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ҚОРА КЎЗЛАР

I

Майнинг охирлари. Водийларда барвақт хазон бўлган 
лолақизғалдоқлар Туркистон тизма тогининг этакларида эндк 
очилган.

Кечаси билан ёмгир ёққан эди. Эрталаб тоғ қаршисидаги 
кенг текисликдан офтоб чарақлаб чикди. Тоғдан ошиб ўтолма- 
ган қорамтир булутлар ёнбагирларни бекитиб, чўққиларга 
тиралиб, буруқсаб ётар эди. Офтоб баландроқ кўтарилди-ю, 
булутлар тарқаб, тоғларда хдм ҳаво очилиб кетди.

Текисликка ёққан ёмғир тоғ тепасига қор бўлиб тушган 
экан. Чўққилар аввалгидан ҳам окроқ ва силлиқроқ кўринади. 
Улардан пастдаги арчазор ёнбагирларга қор жуда ола тушиб- 
ди: бир жой қашқа бўлган, бир жойга сал урвоғи теккан. 
Тогнинг ярмидан пасти эса ёмгирдан кейин қорайиб, хиёл 
буғланиб туради ва унча аниқ кўринмайди.

Текисликнииг узоқ четидан чиқиб кслган юк машинаси 
шу тоққа қараб жадаллаб боряпти.

Шағал ётқизилган йўлда ёмғир кўлмаклари учрайди. 
Ғилдираклардан сачраган сув борт тахтасига шатир-шутур 
урилади ва йўл бўйида очилган лолақизгалдоқларни жимгина

иСИЛКИ1 ГШ у  1 <*ДИ.
Машинадаги юк устига тўшалган брезентда симоби 

чакмон кийган, қалин қошлари бир-бирига туташиб кет- 
ган, яғриндор, қорамағиз йигит ёнбошлаб ётибди. Машина 
шамоли брезентнинг учини ҳилпиратиб, унинг кирза этигига 
қайириб уради, чакмонининг этакларини тортқилайди. Шунда 
йигитнинг белидаги гулбанд сопли пичоқ, чарм попукли 
қин ва шим чўнтагша учи тиқиб қўйилган мис пойнак 
кўриниб кетади.

Осмондан қалдирғочлар ўкдай учиб ўтади. Тўрғайлар 
бир нуқта устида қанот қоқиб ғужурлашади. Улардан нари- 
да уч-тўртта йирик-йирик қора қушлар ниманидир мўлжал- 
ға олиб шошилмай айланишади.

Йигит қора қушларни кўрди-ю, бирдан сергакланди. 
Ўрнидан кўтарилиб, орқага тикилиб қаради.
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Текислик уфк билан туташган жойда бир сурув қўй 
элас-элас кўзга ташланди.

Йигит тез ўгирилиб, ҳалиги қора қушларга кўз югур- 
тирди. Улар паскамликда ниманидир аниқ кўришди ше- 
килли бирдан пастлай бошлашди.

Йигит кабина тепасини қаттик тақиллатди. Машина 
тўхтар-тўхтамас ерга сакради. Унинг бўйи баланд эди —  
қўлини борт тахтасидан олар-олмас узун оёқлари ерга ке- 
либ тушди.

йигит қора қушлар пастлаётган томонга қараб чопди. 
Будённийга ҳавас қилиб шопдай мўйлов қўйган шофёр ка- 
бинадан бошини чиқариб, норози товуш билан:

— Нима гап? —  деди.
Йигит югуриб кетаётган кўйича орқага бир ўгирилди-ю:
— Ҳозир! — деди.
Сўнг узун дўнглик ортига ўтиб кўринмай кетди. Чў- 

понларга хос ўткир кийқирик ҳавони қиличдай кесиб ат- 
рофга таралди. Йигит гапирганда овози унча кучли туюл- 
маган эди, қийқириғи эса срни ҳам титратгудек қаттиқ 
эшитилди:

— И-и-и-ҳий! И-и-и-ҳин!
Пастлаб кслиб энди ўз ўлжалари устига қўнмоқчи бўла- 

ётган кора қушлар бирдан баландлашди ва асабий канот 
қоқиб, ўзларини четга олишди.

Йигит пасқам жойда буталар орасида ўралашиб, су- 
рувдан қолиб кетган иккита ҳисорий қўзичоқни срдан 
кўтарди.

Иккови ҳам бир-бирига жуда ўхшаш. Туслари қораю 
кулоқлари оқиш. Узун оёқчалари ҳам олапоча. Улар оч қо- 
лишган: бири тумшуқчаси билан йигитнинг бағрига туртиб 
ниманидир қидириб кўрди, иккинчиси безовталаниб қис- 
қагина маъради.

Йигит қўзиларни ерга қўйиб, чакмонини ечди.
Ҳали юришга унча ўрганмагаи кўзичоклар тетапоя кадам 

ташлашиб, думбалари силкиниб ва нозик гавдалари хиёл 
тебраниб, қаёққадир кетмоқчи бўлишарди.

Йигит маъсум гўдаклардан завқлашандай кулиб икковини 
чакмонининг икки енгига солди. Бошларини қўлтиқ томони- 
дан чиқариб қўйди. Ксйин чакмоннинг икки енгини хуржунга 
ўхшатиб елкасига ташлади-да, орқага қайтди.

Қўзичоклар бошларини «хуржундан» чиқариб жим ёти- 
шарди. Улар типирчилаб шикастланмаслиги учун йигит 
шундай қилганини ўзлари ҳам энди билгандай эликиб қо- 
лишган эди.

Йигит дўнгликка чиқиб, бояги қўй сурувини кўзлари
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билан қидирди. Аммо сурув олислаб кўзга кўринмай кет- 
ган эди.

Машинанинг капотини очиб, моторини совутган шоп- 
мўйлов шофёр капотни қарсиллатиб ёпди-ю:

— Ҳей, Аваз, бўл тезроқ! — деб қичқирди.
Аваз яқин борганда шофёр унинг елкасидаги қўзилар- 

ни кўриб:
— Ё тавба! — деб ёқасини ушлади.— Дўнгнинг бери 

ёғидан қандай кўрдинг? Ё туғиб келдингми, нима бало?
— Кўрганим йўқ. Қора қушлар айланганига бирорта 

чўлоқ қўй уялаб қолиб кетганми деган эдим.
— Омадинг келган экан-да, бирпасда иккита қўзилик 

бўлибсан!
— Эгаси чиқади бунинг.
— Чиқмаса... қиззиталоқнинг биттасини менга бер, 

бир-икки ой боқай, ўзинг билан сўйиб еймиз. Ширбоз қўзи- 
нинг тандир кабоби жуда яхши бўлади-да.

— Эгаси чикади,— деди Аваз яна ва машинага қараб 
юрди.

Унинг оёғи йўл бўйидаги такасоқолга тегиб кетди. Ти- 
ниқ ҳаворанг барглар орасига тўпланиб қолган оппоқ ём- 
ғир суви офтобда ялтираб, тирқираб тўкилди.

2

Бояги юки устига иккита қўзичоқни ҳам ортиб олган 
машина тоғ этагидаги эллик-олтмиш ҳовлилик Ойкўл 
қишлогига кириб борди.

Узоқдан қараганда силлиқ туюладиган тоғларнинг ға- 
дир-будур тошлари, қорамтир арчалари бу ердан хийла 
аниқ кўринар эди. Қорли чўққилардан совуқ шабада эсиб 
турарди.

Авазга ҳозир бу шабада ёқимли салқинлик берарди.
Ёнбағирлардан сой бўйига зинама-зина тушиб келган 

қишлоқ уйлари ҳам, теграсига тош қаланган ҳовлилар ҳам, 
текис томларга босилган пичан ғарамлари ҳам, сувалмаган 
томларда гиламдай бўлиб очилган лолақизгалдоқлар ҳам 
унга одатдагидан якинроқ ва қадрдонроқ туюлар эди.

Қишлоқ четида узун молхоналар ва четлари туёқ изла- 
ридан чўтир бўлиб кетган молҳовуз бор. Унинг суви шабадада 
чимирилиб турибди.

Беш-олтита ок товуқ молҳовуз четида оёқларини сувга 
тегизмасликка тиришиб, «фасон» ини келтириб сув ичишарди: 
бўйинларини чўзишиб, тумшуқларига секин сув олишар, 
кейин бошларини осмонга кўтариб ютишарди.
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Молхона томондан чиққан беш-олтита ҳўкиз кутилма- 
ганда шу товуқларнинг устига бостириб келди. Бечора то- 
вуқлар қақолаб, қанотларини ёйиб қочишди. Ҳукизлар эса 
тиззаларигача ҳовузга кириб, ўзлари лойқалатган сувни 
симира бошлашди.

Ав“&з машина устидан буни кўриб кулиб ўтди. Сўнг 
шу сўқим ҳўкизлар учун олинган ва биқинига ботиб турган 
тахта кунжара эсига тушди. Аваз бу кунжарани машинага 
ортгунча роса терлаган эди. Ҳозир бориб буни омборга 
тушириб бсриши керак. Ш у ташвишни ўйлаганда шабада 
ҳам энди баданига совуқ тегиб, этини бир жунжиктирди.

Машина бўзда чиллак ўйнаб юрган болаларга яқинлаш- 
ди. Аваз уларга қаради-ю, кунжарани яна унутди.

Бўзда оёқ яланг, кўйлакчан бир бола маррадан қарсиллатиб 
чиллак отар, уига бир ярим баравар келадиган новча ўсмир 
йигитча тўнининг енгларини чаппа кийиб, этакларини ёйиб, 
осмонда учаётган чиллакни тутишга тиришар эди. Аммо 
у ёкдан-бу ёққа ҳаллослаб югургани билан ҳеч тутолмас 
эди. Томоша қилиб турганлар нуқул уни кулги қилишар эди.

Тўнини чаппа кийган бола охири зувлашга тушди.
Машинада буни кўриб ўтаётган Аваз ҳам болаларга 

қўшилиб кулди-да, ўзининг шунақа ўйнаб юрган пайтларини 
эслаб кетди.

Тенгдошларининг ичида ундан тез чопадигани, чиллак 
отишда ундан устаси йўқ эди. Аммо ошиқ ўйинига уқуви 
йўқроқ эди. Унинг Холбек деган тенгдоши — ўнг кўзи билан 
қулоғининг орасида данакдай қора холи бор бола — бир 
кун Авазнинг бутун ошиқларини қоқлаб ютиб олди. Аваз 
чўнтагидан танга чиқарган эди. Холбек: «Пулга сотмайман, 
ошиқ топиб келсанг ўйнайман»,— деб туриб олди. Авазнинг 
аламини кслтириш учун чўнтакларини силкитиб, ошиқларини 
шақирлатди.

Улардан беш-олти қадам наридаги сангзор бўйида қиз- 
чалар силлиқ тошчаларни чиқиллатишиб, тўптош ўйнашар 
эди.

Ҳулкар деган қизча ўнг қўли билан тошчаларни биттадан 
юқорига отар, улар тушиб келгунча срдаги тошчаларни ҳам 
ўша қўли билан битталаб терар, кейин ҳаммасини йиғиб, 
бир ҳаракат билан кафтининг орқасига ўтказар эди. 
Шунда унинг бармоқчалари орқага ёйдай эгилиб, ҳамма тошча- 
ларни тутиб қолар эди. Буни кўрган қизчалар ойиларидан 
эшитган гапларини эслашиб:

— Чевар бўласан, Ҳулкар! — дейишарди.
Аваз ҳеч қасрдан ошиқ тополмай алами келиб турганда 

Холбек уни баттар қиздирди:
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—  Энди сан ошикни қўй, Аваз, яхшиси тўптош ўйна, 
ютқизсанг, сойда тош кўп, тсриб чиқавсрасам...

Болалар ҳадеб кулишарди. Табиатан магрур бўлган ва 
йиқилса ёнини бсрмайдиган Аваз тснгқурлари орасида ҳали 
бунчалик кулги бўлмаган эди. Холбскни ютиш учун у ҳозир 
ҳеч нарсадан қайтмас эди.

Ҳулкар дс-ган ўша чсвар кизча бу гапларни эшитиб 
турган экан. Аваз илож қидириб уйларига қараб кетаётганда 
Ҳулкар унинг кстидан чопиб борди. Бошқаларга эшиттир- 
май шивирлаб:

— Сизга ошиқ керакми? — деди.
Аваз унга умид билан қаради. Қизчанинг катта-катта 

қора кўзлари юзининг ярмини эгаллаб тургандай кўринар- 
ди. У тишларининг ҳали ўсиб текисланмаган кемтикларини 
очиб, сирдошларча кули.мсиради:

— Бугун тоғамла қўй сўймоқчила. Сўйсала ошигини 
сизга бераман. Хўпми?

— Қачон?
— Қўй бостирмада турибди. Ксчқурун сўймоқчила.
— Бўпти. Бор, ўйинингдан қолма.
Ҳулкарлар Авазлардан бир ҳовли нарида туришар эди.
Ҳулкарнинг отаси уруш вақтида мсҳнат батальонига 

кстиб, Уралда вафот этган, ойиси бир ҳовлида битта қизчаси 
билан қолган, ксйин уларни фарзандсиз тогалари Норбой 
ота ўз уйига кўчириб кслган эди.

Уша куни Норбой ота далада, Ҳулкарнинг онаси билан 
холаси қаёққадир кстишган эди. Ссмизгина тўқли бостирма 
харисига боғланганича маъраб турар эди.

Аваз ўз уйларига кирди-ю, армиядан келган акасининг 
киличдан ясалган пичогини киши билмас топиб чикли. V 
чорвадор оилада ўсиб, мол сўйишларни кичиклигидан кўп 
кўрган эди. Ёши ўн иккида бўлса ҳам, бўйи ўсиқ, ўзи миқ- 
ти эди. Холбекнинг бояги кулгиси ҳали ҳам қулоги остида 
жаранглаб турар, кўзига ошикдан бошқа ҳеч нарса кўрин- 
мас эди. У  қўйни қийналмай кулликлади. Аммо бўғзига 
пичоқ тортганда кўнгли бир беҳузур бўлди. Ташлаб қочгиси 
келди. Лекин жониворни чала ўлик қилиб кстиш қилаётган 
ишидан ҳам ёмон бўлишига, ҳар ҳолда, фаҳми етди. Ишни 
бир амаллаб битирди...

Орадан кўп ўтмай Ҳулкарнинг ойиси ҳовлига келиб 
қараса, қўй яхшилаб сўйилган, орқа оёғидан иккита ошиги 
олинган. Бошқа ҳамма нарсаси жойида.

«Вой, буни ким қилди?»— дсб қўшниларникига чикди.
Аваз уйларига ўтиб, қўйдан олгаи ошиқларини ўша қилич- 

пичоқ билан йўниб, кўпроқ олчи турадиган «қирпи» қилган,
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буни ойиси кўрган эди. Пичоқнинг эгаси — Ортиқ сопнинг 
зеҳидан қўйнинг янги қилини топди...

Аваз бўзга қайтиб бориб, Холбекни энди юта бошлаган, 
қўйнига энди бир сиқим ошиқ солган ва унинг шиқирлашидан 
қувониб турган эди. Ҳали аскарлик гимнастёркасида юрган 
акаси Ортиқ бирдан югуриб келиб қолди.

— Ҳўйни сен сўйдингми?!
Авазнинг ранги қув ўчди. Ортиқ укасининг ботинкасига 

қаради. Ботинкага қўйнинг қони сачраган экан...
Аваз ўзини ўнглагунча бўлмай елкасига мушт келиб 

тушди. Акасининг иккинчи-учинчи муштидан унинг қўйнидаги 
ошиқлар бўзга сочилиб кетди...

«Уста Қамбарнинг кичик ўғли иккита ошиқ учун биров- 
нинг қўйини сўйиб қўйибди!»— деган гап анчагача шов-шув 
бўлиб юрди. Баъзилар Авазни «шу кетишда каллакесар бўла- 
ди» дейишар эди...

Уста Қамбар ўғлини урмади, сўкмади-ю, лекин бир-икки 
ой у билан гаплашмади, «одаммисан» деб юзига қарамади. 
Қўшнининг қизчаси Ҳулкар эса энди Аваздан қўрқадиган 
ва ундан узоқроқ юрадиган бўлиб қолди. Афтидан, у Аваз 
тўғрисидаги энг ёмон гапларга ишонган эди...

Уриш-сўкишлар, ўқитувчиларнинг панд-насиҳатлари ҳам 
бир бўлди-ю, отаси билан мана шу қизчанинг муомаласидаги 
ўзгариш хам бир бўлди. Аваз ошиқни қайтиб қўлига олмайди- 
ган бўлиб кетди.

Қейинчалик қўшнилари «ўзи сўйиладиган қўй эди», деб 
уни кечиришди. Аваз, Ҳулкар ва Холбскларнинг ораларида 
яна кўп воқеалар бўлиб ўтди... Аммо ҳозир Аваз фақат 
ўша ҳодисани, болалик оловлигидан оғзи куйган ўша 
кунни эслар эди. Бировнинг қўйини ярим кун олдин сўйиб 
кўйгани учун уни аллақаёқларга олиб бориб, олиб келган 
одамлар ҳозир у бировнинг кўзичоқларини қутқариб келаётга- 
нини кўришса нима дейишаркин?

Авазнинг кўнглига шу гап келди-ю, «сен ҳам иззатпа- 
раст бўлибсан-а!» деб, энди ўзидан кулиб кўйди.

3

Ойкўл илгари алоҳида колхоз эди-ю, каттагина идора- 
си бор эди. Кейин қишлоқ чорвадор совхознинг бир брига- 
дасига айланиб, идора керак бўлмай қолди, уни омбор қилиб 
қўйишди.

Ш у омбориинг олдида бояги юк машинасинииг бир 
борти очиқ турар, Аваз терлаб-пишиб кунжара туширар эди.

Девор тагида чакмонга ўроғлиқ ётган қўзичоқлар ўтган-
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кетганга томоша бўлиб, заифгина тамшапишарди. Улар 
жуда оч колган. Тезроқ бир қўй ёки эчкн топиб эмизилма- 
са, ҳолдаи кетиб қолишлари мумкин. Шунинг учун Аваз 
кунжарадан тезроқ қутулишга тиришиб шошилади.

Таёғини бслининг орқасига кўйиб турган ўрта яшар 
подачи «қўзиларни сотасанми» демоқчи бўлган эдн:

— Қўтиларни тотатанми? — дегандай эшитилди.
Унинг оти Тўйчи эди, «з» билан «с» ни «т»га 

ўхшатиб чучук қилиб айтар, шунинг учун лақабини «Атта» 
дейишар эди.

— Э, Атта, буларнинг қандай топилганини сўра! — 
деди шопмўйлов шофёр.

Ғарч этик кийган, пиджагининг кўкрак чўнтагига қиммат- 
баҳо авторучка билан автоқалам қистиргап омборчи йигит 
Турди ҳам июфёрнинг гапига қизиқиб қулоқ сола бошлади.

— Бир вақт бу,— деб шофёр Авазга ишора қилди,— 
машинадан туша солиб дўнгнинг нарёшга қараб чопди. 
«Бола бечора ёмон нарса еган экан-да» деб ўйладим. Ке- 
йин қийқиргани эшитилди. «Шўрликни ёмон буради-ёв» 
дедим. Вақт кетяпти. Хит бўламан. Бир вақт қарасам, 
мапави қўзичоқларни кўтариб келяпти-да. Оғзим очилиб қо- 
либди. «Буларни тугиб келдингми?» дебман.

Ҳаммалари хахолаб кулишар, шофёр билан Тўйчи Атта 
Аваз томонга қараб-қараб қўйишар эди.

Тўғридан патпатлаб уч гилдиракли мотоцикл чиқиб кслди. 
Уни коракўл телпак ва клсёнка плаш кийган, ўттиз ёшлардан 
ошган қорамағиз йигит миниб кслмоқда эди.

Авазнинг акаси Ортиқ шу эди. Унинг мотоцикл рулидан 
тутган панжаларидан бирида олтита бармоқ бор — чап 
қўлидаги бош бармоғи иккита, шунинг учун отини Ортиқ

(ш иш
Ортиқ қўнгир брезент этик кийган эди. Узун оёқларини 

ерга тираб, мотоциклини Авазнинг олдида тўхтатди-ю, энг 
аввал ерга тўкилган кунжара майдаларига қаради.

— Ҳеч ишни ёлчитмайсан-да,— деди жеркиган товуш би- 
лан.— Ўтган куни гўнгии ҳам тўкиб-сочиб ташибсан. 
Қўлинг тешикми, нима бало? Ахир бу кунжара давлатнинг 
пулига келган!

— Ундоқ бўлса, Турдида давлатнинг супургиси бор,— 
деди Аваз ҳазил оҳангида,— бскорчиликдан зерикканда 
супуриб олади қўяди-да.

Қўзиларни томоша килиб, қўлини белига қўйиб турган 
Турди Авазга хўмрайиб қаради. Мавқеи уникидан баланд 
омборчи эканини намойиш қилиб, пиджагининг чўнтагидаги 
қизил авторучкасини олди.
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— Ю к таитгаминг учун ссн ҳақ оласан! — дсди Ортиқ 
укасига.— Олиб чиқ супургини, ўзинг супур!

— Аввал кунжарани тушириб бсрай, мунча шошманг, 
раис!

Ортиқ аслида бригадир эди. Лекин бутун Ойкўл ҳозир 
йирик бнр бригада бўлгани учун, қишлоқда ундан катта 
бошлиқ йўқ эди. Шунинг учун Аваз уни бир оз киноя би- 
лан «раис» дсб атар эди.

Ортиқ девор тагидаги қўзиларпи кўриб қолди. Қасрдан 
ва қандай топилганини суриштириб кстди. Шофёр воқсани 
айтиб берган эди, Ортиқ, ишонгиси келмай, аввал Авазга, 
сўнг Турдига қаради.

— Ким билади? — деди Турди.— Бирорта чўпондан арзон- 
гаровга сотиб олишганми? Тўл пайтида совхознинг қўзисидан 
сотадиган чўпонлар ҳам бўлади-ку.

— Ҳаммани ўзингга ўхшатасан-а! — деди Аваз.
Турди ўзи чўпон бўлганда шунақа ишларни қилганини 

Тўйчи Атта ҳам билар эди. Авазнинг гапини маъқуллаб 
кулди.

— Ҳа, нима, далага қўзи экиб қўйиптими бўлмаса? —  
гижинди Турди.

Аваз унга жавоб бергиси келмай акасига юзланди:
— Норбой отанинг сурувидан бўлса ажаб эмас. Ҳар йили 

эгиз туғадиган тусоқ 1 совлиқ бор эди. Лекин бунақа кеч 
туғмас эди.

Норбой отанинг сурувида эгиз туғадиган совлиқлардан 
уч-тўрттаси ўтган йил ёзда ночорлик қилиб қисир қолган, 
кейин уларга ем бсриб, куйиктирадиган дори сдириб, қишда 
қочиришган эди. Шуларнинг энди қўзилаётганини Ортиқбилар 
эди. Ҳозир ҳаммасини эслади-ю:

— Оббо! — деди,— айнаган чол, қўзиларни йўқотиб юриб- 
ди, дегин!

Катта кўча томондаи машина товуши эшитилди. Ксйин 
устига брезснт ёпилган яшил «газик» кўринди. Ортиқ 
дирскторнинг машинасини таниб, жонсарак бўлиб қолди.

— Дирсктор билса балога қоламиз. Бир эмас, икки 
қўзи... Яшир буларни!.. Кунжарани супуриб ол! Тез!

Ортик мотоциклини тез буриб, «газик» томонга кстди. 
Шофёр чакмонга ўроғлиқ қўзиларни кабинага киритиб, эшик- 
ларини ёпиб қўйди. Турди кунжара майдаларини супуриб 
улгура олмаслигини сезди-да, устига машинаиинг брсзснтини 
тўшаб қўйди.

Совхозга якинда директор бўлиб келган Муталлиб

1 Т ў с о ц  — қулоги ок. оёгида ҳам оласи бор кўй.
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Мансуров бошдан-оёк бир хил кийинган эди: кулранг три- 
кодан куртка, шу матодан тикилган кепка ва шим. Ёши ўт- 
тиэ бсшларда, юз рангпаррок. «Газик» тўхтаб Мансуров 
ундан тушаётганда яхшилаб тозаланган қора хиром 
этиги йилтиллаб кетди. Ортиқ мотоциклдан сакраб тушиб, 
у билан эгилиб кўришди. Аваз одамларнинг олдида акаси 
учун ўнгайсизланиб бир қизарди, сўнг ҳеч кимга қарамай 
ишнда давом этди.

Қалин ва узун ёли қизларнинг сочидай бўйнидан пастга 
осилиб тушган чиройли кора йўрға отда совхознинг бўлим 
бошлиғи Давлатбсков етиб келди. Отдан тушиб жиловни 
Ортикка берди-да, ўзи директорни молхоналар томонга 
бошлаб кетди.

Давлатбсков унча ссмиз ҳам, орик ҳам эмас, оқиш юз- 
ли хушмўйлов, новча одам эди. Яшил диагональ китсли 
эскириб, ёқалари хиёл йилтираб қолган, кўкрагида кўп вақт 
тақиб юриб, кейин олиб кўйилган орденнинг ўрни билиниб 
турар эди.

Совхознинг эски дирсктори ишдан олинганда, кўп одам 
шу Давлатбсковни дирсктор бўлади дсб юрар эди. Лскин 
область бошқармаси ўша срда масъул ишда ишлаган Ман- 
суровни дирсктор қилиб юборди.

Ҳозир Давлатбеков Мансуров билан снма-ён борар экан, 
бўйи дирскторнинг бўйидан ярим қарич баланд эканини 
ссзди-да, бундан ўзича мамнун бўлиб қўйди.

Ортиқ отни боглаб уларнинг кстидан шошилди. Учов- 
лари молхоналарни кўриб чиқишди, сут согувчилар билан 
гаплашишди. Дирсктор машинасига қайтиб келаётганда 
Аваз унинг:

— Лекин молхона кўп йилга кетадиган қилиб курилган 
экан,— дсганини эшитди.

Ортиқ яйраб кстди:
— Ўзимиз ҳам шунга яраша мсҳнат қилганмиз-да! 

Мана, ўртоқ Давлатбсков айтсинлар...
— Тўгри.
Мансуров куижара ташиётган Авазнинг олдида тўхтади, 

«ҳорма, бор бўл» қилишди. Сўнг Ортиққа қараб:
— Техника кўринмайди-ку,—  деди.—  Қўшни қишлоқлар- 

да мана бунака кунжарани молларнинг охуригача элсктр 
элтиб қўяди.

— Қаии эди, шу электр бизнинг молхоналарга ҳам 
етиб кслса! —  деди Ортиқ.

Кутилмаганда Аваз гапга аралашди:
— Ҳа, зора молхонанинг шарофати билан уйларга электр 

кирса, биз ҳам телевизор-пелсвизор кўриб турар эдик.
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— Бу қанака пичинг? — деди Давлатбеков.
— Нима, бу ерга электр келгани йўкми? — сўради Мансу- 

ров Ортикдан.
Ортик укасига «сен тумшуғингни тикма» дегандек за- 

ҳарханда билан каради-да, директорга мулойим товуш билан 
изоҳ берди:

— Энди... бизнинг кишлогимиз линиядан узоқ...
— Бу ер Ойкўлми ўзи? — деб Мансуров Давлатбековга 

юзланди.
Шу гапнинг кўзғалганидан кўнгилсизланиб турган Дав- 

лазбс-ков истар-истамас:
— \а ,  Ойкўл,— деди.
— Қўшни кишлоқлар электрлаштирилганда Ойкўлга ҳам 

симёгоч ажратилган экан-ку. Ҳужжатини мен ўзим кўрдим.
Давлатбеков елка қисди ва Ортиққа «жавобини ўзинг 

бср> дсгандай килиб қаради.
Ортиқ бирорта ёлгон баҳона тўқимоқчи эканиии Аваз 

унипг авзойидан сезди-да, энди бунга йўл бсргиси келмади. 
Мансуровга ўзи жавоб берди:

— Симёғочларни арралаб, молхонага ишлатиб юборишган.
Ортик укасига бакрайиб қаради. Бу қараш аввал қўрқувни,

сўпг чексиз бир ғазабни билдирарди.
— Ким шундай килган? — деб Мансуров Давлатбековга 

қаради.
Бу савол Ортиқнинг хаёлини бўлди, бўлмаса у Авазни 

сўкиб юборар эди. Давлатбеков Ортикка «укангни эплаб 
юролмасанг, баттар бўл* дегандай истеҳзоли кўз ташлаб:

— Нега шундай килгапингизни айтинг,— деди.
— Аввалги дирскторимиз...— Ортик «рухсат берди» 

демокчи эди, аммо бунинг етарли эмаслигими вактида сезиб 
колди:— Аввалги директоримиз буюрган эди. Қишда моллар 
кўчада коладиган бўлди. Ноилож...

— Электр билан келадиган маданиятни ҳам молга еди- 
рибсизлар-да,— деди Мансуров ҳеч кимга карамай.— Кош- 
ки, шунга яраша даромад бсрган бўлсаларинг. Икки йил- 
дан бери киримларингдан чиқимларинг кўп.

Мансуров бу гапии Давлатбековга ҳам тегизиб гапир- 
ганини ҳамма ссзди.

— Чорвадан даромад олиш ўзи жуда қийин, ўртоқ 
Мансуров,— деди Давлатбеков. Ш у билан у бутун совхоз 
даромад планини бажармаганини эслатмокчи бўлди.

Директор янгиланишининг бош сабаби шу эди.
Мансуров одамларнинг олдида бу гапни давом этказгиси 

келмади-ю, бир четда кўлини чўнтагига солиб турган 
Турдини кўрсатиб:
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— Бу йигит нима иш қилади? — деди. Ортиқ Турдининг 
ем-хашак бўйича омборчи эканини айтган эди, директор 
киноя қилди:— Мункайган чоллар далада қўй боқиб юрипти-ю, 
қирчиллама йигитлар омборнинг тарозисига посанги бўлиб 
ўтириптими?

Шофёр билан подачи кулиб қўйишди.
— Турдини вақтинча бу ишга қўйганмиз,— деди Давлат- 

бсков босиқ товуш билан. Шу билан у Турдининг отини 
ҳам билишини, Мансуров оддий кишиларга жуда баланд- 
дан келиб муомала қилаётганини кўрсатмоқчи бўлди.

Ортиқ дадилланди:
— Турдини эрта-индин қўйга чиқармоқчимиз.
Директор индамай машинасига қараб юрди. Давлатбеков

отига томон йўл олди. Ортиқ уларнинг қайси бирини 
олдин кузатишини билмай бир лаҳза иккиланди. Кейин 
қўрқа-писа директорнинг ортидан кетди.

4

Ёғингарчиликдан сўнг хаво янада тиниқлашиб, тоғ чўқ- 
қилари қишлоққа гўё қўл чўзса етгудек яқин кслиб қолган. 
Баланд ёнбағирларнинг у ер-бу ерида эрталаб кўзга ташлан- 
ган қор урвоқлари ҳозир эриб кўринмай кстган. Шамол 
гуж-ғуж  арчаларнинг қидини олиб келади.

Юкни тушириб бўлиб, уйларига қараб кетаётган Аваз 
шу улуғвор тоглару чакмонидаги бежирим кўзилардан бошка 
нарсани ўйламасликка тиришади.

Аммо Ортиқ акасининг аввал қўрқиб, кейин газабланиб 
қарагани, янги дирскторнинг олдида ўсал бўлиб довдираб 
қолгани Авазнинг кўз олдидан кетмасди.

«Бир онаии эмган ака-ука шундай бўладими?— Отала- 
ри уста Қамбарнинг ака-ука носоз бўлган пайтда айтадиган 
бу гаплари Авазнинг эсига тушди.— Ахир, бир-бирини тарбия- 
лаб, суяб, етаклаб ўсган ога-инилар кўп-ку, нега сенлар 
шунақа эмассанлар?»

Бунинг сабаби кўп. Бошда Қамбар отанинг ўзи ўша сим- 
ёгоч воқеасини эшитиб, Ортиқни бу йўлдан қайтармоқчи 
бўлган эди. Аваз ҳам симёгочларнинг арраланишига қар- 
ши эди. Лекин Ортиқ: «Бошқа иложим йўқ,— деди.—  
Молхонани қуриб берсам, бу гуноҳимни кечиришади. Агар 
қуриб бермасам, моллар кўчада қолади-ю, ишдан ҳайдала- 
ман».

Отда кўп юриб ўрганган Ортиқ энди мотоцикл эгаридан 
тушмайди. Эгардан тушса умри барбод бўладигандек қўрқади. 
Акасининг шу заиф томонини Аваз яхши билади, ўзаро гап
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билан буни йўқотиб бўлмаслигини сезади. Шунинг учун боя 
атайлаб уни кўпчиликнинг олдида уялтириб, кўзини сал 
очмоқчи бўлди. Лекин бунинг натижасида икковининг ораси 
баттар совуганини сезиб, қозир таъби тирриқ бўлиб боряпти.

Уларнинг орасига совуқлик туширган бошқа бир сабаб 
ҳам бор. Бунинг бир чсти ўша бўзда Авазнинг ошиклари- 
ни ютиб олиб, уни қиздирган Холбекка бориб тақалади.

Холбекнинг отаси Исмат бобо илгари қишлоқнинг мартаба- 
ли кишиларидан эди. Шунақа одамлар билан яқинлашишни 
яхши кўрадиган Ортиқ Исмат бобонинг Суюма дсган 
қизига уйланди. Шундан ксйин яна бир ҳодиса бўлди: кўшни- 
нинг қизчаси Ҳулкарни ўн яшарлигида Ортиқнинг ўн уч 
яшар қайниси Холбекка «фотиҳа» қилиб қўйишди.

Олдинлари Аваз бунга чандон эътибор бермас эди. 
Аммо йиллар ўтган сари Аваз билан Ҳулкарнинг орасида 
соф бир меҳр пайдо бўлиб борар эди... Ошиқ можароси 
туфайли Аваздан совуган Ҳулкар бўй етганда ошиқлик 
туфайли унга якинлашди. «Фотиҳа» нинг машъум маъноси 
ҳам уларга энди билинар, Холбек уларнинг орасида бир 
жарга ўхшаб турар ва бу жар йил сайин улканлашар эди.

Ортиқ қайнатасининг гапидан чиқмас ва қайниси Хол- 
бскка ёи босар эди. Аваз мактабда ўкиб юрганда шу важдан 
ака-уканинг орасида смон бир тўқнашув бўлди.

Ойкўлга ўхшаган узок қишлоқларга ўқитувчи етишмас 
эди. Ортиқ саккизинчини битирган бўлса ҳам, қайнатаси 
Исмат бобонинг ёрдами билан бсшинчи ва сттинчи синф- 
лардан икки ставка дарс олди.

Аваз еттинчида, Ҳулкар бсшинчида ўқир эди. Ортиқ 
синфхоналар камлигини баҳоиа килар, педагогика қоидасига 
хилоф бўлса ҳам, баъзан бу икки синфни кўшиб ўқитар 
эди.

Ўзининг билими паст, яхши дарс бсролмайди, икки синф 
қўшилиб тўполон килса, баттар асабийлашади. Қўлида узун 
линейкаси бор. Битта-яримта бола жуда жонига текканда 
линейка билан уриб қолади.

Бир дарсда Ҳулкар Авазга қогоздан куш ясаб учирган 
эди, Ортиқ буни кўриб қолди. Қайниси Холбскка унашти- 
рилган бу кизчанинг Авазга меҳри борлиги Ортиққа хиё- 
натдай кўринар эди. Қогоз кушча баҳона бўлди-да, Ортиқ 
Ҳулкарнинг қўлига линсйка билан бир урди.

Ҳулкар ҳам ёши ўн учга кириб, иззат-нафси уйгониб 
қолган қиз эди. «Нега урасиз?!»— деб аччикланиб, линсй- 
кани Ортикнинг қўлидан тортиб олмоқчи бўлди.

Ортиқ газабланиб, линсйка билан унинг иккинчи кўлига 
ҳам урди.
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Буни нариги қатордаги партадан кўриб қолган Аваз 
чопиб келди-ю, линейкани акасининг қўлидан юлиб олиб, 
синдириб ташлади. Синф шовур-шуоур бўлиб кетди, кимдир 
кулди. Бу кулги Ортиқни чақиб олгандай бўлди. У қулоч- 
кашлаб укасининг юзига тарсаки тортиб юборди. Ёши 
ўн бсшга кириб, мўйлови эрта сабза ура бошлаган Авазнинг 
юзида панжа излари қавариб чиқди. У  акасининг ўтган 
сафарги калтагини ҳам унутмаган эди. Ортиқнинг Холбекка 
ён босиши ҳам маълум эди. Шунинг ҳаммаси бир бўлди-ю, 
Аваз бор кучи билан акасинипг қорнига бир мушт урди. 
Буни кутмаган Ортиқ гандираклаб бориб полга ўтириб қолди.

Ортиқнпнг ўқитувчи номи бор... Мактаб шов-шув бўлиб 
кетди. Қишлокда яна юз хил гап. «Уста Қамбарнинг кичик 
ўғли акасини урибди». «Ҳамма айб акасида, мактаб болала- 
рини урар экан». «Буларнинг асли т.ни паст!» «Айтмов- 
димми, кичигининг рафтори ёмон дсмовдимми!*

Ж аҳл устида акасининг ўқитувчилигини унутиб шу ишни 
қилган Аваз энди уйда ҳам, қишлоқда ҳам ҳеч кимнинг 
кўзига кўрингиси келмас эди. У тоққа, чўпонларнииг олдига 
чиқиб кетди.

Чўпонлар ёрдамчига муҳтож эди. Ҳулкарнинг тогаси 
Норбой ота Авазга қўй боқишни ўргатди. Кейинроқ упинг 
чўпопликка қизйқишини кўриб, ўзига шерик қилиб олди.

Аваз бошқа ўқимади.
Ортиқ ҳам, болаларни ургани маълум бўлиб, мактабдан 

бўшади. Яна қайнатаси Исмат ота срдам бериб, қишлоқдаги 
магазинни олди, кейин бригадир бўлди.

Аваз ўзи билан бирга ўқиган баъзи синфдошларининг 
олий маълумот олиб келганини кўрганда, ўзи бугунгига 
ўхшаб кунжара ташиб юрганини ўйлаганла. мактаблан кет иб 
хато қилгани ҳали-ҳали юрагига армон солади.

Ака-уканинг кўнгли ҳам Н1ундан бери бир-биридан ҳеч 
илимайди.

5

Авазларнинг бир чети чорбоққа туташган каттагина ҳов- 
лилари бор. Уйнинг соя томонига Санам хола узун қилиб ўрмак 
қурган, ранг-баранг жун ипларни бир-бирига тўғрилаб, гоҳ 
қайчини, гоҳ ўрмак қиличини ишга солиб, патгилам тўқияпти. 
Ёши эллик бешларда бўлса ҳам, юзига ҳали унча ажин туш- 
маган. Эгнида нафармон тусли делагай. Бошини қора дурра 
билан танғиб, устидан оқ дока рўмол ўраб олган. Аваз қўзи- 
чаларни ойисига кўрсатиб, қандай топганини айтиб берг-ан эди, 
Санам хола:
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— Ажали етмаган экан-да,— деб кўзиларга караб ку-, 
лимсиради. Шунда унинг тишқолидан қорайган ва ейилиб 
қисқа бўлиб қолган тишлари кўринди.

— Ҳулкар уйдами?
Санам хола бирдан қовоғини солиб:
— Йўқ! — деди. '
— Қаёққа кетди?
—  Билмайман.
Аваз қайнана-келиннинг орасидан яна бир гап ўтганини 

сезди. Оғир тин олиб, ҳовлининг тўрига қараб кетди.
Бу ерда четан билан ўралган мол кўраси бор эди. Қўра- 

га иккита соғин эчки кўканлаб 1 қўйилган эди.
Аваз қўзичоқларни қўрага олиб кириб, шохсиз қора 

кал эчкига эмизмоқчи бўлди.
Аммо шум «кал» шаталоқ отиб эмизмади. Санам хола 

ўрмакнинг қиличини иплар орасидан олаётиб, Авазни 
уришди:

— Тегма, энг серсут эчкимни сутдан қолдирасан!
— Савоб иш-ку бу, ойи, қайтага сути кўпаяди.
Санам хола савобни тан олади-ю, лекин эчкиларнинг су- 

ти унга жуда керак — қатиғини кувида пишади, мойини 
йигиб бозорга чиқаради, тўқиётган патгилами учун бўёқ, 
жун сотиб олади.

Аваз «кал» эчкини ийдириш учун кўранинг орқасида боғ- 
лоқлиқ турган кора улоқчани бўшатмоқчи бўлган эди, 
Санам хола унга бақирнб берди:

— Бўшатма! Топган пулинг ўзингга стмайди-ю, яна 
менинг оғзимдагини олмокчимисан!

— Бу қўзилар очдан ўлади. Қаранг, сулайиб қолди. 
Уволидан кўрқмайсизми?..

— Ҳе, уволи бошидан қолсин! Қўнгир эчкини ийдир, 
ювошроқ.

Аваз онасининг айтганини қилиб қўнгир улокчани бўшатди. 
Бўйи нариги эчкидан баланд бўлса ҳам, сутни ундан кам 
берадиган кўнғир эчки улоқчасини таниб, қувониб эмиза бош- 
лади. Шунда Аваз белбоғини ечиб, қўнғир эчкининг кўзини 
секин боглаб қўйди. Кейин чўккалаб эмаётган улоқчани олди- 
да, ўрнига қўзининг биттасини кўйди.

Бу ҳийладан бехабар эчки ҳар иккала қўзини ҳам ийиб, 
думини ликиллатиб эмизди.

Дарвозадан қора чакмонини елкасига ташлаган, қошлари- 
гача окариб кетган бир мўйсафид кирди. Безовта товуш 
билан:

1 К ў к а м  — ушоқ моллар катор килиб боглакадиган махсус аркон.
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— Аваз! Санам буви! — деб чакирди. Санам хола ўр- 
магини кўйиб ўрнидан турди. Қишлоқча одат билан чолнинг 
ўнг елкасига қўлини қўйиб кўришди.

— Келинг,— деб совуққина сўрашди.
Аваз кўрадан кўзиларни кўтариб чиқар экан:
— Э, Норбой ота-ку,— деди.
Аваз бу мўйсафид билан кўп йил бирга кўй боққан, 

кейин унинг жиянига уйланган эди.
Санам хола кслинини суймас, шунинг учун Норбой ота- 

ни ҳам хушламас эди.
Мўйсафид қўзиларни таниб, биттасини Авазнинг қўлидан 

олиб қаради. Тўйиб эмган қўзича энтикиб нафас олар, 
отанинг қўлида юракчаси гурсиллаб урар эди.

— Умрингдан барака топ, Авазжон. Мсни бир жанжал- 
дан қутқаздинг.

— Яна қанақа жанжал?
— Хе, бу Ортиқ аканг тоза жонимни олди. «Миянгиз 

айниб қопти!» дейди-я. Мия-ку, жойидадир. Кўз кургур 
узоқни кўрмайдиган бўлиб колди. Қаридик-да энди, ўғлим, 
етмиш бирга кирдик. Шартимиз кстиб, партимиз қолди. Бу 
қўзилар учта туккан совликнинг учамларидан эди. Онаси 
қурғур ҳам биттасини эргаштириб кетаверибди.

— «Қўймисан» деганлари шу-да... Қани, ота, уйга киринг. 
Қўзилар сўрида туради. Чакмонга ўраб қўямиз.

Норбой ота айвонга чиққанда Авазга жиддий кўз таш- 
лаб:

— Сен ҳам мени догда колдириб кетдинг-а? — деди.
— Нега энди?
— Қариганимда чўпонликни қўлимдан оларсан дсвдим.

У й ^ и п и и г у  и и м н л п и и г я  б е к и н и б  ОЛЛИНГ.’ -------- »-■»- ^ . . .
— Жиянчангиз-ку, буни хонаки килиб олган! — деди 

Санам хола. У ҳам тўлиб юрган эди, энди гап кслиб 
қолганидан фойдаланди.

Аваз ҳазил қилиб кутулишга уринди:
— Менга қарангизлар! Аввал бу қўзиларнинг суюнчисини 

олай, ксйин ҳар қанча сўкиш бўлса бслни бакувват килиб 
эшитай.

Аммо Норбой отага ҳам ҳозир ҳазил кетмас эди:
— Сен менга бир нарсани айт. Ҳулкар сенга шарт қў- 

йиб текканмиш. Шу ростми?
— Қанақа шарт? — деб энди Аваз ҳам жиддийлашди.
— Чўпонликни ташламасанг тсгмайман деганмиш-ку.
— Қизиқ экансиз, Норбой ота. Биз тўғримизда озмунча 

иғво бўлдими? Бу ҳам шуларнинг биридир-да.
— Шамол бўлмаса дарахтнинг учи кимирламайди,—
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дсди Санам хола.— Чўпон халқи кечаю кундуз қўйнинг 
кетидан юради, ҳафталаб, ойлаб уй бетини кўрмайди. Сен- 
лар бунга чидайсанларми? Бирпас бир-бирларингни кўр- 
масаларинг туролмайсанлар!

Санам хола ишқ-муҳаббатни қаттиқ уят ҳисоблар ва ўғли- 
нинг бу «иллатидан» куйиб-ёниб гапирар эди.

— Ё тавба! — деб у Норбой отага юзланди:— Йигит 
ҳам шунақа бўладими? Эртаю кеч хотини билан чақчақ- 
лашади. Иккови ҳиринг-ҳиринг кулади. Умрим бино бўлиб 
хотинга бунчалик бино қўйган эрни кўрганим йўқ.

Аваз яна гапни ҳазилга буришга уринди:
— Мени жуда мақтаб юбордингиз-ку, ойи!
У  ҳазил қилган сари Санам холапи писанд қилмагандай 

кўринар ва гашини келтирар эди.
— Шарм-ҳаё йўқ санларда! — дсб ойиси яна бир парда 

кўтарилди.
Норбой ота ҳам Авазга «бўз бола йигит эдинг, хотин- 

нинг измига тушиб қолибсан», дсгандай ачиниб қараб ту- 
рар эди.

Энди Авазнинг ҳам ғаши келди.
— Қани, ойи, қолганини кейин гапирарсиз, ҳозир чой- 

пой қўйинг,— дсб Норбой отани чол-кампирлар турадиган 
ўнгдаги уйга олиб кирди.

Санам хола ҳам уларнинг кстидан кириб, Норбой отага 
кўрпача тўшаб бсрди. Майда-чуйда гапни суймайдиган 
Норбой ота она-боланинг орасидаги губорни кўтармоқчи 
бўлди. Яхшилаб фотиҳа қилгач:

— Эиди, Санам буви,— дсди,—  буларнинг замонаси 
шу экан.

Тикка турган Санам хола:
— Э, гап замонасида эмас! —  деди.—  Бундан ўша Ортиқ 

ҳдм дуруст. Хотинини «гаҳ» дсса қўлига қўндиради. Бояқиш 
хотини...

— Улар билан ҳам муроса қилолмаган эдингиз-ку,—  
дсди Аваз ойисининг сўзини кссиб.

Ортиқ ўтган йили қайнатасининг ҳовлиси ёнига уй қу- 
риб, бу ҳоедидан уришиб чиқиб кстган эди. Аваз Санам 
холага шуни эслатиб, яна балога қолди:

— Сснларнинг касофатларинг уриб шундай бўлди! 
Ойимчанг фотиҳани бузиб орага совуқлик туширди!

Аваз ойисининг фсъли айниб турганда ҳеч қандай ман- 
тиқни тан олмаслигини билар эди. «Гап қайтариш керак 
эмас», дсб Аваз ўзини босмоқчи бўлар эди-ю, лекин унинг 
қонида ҳам Санам холанинг «хамиртурушидан» бир оз бор 
эди. Мана шу уни ҳам бсхосдан кўтариб юборди.
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Авазнинг бўйин ва чакка томирлари бўртиб чикди:
— Ё қулоғимни тинч қўйинг, ё биз ҳам шу уйдан кетиб 

қутулайлик!
Санам хола «кетавер» дейишга ботинолмади. Лскин ав- 

валги шаштидан ҳам қайтгиси келмади:
— «Биз» деб мунча катта гапирма, бола! Ҳали кўра- 

сан! Холбекдай йигитга вафо қилмаган хотинчанг сени 
ҳам маймун қилиб ўйнатади!

— Э, бунақа бекорчи жанжаллардан кўра маймун бў- 
либ ўйнаган ҳам яхши!

— Маймун дарахтда юради, унга пул керак эмас! Се- 
нинг отанг ҳали тўйнинг қарзини узгани йўқ. Мен шу ис- 
қоти ўрмакка бир кило бўёқ олай десам, пул топилмай- 
ди.— Санам хола Норбой отага юзланди:— Чўпонлигида 
балодай ойлик олар эди. Энди бир ойда олиб келган ма- 
тойи ўн беш сўм! Хотинининг пардозига етмайди!

Аваз ойисига ёмон бир гап айтиб қўйишини ссзди-ю, 
эшикка интилди. Айвонга чиқар экан, дунё кўзига қафас- 
дай тор кўринди. Ўзи ҳам ўзига аввалги Аваз бўлиб эмас, 
боши сувдонга сиғадиган ғариб бир қушча бўлиб туюлди. 
Ойиси эса ҳозир унинг назарида худди Ортиқ акасига 
ўхшаб кетди. «Ҳа, она-бола бир-бирига тортган! — дерди 
у нафрат билан.— Кетиш керак, бир ёкқа кетиш ксрак!»

Аваз айвоннинг чап томонидаги эшикни очди. Мис обдаста 
турган даҳлиздан ўтиб, рангдор вассали ссртокча уйга кирди.

Келинчаклик буюмлари билан безатилган бу уй ҳозир 
кимсасиз эди. Деворда Ҳулкарнинг тўйга тиктирган шоҳи 
кўйлаги осиғлиқ турар, каравот устида оқ билагузук кул- 
ча бўлиб ётар ва бунинг ҳаммаси Авазга мунғайиб қараёт- 
гандай бўлар эди. «Бу киши ҳали Ҳулкар билан нима деб 
уришди экан?» деган ўй Авазнинг юрагига таҳлика солиб 
ўтди. У  яна ташқарига чикди.

6

Тепада бир парча оқ булут сузиб юрипти. Унинг тег- 
расида осмон бениҳоя тиниқ ва кўк кўринади. Қуёш паса- 
йиб оппоқ чўққилар устига қўна бошлаган, тоғнинг қори 
кўзни олар даражада ялтирайди.

Ксч кирган сари қишлоқ кўчаларида мактабдан қайтаётган 
болалар, булокдап сув олиб келаёпан аёллар кўпайиб 
боради.

Ойкўл қишлоғининг исми жисмига унча монанд эмас. 
Унда на кўл бор, на каттароқ бир ариқ. Фақат қишлоқнинг 
ўртасидан бир булоқ чиққан. Бу булоқнинг суви тоғнинг
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нариги ёғидаги Ойкўлнинг сувига ўхшаш кўм-кўк ва ши- 
рин. Ойкўлга баланд Сунбул чўкқидан одамнинг бслидай сув 
қишин-ёзин тушиб турар экану ҳеч қаердан чиқиб кетмас экан. 
Кексаларнинг айтишича, ўша сув тогнинг тирқишидан оқиб 
келиб, мана шу булоқдан чиқармиш. Буни исботлайдиган 
бир ривоят ҳам бор: эмиш, тоғда қўй боқиб юрган бир 
чўпоннинг таёғи кўлга тушиб чўкиб кетибди. Таёқнинг ичига 
олтин яширилган экан. Кейин шу таёқ мана шу булокдан 
чиққанмиш...

Шунинг учун булокқа ҳам, қишлоққа ҳам Ойкўл номи 
берилган экан. Булоқ бутун қишлоқни ширин сув билан 
таъминлайди. Шу атрофда ўсган тераклар, садалар ва мевали 
дарахтларнинг томирига ҳаёт бағишлайди.

Ойкўл учун булоқнинг аҳамияти шунчалик зўр бўлишига 
қарамай, ҳали ҳеч ким унга дуруст эътибор берган эмас эди. 
Ҳозир атрофига сув сачраб лой бўлган. Одамлар бехабар 
қолганда мол кириб булғаб кетади. Қишда сув тўнғиб, 
четлари сирғанчиқ бўлиб қолади. Қор-ёмгир ёгаётган пайтлар- 
да ҳам аёллар ва болалар сувга келишади.

Авазнинг отаси уста Қамбар ўтган йили Тошкентда 
ишлайдиган катта ўғли билан Кавказга саёҳатга борди. Саёҳат- 
дан қайтгандан кейин булоқнинг шундай бўлиб ётгани кўзига 
жуда хунук кўринди. У  директорга Кавказда кўрган- 
ларини айтиб, илтимос қилиб юриб, беш-олти қоп цемент, 
уч кубометр тахта ундирди. Ўрмон қоровулидан рухсат олиб, 
тогдан Аваз билан тўртта яхши арча кесиб келди.

Ҳозир ота қора тўнининг этакларини бс-лбоғига қистириб, 
пойтеша билан арча йўняпти. Ўзи қорамағиз, бўйи баланд, 
калтагина соқолига битта-яримта оқ оралаган.

Булоқдан сув олаётган катта-кичик ҳамма унга иззат- 
икром билан салом берар, «ҳорманг, отахон» деяр эди. 
Кўпчиликнинг эътибори жуда ёқиб тушганда Қамбар 
ота:

— Ишқилиб, шу қора кўзлар омон бўлсин-да! — деб 
қўярди.

У  ўзига ёқкан ҳамма одамларни, ҳамма ҳалол меҳнат- 
кашларни — кўзлари қўнғир ёки кўк бўлса ҳам — қора кўзлар 
деб атар эди. Ҳамқишлоқлари ҳам унинг бу сўзларини 
худди шу маънода тушунардилар.

Ёнига чўнтак приёмнигини осган, соч қўйган ва свитер 
кийган йигит иккита бўш челакни бир қўлига олиб, нафис 
бир ашулани эшитиб келар эди. Қамбар ота унинг саломига 
алик олди-ю:

— Бери кел-чи, Замонали, ўғлим,— деди.
Замонали Аваз билан бирга ўсган бола эди, яқинда
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институтни битириб келган, ҳозир совхоз марказида иқти- 
содчи бўлиб ишлар эди.

Қамбар ота унинг куйлаб келаётган жажжи приёмниги- 
ни чарм ғилофи билан бирга олиб, боладай қизиқиб ай- 
лантириб кўрди.

— Ҳукуматга қойилман-да. Шундай нарсаларни ясай- 
ди-я!

Унингча, бунақа янги нарсаларнинг ҳаммаси завод- 
фабрикалардан эмас, ҳукуматнинг қўлидан чиқар эди. За- 
монали кулиб приёмникни кайси завод чиқарганини айтди.

— Ўша завод ҳам ҳукуматники-да,— деди ота.— Қани, 
қулогини бура-чи, дуруст ашулага ўхшайди.

Радиода Робертинонинг ашуласи берилмокда эди. Замон- 
али унинг овозини баландлатар экан:

— Ҳў, мен айтган италиялик камбагалнинг ўгли шу-да,—  
деди.

— Э, ўша болами? Мен аёл киши дебман...
Робертино «О, қуёшимо деган майин, соф бир куйни айтар 

экан, хаёл Қамбар отани узоқларга олиб кетди. Қора денгиз 
бўйлари, қорли Эльбурс чўқкиси, ажойиб тоғ йўллари, туф 
деган галати бир тошдан бино бўлган арман шаҳарлари, 
уни ўша ерларга олиб борган катта ўгли Акмал кўзи олдидан 
бир-бир ўтар эди.

— Бу дунё кенг дунёку-я! — деб қўйди ота.— Дунё кўрган- 
га етмас экан-да, Замонали, ўғлим.

— Кавказдан гапиринг, ота,— деди Замонали уста Қам- 
барнинг суйган мавзуини эсига солиб.

— Бизнинг тоғлар ҳам Кавказдан қолишмайди-ю, ле- 
кин уларнинг бир хил ишлари аломат экан-да. Хоҳ ишон, 
хоҳ ишонма, жуволдиздай сув чиқиб турган булоқ бўлса 
ҳям, ?.трофи:::' цсмсптлаб, устига шпйион куриб қўйишар- 
кан-да. Шуни кўрдиму ўзимдан уялиб кетдим. Ўттиз йилдан 
бери шу қишлокда уй қурибман, молхона курибману шу 
булоқ... Ойкўлни Ойкўл қилиб турган шу сув олдимиздан 
оққани учун қадрсиз бўлиб ётганини сезмабман.

Булоқнинг бир четига тош бостирилиб, ёғоч новача ўр- 
натилган, ундан шилдираб сув тушиб турар эди. Замонали 
қўлидаги челаклардан бирини шу новачанинг тагига қўйди.

Орқадан мотоцикл товушини эшитиб, Қамбар ота ўги- 
рилиб қаради. Рулда ўтирган Ортиқнинг клеёнка плаши 
кечки офтобда ялт-юлт қилиб жилоланди.

— Ортиқ! Ҳў, Ортиқ! — деб Қамбар ота ўғлига қўл сил- 
киди.

Мотоцикл бу ёққа қараб бурилди.
Унинг коляскасида юмалоқ кўзойнак таққан, ўсиқ мўйлови
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оппок окарган, уч ой аввал кўйган соколи ҳали унча узаймаган 
Исмат бобо ўтирибди. Ортиҳнинг кайнатаси. Бу одам ксйинги 
вактда кўзи ожизланиб, ҳассасиз юролмайдиган бўлиб колган. 
Ҳозир у кизил иргай ҳассасини қўлтигига кисиб кслар эди.

Қамбар ота кудаси билан истар-истамас сўрашди-да, 
Ортикка караб:

— Ўглим, бу тахтангдан молга охур ҳам килиб бўл- 
майди-ку,— деди.— Мсн шийпон кураман деган эдим, ди- 
рскторингнинг ваъдаси бошқа эдн. Фанер кани? Тунука 
қани?

Ортиқ мотоциклдан тушмай, оёгини ерга тираб турар, 
таъби жуда тирриқ кўринар эди.

— Дада, энди шу ишларни қўя туринг.
— Ҳа, яна нима бўлди?
Ортиқ Замоналининг олдида гапиргиси келмай, мотоцикл 

рулига караб тараддудланди.
— Дирсктор ўзгарибди, уста,— деди Исмат бобо.— 

Эскиси дуруст эди. Буниси Ортикнинг жонини олаётган эмиш.
— Нимага?
— «Бригаданг колоқ, қишлоғинг даромад бермайди», 

дсяётганмиш-да.
Ортиқ новадан сув олаётган Замоналининг елкасига 

ссргакланиб кўз ташлади. Замоналининг приёмниги ҳали ҳам 
оҳиста куйлаб турар эди.

Муюлишдан ёлдор кора от йўрғалаб чиқиб келди. Дав- 
латбсков янги дирскторни қўшни бўлимга кузатиб қўйиб, 
энди қайтиб келмокда эди. У  Ортиқни кўриб, отини булоқ 
бўйига қараб ҳайдади. Қамбар ота ўглидан сскин сўради.

— Бу одам ўрнидами?
— Ҳа,— деб Ортиқ мотоциклидан тушди.
Салом-аликдан ксйин Қамбар ота Давлатбековга арз

қилди:
—  Мулла Усмон, сиз ҳаммасидан хабардорсиз. Шу 

шийпон битмай қолиб кстса, эл олдида яхши бўлмайди.
Давлатбсковнинг кўнгли ғаш эди. Бундан бир ой олдин 

бошқарма бошлиги уни совхоз дирскторлигига тавсия 
қилганини ишончли бир одамдан эшитиб, қувониб юрганда, 
Тошкснт унинг номзодини тасдиқламапти... Ўтган ҳафта 
Мансуров дирсктор бўлиб кслди. Давлатбеков шундан бсри 
ўзини камситилгандай ссзади, Мансуров унинг кўзига снгиб 
чикқан рақибдай кўриниб, гашини келтиради. Бунинг устига 
бугун уста Қамбарнинг кичик ўгли Аваз симёғочларнинг 
сирини очиб, Мансуровнинг олдида Давлатбсковнинг мавқеини 
яна бир поғона пасайтиргандай бўлди. Давлатбеков шунинг 
учун Қамбар отага ҳам ковоғини солиб:
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— Мён сизга ёрдам бсрган эдим,— деди.— Лскин янги 
директор ҳар бир тийинга тузоқ қўйиб юрипти. Совхоз 
даромад бсриши керак. Шийпон нима даромад бсради? — 
Давлатбсков ичида Мансуровга киноя қилиб ва ўзини ундаи 
баланд олиб деди:— Бизга энди даромад берадиган нарса- 
лардан гапиринглар.

Давлатбеков бу кинояни Мансуровнииг идорасида ишлай- 
диган Замоналига атайин эшиттириб айтди.

Замонали сувга тўлган челакни нованинг тагидан олди 
ва Давлатбсковга томоп ўгирилди. Паст товуш билан куй- 
лаб турган приёмнигини «чиқ» этказиб ўчирди-да:

— Энди, Усмон ака,— дсди,— даромад тўгрисида гапира- 
миз десак, гап кўп.

Кўзи ожиз Исмат бобо булокдан сув олаётган киши 
Замонали эканини энди унинг овозидан таниди ва бир 
нарсадан қўрққандай ранги оқариб кетди.

Давлатбсков билан Ортиқ ҳам Замоналига ссргакланиб 
кўз ташлашарди. Ёш бўлса ҳам кўп нарсани бошдан ксчирган, 
Ойкўлнинг ҳамма воқеаларидан хабардор бўлган бу мутахассис 
йигитнинг кимга ён босишини билиш ксрак эди. Давлатбеков 
эгарга қулайроқ ўрнашиб:

— Қани, ўртоқ Сайфид 1Инов, гапингиз бўлса эшитайлик,—  
деди.

Замонали кўнглига тугиб юрган гапларини каттароқ 
йигинда айтмоқчи эди. Аммо ҳозир Давлатбеков унинг 
фикрини билишга чиндан қизиқаётганини сезди. Бошқалар 
ҳам жавоб кутиб жим турибди. Давлатбеков ўгли тснги 
йигитга «Ўртоқ палончиев» деб мурожаат қилгани алоҳида 
бир эътиборни билдирар эди. «Йиллар ўтиб, бу одам ҳам 
балки ўзгариб қолгандир?»— дсди Замонали ичида. «Эҳтимол, 
ўз ҳатслйрппп • улл■моқчи бўлиб юргандир?»

— Ўзингиз биласиз, Усмон ака,— деди Замонали,—  
биз иқтисодчимиз, даромадни кўи ўйлаймиз.

— Албатта-да, энди, даромад сизнинг касбингиз-ку! —  
деди Давлатбеков.

— Ҳа, мана шу Ойкўл... илгари бир колхоз эди. Жуда 
сердаромад хўжалиги бор эди. Ғалланинг ўзи ҳар йили минг- 
минглаб даромад бсрар эди. Нега ўша лалмикорликлар ҳозир 
қўриқ бўлиб ётибди?

Замонали Давлатбековга каттиқ тсгмасин деб, бу гапни 
Ортиққа қараб айтди. Ортиққа бу савол огир бир дашномдай 
туюлди. Унинг энсаси қотиб, Замоналига пичинг қилди:

— Ссн ўқишда юриб баъзи нарсалардан бехабар қолибсан, 
ука: мен хабардор қилиб қўяй: биз — чорвадор совхозмиз. 
Сен айтган лалмикорликлар ҳозир яйлов!
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Замонали Давлатбс-ковга каради, Ортиқнинг пичинги 
унга ёкқанини мўйловининг мамнун қимирлаб қўйганидан 
сезди.

— Қизиқ,— деб Замонали мийиғида кулди.— Чорва учун 
тогдаги яйловлар ҳам етиб ортади-ку.

— Сиз буни биздан яхшироқ билармикинсиз? — деди Дав- 
латбеков от устидан Замоналига қисқа бир назар ташлаб.

Унинг тагидаги от огаси одамлар билан гаплашганда 
сабр қилиб туришга ўрганган эди. Човига ўтирган пашшани 
қувиб, орқа оёғини ерга бир уриб депсинди-да, яна сукутга 
кетди.

— Сизлардан яхшироқ билмасам ҳам,— деди Замон- 
али,— бир нарса менинг эсимда турибди: Ойкўл ғаллани 
кўп олган йиллари чорваси ҳам ҳозиргидан беш баробар 
кўп эди. Қамбар ота, сиз айтинг, ўша йиллари тоғда кол- 
хознинг олти минг қўйи бормиди? Қани ҳозир ўша сурувлар?

Қамбар ота Замоналининг гапига қўшилса, ўғлига қар- 
ши гапиргандай бўларди. Шунинг учун жавоб бермай ерга 
қаради.

— Чорва билан галладан келган даромадга колхоз қанча 
янги уй қурган эди, Қамбар ота? Бир эсланг, ўша уйларни 
сиз ҳам қурган эдингиз.

— Ҳа, Замонали, ўглим, ўшанда сенинг раҳматли отанг 
раис эди. Уч йилда иккам олтмишта уй қурган эдик.

— Шунча хўжалик янги уйларга кўчиб кириб, Ойкўл 
бутунлай ўзгариб ке-тган эди-ку. Мана, ўша уйлар ҳали 
ҳам турибди. Лекин ўшандаги даромадлар қани?

Қамбар ота Давлатбеков билан Ортиққа тил теккизмас- 
ликка тиришиб:

— Ҳа, энди,—  деди,— Ойкўлни Каттаевлар чўктириб 
кетди-да.

Бу гапдан Исмат бобо бир чўчиб тушди: у Каттаев- 
нинг энг яқин кишиларидан эди.

Давлатбсков бу тўгрида гап очган кишини ёмон кўрар 
эди. Ортиқ шуни билгани учун Замоналига ўқрайиб:

— Биз сендан янги бир фикр эшитмоқчи эдик,— деди.—  
Сен унутилиб кетган эски гапларни кўтариб юрибсан-ку!

У Замоналидан ҳафсаласи пир бўлганини билдириш 
учун жавоб кутмай мотоциклга минди.

Бироқ от устида хомуш ўтирган Давлатбеков Замон- 
алининг ниятини аниқрок билмоқчи эди. Унинг кўзлари 
нохуш йилтиллар, лаби лабига ботиб, мўйлови пастга оси- 
либроқ турар, аммо қоматини аввалгидай тик тутиб гапнинг 
давомини кутар эди. Замонали ҳали ҳам бўлса унинг олдида 
ўз фикрини ўтказишга умид қилиб:
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— Усмон ака,— деди,— ёшликда сиз менинг отам билан 
комсомолга бирга кирган экансиз. Бирга колхоз тузган 
экансизлар. Шундай бир одам жонини фидо қилган ишларни 
наҳотки унутиш мумкин бўлса?!

Давлатбеков гап айланиб нимага кслаётганини энди 
сезди. Замонали ҳам, отаси Сайфиддин акага ўхшаб, Ой- 
кўлдаги колхознинг Бодомзор қишлоғига мажбуран қўшил- 
ганидан норози эди.

Давлатбековнинг туғилган қишлоғи Бодомзор бу ердан ўн 
бир чакирим пастда. Азалдан унинг ери оз, суви кўп, 
одамлари боғдорчилик қилиб ўрганган. Уруш даврида ва 
ундан кейинги йилларда боғларга дуруст қаралмай, даромад 
пасайиб кетган, Бодомзордаги колхоз жуда заифлашиб 
қолган эди.

Бирок бу колхознинг раиси ўша пайтдаги райком сек- 
рстари Каттаев билан курортларга бирга бориб, улфат 
бўлиб юрар эди. Эллик биринчи йилда колхозлар йирик- 
лаштирилаётган пайтда Каттаев районнинг энг бақувват 
хўжаликларидан бўлган Ойкўлни ва унинг атрофидаги 
бир-иккита чорвадор, ғаллакор қишлоқларни Бодомзордаги 
колхозга кўшмоқчи, ҳаммасига ўша улфатини раис қилмоқчи 
бўлди. Кўп жойларда тўгри амалга оширилган йириклаш- 
тириш бу ерда нотўғри ўтказилаётганини ойкўлликлар 
пайқаб қолишди. Чунки олти минг кўйи бор Ойкўл шу 
бирлаштирилаётган колхозларнинг энг бакуввати эди. 
Райондан узокрокда бўлса хам, ўзига ўхшаш чорвадор, 
галлакор колхозларнинг марказида турар эди. Бодомзор 
эса ўз ёнидаги боғдор, сабзавоткор колхозга кўшилиши 
ксрак эди. Йириклаштириш ихтиёрий бўлгани учун Сай- 
фиддип ака кўпчиликнинг шу фикрини Каттаевга айтиб,
V билан то р ти ш я  бг>|мп2Д:;.

Ўшанда Исмат бобо колхознинг ҳосилоти эди, атрофига 
уч-тўрт кишини йигиб, Сайфиддин акани раисликдан туши- 
ришга зимдан ҳаракат килиб юрар эди. Каттасв сўзини 
срда колдирган одамни аямаслигини, Сайфиддин ака унинг 
тишига тегиб юрганини ҳамма билар эди.

Исмат бобо шериклари билан Каттасвнинг олдига бориб: 
«Биз партиянинг солдатларимиз,— дсди,— райком бизга 
нимани тавсия килса, шунга розимиз. Сайфиддин раислик- 
дан тушишни истамай сизга қарши чикяпти, кўпчиликни 
чалгитяпти».

Каттаев махсус бюро чақирди, Сайфиддин акани «пар- 
тиянинг колхозларни йириклаштириш сиёсатига қарши»,— 
деб айблади ва раисликдан олиб ташлашни таклиф қилди.

Кўпчилик ойкўлликлар: «Бизга бошқа раис керак эмас»,—
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деб бунга хам қарши чиқишди. Йигирма-ўттиз киши тўп- 
ланиб, область марказига арзга жўнади. Сайфиддин ака 
тоққа чорва иши билан чиқиб кетган, одамларнинг бу иши- 
дан бехабар эди. Исмат бобо киши билмас отланиб, районга 
қараб чопди. Каттаевга: «Сайфиддиннинг одамлари райком- 
нинг устидан областга арз қилгани кетяпти*,— деб хабар 
бсрди.

Каттаев: «Сайфидлин халқни райкомга карши отланти- 
рилти, чора кўриш керак!»— деб, тегишли идорага топ- 
шириқ бсрди. Ойкўлликларни яхши гаплар билан йўлдан 
қайтаришди.

Эртаси куни Сайфиддин ака районга чақирилди-ю, шу 
кетганича қайтиб келмади. «Гуноҳи зўр экан, қама- 
либди», деган гап тарқалди. Ойкўл ноилож Бодомзорга 
қўшилди. Исмат бобо йириклашган колхознинг раисига 
муовин бўлиб олди. Сайфиддин аканинг энг яқин дўстлари 
у билан ишлаб кстолмади. Йигирма бир хўжалик бир бри- 
гада бўлиб, Мирзачўлнинг янги ерларига кўчиб кетди. 
Қишлоқ анча бўшаб қолди.

Эллик бсшинчи йилда Каттаев порахўрлик қилиб қўлга 
тушди ва қамалиб кстди. Эллик олтинчи йилда Сайфиддин 
аканинг бегуноҳлиги тўғрисида қогоз келди —  бу орада 
унинг ўзи вафот этган экан...

Шуидан ксйин ойкўлликлардан уч-тўрт киши ўз қишлоқ- 
ларининг Бодомзор билан қўшилгани нотўгри бўлганини 
айтиб райкомга чикди. Масала кайта кўрилади, деб 
турганларида бу район қўшни район билан бирлашиб, 
марказ бошқа жойга кўчди. Райком сскрстари ҳам ўзгариб, 
Ғиёсиддинов деган янги одам бўлди.

Бу орада Давлатбеков Бодомзордаги колхозга раис 
бўлган эди. Баъзи ойкўлликлар яна қўшилиш, айрилиш 
тўгрисида гап қўзгаганда, Давлатбсков уларни: «Ишёқ- 
маслар, идорама-идора юриб арз кнлишдан бошқа ишла- 
ринг йўқ!»— деб қаттиқ уришди. Унинг Риёсиддиновга 
яқинлигиии кўп одам билар эди, гапига карши чиқишга 
ҳеч кимнинг юраги бетламади.

Давлатбсков бу гапларнинг кавланишини шунинг учун 
истамайдики, Ойкўлнинг минглаб кўйлари Бодомзорда 
йўқ бўлиб кетишига унинг ўзи ҳам сабабчи бўлган. Тўгри, 
чорваиинг баракасини ундан олдинги раис билан Каттас-в 
учириб кетган эди. Лекин ҳали қолгани қам анча бор эди. 
Давлатбеков шу қолган чорва билан донг чиқарди.

Унинг «чорвадорликда Американи қувиб стиб, ўтиб 
кстамиз! Рязанликлар ташаббусига қизгин кўшиламиз» 
деб, радиоларда гапирганини, газеталарда ёзганини кўпчи-
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лик ҳали ҳам эслаб юради. Давлатбеков рязанликлардан 
ҳам ошиб кетишга интилиб, эллик тўққизинчи йилда гўшт 
топшириш планини икки юз эллик фоиз бажарди ва ор- 
дсн олди. Ўша йили Ойкўлнинг чорваси аввалгидан беш 
баравар камайиб кстди.

Бора-бора ордендор раиснинг чорваси бутунлай ўти- 
риб қолди. Қўшни колхозларнинг аҳволи ҳам унча яхши 
эмас эди, уч-тўрттасини давлат ўз қарамогига олиб, сов- 
хозга айлантирди. Давлатбеков раис бўлган колхоз шу 
совхозга бир бўлим бўлиб кирди. Ғиёсиддиновнинг ёрдами 
билан Давлатбсков бу бўлимга бошлиқ бўлиб қолди.

Ҳозир ҳам у Ғиёсиддиновнииг кўмагига ишонгани учун 
Мансуровни унча писанд қилмайди. Бироқ мана бу За- 
монали кўзғаётган гаплар яна кўпчиликнинг огзига туш- 
са-ю, янги директор унга ён босса, аҳвол мураккаблашиши 
мумкин.

Шунинг учун Давлатбсков Замоналига мумкин қадар 
ётиғи билан гапирди:

— Биламан, отангиз жуда гайратли одам эди, Ойкўлда 
кўп яхши ишлар қилган эди... Лскин анча кизиққон 
одам эди-да, раҳматлик. Нозпк бир пайтда ўша Каттаев 
билан олишиб, бир чеккаси ўзи ҳам ўзига жабр қилди. 
Сиз мсига бир оз... отангизиинг йигитлик пайтини эслатяп- 
сиз. Лекин энди сиз олий маълумотли одамсиз, мумкин 
қадар вазмин бўлишингиз керак. Эски гапларни қўйинг. 
Нима бўлган бўлса бўлди, ўтди-кетди...

«Тушунарли! — деб ичида ғижиниб қўйди Замонали.— 
Отам ўзига-ўзи қилганмиш... Бу одам кўнглимдагини билиб 
олиб, мени ўз йўлига юргизмоқчи-ку. Хўп, ниятимни билмоқ- 
чи бўлса била қолсин!»

Ўртс:> Даалатбскоа, СпЗ »утдй-м.1ди«» дсюн лаю - 
ларнинг ёмон оқибати ҳали ҳам бор. Ойкўл яна қадди- 
ни тиклаши учун шуни таг-томири билан йўқ қилиш керак.

— Яьни, нимани? — ўсмоқчилаб сўради Давлатбеков. 
Замонали унинг кўкрагига, кителининг ордсн тақиладиган 
жойига атайин бир кўз ташлаб олди-да:

— Орденлар қишлокларни кўтаргаиларга ярашади,— 
деди.— Қамбар ота, бу қишлоқни каттаевлар чўктирган 
бўлса, уни яна кўтарган мард қани?

Давлатбеков ўзига қаратилган истеҳзони тушуниб, ранги 
оқариб кетди. Ортиқ Замоналига ўшқирди:

— Ссн отангнинг қасдини оламан деб, ҳаммага тил 
теккизаверма, лекин!..

Замоналининг отаси тўғрисида ҳар гап очилганда бир 
безовта бўлаётган Исмат бобо:
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— Ортикжон,— деди.— Ҳайда машинангни! Бу кўчада 
гапиришадиган гап эмас. Ўртоқ Давлатбеков, сиз ҳам 
булар билан тенг бўлманг!

— Майли, қочинг,— деди Замонали Исмат бобога наф- 
рат билан кўз ташлаб.— Сиз чаёндай чақиб қочишнинг 
машқини олгансиз.

— Ўзингиз чаёндан ҳам заҳарлироқ кўринасиз-ку, 
мулла йигит! — деди Давлатбеков.— Кўзи ожиз мўйсафид- 
га шундай дейишга қандай юзингиз чидайди?

— Бу «мўйсафид» менинг отамни чақиб қаматишга қандай 
юзи чидаганикин?!

— Бекор гап, отангни Каттаев қаматган!
— Хўп, бу-ку отангизнинг алами экан,— деди Давлатбе- 

ков Замоналига.— Менинг орденимга нега осиласиз?
— Орденингиз ўзингизга буюрсин, ўртоқ Давлатбеков. 

Мен қишлогимизнинг орқага кетиб қолганидан куйяпман.
— «Қишлоғимиз* деб, Ойкўлни нуқул айириб гапира- 

сиз. Нима, уни бошқа қишлоқлардан ажратиб олмоқчими- 
сиз?

— Гап бошқа қишлоқларда эмас, Ойкўлнинг Бодомзорга 
зўрлик билан қўшилганида. Каттаевларнинг бу хатоси ҳар 
икки қишлоқнинг ҳам иқтисодига зарар келтиргани аниқ. 
Бу хатони биз тузатмасак, ким тузатади?

Демак, Ойкўл Бодомзордан ажралиши керак. Унда бутун 
«сир» очилади-ю, Давлатбековнинг ишдан олиниши ҳам осон- 
лашади. Давлатбеков шуни ўйлаганда кўзлари ғазаб билан чақ- 
наб кетди:

— «Иқтисод» деган гап билан чирик маҳаллийчиликни 
хаспўшлаёлмайсиз! Хўжаликларни йириклаштиришга қарши 
қаратилган даҳанапарастлик бу!

Замонали унинг газабига мос бўлмаган осойишта товуш 
билан:

— Бу янги гап эмас,— деди.—  Каттаев ҳам шундай деб 
дўқ қилар эди.

Давлатбсков Замоналининг бунчалик ўзини тутиб гап 
қайтаришини кутмаган эди. Бу билан курашиш қийин 
бўлишини ўйлади. Юқорида турган Мансуровни кўз олдига 
келтирди. Мансуровга қарши қаратилган бояги рақиблик 
туйғуси энди Давлатбсковнинг ўзига ортиқча туюлди. «Мансу- 
ровнинг кўнглини олишим ксрак! — дсди у ичида.—  Бош- 
қармада Гиёсиддинов бор, шу иккови қўйиб берса, буни 
пачақлаб ташлашим ҳеч гап эмас». «Одамларни сафарбар 
қилиш ўрнига, эски гапларни кавлаштириб, ҳаммани ишдан 
совутяпти» деб ишонтирсам бас!

Давлатбсков яна аввалгидай босиқ бўлишга тиришиб:

28

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Майли,— деди.— Ёзиб беринг шу гапларингизнинг 
ҳаммасини. Бошқармада кўрамиз.

— Мен сиз билан Ортиқ аканинг олдидан бир ўтиб қўй- 
дим. Энди бошқармага ёзаманми, мажлисда чиқиб гапира- 
манми, буёгини ўзимга қўйиб берасиз. Мен ҳам партия аъзосиман.

— Жуда соз! — деб Давлатбеков отининг юганини жаҳл 
билан силтаб тортди.

Қичиган тумшуғини тиззасига ишқаётган қора йўрға чў- 
чиб жойидан қўзғалди.

Ортиқ Давлатбековни шу аҳволда жўнатгиси келмас 
эди. Мотоциклни отнинг ёнидан юргизиб кетди. Нарироқ 
борганда мотоцикл коляскасидаги Исмат бобо ялинган то- 
вуш билан:

— Ўртоқ Давлатбеков, илоҳим барака топинг. Ортикдан 
ёрдамингизни аяманг,— деди.

— Ёрдамга арзирмикин бу одам? — деди Давлатбеков 
Ортиққа қаҳр билан кўз ташлаб.— Ақалли укасини эплаб 
юролмайди-ю?

— Авазми? Э, у билан Замонали иккови бир!
— Ҳамма бузуқилар шу қишлоқдан чиқади,— деди 

Давлатбеков ва унинг хаёлига бошқа бир фикр келди:— 
Билиб қўйинглар, ҳозир бошқармага кўчириш бўлимидан 
одам келган. Агар бузуқиларинг гап кавлайверса, Ғиёсид- 
диновга айтаман, Ойқўл даромад бермай ҳамманинг жонига 
тегиб юрибди, ёппасига чўлга кўчасанлар!

7
Қишлокдан бир қир нарида — беҳисоб қизғалдоқлар 

далани қизартириб, хиёл чайқалиб турган жойда Ҳулкар ўт 
ўрарди.

Авазнинг ҳаётидаги шунча ўзгаришларга сабаб бўлган 
бу келинчак бир қарашда айтарли гўзал ҳам эмас. Бўйи 
ўртадан тикроқ. Сариқ кўйлак устидан кийган қора ним- 
часи қоматини хипча кўрсатади. Юзи ўйчан ва маъюс. 
Унинг ёноқларидаги оқ-қизғиш тиниқлик, ингичка қошлари- 
даги қоралик бошқа тоғ қизларида ҳам кўп учрайди. 
Баъзиларга унинг лаблари хушбичим кўринса, баъзилари 
«бурни билан оғзи меъёридан каттароқ» дейди.

Бироқ унинг кўз карашида, қадди-қоматида, ҳар бир 
ҳаракатида соғломликдан, етилганликдан, ёш жувонларга 
хос нафосатдан дарак берувчи сирли бир жозиба бор 
эдики, одамни беихтиёр ўзига қаратар эди.

Қадди-қомати нозик кўринса ҳам, ўзи йигитлардай запт 
билан ўт ўрар, ҳар ўроқ солганда, очилган қизғалдоқ- 
ларнинг аллақанчаси қўлига бош эгиб тушар эди.
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Ҳулкар ўрган ўтини бир боғ қилиб боғлади-ю, ўроқча- 
сини боғнинг устига сапчиб қўйди. Сўнг марзада очилган 
нафармон тусли эрбўта гулларидан териб, чамбар ясай 
бошлади. Бу ишлар давомида у қам Авазни қийнаб юрган 
нарсалар тўгрисида ўйланар эди.

«Хохдаганингга тегсанг айб қилмайдиган жойлар озми? 
Нега биз ўша ёкларда туғилмаган эканмиз? Ҳа, хўп, 
қайнанам ўз вақтида муҳаббатни уят деб ўрганган, келин- 
чаклигида ёруг кун кўрмаган. Лскин нсга бунинг аламини 
биздан олади? Келини ўглини яхши кўрса фахр қиладиган 
қайнаналар ҳам бор-ку!»

Бугун Ҳулкар Санам холага:
«— Ойижон, яхши кўрсам, сизнинг ўғлингизни яхши 

кўрибман-ку, нега ҳеч кўз очирмайсиз?»— деди. Кейин 
биттани у айтди, биттани бу. Охирида Санам хола:

« — Сен ўғлимнинг хотинига ўхшамайсан, ўйнашига 
ўхшайсан!»— деди.

Ҳулкар ҳовлидаи йиғлаб чиқиб кетди-ю, шу далага келди.
У  эсини танигандан бери бошидан кечирган энг оғир 

дамлари ҳозир хаёлида яна такрорланяпти.
Ҳулкар ўн яшарлигида «фотиҳа» деган нарса унга бир 

балодай ёпишган эди.
Таомилга биноан у ўзининг бўлажак куёви Холбскдан 

ҳам, унинг ота-онаси ва ҳатто опасидан ҳам қочиши, тўй- 
гача улар билан кўришмаслиги ва гаплашмаслиги керак эди. 
Бу одат аввал Ҳулкарга бир ўйиндай қизиқ туюлди. 
Ҳулкар болаларча бир ишқибозлик билан таомилни бажо 
келтириб юрди. Кейинчалик воқеани дурустроқ фаҳмлаб, 
Холбекни ва унинг ота-онасини астойдил ёқтирмай қоча- 
диган бўлди.

У Авазни қачон яхши кўриб қолганини аниқ эслай ол- 
майди. Аваз ҳам, Ҳулкарга ўхшаб, эркин ва мустақил бў- 
лишни яхши кўрар эди. Битта-яримта кўрган кинолари ва 
ўқиган китобларида эркин, хушу хурсанд яшайдиган одам- 
лар бўлса, икковининг ҳам ҳаваси келар, шу тўғриларда 
кўп гаплашишар эди.

Аваз мактабда Ҳулкар туфайли Ортиқ акаси билан 
уришиб, чўпон бўлиб кстгандан кейин, Ҳулкар уни кўп 
ўйлайдиган ва соғинадиган бўлиб қолди.

Оилада ёлғиз фарзанд бўлгани учун онаси ҳам, Нор- 
бой тоғаси ҳам, Ҳулкарни авваллари унча кўп тергашмас 
эди. У ўн уч-ўн тўрт ёшларида тоғда ўгил болалар билан 
бирга от чоптириб юрган пайтлари бўлар эди. Баъзан 
тогасини йўқлаб, чўпонларнинг қўшига ҳам борар, Авазни 
ўша ерда кўрар эди.
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Чўпонлик айниқса қишда жуда ҳам қийин касб эканини 
Ҳулкар энди Аваз орқали билар эди. Ҳаво айланиб кор ёки 
ёмгир ёгаверса Ҳулкар қишлокда Аваз учун изтироб чека 
бошлар эди. Норбой ота кўпинча Авазни мақтаб келар эди: 
«Бу боланинг зуваласи ўзи чўпон. Мен, умрим бино бўлиб, 
бунақа мол танийдиган одамни кам кўрганман. Тўрт юз-беш 
юз қўйнинг ҳар бириии овозидан танийди-я! Сурувга бсгона 
қўй оралаб қолса, бсриги ёнидан туриб, «ана» деб кўрсатади. 
«Шунча қўйнинг орасидан қандай танийди-я!» дсб одамлар 
ёқасини ушлайди. Мен Авазни кўзикмасин», дсб қўрқаман.

...Ҳулкар «Холбскка тегмайман» деган фикрга кслганда 
ўи олти ёшда эди. Аммо буни Аваздан бошқа ҳеч кимга 
айта олмас эди. Чунки уларнинг қишлоқларида ахлоқ, орият 
бобида жуда каттиқ тушунчалар бор. Бу срда «бешиккср- 
тини» бузиб, ёки эридан чиқиб, хоҳлаганига тегиш дунёдаги 
энг даҳшатли номус ҳисобланади. Уруш йилларида жуда кўп 
эрлар қишлоқдан йироққа кстган, баъзиларидаи ойлаб-йиллаб 
хат кслмаган пайтларда ҳам бу қишлоқнинг бирорта аёли 
қўйди-чикди бўлган эмас. «Ойкўлда палончининг қаллиги ёки 
хотини палончи билан палондай бўлипти» дсган гапни урушдан 
ксйин ҳам ҳеч ким эшитгани йўқ. Бу ҳаммаси кўпроқ 
аёлларнинг иисофи ва интизоми туфайли эди. Эркаклар 
шаҳарга тушганда ёки армияга борганда қилган «шўхлик- 
ларини» бир-бирларига айтиб мақтанишар эди-ю, аёллар ҳатто 
ўз эрлари билан гоқида жўн ҳазиллашиб ўйнаганларини 
ҳам бир-бирларидан уялиб яширишарди.

Ҳулкарнинг онаси қизини «эсон-омон эгасига топши- 
риш» учун, уни бўй етган сайин қаттиқ тергар эди. У ўзи 
заиф, касалмаид аёл эди. «Ҳулкаржон, отанг йўгида ҳам 
ота, ҳам она бўлиб ўстирдим, юзимни шувут қилма, қар- 
ҒИ1ПИМГЯ қслма.Ь дс5  ллинар, ҳатто ииглар эди. Баъзан
Ҳулкар шу мушфиқ онаси учун ўзини қурбон қилгиси, «майли, 
сиз учун ўлимга ҳам тайёрман», дегнси келар эди.

Аммо Авазни кўрганда: «Бунинг аҳволи нима бўла- 
ди? — деган ўй борлигини зирқиратиб ўтарди:— Мен-чи? 
Мен хоҳ/1амаган йигитимга қандай... ўпич бераман?»

Бир кун Аваз унга:
«— Ойкўлдан кетамиз!»— деб қолди.
«— Қочиб кетамизми? — деди Ҳулкар қўрқиб.— Йўқ, 

етти пуштимга етадиган иснод бўлади!..»
Ҳулкар «йўқ» деб тўгри қилганини Аваз ҳам кейин билди. 

Холбеклар «шу бу йил тўй қиламиз» деб юрган йили ёзда 
Ҳулкарнинг онаси, касали огирлашиб, дунёдан ўтди... Тўй 
кечиктирилди.

Ҳулкарнинг энди Аваздан яқин одами қолмаган эди.
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Аваз «нима киламиз» дсб, Тошкентда ишлайдиган катта 
акасига маслахатга борди. Акаси унга:

«Холбек билан яхшиликча бир гаплашиб кўр,— деди.—  
Қизни олиб кочиш сенга муносиб иш эмас. Қўркиб қоч- 
гандай бўласан. Ҳозир тошбўрон қиладиган замонлар ўтиб 
кетган. Сен ўзингнинг ҳақлигингни ўша қишлокда ҳам ис- 
бот килишинг керак. Ахир, бу бемаъни одатларни качондир 
бир вакт ҳамма жойда бирма-бир парчалаб ташлаш керак-ку!.. 
Агар бирор ишкаллик чикса, дарров менга хабар бер*.

Аваз Тошкентдан кайтиб келаётса, от минган Холбек 
қишлокнинг этагида бозорга қўй ҳайдаб кетаётган экан. 
«Тўйга тайёрланяпти» деган фикрдан Авазнинг юраги «шиғ» 
этиб кетди. Ҳозирок гаплашмаса, кейин жуда кийин бўлади...

Аваз Холбекка рўпара бўлди-ю, бор гапни айтиб берди.
— Қишлокда яхши қизлар кўп, сснинг истаганинг ҳам 

топилиб колар,— деди.
Холбек Ҳулкарни унаштирилгандан бери бирор марта 

якиндан кўрмаган, у билан бирор оғиз гаплашмаган бўлса 
ҳам, оркаворатдан уни кўп ўйлар, таърифини кўп эшитар 
эди. «Шундай қизга уйланаман!» деган ўй кўнглига доим 
жуда илик, жуда ёқимли туюлар эди.

Аваз бир лаҳзада уни мана шу орзудан маҳрум килди. 
«Бундан менинг қаерим кам? Нега мени номусга қолдириб 
бунга тегмоқчи?» деган ўй Холбекнинг вужудини қақшатиб 
юборди.

Аммо унинг қаршисида турган Аваз табибдан иажот излаб 
келган бемордай кўзлари жавдираб, ишонч билан караб турар- 
ди. Одамнинг юзи офтобдан иссиқ...

Холбек унга ёмон гапира олмади. Ерга караб, товуши 
олиниб:

«Кўрамиз», деди-ю, кўйларини бозорга ҳайдаб кетаверди.
Исмат бобо Ҳулкар билан Холбекка тўй қиламан деб, 

овоза қилиб юрган бир пайтда «қиз Авазга кўнгил берган 
экан» деган гапни эшитиб сочи тикка бўлиб кетди. Унинг 
баъзи бир яқинлари ҳам бу ҳодисани чидаб бўлмайдиган 
бир иснод деб билишар эди. Уларга қараб, Холбскнинг 
авзойи баттар бузилди.

Вокеадан хабардор бўлган ўҳитувчилар бир кун Хол- 
бекни ўртага олишиб: «Энди сен отангга ўхшама, эскича 
ориятни қўй,— дейншди.— Қизларнинг хоҳлаганига эрга 
тегиши кўп жойда аллақачон расм бўлиб кетган. Фақат 
бизнинг қишлоқка бу расм кечикиб келган. Ўзинг бир ўйлаб 
кўр: Ҳулкар тенгли киз — Терешкова юлдузларга учиб чиққан 
бир даврда отанг «бешиккерти»нинг даъвосини қилиб юрса, бу 
қайси дарвозага сигади?»
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Кишлок нукул шундай деб ўйлайдиган одамлардангина 
иборат бўлса оди, Холбск аламини ичига ютиб кетар эди. 
Аммо огзига кучи етмаганлар дув-дув гап килар, Холбек 
уларнинг олдида номусга қолиб, срга кириб кетаётгандай 
бўлар эди. Кўчадан ўтиб колса болалар ҳам унга ачипиб 
караётгандай кўринар эдп.

Уша пайтда каникулда юрган Замонали бир кун Хол- 
бекни дарвозаларининг олдида учратиб қолди. «Ссн «гаи- 
сўз» га эътибор бсрма,— деб ўкиган китобларидап, кўрган-бил- 
ганларидан бир талай мисол келтирди:— Узинг ҳам биласан, 
ўткинчи «гап-сўз» этикка ёпишган лойга ўхшайди. Кишм 
эътибор бермай ўтавсрса, «лой» ўзидан-ўзи қуриб тушиб 
кетади. Ахир, ҳамма дуруст одамлар Ҳулкарни тушуниб ту- 
рипти-ку. Кизнинг муҳаббатига тан бсриш ҳам танти йигит- 
ларнинг кўлидан келишини, бу ҳам ор-номусга кнрпшиии 
ҳамма маданий одамлар билади!»

Ўша пайтда ҳосилот бўлиб ишлайдиган Исмат бобо За- 
моналининг гапларини эшитиб қолиб, уни чаппараста қилиб 
сўкиб ташлади. Холбскни уйга олиб кириб:

— Аҳмоқсан! — деди.— Булар қаллигингнн тортиб олиб, 
Авазнинг қўйнига солмоқчи-ю, сен ёлғон «агитацияга» 
лакка тушяпсан!

Рихси хола ўглининг аҳволига ачиниб:
— Нима килсин ахир, дадаси, такдири қўшилмаган 

бўлса иложи канча! — дерди.
Холбек кимнинг гапига кулок солишини билмай гапгиб, 

кўчага чикишга ҳам юраги бетламай колди. Унинг уйда 
бўшашиб ўтирганини кўриб, Исмат бобо яна сўкиб кстдн:

— Зардаси йўқ, орияти йўқ, лапашанг! Булар бизни 
оёқости қилиб тепяпти, оркаси билан куляпти-ю, ссн уйдз 
бакрайиб ўтирибсан! Э, ўл бу кунингдан!

Холбек сапчиб ўрнидан турди. Кўнглининг тубида зимдан 
тўпланаётган алам бирдан хуруж килиб, вужудини титратиб 
юборди. «Дунёда ё булар юради, ё мен!» деган ўй энди 
биринчи марта унинг хаёлига келди.

Шу куни Холбек томга пичан олгани чиқиб, кўчадан 
/таётган Ҳулкарни кўриб колди. У  мис кўзани ёнбошига 
<ўйиб, булокдан сув олиб келаётган эди. Қаршисидан 
\ваз чикди. Иккови юзма-юз туриб, сирли бир тусда гап- 
гашиб қолишди.

Холбек буни кўриб, аъзойи баданидан ўт чиқиб кетдн. 
У  ҳовлига сакраб тушди-ю, уйдан ов милтигини ўклаб 
чикди...

Ксчки пайт эди. Ў қ  овозига одам тўпланганда мис 
кўза қорни пачоқланиб тупрокка аганаб ётар, упдан тў-
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килган сув срни қорайтириб кўллаб турар эди. Авазнинг 
ўнг қўли шилқиллаб осилиб қолган. Енгининг ичидан сир- 
қиб чиққан қои панжаларининг орасидан оқиб ерга томяпти. 
Ҳулкар йиглаб уни суяб турибди.

Ортиқ билан Замонали Холбскнинг қўлидан милтиғини 
тортиб олган, ўзини судраб олиб кетишга уринишарди. Хол- 
бек силтаниб ва Авазга қараб хириллаб:

— Қолганига қарздорман! — деярди.—  Иккалангни қўш- 
мозор қиламан!

— Жим бўл-е, аблақ! — дсб Ортиқ уни итариб юборди. 
Холбск дсворга бориб урилди. Бирдан акалик меқри уйгон- 
ган Ортиқ Холбс-кни яна бир-икки тепди.

Авазни уйга олиб кириб кстишди.
Ҳулкар не аҳволда уйларига қайтар экан, йўлда учраган 

баъзи кампирлар:
— Ҳамма бало мапа шу мегажиндан чикди! — дейишарди.
Авазнинг яраси унча хавфли эмас эди. Уйга олиб кириб

дору дармон қилишди.
Воқеадан ксчроқ хабар топган Исмат бобо «Замонали 

милицияга хабар бсргани кетибди» деган овозани эшитиб, 
юраги така-пука бўлиб кетди. Қудаси уста Қамбарнинг 
олдига чогшб борди. Ортиқ қам шу ерда эди. Учовлашиб 
Авазнинг олдига киришди.

— Айтиб қўйма, каргага отган экан, мснга тегиб кетди 
дегин,— деб Аваздан илтимос қилишди. Аввал Холбекни, 
ксйин «касофат қизни» сўкишди.

Яраси огриб, иситмалай бошлаган Аваз:
— Агар шу қизга яна тил теккизсаларинг,— деди,—  

ота-бола икковингни қаматаману Ҳулкарни олиб, қишлокдан 
чиқиб кетаман!

— Авазжон! — дсб ялинди Исмат бобо.—  Биз шу қиздан 
кечдик! Майли, ўтган ишга саловат! Энди оғзингдан чиқарма...

Агар Аваз Ҳулкарни ўйламаганда, Холбекни қам, 
отасини қам аямаган бўлар эди. Чунки Холбскни отаси 
тсзлагани унга маълум эди. Холбек эса милтиқни Ҳулкар- 
га тўгрилаб отган, Аваз Ҳулкарни елкаси билан уриб чстла- 
тишга аранг улгурган, шундан ксйин ўқ унинг билагидан 
юқорисша тсгиб, гўштини оралаб ўтган эди. «Агар Ҳулкарга 
бир нарса бўлганда кўрар эди!»— деди Аваз ичида. У  Ҳулкар- 
нинг судларда гувоқ бўлиб юришини истамасди.

Аваз билан Ҳулкар даъвогар бўлмагандан кейин иш 
судга тушмади. Гап-сўз қилиб юрганлар қам «тантилик 
қилишипти» дсйишди. Авазларнинг қулоғи шундан кейин 
сал тинчиди. Аммо районнинг катталари воқеанинг бир 
четини эшитиб, Исмат бобони ҳосилотликдан, Холбскни
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бош чўпонликдак бўшатишди. Шунинг ўзи ҳам улар учун 
катта жазо бўлди.

Аваз кўп ўтмай тузалиб кетди. Тошкснтдан катта акаси 
кслиб унинг тўйини бошкарди. «Маданий яшанглар» дсб 
пўлат каравот, диван, батарсяли приёмник, китоб қўядиган 
этажсрка совға қилди.

Исмат боболар илгари Ҳулкарга бсрган «тўққиз»ларини 
қайтиб олишди-да, бошқа жойдан кслин қилишиб, Авазларга 
қасдма-қасд тўй ўтказишди. Ҳулкарларнинг тўйига бормагаи 
одамлар улариинг тўйига боришди.

Ортиқ катта акасидан ийманиб икки томонга баробар 
бўлишга тиришиб кўрди.

Аммо унинг хотини Суюма Ҳулкарни кўрарга кўзи 
йўқ эди. «Укамни номусга қолдириб, отамни ишдан туширган 
бу юзсиз билан бир ҳовлида турмайман!»— деявсрди. 
Ортиқнинг ўзи ҳам: «Укам менга ёмонлик қилганда, қайиатам 
яхшилик қилган»,— дср эди.

Охири улар рўзгор ажратиб чиқиб кстишди.
Санам хола Ҳулкарни мана шу сабабларга кўра суймас, 

бошқа майда-чуйдалар шунинг устига қўшилар эди...

*  •  *

Ҳулкар ҳали ҳам марзада туриб, эрбўта гулларини соч 
каби ўриб, чамбар ясар эди-ю, «энди охири нима бўла- 
ди?» деб ўйлаиар эди. Кўзига ҳсч бир нажот кўрннмас, 
фақат Авазни ўйлаганда, ҳозир бориб у билан қандай кў- 
ришишини тасаввур қилганда, кўнгли бир оз ёришар эди.

Ҳулкар гулчамбарни битириб бошига кийди. Ксйин боғ 
қилиб қўйган ўтини чамбар устидан бошига қўндирди ва марза 
бўйлаб юриб кетди.

Унинг бошидаги богда ҳали сўлимаган лолақизгалдоқлар 
ҳар қадамда мулойим силкиниб қўяди.

Оч яшил арпа майсалари орасида ҳам қийгос очилган 
лолақизгалдоқлар қизариб кўринади.

Ҳулкар тогли аёлларга хос бир одат билан бошидаги 
ўтни ушламай бўйнида тутиб боради. Бояги чамбар безак 
эмас — юкни қўл билан тутмай боришга хизмат қилади.

8

Ҳулкар марзадан бориб, ёлгизоёқ йўлга чиққанда орқадан 
от дупури эшитилди.

Чавкар от минган, белига пичоқ, чақмоқ ва яна алла-
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қанақа чўпонлик анжомларини осган йигит Ҳулкарга ортдан 
тикилиб қаради.

Ҳулкарнинг узун сочига тақилган кумуш сочпопук 
сариқ кўйлагининг этакларига урилиб майин жиринглар 
эди. Унинг хипча гавдасини йигит ортдан танигандай 
бўлди.

Ҳулкар отга йўл бермоқчи бўлиб четга чикди. Йигит 
эса отини унга яқинлаштирди. Чавандозча чаққон бир ҳаракат 
билан қизнинг бошидаги ўтни олди-ю, отининг ёли устига 
қўйиб ўнгарди.

Ҳулкар «ялт» этиб йигитга қаради. Унинг ўнг кўзи билан 
қулоғи орасидаги тангадай қора холига кўзи тушиб, 
сесканиб кетди.

Холбек! Ҳулкарга шунча йил қаллиқ бўлиб юрган, 
охирида Авазни ярадор килиб тинчиган Холбек... Ҳулкар 
тўққиз йилдан бери унинг юзини энди биринчи марта 
шундай якин жойдан кўрмокда. Бу юзда ҳозир маъносини 
тушуниш кийин бўлган бир жилмайиш бор. Эҳтимол у 
Ҳулкарни кўрқитиб юборганидан мамнун бўлиб кулимсира- 
ётгандир?

— Нега ундай қиласиз? — деди Ҳулкар норози бўлиб.
Холбек нега шундай қилганини ўзи ҳам аниқ билмайди.

Ҳар ҳолда, кўнглида ғазаб ёки интиком туйғуси йўқ.
— Нима қилибман? — деди дўриллаган йўғон товуш 

билан.
— Беринг бу ёққа! Йўлингиздан қолманг...
— Шошаётганим йўқ,— деб Холбек яна илжайди.
У  ўзига кўп алам ўтказган бу қизни яхшилаб бир кўр- 

гиси, у билан икки оғиз гапиришгиси келар эди. Холбек 
ҳам таомилга риоя қилиб, Ҳулкарни бирор марта яқинидан 
кўрмаган эди. Холбекнинг уйидагилар Ҳулкарни беҳаёдан 
олиб, бузуққа солишар, «яхшиям ўша шармандани келин 
қилмаганимиз!» дейишар эди. Бу гапларга озми-кўпми ишона- 
диган Холбек Ҳулкар деганда кўзлари ўйноқлаган, эркак 
кишини хилватда кўрса дарров илжаядиган бир жувонни 
тасаввур қилар эди.

Бироқ ҳозир унинг ёнида бораётган Ҳулкар бутунлай 
бошқа. Оқиш ёноқларига ичдан уриб турган қизиллик 
ниҳоятда тиниқ. Қора кўзлари сесканганда ҳам, норози 
бўлганда ҳам шундай самимий қарайдики, Холбек ўзининг 
ёмон тасаввурларидан беихтиёр хижолат бўлди.

— Ҳа, энди, ҳамқишлоғимга ёрдам бергим келди-да,— 
деди уялинқираб.

Ундаги ўзгаришни кўриб, Ҳулкар ўзини тез ўнглаб 
олди ва майинроқ гапирди:
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— Ҳозир сиз бизга ҳамқишлоқ эмассиз-ку?
— Нега?
— Қўшни бўлимда ишлар эмишсиз.
Холбек «бари бир уйимиз Ойкўлда-ку» демоқчи эди, 

аммо ўзининг бошқа бўлимга кетишига ҳам Ҳулкар ва 
Аваз сабаб бўлгани эсига тушди. Бирдан Ҳулкарга зугум 
қилиб сўради:

— Сенга ўт кўтартириб қўйиб, эринг нима килиб юрибди?
Ҳулкар Авазнинг кунжара ташишга кетганини билар

эди, шу эсига тушиб:
— У  киши ҳам ўз аравасини тортиб юргандирлар,—  

деди.
Ҳулкарнинг товушидаги шўх оҳанглар Холбекка ғалати 

таъсир қилди.
Унинг овози бирдан мулойимлашиб:
— Ҳулкар, энди ростини айт,— деди:— Ўшанда нега 

фотиҳани буздинг?
— Эски гапларни қўйинг, Холбек ака.
— Мен билишим керак. Сени... йўлдан урганмиди?
— Аваз акам унақа одам эмас.

*— Бўлмаса нега шундай бўлди?
— Шуни ҳам тушуниш қийинми?
— Мен учун жуда қийин,— деди Холбек жиддий. 

Унинг ўзини тутиши ва гап оҳанги муҳаббатни ҳали ҳам 
тан олмаслигидан далолат берар эди.

Ҳулкар шуни сезиб гапни бошқа ёкқа бурди:
— Сиз жуда яхши қизга уйландингиз, Холбек ака.
Холбек қўл силтади:
— Э, қўй, нимаси яхши ўша кўк кўзнинг?
— Вой, Жаннатхон ўртоғим сизни гапирса оғзидан бол 

томади-ку.
Холбекнинг кўзлари қувончдан йилтиради, аммо хотинини 

писанд қилмаган бўлиб:
— Э, ўшанинг гапи ҳам гапми? — дсди.
— Сиз билмас экансиз. Жаннатхонда бор овоз ҳеч 

қайси қизда йўқ. Бир ашула айтса одамни эритиб юборади.
Бу гап Холбекни хавотирлантириб қўйди:
— Ие, менинг йўғимда ашулачилик қилиб юрибдими 

ҳали?
Холбек хотинини қизғанаётганини сезиб, Ҳулкар мийиғида 

кулди:
— Ғалати экансиз. Бур жуфт кўшиқ айтса дарров 

ашулачи бўлиб қоладими?
Холбек гап билан бўлиб отининг жиловини ҳам қўлидан 

қўйиб юборди. Қаҳри келиб деди:
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— Бутун кишлоқ эшитгандир қўшиғини?
Ҳулкар бир нарсани энди аник сеэди: ўшанда Холбек- 

нинг изтироб чеккани, кейин орият қилиб кўшни қишлокка 
кетиб қолгани муҳаббат туфайли бўлган эмас. «Бу учун 
мен нимаю Жаннатхон нима — ҳаммаси бир аёл,—  ўйлади 
у.— Эқтимол, қозир унинг ўз хотинидан хавотирланаётгани —  
хотинини ўзига жуда яқин олганидан, унга кўнгил қўйгани- 
дандир?» Аммо буни Холбскнинг ўзи тушунмас эди-ю:

— Келинчак нарса уялмайдими? — дерди хотинидан 
ташвии! тортиб.

Ш у тарзда уларнинг ҳар бири ўз ўйи билан бўлиб, 
йўлга карамай борар эди. Холбек тагидаги отни бутунлай 
унутиб кўйган эди.

Кутилмаганда отнинг оёғи тагидаги бутадан катта бир 
бедана париллаб учди. Қаноти отнинг тумшугига тстиб 
кетгандай бўлди. От ҳуркиб ўзини орқага ташлади.

Ўтни ўнгараман деб эгарда ноқулай ўтирган Холбс-к 
отнинг бошидан учиб, ўт билан бирга ерга қулаб тушди.

От баттар чўчиди ва ўзини Ҳулкар бораётган томонга 
ташлади. Ҳулкар хиёл четланди-ю, аммо отнинг қочиб арпа- 
зорга кириб кетиши мумкинлигини сезиб унинг қаршисидан 
чиқди. Отни кўп кўрган кишиларга хос бир абжирлик билан 
юганнинг сувлиққа яқин жойидан маҳкам ушлаб олди. От 
бир силтанди, Ҳулкарнинг бошидаги кўм-кўк гулчамбар срга 
учиб тушди. От уни шахт билан анча жойгача суриб борди-ю, 
охири тўхтади. Ҳулкар унинг бўйнидан олди:

— Ҳа, жонивор, бўлди-бўлди,—  деб ёлини силаб қўйди, 
сўнг Холбек томонга етаклади.

Юмшоқ ўт устига йиқилган Холбек дарров ўрнидан турди. 
Аммо Ҳулкарнинг олдида жуда ўсал бўлди. Усти-бошини ҳам 
қоқмади. Юзлари оқариб кетган. Қўлидаги қамчисини маҳкам 
қисиб отига яқинлашди. Юганни индамай Ҳулкарнинг қўлидан 
олди.

Ҳулкар срда ётган гулчамбарни олиб, бошига кўяр экан, 
қамчи товушини эшитиб, орқага ўгирилди.

Холбек отнинг юганидан ушлаб олиб, бўйни аралаш 
ўмровига устма-уст қамчи урарди. От жон-жахди билан 
орқага ташланар, ҳавога сакрар, аммо Холбекнинг темирдск 
панжаларидан чиқиб кетолмас эди. Ҳулкар Холбекка қаҳр 
билан деди: ,п

— Менга қаранг!
Холбек тўхтаб унга қаради. Ҳулкар босиқ товуш билан 

давом зтди:
— Мен сизни қизларга тушунмайди дссам, сиз шу отга 

ҳам тушунмайсиз шекилли!
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Холбск бўзрайиб қолди. Ҳулкариинг бояги гаплари 
тагида ҳам бошқа маъно борлигини у энди пайқади.

Ҳулкар ўтини бошига кўтариб йўлга тушди.
Холбек кўзлари ғазаб ва алам билан қисилиб, Ҳулкар- 

нинг ортидан бир лаҳза қараб турди. Сўнг дир-дир тит- 
раётган отга бир сакраб минди-да, Ҳулкарнинг ёнидан 
от чоптириб ўтиб кетди.

Чавкар от марзалардан сакраб елдай учиб борар, Хол- 
бек эгарда михлангандай ўтирар, боя отдан йиқилган 
одам шу эканига энди ишониб бўлмас эди.

9

Холбек икки тавақали катта дарвозадан кира туриб от- 
нинг ёли устига энгашди.

Сонлари тердан қорайган чавкар отнинг тақаланган оёги 
дарвоза бўсагасига тарақлаб тегиб ўтди.

Пешайвонли уйнинг олдида, гилам тўшалган супада 
кўзойнак таққан Исмат бобо ҳассасига юзиии тираб ўти- 
рар эди.

У  отнинг дупурини эшитиб, дарвоза томонга қаради, 
аммо отлиқни танимай:

— Кимсан? — дсди.
— Ассалому алайкум, дада.
Чол ўғлининг овозини таниб, дарров ўрнидан турди ва 

кўзи ожиз одамларга хос эҳтиёт билан юриб, ҳассасини 
олдинга қилиб кела бошлади.

Ошхонадан Холбскнинг хотини Жаннатхон шошилиб 
чикди. У оқ-сарикдан келган, паст бўйли, кўк кўзли, қўнғир 
соч жувон эди.

Холбек бостирма олдига бориб отдан тушгунча хотини 
стиб келиб, жиловни эрининг қўлидан олди. Ёқимли паст 
товуш билан:

— Мунча ҳаяллаб кетдингиз? — деди. Жаннатхоннинг 
юзида, овозида шундай меҳр ва шодлик бор эдики, бунинг 
таъсирида Холбекнинг ҳам чеҳраси очилди. Ҳулкарнинг 
бояги совуқ истеҳзосини эслади-ю, «ундан ўзимнинг хотиним 
дуруст», деган гап кўнглидан ўтди.

— Қалай, тинчликми? — деди Холбек.
— Беш кундан бери йўлингизга қараймиз.
— Сени бир соғинтирай дедим-да.
Бу орада Исмат бобо улардан нарироққа келиб тўхтади. 

Унинг кўзи деярли кўрмас, шунинг учун қулоғи жуда яхши 
эшитар эди.
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Холбек аввал хотини билан сўрашиб, хотинига меҳрибон- 
чилик қилгани отасига одобсизлик бўлиб туюлди:

— Буни кўп соғинтирма, болам. Бўлмаса ашула айта- 
вериб ҳаммаёқни бузиб юборади.

Отни боғлаётган Жаннатхон елкасига калтак теккан- 
дай чўчиб қайнатасига қаради. Саргиш юзи лов этиб ки- 
зарди.

— Қачон шунақа ашула айтибман, отажон?
— Мамат полвоннинг тўйида-чи?
Холбек Ҳулкардан эшитган гапини ҳам эслади-ю, хотинига 

ўқрайиб қаради.
Ўтиихонадан ўтин олиб чиққан Холбекнинг ойиси, семиз, 

барваста Рихси хола келинини ёқлади:
— Ҳой, отаси, қизлар базм қилганда ашула айтса 

айтибди-да. Ўғлингиз дарвозадан кирар-кирмас «суюнчи» 
олмасангиз бўлмасмиди!

— Билиб қўйсин-да,— деди Исмат бобо.— Шарм-ҳаё 
ҳам керак.

Ҳовлининг бир ёнидаги деворда кичкина эшик бор эди. 
Шундан Холбекнинг опаси Суюма чиқиб келди. У  ҳам она- 
сидай тўла эди-ю, лекин қоши, кўзи ва пешонаси Исмат 
бобоникига ўхшаб кетар эди.

— Отамнинг гапида жон бор,— деди Суюма Холбекка.—  
Хотининг нуқул ўша беҳаё Ҳулкар билан пичир-пичир 
қилиб юради.

— Иккови ўртоқ бўлгандан кейин гаплашади-да,— дсди 
Рихси хола.

— Гаплашмасин, касофати уради! — деди Исмат бобо.
У  мана шунақа тўқнашувларда кўзининг ожизлигини

унутиб, ҳамма қатори бўлиб қоларди. Бир чеккаси шунинг учун 
қаерда одамлар бир-бири билан айтишиб қолса, Исмат 
бобо дарров қўшилар эди.

— Менинг битта бошимга шунча хўжайин,— дс-ди 
Жаннатхон алам билан ва уйга кириб кетди.

Қўшни ҳовлида ёш бола чирқираб йиғлади. Суюма 
кирган эшигидан қайтиб кетар экан:

— Қирилиб кетгурлар, бирпас тинч қўймайди-я! — деб 
болаларини қаргади.

— Отасининг ўзи,— деди Рихси хола қизининг кетидан, 
сўнг келини кирган уйга кирди.

Жаннатхон остона олдида мунғайиб ўтирар эди.
— Жон болам, кўнглингни кенг қил,— деб Рихси хола 

уни елкасидан қучди.— Мен ҳам сендайлигимда кўп жабр 
тортганман. Энди буни ҳеч кимга раво кўрмайман. Эрдан- 
ку, ёлчимадим, энди сизлардан ёлчитсин худо. Суюма бўл-
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мади. Ўшапда тирик қолганидан кувониб тантиқ килиб 
қўйган эканмизми?

Суюма олти ёшга кирган пайтларда уч яшар сингилчаси 
бор эди. Унда Холбск ҳали туғилмаган эди. Бир кун ойиси 
уйда кийим тикаётганда икки кизча сомонхонага кириб 
гугурт ўйнашади. Сомонхона — ҳаммаёги бсрк, ўзи анча 
чукур бино эди. Бир вакт Рихси хола болаларининг бакириб 
йиглаганини эшитиб колади. Қараса, сомонхонанинг эшигидан 
тутун буруксаб чикяпти. Болалар ташқарига йўл тополмай 
бўгилиб йиглашарди.

Рихси хола стиб боргаида ичкарига тахланган бсда 
боглари ёниб кетган, сомонга ҳам ўт тушиб, ёнишдан кўра 
кўпрок тутар эди. Тутуида ҳсч нарсани кўриб бўлмас эди. 
Суюма бир бурчакка кочган экан, Рихси хола уни пайпаслаб 
топиб, дарров олиб чиқди. Суюманинг сочига ўт тсгиб, 
чаккасини бир оз куйдирган эди, шу куюк изи ҳозир ҳам 
бор. Ҳовлида Рихси холанинг бир ўзи эди. Қўшниларни 
чақириб дод солди-да, олов ичида қолган кичик қизчасини 
қуткаргани чопди.

Бу кизча болалик килиб сомонхонанинг тўрига қочган 
экан. Рихси хола тутун ва олов ичига икки қайта югуриб 
кириб чикди, аммо кизчасини тополмади.

Олов сомонхонанинг шифтига урган, том қулаши муқаррар 
эди. Рихси хола тутун ва олов каърига учинчи марта чопиб 
кирди... Дод овозига етиб кслган кўшнилар унинг ўзини 
ичкаридан беҳуш аҳволда куткариб чиқишди, эгнида ёнаётган 
кўйлагини ўчиришди.

Рихси хола уч ой касалхонада ётди. Уни ким кўргани 
борса, кичик қизчасини сўрар эди. Эри ҳам, одамлар ҳам 
«қизчангиз тирик, Тошкентдаги касалхонада» дсйишарди. 
Рихси хола бунинг ёлғонлигини тузалиб чиққанда билди... 
Кейин бутун меҳрини Суюмага берди. Орадан уч йил ўтиб, 
Холбск тугилгандан кейингина ёнгинда ўлган қизчасининг 
доги Рихси холанинг хаёлидан узоқлашди.

Жаннатхон бу воқсадан кўп йил кейин эсини таниган 
бўлса ҳам, болалари учун жонидан кечиб ўзини қайта-кайта 
оловга ташлаган онанинг шижоатини кўп эшитган, унга 
қойил бўлиб ва алохида бир хурмат сезиб ўсган. Рихси 
холанинг ўшандаги фидокорлиги ҳали ҳам бор. Бу оилада 
энг багри кснг, мсҳрибон одам шу эканини Жаинатхон ке- 
лин бўлиб кслгандан бсри ҳам кўриб юрипти. Лекин Исмат 
ота билан Суюма...

— Уғлннгиз сизга тортса бўлмасмиди, онажон! — дсди 
Жаннатхои куюниб.

— Билмасам, энди, ўгил бола отасига яқин бўлади де-
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ганлари ҳам ростмнкин? Лекин Холбск Суюмага ўхшаган 
эмас. Эсингдами, илгари Холбск сенинг ашулангни эшитса 
яйраб, эриб кетар эди-ку.

Рихси хола келинига сирдошларча тикилиб кулимсиради. 
Фақат очиқ кўнгил оналар билан эрга теккан севимли 
қизлар орасидагина бўладиган сирдошлик Рихси хола билан 
Жаннатхоннинг орасида ҳам бор эди. Жаннатхон «уҳ» 
тортиб:

— О, онажон,— деди,— бу ҳаммаси уйлангунларича 
экан...

— Йўқ, болам, бунинг ичида бошқа гашлик борга ўхшайди. 
Сен кўиглига бир қўл солиб кўргин.

— Бу гаплардан кейин менга кўнгилларини очарми- 
дилар! Ҳали уриш бўлмаса деб қўрқаман.

— Қўрқма. Бунақа мунгайиб ҳам ўтирма. Эркак халқи 
ожиза бўлиб кўрқиб ўтирганингни кўрса баттар тепангга 
чикиб кетади.

— Рост айтасиз...
— Тур, ҳеч нарса бўлмагандай ишингни қилавер.
Рихси хола келинининг бошидаги рўмолини тўгрилаб

қўйди.
Жаннатхон ўрнидан турди-да, деразадан ташқарига ха- 

вотирланиб кўз ташлади...

10
Холбек ҳовлида отаси билан гаплашиб турар эди.
— Кўзингиз қалай? Ҳалиги докторга учрадингизми?
— Ҳе, учрамаган докторим қолмади...
— Нима дейди?
Исмат бобо касалликнинг номи ёзилган бир қогозни 

ўғлига узатди. Унга «глоукома» деб ёзилган эди.
Докторлар Исмат бобога «бу касаллик сизда анчадан 

бери бор экан, қаттиқ қўрқишдан, изтироб чскишдан кў- 
зингиздаги кон босими ошиб кетиб, охири шундай бўлипти, 
энди буни биз тузатолмаймиз», дейишган эди.

Исмат бобо, ҳақиқатан, сўнгги йилларда жуда кўп изтироб 
чекди. У  илгари «мен Сайфиддинни фош қилганман», 
деб юрар эди, «фош» бўлган киши бегуноҳ чикди.

Шунда Исмат бобо ичидан бир зил кетди. Бултур Хол- 
бек Авазни ярадор қилганда «энди ўзим қамаламан» дсб 
ваҳимага тушди. Ниҳоят, амалидан айрилиб бекорчи бў- 
либ қолди-ю, бир йил ичида соч-соқоли «дув» оқариб, кў- 
зи ҳам анча хиралашди.

Шунинг устига бир кун эски-туски қўйиладиган қазноқнинг
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сояси кўзига жуда салқин кўринди. Шу ерга кўрпача тўшатди, 
кейин «ғафлат босиб» ухлаб қолди. Бир вақт кслини Жаннат- 
хоннинг: «Вой-ей, ота, илон!» дсган гапидан чўчиб уйгонди. 
Қараса, битта қора илон қўйнига кириб, яктагида кулча 
бўлиб ётибди.

Исмат бобо умрида бунчалик қўрққан эмас эди. Ж он  
ҳолатда ўрнидан сапчиб турди. Илон ерга тушгани 
эсида. Кундуз бўлишига қарамай, бирдан ҳаммаёқ қоп-қоронги 
бўлиб кетди. Шундан бери кўзи дсярли кўрмайди...

Холбек отаси берган рецептни ўқиб ҳеч нарсани тушун- 
мади.

—  Илондан қўрқиб шунақа бўлганингиз рост эканми, 
энди? — дсди.

Бу орада Холбекларнинг ҳовлисига туташган қўшни 
уйнинг тскис томига Замонали чикди-да, радио антсннасига 
сим боглай бошлади. Холбск орқа ўгириб тургани учун 
уни кўрмас, аммо ота-боланинг гапи Замоналига эшитилар 
эди.

— Рост, қўркишдан ҳам бўлармиш,— дсди Исмат бобо.
Ўғли воқсани билса ҳам, қарилик эзмалиги туфайли

ҳаммасини бир бошдан ҳикоя қилишга тушди.
Томдаги Замонали уларнинг гапини зимдан эшитишдан 

ўнгайсизланди.
— Холбек, яхшимисан? —  дсди.
Холбск шошиб ўгирилди: у Замонали билан тенгдош, 

иккови болаликдан «тепишиб» ўсган. Оталарининг орасидан 
ўтган ишлар кўнгилларига ёмон ғубор солган бўлса ҳам, ҳар 
ҳолда, ҳалигача салом-аликлари йўқолган эмас.

— Э, Замонали, қалайсан? Ўқишни битирдингми?
— Анча бўлди.
Исмат бобо Замоналининг овозини эшитган заҳоти 

талвасага тушиб:
— Юр, уйга юр! — деб ўглининг енгидан тортди.
Холбск бунинг сабабини ссзиб, ғаши келди. Отасининг

гапига эътибор бермай, Замоналига юзланди:
— Ўзимизда ишлаяпсанми?
— Ха.
— Холбск, уйга юр, юр дейман! — шипшиди яна Исмат 

бобо.
Холбск отасининг қилиғидан уялиб, Замоналининг 

олдида срга кириб кстгудай бўлди. Сайфиддин ака қамалганда 
«ёмон одампинг ўғлисан» деган гапдан кўнгли кўп марталар 
чўккан Замонали Холбскнинг ҳолатини ич-ичидан ссзиб турар- 
ди. У  булоқ бўйида Исмат бобога айтадиганини айтиб, 
Давлатбсков билан курашишни бўйнига олиб қўйгани учун
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энди бу Холбек билан ўзининг орасидаги мураккабликка 
барҳам бергиси келди.

Замонали томнинг четига келиб чўнкайди-ю:
— Холбек, биз бирга ўсган қўшнилармиз,— дс-ди.— 

Бир нарсани очиқ айтсам хафа бўлмайсанми?
— Йўк, нега! Туш, бирга чой ичамиз...
— ... Отанг нуқул мени кўрса ўзгариб кетади. Қасд 

олади, деб ўйлайди чамаси.
— Замонали, онди бўлари бўлган... Бу одам ҳозир касал...
— Мен ҳам айтмоқчиманки, авваламбор, қасд олиш 

истагим ўзи йўқ. Борди-ю, бўлганда ҳам, мен бу кишининг 
нимасидан қасд оламан?

— Ҳаммасини Каттаев қилган! — деди Исмат бобо.
У ҳали ҳам ўзини оппоқ қилиб кўрсатишга тиришаётгани 

Замоналининг ғашига тегди.
— Энди буни аниқлаш қийин! — деди Замонали.—  

Мен аниқламоқчи эдим, район у ёқдан-бу ёққа кўчавериб, 
архивлари аралашиб кетибди. Керакли қоғозни топиб 
бўлмайди.

Холбск ерга караб:
— Ҳа, энди...— деди-ю, бошқа гап тополмади. Ўнғайсиз 

жимликни яна Замонали бузди:
— Холбек, сен билан биз оталаримизнинг ўчини бир-бири- 

миздан оладиган одамлар эмасмиз.
— Ҳа, албатта.
— Отанг ҳам энди «қасд олади» деб ҳадиксирашини 

ташласа яхши бўларди. Бу кишининг кўзини қараган доктор 
айтиб бсрди. Этакларига илон кириб ётгани — бу бир 
тасодиф, албатта. Лекин бу кишидаги ўша таҳлика, ўша 
ҳадик бўлмаганда, илондан кўрққанлари кўзларига бунчалик 
ёмон таъсир қилмас эди.

Исмат бобонинг назарида Замонали ундан кулиб гапираёт- 
гандай туюлди. Узун мўйловига яраша ўсиб текисланмаган 
калта оқ соқоли асабий силкинди:

— Бу ҳаммаси худодан! Кимки мендан кулса, худо буни 
ўшанинг бошига ҳам солади!

— Яна ҳадик! — деди Замонали.
Холбек отасини жеркиди:
— Сиздан ҳеч ким кулаётгани йўқ!
Замонали ўрнидан турди-да, индамай антеннага ун- 

нади.
Ота-бола уйларига қараб кетар эканлар, Замонали 

ўзига-ўзи деди:
«Энди яна худога сиғинадиган бўлибсан-да! Сиғинмай 

яшай олмайдиган инсон...»
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*  *  *

Холбск отасини тирсагидан суяб катта, нақшинкор айвон- 
га чикди.

Бу дангиллама уйни ва айвонни Исмат бобо ўзининг 
«даври кслган» йиллари курган эди. Холбск хозир шуни 
эслаб, кўнгли баттар гаш бўлди.

Замоналининг гаплари, Жаннатхоннинг ашула айтиб 
юргани устига энди бу гашлик ҳам қўшилиб, уни жуда тажанг 
килиб юборди.

У ўз уйида хотини билан ёлгиз қолганда токчада турган 
қашқарча рубобни кахр билан қўлига олди:

—  Мен ҳафталаб уйда бўлмасам... Ссн бунақа ашулачилик 
қилиб юрсанг!..

Жаннатхон эрининг важоҳатини кўрди-ю, хамма дардлари 
гўё бирдан янгиланди. Холбскка тик қараб:

— Урасизми? — деди.— Бу уйга кўшиқ сигмайди. Бу уйга 
рубоб сиғмайди! Ғурбатдан бошқа нарса сиғмайди бу уйга! 
Синдиринг буни! Бсринг, мсн ўзим синдираман!

Холбск кўзларини катта очиб, хотинини биринчи марта 
кўраётгандек унга тикилиб колди.

Жаннатхон унга ҳсч қачон ҳозиргидск гўзал ва дадил 
кўринмаган бўлса ксрак. Холбскдаги тажанглик ўрнини энди 
ёмон бир хавотирлик ҳисси эгаллади.

У далада юрган оддий бир чўпон, Исмат бободай ёмон- 
отлиқ кишининг ўғли. Қўшни ҳовлида Замоналидск ўқи- 
мишли ва одамшаванда йигит яшайди. Жаннатхоннинг ҳо- 
зирги ҳусни устига гўзал овози бор... Холбск шуларни 
ўйлади-ю, хотинидан ажраб қоладигандек ранги «қув» 
учди.

Қўлидаги рубобни икки кўллаб қисимлаб, товушини 
пасайтириб:

— Билиб қўй, Ж аннат,— деди.— Агар мснга хиёнат 
қилсанг, шуни бошингга ураман. Ўшанда бу ҳам синади, 
бошинг хам кстади.

Холбек рубобни яна токчага кўйиб кўйди.
— Агар билмасангиз сиз ҳам билиб қўйинг,— дсди 

эшик олдида турган Жаннатхон ҳам энди овозини пасай- 
тириб.— Мсн хиёнатдан ҳазар қиламан. Лекин ҳар кимнинг 
гапига учиб ғурбат қилавсрсангиз, мен бу уйда турмайман, 
кетаман!

Жаннатхон айвонга чикди. Бсқасам камзулини бошига 
ёпинди.

Деразадан буни кўриб қолган Холбск хотинининг ойи- 
синикига бориб ётмоқчи эканини пайқади-ю, яна даргазаб
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бўлди. Жаннатхонии уйга судраб олиб кириш учун айвонга 
чиққан эди, бирдан Рихси хола келинига ёндошди. Айвонда 
турган қизил мис кўзанинг тагида қолган сувини чслакка 
бўшатди.

— Ол, айланай болам,— деди кслинига.— Сувга бориб 
ксл, ёзиласан...

Жаинатхон Рихси холанинг изтиробли юзига қаради-ю, 
сўзини қайтаролмади. Кўзанинг балдоғиии билагига солиб, 
қорнини ёнбошига қўйди.

Холбек индамай уйга қайтиб кирди.
Жаннатхоннинг билагидаги мис кўзани қатор-қатор 

болга излари безаб турарди. Ксчки қуёшда бу излар олтин 
тангалар тизимига ўхшаб жилоланар эди.

Авазларнинг ҳовлисида бошқа ўйлар, бошқача ташвиш- 
лар...

Ҳулкар бошида кўтариб келган ўтини қўрадаги эчки- 
лар билан бузоқнинг олдига ёйиб ташлар экан, ошхона 
томондан Санам холанинг кимгадир зарда қилиб гапирга- 
ни эшитилди. Бсгам эчкилар қизгалдоқ гулларини иштаҳа 
билан чимдиб сйишар эди.

Яланг оёгига «пучуқ» калиш кийган, жийда гулли чойнак 
кўтарган Аваз ошхонадан хит бўлиб чиқди. Уй томонга 
ўтаётиб, қўрада турган Ҳулкарга кўзи тушди-да, тўхтади.

Ҳулкар бошидаги гулчамбарни қўлига олди. Жони қаттиқ 
эрбўта гуллари шунча эзғиланган бўлса ҳам, барги тўкилма- 
ган ва кўм-кўк рангини йўқотмаган. Ҳулкар чамбарни ҳам 
эчкиларнинг олдига ташламоқчи бўлганда бирдан:

— Ташлама,— деди Аваз.
Ҳулкар орқага ўгирилиб, сўри олдида кулимсираб тур- 

ган Авазни кўрди.
— Эрбўтани қуритиб қиём қилса ҳамма дардга даво

бўлар эди-ку,— дсди Аваз. Бу содда табибликни Авазга 
бир вақтлар Ҳулкарнинг ўзи айтган эди. Шу эсига тушди- 
да, чамбарни айвонга олиб кслиб, устуннинг михига илиб 
қўйди. '

— Бўлдими? — деб эрига маъюс жилмайиб қаради.
Аваз бу маъюсликнинг сабабини билар эди. Агар ҳозир

у «нима бўлди?» дсб сўраса, Ҳулкар йиглаб ҳикоя қилишга 
тушар эди. Аваз буни ссзиб, ўзининг хитлигини ҳам унутди 
ва шўхроқ гап қидирди:

— Бугун уйга келсам, яна шамол-тўполон бўлиб тур-
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ган экан. Мени ҳам варракдай учириб, роса обориб- 
обкелди.

— Сиз куласиз... Мснинг хўрлигим кслади...
— Э, кулиш қаёкда, қозир ошхонада йиглагандан баттар 

бўлдим. Шу чойни ҳам қорбўронларнинг орасидан олиб 
ўтиб ксляпман.

Уларнинг биридаги шўхлик ва завқ иккинчисига тсз 
ўтар эди. Ҳозир ҳам Ҳулкарнииг кўзларида ёш қалқиёт- 
ган бўлса-да, лаблари бсихтиёр кулимсиради. Аваз уни 
бутунлай юпатиб олиш учун гапни ёқимлироқ нарсага 
бурди:

— Бу қўзиларни қара!..
Қулоқларининг оқи ва оёқчаларинииг оласи ўзларига 

жуда ярашган қўзичалар эчкини эмгандан бсри сўрида 
қора чакмон устида жимгина ётишар эди. «Тўйган қўзи- 
чоқдай деган ибора ҳозир уларга жуда мос тушар эди.

— Иой, мунча жажжи! Буларни ким олиб кслди?
— Акангқарагай! — дсб Аваз ўзини кўрсатди.
— Қаёқдан?
— Ксйин айтиб бсраман. Уйга кир. Норбой ота кслган.
Ҳулкар чойнакни Авазнинг қўлидан олди, айвонга чиққанда

сскин шивирлади:
— Йўлда мсн бир одамни кўрдим, жуда қизиқ бўлди.
— Кимни? — кизиқиб сўради Аваз.
— Ксйин!..— дсди Ҳулкар.
Тогаси уни одобсиз дсмасин учун, Ҳулкар чойнакни 

кўтариб, уйга Аваздан ксйин кирди. Норбой отани слкаси- 
дан олиб кўришди, тикка турнб сўрашди-да, айвонга қаигиб 
чикди.

Аваз Норбой отага чой қуйиб бсриб ўтирар эди.
Ҳулкар айвонда бирпас турди. Ҳозир унинг ювиниб- 

тарангиси, ўзининг кслинлик уйига кириб ойна олдида бирпас 
дам олгиси кслар эди. Аваз мсҳмоидан бўшаб бу уйга киргунча, 
Ҳулкар энг тоза кийимларини кийиб ўтиришни истар 
эди.

Аммо ошхоиа томондан кслаётган жаз-жуз товуши, 
капгирнинг қозонга урилиб асабий шақирлаши Санам хола- 
нинг фсълини эслатиб турар эди. Қайнанаси овқатга урнаяп- 
тими, дсмак, Ҳулкар подадан сигирни қайтариб олиб кслиши, 
уни ва эчкиларни согиб саранжомлаши ксрак. Шуни 
қилмасдан туриб ўзига қараса, кайнанасига яна ёмон кўринади. 
I,- Ҳулкар бу ишларни қош қорайганда битирди. Ксйин 
ойнинг ёруғида айвонда туриб, сирланган чслакда кўпириб 
турган сутни катта қизил қовоққа докадан сузиб ўтказа 
бошлади.
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Ш у пайт Санам хола иссиқ шовла хидини таратиб, 
ошхонадан Норбой ота ўтирган уйга товоқ кўтариб ўтди.

Ҳулкар эрталабдан бс-ри ҳеч нарса смаган ва жуда оч қолган 
эди, қайнанасига ссздирмасликка тиришиб ютинди.

Санам хола унга гап қотмас ва қайрилиб қарамас эди. 
У  кслинининг биринчи бўлиб гапиришини истарди. «Биз 
бундай пайтимизда қайнанамиз бошимизда данак чақар 
эди, хали мсн нима килибманки, бу аразлайди!»— дсярди 
у ўзича.

Тўғри, Санам хола шу Авазни эмизиб юрган пайтла- 
рида қайнанаси арзимаган бир нарсадан уриш чикариб, 
шом коронгисида унинг уйдан аразлаб кстишига сабаб 
бўлгаи эди. Уста Қамбар ўшанда узок бир кишлокда имо- 
рат курар, уйга кам кслар, кслганда хам хотииининг ихти- 
ёрини онасига бсриб қўяр эди. Санам хола аччиқ устида 
коронгига хам қарамай, тог ичкарисидаги ота қишлогига 
қараб жўнади. Аммо йўл юриб бир оз совиди-ю, қайнана- 
сининг қўлида қолган ўн ойлик Аваз кўз олдидан ўтавср- 
ди... У  ярим йўлдан оркасига қайтди. Кслса, дарвоза занжир, 
ичкаридан боланинг устма-уст йиглагани эшитилади.

Санам хола қорувли жувон эди, ҳовлининг орқасидан 
дсворга тирмашиб томга чикди. Пичан гарамининг орасида 
ўтириб ҳовлига қаради.

Супада бешикда ётган болага бувиси чойнакчанинг 
жўмрагидан сут бсрмоқда эди. Бола туюлиб йигласа, кам- 
пир унинг онасини қаргаб тсбратар эди. Авазнинг ҳолдан 
кстиб қолганини сезган Санам хола бир вақт томдан оси- 
либ ҳовлига тушди. Бс-шикни Аваз билан бирга даст кў- 
тариб, уйга олиб кириб кетди...

Шунча ишлардан кейин ҳам Санам хола кайнанасига 
биринчи бўлиб гапирган эди. Ҳулкар иккита гапга шунча 
қовоқ-тумшуқ қиладими?

Санам хола Ҳулкарни ошхонага кирар дсган эди, кир- 
магандан ксйин, тсгишини қозоннинг тагида қолдирди. 
«Оч колса бориб, ўзи топиб сяр»,— дсди ичида.

Ёш келннчакнинг мўйсафидлар билан бир дастурхон- 
дан овқат ейиши одобдан эмас эди. Аваз Ҳулкарнинг ёлғиз 
қолганини сс-зиб турар, аммо мсҳмон билан ўз ота-онасини 
бу ерда қолдириб, овқатни хотини билан бошқа уйда еса, 
бу ҳам айб эди: хотинини шу мўйсафидлардан баланд 
кўйгандай бўлар эди. «Тавба! — дс-б Аваз ич-ичидан ғижиниб 
қўйди.— Бу қанақа одобки, одамни ўргимчак тўридай 
чирмаб ташлайди, ўзингни салгина эркин тутай десанг, 
дарров айбга айланиб кстади!»
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Чол-кампир турадиган эски уйда ўнинчи осма чирок 
тутаб ёнар эди. Тўрда Норбой ота юмалоқ лўлаболишга 
ёнбошлаб ётар, Қамбар ота рангдор тунука билан безанган 
эски сандиққа суяниб ўтирар эди.

Овқатини ошхонада ёлғиз ўтириб еган Ҳулкар бир 
чойнак чой дамлаб, чолларга салом бериб уйга кирди. Чой- 
накни пойгахда чордана қуриб ўтирган Авазнинг олдига 
қўйди-да, шовладан бўшаган чархинни мужилган суяклар 
билан бирга хонтахтадан йигиштириб олиб кетди.

Қамбар ота қайнана-келиннинг ишига аралашмаса 
хам, Ҳулкар овқатдан кейин чой дамлаб, одоб билан салом 
бериб кирганда алик ўрнига «баракалла, эна қизим!» деб 
қўйгувчи эди.

Бугун шу ҳам бўлмади. Қамбар ота ўзи билан ўзи бў- 
либ ўтирар эди.

Боя Ортиқ укинг олдига қайтиб бориб, Ава?дан ши- 
коят қилган, «шу кетишда Замонали иккови менинг ҳам 
бошимга етади, Ойкўлнинг кўчишига ҳам сабаб бўлади» 
деган, сўнг Давлатбековнинг таҳдидларини айтиб берган 
эди.

Уста Қамбар ўгилларининг носозлигидан илгарилари 
ҳам озорланиб юрар эди. Бугунги кўнгилсизликлар, шунча 
умид билан кураётган шийпонининг энди кераксизга 
ўхшаб қолгани уни баттар хафа қилди. Уйга келса, қай- 
нана билан келин яна аразлашган...

Қамбар ота оғир тин олиб:
— Бола шу экан-да, Норбой ака,— деб қўйди.— Ки- 

чиклигида касал бўлиб, бошқа килиб, кийнаб юборса, «бо- 
ла-да, энди, катта бўлса ҳамма ташвишидан қутуламан-ку», 
деб ўйлар экансиз. Кейин қарасангиз, бола катта бўлган 
сари ташвиши ҳам катта бўлаверар экан.

Тепада тутаб ёнаётган осма чироқ энди Авазнинг гашини 
келтирди. У  ўрнидан туриб, кайчини топди, қизиган 
шишани латта билан ушлаб токчага олиб қўйди-да, пилик- 
ни қирқиб текислашга тушди. Қамбар ота булоқ бўйида 
бўлган воқеани, Замоналининг гаплари-ю, Давлатбеков- 
нинг дўқларини айтиб берди.

— Оббо! — деди Норбой ота безовталаниб.— Биздан 
ихтиёр сўрамай кўчираверармикин-а, Аваз?

— Пўписа қилган,— деди Аваз.— Давлатга черва ҳам 
керак. Чорва учун Ойкўлдан қулай қишлоқ бу атрофда йўқ.

— Сен иимани билиб ўтирибсан? Давлатбеков қасд 
қилса қўлидан ҳар бало келади.
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— Ҳа, Каттасв канча қишлоқларни кўчирган эди...
— Каттаевнинг даври ўтиб кетган.т— деди Аваз,— 

сиз шийлонни кураверинг. Фанер бсрмаса, васса қиларсиз...
— Даромад бсрмагандан кейин нима киламан деса килади.
Аваз чирок шишасини чамбарагига ўрнатиб, пиликни

кўтарган эди, уй бирдан ёришди.
— Норбой ака, бу йил кўзини кўп олибсиз, энди бу- 

ёгини пухта қилинг,— деди Қамбар ота.—  Агар қўй ҳам 
дуруст даромад бермаса, қишлоқнинг аҳволи танг.

Аваз латта билан кўлини артар эди.
— Менинг ҳам бошим котган, уста,— деди Норбой ота.— 

Текис жойда кўзим ўтмай кўзи йўқотиб юрибману 
бу қўй-қўзи токка чикқанда нима киламан?

Аваз пойгаҳга келиб чордана куриб ўтирди. Қамбар 
ота унга тикилиб каради. Отасининг бу қарашида «энди 
нима дейсан?» деган маъно бор эди. Аваз «қўйга чиқмас- 
лигимнинг сабабини биласиз» дегандай жавоб қараш қилди. 
Сўнг Норбой отага:

— Айтсангиз ўрнингизга одам топиб беришар,— деди.
Норбой ота чўккалаб ўтириб, хонтахтага тирсакларини

тиради, Авазга юзини яқинлаштириб:
— Гапнинг пўскалласини айтайми? — деди.— Мен  

бу қўй-кўзини сендам бошқа одамга ишониб топширолмай- 
ман. Бугун Ортиқ аканг Турдини айтди, йўқ дедим. Ўлиб- 
тирилиб ҳисор зотини хиллаганман, юз йигирматадан 1 қў- 
зи олганман. Қўли эгри одам бир ёзда меҳнатимни «сув» 
қилади.

Аваз чордана курганича ўз тиззаларига қараб инда- 
май ўтирар эди. Норбой ота уста Қамбарга гап уқтириб 
кетди. Бу йил қўзи кўп бўлгани учун Аваз ойликни катта 
олишини, ойисииинг бугунги таъналаридан ҳам қутулишини 
айтди.

— Кейин, ахир, сендака чўпон ўзи кам бўлади, ўғлим! —  
деди Норбой ота Авазга.— Сснинг мол танишингга ҳамма 
ҳайрон қолиб ёкасини ушлар эди.

Аваз ўзининг чўпонлик қобилиятидан гурур қилиб, 
кўнгли тоғдай ўсиб юрган пайтларини эслади. Бугун унга 
шу ғурур етишмагани кўп сезилди. Лекин Ҳулкар... Аваз 
Ҳулкар билан ҳам фахр килади-ку.

— Нега индамайсан? — деди Қамбар ота ўғлига қада- 
либ қараб.

Аваз нима десин, Санам хола билан Ҳулкарнинг ора- 
си бунақа... Қамбар ота «аслларнинг гапига аралашмай-

1 Ҳар юз совликдан, демокчн. .
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ман», деб ўзини четга олади, Ҳулкар шундай қийналиб 
юрганда, Аваз уни ёлғиз ташлаб, қўй билан тоққа чиқиб 
кетса, ҳафтада, ойда бир келса инсофдан бўладими? Ҳул- 
кар унга жуда суяниб қолгани боя ҳам сезилди-ку. Одам- 
лар яхши кўрган кишиси учун нималар қилмайди...

Қамбар ота энди зарда қилиб деди:
— Ё хотинингдан маслаҳат сўраб келасанми?
Аваз бошини кўтарди.
— Хотининг, хотининг дейсизлар. Нима, хотин қўйдан 

ҳам паст турадими?
— Мен сени хотинингга қайишма демайман, ўғлим. 

Яхши йигит минган отини ҳоритмайди, олган хотинини 
қаритмайди. Ота-боболаримиздан қолган удум шу.

Аваз отасига тик гапирганидан энди бир оз ўнгайсиз- 
ланди.

— Мени бошқа нарса қийнаяпти,— деди Қамбар ота:— 
Хотинпарвар бўламан деб сен ўзинг пастлаб кетяпсан. 
Ўтган йили элнинг огзига тушган чўпон эдинг. Ҳозир нима 
қилиб юрибсан? Кеча молхона тозалаган экансан. Бугун 
куижара ташибсан. Эртага отхона супурасан.

Авазнинг хаёлига «меҳнатнинг айби йўқ» деган гап 
келди. Бироқ отаси андиша қилиб айтмаётган аччиқ бир 
эътироз ўзининг кўнглидан эшитилиб кетгандай бўлди: 
«Сендай қирчиллама йигит уйда юрсин-да, Норбой ота 
кўзи кўрмай қўй боқсинми?»

13

Ой дам-бадам булутлар орасига кириб кетар, шунда 
қишлоқ уйлари бир-бирига чаплашиб кўринмай қолар эди. 
Фақат оқланган узун мактабхона ва унинг ҳовлисидаги 
мирзатераклар кўзга аниқроқ чалинар эди.

Мактаб ёнидаги икки хонали уйчада ўқитувчи қиз 
Чўлпоной истиқомат қилади. Унинг онаси — пастаккина 
серҳаракат кампир — жуссасига мос бўлмаган кучли товуш 
билан Фаргона шевасида гапиради:

— Таладан келганимда шатта турган эди-я! — Кампир 
чироқсиз хонада гугурт чақиб, қимиз кадини қидирган эди. 
«Ҳозиргина* демоқчи бўлиб:— Эндигина кўрган эдим, ўл- 
гирни! — дерди.

Чироги ёниқ ^қўшни хонада ёзув столининг ёнида Замо- 
нали билан Чўлпоной бир дафтарни варақлаб кўришмоқда 
эди. Замонали кампирнинг гапига қулоқ солиб туриб, 
беихтиёр кулди.

— Онангизнинг тили жуда ғалати-да.
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Чўлпоной ҳам кулимсираб ўрнидан турди, тошчироқни 
ёқиб, онасининг олдига кўтариб чиқди. Она-бола қи- 
миз кадини кидирар эканлар, хонанинг бурчаклари пўпанак 
босиб кетганини энди кўришди.

— Замоналижон,— деди кампир,— янги директорга 
айтинг, Сабоҳатни қайтариб олиб келсин. Бу уйчани ойдай 
қилиб, чироғини ёқиб ўтирган эди. Нафсингга ўт тушгур 
Давлатбеков «едиргани қўймайди» деб бечорани кетказиб 
юборди.

Сабоҳат деганлари самарқандлик зоотехник қиз эди. 
Ўзи тожик бўлгани учун ўзбекчани ҳам тожикча қилиб га- 
гшрар эди. «Аҳволингиз қалай?» дсйишса, «ёмон йўқ» 
дерди. Чўлпонойнинг онаси эса «тушунмадим» демоқчи 
бўлиб, «чучунмадим» деб кўярди. Бу уйга келган одам 
икковини гапиртириб қўйиб, тилларининг галатилигидан 
қотиб-қотиб кулар эди.

Сабоҳат чорва илмини яхши билар, бу тогда яхши кўпая- 
диган сергўшт ҳисор зотини хиллашга тиришар, қўйларнинг 
йиригини сотиб, майдасини олиб, фойдасини бўлиб ейишларига 
йўл қўймас эди...

Замонали унинг ҳозир қайси бир қишлокда биология 
ўқитувчиси бўлиб ишлаётганини эшитган эди.

— Буни яхши эслатдингиз, она,— деди кампирга.— 
Чорвадор қишлоқда зоотехник йўғ-а, қаранг!

Давлатбековларнинг бошқа ишлари яна Замоналининг 
эсига тушди. Сўнг Мансуровни кўз олдига келтирди. У  
ҳали янги директор билан бирор марта ҳамсуҳбат бўлган 
эмас. Оддий бир идора ходими дабдурустдан директорнинг 
олдига кириб, Давлатбековдай таниқли одамнинг хатоларини 
гапирса, бировларни ёмонлаб юрадиган шикоятбоз бўлиб 
кўриниши ҳам мумкин. Жуда ўрнини топиб, яхши бир 
йўл билан гап очмаса, бутун ҳаракатлари ҳайф бўлади. 
Замонали шу йўлнинг қандай топилишини ҳали бил- 
майди, бўш қолди дегунча гоҳ ундай, гоҳ бундай режа 
тузиб, ўйланиб кетади.

Унинг бу мураккаб ўйларини, Давлатбеков икковининг 
орасидан анча қаттиқ гаплар ўтганини Чўлпоной билан 
онаси ҳали билмайди, шунинг учун янги директорга бир 
оғиз айтиб, Сабоҳатни қайтариб олиб келиш мумкин деб 
ўйлашади. Замонали ҳам ҳозир ҳамма ташвишларни унутиб, 
Чўлпоной билан фақат яхши нарсалар тўғрисида гапла- 
шишни истайди.

Қимиз кади ҳовлидаги супадан топилди. Кампир кулиб 
ва ўзининг «қариб, эсини еб» қўяётганидан нолиб, ҳов- 
лидан чиқар экан:
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— Замоналижон, мен келгунча кетиб колманг-а! — деди.
— Хўп.
Чўлпоной билан онасининг Ойкўлга келиб туриб ко- 

лишларига Замонали сабаб бўлган.
У  Чўлпонойни бултур Тошкентда институтларинннг 

ҳовлисида юм-юм йиглаб ўтирган пайтда биринчи марта 
кўрган эди. Қабул имтиҳонлари бораётгани учун Замон- 
али «йиқилиб чикканлардандир» деб ўйлади. Тун ярмидан 
ошган... Замонали унга яқинлашиб узр сўради-ю, кўлидан 
келганича юпатмокчи бўлди. Қизнинг узун киприклари 
кўз ёшидан намланиб, янада узун кўринар эди. Юзи ранг- 
пар, аммо жозибали, йирик-йирик кўзлари «шаҳло» деган 
сўзини эсга солади.

— Имтиҳондан «йиқилганда» биз ҳам йиглаган эдик. 
Ҳозир, мана, институтни битиряпмиз. Шунака, синглим, 
одам йиғлаб-йиглаб марза олса, кулиб-кулиб суғорар экан.

— Йиқилган бўлсам кошки эди...
— Бошка гапми?
— Соглигим тўгри келмай қолди...
Маълум бўлишича, Чўлпонойга сил касали юққан экан.
Замоналининг унга раҳми келди.
Чўлпоной ўн биринчини битирган, ўзи кобилиятли, 

билими ҳам анча яхши, бошлангич синфларга дарс беришга 
ҳақи бор.

Замонали Ойкўлда ўқитувчилар танқислигини эслади.
Чўлпонойга «тоғ ҳавоси билан кимизи ўпкангиздаги гу- 

борни тез таркатади» деди, кейин уни онаси билан бирга 
Ойкўлга бошлаб келди. Янги ерларга кўчиб кетган қарин- 
дошларидан бирининг шу ҳовлисига киритиб кўйди.

Бунга ҳали бир йил ҳам бўлгани йўк, лекин ҳозир Чўл- 
понойнинг юзлари тўлишиб, кўзи ҳам гўё бир оз кичрай- 
ган. Ёноқларида нафис қизиллик ўйнайди.

Онаси Замоналига миннатдорчилигини айтиб адо ки- 
лолмайди. Ойкўлнинг ҳавоси билан кимизини мақтаб, «ку- 
рот экан, курот» дейди.

Замонали институтни битириб кайтгандан бери улар- 
никига кўп келади.

Ҳозир ҳам ҳовлидан қараган киши деразанинг пушти 
дарпардаси ортида .Чўлпоной билан икковининг боши бир- 
бирига ёндошиб турганини кўради.

Чўлпоной қизил сиёҳ билан хатоларинн чизиб, «2» кўй- 
ган бир да }>тар стол устида очиқ турипти. Ҳали текши- 
рилмаган дафтарлар блр четга тахлаб қўйилган. Чўлпон- 
ойнинг кўллари эса Замоналининг кафтида.

— Шошманг, ойингизнинг гапини яна бир марта айтинг.
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— Қайси гапини? — энгаҳидаги кулгичи ўйнаб сўради 
Чўлпоной.

— «Чучинмади» ни.
— Тушунмадим,— деб кулди Чўлпоной.
— Бўлмаса «ўтик» денг.
— Ҳа, айтаман. Асли тўгриси «ўтик». Сизлар «этик» 

қилиб ўзгартириб олгансизлар.
—  Бўзак-чи?
— «Бузоқ» тўгрими бўлмаса? Асли «бўзлаш» дан олин- 

ган-ку.
— Бўлмаса бақа келинг,— деб Замонали уни ўзига томон 

тортди.
У «бу ёққа» сўзини фаргонача қилиб «бақа» деб ҳазил- 

лашгани учун, Чўлпоной ҳам ойкўлликларнинг талаффу- 
зига ҳазил қилди, ўзини орқага ташлаб:

— Жўқ! — деди.
Унинг бу ҳазили шундай ширин чиқдики, Замонали 

ўзини тутолмай, Чўлпонойни елкасидан қучиб, лабига-лабини 
Қўйди.

Чўлпонойнинг юзи қизиб кетган, ҳаяжон баданига тўл- 
қин солиб ўтар эди.

У Замоналини биринчи учрашган кунларидан бери 
яхши кўради. Аммо уни ўзига яқинлаштиришдан қўрқади. 
Тўгри, врач унинг касалини «енгил шакли экан, тузалиб 
қолибсиз», деди. Чўлнонойнинг ўзи ҳам ҳозир согайиб 
қолганини сезади. Лекин «бирор фалокат бўлиб яна қай- 
талаб қолса, Замоналига юқади» деб хавотирланади.

...Чўлпоной лабини Замоналининг лабидан тез олиб, 
юзини юзига қўйди. Замонали бунинг сабабини сезди: 
«касалини ҳеч унутмайди-да».

— Унутдим деган эдингиз-ку, Чўлпонхон?
— Бошқа нарсани унутолмайман.
— Нимани?
— Менга қилган шунча яхшилигинги з ҳам етади. Энди 

яна...
— Мен нима қилган бўлсам, ўзим учун қилганман.
— Ишонмайман. Сиз бундан нима фойда кўрибсиэ?
— Сизга... сизни онам келин қилмоқчи.
— Бу гапни қўйинг, Замонали ака.
— Қўйсам ҳам, бир шарт билан қўяман.
Чўлпоной унга кўзлари ёниб қаради.
— Агар,— деди Замонали,— бошқа суйганингиз бўлса...
Чўлпоной стол устидаги дафтарга қараб жим турар,

ёноқлари ловиллаб ёнаётгани ён томондан кўринар эди.
— Борми? — деди Замонали.
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Чўлпоной «сиздан бошқа суйганим йўқ* дейишпи ис- 
тайди. Аммо бу унинг тўйга розилик бергани бўлади. «Ка- 
сал кейин қайталаса, мен бу одамга нима бахт бера ола- 
ман» деган ўй эса уни тог бўлиб босиб турипти.

Ҳовлида кадам товушлари эшитилди.
Эшик очилиб, Чўлпонойнинг онаси кўринди. Бошқа 

вақт бўлганда кампир қизи билан Замоналинииг орасида 
жиддий бир гап бўлганини сезар эди. Бироқ ҳозир бўш 
қимиз кадини агдариб кўрсатди-ю, Ортикдан шикоят қилиб 
кетди.

Ортиқ Замоналига кек қилиб Чўлпонойга қимиз бер- 
дирмаган. «Боринг, сизларни бу ерга кўчириб келган ўша 
одамга айтинг, ўзи қимиз топиб беради»,— деган эди. ’

Замонали бояги гулдай туйғулар таъсиридан чиқиб 
тиканга аганагандай бўлди. Врач Чўлпонойга бу йил ёзи 
билан қимизни канда қилмай ичиб туришни буюрган, шунда 
касали ҳеч бир асар қолдирмай йўқолишини айтган эди. 
Бу ноинсоф...

— Ўзим бориб гаплашай-чи,— деб Замонали ўрнидан 
турди.

Чўлпоной уни қайтарди, эртага врач орқали ҳаммасини 
ўзи тўғрилашини айтди.

Замонали қулоқ солмай чиқиб кетди.

*  •  *

Толлар тагида қурбақа қуриллар эди.
Норбой отани кузатиб чиққан Аваз дарвозаларидан 

ташқаридаги ялангликда бирпас турди. У  Норбой ота- 
нинг таклифига аниқ жавоб бермаган, буидан чолларнинг 
таъби хира бўлган, ҳозир ўзининг кўнгли ҳам гаш тортиб 
турар эди.

Кўчадан кимдир шитоб билан ўтиб борар эди. Ой чиқ- 
ди-ю, Аваз уни свитери ва серсоч яланг бошидан таниди:

— Замон!
Замоиали унга қараб бурилди. Аваз оёғидаги пучуқ 

калишни судраб босиб унга пешвоз чикди.
— Мунча шошилиб қаёққа кетяпсан?
— Аканг билан уришгани!
Аваз ундан гап нимадалигини сўраб билгач:
— Менга қолса қимиз деб бормас эдим,— деди.
Сўнг отасидан эшитганларини, Давлатбеков Ортиққа 

«буларингни тийиб ол», деб буюриб кетганини айтиб берди.
Бу қишлоқда Авазнинг энг очилиб гаплашадиган тенг- 

доши — шу Замонали. Ҳулкар ҳам Чўлпоной билан борди-
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келди қилади. Кўп одам уларии «улфати чор» деб аташади.
— Бизнинг ака атайлаб шундай қилган бўлса керак,—  

деди Аваз.
— Мени ялинтирмоқчи бўлибми?
— Ялинтириб, кейин гапини ўтказиш учун.
— Аканг ҳам соддаку-я. Бизни тийиб олиш шунчалик 

осон эмишми?
— Амалдор одамга кўп нарса осон кўринса керак-да... 

Айтмоқчи, бу Давлатбеков биздан жуда дарғазаб бўлиб 
кетибди. Нима бўлди ўзи, дурустроқ айтиб бер-чи?..

Гап катта ва чигал мавзуларга ўтди-ю, Замонали қимиз 
деб Ортиққа бориши чиндан ҳам ўринсиз эканини энди 
сезди. «Эртага врач тўгрилар»,— деди ичида.

У Чўлпонойнинг ташвишини оширмаслик учун айтма- 
ган нотинч ўйларини, Ойкўлнинг муаммоси ва Давлат- 
беков масаласидаги мушкулликни Авазга гапира бошлади.

Бу гапларни нақадар усталик билан кўтариш керакли- 
гини Аваз ҳам энди қадалиб ўйлай бошлади.

— Лекин... янги директор бугун менга анча одамшаванда 
кўринди,— деди у.— Аввал ўшанга бир тушунтирсангмикин, 
Замон?..

— Унинг ҳам бошини ғовлатишяпти-да.
— Нега?
— Э, Аваз, билган одамга, раҳбар бўлишдан кийин 

иш йўк. Ҳар бир қишлоқда аллақанча муаммо бор. Амал- 
параст бригадирлару Давлатбековга ўхшаганлар шуни ўйла- 
майди. Нуқул бир-бирига чап бўлиб олиб, арзимаган 
масалаларда бир-бирини ёмонлаб боради. Сен бориб улар- 
нинг айбини айтай десанг, Мансуров, янги одам, «бу ҳам 
гуруҳбозлардан эмасмикин» деб сени синайди.

— Ҳамма жойни айланиб кўрса ким қандайлиги били- 
ниб қолар эди.

— Айланиб юришга ҳам вақти кам-да. Ҳали районда 
кенгаш, ҳали областда мажлис. Гоҳ у идора қайта қурилган, 
гоҳ буниси бунисига қўшилган. Район маркази беш йилда икки 
марта ўзгарибди.

— Нима бўляпти ўзи, Замонали? Мақтаган бобонг 
нима қиляпти? Обкомлар ҳам иккита... ҳар куни бир ўзгариш.

— Ҳайронман. Обкомнинг бир ғоясини «ҳазм» қилиб 
улгурмасимиздан, иккинчи, учинчисини юбориб турибди. 
Қанча одам у ёқдан-бу ёққа кўчиб, ўзини омонат сезиб 
асабийлашади. Давлатбеков мана шундан фойдаланиб қол- 
япти-да. «Шаҳарда ҳам данғиллама ҳовлиси бор, иккита 
машинаси бор» деб бултур бир мухбир газетада уриб чиқ- 
қан эди. Шу ҳам натижа бермади-я!
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— Ғиёсиддинов суяган экан... Бизнинг ака айтиб колди. 
Давлатбеков усталик килиб, шаҳардаги ҳовлисини жиянининг 
номига ўтказган экаи. «Волга» сининг гилдиракларини олиб, 
бостирмага киргизиб қўйибди. «Победа» сини сотибди. Айла- 
ниб келиб. мухбир ёлғончи чикибди... Бу одам билан олишиш 
жуда қийин...

— Биламан. Лекин ҳалол одамлар ҳам кўп-ку. Шулар 
астойдил бел богласа... Дарвоке, Давлатбеков машинасини 
сотиб пулига мол олиб кўйгандир, дейман? Ўзимизнинг 
бригаданинг сурувларида ҳам яширикча моли бўлса керак.

— Бунисини билмадим.
— Лекин сен чўпонликни бекор ташладинг-да, Аваз.
— Мен яна кўйга... кайтганимда ҳам... Давлатбеков- 

нинг яшириқча молини билиб бериш учун қайтмайман-ку.
— Албатта-ю, лекин... Давлатбеков ўз манфаати учун 

кўпчиликнинг манфаатини курбон қилиб юрган одам-да. 
Эсингдами, эллик тўккизинчи йилда шу одам каҳрамон 
раис бўламан деб, гўшт плаиини уч юз процент бажариш- 
га сўз берган экан. Дўппи тор келганда сен бокаётган 
совликларии ҳам гўштга топширмоқчи бўлган экан. Сен 
совлиқларни бермай, уришиб, сурувни Давлатбеков топол- 
майдиган узок дарага ҳайдаб кетиб, кутқариб қолган экансан. 
Агар бўшроқ чўпон бўлганда шу совликлар хам кетар эди-ю, 
Ойкулнинг ҳозирги сурувлари ҳам капмас эди...

Бу хотира Авазга ёкимли туюлди, айни вақтда, отаси 
билан бўлган бояги нохуш гапларни эслатди. Унинг на- 
зарида, Замонали ҳам, «илгари бошкача эдинг, ҳозир ўша 
Аваз эмассан» демоқчи бўлар, лекин андиша қилиб айтмас 
эди.

— Очигини айтавер, Замонали. Уйдаги ташвишларга 
ўралашиб, пилигим пастлаб колаётганини ўзим ҳам пайқаб 
юрибман.

— Йўк, мен бундай демокчи эмасман. Чунки гап уму- 
ман шу қишлоғимизга соя солиб турган нарсаларни йўко- 
тишда. Эски урф-одатлар ҳам ҳазилакам соя эмас. Ҳулкар 
иккаланг шу соянинг бир четини кўтариб ташлаб, Ойкўл- 
нинг юзини анча очдиларинг. Лекин... бу ёқда бошка муш- 
кул ишлар ҳам кўп-да... Одам биттасидан қочса, бошқа ундан 
ёмонроғи орқадан келиб оёкдан олар экан...

— Худди шу сен айтган савдо ҳозир менинг бошимга 
тушган. Мен Ҳулкарга қийин бўлишини ўйлаб юрувдим. 
Аслида бу қийинчилик билан хам юзма-юз олишган маъ- 
қул экан... Мен йўғимда Чўлпонхон иккаланг хабар олиб 
турарсизлар, ахир...

— Ҳулкарданми?.. Сен қўйга кайтмоқчимисан?
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— Ҳа, эртага кетсам керак. '
Шу пайт ой булутлар орасидак сузиб чикди-ю, камти- 

ги булутнинг четига урилиб, шўх бир силкиниб кўйгандай 
кўринди.

14

Келинчаклик буюмлари билан безатилгаи сертокча уйда 
еттинчи чироқ қизгиш нур сочиб ёнмоқда эди.

Тахмондаги кўрпалар устига ёгшлган бахмал сўзана, 
тўрдаги токчада қитир-қитир қилиб турган батареяли 
приёмник, эшикка яқин қўйилган ва китоблардан майишиб 
турган этажерка, шоқи рўйжа ёпилган пўлат каравот шу 
хирагина ёруғда алланечук гамгин кўринарди.

Боя Авазни кутиб ювиниб-таранган ва энг тоза ки- 
йимларини кийган Ҳулкар ҳозир дераза яқинидаги қўпол- 
гина диванда қўлларини олдига қўйиб, бошини эгиб. 
мунғайиб ўтирибди.

Аваз икки токча оралигида чарм ўкдони билан осиғлиқ 
турган қўштиғ милтиқни олиб кўрди, сўнг уни деворга су- 
яб қўйди-да, бўш пистон ва дори солинган халтачани топиб, 
ўқ ясай бошлади.

Бу ишларни у Ҳулкарга кўрсатишдан ўнгайсизлангандай, 
унга орқа ўгириб қилар эди. У  ҳамма гапни Ҳулкар- 
га айтиб берган эди. Унинг чўпонликка қайтмасдан турол- 
маслигини Ҳулкар ҳам сезар, буни ақли билан тушунар 
эди-ю, аммо юраги билан қабул қилолмас эди. Боягина 
Аваз шунчалик унинг кўнглига қараган эди, уларнинг ҳамма 
ўйлари, истаклари, дардлари бир жойдан чиқаётган 
эди. Ҳозир эса Аваз гўё бошқа бир олам бўлиб қолган. 
Ў қ  ясашга киришганидан сезилиб турибдики, бу уйдан 
тезроқ кетишни истайди.

Ҳулкарга уйлари ҳозирданоқ ҳувиллаб қолгандай туюлади. 
Бу ерда қанча кунлар ёлгиз ўзи қайнанасининг ўкдай 
тегадиган гапларини эшитиб яшаши керак. «Онам ҳам 
йўқ. Бахтим қаро бўлмаса, онам тирик юрмасмиди?»

Чироқ пастлай бошлади. Аваз Ҳулкарга ўгирилиб:
— Тўшак солмайсанми? — деди.— Чироққа қара!
Ҳулкар секин ўрнидан турди ва тахмондан кўрпа-ёс-

тиқ олиб каравотга қўйди. Аваз ясаган ўқини чарм ўқдон- 
га жойлай бошлади. Ҳулкар буни кўриб тўсатдан қаҳри 
келди.

— Кетадиган бўлсангиз, олинг, тўшагингизни ўзингиз 
тўшанг,— деб диванга кўрпа-ёстиқ келтириб қўйди.

Бу унинг «бир ўзингиз шу диванда ётасиз» дегани эди. 
У  Аваз учун ўйлаб топган энг оғир жазо шу эди.
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— Хўп,— деди Аваз унинг аразини тушунган маънода 
куднмсираб.

Ҳулкар каравотга ўзи учун тўшак солар эди.
Аваз ўқни жойлаб бўлиб, кўлини шимига артди, дивандаги 

кўрпанинг устидан ёстиқни олиб, каравотга, Ҳулкарнинг 
ёстиги ёнига келтириб кўйди:

— Мана, топширигинг бажарилди,— деб ҳазиллашди.
Ҳозир Ҳулкарнинг кўнглига қазил сигмас эди. Бола-

ларча бир аламдан лаблари пирпираб:
— Биламан,—  деди.—  Сизга кўй бўлса бас. Қўзи маъраса 

совлиқ бўлиб югурасиз!
— Рост! — кулди Аваз. Сўнг Ҳулкарнинг белидан олиб 

уни ўзига қаратди:— Бу чўпонлик ҳам бангиликка ўхшар 
эканми? Бир ўрганганингдан кейин хумор қилаверар экан. 
Қишлокда одам зерикиб кетар экан.

— Биз зериктирган бўлсак, майли, кетаверинг!
— Нима қилай, ахир, олти ойдан бери уйдаман. Агар 

ссн бўлмасанг, олти кун хам турмас эдим.
Ҳулкар унга «мен-чи, мен бу уйда сизсиз қандай тура- 

ман?» дегандай қилиб қаради. Аваз унинг кўзларидаги 
маънони пайқаб:

— Менга ҳам осон тутма,— деди.— Норбой ота мункайиб 
қўйда юрибди. Совхозга чўпон етишмаяпти. Мен сенинг 
қошингдан кетгим кслмай юравсрсам, чўпонликнинг азобидан 
кочадиган оқбилак йигитлардан нима фарқим қолади? 
Шу кетишда мен элнинг назаридан қоламану сен ҳам бора- 
бора аввалги меҳрингни йўқотиб қўясан.

— Сиз йўкотмасангиз, мен ҳеч вақт йўкотмайман!
— Мен ҳам йўқотмайин деб кетяпман, Ҳулкар! Бўлмаса, 

сендан бир кун ҳам узоқлашгим келмайди...
Ҳулкар унииг қўлидан секин чикди, ёстиқларни уриб-уриб 

юмшатди-да, ёнма-ён қўйди.

*  *  *

Пастлатилган чирок лип-лип этиб ўчишга ҳозирланар 
эди. Аваз билан Ҳулкар пружинали каравотда ёнма-ён 
ётишар эди. Уй бир кўриниб, бир қоронгиликка шўнгир, 
улар шифтга тикилиб, ўй суришар эди.

Ҳулкар энди Авазнинг кечаю кундуз кўй билан юриб, 
қор-ёмгирнинг тагида қолиб қийналишини ўйлар эди. Бир 
йил Норбой ота суруви билан селда қолиб, аллақанча 
қўй-қўзилари окиб кетган, отанинг ўзини зўрға куткариб 
олишган эди. Ундан олдинги йили қишда Аваз боқиб юр- 
ган сурувни бўрон қувиб кетган эди. У кўйларни кайта-
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ролмагандан кейин, ўзи ҳам бир кечаю бир кундуз су- 
рувнинг кетида юриб, аллакаёқларга кетиб колган эди. Кейин 
уни кидириб топишганда юзи совукдан кўмирдай қорайиб, 
қўллари шишиб кетган, буни Ҳулкар ҳам кўрган эди.

Ҳозир ҳаммаси унинг кўз олдида турибди: Норбой ота 
Авазнинг оксаб зўрға кадам қўяётганини кўрди-ю, уйга 
кирганда оёғидаги кигиз этигини ечиб олмоқчи бўлди. 
Лекин ҳарчанд тортса ҳам, этик Авазнинг оёгидан чикмас 
эди. «Оёгини ҳам совуқ уриб шишиб кетипти-да*, деб ўй- 
лашди. Кигиз этикни қўнжидан тўпигигача кесиб чиқа- 
риб олишди. Кейин билишса, Авазнинг оёгини совуқ ур- 
маган экан. У шу кигиз этикни бир кийганича неча 
ҳафтадан бери ечмаган экан. Чунки чўпон деярли ҳамма- 
вақт кечаси этик кийиб ётади, қўйларга бир гап бўлса дар- 
ҳол югуриб бориши керак. Аваз «ҳар куни кийиб-ечиб 
юраманми», деб кўпдан бери шундай юрган эди. Кигиз 
кечаю кундуз оёқ билан ийланавериб, оёққа ёпишиб, унинг 
шаклига роса мослашиб кетибди. Этикдўзлар қолип билан 
шонни тайёр этикдан бўлак-бўлак қилиб чиқариб олган- 
ларидай, ё бу оёқларни, ёки кигиз этикни бўлак-бўлак қилиб 
олиш керак бўлиб қолган эди.

Ўшанда бир кийган этигини шунча куи ечмай, оёклари 
окем бўлиб кетса ҳам чидаб юрган Аваз энди қандоқ қи- 
ларкин? Олдинда уни яна нималар кутаётган экан?

Пастлатилган чироқ бир мижжа қоққунча Ҳулкарнинг 
хаёлидан мана шу ўйлар чопқиллаб ўтди. Сўнг қороиги- 
ликда унинг майин товуши эшитилди:

— Аваз ака, сизга ёрдамчи чўпон беришадими?
— Албатта.
— Қўй согиш, овқат пишириш ўшанинг бўйнига ту-

шади, а?
— Навбатма-навбат қиламиз, нимайди?
— Мен шу ишларни уйда навбатсиз ҳам қилиб юриб- 

ман.
— Хўш?
— Мени бирга олиб кетинг. Хўпми?
Аваз ёнбошга туриб, Ҳулкарнинг юзига тикилди. Эн- 

ди чироқнинг липиллагани Авазга чакмоқнинг чақинидай 
туюлди. Ҳулкарнинг юзи шу чакмок ёругида жуда аниқ 
кўринди. Аваз унинг жиддий ва илтимоскорона қараб тур- 
ганини пайқади.

— Чўпонликнинг машаққати кўп, сенга жавр бўлади- 
да, Ҳулкар!

Авазнинг ҳаяжонли товушидан унинг ҳам шунга мойиллиги 
сезилиб турар эди. Ҳулкар буни пайқади.
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— Кемага тушганнипг жони бир,— деб шивирлади.— 
Сизга келгаи азобни мен хам бирга тортарман.

Авазнинг эқтиросли лаби Ҳулкарнинг иссик юзига 
якинлашганда чирок сўнгги бор липиллади-ю, ўчди. 

Деразадан ой нури қуйилаётгани энди аник кўринди.

*  *  *

Эрталаб айвонда Ҳулкар Авазга нон, майиз, коса-то- 
вок тугар ва бу ишларни хушу хурсанд килар эди. Аваз 
кечаги милтиқни икки бўлак қилиб ғилофга жойлар, унинг 
хам чехраси очиқ кўринар эди.

Ҳамбар ота билан Санам хола «булар кандай инсофга 
кела колди» деган маънода кўз уриштириб олишди. Кейин 
Санам хола келини туккан майда-чуйдаларни жойлаш 
учун уйдан гилам хуржун олиб чикди. Бу унинг кўнгли 
ийиб кетганини билдирар эди. Чунки гилам хуржун тўйга 
ёки байрам кунлари шахарга отлик борганда берилар эди.

Аваз шу куни кетганича тўрт кун ўтгандан кейин жий- 
рон кашка от миниб келдию:

— Дада, мен Ҳулкарни олиб кетаман,— деди.
— Қаёкка?
— Қўйга-да. Токка.
Ҳулкар бир сидра кўрпа-ёстикларини, ҳатто батарея- 

ли радиоприёмникни ўраб тайёрлаб кўйган экан, айвонга 
кўтариб чикди. Санам хола буни кўриб:

— Ҳой, ўйлаб гапиряпсанми? — деди ўглига.— Бу киш- 
лок бино бўлгандан бери аёл киши тоғда қўй боққан эмас-а!

— Қўй бокмайди, рўзғор ишларини қилади.
— Вой шарманда! Уятнинг тагида қолиб кетамиз-ку!..
— Сен мунча кизишма, кампир,— деди Қамбар ота. 

Сўнг Ҳулкарга мулойимлик билан тушунтирмоқчи бўл- 
ди:— Қизим, бу ишни кўй. Чўпонлик сенга ярашмайди.

— Чўпон эмас, дада, ёрдамчи...
— Бари бир, ёшгина жувон тогда, қўшда бир ўзинг... 

Яхши эмас... Қийиалиб коласан.
— Қийналса хам, офтобнинг тигида кетмон чопадиган 

аёлларча қийналар-да,— деди Аваз.— Бу ерда қолса Ор- 
тиқ акам буни чопикка юборади.

— Қачон? — деб Қамбар ота ҳайрон бўлди.
Аваз воқеани айтиб берди.
У симёгочлар молхоиага ишлатилиб кетганини айтган- 

дан бери, Ортиқ «сиримни очди» деб, укасидан хафа бў- 
либ юрар эди. Ҳар йил ёзда водийдаги ғўзаларга ишлов 
бериш пайтида бу ёқлардан ёрдамчилар сўралар, Ойкўл
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ҳам беш-ўн кишини йигирма-ўттиз кунга чопиққа юборар 
эди. Йўл узоқ ва иш оғир бўлгани учун одатда доим эр- 
каклар боришар эди. Бу йил Ортиқ аёллардан ҳам ёрдам- 
чи юбормоқчи бўлди-ю, Авазнинг кўзини «мошдай очиб» 
қўйиш учун рўйхатнинг бошига Ҳулкарни ёзди.

Аваз ўзи Ҳулкарни тоққа олиб кетишни ўйлаб юрар 
эди, бугун шу гапни эшитиб, акасиминг олдига бордн.

— Барзангидай йигитлар турганда сизнинг куиингиз 
аёлларга қолдими?

— Сенинг хотининг ҳам ўшалардан қолишмайди.
— Қолишмаса, чопиққа менинг шеригимни юборинг. 

Ҳулкар унинг ўрнига қўйга чиқади.
— Кейин сен хотининг билан андармон бўлиб, сурув- 

ни хароб қилсанг-чи?
— Жавобини ўзим бераман.
— Йўқ, чорвада бунақа оилачилик кетмайди!..
Шуидан кейин Аваз совхоз марказига борди ва Замо-

нали билан директор муовинининг олдига кириб, Ҳулкар- 
нинг қўйга чиқишига рухсат олиб келди. Авазнинг қўйда 
зерикиб юрган шериги чопиққа борадиган бўлди.

— Энди ғишт қолипдан кўчган,— деди Аваз отасига.— 
Ҳулкарни олиб кетмасам ёлғончи бўламан.

Қамбар ота ўғилларининг ноиноқлигини яна бир марта 
оғриниб ҳис қилди-да, ерга қараб, жим бўлиб қолди.

— Қанақа отасиз?!— деб Санам хола бирдан уни жер- 
киб кетди.— Уғилларингизга бурнидан ошириб гапирол- 
майсиз! Бўшсиз!

— Гапнинг фойдаси йўқ, кампир!
— Яна биздан «таги паст» деб кулишади. Шўримиз 

бор экан!
— Огзига кучи етмаганлар кулса кулар-да, ойижон,—  

деди Ҳулкар.— Қирғизлар, қозоқлар эр-хотин бирга қўй 
боқишар экан. Биз ҳам шуларга ўхшаган одаммиз...

— Ҳой, ойимча, ундай бўлса сен қозоққа теккин эди-да! 
Қиргизга теккин эди-да!

— Тилингни тий! — деди Қамбар ота.
Отга юк ортаётган Аваз ойисига қарамай:
— Бўпти! — деди.— Бугундан бошлаб мен ҳам ўзбек- 

ман, ҳам қозоқман, ҳам қирғизман!
Аваз Ҳулкарни отга миндириб жўнаб кетди.

15

Санам хола аламини нимадан олишини билмай, ҳовли- 
даги ўрмагига уннади. Ўрмак қиличини қарсиллатиб уриб
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гилам тўкир экан, сўрида ўтирган Қамбар отага зарда 
қилиб гапира бошлади:

— Ота бўш-бўёв бўлгандан кейин булар бебош бўлмай 
ким бўлсин! Катта ўгли Тошкснтда, тагида машинаси бор, 
ойда-йилда бир хабар олай демайди!

— Иши кўп-да, ахир. Банд.
— «Бандман» дейдию ҳар йили хотиичаси билан ку- 

рортга боради! Бу укаси ҳам ўшаларга ҳараб шундай 
қиляпти! Учта ўғил уйлантириб, биттасининг ҳузурини кўр- 
масам-а!

—  Ҳузурига зор эмасмиз, хотин, догини кўрмасак 
бўлди.

— Сиз зор эмассиз-да. Ўтган йили Капказларга бориб 
келдингиз!..

—  Сени ҳам юр дсдим, ўзинг бормадинг-ку. Акмал 
бирга олиб кетмоқчи эди.

— Керак эмас менга! «Қариликда йўрғалик» деб яна гап 
бўлаймиди? Сизга тушибманки, бошим гап-сўздан чиқ- 
майди! Ўшанда отам раҳматли: «Ўлма, болам, завол кўр- 
ма-ю, лекин мени шарманда қилдиларинг, болаларингдан 
қайтсин», деган эди. Мана, шу айтгаилари...

— Э, у гаплар ўтди кетди-да! Кавлаб нима қиласан?
Шундай бўлса ҳам, Қамбар ота сўрида, кампири ўрмак

устида бирпас жйм қолишди ва ўша қаргишнинг тарихини 
эслаб кетишди.

Санам хола бу ердан саккиз чақирим нарида, тоғ ора- 
сида жойлашган Кўктош қишлоғидан эди. Отаси ўзига 
тўқ бир одам эди-ю, тўнгич ўғлини уйлантириш тараддуси- 
га тушиб, ҳовлисига тўққиз ёғочлик, вассалик уй қурдир- 
ган эди. Уста Қамбар ўшанда йигирма ёшга кирган дев- 
қомат, мулойим табиат бир йигит эди. Ўн еттига тўлган 
Санамой ҳам жуда жозибали қиз бўлган бўлиши керак, 
акс ҳолда ҳовлининг бир четида уй қураётган уста йигит 
унга ошиқ бўлиб қолмас эди. Қиз ёпинчигини ёпиниб, чой 
дамлаб келганда, йигит пайт топиб уни гапга тутар эди. 
Қиз отасидан қўрқиб, ўзини жуда тийиб юрар эди-ю, аммо 
ўрни келса йигитнинг гапига жавоб берар, «Уста ака, ойим 
сўрадилар, ксчга палов дамлайликми?» деб сўрар ва йигит 
истаган овқатни дарҳол муҳайё қилар эди. Қизнинг отаси 
Санамойни шу қишлоқлик бир бойнинг Мамат деган жиянига 
бермоқчи бўлиб юрар эди. Уста Қамбар буни чолдан 
эшитган, Санамойни бошқа кишлоқлик йигитга бер- 
масликларини билар, аммо қиздан ҳеч умидини узолмас эди.

У  қураётган уй битган кунларда Кўктошда катта бир 
кўпкарилик тўй бўлди. Уста Қамбарнинг яхши қора оти
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бор эди, ўзи ҳам чавандоз йигит эди, улоқда бир неча 
марта соврин олди.

Санамой укалари билан тогнинг устидан, тошнинг ор- 
тидан мўралаб, йигитнинг улок чопишини кузатар, бирор 
киши отдан йиқилса ёки тўдада қолса «ўшамикин» деб 
қўркиб кетар эди. Аммо думи тугилган мумдай қора от 
тўдани ёриб чиқар, гардишли телпак кийган уста Камбар 
улоқни гоҳ у тақимига, гоҳ бу тақимига босиб, маррага 
элтиб ташлар, Санамой қувонганидан кўзларига ёш келар 
эди. «Энди бўлди, бас!»— деб шивирлар эди у ўзича, аммо 
гардишли телпак кийган чавандоз яна тўдага кириб кетарди.

Уша куни Санамой шунчалик кўп ҳаяжонландики, одат- 
даги эҳтиётни ҳам унутиб кўйди. Улоқ тарқалгандан кейин 
тоғдан пода қайтди. Санамой подадаги сигир ва эчкиларини 
қайириб келишга бораётиб, қишлоқ четида отлиқ келаётган 
уста Камбарга дуч келди. Иккови деворнинг панасида 
туриб гаплашиб қолишди.

Йигит ҳам кўпкарида қизишиб, кўзига ҳеч нарса кўрин- 
майдиган бўлиб колган эди.

— Агар отанг бермайдиган бўлса, ҳозир опқочиб кета- 
ман!— деди.

Киз қўрқиб унамади.
Улар панада гаплашиб турганини кимдир кўрган экан, 

кизнинг отасига айтибди. У  пайтларда бўй етган қизнинг 
бегона йигит билан овлоқда гаплашиб туришигина эмас, 
очиқ юз билан кўриниши ҳам даҳшатли гуноҳ ҳисобланар 
эди. Бир вақт Санамой орқасига ўгирилиб караса, отаси 
таёқ кўтариб югуриб келаётибди.

—  Вой, мен энди ўлдим! — деб, қочадиган жой қиди- 
риб колди.

Отини жиловидан тутиб ерда турган йигит бир сакраб 
эгарга минди. Аммо кизни шу аҳволда ташлаб кетса но- 
мардлик бўлишини сезди. Йигит уни ҳимоя қилиб, отаси 
билан таёқлашса... бу ҳам муносиб иш эмас. Кўктошликлар 
жуда ориятли одамлар, тўйдаги оломон тўпланиб, «биз- 
нинг қишлоққа иснод келтирди!»— деб, қизни ҳам уста 
Қамбарга қўшиб тошбўрон килиб юборишлари мумкин.

Йигит «таваккал» деди-ю, қизни ердан даст кўтариб, 
орқасига мингаштирди. «Хайт» деб, ўз қишлоғига қараб 
от қўйиб кетди. То қизнинг отаси отланиб, яқинларига 
хабар бериб йўлгг чиққунча, уста Қамбарнинг улоқчи оти 
бир-иккита қирдан ошиб, кўздан гойиб бўлди. Уста Қамбар 
кўктошликларнинг ҳадемай Ойкўлга бостириб келишини 
билар эди. Ўша пайтда Ойкўлда бир юзу етти ёшга кирган, 
қишлоқнинг энг табаррук онаси ҳисобланган бир кампир
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бор эди. Уста Қамбар қизии ўз уйларига эмас, шу кампирнинг 
олдига олиб келди.

Бу воқеалар бўлаётган пайтларда қишлоқларда ҳали 
бойлар, муллалар бор эди. Кўктошлик бир бой одам йи- 
ғилган жойда Санамойнинг отасига ёгшшди:

— Сен қанақа қиз ўстиргансан? Кўктошнинг номини 
булғадинг! Биз энди қандай бош кўтариб юрамиз!

Охири жанжал жуда йириклашиб кетди-ю, кўктошлик- 
лардан эллик-олтмиштаси таёқ кўтариб, пичоқ тақиб, Ойкўлга 
йўл олишди.

Уста Қамбарнинг ҳам қариндош-уруғлари, ёр-дўстлари 
кўп эди, «кўктошлиютар уриб бўпти!»— деб, булар ҳам шайлана 
бошлашди.

Уста Қамбар кераксиз бир уриш чиқишини, кимлардир 
ўлиши ёки майиб бўлиши мумкинлигини сезиб, яна ўша 
бир юз етти ёшлик кампирнинг олдига борди. Фотима кам- 
пирнинг саксон ва саксон беш ёшлик иккита мўйсафид ўғли 
бор эди. Буларнинг бири хотин томонидан уста Қамбар- 
нинг оталари билан чатишган эди. Бошдан-оёқ оқ кийин- 
ган, мункайган Фотима кампир бир қўли билан ҳассасига 
таяниб, иккинчи қўлини белинипг орқасига кайириб кўйиб, 
икки мўйсафид ўглини эргаштириб, кўктошликлар билан 
ойкўл,тиклар уришамиз деб турган жойга чиқиб борди. 
Кўктошликлар Фотима кампирни билишар ва унинг 
қарғишидан қўрқишар эди.

— Она, йигитларингиз уялмай сизни орага солишип- 
ти-да! — деди улардан бири.

— Ўзим келдим, болаларим,— деди кампир.— Бу уста- 
ни васвас босиб, уят иш қилиб қўйибди. Юзимиз шувут 
ҳаммамизнинг. Энди уришганнинг фойдаси йўқ! Қанча қалин 
десаларинг тўласину қизни никоҳлаб олсин. Шариатда 
ҳам бошқа йўл йўқ!

— Биздан қалин билан қутулмайди! — деди кўктошлик- 
ларни бошлаб келган бой.— Синглисини Маматга берсин!

Санамойни олмоқчи бўлиб юрган Мамат ҳам оломоииинг 
ичида тишини қайраб турар эди.

Уста Қамбарнинг ўн олти ёшлик синглиси шундай 
гўзал ва чевар қиз эдики, унинг таърифи Ойкўлдан ошиб, 
кўктошликларга ҳам маълум бўлган эди. Ойиси ҳам қизиии 
ўгилларидан ортиқ суяр эди. Уриш-жанжални яхшиликча 
босолмаганларидан кейин икки қишлоқ мўйсафидлари 
«Санамойни уста Қамбарга, устанинг синглисини Маматга 
бериши керак», дедилар.

Уста Қамбар, унинг онаси ва синглиси бунга кўнмасалар ик- 
коварадан чиқарилар эдилар. Шунинг учун ноилож кўндилар.
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Санамойни қайнанаси ёмон кўриши ана шу қизи ту- 
файли бошланган эди.

— Сени деб паридай қизимдан айрилдим. Шўрлик, 
бегона юртда майиб бўлди! — деб, баъзан кслинини қувиб 
соларди.

Рост, кўктошлик куёв дуруст чиқмади, хотинини уриб 
бир кўлини майиб қилиб қўйди.

Ўша нуроний Фотима кампир қам Саиамой билан уста 
Қамбарни кўрганда:

— Тавба қилинглар,— дерди.— Шайтоининг йўлига юрқб, 
шу балога гирифтор бўлдиларинг, энди тавба қилиб, 
ота-оналарингдан дуо олинглар!

Кейинчалик уста қамбарлар колхозга кириб, бунақа 
гаплардан кулоқлари тинчиган бўлса ҳам, ўшангача улар 
муҳаббатни «бахтсизлик келтирувчи айб иш» деган эъти- 
қодга келиб қолган эдилар. Бундай эътиқодга берилган киши 
ўзини шупчалик қийнаган «айбни» бошқаларда, хусусан, 
ўз болаларида кўрса ксчира олмайди.

Санам холанинг Аваз билан Қулкарга қаттиқ-қурум 
гапиришларига туб сабаб мана шу эди. Ўзи кслинчаклигида 
кўп камситилган, феъли бузилиб, баджаҳл бўлиб қолган 
қайнана энди келинни ўша эътиқод бўйича тергар эди.

Қамбар ота йигит киши бўлгани учун ойиси уни кўпда 
уришиб-сўкмас эди. Бироқ синглисининг бахтсизлигига са- 
баб бўлганлиги унинг ҳам кўнглида доимий бир армон 
бўлиб қолган эди. У онасининг олдида ўзини доим гуноҳкор 
сезар, Сапамойга ачинса ҳам, «Ойи, сиз менинг хотинимни 
нега мунча қийнайсиз!» демас эди.

Ўгиллари ўсиб-улғайганда ота-оналарининг машҳур та- 
рихларини ундан-бундан эшитиб, Қамбар отадан «шундай 
бўлгани ростми?» деб сўраган пайтлари бўлар эди. Қамбар 
отага бу савол огир бир таънадай эшитилар, мулойим табиатли 
одам бирдан аччигланиб:

— Бор, ишингни қил, бунақа гапга аралашма! — дсб, 
савол бсрган ўғлини жеркиб ташлар эди.

Шундан кейин оилада ҳеч ким бу тўғрида гапирмайди- 
ган бўлар эди. Фақат Аваз Ҳулкар туфайли ўқ еб, кўн- 
гилсиз воқеалар юз берганда, баъзи бировлар ўша эски 
ярани тирнаб: «Бупинг ота-онаси шунака одамлар эди, таги 
паст бўлса аслига тортар экан-да!»— деган эди.

Бу огир гапларни ота-онаси энди унута бошлаганда, 
мана, Аваз Ойкўлнинг тарихида бўлмаган бир ишни қилиб, 
хотинини тоққа, қўйга олиб чиқиб кетди.

Қамбар ота ўзи ёшлигида қилган иш билан ҳозир ўғли 
қилаётган ишнинг бир-бирига алоқадор жойи борлигини
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сезар ва «аслига тортади* деган гап яна эсига тушар эди. 
Аммо бунинг учун у аввало ўзини гуноҳкор деб биларди. 
Чунки ўшанда унинг қон-конига сингдирилган эътиқод 
ҳали кўнглидан кетмаган эди. Шунинг учун Санам хола 
эслатган қаргиш (раҳматли қайнатасининг «болаларинг- 
дан қантсин* дегани) сира узиб бўлмайдиган ёмон бир 
қарздай, боши устида ҳамон осилиб турган бир хавфдай 
туюлиб кетди.

— Нима қаргиш бўлса ҳам биздан нарига ўтмасин, хо- 
тин,— деди у.— Болаларга умр тила, ишқилиб орқамизда 
кДлсин.

Санам хола индамай ўрмак тўқир ва бошқа нарсаларни 
ўйлар эди.

Келаси ойда бўладиган бир тўйнинг эгалари Санам хо- 
лани таваибошиликка таклиф қилган эди. Обрўли кайво- 
ниларга топшириладиган бу нарса ҳақиқатан жуда иозик 
иш эди. Баъзи аёллар ўзлари кслтирган совгалардан паст- 
роқ сарпо олишса гинахонлик қилишар, ҳатто уриш чиқари- 
шар эди. Агар шу тўйда Санам хола сарпо улашадиган 
бўлса, бунақа аёллардан балога қолиши аниқ.

«Ўлсин шу шарманда, келини ҳам ўзига тортган, эрига 
мингашиб, тоққа кетган. Биз келиб-келиб шунинг қўлига 
қараб колдикми?» деган гаплар ҳозирданоқ Саиам холанинг 
қулогига эшитилаётгандай бўлади.

Қамбар ота жавоб ололмагач, тогларга кўз ташлади.
Баланд чўққилардан пастки ёналарга булут ўрмалаб 

тушмоқда эди. Отанинг кўзига тоглар одатдагидан тунд- 
роқ ва баҳайбатроқ кўринди. «Ота-она розилигисиз кет- 
ган бу икковининг аҳволи нима кечаркин? —  деган гап 
кўнглидан ўтдию шу заҳоти ичида:— Нима бўлса ҳам, 
завол кўрмасин, бошлари тошдан бўлсин!»— деб қўйди.

16

Тогдан шиддат билан оқиб келаётган каттакон сой Ой- 
кўлни анча наридан четлаб ўтади-да, пастдаги богдор 
қишлоқларнинг ариқ ва ҳовузларига сув беради, тегнрмон- 
ларини юргизиб, чархпалакларини айлантиради.

Баландроқ ерлардаги чорбог эгалари сойнинг оқимига 
мослаб ўрнатган чархпалаклар Давлатбековнинг ҳовлиси 
атрофида кўп учрайди. Давлатбеков ҳар гал уйидан чиқ- 
қанда сувда қорайиб қолган ёгоч парраклар тиниқ, шўх 
оқимнинг кучи билан муттасил айланиб турганини кўради. 
Чархга боғланган сопол идишлар ёки тунука банкалар сув-
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га тўлиб юқорига кўтарилади, сўнг навбатма-навбат пастга 
эгилиб, ичидагиии новага шошилмай тўкади. Сув новадан 
ариқчага жилдираб ўтиб, бир парча томорқадаги дов- 
дарахтлар ва сабзавотларнинг чанқогини босади.

Янги директор келгандан бери иши кўпайиб қолган 
Давлатбеков кеч ётиб, эрта турганда ва уйқуга тўймай бо- 
ши оғриб кетаётганда кўзи шу чархпалакларга тушса, 
«булар ҳам меидай эртаю кеч тинмайди-я!»— деб қўяди.

Асли ўзи Давлатбековнинг бутун қаётида шу чархпа- 
палакка ўхшаб кетадиган бир нарса бор. У ҳам доим ўзини 
ҳаёт оқимига тутади-ю, ҳар битирган ишидан, такдирига 
таъсир қила оладиган ҳар одамдан бир манфаат чикариб, 
кўнглининг шунга чанкоқ жойини суғоришга тиришади.

Давлатбековнинг кўнглидаги доимий бир чанқоқликнинг 
боиси шуки, у ўз мавқеини мумкин қадар баланд кўтаришни 
истайди, аммо бу истакни амалга ошириш кун сайин 
кийинлашиб боради. Агар Давлатбековнинг бўлими ёзги 
ишларда бошка бўлимлардан орқада қолса, тили бу важдан 
ҳам кисиқ бўлади-ю, аҳволи жуда чатоқлашади.

Шунинг учун Давлатбеков гўшт, тухум, жун, ёғ, сут 
топшириш, пичан ўриш графигини ошириб бажаришга 
жон-жаҳ,чи билан ҳаракат қиляпти. Деярли ҳар куни бўлими- 
даги беш қишлокнинг ҳаммасини отда бир-бир айланиб 
чиқади. Хусусан, Ойкўл унинг дикқат марказида туради. 
У Замоналини баъзан Ойкўлда, баъзан совхоз маркази- 
даги идорада арифмометрини шиқиллатиб ишлаб ўтирган 
пайтларда кўриб колса тил учидан саломлашади. Давлатбеков 
у билан аразлашишни ҳам, ҳозирча унга ҳужум қилишни 
ҳам ўринсиз деб билади. Аввал графикни бажариб, мавқеини 
мустаҳкамлаб олсин, кейин Замоналини ёнбошга келтириб 
кўтариб уради.

Шунгача у Замоналига эргашиши мумкин бўлган ойкўл- 
ликларнинг кўрқоқроқларини яхшилаб «бураб* кўйишга, 
бошкаларининг кўиглини олишга тиришади.

Ўтган ҳафта Ойкўлда пичан ўроғи сустлашиб қолди. 
Давлатбеков бориб, сабабини суриштириб қараса, баъзи 
одамлар ўзларининг хусусий молларига пичан ўриш билан 
андармон бўлиб, совхозга кам ишлаётган экан.

Кечки пайт одамлар ишдан кайтгандан кейин Давлатбе- 
ков Ойкўлни айланиб, томларда қуритилаётган ва ғарам 
қилинаётган пичанларни кўриб чиқди. Кейин Ортиққа авто- 
качкани қўштириб келишни буюрди.

Эргаш кўса деган кишининг томидаги пичаннинг гарами 
каттароқ эди. Совхоз учун пичан ўришга чиққанда нормасини 
бажармаётган ишчилардан бири ҳам шу одам эди. Автокачка
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келгандан кейин Давлатбеков Ортиққа Эргаш кўсанинг томи- 
даги пичанни кўрсатиб:

— Олинг, автокачкага босинг, совхознинг пичанига элтиб 
қўшасиз! — деб буюрди.

Ортик томга чикди. Пичан босаётган Эргаш кўса кўлидаги 
паншахани силкитиб:

— Ҳакларинг йўк! — деди.— Мен бу пичанни совхознинг 
пичанзоридан ўрибманми? Хусусий молга ажратилган адирдан 
ўриб келганмаи!

Кўчада от устида турган Давлатбеков Эргаш кўсанинг 
нормани бажармаётганини айтиб сўкинди.

— Сизга ўхшаганлар бутун бўлимга иснод келтиряп- 
ти! — деди.— Шахсий манфаатини давлат манфаатидан 
баланд кўяётган одамларга шафкат йўк! Норманинг канча- 
сини бажармаган бўлсангиз, шунча пичанингиз совхозни- 
кига элтиб қўшилади!

— Битта менми нормани бажармаган?
— Кимки нормани бажармай хусусий пичанга зўр берса, 

томидан олиб совхозникига кўшаверамиз! Қамбаров, босинг 
пичанни автокачкага! Чиқинг, сиз ёрдамлашинг! — буюрди 
Давлатбеков аравакашга.

Ш у куни Эргаш кўса пичанидан ажради.
Нормани бажармаётган кишилар Давлатбековнинг хеч 

балодан кайтмайдиган қаттиккўл киши эканини яна бир 
марта сезишиб, дурустроқ ишлай бошлади. Беш-олти 
кун ичида Ортиқнинг бригадаси ҳам графикни қувиб етди.

Дўкдан кўрқмайдиган, Давлатбековнинг ишидан норози 
бўлиб юрган одамлар план хусусида унга индамаса ҳам:

— Юртга гамхўрлиги йўқ,— деб тўнғиллашади.— Одам- 
ларни фақат ишлатишни билади. Катта мажлисларда 
«турмуш маданиятини ошириш керак» деб карор қабул ки- 
линган эди. Ҳаммаси қоғозда қолиб кетяпти.

Ойкўлдаги ўқитувчилар орасида бўлган бу гапларни 
Давлатбековга Ортиқ келиб айтди. Баҳорда республика 
Компартиясининг махсус пленуми турмуш маданиятини 
ошириш бўйича катта қарор қабул қилгани Давлатбеков- 
нинг эсига тушди. Район ҳам, область ҳам бу қарорнинг 
амалга ошишини кўп суриштиради. Газеталар «палон жойда, 
палон ойдан бери аҳолига маданий хизмат кўрсатил- 
майди* деб, танқидий мақолалар босади. Ортиқ Давлатбековга 
шундай мақолалардан бирини кўрсатиб:

— Бир йўлини- қилайлик, Усмон ака,— деди.— Бўлма- 
са тўнғиллаб юрган ўкитувчилар ҳам Замоналига қўшилиб, 
газетага ёзиб чиқишдан тоймайди.

— Бораверинг, мен ўзим тўғрилайман.
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Орадан уч кун ўтгач, Ойкўлга кўчма киио билан Тошкент- 
дан келган бир лектор борадиган бўлди. Давлатбеков 
буни шахсан ўзи уюштирганини кўрсатиб кўйиш учун 
қишлоққа олдинроқ келди.

Мактабхонанинг олдида қишлоқ Советининг раисаси 
Ражабой Сафарова ўқитувчилар билан гаплашиб турган 
экан. Этик кийган ўрта яшар бу аёлнинг раисалигини 
Давлатбеков унча писанд қилмаса қам, шу кунларда ўзига 
хайрихоҳ одамларни кўпайтиришга уриниб юргани учун, 
Сафарова билан отдан тушиб кўришди.

Уқитувчилар орасида оқ кофта ва плисели қўнғир юбка 
кийган Чўлпоной қам бор эди. У Давлатбековга аламли 
бир назар ташлаб қўйди.

Бунинг сабаби Сафарованинг гапидан маълум бўлди:
— Уртоқ Давлатбеков, бу Ортигингиз жуда ҳаддидан 

ошиб кетаётганга ўхшайди. Чўлнонхонга доктор буюрган 
қимизни бердирмай қўйибди.

Давлатбеков бу гапни Ортиқнинг ўзидан эшитганда: 
«Сайфиддиновнинг севгилисиин боплабсан, майлн, бир 
ялиниб келсин, кўрайлик!»— деган эди. Ҳозир эса ўзини 
билмаганга солиб:

— Қачон? — деди ва Чўлпоной шунақа иш билан раиса- 
нинг вақтини олганидан норози бўлган каби қошини чи- 
мирди:— Нега менга айтмадингиз?

— Врач сизга телефон қилиб тополмадн. Қамбаровга 
қоғоз қилиб берган эди, ўқиб ҳам кўрмай, қайтарди.

— Жини қўзиб юрган бўлса керак-да! — Давлатбеков 
раиса билаи ўқитувчиларнинг кўзи олдида бригадириинг 
хатосини туэатган киши бўлиб:— Қани, ўша қогозни менга 
беринг-чи! — деди.

Давлатбсков докторнинг қогозини Чўлпонойдан олаёт- 
ганда, «Қамбаров, бунақа ишлар иккинчи такрорланмасин, 
ўқитувчига қимиз бериб турилсин!» деб резолюция қўй- 
моқчи эди. Бироқ дастхати яхши эмаслиги, бир вақтлар 
араб алифбссида бошлангич маълумот олганича курс-иурс- 
лардан бошқа жойда ўқимагани, уйда болалари ҳам ёзу- 
видан хатолар топиб юриши эсига тушди. «Бу қиз ҳам 
хатомни топиб масхара қилади» деди-ю, резолюция қўйиш- 
дан ўзини тутди, врачнинг қогозини икки буклаб чўнтагига 
солди.

— Бўлди, бугундан бошлаб яна қимизингизни олаве- 
расиз.— Давлатбеков раисага юзланди:—  Кечқурун Ойкўлда 
катта томоша бўлади, сиз ҳам қатнашасизми?

Давлатбсков турмуш маданиятини ошириш тўгрисида 
лекция ва «Сен етим эмассан» деган картина бўлишини
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айтар экан, раиса ҳам, ўкитувчилар ҳам, «янги директор 
бу одамнинг кўзини очаётганга ўхшайди» дегандек, бир- 
бирларига маъноли қараб олишди.

Чўлпонойнинг назарида, Давлатбеков Замоналига ҳам 
муносабатини ўзгартиргандек ва икки орада ҳеч бир адоват 
қолмагандек туюлди.

— Бугун кечқурун бўлса,— деди Чўлпоной суюнган товуш 
билан,— эълон-пеълон ёзайлик, ҳамма келсин.

Давлатбеков дарсларини тугатиб китоб-дафтарларини қўл- 
тиқлаб чиқиб келаётган тўп-тўп болаларга қаради.

— Булар бор жойда эълон нима керак! — деди.
Янги кино келганда ҳаммадан ортиқ қувониб, бутун 

қишлоққа жар соладиганлар болалар эканини Давлатбе- 
ков яхши билар эди. У бугунги оқшомнинг мумкин қадар 
тантанали ўтишини истарди. Давлатбеков болаларни тўх- 
татиб, кечкурун ажойиб бир кино кўрсатишини шундай 
оҳангда айтдики, болалар бирдан:

— Ур-ее-й! — деб чувиллашди.— Кино-о-о-о!
— Лекин кинодан олдин жуда ғалати лекция бўлади. 

Бунга ота-оналаринг келишсин. Ойиларингга, оналарингга 
айтинглар, ҳозирдан ўсма-пўсмасини қўйиб, ясан-тусанини 
боплайверсин. Ўхзаринг ҳам кинога яхши кийиниб, галстук 
тақиб келииглар. Галстуксиз келган пионер кинога кирги- 
зилмайди. Тушунарлими?

— Тушунарли-ии-и!! — деб қичқиришди болалар ва хуш- 
хабарни ҳаммага айтиш учун қишлоқ бўйлаб елдай югуриб 
кстишди.

Давлатбеков бу ишни қойиллатганини сезиб, ўзи ҳам 
бир яйраб олди. Унинг онгида чархпалакка ўх1наб айланиб 
турган нарса шу пайт ҳамма косаларини қувончга тўлдириб 
чиққандай бўлди. Тўғри, кечқурун лекциядан ксйин тушган 
саволлар Давлатбековни анча шоширди. Пичанини олдир- 
гандан бери Давлатбековга ўқрайиб юрган ўша Эргаш кўса 
лекторга қараб:

— Маданият дейсиз, мулла ака, бизга шу вақтгача электр 
туширилмагани маданиятга кирадими?— деб қолди.

Ғовур кўтарилди. «Тўгри савол!» деган хитоблар эшитил- 
ди. Лектор Эргаш кўсанинг гапини дафтарчасига ёзиб олди, 
бошқарма парткомида бу масалани кўтаришга сўз берди.

Давлатбеков минбар олдида раислик вазифасини ўтаб 
турар эди. У симёғочлар туфайли яна гап эшитишдан қўр- 
қиб, Ойкўлга электр тушириш ҳақида юқориларга оғиз очол- 
мас эди. Шундай бўлса ҳам, одамларни тинчитиш учун:

— Бу йил Ойкўлга электр албатта келади,— деди.— Биз 
тегишли жойлар билан гаплашиб юрибмиз. Агар яна шунақа
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гапларкнг бўлса, майли, лекцияни мажлисга айлантириб қўя 
қоламиз. Қани, ким гапиради? Марҳамат, мажлис очиқ.

— Кино нима бўлади?— деди кимдир сабрсизланиб.
— Кинони бугун кўрмасак ҳам бўлаверади,— деди Давлат- 

беков, ясама бир совуққонлик билан.
Зал норози бўлиб гувиллай бошлади.
Давлатбековнинг айтганини қилиб, галстукларини тақиб 

келган ва қаторларга сочилган лолалардек бўлиб ўтирган 
пионерлар кинонинг бошланишини кутаётган бошқа одам- 
ларга қўшилиб:

— Йўқ!— деб қичқиришди.— Кино бўлаверсин! Кино!
Қарсак бошланди. Давлатбеков шуни истар эди:
— Хўп, хўп, талабларингга биноан, энди «Сен етим эмас- 

сан» деган кино кўрсатилади!— деб лекторни бошлаб тушиб 
кетгунча тинмади.

Фильмни кўраётганда кўнгли юмшоқроқ аёллар уруш дав- 
рининг кўзга ёш келтирадиган воқеаларидан пича йиғлаб 
олишган бўлса ҳам, картинадан ҳаммаларининг руҳлари кў- 
тарилиб, кўнгиллари яйраб тарқалишди ва бир неча кун 
шу тўғрида гапириб юришди.

Давлатбеков ёрдамчиларига буюриб, бу фильм билан лек- 
цияни ўз бўлимининг бошқа қишлоқларида ҳам айлантириб 
чиқди. Бу орада хўжалик ишлари бўйича қилган ҳаракат- 
лари яхши натижа бериб, бўлими сут топшириш ва пичан 
ўриш бўйича биринчи ўринга чикди.

«Ана энди бирортаси менга осилиб кўрсин-чи!»— деди 
Давлатбеков.

«Бирортаси» деганда у энг аввал Замоналини назарда 
тутар эди.

17

Илгари район маркази бўлган катта ва сердарахт қиш- 
лоқнинг энг кўркам жойи — сой бўйидаги пуштиранг рай- 
ком биноси эди. Райком парткомга айланиб, бу ердан олтмиш 
чақирим наридаги бошқарма ёнига кўчиб кетгач, пуштиранг 
бино чорвачилик совхозининг идорасига берилди.

Мансуров директор бўлиб келганда совхознинг банкдаги 
счёти ёпилиб ётар, ишчилар, хизматчилар ойликни ҳам вақтида 
ололмай хит бўлиб юришар эди.

Область бошқармаси бундан хабардор бўлгани учун 
янги директорни «қуруқ» юборгиси келмади. Совхозни кў- 
тариш учун анчагина маблағ берди. Мансуров шу маблағ- 
нинг катта бир қисмини иш ҳақи фондига ўтказдириб, ой- 
ликларни вақтида тўланадиган қилди-ю, одамларнинг чеҳ- 
раси очилди.
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Кўплар катори Замонали ҳам янги директорга умид би- 
лан қарайди. Мансуровнинг ҳамма қишлоқаарни ўзи аГ|ла- 
ниб чиққани, камчиликларни тез пайқаши, планнинг бажа- 
рилишини қаттиқ талаб қилиш билан бирга, даромадга 
ҳам кўп эътибор бераётгани Замоналига ёқади. Шу тўгрида 
ўзи ўйлаб юрган муаммоларни директорга кириб айписп 
кслади.

Бироқ Мансуровга рўпара бўлганда бунга кўнгли чоп- 
май қолади. Янги директор қишлоқларда мушкул ишлар 
кўплигини кўриб диққат бўляптими ёки майда-чуйда гап- 
ларни «дастурхон» килиб арзга келувчилар унинг жонига 
текканми, ё ўзи табиатан бир оз тундроқ ва чўрткесарроқ 
одамми, хуллас, идора хизматчилари билан унча очилиб 
гаплашмайди. Кенгашдами, кабинетидами, агар ходимла- 
ридан бирортаси хом-хатала фикр айтса ёки гапни чўзса, 
устма-уст луқма ташлаб, шарт кесади.

Замонали идорада план ва даромад масалалари билан 
шугулланади. Бошқармага Мансуровиинг имзоси билан юбо- 
риладиган баъзи ахборотларни тайёрлашга иштирок этади, 
шу муносабат билан директорнинг кабинетига деярли 
ҳар куни кириб туради.

Бугун машинкада кўчиртирилган ва таблицалар билан 
безанган варақларни Мансуров энди Замоналининг қўли- 
дан олиб кўра бошлаганда телефон устма-уст жиринглаб 
колди.

Мансуров қовогини солиб трубкани олди-ю, кейин бир- 
дан чеҳраси очилиб:

— Э, Абдуманноп Воҳидович, салом алайкум! — деди.
Абдумаиноп Воҳидов бошқарма парткомининг биринчи

секретари эди. У билан Мансуров университетда бирга 
ўқиганини, ҳозир ҳам икковининг яқинлиги борлигини 
Замонали одамлардан эшитган эди. Шунинг учун Мансуров- 
нинг гапига қулоқ солмасликка тиришиб, дсвордаги катта 
соатга ва оқ дерматин қопланган эшикка қарай бошлади.

— ...Ҳа, Ойкўл деган қишлогимизга ҳали электр борган 
эмас,— деди Мансуров трубкага.

Замонали беихтиёр қулогини «динг» қилиб тинглашга 
тушди. «Оббо, Ойкўлга келиб кетган лектор қишлоқнинг 
талабини Воҳидовга бориб айтибди-да!* деган ўй кўнглига 
жуда илиқ туюлди.

— ...Бошқа қишлоқларимизнинг кўпига электр бор- 
ган,— дерди Мансуров.— Ҳа, тўғри, Ойкўлга ажратилган 
симёгочларни бултурги директор молхоиага ишлаттириб 
юборгани рост... Лекин бунинг учун қишлоқни «жазолаш» 
керакми ахир?.. Албатта?.. Менми?.. Ҳа, ижрокомга икки
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марта кириб ҳал қилолмадим... Энди ўзингиз сал юмшатиб 
берсангиз, кейин мен... Ҳа, Ойкўлни қолоҳликдан чиқариш- 
нинг чоралари... Албатта-да, ахир, электр билан ҳам 
маданият боради, ҳам... йўқ, мана, масалан, қўй қирқими- 
ни олинг... Чўпонлар қирқлиқ ишлатиб, қўллари қаваргани 
билан ишининг унуми бўлмайди, жун қимматга тушади. 
Ҳолбуки, қўйнинг жунини электр билан оладиган машина- 
ларимиз бекор турибди. Мана шуни тушунишмайди-да!.. 
Ўзингиз бир ёрдамлашинг, Абдуманнопжон... Хўп, хўп, 
эртагача!..

Мансуров трубкани қўйиб, Замоналига томон бурил- 
ганда чеҳраси одатдагидан хийла очиқ кўринди. Столига 
ёпилган кўк мовутнинг бир чети сал буришиб турган экан, 
шуни кафти билан секин текислаб қўйди. Сўнг Замонали 
тайёрлаган материалларни варақлаб чиқиб:

— Бўпти, раҳмат,— деди ва Замоналига жавоб бермоқчи 
бўлди. Аммо Замонали стулга яхшироқ ўрнашиб, бир 
лаҳза жим қолди-да:

— Муталлиб Мансурович, мен ҳам Ойкўлданман,—  
деди.— Ҳозир телефонда сиз айтган гапларни эшитмайин 
десам ҳам... эшитиб қолдим. Мени кечиринг. Ойкўлни қо- 
лоқликдан чиқариш... менинг ҳам кўнглимда бир дард бўлиб 
юрибди... Шуни сизга айтиб, маслаҳат сўрамоқчи эдим.

— Хўш, қани...
Замонали гапни Ойкўлнинг илгари сердаромад хўжа- 

лиги бўлганидан, галлани ҳам кўп экиб, яхши ҳосил олга- 
нидан бошлади. Сўнг унинг Бодомзорга қандай қўшилга- 
нини, отаси билан Каттаевнинг орасида қандай олишувлар 
бўлганини, Давлатбеков раис бўлиб орден олган йили чорва 
қандай ўтириб қолганини, ўшандаги хатоларни ҳозир 
тузатиш нега қийин бўлаётганини бирма-бир айтиб берди.

Муаммонинг бир чети Давлатбеков орқали бошқарма 
бошлиги Ғиёсиддиновга ҳам бориб тақалишини, Замона- 
лининг кўнглида отасининг дарди ҳам борлигини сезган 
Мансуров сукут қилиб ўйланиб турди-да:

— Чигал масала,— деди.— Ўша ёқларга яна галла экиш 
бўлса, биз ўзимиз ўйлашиб кўрармиз. Лекин нотўгри 
бирлаштирилган қишлоқларни ажратиш... бошқарманинг иши. 
Ғиёсиддиновнинг қулогига ҳозир бунақа гап кирмаса керак.

— Мен буни парткомга, ўртоқ Воҳидовга ёзиб бермоқ- 
чи эдим,— деди Замонали.— Ё партия мажлисида гапир- 
саммикан? Унда Давлатбеков «долзарб пайтда одамларни 
ишдан чалғитяпти* деб айблаши мумкин.

— Йўқ, бўлмайди... Воҳидовга ёзиб берганингизда ҳам... 
бир нарсани унутманг, биродар. «Давлатбеков ундай, палончи
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бундай» деб алоҳида шахслар тўгрисидаги гапни кўпай- 
тириш керак эмас. Принципиал баҳс бошкаю «палончиин 
йикитишим керак» деб-қасдма-касд олишиш бошка. Хусумат 
аралашган ишлардаи мсн ҳам жуда безор бўлганман. Агар 
сизда ҳам шу сезилса, мендан ёрдам кутмайсиз.

Шу топда Мансуров Замоналига яна бадқовоқ ва тунд 
кўринди. «Давлатбековга тақилма!» деб огоҳлантирганими 
бу? «Ё ишии пухта қил» демоқчими? Наҳотки Замоналини 
хусуматга боради деб ўйласа?

Замонали директорнинг олдидан мана шунақа ўйлар билан 
чиқиб кетдию бир неча кун нима қилишини билмай юрди. 
Сўпг директорга айтганларини қисқа ва лўнда қилиб 
қогозга туширди-да, Воҳидовга элтиб берди.

*  *  *

Даалатбеков бугун идорадаи анча хурсанд бўлиб чиқди. 
Хозир унинг бўлими сут топшириш ва пичан ўриш бўйича 
олдинда бормоқда эди. Бугунги кенгашда Мансуров шуни 
айтиб, «бошқалар ибрат олиши керак» деган маънода гапирди.

«Тан беряи-я, баччағар! — дерди кўчада кетаётган Дав- 
латбеков.— Душманларим мени ёмонлаб юрган бўлса ҳам, 
бу мақтади-я! Танти экан-с. Тил топишиб кетадиганга 
ўхшаймиз».

Давлатбеков танишининг ҳовлисига боғлаб келган отини 
олгани борар экан, атрофга мамнун бир назар ташлаб 
ч иқди.

Сойнинг нариги юзидаги сердарахт истироҳатгоҳнинг 
ичида ёзги кинотеатрнинг баланд девори кўриниб турибди. 
Кинотеатрнинг болохонасида қулоқни қоматга келтирадиган 
жаз музика янграйди ва «Сукунат» фильмига одам чорлайди.

Бири чойхона олдида, бири чорраҳада баланд симёгочлар 
устида турган темир радиокарнайлар жаз музикани босиб 
кетишга тиришаётгандай қаттиқ-қаттиқ сўйлайди.

Радиокарнайнииг тагидаги магазинда ун ва макарон бс- 
риляпти. Ўттиз-қирқ киши сабрсизлик билаи иавбат кутади, 
кимлардир навбатсиз олишга уринади, кўпчилик шовқин 
солиб, унга йўл бермайди. Идораларда иш куни тамом бўлгани 
учун одам тобора кўп келиб, магазин олдида оломон 
улканлашяпти.

Давлатбеков шу магазин олдида бир нарсадан ҳайрон 
бўлиб тўхтади: макарон олишга турган одамлар орасида 
Мансуровнинг онаси ҳам бор. Кўп йиллар ўқитувчилик 
қилиб, бу йил пенсияга чиққан, ингичка олтин гардишли
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кўзойнак таққан рангпар кекса аёл, кўлида бўш сумка, 
ёнидаги аёллар билан гаплашиб навбат кутиб турибди.

Давлатбековнинг хаёлига дадил бир фикр келди. У  оркага 
кайтиб, яна идорага, директорнинг кабинетига кирди. 
Дабдурустдан:

— Урток Мансуров,— деди,—  бизни синамоқчимисиз ё 
уялтирмокчимисиз?

Хирарок бир ёзувни кўзойнак билан ўқиётган Мансуров 
кўзойнагини тез кўлига олди:

— Тинчликми ўзи?
-г- Онангиз макаронга навбатда турибдилар.
Давлатбеков бу гапни шундай куюниб айтдики, гўё 

Мансуровнинг онаси эмас, унинг ўз онаси чидаб бўлмас 
даражада кийналиб колган...

Мансуров оила аъзоларининг ишига ходимларининг 
аралашишини ёмон кўради. Бундан ташкари, онасининг 
магазинларга кўп чикишини хушламайди, «нима керак бўлса 
айтинг, ўзим олдириб бераман» дейди. Бирок онаси пенсияга 
чиккандан бери уйда ўтириб, зерикар: «Бировларни ишга солиб 
олдириб берганинг керак эмас, ўзим ҳам бўшман, кўпчилик 
навбат кутганда мен нега кутмас эканман!» дер эди.

Мансуров ҳозир бу гапларни эслаб, «кексалик хархашаси», 
деб яна гаши келди. Аммо Давлатбековга мулойимроқ 
гапиришга тиришди:

— Хўш, директорнинг онаси магазинда кўп катори 
навбат кутса нега бунча эриш кўринади ўзи?

Мансуров бу саволни факат Давлатбековга эмас, ўзига 
хам бермоқда эди. Онасининг ҳозирги ишини бир кўнгли 
сқтирмай турипти. Яна бир кўнгли Давлатбековнинг шу 
ишга аралашганидан норози бўлиб, онасини гаразли гапдан 
ҳимоя килишга ундайди.

Ундаги иккиланишни сезган Давлатбеков жонкуяр одам 
киёфасида яна дадил эътироз қилди:

— Тогдаги чўпонларга ун-пунларни рўйхат билан жўнат- 
тирдингиз. Сизнинг оилангизга шу рўйхатдан ўрин топил- 
масмиди?

— Чўпонлар бу ерга келиб ҳар нарсага навбат кутса, 
кўйни ким боқади, ўрток Давлатбеков? — кулиб сўради 
Мансуров.

Мансуров «арзимаган гапни бунча жиддий муаммога 
айлантирмайлик» деган маънода кулар эди. Аммо Дав- 
латбеков бу кулгига бошқача маъно берди. «Жонкуярлигим 
ёқяпти, факат ўзини камтар тутиб куляпти», деб ўйлади 
ва яна бир поғона кўтарилди:

— Э, қўйинг-э! Камтарлик ҳам эви билан-да! Идора
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хизматчиларингизда ҳам фаросат йўқ экан-е! Ойингизни 
чақиринг, бу ердагилар эплаёлмаётган бўлса, мен сизга 
бўлимимизнинг магазинидан бериб юборай шу макарон 
билан унни. Бу йил бизга Украинанинг бугдойидан тортилган 
унлар келган!

Мансуров бирдан жиддийлашиб:
— Лекин менга кўп керак-да,— деди.— Бўлимингизда 

бори етармикан?
Давлатбеков «энди тил топишдик» деб қувониб, паст 

товуш билан:
— Неча пуд керак? — деди.
«Бу менинг кўнглимга макарондан кўприк солиб ўтиб, 

ҳамтовоқ бўлмоқчи-ку», деган гап энди Мансуровнинг кўнг- 
лига келди. У истеҳзоли жилмайиб деди:

— Ҳар бир ишчи билан хизматчига бир пуддан бўлганда 
ҳам сал кам уч минг жон... ҳисоблаб кўринг-чи?

Давлатбеков сир бой бериб қўйганидан изза бўлиб:
— Тўғри, сиз бутун совхозни ўйлашингиз керак,— де- 

ди.— Лекин шундай нуроний онангиз бор эканлар. Ахир 
бу танқисликлар вақтинча-ку. Ўтган йилги қурғоқчилик- 
нинг касофати. Бу йил йигим-терим яхши олинса ўтади- 
кетади. Сиз онангизни кийнаганингиз қолади.

— Очигини айтсам, ўртоқ Давлатбеков, мен ҳам оиамга 
худди шуни гапирган эдим. У  киши бошқа бир мисол билан 
мени енгди.

— Оббо, қанақа мисол экан у? — олдиндан Мансуров- 
га ён босиб сўради Давлатбеков.

Мансуров унинг оҳангига мос бўлмаган ўйчан товуш 
билан гап бошлади:

— Ленин Кремлда ишлаган пайтларида...
— Ш у ўзимизнинг... доҳий Ленинми? — шошиб сўради 

Давлатбеков.
— Ҳа... Ленин кечқурунлари бўш вақт топиб, соқол 

олдиргани чиқар экан. Революциянинг дастлабки йиллари 
экану Кремлнинг ҳовлисида битта сартарошхона бор экан. 
Бошқа масъул ходимлари ҳам чиқиб, баъзида навбат 
кутиб қолишар экан. Албатта, улар Ленинни навбатсиз 
киритишга бажонидил рози бўлишар экан. Лекин бунга 
Лениннинг ўзи кўнмас экан. Ш у сабабли бошқалар ҳам 
«навбатсиз ўтинг» деб қисташни ўзларига эп кўрмас эканлар. 
Навбат баҳона, Ленин билан аллақанча гаплашиб, чақчақ- 
лашиб олишар экан... Онам ўша пайтда ҳам ўқитувчи 
бўлган, бунақа ҳодисалардан кўпини эшитган. Менга шуни 
айтиб берганларидан кейин... нима дейман?

Давлатбековнинг лабига соя солиб турган хушбичим
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мўйлови кулгидан кўтарилди, қўнғир кўзлари «Ленинга 
ўхшагилари келибди-да, холамнинг!» дегандай шўх йилти- 
ради.

Мансуров унинг мўйлови тагига яширинган киноясини 
сезиб қолди. «Тавба, ўзинг-ку макарондан ҳам бир ман- 
фаат қидириб, менинг олдимга ғараз билан келган одамсан. 
Яхши ният билан шундай қилаётган менинг онамдан 
кулишга нима ҳақинг бор?»— Мансуров унга шундай дегиси 
келиб қаради.

— Лениндай улуғ одам,— деди,— сартарошхонага навбат 
кутиб кирса эриш туюлмас экану сиз билан биздай оддий 
бошлиқларнинг ўзи эмас, ҳатто оила аъзолари ҳам керакли 
нарсасини магазиндан эл қатори навбат кутиб олса нега 
бунча эриш туюлар экан? Биз элдан баланд турадиган 
«олий табака» бўлиб қолганимиз учунми?

— Йўғ-е, ўртоқ Мансуров! Мен ундай демоқчи эмас 
эдим... Ҳозирги муваққат қийинчиликлар...

— Муваққатми, бошқами, нима қийинчилик бўлса, шуни 
биз эл билан баробар тортамизми, йўқми? ё к и  ленинча 
меҳру оқибат бизнинг давримизда унутилиб кетса ҳам 
майлими?

— Албатта унутилмаслиги керак... Ахир, мени ҳам бу 
ерга меҳру оқибат тортиб келди-ку. Азбаройи сизнинг 
онангизга кичкина бир ёрдам қилгим келганидан...

Давлатбековнинг риёкорлиги энди Мансуровнинг жаҳлини 
чиқарди:

— Сиз меҳру оқибат кўрсатаман десангиз, директор- 
нинг онасидан бошқа одам топилмасмиди? Бўлимингизда 
ёрдамга муҳтож одамлар озми? Ёрдам сўраётган қишлоқ- 
лар йўқми?

— Мен қўлимдан келган ёрдамни ҳеч кимдан аяган 
эмасман. Мана, битта факт. Иш  қайнаган пайт бўлса ҳам, 
ўзим югуриб юриб, ҳамма бригадаларга кино кўрсатдим... 
Лекция ўтказдик...

— Ойда-йилда битта кино!.. Агар электр бўлса, одам- 
лар кинони хоҳлаганида кўрар эди. Мен нуқул сизнинг 
оғзингизни пойлайман. Ойкўлга электр туширишни талаб 
қилармикинсиз, дейман...

— Энди, сизнинг ташвишингиз бусиз ҳам жуда кўп 
деб тортиниб юрибман-да...

«Яна йўл топди-я, бунақа маккор одам кам бўлади!»— 
деди Мансуров ичида.

Давлатбеков симёғочлар важидан гап эшитишни истамай 
жим юрганини Мансуров аллақачон сезган эди.

— Мана,— деб Мансуров столининг тортмасидан битта

78

www.ziyouz.com kutubxonasi



қоғоз олиб Давлатбековга ўзатдй.— Сизнинг...«тортинчоқ- 
лигингизни» сезиб, биз ўзимиз ҳаракат қилдик. Воқи- 
дов ёрдам берди. Энди сиз бу қарорни олингу ишни 
тезлатинг. Ойкўлга шу ойнинг охиригача электр бориши 
керак.

Давлатбеков ўлганининг кунидан «қувонч» билдирди:
— Жуда яхши бўлипти-да! Бу ёғи албатта бизга тан. 

Лекин... бу ой ичи бошқа долзарб ишлар кўпроқми...
— Бошқа ишлар ўз йўлига. Сиз макаронга сарфламоқчи 

бўлган вақтингизни ҳам шунга сарфланг!
Давлатбеков бу гапни ҳазилга йўйиб, зўрма-зўраки 

кулди.
Мансуров деразадан қараб, ташқарида тўхтаб турган 

прицепли машинани боя мўлжалга олиб қўйган эди. Ҳозир 
шу маншнага ортилган тўрт қиррали цемент «симёгоч»- 
ларни Давлатбековга кўрсатди:

— Илтимос шуки, энди мана бунақа арралаб бўлмай- 
диган «симсғочлардан» ўрнаттиринг!..

Давлатбеков «хўп» дейишга мажбур эди.
Орадан икки ҳафта ўтгач, симёгочлар сафи жарлардан 

ва қирлардан «ҳатлаб» ўтиб, Ойкўл томонга тизилиб бора 
бошлади.

18

Саратон киргандан кейин чилланинг қори баланд 
чўққиларнинг учига чиқиб кетди. Булутлар ҳам кўпроқ 
ўша баландликларда ҳурпайиб юришади, курк бўлган товуқ- 
ларга ўхшаб, оқ чўққиларни узоқ-узоқ босиб ётишади.

Арчазор ўрмон тоғнинг пастидан сийрак бўлиб бош- 
ланади-ю, баландга чиққан сари қалинлашиб ва йирикла- 
шиб боради. Бироқ уч-тўрт чақирим юқорилагандан кейин 
ўрмон яна сийраклашади. Салқин баландликларда бутадай 
яккам-дуккам нимжон арчалар ерга қапишиб ўсади, қорли 
чўққиларга яқинлашганда эса, тамоман йўқолади. Афтидан, 
ўрмонга тоғнинг бели кўпроқ ёқади.

Чўпонлар қўйларини ўрмон сийракроқ жойларда, тогнинг 
белидан юқоридаги ўтлоқларда боқадилар.

Кўкёна деб аталадиган кенг ўтлоқнинг этагида юз йиллик 
арчалар, танаси қизил чиройли четанлар, ғуж -ғуж  бўлиб 
турган кулранг зирклар, итузумга ўхшаб мева қиладиган 
шилби дарахтлари (бу мевани айиклар шилиб ейишни 
яхши кўради) — ҳаммаси бир-бирига чирмашиб, улкан 
бир ўрмон яратган.

Қор сувлари ва тоғ булоқлари тошларга урилиб шалди- 
райди. Бу шалдираш ўрмондан акс садо бўлиб қайтади.
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Бир вақт ғазабли йўгон товуш бу шалдирашни босиб 
кетди:

— Ча! Ҳаром ўлгур! Ча!
Юнги узун чиройли кора серка арчазорлар орасидан 

чопиб чикди-ю, Кўкёнанинг тик ёнбагридан юқорига қараб 
чопди.

Унинг кетидан Холбек югуриб келмокда эди. У серкани 
узокдан қувиб келаётгани қора терга ботиб кетганидан 
ва огзини очиб, қийналиб нафас олаётганидан билиниб турар 
эди.

У яна бир марта газаб билан:
— Ча! — дедию бор кучинй тўплаб, ёнанинг ўнг то- 

монидан чопиб кўтарила бошлади. Холбек серканинг ён 
томонидан айланиб ўтмоқчи ва олдидан .кесиб чиқмоқчи 
эди. Аммо серка ундан тезроқ ва енгилроқ чопар эди.

Холбек қўлидаги ирғай таёгини серканинг боши устидан 
ошириб олдинга отди.

Одатда қўй-эчкилар чўпоннинг таёғи устидан ўтмайди, 
олдига таёқ келиб тушса, дарров оркага қайтади. Серка ўз 
олдига келиб тушган таёқдан қатлаб ўтмадию, аммо ортга 
қам қайтмади. Бир сакраб ўнг томонга бурилди-да, аввал- 
гидан ҳам тезроқ чопиб, кийиклар юрадиган кўкиш қоя- 
тошлар орасига кирди. Тошдан-тошга сакраб ўтиб, кўрин- 
май кетди.

Холбек тогда кўп юриб пишиган бакувват йигит бўлса 
хам, ҳозир жуда ҳолдан тойган эди. Серкани тутолмасли- 
гига кўзи етгач, ўзини майин кўкатнинг устига ташлади.

Бири ортидан бири мўралаб турган бехисоб ёнбагир- 
ларга, бир-биридан тик қоятошларга, бири-бирига уланиб 
кетган жилгаларга, қўл етмас улкан чўққиларга Холбек 
ҳозир газаб билан қараб чиқди. Бу улкан тог, бу ёввойи 
табиат уни бояги серкадан ҳам ожиз қилиб қўйган эди. 
Холбекдан безиб қочган серка шу тогдан, шу табиатдан 
химоя топган эди. Бу беозор уй ҳайвони энди ёввойи тог 
эчкисига айланиб кетиши мумкин — бундай ҳодисалар тогда 
бўлиб туради...

Холбек елкаси билан нафас олиб, ҳансираб ётган жой- 
дан Кўкёнанинг тепасида ўтлаб юрган бир сурув қўй кўри- 
нар эди. Холбекнинг кўзи барваста чўпоннинг ёнидаги аёл 
кишининг сариқ кўйлагига тушди. Бу — Хулкар эди. Ҳали 
аёл кишининг оёғи тегмаган бу баландликда юрган Ҳулкар 
эри билан бирга Холбекка тепадан кулиб қараётгандай 
кўринди. Холбек сакраб ўрнидан турди. Таёғини қўлига 
олди-ю, қиялаб пастга тушиб кетди.

Катта бир дўнгликнинг икки томонида икки сурув қўй
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ёйилиб юрар, ёлғизликдан зериккан чўпонлар дўнглик ус- 
тига тўпланишиб, гаплашиб туришар эди.

Қўнгиртоб мўйловлик, қирқ беш ёшлик қисиқ кўз Суюн- 
бой ака таёғига кўкрагини тираб, тикка турар эди. Юзи 
ва кулоғига ҳам жун чиқиб кетган, гўштдор, бурнида кў- 
киш томирчалар кўриниб турган серқош, серсоқол Эшмурот 
ака — лакаби «жунбош»— эллик ёшларга бориб қолган. 
У таёғини тиззасига қўйиб, катта бир тошнинг четида 
ўтирибди.

Директор ўша куни Турдини «омборнинг тарозисига 
посонгнсан* деб уришгандан кейин, у ҳам қўйга чиқиб 
келган. Ҳозир Эшмурот ака билан бирга Ойкўлнинг бўр- 
доқи қўйларини бокаётган Турди кўкат устида ёнбошлаб, 
пичоги билан бир чўпни йўнар эди.

Холбек уларнинг олдига бўшашиб қайтиб келди.
— Ие, ахир, ушлаган эдинг-ку! — деди Эшмурот ака.
— Падарига лаънат, бўйнидаги ипи ночор экан, узилиб 

кетди.
Серканинг бўйнига осилган сарик жез қўнғироқча 

узилган ипи билан Холбекнинг қўлида қолган эди.
— Уриб чатоқ қилдинг-да, ука,— деди Суюнбой ака. 

У  Холбекнинг шериги эди.— Сал нарса бўлса отни ҳам, 
қўйни ҳам, эчкини ҳам савалайверасан. Бирда эмас, бирда 
қасдини олади-да.

— Урмай нима!..— Холбек серкани сўкди.— Қўйларни 
нуқул кийик юрадиган бузуқ жойга бошлайди!

— Бу зор қолгур ўн кундан бери тутқич бермаяпти, 
шу кетишда ё бўрига ем бўлади, ё кийикларга қўшилиб 
кетади,— деди Суюнбой ака.

— Э, сиз мунча қўрқманг, бўри еса товонини ўзим тў- 
лайман.

— Товонидан ҳам уяти ёмон, ука! Серка қўйнинг йўл- 
бошчиси, шунинг учун ҳар сурувда битта бўлади. Серкаси- 
ни йўқотган чўпон байрогини олдирган аскарга ўхшаб 
қолади.

Холбекка ҳам шуниси алам қилмоқда эди. У  кўлида 
қолган қўнгироқни ерга аччиқ билан отиб урди.

Қўнгироқча узуқ-юлуқ жиринглаб, бир-икки юмаладию 
Турдига яқин бориб жим бўлди.

— Э, буни йўқотманг, Холбек ака! — Турди қўнгироқ- 
ни олиб тилига қаради:— Узилмапти... Меига қаранг! Сер- 
кани бўри сди деб акт тузинглару шу қўнгироққа қўшиб 
беринглар қўйинглар.

Эшмурот ака кулди.
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— Сенга шу қўнғироқ керакми? — деб Холбек Турдига 
ўшқирди.— Ол, бўйнингга ос!

— Дарров тажанглигингиз тутмасин, мен тўғриликча 
маслаҳат бердим.

— Э, бу Холбекнинг тажанг бўлганича бор.— Эшмурот 
ака ўрнидан туриб пастда ёйилаётган кўйларига бир қараб 
олди.— Бу йил тоққа бир касофат оралаган. Пастдаги 
фермадан кечаси айиқ битта бузоқни кўтариб кетибди. 
Ҳеч ақлга сиғмайдиган иш.

— Гўштга ўрганган айиқ бор битта,— деди Суюнбой 
ака.

— Гўштга ўрганса тўғри фермага борадими?
— Подачилар ҳам мундай чодирдан чиқиб, ўқ-пўқ 

отишмапти-да, ўлгудай қўрқоқлик қилишипти.
— Ўқлари ёмғирда қолиб, дориси нам тортган экан де- 

йишади.
— Баҳона.
— Баҳоиа бўлмаганда ҳам, кечаси иккита айиқни бит- 

та ов милтиғи билан эплаб бўладими? Айиқ ярадор бўлиб 
қутургандан кейин бутун фермани пийпалаб ташлайди-ку.

— Буниси рост.
— Ҳа, мен шуни эшитгандан бери қўрқиб юрган эдим. 

Мана эиди бу серка...
— Сиз ҳар нарсадан қўрқаверасиз,— деди Турди ва Кўкё- 

надан тушиб келаётган Ҳулкарни кўрсатди:— Ана уни 
қаранг. Аёл боши билан ҳеч нарсадан тап тортмайди.

— Мен мана шуни айтяпман-да. Буларнинг касофати 
бизга уряптими, дейман. Қўй жонивор жуда ҳалол нарса, 
бехосият одам ораласа бирор фалокат бўлмай қолмайди.

Ҳамма бирпас жим қолди.
Эшмурот ака томоқ қириб олди-да:
— Ё тавбангдан кетай!— деб қўйди. Бу иборанинг 

маъносини унинг ўзи ҳам яхши билмайди, аммо гуноҳга 
алоқадор мавзуда гапирса шу сўзларни кўп такрор- 
лашга одатланган.— Уруш вақти... Мен Ховос томондаги 
бир колхознинг қўйини боқаман. Шеригимнинг ёшгина хо- 
тини бор, эрини йўмаб қўшга кўп келади. Бир хил кунлар 
ётиб ҳам қолади. Ўшанда мен кучга тўлган норғул йигит- 
ман... Ё тавбангдаи кетай худо, ҳалиги жувонни кўрсам 
шундай шайтон кўтаради, унга қарамайин десам ҳам шундай 
тикилиб қарайман!.. Эри қурғур ҳам бўшроқ йигит эди... 
Бир кун жувон менга жилмайиб қўйгандай бўлди. 
Шайтоним авж олиб, йўлини пойлашга тушдим. Қиш пай- 
ти эди. Жувон қишлокдан чиқадиган куни сурувни унинг 
йўлидаги овлоқроқ бир жойга ёйиб чиқдим. Шу атрофда-
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ги пичан ғарамини мўлжалга олиб қўйдим... ё  тавбангдан 
кетай худо, хаёлимга шундай нарсалар келадики, қўйлар 
қам кўзимга кўринмайди, чўпонлигим ҳам эсимга келмайди. 
Нуқул ҳалиги жувоннинг йўлига қарайман... Бир вақт 
сал ҳушимни йигиб, атрофга кўз ташласам, бўрон бошла- 
ниб, шамол қўйларни Ғулдурама жар деган бузуқ жойларга 
қараб қувиб боряпти. Олдинга чопиб ўтиб, сурувни қайтармоқ- 
чи бўлдим. Ё тавбангдан кетай худо, сурув ўзимни жарга 
суриб олиб бориб ташласа бўладими!.. Жарда қор бор экан, 
ҳечқатим синмади. Лекин дарров эмаклаб қочмасам, қўй- 
ларнинг тагида қолиб ўлар эканман... ўша куни ўттиз уч 
қўй жарга ҳулаб, бир-бирининг тагида қолиб ҳаром ўлди... 
Ҳалоллаганларимни айтмаёқ қўя қолай.

Эшмурот ака бунинг ҳаммасига ўзинипг бузуқ ниятидан 
эмас, ўша жувоннинг бехосиятлигидан кўрар:

— Қўйга аёл ораласа ёмон бўлишини мен ўшанда кўр- 
ганман,— дер эди.

— Ўзингиз ҳам бировнинг жуфти ҳалолига кўз олай- 
тирибсиз-да, роса жазосини тортибсиз! — деди Суюнбой 
ака кулиб.

— Э, мен тинчгина юрган эдим. Ўша жувон келдию 
бутун ишни худо урди!

— Ҳамма бало одамнинг ўзида,— деб эътироз қилди 
Суюнбой ака.

Икковлари баҳслашиб кетишди. Холбек Эшмурот аканинг 
тарафини олди. Чунки у ҳам «касофат* деган нарсадан 
қўрқади. Бундан ташқари, Эшмурот ака айбни Ҳулкарнииг 
«бехосиятлигига* агдариб, Холбскка бир оз енгиллик 
берди.

Турди гапга аралашмас, ўрнидан кўтарилиб, Ҳулкар 
кетган томойга қараб турарди. У  Эшмурот акани «қолоқ 
одам* деб билар, унинг гапларига эътибор бермас эди. 
Тогда аёл зотини согиниб юрган Турди Ҳулкар билан бир 
учрашиб, гаплашишга иштиёқманд эди.

19

Қўйлар тунайдиган бўзлик қўтонлар қорамтир арча- 
зорлар орасида яшил оролларга ўхшаб кўринади. Денгиз 
сатҳидан неча минг метр баланд турган шу қўтонлардан 
бирида Авазларнинг чодири бор. Тошўчоқда арча чўғи 
яллиғланиб турибди. Енгларини шимариб олган Ҳулкар 
чодир олдига супра ёйиб, яхши кўпчиган хамирдан зувала 
ясаяпти.

Тоққа чиққандан бери унинг юзи янада тиниқлашган.
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Кўзининг оки ниҳоятда тоза. Тоғда ҳаво салқин бўлса ҳам, 
сийрак, шунинг учун офтоб юзни тез қорайтиради. Аммо 
Ҳулкарнинг оч жигарранг ёноқларида ажиб бир қизиллик 
ўйнайди.

Тўғри, бу ерда ҳам ташвиш оз эмас. Ҳулкар чодирда 
ёлғиз ўтиргиси келмайди, рўзғор ишларини битиргач, 
Авазга кўшилиб, ҳар куни аллақанча ёналардан ошади, 
аллақанча жилғалардан ўтади. Пастга тушиб, юқорига чи- 
қаверишлардан оёғи толиб, нафаси қайтиб кетади. Тунлар 
ҳам тинч ўтмайди: қўтон очиқ бўлгани учун қўйлар туриб 
кетиши ёки бирор йиртқич оралаб қолиши мумкин. Кеча- 
лари Аваз чодирдан ташкарига чиқиб, ечинмай ухлайди. 
Ҳулкар ҳам чодирда якка ётишни истамайди-ю, ҳаво очиқ 
бўлса эрининг ёнига чиқади. Кўрпа-тўшак, оқ чойшаб ва 
оқ ёстиқлар ичкарида қолади, чунки ташқарида ётган чў- 
поннинг устига гоҳ қўйлар бостириб келади, гоҳ қўзичалар 
қумалоқлаб кетади...

Бугун кечаси эр-хотин юлдузлари парпираган қоп-қора 
осмонга қараб ётиб, шу тўғрида гаплашиб қолишди.

— Одамлар яхши кўрган хотинлари учун қасрлар қур- 
ган экан. Сенинг ётишинг бу, Ҳулкар. Четдан қараган киши 
«шу ҳам турмушми» деса керак.

— Четдан қараган. одам нимани кўради? Менинг кўзим 
билан қарасин.

— Қани, кўзингни бер, бўлмаса, мен бир қарай...
— Қаранг... Ҳозир биз энг чиройли бир қасрда ётиб- 

миз. Шифтида қандиллар эмас... юлдузлар ёниб турибди. 
Деворлари ғиштдан эмас, тоғнинг тошларидан, ўрмоннинг 
арчаларидан. Бир хил қасрлар хотинларга қафас бўлган 
экан. Бу ерда мен... сиздай эркинман.

— Мендай?
— Ойим раҳматли мени қиз тукканидан ўксинар эди. 

«Эрк деганнинг ҳаммасини эркакка берган, худо суймаган 
бандасини аёл қилиб яратади» дер эди. Мен сизга ўхша- 
ган йигитларга ҳавас қилар эдим... Чодирдан чиқиб, ёнин- 
гизда кийиниб ётганим ҳам шундан.

...Бу суҳбатни Ҳулкар ҳозир батафсил эслар эди-ю, 
гоҳ ўзидан-ўзи бир оз уялиб, гоҳ завқ қилиб жилмаяр эди.

Ҳулкардан анча наридаги улкан арча тагида қулоғи ва 
думи кесилган, боши катта Тўрткўз ит ерга бағрини бериб 
ётарди.

Ҳулкар хамирни зувалалаб бўлди-ю, ўчоқдаги чўғ устига 
қозонни тўнтариб қиздира бошлади. Ит ўрнидан туриб, 
йўғон товуш билан вовуллади.
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— Тўрткўз, Тўрткўз! Қўшнингни танимадингми? — деди 
Турди.

Ҳулкар Турдини кўриб беихтиёр кувонди: токқа чиқ- 
канларидан бери қўшни чўпонлар улар билан борди-келди 
қилишмас, Ҳулкарга ўқрайиб қарашар эди.

— Тўрткўз, ёт! — деди Ҳулкар ва Турдига пешвоз чиқди.
Ўчоқдаги чўғнинг тафтидан Ҳулкарнинг юзи қизариб,

кўзлари ёниб турар эди. Турди унга шўх бир назар таш- 
лаб:

— Ҳорманг, Ҳулкархон! — деди.
— Келинг, Турдивой, омонмисиз!
Турди ўзини анча эркин тутар эди. Чодирдан ичкарига 

бош суқиб:
— Ҳеч ким йўқ-ку,— деди,— Ие, радиони ҳам олиб 

чиқибсиз-да.
— Ўлсин, батареяси тамом бўлиб хириллаб қолди.
Ҳулкар қизиган қозонни ўтдан олди. Зувалаларни ажиб бир

чаққонлик билан қозонга ёпиштириб, ёйиб, нон шаклига 
келтирди. Урвоксиз юмшоқ хамир қизиган қозонга «жиз- 
жиз» этиб ёпишар эди. Ҳулкар нонни ёпиб бўлиб, устидан 
озгина сув сочди-да, қозонни яллигланган чўгнинг устига тўн- 
кариб қўйди.

Турди унинг ҳар бир ҳаракатини ҳавас билан кузатар 
эди. У хийла келишган йигит эди. Ўзининг қизларга ёқишини 
билар, шунинг учун Ҳулкар билан ҳам анча дадил гаплашар 
эди.

— Ҳулкархон, қўлингизда магнитингиз борми дейман-
да?

Юзи иссиқдан бўгриққан Ҳулкар унга савол назари 
билан қаради. Турди изоҳ берди:

— Шундай юмшоқ хамир тўнкарилган қозондан оқиб 
тушиб кетмагани галати. Худди магнит ушлаб тургандай.

— Ҳа, буми? Бунақа «магнитни* ойингизнинг қўлла- 
рида кўрмаганмисиз? Ҳожар холам ҳам қозон нонни яхши 
ёпадилар-ку.

— Э, у бошқа! Сиз бошқачасиз!
Унинг мақтовида алоҳида маъно борлигини Ҳулкар 

энди сезди:
— Бирор иш билан келганмидингиз?
— Қатикка уста эмишсиз, оқлик олмоқчи эдим.
Ҳулкар қозонни ўтдан олди. Нон арча чўғида қизариб,

кўпчиб пишган эди. Ҳулкар уни капгир билан кўчириб 
ола бошлади.

Турди нонларнинг юзида Ҳулкарнинг кўлидан қолган 
ғалати изларга қараб:
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— Ноини ҳам ўзингизга ўхшатиб чиройли қиласиз-а! — 
деди.

Ҳулкар қошини чимириб:
— Оклик керак бўлса, чодирдан олиб кета қолинг,— 

деди.— Қатиқ кўк кастрюлькада.
Турди чодирга кирди, сирланган кўк кастрюлькани кўр- 

са ҳам кўрмагандай:
— Қани? — деди.— Ўзингиз олиб бсрмасаигиз мен топол- 

майман.
Ҳулкар қип-қизил сўлқилдоқ нонларни дастурхонга 

ўраб чодирга олиб кирди. :1

— Мана-ку,— деб кастрюлькани кўрсатди.
— Ҳулкархон, энди шу нониигизнинг хамиртурушидан 

ҳам бермасангиз суқим киради.
— Девдай йигит хотинларга ўхшаб оқлик, хамиртуруш 

сўраб юришингиз қизиқ.
— Нима қилайлик, бу тоғда бизнинг сизга ўхшаган... 

Ҳулкаримиз бўлмаса. Нонни ҳам, қатиқни ҳам ўзимиз 
пишириб, ИБитамиз-да.

— Лжаб бўпти! — деб Ҳулкар кулди.—  Хотини борлар 
олиб чиқса бўлмайдими?

— Менда хотин ҳам йўқ.
— Бўлмаса уйланинг!
Турди унга жилмайиб қараб қолди.
Ҳулкар унинг кўзига одамлар айтгандай «шайтони зўр» 

жувон бўлиб кўринди. Турди бир энтикиб олиб:
— Уйланиш тўгрисида сиздан маслаҳат олмоқчимаи,—  

деди.— Сизга ўхшаган бирор қиз бўлса...
Ҳулкар ҳам энди ўзи ҳақида тарқалган ёмон гапларни 

эслади. Турдининг тўғриликча келганидаи шубҳаланди.
— Мана ҳамсоялик ҳурмати,— деб нондан иккитасини 

берди:— Суқингиз ёмон бўлса, олинг. Маслаҳатни мендан 
яхшироқ аёллардан сўрарсиз... Мана, оқлик...

— Ҳулкархон, нега ундай дейсиз? Сизни ёмон деган- 
ларнинг ўзлари ёмон.

— Раҳмат, Турдибой... Энди мсни гапга тутманг, Аваз 
акангизга тушлик элтишим керак.

Ҳулкар дастурхоига ўроглиқ нонни бир қўлига, кастрюль- 
кадаги қўйнинг қатигини иккинчи қўлига олди-ю, чодирдан 
чикди.

Турди келган томонга қайтиб кетар экан, елкаси оша 
ўгирилиб Ҳулкарга қаради.

— Эрингизга ҳавасим келяпти!
Ҳулкар Тўрткўзни эргаштириб қаршидаги ёнага кетиб 

борар эди. Кулиб қўйди:
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— Ҳавасингиз келса, айтдим-ку... Қиз кўп!
Турди нарироққа бориб, унга яна бир ўгирилиб қаради.

20

Кун қиёмга келган бўлса қам, тог хавоси салқин, қўй- 
қўзилар жилганинг майин кўкати устида — офтобда кавш 
қайтариб дам олишади. Шохи узун қизил серка арча 
соясида ястаниб ётибди. Шохининг учи билан биқинини 
қашлаганда бўйнидаги қўнгироқча мулойим жиринглаб 
қўяди.

Аваз билан Ҳулкар юқоридан шилдираб тушаётган ти- 
ниқ сув бўйида, арча билан айқашиб ўсган зирк тагида 
ўтириб овқатланишади. Улар ўтирган баландоикдан жил- 
ғадаги сурув яхиж кўринади. Катта бўлиб қолган семиз 
қўзилар оналарининг соясига бошларини яшириб кавшани- 
шади. Кичикроқлари жилга бўйида у ёкдан-бу ёққа югу- 
риб ўйин тушишади. Шўх ширбозларнинг орасида Аваз 
даладан топган тусоқ кўзичалар қам ўйноқлаб юрибди.

Тоғ ялпизининг ва қандайдир хушбўй бир ўтнинг ҳиди 
сув салқинига қўшилиб димоққа урилади. Қаршидаги ён- 
багирнинг гоҳ у тошида, гоҳ бу тошида какликлар бир-би- 
рини йўқлаб сайрайди.

Авазлардан беш-тўрт қадам нарида Тўрткўз ит иягини 
олдинги оёқларига қўйиб қимир этмай ётади: гўё у ҳам 
какликларнинг сайрашидан эриб кетган.

Аваз овқатни еб бўлиб, майин кўкат устига чўзилди. 
Баданидаги чарчоқлик ёқимли бир ҳовурдай тарқаб йўқо- 
либ борар, еру кўк бениҳоя осуда туюлар, Аваз ўзини ҳар 
қачонгидан ҳам эркин ва хотиржам сезар эди.

Баланддан самолёт ғўнғиллаб ўтар экан, Ҳулкар уни 
кўзи билан қидириб осмонга қаради. Қанотлари шўнгиёт- 
ган қушни эслатиб орқага керилган «ТУ* жанубга томон 
шошади. Ким билсин, Деҳлигами ёки Жакартагами?

Ҳулкар бошини орқага ташлаб самолётга тикилиб тур- 
ганда дуррасининг устига чамбар қилиб қўйган икки ўрим 
узун сочлари очилиб кетди-ю, учи кўкатлар устига келиб 
тушди.

Аваз ётган кўйича қўлини чўзиб кўкат устидаги соч 
ўримларидан бирини олди ва секин тортди:

— Чўзил сен ҳам.
— Йўқ, қўйинг.
— Чарчагандирсан. Чўзила қол.
— Мен ўтирганда яхши дам оламан.
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Авазнинг шўхлик килгиси келар эди. Ҳулкар буни сезиб 
нарирок сурилиб ўтирди-да:

— Ана у Турди-чи,— деди.— Ўш а оқлик сўраб келибди. 
Кўзи бирам сук. Нон қилаётувдим. Иккита бердим.

Аваз кўлларини бошининг орқасига қўйиб, осмонга 
тикилиб қолди.

Ҳозир унга олам ҳам, одамлар ҳам шу осмондай тоза 
ва ёруғ кўринар, дунёда ёмонлик йўкдай, фақат тушунмов- 
чилик бўлиши мумкиндай туюлар эди.

— Мунча ўйланиб кетдингиз?
Аваз ётган кўйича юзини Ҳулкарга бурди:
— Гуручингдан қолганми?
— Уч-тўрт ошлик бор.
— Бўлмаса... Эртага оқшом тизза бўйи қилиб палов 

дамла. Шуларни бир чақирайлик.
— Кимларни? — деб Ҳулкар ҳайрон бўлди.
— Суюнбой акани... Бошкаларини ҳам.
Аваз кўшни чўпонларнинг Ҳулкарга ёмон муносабатини 

яхшилик билан йўқотмокчи эди.
Ҳулкар унинг ниятини пайкади-ю, меҳри товланиб, 

бир нарса дегиси келди. Аммо муносиб сўз тополмай, 
Авазнинг очик турган кўйлак ёқасини тўғрилаб қўйди.

— Яна тугмасини узибсиз-ку,— деб уни уришган бўлди.— 
Лўлига хотин чидамайди, сизга тугма!..

Аваз кулди. Ҳулкар нимчасининг ёқасидан игна олди.
— Кел, қўй шуни, Ҳулкар. Кўкракка шамол тегиб 

юрсин.
— Бўлмаса «кўчмак» ўйнайлик.
— Ютқазасан.
— Сиз ютқазсангиз-чи?
— Агар ютқазсанг... Нима десам кўнасанми?
— Ҳо, шумсиз-а!
— Бўлмаса ўйнамайман.
— Лекин шўхлигингизни кўйиб турасиз.
— Унақа чеклаш кетмайди.
— Хўп, бўлмаса, илоҳим ютқазинг!
Аваз учи тирсакка ўхшаш силлиқ тош топиб, бўзни 

ўйиб, икки қатор чуқурчалар ясади. Ҳулкар этагига бир 
дунё ранг-баранг юмалоқ тошчалар териб келди.

Нўхатдай-нўхатдай келадиган бу тошчаларни санаб, 
ҳар чукурчага олтитадан солиб чикишди-да, биттадан 
чуқурчани бўш қолдиришди. Кейин иккови чуқурчаларнинг 
икки томонига ёнбошлаб, «кўчмак»ка киришди.

Нимасидир дамкани эслатадиган бу ўйин баъзи жой- 
ларда «ўрда» деб аталади. Ҳар юриш чуқурчалардан
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биридаги тошчаларни олиб, бошқа чуқурчаларга биттадан 
улашиб кўчириш билан бошланади. Уста ўйинчи тош- 
чаларнинг ва чуқурчаларнинг аниқ қисобини олиб кўчади.

Чўпонлар қадимдан ўйлаб топган «кўчмак» бошдан- 
оёқ чорвадор ҳаётига мосланган. Бўш чуқурчада тош 
учтага етса «қўзилаган» бўлади.

— Қўзилатиб олинг.
— Бойитиб оламан. Кўч.
— Вой, куйди-ку!
— Оббо, ҳаром ўлгур...
Ҳулкар қувониб, Авазнинг «куйган» тошчаларини олди-да, 

ўз олдида алоҳида турган каттагина чуқурчага — «қозонга» 
солди.

Одатда қизлар «кўчмак» ўйнамайди. Ҳулкар ҳам буни 
шу тоққа чиққандан кейин Аваздан ўрганган эди. Ҳозир 
«устозини» жуда шошириб қўйди.

Кутилмаганда Тўрткўз бошини кўтариб ириллади. Айни 
вақтда, пастдаги серканинг қўнғироғи кескин жиринглаб 
кетди.

Яқинлашаётган хавфни серка билан ит бир вақтда сез- 
ган эди. Тўрткўз қаттиқ ҳуриб пастга отилди. Қўй-қўзи- 
лар «дув» этиб Авазлар ўтирган томонга ўрлаб қочишди.

Аваз ўрнидан сакраб турди-ю, Тўрткўзнинг кетидан 
югурди.

Бир лаҳзада ҳаммаёк тўполон бўлиб кетди. Арча- 
ларнинг орасидан пусиб келган сарғиш-қўнғир тусли улкан 
бир айиқ юз эллик қадамча нарида эди. Итни кўриб 
қочмади-ю, ўзини қалин зиркларнинг панасига олди.

Аваз айиқни кўрмай ўша ёққа чопиб борар, унинг қўлида 
ҳеч нарса йўқ эди.

Ҳулкар айиқнинг катта бошини, бу бошига номутаносиб 
кичик-кичик кўмарини ва кесилганга ўхшаш калта қулоқ- 
ларини аниқ кўрди. Айиқнинг баҳайбат елкасида ёлга 
ўхшаш бир тутам жуни ҳурпайиб турар, унинг қаршисида 
Аваз ҳам, Тўрткўз ит ҳам жуда кичик кўринарди.

— Аваз ака, айиқ! Эҳтиёт бўлинг! Айиқ!
Ҳулкар шундай деб Авазнинг кетидан югурди.
Аваз сал секинлади ва бор кучини овозига бериб чўпон- 

часига қийқирди.
Ҳулкарнинг қичқириги ва кучукнинг ҳуриши устига 

Авазнинг қийқириғи ҳам қўшилиб, тоғлар янграб кетди.
Айиқ энди орқага чекинди. Қўпол гавдасига мос бўл- 

маган бир тезлик билан лапанглаб қочди-да, қалин ўрмон 
ичига кириб, кўздан йўқолди.

Қўй-қўзилар асабий маърар эди.
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— Оббо хумпар-ей! — деди Аваз ҳансираб Ҳулкарга 
яқинлашар экан.— Хайрият, битта-яримта қўйни кўтариб 
кетмади.

Ҳулкарнинг юзида қон қолмаган эди. Титроғини босишга 
тиришиб:

— Ҳалиги... бузоқни кўтариб кетган айиқ шумикин? —  
деди.

— Шу бўлса керак. Бўлмаса куппа-кундуз бунақа қилйб 
келмас эди.

Ҳулкар кўзлари жавдираб Авазга қаради-ю:
— Бирда эмас, бирда сизга дуч келса...— деди.—  

Энди мен қўрқиб ўламан!
Аваз бошқа бир ҳодисани эслаб, юраги «шиғ» этиб 

кетди. Бундан олти йил аввал шунақа бир айиқ Қаршибой 
деган чўпон йигитни ўлдириб кетган эди. Аваз суяклари 
синиб, гавдаси халта бўлиб ётган ўша йигитни кўрган 
эди. Айиқ кечаси қўрага ҳужум қилганда Қаршибойнинг 
қўлида милтиғи йўқ экан. Ўзи дадил йигит эди. 
Таёғи билан айиқнинг бошини мўлжаллаб уради. Таёқ 
қарсиллаб тегади-ю, синиб кетади. Айиқ бўкириб унга 
ташланади, йигитни ғижимлаб, кўтариб ерга отаверади. 
Қимир этса яна кўтариб отади...

Ҳозир шу ҳодиса Авазнинг кўз олдидан ўтди-да, «Ҳулкар- 
га рўпара келиб қолса нима бўлар эди» деган ўй 
кўнглига таҳлика солди. Аммо буни Ҳулкарга билдирмасликка 
тиришиб:

— Сен буни ўйлама,— деди.— Айиқ одамдан қўрқади. 
Лапанглаб қочганини кўрдинг-ку.

Анча жойгача айиққа эргашиб ҳуриб борган Тўрткўз 
арчаларнинг орасидан тилини осилтириб чиқиб келди. Аваз 
уни бўйнидан олиб эркалата бошлади.

И т ерга багрини бериб думини ликиллатиб ётар, 
Авазнинг эркалатиши жуда ёқиб кетганда кўзларини 
юмарди. Аммо қовоқлари тепасидаги икки оқ-сарғиш 
нуқталар очиқ қоларди. Шунда унинг асосий кўзлари 
юмилиб, юқоридаги «запас* кўзлари очилгандай бўлар ва 
кишининг кулгисини келтирарди.

Ҳулкар шуни кўриб кулимсиради-ю, кафтига бир нарса 
ботиб турганини энди сезди. Қараса, ҳалиги тошчаларни 
сиқимлаб чопган экан. Кафтини секин очиб, тошларни 
ерга тўкди.

21
Итнинг қаттиқ ҳургани ва Авазнинг қийқиргани бир 

жилға наридаги қўшни чўпонларга ҳам эшитилган эди. Суюн- 
бой ака жилғадан тепага чопиб чиқиб қаради.
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Сийрак тог хавосида узоқ-узоқлар ҳам яхши кўринар 
эди. Суюнбой ака Авазнинг кучугини эркалатаётганинн 
кўрди-да:

—  Хайрият,— деб қўйди ва жилгага қайтиб тушди.
Эшмурот ака булоқ сувига нон ботириб ер экан:
—  Ишқилиб, нима балолари бўлса, ўзларидан бери 

келмасин,— деди.
Ҳовучида сув ичаётган Холбек ихлос билан бош иргаб, 

бу гаипи маъқуллаб қўйди. Тасодиф кўп бўлиб турадиган 
бу тог ўрмонида у ўзини чумолидай кичик сезади. 
Отасининг бошига тушган фалокат, кейин мана бу серка- 
синипг қочиб юргани ҳам Холбекнинг ўзига ишончини 
емириб, ҳар нарсадан хавфсирашига сабаб бўлади.

Илгари Холбек эртаги кундан доим бир яхшилик кутиб 
яшар эди. Ҳозир эса тогнинг ҳар ёнаси ортида уни 
бир фалокат кутиб турганга ўхшайди. Одамлар ҳам уни 
ҳар хил гумонларга олиб боради. Мана, Эшмурот ака бугун 
унга ЯХН1И муомала қиляпти. Лекин эртага бирор ҳодиса 
бўлиб оралари бузилса, бу ҳам «сен ўша Исмат кўрнинг 
ўғлисан-да» дейиши аниқ. Отасининг маисабпарастлигини, 
бсраҳмлигини, одамларга кўп ёмоплик қилганини Холбск 
энди тушунади. Буни тушунган сари такдир уни камситгандай 
бўлади. Кўнглидаги очиқ яра сал нарсадан огрийди.

Фақат Жаннатхон билан бирга бўлганда ва унинг кўзла- 
рида ўзига аталган бир меҳр борлигини пайқаганда дунё 
Холбекка илиқроқ, ишончлироқ туюлади. Лекин ўтган гал 
уйга борганда унипг тажанглиги тутиб, Жаннатхонни ҳам 
хафа қилди. У эртаси куни қўйга қайтаётиб, ўзи билан 
хотинининг орасида ёмон бир губор қолганини сезган эди. 
Ҳозир шу эсига тушди. Номаълум бир хавфдан хавотир 
олиб: «Уйда яна нима гаплар бўлаётган экан?»— деди. 
Одамлар ҳали бу серканинг қочганини айтиб, Холбекдан 
кулиб борса, хотинининг ихлоси баттар қайтса керак...

Холбек ўзини шу юрган одамларнинг ҳаммасидан толесиз 
ссзар, слгизликка ўхшаган ёмон бир туйгу юрагини ксмирар эди.

'Гушдан ксйин Суюибой ака нон-пон қилгани қўшга 
қайтди-ю, Холбек бир ўзи қўйларни кунботиш томонга 
ёйиб кетди.

Қўйнинг кетида ёлгиз юрган одам ўй-хаёлдан бўша- 
майди. Холбек ўзининг иши бунчалик чаппасидан кетаёт- 
гаиига сабаб қидириб, турли тахминларга боради.

«Е ўша кийикнинг уволи урдимикин? Ойим билан Ж аннат 
айтган эди-я!»

Холбек шу йил қнш оёқлаганда мана шу тогда бўлган 
бир ҳодисани эслаб кетди.
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Ўшанда у ойкўллик уч*тўртта ўсмир болаларни эргаш- 
тириб, ўтинга чиккан эди. Ҳаво анча юмшаган бўлса ҳам, 
тогда \али қор қалин эди. Улар Оқтош деб аталадиган 
жойга келишди. От-уловларини пастда қолдиришди. Хуржунга 
солиб келган кабедаларини 1 уларнинг олдига тўкиб қўйишди.

Ўтин учун арча ва зиркларнинг қуриб қолганини топиб 
қирқиш керак эди. Ҳаммага етарли ўтин бир жой- 
дан чиқмас эди. Шунинг учун ҳар ким ўз болта ва арқо- 
нини олиб, истаган ёнасига кўтарилиб кетди.

Холбек қоятошлар орасидан ўтди-да, ҳовлидай жойни 
эгаллаган ва тигиз бўлиб ўсган баланд зиркларга яқинлашди. 
Ш у пайт қорда ҳали унча эскирмаган бир из кўринди. 
Гўё ёлғиз бир қўй ёки эчки баланддан тушиб келиб, шу 
зирклар орасига кириб кетган. Лекин қишда бу тоғда қўй-эчки 
нима қилсин?

Холбек бунинг кийик эканини пайқади ва из кетган 
томонга секин бурилди. Қор майин эди. У  шарпасини сездир- 
масликка тиришиб зиркзорга кирди.

Юкорироқда бир бола куруқ арчага болта ура бошлаган 
эди. Холбек тез ўгирилиб, кўли билан «жим» деган ишорани 
қилди. Бола болта кўтарганча унга аграйиб қараб қолди.

Зирклар тўрт тарафни девордек ўраб турар, фақат кийик 
изи кириб кеган жойда ичкарига ўтадиган торгина йўл 
бор эди.

Кийик бетоб эканми, зиркзор ичига кириб ухлаб қолган 
экан. Холбек ҳалиги йўлакдан секин кираётганда бирдан 
ичкаридаги зирклар шатирлаб кетди.

У ҳар қанча эҳтиёт бўлса ҳам, кийик шарпа сезиб 
уйгониб кетган ва уйқу аралаш нариги ёққа қараб сакраган 
эди. Бироқ у томонни баланд ва тиғиз зирклар тўсиб турар эди. 
Кийик ўтолмади-ю, олдинги икки оёғи зиркларнинг орасига 
кириб қолди. Кийик оёғини тортиб олиб, ўзини ўнглагунча 
Холбек бир сакраб етиб борди. Умрида жуда кўп чарс 
молларни ушлаб ўрганган Холбек кийикнинг орқа оёқларига 
чаиг солди.

Бу орада кийик олдинги оёқларини зиркдан бўшатиб, 
жон ҳолатда бир сакради. Холбек жуда бақувват йигит 
бўлишига қарамай, ўртача эчкидай келадиган шу кийикнинг 
сакраш зарби уни қорга ағанатди. Бироқ кийикнинг орқа 
оёғи ҳамон Холбекнинг қўлида эди. Кийикнинг ўзи ҳам 
йиқилиб тушди. Холбек унинг оёқларини қўйиб юбормай:

— Мамадали! Чоп! — деб қичқирди.
Юқорида болта ушлаб турган ҳалиги бола шатирлашни

1 К  а б е я а — сомон аралаш беда (аатор).
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эшитган заҳоти бу томонга қараб чопган эди. Келиб 
қараса, Холбекнинг телпаги бошидаи учиб кетган, қамма 
ёги қор. Кийик оёғини ҳар силтаб тортганда Холбекнинг 
қорда ётган гавдаси бир кўтарилиб тушар эди.

Бола кийикнинг устига ўзини ташлади ва дарров бўй- 
нидан олди. Лекин кийик ипакдай силлиқ ва ниҳоятда 
серпай эди, бир талпиниб бўйнини бўшатиб олди.

— Олдинги оёғидан ол, аҳмоқ! — деди қўли толиб 
ҳолдан кетаётган Холбек.

Бола кийикнинг олд оёғидан олган эди, жонивор ён- 
бошига йиқилди. Холбек энди ўзини ўнглаб чўккалади. Лабла- 
рига ёпишган қорни туфлаб ташлади-да, кийикнинг бир оёги- 
ни тиззаси билан босиб, белидаги чилвирини ечди. Боланинг 
ёрдами билан кийикнинг оёқларини бир жойга йиғиб кулик- 
лай бошлади. Кийик энди биринчи марта товуш чиқарди. 
Паст, нафис ва умидсиз овоз билан қисқагина маъради.

Холбек кўп йил чўпонлик қилиб бунақа таъсирли маъ- 
рашни эшитмаган эди. Кийик типирчилар, йирик қора 
кўзлари учқун сочиб йилтирар, қизгиш кулранг сирти ва оқиш 
қорни жуда чиройли кўринар эди.

Қорли ёнбағирлардан болта товуши эшитилар эди. 
Ҳеч нарсадан бехабар йигитчалар ўтин кесмоқда эдилар. 
Тоғ чўққилари куёш нуридан ялтирар, кийик энди тақдирга 
тан бергандай шу чўққиларга маъюс тикилиб ётар эди.

Холбек ўша куни тоғдан ўтин ўрнига кийик ўнгариб 
кетди. Ойкўлда тирик кийикни яқиндан кўрган одам жуда кам 
эди. Уларнинг ҳовлиларидан одам узилмай қолди.

Холбек кийикни бедахонага олиб кириб, шохи аралаш 
бўйнидан арқон билан боғлаб қўйди-ю, оёғини бўшатди.

Келганларнинг орасида кийикни яхши биладиган овчилар 
ҳам бор эди. Шулардан бири кийикнинг шохидаги бўғин- 
ларини санаб:

— Беш яшар экан,— деди. Кейин унинг қорнини салмоқ- 
лаб кўрди:— Юки борга ўхшайди.

— Ҳа, мен ҳам ўнгариб келаётиб сездим,— деди Хол- 
бек.

— Эгиз бўлса ҳам ажаб эмас. Жонивор оғирлашган-да. 
Бошқоронғига ўхшаган бир дардга йўлиққан. Бўлмаса тўпи- 
дан ажраб, зиркзорда ухлаб қолмас эди.

Кийик одамлардан ҳуркиб, бадани дир-дир титрар, ҳадеб 
арқондан бўшамоқчи бўлиб сакрар эди.

— Э, бу бўғилиб ҳаром ўлади, вақтнинғ борида сўя 
қол, ўғлим,— деди Исмат ота.

Ўша пайтда Холбекнинг Жаннатхонга уйланганига энди 
икки ойча бўлган эди. Жаннатхоннинг кийикка раҳми келиб:
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— Сўйманг, Холбек ака, сўйманг!— деб илтимос қилди.
Холбекнинг ойиси Рихси хола қам:
— Юки бўлса, уволига қоласан,— деди.
Исмат бобо уларга ўшқириб берди:
— Аёл халқи аҳмоқ бўлади-да! Шунча меҳнат қилиб 

тутиб келсину энди бекорга қўйиб юборсинми?
Овчилардан бири:
— Шаҳарга элтиб бер,— деди.— Ҳайвонот боги сотиб ола- 

ди.
Аммо қишлоқда кийик гўштини ейишга ҳавас қилиб юрган- 

лар кўп эди. Улар:
— Овни шаҳарга олиб бориб сотиш нокаслик бўлади,— 

дерди.
Жаннатхон эрига шивирлаб:
— Сўйманг, боқиб оламиз,— дер ва кийикнинг олдига 

дам-бадам беда гулидан тўкарди.
Кийик емишга қарамас, нуқул одамлардан ҳуркар эди.
Одамлар тарқаб, қоронғи тушганда Жаннатхон кийик- 

дан хабар олиб, қувониб келди:
— Кийик «курт-курт» қилиб беданинг гулидан еяпти!
Холбекнинг ўзи бориб қараган эди, кийик яна безовта

бўлиб, ўзини ҳар қаёққа ота бошлади. Кечаси арқонга 
ўралнб ҳаром ўлса, «нокас, ўзи ҳам қуруқ қолди, бизга 
ҳам бермади» дейишлари аниқ.

Холбек «кийик бўгилса вақтида ҳалоллайман», деб пичо- 
гини сандалнинг устига қўйиб, яна анча вақт иккиланиб ўтир- 
ди. Агар отаси «майли, қўйиб юбор, тогда кийик кўпайсин» 
деса, Холбек кийикни қўйиб юбориши ҳам мумкин эди. Бироқ 
Исмат бобо кийикнинг гўштидан райондаги ошналарига олиб 
бормоқчи эди, Холбекни ўз ҳолига қўймади.

...Холбек ноилож кийикни сўйган эди, қорнидан иккита 
боласи чиқди.

Жаннатхон ўшанда бнринчи марта Холбекдан озорланиб:
— Сиз ҳам отангизга ўхшаган бераҳм экансиз!— деган эди.
Ҳозир шу гап Холбекнинг қулогига қайтадан эшити-

либ кетди.
«Отангга тортибсан* деган сўзлар унга чидаб бўлмас 

бир ҳақоратдай туюлади. Шунинг учун Холбек бошқа тўгрида 
ўйлашга тиришди. «Серка ҳам ўша кийикнинг қасдига қоч- 
димикин»,— деди ичида.

Аммо ўйи чала қолди.
Сурувнинг олди Девдарага ошиб ўтмоқда эди. Ў з  номига 

мос келадиган бу баҳайбат дара Холбекка доим сирли ва 
хатарли кўринарди. У қўйларини тезроқ қайтариш учун «ҳай- 
ҳай»лаб Девдара томонга чопиб кетди.
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Девдаранинг тубидан оқиб ўтадиган сув ёзда одамни оқи- 
задиган даражада катта бўлади. Унинг гувиллашига баланд 
ва тик қиргокларининг акс садоси кўшилади. Даранинг нариги 
ёгида баландлиги юз метрча келадиган девордай тик коятош 
бор. Унинг юқори қисмига галати расмлар ўйилган. Болалар 
чизган суратдай соддагина ўймакорликларда баъзиси қўйга 
ҳам, эчкига ҳам ўхшайдиган ҳайвонлар, тош қурол кўтарган, 
сочлари ўсиқ ялангоч одамлар тасвирланган. Даранинг бериги 
'ёнасидаи қараган киши бу одамларнинг орасида энг улкани ва 
ҳаммага иш буюриб, марказда тургани аёл киши экаиини 
гавдасидан ва кўкрагидан билиши мумкин.

Бу расмларни одам ишлаганига инюниш қийин эди, чунки 
расм ўйилган саксон-тўксон метрли баландликка ҳеч қандай 
нарвон билан чиқиб бўлмас эди. Бунинг устига серсоч ва 
яланғоч аёл... Қайси бир замонда қайси бир мулла 
куръонда расм чизиш ман этилганидан келиб чиқиб, «бу сурат- 
ларни девлар чизган, аёли — алвасти» деган бўлса керак, содда 
тоғликлар шундан кейин бу ерни Девдара деб атайдиган 
бўлишган. Анча-мунча одам бу дарага ёлгиз келса, ота-бобо- 
ларидан эшитган дев чалиши эсига тушиб, юраги шиғиллай 
бошлайди.

Холбек Девдарага ошиб ўтиб, кўйларини қайтарар экан, 
тошга ўйилган ҳалиги суратларга қарамасликка тиришар эди. 
Бир вақт худди ўша ёқдан:

— Ҳей, кимсан?— деган товуш эшитилди.
Бу товуш атрофдаги кимсасиз ёналарда анча вақт акс садо 

бериб турди. Холбек товуш келган томонга атайлаб қарама- 
ди. Чунки «қараган одамнинг ҳушини олиб, кейин бир балога 
йўлиқтиради», деб эшитган эди.

— Холбекмисан?— деди яна ўша товуш. Бу гал Хол- 
бекка овоз танишдек туюлди. Замоналининг товушига ўхшади. 
«Таниш одамнинг киёфасига кириб чакиради, жавоб берсанг, 
оғзингни қийшайтириб кетади!» деган гап эсига тушди.

Холбек ўзини эшитмасликка солиб қўйларини қувиб ҳайдаб 
кетаётган эди:

— Тўхта, мен ажинаман, қўрққанингни сезсам, бари бир 
чалиб кстаман!— деди ҳалиги таниш овоз. Сўнг бир неча 
кишининг қаҳ-каҳлаб кулгани эшитилди.

Холбек энди ўгирилиб каради. Сурат солинган баланд 
қоятошнинг устида Замонали ва комбенизон кийган яна икки 
киши турар эди. Кигиз қалпоқ кийган учинчи бир киши бели 
билан икки сонига аркон боглаб, юқоридан ҳалиги еуратлар- 
нинг устига осилиб тушган ва оқ бир нарсани тошга қўйиб 
нимадир чизмокда эди.

22  -
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Холбек ҳеч нарсага тушунолмай аграйиб турди-ю:
— Замонали?— деди баланд товуш билан. Қаттиқ гапи- 

рилмаса овоз етиб бормас эди:— Нима бало қиляпсан- 
лар?

— Бу ёкқа кел, иш бор!— деб қўл силкиди Замонали.
Арқонга осилиб туриб тошда нимадир чизаётган йигит қў-

лидаги оқ нарсани ўрам қила бошлади. Холбек бунинг қогоз 
эканини, йигит тошга ўйилган расмларни қоғозга тушириб ола- 
ётганиии энди пайқади. Арқон йигитнииг оёкларини қийиб 
кетди чамаси:

— Торт!— деб юқоридагиларга қичқирди.
Уни тортиб ола бошладилар.
Холбек ўзининг бояги қадиги учун энди хижолат бўл- 

ди. Замоналииинг олдига бормаса қўрқок кўриииши мумкин- 
лигини сезди. Қўйларини нарёқдан кўринадиган қилиб ёйиб 
қўйди-да, тошларга тармашиб, юкорига ўрлаб кетди.

У даранинг пастрогидан сув кечиб нарёққа ўтиши мумкин 
эди. Аммо Замоналига ва унинг нотаниш шерикларига Холбек 
ўзининг қўрқоқ эмаслигини, фақат инсу жинсга келганда 
одамлардан ўргаиган иримига амал қилганини кўрсатиб қўйги- 
си келди. Юқорида даранинг икки томонидаги қоятошлар бир- 
бирига жуда яқин келган жой бор. Ундан дадил сакраган 
одам нариги ёкқа ўтиши мумкин. Аммо бош айланарли баланд- 
ликдан тош жарнинг тубига қараган киши бўкириб, кўпириб 
оқаётган сувдан чўчиса, зовдан қулаб чилпарчин бўлиши хеч 
гап эмас. Бу ердан тоғлик йигитларнинг энг дадиллари сак- 
раб ўта олади.

Ҳозир Холбек ҳам шу ердан сакраб ўтди ва Замона- 
лининг олдига ранги оқариброқ тушиб борди. Сакраш осон 
бўлмаганини Замонали унинг рангидан сезди. «Ҳар ҳолда, бўш 
келмайди!» деб, Холбекка ўзича қойил бўлиб қўйди. Сўнг уни 
ёнидаги кишилар билан таништирди.

Бир лаҳза нафасини ростлаб, ҳозир яна арқонга осилиб 
тушаётган чайир гавдали, паст бўйли, қорамтир қўнгир юзли 
йигит — ўттиз ёшли археолог олим Аҳаджон Маҳкамов эди. 
Замонали у билан Тошкентда ўқиб юрган пайтларида таниш- 
ган, бир кун унга Девдара тўгрисида гапириб берган эди. Аҳад- 
жон кизиқиб қолиб, «албатта борамиз» деган эди. Кеча у 
шериклари билан кишлоқка келди. Замонали идорадан жавоб 
олиб, уларни тоққа бошлаб чиқди, бирок машиналари дарага 
ўтолмай пастда қолиб кетди.

Комбенизон кийган, сочлари тўкилиб, чаккалари ялтираб 
қолган баланд бўйли озгин шофёр йигит Аҳаджонга керакли 
нарсаларни елкасида кўтариб келди. Ҳозир шу шофёр билан 
яна бир йигит арқоннинг бир учини катта арчага боғлаб
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кўйиб, Лҳаджонга боғланган иккинчи учини аста-секин пастга 
туширмоқда эди.

— Шунчалик зарил эканми?— деди Холбек «зарур» сўзини 
қишлокча талаффуз этиб.

— Зарил хам гапми!— кулди Замонали.
У  ҳам, комбенизонли кишилар ҳам катта бир хазина 

топгандай хурсанд эканликларини Холбек энди сезди.
Тошдаги расмлар бундан кўп минг йил аввал ўтган бобо- 

калонларимизнинг ижоди экан. Ш у расмларга қараб, қадим- 
ги одамлар қандай яшаганини билиш мумкин. Боболаримиз 
жуда кадим замонларда шунчалик расм чизишни билганлиги 
ҳам Ўзбекистон тарихи учун муҳим бир янгилик. Аҳаджон 
тошдаги расмларни дастурхондай катта, йилтирок когозларга 
кўчириб, Тошкентга, Фанлар академиясига олиб кетмоқчи.

— Мана бу калькага бир қара,— деди Замонали. У «каль- 
ка» деб расм кўчирилган коғозни айтган эди. Холбек эса 
болаларникидай чалакам-чатти расмлар, шохлари жимжнма- 
дор буғулар ва сочи ўсиқ яланғоч одамларнинг орасидан 
Замоиали айтган «калькани» қидириб тополмади.

— Калькаси мана буми?— деб суратнинг марказидаги бўй- 
дор аёлни кўрсатди.

Замонали кальканинг нималигини тушунтирди. Холбек уя- 
либ кетди, аммо сир бой бермасдан:

— Шу одамлар шу расмни чизгани ёлгон,— деди.
— Нега?
— Бўйини кўряпсанми? Биздан ҳам пастак. Бу тошнинг 

баландлиги...
— Сен сувга қара,— деди Замонали.—  Тезлиги зўр, тош- 

ларни кемириб оқяпти. Ш у оқишида ҳар йили тоғни қанча 
ўяди? Минг йилда-чи? Ўн минг йилда-чи?

Бу дара илгари унча чуқур бўлмагани, расмни афсонавин 
девлар эмас, ярим ёввойи одамлар ўйиб кетгани Холбекнинг 
назарида Девдаранинг обрўсини тушириб юборгандай 
бўлди. Тўгри, унинг юрагига таҳлика солиб юрган сирли 
«душманлар* чиппакка чиқса, Холбек ҳам катта бир енгил- 
лик сезган бўлар эди. Аммо ҳамиша ҳайбат ва салобатга 
тўлиб турадиган Девдаранинг сири кетиб «миси чиқиб» 
қолиши... Йўқ, Холбек буни истамайди, бунга ишон- 
майди. Замоналига қўшилиб шак келтирса бир балога гириф- 
тор бўлиши мумкин.

— Мунча катта кетманглар, лекин...— деди у Замоналнга.
Пастдан бўғиқ товуш эшитилди:
— Торт!
Аҳаджонни яна тортиб олдилар. У  арқон қийиб кетган 

соплариии уқалаб:
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— Беш минутдан ортиқ чидаб бўлмайди-е!—  деди.— Иши- 
миз бугун битмайди, Замонали. Мен ҳам эрта-индин яна арғим- 
чоқ учадиганга ўхшайман.

Бу миқти йигитнинг шаҳарлик олим эканига Холбек- 
нинг ишонгиси келмас эди. Девдаранинг зовидан бир марта 
арқонга осилиб тушадиган мардни топиш қанчалик мушкулу 
бу йигит уч кун сурункасига шундай қилмоқчи. Яна буни 
жўнгина қилиб «аргимчоқ учиш» деб атаяпти.

— Сиз кетаверинг, бўлмаса,— деди Аҳаджон Замонали- 
га.— Бизга мана бу чўпон дўстлар ёрдам беришар, ахир...

Холбек булар билан ёлгиз қолгиси келмай:
— Қанақа ёрдам?— деди Замоналига.
— Мен ҳозир бориб Аваз билан Эшмурот акаларга ҳам 

айтиб кетаман. Меҳмонлар кечаси Қорабулоқнинг бўйида ту- 
нашса керак. Машиналари ўша ерда турибди. Холбек, сен 
тандиркабобнинг пирисан. Булар таърифингни эшитиб қизи- 
қиб қолишди.

— Қўй бўлса қилаверамиз.
— Топилади. Ундан кейин меҳмонларга Девдаранинг ри- 

воятларидан айтиб беринглар. Фан учун керак.
— Ривоятинг нимаси?
— Ҳо, Тоғбой бобога учраган ажина бор-ку, ана шун- 

га ўхшаган ёлғон гаплар-да.
«Ажина» деб эшиттириб гапирган одам ажинани чақирар- 

миш». Холбек шуни эслади.
— Мен бунақа гапни билмайман,— деди шошилиб.
— Биласану шак келтиргинг келмаяпти-да. Майли, ажина 

урса ҳам мени урсин, мен ҳозир бир шак келтирай-чи...
Замонали меҳмонларга юзланди.
— Бу ер жуда ғалати жой-да. Бир кун Тоғбой бува 

деган чол эшак миниб ўтинга келаётса, Девдаранинг оғзида 
семизгина бир така турганмиш. «Адашиб келган, чамаси», 
деб чол секин эшагидан тушибди. Така қочмас эмиш. «Оббо, 
жонивор-ей, одамга ўрганган экан-да», деб чол уни ушлаб, 
эшагига ўнгариб олибди. Ўзи камбағал одам экан, такани қан- 
дай сўйиб ейишини ўйлаб кетибди. Агар кўрган бўлсангизлар, 
баъзи қишлоқларда таканинг маълум бир жойидан ишланган 
носвой халталар бўлади. «Ёрғоқ» дейилади.

— Кўрганмиз,— кулди шофёр йигит.
—  Тоғбой бува шунақа ёрғоғини йўқотиб, хумор бўлиб юр- 

ган экаи. Энди ўнгариб кетаётган такасининг носвой халта 
бўладиган жойини ҳам чамалаб кўрибди. Шунда така бирдан 
тилга кириб, «қалай, отангнинг ёрғоғича келадими?»— дермиш. 
Тоғбой бува қўрқиб кетиб ўзини эшакдан ерга ташлабди-ю,
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дарров калима кслтирибди, Бир вақт қараса, така-пака йўқ 
эмиш. Ажииа экан!

Замонали меҳмонларга қўшилиб кулар ва жиддий турган 
Холбекка «мана, мени уриб кетмади-ку», дегандай килиб қарар 
эди.

Холбек тўққиз-ўн яшарлик пайтларида Замоиалинп «отаси 
қамалган» деб калака қилар эди. Бола бўлгани учун бунинг 
маъносини тушунмас, отасининг гапларига биноан Замоналини 
тубан бир кишининг ўгли деб билар ва уни «огзи қийшиқ» 
деган маънода масхара килар эди.

Мана энди кулнш навбати Замоналига келганга ўхшайди. 
У Тошкентда ўқиб, жуда билимдон бўлиб келган, ҳозир совхоз 
марказида, соя-салқин идорада ишлайди.

— Кулсанг, кулмасанг, биз орқада колган молбоқармиз!— 
деди Холбек бирдан аччигланиб.— Шуни очиқ айтпб кўя қол- 
санг бўлмайдими? «Ажина* деб, наштарингни яшириб санчиб 
иима қиласан?

— Сенга яшириб наштар санчгаплар бошқалар, Холбек. 
Тогни толқон қпладиган йигитсану одамзоднинг кучига ишон- 
майсан. Шу тошга расм ўйиб кетганлар — биздан ҳам қолоқ 
кишилар экан-ку. Биз нега «буни девлар қплган» деб юриб- 
миз? Сени онгли, маданиятли қилиб тарбиялаши керак бўлган 
гамхўрларингдан бири отанг, бири поччанг Ортик, бири улар- 
нинг дўсти Давлатбеков... Агар тушунишса, сен ҳали ҳам 
«ажина*га ишониб юрганинг билан улариииг «тарбиясига» ҳам 
баҳо беряпсан.

— Хўш, сен-чи, сен бу ерга мажлис ўтказгани келдингми?
Замонали кесатикка тан бергандай бош эгиб кулди:
— Мен сенга Девдаранинг тилсимини очадиган калит то- 

пиб бермоқчи эдим... Бўлмади. Энди меҳмонларга қараш... 
Аҳаджон ака, хайр бўлмаса...

— Индин кечқурун келасиз-а?
— Ҳаракат қиламан. Лекип кеч қолсам кутмангизлар. Шу 

кунларда олатасир ишларимиз кўп.

23

Пастдан саф тортиб келаётган цемент «симёгочлар» Ойкўл- 
га етай деб қолган. Мансуров «арралаб бўлмайдиганидан 
ўрнатинг», деб пичинг қилганда Давлатбсковнинг кўзига тикан- 
дай қадалган бу нарсалар ҳозир унга жуда хушқомат кўрина- 
ди. Чунки воқеанинг тафсилотини билмайдиган ойкўлликлар 
унинг югуриб-елиб юрганини кўришиб: «Қишлогимизга Дав- 
латбеков электр тушириб келяпти, директор янгилангандан 
бери бу одам халққа ғамхўр бўлиб қолди!» дейишади.
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Давлатбековга энг кераги мана шу. У  ўэининг онгидаги 
чархпалакни Ойкўлга келаётган электрнинг кучи билан ҳам 
юргизмоқчи, бу ишнинг бутун «раҳматини» ўзиники қилиб, яна 
мавқеини мустаҳкамламоқчи. Ҳозирча унинг бу нияти яхши 
амалга ошяпти. Тушки овқатга уйига келган Давлатбеков ҳовуз 
бўйидаги саданинг соясида, сўрида шунинг завқини суриб ётиб- 
ди.

Давлатбековга ўзининг боғ-ҳовлиси ҳаётнинг жуда ширин, 
жуда тўла бир мағзидек туюлади. Ярим гектар келадиган 
бу кўркам бог силлиқлаб сомон сувоқ қилииган баланд девор 
билан ўралган. Давлатбековни қийнайдиган юз хил ташвишлар 
шу девордан нарида — ташқи оламда қолган. Девор қиррасига 
қадалган тиканлар ҳам бу ташвишларнинг йўлини тўсиши ке- 
рак.

Дарахт бутун кучини мевасининг пўчогига эмас, мағизига 
берганидек, Давлатбеков ҳам топган-тутганини шу боғ-ҳовлига 
жойлайди.

Бостирмада ғилдираклари олинган, тагига ёғоч қўйилиб, 
устига брезент ёпилган «Волга» турибди. Ҳозирча Давлатбеков 
уни бузиб кўйибди, вақти келса тузатиб Тошкентларга миниб 
боради.

Осмонга бўй чўзган азим тутлар, ёнғоқ ва ўриклар бо- 
лохонали ғиштин иморатга соя солади. Томнинг бўғотида ғур- 
раклар сайрайди, майналар ола қанотларини силкитишиб, 
дарахтдан-дарахтга учиб ўтишадн.

Богда ёз бўйи доим икки-уч киши ишлаб туради. Ҳозир 
хам оқ яктак кийган озғин бир чол ишкомлар орасида токлар- 
га сув қуйиб юрибди. Баргидан кўп узум. Шивилғониси ҳафта- 
ўн кунда пишадиган бўлиб қолган. Боғнинг ичкарисига, ёшроқ 
дарахтлар орасига сабзавот экилган. Бошини қийиқ билан тан- 
ғиб олган азамат бир йигит кетмонини офтобда ялтиллатиб 
картошка чопади.

Нақшлари чўғдай ёниб турган айвонда «Фестиваль» приём- 
ниги тиниқ товуш билан канцерт беряпти. Давлатбе! овнинг 
қарғашойи кўйлак-лозим кийган хотини ёзги ошхонада қийма 
палов пиширяпти. Келинлари терак соясида бугун сўйилган 
қўйнинг гўштини тузлаяити.

Этигини ечиб, дўпписини бошидан олиб қўйиб, ёнбошлаб 
ётган Давлатбеков ҳовузга бирпас тикилиб турди-да, кейин 
бошини кўтариб келинини чақирди:

— Анави ўпка-пўпкангдан озгина қиймалаб бер! Лекйн 
пиёз аралашмасин.

Келини унинг айтганини қилиб, қошиқнинг учида хом 
қийма келтирди. Давлатбеков ўрнидан туриб ўтирди. Сўнг қо- 
шикдагидан бир чимдим олиб, ҳовузга ташлади. Ойнадай сил-
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лик сув бирдан тўлқинланди, баъзи жойлари бижирлаб кўпнр- 
ди. Билакдай келадиган бир балиқ қиймани бошқа кичиклари- 
дан тортиб олиб еярди.

«Кўзингдан аканг сенинг, бўш келма!— деди Давлатбеков 
балиқнинг кучидан завқланиб. Сўнг бошқарма бошлиғи Ғи- 
ёсиддиновни эслаб кетди:— Балиқни яхши кўради, яна бир 
келса эди, ўтган йилдагидай ёқтирганини ушлатиб қовуртириб 
берар эдим. Мансуров аҳмоқ! На ўзи қузур кўради, на бошқа 
катталарга кўрсатади. Шу кетишда ҳадемай думи тугилади. 
Кимга керак бунақа закончи?»

Айвондаги радио Давлатбсковнинг яхши кўрган куйини 
айтиб қолди.

— Баландлатиб қўйинглар!— деб қичқирди келинига.
Ҳовузда балиқлар тиниқ сувни тўлқинлатиб ўйнайди, боғ-

дан райҳон ҳиди келади. Давлатбеков радиодан айтилаётган 
куйдан, хусусан, унинг сўзларидан завқланиб тебранади:

Яна ўйнайлик, яна куйлайлик,
Икболимиз ёркин экан, даврон сурайлик!
Икболимиз ёркин экан, оаврон сурайлик!

Давлатбеков ошни еб бўлиб, чойга ҳам қониб, ҳовуз 
бўйида энди бир мизғиб олмоқчи бўлиб чўзилган эди, кўчада 
мотор гувиллади. Давлатбековнинг чиройли ҳаворанг дарвоза- 
си олдига бир «газик» келиб тўхтади. Дарвозани очишга 
чиққан келини кутилмаганда... Мансуровни бошлаб кирди.

Чақирса кслмайдиган одам энди бирдан ўзи кулимсираб 
кириб келганидан уй эгаси ҳангу манг бўлиб қолди:

— Ие! Ие!— деб сўридан сакраб тушиб, калишини кияр- 
киймас директорга қараб чопди.

Мансуров бу ерга биринчи келиши эди: кўркам боққа, боло- 
хонадор иморатга, сояда суви қорайиб кўринаётган ҳовузга 
бир-бир кўз югуртириб чиқди.

Давлатбеков уни сув бўйидаги сўрига таклиф қилди.
— Йўқ, иш бор,— деди Мансуров.— Сиз ҳам бирга чиқасиз.
«Бу менинг молу мулкимни кўриб қўймоқчими?— этик кия-

ётиб ўйланди Давлатбеков.— Чақиқ билан келган! Иши бўлса 
одам юбормасмиди? Уйимда телефон турипти, қўнгироқ қил- 
масмиди?»

Мансуров ишкомларга томон ўтди. Ток суғораётган чол ва 
барваста йигит директор билан саломлашди. Давлатбеков, 
этигини чала кийиб, директорга томон шошилди. Чун- 
ки богда ишлаётганлар совхоз ишчилари эди.

— Танишиб қўйинг, ўртоқ Мансуров, бу мўйсафид менинг 
қайнатам,— олдини олиб деди Давлатбеков.— Йигит амаки- 
ваччам.
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( — Қариндошларингизни ишлатиб, ўзингиз мўйловни бураб
ётган экансиз-да.

Ч Чол билан йигит директорнинг гапини ёқтириб кулишди. 
* Давлатбеков хдммадан қаттикроқ қаҳ-қаҳ уришга тиришар эди.
( У  ўз богипинг ҳозир мумкин қадар кичик кўринишини, 

/  айвондаги нақшлар, ҳовузда семирган балиқлар Мансуров 
кетгунча кўзга ташланмай туришини истарди.

У Мансуровни яна сўрига таклиф қилди.
— Вақт йўқ, қани, кетдик,— деди Мансуров.
Улар Бодомзор қишлоғини «газик»да оралаб ўтиб, асфальт 

ётқизилган катта йўлга қараб кетишди.
Бирор соат ичида шу йўлдан бошқарма бошлиги Ғиё- 

сиддинов ўтиши керак. Унинг секретари боя Мансуровга 
телсфон қилиб, шундай деган эди: «Қобилжон Ғиёсович сизни 
чақиртирмоқчи эдилар, бугун сиздан наридаги бир гуруҳ 
колхозларнинг активини йиғиб, тушда кенгаш ўтказгани кетяп- 
тилар, сиз бу ерга келиб, вақт ўтказиб юрманг, катта йўлга 
чиқиб туришингизни сўрадилар, қайтишда гаплашар эканлар, 
Давлатбековии ҳам олиб чиқар экансиз».

Бошқарма бу ерга олтмиш чақирим келади. Йўл хийла 
ёмон, машинада бориб келишга салкам бир кун кетади. Ғиёсид- 
динов Мансуровни шу ташвишдан қутқаргани, албатта, яхши. 
Аммо бунинг эвазига яна қанақа топшириқлар беришар экан, 
қанақа мажбуриятлар юклашар экан? Мансуров мана шуни 
ўйлайди.

Орқа ўриндикда ўтирган Давлатбековнинг оқ оралаган 
хушбичим мўйлови яқинда еган паловининг ёгидан йилтираб 
турар эди. Мансуров унга ўгирилиб, қаёққа ва нега кетаёт- 
ганларини айтмоқчи бўлган эди, унинг қип-қизил юзига ва 
мўйлови йилтиллаётганига кўзи тушиб, айтгиси келмади.

Мансуров ҳақиқатан Давлатбековнинг қандай яшашини 
бир кўриб қўйиш учун атайлаб унинг ҳовлисига кириб ўтган 
эди. Энди у ерда кўрганларини Бодомзор қишлоғининг уму- 
мий аҳволига солиштира бошлади.

Машина қишлоқдан чиққунча уч-тўрт марта сув кечиб 
ўтди. Одамларнинг томорқаларида дуруст-дуруст токлар, шох- 
лари мевадан эгилған дарахтлар кўринади.

Нега ва қаёққа кетаётганларини билолмай хит бўлиб ўтир- 
ган Давлатбеков охири жимликдан бўғилиб кетди.

— Ўртоқ Мансуров, мени отишга олиб кетяпсизми, нега 
айтмайсиз!— деб ҳазиллашди.

— Тўхтатинг,— деди Мансуров шофёрига.— Катта йўл- 
нииг четига буриб қўйинг.

Директорнинг кстидан Давлатбеков ҳам ерга тушди.
Мана энди Ғиёсиддиновни кутамиз,— деди Мансуров.
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— Э-э, чиқиб туринглар деганмиди!— бирдак енгил тортди 
Давлатбеков.— Ўтакам ёрилиб кетди-ку, ўртоқ Мансуров, 
боятдаи бери айтмайсизми?

Мансуров индамай юқорига қаради. Тоглар бу ердан Самар- 
қанд кошинларидай силлиқ мовий тус бсриб кўринади. Тоғ 
этагида Ойкўл қишлогининг мирзатераклари элас-элас кўзга 
ташланади.

Кун унча иссиқ эмас. Йўл чстида заргалдоқлар сайрайди.
Мансуров қозир Бодомзор билан Ойкўлнинг тақдирларини 

ўйлайди, Замоналининг гаплари эсига тушади.
Улар қелиб тушган йўлнинг этагида илгари Бодомзордаги 

колхознинг катта бир боги бор эди. Ҳозир унинг деворлари 
қулаб, ариқлари бекилиб кетган, баланд-баланд мева дарахтла- 
рининг тепасида қуриган шохлар орасида яккам-дуккам яшил 
новдалар қолган.

Мансуров шу боққа қараб юрди. Давлатбеков ҳурмат 
юзасидан унга эргашди.

Ўн-ўн бир ёшли бир бола кекса нокнинг шохида туриб, 
қуриган шох-шаббаларни синдириб ташлар, пастда юзиии 
ажин қоплаган бир кампир уларни териб дасталар эди.

Улар Мансуров билан Давлатбековни кўриб аввал қўрқиш- 
ди ва ишлариии тўхтатишди. Мансуров яхши гапириб ҳол-ақ- 
вол сўрагандан сўнг:

— О-о, айланай сизлан, мулла болам,— деди кампир уҳ 
тортиб.— Урушдан олдин биз бу богларга нуқул мева тергани 
келар эдик. Ҳар нокзорлар бор эди, ҳар бодомзорлар бор эди! 
Қайрилиб қарамаган, қайрилиб кириб ўтмаган одам бўлмас эди.

Давлатбеков Мансуровга изоҳ берди:
— Лекин аввалги раис боққа қарамай қўйгани рост. Бу 

қишлоққа Ойкўл ҳам қўшилиб, чорвадор колхоз бўлгандан 
кейин, мевага план беришмаган. План берилмагандан кейин, 
ўзингиз биласиз, кредит ажратилмайди. Богнинг ҳам харажати 
кўп бўлади. Айкиқса, бу боғларда қариган дарахт.зар кўп эди...

— Айланай, Усмонжон, бу боғлар қариса ҳам бизни боқар 
эди. Биз Ойкўлга қўшилганда мен звеновой эдим. «Ойкўл- 
нинг чорваси кўп экан, бизни ҳам энди чорва боқади», деб 
юраверибмиз. «Бу боглар берадигаи даромадга энди зор эмас- 
миз», дебмиз. Охири нима бўлди? Уларнинг чорваси ҳам чўкди- 
ю, бу боглар ҳам...

— Нима, қўшилиш нотўгри бўлган демоқчимисиз, кам- 
пир?— Давлатбековнинг овози энди таҳдидли жаранглади.

— Тўгри бўлса, нега бундан ҳар икки қишлоқ зарар 
кўрган?— деди Мансуров.

Давлатбеков бирдан Замоналини эслади. «Еткизипти ҳам- 
масини!— деди ичи музлаб.— Шунинг учун бу менга мунчалик
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терс гапириб, ҳовлимни ҳам текшириб юрган экан-да».
— Йўқолган пичоқнинг сопи олтин бўлавермасин, кампир! —  

деди Давлатбеков ўзини ўнглашга тиришиб.— Бу ердаги боғ 
қариб ишдан чиққан бўлса, нарёкда янги боғларимиз бор.

— Кўрдим, шулардан бири идорангизнинг олдида-ю, бири 
ҳовлингизда,— деди Мансуров.

— Ўртоқ Мансуров, сиз менга эллик минг пул ажратиб, 
икки-уч йил вақт беринг, мана шу боғларни ўзимникидан ўн 
баробар яхши қилиб бермасам, ҳар нарса денг.

— Ҳозир менда боғдорчиликка сарфлайдиган пул йўқли- 
гини билиб туриб шундай деяпсиз-да!

— Нима қилай, хўжаликда ҳамма нарсанинг отаси ҳам, 
онаси ҳам пул.

— Пулми ё жонкуярликми? Агар сиз чинакам жонкуяр 
бошлиқ бўлганингизда она қишлоғингиздаги боғларнинг бу аҳ- 
волини кўриб туриб, ўз боғингизга шунчалик би(ю кўярмидингиз? 
Ҳовуз бўйида шунчалик лаззатланиб ёта олармидингиз?

— Э, лаззат қаёқда, ўртоқ директор! Кечаю кундуз тиним 
йўқ! Туш пайти бирпас дам олай десам, шу ҳам мана, 
бурнимдан булоқ бўлиб чиқяпти-ку!

Мансуров ичида: «Бу одамдан қутулиш керак,— деб қўй- 
ди.— Баданидан нам ўтмайди-я!»

Орқада машина дудутлади. Мансуров ўгирилиб қаради-ю, 
«газик»нинг олдига келиб тўхтаган таниш оқ «Волга»ни кўриб, 
ўша томонга шошилди. Давлатбеков ундан ортда қолмай 
йирик-йирик одимлаб келар эди.

24

Янги оқ «Волга»дан бошқарма бошлиғи Қобилжон Ғиёсид- 
динов тушиб келди. У қирқ беш ёшларга борган, урушга солдат 
бўлиб бориб, капитан бўлиб қайтган. Белоруссия ўрмонларида 
партизан отрядига командирлик қилиб юрган пайтларида бо- 
шига теккан осколка ўнг чаккасида каттагина из қолдирган 
барваста киши эди. Машинасидан тушиб, капрон шляпасини 
бошидан олди-да, терлаган бўйнини елпиди. Йўл бўйида бир- 
иккита шохи кўкарган, қолган шохлари қуриб қолган кекса 
бақатерак бор эди. Ғиёсиддинов шунинг соясига ўтгунча нар- 
ёқдан Мансуров билан Давлатбеков ҳам етиб келишди.

Улар кўришиб, сўрашиб турганда, орқадан яна битта «Вол- 
га» келиб тўхтади. Бунисининг ранги кўк, ўзи анча эскириб у 
ер-бу ерида бўёғи кўчиб қолган эди. Буни Ғиёсиддинов илгари 
райкомнинг биринчи секретари бўлганда минар эди. Ҳозир кўк 
«Волга»дан бошқарма парткомининг биринчи секретари Абду- 
манноп Воҳидов тушиб келди.
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Ўсик ва майин кора сочларида тароқ излари қолгаи, ёши 
энди ўттиз еттиларга борган Воқидов ўтган йили Москвадаги 
Олий партия мактабини битириб келган эди. Ҳозирги кийини- 
ши ҳам москвача эди: шнурсиз кора туфли, манжетсиз шим, 
эгнида оппоқ синтетик кўйлак. Ўзи хипча, елкаси кенг, юзидан 
ҳали ёшлик жозибаси кетмаган.

Кенгаш яхши ўтган эди чамаси, Ғиёсиддиновнинг вақти 
чог эди. Мансуров билан Давлатбековнинг орасида асабий бир 
гап бўлганини юзларидан сезиб, ҳазиллашди:

— Ҳе, бу мўйловда ок кўпайиб кетипти-ку!— деди Дав- 
латбековга.— Янги директор зиёли одам-да, қилни қирк ёра- 
ман деб, сизни шошириб кўяётгани йўқми?

Давлатбеков унинг сезгирлигидан қойил бўлди ва дарров 
«қилга» пайров қидириб:

— Қилни қирк ёрсалар майли эди, Қобилжон ака, нукул 
ўтакамни ёриб килкўприкдан ўтказадилар!— дедн.

Қаҳқаҳа товуши шофёрларнииг ҳам эътиборини тортди. 
Улар кулимсираб аскияга қулоқ солишди.

— Қилкўприкдан ўтказаётган бўлса, дуруст,— деди Абду- 
манноп Воҳидов.— Чунки, нарёғи жаннат. Аммо ташаворса, 
тўгри жаҳаннамга кулайсиз-да.

Эндиги каҳкаҳа кўк «Волга»нинг шофёрига ҳаммадан ортиқ 
завқ берди. Шофёрларнинг ҳар бири ўз бошлиги билан фахрла- 
нишни истарди.

— Ташаворгим келганда ҳам ташолмайман,— деди Мансу- 
ров.

— Нега?— кула-кула сўради Ғиёсиддинов.
— Бу киши қурбонликка қўйни кўп сўйган эканлар, бири- 

ни кўйиб, бирига миииб, қилкўприкдан баҳазур ўтиб кетяп- 
тилар!

Бу гапнинг тагидаги илмоғини сезишиб, боягидан ҳам 
қаттиқ кулишди. «Волга»ларнинг шофёрлари «газик»нинг ол- 
дида турган тўпоригина кишлоки йигитга «хўжайининг ду- 
руст-ку» дегандай ҳурмат билан карашди. Брезенти ўнгиб 
кетган ва «Волга»ларнинг орасида кўримсизгина бўлиб турган 
«газик» уларга энди бошқачароқ, аввалгидан савлатлироқ кў- 
ринди.

Давлатбеков жуда яйраб кулар, директор билан ҳазилкаш- 
лик руҳига қайтганидан кувониб:

— Аммо бопладилар!— дерди.
Қобилжон Ғиёсиддинов ҳам ўзи ўртага ташлаган пайров- 

нинг давра бўйлаб шундай яхши айланиб чиққанидан мамиун 
бўлиб:

— Ҳа, яхши,— деди ва Мансуровга кўз тикиб ярим жиддий 
оҳангда сўради:— Совхозингизни ҳам қилкўприкдан ўтказиб
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олиш учун яна уч-тўрт миигта кўй берсак боқиб ололасизми?
— Беҳазилми, Қобилжон Ғиёсович?— ишонкирамай сўра- 

ди Мансуров.
Ғиёсиддинов жиддийлашди. Водийдаги колхозлар кўй бо- 

қишга яйлов тополмай қийналишаётганини, чорва сиқилиб 
қолиб, даромаддан кўра кўпроқ зарар келтираётганини, давлат 
шу қўйларни ихтисослаштирилган совхозларга бермоқчи бў- 
лаётганини айтди.

Мансуров қўйчиликни сердаромад тармоққа айлантириш 
унча мушкул эмаслигини билар, агар янгидан бериладиган 
қўйларни яхшилаб боқиб олишса, совхоз қаддини анча тез 
тиклаши мумкинлигини ўйлар эди-ю, аммо бир нарсадан 
хавотирланарди. Куз яқинлашяпти, нарёги қиш. Водийдан 
келадиган сурувларнинг аҳволи маълум, ем-хашакни гамлаб, 
яхши қўралар қуриб, қишдан авайлаб олиб чиқилмаса, талафот 
кўпайиб, фойда ўрнига зарар кўриш мумкин.

Мансуров шуни айтиб:
— Бўлмаса, Қобилжон ака,— деди,— етти ўлчаб бир кес, 

деган мақол бор, мен имкониятларимизни яхшилаб ўрганиб 
чиқай-да, кейин аниқ жавоб айтай.

Ғиёсиддинов қовоғини солди: у Мансуровнинг раҳмат ай- 
тиб, дарҳол «хўп» дейишини кутган эди.

— Китобмиди бу, ўрганадиган!— деди у Мансуровга.— 
Ана тог, яйлов, пичанзор — ҳаммаси кўриниб турипти-ку.

Давлатбеков дарров Ғиёсиддиновнинг Мушкулини осон 
қиладиган сўз қидирди.

— Ҳа, албатта, бу йил пичан жуда бўлиқ, истаганча 
ғамлаш мумкин.

— Қаердан ғамлайсиз, қишлоғингизнинг мана бу ташлан- 
диқ боғлариданми?— деб мулойим товуш билан сўради Ман- 
суров.

Орага ноқулай жимлик тушди. Давлатбеков Ғиёсиддиновга 
«директоримиз жуда тўнг-да, мана, ўзингиз кўриб турибсиз* 
дегандай қилиб қаради.

Бояги хушчақчақ руҳ орадан кўтарилиб, нохуш гаплар 
чиқаётганини шофёрлар ҳам сезишди-ю, энди бошлиқлари 
томонга қарамасликка тиришишди. Шундай ҳурматли одам- 
ларнинг пасту баланд гапларини эшитишдан ўнгайсизланишиб, 
ўз ишларига уннашди.

— Муталлиб Мансуровичнинг гапида ҳам жон бор,— деб 
Абдуманноп Воҳидов Ғиёсиддиновни сал босмоқчи бўлди:— 
Кўрпасига қараб оёқ узатмоқчи бўляпти. Майли, яхшилаб 
ўйлаб кўрсин.

— Ҳали вақт борми, қачон беришмоқчи?— сўради Ман- 
суров ундан.
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Воҳидов қачонлигини яхши билса ҳам, ўзини Ғиёсид- 
диновдан баланд олмасликка тиришиб:

— Кузда дейишган эди-а, Қобилжон Ғиёсович?— деди.
— Сентябрда.
— Унгача мен албатта жавобини айтаман,— деди Мансу- 

ров.— Олишимиз аниқ. Қобилжон ака, чунки бизда чорва кама- 
йиб кетган. Балки сиз таклиф қилгандан кўпроқ ҳам олармиз.

Қобилжон Ғиёсиддиновичнинг энди сал чсҳраси очилди ва 
иккинчи масалага ўтишга чогланди. Бу. огирроқ масала бўл- 
гани учун бир лаҳза ўйланиб олди.

Мансуров ҳам кўнглида тугун бўлиб турган муаммони 
ҳозир айтиб қолишни истар, аммо Ғиёсиддинов йўқ деб қўй- 
са, ксйин уни қайта қўзгаш қийин бўлишини ўйлаб тарад- 
дудланар эди. Бу Ойкўл билан БодомзОрнинг такдирига таал- 
луқли муаммо эди. Ҳозир улар шу икки қишлоқнинг ўртаси- 
да туришибди, ҳаммасини ўз кўзлари билан кўришлари мум- 
кин. Хусусан, бундан буёқ қўйнинг туёги ошадиган бўлса, 
Бодомзорда чорва учун ҳсч қандай қулайлик йўқ. Давлатбеков 
нуқул ўз ҳузурини ўйлайди... Аммо Ғиёсиддиновнинг Дав- 
латбековга муносабати яхши.

Мансуров «ҳозир айтайми, ё кейин пайти бўлармикин» деб 
иккиланнб турганда бирдан Воҳидов гап очиб қолди:

— Замонали Сайфиддинов сизда ишлайдими?
— Ҳа, нимайди?
—  Парткомга борган эди. Бу икки қишлоқ тўғрисида 

жуда... муҳим масалаларни сзиб келибди. Мен ҳозир шуни 
батафсилроқ билай деб тушган эдим.

Давлатбековнинг энг ёмон тахминлври ҳам энди тасдиқлан- 
ди, у нажот истаб Ғиёсиддиновга қаради.

Ган бошқа ёққа бурилаётганидан кўнгилсизланган Ғиёсид- 
динов соатига қараб олди-да:

— Нима масала ўзи?— деди.
Мансуров жиноят қилиб қамалиб кетган Каттаевнинг бу ик- 

ки қишлоқни қандай нотўгри бирлаштирганини, ҳар иккала 
қишлоқ ҳам бундан ҳалигача қандай зарар кўриб келаётганини 
аптишга тушди.

Ғиёсидшнов сабрсизланиб:
— Қискаси, таклифингиз нима?— дсди.
— Ихтиёбслаштиршн ксрак.
— Аниқроги?
— Бодомюрда сув кўл, ер оз, яйлов йўқ, буни ёнидаги бог- 

дорчилик совхозига қўшиб, мсва-чевадан план бериш керак, шун- 
га яраша крсдит ажратиб, мапа бу богларни тиклаш ксрак.

— Биз янги ерларда жуда катта боглар ўстирганмиз, мсва 
планини ўшалар бажаряпти,— деди Ғиёсиддинов рад оҳангида.
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Унинг боши навбат кутиб ётган ўнлаб-юзлаб муаммолар ва 
муаммочалар билан тўла. Уларнинг ҳар бири кўнглининг бир 
четида тугун бўлиб турибди. Бу муаммолардан қайси бири 
ечилса, кўнглининг ўша чети юмшаб, бутун борлигини бир 
енгиллатади. Мансуров эса унинг бошига яна битта чигал 
муаммо солмоқчи, кўнглидаги огир тугунларни яна биттага 
кўпайтирмоқчи бўляпти, Ғиёсиддинов шундан озорланади.

Давлатбеков яна унга ёрдам қилишга интилди:
— Бодомзор боғдорчилик бўлимига қўшилса, бундаги бў- 

лим идораси Ойкўлга кўчадими?— деди Мансуровга.
Мансуров «ҳа» деса, Давлатбеков «Замонали тешани ўз 

қишлоғига қараб чопмоқчи, маҳаллийчилик бу» дейиши мум- 
кин эди. Шунинг учун Мансуров аниқ жавоб бермади.

— Ойкўлгами, бошқа қишлоққами, қаерга кўчиришни ке- 
йин бошқарма билан бамаслаҳат ўйлашамиз.

Ғиёсиддинов бу орада хаёлини тўплаб олди-да:
— Шунча кўчиришу, ажратишу қайта қуришлар озлик қил- 

яптими сизларга?— деди.— Район марказини неча марта у 
ёқдан-бу ёққа олиб бориб, олиб келдик. Областда қанча катта 
ташкилотлар иккига ажралиб кетди... Кеча Тошкентга борган- 
лар гап топиб келишди. Шаҳар марказида илгари битта шоп- 
мўйлов милиционер турар эди. Чорраҳада ола таёғини ўйнатиб 
машиналарга жуда қойилмақом қилиб йўл кўрсатар эди. Ҳозир 
ўша чорраҳада ўшанақа ола таёкдик шопмўйлов милиционер- 
лардан иккитаси турган эмиш. «Ҳа, нима гап?» дейишса, 
«Биттамиз шаҳарликларга йўл очяпмиз, биттамиз қишлоқдан 
келганларга» дермиш.

Давлатбеков бирдан қаҳ-қаҳ уриб кулди. Шофёрлар яна бу 
томонга қизиқиб қарашди. Баъзи бир кераксиз қайта қуриш- 
лардан Воҳидов билан Мансуровнинг ҳам ишлари қийинлашиб, 
таъблари тирриқ бўлиб юрар эди. Шунинг учун Ғиёсиддинов 
айтган гапни улар ҳам маъқуллаб кулишди.

Давлатбеков шу билан бир балодан қутулдим, деб қуво- 
наётган эди. Бироқ Воҳидов яна ўша мавзуга қайтди:

— Қобилжон Ғиёсович, ўйланмай қилинган баъзи бир иш- 
ларни тузатиш учун яна айрим қайта қуришлар керак бўлади. 
Ҳозир Мансуров кўтарган муаммо, менинг фикримча, ҳал қи- 
линиши зарур бўлган муаммолардан.

Ғиёсцддиновнинг назарида, Воҳидов парткомнинг биринчи 
секретари эканини буларга намойиш қилаётгандай, ўзини бош- 
қарма бошлиғидан баланд қўяётгандай туюлди. Унинг жаҳли 
тез эди, юзи бирдан «лов» этиб кизарди, чаккасидаги яра изи 
кўкариб кетди:

— Абдуманноп Воҳидович, мен сизга ҳайронман! Қан- 
чадан-қанча катта муаммолар навбат кутиб ётибди! Бу ёқда

1/л

www.ziyouz.com kutubxonasi



план, процент, пахта, гўшт! Ш унинг ҳаммасини йигиштириб 
ҳўйиб, бу ҳишломарни қўшишу ажратиш билан шуғулланай- 
ликми?

— Ким шундай деяпти, Қобилжон Ғиёсовнч?— деди Во- 
ҳидов ҳам овозини кўтариб.— Ҳозирнинг ўзида шугулланма- 
сак ҳам, келажак режаларига киргизиб қўйиш тўгрисида гап 
бориши мумкинми, йўқми?

— Кўрамиз, йигим-терим ўтсин-чи,— деб, Ғиёсиддинов 
сабрсизланиб яна соатига қаради.

Қолган гапини у Воҳидов кетгандан кейин айтмоқчи эди. 
Бир лаҳзали ўнгайсиз сукутда бошқарма бошлиги билан парт- 
комнинг биринчи секретари орасида азалдан жиддийгина со- 
вуқлик борлиги аниқ сезилди.

Кўп йиллар райкомнинг биринчи секретари бўлиб ишлаган 
Ғиёсиддинов ҳозир ҳам биринчиликни қўлдан бермай келар 
эди. Воҳидов биринчилик учун курашишни ўзига эп кўрмай, 
машинанинг эскиси тегса ҳам, ҳозиргидай Ғиёсиддинов ўзи- 
ни катта ола бошласа ҳам, буни майда нарсалар деб чандон 
эътибор бермас эди. Аммо баъзи муҳим масалаларда ўзига 
берилган ҳуқуклардан иложи бўлгани қадар тўлиқ фойдала- 
нишга тиришар эди.

Бу совхозга янги директор тайинлаш хусусида ҳам шундай 
бўлган эди. Ғиёсиддинов Давлатбековни директорликка муно- 
сиб кўрган, область бошқармасига шуни айтган эди. Воҳидов 
бу номзодни очиқ рад қилмади-ю, лекин парткомнинг номидан 
Мансуровни ҳам кўрсатиб, «танлаб олинглар», деди. Оқибат, 
Воҳидов айтган номзод ўтди. Бу Ғиёсиддиновнинг тишига те- 
гиб юрар эди. Ўрни келиб қолганда газетада босилган катта 
бир нуткдан цитата келтириб: «Мана, ўкинг, партком асосан 
гоявий-тарбиявий ишларни қилсин, ҳадеб хўжалик ишларига 
аралашиб, бошқармага катталик қилавермасин дейилипти, 
қулоғингизга қуйиб олинг!» деди. «Ўзингиз партия ишида иш- 
ламагандай гапирасиз-а, ўртоқ Ғиёсиддинов?» деди Воҳидов. 
«Э, у даврлар ўтиб кетган, бугун хўжайин битта — ишлаб 
чиқариш бошқармаси!»

Ғиёсиддинов ҳозир соатига қараб, қошинн хўжайинларча 
чимириб, Воҳидовнинг кстишини истаб туришида ҳам худди 
шундай маъно бор эди.

Воҳидов унинг бу қилигини ўзига олгиси келмай кулимси- 
ради-ю:

— Хўп,— деди Мансуровга.— Агар бошкарма баид бўлса, 
бу масалани биз... кузда парткомда муҳокама қилиб кўрамиз.

— Марҳамат!— деди Ғиёсиддинов.
Воҳидов кетишга чоғланди. Мансуров уни машинасигача 

кузатиб қўймоқчи бўлди. Давлатбеков ҳам кузатишни истар
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эди. Аммо Ғиёсиддиновни бу ерда ёлғиз қолдириб кетиб бўлмас 
эди.

Давлатбеков бир довдиради-ю, қолди.
Улар йўл четида ярми қуриб қолган бақатеракнинг ола- 

чалпоқ соясида туришар эди.
Йўлдан четрокда, оққуврай бутасига қўниб турган зарғал- 

доқ беғам товуш билан «чу-чуч-чуч-чулулу» деб сайраб 
қўйди.

— Раҳмат, Қобилжон ака, то ўлгунимча хизматингизда- 
ман!— Давлатбеков ҳаяжонли, паст товуш билан гапирар 
эди:— Лекин бу Мансуровни ойкўлликлар бузяпти-да.

— Бузса сиз нега қараб турасиз?
— Мен... мен бир таклиф киритмоқчи эдим, Қобилжон 

ака. Ҳойнаҳой, янги ерларга одам керакдир?
— Ҳа, хўш?
— Бу Ойкўлда бузғунчилар кўп. Кўчириш бўлимидан одам 

келган эди. Шуни Ойкўлга тўғриласангизу ҳаммасини ёппасига 
кўчиртирсак... қандоқ бўларкин?

— Сиз ҳам қариб қоляпсиз, дейман-да!— энсаси қотиб де- 
ди Ғиёсиддинов.— Булар ёппасига кўчса, шунча чорвани 
аммангиз боқадими?

— Боқади, Бодомзордан одам олиб чиқаман.
— Бодомзорда ошиқча одам борми?.. Бўлмаса ўшаларни 

янги ерларга кўчиртира қолинг!
— Кечирасиз, мен...
— ...Сиз мундай каллани ҳам ишлатинг-да, энди! Давлат 

етиштириш масалаларига шунчалик эътибор беряптй-ю, сиз 
энг чорвадор қишлоқни йўқ қилмоқчисиз.

— Мен буёғини ўйламабман, кечирасиз, Қобилжон ака,— 
деди Давлатбеков ялинган товуш билан ва Мансуров эшитма- 
димикин деб катта йўлга олазарак кўз ташлаб қўйди.

Воҳидовнинг эшиклари яхши ёпилмайдиган эски «Вол- 
га*сини жўнатиб, Ғиёсиддиновнинг ярақлаб турган оқ «Волга»- 
си олдидан ўтиб келаётган Мансуров: «Иккови ҳам бошлиқ, 
бирига ёқсанг, бирига ёқмайсан,— дерди ичида.— Бу Ғиёсид- 
динов энг оғир юкни энди устимга ортса керак-да. Сал ен 
босадиган Воҳидов бор эди, уни ҳам кеткизди».

Мансуров Ғиёсиддиновга юраги бетламайроқ рўпара бўлди.
Зарғалдоқ яна бир марта «чу-чуч-чуч-чулулу» — деб қўйди.
— Хўш ,— деди Ғиёсиддинов Мансуровга тикилиб,— сов- 

хозингиз бу ойда яна қанча гўшт топшириши керак?
Мансуров айтди.
— Бу озлик қилади,— деди Ғиёсиддинов.
— Белгиланган график ўзи шу.
— Э, у график энди эскирди. Шаҳарлар, пахтакорлар
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тобора кўп гўшт талаб қиляпти. Ойнинг охиригача бошқар- 
мамиз яна уч юз тонна гўшт топширишга сўз берди.

«Бошқармамиз эмиш!— аччиқланди Мансуров ичида.— 
Ўзи обкомда мақтаниб сўз берганиии биз билмаймизми? 
Кошки осон бўлса! Х,ар тонна гўшт — йигирма-ўттизтадан 
қўй».

— Ҳозир ҳамма хўжаликлар қўшимча мажбурият оляп- 
ти,— деди Ғиёсиддинов ва бугунги кснгашда бир гуруҳ чорва- 
дор колхозларнинг раислари яна қанчадан гўшт топширади- 
ган бўлганини айтди.— Энди сиз ҳам камарни маҳкамроқ 
боглангу шу ой ичида яна ўттиз тонна қўшимча гўшт топши- 
ринг.

Мапсуровнинг ранги оқариб кстди.
— Қобилжон Ғиёсович, бунақада совхоз яна даромад 

ололмайди. Ҳозир айни мол семираётган пайт. Бир-икки 
ой ўтказиб топширмаса тарози босмайди.

— Ҳечқиси йўқ, ёрдам бсрамиз.
— Ш у ёрдамнинг бир қисмини ҳозир берсангиз-чи?
— Қайси маънода?
— Ш у маънодаки, бизга қўшимча мажбурият ўн тонна 

белгиланса бас. Бундан ортиқ берсак, қаддимизни тиклол- 
май қоламиз.

Ғиёсиддинов йўқ деёлмади. Аммо Мансуровнинг эътирози 
унга огир тегди.

Ҳали мўлжалдаги тонналарнинг қанчаси турибди. Ғиёсид- 
динов уларни қайси совхозга, қайси колхозга қўшимча мажбу- 
рият қилиб юклайди? Мансуров: «Майли, сизнинг огир ку- 
нингизга ярайлик, беринг кўпроғини менга» дейиш ўрнига, 
нуқул ўз улушини енгиллатишга тиришади. Бу билан Ғиссид- 
диновнинг кўнглидаги тугунни огирлаштираётганини, унинг ға- 
шига тегаётганини сезмайди.

Аммо Давлатбеков гап нимадалигини тез пайқади. Боя 
Ғиёсиддинов силтаб ташлагандан бери гапга аралашолмай 
турган ва қандай қилиб унга аввалгидай ёқиш йўлини ўйлаёт- 
ган Давлатбеков энди кўзлари мўлтираб, қўрқа-пйса мурожаат 
қилди:

— Қобилжон ака, бу... ўша тонналарнинг бир қисми... 
тайёрлов йўли билан уюштирилса бўлмасмикан?

— Бўлади!— деди Ғиёсиддинов. У  Давлатбеков берган 
фикрдан мамнун эди:— Айтмоқчи, бу қишлоқларда ўн беш- 
йигирматалаб қўй қилган, хусусий молга суяниб, жамоат 
ишига қатнашмаётган одамлар кўпдир?

— Кўп бўлмаса ҳам топилади,— деди Давлатбеков дадил- 
ланиб. Мансуров буни кўриб қовогини солди.

— Қонунга хилоф иш қилаётгаиларни бир қоқиштирсак
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ёмон бўлмас, ўртоқ Мансуров,— синовчан назар билан унга 
тикилди Ғиссиддинов.

Мансуров ичида «бу Давлатбеков ҳеч балодан қайтмайди- 
ган даҳшатли одам» деб қўйди-ю, аммо бошқарма бошлигига 
ҳадеб гап қайтаравсриш яхши эмаслигини сезиб, фикрини 
очиқ айтмади.

— Нега индамайсиз?— зарда қилиб сўради Ғиёсиддинов.
— Нима дейишим мумкин? Менинг бу ишларда унча таж- 

рибам йўқ. Қонунга қараб иш қилиш, албатта, керак. Махсус 
ташкилотлар бор.

— Бўпти!— дсб Ғиёсиддинов Давлатбековга юзланди:—  
Мен тайёрлов бўлимига топшираман. Молия бўлимидан, қиш- 
лоқ Советидан одам оласизлар.

Давлатбеков қўлини кўксига қўйиб:
— Хўп бўлади, хўп!— деб турар эди.
Ғиёсиддиновга унинг мана шу ижрочилиги, ҳар бир топ-

шириққа солдатдай тайёр туриши ёқар эди. Мансуров «муста- 
қил фикр юритаман* деб, Ғиёсиддиновнинг кўнглидаги муам- 
моларни кўпайтирган ва огирлаштирган пайтда, Давлатбеков 
улардан бирини ечишга йўл топиб, катта енгиллик бермокда 
эди.

Мансуров гапга аралашмай жим турар, унинг сукутида 
кишини сергаклантирувчи бир маъно сезилар эди. Ғиёсиддинов 
ҳам шуни сезиб Давлатбековга қаттиқ тайинлади:

— Лекин эҳтиёт бўлинглар, ноҳақликка мутлақо йўл 
қўйилмасин, ҳамма иш қонуига биноан бўлсин!

— Хўп!
Оққуврай устига қўниб турган зарғалдоқ маъсум товуш би- 

лан яна бир марта: «Чу-чуч-чуч-чулулу!* деб қўйди.

25

Қуёш Ойкўл қишлоғининг гарбидаги адирларга ботиб кет- 
ди-ю, ортида қонталаш булутлар қолди.

Ҳар куни шу пайтда адирдан чакана моллар икки тўп 
бўлиб қайтади. Бир тўпи — сигирлару, таналар; уларнинг ора- 
сида бирда-ярим яйдоқ эшаклар ва хўтиклар ҳам учрайди. 
Алоҳида сурувда боқиладиган қўй-эчкилар кейинроқ келади. 
Ҳар ким ўз молини айириб олиб, ҳовли-ҳовлисига жойлаб 
тинчитгунча қўй-қўзилар маърашиб, эчки-улоқ ва сигир-бузоқ- 
лар бир-бирини йўқлашиб, шовқии-сурон қилишади. Бу хилма- 
хил товушлар «симфонияси» мўрилардан чиқаётган оқшомги 
тутунларга аралашиб анча вақт қишлоқ устида сузиб юради.

Илгарилари чакана молларни боқиб келган подачилар 
елкаларига тўрва ва ош солинадиган қовоқ осиб, ҳовлидан-

1(2

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳовлига ўтиб, «ошиҳалол» яеб нидо қилишар, бу хам ҳалиги 
оҳшом «симфониясига» битта оҳанг бўлиб қўшилар эди. Ку- 
чукулар «ошихалол» айтиб юрган подачиларни негадир жуда 
ёқтирмас эдилар. Мол эгалари уйдан битта-яримта нон, бирор 
коса суюқ ош олиб чиқиб, подачининг тўрвасигами, қовоғига- 
ми солгунча, итлар шундай газаб қилишар, подачиларнинг 
узун таёкларига шундай ёпишар эдики, «ошиҳалол» деб берил- 
ган нарсага бунчалик куйяпти» деб ҳайрон бўлиш мумкин 
эди.

Ҳозир «ошиҳалол» айтиб тўрва кўтариб юрадиган подачи- 
лар йўқ. Эндигилари ўзини «чўпон» деб билади. Тогдаги 
чўпон ўзига эп кўрмаган ишни қишлоқдагилари ҳам қилмайди. 
Одамлар уларга чакана мол учун тўлайдиган ҳақни ойликка 
ўхшатиб тўплаб беришади.

Шу муносабат билан Ойкўлдаги оқшом «симфонияси»- 
дан илгариги «ошиҳалол» нидоси ва унга жўр бўлувчи ит 
ҳуришлари тушиб қолган. Энди унинг ўрнини ҳам турли-туман 
маърашлар эгаллаган.

Ҳозир бу маърашларга моторли велосипеднинг тириллаши 
ҳам қўшилди. Совхоз марказига велосипедда ишга бориб 
келадиган Замонали тошлоқ кўчада силкина-силкина ўз уйла- 
рига қараб ўтди. У  тоққа — Қорабулоқ бўйида уни кутаёт- 
ган Холбек ва Аҳаджонларнинг олдига бориши керак эди. Ш у- 
нинг учун велосипедини дарвозахонада қолдирди-ю. ўзи 
илиқроқ кийиниш ва ойисига айтиб қўйиш учун ичкарига 
кирди.

Кўпдан бери рсмонт килинмай анча кўримсизлашиб қолган 
икки хонали, пешайвонли уй ҳовлининг баландроқ қисмига 
қурилган эди. Хоналарнинг бирида Замонали билан онаси, 
иккинчисида унинг шофёр бўлиб ишлайдиган укаси турар эди. 
Замонали ўқишга андармон бўлиб кетгандан кейин, ойиси, 
таомилни бузиб бўлса ҳам кичик ўғлини олдин уйлантирган 
эди. Кўп жафо чекиб эрта қариган оппоқ сочли қотма кампир 
ҳозир кичик ўғлининг уйида бешик тебратиб ўтирипти —  
унинг биринчи невараси энди саккиз ойлик бўлган.

Замоналининг укаси — бақувват, йигирма яшар йигит — 
томга пичан босмоқда эди.

Бостирмада қизил кўйлакли жувон челакни тиззасига қисиб 
сигир согяпти. Четан қўрага қамаб қўйилган беш-олтита 
қўй-эчкилар ва битта қўнгир ғунажин осойишта кавш қайта- 
риб туради.

Замонали пиджагини кийиб, кепкасини кўлига олиб энди 
уйдан чиқаётган эди, ҳовлига орқама-кетин беш киши сўппайиб 
кириб келди.

Олдинда кишлок Советининг раисаси Ражабой Сафарова.
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У  камчисини икки буклаб, қўнжига тиқиб қўйган. Отда кўп 
юрган эркаклардек оёгини сал кериб қадам ташлайди. Аммо 
юзида аёлларга хос майин бир ийманиш ифодаси бор. Замона- 
ли буни у билан кўришаётиб сезди.

Мўйловини яқинда тарашлатиб кўркамлаштирган Давлат- 
беков дарвозадан кирди-ю, кулранг шляпали кишини олдинга 
ўтказди. Қизил этик ва қора костюм кийган, катта бир 
дафтарни қўлтигига қисган бу жиккак одам район тайёрлов 
бўлимидан эди.

Елкаси оша сумка таққан қора йигит эса район молия 
бўлимидан. Қишлоқда уни ҳамма «солиқчи» деб атайди. У  
билан Ортиқ энг кейипда келишарди.

Уларнинг важоҳатлари шунақа эдики, томда пичан босаёт- 
ган Йигитали ўрогини кўтарганича қотиб қолди. Сигир соғаёт- 
ган ёш жувон чўчиб ўрпидан турган эди, челакдаги сут қаттиқ 
чайқалиб, бир ҳўплами ерга тўкилди.

— Қўрқманг, кўрқманг, биз фақат ортиқча мол бўлса ҳисо- 
бини олгани кирдик,— деди шляпали киши.

Замонали негадир бундан ўн уч йил олдинги воқсани —  
отаси қамоққа олинганда уйни тинтишга келган уч кишининг 
ёш болаларни мана шунақа расмий бир товуш билан «қўрқ- 
манглар» деб тинчитганини эслади. Ражабойнинг нимадан хи- 
жолат бўлаётганини ҳам у энди тушунди.

— Қани, киришинглар,— деди Давлатбеков Ортиқ билан 
сумка таққан йигитга.

Улар қўрага кириб ва бостирманинг у ёқ-бу ёгини кўриб 
молларнинг сонини аниқлар эканлар, Замонали индамай кеп- 
касини гижимлаб турар, Давлатбеков эса Сафаровага гап 
уқтирарди:

— Бу ердан бошлаганимиз тўгри-да, опа. Сайфиддинов 
ўқиган одам, ўзи ёш коммунист, қонун-қоидани яхши била- 
ди. Ортиқча моли бўлмаслиги керак.

Бу гапларда яширин бир киноя борлиги кўп ўтмай 
маълум бўлди: Замоналиларнинг қўрасида бир сигир, бир ғуна- 
жин ва олтита ушоқ мол бор экану хўжалик битта экан. 
Замонали ҳали уйланмаган ва ўзи алоҳида хўжалик эмас экан. 
Шляпали киши хўжалик дафтарини варақлаб шуни аниқлагач, 
мамнун товуш билан:

— Демак, бир ғунажин, икки эчки улоқлари билан ва 
бир қўй ортиқча,— деди.

Замоналининг укаси Йигитали қўлида ўроғи билан томдан 
«тап» этиб сакраб тушди-да:

— Ортиқчаси йўқ, акамга аталган моллар бу!— деди.— 
Ака, нега индамайсиз?!

Шляпали киши Замоналидан сўради:

114

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Хўжалигишиз алоҳида бўлса, дафтарга нега ёзилма- 
ган? Ё қишлоқ Совети унутганми?

Замонали ўзини мумкин қадар босиқ тутиб деди:
— Мен битта ўзимга хўжалик ажратсам, кўзбўямачилик 

бўлар эди...
Сафарова Замоналига ён босганга ўхшаб:
— Онангиз борлар-ку, нега битта ўзингиз бўласиз?— деди.
— Хуллас, ортиқча мол борлиги факт!— деди шляпали 

киши. У бир оёғини супанинг четига тираб, дафтарини тиззаси- 
га қўйиб очди-да, молларни хатлашга тушди.

Ичкаридан Замоналининг онаси чопиб чиқди:
• — Ҳой, мусулмонлар, мен қали Замоналимни уйлантирга- 

ним йўқ! Бу молларни орзу-ҳавас билан тўйга атаб боқяпман!
Шляпали киши ёзишдан тўхтаб совуқ бир ҳазил қилди:
— Бўлажак тўйдан давлатнинг тегишини оляпмиз, она!
— Вой, мол тортиб олишга келдими булар?!
— Ҳеч ким тортиб олмайди, кампир,— деди Давлатбе- 

ков.— Ҳали ўзларингиз тайёрлов пунктига элтиб топшира- 
сизлар.

— Анойингизнн топибсиз! Топшнрмаймиз!
— Унда ҳар бир ушоқ мол учун эллик сўмдан юз сўм- 

гача солиқ тўлайсиз,— деди сумкали қора йигит.
— Тавба, бу эчкининг ўзини бозорда эллпк сўмга ол- 

майди-ку!
— Шуиинг учун ўзингиз элтиб топширасиз деяптилар-да!
Кампир Замоналига юзланиб, йигламсираб:
— Нега индамай турибсан, болам?— деди.— Шунча меҳ- 

нат қилиб боққан молларимдан ажралиб қолавераманми?
Давлатбековнинг лаблари мўйлови тагидан яхши кўринмас, 

аммо кўзлари Замоналига қараб «баттар бўл» дегаидай йилти- 
рар эди. У кампирнинг жанжал кўтаришини ёки келганлар- 
нинг оёгига йиқилиб ялинишини истарди. Замонали шуни 
сезди-ю:

— Ойи, ўзингизни босинг,— деди.— Молингиз текин кет- 
майди, давлат нархида пул тўлашади.

— Бозор нархининг ярмини тўлашади-да!— деди Йигит- 
али гижиниб.

Шунинг устига огилхонанинг ортидан минишга келиб қол- 
ган бир ярим яшар хўтик чиқди. Молия ходими қувониб:

— Ие, яна битта ортиқча моллари бор экан, бир ёшдан 
ошган экан, буни ҳам ёзинг!— деб қолди.

Йигитали унга заҳарханда қилди:
— Э, ака, керак бўлса олинг шу хўтикни, уйингизга 

элтиб, каравотингизнинг ёнига боглаб қўйинг!
— Оғзингга қараб гапир!— ўшқирди Давлатбеков.—  Қо-
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нунга хилоф шунча молинг бор экану яна жиртакилик 
киласан!

—  Қонун бизга бору сизларга йўқ-да? Сиз, ўртоқ Давлат- 
беков, бир йилда учта кўйга қаноат қила оласизми? Бир 
.қафтада еттитасини ерсиз!

— Бас қил!— деди Ортиқ.— Ким қандайлигини текшириб 
биладиган одамлар бор, сенга нима?

— Вақти келганда биз ҳам билиб қолармиз,— деди Замон- 
али укасига.— Сен мунча қизишма, қасд олишга келган аблаҳ 
бўлса қувонтирасан. Ичкарига кир.

— Кирмайман! Булар инсоф билан иш қилмаяпти! Пахта- 
кор, боғдор жойларда учтадан ортиқ мол қилиш қийин бўлса 
қийиндир. Уларнинг томорқаси бор, полизи бор. Менинг ни- 
мам бор, оқсоқол опа? Мана, ҳовлимга қаранг!

— Биламан, Йигитали, сенинг томорқанг ҳам шу молинг. 
Лекин... Давлатга ҳозир гўшт керак.

— Бизга ҳам катталар топширишди,— деди шляпали ки- 
ши.— Биз қонунга биноан иш қиляпмиз. Мана, ўқингу қўл 
қўйинг. Олинг...

— Қўл кўймайман!— деди Йигитали.— Сизлар давлатнинг 
ҳам зарарига иш қиляпсизлар. Мен шу совхознинг жўн бир иш- 
чисиман. Мен тушуниб турибману сихтар нега тушунмайсихтар?

— Оббо, нимани тушунмабмиз экан, қани?..— деди Дав- 
латбеков масхара оҳангида.

— Эртага мен буларни элтиб топширамап. Бошқалар ҳам 
шундай қилади. Ҳар ҳовлида учта-учтадан кўй қолса, неча ойга 
етади? Меҳмон келиши бор, тўй бўлиши бор. Кейин биз 
шаҳарга қатнаб гўштни магазинда навбат туриб олиб келамиз- 
ми? Шаҳарда-ку, мол қилиш бутунлай тақиқланган. Биз ша- 
ҳарликларни гўшт билан таъминлаб келар эдик. Эртага биз 
ҳам уларнинг насибасига шерик бўлиб, магазиндан гўшт олиб 
келиб есак, давлат бизга қандай гўшт етказади? Ҳозирнинг 
ўзида магазиндан гўшт топиш қийину, кейин нима бўлади? 
Бугун бозорда бир кило гўшт палон пул, сизлар бунақа қила- 
версаларингиз, эртага неча пулга чиқади?

Ҳеч ким эътироз қилмаётганини кўриб, Йигитали тобо- 
ра қизишиб гапирар, назарида, келганларни гап билан енгиб, 
қогозларига қўл қўймай чиқариб юборса, моллари қутулиб 
қоладигандай эди. Бироқ шляпали киши:

— Гапингизда жон бор, ука, лекин бизнинг ҳам бошка 
иложимиз йўк,— деб керакли жойига қўл қўйдириб олди.

Ҳаммалари кетишга чоғланар эканлар, Давлатбеков аввал- 
дан ўйлаб қўйган бир гапини энди айтди:

— Ака-ука жуда закончцсанлару, лекин законга ҳеч чидам- 
ларинг йўғ-а! Дод деб юборасанлар-е!

116

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Сиз...— деди Замонали унга нафрат билан тикилиб,— 
ҳозирча конунни рўкач килишингизга имкон бор. Қонуннинг 
бўшрок жойини топиб, найча кўйиб сўрасиз! Қаттикроқ жойи- 
ни ёмон кўрган одамларингизга карши калтак қилиб ишлата- 
сиз. Лекин качонгача шундай бўларкин? Қачонгача?

Давлатбеков Замоналига нақадар каттиқ ботаётганини энди 
сезиб ва бундан алланечук яйраб:

— Алам қиляпти-я!— деди.— Албатта, мол аччиги — жон 
аччиги, деб бежиз айтмаганлар...

— Машмаша бас,— деди Сафарова, Давлатбековдан энса- 
си котиб,— қани, кетдик, ўртоқлар.

Бешовлари кўчага чиқишди.
Сафарова Замонали билан унинг укаси айтган гаплар 

бежиз эмаслигини сезиб борар эди.
— Ўртоқ Давлатбеков,— деди.— Бу жуда катта иш. Агар 

ғараз аралашадиган бўлса, мен катнашмайман, ҳозир районга 
бориб айтаман!

Давлатбеков ўзини тушунмаганга солди:
— Қанақа гараз, ўртоқ Сафарова? Нима деяпсиз?
— Моли Сайфиддиновларникидан кўра кўпроқ одамлар 

йўқми қишлоқда?
— Масалан, ким? Сиз яхши биласиз, айтинг!
— Мен боя айтган эдим. Тўйчи Аттаникидан бошлаш 

керак эди!
— Э, бош устига, кани, юринг, марҳамат. Ортик, бошланг.

қилиб бериб, унинг кўнглини олиб қўйган эди. Ҳозир бешов- 
лашиб Аттанинг уйига боришса, ўзи йўқ. Қўрасида «нормага* 
тўгриланган бир сигиру уч кўй турибди.

Кўппак итини ушлаб турган барваста хотин эрининг кўш- 
ни кишлокка тўйга кетганини айтди.

— Тўйгами ё қўйларини яширишгами?— деди Сафаро- 
ва.— Ким сизларга дарров хабар берди?

— Ҳеч ким... Мен билмайман. Тўйга кетдилар.
— Агар ортиқча молларинг бўлса, эртами-кечми бари бир 

фош қиламиз,— дўқ урди Давлатбеков.— Яхшиликча айтинг 
ростини!

Аёл бу гапнинг куруқ пўписа эканини сезиб турарди.
—  Молимизнинг бори шу, ака,— деди.
Қўшни ҳовлига йўл олишди.
Бешовлон кучукларни акиллатиб, ортиқча молни хатлаб 

юришгани Ойкўлга яшин тезлигида тарқалди. Моли озроқлар 
унча ваҳима қилмас, аммо беш-ўнтадан ортиқ моли борлар 
талвасага тушган эди. Кимдир «уйни қарашмаса керак» деб
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ортиқча эчкиларини даҳлизга қамаган экан. Эчки шум нарса, 
токчага сакраб, коса-товоқларни қулатипти. Давлатбеков ша- 
қир-шуқурни эшитиб гап нимадалигини фаҳмлади-ю, уйга ки- 
риб, тўртта эчки ҳайдаб чикди.

Икки ҳовли нарида бир чол «хатга тушди, ўтга тушди», 
деб, ортиқча сигирини сўймоқда эди.

Ғира-шира қоронғиликда мактабхона томонга кетаётган 
Замонали шу ҳовлидан учиб чиққан қаҳрли сўзларни эши- 
тиб қолди.

— Э, бу ўша Замоналининг касофати!— деди сигир сўйган 
чол.— Давлатбеков билан ўчакишиб нима қилади? Тинчгина 
юрган эдик!

Уйда ойиси ҳам «отанг, шунақалар билан олишиб-ку, 
йўқ бўлиб кетди, энди тинч юрсанг бўлмасмиди», деб йиг- 
лагани Замоналининг эсига тушди.

Давлатбековлар бошқарма бошлигининг кўрсатмаси билан 
қонунга биноан иш қилаётганлари учун Замонали уларнинг 
қаршисида ўзини иложсиз сезарди. Иложсизлик уни бўгиб 
ташлагундай бўлар эди. Бунчалик бўғилмаслик учун у ҳамма 
нарсани мумкии қадар беозор томондан кўришга тиришар 
эди: «Отамнинг бошига тушган фожиа олдида бу нима бўлип- 
ти? Бош омон бўлса мол яна топилар. Лекин одамларнинг 
кўнглида ёмон бир губор қолиши бор. Баъзиларининг менга 
ишончи камайиши... Фақат менгами?.. «Замоналининг касофа- 
ти» деяётган одамнинг кўнглида Давлатбеков бугун янги бир 
бидъат уйғотмадими? Бидъат деган нарса кўр-кўрона қўрқиш- 
дану одамга ишонмасликдан пайдо бўлади-ку. Шаҳарда ўгри- 
дан кўрққан одамлар эшикларига қават-қават қулфлар, дераза- 
ларига темир панжаралар осади. Қишлоқнинг қолоқ одамлари 
гоҳ бошқаларга ишонмагани, гоҳ тасодифдан қўрққани, гоҳ 
нега шундай бўлаётганини тушунмагани учун кўнглига бидьат- 
дан қулф ва панжара осмайдими? Буларнинг оигини ўстириши, 
эскилик сарқитларига қарши курашиши керак бўлган Давлат- 
беков бугунгидақа иши билан яна ўша эски тушунчаларнинг 
томирига сув қуймадими? Шуни бирорта мажлисда айтиб чи- 
қиш керак!»

Замонали партия мажлисида айтадиган гапларииинг режа- 
сини тузиб кетди... У  кўнгилсизликни бошқа йўл билан енга 
олмаса мана шунака ўйлар ва режалар унга озми-кўпми 
енгиллик берар эди. Унинг ўйлари ва режаларини дунёда ҳеч 
ким Чўлпонойчалик яхши тушунмас эди. Шунинг учун у ҳозир 
Чўлпонойнинг олдига кетмоқда эди.

Тоғдаги Аҳаджон билан Холбекка «келаман» деб ваъда 
бергани эса ҳозир унинг хаёлидан бутунлай кўтарилган 
эди.
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Улкан тог ёнбагирлари орасидан — майин кўкат ўсиб ётган 
ҳовлидай жойдан ўн-ўн бешта чашма чиқиб, бир-бирига кўши- 
либ каттагина жилғани тўлдириб оқади. Ўрмонзор ёналариинг 
бир томони кечки сояларга чўмиб корайиб туради, иккинчи 
томондаги арчалар эса офтобда кўк-сарғиш кўринади. Тогнинг 
баҳайбат соялари билан офтоб нури чегарадош бўлиб турган 
шу жилга бўйида хушбўй арча дудига кабоб ва зира ҳиди 
кўшилиб, димоққа гупиллаб урилади.

Холбек тог бағрини кавлаб, тош тандир ясаган, тагидан 
дарча очиб, арча ўтинидан ёқиб, яхшилаб чўғ килган. Пешин- 
да сўйилиб, зира сепиб қўйилган бутун бир кўйнинг гўштини 
тўрт бўлак килиб, қизиган тандирга осган. Сўнг тандирнинг 
ластидаги дарчасини ҳам, устидаги мўрисини ҳам кўм-кўк арча 
шохлари билан бекитиб, тошлар билан кўмиб ташлаган. Ш ун- 
дай бўлса ҳам, ичкарида димланиб пишаётган тандиркабоб- 
нинг ҳиди барг ва тошлар орасидан чикиб, атрофга таралар, 
мусаффо тоғ ҳавосида димоқларми китиқлар эди. Кабоб бўла- 
ётган кўй эса, Тўйчи Атта кишлоқдан ҳайдаб чиқиб, тогдаги 
сурувлардан бирига қўшиб яширмоқчи бўлган қўйлардан эди. 
Топпсентлик ёш олим Дсвдарада қилган кашфиёти шарафига 
шу қўйни сотиб олиб, атрофдаги чўпонларни тўплаб, зиёфат 
қилиб бермоқда, ҳам тандиркабобни бир кўриб қўймоқда 
эди. Холбек Тўйчи Атта билан савдолашиб, Аҳаджонга 
бу қўйни бозор нархидан анча арзонга олиб берган эди.

Булоқда ювиниб, сочини капрон тароқ билан тараётган 
Аҳаджон ҳавода сузиб юрган кабоб ва зира ҳидини димоғига 
тортиб, завк билан:

— Аҳ!— деб қўйди. Сўнг тандир олдида турган Холбекка 
юзланди:— Аммо ҳафсалангизга қойилман. Кабоб учун шаҳар- 
дан зира-пираларни ҳам олиб чиқиб кўйган экансиз-а!

Булоқ бўйидаги майин кўкат устига брезент тўшалган, 
унда шофёр йигит Мадаминжон ва серсоқол Эшмурот ака 
ўтирар эди.

— Нега?— деди Эшмурот ака ҳайрон бўлиб.— Шаҳарда 
ҳам зира ўсадими?

— Шаҳарда сотилади-ку, ўсса керак-да!
— Мен Девдаранинг ёнасидан териб келдим,— деди Хол- 

бек.
— Шуиаками?— ишонқирамай сўради Аҳаджон.
Холбек зиранинг шаҳарга мана шунака тоғлардан териб

олиб борилишини айтган эди, Эшмурот ака кулиб юборди. 
Хайрият, Аҳаджоннинг иззат-нафси нозик эмас экан, ўзи 
ҳам қаҳ-қаҳ уриб кулди-ю:
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— Зирасини еб, тоғини суриштирмай юраверган эканмиз- 
да!— деди.

Меҳмонларнинг ҳам, мезбонларнинг ҳам вақтлари жуда 
чоғ, сал нарсадан кулги кўтарилар эди. Яйлов билан кўйдан 
бошқа нарсани кам кўрадиган чўионлар дилкаш ўтиришларга, 
шаҳарлик меҳмонларнинг суҳбатига жуда иштиёқманд эдилар, 
Хусусан, Аҳаджон баъзи одамларни ҳар хил ваҳимали хаёл- 
ларга олиб кетадиган Девдаранинг «сирини» очгани кўнгил- 
ларига галати бир енгиллик бермоқда эди. Ялтироқ қоғозлар- 
даги суратларни Холбек ва Эшмурот ака ойкўлликлар орасида 
биринчи бўлиб қўлга олиб кўраётганлари жуда хуш ёқмоқда 
эди. Холбек бу нарсани қадимий одамлар ишлаб кетганига ва 
Аҳаджон буни аниқлаб, яхши бир кашфиёт қилганига энди 
шубҳа қилмас эди. Ахир шунинг хурсандчилигига бутун бошли 
бир қўй сотиб олиб зиёфат тайёрлашаётипти-ку, нега ёлғон 
бўлсин!

Қишлоқда «Замоналининг касофатига қолдик» деган киши 
яна бидъатга берилган бўлса, бу ерга Замонали бошлаб келган 
шу олим Холбекни бир бидъатдан халос қиларди.

Булоқ сувида икки-учта ароқ шиша ёнбошлаб ётипти. 
Эшмурот ака соқолини силаб, кабобнинг тезроқ пишишини 
истайди, ҳар замонда ароқ шишаларга ҳам кўз ташлаб 
кўяди.

Ҳар жимлик тушганда Эшмурот ака:
— Оббо, меҳмонлар-е, зап келибсизлар-да!— дейди. У  

ҳозир кўзига кўринган нарсани мақтагиси келади.— Аммотан- 
диркабобга Холбекни чақириб жуда тўгри қилибсизлар. Хол- 
бек бунга ўлгудай уста.

— Э, мақтайверманг, бузилиб қолиши ҳам ҳеч гап эмас!
Шофёр йигит Мадаминжон гапга кўп аралашмас эди. У

машинасини булоқ сувида ювиб, майин кўкатлар устига чиқа- 
риб қўйди, сўнг атрофидаги арчазор ёналарига ва юқорида 
эр-хотин қўй боқиб юрган Аваз билан Ҳулкарга ўйчан тикилиб 
қолди.

Бугун ҳамма чўпонлар таклиф қилинган эди. Кулранг эшак 
минган Суюнбой ака ҳам келди.

— Ие, Суюнбой ака, сурув нима бўлди?— деди Холбек 
ташвишланиб.

— Қишлоқдан ўглим чиқиб қолди,— деди эшагини бир 
оёгидан зиркка боғлаётган Суюнбой ака.

Суюнбой аканинг ўн етти яшар хушёргина ўгли бор эди. 
«Сурувни эплайди», деб Холбекнинг ташвиши босилди. У ка- 
бобдан хабар олгани кетди.

— Богламасангиз ҳам бўлар, эшак қаёққа борар эди,— 
деди Аҳаджон.
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— Э, сиз бу эшакни билмайсиз, меҳмон,— деди Эшму- 
рот ака. Сўнг тошкентлик меҳмонларнинг олдида ўзининг 
шаҳарча сўзларни хам билишини намойиш қилиб:— Бу жуда 
хитир эшак,— деди «шум» деган маънода.— Ўтган йили кузда 
шунинг хитирлигидан Кўктошда бутун бир тўй бир кунга 
кечикди-ку.

— Афанди латифалари бу ерда ҳам бор экан-а,— деб 
кулди Аҳаджон.

— Йўқ, бу бўлган гап,— деди Эшмурот ака.— Ҳозир Су- 
юнбойнинг ўзи айтиб беради.

Суюнбой ака эшагини боғлаб бўлиб, хуржунини кўта- 
риб келди. Меҳмонлар билан кўришиб чиққач, хуржунидан 
тўртта тандир нон, беш-олтита сомса олиб қўйди.

— Уйдан келган экан, олинглар, меҳмонлар.
— Суюнбой, ҳалиги... Кўктошдаги тўйнинг кечикишига шу 

эшак сабаб бўлгани ростми?
Суюнбой ака негадир уялиб кетди:
— Нима эди?
— Шуни бир айтиб беринг.
Суюнбой ака анчагача унамади. Охирида:
— Энди, мулла акалар, бизнинг Кўктош қишлогимиз мана 

шу тоғнинг ичкарисига ўрнашиб қолган,— деб гап бошлади.—  
На машина боради, на арава. Илгари от кўп эди, ҳозир уйда 
от асраш тақиқ бўлиб, кунимиз эшакка қолган. Бултур куз- 
да бизнинг бир қариндошимиз ўглини уйлантирадиган бўл- 
ди-ю, тўйни катта қилиб юборди.

Мадаминжон ҳам ҳикояга қизиқиб, даврага келиб ўтирди.
— Кўктошда,— деб давом этди Суюнбой ака,— фақат чор- 

ва бор. Гуруч, ун, сабзи, пиёз, пахта ёғи ҳаммаси четдан 
келади. Тўй эгаси шу нарсаларни совхоз марказидан олиб, 
ўн икки эшакка юклаб берди-ю, ўзи кимларнидир тўйга айта- 
ман деб қолди. Ўн беш яшар ўғлини ёнимга қўшиб берди, 
икковимиз ўн икки эшакни ҳайдаб, тоққа етганимизча қорон- 
ғи тушиб қолди. Йўл қалин арчаларнинг ичидан ўтадиган бу- 
зукроқ бир жон бор эди. Эшаклар шу ерда кўп хиралик 
қилди. Тун ўзи қоронғи эди. Ўрмон қоронғиси бунинг устига 
қўшилди. Ҳалиги бола иккаламиз йикилган-суринган эшаклар 
билан андармон бўлибмизу бир нарсадан бехабар қолибмиз. 
Ўрмондан нарига ўтиб, эшакларни санаб қарасам, биттаси йўқ. 
Ўзимнинг мана шу эшагимга икки бидон пахта ёғи ортилган 
эди. Олтмиш кило. Шу зор қолгур бошқа ёққа бурилиб 
кетипти-да. У ёққа чопамиз, йўқ, бу ёкка чопамиз, йўк. Бун- 
гача бошка эшаклар тарқаб кетадшан кўринди. Нима қилай- 
лик? Қолган ўн битта эшакни қишлоққа ҳайдаб бордигу бўл- 
ган гапни айтдик. Кейин тўрт киши бўлиб йўқолган ёғни
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кидиришга чикдик. Ишонасизми, кечаси билан қидириб ҳеч 
жойдан тополмадик. Тонг отди. Зовдан йиқилдимикин деб 
унгурларнинг тагини кўрдик. Ном-нишон йўқ. «Бу зор қолгур 
самолёт бўлиб учиб кетдими?» дейман. Енимдаги йигитлардан 
бири: «Ҳа, моторига пахта ёғидан қуйиб учган бўлса ҳам ажаб 
эмас!» дейди. Кулай десам, тўйнинг эгалари йиғлагундан бат- 
тар бўляпти. Куни бўйи қидирдик. Йўқ! Ёғсиз тўй ўтказиб 
бўладими? Тўй бир кунга кечиктирилди.

Ҳаммалари бир кулиб олишди.
— Яна шаҳарга ёғга борамиз деб турган эдик, тоғда эчки 

боқиб юрган бир бола чопиб келиб қолди. Кетидан югургилаб 
борсак, бу зор қолгур эшак пасқам бир жойда иккита катта 
арчанинг орасига кириб, тузоққа илиниб қолган экан.

— Тузоққа?— таажжуб билан сўради Аҳаджон.
— Тузоқ деганиики, эшак қоронғида ўтлаб бориб, ҳалиги 

арчаларнинг орасидан ўтмоқчи бўлибди. Арчанинг пастга эги- 
либ турган бир шохи бидонларга боғланган арқоннинг ораси- 
га кириб қолибди. Ҳайвон-да, фаросати йўқ. Бўлмаса ўша 
заҳоти орқага тисарилса-ку қутулиб кетар эди. Бу зор қолгур 
зўр бериб олдинга интилибди. Ҳалиги шох арқоннинг орасига 
бутоқ-мутоқлари билан кириб маҳкам ўрнашиб олипти-да. 
Қани энди бу зор қолгур чиқиб кета олса!

— Ие, а, шох синиб кетмаптими?— деди Мадаминжон.
— Арчанинг шохи жуда қайиш бўлади-да, ҳўллигида син- 

майди,— деди Эшмурот ака.
— Ўзи ҳам боланинг сонидай келадиган йўғон жойи илин- 

ган экан,— деди Суюнбой ака. Унинг «зор қолгур» деган сўзни 
кўп такрорлайдиган одати бор:— Зор қолгур арқон ҳам эчки- 
нинг қилидан эшилган чийратма арқон эди. Эшакни тузоқдай 
ушлаб тураверипти-да. Жони қаттиқлигини қаранг, бир кун 
шунча юк билан тикка туриб ўлмабди-я!

— Шохга осилиб туриб дам олган бўлса керак-да.
— Ишқилиб, буни ҳалиги шохдан бўшатиб олаётибману, 

«ҳой, зор қолгур дейман. Уйда-ку, сал кўзим илинди дегунча 
ҳанграб уйғотиб юборар эдинг. Бу ерда шунча туриб, бирор 
марта менга эшиттириб ҳанграмабсан-а!»

Суюнбой ака ўзи кулмас, бошқалар эса хахолашдан сил- 
ласи қуриб, қоринларини ушлашар эди. Зиркка боғлаб қўйил- 
ган кулранг эшак эса шалпаиг қулоқларини кулаётганлар 
томонга тўғрилаб, эгасидан ем кутаётгандек бир лаҳза тикилиб 
турди.

— Ё тавбангдан кетай худо, гапга тушунади бу!— деди 
Эшмурот ака жиддий.— Суюнбой, бу эшагингнинг шайтони 
ёмон, буни йўқ қил!

— Мен ҳам ўшанда аччиғим келиб буни сотмоқчи бўл-
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дим. Бозорга олиб борсам, эшак касотроқ пайтга тўгри келиб 
қолибман. Ҳамма гапдан хабари бор бир кўктошлик чол ҳам 
эшагини ушлаб турган эди. Кейии билсам, ўзиникини тезроқ 
пулламоқчи бўлипти-ю, бу зор қолгурнинг сирини даллолларга 
шипшитиб қўйибди. Куни бўйи ушлаб турибман, қани энди 
биров ош агинг неча пул?» деса.

— Ҳалиям бўлса бунинг бахридан ўт,— деди Эшмурот 
ака.— Бир кун эмас, бир кун эшагингнинг шайтони сени йўл- 
дан оздириб кетади. Бсхосият эшак бу!

Меқмонлар Эшмурот аканинг гапларини ҳам ҳазил гумоп 
қилиб кулишар эди. А.ммо бунинг ҳазил эмаслигини Холбек 
билан Суюнбой ака сезиб туришар эди.

Холбск нариги ёнага тирмашиб чиқиб кетаётган сояларга 
бир каради-ю:

— Аҳаджон ака, Замоналидан дарак йўқ,— деди.—  Мен 
кабобпи очишим керак.

— Майли, тегиишни олиб қўямиз,— деди Аҳаджон.— Биз 
ҳам шишаларни очамизми, Мадамиижон ака?..

Мадамиижон шишаларни булоқ сувидан олиб артди-да, 
дастурхон олдига келтириб қўйди.

— Ҳалиги чўпон йигит... Аваз...— деди Мадаминжон.— 
У  ҳам келаман деди-ку.

Эшмурот ака ўсиқ қошини нохуш қимирлатиб:
— Уни кутманглар,— деди.— Хотини бор, ёлгиз ташлаб 

келолмайди.
Мадаминжон иккита пиёлага ароқ қуйиб, Суюнбой ака 

билан Эшмурот акага узатди. Суюнбой ака ичмас эди. 
Аҳаджонга берди.

Эшмурот ака эса:
— Энди, майли, меҳмонлар хафа бўлмасин,— деб, пиёла- 

датини бир кўтаришда ичди.
Суюнбой ака кулди:
— Буёги қандоқ бўлди, Эшмурот ака?
— Қаёги?
— Ароқ менинг эшагимдан ҳам бехосиятроқ нарса-ку.
— Ароқ бсхосият эмас,— деди Эшмурот ака сомсадан 

бир тишлаб. Унинг ёши элликдан ошган бўлса ҳам, ҳамма 
тишлари бутун эди.— Менга бир эшон бува айтган, «ароқ- 
нинг ўзи ҳаром эмас, кайфи ҳаром» деган.

— Эшон бувалар йўл топишга уста-а?
— Ҳа, кайф устида ёмон йўлга юрмасанг бўлди, ароқ 

ҳаром эмас.
Мадаминжон кунботиш томондаги ёнадан кимдир қиялаб 

тушиб келаётганини кўрди. Яқинроқ келганда уни барваста 
бўйидан, кўк пилтабахмал пиджагидан ва дўпписи тагидан
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чиқиб турган сочидан таниди. Чўпонларнинг орасида фақат 
Аваз соч қўйган эди.

Мадаминжон ўрнидан туриб, Авазга пешвоз чиқар экан, 
чеқраси бирдан очнлиб:

— Э, келинг, биродар, келинг!— деди.
Аҳаджон қам Авазни жуда яхши қарши олаётганини 

кўриб, Эшмурот аканинг энсаси қотди. У  ўрнидан турди-ю, 
кабобни очаётган Холбекка қарашмоқчи бўлгандай тандир то- 
монга кетди.

Кабоб қип-қизил бўлиб, ҳил-ҳил пишган эди. Холбек уни 
татиб кўриб, яхши бўлганидан кувониб турганида Эшмурот 
ака келиб:

— ё  тавбангдан кетай худо!— деб шипшиди.— Кабобни 
пойлаб келганга ўхшайди-я!

— Ким?— деб Холбек меҳмонлар ўтирган томонга кўз 
югуртирди.

27

Холбек Авазни кўрди-ю, кўзлари алланечук бежо'йилтира- 
ди.

Бир йилдан берли у Аваз билан саломлашмайди, Аваз 
борган жойга бормайди. Гап фақат Холбекка унаштирилган 
Хулкарнинг Авазга тегиб кетганида эмас. Холбекка бу илгари- 
гидай алам қилмайди. У  «ўзимнинг хотиним яхшироқ» деган 
фикрга келган.

Аммо шунча воқеалардан кейин Холбек Аваз билан 
ярашиб, яқинлашиб кетса, Эшмурот акага ўхшаган одам- 
ларнинг олдида ориятини қўлдан бой берадигандай бўлади. 
«Ҳаммасини унутиб, Авазга бўйсуниб қолипти», дейиш- 
ларидан қўрқади. Иккови яқинлашса, одамлар Авазни 
юқори қўйишларини, устунлик унинг томонида бўлишини 
Холбек ҳам сезади ва буни истамайди.

Авазни Хоблекдан устун қилиб кўрсатган зўр бир са- 
баб бор. Ўтган йили Холбек уни ярадор қилганда Аваз 
даъвогар бўлмади. Агар унинг ўрнида Холбек бўлганда, 
рақибини қаматиб юборар эди. Аваз шундай қилмагани 
уни кўпчиликка Холбекдан баланд кўрсатади. Холбек 
ўзини ундан қарздордек сезади. Рақибидан қарздор бўлиш 
ва буни узишнинг иложини тополмаслик ҳам Холбекнинг 
ориятига тегиб, Аваз билан гаплашмай юришига сабаб бў- 
лади.

Мана ҳозир чийдухоба костюми ўзига жуда ярашган Аваз 
одатдагидан ҳам келишганроқ кўринди. Бу ҳам Холбекнинг 
юрагини тирнаб ўтди. Меҳмонларнинг бутун эътибори Авазга
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кўчгани, у билан хотини катта бир хурмат ва қизиқиш уйғо- 
таётгани хам Холбекка огир тегди. Унинг ўзи эътибордан 
четда қолаётгандай бўлди. Шунча ҳафсала билан тайёрлаган 
кабоби кўзига ғариб кўрина бошлади. Ароқдан кейин иштақаси 
баттар очилган Эшмурот ака катта ёгоч корсонни қўлига олди- 
да, сабрсизланиб:

— Қани, ола қол тезроқ, ўтиб кетмасин,— деди.— Ма- 
на, мен тутиб тураман. Бўл, ука!

Холбек иссиқ ва хушбўй нимталарни тандирдан олар экан: 
«Тавба, шунчалик ёмон кўраманми ёки ҳасад қиламанми?»— 
деди кайфи мунчалик бузилганидан ўзи хам хайрон бўлиб.

У тандирдан олган кабобнинг ёғлиқ жойлари корсонда 
қам жизиллаб эриб турарди. Холбек корсонни кабобга тўл- 
дириб, устига гулбанд сопли пичогини қўйди-да:

— Оборинг,— деди Эшмурот акага.
— Сен-чи?
— Мен чой кўяман. Бораверинг.
У чойдиш кўтариб булоқ бўйига тушди.
Бу орада Аваз даврадан жой олган, Аҳаджон у билан нима 

тўғридадир шўх-шўх гаплашиб кулишаётгани эшитилиб турар 
эди. Кабоб боргандан кейин меҳмонлар бутун-бутун нимталар- 
нинг қизариб пишганини мақтай бошладилар. Ёғ билан гўшт- 
нинг ширасида чўмилиб йилтираб тургаи пичоқни Суюнбой ака 
кўлига олди ва нимталарни бузишга тушди. Зира билан арча- 
нинг ҳидига тўйинган хушбўй кабоб қорни тўқ кишининг 
ҳам иштахасидан карнай ясар эди.

Аҳаджон, оғзи сув очиб, пиёладаги ароқни қўлига олди:
— Мен шуни кабобпазимиз учун ичмоқчиман.
— Холбек! Қанисан?— деди Эшмурот ака.— Келсанг-чи, 

кутиб қолдик-ку.
Аваз ўтирган даврада Холбекнинг ўтиргиси келмаётганини 

меҳмонлар сезмаса ҳам, Суюнбой ака сезиб ўтирарди. Аваз 
ҳам буни энди пайқади. Эшмурот ака унга «нега келдинг» 
дегандай ёвқараш қилди. Авазнинг қошлари тутаинан жойи 
тугун бўлиб бўртди-ю, мўйлари тиккайди.

У тошкентлик меҳмонларнинг суҳбатига қизиқиб келган, 
сўнгра қўшни чўпонларнинг шу ерга тўпланишидан фойдала- 
ниб, ҳаммаларини ошга таклиф қилмоқчи эди. Энди Эшмурот 
ака билан Холбекнинг авзойини кўриб, «чучварани хом санаб- 
ман, чамаси» деб ўйлади.

Аммо меҳмонларнинг олдида ҳеч нарсани сездирмасликка, 
иложи бўлса, орадаги губорни тарқатиб, ҳалиги тзклифини 
айтишга ахд қилиб қўйди-ю, яна очилиб ўтиришга ҳаракат қилди.

Холбекпи Аҳаджон ҳам чақирди.
Холбек ерга қараб келиб, давранинг Аваздан узокроқ жойи-
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га ўтирди. У ҳам меҳмонларга ҳеч нарсани сездирмасликка 
тиришарди:

— Менга қарамангизлар, буғи билан тўйиб қолганман.
Кабоб жуда иссиқ бўлгани учун гўшт тўграётган Суюн-

бой ака қўлига пуфлаб-пуфлаб қўярди. Бир лаҳза жимлик- 
да Эшмурот аканинг тупугини «қулт» этиб ютгани эшитилди.

Аҳаджон пиёлани кўтариб гап бошлади:
— Биз энг қадимги бобокалонларимизнинг ерида ўтнриб- 

миз. Мен улардан фақат тошдаги суратлар ёдгор бўлиб колган, 
деб ўйлаган эдим. Ҳозир шу кабобни кўрдиму, бу ҳам бобо- 
калонларимиздан қолган бир анъана эканига ишондим.

Аҳаджон олов кашф этилмасдан олдинги одамлар гўштни 
хомлигича еганини, кейин ёнғин пайтида ўрмонда куйиб ўлган 
ҳайвонларнинг кабобини татиб кўришиб, ўзлари ҳам гўшт пи- 
ширадиган бўлишганини ва овларини мана шунақа яхлит 
ҳолича кабоб қилишганини айтиб берди.

— Бобокалонларимизнинг неча минг йиллик шу анъанаси- 
ни ҳозиргача йўқотмай олиб келган сиз тогликлар учун ича- 
ман,— деди у.— Сиз учун, Холбек!

— Раҳмат, мулла ака,— деди Холбек.
Суюнбой ака гўштни майдалаб бўлиб, қўлини пичоги билан 

бирга қийиқчасига артар экан:
— Қани, олинглар!— деди.
Авазнинг ўрнида Холбек бўлса, унинг пиширган кабобига 

қўл урмаган бўлар эди. Аммо Аваз корсонга кўп қатори қўл 
узатар, меҳмонлар: «Оғизда эрийдиган бўлипти-да!» «Шираси- 
ни қаранг!»— деб мақтаганда «Ҳа, ёмон эмас»,— деб кулим- 
сираб қўяр эди. Ш у билан у Холбекни ҳам, унинг кабоби- 
ни ҳам, адоватини ҳам писанд қилмаётгандай кўринарди.

Буни Эшмурот ака ҳам сезди. Сон суягини Аваз томонга 
суриб:

— Ол, каттароғидан чайна!— деб кесатди.
Авазнинг кўзлари бир бежо бўлди. Орадаги зиддият уни 

ҳам қийнаётгани шундан билинди. Аммо меҳмонларнинг олди- 
да сир бой бермай, Эшмурот аканинг гапини ҳазилга бурди:

— Каттарогини... сиздақа ёши катталарга қолдирамиз-да.
Икки орада бир совуқлик борлигини меҳмонлар ҳам энди

сезишди. Мадаминжон ҳаммаларига бир пиёладан тўлдириб 
ароқ берди-ю, шу билан орани илитишга уринди. Аҳаджон 
гап мавзуини янгилаб:

— Тошкентда бўлганмисиз?— деди Авазга.
— Ҳа.
— Бунинг катта акаси Тошкентда ишлайди, олим одам,— 

деди Суюнбой ака. Сўнг Авазга ўгирилиб кулди:— Лекин 
биринчи марта борганингда қизиқ бўлгансан-а!
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Аҳаджои Лвазга мароқ билан кўз ташлади. Аваз ўзича бир 
кулиб олди-ю:

— Рост, галати бўлган,—  деди.— Троллейбусга биринчи 
чиқишим эди. Одам кўп тиқилинч экан. Узим даладан борган- 
ман, кийим-бошимнинг мазаси йўқ. Бир вақт биров елкамдан 
туртади. Қарасам, менга индамай тўрт тийин беряпти. «Нега 
бсряпти», деб қайрон бўлдим. Ўзи яхши кийишан нуроний 
бир аёл. «Кийимимни кўриб, менга ёрдам бермоқчи-ёв!» деди- 
му, аччиғим келди. Пулига қарамай орқа ўгириб олдим. Кейин 
мендан нарида турган бир одам бўй чўзиб аёлнинг кўлидан 
қалиги тийинларни олди. «Давангидай йигит, қўлингиз бўш 
экан, уялмайсизми!»— деб мени уришиб кетди. Ҳалиги тўрт 
тийин билетга узатилганини мен шунда билибман! Билетга 
пул узатиш одатлари борлигини илгари билмас эдим...

Холбек билаи Эшмурот акадан бошқа ҳамма хахолаб 
куларди.

— Мен боя зирани шақарда ўсади деганимдай бўлипсиз- 
да!— деди Аҳаджоп.

Яна бир қўлдан ичишди, кабобни еб бўлиб, чойга ўтиш- 
ди. Эшмурот ака тез маст бўлар ва кайфи ошган сари кимни- 
дир «боплагиси» келаверар эди.

— Шақарингизнинг томошаси кўпу, мулла ака, лскин ҳаё- 
си кам экан,— деди Эшмурот ака Аҳаджонга.— Мен ёзда бир 
борувдим, трамвайга тушсанг ҳам, кўлга борсанг ҳам ҳаммаёги 
очиқ аёллар... Кўравериб гуноҳга ботиб кетдим.

— Шаҳар дейсиз,— ҳазиломуз кулди Аҳаджон.— Ўшана- 
қа аёллар Девдарада қадимдан бери бор экан-ку» Бобокалон- 
ларимиз уларнинг суратларини тошга ҳурмат билан ўйиб кет- 
ганига нима дейсиз?

— Бобокалонларимиз ўшалар бўлса, тошга ўйилган аёл мо- 
мо калонимизми?— ўсмоқчилаб сўради Эшмурот ака.

— Албатта!
— Қўйинг-е! Ўша яланғоч алвастини момом деб ўтирсан- 

гиз-а!
Аҳаджон кулиб Авазга юзланди:
— Сиз ҳам шунақа алвастию ажина, деган нарсаларга 

ишонасизми?
— Кўрсам ишонар эдим, кўрган эмасман.
— Кўрмаган бўлсанг, шошмай тур, ҳали кўриб қоларсан!—  

деди Эшмурот ака.
— Ирим-чиримлар шаҳарда ҳам бор экан,— деди Аваз.—  

Менинг катта келинойим ўн учинчи санадан қўрқади.
— Ҳозир ундан ҳам қизиқроқ иримлар чиққан,— деди 

Аҳаджон.— Масалан, ерга танга тушиб ётган бўлса, иримчи 
одам дарров тамгасига қарайди. Агар орқа томони билан
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ётган бўлса, «яхши* дсб кувониб олади. Йўк, агар юз томони 
бўлса иккиланади... Энг сўнгги ирим: автобусга ё трамвайга 
чиққанда билет олиб номерига карайди. Ж уфт номерлар бўлса 
омади келар эмишу ток бўлса кел.мас эмиш!

— Шаҳарда бу бир ўйинга ўхшайди,— деди Аваз.— Аммо 
кишлок жойнинг жуда оғир одатлари бор. Мана шу ҳаё 
тўгрисидаги одатни олинг. Инсоф билан карасангиз, аёллар 
ҳам ўзини эркинрок тутиши жуда табиий нарса. Лекин биз 
шунга ёмон кўз билан қараб, дарров уят қиламиз. Бутун ҳаё- 
сизлигу ҳамма гуноҳ ўзимиздан бошланса керак.

— Бекор гаи!— деди Эшмурот ака.— Ғунажин кўзини суз- 
маса, бука ипини узмайди.

— Сиз молни айтяпсиз, мен одам тўгрисида гапирган 
эдим,— деди Аваз.

— Э, одам деганинг шу ишда молдан ҳам баттар. Кай- 
тага молда инсоф кўпрок. Ҳозирги жувонларни қара. Ҳафта- 
ўн кун эрини кутиб ўтиришга чидамай, кетидан тоққа чопади!

Гап Ҳулкар тўгрисида эканини ҳамма сезди. Авазнинг 
ранги окариб кетди.

— Эшмурот ака,— деди.— Агар ақлн бўлса, мол ҳам 
шундай килар эди.

— Биз шундай килмаган эдик, аклимиз йўклигидан экан- 
да.

— Бунисини билмайман, мен молни айтдим.
— Ишқилиб, сен жуда аҳллисан. Лекин уятинг борми, йўқ- 

ми, мен мана шунисини билмайман.
— Тавба! Арпангизни хом ўрдимми, меҳмонларнинг олди- 

да мени мунча уялтирасиз?
— Э, сенда уят бўлса хотинингни бунақа қилиб олиб юр- 

мас эдинг!
— Агар уятим бўлмаса... сизга ўхшаб хотинимни ҳар 

ҳафта конқақшатиб урар эдим.
— Ҳа, ураман! Хотинни уриш ҳам зардали эрнинг қўлидан 

келади. Ота-боболаримиз айтиб кетган: аёлнинг шайтони ёмон 
бўлади, уриб турмасанг, ҳаммаёкни наҳс босиб кетади!

Иккови бошқа ҳеч кимнинг аралашишига ўрин қолдирмай 
даҳанаки жанг қилишар эди.

Аваз аския оҳангида гапирди:
— Эшмурот ака, сиз шайтондан кўркиб, ўзингизни моғор 

босиб кетганидан бехабарсмз!
Меҳмонлар бу гапни маъқуллаб кулишди. Суюнбой ака 

ҳам кулимсираб:
— Қўйинглар, энди, бошқа гапдан гапиришайлик,— деди.
Холбек Эшмурот ака томонда туриб, Аваз билан сўзсиз,

жим олишаётганга ўхшар эди. Эшмурот ака Авазни бопласа
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Холбекнинг чеҳраси очилиб, юзида жилмайиш пайдо бўлар, 
хозиргидай кулги бўлса Холбек ўзи кулги бўлаётгандек юзи 
тундлашар эди.

Эшмурот ака ўзининг ёлгиз эмаслигини сезиб, Авазнинг 
энг огрийдиган жойига дадил ургиси келди. Бугун у Турди- 
нинг Ҳулкардан олиб келган нонларини кўрган эди. Ҳозир 
Турди хам Ҳулкарга ўхшаб кўйлар билан кўшда колган эди. 
Эшмурот ака шуни назарда тутиб:

— Сен бу ерда маҳмадоначилик килиб юрибсан,— деди 
Авазга.— Ким билади, хотининг у ёкда яна Турди учун нон 
ёпяптими?

Авазнинг бошига кон гупиллаб урилди-ю, кулоклари шан- 
ғиллаб кетди. Холбек мамнун илжайди. Бошкалар нон воқеаси- 
ни билмагани учун бир Авазга, бир Эшмурот акага тикилиб 
қолишди. Аваз Эшмурот акага томон интилиб, унинг кўзла- 
рига тикилди:

— Ҳамсоялик нонини ҳам шундай ҳаром килиб есангиз, 
нон урсии сизни!

— Ҳе, нонингни бошингга ур! Мен еганим йўқ. Касофа- 
тингга колайми еб? Ҳозир бу тоққа бир бало бўляпти. Айиқ 
дориб колгани бежиз эмас!

— Айиқми? Ундай бўлса қора серка ҳам бизнинг касофа- 
тимиздан кочгандир?

Холбек бу истеҳзонинг ўзига қаратилганини сезди-ю, қип- 
қизил бўлиб, кўзлари ялтиллаб кетди. Энди у хам «жангга» 
киришга тайёр эди.

— Ҳа, касофатинг урди!— деди Эшмурот ака.— Бирники 
мингга, мингники туманга!..

Олов қуюни Авазнинг борлигини чулгаб, кўзларини хира- 
лаштирди. Бир вақтлар у мана шу ҳолатда ўқитувчи акасига 
кўл кўтарган эди. Ҳозир хам Эшмурот аканинг жун босган 
юзига тарсаки туширгиси, Холбек тарафкашлик қилса олишги- 
си келди ва сакраб ўрнидан турди.

Аммо меҳмонлар нима бўлаётганига дуруст тушунолмай 
кўзлари жавдираб ўтиришар эди. Аваз шуни кўрди-ю, титраёт- 
ган қўлларини кўксига қўйди.

— Энди... кечирасизлар, меҳмонлар,— деди.— Вақтларинг 
бўлса, бизнинг қўшда бошқа бир ўтиришайлик... Ҳозир мен... 
бу одамнинг қариялигини ҳурмат қилиб... шу ердан жанжал- 
сиз кетай!..
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* *  *

Аваз ўзини босишга босди-ю, аммо нарироққа бориб, 
иситмаси ичига урган бемордай қийнала бошлади.

Қоронғи тушиб борар эди. Бу қоронғилик фақат тоғларни, 
ўрмонларнигина эмас, гўё Авазнинг кўнглини қам қоплаб 
олиб, тобора қуюқлашар эди. Шунча одамнинг олдида Ҳулкар- 
нинг шаънига доғ туширмоқчи бўлишди. Аваз эса истеқзодан 
нарига ўтолмади. Ёқасидан бўғиб судраб келса бўлмасмиди? 
Турдини чақириб, нонни ўртага қўйиб, юзлаштирса бўлмасми- 
ди?.. Кўтариб юради энди бу аламни юрагида.

Аваз ичган икки қўл ароқнинг кайфи қам энди тарқаб, 
ҳамма нарсани унга расво қилиб кўрсатмокда эди. Ёна- 
дан доим енгил кўтариладиган одам, ҳозир қўшларига чиқиб 
боргунча ҳансираб қолди.

Ўчоқда гулхан ёниб турар эди. Ҳулкар қўзиси ўлган иккита 
совлиқни чодирнинг олдига боглаб, гулхан ёруғида уларни 
согмоқда эди.

Осмонда қали ой ҳам, юлдуз ҳам йўқ. Қўйлар ғуж  бўлиб 
қорайиб турипти. Ўчокдаги гулхан бу қоронғи тоғ қаршисида 
беҳад кичик кўринади. Кундуз Авазнинг юрагини қувончга, 
завққа, озод бир кучга тўлдириб турган офтобдай чўнг ёруғлиқ 
ҳам ҳозир гўё шу гулхандай кичрайиб қолган.

Тўрткўз ит сурувнинг нарёгида кимнингдир кетидан ҳуриб 
вовуллади. Аваз узоқда бир қора кўрди.

«Турдимикан» деган ўй кўнглига муз бўлиб кирди.
Аваз Ҳулкарнинг тепасига келди.
— Ким келди?
Чўнкайиб ўтириб, «чирт-чирт» қўй согаётган Ҳулкар елка- 

си оша бошини буриб Авазнинг юзига қаради. Саволидан 
ҳам кўра важоҳатига ҳайрон бўлиб:

— Тинчликми?— деди.
— Ҳозир ким келди деяпман.
— Ҳеч ким. Эртага келадиган бўлишдими?
— Нима, сен ҳозир Турдига айтдингми?
— Ҳозир? Қаёқдан айтаман кўрмаган бўлсам!— Ҳулкар 

челакни қўлига олиб ўрнидан турди:— Бир гап бўлдими, Аваз 
ака? Айтинг, нима бўлди, ўзи?

Аваз бўлган гапларни қандай айтади? Ҳаммасини ичига 
ютиб келиб, энди хотинига шикоят қилсинми?

— Ҳеч гап.
— Меқмон келмайдими?
— Йўк.
Аваз қўйларни оралаб кетди. Уят, шубҳа, алам, ишонч- 

сизлик — ҳаммаси бир занжирнинг ҳалқаларидек уни чирмаб
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олган эди. Шу вақтгача у Ҳулкардан шубҳа қилган эмас 
эди. Чунки ўзига ҳам, Ҳулкарга ҳам ишончи комил эди. Бу 
ишонч унинг Турдига ҳам, Эшмурот акага ҳам доим яхши кўз 
билан қарашига имкон берарди. Аваз уларга ош қилиб берса 
ҳаммалари апоқ-чапоқ бўлиб кетишига эрталаб мутлақо ишо- 
нар эди. Ҳозир бунинг ҳаммаси нодонлик ва бачканаликдай 
кўринади. Шунчалик паст, бераҳм одамлар олдида ўзини яхши 
тута олмади. Маҳмадоналик... Андиша... наҳотки юракка за- 
ҳарли игнадай санчилаётгаи нарсанинг оти андиша бўлса? 
Меҳмонлар тушунмасмиди? Ҳалигининг соқолини ҳурмат қи- 
либ шундай ҳақоратни ичига ютиб келиши...

Аваз ҳозир ўзидан нафратланар эди. Бўлган воқеани 
Ҳулкарга айтиб бера олмас эди. Ҳамма ёш ва тажрибасиз 
эрлардай, у ҳам Ҳулкарнинг ҳурматини сал нарсадан йўқотиб 
қўядигандек хавотирланар, хаёлига кутилмаган гаплар келар- 
ди.

Балки Ҳулкарнинг ҳам шунақа яшириб юрган сирлари бор- 
дир? Аваз ҳали жуда кўп нарсани билмайди. Балки Ҳулкар- 
ни ҳам яхши билмас? Одамлар... Уларнинг нақадар ёмонлари 
бор... Йўқ, Ҳулкар оқ кўнгил, соф. Лекин уни алдаб қўлга 
туширишлари мумкин эмасми?

28

Қоронғида булоқ сувининг ўзи кўринмас, аммо шилдираши 
кундузгидан аниқроқ эшитилар эди.

Холбек меҳмонларнинг олдига гулхан ёққан, қора чойдиш 
ёнаётган арча бутоғига қорнини бериб жизиллаб турар эди.

Ўтиришнинг илгариги файзи қолмаган, орага узоқ-узоқ 
жимлик чўкар эди. Суюнбой ака билан Аҳаджон Эшмурот 
акага «яхши' бўлмади» деб бир оз гапиришди. Кабобни 
еб тўйган, ароқдан яхшигина кайф олган Эшмурот ака бирпас 
чакмонига ёнбошлаб ётди-ю, уйкуга кетди. Соқоли кўринмаса, 
ғужанак бўлиб ётиши худди болага ўхшар эди. Аҳаджон 
Суюнбой акага қараб:

— Қизиқ,— деди.— Бояги жоҳиллик шу одамдан чиққани- 
га ҳозир ишонгингиз келмайди.

— Энди бу оми одам, куни билан юриб чарчаган,— деди 
Суюнбой ака.

— Табиий бир оми,— деди Аҳаджон,— бунақа одамлар- 
нинг тушунчалари болаларникидай табиий, айни вақтда, бола- 
ларникидай мўрт бўлади.

—  Бошидаги тирикчилик ташвиши ҳам огир-да, мулла ака.
— Ҳа, гап шунда. Номуносибликни қаранг-да: турмуш му-
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раккаб, тушунча ибтидоий. Нима килсин? Етмай қолган 
жойига дину, шайтону, касофат деган нарсаларни 
улайди.

Аҳаджон орага тушган нохушлмкни илмий фикр юритиш ва 
таҳлил килиш йўли билан таркатмоқчи бўлар, Суюнбой ака 
билан Холбекка хамма нарсанинг моҳиятини уқтиргиси келар- 
ди:

— Бидъатнинг русча маъноси асл номига яқинроқ. Қаранг: 
суеверие, яъни «беҳуда нарсаларга ишониш». Предрассудок, 
яъни «ақлнинг уйига етиб боролмай, даҳлизида қолиб кетиш».

— Сиз буни илм килиб гапиряпсиз, Аҳаджон ака,— деди 
Мадаминжон гулханнинг четини кавлар экан.— Лекин мен 
бояги йигитни ўйлаб юрагим эзилиб кетяпти.

Ҳамма унга бир оз таажжубланиб каради. Суюнбой ака 
унинг йўғон ва тиниқ овози борлигига энди эътибор берди. 
Чунки суҳбат давомида шофёр бир оғиз ҳам гап қўшмай 
ўтирар эди.

— Менинг назаримда,— деди Мадаминжон,— ўша йигит 
билан унинг хотини шу тоза ҳавога, шу ажойиб тоққа жуда 
ярашган одамлар. Биз тоғдан, ҳаводан завқланамизу нега улар-
дан завқланмаймиз?

— Тўғри айтасиз, Мадаминжон ака!— деди Аҳаджон бир- 
дан жонланиб.

— Тошга расм солиб кетган ўша боболаримиз ҳам аёл 
кишини шунчалик ҳурмат килар экан-ку,— деди Мадамин- 
жон.— Кейин нима фалокат бўлиб, биз оналаримизни, сингил- 
ларимизни паранжига бекитганмиз? Ҳозир паранжи йўқ, лекин 
унинг юракларга эниб колган доглари ҳали ҳам бор. Мен 
ўзим бунинг жабрини тортганим учун айтяпман.

Мадаминжон чўнтагидан папирос олиб ёндиргунча ҳеч 
кимдан садо чикмади. У  папирос дудини бурнидан чикариб, 
тез бир нафас олди-ю, Аҳаджонга қаради:

— У  куни тарихимни сўраганингизда айтгим келмаган эди. 
Энди гап келиб колди... Қуш уясида кўрганини килар экан- 
да... Мен ўсган уйда аёллар доим эркаклардан паст кўйилар 
эди. Эсимда бор, тўккиз-ўн ёшлик пайтларимда уйимизга 
бир тўп хотин-халаж меҳмон бўлиб келди. Дастурхон ёзилди. 
Эркак зотидан битта мен ўтирибман. Ош тортилганда киз- 
жувонлар «олинг-олинг» қилишиб, кексароқ аёлларга қарашди. 
Кексароқлари менга қаради. «Олинг, ўғлим, сиз бошлаб бе- 
ринг», деди бир кампир. Мен уялдим. Ҳазил килишяпти деб 
онамга карасам, у киши ҳам чини билан: «Ол, болам,—  
дейди.— Етмиш яшар кампирдан етти яшар ўғил боланинг 
фариштаси улуғ бўлади». Ноилож ошга биринчи бўлиб қўл 
чўздим. Ўшанда бу ҳодиса мени жуда ўнгайсизлантирган
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эди. Кейин-кейин шунга ўхшаш нарсаларни кўравериб, ўзим- 
нинг ўғил туғилганимдан фахрланадиган бўлдим.

— Отангиз суннат тўйи хам қилган бўлсалар керак,— 
деди Аҳаджон.

— Ҳа, албатта, фақат ўғил болага қилинадиган бу даб- 
дабали тўй ҳам мени опа-сингилларимдан бир қават юқорига 
чиқариб қўйган эди. Бора-бора мен ҳам аёл жинсини писанд 
қилмасликка ўргандим. Бу одат менга фақат отамдан эмас, 
онамдан ҳам юқар эди. Отам доим онамга осмондан туриб 
муомала қилар эди. Мен отамнинг оғзидан онамнинг номини 
эшитганим йўқ. Нуқул «ҳой» деб чақирар эди. Ойим ҳам унинг 
«ҳой» деганини эшитса, ҳамма ишини ташлаб туриб борар 
эди. «Оёғимни уқалаб қўй», дерди отам, уйқуси келмаётган 
бўлса. Онам унинг бирор сўзини ерда қолдирмас эди. Ўл деса 
ўлиб, тирил деса тирилар эди. Яхши хотин шундай бўлиши 
керак, деб ўйлар эди чамамда.

— Нима, отангиз... катта ишдамидилар?
— Йўқ, мироб эди. Тўғри келганда қўлига кетмон олиб, 

ариқ, зовур қазиб кетаверар эди. Кўча-кўйда ўзини жуда кам- 
тар тутар эди. Бироқ уйда... «Эркак деган хотиндан ўзини 
бир-икки парда юқори тутмаса обрўси қоладими?» дер эди. 
Ундан ибрат олиб, мен ҳам онамни унча писанд қилмас 
эдим. Гуноҳ қилсам, онам менга жазо беролмас эди, «отангга 
айтиб адабингни бердираман» деб дўқ қилар эди. Кўча-кўйда 
қизчаларга беҳуда тегиниб, кесак отиб, уларни беадаб сўзлар 
билан сўккан пайтларим бўлар эди. Энди ўйлаб қарасам, 
бу ҳам ўзимни «олий жинс» деб билганим сабабли экан... 
Аммо бўй етганингиздан кейин бирдамас-бирда қизларга 
ишингиз тушади-ку. Вақти-соати келганда ота-онам мени уй- 
лантириш ҳаракатига тушишди. Бу орада мен ота касби деб сув 
хўжалигига ишга кирган эдим. Эски бир мотоциклни миниб 
аригу каналларни ёқалаб юрар эдим. Яхши қизларни кўрганда 
севишу севилиш истаклари юракни туртиб-туртиб қўяр эди. 
Ҳар ҳолда, «яхши кўриб уйланиш» деган гаплар менинг қуло- 
ғимга ҳам кирган эди. Ўзим саккизинчини битирганман. Кино- 
ларда, бошқа жойларда севишганларни кўрсам, ҳавас қилар 
эдим. Шунинг учун онам келин қиламан деган қизни ўзим 
аввал бир кўргим келар эди. Уйдагилар бир-икки марта қўшни 
қишлоқлик Маъсуда деган қизни мақтаб қолишди. Уйлари 
қайси томонда эканини ўртоқларимдан сўроқлаб билдим. 
Адирнинг тагидан бир ариқ сув ўтар эди, шу ерда беш- 
олти туп чинор бор эди. Маъсудалар ўша ерда туришар экан. 
Ариқдан хабар олган киши бўлиб бир-икки марта чинорлар- 
нинг олдидан ўтдим. Охири бир кун четки чинорнинг тагида 
очиқ китобини тиззасига қўйиб ўтирган қизни кўрдим. Ёшгина,
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келишгангина. Қаршисидаги бир чинорга тикилиб хаёл суряп- 
ти. Мен салом бердиму:

«— Ҳа, синглим, чинорнинг шохида нима бор экан?»— 
дедим.

«Синглим» деб одоб билан гапирганим унга ёкди, чамам- 
да, очиқ юз билан жавоб берди:

«— Ҳеч нарса».
«— Бўлмаса нимасига қараяпсиз?»
«—  Ш у чинорларнинг ҳаммаси битта чинорнинг томиридан 

униб чиққанмиш».
«— Сиз шунга ишондингизми?»
«— Ҳа*.
«— Мен бўлсам ишонмас эдим».
«—  Нега?»
«— Биттасинингмас, иккитасинннг томиридан чиққан 

дейишса ҳам бошқа гап эди».
Қиз юзимга ҳайрон бўлиб тикилди. Кўзлари шундай бе- 

губор, одамга шундай ишонч билан қарайди. Мен уялиб кет- 
дим. Қиз боладан биринчи марта шунчалик ийманишим. 
Гапимни текислашга тиришдим.

«— Иккитаси деганимки... қуш ҳам қаноти жуфт бўлмаса 
учмайди-ку».

— Чинорни қуш қилиб «учириб» юборганим ўзимга ҳам 
кулгили туюлиб, яна хижолат бўлдим. Кўнгли тоза қиз бу гап- 
ларга мен ўйлагандан ҳам нозикроқ маъно берибди. Кейин 
билдим, ўшанда у мени «уятчан йигит экан, меҳр-муҳаббат 
икки томонлама бўлишини истаркан», деб ўйлабди. Ўша дақи- 
қаларда мен чиндан ҳам у ўйлагандақа йигит эдим. Ахир 
бундайроқ чолғу ҳам яхши машшоқнинг қўлига тушса ажойиб 
оҳанглар чиқаради-ку. Шунга ўхшаб, ҳалиги қизнинг софдил- 
лиги, самимийлиги менда яшириниб ётган энг пок туйгуларни 
юзага чиқарган эди. Ўша пайтда у ҳам кўзимга фақат бир 
қиз эмас, жуда азиз бир одам бўлиб кўринар эди. Агар 
ҳозир Маъсуда тирилиб келса, мен бу ёқдаги умримизнинг 
ҳаммасини ўша кунга қараб созлар эдим...

Мадаминжон ютоқиб нафас олди-ю, бир лаҳза жим қолди.
Улардан сал нарида устига брезент тортилган машина 

турарди. Гулхан ёруғида машинанинг сояси оркасига тушар 
эди. Бу соя олов тиллари билан бирга кўтарилиб тушиб 
лип-лип қилар, машина брезентини ҳилпиратиб, турган жойида 
юриб кетаётганга ўхшар эди.

Сўнгги гапдан кейин ҳамма Мадаминжонга сергакланиб 
қараб қолди. Холбек унинг сочи кўп тушиб, пешона устлари 
йилтираб қолганига, юзи гижимлаб ташлангандай кўринишига 
энди эътибор берди.
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— Одамнинг ақли кеч кирар экан-да,— деди Мадаминжон 
армон тўла товуш билан.— Беш йилдан бери ҳар қаёкда юриб, 
турли шаҳарларда ишлаб, энди кўзим очилди-ю, лекин кеч... 
кеч!.. Шундай ҳилиб, тўйдан олдин мен Маъсуда билан яна 
бир марта учрашдим. Уларнинг ариқ бўйида арконлаб боқаёт- 
ган битта қўйлари бор экан. Бир кун шу қўй арқондан 
бўшаб, адирдан ўтаётган сурувга қараб қочибди. Қиз уни ушлай 
олмай қувиб юрган экан, мен устига келиб қолдим. Мото- 
циклдан тушиб ушлаб бердим. Эсимда бор. Анча семирган, 
бақувват қирриқ қўй экан. Маъсуданинг қўлидан чиқиб кетади- 
ган кўринди. Белимда бир сув ювилган шоҳи белбоғим бор 
эди. Шуни ечиб, қўйнинг бўйнига боғлаб бердим. Қизнинг 
қўллари белбоғимга текканда юзимга теккандай бир ёқимли 
кўринди... Маъсуда қўйни қувиб, иссиқда анча бўғриқиб кетган 
эди, қаршимда туришдан уялди-ю, раҳмат айтиб, қўйини етак- 
лаб йўлга тушди. Мен ҳам нима қилишимни билмай мотоцикл- 
га миндим, моторни ёндирдим. Қиз орқасига ўгирилди-ю:

«— Вой, белбоғингиз қоладими?»— деди.
Аслида мен сояроққа ўтиб уни кутиб турмоқчи эдим, бел- 

боқни олиб чиққанда бир-икки оғиз гаплашгим бор эди. Лекин 
онамлар шу ҳафта уларникига совчиликка келмоқчи эканлик- 
лари эсимга тушди-ю, гапни кўпайтиришни ўзимга эп кўрма- 
дим. Назаримда, мендаги «олий жинс» тилга кирди. «Сен 
йигит кишисан, гапни майдалаштириш сенга ярашмайди», 
дегандай бўлди.

«— Белбоқ сизда турсин,— дедим,—  тўй бўлиб қолса, шу 
қўйнинг паловидан тугиб юборасиз».

«— Ие, қанақа тўй?»
«— Маъсудахон, бизникилар мени уйлантирмоқчи бўлиб, 

сизни... келинликка мўлжаллаб юришипти. Агар келишса хафа 
бўлмассиз...»

Ана сизга кўтара савдо! Қиз ҳали менинг отимни билмай- 
ди-ю, мен тўй ҳақида гапиряпман. Шаддод қизлар бўлса 
«тошингизни теринг» деяр эди. Лекин Маъсуда мендақаларга 
тўғри келадиган бир одоб билан тарбияланган экан, гап қайтар- 
мади. Индамай қўйини етаклаб кетаверди. Мен унинг жуда 
бсзовталаниб, ташвишланиб қолганини сездим. Кейии билсам, 
безовталанганича бор экан. Маъсуда ўша йили ўнинчини би- 
тирган экан. Энди Тошкентга ўқишга кетиш ниятида юрган 
экан. Аммо ота-онаси уни бошқа ўқитмоқчи эмас экан. «Ўн  
саккизга кирди, энди бирорта яхши жойдан одам чиқса бериб 
тинчийлик», деб юрган экан. Ш у ерда врач бўлиб ишлайдиган 
Насимхон исмли бир йигитнинг Маъсудага ишқи тушган экан, 
бирга ўқийдиган дугоналарини восита қилиб бир марта гаплаш- 
ган экан. Маъсуда: «Мен ҳали ўқимоқчиман»,— деб жавоб
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бергандан кейин йигит унинг орзусини ҳурмат килиб: «Майли, 
бўлмаса кутаман»,— деган экан. Шунинг устига бизникилар 
боришган. Маъсуданинг отаси менинг отамни «мироб» деб ил- 
гаритдан хурмат қилар экан. Мен қам ўша пайтда ёшлик жози- 
баси барқ урган йигирма бир яшар йигит эдим. Маъсуданинг 
ота-онасига ўхшаган одамларга жуда ёқар эдим. Мен ҳалиги 
врачга ўхшаб, гапни фақат қиз билан битирмоқчи эмас эдим, 
ихтиёрни ота-оналарга бериб қўйган эдим. Бу ҳам уларга мени 
яхши кўрсатар эди. Қиз тўйнинг дарагини эшитиб, «ўқийман» 
деб йиғлабди. Отаси уни уришипти. Ойиси яхши гаплар билан 
алдаб-сулдабди. Бизни мақташибди. Бизникилар ҳам келин 
томон сўраган ҳамма нарсани бермоқчи бўлиб, расм-русмлари- 
ни жуда ўрнига қўйган эди. Охири тўй бўладиган бўлди.

Мадаминжон бир лаҳза жим қолди. Осмон юлдузга тўлиб 
борар эди. Пастда булоқнинг шилдираши, тепада ҳаққушнинг 
ҳазин товуш билан «ҳо-оқ» дегани эшитилди.

— Болалигимизда,— девом этди Мадаминжон,— қушнинг 
палапонини олсак, оналаримиз «уясига кўй, қўлнинг заҳри 
бўлади» дейишар эди. Айтганларини қилмасак, палапон, ҳақи- 
қатан кўп ўтмай тамом бўлар эди... Ўша чинор тагида Маъсу- 
да билан икковимизнинг орамизда палапондай нозиккина бир 
меҳр пайдо бўлган эди. Орага дарров ота-оналар, совчилар, 
тўй ташвишлари тушгандан кейин шу палапон қўлма-қўл бўлиб 
кетди-да. Қўлнинг заҳри урди. Энди ўйлаб қарасам, менга 
ўхшаб, чинакам севишу севилиш йўли билан уйланолмайдиган 
«олий жинслар»га ота-оналарнинг орага тушиб иш битириши 
жуда керак экан. Биз ҳали эски урф-одатлар учун нуқул 
қарияларни айблаймиз, аслида менга ўхшаган «тайёрига айёр» 
ёшлар бу айбга тенг шерик... Лекин ўша пайтда мен ўзим- 
ни анча илғор одам деб билар эдим. «Уйланадиган қизи 
билан бирор оғиз гаплашмаган йигитлар бор,— дер эдим ичим- 
да.— Мен-ку, икки марта кўришиб, гаплашдим!» Орқага кета- 
ман деган одам доим шундай килади: нуқул ўзидан кетинда 
бораётганларга қарайди-ю, «мен илғорман» дейди. Бўлмаса, 
бизнинг қишлоғимизда ҳам, бошқа жойларда ҳам эскича одат- 
ларнинг қаршилигини енгиб, янгичасига турмуш қураётган 
йигит-қизлар бор эди. Лекин мен уларга қарамас эдим... 
Тўй, албатта, эскича бўлди. Келину аёллар бошқа жойда, 
мен куёвжўралар билан алоҳида ўтирдим. Бунақа тўйларнинг 
ташвишинию азобини биласизлар. Ҳамма расм-русмларини 
қилиб, қизни отасиникидан олиб келишаётганда роса йиғлабди. 
Бу даргоҳда бошига тушадиган машаққатларни сезгандай 
бизнинг ҳовлига ҳам йиғлаб кирди... Одатга биноан мен уни 
машинадан кўтариб олиб тушириб қўйдим. Шунда сездим: 
юзи кўз ёшидан нам. Хўрсинади. Менга бу оғир тегди. Куёв-
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жўраларнинг ёши каттароғи менга тасалли берди. «Қоидаси 
шу, йигламаса, «жон деб турган экан», деб уят қилишади», 
дели. Лекин мен қизнинг йиглаши бежиз эмаслигини сез- 
ган эдим. Унга одам қўйган ҳалиги Насимхон эсимга тушди. 
Кейин билсам, Маъсуда у врачни ўйлаган ҳам эмас экан... 
Фақат ўқиш орзусидан ажрагани, эскича тўй бўлгани, мепп 
дуруст билолмай тегаётгани учун йиглаган экан... Менинг 
кўиглим ғаш бўлди. Куёвжўралар тўнларининг этаги тагига 
шишани яшириб, ароқ ичиб ўтиришган эди. «Менга ҳам қуп>, 
дедим... Чимилдиққа кайф қилиб кирдим. Бечора қиз бурчакда 
оқ рўмолга ўраниб, қафасга тушган кушдай мунгайиб ўтиргап 
экан. Менда одамгарчилик бўлса аввал дурустроқбир гаплашар. 
эдим... Кўнгил сўраб, юпатар эдим. Лекин бунга сабр-токат 
қани!.. Биринчи марта кўришганимизда мен у билан «сиз- 
сизлаб» гаплашган эдим. Энди баланддан келиб «сен-сенлаб» 
гаплашаман. «Ҳа, нега мунча йиғлайсан!— дейман.— ё  бошқа 
кўнгил берганинг бормиди?» Маст-аласт қилиқлар қиламан... 
Биламанки, чимилдиқнинг нарёғида янгалар расм-русмини қи- 
либ пойлаб ўтиришибди. Улар менинг эрлик ҳукмимни-ю, 
йигитлик кучимни пайкашлари керак... Бу бемаъниликни қа- 
рангки, йигит билан қиз бир-бирини яхши кўриб, масалан, 
хат ёзишса уят қилишади-ю, шу йигит билан қизнинг чимил- 
диги ортида ўтириб бсҳаё нарсаларнинг гувоҳи бўлишдан 
уялишмайди.

— Таомил шу-да,— деди Суюнбой ака негадир уялиб.
Холбек Мадаминжонга мижжа қоқмай қараб турар эди. Хо-

тинини мақтаб, ўзини астойдил сўкиб гапираётган йигитни 
Холбек умрида биринчи марта кўрмокда эди.

— Таомил ҳам ўлсинки, ҳали ўн гулидан бир гули очил- 
маган куёв билан келинни бир-бирига молдай қўшиб қўйиб, 
ўзи парданинг нарёгида пойлоқчилик қилиб ўтирса!.. Бунақада 
одамдаги одамгарчилик пойгаҳда колиб, ҳайвоний ҳирс тўрга 
чиқмайдими?.. Тўғри, табиат табиатлигини килади, лекин янги 
оилада турмуш бошланиши билан одамгарчилик тўрга чиқмаса, 
эр хотинни «бу ҳам одам-ку» деб ҳурмат қилиб ўрганмаса... 
Мана, менинг кўйимга тушар экан.

Чойдиш бақирлаб кайнаб кетди. Холбек уни тезроқ жим  
қилиш учун дарров оловдан олди-ю, кўйнидан чойхалта чиқар- 
ди. Ш у арзимаган нарса Мадаминжоннинг ҳикоясига халақит 
берганидан ўнғайсизланиб ва шошилиб чой дамлади.

Аҳаджон ўйчан товуш билан гап қўшди:
— Тўгри, аёлни ҳурмат қилиш аввало эркакнинг ўзи учун 

зарур. Нега десангиз, ҳаёт жуда мураккаб. Ҳаётнинг шундай 
сирлари борки, эркак киши уларни фақат сирдош аёлдан 
билиши мумкин. Аёл кишининг юрагида ҳам шундай нозик
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спрлар бор эканки, энг ишонган, энг ҳурмат қилган эрларга 
айтар экан. Одам ҳаётнинг шу нозик сирларини билмагунча 
жуда кўп масалаларда мана бу ухлаб ётган серсоқол акага 
ўхшаб... нодон, баджахл бир бола бўлиб юраверар экан. «Эрни 
эр қиладиган ҳам, қора ер қиладиган ҳам — хотин» деган 
мақол бор-ку. Бунинг жуда кўп маъноларидан бири шу бўлса 
ксракки, сирдош хотин эркакнинг кўнглини ўстиради, унинг 
кўзини очади, фазилатларини ҳам, камчиликларини ҳам нозик 
бир ойнага солиб кўрсатиб туради.

— Ш у гап ҳам бежиз эмас,—  деб қўйди Суюнбой ака.
— Ҳа, давом этинг, Мадаминжон ака,— деди Аҳаджон.
—  Мен отамнинг «хотин кишига сир берма» деган эътиқо- 

ди билан ўсган эдим. «Сир берсам, орадаги парда йиртилади- 
ю, хотиним менга ҳурматини йўқотади», деб ўйлар эдим. 
Ёшлик ёшлигини қилиб, биз баъзида ҳазиллашар эдик, кули- 
шар эдик, ҳар тўғрида гаплашар эдигу, лекин мен кўнглим- 
нинг тубида ётган нарсаларни унга очиб кўрсатмас эдим, 
Маъсуда ҳам шундай эди... Тўйга эски пулда йигирма икки минг 
сарф бўлган эди. Ота-онам бу маблагни кўп йил давомида 
«тишининг кирини сўриб» тўплаган эди. Тўйнинг бутун огири 
уларнинг бўйнига тушган эди. Энди келиннинг бутун изми ҳам 
ота-онамда эди. Маъсуда келинчаклик уйида ўтказган соатлари 
менинг ихтиёримда бўлсд, бундан бошқа вақтнинг ҳаммасига 
онам хўжайин эди. Маъсуданинг ўзи ҳам энди тақдирга тан 
берган эди: биринчи кундан бошлаб қайнанага келиштириб 
таъзим қилар, кейинчалик югуриб-елиб унинг хизматини қилар 
эди. Тўй август ойида бўлган бўлса, сентябрдан пахта терими 
бошланди.

Мен район сув хўжалигида ишласам ҳам, уйимиз колхоз 
ерида эди, томорқамиз бор эди. Шунинг учун Маъсуда ҳамма 
қатори колхозда ишлаб кетди. Ўзи нозиккина эди-ю, жуда 
тиришқоқ эди. Ўша йили етти минг кило пахта терибди... 
Пул, мукофот... Онам «ўғил кўрсаларинг тўй қиламиз» деб 
пулни тугиб қўйди. Онам ҳам вақтида Маъсудага ўхшаган 
келинчак бўлиб, қайнана-қайнатасига кўп хизмат қилган экану, 
лекин ҳозир бир нарсани ҳисобга олмас эди. Онам келинчак- 
лигида «ичкарида» ўтириб, фақат уй ишини қилган экан. Ҳозир 
аёллар колхозда асосий куч бўлган пайтда Маъсудани уйда ҳам 
илгаригидай хизмат қилдирар эди. Бунинг инсофдан эмаслиги- 
ни ўшанда ҳеч қайсимиз сезмас эдик. Бунинг устига ойимнинг 
бир одати бор эди: овқатдан тсжашни яхши кўрар эди. Отам 
уни «қўлинг баракали» деб мақтар эди. Барака ҳам осмондан 
тушмайди. Қозонга ёғ-гўшт камроқ солинса, кўпроқ нону чой 
билан тирикчилик тебратилса, «қўл баракали» бўлаверади. 
Смгир согиш, кир ювиш, супуриш-сидиришларни Маъсуда қил-
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са,.козон-товоқни онамнинг ўзи қилар эди. У  киши одамлар- 
ни доим икки тоифага бўлар эди: хўралару чимхўрлар, бад- 
нафслару қаноатлилар. Унинг энг яхши кўрган одамлари чим- 
хўрлар билан қаноати зўр кишилар эди. Хўра одамларни «мсш- 
қорин», «нафси ола қопдай», деб, минг кўйга солиб ёмонлар, 
кулги қилар эди. Буни эшитган келин, албатта, хўра бўлишлан 
қўрқади, овқатни мумкин кадар кам ейди. Ўртага ош қўйил- 
ганда Маъсуда ҳаммадан олдин қўлини тортади. Баъзида куми 
бўйи туз тотмай юради. Онам унга сайин: «Келинимдаи 
айланай, шундай қаноатли экан», дсб хурсанд бўлади. Мен у 
вақтда бунақа ишларга аралашмайман. Маъсуда ҳам ўзини 
ўйламас экан-да, ўзини аямас экан. Бўлмаса айтмайдими? 
«Куни бўйи тиним йўқ, овқат бунақа бўлса, кучни қаердан 
оламан?» демайдими... Йўқ, овқат туфайли галва бўлишини 
истамас эди. Куни бўйи далада ишлаб, яна ксчқурун сигирга 
ўт ўриб бошига қўйиб келар эди. Уйда майда-чуйда ишларни 
қилишга менинг йигитлик гурурим йўл бермайди. «Ойим 
бор-ку», дейман. Ойим ҳам қариб кучи кетиб қолган кампир. 
Бунинг устига, ҳар ёз ипак қурти тутади. Томорқада сабзи- 
пиёз ўтайди. Бу ёқда товуқ, сигир-бузоқ... Рўзғорнинг бутуп 
.огирлиги яна Маъсуданинг елкасига тушади. Ой сайин озиб коқ 
бўлиб борар эди, ўзи огироёқ эди. Баҳорда аёллар билан ер 
текислаб юрганда бир кун ўша Насимхон деган врач йигит 
мени докторхонанинг олдида тўхтатди. Ичкарига олиб кириб, 
Маъсуданинг медицина картасини кўрсатди. «Соглиги заифла- 
шиб қоляпти,— деди.— Узи ўнинчини битирган. Мен раис бп- 
лан гаплашмоқчиман, табелчиликми ё бошқа бирор енгилроқ 
ишга қўйсин», деди. Насимхон бу гапни айтаётиб менинг 
юзимга қарамас эди. Бир вақтлар унинг Маъсудага кўнгли 
бўлгани эсимга тушди. «Ҳали унутмаган экан-да,— дсдиму 
ғайирлигим келди.— Маъсуда табелчи бўлса, идорага кўп 
боради, амбулатория ҳам идорага ёмма-ён, бу акам кўришиб 
турмоқчи, чамаси», дедим. Аҳмоқ бўлмасам, ўйламайманми: 
«биров кўзини қисса, Маъсуда дарров ёмон йўлга кириб кетади- 
ган жувон эмас» демайманми! Киши ўз хотинининг кўнглиии 
яхши билмаганидан кейин, у билан сирдош бўлмаганидан 
кейин, ҳар нарсадан ҳадиксирайверар экан. Бўлмаса Маъсуда- 
нинг ўзи ҳам бир-икки марта «табелчи бўламан» деб кўрдп. 
Менинг ота-онам, унинг ота-онаси — ҳаммамиз биргалашиб 
уни бу фикрдан зўрга қайтардик. Биз учун унинг ўша аёллар 
тўпида бошига ёпинчиқ ташлаб ишлаши беташвишроқ эди. 
Инсофсизликни қаранг-да: унинг соглиги, бутун ҳаёти пойгаҳ- 
да-ю, фақат менга садоқати тўрда. Соглиги хавф остида қол- 
са ҳам, менга садоқати хавф остида қолмаса бўлди. Ўзимдан 
шунақа садоқат талаб қилиш хаёлимга келмайди... Шу аҳволда
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уч йил ўтди. Бу орада бир ўғил, бир қиз кўрдик. Маъсуда уч 
йилда ўн ёшга қаригандай кўринар эдн. Аммо ҳали ҳам илгари- 
гидай тинмас эди. Сал бир нарса бўлса: «Вой, мен ўлай!» 
«Вой, адо бўлай!» деб яна ўзини қарғар эди. Биринчимиз 
ўғил эди, уни тўй қилишга тайёрлана бошладик. Бир кун 
яна ҳалиги врачни кўриб қолдим. Энди унинг ўзи ҳам бир 
ўқитувчи қизга уйланган, кўринишларидан жуда иноқ туришар 
эди. «Мадаминжон, сиз Маъсудани бир даволатинг,— деди.— 
Тўй бўлса, қочмас. Курортга боринглар, хотинингиз камқон 
бўлиб, дармонсизланиб қолган», деди. Мен ҳайвон бўлганимда 
ҳам, шу хотин жонини фидо қилиб юрганини сезар эдим. Ун- 
дан бирорта ёмонлик кўрмаган эдим. Шундай хотиндан ажраб 
қолишим мумкинлигини энди биринчи марта кўз олдимга кел- 
тирдиму хавотирландим. Уйга бориб ўзига маслаҳат солдим. 
Бу йиллар ичида Маъсуда шпгаригидан ҳам тортинчоқ бўлиб 
қолган эди. «Вой, мен қандоқ бораман, уяламан-ку», деди. 
«Ўзим бирга олиб бораман...»— «Болалар нима бўлади?» 
«Онам қараб турарлар». Аммо ота-оналар курорт деган гапни 
эшитгилари ҳам келмас эди. Тўйга атаб тежаб-тергаб йиғи- 
лаётган пулларни курортга сарфлаш улар учун ақлга сиғдириб 
бўлмайдиган бир бемаънилик эди. Аллакимдан «курортда 
аёллар ундоқ юради, бундоқ юради» деб эшитишган экан. 
Жуда қаттиқ қарши туришди. «Маъсудага нима қилипти, ойдай 
бўлиб юрипти-ку,— дейишди.— Болали хотин бирда озади, 
бирда тўзади. Бир терининг ичида қўй неча марта озиб, неча 
марта семиради». Бизда бир одат бор. Киши кўрпа-тўшак 
қилиб ётиб қолмагунча касал ҳисобланмайди. Кўз тинишига, 
бош айланишига «ҳеч нима қилмайди» деб қарашади. Маъсуда 
ҳам: «Ҳеч нима қилмайди, мева пишиғида яна яхши бўлиб 
кетаман», деди. Мен ишондим. Оқимга тушиб оқадиган одам 
шу экан. То боши бирор қоятошга бориб урилмагунча «ҳеч 
нима қилмайди» деб кетаверар экан. Бўлмаса, менинг Маъсуда- 
га раҳмим келар эди. Энди бошқалар кўрмайдиган, уят қил- 
майдиган пайтини топиб, рўзғор ишига қарашар эдим. Сигирга 
ўзим ўт ўрар эдим. Баъзида Маъсудани даладан мотоциклга 
мингаштириб келар эдим. Аммо: «Уғил тўйини қўйиб туринг- 
лар, Маъсудага жуда оғир бўлиб кетади», дейишга тилим 
бормас эди. «Элнинг ошини кўп еганмиз, ўзимиз ҳам тўй бер- 
масак уят бўлади», деган эътиқод менда ҳам кучли эди. 
Тўйнинг азоби зўр бўлишини билар эдим. Лекин шу азобни 
бўйинга олиб, элни бир хурсанд қилиш менга қандайдир қаҳ- 
рамонлик бўлиб кўринар эди. Оиламизга обрў, эътибор етиш- 
магандай бўлар эди. Шуни отам тўй билан етиштириб олмоқчи 
эди. Икки юз кило гуруч дамлаб, икки қўй, бир новвос сўйиб тўй 
қилмокчи эдик. Ароқ-шарағи-ю, бошқа тараддуси ҳам шунга
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яраша... Битта ўғилчанинг кўлини ҳалоллаш учун шунча нарса- 
ни хавога совуриш ҳозир менинг кўзимга кип-кизил жинни- 
лик бўлиб кўринади... Тўғри, орият, номус кўздай азиз нарса- 
лар. Лекин кўз одамнинг энг мўътабар жойида — юзида тура- 
ди-ку. Ш у кўзлар одамнинг юзида эмасу кўлтигининг тагида 
бўлса нима дер эдингиз? Ҳайфингиз келармиди? Бизнинг уйда 
селдай бефойда ўтиб кетадиган ўғил тўйи ор-номусга кирар 
эди-ю, шу ўғилни туккан Маъсуданинг умри шунчалик эгов- 
ланиши ор-номусга кирмас эди. Кўзни юздан олиб, кўл- 
тикнинг тагига ўрнатиб кўйганга ўхшамайдими бу? Ор-но- 
муСни бизга шундай нотўгри ўргатиб кетганларга минг лаънат!

Мадаминжоннинг ўпкаси тўлди. Холбек чойдишдаги чой- 
дан бир пиёла куйиб унга беморга узатгандай килиб узатди. 
Мадаминжон чойни ичгиси келмай ерга кўйди, яна папирос 
тутатди.

— Биласизлар, тўйнинг ташвиши бир-икки ҳафта олдин 
бошланади, яна бутун огирлиги аёлларнинг бошига тушади. 
Ўзи ёз пайти эди. Кун кизиган. Тўйга бир кун қолгаида туш 
пайти Маъсуда ер тандирдан сомса узаётиб хушидан кетиб 
колипти. Дарров сояга олиб, юзига сув сепдик. Бирпасдан 
кейин ўзига келди. Доктор чакирмокчи эдим, унамади. «Тўй 
ўтгунча отанглариикига элтиб кўяй* дедим, бунга онам карши 
чикди. «Нима, менинг уйимдан илон чикиптими?— деб шов- 
кин солди.— Шунча орзу-ҳавас килиб юриб, эртага тўй де- 
ганда ҳамма кизигидан куруқ колсинми?» Хуллас, бўлмади. 
Маъсуда ўша куни кечгача ётди-ю, «энди яхши бўлдим» деб 
туриб кетди. Бошкалар уни аямаганига ўрганиб колгани учун 
ўзи ҳам ўзини аямас эди. Тўй пайтида ётиб колишни жуда 
ҳам истамас эди. Ш у уни тутиб турди-ю, тўйни бир амаллаб 
ўтказди. Кейин бир-икки кун дам олар-олмас, бригадир 
«ўтокка чиқ, ғўзани ўт босиб кетяпти», деб келди. Мен аҳмок 
бўлмасам, ўша врач йигитга бормайманми? Тўй пайтида 
шунака бўлувди, бир кўринглар, справка беринглар демай- 
манми? Йўк, яна ўша «ҳеч нима қилмайди» билан Маъсуда 
кизимизни кўтариб, ўтокка чикиб кетди. Ёзда миробнинг иши 
кўп бўлади. Уша пайтларда сув танқис эди. Мен колхозма- 
колхоз юриб, бир хил кунлар ярим кеча бўлганда уйга кайтар 
эдим. Бир кун шундай кеч қайтиб келиб карасам, ойим айвон- 
да йиглаб ўтирибди. «Маъсуда йўлда кўнгли озиб йикилиб 
қолибди, касалхоиага олиб кетишди, аҳволи оғир», дейди. 
Мотоциклда етиб бордим. Юзи мурданикидай сарик... Қон 
аралаш қайт килади. Одамни танимайди. Врачлар бор ама- 
лини килишяпти. Бир марта кон куйишипти. Яна шаҳардан 
бир хил дори олиб келиш керак дейишди. Мотоциклда учиб 
бориб олиб келдим. Кечаси билан бошида ўтирдим. Тонг
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пайти сал кўзини очди. Мени танигандай бўлиб, болаларни 
сўради. «Мен ўламан,— деди,— рози бўлинг!» Кўзимдан 
тирқираб ёш чиқиб кетди... Мен шунча оқибатсизлик қилсаму 
яна мендан розилик сўраса! Энди-энди эслаб ўзимча яна 
битта нарсадан норози бўламан: раҳматли бу қадар юмшоқ 
бўлмаса нима қилар экан! Ахир гулда ҳам тикан бўлади-ку. 
Мен бепарволик қилганимда, эски урф-одатлар жуда жонига 
текканда исён кўтарса бўлмасмиди? «Бор-е» деб кетиб қолса 
бўлмасмиди? Шунда балки менинг ҳам кўзим эртароқ очи- 
лармиди?.. Йўқ, тикансиз гул бўлиб ўтиб кетди... Одам 
дармондан кетиб, ўзини касалдан ҳимоя килолмайдиган бўлиб 
қолгандан кейин, дору-порулар кор қилмас экан. Кун чйқ- 
қанда узилди... Ана энди армон қилишни кўринг. Бирга 
ўтказган бутун умримиз ҳар куни неча марта кўзимнинг олди- 
дан кино бўлиб ўтади-ю, юрак-бағримни эзиб юборади. Уйдаги 
ҳар битта буюм Маъсудани эсимга солади... Одам бевақт ўлган 
кишининг олдида гуноҳкор бўлмасин экан. Дунёда бундан оғир 
қийноқ йўқ экан. Кўча-кўй ҳам, дала ҳам, қишлоқ ҳам —  
ҳаммаси мендан Маъсудани сўроқлаётгандай бўлади. Уйда 
болалар «ойи» деб йиғлайди.

Холбекнинг назарида ўлган аёл гўё Жаннатхону Мадамин- 
жоннинг ўрнида ўзи тургандай бўларди. Унинг ўпкаси тўлиб, 
йиғидан ўзини зўрға тутарди,

— Шу тариқа орадан беш-олти ой ўтди. Онам бола- 
лар билан банд, бирда-ярим ўзини қаргайди, «шундай келин- 
нинг қадрига етмадим», деб йиглайди. Мен бир ҳолу бир сар 
бўлиб юрибман. Шунинг устига отам бир кун уйланишдан 
гап очиб қолди.

«— Ўғлим, ажалга даво йўқ, тақдирда бори шу экан, 
деди.— Энди бирорта ўзингга ёққан жувонми, бевами бўлса 
айт, олиб берайлик»

Мен ўзим нима аҳволда юрибману яна бу гап... Жоним  
чиқиб кетди.

«— Маъсудани тирилтириб беринг, оламан,— дедим.—  
Сиз менга ўргатгандай қилиб эмас, одам боласига қилган муо- 
малани қилиб бошқатдан оила қураман. Тирилтириб беринг!»

«— Сен буни биздан кўрма, худодан кўр. Машойихлар 
айтган: хотин топилади, ота-она топилмайди».

«— Хотин одам эмасми? Одам топилмас экан-ку. Қани 
топилса, топиб беринг менга Маъсудани!..»

Отам лом-мим деёлмай қолди... Менинг уйда тургим келмас 
эди. Районда ишлаганим учун кўлимда паспортим бор эди, 
расчёт олдиму бошим оккан томонга чиқиб кетдим. Шофёрлик- 
ни билар эдим, бир йил Қозоғистоннинг бўз ерларида ишладим. 
Трактор миндим, комбайн ҳайдадим. Болаларни соғинганда
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киш локм келиб топган-тутганимни бериб, каму кўстларини 
тўғрилаб яна кетаман. Кейин, мана, Аҳаджон акам билан 
танишиб қолдик... Бир жойда узоқ туролмайман. Бахтиёр 
юрган эр-хотинларни кўрсам ҳам Маъсуда эсимга тушади, 
«нега биз шунақа яшай олмадик», деб армон қиламан. Дунёда 
ҳар хил одам бор, аёлларнинг орасида ҳам бевафолари, эрига 
бехуда азоб берадиганлари бўлар экан. Буларни кўрганда яна 
Маъсуда эсимга тушади. «Одамлар шунақа хотинлар билан 
яшаб юрганда мен уни бошимга кўтаришим керак эмасмиди, 
кўз қорачигимдай асрасам бўлмасмиди?» дейман. Бугун мана 
бу ажойиб жойларни кўрганимда яна Маъсудани эсладим. 
Бунақа шифоли жойлар ўзимизда ҳам кўп экан. «Уни курорт- 
га олиб бормаганимда ҳам, мана шу ерларга уч-тўрт ойга олиб 
чиқсам бўлмасмиди?» дейман. Ҳалиги йигит... Аваз... хотини- 
ни канотида олиб юрипти... Ш у ҳам ор-номусга, мардликка 
кирмайдими ахир? Ор-номус, одамгарчилик деган нарсалар 
кўздай азиз бўлса, доим ўзига муносиб жойда туриши керак 
эмасми?.. Мен шунча жойларни кўрдим... Қаердаки эрлар 
билан аёллар бир-бирларини астойдил кадрласа, ўша жойда 
икки томоннинг ҳам қадр-қиммати кўтарилиб кетяпти. Аёл 
зотйни ерга уриб кўтарилмоқчи бўлган эрлар ўзлари паст 
кетиб, ер бўлиб юрибди. Мен ҳам «олий жинсман» деб кери- 
либ юрган пайтларимда эр эмас, қора ер эканман... Буни 
мана энди биляпман...

Ой чиққан эди. Мадамиижон ўрнидан турди-ю, бир оз 
гандйраклаб булоқ бўйига тушди. Ой нурида маъюс йилтилла- 
ётган тўлқинларга қўлини солиб, бир кафт сув ичди, кейин 
қизиб кетган юзини ювди.

Гулхан атрофида ўтирганлар хаёлларини йиғиштириб олол- 
май сукут сақлашарди. Эшитган нарсалари юракларида шундай 
мураккаб ҳис-туйгулар қўзғаган эдики, енгил-елпи хулоса чи- 
қариб, буни дарров ўртага ташлашни ёки Мадаминжонга 
сийқа сўзлар билан тасалли беришни ҳеч ким ўзига эп кўрмас 
эди.

Эшмурот ака ҳамон ухлаб ётарди.
Холбек тепага қаради.
Осмон баланд ва тиниқ. Юлдузлар шу қадар кўп чиққан 

эдики, аллақанчаси Сомон йўлининг ортларида ҳам милт-милт 
қиларди.

Юлдузлар орасидан эгри-бугри чизиқ чизиб ўтган тоғ қир- 
раси улкан бир арранинг тишларини эслатади. Агар бу «арра- 
ни» тортадиган ёвуз паҳлавон топилса, осмонни арралаб ик- 
кига бўлиб ташлаши ҳам мумкиндек туюлади.

Холбек бирдан Жаннатхонни кўргиси келди. Эртага унинг 
қишлоққа тушадиган куни. Хотинини эртагаёқ кўриши мум-
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кинлигини ўйлаганда у ўзини — Мадаминжондан эмас, йўқ, 
бунга виждони йўл бермайди!— у ўзини боягидан бахтиёрроқ 
сезди.

Суюнбой ака серсоқол қамкасбини туртиб уйгота бошлади:
— Эшмурот ака, туринг, кетайлик. Бу ерга ухлагани кел- 

ганмидингиз? Э, ўлинг-е! Туринг...

29

Арчадан йўнилган оқ-саргиш рангли янги устунлар қуёш 
нурида нафис жило бериб товланади. Пайраҳа ҳиди келади.

Ойкўл қишлоғининг ўртасида, булоқ бўйида уста Қамбар 
билан Норбой ота шунақа устундан учтасини тиюташган. 
Ҳозир улар бўлажак шийпоннинг тўртинчи устунини тайёр- 
лашяпти.

Норбой ота чўпонликни ташлагандан бери носвой кадисини 
йўқотган кашандага ўхшаб юрар эди. Уста Қамбар ҳам бир 
ўғли «шийпон керак эмас» дегани учун, иккинчиси хотинини 
олиб тоққа чиқиб кетгани учун кўчада одамларнинг кўзига 
кўрингиси келмай, уйда ётар эди. «Одамнинг заҳрини одам 
олади», деб, Норбой ота устанинг олдига кўп келар эди. 
Икковлари ёшларда илгаригидақа меҳру оқибат йўқлигини 
гапириб, ўтган замонларни роса эслашди. Бу гаплар зериктир- 
гандан кейин:

— Энди илож қанча, уста,— деди Норбой ота.— Туринг, 
мен ҳам сизга қарашай. Шийпонни қурайлик. Ўлиб кетсак, 
биздан ҳам битта ёдгорлик қолсин.

Норбой ота устани уйидан олиб чиқмагунча қўймади. 
Мана, иккаласи гангур-гунгур анча иш қилиб қўйишди. Оппоқ 
соқоли кўкрагига тушган, қошлари ҳам оқариб кетган Норбой 
ота ҳозир ердаги устуннинг бир учига боладай миниб, 
уни қимирлатмай босиб ўтирипти. Қулоғига қалам қистириб 
олган уста Қамбар устуннинг нариги томонини гоҳ пойтеша 
билан йўнади, гоҳ ранда билан текислайди.

Дурра устидан янги шол рўмол ўраган баланд бўйли, 
савлатли бир кекса аёл булоқнинг новачасига мис кўзаси- 
ни қўйиб, сув тўлишини кутмоқда эди. У рўмолининг бир 
учи билан буришиқ оғзини тўсиб, Қамбар отага зимдан қараб 
турар эди.

Шунинг устига Санам хола иккита челак кўтариб, сувга 
келиб колди.

Ҳалиги кампир илгари Ойкўлнинг энг чиройли қизла- 
рилан бири эди. Отаси уни устага бермоқчи эди, қиз ҳам 
шуни истар эди. Қамбар ота Санамойга уйланиб, орада ҳалиги
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можаролар бўлиб ўтгач, шу қиз — унинг оти Ҳожар эди — 
Санам холага жуда кўп марталар «таги паст» деб таъна 
қилган эди. Ҳожар хола ҳозир ҳам уста Қамбарга ҳавас 
билан қараб турганини Санам хола сезди.

— Ҳа, Ҳожар буви, хаёл суриб қолибсиз?— деди.
Икки кампир бир-бирларини елкаларидан олиб, наридан- 

бери кўришдилар. Санам холанинг гапидаги пичингни сезган 
Ҳожар кампир ҳам тагдор қилиб:

— Вой, Санам буви,— деди,— қариганда сизга қийин бў- 
липти-да.
' — Қийин бўлиб нима қилипти?

— Челак кўтариб юрганингизга айтаман...
Ҳожар кампир: «Баттар бўл, келининг юзингни ерга кара- 

тиб, тоққа чикиб кетипти-я», демоқчи эди. Санам бувининг 
ўзида ҳам шунга яқин бир тушунча бор ва бу уни жуда 
қийнаб юрар эди. Аммо у Ҳожар кампирга ўхшаганларга сўзи- 
ни бергиси келмас эди.

— Сизнинг ҳам келинингиз бор-ку, ўзингиз челак кўтариб 
юрмагандай гапирасиз-а!

Қамбар ота орқага ўгирилиб, кампирига мамнун бир кўз 
ташлаб олди. Ҳожар кампир лабларини истеҳзо билан буриб, 
сувга тўлган мис кўзасини новачанинг тагидан олди-да:

— Менинг келиним пичан ўряпти,— деди,— кечқурун ке- 
лади, сизга қийин, ўргилай.

Ҳожар кампир мис кўзани белига кўйди-ю, «бопладим» де- 
гандай қилиб шахдам юриб кетди.

Санам хола лабини алам билан тишлаб бирпас жим турди, 
кейин Қамбар отага қараб, йигламсиради:

— Ҳожар савлатнинг гапини эшитдингизми?
— Сен бундан каттароқларини эшитмаганмисан?
— Қачон қутуламиз? Уч ўгилни катта қилгуича не-не 

азобларни тортганман! Кўрган ҳузурим шуми?
Норбой ота орага тушди:
— Санам буви, ношукурчилик қилманг. Менинг Аваздай 

ўғлим бўлса жон дер эдим! Кучдан қолган қариялар «бола- 
нинг ҳузури* деса арзийди. Сизларга нима қилипти!

— Ориятини айтмайсизми, Норбой ака! Боягидақалар «ке- 
лини эрсираб тоққа чиқиб кетипти» деб юрганмиш!

— Сен унақа ҳаром гапларни огзингга олма!— деб Қамбар 
ота хотинини жеркиб ташлади.— Ақлингбўлса энди келининг- 
ни ёқла!

Қамбар отанинг бўйин томири ўқлогидай бўртиб чиқди. 
Саиам хола чолига ҳам осон эмаслигини шундан сезди-ю, 
индамай қўя қолди.

Эртаси куни пешинда Санам холани кайвонилар қатори
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бўлажак бир тўйнинг маслаҳатига чакиришган эди. Пешин 
бўлган сари Санам холани ғам босмоқда эди. Бормаса, кўрқ- 
қандай бўлади, икковорадан чиқади. Борса, келини тўғриси- 
даги гаплар қўзғалиб, яна таъбини тирриқ қилади.

Санам хола айтилган жойга пешиндан кечроқ борди. Уй  
тўла аёллар. Ҳожар буви тўрда. Санам хола ҳам доим 
тўрга таклиф қилинар эди. Бу гал уй эгаси ҳам, Ҳожар  
буви ҳам уни «тўрга ўтинг», деб қисташмади. Санам хола 
пойгаҳрокда ўзидан анча ёш аёлларнинг орасида ўтирганда, 
Ҳожар хола юқоридан унга қадоқ қилингаи кир ва синиқ 
пиёлада чой узатди. Санам хола бунда ҳам бир камситиш 
борлигини сезди. Илгари Санам холага «таванбоши бўласиз» 
деб ялиниб юрган тўй эгалари ҳозир унинг кўзи олдида бу 
фахрли вазифани Ҳожар бувига юклашди.

Санам холанинг кўнгли чўкиб, руҳи тушиб бораётганини 
ўнг томонда ўтирган қудаси Рихси хола сезди. Юзида нўхат- 
дай бир сўгали бор, анча семиз ва кўнгилчан бу аёл:

— Қудажон, хафа бўлманг,— деди ва Санам холанинг 
олдига сомса суриб қўйди.— Олинг, енг! Қайтага бир ғалвадан 
қутулдингиз.

— Рост айтасиз,— деди Санам хола сомсадан олиб. Аммо 
ҳеч нарса егиси келмас эди. Қудасининг яхши гали ҳам 
унинг аламини келтирарди.

Тўрда савлат тўкиб ўтирган Ҳожар буви:
— Бир хил бола тоғасига тортади,— деб гап бошлади.— 

Қамбар ака ўзи жуда яхши одаму Аваз... тогаларига тортгани 
учун шундайдир-да.

Санам хола ҳам Аваздан норози бўлиб юрганини билган 
Ҳожар буви гўё унга тасалли бермоқда эди. Аслида, Ҳожар  
буви Авазни «тоғаларига тортгани учун ёмон» дейиш билан 
Санам холанинг ўзини айбламоқчи эди. Санам хола буни сез- 
ди-ю:

— Тоғаларига тортган бўлса нима,— деди,— тоғалари 
арпангизни хом ўрганмиди? Ё менинг кенжа ўғлим сизнинг 
пишагингизни «пишт» дептими?

Ҳожар хола ҳам мушукни «пишак» деб гапирар эди:
— Пишагимни пишириб еса ҳам майли! Қиз-жувонларга 

акси урмаса бўлди... Тавба-ей, келиним кечадан бери далага 
ёпинчиқсиз кетади. Уришсам, «Ҳулкар тоғда очилиб-сочилиб 
юрипти-ку, менга кучингиз етадими!» дейди.

— Ҳа, ёшларнинг юзи қаттиқ бўлиб кетяпти!— деди тўрда- 
ги бир кампир ҳам.

— Бас қилинглар шу гапни!— деди Рихси хола.— Қуннинг 
иссиғида ёпинчиққа ўранмай юрса юрипти-да. Ҳулкар ҳам тоғ- 
да юрган бўлса, тепасида эри бор.
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— Эри билан эр-хотинга ўхшаб юрса экан!— деди Ҳожар  
хола.— Санам бувининг ўзи ҳам келинига: «Сен ўғлимнинг 
ўйнашига ўхшайсан», деган экан. Ш у рост!

Санам хола ҳозир ер ёрилса киргудек бўлди. Чунки унинг 
илгари Қамбар отага мингашиб Кўктошдан қочиб келганини 
ҳам Ҳожар буви «ўйнашлик» деб аташи мумкинлигини энди 
сезди. Ҳулкарга отилган тош Санам холага ҳам тсгишини, 
боя Қамбар отанинг «ақлинг бўлса, энди келинингни ёқла* 
дегани бсжиз эмаслигини у энди чинакам тушунди.

— Мен айтганманми, айтмаганманми, энди шу гапни 
дастурхон қилиб кўтариб юрмасангиз нима қилар эди, Ҳожар- 
хон? Оши ҳалол бўлгандан кейин кўчага қўйиб ичса ҳам 
ўзи билади. Ўглим мард эканки, хотинини қўрқмасдан тоғда 
олиб юрипти...

Атрофдаги ёшроқ аёллар Санам холанинг гапини маъқул- 
лаб қўйишди.

— Катта кстманг мунча, тавба деб гапиринг, Санамхон!— 
таҳдид қилди Ҳожар хола.

— Мана, икки қўлим ёқамда!
— Ҳа, тавба денг, ҳалол ошга ҳаром оралаб қолиши 

ҳеч гал эмас! Менинг ўглим Турди ҳам тогда кўй боқади. 
Кеча келиб кетувди. Шундан эшитдим. Ҳулкар эркаклардан 
ҳеч тортинмас эммш. Турди борса, чодирда бир ўзи ўтирган- 
миш. «Роса гаплашдим,— дейди.—  Қатигидан оқлиқ олдим», 
деб кулади.

Тўрдаги кампир қўли билан юзини тирнагандай бир қили1С 
қилиб:

— Вой, ўлмасам!— деди.
Санам хола Ҳожар кампирга қаҳр билан тикилиб:
— Уялмайсизми?— деди.— Сиз яхши она бўлсангиз, ўг- 

лингизнинг оғзига урар эдингиз шу гапи учун!
— Рост-а, бир қишлоқнииг одамларимиз,— деди ўрта 

яшар бир аёл.
— Сиз қаёқдан билиб ўтирибсиз! Мен уришдим ўғлимни! 

Бўйи бўйимдан баланд. Йигит кишини эплаб бўлармиди! Ундан 
кўра сиз келинингизни эплаб олинг!

Уриш чиқиши муқаррарлигини сезган уй эгалари дарров 
орага тушишди:

— Қўйинглар, энди, тўйга ярашадиган хушчақчақ гаплар- 
дан гаплашайлик!

Мавзуни ўзгартиришди. Аммо Санам холанинг қулогига 
бошка гап кирмас эди.

Санам хола огир ўйлар билан кун ботар олдида уйига 
қайтди. Ҳовлида ҳали ҳам узун бўлиб ўша ўрмак турипти. 
Бўёқ, ип етишмагани учун Санам хола гиламни ҳеч битирол-
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маяпти. Ҳозир битмай ётган бу иши уни баттар асабийлаш- 
тирарди.

У  айвонга караб ўтаётган эди, сўрининг устида икки кўзи 
тўлиб турган гилам хуржунни кўриб колди. Ҳайрон бўлиб 
бориб караса, хуржуннинг бир кўзида яхши жун, иккинчи 
кўзида бир даста жун бўёк... Бир тугунчакка уч-тўрт кадоқ 
келадиган зира ўралган экан, хиди димоғига гупиллаб урилди.

«Вой, чолимдан айланай, бўёқ билан жунга зор эдим, топиб 
келипти-а!» деб ўйлади Санам хола.

Ие, бу нима? Пулми? Иккита йигирма беш сўмлик, яна 
қизил ўн сўмликлар... Тавба, бу кимники?

Кўра томонда от депсингани эшитилди. Санам хола ўгири- 
либ каради. Чивин кўриб турган эгарлоглик жийрон от... Аваз- 
ники!

Санам хола шоша-пиша пул билан тугунчакни хуржунга 
қайтариб солди. Шунинг устига чап томондаги уйдан енглари 
шимарилган, кўлига супурги ушлаган Ҳулкар чиқиб колди. 
Санам хола уни кўрди-ю, хуржунни титиб караганидан жуда 
изза бўлди.

Ҳулкар орадан хеч гап ўтмагандай очик чехра билан:
— Бу хаммаси сизга, онажон,— деди.— Ўғлингиз... икко- 

вимизга ойлик беришди.
Санам холага «онажон» сўзи хуржундаги нарсалардай 

хуш ёкди-ю, аммо «икковимизга ойлик» дегани бехосдан аввал- 
ги хафачиликларни эслатди. Санам хола Авазга: «Бир ойда 
топган матоинг ўн беш сўм!» деб таъна килмаганмиди?.. 
Санам хола уялиб келини билан очилиб гаплашолмади. Бир 
оғиз:

— Юрибсизларми?— деб сўради, холос.
Ҳулкар ёш боланииг хархашасини кечиргандай жилмайиб, 

Аваздан салом топширди. Санам хола хуржунга бошка қўл 
урмади ва ошхонага ўтиб, овқатга уннади.

Ҳулкар кўпдан бери супурилмаган ўз уйларини супуриб 
саранжомлади. Кейин эчкиларга каради, сигирни соғди.

Бу орада Камбар ота ҳам уйга кайтган эди. Аваз билан 
Ҳулкарнинг ўйлаб топган совғаларидан хурсанд бўлиб, хур- 
жунни ичкарига олиб кириб қўйди. Келинларининг тинмаёт- 
ганини кўриб:

— Баракалла, эна қизим,— деди.— Энди бутунлай қайт- 
дингми?

— Йўк, сизларни кўришга келдим. Аваз акам «сен бориб 
кел» деб қўймадилар.

— Яхши қилипсан-да. Тоғда юриб, дугоналарингни ҳам со- 
ғингандирсан. Боя сени сўроқлаб юришгандай бўлувди.

— Кнмлар?
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— Ҳалиги Холбекнинг хотини бор-ку. Кўккўз.
— Ха, Жаннатхон. Улар мени мактабдаги муаллиманинг 

уйига чакиришувди.
— Ўтириш бор эканми?
— Қиз-жувонлар шунчаки бир... ҳангомалашмоқчи экан.
— Ҳа, ундоқ бўлса, бора қол, қизим.
Ҳулкар ювиниб-тараниб, атлас кўйлагини кийиб чиқиб кет- 

ди. Қамбар ота кампирини ошхонадан уйга чақириб олди.
— Бери кел... Мана бу ерга ўтир... Сенга нима бўлди? 

Араз хам эви билан-да. Топганини кўшкўллаб олиб келса! 
«Онажон» деб хизматингни қилиб турса... Келинни бунчалик 
хор қиласан?

Санам хола ҳам тўлиб турган экан, бирдан йиғлаб юборди:
— Мен ўзим хор бўлиб кетяпман, билдингизми? Қайна- 

намдан уялар эдим, қўрқар эдим. Энди келинимдан ҳам уяла- 
ман, қўрқамаи!

— Астағфирулло!— деди Қамбар ота. У  кампирининг пул, 
бўёқ муносабати билан уялиб қолганини, Ҳулкарнинг одам- 
гарчиликда нақадар баландлигини энди тан олиб изза бўлаёт- 
ганини тушунар эди-ю, нега қўркишини тушунмас эди.

— Нимадан кўрқасан? Ақлинг жойидами?
— Ҳожар савлатнинг гапини сиз бир эшитсангиз эди...
Қамбар ота илгари аёлларнинг гапини хотинидан сўрамас

эди. Буни эркак кишига ярашмайдиган бир қилиқ деб ҳисоблар 
эди. Аммо бугун Санам хола Ҳожар кампирдан нимаики гап 
эшитган бўлса, Қамбар ота ҳаммасини битта қўймай сўраб 
олди. Бир-икки марта:

— Яхши жавоб берибсан! Боплабсан!— деб кўйди,— Тур- 
ди Ҳулкардан оқлик сўраб олган бўлса, бу тоғда кўшничилик- 
да бўладиган гап. Сен буни келинингга айтиб юрма тағин, 
яхши бўлмайди. Эртага бир хурсанд қилиб жўнат. Сомса-пом- 
са ёпиб бер.

— Ҳо, келинингизга мунча меҳрибонсиз? Мен шунақа ке- 
линчаклигимда ойингиз қувиб юборсалар ҳам орага тушмас 
эдингиз-ку!

— Эски дардларни қўзғама, хотин: у вақтда замон бошқа 
эди.

— Ўзингиз-чи?
— Ўзим ҳам... ён берганман, тўғри. Оқимга қараб оққан- 

ман. Сенга жабр бўлгани рост, Санам буви! Оқимга қарши 
сузишни ота-оналаримиз бизга яхши ўргатмаган экан, мана 
энди қолганини болаларимиздан ўрганяпмиз.

Ҳозир Қамбар отанинг кўзларида йигитлик пайтларини 
эслатувчи бир дард олов бўлиб ёнар эди. Санам хола эрига 
меҳри товланиб қараб турди-ю:
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— Ўлсин ўша Ҳожар савлат,— деди.— Ешлик пайтидаги 
кекини ҳеч унутмайди.

— Қайси кеки?
— Биласиз-ку,— деди Санам хола уялиб ерга караркан. 
Қамбар ота Ҳожарга ва унинг отасига ёкиб юрган йигит-

лик пайтларини эслади:
— Ҳа, уми?.. Лекин Ҳожар курғур ҳам кўхдик қиз оди-да. 
Ота бу гапни шундай ҳарорат билан айтдики, Санам хола,

ёш жувонлардек рашки келиб:
— Вой, ундоқ бўлса нега Ҳожарни олмагансиз?— деди.— 

Мени олиб кочиб келиб, шунча кийнаб нима қилар эдингиз?
Кампирининг рашки Қамбар отага жуда хуш ёкди.
— Сен Ҳожардан ҳам чиройли эдинг-да, хотин!
Санам холанинг чехраси бирдан очилиб кетди, чолига у 

йигирма ёш яшаргандай кўринди.
— Аммо зап олиб кочган эдим-да! Бўлмаса отанг уриб 

ўлдириб кўяр эди-я!
— Ўзим ҳам жинни эканманми? Шуни ўйламай йўлингиз- 

га чикибман-а?
— Ёшлик-да, ёшлик!
Улар бирга ўтказган энг яхши дамлариии эслаб кетишди. 

Юз хил гап-сўзлар ва урф-одатларнинг остида колиб кетган 
ёшлик меҳрлари тог кўчкиси тагида колган булоқдек ҳали ҳам 
тирик экан. Эндиги хотиралар гўс шу булоқнинг кўзини очар, 
уни лойқалардан тозалар эди. Ўшанда ўзлари ҳам ноҳақ 
қоралаган жасоратлари ҳозир юракларида оқланиб, янгиланар 
ва икковини бир-бирларига олов ёшликларидагидай жозибали 
кўрсатар эди...

30

Ой тўлган бўлмаса ҳам, жуда ёруг, шабадада силкинаётган 
терак баргларини битта-битта санаб чиқиш мумкин. Окланган 
мактаб биноси ойдинда кўкишроқ кўринади. Чўлпонойлар ту- 
радиган уйнинг ёруг деразасидан аёлларнинг гап-сўзлари ва 
кулгилари эшитилади.

Боя Ҳулкар бу ерга келаётиб, кўчада овсини Суюма билан 
айтишиб қолган эди. Суюма болаларининг олдида ҳам Ҳулкар- 
ни ёмон сўзлар билан тилга олади чамаси. Ҳулкарнинг атлас 
кўйлак кийиб келаётганини Суюманинг олти яшар ўғилчаси 
кўчада кўриб қолди-ю, ўн-ўн беш қадам нарида туриб:

— Ҳулкар Авазга ўйнашиб теккан! Ўйнашиб теккан!— деб 
масхара кила бошлади.

Бола бу гапнинг маъносини тушунмай айтаёТгани билиниб 
турар эди. Ҳулкар унга қараб бурилган эди, бола кочди.
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— Қўрқма, урмайман. Сенга ким ўргатди бу гапни? Ойинг- 
ми? Ойинг яхши хотин бўлганда, сенга бунақа гап ўргатмас 
эди.

Енглари кенг кўйлак кийган семиз Суюма деворнинг камти- 
гидан бошини чиқариб:

— Ҳой, ойимча, сен яхши бўлдингу биз ёмон бўлиб қол- 
дикми ҳали?— деди.

— Ёш болага шунақа гапни ўргатган хотиннинг яхшилиги- 
ю, ёмонлиги...

— Мен ёмон бўлсам ҳам, сендай безбет эмасман!
— Безбет ким ўзи? Сизни пулга сотиб, чимилдиққача етак- 

лаб олиб келиб қўйишган бўлса фахрланасизу мен одамга 
ўхшаб хоҳлаганимга тегсам уят қиласизми? Баттар бўлинг!

Ҳулкар йўлида давом этди. Суюма уни оғизга олиб бўл- 
майдиган сўзлар билан қаргаганича қолди.

Ҳулкар ҳозир Чўлпонойнинг уйида ўтирганда шуни айтиб 
берган эди:

— Ўзи бу қишлоқда Суюма опадай ёмон қарғайдиган хотин 
йўқ,— деди Жаннатхон.

Суюманинг турмушини Жаннатхон яхши билар эди. Ортиқ 
хотинига қайишмас, беш бола ва мол-ҳолнинг бутун огирлиги 
Суюманинг бўйнига тушар, унинг эри яна пичан ўрогига ҳам 
кўп чиқарар эди. Ортиқнинг ўзи эса эрта кетиб, кеч қайтар, 
баъзан районда ёки шаҳарда тунаб қолар, шунда Суюма ҳар 
хил хаёлларга бориб, баттар асабийлашар эди. Аламини бола- 
ларидан олиб, уларни тарс-турс урар, «қирилиб кетгурлар*, 
«қон қусгурлар», «ер тишлаб ўлгурлар», ҳатто «етим қолгур- 
лар» деб ҳам қарғар эди. «Оғзингга ундоқ қилай, пешонангга 
мундоқ қилай!» деган аёлча сўкишларни ҳам қалаштириб таш- 
лар эди.

Жаннатхон ҳозир шулардан бир-иккитасини айтиб берган 
эди, даврадагилар кулишди.

Уларнинг орасида қишлоқ Советининг раисаси Ражабой 
Сафарова ҳам бор эди. У бугун мактабнинг ёзги ремонти 
масаласида келган эди.

— Суюманинг эри ким, Ортиқ Қамбаровми?— деди Сафа- 
рова.— Демак, хотини билан ҳам тарбиявий иш олиб бормай 
қўйипти-да. Бўлмаса мен уни мажлисда бир боплайман.

— Опажон, бунақа нозик масалаларда мажлис унча иш 
бермас экан,— деди Чўлпоной.— Ўтган куни шу қишлоқда 
профсоюз мажлиси бўлди. Биласиз, бу ер совхоз. Ишчилар 
комитетидан ҳам вакил келди. Мен чиқиб хотин-қизлар тўғ- 
рисида гапирдим. Ҳулкарни мисолга олдим. «Бурчак-бурчакда 
писиллаб юрганлар чиқсин, даъвосини бу ерда айтсин» дедим. 
Қани энди бирор киши чиқса! Сасиб юрганлар мажлисга
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борганда тиканига бекинган кирпига ўхшаб олишар экан. Ш ун- 
ча уриндик, очилиб гапиришмади. Охири биров туриб: «Ҳулкар 
биздан шикоят килипти-да, мажлисга соляпсизлар?» деди. 
Бошқалари кулиб юборди.

— Қуриб кетсин бу эски тушунчалар!— деди Сафарова.— 
Х у д д и  ёввойи ўтларга ўхшайди, сал қарамай кўйсангиз, эскича 
киз узатишлару, ёпинчиғу, балою баттарлар яна кўпайиб кола- 
ди. Бўлмаса бу нарсаларни «хужум» давридан бери биз неча 
марта «ўтаб» ташлаганмиз!

— «Ҳужум»ни вақтинча бир компания қилиб ўтказиб, ярим 
йўлда тўхтатиб кўйганлар ҳам бор экан-да, раиса опа. Ҳозир 
шунақаларга гапирсангиз: «Э, паранжи ташлаш билан хамма 
аёллар битта қолмай озод бўлган, оилада қиладиган ишимиз 
колгак эмас, энди бошқа соқаларга зўр беравериш керак!» 
дейишади.

— Зарарли гап бу. Боя айтдим-ку. Эски тушунчалар ғумай 
билан печакнинг худди ўзи. Қарамай кўйсангиз, дарров говлай- 
ди... Биз анча йил уруш билан андармон бўлдик. Урушдан 
кейин баъзи хатоларга йўл кўйилди... Бу айниқса Ойкўлга 
ўхшаган чекка кишлокларга ёмон таъсир килди-да. Ҳозир, 
мана, бу ерда ҳам турмуш маданиятига эътибор кучайяпти-ку.

— Ҳа, айтмокчи, Ойкўлга электр келаётган эмиш-а, рост- 
ми? — деди Ҳулкар.

— Қамбаровлар чаток килмаганда ўтган йили келар эди.
— Ишқилиб, сиз ҳам янги директоримизга кўшилиб, 

райижрокомда шу ишни яхши ҳал килибсизлар, раиса опа. 
Эшитган одамнинг хаммаси сизлардан миннатдор бўлиб юрип- 
ти,— деди Чўлпоной.

— Биз нима? Совет ҳукуматига раҳмат денглар.
Сафарова шу тарзда яна бирпас гаплашиб ўтирди-ю, кейин

ўрнидан турди:
— Хўп, энди мен борай, уйда кутиб ўтиришгандир.
У ўн икки чақирим наридаги қишлокда турар эди.
— Кечаси тоғ йўлларида бир ўзингиз кандок юрасиз-а, 

опа?— деди Чўлпоной.
— Урганиб колганман,— деб раиса қўнжига тиқиб кўйган 

қамчисини кўлига олди.
Уни ҳаммалари кузатиб чикишди.
Қайтиб кирганларидан кейин Чўлпоной дастурхонни 

йиғиштирди-ю, рубобни кўлига олди. Бу рубобни олиб келган 
Жаннатхон бир четда жимгина ўтирар эди. Ҳулкар уни шўх 
туртиб:

— Ҳа, дугона, мунча попугинг ётик?— деди.— Ё сен хам 
кайнанангдан куйганмисан?

— Йўк, кайнанам дуруст, жуда меҳрибон.

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳа, қайнатангми?.. Шу экан-да! Менда қайнана, сенда 
қайната.

— Ҳамма гап эрда, дугона,— деди Жаннатхон.— Эр яхши 
бўлса бошқаларники унча ўтмас экан.

— Эрда ҳам, Сафарова айтгандай, ўзимизда ҳам,— деди 
рубоб созлаётган Чўлпоной.— Биз мунглиқ-муштипар бўлсак, 
эркаклар ҳам шунга яраша баланддан келади.

—  Мен муштипар эмишманми?— деди Жаннатхон.
— Бўлмаса, бугун мен бу ерга чақирганимда нима дедин- 

гиз? Эркаклар бўлса боролмайман дедингизми?
— Ие, а, Чўлпонхон, уйдагилар билан ҳисоблашиш керак- 

ми, йўқми?
— Биламан, уйдагилар билан ҳисоблашиб ҳозир ашула ҳам 

айтмайсиз. Биз қачондан бери овозингизни эшитолмай согиниб 
юрибмиз...

Жаннатхон маъюс кўзларини ерга тикиб:
— Биласизлар-ку,— деди.
— Майли, ким нима билан хурсанд бўлса, шуни қилсин,— 

деди Ҳулкар.— Чалинг, Чўлпонхон, «Ушшоқони яхши чаласиз.
Чўлпоной «Ушшок»дан кейин «Чаққон қиз» куйига ўтди-ю:
— Қани, Хулкархон, ашула бўлмади, энди ракс бўлсин!— 

деди.
Хулкар дугоналарининг орасида энг ўйинчиси эди. Рақс 

қилишни унинг ўзи ҳам яхши кўрарди. Куйга монанд нафис 
ҳаракатлар қилганда юраги завкли охангларга тўлиб бутун 
вужуди яйраб кетарди. Хозир ҳам у «Чаққон қиз»га ўйнаётиб, 
ўзини қушдай енгил сезди, умрининг энг бахтиёр дамлари 
такрорланаётгандай бўлди.

Жаннатхон ўрнидан туриб, деразанинг пардасини тушириб 
кўйди. Кейин Хулкарга қараб туриб, ўзини тутолмай:

— Дўст!— деб кулди.— Роса келишган жувонсан-да, ўрток!
Кулишди. Шу билан Жаннатхон ҳам очилиб кетди-ю,

рубобни Чўлпонойнинг қўлидан олди. Уни бошқатдан созлар 
экан:

— Мен ҳам сени согиниб юрган эдим,— деди Хулкарга.— 
Дўстинг учун заҳар ют, дейишган экан, Бўлганича бўлар. 
Қани, Чўлпонхон, тушинг.

«Тановар»...
Рубоб Жаннатхоннинг қўлида шундай тўлиб-тошиб куйлар 

эдики, билмаган одам унинг бешта эмас, юзта тори бор деб 
ўйларди. Бири биридан мунгли, бири биридан чиройли оҳанг- 
лар гўё деворларни ҳам жонлантириб юбормоқда эди. Чўлпо- 
ной рақсга тушмади. Куйга жўр бўлиб секин ашула бошлади:

«Қора сочим ўсиб кошимга тушди*..
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Қўлидаги рубобнинг ширин оқанглари Жаннатхоннингўзи- 
ни ҳам элитиб қўймоқда эди. У  қозир завқ денгизида сузар 
ва бошқа қеч нарсани ўйламас эди. Бир вақт у қам паст товуш 
билан ашулага қўшилди:

«Не савдолар менинг бошимга тушди»...

Жаннатхоннинг бениҳоя соф ва жарангли товуши бор эди. 
Рубобдан чиқаётган оқанглар қанчалик гўзал бўлмасин, Ж аи- 
натхон ашула бошлагач, улар қам иккинчи ўринга тушиб қол- 
ди. Чўлпонойнинг товуши унинг овозига бирпас эргашиб бор- 
ди-да, ўзининг ожизлигидан уялгандай йўлда қолиб кетди.

Жаннатхон овозини қўйиб бергиси келмас эди. Аммо юра- 
гидан қуюлиб келаётган дардли ва жозибали қислар қафасдан 
учиб чиққан қушлардай энди унга бўйсунмас эди. Унингтобо| I 
баландлашиб бораётган товуши уйчага сигмай қолди. Очик 
деразадан ташқарига учиб чиқди-да, ойдин кечада сукутга чў- 
миб ётган қишлоқ бўйлаб таралиб кетди.

У  сўнгги пайтда хоразмча «Найлайин» ашуласини яхши 
кўрар ва уни жуда таъсирли айтарди:

«Муқаббат солган иморат вайрона бўлди, найлайин?»

Холис эшитаётган одамларнинг қаммаси Жаннатхоннинг 
овозига берилиб қулоқ солар, баъзилар: «Холбекнинг хотини 
аломат-да», деб қўярди.

«Ёр йўлинда кўзда ёшим равона бўлди, найлайин?»
А-а-а-й-й-й!

Сўнгги нидо билан Жаннатхон кўнглидаги қамма дардлар- 
ни тўкиб солгандай бўлар ва Холбекнинг энг яхши кўринган 
пайтларини эсларди. Илгари бошқа йигитлар Жаннатхонни 
«кўккўз» деб унча писанд қилмаганда қам, Холбек уни кўрган- 
да гўзал овозини эслар, мулойим жилмайиб саломлашар ва 
қурмат билан гаплашар эди. Ҳулкардай қизнинг қаллигидан 
кўрган қурмат ва эътибори Жаннатхоннинг ўзига қам жуда 
хуш ёқар эди. Ўрни келиб, Холбек унга: «Қани, энди ашула- 
дан битта ол!» деб қолса, Жаннатхон йигит кишини мафтун 
қиладиган куйлардан айтиб, бутун санъатини ишга солар эди. 
Кейин орада ҳалиги можаролар бўлиб ўтди...

Шу дақиқаларда айвонда тасбеҳ ўгириб ўтирган Исмат 
бобо мактабхонадан унча узоқ эмас эди. Ўша ёкдан кела- 
ётган ашула товушини бошқалардан олдинроқ эшитиб, кели- 
нининг овозини таниди-ю, безовталанибўрнидан турди. Қўшни 
девор орқали қизини чақирди:
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—  Суюма! Ҳо, Суюма!
— Ҳа, дада, нима дейсиз?
— Қулоқ сол-чи, нима бўляпти ўзи?
Жаннатхон «Найлайин» билан кўнглининг зангларини тў- 

киб олгандан кейип, Коммуна Исмоилова машхур қилган «Ёш- 
лик чогимда» куйига ўтди.

Шунинг устига чавкар от минган Холбек тоғ томондан 
қишлоққа кириб келди. Елиб келаётган отнинг туёқлари тош- 
лоқ кўчада тасир-тусур қилиб, мактаб томондан таралаётган 
куйни унча эшиттирмас эди.
.оГМадаминжоннинг ҳикоясини эшитгандан бери, Холбск ўша 

фожианинг таъсирида юрибди. Жаннатхон билан икковининг 
турмуши тезроқ яхшиланмаса, ўзи ҳам Мадаминжоннинг 
кўйига тушадигандай бўлади. Холбек уйига шошилаётганининг 
бир сабаби шу. «У ўзгаришни» иимадан бошлашни билмайди. 
Балки Жаинатхонга ўша эшитганларини бирма-бир айтиб бе- 
рар-да, кейин икковлари маслаҳатлашишар...

Холбек кўчадан ўтаётиб, мактабхона томонга қулоқ солиб 
турган бир қанча кишиларни кўрди. Улар Холбекнинг саломи- 
га алланечук сабрсизланиб алик олишди.

— Отинг билан тасир-тусур қилавсрмай тезроқ ўт, халақит 
бсряпсан!— деди кимдир.

Мактаб томондан ашула овози келаётганини Холбек энди 
сезди. Ўзларининг дарвозаларига яқинлашганда, отни тўхта- 
тиб, қулоқ солди.

Жаннатхоннинг овози! Холбекнинг эти жимирлаб кетди.

«Энг яшнаган сшлик чогимда,
Сен очилдинг кўнгил боғимда»,

деган сўзларни хотини унга атаб куйга солиб айтаётгандек 
туюлди.

Холбек Жаннатхонга уйлангандан бери унинг шундай жў- 
шиб ашула айтишини биринчи эшитиши эди. Холбек уйлан- 
масдан олдинги холис бир туйгу билан унинг овозидан завқ- 
ланиб қулоқ солаётган эди, қизишган от жойида турмай 
халакит берди. Холбек уни боглаб қўйиш учун дарвозадан 
ичкарига кирди.

Ҳовли юзида ота-онаси ва Суюма пима тўғридадир асабий 
баҳслашмоқ/га эди.

— Уша Ҳулкар безбетдан ибрат оляпти!— деди Суюма.— 
Ҳозир ҳам бирга ўтиришганмиш!

— Утирса дугонаси-да, шунга шунчами?— дерди онаси.
Жаинатханнинг овози ҳамон Ойкўл бўйлаб таралмоқда эди.
— Мов бўлгандай қишлоқни бошига кўтаряпти-я!— дедп 

Исмат бобо газаб билан.
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Рихси хола шу пайт оркага ўгирилиб, Холбекни кўрди-ю, 
эри билан кизига шипшиди:

— Ж им бўлинглар! Яна уриш чикарасанлар!
Холбек отдан тушиб ҳовли юзида турганларга совуккина 

салом берди. Рихси хола унинг олдига келиб:
— Сен дамингни олиб тур, болам, мен ҳозир хотинингни 

айтиб келаман,— деди.
Отаси билан Суюма Холбекдан бир нарса кутгандай унга 

жим караб туришар эдилар.
— Сиз шошманг,— деди Холбек онасига. У  хотинининг 

ашуласини ҳамма кандай эшитаётганини энди кўз олдига кел- 
тирди, аллаканча одам отасига ва Суюмага ўхшаб ёмон 
хаёлларга бораётганини ўйлади-ю, кўйнига совук бир нарса 
ўрмалаб киргандай вужуди титраб кетди.

— Ўзим бораман!
Холбек дарвозага караб юрди.
— Ж он болам, хотинингга озор берма!— деди онаси кети- 

дан.— Сенга кўзи тўрт бўлиб юрган эди. Яхшиликча гаплаш!
— Ўлиб кет сен окловчи!— деди Исмат бобо хотинига ўш- 

кириб.— Тилёглама! Сен ҳам талтайтиряпсан шу келинни.
Холбек Жаннатхоннинг товуши келаётган томонга шошил- 

май борар эди. Қарама-карши туйғулар унинг борлигини қуюн- 
дай чирмаб, турли томонга торткилар эди. Қулоғи тагида хоти- 
нининг ажойиб куйи ҳам, Мадаминжоннинг кечаги ҳикояси 
ҳам, отаси билан опасининг ҳозирги айтган гаплари ҳам 
бир-бирига кўшилиб, аралашиб эшитилар эди. Кўпдан бери 
унинг кўнглида яшаб келган бир ҳис — «шу хотин бутун 
борлиғи билан сеники, фақат сеники!» деб турувчи ҳис —  
Жаннатхоннинг ҳаммага эшиттириб ашула айтаётгани сабабли 
исён кўтармокда эди. «Кўрдингми, хотинингнинг сенга шундай 
ёқадиган гўзал овози сеники эмас!— дерди бу ҳис. «Сен очил- 
динг кўнгил богимда* деган сўзларини ҳамма йигитлар эшит- 
япти. Қўшикни Замонали ҳам эшитди... Ўкимишли, чиройли 
йигит Замонали. Жаннатхон эҳтимол бу гапни Замоналига 
атаб айтаётгандир?»

«Йўқ, йўк!» деб Холбек даҳшатли куюндан чикишга уринди. 
Мадаминжоннинг ҳикоясини эслаб, шунга таянмоқчи бўлди. 
Аммо бу воқеа энди кинода кўрилган бегона бир ҳаётнинг 
фожиасидай ҳозир хаёлидан узоқлашиб кетган эди. «Одамгар- 
чилик тўрга чиқиши керак... Хотин ҳам одам... Одам топилмай- 
ди»... Эшитган пайтида унга шунчалик таъсир килган бу сўзлар 
ҳозир уни чирмаб айлантираётган қуюн зарбидан бошқа ёққа 
бурилиб кетди: «Сен ҳам одамсан-ку,— деди ўша ҳис.— Хоти- 
нинг сени нега бундай қийноҳларга солади? Ўтган сафар айтиб 
кетган эдинг-ку».

рг.
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Холбек кўчадан оғир кадамлар билан ўтиб борар экан, 
Жаннатхоннинг овозига кулок солиб турганлар уни таниб, 
шивирлашар эди:

— Ана, боряпти, қозир боплайди...
— Холбек, шайтонга \ай  бер!— деди бир чол.
Холбек бу гапларни тушида эшитаётгандай бўлар ва ҳеч 

кимга кайрилиб карамас эди. У  мактабга якинлашганда яланг 
оёқлик бир бола ёнидан югуриб ўтди-ю, ёруғ тушиб турган 
деразанинг олдига бориб:

— Жаннатхон опа!— деди.— Қочинг, эрингиз келяпти!
Ашула бирдан узилди. Бола югуриб мактабнинг нарёгига

ўтиб кетди.
Жаннатхоннинг рангида кон колмаган эди.
— Ҳа, мунча?— деди Чўлпоной унга. Сўнг Холбек- 

ка пешвоз чикди:— Қани, келинг, бирга-бирга эшитамиз. 
Киринг!

Холбек остонада туриб, дағал товуш билан:
— Иш бор,— деди.
Унинг важоҳатида тахдидли бир ўзгариш сезиб, Жаннат- 

хон ўрнидан турди. «Уриш бўлса ҳам, бу ерда бўлмасин», деди 
ичида.

— Мен кетай энди,— деб Ҳулкарга кўзлари мўлтираб 
қаради.

Ҳулкар уни қучоклаб хайрлашар экан, бадани зир титраёт- 
ганини сезди.

— Ўзингни бос, ўртокжон!— деб шивирлади.— Маҳкам  
бўл!

Холбекнинг гаши келиб остонадан нари кетди. Ж ан- 
натхон рубобини олишни ҳам унутиб, унинг кетидан шоши- 
либ чиқди.

Жаннатхоннииг кўркиб кетгани ва шошилиб дарров чикка- 
ни Холбекнинг назарида хотинининг гуноҳини тасдиклаётган- 
дай бўлди. Холбекни куюндай чирмаб айлантираётган карама- 
карши ҳисларнинг ичида газаб аралаш бир ҳадик газаклаб, 
минут сайин улканлашиб борар эди.

Шунинг устига Чўлпоной рубобни деразадан узатди-ю, 
Холбекнинг ҳовурини босиш учун:

— Манг, куёв,— деди кулимсираб.— Йигит кишисиз, кў- 
тариб олинг.

Холбек рубобни жирканиброқ олди.
— Жаннатхоннинг ашуласи оғзида колди,— деди Чўлпо- 

ной.— Шу ўзи етар. Энди хафа қилманг бу кишини!
Холбек ўзини тутолмади:
— Менга муаллимлик килманг, опа. Сизсиз ҳам муаллим- 

ларим кўп!..
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Жаннатхондаги кўрқув энди норозиликка айланди. Озиб- 
ёзиб бир хушчақчаклик қилишаётганда ўдағайлаб келиб хам- 
манинг хаёлини қочиргани озми? Жаннатхон-ку, унинг қово- 
гига қараб дарров чиқди...

Мактабдан узоқлашганларидан кейин Жаннатхон:
— Чўлпонойга не^а қаттиқ гапирасиз?— деди.
— Аралашмасин!
— Уйдаги «муаллим»ларингизга шу гапни нега айтмайсиз?
Қизиган ёғ устига сув сепилгандай, Холбекнинг кўкрагида

бир нарса «жаз» этиб кетди.
— Сен аввал ўзингни бил! Қачонгача қишлоқни бошингга 

кўтариб айюқаннос тортасан?
Айюҳаннос!.. Жаннатхон боя яйраб ашула айтгаида, шу 

куйлари илгари Холбекка қанчалик ёққанини эслаган, иккови 
бирга ўтказган бахтиёр дамлар кўз олдига келган эди.

— Сиздан қайтган «яхшилик» шу... Бақирсам мен бақириб- 
ман-ку, сизга нима?

— Ие, ҳали, мен сенга эр эмасманми?!— деди Холбек.— 
Эр бўлолмаётибманми? Шунинг учун мов бўлган мушукдай 
бақирар экансан-да? Отам тўғри айтган экан-да?!

— Боринг, ўша отангиз билан ўзингиз туринг!— деб Ж ан- 
натхон орқасига қайтди.— Бас! Муаллимларингиз ўзингизга 
буюрсин!

Жаннатхон онасиникига қараб кетмоқда эди, Холбек ғазаб 
билан:

— Қайт!— деди.
Жаннатхон қайтмади. Баттар жадаллади. Қейин нима бўл- 

ганини Холбек яхши эслай олмайди. Қўлидаги рубобни Ж ан- 
натхоннинг орқасидан қанақа қилиб отди? Рубоб Жаннатхон- 
га тегмади. Бир уйнинг пойдеворига ётқизилган тошга «пақ» 
этиб урилди-ю, дастаси синди, қорни пачақлангани ойдинда 
аниқ кўринди. Тор узилиб, синиқ ёғочга «шарт» этиб теккани 
ҳам баралла эшитилди.

Кейин Холбек туман ичида юргандай бўлиб уйларига ксл- 
ди, отасига қараб:

— Мана, мақсадларингга етдиларинг!— деди.
Кейин онаси қаёққадир югуриб кетди.
Холбек бир вақти ҳушини йиғиб қараса, отда тоққа қараб 

кетяпти. Ой ҳали ботган эмас. Тун шу қадар сокин, ҳаво шу 
қадар майин. Холбек бундан бир неча соат олдин шу йўлдан 
умидга тўлиб — Жаннатхон билан мириқиб гаплашиш иштиё- 
кида ўтганини эслади-ю, бўлиб ўтган воқеанинг бутун даҳшати- 
ни энди сезди...
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Қабулхонада машинка чиқиллайди. Мансуровнинг кабине- 
тида, кўк мовут ёпилган столнинг бир томонида Ортиқ, иккин- 
чи томоннда Ражабой Сафарова билан Замонали ўтиришипти. 
Мансуров банкага шошилаётган кассирнинг чекига қўл қўйиб 
бераётганда орага жимлик тушди. Мансуров перосининг учини 
тозалаб, ярми оқ, ярми кўк варақчага эҳтиёт билан имзо 
чекди-да, ручкани жойига қўя туриб: 

ж я - Давом этинг, ўртоқ Сафарова,— деди.
Ражабой Сафарова Ойкўл қишлоғида аёлларга ёмон муно- 

сабатда бўлаётганлар тўғрисида гапирмоқда эди. Холбек ру- 
бобни синдириб кетганини Сафарова ўқитувчилардан эшитган 
эди. Бунга қўшимча қилиб, Суюма Ҳулкарни «Авазга ўйнашиб 
теккан» деганини айтиб берди.

—  Ўша бола сизнинг ўғлингиз, ўртоқ Қамбаров,— деб раи- 
са Ортиққа тик қаради:— Суюма сизнинг хотинингиз. Холбек 
сизнинг қайнингиз. Сиз партия аъзосисиз! Шу қишлоқнинг 
энг масъул одамисиз. Бу хунук ишлар учун аввало сиз жавоб- 
гарсиз!

Мансуров Ортикқа «гапир» дегандай ксскин бир назар 
ташлади.

• Ортиқ стол четига кўкрагини тираб, бошини эгди-ю, кучан- 
ган товуш билан:

— Тўғри,— деди.— Лекин... Ҳаёт мураккаб экан-да, раиса 
опа. Биласиз, укам Аваз қайним Холбекнинг қаллигига уйлан- 
ган. Ҳулкарга. Шундан бери овсинлар ҳам чап. Холбек ҳам, 
бир марта оғзи куйиб, энди ҳар нарсадан ҳадиксирайдиган 
бўлиб қолган. Мана, Замонали билади, буларнинг носозлиги 
мени ҳам қийнайди. Қўлимдан келса ҳаммасини апоқ-чапоқ 
қилай дейман... Лекин одамнинг кўнгли қалайи эмас эканки, 
бундай эритиб ковшарлаб қўя қолсангиз.

— Демак, шундай давом этавериши керак!— деди Сафаро- 
ва.

— Йўқ, нега? Мен қўлимдан келган чорани кўраман. Ўша 
ҳодиса бўлган куни мен уйда йўқ эдим. Хотиним билан ўғил- 
чам шундай деган бўлса, мен бугун бориб, иккинчи такрор- 
ланмайдиган қиламан. Бошқа масалаларда нуқсонлар бўлса... 
одам баъзан улгуролмас экан-да. Тоғда ферма... Бу ёқда пичан 
ўроғи. Долзарб кунлар...

— Баҳонани кўпайтиравермангу ишнинг уддасидан чиқол- 
майман деб қўя қолинг!— дсди бирдан Мансуров гапга арала- 
шиб.

Ортиқ бригадирликдан олиб ташланаётгандек қўрқиб кетди.
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— Ўртоқ Мансуров, баҳона десангиз ҳам ўзингиз биласиз. 
Лекин мен юрагимда борини айтдим. Агар вақт берсаларин- 
гиз, раиса опа айтган гапларни қам албатта ҳисобга оламан. 
Лозим бўлса, беш-олти кун ўтказиб суриштириб кўришларин- 
гиз мумкин.

— Бу ишлар беш-олти кунда битадиган осон иш эмас,— 
деди Замонали унга.— Ойкўлда одамларнинг маданий савияси- 
ни кўтариш керак.

— Снзда бирон аник таклиф борми?— деди Мансуров гап- 
ни тезроқ якунлашни истаб.

— Мен таклифларимни ёзиб берган эдим...
Ойкўлнинг такдири тўғрисида Ғиёсиддинов ва Воҳидовлар-

нинг йўл бўйида айтган гаплари... Кейин ортиқча молни хатлаш 
баҳонаси билан Давлатбеков Замоналидан ўч олгани... Мансу- 
ров буни эшитган бўлса ҳам, Давлатбеков қонуний йўл билан 
иш кўргани учун Замоналига дадил бир ёрдам бера олмагани... 
Ҳаммаси Мансуровнинг эсига тушди. У Замоналининг кўнгли- 
ни кўтаргиси келиб, сўнгги бир кенгашда уни «ташаббускор ва 
жонкуяр мутахассис» деб мактаган, шу билан Замонали ёмон- 
лаб юрган Давлатбековга карши гапиргандай бўлган эди. Ман- 
суров Замоналининг ҳозирги гапи қаршисида ўзини иложсиз 
сезиб юзини ишқади.

— Биласиз, ёзиб берган таклифларингизни ҳал қилиш мен- 
га боғлиқ эмас,— деди.— Масала кузгача очиқ қолган.

— Бўлмаса,— деди Замонали қўлида ўрам қилиб ўтирган 
коғозини Мансуров билан Сафарованинг олдига ёйиб,— сиз 
билан раиса опага боғлиқ бир таклиф бор, Муталлиб Маису- 
рович. Ойкўлда мактабдан бошка маданият ўчоги йўқ. Илгари 
колхознинг идораси бўлган бино омборга айланиб ётипти. Ш у- 
ни бўшатиб ремонт қилсак, яхшилаб жиҳозласак, ҳозирча 
маданият уйининг хизматини қилиб турармиди?.. Мен хомчўт 
қилиб чикдим. Тахминан саккиз-тўккиз минг...

Мансуров қоғозга карамай пешонасини тириштирди:
— Ҳозир менда бунақа ишларга сарфлайдиган пул йўқ. 

Совхоз каддини тиклаб олгунча... Ўртоқ Сафарова, райижро- 
ком ёрдам бермасмикан?

— Ижроком Ойкўлга электр тушириб беряпти. Яна бу 
талабни кўйсак, бошка кишлокларда ҳам эҳтиёж катта, гапи- 
миз ўтишига кўзим етмайди.

— Қурилиш материаллари билан ремонт ишчилари ўзи- 
миздан чиқмасмикан, Муталлиб Мансурович?— деди Замо- 
нали.

Мансуров бир лаҳза ўйланиб турди-ю, Сафаровадан:
— Бўлмаса, жиҳозлашини сизлар қиласизларми?— деб сў- 

ради.
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— Билмадим, энди, ижроком кўнса...
— Кўплашиб кўндирайлик*да, ўртоқ Сафарова! Мен ижро- 

комга ўзнм кираман. Сиз ҳам айтинг!..
Ортнк шу масалани Замоналидан ҳам олдин ўзи кўтариши 

кераклигини сезиб ва кўтармаганидан афсус қилиб стол устига 
бошини солинтириб ўтирар эди.

Мансуров уни бошқалардан кейин олиб қолди-да:
— Энди кадамигизни билиб босинг, Қамбаров!— дсди.— 

Ўша симёгочларни арралатиб юборганингиз учун мен сизни 
аллақачон бригадирликдан олиб ташлашим мумкин эди. Лекин 
инсоф билан айтганда, бошка бошликларда қам айб бўлган. 
Мен сизни тузаларсиз, деб умид қилиб юрибман.

— Умидингизни оқлаш учун жонимни ҳам аямайман, 
ўртоқ Мансуров!

Ортиқ бу гапни Мансуровнинг кўзларига қараб, самимий 
бир ҳаяжон билан айтди. «Бригадирликда қолишни жуда 
истайди,— деган гап Мансуровнинг кўнглидан ўтди.— Амални 
яхши кўради... Лекин... одам яхши кўрмаган ишига бутун 
борлиги билан берила олмайди-ку. Мушкул бир зиддият...»

— Эрта-индин мен Ойкўл томонларга ўтмоқчиман,— дедп 
Мансуров.— Қолган гапни ўша ерда гаплашармиз.

Ортиқнинг кўзлари хавотирлик туйгуси билан бир лаҳза 
тўхтаб олди. Аммо ўзи қувонгандай кулимсираб:

— Жуда яхши бўлади,— деди.— Қачон кутайлик?
— Мени кутиш керак эмас. Менга килмоқчи бўлган меҳ- 

рибончилигингизни ҳам ҳамқишлоқларингизга қилинг. Яхшм 
қаралмаса, сигир ҳам сут бермайди. Булар-ку одамлар.

— Биламан, ўртоқ Мансуров, биз коммунизмни ҳам одам 
учун қуряпмиз.

— Билсангиз, огизда камроқ такрорлангу амалда кўпроқ 
татбиқ қилинг...

Ортиқ директорнинг кабинетидан кўнгли анча ёришган, ай- 
ни вақтда, жуда хавотирланган ҳолда чикди.

Яхшиси шуки, «директор мени бугун ишдан олармикин? 
Кимни ўрнимга кўяр экан?» деб қўрқишлар энди тарқади. 
Мансуров унга ўзини оқлаш учун вақт, имконият беряпти. 
Директор янгилангандан бери Ортиқ ҳаракат қилиб юриб анча 
иш қилди: сут топшириш графикдан олдин кетяпти... Қўйлар 
ҳам яхши қўзилаган... Фақат одамлар... Ортиқни суймайди- 
ганлар кўп. Эртага директор борганда Ортиқни емонлаб қолиш- 
лари мумкии. Шулардан қайси бирининг кўнглини олиш 
мумкин?

Ортиқ Ойкўлни кўз олдига келтирди. Директор борса, бит- 
май ётган шийпонни кўради. Қамбар ота билан Норбой ота 
Мансуровга Ортиқдан арз қилиб қолса жуда смон бўлади.
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Аввалги директор чолларга ваъда килган фанер ва тунукани 
Мансуров берармикан? «Пул йўқ*, деди-ку. Ортиқ қайтиб кир- 
са-ю, рад жавоби олса, яна ёмон кўринса... Йўқ!

Ортиққа бригадирликдан тушиш баланд бир тогдан қулаш- 
дек вақимали кўринади. Ойкўлда ҳозир ундан катта одам йўқ. 
Қишлоқ ўзи алоқида колхоз бўлган пайтларда Ортиқ учун раис 
қаидай баландда турган бўлса, қозир қам ўзини шундай 
баландда кўради. Уникига нозик меқмонлар келиши бор. Ил- 
гариги директорга ўхшаганларга Ортиқ қўй сўйиб, тандир- 
кабоб қилиб бсрар эди. Ўзи қам гўшт-ёгсиз туролмайди. 
Демак қонун талаб қилган учта қўй, бир сигир билан бошқалар 
яшаганда ҳам у яшай олмайди. Қишлокдаги молидан ташқари, 
Турди боқадиган сурувда Ортиқнинг ўн саккизта қўйи, 
фермада икки сигир, бир гунажини бор... Турди қам, ферма- 
дагилар қам Ортиқнинг катталигини ҳурмат қилиб, унинг 
ортиқча молини яшириб боқишяпти. Агар Ортиқ бригадир- 
ликдан тушса, «олиб кет» дейишлари аниқ. Уйига кунора 
қимиз олиб келиб турадиган йилқичи ҳам, Ортиқ бир нарса 
деса гапини кайтармайдиган бошка кўпгина одамлар қам 
у лавозимидан тушса, қозирги қурматини қиладими? Йўқ, 
чунки Ортиқнинг катталигидан улар қам манфаатдор. Бекор- 
га мушук офтобга чиқмайди... Шунинг қаммасидан бир- 
варакайига мақрум бўлса, қўлида қунари йўк, таёқ кўтариб 
мол боқади ёки бошқа бир қора иш қилади. Яна тагин 
ёмон кўрган одамларнга кулги бўлиши бор... Шу сабаблар 
устма-уст калашиб, Ортиққа тогдай баланд кўринади.

Тўгри, у тогдан йиқилса ушлаб қоладиган битта одам 
бор — Давлатбеков. У Ортиққа ён босмай иложи йўқ, чунки 
ўша Турдининг сурувида Давлатбековнинг бир эмас қирқ беш- 
та яширинча қўйи бор. «Мен бўлим бошлигимаими, сен 
ҳам ўрнингдан қўрқма», дейди Давлатбеков. Аммо Мансуров 
келгандан бери Давлатбековнинг ўз ташвиши ўзига 
етиб ортади. Директор уни суймаслигини Ортиқ қам билади 
ва директорга ёқишга кўпроқ тиришади. Чунки Давлатбеков 
накд, Мансуров эса бирпасда нари-бери қилиб ташлаши мум- 
кин.

Ортиқ идорага қайтиб кирмади-ю, мотоциклини миниб, сут 
заводига жўнади.

Шопмўйлов шофёр Ойкўлдан ортиб келган сутини топши- 
риб бўлиб, бўш бидонларни бортга тераётган экан.

Ортиқ унга:
— Катта омборнинг олдига бориб туринг,— деб тайинла- 

ди-ю, ўтиб кетди.
«Катта омбор» деган жойда қурилиш материаллари сотила- 

ди. Омбор мудири Ортиққа таниш. Ўтган йил кузда Ойкўлга
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борганда Ортиқ уни бир кеча зиёфат қилиб, хуржунига қам 
гўшт-ёғ солиб жўнатган. Шундай бўлса ҳам, омбор мудири: 
«Ҳозир фанер билан тунуканинг қар бир қаричи қисобли, 
кейин келинг», деб анча тирқишлик қилди. Ортиқ унга: «Кўп 
эмас, булоқ бўйидаги бир шийпончага етарли бўлса бас, савоб- 
ли иш!» деб узоқ тушунтирди. Ширинкома ҳам ваъда қилди.

Қамбар отадаги багри кенглик Ортикда ҳам бор эди. Ш ий- 
пон учун ўз ёнидан пул чиқариб, фанер билан тунука олди-ю, 
яна омборчига ўн сўм «ширинкома* берди.

Бидонлар устига бир даста фанер ва тунука ортиб олган 
юк машинаси кеч кирганда Ойкўлга етиб, булоқ бўйига келиб 
тўхтади.

Шопмўйлов шофёр уста Қамбар билан Норбой отани чақи- 
риб, фанер билан тунукани кўрсатди:

—  Қани, қаерга туширай?
—  Бизгами?!— деди Қамбар ота.— Мўйловгинангдан 

айланай, Фозилжон, буни осмондан олиб тушдингми дейман!
—  Ҳа, лекин менинг мўйловимни айланиб чиқишингиз учун 

бир-икки кун етмайди, уста ака!— деб кулди шофёр.
Шунинг устига мотоциклни елдириб Ортиқ етиб келди. 

У  мўйсафидларнинг қувонаётганини кўриб, мийиғида кулди-ю, 
юкни туширишга ёрдамлашди. Қамбар ота шундан билдики, бу 
нарсаларни ўғли ундириб келган.

—  Барака топ, ўғлим!— деди.— Лекин янги директоринг 
ҳам дуруст экан... Даромад-буромад деган гапларга қарамай 
тўғрилаб берипти-я!

Ортиқ индамай кулиб турар, бу нарсаларни ўз пулига олга- 
нини атайин айтмас эди. «Директор эртага келиб чоллар билан 
гаплашганда раҳмат эшитиб бир қойил бўлсин!» дерди у ичида.

32

Ойкўлга электр етиб келган. Молхонада беш юз шамли 
лампочкалар ёнади. Хонадонларга энди сим тортиляпти. Ҳали 
бу иш битмасдан олдин Давлатбеков Ортиққа иккита темир 
радиокарнай топиб берди.

—  Қишлоқнинг энг гавжум жойларига ўрнатинг, азондан 
хуфтонгача ҳайқириб турсин,— деди.

— Тонг отмасдан уйкуни бузади деб хархаша қилиш- 
масмикин.

— Э, кеч турадиганларнинг уйқусини бузсин-да! Сизга шу- 
ниси керак. «Ҳа, тур, ишга кеч қолма», деб юрасизми? Варанг- 
латиб қўйсангиз, саҳармардонда ҳаммани уйғотиб беради.

— Ҳа, бундан ташқари, қишлокда электр борлиги кундузи 
ҳам билиниб туради-я!
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— Лекин включатель кўйдирманг, азонда ҳеч ким ўчирол- 
масин,— деди Давлатбеков.

Ортик Давлатбековнинг айтганини қилиб, радиокарнайлар- 
ни қишлокнинг ўртасига ўрнаттирди. Бугун уларнинг овозидан 
ўзи ҳам эрта уйғонди-ю, тўшакдан тургиси келмай, нариги 
ёнига ағдарилди. Сўнг бирдан директор келиши кераклиги 
эсига тушиб, уйкуси кочиб кетди.

Қишлоқ этагидаги текисликда машина ўроқ билан ўрил- 
ган пичанлар куриб, нами кочиб қолмоқда эди. Ортиқ ишга 
ярокли эркак-аёлларни кун ёйилмасдан пичан боғлаш ва ғарам- 
лашга олиб чикди. «Хотининг кани?» дейишмасин учун, Сую- 
мани бошкалардан олдинроқ жўнатди. Ўзи уйда зерикиб юрган 
кайнатаси Исмат бобони мотоциклининг коляскасига солиб 
олди.

Даладан тонг салкини ҳали кетмаган. Тоғдан эсган майин 
шабада хушбўй пичан ҳидига қўшилиб жуда ёқимли туюлади.

Аёллар хаскаш ва ўроқлар билан пичанни ердан йиғиб 
боғ килишади. Паншахалари офтобда ялт-юлт килаётган 
эркаклар боғ килинган пичанларни автокачкаларга ортиб бери- 
шади. Нарироқда етти-саккиз киши автокачкалар келтираётган 
пичандан ғарам босишяпти. Ортиқ мотоциклини ғарамнинг 
олдига ҳайдаб келди. Коляскада Исмат бобо ҳассасини кўл- 
тиғига қисиб силкиниб келар эди. Ғарамнинг юқорисидан 
пастигача турнақатор бўлиб пичан босаётган одамлар ҳазил- 
мутойиба килиб, кулиб ишлашар эди.

Ортиқ мотоциклдан тушиб ғарамнинг канчалик текис бўла- 
ётганини текшириб кўрар экан:

— Эргаш ака!— деди тепадаги ияги узун кўса одамга.— 
Чап томони чикиб кетипти-ку иягингизга ўхшаб!

— Мол эгасига ўхшайди-да, ука!— деди кўса кулиб.
— Ундай бўлса ўзингиздай силлик қилинг-да!
Сал гапдан гур-гур кулаётган хушчақчақ одамлар Исмат 

бобога ҳам жуда ёкиб кетди.
— Балли, шоввозлар! Ана шундай нам ўтмайдиган, шамол 

титмайдиган қилиб босинглар!
Эргаш кўса юқоридан ўсмокчилаб сўради:
— Исмат ака, калай, ўнг томони кийшиқ бўлмаяптими?
Бу сафар кулги босиқроқ бўлди, чунки Исмат бобонинг

кўзи шундай катта ғарамни ҳам яхши кўрмаслигидан кулиш 
ноқулай эди. Лекин Исмат бобо ҳамма нарсани аниқ кўриб 
тургандай:

— Эргашбой,— деди,— пичан кийшайса тузатиш осон, 
лекин худо уриб, оғзингизни қийшайтириб кетса тузатиш 
қийин.

Исмат бобо «худонинг амри билан» кўзи ожиз бўлиб қол-
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ганини, бундан кулган киши осмонга шак келтиришини писан- 
да қилмокда эди. Буни кўп одам тушуниб турар, илгари 
мачитларни бузиб, диндорларни қувгин қилиб юрган бу одам- 
нинг самимийлигига ҳеч ким ишонмас эди.

— Исмат ака,— деди Эргаш кўса.— Илгари сиз ҳукумат- 
нинг номидан гапириб бизни қўрқитар эдингиз. Энди ҳуку- 
матнинг назаридан қолиб, яна худонинг номидан кўрқита- 
диган одат чиқаряпсиз. Фойда чиқадиган томонини дарров 
топасиз-да, а?

Ортиқ орага тушди:
— Эргаш ака, ундоқ бўлса, сиз билан биз ҳам бир марта 

фойда чиқадиган томонини ўйлайлик.
Ияги узун кўса унга савол назари билан қаради.
— Ҳозир бу иш бор, агар динга карши лекция ўқийман 

десангиз, мен кечқурун ташкил қилиб берай.
Эргаш кўсанинг динга қарши лекция ўқишини тасаввур 

этиш қийин эди, чунки бу одамнинг ўзи ҳам худога ишонар 
эди. Шуни билганлар «гур» этиб кулишди-ю, орага тушган 
ғубор кўтарилгандай бўлди.

Ортиқ мотоциклини буриб, аёллар ишлаётган томонга ҳай- 
даб кетди.

Исмат бобо, кўзойнаги офтобда йилтиллаб, нотекис жой 
келганда коляскада силкиниб борар эди.

— Илоҳим умринг узоқ бўлсин, Ортиқжон!— деб, куёвини 
дуо қилди.— Мендай кўзи ожиз мўйсафидга шунчалик меҳру 
оқибат кўрсатяпсан. Илоҳим ниятларингга етгин, ўғлим!

— Илоҳи омин!— деди Ортиқ кулиб.
У динни тан олмас эди-ю, лекин қайнатасининг дуоси 

фойда қилиши мумкинлигига озми-кўпми ишонар эди. Бундан 
ташқари, кўпни кўрган Исмат бобо юқоридан келадиган кат- 
талар билан муомалага уста эди. Аввалги директор билан «тил 
топишиб» олишда Ортиққа қайнатаси кўп ёрдам берган эди.

Ортиқ отасининг ҳалоллигини яхши кўрса ҳам, уни бола- 
дай содда деб билар эди. Қишлоқнинг каттаси бўлиш эса 
жуда мураккаб иш эди. Ҳар мушкулнинг ўзига яраша калити- 
ни топишни Ортиқ кўпроқ қайнатаси билан Давлатбековдан 
ўрганган эди. Кеча Ортиқ шийпоннинг пулини ўз ёнидан чи- 
қарганини отасига айтмади-ю, бугун қайнатасига айтди.

— Жуда тўғри қилибсан!— деб Исмат бобо унинг ишини 
дарров маъқуллади:— Бир қўйнинг пули экан, қаёкдан келиб, 
қаёқдан кетмайди. Директор келиб, отангдан раҳмат эшитса, 
сенга ҳурмати бир даража ортади. Кўнглини олишинг осон 
бўлади. Бу дунё ўзи шу, ўғлим. Эплаган одам қаловини 
топиб қорни ҳам ёндиради-ю, ишини пиширади. Эпламаган 
одам туянинг устида ҳам итга таланиб юраверади.

1 165

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ортик, бир лаҳза ўйланиб туриб:
— Гапнинг хўрози шу,— деди.
Исмат бобо мамнун жилмайди. У Ортиқни яна шунинг 

учун яхши кўрадики, бобонинг ҳаётий тажрибаси ўглидан 
кўра қуёвига яхши сингяпти.

— Кўзим ожиз бўлгандан бери далага чиқолмай занглаб 
юрган эдим!— деди Исмат бобо, Ортиққа меҳри тобланиб.— 
Ҳозир багримга шамол тегиб, жоним роҳат қиляпти. Ўғлим 
қилмаган яхшиликларни қиляпсан, Ортиқжон. Мана, тепамиз- 
да худо турибди. Мен ҳам сени Холбекдан зиёд кўраман!

Бу гап Ортиққа бир оз чучмал туюлди. «Чол қариб қоляп- 
ти-да, бола табиат бўлиб*,— деди у ўзича.

Ортиқ Исмат бобони фақат ўйнатгани олиб чиққан эмас. 
Директор билан муомала қилишда ёрдам беради деган умид 
билан мотоциклига солиб юрибди. Аммо буни қайнатасининг 
ўзига айтмади. Чунки Исмат бобо буни билса куёвидан ҳозир- 
гидайин самимий қувонмаслиги мумкин. Ҳолбуки, директор 
келганда Исмат бободай мўйсафиднинг Ортиққа самимий их- 
лоси билиниб турса, фойдаси каттароқ бўлади.

Ортиқ пичан боглаётган аёллардан берироқда мотоцик- 
лини тўхтатди. Оёгини ерга тираб туриб:

— Ҳа, паризодлар, бўш келманглар!— деди. Сўнг автокач- 
кага пичан босаётган йигитларга юзланиб, жиддий гапирди:—  
Бугун директор келадиган. Бир зўр беринглар, шу гарамни 
тушгача битириб қўяйлик.

Аёллардан бири ёнидаги Жаннатхонни туртиб дсди:
— Ишқилиб, Ортиқ акам катталарга яхши кўринсин-да!
Кўпчилик «пиқ» этиб кулди.
Бошига ёпинчиқ ташлаган, бурнига балдоқ таққан Суюма 

ҳалиги аёлга зугум қилиб:
— Менинг эримдан кулганча ўзларингдан кулинглар!— 

деди.
— Ие, бизга нима қилипти?
Ўроқ билан пичан йигаётган Жаннатхон ёпинчигини ечиб 

қўйиб ишламоқда эди. У Холбек билан уришиб кетгандан бери 
ойисиникида турар, Суюма билан эса гаплашмас эди. «Бизга 
нима қилипти?» деган аёл Жаннатхоннинг катта опаси эди. 
Суюма ҳам Жаннатхоннинг ўзига гапиргиси келмай, опасига 
заҳарханда қилиб деди:

— Юзларингга чарм тортиб юрибсанлар-ку. Уятсизлар!
— Ҳой, Суюмахон! Жаннат ёпинчигини ечиб кўйганига 

шунчами? Ҳулкар овсинингизга кучларинг етмайди-ку!..
— Опа, гапирманг,— деди Жаннатхон.— Бу гапни Ҳул- 

карга чаппа қилиб еткизишади. Чақимчилик буларнинг қон- 
ларида бор!
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Суюма кўкариб кетди. Отасининг чақимчилик одатидан 
Суюма ҳам ҳазар қилар эди. У  бир нарса дегунча бўлмай 
эри чақириб колди.

— Ҳой!.. Бери кел!..
Суюма эрининг «ҳой» деб чақиришига аллақачонлар ўрга- 

ниб кетган. Ортиқ чақиргандан кейин у оғзини кўйлагининг 
кенг ва узун енги билан тўсиб, бошини итоаткорона эгиб, 
мотоцикл томонга йўргалади. Отасиникига ўхшаб кетадиган 
хунуккина юзини пичан ортаётган йигитларга кўрсатмасликка 
тиришиб эрига яқинлашди.

— Нима дейсиз? Энди кетсам майлими?
Эр-хотин азонда келишиб олишган эди: Суюма эртароқ 

ишга чиқиб бир кўриниш беради-ю, кейин уйга қайтиб меқмон 
кутишга ҳозирлик кўради.

— Ҳа, лекин кечаги гапни унутма. Директор кирса ёпин- 
чиқсиз чиқиб, қўл бериб кўришасан.

— Вой ўлай, ота, бу қанақаси бўлди?
— Ҳеч нима қилмайди. Ортиқ гап эшитганидан бу осон- 

роқ,— деди Исмат бобо.— Ўгилчангга қам айт, ҳалиги гапни 
«кўчада биров ўргатган эди» десин.

— Хўп.
— Тўхта,— деди Исмат бобо қизига.— Бизнинг келин ни- 

ма деб чулдураяпти?
Суюма алам билан:
— Ҳе, бети қурсин,— деди-ю, аммо Жаннатхоннинг гапи- 

ни айтгиси келмади. Шунчалиги билан, у отасидай чақимчи 
бўлишдан ор қилар эди.

— Хўп, бўпти, бор!— деди Ортиқ.
Суюма ўроғини олди-ю, қишлоққа қараб жўнади. Кун исиб 

борар, қишлоққача уч чақирим келарди. Суюмани тайёр мото- 
циклда олиб бориб қўйиш на эрининг хаёлига келарди, на 
отасининг.

Суюманинг ўзи ҳам буни табиий деб биларди. Шунга 
ёшлигидан ўрганган эди. Шунинг учун Ҳулкар билан Ж ан- 
натхоннинг ўзини эркин тутишлари Суюмага ғайритабиий тую- 
ларди.

*  *  *

Тушга яқин текисликнинг узоқ четидан Мансуровнинг бре- 
зенти ўнгиб, оқариброқ қолган «газик»и чиқиб келди. Ортиқ 
уни кечроқ кўрди-ю, шошиб мотоциклини катта йўлга томон 
бурди.

Мансуров бу сафар сув ўтказмайдиган плаш кийиб олган 
эди. Ортиқ мотоциклдан сакраб тушиб унга пешвоз чиқди.
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Директор ўзи кўл бермагунча одоб сақлаб-турди.
Исмат бобо ҳассасини ерга тираб коляскадан тушишга 

уринмокда эди. Мансуров унинг кўзи ожизлигини билар эди.
— Тушманг, ота!— деб ўзи келиб кўришди.— Қалай, бар- 

даммисиз?
— Раҳмат, ўртоқ Мансуров! Сиз мана шундай келиб тур- 

сангиз, биз доим бардаммиз-да. Мана ҳозир улоқчи отдай 
гижинглагим келяпти!

Исмат бобо чиндан жуда кувониб кетган эди. Директор 
буни сезиб мамнун кулиб кўйди.

Ортиқ ҳам севиниб жилмайди. Чунки кайнатаси директор 
билан муомалани Ортиқ кутгандан ҳам яхши бошлаган эди.

Директор пичан ғарамлаётган одамларнинг олдига бориб, 
ярим соатча гаплашиб турди.

Шуни нг устига моторли велосипедини тириллатиб Замона- 
ли келиб қолди. Велосипедини марзага суяб ётқизиб қўйди-да, 
багажникка кистирилган кўк папкани олиб директорнинг олди- 
га келди. Одамлар ҳаммаси жим бўлиб унга караб туришарди.

— Муталлиб Мансурович, мен Ойкўлдаги ерларнинг пла- 
нини топиб, ҳаммасини айланиб кўрдим.— Замонали папкаси- 
ни очиб, бир даста когоз олди.— Мана, кишлоқ атрофида 
дон экинлар экилиб юрган икки минг гектар партов ер бор 
экан.

Замонали келиши билан Ортик директорнинг назаридан 
қолаётгандай безовталанди. Бирок ўзини совуккон кўрсатишга 
тиришиб:

— Замонали, сен аниқроқ гапир, партов ер эмас, пичан- 
зор,— деди.

— Илгари экин экилиб, кейин ташлаб кўйилган ер партов 
бўлади-да,— деб паншаха тутган Эргаш кўса Замоналига бў- 
лишди.

Мансуров чўнкайиб ўтириб, ердан бир сиқим тупроқ олди. 
Нами кетмаган ҳосилдор кора тупроқ.

— Ҳозирча учта ҳайдов трактори бўлса бас,— деди Замо- 
нали.— Шудгор қилиб, кузги дон экиб кўйилса...

— Кейин пичанни каердан оламиз?— деди Мансуров.—  
Кузда бизга яна бир неча минг кўй берилиши керак.

— Пичан тог этакларидаги кирларда жуда кўп,— деди За- 
монали.— Илгари бу ерларга бугдой экилганида Ойкўлнинг 
моли ҳозиргидан тўрт баравар кўп эди.

Мансуров савол назари билан Ортикка каради. Ортик ди- 
ректорга жиззаки кўринмаслик учун босиқ товуш билан деди:

— Огизда ҳамма нарса осон. Лекин буни лалми дейди. 
ўртоқ Мансуров. Ҳаво қурук келса, урукка ҳам чув тушиш 
мумкин
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— Мен бу ерда қургоқчилн» бўлганини кўрган эмасман,— 
деб Замонали девордай бўлиб турган улкан тизма тоғни ва 
ундан ошиб ўтолмай чўққилар учига тирмашган булутларни 
кўрсатди:— Қаранг, водийдан чикиб келган булутлар доим шу 
ерга келиб ёгади. Тогнинг терскай томони-да, салқин.

Директор Исмат бобога юзланди:
— Сиз нима дейсиз, ота?
— Энди... Замоналилар қали ёш. Биз кўрган азобларнинг 

юздан бирини қам кўрган эмас. Мен шу Замоналидай йигит 
эдим. Ўн саккизинчи йил эди. Бир қурғоқчилик бўлиб берди. 
Ерга экилган уруғликлар бир йил ётиб, иккинчи йили эгалари- 
нинг кўпи очдан ўлиб кетгандан кейин чикди. Ер заранг 
бўлиб қуриб қолса уруғ қам чиримас экан... Ўртоқ Мансуров, 
ўшанда ўт қам бўлмай, моллар қам очдан қирилиб кетган 
эди. Мен ўзим кўрганман: қўйлар оч қолганидан бир-бири- 
нинг жунини «шарт-шарт» юлиб ейишгача борган.

Ғарамнинг тепасидан Эргаш кўса эътироз қилди:
— Лекин ўша йили ҳам Ойкўлда ўт бор эди, экин аввал- 

гидан кам бўлса қам, битган эди. Исмат ака, сиз чўлда юриб 
кўрганингиз йўқ.

— Йўқ, мен кўрганман, сиз билмайсиз!— деди Исмат бобо.
Гап бошқа ёққа бурилиб кетаётганидан ташвишланган За-

монали:
— Тўқтанглар,— деди.— Ақирўн саккизинчи йилдан бсри 

унақа қургоқчилик бўлган эмас-ку. Биладиган одамларнинг 
айтишича, бунақа ҳодиса етмиш-саксон йилда бир бўлар экан. 
Шундан қўрқиб, ҳосилдор ерларни ташлаб қўяверамизми?

— Замонали, чироғим, сен отангга ўқшаган жонкуяр 
йигитсан, биламан,— деди Эргаш кўса.— Лекин бу қишлоқ 
чорвани зўрга эплаяпти-ю, яна устига галла қўшилса жуда 
кийин бўлиб кетмайдими?

— Йўқ, бу бўлмаган гап!— деди Ортиқ.— Еш-яланглар- 
нинг анчаси янги ерларга кўчиб кетган. Қишлоқда илгариги 
куч йўқ.

— Куч бор, журъат йўқ!— деди Замонали.— Ахир ғалла- 
чилик илгаригидай мушкул иш эмас-ку. Беш-олтита механи- 
затор бўлса бас, ҳамма ишни трактор билан комбайн қилади.

— Тўғри,— деди аравакаш йигит.— Бугдой эксак, дарома- 
ди яхши, бир-икки йилда жонимиз кириб қолар эди.

Паншахасини пичанга санчиб, сопига суяниб турган бир 
йигит:

— Даромаднинг йўлини билган одам чорвадан ҳам тез 
бойийди,— деди.

— Ҳа, ҳозир гўшт-ёгдан қиммати йўқ,— деди Эргаш кўса 
қам.
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Замонали Мансуровга қараб:
— Баъзи одамлар кейинги йилларда ўз кучига ишонмай 

қолган-да,— деди.— Бўлмаса шу Эргаш акалар омоч билан ер 
қайдаб, буғдойни ўроқ билан ўриб қанча даромад олишган. 
Ҳозир комбайн бор.

— Майли, иш пайтида гапни чўзмайлик,— деди Мансу- 
ров.— Агар бу ерда ғаллакорлик яхши фойда беришига ишон- 
сак, ташвишидан қочмаймиз, масалага яна қайтамиз.

Мансуров одамлар билан хайрлашиб, машинасининг олди- 
га келганда Ортиқ кечадан бери ичида пишитиб юрган такли- 
фининг учини чиқарди:

— Ўртоқ Мансуров, бизникига бориб бир пиёладан чой 
ичсак...

Мансуров аввал соатига, сўнг тоққа қаради. У  қишлоқни 
бир кўриб ўтиб, кейин яйловга чиқмоқчи ва чўпонлардан 
хабар олмоқчи эди.

— Чойга вақт йўқроқ,— деди.
— Гап чойда ҳам эмас,—  деди Ортиқ.— Ўтган куни раиса- 

миз Сафарова мени тўғри танқид қилган эди. Шундан хуло- 
са чиқариб, уйда анчагина... «сиёсий-тарбиявий ишлар» қил- 
дик.— Ортиқ ўзининг ҳазилидан ийманиб кулиб қўйди:— 
Шуни бир кўриб ўтасизмикин деб, оиламнинг номидан ҳам 
айтяпман...

— Энди, сиз туфайли биз ҳам бир яйрайлик-да, ўртоқ 
Мансуров,— деди Исмат бобо мотоцикл коляскасида шўх бир 
қимирлаб олиб.— Ортиқбой жуда яхши қимиз келтириб қўй- 
ганмиш...

Замонали марзага ётқизилган велосипедини тиклар экан, 
Ортиқ билан Исмат бобо томонга кинояли бир кўз ташлаб 
олди.

Мансуров машинасига ўтириб:
— Қани, аввал қишлоққа борайлик-чи, ота,— деди.
Замонали велосипедини етаклаб кетмокда эди.
— Ҳей, Сайфиддинов,— деди директор.— Сиз бирга бор- 

майсизми?
Замонали аввал велосипедига, сўнг Ортиққа қараб иккилан- 

ди. Ортиқ унинг тезроқ идорасига кетишини, Мансуровнинг 
бир ўзи қолишини истарди. Бироқ Мансуров Замоналига буй- 
руқ оҳангида деди:

— Велосипедни қолдирингу машинага чиқинг. Чўпонлар- 
нинг ишини иқтисодчилар ҳам кўриши керак.

«Тоққа ҳам бирга борар экан-да!»— ўйланди Ортиқ бўғи- 
ни бўшашиб. «Илоннинг ёмон кўрган ўти инининг оғзидан 
чиқади» деганларидек, Замонали Ортиқнинг тумшуғидан нари 
кетмай таъбини хуфтон килиб қўйди.
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Замонали велосипедини пичан гарамлаётган йигитлардан 
бирига бериб келиб, машинага чиқаётганда, Исмат бобо Ортиқ- 
ка шипшиди:

— Булоқнинг бўйига олиб бор директорни.
— Ҳа, айтмоқчи,— деб Ортиқ шийпон учун олиб берган 

тунука ва фанерини эслади-да, бир енгил тортди.

*  *  *

Маисуровнинг Ойкўлга кетганидан аллақачон хабар топган 
Давлатбеков уларни қишлоқнинг четидаги молхоналар олдида 
кутиб олди. Унинг слдор қора оти қалпоқли лампочка ўрна- 
тилган симёгочга боглаб қўйилган эди. Қишлоқ ўртасидаги 
радиокарнайларнинг музикаси шамолда бир пасайиб, бир 
баландлашиб, бу ерга ҳам баралла эшитилиб турар эди.

Давлатбеков Мансуровга қатор симёгочларни ва тепадаги 
лампочкани тантана билан кўрсатиб:

— Мана, топширигингиз бажарилди,— деди.— Электр ке- 
либ, қишлоққа файз кириб қолди.

Мансуров мамнун кулимсираб, цемент симёгочга ишора 
қилди-ю:

— Ҳар қалай, арралаб бўлмайдигани ўрнатилипти, ду-
руст!— деди.

Ортиқ қизариб ерга қаради. Давлатбеков директориинг 
таъби очилиб ҳазил қилганини сезди-да, хандон ташлаб кул- 
ди.

Кейин Мансуровни молхоналарга бошлаб кирди. Ферма 
тоққа чиқиб кетгани учун молхоналарнинг кўпи бўшаб ётар 
эди. Давлатбеков уларнинг ҳаммасига лампочкалар ўрнаттир- 
ган, энди ток кучи билан хашак ташийдиган осма аравачалар- 
га сим торттирмоқчи бўлар эди.

— Буни ферма қайтгунча қилаверасиз,— деди Мансу- 
ров.— Аввал қўй қирқимини ўйланг.

— Электр билан қирқамизми?— деди Давлатбеков таш- 
вишга тушиб.

Бу ишни у яхши билмас эди. Мансуров шуни ссзиб:
— Мутахассислардан юборамиз, ҳаммасини ташкил қила- 

ди,— деди.
— Бўпти, мен ўзим эртага бориб эсингизга соламан,— 

деди Давлатбеков директорнинг илиқ гаплашаётганидан кўпг- 
ли ийиб.

Замонали ҳам директордан кетда қолмай бирга юрипти. 
Фақат шу Давлатбековнинг гашига тегади. Замонали гапга 
аралашмай жим юрган бўлса ҳам, Давлатбеков уни ҳар кўрган- 
да кўзига бнр нарса қадалаётгандай бўлади. «Сенга бу ерда
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бало борми?» дегиси келади. Шунинг устига Мансуров Замона- 
лига мурожаат қилиб:

— Қани энди, маданият уйига мўлжалланган жойини бир 
кўрамизми?— деди.

— Эсингизда бор экан-а, мен айтмоқчи бўлиб турган 
эдим,— деди Замонали қувониб.

Давлатбеков, Замоналининг суюнганидан энсаси қотиб, 
Ортиқдан сўради:

— Қайси жой?
— Э, эски идора,— шипшиди Ортиқ.
— Хўп, ўртоқ Мансуров,— деб Давлатбеков директорни у 

ерга ҳам ўзи бошлаб борди.
Вақтида ҳафсала билан қурилган деворлари баланд бу би- 

нонинг уч-тўртта хоналари ва икки юз кишилик битта зали 
бор эди. Лекин кўп йилдан бери қаралмай, томларидан чакка 
ўтиб, бурчаклари пўпанак босиб кетган, залининг тўрига кун- 
жара тўкиб қўйилган эди.

— Йиғилишларни қаерда ўтказасиз?— қошини чимириб 
сўради Мансуров Давлатбековдан.

— Мактабхонанинг зали бор.
— Болаларнинг пинжига тиқилиб юргунча шу бинони туза- 

тиб олсаларингиз бўлмасмиди?
— Маблағ йўқ эди. Мана энди... ўзингиз ёрдам берсан- 

гиз...
Мансуров индамай кўчага чикди. Машинасига томон бора- 

ётганда Давлатбеков билан Ортиққа қарата деди:
— Ремонтига кетадиган маблагни топиб берамиз, одамлар 

йиғиладиган шинам бир жой қилиш сизларга топширила- 
ди.

Давлатбеков ичида «яна ташвиш» деб бир ғижинди-ю, 
аммо Мансуровга:

—  Хўп,— деди.
Мансуровнинг машинаси мактабнинг қаршисида, баланд 

овоз билан радиопостановка бераётган темиркарнайнинг олди- 
да қолган эди. Танаффусга чиққан болалар, Чўлпоной ва 
яна бир ўқитувчи йигит радиокарнайнинг тагига тўпланишиб, 
унинг включателини қидиришмокда эди. Бир ўсмир бола 
симёгочга нарвон қўйиб, юқорироқларини ҳам синчиклаб қара- 
ди-ю:

—  Йўқ!— деди.
Директорга эргашиб шу томонга келаётган Ортиқ гап нима- 

далигини пайқаб, юраги «шув» этиб кетди. Радиокарнай мак- 
табга жуда якин тургани учун дарс пайтида болаларнинг хаё- 
лини бўлган, ўқитувчилар ўчириб қўядиган жойини тополмай 
хит бўлиб туришар эди.
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— Атайлаб включатель қўйдиришмаган,— деди ўқитувчи 
йигит.

— Нега?— ҳайрон бўлиб сўради Мансуров.
— Ўртоқ Давлатбековдан сўраш керак,— деди Чўлпо- 

ной.— Қишлокда электр борлиги куни бўйи билиниб турсин, 
деб шундай қилганмилар? Ё радиокарнай одамларни эртароқ 
уйготсин деганмилар?

— Ким айтди шу ёлғон гапни?— талмовсираб сўради Дав- 
латбеков.

— Монтёр айтди,— деди нарвондан тушаётган ўсмир бола.
Давлатбеков Ортиққа «огзингдан гуллабсан-да, ақмок» де-

гандай газабли назар ташлади. Замонали унинг қарашидаги 
маъноии сезиб:

— Тавба,— деди ўзига-ўзи гапиргандай секин.
Давлатбеков Замоналига гап бермаслик учун шошиб:
— Ўртоқ Мансуров,— деди.— Сиз билан биз шунча меҳ- 

нат қилиб бу ерга электр олиб келсак, одамлар дунёдан 
хабардор бўлиб турсин, концерт эшитиб, дам олсин деб, мана 
бу маданий точкаларни ўрнатсак,— у қўли билан радиокар- 
найни кўрсатди,— яна келиб-келиб биз ёмонга чикдикми?

Мансуров унга қарагиси келмай:
— Маданий точкани бундай маданиятсизларча ўрнатиш 

керак эмас эди-да,— деди.
Ўқитувчи йигит Мансуровнинг гапини ёқтмриб кулди.
— Тўғри-да, ахир,— деди.—  Буни эшитадиган одамлар 

далада бўлса. Мактабда дарс ўтишга халақит берса. 
Шундай яхши нарсани «хўжакўрсинга» қилиб, одамларнинг 
ғашига тегиш нима керак?

— Монтёрнинг айби бу,— деди Давлатбеков.— Включа- 
тель қўйишни унутиб, яна айбни бизга тўнкапти.

— Ҳалигача хонадонларга электр туширилмагани-чи?— 
деди Замонали.— Бўш ётган молхоналардаги лампочкаларни 
ўртоқ Мансуровга мақтаниб кўрсатдингиз. Моллар-ку тоғда 
юрипти. Аввал хонадонларга электр туширтириш керак эмас- 
миди? Ё мол одамдан ҳам азиз бўлиб кетганми?

— Ўртоқ Мансуров,— деди Давлатбеков алам билан,— 
бу бола нега менга хўжайинлик қилади? ё  буни ҳам менга 
раҳбар қилиб олиб келганмисиз?!

Мансуров одамларнинг олдида гапни кўпайтиргиси келма- 
ди, Давлатбеков ўзини босгунча ерга қараб сукут сақла- 
ди. Сўнг паст товуш билан буюрди:

— Ҳозир монтёрни топиб мана бу аҳмоқона хатони тузат- 
тиринг. Хонадонларга ҳам тезрок сим торттиринг. Келаси 
ҳафта дирекцияда шу ҳақдаги ахборотингизни эшитамиз.

Мансуров машинасининг эшигини очди. Гапга аралашмай
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бир четда пусиб турган Ортиқ энди машинанинг олдига келди. 
Мансуров унга орқа эшикни кўрсатиб:

— Чикинг, йўл кўрсатасиз,— деди.
— Ўрток Мансуров, уйда... чой-пой...
— Вакт йўк. Сайфиддинов, сиз ҳам чиқинг.
Давлатбеков Замоналининг ҳам машинага ўтираётганини

кўриб юзи кўкариб кетди. Шу билан директор уни ерга 
уриб, Замоналини кўкка кўтаргандай туюлди.

Машина қишлоқ оралаб тоққа қараб борар экан, Ортиқ 
булоқ бўйида қурилаётган шийпонни эслади. Аммо Мансуров- 
нинг важоҳатига қараб, «кўриб ўтайлик» дейишга юраги бетла- 
мади. У  ўз пулига олиб, отасига «директор берди» дегандай 
қилиб, келтириб берган тунука ва фанерлари ҳозир уни фош 
қиладигандай бўлди. Мансуров балони биладиган сезгир одам- 
га ўхшайди. Ортиқ чолларни алдаб, уларнинг тилидан дирек- 
торга раҳмат айттириб, охирида ўзи яхши кўринмоқчи бўл- 
ганини пайқаб қолса: «Бойваччалик қилибсиз-да, давлат сиз- 
нинг бойваччалигингизга зор эмас!» дейиши аниқ. «Ундан 
кўра тоққа тинчгина кетаверганим маъқул,— деди Ортиқ ўзи- 
ча.— Ўша ёкда биронта зиёфат ташкил қиларман».

33

Тоғ тепасида тўпланаётган булутлар тушга бориб қуюқла- 
шиб кетди. Офтоб ғойиб бўлди. Арчазорлар қоронғилаша 
бошлади.

Аваз сурувини Оқдара деб аталадиган кенг бир сойдан 
нарида ўт яхши ўсган қияда боқиб юрипти. Қўшлари бу 
ердан узоқ. Аваз Ҳулкарни қўшда ёлғиз қолдиришни истамай, 
ўзи билан бирга олиб келган.

Ўша оқшом Авазнинг кўнглига қўшни чўпонлар солган 
машъум соя гоҳ ёруғ туйғулар ичида эриб йўқ бўлиб кетар, 
гоҳ осмонга қалқиб чиққан булутдай қайтадан пайдо бўлар 
эди.

Аваз Ҳулкарни шу булутдан узоқроқ тутиш учун ҳам 
қишлоққа юборган: «Истасанг, уч-тўрт кун туриб кел, қўйлар- 
ни ўзим эплайвераман», деган эди.

Бироқ Ҳулкар бир кеча ётиб, эртаси куни қайтиб келди. 
Тантанали бир алпозда кулимсираб, Санам хола билан қан- 
дай ярашганини айтди-ю, қайнанаси пишириб берган варақи 
сомсаларни ўртага қўйди... Аваз хотинини боладай қўлларига 
кўтариб олди-да, кўзларидан, қошларидан ўпди...

Ўша куни улар бахтиёр эди.
Бироқ эртаси куни Девдаранинг ёнасида қош-қовоғи осил- 

ган Холбек қаршиларидан чиқиб қолди ва саломлашмай ўтиб
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кетди. Шунда Ҳулкар рубоб вокеасини, Жаннатхон Холбекдан 
араэлаб, ойисиникига кетиб қолганини айтиб берди. Аваэ 
Холбекнинг Қорабулоқ бўйидаги ўтиришда Эшмурот акага бў- 
лишганини эслади... Нарёкда Турди Хулкарни қўлга тушир- 
моқчи бўлиб пайт пойлаб юргандир. Агар Ҳулкарга бир гап 
бўлса, Эшмурот акага ўхшаганлар: «Айтмабмидим! Касофат- 
лари ўзларига урди!» дейишлари аниқ.

Аваз шу нарсаларни ўйлаган сари кўнглидаги соя тобора 
куюклашади.

Ҳулкар воқеанинг тафсилотларини билмаса ҳам, Аваз би- 
лан кўшни чўпонларнинг орасида ёмон бир гап ўтганини 
сезар эди. Аваз нима гап бўлганини аниқ айтмас, Ҳулкар 
ҳам «эркакча гапдир-да» деб, унча сўрамас эди.

У эрининг яна шу тўгрида ўйлаётганини бугун ҳам сезди.
— Аваз ака, ё нима бўлганини айтиб беринг, ё...
— Ё нима килай?
— Ё ўшаларни ўйламанг.
— Нимани ўйлай бўлмаса, Ҳулкар?
— Бирга юрганимиздан хурсанд эмасмисиз?..
— Нега? Агар бошкалар билан ишимиз бўлмаса эди, доим 

хурсанд юрар эдик...
— Битта оила ўзича бахтли бўлолмайдими?
— Билмадим... ўзларини бахтсиз одамларга солиштириб, 

«толеим буларникидан баланд» деб қувонадиган кишилар... 
канақа бўларкин? Мен атрофимдагиларнинг бахтсизлигини 
кўрсам, ўзимнинг бахтим ҳам кўзимга омонат кўриниб кета- 
ди. «Ёлгиз дарахт бог бўлмайди», деган гап эсимга тушади. 
Хавотирланаман...

Аваз ўзидан эмас, бу тогда хотинига бирор шикаст етиши- 
дан хавотирланиб юрганини Ҳулкар энди сезди.

— Сиз мендан кўра қўйларингизни кўпрок ўйланг, чўпон 
ака! Қаранг, ёмгир келаётганга ўхшайди.

Авазнинг юзига йирик бир томчи келиб тушди. Аваз энди 
атрофга дурустроқ қаради.

Тоғ чўққилари булутга ўраниб кўринмай кетган эди. Қар- 
шидаги ёнанииг ортидан қуюқ қора булут чиқиб келяпти. 
Ундан нарида, анча узоқда момақалдироқ гумбурлагани эши- 
тилди.

— Дўл ёгса ажаб эмас. Бу ердан тезроқ кетиш ксрак. 
Ҳулкар, сен отга мин.

Уларнинг суруви ёйилиб кетган ялангликда қўй-кўзилар 
паналайдиган ўрмон ҳам, камар тош ҳам йўқ эди. Шунинг 
учун даранинг нариги ёғидаги арчазорга тезроқ ўтиб олишга 
интилишди.

Ёмгирда кийиладиган капюшонли брезент плашлари отнинг
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эгарига тангиб кўйилган эди. Қўй билан бирга юришга ўрган- 
ган ювош отни Ҳулкар қийналмай ушлади. Кичикрок ёмғир- 
пўшни ўзи кийди-ю, отга минди. Чопа-чопа кўйларни қайтариб 
тушаётган Авазга каттасини элтиб берди.

Улар кўй-кўзиларни хайдаб, Окдарага якинлашгунча ёмгир 
шатирлаб етиб келди.

Тог ичида юрган одамга узок жой дуруст кўринмайди. 
Аваз Окдаранинг юқорпсида яшин чакнаётганини энди кўрди. 
Оркадан кучли шамол эсар эди.

«Ҳулкар чиккандан бери тоғлар бизга кахрини кўрсатмаган 
эди,— деди Аваз ичида.— Ишқилиб, шамол елкадан эсиб тур- 
син-да».

Окдара ёмғир пардаси ичида одатдагидан ҳам кенг кўринар 
эди. Энига икки юз каламча келадиган санглокнинг бериги 
четидан бир тегирмон тиниқ сув окиб турар эди. Ёмгир- 
да бужур бўлиб ётган шу сувдан кўй-қўзилар чўчиб-чўчиб 
ўтишди.

Факат сурув олдидаги кизил серка ёмғирда бошини бир оз 
хам килиб, йирик-йирик қадам ташлаб борар эди.

Момақалдироқ якин бир жойда қасир-қусур қилди. Осмонга 
оловли томирлар отиб, яшин тахдидди чақнади. Қўй-қўзилар 
қўрқиб маърай бошлади.

Шамол ўзгариб, ўнг томондан эсиб қолди. Аваз изтироб 
билан олдинга қаради. Ёмғир бениҳоя кучайган. Окдаранинг 
нарёғи энди кўринмайди.

Қўйлар шамолнинг йўналишига караб, дарани киялаб юра 
бошлади. Бундайда йўл яна узаяр эди. Аваз отда келаётган 
Ҳулкарга:

— Сен буёғига ҳушёр бўл!— деди.
Ўзи сурувнинг чап томонига югуриб ўтди.
Ҳулкар отдан тушди, ёмғирпўшининг капюшонини маҳкам- 

роқ боглаб, бўйнидан сув кирмайдиган килди. Сўнг кўли- 
даги хипчин билан кўйларни тезроқ ҳайдай бошлади.

Момақалдироқ ҳозир қоқ тепада калдур-кулдур килар, 
ёмғир челаклаб қуяр эди. Аммо бундан ҳам ёмони — шамол тез 
ўзгармоқда эди. Сурув даранинг ўртарогига борганда шамол 
қаршидан эсиб, ёмғирни қўйларнинг юзига қайтариб ура бош- 
лади. Бундай пайтда қўйлар шамолга қарши юра олмайди. 
Ҳаммаси бир жойга ғуж бўлиб олншди-ю, бошларини бир- 
бирларининг тагига тиқишиб, юришдан бош тортишди.

Қизил серка ҳам уларнинг орасига кириб олган, узун шохи 
қўйларнинг сагриси оша кўриниб турар эди.

Аваз Ҳулкарга қичқирди:
— Сойда туриш хавфли! Орқага қайтамиз!
У  қўйларни келган томонларига қараб ҳайдади. Кўини ша-
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молнинг йўналишига караб юритиш осонроқ эди. Сурувнинг 
олдига тушиб бораётган Ҳулкар бир вақт оёгининг сувга бот- 
ганини сезди. Сесканиб олдинга қараса, бояги тиниқ сув бўта- 
на бўлиб, тошларни юмалатиб оқяпти.

— Аваз ака! Тўхтанг! Қўзилар оқиб кетади! Тўхтанг!
Аваз унинг олдига чопиб келди. Икковлари сурувни зўрга

тўхтатиб олишди.
Ёмгир қамон челаклаб қуяр, момақалдироқ гоҳ ўнгда, гоҳ 

чапда гумбурлар эди. Авазнинг капюшони елкасига огиб туш- 
ган, юзи ва бошидан бўйнига сув оқиб тушар, лекин буни 
сезмас эди. Ёмгир томчилари билан бирга қиррали бир нарса 
унинг юзига урилиб сачраб кетди. Аваз чўчиб қўйларга қаради. 
Бир қора қўйнинг жунига кичкина муз парчаси тушиб илиниб 
қолди.

Дўлнинг упқуни! Яқин бир жойда дўл ёгяпти. Бу ерга 
ё ўзи келади, ё сели! Ҳулкар шу ерда... Аваз ёмон одамларда- 
ну айикдан хавотирланиб юрган эди. Ҳақиқий хавф кутилмаган 
жойдан чиқди.

Ҳозир тўп отиб ҳам қўзгатиб бўлмайдиган қўйлар Авазнинг 
кўзига балодай кўриниб кетди. «Қўйдай фаросатсиз, қўйдай 
ўжар» деганлари шудир-да! Аваз Ҳулкарнинг олдига чопиб 
келди:

— Отга мин! Тез жўна!
— Одамларга хабар берайми?
Аваз буни ўйламаган эди. «Одамлар* деган сўз ҳозир унга 

жуда илик, жуда ёруғ туюлди. Уларнинг энг ёмони ҳам шу 
қўйлардан фаросатлироқ, ўз фойдасини биладиганроқ эмасми? 
Бироқ Ҳулкар бориб одамларни топиб келгунча сел қараб 
турармиди? Минут сайин улканлашаётипти. Ҳеч бўлмаса Ҳул- 
кар бехатар жойга чиксин.

— Жўна, Ҳулкар! Тез!
— Сиз-чи?
— Кет бу ердан!
Аваз девордай тиқилишиб турган кўйларнинг орасига ёриб 

кирди-да, серкани ҳайдаб чиқди.
— Ча, жонивор, ча!— деди кескин, айни вақтда, илтимос- 

корона товуш билан.
Момақалдироқ бир лаҳза тинди. Ёмгир товуши орасидан 

серканинг бўйнидаги қўнгироқ кескин бир жиринглагани эши- 
тилди.

Ҳулкар гап нимадали^ ини энди сезди: «Бутун хавфни ўзига 
олиб, мени бехатар жойга жўнатмоқчи!» Аваз бир ўзи қолса 
селда оқиши муқаррар. Ҳулкар буни тасаввур қилиб, аъзойи 
бадани титраб кетди. У  Авазнинг кетидан қўйларнинг орасига 
ёриб кирди. «Мен кетсам ҳам сиз билан бирга кетаман!»
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демоқчи бўлди. Аммо иккови бехатар жойга чиқса-ю, сурувни 
сел олиб кетса, кейин нима бўлади? Қандай бош кўтариб юри- 
шади?

Ҳулкарнинг хаёлидан шу фикр ўтди-ю, ҳозир ҳар қандай 
гап ҳам ортиқча туюлди.

Аваз серкани шамолга қарши солганда Ҳулкар унинг кети- 
дан ўн чоғли қўй-қўзини «чу-чулаб» ҳайдаб чиқди.

Момақалдироқ гумбурлар, Аваз «курҳей, қурҳей!» дер, қўз- 
ғатилган қўйлар асабий маърар эди. Олдиндаги маърашни 
эшитган бошқа қўйлар ҳам аста-секин қўзғалишди.

Бироқ серкага эргашиб кетаётган қўнғир совлиқнинг қўзиси 
орқада — катта тўпда қолган экан. Қўнғир қўзи онасини йўқ- 
лаб;

«Ма-а-а!» деб бақирди.
Олдинда кетаётган онаси унинг товушини таниб:
«Ба-а-а!» деб дод солди-да, орқага қайтди.
Унинг кетидан бошқа қўйлар ҳам шамолга орқа ўгира бош- 

лади...

*  *  *

Окдаранинг нариги томонида баланд қоятошнинг кавагида 
Суюнбой ака билан Холбек ёмғирдан паналаб, гулхан ёқиб 
ўтиришарди. Уларнинг суруви арчалар тагида ғуж -ғуж  бўлиб 
турарди. Қўйлар гоҳо силкиниб-силкиниб қўяр, шунда жунла- 
рига тўпланиб қолган ёмғир суви тўзон бўлиб атрофга сачрар 
эди.

Холбек билан Суюнбой ака Авазларнинг нариги қиядан 
Окдарага кўй ҳайдаб тушганларини кўришган эди. Кейин 
шамолда чангиб совурилаётган сув зарралари дарани улардан 
тўсиб кўйди. Фақат Окдаранинг бериги чети — Авазлар чиқиб 
келиши керак бўлган жой — уларга сал-пал кўринар эди. 
Суюнбой ака Авазларни кўриш умидида дам-бадам шу ерга 
қарар эди. Холбек ёналарда тўхтамай, дарага ариқ-ариқ оқиб 
тушаётган бўтана сувларга кўз ташларди. Бир вақт даранинг 
юқорисидан келаётган қудратли бир шағирлаш эшитилди.

— Селнинг товушими?— деди у Суюнбой акага.
Суюнбой ака ҳам қулоқ солиб кўрди. Уларнинг тепаси-

даги қоятошга гурундай-гурундай дўлчалар урилиб, капчиб 
кета бошлади.

— Бояқишлар селда қолди-ёв!— деб Суюнбой ака қоятош- 
нинг камаридан чиқди.

Холбек ҳам ўрнидан турди. Селда қурбон бўлишни у ўз 
душманига ҳам раво кўрмас эди. Бундан ташқари, Холбек 
бир нарсани энди сезмокда эди: Аваз билан Ҳулкар унга
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негадир керак эди. Хусусан, у Мадаминжоннинг тарихини 
эшитгандан бери, кейин қишлоқда қилган ишига пушаймон 
бўлиб қайтгандан бери, Авазлар унга аввалгидан бошқача 
кўринар эди.

Агар Суюнбой ака «юр» деса, Холбек ҳам ҳозир ёрдамга 
боришга тайёр эди.

Суюнбой ака унга:
— Сен қол, ука,— деди.— Тўполонда қўйлар тарқаб кетма- 

син!
Суюнбой ака чопа-чопа Окдарага тушиб кетди.

♦ *  ♦

Қўнгир совлиқнинг кетидан бошқа қўйлар ҳам қайтаётга- 
нини кўрган Ҳулкар каттагина бўлиб қолган қўнгир қўзини 
шартта қўлига олди ва жадаллаб серканинг ортидан кетди.

Қўзи энди олдинда, Ҳулкарнинг қўлида маърар, онаси ҳам 
маъраб унга эргашиб борар эди.

Шамол ҳамон қаршидан эсар, яшин «лип-лип» қилар, мома- 
қалдироқ даранинг юқорисида гумбурлар эди. Ора-чора серка- 
нинг қўнғироги жиринглаб қолар эди.

Санглоқнинг нариги четидан бошланиб, тобора кенгайиб 
келаётган сел тошларни шагирлатиб, сурувнинг ортгинасидан 
ўтмоқда эди. Сурув катта, қўй кўп, ҳаммаси бирдан қўзғалол- 
майди...

Аваз сурувнинг кетига чопиб ўтди-ю, бор кучини овозига 
бериб, қийқира бошлади.

Бўри ҳужум қилганда, бошқа хавфли пайтларда ишлатила- 
диган бу қийқириқда даҳшатли бир хатарнинг садоси эшитил- 
моқда эди. «Қурҳей»га унча эътибор бермаган кўйлар ҳам 
устма-уст такрорланаётган бу ўткир қийқирикдан ваҳимага 
тушишди.

Олдинда қўнгироғини жиринглатиб кетаётган серка ва Ҳул- 
карнинг қўлида маъраб бораётган қўзи ортда ғуж бўлиб тур- 
ган қўйларга энди нажот бўлиб кўринди. Олдингилари ер ҳид- 
лагандай бошларини ёмғир ва шамолдан эгиб, йўрғалаб кетди. 
Орқадагилари бошларини уларнинг панасига тиқиб қўзғалди.

Аваз устма-уст қийқирар эди. Ҳайқириқ, қичқириқ, чинқи- 
риқ — шунинг ҳаммасини ўз ичига олган бу гулдурак товушда 
унинг бутун йигитлик кучи, Ҳулкарни қутқариш истаги, ўзини, 
сурувни қутқариш истаги, бутун борлиғи, бутун ҳаёти жамул- 
жам бўлгандек туюлар эди.

Суюнбой ака ёмғир ва сел шовқини орасидан чиқаётган бу
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кийкириқни анча узокдан эшитди. У  шу кийкирикка томон 
чопиб бораётган эди, Ҳулкар каршисидан чикди.

Қўй-қўзиларнинг анчаси даранинг бериги кирғогига чиккан 
эди. Ҳулкар кўлидаги кўзини энди ерга қўйди.

Аваз сурувнинг кетини тезрок бехатар жойга чикаришга 
шошилар эди. Суюнбой ака унинг олдига югуриб бораётиб, 
оёғи тагида бўтана сув шалп-шалп сачраганини сезди. Селнинг 
вағиллаши якин бир жойдан эшитилди.

Орқада қолган кўй-кўзиларни икковлашиб бериги киргокка 
чиқаришди. Шу пайт нима бўлди-ю, жуни ҳўл бўлиб огирлашиб 
қолган ёш бир қора қўзи тик жойдан сирғаниб, юмалаб селга 
тушиб кетди.

Даранинг четидаги қоятошга бош уриб кайтиб кетаётган 
кучли сел окими кўзини бир кўмиб, бир кўрсатиб, сойнинг 
ўртасига олиб кета бошлади.

Қизишиб кетиб, хавф-хатарни унутган Аваз кўзининг орқа- 
сидан югурди.

— Аваз!— Суюнбой ака унинг кетидан чопди.—  Жинни  
бўлдингми, Аваз!

— Хозир олиб чикаман!
— Аваз ака!!!— Ҳулкар қичқириб юқоридан унга қараб 

чопди.
Аваз тиззасигача селга ботиб тўхтади. Суюнбой ака унга 

етиб келиб қўлидан тортди:
— Олиб чиқолмайсан! Дурустрок кара!
Сойнинг ўртасида сел шунчалик зўр эдики, катта-катта 

арчаларни тоғдан кулатиб келиб, лапанглатиб оқизиб ўтмоқда 
эди. Қўзини бир хасдай липиллатиб олиб кетаётган оқим ҳам 
дараниш ўртасига етиб қолган эди.

— Лаънати сел!.. Мен битта қил ҳам бермокчи эмас эдим.
— Иложинг қанча, ука. Ҳалиям шукр кил! Бошқа одам 

бўлса ё сурувни бой берар эди, ё қўйларга кўшилиб окар 
эди.

Аваз Ҳулкарнинг олдига чикди. Момақалдироқ узоқлашиб 
кетган, ёмғир секинлашган, фақат сел зўрайиб борар ва тобора 
қаттиқ шағирлар эди.

Ҳулкар кўзларини катта-катта очиб, селга даҳшат билан 
караб турар эди. Соч толалари ҳўл бўлиб ёноқларига ёпиш- 
ган, ранги ўчган.

Агар Аваз оқиб кетса, Ҳулкар ҳам уни қуткараман деб 
ўзини селга ташлаши аниқ эди. Аваз Ҳулкарга яқинлашганда 
шуни сезди-ю, эсон-омон чикканларидан энди қувонди. Ҳул- 
карнинг хаёлини бошқа ёққа буриш учун:

— Гугурт сендамиди?— деди.
Қўйлар ўрмон ичига кириб паналашди ва жим бўлиб қолиш-
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ди. Суюнбой ака тагига ёмгир кам теккан, ғуж  бўлиб ўсган 
калин арчаларнинг орасига кириб, қурукрок шох-шабба син- 
дириб, гулхан тайёрламокда эди.

Ҳулкар шалаббо бўлган ёмғирпўшининг устидан нимчаси- 
нинг кўйин чўнтагини «тап-тап» уриб кўрди.

Гугурт шиқирлар эди.
Бутуи бахт гугуртнинг қуруқ турганида бўлганидай, Ҳул- 

кар ссвинч билан жилмайди. Шох-шабба синдираётган Суюн- 
бой акага томон ўгирилиб:

— Раҳмат сизга!—  деди.
Сел шовқинида Суюнбой ака буни иоаниқ эшитди-ю:
— Ҳа, ҳозир ёқамиз, ҳозир!— деди.

34

Окдаранинг санглоғи Ойкўлни четлаб ўтар эди. Бу ердан 
бошланган сел Сирдарёга яқинлашганда қўшни сойлардан кел- 
ган селларга қўшилиб, темир йўл кўпригини бузиб кетди, 
Фарҳод ГЭСининг деривацион каналига ҳам хавф солди.

Бу орада тоғда ҳаво очилиб кетган эди. Ёмғир ювган 
ўрмонлар офтобда қулф уриб турарди. Қушлар ҳеч нарса 
кўрмагандай басма-бас сайрашади. Тоғ ва осмон шундай 
тиниқ, нафас олиш шундай енгилки, кекса одам ҳам бу ерда 
мусаффо болалик пайтларини эслайди.

Мансуровлар тоғнинг пастроқ жойидаги сигир фермасигача 
«газик*да келишди, ёмғир пайтида ўтовда ўтириб тушлик ки- 
лишди. Чўпонларнинг қўшига машина чиқолмас эди. Ҳаво 
очилгандан кейин учови учта отга миниб, юқорига кўтарилиб 
кетди.

Улар ўтирган жойга сел келмаган бўлса ҳам, Окдаранинг 
шагирлаши қулоқларига чалинган эди. Баланд бир ёнада уларга 
Суюнбой ака билан Холбек дуч келди. Бошка вақт бўлганда 
Ортиқ директорнинг олдида Холбекни «хотинингга феодаллар- 
ча муносабатда бўлибсан», деб роса уришмоқчи эди. Аммо 
ҳозир Суюнбой ака Авазларнинг Окдарада селда қолганини 
ҳикоя қила бошлагандан кейин, Ортиқ Холбекни ҳам унутди.

— Ишқилиб, ҳамма омон қолдими?— деди сабрсизлик 
билан.

Суюнбой ака сурувнинг қандай қутқарилганини, охирида 
битта кўзининг қандай оқиб кетганини айтиб берди.

—  Оббо, ношудлар-эй!— деди Ортиқ қўзига ачиниб.
Суюнбой аканинг ғаши келди:
— Ношуд бўлса бутун сурувдан ажрар эдинг! Аваз сенинг 

уканг бўлса ҳам, бечорани ҳалигача юзага чиқармайсан! К ўк-  
лам иккита қўзичоқни топиб келганда «директор мени уриша-

181

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди» деб машинанинг кабинасига яширтирган экансан! Бизни 
билмайди, деб ўйлайсанми? Энди битта кўзи оқиб кетган бўл- 
са, келган бало шунга урсин демайсанми?.. Ўрток директор, 
мен сиз бўлсам, шу Авазлардан бир хабар олар эдим. Оғзига 
кучи етмаганлар ҳар иарса деб юрибди. Лекин инсоф билан 
айтганда, бу тогда ҳозир шулардан ўтадиган чўпон йўк!

— Хўп, уларни каердан топамиз?— деди Мансуров.
Ортиқ директордан ҳайиккани учун укасини оркаворат-

дан койиган эди. Энди Мансуровнинг Авазга қизиққанини 
сезиб жим бўлиб қолди.

— Шу топда кўшларида бўлса керак,— деб, Суюнбой ака 
Мансуровга Кўкёнанинг тагини кўрсатди.

Ортик йўл бошлаш учун отини олдинга ҳайдади.
Тор сўқмоқ қалин арчазорлар орасидан ўтар, кўп жойларда 

шохларни кайириб ёки эгар устига эгилиб ўтишга тўғри келар 
эди. Отлар орқама-орқа тизилиб боришади, баландга кўтарил- 
ган сари нафас олишлари огирлашиб, дам-бадам пишқириша- 
ди, гоҳо инқиллаб ҳам кўйишади.

Мансуров ўртада саман от миниб келмоқда эди. Орқадаги 
бияда ўтирган Замонали директорга Аваз билан Ҳулкарнинг 
уйланиш тарихини, Холбек билан ҳали ҳам «чап» эканликлари- 
ни ҳикоя қилишга тушди. Ортиқ ўзига ҳам гап тегишидан 
хавотирланиб, қулогини динг қилиб борар эди. Хайриятки, 
Замонали гапни қисқа қилиб, кўп нарсани ташлаб ўтди-ю, 
Ортиқни ҳам тилга олмади.

*  *  *

Ҳулкарнинг эгнида қуруқ, озода кийимлари, оёгида қизил 
этикчаси. Чодир олдидаги тош ўчоққа қозон осиб ошга зирвак 
қовуряпти. Ўчоқда ёнаётган арчага қора чойдиш тақаб кўйил- 
ган.

Меҳмонлар отларини тушовлаб қўйиб юборишган, узанги- 
ларини эгарларининг қошига илиб кўйишган. Ўзлари Аваз би- 
лан бирга қўйларни оралаб кўришяпти. Ҳулкар қўшларига 
биринчи марта меҳмон келганидан жуда хурсанд, бояги сел 
машаққатини ҳам унутиб, ҳафсала билан палов пиширади.

Аваз ҳам директор йўқлаб келганидан севинар эди-ю, 
лекин акасининг Мансуровга ёқишга тиришаётганини сезиб, 
ўзини тутиброқ муомала қиларди.

Совлиқлар тушда ёмгирда қолиб дам ололмаганликлари 
учун энди қўтонда ўзларини офтобга солиб ковшаниб туриша- 
ди. Мансуров тепасида қашқаси бор йирик бир қўзига қизи- 
қиб қолди.

Ортиқ дарров Авазга шипшиди:
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— Ушлаб кел!
Аваз қўзининг ёнидан бепарво ўтиб кетмоқчи бўлгандай се- 

кин юриб борди-да, яқии қолганда тез эгилиб, қўзини чаққон 
бир ҳаракат билан орқа оёғидан ушлади. Мансуров унинг қий- 
ласидан завқ қилиб кулимсиради.

Қўзи катта кўринса ҳам, Аваз уни енгилгина кўтариб, Ман- 
суровга келтириб берди. Мансуров қўзини енгил деб ўйлаб 
бўшроқ олган эди( жуда оғир экан, қўлини эгиб, тушиб кетиши- 
га сал қолди.

— Э, дурустроқ бермайсанми!— деб Ортиқ укасини жер- 
киди.

Аваз «дурустроқ олишлари керак эди-да», дегандай кулим- 
сираб турарди. Мансуров ҳам кулди. «Мен дуруст олганим- 
да ҳам сенииг билагингдаги куч менда йўқ, шуни тан олсам 
қутуламанми?» деган маънода Авазга бир қаради, сўнг қўзини 
ерга қўйди.

Ортиқ укасининг «фаросатсизлигидан» безовталаниб дар- 
ҳол эгилди ва қўзини директорнинг оёғи олдида тутиб турди. 
Аваз хижолат бўлиб четга қаради. Мансуров унинг ғурури 
кучли йигит эканини пайқади. Маисуровнинг ўзи ҳам ғурури 
йўқ одамни суймас эди. Шунинг учун Ортиққа секин:

— Қўзини қўйворинг,— деди. Сўнг Авазга мулойим боқиб 
сўради:— Шу нсча ойлик бор?

Чопиб кетаётган қўзига қараб турган Аваз:
— Беш ойлик,— деди.
— Бир пуд келадими?
— Кўп келади. Ҳисорий қўзи тез катта бўлади-да.
Қўй-қўзилар яхши семирганлиги юрган пайтда аниқроқ

билинар эди: думбалари лапанглаб орқадан итаргандай бўлар, 
ҳар қадам қўйишганда бошлари ва қулоқлари бир силкиниб 
олар эди. Замонали шуни айтиб сурувни мақтаган эди, Аваз:

— Тоғда бу йил ўт яхши,— деди.
— Боқилишига ҳам боғлиқ, ука,— деб Ортиқ ҳам энди 

Авазни мақтаб қўйди.
У нуқул Мансуровнинг кўнглига қарар эди. Укаси бирорта 

қўполлик қилиб, директорни ранжитиб қўйишидан хавотирла- 
нар, шунинг учун Авазни мумкин қадар юмшатишни истарди.

Мансуров гавдали бир совлиқни кўрсатиб:
— Шуни яхшилаб боқса юз килога борармикин?— деди.
— Ошса керак,— деди Аваз ва Замоналига юзланди.—  За- 

мон, сен айтувдингми? Дунёда ҳисор зотидан сервазн қўй 
бўлмайди деб?

— Илгариги зоотехнигимиз Сабоҳатхон айтган эди. Моск- 
вада, виставкада бор эмиш-ку, Муталлиб Мансурович, сиз кўр- 
маганмисиз?
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Мансуров виставкада ичига сомон тикиб, тирик қўйга ўхша-.< 
тиб кўйилган қора хисорий қўйни-кўрган эди, аммо у вақтлар- 
да бошка соҳада ишлар эди, шунинг учун чандон эътибор 
бермаган эди. Ўша улкан қўйнинг вазни бир юз етмиш 
килога етишини ҳозир Замоналидан эшитди-ю, хижолат бўл- 
ди. Аваз уни хижолатликдан чиқариш учун гапни бошқа ёққа 
бурди:

— Лекин ҳисорий қўйнинг зоти бузилиб кетяпти-да. 
Шунга бир чора кўрилса бўлар эди. Дурагай кўйлар ара- 
лашиб, майдалашиб қоляпти.

— Сизнинг сурувингиз ҳаммаси ҳисорий, чамаси?— деди 
Мансуров унинг сезгирлигидан мамнун бўлиб.

— Ҳа, фақат шу сурув яхши сақланган. Норбой ота ҳеч 
аралаштирмас эди.

— Бўлмаса,— деди Мансуров,— уч-тўрт йил сурувни 
қўйиб берамиз. Бу йил уч юз совликдан уч юз олтмишта қўзи 
олганмисизлар? Кузда шуларни ажратсак, яна бир сурув қўй 
бўлади.

— Ана сизга даромад!— деди Замонали Ортиққа қараб.
— Ҳа, қўй жонивор гавҳар-ку,— деб Ортиқ ҳам ён берди.
Бошқа сурувларга дурагай аралашиб кўйнинг майдалашиб

кетгани тўғрисидаги гап Ортиқни жуда сергаклантириб кўйди. 
Чунки қўйлар майдалашишининг бир сабаби — йирик ҳисорий 
зотни семиртириб сотса, биттасига иккита-учта майда қўй 
берар, ортиб қолганини баъзи катталар чўпонлар билан бирга 
бўлиб ейишарди. Ортиқ гапни шу мавзуга яқинлаштирмаслик 
учун:

— Зоотехнигимиз кетиб қолди-да,— деди.— Қиз бола 
эди. Бизнинг шароитга чидай олмади. Зоотехник бўлган- 
да, зотини яхшироқ хиллар эдик.

Аммо бу мавзуни ҳам Замоналн Ортиққа қарши бурди:
— У қизни Давлатбеков ҳаммаларинг жуда қийнаб кўй- 

диларинг-да.
— Тоғнинг тиклигини ҳам биздан кўраверма, энди Замо- 

нали!— деб Ортиқ кулги чиқармоқчи бўлди.— У  қиз отда 
яхши юролмас экан. Бу тоғ яйловида бошқа транспорт йўқ. 
Нима қилайлик?

— Лекин отда юрадиган бўлиб қолувди,— деди Аваз.— 
Ўртоқ директор, ҳақиқатан, бизга зоотехник жуда керак. Ўша 
Сабоҳатхон яна келса яхши бўлар эди.

Мансуров бу гапни аввал ҳам эшитган эди. Шундай бўлса 
ҳам, блокнотини олиб, ёзиб қўйди.

Ортик нохуш гаплардан тезроқ қутулиш учун Авазга «чойга 
таклиф кил» деган ишорани қилди.

Ҳулкар арчанинг соясига кўрпача тўшаб, жой қилиб қўйган
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эди. Мансуров боя Ҳулкар билан сўрашиб, уч-тўрт оғиз гап- 
лашган эди. Ҳозир яна унга як.инлашиб:

—  Келин, чодирни бир кўрсак мумкинми?— деди.
Ҳулкар нимадандир ташвишланиб Авазга каради. Аваз

хижолатомуз кулди-ю:
— Майли, кўринг,— деди.— Боя сел ёкканда шамол чо- 

дирнинг бир ёгини очиб, нарсаларга ёмғир тегибди. Келинингиз 
шундан хижолат.

Чодир кичкина бўлса қам саришталик эди. Факат тўрда 
тахланиб турган китоблар ва ёстикларда ҳўл доглар кўринар 
эди. Мансуров китобларни кўра бошлади. «Ўтган кунлар», 
«Қутлуғ кон», Хемингуэйнинг «Чол ва денгиз»и, «Ҳожимурот», 
сўнг яна В. Гюгонинг «Денгиз заҳматкашлари». Ҳаммаси ўз- 
бекча.

— Денгиз кўп экан, ёмғир ҳам денгизни топиб ёғипти-да,— 
деди Мансуров.

Кула-кула ташкарига чикишди. Арча тагига тўшалган 
кўрпачага бориб ўтиришганда Замонали директорга:

— Оилали одамга чодир ўзи бўлмайди, Муталлиб Мансуро- 
вич,— деди.— У  куни келган синтетик ўтовлардан биттасини 
Авазларга берсангиз аломат бўлар эди-да.

Мансуров бу гапга жавоб бермади-ю, дастурхон ёзаётган 
Аваздан:

— Китобларни қайсингиз кўпрок ўкийсиз?— деб сўради.
Аваз иссик чойнакни Ҳулкарнинг кўлидан олар экан:
— Келинингиз,— деди.
Мансуров Ҳулкарга ҳавас билан кўз ташлади. У  бу жувон 

тўғрисида кўп нарса эшитган эди, унга дам-бадам карагиси 
келар эди, аммо бировнинг хотинига карайвериш яхши эмас- 
лигини ўйлаб, ўзини тутар эди.

— Синглим, нечанчини битиргансиз7— деди Мансуров 
Ҳулкарга майин бир назар ташлаб.

— Саккизинчини.
— Сиз-чи?— сўради Мансуров Аваздан.
Чой кайтараётган Аваз пиёлага ҳараб туриб:
— Еттинчидан кетиб колганман,— деди.
Мактабдан эрта кетиб колгани Авазнинг кўнглида ҳали ҳам 

бир армон бўлиб юрганини Замонали билар эди.
— Лекин булар иккови бир-бирининг билимига тенг 

шерик,— деди.— Мен сирларини биламан.
— Қанака сиримиз?
— Сир шуки, Ҳулкар нимаики китоб ўкиса ҳаммасини 

окизмай-томизмай Авазга айтиб беради. Аваз ҳам чўпонликда 
ниманики бошдан кечирган бўлса, қаймоғини бузмай Ҳулкарга 
етказади.
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Меҳмонларга ярим ўгирилиб турган Ҳулкар Авазга қараб 
кулиб қўйди-да:

— Рост, бу кишининг саргузаштларини ҳам китоб қилиб 
ёзса бир сандиққа сиғмайди!— деди.

Ортиқдан бошқа ҳамма кулди. У Ҳулкарнинг тезроқ нари 
кетишини истаб унга зимдан ўқрайиб қаради. Келинларининг 
бегона эркакдан тортинмай кулишиб ҳазиллашаётгани унинг 
гашини келтирар эди. У Мансуровдан ҳайиқса ҳам, аммо бу 
соҳада ориятни қўлдан бергиси келмас эди.

Ҳулкар Ортиқнинг қарашларидаги совуқ маъноии сезди-да, 
уни бир боплагиси келди:

— Аваз акамнинг ўқимай кетишларига мана шу акалари 
ҳам сабаб бўлганлар,— деди.

Ортиқнинг ранги оқариб кетди, аммо Мансуровнинг олдида 
илжайишга тиришиб:

— Аниғини айтганда,— деди Ҳулкарга,— сен сабаб бўл- 
гансан.

Мансуров ҳайрон бўлиб Авазга қаради. Ноқулай жимликда 
Аваз хижолат бўлиб деди:

— Э, бу эски гап, менинг эсимдан ҳам чиқиб кетган.
У ҳозир акасини аяётгапи сезилиб турарди. Ҳулкар

ўчоқнииг бошига кетди. Директордан бошқа ҳамма биладиган 
бу воқеа хаёлларини банд қилиб орага узоқ жимлик тушди.

Ҳулкар ошни сузиб келди.
— Қани, ўзинг ҳам ўтир,— деди Аваз.
Ҳулкар Авазнинг ёнига ўтирди-ю, даврага яна бояги илиқ- 

лик ва нафосат қайтгандай бўлди.
Аваз бугун селдан бирга қутулиб чиққанларидан бери 

Ҳулкарни дунёдаги энг яқин, энг ишончли бир дўстдек 
ҳурмат қилгиси келар эди.

Мансуров уларнинг ўзаро муомаласидан шуни сезди-да, 
завқи келиб, ёқимли бир гап қидирди:

— Кўпдан бери бунчалик маза қилиб... палов емаган эдим.
—  Тог ҳавоси шунақа, ҳамма нарсага маза киритади,—  

деди Ҳулкар.— Олингизлар, қолмасин!
Буларнинг қаршисида Мансуров ўзини жуда эркин ва 

оддий бир одамдек сезар, директорлигини ҳам унутиб, оғир 
ярог-аслаҳасини ечиб қўйган солдатдек дам олар эди.

Ошни еб, чой ичиб бўлганларидан кейин Мансуров яна 
ўша «ярог-аслаҳани» елкасига олгандек жиддийлашиб:

— Хўш,— деди ва Авазга қаради:— Бугун селда кетган 
кўзини акт қиламиз. Сурувни қутқариб қолганларингиз учун 
раҳмат. Энди биздан нима талабларингиз бор? Сизларга 
нима керак?

Аваз бир лаҳза ўйланиб турди-ю:
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— Энг катта талабимиз шуки,— деди,— бизнинг қишло- 
гимиз ҳам бутун камчиликларидаи кутулиб, энг яхши жойлар 
қаторига кирса... Шунга ёрдам берсангиз.

— Буни ҳаммамиз биргаликда қиламиз. Вақт керак.
— Ишқилиб, тезроқ бўлсин-да. Эртаю кеч радиомиз 

илғор қишлоқлар тўгрисида гапиради. Биз орқада қолиб ке- 
таётганга ўхшаймиз. Бир ашула бор. Эшитгансизларми, йўқми? 
Шунда «Коммунизм боғларига кирди одамзод» дейилади.

Ҳулкар жиддий туриб эътироз қилди:
— Бу бир шоирнинг гапи-ку. Коммунизм келажакда 

қурилади дейилган. Бунга энди тўрт йил бўлди. Яна ўи олти 
йили бор.

Мансуров Ҳулкарга тили ширин болага қарагандай жил- 
майиб қаради-да:

— Коммунизмни кўп ўйлайсизларми, синглим?— деди.
— Аваз акам билан шу тўгрида баҳслашиб ҳам оламиз.
Мансуров Авазга мароқ билан тикилиб:
— Қани, баҳсларингни биз ҳам бир эшитайлик,— деди.
Аваз ўнгайсизланиб Ҳулкарга қаради. Ҳулкар шўх

кулимсираб:
— Айтинг!— деди.
Аваз Мансуровга юзланди:
— Энди биз содда бир ишчимиз, жўн қилиб айтсак 

кулмангизлар. Ҳозир одамга етишмайдиган тансиқ иарсалар 
кўп. «Шулар ҳаммаси коммунизмда етарли бўлади» десам, 
Ҳулкар «ўшанда ҳам бир хил етишмовчиликлар бўлиши 
мумкин» дейди.

— Масалан, нима? Овқат, кийим, буюм?..— сўради Ман- 
суров.

— Булар етарли бўлар-а... Лекин... одамнинг қорни тўй- 
гани билан кўзи тўймаса бекор. Узи тўқ бўлгани билан кўнгли 
тўқ бўлмаса яна қийин. Одамнинг усти бутун бўлгани билан 
кўнгли бутун бўлмаса яна бўлмайди. Билими, маданияти, 
обрўси етарли бўлгани билан виждони, одамгарчилиги етарли 
бўлмаса яна чатоқ... Шу чатоқликлар йўқ бўлса, нондан тортиб 
виждонгача, ипакдан тортиб инсофгача ҳаммаси ҳаммага 
етарли бўлса — биз истаган коммунизм шу.

Мансуров чуқур тин олиб:
ь, — Яхши!— деди. Сўнг бир лаҳза жим турди-да, кулим- 
сираб сўради:— Гапдан ишга ўтадиган бўлсак, ҳозир эр- 
хотин икковларингизга етарли бўлмаётган нарсалардан 
бири — мана бу чодир. Шундайми?

— Тўгри!—  деб кулди Аваз.
— Замонали айтган синтетик ўтовдан биттасини берсак... 

қаршилигингиз йўқми, синглим?
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— Йўқ, йўқ!— деди Ҳулкар севиниб.
Ортиқ ҳам ўзича қувониб қўйди: синтетик ўтовнинг нархи 

сал кам икки минг сўм, ўзи талаш эди, бутун совхоз бўйича 
олтитами-еттита илғор бригадаларга берилган эди. Энди 
Ортиқнинг бригадаси ҳам шуларнинг қаторига кириши унга 
жуда ёқимли туюлди.

Мансуров отланаётиб Ортиққа тайинлади:
— Келтириб ўрнатиб бериш — сиздан.
— Хўп!
Замонали ҳам ўз таклифи ўтганидан хурсанд эди.
Шу тариқа мезбонлар ҳам, меҳмонлар ҳам бир-бирларидан 

жуда мамнун бўлиб ажрашдилар.

35

Икки-уч қир нарида Турди ва Эшмурот ака боқадиган 
эркак қўйлар суруви чувалиб ёйилмокда эди. Ортиқ билан Дав- 
латбековнинг яшириқча қўйлари шу сурувда эди. Директор 
бораётганини Ортиқ боя фермада ўтирганларида бир подачи- 
дан айтиб юборган, «чой-пой қилиб, тайёрланиб турсин», 
деган эди.

Бу сўзларнинг тагидаги маънони фақат Турди яхши тушу- 
нар эди.

У  Давлатбековнинг қирқ бешта ва Ортиқнинг ўн саккизта 
қўйини сурувдан бирма-бир айириб олиши ва директор келиб 
кетгунча шу яқин-орадаги таниш чўпонларнинг сурувларига 
кўшиб қўйиши керак эди. Тогда юриб кучга кирган салт кўй 
жуда чарс бўлади. Турди билан Эшмурот ака олтмишга яқин 
қўйни айириб олгунча роса қийналишди. Шунда ҳам Ортиқ- 
нинг кўйларидан учтаси айрилган жойида яна оркага қараб 
кочиб, сурувга қўшилиб кетди.

— Эгасиз қол-а, падарингга лаънат! — деб сўкинди Турди 
ва Эшмурот акага буюрди.— Ўша борини ҳайдаб кетаверинг. 
Булари қолса қолар. Бўлинг тезроқ!

Эшмурот ака ажратилган қўйларни қўшни совхознинг 
сурувини боқаётган таниш бир чўпоннинг қўйларига қўшиб 
қайтди. Иккови шу иш билан андармон бўлиб, сурув тўзгиб 
кетган, кўйларнингбир қисми арчалар ва чакалакзорлар ораси- 
да тарқалиб юрар эди.

Ортиқ директор билан Замоналини сўқмоқдан бошлаб ке- 
лаётганда ккки ёна наридаги пасқам жилгадан кучук вангил- 
лаб, қўйлар маъраб, Турди қийқириб, бирдан тўполон бўлиб 
кетди.

Отлиқларга ўрмон орасидан ҳеч нарса кўринмас эди. 
Ортиқ ўгирилиб:
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— Бир бало бўлди!— деди Мансуровга ва от чоптириб 
кетди.

Сурув чуваб кетганидан фойдаланган ҳалиги гўштхўр 
айик шу пасқамликда қўйларга ҳужум қилган эди.

Шовқинни эшитган Эшмурот ака қўшдан милтик кўта- 
риб югуриб келди. Бу ёкдан Ортиқ от чоптириб етиб 
борди.

Зирклар тагида айиқ билан олишган ва унинг зарбаси- 
дан чалпак бўлиб қолган катта бўйноқ ит вангиллаб жон 
бермоқда эди. Зирклар ва буталардан бир қанчаси эгилган, 
синган. Шунга қараганда ит айиқ билан ҳазилакам олишма- 
ган эди.

Қалт-қалт титраётган Турди нарироқда ўлиб ётган катта 
бир қўйни сўйиб ҳалоллашга тиришарди. Аммо қўйнинг 
сўйилган бўйнидан қушникичалик ҳам қон келмади — демак 
ҳаром ўлган.

— Нима бўлди?! — деб Ортиқ билан Эшмурот ака баравар 
қичқириб сўрашди.

— Айиқ! — деди Турди қалтираб.— Битта тўқлини кўта- 
риб кетди...

— Сен қаерда эдинг, аҳмоқ! Қаёққа кетди?!— бақирди 
Ортиқ.

Турди арчалар ва зирклар бир-бирига чирмашиб ўсган то- 
монни кўрсатди. У томонга от билан ўтиб бўлмас эди.

Ортиқ отдан сакраб тушди. Эшмурот аканинг қўлидаги 
қўштиғ милтиқни юлиб олди-ю, ўша томонга югурди.

Қўйлар яланглик жойда гуж -ғуж  бўлиб олиб, ваҳима билан 
маърашар ва қулоқларини «динго қилиб атрофга алангла- 
шарди.

Эшмурот ака ўлиб ётган семиз симоби қўйга энди яхши- 
роқ қаради. Энгашиб қулоғини кўтариб кўрди. Давлат қўй- 
ларида бўладиган сирға бунда йўқ.

— Э, бу Ортиқнинг қўйи-ку! Ўл сен, Турди, Ортикдан 
балога қолдинг энди!

Турди сўкинди, кейин ғуж бўлиб турган қўйларнинг олдига 
чопиб борди. Битта симоби қўйни ушлаб, қулоғидан сирғасини 
чиқариб олди. У Ортиқдан қўрқар эди. Қўйининг ўрнини 
тўлдириб қўйиш учун ўлган қўйнинг қулоғини пичоқ билан 
тешди-ю, ҳалиги сирғани яхшилаб тақиб қўйди.

— Мана энди акт бўлади!— деди.
— Биров билиб қолса нима бўлишини биласанми?
— Ҳеч ким билмайди,
Ярадор ит энди жим ётибди. Афтидан, жон берган.
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* * *

Ортиқ, қўлида милтиқ, арчаларга юзи тирналиб, анча жбй- 
гача югуриб борди.

Айиқ дом-дараксиз йўқолгаи, қалин ўрмонзорда қеч нарса 
кўринмас эди.

Ортиқ бир тепаликка чиқиб, ҳансираб тўхтади, атрофга 
аланглаб қулоқ солди. Айиқ шу орада бўлса қўйни ташлаб 
қочармикин деган умид билан осмонга икки марта ўқ отди.

Милтиқ товуши тоғларда анча вақт гумбурлаб, акс садо 
бериб турди-ю, тинди. Жимлик.

Узоқда одамларнинг асабий гап-сўзлари, қўйларнинг маъ- 
раши эшитиларди, холос.

Ортиқ изига қайтдй.
*  *  *

Эшмурот ака бўз ерни қазиб, бўйноқ итнинг ўлигини кўм- 
мокда эди.

Директор билан Замонали нарироқда туришарди. Турди 
уларга айиқ қандай қужум қилганини вақимали қилиб айтиб 
бермокда эди:

— Етиб келгунимча шундай зўр итни бир уриб ялпайтириб 
ташлади-я. Менинг қам ўлишимга сал қолди...

Директор ўлик қўйга нохуш назар ташлади.
— Тўқлини олиб кетган бўлса, бу қўйни нега ўлдиради?—

деди.
Кучукнинг устига тупроқ тортаётган Эшмурот ака бошини 

кўтарди:
— И т билан олишиб жақли чиққан-да. Айиқ қам қон кўрса 

қутуриб кетади. Қимир этса кўтариб отаверади.
Чакалакдан милтигини елкасига осган Ортиқ чикиб келди.
— Етолмадим,— деди директорга. Сўнг Турдини уришиб 

кетди:— Шунақа йиртқич айиқ борлигини билар эдинглар-ку. 
Фермага текканини айтиб огоқлантирган ким эди? Нега эқтиёт 
бўлмайсанлар?

— Қандай қилайлик, Ортиқ ака, қаммаёқ ўрмон, пасту 
баландлик.

— Милтиқни ўқлаб юриш керак эди.
— Бу айиққа милтиқ билан ҳам бас келиш қийин-да,—  

деди Эшмурот ака.— Мерган одам бўлмаса, битта-иккита ўқ 
билан йиқилмайди. Кейин одамнинг ўзини ўлдириб кетади.

Мансуров бу айиқнинг совхоз молларига қали кўп қужум  
қилиши мумкинлигини ўйлади-ю:

—  Нақотки ораларингда биронта овчи йўқ?— деди.
Ортиқ жавоб бермай ерга қаради. Шунда унинг ўрнига

Турди жавоб берди:
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— Бор, мана, Ортиқ ака жуда ўткир овчи. Ўтган йили зўр 
бир бўрини отиб олган эди.

— Шунақами?— деди директор Ортиққа илиқ бир назар 
ташлаб.

— Ҳа, армияда снайперликка ўқиган эдик,— деди Ортиқ ва 
Турдидан сўради:— Айиқнинг инини биладиганларинг борми?

— Суюнбой ака кўпдан бери зеҳн солиб юриб сезганмиш. 
Ҳу, ана у Қизилтошнинг унгурида ини бўлиши керак дейди.

Турди қалин чакалаклар ва арчазорлар орасидан чиқиб 
турган қизғиш қоятошни ва унинг тагидаги баҳайбат бир ун- 
гурни кўрсатмоқда эди.

Қуёш узоқдаги ўша қоятош ортига тушиб кетмоқда эди.
— Бўлмаса, таваккал,— деди Ортиқ.— Ўртоқ Мансуров, 

рухсат берсангиз, мен бир айиқ оатаб кўрай.
Директор унга бир оз хавотирланиб қаради-ю:
— Ҳозирми?— деди.
Директорнинг илиқ гапи ва хавотирланиши Ортиққа 

жуда ёқиб кетди. Ортиқ шу айиқни отиб олса директор билан 
яқин муносабат пайдо қилиши мумкишзигини сезди. Замона- 
лига голибона бир назар ташлади-да:

— Й ўқ,— деди,— ҳозир айиқ ҳам жуда безовта, ҳали-бери 
ўзини кўрсатмайди. Мен кечаси чиқмоқчиман.

Мансуров баҳайбат унгурга яна бир қараб қўйди-ю:
— Ҳар ҳолда, эҳтиёт бўлинг,— деди.
Ҳамма айиқнинг гапи билан бўлиб, ҳаром ўлган қўйнинг 

қулогидаги сиргани махсус текшириб кўриш ҳеч кимнинг эсига 
келмади...

36

Тогда отлиқ юриб ўрганмаган одамни юқорига чиқишдан 
кўра пастга тушиш кўпроқ қийнайди. Мансуров қорнига бота- 
ётган эгарнинг қошидан ўзини оркага ташлайвериб, узангига 
оёғини тирайвериб жуда толиқди. Тоққа чиққанларига ярим 
кун бўлгани йўғу унинг назарида, бир неча кун бўлгандай 
туюлади.

У  орқада келаётган Замоналидан сабрсизланиб сўради:
— Ярми қолдими?
— Ҳа, мана шу камга тушсак, нарёқда яна битта бароз 

бор. Кейин йўл текисроқ кетади.
Мансуров отини буриб, сўқмоққа кўндаланг қилди. Энди 

текисроқ турган эгарда бадани бир оз дам олиб:
— Нима-нима?— деди. У  «кам» ва «бароз» деган сўзлар- 

нинг маъносини билмас эди.
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Замонали кўлидаги камчи билан хозир иккови тушиб 
бораётган тик йўлни кўрсатиб:

— Бароз мана шу,— деди.— Русчасига «Крутой спуск». 
Ҳув тўгрида тоғнинг икки томони пасайиб келиб, кемтилиб 
колган жойи бор-ку. Кичкина довонга ўхшаб турипти. «Кам» 
дегани ана шу. Йўлимиз ўша камдан ўтади.

— Бу ернинг терминлари хам ўзгача,— деди Мансуров. 
Уни шу ўзгачалик кийнаб кўяётгандай безиллаб сўради:— 
Ҳали яна битта шунака бароз борми?

— Лекин макзарани каранг, Муталлиб Мансурович. 
Қоятошлар хам ипакдай майин кўринади-я!

Офтоб каршидаги тоғларнинг ортига ўтиб, уларни кўкиш  
нур пардаси билан чулғаб олган эди. Шу нур пардаси ичида 
қоятошни ўрмондан ажратиб бўлмас, ҳаммаси бир хил ҳарир 
тўрдан тўкилгандай силлик, нафис ва енгил кўринар эди.

— Ипакдай майинлиги шу бўлса!— деди Мансуров кун- 
дузги селни ва боя айиқ ўлдириб кетган қўй билан итни эс- 
лаб.— Ёз бўйи бўлмаган ишлар бир кунда бўлса-я! Бирорта 
мухбир ёзиб чиқса одам ишонмайди.

— Менинг бобом раҳматли айтгувчи эди: «Баъзи-баъзи 
кунларни кўзга сургим келади, баъзи-баъзи кунларни қувалаб 
ургим келади». Бугун унақаси ҳам кўп бўлди-ю, мунакаси 
ҳам.

— Қанақаси?
— Мен мана шу табиатнинг гўзаллигини кўзга сургим 

келади. Қаранг: Кавказдан қаери кам? Швейцария тоғларидан 
нимаси ёмон?

— «Ҳар кимники ўзига, ой кўринар кўзига» деган ма- 
қолни эшитмаганмисиз?

— Хўп, Муталлиб Мансурович, тоғларнинг гўзаллиги 
писанд бўлмаса, одамларнинг гўзаллиги эътиборингизни 
тортгандир? Наҳотки, шу табиатдаги гўзаллик бу ернинг 
одамларида зоҳир бўлмаса?

— Бу шоирона гапларингизни бирор газетада ёзиб чиқ- 
сангиз-чи? Беҳазил! Аваз Қамбаров билан хотини иккови 
бугун бир сурув кўйни селдан қуткариб қолганини ҳар канча 
ёзсангиз ҳам кам.

— Сиз шунга ишонган бўлсангиз, бугунги кун ҳақиқатан 
кўзга суртадиган кун бўлипти, Муталлиб Мансурович! Ойкўлда 
бунақа одамлар кўп, факат Давлатбеков билан Ортиқ Қам- 
баров уларни юзага чиқармай горибди.

Мансуровга сўнгги гап унча ёқмади:
— Ортиқ Қамбарсвнинг ўрнида сиз бўлганингизда айиққа 

қарши отланармидингиз?
— «Ҳа», десам мақтанчоқлик бўлади. Шунинг учун «йўк»
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дейман. Ўзи Ортиқ ҳам Қамбаров эканлиги бежиз эмас...
Директор Ортикдан бунака дадиллик кутмаган эди. Унинг 

кечаси чиҳмоқчи эканини эслади-ю, бирор шикаст етишидан 
хавотирланди. «Рухсат бериб нотўгри қилдиммикан», деди 
ичида.

— Муталлиб Мансурович, мен сиздан бир нарсани сўра- 
моқчи бўлиб юрибман.

— Нимани?
— Ўша мен Воҳидовга ёзиб берган таклифлар, Ойкўлнинг 

тақдири... нима бўларкин?
— Кузгача ҳеч нарса бўлмаса керак... Мен Воҳидов билан 

Ғаёсиддиновнинг олдида сизнинг таклифларингизни ёқлаган 
эдим...

Мансуров Бодомзор қишлоғининг олдида — йўл бўйида 
бўлган гапларнинг тафсилотини Замоналига энди айтиб берди.

— Шу Давлатбеков ишдан кетса, масала тезроқ ҳал 
бўлар эди-да,— деди Замонали ва Мансуровга «бўлим бош- 
лиқларини ўзгартириш сизнинг қўлингиздан келади-ку», 
дегандай килиб қаради.

Давлатбековни лавозимидан кетказишни Мансуров ҳам 
истаган пайтлар бўлар эди. Лекин бунга катта бир асос керак 
эди, чунки у Ғиёсиддиновнинг ҳимоясидаги одам эди. Дав- 
латбековнинг ўзи ҳам усталик қилиб тутқич бермай юрипти.

Мансуров буни Замоналига айтиб ўтирмади. Уни синамоқ- 
чи бўлгандай:

— Агар Давлатбеков кетса... ўрнига сиз бўласизми?—  
деди. Замонали «ялт» этиб Мансуровга қаради. Унинг тагидаги 
от ўт ейиш учун бошини ерга чўзди. Юганнинг учи Замонали- 
нинг кўлидан чиқиб кетди. У  юганга қўл чўзар экан, «наҳотки 
мен Давлатбековнинг ўрнини олиш учун курашиб юргаи 
бўлсам» деган ўйдан қулоқларигача қизариб кетди.

— Бу нарса менинг хаёлимга ҳам келган эмас, Муталлиб 
Мансурович,— деди Замонали ранжиган товуш билан.— Ҳо- 
зирги ишим ўзимга жуда яхши.

Мансуровга унинг қизариши ҳам, ранжиши ҳам алла- 
нечук жуда ёкди. «Ҳалол йигит», деб кўйди ичида. Сўнг жил- 
майиб туриб:

— Хўп, майли, ҳозирча қистамайман,— деди ва отини 
пастга бурди.

Замонали индамай биясини унинг кетидан ҳайдади. Ман- 
суров боягидай оёкларини узангига тираб, ўзини орқага 
ташлаб, бароздан тушиб борар экан:

— Гап фақат Давлатбековда эмас,— деди.— Сўнгги 
икки-уч йилда қишлоқ хўжалигига раҳбарлик қилиш қанчалик 
мушкуллашиб кетганини сиз ҳам сезаётгандирсиз?
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— Ҳа, \ар хил чигалликлар чиқаётганини ҳамма гапириб 
юрипти-ку.

— Давлатбековлар мана шу шароитга мослашиб олгани- 
ни-чи?

— Э, булар шахсга сиғиниш даврига ҳам жуда мослашган 
эди.

— Мана шунақа мослашувчилар ишни бузяпти-да, ука,— 
деди Мансуров.— Тарих қайси томонга бурилса, булар дарров 
шу томонга «паррагини» тўғрилайди-ю, факат ўзининг тегир- 
монини юргизишнинг пайидан бўлади. Ж амият нима бўляпти, 
халқ нима бўляпти — бу билан ишлари йўқ.

Мансуров дилидаги гапларни Замоналига айтиш билан 
кўнглини бўшатиб, енгиллашар, айни вақтда, уни ўзига яқин 
олишини билдириб, келажакдаги мушкул ва мураккаб ишларга 
тайёрлагиси келар эди.

Улар Қорабулоқнинг тепасига келгаида сўқмок бўйидаги 
чақир тошлар орасидан бир тўп каклик париллаб учди. Арчалар 
устидан пастлаб учган какликларнинг аллақайсиси «қийқ- 
қийқ» деб кетаётгани аниқ эшитилиб турарди.

Замонали пастга қаради. Кечки қуёш ёгдусида Қорабулоқ- 
нинг суви эриган қалайдай оппоқ бўлиб ялтиради.

* * *

Сув бўйида битта оқ «Волга» кўринди. Тепасида қизил 
крести бор. Машинадан берироқда турган икки киши тоғ- 
ларга қараб ниманидир муҳокама қилишяпти.

Мансуров билан Замонали булоқ бўйига тушиб боришди. 
Ҳалиги кишилар нотаниш эди. «Волга»нинг номери ҳам 
узоқдан келганини кўрсатиб турар эди.

Машинанинг чангларини артаётган баланд бўйли озгин 
йигит отлиқларга ўгирилиб қаради. Шунда Замонали унинг 
бўртиброқ турган ёноқ суяклари ва сочи сийраклашиб қолган 
чаккаларини кўриб суюниб кетди.

— Ие, Мадаминжон ака, келинг,— деб, у билан отдан 
тушиб кўришди.

Мадаминжон ҳоргин кулимсириб машинага ишора қилди:
— Иш жойим яна ўзгарди.
У  Ойкўлдан қайтгандан кейин болаларини кўргани борган 

эди, Маъсудага кўп гамхўрлик қилган ҳалиги врач йигит 
Насимхонни учратиб қолди. Эски дардлари яна янгиланиб, 
Мадаминжон Насимхонга ўз аҳволини айтиб берди. Гап ора- 
сида Ойкўл томонларни ҳам кўп таърифлади, Маъсудани 
шу тоққа олиб чиқмаганидан армон қилди.

Насимхон ҳозир соғлиқни сақлаш бошқармасида каттагина
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лавозимда ишлар, колхозчилар учун санаторий типидаги янги 
дам олиш уйи қуришга маблағ ундириб, энди шунга баҳаво 
бир жой қидириб юрар эди.

У  Мадаминжонга: «Саргардонликни энди бас қилинг»,— 
деди-да, уни ўзига шофёр қилиб олди. Кейин лойиқачи инже- 
нерни таклиф қилди. Бугун учовлари Ойкўлга чиқиб келишди.

Насимхон гавдаси чуваккина йигит бўлса қам, ўткир 
кўзларида ва қаракатларида алоҳида бир ғайрат сезилиб турар 
эди. У Мансуровнинг директор эканлигини билиб, гапнинг 
пўскаллсини айта қолди:

— Жойларингиз жуда бақаво экан. Арчазорлар инсон соғ- 
лигига қанчалик шифо эканини ўзингиз биласиз. Афсуски, бу 
ерларда ободончилик кам экан. Бу ёгини ўзимиз иложи борича 
тўгрилармиз.

Замонали Мансуровга суюниб кўз ташлади. Мансуров пе- 
шонасини тириштириб:

— Ниятларинг яхши-ю, лекин бизда қам ташвиш кўп- 
да,— деди.— Райижрокомга учрадиларингизми?

— Аввал сиз билан келишиб, кейин учрашамиз.
— Бу ерлар яйлов, ҳар бир қаричи қисобли.
— Чорвангиз яйловда ўтлайверади, одамларнинг насибаси 

бошқа,— кулиб эътироз қилди Насимхон.
Замонали Мансуровдан қайрон эди: «Жон демайдими? 

Шу баҳона билан кўп ишлар битиб қолади-ку*. Мансуров 
ҳам ичида «жон» деб турар эди-ю, фақат баъзи қийинчилик- 
ларни ҳозирдан меқмонларнинг бўйнига қўйиб олмоқчи эди.

Насимхоннинг сўнгги жавоби унга ёкди. «Ҳа, дуруст, 
юқоридан бўладиган эътирозларга бу йигит ўзи жавоб топади- 
ган кўринади»,— деди ичида. Аммо яна пешонасини ишқаб, 
бошқа тўғрида эътироз қилди:

— Тоғнинг ичи совуқлик қилади. Қиш эрта тушиб, кеч 
кетади.

— Бизни қам шу ёги ўйлантириб турибди.
— Ундай бўлса, дам олиш уйини Ойкўл қишлогида қуриш 

керак.
Замонали Мансуровнинг ниятини энди фаҳмлади-ю, унга 

қойил бўлиб тикилди: агар дам олиш уйи қишлоқда қури- 
ладиган бўлса, Ойкўл янада тез обод бўлади.

Насимхон ҳам сезгир йигит экан, коса тагидаги нимкосани 
фаҳмлаб қолди.

— Ўртоқ Мансуров, сиз билан мен тешани нуқул ўз томо- 
нимизга чопсак, иш чикмайди. Арра бўлиб, бирни у ёққа, 
бирни бу ёққа тортганимиз яхши.

Мансуров «сири» очилганини сезиб жилмайди.
— Хўш, Ойкўл нега тўғри келмайди?
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— Чунки арчазорлардан анча узоқда. Ойкўлингизда сув 
хам оз экан. Ҳайронман, тогнинг ҳар жилғасидан шунча 
сув чиқяпти...

— Санглокларга сингиб кетяпти-да,— деди Замонали.—  
Мирзачўлдагидака цемент нова куриб, сув олиб борилса эди, 
Ойкўлнинг лалмикорликлари боғ бўлиб кетар эди. Сихзарга 
мева ҳам керакдир ахир?

— Керагу, лекин мевани ўзимизнинг колхозлардан ҳам 
олиб чиқаверамиз. Бизга арчанинг нафаси билан биянинг 
қимизи зарурроқ. Ҳар канча кимизу сут-қатиқ бўлса сов- 
хозингиздан олаверамиз. Заводга ташиб юрмайсизлар.

— Лекин шу муносабат билан битта цемент ариқ қурил- 
маса, бу ҳаммаси бекор...

Насимхон билан Мансуров баҳслашиб кетишди. Бундан 
катъи назар, дам олиш уйи қурилса, Ойкўлга яна файз кириши 
Замонали учун шубҳасиз эди. У машинанинг ойнасини артаёт- 
ган Мадаминжоннинг олдига келди. Буларни бошлаб келиб 
жуда яхши иш қилганини унга айтиб, миннатдорчилик бил- 
дирган эди, Мадаминжон, лаблари титраб:

— Мен ҳали раҳматга арзирли ҳеч иш қилганим йўк, 
укажон, — дедн. — Миннатдорчилигингиз бўлса, раҳматли 
Маъсуданииг хотирасига айтинг.— Унинг тарихини Замонали 
ҳам эшитган эди. Мадаминжон давом этди:— Қолган умримни 
шунака ишларга сарфлагим келади. Докторларга хизмат ки- 
либ, касалларни тузатишга кўлимдан келганича ёрдамлашсам, 
кўнглимдаги доғ бир оз кетармикин дейман...

— ...Қаранг,— дерди Мансуров Насимхонга тоғларни кўр- 
сатиб,— бунақа табиатни яна каердан топасиз?

— Обод қилиш масаласи-чи?
— Мен ҳам шуни айтяпман. Бу табиат ҳар қанча хара- 

жатни ўн ҳисса килиб қайтаради. Биргаликда обод қилайлик 
десаларингиз, марҳамат. Бўлмаса... бошқа тоғларни ҳам 
кўринглар.

— Муталлиб Мансурович,— деди Замонали уларни муро- 
сага келтирмоқчи бўлиб.— Пастроқда бир жой бор. Арчаси 
ҳам калин. Қишлоқ ҳам узоқ эмас.

— Бўлмаса бир кўрайлик.
— Юринглар.
Улар сойни ёқалаб пастга қараб кетишди.

37
Ойсиз тун.
Баланд тизма тоғ ўзидан наридаги минглаб юлдузларни 

бекитиб ётибди. Ўрмонзор ёнбағирлар, қоятошлар ва унгурлар 
кечаси бир-бирига чаплашиб, девордек қорайиб кўринади.
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Осмоннинг ярмигача чиқиб борган бу баҳайбат деворнинг 
у ер-бу ерида чўпонлар ёққан гулханлар милт-милт қилади.

Елкасига милтиқ осган Ортиқ ўрмон орасида кетаётиб 
тўгрида милтиллаётган гулханни кўрди-ю, бунинг Авазларники 
эканини эслади ва бирдан укасини кўриб ўтгиси келди.

Қоронғи жилғаларда тошларга урилиб оқаётган сувлар 
тун қуюқлашган сари қаттиқ шовуллайди. Ортиқ директорга 
«айиқни мен бир овлаб кўрай» деганда, тоғларнинг ҳаммаёги 
нурга тўлиб турар, чўққилар тепасида қор йилтирар эди. 
Ҳозир ўша тогларни таниб бўлмайди. Ҳаммаёғи қоп-қора. 
Ортик тикилиброқ қараса, устига тог босиб келаётгандай бў- 
лади. Шу тоғнинг бир жойида ҳозир қутурган йиртқич яшири- 
ниб ётибди. Шу кеча балки у ўлар, балки... Ортиқнн ўлдирар.

Ортиқ шуни ич-ичидан ҳис қилади-ю, бутун ҳаёти, аввалги 
ўйлари ва изтироблари кўзига бошқача кўринади. Директор- 
га ёқиш ва лавозимда қолиш истаклари кўнглининг бир бур- 
чагига тиқилиб, кичкина бўлиб қолган. Ҳаёт-мамот туйғуси эса 
шу тоғдай улканлашиб кетган. Тақдир ҳам Ортиққа энди ўзини 
бор бўйича кўрсатаётгандай... Ш у туйғулар таъсирида Ортиқ 
кучли ва соф бир кишининг яқинида бўлишини истайди ва 
Аваз эсига тушади.

У Аваздан саккиз ёш катта бўлгани учун иккови бирга 
ўйнаб ўсган эмас. Ортиқ Авазни гўдаклигида кўп кўтарар, 
жонига текканда баъзан уриб-сўкар эди. Аваз тўққиз-ўн 
ёшга кирганда Ортиқ катта йигит бўлиб қолган, бир чеккаси 
шунинг учун ораларида дўстона яқинлик ва сирдошлик бўл- 
маган эди Аммо туғишганлик меҳри зимдан ўсиб боришини 
Ортиқ армияга жўнаган куни сезган эди.

Ўша пайтда Кореяда қаттиқ жанглар кетмоқда эди. 
Америкаликлар бир-иккита бактериологик бомба ҳам ташла- 
ган, уруш совуғи узоқ қишлоқларда ҳам эсиб қолган эди. 
Шу сабабли Ортиқлар армияга одатдагидан жиддийроқ 
ва хавотирлироқ бир руҳ билан жўнашмоқда эди. Ҳарбий 
комиссарлик ҳам уруш вақтида армияга жўнаганларни кузат- 
гандагидай оркестр чалдириб, митинглар ўтказган эди. Шунинг 
ҳаммаси сабаб бўлиб, Санам хола Ортиқни кузатиш пайтида 
кўп йиғлади. Қамбар ота нуқул: «Ой бориб, омон кел, болам!» 
деган сўзларни такрорлар, унинг ҳам товуши товланар эди.

Ўн ёшли Аваз ҳам кузатишга келган эди. Катталардаги 
ҳаяжон унга ҳам ўтган, ҳозир алланчечук бошқачароқ кўри- 
наётган акаси кино қаҳрамонларини эсига туширар эди. 
Акаси энди қаҳрамон бўлиб кўринаётганда бирдан у билан аж- 
рашиш кераклиги боланинг кўнглини чидаб бўлмас даражада 
эзар эди.

Кетадиганлар машиналарга чиқа бошлашди. Оркестр
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чалиб турибди. Ортиқ онаси ва дадаси билан қучоқлашиб 
хайрлашди, сўнг Авазчанинг елкасига қўлини қўйди. Товуши 
қаяжондан олиниб, лаби титраб деди:

«Хайр, ука, энди менинг ўрнимда ҳам сен қоласан, яхши 
йигит бўл!»

Шунда Аваз бирдан ўзини акасининг қучоғига отди, кўз 
ёшини кўрсатгиси келмай, кэзини акасининг кўйлагига босди. 
Ортиқ ҳам таъсирланиб кетиб, уни қучоқлаб олди. Укасининг 
мургак гавдаси шундай ҳаяжон ва изтироб билан титрар 
эдики, Ортиқнинг ҳам кўнгли бузилиб кетди.

Ортиқ ҳозир ўша дамларни худди бугун бўлгандай жуда 
аниқ эслади. Сўнг бирдан айиқ эсига тушди-ю, вақтни билиш 
учун осмонга қаради.

Етти Қароқчи юлдузларининг бир қисми тоғнинг ғарб 
томонига ўтиб кетган эди.

Авазларнинг гулхани энди яқиидан кўринди. Тўрткўз ит 
кимдир келаётганини сезиб ҳуриб чикди.

Аваз милтиқ ўқлаётган эди — айиқ қўшни сурувга ҳужум 
қилганини у ҳам эшитган эди. У милтиқни чодирга суяб 
қўйиб акасига пешвоз чиқди.

Гулханнинг ёруғида қатиқ ивитаётган Ҳулкар Ортиқнинг 
юзидан ва елкасидаги милтиғидан айиққа бормоқчи эканини 
пайқади-да, унга бирдан ҳурмати ошиб:

— Келинг, ака,— деди.
— Қалай, тинч ўтирибсизларми?— деди Ортиқ ҳам илиқ 

товуш билан.— Аваз, ҳалиги қўлчирогинг борми? Из кўришга 
керак эди.

Аваз ҳам акасининг алланечук майинлашиб қолганини 
сезди. Кафтга олиб қисиб-қисиб турса, «ғиж-ғиж» этиб ёнади- 
ган электр фонарчани чодирдан топиб чикди.

Ортиқ укасининг чодирга суяб қўйилган қўштиғ милтиғини 
олиб кўрди.

— Бу ҳам шу,— деб милтиқни ёқтирмай жойига кўйди.— 
Бешотар бўлмади-да.

Аваз қўлчироқни унга берар экан:
— Суюнбой ака ҳам боряптими?— деди.
Суюнбой аканинг қўлида таёғи-ю, қўлтиғида кимнингдир 

чакмонидан бошқа ҳеч нарсаси йўқ.
— Бу киши инини кўрсатиб қўйса бас,— деди Ортиқ. Сўнг 

Ҳулкарга юзланди:— Сув борми? Бояги ошинг зўр бўлган 
эканми, ҳали ҳам чанқатиб юрибди.

Ҳулкар челакдаги тиниқ сувдан бир чинни коса олиб келиб 
берди. Ортиқ сувни олар экан, Аваз унинг плаш тагидан 
белига боғлаб олган ўкдони ўққа тўлиб турганини кўрди. 
Сўнг кўзи акасининг чап қўлидаги кўшалоқ бош бармоғига
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тушди. Бу бармоқлар ҳозир Лвазга болапинг бармОқларидай 
кичик ва нозик кўриниб, негадир, раҳмини келтирди.

Ортиҳни акалик меҳри тортиб келганини, ичи куяётгаии 
олдиндаги мушкул ишнинг ҳаяжонидан эканини Аваз сезиб 
турар эди. Кечаси ўрмонда айикни бир-иккита ўқ билан йиқи- 
тиш жуда қийин эди. Ортиқ «бешотар бўлмади-да» деб қўр- 
қиб эмас, афсусланиб гапирган, Аваз буни ҳам пайқаб турар 
эди. Туғишганлардагина бўладиган иссиқ бир туйғу Авазнинг 
юрагини чулғаб олди.

— Шошманг,— деди у акасига ва чодирга кириб қалинроқ 
кийинди-да, ўкдонни олиб чиқди.— Бирга борамиз.

Ортиқ сувни сипқориб, Ҳулкарга бўш косани қайтариб 
бермоқда эди. Авазга тез ўгирилди-ю, кўзлари йилтираб:

— Сен қўй, ука,— деди.— Кечаси хотининг ёлгиз...
Аваз белига ўкдонни богламоқчи бўлди, лекин боғламай

туриб Ҳулкарга қаради. Бу қарашда савол, айни вақтда, 
ишонч бор эди. Ҳулкарнинг бугун Окдарадаги селда ўзини 
йигитлардай тутгани Авазнинг кўз олдидан кетмас, ҳозир у 
Ҳулкарга ўзига ишонгандай ишонар эди.

Ҳулкар эса, «кундузги азоблар оз экан-да, қуриб кетсин» 
дегандай эрига кўзлари жавдираб каради. Сўнг кўз кўзга туш- 
ганда, Авазнинг унга ишониб шундай қилаётганини, акасини 
ёлғиз юборишдан кўра Ҳулкарни ёлғиз қолдириш осонроқ 
эканини сезди.

— Майли, ака, борсинлар,— деди Ҳулкар Ортиққа.— Ўша  
маймоқ мени ҳам хавотирлантиравериб жонимга тсккан.

— Сен бугун уни ўйлама,— деди Аваз.— Бугун қорни тўқ, 
бу ёқларга келмайди.

Суюнбой ака Аваз билан Ортиқни тогнинг кунботиш томо- 
нидаги унгурга эргаштириб кетди.

Улар ўрмон ичига кириб ғойиб бўлди-ю, ўша томондаги 
катта бир тепалик Ҳулкарга худди айиққа ўхшаб кўрина бош- 
лади. Тепанинг қиррасида тиккайиб турган ўрмон айиқнинг 
елкасида Ҳулкар кўрган ёлсимон жунини эслатар эди.

Қаршидаги тоғ ортидан яримта бўлиб ой чиқди. Унинг 
кемтиги юқорига қараган эди,

*  *  *

Суюнбой ака Ортиқ билан Авазни ойдинда қорайиб турган 
унгурнинг ёқасига бошлаб келди.

Кундуз қизғиш кўринган баланд қоятош ҳозир ой ёругида 
ҳаворанг тус олган, калин ўрмон орасидан улкан бир кал бошга 
ўхшаб чиқиб турар эди.

Қоятош билан унгур оралигида эни икки қадам келадиган
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бутазор йўлак бор эди. Айиқ ўз инига шу ердан ўтар эди.
Ортиқ қўлчироқни «гиж-ғиж* қилиб ёқди. Аваз ерга чўк- 

калаб:
— Мана, изи бор,— деб шивирлади.
Ёмғирдан кейинги лойқада мухрланиб қолган иккита 

изнинг иимасидир гўдак товонини эслатар эди. Аммо бу «гўдак- 
нинг> панжасидан қолган излар катта одамнинг изларидан 
ҳам йирикроқ эди. Шу изга қараганда айиқ инига томон ўтиб 
кетган эди.

— Ёзда кўп ётмайди,— пичирлади Ортиқ.— Гўшт еб чан- 
қаса ҳали-замон чиқади. Сув қайси томонда?

— Бу ёқда,— деб Суюнбой ака орқа томонни кўрсатди.
— Бўпти, сиз бораверинг,— шивирлади унга Ортиқ.— 

Биз ҳаялласак Ҳулкардан хабар олиб қўйинг.
— Хўп,— деб Суюнбой ака қайтиб кетди.
Шабада кечаси қорли чўққилар томонидаи эсар эди. Ортиқ 

шабадага қарама-қарши томондан айиқ ҳид ололмайдиган 
бир жойни танлади.

Турдининг чакмони билан телпагани Суюнбой ака қўлти- 
ғига кисиб келган эди. Ортиқ шуларни катта арчанинг олдидаги 
бир ниҳолга одамга кийгизгандай кийгизиб қўйди.

— Кўрса ҳуркади-ку,— шивирлади Аваз.
— Кўриб тўхтаган заҳоти отаман. Агар бир ўқ билан 

йиқилмаса, шу чакмонга ҳужум қилади. Тушундингми? 
Унгача мен орқага чекнниб яна отаман.

Аваз акасининг ҳийласини ёқтириб ичида кулиб кўйди, сўнг 
қоятош этагига тармашиб ўсган қалин бир бутанинг орқасига 
ўтди. Ака-ука йўлакнинг икки четида ётиб айиқни пойлай 
бошлади.

Атроф жимжит. Фақат ҳар замонда ҳаққуш «қўўқ» деб 
ҳазин ва чўзиқ товуш билан нола чекади.

*  *  *

Ой унча баланд кўтарилмай гарбга оғди-ю, энди камтиги 
пастга қараб қолди.

Ҳулкар ҳамон гулхан ёқиб ухламай ўтирар ва Авазлар 
кетган томонга қулоқ солиб ўқ овозини кутар эди. Кундузи 
селда қолиб ва меҳмон кутиб чарчаганининг устига кечаси бу 
ташвиш ҳам қўшилиб, унинг туйғуларини жуда нозиклаштириб 
юборган эдими, ёки чиндан ёмон бир хатар бормиди, ҳар ҳолда, 
Ҳулкарнинг кўнгли ниҳоятда безовта эди. Аваз бирда-ярим 
каклик, кийик отар эди-ю, аммо бунақа катта овга биринчи 
чиқиши эди. Ортиқ ҳам айиқ овини бир марта кўрган, бироқ 
ўзи отган эмас эди. Ҳулкар шуни ўйлаган сари, уларга бир
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шикаст бўлишини олдиндан сезаётгандай юраги увушар эди.
Тун ярмидан ошганда Суюнбой ака Ҳулкарнинг олдига 

келди.
— Бирпас мизғиб ол, синглим, кўнглинг алағда бўлса, мсн 

ўтириб тураман,— деб уни қўярда-қўймай чодирга киргизиб 
юборди.

Ҳулкар чодирнинг кираверишига кўрпача тўшаб, ечинмас- 
дан ётди. У ётган жойдан тоғнинг қирраси ва тиниқ осмон- 
нииг бир парчаси кўринар эди. Осмоннинг худди шу қисмида 
Ҳулкар юлдузлари осойишта милтиллаб турар эди.

Хавотирликдан кўзлари қалқиб кетаётган ва турли хаёл- 
ларга бораётган Ҳулкар шу гўзал юлдузлар тўпига тикилиб 
илтижо қилди: «Юлдузим, Ҳулкар юлдузим, ёрдам бер!»

Унинг ота-онаси «ўғил-қизларимиз Ҳулкар юлдузларидай 
кўпайишсин», деб, қизларига шу номни беришган эди. Лекин 
бечоралар бу ниятларига етишмади. Отанинг жасади уруш 
вақтида Уралда қолди. Онаси қам ёлғиз қизининг дийдорига 
тўймай вафот этдн...

Ҳулкар адаш юлдузлардан кўзини олмай ўйланарди: «На- 
ҳотки шу кўргиликлар оз бўлса? Айт, юлдузим, гуноқим нима? 
Мехнат билан мухаббатдан бошқа нима айбим бор?»

Бири қўйиб бири порлаётган тўп юлдузчалар унинг илтижо- 
сига бепарво, ўз жимир-жимирларидан ўзлари завқлангандай 
шўх-шўх кўз қисишади. Гоҳ еттита бўлиб кўринишади, гоҳ 
тўққизта. Ҳулкар уларни аникроқ санамоқчи бўлди-ю... кўзи 
уйқуга кетганини сезмай қолди.

0 0 Я»

Ой ҳам ботиб кетди. Саҳарга яқин ҳаво анча совуқлашди. 
Бир жойда кимирламай ётаверишдан қунушган Ортиқ милтик- 
ни қўлдан қўймай Авазга яқинлашди. Шивирлаб:

— Унгурнинг нарёғидан чиқиб кетганми дейман-да!— 
деди.— Совкотмадингми?

Ортиқ совуқдан титрар эди.
— Йўқ,— деб Аваз плашини ечиб акасига узатди:— 

Манг, менинг пахталигим бор.
Ортиқ плашни шалдиратмасликка тиришиб кияр экан:
— Кун чиққунча кутамиз,— деди.— Аваз, гап ўша. Мен 

от демагунча отмайсан. Томоша килиб тураверасан.
«Ўзига ишончи керагидан ҳам ошиқ-да»,— деди Аваз 

ичида. Аммо акасига:
— Бўпти,— деб шивирлади.
Тонг бўэарганда Авазнинг кўзи илинган экан. Лекин бутун 

борлиғи сергак бўлгани учун коятошдан тушган бир тошчанинг 
шитирлашидан чўчиб дарров кўзини очди.
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Милтигини қисиб, тошча тушган томонга қаради. Ортиқ ҳам 
ўша томонга кўз тикиб турар эди.

Суюнбой ака айиқнинг инини аниқ билмас экан. Айиқ Ор- 
тиқлар кутган унгурдан эмас, тепадан, қўл етмас қоятошнинг 
аллақайси ковагидан чиқиб келмоқда эди. Пайпоги юмшоқ 
бўлгани учун қадам товуши эшитилмас, фақат ўсиқ оқ 
тирноқлари тошга тегиб сал-сал шиқирлар эди. Аваз айиқ 
келаётган томонда ўтиргани учун бу шиқирлашни тонг сукуна- 
тида анча аниқ эшитди. Аммо буни бирор қушнинг қадам то- 
вуши деб ўйлади.

Шу пайт тошдан секин тушиб келаётган сарғиш-қўнгир 
айиқнинг баҳайбат елкаси кўриниб қолди. Турдиларнинг 
итини ўлдириб, қўйини олиб кетган айиқ шу эди. Елкасидаги 
жуни ёлдай тиккайиб турипти. Қоятошнинг қирраларини 
олдинги оёқлари билан одамдай қучоқлаб шошилмай пастга 
тушар экан, гавдаси беҳад катта кўринди.

Аваз тез акасига ўгирилди.
Ортиқ айиқни қоятошдан бутазорга тушган пайтда кўр- 

ди-ю, милтиғини дарров унга тўғрилади.
Аваз яна айиққа қаради.
Бу орада пастга яна битта айиқ тушиб келган эди. Буииси 

хиёл кичикроқ, афтидан урғочиси.
Авазнинг тили музлаб кетгандай бўлди. Унинг назарида, 

юқоридан яна беҳисоб айиқлар тушиб, аввалгиларига қўшила- 
дигандай туюлди. Ака-ука унгур бўйида шундай тор жойда 
ўтиришар эдики, айиқлар кўплашиб ҳужум қилса, бу йўлак 
уларни йиртқичларга осонгина тутиб берар эди.

Кейинги айиқ ҳушёрроқ эди, чамаси, ниҳолга кийгизил- 
ган чакмонни биринчи бўлиб кўрди.

Катта айиқнинг пастки лаби осилган, сарғиш тишлари 
кўриниб туради, қора тили билан юқори лабини ялаб кўяди, 
чанқаб келаётган бўлса керак. Ҳозир у ҳам чакмон билан 
телпакни кўрди-ю, кўзлари йилтиллаб, ҳид олмоқчидай ерга 
бош эгди ва дўриллаган газабли бир товуш чиқарди.

Айиқнинг унгурдан чиқишини кутиб пастроқда ётган Ортиқ 
ҳали уларнинг иккинчисини кўргаи эмас эди. У  олдинги ёлдор 
айиқнинг бошини мўлжалга олиб тепкини босаётганда айиқ 
бирдан энгашди, ўқ унимг елкасини сидириб ўтди.

Айиқ оғриқдан бир силкинди. Ў қ  гумбурлаши ва айиқнинг 
даҳшат солиб бўкириши бир-бирига уланиб, тоғларни ларзага 
келтирди.

Ярадор айиқ милтиқнинг тутуни кўринган томонга ташлан- 
ди. Иккинчиси унга эргашди.

Ортиқ шоша-пиша аввалги мўлжаллаб қўйган жойига че- 
кинди. Аммо айиқларнинг кўзи у ўйлагандан ўткирроқ эди.
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Улар ўқ отган одам қаёққа чекинганини кўриб қолишди ва 
ниқолга кийдирилган чакмонга қарамай, Ортиққа қамла қи- 
лишди.

Аваз катта айиқнипг қутурган башарасини, елкасидан тир- 
қираб чиққан қонини, қонга беланаётган саргиш-қўнғир 
жунини яқингинадан кўрди. Ортиқнинг милтиғида фақат 
битта ўқ қолгани, айиқлар унинг устига бостириб бораётгани 
Авазнинг хаёлидан чақмоқ чақиб ўтди.

Аваз олдинги айиққа ўқ отиб, кейин ўрнидан туриб кетдими, 
ёки чўккалаб туриб отдими, аниқ эсида йўқ. Ж он-жақди  
билан қийқиргани ҳам ўзига гўё узокдан эшитилди.

У ўқ отгандан кейин эркак айиқ гандираклаб кетди. Аваз- 
нинг ўқи айиқнинг олдинги оёгига тегиб, суягини синдириб 
ўтган эди.

Авазнинг қийқириб чиқишини ва ўқ отишини кутмаган 
айиклар бир лаҳза довдираб қолишди. Ургочи айиқ саросима 
бўлиб тўхтади. Каттаси икки орқа осғига турди. Яна ўкириб 
Авазга ташланди.

Аваз ҳам, Ортиқ ҳам милтиқларида қолган ўқларини деярли 
бир вақтда шу айиққа қараб отишди.

Бу ўқларнинг аллақайсиси тикка турган айикнинг юрагига 
тегди. Айиқ гурсиллаб аганади. Эркагининг йиқилганини кўр- 
ган ургочи айиқ тез орқасига қайтди, буталар орасидан ўтиб, 
унгурга тушиб қочди.

Йиқилган айиқ сабза ўтларни қонга белаб силкинар ва кўн- 
гилни беҳузур қиладиган товуш билан хириллар эди. Ортиқ 
ўзига яхши итоат этмаётган титроқ қўллари билан милтиғини 
яна ўқлади-да, айиқни қулоғидан отиб жим қилди.

К,оп-қора товонлари одам товонига ўхшаб кетадиган, қора 
тили осилиб қолган айиқ энди зирк тагида дўнгдай бўлиб 
қимирламай ётар эди.

Аваз унга орқа ўгириб, тошнинг устига ўтирди. Унинг 
огзи тахир бўлиб кетган, юз мускуллари асабий учар эди.

Ортиқ унинг ёнига келиб ўтирди-ю, энди титроғи сал 
босилган қўлларипи укасининг елкасига ташлади. Ҳансираб:

— Хайрият, сен тўхтатдинг,— деди.— Бўлмаса мен тамом 
бўлувдим.

— Ёлгиз бўлсам, мен ҳам тирик қолмас эдим.
Аваз ўрнидан турди. Огир ва нотекис қадамлар билан 

пастга, сув бўйига тушиб кетди.

38

Туш пайти. Турди айиқдан шилиб келинган гиламдай 
катта терига туз сепмоқда эди. Авазларнинг чодирида бир ух-
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лаб турган Ортик ташқарига чикди. Керишиб, кўзларини 
офтобдан қисиб, Турдига қаради-ю:

— Қалай,— деди,— айиқнинг қорнидан қўйингни топ- 
дингми?

— Ҳа, жунига аралаштириб роса еган экан жониворни. 
Қорнини ёриб бир аламдан чикдим-да, Ортиқ ака. Аблаҳ, гўшт 
еб шундай семирибди!.. Катта сойда рус геологлар бор эди. 
Айиқ гўштини яхши кўрамиз дейишувди. Чақириб келиб сот- 
дим. Мана пули! Олинг!

Ортиқ букланган қизил ўн сўмликларга қаради-да:
— Ўзинг олавер,— деди.— Мен энди келиб-келиб овимни 

сотаманми?
— Бўлмаса, битта қўзи олиб қўяман,— деди Турди.—  

Катта бўлса тандиркабоб қиламиз.
— Майли.
Аваз қўйда эди, акасини жўнатиш учун юқоридан тушиб 

келди.
— Лекин қойилмиз сизга, Ортиқ ака,— дерди Турди.— 

Тоғдай айиқни қулатиб, бизни бир фалокатдан халос қилдин- 
гиз-а!

Ортиқ Авазга ўгирилиб қаради-ю, Турдига:
— Битта мен эмас,— деди.— Аваз ҳам яхши ёрдам берди.
Турдининг мақтови Ортиққа жуда ёқар эди. Кеча оқшом

бир бурчакка тикилиб кичкина бўлиб қолган обрўпарастлик 
туйғулари энди галабадан кейин яна ўсиб, ўзини қўйиб бер- 
моқда эди. Қишлокда ҳали уни қанча одам Турдига ўхшаб мақ- 
тайди. Ортиқ буни олдиндан ҳис қилиб, камтар бўлишга тири- 
шар эди.

— Директор ҳам роса хурсанд бўлар,— деди унга нима 
ёқишини пайқаган Турди.

— Ҳа, яхшилаб ўраб бер, уйда ошлатиб олиб бораман.
Аваз акасидаги ўзгаришни сезиб, таажжубланиб турар эди.

Ортиқ айиқнинг териси устига энгашиб, қорин томонини ағ- 
дариб кўрди-ю:

— Аваз, қара,— деди.— Иккинчи марта юрагини мўлжал- 
лаган эдим. Теккан экан-да.

Шу билан у айиқни ҳақиқатан ўзи қулатганини исботла- 
моқчи бўлар эди.

— Ҳа, энди, бир омад келди-да,— деди Аваз.
Ортикнинг назарида, укаси унинг мерганлигини тан ол-

маётгандай кўринди. Ака-ука иккови Турдидан анча узоқда, 
арча соясида ўтириб овқатланишаётганда Ортиқ Авазга пи- 
санда қилиб:

— Омад ўзи келмайди, ука,— деди.
Аваз унга синовчан назар билан тикилиб:
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— Айиқнинг терисини директорга совға килмоқчимисиз?— 
деди.

— Агар ёқтирса қиламан. Нима, сенинг кўзинг қиймаяп- 
тими?

— Терини эмас.
— Ҳа, нимани?
— Ортиқ ака, мен сизни бирда тушунаман, бирда тушун- 

май қоламан.
— Масалан?..
— Масалан... сиз мунча директорга ёқишга тиришасиз?
— Соддасан-да, ука. Битта мени шундай деб ўйлайсанми? 

Директоринг ҳам ўзидан каттароқларга ёкишга тиришади. 
Юқориларга ёмон кўринган одам масъул ишда ярим йил ҳам 
ишлай олмайди.

— «Пастдагиларга» ёмон кўринса-чи?
— Бу ҳам ёмон. Лекин юқорида суяйдиганинг бўлса, 

«пастдагилар» суймаса ҳам беш-олти йил чидаб бериши мумкин.
— Чидашини қаёқдан биласиз?
— Чунки «пастдагилар»— денгиз. Денгизнинг бардоши 

зўр бўлади.
— Денгизнинг каҳри келса итқитиб ташлаши ҳам бор.
— Ҳа, лекин кемангни яхши ҳайдайдиган дарға бўлсанг, 

денгизнинг ҳар кандай тўлқинларидан ошиб ўтаверасан.
— Ўтганда қаерга борасиз?
— Коммунизм қирғоқларига!— деди Ортиқ кулиб.
Унинг кайфи чоғ бўлгани учун шоирона гаплар айтгиси

келар, аммо бу гаплар баландпарвоз чиқмасин, деб ўзи олдин- 
дан кулар эди.

— Бундан чикди, биз денгизнинг тўлқинига ўхшаб кеман- 
гизга елкамизни тутиб турар эканмизу коммунизм қирғоқла- 
рига сиз ўзингиз борар экансиз-да?

— Нега? Кема борган қирғоққа тўлқин ҳам боради... 
Сен қилдан қийиқ қидирма, ука, мен омади гапни айтдим. 
Ҳали кўп нарсани билмайсан. Билиб қўй деяпман.

— Тўғри, мен кўп нарсани билмайдиган содда бир чўпон- 
ман. Лекин... очиғини айтганимга хафа бўлманг... Ш у чўпон- 
лигимни сизнинг дарғалигингизга алиштирмайман.

— Ҳо-о!— деди Ортиқ овқат чайнашдан тўхтаб.— Даминг 
баланд-ку. Қани, очиқроқ гапир-чи, нима демоқчисан?

— Дарғаман дейсиз... Кеча директорга лаган бўлга- 
нингизни кўриб, мен уялиб кетдим.

Ака-ука лаганбардорликни қисқа қилиб «лаган» деб атар 
эдилар. Ортиқнинг ғаши келиб, оғзидагини зўрға ютди.

— Тумшуғинг яна осмонга чиқиб кетяпти сенинг! Ҳушёр 
бўл, чўқиб кетадиган калхатлар бор.
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— Чўқиса ҳам осмонда чўқисин, Ортиқ ака. Умр кишига 
бир марта берилади. Нақотки шуни қам бировларга пойи-патак 
бўлиб ўтказиш керак? Одам ўзининг ғурури билан эркини 
байроқдай баланд тутиши керак эмасми? Мана, нон турипти. 
Агар менга «акангдай дарга бўласан, ўзингдан каттароқ- 
ларга акангдай лаганлик қиласан» деса, ўлиб қолсам ҳам бўл- 
мас эдим!

— Ҳа, энди, бўйинг етмагандан кейин «пуф сассиқ» дей- 
сан-да!

— Борингки, сиз айтгандай бўлсин. Борингки, катталар 
қушомадни суйсин. Лекин янги директоримиз Мансуров... 
кеча мен сездим... лаганликдан ирганадиган одам экан. Агар 
сиз унга ёқай десангиз, лаган бўлманг. Ўзингизни тутиб, муо- 
мала қилсангиз ёқасиз.

Сўнгги гапда пичинг борлигини сезган Ортиқ:
— Ёқмасам ёқмаёқ қўя қолай!— деди.— Сенлардан қам 

қулогим тинчийди. Керак бўлса олсин шу лавозимини! Ўзим- 
нинг ҳам жонимга тегди!..

Ортнқнинг бу гаплари самимий эмаслигини бошқа қеч ким 
сезмаганда қам, укаси сезар эди.

— Тавба!— деди Аваз.— Эрталаб айиқни алдай олмаган 
одам энди мени алдамоқчимисиз?

— Ҳали сен қам менга ишонмайдиган бўлиб қолдингми?
— Э, шу кетишда сизга Турди билан Исмат бободан бошқа 

ҳеч ким ишонмай қўяди.
— Балки менга сендақаларнинг ишончи керак қам эмас- 

дир?!
— Кичкина бир қишлокқа катта бўлиш сизни шу кўйга 

солса... дунёда амалпарастликдан ёмон касал йўқми дей- 
ман-да!

— Гапни кўпайтирма!
Ортиқнинг кўзлари косасидан ўйноқлаб чикди. Ғазаби яна 

бир даража ошса, укаси билан муштлашиб кетиши мумкин эди.
Аваз ўрнидан турди.
— Ортик ака, сизда ота мерос мардлик бор. Шу бўлмаса 

айиқ енгилмас эди. Бу мардликни айиқнинг терисига қўшиб 
топшириб юборманг, ҳали керак бўлади.

Аваз орқасига бурилди-ю, юқорида ёйилиб юрган қўйларига 
қараб кетди.

Ортиқ ҳам ўрнидан турди. Тоглар боягидай тиниқ, куёш 
боягидай чарақлайди. Аммо Ортиқда бояги яхши кайфият- 
лардан асар ҳам йўқ. Ўзи-ўзига совуқ туюлади. Атроф ҳам 
гўё файзсиз ва кўримсиз бўлиб қолган. Авазнинг гаплари... 
Ортиқ уларни мулоҳаза қилиб кўришни истамас эди, чунки 
хотирасини кавлаштирса, таъбини баттар тирриқ қиладиган
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нарсалар чиқишини билар эди. У ҳозир бир нарсани ҳис 
қилар эди: укаси унинг кўнглидаги бояги шодликни сўндирди...

Турди терини тузлаб бўлиб, яхшилиб ўраган, энди Ортиқ- 
нинг отини ечиб келиб, айилини тортиб, маҳкамламоқда 
эди. Етти ёт бегона одам Ортиққа шундай партибийрону, 
тугишган укаси... «Бахил!»— деди Ортиқ Авазни ичида сўкиб.

Турди отни айиқ терисининг олдига етаклаб келди.
Бир четда симоби қўйнинг териси ҳам ўроғлиқ турар эди.
— Бу нима?— деди Ортиқ.
Турди ёни-верига қараб, атрофда ҳеч ким йўқлигига амин 

бўлгач «сирни» очди:
— Ортиқ ака, кеча айиқ ўлдириб кетган қўйни таниганми- 

дингиз?
— Йўқ.
— Ўша сизники эди.
— Бекор айтибсан!
— Худо урсин агар. Мана, терисига қаранг.
— Қулогида сиргаси бор эди-ку?
— Мен совхознинг қўйидан олиб тақувдим.
Ортиқ воқеани энди тушуниб, бир лаҳза бакрайиб турди. 

Сўнг Турдига ўшқирди:
— Сен, бўри, мени ҳам ўзишта ўхшатиб ҳаромхўр қил- 

моқчисан-а!
Бултур кузда Турди катта ҳисорий қўйлардан еттитасини 

сотиб, ўн бешта майдароқ дурагай қўй олган, ортиб қолган 
саккиз қўйнинг учтасиии ўзи сўйиб еган, учтасини Давлатбе- 
ковга, иккитасини Ортиққа берган эди. Турди шуни эслаб 
кулди:

— Нима еган бўлсак ўртоқ Давлатбеков билан ҳаммамиз 
бирга еганмиз... Юрагингиз така-пука бўлавермасин, Ортиқ 
ака. Бунинг айикдан ўлганини директор ўзи кўриб кетди-ку.

— Аҳмоқ! Тафтиш бўлса сиргасинингўрни билинмайдими?
— Тафтиш кузда бўлади. Унгача семиртириб элтиб бе- 

раман.
Ортиқ бир лаҳза ўйланиб қолди. «Мана бу айиқ тирик қолса 

давлатнинг яна қанча молини қийратмасмиди?— дерди кўнг- 
лининг Турдига яқин бир жойи.— Бугун кечаси қилган ишинг 
бир қўйга арзимайдими?»

Аммо кўнглининг бошқа бир жойида Авазнинг товуши ҳам 
эшитилиб тургандай бўларди: «Кечасиги ишингни бир қўйга 
сотасанми? Мардликнинг нархи шунчалик пастми?»

«Ҳе шу мардлик ҳам жонимга тегди!— гижинди Ортиқ 
ичида.— Мен буларнинг қайси бирига мард кўринай? Қўлинг 
очиқ бўлмаса, яхши меҳмон кслганда коньяк очиб, қўй сўй- 
масанг, ким ссни мард дейди? Юз йигирма сўм ойлик оламан.
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Беш болага етказайми, келди-кеттига етказайми? Бу дунёда 
мардлик ҳам нукул пул ейди!»

— Ўраб бера қолай, Ортиҳ ака, элтиб топшириб юбора- 
сиз,— деди Турди.

— Ўра!— деди Ортиқ қатъий товуш билан.— Сенинг ҳам 
сўзинг ерда қолмасин, ўраб бер!

Турди уни жўнатиб, орқасидан тикилиб қаради-да: «Ҳақи- 
қатан, танти йигитку-я!»— деб қўйди.

39
Тоғнинг тошларидан сирқиб чиққан чашмалар бағрида 

япроқлари бахмалдай товланган, ўзи толим-толим бўлиб пастга 
осилган гўзал бир гиёҳ ўсади. Поялари ўрнида сочдай қоп- 
қора ва майин, сочдай ингичка толалар. Шода-шода барглари 
шу толаларга битталаб териб чиқилганга ўхшайди. Қишин- 
ёзин баҳордагидай яшнаб турадиган, ҳамиша чашманинг шўх 
томчилари билан ўйнашиб ўсадиган бу чиройли гиёҳ — сунбул.

Сўнгги кунларда димоғи чоғ бўлиб, ўзини жуда бехавотир 
ва осуда сезаётган Ҳулкар сунбулнинг бир толимини узиб, 
сочига тақиб олди. Ғуж бўлиб ўсган зиркларнинг шохини 
қайириб, қорақанд доналарини териб ейишга тушди.

Қорақанд ҳали қорайиб пишган бўлмаса ҳам, қизариб 
қолган эди. Ҳулкар унинг нордонлигидан кўзларини қисиб, 
юзини буриштириб куларди:

— Вой, бирам кўп! Аваз ака, белбогингизни беринг, териб 
олайлик.

Аваз пастда ёйилиб юрган қўйларини қайтариб ўтлоқ ёнига 
тўғрилади-да, хотинининг олдига келди. Белбогини ечар экан, 
Ҳулкарга жилмайиб қараб қолди.

Қорақанд суви Ҳулкарнинг лабларини қуюқ кизил рангга 
бўяган ва иягининг чуқурчаси устига чиройли бир хол кўйган эди.

— Нега куласиз? Манг, сиз ҳам бир татиб кўринг.
Ҳулкар Авазнинг оғзига уч-тўрт дона қорақанд солди.

Шунда бармоқлари Авазнинг лабига майингина тегиб, этини 
жимирлатиб ўтди.

— Бунақада тўядими киши?— деб, Аваз Ҳулкарга яқинроқ 
борди.

— Қанақада тўясиз бўлмаса?
— Кўрсатайми?
— Майли.
— Қимирламай тур... Кўзингни юм!
Ҳулкар кўзини юмди: аммо қовоқлари ва лаблари кулаёт- 

гандай пирпирар эди. Аваз уни белидан қучди-да, иягининг 
чуқурчаси устидаги қорақанд холидан ўпиб олди.

— Ҳа, айёр!— кулиб кўзини очди Ҳулкар.
От тақасининг тошга тегиб қарсиллагани эшитилди. Аваз
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товуш келган томонга қаради. Қаршидаги камдан ошиб келаёт- 
ган икки киши кўринди. Бири пиёда. Бири отлиғу, яна битта 
эгарлоқлик отни етаклаб олган.

Улар берироқ келганда Аваз серёл қора отнинг устидаги 
мўйловдор Давлатбековни таниди. Пиёда бўлиб олган, сочлари 
ўсиқ бош яланг йигит елкасига фотоаппарат осган, калта 
енгли саргиш кўйлагини қора шимининг устига тушириб 
қўйган.

Бу тошкентлик журналист йигит совхозга очерк ёзиш учун 
келган. Авазларнинг ишини Мансуровдан эшитиб қизиқиб 
қолган эди. Директор бирга келишга вақт тополмагандан 
кейин Давлатбеков орага тушди.

Давлатбеков Авазни суймаса ҳам, ўз бўлимининг машҳур 
бўлишини истаб, меҳмонни аввал Ортиқнинг уйига олиб 
келди. Ортиқ уларга ошланаётган айиқ терисини кўрсатди, 
кимиз ва коньяк куйиб берди. Давлатбеков ўз бўлимининг 
сут ва ёг топшириш бўйича илғор эканини, Ойкўлга электр 
тушириш учун қанча меҳнатлар қилганини, айиқ отган Ортиқ 
билан Аваз ҳам унинг тарбиясини олибўсганини йўл бўйи меҳ- 
мониинг қулоғига қуйиб келди.

Ҳозир Авазларга яқинлашганда Давлатбеков ўзининг энг 
яқин шогирдларини кўргандай севиниб:

— Ҳа, Тоҳиру Зуҳролар, ҳорманглар энди!— деди ва отдан 
тушди. Меҳмон билан уларни таништирар экан: — Бизнинг 
бешинчи бўлимнинг чироқлари булар,— деди.— Шу чироқлар- 
нинг ёруғини кўриб, мана, Тошкентдан бир қаламкаш келди, 
Чирокларимиз келажакда машъалга айланади. Қўйларга бир 
қаранг, меҳмон, бўрдоқидай семиртиришган! Агар шу чўпон- 
лар фидокорлик кўрсатмаса эди, бунинг ҳаммаси селда кетар 
эди!

Аваз ҳайрон: у Давлатбековдан ҳеч качон бундай мақтов 
эшитмаган, эшитаман деб ўйламаган эди. Ким бу одамни бун- 
чалик меҳрибон қилиб қўйди экан? Мансуровми? Ёки сўнгги 
кунларда қилган ишлари чиндан ҳам ҳар қандай одамни —  
ҳатто Давлатбековни ҳам — унга дўст қиладиган зўр ишлар 
бўлганмикин?

Аваз ўзининг бу ўйидан хижолат бўлиб ерга қаради. 
Тошкентлик йигит, бир қўлида блокнот, бир қўлида қалам, 
Аваз билан Ҳулкарга устма-уст савол берар эди.

План, процент, қўй боқиш усули ва ҳоказолардан кейин 
йигит қалам ушлаган қўли билан пешонасига тушган узун 
сочини орқага сурди-да:

—  Кечирасиз,— деди Ҳулкарга,— мумкин бўлса, сочин- 
гизга тақилган гиёҳнинг номини айтсангиз.

Ҳулкар уялинқираб, бунинг сунбул эканини айтди. Йигит

М — 1058 209

www.ziyouz.com kutubxonasi



блокнотига: «Сунбул таққан жувон» деб ёзиб, тагини икки 
марта чизиб қўйди. Кейин айиқ отилган унгурни ва сел келган 
дарани бориб кўрди.

Унинг учи ингичка ялтироқ қора туфлиси бор эди, таглиги 
чарм бўлгани учун гоқ тошда, гоҳ майин тог ўтида тойиб кетар 
эди. Аммо йигитнинг ўзи анча бақувват экан, чарчаш нимали- 
гини билмай роса юрди, ҳамма нарсани сўраб, билиб, блокно- 
тини ёзувларга тўлдириб юборди. Охирида у Ҳулкар билан 
Авазни қўйлари ва тоғ манзаралари орасида икки қайта суратга 
олди.

Давлатбеков ўзини камтар тутиб, бир четда кулимсираб 
турар, тошкентлик йигит Авазларни ёқтириб астойдил иш қи- 
лаётганидан жуда мамнун кўринар эди. Аваз шу вақтгача 
Давлатбеков тўғрисида жуда ёмон фикрда юрганидан изза 
бўлди.

— Ҳадеб биз тушаверамизми суратга, ўзингиз ҳам келинг, 
Усмои ака,— деди. Шундан кейин учинчи суратга Давлат- 
беков ҳам қўшилди ва чўпонларига йўл-йўриқ кўрсатаётганга 
ўхшаб тушди.

Тошкентлик йигит билан Давлатбеков кечки пайт отланиб 
қайтиб кетишди. Йигит отда юриб ўрганмаган экан, нарироқ- 
қача эгарнинг қошидан ушлаб борди-ю, тик жой келганда яна
пиёда бўлиб олди.

Юқоридан буни кўриб турган Ҳулкар Авазга қараб кулди.
— Лекин гайратли йигит экан,— деди Аваз жиддий 

товуш билан.
Давлатбековдай одамдаги ўзгариш, хусусан, Тошкентдай 

улуғ жойнинг эътибори Авазни шундай тўлқинлантирган 
эдики, кўнгли ҳаприқиб-ҳаприқиб кетар эди. Ҳулкар ҳам 
ўзини одатдагидан бошқача сезар, қалбида кучли бир тошқин 
пайдо бўлганга ўхшар, бунинг нимасидир қувонтирар, нима- 
сидир безовта қилар эди.

Эр-хотин кечаси анчагача ухламай гаплашиб ётишди. Гап 
орасида Ҳулкар Давлатбековнинг муомаласини эслаб:

— Ўлсин шу мўйлов,— деди.— Бизни машъал қилмоқчи 
эмиш. Уэи шу машъалнинг ёругида яхшироқ кўринмоқчи- 
дир-да!

Бу тахмин Авазга нохуш туюлди.
— Ке, қўй, ухлайлик,— деди.

*  *  *

Эртаси куни Аваз қишлоққа бориши, ойликни олиб, рўзғор- 
га майда-чуйда харнд қилиши, анчадан бери кўрмаган ота- 
онасини ҳам кўриб, иложи бўлса, директор ваъда қилган син- 
тетик ўтовни олиб келиши керак эди.
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Ҳулкар ҳали сурувни ёлгиз ўзи боқиб кўрмаган эди. Шунипг 
учун Аваз эртароқ бориб тезроқ қайтиш ниятида кун чиқмасдан 
йўлга отланди.

Қўйлар энди қўтондан чиқиб, чодир ортидаги ёнадан ўрлаб 
кетишмокда эди. Аваз отни етаклаб келиб, хуржунни эгарга 
ташлади-ю, Ҳулкарга бошдан-оёқ бир қараб олди.

Оёгида кичкина кирза этик. Эгнида сел куни кийган бре- 
зент ёмгирпўши. Унинг устидан Авазнинг эни уч энлик кела- 
диган камарини боглаб олган. Камарнинг тўқаси сўнгги теши- 
гига қадалган бўлса ҳам, Ҳулкарнинг бели ингичкалик қилиб, 
салқи бўлиб турипти. Сочини гулсиз қора дурра ташга йигиб, 
дуррани ҳам йигитларнинг белбогидек бошига тангиб боғлаган.

Кийимларининг дагаллиги Ҳулкарнинг юзидаги нафислик- 
ии янада бўрттириб кўрсатар эди. Бу нафисликни тогда ёлгиз 
ташлаб кетиш Авазга жуда огир туюлди.

У осмонга кўз ташлаб қўйди.
Эрининг кўнгли нотинч эканини сезиб турган Ҳулкар:
— Юрагингиз дукилламасин, булут йўқ,— деди.
— Тушдан кейин ёгадиган одати бор. Аслида сен борсанг 

бўлар эди-да, Ҳулкар.
— Сиз нима, ёзи билан тогдан тушмайсизми энди? Мени 

деб ёввойи одам бўлиб кетманг, соч-почиигизни ҳам олдириб 
келинг.

Аваз кулиб:
— Майли, бўлмаса,— деди. Ҳулкарга «ундай қил, бундай 

қил* деб йўл-йўриқ кўрсатишдан ўзини тутди-ю, белидаги 
пичоғини қини билан бирга ечиб олиб, узатди:— Ма.

— Буни нима қиламан?— Ҳулкар қиннинг йилтироқ мис 
пойнагига қараб қўйди.

— Айтиб бўлмайди-да. Битта-яримта қўй-қўзини ҳалол- 
лаш керак бўладими...

Ҳулкар умрида товуқ ҳам сўймаган эди. Аваз айтган 
ишни кўз олдига келтириб бир сесканди. Аммо буни билдир- 
масликка тиришиб мийиғида кулди. Сўнг энгашиб, пичоқни 
қини билан этигининг қўнжига солиб қўйди.

Аваз кетди.
Ҳулкар ундан ўрганганиии қилиб, сурувни чуватмасликка 

тиришар ва очиқ ёналарда олиб юрар эди.
Яхши боқилган сурувларда ўзига хос бир интизом бўлади. 

Ссрка ҳам, қўйлар ҳам чўпоннинг измига тез бўйсунади. 
Сал ишора билан чўпон истаган томонига бурилади.

Ҳозир ҳам серка Девдарага оша бошлаган эди, Ҳулкар ол- 
динроққа ўтиб:

— Ча!— деди.
Серка ва уига эргашган совлиқлар дарров орқага қайтиш-
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ди. Ҳулкарнинг завқи келиб: «Жониворлар-эй!» деб қўйди.
Ундан бир ёна нарида Турди билан Эшмурот ака қўй 

боқишар, тепарокда Суюнбой акаларнинг суруви ёйилиб 
юрар эди.

Аваз отланиб тушиб кетганини улар ҳаммаси кўришган, 
энди Ҳулкарнинг қўй боқишини кизиқиб кузатишарди.

— Қўлида таёги борми? Кўзим ўтмаяпти,— деди Эшмурот 
ака кафтини пешонасига соябон қилиб қарар экан.

Турди Ҳулкарга боятдан бери тикилмоқда эди.
— Йўқ, таёк ушлагани уялган. Хипчин кўтариб юрибди.
— Лекин, бало. Сурувни дўппидай қилиб бокаётганини 

қара.
— Эр деб шунақа қилиб юрипти-я,— деди Турди.
У  аёлларни яхши билмас ва Ҳулкар тўгрисидаги энг беҳаё 

гапларга ҳам ишонар эди.
— Эшмурот ака,— деди Турдининг кўзлари йилтиллаб.— 

Хотин халқи эрсираса ёмон бўлади дейишади-а!
— Ўзинг ҳам уйланганда биласан, ука. Бировнинг хотинига 

ола қарама.
— Эрининг ҳам меъдасига текканми, дейман-да. Бўлмаса 

ёлгиз ташлаб ҳар қаёққа кетавермас эди.
Эшмуротака бу гапни давом эттиргиси келмай қўйларининг 

ортидан кетди.
— Мен қўшга қайтаман,— деди Турди унга, аммо катта 

бир қоятошнинг панасида ўтирпб, Ҳулкарни кузата бошлади.
Тоғ чўққиларидаги оқиш булутлар кўпайиб, пастга оқиб 

тушмокда эди. Аваз айтгандай, тушга нкин ҳаво айнади, 
Ёмғир ёғмади-ю, лекин ёналарга булут тушиб, намли туман 
ўрмалай бошлади.

* * *

Қўйларини баландга ёйиб чиққан Холбек ҳали ҳам қочиб 
юрган серкасини эрталаб Кийиктошда кўрди. Энди шу туман- 
дан фойдаланиб, сурувини ўша ёққа ҳайдади. Серка сурувга 
илашса, уни ушлаш осон бўлар эди. Аммо кун ўтган сари ёв- 
войилашиб кетаётган қора серка энди қўйлардан ҳам ҳуркар 
эди.

Зовни тўсган бир булутнинг тумани ўтиб кетиб, серканинг 
олди сал очилди-ю, яқин келиб қолган сурув кўринди. Серка 
тошма-тош сакраб юқорига қочди.

— Ажали етган дейман-да, ҳаром қотгурнинг!— деди Хол- 
бек Суюнбой акага.— Энди отиб олмасам бўлмайди! Ҳозир 
бориб милтиқни олиб келаман.

Холбек тез-тез юриб пастга тушар экан, ялангликдаги
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қўйларнинг орасида югуриб-елиб ниманидир қидираётган Ҳул- 
карга кўзи тушди.

Пастда туман тарқаб кетган эди. Арчазор сўқмоқда Тур- 
дининг қораси кўринди.

Ҳулкар қўйларни тўп қилиб, яна бир қараб чиқди. Ҳаммаси 
бор. Фақат серка йўқ. Тўрткўз ит сурувнинг четини айланиб 
юрар эди. Ҳулкар уни баландроқ бир жойга эргаштириб 
келди-да:

— Ёт!— деди.— Мен келгунча шу ерда ёт!
Ит кўзларини мўлтиратиб, у кўрсатган ерга бағрини бериб 

ётди.
Ҳулкар чопқиллаб зиркларнинг орасига кириб кетди. 
Холбек унинг ниманидир йўқотганини сезди. Турдини 

эслаб, «Бу ёқда нима қилиб юрибди», деб қайрон бўлди. 
Сўнг секин Ҳулкар кетган томонга йўл олди.

Баланд арчалар тагидан ўтган сўқмоқда симоби чакмон ва 
қўзи телпак кийган Турди кўринди.

— Ҳа, Ҳулкархон, нима бўлди?
Сўқмокдан чопиб келаётган Ҳулкар уни таниб, нарироқда 

тўхтади. Ҳулкарнинг юзи қизариб кетган, нафас олганда кўк- 
раги тез-тез кўтарилиб тушар эди.

— Серка кўрмадингизми?— деди у.
— Боя шу томонда кўнғироқ жиринглагандай бўлувди. 
У  Ҳулкарга жуда майин, ҳатто меҳрибон товуш билан гапи-

рар эди.
— Қаёкда?— деди Ҳулкар умид билан.
— Юринг-чи,— деб Турди уни пастдаги қалин чакалак- 

зорга томон бошлаб кетди.
Сўқмоқ тор бўлгани учун Ҳулкар ундан ортда борар эди. 

Бир оз юрганларидан кейин Турди Ҳулкарга йўл берди. Ҳулкар 
унга тенглашганда:

— Топсам суюнчи берасизми?— деди хиёл энтикиб. 
Унинг мойлангандай йилтиллаётган кўзларини Ҳулкар энди

яқиндан кўрди-ю, тез юриб ундан ўтиб кетмоқчи бўлди. 
Турди уни енгидан ушлаб тўхтатди:
— Шошманг, Ҳулкархон, сизда икки оғиз гапим бор. 
Ўнг томонда, арчага аралашиб ўсган зирклар ортида эчки

маърагани эшитилди.
Турди уни жўрттага бошқа томонга бошлаб кетаётганини 

Ҳулкар энди сезди. Енгини силтаб тортиб олди-да, эчки 
маъраган томонга чопди.

Турди ундан тезроқ чопиб, катта арчани айланиб ўтди-ю, 
Ҳулкарнинг қаршисидан чиқди.

Серка бу ердан кўринар эди. Кимдир уни ола чилвир билан 
зиркка боғлаб қўйган эди.
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— Сизнинг ишингизми бу?— дсдк Ҳулкар Турдига.
Турди унинг босиқ гапираётганидан дадилланди.
— У ёгини сўраманг, Ҳулкархон,— деди ҳирс билаи 

илжайиб.
Ҳулкар ўзини зўрлагандай қилиб кулимсиради:
— Мен билан хилватда учрашмоқчи эдингизми?
Агар Турди Ҳулкарга ўпкасини босиброқ қараганда, унинг 

юзидаж кинояни сезар эди. Аммо Турдининг кўзлари тиниб, 
Ҳулкарни бошқача кўрсатар эди. У чакмонини ечиб кўкат ус- 
тига ёйиб ташлади-да:

— Бирпас дам олайлик, Ҳулкархон!— деди.—  Ўтиринг. 
Чарчабсиз.

Ҳулкар унга:
— Қани, сиз ўтиринг-чи,— деди.
Турди гагши чўзмаслик учун чакмоннинг четига сабрсиз- 

ланиб ўтирди.
— Мана, сўзингиз мен учун қонун,— деди.—  Энди ўзин- 

гиз...
— Хўш, нима гапингиз бор?— сўради анча нарида тикка 

турган Ҳулкар.
— Гапим шуки, ўшандаги сўлқилдоқ нонларингизнинг 

таъми ҳеч оғзимдан кетмайди. Кечалари ухлай олмай чиқа- 
ман... Қани, нега ўтирмайсиз, Ҳулкархон? Келинг энди...

Ҳулкар унга газабланишга ҳам арзимайдиган бир тўнкага 
қарагандай қаради-ю:

— Сиз ўтирсангиз бўлди-да,— деди.
— Энди, ҳазилни қўйинг, Ҳулкархон.
— Йўқ, чин,— деб Ҳулкар истеҳзосини билдирмасликка 

тиришар эди:— Сиз еган ҳамсоялик иони жуда ҳалол нон эди. 
Сизунга менинг тўгримдаги ҳаром гапларпи ҳам қўшибебсиз- 
да, бўкиб қолибсиз.

— А?!
— Ҳа, энди ўтириб яхшилаб бўшаниб олинг.
Турди тагидан илон чиққандай сакраб туриб кетди.
Ҳулкар серкага қараб интилди.
Турдининг кўзини мойлаб йилтиратган ҳирс энди сўнган, 

юзлари оқариб кетган эди. У Ҳулкарнииг қаршисидан чиқиб, 
«сен-сен»лаб:

—  Тўхта!— деди.— Масхара қиладиган одаминг бошқа!
Ҳулкар унга совуқ бир назар ташлади-ю, индамай чап бериб

ўтди. Серка қўнғирогини асабнй жиринглатар, чилвиридан 
бўшамоқчи бўлиб, бўгилар эди.

Ҳулкар чопиб бориб серка богланган ола чилвирнинг ту- 
гунини ечаётганда Турди ҳам етиб келди. Тугунни ечдирмас- 
ликка тиришиб:
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— Шошма!— деди.— Осмон бўлганингда \ам  мсни срга 
уриб кетолмайсан!

Х,улкар тугунни қўйиб юбориб, этигининг қўнжига энгаш- 
ди-ю, Аваз бериб кетган пичоқии олди. Чилвир серкани бўғиб 
таранг бўлиб турган жойига шартта пичоқ солди. Чилвир бир 
зарб билан кесилди-ю, ундан бўшаган серка қўнғирогини 
қувноқ жиринглатиб юқорига чопиб кетди.

Кесик чилвир тугуни билан Турдининг қўлида қолди.
— Яна нима керак, суюнчими?— деди Ҳулкар.— Суюн- 

чини энди Аваз акамдан оласиз.
Турди бир издан чиққанича, ўзини ҳеч ўнглаб ололмас, 

лскин масхара бўлиб қолаверишни ҳам истамас эди. У  Ҳулкар- 
нинг кўлидаги пичоққа қараб:

— Пичоқ бизда ҳам бор!— деди ва кесик чилвирни отиб 
ташлаб, белини пайпаслади.

— Ундоқ бўлса мен билан пичоқлашасизми?
— Сен нимангга мунча кериласан? Мени қўрқади деб 

ўйлайсанми?!
— Йўқ, уялади, деб ўйлаган эдим.
— Сендақа уятсиз хотиндан уяладиган аҳмоқ йўқ!
— Бўлмаса... бир шартим бор.
— Айт шартингни!
— Сиз ҳам бон1ингизга рўмол ўраб, мендақа хотин бўлиб 

кслинг, кейин пичоқлашамиз!
Арчанинг панасида бу гапларнинг ҳаммасини эшитиб, боя- 

дан бери ўзини кулгидан зўрга тийиб турган Холбек энди 
бирдан хахолаб юборди.

Ҳулкар аввал бир чўчиди, кейин Холбекни кўриб, жилмайиб 
қўйди-ю, серкасининг кетидан чопиб кетди.

— Ўл бу кунингдан, Турди!— деб мазах қилиб куларди 
Холбск.— Мен сен бўлсам, ўзимни зовдан ташлар эдим! Улиб 
кет! Бор, бошингга рўмол ўраб кел!

Юзи кўкариб кетган Турди ерга тўшалган чакмонини олиб 
кияр экан:

— Иштони йўқ тиззаси йиртиққа кулмаса экан-да!— 
дсди.— Сени ташлаб Авазга тегиб кетганда нега ўзингни 
зовдан ташламадинг? Нега рўмол ўрамадинг?!

Холбекнинг кулгиси бирдан узилди. Турди аламини ундан 
олмоқчи бўлиб газаб билан давом этди:

— Кул, ҳа, нега кулмайсан? ё  ҳў тоғдаги ссрка ҳам сендан 
кулиб юргани эсингга тушдими?!

Холбек индамай унга яқинлашди.
— Шунча гап эшитиб ҳам ақлинг жойига тушмапти-да!— 

деди-ю, Турдининг қулоқ-чаккасига бир шапалоқ урди. Турди 
гандираклаб кетди, лекин дарров ўзини ўнглаб, Холбекнинг
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юзига қулочкаш қилиб муштурди. Қўли темирдай қаттиқ экан, 
Холбекнинг кўзидан ўт чиқиб, лаблари карахт бўлиб қолди...

От миниб қишлокдан қайтаётган Аваз сўқмоқнинг тепаси- 
да жиққамушт бўлиб олишаётган давангидай-давангидай икки 
йигитни кўриб, жиловни тортди.

Холбекнинг лаблари қонаб шишиб кетган, пиджагининг 
бир енги елкасидан узилган. Турдининг ёқалари йиртилиб, 
пешонаси ғурра бўлган. У  Холбекни мушт билан енголмаган- 
дан кейин белидаги пичоққа чанг солди. Холбек унинг тасмаси- 
дан олиб бир тортган эди, тасма заифлашиб қолган экан, 
пичок-мичоғи билан узилиб тушди. Шунда Турди Холбекнинг 
қорнига тепмоқчи бўлиб оёғини кўтарди. Холбек унинг ўша 
оёғидан ушлаб юқорига кўтариб юборди. Турди чалқанчасига 
йиқилиб тушди.

Холбек энди уни аямай урар эди:
— Бировларнинг хотинига тузоқ қўядиган сенмисан? 

Мана! Мана!
У  ҳозир фақат Турдини эмас, ўзини эзиб юрган ҳамма 

дарду аламларни калтаклаётгандай бўлар эди.
Унинг зарбаларидан карахт бўлиб қолган Турди охири тик 

ёнадан пастга юмалаб кетди. Бир тўнкага белидан илиниб 
тўхтади ва бошини кўтарди.

Уларни ажратмоқчи бўлиб шошиб келаётган Аваз Турдига 
яқинлашди.

Турди қайтиб чиқиб Холбекдан аламини олмоқчи эди. 
Лекин Авазни кўрди-ю, қўрқиб кетгандай аланглаб ўрнидан 
турди. Холбекка қараб:

— Кўрдан тарқаган ифлос! — деди.—  Бошингга отангнинг 
кунини солмасам, мен ҳам юрган эканман!

Турди пастга тушиб кета бошлади. Холбек унинг пичоги 
билан узилган тасмасини кетидан отди.

— Чувинг тушипти, олиб кет!
Аваз энди Холбекка қаради:
— Нима гап ўзи?
Холбек шишиб кетган лабларини сўриб қон аралаш туф- 

лади.
— Нима гаплигини хотинингдан сўра,— деди-да, бурилиб, 

нариги жилғага тушиб кетди.

* * *

Турди ўз қўшларига келиб чодирларини йиғиштира бош- 
лади. Эшмурот ака:

— Нима бўлди? Ким билан муштлашдинг?— деган эди, 
Турди Холбекни сўкиб кетди.
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— Палит! Сўқир авлод! Садқаи қўшничилик кетсин булар! 
Кўчамиз! Отни олиб келинг.

Эшмурот ака қайрон эди;
— Қаёққа кўчамиз?
— Итқирганга. Бу ерда ўт ҳам оз қолди.
Итқирган дараси отда ҳам бориш қийин бўлган баланд 

ва кимсасиз бир жой эди. Эшмурот аканинг кўчгиси келмас 
эди. Турди энди уни уришиб кетди:

— Сиз ҳам менинг шайтонимни қўзғатдингиз! Ҳулкарни 
«бузуқ, касофат» деган ким эди?

Шунақа гапларга учиб расво бўлгани Турдига энди жуда 
алам қилмокда эди.

— Одамни одам бузади, деганлари рост! Бу тоғда соғ юрай 
десангиз олиб келинг отни, кўчамиз.

Эшмуротака нима бўлганини энди фаҳмлади-ю, отга қараб 
кетди.

— Васвас босган ҳароми!— деб Турдини ўзича сўкиб
Кўйди.

Турди шошилар эди; Аваз ҳозир бориб хотинидан ҳамма- 
сини эшитади. Ҳулкар яширолмайди, чунки Холбек Авазга 
«Хотинингдан сўра!» деб сирни очиб кўйди. Турди Ҳулкарга 
энг бузуқ аёлларга қилинадиган муомалани қилганини энди 
ўзи ҳам сезиб турипти. Бундай ҳақоратни ҳеч бир йигит кечира 
олмайди. Шунинг учун Авазлар билан чап бўлиб юрган Холбек 
ҳам бирдан Ҳулкарга бўлишиб, Турди билан муштлашган эди. 
Бир йилдан бери Аваз билан саломлашмай ва гаплашмай 
юрган Холбек боя бехосдан унга гапириб юборди. Демак, 
иккови ярашди. Бу ҳам Турдига таҳлика солади. Чунки улар 
биргалашиб қасд қилса Турдини ҳар балога гирифтор қилиш- 
лари мумкин.

Буни Эшмурот ака ҳам тушунар ва жанжалдан узоқроқ 
юргиси келар эди. Улар шошилиб Итқирганга кўча бошлашди.

*  *  *

Аваз қишлокдан жуда мамнун бўлиб қайтган эди, Ман- 
суров ваъда қилган ўтовини берган, бир от кўтаролмайдиган 
бўлгани учун эртага уста Қамбар икки отга ортиб келиб, 
ўзи ўрнатиб берадиган бўлган эди. Ойиси хам Авазни согиниб 
юрган экан, бисотида борини олдига қўйиб роса зиёфат қилди, 
охирида:

— Ҳаммамиз сенларга тан бердик,— деди.— Ҳулкарингга 
айт, тоғда шунча юрди, бас, уйга қайтсин. Энди унга тил 
теккизадиган одам бўлса ўзим нима дейишимни биламан.
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Аваз шундан хурсанд бўлиб, бир ашулани хиргопи қилиб 
кслаётганида Холбск билан Турдининг муштлашуви устидан 
чиқиб қолган эди. Холбекнинг сўнгги гапидан кейин юраги 
«шиғ* этиб, отини қамчилади. Ҳулкарнинг олдига етиб бориб, 
нима бўлганини сўради. ^

Ҳулкар Авазни босиш учун кулиб туриб отнинг жиловидан 
олди.

— Қани, аввал отдан тушинг, нималар олиб келдингиз, 
кўрсатинг, кейин айтаман.

Аваз унинг осойишта юзига қараб: «Унакд ёмон гап йўқ 
шекилли», деб ўйлади ва отдан тушиб, икки кўзи тўла хуржун- 
ни эгардан олди.

— Ойимлар қалай?— деди Ҳулкар.
Аваз ойисининг гапларини айтиб бераётган эди, юқорига 

милтиқ кўтариб чиқиб кетаётган Холбекка кўзи тушди ва 
яна унинг бояги гапларини эслади.

— Нима бўлди, ўзи Ҳулкар? Тўрди нима қилди?
— Ақмоклик қилиб, серкамизни яширинча боглаб қўйипти. 

Туман тушган эди, кўрмай қолипман...
Ҳулкар воқеанииг тафсилотларини айтмас, Турдини Аваз- 

нинг тирноғига ҳам арзимайдиган бир аблақ, деб, уни кулги 
қилиб гапирарди. У  эри аччиқ устида Турдини бир нарса 
қилиб қўйиб, кейин балога қолишини истамас эди. Шунда қам 
Авазнинг кўзлари бежо бўлиб, паст товуш билан:

— Қани, пичоқни бер-чи,— деди.
— Пичоқни нима қиласиз? Мен айтадиган гапимни айтдим. 

Сиздан ейдиган калтагини Холбекдан еди. Энди яна шу қайвон 
билан тенг бўласизми?

Аваз бу гапларга қарши жавоб тополмас эди-ю, лекин қат- 
тиқ қақорат еган одамдай, ички титроғини ҳеч босолмасди. 
Ҳулкар гапни бошқа ёққа буриб, унга яна Холбекни кўрсатди.

— Қаранг, бечора серкасини ушлолмай, отиб олгани кет- 
япти. Аввал шунга ёрдам берсангиз-чи?

Аваз индамай чодирга қараб кетди.

40

Қорли чўққига бориб туташган кўкиш қоятошлар ялангоч 
ва жимжит. Бу ерда арча ўсмайди, сувлар оқмайди. Сукунат 
шундай теранки, баланддан эсган ўртача шамол тошларга ури- 
либ бўғиқ ва улугвор гувиллайди.

Қоятошлар оралиғидаги ялангликда эрта кўкламнинг барра 
майсаларини эслатувчи оч-яшил майин кўкат ўсади. Уни  
«кийик ўти* дейдилар.

Шохларининг учи бир-бирига айқашиб кетган қочқин серка
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шу ерда ёлгиз ўтлаб юрибди. У кейииги пайтда анча ориқ- 
лаган. Ҳамма нарсадан қуркадиган бўлиб қолган. Кеча милтиқ 
кўтарган Холбекни узокдан кўриб колиб, одам юролмайдиган 
бузуқ жойларга кочиб зўрга кутулди.

Қочқин серка ўша ерда кийиклар тўдасига дуч келди. Ўн-ўн 
беш чогли кулранг-кизгиш эчкиларни шохлари буралиб кетган 
ҳайбатли така кийик бошлаб келар эди. Қора серка анча берида 
тўхтади. Така кийик бир коятош устида ҳайкалдай котиб унга 
хиёл тикилиб турди.

Серка унга якин боришга кўркди. Унинг оёклари кийиклар 
юрган зовларда юришга ярамас эди. Туси ҳам кора эди. Ўзи 
ёшлигидан «бичил»ган эди.

Кийиклар уни четлаб ўтиб кетди. Улар кўи, хавф-хатарни 
бири бўлмаса бири сезади.

Пастдаги кўй-кўзилар ва одамлар ҳам ёлгиз эмас. Факат 
серка ёлгиз. Унинг ишонадиган, суянадиган ҳеч кими йўқ. 
Елгизлик уни ҳеч нарсага ишонмасликка мажбур килади. 
Ҳеч нарсага шионмагани сари ҳар нарсадаи ҳадиксирайди. 
Ҳозир ўтлаб юрганда ҳам дам-бадам бошиии кўтаради, кулок- 
ларини чимириб, атрофига олазарак бўлиб кўз ташлайди.

Серканинг кўркканича бор: бир-бирига мингашиб ётган 
зўр харсанглар панасидаи Холбек пусиб келяпти. Қўлида ўк- 
лаигаи милтиқ.

Холбек ҳам кўпдан бери ёлгизликдан азоб чекади, ҳар жил- 
гада уни бир кўнгилсизлик кутиб тургандай, ҳамма нарсага 
ҳадик билан карайди. Унинг ёлғизсираб юришига бир сабаб — 
отаси... Онаси унинг кўнглига яҳин. Лекин онанинг кўлидан 
нима келади? Ўша куни онаси Холбекни фалокатдан кутқазиб 
қололмади-ку. Фалокат... Ҳа, Жаннатхоннинг ундан юз ўгириб 
кетгани Холбек учун энг зўр фалокат бўлиб туюлади. У хоти- 
нини яхши кўришини, усиз ёлғизлик чангалидан кутула олмас- 
лигини энди аниқ сезади. «Нодон бўлмасам.— дейди ўзича,— 
уйланиб, шунча ой бирга яшаб, хотинимни севиш-севмас- 
лигимни билмай юрармидим? Муҳаббат нималигини ундан 
айрилганда билармидим? Аҳмоқман, аҳмок!»

Синган рубобнинг торлари узилиб чарсиллагани унинг 
қулогига ҳар куни неча марта эшитилади. Ҳар эшитилганда 
унинг юрагида нимадир чатнаб сингандай, Жаннатхоннинг 
меҳрини унга келтириб турган ришталар битта-битта киркила- 
ётгандай бўлади. «Сен рубобни эмас, хотинингнинг дилини син- 
дирдинг!— дейди ички бир овоз.— Ялиниб-ёлворсанг ота- 
оналарнинг ёрдами билан ярашишларинг ҳам мумкиндир. Ле- 
кин энди унинг аввалги меҳрини қайта тиклай олмайсан. 
Жонон чинии синса, чсгалатгаи билан аслидай жонон бўлмай- 
ди. Ундан кўра тақдирга тан беру Мадаминга ўхшаб юравер».
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Холбек энди қишлоққа боришга юзи чидамайди. Тоғда қам 
дардига тушунадиган бирорта сирдош дўсти йўқ. ё л ғ и з л и к  уни 
тегирмон тошидай эзади. Бу етмагандай, серка ҳам уни Тур- 
дига ўхшаганларнинг кулгисига қолдириб, қочиб юрибди.

Холбек серкага ўзини кўрсатмай юз қадамча яқин борди. 
Милтиғини секин икки тошнинг орасига ўрнатди.

Қора серка шу топда унга ёлғизликнинг қора тимсоли 
бўлиб кўринар эди. Тошдан ҳам ҳадиксирайдиган серка 
бир оғиз ўт еса, бир марта бошини кўтарар, номаълум бир 
хавф баданига титроқ солиб ўтарди.

Холбек серкани отиш билан уни ҳам, ўзини ҳам ёлғизлик 
чангалидан халос киладигандай бўлар эди.

У  секин ёнбошлаб, тепкини очди ва серканинг бошини ни- 
шонга ола бошлади.

Бирдан милтиқнинг мили рўпарасида кимнингдир боши, 
сўнг елкаси кўринди. Холбек шошиб милтиқни юқорига кў- 
тарди.

Серкадаи юз қадамча пастдаги қоятош панасидан Авазга 
ўхшаган бир киши мўралаб турар эди.

Холбекнинг ортидан тошлар шақирлади. Чопиб келаётган 
Суюнбой ака:

— Отма, Холбек, отма!— деб қаттиқ шивирлади.— Аваз- 
лар сурувларини ёйиб чиқишяпти. Юр, биз тепадан ёйиб 
тушайлик!

Холбек милтиқнинг тепкисини секин туширди.

* * *

Қора серка ўтлаб юрган ялангликни пастдан Авазларнинг 
қўй-қўзилари, юқоридан Холбекларнинг суруви ўраб олиб, бир- 
бирига қараб шошилмай ёйилиб келаверди.

Ўнг томон девордай туташ қоя. Серка фақат чап томондаги 
тик ёнада тўкилиб «оқиб» турган шағал тошларга ўзини уриб 
қутулиб кетиши мумкин. Серка қуршовни пайқаган заҳоти 
шу «оқар* тошларга қараб интилди. Аммо «оқар» тошлар ёна- 
нинг тепасидан шагирлаб туша бошлади: Ҳулкар юқорида йўл- 
ни тўсиб турар эди. Серка шошиб орқага қайтди.

Орқадан Суюнбой ака келмокда эди.
Икки сурув қўй уни икки томондан секин қуршаб келди-ю, 

бир-бирига қўшилиб кетди. Қора серка қўй-қўзиларни ва одам- 
ларни тан олмас, улардан ўзини олиб қочар эди.

Фақат Авазларнинг қизил серкаси, қўнғироғини секин ж и- 
ринглатиб яқинлашаётганда қора серка қочмай турди.

Ҳулкар тошда, Аваз билан Холбек ялангликда жим туриб 
серкаларни кузатишарди.
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Қизил серка оёғини бир оз кериб ташлаб, салобат билан 
кора серкага ёндашди ва унинг бўйнини ҳидлаб кўрди,

Қора серка қам ўзининг бир вақтлар шундай салобатли 
бўлганини ва кўнғирок тақиб юрганини эслагандай титраётган 
тумшугини қизил серканинг тумшуғига яқинлаштирди. Ундан 
ҳид олди-ю, эшитилар-эшитилмас маъради.

Эқтимол, у қизил серкадан: «Сенга ишонса бўладими?»— 
деб сўрагандир. «Ҳеч кимга ишонмасанг ёлгизлик ичингни 
каламушдай кемирар экан!»— деб дардлашгандир.

Серка бундай демаганда ҳам, Холбекнинг кўнглини шунга 
яқин бир ўй эзиб ўтмокда эди. У  Аваз билан Ҳулкарга қарай 
олмас, аммо улар қараб турганини бутун вужуди билан сезар, 
кўнгли юмшаб, кўзига ёш келарди...

*  *  *

Авазларнинг чодири бир четда ўроғлиқ турипти. Унинг 
ўрнига усти оқиш чармдай йилтираб турган икки деразали чи- 
ройли синтетик ўтов ўрнатилган. Ичкарида кимдир ёғочга мих 
кокар, ичи гулли матодан ишланган юмшок деворлар енгил 
деразалари ва эшикларн билан бирга липиллаб кўярди.

Ҳулкар ичкарига кирди-ю:
— Отажон, юринг, кўшнилар зиёфатга чақиряпти,— деди.
Радио уйун столча ясаб унга мих қоқаётган одам Қамбар

ота эди. У болғасини бир четга кўйди-да, каддини тиклаб:
— Бу жуда аломат нарса экан,— деди. Ўтовни маҳкам уш- 

лаб турган енгил «қобирғаларни» силкитиб кўрди:— Қара, 
ўтовдан корувли. Ичи ҳам пўстинга ўхшайди. Ёғин-сочин, 
киш-киров писанд эмас.

— Ҳа, мана бу ерда печка ўрнатадиган жойи ҳам бор экан...
— Ҳукуматга балли-е! Билмаган нарсаси йўқ-а! Чўпон- 

ларга шунақаси кераклигини билиб чикарипти-я!
Қамбар ота нимаики янги буюм бўлса ҳаммасини ҳукумат 

ясаган дейишини Ҳулкар ҳам билар эди. Кулимсираб:
—  Буни Москва томондаги бир завод чиқарган экан-ку, 

ота,— деди.
— Ўша завод ҳам ҳукуматникими ахир?
— Ҳа.
— Хўш, зиёфатни ўзларинг қилишларинг керак эмасмиди, 

кизим? Бунақа уй Ойкўлда биринчи бўлиб сизларга тегди-ку.
— Биз уйнинг зиёфатини кейин килиб берамиз. Бугун 

навбат тегмади.
Холбек «серка тутилганининг хурсандчилигига» деб, аслида 

Авазлар билан ярашганини нишонлаш учун бугун битта 
тўкдисини сўйган эди.
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Қлмбар ота шуии эшитгач:
— Ҳа, ундай бўлса, майли,— деб дарров йўлга тушди.

*  *  *

Холбеклар чодир тутишмас эди. Очиқ қавода турган майда- 
чуйдалари устига брезент спиб, четларига тош бостириб ке- 
тишар эди. Ҳозир шу брезент четан дарахтининг соясига 
тўшалган, Холбек ёғоч корсокда қаттиқ қилиб хамир ийла- 
мокда эди.

Бугуи пазандалик саиъатиии эркаклар намойиш қилмоқчи 
эди. Суюнбой ака янги гўштнинг серёғроқ жойидан кесиб олиб 
қозон тагига бир қават қўйиб чикди. Кеча қишлокдан кслти- 
рилган помидор ва пиёз яхшилаб парра қилингаи эди. Суюнбой 
ака бир қават гўшт, бир қават помидор-пиёз, яна бир қават 
гўшт қилиб, зираворини ҳам меъёрига етказиб, козонни деярли 
тўлдирди.

Бу орада Холбек хамирни бармоқ зўрга ботадиган дара- 
жада қаттиқ қилиб ийлади-ю, қозоннинг юзига тўғрилаб ёйди. 
Кейин Суюнбой ака хамирии қозондаги |ўш т парраларининг 
устига ёпди. Четларини қозоннинг четларига маҳкам ёпишти- 
риб буғ чиқмайдиган қилди. Оловини шамдай паст қўйди. Гўшт 
ва помидор ўзларининг суви билан бугида пишар, хамирни 
ҳам яхшилаб пиширар эди. Хамир шундай қайиш қилинган 
эдики, гўшт билан помидорнинг қайнаб буғланишидан 
қозон ёрилганда ҳам, хамир ёрилмаслиги керак эди.

Шунинг учундир, ойкўллик чўпонлар бу овқатга «қозон- 
бузар» деб ном қўйишган эди.

Суюнбой ака ўчоқ бошидан кетмай, оловга қарар эди.
Икки сурув бир-бирига қўшилган кўйича пастдаги жилга 

бўйида ёйилиб юрар эди. Фақат қора серка бир-икки кун 
одамларга ўргангунча қўтоннинг бир четига арқонлаб қўйилган 
эди.

Холбек қўлининг хамирини ювиш учун жилғага тушди. Бу 
ерда Аваз белигача ялангоч бўлиб ювинмоқчи эди. Холбек 
унинг ўйноқлаётган мускулларига кулимсираб қараб қўйди. 
Кейин бирдан Авазнинг елкасидаги яра изига кўзи тушди-да, 
лабидаги кулги бирдан сўнди. Бир йил олдин қуролсиз одамга 
ўқ отгани, отганда ҳам Ҳулкарни мўлжаллаб отгани эсига туш- 
ди. «Қанчалик аблаҳ эдинг сен!*— деди ўзига-ўзи.

Аваз унинг яра изиии кўриб ўзгариб кетганини сезди-да:
— Аллақачои битиб кетган,— деди.
Холбек сув устига эгилиб индамай қўлини ювар эди.
— Эт яраси битар экану, лекин... дил яраси битмайди, 

чамаси,— деди яна Аваз ва Холбекка «мен сенинг дилингни 
яралаганман» дегандай қилиб қаради.
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Холбек буни тушунди-да, овози товланиб:
— Дил яраси қам битар экан,— деди.
Бу тўгрида бошка гап ортикча эканини иккови ҳам сезди. 

Ж им колишди. Аммо бу жимлик нокулай туюлмас эди. Шу 
жимликда улар бир-бирларини аникрок хис қилишар ва яхши- 
рок туи^унишар эди. Улар калбаки ёки бачкана чиқиб колиши 
мумкин бўлган гапдан қочишар эди...

*  *  *

Суюнбой аканинг ардоклаб пиширган . икати сузилди. 
Даврада Қамбар ота билан Ҳулкар ҳам ўтиришар эди. Ҳамма 
учун энг муҳими Аваз билан Холбекнинг яраинани ва ҳозир 
бир даврада ўтириб, қиска 1-апиришиб, баъзан кулишиб кўяёт- 
гани эди. Тснгдош йигитлардагина бўладиган нозик бир ғурур 
икковини ҳам босиб турганини Қамбар ота билан Ҳулкар се- 
зишар эди, уларга кўп ҳарамасликка, кўп эътибор бермасликка 
уринишарди. Шундай бўлса ҳам ҳаммани хушнуд килаётган 
нарса нималиги сезилиб турарди. Бироҳ ҳамма Суюнбой ака 
пиширган овқатни мактарди.

— Бай, бай, биҳиштнинг таомидан бўлипти!— деди Қам- 
бар ота гўшт ва помидор ширасида ажойиб бўлиб пишган 
қатламадан татиб кўриб.

— Гўштидан олинг, ота, ҳил-ҳил пишибди.
— Ҳулкар, ўрганиб ол, уй тўйига пиширасан,— деди 

Аваз.
Холбек кўй сўйган мезбон бўлгани учун овкатпи унча 

мақтамас эди-ю, лекин Суюнбой акага қараб:
— Ҳакикатан, қўлингиз ширин-да,— деб кўярди.
Овкатдан кейин Қамбар ота билан Ҳулкар синтетик ўтов-

нинг ишларини битиришга кетишди. Суюнбой ака қозон- 
товоқни йигиштираман деб кўшда қолди. Қўйларни Аваз билан 
Холбек боқиб кетишди.

Сўрувлар бирлашиб, ҳаддан ортиқ катта бўлиб кетган эди. 
Лекин уларпи ажратиш тўгрисида Аваз ҳам, Холбек ҳам 
биринчи бўлиб гап очишдан тортинар эди. Чунки бу бирлашиш 
икки оранинг якинлашганини кўрсатиб турган бир белгидск 
туюлар эди. Холбек ўзини кийнаб юрган дардларнинг баъзи- 
ларини Авазга айтиб, ичини бўшатишни истар эди-ю, лекин 
гапни нимадан бошлашни билмай тараддудланарди.

Аваз бу дардларни тахминан билгани учун ўзи луқма таш- 
лади:

— Ўтган куни қишлоқда ойингни кўрган эдим... Сени сў- 
ради. Кўпдан бери келмаяпти дейди...

Холбек кўзлари ёниб Авазга қаради. «Жаннатхонни ҳам
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кўрдингми?» дегиси келди. Лекин рубоб эсига тушиб, яна юра- 
гида бир нарса чарсиллаб сингандай бўлди. Оғир тин олиб:

— Одамда толе бўлмаса бекор экан-да,— деди.— Мана, 
сизларда бор экан... Юрибсизлар...

Аваз унга савол назари билан каради. Холбек эр-хотинлар 
толеи тўғрисида гапирмоқчи бўлиб, муносиб сўз кидирди-ю, 
тополмади. Кейин бирдан Тошкентдаги зоопаркда шерларни 
кўргани эсига тушди. Авазга караб:

— Шерлардан беридаги жониворларни кўрганмидинг?—  
деди.— Қора коплон эсингдами? Бир кафасда бир ўзи. У  ёққа 
боради, бу ёкка келади, ёлғизсираб гингшийди. Одамнинг 
рақми келади. Пастдаги айиқлар қам қар қайсиси ўз қафасида. 
Бирга муроса килолмас экан. Кираверишдаги кийиклар бирга 
юрипти-ю, лекин такаси кутуриб, сасиб кетган, эчкилари 
унинг юзига карамайди, озордан — безор ўзини олиб қочади.

Аваз мийиғида кулиб индамай кулоқ соларди.
— Шунча жониворнинг ҳаммаси,— деди Холбек,— ме- 

нинг кўзимга жуда толесиз кўринди. Фақат шерларга қавасим 
келди. Нега дейсанми? Қафасда ҳам шер деса арзигудек 
бўлиб ётипти-да. Эру хотин экан. Ҳар замонда бир кўзини 
очиб одамга қараб қўйишади. Урнидан турганда нима қилар- 
кин, деб кутиб туравердим. Бир вақт ёлдор шер турди. Баҳай- 
бат, катта нарса экан. Шошилмай бир-икки қадам юриб 
келди-ю, бесўнақай панжаларини жуфтининг елкасига ташлаб 
эркаланди. «Тавба!»— деб қўйдим. Униси ҳам бошини буриб, 
ёлдор шернинг оёгини ялаб кўйди. Шу пайт иккови ҳам шун- 
дай чиройли, шундай бахтиёр кўриндики, ҳайрон бўлиб ёқам- 
ни ушладим. «Буларнинг кўнгли кафасда шунчалик кенг бўлса, 
булар кафасда бир-бирига шунча мехру оқибат кўрсатса, 
эркин юрганда қандай бўларкин?»— дедим ўзимча... Эркин 
юрганда қанақа бўлишини бу йил шу тоғда кўрдим.

Аваз Холбекка тушунолмай қаради.
— Сен билан хотинингда мени қойил қилган нарса ҳам 

мана шунақа шерлик,— деди Холбек.— «Шернинг эркаги ҳам, 
ургочиси ҳам шер» деган гап рост экан. Мен бунга ҳам эр- 
хотин икковингнинг шу тогдаги ишларингни кўриб ишондим.

Аваз мақтовни ўзига олман кулди, сўнг Холбекнинг маъюс 
юзига кўз кирини ташлади-ю, у ҳали ҳеч кимга айтмаган 
юрак сўэларини айтганини сезди.

— Сен ўзингни эр билганинг учун бизни шер билаётибсан, 
Холбек. Майли... мабодо, сен айтган шерлик бизда бўлса, 
демак, бошқа ҳамма одамларда ҳам бор. Фарқи шуки, бировда 
юзага чиққан, бировда ҳали юзага чиқмаган.

— Қайдам... Балки бунақа шерлик толеи баланд одамлар- 
дагина бўлар? Менга буни тан олиш осон эмас, Аваз. Лекин

224

www.ziyouz.com kutubxonasi



мен толеи паст одамман. Бунга тан берганман. Мен ёлғизлик- 
дан ғингшиб юрган ўша кора қоплонга ўхшайман... Балки 
кийикларни бездирган ўша така ҳам менга ўхшаш бахтсиздир?

— Сенинг телеингни пастга тортган нарсаларни... мен ҳам 
бир оз биламан, Холбек. Шулардан қутулишнинг иложи йўқ- 
микин?

— Энди иложи бўлмаса керак.
— Нега?.. Ноумид шайтон.
Аваз Холбекнинг Жаннатхон тўғрисида гап очишини 

кутди. Гап очса, Ҳулкарни ёрдамга чақириб, уларни яраш- 
тиришга урнаб кўрмоқчи бўлди. Аммо Холбек «ярашиш билан 
синган дил бут бўлмайди», деган фикрда эди. Шунинг учун 
гапни бошқа ёққа бурди:

— Қара, Эшмурот акалар кўчиб кетипти-ку.
Турдиларнинг илгариги қўшлари ўрнида қўйларнинг

қийи-ю, тош ўчоқда эскириб қорайган кулдан бошқа хсч нарса 
қолмаган эди.

Аваз Турдини эслаганда кўнглида чўкиб ётган адоват 
туйғуси бош кўтарди. Ҳулкар уни ўшанда бир амаллаб босган 
бўлса ҳам, Турдининг шунчаликка боргани унинг кўнглига 
чиркин бир доғ бўлиб теккан эди. Бу доғ ҳали ҳам ювилмай 
турар эди.

41

Илгариги вақтлардан қолган бир одат шуки, гайир чўпонлар 
ёвлашса, бир-биридан қўй ўғирлайди. Йўқолган қўйни қидириб 
сарсон бўлиш, сўнг унинг товонини тўлаш чўпон учун ҳақиқа- 
тан оғир жазо.

Турди бир чеккаси шундан қўрқиб Итқирганга1 кўчиб 
кетган эди. Бу дарага баланд чўқкдлардан тушиб келадиган 
баъзи жилгаларда қор бор. Итқирганга биров ошиб ўтса 
узоқдан кўзга ташланади.

Турди бир-икки кун хавотирланиб юрди, ҳеч ким келмади. 
«Энди ҳовуридан тушди, эсидан чиқиб кетади» деди-ю, 
дадилланди. Эшмурот ака қишлоққа бориб, рўзғорга керакли 
нарсалар олиб келмоқчи эди. Турди унга жавоб бериб, Итқир- 
ганда бир ўзи сурув билан қолди.

Эшмурот ака қишлоқдан бир дунё гап топиб келди. Айиқ 
отиб боргандан бери Ортиқнинг мавқеи яна кўтарилиб кетибди.

1 Даранинг Итқирган деб аталишига сабаб шуки, кадич замонларда 
ойкўлликлар кўп сонли свдан кочиб, шу дарага келиб бекинадилар. Евлар 
уларни ки.хириб тогларга ҳам чиқади. Шунда ойкўлликларнинг бошлиги 
«итлар ҳуриб билдириб қўймасин» дейди-ю, эргашиб чиккан итларни кир- 
диради...
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Айиқ терисини томоша қилиш учун ҳар куни уйига одам 
кирармиш, ҳамма унга тан берганмиш. Ортиқ терини ошлатиб 
тайёрлаб қўйганмиш. Шанба куни Мансуров билан Давлатбе- 
ковни уйига чақирганмиш — уларни меҳмон қилиб, терини 
директорга кўрсатармиш, ёқтирса совға қилармиш.

— Шанба куни қоронғилатиб ҳалиги қўйни олиб бориб 
берар экансан,— деди Эшмурот ака Турдига.— Ортиқ тайин- 
лаб юборди.

—  Итқирганга кўчдик дедингизми?
—  Ҳа, яхши қилибсизлар дейди. Илгариги зоотехник 

жувон бор эди-ку, булар билан келишолмай кетиб қолган. 
Шуни Мансуров яна аввалги ишига олаётган эмиш.

— Буниси чатоқ бўлилти-да. Ковлаштирадиган хилидан 
эди.

— Ортиқ ҳам шунинг учун Итқирганга кўчганимиздан хур- 
санд бўлди-да. Авваламбор, у жувон бу ерларга келишдан 
қўрқзди. Мабодо, келса ҳам узокдан кўринади. Ортиқча қўй- 
ларни дарров ажратиб, Итқирганнинг бир бурчагига яшириб 
қўяверамиз. Бу ерда илгари бутун бир қишлоқ яширинган-ку.

Турди энди чинакам дадилланди. Ортиқ ва Давлатбеков 
унинг сурувига яширинча қўшиб семиртираётган ҳар қўй бир 
тоғ бўлиб Турдини суяб турибди. Турди шу қўйларнинг эга- 
ларига жуда керак. Давлатбеков билан Ортиқ борки, уни ҳеч 
ким ҳеч нарса қилолмайди.

Шу фикр Турдини яна аввалги ҳолига қайтарди. Энди у 
Холбекдан еган калтаги учун касд олгиси келиб қолди. Ўшанда 
Холбекка: «Сўқир отангнинг кунини бошингга соламан!» 
деган эди. Энди сўзининг устидан чиқмаса бурди қоладими?

Эртаси куни қўйни Эшмурот ака боқиб кетди-ю, Турди 
тошлар ва арчазорларни паналаб, Холбекларнинг сурувига 
қараб кетди. Куни билан пойлаб ҳсч иш чиқаролмади: Аваз 
билан Холбек сурувларини бирга кўшиб боқиб юришарди.

Кечки пайт Суюнбой ака хам келди-да, учовлари кенг бир 
ялангликда сурувларии ажрата бошлашди. Мингдан ортиқ 
қўй-қўзини бир-биридан ажратиш қўшилиб оқаётган сувларни 
ажрати1ндай мушкул иш эди. Қўзилар ва совлиқлар бир-бирини 
йўқотиб маърашар, қийиичилик билан ажратилган қўйлар баъ- 
зан у' тўпдан бу тўгиа чопиб ўтиб яна қўшилиб кетишар эди, 
Шунинг учун икки сурувни бир-биридан мумкин қадар узоққа. 
ҳайдашар эди.

Турди юқоридаги бир арчанинг панасидан бу тўполонни 
кузатиб ўтирар эди.

Холбекларнинг ажратйлган қўйлари шу томондаги арча- 
зорлар орасига кириб тарқалиб кетди. Кўйларнинг олди
ёнанинг наригп сги)а ошиб ўтди.
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Турди қўйларпинг ўн-ўн бештаси пана жойга келишини 
кутибтурди. Кейин уларни қўрқитмаслик учун чўпопча қуштак 
чалиб секин яқинлашиб борди. Тўрт оёқли йиртқичдан қочиб 
қутуладиган қўйлар икки оёқли Турдидан қочмас эдилар, 
Тепасида қашқаси бор семиз қора қўй юки огир бўлгани учун 
қаттиқ чополмас эди. Турди шуни орқа оёғидан ушлаб, калин 
чакалакнинг орасига олиб кирди-да, куликлаб қўйди. Бошка 
қўйларни ёнадан ошириб эгалари томонга қайтариб юборди...

*  *  *

Авазлар икки сурувни ажратиб бўлишгунча қош қорайиб 
қолди. Қўйларпи эрталаб санашганда, Холбек битта кам чи- 
қарди. Шунда Суюнбой ака тепаси қашқа қўйни эслади-ю:

— Авазларнинг сурувида кстгандир,— деди.
Холбек тушга яқин Авазларнинг сурувини бориб кўрди. 

Йўқ. Аваз қам хижолат бўлди: сурувларни барвақтроқ ажратиб, 
ўша заҳоти санаб кўришганда, балки топиш осонроқ бўлар 
эди. Кеча тош-пош тегиб оёги синган бўлса бирор жойда ётиб 
қолганми?

— Топилиб қолар, топилмаганда ҳам битта қўй одамнинг 
жони эмас-ку,— деди Холбек уни хижолатдан чиқариш учун. 
Сўнг кеча қўйлари юрган томонларга қараб кетди.

Аммо куни билан овора бўлиб қўйнинг ўзини ҳам, бирор 
изини ҳам тополмади. Турди «ишони пухта қилган эди.

У Холбекнинг сарсон бўлиб юрганини узоқдан кўриб: 
«Ўл-а! — дерди ичида.— Сўқир отангга ўхшаб, кўр бўлиб изла, 
қирма-қир тентира, бари бир тополмайсан!*

Эртаси куни сурувни Ҳулкарга қолдириб, Аваз ҳам Холбек 
билан қўй қидиришга чиқди. «Бирор йиртқич еб кетган бўлса, 
калла-почаси қолгандир, кучук тезроқ ҳид олади», дейишиб, 
Тўрткўзни ҳам эргаштириб кетишди. Кеча сурув ўтган жой- 
ларни роса қидиришди. Қўйдан номи нишон йўқ эди.

Итқирганга тушган жилгалардан бирининг тепароғида 
эскирган думба ёгига ўхшаб қор кўринар эди. Аваз қорли жой- 
ларда кўк қоплон бўлади деб эшитган эди. «Қўйни шу еб кет- 
димикин?* деб ўйлади.

Улар Тўрткўзни эргаштириб, қорли жилгага ўтиб келишди. 
Жилгадаги қорнинг таги ковак бўлиб, одам эмакласа сигадиган 
қувурга ўхшаб колган. «Қувур*нинг тагидан шилдираб сув 
оқарди, унинг шифтидан эриб тушаётган томчилар шу сувга 
«чак-чак* томиб турарди.

Жилғанинг юқорироғида, қорнинг четларида таран деган 
қизғиш ўсимлик ўсар эди.

— Чилланинг қори ҳамма дардга даво эмиш,— деди Хол- 
бек ва қорнинг тозароқ жойидан олиб оғзига солди.
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Аваз эса тарандан синдириб олиб шимий бошлади:
— Ровочдан бу яхши,— деди, тараннинг нордонлигидан 

кўзи қисилиб.
Тўрткўз олдинроққа ўтиб, ерга тумшуғини қадади-да, ғинг- 

ший бошлади. Аваз бориб қараса, қорнинг четида катта этик 
изи бор. Хол-холига қараганда кирза этик. Из унча эски 
эмас. Бундан бир неча соат олдин кимдир юқорига чиққану 
кейин қайтиб тушган.

Шу из уларни уйдай харсангтош билан қор оралиғидаги 
бир ковакка олиб келди. Тўрткўз ковакка кириб, қўйнинг бир 
почасини тишлаб чиқди.

Турди қўйни сўйиб, гўштини терисига ўраб, шу ерга яши- 
риб қўйган, боя келиб гўштни олиб кетган эди. «Агар бир гап 
бўлса, тери билан калла-почадан таниб қолишади» деб, бу нар- 
саларни қорга, тошнинг тагига кўмиб кетган эди.

Холбек билан Аваз терини кавлаб олишди-ю, буни ким 
килганини сезишиб, Турдиларнинг қўшига қараб кетишди.

Қўйлар қўтонга келган, Эшмурот ака кичкина декчада 
шўрва қайнатмоқда эди. У  Аваз билан Холбекни кўриб қўрқиб 
кетди. Холбек унга терини кўрсатди-да:

— Гўшти аллакачон шўрвага тушдими?— деди ва тош 
ўчокни ғазаб билан тепиб юборди.

Декча ағдарилиб, шўрваси ёнаётган оловни ўчирди.
Эшмурот ака дир-дир титрар ва кўпроқ Авазга қараб 

гапирарди:
— Мен харомдан ҳазар қиламан... Тепамизда худо турипти...
— Сен имонсиз худони ҳам пиширибейсан!— деди Холбек.
— Кўр бўлай агар, пишираётганим қоқ гўшт! Мана...
У  ўчоқдаги чала устига тушган гўштдан бир парчасини 

олиб Авазга кўрсатди. Бу чиндан қоқ гўшт эди. Аваз Холбекка 
«мунча қаттиқ кетма» дегандай қилиб қаради.

— Буларнинг сўфилиги ёлғон!— деди Холбек Авазнинг 
қарашига жавобан.— Буларнинг еганлари гўшт! Давлатнинг 
молини ейди, ҳаромхўрлар!

Эшмурот ака, соқоллари титраб, ўзини ҳимоя қилишга 
уринарди:

— Давлатнинг моли бирда-ярим ўлса, ҳалоллаб ейишим 
рост. Кечаю кундуз меҳнатини қилганимга яраша ейман! Бўш 
қоп тикка турадими? Авазжон! Мен бир марта кайф устида 
сени хафа қилганман. Юзингга қарай олмай изза бўлиб юриб- 
ман. Лекин мен Турдига ўхшаган имонсиз эмасман. У  ҳароми...

— Хўп, бўлди,— Аваз унинг Ҳулкар тўғрисида гапирмоқчи 
бўлаётганини сезиб сўзини кесди.—  Ўша махлуқ қани?

— Турдими? Қишлокқа кетди.
— Гўшт ортиб кетдими?
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Эшмурот ака ерга қаради. Турди унинг ўгирлик гўшт емас- 
лигини билар, шунинг учун қамма ишни унга билдирмай 
қилган эди. Боя у юқоридан хуржунга бир нарса солиб туш- 
ганини ва отга ортганини Эшмурот ака кўрган эди, Нималигини 
сўраганда, Турди:

— «Таран, кўнчиларга керак эмиш», деган эди.
Чақимчиликни ҳам гуноҳ деб биладиган Эшмурот ака

буни айтиб ўтирмади-ю, Турдини ўзича сўкиб кетди:
— Динини ютган ҳароми!..
— Айтасизми, йўқми, нима олиб кетди?
— Сўрама, Авазжон, билмайман.
— Қачон кетди?
— Анча бўлди.
— Вақт кетмасин,— деди Холбек Авазга.
У  терини ўраб қўлтиғига қистирди. Эшмурот аканинг 

олдидан узоқлашганда Аваз Турдини ўйлаб:
— Бу галамис мунчалик қутуриб кетаётганига ҳайрон- 

ман,— деди.
— Э, буни ўша Давлатбековлар қутуртиряпти.
— Нимага?
— У куни Мансуров келганда эллик-олтмишта қўйни а ж -  

ратиб қўшни совхозлик танишларининг сурувига қўшиб 
қўйишганини узоқдан кўрган эдим. Ш у ҳаммаси Давлатбеков- 
нинг яширинча қўйи бўлса ажаб эмас.

— Замоналиларнинг учтадан ортиқ молини хатлаб юрган 
Давлатбеков шундай қилса... Турдини бугун албатта тутиш 
керак!

Холбек ёнадан ошиб, Турдининг олдидан қирқиб чиқ- 
моқчи эди.

— Отлиқни пиёда қувиб бўладими?— деди Аваз.— Қўшга 
бориб отланиб чиқамиз.

— Сен қоласан, Аваз. Кеч киряпти, Ҳулкар ёлгиз.
— Суюнбой акага тайинлаб кетамиз. Бу Турдида сир кўпга 

ўхшаб қолди...
42

Ойкўл қишлогига қоронғи тушган, фақат Ортиқнинг ҳовли- 
си ёп-ёруг. Дарвозахонага битта, айвонга иккита юз шамли 
лампочка осилган. Ичкари уйларда ҳам чироқлар парпирайди. 
Дас1урхон тузалган хона деворига айиқ териси шундай қилиб 
осилганки, орқа оёғи гиламга тегиб туради-ю, тумшуги 
шифпа яқинлашиб боради. Сал силжиса шифтга ўрмалаб 
чиқиб кетадигандек...-

Суюма ошхонадан уйга, уйдан ҳоааидаги ўчоққа зир югу- 
риб зиёфат тайёрлайди. Ундаги асабийлик болаларига ҳам
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ўтган. Кичиклари дам-бадам гашлик қилиб йиглашади. Суюма 
ичкари уйдаги меқмонларга овозини эшиттирмасликка тири- 
шиб, катта болаларини каргайди:

— Ҳой, қирилиб кетгурлар, укалариигга қарасаларинг-чи!.. 
Ҳе, огзингдан қонинг келгур, мунча чириллайсан... Жувон- 
марг бўлгурлар, бошимга битган бало бўлдиларинг!.. Ҳой, ер 
ютгур!..

Айиқ териси осилган уйда зиёфат столининг юқори томо- 
нида Давлатбеков тоғ пистасидан чақиб еб ўтирипти. Унииг 
ёнида қўнғир китель кийган, қалин сочи оқара бошлаган 
семиз киши бор. Район тергов идорасининг масъул ходимлари- 
дан бири бўлган бу одам Давлатбековнинг қадрдони. Бугун 
шанба окшоми бир дам олиб кетишга кслган.

Столдаш коньяклар орасида иккита уч литрли шиша қн- 
мизга тўлиб, оппоқ бўлиб кўринади. Радиолада айланаётган 
пластинка «Феруз»ни айтяпти.

Ортик меҳмонларга бир пиёладан қимиз қуйиб узатди:
— Бошқалар келгунча ичиб турингизлар, Усмонжон ака, 

иштахани очади.
Қора китель кийган семиз киши қимизни бир кўтаришда 

ичди-ю. пишиллаб:
— Дуруст,— деди.— Қайнатангиз Исмат бобонинг зиёфа- 

тида кўп бўлганмиз. Лекин сиз ундан ҳам оширадиганга 
ўхшайсиз.

— Устозидан ўзмаган шогирднинг қулоги кесилсин!— 
деб кулди Ортиқ.

Давлатбеков ўйчан эди. Соатига қараб қўйди. Мансуров 
келиши керак, лекин дараги йўқ. Давлатбеков унинг аччиқ- 
чучук гапларини кўпда ўзига олмас, «Директор бўлгаидан 
кейин гапиради-да» дер, Мансуров буюрган ишни қилнб, 
ўзини унга яхши кўрсатишга ҳаракат қиларди. Бугун у 
Мансуров билан тил тоиишишга яна бир уриниб кўрмоқчи, 
ҳозир шунинг йўлларини ўйлаяпти. «Қуриб кетгур хотини ҳам 
ишлар экан-да, икковининг ойлиги билан онасининг пенсияси 
тўрт юздан ошар экан, биттагина боласи бор, шунинг учун кўзи 
тўқ,— дерди Давлатбеков Мансуровни ичида жеркиб.— Лекин 
бир кун эмас, бир кун ноилож ейди-ку. Ўзи емаса, бошқа- 
ларга ҳам едирмайди. Бунга ким чидайди? Ҳар иштаҳаси 
зўрлар борки.бнтта курортига бир «Волга» нинг пули етмайдц. 
Мансуров ё шуларга едириб, ўзи ҳам ейди, ё арзимаган бир 
баҳона билан ҳайдалади. Бугун сал боши қизиганда шунй 
тушунтириб кўйиш керак».

— Усмопжон ака, очилиброқ ўтиринг,— деди Ортиқ.— 
Ё яхши кўрган ашулангизни қўйиб берайми?

— Бўлса нега қўймайсиз, баччагарни...
— Э, ҳозир-да! ■

www.ziyouz.com kutubxonasi



„ «Феруз» тугамасдан Ортиқ бошқа пластинкани қўйди. 
Давлатбеков яхши кўрган куйининг оҳангига тебранар эди:

Яна уйнайлик, яна куйлайлик...
Икболимиз ёрқин экан, даврон сурайлик...
Икболимиз срқин экан, даврон сурайлик.

* * *

Турди Ортиқ буюрган қўйни отга ўнгариб тоғдан шошил- 
май тушиб келмоқда эди. Маслаҳатга биноан, Турди одамлар- 
нинг кўзига ташланмаслиги ва қишлоққа хуфтонда етиб бо- 
риши керак. У  олиб келадиган қўйни Ортиқ меҳмонлар жўна- 
гунча сўйдириб, нимталаб, машиналарнинг багажнигига солиб 
юбормоқчи.

Турдининг олдидан қирқиб чиқиш учун нариги сойдан от 
чоптириб келаётган Холбек билан Аваз қўй ўнгарган отлиқни 
қош қорайганда узокдан кўриб қолишди. Холбек бунинг 
Турди эканини сезиб:

— Тезроқ!— деди Авазга ва отига қамчи урди.
— Холбек, шошма!— деб Аваз отининг жиловини торт- 

ди.— Маслаҳат бор, Холбек!
— Э, ҳозир маслаҳат қиладиган пайтми!
— Шошма, ахир! Уриб майиб қилсанг, аввал сени қа- 

майди. Унинг сувдан қуруқ чиқиши осон бўлади.
—  Нима қил дейсан бўлмаса?
— Қишлоққа етганча қўйиб берайлик. Кўпчиликнинг ол- 

дида сири очилсин. Қара, хуржундаги нимталарга қаноат 
қилмай, яна битта қўйни ўнгариб кетяпти.

— Беш қўлини оғзига тиққан бу ғаламис!
— Ана шуни одамлар бир кўриб кўйсин дейман-да.
— Қочиб қутулиб кетса-чи? Қишлоқнинг жинкўчаси кўп.
— Шу ёғини ўйлаб олишимиз керак. Мана бундай панадан 

юрайлик, бери кел...

*  *  *

Қоронғида Ойкўлга кириб келаётган «газик» ўнқир-чўн- 
қирларда силкинганда ёруғи гоҳ осмонга санчилар, гоҳ ерга 
урилар эди. Катта йўл мактабхона ёнидан чапга бурилди. 
Фара ёруғи оқланган деворни, қатор деразаларни пайпаслаб 
ўтди-да, йўл четида турган қиз билан йигитни ёритди. Ман- 
суров Замоналини таниб, шофёрга:

— Тўхтатинг-чи,— деди.
Машина Замоналидан ўтиб тўхтади. Мансуров эшикни 

очиб ерга тушгунча Замонали билан қиз ҳам етиб келишди:
— Ийби? Чўлпонхонми?— деб, машинадан баланд бўйли
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котма бир жувон тушди-да, Чўлпонхон билан кучоқлашиб 
кетди.

— Вой, Сабохон опа, сизни кўрадиган кун хам бор экан-а!
— Давлатбековнинг бўлимига аккол келмайман деган 

эдим, ўрток Мансуров қўймадилар. Бо келдим.
— Зап килибсиз-да, Сабохон опа,— деди Чўлпоной.—  

Жуда ўрнингиз билиниб қолган эди.
Замонали ҳам Сабоҳат билан қувониб кўришди. Сабоҳат 

ундан ҳол-аҳвол сўраган эди, Замонали ҳазиллашиб тожикча 
талаффуз билан:

— Ёмон йўк,— деди.
Сабоҳатхон ўзининг ўтган йили машҳур бўлган бу ибора- 

сини эслаб хандон ташлаб кулди-да, ҳазилга ҳазил билан ж а- 
воб бергиси келди. Машина ёруғида Замоналининг соқоли ўсиб 
қолганини кўриб:

— Соколингиз баланд бўлипту,— деди.
Яна кулишди.
Чўлпонойнинг кўлида арча баргидан тиқин қилинган қизил 

қимиз кади бор эди. У  Сабоҳатхон билан кўришаётганда 
силлиқ қимиз кади сирганиб оғзи пастга қараб қолган, 
Чўлпоной ўзи буни сезмас эди.

— Ийби, тўкилади!— деб Сабоҳатхон қимиз кадининг оғ- 
зини юқори кўтарди.

— Тўкиладиган нарсаси йўк, опа,— деб кулди Чўлпоной.— 
Ортиқ Қамбаров яна қимиз бердирмай қўйди.

Уларнинг гапларига мийиғида кулиб, жим турган Мансуров 
энди Замоналига қаради-ю:

— Нега бердирмайди?— деди.
— Мен сўрасам, «меҳмонларга керак» дейди.
— Меҳмонлар бугун келяпти-ку,— деди Чўлпоной.—  

У  киши беш кундан бери бердирмайди. Айиқ отиб келган- 
ларидан бери яна дағдағалари зўр.

Мансуров Чўлпонойнинг сил бўлганини, қимизни врачлар 
дориликка буюрганини билар эди.

— Сабоҳатхон,— деди.— Эртадан бошлаб қимизни сиз 
тақсимлайсиз.

— Зоотехникнинг вазифасига қимиз тақсимлаш кирмаса 
ҳам, мен шу Чўлпоной учун хўп дейман, ўртоқ директор.

— Ўтган йили турган хонангиз ҳали ҳам бўш,— деди 
Чўлпоной унга.— Нарсаларингизни олиб келганмисиз?

Шофёр йигит машинадан иккита чамадон кўтариб тушди.
— Тезрок жойлашинг,— деди Мансуров.— Сиз ҳам 

зиёфатга борасиз.
—  Айтмаган жойга мен қандай бораман, ўртоқ Мансуров?
— Қамбаровга буюрсак, ўзи келиб айтиб боради.
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. Қизлар кетишгандан кейин Мансуров Замоналини била- 
гидан олди-ю:

— Хўш ,— деди.— Таклифларингиз амалга ошяпти. Мен 
кеча Тошкентда эдим. Ғаллага эътибор зўр. «Ҳам пахта, 
ҳам дон» деган шиор бор. Энди Ойкўлда ҳам галлакор 
бригада тузсак дейман...

— Ниҳоят!..
— Ҳа, лекин чорванинг туёғи ҳам ошади. Ойкўлга яна 

беш-олти сурув қўй берсак керак.
— Ҳисор зотидан бўлса эди...
— Майли. Ойкўлга иложи борича ҳисор зотидан хиллаб 

берамиз. Энди сиз менга бир нарсани айтинг: шу ишнинг 
ҳаммасини Ортиқ Қамбаров эплай олармикин?

— Ўзингиздан қолар гап йўқ...
— Эплай олмайди. Лекин ким эплайди? Ортиқнинг укаси 

Авазми? Мен у билан гаплашган эдим. Ўтовни олишга бор- 
ганда. Акасининг ўрнига бўлишдан тортиндими... Кўндирол- 
мадим.

— Аваз бунақа ишни суймайди. Уни бош чўпон қилиб 
қўй мкин.

зи ҳам шундай деди. Кейим Аваз сизни кўрсатди.
— Бригадирликка-я?— ажабланди Замонали.
Совхоз марказида каттагина ойлик олиб ишлайдиган 

олий маълумотли мутахассиснинг кишлоққа келиб бригадир 
бўлиши фавқулодца гап эди. Четдан қараганда, бу Замонали 
учун ютқизиқ бўлиб кўриниши мумкин эди.

Аммо Мансуровнинг бошка бир режаси бор эди. У  Замона- 
лини Давлатбековнинг ўрнига бўлим бошлиги қилиб кўтар- 
моқчи эди. Шунда ечилмай ётган кўп чигалликлар тезроқ 
ечилиши мумкин эди.

Аммо бошқарма бошлиги Ғиёсиддинов ҳали ҳам Давлат- 
бековни суяб келмоқда эди.

Энди агар Замонали Ойкўлда ишни яхши йўлга қўйиб 
тажриба орттирса, келгусида Мансуров уни Давлатбековнинг 
ўрнига қўйишга астойдил ҳаракат килмоқчи эди.

Мансуров ҳали бу режасини Замоналига айтолмас эди. 
Лекин унинг бригадирликка «хўп» дейишини жуда истарди.

— Биз сизнинг шунча таклифларингизни кабул қилдик, 
энди сиз бизнинг битта таклифимизга хўп десангиз, яхши 
бўлар эди.

— Муталлиб Мансурович, мен сиз билан табелчи бўлиб 
ишлашга ҳам розиману, лекин Давлатбековнинг бўлимида иш- 
лашга юрагим бетламайди.

— Сиз мен билан ишлайсиз.
— Ортик Қамбаров нима бўлади?
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— Ўзига яраша иш топиб берамиз. Эҳтимол, экспедитор 
бўлар...

— Бечора, «мартабам кўтарилади» деб сизга зиёфат тайёр- 
лаётибди...

— Мен унинг овчилигини ҳурмат қилиб бораётибман,— 
деб Мансуров машинасига чиқди.

— Жавобини эртага айтасиз,— деди Замоналига.— Қам- 
баровнинг уйи қаёқца? Шофёрга тушунтириб қўйинг.

* * *

Нариги кўчада бирдан тўполон кўтарилди. Кимдир томга 
чиқиб, бутун қишлоқ эшитадиган овоз билан бақирди:

— Ортиқ ака! Замонали! Қаёкдасизлар? Ўғри тутилди!
Замонали Холбекнинг овозини таниб югуриб кетди. Дирек-

торнинг «газикои унинг кетидан борар эди,
Қишлоқнинг нариги четидан Ортиқ чопиб чикди.
Овоз келган кўчада Турди қўй ўнгариб турар, Аваз пиёда 

бўлиб, у минган отнинг юганидан маҳкам ушлаб олган 
эди. Бир четда Норбой ота Аваз билан Холбекнинг отини 
ушлаб турарди. Безгак тутгандай титраётган Турди юганни 
Авазнинг қўлидан тортиб олишга уриниб:

— Қўйвор!— деди.— Бу қўйни Ортиқ аканг сўраган, ҳозир 
менга кўшилиб қўлга тушади.

— Елғон!.. Ҳаммани булғамоқчисан сен иблис!
Турди ўнгарган қўйини Авазнинг устига ағдариб ташлади- 

ю, отига қамчи босди. Юган узилиб кетди. Авазнинг бир қўлига 
Турдининг этаги чалиниб қолди. Шундан ушлаб уни пастга 
тортди. Томдан сакраб тушган Холбек ерга гурсиллаб қулаган 
қўйга қараб чопди.

Қамчи еган отнинг юқорига сакраши ва чакмоннинг 
этагидан тутган Авазнинг пастга тортиши билан айил ҳам узи- 
либ кетди. Турди эгар ва хуржун билан бирга ерга йиқилди. 
Ўрнидан турмоқчи бўлиб талваса қилар экан, ётган жойида 
Авазни сўкди:

— Хотинингни алами шунчами?!
Аваз унинг бошини қайириб кўча тупроғига босди.
— Хотинимни тилингга олма, иблис! Тилдан айриласан!!
Турди оғзига кирган тупроқни туфлаб, бўғилиб:
—  Қўйвор! — деди ва яна тупроқ туфлади:— Қўйвор! Ўлдим!!
Аваз уни чакмонининг елкасидан олиб бир силтаб тортди-ю,

ўрнидан турғазди.
Муюлишдан чиққан «газик»нинг чироғи қаршидан чопиб 

келаётган Ортиққа тушди. Турди юзига илашган тупроқни. 
чакмонининг этаги билан артмоқда эди.

Холбек қўйнинг оёғини ечиб ўрнидан турғазмоқчи бўлди.
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Лекин кўй отдан қулаганда бели синган экан, ўрнидан турол- 
мади.

Норбой ота Турдига қўлини пахса қилиб қичқирди:
— Шу жониворнинг уволи урсин сени! Атайлаб ташлаб 

юборди нг-а!
Қўрқиб довдираган Турди пойма-пой жавоб берарди.
— Ортиқ аканииг қўйи бу! Ана, ўзи айтсин!
Замонали ва Ортиқ уларнинг олдига бир вақтда етиб ке-

лишди. Директорнинг машинаси нарироқда тўхтади-ю, Мансу- 
ров ерга сакраб тушди. Одам тўплана бошлади.

Машина фараси халойиқнинг ўртасида турган қўйни, Аваз, 
Холбек, Ортиқ ва Турдини яхши ёритар эди. Замонали қўй- 
нинг қулогини одамларга кўрсатиб:

— Мана сирганинг изи!— деди.— Давлатнинг қўйи бу!
Турди Ортиққа ёрдам сўраб қаради. Ортиқ қўйнинг устига

энгашиб:
— Қани?— деди.— Мен ҳам бир қўйпи қўзилигида энлаб 

қўйган эдим. Уша эн бўлиши мумкин.
— Сизнинг энлаган қўйингиз совхознинг сурувида нима 

қилиб юрипти ўзи?— сўради Мансуров.
Ортиқ сўз тополмай қолди.
— Э, бу совхознинг қўйи!— деди Норбой ота.— Мен бу 

жониворларни ўзим катта қилганман, таиийман!
—  Сизнинг кўзингиз ўтмаслашиб қолган, адашаётган бўл- 

сангиз ксрак, Иорбой ота!— деди Ортиқ.
Аваз акасидан ҳайрон эди; нега Турдини ёқламоқчи бўлади?
— Холбек, терини срга сз,— деди Аваз. Холбек белига 

қистирилган терини ерга ёйди. Аваз Турдининг хуржунидаги 
нимталарни терининг устига агдарди.

— Қараб қўйинг,— деди Аваз акасига.— Турди бу қўйни 
Холбекнинг сурувидан ўгирлаб сўйган. Итқирганнинг жилга- 
сига, қорга яшириб юриб, энди, мана, уйига олиб кслаётган 
экан.

Говур бўлиб кетди. Бир печа киши бирдан Турдини сўка 
бошлади.

Халойиққа Қамбар ота ҳам келиб қўшилдп. Том бошидан 
болалар, девордан аёллар мўралаб қарар эди. Тўполон катта 
бўлаётганини ссзгаи Давлатбеков ва қўнгир китель кийган 
семиз мсҳмон ҳам келишди, халойиқни ёриб ўтиб ўртага 
киришди.

Ортиқ энди Турдини ёқлай олмай қолди. Унинг баднафс- 
лигидан газабланиб:

— Ўгри!— деди.— Ойкўлга иснод келтирдннг!— Ортиқ 
терговчига юзланди. Гап кўпайса сир очилиши мумкин эди. 
Терговчи эса синашта одам.— Бу ўгрини тезроқ олиш керак!
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Турдининг онаси Ҳожар кампир чопиб келди-ю, ўғлини 
қучоклади:

— Болагинам, булар сени тутиб бериб, ўзлари қутулиб 
кетмоқчи!

— Чучварани хом санабсиз!— деди Турди Ортиққа. Сўнг 
директорга юзланди:— Менинг сурувимда Қамбаровнинг ўн 
саккизта яшириқча қўйи бор. Биттасини айиқ ўлдириб кетганда 
ўрнига буни олган! Шанба куни келтириб бер деган!

Халойиқ гувиллай бошлади.
— Муттаҳам!— деб Ортиқ Турдига хезланди.— Ҳамма- 

сини ўзинг қилгансан! Сирғасини ўзинг алмаштиргансан!
— Демак, сиз буни билгансиз?— деди Мансуров.
— Ҳе, булар балони билади, ҳаммаси бир, ҳаромтомоқ!—  

қичқирди Норбой ота.
— Бу ёкда қўй учтадан ошса тортиб олади, ўзлари ўнталаб 

яшириб боқади!
Орқадан кимдир ўзини қоронғига олиб қичқирди:
— Турдининг сурувида Давлатбековнинг ҳам яшириқча 

қўйлари бордир. Текширилсин!
Давлатбеков бир чўчиб тушди, мўйлови асабий силкиниб, 

овоз келган томонга интилди. Турдининг ёнидан ўтар экан, 
унинг билагини киши билмас қисиб қўйди. «Айтма, қутқариб 
оламан», деган маънони Турди тушунди ва дадилланиб 
бошини кўтарди.

Давлатбеков дағдаға қилиб сўради:
— Панада туриб иғво қилаётган ким? Қани ўртага чиқ-чи! 

Нима исботинг бор? Исботинг бўлмаса, туҳмат учун қамалсан! 
Қани, чиқ!

Давлатбеков билан олишиш осон эмас эди. Ҳалиги гапни 
айтган одам қўрқиб чиқмади.

Ортиқ жаҳл устида сир бериб қўйганини Давлатбековдаги 
усталикка қараб билди. Ҳовлисида ёнаётган чироқлар, радио- 
лада «даврон сурайлик» деб айланаётган пластинка ва шунча 
меҳнат қилиб тайёрланган зиёфат бирдан эсига тушиб, гўё 
чақмоқ бўлиб чақнади. У  кўчада қип-ялангоч тургандай, ҳалиги 
чақмоқ ёруғи уни шарманда қилиб кўрсатгандай бўлди. Бу 
оқшомдан кутган умидлари чил-чил синди. Ортиқ титраб ва 
йиғламсираб, шу чақмоқни бошлаб келган Авазга чексиз бир 
нафрат билан тикилди:

— Сен, тугишган укам, охири мени йиқитиб юзимга оёқ 
қўйдинг-а! Энди кўнглинг жойига тушгандир? Ота, ўғлингиз 
энди муродига етгандир?!

Ғовур бирдан босилди. Одамлар энди Қамбар ота билан\ 
Авазга кўз тикишди.

Қамбар отанинг юзлари ўнгиб кетган. Уятдан қалқиб
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тургаи кўзларини ўғилларидан олиб қочади. Ҳамма сукут 
сақлайди.

— Дада, мен аклмни тутиб бераман деб ўйлаган эмас 
эдим.— Авазнинг товуши титрарди.— Биз ўгрини сазои қила- 
миз десак, бу одам ўзи қўшилиб ўтирипти.

Қамбар ота энди Авазнинг юзига қаради. Мадад излаб 
қаради. Ўғлига эмас, отасига қасрат қилган кишидай кўхтари 
ёшланиб гапирди:

— Мен нима дейман, болам, икковинг ҳам жигарбандим- 
сан.— Қамбар ота Ортиққа қараб армон қилиб деди:— Мен 
сени тўғри йўлга сололмадим. Кучим етмади. «Укам юзимга 
оёқ кўйди» дейсан. Ўзинг-чи? Гап беш-олтита қўйда эмас. Мол 
одамни топмайди, одам молни топади. Сен шу одамларнинг 
қайси ёмон кунига ярадинг? Ш у қора кўзларни, шу қамқиш- 
лоқларингни, шу укангни сен ўзингдан бездирдинг-ку... Энди 
мен нима қилай?..

Қамбар ота соқолига оқиб тушган кўз ёшини кўрсатмаслик 
учун орқага бурилди. Халойиқунга индамай йўл берди. Қамбар 
ота секин тўпдан чиқиб кетди.

Одамлар яна нимадир бўлишини кутиб жим туришар, фа- 
қат девор тагида Норбой ота ушлаб турган отлар депсинар эди.

— Сиз Аваздан нолийсиз,—  деди Холбек Ортиққа ачиниб 
кўз ташларкан,— қамтовоқларингиз сизни нима кўйга солга- 
нини билмайсиз!

— Қайси ҳамтовокларим?
— Директор борган куни Турдилар элликдан ортиқ қўйни 

ажратиб бошқа сурувга яширган эди. Шунинг ўн саккизтаси 
сизники бўлса, қолганлари ўртоқ Давлатбековники эмасмикин?

— Ёлгон!— деди Турди ва Давлатбековга эгасига содиқ 
итдек бир қараб олди:— Ўнта қўй ҳам сенинг кўзингга элликта 
бўлиб кўринади! Отангга тортгансан!

— Муттаҳам!— деб Холбек Турдига ташланди. Давлат- 
беков уни қўлидан тутиб қолди ва:

— Сен ўзинг нега мени иғво қилиб юрибсан?— деди.
— Иғвоми, чинми, текшириб кўрса билинади,— деди Аваз 

Мансуровга. Сўнг отининг тизгинини Норбой отанинг қўлидан 
олди-да, узангига оёқ қўйди. Мансуров уни тўхтатмоқчи эди, 
юзидаги тундликни кўриб индамади.

Давлатбековиинг юрагида талваса, Итқиргандаги Эшмурот 
акани ва ўша сурувдаги қўйларни қандай қутқаришни ўйлайди. 
Кечаси кимни юборса экан? Ортиқ тамом бўлди... Йўқ, Ортиқ 
бориб, ўзининг қўйларини ҳам яширса, «Турди туҳмат қилди» 
деб қутулиб кетиши мумкин. Давлатбеков гарангсиб турган 
Ортиққа тикилиб, «маҳкам бўл, ҳечқиси йўқ», дегандай кўз 
қисиб қўйди.
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Аммо у ўйлаган нарса Мансуровнинг кўнглидан ҳам ўтган 
эди. Холбек Авазнинг кетидан тоққа жўнамоқчи бўлаётганда 
Мансуров уни тўхтатди:

— Сиз шошманг, Ортиқ Қамбаров бригадирликдан бўша- 
тилади. Замонали Сайфиддинов, ҳозирча бу иш сизга кж- 
ланади. Дарҳол отланингу мана бу йигит билан бирга,— 
Мансуров Холбекни кўрсатди,— ўша сурувга боринг, ортиқча 
қўйлар кечаси у ёқ-бу ёқ бўлмасин. Эрталаб ревизия чиқади.

Халойиқ ҳаяжон билан яна бир гувиллаб олди. Давлатбеков 
сесканиб кетди.

— Отангизга раҳмат, ўртоқ Мансуров,— деди Норбой 
ота,— Давлатбековнинг ҳам кўзини очадиганга ўхшайсиз!

Бу гапни маъқулловчи ғовур Давлатбековнинг устига совуқ 
сув қуйгандай бўлди. У  бирдан ҳушёр тортди:

— Менинг кўзим очиқ, Норбой ота!— деди у кўзини дадил 
тутиб. Фақат овози одатдагидан заифроқ эшитилди:— Реви- 
зияни эрталаб ўзим эргаштириб чиқаман. Текшириш ўтказилса 
жуда яхши, менинг тоғда яшириқча қўйим йўқлигини аниқлаб 
беради. Ана унда бу ердаги туҳматчиларнинг кўзини очиб 
қўйиш менга тан!

«Нимасига ишонади?— таажжуб билан ўйланди Мансу- 
ров.— Е бирга чиқиб ревизияни алдайман деб ўйлайдими? 
Кўрамиз!»

43

Замонали кечаси Итқирганга келиб, Эшмурот ака билан 
бирга ётди. Қишлоқда бўлган гапларни айтиб бериб, Эшму- 
рот акага мумкин қадар яхши пширган эди:

— Давлатбеков ҳам жонимга теккан,— деди кекса чў- 
пон.— Бир эмас қирқ бешта қўй, ҳали ундан яшир, ҳали 
бундан яшир...

Замонали шу билан масала ҳал бўлди деб ўйлади.
Аммо тонг отиб, тушга яқин Давлатбековнинг ўзи 

ревизияни бошлаб келганда, Эшмурот акани унинг салобати 
боса бошлади.

Ревизия составила бошқармадан Ғиёсиддинов юборган 
бир инспектор йигит, зоотехник қиз Сабоҳат ва Мансуровнинг 
ўзи бор эди.

Осмонни булут қоплаб олган, чангга ўхшаш майда ёмгир 
шамолда пуркалиб ёғиб турар эди. Ёз ҳавоси деб юпқа кийиниб 
чиққанлар совқотиб ёмғирпана жой қидиришарди. Кўк диога- 
наль китель кийган Давлатбеков ёмгирни сезмагандай шошил- 
май қўйларни санар, ревизияга ҳаммадан ортиқ жон куйдира- 
ётганга ўхшарди. Унга сайин Эшмурот ака Давлатбековдан 
ҳайиқарди.
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' Сурувдан етмиш саккиз қўй ошиқ чикди. Булардан ўн 
саккизтаси Ортиқники, ўн учтаси Турди билан Эшмурот ака- 
нинг ўзиники, иккитаси қайси бир район хизматчисиники 
эди. Эшмурот ака бунинг ҳаммасини айтди-ю, қолгаи қирқ 
бсш қўй кимникилигини айтмай туриб олди.

Давлатбеков ўзини шундай осойишта тутар ва Эшмурот 
акага шундай ҳокимона кўз ташлар эдики, бечора чол:

— Мен билмайман,—  деб мингиллади.— Турди бош чўпон. 
Турди билади.

Турдини кечаси терговчи машинага солиб районга олиб 
кетган эди. «Давлатбеков мени тезда қутқариб олади»,— деб 
ҳибсга унча қўрқмай тушган Турди ҳам сурувда Давлатбеков- 
нинг кўйлари борлигини яширган эди.

— Эшмурот ака, сиз нимадан мунча қўрқасиз?— дедн 
Замонали.

— Мен саводсиз одамман... Мсн...
— Шошманг, кечаси менга «Давлатбековнинг қирқ бешта 

қўйи бор» демаган эдингизми?
— Уйдирма гап,— Давлатбеков мумкин қадар осойишта 

гапирар эди:— Эшмурот ака, сиз ундай демагансиз. Бу сурувда 
менинг битта ҳам қўйим йўқ.

— Ш у аниқ гапми?— деди Мансуров уиинг кўзларига 
тикилиб. Давлатбеков унинг кўзларига мижжа қоқмай қара- 
ди-да:

— Албатта!— деди.
«Кўз ҳам алдар экан-а!»— деди Замонали ўзича...
— Нима қиламиз?— деб Мансуров Сабоҳатхонга қаради.
— Эгаси яширинган қўй — ҳаром йўл билан орттирил- 

ган бўлади,— деди Сабоҳатхон,— Мен бу сурувни бултур 
кўрганимда майда-чуйда дурагай кўйлар бунчалик кўп эмас эди. 
Биласиз, битта катта ҳисорий кўйга бунақа майдасидан икки- 
тасини беради...

Тилла тишли инспектор йигитни Ғиёсиддинов Давлатбеков- 
га ёрдамга юборган эди. Ҳозир унинг тишлари лабида акс 
этиб, кинояли кулимсиради.

— Хўш, сиз ўртоқ Давлатбековни шунака қилганлардан 
демоқчимисиз?

— Ҳозирча бундай дейишга исботимиз йўқ,— деди Мансу- 
ррв.— Нима бўлганда ҳам, бу эгасиз қўйлар даалатнинг ҳақи. 
Тугрими, ўртоқ Давлатбеков?

Давлатбеков елкасини қисди:
— Аниғини билмагунча бир нарса дейиш қийин.
Мансуров Сабоҳатхон билан Замоналига юзланди:
— Акт ёзинглар. Эгасиз қўйларни совхозга ўтказамиз.
Қирқ беш қўйдан бирваракайига ажраб қолиш хавфи
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Давлатбековнинг ичини куйдириб, елкасидан тутун чиқариб 
юборгандай бўлди.

— Бунга бизнинг нима ҳақкимиз бор?— деди у.— Ўртоқ 
Мансуров, сиз директор бўлсангиз ҳам, Совет ҳукумати эмас- 
сиз. Хусусий кўйларни давлат ихтиёрига олиш ҳукуматнинг 
иши.

— Демак, бу хусусий кўй эканлигини биласиз?
— Биламан, чунки сирғаси йўк, ҳисобда йўк. Эшмурот ака, 

дурустроқ эсланг, бу Шодмон билан... Раҳимбердининг қўйи 
эмасмикан?

Шодмон дегани Давлатбековга кариндош, Раҳимберди 
эса унинг гапидан чиқмайдиган ювош бир иц1чи эди. Замонали 
шуни эслади, Давлатбеков қўйларни ўшаларнинг номига ўт- 
казиб кутулиб кетмоқчи эканини сезди.

— Ўртоқ Давлатбеков,— деди.— Менинг раҳматли отам 
билан бирга колхоз тузиб, бойларни бадарга қилган экансиз- 
лар... Шу эсингиздами?

— Ҳа, мен бутун ёшлигимни Совет ҳукуматига фидо 
қилганман. Сув келса симириб, тоғ келса кемирганман!

— Энди ҳозирги бу аҳволни ўша вақтларга бир солиш- 
тириб кўринг-а! Бойлар ҳам ортиқча қўйларини шу тогларга 
қочириб яшириб юрмаганми? Ўшалар ҳам тўпписи тор келган- 
да «бу қўйларнинг ўнтаси палончи батракники.бештаси палон- 
чи камбағалники» деб, халқнинг қанотига яширииишга урин- 
маганми?

— Ўртоқлар, эшитиб қўйинглар!— деди Давлатбеков Ман- 
суров билан инспекторга.— Сиёсий шабкўрнинг гапини билиб 
қўйинглар, парткомда гувоҳ бўласизлар! Бой, муштумзўр яна 
пайдо бўлган деяпти бу!

— Пайдо бўлган эмас, сиздақаларни қўйиб берса пайдо 
бўлиши мумкин демоқчиман!

— Мен? Мен-а?
— Ҳа, сиз! Бурноғи йили битта «Волга» билан, «Победа* 

машинангиз бор эди. Биттасини сотишга мажбур бўлдингиз. 
Шаҳарда ҳам ҳовлингиз бор эди, бир амаллаб жиянингизнинг 
номига...

— Хусумат гап бу! Сен бола, учта тиррақи эчкингни 
қонунга биноан олдирган эдинг, шунинг алами ҳаммаси!

— Бу менинг эсимда йўқ эди, яхши эслатдингиз, ўртоқ 
Давлатбеков. Ўшанда сиз ҳақиқатан хусуматга борган эдингиз. 
Лекин мен ўз молимни «меники» деган эдим. Ортиғини 
давлатга сотиб, пулнни олган эдим. Ҳозир сиз қирқ бешта 
қўйилгизни «меники» деёлмайсиз. Десангиз, оёғингиз осмон- 
дан келади. Шунинг учун ҳукумат текинга олса ҳам аламин- 
гизни ичингизга ютиб жим турасиз. Баттар бўлинг!
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Мансуров билан Сабохатхон атайлаб индашмас, Замонали 
жуда боплаганда секин кулиб кўйишар эди. Инспектор йигит 
безовталаниб, ўртага гап кўшмокчи бўлар, лекин Давлатбеков 
унга сўз бермас эди.

— Сен ҳукумат учун нима килибсанки, мунча огзингни 
тўлдириб гапирасаи. Биз ҳукумат учун жон бериб, жон 
олганимизда этагингнинг оркасини тугиб юрган бола эдинг!

— Майли, сиз осмону мен ср бўлганимда ҳам, — деди 
Замонали,— хозир шу топда сиз мендан кўрқасиз, шунча 
молим бор деб мақтанолмайсиз, тиззангиз қалтираб, бойли- 
гингизни яширасиз!

— Меники эмас булар!
— Ҳа, ана,— деди Замонали кулиб.—  Ҳукуматимизга минг 

раҳматки, ҳаромхўрларни ҳалол одамлардан кўркадигаи килиб 
қўйипти! Хусусий мулкка ҳирс қўйганларнинг шу ҳирсини 
«бичиб» турипти!

Мансуров Замоналига қараб «бўш келмайсан-е», дегандай 
қилиб кулди.

Давлатбеков ўзини босмоқчи бўлар, лекин босолмас 
эди.

— Сиз ёзиб олинг бу игволарни!— дерди у инспекторга 
караб.— Менга қанча туҳмат қилишларини бошқармадагилар 
билмайди ҳали!

— Ҳақиқатан сизни кўп одам ҳали билмайди,— деди 
Замонали.— Лекин...

— Бас, энди,— деб инспектор йигит Замоналига ўш- 
қирди.— Ортиқча гапнинг кераги йўқ!

— Наҳотки шу гаплар ортиқча бўлса!— деб Замонали 
Мансуровга юзланди.

— Бу гап ортиқча бўлса,— деди Мансуров инспектор- 
га,— сиз бошқа бир нарсага жавоб беринг-чи. Мана шу яйлов- 
ларда қанча колхозлар чорвадан бой бўлган экан, қанча одам- 
лар тоғ этагида ғалла экиб, боғ қилиб, бсҳисоб даромадлар 
олган экан. Давлатбековга ўхшаган одамлар бошлиқ бўлган- 
дан бери, нега шу даромадлар йўқолиб кетди? Нега бу ажойиб 
жойлар фойда ўрнига зарар келтирадиган бўлиб қолди?

— Бунинг сабаби кўп,— тутилиб-тутилиб гап бошлади 
инспектор.— Ташкилотчилик масалалари, ғоявий тарбия...

— Ундан ҳам олдин,— деди Мансуров,— ленинча ҳа- 
лолликни айтинг, ленинча жонкуярликдан, ленинча инсон- 
парварликдан гапиринг!

Инспектор жавоб бсрмай ерга қаради. Давлатбеков, 
ёмғирда ҳўл бўл1ан мўйлови осилиб, яна эътироз қилмоқ- 
чи бўлаётувди, Мансуров унга сўз бермади:

—  Агар биз ленинчасига ишласак, беҳисоб бойликлар
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берган бу табиат яна беради. Бу бойликларнинг баракаси- 
ни учирадиган ҳаромхўрлар бўлса, пайини қирқамиз ҳам- 
масининг! Биз ҳаромхўрларнинг зарари қаичалик кўп то- 
монлама эканини баъзан дуруст ўйлаб кўрмаймиз. Булар 
кишлоқларни обод қилишу одамларнииг гайратини, мадания- 
тини ошириш ўрнига, нуқул шахсий бойлик билан баланд 
мартабани ўйласа... Биттани ўзлари тўкиб-сочиб еганда, юз- 
тани бошқаларга тўкиб-сочиб едирса... Барака қоладими? Яна 
ҳаромхўрлар ўзларини оқлайдиган «назария» ҳам топишган: 
ойлик билан яшаб бўлмас эмиш, шунинг учун «емай» иложла- 
ри йўқ эмиш! Миллиои-миллион ишчилар, деҳқонлар ойлик 
билан яшайди. Минг-минглаб муаллимлар, врачлар ойлик би- 
лан яшайди. Булар нега қаноат қилолмайди? Буларнинг шохи 
борми?

Бу гаплардан Давлатбеков дарҳол ўзига керакли бир «ху- 
лоса» чикарди:

— Ўртоқ Мансуров, сиз айтган одамлар бошқа!— деди.— 
Буни биладиган катталар бор!

— Майли, гапни бошқармада давом этказамиз,— деди 
Мансуров.— Сабоҳатхон, ортиқча қўйларнинг ҳаммасига акт 
тузинг. Эгаси чиқмаганларини тегишли идоралар совхозга ўт- 
казиб беради.

Энди инспектор йигит ҳам Давлатбековни ёқлашдаи 
ийманиб жим бўлиб қолди. Давлатбеков «бу қўйлар палон- 
чиларники» деб бошқаларни ўртага солишга ҳам юраги бет- 
ламади. Мансуровнинг авзойи шу бўлса: «Сиз нега давлат- 
нинг сурувига бировларнинг қўйини қўштириб қўйган эдин- 
гиз?» деб сиртмоқ ташлайди-ю, тутиб олади. Узимники деса- 
ку, тамом бўлади. Бирдан-бир йўл — «меники эмас» деб, тониб 
туриш эди. Қамокдаги Турди бир нарса деса, ёлгонга чиқариш 
қийин эмас. Эшмурот чол ўжар одам, бир марта «билмайман» 
дегандан кейин, иккинчи бўйнига олмайди. Ксйин Давлат- 
беков бир йўлини топиб, уни яна бураб қўяди. Нарёқда 
Ортиқ бор. Лекин у ҳам дамини чиқарса қамалишини 
билади...»

Мансуров сурувни оралаб кетди. Сабоҳатхон билан За- 
монали ортикча қўйларии хатлашга тушди. Шундай 
сара қўйлар... Ҳар бирини ҳозир бозорда юз эллик сўмдан 
олади.

Давлатбеков шунча қўйдан ажрашиии жуда аниқ ҳис 
қилди-ю, ўттиз икки тиши баравар суғурилаётгандай вужу- 
ди қақшаб кетди. Сўнг Мансуров билан Замоналига адо-' 
ватли кўз ташлаб: «Ўлмасам,— деди,—  сенларнинг йиқилган- 
ларингни ҳам кўрарман. Ўшанда қирқ беш қўйимнинг 
ҳар биттасини бурунларингдан сугуриб оламан!»' '  6 1 *
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*  *  *

Эгасиз қўйларни давлат ихтиёрига олиш масаласи сов- 
хоз марказида ва районда бир неча кун дув-дув гап бўлиб 
юрди. «Давлатбековники экан, тонипти*, деган овоза бош- 
қармага ҳам етиб борди. Давлатбсков ундан олдин Ғиёсид- 
диновнинг кабинетига кирган, «Мансуров мени кеткизиб, ўр- 
нимга Сайфиддиновни қўйиш учун шу иғвога қарсак чал- 
япти» деган эди. Бир эмас қирқ беш қўйдан воз кечиш 
осон иш эмас эди. Давлатбеков шуича бойликдан маҳрум 
бўлиб ҳараб турадиган одам эмаслигини Ғиёсиддинов яхши 
билар эди. Шунинг учун кўйлар уники эмаслигига ишонди. 
У  Воҳидовга, Воҳидов Мансуровга кўнгироқ қилди:

—  Қўйларни совхозга ўтказиб олаверинг, сиздан нима 
кетипти?— деди.— Давлатбеков масаласига кслганда... гап 
фақат унинг ошиқча қўйларида эмас. Умуман... гап кўп. Кейин 
сўзлашармиз.

44

Тоғлар лоқайд бир улугворлик билан сукут сақлашар ва 
бағридаги одамларнинг яхши-ёмон ишларига тилсиз гувоҳ 
бўлиб туришар эди.

Холбек ҳали ҳам уйларига боришга юзи чидамай тоғда 
юрар эди. Бироқ энди тогда учраган ҳамқишлоқларининг 
гапларида, муносабатларида ўзига нисабатан илиқ бир ўзга- 
риш сезиб, кун сайин кўнгли кўтариларди.

Ўша кеча Аваз иккаласи Турдини боплаб қўлга тушир- 
ганлари, Давлатбековдай балохўр адабини егани, одам- 
лар Ортикдан қутулгани ҳамманинг оғзидан тушмас эди. 
Бу воқеаларни Жаниатхон эшитса, эҳтимол, Холбекка бўл- 
ган илгариги ҳурмати озми-кўпми эсига тушар.

Мана шу тахмин Холбекнинг юрагидаги соғинч ҳиссини 
кучайтирар, Жаннатхонни кўриш истаги кун сайин чидаб 
бўлмас даражага чиқиб борар эди.

Буни Суюнбой ака ҳам сезиб юрар эканми, бугун эрталаб:
— Қишлоққа бориб бир ёзилиб кел,— деб қолди.
— Мабодо икки-уч кун келмай кетсам-чи?
— Неча кун келмасанг, кейин мен ҳам шунча кунга ке- 

таман-да.
— Бўпти!
Холбек шу заҳоти отланди, бор пулини чўнтагига солиб, 

тоғдан тушиб кетди. Ойкўлни четлаб ўтиб,. ўша куни район-* 
га етиб борди. Унга керакли нарса раймагда йўқ экан. 
Отини бир танишлариникида қолдирди-да, тунги поездда 
Тошкентга жўнади...
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Эртаси куни кечки пайт оти терга ботган Холбек Ойкўлга 
кириб келди.

Аёллар тўп-тўп бўлиб даладан қайтмоқда эдилар. Хол- 
бек уларнинг орасида кетаётган Жаннатхонни анча беридан 
таниди-да, отидан тушди.

— Жаннат!— деб чақирди.
Хотин-халаж ҳаммаси бирдан ўгирилиб қаради. Жаннат- 

хон таниш овоздан бир сесканди, кейин чавкар отини етак- 
лаб гуноҳкорларча ийманиб турган Холбекнинг юзини 
кўрди-ю, ўзи ҳам ловуллаб қизарди.

Холбек отини етаклаб кела бошлади. Жувонлардан би- 
ри Жаннатхонни туртиб:

— Бўш келма!— деб шипшиди.
Қиз-жувонлар қиқирлаб кулишди-ю. Жаннатхоннинг 

бир ўзини йўлнинг ўртасида қолдириб кетишди.
Холбек ерга қараб турган хотинига ёндошишга журъат 

этолмай, уч-тўрт қадам нарида тўхтади. Хуржунини отдан 
олиб ерга қўйди. Ундан матога ўроғлик узун бир нарса 
олди. Матосини очган эди, сопи садаф билан ишланган чи- 
ройли рубоб кечки қуёш нурида йилтираб кетди.

Холбек уни хотинига узатди:
— Ма...
Жаннатхон унинг илтижо билан термилган кўзларига 

қисқа бир назар ташлади-да, ўпкаси тўлиб:
— Олмайман,— деди.—  Энди рубобни қўлимга олмай- 

ман деганман... Синиб бўлган ҳаммаси.
— Жаннат, ёки ол, ё рубоб билан менинг бошимга ур, 

бу ҳам синсину мен ҳам бу аҳмоқ бошдан қутулай!
Жаннатхон унинг бир вақтлар: «Хиёнат қилсанг, рубоб- 

ни бошингга ураман, бу ҳам синади, бошинг ҳам кетади», 
деганини эслади. Сўнг Холбекнинг юзига қараб, ҳозирги гап- 
ни ҳам жиддий туриб айтганини сезди. Тўсатдан кулгиси 
келиб, лабининг бир чети кўтарилди.

Холбек буни кўриб қолди ва Жаннатхонга яқин келди. 
Қизишиб шивирлади:

— Мен сени яхши кўришимни энди биляпман, Жаннат. 
Худо урсин агар, сен турганда кўзимга бошқа ҳеч ким кўрин- 
майди.

— Эндими?
— Қандоқ қилай. Менга муҳаббат нималигини отам 

ўргатиптими? Ойим айтиптими? Опам ибрат кўрсатипти-, 
ми? Мен Авазларга қараб... ҳавасим келди!

Жаннатхоннинг киприкларида ёш йилтиради, қўллари 
рубобни Холбекнинг қўлидан олиб, садафларини секин силаб 
қўйди...
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*  *  *

Исмат бобо айвонда патгилам устида ош еб, чой ичиб 
бўлиб, узун бир кекирди-да, доналари йирик қўнғир тасбеҳни 
ўгиришга тушди.

Рихси хола дам Холбеклар ўтирган уйга чой кўтариб 
кирар, дам қовлида мол-ҳолга қарар, дам ошхонада қозон- 
товоқ ювар ва хурсандчилигидан чарчаганини билмас эди. 
Жаннатхон қарашмоқчи бўлиб чиқса: «Жон болам, бугунча 
эрингнинг олдида ўтир», деб уни ичкарига киргизиб юбо- 
рар эди.

Бу ҳаммаси Исмат бобонинг гашини келтирар, лекин у 
тишини тишига қўйиб, индамай тасбеҳини шиқирлатар эди.

Холбек билан Жаннатхон худди янгидан топишган ку- 
ёв-келиндай майин ва уятчан бўлиб қолган эдилар. Жаннат- 
хоннинг мовий кўзларидан иссиқ бир меҳрнинг тапти уриб 
турар эди. Бунчалик бўлишини кутмаган Холбек бахт 
туйғусини ичига сиғдиролмас эди:

— Жаннат, ота-онанг сенга билиб шундай номни бер- 
ган экан-да.

— Нимага?
— Ҳозир мен худди жаннатга киргандай бўляпман...
— Ш у гапингиз учун дўзахга тушманг яна.
— Ишқилиб, дўзахга тушсам ҳам, ўз Жаннатим билан 

бирга тушай-да.
Айвонда Исмат бобо тасбеҳ ўгиришдан тўхтаб, асабий 

йўталиб кўйди. Айвонга чиқадиган эшик қия очиқ қолган, 
қулоғи зийрак Исмат бобо ҳамма гапни эшитган эди. Ж ан- 
натхон уялиб кетди. Холбек қовогини солиб ўрнидан тур- 
ди-да, эшикни зичлаб ёпди.

Рубоб токчада ўзининг илгариги ўрнида турар эди. Хол- 
бек уни олиб, Жаннатхонга тутди:

— Битта чал. Мен қачондан бери овозингни ҳам соғи- 
ниб юрибман...

— Хозир эмас...
— Нега ахир?
Жаннатхои очиқ деразани кўрсатди:
— Отангиз борида айтолмайман... Қўрқаман...
Исмат бобо яна тасбеҳ ўгиришдан тўхтади. Унинг кўзойна- 

га ҳам ғазабли йилтираётганга ўхшар эди.
г . — Отам!— деди Холбек ҳасрат билан.—  Менинг кўнглим- 

да нимаики доғ бўлса, ҳаммаси отамдан ўтган экан. Такдир 
менга нега шундай ота берди экан-а, Жаннат? Нега?!

Эшик шарақлаб очилди. Исмат бобо остонада туриб:
— Ҳой, нонтепки!— деди.— Мен сени одам қиламан деб 

шу кўйга тушдиму энди сен мендан ор қиладиган бўлиб қол-
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дингми! Ўзингда орият бўлса, қаллиғингни тортиб олган ўша 
Авазга бориб сигинармидинг! Сенда уят бўлса, хотинингга шу- 
нақа гаплар гапирармидинг?!

— Сиз-чи, ота? Сиз айвонда ўз ўглингизга айғоқчи бўлиб 
ўтиришдан нега уялмайсиз?

— Тилинг кесилсин, ота безори! Поччангни шарманда 
қилиб тутиб бериб, опангни зор йиғлатганинг оз бўлса, энди 
хотинингга ашула хам айтдир!..

— Илгари қилган айгоқчиликларингиз етмасмиди, ота?!
Исмат бобо бор овози билан бақириб, Холбекни огизга

олиб бўлмайдиган сўзлар билан сўка бошлади.
Рихси хола қўли қўллигича ошхонадан чопиб келди-ю, 

Исмат бобони айвонга қараб тортди:
— Бас! Бас!..
— Мен «оқ» қиламан бунақа ўгилни!
— «Оқ» қиладиган отанинг кўнгли оқ бўлади,— деди 

Рихси хола.— Сизнинг кўнглингиз қора! Сизнинг кўзингиз 
кўр эмас, виждонингиз кўр, инсофингиз кўр!

Исмат бобо энди кампирини сўкиб кетди:
— Йўқол бу уйдан манжалақи!..
—  Ўзинг йўқол!— деди Рихси хола.— Кўзи ожиз деб 

аяган сари қаво бойлаб кетяпсан, имонсиз! Мен сендан 
нима яхши кун кўрибман? Бор ўша суйган куёвингиикига!

Исмат бобонинг титроқ кўлидан тасбеқи учиб кетди-да, 
устун тагига тушиб, илонга ўхшаб кулча бўлиб қолди.

Исмат бобо қассасини дўқиллатиб, сўкина-сўкина Ортиқ- 
никига ўтиб кетди.

Холбек билан Жанпатхоннинг бояги бахтиёрлигидан асар 
ҳам қолмаган эди. Рихси хола уларга қараб туриб:

— Холбекжон,— деди.— Бу уйда яйраб юролмайсан. 
Опангнинг уйи ҳам ҳозир ғурбатхона. Хотинингни тоққа 
олиб чиқ. Бир-икки кун ёзилиб келсин. Ҳулкар ўртоги ҳам 
зерикиб юргандир. Олиб бор!

— Сиз-чи, ойи?
— Менинг тақдирим шу экан, болам. Мен кўрмаганга 

яраша энди сенлар кўринглар. Сенларнинг бахтларингни кўр- 
сам, шу ўзи менга етади. Жаннатхон, олиб чиқ рубобингни. 
Тогда чаласан. Қани, қоронги тушмасдан жўнанглар...

Жаннатхон Холбекка бир қараб олди-да:
— Ойижон,— деди.— Бугун сиз билан қолайлик. Эрт*(‘га  

эрталаб борсак борармиз...
Кутилмаганда Рихси холанинг кўнгли юмшади-ю, ўки-4 

риб йиглаб юборди:
— Болаларим, бутун умрим шу эр билан ўтиб адо бўлди, 

болаларим!..
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Ортиқ гилам тўшалган уйда, ойнаванд шкаф қаршиси- 
га айиқ терисини ёйиб, ўқ тешган жойларини кўздан кечир- 
моқда эди. Суюма айиқнинг битта тирноғини беш яшар ўғли- 
нинг ёқасига ирим қилиб тикар эди. Бола бурнини чуқала- 
моқчи бўлиб қўлини кўтарган эди, онаси:

— Бирпас жим тур, жувонмарг!— деб жеркиди.
Ортиқ ишдан тушгандан бери кўзлари киртайиб, бурни 

гўё узунлашиб қолган. У Турдига кўшилиб қамалишдан 
жуда қўрққан эди. Йўқ, хайрият, ҳалиги таниш терговчи 
ёрдам берди. Қўйнинг сиргасини Турди ўзи Ортикдан бе- 
маслаҳат алмаштиргани бўйнига кўйилди. Ортиқ яшириқча 
қўйларини заготовка нархида давлатга топширди. Бироқ халқ 
олдида шарманда бўлгани ва ишдан олингани ҳам унга жуда 
огир жазо эди. Энди келажаги нима бўлишини билмай мун- 
гайиб ўтирибди. Суюма унга:

— Отангиздан бирор маслаҳат чиқадими?— деди.
Қамбар ота боя келиб, ўгли билан икки соатча гапири-

шиб ўтирган, бу фалокатлар унинг «окбилак» бўлиб қолга- 
нидан, Аваздай оддий ишчи бўлишга бўйни ёр бермагани- 
дан эканини тушунтиришга ҳаракат қилган эди.

«— Машина ҳайдашни биласан, шофёрлик қил, трактор 
ҳайда, кузги буғдой экмоқчи бўлишяпти, кўрмагандай бў- 
либ кетасан»,— деди.

Ортиқ хотинига шуни киноя билан айтиб берди.
— Вой, ўлай!— деди Суюма ҳам заҳарханда қилиб.—  

Энди келиб-келиб ўша Замонали тирранчанинг қўлида трак- 
торчи бўлиб ишлайсизми? Бундан мардикорлик яхши эмасми?

Шу гапнинг устига Исмат бобо ҳассаси билан эшикни 
очиб йиғлаб кириб келди:

— Ортиқжон! Суюмахон! Энди менинг силардан бошқа 
фарзандим йўқ! Холбекни «оқ» қилдим! Она-бола мени қувди!

Ортиқ ўрнидан туриб, қайнатасини енгидан олди-да, 
айиқ терисини босгани қўймай, юқорига ўтқазди.

— Шунча ғурбат озмиди, ота!— деди.— Уришиб нима 
килар эдингиз?

—  Қандоқ қилай. Ортиқжон, жувонмарг Холбек сенинг 
укангга ўхшаб одамгарчиликдан чиқиб кетяпти! Сенга тўға- 
ноқ солган-ку шулар эди! Энди келиб бир оғиз узр айтса 
ўладими! Суюма опасидан кўнгил сўраса жин урадими! 
Йўқ, бу ҳам нуқул хотинчаси билан пичир-пичир қилади, 
«ашула айтиб бер» дейди.

— Безбет!— ғижинди Суюма.— Биз бу ерла нима аҳ- 
волда ўтирибмизу унинг кўнгли ашула тилармиш!
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Исмат бобо куёви учун қанчалик куйишини Ортиқ ҳо- 
зир яна бир марта сезди. Бошқалар Ортиқни минг хил ма- 
комга солиб ёмонлаётганда Исмат бобо уни қандай бўлса 
шундай суяди, ўз ўғлидан ҳам зиёд кўради... Ортиқ шуни 
ўйлади-ю, энди қайнатасига рақми келди.

— Қувган бўлса қайтиб борманг,— деди.— Ш у ерда ту- 
раверинг.

Исмат бобо йиглаб ва бурнини тортиб:
— Ортиқжон, энди менинг сендан бўлак ўғлим йўқ!—  

деди.— Ойкўлнинг сувларига тупур! Кетамиз бу ердан.
— Қаёққа?
Исмат бобо қўлига тегиб кетган айиқ терисининг бир 

четини пайпаслаб кўрди.
— Сирдарё бўйида менинг бир эски қадрдоним бор,— 

деди.— Мана шунақа нарсаларга жуда ишқибоз,— Исмат 
бобо айиқ терисини силаб қўйди:— Шуни совға қилиб 
олиб борсак... Ҳалиги ошнам пахта пунктида ишлайди. Се- 
ни тарозибон қилиб қўйса ҳам нонинг бутун-да.

— Дайробўйи қовунлари яхши бўлади,— деди Суюма, 
оғзи сув очиб.

Ортиқ ўйланиб қолди. Бу ердаги тўполонлар ҳали-бе- 
ри босилмайди. Турди қамоқда, Давлатбеков нотинч. 
Ортиқ ҳозирча қутулгани билан, кейин бирор ишкаллик 
чиқиб қолиши ҳеч гап эмас. Ундан-кўра бу ердагиларнинг 
кўзидан йирокда бўлгани яхши.

У  айиқ терисини тахлаб тугди-да, эртаси куни азонлаб 
Исмат бобони мотоциклининг коляскасига ўтқазиб Сир- 
дарё бўйларига йўл олди.

46

Санам хола челак кўтариб булоқдан сув олиб келаёт- 
ганда энди тонг ёришган, Ойкўл ҳали жимгина ухлаб 
ётар эди.

Ортиқнинг гамими, тоғдаги болаларининг ўйими, қари- 
ликми — Санам хола жуда эрта турадиган бўлиб колган эди.

Бир вақт тонг сукутини бузиб, узокда мотоцикл пат- 
патлади. Санам хола Ортиқни эслаб, челагини ерга қўйди, 
бу ёққа бурилармикин деб кутди.

Йўқ, қайнатасини коляскасига солган Ортиқ на|эёқк,а 
бурилиб, қишлоқдан чиқиб кетди. Ота-онаси билан хайр- 
лашиш, улардан оқ йўл тилаш эсига ҳам келмади...

Санам хола узоқлашиб кетаётган мотоциклнинг ўзипи 
кўрмаса ҳам, товушини танир эди. Бу товуш сўнганда Са- 
нам холанинг кўнглида ҳам бир нарса сўнгандай бўлди.
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Ортиқка негадир рақми келиб, маъюс бўлиб қолди. Сўнг 
челагини кўтариб, секин-аста йўлга тушди.

Чавкар от минган Холбек қаршидан чиқиб келди. Эга- 
рининг ортига — отнинг сағрисига кўрпача тўшалган. Ха- 
йитга отлангаидай яхши кийинган Жаннатхон от билан ён- 
ма-ён юриб келяпти. Қадам олиши жуда кувноқ.

Санам хола ҳайрон бўлиб тўхтади. Холбек отдан 
тушиб, унга елкасини бериб кўришди. Жаннатхон бир кун- 
га тоқка Ҳулкар билан ёзилиб келгани кетаётганини айтди.

— Берадиган нарсангиз, ё саломингиз бўлса, мана,—  
деди Холбек,— биз Авазларга элтиб топширамиз.

Холбек Авазларни шундай бир илиқ туйғу билан тил- 
га олар эдики, Санам хола бирдан бу илиқликни ўз қалби- 
да ҳам сезиб, дили равшан тортди.

Аваз билан ёвлашиб, уни ҳатто ўлдирадиган бўлиб юр- 
ган Холбек энди унга шунчалик эл бўлипти, Авазларга 
ихлос қўйиб, хотини билан ҳам шунчалик тил топишипти. 
«Болалигида ҳам айтар эдим-а!— ўйланди Санам хола, 
Аваздан фахр қилиб ва ўзини ҳам мақтагиси келиб.— Шу 
ўғлим аломат бўлади, дер эдим. Билиб айтган эканман-да. 
Хотини ҳам ўхшатмасдан учратмаган!»

Санам хола тўсатдан ўғли билан келинини қаттиқ соғин- 
ганини ҳис қилди.

— Жаннатхон, эртага кайтсанг, Ҳулкарни ҳам олиб 
қаит,— деди.

— Хўп.
Эр-хотин токқа қараб кетишди-ю, Санам хола энди сув 

тўла челакларини тетик кўтариб, шахдам қадамлар билан 
ҳовлиларига келди. Ҳовлида ҳамма нарса илгаригидагу 
фақат узун қилиб қурилган ўрмак йўк. Санам хола патги- 
ламини тўқиб ва тикиб бўлиб, айвонга ёйиб қўйипти.

Тўққиз хил рангда товланаётган бу ажойиб гиламни 
Санам хола ўгилларига атаган. Бир канча вақт у гиламни 
Тошкентдаги катта ўғлини ўйлаб тўқиди. Кейин Ортиқ 
сал кўнглини юмшатганда, гиламни унга ҳадя қилиб, Сую- 
ма билан ярашиб олишни ҳам ўйлади. Ҳулкар бўёк, жун  
ва пул олиб келиб бериб, Санам холани аввалги гаплари 
учун уялтиргандан кейин унинг Авазларга кўнгли огди.

Ҳозир ҳам Санам хола катта ўғлини ўйлаб, «пули кўп, 
сотиб олар», деди. Суюманинг эса бир эмас, иккита патги- 
лами бор эди.

Санам хола патгиламни кўтариб, Авазларнинг бўш ёт- 
ган хоналарига олиб кирди-да, шолчанинг устидан бир 
тўшаб кўрди. Рангдор вассали шифтга, тахмонга ёпилган 
сўзанага бу гилам жуда ярашиб тушди.
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«Тураверсин!— деди Санам хола ичида,— Ҳулкар келганда 
буни кўриб, у ҳам мендай бир эсанкирасин, бир қас- 
димни олай!»

*  *  *

Эрта кузакда тоғ чўққиларига биринчи қор тушди. 
Арчалар тагидаги ўт-ўланлар тонгги қировлардан йилти- 
раб қолди. Қўйлар қишлоқ этагидаги ангорларга' қайтди.

Ҳулкар тогда нордон қорақандларга ўч бўлиб юрга- 
нининг сабаби кейинроқ маълум бўлди: бошқоронғилик 
экан. Аваз уни уйга, ойисининг олдига олиб келиб қўй- 
ди-ю, мактабни битирган йигитчалардан бирини ёрдамчи 
чўпон қилиб олди.

Ҳулкар ҳозир сут фермасида табелчи.
Ойкўлнинг текис томлари устида телевизор антеннала- 

ри пайдо бўлган. Уларнинг биринчиси Замоналиларнинг 
томига курилган эди: августнинг охирларида Замонали 
билан Чўлпонойнинг никоҳ тўйлари бўлганда ёру дўстла- 
ри уларга телевизор тақдим қилишган эди.

Ҳулкарлар ҳам ҳар куни кеч кирди дегунча ўз уйлари- 
даги телевизорнинг қулоғини бурашади. Санам хола «теле- 
визор» дейишга тили келишмай:

— «Ҳаложингирингга* кара, Ҳулкарой, нега мунча 
«лип-лип* қилиб қолди?— дейди.

Одамларни қизиқтириб орқасидан эргаштириб кета- 
диган «ҳаложингир» деган нарсани Санам хола эски эр- 
такларда эшитган эди. Экран унга худди шу эртакни эсла- 
тади.

Балет чиқиб қолса, Санам хола: «Вой, ўлмасам!» деб 
қочиб чиқиб кетади. Лекин баъзи киноларни боладай қи- 
зиқиб кўради.

Тошкентлик пионерлар ёки олимлар телевизорга чиқиб 
қолишса, ёки бирор йиғилиш трансляция қилинса, Санам 
хола экрандан катта ўглини, Тошкентдаги невараси ва ке- 
линини қидира бошлайди. Кўзи яхши ўтмагани учун:

— Ие, ана, қара, қара!— дейди Ҳулкарга.— Ана у 
соч қўйган йигит Акмалми?

— Йўқ, ойижон, бошқа одам.
Телевизорда кофта кийган шаҳарлик жувон кўриниб 

қолса, Санам хола яна:
— Вой, Аваз, келинойинг шекилли, дурустроқ қара,— 

дейди.
Бу ҳам бошқа аёл бўлиб чиқади. Телевизорда кўринган 1

1А н г о р — экини ва пичани ўриб-йиғиб олинган далалар.
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'пионерларнинг орасида ҳам тошкентлик невара учрамай- 
ди. Санам хола унга сайин хафа бўлади, баъзан ҳатто:

— Ўчиринглар-е!— дейишгача бориб етади.
— Қизик, экансиз, ойи,— дейди Аваз.— Тошкентда ким 

кўп, соч қўйган одам кўп. Ҳаммасини чиқараверса, теле- 
визорга одам сигадими. Бу ўзи қутичадай нарса...

— Оббо,— деб лабини буради Санам хола,— шу чи- 
қаётганлардан Акмал акангнинг қаери кам? Ўгли ҳам 
аълочи. Хотини ҳам катта ишда ишлайди. Бир ойдан бери 
учовидан бирортасини кўрсатармикин деб кўзим тўрт бў- 
либ қарайман. Ҳечки кўрсатса! Ўчиринглар-е, овози қу- 
логимни тешиб юборди!

Санам хола телевизордан астойдил гина қилар, Аваз билан 
Ҳулкар гўё буни «тушунмай* бир-бирига қараб куларди.

47

Аваз энди уйдан хотиржам эди-ю, лекин Ортиқ акаси 
эсига тушганда кўнгли гаш бўлар эди. Қамбар ота ҳам, 
Аваз ҳам уни қишлокда олиб қолишолмади. Ортиқ бола- 
чақасини ва қайнатасини олиб дарё бўйига кўчиб кетди.

Ўз ўрнида колган Давлатбеков ҳозир муроса йўлига 
ўтиб олган. Замоналига ҳам, Авазга ҳам мумкин қадар 
яхши муомала қилади. Тоққа келиб кетган журналист йи- 
гит Аваз билан Ҳулкар тўгрисида дурустгина очерк ёзган, 
иккоиинннг расмини ҳам бостириб чиқарган экаи. Ўша 
газетани Давлатбеков ўзи Ойкўлга олиб келиб ҳаммага 
кўрсатди. Аваз совхоз марказига тушганда баъзан нота- 
ниш одамлар ҳам уни бир-бирига кўрсатиб, қизиқиб қа- 
рашганини сезади. Бундан гоҳ ўнгайсизланади, гоҳ юраги 
фахрга тўлиб, оёги ердан бир газ кўтарилиб кетаётгандай 
бўлади.

Замоиали бир кун шуни сезиб:
— Сен Давлатбсковга ҳушёр бўл, Аваз, бу одам бизга 

хам мослашишга ҳаракат қиляпти,— деди.
— Пима бўлганда ҳам, эгилган бошни қилич кесмайди.
— Тўгри-ку, лекин бу одам эгилганда ҳам печакдай 

бировга ўралиб эгилади.
«Печак ўзидаи баландроқ нарсага ўралади-ку, мен да- 

лада юрган бир чўпон бўлсам, Давлатбеков менинг нимам- 
га мослашади?» деб, Аваз ўзича ҳайрон бўлар эди.

Бугун у кўйларини қишлоқ этагидаги текисликда ёйиб 
юр1 ан эди, яна Давлатбеков отини йўргалатиб келиб 
қолди.

— Суюнчи бер, совхоз бўйича биринчиликни олдинг!—
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деб қувониб гап бошлади.— Саккиз-тўққиз ойлик қўзиларнинг 
вазни ҳеч қайси сурувда сеникичалик баланд эмас. Роса 
семиртирган экансанлар. Дирекция ҳам шунга яраша устама 
мукофот белгилади. Ишинг «беш!» Келаси ҳафта район 
чорвадорларинииг кенгаши бўлади. Шунда чиқиб тажрибангни 
гапириб берасан. Мансуров тайинлаб юборди.

Бу гаплар Авазнинг кўнглидаги ғурур, фахр туйғула- 
рини ошириб-тоширар, айни вақтда, Давлатбеков уни юм- 
шоқ бир нарса билан ўраб-чирмаб олаётгандай, кўнгли- 
ни безовта қилар эди.

— Мен ҳали кенгашга тушадиган иш қилганим йўқ, 
Усмон ака. Қўйинг, хотиржамроқ юрай.

— Хотиржам юрмай, нима, бирон нарсадан хавоти- 
ринг борми?

— Газетада бир марта чиқдик, бўлди-да.
— Э, у газетада чиққанинг ҳали боши-боши. Област- 

даги мухбирлар: «Тошкентлик журналист илиб кетипти, 
биз бехабар қолипмиз», деб бугун менинг олдимга келиш- 
ди. Сени мақтаб яна бир дунё факт бердим. Кенгашгача 
босилиб чиқса керак.

Аваз бундан кувониш ўрнига алланечук ташвишланар эди:
— Очиғини айтсам, кейинги пайтда мени бунча кўтар-кў- 

тар қилаётганингизга... тушунолмай ҳайронман.
Давлатбеков унинг кўнглидан ўтган нарсани сезди.
— Мен ҳам очиғини айта қолай,— деди.— Рост, мен 

сени илгари суймас эдим. Лекин Турдига ишониб ёмон 
панд едим. Аҳмоқ, ўғри, қилмишига яраша қамалиб, жазо- 
сини тортиб ётипти. Сен... асфальтни тешиб чиққан гиёҳ- 
ларни кўрганмисан? Ўсаётган одам ҳам шундай бўларкан. 
Мен асфальт бўлиб йўлингни тўсганимда ҳам, сен бир жойим- 
дан тешиб чиқасан. Ундан кўра ўзим сенга ён босганим 
яхши эмасми? Сен машҳур бўлсанг, қишлоғингнинг юзи ёруғ 
бўлади, совхозимизнинг номи чиқади. Бунинг нимаси ёмон?

Аваз очиқчасига айтилган бу гапларга эътироз қилол- 
май қолди. Давлатбеков унга кенгашда сўзлайдиган нут- 
қини пишитиб олишда ёрдам берадиган, у йўғида сурувга 
қарашиб туриш учун Норбой отани юборадиган бўлиб кетди.

*  *  *

Ялтираган паркет полга нағалли этик пошналари шақ- 
шуқ этиб урилади. Нақшинкор фойе юзлари яйлов офто- 
бида қорайиб пишган чорвадорлар билан тўлиб бораётиб-., 
ди. ҒСатта кенгликларда ўзларини қўйиб бериб гаплашиш- 
га ўрганган чўпонлар бу ерда ҳам баланд овоз билан сўй- 
лашишади, қаҳ-қаҳ уриб кулишади.
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Саҳнага ўтиладиган йўлакнинг эшиги олдида район раҳ- 
барлари давра тортиб туришипти. Уларнинг орасида Давлат- 
беков ҳам бор. Аваз бир тўп таниш чўпонлар билан улардан 
берироқда турган эди, Давлатбеков уни имлаб чақириб 
қолди.

Аваз нағалли этиги паркетда тойиб кетишидан қўрққан- 
дай эҳтиёт билан юриб уларга яқинлашди. Давлатбеков 
катталарнинг ҳар бирига алоҳида хурмат билан мурожаат 
қилиб:

— Қобилжон ака, ўртоқ Воҳидов, рекордчи чўпонимиз 
мана шу,— деб Авазни танитди.

Авазнинг кўнглида кишини ҳовлиқтирадиган бир гурур 
қўзғалди, у ўзини осмонда юргандай ҳис қилди. Ғиёсиддинов 
унинг қизарган юзига ва забардаст гавдасига қараб, буйруқ 
оҳангида деди:

— Энди бу ёғини ҳам пухта қилинг, йигит. Мажбури- 
ятни каттароқ олаверинг, ёрдам берамиз.

— Раҳмат.
Абдуманноп Воҳидов Авазга мулойимлик билан масла- 

қат берди:
— Биздан қандай талабларингиз бўлса, буни ҳам ай- 

тишингиэ мумкин.
— Хўп.
Воҳидовнинг сўзлари ҳам, гап оҳанги ҳам Ғиёсиддинов- 

нинг ғашини келтирди шекилли, юзини нариги томонга 
бурди.

— Қани, юр,— деб шипшиди Давлатбеков Авазга.— Нут- 
қингни сал пишитиб ол.

Улар клубнинг бўшрок бир хонасига кирар эканлар, 
Аваз ичиб яхши кайф килган одамдай, атрофдаги ҳамма 
нарсага ёқимли бир ҳовур орқали қарар эди. Давлатбеков 
унга гап уқтира бошлади:

— «Бизнинг бешинчи бўлим чорвадорлари» деб бошлай- 
сан. Ғамхўрлик катта бўлаётганини айтасан.

Аваз унинг нуқул ўз бўлимини олдинга чикармоқчи 
бўлаётганини сезди. Аммо бу қозир унга Давлатбековдаги 
беозор бир заифлик бўлиб кўринди. «Заиф одам менга 
суянса, нега итариб ташлашим керак?» деб ўйлади-да, ку- 
либ:

— Маъқул,— деди.
— Иложи бўлса қишлогингга бу йил электр олиб бор- 

ганимизни, сенга синтетик ўтов берганимизни қам айт. Охи- 
рида мажбурият оласан: келаси тўлда қар юз совлиқдан 
бир юзу қирқтадан қўзи...

Аваз энди сал сергакланди:
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— Шошманг. Ҳисор совлиқларидан мен бунча қўзи олол- 
майман. Қоракўл қўйлари бўлса бошқа гап эди.

—  Ғиёсиддинов «ёрдам берамиз» деди. Сен «хўп» дея- 
вер. Оласан.

—  Ололмасам-чи?
— Ололмасанг ҳам шу гап ҳозир керак. Бошқалар ибрат 

олиб эргашади.
— Хўп, буни яна ўйлаб кўраман,— деди Аваз.
У  ҳозир Давлатбеков билан баҳслашиб ўтиришни истамас, 

умуман, бу одамнинг олдидан тезроқ нари кетгиси келар эди.
У  фойега қайтиб чиқиб, одамларнинг орасидан Замона- 

лини қидирди. Унинг эшикдан залга кириб кетганини кў- 
риб, Аваз кетидан бораётган эди, бугунги газетани очиб 
кўраётган таниш чўпонлар учраб қолишди.

— Э, Қамбаров, «эрийдиган» бўлипсан-ку!— деб уиинг 
область газетасида илғор чорвадорлар қаторида чиққан сура- 
тини кўрсатишди.

Сурат тагига: «Аваз Қамбаров ҳар юз совлиқдан бир 
юз ўттизтадан кўзи олган, қўзиларнинг тирик вазнини эллик 
бсш килогача етказган» деб ёзилган эди.

Чўпонлардан бири буни Авазга ўқиб берди.
Яна бири:
— Шу ростми?— деб ишонинқирамай сўради.
Аваз газетани ўзи ўқиб кўрди-ю, юраги «шиг» этиб кетди.
Давлатбеков унинг ҳар юз қўзисига ўнтадан қўшган, улар- 

нинг вазнини ҳам ошириб кўрсатган, мухбир шуни ёзиб 
чиққан эди.

Боя Давлатбеков айтган «рекордчи чўпон» деган сўз- 
лар энди Авазга «ёлғончи чўпон» дегандай эшитилиб кет- 
ди. У газетани кўтарганча тез орқасига қайтди. Киришга 
қўнғироқ чалинаётганда Давлатбековни эшикнинг олдидан 
топди. Бор-будини олдирган одамдай қути учиб:

— Сиз мени нима қилиб қўйдингиз?— деди.
Давлатбеков сурат тагидаги рақамларни ўқиб совуққон-

лик билан кулимсиради:
— Ҳечқиси йўқ. Мухбирлар доим бир оз ошириб кўр- 

сатишни яхши кўради.
— Тошкентдан келгани ҳаммасини тўғри ёзган эди. Бунга сиз...
— Э, сен мунча ташвиш тортма! Ҳеч ким билмайди. 

Ўзинг билдириб қўймасанг бўлди.
— Эртага бориб санаб кўришса-чи?
— Тўғрилаймиз. Менга ишонавер... Қани, юр, ҳамма ки- 

риб бўлди. Юр...
Давлатбеков уни билагидан олди. Аваз билагини бў- 

шатиб олиб бошқа эшикка қараб кетди.
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Зал нурга чўмган. Президиум столида гуллар. Орқада 
байродлар. Ҳаммаёқ тантанали тусда. Боягина ўзидан-ўзи 
фахрланиб, осмонда учиб юрган Аваз энди ер ёрилса кир- 
гудек бўлади, танишлардан ўзини олиб кочади.

— Аваз! Бу ёкка...
Аваз ўгирилиб Замоналини кўрди, унга дардини айтиши 

мумкинлигини ўйлаб хиёл енгил тортди. Замоналининг ёни- 
даги бўш ўринга бориб ўтирар экан, газетани кўрсатиб:

— Ўқидингми?— деди.
Ҳали президиумга одам чиқмаган, залда говур. Аваз шу 

говурда вокеани секин айтиб берган эди, Замоналининг 
ҳам кайфи учиб кетди.

— Жуда чатоқ бўлипти-ку! Бу ҳали қишлокка етиб 
борса...

— Шарманда бўлдинг деявер! Юз йигирматадан кўзи 
олган одам Норбой отаю Давлатбеков унинг хизматини менга 
бериб, яна ўнтадан ошириб кўрсатипти.

Презндиумга раҳбарлар чиккач, залда говур босилди. 
Ғиёсиддинов кискача нутк сўзлаб, кенгашни очди, сўнг 
президиум сайлашга киришилди.

Аваз ўзи билан ўзи бўлиб ўтирар, кулогига ҳеч нарса 
кирмас эди. Факат президиумга сайланганлар қаторида «Па- 
лон совхоз, палои бўлимнинг рекордчи чўпони Аваз Қам- 
баров» дейилганда сесканиб кетди. Бу қийноқлар оздай, энди 
у президиумга чиқиб, фахрий ўринда сазойи бўлиб ўтирадими?

Сайланганлар юкорига таклиф килинганда Аваз залдан 
чиқиб кетмоқчи бўлди.

— Қаёкқа?— деб, Замонали унинг кетидан турди.
— Қишлоққа.
— Қочиб кетасанми?... Баттар бўлади! Ундан кўра сўз 

беришса чиқиб гапир. Айб сенда эмас-ку!
Атрофдан одамлар икковига ҳайрон бўлиб караётганини 

Аваз энди сезди. Замоналининг: «Айб сенда змас-ку» де- 
ган гапида қандайдир умид учкунлагандай бўлди. У  пре- 
зидиумга чиқиб, кейинги ўринлардан бирига, панароқ жойга 
ўтирди.

Мансуров ҳам президиумда ўтирган экан, Авазга ўги- 
рилиб:

— Ҳа, ўрток чўпон, сурат чиқипти-ку, нега мунча маш- 
кйпгиз паст?— деди секин.

Ҳазиломуз гапиришига қараганда суратнинг тагидаги ра- 
қамларни ҳали ўқимаган.

Аваз ўнга гапнинг учини чикармоқчи бўлиб огиэ жуфт- 
лаган эди, кенгашга раислик қилаётган Ғиёсиддинов орқага
караб, ўкрайиб, «сўхзашилмасии» дегандай қилди.

• 1' ^  И  И II' < в н •*.
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Кенгаш катта бир салобат билан ўтмокда эди. Доклад- 
да ва нуткларда тилга олинган масалалар жуда улкан тую- 
лар, бунинг таъсирида Авазга ўзининг ҳозирги ҳолати янада 
аянчли кўринар эди.

Бунинг устига нотиқлардан бири: «Палон бўлимнинг маш- 
ҳур чўпони Аваз Қамбаров палондай ютукларга эришипти, 
биз ибрат олишимиз керак» деб, ҳалиги ракамларни айтиб 
қолди-ю!.. Авазни совук тер босди.

Олдинги қаторлардан бирида ўтирган Давлатбеков эса, 
ўз бўлимининг мақталганидан юзи яшнаб, кўзлари кувонч 
билан ялтирарди. Аваз унинг савлат тўкиб ўтирганини кў- 
риб, «ҳечқиси йўқ, тўғрилаймиз» деганини эслади. Семиз 
қўзиларни соттириб, бирига иккита ориғини олдириб тўғ- 
рилатадими? Бошқа йўли йўқ! «Турдидан панд едим, энди 
сенга ён босаман» дегани, «Турдининг ўрнига сени ҳамто- 
воқ қилиб оламан» дегани экан-да. Бунинг қўлига тушган 
одам соғ чиқмайди. Ортиқ акасини ҳам ёмон йўлга бош- 
лаганларнинг бири шу эмасми? Аваз унинг мақтовига учиб, 
бу ёгини дуруст ўйламаган экан-да! Энди унга ҳамтовоқ 
бўлса, Давлатбеков истаган пайтда қўй сўйиб бериши керак 
бўлади. Қовундай сўйиладиган қўйларнинг ўрнини тўлдириш 
учун яна ҳаром йўл қидиради...

Авазнинг бояги паришон туйғулари энди бир жойга 
тўпланиб, Давлатбековга қарши нафрат қўзғай бошлади. Бу 
нафрат унга куч ва дадиллик берар эди...

Бир вақт раислик қилувчи унга сўз берди. Муҳташам 
залда Авазга ўзининг исми алланечук жуда беўхшов эши- 
тилди. Ўрнидан тураётганда кўнглида қандайдир қўрқув пай- 
до бўлди. Нотекис қадамлар билан минбарга томон борар 
экан, бири қизиқиб, бири ниманидир кутиб, хайрихоҳ- 
лик билан қараб турган кўзларни кўрди. Замоналининг «сен- 
да айб йўқ-ку!» деган сўзлари эсига тушди. Назарида уни 
йўқ қиладиган ҳам, бор қиладиган ҳам мана шу кўпчилик 
эди...

Ҳалиги газета ҳали ҳам букланган ҳолича қўлида тур- 
ганини Аваз минбарга чиққанда сезди. Намсиз лабларини 
тили билан ялаб ўзини босишга тиришиб:

— Ўртоқлар,— деди,—  чўпоннинг меҳнатини шунчалик 
азизлаб, бизга ғамхўрлик қилаётган кишиларга раҳмат... Мен... 
менга «ўз тажрибангдан гапир* дейишди. Бу ерда биздан 
тажрибалироқ, биздан хизмати зўрроқ чўпонлар чорва илми- 
ни яхши тушунтириб берди. Мен шуларнинғ гапига қўши- 
ламан, ҳамма биладиган нарсаларни айтиб ўтнрмайман... 
Кўп одам билмайдиган, ҳозир мени тегирмонтошидай эза- 
ётган бир нарсани ўртага ташламоқчиман...
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Зал жимжит бўлиб қолди. Фақат Давлатбеков безовта 
бир қимирлаб олди. Президиумдагилар хайрон. Воқидов қи- 
зиққан. Ғиёсиддинов ссргакланган. Аваз қўлидаги газета- 
ни титроқ қўллари билан яна бир буклади. «Балога қола- 
сан!» деди ички бир овоз. Аваз ўзига-ўзи далда бериб 
ичида: «Сендан олса чўпонлик таёгини олади-да, нимадан 
мунча қўрқасан!* деди. Сўнг бор гапни айтиб берди. Дав- 
латбеков газетани адаштириб, Авазни кўзбўямачилик би- 
лан рекордчи чўпонга айлантирганини эшитган одамлар 
бирдан ғовур қилишди, зал силкиниб кетгандай бўлди. Кул- 
гй тОвушлари эшитилди. Давлатбеков сакраб ўрнидан тур- 
ди-ю, Ғиёсиддиновга қараб:

— Хусумат бор бу гапда, мухбирнинг хатосини менга 
тўнкаяпти!— деди.

Кснгашларда мана шунақа фавкулодда тўқнашувлар бў- 
лишини жуда ёмон кўрадиган Ғиёсиддинов «лов» этиб қи- 
зарди. Авазга қаҳр билан тикилиб:

— Сизга минбар шунақа гаплар учун берилганмиди?— 
деди.— МақсадингиЗ нима ўзи?

— Мақсадимни ҳозир айтаман. Шу кенгаш яхши чор- 
вадорларнинг ишларини юзага чиқариб, бошқаларга наму- 
на қилиб кўрсатиш учун бўляптими? Биз сидқидилдан ишлаб 
ҳар юз совлиқнинг юз йигирмадан қўзисини шунчалик 
семиртириб берганимиз ҳам осон иш эмас. Мана, чўпонлар 
ўтирипти, айтсин, агар ҳамма сурувлар шундай бўлса, биз- 
нинг совхозимиз энг илғор совхоз бўлар эди.

Мансуров президиумдак минбар томонга бўй чўзиб:
— Тўғри!— деди.
Залдан ҳам маъқулловчи товушлар эшитилди. Аваз да- 

дилланди.
— Энди шу яхши натижанинг ёнига яна ўнтадан йўқ 

қўзини қўшиб кўрсатиб, мени ёлғончи қилиш нима керак 
эди? Мен бу ёлғон билан кимга ибрат бўла оламан? Битта- 
иккита одамни алдаган билан, элни алдаб бўладими? Одам- 
лар ҳамма нарсани билади! Шуни ўртоқ Давлатбековга 
айтсам, «тўгрилаймиз» дейди, Буни тўғрилаш учун мен 
эгри бўлишим керак, одамлар алданиши керак, давлат зарар 
кўриши керак. Мен тушунолмай қолдим: бу ҳаммаси ни- 
ма учун қилинади? Давлатбековга ўхшагаи одамларнииг яхши 
кўринишию мартабаси ортиши учунми?

Сўнгги гап Ғиёсиддиновга ҳам тегиб кетди. Унинг чак- 
касидаги яра изи қорайиб, кўзлари қисилди. У  Авазга 
ўшқирди:

— Бас! Давлатбековдан ўч олмоқчи бўлсангиз бошқа жой- 
да олинг! Кенгашни бузманг! Тушинг минбардан!
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Залдан Замоналининг хитоби эшитилди:
— Нега тушади?! Гапирсин!
Кўпчилик ҳам шуни истар эди.
Ғиёсиддиновнинг ёнида ўтирган Абдуманноп Воҳидов 

Авазга юзланиб:
— Давом этинг,— деди.— Биз кенгашни парад қилиб 

ўтказмоқчи эмасмиз. Таиқид хдм керак.
Ғиёсиддинов залнинг авзойини кўриб индай олмади. Аваз 

энди унга қараб ётиги билан гапирди:
— Ўроқ Ғиёсиддинов, сиз катта одамсиз, районимизга 

кўп меқнатингиз синггану, лекин нуқул Давлатбековни,, ^ўл- 
лаб-қувватлашингиз кишини хдйрон қолдиради. Мен шу одам 
тўгрисидаги рост гапни айтсам, нега қасд олиш бўлиб кў- 
ринади? Одамлар қасд олгиси келганда ростини айтиб, 
бошқа вақтда бир-бирининг айбини яшириб юрса... оқиба- 
ти нима бўлади? Ахир бу Давлатбеков нимага қўл урса 
сирти ялтироқ, ичи қалтироқ бўлиб чиқади. Қанча ҳара- 
катлар билан қишлоққа электр олиб борилса, шунга ҳам 
«мендан кетгунча, эгасига етгунча» деб қарайди. «Чўпон- 
нинг яхши ишини юзага чиқар» дейилса, бунга ҳам, мана, 
ёлгон аралаштириб ўтирипти. Ҳамма иши омонат! Ҳамма- 
сини иши битиб, эшаги лойдан ўтишига мослайди... Нима, 
биз икки кунлик омонат чайла кураётилмизми?

— Абадий турадиган коммунизм куряпмиз!— деб гап 
қўшди Воҳидов.— Сиз тўгри айтасиз, ўртоқ Қамбаров. 
Биз шу улуғ бинонинг ҳар бир ғиштини умрбод турадиган 
қилиб, заррача ҳам қаллобликии яқинига йўлатмай, энг 
ҳалол, энг покиза қўллар билан қўйишимиз керак.

Ғиёсиддинов қовоғини солиб индамай ўтирар ва залда- 
гиларнинг бошлари оша орқадаги кинобудканинг тўрт бур- 
чак тешикларига қарар эди.

— Ундай бўлса,— деди Аваз Воҳидовнинг сўзига жа- 
вобан,— «мажбуриятни каттароқ олинг, ёрдам берамиз» дей- 
ишган эди... Хўп, келаси тўлда мен ҳам қўзини ҳозиргидан 
кўпроқ олишга сўз бераман. Лекин менинг бундан ҳам 
катта мажбуриятим — ҳалол бўлиш, элу юртга виждон билан 
хизмат қилиш. Мана шу мажбуриятни бажаришда ҳам 
ёрдам беришларингизни сўрайман.

Аваз минбардан тушар экан, залнинг бир четидан бош- 
ланган қарсак ҳамма қаторларга ёйилди-ю, президиумга ҳам 
чиқди. Боя Авазни эзиб, ерга киргизиб юборгудай бўлган 
зилу замбил нарсани қарсак чалаётган қўллар унинг елка- 
сидан олиб ташлагандай туюлар ва ғалати бир енгиллик 
берар эди...
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*  *  *

Шу кенгашдан кейин Давлатбеков совхозда узоқ иш- 
лай олмади. Ғиёсиддинов «мухбир ҳам текширмай ёзипти» 
деб, айбнинг бир қисмини унга юклаб, Давлатбековни кдт- 
тиқ қайфсан билан олиб қолди-ю, бироқ кеч кузда рай- 
комлар тикланиши ва Абдуманноп Воҳидов биринчи секре- 
тарликка мўлжалланаётгани маълум бўлди.

Давлатбеков бунинг дарагини эшитиб, қизиқ бир иш 
қилди.

«Замонали Сайфиддиновнинг парткомга ёзиб берган так- 
лифларини мен илгари тушунмаган эканман, Ойкўл билан 
бизнинг қишлоқни зўрлаб бирлаштирганлар ҳақиқатан хато 
иш қилишган экан, Бодомзор богдорчилик совхозига қўшил- 
син, мен эски боғларни тиклайман» деб, бошқармага ари- 
за кўтариб борди.

У Замоналини енголмаслигига, Воҳидов районда ишбо- 
ши бўлса, аҳволи янада танглашишига ақли етиб шундай 
қилган эди.

Ғиёсиддинов ҳам Давлатбековни қутқариб қолишнинг 
шундан бошқа йўли йўқлигини сезиб, аризасини дарҳол 
қувватдаб чикди.

Ҳадцан ортиқ улканлашиб кетган район йил охирига 
бориб иккига ажралди, Бў ерда Воҳидов райкомнинг би- 
ринчи секретари бўлиб қолди-ю, қўшни районга Ғиёсидди- 
нов биринчи секретарь бўлиб кетди. Кейин Давлатбеков 
унинг олдига «кўз ёши» қилиб борди. Ғиёсидциновнинг 
ёрдами билан ўша райондаги колхозлардан бирига ферма 
мудири бўлиб олди...

48

Қиш ўтиб, яна ёз келди.
Қамбар ота Ойкўлнинг булоги устига қурган шийпон 

аллақачон битган. Булоқ атрофи цементланиб, соя жойига 
курсилар ҳам ўрнатилган, сувга келган аёллар ўтириб дам 
оладиган, ҳангомалашадиган баҳаво жой бўлган... Қишлоқ- 
нинг шўх болалари шийпоннинг силлиқ устунларига кўн- 
гилларида борини яшириқча ёзиб кетишга ҳам улгуриш- 
ган: бир устунга кўк сиёҳ билан: «Қамбар ота яшасин!» 
деб, иккинчисига қизил қалам билан «Қундуз!!!» деб ёзил- 
ган. Хитоблар сони муҳаббатнинг кучини билдирса керак...
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Бўлим идораси Ойкўлга кўчиб келган ва бултур мада- 
ният уйига мўлжаллаб ремонт қилинган бинони эгаллаган. 
Бунинг эвазига Ойкўлда уч юз кишилик камтаргина ма- 
даният уйи қуриш учун маблағ ва материал берилган. Қу- 
рилишга қишлоқ яхши кўринадиган баландроқ бир жойни 
танлашиб, пойдеворини ҳам тиклаб қўйишган.

Қамбар ота ҳозир мана шу ерда ишбоши. У  тушда қу- 
рклишдан қайтаётган эди, иккита тўқли билан битта кал 
эчкини эшагига боглаб олган Норбой ота район томондан 
чиқиб келди. .»д.

;иг
Кеча кечқурун Норбой ота шу молларини бозорга ҳай- 

даб кетганини Қамбар ота кўрган эди.
— Ҳа, Норбой ака, ўтмадими? Молнинг бозори чаққои, 

деб эшитган эдим-ку.
— Э, оёғини ерга теккизмай айтган нархингизга олиб 

кетяпти.
— Нега сотмадингиз бўлмаса?
— Иш!— деб Норбой ота эшагини ва унга боғланган 

эчки-қўйларипи тўхтатди. Сўнг воқеани айтиб берди:— Мен 
буларни сотиб, сигир олмоқчи эдим. Ўша ерда бир таниш 
одам: «Сигир оламан деган одамга ҳукумат уч юз сўмдан 
қарз беряптн» деб қолди.

— Лекин кўп яхши бўлди-да!— деди Қамбар ота.— Бу 
йил ўнта қўй қилсангиз ҳам йўл берган эди. Энди яна қарз 
ҳам берадиган бўлишиптими?

— Э, уста, биз кўп алданиб, юрагимизни олдириб қўй- 
ган эканмизми, ё қариликми... Мен қургур, аввал ишонмап- 
ман. Директоримиз Мансуров бор-ку. Бозор куни бўлса 
ҳам, идорасида ўтирган экан. «Шу ростми, қарз тўғрилаб 
берасизми?» деб, ўшанинг олдига борибман-да. Қаранг! «Тўғ- 
рилаймиз», деди. Замоналига қўнғироқ қилиб, «керакли қоғоз- 
ларини ёзиб беринг», деди. Шундан кейин бу жониворларни 
сотгим келмадк-да.

— Ҳа, эндк, ёш мол экан, сўйилиб жувонмарг бўлиб 
кетар эдк...

— Лекнн қўлдан гўшт олиб бўлмайди, нарх-наво жуда 
кўтарилиб кетипти. Умрим бино бўлиб гўшт бунақа қим- 
мат бўлганини билмайман. Бир кило гўштга бир пуд буғ- 
дой берса-я! Уйинг куйгур Давлатбековлар беш-олти йил- 
дан бери чорванинг баракасини учирган эди. Қусури энди 
чиқяпти-да.

— Лекин кузга бориб нарх тушадику-я. Ҳукумат бу 
йил илгариги бир хатони тузатиб, шаҳарларда ҳам молга 
рухсат берипти.
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— Колхоз-савхозларга берилган енгилликни айтмайсиз- 
ми... Ишшш! Ишш-е, сабил қолгур!— деб Норбой ота сабр- 
сизланаётган эшагини тўхтатди.— Мансуров бу йил оладиган 
даромадни айтаверса, огзим очилиб қолипти!

— Ишқилиб, охири бахайр бўлсин.
Норбой ота «бу йил даромад катта бўляпти* деб, Қам- 

бар отанинг кўнглида ётган катта бир истакни қўзгаб қўй- 
ди. Шу вақтгача ота бу истакни катталарга айтишга журъ- 
ат қилолмай юрар эди. Энди Норбой ота билан хайрлашиб, 
уйдан қогозга ўроғлиқ бир нарсани олиб чиқди-ю, бўлим 
бошлиғининг идорасига қараб кетди.

*  *  *

Бултур омбор қилиб қўйилган илгариги колхоз идора- 
сини энди таниб бўлмайди: атрофига гуллар экилиб, ҳамма- 
ёғи оқланган. Очиқ деразалардан бирининг олдида бухгал- 
тер чўт коқиб ўтирипти. Иккиичисидан телефонда гапла- 
шаётган Замоналининг товуши эшитилади:

— Ветврач аниқлабдими? Бизда йўқ эди-ку... Оббо!.. 
Мансуров-а?.. Қачон?.. Бўпти, мен қозир чиқиб бораман...

Қамбар ота стол ёнида жим ўтириб, унинг телефондан 
бўшашини кутар эди.

Замонали трубкани жойига қўйиб, терлаб кетган бў- 
йинларини рўмолчаси билан артди. У этик кийган, ўтган 
йилдагига нисбатан анча тўлишган, офтобда кўп юриб, бў- 
йинларигача қорайиб кетган. Телефонда эшитган гапи уни 
ташвишга солиб қўйди чамаси, Қамбар отага паришон бир 
назар ташлаб:

— Хўш, ота, келинг,— деди
— Шуни бир очиб кўр, Замоиали ўглим,— деб Қамбар 

ота қўлидагини унга узатди.
Қоғозга Самарқанд кошинларидан икки донаси ўрал- 

ган эди. Бири Шоҳизинда гумбазидагидек тиниқ тўқ мо- 
вий рангда-ю, бири Регистон деворларидаги кошинлардек 
нафармон тусда. Иккови ҳам яп-янги. Замонали беихтиёр 
оркаларини ўгириб кўрди: сополга ўхшайди. Оғирлиги шо- 
колад плиткасидай бор.

Қамбар ота бу йил қишда Тошкентдаги катта ўглининг 
машинасида Самарқандга борган, қадимий кошинларнинг 
сирини топиб, уларни махсус цехда ишлаб чиқараётган ус- 
талар билан танишган эди.
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— Дунё кўрган яхши экану,— деб гап бошлади Қам- 
бар ота,— дунё ўзи келиб кўраётган жойларимизни билиб 
қўйиш ҳам керак экан-да. Хоҳ ишон, хоҳ ишонма, Замо- 
нали ўғлим, беш юз йилдан бери оҳори тўкилмаган кошин- 
ларни кўриб ҳангу манг бўлиб қолдим. «Маданият дега- 
нинг мана шунақа минг йиллик бўлса-да», дсдим. Арзима- 
ган шайхлар ўзларининг мақбарасига шундай умри узоқ 
кошинлар ишлатганда, биз Ойкўлдай қишлоқиинг мадани- 
ят уйига ишлатмасак... қандоқ бўлади?

— Буни топиш қийиндир-да, ота.
— Э, мен ўзим топаман... Пул бўлса, Акмалжон ёрДам 

беради. Уч-тўрт юз донасини сотиб олсагу маданият уий- 
нинг пештоқига ишлатсак. Кейин ёшлар тугул, кексалар 
ҳам: «Жуда ҳалолу покиза жой бўлипти» деб, ҳавас қилиб, 
келаверади!

— Тўгри-ю, лекин бу кошиннинг бўёгига олтин қў- 
шиб ишланади, деб эшитган эдим. Жуда қиммат бўлса 
керак.

— Қимматлигига қиммат. Яна ўн минг сўмни аччиқ 
тишлаймиз...

— Йўқ, бунга Мансуров кўнмайди. Бутун курилишга 
зўрга ўттиз минг берди.

— Бир амаллаб кўндирайлик-да энди, Замонали ўғлим! 
Мана, ахир, харид нархлари ошиб, бу йил совхоз неча юз 
минг қўшимча даромад қилармиш.

Бу гап Замоналига боя телефонда айтишган совуқ ха- 
барни эслатди.

— Отахон, кейинчалик яна ўйлашармиз. Ҳозир Ман- 
суровнииг кўнглига бу гап сиғмаса керак.

— Нега?.. Тинчликми ўзи?
— Ёз оғир келганини биласиз. Қурғоқчилик... Бизга-ку 

тоғ тўсиб қолган булутларнинг ёмгири иш бериб, бугдой- 
дан дуруст ҳосил оляпмиз, лекин пастдаги бўлимларнинг 
экини ўримга келмай, мол қўйиб юборишди... Ў т  кам, сув 
танқис.

— Илон йили жуда қуруқ келади-да, ўғлим. Ёз ҳам бу 
йил ёниб ўтяпти.

— Ким билади, шу қуруқлиғу иссиқлик ҳам сабаб бўл- 
дими, молларга ёмон бир касал юқипти. Қўшии районнинг 
чорваси карантин эди. Энди бизнинг совхоз ҳам карантинга 
тушадиганга ўхшайди. Мол доктори тоғда юрганмиш, мен 
ҳозир етиб боришим керак...

— Хўп, хўп, ўглим, ундай бўлса, ҳозир маврити эмас...
Замонали отланиб тоққа чиқиб кетди.
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*  *  *

Бултур шу пайтларда Девдаранинг суви одамни иқиза- 
диган даражада катта эди. Қишда тоққа қор жуда кам 
тушгани учун ҳозир шу сувнинг ярми ҳам йўқ. Лекин 
июнь-июль ойларида бу ерларга озгина-озгина бўлса ҳам 
ёмгир ёгиб турди-ю, ўт анча дуруст бўлди.

Ойкўлнинг бултурги икки суруви устига бу йил яна 
олти сурув қўй қўшилган. Аваз ҳозир шуларнинг ҳаммаси- 
га жавобгар. Бош чўпон. У ўша жийрон қашқа отда сурув- 
дан сурувга ўтади. Гоҳо бирор чўпон бетоб бўлиб ёки жа- 
воб сўраб кетса, Аваз унинг ўрнига қўй боқиб туради. 
Қишда тўл яхши олинган, ҳозир ҳамма сурувларда ҳам 
совлиқлардан қўзилар кўп эди. Бунинг устига кутилмаган- 
да бир сурувдан устма-уст иккита қўй касалланиб ўлди. 
Аваз ветврачни чақирган эди, қўйларнинг ўлигини кўриб:

— Ёндириб, кўмиб ташланглар, — деди.
Қўшни районнинг бир-иккита суруви «районнинг чега- 

расидан ўтманглар» деган огоҳлантиришларга қарамай, Ой- 
кўлнинг ўти бўлиқ яйловларида уч-тўрт марта яширинча 
боқилган экан. Уларда тарқалган юқумли касаллик ха- 
шакданми, сувданми, Ойкўлнинг шу сурувига ҳам юқипти.

Аваз билан ветврач бу сурувни дарҳол бошқа сурув- 
лардан узоққа, тогнинг холироқ жойига ҳайдатди. Отда 
етиб келган Замонали ҳам уларга қўшилиб, соғ сурувларни 
қаерда боқиш, қаерда боқмасликни чўпонларга айтиб чи- 
қишди. Кейин ветврач қўй-қўзиларни эмлашга дори топиш 
учун районга тушиб кетди-ю, Замонали билан Аваз Кўкё- 
нада кўй боқиб юрган Холбекнинг қўшига йўл олишди.

Сўқмоқ эрчазорлар орасидан эгилиб-буралиб ўтар, юқорига 
кўтарилганлари сари отлар ҳансираб, баъзан йўталиб қўйишар, 
эгарда хомуш ўтирган Аваз билан Замонали кўнгилсиз 
нарсалар тўғрисида ўй суришар эди. Ранг-баранг бўлиб 
гуллаб турган тоғ ўтлари, шишадай тиниқ булоқ сувлари, 
қулф уриб ўсган ўрмон... Ҳазир бу гўзалликларнинг алла- 
қаерларида юқумли микроблар яшириниб ётипти. Сувда 
оқиб келяптими? Гулга қўниб туриптими? Арчаларнинг 
тагида урчияптими? Билиб бўлмайди. Энди бу ерларнинг 
чорваси бир-икки ой карантин бўлади...

Аваз шу муносабат билан бошига тушадиган қийинчи- 
ликларни ўйлаган сари, касалликни Ойкўл яйловларига кел- 
тирган қўшнилардан хафа бўлар, ҳар хил маънавий иллатлар 
эсига тушар эди.

— Қийин экан-да,— деди Аваз.— Давлатбековга ўхша-
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ган бир-иккита одам четлатилгани билан ёмонлик тугаб 
битмас экан. Худбинлик, инсофсизлик, бошқа-бошкаси мик- 
робга ўхшаб, кўзга кўринмай яхши нарсаларнинг орасига 
кириб оладими дейман?..

— Кириб олган жойидан топиб йўқотаверамиз, Аваз, 
шундан бошқа йўли йўқ.

Олдинда бултур Авазларнинг қўши турган қўтон кўрин- 
ди. Унинг бир четида ўша синтетик ўтов турипти. Энди 
унда Холбек билан Жаннатхон истиқомат қилади. Исмат 
бобо улардан аразлаб Ортиқ билан дарё бўйига кетиб қол- 
гандан кейин, Холбек онасини ҳам тоққа, шу уйга кўчи- 
риб келган. Ўзи илгари Аваз боққан совлиқ қўйлар суру- 
вини олган. Ҳозир қўй-қўзилари жилға бўйлаб ёйилиб 
ўтлаяпти. Холбек билан Жаннатхон баландроқ жойда ўтири- 
шибди. Арчалар орасидан келаётган Авазлар уларга кўрин- 
мас эди.

Бирдан жимжит ёналар бўйлаб ипакдай майин бир куй 
таралди-ю, ўрмонни ҳам ҳаракатга келтиргандай бўлди. Ру- 
бобда чалинаётган бу куйга жуда нафис, жуда жарангли 
бир аёл овози жўр бўлиб ашула бошлади. Аваз Жаннатхон- 
нинг овозини таниб отининг жиловини тортди. Замонали 
ҳам отини тўхтатиб қулоқ солди.

Дилбар куй таъсирида нохуш ўйлар аста-секин чекиниб, 
тоғлар аввалгидан азизроқ ва улуғворроқ кўриниб кетди.

Аваз Ҳулкар билан шу тоғда ўтказган бахтиёр дам- 
ларини, энди такрорланмайдиган бултурги ҳаётларини эс- 
лади. Бу хотира қўшиқ билан бирга ҳам шодлик, ҳам нур- 
ли бир маъюслик уйготиб янграётгандай бўлди.

Куй Авазнинг хаёлини негадир Сунбул чўққига олиб 
чиқди. Ш у чўққи ортидаги гўзал тоғ кўли Ойкўл унинг кў- 
зига кўриниб кетди.

Қалин арчазорлар орасига жойлашган бу кўлни Аваз 
умрида фақат бир марта кўрган. Сунбул чўққидан Ойкўлга 
тушиб турган бир ариқ сув ҳозир Авазга Жаннатхон бўлиб 
куйлаётгандек туюлди.

Аваз Ҳулкарни Ойкўлга олиб чиқаман деган, лекин ҳа- 
ли бу ниятига етмаган эди. Энди у хаёлида Ҳулкарни ва 
бундан икки ой аввал туғилган қизчалари Сунбулойни шу 
кўл бўйига бошлаб келди. Офтоб баланд кўтарилган сари 
арчалар кўл юзидан ўз сояларини йиғиб олишар, зилол тўл- 
қинлар қуёш нурини ўзларига зарблаб минг карра кўпайти- 
риб кўрсатар эди. Йўқ, бу кўлнинг тўлқинлари эмас, 
янграётган куйнинг тўлқинлари! Уларда жимирлаётган нур—  
қуёш эмас, Ҳулкарнинг кўзлари... Ҳулкар ўз қишлоқла- 
рининг ҳам Ойкўл деб аталишини эслайди-ю:
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— «Аваз ака, таёгингизни ташланг, О й кўлнй1^^^^И  
ғидан чиқади»,— дейди.

— «Бунинг учун таёқнинг ичига олтин яшириш кертИ
да, Ҳулкар». ^

— «Яшириб нима қиласиз, тоғнинг турган-битгани ол- 
тин-ку».

Шунинг учун бу ерда Жаннатхоннинг овози ҳам олтин- 
дай тииик, чиқар экан-да!

Куй бирдан тугади. Аваз воқеликка қайтди ва туш кў- 
риб уйгонган одамдай атрофига кўз ташлади.

Замоналининг хам чеқраси очилиб кетган. У  яна Ж ан- 
■ натхоннинг куйини эшитишни истарди. Гўзал табиат ора- 

сига яширинган ёмон нарсалардан ҳадиксираб келаётганда 
қаршисида шундай ажойиб куй чиқиб қолишини ҳеч кут- 
маган эди.

Нариги ёнанинг қиррасида турган чўпонлар ҳам янги 
ашулага мунтазир эди. Жаннатхон уларни кўрди ва уялиб 
Холбекка қаради. Холбек унинг овозини тоғда бир ўзи 
эшитаётгандай бўлар эди. Ҳозир атрофига қараб, бу мум- 
кин эмаслигини сезди, пастда янги қурилаётган дам олиш 
уйига гишт тераётган Мадаминжон ҳам Жаннатхоннинг 
қўшиғини эшитиб, бу томонга қараб турарди. Бошқалар 
эшитмасин деса, ўзи ҳам маҳрум бўлишини ўйлаб, Холбек 
маъюс кулимсиради:

— Яхши от билан яхши йигит элники дейишар эди. 
Яхши овоз ҳам элники, чамаси-да, Жаннат.

— Лекин ҳозир мен фақат сиз учун айтяпман,— деди 
Жаинатхон ва янги бир куйни бошлади.

Унинг қора кўзлар ҳақидаги бу куйи тоғлардан ҳам 
ошиб, осмонга чиқди.

Осмонда калдирғочлар ҳавони ўқдай кесиб учар, тўр- 
гайлар бир нуқта устида қанот қоқиб гужурлашарди.

Ҳув нарида уч-тўртта қора кушлар шошилмай айлани- 
шарди. Аваз бу қушлардан кўзини олди-ю, жилғада юр- 
ган қўй-қўзиларга қаради. Уларнинг орасидан бултурги эги- 
зак қўзиларни қидириб топди. Улар энди катта қўй бў- 
либ, ўзлари ҳам биттадан қўзи эргаштириб юришипти.

Аваз улардан кўзини олди-да, қора қушларга бир қара- 
ди, сўнг яна Холбек билан Жаннатхон томонга юзланди 
Кўзларида завқ...

Замонали унинг кўнглидан ўтган нарсани сезгандай бўлди... 
Жаннатхоннинг куйи тоғдай абадий, осмондай баланд туй- 
ғулар уйготар эди. Олдинда турган қийинчиликлар, ёзнинг 
огир келишию бошка ташвишлар ҳозир ошиб ўтиш мум- 
кин бўлган бир довондек туюлар эди. «Шундан ўтсак,
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^сетади», деди Аваз ўзича. Аммо орқасига 
^тилган довонлар қават-кават... Олдинда қам 
/Урган бўлса керак, лекин қозир унга фақат 

(  ёзга тааллуқлиси қийин кўринади, холос. 
>н қамон тўлиб-тошиб куйлайди. 

йг бир четида қанот қоқмай айланиб юрган 
қора р ўлжа қидириб узоқлашиб боради.
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МЕРОС

Ўлмас пахтакор Мамажон Дадажоновнинг 
хотирасига багишлайман.

Эндигина беш ёшга кирган норасида чинорлар чўл ша- 
молида шивирлашиб, мендан Елқин акамни сўроқлаётгандай 
бўлади. Ёлқин акам шу чинорларнинг ниқолини Фаргона- 
дан Мирзачўлга олиб келиб экканда, ҳали қирқ ёшга тўлмаган 
йигит эди. Бу чинорлар ҳадемай осмонга бўй чўзади, яна 
юз йил, балки беш юз минг йиллар умр кўради. Ўшанда 
ҳам улар кимгадир Ёлқин акамни эслатса керак.

Одамлар: «Ёлқин Отажонов тирик, у бизнинг сафи- 
мизда боряпти, унинг умри мана шу чинорларнинг ум- 
рига уланиб кетган», дейдилар. Менинг ўзим ҳам ҳовлида 
залворли қадам товушларини эшитиб қолсам, Ёлқин акам 
кириб келаётгандай ўрнимдан туриб кетаман. Чўл офтобида 
қоп-қора бўлиб кетган девқомат акам бирдан кўз ўнгимда 
гавдаланади. Ўртоқлари ҳазиллашиб уни «қора дев» деб 
аташса, ҳаммадан олдин ўзи хахолаб кулганлари қулогимга 
қайтадаи эшитилгандай бўлади.

Биз бир ота-бир онадан икки ўгил эдик. Ёлқин акам 
меиинг ёшликдан бирга ўсган энг яқин, энг қадрдон ки- 
шим эди. Кунлар ўтган сари мен унинг дийдорини шун- 
чалик согинаман, унинг ўрни менга шунчалик билинади- 
ки, агар акамни яна бир лаҳзагина кўриш мумкин бўл- 
са, дунёнинг нариги четига бориб келишдан ҳам қайтмас 
эдим.

Лекин мен энди Ёлқин акамни фақат тушларимда кў- 
раман. Тушимга ҳам нуқул дала билан пахта киради. 
Ёлқин акам иккаламиз югуриб-елиб ғўза сугораётган бў- 
ламиз. ё  бункердан тележкага нахта агдараётганимда акам 
ёнимда пайдо бўлиб қолади. Жудолик эсимга тушади-ю, 
«акам тирик экан, тирик!» деб, уни маҳкам қучоқлаб ола- 
ман. Мен энди уии ҳеч қўлдан чиқармайман, деб ўйлаймаи. 
Лекин ҳаяжон зўрлик қилади, юрагим така-пука бўлиб 
уйгониб кетаман. Шу билан акамдан яна айриламан. Уйқум  
ўчиб кетади. Ўйлайман, эслайман, яна ўйлайман. Бўлиб 
ўтгаи ҳодисалар хаёлимда муттасил чарх уради.

Оёқ остидан чиққан фалокат, катта йўлда содир бўл-
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ган бемаъни бир тасодиф нақотки акамни мендан бутун- 
лай жудо қилган бўлса? Вужудим бу дақшатли ўйга кў- 
николмай исён қилади. Ахир менинг хаёлимдан дарёдай 
бетиним оқиб ўтаётган ўйларда, хотираларда Ёлқин акам- 
нинг қаёти давом этмаяптими? Унинг биринчи умри тугаган 
бўлса, иккинчи умри энди бошланмаяптими? Менинг 
кўксимда бесаранжом тепиб турган юрак фақат менинг 
ўзимникими? Бу юракда Ёлқин акамнинг бизга мерос 
бўлиб қолган руқи ҳам яшаб тургани йўқми?

Дарёни тўхтатиб бўлмаганидай, мен Ёлқин акам ҳа- 
қидаги ўй-хаёллар, хотиралар оқимини ҳам тўхтатолмайман. 
Майли, бу дпрё абадий оқиб турсин. Мен Ёлқин акам 
ҳақида, у билан бирга ўтказган йилларимиз тўғрисида 
сўзлаб берай.

1

Ёлқин акам тўнғич ўгил бўлган. Ота-онамизнинг ундан 
кейинги фарзандлари турмаган. Орадан ўн бир йил ўтган- 
дан кейин мен туғилганман. Фарзанд доғида куйиб озур- 
да бўлган онам зорланиб илтимос қилган:

— Дадаси, отини Турсун қўйинг, илоҳим буниси туриб 
қолсин, ўлмасин!

Мана энди билсам, онамнинг бу тилаги фақат менга 
насиб қилар экан...

Мен эсимни таний бошлаганимда, Ёлқин акам катта йи- 
гит бўлиб қолган эди. Орамиздаги ўн бир ёш фарқ менга 
худди икки авлоднинг орасидаги фарқдай туюлар эди. Олти 
ёшдамидим, бир кун акам ишдан келиб мени қўлига олди-да, 
эркалатиб, бошининг устига кўтарди:

— Ташаворайми, а, Турсун, ташаворайми-и?— деб кул- 
ди. Ўшанда Ёлқин акам менга жуда ҳам барваста кўрин- 
ди, унинг баланд кўтарилган қўлидан пастга қараганимда 
ер узоқларда қолиб кетгандай кўринди. Агар йиқилсам, 
чилпарчин бўладигандек қўрқдим. Акам қўлини сал пастга 
туширганда бўйнидан маҳкам кучоклаб олдим. Шунда 
акамнинг шўрлаб кетган кўйлагидан, ҳатто дўпписидан 
тер ҳиди келгани эсимда бор. Қизиқ: шу ҳид ҳам менга ал- 
ланечук азиз туюлган эди. Одамлар акамнинг заҳматкаш- 
лигини кўп гапирарди. Ёлқин акам ўн олти ёшида Фарҳод 
ГЭС қурилишига бориб ишлаган, тупроқ тўла қопни ел- 
касида кўтариб, каналнинг тубидан қирқ метрлик баланд- 
ликка олиб чиқиб тўккан. У пайтда каналлар қўлда қазил- 
ган. Куни бўйи елкасида тупроқ ташиб, пастдан тепага қат- 
нашга анча-мунча одам бардош беролмаган. Ёлқин акам
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ўсмир бўлса қам бу ишда катталар билан бас бойлашиб 
голиб чиққан ва қурилишдан янги этик мукофот олиб қайт- 
ган эди.

Ўшанда фашистлар билан уруш бошланганига уч йил 
бўлган, бизнинг отамиз ҳам фронтда, озиқ-овқат, кийим- 
кечак жуда танқис. Акам мукофотга олиб келган этик —  
кирза этик бўлса ҳам, унинг янгиси ёш-ялангларнинг кам- 
дан-камида бор эди. Шунинг учун Ёлқин акам бу этигини 
меҳмонга борганда ёки байрам кунларида киярди.

Унинг янги кирза этикда қишлоқни оралаб, мирзатерак- 
лар соясида юриб бораётган пайти кўз олдимда турибди. 
Теракларнинг ортидан Помир — Олой тоғларининг қорли 
чўққилари кўриниб турибди. Бизнинг қишлоғимиз Фаргока 
водийсининг мана шу тоғларга якин турган қисмида, Ара- 
вонсойдан сув ичадиган адирлар этагида. У  пайтларда ту- 
нукали, шиферли томлар оз, қишлоқ уйларининг кўпи со- 
мон сувоқ қилинган. Баҳор бўлса томларда лолақизгал- 
доқлар очилади, ёмғир ёққанда эса томчи ўтади. Уйда бор 
челаклар, тогоралар томчиларнинг тагига қатор қилиб 
қўйилади...

Ёлқин акам қишлоқ четида тўхтаб, менга эски бир трак- 
торни кўрсатди, овозини маънодор қилиб пасайтириб:

— Билиб қўй,— деди.— Мана шу тракторни дадамнз 
ҳайдаган.

Урушдан олдин чиқарилган бу тракторнинг ҳамма гил- 
дираклари темирдан. Орқадаги катта гилдиракларида те- 
шанинг учидай йилтираб турадиган йирик-йирик пўлат 
тишлари бор. Юрганда шу тишлари йилт-йилт қилиб, бир- 
бирига қўшилиб кетаётгандай кўринади.

Мен отамни эслолмасам ҳам, унинг қишлогимизга би- 
ринчи бўлиб трактор миниб келганини эшитганман. Бу ҳо- 
диса колхозлар энди тузилаётган, бой-муштумзўрларнинг 
кўзига қон тўлган пайтларда юз беради. «Отажон миниб 
келган трактор ерни ҳаром қилади, мусулмонларнинг бо- 
шига офат келтиради», деган гап тарқатишади. Бир кун 
отамнинг душманлари далада уни тутиб олиб, қутурган 
байталнинг думига боғлаб, тошлоқ адирда судратиб, тил- 
ка-пора қилмоқчи бўлишади. Лекин отам девдай зўр йигит 
экан, қўлини боғламоқчи бўлган чилвирларини узиб, трак- 
торининг устига қочиб чиқиб олади. Уни ўт олдириб, яқи- 
нига келганларнинг устига пўлат отда бостириб боради. 
Орқадан келган бир бойваччани тракторнинг каттакон те- 
мири билан бошига уриб қулатади. Кейин шу тўполоннинг 
устига колхозчилар келиб қолишади...

Бу воқеадан кейин отамга «Отажон — трактор» деб лақаб 
қўйишади.
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Мен бир яшарлигимда уруш бошланган, отам далада 
трактор ҳайдаб юрган еридан армияга чақирилган. Анди- 
жоннинг Заврақ деган адирида икки ҳафта машқ қилган. 
Андижон биздан эллик чақирим нарида. Онам мени шунча 
жойга пиёда кўтариб олиб бориб, отамга кўрсатиб келга- 
нини ҳали-ҳали айтиб юради. Отам фронтда саккиз ой 
жанг қилади, бир марта ярадор бўлиб госпиталга тушади. 
Соғайганда танкистликка ўқийди. Танк миниб жангга ке- 
тишдан олдин бизга битта хат билан суратини юборади. 
Мен отамни танкист формасида тушган мана шу суратидан 
таниганман. Унинг Орёл — Курск жангларида ҳалок бўл- 
ганини кейин билганман.

Отамдан қорахат келганда Ёлқин акам жуда қаттиқ 
куюнган, унинг тракторини кўрганда кўнгли эзилиб, кўзи- 
га ёш олар эди. Унинг ҳам тракторчи бўлгиси келар, отам 
билан бирга ишлаган кекса тракторчиларга қарашиб, че- 
лакда гоҳ керосин, гоҳ сув таширди. Колхоз раиси акамни 
ўн етти ёшида олти ойлик тракторчилар курсига юбормоқ- 
чи бўлди. Ёлқин акам буни жуда истар эди, лекин онам:

— Юбормайман!— деб туриб олди.— Оталари темир 
машинанинг ичида ўлгани озми? Ёлқин менинг биттаю бит- 
та суянчиғим! МТСлари узоқ. Қишлоқма-қишлоқ санқиб 
юрадими? Бормайди!

Ҳақиқатан, ўша пайтларда бор техника МТСнинг ихти- 
ёрида эди, тракторчилар йил бўйи районнинг у колхозидан 
бунисига ўтиб юриб ишлашарди. Отамнинг кекса ҳамкасби 
Ёлқин акамнинг юзига тикилиб қаради-ю:

— Шарофат,— деди онамга,— сен бу ўглингни бари бир 
ёнингда олиб қололмайсан. Қара, Ёлқининг худди ота- 
сининг ўзи! Тракторнинг дарди бунга йўргагида теккан! 
Бугун бўлмаса эртага бари бир кетади. Ундан кўра ҳозир 
жавоб бера қол!

— Бермайман жавоб! Ҳеч қаёққа кетмайди! Енимда 
ишлайди! Гап тамом!

Ёлқин акам ҳам, кекса тракторчи ҳам онамнинг раъ- 
йига қарашди. Акам қолди.

Бир уйда учовимиз турамиз. Онам билан акам азонда 
кетмон кўтариб далага кетишиб, кечқурун қоронги туш- 
ганда қайтишади. Урушдан кейинги йилларнинг қаттиқчи- 
ликлари маълум. Томорқага оқ жўхори экканмиз. Олти 
яшар боламан. Акам битта узун патнисни томорқанинг ўр- 
тасидаги ходага осиб қўйган. Эрталаб кетаётганда қўлим- 
га битта темирни беради.

— Жўхорини чумчуқ еб қўймасин, яхшилаб қўриқла!— 
дейди.
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Чумчуқ жўхорига қўнгаила темирни патнисга уриб жа- 
ранглатаман. Чумчуқлар «дув» этиб қочади-ю, кўп ўтмай 
яна учиб келади. Мен патнисни яна бир-икки марта жа- 
ранглатаману кейин чумчуқларни унутаман. Катта ҳовлида 
бир ўзим зерикиб, кўчага чиқаман. Ота-оналари далага 
кетган, менга ўхшаб қаровсиз юрган болачалар кўп. Ҳам- 
мамиз тўпланиб, пақилдоқ ўйнаймиз, ариқда чўмиламиз.

Бир кун кечқурун онам келиб томорқани чумчуқ босиб, 
еб ётганини кўрди:
' — Ҳой, Турсун, жўхорининг баракасини учирибсан-ку!—

деб мени уришди.— Насибангни чумчуққа бериб, қишда 
оч ўтирасанми?

Шунинг устига Ёлқин акам келиб қолди. Воқеапи онам- 
дан эшитиб, менга бир ўқрайиб қаради-ю, лекин ҳеч нима 
демади. Фақат эрталаб мени кун чиқмасдан уйғотди. Томга 
нарвон қўйиб, мени тепага олиб чиқди. Сомон сувоқ 
қилинган текис томнинг устига ўрикнинг бир шохи эги- 
либ турарди. Акам патнисни шунга осди. Қўлимга темирни 
берди. Белбоққа тугилган зоғора нон билан сопол обдаста- 
даги сувни томнинг сояроқ жойига қўйди:

— Тушликни ҳам шу ерда қиласан,— деди.— Сени меҳ- 
натга ўргатмасам бўлмайди!

Акам шундай деб, пастга тушди-да, нарвонни томдан 
олиб, бостирмага киритиб қўйди.

Кейин улар онам иккаласи далага кетишди.
Том жуда баланд, пастга тушолмайман. Куни бўйи том- 

да туриб, патнис чалишдан бошқа иложим қолмади. Чум- 
чуқлар энди менга фаҳат иш эмас, ҳам ўйин, ҳам эрмак 
бўлди. Париллаб учиб келишларини пойлаб тураман. Яқин 
келганда патнисни бор кучим билан ура бошлайман. Ус- 
тига-устак яна ўзим шовқин соламан. Чумчуқлар жонсарак 
бўлиб қочиб қолади. Ғалаба қилгандай қувонамаи. Бошимдаи 
офтоб ўтса ўрикнинг сояси тушиб турган томонга жила- 
ман. Зоғора нонни аллақачон уриб олганман. Ҳар замонда 
обдастанинг жўмрагидан сув ичиб қўяма>1.

Уша куни чумчуқлар ҳам тиним билмади, мен ҳам, 
Кечқурун Ёлқин акам одатдагидан эртароқ кслди. Нар- 
вонни қўйиб, мени томдан туширди-ю:

— Ғайратинг дуруст!— деб мақтади.
Шу мақтовнинг кучи билан патнисни яна уч-тўрт кун 

роса жаранглатдим. Охири жўхорини йиғиб олдик.
— Турсун, сен энди дастёр бўлиб қолдинг,— деди Ёл- 

қин акам менинг елкамни силаб.— Аямиз ёлғизқўл. Уйда сен- 
дан бошқа ҳеч ким йўқ. Аямнинг ўт-сувига кўпроқ 
қарашгин. Хўпми, огайни?
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Ёлкин акам мени биринчи марта катталардай «оғай- 
ни» деб атагани шундай руҳимни кўтардики, онам буюр- 
ган ишларни қилиб бўлгандан кейин: >

— Яна нима қилай, ая, айтинг?— деб сўрайдиган бўл- 
дим.

Ғўзапоя мўл. Ўчоққа ўт ёқишу чой қайнатишларни 
аллақачон ўрганиб олганман. Онам жўхори билан тариқ- 
ни келида туйиб, гўжа ё бўтқа пиширса жуда мазали бў- 
лар эди. Мен бу ишларга қарашиб юриб, тўққиз ёшимда- 
ёқ кели туйишни ўрганиб олдим.

У вақтларда гўшт-ёғ кам. Уруш тугаган бўлса ҳам’,н 
унинг танқисликлари қали кетган эмас. Шаҳарларда карточ- 
ка билан нон берилади. Қишлокда ҳам кўп қозонлар гўштсиз 
қайнайди.

Онам куни бўйи далада. Менга овқат пишириб бера- 
диган одам йўқ. Бўш қоп тик турмайди. Бир чеккаси шу 
сабабдан мен овқат пиширишни жуда эрта ўрганган эдим. 
Ўзи ёвғон овқатни пишириш унча қийин ҳам эмас эди. 
Келида туйилган жўхори, сув, туз, картошка-пиёз. Гўжа  
тайёр.

Суюқ гўжа ҳам ҳар куни бўлавергандан кейин.меъда- 
га тегади. Бир кун мен қуюқроқ бўтқа пиширмоқчи бўл- 
дим. Келида тариқ туйдим. Бу орада сув қайнаб кетди. 
Тариқнинг кепагини елпиб ташлаш эсимда йўқ. Келидан 
олибману қозонга солибман. Қайнайди, кўпиради. Қўпи- 
гини оламан, яна кўпиради. Ўзим жуда оч қолган эдим, 
кўпигини татиб кўрсам, чакки эмасдек. Ташлашга кўзим 
қиймади, еб-еб тўйиб қолдим.

Бўтқа пишганда онамлар ҳам даладан келишди. Ёлқин 
акам бўтқа пиширганимни эшитиб:

— Э, яша, огайни! — деди.— Ўзимиз ҳам жуда оч қол- 
дик-да.

Онам бўтқани сопол лаганга сузаётиб:
— Бу нега аталага ўхшайди?— деди.— Турсун, кепагини 

елпиб ташлаганмидинг?
— Й-й-ўқ...
— Вой афанди-ей!.. Ёлқин, бу уканг тариқни кепаги 

билан пиширибди-ку!
— Қани, бир таъмини кўрайлик-чи,— деб Ёлқин акам 

бўтқадан бир қошиқ олди.
Мен ҳозир, қаттиқ дашном эшитаман деб қўрқиб-пу- 

сиб турибман. Ёлқин акам бўтқани татиб кўрди-ю, бир 
тамшанди. Чиндан ҳам жуда оч қолган экан:

— Еса бўлади!— деди.— Роса пишибди. Одамлар уруш 
вақтида қипиқ нонни ҳам талашиб еган эди-ку. Кепак
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кигтиқдан яхши эмасми? Кепакда витамин кўп деб эшит- 
ганман.

Акам менинг хатойимни шундай багри кенглик билан 
кечиргани, кепакли бўтқани мақтаб-мактаб тагигача егани 
менинг инилик мекримни яна ҳам ошириб юборди. Эртаси 
куни Ёлкин акамга қарашмоқчи бўлиб, тўғри далага бордим.

*  * *

Ўша кезларда Ёлқин акам отда ғўзани культивация 
қидар эди. У  мақалларда ҳали бизнинг қишлоққа «Уни- 
версаль» тракторлар етиб келмаган эди. Шунинг учун от 
етишмаган жойларда ҳўкиз кўшиб культивация қилишга- 
нини мен ўзим кўрганман.

Лекин Ёлқин акам отда культивацияни жуда яхши қилар 
эди. Шунинг учун раис унга бир эмас иккита отни бир- 
китиб кўйган эди. Отлариинг бири ишлаётганда, иккинчиси 
тутнинг соясида дам олиб турарди.

Мен отни яхши кўрардим. Ёлкин акам битта от би- 
лан ишлаётганда иккинчи отнинг сувига, емига қарашар 
эдим.

Кун кизиган пайтлар. Культиваторни тортиб бораётган 
жийрон от сагрисигача терлаб, чови тсрдан кўпириб кет- 
ган. Культиваторнинг тутқичидан ушлаб бораётган Ёлқин 
акамнинг ҳам кўйлаги шалаббо ҳўл. Бошидан гарданига 
тер окиб тушади. Ўзи офтобда шундай пишиб кетганки, 
сочининг кораси билан қорайган пешонасини бир-биридан 
ажратиш кийин. Куни бўйи пайкалнинг у четидан-бу чети- 
гача кесакларни босиб қатнашга пойабзал чидамайди. Ел- 
қин акам шимининг почасини нжмариб, ялангоёк бўлиб 
олган. Сув ичиш учун ариқ бўйига чиққанда унинг товонлари 
корайиб, ёрилиб кетганини кўраман. Ўзи ҳам озиб, хипча 
бўлиб колган. Лекин сояга чиқиб дам олай демайди. Пе- 
шинга бориб жийрон от культиваторни тортолмай қолади. 
Шунда Ёлқин акам уни тутнинг соясига келтириб боғлайди:

— Ғумайни яхши кўради, ўтокдан чиққан ғумайлардан 
келтириб бер,— дейди менга. Сўнг дам олган бўз отни 
культиваторга кўшади. Кечга бориб бу от ҳам ҳолдан кетиб 
юролмай қолади. Мен сезаман, Ёлқин акам ҳам чарчайди. 
Лекин буни билдирмайди. Яна жийрон отни культиваторга 
кўшади. Икки от чарчаганда ҳам Ёлқин акам «чарчадим» 
демаслигининг сабабини менга кейин айтди. Ш у далада 
онам куни бўйи кетмон билан ғўза чопар эди, бошқа аёл- 
лар ҳам тиним билмасди. Уларнинг олдида «чарчадим» 
дейиш йигит кишига уят эди.
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Ўттиз тўрт ёшида бева қолган онам биз учун ўзини 
қанчалик фидо қилиб юрганига кичиклигимда унча ақ- 
лим етмас экан. Фақат ўзимча бир нарсага ҳайрон бў- 
лар эдям: бошка хотинлар хушу хурсанд, ўйнаб-кулиб юради, 
менинг онам доим жиддий, доим дала ишию рўзгор таш- 
виши билан банд.

Ёшлигимда мен бирор марта онамнинг ухлаганини 
кўрган эмасман. Кечаси мен уйкуга кетганимда онам кў- 
сак чувиётган, кир юваётган, ё тикиш тикаётган бўлйди. 
Эрталаб ҳар қапча эрта турсам ҳам онамнинг ўчоққа алла- 
качон ўт ёкканини, сигир согаётганини ёки хамир қораёт- 
ганини кўраман. Болалак соддалиги билан, «менинг онам 
ҳечам тўшакда стмайди, ҳсчам ухламайди», деб ўйлайман.

Кун чиқар-чиқмас Фармон деган юм-юмалоқ семиз бри- 
гадир шовқин солиб келади:

— Ҳей, Шарофат, бўл тезрок, гўзанг сени кутавериб 
саргайиб кетди!

Онам қишлик калин рўмоли билан белини маҳкам бог- 
лайди, бошига енгил оқ сурп ёпингичини ташлайди, оёгига 
кирза этигини кияди. Кетмонини кечқурун ювиб, дарахтнинг 
шохига илиб кўйган жойидан олади-ю, елкасига солиб, 
далага жўнайди.

Ҳозир ишнинг огирини машиналар қилиб, кетмон кам 
ишлатилади. Шунинг учун бугунги кетмонларнинг кўпи 
занглаб ётади.

Лекин бундан йигирма-ўттиз йил олдинги кетмонлар 
тонг отгандан кун ботгунча тинимсиз ишлатилганидан 
кумушдай ялтираб кетар эди. Эс-эс биламан, урушдан 
кейинги даврда, палов жуда тансиқ пайтда колхознинг богида 
катта ҳашар бўлди-ю, ўн пудлик дошкозонда палов дам- 
ланди. Тумонат одам, кўпчилиги йигит-яланглар. Ош кўпу, 
лаган етишмайди. Коса-товоқ кам олиб келинган экан. 
Шунда бир йигит беш қадоқлик каттакон кетмонини 
арикда ювиб келди.

— Э, сузинг шунга!— деб ошпазга тутди.
Ошпаз ялтираб турган кетмоннинг юзига икки кап- 

гнр ош солди. У  пайтларда ерга кимёвий дорилар кам 
тушар эди, сувлар ҳам тоза, ҳамма ариқдан сув ичар эди. 
Ҳалиги йигитнинг кетмонига ош суздириб еганини кўрган 
ошпаз бошқа ёш-ялангларга қараб:

— Ош ейман десанг кетмонингни ювиб кел!— деб қолди. 
Ўша куни мен ҳам онамнинг топ-тоза кетмонига бир 
капгир ош суздириб еганман.
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Онам кетмонни худди эркак кишидай тутар эди, ти- 
ги ўтмаслашса, ўзи болга билан терарди, эговлаб, теша- 
дай ўткир қилиб оларди. Бир марта пичоқ топилмаганда 
онам расм қаламимнинг учини кетмониинг тиги билан чи- 
қариб бергани ёдимда бор.

Лекин жонивор кетмон ҳам роса ишлар эди-да! Йил- 
ўн икки ой тиним билмаганидан кетмон дасталари ингич- 
калашиб қоларди, темирлари ейилиб, зўгатасигача қисқариб 
кетар эди.

Ғўзани биласиз: ишлов бериб, парвариш қилганингиз 
сари ранги очилиб, кўсаги кўпайиб, ҳосилига ҳосил қўша 
беради. Мабодо, сал бепарво қарасангиз, йил бошидан далага 
ўгит чиқармасангиз, ариқ-зовурни тозаламасангиз, срни сув 
яхши юрадиган қилиб текисламасаигиз, эккан чигитингиз 
«аразлаб» ердан бош кўтармай ётаверади. Чигитнинг устига 
муштдай кесак тушиб қолса ҳам тамом, тулрокда саргайиб 
ётади-ётади-да, чириб кетади. Шунинг учун ернинг кесагини 
ўлдириб, тошини териб, тупроғини упадай майин қиласиз. 
Сел ёғиши, жала қуйиши, майин тупроқ қатқалоққа айланиши 
бор. Энди униб чиқаётган гўзани қатқалоқ сиқиб, бўгиб 
ташлайди. Бошқатдан экиб овора бўлмаслик учун қатқалоқ- 
ни мумкин қадар тез йўқотишга интиласиз.

Ҳозир қатқалоқни ҳам механизмлар ёрдамида йўқо- 
тиш мумкин. Лекин биз бола эканимизда онамлар қўл- 
ларига гоҳ теша, гоҳ кетмон олиб, қатқалоқда қолган ҳар 
бир туп ғўзанинг атрофини юмшатиб чиқишар эди. У  вақт- 
ларда гўза кўчатлари ҳозиргидан анча қалин экиларди. 
Ҳар гектарда камида юз минг кўчат бўлар эди. Онам 
ўн беш гектар ердан юқори ҳосил берадиган илгор звенонинг 
бошлиғи эди. Демак, у бир ярим миллион туп гўзани 
битталаб қатқалоқ исканжасидан қутқариб олар эди. Ана 
шундай пайтда ғўзанинг нозиклигини, асраб-авайлашга муҳ- 
тожлигини менга тушунтирмоқчи бўлса:

— Болам, пахта далада ўсмайди, одамнинг кафтида 
ўсади!— деб қўярди.

Чиндан ҳам, миллион-миллион тонна пахтанинг ҳар бир 
толаси инсон меҳнатидан бино бўлганини билиш учун 
менинг онам далада қандай ишлаганини кўз олдингизга 
бир келтиринг.

Пахта очилганда битта чаноқда икки-уч грамм пахта 
бўлади. Ҳар чаноқнинг пахтасини олиш учун қўл бир 
марта, гоҳо икки-уч марта бориб келади. Бел эгик туради. 
Демак, бир кило пахта териш учун бел1ш эгиб, қўлни 
камида беш юз марта ҳаракатлантирасиз. Ю з кило териш 
учун — эллик минг қўл ҳаракати. Менинг онам эса ҳар
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мавсумда тўрт минг-беш минг килодан пахта терарди. Бир 
хил одамга ракамдан сўзласангиз, бурнинй жийиради. 
Лекин мен гилам тўкийдиган аёлнинг ҳар бир гилам учун 
миллион-миллион тугун тугишини эшитганимда: «О, меҳнати 
зўр экан!» деб қойил бўлган эдим.

Ҳали техника оз вақтида пахтакор оналаримиз кан- 
чалик кўп кетмон чопганларини унутмаган одамларгина 
бугунги механизациянинг қадрига етади.

Ёз бўйи ғўза уч-тўрт марта чопиқ қилинарди. Қайта- 
қайта суғориш, озиқлантириш, ягана, ўтоқ, чеканка, 
культивация... Бир кун акам икковимиз ҳисоблаб қа’(зй- 
сак, онам илғор звеновойлигида ҳар бир туп ғўзанинг атро- 
фидан камида ўн икки марта гирдикапалак бўлиб айланиб, 
ишлов бериб ўтар экан. Ҳар бир туп!.. Ҳолбуки, ўн беш 
гектар ерда бир ярим миллион туп ғўза бор эди. Бу 
ишларнинг ичида энг оғири — саратон жазирамасида чукур 
чопиқ қилиш эди. Офтобнинг тиғида иссиқ эллик даражадан 
ошади. Тирик жоннинг ҳаммаси сояга интилади. Лекин 
онам ёнига яна олтита звено аъзосини олиб кетмон чопгани- 
чопган эди.

Кетмонни икки кўллаб кўтариб, куч билан ерга уриш — 
темирчининг болға уришига ўхшаб кетади. Темирчи бир 
кунда болғасини неча марта кўтариб-тушираркин, билмадим. 
Лекин менинг онам бир кунда ўн сотихга етказиб чопиқ 
қиларди. Ҳар сотихда минг тупгача ғўза бўлади. Ҳар бир 
кўчатнинг тўрт томонига тўрт марта кетмон урилганда ҳам 
онамнинг кетмони бир кунда кирқ минг марта тепага чи- 
қиб, пастга тушар эди. Ғўза ёз бўйи уч-тўрт марта чопиқ 
қилинишини ҳисобга олсангиз, кетмон ҳар гектар ерга бир 
ярим миллион марта урилар эди!..

Бир кун кечқурун ҳовлида онам зўғатасигача ейилиб, 
чўлтоқ бўлиб колган кетмонини акам икковимизга кўрсат- 
ди-да:

— Бизнинг ишимизга темир ҳам тўзим бермайди,—  
деди.— Мен сизларни катта килгунча мана шунақа кет- 
мондан беш-олтитасининг бошига етдим. Болаларим, мен 
ҳаммасини ҳисоблаб юрибман. Йигирма икки йилдан бери 
тўқсон тонна пахта тердим. Граммла'б йиғиб, тўқсон тонна 
юкни тарозининг олдигача кўтариб боришнинг ўзини айт! 
Қор чангаллаб юлган, қиш кунларида чувиган кўсакларимни 
ҳам ҳисобласам, шу елкамга тушган оғирлик неча минг 
пуд бўларкин?

Ёлқин акам онамнинг куруқ пай бўлиб қолган жиккак- 
кина гавдасига қараб оғир тин олди. Акамнинг бир одати — 
қаттиқ ўйланиб қолса ё жуда муҳим гапни айтмоқчи бўлса
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кўли дарров дўпписига борар эди. Ўшанда ҳам дўпписини 
бошида бир айлантириб кўйди-ю:

— Ая,— деди,— мен ўзим ҳам сизнинг огирингизни енгил 
қилолмаётганимдан эзилиб юрибман.

— Менинг гапимни ўзингга олма, болам. Сен ҳам 
куну тун тинмайсан. Отда культивация қилинган жой- 
нинг чопиги осон бўларкан. Сен жонимизга ора кириб 
юрибсан.

— Э-э, от культивацияси нима! Бу ҳам кетмондан сал 
берироқ бир нарса-да. Шу оғир ишларнинг ҳаммасини 
мацшнада килса бўлади! Мен радиодан эшитдим. Чопиқ 
трактори чиқарилаётганмиш. Терим машинаси синовдан ўта- 
ётганмиш.

— Радио гапираверади-да,— деб онам кулди.
— Ишонмайсизми? Бўлмаса мен исботимни олиб ке- 

лайми?
— Майли, олиб кел-чи, кўрайлик.
Эртаси куни шом пайтида Ёлқин акам яшил диаго- 

наль фуражка ва ўша рангдаги китель-шим кийган йи- 
гирма беш ёшлардаги ингичка бир йигитни бошлаб кел- 
ди. Бу нигит МТСнинг бош инженери Жобир Тошбеков 
бўлиб, ўзи бизга кўшни қишлокдан эди.

Дастурхон ёздик. Онам пиширган шавлани еб, чой ичиб 
ўтирганимизда Ёлқин акам секии кечаги гапни қўзғади:

— Ака Жобир, пахта терадиган машинани қачон кўр- 
ган эдингиз?

— Бултур Янгийўл тажриба станциясида кўрган эдим. 
Бу йил кузда ўзимизга ҳам биттаси келади. «Универсаль» 
деган чопиқ тракторини-ку шу ойнинг ичида оламиз.

— Трактор чопиқ қилармишми?— ҳайрон бўлиб сўради 
онам.

— Ҳа, ғўзани энига, кўндалангига шундай боплаб куль- 
тивация қиладики, чопикдан бутунлай қутуласиз, Шарофат 
хола! Ҳукуматимиз сиздек пахтакорларнинг ишини енгилла- 
тиш учун янги-янги заводлар қуриб, галати машиналар 
чиқаряпти. Энди бу машиналарни ишлатадиган ўткир кадрлар 
керак. Ҳар бир областда механизаторлар тайёрлаш масаласи 
давлат планларига киритилган.

Онам кечаги гапнинг чинлигига ишонди-ю:
— Ҳукуматимиз яхши-да!— деб кўйди.
— Ҳукумат яхши экан, доим унинг кўрсатган йўли- 

дан юриш керак, тўгрими, Шарофат хола?
— Ҳа, тўғри, тўғри!
Жобир ака Ёлқин акам билан секин кўз уриштириб 

олди-ю, яна онамга юзланди.
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— Ҳозирги кунда ҳукумат биздан нимани талаб қил* 
япти денг? Мана бу Ёлқинга ўхшаган техникани суяди- 
ган зеҳни ўткир ёшларни механизаторликка ўқитишни талаб 
қиляпти!

Гапнинг кутилмаган томонга бурилиб кетганидан онам 
эсанкираб қолди:

— А? Ёлқин ўқишга борармишми? Қаерга?
— Узоққа эмас, ая, Андижонга,— деди Ёлқин акам.— 

Бир йилда битириб келаман.
Онамнинг кайфи учди:
— Бир йил. Отанг ҳам урушни бир йилда тугатиб ке- 

ламан деган эди. У ҳам аввал Андижонга бориб машқ қил- 
ган эди... Йўқ, бормайсан! Юбормайман!

Онамнинг кўзи ёшланганини кўрган Тошбеков:
— Холажон, урушнинг оти ўчсин, уни бу ўқишга ҳе- 

чам ўхшатманг!— деди.— Орасида эллик чақирим йўл. ё л -  
қинжон ҳар ҳафтада келиб сиздан хабар олиб туради. 
Техникани ўрганиб келса, ўзига ҳам яхши бўлади, сизга 
ҳам!

— Ўрганиб келса яна ўша МТСга бориб ишлайдими? 
Умр бўйи қишлоқма-қишлоқ... Йўқ, қўйинг, Жобирбек иним.

— Ёлқин битириб қайтса, мана шу сизнинг колхози- 
НГИ31"а доимий қилиб биркитиб қўямиз, бўптими?

— Ҳозир шундай дейсизу кейин директорингиз бош- 
қа ёққа юборворса хеч нарса килолмай қоласиз. МТСнинг 
хўжайини кўп. Бири уёққа тортса, бири буёққа тортади...

— Бу гапингиз рост, Шарофат хола. Лекин... Сизга 
бир нарсани айтсам, сир сақлай оласизми? Сир шуки, 
МТСларнинг даври ўтиб қолди. Ёпирилиб келаётган бу 
хилма-хил машиналар энди битта МТСнинг ҳовлисига сиғ- 
майди. Ҳозир давлат техникани колхозларнинг ўзига сотиш 
масаласини ўрганяпти. Мен ишонаман: бора-бора шундай 
бўлади! Туяга миниб узоққа қаранг, хола! Ҳозир бутун 
мамлакатда илмий-техникавий революция бошланяпти. Ёл- 
қинжон мана шу революциянинг олдинги сафида бориши 
мумкин. Ўглингиз революционер бўлиши мумкин!

Онам бир лаҳза жим турди-ю, яна кўзига ёш олди:
—  Қандай қилай, Жобирбек иним, мен бу темир ма- 

шиналардан қўрқаман! Оталари ҳам техникага жуда иш- 
қибоз эди. Агар техникага мунча берилмаганда, ўша танкни 
минмасмиди, дейман. Қанча-қанча йигитларга ўхшаб тирик 
қайтармиди? Чўлоқ бўлса ҳам, бир қўли йўқ бўлса 
ҳам, тирик қайтса майли эди! Шу болаларига бош бўлар 
эди!

Жобир Тошбековнинг кўнгли бузилди шекилли, йил-
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тиллаб кетган кўзини ерга тикиб, вқилт» этиб ютинди. 
Сўнг ўрнидан туриб:

— Майли, хола, она-бола ўзларинг яна ўйлаб кўринг- 
лар,— деди-да, хайрлашиб чиқиб кетди.

Ёлқин акам бир неча кун жуда маъюсланиб юрди. 
Унинг шашти қайтиб, хомушланиб қолгани онамга таъ- 
сир қилди чамамда, айвонда қовун еб ўтирганимизда:

— Ҳали ҳам ўқишга боргинг келиб юриптими?— деди.
— Ўқишга бормасам, мен ҳам сизга ўхшаб кетмончи 

бўламан-да.
— Табелчилик қилган эдинг-ку.
— Табелчилик қам ишми? Югурдаклик... Агар менинг 

ўрнимда отам бўлганда сизнинг кетмонингизни қўлингиз- 
дан олмагунча қўймас эди... Танк дейсиз. Урушда пиёда- 
лар танкчилардан юз баробар кўп ҳалок бўлган. Буни 
ўйламайсиз...

Онам бу гапларга индамай кўя қолди. Орадан уч-тўрт 
кун ўтиб, яна шу гап қўзгалганда...

— Шу исқоти кетмон меиинг ҳам жонимга теккан!— 
деди.— Кетмондан қутулишнинг бошқа йўли бўлмаса, ило- 
жим қанча!.. Ишқилиб, ўзингни эҳтиёт қил, болам! Менинг 
сендан бошқа суянган тоғим йўқ! Уканг ҳали кичкина. Шу 
кўргиликлар ҳам мснга етиб ортади. Худоё, ой бориб, 
омон кел!

Ёлқин акам ўқишга кетгандан кейин онам икковимиз- 
га уй ҳам, ҳовли ҳам ҳувиллаб қолгандай кўринарди. 
Илгари онам дуою фотиҳани унча билмас эди. Лекин эн- 
ди дастурхон устида ҳам, ётганда ҳам, турганда ҳам бир 
нарсалар деб пичирлаб, «болаларимни паноҳингда асра!» 
деб илтижо қилар эди.

3
«Пахта учун кураш»— бу сўзлар менинг қулоғимга она 

алласи билан бирга кирган бўлса ажаб эмас. Менинг одам 
зотидан биринчи таниганим — онам бўлса, дунёда бор ж а- 
мийки нарсанинг орасидан биринчи таниганим пахта бўлган. 
Биз беш-олти яшарлигимизда онамлар: «Бу йил она-Ватанга 
бир миллион тонна пахта берамиз!»— деб гапириб юришар, 
ҳатто мажлисда қасамёд ҳам қилишар эди. Орадан тўрт 
йил ўтгандан кейин мажбурият икки миллионга, кейин 
икки ярим-учга чикди.

Полвон катта юк кўтарганда, унинг оғирлиги фақат 
билагигагина эмас, бутун баданига, танасида бор ҳар битта 
мускулига тушади. Шунга ўхшаб, пахтакорлар йил сайин
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ҳосилни ошириб, миллион-миллион тонналик хирмон кўтар- 
ганларида, шу миллионларнинг вазнини бизнинг кичкина 
кишлоқ ҳам, ҳатто биз болалар ҳам муттасил ҳис қилар 
эдик.

Тетапоя бўлиб йўлга кирганимдаёқ дала ишидан бў- 
шамайдиган онамнинг этагидан тутиб, эгатларда йиқилиб- 
суриниб юрар эдим. Қуш  уясида кўрганини қиларкан: 
ҳали бўйим ғўзанинг бўйига етиб-етмасданок, чанокда 
очилиб турган пахталардан юлқилаб олиб, онамнинг этагига 
солардим. Йўл четларидаги симёғочларга тахта қутилар 
қокиб қўйилар эди. Йўлдан ўтганимизда арава-машиналардан 
тўкилган пахталарни териб олиб, шу кутиларга соЛсак, 
катталардан роса мақтов эшитардик.

Долзарб пайтларда қимирлаган жон далага чиқиб кетарди. 
Ҳатто ясли-богчалар ҳам дала шийпонларига кўчиб борарди. 
Қишлоқ ҳувиллаб қоларди. Биз, ёш болалар яланг оёқ, 
яланг бош пахтазорда чопиб юрардик. Биз учун ўйин ҳам, 
томоша ҳам — бари далада бўларди.

Менинг эсимдан чиқмайдиган энг галати томошалар- 
дан бири — далага биринчи марта терим машинасининг 
келиши бўлган. У  пайтдаги С Х М  машинаси ҳозирги тўрт 
қаторлиларга қараганда жуда жўн эди. Лекин ўша С Х М  
ҳам биринчи марта бизга осмондан тушган мўъжизадай 
кўринган эди. Ҳаммаёги тимкўк, фақат резинка гилдираклари 
кора. Бўйи трактордан ҳам, автомобилдан ҳам баланд. Ж им - 
жимадор асбоб-ускунаси беҳад кўп. Мен учун энг муҳими —  
ҳаммани ўзига қ а р а т г а н  бу басавлат машинани ё л қ и н  акам 
миниб келаётгани эди!

Қишлоқ болалари қий-чув қилиб, терим машинасига 
эргашиб чопади. Далада пахта тераётган одамлар ҳам йўл 
бўйига югуриб чиқиб, машинага тикилишади.

Баланд ўриндиқда комбинезон кийган Ёлқин акам ўти- 
рибди. Улкан машина унинг ҳар бир ҳаракатига сўзсиз 
бўйсунади.

Одамлар:
— Ҳорманг, Ёлқинжон, ҳорманг!— деганда акам кўзини 

бир лаҳза йўлдан олиб, ҳамқишлоқларига бош иргайди, 
кулимсираб, нимадир дейди. Лекин терим машинасининг 
танасига яраша шовқини ҳам зўр, акамнинг сўзлари менга 
эшитилмайди.

Машина чангли йўл билан узоқ юрди. Унга эргашиб 
келаётган болаларнинг бари чарчаб, орқада қолиб кетди. 
Лекин мен чарчаганимни билмас эдим, йўл четида чуқур- 
лик келса, ҳаккалаб, баландлик келса, ошиб ўтиб, машина 
билан ёнма-ён чопиб борардим. Ёлқин акам бир марта
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менга қайрилиб қараб, кўли билан «кайт!» деган ишорани 
қилди. Бироқ мен қайтмадим. Чунки машина онамнинг 
звеносига бораётганини билардим, унинг қанақа қилиб пахта 
теришини жуда кўргим келарди.

Ниқоят, бақорда акам билан онам иккаласи тутларини 
кўчириб, йириклаштирган пайкал кўринди.

Жобир Тошбеков онамга берган сўзининг устидан чи- 
қиб Ёлқин акамни бизнинг колхозга биркитган, лекин шарт 
қўйган эди:
'46;—  Отажонов механизаторлар мактабиии аъло битир- 
ди. Ҳозир районимизда учта илғор механизатор бўлса, бири 
шу. Ёлқинжон энг камёб, энг мукаммал машиналарни 
қайдайди. Унга карталарни йириклаштириб, чигитни квад- 
рат қилиб экиб берсаларинг, шу ерда ишлаб қолади. Бўлмаса 
уни механизациянинг қадрига етадиган бошқа колхозга 
ўтказамиз.

Ёлқин акамнинг бошқа колхозга кетишини қечам иста- 
майдиган онам Тошбековнинг шартига кўнган, звеносининг 
қамма пахтасини йил бошидан механизацияга мослаб 
ўстирган эди. Чопиқ ҳам осонлашган, Ёлқин акам гўзаларга 
ёз бўйи «Универсал»да икки томонлама ишлов бсрган, онам 
кетмонни анча кам ишлатадиган бўлиб қолган эди.

Бугун терим машинасининг келишига онам пайкал че- 
тидаги ўқариқларни кўмдириб қўйган экан. Биз борганда 
звено аъзоларидан иккитаси машина айланадиган жойнинг 
эгатларини текислаётган экан.

Қорин қўйган Фармон бригадир эса қўлини орқасига 
қилиб, одамларга иш буюриб турган экан.

Терим машинаси йўлда кўринган заҳоти онам:
— Келди! Келди!— деб бизга пешвоз чикди,
Мен Елқин акамнинг йўлдан бурилибоқ, машинасини 

пахтазорга солиб юборишини истардим. Лекин у пайкал- 
нинг четида тўхтади. Анча вақт машинанинг у ёқ-бу 
ёкларини кўриб, созлади. Бу орада раисимизнинг кузо- 
ви балаид «Победа» машинаси қам етиб келди. Унинг 
эшиклари бирваракайига очилди-ю, олдиндан чамадонча 
кўтарган, сочлари ўсиқ бир йигит, орқадан елкасига кино- 
аппарат осган кўзойнакли одам тушиб келди. Уларни бошлаб 
келган М ТС  вакили Жобир Тошбеков билан мўйлови оқар- 
ган кекса раис Ёлқин акамни бир четга чақириб олишди.

— Ука, сен қозир бизнинг улоқчи отимизсан,— деди 
раис.— Соврин олиб бероласанми, йўқми?

— Шароит яратилса... Уриниб кўраман.
— Қандай шароит? Айт!
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— Ҳосил жуда катта. Жиччасини машина тўкса, дод- 
вой қилишмасин.

— Ҳиссаси бошқа ёғидан чиқади,— деб Тошбеков акам- 
нинг тарафини олди.— Ёлқинбек, қўрқмасдан мажбуриятни 
катта олаверинг. Мана бу мухбирлар бутун республикага 
овоза қилса арзийдиган бўлсин. МТСимизнинг ҳам бир 
номи чиқсин!

— Ваъдани катта қилсам, кейин ёрдам бермай таш- 
лаб қўйсаларингиз...

— Ким ташлаб қўяркан? Ҳамма ёрдамни сизга бера- 
миз!— деди Тошбеков.

— Бўпти, қани, мин!— деди раис.
Мен онамнинг ёнига бордим. Ёлқин акам машинанинг 

узангисига оёқ кўяётганда онам ўзича пичирлаб:
— Кушойиши корингни берсин, Ёлқинжон!— деди-ю, 

юзига киши билмас фотиҳа тортиб қўйди.
Онамнинг қаттиқ ҳаяжонга тушганини, нимадандир ха- 

вотирланаётганини мен шундан сездим. Ёлқин акам машина- 
сини эгатга буриб киргандан кейин унинг шовқини икки 
баробар кучайиб кетди. Мен боя йўлда эшитганим фақат 
моторнинг товуши экан. Терим агрегати ишга туширилган- 
дан кейин шпинделлар, насослар, уларни моторга боғлаб 
турган тасмалару ғилдираклар ҳаммаси баравар ишласа 
қулоқни қоматга келтирар экан.

Машинанинг ёни-верида бораётган одамлар бир-бирларига 
бақириб гапиришарди. Кинооператор бир марта машинанинг 
олдига чопиб ўтди. Шунда Ёлқин акам мажбур бўлиб 
машинасини секинлатди. Оператор шпинделларнинг майда 
тишлари қандай айланиб турганини, момиқ пахтанинг бу 
тишларга қандай илашишини, кейин тепадаги бункерга худди 
лайлакқордай гуппа-гуппа ёғилиб тушишини суратга олди. 
Бир-икки марта уч кўзлик аппаратини Ёлқин акамнинг 
ўзига ҳам тўғрилади. Бу ҳаммаси акамнинг хаёлини бўлдими 
ё ҳали тажрибаси камлиги билиндими, машинаси бир-икки 
марта пахтани ёмон тўкиб кетди. Очилмаган кўсаклардан 
ҳам беш-ўнтаси эгатга узилиб тушди.

Онам узилган кўсакларни қўлига олиб:
— Вой ўлай, уволига қолмайлик тағин!— деб қўйди.
Фармон бригадир тўкилган пахтани ердан чангаллаб

олиб раисга кўрсатди:
— Абдумалик ака, бу қанақаси бўлди? Пахтанинг ҳар 

бир толасини одамлар нондай кўзига суртади-ку! Давлат 
«бир граммини ҳам нобуд қилма!» деб қулоғимизга ҳар 
куни қуйиб тургани бекор кетадими? Пахтани нобуд қил- 
ганлар қамалади-я! Бу нима қиляпти?! Қаранг, қаранг, яна тўкди!
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Агар раис бир огиз «тўхтат!* деса, бригадир, маши- 
нанинг олдига чопиб ўтиб, Ёлқин акамнинг йўлини тўсган 
бўларди. Лекин раис кинооператор томонга ишора қил- 
ди. Овозини пасайтириб:

— Булар кетсин, кейин гаплашамиз,— деди.
Кинооператор ишини битиргандан кейин радионинг

мухбири акамни машинасидан тушириб, чамадончасидаги 
магнитофонига унинг сўзларини ёзиб олди.

— Биз ёш пайтимизда,— деб салмоқлаб гап бошла- 
ди Ёлқин акам:— отамиз Ватан учун жанг қилиб, фронт- 
да х,алок бўлган. Мен пахтакорлик касбини онамдан ўр- 
ганганман. Онам Шарофат Ҳасан қизи — илгор теримчи 
бўлган, йигирма икки йилдан бери юз тоннага етказиб 
пахта терган. Бу — ўз даври учун катта қақрамонлик. Лекин 
мен энди онамнинг огирини енгил қилиш учун терим маши- 
насига миндим. Мақсадим — онамнинг йигирма икки йилда 
терган юз тонна пахтасини бир мавсумда машинада териб 
бериш. Мен шунга эл-юрт олдида ваъда бсраман. Умид 
қиламанки, қозир мен ишлаётган «Пахтакор* колхозининг 
раиси машина терими учуи яхши шароит яратиб берадилар.

— Ҳамма керакли шароитни яратамиз!— деб раис қам 
оғзини микрофонга яқинлаштириб қўшиб қўйди:— Партия- 
қукуматга берган ваъдамизни сўзсиз бажарамиз! Оқ олтин 
дурдоналарини зангори кемада тсрамиз!

Шундан кейин раис мухбир билан кинооператорни ма- 
шинасига таклиф қилди.

— Ўртоқ Тошбеков, сиз ҳам юринг, богда меқмон- 
ларга бир пиёла чой қуйиб берайлик.

Бугун богда зиёфат қуюқ бўлишини сезгаи Жобир ака 
қам дарров машинага чиқиб олди. Раис Фармон бригадирни 
четга чақириб, тез-тез бир нарсалар деди-да, жўнаб кетди.

Ёлқин акам яна бир бункер пахта терар-термас Фар- 
мон бригадир унинг олдига чопиб ўтди-ю:

— Тўхтат!— деб бакирли.— Машиианг бузук!
—  Ьузуқ эмас! Раис ўзи кўрди!
— Раис мухбирлардан ийманиб индолмади. Кетаётиб 

менга айтди. «МТСдан мехаиигини чақирсин!» деди. «Ту- 
затиб созламагунча эгатга киргизманг!» деди.

— Шароит яратгани шуми қали?
— Болам, бир-икки марта ёмон тўкиб кетди,— деб онам 

орага тушди...— Сал у ёқ-бу ёгини кўр-чи. Бир текис ишлаб 
кетармикин?

Ёлқин акам «уҳ» тортди-ю, машинасининг у ёқ-бу 
ёғини кўриб, шпинделларни чўтка билан тозалади, челак- 
да сув олиб келиб ювди. Кейин яна тера бошлади. Фармон
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ака бирпас кетидан эргашиб, жим борди-ю, у ер-бу ерда 
кўсак гажилаётганини кўриб, кўзлари яна чақчайди.

— Тўхтат! Тўхтат, дейман!
Ёлкин акам уни машинаси билан уриб ўтгудай бир 

газаб билан гормозни босди. Кейин пастга тушиб:
— Яна нима?— деди.— Жавобгарлигини мен бўйнимга 

оламан дедим-ку!
— Сен МТСингга кочиб коласаи! Бир гап бўлса жавобини 

мен бераман!
— Бу ер менинг звеном-ку, ахир, Фармон ака!— деб 

онам акамга бўлишди.
— Ҳа, хўш, сенинг звенонг менинг бригадамдан ажралиб 

чиқадими? Майли, бригададан ажралиб чиқ, кейин билга- 
нингни қил!

Бригададан чиқиш онамга элдан чиқишдай қўрқинчли кў- 
ринса керак, бу гапдан чўчиб:

— Ёлқинжон!— деб акамга ялинди:—  Механигингни ча- 
қирсанг, чақира қол. Бир кўриб берсин! Ж он болам! Пахта 
увол бўлмасин!

Ноилож қолган Ёлқин акам Тошбековни қидириб боққа 
қараб кетди. Лекин Тошбеков аллақачон богда паловни 
еб бўлиб, мухбирларни районга олиб кетган экан.

Ёлқин акам идорадан МТСга телефон қилиб механикни 
топгунча кун кеч бўлди. Механик эртасига келди-ю:

— Машина бузуқ эмас,— деди.—  Ернинг баланд-паст 
ерлари кўп. Ғўза ҳам текис экилмаган, шохлаб қалин бўлиб 
кетган жойларини шпиндель олиб улгуролмай, тўкади.

Албатта, ўша пайтдаги машинанинг ўзида ҳам камчиликлар 
бўлган. Лекин янгиликдан чўчийдиганлар арзимаган кам- 
чиликни дастак қилиб олмаслиги учун механик билан 
Ёлқин акам одамларга машинанинг фақат яхши томонларини 
кўрсатишга тиришар эди. Ғўза шохлаб, қалин бўлиб кетган 
жойларида у машинасини секин юргизиб, пахтани тўкмай 
олиб ўтишга ҳаракат килар эди.

Тўш пайтида дала шийпонида радио эшитиб ўтирган 
теримчилар бирдан олдимизга чопиб келиб:

— Ёлқин гапирди! Эшитдиларикгми, йўкми?— деб қолишди.
Радио мухбирининг тезкорлигини қарангки, акамнинг

кеча лентага ёзиб олинган сўзларини бугун тушда бутун 
республикага эшиттирибди.

— Раис ҳам гапирдими, йўқми?— сўради Ёлқин акам.
— Гапирди. «Шароит яратамиз», деди.
Ёлқин акам Фармон бригадирга қаради:
— Хўш, энди қалай? Яна бир марта радиога чиқиб, 

«раис билан бригадир шароит яратмаяпти», дейинми?
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Фармон бригадир қалин лабларини қимтиб, онамга 
зугум қилиб деди:

— Энди бутун жавобгарлиги сенинг бўйнингда! Агар 
ўттиз центнердан бир грамм кам берсанг, сен билан ўшанда 
гаплашаман!

— Бўпти, нима бало келса мен балогардон! Сиз энди 
аралашманг.

Фармон бригадир кетди.
Онаизор, Ёлқин акам учун ҳар қанча огирликни ҳам 

кўтаришга тайёр эди. Акам шу ерга келиб, мушкул ишларни 
машинада қила бошлагандан бери онамнинг юзлари тўлишиб, 
ранги кириб бормоқда эди. Буни қўшни аёллар ҳам сезишар:

— Шарофат опа, ишингиз енгиллашиб, жонингиз кириб 
қолди-я!— дейишарди.

— Аста айтасизми! Х,ар йили тўрт-беш тонна пахта тер- 
гунча белимда бел қолмас эди. Уч-тўрт ойгача ўзимга келол- 
май юрар эдим. Энди ўглим беш тоннани бир кунда теряпти.

— Лекик машина терган пахта ифлос бўлармиш-ку. 
Биринчи сортга олмасмиш. Пулдан анча юткизар экансиз-да.

— Нега ютқизарканман? Қайтага машинанинг терган 
пахтаси қўлда тергандан ўн баробар арзонга тушаркан-ку.

— Пахтани тўкиб, баракасини учириши бор-да.
— Э, одамлар айтаверади-да! Эрим раҳматлик биринчи 

бўлиб трактор минганда ҳам қоп-қоп гап чиққан эди. «Ана, 
трактор ерни ҳаром қилади-ю, тупроқни куйдириб, ҳосилнинг 
баракасини учиради-ю...» Ҳаммаси бекор гап экан-ку! Кўсак 
чувийдиган машинани айтинг. Илгари қиш бўйи кўсак чувий- 
всриб тирноқларимиз ейилиб кетар эди. Шунда ҳам кўсак 
ўлгур баҳоргача адо бўлмас эди. Ҳозир қаранг! Битта 
машина бир хирмон кўсакни ҳаш-паш дегунча чувиб 
ташлайди.

— Ишқилиб, хирмонингизнинг баракаси яхшими?
— Ҳа, биринчи теримнинг ўзидан планим тўлди. Энди 

мажбурият қолди. Ҳадемай униси ҳам тўлади.
Ҳақиқатан, онамнинг ишлари ўзи кутганидан ҳам яхши 

бўлди. Унинг звеноси жами бўлиб йигирма гектар ерга пахта 
эккан эди. Акам бунинг олтмиш тоннасини машинада териб 
берди. Қолганини подбор қилиб, қўлда териб олишди.

Ёлқин акам радиода айтган сўзининг устидан чиқиши 
учун кимнингдир даласидан машинада яна қирқ тонна пахта 
териши керак эди. Лекин бунга рози бўладиган бригадиру 
звеновойни топиш осон эмас эди.

Қўл теримига ўрганиб қолган раисимиз қишлоқда бор 
одамни далага олиб чиққан, шаҳардан ҳам бир талай ёрдам- 
чилар келган эди.
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Ўша йили мен учинчи синфга ўтган эдим. Мактабимиз 
ёпилган, синфхоналарга похол тўшаб, шаҳардан келган 
ёрдамчиларга ётоқ қилиб беришган эди. Юқори синфларнинг 
болалари эрта тонгдан то кечқурун қоронги тушгунча 
пахта теришар, кейин қишлоққа қайтиб вақт кетказмаслик 
учун ўқитувчилар билан бирга дала шийпонларида ётиб 
қолишар эди. Болалар боғчаси ҳам далага кўчиб чиққан эди. 
Мактабимиз биноси ёрдамчиларга берилгани учун биз 
бошлангич синф болалари боғча биносида ўқир эдик. Тош- 
кентдан берилган кўрсатмага биноан бошланғич синфлар 
теримга чиқмаслиги керак эди. Лекин раис ўқитувчиларимиз- 
ни чақириб:

— Маҳаллий ташаббус ҳам бўлиши керак,— деган эди.—  
Бир кило терса ҳам ҳарна. Тома-тома кўл бўлади. Дарсни 
кўп чўзмасдан далага олиб чиқинг. Иссиқ овқатни ўша ёкда 
ейди.

Шундай қилиб, икки-уч соат ўқир-ўқимас мактабдан 
чиқамиз. Уйда ҳеч ким йўқ, эшик занжир. Китоб-дафтар 
солинган портфелни синфда қолдирамиз. Ўқитувчи ҳамма- 
мизга биттадан этак топиб беради. Далага етгунча бирга 
борамиз-да, кейин эгатларга сочилиб кетамиз.

Бошқалардан кўпроқ терганларни ўқитувчилар ҳам, 
бригадирлар ҳам мақташади. Менинг ҳам илгор бўлгим кела- 
ди. Лекин бизни кўпинча биринчи терими тугаган, пахтаси 
сийрак қолган жойларга қўйишади.

Бир кун белимга этакни боглаб, чипта қопни қўлтигимга 
қисдиму пахтаси кўпроқ очилган эгат излаб кетдим. Бир 
пайкалдан иккинчисига ўтдим, ундан учинчисига ўтдим. Куз  
пайти бўлса ҳам, офтоб тиккага келганда кун қизиб кетди. 
Терлаб-пишиб бир этакни тўлдирдим, уни чипта қопга 
бўшатдим. Қопни елкамга олиб нариги пайкалга ўтдим. 
У  ерда пахта кўп экан. Кун оққунча тўрт-беш этак териб, 
қопни тўлдириб кўйдим.

Бола бўлмасам, буни қандай кўтариб кетаман, деб 
ўйламайманми! Мургаккина гавдам бор. Қоп ўзимдан икки 
ба'равар катта. «Бугун ўқитувчи мени роса мақтайди», деб 
қувониб қўяман. Момиқ пахта кўзимга енгил кўринди. Қопни 
биринчи бор кўтарганимда зилдай оғирликдан оёқларим бир 
қалтиради. Лекин қопдаги пахта елкамга юмшоқ тегди-ю, 
«ҳечкиси йўк!» деб ўзимни юпатдим-да, юриб кетдим.

Қадам қўйганим сари бошим пастга эгилиб, букчайиб 
бораман. Ш у аҳволда пайкалнинг бошигача зўрға етдим. 
Нафасим қисилиб, юролмай қолдим. Қоп энди тоғдай оғир, 
тошдай қаттиқ туюлиб кетди.
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Ҳали нариёқда яна нечта пайкал бор! Қопни ўкариқнинг 
четига қўйиб, бирпас дам олдим. Пешонамдан кўзларимга 
оқиб тушган терларимни артдим. Сал ўзимга келдиму яна 
қопни кўтардим. Суви қуриб қолган катта ариқ бор эди. 
Шундан ўтаётганимда оёгим бир томирга илиниб суриниб 
кетдим. Қоп елкамдан учиб, сувсиз арПқнинг ичига тушди. 
Ўрнимдан турдим. Дармоним кетиб қолган экан. Қопни 
арикдан кўтариб олиб чиқаман дссам, ҳсч кучим стмайди. 
Ариқдан чиқай-чиқай деганимда қоп гўё икки баробар огир- 
лашиб кетади-ю, мени пастга тортиб тупшради. Кейиг» қоп- 
ййнг ўзи ҳам қўлимдан сиргалиб тушиб кетади. Шундай 
бўлдимки, коп яна бир марта ариққа юмалаб тушганда уни 
қўлларим билан уриб, йиглаб юбордим.

— Мана, мана сенга, мана!— деб йиглаб, қопни мушт- 
лаётган лайтимда ариқ тспасидан мулойим бир товуш 
келди:

— Ҳой йигитча, сизга нима бўлди?
Кўзимнинг ёшини артиб қарасам, ариқ бўйида баланд 

пошнали туфли, хипча белли шоҳи кўйлак кийган, елкасига 
шаҳарча қилиб сумка осган бир қиз турибди. Мен уялганим- 
дан нима дейишимни билмай, қопни ердан турғизиб, елкам- 
га олмоқчи бўлдим. Шунда қиз:

— Э, қоп огирлик қиляптими?— деди-ю, сакраб ариққа 
тушди.

Қоп қуруқ ариққа аганайвериб тупроққа белаиган эди. 
Қизнинг сариқ кўйлаги эса топ-тоза, силлиқ қилиб дазмол- 
ланган. У  қопни икки қўллаб, ўзидан мумкин кадар уэокроқ 
тутиб кўтарди-ю, арикдан олиб чикди. Мен ҳам унинг кетидан 
чиқдим. Қиз менинг гавдамни қопга солиштириб кўрди-да:

— Тавба, шундай огир юкни ким сизга кўтартирди?— 
деди.

Мен уялиб, қизнинг юзига қарай олмас эдим. Бояш кўз 
ёшим чангли юзимда излар қолдирганини сезиб, бошимни 
пастга эгдиму:

— Ўзим...— дедим.
— Мактабда ўқийсизми? Нечанчида?
Меи бу саволларга жавоб бсраётиб, «копни энди кандай 

кўтараман?» деб ўйлаиардим. «Наҳотки шундай яхши кийин- 
ган опа менга қоп кўтаришиб борса?»

Қиз мсндам мактабимиз, ўқитувчиларимиз қайси томон- 
далигини сўрастганда ариқ бўйлаб ўтган сўқмоқда комбине- 
зон кийгаи бир одам кўриниб қолди. Дурустроқ қарасам, 
Ёлқин акам:

—  Ака! Ака-а!— деб уни чақирдим.
Ёлқин акам биз томонга бурилди. Қўлтигида асбоб-
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ускуналар солинган ёг теккан брезент жилд. Яқин келиб, 
нотаниш қиз билан саломлашди-ю, менга қарадй:

— Хўш, мулла Турсун?
— Пахта...— деб акамга қопни кўрсатдим.
— Сен... бир ўзинг тердингми?
— Ҳа...
— Балосан-ку,— деб Ёлқин акам кулди.— Чумолига 

ўхшаб ўзингдан катта юк кўтарибсан-да.
Қиз ингичка қора қошини чимириб, акамдан гииа қилган 

оҳангда гапирди:
— Суяги қотмаган болани бунақа аямай ишлатсаларинг, 

майиб бўлиб қолмайдими?
Ёлкин акам қизга «ялт» этиб қаради. Назаримда, қизнинг 

менга қайишгани ҳам, гапининг оҳанги ҳам акамга хуш ёкди. 
Акамнинг юзида ҳали мен кўрмаган нафис бир жилмайиш 
пайдо бўлди, овози тўсатдан мулойимлашди:

— Э, ҳа, сиз ҳам бунга юк кўтаришдингизми ҳали? Раҳмат. 
Бу бола менинг укам бўлади. Теримга чиққанидан бехабар 
эдим.

— Бунақа кичкиналар пахтага чиқарилмас эди-ку.
— Ўзлари қаҳрамонлик қилиб чиқишган-да. Шундайми, 

Турсун?
Мен ерга қараб «ҳа» дегандай бош ирғадим. Шунда қиз 

менинг қопни муштлаб қандай йиғлаганларимни акамга 
айтиб берди. Уялганимдан юзим ловиллаб кетса ҳам, акам 
билан қизнинг қувнаб кулишганини кўрдиму мен ҳам 
беихтиёр кула бошладим.

Ёлкин акам қопни елкасига олди-да, қизга мулойим 
кўз ташлаб:

— Сизга йўл бўлсин?— деди.
— Мен мактабга боришим керак эди...
— Мактабга... ишгами?
— Ўқитувчиликка...
— Ундай бўлса, хуш келибсиз!
— Раҳмат!
— Қишлоғимизга аввал ҳам келганмидингиз?
— Йўк, биринчи келишим.
Акамнинг чеҳраси жуда очилиб кетди. Мен унинг нақадар 

кўҳлик йигит эканини, оғзини тўлдирган оппоқ тишлари, 
тимқора катта-катта кўзлари ўзига нақадар ярашишини мана 
энди кўрдим.

— Бўлмаса, танишиб қўяйлик. Мен Ёлқин Отажоновман.
Қиз ўзини:
— Мунира Собирова,— деб танитди.
Мен уларнинг кўзлари кўзларига тушган пайтини кўриб
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колдим. Икковларининг кўзларида ҳам шодлик учқунланиб 
турибди. Гўё улар бир-бирларини кўпдан бери излаб  юришгану 
ҳозир тасодифан далада учрашиб колишганидан суюнишяпти.

— Ўкитувчилар ҳам ҳаммаси далада,— деди ёлкин  
акам.— Юринг, мен таништириб кўяман.

Пайкал оралаб бораётганимизда Мунира опа акамга 
яна бир каради-ю:

— Мен сизни бир жойда кўрганман,— деди.
— Тошкентдами?.. Сиз Тошкентда ўкиганмисиз?
— Ҳа, ўкитувчилар институтини битириб келяпман.
— Бўлмаса пахтакорларнинг курултойида кўрганмисиз... 

Ё Сельмаш заводининг ёни-веридами?
— Заводга борганмидингиз?
— Ҳа, терим машинасини заводдан ўзим миниб чиккзн- 

ман.
— Шошманг, шошманг! Мен сизни чиндаи ҳам машп- 

нада... Пахта тераётган пайтингизда кўрдим. Кнножурналда 
кўрдим...

— Ростдан-а? Қачон?
— Куни кеча. Аидижонда.
— Якинда суратга олиб кетган эди, дарров чикибдими, а?
— Яхши чиҳибди. Мен ҳали машинанинг пахта тергани- 

ни кўрмаган эдим. Қизиҳиб томоша киллим. Энди далада 
ҳам кўрсак керак. Ш у атрофда ишлаяпсизми?

— Бу атрофда териб бўлдим шекилли. М ТС  энди бошқа 
колхозга ўтказмоҳчи.

— Нега? Бу ерда пахта колмаптими?
— Тўлиб ётибди. Лекин, «қўлда терсак беш-ўн кило ортик 

оламиз», дсб машинадан чўчишади-да. Ҳадсмай сгиигарчилик 
бошланса, кўлда териб тежаганлари юз хисса ортиқ бўлиб 
чикиб кетади.

— Мактаб болаларию шаҳардан чиккан ёрдамчиларнинг 
оворагарчилигини айтинг. Шуларнинг ўрнига ҳам машина 
тера колса бўлмайдими?

— Бўлади-ю, лекин... буёқда майда-чуйда звенолар. 
Уёкда каттакон М ТС. Бирини-бирига қовуштиргунча одам 
ўлиб бўлади.

— Техника МТСдан колхозларга олиб берилади, дсган 
гаплар юрибди-ку.

Мунира опанинг баъзи бир кизларга ўхшаб уялиб-қимти- 
навсрмасдан, ўзини жуда эркин тутиши менга тобора хуш 
ёкар эди. Унинг таъсирида Ёлкин акам ҳам ўзини дадил 
тутиб:

— Мунирахон, ҳамма нарсадан хабардор кўринасиз,— 
деди.— Нимадан дарс берасиз?
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— Тарих-жугрофия факультетини битирганман.
Катта ариқнинг кўпригидан ўтдик. Каллакланган тутлар 

орасидан кенг бир пайкал кўринди. Пайкалда одам кўп эди.
— Бизнинг мактаб ана шу ерда,— дедим акамга.— Қоп- 

ни беринг, ўэим кўтараман.
Акам хиёл иккиланди. Назаримда, унинг Мунира опадан 

ажралгиси келмас эди. Охири акам:
— Юравер, сенга оғирлик қилади,— деб қопни менга 

бермади.
Мунира опа яна акамга ўгирилиб қаради:
— Нима... энди машина билан бошқа колхозда тера- 

сизми?
Гапининг оҳангидан у акамнинг шу яқин-орада ишла- 

шини истарди. Акам унинг бу истагини сезгандай ва жуда 
ёктиргандай бўлиб:

— Иложи бўлса бу ердан кетмайман,— деди.— Колхоздан- 
колхозга ўтаверсам, ишнипг унуми бўладими? Бугун райком- 
га бориб, шуни айтаман. Кинода чиққан бўлсам, энди тилим 
узун... Бўш келмайман.

— Тўғри қиласиз!— деб кулди Мунира опа.
Акам қоини тарозининг олдигача элтиб берди-ю, Мунира 

опага:
— Қишлокда шароит қийинроқ, кетиб қолманг тағин,— 

деди.
— Хўп!.. Сизга ҳам осон эмас экан. Ўзингиз кетиб қолманг!
— Йўқ! Йўк!
Икковлари кулишиб, қўл бериб хайрлашдилар. Мунира 

опа дарс бериши керак бўлган юқори синфлар ҳаммаси 
далада ётиб ишлар эди. Мунира опа ҳам дала шийпонида 
қизлар билан ётиб қолди.

Ўша куни синфдошларим орасида энг кўп пахта териб, 
кечқурун ҳамманинг олдида алоҳида мақтов эшитган бола 
мен бўлдим. Лекин менга бу мактовлардан ҳам ёқимлироқ 
туюлган нарса —  шаҳардан келган ўқитувчи опанинг Ёлқин 
акамга ниҳоятда илиқ муомала қилгани бўлди. Шундай яхши 
кийинган, қадди-комати келишган, анча-мунча йигитиинг 
ақлини шоширадигаи қизнинг қаршнсида Ёлқин акам ҳам 
ўзини яхши тута олгани мснинг кўз олдимда акамнинг обрў- 
СИ1Ш аввалгидаи бир неча даража ошириб юборди. Мен энди 
акамга худди киноларда кўрган қаҳрамонларимга қарагандай 
мароқ ва ихлос билан қарайдиган бўлдим.

Ёлқин акам райкомга бориб, раис билан гаплашиб, охири 
ўзимизнинг колхозда яна бир звенонинг пахтасини машина- 
да терадиган бўлипти. Мен буни уйда онамдан эшитган 
заҳотим Мунира опамни эсладим. У акамнинг машинада
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пахта теришини кўрмоқчи эди-ку! Уч соат дарс ўқиб, яна 
далага чиққанимизда мен Мунира опамни қидириб топдиму 
воқеани айтдим.

— Қаерда? Яқинми?— деб Мунира опа жуда қизиқиб 
қолди.

Акам ишлаётган пайкал анча узоқ эди. Шунга қарамай 
Мунира опа еттинчи синфда ўқийдиган ва дсворий газетага 
фотосурат ишлайдиган бир болани ёнига олиб, акамнинг 
ишини кўргани кетди.

Ёлқин акам айтган сўзининг устидан чиқиб, машинада 
юз тонна пахта тергандан кейин газета-журналларда унинг 
суратлари чиқди. Чунки ўша пайтда бир одамнинг юз тонна 
пахта териши жуда катта воқеа ҳисобланарди. Баъзилар 
бунга ишонмасдан: «Мухбирлар ошириб ёзишни яхши кўради, 
ярмиси рост бўлса керак, лекин шунда қам бир ўзи йигирмата 
теримчининг ишини қилибди, бало экан!» деб қўйишарди.

Мактабимизнинг деворий газетасида қам «Механиза- 
торлик касбини улуғлаймиз!» деган сарлавқа остида акамнинг 
машинада пахта тераётган пайтини кўрсатадиган фотосурат- 
лар чиқди.

Деворий газетамизнинг бу эътибори Ёлқин акамга Тош - 
кентда чиқадиган баъзи газеталарнинг эътиборидан қам 
кучлироқ таъсир қилган бўлса керак. У  мендан деворий 
газетада нималар дейилгани, қайси суратда нима кўрсатил- 
ганини батафсил сўраб олди.

— Ўзингиз бориб кўра қолиш!— дедим мсн соддалик 
қилиб.— Мунира опа деворий газетага рсдактор бўлганлар. 
Ҳаммасини ўзлари кўрсатадилар.

Ёлқин акамнинг кўзлари чақнаб, қорача юзи тўқ-қизил  
бўлиб бўртиб кетди.

— Мен бориб юрмайин,— деб мендан уялгандай бўлиб 
гапирди:— Сенга бир иш буюрсам қиласанми?

— Қиламан!
Ёлқин акам дафтаримдан икки варақ йиртиб олди-да, 

ичкари уйга кириб, бир нарсаларни ёзди. Кейин ёзганини 
конвертга солиб менга берди.

— Мана шуни Мунира опангга элтиб берасан. Болалар- 
нинг олдида бериб ўтирма тагин.

Акам мени ўзининг нозик сирларига шерик қилаётгани- 
дан қаяжонланиб кетдим:

— Йўқ, қеч ким йўғида ўзларига секин... бераман!
— Ҳа, ана. Кейин... жавобини олиб келасан.
— Хўп.
Мен акамнинг хатида нималар ёзилганини жуда бил- 

гим келарди. Мактабга бораётиб папкамни очдим-да, матема-
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тика дафтаримнинг қатида турган конвертни қўлимга олдим. 
Конвертда катта самолётнинг сурати бор. Бошқаси бўлмага- 
нидан акам хатни «авиа» конвсртга солиб берган. 
Елимлаб бекитилган конвертни очиш мумкин эмас. Уни  
яна дафтаримнинг қатига солдим. Кейин худди хат таший- 
дигаи самолётга ўхшаб, қўлларимни ёйиб, мактабга қараб 
чопдим.

Мунира опамнинг бир ўзи йўлакдан ўтаётганини кўриб 
қолдиму дафтаримнинг қатидан ҳалиги конвертни олдим.

— Муаллима опа, сизга!— деб хатни секин узатдим.
— Қаердан? Тошкентданми?
— Йўқ,— деб шивирладим:— Ёлқин акамдан.
Мунира опамнинг юзи «лов» этиб қизарди. Хатни оч- 

масдан дарров чўнтагига солди.
Ўқувчи бола ўқитувчисининг бунақа сирларини билиши 

педагогикага тўғри келмаслигини мен қаёкдан билай! 
Катта танаффусда мен Мунира опани мактаб ҳовлисида 
учратиб қолдим. Чопиб ёнига келдиму:

— Жавобини берасизми!— дедим.— Акам кутиб ўти- 
рибдилар.

Мунира опа яна «дув» қизарди. «Бу гапни ҳеч ким 
эшитмадимикин?» дегандай ён-верига қараб қўйди. Эшикдан 
директор чиқиб келмоқда эди.

Мунира опа елкамга қўлини қўйиб, мулойим товуш билан 
тушунтирди:

— Сен ўқувчисан... Акангга айт, сени почтачи қил- 
масинлар... Йўқ, йўқ, сен айтма!.. Мен ўзим айтаман...

— Қачон? Бизникига борасизми?
— Йўқ, бошқа жойда... дуч келганда... Ишқилиб, сен 

бор... Дарсингни бил. Хўпми!
Муиира опанинг елкамда турган қўллари ҳаяжондан 

титрар эди. Уйга борсам, Ёлқин акам ҳам изтиробга тушиб, 
мени кутиб ўтирган экан. Ҳовлида онам шивирлаб сўради:

— Аканг сенга нима иш буюрган эди? Ҳадеб уйга киради, 
кўчага чиқади. «Бугун нечта дарси бор эди?»— деб нуқул 
сени сўрайди.

—  Дарсимиз бешта эди,— деб мен онамнинг саволига 
яримта жавоб бердиму ичкарига бўшашиброқ қириб бордим.

Акам мени кўриб, сакраб ўрнидан турди, авзойимга қараб, 
ташвиш билан:

— Нима бўлди?— деди.
Мен бўлгаи воқеани бирма-бир айтиб бердим. Мунира 

опанинг юзи «дув» қизаргани, ҳаяжонга тушиб, тутилиб 
гапирган гаплари акамга негадир жуда ёқди шекилли, чеҳра- 
си очилиб кулди:
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— Ҳа, майли... сенинг почтачилик килмаганинг ҳам 
маъқул. Ўзим гаплашаман. Лекин сен буни ҳеч кимга 
айтмагин-а, хўпми?

— Аямга ҳам айтмайми?
— Айтма.
— Майли, айтмайман.
Мунира опа мактабдан анча нарида икки ёш кизи билан 

бева қолган бир аёлнинг уйида турар эди. Кечкурун онам 
Ёлқин акамнинг мактаб билан ўша хотиНнинг уйи орасидаги 
кўчада кимнидир кутиб турганини кўрибди.

Қишлоқ жойда сир сақлаш кийин. Акам ўша йили «ИЖ »  
маркали мотоцикл олган эди. Эрта баҳорда у Мунира опани 
мотоциклининг орқасига мингаштириб далага бойчечак 
теришга олиб чикканини кимлардир кўрибди. Яна кимлардир 
акам билан ўқитувчи опанинг район марказига кино кўришга 
борганини кўрган экан. Бу ҳаммаси оғиздан-огизга ўтиб, 
онамнинг кулоғига етиб келибди. Бир кун учовимиз айвонда 
ўтирганимизда онам шу тўғрида гап очди: 1

— Уйланадиган вақтинг ҳам-бўлди, болам. Агар ўша 
қизда кўнглинг бўлса, биз борайлик. Ота-онаси қаерда?

Ёлқин акам ўнғайсизланиб, дўпписини бошида бир-икки 
айлантирди-ю:

— Ота-онаси йўқ экан,— деди.
— Вой, етим ўсган эканми?
— Отаси урушда ўлган экан. Онаси бундан икки йил 

олдин қазо қилипти.
— Ҳеч кими бўлмагани учун ҳам келиб қолган экан-да. 

Бўлмаса шаҳарлик ойимчаларнинг қишлоққа ишга келиши 
осонми? Узатадиган одами ҳам йўк дегин!

— Тошкентда туғишган акаси бор экан. Акаси Мунира- 
га шаҳардан иш топиб бераман деган экан...

— Акаси катта одам эканми?
— Бир министрликда бухгалтер экан.
— Бўлмаса биз акаси билан гаплашамизми? Тошкентда 

бўлса кандай топиб борамиз?
— Билмадим, акасининг ўзи бировникида ичкуёв эмиш.
— Бечораларнинг уй-жойлари ҳам йўқ эканми?
— Булар оталарининг акаси билан бир ҳовлида туришар- 

кан. Ҳозир ҳовли ўша амакиларида бўлса керак.
Онам ҳамма нарсани сўраб, билиб олгандаи кейин:
— Бўлмаса мен раисга маслаҳат солай,— деб ўрнидан 

турди:— «Тошкентдан келин туширипти», деган гап раиси- 
мизнинг обрўси учун ҳам ёмон бўлмас. Тошкентга борганда 
бирров кириб, амакиси билан акасининг розилигини олиб 
келса, кейин биз тўй ҳаракатини бошлайверамиз.
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— Буёғини ўзингиз биласиз, ая.
Ш у кундан бошлаб бизнинг уйда тўй тайёргарлиги бош- 

ланиб кетди. Ёлқин акам трактор ремонтидан бўшагандан 
кейин қовлининг камчиликларини тузатди, бобомиздан 
қолган сертокча эски уйни ганч билан шуватиб, лоларанг 
нақшларини янгилатди.

Бу орада Тошкентга бориб келган раисимиз: «Қизнинг 
амакилари рози-ю, лекин акаси Мунирани Тошкентга қайта- 
риб олиб кетиш ниятида юрган экан, рўйхушлик бермади», 
деган гапни айтди.

Онам кўрпа қавиётган эди. Бу гапни эшитгандан кейин 
қўли ишга бормай, нолиди:

— Қишлокда шунча қиз бор. Ҳаммасини етти пуштигача 
билар эдик. Қайсисига қўл чўзсак, қўлимиз етар эди. Қаёкдан 
Ҳам шу муаллима кела қолди?

— Акасининг битта совуқ гапига шунча нолишми, ая?— 
деди Ёлқин акам.— Қўрқманг, қозирги замонда қамма гапни 
қизнинг ўзи ҳал қилади.

Кейин билсам, ўша кезларда Мунира опа акасига: «Биз 
ахди-паймон қилганмиз, сиз истасангиз-истамасангиз тўй 
бўлади», деган мазмунда хат ёзган экан.

5

Мунира опанинг акаси бу хатни олгандан кейин қаттиқ 
ташвишга тушган бўлса керак, бир кун тўсатдан қишлоғимиз- 
га келиб қолди, Матоси йилтирайдиган чиройли яшил ллаш 
кийган, бошида айвончасининг учи қайрилган шляпа. Кўйла- 
гининг оппоқ ёқаси узокдан кўзга ташланади. Юзлари қам 
топ-тоза қирилган, ўзи жуда келишган, гавдали йигит. У  
аввал мактабимизга кириб, Мунира опани ўқитувчилар хона- 
сидан қидириб топди. Кейин ака-сингил Мунира опа туради- 
ган қовлига қараб кетишди.

Ўша куни акам пардоздан чиққан нақшин уйга сим тортиб 
электр тушираётган эди. Мен мактабдан уйга қайтсам, қиш- 
лоққа Мунира опанинг акаси келганини онам қам аллақачон 
эшитибди. Меқмонни бирор обрўлироқ кишиникига зиёфатга 
чақириш ва ўша ерда уни ўртага олиб, яхшилаб бир гап- 
лашиш қақида акам билан маслақатлашаётган экан.

Лекин кечки пайт меқмоннинг ўзи кутилмаганда бизникига 
кириб келди. Уйлар йигиштирилмаган, акам коржомада эди.

— Бу ким?— деб онам акамга шивирлади.
Акам «билмайман» дегандай елка қисди. Шунда мен сскин:
— Муаллима опанинг акалари!— дедим.— Боя мактаб- 

дан бирга чиқиб кетишувди.
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— Вой ўлай!— деб онам чўгни босгандай шошилиб, 
ганч шувоқ қилииган уйга беқасам кўрпачалар тўшади.

Меҳмон стол-стул қидиргандай бўлиб, у ёқ-бу ёққа 
қаради. Лекин бу уйда ҳали стол-стул йўқ эди. Меҳмон 
оёғида ялтираб турган чиройли туфлисини бўсагада ечиб 
қолдирди-.да, акамнинг таклифи билан тўрга ўтди. Лекин 
чордана қуришни билмас экан, узун оёқларини бурчак томон- 
га чўзиб, кўрпачага қия ўтирди.

Акам пойгаҳ томонга чўкка тушиб:
— Хуш келибсиз, меҳмон!— деди.
— Қуллуқ.
Онам дастурхон ёзиб, нон, қанд-қурс қўйди. Мени 

чақириб:
— Ўчоқда чой қайнагунча ичиб туришсин,— деди-да, 

икки коса қатиқ қуйиб берди. Мен косалардан бирини найин 
қошиқ билан меҳмоннинг олдига қўйдим. Бирини акам олди. 
Кейин бир чеккада жим ўтириб, нима гап бўлишини кутдим.

— Танишиб қўяйлик,— деди меҳмон.— Мен Муниранинг 
акасиман. Исмим Азлар.

Акам нима дейишини билмай:
— Яхши, хуш кўрдик,— деб қўлини кўксига қўйди.
— Биламан, одатга биноан мен ҳозир бу ерга келмасли- 

гим керак эди. Лекин, очиғини айтганда, одат-подат учун 
вақтим йўқ. Бир кунга жавоб олиб келганман, тунги поездда 
қайтиб кетишим керак.

— Бизникилар келгаиингизни эшитиб, меҳмонга ча- 
қиришмоқчи эди. Ўзингиз келганингиз жуда яхши бўлди.

— Келишимнииг сабабини сезиб тургандирсиз?
— Сал-пал.
— Ёшингиз нечада?
— Йигирма иккида.
— Мен икки ёш катта эканман. Сиз билан йигитчасига 

дангал гаплашмоқчиман.
Акам алланарсадан хавотирлангандай бўлиб:
— Бажонидил,— деди.
— Сиз мени ёшларнинг севги-муҳаббатларига қарши 

экан, деб ўйламанг. Мен ўзим яхши кўриб уйланганман. 
Келинойингиз билан икковимиз ҳар жиҳатдан бир-биримиз- 
га муносиб тушганимиздан кейин оила қурганмиз. Икковимиз 
ҳам институтни битирганмиз, икковимизнинг ҳам маданий 
савиямиз бир-биримизга тўгри келади. Ўзимизни жуда эркин 
тутамиз. Эскича урф-одатлар билан ҳисоблашиб ўтирмаймиз.

— Қисқаси, бахтиёрсизлар.
Ёлқин акамнинг жилмайиб айтган бу сўзларида бир оз 

киноя бормиди, ёки меҳмон ўзииинг мақтангандай бўлиб
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гапирганини энди сездими, ўтирган жойида ўнғайсизланцб, 
бир қимирлаб қўйди. Оёқларини бурчакдан олиб дераза 
томонга чўзди. Қатиқдан ичгиси келиб, найин қошиқни қўли- 
га олди. Қошиқнинг дастасида сири кўчиб қорайиброқ қолган 
жойи бор эди. Ўша жойини кўзига яқин келтириб қаради-ю, 
кир деб ўйлади чамаси, кошиқни қайтиб дастурхонга қўйди. 
Кейин овозига жиддий тус бериб:

— Мунира менинг биттаю битта синглим,— деди.—  
Мен унинг ҳам мана шу тарзда бахтиёр бўлишини истай- 
ман.

— Лекин ҳамманинг бахти бир хил бўлармикин?
— Ҳа, европаликларда «ҳамма бахтиёр оилалар бир- 

бирига ўхшайди», деган мақол ҳам бор.
— Бир тандирдан чиққан нон бир-биридан фарқ қилади- 

ку. Одамларнинг бахти қанақасига ўхшаш бўларкин?
— Албатта, унча-мунча фарқ бўлиши мумкин. Лекин 

ҳозир гап бу ҳақда эмас. Мен катта даргохда ишлагаиим 
учунми, ҳар хил оилаларни кўрдим, қўйди-чикди масалалари 
билан ҳам шуғулландим. Тажрибасиз ёшлар селдай тошиб 
келадиган дастлабки туйғуга берилишиб, оила куришади. 
Лекин туйғу деганингиз тошқин сувдай тез ўтиб кетади. 
Бир умр иноқ яшаш учун маънавият керак, ақл, билим, 
маданий савиялар муштарак бўлиши керак.

— Хуштарак?— деб акам тушунмаган сўзини бузиброқ 
сўради.

Меҳмон акамга ғолибона кулиб қаради-ю:
— «Хуштарак» эмас, муштарак. Яъни бир-бирига мо- 

нанд, бир данакнинг ичидаги икки магиздай дегани. Сиз 
бу сўзни ҳалигача эшитмаган экансиз-да? Нечанчини би- 
тиргансиз?

— Олтинчини... Уруш вақти эди-да. Одам етишмас эди. 
Бир ишлаб кетганимча... Кейин бир йил механизаторлар 
мактабида ўқидим...

— Ҳафсала қилган одам ҳали ҳам ўқиса бўлади... Ле- 
кин... энди ўқисангиз саккизинчида ўқийсизми? Мунира 
худди шу синфда тарихдан дарс берар экан...

Меҳмоннинг тагдор қилиб берган саволлари, айтган 
гаплари Ёлкин акамга шундай оғир ботдики, унинг бўйин- 
ларини, пешоналарини бирдан тер босди.

— Меҳмон, сиз гапни айлантириб келиб, мени «Мунира- 
га муносиб эмассан!» демоқчисиз чамаси?

— Сиз менинг гапимни бунчалик қаттиқ олманг, Ёл- 
қинбек. Мен ҳам сизнинг газетада чиқкан суратингизни 
кўрганман. Сиз мактабда кам ўқиган бўлсангиз ҳам, ҳаёт 
дорилфунунида кўп нарсани ўргангансиз. Далани дафтар
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қилиб ўқигансиз. Ҳозир номи чикқан механизаторсиз... Ле- 
кин оила масаласи жуда нозик-да. Бир хил нарсаларнинг 
тахири кейин чиқади. Ҳаётда мураккаб нарсалар кўп бўлади. 
Эр-хотиннинг билими, тушунчаси баравар бўлмаса, гап-гапга 
қовушмайди, англашилмовчилик кўпаяди, ахири бир кун 
оила бузилади.

— Қискаси, сиз Мунирани... ниятидан қайтармоқчи 
бўляпсиз, шундайми?

— Мен унинг кўзини очмоқчиман! Ҳозир китобий тушун- 
чалар билан осмони фалакда учиб юрипти. Мен уни ерга 
туширмоқчиман. Мактаб болаларини тарбиялаб, ўзгартириб 
олиш мумкин. Лекин оила қургандан кейин «эримни истага- 
нимдай камолотга етказаман», деб ўйлаш хаёлпарастлик!

— Сиз айтган гаплариинг баъзи бирларини мен ҳам 
Мунирага айтганман. Мен унга остонаси олтин уй ваъда 
қилганим йўқ. Турмушимиз осон бўлмаслигини билади. Ле- 
кин сииглингиз қийинчиликдан кўрқмайдиган тоифадан 
экан-да. Агар фақат жонининг роҳатини ўйлаганда Тошкент- 
дай шаҳарни ташлаб, қишлоққа келармиди? Дунёда халкни 
ўйлайдиган одамлар ҳам бор-ку, ахир! Биз фақат ўз роҳати- 
мизни ўйлаётганимиз йўқ... «Далада ишлаётган шу қора 
кўзларнинг мушкулини осон қилармикинмиз», деб куйиб- 
пишиб юрибмиз. Мунира билан икковимизнинг мақсадимиз, 
орзуйимиз бир жойдан чиқяпти. Сиз айтган «муштарак»ка 
бу нарсалар кирмайдими?

— Газетага мақола ёзсангиз, бў нарсаларни ўша ма- 
қолангизга киргизасиз, йигит! Мен сиздан интервью олиш- 
га келганим йўқ.

— Хўп, мендан талабингиз нима?
— Мен ҳаммасини айтдим. Агар танти йигит бўлсан- 

гиз, Муниранинг кўзини очишда менга ёрдам берарсиз, деб 
умид қилган эдим.

— Менимча, Муниранинг кўзи сизу бизникидан очиқ- 
роқ. Мен унга «уйланаман» деб сўз берганман. Сўзимдан 
қайтсам, ана унда нотантилик бўлади!

Меҳмон сакраб ўрнидан турди. Онам шу пайт эшикдан 
чойнак-пиёла кўтариб кирди.

— Вой, меҳмон, нега дарров қўзғалдингиз? Ўтиринг, мен 
ош дамлаяпман!

— Раҳмат, тўйдик!— деб меҳмон туфлисини кийди.— 
Она, кейин бир гап бўлса армон қилиб юрманг! Мен ўғлин- 
гизни огоҳлантириб кўйдим!

— Ие, ие, нима бўлди ўзи? Елқин, меҳмонни тўхтат!
— Азларбек ака, биринчи келишингиз, бундай қилманг, 

ошга ўтиринг!— деб Ёлқин акам ётиғн билан гапириб кўрди.
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Лекин Азлар ака ўтирмай чиқиб кетди. Кейин эшитсак, 
у ўша куни кечаси поездга тушиб, Тошкентга қайтиб кетибди.

Орадан бир ой ўтгандан кейин Ёлқин акам билан Мунира 
опанинг тўйлари бўлди. Азлар ака қишлогимизга қайтиб 
қадам босмади. Лекин Тошкентда, келин аям ўсган ҳовлида 
унинг қариндошлари юз кишилик тўй зиёфати беришганида 
амакилари бориб, Азлар акани ҳам айтиб келди. Мен ҳам 
борган эдим, Азлар акани хотини билан бирга узун столнинг 
пойгакрогида тумшайиб ўтирган пайтида кўрдим.

6

Агар ўша кезларда биров менга: «Ҳали сен мана шу Азлар 
қариндошингга ҳавас қилиб кетидан эргашасан, Ёлқин аканг 
билан хафалашиб, Тошкентга кетиб қоласан», деса, ишонмай 
кулган бўлардим. Лекии ёшликда одам шундай ғалати кўй- 
ларга тушар эканки, кейин буни эслаб «шу бола менмидим?» 
деб ҳайрон бўлиб юраркан. Урни келганда мен бунинг қана- 
қа бўлганини айтиб бераман.

Ҳар қалай, Ёлқии акамнииг Муиира опага уйланганию 
Азлар акага қариндош бўлиб қолганимиз турмушимиздаги 
кўп ўзгаришларга туртки берганини мен кейинроқ тушундим.

Ёлқин акам техника янгиликларига илгари ҳам жуда 
ўч эди. У тенгдошлари орасида биринчи бўлиб мотоцикл 
минган эди. Магнитофон нималигини қишлокда ҳали кўп 
одам билмайдиган пайтда Ёлқин акам «Днепр» магнито- 
фонидан биттасини мотоциклининг оркасига юклаб олиб 
келган эди. У келин аям, онам ҳаммамизни гапга солиб, 
микрофонни оғзимизга тутиб, овозимизни лентага ёзиб ол- 
гани, кейин буни ўзимизга эшиттиргани мен учун мисли 
кўрилмаган бир янгилик бўлгани эсимда. Қишлоқда бошқа- 
ларнинг товушини эшитса ҳам, умрида ўзининг овозини 
эшитмаган, лекин эшитишга жуда муштоқ бўлган одамлар 
кўп эди. Улар дала иши тўхтаган қиш кунларида атайлаб 
уйимизга келишарди. «Қани, Ёлқинбек, биз ҳам овозимизни 
бир эшитайлик», дейишиб, микрофонга қизиқ-қизиқ гаплар- 
ни айтишар, кейин буни ўзлари эшитиб, қотиб кулишар эди.

Ёлқин акам яхши кўрган ашулаларини радиодан бир ёзиб 
олса, кейин шуни ҳар куни беш-олти мартадан эшитса ҳам 
тўймас эди. «Индамади» деган ашула янги чиққан пайтларда 
Ёлқин акам бир кун шуни магнитофондан тўққиз қайта 
эшитгани эсимда бор.

298

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мен унга узилган лентани улашда, магнитофонни ишла- 
тишда ёрдамлашиб юриб, ахири ўзим ҳам бу ишни ўрганиб 
олдим. Акам йўқ пайтда синфдош ўртоқларимга ҳунаримни 
намойиш қилмоқчи бўлибману битта чатоқ иш қилибман. 
Елқин акам «Индамади»ни ёзган лентани тоза деб ўйлаб, 
болаларнинг гапларини шунга ёзибман. «Индамади» ўчиб 
кетиб, ўрнига қизиқчилик учун айтилган гаплар ёзилиб 
қолибди. Яна болаларнинг гапини ўчириб қўйиш қам эсим- 
дан чиқибди.

Ёлқин акам кечқурун ишдан келиб, қутисининг устига 
«Индамади» деб ёзилган лентани қўйса, ашуланинг ўрнига 
болаларнинг пойма-пой гаплари эшитилади. «Адашдим- 
ми?» деб ўйлаб, яна битта лентани қўйса, у ерда мен синф- 
дошларимни гапга солиб, керилиб сўзлаётган пайтим 
чиқади.

Ёлқин акам мени нариги уйдан чақириб олиб, бу нарса- 
ларни ўзимга қўйиб эшиттирди. «Индамади» ўчиб кетгандан 
аччиги келиб мени:

— Шўртумшуқ!— деб уришди.
Унинг нафрат билан айтадиган энг қаттиқ бир сўзи шу 

эди. Мен иккинчи бундай намаъқулчиликни қилмайдиган 
бўлдим.

У  пайтда ҳали телевизор расм бўлмаган эди. «Шаҳар- 
ларда ойнаи жаҳон пайдо бўлипти. Андижонга ҳам келипти», 
деган овозалар қишлоққа энди тарқала бошлаган эди.

Бир кун Ёлқин акам Фаргона томондан битта рус ош- 
насини снига олиб, катта картон қутини машинага солиб 
келиб қолди. Кейин икковлари томнинг устига каптар 
қўнадиган айри ёгочга ўхшатиб антенна ўрнатдилар. Қу- 
тини очиб, юқори томонида деразачадек ойнаги бор бир 
нарсани олдилар. Бу — биринчи чиққан К В Н  телевизори 
эди. Экрани кичкинагина, дафтарнинг муқовасидай ҳам 
келмайди. Лекин уни столнинг устига қўйиб, антеннасини 
улаб, у ёқ-бу ёгини созлашгандан кейии ойнаги бирдан жон- 
ланиб, одамлар, отлар, дарёю тоғлар кўрина бошлади. Мек- 
сика ҳаётидан ғалати бир фильм берилаётган экан. Ҳамма- 
миз «дув» этиб телевизорнинг қаршисига тўпландик. Келин 
аям яқинда туғилган иккинчи ўгилчасини ухлатаётган эдн. 
Унинг ухлашини ҳам кутиб ўтирмай, чақалоқни багрига 
босганча телевизорнинг олдига келди.

— Муборак бўлсин, Ёлқин ака!
— Қуллуқ. Мана энди дунёнинг маданиятини ойнаи ж а- 

ҳонда кўраверамиз.
— Катта иш бўлипти! Шунча маданийлиги билан ҳали 

Азлар акам телевизор олгани йўқ эди.
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— Бўлмаса, хат ёзиб юборинг, келиб телевизорни биз- 
никида кўриб кетсин!

Ҳаммамиз кулишдик. Назаримда, Ёлқин акам қайнаға- 
сининг ўшандаги гапларини ҳеч унутолмас эди. Азлар акам 
қилган ўша совуқ «каромат»ларни ёлгонга чиқариш учун 
ҳам Ёлқин акам мана бунақа янгиликларни биринчи бўлиб 
топиб келар эди.

Келин аям ҳам уйга дивану 'каравотлар, шифонеру сер- 
вантлар олган, телевизор кўргани келганларни ярим юм- 
шоқ стулларга ўтқазар эди.

Илгари онам ҳам бизни озода, тартибли бўлишга ун- 
дар, лекин гапини унча ўтказолмас эди. Чунки Ёлқин акам 
куни билан тракторда ишлаб, ҳаммаёгига қорамой тегар- 
ди. Колхозимизда ҳали ҳаммом ёки душ йўқ. Келин аям 
уйимизга келгандан кейин акам икковимизни қўярда-қўй- 
май ошхонанинг ёнига иссиқ душлик ваннахона қурдирди,

Бу ишларда онам келинининг тарафини олар:
— Шаҳарлик қизга уйландингми, энди ҳаракатингни 

қил, чида!— дерди акамга.
— Чидаб нима, шаҳарликлар осмондан оёгини узатиб 

тушибднми, мунча?
— Рост, одамнинг одамдан қолишадиган жойи йўқ,—  

дерди келин аям.

Ўша куни у Ёлқин*акамга янги қора костюм-шим билан 
чиройли галстук сотиб олиб келган эди. Меҳмонга бора- 
ётганларида Ёлқин акам оқ кўйлак устидан қора костюм- 
ни кийди-ю, лекин галстукни келиштириб боглай олмади. 
У  ҳали галстукни қоидали қилиб туголмас эди. Келин аям 
галстукни уч-тўрт марта тугиб кўрсатди, лекин Ёлқин акам 
бу нозик ишни тезда ўрганолмай диққат бўлди. Хотини ун- 
га жиддий қараб туриб:

— Галстукни туголмасангиз ҳечқиси йўқ, буни ўрганиб 
кетасиз,— деди.— Лекин сизга маълумот керак, Ёлқин ака. 
Ўқишни давом эттирсангиз яхши бўларди.

— Қаерда давом эттирай?— қошини чимириб сўради 
Ёлқин акам.— Сиз дарс бераётган синфдами?

— Менинг синфим бўлмаса, кечки синфлар бўлар. Ни- 
ма фарқи бор? Ўнинчини битирсангиз... кейин бирорта инс- 
титутнинг сиртқисига кирардингиз-да.

Бу гап Ёлқин акамга тегиб кстди:
— Маълумотим етишмагани учун галстукни боғлай ол- 

маяпман шекилли-да, а? Сиз бўлсангиз институтда ўқиган-
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сиз? Азлар акангиз айтгандай, маданий даражамиз тўгри 
келмай қоляпти чамаси?

—  Бекорга мунча қизишманг, Ёлқин ака!
— Маданият фақат мана шу галстукка қараб қолган 

бўлса, керак эмас у!— деб Ёлқин акам чиройли галстукни 
ғижимлаб диванга қараб отди.— Мана бу телевизир, сер- 
вант, магнитофои маданият эмас экану фақат шу галстук 
маданият экан-да, а?

Келин аям босиқ товуш билан, майин кулимсираб ж а- 
воб берди:

— Галстукнинг ўзи ҳам магазинда сотиладиган бир 
парча латта, холос, ё л қ и н  ака. Маданият буюмларда бўл- 
майди, одамнинг ўзида бўлади. Маданиятнинг ташқи бел- 
гиларини ҳар ким ҳам пулга сотиб олаверади. Лекин мен 
ички маданиятни айтмоқчиман. Ички дунё бойлиги пулга 
сотилмайди, одам буни йиллар давомида китоб ўқиб, таъ- 
лим-тарбия олиб орттиради.

— Демак, мен мактабда ўқишим керак. Лекин буни ис- 
тамасам-чи?

Келин аям соатига қаради.
— Об-бо, кечикибмиз. Бу гапни кўя турайлик. Келинг!
Келин аям диванга гижимлаб отилган галстукни кўли-

га олиб текислади-да, осойишта юриб, Ёлқин акамнинг ёни- 
га келди. Оқ кўйлагининг ёкасини кўтариб, галстукни се- 
кин акамнинг бўйнига боғлай бошлади. Унинг нозик қўли 
акамнинг энгагига тегар, назаримда, бу уни алланечук 
майинлаштирарди. Келин аям галстукии боғлаб, кўйлак 
ёқасини тўғрилаб кўйгунча акам кимир этмай, итоаткоро- 
на туриб берди. Кейин икковлари орадан ҳеч гап ўтма- 
гандай бошлашиб чиқиб кетишди.

Ҳовлида уларнинг қадам товушлари тингач, ойим менга 
қаради.

— Бу келин бало экан!— деди.—  Акангни галстук би- 
лан арқонлаб олгандай қилди-я!

Ойимнинг бу сўзларида маъюс бир оҳанг эшитилган- 
дай бўлди. Гўё суюкли ўғли энди унинг измидан чикиб, хо- 
тинининг йўлига юрадиган бўлаётгани кўнглининг бир че- 
тига оғир ботгандек кўринди. Мен ҳам акамга ачиниб кўй- 
дим. Ҳеч кимга сўзини бермайдиган мағрур ёлқин акам 
наҳотки энди хотинининг чизган чизигидан чиқолмай қол- 
са? Шундай донгдор механизатор, газеталарда сурати чиқ- 
қан, радиоларда гапирган таниқли одам энди келиб-келиб 
еттинчи синфнинг партасида тирмизак болалар билан ён-
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ма-ён ўтириб дарс эшитадими? «Йўқ, бунақаси кетмайд»!—  
дердим мен ичимда.— Ундан кўра мен ўзим ўқишни таш- 
лайману Ёлқин акамга ўхшаб механизатор бўламан!»

У  пайтларда мен баъзи бир майда-чуйдаларда қам Ёл- 
қин акамга тақлид қилардим. Меи ҳам акамга ўхшаб, сал 
ўйга толсам, бошимда дўппимни айлантиришга тушардим.

Ёлқин акам ўзидан катта одамларга «Маҳмуд ака», 
«Рустам ака» деб эмас, «ака Маҳмуд», «ака Рустам» деб 
гапирарди. Мен акамнинг шу одатига ҳам тақлид қилиб, 
ўзимдан катта болаларга «ака Шавкат», «ака Зафар» деб 
мурожаат қилардим.

Ёзги каникулда болаларни пахтага олиб чиқишганда мен 
дарров акам ишлайдиган пайкални қидириб кетардим. Бўйим 
тракторга етар-етмас унга сув қуйиш, ёғ солишларни ўрга- 
ниб олган эдим. Олтинчи синфдан кейин эса ўқишни бутун- 
лай бас қилиб, механизатор бўлишни кўнгилга тугдим. 
Лекин ҳали буни акамга айтганим йўқ.

Бултур Ёлқин акам менга ҳайдов тракторини бошқа- 
ришни ўргатди. Пахта териб олинган, ғўзапояни қанақа- 
сига боссанг, босаверасан. Шунинг учун ҳайдов трактори- 
ни пайкалда истаган томонимга юргизиб анча машқ қил- 
дим. Кейин ёзда Ёлқин акамнинг «Универсал»ида машқ 
қила бошладим. Ғўзаларга заха етказмай культивация қи- 
лиш жуда нозик иш экан. Бир марта Ёлқин акам шийпон- 
да тушлик еб ўтирганда мен унинг «Универсал»ини ариқ 
бўйидан юргизаман дедиму ариққа тушириб юбордим. 
Хайрият, ғилдираги лойга тиқилиб тўхтаб қолди. Бўлмаса 
дарахтга урилиб кетишим ёки аганатиб юборишим мумкин 
эди. ёлқин  акам тракторни арикдан чиқариб олгунча ан- 
ча овора бўлди, мени хийла уришди, лекин эртаси куни:

— Кўнглинг чўкмасин,— дсди.— Мен ҳам шунақа қи- 
либ ўрганганман. Қани чиқ, мен ёнингга ўтириб, айтиб ту- 
раман. Чиқ!

Меи кабинага чиқдим. Акам кабинанинг пастидаги узан- 
гига оёғини тираб тикка турганича:

— Эгатга қара, тўғри кетгин!— деди.— Рулни тўғри 
тут. Тракторнинг олдида милтиқнинг милига ўхшаб чиқиб 
турган темири бор-ку, ана шуни эгатнинг ўртасига тўғри- 
лаб боравер! Қани, қўзғал! Тўғри ўтир! Ҳа, ана! Газни 
камроқ бер! Камроқ! Бир текис газ бер! Бир текис!

Ғилдираклар эгатнинг ўнқир-чўнқирига тушиб силкита- 
ди, тракторда амортизатор йўқ, у ёкдан-бу ёққа чайқалиб 
бораётганида газни бир текис тутиш қийин.

Лекин рулни икки қўллаб чангаллаб, акам ўргатгандай 
маҳкам тутаман. Акам бирда-ярим орқага қараб қўяди-ю:
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— Ёмон эмас! Дуруст!— деб кўнглимни кўтаради. Ш у- 
нақа қилиб юриб «Унивсрсал* қайдашни ўрганиб олдиму 
энди «ҳақиқий механизатор бўлдим», деб кузда мактабга 
бормай қўйдим. Ўша куз Ёлқин акам уйда жуда кам бў- 
лар, кечқурунлари ишдан қайтган заҳоти мотоциклига ми- 
ниб, қўшни қишлоққа жўнар ва хуфтопдан кеч қайтар эди.

Мен беш-олти кун мактабга бормаганимдан кейин ке- 
лин аям акамнинг олдида мени тергаб қолди:

— Нега ўқишга бормайсиз?
— Энди ўқимайман,— дедим.
— Нега? Бирон гап ўтдими?
— Акамнинг ёнида ишламоқчиман.
— Иш бўлса қочмас, ҳеч бўлмаса ўнни битир,— деди 

Ёлқин акам.
— Сиз битирмагансиз-ку! Мен ҳам олти йил ўқидим, 

бўлди-да.
Келин аям акамга тагдор қилиб:
— Айтмабмидим?— деди.— Кичик аравалар каттасининг 

изидан юради. Ҳали ўгилларингиз ҳам бўй етса шундай 
дейди!

— Об-бо, ака Турсун-эй! Ҳали ўқишда ҳам менга эр- 
гашмоқчимисан? Ундай бўлса, мен сенга битта сиримни 
айтай. Кечқурунлари қўшни қишлоққа мотоциклда қат- 
наб юрганимни кўрганмисан?

— Ҳа, кўрганман.
— Сабабини айтсам, овоза қилиб юбормайсанми?
— Йўқ!
— Келин аянг жон-ҳолимга қўймади. Қўшни қишлоқ- 

нинг кечки мактабида ўқияпман, огайни. Еттинчида!
—  Мен ишонмадим:
—  Ҳо, мени алдаяпсиз!— дедим.
—  Худо урсин, чин!
—  Мен сизни бирор марта мактабимизда кўрганим йўқ-ку.
—  Бу мактабда эмас... Мен қўшни қишлоқнинг макта- 

бига қатиаб ўқияпман, дедим-ку сенга, тушундингми?
Мен тушунмадим:
— Бизда ҳам еттинчи синф бор-ку! Нима қилардингиз 

бошқа ёқларга бориб?
— Еттинчи— сенинг синфингдами?— кулиб сўради 

акам.— Энди мен сен билан бирга ўқийми? Парталаринг- 
га сигмасам-чи?

— Стул қўйиб беришади. Кечки синфларда стул бор!
— Э, бор-э ўша стулинг билан!— деб акам қўл сил- 

тади.
— Турсунжон, гап стулда эмас!— деб келин аям ку-
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либ-кулиб изоҳ берди:— Акангизга орият йўл бермаяпти. 
Мен ўкитувчи бўлган жойда бу киши дарс эшитсалар кулги- 
га қолармишлар!

— Менга уйда бераётган дарсларингиз ҳам етади,— деб 
акам хотинига ҳазил килди.

Мен ҳам ичимда Ёлқин акамнинг тутган йўлини маъ- 
қуллаб кўйдим. Ҳадеб хотинининг айтганини қилавера- 
дими?

— Лекин бошқа қишлоққа борганингиз тўғри, ака,— 
дедим.

Ёлқин акам менга жиддий тикилиб туриб:
— Бу гап шу ерда қолсин,— деди.— Ҳозир дарров ки- 

тоб-дафтарингни йиғиштиру мактабингга йўргала! Тез 
бўл! Ўнинчини битирмагунингча мактабдан кетмайсан, ту- 
шундингми?

— Тушундим. Ўнинчини сиз билан баравар битирар 
эканмиз!

Мен еттинчи синфнинг дарсликларини кўлга олганимда 
энди Ёлқин акам ҳам шу дарсликлар бўйича имтиҳон топ- 
ширишини ўйладиму бирдан кўнглим кўтарилди. Мен 
акамдай бўлишга интилиб юриб, шу нуқтада унга тенгла- 
шиб колганимдан хурсанд эдим.

Бу ишга сабабчи бўлган келин аям эса шу куидан бош- 
лаб кўзимга аввалгидан хийла эътиборли кўринадиган бўлди.

Ёлқин акам кундузлари доим банд, сабокларини кечаси 
мен ухлаб колганда килса керак, унинг кўлига қалам-даф- 
тар олганини жуда кам кўраман. Эрта тонгдан кечаси қо- 
ронги тушгунча дала, пахта дейди, трактор, машина дейди. 
Мотоцикли ҳам ўзига ўхшаб тиним билмайди. Мен 
унинг гоҳ дала йўлида, гоҳ тоғ-адирларда, гоҳ район йў- 
лида мотоциклини ўкдай учириб бораётганини кўриб қо- 
ламан.

7

Ҳозир менинг хаёлимда мотоцикл бирдан акам муко- 
фотга олган кўк «Волга» билан алмашинди. Рулда унинг ўзи. 
Келин аям тўртта боласи билан орқа ўриндиқда ўтирибди. 
Мен акамнинг ёнидаман. Камчик довонидан ошиб, Тошкент- 
га боряпмиз. Машина янги, сал газ берсангиз олиб қочади. 
Ёлкин акам айланма тог йўлларида учинчи тезлик билан 
рулни чирпирак қилиб бурганда ғилдиракнинг резиналари
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асфальтга ишкалиб, чийиллаб товуш беради. Баъзида ма- 
шинанинг олди муюлишдаги катта тошга бориб урилади- 
гандай бўлади. Мен тез тормоз бермоқчи бўлиб, оёғимнинг 
тагини жон-жаҳдим билан босиб қоламан.

Лекин тормоз ҳам, руль ҳам Ёлкин акам томонда. 
У  машинани жуда тез, жуда аниқ буриб ўтказиб кетади. Ке- 
лин аям:

— Ботирлигингизга ишондик, энди секин ҳайданг!—  
деб илтимос қилади.

Ёлқин акам машинани секинлатади-ю:
— Гап ботирликда эмас!— деди.— Мен техтикни ях- 

ши кўраман-да!
— Биламан, сиз хавф-хатар билан ўйнашишни ҳам 

яхши кўрасиз!— дейди келин аям.
Орқада болачалар алланарсадан хавотирлангандай кўз- 

лари катта-катта бўлиб, жим ўтиришипти. Ёлқин акам ўги- 
рилиб, уларга кўз ташлайди-да:

— Бўпти, ҳозир машинани секин ҳайдайдиган Турсун 
акаларингга бераман!— деди.

Оҳангарондан нарида текис йўллар бошланади. Мен бу 
«Волга»нинг олиниш тарихинию ҳозирги сафаримизнинг 
сабабини эслаб кетаман...

Қишлоғимиз далаларининг нариги четида охири тоғлар- 
га уланиб кетган ялангоч адирлар бор. Бу ерларда бўри кўп 
бўлар эди. Бировнинг сигирини, бировнинг қўйини ёки эша- 
гини шу адирда бўри еб кетгани ҳар йили оғиздан-огизга 
ўтиб, гап бўлар эди. Адир ўзи қуп-куруқ, у ер-бу ерида фақат 
шувоқ ўсади. Сув йўқ. Баҳор пайтларида ёмғир кўп ёғса 
адирнинг ажинлари орасидан сув оқиб келади. Лекин кўпин- 
ча бу сувга ҳам сассиқ ҳидлар, қорамойлар қўшилиб оқади, 
уни ичиб бўлмайди. Мана шунинг ҳаммаси сабабли бўлса 
керак, одамлар бу адирга «Бўри адир» деб ном қўйишган 
эди.

МТСлар тугатилиб, бутун техника колхозлар ихтиёри- 
га ўтган йили Ёлқин акам шу адирда кўп айланадиган бў- 
либ қолди. Илгари МТСда ишлаган Жобир Тошбеков биз- 
нинг колхозга раиснинг техника бўйича муовгнн бўлиб иш- 
та келган эди. Ёлқин акам »5аъзи кунлари кечкурун унн биз- 
никига бошлаб келар, икковлари колхоз давлатдан сотиб олган 
янги техникаю ундан фойдаланиш тўғрисида узоқ-узоқ 
гаплашишар эди.

— Лекин звено системаси ҳам жонга тегди-да, ака Ж о-
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бир!— деди Ёлқин акам.— Лахтак ерлар, ҳаммаёқ тут, ма- 
шина айланмайди. Тутини олиб ташлай десаигиз, ҳосилоту 
бригадирлар маҳкам ёпишади. Жанжаллашавсриб безор 
қилишди.

Жобир Тошбеков акамнинг ҳар бир гапини маъқуллаб, 
бош ирғаб ўтирди-ўтирди-ю, бирдан:

—  Ёлқиибек, Мирзачўлга кетиш керак!— деди.—  Бу 
тутларни кўчириб тамом қилиб бўлмайди. Эскини ямаб, 
эсингиз кетгунча, янги ерларга боринг! Техника ана у ер- 
да яйраб ишлайди.

— Ўзингиз ҳам борасизми?
— Келажакда, балки борарман. Ҳозир бу ердан жавоб 

бсришмаса керак.
— Мен ҳам янги ер очишни аввал шу ерда машқ қи- 

либ кўрсам-чи, ака Жобир?
— Бу ерларда қўриқ қани?
— Ана, Бўри адир турибди. Мен айланиб кўрдим. Туп- 

роғи жуда яхши.
— Сув-чи?
— Мен бунинг ҳам мўлжалини олдим. Адириинг таги- 

гача ўзи оқиб боради. Агар «Андижон» насосидан битта- 
сини ўрнатиб, қувур ётқизсак, сувни тепага отиб чиқараве- 
ради.

— Харажати катта бўлади-да. Раис кўнармикин?
— Сиз масъулиятини олсангиз, кўниши мумкин. Лекин 

кўнса, қилган харажати икки йилда қайтади. Нарёги соф 
даромад.

—  Бўлмаса, сиз мўлжаллаган жойни мен ҳам бир 
кўрай.

— Истасангиз, ҳозир олиб бораман. Ош дам егунча 
қайтиб келамиз.

— Юринг!
Улар иккови мотоциклга миигашиб, адир томонга 

кетишди.

Ёлқин акамнинг қишлоқ билан Бўри адир орасида, 
ундан кейин адир билан району шаҳар орасида бетиним 
қатнаши ўша кунлари бошланганича ой сайин кўпайиб 
бораверди.

Жобир Тонцбеков «ҳамма ишга ўзим ёрдамлашаман» 
деган бўлса ҳам, кейин бошқа ташвишлар билан бўлиб кет- 
ди. Насос топиб келиб ўрнатишу адирга беш юз метрлик 
темир қувур тортиб чиқаришнинг бутун огирлиги Ёлқин 
акамнинг елкасига тушди.
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Акам биринчи йили очган ўттиз гектар ерда косадай, 
пиёладай, ундан катта ё кичик тошлар хийла кўп эди. Бу 
тошлар териб ташланмаса чопиқ тракторига осиладиган 
культиваторларнинг тигини синдириши мумкии эди. Бу- 
нинг учун чигит экишдан олдин янги ердаги тошларни 
битталаб териб, пайкалдан чиқариб ташлагунча акам ҳам 
роса тер тўкди, унинг бригадасига аъзо бўлиб кирган етти 
киши ҳам тиним билмади. Уйдан мен билан онам икковимиз 
ҳам чиқиб тош тердик.

Ахири, ер тобига келиб, чигит экилди. Ҳаш-паш дегун- 
ча кунлар қизиб, сугориш даври етиб келди.

Адирда очилган янги ер колхозимизга қарашли да- 
лаларнинг охирида эди. Катта сойдан ажралиб чиққан арик- 
нинг суви бошқа ҳамма бригадаларнинг сридан ўтиб бориб, 
кейин насос ўрнатилган жойга келарди. «Отанг мироб бўлса 
ҳам, еринг қулоқнинг бошида бўлсин», деган мақолнинг 
нималигини биз ўшанда билдик. Буёқда ҳали бино бўлгандан 
бери сугорилмаган адирнинг ери режага тушмай овора қи- 
лади. Ҳали у еридан каламушга ўхшаган жонворларнинг 
ини чиқиб, сувни ютиб юборади, ҳали бу ери нишаб чиқиб, 
сувни югуртиради-ю, эгат ювилиб кетади.

Шунинг устига насос чиқариб бераётган сув тўсатдан 
камайиб, жилдираб қолади.

— Бир гап бўлди!— деб акам пастга югуради. Мен унинг 
кетидан етиб бораман.

Қарасак, катта ариқдан сув келмай қолибди. Акам дарров 
насоснинг қизил тугмасини босиб, уни тўхтатди.

— Мотор куруқ айланса, куйиб кетади,— деб менга 
тушунтирди.— Сен тепага чиқиб Абдурасулга айтиб туш. 
Юқоридаги сувга ҳозирча ўзи қараб турсин.

— Мен-чи, ака?
— Сен насоснинг олдида турасан. Сувни яна биронтаси

ўзининг даласига олганга ўхшайди. Мен буёққа очаману 
ўзим қулоқнинг бошида тураман. Сув келиб мана бу
ҳовуз тўлган заҳоти насоснинг оқ тугмасини босасан.

Ёлқин акам ариқ ёқалаб, узоқлаб кетди. Айтгандай, 
катта ариқнинг сувини қулоқнинг бошроғидаги бригадалар 
бўлиб-бўлиб олиб қўйган экан. Ҳолбуки, раис сувни тақсим- 
лаганда «янги ер сувни кўп ичадн» деб, Ёлқин акамнинг 
улушини каттароқ белгилаган эди.

— Инсоф ҳам керак-да, ахир!— деб Ёлқин акам қўш- 
ни бригадирларга қаттиқ-қаттиқ гапиради.— Насос куйиб кет- 
са нима бўлар эди?

— Биз сувдан ўз улушимизни оляпмиз, холос!— деб 
улар ўзларини оқлашади.
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— Улушингиз шунча кўпми? Қулоққа қаранг! Бутун 
ариқни битта қулоққа очиб юборибсиз-ку!

— Э, исқоти қулоққа босмаган эдим, сув ювиб кетибди! 
Ҳозир тўғрилаймиз! Ҳозир!

Қулоққа бир-икки кетмон тупроқ аралаш лой ташла- 
нади. Бу билан иш битмаслигини биладиган Ёлқин акам 
кетмонни қўлига олади-да, ариқ бўйидан чим ўйиб, кулоққа 
яхшилаб босади.

Шу тарзда тўрт-бешта қулоқ ҳар бригаданинг ўз улу- 
шига яраша режага солингандан кейин мен турган жойга 
ҳам сув етиб келади. Насоснинг ҳовузи тўлган заҳоти туг- 
мани босаман. Насос гувиллаб ишлаб кетади. Мен суюниб, 
темир қувурларнинг ёнидаги сўқмоқ билан юқорига қараб 
чопаман. Лекин сув мендан олдин етиб келган бўлади.

Адирнинг тупроғи жуда зўр чиқди. Сув берганимиз са- 
ри кўсаклар кўпайиб, пахта роса бўлиб берди. Қияроқ 
жойларида трактор сал эҳтиёт билан юргизилса ҳам, ле- 
кин янги ернинг атрофи очиқ, карталар машина ишловига 
мосланган. Ёзги каникулда мен ҳам бир ойдан ортиқ «Уни- 
версал* ҳайдадим. Кузда мактабимиз пахта теримига чиқ- 
қанда мен яна ё л қ и н  акамнинг ёнига келдиму машинада 
пахта теришни ҳам ўрганиб олдим.

Комплекс механизацияга эътибор кун сайин ошиб бо- 
рар, акамнинг адирда янги ер очиб, ҳамма ишни машина- 
да қилаётганини мухбирлар бир-биридан ошириб таъриф- 
лашарди. Область газетаси акамнинг катта суратини: «Ёл- 
қин Отажонов Бўри адир деб аталган жойни серҳосил 
пахтазорга айлантириб, ҳар гектаридан йигирма беш цент- 
нердан оқ олтин олди», деган сўзлар билан босиб чиқар- 
ди. Телестудиянинг оператори унинг қия жойда ҳам ма- 
шинасинй усталик билан ҳайдаётганини суратга олиб кетган 
эди, орадан тўрт кун ўтгандан кейин бу ҳаммаси экранда 
кўрсатилаётган пайтда диктор: «Комплекс механизациялашган 
бригаданинг бошлиғи Ёлқин Отажонов янги ўзлаштирилган 
ерда юқори ҳосил етиштириб, унинг ҳаммасини машинада 
териб олди», деган сўзларни йўғон товуш билан айтиб 
турди.

Ёлқин акам баҳордаёқ ўкариқнинг бўйига тол, терак 
эккан эди, ёзга бориб ҳаммаси кўкариб кетди. Янги очил- 
ган ернинг шабада яхши тегадиган кўкракдор жойига да- 
ла шийпони қурилган эди. Унинг атрофига ўтқазилган ол- 
ма, ўрик, шафтоли кўчатлари ҳам битта қолмай кўкарди. 
Бир йил ўтгандан кейин эса ўрик билан шафтоли гуллаб 
ҳам берди. Ёлқин акам буни кўрган сари «адирда гап 
кўп!» деб, ҳар йили йигирма-ўттиз гектардан янги ер очар-
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ди. Баҳорда жала суаларига кўшилиб, адирнинг юқори 
томонларидан окиб келадиган бадбўй корамой — нефть экан. 
Биздан ўн-ўн беш чақирим нарида нефть конлари очилиб, 
вишкалар курилди.

У  пайтларда районимизда ҳали бульдозерлар йўк эди. 
Адирда очилган ерларнинг қияси тикроқ жойларини текис- 
лаш учун Ёлкин акам бульдозерни кончилардан сўраб, олиб 
келиб ишлатди.

Адирда ўзлаштирилган ер тўксон гектарга етганда ҳосил 
ҳам ўттиз уч центнерга чиқди. Ёлкин акамга «Республи- 
када хизмат кўрсатган механизатор» унвони берилди. Бу 
вокеадан районимиз раҳбарлари ҳам тегишли хулоса чиқа- 
ришди-ю, Елқин акамни «Волга» машинаси билан мукофот- 
лашди. Тўгрироги, районимизга таксимот бўйича сотиш 
учун берилган битта «Волга*ни ёлқин акамга сотиш ҳаки- 
да буйруқ чикаришди.

Шу кундан бошлаб адирга келиб-кетувчилар кўпайди. Раи- 
симиз райижроком билан гаплашиб, адир йўлларини текис- 
латди, анча жойини асфальт қилдирди. Бу орада Тошкентдан 
келин аямнинг Азлар акаси Ёлқин акамни унвон билан 
табриклаб телеграмма юборган эди.

— Газетадан ўқипти-да!— деди Ёлкин акам.— Қайнаға- 
миз бизни энди тан олаётганга ўхшайди, Мунира, маши- 
нада ака Азларнинг уйига бориб келмаймизми?

Айвонда ўн ойлик ўгилчасини эмизиб ўтирган келин 
аям:

— Болаларни кандай қиламиз?— деди.
— Акангиз жиянларини кўришга келмадилар. Энди ўзимиз 

олиб бориб кўрсатайлик!
— Йўл жуда узок-да. Сиз руль билан бўлсангиз, мен 

бир ўзим тўрт болани қ а н д а й  эплайман?
Акам менга қаради:
— Турсунни ҳам бирга олиб кетамиз, сизга ёрдамла- 

шади.
— Ҳо-о, мен сизга болабоқар бўлар эканман-да!— 

дедим.
— Биз билан томоша қилиб келасан.
— Агар машина ҳайдашни ўргатсангиз бирга ҳайдашиб 

бораман.
ёлкин акам машинасининг калитини чўнтагидан олди-ю, 

менга тутқазди.
— Ма! Аяйди деб ўйлайсанми? Кани, ўтир рулга. Те- 

рим машинасини ҳайдагансан. Бу ҳам ўшанга ўхшаган.
Ёлқин акам ёнимда ўтириб, ўргатиб турди. Икки ҳаф-
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та ичида мен ҳам машинани дурустгина ҳайдайдиган бўл- 
дим.

Айни ковун пишиғида ғўзага ишлов бериш тўхтатилди. 
Акам раисдан тўрт кунга жавоб олди.

Мана ҳозир ҳаммамиз Олмалиқ йўли билан Тошкент- 
га кириб боряпмиз. Шаҳар кўчаларини ё л қи н  акам мен- 
дан дурустроқ билади. «Роҳат» кўлидан ўтганимиздан ке- 
йин рулни яна унинг ўзи олди.

8
Тошкентнинг камқатнов кўчаларидан бирига бурилиб, 

икки қаватли гиштин иморат қаршисида тўхтадик. Келин 
аям машинадан тушиб, кўча эшиги тепасидаги оппоқ қўн- 
гироқ тугмасини босди. Кейин кўча эшигидан анча нари- 
даги икки тавақали катта кизил дарвозага қараб кетди. 
Ичкаридагилар ўша дарвозанинг бир тавақасига ўрнатилган 
эшикдан кириб-чиқишини келии аям билар экан. Дарвоза 
эшигидан узун ипак халат кийган жувон чикди-ю, ке- 
лин аямга бир лаҳза жим тикилиб турди.

— Дилнозхон, мени таниёлмай турибсизми?—  деб келин 
аям кулиб юборди.

Дилнозхон Азлар аканинг хотини экан. Келин аямни 
энди таниди-ю, қучоқлашиб, ўпишиб кўришди. Эшикдаи 
ичкарига қараб:

— Азлар ака, Мунира келди! Мунира!— деб қичқирди.
Калта енгли оқ теиниска кийган Ахтар ака югуриб

чиқди.
Келин аямни пешоиасидан ўпиб кўришди. Кейин ма- 

шинанинг олдига келди. Ёлқин акам унга томон уч-тўрт 
қадам юриб борди. Назаримда, Азлар ака қўл бериб кў- 
ришмоқчи эди, лекин Ёлқин акам қишлоқчасига қучоқ 
очди.

Машинадан бирин-кетип жиянчалар туша бошлашди. 
Азлар ака болалар қаршисида чўнқайиб, каттасини бир қу- 
чогига, ундан кейингисини иккинчи қучогига олди. Шунда 
учинчи бола унинг олдига келди.

—  Ие, бу ким?— деб Азлар ака синглисига қаради.
— Бу учинчи жиянингиз,— кулиб изоҳ берди келин аям.
Азлар ака «буниси қучогимга сигмайди-ку!» дегандай

шошиб қолди. Шунда Ёлқин акам менинг қўлимда ухлаб 
ётган кичик ўғилчасини қайиағасига кўрсатиб:

— Мана бу— тўртинчи жиянингиз,— деди.
Ёлқин акам бу гапни қайнагасига бир хушхабар оҳан- 

гида айтди. Чунки бизда боласи кўп отани «бадавлат экан-
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си'^1 деб мақтайдилар. Тогалар ҳам жиянлари кўплигидан 
фахрланиб юрадилар. Лскин Азлар ака алланарсадан ташвиш- 
га тушгандай, кучогидаги болаларни бўшатди-да, қад- 
дини тиклади.

— Фақат пахта планини ошириб бажаряпсизлар дссам, 
ота-оналик планини ундан ҳам ошириброқ бажарганга ўх- 
шайсихзар!— дсди.

Ёлқин акам бу гапни ҳазилга олиб кулди. Лекин ке- 
лин аям акасининг сўзларида пичинг ҳам борлигини сез- 
ди шекилли, ўнгайсизланиб кичкинасини менинг қўлимдан 
олди.

— Қани, ичкарига киринглар,— деди Дилнозхон.— 
Машинани дарвозадан олиб кириш мумкин.

Азлар ака дарвозани очди. У мени шофёр деб ўйла- 
ган экан. Машинани Ёлқин акам ичкарига ҳайдаб кирга- 
нини кўриб:

— Машина кимники?— деди.
— Ўзимизники.
— Ие, сотиб олганмисиз?
— Мукофотга теккан,— деди келин аям акасига.
«Волга»нинг кўкиш сиртига узоқ йўлда анча чанг ўтир-

ган бўлса ҳам, лскин тахи бузилмаганлиги, янгилиги би- 
линиб турарди. Азлар ака унинг фарасини ҳавас билан 
силаб:

— Лекин буни яхши олибсизлар,— деб кўйди.— Буюр- 
син! Табриклайман!

Машина багажниги совга-саломга тўла эди.
Бигга қўйии сўйиб, нимтасини докага ўраб олиб кел- 

ган эдик. Онам бир сават анжиршафтоли териб берган, 
«тошкентликлар яхши кўради», деб сурп халтачада мош юбор- 
ган эди. Яна гуруч, қовун...

— Қаерга туширай?— деб саватни кўтариб Азлар ака- 
га қарадим.

— ОйИ, Чиқинг, бу нарсаларга жой кўрсатинг,— деди 
Дилнозхон.

Унинг ўзи ҳам, Азлар ака ҳам совга-саломга кўл уриш- 
мади. Назаримда, рўзғор ва ошхона ишларини Дилнозхон- 
нинг онаси қилар экан. Олтмиш ёшларга борган бу семиз 
аёл биз билан қуюқ сўрашди, совгаларга қараб:

— Вой, овора бўлибсизлар-де!— деб қўйди.— Саватни ош- 
хонага олиб киринг. Қовунни ҳам!

Бу орада Дилнозхоннинг отаси ҳам чиқиб, ҳаммамиз 
билан қўл бериб кўришди. Баланд бўйли, тепакал киши экан. 
Докага ўроглиқ гўштни қўлимдан олиб, подвалга тушириб 
осди.
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— Қани, ичкарига марҳамат!— деб Ёлҳин акам бидан 
келин аямга қаради.

Очиқ эшикдан ойнадай ялтираб турган паркет пол кў- 
ринди. Келин аям акасининг жуда озода туришини, таъби 
нозиклигини қишлокда бизга айтган эди. Биз шаҳарга туш- 
ганда киядиган янги кийимларимизни ва чет элда тикилган 
чиройли туфлиларимизни кийиб келган эдик.

Шундай бўлса ҳам, йўлда туфлимга чанг ўтириб қол- 
ганини кўрдиму уни остонада ечмоқчи бўлдим.

— Ана чўтка, тозалаб олинг!— деди Азлар ака.
Бир четда қора, оқ, қизғиш — ҳар хил чўткалар ва тўқ- 

қизил бахмал латта турган экан. Аввал Ёлқин акам, ке- 
йин мен туфлиларимизни чўткаладик-да, ичкарига қадам 
қўйдик.

— Қўл ювадиган жой буёқда,— деб Дилнозхоннинг отаси 
бизга ваннахонани кўрсатди.

Дилнозхоннинг онаси эса учта сочиқ олиб келиб, ван- 
нанинг кафель деворидаги оқ чинни қозиққа илиб 
кетди.

«Чиннидай тоза» деган гапнинг маъносини мен шу ер- 
га кирганда тушундим. Чўмиладиган жойи ҳам, қўл юва- 
диган жойи ҳам жонон чиннидай нафис, йилтираб туриб- 
ди. Ёлқин акам майкачан бўлиб олиб, бет-қўлини юваёт- 
ганда ёқимли бир ироқи совуннинг ҳиди димоғимга урил- 
ди. Кейин шу совунда мен ўзим ювина бошладим.

— Қизил тугмачали жўмракдан иссиқ сув келади, кўп 
очма, куясан,— деб огоҳлантирди Ёлқин акам.

Мен сувни илиқ қилиб, узоқ ювиндим. Артинаётганим- 
да ваннахонанинг ўнг деворига осилган катта тошойнада 
аксимни кўриб қолдим. Бу оппоқ чиннихона одамнинг чеҳ- 
расини очиб кўрсатар эканми, ё шаҳарга келиб бирдан 
рангим кириб қолдими, ўзимга-ўзим аввалгидан хийла кўҳ- 
лик кўриниб кетдим.

Биздан кейин келин аям кичкинтойларни ваннахонага 
олиб кириб, бет-қўлларини ювиб чиқди. Кейин ҳаммамиз 
гилам тўшалган катта бир хонага кирдик.

Бир-бирига мос қилиб танланган стуллар, журнал стол- 
часи, овқат столи, диван — ҳаммаси ниҳоятда озода, худди 
ҳозир сотиб олиб келингандай полировкаси ялт-юлт қилади. 
Ойнабанд сервант ичида қимматбаҳо чиннилар, олтин-кумуш 
қошиқчалар, қанддонлар. Уч тавақали тошойна уй ичида- 
ги гўзал жиҳозларни ўзида акс эттириб, кўё икки баробар 
кўпайтириб кўрсатади.

Эшиги очиқ нариги хонадан пианино овози эшитилмоқ- 
да эди. Ўтаётиб қарасам, сочига лоларанг лента боғлаган
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бир қизча очиқ турган нотага қараб, қандайдир машқни 
чаляпти.

— Камола, Мунира амманг келдилар, чиқ!— деди Дил- 
нозхон.

Қизча бошини қимирлатиб «эшитдим» дегандай қилди-да, 
пианинодаги машқни охирига етказмагунча келмади. Биз 
стул ва диванларга ўтирганимиздан кейин сал ўтмай пиа- 
нино овози тинди. Ичкари уйдан Камола чиқиб келди. 
Кейин билсам, ёши саккизда экан. Лекин ёшига нисбатан 
бўйи узун кўринади, ўзи озғин, кўзлари алланечук жид- 
дий. У бизга тил учида салом берди. Келин аям боласи- 
ни чап қўлига олиб, ўнг қўли билан Камолани бағрига 
босиб, чаккасидан ўпди. Қизча буни ёқтирмай афтини буриш- 
тирганига менинг кўзим тушди. Мен унинг бу оиладаги 
ёлгиз фарзанд эканини билар эдим. «Бувисию бобоси, дадасию 
онаси кўп суйиб ўпса керак, шунинг учун эркалатишлар 
қам меъдасига текканга ўхшайди», деб ўйладим.

— Асқар, Шамсия, Тўлқин!— деб келин аям болалари- 
ни чақирди.— Қани, Камола билан танишинглар! Келинг- 
лар, кейин бирга ўйнайсизлар!

Елқин акамнинг гапга тез кирадиган қобил болачала- 
ри орқама-кетин Камоланинг қаршисига келишиб, унга салом 
беришди.

— Нима ўйнаймиз?
— Қанақа ўйинчоғингиз бор?— дейишди.
Камола пианино қўйилган хонага кириб, эскириб қол- 

ган иккита қўғирчоқ олиб чикди. Асқар қўғирчоқларни ёқ- 
тирмай:

— Мен қиз боламанми?— деди.
Биз кулдик. Камолага бу ёқмади шекилли, қўғирчоқларни 

тўрт яшар Шамсияга тутқазди-ю, йўлакка чиқди. Йўлакда 
иккинчи қаватга чиқадиган бежирим ёғоч зинапоя бор эди. 
Камола шу зинапоядан юкорига кўтарилиб кетди.

Азлар аканинг қайнатаси хозир пенсияга чиққан бўлиб, 
илгари катта бир лойиҳа институтининг директори бўлган 
экан. Бу икки қаватлик қулай квартиранинг режасини 
ўша институтнинг лойиҳачилари чизган экан. Квартиранинг 
орқа томонида ойнабанд верандаси ва қалин токлар соя 
солиб турган кичкина ҳовлиси бор эди.

Бизни бу квартиранинг ва ундаги жиҳозлару қулай- 
ликларнинг салобати босар, акам икковимиз бир-биримиз- 
га қараб, тортиниб-қимтиниб ўтирар эдик. Лекин биз ийман- 
ган сари болалар ўзларини эркин тутишарди. Асқар билан 
Шамсия зинапоядан юқорига чиқиб, пастга тушиб, қувлаш- 
мачоқ ўйнай бошлади. Азлар ака йўлакка чиқиб:
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— Жиянчалар, йиқиласанлар, бас!— деб уларни пастга 
олиб тушди.

Бу орада уч яшар Тўлқин трелляжнинг олдига бориб, 
атир шишасига тароқни уриб ўйнай бошлади. Ёлқин акам 
менга имо қилди. Ўрнимдан туриб, Тўлқинни столнинг 
олдига олиб келдим.

Столга оқ дастурхон ёзилган. Дилнозхон билан оналари 
хар бир меҳмон учун алоҳида тақсимчалар, биллур қадаҳ- 
лар, кумуш қошиқ ва вилкалар қўйдилар. Бир вақт қарасам, 
Тўлқин шу вилкалардан биттасини олиб бғзига тиқяпти. 
Буни Ёлқин акам ҳам кўриб қолди-ю, вилкани ўғлининг 
қўлидан олиб, дастурхон четига қўйди.

— Ҳечқиси йўқ, ҳозир ювиб келаман,— деб Дилнозхон- 
нинг онаси вилкани ошхонага олиб чиқиб кетди.

Болалар алахситдими, ё бошқа сабаб бўлдими, мезбон- 
лар билан гапимиз унча қовушмади.

— Дилнозхон, ҳали ҳам киностудияда ишлаяпсизми?—  
деди келин аям.

— Ҳа, киноленталарни қирқиб-улаб, монтаж цехида ямоқ- 
чилик қилиб юрибмиз.

Дилнозхоннинг ойиси чинни лаганда қип-қизил қилиб 
пиширилган бутун-бутун товуқлар олиб кирди. Кетидан кич- 
кина гулгун косаларда укроп сепилган товуқ шўрва тортилди. 
Азлар ака битта арман коньяги билан «Искра» деган болгар 
шампанидан очди. Уйларига биринчи марта келганимиз учун, 
Ёлқин акамнинг унвони учун қадаҳ таклиф қилди.

— Ичмасак бўлмайди чамаси,— деб Ёлқин акам мен- 
га қаради.— Машинани сен ҳайдайсан-да.

— Майли!
— Менда битта кўшимча бор,— деди келин аям,—  

Азлар акам қишлоққа борганда маданият, билим тўғриси- 
да кўп гапирган эдилар. Гаплари бекор кетмади. Мана 
бу йил Ёлқин акам кечки мактабни битириб, аттестат ол- 
дилар.

— Эндими?— деди Дилнозхоннинг оналари таажжубдан 
кўзларини ола-кула қилиб.— Тўрт болалик бўлганда-я!

Ёлқин акамнинг офтобда қорайган юзи қорамтил-қиз- 
ғиш лавлагининг тусига кирди.

— Эзгуликнинг кечи йўқ, табриклаймиз!— деди Азлар 
ака.

— Энди институтни сиртдан битириб, диплом олишла- 
ри учун ҳам қадаҳ кўтарайлик!— деди келин аям. Унинг 
чап қўли ҳали ҳам кичик ўғилчаси билан банд. Шампани 
бижиллаб ўйнаётган фужерни ўнг кўлига олиб озгина ич- 
ди. Товуқ шўрвадан кейин дўлма ке.пприлди. Болгар қа-
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лампири, бойпмжон, помидор, ҳатто ўзимизнинг жўн бод- 
ринг— қаммасининг ичига гўшт қийма солиниб, шундай 
пиширилибдики, мсн уй бекасининг пазандалигига қойил 
бўлдим. Ичмаганимнинг аламига овқатлардан роса едим.

Чоига ўтганимизла келин аям кўлидаги ўгилчасини ўзп- 
дан мумкин қадар узоқ тутиб ўрнидан турди. Кулиб:

— Бизни ксчирасизлар!— деди-да, ваннахона томон 
шошилди.

Гап нимадалигини сезиб, қаммамиз кулиб қўйдик. Фа- 
қат Азлар ака кулмас, алланарсадан энсаси қотиб ўтир- 
ганга ўхшарди. Кўп ўтмай келин аям боласининг иштон- 
часини янгилаб кайтиб келди.

— К,ани, менга беринг-чи,— деб Ёлқин акам болани 
олиб типасига ўтқазди. Унинг бу ўғли жуда ювош, «миқ-> 
этмай ўтирарди-ю, катталари шўх эди.

Қўшни хонада пианино беўхшов даранг-дурунг қилиб 
қолди.

Тўлқиннинг:
— Менам чалай! Менам!— деган товуши эшитилди. 

Аскар унга:
— Бор кет, бўйинг етмайди!— деб ўшқирди.
Кейин даранг-дурунг баттар авжига чикди.
Азлар аканинг ранги оқариб кетди. Мен пианино та- 

лашастган болаларни тинчитиш учун нариги хонага қараб 
чопдим. Пианинонинг қопқоғини ёпиб, болаларни бу уйга 
олиб чиққанимда Ёлқин акам уларга қаҳр билан қаради-да, 
келин аим1 а:

— Булар уйда мунча беадаблик қилмас эди-ку, иима 
бало бўлди?— деди.

Келин аям гапни қазилга бурди:
— Ьолалар тогалариникида бир яйраб олишмоқчи-да. 

Меқмонда қамма бола қам ўзшги қўйиб беради.
Қўлини оқ салфсткага артаётган Азлар ака тагдор қилиб:
— Болаларда айб йўқ,— дсди.— Ҳамма гап — бизиинг 

маданий савиямизда.
Бирдан Азлар акаиинг уйимизга бориб айтган совуқ 

гаплари япа эсимга тушди. Елқин акам қам қайнагасига 
сергакланиб тикилди.

— Очиқроқ гапиринг, ака Азлар. Биз сиз билан дан- 
гал гаплашиб ўргашанмиз-ку.

— Бола — оиланинг 1 7 ли. Фарзанд ширин. Буни ким 
билмайди? Лскин гап болаларнинг сонини кўпайтиришда 
э.мас. Гап уларни тарбиялашнинг сифатида.

Келин аям гапни ҳазил-мутойиба билан юмшатмоқчи 
бўлди:
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— Лекин сон билан сифат бир жойдан чиқадиган пай- 
ти ҳам бўлади. Диалектикадан биламиз-ку, микдорий ўз- 
гариш аста-секин сифат ўзгаришига айланади. Болалар ҳам 
кўпчилик бўлса, тантиқланмай яхши ўсади.

— Лекин мен бугун сендаги сифат ўзгаришни кўриб 
турибман, Мунира,— деди Азлар ака ички бир дард билан.

— Яхши ўзгаришми? Қани, эшитайлик.
— Бир вақтлар сен Тошкентнинг «манаман» деган за- 

монавий қихтаридан эдинг.
— Ҳозир-чи? Нима, қариб қолибманми? А, Дилнозхон, 

биз сиз билан тенгдош эдик-ку? ТУрсунжон, сиз айтинг-чи, 
қайсимиз катта кўринамиз?

Келин аямнинг бичими тўла бўлса ҳам, юзлари ҳали 
ажинсиз. Болаларини кўрмаган одам уни қиз бола деб ўй- 
лаши мумкин. Лекин пардоз-андоздан юзи сийқалашган 
Дилнозхон менга келин аямдан кўра беш-олти ёш катта- 
дек кўринарди. Буни Азлар ака ҳам энди пайқади шекил- 
ли, гапни бошқа ёққа бурди:

— Мен кимнипг ёши катта кўринишини айтаётганим 
йўқ, Мунира.

Орага оғир жимлик чўкди. Азлар ака синглисига, «сен 
кўп болалик қишлоқ аёлларидан бирига айланиб қоляпсан, 
олдинга эмас, орқага кетяпсан, эринг сени ўзининг маданий 
даражасига тортиб туширяпти», демоқчилиги ҳаммага сезилди.

Акам қайнағаси билан сўз ўйини килиб ўтиргиси кел- 
мади-ю, унга рўйирост жавоб берди:

— Тоғалар «жияним кўп» деб қувонар эди. Биз сизни 
суюнтирамиз деб буларни олиб келган эдик. Чакки қил- 
ган эканмиз чоги?

— Йўқ, тўғри қилгансиз, биз хурсандмиз!— деди Дил- 
нозхоннинг онаси.

— Ё бўлмаса замона кўп болани кўтармайдиган бўлиб 
боряптими?— деб Ёлқин акам яна қайнагасига кўзини қа- 
даб сўраДи.

Азлар ака пичинг аралаш кулиб:
— Э, замона ҳамма нарсани кўтараверади,— деди.—  

Давлат кўп болали оналарга медаллар беради, иафақалар 
тўлайди.

— Лекин Мунирага «замонадан орқада қоляпсан* 
дегандай гапирдингиз?

— Мен... Муниранинг ўзи ҳам яйраб яшашини истай- 
ман, тушундингизми? Қачонлардан бери бизникига келга- 
ни йўқ эди. Мана, келди, кўряпман... Болалари буни бир 
нафас дам олгани қўймаяпти.

Акамнинг болалари қишлоқда менга ҳам тинчлик бер-
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маслиги эсимга тушди. Менинг китоб-дафтарларимни торт- 
килашган, шовқин-сурон солишган. Дарс тайёрлай олмай 
хуноб бўлиб онамга зарда қиламан:

— Буларингизга қарайсизми, йўқми?
— Сен ҳам қара-да! Бегонамисан?— дейди онам.
— Мен дарс тайёрлашим керак! Ҳаммаси қий-чув қи- 

лади. Жонга тегди-ку!
Бир вақтлар мен бу уйда ёлғиз боладай ўсган эдим. 

Энди ўша тинч, осуда кунларни қўмсасам, онам жеркиб бе- 
ради:

— Ношукурчилик қилма! Худога шукур де! Мен қанча 
боламни тупроққа бердим! Бир эмас тўртта уканг бор, жон 
де! Ҳали яна бўлади! Илоҳим кўпайсин! Ўнта бўлса ўрни 
бошқа, қирқта бўлса қилиғи бошқа!

Мунира келин аям бу гапни эшитиб кайфи учади:
— Йўғ-е, аяжон! Ўнтасини мен эплолмайман! Мактаб- 

да ишларим тўлиб ётибди! Шу тўрталаси ҳам мени жуда 
шошириб қўйди-ку!

— Худо берса йўқ дейсизми, айланай! Боланинг тир- 
ногига зор бўлиб юрганлар озми?

— Мунира, қўрқманг, аям ёрдам берадилар!— гапга қў- 
шилади Ёлқин акам.— Хўп денг, Отажоновлар кўпаявер- 
син!

— Ҳа, мен ўзим ҳаммасини боқиб катта қиламан, ай- 
ланай!— дейди онам.— Фарзанд — бу давлат. Ҳадемай катта 
бўлиб ёнингизга киради. Невараларимга жоним тасаддуқ! 
Ўригидан данаги ширин!

Онам чиндан ҳам жуда болажон эди, ҳатто кечалари 
ҳам невараларини ёнида олиб ётар, келин аям мактабда- 
лигида уларга доим онам қарарди. Бизнинг қишлоқларда 
оиладаги болаларнинг сонини режага солиш тўгрисида гап 
очишнинг ўзи уят ҳисобланарди. Шаҳардан борган келин 
аям маданият, ўқиш тўғриларида акамга ўз фикрини ўт- 
казса ҳам, бола масаласида акам билан онамнинг раъйига 
қарар, бусиз мумкин эмас, деб ҳисобларди.

Ҳозир ҳам у акасига эътироз қилиб деди:
— Азлар ака, бахт — оёқни узатиб тинчгина ўтиришда эмас!
— Нимада бўлмаса? Ахир сен ҳам дунёга бир марта 

келасан! Ўзинг ҳам яшаб қолишинг керак!
— Яшаяпман-ку... Болалар яйраса — мен ҳам яйрайман! 

Булар қувнаса — мен ҳам қувнайман! Болаларнинг ҳаёти 
мснинг ҳастимнинг давоми!

— Бу чиройли сўзларни қайси китобдан ёдладинг?
— Ҳаёт китобидан.
— Лекин ҳаёт бошқа, китоб бошқа!
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— Хўп, бўлмаса, ўзингизнинг ҳаётингиздан гапиринг, ака 
Азлар,— деди Ёлқин акам.— Сиз мана шундай ажойиб уйда 
турасиз. Шароитингиз жуда ҳам яхши... Каттагина қизингиз 
бор... Шунинг ёнида яна бир ўғил бўлса... ортиқчалик қи- 
лармиди?

Азлар ака Дилнозхон билан маъноли кўз уриштириб 
олди-ю:

—  Ортиқчалик қилмас эди,—  деди.— Лекии мен Дилноз- 
хонни унча қийнамоқчи эмасман. Ўзи нозик жойда иш- 
лайди.

Дилнозхоннинг онаси «уҳ» тортди:
— Камола саккизга кирди. Ёлгиз фарзанд ўстириш ж у- 

да қийин-да! Дилнозхоннинг ўзи ҳам ёлғиз ўсган. Сал исит- 
маласа эсхонамиз чиқиб кетар эди. Ҳозир булар ҳам шу 
аҳволга тушган. Ҳеч бўлмаса яна битта неварам бўлса эди! 
ТУғиб берса ўзим қарар эдим.

— Яна бошладингизми?— деб Дилнозхон онасини жер- 
киб берди.— Туғуруқхонада бир ўлимдан қолганим эсингиз- 
дан чиқдими? Кислород ҳидлаб, зўрға тирик қолганман-а!

— Лекин қийналганинг рост. Сосоғинг ёрилиб, қон ара- 
лаш сут келар эди-я!

—  Грудница бўлиб, иситмам қирққа чиққани-чи? Эсла- 
сам этим жунжикиб кетади. Устимдан тилла сочсаларинг 
ҳам мен бу жаҳаннамга иккинчи тушмайман!

Келин аям мийиғида кулиб:
— Дилнозхон, биз ҳам бунақа азобларни кўп кўрганмиз,—  

деди.— Дунёда неча миллиард одам бўлса, ҳаммасини оча- 
лари мана шунақа жаҳаннамдан олиб, ёруғ дунёга чиқарган.

Болалар яна змнапоядан тапир-тупур қилиб югуришга 
тушишди. Азлар ака гапни тезроқ якунлагиси келиб:

— Ҳар ҳолда,— деди,— болани қанча қилиш ҳар бир 
оиланинг ўз иши. Осиё, Африканинг яхши тараққий этма- 
ган мамлакатларида болани кўпайтириб, овқат топиб бе- 
ролмай, оч-яланғоч юрган аҳоли ҳам беҳисоб. Бизда ун- 
дай эмас, албатта. Лекин бу нозик ишни маданий йўл би- 
лан режага солиб олиб бориш — бутун одамзод олдида 
турган муаммолардан бири бўлиб қоляпти.

— Режага солганда... ҳар бир оила қанча бола ўстири- 
ши керак?— кинояомуз кулиб сўради Ёлқин акам.

— Энди бу ҳар кимнинг имкониятига, хоҳишига боғ- 
лиқ. Бизнинг атрофимизда болани битта-иккнтадан ошир- 
маётган оилалар кўп.

— Ие, ахир, ҳамма сизларга ўхшаб, фақат битта бо- 
ла ўстирса, юз йилдан кейин ҳозирги аҳолининг ярми ҳам 
қолмайди-ку? Жамият ишчи кучини қаердан олади?
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— Ишчи кучи топилади, бунисидан қўрқманг. Аҳоли ҳам 
жуда тез ўсяпти. Айниқса, бизнинг Ўрта Осиёда.

— Ие, тез ўсаётган бўлса, сал секинлатиш керак экан-да?
Азлар ака лабини буриб, акамга жавоб бермади-ю, сингли-

сига юзланди:
— Мунира, ҳеч бўлмаса сен бу масалага юзаки қара- 

магин! Узингни ҳам ўйла. Тўрт бола ўзи етарли. Ҳозир 
илму фан йўлини топиб берган. Энди чеклаш йўлига ўтинг- 
лар. Дилноздан сўра, йўл-йўригини ўргатади.

Азлар ака биздан уялмай, шундай гапларни айтгани- 
дан Ёлқин акамнинг энсаси қотиб ўрнидан туриб кетди.

— Э бўлди! Бизга энди жавоб! Қани, хола, дастурхонга 
омин қилинг! Раҳмат! Тўйдик!

— Сиз бу гапларни кўнглингизга олманг, болам. Мада- 
ний доираларда ҳозир ҳамма нарса очиқ айтиладиган бўл- 
ган!

Дилнозхоннинг онаси шундай дсб, акамни қўярда-қўй- 
май жойига қайтариб ўтқазди.

Келин аям гапни яна ҳазил билан юмшатишга тириш- 
ди:

— Азлар ака, биз сизларга «болани сал кўпайтиринг- 
лар», десак кўнмаяпсизлар-а? Биз сизнинг гапингизга нега 
киришимиз керак?

Дилнозхон хандон ташлаб кулди-ю:
— Бўпти, ҳар ким ўз билганидан қолмасин!— деди. 

Сўнг Ёлқин акамга чой қуйиб узатди.— Қани, куёв, ширин- 
ликлардан олинг. Мунира қизлигида ҳам доим қўни-қўш- 
ниларнинг болаларини кўтариб юрарди. Бунчалик бола- 
парвар бўлса, майли, биз учун ҳам болани кўпайтиравер- 
син! Тегишимизни сизларга бердик!

— Ҳо-о, мунча сахийсиз, Дилнозхон!— деди кслин 
аям.— Дунёнинг бутун роҳати сизларга-ю, меҳнати бизга 
чиқарилган экан-да!

Азлар ака бирдан жонланиб:
— Сен ҳам роҳат-фароғатни истайсанми ўзи?— деди.
— Роҳат-фарогатни ким истамайди!
Ёлқин акам босиб-босиб чой ичди-да, терлаб кетди. 

У  ўзини қўярга жой тополмай стулда безовталаниб ўти- 
рар, дам-бадам чўнтагидан катак рўмолчасини олиб бўй- 
нини, пешоналарини артар эди. Назокатли Азлар аканинг 
қаршисида унинг гавдаси бесўнақай, ҳаракатлари кескин ва 
қўпол кўринар эди.

— Ундай бўлса...— деб Азлар ака баҳсни яна бошидан 
бошламоқчи бўлаётганида нариги уйда бир нарса «тарс» этиб 
полга тушгани ва чил-чил сингани қулоғимизга чалинди.
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Гап билан бўлиб болаларни унутган эканмиз. Пианино 
турган хонага чопиб чиқсам, пастак сервант олдида қўрқ- 
қанидан ранглари оқариб Тўлқин безрайиб турибди. Паркет 
полда гул қўйилган чиройли сопол паза синиб ётипти.

— Эсизгина-ей, Ригадан олиб келган эдим-а!— деди 
Дилнозхон вазанинг гулдор синиқларини ердан териб оларкан.

— Ачинма, келган бало шунга урсин,— деб онаси уни 
юпатган бўлди.

Азлар акам жим. Унинг энди баҳслашгиси ҳам келмас 
эди.

Ёлқин акам болаларини уйдан чиқариб, машинага ўт- 
қазди-да:

— Биз энди кенгроқ жойга бормасак бўлмайди,— 
деди.

Ўша куни улар келин аямнинг амакилари турадиган ҳов- 
лига бориб ётишди.

9
Эрталаб уйгонсам, атрофи ток сўрилари билан ўралган 

кенг айвонда ётибман. Устимда атир ҳиди келаётган майин 
гулдор чойшаб. Ёнбошга агдарилсам, тагимда йиғма кара- 
вот — гижирлайди. Айвон шифтидаги фанерга чиройли накш- 
лар солинган, зарҳал жимжималар қилинган. Қаер бу? 
Кўча шовқини пастдан эшитилади. Бошимни кўтариб қарадим: 
айвон иккинчи қаватда.

Шунда Азлар аканинг қайнанаси эсимга тушди:
— Шунча жойдан овора бўлиб совға-салом кўтариб ке- 

либсизлар. Оналаринг эшитса «бир кеча ётмадиларингми?» 
деб ҳайрон бўлади. Ҳеч бўлмаса укангиз бизникида қолсин, 
Ёлқинбек!

Дилнозхоннинг онаси шундай деб кеча мени нариги ҳов- 
лидан буёққа бошлаб келган эди. Ростини айтсам, мен 
ўзим ҳам Ёлқин акамнинг болаларидан толиқкан эдим. Энди 
бир ўзим истаганимча тўйиб ухламоқчи эдим.

Ёстиқнинг тагига қўл тиқиб соатимни олдим. Ўндан 
ошибди. Демак, ўн бир соат ухлабман. Ўрнимдан туриб 
кийинаётганимда ўзимни қушдай енгил сездим.

Ичкаридан пастлатиб қўйилган радионинг товуши эши- 
тилди. Азлар акалар ишга кетган бўлса керак, деб ванна- 
хонага тушдим. Қизил, кўк жўмракларни навбатма-навбат 
бураб, сувнн бир илитиб, бир совутиб, мириқиб ювиндим.

Йўлакка чиқсам Азлар ака турибди.
— Ҳа, ТУрсунбек, яхши ухладиншзми?
— Қуллуқ.
«Айтмоқчи, бугун шанба-ку», дедим, Азлар аканинг нега
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уйда юрганини энди тушуниб. Кейин унга жуда ҳавасим 
келди. Ёлкин акамдай машхур бўлмаса ҳам, битта миннстр- 
ликнинг план-иқтисод бўлимида ишлайди. Салқин идорада 
қисоб машинасининг кнопкаларини босиб, керак бўлганича 
чўт қоқиб, саккиз соат ишлаб келади. Тонг отадими, кун 
ботадими, иши йўқ. Ҳафтада икки кун маза қилиб дам 
олади, эрталаб тўйгунича ухлайди.

Камолани бобоси кўчага айлантиргани олиб кетган экан. 
Ҳаммаёқ тинч, осуда. Ошхонадан хушбўй қаҳва хиди кел- 
ди. Дилнозхоннинг онаси Азлар ака икковимизни ўша ёққа 
таклиф қилди.

— Бошқалар нонушта қилиб бўлди,— деди.— Қани, ке- 
линг, Турсунбек. Мен ойингиз бериб юборган гўштдан қий- 
малик мастава қилдим. Ана қатиқ, мурч. Керагича солинг. Тор- 
тинманг!

Азлар ака ярим коса маставадан кейин қора қаҳоага 
ўтди. Мен кўк чой ича бошладим.

— Вақт тез ўтар экан-да,— деб қўйди Азлар ака мен- 
га бошдан-оёқ бир кўз ташлаб.— Қишлоқларингга борга- 
нимда кичкина бола эдингиз-а! Ҳозир бўйингиз Ёлқин ака- 
нгизга баравар келади.

Мен ўзимча бир кулиб олдиму яқинда бўй ўлчашгани- 
мизда Ёлқин акамдан хиёл баланд келганимни айтдим.

— Ҳа, ҳозир укалар акалардан ўзадиган замон бўляпти 
ўзи. Бизнинг тенгдошларимиз уруш вақтида тўйиб овқат 
емай, меҳнатни кўп қилиб, бўйга секинроқ ўсди-да. Сизлар- 
нинг бўйга тортадиган пайтларинг тўқчилик, маъмурчилик 
даврига тўғри келди. Қалай, ўнинчини битирдингизми?

—  Бу йил битирдим.
— Ие, институтга кирмадингизми?
—  Бизнинг синф ўн бир йиллик-да.
— Бўлмаса институтга келаси йил ариза берсангиз керак.
— Билмадим. Битирувчилардан беш-олтитамиз кишлоқда 

механизатор бўлиб қолсакми, деб юрибмиз.
— Ёлқин акангизнинг изидан бормоқчимисиз?
Азлар аканинг бу саволида билинар-билинмас киноя 

бор эди. Уларнинг кечаги баҳслари эсимга тушди. Уйда 
акамнинг болалари дарс тайёрлашга халақит берганда ноли- 
ганларим, бугун бу ерда Азлар аканинг фарогатли маданий 
турмушига ҳавасим келганлари кўнглимдан бир-бир ўтди. 
Инсон кандай яшаши керак? Не-не орзу-умидлар билан 
дунёга келганмиз, умримизни қандай ўтказсак беармон кета- 
миз?

Бу саволлар ҳозир Азлар ака қиёфасига кириб, мен-
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га тикилиб тургандай бўлди. Шу вақтгача мси фақат Ёл- 
қин акамга эргашар эдим, ундан ибрат олар эдим. Лскмн 
Азлар ака менга «сен мустақил одам эмасмисан? Ҳаётда 
ўз йўлингни топиб юролмайсанми?» дегиси келиб кинояли 
кулимсираб турарди. Агар мен унга, «қа, акамнинг изидан 
бормоқчиман», десам, мустақил одам эмаслигимни бўйнимга 
оладигандек бўлдим. Ўн саккиз ёшида ким мустақил бў- 
лииши истамайди дейсиз!

Менинг ўша кунги фикримга биноан, инсоп қандай яшаши 
кераклигинп Ёлқин акамдан кўра Азлар ака яхшироқ бплар
ЭДИ.

— Ёлқин акангизнинг фидойилиги жуда яхши,— деДи 
Азлар ака мснинг кўиглимдан нима ўтганини сезганга ўх- 
шаб.— Ғайрати ҳам, обрўси ҳам жойида. Лекин мен... Бир 
чеккасини кеча айтдим... Одам бир томонлама кетиши ке- 
рак эмас-да.

— Қанақасига... бир томонлама?
— Одам элга таниламан деб, ҳамма огир юкка елкасини 

тутиб беравермасдан, ўзи ҳам яшай билиши керак... Сиз 
ҳали ёшсиз, Тўрсунбек. Бунақа гапларнинг магзини чақи- 
шингиз учун яна кўп нарсани билишингиз ксрак. Менинг 
сўзимга кирсангиз, бутун кучни ўқишга беринг. Мактабни 
битиргандан кейин тўгри университетга келинг.

— Қишлоқда ҳам кимдир қолиши керак-ку.
— Э, сиз бунинг гамини еманг! Фаргона водийсининг 

қишлоқларида одам жуда кўп.
Епгил кулги билан айтилган бу сўзлардан мен ҳам 

кулдиму Азлар аканииг маслаҳатини ўйлаб кўришга сўз 
бердим.

Ўша куни Ёлқин акамнинг машинасига тушиб, Тошкент- 
ни томоша қилиб юрганимизда Азлар ака билан бўлган 
суҳбат бир нсча марта эсимга тушди. Илгари Тошкент 
мен учун қўл етмас бир юксакликдаги афсонавий шаҳар 
эди. Мен бу шаҳарни доим экранларда кўришга, радио-те- 
левизорлардан таърифини эшитишга ўрганиб қолган эдим. 
Лекин ўзим ҳам қачондир бир вақт шу шаҳарга келиб 
яшашим мумкинлигини хаёлимга келтирмас эдим. Бу тўғ- 
рида орзу қилишга ҳам журъат этолмасдим.

Ҳозир ўйлаб қарасам, менга ўхшаб қишлокдан чиққан 
қанча-қаича йигит-қизлар Тошкентга келиб ўқияпти. Аввал 
ўқиганларидан аллақанчаси машҳур-машҳур кишиларга ай- 
ланиб, Тошкентда туриб қолган. Мен Фарғона водийсидан 
чиққан катта олимлар, ёзувчилар, давлат арбобларини эслай 
бошладим. Уларга етолмаганимда ҳам, пойтахт учун жуда 
керакли бир кадрга айланиб, шу ерда ишлаб юрган мута-
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хассислар қаторидан жой олишим мумкин эмасми? Кейин, 
балки мен ҳам Азлар акага ўхшаб чиройли бир кварти- 
ра оларман. Онам, акам меникига ҳам меҳмон бўлиб келишар. 
Албатта, мсн уларни Азлар акадан бошқача кутиб олган 
бўлардим. Мен бу одамнинг маданиятини ўргансам бас, 
одамгарчиликда, тантиликда Ёлқин акамнинг олдидан ўта- 
всрсии. Умуман, мен уларнинг икковидан ҳам фақат ўзимга 
ёқадиган томонларини оламану, кейии ўзимнинг мустақил 
йўлимдан кетаман.

Тўгри, менинг мустақил йўлим ҳали хаёлимда калава- 
нинг ипидай ўралиб, қатланиб ётипти. Мен бу калаванинг 
чигалини ёзиб, унинг қатимларини йўлга айлантиришим 
керак. Бунинг учун аввал калаванинг учини топишим ке- 
рак.

Калаванинг учини менга Тошкент топиб бсради. Менинг 
мустақил йўлим олий мактабдан бошланади.

Мана шу ўйни кўнглимга маҳкам тугиб қишлоққа қайт- 
дим.

10

Пахта терими тугаган, қишлоқ уйларининг олдида ғўзапоя 
ғарамлари пайдо бўлган, йил бўйи тиним билмаган одамлар 
ҳам, далалар ҳам энди ишдан бўшаган пайтлар эди.

Декабрь ойииинг бошида қор бир ёгди-ю, ксйин яна офтоб 
чарақлаб, ҳаво илиб кетди. Ёлқин акам адирдан очган ерларини 
қор тушмасдан олдин шудгорлаб бўлган эди. Қор эриб кетган- 
дан ксйин адирга яна бир чиқиб тушди-да:

— Ер жуда тобига келибди,— деди.— Турсун, ўқишингдан 
бир-икки кунга жавоб сўра. Баҳорда очмоқчи бўлган йигирма 
гектарни ҳозир оча қоламиз.

— Яна тош терамизми?— дедим мен безиллаб.
— Ҳозир бир сидра териб ташламасак, ер ҳайдагандан 

кейин юриш қийин бўлади.
— Терим пайтида икки ярим ой ўқимадик. Яна жавоб 

сўрасам, битирув имтиҳонларини қандай топшираман?
— Биз ишлаб юриб ҳаммасини топширдик-ку. Мунча ва- 

ҳима қиласан!
Мен Ёлқин акамнинг сўзини икки қилиб ўрганмаган эдим. 

Яна адирга тош теришга чиқдим. Адирда биз очмоқчи бўлган 
ер қишлоқдан кўриниб туради. Дарахтлар баргини тўккан, ҳов- 
лилар, кўчалар очилиб қолган. Терилган тошларни пайкал 
четига чиқариб шақирлатиб тўкканимизда қишлокдагиларга 
эшитилса керак, одамлар ўгирилиб қарашади. Ксчкурун чар-
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чаб, зилдай огирлашиб уйга кайтаётганимда гузарда Фармон 
бригадир учраб колди-ю, юзимга ачингандай тикилиб туриб 
сўради:

— Ҳа, бу Ёлкин аканг мажбуриятларининг ҳаммасини 
бажарган эди-ку. Адирдан ер очиб, ўттиз беш центнердан 
пахта берганини мақтамаган газета қолмади. Телевизорда 
ҳам икки марта чикди. Яна чаласи қолган эканми?

— Энди келгуси йил ҳисобидан ер очяпмиз.
— Об-бо, шоввозлар-ей! Яна хизмат кўрсатмоқчи экан- 

сизлар-да! Елқин аканг бундан ҳам каттароқ бир унвонни 
кўзлаяпти чамаси!

Илгари бунақа пичинглар менга унча таъсир килмас эди. 
Мажлисларда Ёлқин акамни ишёқмасларга ибрат қилиб 
кўрсатиб: «Отажонов қилган ишни нега булар қилолмайди? 
Нима, буларнинг қўли биттами? ё  акли яримтами?»— деб 
қаттиқ тегадиган одамлар бўлар эди. Бундан алами келган баъ- 
зи бировлар Ёлқин акамни оркаворатдан: «Хизмат кўрсатяп- 
ти!», «Обрўнинг кетидан кувяпти», «Мукофот учун ўзини том- 
дан ташлайди!»— деб киноя килишар эди. Бу киноялар менинг 
қулоғимга чалинса ишкомга бўйи етмаган тулки узумни 
«пуф сассиқ* деганини эслаб кулар эдим.

Лекин ҳозир кўпчилик дам олаётган декабрь ойида биз 
адирнинг тошини шақирлатиб, ер очиб юрганимиз менга ҳам 
ҳаддан ортиқ бир ҳаракатдек кўринар эди. Шунинг учун 
Фармон мўйловнинг пичинги бу гал менга жуда каттиқ ботди.

— Акамнинг унвонига ҳасад қилсангиз, сиз ҳам жонин- 
гизни койитиб ишланг!— деб мўйлови оқариб қолган кекса 
одамга жуда аччиқ гаплар айтдим.

Оғизда мен Елқин акамни ёқласам ҳам, ичимда ундан 
ранжиб юрар эдим. Бир куни акамнинг ўртанча ўғли янги тарих 
китобимнинг расмини кўраман деб, уч-тўрт варағини йиртиб 
кўйибди. Кейин беш яшар Шамсия физика дафтаримга 
сиёҳ тўкиб юборди.

Болаларга кўпроқ онам қарар эди. Келин аямнинг юзида 
яна жигарранг доглар пайдо бўлган, қадам олиши оғирлашган. 
Болалар унинг ҳам конспектларига тегади, ўкитувчилик 
килишини йил сайин огирлаштиради. Лекин она ҳаммасини 
кўтаради, кўп нарсаларни ҳазилга буриб, кулги билан енгади. 
Фақат мен тажанг бўламан. Азлар аканинг «одам бир томон- 
лама кетиши керак эмас», деган сўхзари қайта-қайта эсимга 
тушади.

Елкин акам бир томонлама кетаётган бўлади-ю, лекин 
буни ўзига айтолмайман. Мен унинг раъйига қарши гапириб 
ўрганмаганман. Шунинг учун ҳаммасини ичимга ютиб юра- 
вердим.
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* * *

Қиш ўтиб, яна ёз келди. Мактабда имтиҳонларимиз тугади, 
ўртача баҳолар билан бўлса ҳам аттестат олдим. Тошкентга, 
университетнинг физика факультетига керакли ҳужжатларни 
тайёрлаб қўйдим.

Тўққизинчи синфда ўқийдиган Ҳалима деган қиз бултурдан 
бери кўзимга оловдай кўринар эди. Мен унга кўнглим 
борлигини айтолмас эдим. Қиз ҳам ишқ-муҳаббат тўғрисида 
гап очилса, уялиб қочиб кетарди. Фақат мен университетга 

^ўқишга кетмоқчи бўлаётганимни эшитган куни Ҳалима бирдан 
ўзини яқин олиб шивирлади: «Кирсангиз, мени ҳам ёнингизга 
чақиринг, бораман!»— деди. Қизнииг менга майли борлигини 
унинг шу сўзларидан сезгандай бўлдим.

Энди ўқишга кириш мен учун Ҳалима билан топишишнинг 
ҳам ягона йўли бўлиб кўрина бошлади.

Бироқ Ёлқин акам бу йил мени Тошкентга юборгиси 
келмагандай бўлиб гапирарди:

— Ўқишга кирсанг хўп-хўп, лекин киролмасанг чатоқ 
бўлади-да. Ундан кўра бир-икки йил далада ишлаб, стаж 
орттириб борсанг дуруст эмасми?

— Умримнинг ярми далада ўтди-ку.
— Майли, борсин, киролмаса ҳам ҳовури босилиб кела- 

ди,— деди онам.— Армон қилмайдиган бўлади.
— Мен Азлар акамга хат ёзиб бераман, танишлари бор, 

йўл-йўриқ кўрсатади,— деди келин аям.
Шундан кейин Ёлқин акам ҳам ён берди.
— Бўлмаса кетгунингча гўзанинг сувига қарашиб тур,— 

деди.— Бу йил сув бултургидан ҳам оз. Жуда қийнаб юборяпти.
— Хўп,— деб мен истар-истамас адирга чиқдим.
Кун иссиқ. Сув бултургидан озу ер кўпайган. Янги очилган 

ўн гектарда инлар, ўпқонлар жуда кўп экан. Ўқариқдан эгатга 
етиб боргунча сувнинг баракаси учиб, жилдираб қолади.

Ёлқин акам сувни қандай кўпайтиришни ўйлаб, дўпписини 
бошида айлантириб-айлантириб қўяр эди. Шунга қараганда, 
унинг ҳаёлига янги бир фикр келмокда эди.

Бир кун у машинасини миниб шаҳарга тушиб кетди-ю, йи- 
гирма метрлик узун брезент мато олиб келди. Халтачада 
ботинканинг ип ўтказиладиган тешигига қадаладиган пистон- 
симон нарсалар ҳам бор эди.

Ёлқин акам онамга бу брезентни кандай тикишни, пистон- 
ларни қандай ўрнатишни узоқ тушунтирди:

— Мен радиода эшитгаиман, бир олим брезент шлангани 
ўқариқ ўрнида ишлатса бўлади, деган.

— Ўша олиминг сенга биттасини бера қолса бўлмайдими?
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— Мен уни қаёкдан топаман? Ортиқчаси борми-йўқми, 
ким билади. Ундан кўра, ўзимиз тика қоламиз. Ипини бақувват 
қилинг, насосдан сув босим билан келганда ёрилиб кетмайди- 
ган бўлсин. Пистонни ҳам олтмиш сантиметрга битта қадайсиз. 
Эгатимизнииг ораси шунақа.

Онам тикаётган брезент шланганинг шакли тандирнинг 
енгчасини эслатар эди. Онам уни бир-икки марта кисқа қилиб 
«енгча» деб атади. Кейин Ёлқин акам қам:

— Енгчанн кўтар! Енгчани кувурга ула!—  дейдиган бўлди.
Ўша вақтларда юмшоқ шланга билан ғўза суғориш Мирза-

чўлда бошланганмиди, йўқмп, билмайман. Лекин Фарғона во- 
дийсида бу ишни биринчи бўлиб бошлаган Ёлқин акам бўлди. 
Онам тиккаи енгча сувни тсжаш билан бирга сувчининг 
ишини ҳам хийла осонлаштирар эди. Сувчи одатда ҳар эгат- 
нинг бошида ўқарикдан қулоқ очади. Кейин уни сув уриб 
кетмайдиган қилиб кўтаради, чим босиб ёки сариқ қогоздан 
қўйиб, оқимни маромига келтиради. Биз энди бу майда ишлар- 
дан қутулдик. Пастдан насос отиб чиқариб бераётган сув ариқ- 
қа тушади. Ариқнинг бир четига темир кувур қўйганмиз: 
енгчанинг учини кувурга кийгизиб, сим билан боглаймиз. Сув 
кувурдан енгчага ўтади. Ўқариқ ҳам, қулоқ ҳам ксрак эмас, 
ҳар эгатнинг бошида мунчоқнинг кўзидай пистон-тешикчалар- 
дан биттаси турибди. Сув шу пистонлардан ипак қатимча- 
лардай отилиб чиқади-ю, эгатларга бир маромда таралиб 
кетади.

Ёлқин акам ўйлаб топган бу ишни қўшни областдан келган 
ўзаро текшириш бригадаси жуда мақтаб кетди. Кейин область 
газетаси акамнинг бу иши ҳақида катта мақола босиб чиқарди.

Бу мақтовлар менга ҳам хуш ёкар эди-ю, лекин енгчани 
бир пайкалдан иккинчисига кўтариб ўтказиш кун сайин қийин- 
лашиб борар эди. Брезент ўзи сувга бўккандан кейин оғир- 
лашиб кетар экан. Бунинг устига бизга оқиб келадиган сув 
ёзда ҳам жуда лойқа бўлади. Бўтана сувнинг лойқаси эртадан- 
кечгача брезентга ўтира-ўтира, уни зилдай огирлаштириб 
юборар экан. Ёлқин акам мендан хийла бақувват бўлса ҳам, 
қирқ метрлик узун енгчанинг учини елкасига олиб, бошқа пай- 
калга судраб ўтказаётганда бутун гавдаси майишиб, бўйин 
томирлари бошмалдокдай бўртиб чиқади. Мен кўтарганимда- 
ку, тиззаларим букилиб, борлиғим титраб, суякларимгача 
зирқираб кетади. Ш у ҳолатда енгчани эллик-олтмиш қадам 
жойга судраб борсам, нафасим тиқилиб, анча вақт ўзимга 
келолмайман. Елкам ҳам ёниб кетаётгандай бўлади.

Офтоб жизгинак қилиб қиздираётган кунларнинг бирида 
пешинга яқин қувурдан келаётган сув жуда озайиб қолди.

— Пастдаги ноинсофлар яна қулоқни очганга ўхшайди!—
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деди Ёлқин акам.— Турсун, сен енгчани юқориги пайкалга 
ўтказ, унгача мен сувни тўгрилаб келаман.

Ёлқин акам дала шийпонида турган пахталик пуфайкасини, 
брсзент қўлқопи ва ўткир ўроғини олиб пастга тушиб кетди.

У ери қулоқнинг бошида бўлган, дўппи тор келганда Ёлқин 
акамнинг сувини ҳам ўз гўзаларига буриб юборадиган сувчи- 
ларга қарши битта чора ўйлаб топган эди. Адирнинг тагида, 
ариқ бўйларида ссртикан ёввойи жийдалар, янтоқ ва кар- 
раклар ўсар эди. Ёлқин акам куннинг иссигида шу тнкан- 
лардан қучоқ-қучоқ ўриб, ўгринча очиладиган қулоқларга 
элтиб босар эди.

Ғўза сугорадиган одамлар ҳаммаси ялангоёқ юради. Бу 
тиканларни олиб ташлаб, қулоқни яна очиш сарпойчан одамга 
осон эмас.

— Агар ким қулоқни очса, товонига кирган тнкандан 
топаману масаласини раиснинг олдида қўяман!— дердн Ёлқин 
акам қўшни бригаданинг сувчиларига.

Унинг улушини рўйирост олишга ҳеч ким журъат этолмас 
эди. Лекин кўзини шамғалат қилиб қулоқни очмоқчи бўлган- 
ларга тикан анча тўсқинлик қиларди. Унгача бизга сув 
кўпроқ келарди.

Ёлқин акам ўроқни елкасига ташлаб, яна тикан ўришга 
кетгандан кейин мен енгчанинг учини қувурдан бўшатиб 
олдим. Лойқага тўлиб чўяндай огирлашиб кетган қирқ метрлик 
брезентни текис жойда судраш ҳам бир сари экан. Юқоридаги 
пайкалимиз анча баланд эди, судраб бораётиб, ҳар беш метрда 
бир тўхтаб қоламан. Офтоб тепадан олов пуркаб турибди. Қора 
терга ботиб кетдим. Ахири снгчани эгатларга тўгрилаб, учини 
юқоридаги қувурга кийгизиб боғладим. Брезент пучайиб ётиб- 
ди, ҳали сув етиб келгани йўқ. Келса ўзи оқаверар, дедиму 
дала шийпонига қараб кетдим.

Ёмон чаиқаган эканман, устма-уст икки чинни коса сув 
ичдим. Совуқ сув одамни бўшаштиради. Шийпоннииг шабада 
тсгадиган соя томони кўзимга жуда ёқимли кўринди. «Бўш 
қолсам тайёрланаман» деб уйдан физика, математика дарслик- 
ларини олиб келиб қўйган эдим. ё л қ и н  акам пастдан сув 
ёқалаб келгунча бирпас ёнбошлаб китоб ўқигим келди. Сояга 
шолчани тўшаб, чўзилдим.

Китоб ўқиб ётиб ухлаб қолганимни ўзим билмайман.
Боя мен енгчани судраб ўтказаётганимда машинада тикиб 

уланган жойи катта огирликка бардош беролмай сўкилиб 
кетган экан. Аксига олиб, яна ўша жойи қатланиб ҳам қолган 
экан. Енгча пучайиб ётганда мен бунга эътибор бермаган 
эканман. ё л қ и н  акам пастдан сувни катта қилиб чиққандан 
кейин енгча сувга тўлиб, қатланган жойи шишиб чиқади.
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Чоки сўкилиб кетган улоқ жойидан сув отилиб кетади-ю, 
бирпасда уч-тўрт эгатни сув ювиб, ғўзаларнинг томири очилиб 
қолади.

Мен Ёлқин акамнинг:
— Турсун, қаёққа йўқ бўлдинг, Турсун?!— деган ҳайқири- 

ғидан чўчиб уйғондим.
Кўзимни уқалаб чопиб борсам, Ёлқин акам енгча уланган 

қувурни бекитиб, сувни нариги ўқариққа тўғрилаяпти. Пайкал- 
нинг этагида — сув кўллаб турган жойда ғўзаларнинг фақат 
учи кўринади, холос. Буёкда томири очилиб қолган юзлаб ғўза- 
лар... Мен эсанкираб қолиб:

— Нима бўлди ўзи, нима бўлди?— дебман.
Ёлқин акам менинг ухлаб қолганимни бир қарашда сезди. 

Лой кўлларини сувда чайишни хам унутиб менга яқинлашди.
— Мен бу сувни ёқалаб келгунча жигарим қон бўлиб кетди- 

ку, шўртумшуқ! Сен ҳаммаёқни расво қилиб қандай ухлаб 
ётасан?

— Мен китоб ўқийман деб кўзим кетибди. Имтиҳонга 
тайёрланяпман.

— Ё энди бари бир кетаман деб, ҳалитдан жонингнинг 
роҳатини кўзлаб қолдингми, шўртумшуқ?!

Ҳозир унинг борлиғидан ғазаб аралаш нафрат ёғилаб 
турганга ўхшарди, «Жонингнинг роҳатини кўзлаяпсан» дегани 
маиа шу адирда бошдан кечирган ҳамма машаққатларимни, 
Фармон бригадирнинг кинояларию Азлар аканинг гапларини 
бирдан эсимга туширди. Кўнглимда тўпланиб юрган мурак- 
каб туйғулар қўзғалиб кетди.

— Роҳатдан гапирманг, Ёлқин ака!— дедим.— Бу чўян 
ичакни судрайвериб, елкаларим яғир бўлиб кетди! Қишда ҳам- 
ма дам олганда ҳам тош териб, ер текисладим! Одамлар 
пичинг қилиб кулиб юрибди. Унвон олдингиз, машина 
олдингиз. Яна нима керак? Уйда дарс тайёрлай десам, бола- 
ларингиз тинчлик бермайди. Бу нима деган гап? Орден-медаль 
камроқ бўлса бўлар! Мунча энди...

Ёлқин акам мендан бундай гап чиқишини ҳеч кутмаган 
бўлса керак, бир лаҳза тахта бўлиб қотиб турди. Кейин юзини- 
юзимга яқин келтирди-да, олов чакнаетган кўзларини кўзла- 
римга қадаб, вужуди титраб сўради:

— Ие, вей, мен ҳали бу ишларни унвон учун қилган экан- 
манми? Машина учун-а? Болаларни ҳам медаль олиш учун 
кўпайтираётган эканман-да? А?!

— Ҳа, бўлмаса нега кўрпангизга қараб оёқ...
Гапимни охирига етказолмадим. ё л қ и н  акамнинг ҳали 

юйи қуримаган панжаси жағимга шундай зарб билан урил- 
дики, уч-тўрт қадам учиб кетдим...
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I I
Орадан бир ойча вақт ўтди. Тун ярмидан оққанда студент- 

лар ётоқхонасининг тўртинчи қаватида энсиз сим каравотни 
ғичирлатиб ухлаёлмай ётганимда акамнинг шапатиси яна бир 
эсимга тушди. Хафачилик хам қўша келади деганлари рост 
экан. Ҳаётнинг кейинги зарбаси менга бу шапатидан юз 
чандон оғир туюлмоқда эди.

Яқиндагина университетнинг физика-математика факуль- 
тетига хужжат топшириб, имтиҳон варакаси олган эдим. 
Суратим ёпиштирилган шу варақага қараб, каникулга кетган 
студентларнинг ётоқхоиасидан жой беришган эди.

Укув корпусларининг ичи-таши гиж -гиж  одам. Конкурс 
катта. Ҳар ўринга беш-олтитадан арнза тушган. Кўмакка 
келган ота-оналар, қариндош-уруглар беқисоб. Лекин ҳамма 
жойда қўлларига қизил латта боғлаган навбатчилар турибди, 
бегона одамни ичкарига киритишмайди.

Мен эса имтиҳон варақасини кўрсатиб, истаган жойимга 
бемалол кириб-чиқаман, энди доим шундай бўлади, деб умид- 
ланаман.

Бироқ кечадан олдинги куни ёзмадан йиқилиб чиққанлар- 
нинг рўйхатини эълон қилишганда бирдан Турсун Отажонов 
ҳам чиқиб қолди.

Мен аввал ишонмадим. Тўгри Азлар аканинг олдига бордим.
— Мактабда математикадан доим «беш* олар эдим,— 

дедим.— Ўқитувчимиз «сен математикадан мен билганчалик 
биласан» деб мақтар эди.

Эртаси куни Азлар ака университетга келди. Таниш домла- 
ларнинг ёрдамида бир амаллаб ичкарига кирди-ю, қабул комис- 
сиясининг секретарига арз қилди:

— Англашмовчилик бўлганга ўхшайди. Биз ҳам институт- 
да олий математика ўқиганмиз. Иложи бўлса, Отажонов 
Турсуннинг ёзма ишини топиб келиб берннг. Ўзимиз бир 
кўрайлик.

Секретарь қиз имтихон варақамни олиб ичкарига кириб 
кетди-ю, анчадан кейин ёзма ишимнп кўтариб чиқди. Қизил 
қалам теккан жойлари кўзимга конли ярадай даҳшатли кўрин- 
ди. Бу яралар битта-иккита эмас.

— Ўндан ортиқ хато,— деди Азлар ака бошини чайқаб.— 
Ҳаммаси тўғри кўрсатилган. Мулла Турсун, математика ўки- 
тувчингиз сиз билганчалик билса, айб ўша одамда. Бундан 
ташқари, сиз қишин-ёзин далада ишлаб, дуруст билим олол- 
магансиз.

Энди бу гапларнинг менга нима кераги бор? Секрстарь қиз 
ҳужжатларимни топиб чикди-ю:
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— Кейин овора бўлиб юрманг,— деб қўлимга қайтариб 
берди.

Имтиҳон варақасини эса олиб қолди. Энди минг ялинсам 
ҳам қўлига қизил латта боғлаган навбатчилар мени иккинчи 
имтиҳонга киритишмайди.

Ётоқхонада ҳам бугун сўнгги марта тунаяпман. Эрталаб 
кетишим керак. Лекин қаёққа?

Хаёлимда менинг йиқилиб чиққанимни билмайдиган, «нега 
шундай бўлди?» деб сўрамайдиган, таниш-билишлар йўқ бир 
жой излайман.

Кеча Азлар ака:
— Албатта бизникига келинг,— деб тайинлаб кетган 

эди.— Ўзим сизга Тошкентдан яхши бир иш топиб бераман. 
Правангиз бор, машина ҳайдайсиз. Бизникида турасиз. Саккиз 
соат ишлаб келиб, қолган вақтда мутолаа қиласиз. Ҳафтада 
икки кун бўшсиз. Тайёрланасиз. Эндиги йил, албатта кирасиз.

Аввал бу менга маъқул гапдек туюлди. Тинч, осуда квар- 
тира. Бир кеча роҳат қилиб ётганим эсимдан чиққан эмас. Ле- 
кин у вақтда мен машинанинг багажнигини совға-саломга 
тўлдириб келган ҳурматли меҳмон эди. Кўнглим тинч, ўзим 
хотиржам эдим. Ҳозирги руҳий азобларнинг нималигини 
билмас эдим. Чарчасам қотиб ухлардим.

Энди-чи? Курашда йиқилиб, бўйнимни қисиб борсам, Дил- 
нозхоннинг ўзию ота-онаси менга шўрлик бир сигиндига 
қарагандай қарамайдими? Бунинг азобини қандай кўтарамаи? 
Жисмоний машаққатлардан кўра руҳий қийноқлар қанчалик 
ёмон бўлишини мен энди билмокда эдим.

Қишлоққа қайтиб борсам, Ҳалимага қандай рўпара бўли- 
шимни ўйлайман. Мен ўқишга кириб, кейин унинг ўқишига 
ёрдам бермоқчи эдим. Энди бориб, «уддасидан чиқолмадим», 
дейишга юзим қандай чидайди?

Йўқ, ҳеч ким мени танимайдиган, дил ярамни тирнамай- 
диган бир жой топишим керак. Балки Тошкентнинг ўзида 
ётоқхона бериб ишлатадиган қурилиш ё завод топилар. Бўл- 
маса Қарши даштими ё ундан нарирокми, қаер бўлса ҳам 
кетаман. Лекин қишлоққа қайтиб бормайман.

Эрталаб шу ўй билан чамадонимии йигиштирдиму ҳамхона- 
лар билан хайрлашиб, тўртинчи қаватдан пастга тушдим. 
Кўча эшигидан чиқсам, рўпарамда — газета сотадиган киоска- 
нинг олдида — кўкиш бир «Волга» турибди. Номери Андижон- 
ники. Ўриндигига қопланган тўқ-қизил гилофини ҳам таниган- 
дай бўлдим. Юрагим «шиғ» этиб кетди. Машина Елқин акам- 
ники! Лекин ичида одами йўқ.

Олазарак бўлиб атрофимга қарадим. Нотаниш одамлар 
юрибди. Бу машинани ким миниб келган? Машина ўгриларига
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хаёлим кетди. Ҳар қалай, ўзим кўп ҳайдаган қадрдон машина. 
Ёнидан кетолмай айланиб юравердим.

Бир вақт четки подъезднинг эшигидан Ёлқин акам чиқиб 
келди. Ш у аҳволда мен унинг кўзига кўринишни истамас 
эдим. Бурилиб, трамвай бекатига шошилдим. Лекин кетимдан 
Ёлқин акам:

— Тўрсун, тўхта, мен сени қидириб юрибман!— деди.
Овози алланечук ҳаяжонли. Бирон гап бўлганми? Мен

тўхтадим. Лекин жойимдан жилмай серрайиб туравердим. 
Ёлқин акам рўпарамга келиб тўхтади, юзимга тикилиб, паст 
товуш билан:
,,г';— Ҳали ҳам аразмисан?— деди.— Агар хафа бўлсанг, 

майли, қасдингни ол. Сен ҳам бир шапати ур! Ғинг десам, 
одам эмасман! ёмон  гапларни айтиб одамнинг дилиии ярала- 
гандан урган ҳам яхши!

Ёлкин акам менга юзини тутиб, астойдил:
— Ур, майли, ҳақингни ол!— деганда бунинг нимасидир 

бегубор болалигимизни эслатди-ю, кўнглим бирдан юмшади.
Унга қўлимни тутиб:
— Келинг, аввал кўришайлик,— дедим. ё л қи н  акам қуво- 

ниб кетиб, мен билан икки қўллаб кўришди. Нега чамадои 
кўтариб юрганимни сўрамади ҳам. Воқеани Азлар акадан 
эшитган экан. Жужунча кителининг чўнтагидан машинанинг 
калитини олиб, багажникни очди. Чамадонни қўйдим. Кейин 
олдинги эшикларни очди-да:

— Ҳайдайсанми?— деди. Мен унинг кафтидаги калитга 
бир қарадиму бош чайқадим.— Майли, ўзим ҳайдайман. Ўтир, 
сени ҳозир бир жойга олиб бораман.

Эски Жўвада тўхтаб, бозордан иссиқ нон билан бир шиша 
банкада қаймоқ олдик. Ёлқин акам Тошкентнинг Комсомол 
кўлини яхши кўрар эди, шаҳарга тушганда шу ерда тўхтаб, 
кўлнинг ён дарвозасида ўтирадиган қоровул билан таниш 
бўлиб олган эди. Машинани ичкари киргизиб, соя жойга кўйди-да:

— Қани, юр,— деб мени кўлнинг ўртасидаги оролга бош- 
лаб келди. Ҳали вақт эрта бўлгани учун оролдаги ошхонанинг 
овқатлари пишмаган экан. Ёлқин акам ошпаздан битта чой 
дамлаб беришни илтимос қилди.

Ака-ука қаймоққа иссиқ нонни ботириб еб, узуқ-юлуқ гап- 
лашамиз. Аразлашиб ярашган пайтда бўладиган илиқликка 
ҳали унутилмаган дилсиёҳлик дам-бадам аралашиб туради. 
Боя Ёлқин акам, «дилни яралайдиган ёмон гап айтгандан кўра 
бир шапати урган яхши», дегани хаёлимдан нари кетмайди. 
Адирда мен айтган гаплар унинг дилини яралаганини, ҳали 
бу яра тузалмаганини, лекин менинг бошимга иш тушганини 
эшитиб дарров етиб келганини сезганим сари ўнғайсизланаман.
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Чой келди. Мен чойни кайтариб, Ёлқин акамга бир пиёла 
узатдим. Шунда у юзимга тикилиб туриб:

— Ака Азлар, менга ҳаммасини айтиб берди,— деди.— 
Агар ҳужжатларингни бошқа бирор институтга топшираман 
десанг, юр, майли, мен. қўлимдан келган ёрдамни берай.

— Йўқ, энди вақт ўтди.
— Қишлоққа қайтмайман, деган эмишсан. Ростми?
— Қайси юз билан қайтаман?
Ёлқин акам бошидан дўпписини олиб кафтига бир қоқди. 

Кейин унинг астарига ўйчан тикилиб туриб:
— Биламан, майдонга кириб йиқилиб чиқишдан ёмони 

йўқ,— деди.— Лекин одамнинг зўрлиги фақат йиқитганда 
эмас, йиқилганда ҳам билинади. Заиф одам бир йиқилса сопол- 
га ўхшаб чил-чил синади. Зўр одам йикилса ҳам ердан куч 
олиб, пишиб ўрнидан туради. Назаримда, сен ҳам энди 
пишаётганга ўхшайсан.

Ёлқин акам бу гап билан мени ҳам гўё зўрлар қаторига 
қўшиб, кўнглимни кўтармоқчи бўлаётганини сездим. Лекин 
мен бугун кечаси ухлай олмай ётганимда кўнглимга келган 
оғир ўйларни ундан яширгим келмади.

— Менинг кўнглимда ҳам бир нарсалар чил-чил синди, 
Ёлқин ака. Энди шунинг синиқларини ичимдан чиқариб ташлай 
олмай, қийналиб юрибман.

Ёлқин акам дўпписини бошига кийиб, бир айлаитириб 
қўйди-да, мендан сўради:

— Кўп қаватли уйларнинг ичига қўйиладиган лифтларни 
кўргансан-а?

— Ҳа. Нимайди?
— Шу дейман... бир хил ёшлар учун олий мактаб ҳам ана 

ўша лифтга ўхшаб кўринса керак-да. Зинапоялардан бешинчи- 
олтинчи қаватга пиёда кўтарилай деса, жони койийди, вақти 
кетади. Кейин ўзини лифтга уради. «Бир кириб олсам, хдётнинг 
энг баланд қаватларига лифт дарров «шиг» этказиб чиқариб 
қўяди», деб ўйлашади. Лекин лифтдаги жой ҳисоблик, ҳамма 
бирдан киролмайди. Ғиж-ғиж  тўполон. Бирини бири итарган, 
нари сурган. Лифтга киролмай қолса, худди бахтидан ажра- 
гандай мотам тутади.

Ёлқин акамнинг сўнгги гапи менга тегиб кетди.
— Энди, ўзимиз киролмаганимиз учун «пуф сассиқ» 

деймиз-да. Ўша лифт керак эканки, чиқаришипти.
— Минг керак бўлганда ҳам,— деди Ёлқин акам қизи- 

шиб,— лифт билан чикқанда ўнинчи ёки йигирманчи қаватга 
чиқасан. Лекин тогнинг чўққисига лифтда чиқолмайсан. 
Чўнтагингда дипломинг бўлгани билан елкангда қанотинг бўл- 
маса, парвозга ярамайсан.
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— Илму фандан қанот боғлаб учаётганларга нима дейсиз?
— Улар ҳам илм олгандан кейин меҳнат қилиб юриб қа- 

нотини ёзган. Э, огайни, бу ердаги ёшлар лифтнинг бориб 
келишини кутиб, навбатда тиқилишиб турган пайтда сен ўз 
кучинг, ўз меҳнатинг билан улар кўзлагандан ҳам баландроқ 
жойларга чиқиб борасан!

Ёлқин акамнинг бу гапларидан мени қишлоққа қайтариб 
олиб кетмоқчи эканини пайқадиму:

— Яна меҳнат дейсиз,— дедим.— Одам дунёга фақат меҳ- 
нат қилиш учун келадими?

Адирда уришганимизда айтган гапларим Ёлқин акамнинг 
эсига тушди чамаси, бирпас хомуш ўтирди. Жимликда кўл 
сувининг қирғоққа урилиб чилпиллагани, узоқда сузиб юрган 
катернинг шовқини эшитилди. Кўл атрофларидаги серқатнов 
кўчалар дарахтлар ортидан кўринмаса ҳам, муттасил гувилла- 
ган қудратли товуш биз ўтирган жойга келиб турарди.

— Бизнинг уругимизда меҳнатдан қочадиган сояпарвар- 
лар йўқ эди,— деб Ёлқин акам менга синовчан кўз билан 
тикилди:— Сен... ҳалигидақа қилиб кетганингдан кейин мен 
жуда ёмон бўлдим.

— Мен ҳам... баъзи гапларни ўйламай гапирганимни кейин 
сездим.

— Қайси гапларни?
— Мукофот... медаль... машина... Сиз унақа майда одам- 

лардан эмаслигингизни ҳеч ким билмаганда ҳам мен била- 
ман.

— Одамлар кулиб юрибди ҳам дединг.
— Ҳа, ўша Фармон бригадирга ўхшаганларнипг пичингини 

айтувдим-да.
— Бунақа пичинглар нега сенга қаттиқ тегадиган бўлиб 

қолди?
— Нега? Шу... нуқул меҳнат, меҳнат, меҳнат дейвериб, 

бир томонлама кетиб қолдик чамаси-да.
— Ака Азларнинг гапи-ку! Сен энди ўшанинг йўлидан 

юрмоқчимисан?
— Мен ўзимнинг мустақил йўлимни топмоқчиман.
— Қаердан топасан? Тошкентданми? Азлар аканинг уйида 

туриб-а?
— Азлар ака мени уйига таклиф қилгани рост. Лекин мен... 

ундан фақат ўзимга ёккан нарсани ўрганмоқчиман.
— Хўш, унинг нимаси сенга ёқади?
— Яшашни билиши. Меҳнатига яраша маданий дам 

олиши. Роҳат кўриши.
Ёлқин акам тагидаги стулни кескин орқага суриб, менга сал 

узоқроқдан қаради.
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— Ҳа, дуруст. Сен ҳам ҳамма нарсанинг мағзини ўз 
ақлинг билан чақадиган катта йигит бўлиб қолибсан. Очигини 
айтсам, мен буни энди сезяпман. Кеч пайқабман!.. Об-бо! Ака 
Азларнинг яшаши ёқади дегин?.. Мсн ҳам бугун кечаси ўша- 
ларникида тунадим. Ҳақиқатан, жонининг роҳатини биладиган 
одамлар. Тўртта катта одамга битта бола. «Камолага мен 
қарайман», «Йўқ, мен кўмаклашаман», дсб талашишади. Бола 
қайсисига сал қовогини очиб қараса, ўшаниси хурсанд. Ҳамма- 
сининг бирдан-бир овунчоги шу бола. Тирик қўгирчоқ. «Бу 
болани худбии қилиб қўйяпмиз», деб ўйлашмайди. Фақат роҳат 
қилиб яшашса бас. Ёлгиз бола ҳам уларнинг роҳати учун, ҳам 
овуниши учун керак.

— Лекин... маданий яшашларига тан бериш керак-да!
— Э, маданият ҳам улар учун қошга қўйиладиган бир ўсма, 

жўмракдаги иссиқ сувга ўхшаган бир қулайлик! Ичларини 
очиб, чироқ ёқиб қарасанг, фақат «ўзим бўлай», «ўзим яшаб 
қолай» деган нарса чиқади, холос. Мен мана шу Тошкентда 
чинакам маданиятли одамларни кўрганман. Бизнинг терим 
машинамизни яратган конструкторлар, чигитнинг «Тошкент» 
навларини топган олимлар... Мен шуларнинг қандай ишлашини 
биламан. Улар «халқ бўлсин» дейди, «жамият бўлсин» дейди. 
Ҳамма учун жон куйдиради. Ўзини унутиб қўяди.

— Нега одам ўзини унутиши керак? «Халқ бўлсин» деган 
одам «ўзим ҳам бўлай» деса, нимаси ёмон?

— «Нима бўлсам ҳам, халқ билан бирга бўлай», деса жуда 
яхши. Лекин Азлар акангга халқ десанг, бурнини жийиради.

— Баландпарвоз гаплардан тўйгандир-да.
— Тўғри, баландпарвоз гап бор. Лекин халқ учун, партия 

айтган ишни бажариш учун ўзини фидо қилиб ишлаётган 
одамлар ҳам бор, сен шуни билиб кўй! Кўлмак сув оқолмайди. 
Оқса бирпасда қуриб тамом бўлади. Шунинг учун кўлмакнинг 
суви ўзидан ортмайди. Осмондаги офтобда йилтиллаб, шаба- 
дада жимир-жимир қилиб тураверади. Кейин сенга ўхшаган- 
ларга кўлмакнинг суви тиниқ, ўзи жуда чиройли кўринади. 
Тогдан оқиб келадиган сойларнинг сувида қум-пум, лойқа- 
пойқа бўлса ёқмайди. Лекин сой — оқмаса туролмайди. Олди- 
ни тўссанг, қирғогидан тошиб чиқади. Сой — сувини ҳамиша 
ўзидан орттириб, дала-даштга беради. Кўлмак қуригандан 
кейин ўрнида оқ доғ қолади. Сой — ўтган жойини обод қилиб 
кетади!

Ёлқин акам менинг яна бирор нарса деб эътироз қилишим- 
ни кутгандай юзимга тикилиб жим қолди. Лекин мен бу гап- 
ларга қарши нима дейишни билмас эдим.

— Сен сабабчи бўлдинг, мен шу бир ойдан бери нега 
дунёга келганим, нимага бунчалик қаттиқ меҳнат қилаётганим

334

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳақида жуда кўп ўйландим. Узини аямай меҳнат килиш 
бизга ота-боболаримиздан мерос колган бир одат бўлса керак. 
Ахир шу водийларимизда кўкариб турган ҳар битта дарахт, ҳар 
бир туп ўсимлик пешона тери билан бино бўлган-ку! Езда 
бутун халқ бир ойгина меҳнат килмай оёғини узатиб ётсин-чи, 
шу кўкариб турган далалардан нима коларкин! Ғанрат-шижоат 
ҳамма халкда ҳам бор. Лскин бизнинг пахта далаларидаги 
меҳнат!.. Москвадан келган бир мухбир кеча мен билан суҳбат- 
лашиб ўтириб: «Мен ўзбекларнинг пахта даласидаги жасора- 
тига койилман,— дейди.— Сихтар мамлакатимиз учун афсо- 
навий зўр бойликлар яратиб беряпсизлар. Жаҳон бозорида 
бир кило пахтага бир пуд бугдой беради. Демак, Узбекистон- 
нинг беш миллион тониа пахтаси беш миллиард пуд буғдойга 
тенг келади. Беш миллиард пуд-а! Қардош Қозогистон бир 
миллиард пуд дон берганда ҳаммамиз канчалик койил бўлган 
эдик!..’>

— Гапингиз тўгри, Ёлкин ака! Лекин бу... моддий бойлик
билан бирга одамга маънавий бойлик ҳам керак экан-да. 
Мана, мен, ўқишим керак бўлган пайтларда ҳам нукул пахтада 
ишладим. Билимим саёз бўлиб колган экан. Майдонга тушиб 
мусобақалашганда йиқилдим! Маглуб бўлдим! Одамнинг ички 
дунёси ҳам бой бўлмаса, мана шунақа пайтда илиги бўш 
келиб, нукул ютқазаверар экан! Менга ҳозир ана шуниси алам 
қиляпти! '

Елкин акам дўпписини бошида айлантириб:
— Лекин бу гапингда жон бор!— деди.— Ҳар тўкисда бир 

нуксон. Икковимизда билим озлиги рост! Лекин, мана, ўнин- 
чини битирдик... Мен бу йил институтнинг сиртқисига кирмоқ- 
чиман. Сени ҳам киритиб кўяман, ука. Ғам ема! Бўри адирда 
қилган яхши ишларимизни эсла! Адирнинг этагига икковимиз 
эккан шафтолилар, олмалар эсингда борми?

— Асфальт йўлнинг бўйими?
— Ҳа, йўл ҳам адир обод бўлгандан кейин курилди. Ҳозир 

йўлдан ўтган одамлар ўша дарахтларнинг соясида ўтириб дам 
олади, анжиршафтолидан узиб ейди. Шунда бири бўлмаса 
бири: «Экканингта раҳмат!» дейдими, йўкми!

Ёлқин акам тўлиб кетган кўнглини мснга худди сирдош 
дўстига очгандай очиб гапираётганидан таъсирланиб кетдим.

— Дейишга дейдику-я...
— Мен учун энг катта роҳат ана шу! Бу дунёда биздаи 

нима колади? Кимдан қанака мерос колса, умрининг маъноси 
ана шу бўлади!

— Мендан кейин дунёни сув босса ҳам ишим йўк дейди- 
ганлар-чи? Улардан ҳсч нарса қолмайди-ку.

— Қолади! Улар худбинлик, роҳатпарастлик микробла-
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рини боқиб, урчитади, мерос килиб қолдиради. Одам истаса 
ҳам, истамаса ҳам, ўзидан кейин нимадир қолдиради. Ахир 
ҳар бир киши ота-онасидан, халкдан, патанидан жуда кўп 
нарсани мерос олади-ку! Нуқул истеъмолни биладиган одам шу 
меросни кемириб ётиб, баракаснни учиради. Бундайлар халқи- 
ни олдинга эмас, оркага тортади. Лекин яратувчи одам олган 
меросини кўпайтириб, бойитиб кетади. Халқ доим мана шунақа 
фидокорларнинг кучи билан олдинга боради. Э, огайни, ўзинг- 
ни минг пуф-пуфлаб авайлаганинг билан бу умр бари бир 
ўтади. Лекин кимдан от қолади-ю, кимдан дод! Гап ана шунда!

Мен Ёлкии акамдан бунақа гапларни биринчи марта эшити- 
шим. У  ҳалитдан умрининг охирини кўраётганга, ўзидаи қан- 
дай мерос қолишини ўйлаётганга ўхшаб гапирганидан галати 
бўлиб кетдим. Енгилроқ мавзу кидириб:

— Машинада ким билан келдингиз?— дедим.
Ёлқин акам менга «гапим етиб бормади-я!» дегандай 

афсусланиб каради. Пиёласининг тагида колган куйқани ерга 
сепиб ташлади.

— Чойдан қуй!— деб пиёласини тутди. Пиёлани қўлидан 
олиб, бир чайиб ташлаб, тиниқ кўк чойдан куйиб узатдим. 
Елкин акам пиёлани олди-ю, столнинг устига қўйиб сўради:—  
Хўш, гапнинг пўскалласи — Азлар акангникида қолмоқчи- 
мисан?

— Йўқ.
Ёлқин акам бирдан енгил тортиб:
— Шунақами?— деди.
— Сигинди бўлиб нима қиламан?
—  Мана бу гапинг ўгил боланинг гапи!— деди Ёлқин акам 

мамнуният билан.— Азлар ака ким бўлибдики, сен унинг 
уйида сигинди бўлиб яшайсан! Ахир сен унақа одамлардан 
баланд туришинг керак!

— Лекин ҳозир менинг унчалик баланд кетадиган аҳволим 
йўқ, Ёлқин ака!

— Нега? Сен билан адирда очган ерларимизнинг кўсаги 
роса тиралиб қолди. Қирқ центнердан ошса керак. Тўрт қатор- 
лик терим машинаси чиқибди. Биттасини менга беришди. Кеча 
ўзим заводдан миниб чиқиб, усти очиқ платформа-вагонга 
юклаб юбордим. Агар истасанг... ўзим ремонт қилиб созлаб 
кўйган бултурги машинамни сенга берардим-да.

Мен Ёлқин акамнинг терим машинасига ҳавас билан қара- 
ган пайтларимни эсладим. Лекин уни адирда ҳайдаш... Умуман, 
кишлоққа қайтиб боришга кўнглим йўк эди.

— Мен ўша Бўри адирдан ҳам жуда безганман,— дедим.— 
Тўрт қаторлик машинага текис пайкал бўлса экан...

Ёлқин акамнинг кўли яна дўпписига борди.
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— Нимасини айтасан, оғайни. Мен шу келишда Мирзачўл- 
дан ўтиб келдим. Ҳў, Жобир Тошбеков бор эди-ку. Ўзимизда 
ишлаган. Ўша ҳозир Мирзачўлда янги совхозлар қураётган 
бошқармага ишга ўтибди. Айлаитириб роса кўрсатди. Ҳар 
карталарки, биттаси етмиш-саксон гектар келади. Машина 
яйраб ишлайди. Цемент лоток — новдан тиниқ сув оқиб 
турибди. Ў т  ўчирувчиларнинг йўгон шлангасига ўхшаган узун 
шлангалар. Унинг олдида бизнинг енгчалар ип эшолмайди. 
Сув шишадай тиниқ, шлангага лойка юқтирмайди, енгнл. Кў- 
риб жуда ҳавасим келди-да! Жобир Тошбеков ҳам: «Шу срга 
келинг, бирга чўл қувамиз», деб кўп таклиф қилди.

Мен бу янгиликка беихтиёр қизиқиб:
— Қалай, борадиган бўлдингизми?— дедим.
— Ҳали бир қарорга келганим йўқ...
Ёлқин акам гавдасини орқага ташлаб, столнинг четига қў- 

лини тиради.
— Лекин Мирзачўлда ҳикмат кўп экан,— деди.— Кўзим- 

нинг олдидан кетмаяпти-да? Техниканинг зўрини ана ўша ерда 
кўрдим. Қачонлардан бери ўйлаб, иложини тополмай юрган 
жуда кўп нарсани ўша ерда амалга оширишим мумкин экану, 
лекин...

— Адирни кўзингиз қиймаяптими?
— Адир ҳам, киндик қони томган ер ҳам... Оила, бола- 

чақа... Сенга осон. Салтсан, беданага ўхшаб, қаерга борсанг 
питбилдиқ» деб кетаверасан.

Мен бугун ксчаси билан ухлай олмай ўйлаб чиққан нарса- 
ларимни эслаб оғир тин олдим.

—  Хўш, Мирзачўлга борсам бирга борармидинг?— деди 
Ёлқин акам.

—  Мен ҳозирча... Тошкентда қолмоқчиман, Ёлқин ака. 
Қурилишга ишга кираман. Ётоқхона беришар экан...

— Қишлоқда сен зарурроқсан, тушунасанми шуни?
— Бу ерларга ҳам ишлайдиган одам жуда керак экан. Қа- 

ранг, ҳамма жойда ишга таклиф қиладиган эълонлар осилиб 
турибди.

— Шаҳарда маза қилиб юраман дейсан-да, а? Ҳафтада 
икки кун дам олиш... Театрлар, қизлар...

— Кутубхоналар,— деб акамнинг сўзини бўлдим.— Бўш 
вақтимнинг ҳаммасини китобга бермоқчиман. Илигимни сал 
тўлдириб, эндиги йил яна майдонга тушаман.

— Адирдан нолийсан!.. Мендан ҳам жуда безганга ўхшай- 
сан-а?

— Мен ҳозир ўзимдан норозиман, Ёлқин ака. Лаллайиб 
юрган эканман. Бошим бориб деворга урилганда кўзим очилди! 
Мен ҳозир кимман? Нима деган одамман?
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— Сен механизаторсан! Шуни унутма! Зангорн кемада 
пахта тера оласан, трактор, машина ҳайдай оласан. Бу озми?

— Сиз менга кўп нарсани ўргатдингиз. Буни мен унут- 
майман, Ёлқии ака. Лекин мен бу дунёдан ўз йўлимни қидириб 
топмоқчиман. Ш унинг учун...

Ёлқин акам соатига қаради-ю:
— Бу гап ҳозир тугамайдиганга ўхшайди,— деб ўрнидан 

турди.— Кечкурун бафуржа гаплашармиз.

12

Оролнинг кўпригидан ўтиб, кўл соҳилига қайтиб чиққа- 
нимизда пляжда ярим-ялапғоч чўмилувчилар кўпайиб қолган 
эди. Қайиқларда эшкак эшиб сузиб юрган одамлар мснинг 
ҳавасимнн келтирди.

— Ёлқин ака, биз ҳам қайиқда бир сузсак-чи,— дедим.
Ёлқин акам соатига қаради:
— Вақт йўқ-да. Мен ҳозир Навоий театрига боришим 

керак.
Чошгоҳ бўлмасдан театрда нима қилади, десам, бугун ўша 

ерда илғор механизаторларнинг республика кенгаши очилар 
экан.

Машинанинг олдига келганимизда Ёлқин акам:
— Праванг ёнишдами?— деб қолди.
— Чамадонда. Нимайди?
Ёлқин акам машинасининг калитини менга узатди:
— Ма. Мен театрда тушиб қоламан.
Назаримда, акам калитга қўшиб бошқа жуда азиз бир 

нарсани ҳам мснга ишониб топширди. Ёшимизда фарқ катта 
бўлгани учун биз ҳалигача бир-биримизнинг кўнглимизни 
яхши билмас эканмиз.

Мен шофёрлик гувоҳномамни чамадондан олиб чўнтагимга 
солдиму рулга ўтирдим. Машинани анчадан бери ҳайдама- 
ганим учун ҳаяжонланаман. Тезликни камайтириб, кўчанинг 
ўнг томонидан эҳтиёт билан юриб бораман.

Ёлқин акам ўйга чўмиб жим ўтирибди. Фақат театрнинг 
олдида машинадан тушаётиб:

— Бугун керакли одамларнинг ҳаммасини кўрсам керак,— 
деди.— Гап келиб қолса Мирзачўлни айтаман. Ҳозироқ 
катталарнинг олдидан бир ўтиб қўяман.

Шундан сездимки, Ёлқин акам йўл бўйи менинг: «Мирза- 
чўлга борадиган бўлдингизми?» деган гапим ҳақида ўйланиб 
келган.

— Буни нима қилай, ака?— деб унга машинани кўрсатдим.
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— Истасанг, машинада айланиб томоша қил. Соат олти- 
ларда маиа шу ерга келиб турсанг бўлди.

— Хўп!
Шаҳар айланиб Навоий кўчасига чикдим. Кеча томоша- 

помоша кўнглимга сигмас эди, иштаҳаси йўқолган беморга 
ўхшардим. Ҳозир «Ватан* кинотеатрининг олдидан ўтаётиб 
бирдан янги фильмни кўргим келиб қолди. Урбанский ўйнай- 
диган «Мусаффо осмон» деган фильм қўйилаётган экан.

Машинани сояроқ жойга қўйиб, эшикларини бекитдим. 
Фильмни кўраётиб мсн ўзим қам осмоннинг энг мусаффо 
жойларида юргаидай бўлдим. Кинодан руҳим кўтарилиб чиқ- 
дим. Кейии «Ғалаба» ўрмон паркига Сориб, тушлик қилдим.

Қаерга бормайин, Ёлқин акам билан гаплашган гапларимиз 
хаёлимдан такрор-такрор ўтарди. Бир кўнглим: «Аканг келиб 
қолмаганда ҳозир қай аҳволда юрар эдинг!»— деб қувонарди. 
Бир кўнглим эса: «Аканг эртага кетади, бир ўзинг қолиб, шун- 
дай катта шаҳарда қандай кун кўрасан!»— деб изтироб чекар- 
ди. «Ёки ҳали ҳам акангнинг сўзини ерда қолдирмай, қишлоққа 
кетаверганинг маъқулми? Йўқ, курашда йиқилиб, думимни қи- 
сиб бормайман! Тошкентда ишга кириб, биринчи ойликни 
олгандан сўнг онамга совга-салом олиб бораман...» Ўшанда 
Ҳалима учраб қолса, Тошкентда ишга кирганимни айтаман... 
«Эндиги йил сен битириб борсанг бирга кирамиз, унгача сени 
кутаман», дейман. Бу гап унга ёқиши мумкин.

Шу ўй билан соат олтида театрнинг олдига келдим. Ёлқин 
акам ярим соат кечикиб чиқди. Ҳаракатлари тез, кўзлари чақ- 
наган. Ёнида дўппи кийган учта йигит бор. Биттаси кўкрагига 
Олтин Юлдуз таққан. Ҳаммалари машинага чиқишди.

— Жангобга ҳайда,— деди Ёлқин акам.— Ўша ерда ош 
бўлаётган экан. Бир ўтиришамиз.

Пушкин паркига етиб боргунимизча акамнинг ҳамроҳлари 
кенгаш ҳақида гаплашиб кетишди.

— Аммо, Ёлқинжон, сиз гапни бопладингиз,— деди юлдуз 
таққан йигит.— «Гектаридан қирқ центнер бераман, тўрт қа- 
торлик машинада беш юз тонна тераман*. деганингизда 
президиумдагилар биринчи бўлиб қарсак чалиб юборди.

— Агар шу айтгаиларингизни қилсангиз, сиз ҳам мана бу 
Юлдуздан битгасини кўкракка тақасиз-да!— деди иккинчи 
йигит.

— Гап Юлдузда эмас,— деб эътироз қилди, Ёлқин 
акам.— Дўстлар тақса биз таққандай суюниб юраверамиз.

Паркнинг тўридаги чойхонада ош пишаётганда мен ўзимча 
ўйландим: «Ёлқин акам мажбуриятни бунчалик катта олган 
бўлса, эндиуни бажармагунча қишлогимиздан бошқа ёққа кетол- 
майди. Кўлда Мирзачўл ҳақида айтган гаплари нима бўлди?»
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Ошни еб, Ҳамза театрига кирдик. Шукур Бурҳонов «Мирзо 
Улуғбек»ни шундай берилиб ўйнадики, бошқа ҳамма нарса 
эсимиздан чиқиб кетди. Елқин акамнинг ўртоқларини меҳмон- 
хонага элтиб қўйдик-да, келин аямнинг амакисиникига йўл 
олдик.

— Ҳовлида ётамизу азонда туриб жўнаймиз,— деди Ёлқин 
акам.

— Мирзачўл нима бўлди?
— Э, айтмоқчи, гаплашдим! Ҳў бултур адиримизга Мар- 

казкомдан борган мўътабар киши эсингдами?
— Ҳа, бу йил ўша кишининг ёрдами билан каналдан 

сув оладиган бўлдик-ку.
— Ана шу киши кенгашнинг танаффусида мени кўриб 

қолиб, кўпчиликнинг ичидан қўли билан имлаб чақириб олди. 
Дарров бориб кўришдим, каналдан тегишимизни олиб бергани 
учун миннатдорчилигимизни айтдим. Кейин ҳол-аҳвол сўра- 
ганда кеча Мирзачўл орқали ўтиб келганимни гапирдим. У ки- 
ши кўнглимдагини сезгандай бўлиб кулимсиради-ю: «Адир сиз- 
га торлик қилмаяптими?» деб сўради. «Ҳозирча майли-ю, ле- 
кин келгуси йиллардан Мирзачўлга ўхшаган кенгроқ жой бўл- 
маса сиғмаймиз», дедим. Эрталаб сенга айтган гапларимни 
айтиб бердим. У киши қўлини орқасига қилиб, бошини иргаб, 
гапимни маъкуллаб эшитди-ю, кейин ёни-верига қаради. Бир 
четда обкомимизнинг секретари турган экан. Мени унинг 
олдига бошлаб борди. «Отажоновга бу йил яхшироқ ёрдам 
берайлик, олган мажбуриятини бажарсин,— деди.— Кейин, 
агар йил бошидан Мирзачўлга кетаман деса, жавоб берарсиз». 
Обком секретари йўқ деёлмади. «Майли, Мирзачўл ҳам бегона 
жой эмас, ўзимизники», деди.

Мен кувониб кетдим:
— Аямни кўндирадиган йўли энди топилибди, Ёлқин 

ака, «Мирзачўлга катталарнинг таклифи билан боряпман», 
десангиз онам «йўк» демайди.

— Аям билан Мунирани кўндирарман-а,— деди Ёлқин 
акам,— лекин сени қандай қилиб кўндирай, шуни айт менга!

— Мени ҳам Мирзачўлга бошлаб бормоқчимисиз?
— Ҳа.
— Унгача ҳали бир йил бор-ку. Сиз аввал адирдаги пахта- 

ларни териб топширишингиз керак.
— Наҳотки, сен бу ишда менга ёрдам бермасанг?
Бир лаҳзалик оғир жимликдан сўнг паст товуш билан:
— Ёлқин ака, мен ҳозир қишлоқка қайта олмайман,— 

дедим.— Сиздан илтимос, розилик беринг, мен шу ерда қолиб, 
ўзимни бир синаб кўрай.

— Синайман деб, баттар чатоқ бўласан!
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— Чатоғимни хам ўзим тўғрилашга ўрганишим керак. 
Қачонгача мен сизнинг қанотингиз остида жўжа бўлиб 
юраман?

— Об-бо, хўроз-ей!— деди Ёлқин акам норози товуш 
билан.

Бу орада манзилга етиб бордик. Машинани дарвозахонага 
киритиб кўйиб, ўзимиз ховлидаги чорпояда ётдик.

Ёлқин акам мени саҳар палла уйготди. Туриб бет-қўл 
ювгаиимча, акам машинанинг у ёк-бу ёгини кўриб, ховлидан 
кўчага хайдаб чиқди. Бир пиёладан чой ичиб, мезбонлар 
билан хайрлашдик. Шунда ё л қ и н  акам машинанинг калитини 
яна менга тутди.

— Ол, довоннинг тагигача сен ҳайдай қол!
Мен индамай калитни унинг қўлидан олдиму багажникни 

очиб, чамадонни олдим.
— Раҳмат!— деб калитни акамга қайтариб бердим.—  

Мен ишга ўрнашгандан кейин бораман!
Ёлқии акам ҳеч нарса демади. Алланечук маъюс бўлиб 

машинага ўтирди-да, ёлгиз жўнаб кетди.

13

Мен хаёлимда «ундоқ қилодурман, бундоқ қилодурман* 
деб, катта режалар тузиб юриб, армия ёшида эканимни унут- 
ган эканман. Тошкентда икки ойча яшаб, курилишнинг самос- 
вал машинасида бетон, ғишт, қум ташишга энди сал ўрган- 
ган кунларимда харбийга чақирилдим. Фалакнинг гардиши 
билан Кавказ томонларга бориб, Абхазиядаги моторлашган 
ҳарбий кисмлардан бирида хизмат қилдим. Ҳарбий интизом, 
казарма, тоғ йўлларида оғир замбараютар тиркалган машина- 
ларни ҳайдаш — бунинг ҳаммаси бошқа бир олам эди. Лекин 
ўша оламда ҳам мен Ёлкин акамни, унинг ишларию гапларипи 
ўйлаб юрардим. Унинг баъзи фикрларига кўшилмай, ичимда 
баҳслашиб юрадиган пайтим ҳам бўларди. Тоғларнинг баланд- 
лиги узоқдан кўринади, деганларидек, ака-ука икковимизнинг 
орамиздан ўтган гапларнинг маъноси ҳам янги оламда менга 
тўликроқ етиб бораётгандай бўларди.

Деярли ҳар куни Қора денгиз бўйларига, Сочи, Пицунда 
курортларига кўзим тушади. Бир томон ўрмонзор, тоғ. Водий- 
ларда апельсинзорлар, лимонзорлар кишин-ёзин кўм-кўк бў- 
либ туради, мевалари баргларининг орасида қуёш парчаларига 
ўхшаб ял-ял ёнади. Урмонзор ва экинзорлар устига ёз бўйи 
илиқ ёмгирлар ёгиб туради. Ҳеч қанақа ариқ, ҳеч қанақа эгат, 
ҳеч қандай суғориш ташвишлари йўқ. Ҳамма экинларни, дов- 
дарахтларни йил бўйи осмон ўзи қондириб суғоради. Курортга
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келган беҳисоб одамлар яйраб дам олади, денгизда чўмилади, 
офтобда соатлаб баданини тоблайди. Денгиз ҳам, ўрмон ҳам, 
тоғлар ҳам, қиргоҳлар ҳам фақат роҳат-фарогат учун яратил- 
гандай...

Мен бунинг ҳаммасини ўзимизнинг Фарғона водийсига 
қиёслайман. Бизда ҳам қуёш зарраларига йўгрилган ажойиб 
мевалар жуда кўп, гўзал сойлар, соя-салқин боғлар, арчазор- 
лар бор. Лекин ариқ қазиб, эгат олиб суғормаса ҳеч нарса 
ўсмайдиган бепоён далаларимизда йил бўйи меҳнат шунчалик 
қайнайди, ернинг ҳар бир парчаси шунчалик кўп чопилади, 
ҳайдалади, дори ва ўғитлар билан ерга шунчалик кўп ишлов 
бериладики, пайкалларимиз худди катта заводларнинг серҳа- 
ракат, оловли цехларига ўхшайди — бу цехларнинг ҳаракат- 
ланиб турган конвейерларидан пахта, пилла, мева, дон ва бошқа 
моддий бойликлар дарёдай тинимсиз оқиб чиқиб, бутун мам- 
лакатга тарқайди. Ёлқин акам ҳам худди ўзи тўхтовсиз ишлов 
берадиган далаларга ўхшаб йил бўйи тиним билмайди. У  ўзи 
каби хотинининг ҳам ҳаддан ортиқ банд бўлишига одатлан- 
ган — Мунира келин аям мактабда ўқитувчилик қилишидан 
ташқари якинда олтинчи фарзанднинг онаси бўлган...

Мен ҳозир уларнинг ҳаётига гўё Кавказ тоглари оша қарар 
эдиму уларга Тошкентда ва бу ерларда кўрганларимни солиш- 
тирар эдим... Агар акам хотиии билан Тошкентдай катта 
шаҳарда бир-икки йил яшаганида эди, лоақал Сочи курортла- 
рида уч-тўрт марта дам олиб кетганда эди, ҳозир пайқамаётган 
нарсаларини сезган, фаҳмлаган бўларди. Шунипг учун мен 
уйга ёзгаи хатларимда акамнинг келин аям билан бирга қишда 
бўлса ҳам Сочига келиб дам олиб кетишга роса ундадим. 
Бир вақтлар Азлар аканинг турмушини кўриб «оҳ-воҳ» қил- 
ганим энди менга кулгили туюлишини, ҳузур-ҳаловату мада- 
ний дам олишнинг энг зўрини энди бу ерларга келиб кўрга- 
нимии айтиб, акамларни қизиқтиришга бор кучим билан 
ҳаракат қилдим.

Лекин Ёлқин акамдан жавоб келмади. Унинг ўрнига 
келин аям хат ёзипти:

«О, ТУрсунжон, қанийди бир ойгина бориб дам олсак!— 
дебди.— Лекин ҳеч иложи йўқ. Олтинчи фарзандимиз Шербек 
«сариқ» касалга чалинди. Шу билан андармонман. ёл қ и и  акан- 
гиз катталарга берган ваъдаларининг устидан чиқиб Мирза- 
чўлга бориб ишлаяптилар. Уч юз гектар янги ер очибдилар. 
Уйлар қурилиб битгунча биз шу ерда яшаб турамиз. Ёзда 
кўчсак керак. Чигит экиш бошлангандан бери келганлари йўқ. 
Ғўзаларининг бир қисмини дўл урган эмиш деб эшитдим. 
Ростми, ёлгонми, билмайман. Бу ерда Ёлқии акамни бултурги 
катта ишлари учун Меҳнат Қаҳрамонлигига тавсия этишган
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эди. Керакли қогозларини тўлдириб берган эдилар. «Лоақал 
шунинг бир натижасини кутинг, бу йилча қишлокда ишланг*, 
дедик. «Ваъда берганман», деб унамадилар. У  кишининг сўзи- 
дан қайтмаслигини биласиз-ку».

Мен Қора денгиз бўйида туриб, минглаб километр нарида, 
Мирзачўлда гўза культивация қилаётган Ёлқин акамни кўз 
олдимга келтираман.

Кейин билдим: эккан гўзасининг анчасини дўл уриб кетгани 
рост экан. Май ойининг бошида бузиб қайтадан экилган 
гўзалар жуда секин ривожга киради. Ёлқин акам билан бирга 
ишлаётган йигит-ялангларнинг ярми «энди бу ердан иш чиқ- 
майди» деб, сзнинг бошидаёқ кетиб қолади. Қолганларининг 
қар бирига йигирма-ўттиз гектардан ер тўгри келади. Буни 
«Универсал»да культивация қилиб, ўтини ўлдириб чиқиш 
учун тонг саҳардан кечаси юлдуз чиққунча трактордан туш- 
маслик керак.

Мен Абхазиянинг кафтдай текис асфальт йўлларидан ҳар- 
бий машинани ҳайдаб бораётганимда очиқ деразадан юзимга 
сарин тоғ ҳавоси урилади. Шунда «Универсал» кабинасида 
жазирама иссикда ўтирган Ёлқин акамни ўйлайман. Трактор- 
нинг амортизацияси йўқ, эгатлар текис эмас, одам куни бўйи 
силкингани-силкинган. Кечаси шийпонда стишади. Пашша 
чақиб уйқу бермайди. Ёлқин акам ўрнидан туриб, шийпоннинг 
орқа томонидаги чироқни сқади. У  ерда қогоз қоплар тахлаб 
қўйилган. Ичида ўгит. Эртадан бошлаб ғўзаларга ўгит бериш 
керак. Ёлқин акам қогоз қопларни ушлаб кўради. Тошдай 
қаттиқ. Ичида ўғит босилиб-босилиб қотиб қолган.

Уни қогоз қопдан олиб, майдалаб эза бошлайди. Шундай 
қилмаса, ўгит бир жойга кўп тушиб қолиб, ғўзани куйдириб 
юбориши мумкин.

Тун алламаҳал бўлганда ўғитни эзиб тайёрлайди. Саҳарги 
шабадада пашшалар йўқолади. ё л қ и н  акам бирпас мизғиб 
олади-ю, тонг бўзарганда яна ҳаммадан олдин туради.

Тинимсиз парвариш билан кеч экилган гўзалар ҳам гулга 
киради. Лекин саратон иссиқлари авжига чиққан сари ҳаво 
дим бўлиб, пашша кўпаяди.

Яқинда экилган дарахтлар соя бермайди. Чўл иссиги 
одамни жизгинак қилиб ташлагудай бўлади. Шу иссиқда 
куни бўйи эгатма-эгат юриб гўза суғориш керак. Бунинг 
устига, пашша юзни ҳам, қўлни ҳам, сув сугориш учун яланг 
оёқ юрганларнинг болдирини ҳам чақавериб яра қилиб юбо- 
ради. Ёлқин акам билан бирга чўлга келганлар битта-иккита- 
дан кетиб-кетиб, ахийри бир кун уч юз гектар ерда унинг ёлгиз 
ўзи қолади. Узун шлангалардан эгатларга сув тараб, ғўзани 
суғориб, озиқлантириб юради.
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Мирзачўлнинг лойи оёққа сақичдай ёпишади. Сув кўллаб 
нами кўпайиб кетган жойлар эса ботқоққа ўхшаб одамни 
оёғидан пастга тортади. Илгари замонларда Мирзачўлда 
пахта эккан деҳқонлар ботиб кетмаслик учун белларига 
тахта боғлаб суғорар эканлар.

Елқин акам сувга бўкиб огирлашиб кетган узун шлангани 
пайкалнинг сув бормаган жойларига судраб ўтаётганда тизза- 
сигача'лойга ботиб кетади. Кейин ботқоқликдан бир амаллаб 
чиқади-да, яна шлаигани судрайди.

Шу пайт даласининг нариги четидан ўтган катта йўлда 
бир-иккита енгил машина кўринади. Олдинда янги маркали оқ 
«Волга», орқада «Газик». <

Сирдарё обкомининг секретари дала айланиб юрган экан.
Машиналар Ёлқин акамнинг рўпарасига келганда тўхтайди. 

«Газик»дан совхоз директори чиқиб, Ёлқин акамни чақиради.
Юглари пашшага таланган, ҳаммаёғи лой Ёлқин акам 

яланг оёқ йўл бўйига чиқади.
Илгари уни Мирзачўлга таклиф килган обком секретари 

энди аҳволидан хабар олгани келган экан. Кўришиб-сўраш- 
ганларидан кейин обком секретари:

— Бригадангизнинг аъзолари қани?— дейди.
— Мени балогардан қилиб қўйиб... Анжанга кетворишди.
Ёлқин акам воқеани бир-бир айтиб беради. Унинг шу

аҳволда ҳам ўзини йўқотмасдан, нолимасдан вазмин гапиргани 
обком секретарига таъсир қилади.

— Андижон обкомига хат ёзиб берсам, қочганларни қайта- 
риб олиб кела оласизми?

— Обком ёрдам берса... албатта... лекин бу ерда... суғориш...
Обком секретари совхоз директори билан гаплашиб,

Ёлқин акамнинг даласига ҳозирча иккита яхши сувчини 
биркитиб қўйишни тайинлайди. Ўша куштари акамнинг маши- 
наси ғилдирагидан ёғлари оқиб, бузилиб ётган экан. Совхоз 
директори унга «Газик» машинасини беради. Сирдарё обкоми- 
нинг секретари Андижон обкомининг секретарига хат ёзиб, 
Отажоновга ёрдам беришини сўрайди, унинг иши Марказий 
Комитетни ҳам қизиқтиришини, агар масала юқориларга чиқиб 
борса, андижонликларнинг шаънига яхши бўлмаслигини 
уқтиради.

Ёлқин акам ўша куниёқ директорнинг «Газик» машинасида 
Андижонга жўнайди. Машинанинг радиоприёмниги бор экан. 
Шофёр — ёшгина татар йигит — радиони қўйиб, сўнгги ах- 
боротдан кейин бўладиган концертни кута бошлайди. Ҳали 
Янгиерга етганлари йўқ. Атроф бийдай дала. Шофёрнинг хаёли 
машинада-ю, кўзи йўлда. Радиода ўзбек тилида ахборот бери- 
лаётган экан. Бирдан Ёлқин акам шофёрга:
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— Тўхтат! Тўхтат!— деб қолади.
Шофёр қараса, ё л қ и н  акамнинг юзи бўртиб, кизариб кет- 

ган. «Бу одамга нима бўлди? Тутқаноги тутдими?» деб ўйлай- 
ди-ю, машинасини дарров тўхтатади.

Ёлқин акам машинага сиғмаётгандай бўлиб, эшикни юлқиб 
очади-ю, пастга тушади. Машинанинг радиоси ҳамон сўзлаб 
турибди. Унда энди рус тилида ахборот эшитила бошлайди. 
Пахтачиликни механизациялаштиришда, янги ерлар очишда, 
юксак ҳосил олишда эришган улкан ютуқлари учун ё л қ и н  
Отажоновга СССР Олий Совети махсус фармон билан 
Социалистик Меҳнат Қаҳрамони унвонини бергани айтил- 
ганда шофёр гап нимадалигини фаҳмлайди-ю, машинадан 
сакраб тушади. Ёлқин акамнинг қўзларидан ёш чиқиб кетади. 
Шофёр уни қучоқлаб ўпади. У шофёрни қучоқлаб айлантиради.

Йўлда бошқа ҳеч ким йўқ. Атроф теп-текис, жимжит 
чўл. Ахборот тугагач, машинанинг радиоси баланд овоз билан 
ўйин баётини бера бошлайди. Ёлқин акам билан шофёр икка- 
ласи машинанинг атрофида қўлларини ёйиб, бармоқларини 
қарсиллатиб, ўйин тушишади.

Кейин Андижонга борсалар, хушхабар аллақачон ҳаммаёқ- 
қа тарқалган. Уйда акам қўй сўйиб, бутун қишлоққа ош беради.

Мирзачўлдан қочиб келган бригада аъзоларининг баъзи 
бирлари Ёлқин акамни табриклагани келишади. «Обкомга 
бизни айтмай қўя қолинг, ўзимиз қайтамиз», дейишади.

Уйимизда бўлаётган бу хурсандчиликларни мен худди 
Кавказ тоғлари оша кўриб тургандай бўлар эдим. Чункн 
Ёлқин акамнинг Меҳнат Қахрамони бўлганини Москва радио- 
си ҳам берган, мен буни кечқурун ҳарбий машқлардан кейин 
қизил бурчакка борганимда сал чалароқ эшитган эдим. Ёзги 
лагернинг чодирида мен билан ёнма-ён ётадиган рязанлик 
рус ўртоғим бир вақт «Известия» газетасини кўтариб келиб 
қолди. Газетада Ёлкин акамнинг сурати ҳам чиққан экан.

— Фамилияси Отажонов, сурати ҳам сенга ўхшайди, 
киминг бўлади?— деб колди. Мен:

— Туғишган акам бўлади,— дейишим билан Архип:
— Болалар, чопинглар, Турсунни ҳозир рақсга тушира- 

миз!— деб қичқирди.
Бирпасда атрофимизни солдат ўртоқларим ўраб олишди. 

Мен газетани Архипнинг қўлидан олмоқчи бўлиб қўл чўзган эдим:
— Бермайман, аввал бир рақс қил!— деди.— Ҳа, қани, 

асса, асса!
Мен ҳам қувончим ичимга сиғмай:
— Асса! Ас-са!— деб лезгинкага тушиб кетдим.
Кейин атрофдан табрик ёғила бошлади. Бир пайт взвод 

командиримиз ҳам келиб кўл бериб қолди:
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— Қаҳрамоннинг укаси бўлибсан, табриклаймиз, Ота- 
жонов! Ш у муносабат билан сенга увольнительний олиб 
бераман. Истасанг, эртага Рица кўлига бориб ўйнаб кел.

— Миннатдорман, ўртоқ лейтенант! Совет Иттифоқига 
хизмат қиламан!— деб гапимнинг охирини дарров ҳарбий 
уставга тўғриладим.

Кўнглим тоғдай ўсиб, жуда ғалати бўлиб кетдим. «Олдинг- 
дан оққан сувнинг қадри йўқ» деганларидай, мен акамнинг 
ёнида юрганимда^нинг қадрини унча яхши билмаган эканман. 
Унинг шуҳрати Ўзбекистондан чиқиб, Қора денгиз бўйлари- 
гача келади, деб ҳеч ўйламаганим рост. Энди акам туфайли 
солдат ўртоқларимдан иззат-икром кўрганим мени қувонтириш 
билан бирга хийла ўйлантириб ҳам қўйди. Акам билан бўлган 
баҳсларда мен ҳали ҳам ўзимни ҳақ деб билардим. «Ахир 
уруш вақти эмаски, одам ўзини жангда қурбон қилса,— дердим 
мен ичимда.— Бутун жамият тинч меҳнатнинг роҳат- 
фароғатини кўриб яшаяпти. Акам ҳам шундай қилиши керак- 
да. Нега у ўзининг шахсий ҳаётини унутиб қўйиши керак? 
Жамият ҳаёти алоҳида одамларнинг шахсий ҳаётларидан 
таркиб топмайдими? Дарахтнинг ҳар бир бутоғида, ҳар бир 
шохининг энг учида ҳам япроқ кўкармаса, гул очилмаса, 
биз бундай дарахтни «гуллаб-яшнаб турибди», деёлмаймиз-ку. 
Бизнинг ҳар биримизни жамият дарахтининг бир бутоги 
ёки бир япроғи десак, шахсий ҳаётларимизнинг гуллаб-яшнаши 
бутун жамиятнинг гуллаб-яшнаганини кўрсатадиган энг зўр 
далил эмасми? Ёлқин акам ўзини ҳеч аямай ишлаб, мана шу 
томонини ҳисобга олмаяпти,— дердим мен ўзимча файласуф- 
лик қилиб:— Лекин мен бу дунёнинг роҳатини ҳам кўрмоқ- 
чиман. Балки армиядан кейин мана шу денгиз бўйларида 
ишлаб қоларман?»

Сўнгги ният бундан бир-икки ой олдин курорт бошқарма- 
снда ишлайдиган бир одам билан танишиб, борди-келди 
қила бошлаганимдан кейин пайдо бўлган эди.

Платон Захарович деган ўрта яшар бу одамнинг «Волга» 
машинаси бор экан, унинг ёзлик чорбоғи биз хизмат қила- 
диган қисмга яқин бир жойда экан.

Дам олиш кунларининг бирида командирнинг жавоб коғо- 
зини чўнтакка солиб Сочига кетаётган эдим, Платон Заха- 
рович:

— Эй, солдат, бери кел!— деб чақириб қолди.— Сени 
у куни машина ҳайдаб ўтганингда кўрган эдим. Сочига боряп- 
санми? Мен машинада сени бирга олиб кетаман. Фақат 
моторнинг ёғини алмаштиришга ёрдамлашгин.

Гаражнинг махсус чуқури устида турган машина Ёлқин 
акамнинг ГА З— 21 «Волга»сидан эди. Мен бу машинага
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кўпдан бери қўл урмай анча согинган эдим. Шунинг учун май- 
качан бўлиб чуқурга тушдим. Моторнинг тагидаги ёғ тиқинини 
бураб очдим ва челак тутдим. Мотордан оқиб тушаётган эски 
мой ҳаддан ташқари суюқ. Бунинг устига ундан бензин ҳиди 
келади. Мен ҳайрон бўлиб, машинанинг эгасидан сўрадим:

— Моторга қанақа мой қуйган эдингиз?
— Ўзиникидан. АС — саккиз.
— Ўхшамайди-ку.
— Билмадим, мой насоси ишдан чиққанми? Моторда мой 

боқими жуда паст бўлади.
Қанча?

— Нолга яқии. Машина яхши тортмай қолади. Ҳар ҳаф- 
тада мойини алмаштиришга тўгри келади. Қую қ мой икки кун 
ўтмай суюлиб кетади. Бу кетишда мотордан айриламанми деб 
қўрқаман.

— Устага кўрсатмадингизми?
—  Э, кўрсатмаган устам қолмади. Сабабини ҳеч ким би- 

лолмаяпти, «Моторни очиб кўринг», дейишди. Ҳали энди ўттиз 
минг юрган янги мотор-а! Очдиришга мажбур бўлдим. Бир 
моторчи уста икки ёрдамчиси билан куни бўйи уннаб, моторни 
бошқа ашқол-дашқоллардан ажратиб, ечиб олишди. Очиб 
кўришса, ҳеч қандай айб йўқ. Фақат мой насосининг темир 
қалпоги ўрнидан кўчиб қолган экан.

Мен бу машинани яхши билар эдим:
— Э, гап унда эмас!— дедим.
— Уста ҳам «бекор очган эканмиз» деди. Яна икки кун 

овора бўлиб моторни жойига қўйди. Олтмиш сўм накд тўладим. 
Янгидаи мой қуйиб, моторни ёндирдим. Ўша ерда турганда 
босим икки атмосферага чикди. «Тузалдимикин?» деб ҳайдаб 
чиқиб кетдим. Кун иссиқ эди. Шаҳарда бир соатча айланиб 
юриб, бир вақт қарасам, босим яна нолга тушиб қолибди. 
Шунча оворагарчилик, шунча пул ҳаммаси бекор кетди!

Мен мотордан челакка тушган эски мойни яна ҳидлаб кўр- 
дим. Бензин ҳиди.

— Машинанинг бензин ейиши қанақа?
— Нормадан жуда баланд. Илгари бир бак бензин тўрт 

юз эллик-беш юз километрга етар эди. Босим тушиб кетган- 
дан бери уч юз элликка зўрға етади.

— Бўлмаса, айб бензин насосида бўлиши керак!
— Бензин насоси ташқарида-ку. Унинг моторга нима 

алоқаси бор?
— Бензии насосини ҳам мотор ҳаракатга келтиради-ку. 

Унинг картер' билан боғланишган бир «шохча»си бор. 1

1 К  а р т е р — моторнииг мой тушадиган таги.
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— Йўғ-э! Шунча слесарлар кўришди. Агар картерга бен- 
зин тушаверса, мотор аллақачон портлаб, ёниб кетмасмиди?

— Шошманг, слесарлар билмаслиги мумкин. Бунақа 
нарса жуда камдан-кам бўлади. Буни фақат тажрибали шо- 
фёрлар билиши мумкин.

— Сен ўша тажрибали шофёрларданмисан, солдат?— 
деб кулди Платон Захарович.— Қўй, сен ҳам мени овора 
қилма! Мойини алмаштириб берақол!

— Лекин мен худди шунақа ҳодисани акамнинг «Волга»- 
сида кўрганман,— дедим.— Бензин насоснинг «диафрагма* 
деб аталадиган пардаси тешилса шунақа бўларкан.

— Чинданми? Қани, бўлмаса бензин насосини олиб кў- 
райлик.

Икковлашиб бензин насосини жойидан олдик. Унинг 
ичиии очиб кўришга Платон Захаровичнинг сабри чидамади. 
Багажнигидан янги бензин насосини олди-да:

— Қани, мана буни қўйиб кўрайлик-чи!— деди.
Янги бензин насосини ўрнатиб, моторнинг мойини ҳам 

янгилаб, машинани юргиздик.
— Мана, босим икки яримга чикди!— дедим.
— Э, ҳали шошма, сал нарига борганда тушиб кетиши ҳеч 

гап эмас!
Ювиниб, кийиниб, машинада йўлга чиқдик. Баландликка 

кўтарилаётганимизда мотор тез қизиб, суви саксон даражага 
кўтарилди. Моторнинг босими ҳамон иккида турибди. Яна 
бирпас юрдик. Сув саксон беш, лекин босим ҳамон икки. 
Машина тузалганига Платон Захарович энди ишонди-ю:

— Қойилман сенга, солдат!— деди.— Шунча усталар 
уриниб тополмаган «дард»ни сен топдинг-а! Сенга буни эртароқ 
кўрсатсам бўлар экан. Қанча пулларим бекор кетди-я! Об-бо! 
Бу хизматинг учун мен сенга бир литр «ўзидан» куйиб берсам хдм оз!

— Хизматда ичиш мумкин эмас.
— Ундай бўлса, ма, сенга мукофот...
Платон Захарович чўнтагидан қизил ўн сўмлик олиб, 

қўлимга тутқаза бошлади. Лекин мен олмадим.
— Бўлмаса айт, нима билан хурсанд бўлсанг, мен шуни қилай!
— Мен акамнинг мана шунақа «Волга»сини кўп ҳай- 

даганман... Агар рулни бирпасга берсангиз, шу бас.
— Э, марҳамат!..
Мен рулга ўтириб, «Волга»ни денгиз бўйидан Пицундага 

қараб ҳайдаб кетдим. Огир ҳарбий машиналардан кейин 
кийикдай югурик «Волга»ни ҳайдаш одамнинг завқини келти- 
рарди. Бурилишлар ва баландга чиқиб-тушишлардан машинани 
худди Ёлқин акам ўргатгандай енгил ва чиройли идора эта 
олганимни сезиб роҳатланаман. Платон Захарович ҳам:
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— Машинани ўйинчоқдай эркин ҳайдайсан-а, қойил!— 
деб мақтаб қўйди.

Шу кундан бошлаб Платон Захарович билан яқин таниш 
бўлиб қолдик. Орадан бир ҳафтача ўтгандан кейин, яна 
дачасининг олдида учрашган эдик:

— Турсун, сен машиналарнинг профессори экансан!— 
деди.— Бензин ҳам кам кетадиган бўлиб қолди. Ўша аҳволда 
олти ой юрибман-а. Ҳисоблаб қарасам: шу олти ойда диаф- 
рагманинг тешигидан картерга сирқиб чиқиб бекор кетган бен- 
зин икки юз летрдан ортиқ. Портлаб, ёниб кетмаганимга 
ҳайронман!

— Кераксиз суюқликнн буғлантириб чиқариб юборадиган 
қувурча бор-да,— дедим.— Узи бу машина жуда маҳкам 
қилиб ишланган.

— Ҳар қанча маҳкам бўлганда ҳам, бир кун эмас-бир кун 
мотордан айрилардим. Сен мени бир балодан қутқардинг. 
Машина ҳайдашга ҳам жуда уста экаисан. Еш бўла туриб бу- 
нинг ҳаммасини қандай ўргангансан?

— Акамдан ўрганганман. Техниканинг профессори деб ана 
ўша кишини айтсангиз арзийди.

Платон Захарович менинг бу гапимни камтарликдан деб 
билди-ю, ҳурмати яна бир даража ошиб:

— Қани, бизиинг дачага кир,— деди.
Бўш пайтим эди. Кириб, кечки овқатни бирга қилдик. Мез- 

бон мени қирқ ёшлардаги хотини ва техникумда ўқийдигаи 
қизи билан таништирди. Гап орасида:

— Сенга бу денгиз бўйлари ёқадими, йўқми?— деб сўраб 
қолди.

— Жуда ёқади.
— Ундай бўлса армиядан кейин шу ерда қол. Сенга ўхша- 

ган яхши шофёрлар бизга жуда керак. Усталигинг ҳам иш 
беради. Мен ўзим сени бирорта санаторийга шофёр қилиб ишга 
жойлаб қўяман. Балки экскурсия автобусини ҳайдарсан. Агар 
жуда истасанг, бошқармадаги енгил машиналардан биттасини 
беришимиз ҳам мумкин.

Мен жавоб тополмай ўйланиб қолдим.
— Ё уйингни соғиняпсанми?— деди Платон Захарович.—  

Уйланганмисан?
Мен кулиб бош чайқадим.
— Балки юртингда яхши кўрган қизинг бордир? Бўлса уни 

ҳам чақир, келсин, иш топиб берамиз.
Эҳтимол Платон Захарович ўзининг беғарахтигини кўрса- 

тиш учун ва кизи тўғрисида бирон фикрга боришимни иста- 
маганлиги учун шундай дегандир. Мен ич-ичимдан унга илиқ 
бир ҳурмат сездиму таклифлари тўғрисида астойдил ўйлаб 
кўришга сўз бердим.
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Мен ҳар замонда Ҳалимадан хат олиб турар эдим. У  ҳам 
Тошкентга бориб, ўқишга киролмай қайтганини, ота-она- 
лари бир табелчига эрга бермоқчи бўлишганини, лекин Ҳалима 
бунга кўнмай, Фарғонага болалар богчасига мураббиялар 
тайёрлайдиган олти ойлик курсга кетганини билардим. У  ме- 
нинг армиядан қайтишимни кутиб шундай қилганиии сезган- 
дан бери бу қизга бўлган меҳрим яна бир даража ошиб юрарди. 
Мен унга бўлган кайноқ туйғуларимни Қора денгиз ва Кавказ 
тоғларининг зўр таърифларига қўшиб ёзиб юбордим. «Агар 
икковимиз бир қарорга келсак, сен ҳам шу ерларга кслиб 
ишлашинг, яшашинг мумкин, Ҳалима. Болалар боғчасининг 
тарбиячилари ҳамма жойда керак!..» Ҳалиманинг ёшидаги 
қайси қиз Қора деигиз бўйларини, Кавказ тогларини кўришни 
истамайди дейсиз! У менга ёзган хатида агар иложини топса, 
аввал бир келиб кўриб кетмоқчи эканини айтибди.

Мана шу ёзишмаларнинг устига бирдан акамнинг Меҳнат 
Қаҳрамони бўлганлиги ҳақида хабар келди-ю, мен армиядаги 
ўртоқларимнинг кўзи олдида қаҳрамоннинг укаси бўлиб, қиз- 
ғин табриклар эшитдим, кўнглимда бехосдан ифтихор туйғуси 
уйғонди. Лекин шу заҳоти: «Сен ўзинг бу ифтихорга, бу таб- 
рикка қанчалик муносибсан?» деган савол кўнглимдан эшити- 
либ кетгандай бўлди.

Ҳалитдан жонимнинг роҳатини ўйлаб, курорт шаҳарда 
қолмоқчи бўлаётганим, яна Ҳалимани ҳам шу йўлга бошла- 
моқчи эканлигим энди қандайдир гариб бир орзудек туюлиб 
кетди. Акамнинг йўлига қарши бориб, шу ерда шофёрлик 
қилиб қолдим ҳам дейлик. Ҳалима келса, у ҳам курортда 
дам олувчиларнинг хизматини қиладиганлар қаторида бўлар. 
Шу билан икковимиз нима каромат кўрсатган бўламиз? 
Кимни қойил қиламиз? Бошқармада Платон Захаровичдан 
мақтов эшитишим мумкин. «Биз, курортчилар, дунёнинг энг 
бебаҳо гавҳари бўлган меҳиаткаш инсоннинг соғлигига сайқал 
берамиз,— дейди у мени бу ишга қизиқтириш учун.—  Ана у 
дам олувчилар тайгада темир йўл қурган ёки саҳрода олтин 
кони очган, ёки чўлда бўстон яратган, кечани кеча демай, 
кундузни кундуз демай, совуқларда, бўронларда, огир иқлим 
шароитларида жонини фидо қилиб ишлаб чарчаган, соғлиги 
заифлашган. Биз, курортчилар, ўз меҳнатимиз билан мана шу 
одамларнинг чарчогини тарқатамиз, соғлигини тиклаймиз, 
руҳини тетик қилиб жўнатамиз. Натижада, бу ажойиб меҳнат- 
кашлар иш жойларига қайтиб борганда аввалгидан зўрроқ 
гайрат билан ишлаб, халқимизға, мамлакатимизга янада кўп- 
роқ наф келтиришади. Демак, шу нафни улар орқали биз ҳам 
келтирамиз, тўғрими?» Мен: «Тўғри!» дейману, лекин кўнглим- 
нинг бир четидан Ёлқин акамнииг истеҳзоли овози эшитилиб

350

www.ziyouz.com kutubxonasi



кетади: «Сен бошқаларни ўйлаб эмас, ўз роҳатингни ўйлаб 
.денгиз бўйида қолмоқчисан-ку. Яшириб нима қиласан? Оғир 
меҳнатни кўп қилиб, заифлашиб қолганингда ёки кексайган 
одам бўлганингда сенинг бу роҳатпарварлигингни, курортга 
ўчлигингни тушуниш мумкин эди. Лекин сен ҳозир кучга 
тўлган йигитсан, улоқчи отдай согломсан-ку».

Чиндан ҳам адирдаги чарчоқларим, ишдан безиллашларим 
икки йилдан бери армиядаги интизомли, тартибли ҳаётим 
давомида хаёлимдан узоқлашиб, тутундай тарқаб кетди. Тог 
ва денгиз ҳавосининг таъсирида мен ўзимни ҳар қачонгидан 
ҳам соғлом ва бақувват ссзамаи!
" Билакларингда куч гупуриб турган пайтда одамнинг дам 
олгиси келмайди, қийинроқ бир иш бўлса килиб, ортиқча 
кучингни сарфлагинг кслади. Эсимда бор, ўсмирлик кучим 
танамга сигмаган пайтларида текис йўл қолиб, нуқул шудгор- 
лардан, адирлардан юрар эдим. Велосипед мннсам, атайлаб 
ўнқир-чўнкирларнинг устидан ҳайдардим, чунки бирон қийин- 
чиликни енгиб ўтмагунча кўнглим жойига тушмас эди.

Ҳозир ҳам йигитлик кучим танамга сиғмай хуруж қилиб 
юрганини сезаман. Вақт ўтган сари туғилиб ўсган юртимни 
соғииаман. Бизнинг Фарғона водийсидагидек ширин узумлар, 
қовунлар, анорларни бон1қа ҳеч жойда учратолмайман. Улар- 
дан ҳам ширин куйларимиз эсимга тушса юрагим орзиқиб 
кетади. Онамнинг, акамиинг, Ҳалиманинг дийдори мени ўзига 
тортади.

Фақат мен эмас, мамлакатнинг турли ўлкаларидан келиб 
бирга хизмат қилаётган солдат ўртоқларим ҳам ўз юртларини 
жуда согиниб юришипти.

Мана, биз, рязанлик Архип, ёкутистонлик Николай ва 
мен — учаламиз жавоб қогози билан гўзал Рица кўлининг 
бўйларида сайр қилиб юрибмиз. Тик ёнбағирдаги ўрмон да- 
рахтлари худди кўл бўйига чопиб тушиб келаётгандай кўрини- 
шади. Уларнииг гўзал акслари ойнадай тиниқ кўл сувида беҳад 
кўпайиб кўринади.

Биз бу гўзал табиатдан бошқа ҳамма нарсани унутишимиз 
керак эди. Лекин шу ерда ҳам биз ўз юртимизнинг кўллари 
ва ўрмонларини эслардик. Архип Рязань далаларидаги бағри 
кенгликни, олтин буғдойзорларни қўмсарди. Ҳатто абадий 
музликлар орасидан келган ёқут ўртоғимиз ҳам тундрани, 
бугуларни, ярангада' турадиган ссвгили қизини қўмсаб, бу ер- 
лардан юртига тезроқ қайтиб кетгиси келиб гапирарди.

Сочидан ташқари Пицунда деган курорт ўша пайтларда 
энди машҳур бўлиб келаётган эди. Яна Гагра, Адлер, Гулрип- 1

1 Я ра н г а — ўтовнинг узок шимолда учрайдиган бир тури.
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ши... Биз-ку ҳарбий хизматда эртаю кеч банд бўлиб юрдик. 
Лекин икки йил давомида йўллардан, кўча-кўйлардан машина 
ҳайдаб ўтганимизда ёки бирда-яримда жавоб олиб чиққани- 
мизда юз минглаб дам олувчиларга кўзим тушарди. Одамлар 
ҳеч иш қилмай, фақат жонининг роҳатини ўйлаб, курортда 
ҳузур қилиб юрганда қанақа бўлишини кўравериб, кўзларим 
тўйиб кетди.

Албатта, мен бу дам олиб юрганларнинг кўписи йил бўйи 
қилган меҳнатининг роҳатини кўраётганини, баъзилари даво- 
ланиб юрганини билар, тушунар эдим. Лекин роҳат-фарогат 
ҳам йил бўйи кўраверсангиз, меъдага тегар эканми, ҳар қалай, 
мен энди далаларда ё корхоналарда меҳнат қилаётган одам- 
ларни кўрсам, кўзим кўпроқ қувонадиган бўлиб колди. Одамни 
одам қилиб турган фазилатлар меҳнатда яхшироқ билинишини 
мен энди пайқамокда эдим.

Ёлқин акамнинг Тошкентда Комсомол кўлидаги оролда 
айтган гапларида мен аввал ўйлагандан бошқачароқ, чуқурроқ 
маъно борлигини энди сезаётгандай бўлардим. У  билан шу 
тўгриларда яна тўйиб-тўйиб сўзлашгим келарди.

Узуқ-юлуқ хатлар суҳбатнинг ўрнини босолмас эди. Баъзан 
Москва телестудияси Тошкентни олиб берар, Мирзачўлда 
ишлаётган чўлқувар пахтакорлар қаторида Ёлқин акамни ҳам 
кўрсатиб қоларди. Шунда юрагим «жиғ!» этиб, бутун вужудим 
билан экранга тикилардим. Сал кўпроқ давом этса экан дердим. 
Лекин «Универсал» ҳайдаётган ё машинада пахта тераётган 
Ёлқин акам экранда бир минут-ярим минут кўринардию ўтиб 
кетарди. Кейин мен уни аввалгидан баттар соғина бошлардим.

14

Ниҳоят, армия хизмати ҳам тугади. Куз пайтида ҳали 
янгигина турган формани кийиб, солдат халтасини қўлга 
олиб, Каспий денгизию Ашхобод орқали Ўзбекистонга жўна- 
дим. Поезд Чоржўйдан ўтганда вагоннинг радиорепродуктори- 
дан Тошкент эшитила бошлади. Ҳалима Носирова «Чоргоҳ»ни 
айтаётганда этларим жимирлаб, кўзларимга тўсатдан ёш 
куйилиб келди. Одам узоқ юртда кўп юрганда ўз ватанининг 
куйларини қанчалик соғинишини мен энди билдим.

Концертнинг ора-орасида теримнинг бориши тўғрисида 
ахборот ҳам берилмоқда эди. Бир вақт диктор тантанали 
товуш билан: «Мирзачўл шери, Социалистик Меҳнат Қаҳра- 
мони Ёлқин Отажонов ўз зангори кемасидан эл хирмонига 
бугунгача тўрт юз тонна дурдона тўкди», деб қолди. Ёлқин 
акамни яна шунақа жимжимадор сўзлар билан роса мақта-
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гандан сўнг: «Энди сўз — ҳиммати зўр чўлкувар, пўлат от су- 
ворийси Елкин Отажоновга!» деди.

Мен акамнинг овозини юзма-юз туриб гаплашгандагидек 
аниқ эшитдиму яна этим жимирлаб кетди. Унинг нималар 
деганини дуруст укиб ололганим йўқ. «Тўрт юз тонна» дега- 
нини биламан. Овози хиёл олиниб, дўриллаброк чиқаётгандай 
бўлди. Акам кечалари ҳам ишластгаиини, уйқусиз тунлардан 
кейин товуши шунака ўзгариб эшитилишини сездиму тезроқ 
етиб бориб, огирини енгил қилгим келди.

Лекин ора жуда узок эди. Поезд эртаси куни саҳар пайтида 
Гулистонга келиб тўхтади. Перронга тушганимда энди тонг 
бўзарган эди. Бекобод томонидан кучли шамол эсиб турибди.

Вақт ҳали жуда эрта, шаҳар кўчаларида одам кам. Бирда- 
ярим учраган ўткинчилар ҳам шамолнинг чанг-тўзонидан 
юзини яшириб, фақат юрган йўлигагина қараб борарди.

Елқин акамлар кўчиб борган совхоз Гулистондан олтмиш 
чакиримча нарида — кунботиш томонда эканини келин аям 
хатида ёзиб юборган эди. Бирда-ярим учраган кишилардан сў- 
раб-сўраб, ўша совхозга борадиган катта йўлни топдим.

Бу йўл саҳардан серқатнов. Пахта ортган машииалар, 
тележка тиркалган тракторлар беҳисоб. Пахтакорлар, айниқса 
терим пайтида кеч ётиб, эрта туришлари эсимга тушди. Ўткин- 
чи машиналарга қўл кўтариб, биридан-бирига миниб, чўлнинг 
ўрталарига кириб боряпман. Мирзачўлнинг бунчалик каттали- 
гини билмас эканман. Шундай кўз илгамас кенгликларнинг 
теп-текис кўринишидан ҳайрон бўламан. Ю к машинасининг 
кузовида тикка туриб, офтоб чиқаётган пайтда атрофимга 
қарадим. Назаримда шундай улкан офтоб ҳам чўлни бирдан 
қамраб ололмади. Чўлнинг бир четига қуёш нури тушганда, 
иккинчи чети ҳали тонгги сояларга чўмиб ётарди.

Машина Жанубий Мирзачўл каналининг ёнидан ўтди. Ка- 
налнинг нариги томонида — ҳали ўзлаштирилмаган шувоқ- 
зорларда сурув-сурув қўйлар ёйилиб юрибди. Уларнинг 
баъзилари канал қирғоғига чикиб ўтлаганда акслари тиниқ сув- 
га тушиб, қўйлар гўё иккн баробар кўпайиб кетади.

Каналнинг ўнг томонида кенг-кенг пахта пайкаллари бир- 
бирига туташиб кетган. Теримчилардан кўра терим машина- 
лари кўп. Узокдан бункерлари худди бошга қўйиб борилаётган 
улкан кўк дастурхонларга ўхшайди. Машина юриб турганда 
бункерининг тепасидан ҳовурга ўхшаб енгил чанг кўтарилиб 
боради. Паловни согинганим учунми, бу менга лаган тўла 
иссиқ ошнинг буғланиб туришини эслатди. Сабрсизланиб, 
кабинанинг тепасини тақиллатдим. Шофёр машинасини 
сал секинлатганда пастга эгилиб:

— Ўтиб кетмайлик тағин!— дедим.— Манави тўрт қатор-
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лик машиналарнинг бирортаси Ёлқин акамники бўлмасин?
— Сизга Отажоновларнинг совхози керакми? Мен била> 

ман-ку? Ҳали узоқ!
Шофёр жеркиброқ гапирган бўлса ҳам, «Отажоновларнинг 

совхози» деган ибораси қулоғимга жуда илиқ эшитилди. 
Мен ҳам Отажоновман. Шунинг учун ҳали ўзим кўрмаган 
совхозга худди тугилиб ўсган қадрдон бир жойга талпингандай 
талпииа бошладим.

Ҳамма экинзорлардан цемент новлар — кулранг чизиқлар 
чизиб ўтган. Дарахт кам. Бир қисми қурилиб битган, бир 
қисми ҳали қуриластган бинолар олдида, кўчалар бўйидд 
уч-тўрт яшар ниҳоллар тизилиб турибди.

Машинадан тушиб, бир-бирига ўхшайдиган икки қаватли 
қатор уйлар орасидан ўзимизникилар турадиганини қидирдим. 
Уйларининг олдида томорқага ажратилган ерлари бор, лекин 
девор йўқ. Шунинг учун ҳовлидаги мол-ҳоллар кўчадан кўри- 
ниб тураркан.

Бир ҳовлида олдига ўт солиб, шохидан боғлаб қўйилган 
тарғил сигир жуда таниш кўринди. Қишлоқда меи даладан 
ўт ташиб боққан тарғил сигир эмасми? Тусмоллаб шу ҳовлига 
кираётсам, Елқин акамнинг катта ўғли Асқар велосипед етак- 
лаб қаршимдан чиқиб қолди. Бўйи чўзилиб, катта велосипед 
минадиган бўлиб қолибди. Овози ҳам йўғонлаша бошлаган:

— Кимсиз?.. Ие, Турсун ака!..
— Ҳа, мен!
Асқар мен билан кўришиш ўрнига велосипедини етак- 

лаганча югуриб орқасига қайтди:
— Ая! Буви! Суюнчи беринг! Турсун акам келдилар! 

Суюнчи!
Онам қўлига енгча кийиб, тандирга нон ёпаётган экан. 

Енгчаси билан қаршимдан чопиб чиқди. Мени қучоқлаб бағ- 
рига босганда енгчанинг иссиғи елкамга жизиллаб тегди.

Келин аям деразанинг олдида кичкина ўғилчасини тизза- 
сига ўтқазиб 'болаларнинг дафтарини текшираётган экан. 
Болани катта қизчаси Шамсиянинг қўлига бериб югуриб келди.

— Хуш кўрдик, Турсунжон! Зиёратлар қабул!
— Вой, туш кўрган эдим-а!
— Тушингиз ўнг келади демаганмидим, ая!
Бирпасда болалар атрофимни ўраб олишди. Кичкиналари 

менн унутиб юборган бўлишса керак, лекин улар ҳам катта- 
ларига қўшилиб ширин тил билан салом беришади. Бири по- 
гонимга қизиқиб қарайди. Бири энлик камаримни ушлаб 
кўради. Уч яшар Шуҳратни қўлимга олган эдим, фуражкам- 
нинг йилтироқ айвончасию қизил юлдузига қўл чўзди. 
Фуражкани бошимдан олиб, унга кийдирдим.
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Армияга кетаётганимда Асқар: «Битта офицер камаридан 
олиб келинг!» деб тайинлаб қолган зди. Солдат халтамдан 
аввал шуни олиб, Асқарга бердим. Қувонганидан кўзлари 
ялтираб кетди. Бошқаларига ўйинчоқ машиначалар, ширин- 
ликлар улашдим.

Кейин болалар ҳам менинг атрофимда гирдикапалак бўла 
бошлашди. Норбой қўлимга обдастадан сув қуйган, етти 
яшар Норхон югуриб тоза сочиқ келтирган, ундан каттаси 
ичкаридан кўрпача кўтариб чиққан...

Онам билан акам кичкиналигимда мени меҳнатга қандай 
ўргатганлари эсимга тушди. Ёлқин акамнинг болалари ҳам 
катталарнинг иш буюришини кутиб турмасдан, ҳамма нарсаии 
ўзлари билиб қилишга ўрганиб қолганларини мен ҳозир сез- 
диму севинчим яна бир даража ошди.

— Ёлқин акам яхши юрибдими, ая?
— Ҳа, терим бошлангандан бери дала шийпонида стиб 

ишлаяпти.
— Даласи узоқми?
— Анча йўл. Асқар билади. Ҳар куни велосипедда овқат 

элтиб беради.
— Ака, мен бориб дадамни айтиб келайми?— деди Асқар.
Мен Ёлқин акамни долзарб пайтда ишдан қолдиргим келмади.
— Қўявер, ўзим бораман,—  дедим ва вслосипедга қайри- 

либ қараб қўйдим.
Ҳозироқ акамнинг даласига чиққим келганини сезган 

онам:
— Ўтириб нафасингни ростла, болам, чай-пой ич, мен сал 

дийдорингта тўяй,— деди.
Уйнинг шамолпана жойида чорпоя бор эди. Болалар шу 

чорпояга кўрпача тўшаб, дастурхон ёзишди. Онам билан чор- 
пояга чиқиб ўтирдик.

— Ая, енгчани беринг, нонни мен ёпа қолай,— деди келин 
аям.

Онам қўлида енгча борлигини энди эслади:
— Вой, эсим қурсин, тандир совиб қолди-я! Хамир қотмас- 

дан тезроқ ёпинг, келинпошша!
Мен иккинчи қаватларга кўз югуртириб чиқдим:
— Уйлар жуда шаҳарформа-ку, ая.
— Э, болам, айвони йўқ. Қишлоқда қолган айвонимизнинг 

жуда қадри ўтяпти-да.
— Иккинчи қаватида ким туради?
— Ҳеч ким. Зинапоясидан ҳадеб чиқиб-тушаверишга ким- 

нинг тоқати бор? Нарёқда тўрт қаватлилари ҳам бўш турибди. 
Одамлар тўртинчи қаватда туриб, ҳовлидаги сигирига қандай 
қарайди? Шуни ўйлашмаган-да.
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Келин аям тандирнинг иссиғидан юзи бўғриқиб биз томон 
ўгирилди:

— Ҳа, энди чўл шароитини билмайдиган лойиҳачилар 
шундай қилишган-да. Ҳозир бу хато тўғриланяпти. Айвонлик 
уйлар ҳам бўлади.

— Лекин Тошкентда Азлар акаларнииг икки қаватли 
уйини кўриб жуда ҳавас қилган эдик-ку.

Келин аям нонни ёпиб бўлиб, чорпояга келиб ўтирди.
— Лекин бу уйлар унақа эмас... Шамсия, чой қўйдила- 

рингми?
— Ҳа, Тўлқин қайнатяпти.
Асқар битта узун оққанд қовунини пичоқ ва лаган билаи 

бирга кўтариб келди.
—  Аввал акангга қатиқ олиб чиқ,— деди онам.— Узоқ 

жойдан келди, қатиқ ичсин. Бўлмаса ҳаво айиради.
Асқар қовунни бир четга қўйиб, ичкарига кириб кетди. 

Мен қовунни жуда соғинган эдим, қўлимга олиб бир ҳидлаб 
кўрдим. Ажойиб ҳиди одамни маст қиладигандек эди.

Онамнинг кўнгли учун Асқар чинни косада олиб чиққан 
қатикдан бир-икки ҳўпладиму кейин пичоқни олиб қовун 
сўйишга тушдим.

Шу пайт кўчада мотоцикл патпатлаб қолди. Ҳовлига ҳали 
дарвоза ҳам ўрнатилмаган эди. Кўчадан почтачи йигит кир- 
ди-ю, газета-журналлар билан бирга ўрам-ўрам қилинган алла- 
қанақа бандеролларни келин аямга бериб кетди.

— Яна Самарқанддан, институтдан Ёлқин акамга контроль 
ишлар келди,— деди келин аям бандеролни менга кўрсатиб.

— Нима, акам институтга кирдими?
— Мен «сиртқисига киринг» деганда унамай юрувдилар. 

Бултур обком секретари: «Ўнинчини битирган экансиз, нега 
ўқимайсиз?» деб сўраб қолибди. «Биз сизни яна ўстирмоқ- 
чимиз, сизга билим керак, маълумот керак», дебди. Акангиз 
қайтиб келиб: «Сиз билан обком секретарининг гапларингиз 
бир жойдан чиқди, энди ўқимасам бўлмайди», деб қолдилар. 
Ёзи билан тайёрланиб юриб, Самарқандга кетдилар. Агроном- 
лик факультети бор экан, шунинг сиртқисига кирибдилар... 
Мана бу иккинчи қаватдаги квартира бўш. Мол-ҳоли бор одам- 
лар турмади. Кейин Ёлқин акам битта хонасини ўзларига 
дарсхона қилиб олдилар. Асқар, ма, бу бандеролларни ўша 
хонага элтиб қўй.

— Ўзиям ҳафтада-ойда кетма-кет келиб турибди,—  
деди онам.— Уйилиб кетгандир?

— Ҳа, энди, теримдан бўшасалар ҳаммасига бирдан жавоб 
қиладилар-да.

Келин аям тандирдан узган иссиқ нонларнинг бир даста-
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сини дастурхонга келтириб қўйди. Қовун ҳам ширин чикди. 
Нону қовун қилиб анча едим.

Ун яшар Шамсиянинг эси кириб қолган экан, бугун ош 
бўлиши кераклигини ўзича фаҳмлаб, сабзи тозалашга тушди.

— Ошни мен ўзим дамлайман,— деб онам жойидан 
қўзғалди. Гўшт майдалаётиб дардлашиб кетди:— Турсунжон, 
акангнинг юзидан ўтолмай келдим. Катталар таклиф қилган 
экан, йўқ деёлмадим. Лекин ўзимизнинг қишлок эсимга тушса, 
юрагим эзилиб кетади. Қани у қаймокдай ҳаволар, қани у 
узумлар, анжиру анорлар!

— Елқин акам ҳаммасини экканлар,— деди келин аям.
— Э, келинжон, бу кўчатлар ҳосилга киргунча мен ё бор- 

ман, ё йўқ! Ҳозир кунимиз нуқул қовун билан тарвузга қолган.
Оиам ўчоқбошига кетгандан кейин келин аям:
— Кекса одамнинг янги жойга ўрганиши қийин бўларкан- 

да,— деди.
— Ўзингизга кийин бўлмаяптими, келин ая? Ҳали ҳам дарс 

бериб юрибсизми?
— Мен мактабдан узилсам тамом бўламан. Бир эмас 

етти бола. Катталари дастёр бўлиб қолди. Аям қарашадилар. 
Баъзида бир ставка, баъзида ярим ставка бўлса ҳам илиниб 
турибман-да.

— Мактаблари дуруст эканми, ахир?
— Дурустлиги шуки, яқин. Бир совхознинг одами битта 

посёлкада туради. Узокдан қатнаб ўқиш йўқ. Кўп ишни 
машиналар қилгани учун болаларни далага кам олиб чиқамиз.

— Ёлқин акам шу томондан яхши бўлади, деб айтган 
эдилар.

— Лекин акангиз менга ваъда қилган кўп нарсалар ҳали 
йўқ. Янги совхозда оилалик одамлар кам. Кўпчилиги салт ёш-- 
яланглар. Баҳорда келиб, кеч кузгача ишлашади-ю, қишда 
қишлоқларига кетади. Оила кам бўлгани учун бола ҳам кам. 
Баъзи синфларда тўрт-бештадан бола бор. Қўшиб ўқитишга 
тўғри келади.

— Мактаб биноси борми?
— Ҳали битган эмас. Одамлар турмай ташлаб кетган 

тўрт қаватлик уйларнинг квартираларини синфхона қилиб 
олганмиз. Тор, ноқулай. Сув чиқмайди. Канализация ишла- 
майди. Бир кунда юз марта тўртинчи қаватга чиқиб тушилади.

— Ҳа, энди бу кунлар ҳам ўтиб кетар. Тўрт кўз тугал. 
Ранг-рўйингиз яхши.

— Ёзда иссиқда қовурилиб, пашшага таланиб, хунук бўлиб 
кетган эдик. Сиз ҳозир яхши пайтда келдингиз.

— Келганларингиздан пушаймон эмасмисиз, ахир?
— Пушаймон бўлганлар аллақачон жуфтакни ростлаб
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қолди. Елқин акангизни биласиз-ку. «Бу ерлар қали Фаргона 
водийси билан чирой талашадиган жой бўлади», деб юрибди- 
лар. Шунга биз қам ишонганимиз учун ҳаммасига чидаб 
юрибмиз-да, Турсунжон.

Ёлқин акам кўз олдимга келди-ю, согинч туйгусидан юра- 
гим гупуриб, ўрнимдан турдим.

— Ая, ош пинп-унча мен бирров бориб келай,— деб велоси- 
педни етакладим.

— Шошма бўлмаса, акангга иссиқ нои билан қатикдан
ола кет. Баргни туширадиган дори ўлг-урнинг давоси қатиқ 
экан. Акангга айт, сут-қатикдан кўпроқ ичсин! •.

Келин аям банкага солиб, оғзини бекитиб берган қатиқ 
билан тўртта ноини тўрхалтага солдиму велосипеднинг рулига 
осдим. Асқардан Ёлқин акам ишлаётган даланинг йўлини 
сўраб олдим. Ораси кўпам узоқ эмас экан. Ҳаш-паш дегунча 
етиб бордим.

Тележкалар пахтани ташиб улгуролмаяпти шекилли. 
Олтмиш гектарлик узун пайкалнииг икки четида тогдай- 
тогдай икки уюм пахта турибди. Ёлқин акам минган машина 
бункерининг учи бериги уюмнинг орқасидан зўрга кўринди. 
Велосипедни эгат бошига ётқизиб қўйиб, пахта уюмининг 
оркаси1-а ўтсам, Ётқин акам бункерни бўшатиб, ерда тарвуз 
сўйиб еб ўтирган экан. Кўк комбинезонига гўзанинг чангию 
гарди ўтириб тегирмончининг кийимига ўхшаб қолган. Сочи, 
дўпписи, киприклари ҳам чангдан оқиш кўринади.

Мени солдат кийимида ҳеч кўрмагани учун бир лаҳза тики- 
либ турди. Кейин ўрнидан сакраб туриб, талпиниб қрлди:

— Турсун!
— Ака! Акажон!
Уни қучоқлаб, ердан кўтариб олдим-да, бир айлантирдим.
Гавдаси қушдай еигил туюлди. Ўзи қам озиб, кичрайиб 

қолгандай.
— Мана бу — Олтин Юлдузингиз учун! Мана бу Мирза- 

чўлга келганингиз учун!
Акамни кўтариб, чирпирак қилиб табриклар эканман, 

бир вақтлар у мени боши устига кўтариб, «ташаворайми, а, 
ташаворайми!» деб ҳазиллашганлари, ўшанда кўзимга қанчалик 
барваста, қанчалик улкан кўрингани хаслимга келарди. Ҳозир 
мен ўша заиф болача эмас, гўё бошқа бир кудратли одам эдиму 
энди Ёлкин акамнинг ўзини боладай азод кўтариб айлантирар- 
дим. Қувончим ичимга сиғмай, ҳар айланишда бир:

— Мана бу институтга кирганингиз учун!—дердим.— 
Мана бу еттинчи фарзандингиз учун? Мана бу...

— Э, бўлди! Қуллуқ! Қуллуқ! Бошим айланиб кетди!— 
деб Ёлқин акам кулиб оёғини ерга тиради. Кейин қучогимдан
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чиқди-да, бир-икки қадам орқага чекиниб, юзимга, гавдамга 
завқли назар ташлади.— Ҳа, дуруст! Армия сенга ёқибди. 
Роса кучга тўлибсан. Бўйинг қам бир оз ўсганга ўхшайди.

—  Буниси рост лекии! Келаётиб ўлчатсам, аввалгидан уч 
сантиметр ортиқ чиқди.

—  Ўзингам денгиз бўйларида юриб, куёв йигитлардай очи- 
либ кетибсан. Онам қиз қидириб юргани бежиз эмас экан.

—  Э, бу гапни қўйинг! Ўзингиз қалайсиз? Озиб кстиб- 
сизми?

—  Ҳозир бизнинг озадиган пайтимиз-да, оғайни... Қани, 
ўтир. Жуда ичим куйиб кетди. Чанқоқбостига тарвуз сўйган 
эдим. Қани, ол...

Иккимиз юмшоқ пахта уюмининг бир четига бориб ўтирдик. 
Мен Ёлқин акамнинг қовоқлари бир оз саргайиб шишганини 
энди пайқадим.

— Соғлиқ яхшими, ахир?
— А?— деб акам нариги қулогини тутиб қайтариб сўради. 

Кейин кулимсираб изоқ берди:— Машинанинг шовқинини 
биласан-ку. Қулоқ битиб қолади. Ш у қулогим ўтган ҳафта 
ёмон бир битган эди. Ҳалигача очилмайди.

Тошкентда бир олим инсон қулоғининг ўн икки дестибал- 
гача бўлган шовқинларга бардош беришини, ундан ортиқ шов- 
қинлар санитария нормасига тўгри келмаслижни айтган эди. 
Терим машинаси бор кучи билан ишлаганда эса унинг шовқини 
ўттиз дестибалдан ортиқ бўлар экан. Қишлокда машина 
билан пахта терганимда мен бу шовқинга чидай олмай қуло- 
гимга пахта тиқиб олар эдим.

— Қулогингиз оғриётгани йўқми?
— Аввал бир оғриган эди. Ҳозир карахт.
— Докторга кўринсангиз бўлар экан-да.
— Э, бунга ҳозир вақт борми? Қулоқ доктори деб Гулис- 

тонга ё Янгиерга бориш керак... Олтмиш-етмиш чақирим йўл. 
Унгача машина қараб турадими? Пахта очилиб, тўкилиб 
кетяпти.

— Машинангизни мен ҳайдаб турсам-чи?
— Эсингдан чиққани йўқми?
— Армияда ҳам нуқул машина ҳайдадим-ку. Ҳар автомат 

установкалари борки, уларни ишлатиш терим машинасини 
ишлатишдан ҳам нозикроқ. Қайтага машқим ошди.

— Бўлмаса сенга бошқа машина топиб берамиз. Мен 
бу машинада тўрт юз тонна тераман деб сўз берганман. 
Сен аралашсанг, «укасини ишлатди», деб гап қиладиганлар 
топилади... Қуриб кетгур итузум шу пайкалда кўпроқ экан. 
Шпинделга илашиб тишини «қамаштириб» қўйяпти. Тез-тез 
ювиб турмасанг, пахтани тўкади.
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Мен пайкал четида ёғоч бочкада турган сувни, челак билан 
дастаси узун чўткани энди кўрдим.

— Ҳозир яна ювиш керакми?— дедим.—  Сиз мана бу ис- 
сиқ нондан еб, катикдан ичиб туринг, Мен ювай.

— Майли, бўлмаса машинани яқинроқ ҳайдаб бор.
Мен эгат бошида шпинделга эниб қолган кўк ўт қолдик- 

ларини чўтка билан ювар эканман, Ёлқин акамга қараб- 
қараб қўярдим. У нондан бир бурда еди, холос. Ҳаддан ортиқ 
кўп ишлаганда иштаҳаси йўқолиб кетишини биламан. Фақат 
бир литрлик банкадаги қатиқнинг ярмини ичди. Кейин бирпас 
ором олгиси келиб, пахта уюмига ёнбошлади. Яна бир қарасам, 
қў.гтарини бошининг орқасига қилиб, чалқанча ётибди. Шпин- 
делни ювиб бўлиб, машинани пахтаси терилмаган эгатларга 
буриб тўғриладим. Ёлқин акам қимирламади. Тикилиброқ 
қарасам, ухлаб қолибди.

«Укаси қайтгандан бағри тўлиб, кўнгли тинчибди», деган 
ўй хаёлимдан ўтди. Неча кунлардан бери тўйиб ухламаган 
бўлса керак. Майли, бир мизғиб олсин! Машинани аввал мум- 
кин қадар секин ҳайдадим. Кема деганларича бор — ғилдирак- 
лари чуқурга тушиб ўтганда кемадай чайқалиб кўяди. Қўлим 
аввалги тажрибамнинг изига тушиб олгунча ричагларни 
эҳтиёт билан ишлатаман. Шпинделларнинг ғир-ғири, мотор- 
нинг гуриллаши, насосларнинг вишиллаши, юзлаб темир мур- 
ватларнинг овоз чиқариб айланиши — ҳаммаси биргаликда 
денгиз тўлқинларидай куч билан борлигимга урилади. Бункер- 
ларга тўрт тарафдан пахта гуппа-гуппа ёғиляпти. Димоғимга 
кирган чангдан акса ураман. Бу чангнинг ичида дефолиация 
пайтида сепилган кимёвий модданинг куйиндига ўхшаш  
ҳиди ҳам борлигини пайқайман.

Бир тўхтаб оркамга қарасам, эгатларнинг гўзапояси 
пахтасидан айрилиб, сидирга қизгиш тусга кириб турибди. 
Огзи очилиб бўшаб қолган чаноқларнинг саргиш туби йилтираб 
кўриняпти. Демак, тоза теряпман, дедиму тезликни аста- 
секин ошира бошладим.

15

Ҳаддан ташкари озиб, бир қулоги оғир бўлиб қолган 
Ёлқин акам менга бу гал жуда ганимат кўринди-ю, унинг 
ёнидан кетгим келмади. Фақат теримдан кейин қишлоққа 
бориб, Ҳалимани кўриб келдим. У  мураббиялар курсини 
битириб, қишлогимизнинг боғчасида ишлаётган экан, энди 
институтга киришдан умидини узибди.

Мснинг унга кўнглим борлигини, икковимиз хатлашиб
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юрганимизни онам эшитган экан. Ёз кунларида Ёлқин акам 
билан дала шийпонида ётиб ишлаб юрган кезларимизда 
онам акамнинг катта ўғлига бир тоғора иссиқ мантини кўтар- 
тириб келиб қолди.

— Ёлқин, бу уканг сўққабош бўлиб юраверадими энди?
— Бунинг бошини иккита қиламиз... Қиз борми, Турсун?
Мен индамай ерга қарадим.
— Гапир,— деди онам,—  нега айтмайсан? Фармоннинг 

қизи Ҳалима билаи хатлашиб юрган эмишсан-ку!
—  Ҳа, энди...
—  Қайси Фармон?— сўради Елқин акам.— Мўйлов бри- 

гадирми?.. Ие, Турсун унга тик гапириб хафа қилган экан-ку.
—  Билмасам,— деди онам.— Қизи билан бошқача гап- 

лашар эмиш-ку.
—  Лекин қиз ўзи бошқача-да, ая,— деди ё л қ и н  акам ку- 

либ.—  Қорашириндан келган, одобликкина... Эсимда бор! 
Келин қилсак арзийди, а, Турсун?

Мен кўзимни ердан узмай жим туравердим.
— Сукут — аломати ризо!— деди Ёлқин акам.— Мен 

қарши эмасману, лекин Ҳалима ёлгиз фарзанд чамаси, а, ая? 
Отаси «ичкуёв бўласан» деб қолса нима қиламиз? Рози бўла- 
мизми, Турсун?

—  Йўқ!— дедим мен қатъий.
— «Ичкуёв бўлмаса қизимни бермайман», дейиши мум- 

кин. Анча ташвиши бор. Кўидириш осон эмас.
— Ташвишини бўйнингга олгин-да, болам. Сен ҳам ака, 

ҳам ота ўрнидасан.
Кеч кириб, Мирзачўлнинг пашшалари булутдай ёпирилиб 

келмоқда эди. Ёлқин акам бир қўли билан пешонасига 
қўнган пашшани қувса, иккинчи қўли билан бўйнини чақаётган 
пашшани урар эди. У гапни ҳазилга буриб:

— Кўриб турибсиз, ая, ҳозир икки қўлимиз ҳам банд!— 
деди.— Кузроқда сал бўшасак, мен ўзим қишлоққа бораман. 
Фармон мўйлов у-бу деса, катталари билан гаплашамиз.

Онам кутадиган бўлиб кетди.
Саратон жазирамаси бошланди. Саҳардан-хуфтонгача ғў- 

зани культивация қил, суғор, озиқлантир, ўғитни эз, машинани 
ремонт қил.

Бунинг устига совхоз директоримиз қаттиқ бетоб бўлиб, 
касалхонага тушиб қолди. ё л қ и н  акамни райком секретари 
чақириб, вақтинча директор бўлиб туришни топширди.

Ёлқин акам ҳали бўлим бошлиги бўлиб ҳам ишлаб кўрмаган 
эди. Ғайкомда шуни айтиб, узр сўрамокчи бўлган экан:

— Масала Тошкент билан келишилган,— дебди райком 
секретари.— Маркаэком бизга сиэдек механизатор кадрларни

361

www.ziyouz.com kutubxonasi



ташкилотчилик ишига тортиш керак, деб айтган. Сизни қозир 
бутун республика билади. Бригадангиз битта бўлимнинг пахта- 
сини беряпти. Бригадани машъал қилдингиз. Энди бутун 
совхозни ҳам машъал хўжаликка айлантиришда ёрдам беринг!

Елқин акам бу гапларни эшитган куни кўзлари ҳаяжон- 
дан ялтиллаб далага директорнинг «Газиги»ни миниб келиб 
қолди.

—  Турсун, огайни, энди мен йўгимда бригада учун сен 
жавоб берасан,— деди.— Ғўза сувни кўп ичди. Эртадан бош- 
лаб сувда битта одам қолдиргину бошқаларни техника ремон- 
тига олиб боргин. Терим яқин.

Ш у кундан бошлаб мен Ёлқин акамни аввалгидан хийла 
кам кўрадиган бўлиб қолдим. У  идорада одамлариинг арз- 
додини эшитастганида ёки «газик»да далага айланиб келганда 
ўзини босиқ тутишини, салмоқлаб, вазмин гапирганини 
сезаману ич-ичимдан фахрланиб қўяман. Баъзида эса:

— Биздан хабар олмай қўйдингиз,— деб гина ҳам қиламан.
—  Қандоқ қилай, оғайни, ҳали райкомга чоп, ҳали обкомга 

бор. Буёқда бешта бўлим, ўттизта бригада... Дирсктор тузалай 
деб қолибди. Августнинг охирида чиқармиш... Ушанда брига- 
дамизга биратўла қайтаман.

— Ремонтни тугатдик. Эрта-индин ғўзага ишлов бериш 
ҳам тўхтайди. Теримга тушишдан олдин бирга саёҳат қил- 
моқчи эдик.

— Ҳа, аямга ҳам сўз берган эдим-а!.. Майли, сен уйдаги 
машинани созлаб қўйгин. Мен бир амаллаб жавоб оламан.

Ёлқин акамнинг кўк «Волга»си бир ярим ойдан бери минил- 
май бостирмада чанг босиб ётган эди. Мен унинг ёгларини 
алмаштириб, ғилдиракларигача ҳаммасини созлаб, узоқ са- 
фарга тайёр қилиб қўйдим.

Сунбула кириб иссиқ ҳам анча пасайиб қолган эди. Мир- 
зачўл йўлларида қовун-тарвуз ортган машиналар кўпайган. 
Терим шиддатларидан олдин уч-тўрт кун нафасни ростлаб 
кслиш учун бировлар юк машинасининг кузовига қора қўйни 
боғлаб, Зомин, Бахмал томонларга, бировлар довон оша 
Искандар кўлга кетмокда эди. ё л қ и н  акам келин аямни ва 
Асқар билан кичик ўгилчасини олиб, аввал Самарқандга бор- 
моқчи, кейин вақт қолса келин аямни уйга қўйиб, онамни 
олиб, қишлоққа, ундан Аравон, Ўш  томонларга ўтиб келмоқчи 
эди.

Уйда онам, келин аям ҳаммамиз бу саёҳатнинг маслаҳати- 
ни қилиб, Ёлқин акамни кечаси алламаҳалгача кутиб ўтир- 
дик. Ёлқин акам хуфтондан кеч келди-ю:

— Райондаги мажлис чўзилиб кетди,— деб мснга қара- 
ди:— Машина тахтми?
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— Тахт.
— Бўлмаса эртага Гулистонга борамиз. Мени обкомга 

чақиришибди. Иложи бўлса жавобни ўша ерда сўрайман.
Эртаси куни «Волга»ни ялтиратиб, унинг радиосидан бери- 

лаётган концертни баланд қилиб кўйиб, Гулистонга кириб 
бордик.

Обком биносининг атрофидаги кўчаларга сув сепилган, 
гуллар, дарахтлар кулф уриб ўсиб ётибди.

Ёлқин акам эшигида милиционер турган уч каватли шинам 
бинога кириб кетганча узоқ вакт чиқмади. Мен машинага 
бензин олиш учун поезд йўлининг нарёғига ўтдим. Қайтиб 
келиб, яна бирпас кутдим. Ниқоят, Ёлқин акам ичкаридан 
чикди. Яқин келганда қарасам, узоқ жойдан чопиб келган 
одамдай юзи бўғрикқан, чўнтагидан рўмолчасини олиб, тсрла- 
ган псшонасини, бўйнини артади.

— Тинчлик эканми? Ё гап эшитдингизми?— деб овозимни 
пасайтириб сўрадим.

— Э, гапни қўй, иш катта бўлиб кетди, огайни! Обком 
секретари мени: «Янги очиладиган совхозга директор бўласан», 
дсб чақирган экан.

— Ундай бўлса табриклаймиз!
— Ҳа, энди бригадирлик ўзингга қоладиган бўлди. Етиш- 

тирган ҳосилни ўзимиз териб беришимиз керак.
— Янги совхозингизга ўшандан кейин борамизми?
Елқин акам машинага кириб ўтирди-ю:
— Йўқ, менга «шу ҳафта бориб иш бошлайсиз» дейишди.
— Икки томонни эплаш қийин-ку, а?
— Илож қанча, ука! Чекимизга нуқул қийини тушади. 

Қани, ҳайда!
Машинада совхозга қайтар эканмиз, икковимиз ҳам жим  

ўтириб, олДинда турган янги ишлар тўғрисида ўйлар эдик. 
Қишлоққа саёҳат қилиш эса хаслимиздан узоқлашиб кетгаи 
эди.

Эртаси куни эрталаб далага чиқиб кетаётган эдим, трактор 
паркининг ёнида бизта усти ёпиқ юк машинаси қаршимга 
келиб тўхтади. Кабинадан Ёлқин акам тушиб келди:

— Директоримиз тузалиб чикибди. Ишини машинасига 
қўшиб топширдим. Ҳозир янги совхозга кетяпман. Теримгача 
бир оз ер очишимиз керак. Ичкарида иккита ҳайдов трактори 
турибди. Биттасини Байзақ минади. Битгасини сен ҳайдайсан.

Теримгача бир-икки кун одамларга ўхшаб дам олгим келар- 
ди. Лекин Ёлқин акамнинг сўзини қайтаролмадим. Бир чек- 
каси, янги совхозни кўргим келарди.

Байзақ деган қирғиз йигит иккаламиз иккита ҳайдов 
тракторига миниб, орқама-кетин йўлга тушдик.
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16
Мирзачўлнинг кунботиш томони Ж иззах чўлига туташиб 

кстади. Тракторда йигирма-ўттиз чақирим йўл юрдик, лекин 
бирорта уй ёки дарахт учрамади. Атроф сарғайиб ётган теп- 
текис чўл. Осмондан тўрганлар учиб ўтади. Қувраб ётган ўт- 
ўланлар орасида тошбақалар эринчоқлик билан ўрмалайди. 
Юмронқозиқлар инининг олдида соқчидай қотиб туради-тура- 
ди-ю, трактор яқинлашганда пилдираб қочиб қолади.

Йўлимиз бир неча марта цемснтланган ариқларнинг кўп- 
риги устидан, кулранг новлар ёнидан ўтди. Мирзачўл қурувчи- 
лари чўлнинг ўйдим-чуқур жойларини текислаб, суғориш 
шохобчаларини одам оёғи тегмаган жойларга ҳам тортиб кел- 
ган эдилар.

Бир жойда улкан сариқ экскаватор бўлажак шаҳарчанинг 
уйларию ер ости коммуникациялари учун ер қазимоқда экан. 
Асфальт йўлдан четроқда темир томли битта автовагон ту- 
рибди. Вагончанинг ёнидаги усти ёпиқ юк машинаси Ёлқин 
акамникига ўхшади. Нарироқда яшил «Волга» ҳам кўринди. 
Узоқдан Ёлқин акам бизга кўли билан «тўхтанглар» ишорасини 
қилди. Тракторларни бўзда тўхтатиб, пастга тушдик.

Экскаватор қазиб чиқарган тупроқ уюмлари орасидан икки 
киши чиқиб келди. Бири қўнғир сочли ўрта яшар одам. Иккин- 
чисини яқин келганда зўрга танидим. Жобир Тошбеков, илгари 
хипчагина йигит эди. Ҳозир хийла йўғонлашиб, чаккасидаги 
сочлари оқариб қолибди. У бизнинг саломимизга узоқдан бош 
ирғаб алик олди-да, акамга юзланди:

— Мана, Елқинжон, бу совхоз энди сизники. Қабул қилиб 
олинг.

— Раҳмат, ака Жобир! Лекин совхоз қани ўзи? Бирорта 
биноси битган эмас-ку.

— Ери тайёр. Карталар текисланган. Лотоклар ўтқазил- 
ган. Ер остига дренаж қувурлари ётқизилган. Қолган ишни, 
мана, Олег Михайлович тез суръатлар билан битириб беради.

— Канал-чи?— деди Ёлқин акам.— Обкомда «сувни олиб 
бориб қўйдик» деган эдингиз. Келиб кўрсам, канал биздан 
ҳали беш чақирим нарида. Канал бўлмагандан кейин лоток- 
лар қуриб ётаверади-да.

— Сув сизга баҳорда керакми, ўртоқ Отажонов? Унгача 
ҳаммаси тайёр бўлади.

— Сув кузда ҳам керак. Йиғим-теримни олгандан кейин 
кўчат экмоқчимиз.

— Кўчатни водовоздан ҳам сугорса бўлади. Келгуси ҳафта 
боринг, битта водовоз топдириб бераман.

— Келгуси ҳафта эмас, Жобир Тошбекович, водовоз бизга
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ҳозир керак. Мана бу одамлар кечаю кундуз шу ерда ётиб 
ишлайди. Трактор сувсиз юрмайди-ю, одам сувсиз тура ола- 
дими?

— Майли, эртага боринг.
— Яна бир масала. Мана бу Олег Михайловичнинг олдида 

келишиб олайлик. Қиш тушгунча бу ерга одамлар кўчиб 
келиши керак. Уйлар қачон битади? Қурувчилар қани? Фақат 
битта экскаватор ишлаяпти. Материал қани?

— Ҳаммаси бўлади,— деди Тошбеков.
— Қачон?— деб энди унга Олег Михайлович савол бер- 

ди.— Одамлар билан материалларни ўттиз-қирқта объектга 
бўлиб юборганмиз. Ҳаммаси чала ётибди. Бу ерда қишгача 
тураржой куриб беришимизга менинг кўзим етмаяпти.

— Жуда улгурмасак вагончаларда келтириб берамиз. 
Чўлкуварларнинг кўпи ишни вагончалардан туриб бошлаган.

Елқин акам чўлда ёлғиз сўппайиб турган вагончага бир 
қараб олди.

— Ҳа, биз ҳам бугун шу вагончада ётсак керак,— деди.— 
Лекин оилаларимиз нима қилади? Болалар мактабда ўқиши 
керак. Мактаб биносини биринчи навбатда қуриб берамиз де- 
ган эдингиз. Ака Жобир, обком сизга шу ишни махсус 
топширган эди.

— Э, Ёлқинбек, обкомга йўқ деб бўладими? Менга ҳар 
куни Тошкентдан, Душанбедан, Олмаотадан озмунча ишлар 
топшириляптими! Бизнинг қурилишларимиз Тожикистоннинг 
Зафаробод районларидан бошланиб, Қозогистоннинг Жетти- 
сойигача давом этади. Биз Москванинг ихтиёридамиз. Юзлаб 
чақирим масофа — қурилиш майдони. Ҳф ир бутун Ўрта Осиё- 
да бизникидай улкан қурилиш йўқ. Юзлаб объектнинг ҳамма- 
сини одам билан таъминлаш, техникаю материал етказиб 
бериш осонми?

— Ҳақиқатан қийин,— деди Олег Михайлович.— Шунинг 
учун мен сизга «мунча шошмайлик» деган эдим. Москва тас- 
диқлаган план бўйича мана бу совхозни келгуси йилда эскплуа- 
тацияга топширишимиз керак эди. Унгача каналнинг қолган 
жойини ҳам бетонлаб улгурардик, уй-жойларнинг бир қисмини 
ҳам битказардик.

— Биз ҳам замон билан баробар қадам ташлашимиз ке- 
ракми, йўқми, Олег Михайлович?— овозини кўтариб сўради 
Тошбеков.— Бутун мамлакатда беш йиллик планларини муд- 
датидан олдин бажариш учун мусобақа кетаётган пайтда биз 
бу улуғ ҳаракатдан четда турамизми? Бу совхозни муддатидан 
бир йил олдин ишга туширсак, давлатга камида беш минг 
тонна қўшимча пахта берамиз. Беш минг тонна оқ олтин! 
Биласизми, бу қандай катта бойлик! Владимир Ильич Ленин
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Мирзачўлни ўзлаштириш ҳақидаги декретга қўл қўйганда 
биринчи навбатда пахтачиликни ривожлантиришга аҳамият 
берган. Ўша декретда тўқимачилик саноатини пахта билан 
таъминлаш учун янги ерлар тезроқ ўзлаштирилиши лозимлиги 
махсус таъкидланган. Ҳозир ҳам пахтага қанчалик катта 
аҳамият берилаётганини биларсиз? Бугун Мирзачўл пахтасини 
ўзимиздан орттириб ўн бир мамлакатга юборяпмиз. Куни кеча 
Янгиердаги пахта пунктидан тўгри Чехословакияга пахта ор- 
тиб юбордик.

Мен тракторнинг соясида — ерда ўтириб, Жобир Тошбе- 
ковнинг гапларига жим қулоқ солар эдиму унинг қишлокдаги 
уйимизга биринчи марта борганини, кейин Бўри адирда учраш- 
ганларимизни бир-бир эслардим. Илгари мен унинг гапни жуда 
боплашига қулоқ солиб туриб, «энг олдинги сафда борадиган 
одам шу Тошбеков бўлса керак!» деб ўйлар эдим. Лекин унинг 
иши гапига қай даражада тўгри келишини мана энди мулоҳаза 
қилиб кўра бошладим. Бўри адирда ҳам оғизда ҳамма ишни 
битириб қўйиб, дўппи тор келганда кўринмай кетмаганмиди? 
Кейин бутун огирлик Ёлқин акамнинг бўйнига тушмаганмиди? 
Наҳотки, бу ерда ҳам шундай қилса?

Елқин акам ҳам буни сезгандай бўлиб:
— Ака Жобир, одамнинг сўзи билан иши бир бўлиши 

керак,— деди.— Кўриб турибсиз, бу ерлар ҳали қуп-қуруқ 
чўл. Совхозии бир йил олдин ишга туширамиз деб сўз оер- 
дикми, энди бундан нима ташвиш, нима қийинчилик чиқиб 
келса, ҳаммасини баробар кўтаришимиз керак.

— Ҳалиям баробар кўтарамиз. Мен кечаю кундуз мана 
шу чўлда бўламан.

— Биламан, сизни чўлдан излаганда бошқармада бўласиз, 
бошқармангизга борганимда чўлга кетасиз. Сизни қидириб 
топиш осон бўлмайди. Лекин менинг одатимни ҳам биласиз. 
Астойдил қидирсам, сизни ухлаб ётган жойингиздан бўлса 
ҳам топамаи. Бизиинг совхоздаги ҳамма қурилишларга ўзин- 
гиз мутасадди экансиз. Бизни тинчитмагунингизча сизни ҳам 
тинч қўймайман!

— Бўпти, келишдик!— деди Тошбеков ва Ёлқин акам би- 
лан хайрлаша бошлади.

— Шошманг!— деди Олег Михайлович.—  Умумий гап ту- 
гаган бўлса, энди конкрет ишга ўтайлик. Фундаментларга 
бетон қуйиш керак. Деворлар учун гишт. Апалубкага тахта.

— Эртага боринг. Нимаики материал бўлса, биринчи нав- 
батда оласиз.

— Одамларии-чи?
— Ўйлашиб кўрамиз. Хўп!— деб Тошбеков «Волга»га 

қараб кетди. У орқа ўриндиққа кириб ўтирганда янги «Волга» 
юмшоқ бир чайқалиб қўйди.
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Олег Михайлович экскаватор ер қазиётган томонга кетди. 
Елқин акам менга:

— Қани, чиқ!— деди-да, ўзи ҳам мен минган тракторнинг 
кабинасига чикди. Бўлажак шаҳарчанинг шимол томонини 
кўрсатиб:

— Ҳў ўша ёққа ҳайда!— деди.
Саргиш-қизил рангга бўялган ҳайдов тракторида йўлдан 

икки чақиримча ичкарига кирдик-да, тўхтадик. Елқин акам 
кабинадаи тушди. Елкасига осилган планшетни очиб, ернинг 
плаиини кўрди. Кулранг нов ўнг томондан ўтган эди. Атроф 
текис. Оёқ таги қувраб қолган бўз ер. Окқуврайлар ҳам шундай 
қуруқки, оёқ тегса «чарс-чарс» синади-ю, синиқларидан чанг 
чиқади. Нари-берида қўпол туяқоринлар шамолда юмалаб 
юрибди.

Ёлқин акам шу туяқоринлардан уч-тўрттасини йиғиб, ус- 
тига тош бостирмоқчи бўлди. Лекин яқин-орадан тош топил- 
мади. Ҳаммаёқ яп-яланг сайҳонлик. «Бу ерлар илгари денгиз- 
нинг туби бўлган*, деган гап эсга тушади.

Ёлқин акам туяқоринларни оёги билаи босиб, ерга маҳ- 
камроқ ўрнаштирди-да:

— Белги мана шу ерда бўлади,— деди. Яна тракторга 
миниб, бир чақиримча юрганимиздан кейин, орқага бурилиб 
тўхтадик. Ёлқин акам уч тишли плугни ерга чуқур ботадиган 
хонасига қўйди.

—  Белги кўриняптими?— деди акам.
— Ана, турибди.
— Тўгри ўшанга қараб ҳайда. Биринчи тилма нақ ип торт- 

гандай чиқсин. Қани, оқ йўл!
Янги совхозда биринчи тилмани мен очаётганимдан юрагим 

ҳаприқиб, тракторни жойидан қўзгатдим. Ер қаттиқ бўлса ке- 
рак, плуг бирдан чуқур ботса, тортолмай қолмасин деб газни 
кўпроқ бсрдим. Трактор юлқиниб, бирдан тезлаб кетди. Ор- 
қамга қарасам, плуглар ерга ботмасдан, бўзни тирнаб, чанттиб  
кетяпти.

— Тўхта!— деб қичқирди Ёлқин акам. Мен тўхтаганим- 
дан кейин плугларнинг тигини ерга найзадай тўғрилаб, янада 
чуқур ботадиган хонасига қўйдирди-да:— Қани, торт!— деди.

Тракторни бу гал секинроқ жилдирдим. Шунда ҳам плуг 
бўзга ботмасдан ерни чангитиб, тирнаб кставерди.

Минг йиллардан бери қотиб ётган ер ёз бўйи нам кўрмай 
тошга айланиб кетган эди. Ёлқин акам орқарокда турган 
иккинчи тракторни цемент нов ўтган томонга бошлаб кетди. 
Баҳорда қурувчилар бульдозер билан тупроқ суриб, ер текис- 
лаган бир жой бор экан. Ўша ернинг тупроги ҳали унча 
қотмаган бир бўлагига иккинчи тракторнинг плуги чуқур ботди.
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Лекин тупроги баҳорда қўзғатилган жой тугаган заҳоти 
плуг заранг ерга шундай қаттиқ тишланиб қолдики, трактор 
уни тортолмай тўхтади, гусеницалар ер чайнаб, турган жойида 
айланишга тушди. Мотор тариллашдан ванғиллашга ўтди. 
Унинг багридаги етмиш беш от кучининг ҳаммаси чираниб 
плугни тортиб кўрди. Лекин Мирзачўл ўзининг бутун оғирли- 
гини шу плугнинг устига ташлаб турганга ўхшарди. Ер тишлаб 
колган плуг охири тракторга уланган жойидан шарт узилиб 
кетди. Трактор запти билан қурвақадай олдинга сакради.

Ёлқин акам бошидаги дўлписини асабий айлантириб, бир 
нарсаларни ўйлаб олди. У  миниб юрган машина бизнинг 
кетимиздан келган эди.

— Турсун, сен ҳам туш!— деди менга.— Плугнинг узилган 
жойига трос-прос богланглар. Мен бир айланиб кўрай.

Ёлқин акам юк машинасининг зинапоясида тикка турга- 
нича уни секин ҳайдатиб, бўзликни айланиб кўра бошлади.

Биз ҳозир келиб ҳайдамоқчи бўлган бўзлик шамолнинг 
тигида эди, ер жуда қаттиқ бўлгани учун ҳатто шувоқ ҳам ўс- 
масди. Ёлкин акам бу ернинг ялангочлигига қизиққан, «тупро- 
ги тоза чиқади, ҳар хил илдиз-пилдизлар плугга илашиб 
халакит бермайди», деб ўйлаган экан.

Лекин бундай тақирлардан кўра>баҳорда лолақизғалдоқ- 
лар очиладиган ерлар юмшоқрок бўларди. Кўкламда мана шу 
ерлардаи бирўтганимизда атроф кўз илгаган уфққача ҳаммаси 
қип-қизил лолакизгалдоққа бурканиб ётган эди. Қаёққа қара- 
манг, нафис, гўзал лолақизғалдоқ шабадада майин чайқалиб 
турган эди. Дунёда гўё лолақизгалдокдан бошқа нарса 
йўкдай туюларди. Баҳорда бўз очган пайтимизда плуг агда- 
раётган қуйрукдай семиз ерга минг-минглаб лолақизгалдоқлар 
бош эгиб тушар, шунда уларга одамнинг ичи ачир эди.

Ҳозир ўша лолақизгалдоқларнинг ўрнини топиб бўлмай- 
ди — ҳаммаёқ қовжираб, сап-сариқ бўлиб ётипти. Ёлқин акам 
лолақизғалдоқ ўсадиган ернинг тупроғи юмшоқроқ бўлишини 
эслади шекилли, машинанинг зинасида тикка турганича анча 
узоклаб кетди.

Ахийри у совхоз шаҳарчасига мўлжалланган жойнинг 
кунчиқиш томонида лолақизгалдоқларнинг қувраган хазони 
қалинроқ бир жойни топди.

Машина қайтиб келиб, бизни ўша жойга бошлаб борди. 
Бунгача Ёлқин акам биринчи тилма учун кунботиш томонга 
қозиқ қоқиб, шофёрнинг кепкасини қозиққа илиб қўйган эди.

— Белги ана шу!— деди Ёлқин акам менга. Кўтариб қўйил- 
ган плугни автомат ёрдамида туширдим.

Орқадан эсиб турган шамол кучайиб бормоқда эди. 
Мен газни аста босдим. Бу гал трактор орқага тортилган-
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дай бўлиб, майин қўзғалди. Плуг ерга ботганини шундан сез- 
диму газни хиёл кучайтирдим. Тракторнинг юриши аста тез- 
лашди. «Хайрият!* деб ич-ичимдан суюниб олдинга карадим.

Шамол плугдан кўтарилган чангни олдинга учириб ўтиб, 
қозиқка илинган шапкани тўсиб қўймокда эди.

Ёлқин акам чопиб келди. Трактор билан ёнма-ён юриб 
борар экан, қувонч билан:

— Олиши яхши!— деди.— Чуқурлик ҳам жойида! Лекин 
мўлжални тўгри ол!

Ҳайдов тракторининг штурвали йўқ, рули ҳам ричагига 
уланган. Шунинг учун ричагнинг дастаси сал у ёқ-бу ёққа 
кетганини одам баъзан сезмай қолади.

Тезликни оширган эдим, плуг ағдараётган қуруқ тупроқ 
шамолда чанг-тўзон бўлиб кўтарилди-ю, кабинанинг олди-ор- 
қасини қоплаб олди. Шунда трактор мўлжалдан хиёл ўнгга 
кетиб колибди. Ёлқин акам орқадан югуриб келди:

— Ўнгга кетиб қолдинг! Тўғри бор демадимми?!
— Чангда кўрмаяпман ахир!— деб иккинчи ричагни тортдим.
— Энди чапга кетдинг!.. Тўхта! Тўхта!
Мен тракторни тўхтатдим.
— Туш пастга!
Кабинага ё л к и н  акамнинг ўзи чикди. Чанг-тўзон босил- 

гунча тракторни жилдирмай, ўзи қўйган белгини яхшилаб кў- 
риб олди. Унинг бир кўзини қисиб, тракторнинг радиаторига 
ёпилган қопқоқни узокдаги белгига тўғрилаб мўлжалга олиши 
мерган одамнинг овини мўлжалга олишига ўхшарди. Кейин 
қаддини хайкалдай беҳаракат тутиб тракторни юргизди. 
Чанг-тузон кабинани боягидай ўраб олди. Мен ёнма-ён юриб 
боряпман. Олдиндаги белги ё л қ и н  акамга ҳам кўринмай қолга- 
нини сезаман. Лекин тилма сихдай тўғри чиқяпти. Ёлқин 
акам боя белгини мўлжалга олганда қандай ўтирган бўлса, ҳо- 
латини қилча ҳам ўзгартирмасдан, ричагни «қилт» этказмай 
бир зайлда тутиб боряпти. Назаримда, ҳозир унинг кўзини 
боғлаб қўйсангиз ҳам, салкам йигирма йилдан бери орттирган 
тажрибасию маҳорати ёрдамида тракторни кўзи очиқ одамдай 
ҳайдай олар эди. Бу ҳам аслида одамнинг ҳавасини келтира- 
диган бир санъат эди.

Мана шу санъатнинг таъсирида мен биринчи тилмани очол- 
маганимнинг афсусини унутиб юбордим. Ёлқин акам қозиққа 
илинган кепканинг олдигача дафтарнинг чизигидай тўғри из 
солиб ўтганини кўрдиму астойдил завқим келди.

Ёлқин акам трактордан тушди. Мен унинг ёнига бордим. 
Тилманинг бошроғида мен қийшиқ кетган жойим қогоз юзида 
тойиб кетган қаламнинг изига ўхшаб турибди. Ёлқин акам 
менга:
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— Майли, ҳозир боришда тўгрилаб кетасан,— деди.— 
Ерни мана шу тилмага қараб карталаштирамиз-да. Қишлоғи- 
миздаги эгри-бугри лахтак ерлар эсингдами? Ҳар битта тутни 
тракторда айланиб ўтгунча қанча қийналар эдик!

— Ҳе-е, иш ҳам унмасдан жонга тегар эди-ку!
— Мана бу ерда сендақа механизаторлар роса яйраб 

ишлайди. Ана, Байзақ ҳам етиб келди, қани, мин!
Елқин акам чўлни тилиб солган биринчи изнинг ёнига 

мен яна битта из тортиб ўтдим. Кейин бунга Байзақнинг 
тилмаси қўшилди.

Чўл аста-секин далага айлана бошлади.
Эртага бу далада ўсадиган ям-яшил экинлар, дов-дарахтлар 

кўз олдимга келди-ю, ҳаяжондан энтикиб қўйдим.
Ҳалима эсимга тушди. Қанийди ҳозир у менинг ёиимда 

бўлса. Ксйин биз бугунги кунии бир умр бирга эслаб юрар- 
мидик? Бирга! Бу сўз хаёлимга келганда юрагим ўтли туйғу- 
ларга тўлиб, Ҳалимага қараб талпинарди...

17

Нариги совхозда бригадамиз етиштирган пахтани ўзимиз 
териб топширишимиз керак эди. Шунинг учун сентябрнинг 
бошларида Елқин акам мени уйга қайтариб юборди.

Акам ёзда созлаб қўйган тўрт қаторлик машина менга тег- 
ди. Ўзим катта гапиришдан қўрқиб, «мавсумда икки юзолтмиш 
тонна тераман», деган эдим. Лекин бу ваъдани октябрнинг 
ўрталарида бажариб кўйдим. Ана шунда мухбирлар кетма-кет 
кела бошлашди. Телестудиянинг оператори, область газетаси- 
нинг фотографи, радионинг кичкина магнитофон кўтарган 
мухбири — ҳаммаси илгари Елқин акамни суратга олиб, лен- 
тага ёзиб таниб қолгаи эдилар.

Энди улар мендан:
— Сиз Ёлқин Отажоиовнинг тугишган укасимисиз?—  

деб сўрашарди.— Акангиз нега кўринмайдилар?
Мен Ёлқин акамнинг янги совхозда ер очишу курилиш 

ишлари билан банд эканини айтаман. Совхоз директори қў- 
шимча қилади:

— Турсун Отажонов Ёлкиннинг издоши. Мен ишонаман, 
бора-бора бу ҳам акасидай машҳур мсханизатор бўлади.

Радионинг мухбири микрофонни ўзининг огзига тутиб, 
худди далада эмас, мажлис президиумида турганга ўхшаб га- 
пириб кетди:

— Ҳозир биз қаҳрамон чўлқувар Ёлқин Отажоновнинг 
издоши, илгор комсомол-ёшлар бригадасининг бошлиги
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Турсун Отажоновнинг зангори кемаси ёнида турибмиз. Турсун 
Отажонов бу йил эл хирмонига пўлат этакдан икки юз олтмиш 
тонна дурдона тўкиш мажбуриятини олган эди. Ахдига 
вафодор механизатор ўзининг бу ваъдасини муддатидан олдин 
шараф билан адо этиб, яна қўшимча мажбурият ҳам олди. 
Эндиги сўзни Турсун Отажоновнинг ўзидан эшитамиз.

Юрагим така-пука бўлиб нималар деганимни упча аниқ 
эслолмайман. Кичкина транзисторим бор эди, эртаси куни дам 
олиб ўтирганда қулогини бураб кўрдим. Кутган нарсам 
чиқмади. «Ҳа энди, лентага шунчаки ёзиб кетган экан-да». 
дедим ичимда.

Эртаси куни Ёлқин акамнинг ўртанча ўгли Тўлқин кас- 
трюлькада суюқ ош кўтариб келди.

Эгатга транзисторни қўйиб, суюқ ош ичиб ўтирганимизда 
радиода бир жуфт қўшиқ берилди. Кейин далага келиб кетган 
мухбирнинг овози чиқиб қолди. У  менга сўз берганда овозим 
алланечук ғўнгиллаб, қулогимга жуда беўхшов эшитилди:

— Ёлқин акам... Ёлқин Отажонов менга механизаторлик 
касбини ўргатган устозим бўлади. Ҳозир Ёлқин акам чўлда 
янги пахтазорлар яратиш билан банд. Бултур Ёлқин акам шу 
далада, шу машинада тўрт юз тонна пахта терган эди. Бу мар- 
рага етишим учун менга ҳали анча бор. Лекин ҳаракат қила- 
ман. Бу йил мажбуриятимга қўшимча яна қирқ тонна пахта 
териб бермоқчиман.

Шундан кейии диктор қиз:
— Эшитинг, фидокор чўлқувар Турсун Отажонов, хоиан- 

даларимиз сиз каби оқ олтин ижодкорлари учун шу куннинг 
куй ва қўшиқларидан ижро этадилар!— деди.

Этим жимирлаб, ғалати бўлиб кетдим. Бу гапларни қиш- 
лоғимизда Ҳалима ҳам эшитган бўлса керак, хат ёзипти. 
«Илгорлигингиз яхши, лекин соғлигингизни олдириб қўйманг», 
депти.

Унинг хавотирлангани бежиз эмас эди. Машинанинг шов- 
қинидан бошлар говлаб, қулоқ битиб қолади. Онамга айтиб, 
танкчиларнинг шлёмига ўхшаган бош кийим тикдириб олдим. 
Шу нарса қулоқни сал дуруст тутди. Лекин баргни тўкадиган 
дорининг гарди пахтанинг чангига қўшилиб, нафасни бўғади. 
Куни бўйи шу гарднинг ичида машина ҳайдайман. Ҳаво очиқ 
пайтларда кечаси соат ўн иккиларгача тераман. Чанг-ғубор 
нафас йўлларига кигиздай бўлиб ўтириб олганини йўталганда 
сезаман. Онам акамнинг ўглидан эртаю кеч иссиқ сут бериб 
юборади. Шу сал ўпкани юмшатмаса, касал бўлиб ётиб қолиш 
ҳеч гап эмас...

Олган мажбуриятимни бажариб, уйга чарчаб-ҳориб кириб 
борсам, акам ўтирган экан. Ўрнидан турди-да, мени қучоқлаб:

371

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Сўзингнинг устидан чикдинг, яша, огайни!— деб таб- 
риклади. Белимдан олиб бир кўтариб кўрди:— Об-бо, жуда 
енгиллашиб қолибсан-ку. Мен ҳам ҳар йили теримдан саккиз- 
ўн килогача озиб чиқар эдим... Қишда яна тўлишасан, парво 
қилма... Ая, ўғлингизнинг иши зўр. Бу йил орден олса ажаб 
эмас!

— Э, ордендан ҳам аввал хотин олсин!— деди аям кулиб.— 
Ёзда қизнинг оталари билан бориб гаплашолмадинг. Мана, 
терим ҳам ўтди. Энди борайлик, ахир! Қизни бошқага бериб 
юбормасин!

Ёлқин акам дўпписини бошида бир айлантириб қўйди. 
Янги совхозда унинг ишлари бошидан ошиб ётганини билар- 
дим. Бир кун уйга келса, беш-олти кун чўлда вагончада 
ётиб қолар эди.

— Бунақа ишларга акамнинг вақти бўлмас,— дедим мен 
аямга.

— Бўлмаса ҳам топамиз, огайни!
Икки-уч кун ўтказиб, акам онам билан бирга қишлоққа 

жўнаб кетди. Раисни орага солиб, Фармон бригадирни қандай 
кўндиришганини аямдан эшитдим.

Пахта байрами кунларида тўйимиз бўлди. Ёлқин акам ота- 
миз йўқлигини билдирмай, ҳаммасини ўзи бошқарди. Аввал 
қишлоқда, кейин совхозда элга катта ош бериб, Тошкентдан 
созанда-хонандалар чақириб тўй ўтказдик.

Совхоз бизга акамлар турадиган уйнинг иккинчи қавати- 
даги бўш квартирани берган эди. Биз Ҳалима билан ўша 
квартирада яшай бошладик.

18

Тўй ўтгунча Ёлқин акамнинг нарёқдаги ишлари жуда 
тўпланиб қолган бўлса керак. Тўйдан кейин бир кетганча ўн 
кун қайтиб келмади. Бу орада Мирзачўлнинг изгирин шамол- 
лари кучайиб, ҳаво жуда совуб кетди. Онам дам уйга киради, 
дам кўчага чиқади. Кўзи тўрт бўлиб Ёлқин акамнинг йўлига 
қарайди.

Кечаси ётар маҳалда Елқин акам қошлари қировдан оқариб 
кириб келди. Онам аввал бир суюнди-ю, кейин койиниб сўради:

— Қишда ҳамма дам олар эди-ку, сен мунча тиним бил- 
майсан?

Ёлқин акам қошидан қировни сидириб ташлаб, онам ўзига 
қурган сандалининг бир четига бориб ўтирди.

— Озроқ қийинчилигимиз бор-да, ая,— деди.— Керакли 
техникани қишда олиб бориб тахт қилиб қўймасак, баҳорда 
шошиб қоламиз. Одам етишмайди. Чўлу биёбонга ҳар ким
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ҳам бориб ишламас экан. Ҳаммасини қидир, топ! Сувни маши- 
нада йигирма чақирим жойдан ташияпмиз. Поездда машинаю 
трактор, асбоб-ускуна келади. Обручев станциясидан янги 
совхозга олиб боргунча саксон чақирим йўл босамиз.

— Шундай совуқда-я? Сенга нима азоб эди? Мирзачўл 
дединг, мана, келдик. Шу ерда ҳам ишинг яхши эди. Қаҳра- 
монлик бўлса олдинг!

— «Қаҳрамон бўлдим, энди бас!» деб оёқни узатиб ётаве- 
раймиди? Унда мен партия билетини қайтариб беришим ке- 
рак-ку. Ўзингиз кишлокда, «сен партияга киргин», деган эдин- 
гиз. Партияга кириш — қаерда мушкул иш бўлса ўшанга 
кўкрак кериб бориш дегани бўлар экан-ку.

— Факат оғизда шундай дейдиганлар йўкми?
— Бўлса нима қилай? Сиз мени сўзи билан иши бир одам 

қилиб ўстиргансиз.
Мен Ёлқин акамнинг бир ишга ишониб киришса жонини 

ҳам аямайдиган одати борлигини ўйладиму қийин кунларда 
унинг ёнида бўлгим келди:

— Ака, одам етишмаётган бўлса, эртага мени ҳам олиб 
кетинг.

— Э, сен шошма!— деди онам.— Ҳеч бўлмаса чил>занг 
чиқсин.

— Чиллам чиқиб, мен пима, чакалоқмидим? Эрталаб акам 
билан бирга кетаман.

Ёлқин акам индамади, Ҳалима менинг кстишимга рози- 
лик берган бўлса ҳам, ўзи мунгайиб қолганини келин аям се- 
зибди. Ёлқин акам азонда кетаётганда мени атайлаб уйготтир- 
мабди.

Яиги йил байрамининг нари-берисида кор бўралаб ёгишга 
тушди.

Атрофи тоғ билан ўралган водийга қараганда очиқ чўлда 
совуқ ёмон бўларкан. Қор тўхтаса, Янгиернинг шамоли қўз- 
галиб, изгириннинг заҳрини ошириб юборади. Йўллар тойгоқ. 
«Палончи авария бўлипти», «палончи йўлдан адашиб, чўлда 
совукда котиб қолипти», деган гаплар юриб қолади. Қор 
устма-уст ёғиб, совуқ баттар заптига олади. Онам ўзини 
қўйгани жой тополмай қолади.

— Осмон ҳам илма-тешик бўлиб кетдими, нима бало,—  
дейди.— Ўн беш кундан бери ёққани-ёққан! Бу қорлар бошқа 
жойларда ҳам борми, ё дунёнинг ҳамма қорини худо Мирза- 
чўлга олиб келиб тўкяптими, келинпошша?

— Газеталар ёзяпти-ку. Ҳозир ҳамма жой шу.
— Ёлқинингиз бугун ҳам келмади-я!
— Нима қилай? Телефон ҳам йўқки, қўнгироқ қилиб 

билсак...
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Мен уйда ортиқ туролмадим. Эрталаб иссиқ жун пайпоқ- 
ларни, пальтонинг тагидан пахталик тўнни кийиб, онамлар 
билан хайрлашдиму катта йўлга чикдим.

* * *

Бу ўша 1969 йилнинг қор беқад кўп ёққан, совуқ ҳам даҳшат 
солган машҳур қиши эди. Ғилдирагига занжир богланган 
ўткинчи юк машинасида Ёлқин акамни қидириб кетдим. Кузда 
биз бориб ер ҳайдаган жойлар, энди бошланган курилишлар 
ҳаммаси қалин қор тагида қолиб кетган, таниб бўлмайди. 
Илгари ёлгиз турган вагончанинг ёнига яна уч-тўртта вагонча 
тақаб қўйилган. Шамол учириб келган қор уларнинг орқа 
томонидаги деразасигача чиққан. Ғилдираклари қорга кўмилиб 
кўринмай қолган. Темир томларнинг устида тизза бўйи қор. 
Машина очган издан юриб нарироқ борган эдим, мотор товуши 
эшитилди.

Уйлар ҳали битмаган бўлса ҳам, машина парки учун ажра- 
тилган жойнинг атрофига цемент плиталардан девор кўтарил- 
ган эди. Шифер билан ёпилган баланд бостирмаларда бир 
талай юк машиналари, терим агрегатлари, тракторлар, «Уни- 
версал»лар, сеялкалар саф тортиб турибди. Четрокда битта 
токарлик дастгоҳи ҳам кўзимга чалинди. «Темир қўшин жангта 
тайёр-ку!» дедим ичимда.

Ёлқин акам ўша ўзи миниб юрадиган усти ёпиқ юк машина- 
сининг олдида одамлар билан гаплашиб турган экан. Мени 
кўриб, кўзлари севинчдан ялтираб кетса ҳам, одамларнинг 
олдида вазмин, босиқ туриб кўришди, уйдагиларни сўради.

— Қани, менга нима иш буюрасиз?— дедим.
— Бугун дамингни олмайсанми?
— Э, дам олиб келяпман-ку.
— Устинг қалинми?.. Бўлмаса Байзақ билан кузовга чиқ.
Кузовнинг орқасида юк таксиларида бўладиган кичкина

темир занапояси бор эди. Зинапоядан кузовга чиқсам, юмшоқ 
похол устига ола матрацлар тўшалган. Байзақ билан юзма-юз 
бўлиб ёнбошладик.

— Қаёққа борамиз, Байзақ?
— Обирчўп' станциясига. Платформада бульдозер келиб- 

дир. Сен минан икковимиз шуни ҳайдаб келувимиз керак.
Бу машинанинг гилдирагида ҳам занжир шиқирлайди. Қор- 

да тез юриб бўлмайди. Станцияга икки соат деганда етиб бор- 
дик. Бульдозер темир йўл бўйидаги техника омборининг ҳов-

О б р у ч е в  — демоқчи.
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лисида қорга кўмилиб турган экан. Ёлқин акам омбор мудирига 
қогозларни кўрсатди. Почапўстин кийган чўтир омборчи:

— Олиб кетолсангиз, майли, олинг,— деди.— Лекин айтиб 
қўяй: динамоси билан электр симлари йўқ.

— Янгими ўзи? Бўлмаса нега унақа?
— Билмадим. Бизга шу ақволда келди. Очиқ платформа. 

Станцияларда узоқ тўхтаган бўлса биров олиб кетгандир..; 
Олмайман, десангиз, ихтиёр сизда. Яна келгунча кутасиз.

— Ўзи шу бульдозерни уч ой кутдик-ку! Қорда юриш 
қийин бўлиб кетди. Бу бизга ҳозир кўзогриги дорисидай зарур!

— Бўлмаса йўлини топиб олиб кетииг. Яна ихтиёр...
Ёлқин акам билаи бульдозернинг олдига бориб, устидаги

қорларини қоқдик, капотини очиб кўрдик. Ҳақиқатан, ток бе- 
радиган динамоси йўқ, электр симлари юлиб олиб кстилган.

— Ноинсофлар!— деди Ёлқин акам. Кейин бизга:— Туриб 
туринглар, станцияда гараж бор эди, бир суриштириб келай!—  
деб машинасига миниб кетди.

Кўп ўтмай Ёлқин акам шофёрига битта эски динамо кўтар- 
тириб келиб колди. Керакли симларни ҳам топдик. Моторга 
омбор мудири сув илитиб берди, қуйдик. Бакларни ёқилғига 
тўлдириб, пускачни ишга туширдик. Эски динамонинг ичидаги 
ротори, яна бир балолари зўрга-зўрга ишлар экан, мотор 
анча хиралик қилиб, машаққат билан ўт олди.

Бульдозерни омборнинг ҳовлисидан кўчага ҳайдаб чиқдим. 
Армияда буни ҳам, «Белорусь» дегаи кичкина ковшли ер 
ковлагич тракторни ҳам кўп ҳайдаган эдим.

— Юриши дуруст,— дедим Ёлқин акамга.— Биз ўзимиз 
кетаверамиз. Сиз уйга бориб, онамларни бир тинчитиб 
келинг.

Ёлқин акам осмонга қаради. Ҳаво булут. Қор учқунлаб 
турибди. Изгирин теккан жойини ачиштиради. Соат беш 
бўлгаи бўлмаса ҳам, қош қорайгандай туюлади.

— Динамо жуда чалажон экан-да,— деди ёлқин акам.— 
Симлар ҳам омонат уланди. Ҳадемай қоронги тушади.

— Фараси бор-ку!— деб чирогини ёндирдим, хира тортиб 
ёнди.— Кабинасига моторнинг иссиги уриб турибди. Бораве- 
ринг. Бу секин юради, кечаси билан кутиб нима қиласиз?

— Хайр, майли. Лекин эҳтиёт бўлинглар-да. Мен эрталаб 
етиб бораман.

Ёлкин акам тушган машина йўл айрилган жойдан ўнг то- 
монга бурилиб кетди. Биз бульдозернинг улкан пичогини 
олдига қалқон қилиб, тўғрига қараб боряпмиз.* Қор ёгиб 
турибди. Ҳувиллаган чўл бошланди. Гусеницалар тез айлан- 
майди, йўлимиз ҳеч унмаётгандай туюлади. Шундай бўлса ҳам, 
қош қорайганда пичан ортгаи бир машинани қувиб етдик.
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Сирғаниб орқаси кюветга тушиб кетибди. Кюветда қор куртик 
бўлиб ётган экан, машина ботиб қолибди. Ғилдираклари ай- 
ланади, лекин жойидан қўзғалолмайди.

Бизнинг бульдозер кюветдаги куртикнинг устидан бемалол 
юриб, нарёққа ўтди. Унинг баҳайбат пичоғини баланд кўтариб 
пичан ортган машинанинг орқасига тирадим-да, газни охири- 
гача босдим. Машинани пичан билан суриб, йўлга чиқариб 
кўйди.

Машинада кекса бир чўпон ҳам кетаётган экан:
— Сизларни бизга худо етказди-ёв!— деб дуо қилди:— 

Барака топинглар, болам! Бу пичанни тезроқ олиб бормасак, 
қўйлар очдан ўлар эди-да!

Машина жўнаб кетгандан кейин йўлда яна бир ўзимиз 
қолдик. Ричагларни Байзаққа бердиму ўзим кабинанинг нариги 
четига ўтиб ўтирдим.

Қоронғи тушди. Фараларни ёқдик. Нури хира. Қоронғи- 
лик куюклашган сари йўлни кўриш қийин бўлаверди. Бульдо- 
зерни тўхтатиб, пастга тушдим. Фараларнинг шишаси кирми- 
кин, деб латта билан артдим. Йўқ, нури қизариб, баттар хира 
торта бошлади.

Ёлқин акам динамодан хавотирланганича бор экан. Балки 
омонат симлар ҳам , токни исроф қилаётгандир?  
Аксига олиб, қор тобора қаттиқ ёғяпти. Икковимиз тўрт кўз 
билан йўлга қараймиз. Олд ойнани қор қоплаб оляпти. Йўл, 
ҳам, биздан олдин ўтган машиналарнинг изи ҳам кўринмай 
қолди. Байзақ чалғиб йўлдан чиқиб кетаётганини сездиму:

— Тўхта!— дедим. Кабинадан тушиб, гугурт чақиб, йўлни 
зўрға топдим. Бирпас бульдозернинг олдида пиёда йўрғалаб 
йўл кўрсатиб бордим.

Шамол қорни юз-кўзларга келтириб уради. Совуқ суяк- 
суякларгача ўтиб кетаётгандай бўлади.

Ҳали йўлнинг эллик-олтмиш чақирими бор. Бульдозерга 
қайтиб чиқиб, уни ўзим ҳайдай бошладим.

Кечаси не паллада яна йўлдан чиқиб кетганимизни сез- 
диму бульдозерни тўхтатиб, пастга тушдим. Қор тиззадан 
баланд. Йўлни излаётганимда мотор бирдан ўчиб қолди. Йўл 
юз қадамча чапда қолган экан, оёғим билан тимирскилаб 
топдим.

Бу орада Байзақ капотни очиб, пускачнинг ипини торта- 
торта, моторни ёндирмоқчи бўлди. Бульдозернинг аккумуля- 
тори ҳам, стартери ҳам бўлмайди. Пускач тўғри динамодан 
ток олиб айланади. Байзақ моторни ўт олдиролмагандан кейин 
мен бориб пускачнинг ипини торта бошладим. Кейин яна у 
тортиб кўрди. Бўлмади. Қоронғида бульдозернинг у ёқ-бу ёгини 
пайпаслаб, сабабини қидира бошладим. Унинг сиртидаги те-
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мирларга қўл тегса совуғи этни узиб оладигандай жазиллатар 
эди. Қўлим қовушмай қолди. Кабинага кириб исинмоқчи 
бўлдим. Лекин боя тушганда кабинанинг эшигини ёпмагам 
эканман. Мотор ўчгандан кейин бирпасда совуб кетибди.

Байзақ икковимиз бир-биримизга елка тираб ўтириб, 
кабинада тонг оттирмокчи бўлдик. Бир соатча ўтирганимиздан 
кейин совуқ оёқ-кўллардан ўтиб, белга, елкага чиқиб келди. 
Ҳаммаёғимизда совуқ чақирадиган темирлар.

— Ўтира берсак қотиб ўламиз, тур!— деди Байзақ.
Яна пастга тушдик. Югуриб исинайлик десак, қалин қорда 

оёкни кўтариб бўлмайди. Этикнинг кўнжларига ҳам қор кириб 
кетади. Ёқайлик десак, ўтин йўқ. Битта латтани бакдаги со- 
ляркага ботириб олиб, темир ключга ўрадим-да, гугурт чақдим.

Сал тутаб ёна бошлаганда бўралаб ёғаётган қор «жаз-жаз* 
тегиб, ўчириб қўйди. Яна бирон нарса топиб ёқай десам, 
гугуртни чақиб-чақиб тамом қилиб кўйибман. Байзаққа:

— Сенда гугурт борми?— десам.
— Ж ўк,— дейди.
Тиззаларим бўшашиб кетди.
Узоқ яйловнинг йўлида бўлган кўрқинчли бир воқеани 

куни кеча эшитган эдим. Боя биз куртикдан чикариб юборган 
одамларга ўхшаб бир шофёр билан чўпон кўйларга ем олиб ке- 
тишаётган экан. Кечаси машиналари бузилиб, корбўронда чў- 
ли биёбонда қолиб кетишади. Мотор ўчган. Кабипада ўтириб 
бўлмайди. Ўтин йўқ. Охири запас баллонни олиб, устига бен- 
зин сепиб ёкишади, лекин бу билан ҳам исинишолмайди. Қор 
бўрони кучайиб кетади. Бечоралар охирида бир-бирларини қу- 
чоқлаб ётиб нафаслари билан исинишмоқчи бўлади-ю, шу 
аҳволда муз бўлиб қотиб қолишади. Наҳотки биз ҳам шу ах- 
волга тушсак?

Моторни ёндиришга яна бир уриниб кўрдик. Динамо ўлган 
эди. Иш чиқмади. Қўл-оёгим карахт бўлиб қолди. Қандайдир 
лоқайдлик пайдо бўлди.

— Ухлайик!— деди Байзақ ҳам гўлдираб.
— Ухласак тирик қолмаймиз! Юр, йўлга чиқамиз! Юр!
Икковимиз судралиб йўл бўйига чикдик. Билмадим,

орадан қанча вақт ўтдийкин. Тўсатдан қарши томонда бир 
жуфт чироқ кўринди. Икковимиз ҳам кўлларимизни кўтариб 
ўша ёққа кдраб интилдик. Машина якин келиб тўхтади-ю, 
биров кабинадан сакраб тушди. Ёлкин акамнинг:

— Турсун!— деган овозини эшитдим. Тушимми, ўнгимми, 
ажратолмай қолдим.

Кейин мотори майин ишлаб турган юк машинасининг иссиқ 
кабинасида ўтирганда бунинг ўнгим эканлигига ишона бош- 
ладим.
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— Айтган эдим-а!— деди Елқин акам.— Кўнгил сезар 
экан-да. Уйга бориб ҳеч ухлолмадим. Эски динамо эсимга 
тушаверди. ЯхШиям келганим! Ўрмонжон, қалиги спиртдан 
олинг.

Акам билан шофёр иккови қўлларимизга, юзимизга спирт 
суришди. Сув бўлмагани учун стаканга қор солиб, уни спирт 
билан эритиб, оз-оздан ичиришди. Қурғур, борган жойгача 
ёндириб борди. Кейин сал ўзимга келиб, воқеани айтиб бердим.

Ёлқин акам кечқурун совхозга боргаидаёқ янги динамо 
топдириб қўйган экан. Ҳозир батареяли қўлчирогини ёқиб, 
бульдозернинг эски динамосини олди-ю, янгисини қўйдид 
Шунда ҳам мотор ишламади. Кейин акам ёнилги келадиган 
мис трубкани очди. Бу трубканинг бакка яқин жойи ташқарида 
туради. Ичига алланарса тиқилган экан, совуқнииг зўридан муз 
бўлиб қотиб, ёнилги ўтказмай қўйибди. Ёлқин акам трубкани 
олиб, музини эритди. Ичини тозалаб, жойига қўйди.

Бульдозер бирдан ишлаб кетди. Фараси ҳам ёруг. Лекин кўп 
ўтмай тонг отиб, фаранинг кераги бўлмай қолди. Совхозимизга 
чошгоҳда етиб бордик.

19

Ёлқин акамнинг директорлик муҳри ҳам, муовини ҳам бор 
эди, қўл остида юздан ортиқ одам ишлар эди-ю, лекин ҳали 
идораси йўқ эди. Бухгалтер ва кассир темир томли вагонча- 
лардан бирида ишлаб ўтирар эди. Ёлқин акамни қидирган одам 
уни ё даладан, ёки ўша усти ёпиқ юк машинасидан топар эди.

Эсимда бор. Баҳорда экиш-тикишнинг биринчи ўн кунли- 
гида Ёлқин акам яхши ишлаганларга мукофат топширмоқчи 
бўлган куни ёмғир ёғиб қолди. Кейин Ёлқин акам мукофотни 
ўша машинанинг усти ёпиқ кузовида топширди. ,

Буни қурувчиларнинг бошлиғи ҳам кўрибди:
— Ўртоқ Отажонов, сизга биринчи навбатда идора қуриб 

беришимиз керак экан,— деди.
— Раҳмат, Олег Михайлович. Лекин менға идорадан олдин 

тураржойлар билан мактаб зарурроқ. Одамларни оиласи, бола- 
чақалари билан кўчириб келмагунимизча хотиржам ишлол- 
маймиз.

Бу — менинг ҳам кўнглимдаги гап эди. Ҳалима оғироёқ 
бўлиб қолган. Уни бу ерга кўчириб олиб келиш учун тураржой 
йўқ эди. Онам, келин аям, акамнинг ўқувчи болалари ҳаммаси 
шу сабабдан ҳали ҳам ўттиз чақирим наридаги эски жойи- 
мизда туришар эди.

Баҳордан қурилиш ишлари бир қадар юришиб, деворлар тез 
кўтарилиб қолди. Уч-тўртта уйнинг усти ҳам ёпилди. Лекин гоҳ
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эшик билан ром топилмас, гоҳ полга тахта, шифтга ганч с.тиш- 
май иш узоқ-узоқ тўхтаб қоларди.

Бир кун эрталаб далага кетаётсам, Ёлқин акам томи битган, 
лекин эшик-деразалари қўйилмаган уйнинг олдида қурувчи- 
ларнииг бошлиги билан гаплашиб турган экан.

— Ҳе, бу уйни Жобир Тошбеков шу ойда битириб топ- 
ширамиз деган эди-ку?

— Жобир Тошбекович ўйламай ваъда беравсради!— деди 
Олег Михайлович.— Керакли материални тақсимлаганда буни 
унутиб қўяди. Ксча хдм сўраган нарсаларимни бермай қуруқ 
қайтарди.

— Нарёқда маҳаллий каналимизни бетонлаб бераман деб, 
уни ҳам қилмади. Мен шу одам билан бугун қаттиқроқ бир 
гаплашар эканман-да.

Ё;|қин акам йўл бўйида турган ўша усти ёпиқ юк маши- 
насига миниб, Янгиер томонга жўнади.

*  *  *

Чўлда иш кўп, лекин одам оз. Шунинг учун ҳар биримиз 
хилма-хил машииаю тракторларни ҳайдаймиз. Байзақ иккала- 
миз қишда бульдозер билан қор суриб, йўл тозаладик. Эрта 
баҳорда «Белорусь» деган ер ковлагач универсал билан йўл 
бўйларига бўлажак кўчалар, бўлажак майдонлар ва дала ший- 
понларининг атрофларига минглаб чуқурлар қазидик. Ёлқин 
акам чинор, терак, олча, олма, нок кўчатларидан беш-олти 
мингтасини топиб келди. Уларни экаётганда сув сепадиган 
«поливайка» машиналарида сув ташиб, чуқурчаларга шланга- 
дан қуйнб турдик. Кўчатлар энди барг чиқараётганда кун 
бирдан қиэий бошлади. Каналда ҳали сув йўқ эди. Яна 
ўзимиз водовоз машиналарда ва поливайкада сув ташиб, кўчат- 
ларни икки-уч марта сугориб чиқлик.

Шундай хилма-хил машиналарни ишлатганимиз билаи 
ҳали биэ яхши билмайдиган мсханизмлар ҳам кўп эди. Ғўзани 
яганалаб юрмаслик учун чигитни аниқ ҳисоб билан ташлай- 
диган сеялкада эккан эдик. Униб чиққандан кейин қарасам, 
кўчат ҳар уяда мўлжалдагидан икки баробар кўп. Сеялканинг 
чигит тушадиган жойипи аниқ созламаганимни шунда билдим. 
Бригадамда бир юз эллик гектар ер бор, ўзимиз етти кишимиз. 
Энди шунча гўзани адндай яганалаб улгурамиз, деб гам босиб 
турганининг устига момақалдироқ гумбурлаб, жала қуйиб 
берди. Ғўза энди икки қулоқ бўлиб униб чиққан эди. Ём- 
гирдан кейин офтоб роса қиздирди. Ҳаммаёкни қатқалок 
босиб кетди.

— Дард устига чиққан бу чипқондан қандай қутуламан?— 
деб Ёлқин акамга бордим.
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— Яна иккита бригада шунака бўлибди. Қани, юр-чи. 
Ёлқин акам мени ҳар хил асбоб-ускуналар сақланадиган

омборга бошлаб борди. У  ерда қайрилма тишли ротоцион мо- 
тига деган асбоб бор экан. Қаторасига олтитаси бир эгат орали- 
ғига мослаб тиркаларкан. Ёлқин акам шундан бир комплек- 
тини менга кўтартирди-да, бригадамизнинг даласига бирга 
келди. Ҳалиги мотигани «Универсалога ўзи тиркаб берди. 
Қарасам, тиши чаппа қилиб тиркалган. Чаппалигини айтсам:

— Ишинг бўлмасин,— деди.— Қани, ҳайда. 
«Универсал»ни юргазиб, сал нарироққа борганда ўгирилиб

карадим. Қатқалоқ яхши майдаланяпти. Лекин чаппа ўрна- 
тилган тишлар икки кулоқ бўлиб чиққан ғўзаларни юлиб олиб 
отяпти. Кайфим учиб, тракторни дарров тўхтатдиму пастга 
тушдим.

Ёлқин акам энгашиб кўчатларни санаяпти.
— Ҳаммасини юлиб ташлаяпти-ку!— дедим.
— Ҳаммасини эмас. Қара, кўчатнинг кераги қоляпти. 
Қатқалоқнинг майда кесагига аралашиб юлиниб ётган икки

кулоқ гўзалар кўзимга жуда кўп кўринган эди. Энгашиб, 
қолганларини санаб кўрсам, ҳақиқатан, етарли. Энди кўнглим 
тинчиди.

— Бунақа яганалашни қачон ўйлаб топдингиз, ака?
— Уч-тўрт йил бўлди. Лекин ҳар тўхтаганингда санаб, 

текшириб тургин. Регулировкаси бузилиши мумкин.
Ёлкин акам нариги бригадаларга ўтиб кетди. Унинг совхоз- 

даги ҳамма механизаторларга мана шунақа устозлик қилиши, 
факат оғизда иш буюрмасдан, бу ишни ўзи амалда қилиб 
кўрсата олиши жуда кўп мушкулларимизни осонлаштирар эди.

*  *  *

Лекин Ёлқин акамнинг ўзини мушкул аҳволга солиб 
кўяётган муаммолар ҳам оз эмас эди. Кунлар қизиб, ғўзани 
суғорадиган мавсум келиб қолган, бироқ ҳалигача цемент нов- 
лар сувсиз қуп-қуруқ турибди. Чунки бу новларга сув берадиган 
маҳаллий канал қуриб битирилмаган эди.

Мирзачўл ерларининг кафтдек текислигидан ва цемент нов- 
ларнинг анча баланд ўрнатилишидан келиб чиқадиган битта 
қийинчилик бор эди. Катта ариқ ўрнидаги маҳаллий канални 
экскаватор билан чукур килиб қазиб келинса ердан анча 
баланд қилиб ўрнатилган новларга сув чиқмас эди. Шунинг 
учун маҳаллий канал тупроқ кўтарма устидан ўтиши керак эди. 
Тупроқ кўтарма яхшилаб бетонланмаса, сув уриб кетиши осон 
бўларди.
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Бироқ каналнинг тагига ва икки қирғоғига ётқизилиши 
керак бўлган катта бетон плиталар огир машиналарда 
Жиззахдан — тўқсон чақирим жойдан ташиб келтириларди. 
Қурувчилар бу ишни кеч бошлаганликлари учун ҳозир долзарб 
пайтга келиб улгуролмай қолган эдилар. Каналнинг ҳали 
бетонланмаган икки чакиримча жойини бетонлаш учун камида 
йигирма кун керак бўларди. Бироқ гўзалар яна ўн кун сув ичма- 
са қувраб қолиши аниқ эди. Тўрт минг гектар пахтани тезда 
кутқариб қолиш керак эди.

Ёлқин акам энди Жобир Тошбеков билан талашиб-торти- 
шиб вақт кетказиб юргиси ҳам келмади-ю, райкомдан, обком- 
дан ёрдам сўради. Каналнинг битмай қолган қисмига бульдо- 
зерлар билан икки томондан тупроқ сурилиб, кўтарма қир- 
ғоқлар қилинди. Махсус механизмлар бу кўтарма қирғоқлар- 
нинг тупроғини шиббалаб, мумкин қадар мустаҳкамлади. Энди 
омонат каналга сув очиш мумкин эди-ю, лекин бу сув цемент 
новларга ўзи оқиб чиқолмас эди, чунки новлар баландрок 
эди. Ёлқин акам адирда орттирган тажрибасиии ишга солиб, 
«Андижон» насосларидан топиб келди.

Бироқ бу насосларни омонат каналнинг тупроқ кўтармадан 
қилинган бўш қирғоқларига ўрнатиб бўлмас эди. Шундан 
кейин ўйланиб, кенгашиб, янги қазилган ва қуп-қуруқ турган 
зовурлардан фойдаланадиган бўлдик. Зовурлар чуқур қилиб 
қазилган, улардан сув уриб кетиши мумкин эмас. Шунинг учун 
сув омонат каналдан зовурларга туширилди. Беш метр чуқур- 
ликдаги зовурларнинг ичи ҳовуздай кенг, уларни сувга тўлдир- 
ганимиздан кейин насослар тўхтовсиз ишлаб, сувни қувурлар- 
дан истаган новимизга чиқариб бериб турди.

Шу тарзда ўн иккита насос ўрнатиб, тўрт минг гектар 
гўзани бемалол суғора бошладик. Лекин орадан беш-ўн кун 
ўтар-ўтмас омонат каналнинг тагидан сув сизиб чиқибди-ю, 
тупроқ кўтарма ҳар қанча шиббаланган бўлса ҳам, уни аста- 
секин юмшатиб, ювиб, каналдан сув уриб кетибди. Эллик- 
олтмиш киши бир кун овора бўлиб, трактору бульдозерларни 
ишлатиб, сувурган жойни бекитдик, атрофини тузатиб қўйдик. 
Шундан кейин уч-тўрт ҳафта тинч юрдик. Ғўзалар сувга қониб, 
гуркираб ўса бошлади. Сув етарли бўлгани учун кунлар 
исиган сари гўзалар яйраб ўсар эди-ю, лекин биз, одамлар, 
жазирамада соя тополмай қийналар эдик.

*  *  *

Саратон кириб, кунлар кизигандан-қизиб борарди. Аввалги 
совхозда офтоб тиккага келса дала шийпонига чиқиб салқин- 
лайдиган жойимиз бор эди, дарахтлар ўсиб, соя берадиган 
бўлиб қолган эди. Бу ерда эса шапалоқдай соя толиш амрима-
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ҳол. Эккаи ниҳолларимиз кўкарган бўлса ҳам, ҳали салқини 
йўқ. Кун бўйи «Универсал»да ишлайсиз. Темир машинанинг 
иссиғига офтобнинг иссиғи қўшилади. Дам-бадам чанқаб, сув 
ичасиз. Сув ҳам водовозда узоқлардан келгунча шўрвадай исиб 
қолади, ичсангиз темирнинг тамини беради. Яна қизиб 
кетган тракторга минасиз. Икки ўт ичида қовурилган сари 
бирпасгина нафасни ростлаб ором оладиган жойга зор бўласиз.

Қўшни бригаданинг бошлиғи, Қаллибек ака деган чақмоқ 
мўйловли қозоқ киши эди. Ёлқин акам бригадирларни кенгаш- 
га тўплаганда:

— Жертўла қазимасақ бўлмайт,— деб қолди.— Адамди бу 
дўзахдинг иссигида жердинг ўзи асрайт.

Кўпчилик бу фикрга қўшилди. Эртаси куни мен «Белорусь»- 
ни олиб чиқиб, пайкалларнинг четроғидан чукурлиги икки метр 
келадиган уч-тўртта ертўла қазидим. Ёлқин акам ертўлалар- 
нинг устига ёпадиган тахтасию қамишларини машинада бериб 
юборибди. Ертўлаларнинг кириб-чиқадиган жойларини, девор- 
ларини, тагларини Қаллибек ака бошлиқ йигитлар кетмон ва 
белкураклар билан қирқиб, силлиқлашди. Томларига тахталар- 
ни кўндаланг қўйиб, қамиш ёпганимиздан кейин устидан қалин 
қилиб тупроқ тортдик. Ертўла ёзда соя-салқин жой бўлишини 
мен энди билдим. Ташқарида кун олов бўлиб ёнганда ертўла- 
нинг ичи муздаккина туюлади. Намхуш тоза тупроқнинг 
ҳиди димоққа жуда ёқимли урилади. Тушда офтоб қиёмга кел- 
ганда ертўлага кириб, огзига парда осиб иимқоронги қила- 
мизу бир соат-ярим соат мизғиб ҳам оламиз.

«Одамлар Ерни онага ўхшатишлари бежиз эмас экан,—  
деймаи ўзимча.— Инсон мабодо жаҳаннамга тушса-ю, бошқа 
ҳеч бир нажот тополмаса, яна шу она-Ернинг бағрига гўдакдай 
кириб, жон сақласа керак».

Ғўзаларга шлангадан сувни тараб бўлиб, қуёш тиккага 
келганда ертўлага кириб, мана шу файласуфона ўйлар билан 
уйқуга кетаётган экаиман, бирдан катта йўл томонда машина- 
нинг асабий дудулагани эшитилди. Кейин Ёлқин акамнинп

— Туринглар, сув уриб кетди! Сув!— деган ҳайқириги 
қулогимга чалинди.

Чопа-чопа ё л қ и н  акамнинг усти ёпиқ юк машинаси турган 
жойга чикдик.

— Қаердан урди? Қаердан?
— Каналдан!..
— Об-бо! Янами?!
— Қани, машинага чиқинглар!
Кун қаттиқ исигандан бери ғўзалар кўпроқ суғориладиган 

бўлган, омонат каналга сув аввалгидан икки баробар ортиқ 
очилган эди. Тупроқ суриб кўтарилган қиргоқлар катта сувга
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бардош бериши қийинлиги аввалдан маълум эди. Шунинг учун 
Ёлқин акам қишда ўзимиз ҳайдаб келган ўша бульдоэерни 
каналга яқин бир жойга келтириб, тахт қилиб қўйгаи эди. 
Мсни бульдозернинг ёнида машинадан тушириб:

— Тезроқ ҳайдаб бор!— деди.
Катта йўлдан ўтиб кетаётган бошқа машинани тўхтатиб, 

унга Байзақни миндирди:
— Қўшни совхоздан Учтомга телефон қил! Навбатчиси 

бор. Головной узелдан бизнинг каналга келадиган сувни 
бскитсин! Тез!

Ёлқин акамнинг ўзи колган ҳаммани машинада сув урган 
жойга олиб кетди.

Бульдозернинг тез юролмаслиги шунақа пайтда жуда гашга 
тегади. Канални ёқалаб борсам, урган сув аллақачон бир пай- 
кал ғўзанинг ярмини босиб кетибди. Мирзачўл срларининг 
лойи ёпишқоқ, ботқоги ёмон бўлади, бульдозернинг тиқилиб 
қолиши ҳам ҳеч гап эмас. Шунинг учун куруқроқ жойдан 
айланиб ўта бошладим.

Одамлар яланг оёқ бўлиб олиб, каналнинг ўигирдай ўпири- 
либ кстган жойига хас-хашак, тупроқ ташлашяпти. Лекин 
сув кўп бўлгани учун ҳаммасини оқизиб кетяпти. Ёлқин акам 
ҳам сарпойчан бўлиб, шимиии тиззасигача шимариб олгаи, 
кўйлагига лой сачраган, у менинг олдимга чопиб келиб, каби- 
нага чиқди.

— Ўнг томондан ўт!— деди.—  Ана у турган хас-хашакни 
тупроққа қўшиб сур! Лекии шошма! Лойга хушёр бўл!

Икки ёнимдаги ричагларнинг бирини тортиб, бирини бў- 
шатиб, бульдозер сурган тупроқни сув уриб кетган жойга 
тўғрилаб олиб бордим. Ўпирилган жой бекилай-бекилай 
деганда бульдозернинг гусеницалари лой чайнаб, ерга кириб, 
пасайиб кетаётганимизни сездим.

— Бас, газ берма!— деди Ёлқин акам.— Қимирламай тур!
У  кабинадан лойга сакраб тушди.
Бульдозер суриб борган тупроқ ўпирилган жойни бутунлай 

бекитган бўлмаса ҳам, оқимни тўсиб қўйган эди. Одамлар 
шоша-пиша ташлаётган чим билан хас-хашакни энди сув оқи- 
зиб кетолмай қолди. Бу орада канални юқоридан бекитишган 
экан, оқим озая-озая охири тўхтади.

Фақат бульдозер кабинасигача лойга ботиб, ботқокдан 
чиқолмай қолди. Тракторчилардан бири етмиш беш от кучилик 
ҳайдов тракторини олиб келди. Бульдозерни шунинг ёрдамида 
чиқариб олишга уринастганимизда канал бўйига Жобир Тош- 
бсковнинг яшил «Волга»си келиб тўхтади.

Бизга йўл-йўриқ кўрсатиб, ҳамон яланг оёқ юрган Ёлқин 
акам унинг ёнига ҳам бормади. Тошбеков ялтиратиб мойланган
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туфлисига лой теккизмасликка тиришиб, сув уриб кетган жой- 
ни айланиб ўтди-да, Ёлқин акамнииг олдига келди.

— Ҳорманг, Ёлқин Отажонович! Қани, кўришиб қўяйлик.
Ёлқин акам унга истар-истамас қўл берди. Тошбеков:
— Каналга ҳозирча сув кўп очилмасин деган эдик, лекин 

одамларингиз...
— Айбни бизнинг одамларга тўнкаманг, ака Жобир! 

Сиз бу канални бизга аллақачон бетонлаб топширишингиз 
керак эди!

— Ўн беш кун сув ичмай туринг, биз бетонлаб топши- 
райлик!

— Эндими? Ўн беш кунда бу ғўзалар ҳаммаси хазонга 
айланмайдими?

— Бўлмаса энди кузни кутасиз!
— Сиз буни суғориш мавсуми бошлангунча бетонлаймиз, 

деб бизни ишонтирган эдингиз!
— Улгуролмадик! Йўл узоқ, бетонни ташиш осонми?
— Биз улгурдик-ку. Сиз Сочида курортда юрганингизда 

беш минг гектар ер очдик. Сиз иссиқ кабинетда ўтирганингизда 
биз қор кечиб, муз ютиб, тсхника ташидик, материал ташидик. 
Улгургингиз келганда сиз хам сал жонингизни койитар 
эдингиз, ўртоқ Тошбеков!

— Сиз фақат ўзингизни фидокор қилиб кўрсатманг, мулла 
Ёлқин! Биз Мирзачўлга сиздан олдин келганмиз, қийинчи- 
ликни сиздан кўпроқ кўрганмиз!

— Э, бу ҳаммаси чиройли гап, холос! Мен энди биляп- 
ман: баъзи одамларнинг гапи бошқа бўларкану иши бошқа бў- 
ларкан!

— Қишлокда мен сизни механизаторлик мактабига юбортир- 
ган эдим. Мен далангизга матбуот вакилларини бошлаб бориб, 
сизни машъал қилиб кўтарган эдим. Булар иш эмасмиди?!

— Мен буни доим миннатдор бўлиб эслаб юрар эдим. 
Лекин... Сиз ўзгардингизми ёки ўша кезларда ҳам биров- 
ни машъал қилиб, унинг ёруғида ўзингиз яхшироқ кўри- 
нишга интилармидингиз, билмадим... Сиз икки гапнинг би- 
рида «пахта — бойлигимиз», «пахта — ифтихоримиз» дейсиз. 
Мана, сув босган пайкалдаги гўзаларга бир каранг! Ифти- 
хорингиз бўлса, буни шу аҳволга солиб қўярмидингиз?

— Э, бу пайкал учун сиз жавобгарсиз, ўртоқ Отажонов!
— Сиз бутун оғирликни бошқаларга ташлаб, юкингизни 

енгиллатишга уста бўлиб қолибсиз. Лекин энди бу усталик 
кетмайди! Мана бу канални вақтида битириб бермаганин- 
гиз учун, посёлкадаги уйлар ҳам, дала шийпонлари ҳам 
чала ётгани учун обкомда жавоб берасиз!

— Мунча дўқ қилманг! Сиз обком билан гаплашсангиз,
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мсн Москва билан гаплашаман! Биз уч рсспубликанинг 
ишини киляпмиз! Биз фақат Иттифоқ Ҳукуматига бўй- 
сунамиз! Сиз ана шуни унутманг!

— Унутмаганим бўлсин!
Елқин акам Тошбековиинг гапларини чиндаи қам упут- 

масдан кўнглига тугиб юрган экаи. Орадан бир-икки ҳаф- 
та ўтгандан кейин Гулистонда область партия-хўжалик ак- 
тиви бўладиган эди. Ёлқин акамни шу активда гапиради- 
ганлар рўйхатига киритишди. «Москвадан, Тошкентдан катта 
одамлар келади, пухта тайёрланиб чиқинг*, дейишди.

Мен Елкин акамнинг кечаси алланарсаларни ёзиб, ўзи- 
ча пичирлаб гапириб, нутқ сўзлашга тайёрланиб ўтиргани- 
ни очиқ деразадан кўрганим эсимда. Нарёги қандай бўл- 
ганини бошкалардан эшитдим.

Ёлкии акам сўзни ётиги билаи айлантириб Тошбеков- 
нинг устига олиб келади-ю, чала каналдан неча марта сув 
урганини, қурилишдаги бошқа камчиликларни лўнда-лўнда қи- 
либ айтиб беради.

— Ўртоқ Тошбековни мен ёшлигимдан биламан, бир вақт- 
лар камтар одам эди,— дейди акам.— Лекин ҳозир уидан иш 
талаб қилсангиз: «Мен фақат Иттифоқ Ҳукуматига бўйсуна- 
ман, Москва билан гаплашаман», дейди. Ахир Иттифоқ Ҳу- 
кумати Тошбековни бу ерга нима учун қўйган? Мирзачўл- 
даги чўлқуварларга ғамхўрлик қилсин, деб қўйган эмасми? 
Москвадан келган ҳурматли министримиздан илтимос қила- 
миз, шу масалага бир эътибор берсалар! Ўртоқ Тошбекон 
обкомда, бошқа жойларда берган канча ваъдаларининг усти- 
дан чикмади. Ахир коммунистнинг сўзи билан иши бир бўлиши 
керак! Мана, биз пахтакорлар, ҳар йили шундай катта маж- 
буриятлар олиб, мудом сўзимизнинг устидан чиқиб келяпмиз. 
Бу йил олган мажбуриятимизни ҳам албатта бажарамиз! 
Энди Тошбеков ҳам бажарсин! Талабимиз ана шу!

Бу гапга ҳам кўпчилик карсак чалгапда олдинги қа- 
торда ўтирган Тошбеков докадай оппоқ бўлиб кетади. Унинг 
ваъдабозлигидан обком секретари ҳам ранжиб юрар экан, ўз 
нутқида Ёлқин акамнинг танқидини ёқлаб чиқади. Ниҳоят, 
Иттифоқ министрига сўз берилади. Министр Мирзачўлнн 
ўзлаштириш билан боглиқ бўлган катта муаммолар ҳакила 
гапирганида, эришилган ютуқларни айтиб ўтаётиб, энг яхши 
чўлқуварлар қаторида Ёлқин акамни ҳам тилга олади. Сўнг 
минбардан туриб, президиумнинг иккинчи қаторида ўтирган 
қурилиш Бош бошқармасининг раҳбарига юзланади:

— Сиз билан биз чўлқуварларга баланддан караб, «мен 
фақат Москва билан гаплашаман», дейдиган кишиларнинг 
ҳушини жойига келтириб қўйишимиз- керак! Мана шу кўп-
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чиликнинг олдида сизга топшираман: бу масала билан шахсан 
ўзингиз шугулланинг! Отажоновларнинг совхозига бориб, чўл- 
қуварлариинг қандай ҳакли талаблари бўлса, ҳаммасини амал- 
га оширинг, сўнг менга ахборотини беринг!

Бу гаплардан кейин Тошбековнинг қандай тахликага туш- 
ганини кўрсангиз эди! Ҳеч уйқусини бузмайдиган одам ўша 
куни ярим кечада юк машиналарида керакли материалларни 
ортиб совхозимизга келди. Ёлқин акам доим эрта турар эди, 
Сахар пайти дарвозамизнинг қаршисида Тошбековнинг «Вол- 
гаоси пайдо бўлди. Акам эшикдан чиқиши билан Тошбеков 
машинасидан тушиб унга рўпара бўлди.

— Ёлқинжон, илгариги қадрдонлигимиз ҳурмати, мени 
тўғри тушунинг! Ўшанда нотўғри гапирганимни кейин сез- 
дим! Пушаймонман! Ахир биз бир қишлокданмиз-а! Кеча- 
си билан ухлолмай чикдим! Мана, материалларни ўзим 
олиб келдим! Ўтган ишга саловат! Энди ҳамжиҳат бўлай- 
лик!

— Кўрамиз ҳали,— деди Ёлкин акам унинг юзига қара- 
май.

Бош бошқарманинг раҳбари ҳам кун чиқар-чиқмас етиб 
келди, Тошбеков энди унга пешвоз чикди:

— Охирги марта имконият беринг, хатойимни тузатиш  
учун вақт беринг!— деб ялинди.— Кечаю кундуз ишлайман, 
терим бошлангунча ҳамма керакли объектларни битириб бера- 
ман! Уйлар ҳам битади! Мактаб ҳам очилади!

Амалидан айрилиб қолиши хеч гап эмаслигини сезган 
Тошбеков бу гал чиндан ҳам туну кун тинмай сўзининг ус- 
тидаи чикди. Бошқарма бошлиги ҳам қандай қурилиш ма- 
териали, қандай техпика керак бўлса, ҳаммасини тўкиб ташла- 
ди. Сентябргача мактаб билан богча тайёр бўлди, ўттизтача 
оила турадиган уйлар қуриб битирилди. Биз Ҳалима икковимиз 
акамларнинг уйига яқин турган бир қаватли уйга кўчиб кирдик.

Тошбеков қаттиқ ҳайфсан билан аввалги лавозимида қол- 
дирилди. У  доим «Ёлқинжон» деб, акамнинг номини тоқ 
айтмас эди-ю, лекин лаблари жилмайганда ҳам кўзлари 
совуқ кўринарди. Назаримда, Ёлқин акам унга баланд минбар- 
дан туриб берган зарба Тошбековнинг кўнглида интиқом 
туйғусига айланиб, пайт пойлаб ётарди. Бу яширин кек кейин 
қандай ўрмалаб чиққанини мен ўз ўрнида айтиб бераман.

20

Мирзачўлга кўчиб келганимиздан бери Тошкент бизга 
аввалгидан хийла яқинлашиб қолган бўлса ҳам, лекин Аз- 
лар ака билан дуруст борди-келди қилмас эдик. Меи ар-
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мияДалигимда Азлар ака нариги совхозга келиб, Ёлкин акам- 
ии Қахрамонлик унвони билан табриклаб кетган экан. Ҳалима 
билан тўйимиз бўлганда махсус таклиф қилдик, ўзи кслолмай, 
табрик телеграммаси юборди. Бултур акасини кўришга борган 
кслин аям:

— Қизлари Камола ўнинчини битириб, Киевга ўқишга 
кетибди,—  деб келди.— Киноактриса бўлармиш, Азлар акам 
шунча қилса ҳам Тошкентда олиб қололмабди. Машқлари 
паст. Уйда бошқа бола йўқ. Тўртта катта одам сўппайиб 
ўтирса ҳам галати кўринаркан.

— Мирзачўлга таклиф қилмадингизми?— деди Ёлқин 
акам.— Совхозимизни кўришга Москвадан, Варшавадан, 
Берлиидан одамлар келди. Бугун яна, «кубалик меҳмонлар 
боради, кутиб олинглар», деб хабар қилишди. Дунёнинг на- 
риги четидаги мамлакатлардан одам_.келади-ю, ака Азлар 
Тошкентда туриб, келай демайди-я!

— Илгари айтган гаплари учун уялса керак-да, болам. 
Ўзиш' Тошкентга кўп тушасан. Шукур, машинанг бор. Кўнда- 
ланг килиб: «Қани, юринг!» дегин-чи, бир марта!

— Э, бўпти!
Ёлкин акам ёзги дам олиш кунларининг бирида айтганини 

қилиб, Азлар акани Тошкентдан «газик» машинасига минди- 
риб келиб колди.

Мен уйда эдим. Азлар ака «газик»дан тушганда уни де- 
разадан кўрдиму дарвозанинг олдига чиқиб кутиб олдим.

Ҳали ҳам илгаригидай қомати келишган. Оёгида лакланган 
қора туфли. Эгнида салқин тутадиган калта енгли тўр кўйлак. 
Оқара бошлаган сочини бўлиқ қилиб ўстириб, бўйнининг орқа- 
сига тушириб кўйган.

Жиянларидан фақат Асқар билан Шамсия уни таниб, 
«тоға* деб бориб кўришди. Қолган болалар Ёлқин акам- 
га караб чопди:

— Дадам келдилар!
— Дада! Дадажон!
Ёлкин акам кичкиналардан бириии елкасига миидирди, 

иккитасини икки қўлига олди. Қолганларига:
— Қани, аввал тогаларинг билан кўришинглар!— деди.

. Ичкарида келин аям дарсга тезис ёзиб ўтирган экан. 
Қўлида ручкаси билан чопиб чикди. Азлар ака уни пешо- 
насидан ўпди. Онам билан куюк кўришиб сўрашди.

— Ассаём!— деб қаршисига келган жиянчаларидан бирига 
қўлини берди. Бирининг бошини силаб қўйди.

— Мунира, мени кечир, буларнинг отларини ҳам билмайман.
— Мана бу Улуғбек. Бу — уйингизда сопол вазани син- 

дирган Тўлкин. Бу — Норхол. Буниси Раҳима.
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—  Об-бо, ҳисобдан ҳам адашиб кетдим! Жиянларим сак- 
кизтами ўзи?

— Тўқкизинчиси — Камол ичкарида беланчакда ухлаб 
ётибди!

Азлар ака кўзларини ола-кула қилиб:
— Чинданми?— деди.—  Шунча болани қандай эплайсан?
—  Катталари аллақачон дастёр бўлган. Асқар бу йил ўнин- 

чини битирди. Ота касби деб бу ҳам ёзи билан «Уни- 
версал» ҳайдади. Кузда машина теримига чикади. Шамсия 
эндиги йил мактабни битириб, институтга кирмоқчи. Қол- 
ганлари ҳам бири-бирига қарашиб катта бўляпти.

Азлар ака менга қаради:
— Турсунбек, тўйингизга келолмадик. Келин яхшимилар? 

Сизда болалар нечта бўлди?
— Учта.
— Тўрт йилда уч фарзанд? Қойил! Сиз ҳам акангиз- 

дан қолишмайдиганга ўхшайсиз?
— Бола масаласидами?— кулиб сўради Ёлқин акам.—  

Турсун биздан ўзса ҳам керак — буларда кейингиси эгизак 
бўлди.

Онам билан келин аям айвонни сал йиғиштириб, жой 
ҳозирлагунларича биз ҳовлида бирпас гаплашиб турдик.

— Сизларга тан бермай илож йўқ,— деди Азлар ака.—  
Шундай чўл шароитида шунча бола...

— Э, бу чўл сувга қандай ташна бўлса одамларга ҳам 
шундай муҳтож, ака Азлар! Бизга бу ерда одам етишмай- 
ди. Серфарзанд оилалар келса хурсанд бўлиб кетамиз. Не- 
га десангиз, икки қаватлик катта ўрта мактабимиз бор, ле- 
кин баъзи синфларда болалар ҳали оз. Тезроқ кўпайсин 
деймиз-да.

— Ундай бўлса сизларга яна янги фарзандлар тилаймиз. 
Ўнинчиси туғилса, Мунира Қаҳрамон она бўлади. Буёқда 
сиз — Меҳнат Қаҳрамони. Ота ҳам қаҳрамон, она ҳам. Мух- 
бирлар учун яна бир янги мавзу топилади.

Азлар аканинг бу гапларида билинар-билинмас киноя бор 
эди. Ёлқин акам буни сезиб, қошлари бир чимирилди. 
Назаримда, Азлар аканинг илгариги совуқ гаплари, Тошкентга 
уйига борганимизда қилган пичинглари унинг эсига тушди.

— Қани, киринглар, Азлар ака!— деб келин аям ичкарига 
таклиф килди.

— Қўлни бир ювсак,— деди Азлар ака.
Ёлқин акам уни ваннахонага бошлади. Худди шаҳардаги- 

дек, унинг деворлари оппоқ кафель билан ишланган эди. 
Қўл ювадигаН жойида қизил ва кўқ иккита чинни руч- 
ка турибди. Азлар ака икковини навбатма-навбат бураб:
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— Ие, иссик суви ҳам бор-ку!— деди.— Иссиги каердан 
келади?

— Ҳаммомимиз бор. Қишда батареяларга ҳам иссиқ сув 
бсради.

Осиглик турган сочикларга болалар кўл артиб, хиёл кир 
қилиб қўйишган экан. Азлар ака тозарогини танлаб қўл 
артди-ю, шунда ҳам кўигли унча тўлмаганга ўхшади. Ваннахо- 
надан айвонга ўтаётиб, газда шараклаб турган чойгумни кўрди.

— Газ ҳам борми? Табиийми?
—  Ҳа, Бухоро газопроводига уланган.
Ёлқин акам сўнгги гапни кулимсираб айтганига қараганда, 

у кайнағаси билан бўлган илгариги баҳсларини зимдан давом 
эттираётганга ўхшарди.

Келин аям бугун сомса пиширган экан. Ёлқин акам 
битта беш юлдузлик коньяк очди. Унинг ўзи кўп ичолмас 
эди — бир қултум ичса ҳам қизариб, бўгрикиб кетарди. Ш у- 
нинг учун қадаҳни огзига теккизиб қайтиб қўяверди. Лекин 
Азлар ака қуйилганини тагигача олиб турибди. Учинчи кадаҳ- 
дан кейин анча кайфи кўтарилиб, бошка вақтда айтмайдиган 
гапларни ҳам айта бошлади.

— Ёлқинбек, дангалини айтсам, сиз жуда яхши ўсдин- 
гиз. Фақат сиз эмас, мана Турсунбек ҳам ўсди. Атрофимга 
карасам, ҳамма ўсиб кстяпти. Битта мен ўн саккиз йилдан 
бери ўша жойда қимирламай ўтирибман.

— Қимирлагингиз келадими ахир?
— Нега келмасин? Менинг кўлимда ишлаган бир бола 

яхши домла топиб, соискатель бўлиб, диссертация ёқлади. 
Фан кандидати! Унга йўл очиқ. Айланиб келиб, ҳозир шу 
бола бизнинг ҳаммамизга бошлиқ бўлиб олди.

Ёлқин акам унинг кўнглидагини сезгандай бўлиб:
— Нима, сиз ҳам диссертация қилмоқчимисиз?— деди.
— Уйдагилар «қилинг» дейишяпти. Қайнотамизнинг қадр- 

дон бир ўртоги кафедра мудири экан. Уйга чақириб, мана 
шунақа дастурхон устида гаплашдик. Ўзи доцент экан. Сиз- 
нинг шуҳратингизни кўп эшитган экан. «Куёвимиз бўлади, 
янги очилган совхозда директор» десам, хурсанд бўлди. «Янги 
очилган совхозларда рентабеллик масаласи жуда актуал,—  
деб қолди.— Сиз шу мавзуни олиб ишланг, тез ўтади», деди. 
Маслаҳатини қабул қилдим. Энди шу нуқтаи назардан сизни.чг 
ишларингиз билан бир танишсам дейман.

— Нима, совхозни айланиб кўрасизми? Ё сизни, фақаз 
идора ишлари қизиқтирадими?

— Уннси ҳам, буниси ҳам.
Биз икки қаватлик>1еҳмонхона ёнидан ўтиб бормокда эдик. 

Унинг нарёғида деворлари тошдан қилинган, усти гумбазли
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ҳаммом кўринди. Олди ойнаванд магазин, сартарошхона. 
Асфальт кўчалар бўйида ўрдакнинг тумшугини эслатадиган 
баланд электр фонарлар тизилиб турибди. Ҳамма уйларда 
водопровод, табиий газ.

— Шуиинг ҳаммаси неча йилда бўлди дедингиз?— сўради 
Азлар ака.

— Тўрт йилда.
— Йўғ-э, мени лақиллатяпсиз! Мен мухбирманми сизга?
— Мана, Турсун айтсин.
Мен ўзим ҳам бутун бир шаҳарчанинг тўрт йил ичида 

қурилиб қолганига ҳозир зўрға ишонар эдим. Чунки қури- 
лишга ҳали у етишмас, ҳали бу етишмас, Ёлқин акам ҳамма- 
сини юз жойга бориб тўгрилаб келар эди. Водопровод сувини 
Зомин томондан — етмиш чакирим жойдан қувур ётқизиб олиб 
келган эдик. Бухородан ўтган газ қувури бизга унча узоқ 
бўлмаса ҳам, ундан совхозимизнинг тегишини олиш учун 
Ёлқин акам буёги Гулистонда, уёғи Тошкентда ўнлаб идора- 
ларга неча қайтадан кириб-чиққан эди. Бу ишларнинг тезроқ 
битишини сабрсизлаииб кутган одамга вақт жуда секин ўтар 
экан. Шунинг учун ҳам шаҳарчамиз менга тўрт йилда эмас, 
ўн-ўн беш йилда қурилгандай туюларди.

Лекин келган йилимиз баҳорда кўча бўйларига эккан 
ниҳолларимиз ҳали жуда ёш — вояга етган эмас.

— Тўрт йил бўлганини мана шу ниҳолларга қараб билсан- 
гиз бўлади,— дедим мен Азлар акага.— Уйларнинг деворини 
тез кўтарса бўларкан, лекин дарахтлар биз истаганчалик тез 
ўсмас экан.

— Мана бу гап тўғри!— деди Азлар ака орқадан.— Ж ой- 
ларинг мунча иссиқ десам, ҳали дарахтлар ёш, сояси йўқ, 
шунинг учун экан!

— Ака Азлар, жон койитмагунингизча жонона қайда, 
дейишади. Энди диссертация ёзиш учун сиз ҳам сал иссиқ- 
ларимизга бардош берасиз-да.

— Албатта, қани, дала айланамизми?
— Йўқ, сиз аввал кутубхонамизни бир кўринг. Балки 

диссертацияга асқотадиган китоб учраб колар.
Меҳмонхонанинг ёнидаги кутубхона ёпиқ, эшигига кулф 

осилган эди. Ёлқин акам калитнинг биттасини ёнида олиб 
юрар экан. Чўнтагини кавлаб, калитни олиб:

— Кутубхоначимиз тушлик қилгани кетган,— деди.
Ичкарида икки хонанинг шифтигача полкалар қилинган.

Ёлқин акам қайнағасини китобга тўлиб турган ўрта полканинг 
олдида тўхтатди.

— Романлар, шеърлар... Очиб қаранг, ёзувчиларнинг даст- 
хатлари ҳам бор.
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. Азлар ака китобларнинг ички варакларига ёзувчиларнинг 
ўз қўллари билан ёзилган, чўлқуварларга багишланган илиқ 
сўзларини ўқий бошлади.

— Совхозингизга ёзувчилар шунча кўп келадими, а, Ёл- 
қинбек?

— Ҳа, бу йил бақорда Москвадан, Киевдан, Ригадан, 
нарёги Вьетнамдан, Польшадан, Германиядан шоирлар келиб 
кетди. Кўплари бизга китобларини совға қилишди.

— Бу ерда китоб жуда кўп-ку. Ҳаммасининг автори келиб 
дастхат бериб кетганми?

— Нега? Ҳали келмаганлари ҳам кўп. Тошкентда ёзувчи- 
ларнинг китобини чиқарадиган катта нашриёт бор экан. Шу 
нашриёт ёзувчиларнинг янги чиққан китобларидан бир маши- 
насини бизга совга қилиб юборди.

— Қойил!— деб Азлар ака қалин китоблардан яна уч-тўрт- 
тасини очиб кўрди, сўнг Ёлқин акамдан сўради:— Буларнинг 
ҳаммасини аллақачон ўқиб чиққандирсиз, Ёлқинбек?

Ёлқин акамнинг китоб ўқишга вақти камроқ эди. Азлар 
ака шуни билгани учун атайлаб тагдор қилиб савол берган 
эди. Ёлқин акам эришган ютуқларини унга атайлаб кўз-кўз 
қилаётгандай кўринса ксрак, шунинг учун Азлар ака пайтини 
топса илмоқли гап билан куёвига киноя қилиб аламдан чиқар- 
ди. Ёлқин акам қайнагасининг сўнгги киноясига яраша бир 
иш қилгиси келди чамаси, дўпписини бошида бир-икки айлан- 
тириб қўйди.

— Биз бу китобларни битта қўймай ўқиб чиқамиз!—  
дсди.— Лекин сиз ҳали ўқимаган ҳаёт китоблари бор, ака 
Азлар! Юринг, энди ўшаларни кўрсатай.

Ёлқин акам қайнагасини кутубхонадан анча наридаги ма- 
шина паркига бошлади. Куннинг энг қизиган пайти эди. 
Беш гектарлик катта қўргонда терим машиналарининг те- 
мирлари чўғдай ёниб, атрофга олов пуркар эди. Азлар ака 
уйда коньяк ичиб, сомсаю паловдан кўп еб, бадани роса 
қизиган бўлса керак. Энди офтобнинг тигида бўғриқиб, безов- 
таланиб, ўзини нуқул машииаларнинг соясига тортар эди. 
ёлқин акам буни сезган сари уни сояси йўқ жойларга 
бошларди.

Далага чикдик. Ёлқин акам қайнағасини ҳали битга ҳам 
дарахти йўқ янги ўзлаштирилган пайкалнинг ўртасига пиёда 
олиб кетди.

Азлар ака иссиқдан безовта бўлиб, терлаган бўйинларини 
рўмолчаси билан артар, кейин шу рўмолчасини бошига 
соя килиб кўрар, лекин бу хдм унча енгиллик бермас эди. 
Бундай иссиқларга ўрганиб кетган Ёлқин акам ҳеч нарса 
сезмагандай бўлиб:
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— Рентабеллик чиндан ҳам жуда катта гап,— дерди.— 
Ака Азлар, диссертациянгизга керак бўлса айтишим мумкин. 
Бизнинг совхоз давлат қилган харажатларни аллақачон 
қоплади. Яна бунинг устига тўрт ярим миллион сўм даромад 
берди. Мана бу йил давлатга ўн икки минг тонна пахта сотмоқ- 
чимиз, Илгари битта район бунча пахта бермас эди. Ўн икки 
минг тонна! Чет элларга сотилганда бу давлатга қанча даромад 
беради? Ҳисобчисиз, кани айтинг-чи?

Азлар ака терга ботганидан кўйлаги елкасига ёпишиб 
қолди. Ёлқин акамнинг гаплари қулоғига бутунлай кирмаган 
бўлса керак:

— А?— деб қайтариб сўради.— Ёлқинбек, қолган гапни 
сояроқ бир жойда гаплашсак. Балки чўмиладиган жой бордир?

— Совуқ душми?— деди Елқин акам.— Топамиз!
Машина турган жойга қайтганимизда Ёлқин акам менга:
— Марказий шийпонга ҳайда,— деди.
Катта йўл бўйидаги шийпоннинг олдида тепасига темир бак 

ўрнатилган душ бор эди. Офтобнинг тиғида турадиган 
бакнинг суви куни бўйи исиб, баъзан эллик даражага чикиб 
кетар эди. Биз совуқ сувга тушмоқчи бўлганимизда душнинг 
орқасидаги водопроводдан унга совуқ сув очар эдик.

Мен шундай қилмоқчи бўлган эдим, Ёлқин акам кўзини 
секин қисди-да, «тегма» деган ишорани қилди.

Бояги коньяклардану даланинг таптидан ёниб келган Азлар 
ака душни кўриб, дарров унга ўзини урди. Сув шовиллаб туша 
бошлаганини эшитиб турибмиз. Бир вақт душдан:

— Ў-ўҳ!— деган довуш эшитилди. Кейин эшик шарақлаб 
очилди-ю, қип-яланғоч Азлар ака қочиб чикди:— Э, бу қайноқ 
сув-ку! Одамни куйдиради-ку!

Бечоранинг турсиги ҳам йўк. Мсн хахолаб юбормаслик 
учун орқага ўгирилиб, оғзимни қўлим билан бекитдим. Ёлқин 
акам кулги аралаш гапирди:

— Э, э! Далада қайноқ сув нима қилсин! Мирзачўлнинг 
офтоби иситибди-да. Ҳозир орқадан совуғини очамиз. Сиз 
кираверинг.

Совуқ сув очилгандан кейин Азлар ака анчагача жим бўлиб 
кетди. Бир вақт сочларини силлиқ тараб, душдан хийла 
ўзига келиб чикди-да, Ёлқин акамга:

— Бопладингиз-а!— деди.— Совуғини аввал атайлаб оч- 
маган экансиз-да!

— Диссертация ёзадиган одам офтоб иситган сувнинг 
таптини ҳам билиб қўйсин дедим-да.

— Бунақа қилаверсангиз, диссертацияни ҳам йиғиштириб 
қўяман.

— Ҳа, бу иш ҳам чидаганга чиқарилган бўлса керак.
Азлар ака бош ирғаб, кулиб кўйди.
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*  *  *

Дала айланиб бўлиб, совхоз шахарчасига кунчиқиш томон- 
дан қайтиб келмокда эдик. Уй-жойлардан анча берида томи 
гумбазга ўхшатиб ишланган ёлғиз бир шийпон бор эди. Унинг 
атрофидаги икки гектарча ер силлиқ цемент плиталардан 
ишланган девор билан ўраб қўйилган эди.

— Бу ер нима?— деб сўради Азлар ака.
Ёлқии акам айтишга тили бормагандай бўлиб:
— Кабристон,— деди.
— Эскидан қолганми?
— Йўқ, бурноғи йили бўлди. Эл-юрт яшаган жойда бирда- 

ярим қазо ҳам бўлар экан.
— Бир зиёрат қилиб ўтайлик бўлмаса.
Мен машинани шагал тўшалган йўлга бурдим.
Қабристонда битта катта, иккита кичик — учтагина қабр 

дўппайиб турар эди. Мен уларнинг тарихини эслаб кетдим.
Бурноғи йили эрта баҳорда тоғлик қишлокдан келган 

Қаршибой ака деган кишининг саксон олти яшар онаси 
вафот қилди. Тоғдан азага келган қариндошлари: «Кампир 
табаррук ёшда кўз юмди, қишлоғимизга элтиб кўмамиз», 
дейишибди. Қаршибой ака «шу ерга қўямиз» деса, «Қабристон- 
ларинг ҳам йўқ экан, чўлга кўмсанг, эртага тракторчи билмай 
плуг солиб юборса, нима бўлади?» дейишибди.

Совхознинг қариялари бу гапни эшитиб, Ёлқин акамни 
олдига келишди.

— Эрта-индин биз ҳам кўз юмсак, шу гап яна чиқади,—  
деди андижонлик кекса боғбон.— Одам учун киндик қони 
томган жой билан аждодининг хоки ётган жой азиз бўлади. 
Болаларимиз шу ерда тагжой бўлиб қолсин десангиз, қабрис- 
тонга дурустроқ бир жой ажратинг.

— Хўп, отажон,— деди Ёлқин акам.— Қаер сизларга маъ- 
қул бўлса, айтинглар.

Шаҳарчамизнинг кунботиш томонидаи катта йўл ўтади. 
Шимол томонда боғ-роғлар бор. Жанубида — машииа парки, 
молхона. Холироқ, тинчроқ жой фақат мана шу кунчиқиш 
тарафда эди.

Келган йилимиз бир тракторчининг уч ойлик чакалоги 
ўлганда қариялар уии мана шу ерга қўйдиришган экан. Энди 
улар Ёлқин акамга:

—  Шу жойнинг атрофини ўраб, мол кирмайдиган қилиб 
беринг,— дейишди.

Ёлқин акам бир лаҳза ўйланиб турди-ю:
—  Отахонлар, бошқа бирор жой топсак-чи?— деди.
—  Нега? Ахир бу жой тинч, тупроғи ҳам юмшоқ.
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Ёлқин акам менга қаради:
— Бу ерни танияпсанми?
Мен бу совхозга биринчи марта ҳайдов тракторини миниб 

келган кунимизни эсладим. Ўшанда плуг заранг ерларга 
ботмай бизни қийнагаидан кейин Ёлқин акам излаб топган 
тупроги юмшоқроқ жой шу ер эди. Чанг-тўзонда мен биринчи 
тилмани тўғри ололмаганимда Ёлқин акамнинг ўзи тракторга 
миниб, энг биринчи изни солиб ўтган жой қам худди мана 
шу ер эди.

Мен богбон отага шуни айтиб, бу ерни қабристонга беришга 
кўзимиз қиймаётганининг сабабини тушунтирмоқчи бўлдим.

— Ўғилларим, султон суягини хор қилмас экану шундай 
чўлдарни обод қилган одамлар ота-бобосинииг хокини хор 
қиладими?— деди.— Аждодларнинг хотираси учун бино бўла- 
диган қабристон ҳам муқаддас жой эмасми? Одам тириклигида 
минг жойга боради. Қазо қилгандан кейин қаерга кўмсангиз, 
ўша ерда у дунё-бу дунё ётади. Авлодлар келиб зиёрат қилади. 
Кексалар дуо қилганда «ётган жойинг юмшоқ бўлсин!» дейди.

Ёлқин акам менга яна бир қараб олди.
— Ким билади, биз ўзимиз ҳам ёшимизни яшаб бўлгани- 

миздан кейин, балки шу ерга қўйилармиз,— деди.— Одамнинг 
абадий макони чиндан ҳам яхши ер бўлиши керак. Майли, 
отахонлар, айтганларингиз бўлсин!

Қаршибой аканинг онаси ўша гўдакнинг ёнига қўйилади. 
Бултур бир шофёрнинг хотини ўлик бола тугди. Уни ҳам шу 
ерга келтириб кўмдилар.

Ёлқин акам қурувчилар билан гаплашиб, мана бу гумбазли 
шийпонни қурдирди. Атрофини силлиқ девор билан ўраб қўйди. 
Девор ёнига ариқ ўтказиб, эллик-олтмиш туп терак, чинор 
экиб қўйдик.

Ҳозир бориб қарасак, шулардан бир қисми кўкарибди. 
Лекин бир қисми ёзнинг иссиқларига бардош беролмай қуриб 
қолибди.

Ёлқин акам менга қараб:
— Кеч кузакда эсимга солгин,— деди.— Кўчат олиб келиб, 

қуриганларининг ўрнига эктирамиз.
— Бўпти,— дедим.— Ариғини ҳам тозалаб, сув яхши 

юрадиган қиламиз.
Азлар ака эса катта қабристоннинг бир четгинасини 

эгаллаган катта-кичик учта қабрга ўйчан тикилди-да:
— Ёлқинбек, шаҳарчангизнинг аҳолиси қанча?— деб сўради.
— Ҳозир беш юзга яқинлашди.
— Тўрт йил... беш юз аҳоли...— деб Азлар ака ўзича бир 

нарсаларни ҳисоблади-да, қабрларга ишора қилди:— Кўп эмас, 
процент ҳисобида жуда оз.
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Менга бу гап қарганинг кағиллашидай совуқ эшитилди.
— Э, қўйинг-е, ҳечам кўпаймасин!— дедим.— Бунинг ўр- 

нига кўчатни кўпроқ экайлик, атрофидаги дарахтни кўпайти- 
райлик.

Машинага қайтиб кирдик. Асфальт. йўлга чиққанимизда 
Азлар ака:

— Э, бу умр ганимат!— деб қўйди.— Беш кунлик дунёда 
ўйнаб-кулиб, хурсандчилик қилганимиз қолади.

Ёлқин акам секин бир томоқ кириб олди-да, ўйчан товуш 
билан гапирди:

— Шундай деймизу, лекин одам минг ўйнаб-кулганда ҳам, 
ҳаммаси ўзи билан бирга кетади. Қолса ҳам... катта хурсанд- 
чиликка арзийдиган бирон нарса яратса, эл-юрт буни тан 
олса, ана шу қолади.

— Мана, яратиб қўйибсиз-ку'.— деди Азлар ака.— Бутун 
республика тан оляпти! Мен сиз бўлсам, энди фақат шунинг 
хурсандчилигини килиб, роҳатини суриб юрар эдим!

— Жонни ҳсчам койитмасдан-а?— кулиб сўради Елқин 
акам.

— Э, бу дунёда жонини койитмасдан яшайдиган одам оз. 
Биттаси мен бўлсам, мана, ахийри, диссертация ёқлаш таш- 
вишини бўйнимга оляпман. Айтмоқчиманки, одам жонини 
койитиб бир нарсага эришгандан кейин, шунинг роҳатиии ҳам 
кўрсин-да!

— Бу гапингиз тўғри,— деди ёлкин акам мснга бир қараб 
олиб:— Турсун қачондан бери «куроргга боринг!» деб қистаб 
юрар эди. Бултур Сочнга бориб дам олиб келдим. Лекин 
маза қилдим!

— Бир ўзингизми? Муиирани нсга олиб бормадингиз?
— Болаларни кўрдишиз-ку. Аям қариб қолди, бир ўзи 

эплолмайди. Кичкинамиз касал эди. Мунира ташлаб кстол- 
мади.

Азлар ака бош чайкаб:
— Ана шуниси чатоқ-да!— деди.— Ёлкинбек, сиз ҳали ҳам 

қиличдай йигит бўлиб юрибсиз, Мунира бўлса ҳозир сиздан 
ўн ёш катта аёлга ўхшаб қолибди. Синглим бўлгани учун 
ҳақикатни сизга очиқ айтяпман. Бу яхши эмас!

Мен ҳам келин аямнинг болаларга, уйга ўзини қурбон 
қилиб. тез қариётганини, акам ҳозир унга иисбатан хийла ёш 
кўринишини ссзардим. Шунинг учун ака-ука икковимиз бу 
гапга эътироз килолмадик. А »лар ака Гошкентга қайтиб 
кетаётганда синглисига:

— Мунира, ўзингга ҳам дурустроқ қарагин!— деб тайин- 
лади.— Ёлқинбек шаҳарга тушганда бирга тушгин. Курортга 
бирга боргин!
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Азлар ака бошқа кўп нарсага юзаки қараса ҳам, шу нуқ- 
тада унинг ҳақ эканини биз кейинроқ сездик.

21

Янги совхоз шаҳарчасининг тез қад кўтаришига Ёлқин 
акамнинг канча меҳнати сингган бўлса, унда яшаётган одам- 
ларнинг ўсиб-униши учун ҳам жуда кўп жон куйдирарди. 
Совхозимизга келиб одам бўлган ёшлардан Ойхон исмли қиз 
бир йилча Ҳалиманинг ёнида болалар богчасида ишлади. Бу 
чиройли қиз дастлабки пайтларда юзи жуда гамгин ва аҳволи 
забун кўринар эди. Унинг бошига даҳшатли бир кўргилик 
тушганини Ҳалимадан эшитган эдим.

Ойхоннинг ўз отаси ўлгандан кейин онаси бошқа эрга 
тегади. Иккиичи ота ароқхўрликка берилган, инсофни, виж- 
донни унутган разил одам экан. Ойхоннинг оиаси касалхонага 
тушганда ўн етти яшар қиз ўгай ота билан бир уйда яккама- 
якка қолади. «Ота* сўзини ҳам ҳаром қилган бу шахс бир кун 
қизни алдаб-сулдаб, унга наша аралаштирилган вино ичиради. 
Уни маст қилиб номусига тегади... Қиз ҳомиладор бўлиб қо- 
лади. Касалхонадан чиққан онасига буни зинҳор билдир- 
масликка тиришади. Дардини ҳеч кимга айтолмай юради- 
юради-ю, ахийри ўзини ўлдиришдан бошка чора тополмайди. 
Уйлари Гулистонда экан. Шаҳардан автобусга миниб, чўлга 
чиқади. Поезд йўлига яқин бир бекатда, кимсасиз жойда 
автобусдан тушиб қолади. Атроф — бийдай чўл. Қиз темир 
йўлга қараб кетади. Полотнонинг устига чиқиб, рельсга 
бошини қўйиб ётади. Ҳозир поезд келиб, бошини танидан 
жудо қилишини ўйлайди-ю, ўкириб йиғлайди.

Шу пайт темир йўл бўйлаб ўтган тупроқли йўлда битта 
«газик» кўринади. Унда Ёлқин акам ўтирган экан. Чўлдаги 
қўй қўрасидан хабар олиб келаётган экан. Узоқда поезд кўри- 
нади. Темир йўл устида бошини дам рельсга қўяётган, дам 
яқинлашиб келаётган ўлим ваҳшатига чидай олмай ўрнидан 
туриб кетаётган киз акамнинг эътиборини тортади. «Газик* 
Ойхонга яқин бориб тўхтайди. Қиз ўкириб йиглаётгани ва йиғи 
аралаш:

— Ойи, мени кечиринг, мен ҳозир ўламан!— деб ўзига-ўзи 
гапиргани эшитилади.

Поезд яқинлашиб келяпти. Ёлқин ака тез машинадан ту- 
шади, қизга қараб қичқириб:

— Поеэд келяпти, қоч!— дейди. Лекин қиз қочмайди, 
аксинча, яна бошини рельсга қўяди. Ёлқин акам унга қараб 
югуради. Поезд ўттиз-қирқ метрча қолганда қизни куч билан 
рельслар орасидан шагал тўкилган йўл четига тортиб олиб
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чиқади. Ойхон эса икки қадам наридан шовқин солиб, шамол 
кўтариб ўтаётган поездга қараб интилади:

— Қўйворинг мени! Мен ўлишим керак! Қўйворинг!..
Бу орада «газик*нинг шофёри ҳам етиб келади. Икковла- 

шиб Ойхонни машинанинг олдига олиб келишади.
Поезд ўтиб кетади. Шундан кейин Ойхои йиғлаб, ўгай ота 

кандай аблаҳлик килганини, ҳозир нега ўзини ўлдирмоқчи 
бўлаётганини айтиб беради.

Ёлқин акам уни машинасига ўтқазади-ю, Гулистонга — 
тўғри прокурорнинг олдига олиб боради. Ўгай ота дарҳол 
қамокка олинади, суд бўлиб, кесилиб кетади. Ойхон илгари 
мактабгача тарбия техникумида ўқир экан. Бу ҳодисалардан 
кейин тенг-тўшларининг кўзига кўрингиси келмайди. Оғзига 
кучи етмаганлар гап-сўз қилади, кўчада ўтганда уни бир- 
бирларига кўрсатишиб ҳиринг-ҳиринг кулишади. Бу ҳаммаси 
Ойхонга тобора каттиқ таъсир қилади, у оғир касалга чалиниб, 
ҳомиладан айрилади. Қасалхонадан тузалиб чиққач, одамлар- 
нинг гап-сўзларидан безиб, бирор ёкка кетмокчи бўлади.

Ёлқин акам шаҳарга тушганда уни кўриб колади-ю, бу 
ниятини эшитиб, бизнинг совхозга таклиф қилади.

Мактабгача тарбия техникумида икки йил ўкиган Ойхон 
совхознинг болалар боғчасига ишга кирди. Ҳалима ҳам богчада 
ишлагани учун мен кўп нарсани ундан эшитиб билдим. Даст- 
лабки кунларда Ойхон етим болага ўхшаб жуда мунғайиб юрар, 
юзига, кўзларига қарасангиз, раҳмингиз келар эди.

Ёлқин акам богчанинг олдидан ўтганда кайрилиб кириб, 
Ойхоннинг кўнглини кўтарадиган гапларни айтибўтиб кетарди. 
Кичкина болаларини ҳар куни богчага олиб келадиган Мунира 
келин аям ҳам Ойхонга доим илиқ гапирар:

— Шундай яхши қиз экансиз, кўрмагандай бўлиб кета- 
сиз!— дерди.— Ҳали биз ўзимиз сизнинг тўйингизни ўтка- 
замиз! Хурсандчилигингизни кўрамиз!

Совхоз директори билан унинг хотини ўз қанотлари остига 
олган Ойхонни бошкалар ҳам иззат-икром қиладиган бўлди. 
Ўзи ҳам камтар, хушмуомала киз экан. Янги жойда ишлари 
юришиб, ранги кириб, ҳусни хийла очилиб кетди.

Ҳар йили кишда хотин-қизлар орасидан механизаторлар 
тайёрлаш масаласи кўтарилади. Чунки ҳали ҳам кўлда пахта 
терадиган, кетмонда чопиқ қиладиган кишиларнинг кўпчилиги 
аёллар. Уларни огир кўл меҳнатидан қутқариб, машиналарда 
ишлашга ўргатишни райкомлар хўжалик бошликларидан талаб 
қилади. Улар дала ишларидан сал бўшаган пайтларида меха- 
низаторликка ўқийдиган хотин-қизларни қидиришга туши- 
шади. Баъзи аёллар тракторда ишлашга нозиклик қилади, 
баъзиларини эрлари ёки ота-оналари юбормайди. Райком
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эса: «Бу йил мана шунча аёлни механизаторликка ўқитасиз!*—  
деб талаб қилади. <

Ёлқин акам шу талабни бажаришда қийналиб турган пайтда 
тўсатдан Ойхон отилиб чиқади:

— Ёлқинжон ака, ўқишга мени юборинг!
Ойхон ўзи хипчабел, нозик кўринса ҳам, жуда пишиқ эди. 

Мехаиизаторлик мактабини битиргандан кейин кузда икки 
қаторлик машина билан бир юз эллик тонна пахта терди. 
Ёшлар газетаси уни турсунойчи қизлар қаторида мақтаб чикди. 
Кейин райондан келган бир инструктор йигит бўйнига фотоап- 
парат осган мухбир билан бирга Ойхоннинг атрофида айлани- 
шиб қолди. Маълум бўлишича, бу инструктор хотин-қизлар 
орасидан машъал механизатор чиқариш қаракатида экан. Ой- 
хоннинг биринчи йили юз эллик тонна териши ҳам жуда 
катта гап эди. «Лекии машъал бўлиш учун бу озлик қилади,—  
дебди ҳалиги йигит.—  Ҳозир илгор турсуиойчилар уч юз-тўрт 
юз тоннадан теряпти. Сиз «уч юз эллик тонна тераман» деб 
ваъда бсринг*. Ойхон бунча теролмаслигиии айтибди. «Терол- 
масангиз майли, лекин сиз ваъда бераверинг, мен ёрдам уюш- 
тираман,— дебди ҳалиги инструктор.— Қарашиб юборадиган 
одамлар бор. Айтганингиз бўлади!» Ойхон: «Бошқалар терган 
пахтани менинг номимга ўтказасизми?»— деб сўрабди. 
«Уёги билан ишиигиз бўлмасин!— дебди инструктор.— Сиз, 
«уч юз эллик тонна тераман», деб мажбурият олинг. Мана 
бу мухбир расмингизни газетада чиқаради. Қишда орден ола- 
сиз! Бутун республикага таниласиз». Ойхон бу кўзбўямачини 
Ёлқин акамга рўпара қилиб бир бопламоқчи бўлибди. «Эртага 
туш пайтида келинг, жавобини айтаман»,— дебди.

Эртаси куни туш пайтида ҳалиги йигит мухбирни эргаш- 
тириб келса, йўл бўйида Ёлқин акам турибди. Райком бюроси- 
нинг аъзоси бўлган Ёлқин акам аввал инструктор йигитнинг 
ҳужжатини олиб кўради-ю: «Сиз бу Ойхонга кимнинг номидан 
орден ваъда қиляпсиз?— дейди.— Бир ўзи юз эллик тонна тер- 
гани озми? Ахир шу ҳам қўлда пахта терган юзта аёлнинг 
иши-ку! Буни «уч юз эллик тонна» деб, ҳалолга ҳаром аралаш- 
тириб кўзбўямачилик қилиш нимага керак? Яхши-яхши меха- 
низаторларни сизга ўхшаганлар ёлғонга ўргатиб, мухбирларни 
ҳам алдаб, бебурд қиляпти! Ҳужжатингизни райкомга олиб 
бориб бераман. Масалангизни бюрода кўрамиз! Боринг!»

Кўп ўтмай бу йигит ишдан ҳайдалди. Ойхон эса мавсум 
охиригача машинада яна йигирма тонна пахта териб, совхо- 
зимиз аёллари орасида энг машҳур турсунойчи бўлиб танил- 
ди. Ёлқин акам доим ундан хабар олиб турарди. Областда, 
Тошкентда бўладиган кенгаш ва қурултойларга энг илғорлар 
қатори Ойхонни ҳам олиб борар эди.
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Ойхониинг кўхпарида олов чақнаб, айникса, Ёлқин акам 
билан бирга сафарга чиққан пайтларида юзи қувончдан яшнаб 
кетарди. Ёлқин акам қам у билан бирга бўлганда аллане- 
чук жуда яшариб кетгандск кўринар, унинг келин аям билан 
илк бор учрашиб, унга кўш-ил бсриб юрган йигитлик пайтлари 
беихтиёр эсимга тушарди.

Ойхон чиройли қиз бўлгани устига терим машинасида 
яхши ишлагани қўшилиб, мухбирлар уни расмга олишни яхши 
кўрарди. Ойхоннинг беҳад чиройли рангли сурати журналнинг 
муқовасида босилиб чиққан эди. Шундан сал кейин мен бу су- 
ратни бекободлик шофёрнинг кабинасида — кўзга ташланади- 
ган қилиб ёпиштириб қўйилган ҳолда кўрдим... Ойхонга инти- 
либ, лекин унга етолмай юрган одамлар орасида ҳали тажриба- 
сиз ёш йигитлар ҳам, кўпни кўрган таниқли одамлар ҳам бор 
эди. Лекин Ойхон уларга рўйхушлик бермас, бирортаси жони- 
га тегса, Ёлқин акамдан ҳимоя сўраб қутулар эди.

Ҳалима бир марта:
— Ойхон фақат Ёлқин акамни яхши кўради,— дегани 

эсимда бор. Аввал мен бу гапга унча эътибор бермадим. 
«Синглисидай яхши кўрса керак-да!» деб ўйладим.

Лекин Тошкентга семинарга борганимизда Ёлқин акамни 
залда ҳам, оқшомги томошаларда ҳам, меҳмонхона йўлак- 
ларида ҳам Ойхон билан бирга кўрдиму икковини бир-бирига 
беихтиёр тортадиган қандайдир туй»7 пайдо бўлганини сездим. 
Ёлқин акам кўнглидагини яширолмайдиган одам. Кўпчилик- 
нинг орасида сир сақлаш қийин. Ойхоннинг унга меҳр қўйгани 
ва буни Ёлқин акам ҳам ёқтириши гап бўла бошлади.

Тошкентдан қайтган кунимиз акамни уйларининг олдигача 
кузатиб бордим-да:

— Ака, Ойхон ёшлик қилганда ҳам сиз... сал ҳушёр бў- 
линг,— дедим.

— Нимасига ҳушёр бўлай?
— Тагин одамлар... у-бу деб юрмасин... Буёкда ахир... 

келин аям... болалар...
— Нима, сенга биров бир нарса дедими?
— Йўқ, энди... ўзим шунчаки...
Ёлқин акамнинг тўсатдан гаши келиб:
— Сен бу нарсаларга аралашма!— деди.
Мен изза бўлиб қолдим. Уйда ҳам сал гапга гаши келиб, 

келин аямга терс гапирадиган, болаларни ҳуда-беҳудага жер- 
кадиган одат чиқарди. Онам акамдаги ўзгаришни тушунолмай 
ҳайрон. Келин аям баъзи бир мишмишларни эшитиб изтироб 
чекади. Бир кун бизникига келиб, Ҳалимага йиғлаб дардини 
айтибди: «Ёлқин акам мендан совиганлар!..»

Ёлқин акам фақат терим вақтида кечаю кундуз ишда бўл-
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гани учун уйда тунамас, бошқа вақтларда уйга келиб ётар эди. 
Бу ёз кечалари ҳам уйга бирда келса, бирда дала шийпонларида 
ётиб қоларди.

Келин аямнинг сабр косаси тўлиб, тошиб борарди. Бир 
кун Ёлқин акам даладан саҳар палла қайтади.

Болалар уйқуда. Онам Мирзачўлнинг иссиғи билан пашша- 
сига бардош беролмагани учун бирор ой ўзимизнинг қишлокда 
туриб келишга кетган. Келин аям ички хонада чироқни ёқиб, 
очиқ чамадон олдида нарса тахлаб ўтирган экан. Ёлқин акам 
туни билан хотинини куттириб қўйганидан ўнғайсизлангандай 
кўзини ундан олиб қочади. Лекин келин аям унга тикилиб 
қарайди. Бир вақтлар иккови ошиқ-маъшуқ бўлиб, адирдан 
лола териб юрган, мотоциклга мингашиб район марказига кино 
кўришга борган пайтлари кўз олдига келади. Ёлқин акамга 
ҳозир гўё ўша гўзал ёшлик қайтиб келган. Лекин келин аям- 
нинг юзларига ажин тушган, сочига оқ оралаган. У  пардоз 
қилишларни ҳам унутган, ёшлигини гўё тўққиз фарзандига 
улашиб бергану «бизники энди бас!» деган... Сўнгги пайтда 
ўқитувчиликни ҳам ташлаб, уй бекасига айланган.

Лекин ҳозир Ёлқин акамнинг юзида, кўзларида чақнаб 
турган ёшлик туйғуларини кўргач, ўзининг ҳам ёш ва лато- 
фатли жувон бўлган пайтларини эслаб, кўзига ёш қуюлиб 
келади. Армон тўла товуш билан:

— Ўзимдан ҳам ўтган!— дейди.—  Сиз мени болалар билан 
андармон қилиб, уй бекасига айлантириб қўйдингиз, мен шунга 
кўнганим учун айбдорман! Энди мени даврим ўтди!

— Нега ундай дейсиз, мен учун ҳали ҳам илгаригидайсиз!
— Ёлғон гапирманг! Ҳаммасини биламан!
— Мишмишларга мунча ишонманг! Ҳаммаси беҳуда гап!
— Мен сезиб юрибман... Совиган бўлсангиз, майли, мен 

кетаман! Бошқага ишқингиз тушган бўлса, билганингизни 
қилинг! Бердим шу уйни сизларга!

Келин аям нарсаларини йиғиштириб бўлиб, чамадонини 
ёпади-да, уни кўтариб, эшикка қараб йўналади. Ёлқин акам 
унинг қўлидан чамадонини олмоқчи бўлади:

— Мунира, шошманг, қаёққа кетмоқчисиз?
— Келган жойимга кетаман!
— Тошкентгами?.. А бу... болалар нима бўлади?!
— Болаларга энди сиз қаранг!
— Менинг бошимда шунча иш!.. Мунира, бир ўйланг!..
— Нима, мен ишламаганмидим? Сиз ҳафталаб, ойлаб 

чўлда йўқ бўлиб кетган пайтларингизда мен болаларга бир 
ўзим қарамаганмидим? Энди сиз қаранг! Ҳам тўққиз болани 
боқиб, ҳам ошиқ-маъшуқлик қилиб кўринг, бунинг қанақа 
бўлишини ўшанда биласиз!
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Келин аям чамадонини акамнинг қўлидан юлқиб олади-да, 
ҳовлига чиқади. Шу пайт очиқ деразадан бир яшар Камолнинг 
йиглагани эшитилади. Келин аям билан бирга ётиб ўрганган 
бола эиди уни тополмай:

— Ойи-и!— деб дод солади.
Оиалик туйғуси келин аямни ҳовли ўртасида бир тўх- 

татади, мургак ўгилчасининг олдига қайтиб, уни юпатгиси 
келади. Шунда Ёлқин акам унинг кетидан чиқиб:

— Мунира, керак бўлса мен кетаман, бу уй сизники, 
қайтинг!— дейди.

— Бу уйдан кетиб, бошқа жойдан уй қилмоқчимисиз?! 
Йўқ, сиз аввал бу уйни эпланг!.. «Отажоновлар кўпайсин!* 
деб болажонлик қилар эдингиз! Энди шу болажонлигингизни 
ану йиғлаётган ўғлингизга кўрсатинг!

Ёлқин акам мот бўлиб туриб қолади. Келин аям Тошкент- 
га жўнаб кетади.

Уйда болалар бирин-кетин уйгона бошлайди. Кичикларини 
ювинтириш, овқатлантириш керак. Катталари бу ишда дада- 
ларига ёрдам беришади. Лекин бари бир майда-чуйда рўзғор 
ишлари қайнаб чиқади. Нарёқда совхознинг ишлари турибди. 
Дам-бадам квартирадаги телефон жиринглайди, Ёлқин акамни 
гоҳ бош бухгалтер, гоҳ агроном, гоҳ райком вакили сўрашади. 
Болаларни шу аҳволда ташлаб кетишга Ёлқин акамнинг 
кўнгли бўлмайди. Биз икки ҳовли нарида турар эдик. Мен, бу 
ҳодисадан бехабар, азонлаб далага чиқиб кетган эдим. Ёлқин 
акам катта ўғлини юбориб, Ҳалимани ёрдамга чақиради.

Ҳалима уй ишларида Ёлқин акамга бир оз қарашади. 
Лекин бизда ҳам эгизаклар ҳали ёш, нарёкда болалар богчаси 
мураббиясиз ишлай олмайди. Шунинг учун Ҳалима акамнинг 
болаларини қолдириб кетишга мажбур бўлади.

Бир вақт Ёлқин акамии райкомга чақириб қолишади. 
У болаларнинг катталарига кичикларини топширади-да, рай- 
комга кетади. У ердан чиқиб қўшни районнинг ўзаро текшириш 
бригадасини кутиб олади-да, куни бўйи улардан ажралолмай 
бирга юради. Кеч бўлганда уйига қайтиб келса, қий-чув, дод- 
вой. Беш яшар Раҳиманинг қўлига қайнаб турган самоварнинг 
обжўши тўкилиб кетипти. Тери илвираб кетгани ва кўчиб ту- 
шаётганига қараганда ёмон огриса керак, бола тинмай йиғлай- 
ди, иситмаси ҳам кўтарилганга ўхшайди. Ёлқин акам укасига 
яхши қарамаган катта болаларини уриша-уриша Раҳимани 
машингсига солиб, район касалхонасига олиб боради.

Дори-дармон қўйилгандан кейин ҳам боланинг куйган жойи 
ачишиб оғриб, кечаси билаи ухлай олмайди, Ёлқин акамга ҳам 
уйқу бермайди. Ёлқин акам шу кеча шофёрини қишлоғимиз- 
га — тезда онамни олиб келишга юборди.
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Ёлқин акамнинг катта болалари ўн беш-ўн олтига кирган, 
паст-баландни биладиган бўлиб қолишган эди. Қўшни аёл- 
лардан бири уларга: «Ойиларинг Ойхон туфайли кетиб қолган, 
бу жувон ўлгур дадаларингни йўлдан уриб, бировнинг оиласини 
бузмоқчи!»— деб тушунтиради. Буни эшитган Асқар, айниқса 
Тўлқин, Ойхонга болаларча бир ғазаб билан қарайдилар. Та- 
биатан уришқоқ бўлган ўн уч яшар Тўлқин кўчадан ўтаётган 
Ойхонга қараб тош отади-ю:

— Безбет!— дейди.— Ота-онамиз бунга қанча яхшилик 
қилган! Бу бўлса энди бировнинг оиласини бузмоқчи!

Тўлқин отган тош Ойхонга тегмаган бўлса ҳам, унинг 
гаплари кўнглига тошдан қаттиқ тегади. У  бир вақтлар ўзи 
ишлаган болалар богчасига кириб, Қалимадан нима ҳодиса 
бўлганини сўрайди. Мунира келин аямиинг кетиб қолганини, 
акамнинг болалари онасиз сагирга ўхшаб юришганини эшит- 
гач, Тўлқиннинг тош отиб нега ундай деганини энди тушу- 
нади. Упкаси тўлиб:

— Шўрим қурсин менинг!— дейди.— Бу ердан ҳам бош 
олиб кетгим келяпти!.. Мени Қарши даштига таклиф қилишган 
эди. Бир марта кетмоқчи ҳам бўлган эдим, Ёлқин акам жавоб 
бермадилар... Дугонажон, менга маслаҳат беринг. Ё у киши- 
нинг рухсатисиз кетаверайми?

— Ихтиёр ўзингизда, Ойхон. Энди бу тугунни сиз ечишин- 
гиз керак!

— Кетиб қолсам... Ёлқин акам жуда хафа бўладилар-да. 
Мен у кишини хафа қилолмайман! Йўқ, йўқ!..

— Лекин хотини билан болалари хафа бўлса майлими?
— Менми уларни хафа қилган?
— Хўп, хафа қилмаган бўлсангиз... Уйларига бориб, шу 

болаларга оналик қила оласизми?
— Вой, бу нима деганингиз?
— Ҳа, буни ҳазил деб ўйлаганмидингиз! Олов билан 

ўйнашиб бўладими, дугонажон!
Ойхон боғчадан изтиробга тушиб чиқиб кетади. Кечаси 

ётар маҳалда биров секин бизнинг эшикни тақиллатди. Чиқиб 
очсак, Ойхон. Ранги худди совхозимизга янги келган пайт- 
ларидагидек ўчган, кўзлари гамгин. Лаблари аянчли титраб:

— Мен кетадиган бўлдим!— деди.—  Турсун ака, Гулис- 
тонга олиб бориб қўёлмайсизми?

Унинг Ёлқин акамдан нега машина сўрамагани тушунарли 
эди. Агар акам унинг Қаршига кетиш ниятини билса, жавоб 
бермаслиги ва шу ерда олиб қолиши мумкин.

— Машинани олиб чиқайми?— дедим Ҳалимага.
— Майли. Мен ҳам бирга бораман.
Ўша куни кечаси Ойхонни нарсалари билан Гулистонга —
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онасининг уйига олиб бориб қўйдик. У  эртага Қаршига кет- 
моқчи эди. Хайрлашаётиб бирдан йиглаб юборди:

— Ёлқин акам сўрасалар айтинг... Мен у кишини умрбод 
унутмайман. Мени ўлимдан олиб қолдилар, одам қилдилар!.. 
Бундан ортиғига ҳаққим йўқ!.. Турсун ака, мени кечирсинлар!..

Совхозга қайтдик. Бу орада онамни ҳам қишлоқцан етказиб 
келишди. Лекин етмишга бориб қолган кампир ўзи билан 
ўн бир жоннинг ташвишини кўтаролмаслиги аниқ.

Эртаси куни ишдан кейин кирсам, Ёлқин акам чорпояда 
бошини ушлаб, хаёлга чўмиб ўтирган экан. Мен унга секин 
Ойхон тайинлаган гапларни айтиб бердим.

— Нега берухсат кетади?— деб ўрнидан сакраб турди.— 
Ойисиникидами? Мен ҳозир бориб гаплашаман. Машина қани?

— Э, машинани қўйинг!
— Мен уни қайтариб олиб келаман!
— Қайтаролмайсиз. Аллақачон поездга чиқиб, Қаршига 

етай деб қолди... Мен ўзим кузатиб қўйдим.
— Сен?! Сен нега бундай қилдинг?!
— Сиз ҳам тушунишингиз керак, Ёлқин ака... Агар қай- 

тариш керак бўлса, келин аямни қайтариб олиб келайлик... 
Одамлар нима дейди?.. Буёқда бу болалар «ойим» деб йиғлай- 
ди... Тушунаман, баъзида одамнинг кўнгли ўзига итоат этмай 
қолади. Йигитликда киши ҳар кўйга тушиши мумкин... Лекин 
сиз бошқа томонларини ҳам ўйлаб, ақл тарозисига солиб, бир 
тортиб кўринг. Мен ёлғиз укангизман, ҳозир сиздан фақат 
шуни илтимос қиламан!

Бу гаплар акамнинг қулоғига кирдими, йўқми, билмайман. 
У  бошини солинтириб индамай ичкари хонага кирди-да, 
уни бекитиб олди. Телефон жиринглади, идорадан уни сўраш- 
ди. Лекин Ёлқин акам ичкаридан чиқмади. Яна қўнғироқ бўлиб, 
телефонда уни сўрашган эди, онам «уйда йўқ» деб жавоб берди. 
Ш у аҳволда бир кечаю бир кундуз ичкаридан чиқмади. Онам 
кейин менга айтиб берди. Кечаси ёлқин акам ётган хонадан 
унинг тушидами, ўнгидами, ихлаб йиглагани эшитилибди.

Эртаси куни кечки пайт ҳовлида аям менга буни шивир- 
лаб айтиб бераётган эди, ички хоианинг эшиги шахт билан 
очилди-ю, Ёлқин акам чиқиб келди. Кўзлари ичига ботиб 
кетган. Юзи касалдан турган одамникидай синиққан. Юзимга 
қарамай «Волга»сининг калитини узатди:

— Ма, машинани тайёрла. Тошкентга борамиз.
Келин аямга боришимизни сезиб машинанинг у ёқ-бу ёгини 

апил-тапил кўрдиму кўчага ҳайдаб чикдим. Шом қоронгисида 
жўнаб, ётар маҳалда Азлар аканинг уйига кириб бордик.

Ҳаммалари айвонда телевизор кўриб ўтиришган экан. 
Келин аям саломимизга маъюс бош ирғаб алик олди-ю.
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жим тураверди. Азлар ака бизга караб «айтмабмидим!» деган- 
дай килиб бир бош чайқаб қўйди. Сўнг.

— Ёлқинбек, кани, буёққа юринг,— деб акамни кабинетига 
бошлаб кетди. Бирпае ўтгандан кейин юзлари кизариб, кулим- 
сираб чиқиб келди-да, келин аямни ҳам кабинетига таклиф 
қилди. Келин аям озорланиб боргиси келмаган эди:— Мунира, 
сен ҳам кўнглингни сал кенг қил!— деди.—  Ёлқинбекдай йигит 
бўйин эгиб келибди. Бу ҳаётда нималар бўлмайди?.. Бир йилда 
йигирма марта уришиб, аразлашадиган эр-хотинлар бор. Сен 
йигирма йилда бир марта аразлаб келибсан. Энди ўтган ишга 
саловат. Тур!..

Азлар ака синглисини қўярда-қўймай Ёлқин акам ўтирган 
хонага олиб кириб кетди. Орадан беш-ўн минут ўтиргандан 
кейин уларни яккама-якка қолдириб қайтиб чиқди...

Ўша кеча келин аям билан акамни машиналарига солиб, 
тонг отгунча уйларига етказиб келдим...

Келин аям яна мактабда ўқитувчилик кила бошлади. 
Ойлар ўтиши билан бу ҳодиса хаёлимиздан узоқлашиб кетди. 
Лекин келин аям билаи акамнинг муомалаларида ўрта яшар 
кишиларга хос салобатми, майинлик ва сиполикми, қандайдир 
бир ўзгариш юз берди. Ёлқин акам бир неча ойда ёшига беш- 
ўн ёш қўшилган одамдай оғир-вазмин бўлиб қолди.

22
Мен кўрган-кечирганларимизни айтиб беряпману ёлқин 

акам билан бирга юрган йўлларимиз, бирга яшаган даврлари- 
миз ҳеч ҳам тугамаса экан, дейман. Лекин, мана, ўзим ҳам 
сезмай, охирги йил, охирги ойларга яқинлашиб қолдим...

Ўша йили ёлқин акам қишлогимизни кўп эслар:
— Бўри адирлар жуда обод бўлиб кетган эмиш, жуда 

кўргим келяпти-да!— деб қўярди.
Ез иссиғи бошланганда онам бир оз гина қилди:
— Мен қачонгача болаларингни боқаман? Мени ҳам 

қишлоқларга олиб бориб айлантириб келасанларми, йўқми? 
Ёлқин, қовун пишигида борамиз, деган эдинг-ку! Мана, айтган 
вақтинг бўлди!

— Совхозга нозик меҳмонлар келадиган бўлиб қолди-да,— 
деди Ёлқин акам афсус билан.— Турсун, сен аямни олиб 
машинангда жўнайвер. Мен якшанба куни етиб бораман.

Мен онамни аввал Қўқонга, ундан Фаргона орқали Асакага 
олиб ўтдим. Кейин қишлоққа бордик. Тўй кўп, маъмурчилик. 
Қариндош-уруглару ёр-дўстлар ҳар куни беш-олти жойга 
меҳмонга таклиф қилишади.

«Узокда юрсанг кишнашасан» деганларидек, илгари бизни 
унча хуш кўрмайдиган баъзи ҳамқишлоқлар ҳам ҳозир ё л қ и н
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акамни ҳурмат билан тилга олишади. Тоға томонларимиз 
Бўри адирга кўчиб чиқишган экан, боғ-ҳовлилар кўпайиб, ҳам- 
маёқ ям-яшил бўлиб кетибди. Етмиш яшар тоғам:

— Шарофат, синглим, Ёлқинжоннинг қадрини биздан 
узоққа кетганда биляпмиз,— деди.— Катта бир мажлисда 
обрўли одамлар: «Мана шу Бўри адирни Ёлқин Отажонов 
биринчи бўлиб обод қилган эди, энди эски номи ярашмай 
қолди, янги участкага «Ёлқинобод» деб ном қўямиз», дейишди. 
Кўпчиликнинг айтгани бўлмай қолмас экан. Ҳозир бу жойни 
ҳамма «Ёлқинобод» деб атайдиган бўлди. Шу гап бўлгандан 
бери мен ният қилиб, битта қора қўйни боқиб юрган эдим. 
Ёлқинжон келса, оёғининг тагига сўяман!

— Келаман деган. Эрта-индин келиб қолади.
Ёлқин акамни якшанба куни кутдик, дараги бўлмади. 

Кейин мен районга тушганимда совхозга телефон қилсам:
— Қишда борадиган бўлдим!— деди Ёлқин акам.— Қурув- 

чилар янги идорани теримгача битириб беришмоқчи. Тепасида 
турмасам бўлмайди... Ҳаммаларига салом де! Аямни ўзинг 
айлантириб кел.

Мен бу гапларни қишлоққа келиб айтган эдим, тоғам бирпас 
ўйланиб турди-ю:

— Бу қўй қишгача турмайди,— деди.— Э, Шарофат синг- 
лим, Ёлқинжонни биринчи сен Ёлқин қилгансан! Огир пайтда 
биз ҳеч қайсимиз сенинг жонингга ора киролмаганмиз. Кел, 
ҳеч бўлмаса энди ҳурматингни жойига кўяй!

Тогам шундай деди-ю, бўрдоқи қўйни онамга атаб сўйди. 
Сўнг бутун қишлоққа ош тортиб, зиёфат берди. Онам ўзида 
йўқ хурсанд. Ҳар замонда менга қараб:

— Аканг келмади-да!— деб бошини чайқаб қўяди.
Гўдаклигимда онам мени Андижоннинг Заврақида ҳарбий

машкда юрган отамга кўрсатиб келиш учун эллик чақирим 
жойга пиёда кўтариб олиб бориб келганини яна эслаб қолди. 
Қайтишда онамни «Волга»га ўтқаздиму эллик чақиримлик йўл- 
дан шошилмай олиб ўтдим. Йстаган жойида машинани тўхта- 
тиб, тўйганича томоша килдирдим. Онам оғир юк билан пиёда 
қийналиб ўтган жойларини таниганда:

— Болаларим туфайли шу кунларга етдим, армоним йўқ, 
шукур, минг марта шукур!— деб кўзига ёш ҳам олди.

» * *

Мирзачўлга қайтиб келсак, Ёлқин акам пардоздан чиққан 
икки каватлик янги идорани жиҳозлаётган экан. Идоранимг 
олди — катта майдон. ё л қ и н  акам бу майдонни байр&м 
тантаналарида бутун ҳалқ намойиш қиладиган жойга айлан- 
тирмоқчи эди, бир қисмига асфальт ётқиздирган эди.
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Биринчи галда олиб кслинган беш-ўн тонна асфальт май- 
доннинг ярмига етар-етмас тугади. Кейин терим мавсуми 
бошланиб қолди. Майдоннинг қолган қисмини теримдан кейин 
асфальтлайдиган бўлдик-да, далага чиқиб кетдик.

Қишлоғимизга қайтиб бориш, янги майдонни қуриб бити- 
ришу унда байрам намойишлари ўтказиш Ёлқин акамга 
насиб қилмаслигини ҳали ҳеч ким хаёлига келтирмас 
эди...

Бизнинг ишимизда тсримдан қийини йўқ. Мажбуриятни 
катта олганмиз, ҳаво очиқ пайтларда кечалари соат ўн икки- 
бирларгача машинада пахта терамиз. Баъзи кунлари мен бир 
кеча-кундузда тўрт қаторлик машинада ўн беш тоннага етказиб 
терган пайтларим бўлади. Чарчаб оёкда туролмайдиган ҳолга 
келаман. Лекин дала шийпонида уч-тўрт соат ухлаб, уйдан 
келган яхши овқатларни еб, яна машинага чиқаман.

Совхозимизда юз элликдан ортиқ терим машинаси ишлаб 
турибди. Бу машиналарнинг кунда терган пахтасини вақтида 
пахта пунктига етказиб бериб туриш ниҳоятда қийин. Ёлқин 
акам пахта кўп кетадиган узун «Колхида» машиналаридан 
уч-тўрттасини ёрдамга чақирган. Тележкаларимиз ҳам оз эмас. 
Лекин, бари бир, улар терилган пахтанинг ҳаммасини куни 
бўйи даладан олиб чиқиб кетишга улгуролмайди. Пахта 
пунктида тарозига навбат келгунча, лаборатория сортини, 
намлигини аниқлагунча анча вақт кутиб туришади. Ш у- 
нинг учун биз терган пахтанинг бир қисми кечаси далада қолиб 
кетади. Уни ҳам пунктга олиб бориб топширмагунча ҳисобга 
ўтмайди. Чунки ҳар кунлик сводка пахта пунктидан олинади.

Пахта далада қолиб кетмасин учун Ёлқин акам бўлим му- 
дирларию агрономлар билан бирга кеча-кундуз транспортга 
ва одамларга бош бўлиб, пахта ортишу уни пунктга элтиш би- 
лан банд бўлишади.

Теримнинг иккинчи ҳафтасида Ёлқин акам бир айланиб 
келганда юзига қарасам, уйқусизликдан кўзлари ёшланиб 
турибди, қовоқлари ичига ботиб кетибди.

— Ҳеч ухлайсизми ўзи?— дедим.
— Қаёкда! Терим бошлангандан бери бошим ёстиқ кўрган 

эмас. Машинада юрганда қуш уйқуси қшшб мизгиб оламан.
Ишлар бу кадар қисталанг бўлишига қарамай, шу кунлар 

ҳам ҳолва экан. Сентябрнинг йигирмаларида қибладан совуқ 
шамол эсиб, ксчаси бирдан изғирин бошланиб кетди.

Кутилмаган изгириндан шамоллаб, ётиб қолган одамлар 
кўпайди. Бунақа пайтда машиналар ҳам тез-тез бузилиб 
тўхтаб қолаверади. Чунки қировдан ҳўл бўлган пахта шпиндел- 
ларнинг тишига тўлиб, уларни тез ишдан чиқаради.
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Кечалари тсриш мумкин бўлмай қолди. Офтоб чиқиб, 
қировнинг намини кетказмагунча машина дуруст юролмас эди.

Кечаси соат ўн бирларда бригадирлар марказий шийпонга 
нарядга тўпланар эдик. Шунда биронтамиз совукдан шикоят 
қилиб қолсак:

— Энди кўраётибмизми?— дерди Ёлқин акам.— Бу обу 
ҳавонинг ҳунар кўрсатмаган бирор йили бўлганми ўзи? Ё ба- 
ҳорда, ё кузда бирор савдони бошимизга солмай қўймайди. 
Шунга доим тайёр туриш керак! Ҳозир ҳамма жойда аҳвол шу. 
Ким зўр бўлса, мана энди билинади. Ш у изгирин Андижон- 
ларда ҳам бор. Лекин, мана, газетада ёзишибди, «Савай» сов- 
хози кеча биздан бир процент ортиқ пахта берибди. «Савай»- 
ликлардан бизнинг қаеримиз кам? Нега улар қилган ишни 
биз қилолмаймиз? Ака Қаршибой, қани, ўрнингиздан туринг! 
Бригадангиз бугун Қумрихоннинг бригадасидан икки тонна 
кам терибди. Запчасть дедингиз, бердик. Нега темпни тушириб 
юборяпсиз? Ё белингиздаги белбогингизни Қумрихонга ечиб 
берасизми? Майли, уялмасангиз, Қумрихоннинг бошидаги 
рўмолини сиз олиб ўранг! Аёл кишичалик ҳам ишлолмайман, 
кучим етмайди, денг!

Шийпон совуқ бўлса ҳам, Қаршибой ака бу гаплардан қи- 
зариб, терлаб кетди.

— Юзим шувут!— деди.— Лекин уч кун вақт бсринг, 
шунгача Қумрихондан ўзмасам, отимни бошқа қўямаи.

Келгуси беш кунлик якунланганда Қаршибой ака сўзи- 
нинг устидан чиққани учун каттагина мукофот олди.

Районимиз пахта планини республикада биринчи бўлиб 
бажарган бўлса, совхозимиз районда биринчи бўлиб маррага 
етди. Ўша куни кечаси бригадирлар марказий шийпонга 
тўпланганда, Ёлқин акам:

— Бу биз учун фақат биринчи довон, холос,— деди.—  
Ҳали мажбурият бор. Пахта учун курашнинг энг қаттиғи 
энди бўлади.

— Шаҳардан бу йил ҳам ёрдамчи чиқадими?— деб сўради 
бригадирлардан бири.

— Ёрдамчига хомтама бўлманг. Биз нимагаки эришган 
бўлсак, механизацияга зўр бериб эришганмиз. Шунинг учун 
мен обкомдаги бир кенгашда айтганман. «Бизга бу йил қўлда 
пахта терадиган ёрдамчилар керак эмас, ҳамма ишни ўзимиз 
техника ёрдамида қиламиз», деганман. Обком секретари ме- 
нинг бу гапимни маъқуллаган. Энди агар ёрдамчилар келса 
ҳам, машинада пахта терадиган ёки техника ремонтига 
қарашадиганлари келади.

— Қайтага шуниси яхши!— деди савол берган бригадир.
Шаҳардан ҳашарчи олиб келинса, қўлда тердириладиган
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пахта жуда қимматга тушишини ҳозир қамма билиб қолган. 
Яна бу ҳашарчиларни жойлаштириш, бокиш, машинада олиб 
келиб, олиб бориб қўйиш ташвишлари бор. Минглаб одамларни 
шаҳардаги зарур ишларидан, студентларни ўкишидан кол- 
дириш ўрнига пахтакор хўжаликларда бор имкониятларни 
яхширок ишга солиш, терим машиналарини, подборчи меха- 
низмларни унумлирок ишлатиш кераклигини «Правда» газе- 
таси ҳам ёзиб чиккан эди. Ҳозир шаҳарда ҳам механизатор- 
ликни биладиган одам жуда кўп. Ана шундай шаҳарлик 
механизаторлардан бири бултур бизга ёрдамга келиб, икки 
каторлик машинада бир юз олтмиш тонна пахта терган эди.

Бир вактлар курилишда шофёр бўлиб ишлаган, кейин 
университетда ўқиб, журналист бўлган бу хушсурат йигитнинг 
оти Рустам, ўзи телевизорларда кўп чиқар ва бизга таниш 
бўлиб қолган эди. Рустам бу йил теримда яна бизнинг совхозга 
ёрдамга келди. Елқин акам уни марказий шийпоннинг иликроқ 
бир хонасига жойлаштирди.

— Бир кун-ярим кун дам олиб туринг, унгача машинанинг 
яхшироги бўлиб колади,— деди. Рустам шийпонда бекор ўти- 
ришдан зерикиб, кечки пайт менинг бригадамга келди. Мен ҳам 
у билан бирпас гаплашдиму яна теримга тушиб кетдим. Ёлқин 
акам бошҳа ишлар билан андармон бўлиб, Рустамдан бир-икки 
кун хабар ололмабди. Рустам марказий шийпонда зиқ бўлиб 
ўтирганда Жобир Тошбеков келиб колади.

У ҳали ҳам курилиш бошқармасида ишларди, долзарб 
кунларда пахтакор совхозларнинг раҳбарларига ташкилий 
ишларда кўмак бериб юрарди. Рустамни телевизорда кўп 
кўрган Тошбеков уни дарров танийди. Гапдан гап чикиб, Рус- 
там бекорчиликдан сиқилиб ўтирганини айтади. Тошбеков 
Ёлқин акамга киноя килгандай кулиб:

— Отажоновда бўш машина бўлмаса, мана, биз сизга топиб 
берамиз-да,— дейди.— Ш у ерда кутиб туринг, кечгача етказ- 
дираман.

Қўшни совхознинг директори Тошбеков билан жуда калин 
эди. Тошбеков бориб уни кўндирган бўлса керак, кечки пайт 
ўша совхознинг механиги икки қаторлик эски бир терим 
машинасини Рустам ўтирган жойга миниб келади. Шунинг 
устига Ёлкин акам бориб колади. Менга ҳамма гапни Рустам 
кейин айтиб берди. Ёлкин акам Тошбеков юбортирган машина- 
нинг атрофини айланиб кўради, моторнинг хириллаб зўрға 
ишлаётганини сезади. Машинани миниб келган механикка:

—  Жобир Тошбековга биздан бир жуфт куллуқ айтасиз,— 
дейди.— Бунақа даккиюнусдан колган машина ўзимизда ҳам 
бор эди. Лекин меҳмонимиз эскисини ямаб эси кетиб юрма- 
син деб мен янгирогини бермокчи эдим. Сиз бу машинани
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қаердан миниб келган бўлсангиз, ўша жойга элтиб топширинг!
— Э, бўпти, ўзимизга ҳам керак!— деб механик машинани 

кескин буриб жўнаб кетди. Ёлқин акам Рустам Собировга 
«газик»ни кўрсатиб:

— Қани, ўтиринг, меҳмон,— дейди. Рустам машинага чи- 
қиб ўтиради. Икковлари ҳам жим. ё л қ и н  акам Рустамни 
учинчи бўлимнинг даласига олиб келади. Бир пайкалда бешта 
икки қаторлик машина пахта тераётган экан. Ёлқин акам 
Рустамни шу машиналарга рўпара қилади-да:

— Қани, қайсиси кўпроқ ёқади, танланг,— дейди.
Ёлқин акам қўлини қаерга чўзса етадиган директорлардан

эди. Шуни Рустамга бир сездириб қўйгиси келганми ёки Тош- 
бековнинг қилган иши таъсир қилганми, ҳар қалай, меҳмонга:

—  Ш у бештасидан қайсиси сизга маъқул тушса, шунисини 
оласиз!— дейди.

— Эгалари бор-ку!— дейди, Рустам ҳанг-манг бўлиб.
— Эгалари ҳам кейин хурсанд бўлади. Сиз танланг1
Рустам гуркираб ишлаётган четки машинани танлайди.

Бу машинани Ўктам деган форишлик йигит ҳайдаётган экан. 
Ёлқин акам уни тўхтатади. Ўктам сакраб пастга тушади.

— Машина қалай? Ғашлиги йўқми?— сўрайди Ёлқин акам.
— Ҳаммаси жойида,— дейди Ўктам.
— Бўлмаса, кечқурун ишдан кейин машинангни мана бу 

меҳмонга топширасан.
— Хўп... лекин... ўзим нима қиламан?
— Сен ўзинг мен билан кечаси станцияга чиқасан.
— Терим энди басми?
— Нега бас бўларкан? Сен мендан тўрт қаторлик машина 

сўраганмидинг?
— Ҳа, ҳа, бултурдан бери кутиб юрибман!
— Тошкентдан келган иккита янги тўрт қаторлик машина 

ҳозир платформада турибди. Шунинг биттаси — сенга. Кечаси 
ўзинг миниб келасан!

— Ур-ра!— дейди Ўктам хурсанд бўлиб.
Фақат Тошбеков Ёлқин акамга киноя қилиб юборган эски 

машинаси касодга учраб қайтиб борганидан роса жаҳли 
чиққан бўлса керак.

Бултур область активида Ёлқин акам қилган қаттиқ танқид- 
нинг алами устига бу қўшилади.

У  Ёлқин акамнинг, «шаҳардан ҳашарчи чақирмаймиз, 
студентлар ўқишидан қолмасин, уларнинг терадиган пахтасини 
ҳам машинада теряпмиз», деб юрганини биларди. Ҳаво яхши 
пайтда бу гапга кўп одамлар қўшилса ҳам, кузнинг ўрталарида, 
қиров тушиб, ёғин-сочин бошланганда «терим суръати тушиб 
кетяпти, машиналар лойда пайкалга киролмайди» деб, қўлда 
терадиган ҳашарчиларга кўз тикадиганлар кўпаяди.
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Жобир Тошбеков ана шундай кунларнинг бирида Тош- 
кентдан, министрликдан вакил бўлиб келган басавлат тани- 
шини совхозимизга бошлаб келиб, далаларни айлантириб 
кўрсатди. Кейин билишимча, сгудентларни бу совхозга ёр- 
дамга олиб келиш керакми, йўқми деган масала ўрганилаёт- 
ган экан. Ёлқин акам ҳали ҳам «бу йил ёрдамчи олмаймиз» 
деган гапида турган эди. Шунинг учун ёрдамчиларга жой 
ҳам ҳозирлатмаган эди. Лекин Тошбеков гўзапояларга ила- 
шиб кўп кўринадиган якка-чигит пахталарни министрликдан 
келган вакилга кўрсатади:

— Отажоновнинг ғайрати зўр, мажбуриятини бажаришига 
ишонамиз,— дейди.— Лекин шунча пахта далада қолиб кета- 
верса майлими? Қаранг, кўсаклари ҳали кўп. Давлатнинг 
шунча бойлиги ётибди! Ёрдамчи келмаса бўлмайди!

— Келадиган ёрдамчининг харажати давлатга неча пулга 
тушади, ўртоқ Тошбеков?— дейди Ёлқин акам.— Буни учин- 
чи-тўртинчи сортга топширамиз, ёрдамчига сарфланган ха- 
ражатимизнинг ярмини ҳам қопламайди. «Сўнгги кўсакнинг 
баҳоси» деб «Известия» газетаси буни бир вақтлар танқид 
қилиб ёзган эди.

— Сиз бошқа нарсани унутиб қўйяпсиз, ўртоқ Отажо- 
нов!— дейди Тошбеков.— Жаҳон бозорларида бизнинг учинчи 
сорт пахтамизга ҳам харидор жуда кўп.

Шу гапларнинг устига яна ҳаво совуб, қор учқунлаб қолади. 
Ҳар қалай, Тошбеков вакилга гапини ўтказган бўлса керак. 
Икки кун ўтгандан кейин Тошкентдан, мииистрликдан Ёлқин 
акамга телефон қилишади:

— Об-ҳаво айниганини ҳисобга олиб, студентлар ихти- 
ёрий равишда, ўз ташаббуслари билан ёрдамга чиқишяпти. 
Уртоқ Отажонов, сизнинг совхозингизга тўрт юз эллик сту- 
дент борадиган бўлди!..

— Лекин мен ёрдамчи сўраганим йўқ! Бунча одамни кутиб 
олишга тайёр эмасман!

— Дарҳол тайёрланинг! Тўрт юз эллик одам мавсумда 
бир тоннадан терганда ҳам тўрт юз эллик тонна бўлади!

— Э, биз шу тўрт юз эллик тоннани ҳам машинада териб 
берамиз!..

— Машина ололмаётган подбор кўп экан сизда! Бизда 
аниқ маълумот бор! Сиз республиканинг манфаатларини 
биринчи ўринга қўйинг! Беш миллион тоннани ўйланг! Ми- 
нистрликнинг сизга топшириги ана шу! Студентларга дарҳол 
жой тайёрланг! Эртага кутиб олинг!.. Хайр!..

Бунча одамни хонадонларга сигдириб бўлмас эди. Шунинг 
учун дала шийпонларининг эшик-деразаларини тузатиб, иссиқ 
қилиш, тахтадан икки қаватлик наралар ясаттириш керак эди.
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“  Ўша куилари мен терган пахта уч юз тоинадан ошган 
эди. Кечаси Елқин акам дала шийпонимизга келиб қолди. 
Юзлари аввалгидан ҳам қорайиб, кўзлари ичига ботиб кстган.

— Турсун, сен ҳам сал қарашмасанг бўлмайди. Ёрдамчи- 
ларнинг иши жуда шошириб қўйди.

— Ёрдамчи олмайман деганингизда обком рози бўлган 
эди-ку!

— Э, буни министрлик орқали Тошбеков уюштирди! 
Менинг тайёрликсиз юрганимни билар эди, бир боплаб, алам- 
дан чиққиси келган чамасида. Пайтини топганини қара! 
Хозир мен у билан олишолмаслигимни билган-да! Одамлар 
келяпти. Тўрт юз эллик киши! Аввал уларни кутиб олиб, 
жойлаштирай! Тошбековга кейин навбат келиб қолар!

— Биз нимасига қарашайлик, ака, айтинг!
— Ётадиган жой қилишга тахта озлик қилди. Мен теле- 

фонда аввалги совхозимизнинг директори билан гаплашдим. 
Бир машииа тахта берадиган бўлди. Омборчиси кутиб ўтиради. 
Шуни Байзақ иккаланг бориб олиб келинглар.

—  Хўп,— деб Байзақ билан апил-тапил кийиниб чикдик...
Ю к машинасининг шофёри устачиликни билар экан, трак-

торнинг фарасини ёқиб кўйиб, шунинг ёругида деразаларга 
ойна кесиб кўяётган экан. Унинг машинасини мен ҳайдайди- 
ган бўлдим. Байзақ икковимиз ярим тунда ўттиз чақирим 
наридаги совхозга бориб, бир машина тахта олиб қайтдик.

Бу орада дала шийпонларидан уч-тўрттаси тайёр бўлган, 
монтёр узилган симларни улаб, уларнинг электр чироқларини 
ҳам ёккан эди. Ёлқин акам бошлиқ одамлар энди нарёкдаги 
шийпонлариинг олдига машиналарнинг чироғини ёқиб қўйиб, 
эшик-деразаларини тузатмокда эдилар.

Тун совуқ. Гулхан ёқиб қўйишган экан. Тахтани машинадан 
тушириб бергунча қўлларим совуқдан зирқираб кетди. Қў- 
лимни оловга товлаб иситастганимда Ёлқин акам келиб, соа- 
тини гулханнинг ёруғига солиб қаради:

— Беш ярим... Турсун, Байзақ, энди бориб бир оз мизғиб 
олинглар.

— Ўзингиз ҳам уйга бориб, бирор соат ухланг, ахир!
— Мен уйга нонуштага бораман. Унгача ҳали бу ерларга 

ўчоқлар куриб, қозон-позон, чой қайнатадиган бак топиб 
келишимиз керак. Ўрмонжон, буларни элтиб кўйинг.

«Газик»да шийпоиимизга қайтиб кетдик. Ёлқин акамни 
охирги марта сог кўрганим шу бўлди.

Кейин эшитсам, ўша кеча у бир минут ҳам ухламабди. 
Тонг отгунча далада юриб, пахта пунктига борибди. У  ердаги 
ишларини кун ёйилгунча битириб, нонўштада уйга келибди. 
Қўл ювганда ўгилчалари «сочиқни дадамга мен
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обораман!» деб талашибди. Акам: «Майли, икковларинг бирга 
олиб келинглар»,— дебди. Кейин икковини ҳам қўлига кўта- 
риб ўпибди. Нонуштага қиймали мастава килишган экан. 
Шуни келин аям билан ичиб ўтиришганда акам:

— Қисталанг кунлар хам ўтиб қолди,— дейди.— Илгари 
кўрган каттиқчиликларимизнинг олдида бу ҳеч гап эмас. Яна 
икки-уч ҳафтадан кейин кўрмагандай бўлиб қоламиз.

Шундай деб ҳовлига чиқса, нариги кўчада турадиган 
Байзақнинг қайнонаси йигламсирзб кириб келади. Байзак ўра- 
тепапик тожик кизга уйланган эди. Қизнинг онаси йиғлаб:

— Бажонам, Ёлқинбек! Қизимни аҳволи ямон!— дейди.
— Нима бўлди, Баҳри хола?
— Кечаси билан додлаб чиғди! Ойи-куни тўлган. Тўлғоқ 

тутаду, ҳечки кўзи ёриса! Эри ҳам йўқ! Байзақни чақиртириб 
беринг! Тезроқ туғуруқхонага элтмаса, она-бола нобуд бўлади!

— Хола, далага бориб Байзақни топиб келгунча вақт ўтиб 
кетиши мумкин!

— Бўлмаса ман қандоқ қилай?!
Ёлкин акам кўчада кутиб турган «газик» машинани кам- 

пирга бермоқчи бўлади. Лекин «газик»нинг ўриндиғи баланд, 
дард чекаётган хотиннинг чиқиб-тушиши қийинроқ, ўзи унча 
тез юролмайди. Шунинг учун Ёлқин акам бостирмада тахт 
турган «Волга»сининг калитини «газик»нинг шофёрига чиқа- 
риб беради. Кампирга қизини уйдан тез олиб чиқишни буюра- 
ди. Бу орада келин аям ҳам бориб, туғолмаётган жувонни онаси 
билан бирга «Волга»га солиб, туғуруқхонага тезроқ жўнатиб 
юборишга ёрдамлашади.

Шофёр Ўрмонжон «Волга»ни ҳайдаб кетгандан кейин 
«газик»нинг рулига Ёлкин акамнинг ўзи ўтиради.

— Шофёрингиз кайтиб келгунча уйда бирпас мизгиб 
олсангиз-чи!— дейди келин аям акамга.

— Одамлар мени кутиб турибди. Тез етиб бормасам бўл- 
майди.

— Жуда чарчагансиз. Ҳеч бўлмаса машина ҳайдайдиган 
бошқа одам топинг.

— Бўпти, ҳозир гаражга ўтаман.
Бултур Ёлқин акамнинг машинасини уч-тўрт ой ҳайдаган 

фарғоналик йигит бор эди. Ёлқин акам шуни сўроқлаб гаражга 
боради.

Бу сабабларнинг ҳаммаси бири-бирига илашиб, аксига олиб 
келишини қарангки, у йигит ҳам ўша куни тележка хайдаб пахга 
ташишга кетган экан. Долзарб пайт, ҳамма терим билан банд.

Ёлқин акам «газик»ни ўзи ҳайдай бошлайди.
Кўп ўтмай Тошкентдан ёрдамга отланган студентларнинг 

домлалари етиб келишади. ё л қ и н  акам уларни «газик»ка
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миндириб, далада тайёрланган жойларни кўрсатади, қайси 
факультет қаерга тушишини аниқлашади.

Елқин акам анчадан бери рулга ўтирмагани учунми, хаёли 
иш билан банд бўлганиданми, машинани жуда паришон 
ҳайдайди. Дала йўлида жим бораётганларида Елқин акамнинг 
тўсатдан кўзи кетиб, машина йўлдан четга чика бошлайди. 
Шунда домлалардан бири: «Э, ҳушёр бўлинг!* деб уни вақтида 
огоҳлантиради. Ёлқин акам бу машинада юрганда қуш уйқу қилиб, 
ўриндиқда мизгиб ўргангани учун шундай бўлган бўлса керак.

Агроном, инженер ва бошқа активистлар идорага йигилиб 
акамни кутиб ўтиришган экан. Ёрдамчиларнинг ишини қандай 
ташкил қилиш ҳақида кенгаш бўлиши керак экан.

Ёлқин акам далани айланиб бўлиб, домлаларни марказий 
шийпонга элтиб қўяди-да, катта йўл билан совхоз шаҳарча- 
сига қайтиб кела бошлайди.

Кундуз куни. Йўллар серқатнов. «Газик*да Ёлқин акам 
ёлгиз келяпти. Йўл четида пахта ортган узун «Колхида* 
машинаси турган экан. Ёлқин акам тезликни пасайтирмай 
унинг чап ёнидан ўтади. Қаршидан сариқ «УАЗ* машинаси 
шитоб билан келаётган экан. Шу лаҳзада акамнинг кўзи кет- 
ганми, хаёли бошқа ишларга огиб, рулда бораётганини унутиб 
қўйганми, кейин айтиб беролмади. Бундай ишлар ўзи мижжа  
қоққандан ҳам тез — одам хаёлини йиғиштириб олишга 
улгурмасидан юз беради. Акам ҳайдаб бораётган «газик» 
тўсатдан «УАЗ»га рўпара келиб қолади.

Адирнинг қияликларида шунча йил трактору машина 
ҳайдаб, бирор марта шикастланмаган Ёлқин акам... Ҳамма 
хатарли деб ҳисоблайдиган мотоциклни ўн йилдан ортиқ миниб 
эсон-омон юрган Ёлқин акам... Оёқ остидан чиққан юзлаб 
фалокатларни босиб, янчиб ўтган Ёлқин акам бу галги 
тасодифга чап бериб улгуролмайди.

«УАЗ»нинг шофёри охирги лаҳзада рулни сал ўнгга бу- 
ришга улгуради. Шунинг учун «газик» олди билан «УАЗ»нинг 
чап ёнига бориб урилади. Бунинг энг оғир зарбаси рулнинг 
баранкаси орқали Ёлқин акамга тушади...

Менга хабар келгунча Ёлқин акамни райондаги касалхона- 
га олиб кетишган экан. Жон ҳолатда етиб борсам, палатада 
бир ўзи ётибди. Докторлар укол қилишяпти. Руль жигар 
аралаш ички аъзоларини эзиб юборган экан... Мен бошини 
қўлларимга олганимда, секин кўзини очди.

— Ака, қалайсиз?!— десам, гапиришга мажоли йўқ. Фақат:
— Нариги... машинанинг, шофёри тирикми?— деб сўради.
— Қўшни хонада ётибди, оёж шикастланибди, тузалиб кетади...
— Унда... айб йўқ... Сен айт... Ҳеч ким... айбдор... эмас... 

Тасодиф...
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Охирги сўзлари шу бўлди. Онам, келин аям, Асқар учови 
мендан кейинроқ етиб келишди. ё л қ и н  акам уларнинг йиғи ара- 
лаш овозларини эшитиб, яна бир кўзини очди. Лекин бошқа 
гапиролмади. Нафаси етмади.

Оқ сут берган онасига, умр йўлдошига, тўнгич ўғлига 
айтолмай кетаётган гаплари термилган кўзларидан бир йилти- 
раб ўтгандай бўлди-ю, сўнди. Унинг охирги кучи бояги сўз- 
ларни айтишга сарф бўлган эди. Сўнгги нафасигача одамлар 
олдидаги масъулиятини унутмагани, ўзидан олдин, оиласидан 
ҳам олдин бошқаларга жон куйдириб жон бергани ҳали-ҳали 
эсимга тушса, кўзимдан тирқираб ёш чиқиб кетади...

...Кейин билсак, худди ўша куни акам узилган касалхона- 
дан бир кўча наридаги туғуруқхонада Байзақнинг хотини 
ўғил туғибди. Вақтида етказиб боришгани учун онани ҳам, 
болани ҳам қутқариб қолишибди.

Ёлқин акамни ўша ўзи биринчи тилмани очган янги ер 
бағрига қўйдик. Энди бу ер унинг абадий макони бўлиб қолди.

Оғир пайтда эл-юрт ёнимизда турди. Яхши одамлар 
мадад бермаганда онам, келин аям — ҳаммамиз бу даҳшатли 
жудоликка сабр-бардош тополмас эдик.

Минг куйиб-ёнганингиз билан ҳаёт — ҳаётлигини қилар 
экан. Ҳафталар, ойлар ўтди. Биз энди Ёлқин акамнинг хоти- 
расини, руҳини юракка жойлаб яшашга, у бошлаган ишларни 
давом эттириб таскин топишга ўргана бошладик.

Кеч кузда республикамиз пахтакорларидан йигирма чоқли 
кишига Социалистик Меҳнат Қаҳрамони унвони берилди. Ш у- 
лардан бири мен бўлдим.

Олтин Юлдузни қутичаси билан олиб келганимдан бери 
уйда турган эди. Онамнинг кўнгли бузилмасин деб тақмас эдим. 
Эрта баҳорда Қурултойга кетаётганимда онамнинг ўзи:

— Юлдузингни нега тақмайсан?— деди.— Болам, сен эн- 
ди катта давраларда акангнинг йўқлигини билдирмай юргин. 
Олиб чиқ, мен ўзим тақиб қўяй!

Қутичани олиб чикдим. Онам Олтин Юлдузни қизил лен- 
тасидан олиб пиджагимга тақар экан, кўзидан ёш оқиб кетди:

— Начора, болам! Энди Ёлқинжон учун ҳам сен узоқ 
умр кўр. Қаҳрамонлик сенга — акангдан мерос... Аканг ўзини 
аямади. Энди сен ўзингни сал аягин, эҳтиёт бўлгин! Сен бор- 
сану пахта бор. Одамдан азизи йўқ!

Мен кўзимга қуюлиб келган ёшни ичимга ютдим.
Онамнинг бу сўзлари Ёлқин акамнинг айтишга улгурол- 

май кетган, фақат сўнгги дакиқада кўзларидан йилтираб 
ўтган васиятидек эшитилди. Олтин Юлдузни эса менинг 
кўкрагимга фақат онамнинг қўллари эмас, акамнинг қўллари 
ҳам тақаётгандай туюлди...
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