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Ў Ғ Р И
( Ўтмишдан)

Отнинг ўлими — итнинг байрами 
Мақол.

Кампир тонг қоронғисида хамир қилгани ту- 
риб ҳўкизидан хабар олди. О!.. Ҳўкиз йўқ, оғил 
кўча томондан тешилган... Деҳқоннинг уйи куйса- 
куйсин. ҳўкизи йўқолмасин. Бир қоп сомон, ўн-. 
ўн бешта хода, бир арава қамиш—уй, ҳўкиз то- 
пиш учун неча замонлар қозонни сувга ташлаб* 
қўйиш керак бўлади.
'  Одамлар дод овозига ўрганиб қолган: биров- 

ни эриуради, бировнингуйи хатга тушади... Аммо’ 
кампир’'инг додига одам тез тўпланди. Қобил 
бобо яланг бош, яланг оёқ, яктакчан оғил эшйги 
ёнида туриб дағ-дағ титрайди, тиззалари буки* 
либ-букилиб кетади; кўзлари жовдирайди, ҳам- 
мага қарайди, аммо ҳеч кимни кўрмайди. Хотин- 
лар ўғрини қарғайди, ит ҳуради, товуқлар қоқоқ-’ 
лайди. Кимдир шундай кичкина тешикдан ҳўкиз 
сиҒишига ақл ишонмаслиги тўғрисида кишиларга 
гап маъқуллайди.

Қобил бобонинг қўшниси — бурунсиз эллик- 
боши кирди. У оғилга кириб тешикни, ҳўкиз 
боғланган устунни диққат билан кўздан кечир- 
ди; негадир устунни кимирлатиб ҳам кўрди;
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сўнгра Қобил бобони чақирди ва панг товуш 
билан деди:

— Ҳўкизинг ҳеч қаёққа кетмайди, топилади!
Унинг оғилга кириб қилган тафтиши Қобил

бобога бир умид бағишлаган эди, бу сўзи ҳад- 
дан зиёда севинтирди. Чол йиғлаб юборди.

— Худо хайр берсин... Ола ҳўкиз эди...
Одамлар ўғри деворни қачон ва қандай асбоб

билан тешгани, ҳўкизни қайси томонга олиб кет- 
гани, уни қайси бозорда сотиши мумкин экан- 
лиги тўғрисида баҳслаша-баҳслаша тарқалди. 
Ғовур босилди. Қобил бобонинг кампири йиғи- 
дан тўхтаб, элликбошини дуо қила кетди.

Элликбоши ўғри тешган ерни яна бир кўрди. 
Қобил бобо қўл қовуштириб, унинг кетидан 
юрар ва йиғлар эди.

— Йиғлама, йиғлама дейман! Ҳўкизинг оқпош- 
шо қўл остидан чиқиб кетмаган бўлса топилади.

Элликбоши ҳўкизни жуда нақд қилиб қўйди— 
гўё у кўчага чиқса бас — ҳўкиз топилади. Бу 
*худо яллақағур“ шунчалик қилгандан кейин бир 
нима бериш лозим-да. Текинга мушук офтобга 
чиқмайди. Бу одам элликбоши бўлиш учун оз- 
мунча пул сочганми? Мингбошининг бир ўзига 
етти юз боғ беда, бир той бергани маълум. 
Пошшоликдан ойлик емаса! Қобил бобо ҳамёни- 
ни қоқиштириб, борини элликбошига берди, яна 
қанча дуо қилди. Элликбоши бетўхтов аминга 
хабар қилмоқчи бўлиб чиқиб кетди.

Кечқурун Қобил бобо аминнинг олдига бора- 
диган :бўлди. Қуруқ қошиқ оғиз йиртади, аминга
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қанча пул олиб борса бўлади? Берганга битта 
ҳам кўп, олганга ўнта ҳам оз. Чол-кампир кенга- 
шиб шундай қарорга келишди: бу чиқим охир- 
ги ва ҳўкизни бўйнидан боғлаб берадиган чиқим, 
шунинг учун пулнинг юзига қараш ақлдан эчас. 

у Қобил бобо рўпара бўлганда амин оғзини 
очмасдан қаттиқ кекирди, кейин бақбақасини 
осилтириб кулди.

» — Ҳа, сигир йўқолдими?
— Йўқ... сигир эмас, ҳўкиз ола ҳўкиз эли.
— Ҳўкизми?.. Ҳўкиз экан-да! Ҳимм.. Ола 

ҳўкиз? Тавба!..
— Бори-йўғим шу битта ҳўкиз эди..
Амин чинчалоғини иккинчи бўғинигача бур-

нига тиқиб кулди.
— Йуқолмасдан илгари бор«иди? ҚаНьқа 

ҳўкиз эди?
— Ола ҳўкиз...
— Яхши ҳўкизмиди ё ёмон ҳўкизмиди?
— Қўш маҳали...
— Яхши ҳўкиз биров етакласа кета берадими?
— Бисотимда ҳеч нарса йўқ...
— Ўзи қайтиб келмасмикин?. Биров олиб 

1 кетса қайтиб кела бер, деб қўйилмаган экан-да!
Нега йиғланади? А? Йиғланмасин!

Қобил бобо ерга қараб тек қолди.
' — Қидиртирсакмикин-а?— деди амин,—суюн-

чиси нима бўлади? Суюнчидан чашна олиб 
келинмадими?

Аминнинг бу гапи Қобил бобога „ма, ҳўки- 
зинг“ дегандай бўлиб кетди.
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— Кам бўлманг, — деди пулни узатиб, — яна 
хизматингиздаман.

— Мен бетўхтов приставга хабар бераман. 
Узи чақиртиради.

Бир ҳафта ўтди. Бубир ҳафта ичида кампир 
„дуонинг зўри билан қулф очадиган* азойим- 
хонга обдастагардон қилдиргани қатнаб ярим 
қоп жийда, уч елпич товоқ жўхори, икки кала- 
ва ип элтди, аммо иш чиқмади. Саккизинчи ку- 
ни Қобил бобо яна аминнинг олдига борди. Амин- 
нинг тепа сочи тикка бўлди:

— Ҳа, ҳўкизни уйларига элтиб берилсинми?! 
Ахир, борилсин, арз қилинсин-да! Фуқаронинг 
арзга бориши арбобнинг иззати бўлади!

Қобил 6069, ёр-дўстлари билан кенгашди — 
приставга пулдан бошқа нима олиб борса бўла- 
ди? Маълум бўлдики, уни бегим дегунча киши- 
нинг бели синар экан.

Учта товуқ, гарчи бири курк бўлса ҳам, Қо- 
бил бобонинг ўзидан чиқди. Юзта тухумни қўни- 
қўшни, ёр-биродарлар ўзаро йиғиб берди. Аммо 
бу тортиқ билан тилмочдан нари ўтиб бўлмади. 
Тилмоч тортиқни олди ва бетўхтов приставга 
яхшилаб тушунтиришни ваъда қилди. Чолнинг 
бутун бўғинлари бўшашиб кетди, кейин тута- 
қишди, аммо гўрда бир нарса дея оладими! „Ўй- 
нашмагил арбоб билан сени урар ҳар боб би- 
лан“. „Яхшилаб тушунтирилган* пристав битта 
қулангир, битта фаранги товуқ, уч сўм пулни 
олганидан кейин, Қобил бобонинг бахтига, 
„бетўхтов ҳокимга хабар бераман“ демасдан,
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яаминга бор“ деб қўя қолди. Амин „элликбоши- 
га борилсин“ деди.

— Гумонингизни айтинг, бўлмаса! — деди 
элликбоши тажанг бўлиб, — ким олганини мен 
билмасам, авлиё бўлмасам! Олганодам аллақачон 
сўйиб саранжомлади-да! Узоқ демасангиз, эрин- 
масангиз кўнчиликка бориб териларни бир қараб 
чиқинг. Аммо териси кўнчиликка тушган бўлса, 
аллақачон чарм бўлди; худо билади, кавуш бў- 
либ бозорга чиқдими...

— Энди бизга жуда қийин бўлди-да. Пешо- 
нам шўр бўлмаса... — деди чол ерга қараб.

— Эй, ёш боламисиз! Нега йиғлайсиз? Кап- 
катта одам... Битта ҳўкиз бўлса бир гап бўлар, 
худо ажалга тўзим берсин! Мен қайнатамга айта- 
йин, сизга битта ҳўкиз берсин. Битта ҳўкиз 
одамнинг хуними?

Эртасига элликбоши Қобил бобони бошлаб 
қайнатаси Эгамберди пахтафурушнинг олдига 
олиб борди. Пахтафуруш чолнинг ҳолига кўп 
ачинди ва ерини ҳайдаб олгани битта эмас икки- 
та ҳўкиз берди, лекин „кичкинагина" шарти бор. 
Бу шарт кузда маълум бўлади...

1936.
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Б Е М О Р
( Ўтмишдан) 1

Осмон йироқ, ер қаттиқ.
Мақол. ^

Сотиболдининг хотини оғриб қолди. Соти- 
болди касални ўқитди — бўлмади, табибга кўр- 
сатди. Табиб қон олди. Бетобнинг кўзи тиниб, 
боши айланадиган бўлиб қолди. Бахши ўқиди. 
Аллақандай бир хотин келиб толнинг хипчини 
билан савалади товуқ сўйиб қонлади... Булар- 
нинг ҳаммаси, албатта пул билан бўлади. Бун- 
дай вақтларда йўғон чўзилади, ингичка узилади.

Шаҳарда битта докторхона бор. Бу доктор- 
хона тўғрисида Сотиболдининг билгани шу: сал- 
қин, тинч паркда дарахтлар ичига кўмилган 
баланд ва чиройли оқ иморат; шиша қабзали 
кул ранг эшигида қўнғироқ тугмаси бор. Чигит 
пўчоқ ва кунжара билан савдо қиладиган хўжа- 
йини Абдуғанибой омборда қулаб кетган қоплар  ̂
остида қолиб ўладиган бўлганида бу докторхо- 
нага бормай Симга1 кетган эди. Докторхона де- 
ганда Сотиболдининг кўз олдига извош ва оқ * 
подшонинг сурати солинган 25 сўмлик пул келар 
эди.

Бемор оғирлашди. Сотиболди хўжайинининг

1 Сим — ҳозирги Фарғона шаҳри.
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олдига арзга борди, аммо бу борйшдан мудда* 
оси нима эканини аниқ билмас эди. Абдуғани- 
бой унинг сўзини эшитиб кўп афсусланди, қўли- 
дан келса ҳозир унинг хотинини оёққа бостириб 
беришга тайёр эканини билдирди. кейин сўради:

— Девонаий Баҳоваддинга ҳеч нарса кўтар- 
дингми? Ғавсулаъзамга-чи?

Сотиболди кетди. Беморнинг олдидан жил- 
маслик ва шу билан бирга тирикчилик учун хо- 
наки бир касб қилишга мажбур бўлди — ҳар хил 
саватчалар тўқишни ўрганди. У эртадан кечгача 
офтобшувоқда, гавронлар ичига кўмилиб сават 
тўқийди. Тўрт яшар қизчаси қўлига рўмолча 
олиб, онасининг юзини карахт, нимжон, хира 
пашшалардан қўрийди; баъзан, қўлида рўмолча, 
мукка тушиб ухлаб қолади. Ҳамма ёқ жим. Фа- 
қат пашша ғинғиллайди, бемор инқиллайди; ҳар 
замон яқин-йироқдан гадой товуши эшитилади: 
яҲей дўст, шайдулло баноми олло, садақа радди 
бало, бақавли расули худо...“

Бир кечаси бемор жуда азоб тортди. У ҳар 
инграганда Сотиболди, чаккасига буров солин- 
ган кишидай, талвасага тушар эди. Қўшниси — 
бир кампирни чақирди. Кампир беморнинг тўзи- 
ган сочларини тузатди, у ёқ-бу ёғини силади, 
сўнгра... ўтириб йиғлади.

— Бегуноҳ гўдақнинг саҳарда қилган дуоси 
ижобат бўлади, уйғотинг қизингизни! — деди.

Бола анчагача уйқу ғашлиги билан йиғлади, 
кейин, отасининг ғазабидан, онасининг аҳволи- 
дан қўрқиб, кампир ўргатганча дуо қилди:
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• — Худоё аямди дайдига даво бейгин...
Бемор кундан-кун бадтар бўлиб, охири ўсал 

-бўлди. „Кўнгилга армон бўлмасин" деб „чилё- 
син“ ҳам қилдиришга тўғри келди Сотиболди 
тўқиган саватчаларини улгуржи оладиган боққол- 

*дан йигирма танга қарз кўтарди. „Чилёсин“дан 
бемор тетик чиққандай бўлди: шу кечаси ҳатто 

-кўзини очиб, қнзчасини ёнига тортди ва пичир- 
•лади:
: — Худо қизимнинг саҳарлари қилган дуоси-
ни даргоҳига қабул қилди. Дадаси, энди тузук- 
ман, қизимни саҳарлари уйғотманг.

Яна кўзини юмди, шу юмганича қайтиб очма- 
ди — сьҳарга бориб узилди. Сотиболди қизча- 
сини ўлик ёнидан олиб, бошқа ёққа ётқизаётган- 
да қизча уйғонди ва кўзини очмасдан одатдаги- 
ча дуо қилди:

— Худоё аямди дайдига даво бейгин...

1936.
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Б А Ш О Р А Т

Ола қарға қағ атади, 
Ўз вақтиии чоғ »тади.

Мақол.

Николай замонида майиз қиммат, кўкнор ар- 
зон эди, ҳозирги замонда майиз арзон, кўкнор 
қаҳат. Эсизгина ўша вақтда чала сиқиб ташлан- 
ган кўкнорлар!

Мулла Саид Жалолхон шуни кўнглидан ўтка- 
зиб деворга суянди ва кўзларини юмди; бурнига 
қўнган пашшани қўлидаги рўмолча билан қўриш 
малол келди шекилли, остки лабини чўзиб „пуф!“ 
деди. Пашша кўтарилди, аммо шу ондаёқ унинг 
лабига қўнди. Саид Жалолхон секин лабини қим- 
тиб, пашшани оёғидан қисиб олди. Тузоққа туш- 
ган бу дилозорни ушлаб, икки бармоқ орасида 
айлантириб ташлаш қасдида кўтарилган қўл то 
лабига келгунча, лаънати пашша оёғини суғуриб 
қочди. Саид Жалолхоннинг аччиғи келди; йўқ 
ердан кўкнор топиб, кайф қилиб ўтирганда бу 
нймаси!

Инсоф юзасидан айтганда, пашша ярамас 
махлуқ: қуйиб қўйилган чойга тушиб тарвайиб 
ётади, майиз талашади, покиза қилиб сузиб қўйил- 
ган кўкнордан қаноти чиқади. Қанотини кўкнор- 
га ташлаб ўзи қаёққа кетади денг!
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Хаёл кайфни ўғирлаган пашшайи қидириб 
кетди.

Уйда ғиж-ғиж бўлиб ётган бу пашшаларнинг 
қайси бири ўша? Саид Жалолхон дарҳол эшик- 
ни ёпиб, узун супургини қўлига олди. У супур- 
гини кўтариши билан ҳамма пашша ғинғилла- 
шиб, бир ерга тўпланди ва бир кирпи ҳолига 
келди. Кирпи қанот чиқарди, катта бир пашшага 
айланди-да, олдинги оёқлари билан бошини уш- 
лаб Саид Жалолхонга ғинғиллади:

— Шошма, сенинг орқангда қанча мўмин 
намоз ўқийди, худонинг махлуқига озор бергани 
нечук ҳаддинг сиғади?

— Қандоқ махлуқсан ўзинг? — деди Саид 
Жалолхон супургини елкасига қўйиб.

— Пашшаларнинг шоҳи бўламан.
— Шоҳ бўлсанг, сабаб ўғирлик қилган фу- 

қароларингни тергамайсан?
— Сенинг соқолингга теккан бир қатра шира 

менинг барча фуқароларимга бир кунлик овқат 
бўлади, қандоқ қилиб сен шуни ўғирлик дейсан? 
Нймангни ўғирлади?

— Кайфимни ўғирлади! Не машаққатлар би- 
лан кўкнор топиб кайф қилиб ўтирганимда бур- 
нимга ва лабимга қўнди. Шунинг учун сендан 
қасос оламан: қанотингни юлиб ташлайман.

Пашшалар шоҳи ялинди, ёлворди. Саид Жа- 
лолхон кўнмади. Охири иккови муросага келди: 
шоҳ унга қанот берадиган, у учиб юриб, гуноҳ- 
кор пашшани ўзи топадиган бўлди. Шоҳ кейин- 
ГИ оёқлари билан қанотининг устини силади,
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олдинги оёқларини бир-бирига ишқади, кейин 
ғинғиллади. Яъни дуо ўқиди. СаидЖалолхон 
худди баланд ердан тушгандай, юраги „шува 
этиб, қанот чиқарди ва учди, шу учганича неча 
замонлар қидириб, гуноҳкор пашшани қир эта- 
гида ўтлаб юрган бир эшакнинг яғиридан топди. 
Пашша жароҳат атрофида оқсоқланиб юрар эди. 
Саид Жалолхон бир қўл урибуни ҳовучига қа* 
маб олди, сўнгра, дарров ўлдириб қўймаслик 
учун, эҳтиёт қилиб бир қанотидан ушлади. Паш- 
ша ғинғиллади:

— Лабинг билан қисиб бир оёғимни узганинг 
етмасмиди, яна нима дейсан?

— Сен ўғрисан! Одам бўлганингда шаръан 
қўлингни кесиш лозим бўлар эди. Қанотингни 
юлиб ташлайман!

Пашша ялинди, ёлворди — бўлмади. Охири 
иккови келишди.

Пашша Саид Жалолхонни эргаштириб бир 
биёбонга олиб чиқди. Биёбон осмон, қум ва тош- 
бақадан иборат эди. Пашшанинг амри билан Саид 
Жалолхон бир тошбақа ва бир дона тошбақа- 

. нинг тухумидан олди. Биёбоннинг аллақаеридан 
, бир қозон топилди. Саид Жалолхон пашшанинг 

амри билан тухумни ерга қўйиб, устига қозонни 
, . тўнтарди ва тошбақани қўйиб юборди. Пашша

бир сомон парчани ушлаб, қозоннинг қоқ те- 
пасига қўниб турди. Тошбақа қозон атрофида 
айлана берди, айлана берди. Охири қозон ёри- 
либ чилпарчин бўлди, аммо ҳеч қандай товуш 
чиқмади. Тошбақа билан тухум кўздан ғойиб
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бўлди. Қозон ёрилган вақтда аллақабққа бориб 
тушган пашша ушлаб турган сомон парчасини 
келтириб Саид Жалолхонга берди ва ғинғиллади:

— Мана шуни теринг орасига тиқсанг, кўз- 
дан ғойиб бўласан. Сен ҳаммани кўрасан, сени 
ҳеч ким кўрмайди. Қишлоқда кимда қанча кўк- 
нор бўлса, ҳаммаси сеники бўлади.

Саид Жалолхон дарҳол бир чўп билан била- 
гини тирмалаб, сомон парчани териси орасига 
жойлади ва қандай кўздан ғойиб бўлаётганини 
кўриб турди: бошлаб кавушининг учи, сўнгра 
бирданига тиззасигача оёғи кўринмай қолди...

•Тамом кўздан ғойиб бўлганидан сўнг Саид 
Жалолхон тикка ўзининг улфати мулла Шамсид- 
диннинг уйига борди. У эшик олдидаги супада, 
олдида бир ғалвир майиз чўпини териб ўтирган 
эди. Саид Жалолхон товуш чиқармай унинг ёни- 
га бориб ўтирди. Мулла Шамсиддин уни кўрма- 
ди; ғалвирга қўл солиб бир чангал майиз олди— 
пайқамади.

Саид Жалолхонга унинг бир қадоққа яқин 
кўкнори борлиги маълум эди, шу кўкнорни излаб 
уйга кирди. Ҳужрада бир қадоқ эмас, бир линг- 
ча кўкнор бор экан. Саид Жалолхон кўкнорнинг 
ҳаммасини кўтариб жўнади; уни ҳужрасига қў- 
йибяна кўп жойларга борди, ҳатто юк автомо- 
билининг копоти устига айри миниб шаҳарга 
ҳам тушиб чиқди. Ҳеч қаерда бундай улгуржи 
ганимат учрамади. Саид Жалолхон йиққан кўк- 
норини уйнинг ўртасига тўкиб, қанча вақтга 
етпшини мўлжаллаб кўрди — олти ойга етар экан.
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Бу атрофда кўкнор қолмади-ку, олти ойдан ке- 
йин нима бўлади? Саид Жалолхонни ваҳима 
босди.

Бирдан унинг эсига бир нарса тушди: модо- 
мики уни ҳеч ким кўрмас экан, колхоз раиси- 
нинг олдига бориб „бу йил пахта атрофига кўк- 
нор эктириб берасан" деса нима қилади? Саид 
Жалолхонга бу фикр шунча ёқдики, ақли кўпа- 
йиб бошини каттароқ бўлган сезди.

Саид Жалолхон тикка колхоз идорасига бор- 
ди. Раис ўзи якка қатиқ ичиб ўтирар экан. Саид 
Жалолхон ҳар ҳолда аввал ўзини бир синаб кўр- 
моқчи бўлди: қани, раис кўрадими, йўқми?

— Ассалому алайкум!— деди раисга рўпара 
бўлиб.

Раи(; товуш қаёқдан келганини билмай аланг- 
лади, сўнгра, қўрқиб ранги ўчди-да, мўйловида 
қолган қатиқ юқини енги билан артиб, секин 
ўрнидан турди.

— Қўрқма, қўрқма!— деди Саид Жалолхон 
дадилланиб, — сенга ҳам арз, ҳам фармон қилгали 
келдим: бу йил пахта атрофига кўкнор эктира- 
сан.

Раис, ҳудш йўқ, жавоб берди:
— Мажлис қилиб ўртага солиш керак...
— Мажлис қиласанми, маърака қиласанми, 

эртага иш бошламасанг, кечаси уйингга кафанлик 
кираман. Мен арвоҳ бўламан'..

Раис рози бўлди. Саид Жалолхон раиснинг 
олдидаги қатиқни қўшқулоғи билан олиб чиқиб 
ариққа ташлади. Шунда унинг бошига яна бир
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фикр келди ва бу фикрдан боШини яна ҳам кат- 
тароқ бўлган ҳис қилди: „Модомики пахта атро- 
фига эктириш қўлимдан келар экан, нима учун 
ҳамма ерга кўкнор эктирмайман?"

Саид Жалолхон қайтиб кирди, бор товуши 
билан бақирди:

— Ҳамма ерингга кўкнор эктирасан!
Раис кўнди. Саид Жалолхон кетди. Йўлда 

унинг бошига яна бир фикр келди: „Раисга қил- 
ган дўқимни ҳукуматга қилсам, ўзимни хон кў- 
тара олмайманми?"

Бу фикрдан унинг калласи яна ҳам каттароқ 
бўлиб, жуда оғирлашиб кетди „Ақл каллани 
бундай катта қилса ва бундай оғир бўлса, 
— дер эди ўзига, — Афлотуннинг ўз ажали билан 
ўлганига ишонмайман, уни албатта калласи босиб 
ўлдирган".

У ҳужрага кириши билан бир варакайига гўё 
қиёмат қўпди. Кўчада югур-югур, шовқин, итлар 
вангиллаган, товуқлар қийқиллаб қочган; гур- 
силлаб деворлар йиқилади, шарақлаб дарахтлар 
қулайди... Қандайдир бир хотин қичқирди:

— Ким экан у̂  бизга кўкнор эктирадиган!..
Бу товуш ҳамма ёқни ларзага келтирди. Ҳуж-

ранинг деворларидан чанг ёғди, токчадаги мис 
лаган жангиллаб кетди.

Саид Жалолхон тездан мулла Шамсиддин- 
нинг олдига борди ва ўз териси орасидаги со- 
мон парчасини синдириб ярмини унга берди. 
Иккови даштга чиқиб бараварига наъра тортди. 
Кўз очиб юмгунча неча минг пиёда ва сувори
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кишилар пайдо бўлди. Буларнинг ҳаммасикулоҳ 
кийган ва туғ кўтарган эди. М инг-минг тошбақа 
минг-минг қозон атрофида айланиб, кўзга кўрин- 
маидиган неча юз минг лашкар бўлди. Шу ер- 
нинг ўзида унга „Саид Жалолхони соҳибқирон" 
деб ном берилди ва хон кўтарилди. Мулла Шам- 
сиддин унга вазир бўлди.

Мусулмонобод йўлида газотни бошлаш учун 
ҳамма нарса тайёр, фақат яроғ-аслаҳа йўқ эди. 
Афғониетонга ўтиб кетган кўр Шерматга Саид 
Жалолхони соҳибқирон номидан дарҳол нома 
ёзилди. Номага жавоб ҳам келди. Жавобда кўр 
Шермат „неча минг сипоҳи билан йўлга чиқдим. 
Сизга ўз белимдаги шамширимни юбордим", 
дебди.

Шундай қилиб, иш борган сари катта бўлар 
ва иш катта бўлган сайин Саид Жалолхоннинг 
калласи оғирлашар эди.

Худо аллақайси тоғнинг ғорида „Қирарман" 
ва „Йиғарман" номли икки махлуқни Саид Жа- 
лолхоннинг хон бўлишига атаб боқиб юрган 
экан, ярим одам, ярим маймун қиёфасидаги бу 
икки жонивор келиб хонга салом берди ва ҳар 
қайсиси ўз ҳунарини айтди: Қирарман — рўпара 
келган кишининг калласини узиб ташлар, Йиғар- 
ман— калласиз таналарни саржинга ўхшатиб 
тахлар экан. Саид Жалолхон кўп хурсанд бўл- 
ди. У қўзғалган қишлоқни қиличдан кечиргани 
бу жониворларнинг ёнига неча минг сўфилардан 
қўшиб берди. Улар даштни чангитиб кетар экан, 
орқаларидан Саид Жалолхон қичқириб қолди:
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— Қирингиз! Қуритингиз! Экиндан кўкнор, 
жон эгасидан тошбақа билан пашша қолса бас!

Булар кетгандан кейин Саид Жалолхон ғай- 
ратига чидолмай шамшир суғурди ва ҳавода ўй- 
натиб, аскарга фармон берди.

— От қўйингиз! Ғазот! Қишлоққа от қўйи- 
нгиз!

Олдинда хон, кўринмас аскар қуюндай бо- 
рар эди. Баногоҳ Саид Жалолхоннинг кўзи қар- 
шидан от қўйиб келаётган мулла Шамсиддинга 
тушди. Мулла Шамсиддин келиб отдан тушди, 
хоннинг оёғини ўпди.

— Қишлоқда қизил аскарлар бор, яқинига 
боришнинг сира иложи йўқ, — деди.

Қишлоқ томонда яна чанг кўринди. Йиғар- 
ман келар эди. У ҳам келиб отдан тушди ва 
хоннинг оёғини ўпиб, зўр мусибатдан дарак 
берди:

— Қирарман шах;ид! — деди.
Саид Жалолхон ишонган тоғи хусусидаги бу 

хабарни эшитиб оҳ тортди ва отдан йиқилди; 
боши билан тушди, кимдир унинг бошини жуда 
ҳам катта ва ҳаддан ташқари оғир латта билан 
боғлади, шундан сўнг ҳушидан кетди.

Хон талай вақтдан кейин ҳушига келиб кў- 
зини очди ва ўзини ўз ҳужрасида кўрди. Ёни- 
да вазири мулла Шамсиддин чўкка тушиб ўти- 
рар эди.

— Нима бўлди? Қани шамшир, қани от? — 
деди хон бошини кўтариб, аммо боши шундай 
оғрир эдики, яна ёстиққа қўйди.
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Мулла Шамсиддин рўмолчаси билан уни ел- 
пиб, йиғламсираб деди:

— Ахир, мулла Саид Жалолхон, нега кишини 
қўрқитасиз? Нима? Шамшир нимаси? Қана- 
қа от?

Саид Жалолхон мулла Шамсиддиннинг йиғ- 
ламсирашидан қишлоққа кетган бошқаларни 
ҳам шаҳид бўлган гумон қилди.

— Ҳаммасими? Ҳеч ким қолмадими? Ҳозир 
хабар олдиринг! Афғонистон йўлига киши чиқа- 
ринг!

Саид Жалолхон ўрнидан турган эди, ганди- 
раклаб йиқилди. Мулла Шамсиддин куйиб-пи- 
шиб ҳеч қандай ғазот, ҳеч қандай аскар йўқ- 
лигини, унинг эрталабдан бери шу ерда ётгани- 
ии уқтира бошлади.

— Аҳмоқ — деди хон аччиғи келиб, — ахир; 
мен отдан йиқилдим... Бошимнинг оғриғи ҳали 
босилгани йўқ-ку! Нима учун мен сени кўриб ту- 
рибман? Бошимнинг катта бўлганига нима дейсан?

— Бошингиз катта бўлгани йўқ, ахир, — 
деди мулла Шамсиддин жеркиб, — мен келсам 
мана бу сабил мўридан шамол тошкўмир туту- 
нини қайтариб, бутун уй тутунга тўлган экан. 
Худо кўнглимга солиб келмасам, ҳалок бўлар 
эдингиз!

Саид Жалолхон ҳамон ишонмас эди. У, де- 
ворларни ушлаб, ташқари чиқди; икки қадам 
босиши билан яна йиқилди. Мулла Шамсиддин 
хизмат қилиб, бир неча соатдан кейин аранг 
уни ўзига келтирди. Саид Жалолхон бутун
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бошдан кечирганларини инқиллай-инқиллай ҳикоя 
қилиб берди.

— Мен сизнинг кўкнорингизни олиб келган 
эдим, — деди яна айниб.

—■ Қанақа кўкнор?
Саид Жалолхон яна ўзига келиб уҳ тортди.
— Бу бир башорат, — деди мулла Шамсид- 

дин анчадан кейин.
Эртасига икки ўртоқ мусулмонобод қилиш 

учун тошбақа излаб чўлга чиқиб кетишди.
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Қ А Б Р Д А Н  Т О В У Ш
(Диндорлар ўқимасин)

Уста Турдиали худо билан илгари дуруст 
эди, уч ярим яшар қизчаси ўлди-ю ораси бу- 
зилди. Оламда ҳар нарса эсдан чиқиши, ҳар 
қандай ранж-кулфат кўнгилдан кўтарилиши мум- 
кин, лекин уч ярим яшар бўлиб ўлган фарзанд 
доғи... йўқ! Мана шунинг учун уста Турдиалиу 
дунёдаги жаннат роҳатидан кўра ҳозир юраги- 
ни бўшатиб олишни афзалроқ кўриб, худо- 
га хитоб қилди: „Қайси дўзахингга солсанг 
сол, кўзимдан аланга чиқиб турганда ҳам айта- 
ман: бу қилмишинг аҳмоқлик!" деди.

Ана шундан кейин қараса худонинг аҳмоқо- 
на.иши бир бу эмас экан: одамни яратибди, 
одам билан бирга минг хил касаллик; одамлар- 
ни деб ҳар хил экин яратибди, бу экинларни 
баъзан чигиртка еб кетади, сел нобуд қилади, 
шира босади...

Бу гаплар, албатта, худога хуш келмай юрар 
эди. Унинг жуда ҳам қаҳри келганлиги шундан 
маълум бўлдики, уста Турдиали гўрга қўйилиб, 
ҳали устига тузуккина тупроқ тортилмасданоқ 
мункарнакирни юборди. Уста гўр ва жаҳаннам

23

www.ziyouz.com kutubxonasi



азобини фоний дунёда бир мартаба бўйнига 
олиб қўйгани учун унча тап тортмади.

— Кимсан, раббинг ким? — деди мункарна- 
кир.

— Уста Турдиали бўламан. Колхозда арава- 
соз...

— Нима учун у дунёда намоз ўқимчдинг, 
рўза тутмадинг?

— Қаёқдан биласан?
— Мункарнакир • бўлганимдан кейин била- 

манда!
— Бекор айтибсан, отимни ўзймдан сўраб 

билдинг-ку, намоз ўқимаганимни, рўза тутмага- 
нимни биласанми!

Мункарнакир гангиб қолди, нима дейишни бил- 
май, устанинг бошига гурзи биланурди. Гурзининг 
зарбидан уста Турдиали тариқдай сочилиб кет- 
ди-да, фоний дунё ҳисоби билан бир неча минг 
йилдан кейин ўзига келди.

— Мен билмасам худо билади!— деди мун- 
карнакир.

— Худо шундоқ деган бўлса ёлғЬн айтибди!
Мункарнакир яна гурзисини кўтарди.
— Худони ёлғончи қилгани нечук ҳаддинг 

сиғади?!
— Ёлғон айтмаган бўлса юзлаштир, бўйним- 

га қўйиб берсин!
Мункарнакир боқий дунё ҳисоби билан шун- 

ча йил терговчилик қилиб бундай гуноҳкорни 
биринчи мартаба кўриши эди, яна гурзисини 
ишга солди... Уста Турдиали яна тариқдай со-
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чилиб, яна бир неча минг йилдан кейин ўзига 
келиб қараса мункарнакир ва фаришталар билан 
бирга туман ичида балиқдай юзиб кетаётибди. 
Булар бу дунё ҳисоби билан минг йил деганда 
арши-аълога етиб боришди. Арши-аъло қуюқ 

■ кўк тумандан бино бўлган бир сарой экан. 
Унинг деворларигина эмас, зинаси, эшиги ва 
ҳатто эшигининг занжирларигача кўк тумандан 

г эди. Мункарнакир уста Турдиалини арши-аъло- 
нинг дарвозаси ёнида турган иккй фариштага 
топшириб, ўзи ичкарига кириб кетди. Уста бир 
оз чўчиб, ҳар нима бўлса ҳам худонинг олдиға 
таҳоратлик кирай деган ўйда фаришталардан 
сув сўраган эди, иккови ҳам ўзбекча билмас 
экан, тушунмади. Уста ишора билан тушунтир- 
моқчи бўлиб турганда мункарнакир чиқиб, уни 
ичкарига бошлади. Арши-аълонинг ичи ҳам ту- 
манликдан иборат экан. Туман ичида юзиб, бир 
ерга борганда мункарнакир тўхтади. Қаршида 
қаердан бошланиб қаерда тугаганлиги маъл)м 
бўлмаган бир парда турар эди. Уста „пардайи 
асрор‘ дегани шу бўлса керак деб ўйлади. Ҳа- 
қиқатан шундай экан: бу дунё ҳисоби билан 

I орадан беш минут ўтар-ўтмас парданинг орқа- 
сидан сурнайга ўхшаган товуш эшитилди:

— Хўш, сеннима учун мениёлғончи қилдинг?
Бу худонинг товуши эди! Уста Турдиали

аввал бир сесканди, кейин ўзини қўлга олди.
— Хўп, — деди, — жавоб беранми? Аввал мен 

сендан бир нарсани сўрай: менинг тоат ибодаг 
қилишим сенга мунча зарур?
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— Менга эмас, ўзингга зарур. Жаннат уми- 
дида бўлсанг қиласан.

— Сенга эмас, ўзимга зарур бўлса, бундан 
чиқдики, ибодат қилиш ҳар кимнингўз ихтиё- 
рида, жаннатга кираман деган киши ибодат қи- 
лар экан-да? Бундай бўлеа дўзахни нимага ярат- 
динг?

Худо ўйлаб қолди шекилли, бирпас туриб 
жавоб берди:

— Дўзахни зино қилган, бировнинг ҳақини 
еган гуноҳкор бандаларимга яратганман.

— Ҳа-ҳа, бундан маълум бўлдики. ибодат 
қилмаслик гуноҳга кирмайди. Шу гапингдан 
қайтмайсан-а?Хўп! Бўлмаса менга бу ёғини айтиб 
бер: масалан, намоз ўқиганлар жаннатга, зино 
қилганлар дўзахга кирар экан, менга ўхшаган, 
ҳар икковини ҳам қилмаганлар қаёққа боради?

Худо, афтидан, нима дейишини билмай қол- 
ди, чунки уста Турдиалининг гапи ўринли эди: 
модомики ҳамма „қилкўприк“дан ўтар экан, ё 
жаннатга ўтиб кетади, ё дўзахга йиқилади. 
Мункарнакир буни фаҳмлаб, худони хижолат- 
дан чиқарди.

Ибодат қилмаслик умуман гуноҳ эмас, 
лекин ибодат қилмаган киши шайтоннинг гапи- 
га кириб қилмагани учун гуноҳ ҳисобланади.

Худо ҳам шу гапни тасдиқлаган эди, уста 
Турдиалининг зардаси қайнаб кетди:

— Э, тайининг борми ўзи! Нима, шайгонни 
мен яратибманми? Ўзинг яратгансан! Умуман, 
қайси банданг қандай гуноҳ қилмасин, гуноҳига
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шериксан, чунки юборган китобингда „Менинг 
измимдан-сгашқари ҳеч нарса бўлмайди* деган- 
сан.

Бу сафар мункарнакир гап тополмай қолди.
У, сирни бой бермаслиқка тиришиб, устага дўқ 
урди:

— Мен сени бу ерга сўроқ бергани олиб 
келганман, сен нега худони сўроқ қиласан?! 
Сен саволга жавоб бер: нима учун гўрда сўроқ 
қилганимда сен худони... нима учун у дунёда 
тоат-ибодат қилмадинг?

Бу сафар худо бир оз ён берди:
— Э азиз бандам, ахир, мен биламан... Нима 

учун ибодат қилмаганингни ҳам биламан, лекин 
қоида шундоқ — ҳаммадан сўралади. Ҳамма жа- 
воб берса-ю, сен шунақа қилиб ўтирсанг яхши \ 
бўлмайди-да...

Худонинг паст тушганини кўриб, уста Тур- 
диали ўзини жуда қўйиб берди:

— Сенинг ишинг колхозимизнинг секретари 
мулла Муқимнинг анкета тўлдиришига ўхшайди: 
қачонанкетатўлдирса „эркакмисиз, хотинмисиз?“ 
дебсўрайди; кўрмисан, десам „анкетада шунақа ^ 
савол бўлса мен нима қилай!" дейди... Йўқ, мен
у дунёдаги ишларинг бетутуриқ деб юрсам, охи* / 
ратдаги ишларингда ҳам тутуриқ йўқ экан. Ун- 
дан кўра қўй, дўконингни ёп, у дунёдаги ма- 
лайларинг бошқа тирикчилик қилсин. Агар одам- 
лар сенга қиладиган ибодати ўрнига бир-бири 
учун меҳнат қилса, сенга қўйган кўнглини бир- 
бирига қўйса, сени деб чекади^ан риёзатини
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иш-ҳунарни деб чекса, ер юзининг ўзи жаннат 
бўлади. Шундай жаннат бўладики, бу жаннатга 
кириш учун сен одамларга ибодат қиласан. Мен 
келганда одамлар шунга йўл тугган эди. Ҳовир 
одамлар шундай ишлар қилаётибдики, бу ишлар- 
нинг мингдан бирини пайғамбаринг қилса, сен 
бу ёқда қолиб, ўзини худо эълоН қилар эди.

Мункарнакир этагини қоқиб,. ўрнидан туриб 
кетди. Худо жим қолди. Уста Турдиали нима- 
дир демоқчи эди, бошига гурзи тушиб, яна та- 
риқдай сочилди; бир вақт ўзига келиб кўзини 
очиб қараса, гўрда ётибди; тепасида мункарна- 
кир гурзисини кўтариб турибди.

— Айт дейман ҳозир, нима учун у дунёда 
ибодат қилмадинг?

Уста Турдиали унинг башарасига қараб тур- 
ди-да, қаттиқ кулиб юборди ва ўзининг кулги- 
сидан ўзи уйғониб кетди.
1940.
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Ж О Н Ф И Ғ О Н
г *

Жонфиғонни танисангиз керак — ўша, ўтган 
йил баҳорда маст бўлиб, кўчаданўтган одамгаДо- 

I зир айтасан: бошимни қайси деворга уриб ёрай“ 
деб ёпишган, кейин соқолига ўзи ўт қўйиб, 
гугурт чиқарганни сўккан киши. ^

Кеча шунинг уйидан хотин кишининг аччиқ- ‘ 
аччиқ йиғлаган товуши эшитилди. Жонфиғон бу ^

| яқин йилларда хотинини урган эмас, ҳатто бир 
I куни самоварда ўзи „Хотин кишини номард 

уради, қўлинг қичиса, ўзингга ўхшаган қўли 
қичиганни топиб муштлаш, мен сени мард би- 
лай“ деган эди.

Нима бўлди? *
Уч-тўрт киши бўлиб аста кирсак, ҳовлининг 

I ўртасида катта гулхан, хотини Малоҳатхон унинг 
атрофида додлаб юрибди. Тўхтатдик.

— Нима гап?
’ — Шўргинам қурсин... кўрмайсизларми...
 ̂ Беш-олти йилдан бери битта пайпоқ олиб бер- 
 ̂ гани йўқ-ку, ишлаб-ишлаб топган пулимга қил- 

ган ҳамма кийимларимга керосин сепиб ўт қўй- 
ди... Шу устимдаги иш кийимим билан қолдим... ~
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Жонфиғон деразадан бошини чиқариб ба- 
қирди:

— Гапир, ҳа, гапир!.. Сенинг гапинг гап-у, 
бизники гап эмасми!..

Жонфиғон катта бир ҳақиқатни очишга шо- 
шилгандай, уйдан югуриб чиқди, бизга зўр ҳақ- 
сизликдан шикоят қилаётган қиёфада туриб, 
аллақаерда ўтган бир авлиёнинг ўз ўғлига 
„хотинлар бевафо" деб қилган насиҳати, жиноят 
қонунлари мажмуасининг алланечанчи моддаси 
тўгрисида гапирди ва бехосдан йиғлаб юборди. 
Кейин билсак кеча эр-хотин уришган, хотин 
„қўй энди, мен сен билан умр қилмайман, эрта- 
га хатимизни оламиз" деган экан.

Уриш, қўйди-чиқди ҳам ҳар хил бўлади. 
Баъзи уришлар шундай арзимаган нарсадан чи- 
қадики, орада қанча совуқ гаплар ўтиб „ҳордиқ 
чиққандан кейин“ уриш нимадан чиққанини на 
эр эслай олади, на хотин. Буларнинг ҳам жан- 
жали шу хилда бўлса яраштирайлик, иккови 
ЗАГС нинг ўша „ўлим ва талоқ" бўлмасига қа- 
дам боемасин деб, гап сўрадик. Эр-хотин айта 
берса, бу жанжалнинг тарихи бирон ёзувчининг 
қўлига тушса каттакон бир китоб бўладиган.

Жонфиғон бундан беш-олти йил бурун қайси 
бир идоранинг извошини минар экан, киракаш- 
лик қилиб қўлга тушиб, ишдан ҳайдалибди; ке- 
йин сабзавот дўконига мудир бўлган экан, 
„жуда арзон моллар, буларнинг устига сўм қў- 
йиб бўлмаса, тийин қўйиш билан қачон бой 
бўлади киши“ деб, ўзи ташлаб кетибди;та

зо

;www.ziyouz.com kutubxonasi



ниш-билишлари заводга ишга жойлаб қўйган 
экан, „ойлигидан бўлак даромади йўқ“ деб, бор- 
май қўйибди; шундан кейин қилмаган иши қол- 
мабди деса бўлади; гулфурушлик дейсизми, 
том шувоқ дейсизми, қассобчилик дейсизми... 
бир-икки ҳафта бозорда қовун тилиб ҳам со- 
тибди.

Малоҳатхон Жонфиғон извошчиликдан ҳай- 
далган йили маҳалладаги актив аёлларнинг ҳи- 
мояси остида, эринйнг қаршилигига қарамай, 
район советига уборшица бўлиб кирган экан; 
ўқибди, ҳадемай саводи чиқибди, бир йил-бир 
ярим йилдан кейин ҳатто мажлисларда доклад- 
чига „Ўртоқ, сизга саволим бор“ дейдиган бў- 
либди. Район Советининт шофёри Тишченко 
деган аёл унинг соғломлигига, кучига, абжир- 
лигига, айниқса зеҳнига қойил бўлиб юрар экан, 
бир куни уйига чақириб, „сен шофёр бўлгин, 
нима ёрдам керак бўлса бераман" дебди. Мало- 
ҳат ҳам шундай бир нарсани орзу қилиб юрар 
экан, дарров кўнибди. Шундан кейин Тишченко 
уни бирмунча вақт шофёрлар курсига тайёрлаб- 
ди, оқибат киргизиб ҳам қўйибди.

Жонфиғон авваллари унинг ниятига, ўқиши- 
га „нотовон кўнгил... орзуга айб йўқ“ деган 
назар билан қараб юрар экан, бир вақт қараса- 
ки, Малоҳат курсни битириб, грузовой миниб 
юрибди! Жонфиғон бунга ҳам кўникибди, „ҳа, 
энди, минса-минибди-да, шу ҳам мартабами, ма- 
шинани ўзи ўйлаб чиқарибдими", деб ўзига та- 
салли берибди. Бироқ Малоҳат икки йилда уч
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марта мукофотланибди, Жонфиғон мукофотни 
ўз гази билан ўлчагани учун бунга ҳам унча 
парво қилмабди, „олган мукофотига от билан 
туя берармиди", дебди. Жонфиғон ўтган йил 
баҳор кечаларининг бирида (ўша куни эртасига 
бошини ёрмоқчи бўлган, соқолига ўт қўйган) и 
истироҳат боғига кирган экан, қараса, шаҳар- 
нинг ман-ман деган стахановчилари қаторида 
хотинининг ҳам каттакон портрети турибди! Се- ^ 
винч, қўрқув, бахиллик — ҳаммаси аралаш-қура- 1 
лаш бўлиб, Жонфигоннинг боши ғовлаб кетиб- 
ди. У дарров уйга келиб, ҳарқалай, хотинини 

.суюбди, ўпибди, лекин суҳбат жанжал билан 
тугабди. Бу кунгача бўлиб ўтган учта йирик 
жанжалнинг бири шу экан.

— Шунда жанжал нимадан чиқди? — деди 
шерикларимиздан бири.

Жонфиғон жавоб бермоқчи эди, Малоҳат га- 
пини оғзидан олди.

— Туппа-тузук ўтирган одам бирдан айниб 
энди ундоқ бўласан, бундоқ бўласан, жазман 
чиқиб. қолади деб, жаҳлимни чиқардилар. Хаё- 
лимда йўқ гаплар...

— Хаёлингда йўқ-а, хаёлингда йўқ! — деди \ 
Жонфиғон.

— Ҳа, хаёлимда бўлиб нима қилдим?
— Хаёлингда бўлмаса нима учун буқоғингни 

кестирдинг? Хўш? Қани мана шу тўртта одам- 
нинг олдида жавоб бер-чи!

Малоҳатнинг кўк диёладан кўра кичикроқ 
буқоғи бўлиб, шуни ўтган йил кузда кестирган
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экан. Иккинчи йирик жанжал шунда бўлиб, 
яқин бир ҳафтага чўзилибди.

— Кестирсам ёмон бўлибдими? — деди Ма- 
лоҳат,— Ахир... хотинингизман...

— Нима, менга ёқиш учун кестирибсанми? 
Ҳеч-да! Менга буқоғинг билан ҳам ёқаверар 
эдинг. Бошқага ёқаман деб кестиргансан!..

Уялинг! Илгарилар, буқоғинг бор деб, 
кўз очиргани қўймас эдингиз-ку! Неча марта 
йиғлатгансйз?

Жонфиғон, нима дейишини билмай, ерга 
қаради ва дўнғиллади:
% —■ Мен йиғлатган эмасман... ўзинг йиғлаган- 

сан...
Биз кулгидан ўзимизни тиёлмадик, аммо 

барала кулиш тўғри келмагани учун биримиз 
мўйловимизни силаб, биримиз йўталиб, деган- 
дай, кулгимизни яширдик. Жонфиғон „Малоҳат 
энди мени ташлаб кетади“ деб ҳадиксираб юрса, 
Малоҳат эрининг бу юриш-туришидан хижо* 
лат тортиб юрар экан. Шунинг учун Малоҳат 
кўзга кўринган сайин эрини эл қатори ишлаш- 
га ундар, ялинар, баъзан қаттиқ гапирар, ҳатто 
йиғлар экан. Жонфиғон охири инсофга келиб, 
шу бу йил қишда нон заводига ишга кирибди, 
аммо бир ой ишламасдан прогулчи тарзида 
ишдан ҳайдалибди. Жонфиғон буни, албатта, 
талай вақтгача хотинидан яшириб юрибди; бу 
маълум бўлиб қолгандан кейин хотинига неча- 
неча тавба-тазаррулар қилиб, энди бирон жойга 
кириб ишлашга, астойдил ишлашга сўз бериб-
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ди Малоҳат ишонибди ва ўзи иш топиб, ўт- 
ган ойнинг ўн биринчи числосида жойлаб қўйиб- 
ди; ўтган куни қараса, мулла Жонфиғон яна 
бекорлар! Малоҳат суриштиргани корхонага 
борибди; суриштириб қараса, Жонфиғон фақат 
ўн етти кун ишлабди, холос; бюллетень олгани 
докторнинг олдига чилимнинг сувини ичиб ло- 
ҳас бўлиб кирган экан, доктор ичлни чайқабди 
ва „кўр бўлдингми, нега тамаки ейсан" дебди. 
Бу гап корхонага овоза бўлиб, Жонфиғонни 
ўша замониёқ ишдан ҳайдашибди. Мана, учинчи 
йирик жанжал мана шундан чиқибди.

— Нега бундоқ қиласиз, ахир? — дедик.
Жонфиғон ер чизиб ўтирар экан:
— Ш айтон..— деди.
— Бекор айтибсиз! — деди Малоҳат жаҳли 

чиқиб,— чилимнинг сувини ичиб докторга кириш- 
ни шайтон сиздан ўргангандир!

Ҳаммамиз жим қолдик, Жонфиғон бирпа'с- 
дан кейин бошини кўтариб:

— Бўладиган гап шу, — деди,— менинг қўя- 
диган хотиним йўқ. Агар зўрлик билан хат 
топширсанг товонимга қоласан. Мана шу йигит- 
лар гувоҳ. Айтдим-қўйдим, икки қулоч арқон...

У, ўпкасини тутолмай, йиғлаб юборди. У, 
йиғлар экан, яна хотинига сўз берди. Малоҳат 
уни ҳеч қачон бу аҳволда кўрмаган бўлса керак, 
юмшарди.

— Мен сизга айтайин,— деди,— пулингиз- 
нинг кераги йўқ, ишласангиз бўлгани! Мен сиз- 
ни ҳозир эрим дегани номус қиламан!
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Жонфиғон қасамнинг ҳар хилидан ичди, 
кейин бизнинг кафил бўлишимизни сўради. Биз 
охирги синоқ бўлиши шарти билан кафил бўл- 
дик, аммо ҳар қайсимизнинг дилимизда „бу 
хотиндан уялиб қолмасмиканмиз" деган бир 
андиша бор эди. Малоҳат кўнгандан кейин биз 
чиқиб кетдик. Самоварда ўтирган эдик, бирпас- 
дан кейин Жонфиғон чиқди ва ёнимизга келиб: 

— Шу гап гап бўладими ё тағин жиннилиги 
тутармикин? — деди.

Биз ҳали жавоб бермасдан Малоҳат эшикни 
очиб қараган эди, Жонфиғон югурганича бор- 
ди, иккови кириб кетди. I

Эртасига эшитсак, Жонфиғон йўқлаб келган 
такасалтанг оғайниларини уйига киргизмабди.

1939.
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*•

Т Ў Й Д А  АЗ А

Зўри беҳуда миён мешикэнад. '

Доцент Мухторхон Мансуров ниҳоятда ис- 
тараси иссиқ, ниҳоятда дилкаш чол, шу қадзр 
дилкашки, уни кўрган киши ҳар фаслнинг ўз 
ҳусн-латофати бор деган гапни йил фасллари 
тўғрисидагина эмас, умр фасллари тўғрисида 
ҳам айтса бўлар экан деб қоларди. Унинг битта- 
иккита қора тук чап бериб қолган оппоқ чўққи 
соқоли... Ёпиримай, соқол ҳам одамга шунча 
ярашадими-я!..

Чолни бунчалик истараси иссиқ, дилкаш 
қилган, соқолидан тортиб юришигача ҳамма 
нарсасини, ҳар бир ҳаракатини чиройли, ёқим- 
ли қилиб кўрсатган, эҳтимол, унинг одамохун- 
лиги ҳам бўлса. Узи шунақа бўлади-ку: яхши-  ̂
нинг юзида зулук ҳам хол бўлиб кўринади.

Аммо-лекин Мухторхон домла нафсамбирига 
одамнинг жони эди. Унинг хушфеъллиги, тў- •  
порилиги... Маҳаллада катта-кичик ҳамма билан 
саломлашар, ёш билан ёш, қари билан қари 
бўлиб гаплашар, хурсанд киши билан чақчақ- 
лашиб, хафа билан дардлашар эди. Бу одам 
маҳалла ҳаётига, ҳар бир кишининг дилига
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кириб, шу қадар сингиб кетган эдики, отпуска- 
га ё командировкага кетса бутун маҳалла ҳувил- 
лаб қолгандай бўлар эди.

Кунлардан бир куни маҳаллада дув-дув гап 
бўлиб қолди: „Мухторхон домла уйланармиш- 
лар!..“

Домла бундан уч йил бурун бева қолиб, 
унга гоҳ синглиси, гоҳ узатган қизи қараб юрар 
эди. Унинг ниятини эшитиб маҳаллада хурсанд 
бўлмаган одам қолмади. Ҳеч ким қариган чоғи- 
да жуфтидан қолмасин. Осонми, киши нима 
бўлишини билади, бош ёстиққа тегиши бор... 
Қари одамга маҳрам керак...

Ҳали ҳеч ким кўрмаган бўлса ҳам, Мухтор- 
хон домла ёқтиргани учун жуда ақлли, тамизли 
аёл чиқиши муқаррар бўлган келинни ҳамма 
ғойибона яхши кўриб қолди.

— Маҳалламизнинг толеи бор экан,— дейишар 
эди.—Домла отахонимизэдилар.келинимиз бизга 
онахон бўладилар...

Миш-миш рост,бўлиб чиқди: домла бозор 
қилишни, магазинга киришни жинидан бадтар 
ёмон кўрар эди, кимдир уни универмагда оче- 
редь турганини кўрибди; эртасига чойхона ол- 
дидан чамандагул дўпии кийиб ўтди.

Маҳалла активлари кенгашиб, маҳалла номи- 
дан яхшироқ бир тўёна қиладиган бўлишди. 
Уларнинг фикрича, бу нарса куёвга ҳам, келин- 
га ҳам бутун аҳолининг ҳурмат ва муҳаббати- 
ни изҳор қилиши керак эди.

Шу орада домла қаёққадир кетиб бир ҳаф-
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тадан кейин пайдо бўлди. Унйнг автобусдан 
тушиб келаётганини кўрган чойхонадаги одам- 
лар ҳанг-манг бўлиб қолишди: чол ўлгур соқо- 
лини, шундай чиройли соқолини таг-туги билан 
қирдирибди-ташлабди! Ачинмаган, хафа бўлма- 
ган одам қолмади.

У бирон ёққа бориб қайтганида чойхонага 
кирмасдан, катта-кичик билан кўришиб ҳол-аҳ- 
вол сўрамасдан ўтмас эди, ҳозир чойхонага 
яқинлашганида кўчанинг нариги юзига ўтиб 
олди-ю, ерга қараб, жадаллаганича ўтди-кетди. 
Унинг ўзигагина эмас, бутун маҳаллага файз 
киргизиб турган соқолини олдиргани, бунинг 
устига яна чойхонани четлаб ўтгани баъзиларни 
ташвишга солиб қўйди:-

— Домламизга нима бўлди экан? Домламиз 
нега бунақа бўлиб қолди экан?..

Домлага ҳеч бир ғубор қўнишини истамаган 
бошқалар бу икки гуноҳни бир-бирига егизиб, 
уни оқлашга тиришди:

— Домламиз бирон хаёлга бориб соқолини 
қирдирган-у, ҳозир пушаймон, уялганидан бизга 
рўпара бўлмади...

Ора^ан кўп ўтмай чойхўрлардан бири қизиқ 
бир гап топиб келди. Бу йигит домлани шаҳар- 
нинг нариги чеккасидаги паркда кўрибди. Дом- 
ла бошида чамандагул дўппи, эгнида калта ва 
тор шим, катак кўйлак, енгини баланд шимар- 
ган, билагида каттакон тилла соат, ўзи якка 
пиво ичиб ўтирган эмиш! Унинг бундай одати 
йўқ эди, шунинг учун йигит ҳайрон бўлиб бир
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оз қараб турибди. Домла икки шиша пивонинг 
устидан юз грамм арақни битта отиб ўрнидан 
турибди-ю, гулчидан каттакон гулдаста сотиб 
олиб, паркнинг орқасидаги жин кўчага кириб 
кетибди. Бу гапни эшитиб, одамларнинг дами 
ичига тушиб кетди. Баъзи бировларнинг кўнг- 
лига аллақандай жирканч, домланинг шаънига 
ҳеч тўғри келмайдиган гаплар келди... Шунда 
маҳаллаиинг қарияларидан Карим ота ҳозир 
баъзи бировларнинг кўнглига келган гапдан 
ҳам хунукроқ бир тахминни айтиб қолди:]

— Хайр, ишқилиб охири бахайр бўлсин,— 
деди — келинимиз ёшга ўхшайди... Қиз бўлмаса 
деб қўрқаман!

Карим отанинг бу тахмини, домланинг кейин- 
ги вақтлардаги рафторига қараганда эҳтимол- 
дан узоқ бўлмаса ҳам, одамларга қаттиқ малол 
келди. Бир-икки киши Карим отанинг 'дилини 
оғритди.

Бироқ, орадан кўп ўтмай, Карим отанинг 
тахмини тўғри чиқиб қолди: „домла ўзининг 
студенткаси — йигирма яшар бир жувонга уйла- 
наётган эмиш“ деган гап тарқалди.

Тўйга яқин қолганда келин кўчанинг боши- 
даги ательега кўйлак буюргани келган экан, 
нима бўлиб бундан хабар топган аёллар кўргани 
боришди. Келин дарҳақиқат ёш, лекин худди 
қизиқчиликка семиргандай юм-юмалоқ; эгнида 
енгсиз қизил кўйлак, бошида попушакнинг тожи- 
га ўхшаган, лекин қизил шляпа; қўлидаги сум- 
каси, оёғидаги пошнаси бир қарич туфлиси ҳам
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қизил. Уни адоват ва нафрат билан бошданобк 
кузатган аёллардан бири, бурилиб ательедан 
чиқиб кетар экан:

— Хўрозқандга ўхшамай ўл! — дедй.
— Қариган чоғида хўрозқанд яламай домла 

ҳам ўлсин! — деди яна бири.
Бу лақаб дарров тарқалиб кетди. Домлага 

қўл уриш билан маҳалланинг файзини ўғирлаган, 
одамларнинг дилини ҳамиша ёритиб турадиган 
чироқни сўндирган бу аёлни кўрган ҳам, кўр- 
маган ҳам тошни тешадиган бир ғазаб билан 
ёмон кўрар эди. Бу ғазаб одамларнинг кўнгли- 
даги домлага бўлган ҳурмат ва муҳаббат туйғу- 
сини чирита бошлади. Бора-бора домла деганда 
одамларнинг кўнглига ғшшшк тушадиган бўлиб 
қолди. Домла, шуни ўзи сезса керак, мумкин 
қадар одамларнинг кўзига кўринмасликка тири- 
шадиган бўлди.

Тўй келинникида бўлиб ўтди. Буни маҳалла- 
да Карим отадан бошқа ҳеч ким билмай қолди. 
Карим ота ҳам тўйга эмас, кабоб пишириб бер- 
гани чақирилган экан. Бундан хабардор бўлган 
маҳалла ёшлари уни, ҳол-жонига қўймай, чой- 
хонага олиб чиқишди ва тўй қандай ўтганини 
гапириб беришга мажбур қилишди. Карим ота 
„бировнинг сирини айтмайман" деб аввал тар- 
хашлик қилди-ю, бир-икки саволга жавоб бер- 
ганидан кейин қулфи-дили очилиб кетди: икки 
гапнинг бирида пешонасига уриб, гоҳ бўғилиб 
ва гоҳ котиб-котиб кулиб, одамларни кулдириб 
ҳикоя қилди.
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Тўйга келин томондан элликка яқин, кубв 
томондан саккиз киши айтилган экан, иккала 
томондан ҳаммаси бўлиб ўн бир киши келибди. 
Бир дуторчи, икки ашулачи ва Карим ота ҳам 
шу ҳисобга кирар экан. Соат олтига белгилан- 
ган тўй соат ўндан ошганда бошланибди. Келин 
бирпас бошига оқ рўмол ёпиниб ўтирибди-ю, 
бир-икки рюмка ичгандан кейин, аламига чидол- 
май ўйинга тушибди. Домла чапак чалибди, 
ашулага қўшилибди...

— Ҳа, айтгандай,— деди Карим ота пиқир- 
лаб кулиб,— домла сочларини бўятибдилар!.. 
Азбаройи худо, куя тушган пўстакка ўхшайди!..' 
Майли, бўёқ топилган бўлса бўясин, лекин шу 
бўёқ билан қилиғини ҳам бўяшга, сочига мос 
қилиқлар қилишга уринса унча яхши чиқмас 
экан!

Дарҳақиқат, домланинг фикр-ёди ўзини ило- 
жи борича ёш кўрсатишда бўлиб қолди. У нима 
қилса, нима деса шуни эсдан чиқармас, ёш эка- 
нини кўрсатиш учун қулай келган ҳеч бир 
имкониятни қўлдан бермас, яҳали ёшсиз“ деган 
кишига жонини, жаҳонини беришга тайёр эди.

Тўйдан кейин орадан бир ой ўтар-ўтмас 
келин ғалати бир дардга йўлиқди: баъзан кеча- 
лари ҳадеб чучкирадиган бўлиб қолди; докторга 
кўринган экан, доктор „бу дарднинг давоси — 
денгиз ҳавоси" дебди. Домла эртаси эрталабдан 
идорама-идора югурди, соат тўртга қолмасдан 
путёвка билан иоезд билетини келтириб келин- 
га топширди. ^
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Кечқурун эшик олдига кўкиш такси кўнда- 
ланг бўлди. Домла, куни бўйи елиб-югуриб ҳол- 
дан тойганига қарамай, иккита оғир чамадонни 
машинага ўзи олиб чиқди ва багажникка ўз 
қўли билан жойлади; ўша енгсиз қизил кўйла- 
гини, қизил шляпасини кийиб ҳовлидан яна 
хўрозқанд бўлиб чиққан келинга машинанинг 
эшигини очиб берди, кейин чиқиб ёнига 
ўтирди.

Машина жўнади, жўнади-ю, тезлаб, дўнгроқ 
кўприкдан ўтишда нима бўлиб багажникнинг 
қопқоғи бир кўтарилди-да, бояги иккала чама- 
донотилиб чиқди.Иккала чамадон.худди бир-бири 
билан чопишгандай, ирғишлаб-ираашлаб талай 
ергача борди-ю, бири йўлнинг ўртасида, иккин- 
чиси тротуарга чиқиб тўхтади. Шофёр бундан 
кечроқ хабардор бўлди шекилли, машина қирқ- 
эллик қадам нарида тўхтади. Машина тўхташи 
билан домла эшикдан отилиб чиқди, чамадон- 
ларга қараб югурди ва кетидан чопган шофёр, 
чойхонадан югуриб тушган уч-тўрт кишининг 
кўмагини рад қилиб, ҳар бирини бир одам зўр- 
ға кўтарадиган икки чамадонни ўзи якка кўтар- 4 
ди ва машинага томон юрди. У ярим йўлгача '  
чамадонларни озод кўтариб, бардам қадам таш- 
лаб борди-ю, ундан нари ранги оқариб, тизза- .  
лари қалтираб тентирай бошлади; шундоқ бўлса 
ҳам, номус куч, бир илож қилиб машинага етиб 
борди; чамадонларни қўйди-ю, бирдан кўзларини 
ишқаб машинага кириб кетди. Шофёр чамадон- 
ларни яхшилаб жойлади.
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Машина қўзғалди, қўзғалди-ю ўн-ўн беш 
қадам юрмасдан, бирдан эшиги очилди. Хўроз- 
қанд додлаганича ўзини ерга отиб, икки-уч 
юмалаб кетди. Одам йиғилди. Хўрозқандни кў- 
тариб олишди. Хўрозқанд гапиролмас, дир-дир 
титраб, кишнагандай бир товуш чиқарар ва 
қўли билан машинани кўрсатар эди.

Бир неча киши машинага томон югурди, 
Шофёр қўрқиб, нима бўлганига тушунолмай, 
бир чеккада турар эди. Одамлар машинани очиб 
қарашса, домла... ўлиб қолибди!

Эртасига домлани кўмиш -маросими бўлди. 
Маросимга маҳалладан одам кўп қатнашмади, 
афтидан, домла кўп одамнинг қалбида бундан 
бир ой бурун ўлган, кўплар ўша тўйни домла- 
нинг жанозаси ҳисоблашган эди...

1956.
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Мартнинг охирги кунлари. Кўк юзида сузиб 
юрган булут парчалари офтобни бир зумда юз 
кўйга соляпти. Офтоб ҳар сафар булут остига 
кириб чиққанида, баҳор келганидан бехабар 
ҳануз ғафлатда ётган ўт-ўланни, қурт-қумурсқа- 
ни уйғотгани аввалгидан ҳам ёруғроқ, аввалги- 
дан ҳам иссиқроқ нур сочаётгандай туюлади.

Касалхонага яқинда тушган Мирраҳимов, 
жиккаккина киши, ўзига жуда ҳам катта кўк 
халатга бурканиб, енгчадан бошини чиқариб 
турган сичқондек, деразадан кўчага қараб ўтир- 
ган эди, бирдан тутақиб кетди: шундай ҳаво 
бўлса-ю, оёқ-қўли бутун одам кўчага чиқолмай, 
деразадан мўралаб ўтирса!..

Мирраҳимов, жуссаси кичкина бўлгани би- 
лан, товуши жуда йўғон ва бунинг устига секин 
гапиролмас эди. Сестра югуриб кирди. Мирра- 
ҳимовнинг соғлиғини, кайфини сўради, кейин 
дардни бардош енгади, бу хусусда Мастура 
Алиевадан ибрат олиш керак, деган мазмунда 
шама қилди.

Мастура Алиева саккиз ойдан бери палата-
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сидан чиқмай ётган оғир хаста. Уни касалхона- 
'да ҳамма билар, кўп киши кириб кўрган экан. 
Мирраҳимовнинг одамгарчилиги тутиб кетди:

— Шу шўрлик аёлни бир кириб кўрайлик! 
Уч кунлиги борми, йўқми... Соб бўлган дейи- 
шади...

— Ҳа, анча оғир,— деди сестра хўрсиниб,— 
ўн йил дард тортиш осонми!

Пойгадаги каравотда китоб ўқиб ётган Ҳо- 
жи ака деган хаста йўгон гавдасига номуносиб 
чаққонлик билан бошини кўтариб, кўзидан ой- 
нагини олди.

— Ўн йил? Ўн йилдан бери касал эканми?
— Ҳа, ўн йил бўлибди. Бечора турмуш қил- 

ганига бир йил бўлар-бўлмас шу дардга йўлиқ- 
қан экан. Томоғидан ҳеч нарса ўтмайди. Овқат- 
ни қорнига қуйишади... Тешиб қўйилган... Баъ- 
зан ўзи қуяди, баъзан эри...

Ҳожи аканинг кўзлари ўйнаб кетди.
— Эри? Эри борми?
— Бор. Шу ерда. Беш ойдан бери бирга!
Ҳожи ака узоқ анграйиб қолганидан кейин:
— Ўн йил касал боқиб яна касалхонада ҳам 

биргами?— деди.
— Шуни айтинг, — деди сестра.— Доктор- 

ларга ялиниб-ёлбориб палатага каразот қўйди- 
риб олди.

Ҳожи ака дардга бу қадар бардошлик аёл- 
дан ҳам кўра бунчалик вафодор эрни кўришга 
иштиёқманд бўлиб қолди-ю, халатининг белбо- 
ғини маҳкам боғлаб, шиппагини кийди.
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— Кани, юринглар, табаррук Одамлар экан, 
бир кўриб чиқайлик.

Сестра Мастура билан унинг эрига хабар 
бергани кетди.

Ҳаял ўтмай, қорни чиққан Ҳожи ака олдин- ч 
да, узун коридордан ўнинчи палатага томон йўл  ̂
олдик. Палата эшиги олдида бизни ҳиндига 
ўхшаган қоп-қора, катта-каца кўзлари ёниб , 
турган бир йигит, афтидан, Мастуранинг эри 
камоли эҳтиром билан кутиб олди ва ҳарқайси- 
мизга айрим миннатдорчилик билдириб, ичкари- 
га йўллади. Палатага кирдик. Ш у пайт офтоб 
яна булут остига кирди-ю, палатани шом қо- 
ронғилиги босди. Каттакон деразанинг чап то- 
монидаги каравотдан заиф йўқ, заиф эмас, 
майин товуш эшитилди:

— Келинглар... Раҳмат! Одамга одам қувват 
бўлади, минг раҳмат! Акрамжон, курси қўйиб 
беринг...

Офтоб яна ёришди. Мастурани барала кўрдик...
Кўз ўнгимизда хаста эмас, ўлик, ҳақиқий ўлик, 
сап-сариқ терию суякдан иборат бўлган мурда 
ичига ботиб кетган кўзларини катта очиб ётар * 
эди... Тобутда ётган ўликнинг қўлими, оёғими би- " 
рон сабаб орқасида бехосдан қимирлаб кетса 
киши қай аҳволга тушади? Унинг ўлим пардаси - 
қоплаган юзида чақнаб турган кўзларини кўрган 
киши худди шу аҳволга тушар эди.

Боя бизни кутиб олган йигит — Акрамжон 
курси қўйиб берди. Мирраҳимов икковимиз 
ўтирдик. Ҳожи ака йўғон гавдаси билан Мас-
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турани тўсиб тикка туриб қолди. Ёнимдаги 
курсини суриб Ҳожининг этагидан тортай де- 
сам, қорни силкиняпти... Ажабо, бу одам 
нега кулаётибди, деб афгига қарасам... ранги 
бўз бўлиб кетибди! Унинг қўрққанини пайқаб 
сестра дарров йўл қилди:

— Ие, Ҳожи ака, сизга дори бериш эсимдан 
чиқибди-ку, юринг!— деди ва Ҳожини етаклаб 
чиқиб кетди. Ҳожи коридорга чиқиб йиқилар- 
микан деб ўйлаган эдим, йўқ, хайрият, гумбур- 
лаган товуш эшитилмади...

Сестра йўл қилиб Ҳожини олиб чиқишга 
чиқди-ю^ лекин барибир, Мастура пайқади. 
Жуда-жуда хунук иш бўлди Мирраҳимов ик- 
ковимиз нима дейишимизни, нима қилишимиз- 
ни билмай қолдик. Бу ҳол касалга қандай 
таъсир қилди экан деб секин қарадим. Мас- 
тура қонсиз лабида табассум билан эрига юз- 
ланди:

— Акрамжон, хотира дафтарингизга бзиб 
қўйинг: уч марди-майдон мени кўргани кирган 
эди, биттаси аранг қочди-ю, иккитаси, қочгани 
ҳам бўлмай, ўгириб қолди.

Мастура пиқирлаб кулиб юборди; яна кул- 
ди, ёш боладай ўзини тутолмай қиқирлар эди. 
Бу ҳазил ва айниқса кулги аввал хунук, одам- 
нинг этини жимирлатадиган даражада хунук 
эшитилди, кейин, нучукдир, Мастуранинг юзи- 
дан ўлим пардаси кўгарилгандай, ҳаёт тўла кўз- 
лари ўлик юзига жон киргизгандай бўлди. Мир- 
раҳимов Ҳожи аканинг қилмиши тўғрисида узр
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тариқасида бир нима демоқчи бўлиб гап бош- 
лаган эди, Мастура сўзини оғзидан олди:

— Бунақа нарса менга таъсир қилмайди,— 
деди — Акрамжон, буларга тобут воқеасини ай- 
тиб беринг... йўқ, йуқ, ўзим айгиб бераман! Бун- 
га беш йилдан ошди. Кўз олдимдан кетмайди,.. * 
Қалин қор ёққан кун эди. Мен деразанинг рў- 
парасида мана шу хилда ётибман, Акрамжон 
пайпоғини ямаётган эди шекилли... Бирдан кў- * 
ча эшигимиз очилди-ю, қизил бир нарса кирди, 
нима экан деб қарасам— тобут! Акрамжоннинг 
иккита ўртоғи ҳовлимизга тобут кўтариб кир- 
ди! Юрагим жиғ этиб кетди... Вой шўрим, на- 
ҳот ўлган бўлсам... То эс-ҳушимни ўнЛгаб, Ак- 
рамжонга бир нима дегунимча бояги иккови, то- 
бутнидеворга суябқўйиб, уйга кириб келди;уйга 
кирди-ю, мени кўриб иккови ҳам, бояги Ҳожи 
акангиздай шайтонлаб қолаёзди. Акрамжон ҳай- 
рон... Мен ана кетди, мана кетди бўлиб ётган 
эдимда, ўша куни эрталаб биров автобусда 
йиғлаб кетаётган бир болани кўриб, менинг 
укамга ўхшатибди-ю, шундан ҳалигидай гап 
тарқалибди. Тобутни бузиб печкага қалашди...
Менга шу ҳам таъсир қилгани йўқ. Бунақа нар- 3 
салар ўлим кутиб ётган касалга ёмон таъсир 
қилиши мумкин, мен ҳеч қачон ўлим кутган 
эмасман, кутмайман ҳам! У ёғини суриштирса- 
нгиз, мен одам боласининг ўлим кутишига, яъни 
дунёдан умид узишига ишонмайман. Ҳатто тил- 
дан қолган касалнинг розилик тилашиб қарага- 
ни ҳам дунёдан умид узгани эмас, балки „ро- „
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зилик тилашгани ҳали эрта“ дермикин деган 
умид билан, дунёда тенги йўқ, тимсоли йўқ зўр 
умид билан қарагани деб биламан.

Акрамжон Мастуранинг биз билан ёзилиб 
ўтирганига қанчалик хурсанд бўлса, толиқиб 
қолишидан шунчалик хавотирда экани кўриниб 
турар эди; шунинг учун Мастурага тез-тез дам 
беришни кўзлаб, кўпроқ бизни гапиртиришга, 
ўзи гапиришга ҳаракат қиларди.

— Сизнинг нима дардингиз бор?— деди 
Мирраҳимовга юзланиб.

Мирраҳимов бирданига учта дарднинг номи- 
ни айтди.

— Вой шўрим!..— деди Мастура,— жиндак- 
кина жонингизга-я! Шу жуссангизга учта дард 
сиғдими?

Бўлди кулги! Айниқса, Мирраҳимов завқ қи- 
либ кулди. Касаллик, ўлим тўғрисидаги гап ту- 
габ, хушчақчақ суҳбат бошланишига илҳоқ бў- 
либ турган Акрамжон Мастура бошлаган аския- 
ни илиб кетди; аскияга жуда уста экан, оламда 
дард нима, ўлим нима эканини буткул унутиб 
роса кулишдик. Афсуски, Мирраҳимовнинг йўғон 
товуши суҳбатимизнинг бузилишига сабаб бўл- 
ди: врач, коридордан ўтиб бораётиб, унинг бе- 
сўнақай кулгисини эшитган бўлса керак, эшик- 
ни очиб қаради ва Мастурага зеҳн солиб, унинг 
юзида ҳорғинлик кўрди шекилли, бизни чиқа- 
риб юборди. Акрамжон кетимиздан чиқди, биз- 
нинг бу илтифотимиз Мастурага қанча куч-қув- 
ват беришини айтиб, кўнглида мавж уриб, ёш
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пардаси босган кўзларида кўриниб турган чек- 
сиз миннатдорчилик туйгусини айтиб битирол- 
мас, афтидан, Мастуранинг бир минутлик оро- 
ми учун ўнг кўзини ўйиб беришга ҳам тайёр эди.

Палатамизга қайтдик. Ҳожи ака каравотида 
ёнбошлаб, қанд чой ичиб, ўзини елпиб ётар эди. ^ 
Бўлиб ўтган хижолатлик иш тўғрисида у ҳам 
индамади, биз ҳам индамадик. Ҳожи акага бир 
нима дейиш у ёқда турсин, Мирраҳимов икко- 4 
вимиз ҳам кечгача бир-биримизга сўз қотмадик; 
борлиғимиз Мастура билан банд, қуюнлай чарх 
ураётган таассуротлар, фикрлар, туйғуларни 
ифода қилгани сўз тополмас эдикГ

Кеч кирди. Ҳожи ака ўртачароқ хуррак отиб 
уйқуга кетди. Мирраҳимов дам-бадам у ёқдан- 
бу ёққа ағдарилар эди, ниҳоят, менинг уйғоқ 
эканлигимни пайқаб бошини кўтарди.

— Бу хотиннинг жони битта эмас, минг 
битта!— деди,— ҳозир тугаб қолган шамдай ли- 
пиллаб ёнаётган жони башарти сўнган тақдир- 
да ҳам, қолган мингтасини ёқиб кейин сўнади.
Мана шу ишонч Мастурага ўлимни йўлатмайди.

Мирраҳимов узоқ жим қолганидан ке- 
йин яна бирдан: 1

— Эри-чи, эри?— деди ,—бу йигитнинг ҳам, 
рафторидан, йигитлик умри минг битта-ю, шундан 
биттагинасини Мастурага қурбон қиляпти.

Эртасига Мастура ҳақида яна бир кўнгилсиз 
гап эшитдик: бечоранинг томоғидан ҳеч нарса 
ўтмаслиги устига қорнига тез-тез сув тўпланар 
экан.„
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Кунлар утиб ҳаммамиз тарқалдик. Мирра- 
ҳимов ўзининг МТСига, Ҳожи ака курортга 
кетди.

Орадан бир қанча вақт ўтгандан кейин шу 
томонга йўлим тушди-ю, касалхонани босиб 

*■' ўтолмадим; кириб таниш сестрадан сўрасам, 
Мастура бир соатдан кейин операцияга ётар 
экан. Докторлар операция столидан туролмайди 

г деб, беш ойдан бери унинг райпчи қайтариб ке- 
лишар экан, охири бўлмабди — Мастура ўлсам 
товоним йўқ деб тилхат берибди.

Кириб кўрай десам доктор ижозат бермади. 
Менинг йўқлаб келганимни кўрса, далда бўлади- 
ган бирон сўз айтсам зорайки дармон бўлса деб 
кутдим.

Вақт-соати етганла Мастурани сестра билан 
Акрамжон икки томондан суяб олиб чиқишди. 
Лекин эшикдан чиқилиши биданоқ Мастура ик- 
ковини икки томонга итариб ўзи юрди; бардам 
қадам ташлаб, операция залининг эшигини ўзи 
очиб кириб кетди. Акрамжон, бутун диққати 
хотинида бўлгани учунмени пайқамади. Масту- 
ра эса менга бир қаради-ю, танимади шекилли, 

г индамади.
Операцияга докторларнинг кўнгли чопмагани, 

хастанинг ҳоли ўзимга маълум бўлгани учун 
Мастуранинг ўлим юзига бунчалик тик қарага- 
ни қоронғида қўрққан киши ашула айтганидек 
гап деган ўйга бордим-у, операциянинг натижа- 
сини кутмадим. Кечқурун касалхонага телефон 
қилмоқчи бўлганимда, ростини айтсам, телефон
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трубкасини дадил ололмадим. Йўқ, хайрият, 
Мастура операциядан бардам турибди.

Шундан кейин мен узоқ сафарга кетдим-у, 
Мастуранинг тақдиридан бехабар бўлдим, лекин 
уни тез-тез эслар эдим. Бу тоқати тоғ, жони 
темирдан инсоннинг тузалиб кетишини, яшаши- 
ни, узоқ умр кўришини унинг ўзидан ҳам кўп- 
роқ тилар эдим. Шунинг учун орадан уч йил 
ўтгач, Акрамжонни бир бегона хотин билан 
кўрганимда аламимдан дод деб юбораёздим.

Пахта байрами ҳеч қаерда Мирзачўлдагидек 
қизиқ ўтмаса керак, чунки бу ерга республика- 
нинг турли областларидан келган одамлар ўз 
областининг ашуласини, ўйинини ҳам олиб кел- 
ган дейишади. Пахта байрамини ёр-жўралар би- 
лан Гулистон районида ўтказдик. Акрамжонни 
боя айтганим хотин билан шу ерда, Гулистон 
райони марказининг чиқаверишида кўрдим. Ўр- 
та бўйлик, хушқомат, вужудидан ёшлик кучи 
ва ғайрати ёғилиб турган қоп-қора жувон отда 
олма еб, йўл бўйида турар, Акрамжон ўз оти- 
нинг айилини қайта боғламоқда эди. Акрамжон 
мени кўриб қолди-ю, жувонга бир нима деди. 
Жувон дарров отдан тушди. Иккови югуриб 
келди. Иккови ҳам мен билан жуда эски қадр- 
дондай сўрашди. Бироқ мен, ҳарчанд қилсам 
ҳам, палатадан чиқиб операция залига кириб 
кетаётган Мастура кўз ўнгимдан кетмай, булар 
билан самимий кўриша олмадим: Акрамжонни 
бир нав қучоқлаган бўлдим, жувонга эса қўлим- 
нинс учини бердим.
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— Амаки, мени танимадингизми?—деди жу- 
вон ва хуржундан иккита олма олиб, бирини 
менга берди.

— Қай ердадйр кўргандай бўламан, лекин...
Жувон қўлидаги олмани устма-уст бир неча

мартаба тишлади ва чала чайнаб ютди,
— Энди ҳам танимадингизми?—деди.
Танидим! Фақат кўзидан танидим! Кулимси-

раб, оламга табассум сочиб турган бу жувон 
ўша Мастура эди. Мен нима дейишимни билмай:

— Бу ёқда нима қилиб юрибсиз?— дедим.
Мастура кулди.
— Кучимни,5 ғайратимни тўла-тўкис ишга 

солиб юрибман,— деди.
— Операцияга кириб кетаётганингизда мен 

йўлакда турган эдим, ҳаяжонда бўлсангиз керак, 
танимадингиз...

— Йўқ, амаки,— деди Мастура бир оз хи- 
жолат бўлиб— кечирасиз, атайин сўрашмаган 
эдим... Сўрашсам, менга тасалли берар эдингиз... 
Ўша тобда менга тасалли бериб айтилган ҳар 
бир сўз ишончимга рахна, кўнглимга ғулғула 
солиши мумкин эди.

Узоқ суҳбатлашдик. Эр-хотин, отларини 
етаклаб, бизни талай ергача кузатиб қўйишди; 
сўнг хайрлашиб сўл томонга от қўйиб кетишди. 
Мен саҳрода лочиндай учиб кетаётган Масту- 
ра билан Акрамжонга узоқ қараб қолдим. Ик- 
кови уфққа етганда, бири орқага қайтди, ҳаял 
ўтмай етиб келди. Бу Мастура экан, йўлдан 
бир неча қадам нарида туриб:
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— Амаки, Ҳожи акамга салом айтинг, — де- 
ди ва уфқда кутиб турган Акрамжонга томон 
от қўйиб кетди.

Шаҳарга қайтганимиздан кейин Мастуранинг 
омонатини топшириш учун Ҳожи акани сўроқ- 
лаб дарагини топдим, лекин саломини топши- 
ролмадим: Ҳожи ака, бечора, қазо қилган экан.
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