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Б И Р И Н Ч И  Б О Б  

I

— Қазисан, қартасан, ахир, аслингга тортасан!— де- 
ди кампир омборни қулфлаётиб.— Энди жир битди-да! 
Битта кўйлак иккита бўлди! Увада, ислиқи тўн, чилвир 
белбоғнинг хумориси тутгандир!..

Сидиқжон қайнанасидан бу хилдаги таъналарни кўп 
эшитган, лекин сира гап қайтармаган эди, бу сафар 
заҳарханда қилиб:

— Узи тўймаганнинг салқити қорин оғритади, она- 
жон, сиздан ортдию бизга жир битдими!— деди.

Кампирнинг жиғи-бийрони чиқди; омбордан олиб 
чиққан бир сават пахтаси билан чиғриғини кўтариб, вай- 
саганича, уйига кириб кетди.

Сидиқжон ўрнидан туриб кўча эшиги томон йўнал- 
ган эди, айвонда кўз оғриқ боласини эмизиб ўтирган 
хотини тўхтатди:

— Тўхтанг, ажрим қилиб кетинг!— деди.
Сидиқжон ялт этиб хотинига қаради. Хотини, рангги

|ган, ўрнидан туриб болани беланчакка солди ва қаттиқ- 
ттиқ тебрата бошлади.

— Нима дединг? Ажрим қилиб кетинг? Мен бирон 
г:қа кетаётганим йўқ эди-ку... Кетинг демоқчи бўлсанг,

гў^рисини айта бер. Менинг бу уйда шу боладан бўлак 
«линжим йўқ. Бунинг ҳам ярми сеники. Кетгин деганинг- 
т  бу?

— Райингиздан қайтсангиз қайтганингиз, бўлмаса 
мен... ота-онамни дейман!

— Ахир, менинг бу райимга отанг рози дедим-ку! 
Улгани йўқ, кечқурун келади. Сўра.

— Рози бўлсалар бўлаверсинлар, мен рози эмасман.

3

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сидиқжон индамай кўчага чиқиб кетди.
Кампир уйда жоврар, қизини қарғар эди:
— Э, ўл итялоқ! Дайди итнинг тумшуғини ёғ қил- 

май ўл! Итга берсанг ошингни, итлар ғажир бошингни! 
Кошки ўз бошини ғажиса!

Қизи товуш чиқармай куюниб йиғлади. У ўз онаси- 
дан юрагига ништар бўлиб санчиладиган сўзни шу билан 
иккинчи марта эшитаётибди, илгари, ҳазилми-чинми, 
«боланг эрингга ўхшамайди» деган эди. Хотин кишининг 

“юрагидан фарзанд доғи кетса кетадики, бундай гапнинг 
алами кетмайди. Энди «итялоқ» деяётибди. Бу гапни ғар 
ҳам кўтара олмас, тикка юлишар эди. Бироқ унинг тили 
қисиқ, айниқса мана бу ғурбат билан бошланиб, ғурбат 
билан тугаётган кунларда онасига сўз қайтариш эмас, 
рўпара бўлишга ҳам юраги безиллар эди.

Унинг тили қисиқ қилган гуноҳи шундай содир бўл- 
ган эди.

Бундан роса ўн йил бурун мана шу болохонадаги 
қазноқда тухум босиб ётган фаранги товуқ бирданига 
қоқолаб том орқасига — Собиржонқорининг боғига учиб 
тушдич Қиз девор ошиб унинг кетидан қувлади. Товуқ 
тутқич бермай, анҳор бўйидаги жингуллар остига кириб 
кетди. Қиз уни ушлаб олгани кўп уринди, жуда қийна- 
либ кетди: қўлларига тикан кирди, юзи ва билаклари 
тирмаланди, роҳатибадан кўйлагининг этаги йиртилди. 
Уша вақтда Собиржонқорининг қороли бўлган шу Сидиқ- 
жон анҳорнинг нариги ёғида анжир очаётган бўлиб, қиз- 
ни кузатиб турган эди. Сидиқжон — қорол бола, бу — 
ўзига тўқ бир одамнинг қизи, икки орани ажратиб тур- 
ган шундай зўр тоғни бир зумда талқон қилиб ташлайди- 
ган «алланима бало» бир куч бор эканини ким билибди! 
Қиз аввал қўрқди. отаси унинг Сидиқжон билан сўз- 
лашиб турганини эмас, боққа тушганини билса ҳам тери- 
сига сомои тиқади — бу хусусда отасининг қамчисидан 
қон томар эди; кейин, янги бир оламга кириб, отасининг 
қамчисини ҳам, жингул остида пусиб ётган курк товуқни 
ҳам унутди, Сидиқжониинг шўхлигига қарши «ёмон экан- 
сиз» дейишдан бошқа сўз тополмади. Қизнинг ҳаётида 
бу ҳаддан ташқари катта ҳодиса эди; ҳам ваҳималик, ҳам 
«аллақандай ғалати» бу учрашув тўғрисида ўзининг сир- 
дош ўртоқларидан бирига сўзлаганида, шундай зўр ҳоди-
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са ҳақидаги гап бир пиёла чой ичиб бўлгунча тугаб қол- 
ганига ҳайрон қолди. Шундан кейин Сидиқжон боғда 
юрган чоғларида қўшиқ айтадиган бўлди. Бу қўшиқлар 
қизда ўзи ҳам нима эканини билмайдиган ҳислар уйғотар 
эди. Хавф-хатарга юзма-юз келиб унга чап бериш қан- 
дай яхши! Бир неча ой мобайнида қиз ўзи хоҳлабми, ё 
Сидиқжон «асти қўймагани» учунми, боққа яна бир неча 
марта тушиб чиқди; ҳар тушганида шундай катта ишни 
мудом кўз-қулоқ бўлиб турган ота-онасига билдирмай 
қилганига завқ қилар, ўзини бардамроқ ва ақллироқ 
сезар, шунинг учун яна тушгиси келар эди. Ҳазил-ҳазил 
билан бўлиб кетган бу ишнинг бутун даҳшати ўша йили 
кузда бадавлат бир хонадондан совчи келадиган бўлганда 
билийди. Қиз никоҳ ва унинг эртаси бўладиган бутун 
можарани кўз олдига келтириб, аммасининг оёғига 
йиқилди ва ўз қилмишига иқрор бўлди.

Кампир бу гапни эшитиб ҳушдан кетиб йиқилди. Қиз 
кечгача болохонадаги қоронғу қазноқда тешикдан мўра- 
лаб, дор ёғочи остида жаллоднинг сиртмоқ солишини 
кутган маҳкумдай, тақдирга тан бериб, отасини кутди. 
Отаси Зуннунхўжа келди. Бир лаҳза даҳшатли жимлик 
ҳукм сурди; кейин, онасининг йиғлаган, қарғаган товуши, 
отасининг йўтали эшитилди. Яна жимлик чўкди. Бу 
жимлик қизнинг бўйнига гўё сиртмоқ бўлиб тушди. 
Орадан ҳийла вақт ўтгандан кейин уйнинг эшиги ғийт 
этиб очилди. Оёқ шарпаси болохонага томон келар, қиз 
тин олмай кутар эди. Қазноқнинг эшиги очилиб аммаси 
кўринди. У катта фалокат даф бўлганидан қувониб 
энтиккан бир товуш билан: «Шарофат, қизим, тур! Тур, 
қизим. Отанг гуноҳингдан ўтди!» деб шивирлади. Шаро- 
фат бу гапга ишондими-ишонмадими — билиш қийин 
эди. Аммаси нчкарига кирди ва уни қўлидан тортиб тур- 
ғизди-да, «ўз қулоғинг билан эшит» деб болохонадан 
олиб тушди ва имо билан дарчани кўрсатди. Шарофат 
шундан кейингина ўзига келди-ю, оёқ учида бориб дарча- 
нинг ёнига чўнқайди. Онаси дамба-дам бурун қоқар, ота- 
си хуноб бўлиб унга гап уқдирар эди: «Ургатма, менга 
ақл ўргатма! Ақлим ўзимга етиб келган, бундан кейин 
ҳам етади. Мен бу мол-дунёни, ер-сувни қўлим билан 
топган эмасман, ақлим билан топганман. Сидиқжон безот, 
Сидикжон гадобачча... Тўғри, лекин замон шуларникн
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бўлса нима дейсан? Булар кеча оёғингни босган эди, 
бугун кўкрагингга оёқ босиб турибди, эртага бўғзингга 
оёқ қўяди. Уласан! Жон керакми? Жон керак бўлса 
ўлимга чап бериш пайидан бўл. Замон сенга боқмаса, сен 
замонга боқ!».

Эртасига онаси қуда томонга одам юбориб: «Қизи- 
миз хоҳламади, ўзининг хоҳлагани бор, зўрлик билан иш 
ҳилишни замона кўтармайди» деди. Зуннунхўжа эса 
«меҳнат билан суяги қотган Сидиқжоннинг пешонасини 
силагим келиб юрар эди, қизим унга кўнгил қўйиш билан 
бошимни осмонга етказди» деб дарров тўй ҳаракатига 
тушди. Бу ҳодиса қишлоқда кўп кишиларни ҳайратга 
солди. Область газетаси бу ҳақда «Тушунган ота» сар- 
лавҳали бир хабар босиб чиқарди.

Қиз орзу-ҳавас кўролмаган онасининг дашном ва 
зихновларидан ўлар ҳолатга етганда, бахтига, ер исло- 
ҳоти бўлиб қолди. Ер ислоҳоти унинг тилини узун қилди, 
чунки Сидиқжон бўлмаганда Зуннунхўжанинг Тарнов- 
бошидаги шоликорлик ери ҳам кетар эди. Шундан кейин 
Сидиқжоннинг ўтмишини кампир бир қадар унутди, 
«ҳар иш худодан» деб қизини ҳам оқлади. Оила бошли- 
ғи — Зуннунхўжа, рўзғорни кампир бошқаради, Сидиқ- 
жон далага уруғлиқ ва гўиг элтиб, ҳосил келтиради.

Йиллар мана шу хилда, осойишта ўтар эди, яқин олти 
ой бўлдики, мана шу осойишталик бузилди ва бунга 
сабаб, кампирнинг гумонича, Сидиқжоннинг онаси эди.

2

Сидиқжоннинг онаси Хадича хола умрини хорлик- 
зорлик тортиб ўтказган ҳамма кишилардай тез қариган, 
лекин ҳамма қишлоқ қарияларидай кексаликка сўз бермай- 
диган, ғайратли, тетик, миннатлик ошдан беминнат мушт- 
ни афзал кўрадиган бир кампир бўлиб, бу ерга бир тош 

>мўлроқ келадиган ўз қишлоғи Баҳрободда кичик ўғли 
Обиджон билан турар эди. Сидиқжон аввал аравасоз 
устага шогирд, ундан кейин бу ерга келиб Собиржонқо- 
рига қорол бўлиб юрган вақтларида Хадича хола уни 
ўз қаноти остида ҳисоблар эди, ўғли Зуннунхўжага
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ичкуёв бўлгандан кейин ўрдак тухумини очган товуқдай 
бўлиб қолди, шунинг учун бу ерга жуда кам, йилда бир 
ёки икки мартагина келар эди.

Хадича хола бундан яқин олти ой бурун келганида 
бир қийиқ беҳи олиб келди. У кун оққунча ўтирдию, 
кейин, «кечга қолмай» деб жўнади. Сидиқжон уни куза- 
тиб қайтиб келганида, ток остидаги эски сўрида сочилиб 
ётган беҳиларга кўзи тушди. Беҳи унга мунгғайиб 
қараб тургандай туюлди. Сидиқжон ҳаммасини йиғиш- 
тириб олди-да, айвоннинг токчасига элтиб қўйди. Беҳи 
бу ерда унга ғарибона назар ташлаб, «Мени бу ерга 
нега ҳам олиб келди, нега ташлаб кетди. Мени бу ерда 
ким ҳам қўлга олар эди» деб тургандай туюлар эди. 
Сидиқжон бирданига тўртта беҳи олиб еди. Унинг 
кўзига узундан-узоқ дала йўли, унда якка ҳорғин- 
ҳорғин қадам ташлаб бораётган онаси кўринди. Нега уни 
отдами, аравадами элтиб қўймади? Аввали шуки, шунча 
йўлдан «болам» деб келган онасига нега «бугун ётиб 
қол» демади? У, юраги ғаш бўлди-да, отхонадан отни 
олиб чиқди, наридан-бери эгарлади-да, қайнанасининг 
«қаёққа!» деб вағирлашига қулоқ солмай, онасининг 
кетидан от қўйди; қишлоқнинг чиқаверишида унга етиб 
олди ва отга мингаштириб Баҳрободга олиб борди.

Сидиқжон уйда пича ўтирди-ю, энди қайтиб кетмоқ- 
чи бўлиб турганида Урмонжон келиб қолди.

Урмонжоннинг отаси Омон ака Сидиқжоннинг отаси 
Соҳибжон ака билан жуда қалин ўртоқ эди, икки ошна 
ўлиб кетгандан кейин Урмонжон билан Сидиқжон чина- 
кам ака-укадай бўлиб қолишган эди.

Урмонжон қишлоқ мактабида ўқиб хат-саводини чи- 
қарди, сўнгра Самарқанддаги партия-совет мактабига 
ўқишга кетди, ўқишдан келиб, ер ислоҳотидан кейинроқ 
собиқ батраклардан ташкил топган колхозга раис бўлди, 
шу кунлари ва ундан кейин ҳам Сидиқжонни Баҳрободга 
олиб келишга, колхозга тортишга неча-неча ҳаракат қил- 
ди: тушунтирди, ваъда берди, яхши гапириб ҳам кўрди, 
ёмон гапириб ҳам кўрди — фойдасў бўлмади. Шундан 
кейин Урмонжон уни хушламайдиган, кўришганда сўзни 
қисқа қиладиган бўлиб қолган эди. Бироқ у ҳозир, 
Хадича холани йўлакай кўриб чиққани кирган бўлса 
ҳам, Сидиқжонни кўриб хийла ўтирди, нимагадир ғаши
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келаётгандай ундан кинояомиз ҳол-аҳвол сўради-да, «бой» 
V бўлиб болтанг йўҳ, гадой бўлиб халтанг йўқ» деб заҳар- 

ханда ҳилди. Бу гапни ҳазилга йўйиш учун Сидиҳжон 
ҳам кулди. Бироқ унинг кулнши Урмонжоннинг рўйи- 
рост ғашини келтирди: «Нега куласан, ўзингдан кула- 
ётибсанми?— деди майин, лекин кишига қамчидан ҳам 
қаттиҳроҳ тегадиган бир товуш билан.— Агар ўзингдан 
кулаётган бўлсанг, аввало Зуннунхўжанинг сандиғида 
ётиб аҳлинг моғорлаб кетганидан кулгин. Ҳа, нега баҳ- 
раясан? Аҳлинг моғор босмаганими бу? Ҳеч ўйлайсан- 
ми: ҳишлоҳда, қишлоҳларда шунча воҳиалар бўлиб ўтди, 
бойлар, муштумзўрлар — бир томон, камбағаллар, бат- 
раклар — бир томон... Колхоз, кураш, ҳатто ҳон... нега? 
Ҳеч атрофингга ҳарайсанми? Уртоҳларинг, ўзинг ҳатори 
ҳороллар, батраклар нима қилди, нима қилаётипти? Нега 
сен ўз тўпингдан айрилиб қолдинг? Айрилганни бўри ер 
эди-ку! Онанг, умид билан бешигингни тобратган шу 
бечора онанг сендан нима кўрди? Бу ердаги ўртоҳларинг 
сени, сен ювиндихўрни ҳамқишлоғимиз дегани ор ҳили- 
шади!»

Урмонжон хўп ҳам тўлиб-тошиб юрган экан, юрагини 
роса бўшатди. Сидиҳжон бошини қуйи солиб, ерга кириб 
кетгундай бўлиб «чурҳ» этмасдан ўтирди.

Ўрмонжон ярим кечаси чиқиб кетди. Сидиқжон шу 
ерда ётиб қоладиган бўлди. Хадича хола ўғлига ичи ачиб, 
уни хижолатдан чиҳариш учун у-бу деган бўлди. Бироҳ 
унинг бу сўзлари ҳам Сидиқжонга оловли ҳамчидай тега- 
верди.

Сидиқжон кечаси билан киприк қоқмай чиқди. Ҳақи- 
қатан, нима учун бугун кўраётган кунини Собиржонқо- 
рининг эшигида юриб кўрган кунларига солиштириб 
юрган экан? Нима учун бугун кўраётган кунини, маса- 
лан, ўша Собиржонқорининг собиқ аравакаши, ҳоэир 
уэоқлашиб қолган ўртоғи Ҳайдаралининг турмушига со- 
лиштирмапти?

Собиржонқорининг эшигида бирга ишлаб, ҳасратла- 
шиб юрган вақтларида Сидиҳжон уни сансирар, «Ҳай- 
дар» дер эди, қачондан бери уни сизлайдиган, ўзидан 
бир ёки икки ёш кичик бўлишига ҳарамай «Ҳайдарали 
ака» дейдигая бўлди? Сидиқжоннинг тўйида ичкарига, 
ҳатто ўз тенгқурлари олдига киргани ҳам тортиниб, ҳов-
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лида ёш болалар орасида ўтириб ош еган ўша Ҳайдаралп 
қачондан бери тўй-маъракада тўрга ўтадиган, қариялар, 
ўқимишли кишилар орасида ўтирадиган бўлиб қолди-3 * 5 
Қачондан бери у газетхон, гапдон, самоварнинг тўрида 
ўтириб чой ичадиган ва Сидиқжоннинг тили келишмайди- 
ган, ақли етмайдиган гапларни айтиб ҳаммани оғзига 
қаратадиган бўлди? Қачондан бери «Ҳайдарали Усмона- 
лиев» ёки «ўртоқ Усмоналиев» бўлиб қолди?

Ҳақиқатан, нега қишлоқда бўлиб ўтган ва бўлаётган 
ишларга кўзини каттароқ очиб қарамапти? Ақлини могор 
босгани шудир-да!

Шу-шу бўлди-ю Сидиқжон яна ўз тўпига қўшилиш, 
и!уларнинг кетидан бориш — колхозга кириш тарад- 
дудига тушди.

Сидиқжон эртаси Баҳрободдан қайтиб келиб бу ния- 
тини Зуннунхўжага айтган эди, Зуннунхўжа: «сиз 
менинг ҳам куёвим, ҳам ўғлимсиз, нима билан вақтингиз 
хуш бўлса шуни қилинг» деди.

Оилада осойишталикнинг бузилишига, ғурбат бошла- 
нишига мана шу сабаб бўлди. Шу важдан кампирнинг 
жағи яна очилди, Сидиқжоннинг ўтмишини, қизининг 
қилмишини яна таъна қила бошлади.

Бироқ Сидиқжон бу тўғрида Зуннунхўжанинг ро- 
зилигини олганлиги учун кампирнинг вайсашларига 
чандон эътибор қилмай келар эди, бугун хотинининг 
«райингиздан қайтсангиз қайтганингиз, бўлмаса мен ота- 
онамни дейман» дейиши Сидиқжонни «она-болага Зуи- 
нунхўжани бир рўпара қилмасам бўлмайдиганга ўхшаб 
қолди» деган фикрга келтирди, шунинг учун хотинига 
бир нарса дейишни лозим топмай, кўчага чиқиб кетди.

3

Кечқурун жамоат жам бўлганда, ғазабдан кўкариб 
кетган кампир етти пуштидан қолган уч бойлам васиқани 
ўртага кўтариб урди.

— Мулла Шарофиддиннинг муҳри бор бу васиқалар- 
да. Муллажон қозининг муҳри бор!— деди васиқаларии 
титкилаб.— Шундай васиқаларни инобатга олмай Қақир- 
даги ерни олди, жувон ўлгур исполком! Худоё васиқа кўр
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қилсин! Кошки ерни тузукроқ одамга берган бўлса — 
Абдураҳмонҳожининг қоролига! Орият ер билан колхозга 
кириб, энди у киши ҳосилот! Ҳадеб ер беравергани ҳуку- 
матнинг менга ўтказиб қўйгани йўқ. Ер берадиган одам 
ўзи топиб берсин!

^  Сидиқжон мўйловини бураб, кулумсиради ва ер ости- 
дан Зуннунхўжага қаради. Зуннунхўжа пешонасини бир- 
икки уқалади, сўнгра айвоннинг шицидаги қалдирғоч 
уясига қараб:

— Унақа бетамиз одамнинг гапини гапирма, нега ер. 
сенинг измингда бўлар экан. Ер Сидиқжонники, хоҳла- 
са — ҳукуматга беради, хоҳласа — қўриқ қилиб ташлаб 
ҳўяди,— деди.

— Худо ғазаб қилган бандасини шу кўйга солади,— 
деди кампир васиқаларни тахлаётиб,— наҳот киши ўз 
мулкига ўзи душман бўлса!

— Нега мен душман бўлар эканман,— деди Сидиқ- 
жон иложи борича мулойимлик бнлан,— ўйлаб гапираё- 
тибсизми?

— Ҳа, бўлмаса жонингиз ачиганими бу? Ерни бели- 
нгиз қайишиб топганингизда жонингиз ачир эди.

Сидиқжон қип-қизариб кетди ва Зуннунхўжага «га- 
пирсангизчи!» деган мазмунда наэар ташлади. Зуннун- 
хўжа кампирнинг гапини гап ҳисобламаганини, бунга 
эътибор қилмаганини кўрсатиш ва шу билан Сидиқжон- 
нинг тафтини босиш учун ёлғондан эснади.

— Колхоз деса юрагинг ёрилади-я! Колхоз шундай 
нарсаки, хоҳлаган одам киради, хоҳламаган одам тўп- 
писини яримта қилиб юра беради. Шунақами, Сидиқ- 
жон?

— Албатта, менинг бўйнимга биров арқон солаётга- 
ни йўқ. Тушунган одам киради, тушунмаганлар кир- 
майди. Унсурларнинг гапига қулоқ солганлар ҳам кир- 
майди...

Сидиқжон «унсур» калимасини «ҳукуматга қарши» 
деган маънода ишлатар, бу ердагилар ҳам шу маънода 
англар эди; бу гапни кампирнинг тилини боғлаш ва, 
назарида, дурустгина гап тополмай чулдираб ўтирган 
Зуннунхўжага луқма солиш учун айтди. Бироқ, Сидиқ- 
жоннинг кутганига қарши Зуннунхўжа қовоғини солиб, 
тескари қаради ва:
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— Ҳар кимнинг таъби бўлса колхозга кирмаган ҳам, 
кирма деган ҳам унсур бўлмайди!— деб тўнғиллади, 
бироқ бу билан Сидиқжонни ранжитиб қўйганлигини 
фаҳмлаб, кампирга ўшқирди:— Миянг борми ўзи, 
Сидиҳжон колхозга киргани билан ер колхозга ўтиб кет- 
майди, ўртада бўлади!— деди.

Кампир васиҳяларни кўтариб, вайсаганича уйга кириб 
кетди.

— Худоё тавба қилдим, бу қандай кун!.. Ё қудратинг- 
дан, бу қандай одам! Бу қандай одам эканки, ўз мулки- 
ни, ўзининг мулкини ўртага солади! Эртага хотинини 
ҳам ўртага солади бу...

Сидиқжоннинг рангги бўзариб кетди.
— Онажон,— деди титроқ босиб,— оғзингизга қараб 

гапиринг! Шу гапингизни биров эшитса айбдор бўласиз! 
Мен даюс эмасман! Бунақа қўшмачилик сизлардан кела- 
ди. Инъомжонга «қизимнинг кўнглини ол, эридан чиқа- 
риб сенга бераман» деган кишидан келади.

— Қайси Инъомжон?
|  — Қайси Инъомжон бўлар эди, тоғангизнинг ўғли!

Кампир дарчадан рўпара бўлди.
— Шундоқ деган бўлсам ажаб қилибман, хўп қилиб- 

ман!— деди икки қўлини сонига уриб,—уйни уй қилган 
эрнинг топишию хотиннинг кўрпа иши! Топишику йўқ, 
бор ерни йўқотадиган эрга тушиб қолган қизим йўқ!

Зуннунхўжа, Сидиқжоннинг тарафини олган бўлиб, 
кампирга қараб ковуш отди; Сидиқжонга нимадир 
демоқчи бўлиб оғиз очган қизини бир тарсаки урди; 
сўнгра Сидиқжондан ўпкалаб, майин товуш билан гап 
бошлади:

— Сидиқжон, дейман, одам деганга андиша, юзхотир 
деган нарса ҳамма вақт керак. Мен сизга уй бердим, жой 
бердим, вақтида туз бердим, пешонангизни силадим... 
Энди келиб-келиб, мени, онангизни қўшмачи десангиз 
дуруст бўлмас. Онангиз ўша гапни айтиптими, айтмап- 
тими — уни қўя беринг. Айтган бўлса — хотин кишининг, 
мияси айниган кампирнинг гапи, ай.маган бўлса — бирон 
душманингизнинг иғвоси. Кампирнинг аҳмоқлиги ё бўл- 
маса душманингизнинг иғвоси учун мени шундоқ дейиш- 
га қандоқ тилингиз борди? Хайр, майли, одам жаҳл 
устида ҳар нарса дейди, мен бунга хафа бўлмайман. Ти-
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лини тишлаб олган одам тишини суғуриб ташламайди. 
Мен бир нарсага ҳайронман: колхозга киришингизга мен 
рози, хотинингиз билан онангиз ҳам рози бўлганда олам 
гулистон эди; энди, хотинингиэ билан онангиз рози эмас 
экан, шуларни хафа қилиш, орага совуқчилик туширади- 
ган гапларга сабаб бўладиган ишни қилишдан нима 
фойда?

— Аввало шуки, дада, бошингни силаганман деб 
миннат қилишингизга сира-сира ўрин қолган эмас. Одам- 
га андиша керак, лекин ундан қам илгарироқ инсоф керак.

— Хўш, хўш?
— Нима қиласиз гап ковлаб! Ундан кейин, бу гаплар 

қам орага совуқчилик солса солар-ку, лекин менинг кол- 
хозга кириш ниятим совуқчиликни аллақачон солиб қўй- 
ган.

— Шундоқ бўлса нима қиласиз кириб? Кирманг!
Сидиқжон нималар демоқчи бўлиб икки-уч оғиз

ростлаганидан кейин Урмонжоннинг гапи эсига ту- 
шиб:

— Одам дунёга чўчқадай семириш-у, битдай болалаш 
учун келмайди,— деди.

Зуннунхўжа унга ялт этиб қаради.
— У нима деганингиз?
— Одамман деганим!— деди Сидиқжон Зуннунхўжа- 

нинг кўзига қараб.
— Сизни ким одам эмас деди?
— Мендан юз ўгирган бутун ёр-дўстларим, ўртоқла- 

рим, эси бор одамнинг ҳаммаси айтади.
— Биз одам деб юрар эдик, эсимиз йўқ экан-да?
— Сизда бор эс ҳеч кимда йўқ. Эшакни яйдоқ миниб 

бўлмайди — йиқилади киши. Сизнинг одамсан дегани- 
нгиз — менга тўқим урганингиз!

Зуннунхўжа ёлғондан қаттиқ кулди.
— Бундан чиқдики, биз золим бою сиз батрак экан- 

сиз-да?
— Батракнинг ери бўлмайди. Сиз ер Сидиқжонники 

дедингиз-ку.
— Бўлмаса кимники?
— Меники. Одамсан деганингиз шу-да.
— Ер сизники деганимиз сизга тўқим урганимиз бў- 

ладими қали?
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— йўқ, тўқим уриб қўйиб, тўқим сеники деганингиз 
бўлади.

Зуннунхўжа не машаққат билан илжайди. „Ц
— Саводингизни анча чиқариб қўйишиптими?
— Ким?
— Билмасам. Домлангиз. Домлаларингиз.
— Менинг домлам йўқ, домлам — икки кўзим.
Зуннунхўжа нима дейишини билмай, бошқа йўлга

ўтди.
—■ Қўйинг, Сидиқжон, бу гапларни қўйинг, яраш- 

майди... Бунақа хафачилик билан бўладиган ишга мен 
қам рози бўлмайман.

Сидиқжон бу ннятидан қайтмаслигини қандай қилиб 
икки оғиз гап билан айтишни ва шу билан гапнинг чўзи- 
лишига барҳам беришини билмай ўйЛаниб қолди. Зун- 
нунхўжа унинг жим қолишига ўзича маъно берио> «рози 
эмасман деган гапни илгарироқ айтсам нима экан» деб 
ўйлади ва рози бўлмаслигининг оқибатини кўрсатиб пи- 
санда қилиш, шу билан Сидиқжоннинг тилини узил-ке- 
сил боғлаш учун:

— Болангиз бор!— деди.
— Яна нимам бор?— деди Сидиқжон, худди унит 

жавобини қулоғи билан эмас, кўзи билан эшитадигандай, 
кўзларини катта очиб.

Сидиқжоннинг бу важоҳати Зуннунхўжанинг ўйини 
пучга чиқарди. У ҳозир курашда рақибини ёнбошга олиб 
отган, лекин рақиби тикка тушиб, ўзини ёнбошга олган 
кишининг аҳволига тушиб қолди; ўзини тездан ўнглаши 
ва шу ондаёқ ташаббусни яна қўлига олиши керак эди, 
шунинг учун Сидиқжондан баланд келишга тиришиб, 
жаҳл билан:

— Яна нима керак?— деди.
— Яна нимам бор?
— Кирмайсиз колхозга!
— Кираман!
— Кирмайсан!
— Кираман!
— Аҳмоқ!
— Аҳмоқ бўлмаганимда шу аҳволга тушармидим! 

қади.
Ғалчани иззат қилсанг, чориғи билан тўрга чи- 
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— Ғалча бўлмасам тўпимдан айрилармидим. Айрил- 
ганни бўри ер дейдилар.

— Мен бўри бўлдимми?! Ит!
— Қуллуқ!.. Биз ит бўлсак бўйнимиздаги тилла 

эанжирингиз ўзингизга: янгичасига айтганда, мен қизи- 
нгизни хоҳламайман, эскичаси керак бўлса — уч талоқ 
қўйднм!

Сидиқжон этагини қоқиб ўрнидан турди-ю, жадал- 
лаганича кўча эшигига қараб кетди.

Зуннунхўжа ҳам, можарони даричадан кузатиб тур- 
ган кампир ҳам бу гапларнинг оқибати шундай бўлиши- 
ни сира кутмаган эди. Зуннунхўжа шундай гангидики, 
нима бўлганини тушунолмай қолгандай, қизига қаради. 
Кампир беихтиёр «Шарофат!» деб юборди. Шарофат 
отасининг қарашидан ҳам, онасининг «Шарофат» дейи- 
шидан ҳам фақат бир маъно англади: иккови ҳам «қай- 
тар» демоқчи эди.

— Тўхта,— деди Шарофат ўрнидан туриб,— кетади- 
ган бўлсанг болангни олиб кет!

Сидиқжон тўхтади, хотинининг товушини эшитгани- 
да «болангни олиб кет» дегани эмас, унинг сенсирагани 
қулогига кирди. Уни шу лаҳзагача ҳам бу уйга боғлаб 
турган бир нима бор экан шекилли, хотини сенсираган- 
дан кейин ҳеч нарса қолмади.

— Нима дединг? Болани олиб кетайми?
Сидиқжон унинг жавобини кутмасдан тўғри келди-ю

болани беланчакдан олди ва бағрига босганича кўчага 
чиқди, кетди.

Шарофат гаранг ҳолда аввал отасига, сўнгра онасига 
қаради; булардан бирон садо чиқмагач, оёқяланг ва 
бошяланг, Сидиқжоннинг кетидан чопди. Сидиқжон 
болани ҳамон бағрига босганича кўчанинг ўртасидан 
жадаллаб борар эди.

— Тўхтанг! Тўхтанг дейман!
Сидиқжон тўхтади, орқасига қаради.
— Нима дейсан?
— Беринг болани бу ёққа! Беринг бу ёққа!
Шарофат югурганича келиб болани Сидиқжоннинг

қўлидан. тортиб олди. Бола ингради. Шарофат болани 
олиб дарвозадан кириб кетгач, Сидиқжоннинг юраги 
«жиз» этди, кўзига келган ёшини тез-тез киприк қоқиб

14

www.ziyouz.com kutubxonasi



ютди-да, секин бурилиб, аича ергача бошини қуйи оол- 
гани ҳолда битта-битта қадам ташлаб борди, кейин жа- 
даллади.

4

Сидиқжон Баҳрободга кечки пайт — пастқамликлар- 
дан, қалин дарахтзор ва адир ораликларидан бошланган 
шом қоронғуси борликка тарқала бошлаганда кириб кел- 
ди. У мана шундай кечки пайтларда қамма ва^т негадир 
умрини хазон бўлган ва шу хаэон бўлган умрини ғариб- 
ликда ўтказгандай сезар, юраги сиқилиб тарс ёрилиб 
кетгудай бўлар эди. Бироқ унда ҳозир бундай каифият- 
дан асар ҳам йўқ, аксинча, болалиги ўтган қишлоқнинг 
одам сийрак кўчалари, тепаликдаги бақатерак, аллақаёқ- 
да бузоқ маъраши, анқиб кетган пиёздоғ ҳиди, чумчуқ- 
ларнинг инга кириб кетар олдида чирқираши — ҳаммаси 
унга қачондир жуда-жуда пгарин ўтган ҳаётини эслатаёт- 
гандай бўлди.

Ҳовлидаги кекса тутга чироғ шуъласи тушиб, унда 
нотайин бир кўланка кезар, ичкаридан «ширт-ширт» эт- 
ган товуш эшитилар эди. Сидиқжон эшикни қоққанда 
Хадича холанинг:

— Ким у?! Обиджон, қара!— деган товуши эшитил- 
ди-ю, ҳаял ўтмай, ўзи келиб эшикни очди.

Хадича хола ўғлининг келишини кутмагани учун гэ- 
ранг бўлиб қолди; Сидиқжон ичкарига қадам қўйгандан 
кейингина ўзига келиб уни қучоқлади, йиғлаб юз-кўзи- 
дан ўпди; сўнгра, шошиб-пишиб неварасини, келининн, 
қудаларини сўради. Сидиқжон унинг ҳам.ма сўроқларига 
бир хилда қисқа-қисқа жавоб- бериб, ўзидан ҳол-аҳвол 
сўраб илгаря юрди. Ҳовлида қуртга барг қирқаётган ука- 
си Обиджон новдалар орасидан ўқдек отилиб чнқиб 
унинг бўйнига осилди ва «акажои!» деб шундай қичқир- 
дики, аллақаерда ётган хўроэ қақоқлаб юборди. Хадкча 
хола, одатдатча, кеча ва ундан илгари қандсқ тушлар 
кўргани, бу тушларга кимлар қандай таъбир айтгани, 
ҳамманинг таъбиридан яна ўзининг таъбири тўгри чиққа- 
ни, яъни Сидиқжоннинг келишини билганлиги тўғриси- 
да тннмай жовраб супага қизил шолча ва янги лас кўр- 
пача солди; қозон осилган ўчоқнинг олдига қумғон 
қўйди; сўнгра яна келинини, неварасини, қудаларини сў-
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ради. Обиджон акасининг ёнида ўтириб нима қилишини, 
нима дейишини билмас, дамба-дам унинг елкасини уш- 
лар ва илжаяр эди.

Овқат устида Хадича хола қишлоқда бўлиб ўтган 
ҳамма катта-кичик ҳодисалар тўғрисида гапириб 
берди. Урмонжон Капсанчилар қишлоғидаги «Қўшчинор» 
колхозига партия ташкилотчиси бўлиб кетибди; колхоз- 
га Сидиқжоннинг холаваччаси Сатторқул раис бўлибди 
ва унинг хотини бирданига учта туғибди, бу тўғрида 
газетада хабар чиқибди. Комилнинг ўғли ота-онасини 
Тошкентга кўчириб кетибди; қишлоққа йўлдош ота 
Охунбобоев келиб кетибди...

— Охунбобоев суратларига ҳеч ҳам ўхшамас экан- 
лар,— деди Хадича хола.

Обиджон бунга қўшилмади:
— Нега, ўхшайдилар-ку,— деди.
— Юзлари ўхшаса ҳам ўзлари ўхшамас эканлар. 

Мажлис қиладилар, ваъз айтадилар дейишди. Ҳаммамиз 
бордик. Мажлис ҳам қилмадилар, ваъз ҳам айтмадилар; 
колхозни яхши қилиш тўғрисида йўл-йўриқ кўрсатиб бир 
соатча гапирдилару кейин бошқалардан гап сўрадилар. 
Ҳамма гапирди.

Обиджон, худди биров қитиқлаётгандай, қиқирлаб;
— Сатторқул акамни бопладилар,— деди.
— Ҳа, раисни бопладилар. Сатторқул чиқиб «ундоқ 

қиламиз, бундоқ қиламиз» деб аравани қуруқ олиб қоча 
берган эди, Охунбобоев «қисир сигир кўп маърайди» 
дедилар. Бирам кулги бўлди, Сатторқул бирам уялди... 
Йўқ, колхознинг иши бу йил яхши бўлди. Сатторқул 
ярги раис бўлса ҳам, шошмасдан кўкламни тиэгинлао 
олди... Ҳа, айтгандай, бу қуртни сўрамайсан... Сатторқул 
баҳорда қари-қартангларни йиғиб, «бекордан ҳамма бе- 
зор, ҳеч бўлмаса бир қутигина қурт тутмайсизларми?» 
деди.»Ҳамма кўнди. Етти киши бўлиб тўрт қути олдик. 
Омадимиз келган эканми, ё қурт тутишни соғиниб қол- 
ган эканмизми — бирам бўлиб берди, қани энди териб 
тамом қилолсак? Ҳар қутидан етмиш саккиэ килодан 
пилла чиқса бўладими. Сатторқул дарров районга маъ- 
лум қилипти, райондан икки киши келиб ҳаммамизни 
кўрди, ўтқизиб қўйиб сўроқ қилди: суратларингни оламиз 
дейишди. Кула-кула ўлибмиз. Қумринисо ўлгур «буриш-
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ган, тиришган башарамизни кўргани ким ҳиқиллаб тур- 
ган экан» деб қочиб кетдиДҲеч қайснмиз ҳам олдирма- 
дик. Лекин олиб кетди дейишди... Колхоз мукофот бер- 
ди. Ҳа, айтгандай, райондан қар қайсимизга бир кўйлак- 
ликдан атлас юборишди. Роҳилабуви ўлгур, тикиб кийиб 
олса бўладими! Қари нарса-.. Бирам хунук кўринар экан. 
Мен уришсам, «умримда атлас киймаган эдим, етказгани- 
га шукур» дейди. Ҳар хил одам бўлади... Ҳа, айтгандай, 
бу иккинчиси... бир йилда икки марта қурт тутаётибмиз, 
Мана, бўлар экан, ўғлим, илгари билмас эканмиз. Лекин 
буниси унча ҳосил бермайди дейишадиЛАгроном алла- 
нарсаси алланима бўлди депти. '■Ҳар қалай колхозга 
оламжаҳон пилла бердик. Яна берамиз. Анча нарса ол- 
дик. Мана, тўртта кўрпа, иккита якандоз қилдим. Қиш- 
лигимизни ҳозирдан ғамлаб олдик. Кийим-кечагимиз 
бўлди. Сенга бир жўра беқасам олиб қўйдим. Уша атлас 
ҳам турипти.

Сидиқжон пиёлага қараб-қараб теэ-тез чой ҳўплар 
экан:

— Сотмабсиз-да, сотиш керак эди,— деди.
— Зориққанимиз йўқ, болам. Беш-ўн танга пул ҳам 

орттириб қўйдим. Зориққан вақтимизда колхоз қарашгав 
эди, қарзимизни уздик. Мен айтаман, болам, қўлимдан 
шунча иш келар экан, даданг ҳаёт вақтида нега «берсанг 
енман, урсанг ўламан» деб ўтирган эканман! Сатторқул 
Обиджонга битта яхши этик берди. Бор, ўғлим, этигинг- 
ии олиб чиқ, аканг кўрсин.

Обиджон этигини аллақачон олиб чиққан эди, якта- 
гининг этаги билан секин, худди синиб қоладигандай 
авайлаб артиб акасига узатди ва чироғнинг пилигини 
кўтариброқ қўйди. Сидиқжон этикни чироққа солиб 
устини, ичини кўрди. Обиджон унинг остига чертиб кў- 
ришини ҳам хоҳлар эди.

Кампир ўзининг тирикчилиги тўғрисида сўзлар экан, 
Сидиқжон, гарчи онасининг қийналмаганлигига хурсанд 
бўлса ҳам хижолат тортар, Зуннунхўжанинг уйидаи 
чиқиб кетиши билан бир оз босилган алами тобора авж 
олар эди.

Хадича хола буни пайқамай, Сидиқжонни чарчаган 
гумон қилиб, дарров ўрин солиб берди.
2 Тлвлавгав асарлар, Ш  том 17
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Сидиқжон оилавий можаросини онасига ҳозирча айт- 
моқчи эмас эди, буни кайфиятидан ёки бирон гапидан 
билдириб қўймаслик учун эрталаб чойдан кейин ёр-жў- 
раларини кўриб келиш баҳонаси билан уйдан чиҳиб кет- 
ди; болалиги ўтган кўча, тор кўчаларни, қумлоқ анҳор 
бўйларини, сигир боққан жойларини бориб кўрди; бу 
жойларни ҳазин бир қўшиқни хиргойи қилиб кезар экан, 
наэарида, кўп замондан бери кўкрагида қатма-қат бўлиб 
ётган дард-ҳасрати шу қўшиқ билан чиқиб кетаётгандай 
бўлар эди.

У уйга хийла таъби очилиб қайтди. Кун оғиб, супа- 
га соя қайтган эди. Сидиқжон супага чўзилар экан, тут- 
нинг каллагига қистириб қўйилган тунука печкани кўриб 
қолди.

— Уҳў,— деди кулиб,— печка қўйганмидиларинг?
Хадича хола ҳам кулди.
— Ҳа, болам, Обиджонинг-да... Сатторқул акаиг 

уйини янги турмуш қилди: оқлатди, дарчанинг ўрнига 
дераза қурди, печка олиб кирди. Қишлоқ одамига биров 
бир нарсани бошлаб бермасин! Уни кўриб яна уч-тўрт 
киши ҳам шундоқ қилди. Обиджонинг шуларга таъсип 
қиламан деб мени хўп куйдирди-да! Бир куни қарасам 
дарчани бузаман деб болта кўтариб келаётипти. Ҳай- 
ҳайлаб болтани қўлидан зўрға тортиб олдим. Яна бир 
куни токчаларни шуваб ташлаймиз деб ўртоқларини 
бошлаб келипти. Косовни олиб бир қувдим. Қувишга 
қувдиму, ҳали-ҳали ичим ачийди: бола бечора нима гу- 
ноҳ қилипти? Кўрипти, ҳавас қилипти, ёмон нарсани ҳа- 
вас қилмапти. Янги турмуш уйни ким ҳавас қилмайди. 
Печка қураман деди, майли дедим. Қурдик. Қиши билан 
бекор турди, икки марта овқат пиширдик, холос, бошқа 
ёққанимиз йўқ. Сатторқул аканг уйни тузаттириб бер- 
моқчи. Майли, ўшанда дераза ҳам қурсин, оқлатсин ҳам, 
токча жинига ёқмаса шуватиб ташлай қолсин.

Кечқурун Сидиқжонни кўргани болалигидаги ўртоқ- 
ларидан бири келди. У ўртоқ кўргани эмас, зўр бахтсиз- 
ликка учраган кишидан кўнгил сўрагани келган одамга 
ўхшаб гапирар эди. Гап қовушмади. Нимадан гап очил- 
масин, икки оғиз савол-жавобдан нарига ўтмади.
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У кетгандан кейин Сатторқул келди. Сидиқжон уни 
яқин икки йнлдан бери кўрмаган эди. У Сидиқжон билан 
қўл учида сўрашиб:

— Хўш,— деди,— ишларинг қалай? Ҳеч келмайсан? 
Ичкуёв бўл, эвида бўл-да. Ё хотининг қўймайдими? Қўй- 
маса айтмайсанми: сен менинг хотиним бўлсанг, мени 
хотин оладиган ўғил бола қилиб туққан онам ўша ерда 
демайсанми?

Сатторқул шундоқ деди-ю, бу мавэуда ортиқ гапи- 
ришни истамади шекилли, кампирга мурожаат қилди:

— Сидиқжон борида уйни тузатиб олақолайлик, ўзи 
бош бўлсин,— деди.

Кампир ер остидан Сидиқжонга қаради.
— Фурсати бўлса майли...
Сатторқул лабидаги табассумини яшириш учун мўй- 

ловини бурар экан:
— Фурсатинг борми, қайнатангдан, Зуннунхўжадан 

сўраб келганмисан?— деди.
Сидиқжон қизариб кетди. У Сатторқулнинг таъна- 

дашиемига жавобан сўнгги вақтларда ўз ҳолатини анг- 
лаганини, шу" сабабли Зуннунхўжа оиласидан буткул 
чиқиб кетганини, ўтган умрига афсус қилиб, ҳаётини 
бошқатдан бошлашга бел боғлаганини айтмоқчи бўлган 
вди, лекин бир нарсани андиша қилиб қолди: «ҳозир 
шундоқ десам мени масхара қилиб кулмасмикин?» деб 
ўйлади, шунинг учун эшитилар-эшитилмас: *

— Менинг хўжайиним йўқ,— деб қўяқолди.
— Шундоқми?— деди Сатторқул калака оҳангида, 

лекин Хадича холанинг «бас, қийиама» деган мазмунда 
кўз қисишини кўриб, бошқа гапга кўчди.— Мен ҳисоблаб 
кўрдим, икки юз йигирма беш сўм чиқим бўлар экан, 
холос.

— Ҳа, шунчалик гап экан-у,— деди кампир,— шу 
вақтгача қилмаганимизни қара-я! Шугина чиқим билан 
бўлар экан-ку!

— Шу вақтгача чиқимдан қўрқиб қилмай юрганми- 
дингиз?— деди Сатторқул,— йўқ, гап чиқимда эмас. Шу 
дарча чолингиз ҳаёт вақтида ҳам қийшиқ эди, шуни тўғ- 
рилаб ўрнатгани пул керакмиди? Йўқ, пул керак эмас, 
кўчириб олиб бошқатдан ўрнатилса бўладиган гап эди.

— Ҳавсаласизлик,— деди кампир.
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— йўқ, холажон, ҳавсаласизлик ҳам эмас. Соҳибжоя 
акам раҳматлик ҳавсаласиз одаммидилар? Йўқ! Ўрмон- 
жон акамнинг бир гаплари сира-сира эсимдан чиҳмайди: 
ҳамма иллат камбағалчиликда! Уйинг куйгур бу камба- 
ғалчилик одамнинг ёруғ дунёдан бўлган умидини кеми- 
риб, зангдай еб ташлар экан. Ёруғ дунёдан умидинг бўл- 
магандан кейин, дарчанг қийшиқ турди нима бўлдию, 
тўғри турди нима бўлди. Бунақа нарсалар ҳаммаси дидга, 
орзу ҳавасга боғлиҳ. Дунёдан умиди бўлмаган одамда дид 
ҳам, орзу ҳавас ҳам сувга уриб кетар экан.

— Рост, болам, ҳақ гап.
— Ҳозир ҳам камбағалмиз,— деди Сатторҳул давом

этиб,— лекин бу камбағалчилик ёруғ дунёдан бўлган 
умидимизни эмас, ёруғ дунёдан бўлган умидимиз бу кам- 
бағалчиликни еб, кемириб ташлаётипти. Шунинг учун 
одамларда дид, орзу ҳавас бош кўтараётипти. Тинчлик- 
омонлик бўлса, бир кун келиб, янги данғиллама иморат- 
лар солиб ҳам, ҳозиргидай, «шунчалик гап экан-ку» дей- 
миз... Хўп, гап шу бўлмаса, Сидиқжон, ўзинг бош бўлиб 
тезроҳ битириб олинглар. ^

Сатторқул кетди.
У кетгандан кейин Сидиқжон, ортиқ тоқат ҳилолмай 

онасига ёрилди, воқиани айтиб.
— Зуннунхўжанинг уйини елкамнинг чуқури кўр- 

син,— деди.
Бу гапни эшитиб, Хадича холанинг бошидан рўмолн 

тушиб кетди.
— Уғлим, жон ўғлим,— деди ҳўплаган чойини «ҳилт» 

этиб ютиб,—  нега бундоқ қилдинг? У глингни тирик  ртим  
қилма. Боланг туфайли ҳар қанча оғирчилик бўлса ус- 
тингга ол. Бу қарз, болангдан қайтади.

— Мен аввал қарзимни узиб, кейин қарз бермоқчи- 
ман.

— Бу нима деганинг?
— Сиздан қарзимни узиб, кейин боламга қарз бер- 

моқчиман.
— Йўқ, болам, мен сендан ўла-ўлгунча розиман. Меи 

тўгримда энди ташвиш тортмасанг бўлади. Мана, кўп 
қатори колхозда ишлаб турибман. Колхоз ҳам қатордан 
қолдирмай қарашиб турипти. Сен кўпроқ ўзинг тўғринг- 
да, ўғлинг тўғрисида ўйла, болам. Сизлар яшайдиган
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замон энди келади. Мен бўлсам теракнинг учидаги оф- 
тобдай гап: ҳозир борман, бирпасдан кейин йўқ.

Шу пайтда тўсатдан кўча эшиги тарақлаб очилдию, 
Зуннунхўжа ҳаллослаганича кириб келди. Сидиҳжон 
бошини қуйи солганича ўтириб қолди. Хадича хола уни 
қаршилагани югурди. Зуннунхўжа унга эътибор қилмай, 
аҳлдан озган бир қиёфада тўғри Сидиқжоннинг олдига 
келди.

— Уйимга ўт қўяман! Узимни осаман! Уғлим, жон 
ўғлим, мен сизни шу умид билан ўғлим деганмидим?

Сидиқжон пойгага бир оз силжиб, уни тўрга таклиф 
қилди.

— Қани... юқорига...
— йўқ, юринг, ўғлим, бас! Бас!..
Сидиқжон унинг кетида турган онасига қаради. Хади- 

ча хола «хўп дегин, бор!» деб боши билан қайта-қайта 
ишора қилди. Сидиқжон ерга қараб:

—■ Чакки овора бўлибсиз... Сиз овора бўлманг деб 
«уч талоқ» деган эдим. Йўл йўқ. Шариат йўл бермайди,— 
деди.

— Йўл бор, ўғлим, шариат йўл беради. Уч талоқ деб 
ўзига айтганингиз йўқ, менга айтдингиз. Узига айтса- 
нгиз йўл йўқ эди.

Орага Хадича хола тушди. Ниҳоят, Сидиқжон ҳозир 
эмас, бир-икки кундан кейин боришга ваъда берди.

Кампирнинг қисташига қарамай, Зуннунхўжа ўтир- 
мади, кетди.

— Болам,— деди Хадича хола узоқ жимликдан 
сўнг,— борасанми?

Сидиқжон илжайди.
— Кўр ҳассасини бир марта йўқотади!
— Колхозга кирасанми?
Сидиқжон чуқур хўрсинди.
— Сатторқул акам рўйхуш бермаяптилар-да...
Хадича хола хийла ўйланиб тургандан кейин:
— Гап битта Сатторқул акангда эмас, болам,— де- 

ди,— сенга ҳозир ҳеч ким ҳам рўйхуш бермас... эски 
ўртоқларингдан айрилгансан, янги ўртоқ орттиролма- 
динг... Элдан қолгунча эрдан қолган яхшироқ деб шуни 
айтса керак-да. Бу колхозни ҳозиргидай колхоз қилгунча 
одамларнинг эси кетди. Тайёр ошга баковул бўламан
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десанг ҳамманинг ҳам кўзига хунук кўринасан. Кўзинг 
кеч очилди, болам, жуда-жуда кеч очилди.

Сукут ҳилиб қолган Сидиқжон бирдан бошини кў- 
тарди.

— Энди ҳамма умидим Урмонжон акамдан. Урмон- 
жон акамни ҳора тортиб бораман. У киши билан кейинги 
марта кўришганимда менга жуда қаттиқ гаплар гапирган- 
лари эсингизда борми? Агар менга ичлари ачимаса ўша 
гапларни гапирмас эдилар.

— Майли, ихтиёринг... Ишқилиб пешонанг очилсин.
Сидиқжон онаси кутгандан ҳам ортиқроқ ғайрат қи-

либ хаш-паш дегунча ёғоч, сомон, бўйра, тахта ва бошқа 
нарсаларни ташиб олди ва тездан уста солди. Қора ва 
қийшиҳ дарча ўрнида Сатторқулники сингари қизил 
деразани кўриб, орзуси ушалган Обиджон унинг остидан 
нари кетмас, дамба-дам ойнасини артар, ичкаридан ҳов- 
лига худди янги бир оламни тамоша қилаётгандай, зўр 
мароҳ билан қарар эди.

Сидиҳжон икки кундан кейин сафар ҳозирлигини 
кўриб, тушга яқин йўлга чиқди. Хадича хола болалик 
чоғидаги сингари унинг белига нон тугиб берди, пешона- 
сидан ўпди, дуо қилди; ирим қилиб ўзи куэатгани чиқ- 
мади.

— Жон болам,— деди ҳовлининг ўртасида туриб,— 
хат юборгин, бизни хавотир қилма. Шукур, эл қатори 
эшигимизга номер қоқилган. Ҳар қаердан бир юзу олт- 
миш учинчи деб хат ташласанг келади. Аҳмадалининг 
уйи бир юзу олтмиш саккизинчи. Унга ўғлидан ҳар ҳафта 
хат келади.

Уни Обиджон қишлоқнинг чиҳаверишигэча кузатиб 
қўйди. Обиджон бу можаролардан бехабар бўлса ҳам, 
акасининг бу кетиши илгариги кетишларидан эмаслигини 
сезар эди, шунинг учун хайрлашганда йиғламади.

Сидиқжоннинг нияти шу кетишда ҳеч ҳаерда тўхта- 
масдан тонг отгунча юриб бўлса ҳам Капсанчиларга 
бориш, тақдиридан шикоят қилиб Урмонжонга зор-зор 
йиғлаш, ўшанинг қаноти остида ўз тўпига яна қўшилиш
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учун тинмай, ишдан ишни фарқ қилмай, жон-дили билан 
меҳнат қилиш эди. У ярим кечаси Бешсерка қишлоғига 
кириб борди.

Бешсерка қишлоғи маст уйқуда, фақат аллақаерда 
трактор тарилларди. Сидиқжон катта йўлдан анча четда, 
каттакон пахмоқ бир дарахт остида милтиллаб турган 
чироққа томон бурилди. Бу — қизил чойхона экан. Само- 
иар ётган, бир чол чойнак-пиёла артар, ҳовуз бўйидаги 
супада кимдир хуррак отиб ухлар эди. Сидиқжон чолга 
салом берди. Чол унга қарайман деб қўлидаги чойнакни 
тушириб юборди. Чойнак синди.

— Қўл майиброқ, ўғлим, қўл майиброқ,— деди чол 
Сидиқжонни хижолатдан чиқариб,— мана шу ўнг қўл 
карахт. Унг оёқ ҳам... Келинг, ўғлим. Бемаҳалга қолиб- 
сиз?

— Ҳа, Капсанчиларга деб йўлга чиқҳан эдим. Бах- 
рободдан келаётибман.

Сидиқжон яна йўлга тушиш нияти борлигини айтмаса 
ҳам чол, бемаҳалда Капсанчиларнинг тўқайидан ўтиш 
хатарли эканини айтиб, бу кеча шу ерда қолишни, эрта 
саҳар йўлга чиқишини маслаҳат берди. Сидиқжон ичида 
хўп суюнса ҳам, ўзини чолнинг сўзини иккита қилмаслик 
учунгина қолаётган кўрсатишга тиришди: чол ўрин солиб 
берганда ҳам анчагача бир пой этигини ечмасдан ўйланиб 
ўтирди.

— Ечинг этигингизни,— деди чол ўзига ўрин солаё- 
тиб,— эрталаб барвақт уйғотаман. Бемаҳалда асти йўл 
юрманг. Сиздай йигитлик чоғимда бошимга бир кулфат 
тушди. Бувайдадан чиқиб, сиздай, бемаҳалга қолдим. 
Саҳарга яқин Аччида кетаётган эдим, рўпарамдам йўл- 
барс чиқиб қолса бўладими! Толнинг тагида отйўлакда 
ётипти... Сочларим тикка бўлиб, этларим жимирлашиб 
кетди. Қайтай десам — қувади, ўтиб кетишнинг сира 
ҳисоби йўқ. Туриб қолдим, билмадим, қанча турдим 
экан. Иўқ, толиимга, нариёқдан арава келиб қолди. Кейин 
билсам йўлбарс-пўлварс йўқ, ойдинда толнинг сояси 
экан. Қўрқмайман деб бўлмайди, ўғлим, шунақа вақтда 
одамнинг юраги қинидан чиқиб кетади. Чирюқни ўчи- 
райми?

— Майли,— деди Сидиқжон ва анчадан кейин сўра- 
ди:— Тагингиз бувайдаликми? Уша бувайдалик Саид-
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аҳрор эшон ўн бир яшар ҳизни булғаган, шарманда 
булишдан куоҳй? уни~ бўғнб ўлдирган экан: био эшит- 
дикки ҳочипти деб, бир эшитдикки қўлга тушипти деб, 
шу нима бўлди экан? Хабарингиз йўқми?

— Саидаҳрор эшон? Саидабрар юзбошининг укаси- 
ми? Бу воқиадан хабарим йўқ. Бувайдадан чиқиб кетга- 
нимга йигирма йилдан ошгандир, кўп ҳам бўлгандир. 
Ҳали айтдим-ку, Аччида кетаётиб кўзимга йўлбарс 
кўринди деб, шу кетганимча қайтиб борган эмасман.

— Шунақами?
Чол ечиниб кўрпага кирди, анчадан кейин жавоб бер- 

ди:
— Ҳа, Бувайданинг суви менга ҳаром бўлган эди. 

Хотин важидан.
— Хотин важидан? Хотинингиз ёмонмиди?
— Яхши хотин эди,— деди чол хўрсиниб,— бунинг 

воқиасини айтиб берсам, тонг отгунча ҳам тугамайди. 
Биров ёзса катта китоб бўлади.

— Яхши хотиндан ҳам одам қочадимн?— деди Си- 
диқжон қизиқиб.

— Замона шум бўлгандан кейин шундоқ^ бўлар 
акян-да! Расми. ёмон хотиндан кочилади, замона шум 
бўлса, яхши хотиндан ҳам  ̂ қочар экан киши. У аввал 
акамдқнг хотинй~8Ди. Акам, ҳали айтганим, Саидаброр 
юзбошининг хйзматкори 'эди. Юзбошининг мол-дунёси 
бениҳоят кўп, кечалари уйини ўн иккита мерган қўриқлар 
эди. Уни «чилон» ҳам дейишар эди, билмадим ўша вақт- 
да нимага «чилон»1 экан. Кунлардан бир кун мана шу 
бойнинг уйини куппа-кундуэ куни — намозгар пайтида 
ўғри босди. Бу ўғрилар қизиқ: «ойда, йилда бир келган 
меҳмонидан айрилмасин» деб ашула айтишади, «юзбоши- 
ни ўғри босдй, кела бер» деб бақиришади. Эрталаб эшит- 
сак қўриқчи мерганлардан биттаси ўлипти. Юзбошини 
ғалати қилишипити: бир сандиқ тилласи бор экан, олиб 
чиқиб олдига қўйишипти, «еганингча егин, қолганини 
олиб кетамиэ» дейишипти. Юзбоши еганича епти, ютол- 
май қолганидан кейин ўғрилар оғзига зўрлаб тиқишипти.

Сидиқжон кулди.
— Ҳаммасини сизларга тутдим деса ўлар эканми?

1 Ч и л о н  — русча член, бирон ҳиссадор ширкатнинг аъзоси.
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— Ундоқ дейдиган одам эмас эди-да. Хулласи ит 
азобида ўлипти. Эотаси шахаодан саллот _ чиқиб кўп
одамларни, шулар қатори акамни__қам ҳайдаб кетдн.
Қишлоқда «бу одамларни сўроқ қилгани ярим пошшонинг 
ўзи келар эмиш» деган овоза тарқалди. Бир йил ўтди. 
Бнр куни мақалламизнинг элликбошиси шақарга бориб 
келиб «аканг осилди, ўз кўзим билан кўрдим» деди. Аза- 
сцни ўтказдик. Орадан бир-икки ой ўтгандан кейин воли-
дамизга. келин__«элликбоши менга куз тиккап. паси-
бам ўшанинг насибасига қўшилган бўлса ўзимни қовузга

I ташлаиман» деб йиғлапти. Ростдан хам сал вақт ўтмай, 
1эЧлик5оши барала киши қўйди. Келин совчи хотин- 
Уаони қайдаб юборди. Энди-УЖа ҳам қийин-да^ёш умри 
'ўтиб кетаётипти. Волидамиз шундай яхши келиннТГ қўл— 
дан чикаогани кузлаои қиймади. Акамдан бир қизчаси 
ҳам бор эди^ Нима қилнш керак? Расмимиз қурсин... 

^ен_никоҳлаб олднм. Яқин турт ойча умр қилдик. Умрим- 
да хотин кўрганим ҳам шу... Мен АбдураТпйд пахтафуруш 
деган бойнинг аравасини минар эдим. Бир куни пахта 
ортиб шаҳарга кетаётсам, Учкўприкда бир ошнам учраб 

% «э, аканг тирик экан, шаҳарда кўрдим, келаётипти» деб 
\  қолди. Акам — жигарнм! Суюнаман! Лекин... энди унга 
* қайси бетим билан рўпара бўламан!

— Хижолатлик бўлади, лекин акангиз хафа бўлмаса 
керак эди.

— Ана шу хижолатликни айтинг! Отдан шундгй 
ўзимни ташладиму, орқага қайтдим. Уйга ҳам кирмадим. 
Шу кетганимча кетдим. Ҳали йўлбарс тўғрисида гапир- 
дим-ку, шу ерга келганимда қарасам Аччида кетаётиб-

| ман. Энди акам нима қилипти денг: Учкўприкка келгани- 
да биров «хотинингни уканг никоҳлаб олди, уйга бормай 
қўяқол!» деган экан, у ҳам йўлни бошқа ёққа солдириб 
кётипти. Волидамиз~бедом-дарак кетган икки ўғлининг 
дард-фироқйда_куйиб, ётиб қолиптилар. Акам шўрлик 
ўша келишида Сибирдан қочиб келган экан, қўлга туша- 
диган бўлганида «менинг сибирь бўлишим шунчалик

1зарур бўлса қуруқ бўлмасин, бир гуноҳ қилай» деб, ушлаб 
бермоқчи бўлган аминнинг кўкрагига бир калла уриб 
ўлдирипти.

 ̂ Сидиқжон ўрнидан туриб ёнбошладя.
— Сиз бу гаплардан бехабарсиз-да, албатта.
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— Ҳа, кейин эшитганман. Уша йили баҳоргача ҳар 
қаерда ризҳимни териб еб, баҳорда Авлиёотага кетиб ҳол- 
ганман. Акам яна авахта бўлгандан кейин ҳалиги эллик- 
боши мени ҳам «ўлди»га чиқариб, хотинга совчиустига 
совчи қўяверипти, ахири пўписа хам қилипти.

— Шунақа чиройлик хотинмиди?
— Энди, эс-ҳуши жойида, қадди-қомати келишган, тан- 

жони соғ, 'куч десанҒиз~~бТГгта ман-маи "деган йигитнинг 
ишини баҳазур қиладиган хотигГэХй-да^Элликбоши унинг 
ҳуснига маҳлие бўлипПг—дейсизми, унга беминнат хиз- 
маткор керак... Шунақа қилиб, қарасақ> элликбоши қўймай- 
диган, юртнинг оғзи каттаси бўлганидан кейин ҳар нима 
қилиш қўлидан келади, «Майли, тегсам тегақолай, лекин 
бир шартим бор: шартим шуки, мен қизимни ўгай ота- 
нинг уйига олиб бормайман, отасидан қолган ҳовлини 
сотиб, шунинг пули билан бнрон қариндошимга топ- 
шираман; агар хўп десалар, тузукроқ пул бериб ҳовлини 
олсинлар», депти. Бунақа шарт элликбошига албатта хуш 
ёқади-да! Дарров ҳовлини ўз баҳосидан анча ортиққа 
олипти._Хотин, бошқа нарсаларини ҳам сотиб тап-тайёр 
бўлиб турган экан, қолидамиз билан қизини олиптию 
бир кечада зим-ғойиб бўлипти қолипти. Элликбоши у 
ёққа рт чоптирипти, бу ёққа от чоптирипти —~иўқ! Хотин 
ўз қишлоғига — элликбошининг қўли етмайдиган Най-

*манга кетган экан. Найман Капсанчиларнинг этагида. 
Орадан яқин икки йил ўтгандаи кейин Авлиёотага Бувай- 
дадан бир одам бориб қолди. Ушандан бу воқиаларни 
эшитиб, келиш ҳаракатига тушдим. У замонда, ўғлим, 
бизга ўхшаган одамларнинг тўрт танга орттириши қийин 
эди. То беш-тўрт танга орттириб йўлга чиққунимча яна 
уч-тўрт ой ўтди. Келдим. Келиб суриштирсам хотин Фар- 
монқул деган бир кишига тегипти. Бу киши Капсанчнлар 
қишлоғидан экан. Мен Авлиёотага кетмасимдан бурун 
шу атрофда мардикорчилик қилган эдим. У вақтда ўша 
Наймандан тортиб то Мирзасролгача дарё бўйидаги ер- 
ларнинг кўпи Абдуваққос эшон, Шокиржон бойвачча, 
Абдусамад қори, Тангриқул ҳожи деган бсйларга, бутун 
қишлоққа дарёдан сув чиқарадиган водокачкалар алла- 
нима деган князга қарар эди. Дарё бўйида князнинг кат- 
такон боғи бўлиб, князь ҳар йили баҳорда бола-чақаси, ўн 
саккизта ити билан келиб, кузакда кетар эди. Мана шу

26

www.ziyouz.com kutubxonasi



бойларнинг ерларини экадиган деҳқонларни капсанчилар 
дейилар эди. Қишлоқнинг оти ҳам шундан чиҳқан. Булар 
‘очдан ҳам ўлмайдиган, қорни ҳам тўймайдиган ҳул ҳато- 
ри одамлар эди. Капсанчилар деганининг маъноси шуки, 
ҳосилдан бойлар ерининг ҳаҳини, князь сувининг ҳақини 
олгандан кейин пешона тери тўккан деҳқонга капсан 
қатори бир нарса қолар эди, холос. Хўш... Нима деётган 
эдим ?

— Хот^ц .теккан киши кап сан чилардан алан ■
— Ҳа, Фармонқул капсанчилардан экан. Тўғри уйи- 

га боргани" истиҳола қилиб, бир болани юбордим. «Мен 
фалончи бўламан, онамни олиб кетгани келдим» дедим. 
Такяда ўтириб энди битта чой ичиб бўлган эдим, қотма- 
гина бир йигит келиб: «Қурбон ака сиз бўласизми?» деди. 
«Ҳа, мен бўламан» деган эдим, сўрашди. Фармонқул- 
нинг ўзи экан, йўқ деганимга қўймасдан ҳовлисига суд- 
ради. Ҳовлисига судрашидан, «менинг ким эканлигимни 
билмас экан, хотин яширипти» деб ўйлаган эдим. Йўқ, 
билар экан: йўлда «энди хафа бўлмайсиз, тақдир шу 
экан» деди. Ҳовлиси дарё бўйига яқин Қўғаэор маҳалла- 
сида экан. Мени тўғри уйига бошлаб кирди. Волидамиз 
бетоб ётган_эканлар, мени кўриб ҳушдан кетдилар. Узла- 
рига келиб кўзларини очганларидан кейин Фармонқул 
она-болани холи қўйиб чиқиб кетди. Бўлиб ўтган ҳамма 
воқиани волидамиз йиглаб-йиғлаб гапириб бердйлар, 
«энди бўлар иш бўлди, у дунё-бу дунё мени рози қила- 
ман десанг, шу хотинни рози қил» дедилар. Бечора хотин- 
нинг тортган азобларини айтиб берсалар одамнинг юрак- 
багри эзилиб кетади. Хотин шу хилда азоб тортиб, менга 
уч йил кўз тутипти. Ахир бир куни волидамиз йиғлаб,— 
юзидан-кўзидан ўпиб, «энди бас, қизим, ҳаммамизнинг 
ҳам иззатимизни жойига қўйдинг, эрга тег» дептилар. 
Шундан кейин хотин эрга тегипти. Бирпасдан кейин 
Фармонқул, унинг кетидан хотин қизини етаклаб кирди. 
У мендан қочмади. Ҳаммамиз ўтирибмиз, қани энди 
биронтамиздан садо чиқса!.. Ҳайрият, ҳалиги қиз бор 
экан — гапга кавшар бўлди... Кеч кирди. Такяга борай 
десам Фармонқул қўймади. Шу ерда қолдим. Волидамиз, 
хотин қизи билан уйда ётишди. Фармонқул икковимиз 
ташқарида ётдик. Уйқу келмади. Утиб кетган, ҳозир 
ҳаммамизни ҳам хижолатга қўйган иш тўғрисида Фар-
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ионқул узр тариқасида бўлса ҳам гап очармикин деб 
хавотирда эдим, йўқ, у ҳам шундай хавотирда экан 
шекилли, капсанчилардан сўз очган эдим, дарров илиб 
кетди. Кейинги йилларда капсанчилар ерни ташлаб кета 
берган экан, бойлар ерларини арзон-арзон ижарага бери- 
шипги. шунақа арзон беришиптики, ер талаш бўлиб 
кстипти. Ижара шартининг яхшилигини айтннг: ер қанча 

'кўп олинса, шунча арзон ва узоқ муҳлатга берилади;
; ижара ҳақи ҳам нақд эмас, деққон бойларга вексель бера- 
дию ерни қанча муқлат билан олган бўлса қарзни шу 

"иуҳлат ичида кам-кам узади. Фармонқул ҳам ҳовлиқиб 
ўн йил муҳлат билан ер олипти, вексель берипти. Уша 
йилн капсанчилар жуда-жуда хурсанд бўлишипти. Бироқ 
янаги йилга бу мурувватнинг миси чиқипти: бойлар бу 
ишни князь билан тил бириктириб қилишган экан. Князь 
сув пулини уч баравар ошириб юборипти. Капсанчилар 
ғулў кутаришган экан, князь «шаҳардан саллот чақира- 
ман» деб босипти. Фармонқул шундан ҳасрат қилди, 
«илгари ҳам бир нав экан, энди ерни ташлаб ҳам кета 
олмайман, Тангриқул ҳожига вексель берганман» деб 
йнғлагундай бўлди.

Сидиқжон қайнатаси Зуннунхўжанинг «сиз менинг 
ҳам куёвим, ҳам ўғлимсиз» деганини эслаб, кулиб қўйди.

— Нега куласиз?— деди чол.
— Ҳаммаси бир хил бўлар экан!.. Гапира беринг, 

ота!..
Чол давом этди:
— Шунақа қилиб, уч кун туриб қолдим. Тўртинчи 

куни жавоб сўрасам, хотин ҳовлининг пулини олдимга 
қўйиб, «мана бу омонатингиз, онамни бўлса то тузалма- 
гунларича сизга^ бермайман» деди. Бечора шунча азоб 
тортиб бўлса ҳам ҳовлинйнг пулига тегмаган экан.

Чолнинг товуши ўзгарди, ўпкаси тўлди шекилли, бир- 
пас тек қолиб, кейин гапирди:

— Пулни олмадим, минг марта розиман, сизга она 
сутидай ҳалол бўлсин, деб ўзига қайтариб бердим. Воли- 
дамизнинг майилларини сўрасам, у киши: «мени шу 
аҳволда қаерга ҳам олиб борасан, аввал бирон бошпана 
топ; олиб кетганингда ҳам неварамдан узоққа олиб кетма- 
гин» деб кўз ёши қилдилар. Мен, Бувайдага олиб кет- 
сам,— ўз қишлоғимиз,— бирон кавак топилар деб ўйла-
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ган эдим. Волидамиз бундоқ деганларидан кейин шу 
атрофдан бирон иш топишга ҳаракат қилдим. Князнинг 
уч жойда водокачкаси бор эди, шулардан биронтасига 
одам керак эмасмикин деб конторига борсам, саркори 
ўзимизнинг бувайдалик чиқиб қолди, арз-ҳол қилсам, 
«водокачнада сизбоп иш йўқ, бирон ҳафта сабр қилса- 
нгиз князь келади, отларига қарайдигаи сиздай бир одам 
керак» деди. Узим отга ишқибоз эдим, хўп дедим. Ун кун 
деганда князь хотини, бўйи етган икки қизи, оқсочлари, 
ўн саккизта ити билан келди. Учта оти бор экан, ҳар 
отларки, юлдузни кўзлайди. Бу отларга ўзим ҳам ишқи- 
боз бўлиб қолдим. Хайр, хизматга кнрдим. Қиладиган 
ишим — отларга қараш, кечқурунлари ҳалиги икки қизни 
отлиқ саёҳат қилдириш. Князь ўзи гоҳ Тошкентга, гоҳ 
Лндижонга кетиб, узоқ-узоқ туриб қолар эди. Князь 
мени бир ойча ишлатиб кўриб, энди ойлик тайин қилган- 
да бир куни ярим кечаси Фармонқул келиб «волидангиз 
сизни йўқлаётиптилар» деди, юрагим жиғ этиб кетди; 
борсам, тялдан қолиптилар; калта-калта нафас олиб шип- 
га қараб ётиптилар. Тонг отди. Кун ёйилганда узилди- 
лар... Охирги нафасни олиб бошларини шундай менга 
буриб, хира кўзлари билан бир қарадилар. Шу қарашнинг 
маъносини ҳали-ҳали билмайман: хайр дедиларми ё бирон 
илож қил дедиларми?

— Иккови ҳам эмас,— деди Сидиқжон чуқур хўрси- 
пиб,— мен кетдим, энди сенга ким куяди деганлари! Она 
шундоқ бўлар экан!..

— Ҳа, баракалла, мана бу гап тўғри,— деди чол ва 
хийла вақт жим қолиб, кейин давом этди,— шундан 
кейин бир кўнглим, Авлиёотага қайтиб кета берайми 
дедим; кўргулик экан, яна қолдим. Оқпошшо от олди, 
князь учта отдан иккитасини бериб юборди, қолган бит- 
та отни каляскага ўргатгин деди. Ҳаром ўлгур от ниҳоят- 
да асов эди, бир тарзи ўргатганимда олиб. қочдию, каляс. 
кани чуқурга тиқди, ўзим калясканинг тагида қолдим. 
Бир кечаю бир кундуз беҳуш бўлиб ётибман. Кўзимни 
очиб қарасам, Вася Тюминнинг уйида ётибман.

— Ким, кимнинг уйида?— деди Сидиқжон.
— Вася Тюмин. Водокачкаларга қарайдиган, ўшалар- 

ни юргизадиган бир рус бор эди. Капсанчиларнинг етти 
яшардан етмиш яшаригача ҳамма, ҳамма билар эди.

29

www.ziyouz.com kutubxonasi



«Олма гули, Вася Тгомин, ёру жўранг омонми» деб унинг 
номига ашула ҳам чиққан эди. Шунинг уйида уч ҳафта 
ётдим. Шу йигит менга уч ҳафта ҳаради, бир бурда нон 
топса юмшоҳ жойини менга бериб боҳди... Уч ҳаф- 
тадан кейин ўрнимдан турдим. Билмадим нима бўлган 
экан, шундан кейин бир ҳўлим билан бир оёғим буткул 
ишга ярамайдигаи бўлиб ҳолди. Қарасам ишга ярамай 
ҳолдим, саркорга учраб «ишлаган ҳаҳимни беринглар, 
мен кетаман» десам, саркор: «хўжайин инсоф ҳилиб тур- 
ганда ҳаҳ тўғрисида оғиз очманг, коляска анча пул билан 
тикланди» деди. Нима дейман? «Замона зўрники». Фар- 
монҳул билан, хотини билан хайрлашдим, жиянимнинг 
пешонасидан ўпдим, Вася Тюминга «хайр энди, ука, бу 
ҳилган яхшилигинг у дунёю бу дунё эсимдан чиҳмайди» 
дедим... Вася Тюмин: «шу ерда ҳолинг, ўзим енгил иш 
топиб бераман» деб кўп ҳистади. Кўнмадим...

Чол «қилт» этиб ютинди, бир оз жим қолгандан сўнг 
давом этди:

— Йўлга нон берди... Олти ярим танга пул берди... 
Кетдим. Уч кун деганда шаҳарга кириб бордим. Шаҳар- 
да шу карахт қўл-оёҳ билан беш-ўн кун ҳаммоллик ҳилиб 
Авлиёотага жўнадим. Оқпошшо, ундан кейин бошҳаси 
ҳам тахтдан тушгандан кейин, билмадим нима хаёлга 
бордиму, қайтиб келдим. Вася Тюминни, Фармонҳулни, 
жиянимни кўрай, волидамизнинг қабрларини зиёрат ҳи- 
лай деб тўғри Капсанчиларга бордим. Бориб ҳарасам, 
уччала водокачка ҳам вайрон-валонгор, эгилган-букилган 
темир-терсаклари занглаб ётипти. Фармонқулнинг уйи 
теп-текис! Суриштирсам, Фармонҳул ҳам, хотини ҳам 
урушда ўлган экан. Вася Тюмин билан жиянимдан 
дарак тополмадим.

— Қанаҳа уруш?— деди Сидиқжон.
— Азизтепа урушини эшитмаганмисиз? Уша уруш 

мана шу Капсанчилардан бошланган экан. Асқар қўр- 
боши деб эшитганингиз борми? Тангриқул ҳожининг 
куёви оҳтовуҳлик Асқар понсот шу ерда, шу урушда 
ўлдирилган экан. Одамларнинг айгишига ҳараганда, 
хотини Ф армонқул билан баб-баравар юриб босмачилар 
билан отишипти. Ишонаман! Қирқ йигитга бош бўлади- 
ган хотйн эдиГ

— Ҳа, баҳазур ишонса бўлади,— деди Сидиҳжон
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ўйчан,— уша замонда элликбошини боплаган хотин-да! 
Фармонқул қизил аскар бўлган эканми?

— Йўқ, ҳукумат ўзимизга ўтиб, князь қочгандан 
кейин Тангриқул қожи водокачкаларга даъвогар бўлипти: 
«князь водокачкаларни менга сотиб кетди» деб ҳужжат 
кўрсатипти. Водокачкадаги рабочийлар бу ҳужжатни тан 
олишмапти: «князь сени алдапти, водокачка уники эмас, 
халқники, пулингни княздан қайтариб ол» дейишипти. 
Тангриқул ҳожи илоннинг ёғини еган эди-да, қа- 
раса бўлмайдиган — ишни катта қилса, халқ гапнинг 
тагидан хабардор бўладию, бусиз ҳам меҳри баланд бўл- 
ган Вася Тюмин ва унинг ёр-жўраларига эргашади, шу- 
нинг учун индамапти, кулиб қўяқолипти; лекин, ўзига 
ўхшаган мулкдорлар билан бамаслаҳат бошқа йўл тутип- 
ти: халқ орасида «халифайи Рум Бухорога келди, Эргаш 
қўрбоши бориб, мусулмонобод йўлида ғазот қилгани 
халифадан фотиҳа ва юз минг сарбоз олиб келди» деб гап 
тарқатипти, Васяни товушини халққа эшиттирмасдан ўЛ- 
дириш мақсадида халқни қоракалтак қилиб чиқариш 
пайига тушипти. Орадан уч кун ўтиб, намозжумадан ке- 
йин Абдуваққос эшон ваъз айтипти, ғазотга фатво бе- 
рипти. Тангриқул ҳожи бошлиқ аламон оқкалтак-қора- 
калтак бўлиб, водокачкага қараб юрипти. Лекин аламон 
ярим йўлга етмасдан Мелиқўзи деган бир йигит Тангриқул 
ҳожининг қорнига пичоқ урипти. Шу ерда аламон икки- 
га бўлиниб, неча ҳисса кўпайиб кечгача ур-йиқит бўлипти. 
Шом пайтида йигирма учта қизил соқчи етиб келипти, 
лекин булар тўполонни бартараф қилгунча Тангриқул 
ҳожининг куёви оқтовуқлик Асқар понсот бир юз саксон 
йигити билан келиб капсанчиларни ўраб олипти. Йигирма 
учта қизил соқчи бир юз саксон босмачига қарши саҳарга- 
ча отишипти. Қизил соқчилардан ўн бйр киши, капсанчи- 
лардан саккиз кишининг ўлиги қолиб, қолган қизил соқ- 
чилар билан капсанчилар саҳарга яқин тўқайга кириб 
кетишипти. Асқар понсот эрталаб ўн саккиз эркагу бир 
хотикнинг ўлигини дарёга ташлатипти, эгаси қизил соқ- 
чилар билан кетган ҳамма уйларга ўт қўйдирипти.

— Отряд чақиришмаган экан-да, отряд!— деди Си- 
диқжон афсусланиб.

— Отряд ўша куни Тангриқул ҳожига жаноза ўқи- 
лаётганда етиб келипти. Шу куни намозгаргача Кап-
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санчнларда, ундан кейин бир кечаю бир кундуз Азиз- 
тепада уруш бўлиб, Асқар понсот оғзидан ўқ еб ўлипти. 
Авлиёотадан келсам шу... Жияним билан Васядан дарак 
тополмадим. Бир ёғи булар, қолаверса волидамизнииг 
қабрларидан кўнгил узолмай, Капсанчиларда қолиб кет- 
дим. Бир-икки йил ямоқчилик, ундан кейин Абдусамад 
қорининг самоварида самоварчилик қилдим. Шу орада ер 
ислоҳати бошланиб қолди. Комиссиялар қорининг само- 
варида ишлади. Қорининг қам ери кўп экан, сўроққа қам- 
мадан бурун кириб: «ортиқча қамма еримни меҳнаткаш 
чоракорларга, эзилган батракларга бўлиб бериш учун 
ишчи-деҳқон ҳукуматига тутдим» деди.

Сидиқжон таажжубланди.
— Уз ихтиёри билан-а?
— Ҳа.
— Бизнинг қишлоқда катта ер эгалари осонликча 

гкон бергани йўқ, бир иккита одам ҳам ўлди.
— Бу ерда ҳам ҳаммаси ўз ихтиёри билан бериптими 

дейсиз, битта шу Дбдусамадлу?ри шундоқ қилди-да. Шун- 
дан кейин қори самоварини ёпиб, менга жавоб берди. 
Толлиққа бордим. Уша ердаги пахта заводига қоровул 
бўлиб кирдим. Ундан кейин мана шу ерда М ТС ташкил 
қилиндию бунга ўша пахта заводида ишлайдиган бир 
йигит каттакон бўлиб келди. Шу йигит мени олиб келиб 
МТСга қарашлик қизил чойхонага қўйди. Ишимдан 
хурсандман. Энди битта яримта насибаси қўшилган 
хотин чиқиб қолса уйлансам деган ўйим ҳам йўқ 
эмас. Ҳар замон Капсанчиларга бориб волидамнз- 
нинг қабрларини зиёрат қилиб келаман. Капсанчилар 
ҳозир ҳаммаси битта колхоз бўлган. Дарёдан сув чиқа- 
ришга уриниб ётишипти.

— Жиянингизни бошқа қидирмадингиэми?— деди 
Сидиқжон.

— Хўп қидирдим. Заводда қоровул бўлиб юрган 
вақтларимда уч марта газетага ҳам бердим. «Ҳанифа 
Усмоновани кўрган-билган одам бўлса, Толлиқдагй пахта 
заводига хабар қйлсин» деб ёздйрдим- Топилмади! Вася 
Тюмин Ашховот урушида ўлган деб эшитдим.

Шу яқин ўртада хўроз қанот қоқиб жуда ҳавсала 
билан қичқирди. Бунга аллақаердаги жўжахўроз шошиб- 
пишиб жавоб берди.
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— Ана шунақа гаплар,— деди чол,— энди ухласак 
ҳам бўлар-а?

Сидиқжон бу чоқ қнз боланинг тақдири тўғрисида 
ўйлар эди, чолнинг гапини эшитмади. Унинг миясидаги 
ўй хаёлга, хаёли тушга туташиб кетди.

7

Сидиқжон эрталаб нонуштадан кейин жўнамоқчи бўл- 
ган эди, Қурбон ота:

— Бирпас сабр қилсангиз машинага тушиб кетасиз, 
МТСнинг машиналари Найманга қатнаб туради. Най- 
мангача машинада борсангиз, у ёғи яқин,— деди.

Сидиқжон умрида автомобилга тушмаган, унга 
тахтиравон, шоферларга эса қарийб Афлотун деб қара- 
гани учун:

— Йўғе!..— деб кулди.
— Нега?
— Энди...
— Бемалол! Узимизга қарашли йигитлар, биронта- 

сига айтамиз...
— Машинага ҳеч тушган эмасман,— деди Сидиқжон 

кулиб.
Қурбон ота энгашиб самоварнинг остига сим тиқаёт- 

ган эди, қаддини ростлаб Сидиқжонга қаради.
— Нима?
— Умримда тушган эмасман.
— Шу чоққача қайси бурчакда моғор босиб ётган 

эдингиз?
Сидиқжон чолни ўзи сингари умрида автомобилга 

тушмаган деб ўйлаган ва шунинг учун ундан бундай гап 
чиқишини кутмаган бўлса керак, қаттиқ изза тортди, 
нима дейишини билмай, бошидан дўпписини олиб у ёқ-бу 
ёғига чертди, тиззасига қўйиб жиягини тортди. Бу гапни 
олтмишга бориб қолган бир чолдан эшитганлиги унга 
ниқоятда наша қилди. Шундан кейин автомобилга тушиб 
кетиш унинг учун бир ҳавас, Қурбон ота қўзғотган хоҳиш 
эмас, ўз қадрини билган ҳар бир одам боласи кундалик 
ҳаётдан талаб қиладиган заруратлардан бирига айланди; 
шундай зўр заруратга айландики, шу куни Найманга
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автомобиль чиқмаган эди, пиёда кетмади, кунни Қурбон 
отага қарашиб ўтказди: кўмир майдалади, хумга сув тўл- 
дирди, ҳатто, бирон таниш-билиш кўриб ҳолса Зуннун- 
хўжага етказади ва Зуннунхўжа албатта «ўла» дейдн 
деган андишага ҳам бормай, чой ташиди, самоварнинг 
саҳнини супурди... Қурбон ота, унинг автомобилда кетиш- 
га жазм ҳилганини кўриб, кечқурун МТСдан эртага 
қачон автомобиль бўлишини билиб келди. Шу мўносабат 
билан яна автомобиль тўғрисида гап чиқиб, Сидиқжон 
«шу чоққача қайси бурчакда моғор босиб ётганлигини» ва 
эндиги ниятини батафсил сўзлаб берди.

— Э-э-э,— деди Қурбон ота,— Урмонжон? Урмон- 
жон менинг тутинган ўғлим-ку! Мен Капсанчиларга онам- 
нинг қабрини зиёрат қилгани борганимда ҳамма вақт 
ўшаникига тушаман. Кунга бу кун нима? Шанбами? Бу- 
гун МТСга келган бўлиши керак. Келмаган бўлса, энди 
келади. МТСга келганида мени кўрмасдан кетмайди.

Сидиқжон, бир томондан, Урмонжонга қандай рўпара 
бўлишини ва гапни нимадан бошлашини билмай юраги 
пўкиллаб, иккинчи томондан, унинг хуш қабул қилиши 
умиди билан энтикиб кутар эди. Унинг ҳолатини сезган 
Қурбон ота МТСга уч марта бориб келди ва ниҳоят, 
охирги боришида «келипти, оти шу ерда» деб келди.

Урмонжон тўсатдан келиб қолди. Унинг келганини на 
Қурбон ота пайқади, на кўз-қулоқ бўлиб турган Сидиқ- 
жон. У икки қўлида учтадан олтита чойнак кўтариб 
ҳовуз бўйидаги чойхўрлар олдига кетаётган Сидиқжонни 
кўриб, худди кўзига ишонмагандай, туриб қолди. Қурбон 
ота иккинчи самоварга хумдан сув олиб қуймоқда эди. 
Сидиқжон ҳовуз бўйидан бўш чойнакларни олиб қайтиш- 
да узоқдан Урмонжонга бир қарадию, афтидан, танима- 
ди. Урмонжон соқолини буткул қирдириб ташлагани ва 
бунинг устига каттакон оқ қалпоқ кийиб олгани учун юзи 
кичкина ва қоп-қора кўринар эди.

— Янги касб қуллиқ бўлсин, бойвачча!— деди 
Урмонжон.

Сидиқжон Урмонжонни товушидан таниди, бир лаҳза 
гангиб қолди-да, сўнг ўзига келиб, қўлидаги чойнаклар- 
ни ерга қўясолиб унга томон отилди, лекин унинг қимир- 
ламаганини— бир оёғини супанинг четига, бир қўлини 
белига қўйиб тураверганини кўриб, икки қадам берида
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тўхтади. Урмонжон қоматини ростлади ва сўрашгани 
қўл узатар экан:

— Нима қилиб юрибсан бу ёқларда?— деди.
Қурбон ота сада остидаги супага жой қилди. Сидиқ-

жон Урмонжонга бутун воқиани айтиб берди ва сўзининг 
охирида:

— Энди сизнинг этагингизни ушлаганим ушлаган, 
Урмонжон ака,— деб кўзига ёш олгандай бўлди.

Урмонжон унга бирон жавоб қилишни хоҳламагандай, 
ланжроқ бир товуш билан:

— Менинг этагим сенга нима қилиб берар эди, ўз 
билганингдан қолма,— деди.

Унинг авзойини кузатиб турган Сидиқжон бошини 
ҳуйи солди.

— Мен сизни қора тортиб келдим, Урмонжон ака. 
Сиздан бошқа ҳеч кимга гапира олмайман.

Қурбон ота яна чой келтирди ва Сидиҳжоннинг афти- 
дан суҳбатнинг мазмунини фаҳмлади-да, Урмонжон- 
нинг ёнига чўкка тушиб:

— Урмонжон, ўғлим, бола бечорага бир ёрдам қил- 
гин, ўтган гапга саловот,— деди.

Урмонжон кулди.
— Жоним билан. Ҳозирнинг ўзида ёрдам қилишга

тайёрман. Мана, сенга биринчи ёрдамим,— деди у
Сидиқжоннинг яктагини ушлаб, этигининг қўнжини ғи- 
жимлаб.— Бу яктагинг эскирса янгиси борми? Башарти, 
колхозга олишса, ҳали-бери янги яктак, янги этик олол- 
майсан. Бизнинг колхозчилар бунақа этик киядиган бўл- 
гунча бир-икки қовун пишиғи ўтади... «Қўшчинор»да иш 
кўп, ош оз. Сен катта охурдан ем еб ўргангансан, чи- 
долмайсан.

Қурбон ота Сидиқжонга қараб «ваҳма қилаётипти» 
деган мазмунда кўз қисди, бунга ҳам қаноат қилмай:

— Уғлим, Урмонжон, бола бечорани чўчитмагин- 
да! — деди.

— Йўқ, отахон, билгани яхши. Уй оладиган киши 
уйни минорада туриб кўрмайди. Колхоз илгари икки юз 
ўв уч хўжаликдан иборат эди, ҳозир бир юз саксон тўрт 
хўжалик қолди, бошқалари ҳар ёққа кетиб қолди.

— Гапинг тўғри-ку, лекин колхозларинг дуруст бў- 
либ келаётипти: дамба қилиб тошқин балосидан қутул-
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диларинг, ариқ битай деб қолди. Колхоз яхши бўлиб 
кетишлиги шундан маълум-да!

— Албатта яхши бўлиб кетади. Бунга ҳамма ишона- 
ди. Ҳатто ўша қочиб кетганлар ҳам ишонар эди. Улар 
ишонмаганидан қочиб кетгани йўқ, оғир меқнатга чида- 
мади. Одамлар колхоз яхши бўлиб кетишлигига ишонма- 
са, канал ишида шунақа ишлармиди? Айниқса қиш кун- 
лари-я!

Қурбон ота қақратон қиш кунларини эслади. Қаттиқ 
совуқ. Дарё томондан эсган изғирин бурунни учириб ке- 
тай дейди. Уст-боши юпун йигитлар, чоллар қулоқлари- 
ни рўмол билан боғлаб олиб кетмон уришади, тупроқ 
кўчиришади; хотинлар замбил кўтаришади, қоп орқала- 
шади. Буларнинг ичида оёғига увада ўраб, сим билан 
боғлаб олган кишилар ҳам бор эди.

— Рост, ўғлим! Жуда катта бир нарсадан умиди 
бўлмаган одам бу хилда меҳнат қилмайди. Яхши, йиғлаб- 
йиғлаб марза олсанг, кулиб-кулиб суғорасан.

Урмонжон бошқа ҳеч нарса демади, МТСда иши 
бор экан, кириб кетди.

Сидиқжон ўтирган ерида ўтириб қолди. Қурбон ота, 
Урмонжон ҳали узил-кесил бир гап айтгани йўқ, деб 
Сидиқжонга тасалли бера бошлади. Орадан ярим соат 
ўтгандан кейин Урмонжон МТС томондан иккита от 
етаклаб келди.

— Қани, қайси бирини минасан? — деди у ҳануз су- 
кут қилиб ўтирган Сидиқжонга қараб.

Сидиқжон бирдан бошини кўтарди, аланглаб қолди. 
Қурбон ота Сидиқжонга «ана, айтмадимми» деган маъ- 
нода қошини учирди. Сидиқжон югуриб бориб отлар- 
дан бирининг жиловини тутди.

Иккови Қурбон ота билан хайрлашиб жўнади.

И К К И Н Ч И  Б О Б  

1

Наймандан тортиб то Мирэаоролгача дарё бўйидаги 
ерларни авваллари чоракор ва батрак бўлиб, кейинча- 
лик катта ер эгаларидан ижарага олиб эккан деҳқонлар
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дарё бўйидаги қаторасига кетган катта-кичик бешта ҳав 
зага ўрнашган бўлиб, бу ҳавзаларнинг ҳар бири бир 
маҳалла, ҳаммаси Капсанчилар қишлоғи деб аталар эди. 
Бу ерларга дарёдан сув чиқарадиган водокачкаларни бос- 
мачилар бузиб ташлагандан кейин капсанчиларнинг бир 
қисми аста-секин ҳар ёққа кўчиб кетиб қолди. Ер ислоҳо- 
тидан кейин бир йил дарё тошиб экинларнинг ярмидан 
кўпи нобуд бўлди; яна бир йили қаттиқ қурғоқчилик бў- 
либ", экинлар куйиб кетди. Мана шу йиллари, гарчи 
ҳукумат ёрдам берган бўлса ҳам, капсанчиларнинг 
яна бир қисми қар томонга кўчиб кетди. Шундай 
қилиб беш маҳаллалик Капсанчилар қишлоғи Қўшчинор, 
Бақақуруллоқ, Қўғазордан иборат уч маҳалла бўлпб 
қолди.

Ер ислоҳоти вақтида ва ундан кейин юзага чиқиб 
қишлоқ совети атрофига тўпланган активлар азим бир 
дарё бўйида осмондан тушадиган томчига зор бўлиб 
ўтиришни кулгили бир ҳол ҳисоблаб аввал район ижроия 
комитетига, ундан кейин область сув хўжалиги бошқар- 
масига ариза беришди.

Қишлоққа район ижроия комитетининг раиси келнб 
водокачкалардан бирини тиклаш ҳақида мажлис ўтказа- 
диган бўлди. Мажлисга фақат активлар чақирилган бўл- 
са ҳам, сувнинг дарагини эшитиб, бутун қишлоқ келди. 
Қўғазордаги водокачкадан қолган харобанинг саҳни одам- 
га лиқ тўлди. Раис Капсанчилар қишлоғининг талабига 
мувофиқ район ҳукумати водокачкалардан бирини тик- 
лашга қарор қилганлигини, асбоб-ускуна келтириш учун 
Тошкентга одам кетганлигини билдирди. Капсанчилар 
бу хабарни эшитиб бениҳоя хурсанд бўлишди. Бироқ во- 
докачкалардан қайси бири тикланиши тўғрисига келганда 
халойиқдан ола чиқди. Капсанчилар уч гуруҳга бўлинди. 
Ҳар қайси гуруҳ ўз ерига яқин водокачканинг тиклани- 
шини хоҳлар, ҳамма ҳам сувнинг бошида бўлишни ис- 
тар эди.

Тортишув қизиб кетди.
— Бақақуруллоқдаги тикланмайдиган бўлса — ҳеч ке- 

раги йўқ!
— Қўшчинордаги водокачка тикланадиган бўлса —

тикланмагани яхши! ~
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— Қўғазордаги водокачка тикланадиган бўлса — та- 
ги билан қўпориб ташлаймиз!

Раис бошқалардан кўра Бақақуруллоқдаги водокачка- 
ни тиклаш мувофиқ ва қулайроқ эканини тушунтиришга 
кўп овора бўлди. Капсанчилар, сиртдан муросага келган 
бўлиб, зиммаларига тушган вазифаларни мумкин қадар 
тезроқ бажаришга сўз бериб тарқалишди.

Буларнинг зиммаларига тушадиган вазифалар— 
хумдондан ғишт, Зарбулоқдан қум ташиш ва Бақақурул- 
лоқдан икки томонга қараб кетган ариқларни тузатиш, 
кўмилиб кетган шохобчаларни қайтадан қазиш, янги 
ариқлар чиқариш эди.

Икки кундан кейин қишлоқ советининг раиси Са- 
мандаров қишлоқдаги ҳамма от  ̂ эшак ва қўкизларни нав- 
бат билан ишлатиш учун рўйхат қилди. Улов жуда оз 
эди. Бунинг устига Капсанчилардан улов олиш шу қадар 
қийин эдики, Самандаров усталар келгунча бу ишлар 
битмай қолишидан хавфсираб, қар кимга алоҳида-алоҳи- 
да уқдиришга, ҳатто ялинишга мажбур бўлди. Қўшчи- 
норлик ёки қўғазорлик у ёқда турсин, сувнинг бошида бў- 
ладиган бақақуруллоқликлар ҳам ўзи ёки уловининг 
жонини койитгиси келмас эди. Қўғазорлик Тўлаган ака 
деган киши ҳатто отининг оёғига мих қоқиб оқсатиб қў- 
йибди. Натижада олти-етти кунлик иш йигирма саккиз 
кунга чўзилди.

Ниҳоят водокачка қурилишига уста тушди.
Ариқларни тузатиш, қазиш ишида капсанчилар яна 

ҳам ноаҳилроқ бўлишди. Булардан, айниқса сувнинг бо- 
шида бўладиган бақақуруллоқликлардан ҳеч бири ўз ери- 
дан сал нарига бирон кетмон уришни хоҳламас, Саман- 
даров хуноб бўлиб бўгилса, «деҳқоннинг бошини бирик- 
тиришдан кўра зоғора ундан чап-чап ёпиш осонроқ» деб 
кулишар эди.

Шундай бўлса ҳам водокачка битгунча ариқлар тайёр 
бўлди. Водокачканинг очилиш маросими катта тўига, 
каттакон саийлга айланиб кетди. Бу сув қишлоқнинг бу- 
тун дард-фалокатини, бутун қашшоқлигини ювиб кетаёт- 
гандай ҳамма шод-хуррам, ҳамма аҳил, орада ўтган 
паст-баланд гаплар унутилган эди.

Мана шу кунларда колхозчилик ҳаракати бошланиб 
кетди.
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Капсанчилар Баҳрободда собиқ батрак ва чоракор- 
дан ташкил топган бир колхоз борлигини, улар ер-сув, 
от-улов, асбоб-ускуналарини ўртага солиб шериклик деҳ- 
қончилик қилишларини эшитган, лекин бу одамлар нима 
учун, нима маҳсадда шу йўлга кирганларини билишмас, 
бунга биров чандон қизиққан ҳам эмас. Колхозлашти- 
риш ҳаҳида миш-миш гаплар кўпайгандан кейин бунга 
ҳэмма қизиқди, шуиинг учун, район партия комитети- 
нинг секретари Аҳмедов шу тўғрида мажлис ўтказгани 
келганда Баҳаҳуруллоқдаги водокачка майдонига одам 
игишмай кетди.

Аҳмедов гапни Капсанчилар ҳишлоғининг тарихидан 
бошлади, капсанчиларнинг ўтмишидаги ҳаётларини ба- 
тафсил гапириб берди; сўнгра, ер ислоҳоти тўғрисида 
гапирди, ўшанда «худо бермаган ерни бандасининг қўли- 
дан олмайман» деб аввал ер олишдан бош тортган Қам- 
барали акага тегишиб ҳаммани кулдирди. Қамбарали ака 
қизариб, ер чизиб ўтирар эди.

— Албатта,— деди Аҳмедов,— ер зарурларнинг за- 
рури, лекин қашшоқликдан чиқиш учун ернинг ўзигина 
кифоя қилмайди. Буни ўзларинг кўриб турибсизлар.

Орқада ўтирган қўғазорлик Тилла бува луқма таш- 
лади:

— Кўриб турибмиз, биримиз икки бўлаётгани йўқ. 
Ер бўлгани билан худо баракани кўтарса қийин. Ҳали 
ҳам ўша «бултурги Эшматмиз»-

— Биримиз икки бўлмаётипти деганингиз тўғри, 
отахон,— деди Аҳмедов,— лекин ҳали ҳам «бултурги 
Эшматмиз» деганингизга қўшилмайман. «Бултурги Эш- 
мат» ердан тиши билан суғуриб олган ҳосилининг деяр- 
лик ярмини бой акасига берар эди. «Бу йилги Эшмат» 
шуни бермайди.

Ҳамма гуруллаб унинг сўзини тасдиқлади.
— Энди,— деди Аҳмедов давом этиб,—худо баракани 

кўтарганлиги масаласига келайлик. Дарҳақиқат, Тангри- 
қул ҳожи ҳар гектар еридан қирқ-қирқ беш путга етказиб 
пахта олар экан, ҳозир, масалан, бизнинг Қамбарали ака 
худди ўша ернинг ўзидан ўтган йил йигирма икки пут 
пахта олипти. Энди иккинчи томонга назар ташлайлик. 
Уша вақтларда экадиган ери ўзига кифоя қиладиган деҳ-
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қонлар ҳам бормиди? Албатта бор эди. Худо баракани 
кўтармаган ўша вақтларда буларнинг ҳоли қандоқ бўл- 
ган эди? А, Ғулом ака, ўша вақтларда қанча ҳосил олар 
эдингиз?

Олдинги сафда ўтирган ҳоп-қора, озгин, сҳ оралаган 
узун ва жуда сийрак соҳоли шабадада ҳилпираб турган 
Ғулом ака бир оҳариб, бир қизариб, секин ўрнидан 
турди.

— Оладиган ҳосилим қарз билан учма-уч келавер- 
гандан кейин пахта экишни ташлаб юборган эдим,— 
деди ва дарров ўтирди.

— Демак,— деди Аҳмедов,— гап худо баракани кў- 
тарганлиги ё туширганлигида эмас, бараканинг ўзи ерни 
қандай хўжалик экканлигига қараб бўлар экан. Тангри- 
қул ҳожи бақувват хўжалик эди. Ғулом ака ел келса йи- 
ҳиладиган беқувват хўжалик эди. Тангриқул ҳожи катта 
ҳамёнини — узанги, чоракор-батракларни—жилов қи- 
либ ерни маълум даражада миниб олган эди. Ғулом ака 
ерни мина олмас эди. Тднгриқул ҳожи қўлидаги бутун во- 
ситалар билан ерни қамчилаб кўпроқ ҳосил беришга маж- 
бур қилар эди, Ғулом ака эса ернинг берганини олар 
эди. Демак, бараканинг сири нимада экан? Бараканинг 
сири ерни кўпроқ ҳосил беришга мажбур қилишда, уни 
миниб олишда экан. Кўпчилиги янги, эскилари ҳам ним- 
жон бўлган ҳозирги деҳқон хўжалиги ерни миниб ола 
оладими? йўқ! Бунинг учун нима қилиш керак? Икки 
иўл бор: бири — Тангриқул ҳожининг йўли, иккинчиси — 
мйрзаороллик собиқ батрак ва чоракорлар тутган йўл. 
Тангриқул ҳожи йўли билан борилганда битта Тангри- 
қул ҳожи чиқиши учун Қамбарали акага, Ғулом акага 
ўхшаганлардан йигирма-ўттизтаси «бултурги Эшмат» бў- 
лиши керак. Бунга партия йўл бермайди, мутлақо йўл 
бермайди! Мирзаороллик собиқ батрак ва чоракорлар 
тутган йўлдан борилганда ҳали янги, эскилари ҳам ним- 
жон хўжаликлар бирлашиб катта куч ҳолига, саноатимиз 
бераётган тракторни узанги, илмни жилов қилиб ерни 
миниб оладиган зўр хўжалик ҳолига келади. Партия ва 
ҳукумат буни қўллайди. Мана шунинг оти колхоз бўлади.

Аҳмедов капсанчиларни колхоз тузишга чақириб сў- 
зиии тамом қилди. Савол-жавсбга ўтилди. Савол ёғилиб 
кетди. Ҳаммадан кейин, ҳозиргина онасини эмган бузоҳ-
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дай, лабининг икки бурчи оқариб турган, юзй шншинқи- 
раган — заҳил бир йигит худди дон тиқилган товуқдай 
бир товуш чиқариб, қўлини кўтарди.

‘ — Савол!.. Ҳукумат ўзи берган ерни ўзи тартиб
олар экан-да?

— Кимдан тортяб олар экан?— деди Ақмедов.— 
Тортиб олиб кимга берар экан? Бойларғами? Сязга шу 
гапни ўргатиб юборган одамга бориб айтинг: совет қу- 
кумати ерни сиздан тортиб олгандан кейин асл эга-

1 ларига топширган экан, энди ердан умид қилмас экан- 
| сиз, денг!

' + 'Кўлги кўтарилди, қарсак бўлиб кетди.
Йигит, нима бўлганига тушунолмай, оғзини катта 

оччб, киприк қоқмай, бақрайиб турар эди.
Олдинги қаторда ўтирган Бўтабой деган ўрта ёшлар- 

даги бир киши баланд овоз билан:
— Нишонбой, бу саволинг палағда чиқди, бориб 

Оқилхонтўрадан бошқа савол олиб келгин!— деди.
Яна кулги кўтарилди.
Музокара бошланди. Биринчи бўлиб сўзга Рўзимат 

деган ёшгина, лекин бўлиқ бир йигит чиқди.
— Менинг сўзим қисқача. Ақмедов ажам трактор 

тўғрисида гапирдилар. Мен ҳам шу тўғрида гапириб 
ўтмоқчиман. Мен баҳорда Қатортолга борган эдим. 
Жияним ўша ерга тушган. Шу Қатортолда бундан уч 
йил бурун ташкил қилинган уруғчилик совхози бор. Шу 
совхознинг директори ислоҳотда ер олган батраклардан 
биттасига божа бўлар экан. Шу батрак директорнишг 
олдига бориб: «уловим йўқ, божа, шу бу йил трактори- 
нгиз билан еримни ҳайдатиб берсангиз, дурустроқ қосил 
олсам, келаси йил уловлик бўлар эдим» депти. Директор 
кўнипти, лекин, ерни бориб кўрганидан кейин: «Бу бир 
парча ерни трактор билан ҳайдаш замбарак билан қуё» 
овлашдай гап; қўшниларинг кўнса, ҳаммаларинг ерла- 
рингни қўшиб яхлит қилинглар, бир кунда ҳайдатиб бе- 
раман» депти. Ун уч хўжалик ерини қўшипти, шулар 
ичида бизнинг куёв ҳам бор экан. Трактор бир ярим кун 
ишлаб, тизэа бўйи- ҳайдаб берипти. .Булар бир талай қў- 
риқ ҳам очиб олишипти. Тракторнинг ҳақини ўн уч хў- 
жаликка сочилганда битта отнинг уч кунлик ем-хашага- 
дан арзон тушипти.
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— Мана шу нима?— деди Аҳмедов.
— Тракторнинг фойдаси.
— Бундан ташқари?
— Бундан ташқари... деҳқоннинг фойдаси.
— Куртак! Куртак!— деди Аҳмедов,— мана шун- 

дан колхоз кўкариб чиқади. Турмушнинг ўзи деҳқон- 
ларни бирлашишга, колхоз бўлишга ундаётипти! Хўш, 
ундан кейин нима бўлди?

— Ўндан кейин мен бу гапни келиб Бўтабой акамга 
айтдим. Бу киши «иттифоқнома ёздириб районга борсак 
бўлар экан» дедилар. Шунинг устига Тиллабувам келиб 
қолдилар, бу киши: «Қиймат беҳикмат эмас, арзон — 
беиллат эмас, бунниг тагида бир иллат бордир, сабр 
қилайлик» деб ланжлик қилдилар.
■ — Бир мен айтганим йўқ бу гапни!— деди Тилла-
бува дўнғиллаб.

Бўтабой ўрнидан туриб чолга қўлини шоп қилди:
— Бир сиз айтмаган бўлсангиз ҳам аввал боши сиз 

айтдингиз!..
— Тўғри,— деди йигит сўзнда давом этиб.— Шун- 

дан кейин бу ишга қунт қилмадик. Мен нима демоқчи- 
иан? Мен шуни айтмоқчиманки, бирлашсак, колхоз бўл- 
сак, ҳукуматимиз трактор берса биримиз икки эмас, ўи 
бўлади, юз бўлади. Шу билан сўзим тамом.у Ҳа, айт- 

тандай,'"бу орада «трактор ерни куйдириб, жирини қу- 
ритиб уч-тўрт йилда гиёҳ унмайдиган қилиб қўяр 
эмиш», «трактор чўчқанинг ёғи билан юрар эмиш», «гў- 
ристондан товуш чиқипти» деган гаплар чиқиб қолди.

— Бунақа гаплар кимдан чиқади? — деди Аҳмедов 
мийиғида кулиб.

Боласини эмизиб ўтирган бир хотин икки-уч оғиз 
ростлаганидан кейин эшитилар-эшитилмас:

— «Гўристондан товуш чиқипти» деган гапни мен 
Нишонбойдан эшитган эдим,— деди.

Аҳмедов буни эшитиб қолди.
— Нишонбойдан эшитган бўлсангиз эшитгандирсиз, 

лекин бу гап Нишонбойнинг ўзидан чиққан эмас. Ни- 
шонбой курк товуққа ўхшаган нарса: эгаси товуқнинг 
тухумини бостирадими, ўрдакнинг тухумини бостиради- 
ми — унга бари бир — очиб чиқараверади.

Қийқириқ кулги бўлиб кетди.
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— Бунақа гап трактор келса зиён қиладиган одам- 
дан чиқади,— деди Аҳмедов давом этиб,— трактор кел- 
са, ким зиён қилади? Деҳқон хўжалигининг кучсизлиги- 
дан, пулга, от-уловга, асбоб-ускунага муҳтожлигидап 
фойдаланиб қимирлаб қолган, ер ислоҳотида қирқилган 
тирноғи ўсган ва ўсаётган, кучсиз хўжаликларни илон- 
дай авраб дамига тортаётган одамлар зиён қилади. Қиш- 
лоқда шунақа одамлар борми?

Ҳар томондан товушлар эшитилди:
— Топилади.
— Бор!
— Ҳа, баракалла,— деди Аҳмедов,— товуш гўрис- 

тондан эмас, мана шулардан чиқаётипти. Булар нонимиз 
яримта бўлади деб ҳалитдан, ҳали трактор келмасдаи 
бурун ириллаётипти.

Рўзиматдан кейин Тиллабува сўз олди. Ҳамма «ба- 
лога қолдинг» деган маънода кулиб Рўзиматга қаради.

Тиллабува узун, оппоқ соқолини тутамлаганича энга- 
шиброқ йўрғалаб олдинга чиқди-да, қоматини ростлаб 
Аҳмедовга қаради.

— Гапинг тўғри, ука: мен бурунги капсанчи эмас- 
ман, деҳқонман! Нима важдан, бултурги Эшматман де- 
дим. Бу гапни шу важдан айтдимки, Шокиржон бойвач- 
чанинг ерини экиб ёки ундан ерни ижарага олиб юрган 
вақтларимда бу одам орттираётган туман бойликни кў- 
риб шўр пешоналигимга бирдан-бир сабаб ерсизлик, 
сувсизлик деб ўйлар эдим; шунинг учун, ислоҳотда 
ўзимга теккан ерни белгилаб қозиқ қоққанимда, водо- 
качка қурилишига орқалаб ғишт ташиганимда кўп нар- 
саларни мўлжаллаб қўйган эдим, кўп нарсаларни орзу 
қилган эдим; лекин, ука, ер олганимдан кейин ҳам ўша 
мўлжалларим юзага чиқмади, орзуларим ушалмади. 
Мана шу важдан мен бултурги Эшматман дедим. Бунинг 
сабабини мана энди билдим. Бундан чиқдики, бизнинг 
аҳволимизни сен ўзимиздан яхшироқ билар экансан, 
бундан чиқдики, бизни рўёбга чиқарадиган йўлни ҳам 
сен биласан. Агар бизни рўёбга чиқарадиган йўл кол- 
хоз йўли бўлса — бошла, ука, этагингни ушлаганимиз 
ушлаган! Иккинчи сўзим тирноғи ўсганлар, бизни илон- 
дай авраб дамига тортаётганлар тўғрисида. Бу тўғрида 
ҳам сенга қойилман. Еғочнинг бўшини қурт ейди. Бизии
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илондай авраб дамига тортаётганлар кимлар — Нуъмон 
ҳожи, Мирҳомидхўжа, Саидносир, Оқилхонтўра, Мир- 
ҳайдар...

— Ҳой, имонсиз чол, Мирҳайдар акани нега қўша- 
еан?— деди кимдир орқадан.

— Нега қўшмас эканман? Мирҳайдар бизни Эшмат 
ҳилмаётиптими ?

Бояги товуш яна қичқирди:
— Мирҳайдар ака кимни Эшмат қилиптилар?
Тиллабува бўйнини чўзиб товуш чиққан томонга

царади, лекин гапирган кишини кўролмади-
— Ҳой, бундоқ ўрнингдан туриб гапирсанг-чи! Не- 

га қочган беданадай писиб чурҳиллайсан. Мирҳайдар- 
нинг Тўхлимергандаги шолипоясини ким экади? Бу 
шолипояни Мирҳайдар Шодиқулдан қанақа қилиб ол- 
ган, биласанми? Унинг Митондаги боғига ким қарай- 
ди? Мирҳайдар Мамадалига қўш ҳўкизини нимага бериб 
қўйипти? Қани, ҳой, Мамадали, гапирсанг-чи, сенга му- 
рувват юзасидан берганми?

Орқада тикка турган ёшгина йигит, Мамадали, ўзи- 
ни одамларнинг орқасига олди.

— Мирҳайдар одамларни Эшмат қилмагаиими бу?— 
деди Тиллабува давом этиб,— ҳукуматга чап бериб куч- 
сиз хўжаликларнинг баданига зулукдай ёпишиб олган 
мана шунақа одамларнинг танобини тортиш керак.

Тиллабувадан кейин сўзга чиққанларнинг бири кам- 
бағалчиликдан нолиб, яна бири ҳукумат деҳқонни яхши 
йўлга бошлайди деган қаттиқ ишонч билан колхозга 
хайрихоҳлик кўрсатди ва ҳаммаси ҳам муштумзўрлар 
тўррисида Тиллабуванинг сўзини қувватлади.

Капсанчилар колхоз тузишга қарор қилишди.
Мажлисда ҳамма масала ечилгандай, Аҳмедовдан 

сўралмаган ва тўлиқ жавоб олинмаган савол қолмаган- 
дай бўлган вди, бироқ, орадан икки-уч кун ўтар-ўтмас, 
ечилмагав масалалар, Аҳмедовдан сўралмаган гаплар 
чиқа бошлади: водокачкани тиклагани ғишт ва қум та- 
шишда, тайёр сувга ариқ чиқаришда шунчалик ноаҳил 
бўлган одамлар колхозда аҳил бўлишармикин? Куч-қув- 
вати баравар, бир-бирига жони ачийдиган одамлар бир- 
лапгаб колхоэ змас, колхозча бўлишса қандоқ бўлар 
экан?

44

www.ziyouz.com kutubxonasi



3

Январнинг бошларида область партия комитетилаа 
вакил келиб қишлоқ совети раиси Самандаровнинг уйи- 
га тушди. У қоп-қора, қотма, вужуди пай бир йигит бў- 
либ, афтидан ёшини чамалаш қийин эди. У, капсанчи- 
ларнинг кайфиятини райкомнинг иккинчи секретари 
Ш о д и ев д яр атитий чеки шу қишлоққа тушганига жуда 
хурсанд эди. Шодиев унга «колхозга қамма бир оғиздан 
қўл кўтарган, 'муштумзўрга қўлини бигиз қилиб «думи- 
ни туг» деб турипти, демак, қамма тайёр — қўл теги- 
зилса — палахса-палахса кўчиб чиқа беради» деб ишон- 
тирди.

Эртасига камбағал деҳқонларнинг мажлиси чақи- 
рилди.

Опппқ қор. Узоқ-яқинда қарғалар қағиллайди. Қош 
қорайганда юпун кийинган одамлар қунишиб, дилдира- 
шиб Бақақуруллоқ майдонидаги қизил чойхонага томон 
кела бошлади. Ёзлик қизил чойхонанинг атрофига чий 
тутилиб, ҳар ер-ҳар еридан туйнук қўйилган, бу туй- 
нукларга газет қоғозлар ёпиштирилган.

Ичкари қоронғу, ғовур. Одам кўп. Қаердадир чақа- 
доқ ингаламоқда. Қаердадир чилим қуриллайди. Мана 
шундай мажлис ва байрам кунларидагина ёқиладиган 
қирқинчи осма чироқ қозиргина ёқилган бўлиб, ҳали 
пилиги кўтарилган эмас. Унинг хира шуьласида прези- 
диум столига ёпилган қизил алвон, унинг устидаги бир 
тахта оқ қоғоз, орқа томондаги деворга ёпиштирилган 
портрет ва плакатлардан баъзисининг бир бурчи, баъ- 
зисининг ярми, столга яқин ўтирган кишиларнинг қоп- 
қора калласи кўринади.

Самандаров чироқнинг пилигини кўтарди, қаламнинг 
орқаси билан столни қоқиб ғовурни босди.

—г Уртоқлар! Жим!.. Ҳой, Рисолат, болангни йиғ- 
латмагин, ахир, эмизсанг бўлмайдими!.. Чилим чекилма- 
син, деган таклнф тушди. Уртоқлар, камбагал деҳқон- 
ларнинг колхоз қурилишига бағишланган ялпи мажли- 
сини очиқ деб эълон қиламан, эълон қилиш билан бирга 
сўз областдан келган вакил ўртоқ Сафаровга...

— Уртоқлар,— деди Сафаров,—  мени бу ерга об- 
ласть партия комитети ва темир йўл депосининг ншчи-
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лари юборди. Менинг бу ерга келишдан мақсадим меҳ- 
наткаш деҳқонни қашшоқликдан чиқарадиган, деҳқонни 
тракторга миндириб социализмга олиб борадиган ишда, 
яъни колхоз тузишда, ҳамма меҳнаткашларнинг қонини 
сўриб келган муштумзўрни таг-томири билан юлиб 
ташлашда сиз оға-иниларимга ёрдам беришдир. Мен ҳам 
деҳқон боласиман. Аслимиз Қудашдан. Отам Одил кўр 
деган қўқонлик бойнинг Қудашдаги ерини экар эди. 
Одил кўрни эшитган бўлсаларинг керак: Қўқонда бой- 
лар «ҳукумат» тузиб, йўқ аскарга аскарбоши керак бў- 
либ қолганда бу одам Сибирдан қочган каллакесар 
Эргашни Бачқирдан оқ кигизга ўтқизиб олиб келган. 
Унинг шаънига ўша вақтда байт ҳам чиққан эди.

Кима дод айлайин аҳли ҳукумат бўлса Одил кўр,
. Кўп одам қонига зомин бўлиб бу бирла жоҳил кўр, 

Урушни бошлабон, қочди ўзи бўлмай муҳобил кўр,
Қочиб билмамки, охир кетди Афғон ичра Кобил кўр.

Бу йигитнинг оғзидан байт чиқишини, айниқса буна- 
қа қизиқ байт чиқишини ҳеч ким кутмаган бўлса керак, 
ҳамма гуриллаб кулиб юборди.

Мажлисдан расмият руҳи, мажлис аҳлига Сафаров- 
ни бегонарсқ кўрсатиб турган парда кўтарилди,

Сафаров давом этди:
— Отамни мана шу Одил кўрнинг ювиндихўри Пай- 

ғамбарқул қўрбоши отиб ташлаган. Мен бу билан нима 
демоқчиман. Шуни айтмоқчи бўламанки, камбағал нон 
деб бош кўтарса, бой-муштумзор қон деб тош кўтара- 
ди. Буни ер ислоҳоти вақтида, ундан илгари ҳам ўзла- 
ринг кўргаисизлар, айтиб ўтиришнинг ҳожати йўқ. 
Колхоз нима эканини ўзларинг биласизлар. Райком 
секретари ўртсқ Аҳмедов бу тўғрида сизлар билан 
суҳбатлашган экан.

— Биламиз!
— Ёзиламиз! — деган товушлар эшитилди.
— Хўп,— деди Сафаров,— бу тўғрида энди гапир- 

масак ҳам бўлади. Бу масала ҳал. Энди иккинчи маса- 
лага ўтайлик.

Энг орқада ўтирган Бўтзбой шсшиб-пишиб оғзидаги 
ноени ташладию, қулоғини боғлаган қийиқчасининг учи 
билан мўйловини артиб қўлини кўтарди ва:
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— Мумкинми...— деб ўрнидан турди,— мен шуп:» 
айтмоқчи бўламанки, ўртоқ Сафарк>в ҳақ гапни гапирд::- 
лар. Камбағал бош кўтарса бой тош кўтаради. Колхоз 
камбағалнинг фойдаси бўлмаса муштумзўр бунчалик 
типирчилаб қолмас эди. Хўроздан, «тонг отишини ни- 
мадан биласан» деб сўралса, «ёрқанотнинг чийиллага- 
нидан биламан» деган экан. Мен колхозга биринчи бў- 
либ ёзиламан...

Унинг ёнида ўтирган Қамбарали секин қўлини кў- 
тарди.

— Мумкинми... Сўраганнинг айби йўқ... «Колхоз 
социализмга олиб боради» дедингиз, социализмга ҳам- 
мани олиб борадими ёинки хоҳлаган бориб, хоҳламаган 
қола берадими?

Бўтабой шовқин солиб ўрнидан турди:
— Вой, беғуворе, социализмни хўп тушунган экан- 

сиз! — деди ва социализм нима эканини тушунтира 
кетди, лекин ўзи ҳам аниқ равшан бир сўз айтолмай, 
гапни чайнай бошлади. Сафаров тез-тез луқма ташлаб, 
мисол қистириб унга ёрдам берди.

— Вошқа савол йўқми? — деди Сафаров,— бошқа 
савол бўлмаса, иккинчи мэсалага ўтамиз. Биз муштум- 
зўрларнинг ерини, асбоб-ускунасини, иш ҳайвонларини 
олиб колхозга беришимиз ва ўзини бу ердан бадарға 
қилишимиз керак.

Мажлис бир лаҳза жим қолдию, кейин, ундан-бун- 
дан товушлар чиқа бошлади:

— Отангга раҳмат!
•— Ҳайдалсин!
— Мол-мулки ҳам тортиб олинсин!
— Хўп,— деди Сафаров,— бўлмаса шундоқ жазога 

лойиқ муштумзўрларни номба-ном айтайлик. Қани, 
ёзинг, ўртоқ Самандаров! Биринчи... ким?

Ҳеч кимдан садо чиқмади. Сафаров яна қайтиб сў- 
рагандан кейин бир неча киши Нуъмон ҳожининг номи- 
ни айтди.

— Биринчи Нуъмон ҳожи Қаландаров. Кимда ким 
Нуъмон ҳожи Қаландаровнинг хўжалиги тугатилсин, ўзи 
бу ердан бадарға қилинсин деСа» қўлини кўтарсин.

Ҳамма баравар қўл кўтарди.
— Иккинчи... ким?
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Яна жимлик чўкди. Бўтабойнинг зардаси қайнаб 
кетди.

— Ҳой, халойиқ, нимадан қўрқасан!— деди ўтирган 
ерида қўлини пахса қилиб.

Орқадан кимдир:
— Қўрқмасангиз ўзингиз айтинг!— деб дўнғиллади.
Бўтабои ўрнидан турди.
— Нимадан қўрқаман? Ёз! Мирҳомидхўжани ёз! 

Саидносир, Оқилхонтўра, Мирҳайдар, Абдумалик...
Шу онда чироқ шарақлаганича бориб шипга урил- 

дию, ерга тушиб чил-парчин бўлди ва бирданига иккита 
ўқ чиқди. Халойиқ бир лаҳза жим қолди, кейин, бир- 
данига ўзини эшикка урди. Эшик қулади, қамиш девор 
ўпирилди. Чақалоқнинг биғиллагани, хотин кишининг 
фарёди эшитилди. Нимадир қарсиллаб синди. Кимдир 
ўкирди. Кимдир сўкинди. Ерга тушган чироқ бир-икки 
лопилладию аввал кўк, кейин қизғиш аланга кўтарилди. 
Сафаровнинг кўзи деворнинг тагида бир-бирини пийпа- 
лаётган икки кишига тушди. Бунинг бири бояги Бўта- 
бой ака эди. Сафаров югуриб бориб, уни бўғаётган йў- 
ғон кишининг елкасига бир тепди. Йўғон киши ўрни- 
дан тура солиб Сафаровга ташланди. Сафаров икки 
қадам орқага чекинди, кейин гавдасининг бутун оғир- 
лигини олдинга ташлаб, муштининг қирраси билан 
унинг кекирдагига туширди. Йўғон киши чалқанча йи- 
қилди ва сўйилган товуқдай питирлаб, суяк тиқилган 
итдай хириллай бошлади. Бўтабой ака ерда ётган қўш 
тиғ милтиқни олиб қўндоғи билан унинг калласига 
солмоқчи бўлган эди, Сафаров тутиб қолди.

— Урманг!
Бу орада ташқаридан товушлар эшитила бошлади:
— Ушла!
— Оқилхонтўра!
—  Тўхта, отиласан!
Сўнгги товуш Самандаровнинг товуши эди.
Сафаров супадаги кигизни тортиб алангаНинг устини 

қоплади-да, югуриб ташқарига чиқди. Оппоқ қорда одам- 
ларнинг қораси елиб-югурар эди. Самандаров тўппонча- 
дан осмонга ўқ узди. Одамлар орасидан чиқиб дарё то- 
монга югуриб кетаётган кимдир қоқиниб йнқилди...

48

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳаял ўтмай бир нечта чироқ пайдо бўлди. Ҳамма 
қизил чойхонага кирди. Бўтабоя ака қўш тиғ милтиқни 
кўтариб, худди часовойдай, ғоз турар, Мирҳайдар унинг 
оёги остида дамба-дам ўқчиб ётар эди. Бир неча киши 
қўл-оёғи богланган Оқилхонтўрани судраб олиб кирди. 
Шу онда кимдир:

— Тиллабува!— деб қичқириб юборди.
Ҳамма ўша томонга юзланди. Чироқ тутилди. Тил- 

лабува мукка тушиб ётар, унинг ўнг томонга қайрилиб 
чиққан узун, оппоқ соқолига бўйнидан оқиб тушаётган 
қон буғланиб турар эди. Оқилхонтўра Бўтабойни мўл- 
жаллаб отган ўқ Тиллабувага теккан экан.

4

Мажлис эртасига кечқурун давом этди. Мажлисда 
рўйхатдаги камбағал деҳқонларнинг ҳаммаси ҳозир бўл- 
ди. Рўзимат, ҳеч ким буюрмаган бўлса ҳам, эшик олдида 
узун сўйил кўтариб турар ва чойхонага кирадиган ҳар 
бир кишини бир тўхтатиб, кейин киргизар эди.

Колхозга. кириш тўғрисида мажлисгача йигирма тўқ- 
қиз камбагалдан ариза тушган эди, мажлис бошланиши 
олдидан яна ўн саккиз кишидан ариза тушди.

Мажлис жуда тез тугади. Самандаров колхозга кириш 
учун ариза берганларни номма-ном айтиб мажлисдан ўт- 
казди, кейин, хўжалиги тугатилиши керак бўл^ан муш- 
тумзўрларнинг рўйхатини ўқиди. Булар: Мирҳайдар, 
Оқилхснтўра, Абдумалик, Мирҳомидхўжа, Саидносир, 
Шокиржон бойвачча, Нуъмонҳожилардан иборат эди. 
Мажлис рўйхатни бир оғиздан тасдиқлади ва шу билан 
бирга, муштумзўрлар мол-мулкини яшнраётганини, от- 
уловини сўяётганини айтиб, бу ишни тезроқ ўтказишни 
қишлоқ советидан талаб қилди. Активлардан учта кўмак- 
чи группа ташкил қилинди.

Эртасига муштумзўр хўжаликларни тугатиш учун 
гориш бошланди.

Сафаров бошлиқ Рўзимат, Қамбарали акалардан ибо- 
рат группа Мирҳомидхўжанинг уйига борди. Унинг ҳов- 
лиси, ташқаридан қаралганда Қўшчинордаги бошқа уй- 
лардан чандон фарқ қилмаса ҳам, Капсанчиларда шундоқ
4  ТаалАВгаа асарлар, Ш  тоу 49

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳовли бўлишини сира кўз олдига келтирмаган Сафарсвни 
ҳайратда қолдирди: баланд ғишт пойдеворлик тўрт уй, 
даҳлиз, деворига толгул ва бўйни узун офтобанинг сура- 
ти солинган баланд айвон, ошхона; сон-саноқсиз мевалик 
дарахтлар, ток, бир томонда отхона, бир томонда оғил, 
омбор... Қишда шундоқ чиройлик кўринган бу қовли 
ёзда қандоқ бўлса экан!

Мирҳомидхўжа уларни кўпдан кутилган азиз меҳмон- 
лардай таъзим-тавозе билан қарши олиб, даҳлизга, ундан 
чап томондаги уйга бошлади. Бу уйдаги сандал атрофи- 
га шоҳи ва атлас кўрпачалар тўшалган, катта-катта пар- 
қу ёстиқлар қўйилган, дастурхон турли-туман қанд-қурс, 
мева-чева, анвои мураббо, гижда, чап-чап, патир, бўғир- 
соқлар билан зеб берилган, қисқаси мезбон меҳмон кутиш 
санъатини хўп ўрнига қўйишга зўр берганлиги кўриниб 
турар эди.

—• Қани, қани ўтирсинлар... Бир пиёла чонимиз 
бор...

Қамбарали калишини ечаётиб Рўзиматга қараган эди, 
Рўзимат қовоғини солди. Қамбарали ечган бир пой кали- 
шини дарров кийиб олди. Рўзимат ер остидан Сафаровга 
қараб: «қани, бошлайлик» демоқчи бўлди. Сафаров гап 
бошлашни имо билан унинг ўзига ҳавола қилди. Рўзимат 
томоғини бир-икки қириб олгандан кейин:

— Биз чой ичгани келганимиз йўқ!— деди.— Бўлади- 
ган гап шуки, камбағаллар мажлис қилиб сизнинг хўжа- 
лигингизни тугатишга, ўзингизни Капсанчилар қишлоғи- 
дан бадарға қилишга қўл кўтаришди.

Бу гап кутилмаган бўлмаса ҳам, Мирҳомидхўжанинг 
ёшига номуносиб равишда таранг ва тиниқ қизил юзи 
оқаришди, оқ оралаган чўққи соқоли хиёл титради. У, 
ҳаяжонини яшириш учун, уйқусизлнкдан қизарган ва ёш- 
ланиб турган кўзларини бош бармоғининг орқаси билан 
артар экан:

— Шундоқми?— деди ва илжайишга ҳаракат қил- 
ди.— Ҳай-ҳай, кўп яхши, кўп яхши! Бурунгилар «югур- 
ганники эмас, буюрганники» дейишган. Биз елдик, югур- 
дик; уй-жой, рўзғор қилдик; бизга насиб қилмаган экан, 
буюрганга насиб қилсин. Кўп яхши. Сўзимиз шу... Нима 
десаларинг, нима қилсаларинг қуллуқ қиламиз. Муштум- 
зўр десаларинг ҳам қуллуқ, ҳайдаймиз десаларинг ҳам
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қуллуқ. Биз шу вақтгача ҳукуматдан фақат адолат кўр- 
дик. Ҳеч қайси замонда ҳукумат бундоқ камбағалпарвар 
бўлган эмас. Биздан лозимки, бундоқ камбағалпарвар ҳу- 
куматнинг адолатига тан бериб унинг райини ҳайтарма- 
сак... Шундоқ ҳилдик ҳам: одамлар қасд қилиб қўл кў- 
тарса, биз паст бўлиб қўл қовуштирдик; одамлар молини 
яширса, биэ... мана, кўриб турибсизлар, бир дона гугурт 
чўпини ҳам остонадан ташқарига чиқармадик.

Рўзиматга қараб ўзини сипоҳ тутишга тиришиб, қо- 
воғини очмаган Қамбарали Мирҳомидхўжанинг сўзига 
жон-дили билан қулоқ солар экан, сипоҳиликни эсидан 
чиқариб қўйди, ҳатто Мирҳомидхўжага дилсўзлик важи- 
дан чуқур уф тортди. Сафаров ичида кулдию, Мирҳо- 
мидхўжадан:

— Бу иморат отангиздан қолган бўлса керак?— деб 
сўради.^

— Йўқ,— деди Мирҳомидхўжа,— бу ер бир чордевор 
эди, агар эшитган бўлсалар, Асқар понсот деган қонхўр 
босмачи ўт қўйган уйлардан эди. Биз ўша вақтда муҳтож 
бўлган бева-бечораларни йиғиб ош бериш мақсадида бир 
бостирма солдик.

— Очлик йилими?
— Балли. Ҳукуматимизнинг даврида яхшилик ерда 

қолмас экан, шу одамлар кейинчалик бизга қарашиб шун- 
чалик жой бўлди...

— Уша очлик йили солганмисиз?
— Балли.
— Уша бева-бечораларни ишлатганмисиз?
— Биз ишлатмадик, ўзлари... Отамиздан қолган ун- 

ча-мунча харжимиз бор эди.
— Демак, бу иморатни ўша очлик йили солган экан- 

сиз-да?
—■ Бева-бечораларга бошпана бўлсин деб солган 

эдик.
Иморат тўғрисида қайта-қайта савол беришдан ва бу- 

ни очлик йили солинганлигини таъкидлашдан Сафаров- 
нинг муроди Қамбарали акага: «Кўрдиларингми» дейиш 
эди. Қамбарали буни дарров фаҳмлаб, яна қовоғини со- 
либ олди.

Мирҳомидхўжа яна гап бсшлаган эди, Рўзимат дераза- 
нинг тубига ўтириб дафтарини очиб:

51

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Энди иш бошлаймиз, амаки,— деди,— биз бутун 
хўжалигингизни хатга оламиз. Хатга тушган нарсалари- 
нғиз колхозга ўтади. Эртага кечгача уйни бўшатиб қўя- 
сиэ.

Мирҳомидхўжа таъзим цилди.
— Хўп, хўп, жоним билан.
Бу уйдаги ҳамма нарса хатга олингандан ксйин ташқа- 

рига чиқилди.
— Отхонага,— деди Сафаров.
Сафаров билан Рўзимат отхонага кетаётганда Мир- 

ҳомидхўжа Қамбаралини секин туртди.
— Сиз оғилни кўриб турасизми?
—  Майли.
Иккови оғилга кирди. Оғилда тўрт ҳўкиз, икки сигир, 

икки бузо*5 бор эди. Мирҳомидхўжа оғилнинг эшигинн 
секин ёпди-да, имо билан Қамбаралини бир чеккага ча- 
қирди. Қамбарали ҳайрюн бўлиб турар эди.

— Берироқ келинг,— деди Мирҳомидхўжа пичирлаб 
ва рўмолчага тугилган бир нарсани қўйнидан олди.— 
Ҳи-ҳи... Шуни шаҳарлик меҳмон билан бўлишиб олинг- 
лар, лекин сиздан мен яна қарздор. Яна қарздор! Ана у 
бола ҳали ёш, унга билдирмай қўяқолинглар.

Мирҳомид шу гапни айтнб, тугунчани Қамбарали 
аканинг қўлига тутқизди. Тугунча хийли оғир эди. Қам- 
барали ака бир тугунчага, бир Мирҳомидхўжага қараб, 
гаранг бир аҳволда:

— Нима бу?— деб сўради.
— Қўйнингизга солиб қўя беринг, кейин кўрасиз.
Қамбарали ака тугунни ечди, бир даста нуқул юз

сўмлик пулни кўриб кайфи учиб кетди.
— Қўйнингиэга солинг, солинг!— деди Мирҳомид пи- 

чирлаб.
Шу онда ташқаридан Рўзнматнинғ «жнйрон от қани?» 

деган товуши эшитилди. Афтидан, Сафаров иккови 
оғилга томон келмоқда эди. Мирҳомидхўжа шошиб 
Қамбарали аканннг қўлидан пулни олди-да, унинг 
қўйнига тиқди. Эшик очилнб Сафаров кирди. Мирҳо- 
мидхўжа гогуриб бориб говмиш сигирни устундан ечар 
экан:

— Ҳи-ҳи... Уч маҳал соғилар эди... Ҳи...— деб Сафа- 
ровга қаради.
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Сафаров Қамбарали аканинг авзойидаги ўзгаришни 
кўриб:

— Ҳ а?— деди.
Қамбарали ака қўйнидан бояги пулни чиқариб унга 

узатди.
Сафаров дарров фаҳмлади. Мирҳомидхўжа сигирнинг 

устига қўлини ташлаб, илжайиб турар эди.
—■ Неча пул бердингиз?— деди Сафаров хиёл табас- 

сум қилиб. Унинг табассум қилганини кўриб Мирҳомид- 
хўжанинг жони кирди.

— Бешта, ука, бешта... ҳи-ҳи-ҳи...
— Қамбарали аканинг баҳоси беш минг сўм деб сиз- 

га ким айтган эди?
— Ҳи-ҳи-ҳи... Қолганига биз қарздор...
— Қамбарали акани сотиб олгани кучингиз етмаса 

керак. Милтиқ билан бўлмади, энди пул билан раҳна 
солмоқчимисизлар ?

— Э-э, ука,— деди Мирҳомидхўжа ранги ўчиб,— 
мен... мен пора деб берганим йўқ, наҳотки шундоқ деса- 
нгиз...

— Нима деб бердингиз?
— Ахир... Ҳамма нарсани нима деб хатлаётибсизлар, 

шуларни оласизларми, ахир. Шулар қатори... бисотимда 
шу пул бор экан, бераётибман-да.

Қамбаралининг жони чиқиб кетди ва уни чапароста 
қилиб сўкиб ташлади.

— Икковларинг бўлишиб олинглар демадингизми?— 
деди бўғилиб.

— Ҳи-ҳи-ҳи... Тушунмапсиз. Мен ундоқ деганим 
“ ЎЧ-

— Хўп,— деди Сафаров,— Рўзимат, мана бу пулни 
ҳам дафтарга ёэиб қўй!

— Езсин, ёзсин,— деди Мирҳомидхўжа,— мен буни 
ҳам дафтарга ёзиш кераклигини билмабман.

Сафаров пулни Рўзиматга берди.
Мирҳомидхўжа уйнинг зинасига ўтириб хийла 

вақтгача сукут қилди, кейин бошини кўтариб: «Хўп, 
хўп, яхши, кўп яхши» деди, лекин бу гапни ўзига га- 
пирдими, буларга айтдими — билиб бўлмас эди. Мир- 
ҳомидхўжанинг хўжалигини хатлаш кечгача давом 
этди.
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Сафаров ооат бешларда Рўзимат билаи Қамбарали 
акага жавоб бериб, сельсоветга қайтиб келди. У эшикдан 
кирганда даҳлизда ўтирган уч киши баравар ўрнидан 
туриб салом берди. Сафаров буларни ҳеч кўрмаган эди. 
Ичкарида Самандаровнинг олдида яна икки киши ўтир- 
ган экан. Сафаров булар билан ҳам саломлашди-да, ти- 
тилиб, пружяналари кўриниб ётган диванга ўтириб 
папирос чекди. Самандаров столнинг тортмасидан бир 
нечта қоғоз олиб, илжайганича, унинг ёнига бориб ўтир- 
ди-да, русчалаб:

— Муз кўчди, ўртоқ Сафаров, ўрта деҳқон қимир- 
лаб қолди,— деди ва қўлидаги қоғозларни унга берди.— 
Беш кишидая ариза...

— Бу яхши гап,— деди Сафаров ҳам русчалаб ва 
араб алифбесининг қадимги имлосида ёзилган ариза- 
лардан бирини ўқиди.

«Капсанчилар қишлоғининг қишлоқ шўроларига 
ариза.

Капсанчилар қишлоғига қарашли Қўғазор маҳалла- 
сида тургувчи менким М у х и д д и н  Муҳаммадсолиҳ ўғли- 
дирман, бераман ушбу аризани шул хусусдаким, меҳнат- 
кашлар даврида кўзим очилиб ишчи-деҳқон ҳукумати 
бошлаган колхоз йўлини ихтиёр қилдим ва умид қила- 
манки, мени бир нафар ҳўкиз ва бир нафар эчки ва бир 
нафар эшак ва ўн икки нафар товуқ ҳамроҳлигида 
колхозга олсалар, деб ўз ихтиёрим билан бармоғим 
босдим Муҳиддин Муҳаммадсолиҳ ўғли ғинвор ойинда».

— Ким ўзи б у ?— деди Сафаров энсаси қотиб.
Самандаров жавоб бергунча бўлмай ўтирганлардан

бири ирғиб ўрнидан турдию даҳлизнинг эшигини очиб 
қаттиқ шивирлади:

— Муйдин, кир, аризанг чиқди!
Кўса, озғин, кенг гуппи тўн ва қундузсиз телпак 

кийган бир киши кирди ва бастига ярашмаган йўғон 
товуш билан:

— Муйдин Мамасолиҳ ўғли мен бўламан,— деди.
Сафаровнинг чеҳраси очилиб кетди.
—  Э, сизми? Аризани ким ёзиб берди?
— -Қ°Рига ёздирган эдим. Нима эди, нобопроқ ёзи-
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липтими? Гап аризада эмас, мулла, колхозга кирамиэ 
дедик, кирамиз.

Сафаров кулди.
— Шундоқми? Қани, бу ёққа ўтиринг-чи. Узингиз- 

га тинч экансиз-ку, нега колхозга кирадиган бўлиб қол- 
дингиз?

Муҳиддин ака диваннинг бир четига ўтирди.
— Энди, мулла, ўзингга тинч экансан дейсиз-ку, 

лекин бунақа тинчликдан юз тилла қарэ яхши. Жўжа- 
бирдай жонман, ҳаммаси «бер, ейман» дейди. Бу ёқда 
ҳўкиз, эшак... Булар ҳам «бер, ейман» дейди. Ер ўрик 
эмаски, ўзи гуллаб, ўзи пишса. Ҳосил олиш учун, сало- 
матлик бўлса, билакнинг кучидан ташқари асбоб керак, 
гўнг керак... Шуларнинг ҳаммаси пул билан бўлади. Кўп 
ер эккани кучим етмайди, оз ер эксам ўзидан чиққани- 
ни ўзига чаплаб қараб тура бераман. Энди ташвишнинг 
кўплигини айтинг: искартдан ортиқроқ ёмғир ёғса «экин- 
дан айрилиб қоламанми» деб жонимни ҳовучлаб нуқул 
қурбақа ўлдираман; ҳўкиз икки марта устма-уст бўкир- 
са «ўлиб қолса нима қиламан» деб кечаси билан жинчи- 
роқ кўтариб чиқаман. Нима, мен дунёга жинчироқ 
кўтарганию бақа ўлдиргани келганманми? Касал бўлиб 
қолсам нима бўлади? Бирон офат келиб қолса нима 
бўлади? Бола-чақа пўстакнинг жунини ейдими? Қўлти- 
ғимга ким киради? Акам бўлмаса, укам бўлмаса... Кол- 
хознинг йўриғи бошқа экан, буни райкомимиз ўртоқ 
Аҳмедов тушунтириб бердилар. Мана шуларни хўп 
ўйладиму, мен сизга айтсам, ариза ташлашга жазм 
қилдим, ташладим.

Сафаров завқ билан тиззасига уриб ўрнидан туриб 
кетди.

— Эртадан кейин бўладиган мажлисимизда биринчи 
сўз сизники, Муйдин ака, биринчи сўзни сизга берамиз!

— А ? — деди Муҳиддин ака чўчиб.— Нима дейман?
— Мана шу гапларни айтиб берасиз.
— Мен шу ёшга кириб кўпчилик ичида «самоварчи, 

чой!» деёлган одам эмасман. Гапимни сизларга гапир- 
дим, бу ёғини ўзларинг бир нима қиласизлар.

— Узингиз гапиринг. Урганинг.
— Э, мулла,— деди Муҳиддин ака,— ўрганиб нима 

қиламан, гап ўрганиб ваъз айтармидим!
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— Ҳа, колхозга киргандан кейин унча-мунча ваъз 
айтишни ҳам билиш керак бўлади. Бусиз иш битмайди.

— Мен ҳамма ишни кетмон билан битираман.
— Шу чоҳҳача ҳамма ишни кетмон билан битира 

олмапсиз-ку?
Муҳиддин ака нима дейишини билмай туриб-туриб, 

ниҳоят, Аҳмедовнинг гапини эслади:
— Шу чоҳҳача мен ерга қул эдим,— деди.
Сўзга Самандаров аралашди.
— Энди-чи?
— Энди,— деди Муҳиддин ака илжайиб,— кўп қа- 

тори хўжайин бўламан.
— Ҳа, баракалла,— деди Сафаров,— ерга хўжайин 

бўласиэ, колхозга, катта хўжаликка хўжайин бўласиз. 
Хўжайин бўлгандан кейин киши ўз хўжалигининг кам- 
кўсти, унинг ривожи тўғрисида ўйлайди, жон куйдира- 
ди; маслаҳат солади, маслаҳат олади, гап уқдиради, 
ўргатади, ўрганади, тортишади... Шуларнинг ҳаммасига 
лаб-даҳан керакми? Керак! Зарур! Кетмон чопишу да- 
ромад олишдан бошқасини билмайдиган, колхознинг 
ҳамма ишига куйиб-пишиб бош қўшмайдиган колхозчи- 
нинг яхши отдан нима фарқи қолади? Бордию колхоз- 
нинг бирон раҳбари бирон иш қилмоқни бўлиб қолдн- 
да, бу ишнинг номаъқуллигини, бундан колхозга фойда 
бўлмаслигини фақат сиз билдингиз, шу нарса кўпчи- 
ликнинг ўртасига ташланганда, мажлисга қўйилганда 
нима ҳиласиз, гапиришни билмайман деб индамай ўти- 
ра берасизми?

Муҳиддин ака, «фақат сиз билдингиз» деган гап хуш 
ёҳиб, илжайди.

— Кам-кам ўрганамиз-да, мулла, кам-кам...
— Қачон?
Муҳиддин ака телпагининг орқасидан қўлини тиқиб 

бошини қашлади ва илжайиб:
— Майли, гапирсам гапирақолай,— деди.
Муҳиддин ака аризаси «дарров чиққанлиги» ва бун-

дан ташқари яна алланимадан хурсанд бўлиб, кўнгли 
тўлиб чиқиб кетди. Бошқалар ҳам қўзғалди.

Сафаров уларни кузатиб қайтди ва аризаларни бир- 
ма-бир кўздан кечирди.

— Қори дегани ким ўзи?
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— Шу ерлик бир деҳқон,— деди Самандаров.
— Деҳқонга ўхшамайди-ку?
Самандаров столнинг тортмасидан бир нима қиди- 

рар экан:
— Мен шу одам тўғрисида сиз билан гапиришмоқ- 

чи эдим,— деди,— у ҳам ариза берган. Мана аризаси. 
Узи ер ислоҳотидан бурун унча-мунча ери бўлган, унча- 
мунча одам ишлатган киши. Ислоҳотда ҳамма ортиқча 
ерини ўз ихтиёри билан комиссияларга топширган, 
«ортиҳча ҳамма еримни меҳнаткаш чоракорларга, эзил- 
ган батракларга бўлиб бериш учун ишчи-деҳҳон ҳуку- 
матига тутдим» деган, худди шундоқ деган.

Сафаров кулди.
— Ишчи-деҳқон ҳукуматига тутмасдан бошқа чора- 

си ҳам бор эканми?
— Ҳозир шундоқ деймиз-да, бошқа ер эгалари ке- 

чалари болта кўтариб одам овлаб юрган бир вақтда бу 
одамнинг шундоқ деб чиқиши катта гап эди.

— Ҳозир нима иш қилади?
— Деҳқон. Ушандан бери ҳалол деҳқончилик қила- 

ди. Уртадан кўра пастроқ, пастдан кўра юқорироқ хў- 
жалиги бор.

— Колхозга олиш керак демоқчимисиз?
— Олмасликка ҳеч қандай асос йўқ. Мен бошқа 

нарса демоқчиман: ишнинг кўзини биладиган одам, пи- 
шиқ хат-саводи бор, ҳозир колхозга раис топишдан ҳам 
кўра секретарь топиш қийинроқ, шу одамни секретар- 
ликка тавсия қилсак демоқчиман. Нима маслаҳат бера- 
сиз?

Сафаров ўрнидан турди, нари-бери юрди, папирос 
чекди ва Самандаров ҳануз жавоб кутиб турганини кў- 
риб:

— Бу тўғрида икковимиздан ҳам кўра колхоэчилар- 
нинг ўзларидан яхшироқ маслаҳат чиқади,— деди.

— Секретарликка бир саводлик одам керакми, 
йўқми?

— Колхозга саводли одам кўп керак. Уқигани 
имконияти бўлган йигитлардан камида беш-олти киши- 
ни ўқишга юбориш чорасини кўриш туғрисида ўйлай- 
лик.
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Самандаров, бу гап Сафаровга ёқмаганини кўриб, 
бошқа мавзуга кўчди: эртага қилинадиган ишлар, эрта- 
индин райондан келадиган агитаторлар тўғрисида га- 
пирди.

6

Шундай қилиб, ўртаҳол деб аталган деҳқонларнинг 
кўпчилиги — бири «ҳукуматимиз деҳқоннинг зиёнига 
иш тутмайди» деган ишонч билан, бири-бирига эрга- 
шиб, бири таваккал қилиб, баъзи бирлари эса «ҳуку- 
матнинг авзойи шу бўлса бари бир қўймайди» деб кол- 
хозга кирди. Ишнинг бундай силлиқ боришидан ўзида 
йўқ хурсанд бўлган Самандаров елиб-югуриб, Сафаров 
айтмоқчи, «янги туғилган колхоз хўжалигини йўргак- 
ламоқда» эди.

Сельсовет Найманга кўчиб, унинг биноси колхозга 
идора қилинди. Идоранинг бутун жиҳози битта стол, 
учта скамейка, битта ёғоч сандиқдан иборат эди.

Умумлаштирилган жониворлар Нуъмон ҳожининг 
каттакон қўрасига жойлаштирилди.

Туғадиган товуқларнинг тухуми, соғин сигир ва эч- 
киларнинг сути тўғрисидаги майда-чуйда гапларни эъти- 
борга олинмаганда ҳамма апоқ-чапоқ эди.

Водокачкалардан бирини тиклашда, тайёр сувга 
ариқ чиқаришда ўшанчалик ноаҳил бўлган капсанчилар 
ҳозир бунчалик иттифоқ бўлиб қолганларига ўзлари 
ҳам ҳайрон эди. Колхозга правление сайлаш масаласи- 
да уларнинг эски савдолари бир қўзғаган бўлса ҳам, 
узоққа чўзилмади. Правлениега тавсия қилинган рўй- 
хатга Қўшчинордан уч киши кирган экан, қўғазорлик- • - 
лар буларнинг ҳаммасига қарши туришди. Булардан 
бирининг «акаси, ўлиб кетган бўлса ҳам, Абдуваққос 
эшоннинг муридларидан бўлган» экан- Булар Қўғазор- 
дан одам кўрсатишди. Бақақуруллоқлилар буларга қар- 
ши чиқишди. Булар, гарчи ўз номзодларини кўрсатиш- 
маса ҳам, правлениенинг кўпчилиги бақақуруллоқлик- 
лардан бўлишини хоҳлаганликлари кўриниб турар эди. 
Ҳар қалай бу масала ортиқча тортишувга сабаб бўл- 
мади. Раисликка Бўтабой ака сайланди.
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Иш шу хилда борса, кайфият шу бўлса, ҳадемай 
Капсанчиларда бироита ҳам яккахўжалик қолмаслиги 
муҳаррар эди.

Бироқ шу кунларда Хўжақишлоҳда колхозга қаршн 
бир тўполон чиқдию бу тўполонда муштумзўрлар- 
гина эмас, ҳатто айрим камбағал деҳқонлар ҳам қатнаш- 
ганлиги колхозга киришдан чўчиб турган одамларнинг 
юрагига ғулғула солиб қўйди. Бунинг устига «бориб- 
бориб хотинлар ҳам ўртада бўлармиш», «ҳамма дошқо- 
зондан овқат еб, бир кўрпада ётармиш», «колхозга 
кирмаганларнинг мол-ҳоли, бутун рўзғори тортиб оли- 
нар эмиш» деган гаплар тарқалди. Шундан кейин якка 
хўжаликларнинг кўпи бисотида бор жониворлардан кў- 
зи қийганини сўйиб, кўзи қиймаганини шаҳарга ҳайдай 
бошлади. Хўжақишлоқдаги фитна, хотинлар ва ти- 
рикчилик тўғрисидаги миш-мишлар, яккахўжаликлар- 
нинг бу қилмиши колхозчилардан бир қисмини ўйлан- 
тириб қўйди.

Бир куни кечаси Сафарюв, колхоз идорасида агита- 
торлар билан суҳбат ўтказганидан кейин, Бўтабой ака 
билан Найманга — сельсоветга борди. Самандаров, қо- 
шининг бири паст ва бири баланд, ниманидир диққат 
билан ўқир, унинг қаршисида курсида Тўлаган ака ерга 
қараб ўтирар эди. Сафаров кирганда Тўлаган ака ўрни- 
дан туришини ҳам, турмаслигини ҳам билмагандай бир 
ҳаракат қилди. Самандаров хатдан бошини кўтармади. 
Сафаров иккаласининг авзойини кўриб бирон дилсиёҳ- 
лик рўй берганини сездию, беихтиёр оёқ учида юриб 
бориб диванга ўтирди. Бўтабой ака тикка туриб қолди. 
Самандаров хатни ўқиб бўлди, унинг устига кафтини 
қўйиб Тўлаган акага қаради-да, сохталиги билиниб тур- 
ган мулойимлик билан:

— Хўш, Тўлаган ака, нега?— деб сўради.
Тўлаган ака жавоб бермади.
— Мумкинми?— деди Сафаров хатга қўл чўзиб.
Самандаров хатни унга узатди. Бу хат ариза бўлиб,

Тўлаган ака колхозга кириш тўғрисида берган ариза- 
сининг қайтарилишини сўрар эди. Сафаров аризани 
икки буклаб столга қўяр экан.

— Хўш, нега? Миш-мишларга ишондингизми? — 
деди.
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Тўлаган ака яна жавоб бермади. Самандаровнинг 
қони қайнаб кетди.

— Мундай гапирсангиз-чи, забон борми!?
Тўлаган ака бошини кўтариб унга бир ҳўмрайдию,

уйнннг бурчагига қараб дўнғиллади:
— Аризадаги гапимдан бўлак гапим йўқ.
— Аввал боши нега ариза бердингиз?
Тўлаган ака бир неча марта оғиз ростлаганидан ке- 

иин, ҳамон уйнинг бурчагига ҳараганича, жавоб берди:
— МуҲиддин «бирга кирайлик» деб қистай берга- 

нидан кейин юзидан ўтолмадим.
— Муҳиддин аризасини ҳайтариб олаётгани йўқ-ку!
— Қайтариб олмаса майли. Ҳ ар кимнинг гўри 

бошҳа. Мен ҳайтариб оламан.
Самандаров дўққа ўтди:
— Хўжақишлоқда хўжалар, уларнинг думлари кол- 

хозни бузишипти, сиз ҳам ўшаларга эргашмоқчимисиз! 
Хўжаларга дум бўлмоқчимисиз?!

— Мен хўжа-пўжани билмайман. Дум эмиш, хўжа 
келиб менга дум бўлсин.

Самандаров кулиб юбормаслик учун лунжини ши- 
ширди ва жаҳл билан столнинг тортмасини тортиб 
унинг аризасини қидирган бўлди.

Сафаров «гапиринг» деб Бўтабой акага ишора 
қилди.

— Менга қара, ҳой, Тўлаган,—деди Бўтабой ака унинг 
елкасига қўлини ташлаб,— яхши иш қилмаётибсан. Иғ- 
вогарларнинг иғвосига, муштумзўрларнинг қутқусига 
учмагин. Бир вақти келиб пушаймон бўласан.

Самандаров ҳамон столнинг тортмасини титкилар 
экан:

— Буми, бунда калла бўлса экан, пушаймон бўлса! 
Бу ўшанда ҳам пушаймон бўлмайди, «пешонам шўр 
экан, толиим йўқ экан» дейди қўяди!— деди ва бир қо- 
ғозни олиб унинг олдига ташлади.— Ана, олинг!..

Сафаров кўз ва қош ишораси билан Самандаровга: 
«эвида! Бу гаплар, бу муомала ортиқча» дегандай қил- 
ди. Тўлаган ака ўрнидан турди, қоғозни олиб, у ёқ-бу 
ёғига қаради-да:

— Шуни олиб борсам отим билан сигиримни бера- 
дими? — деди.
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— Менга қаранг, Тўлаган ака,— деди Сафаров му- 
лойимлик билан.— Сигирингиз, отингиз турипти, биров 
еб қўймайди. Уйланг, ўйлаб иш қилинг. Етти ўлчаб 
бир нес деганлар. Кейинги пушаймон асцотмайди.

— Сизга от ҳам йўқ, сигир ҳам йўқ,— деди Саман- 
даро<в Сафаровга кўз қисиб.

Тўлаган ака унга бақрайиб қараганича секин курси- 
га ўтирди.

— Ие!.. Зўрликми? Зўрлик экан-да!.. Йўқ, ука, 
меҳнаткашга зўрлик қилинадиган замон аллақачон ўтиб 
кетган- Ҳозир унақа закун йўц.

— Меҳнаткаш ўз фойдасини билмаса, зўрлаб бил- 
диришга закун топамиз.

— Мен ўз фойдамни жуда яхши биламан.
.  — Қачондан бери?— деди Бўтабой ака,— водокач-
\  кани тиклагани ғишт, қум ташиш керак бўлганида оти- 

1 нинг туёрига мих қоқиб, оқсатиб қўйган ким эди? А, 
I ким эди? Сен эдинг! Водокачканинг тикланиши кимга 
\ фойда эди? Сенга фойда эди! Шуми ўз фойдангни 

билганинг? Қани, гапир тилинг бўлса!
Тўлаган ака нима дейишини билмай қолганини кў- 

риб Сафаров беш-олти букланган аризани унинг қўли- 
дан олди.

— Шундоқ бўлсин, Тўлаган ака, яна бир ўйланг. 
Аризани қайтариб олиш қочмайди. Хўпми?

Тўлаган ака индамасдан чиқиб кетди. Унинг бу ҳа- 
ракатини зарда қилди деб ҳам бўлмас эди, ннсофга 
келди деб ҳам.

Самандаров унинг орқасидан қараб ўйланиб қолди. 
Бўтабой ака унинг кетидан чиқди. Сафаров тугаган па- 
пироснинг чўғидан иккинчисини тутатиб олиб, нари- 
бери юрди.

Тўлаган аканинг аризасини, оти билан сигирини 
қайтариб бериш эртага яна бир неча ариза тушувига 
йўл ачиш, қайтариб бермаслик эса «колхозга берилган 
мол қўлдан кетар экан» деган гап тарқалишига сабаб 
бўлиш деган сўз; бунинг ҳар иккиси ҳам колхозлашти- 
рнш ишини орқага суриши, хийлагина1 орқага суриши 
мумкин эди- Буни Сафаров ҳам, Самандаров ҳам яхша 
тушунар, уларнинг ҳар иккаласи ҳам шу тўғрида ўйлар 
эди.
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— Хўш, натижа эътибори билан нима бўлди энди,— 
деди Самандаров кулумсираб.

Сафаров папирос найчасининг ивиган жойини тиши 
билан узиб пуфлаб ташлади-да, ўйчан жавоб берди:

— Натижа эътибори билан... Шундоқ вақтларда 
қандоқ қилиш кераклигини райкомдан сўраш керак,— 
деди.

7

Кейинги уч-тўрт кун ичида колхоздан чиқиш ҳақида 
яна иккита ариза тушди. Сафаров бу масала ва ишда 
учраётган бошҳа ҳийинчиликлар тўғрисида галлашиш, 
Йўл-йўриҳ олиш учун районга бормоҳчи бўлиб турган- 
да райкомнинг иккинчи секретари Шодиев келиб ҳолди. 
У Капсанчиларда ниҳояти уч-тўрт соатгина турди, бу- 
нинг ҳам ярмидан кўпини, негадир, дала айланиб 
ўтказди; кечҳурун колхоз идорасида Сафаров, Саман- 
даров ва Бўтабой акалар билан суҳбатлашди, лекин бу 
еуҳбатда аҳвол билан танишиш учун буларнинг сўзи- 
ни, фикр-мулоҳазаларини тинглашдан кўра кўпроқ ўзи 
гапирди, «кўпи билан бир ой ичида биронта ҳам якка- 
хўжалик қолмаслиги, ҳамма юз процент колхоз бўлиши 
керак» деди.1Самандаров ер остидан Сафаровга қара- 
ди. Сафаров бу қарашнинг маъносига дарров тушун- 
дию, колхоздан чиқиш ҳақида аризалар тушганини 
айтиб, уларнинг мол-ҳоллари тўғрисида йўл-йўриқ сў- 
рамоқчи бўлган эди, Шодиев бақириб бердиЛ«Демак, 
тушунтирмабсизлар! Демак, тушунтириш "КСрак! Кол- 
хоздан чиққан ҳар бир деҳқон учун партия билети би- 
лан жавоб берасизлар!» деди.

Шодиев кетди. Сафаров секретарнинг бу келиб ке- 
тишидан, хусусан унинг сўзларидан қаттиқ норози бўл- 
са ҳам, руҳи бир оз тушган Самандаровнинг руҳини 
яна туширмаслик, ҳайрон бўлиб қолган Бўтабой акани 
гаранг қилмаслик ўчун ўзининг кайфиятини уларга 
билдирмади; аксинча, тушунтириш масаласида секре- 
тарнинг гапларини қувватлади.

Эртасига яна иккита, индинига яна битта ариза 
қушди. Бу аризаларни худди биров йиғиб туриб, кол-
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хоз нураётганини кўрсатиш учун жўрттага биттадан, 
иккитадан бераётганга ўхшар эди.

Ҳар куни бир кўнгилсиз ҳодиса рўй бера бошлади. 
Бир кеча колхознинг ҳўрасига иккита ўғри тушиб, ҳо- 
ровулнинг оёқ-қўлини боғлаб, оғзига тўппи тиқиб, учта 
сигир, иккита от, тўртта қўйни ҳайдаб кетди. Райондан 
келган терговчи уч кун овора бўлиб жиноятчиларнинг 
изини тополмади. Яккахўжаликлар ҳадеб мол сўя бер- 
гацдан кейин Самандаров, Сафаровдан бемаслаҳат, 
бунга қарши маъмурий чора кўрмоқчи бўлган эди, бу 
чора ҳали кўрилмасдан туриб акс натижа берди: якка 
хўжаликлар, «демак, бари бир олар экан» деб яшириқ- 
ча яна кўпроқ сўядиган бўлишди. Қўғазорлик Матка- 
рим деган кишининг ўғли агитаторларни уйга киргиз- 
маган экан, Рўэимат уни «ҳозир районга олиб бориб 
тегишли жойга топшираман» деб судрапти, йигит ортиҳ- 
ча ҳўрслик қилиб қўл кўтарган экан, Рўзимат уни ту- 
тиб олиб роса урипти. Бу воқиа катта жанжалга сабаб 
бўлиб, прокурор аралашди. Ғулом ажа колхоз туфай- 
ли хотини билан қўйди-чиқди бўлипти. Қўшчинорлик 
Неъматуллабува деган бир чол чарвоғидаги уч туп ток, 
беш туп ўрик, шу бу йил мевага кирган бир талай 
шафтоли, олча, беҳини кесиб ўтин қилипти^ Бу одам- 
нинг дарахтга қўл ургани Сафаровни катта ташвишга 
солди. Сафаров Неъматуллабувани чақиртириб аввал 
яхши гапирди, чол ўжарлик қилгандан кейин пўписа 
қилди. Чол ҳам бўш келмади: «Кесган бўлсам ўз қўлим 
билан эккан дарахтимни кесдим. Колхозга дарахт ке- 
рак бўлса ўзи экиб слсин!» деб эшикни қаттиқ ёпиб 
чиқиб кетди.

Яккахўжаликларнинг бу хилдаги қийиқлиги, колхоз- 
дан чиқиш тўғрисида ариза берганларнинг харҳашаси 
натижасида юзага келган аҳвол колхозчилардан кўпи- 
га таъсир қилмай қолмади.

Булар бир-бири билан худди жуда чарчаган, тинчи- 
ни ололмагандан жуда ҳам хуноб бўлган одамлардай 
гаплашар эди.

Буларнинг ҳаммаси, албатта, ёмон, хунук, ҳар бири 
бир хавф, лекин, Сафаровнинг назарида, булардан ҳам 
ёмонроқ, хунукроқ нарса, булардан ҳам каттароқ хавф 
кўкламни қўлдан бериб қўйиш эди. Агар кўклам қўл-
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дан берилса, колхоэчи кузда икки қўлини бурнига ти- 
қиб қола берса...

Сафаров колхозга ўн қўллаб ёпишган активларни 
йиғиб, агар кўклам қўлдан берилса бунинг оқибати 
нима бўлишини очиқ айтди ва одамларнинг авзойнга 
веҳн солдн. Одамларнинг руҳи тетик эди. Бўтабой ака 
сўз олди.

— Уртоқ Сафаров айтган гапларни ҳаммамиз уқдик. 
Тўғри, чоршанба куни далага қўш чиқиши керак. 
Лекин, қақиқатга қараганда, уловимиз кам. Бу қам 
майли, бир эви бўлар, зўр келса бу ёғи қукуматчилик—■ 
район ёрдам берар; мени хавотирга солган нарса шуки, 
қозир яккахўжаликларгина эмас, қатто ўзимизнинг кол- 
хозчилар қам •колхоз эрта-индин бузилса керак деган 
фикрда бўлиб турипти.

Самандаров луқма ташлади:
— Шу ерда ўтирганлар қам колхозчи! Менимча, 

булардан қеч бири бундай фикрда эмас.
Ундан-бундан:
— Тўғри!— деган товушлар чиқди.
— йўқ, мен қаммаси демоқчи эмасман, баъзи бир- 

лари,— деди Бўтабой ака ва гапини йўқотиб қўйди.— 
Тушунтиришимиз керак. Мана, ахир маслақат қи- 
лайлик... қар қандай бўлганда қам кўкламни қўлдан 
бермаслигимиз керак. Аввал боши ўзимизнинг колхоз- 
чиларга тушунтиришимиэ керак. Сўзим шу. Бошқа сў- 
зим бўлса эсимга келгандан кейин айтаман.

Бўтабой ака ўтирди.
Маткарим аканинг ўғлини тутиб олиб урганидан 

бери ўз қилмишидан хижолат бўлиб мажлисда кўзга 
кўринмай бир чеккада ерга қараб ўтирадиган бўлиб 
қолган Рўзимат Бўтабой аканинг сўзи давомида бир 
неча марта бурнини жийирди. Ҳаммага зеҳн солиб 
ўтирган Сафаров буни пайқаган экан, Бўтабой акадан 
кейин ўшанга сўз берди. Рўзимат, аввал, сўзлашдан 
бош тортди; кейин қизариб, ўрнидан турди-да, ерга қа- 
раб:

— Бўтабой акамга қарши гапирсам қам майлига-
ми? — деди. "X

— Мажлисда катта-кичик деган гап бўлмайди, гап 
келганда отангни ҳам аяма!— деди Сафаров.
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— Г апирсам шуки,— деди Рўзимат кулумсираб.—. 
Бўтабой акамнинг лабига учуқ тошмаганига ҳайронман. 
Туяни шамол учирса эчкини осмонда кўр... Бизга бош 
бўлиб турган одам шунақа деб ўтирса бошқалардан 
нима деб ўпкалаймйз! Колхозни «бузилади» деб четда 
қараб турган одамлар тузганмас, тузамиз деб бел боғ- 
лаган одамлар тузган. Бу киши «тушунтириш керак» 
дейдилар, тўғри, лекин «гапни айтгин уққанга, жонни 
жонга суққанга; гапни айтиб нетарсан, онаси бемақал 
туққанга!» Сиз куйиб-пишиб гапириб турганиргизда 
сигири маъраб қолса сизга эмас, сигирига қарайдиган 
одамга гап таъсир қиладими!

Қаҳ-қақа кўтарилди. Рўзимат ўзи кулмас, одамлар- 
нинг кулганига тушуна олмагандай, қайрон бўлиб турар 
эди.

— Сенинг ўзинг қамма нарсага дарров тушунақол- 
ганмисан? — деди Сафаров кулги ёшини артиб.

— Тўғри, ўзим қам дарров тушунган эмасман. Мен 
уқтиришнинг кераги йўқ деётганим йўқ, бу гапни айт- 
майман. Мен, уқтириш билан бирга, колхозга жон-жақ- 
димиз билан ёпишганлигимизни, колхоз бузилмаслиги- 
ни кўрсатишимиз қам керак, демоқчиман. Бўтабой 
акам «уловимиз кам» дедилар. Тўғри. Лекин биз кол- 
хозга жон-жаҳдимиз билан ёпишган бўлсак, колхозни 
бузилгани қўймаймиз десак, шу оз улов билан далага 
чиқиб, мана шу оз улов билан кўкламни қойил қилиши- 
миз керак. Шундоқ қилмасак колхозга жон-жақдимиз 
билан ёпишгаиимиз қаёқда қолди.

Қамбарали ака ирғиб ўрнидан турди.
— Камол топ, ука. Кўнглингга келмасин-ку, Бўта- 

бой, ақл ёшда эмас, бошда деган одам билиб айтган... 
Рўзимат, ука, шу яхши гапингга яна битта гапни қис- 
тириб ўткин... Шошма, ўзим айтақолай. Тўғри, беш- 
ўн кун қаттиқчиликни устимиэга олиб шу оз улов билан 
кўкламни енгиб олсак, кўп одамларнинг кўзи очилиб 
кетади. Лекин яна битта гап бор: буларнинг кўзини 
далага қўш чиққанда очамиз деб қараб ўтирамизми? 
Далада хоэир иш йўқми?

— Иш топилади!
— Қиламиз десак иш кўп!— деган товушлар чиқди.
Қамбарали ака ўтирди. Рўзимат қам ўтирди. Сафа-
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ров бурчакда пешонасини тириштириб ўтирган Болта- 
бойга қаради.

— Қани, Болтабой, сиз нима дейсиз?
Болтабой дарров ўрнидан турди, қоп-қора мўйлови- 

ни бураб, кулумсиради.
— Уртсқ Сафаров «гап келганда отангни ҳам аяма» 

дедилар. Агар бемалол бўлса мен ҳам... Бетга айтган- 
нинг заҳри йўқ. Биз Бўтабой акани раис қилганимизда, 
ҳозир колхоз янги кўчиб кирилаётган ҳовли, бу киши 
эпчил келин бўлиб бу ҳовлини саранжом-саришта қи- 
либ туради деб ўйлаган эдик. Лекин шу шундоқ бўла- 
ётгани йўқ. Муштумзўрлардан олинган ғалланинг ярми- 
дан кўпи Шокиржон бойваччанинг отхонасида захлаб 
ётипти. Жой йўқми? Бор, Мирҳайдарнинг уйи бўш, кўча 
эшигини биров кўчириб кетипти. Қўйлар Қўғазорда, 
қўй ейдиган янтоқ Бақақуруллоқда— бечоралар баъзан 
оч қолар экан; ҳаммаси туэсираган бўлса керак, кир- 
сангиз қўлингизни ялайди. Жоди йўқ — сигирларга поя 
бутун ташланади. Отлар бўлса колхоз отхонасига кир- 
гандан бери қашлағич кўргани йўқ; таги камдан-кам 
тозаланади. Колхозга ўтган уйлардан биронтасининг 
томи куралмайди. Мана, мана шу ерни олайлик, бу ер- 
ни колхознинг идораси деб қўйибмиз, ким айтади бу 
ерни шунча одам кириб чиқадиган жой деб? Қаранг, бу 
ерда хомут нима қилади? Хум нима қилади? Қиламан 
десанг далада ҳам, қишлоқнинг ўзида ҳам иш кўп. Биз 
қачон саранжомимизни оламиз, колхозга ҳамма кирган- 
дан кейинми? Шунга қараб ўтирамиэми? йўқ, бошқа- 
ларга қараш керакмас, бошқалар бизга қарасин, кўрсин, 
ўйласин...

Мажлис қизиб кетди. Қатнашувчиларнинг кўпчили- 
ги озми-кўпми, яхшими-ёмонми, ишқилиб гапирди. 
Сафаров шунча одам гапиришини сира кутмаган эди. 
Булардан бири бўғилиб: «Шунча гап-сўз, шунча ҳара- 
катдан кейин колхоз бузиладигая бўлса қишлоқдан кў- 
чиб кетаман» деб ҳаммани кулдирди. Мажлис эртадан 
бошлаб далага чиқишга қарор қилди ва колхоз хўжали- 
гидаги камчиликларни тездан бартараф қилишни Бўта- 
бой акага топширди. Бу ерда ҳозир бўлган кишилар- 
иинг ҳар бири ўзи билан бирга бир неча кишини ишга 
олиб чиқишга сўз берди.
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Далага бириичн куни эллик икки, иккинчи куни 
етмиш тўққиз, учинчи куни бир юзу йигирма олти, ундан 
кейин юз эликка яқин одам чиқди. Буларнинг ичида 
колхоздан чиқмоқчи бўлиб ариза берганлардан ҳам уч 
киши бўлиб, бири Тўлаган ака эди.

Бу ҳол бир мунча одамларда ҳаҳиҳатан колхозга 
ишонч пайдо қилди, бир мунча одамларни гангитиб 
қўйди, баъзиларнинг эса ғашига тегди.

Сал кунда колхоз хўжалиги бир қадар тартибга 
тушгандай бўлди. Бўтабой аканинг назарида, одамлар 
кўкламни «миниб олишга» бел боғлагандай кўринди.
, Бироқ, далага қўш чиқиб орадан уч-тўрт кун ўтар- 

ўтмас Бўтабой аканинг бутун умиди пучга чиқадиган 
кўриниб қолди: одамлар бригадирнинг сўзига қулоқ 
солмайди, баъзилар далага фақат «хўжа кўрсин» учун 
чиқади...

Бўтабой дала айланиб юриб Тўлаганни кўриб қол- 
ди. У колхознинг энг яхши қўш ҳўкизи билан ўз ерини 
ҳайдамоқда эди.

— Ҳа, охун?—■ деди Бўтабой ака.— Сен Тарновбо- 
шидаги ерни ҳайдашинг керак эди-ку, бу ерда нима 
ҳилиб турибсан.

Тўлаган ака бошини кўтармасдан:
— Тарновбошида нима ҳиламан? Тарновбошида ме- 

нинг ерим йўқ,— деди.
— Ахир, биз сени ҳали колхоздан чиҳарганимиз 

йўҳ-ку!
— Сенинг чиҳаришингга қараб қўш маҳалини ўтка- 

зиб юборайми?
Бўтабой ака уни чаппа-роста қилиб сўкиб кетди.
— Кимни сўкаётибсан!— деди Тўлаган ака дўғайиб 

ва ўнг қўлини чопонининг енгидан суғуриб шудгордан 
чиҳди.— Қани, бу ёққа туш!

Бўтабой дарров отдан тушди.
— Нима дейсан, урасанми?
— Раис бўлсанг колхозингга раиссан, менга раис' 

эмассан! Нега сўкасан?
— Сен хумпарни ҳар қанча сўксам яна бўйнимда 

қарз қолади. Сенга ўхшаган ёт унсурлар бутун қиш- 
лоҳни... булғатиб юборди.

— Ким ёт унсур?— деди Тўлаган яна дўғайиб.
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*— Узинг ёт увсур бўлмасанг ҳам, қилиғинг ёт ун- 
сурнинг ҳилиғи.

— Кирмайман колхозингга, осмон қўлингда бўлса 
устимга ташлаб юбор!

Тўлаган енгини кийиб шудгорга кириб кетди.
— Кўраман кирмаганингни,— деди Бўтабой отлана- 

ётиб,— шу ҳилганингга сеними... бошим омон бўлса 
тсвуҳдай қийқиллатиб олиб кираман! Ҳўкизларни ҳозир 
жойига элтиб қўй!

— Отим билан сигиримни бер, ҳўкизингни ол.
Бўтабой сўкиб-сўкиб жўнаб кетди.

8

Сталиннинг «Муваффаҳиятлар олдида эсанкираш» 
деган мақоласи чиҳқанлиги ҳақидагн хабар Капсанчилар 
ҳишлоғига шу куни кечқурун етиб келди. Бирпасда бу- 
туи қишлоқни миш-миш тутиб кетди. Эшикларнинг 
олдида, чорраҳаларда, қўшни деворига қўйилган шоти- 
ларда, ҳовлиларда дув-дув гап: «Москвадан районга 
«колхоз керакмас» деб газет келипти»; «Сталин катта- 
кон газет юбориб «Ғаламисларнинг жазасини бериш 
керак» деган эмиш», «районда катта мажлис бўлар 
эмиш»; «моллар эгаларига қайтарилар эмиш»...

Бўтабой даладан қоронғу тушганда қайтди, бу гап- 
ларни аввал хотинидан, сўнгра, ҳовлиқиб келган Қам- 
баралидан эшитиб ишонмади ва икковини ҳам сўкиб 
берди. Сафаров билан Самандаров бугун эрталаб район- 
га кетган эди, шундоқ бўлса ҳам Бўтабой колхоз идо- 
расига борди. Идоранинг ҳовлисида ўн чоқли одам нима 
тўғридадир босинқи товуш билан сўзлашиб турар эди. 
Булар ҳам миш-мишлар тўғрисида сўзлашаётган экан, 
Бўтабой энди қўрқиб кетди, лекин, буларнинг кўнглига 
баттар ғулғула солмаслик учун сир бой бермади.

«Бордию рост бўлса! Ҳаммаси эмас, ярми рост бўл- 
ганда ҳам жуда хунук гап-ку! Йўқ, буткул ёлғондир. 
Ёлғон бўлмаса ҳам эртага чатоқ бўладн: бунинг ёлғон- 
лиги маълум бўлгунча далада иш тўхтаб қолади. Ё 
Сафаров билан Самандаров шунинг ҳидини билиб ра- 
йонга кетган эканми?»
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Бўтабой ўйлаб ўйига етолмади. У «нима бўлса эрта- 
га биларман» деб ётди, лекин ухлай олмади — кўкраги- 
нинг аллақаерида бир нима чирс-чирс узилаётгандай 
бўлиб, кўзи очилиб кетар эди; ўрнидан турди, ташқаг 
рига чиқди. Ҳамма ёқ жимжит. Аллақаерда мов бўд- 
ган мушуклар вағиллаб бутун қишлоқни бошига кўтар- 
моқда. Бўтабой қайтиб уйига кирди, чироқни ёқмоқчи 
бўлганда кўнглидан «бордию иккови эртага ҳам кел- 
маса нима бўлади» деган гап ўтди. У ҳар вҳтимолга 
қарши Самандаровнинг уйидан бир хабар олишга, агар 
келмаган бўлса районга боришга жазм қилиб пиёда 
Найманга борди. Бемаҳалда эшик тақиллашидан хаво- 
тир олган Самандаровнинг хотини «кимсиз, товуши- 
нгиз Бўтабой аканинг товушига ўхшамайди-ку, улар 
районга эмас, у томонга станцияга кетишган» деган гап- 
лар билан уни қарийб ярим соат овора қилганидан Кёйин 
эшикни очди ва «Ҳали келишгани йўқ, ўзим ҳам хаво- 
тир олган Самандаровнинг хотини «кимсиз, товуши 
қайтди ва от олгани отхонага борди. Отбоқар ҳам хийла 
вақтгача эшикни очмай сўроқ қилди; ниҳоят, фонусни 
ёқиб эшикни очди ва фонусни, негадир аввал унинг 
қорнига, кейин юзига тутиб:

— йўл бўлсин? — деди.
— Районга, районга! — деди Бўтабой шошиб,— бў- 

лақол...
Отбоқар фонусни яна унинг юзига тутди.
— Шунақа қилиб колхоз синдими энди?
— Нега синади?
— Нега ҳаммаларинг ташлаб қочаётибсизлар бўл- 

маса?
— Ким қочипти?
— Сафаров билан Самандаров эрталаб қочган экан, 

мана ҳозир сиз...
Бўтабойнинг жиғи-бийрони чиқиб кетди.
— Қайси унсур айтди сенга бу гапни?! Ким айтди? 

Ким айтган бўлса эрталаб менга кўрсатиб берасан! Қа- 
ни, кўрсатиб бермагин-чи! Сен ҳали унсурларнинг гапи- 
ни кўтариб юрадиган бўлганмисан!..

Отбоқар фонусини ерга қўйиб югурганича отхонага 
кирди ва ҳаял ўтмай бир отни етаклаб чиқди-да, ўз гу- 
аоҳини шу блан ювмеқчи бўлгандай, _ яхшнлаб эгарлаб
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берди. Бўтабой индамасдан отни миниб жўнади. Отбо- 
қар фонусини дарров ўчириб унинг кетидан қараб 
қолди.

Кўройдин. Бўтабой, бировнинг кўзига кўриниб яна 
бирон миш-мишга сабаб бўлмаслик мақсадида, қишлоқ- 
ни четлаб, тўқайнинг этагидаги сўқмоқдан юрди; лекин, 
бир оз юриб Қўшчинорнинг тепасига келганида бу йўл* 
дан юрганига пушаймон бўлди: тўқай томон ниқоятда 
қоронғу, ваҳималик — ҳар бир дарахт, ҳар бир бута 
остида биров писиб ётгандай туюлар эди. У узун пичо- 
ғини қинидан суғуриб, тўқай томонга дамба-дам кўз 
қирини ташлаб борди; бир оз юргандан кейин ўзининг 
қўрқоқлигидан ўзи хижолат бўлди: наҳот кап-катта, 
шунча одамга бош бўлиб турган киши шунчалик қўр- 
қоқ бўлса! У пичоғини қинига солди, қоматини ростла- 
ди, йўталди, отининг бошини тортиб тўқайга рўйрост 
қаради. Бута ёки дарахт остидан писиб ётган шарпа 
узоқда қолгандай туюлди. Бўтабой яна юрди, хийла 
ергача тўқайга қараб борди; шундан кейин дадил бўлиб 
тўқайдан кўзини олган эди, шарпа яна қимирлагандай, 
кўланка сингари кетидан эргашиб кетаётгандай бўлди. 
«Хаёл мени аҳмоқ қилаётипти,— деди ичида,— бунинг 
жаззаси тўқайга буткул қарамаслик». Бироқ тўқайга қа- 
рамаслик мумкин эмас, ҳарчанд қилса ҳам кўзининг 
қири тушар эди. У жаҳл билан бурилиб эгарга чап со- 
нини қўйди-да, қишлоққа томон қараб ўтириб олди ва 
ҳеч нарсадан қўрқмаётганлигини кимгадир писанда қил- 
гандай, стни ўз майлига қўйиб берди. От ҳам, эгасининг 
дилини билгандай, битта-битта қадам ташлаб, сўлиғини 
шиқирлатиб борар эди. Бўтабой бўлмағур хаёлларни 
бошидан чиқариш учун қишлоққа қараб кимнинг уйи 
қаерда эканини билишга уринди: «Мана бу Нуъмон ҳо- 
жининг айвони; ана, қари тути ҳам кўриниб турипти. 
Ана у қорайиб турган кимнинг эшиги бўлса экан? Уй- 
нинг эшигими, ўпирилган соғонанинг тешигими? Бу уй 
мунча ҳам ўпирилган соғонага ўхшамаса! Ундоқ десам, 
бу уйларнинг қайси бири уйга ўхшайди? Ҳаммаси ҳам 
эски, ўпирилган, қийшайган, чўккан соғона, гўр... Кеча- 
си узоқдан қишлоқ кўҳна бир қабристонга ўхшаб кўри- 
нар экан-ку! Вой-вўй, қишлоғимиз шунақа хароб, шуна- 
қа хунукми!..»
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Бўтабой қишлоқдан юзинн секин ўгирди, эгарга тўғ- 
ри ўтириб, отга беихтиёр қамчи босди. От йўртди. Ваҳи- 
мали тўқай, ундан ҳам ваҳималироқ қишлоқ манзараси 
орқада қолди. Сўқмоқ катта йўлга туташган жойдан 
бепоён дала бошланар эди. Бир оздан кейин, кўройдин- 
да қоп-қорайиб ётган даладан илон изи бўлиб кетган 
сқиш йўлнинг уфқида бир нима «йилт» этди, сўнгра, 
бир нечта қора нуқта кўринди. Булар отлиқлар эди. Бу- 
лардан бир қисми ўнг томонга — Азизтепа томонга бу- ( 
рилди, қолганлари йўлда давом этди. Бўтабой буларнинг 
ичида Сафаров билан Самандаров борлигига қаттиқ 
ишонч билан отнинг бошини тортди ва кутиб турди. 
Анчадан кейин одамларнинг ўзаро нима тўғрисидадир 
бақслашиб келаётган товуши эшитилди. Булар қам 
Бўтабойни кўришди шекилли, кимдир: «Ким у?» деб 
қичқирди. Бўтабой «ошна» деб жавоб берди. Бешта от- 
лиқ етиб келди. Буларнинг ичида, дарқақиқат, Сафаров 
билан Самандарюв ҳам бор экан. Қолган уч кишини 
Бўтабой танимади. Булардан бири, нимча пўстин, қулоқ- 
лик телпак кийган новча, жуда ҳам йўғон бир киши 
олдинда Сафаров билан ёнма-ён келар эди.

— Ҳа, Бўтабой ака, йўл бўлсин?— деди Саман-
даров. ~ ,1

— Шундай... Сизларни кутиб олая деб чиққан 
эдим. Бемақалга қолдиларинг.

Бўтабой буларни олдинга ўтказиб орқадан юрди ва 
Самандаровга ёндашиб ундан секин:

— Тинчликми? — деб сўради.
— Тинчлик,— деди Самандаров.
— Газет чиққани ростми?
— Рост.
— Энди нима бўлади?
— Нима бўлар эди, одамларнинг сараги саракка, 

қозирча пучаги пучакка чиқади, колхоз мустақкам бў- 
лади.

Бўтабойга «колхоз мустақкам бўлади» деган гапнинг 
ўзи кифоя қилди. У, эркин нафас олдию, олдинда, боя- 
ги йўғон одамга гап уқдириб кетаётган Сафаровга ҳалал 
бермаслик учун бсшқа гап сўрамади. Зотан бошқа гап- 
нинг кераги қам йўқ эди.

— Мақола вақтида чиқди,— деди Сафаров,— айни

71

V

www.ziyouz.com kutubxonasi



вақтида чиқди. Энди иккинчи саволингизга жа- 
воб берай... Иккита мисол: картошка билан калош 
масаласини олайлик... Йўқ, ҳайрон бўлманг, ҳозир 
тушқнтириб бераман. Картошка янги келган ваҳтда 
одамлар экканми, еганми? йўҳ, узоқ ваҳт еган эмас. 
Картошка масаласида ташвиҳот, иғво, синфий кураш 
тўғрисида сўз бўлиши мумкинми? Йўқ, чунки кар- 
тошка ҳеч кимнинг, ҳеч қайси табаҳанинг думини 
босган эмас. Энди калош масаласини олайлик. Калош 
янги келганда одамлар кийганми? Кийган, лекин сал 
вақт ўтгандан кейин киймай қўйган. Нега? Калошнинг 
тагида «бисмиллоси» бор эмиш! Калош масаласида 
ташвиқот, иғво, кураш тўғрисида гапириш мумкинмиди? 
Мумкин, чунки калош ковушдўз косибларнинг ва вофу- 
рушларнинг бозорини касод ҳилган эди.

Бўтабой Самандаровни туртиб секин шивирлади:
— Нега ўртоқ Сафаровга ҳозир картошка билан 

калошнинг ғами тушиб қолди?
Самандаров «қулоқ солинг» деб ишора қилди.
— Мана,— деди Сафаров давом этиб,— мана шун- 

дан хулоса чиқариб олишингиз мумкин. Биз учун кол- 
хоз ҳам янгилик, колхоз масаласида картошка билан 
калош бирлашди дейиш мумкин.

Йўғон киши, худди ғозга ўхшаб, «ғат-ғат-ғат» қилиб 
кулди.

Найманга яқинлашганда, уччала нотанишотлиқ хайр- 
лашиб, Бешсерка томонга бурилди. Булар кетгандан 
кейин Бўтабой то Самандаровнинг уйига келгунча, ҳам- 
ма миш-мишларни, ҳатто отбоқарнинг шубҳасини ҳам 
айтиб берди. Сафаров билан Самандаров қотиб-қотиб 
кулишди.

Самандаровнинг хотини ҳануз ухламаган экан, бу- 
ларнинг кулгисини эшитиб эрининг беғамлигидан, бе- 
парволигидан фиғони чиқиб, вайсаб юриб чой қўйди, 
дастурхон ёзди. Бўтабой бетоқатлик билан уни овутган 
бўлиб бир неча оғиз сўз айтдию кейин Сафаровга қа- 
раб илжайди.

— Қани, эшитайлик...
Сафаров Самандаровга ишора қилди. У, хуржундан 

бир даста гаэетани олиб Бўтабой аканинг ёнига ўтирди 
ва ўртоқ Сталиннинг «Муваффақиятлар олдида эсан-
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кираш» деган мақоласини ўқишга киришди. Бўтабой 
тин олмай, гоҳ бош чайҳаб, гоҳ ҳошини кериб, гоҳ 
«Ана! Уҳ-ўҳ-ўҳ!» деб қулоҳ солди.

— Қалай? — деди Сафаров ўқиш тамом бўлгандан 
кейин.

Бўтабой ўйлаб туриб:
— Бизнинг ҳишлсҳдан ҳам маълумот борган экан- 

да, а ? — деди.
Сафаров кулди ва эртага ҳилинадиган ишлар тўғри-* 

сида гапирди.
Эртага, турган гап, далага одам чиқмайди. Бизнинг 

Базифамиз бу маҳолани халҳҳа, биринчи навбатда 
колхозчиларнинг ҳулсғига етказиш, ундан кейин кечроҳ 
бўлса ҳам, кеч бўлса ҳам далага одам чиҳариш. Оз 
бўлса ҳам одам чиҳиши шарт! Газеталар кун чиқмасдан 
агитаторларнинг қўлига тегсин. Ундан кейин соат тўҳ- 
қизга бутун колхозчиларни йиғиш керак. Газетани ўҳий- 
миз, ҳамма гапни очиҳчасига гаплашамиз.

Бўтабой газетадан бир неча нусхасини қўйнига ти- 
қиб Капсанчиларга жўнади. У, йўлакай, самоварчини 
уйғотиб эртага мажлис бўлишини айтди ва чойхонани 
«гулдай қилиб» қўйишини буюрди; сўнгра, отни қўйга- 
ни отхонага борди. Отбоқар уни кўриб ҳайрон бўлдию, 
лекин, ҳайрон бўлганини билдирмасликка тиришди.

— Хўш,— деди Бўтабой,— сен ҳали ёт унсурларнинг 
иғвоснни тарқатадиган бўлиб қолдингми!.. Хўп, мен 
сен билан кейин гаплашаман. Ҳозир отлан, мана бу 
газеталарни ҳамма агитаторларга етказ!

Бўтабой қўйнидаги газеталарни олиб отбоқарга бер- 
ди ва қайтиб кетар экан, дарвоза олдига борганида 
қайрилиб:

— Бирон кишини уйгот, отхонага қараб турсин! — 
деди.

Бир неча минутдан кейин отбоқар чиқиб кетди.

<§>
Эртасига кун ёйилгунча газета бутун қишлоқни ай- 

ланиб чиқди. Ёш-қари, эркак-аёл ҳамма кўчада; ҳамма 
бу гапларга ўзича, ўзи ёки ўз тўпининг тилини узун 
қиладиган бир маъно беришга ҳаракат қилар эди.
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Колхозчиларнинг соат тўққизга чақирилган мажлиси 
соат саккиздан сал ўтгандаёқ бсшланди. Яккахўжалик- 
лар ва колхоздаи чиқиш тўғрисида ариза берганликлари 
учун мажлисга қатнашишдан ўзларини озод ҳисоблаган 
кишилар бу мажлис ва унинг белгиланган вақтдан ол- 
дин бошланганига ҳам ўзларича маъно беришди. Халқ 
мажлис бўлаётган қизил чойхона атрофида айланиб 
қолди.

Қизил чойхонага одам сиғишмас эди. Уртоқ Сталин- 
нинг мақоласини Сафаров ўҳиди. Ичкаридагию таш- 
қаридаги одамлар жим туриб қулоқ солишди. Мақо- 
ла ўқилиб бўлгандан кейин, ҳизғин музокара бошланиб 
кетди: баъзи одамлар «яккахўжалик бўлсанг сенга кун 
йўҳ, деб бизни колхозга киргани мажбур ҳилишди» 
деган мазмунда гапириб, колхсзни тарқатишни, муштум- 
зўрлардан олинган нарсаларни ҳаммага бўлиб беришни 
талаб ҳилишди. Агитаторлар, активлар буларга ҳарши 
гапириб, деҳҳон колхозга кириб аҳил бўлиб ишлаганда- 
гина пешонаси очилади дейишди.

Сафаров сўзга чиҳди. Яна ҳамма унинг сўзига жим 
туриб ҳулоқ осди.

Сафаров ниҳоятда осуда, баъзи деҳқонларнинг кол- 
хозга ҳарши гапирган гапларига ҳеч парво ҳилмагандай 
кўринар эди. У коллективлаштиришда йўл қўйилган ха- 
толарни эътироф ҳилди, бундан кейин колхозга кириш- 
кирмаслик ҳар кимнинг ўз ихтиёрида эканини айтди-да, 
деҳқонларни колхозга киришга, уни мустаҳкамлашга, 
дастлабки қийинчиликлардан ҳўрқмасликка чаҳирди.

— Уртоқ Ленин деҳқонларга қашшоқлик ва жа- 
ҳолатдан чиқиш учун бирдан-бир йўлни кўрсатиб 
берди,— деди у сўзининг охирида,— бу йўл колхоз йў- 
ли, социализмга олиб борадиган йўл. Колхоз бўлади, 
ўсади, мустаҳкамлаяади. Колхозга бугун ҳия қараган 
одамлар эртага колхозчи бўлишига аминман.

Мажлис тугагандан кейин ҳамма қизил чойхонадан 
чиқаётган одамларнинг авзойига зеҳн солди, бироқ бу- 
ларнинг авзойидан қайсиси колхозда қолмоқчи, қайсиси 
чиқмоқчи эканини билиш ҳийин эди. Ҳамма чиқиб бўл- 
гандан кейин Бўтабой баланд овоз билан бригадирларни 
чақирди, гарчи буларнинг қаерда ва нима иш қилиши 
маълум бўлса ҳам, ҳаммасига топшириқ берди. Брига-
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дирлар ҳам, бу имонинг маъносига дарров тушуниб, 
қўл остиларидаги одамларни баланд овоз билан чақи- 
риб йиғишди, ҳаял ўтмай уловларини чойхонанинг олди- 
дан ҳайдаб далага намойишкорона чиқиб кетишди. 
Бироқ бу тадбирлар халойиққа Бўтабой кўзда тутганча 
таъсир қилмади, чунки одам оз, кунда чиқаётган одам- 
ларнинг ярмидан ҳам оз эди.

Бўтабой куни бўйи бригададан-бригадага чопиб, иш 
устида бировдан хуноб бўлиб ва бировни хуноб қилиб, 
ҳориб-толиб кечқурун сельсоветга келди. Сафаров уни 
хунук бир хабар билан қарши олди: колхоздан чиқиш 
тўғрисида яна ўттиз саккизта ариза тушибди. Бўтабой, 
хат билмаса ҳам, столдаги қоғозларга кўз югуртирар 
экан, секин курсига ўтирди.

Шу чоқ эшик очилиб кимнингдир ғайри-табиий «ҳа- 
ҳа-ўхў!» деб йўталган товуши эшитилдию Тўлаган ки- 
риб келди. Бўтабой бу йўталнинг маъносига дарров ту- 
шунди, рангги оқариб, йўтални эшитмаган ва Тўлаганни 
кўрмаган бўлиб деразадан ташқарига қаради. Бу йўтал 
Сафаровга ҳам тегиб кетди. У, ғаши келиб бир нима 
демоқчи бўлдию, ниманидир мулоҳаза қилиб айтмади 
ва хатдан бошини кўтармай:

— Ғалати йўтал чиқарибсизми, Тўлаган ака?— деди.
— Таъбим-да. Пошшо одам эканман!— деди Тўлаган 

ва ўзини гурс этиб диванга ташлади, узун кекирди; нос 
отди, лабида қолган юқини пуфлаб, кафтини тиззасига 
артди.— Энди, ўттоқ, Шапаюп, шигиймиз билан отимиж- 
ни бешаларинг ҳам бўлар...

— Хўп берамиз.
Жимлик чўкди. Тўлаган анчадан кейин носни тили- 

нинг устига олиб қаттиқ пуркади. Нос сочилиб, унинг 
бир неча донаси сакраб-сакраб стол тагига кириб кетди. 
Бўтабой ҳарчанд ўзини босишга тиришса ҳам бўлмади —. 
бошқа бироя қаттиқроқ сўз айтиб юбормаслик учун:

— Бу ерга нос туфланмасин! — деди.
Тўлаган унинг сўзига жавоб беришни ҳам лозим кўр- 

мади.
— Ер тўғрисида янги гаплар чиқиб турипти, бу қана- 

қа бўлди ?— деди.
— Қанақа гап экан?— деди Сафаров.
— Бизга бошқа жойдан ер берилар эмиш...
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— Тўғри,—деди Сафаров бошини кўтариб,—ерингиз 
колхоз ерига суқилиб кирган бўлса бошқа жойдан бериш- 
га мажбурмиз.

— Мен бошқа жойдан бериладиган ерни хсқлама- 
сам-чи.

— Хоҳлаган жсйингиздан берамиз-да.
— Уни ҳам хоҳламасам-чи.
— Узингиз ўйлаб кўринг, Тўлаган ака, колхознинг 

сри парча-парча бўлса...
Бўтабой тоқат қилолмади:
— Е Р ҳукуматники, ҳукумат қаердан беришни хоҳ- 

ласа ўша ердан беради!
Тўлаган ялт этиб унга қаради.
— Қанақа ҳукумат?
Бўтабсй унга тик қаради.
— Ишчи-деҳқон ҳукумати!
— Ишчи-деҳқсн ҳукумати? Ҳукумат ишчи-деҳқонни- 

кими, ахир? Ҳукумат ишчи-деҳқонники бўлса, ўша деҳ- 
қсн мен бўламан! Мен бўламан!

Бўтабой нима дейишини билмай, ёрдам кутиб, Сафа- 
рсвга кўз қирини ташлади. Сафаров буни фаҳмлаб Тўла- 
ган акага қаради ва жуда ссвуққонлик билан:

— Қаерда ўтирибсиз, Тўлаган ака?— деди.
Бўтабойни мот қилганига мағрур бўлган Тўлаган ке-

рилиб:
—- Сельсоветда ўтирибман, нима эди?— деди.
— Сельсовет ўша ишчи-деҳқон ҳукуматининг қишлоқ- 

даги вакилими?
— Вакили бўлса зўрлик қиладими?
— йўқ, ундоқ демсқчи эмасман. Сиз «ҳукумат ишчи- 

деҳқонники, ўша деҳқон мен бўламан» дедингиз. Тўғри, 
мен биламан, сиз «ўша деҳқон»сиз, лекин сельсоветга- ки- 
риб келишингизни, қилиқларингизни, ўтиришингизни 
кўрган, гапларингизни эшитган киши, сизни «ўша деҳ- 
қон» дермикин?

Тўлаган бирдан ҳовридан тушди, тушдигина эмас, га- 
ранг бўлиб қолди.

— Нима, мен... нима дедим? Нима қилдим?
— Майли, ҳеч нима деганим йўқ, ҳеч нима қилганим 

йўқ десангиэ ўзингиз биласиз... Ёшлик чоғимда мен бир 
ҳикоя эшитган эдим: Хон бир бегуноҳ одамни, газабига
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олиб, тсшбўрон қилдирипти, «тош отмаган одам қслма- 
син» деб ўзи тепасида турипти. Оломоннинг ичида ўша 
одамнинг укаси ҳам бор экан. Ука — жигар, тош отай де- 
са жигарчилик, отмай деса хон турипти; ниҳоят, тўнидан 
увада юлиб олиб отипти. Шунча тош текканда «вой» де- 
маган бояги одам укаси отган увада текканда «дод» де- 
ган экан. Шунақа, Тўлаган ака, душман отган тошдан 
жигар отган увада қаттиқ тегади!

Тўлаган ерга қараб жим қолди. Унинг чакка томир- 
лари бўртди, бурнининг учи йилтиради.

— Нос чекишни ўрганибсан-у, қаерга туфлашни ўр- 
ганмабсан-да?— деди Бўтабой одатдагидан йўғонроқ 
товуш билан. Сафаров унга «бас, гапирманг» деб ишора 
қилди.

Тўлаган чурқ этмай хийла вақтгача ерга қараб ўтир- 
гаиидан кейин бошини кўтариб:

— Жаҳл келганда ақл қочади,— деди.
— Нимага жаҳлингиз келди?— деди Сафаров кулум-

сираб. *
— Бўтабой мени сўкди, «товуқдай қийқиллатиб бўлса 

ҳам колхозга олиб кираман» деди...
Сафарсв Бўтабой акага қаради. У шошиб:
— Тўғри,— деди,— шундсқ деганман, лекин ичимдан 

чиқариб гйтганим йўқ, ўртоқ Шодиевюз процент бўлсин 
деганлари учун айтганман. Ҳамма қатори мен ҳам хато 
қилганман...

— Сен хато қилган бўлсанг, мен ҳам хато қилдим, 
ора очиқ,— деди Тўлаган қистаб келаётган кулгидан лаби 
пир-пираб.

Бўтабой кулиб юборди ва:
— Хўп, ора очиқ... ярашдикми энди?— деб қўл 

узатди.
Тўлаган ирғиб ўрнидан туриб уни қучоқлади.
— Ярашдик!.. Мендан кўпроқ ўтди шекилли... Уртоқ 

Сафаров, мендан ўтди, сизнинг олдингизда беадабчилик 
қилдим.

— Хўп, узр сўрамай қўяқол,— деди Бўтабой.— Кол- 
хозда қоласанми?

—■ Йўқ энди, ўртоқ, қўй, кирсак кейинроқ кирармиз...
— Кейинроқ кирсанг олмаймиз-да, майлими?
— Оларсан...

7 7
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— Йўқ олмаймиз!
— Хайр, олмасанг... ота-бобомиз, ахир... умриинг кў- 

пи ўтиб ози қолган, бу ёғшш ҳам бир бало қилиб ўтка- 
зарман.

Тўлаган оти билан сигири қачон ва қаердан берили- 
шиии сўрамасдан, қўлини кўксига қўйганича ёнбош юриб 
чиқиб кетди.

Бўтабой колхоздан чиқиш тўғрисида яна ўттиз 
саккизта ариза тушганидан катта ташвишга қолиб, Тўла- 
ган тўгрисида ортиқ гапирмади.

— Уртоқ Сафаров,— деди анчадан кейин.— Уттиз 
саккиз кишининг кўпи от-уловлик ўрта деҳқон бўлса ке- 
рак, булар уловни қайтариб оладиган бўлса, кўкламни 
ҳўлдан бериб ҳўймасмикинмиз?

Сафаров кулди.
— Яна ваҳимами?
— йўҳ, мен... шуларнинг от-уловини кузга яҳин қай- 

тарсакмикан дейман-да.
Сафаров кулди.
— Биттасининг «ўша деҳҳон мен бўламан» деб кел- 

гани камлик ҳилдими? Урта деҳқонни ранжитиб бўлмай- 
ди. Ҳа, нега тағин бўшашиб кетдингиз? Буларнинг 
уловини ҳайтариб берадиган бўлсак, муштумзўрларнинг 
улови ҳолади-ку, ахир! Демак, ишлаш мумкин. Эҳтимол 
кетмон билан ер ағдаришга ҳам тўғри келар- Майли,— 
деди Сафаров бир оз ўйланиб туриб,— ҳукумат ёрдам 
беради. Янги йилга районда машина-трактор станциясн 
ташкил қилинади деб эшитдим. Бу йил қийинчилик 
бўлоа» янаги йил... Ишқилиб бу йил тизгинни ҳўлдан 
бермасангиз бўлгани..- Хўп, бу тўғрида эртага правле- 
ниеда гаплашамиз. Бориб ухланг, кўзларингиз ҳизариб 
кетипти.

Бўтабой уф тортиб ўрнидан турди.

10

Ери колхоз ерига суқулиб кирган яккахўжаликлар 
бошда жириллаб, арзу-дод қилиб у ёҳ-бу ёққа югуришган 
бўлса ҳам кўкламнинг қизғин пайтини ўтказиб юбормас- 
лик учун бошқа жойдан ер олишга рози бўлишди.
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Майда жониворларнииг ҳаммаси ва соғим сигирлар 
эгаларига қайтарилди, йўқолган ёки ўлган жониворлар- 
нинг товони «колхозга пул тушгаяда» тўланадиган бўлди. 
Уловнинг бир қисми қайтарилди, бир қисми «катта маж- 
лисдан» кейин бериладиган бўлди; лекин бу қанақа маж- 
лис эканини, қачон бўлишини, бу гап кимдан чиққанини 
ҳеч ким билмас эди. Бу ҳақда Бўтабой акадан сўрашса у: 
«Ҳозир мажлиснинг мавридими, одамлар нима билан 
банд эканини кўриб турибсизлар-ку», деб жавоб берар 
эди.

Колхозда кўпроқ қўшчинорликлар қолгани учун кол- 
хозга «Қўшчинор» ном бўлиб қолди.

Колхоз тинчишга тинчидию, лекин кўклам иши ни- 
ҳоятда судралди. Колхозга улов билан кирган кишилар- 
нинг кўпчилиги нима иш қилиш ёки нима иш қилинган- 
лигига эмас, ўз уловининг қаерда ва кимнинг қўлида иш- 
лаётганлигига қизиқар, илож тсполса уни ўз қўлига олиб 
мумкин қадар камроқ ишлатишни хоҳлар эди. Баъзи 
одамларнинг қўли ишда бўлса ҳам, хаёли ўз ерида. Бри- 
гадирларнинг сўзига деярлик ҳеч ким қулоқ солмайди. 
Баъзи одамлар деҳқончиликда кўпдан ва ҳаммага маълум 
бўлган нарсалар тўғрисида ■ҳам маслаҳат қилгани идора- 
га боришади, идорада ҳеч ким бўлмаса, куни бўйи кутиб 
ўтиришдан ҳам тойишмайди.

Ер бир нав ҳайдалди, экин бир нав экилди, лекин, 
шундоқ бўлса ҳам, ҳосил экинни ёзда қандоқ парвариш 
қилинишига ҳам боғлиқ бўлгани учун одамларнинг кўнг- 
ли тўқ эди.

Йюннинг' ўрталарида Сафаров кетадиган бўлди. Шу 
муносабат билан Бўтабой ажанинг уйида кичикроқ зиёфат 
берилиб, Сафаровнинг шаънига кўп яхши гаплар айтилди, 
бешикдан чиққан колхозни вояга етказиш тўғрисида кўп 
ваъдалар берилди. Сафаров бундан кейин биринчи нав- 
батда қилинадиган ишлар, ҳозир ишда мавжуд бўлган 
камчиликлар ва буларнинг сабаблари тўғрисида гапириб 
активлардан кўпининг, шу жумладан Бўтабой аканинг 
ҳам камчиликларини қаттиқ танқид қилди. Активлар уни 
зўр миннатдорлик билан кузатиб қўйишди.

Бу кунларда Бўтабой ота-онаси узоқ сафарга кетиб 
бутун рўзғор ўзига қолган ёш йигитчадай бўлиб қолди: 
бир томондан рўзғор масъулиятини сезиб юраги орқасига
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урса, иккинчи томондан шундай масъулиятни бўйнига 
олишга қодир одам бўлганига ғурурланиб оёқ босгани 
жой тополмас эди. Ҳадемай масъулият ҳиссини ғурур 
енгди: Бўтабой ҳеч кимни ўзига тенг кўрмайдиган, агар 
биров бирон нотўғри ҳаракатини айтса, бунинг ҳаҳ экан- 
лигини ўзи билиб турса ҳам, обрўни қўлдан бермаслик 
учун уни оёқ ости қилишга тиришадиган бўлиб қолди. 
Оқибат правление аъзолари четга чиқиб қола бошлади, 
бригадирларнинг бригада аъзолари орасида бўлган унча- 
мунча обрўйи ҳам ер билан яюсон бўла борди. Натижада 
раиснинг иши кундан-кун оғирлаша кетди. У кечаю- 
кундуз тинмас, отбоқарнинг ишидан тортиб баъзан, ада- 
шиб, сельсоветнинг ишигача аралашар, шунча эўр бери- 
шига қарамай, экин парваришининг кўнгилдагидай 
бўлмаётганидан бўғилиб одамлар билан уришар, бақирар, 
баъзан «менинг ўрнимда бирон беғайратроқ одам бўлган- 
да колхознинг аҳволи нима кечар эди экан?» деб ўзига 
ўзи савол бериб қўяр эди.

Мана шу кунларнинг бирида районда колхоз раисла- 
рининг мажлиеи бўлиб, район ижроия комитетнинг раиси 
Мавлонбеков колхозларви ташкилий-хўжалик жиҳатидан 
мўстаҳкамлаЪгда навбатдагй вазифалар деган мавзуда 
доклад қилди. У сёққа босиб дадил қадамлар билан олға 
бораётган колхозларнинг тажрибаларини умумлаштирди, 
ҳали қаддини ростлай олмаган бир мунча колхозларнинг 
ипгадаги камчиликларни таҳлил қилиб, сабабларини очиб 
берди. Муэокарага чиққанлардан бир-икки киши сўз ҳали 
қаддини ростлай олмаган колхозлар тўғрисида кетганда 
«Қўшчинор» колхозини ҳам тилга олди. Бу Бўтабойга 
жуда-жуда малол келди. У энг кейинда шумшайиб ўтир- 
ди, сўзга ҳам чиқмади. Буни Аҳмедов пайқаган экан, 
мажлисдан кейин уни кабинетга таклиф қилди. Бўтабой 
бу таклифни «сени ноҳақ танқид қилишди» деган маънода 
тушунди-да, кабинетга кирасолиб ўзггаинг қанчалик ҳара- 
кат, ғайрат, қанчалик жонкуярлик қилаётганни танқид 
қилган одамлар «Қўшчинор»даги шароитдан бехабар эка- 
ни тўғрисида куйиб-пишиб узоқ гапирди. Аҳмедов унинг 
сўзини бирон марта ҳам бўлмасдан тек ўтириб тинглади. 
Бўтабой колхоз ишидаги камчиликлар тўғрисида гапи- 
риб, учинчи бригада бошлиғи Болтабойни бригадирлнк- 
дан бекор қилмоқчи эканини айтди.
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— Тўнг, қайсар одам, менинг обрўймни тўкаётипти!— 
деди.

Аҳмедов хиёл табассум қилди ва қора, қалин сочлари- 
ни бармоҳлари билан секинч:екин тарар экан:

— Болтабой Раҳимовми? Илгари дуруст эди шекил- 
ли?— деди.

— Дуруст эди, лекин ҳозир бузилди!
— Шундоҳми?— деди Аҳмедов ва келиб диванга, Бў- 

табойнинг ёнига ўтирди.— Нега бузилди экан, суриштир- 
мадингизми?

Бўтабой нима дейишини билмай ҳолди ва Аҳмедов- 
нинг жавоб кутиб турганини кўриб:

— Билмадим...— деди.
Аҳмедов кулди.
— Ана холос... Раис — правлениенинг боши, брига- 

дир — правлениенинг ҳўли; бош ҳўлининг оғриганини 
билмаса... бу ҳандоҳ бўлди? Бошқа бригадирлар-чи, бош- 
ҳалари бузилгани йўҳмикин?

Бўтабой бошҳа ҳамма «ҳўллар»дан хабардор эканини 
писанда қилиш учун дадил:

— Бошқалари яхши, ҳаммаси яхши!— деди.
— Хўп, Болтабой обрўйингизни тўкаётган бўлса, уни 

бригадирликдан бекор қилиш билан иш ўнғарилса... ўз- 
ларинг биласизлар. Лекин, Бўтабой ака, масалага кенг- 
роҳ, нафсониятга унча берилмай, холисроҳ ҳараш керак 
бўлар. Сиз мажлисда тажанг бўлиб ўтириб кўп нарса- 
ларни эшитмаган, эшитган гапларингиздан кўпининг 
моҳиятига ақл югуртириб кўрмаган бўлишингиз мумкин. 
Жаҳл келганда ақл қочади...

Бўтабой бир оз хижолат бўлиб илжайди.
— Тўғри, баъзи гаплар қаттиқ ботган бўлиши мум- 

кин...
Аҳмедов унинг сўзини бўлди:
— Гап биров яхши, биров ёмон эканлиги тўғрисида 

эмас, колхоз янги даврга кирганлиги, янги даврнинг янги 
талаблари тўғрисида кетаётипти. Биз мана шуни тушун- 
масак, шу талабларни кўрмасак, шунга қараб оёқ олма- 
сак обрў ортдира олмаймиз. Обрўмиз бўлмагандан кейин 
обрў тўғрисида мана бунақа ташвиш тортиб ўтнришнинг 
ҳам маъноси қолмайди. Кўнглингизга келмасин, мен Бол- 
табойни ёқламоҳчи эмасман, правлениенинг, колхозчилар-
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нинг раъйи шу бўлса бунга на сиз қарши чиқа оласиз, на 
мен. Шу муносабат билан шуни айтишим керакки, ҳозир- 
ги янги шароит биздан одамлар билан ишлашни, яна ҳам 
кўпроқ ишлашни талаб қилади. Бунинг учун одамлари- 
мизнинг ҳаммасини, ҳар бирини ҳар томонлама яхши 
билишимиз керак. Буларни билмасак, ҳар қайсисини ўзи- 
га лойиқ, ўзига муносиб жойга қўя олмаймиз, ўстира 
олмаймиз, кўтара олмаймиз. Унда ўзимизга зўр келади, 
ҳамма ишга ўзимиз қўл уришга мажбур бўламиз, баъзан 
бақирамиз, лекин ишимиз ривож топмайди...

Сукут қилиб ўтирган Бўтабойнинг пешонаси йилтира- 
ди, қулсқлари ҳизарди. Аҳмедов янги даврнинг янги та- 
лаблари деб айтган нарсаларининг бир мунчаси ҳақиқа- 
тан янги вазифалар бўлса ҳам, кўпчилиги «Қўшчинор»- 
нинг ишида бўлган кечаги, бугунги ва бугун хаспўшлан- 
гани билан эртага қалқиб юзага чиқадиган камчилик ва 
хатоликлар эди.

— Ҳақиқатда тўғри, ўртсқ Аҳмедов,— деди Бўтабой 
ҳамсн сукут қилганича бош бармоғининг орқаси билан 
бурнининг икки ёнини артиб,— камчилик ва хатоларимиз 
кўп. Бир томондан ўқимаганлик бўлса, иккинчи томондан 
ўзингиз биласиз...

Аҳмедов унинг сўзини бўлди:
— Важ кўрсатмайлик, Бўтабой ака,— деди кулиб,— 

агар шуларни хато ва камчилик деб билсак важ кўрсат- 
майлик! Бу хато ва камчиликларнинг сабаблари тўғриси- 
да гапирсангиз йўриғи бошқа эди. Тўғри, саводингиз йўқ, 
ўқимагансиз. Нега ўқимагансиз деялмайман, лекин нега, 
нима учун ўқимаётибсиз дейишим мумкин. Бунга нима 
важ кўрсатасиз? Кўрдингизми, кўрсатаётган важингиз- 
нинг ўзи важга муҳтож...

Бўтабой кулиб юборди.
— Ҳамма гапингиэ ҳақ, ўртоқ Аҳмедов...
Аҳмедов ўрнидан туриб уйни бир айланиб келди-да,

Бўтабойнинг қаршисида тўхтади.
— Мана шу тўғриларда сиз ҳам бир ўйланг, одамла- 

рингиз билан гаплашинг; мен ҳам ўйлай, одамлар билан 
гаплашай, ана ундан кейин яна бир гурунглашайлик. 
Хўпми?

Бўтабой нимадандир таъби очилиб, нимадандир кўнг- 
лига ғашлик тушиб чиқиб кетди.
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Орадан уч-тўрт кун ўтгач, Бўтабой келиб колхознинг 
ишини яхшилаш тўғрисида нималар қилмоқчи эканини 
Аҳмедовга батафсил сўзлаб берди. Аҳмедов бу тадбир- 
ларнинг ҳаммасини маъҳуллади ва ўзининг ҳам мўлжал 
ва таклифларини айтди. У, чоралардан бир чора тарзида 
Бўтабойга ёрдам учун «Қўшчинор»га бир кишини юбо- 
риш мўлжали борлигини ҳам яширмади. Бу гапни эшитиб 
Бўтабой бир оз бўшашди. Аҳмедов буни пайҳаб:

— Бу одамга қандай вазифа беришни ўзларингга ҳа- 
вола қиламиз, лекин ҳосилот кенгашига раис қилсаларинг 
куймайсизлар,— деди.

Аҳмедов бу гапни чин кўнглидан айтаётганини билса 
ҳам Бўтабой хотиржам бўлиш учун яна:

— Раис бўлиб борса қандай бўлади?— деб сўради.
Бўтабой бу саволни нима учун берганини билиб Аҳ-

медов қсшини чрмирди ва жавоб беришни лозвм кўрмай, 
бошқа гапга ўтди. У «Қўшчинор»га юбсрмоқчи бўлган 
одами ким эканини айгиб, унинг тўғрисида батафсил сўз- , 
лаб берди.

Бу одам Баҳробсдда ер ислоҳотидан кейиноқ собиқ 
батраклардан ташкил топган «Қизил қўшчи» колхози- 
нинг раиси бўлиб, колхознинг ҳозир «Қўшчинор» бошдан 
кечираётган гўдаклик чоғларини кўрган, уни балоғатга 
етказишда аччиқ-чучукни татиб, тажрибалик бўлиб қол- 
ган Урмонжон Омонов эди. 11

11

Даромад тақсимотидан кейин Урмонжон бола-чақаси 
билан кўчиб келди ва Қўғазордаги ссбиқ водокачка 
харобасини Бўтабойнинг ёрдами билан ўзига уй қилиб 
олди.

Колхоз правлениеси Урмонжонни ҳосилот кенгаши- 
нинг раиси қилиб тайинлади, уни правление составига 
киритди ва бу қарорни колхозчиларнинг умумий мажли- 
сига киритмоқчи бўлди.

Урмонжон бир неча кунни дала айланиб, одамлар би- 
лан танишиб, идора ишларига разм солиб ўтказди. Идо- 
ранинг бутун иши колхозчиларнинг номлари, қорамол ва 
уларнинг сони, омбордан кимга нима берилгани ёзилган
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битта дафтар, йигирматага яқин турли-туман плакат, 
ярим қоп ҳар хил китоб ва газеталардан иборат эди. Раис 
саводсиз бўлгани учун ҳамма ёзув-чизув ишлари унга 
аввал «холис» қарашиб юрган ва кейинчалик ўз-ўзидан 
секретарь бўлиб қолган Абдусамадқорининг қўлида эди.

Абудсамадқори эртадан кечгача идорада ўтирар, иш 
билан келган колхозчиларга кўпинча раис, баъзан прав- 
ление номидан жавоб-муомала қилар эди.

Урмонжон келиб ишга тушган кундан бошлаб қори 
унинг пинжига киришга ҳаракат қилди. Урмонжон борида 
биров бирон тўғрида мурожаат қилса қори илжайиб дар- 
ров Урмонжонга қарар ва «буни фақат Урмонжон акам 
биладилар» ёки «Ўрмонжон акам турганларида мендан 
сўрайсизми» дер, бундай вақтларда Урмонжон: «Сиз-чи, 
билмайсизми» деса «ҳи-ҳи, сизни райком юборган, партия 
аъзосига ҳамма нарса аён бўлади» деб қўяр эди. У секин 
ва майин товуш билан гапирар, ҳеч ким билан баҳслаш- 
мас, мушукка ўхшаб мулсйим қадам босар эди.

Бир куни қори идорада йўқ вақтида Урмонжон Бўта- 
бойдан сўради:

— Бу одам колхозга қачондан бери секретарь?
Бўтабой ака кулди.
— Узим ҳам билмайман, Урмонжон! Колхоз таш- 

кил бўлгандан кейин менга ёзув-чизув ишига қарашиб 
юрган эди, бориб-бориб ўз-ўзидан секретарь бўлиб қол- 
ди. Правлениедан ўтган эмас, шундай бўлса ҳам, ишлаб 
юрипти. Ишчан, жуда-жуда ишчан одам. Ишнинг кўзини 
билади. Колхознинг бутун ҳисоб-китоб ишларини шу эп- 
лаб турипти.

— Шундоқми,— деди Урмонжон кулумсираб,— ле- 
кин идора ишида унинг ишчанлигини кўрмадим. Колхоз- 
нинг ҳисоб-китоб ишлари ҳам сиз ўйлаганчалик яхшига 
ўхшамайди. Бундан ташқари қорингиз алланечук... шил- 
қимроқ!

— Ҳали сиз янги одамсиз,— деди Бўтабой ерга қа- 
раб,— қорини билмайсиз.

Урмонжон индамади, лекин шундан кейин идора иши- 
га аралашадиган бўлди.

Ўрмонжон қариялар билан ўтказган бир суҳбатида 
алланимадан гап чиқди-ю кимдир ер ислоҳотидан бурун 
бўлган дарё тошқини ҳақида гапирди. Бу тошқинда олти
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мннг танобдан ортиҳроқ экинни сув босган, агар Балиқ- 
чидан ўн саккизта қайиқ ўэ вақтида етиб келмаганда 
тэлай одам ўладиган бўлган экан. Био чол герман уру- 
шидан бурун бўлган тошқинда киязнинг чўчқаларидан 
иккитаси, капсанчилардан саккиз киши ғарқ бўлиб ўлга- 
нини ҳикоя қилди. Шу хилдаги тошқинлар вабо йили, 
оқпошшо Мингтепа қишлоғини тўпга тутган йили ва ун- 
дан илгарилари ҳам бўлган экан. Урмонжон бу йилларни 
аниқроқ суриштириб қараса, тошқин тахминан ҳар ўн-ўн 
нкки йилда бир мартаба бўлар экан. Бу, янги туғилган 
қўзичоқдай зўрға оёқ узра турган колхоз учун катта хавф 
туғдирар эди. Урмонжон бу гапни Бўтабойга айтди. Бў- 
табой шуни Урмонжондан бурунроқ билмаганига ичида 
афсусланди-ю индамади, эртасига қиём вақтигача юриб 
Қўғазордан Қўшчиноргача бутун дарё бўйини кўздан 
кечирди. Қўшчинордан бир ярим килсметр юқорида бири 
юз эллик, иккинчиси яқин юз қадам келадиган иккита 
даҳана бўлиб, тошқин суви шу ерлардан ўтар экан. Бу 
даҳаналарга дамба қилиш керак эди. Бўтабой бу масала- 
ни дарров правлениега қўйди. Тошқин хавфидан қуту- 
лиш учун дамба қилиш зарурлигини ҳамма бир оғиздап 
таъкидлади, лекин бу ишни қачон бошлаш масаласига 
келганда Урмонжон Бўтабойнинг бетўхтов бошлаш керак 
деган фикрига қарши чиқди:

— Ҳозир тошқин, дамба тўғрисида оғиз очиб бўлмай- 
ди. Колхоз шу аҳволда кета берса кузда ҳам айтиб бўл- 
майди. Колхознинг бу йилги даромад тақсимотидан ола- 
дигани ҳозирдан маълум. Бу даромад билан колхозчи 
тўймайди. Қорни тўқ бўлмаган колхозчига узоқдаги дум- 
бадан кўра яқиндаги ўпка яхшироқ кўринади. Агар биз 
ҳозир колхозчига дамбада ишлайсан десак колхозчи бу 
ишни қўйиб балиқ овлайди. Менимча, биз ҳозир колхоз- 
ни бир қадар оёққа бостириш тўғрисида ўйлаб, ундан 
кейин дамба масаласини қўйишимиз керак. Шошиш ке- 
ракмас, чунки бу йил тошқин хавфи йўқ.

Бўтабой шундай ташаббуси йўққа чиқаётганини кў- 
риб асабийлашди.

— Тошқин ҳавфи бу йил бўлмаса, янаги йил... ишқи- 
либ борми? Дамба қилиш керакми, йўқми?

— Мен бу билан дамба масаласини кун тартибидан 
чиқариб ташлаш керак демоқчи эмасман. Дамба масала-
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си — асосий масала. Мен бу ишни нимадан бошлаш кс- 
раклиги тўғрисида гапираётибман. Агар лозим кўрса- 
нгиз мулоҳазаларимни кенгроқ аитиб бераман.

Урмонжон бир дамбагина эмас, умуман шундай иш- 
ларни бошлаш учун замин тайёрлаш, бунинг учун эса 
биринчи навбатда жорий қилиш керак бўлган тадбирлар 
тўғрисида гапирди, колхоз ва колхозчининг иқтисодини 
кўтариш чораларига кўпроқ аҳамият берди. Бу чоралар- 
дан бири водокачкага яқин, сувнинг бошида бўлган Ба- 
қақуруллоқнинг ҳамма ерига пахта экиш эди. Бу таклиф 
ҳаммага, ҳатто уни бирон гапда илинтириш пайига тушиб 
ўтирган Бўтабойга ҳам маъқул бўлди. Сўнгра, Урмонжон 
Капсанчилар қишлоғи асосан кўп йиллардан бери пахта 
экмагани, капсанчиларнинг кўпчилиги пахтани билма- 
гани учун бу экинни унча-мунча биладиган одамлардап 
терма бригадалар тузишни, бу бригадаларга тажрибалик 
қарияларни бригадир қилиб тайинлашни таклиф қилди 
ва бригадирликка ярайдиган мўйсафидларни ном-баном 
айтиб берди.

Урмонжоннинг бу гапларини, айниқса тажрибакор 
чолларни ном-баном айтганини кўриб Бўтабой ичида 
зил кетди: «бу чолларни-ку мен бундан яхшироқ билар 
эдим, нучук шунга фаросатим етмапти...»

Правление аъзоларининг ҳар бири ҳам шуни кўнгли- 
дан ўткаэди,

Дамба масаласи кейинга қолди.
Бақақуруллоққа буткул пахта экиш масаласи прав- 

лениенинг навбатдаги мажлисида атрофлича муҳокама 
қилингандан кейин колхозчиларнинг умумий мажлисига 
олиб чиқилди. Колхозчилар бу таклифни жуда хурсанд 
бўлиб қарши олишди. Бригадирликка мўлжалланган мўй- 
сафидлардан Зокир ота правлениенинг бу ташаббусини: 
«Шу яқин ўртада правлениедан биттаю бирагай гап 
чиқди» деб таърифлади.

Одамларда ғайрат ва ташаббус яшнаб кетди.
Карахтроқ бўлиб ётган «Қўшчинор» колхозида ҳаёт 

қайнай бошлади.
Бўтабой ака бу кунларда ўзини ҳали от минишни 

дурустроқ билмай туриб жуда учар отда улоққа кирган 
кишидай сеза бошлади. Шунинг учун у ҳар ишга ўн қўл- 
лаб ёпишадиган, янгидан-янги ишлар бошлашга ва ҳар
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бир бошланган ишнинг, ўзи айтмоқчи, ёнбошига олган- 
дан кейин бетўхтов отишга ҳаракат қиладиган бўлиб қсл- 
ди. У баъзан, ўнг келиб қолганда, Урмонжондан бирон 
қадам олдинда юришга интилар, шунинг орқасида баъ- 
зан ножўя қадам ҳам босиб қўяр эди.

12

Урмонжон бригада ва звено бошлиқлэридан хоҳлаган 
кишиларни ҳар ҳафта икки мартаба қизил чойхонага йи- 
ғиб ўқита бсшлаган эди. Одамлар ҳарф таниб сал-пал 
ўқийдиган бўлгандан кейин, Урмонжон правлениенинг 
олдига ҳамма бригада ва ҳамма звено бошлиқларини 
ўқишга мажбур қилиш масаласини қўйди. Правление 
унинг таклифини маъқул кўриб қарор чиқарди ва бу 
қарорнинг сбрўсини кўтариш учун ўқишга правлениенинг 
ҳэмма аъзоси, жумладан Бўтабойнинг ўзи ҳам қатнаша 
бошлади. Бўтабсй бригада ва звено бошлиқлари, ўқишга 
ихтиёрий равишда қатнашаётган баъзи колхозчилар ол- 
дида обрўни қўлдан бермаслик учун жуда астойдил ўқиб, 
баъзан кечалари Урмснжоннинг уйига бориб қўшимча 
дарс ҳам ола бошлади. Кўп ўтмай у дурустгина ўқийди- 
ган ва унча-мунча ёзадиган бўлиб қолди. Ким билади, 
ўқиш унга жуда ҳам осон кўриндими, ёки, ўқиш-ёзиш 
жуда маъқул келиб қолиб, бу неъматдан бошқалар маҳ- 
рум эканини ҳазм қилолмадими, ишқилиб нима бўлдию, 
ҳеч ким билан кенгашмай, ҳеч кимга айтмэй бир куни 
правлениенинг эшигига шундай бир эълоннома қоқиб 
қўйди:

«К о л х о з ч н л а р г а ! ! ! !

Илмсизлик синфий душманларга хизмат қилиб келга- 
ни учун ўқимаган колхозчига аванс йўқ. Кузда даромад 
тақсимоти ҳам қўл қўйишки билмаган колхозчига берил- 
майди. Қаршиларга умумий мажлисда чора кўрилади. 
Уқиш Бақақуруллоқда, қизил чойхонада бўлади. Дафтар, 
қалам бепул, самоварчидан сўраб олинсин.

Колхоз правление раиси: Бўтабой Бўронбоев».
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Бу эълоннома кўпчилик ёшлар учун кутилмаган, 
фавқулодда бир нарса бўлмади-ку, лекин ёши бир жойга 
борган, айниқса кексаларнинг қаттиқ норозилигига сабаб 
бўлди- Уқиш, буларнинг назарида, оппоқ соқолларини 
силкиллатиб «тутминди» ўйнашдай кўринди. Қўғазорлик 
Каримқулбува билан Неъматилла акалар икки кун ишга 
чиқишмади. Бақақуруллоқлик Зокир ота биринчи куни 
ўқишга ёғоч от миниб, орқасига неварасининг сумкасини 
осиб келди...

Урмонжон районга кетгани учун бу воқиадан бехабар 
эди, райондан келгач, бу эълонномани ўқиб аввал хит 
бўлди, кейин кулгиси қистади. У Бўтабойга қозир бун- 
дай талаб қўйиб бўлмаслигини, бунинг учун аввал замин 
тайёрлаш кераклигини тушунтирмоқчи бўлган эди, Бўта- 
бой «менинг ташаббусимни бўғаётибсан» деган мазмунда 
киноя қилиб хафа бўлди.

Бир томондан раиснинг обрўсини сақлаш, иккинчи 
томондан бу тадбирдан қаттиқ норози бўлган одамларга 
бунинг моҳиятини ётиғи билан тушунтириш керак бўлиб 
қолди. Урмонжон бунга хийлагина вақт ва меҳнат сарф 
қилди. Бўтабой буни кўриб Урмонжон олдида ўз қилми- 
шидан қаттиқ хижолат тортди, унга узр айтишни кам би- 
либ, бирон иш билан ўзини оқлашни кўнглига тугиб қўйди.

Пахта терими бошланган кунлар эди. Дарсдан кейин 
Бўтабой пахта теримида яхши ишлаётган хотин-қизлар- 
дан бир мунчасини гапга солиб суҳбат ўтказди. Суҳбат 
хийла кеч тамом бўлди. Бўтабой уйига кетди-

Ойдин кеча. Бўтабой Бақақуруллоқдан чиқиб, Қўш- 
чинорга юқоридан — катта йўлдан кетди. Ҳаво соф, сал- 
қин. Сўл томонда Бақақуруллоқнинг паст-баланд уйлари, 
қоп-қорайиб турган якка-дукка дарахтлардан нари азим 
дарё оқаришиб кўринади. Унгда очилган пахтадан чипор 
бўлиб кетган тўқ-яшил пахтазор. Унинг этаги тобора қо- 
райиб, узоқдаги тўқайга туташиб кетган. Бугунги ишдан, 
дарсдан, эпчил теримчилар билан ўтказилган суҳбатдан, 
қолаверса, мана бу тунги манзарадан вақти хуш бўлган 
Бўтабой аллақандай шўх бир куйни хиргойи қилиб борар 
эди.

Қўшчинерга тушиладиган муюлишда Абдусамадқори 
учраб қолди. У, одатдагича, йўл кенг бўлса ҳам дарров 
четланди.
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— Хўш,— деди Бўтабой,— бугун ўқишга бормади- 
нгиз ?

Қори битта-иккита оқ оралаган чўққи соқолининг учи- 
ни ушлаб илжайди.

— Хўп ажойибсиз-да, Бўтабой ака, ажойибсиз! 
Одам ҳайрон қолади... Дарров пайқабсиз-да. Мен пайқа- 
масмикинсиз деган эдим. Ҳи-ҳи... бугун шундоқ бўлиб 
қолди,— деди ва тегишди,— аввал менга етиб олишсин, 
ундан кейин бирга ўқийлик-да. Иўқ-йўқ, ҳазил...

— Бу гапингиз нотўғри, қори, сизнинг илмингиз эс- 
кича илм. Колхозга янгича илм керак. Кўнглингизга кел- 
масин-ку, извошга эшак қўшиб бўлмайди.

— Тўғри! Албатта, албатта... Бугун узрлик иш чи- 
қиб қолди. Шаҳардан божамиз совға-салом билан келган 
эди, шуни кузатиш лозим бўлиб қолди. Келинойимга 
ўша совғадан насиба олиб келган эдим.

— Ҳим...— деди Бўтабой ўнғайсизланиб,— шунақа- 
ми... Қани, юринг, уйга кирайлик.

Қори дарров эргашди. Хийла ергача жим боришди. 
Бу ўнғайсиз жимликни қори бузди:

— Божамиз сиз билан кўришишни орзу қилган эди- 
лару фурсатлари бўлмади. Кўпдан-кўп салом айтди- 
лар.

— Саломат бўлсинлар... У  киши шаҳарда нима иш 
қиладилар?

— У  кишини танийсиз, яхши танисангиз керак. Об- 
ласть ижроия комитетида секретарь. Икки йил бўлди.

— Э-э, Жавдот Наимми?
— Ҳа, баракалла.
— Бундоқ демайсизми! Область ижроия комитетида 

секретарь денг! Антмадингизми, колхозимизга қарашиб 
юборинг демадингизми?

Қори гавдасига номуносиб ингичка бир товуш чиқа- 
риб кулди:

— Ҳай-ҳай, мендан гап қоладими, Бўтабой ака... Кол- 
хознинг фойдаси деганда осмондаги қушнинг оғзидаги 
донни оламан!

Бўтабой пастаккина эшикдан энгашиб кирар экан, 
тандирнинг олдидаги кундага боглаб қўйилсад кяттакпм 
бўрдоқи қўйни кўриб қолди. Қўй унга қараб шикоятомиз 
маъради.
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— Ие,— деди Бўтабой ва қорини айвондаги сўрига 
таклиф қилди.— Совғани жуда катта қилиб юборибсиз- 
ку. Божангиз қўй совға қилиб келган эканми?

— йўқ, у киши келинингизга икки жуфт атлас олиб 
келган эканлар. Келинингиз шундан биттасини опам кий- 
синлар деди. У шундоқ дегандан кейин мен ҳам, «совға 
деган тоқ бўлмайди» деб шу қўйни... Хўжақишлоқда 
бир ошнам билан шериклик тўртта қўй боқиб юрган 
эдик, иттифоқо шу бугун ўша қўйларнинг иккитасини 
бериб юборипти. Шу, атлас билан жуфт бўлсин деб шу- 
нинг биттасини етаклаб кела қолдим.

Қўй яна маъради. Бўтабойнинг назарида, жуда қат- 
тиқ маъради, унинг товушини бутун қишлоқ эшитгандай 
бўлди. Бўтабой атласни хотинидан сўраб олди, ойдинга 
солиб унинг у ёқ-бу ёғига қаради.

— Саккиз тепкилик,— деди қори атласнинг қатига 
бармоғини тиқиб.

— Хўп, бу нарсаларни олсак сиздан неча пул қарз- 
дор бўламиз?— деди Бўтабой узоқ жим қолгандан 
кейин.

Қори бу саволдан қаттиқ ранжиди.
— Ҳа, шуми ҳали, Бўтабой ака, орамизда пулдан 

қам каттароқ нарса — меҳру оқибат бор эди-ку...
Қўй яна боягидан ҳам қаттиқроқ маъради. Бўтабой 

ичидан тўлқинланиб келаётган титроқни босишга зўр 
бериб бир оз жим қолди, сўнг, мумкин қадар мулойим- 
лик билан сўз бошлади:

— Менга қаранг, қори, аГар ҳақиқатан шундоқ деб 
билсангиз мен сизга битта яхшилик қилай... Ҳа, айтган- 
дай агар ёмонликка олсам ҳозир уриб башарангизни даб- 
дала қилар эдим! Яхшилик қилақолай. Бу атласни хоти- 
нингизга қайтариб беринг, ўзи кийсин, раиснинг хотини 
умрида атлас киймаган экан, ҳали ҳозир киймоқчи ҳам 
эмас экан денг, бу бир. Иккинчидан: бу қўйни олиб бо- 
риб шериги билан яна бир икки ой боқинг, йиғим-терим- 
ни олганимиздан кейин тўй қилмоқчимиз, шунда ўз қўли- 
нгиз билан сўйиб берасиз- Учинчидан, ҳозирдан бошлаб 
сиз секретарликдан бекор бўлдингиз. Тўртинчидан: сиз- 
га ўзингизга ўхшаган қирови тўкилмаган одамлардаи 
иккитасини қўшиб бераман, уччовларинг Қўғазорнинг 
юқорисидаги тўқайдан ўтин қиласизлар. Неча саржин
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ўтин қилишни кейин айтаман. Тушундингизми? Тушун- 
маган бўлсангиз эртага идарада тушунтириб қўяман! 
Безбет!..

Қори орага бўлак гап сиғмаслигини сезиб секин ўр- 
нидан турди, атласни бир чеккасидан кўтариб, қўйни 
етаклаб чиқиб кетди.

— Латта жинниси!— деб бақирди Бўтабой бутун ала- 
мини хотинидан олмоқчи бўлиб,— латтанинг учини кўр- 
сатса ўзингни томдан ташлайсан.

Хотини ҳам бўш келмади:
— Мен қаёқдан биламан унинг нима ниятда олиб кел- 

ганини? Қўрқмай-нетмай, ҳеч нарсани андиша қилмай 
шунча катта «совға» олиб келган бўлса, бундан чиқдики, 
кичикроқ «совға»ларни едириб этингизни ўлдириб юрган 
экан-да!

Хотинининг бу гапи Бўтабойнинг жон-жонидан ўтиб 
кетди, лекин бундаги кучли мантиқ тилини боғладиюҳеч 
нарса деялмади. У қори билан шу кунгача бўлган бутун 
муомала ва муносабатларини хаёлидан кечириб, бундан, 
хотини айтмоқчи «этни ўлдирадиган» бирон нарса топиш- 
га уринди. Бироқ бундай ҳодиса бўлган эмас эди. Модо- 
мики шундоқ экан, қори шундоқ қилишга нучук журъат 
қилди? Нимага суянди? Бўтабой бир вақтлар қори хусу- 
сида Урмонжон билан келиша олмаганини, орада ўтган 
бу гапларни бир оз бўртдириброқ, мақтаниброқ бир- 
икки одамга айтганини, бу гаплар қорининг қулоғига 
яна ҳам шишиброқ етганини хаёлига ҳам келтирмас эди...

13

Бўтабой диққат бўлиб кўчага чиқди. Ой уфқдан сал- 
гина юқорида юпқа булут орасидан хира нур сочмоқда. 
Ҳамма ёқ жимжит. Тун сукунатини фақат водокачка- 
нинг тапиллашигина бузмоқда. Узоқда от кишнади. Ур- 
монжон районга кетган эди, ўша келаётиптими? Бўтабой 
катта йўлга чиқди. Хира ойдинда қоп-қора ҳайкалдай бў- 
либ бир отлиқ кўринди. Дарҳақиқат Урмонжон экан. У, 
Бўтабойни кўриб дарров отдан тушди.

— Ҳа, Бўтабой ака, бемаҳалда нима қилиб юрибсиз? 
Тинчликми?
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— Тинчлик,— деди Бўтабой ва отнинг жиловини 
унинг қўлидан олди,— жуда кечга қолдингиз?

— Уртоқ Аҳмедовдан салом... хушхабар олиб келдим.
Бўтабой уни уйига бошлади.
— Қандоқ хушхабар экаи?
Урмонжон чўнтагидан бир нухса газета чиқариб 

унинг қўлига берди. Ҳовлига киришди. Бўтабой Урмон- 
жонни сўрига таклиф қилди ва пастлатиб қўйилган осма 
чирсқнинг пилигини кўтариб газетани кўздан кечирди. 
Унинг диққати қизил қалам билан белги қўйилган «Тош- 
қин» сарлавҳали бир мақолага жалб бўлди. ^

— Ҳа, мана шу,— деди Урмонжон,— ўқинг. Менга 
беринг, ўзим ўқиб бера қолай.

Бўтабой бермади, туртинмасликка тиришиб ўзи ўқи- 
ди. Мақола ўн-ўн икки йилда бир бўладиган тошқинда 
«Қўшчинор» колхозининг қарийб ярим ерини, унга 
қўшни колхозларнинг еридан анчагина қисмини сув бо- 
сиб кетиши, бундан келадиган зарарлар ҳақида гапириб, 
бу офатдан қутулиш йўлини кўрсатар ва «Қўшчинор», 
«Қизил ғайрат», «Коммуна» колхозларини бу офатга 
қарши курашга чақирар эди.

Бўтабой суюнганидан Урмонжонни қучоқлаб олди.
— Агар шу колхозлар ҳам бош қўшадиган бўлса 

дамба нигирма-йигирма беш кунлик иш! Йиғим-теримни 
олганимиздан кейин бошласак совуқ тушмай битирамиз.

— Тўғри, лекин ўртсқ Аҳмедов бу неча кунлик иш 
экани, буни қачон бошлаш яхшироқ бўлиши тўғрисида 
бевосита кетмон урадиган, тупроқ орқалайдиган одамлар 
билан маслаҳат қилинглар,— деди.

— Албатта! Умумий мажлис қиламиз, ўртага сола- 
миз.

— Эртага аввал бу масалани правлениеда бир гап- 
лашиб олсагу индинга умумий мажлис чақира қолсак.

— Яхши, гаплашамиз. Умумий мажлисда кичкинаги- 
на бир докладча қилишни ўзннгизга топширамиз,— деди 
Бўтабой «докладни ўзинг қиласан» дермикин деган 
умидда.

Урмонжон ўйлаб туриб жавоб берди:
— Агар доклад қилиш лозим бўлса буни Зокир ота 

бошлиқ чолларга топширамиз. Хўп, эртага гаплашамиз. 
Мен борай. Чарчаганга ўхшайман.
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Бўтабой уни кузатиб чиқар экан, эшик олдига бо- 
ришганда, бир неча мартаба оғиз ростлагандан кейин, 
ниҳоят:

■— Қорини секретарликдан бекор қилдим,— деди.
Урмонжон бирдан тўхтаб унга ўгирилди.
— Нега? Нима учун?
Бўтабой бундай саволни кутмаган бўлса керак, ган- 

гиб қолди.
— Илми эски...
— Илми эски эканлиги шу бугун маълум бўлдими?
Бўтабой бунинг сабабини ҳарчанд айтмоқчи бўлса

ҳам, хотинининг гапи қулогидан кетмай, сира тили айлан. 
мади.

Урмонжон кетди.
Бўтабой бу гапни унга эртасига ҳам айтмади, вақт 

ўтган сайин айтиш ноқулай бўлаверди.
Абдусамадқори бир неча кун Бўтабой бу гапни ошко- 

ра қилишидан хавфсираб юрди, бироқ ҳеч гап чиқмага- 
нидан кейин: «демак Бўтабой Урмонжондан хадик ол- 
ганидан шундоқ қилган экан» деган қарорга келди. Оғир 
ишда ўзи озган ва уйидаги икки қўйи семирган сайин 
унинг Урмонжонга қарши юрагидаги адовати ўт ола 
борди.

Газетадаги мақолага бағишланган колхозчиларнинг 
умумий мажлисида Зокир ота доклад қилди. Унинг док- 
лади ва муэокарага тайёрланган чолларнинг сўзларидан 
тошқин манзараси, бу офатнинг бутун оқибатлари ҳам- 
манинг кўз олдида гавдаланди қолди. Булардан кейин 
Урмонжон сўзга чиқди. У тошқин, дамба тўғрисида 
змас, колхоз олдида турган катта ишлар, колхознинг 
яқин келажаги тўғрисида гапирди. Унинг сўзидан кейин 
тошқин балоси колхознинг порлоқ эртасига соя солиб 
турган бир фалокат, дамба эса колхоз олдида турган кат- 
та ишларнинг боши бўлиб қолди. Бутун колхозчилар бир 
оғиздан «бажарамиз» дейишди.

Бир неча кундан кейин дамбадан манфаатдор бўлган 
колхозларнинг вакиллари кенгашиб амалий тадбирлар 
белгилашди.

Иш сентябрнинг охирларида бошланиб, даромад тақ- 
симотига яқин тугади. Кўпроқ оғирлик «Қўшчинор» ус- 
тига тушди.
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Даромад тақсимотида ҳар бир меҳнат кунига яҳин бир 
килодан буғдой, бир сўму қирҳ етти тийиндан пул туш- 
ди. Утган йили меҳнат кунига ярим килога етар-етмас 
буғдой, йигирма уч тийиндан пул олган капсанчилар бу 
йилги даромадни кўриб бутун орзулари ушалгандай 
бўлди.

Бироқ район ижроия комитети билан район партия 
комитети колхозчиларни бундан ҳам яхшироқ турмуш 
кечириш йўлига бошлади: шу атрофдаги ўн бир колхоз- 
нинг сувга муҳтожлигини назарда тутиб, дарёдан канал 
чиқаришга қарор қилди. Канал ўн етти километр узун- 
ликда бўлиб, Яккабоғдан чиқарилиши ва Шўртепанинг 
пастроғидан яна дарёга ташланиши керак эди.

Каналдан сув ичадиган ўн бир колхоз бу қарорни 
муҳокама қилиб, кўкламда қийналиб қолмаслик учун об- 
ҳаво имконият берганича бу ишни асосан қишда қилишга 
қарор қилди. Ун биринчи январь куни трассага икки 
минг киши чиқиб, иш бошланиб кетди. Бу иш оғир, ниҳоят- 
да оғир эди. Мана шу кунларда «Қўшчинор»дан бир та- 
лай одам кетиб қолди.

Урмонжон Қурбон отанинг сўзига жавоб бериб: «кол- 
хоз илгари икки юзу ўн хўжаликдан иборат эди, ҳозир 
бир юзу саксон тўрт хўжалик қолди» деганда мана шу 
кунларни кўзда тутган эди.

У Ч И Н Ч И  Б О Б) </•
1

Қурбон ота билан хайрлашиб жўналгандан кейин 
Сидиқжон хийла ергача, худди тўсатдан уйғонгандай, 
гаранг бир аҳволда борди.

Урмонжон йўл бўйи гапирмади, фақат, бир жойга 
келганда, қора варақ ва шўр босган ердан илон изи бў- 
либ ўтиб, тўқайга кириб кетган тупроқтепани қамчини- 
нинг сопи билан кўрсатиб:

— Канал!— деди.
Илгари канал тўғрисида гап бўлганда Сидиқжонуни 

бирон тегирмон сув элтадиган ариқ деб ўйлаган эди, туп- 
роқни кўриб:

— Э-ҳе,— деди,— каттакон анҳор-ку.
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Ирғай, туронғу, ёввойи жийда, тол, дўлана сингари 
бута ва дарахтлардан иборат тўқайни оралаб анча юрил- 
гач, ҳеч кутилмаган ерда Урмонжон:

— Келдик,— деб отдан тушди ва ҳайрон бўлиб тур- 
ган Сидиқжонга қараб кулумсиради,— келдик!

— Қаерга келдик?
— Қишлоққа. Колхозга.
— Қишлоққа? Қишлоққа ўхшамайди-ку?
— Ҳа, ўхшамайди. Узимиз ўхшатамиз-да!
Отни боғлаб каттагина бир майдонга чиқишди. Мгй- 

доннинг ўртасидан арава йўли ўтган, йўлнинг у юзида 
кекса қайрағочнинг остида ташландиқ темир йўл бекати- 
нинг харобасига ўхшаган кичкина ғиштин иморат турар 
эди. Унинг ўпирилиб тушган жойлари синиқ пишиқ 
ғишт, гўвалак билан тикланган, олдинга томон нишаб то- 
мига йиртиқ-ямоқ толь парчалари ёпилиб, устига тош, 
ғишт, бостирилиб қўйилган; одатдагидан хийла баланд 
деразасининг икки кўзида ойна бор, қолганларига қоғоз 
ёпиштирилган, тахта қоқилган.

Урмонжон Сидиқжонни уйнинг ёнбошига омонатги- 
на ўрнатилган эшикка бошлади. Уйнинг орқаси ҳам бир 
замонлар шунинг сингари уй бўлса керак, лекин бузил- 
гандан кейин олди деворни олиб ташлаб айвон қили- 
нибди.

— Қани, ўтир,— деди Урмонжон арқон кроватни 
узун столга яқинроқ суриб.

Сидиқжон кроватга ўтирар экан, айвондан пастдаги 
қэмишзорга, унинг нариги томонида оқаришиб турган 
дарёга, сўнгра, айвоннинг у ёқ-бу ёғига қараб:

— Бу ер илгари нима бўлган экан?— деб сўради.
— Илгари водокачка бўлган экан.
— Ҳа, князнинг водокачкасими? Қурбон ота гапи- 

риб берган эдилар. Бечора капсанчилар, дейман, ер ўзла. 
рига қарашли бўлганда шу ариқни ўша вақтда чиқаришса 
ҳам бўлар экан.

Урмонжон Сидиқжоннинг дилига ёруғлик солиб би- 
ринчи мартаба кулди.

— Гап ерда эмас, Сидиқжон, гап ерда бўлса ислоҳот- 
дан кейин нега чиқаришмапти? Бир боғ жўхорипоя ара- 
вага ўқ бўлмайди, лекин битта қайрағоч бўлади. Бунақа 
катта ишни фақат катта хўжалик — колхоз қила олади.
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Уйдан Урмонжоннинг хотини —тўлагияа, хийла ҳусн- 
дор жувон чиҳиб Сидиҳжон билан кўришди-да, қайтиб 
бир лаган тут билан нон олиб чиқди ва буларни столга 
қўяр экан:

— Меҳмон келган эди,— деди.
— Қанақа меҳмон?
— Шаҳардан. Агроном экан.
— Агроном?— деди Урмонжон ўрнидан туриб.— 

Қани?
— Бўтабой ака бошлаб келган эди, бирга чиҳиб ке- 

тишди. Идорага боришгандир.
— Сидиқжон, айбга буюрмайсан, ука, мен ҳозир ке- 

ламан.
Урмонжон шошиб чиқиб кетди ва бирон соатдан ке- 

йин озғин, сочи ўнг томонга жуда хафсала билан тарал- 
ган, оҳ шим ва оқ кўйлак кийган ёшгина бир йигит би- 
лан кириб келди. Йигит Сидиҳжонга: «агроном Ибрюҳи- 
мов» деб ҳўл берди ва Урмонжон суриб берган курсига 

—ўтИрио ўзини елпиди. Сидиҳжон агроном нима иш ҳн- 
лишини аниҳ билмас, лекин, негадир, агроном деганда 
кўз олдига ўзбекчани чала биладиган хушчаҳчаҳ рус-чол 
келар эди; шунинг учун таажжублангандай, йигитга бир- 
икки ҳараб қўйди. Иброҳимов тутнинг яхши-яхшисини, 
худди нозик бир жониворни ушлаётгандай, эҳтиёт билан 
териб оғзига солар экан, тўхтаб қолган гапини давом 
этдирди:

— Шунаҳа, Урмонжон ака, мақсадим илмим етган- 
ча, қўлимдан келганча сизларга хизмат ҳилиш, ундан ке- 
йин Тошкентга бориб яна ўҳиш. Тошкентда зўр олим- 
лар кўп. Менинг домлам Иван Петровични Бутунитти- 
фоҳ билади. У кишини ўртоҳ Аҳмедов жуда яхши билар 
эканлар.

— Ҳали келмасдан кетиш ғамидасиз-ку,..— деди Ур- 
монжон кулумсираб.

— Йўҳ, Урмонжон ака, менинг гапимни тўғри тушу- 
нинг. Колхоз ҳишлоғи тобора билимдонроқ агрономни 
талаб ҳила беради. Мен шу маънода гапираётибман. Мен 
ҳаерга келганимни, ҳандай шароитда, ҳандай ишлар ҳи- 
лиш кераклигини яхши биламан. Уртоҳ Аҳмедов бу ҳиш- 
лоҳнинг тарихини, кейинги бир йил ичида қилинган 
шпларни, «Қўшчинор»нинг келажагини гапириб берди.
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Мен бу ерга очиқ кўз билан келдим. Мен бу ерга фақат 
агроном сифатида эмас, балки... мен аввал ксммунист, 
ундан кейин агрономман. Уртоқ Аҳмедов сен борсанг 
колхозда учта коммунист бўласизлар, деган эди. Учинчи- 
си ким?

— Эҳсон Каримов. Пахтакор бригаданинг бошлиғи. 
Бу йигит колхоз секретари бўлиб келган эди, ўзи далага 
чиқаман деди. Секретарликка Зиёдахон деган бир аёлни 
тайёрлаётибмиз.

— Ҳозир бир центнер пахта неча меҳнат кунига 
тушади?

Урмонжон буни ҳеч қачон ҳисоблаб кўрмаган бўлса 
керак, жавоб бера олмай илжайди.

— Куч кўп кетади, лекин экинлар ичида бундан сер- 
даромади йўқ,— деди.

— Биламан, сердаромад, лекин меҳнат талаб қилади. 
Гап мана шунда. Агар шу сердаромадлигига меҳнатни 
оз талаб ҳилса эди! Уртоқ Аҳмедов «Иттифсқ» кслхозида 
ўтган йил бир центнер пахта йигирма бир меҳнат кунига 
тушди деди. Йигирма бир меҳнат куни! Агар шу кол- 
хозда бир центнер пахта бир меҳнат кунига тушса, қан- 
доқ бўлар эди?— деди Иброҳимов Сидиқжонга қараб.

Сидиқжон бу саволга жавоб кутиб Ўрмонжснга қа- 
ради.

— Унда одамларнинг итялоғи тилладан бўлар эди,— 
деди Урмонжон.

— Ҳа, тилладан бўлиши керак-да, бўлмаса колхоздан 
нима фойда? Ҳамма гап шундаки колхоз бир центнер 
пахтани бир меҳнат кунига тушириши мумкин, мумкин- 
гииа эмас, партия ва ҳукумат шундай қилмоқчи, шундай 
қилмоқчигина эмас, қилаётипти. Сталинграднинг тракто- 
ри, Чирчиқнинг маъдан ўғити, илмга сарф қилинаётган 
миллион-миллион пул... шуларнинг ҳаммаси ўша йигир- 
ма бирни бирга тушириш учун!

Иброҳимвв оёғини ёзгани ўрнидан турди ва айвон- 
нинг дамига бориб қамишзор ва дарёнинг у томонидаги 
кўм-кўк далаларга, узоқдаги каптарранг тоғларга қара- 
ди. Бир оз жимликдан сўнг, Урмонжон чуқур нафас олиб 
Сндиқжоннинг елкасига қўлини ташлади.

— Ана шунақа гаплар, Сидиқжон, шунақа гаплар. 
Йигирма бирни бир қилишимиз керак, бир!— деди ва
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ўрнидан турди.— Энди, меҳмонлар айбга буюрмайсизлар, 
менинг қиладиган ишим, борадиган ерим кўп. Сизлар 
овқатгача дам олинглар, қолган гапни овқатдан кейин 
гаплашамиз.

— Бирга борамиз,— деди Сидиҳжон ўрнидан туриб.
— Қаёққа?
— Айланиб келарман.
— Бизнинг қишлоқда айлангулик, томоша қилгулик 

жой йўқ. Мен билан юришингдан фойда ҳам йўқ. Мана 
ўртоқ Иброҳимов билан гаплашиб ўтиринглар.

Урмонжон чиқиб кетди. У кетгандан кейин Сидиқжон 
отаси бегона уйга ташлаб кетган ёш боладай мунғайиб 
қолди. Иброҳимов буни кўриб уни гапга солишга ҳара- 
кат қилди, ундан-бундан гапирди, турли ҳазил мутойиба 
қилди. Ҳадемай Сидиқжоннинг қулфи-дили очилиб кет- 
ди. Ярим соат ўтар-ўтмас орадаги бегоналик пардаси кў- 
тарилди-ю Сидиқжон саргузаштини қисқача сўзлаб берди.

— Яхши қилибсиз, лекин болангиз бор экан,— деди 
Иброҳимов.— Ҳозир қизиқ устида билинмас-ку, кейин 
чидолмассиз. Болангизнинг бир мартаба «дада» дегани- 
ни эшитсангиз ҳар қанақа кек эсдан чиқади. Еш боланинг 
тили ҳар қанақа кўнгилни эритади.

Сидиқжон ўйлаб туриб жавоб берди:
— Отасининг уйидан чиқиб кетса бола туфайли яраш- 

сам эҳтимол эди, лекин шариатда йўл йўқ. Уч талоқ 
қилганман.

Иброҳимов кулди.
— Ҳали ҳам шариат деб юрибсизми! Ярашадиган 

бўлсангиз шариат йўл топиб беради. Шариатнинг йўли 
кўп, биттаси берк бўлса ўнтаси очиқ. «Худонинг арши 
қимирлашга қимирлайдию, лекин йиқилмайди» деган ла- 
тифани эшитганмисиз?

Сидиқжон «худонинг арши» деб эшитган, «арш» де- 
ганда ҳеч нарсани тасаввур қилмаса ҳам эти жувилла- 
шиб кетар эди.

— Йўқ, мулла,— деди беихтиёр қўлини қовуштириб.
— Худо ҳам, ҳамма пошшоларга ўхшаган, тахтда 

ўтиради. Уша тахтни арши аъло дейишади... Бир ша- 
ҳарда бир бузуқ хотин бор экан. Шу хотин қариганда 
қиёмат ваҳмига тушиб аъламнинг олдига борипти: «Аълам 
почча, киши зино қилса нима бўлади?» деб сўрапти.
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«Ҳай-ҳай, асти гапирма,— депти аълам,— зино шундоҳ 
ёмон гуноҳки, бир кун зино қилинса уч кун худонинг ар- 
ши қимирлайди!»

— Уҳў!— деди Сидиқжон кўзларини катта очиб.
— Бу гапни эшитиб хотин йиғлапти: «Вой, аълам 

почча, энди нима қиламан, менинг зино қилмаган куним 
йўқ эди-ку» депти. Хотин шундоқ деган экан, аълам сал- 
ласини улоқтириб ташлаб, ҳалиги хотинга тармашипти... 
Хотин: «Вой, аълам почча, ҳозир ўзингиз худонинг арши 
қимирлайди демадингизми?» деса, аълам: «Қимирлашга 
қимирлайдию лекин, бари бир йиқилмайди» деган экан.

Сидиқжон шундай қаттиқ кулдики, бурчакда кулча 
бўлиб ётган мушук шошиб ўрнидан турди ва Сидиқжонга 
қараб «миёв» деди.

— Ана шунақа,— деди Иброҳимов,— шариат ўзи 
йўл топиб беради. Йўлни хотинингизнинг ўзи топиб ке- 
либ, сизни опқочиб кетса нима дейсиз?

— Опқочиб кетади-я, опқочиб кетади!— деди Сидиқ- 
жон кўкрагини кериб.— У занғар билан кейинчалик ҳам 
ярашмайман, мулла. Эҳе... эрнинг юз-хотирини қилмай- 
диган хотин пирига ҳам дўст бўлмайди. Онам бечора, 
денг, мулла, ўзи жуда кам борар эди, ҳар борганда бир 
нарса олиб борар эди. Бир борганида ҳеч нарса тополмай 
иима олиб борипти денг — йигирматача эски арава мих! 
Қаранг, шўрлик... Узи ҳам, онаси ҳам бир оғиз гапирма- 
са, бир мартагина қовоғини очиб қарамаса-я!.. Шуларни 
ўйласам кўнглим муз-муз бўлиб кетади. Шунга шунча 
йил чидаганимга ҳайронман. Вой-вўй, ақлимга куйдирги 
чиққан эканми дейман-а!

Иброҳимов димоғида кулди.
— Дунё шу, одамлар шунақа деб ўйлагансиз-да.
— Шунақадир-да,— деди Сидиқжон ўзини ўзи кала- 

ка қилган бир оҳангда,— одамни ғафлат босса шундоқ 
бўлар экан.

Урмонжон овқатга келмади. Хотини узр тариқасида 
эридан нолиб дастурхон ёзди.

— У киши шунақа... Ишлари чиқиб қолса районга 
ҳам кетиб қолаверадилар. Бир куни ош буюрдилар. «Бир 
соатда тайёр бўлсин» дедилар. Ошни дамлаб ҳали ўти- 
рибман, ҳали ўтирибман — қани... Тўғон участкасига 
кетиб қолган эканлар, эртасига кечқурун келдилар.
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— «Қўшчинор» тўғон участкасида ишлаётиптими?—> 
деди Иброҳимов.

— Ҳа. Бирон икки ойлик иш қолган.
Хотин овқатни меҳмонлар билан бирга ўтириб еди. 

Бунга Сидиқжон жуда ҳайрон бўлди.
Қоронғу туша бошлади. Хотин чироқ олиб чиқяб 

столга қўяр экан, кулумсираб:
— Энди айбга буюрмайсизлар-да,—деди,—мен ўқиш- 

га бораман. Уқишдан чиқиб қуртга барг кесгани бора- 
миз. Жиндай қуртимиз бор. У киши келсалар овқат 
ўчоқ бошида.

— Бемалол, бемалол,— деди Иброҳимов.
Узоқдаги адирнинг орқасидан жуда ҳам каттакон,

қип-қизил ой кўтарилди. Тоғлар, адирлар, узоқ-яқиндаги 
дарахтлар қурум босгандай қоп-қора тус олди.

Урмонжондан ҳануз дарак йўқ эди.

2

Тонг ёришганда Урмонжоннинг хотини Сидиқжонни 
уйғотиб унга Урмонжон киши юборганлигини айтди. Си- 
диқжон шошиб ўрнидан турди, айвон ҳали қоронғу бўл- 
са ҳам, назарида, тарашадай қотган юзи ва ёшланиб 
турган кўзига хотиннинг назари тушмасин учун, Урмон- 
жон қаерда эканини ҳам сўрамасдан, ташқарига чиқдн.

Ташқарида уни ўн-ўн икки яшар бола кутар эди. Бола 
уни кўриши билан, ҳеч нарса демасдан, йўлга тушди. Си- 
диқжон яктагининг барига юз-қўлини артди-да, унинг 
кетидан эргашди. Булар чап томони бутазор, ўнг томо- 
ни тўқай бўлган арава йўлдан боришди. Бир оз юрилган- 
дан кейин чапга қайрилиб пастқамликка тушилди. Бу 
пастқамлик хийлагина катта ҳавза бўлиб унинг теварак- 
атрофида паст-баланд уйлар, эгри-бугри деворлар, булар 
орасида сўппайиб турган якка-дукка дарахтлар кўринар 
эди.

Унг томондаги тахланиб қўйилган ёғоч, бордонлар 
орқасида от кишнади. Ҳаял ўтмай ўша томондан Урмон- 
жон чиқиб келди.

— Хўш-хўш,— деди Сидиқжонни кўриб,— яхши ух- 
лаб турдингми, кечаси келсам ухлаб қолган экансая, 
зерикиб дарров ётиб қолибсизлар-да.
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— Йўқ Урмонжон ака, зериккаиимиз йўқ. Уртоқ Иб- 
роҳимов жуда яхши агроном эканлар, чақ-чақлашиб 
ўтирдик.

— Шунақами? Хўп, яхши. Энди меҳмон бўлганинг 
бас, озгина қарашмасанг бўлмайди. Ҳамма канал ишида, 
далада. Одам етишмайди. Тўғон участкасига озиқ-овқат 
олиб боргин. Мана бу хатни Болтабой деган йигитга бер.

Бояги ёгоч ва бордонлар орқасидан олтмиш ёшларда- 
ги бир чол арава миниб чиқди.

— Қани, мин!— деди Урмонжон ҳайрон бўлиб тур- 
ган Сидиқжонга,— мана шу тепалик орқасида бизнинг 
Бақақуруллоқ деган маҳалламиз бср, шунинг киравери-1 
шида сени бир хотин кутиб турипти. Бу хотин сен билан\ 
бирга боради. Эҳтиёт бўл, от асовроқ. Сенга уй топиб 
қўйдим.

— Уй?— деди Сидиқжон отга минаётиб.
— Ҳа. Энг обод маҳалламиздан — Бақақуруллоқдан 

уй топиб қўйдим. Бориб келганингдан кейин кўрасан.
Сидиқжон жўнади. У катта йўлга — юқорига чиқиб 

чапга бурилиши билан пастқамликдаги Бақақуруллоқ яқ- 
қол кўринди. Дарҳақиқат Бақақуруллоқ сердарахтлиги, 
майдондаги бир-иккита оқ уйлари билан Қўғазордан 
хийла обод кўринар эди. Сидиқжон сал юргандан кейин 
йўл бўйидаги каттаксн тўнкада ўтирган хотинни кўрди. 
Хотин аравани кўриб ўрнидан турди. У истараси иссиқ- 
қина, нари борса йигирма беш ёшларда, ўрта бўйлик бир 
жувон бўлиб, эгнидаги тўқ қизил кўйлаги, унинг устидан 
кийиб олган қора жилеткаси, бошидаги яшил рўмоли қо- 
рачадан келган юзини бўғиброқ қўйган бўлса ҳам, ўзига 
хўп ярашган, унга шулардан бошқа ранг, бошқа кийим 
ярашмайдиганга ўхшар эди.

— Бақақуруллоқ шуми, синглим?— деди Сидиқжон 
отнинг бошини тортиб.

— Сидиқжон ака сиз бўлсангиз, Бақақуруллоқ шу,— 
деди жувон очиқ чеҳра билан ва келиб араванинг кега- 
йига оёқ қўйди.

Сидиқжон унга тинчроқ жой кўрсатиш баҳонаси би- 
лан қайрилиб қаради, жувон қоп ва тугунлар устидан 
олдинга ўтгандан кейин тизгинни силтади.

Бақақуруллоқдан чиқилгандан кейин йўл бутазор, 
қумлоқ, қўриқ ер ва экин майдонларини оралаб кетар
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эди. Кун тиғ тортиб дарёнинг у томонидаги адрларнинг 
сирти тўқ-яшил, жилғалари қора тусга кирди. Дарё томон- 
дан ғириллаб эсиб турган шабада йўл бўйидаги ўт-ўлан- 
ларни эгар, тебратар, сарғайиб бораётган арпалар мавж 
урар эди. Сидиқжоннинг диққати ўнг томондаги тўқай- 
нинг очиқ ерига териб қўйилган сон-саноқсиз ғиштга 
жалб бўлди.

— Хумдонми?— деди.
— Мактаб,— деди хотин,— шу ерга мактаб тушади.
Сидиқжон у ёқ-бу ёққа кўз югуртириб:
— Мактаб?— деди,— мактаб деган қишлоққа солин. 

майдими? Қишлоққа жуда ҳам олис-ку.
— Қишлоқни шу ерга, янги ариқнинг икки юзига 

кўчирмоқчимиз. Мактаб қишлоқнинг қоқ ўртасида бўла- 
ди. Ҳ у  ана у ерга идора, клуб тушади. Мана бу тўқай- 
нинг ўрни боғ бўлади.

— Янги қишлоқ тушар экан-да? Бунга бирон йигир- 
ма йил кетар?

— Уртоқ Аҳмедов райкомда мажлис қилиб жуда 
нари борса тўрт-беш йилда бўлади деганлар. У киши 
мажлисга солган иш бўлмай қолмайди. Мана шу канал 
ҳам ўшанақа мажлисга тушган.

Қўшчинор маҳалласи ҳам орқада қолди. Арава теб- 
раниб, ғижирлаб, катта-кичик қумтепалар, юлғунзорлар 
орасидан ўтиб, бепоён қўриққа чиқди. Қўриқни кўм-кўк 
ўт қоплаб ётган бўлса ҳам мол кам, онда-сонда битта-ик- 
кита сигир, қўй кўринар эди. Йўл қўриқнинг бағрини 
ёриб ўтган канални ёқалаб, узоқ уфқда ёйилиб ётган ту- 
ман сингари кўринган дарёга қараб кетар эди.

— Қаранг,— деди жувон,— шу ерга сув чиқарилиб 
пахта экилса бутун районнинг остонаси тилладан бўл- 
майдими?

Сидиқжон бир сонини эгарга қўйиб жувонга томон 
ўгирилиб ўтирди.

— Бу ерлар ҳам Қўшчинорга қарашлими?
— Йўқ. Қўриқ ер бизда ҳам кўп.
— Ҳозир бор ерларинг етадими?
Жувон қаҳ-қаҳа уриб кулди.
— Нега етар экан, ер ҳар қанча бўлса кам эмасми?
— Нега,— деди Сидиқжон хижолат бўлиб,— ер 

одамга қараб экилади-да ахир.
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— Ер одамга қараб экиладиган бўлса колхоздан ни- 
ма фойда? Ҳукумат тракторни, машина ўроқни нимага 
чиқариб қўйипти? Сизларнинг колхозларинг қанақа 
колхоз ўзи, трактор ишлатасизларми? Нима экасизлар?

Сидиқжон бир оздан кейин жавоб берди.
— Арпа, буғдой, шоли...
Жувон яна хандон ташлаб кулди.
Хотин кишини ҳамма вақт ноумид, норози кўриб ўр- 

ганган ва буни хотинлик латофати деб билган Сидиқ- 
жонга жувоннинг 6у гаплари, катта ишонч ва зўр 
мамнуният билан гапириши унча ботмади, шунинг учун 
эрдан қолган қари қиз бўлса керак деган хаёлга бор- 
ди; шу билан бирга, ўзи кўрган бошқа хотинлардай эр- 
какдан тортинмаганини, ёйилиб кулганини кўриб «бирон 
қамчи йўрғаси йўқмикин» деб ҳам қўйди.

Айрилиш келиб қолди.
— Қаёққа юрамиз?— деди Сидиқжон қайрилиб 

унинг кўзига қараб.
— Унг қўлга,— деди хотин.
Айрилишдан ўтгандан кейин чумчуқларнинг чиғир- 

лаши қулоқни қоматга келтирди. Чумчуқлар айрилишдан 
бирон юз қадам наридаги каттакон балх тутда чиғирла- 
моқда. Сидиқжон тутнинг остида отнинг бошини тортиб:

— Тут емаймизми?— деди.
Кўм-кўк барглар орасида тизилиб, ғуч-ғуч бўлиб, 

офтобда садафдек ярқираб турган тутни кўриб жувон- 
нинг ҳам оғзи сув очди.

Сидиқжон ўрнидан туриб каттакон бир шохни эгди. 
Чумчуқлар зўр бериб чиғирлар, шохдан-шохга сакрар, 
тўкилган тут тушган ерида эзилиб, суви тирқираб кетар 
эди.

Жувон ирғиб ўрнидан турди, Сидиқжон эгган шохни 
ушлагани икки-уч интилиб ушлай олмади. Сидиқжон 
шохни яна ҳам эгиш учун аравага ўтди. У икки-уч ҳовуч 
тутни оғзига тиқди-ю, яна бир ҳовуч териб жувонга 
ўгирилди. Жувон, бошидан рўмоли тушиб кетган, Сидиқ- 
жонга орқасини ўгириб зўр иштаҳа билан тут тёриб 
емоқда эди. Сидиқжон ҳовучидаги тутни унинг қулоғи 
остидан олиб ўтиб оғзига тутди. Жувон елкаси оша Си- 
диқжонга қараб оппсқ, маржондай тизилган тиш- 
ларини ярқиратиб илжайди.
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Жувоннинг бу ҳаракати Сидиқжонга жуда хуш ёқди, 
ичида «бор экансан-ку» деб қўйди-да, уни бошдан оёқ 
кузатиб чиқди. Ҳозир унинг кўзига жувон бирон совуқ- 
лиги билан эркакни ўзидан қочирадиган қари қиз эмас, 
кўп йигитларни ўзига шайдо қилган, шайдо бўлганлар- 
дан битта-иккитасининг кўнглини овлаб юрган бир ноза- 
нин бўлиб кўринди. Сидиқжон унинг бўйнига қаради, 
қулоғи билан бўйни орасидаги сийрак сочи назарига жу- 
да чиройли кўриниб, шу ердан ўпкиси келди, лекин ўпиш- 
га журъат қилолмадию сочидан уч-тўрттасини ушлаб 
тортди:

— Шу бўйнингизни менга беринг, мен сизга иккита 
бўйин бераман.

Жувон унга қарамасдан жавоб берди:
— Шу бўйнингиз ҳам ортиқчалик қилаётгандир.
Жувон бу гапни ҳазил аралаш айтдими, чин айтдими,

Сидиқжон фарқига боролмади. У беихтиёр шошиб-пншиб 
тут терар экан:

— Уҳў!— деди,— бўйнимизни узадиган жаллодингиз 
ким экан?

— Эрим!
— Эрингиз бсрми?
— Сизнинг хотинингиз йўқми?
Сидиқжон «йўқ» демоқчи бўлиб оғиз ростладию бо- 

ласи кўзига кўриниб:
— Бор эди,— деди.
— Қўйганмисиз?
— Қўйганман.
— Шундоқми? Болангиз борми?
— Бор, ўғлим бор.
— Ундоқ бўлса қайтиб борасиз.
Жувон бу гапи билан гўё унинг хотини борлигини ва 

ўша хотинни яхши кўришини таъна қилиб ундан ўпка- 
лаётгандай бўлди. Сидиқжон шошиб-пишиб:

— Борсам жанозасига бораман, жанозасига!— деди.
Жувон ялт этиб унга қаради ва шу қараши билан

«бировга ўлим тилагунча, ўзингга умр тила» деган маз- 
мунда қовоғини солмоқчи эди, лекин, ҳарчанд қилса ҳам, 
бўлмади — кулиб юборди; унинг топган гапига ва гап- 
ни бу қадар шошиб гапирганига шу қадар кулдики, 
дармони қуриб қопнинг устига ўтириб қолди. Сидиқжон
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унинг чап ёнига ўтирди-да, орқ,асидан қўлини узатиб 
елкасини ушлади,

Жувон қапчиб ўрнидан турди. Унинг ранги бир оз 
ўчган, кўзларида қайронлик ва қўрқув аломати бор эди.

— Э... ҳа?— деди.
Сидиқжоннинг юзида илжайишга ўхшаган, лекин ҳеч 

қандай маънони ифода этмаган бир нарса пайдо бўлди.
Жувон асабий бир ҳаракат билан рўмолини олиб ўра- 

ди, этакларини йиғиштириб ўрнашиб ўтирди.
— Қўшчинорнинг хотинлари шунақа деб сизга ким 

айтди? Сиз билан тортинмасдан очилкб гаплашганим учун 
шунақа ҳилаётибсизми? Шундақадир-да? Шундоҳ бўл- 
са сизларнинг колхсзларингдаги хотин-қизларнинг тоза 
шўри қуриган зкан! Хотин-қизлар эркакни кўрганда 
юрагм ёрилиб қимтиниб турса,. эркаклар бир-бирига 
ншонмаса колхоз колхоз бўладими!..

Сидиқжсн сукут қилганича қимирламай ўтирар 
экан, қизарган пешснаси билан бурнинкнг учи тердан 
ялтирарди. Узоқ жимлик чўкдн. Қаердадир қизилиштон 
қариллади, попушак «пу-пу-пуп-шннш» деб қўйди. Жувон 
унинғ ўтиришини кўриб бир оз жаҳлидан тушди.

— Тавба,— деди кулумсираб,— инсофингиз борми, 
йўқми! Менинг эрим сизнинг хотинингизга шу кўз би- 
лан қараса нима қилар здингиз?

Шу пайт от сўнани қўриб шатта отди. Сидиқжон, 
худди от оли.6 қочадигандай, ваҳима билан ўзини эгарга 
отди. От ҳуркиб юриб кетди.

Анча ергача жим боришди. Жувон Сидиқжондан пи- 
чоқ сўраб олиб иккита бодринг арчиди, бирини ўзи тиш- 
лаб, иккинчисини пичоқнинг учида Сидиқжонга узатди.

— Мана, бодринг енг!— деди.
Жувониииг бутун берган дашноми ҳам бир бўлдию, 

хоэнр бодринг узатгани ҳам бир бўлди. Сидиқжон, сал- 
ғина бошқа ёққа қараса арава ағдарилиб кетадигандай 
йўлдан кўзини олмай:

— Қуллуқ, баҳузур...— деди.
— Олинг, қўлимни қайтарманг!
Сидиқжон уига қарамасдан қўл узатди.
— Урмонжон акамга яқин одам экансиз,— деди хо- 

тии бодрингни карсиллатиб тишлаб,— ёмон одам бўлма- 
сангиз керак. Емои одам бўлсангнз меии ҳар нима қилиш
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қўлингиздан келар эди: зоғ учмайдиган дала, бақувват 
йигит экансиз, белингизда мана бунақа пичоқ...

— Албатта,— деди Сидиқжон ҳамон йўлдан кўзини 
олмай.

— Майли, ҳар кимдан ҳам бир хатолик ўтади. Айб 
сизда ҳам эмас, эски турмушда. Эски турмушда хотин- 
лар ҳар ҳанаҳа эркакдан тортинади, эркаклар ҳар қанаҳа 
хотинга тегишгуси келади. Билмадим, хотин тортингани 
учун эркак тегишгуси келадими, эркак тегишадиган бўл- 
гани учун хотин тортинадими? Баъзи хотин киши тегиш- 
майдиган эркакни кўрса кўнглига ҳар хил гаплар келади. 
Эркак тортинмайдиган хотинни кўрса албатта бузуқ деб 
ўйлайди. Русларда ҳеч, ҳеч ҳам шунақа эмас экан. М ТС 
да рус эркаклар, рус хотинлар бор. Шуларнинг юриш- 
туришини кўриб кишининг бирам ҳаваси келади, бирам 
кўнглинг суст кетади... Утган йил баҳорда қуртга барг 
кесгани тутга чиқдиму қайтиб туша олмай турган эдим, 
Андрей деган бир тракторчи келиб қолди. Қарасам мени 
тушуриб қўйгани қўлини чўзиб келаяпти. «Вой-ўлай» деб 
тутдан ўзимни ташлаб юборибман. Оёғим синаёзди. 
Андрей бирам бўғилади, бирам аччиғи келади. Кўнглида 
кири йўқ, хотинга хотин деб қарамайди-да, мен майкб 
бўламан демай тутдан ўзимни ташлаганимга тушунмайди... 
Бориб-бориб янги турмушда биз ҳам шунақа бўлармиз-

Арава даштга чиққанда дарё бўйидаги капалар, туп- 
роқтепалар, унинг ён-верида юрган одамлар қораси кўри- 
на бошлади. Шу капаларга яқинлашган сайин Сидиқжон. 
нинг юраги така-пука бўла бошлади, назарида, арава 
бориб тўхташи билан ҳамма югуриб келадиган ва бу 
жувон дод солиб, йўлда бўлган воқиани шуларга айтади- 
гандай бўлар эди. Узоқдан кичик-кичик, ғуч, дарёга 
яқин кўринган бу капалар катта-катта бостирма бўлиб 
бир-биридан хийла узоқ ва дарёдан анча берида экан. 
Сидиқжон аравани жувон кўрсатган бостирма олдида 
тўхтатди. Бостирманинг уч томони очиқ бўлиб, кун юриш 
томондаги чий девор остига сопол идиш-товоқ, бир то- 
монига турли рангдаги кўрпа-тўшак, яна алланималар 
уйиб қўйилган. Бостирмадан бир неча қадам нарида ян- 
тоқ ғарами ёнига қурилган дошқозон олдида нима билан- 
дир машғул бўлган ўрта ёшлардаги бир хотин буларни 
кўриб ўрнидан турди-да, қўлини фартуғига арта-арта
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югуриб келди. У, Сидиқжон билан кўришгач, юкни ту- 
шириб қўйгани бостирмадан жой кўрсатди ва жувон 
билан нима тўғридадир узоқ гаплашиб қолди. Сидиқжон 
юкларни аравадан туширар экан, булар нима тўғрида 
гаплашаётганини авзойидан билиш учун тез-тез икковига 
қарар, биронтасининг юзида озгина табассум аломати 
кўриниб қолса, юраги орзиқиб кетар эди. Жувон катта- 
кон самовардан тунука чойнакка чой дамлаб келди, дас- 
турхон ёзиб Сидиқжонни чақирди.

— Сидиқжон ака, келинг, чой ҳам ичганингиз йўқ- 
дир. Аввал отни чиқаринг.

Сидиқжон енги ва этакларини қоқди, отни чиқариб 
араванинг тегарчигига боғлади-да, бостирмага кирди. 
Жувон дастурхонга учта арпа нон, икки-уч ҳовуч ўрик 
ташлади. У, Сидиқжонга чой узатар экан, узоқдан кела- 
ётган эрига кўзи тушиб:

— Болтабой акангиз,— деб ўрнидан турди.
— Ким?
— Эрим...
Сидиқжон беихтиёр ўрнидан турди.
— Сиз ўтира беринг, ўтиринг!— деди жувон. Унинг 

гапи Сидиқжоннинг қулоғига кирмас эди.
Сидиқжон то ҳушини ўнглагунича Болтабой бостир- 

мага кириб келди. У ўртабўйли, хушқомат, лўлига ўхшаш 
қоп-қора юзига ҳам бениҳоя қора кўринган мўйлови 
ўзига жуда ярашган бир одам бўлиб, табиатан хушчақ- 
чақ ва ҳазилкаш бўлса керак, хотинига тегишди:

— Энди нос олиб келадиган, айтмасдан ўзи билиб 
олиб келадиган хотин ҳам олар эканмизда. Ё олиб кел- 
дингми?— деди.

У хотинидан жавоб кутмай, Сидиқжон билан кўриш- 
ди. Сидиқжон кўришар экан, унинг катта-катта шу қора 
кўзлари бирпасдан кейин, хотиннинг шикоятини эшитиб 
ғазабдан чақнаганда қандай бўлишини тасаввур қилар эди.

Утиришди. Жувон унинг ҳазилига ҳазил билан жавоб 
бергандан сўнг Сидиқжонни икки оғиз сўз билан унга 
таништирди.

— Шундоқми?— деди Болтабрй,^- жуда соз бўлип- 
ти-да. Мана, канал ҳам битай деб қолди. Ғўза чопиғи 
бўлмаганда-ку, бир ойлик иш қолган эди-я. Энди иш яна 
чўзиладиган бўлди.
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Сидиқжон орага қандай гап тушмасин унинг охирн 
йўлдаги можарога бориб тақаладигандай, шу гапни давом 
этдиришга ҳаракат қилди.

— Яна неча ойлик иш қолди?
— Узимизга боғлиқ. Мана шунақа ўрик еб ўтира 

берсак узоққа чўзилади, ғайрат қилсак, сиз ҳам қарашиб 
юборсангиз тезроқ битади. Сиз қоласизми?

— Билмадим... Урмонжон акам хат бериб юборган 
эдилар,— деди Сидиқжон ва хатни Болтабойнинг қўлига 
берди.

— Қоладилар,— деди жувон эрининг носқовоғига 
нос солаётиб,— қолинг, Сидиқжон ака!

Жувон бу гапни худди уйига меҳмои бўлиб келган ака- 
сини ётиб қолгани қистаётгандай бир тарзда айтди. 
Шундай бўлса ҳам Сидиқжон, унинг юзида истеҳзоли бир 
табассум бор гумон қилиб, ер остидан қаради. Бироқ 
жувоннинг юзида самимият, софдилликдан бошқа ҳеч 
нарса йўқ эди. У йўлда бўлиб ўтган нарсани тамсм унут- 
ганлиги, уни яна хотирлашни ўзига муносиб кўрмаганли- 
ги, унақа гаплардан ўзини юқори тутгаялиги кўриниб 
турар эди. Буни кўриб Сидиқжоннинг қалбида бу жувон- 
га нисбатан ҳар қандай ғараздан холи бир меҳр уйғонди. 
У ҳозир жувоннинг ҳукмида бўлиб,, унинг хоҳишига қар- 
ши ҳеч нарса деёлмас эди.

— Нима десангиз шу-да, қоламиз,— деди.
— Бўпти,— деди Бэлтабой носқовоғини липасига қис- 

тираётиб,— бизнинг бригадамизда ўн бир киши қолди, 
холос. Бизга қарашинг. Лекин ҳаммаси ҳам омон бўлгур- 
лар, ударник йигитлар.

Сидиқжон кунни бостирмада ошпаз хотинларга қара- 
шиб ўтказди. Жувоннинг оти Зиёдахон экан, Сидиқжои 
унга мурожаат қилганида, ўзидан кичик бўлса ҳам, «Зиё- 
дэ.хон опа» дер эди.

Т У Р Т И Н Ч И  Б О Б  

1

Сидиқжон кимниигдир қаттиқ кулгисидан уйғониб 
кетди. Ҳали тонг ёришмаган, лекин теварак-атрофда 
ғовур, ҳайқириқ, кулги. Унинг тепасида оппоқ бир нарса- 
ни силкитиб турган кимдир:
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— Мана, мана буни кийиб олинг, Сидиқжон!— деди. 
Бу — Болтабой эди.

Сидиқжон, худди аллақачон уйғонган-у шунга маҳтал 
бўлиб ётгандай, дарров ўрнидан турди ва, унинг нима 
эканлигини ҳам суриштирмасдан, Болтабойнинг қўлидан 
олди. • ,

— Яктак, лозим,— деди Болтабой, — мана бу чориқ... 
Бўлақолинг, чой тайёр!

Сидиқжон бостирманинг орқасига ўтиб яктак, лозим 
билан чориқни кийди. Қаердандир пайдо бўлган Зиёда- 
хон унинг қўлидаги этигини, қийиққа тугилган яктак, 
лозимини олди-да, қўлига каттакон сопол коса тутқазиб, 
бостирманинг нариги томонида давра олиб ўтирган киши- 
ларни кўрсатди.

Сидиқжон бориб Болтабойнинг ёнига чўкка тушди. 
Кимдир унинг қўлидаги косани олиб, шопириб чой қуйиб 
берди. Хамма жим, пуфлаб чой ҳуплар, ковшанар, ким- 
дир дамба-дам қаттиқ пишиллар эди.

— Болтабой ака, шу олмачойни солмаса нима қилар 
эди,— деди ёшгина бир йигит,— қайноқ сув ича берай- 
лик-да! Буни қаранг, ёмғирда қолган мушукнинг ҳидн 
келади!

Ҳамма кулди.
— Айнима, айнима!— деди йўғон бир товуш.— Ем- 

гирда қолган мушукни ҳидлаб кўрганмисан?..
Бу йигит жуда тегишқоқ бўлиб, кўпроқ шу одам 

билан қазиллашадиган ва бу гапни ҳам унинг тилини 
қичитиш учун айтган бўлса керак, яна:

— Сиз ҳидлаб кўрмаганмисиз? Ҳидлагандирсиз?—■ 
деди.

Сидиқжоннинг ёнида ўтирган киши ҳўплаган чойни 
пуркаб юборди, узоқ йўталгандан сўнг, ҳамон ўзини кул- 
гидан тўхтата олмай:

— Бу киши ҳидлаб ўтирмайди, тўғри ейди қўяди,— 
деди ва қойил қилганига ишониб ҳаммадан баландроқ 
қаҳ-қаҳа урди.

Бу одамлар тўрт ишкали бут, дунёни сув босса тўпи- 
ғига чиқмайдиган, баҳузур ёнбошлаб ётиб фақат хур- 
сандлик билан машғул бўлган кишилардай бамайлихотир, 
ҳузур қилиб кулишар эди.

— Э, ҳали ҳам ўтирибсизми?— деди Болтабой
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Сидиқжоннинг ҳануз нонга қўл урмаганини кўриб,— 
олинг. Ҳаммаси сизнинг тегишингиз, ҳеч кимга ҳараманг. 
Балиқни олинг!.. Бўлинг тезроқ! Ҳозир турамиз... Сиз 
нима қиласиз, кетмон чопасизми, тупроқ ташийсизми?

Сидиқжон балиқни ёмон кўрар эди, шунинг учун ба- 
лиқ ҳиди келиб турган нонни аранг чайнар экан:

— Бизга бари бир,— деди ва яна нимадир демоқчи 
бўлган эди, тегишҳоқ йигит сўз ҳотди:

— Сидиқжон акам тупроқ ташийҳолсинлар, ўзим 
яхши ошҳовоқ пўчоҳҳа узун ип боғлаб бераман,— деди.

Бу йигитни тегишгани, отини билгани, айниқса «Си- 
диқжон акам» деб гапиргани бу ерда бегонасираб ўтирган 
Сидиҳжонга шу қадар хуш ёқдики, қалбига шу қадар 
иссиқ ва юмшоқ тегдики, она кўкрагини оғзига олгаи 
гўдакдай яйраб кетди. Ҳозир бу йигитгина эмас, унинг 
сўзига завқ қилиб кулаётган бошқалар ҳам унга яқин, 
энг камида кўпдан бери таниш одамлардай бўлиб қолди. 
Бундан бир неча минут бурун Болтабойдан салгина ҳам 
нари бўлишни истамаган, одамлар ишга тушганда Болта- 
бой қаерда бўлар экан деб ташвиш тортиб ўтирган 
Сидиқжон ҳозир бу тўғрида ўйламас эди.

— Шундоқми,— деди Болтабой кулги ёшини ар- 
тиб.— Тупроқ ташийсизми?

Сидиқжон нима бўлса ҳам шу хушчақчақ йигитнинг 
ёнида ишлашни хоҳлаб Болтабойдан секин:

— Узи нима иш қилади?— деб сўради.
— Рўзиматми? Рўзимат кетмонда...
— Мен ҳам кетмон чопа қолай.

‘ — Эшитдингми, Рўзимат,— деди Болтабой,— Сидиқ- 
жон аканг сен билан бел ушлашмоқчи.

— Қани, ҳо, йигитлар! Ишга! Ишга, аэаматлар!— 
деган товуш эшитилди.

Ҳамма гуруллаб ўрнидан турди.
Узоқда қоп-қорайиб турган тоғнинг усти ёришди. Бу 

ёруғлиқ аста-секин қоронғуликни қувиб, узоқдаги адр- 
лар, дарахтлар, бутун саҳро, ҳатто ариқ ва унинг икки 
томонига чиқарилиб ташланган тупроқ ҳам кўкимтир- 
кулранг тусга кирди.

Болтабой Сидиқжонга кетмон келтириб берди ва 
унинг қиладиган ишини кўрсатди, ўзи юқорига қараб 
кетди. Сидиқжон бу одамлар иш вақтида ҳам шундай
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беғэм, хушчақчақ, бир-бирини чандиб кунни билинтир- 
масдан ўтказади деб ўйлаган экан шекилли, ҳамма жим- 
жит бўлгандан кейин дарров зерикиб қолди. Тушгача 
ҳам ҳеч ким, ҳатто Рўзимат ҳам бир оғиз гапирмади. Кет- 
мон ураётганларгина эмас, замбиллаб, ҳоплаб тупроқ 
ташиётганлардан ҳам садо чиҳмас эди. Сидиқжон кет- 
монни қўйиб Рўзиматнинг олдига борди. Рўзимат қорон- 
ғуда кўзига йигирма беш ёшларда, гавдаликкина кўринган 
эди, ҳаҳиҳатда энди мўйлови сабз урган, ориқ, лекин 
чайир бир йигит экан. Ҳозирги афтини кўрган киши уни 
гап-сўзда йўқ, ўзи тўнггина бир йигит гумон қилар эди.

— Уҳў,— деди Сидиқжон,— жуда ўпириб ташлаб- 
сиз-ку!

Рўзимат кетмонни зўғатасигача ботириб урдию 
Сидиқжонга қаради.

— Ҳорманг!
— Бор бўлинг, ўзингиз ҳорманг,— деди Сидиқжон 

ва ўзи чиқарган тупроққа қараганда қарийб тўрт баравар 
келадиган тупроқни ҳар томонда кўрди,— ўпириб таш- 
лабсиз-ку!

— Упиргани келганмиз-да, ака!
— Бунақада кечгача анча иш қилиб қўярсиз? Кеч- 

гача яна уч баравар бўлар?
— Бўлиб қолар, ундан ҳам ортар...
— Бир кунлик шунақа ишингиз неча пулга тушади?
Рўзимат кулди.
— Бизга ҳозир пул керакмас, сув керак. Пул керак 

дейдиган одамлар аллақачон колхозни ташлаб кетган. 
Ундоқ демаганлар, мана кўриб турибсиз, жонини жаббор- 
га бериб ишлаётипти. Майли, менга деса бу йил меҳнат 
кунимиз бир миридан тушсин!

— Ҳа, албатта,— деди Сидиқжон, гўё бу ҳақиқатни 
кўпдан бери билгандай,— турган гапки... йиғлаб-йиғлаб 
марза олсанг, кулиб-кулиб суғорасан.

— Ҳа, баракалла,— деди Рўзимат яна кетмонга қўл 
узатиб,— Аҳмедов акам ҳамиша шундай дейдилар. Уртч>қ 
Аҳмедовни биларсиз-а, бизнинг райком... Билмайсизми? 
Шу киши бориб-бориб ҳамма ишни машина қилади дей- 
дилар. Трактор ер ҳайдар экан, трактор чигит тикар 
экан, трактор чопиқ қилар, пахта терар, ғўзапоя юклар 
экан... Соч олмас экан холос-да!
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Сидиқжон, бунга мутлақо ишонмаса ҳам, Рўзиматнинг 
кўнгли учун ёқасини ушлади.

— Е, қудратингдан! Одам нима иш қилар экан?
Рўзимат икки-уч тупроқ отдию, яна кетмонни

қўйди.
—  Э, Сидиқжон ака, бизга иш топилади, ота-бобо- 

ларимиз қилмай, қилолмай бизга ташлаб кетган иш кўп! 
Мана, шу канални айтинг, шу ота-боболаримиз қиладиган 
иш эди.

Рўзимат яна кетмонни қўлига олди, худди бу ишни 
битириб, ўша кўп ишлардан яна бирига ўтиши зарур 
бўлгандай, ғайрат билан ура кетди. Теварак-атрофда 
кетмон ураётган, замбиллаб, қоплаб тупроқ ташиётган 
қанчадан-қанча одамлар ҳам, худди Рўзиматдай, жадал- 
лаб ишлар эди. Сидиқжон бурилиб кетар экан, фақат бир 
нима дейиш учунгина:

— Трактор пахта терса-я,— деди.
— Ҳа,— деди Рўзимат,— ана шунга ҳайрон қолади 

киши. Олимлар бирон йўлини топаётгандир-да, топмайди- 
ган бўлса Аҳмедов акам айтмас эдилар. Олимлар ҳам 
колхоз бўлиб ишласа... Кўпдан қуён қутулмайди!

Сидиқжон бориб ишга тушди.
Тушки овқат вақтида Рўзимат яна, эрталабдагидай 

унга-бунга тегишиб кушандаларининг тилини қичитиб, 
баъзан мот бўлиб, баъзан мот қилиб ҳаммани кулдириб 
ўтирди, сўз ўрни келганда Сидиҳжонга ҳам нишини боти- 
риб олди.

— Болтабой ака,— деди,— Сидиқжон акам билан бел
ушлашадиган бўлсам зиён қиламан. Бу кишининг кет- 
мон уриши қорни тўқ қўзининг хашак титишига ўх- 
шайди. «

Сидиқжон қаттиқ изза тортди. Болтабой буни кўриб 
«ҳазилни кўтаролмас экан» деб ўйлади-да, Рўзиматга 
кўз қисиб, қошини чимирди. Буни ҳамма пайқади. Бир 
лаҳза, лекин Сидиқжонга жуда узоқ туйилган жимлик- 
дан сўнг, ўрта ёшлардаги бир киши қўлидаги қошиқ билан 
Рўзиматнинг пешонасига бир уриб:

— Узингчи, сенинг кетмон уришинг, биласанми, ни- 
мага ўхшайди?— деди, лекин нимага ўхшаганини айтмаса 
ҳам қизиқ нарсага ўхшаганлиги ҳаммага маълумдай, ҳам- 
ма баравар қийқириқ кўтарди.
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Сидиқжон тушки дам олкшдан кейин кечгача хийла 
дуруст ишлади. Кечки овқатдан кейин табелчи ҳар бир 
киши, ҳар бир бригада ва бутун колхознинг бир кунлик 
иши тўғрисида маълумотларни эълон қилди. Рўйхатда 
Сидиқжон йўқ эди. Сидиқжон, гарчи ўзини буларнинг 
бири ҳисобламаса ҳам, нучукдир оғринди. Унинг номи 
чиқмаганлигига ҳеч ким эътибор қилмаган бўлса ҳам, 
назарида, ҳамма унга «хафа бўлманг, ахир, бир куни 
қаторга кириб қоласиз» деяётгандай бўлар эди.

Сидиҳжон эртасига куни бўйи астойдил ишладию, 
бугун ҳам номи чиқмаганидан кейин Болтабойни холи 
топиб, мумкин қадар мулойимлик билан:

— Болтабой ака, такбирчиигиз бизни эсидан чиқариб 
қўяётипти-ку, майлигами?— деди.

Болтабой, икки кун ишлаб дарров табелчидан шикоят 
қилаётипти деб ўйлади шекилли, унга тик қараб:

— Нима қилди? Ҳеч кимнинг ҳақи куймайди!..— 
деди.

— Мен ҳақ тўғрисида гапираётганим йўқ, Болтабой 
ака, ҳақ ёзмаса ҳам майли. Кечқурун ҳамманинг отини 
айтганда... одам ўксиб қолар экан.

Болтабойнинг чеҳраси очилиб кетди.
— Отим чиқсин десангиз мусобақага қўшилинг бўл- 

маса.
— Майли, нимага қўшил десангиз қўшиламан. Нима 

қилсам бўлади?
— Ҳар куни энг камида бир ярим меҳнат куни ишла- 

сангиз бўлади.
— Энг кўпи қанча бўлади?
— У ёғи ўз ихтиёрингизда. Маллавсй деганимиз уч 

ярим меҳнатга етказиб ишлайди.
— Уч ярим меҳнат?— деди Сидиқжон ҳайрон қолиб 

ва ўша одамни тасаввур қилмоқчи бўлган эди, кўз олдига 
жуда новча, йўғон, билак ва кўкракларини қоп-қора жун 
босган, қовоғи солиқ ва ниҳоятда баджаҳл бир киши кел- 
ди.— Уч ярим меҳнат куни?

— Ҳа, «Ишчи» колхозида Аширмат деган ййгит ҳар 
куни сал кам тўрт меҳнат ишлайди.

— Тўрт меҳнат куни?— деди Сидиқжон ҳарчанд 
қилса ҳам у йигитни кўз олдига келтира олмади.— Қанча 
овқат ейди?
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Сидиқжон оғзини, кўзларини катта очиб, киприк 
қсқмай фавқулодда бир жавоб кутиб турганини кўриб 
Болтабойнинг кулгиси қистаб кетди.

— Қанча овқат ер эди... Уни-ку билмайман, ўзимиз- 
нинг Маллавой ака бир ўтирганида битта қўйни калла- 
почаси билан еб, терисини нонуштага қўяди.

— Йўғе! Терисини... терисини емас!
Бу гапга Сидиқжон чиппа-чин ишонганлигига Болта- 

бой қотиб-қотиб кулди-да, бостирмада чориғини дамба- 
дам чироққа солиб кўриб ямоқчилик қилаётган Маллавой 
акани кўрсатди. Бу одам кеча тушки овқат вақтида Рўзи- 
матнинг псшонасига қошиқ билан урган ва унинг кетмон 
чопишини алланимага ўхшатган киши эканлигини кўриб 
Сидиқжон донг қотиб қолди. Ушанда хийла жуссалик 
кўринган бу одам ҳозир кўзига пачоқ, жуда пачоқ кўрин- 
ди. Сидиқжон унга жуда узоқ тикилиб қолганини кўриб 
Болтабой:

— Ҳа, уч ярим меҳнат ишлайдиган одамга ўхшамай- 
дими?— деди.

— Жуссага қарамас экан-да.
— Нега, жуссага ҳам қарайди. Жуссаси ёмонми?
— Йўқ, жуссаси ҳам жойида-ку... кетмон чопишини 

бир кўриш керак.
Болтабой Сидиқжоннинг унга ҳаваси келаётганини 

билиб:
— Шогирд тушасизми?— деди.
Маллавой ака ўз ҳунарини бировга ўргатиш эмас, 

биров қараб турганда кетмон чопишга ҳам рози бўлмас 
деб ўйлагани учун Сидиқжон кулиб:

— Ургатармиди!— деди.
Болтабой қаҳ-қаҳа уриб кулдию, Маллавой акани 

чақирди. Маллавой ака ипни тиши билан узди, чориғини 
яна чироққа солиб кўрди-да, қўлтиғига қисиб, бостир- 
мада чўзилиб ўзаро гаплашиб ётган, ухлаб қолган одам- 
лар орасидан ўтиб келди.
• — Чориғ битдими?— деди Болтабой унга ёнидан жсй 

кўрсатиб,— Рўзимат қани?
— Ухлаб қолди,— деди Маллавой ака,— бола пақир 

бугун жуда тер тўкди. Еш-да, ғайратига чидолмай бошда 
ўзини уринтириб қўяди. Кетмон деганни бир қиёмда 
чопади киши. Ундан кейин чарчагунингча чопма, айнн
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қизишган вақтингда, ғайратинг келиб тоғни талқон қила- 
ман деганингда дам ол, бирпасгина дам ол!

Болтабой «кўрдингми, яширмайди» деган мазмунда 
Сидиқжоннинг тиззасини босиб қўйди.

— Сидиқжон сизга шогирд тушмоқчи.
Маллавой кулди.
—- Мен билан бел ушлашмоқчи денг. Бу ишда уста-ю 

шогирд бўлар эканми? Ударникликни менга ким таълим 
берипти? Кимнинг билагида кучи бўлса, ким ишнинг 
ҳавосини олса, кимнинг камбағаллик жонига теккан бўлса, 
айниқса жонига теккан бўлсаю, шу ишдан бир нима чиқи. 
шига ишонса, ўша ударник бўлаверади. Мушук болага 
сувда юзишни биров ўргатиптими? Дарёнинг ўртасига 
элтиб ташланг, юзишини томоша қиласиз... Қирғоқ кў- 
риндими, шу ҳирғоқ эканлигига ишондими — бас!

Сидиқжон, гарчи сўзга аралашмоҳчи бўлмаса ҳам, 
Маллавой аканинг камбағаллик тўғрисидаги гапи эриш 
туйилиб сўради:

— Камбағаллик жонга тегмаган вақт, жонига тегма- 
ган одам бўлганмикин?

Маллавой ака чориғини бир чеккага қўйиб Болтабой- 
нинг ёнига ўтирди.

— Бўлган эмас! Камбағаллик ҳамма ваҳт, ҳамма 
одамнинг жонига теккан нарса. Лекин, одамзод жонига 
теккан нарсадан қутулиш йўлини билмаса осмон йироқ, 
ер қаттиқ бўлади, унга кўникади, шунчалик кўникадики, 
бу нарса жонига текканини ҳам пайқамай қўяди. Энди 
биз камбағалликдан қутулиш йўлини биламиз, кўриб 
турибмиз. Бизни уста қиладиган ҳам, ударник қиладиган 
ҳам, бизга осмонни яқин, ерни юмшоқ қиладиган ҳам 
мана шу.

Маллавой ака камбағалликдан қутулиш йўлига туш- 
ган кишилар ҳозир қай аҳволда ва қай ҳолда ишлаётган- 
ликлари ҳақида гапирди. Кейин сўз канал битгандан 
сўнг қайси колхоз қанча пахта экиши, машина-трактор 
станцияси, Чирчиқ чиқарадиган «оқ кунжара» ва бу нар- 
санинг ерга қандай куч бериши, бир пуд пахтадан қанча 
газлама, қанча ёг, қанча кунжара, қанча чигит пўчоқ, 
лентир чиқиши ва ғўзапоядан нималар қилиниши, «рай- 
комимиз ўртоқ Аҳмедов» колхозларнинг истиқболи ҳақи- 
да нималар дегани тўғрисида кетди.
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Орага мана шу хилдаги гаплар тушиб суҳбат шу 
билан тугадию Сидиқжон табелчидан қилган шикоятини 
охирига етказа олмади, эртасига яна ҳам астойдилроқ бел 
боғлаб ишга тушдию, ҳеч тўғрида ўйламай, ҳеч кимга 
қарамай, кетмонни қай хилда чопиш тўғрисида Маллавой 
ака берган таълимга ҳам риоя қилмай куйиб-пишиб ишла- 
ди; икки кун шу хилда ишлаганидан кейин, гарчи табелчи 
ҳақида Болтабойга қайтиб оғиз очмаган бўлса ҳам, учин- 
чи куни табелчи беҳосдан унинг номини айтди. Ҳеч қачон 
кўпчилик ичида ўз номини эшитмаган Сидиқжон қўрқиб 
кетди. Унинг назарида, табелчи номини бошқаларнинг 
номидан кўра қагтиқроқ ва равшанроқ айтгандай, бу ном 
чиққанда ҳамма бирпас жим қолгандай бўлди. Эртаси, 
учинчи куни ҳам шундай бўлди; бунга анча кўниккандан 
кейин ҳам рўйхат кўтариб келаётган табелчини кўрганида 
юраги гуп-гуп уриб, нима қилишини билмай қолар эди. 
Табелчи ҳам, худди жўрттага қилгандай, унинг номини 
ё тутилиб айтар, ёки чатоқ ўқиб, яна такрорлар эди. 
Сидиқжон, гарчи шу ҳаяжон пайтида «менинг номимни 
айтмаса ҳам майли эди» деб кўнглидан ўтказса-да, табел- 
чи айтиб бўлгандан кейин яна айтишини хоҳлар, шу ҳая- 

. жон билан бутун ҳордиғи чиққандай бўлиб, эртаги ишга 
ўзида зўр иштиёқ сезар эди. У шундай иштиёқ билан шу 
қадар қаттиқ ишлар, шунинг учун овқатгача шу қадар 
очиқар эдики, ҳатто балиқни, айниқса сувда пиширилган 
балиқии жинидан баттар ёмон кўришига қарамай, зўр 
иштаҳа билан ер, баъзан Рўзиматга «яхши балиқ товуқ 
гўштидан қолишмайди» деб мақтаб ҳам қўяр эди.

2

У бир куни, тушки дам олиш вақтида, Зиёдахоннинг 
сўровига кўра, эшак аравани қўшиб дарёдан сув келтир- 
гани борди; қайтиб келганида қараса ҳамма бостирма 
ёнига тўпланиб ўтириптию, ўттиз ёшлардаги пачаққина 
бир киши сўзлаётипти. Сидиқжон аравани ғижирлатиб 
ўтиши билан гапга ҳалал бериш, ундан ҳам кўра шунча 
одамнинг ичидан ўтишдан истиҳола қилиб нарироқда 
тўхтади. Шу онда қаттиқ қарсак чалиндию ҳамма гурил- 
лаб ўрнидан турди. Ора-сира «Бажарамиз!» «Бажара- 
миз!» деган товушлар эшитилди. Одамлар бир зумда

.116

www.ziyouz.com kutubxonasi



тарқалиб ишга тушиб кетди. Йиғин бўлган жойда ўша' 
гапиргаи одаму яна бир неча киши қолди. Буларнинг 
орасида Болтабой ҳам кўриниб қолди. Сидиқжон эшакни 
стаклаб ўчоқ бошига томон кетаётиб бостирмада турган 
Зиёдахондан имо билан «бу киши ким?» деб сўради. 
Зиёдахон ҳовучини оғэининг бир томонига қўйиб «сель- 
советкмиз ўртоҳ Самандаров» деди. Самандаров, ҳамма 
колхоэчиларни таниса керак, шу пайт ёнидагилардан 
Сидиқжон ким эканлигини сўраган ва ҳамма Сидиҳжон- 
га ҳараб турган эди. Орҳада турган Болтабой уни имо 
билан чаҳирди. Сидиҳжон, юраги «шув» этиб, қўлини 
ҳовуштирганича оёқ учида югуриб борди.

— Қаерликсиэ?— деди Самандаров хиёл жилма- 
йиб,— ҳўлиигизни туширинг!

— Баҳрободлик...
— Қўлингизни туширинг! Нега қўл қовуштира- 

сиз?
Сидиҳжон қўлини туширди, лекин ҳаерга қўйишини 

билмай яна ҳорнига ҳўйди.
— Урганиб қолганмиз, муллака...
Самандаров кулди.
— Урганиб қолганмиз? Кимга қўл қовуштириб ўрган- 

гансиз?.. Баҳрободда колхоздамидингиз?
— йўқ, муллака, колхозга кирган эмас эдим.
Самандаров бирпас жим ҳолгандан кейин:
— Урмонжон кимингиз бўлади?— деб сўради.
— Ҳеч кимим бўлмайдилар.
Самандаров унга бошдан-оёқ разм солдию бошқа гап 

сўрамади; қўлидаги қоғозни Болтабойга бериб унга алла- 
нимани тушунтира кетди.

Сидиқжон бочкани ўчоқ бешига туширди, қайтиб 
кшига борди. Нарироқда кетмон ураётган Рўзимат уни 
кўриб алланималар деб кулди, лекин гапи Сидиқжоннинг 
қулоғига кирмади. Самандаров отланди, қамчи дастаси 
билан канал томонни кўрсатиб Болтабойга бир нималар 
дедию жўнаб кетди. Бостирмада Болтабой нима биландир 
машғул эди. Сидиқжон, кўнгли ғаш бўлиб, Болтабой 
билан гаплашғани келди, лекин нима тўғрида гаплаш- 
моқчи эканини ўзи ҳам аниқ билмас эди. Бироқ Сидиқ- 
жон боргунча Болтабой эшакни миниб қаёққадир жўнади, 
Бостирмада Зиёдахон супра ёзиб, ун элаб ўтирар эди.

117

www.ziyouz.com kutubxonasi



Сидиқжон, гўё сув ичгани келгандай, кўзани қимирлатиб 
кўрар экан:

— Зиёдахон опа, ун элашингиздан бугун кечқуруи 
чучвара қилиб берадиганга ўхшаб қолдингиз,— деди.

Зиёдахон дарров жавоб бермади, элакдаги кепакни 
огзи тор халтачага эҳтиёт билан солди, элакни қоқди, қоп- 
нииг оғзини аста очиб элакка ҳовучлаб ун солди, қопнинг 
оғзини яна буриб қўйди. Унинг қандай чеҳра билан 
жавоб беришини юраги орзиқиб кутиб турган Сидиқжои 
«ҳатто жавоб ҳам бергуси келмаётипти» деб ўйлашига сал 
қолганда Зиёдахон очиқ чеҳра билан жавоб берди:

— Чучвара нима экан, Сидиқжон ака, ёғлиқ манти 
қилиб бераман. Хамири юпқароқ бўлсинми, қалинроқ?

Вужудини қақшатиб турган тиш оғриғи бирдан тўх- 
тагандай Сидиқжоннинг кўзи ялт этиб очилиб кетди. У 
шундай бир ҳолатда эдики, Зиёдахоннинг сўзига кулиш 
керак экани кейин эсига келди ва шунинг учун кечикиб- 
роқ кулди.

— Яшанг, опа, яшанг,— деди анчадан кейин,— Болта- 
бой акам қаёққа кетдилар?

— Станциягд.
— Қачон келадилар?
— Цементни тушириб бўлиб келадилар-да. Ҳа, айт- 

гандай, ўртоқ Самандаровнинг гапларида сиз йўқ эди- 
нгиз. Цемент келипти, тўғонга.

— Цементлик тўғон бўлар экан-да?
— Бўлмаса баҳорги тошқинда ҳамма ёқни сув олиб 

кетмайдими? Ҳали ўртоқ Самандаров сизни чақириб 
нима дедилар?

Сидиқжон қандай қилиб шундай гап очишни бил- 
май турган эди, Зиёдахоннинг бу саволи айни муддго 
бўлди.

— Қаерликсан дедилар, Урмонжон киминг бўлади 
дедилар... Болтабой акамга ҳеч нарса деганлари йўкми?

— Нима тўғрида?
— Менинг тўғримда.
— Нима дейишлари керак эди?
— Мени суриштириб қолганларига айтаяпман-да.
Зиёдахон қумғондан тоғарачага сув қуйди, бир сиқим

туз ташлаб чайқади, бармоғи билан татиб кўрдию ҳовуч- 
лаб ун солар экан:
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— Сизни танимаганликлари учун суриштиргандир- 
лар-да. К'"нглингизга келмасин-ку, ҳар хил одам бўлади, 
Қишда «Ишчи» колхозидан бир одам ҳайдалди. Бу одам 
Мирзаороллик бир ёт унсур экан. •

Ёт унсур деганда негадир Сидиқжоннинг кўз олдига 
етти пуштидан қолган васиқаларни кўтариб титраб-ҳаҳшаб 
турган қайнанаси келди. «Наинки шу кампир эри Зуннун- 
хўжанинг колхозга киришига рози бўлса!»

— Ёт унсур колхозга кирадими?— деди Сидиҳжон.
Зиёдахон, хамир қорар экан, унга кўз ҳирини ташлаб

кулумсиради.
— Йўлини топса киради.
— Узи колхозга қарши бўлса ҳам-а?
— Қарши бўлгани учун киради-да! Энди «ҳамма бир 

ҳозондан овҳат ейди, битта кўрпада ётади, хотинлар ҳам 
ўртада бўлади» деган гаплар кетмай қолди. Колхоз бўл- 
ди, ҳамма ўз ҳозонидан овҳат еб, ўз кўрпасида ётиб 
юрипти; бировнинг хотинига биров ола қараётгани йўҳ... 
Шунақами?

Сидиҳжон ҳип-ҳизариб, худди фавҳулодда бир нарса 
кўргандай, кўзанинг ичига ҳаради.

— Шундоқ бўлгандан кейин,— деди Зиёдахон давом 
эткб,— колхоз кўп нарсадан маҳрум ҳилган ёт унсур 
нима қилсин? Иложини топса ўз ҳишлоғида, иложини 
топмаса бошҳа қишлоҳқа бориб колхозга киради, муло- 
йим супурги бўлиб юрадию колхознинг расвосини чиқа- 
ришга ҳаракат қилади. Буларга колхоз ҳам, бизнинг 
ҳукуматимиз ҳам бўлмаса, бурунги замон келса, ер-сув 
ҳўлида бўлса, эшигида хизматкорлар, даласида чоракор- 
лар, батраклар ишласа, Аҳмедов акам айтмоҳчи, кузда 
ҳосил олиб кирганию баҳорда гўнг олиб чиққани дарво- 
засини ҳам биров очиб берса...

— Ундоҳ бўлса, албатта, ўртоқ Самандаровнинг 
суриштирганлари ўринлик. Болтабой акам айтгандирлар. 
Унақа одам эмас дегандирлар?

Зиёдахон, зувала узар экан, ҳазиломиз жавоб берди:
— Унақа одам эмаслигингизни ҳали ўзлари ҳам бил- 

майдилар.
Сидиҳжон унинг ҳазиломиз гапирганини пайҳамай 

Зиёдахонга мунгғайиб қаради.
— Нега, Зиёдахон опа, нега билмас эканлар?
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Зиёдахон ҳам унинг руҳи тушиб кетганини пайҳа- 
мади.

— Қаёқдан биладилар?
Сидиқжон узоқ сукут қилиб қолганидан кейин бош 

чайқади.
— Болалигимда эшикма-эшик юрар эдиму қаерга 

борсам ўша ерга келгинди бўлиб, болаларнинг ўйинига 
қўшила олмас эдим. Бориб-бориб ўз маҳалламизнинг 
болалари ҳам мени келгинди деб ўйинга қўшмайдиган бў- 
лишган эди. Дарбадарлигим ана шунда билинар эдию 
жуда-л«уда хўрлигим келар эди. Ҳозир ҳам худди шун- 
дай бўладиганга ўхшаб қолди. Йўқ, Зиёдахан опа, мен 
унсур эмасман! Агар мени биров унсур деса ҳақимга 
жуда-жуда жабр қилади.

Зиёдахон шитоб билан угра кесар экан унга бир қа- 
рабҚЎйди:

— Сизни ҳеч ким унсур дегани йўқ-ку.
— Жуда жабр қилади,— деди Сидиқжон чуқур олган 

нафасини гап билан бўшатиб.
Сидиқжон бутун саргузаштини — онаси нима учун 

аравасозга шогирд берганини, нима бўлиб Зуннунхўжага 
ичкуёв бўлиб қолганини, ўз тўпидан айрилиб кечирган 
ўн йиллик ҳаётини, бола-чақасини ташлаб чиқиб кети- 
шига нималар сабаб ва нималар туртки бўлганини, ўз 
қишлоғида нима учун колхозга кирмаганини, онасининг 
олдидан қандай ният билан чиқиб кетганини, эндиги 
ниятини батафсил гапириб берди.

Зиёдахон унинг сўзига шунчалик қизиқиб қулоқ сол- 
дики, шунча хамирни қандай қилиб угра кесганини бил- 
май қолди.

Сидиқжон сўзииирг охирида жуда ҳам маъюслик
билан деди:

— Энди, опа, мен Урмонжон, Болтабой акамларнинг, 
шу ерда пешонасини очаётган ҳамманинг этагини ушлага- 
ним ушлаган. Шулар қайси йўлга бошласа юраман, қаёқ- 
қа олиб борса бораман...

Сидиқжоннинг товуши ўзгарди. Зиёдахон, худди 
унинг шундай кунлар кўрганига ўзи сабаб бўлгандай, 
нима қилишини билмай қолди.

— Тегишдим, Сидиқжон ака, тегишдим. Уртоқ 
'Самандаров ҳеч нарса демаган бўлсалар керак. Десалар

120

www.ziyouz.com kutubxonasi



ҳам Болтабой акангиз тушунтирмай қўярмидилар!—■ 
деди.

— Мен омади гапни айтаётибман. Уртоҳ Самандаров, 
албатта, мени билмайдилар. Болтабой акам, буёғи мана 
сиз... Урни келиб қолганда айтсаларинг... Биз ҳам 
одам боласи... Бировнннг яхшилигини ерда қолдирмай- 
миз.

Зиёдахоннинг кўзларига ёш келди, унга тасалли 
бериб чех.расини очгунча ўлиб бўлди.

Сидиҳжон, гарчи Зиёдахоннинг сўзларидан кейин бир 
қадар таскин топган бўлса ҳам, ҳар ҳалай, Болтабай 
билан икки огиз гаплашиб, Самандаровнинг Болтабойга 
нималар деганини аниҳ билгиси келди. Болтабой кечки 
овҳатдан кейин келди. У, жуда катта ишни битириб 
келгандай оғзи қулоғида бўлиб, нуқул цемент тўғриси- 
да — унинг бир хуржунини эшак зўрга кўтариши, у билан 
том шувалса қандоқ бўлиши ҳақидаги ўзининг тахминла- 
рини, цементлаб қилинган тўғон қанчалик пишиқ бўлиши 
ва ҳоказолар тўғрисида гапирар, шу қадар шавқу-завқ 
билан гапирар эдики, Сидиқжон унинг қулоғига ҳозир 
бошҳа гап кирмаслигини билиб гаплашгани ҳаракат ҳам 
қилмади. Эртасига ҳам маврид бўлмади. Учинчи куни 
райондан артистлар келиб дарё бўйида катта концерт 
берди. Шу концертдан қайтишда Сидиқжон гапни нима- 
дан бошлашни билмай турган эди, Болтабойнинг ўзи 
гап очди:

— Уртоқ Самандаров сизни хўп ташвишга солиб қў- 
йиптилар-да?— деди кулиб,— у киши бировни колхозга 
ол, бировни олма демайдилар, бу ишга аралашмайдилар. 
Кимни колхозга олиш, кимни колхоздан чиқариш_колхоз- 
чиларнинг ўз ихтиёрида. Бунинг ўз йўл-йўриғи бор. 
Уртоқ Самандаров ана шу йўл-йўриқни бузманглар дей- 
дилар, холос.

Сидиқжон камоли суюнганидан нима дейишини бил- 
май:

— Қуллуқ, Болтабой ака, қуллуқ,— деди лекип 
нимага қуллуқ деяётганини ўзи билмас эди.

— Йўл-йўриғи шуки,— деди Болтабой,— правление- 
га ариза берасиз. Аризангизни правление кўради, кейин 
колхозчиларнинг ўртасига солади. Колхозчилар нима деса 
шу бўлади.
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— Бу ерда мени ҳеч ким билмайди-ку? Буёғи нима 
бўлди?

— Мана ҳозир билдириб юрибсиз-ку. Ҳозирданоҳ 
кўриб турибмиз: дангасалик, айёрликни билмайдигаи 
йигитга ўхшайсиз.

—Бу одамларнинг ичида дангаса киши ўғрига ўхшаб 
колмайдими, Болтабой ака! Мен у томонини айтаман... 
Кимлигимни ҳеч ким билмайди...

— Узингиз айтиб берасиэ-да.
— Урмонжон акам яхши биладилар. Яна кимга айт- 

сам бўлади?
— Ҳаммага айтасиз-да, мажлисга айтасиз.
— Уша мажлисга ўзим ҳам кираманми?
Болтабой унинг қўрқиб кетганини кўриб кулди.
— Бўлмаса-чи!
— Йўқ, ростини айтинг, Болтабой ака. Ҳазиллаш- 

манг...
— Ҳазили йўқ. Колхозчи қўл кўтаргандан кейин ким- 

ни олаётганини билиши керакми, йўқми? Мажлисда 
ўрнингиздан турасиз, аввал саволларга жавоб берасиз; 
кейин бир бошдан гапирасиз: кимсиз, қаерликсиз, нима 
нш қилгансиз...

Сидиқжон юзларча киши оғзига қараб турган мажлис- 
ни кўз олдига келтириб жуда катта ташвишга қолдиго 
дами ичига тушиб кетди. Болтабой буни пайқамади, то 
бостирмага келгунча ўз ўйи билан бўлиб, сўз қотмади. 
Бостирмада чироқ пастлатилган, теварак-атрофда ҳамма 
ётиш тараддудида, кимдир аллақачон хуррак отмоқда.

Сидиқжон шу кундан бошлаб, ҳар замон, мажлис эсига 
тушиб қолганда юраги «шув» этишини ғ,а шундай кез- 
ларда ким кўз олдида бўлса «ўша мажлисда бу ҳам гапи- 
рармикин» деб ўйлашини эътиборга олмаганда, ҳар 
жиҳатдан хотиржам ва руҳи енгил бўлиб қолди. У энди, 
дастлабки кунлардаги сингари, бегонасирамас, гаплашга- 
ни ва ҳамтовоқ бўлгани одам танламас, истироҳат чоқ- 
ларида рўпара келган тўпга қўшилиб хурсандчилик қилар, 
аския ва афанди айтишар, ишга доир гапларга аралашиб, 
бировнинг фикрини қувватлар ёки рад қилар, ўз фикрини 
айтар эди.

Ғўза чопигига кетган кишилар қайтиб келгандан 
кейин ҳамма участкада иш жуда қизиб кетди. Ҳамма
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колхозчилар ғўза чопиғига кетган вақтни чиқариб олишга 
уриниб басма-басига ҳаракат қилди. Район газетаси 
ишнинг бориши ва айрим колхоз, бригада, ҳатто айрим 
одамларнинг қандай ишлаётгани тўғрисида тез-тез ёзиб 
турар эди. Область газетаси «Бешйиллик» колхозининг 
аъзоларидан Тўрақул Мамажонов деган ударникнинг 
суратини босиб чиқарди. Райондан тез-тез ҳар хил одам- 
лар келиб турарди. Сидиқжоннинг назарида, бу иш 
учун фақат шу ердаги одамларгина эмас, бутун район 
халқи жон куйдираётган, қимирлаган ҳар бир жон унинг 
олға босиши учун нимадир қилаётгандай кўринар эди. 
Сидиқжон ишга шу қадар берилиб, шу қадар зўр бериб 
ишлар эдики, битта одамнинг қўлидан шунча иш кели- 
шига баъзан ўзи ҳайрон қолар эди.

Навбатдаги чопиқ маҳалигача колхозчиларнинг кўп- 
чилиги мўлжалдан ортиқроқ иш қилиб қўйди. Тўғон 
участкасида ер иши асосан битди. Тўғонга кераклик хар- 
санг тошлар уйиб қўйилган, қизил темир дарвоза бутун 
лаш-лушлари билан ўт-ўланлар ичида ётар эди.

Навбатдаги чопиққа одам кетишидан уч кун бурун 
кечки пайт иккита медсестра келиб алланимага қарши 
ҳаммага укол қилди. Уколдан кейин Сидиқжон жуда 
ланж бўлиб, ишдан барвақт қайтди; кечки овқатни кўнгли 
тортмай зўрға едию ҳеч кимга ҳеч нарса демай ётди. 
Эртасига иситмаси жуда кўтарилиб кетди. Уколдан ҳеч 
кимга ҳеч нарса бўлмагани ҳолда Сидиқжоннинг иситма- 
си бу қадар кўтарилганидан ташвиш тортган Б.олтабой 
доктор олиб келди. Умрида докторга кўринмаган Сидиқ- 
Жбн мўисафид, жуда нуроний, вужуди ҳамма дардга 
шифодай кўринган докторнинг жуда ҳам ағдар-тўнтар, 
қилиб кўришини, минг хил иллат топишини ва бир эмас, 
бир неча хил дори беришини кутган эди. Бироқ доктор 
уни қўл учидагина кўрди, дори бермади, тайинлик бир 
гап ҳам айтмади. Докторнинг бу ҳаракатлари, айниқса 
дори бермагани Сидиқжонга «кўришнинг, дори бериш- 
нинг фойдаси йўқ, бари бир ўлади» дегандай бўлиб 
кўринди. У, кўзига малла жойномоз билан олача тўн 
ёпилган тобут ва сочини юлиб фарёд чекаётган онаси 
кўриниб, йиғлаб юборди.

Кечқурун Болтабой уни аравада Капсанчиларга жў- 
натди.
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Урмонжон уйида йўқ экан, хотини Тўпанисо Сидиқ- 
жоннинг ақволини кўриб дарров кроватга ётқизди, чой 
дамлаб келди. Сидиқжон бир пиёла чойни худди угра ош 
ичгандай узун-узун ҳўплаб ичди-да, чой оғзига ёқмаса 
қам, бир оз таъби очилгандай бўлди.

Ташқаридан кимдир «Урмонжон ака» деб чақирди, 
ҳаял ўтмай эшикдан илжайган калла намоён бўлди.

— Келинг, қори ака,— деди Тўпанисо ва ўрнидан 
турди.— Қани, бу ёққа.

Абдусамадқори йўғон гавдасига номуносиб тарзда 
мушукдай мулойим қадам босиб стол ёнига келди; қўли- 
даги тугунчани столга қўйди-да, Сидиқжонга қараб кўз- 
лари олайиб кетди.

— Ийе!— деди худди ҳозир унинг устига ўзини таш- 
лагудай^ бўлиб.— Нима қилди? Урмонжон акаммилар?

— Йўқ, меҳмон,— деди Тўпанисо~совуққина.
— Бундоқ денг-да. Кайфим учиб кетди-я!— деди 

қори ва ёқасини катта очиб кўкрагига уч марта туфла- 
ди.— Бугун кўрган эдим, ҳайрон бўлдим... Худо кўрсат- 
масин... Меҳмон дедингизми?

— Сидиқжон. Тоблари қочипти.
Қори дарров энгашиб Сидиқжоннинг юзига бир қа- 

радию, худди унинг афти маъқул бўлмагандай, совуқ- 
қина.

— Э, ошна, нима қилди?— деди ва ундан жавоб кут- 
масдан, Тўпанисога мурожаат қилди:— Анзират хола- 
нинг уйига шу киши борадими?

— Ҳа, шу киши.
Абдусамадқори курсига ўтираётиб, худди қи- 

зиқ бир нарса тўсатдан эсига тушгандай, пиқ этиб кулиб 
юборди.

— Урмонжон акам хўп аломатлар-да, жуда-жуда ало- 
матлар,— деди, лекин унинг нимаси аломат эканлигини 
айтиш ўрнига Урмонжоннинг иш билармон ва ғай- 
ратли экани, «Қўшчинор» колхозига унинг пойқадами 
ёққани, у келгандан бери Капсанчилар қишлоғининг ҳатто 
оби-ҳавоси ҳам ўзгаргани, правление шундай одамни 
ҳосилотликдан олиб чорвачилик фермасига қўйганлиги ва 
унинг ўрнига пахтани фақат китобда кўрган Иброҳимовни
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тайинлагани чакки бўлганлиги тўғрисида гапирди; 
сўнгра, унга куч-қувват, ғайрат берган нарса унинг оила- 
вий хушбахтлиги деган мазмунда гапириб, бу гапдан 
«Қўшчинор>ни «Қўшчинор» қилаётган Урмонжон бўлса, 
Урмонжонни Урмонжон қилаётган унинг хотини деган 
хулоса чиқарди. Сўз Урмонжон ҳақида кетаётганда, бу 
гапларнинг ҳаммаси хушомад деб қовоғини солиб ўтирган 
Тўпанисо ўзи ҳаҳидаги мақтовга келганда оғзининг тано- 
6и ҳочиб:

— Мен нима қилибман?.. Менда нима гап?.. Ҳеч- 
да,— деди.

— Хотин, яхши хотин эркак кишининг бўйни,— 
деди ҳори бу гапларга зўр мароҳ билан ҳулоҳ солиб 
ётган Сидиҳжонга юзланиб.— Яхшиликка бурадиган 
ҳам бўйин, ёмонликка бурадиган ҳам бўйин, шундоҳ 
эмасми?

Сидиҳжон, ёмон хотиннинг жафосини торта-торта 
жонида жон ҳолмагандай, «Нимасини айтасиз» деган маз- 
мунда бош қимирлатди.

— Қани ҳамма хотин ҳам сиздай бўлса!— деди ҳорн 
Тўпанисога зўр ҳавас билан ҳараб.

Тўпанисо хижолат тортиб ерга қаради:
— Менга нима қипти?..
— Қандингизни уринг-да! Урмонжон акам чизган 

чизиғингиздан чиқмайдиларми? Чиқмайдилар! Ё чиқа- 
диларми?

Тўпанисо ёлғондан қовоғини солди.
— Нега? Ихтиёр ўзларида.
— Тўғри, ихтиёр ўзларида, лекин сизга маслаҳат 

соладилар, маслаҳатингизга юрадилар-да, яхши маслаҳат 
берсангиз юрмайдиларми? Йўлингизга юрганлари, чизган 
чизиғингиздан чиқмаганлари шу-да!

— Яхши маслаҳатга ҳамма ҳам юради,— деди Тўпа- 
нисо.

— Тўғри, лекин яхши маслаҳат ҳаммадан чиҳавер- 
майди-да. Бизнинг хотинлардан ҳам чиқса-чи! Яхши мас- 
лаҳат эмас, бир оғиз бамаъни гап — анҳога шафе!

Қори ўзининг хотинини ёмонлаб кетди: шолини соч- 
масдан туялмайди, сув ҳайнатса ҳам тагига олдириб ҳўя- 
ди, боласининг бурни ҳамма ваҳт оҳнб туради, насиҳат 
ҳилинса эснайди...
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— Узига ҳам қийин, менга ҳам қийин! Қийин, жуда- 
жуда қийин!— деди қори,— сиздай синглимиз бўлсаю 
биз шунақа қийналиб юрсак...

Тупанисо кулгидан лабини йиғиштиролмай ерга қа- 
ради.

— Мен нима... мен нима қиламан...
— Шуни қолипга солиб бермасангиз бўлмайди, синг- 

лим. Бир сингиллик қилинг! Ҳа, айтгандай, келинингиз 
сизга ўрик бериб юборган эди.— Қори тугунчани очиб 

_Ў£иқдан--иккитасини Сидиқжонга узатди.— Заб ўрик 
экан-да. Канал битиб, сув сероб бўлиб боғ-роғ қилгани- 
мизда албатта шунинг данагидан экамиз... Шундай 
қилинг, синглим, келинингизни рўёбга чиқаринг. Сизга, 
сиздай хотинга бу ҳеч гап эмас. Унинг сизга ҳеч оғир- 
лиги тушмайди. Сиз билан бирга бўлса бас. Одамнинг 
одамга акси уради. Ҳамма гап мана шунда. Буни кели- 
нингизнинг ўзи ҳам билади. «Тўпанисо опам билан бирга 
бўлсам иш билар эдим, гап билар эдим, тушунган хотин 
бўлар эдим» дейди. Сиз билан бир бригадада бўлса бас. 
Мен шу тўғрида Бўтабой акамга гапирмоқчи эдим, менга 
«йўқ» десалар... йўқ демайдилар-ку! Мабодо йўқ десалар, 
сизнинГ айтишингиз ноқулай бўлиб қолади деб индаганим 
йўқ. Буни сиз айтсангиз яхши бўларди. Шундоқ қилинг, 
секин айтинг...

Қорининг бу гапларидан кейин Тўпанисо бунақа 
ишларга ҳеч қачон аралашмаганини айтишга номус қил- 
дию «хўп» деди, лекин шу билан кўнглига жуда катта 
ғашлик тушди.

Қори, гўё хўп деса-демаса шу ишни қилишидан кўнгли 
тўқ бўлгандай, унинг жавобини кутмасдан Сидиқжонга 
юзланди.

— Тобингиз қочгани ёмон бўлипти-ку, ошнам, Анзи- 
рат холанинг уйига қачон борасиз? Борасизми?

Сидиқжон бошини яна ёстиққа қўйиб жавоб берди:
— Қишлоққа кетиб, тузалганимдан кейин қайтиб кел- 

моқчиман.
Қ°ри, худди фавқулодда бир ҳикмат эшитгандай, 

оғзини ва кўзларини катта очиб Тўпанисога қаради. 
Тўпанисо Сидиқжоннинг сўзини эшитмаган ва ўз ўйи 
билан бўлиб бошқа ёққа қараб ўтирган эди, шундоқ бўл- 
са ҳам қори «бу гапнинг фаҳмига етдингизми?» деган
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мазмунда унга бош ирғитиб қўйди. Сидиқжон бу гапнинг 
нимаси қорини бу қадар ҳайратга солганини билолмай 
цолди.

— Шундоқми?— деди қори яна шунақа зўр гап кут- 
гандай катта ихлос билан унинг юзига тикилиб.— Қиш- 
лоқда кимингиз бор?

— Онам бор, укам бор.
Қори дарҳол маъюс қиёфага кирди.
— Уҳ-ўҳ-ўҳ! Ҳа она-я! Онайи зор! Шўрлик она 

ҳозир қандай тушлар кўраётган экан! Уй-жойингиз 
борми?

Сидиқжон, кўзига ёш келиб, зўрға жавоб берди:
— Бор...
— Ийе, онангиз бўлса, уй-жойингиз бўлса... давлат- 

ку! Нима қиласиэ мусофирчиликда? Узингизни мусофир 
қилиб, онангизни мусофирдай қилиб... Ҳозир ҳам унча 
билинмайди — янги келгансиз, ўэингиз якка, битта уйда 
турсангиз, бошингиз мана бунақа ёстиққа тегса... бир 
қултум сувга зор бўлиб «вой» деганингизда «қаеринг 
оғрийди?» дегудай киши бўлмасдан ётсангиз... Бундан 
ёмони борми! Лнзират хола ҳам юраги торгина бир кам- 
пир, бўлар-бўлмасга ҳархаша қиладиган... уйи ҳам гўрга 
ўхшайди.

Шундан кейин қори мусофирчилик қандай ёмон экан- 
лиги, бу тўғрида кимлар нималар дегани, ҳозирги замон 
одамларида гўё бир-бирига меҳр-муҳаббат қолмаганлиги, 
Анзират холанинг феъл-атвори ва ким билан уришганию 
унҒа нималар дегани, аллақаердаги ғариб гўрйстонлик 
тўғриларида гапирди. Бу гапларнинг ҳаммасини Сидкқ- 
жонга жуда хайрхоҳ бўлиб, дамба-дам унинг пешонасини 
ушлаб кўриб, қўлини силаб гапирди. Сидиқжоннинг кўзи- 
га қабр сингари қоп-қоронғу ва тор уй, қайнанаси синга- 
ри ўлгундай баджаҳл ва шанги кампир, ўзининг бемор 
ётгани, ўлгани, фақат бўйра солинган ва усти очиқ тобут- 
да тўрт киши кўтариб ғариб гўристонга олиб кетаётгани 
кўриниб кетди.

Сидиқжон шу ётганича уйқуга кетган экан, бир вақт 
кўзини очиб қараса тепасида Урмонжон турипти. У кўз- 
ларини катта очиб, Урмонжоннинг юзига тикилганича 
ўрнидан турмоқчи бўлган эди, Урмонжон елкаскдан 
босди.
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— Қимирлама, қимирлама! Хўш, нима қилди?— деди 
унииг ёнига ўтириб,— укол ёқмапти-да. Ҳеч нима қил- 
майди, бир сен эмас, яна егш< киши шунақа ётипти... 
Жуда қўрқоқ экансан-ку!

— Қишлоққа бсрсам, бир-икки кун туриб, тузалга- 
иимдан кейин келсам деган эдим.

— Нега, бу ерда тузалиб бўлмас эканми? Фақат шу- 
нинг учун қишлоққа бормоқчимисан?

— Бошқа нима бўлар эди?
— Ростини айтавер, агар...
Сидиқжон туриб ёнбошлади.
— Сўранг, Урмонжон ака, ҳаммадан, ҳаммадан сў- 

ранг... Болтабой акамдан, Рўзиматдан, Зиёдахон опам- 
даи сўранг... Бўтабой акамдан сўрасангиз ҳам бўлади.

— Биламан, биламан,— деди Урмонжон кулумси- 
раб.— Дуруст, яхши ишлабсан, кўнглингда кетиш бўлса 
бунақа ишламас эдинг.

—• Сиз менинг кўнглимни билмайсиз, Урмонжон 
ака.

— Кўнглингни билиб қолармиз. Колхоз нима экан- 
лигини сен ҳам билпб оларсан. Гап шу: ҳеч қаёққа бор- 
майсан.

— Узоқ ётиб қолсам...
— Аввали шуки эртага отдай бўлиб кетасан. Ундан 

кейин, узоқ ётиб қолсанг нима эмиш? Бировга оғирлигинг 
тушмайди. Колхозчилик, битта одамнинг оғирлиги шунча 
едамга бир мисқолдан ҳам тушмайди.

Сиднқжон илжайди.
— Эртага ўрнимдан туриб кетадиганга ўхшайман, 

ҳозир ҳам анча енгил тортдим.
Урмонжон турди. Сидиқжон Аизират холанинг уйи- 

дан бошқа уй топклмасмикин деб сўрагани огиз очдию 
сўрамади. Урмонжон унинг бир нима демоқчи бўлгани- 
1Ш  найқаб:

— Ҳа, нима демоқчисан?— деди.
— Анзират хола билан гаплашиб қўйганмисиз?
Урмонжон ялт этиб унга қаради.
— Отини ҳам билиб олибсан-ку. Гаплашганман, 

Анзират холанг мени ҳар кўрганида сени сўрайди. Хўп, 
ухла эртага гаплашамиз.

Урманжон чиқди. Кўчада от кишнади.
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Анзират холанинг эри Капсанчилардан бўлиб ер 
ислоҳотида ер олдию енгини шимаришга улгуролмай 
қазо қилди. Анзират хола ундан икки яшар ўғли Мад- 
райим, ўн беш яшар қизи Кимсаной билан қолди."Нё-не 
умидлар билан олинган ерГболалар еш ва Анзират хола- 
нинг ўзи дардчил бўлгани учун, экувсиз ҳолиб ҳўриҳҳа 
қўшилиб кетди.

Мадрайимни сельсоветнинг ўша вақтдаги раиси рай- 
онга олиб бориб исполкомга югурдак қилиб ҳўйди. Анзи- 
рат хола унинг ҳар замон беш-тўрт танга пул юбориши ёки 
бирон нарса кўтариб келишидан ҳам кўра «худо ғазаб қил- 
ган шу Капсанчилар қишлоғидан» чиқиб кетганига, ўша 
ёҳларда юрса пешонаси очилишига хурсанд эди.

Кимсаной бўйга етди. Анзират хола уни шу ердан 
чиҳқан одамларга бермай Чирик жийдага узатди — хоти- 
нн ўлган, ўрта ёшлардаги ўзига тўқ бир кишига берди. 
Анзират хола шу ишни қилганида куёвнинг ўзига тўҳли- 
гидан ҳам кўра Кимсанойнинг «худо ғазаб қилган шу 
ҳишлоҳдан» чиҳиб кетса бахти очилишини, хотини ўлган 
ва ўрта ёшлик кишига тегса тили узун бўлишини кўзда 
тутган эди. Бироқ у одам, хотини бор экан, бир йил ўтар- 
ўтмас Кимс^н^йнинг. устига кўчириб келди. Кимсаной 
кундош азобига бирйилча чидадию охири бўлмади: 
қўлида ўғилчаси Ҳошимжон билан қайтиб келди- У, бир 
ярим йилча ўтгандан кейин, шу ерлик Абдували деган 
бир кишига тегди. Бу одам ичкуёв бўлди. Эр-хотин кол- 
хоэга киришди. Анзират хола эндигина ёруғ кун кўришга 
умид боғлаганида дамба ва ундан кейин канал иши бош- 
ландию куёв, эвази нақд бўлмаган оғир меҳнатга тоб бера 
олмай, Кимсанойни олиб шаҳарга кетиб қолди. У Ҳошим- 
жонии ҳам олиб кетиш тўғрисида оғиз очмагани учун бу 
ҳақда на Кимсаной бир нима дея олди, на Анзират хола. 
Ҳошимжон Анзират холанинг қўлида қолди.

Мадрайим ўша кунлари аскарликка кетди. Аниқ бил- 
ган одамларнинг айтишига қараганда, Мадрайим аскар- 
ликка ўзи ариза берган ва ҳатто бунинг кетидан хийла 
овора бўлган экан.

Шундай қилиб Анзират хола набираси Хпшимжон 
ва кейинчалик Урмонжон келтириб қўйган Канизак деган 
бир жувон билан бирга турар эди.

9  Танлангаи асарлар, III том 129.
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Унинг ҳовлиси одам бўйи келар-келмас гувалак де- 
вор билан ўралган, деворнинг батьзи жойлари ичкарига, 
баъзи жойлари ташқарига қийшайган бўлиб, ҳар ер-ҳар 
еридан қизил сопол парчалари, тош, яна аллаиима бало- 
лар кўриниб турар эди. Ҳовлининг тўридаги айвонча- 
нинг икки томонида биттадан уй бўлиб, Анзират хола 
бунннг бирини ўша жувонга берган, лекин жувон бу 
уйда эмас, Анзират холанинг ўзи билан турар эди. 
Сидиқжон мана шу уйда туриши керак эди. Уй, айниҳ- 
са Анзират хола қори айтганича бўлиб чиқмади. У олт- 
мишларга бориб қолган, нимжон, юзи жуда буришган 
бўлса ҳам қизил, товуши майин ва ёқимли бир кампир 
эди. У Сидиқжонни ўз боласидай қарши олиб, ўзи ту- 
радиган уйга олиб кирди; дастурхон ёзиб олдига нон, 
бир шокоса эзилганроқ ўрик, бир ликобчада шакар қўй- 
ди; чой қайнагунча Сидиқжоннинг нимадан касал бўл- 
ганини, кимлари борлигини сўради; чой маҳалида гоҳ 
кулиб, гоҳ йиғламсираб ўзи, болалари, невараси, Урмон- 
жон тўғрисида гапирди.

— Дуруст, худо хайрини берсин,— деди Урмонжон 
тўғрисида,— биздан тез-тез хабар олиб туради, ҳар 
байрамда Ҳошимжонни бирон нарса билан йўқлайди. 
Умрини берсин. Ҳаммадан ҳам кўра мана бу Кани- 
закни обкелиб қўйганига суюнаман. Бу бечоранинг ҳам 
ҳеч кими йўқ экан. Она-боладай бўлиб қолдик. Менга, 
айниқса Ҳошимжонга жуда меҳрибон, топганини шу 
ерга олиб келади. Мен ҳам, албатта, тек ўтирмай кучиад 
етганча қимирлаб тураман. Қурт тутамиз. Бу йил кол- 
хозга тўққизта якандоз, ўн тўртта кўрпа қоплаб бердим. 
Утган йил бир юз ўн саккиз меҳнат куни ишладим. Қи- 
мирлаган қир ошар экан-да, шунча иш қўлимдан келар 
деб ҳеч ўйламаган эдим. Меҳнат кунига дон дуруст 
тушди-ку, пахтамиз оз-да, пул жуда кам тушди- Майли, 
мана бу канал битса, янги ер очилса пахта ҳам кўпаяди. 
Ушанда ҳамманинг егани оЛдида, емагани кетида бў- 
либ қолади. Ишқилиб худо Урмонжоннинг умрини 
берсин. Узи унча гапдон ҳам эмас, мажлисларда кўн 
гапирмайди; кўп гапирган одамга «гапнинг пўсткалла- 
сини айт» деб туради.

Анзират хола йиртиқ-ямоқ ва ҳар хил икир-чикир 
ишлар билан машғул бўлиб кечгача Сидиқжоннинг ол-
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дидан жилмади. Сидиқжон бсшда унинг хуш қабул 
қилганлигини Урмонжон кўп писанда қилиб тайинлага- 
нидан деб ўйлаган эди; бироқ кампир у билан куни 
бўйи шу хилда гаплашиб ўтирди ва унга шундай меҳр- 
муҳаббат кўрсатдики, бошда ўшандай ўйга борганидан 
хижолат бўлиб қолди ва қачон бўлса ҳам бу кампирга 
сира эсдан чиҳмайдиган бир яхшилик ҳилишни кўнгли- 
га тугиб ҳўйди.

Кечки пайт соя қайтганда Анзират хола унга дари- 
чанинг олдидаги супага жой ҳилиб берди. Сидиҳжон, 
гарчи ҳануз оғзи бемаза ва боши оғиррсҳ бўлса ҳам, 
иситмаси тушганиданми, ёки кампирнинг меҳрибончи- 
ликлариданми, кўнгли кўтарилиб таъби очилганиданми, 
жуда енгил тортди.

Кечқурун кўча эшиги таҳилладию кампирнинг «вой 
ўргилай! Вой, гиргиттон» деган товуши эшитилди. 
Ҳаял ўтмай эшикдан Самандаров кирди- У, бўйнига 
осилиб олган Ҳошимжоннинг оғирлигидан ўзини бир оз 
орҳага ташлаб, кампирнинг тинмай ёғдираётган савол- 
ларига гоҳ бош ирғатиб ва гоҳ сўэ билан жавоб бериб 
супага томон келар эди. Сидиқжон уни кўриб ҳаддан 
ташқари ҳўрқди ва ирғиб ўрнидан турдию супадан ту- 
шишини ҳам, тушмаслигини ҳам билмай туриб қолди. 
Самандаров келиб болани супага чиҳариб қўйди, сўраш- 
гани Сидиҳжонга қўл узатди, Сидиҳжон, ҳануз эс-ҳуши- 
ни ўнглаб ололмаганидан, унинг нима учун ҳўл узатга- 
нини дарҳол фаҳмлолмай ҳаяллаброқ қўл берди.

— Утиринг, ўтиринг,— деди Самандаров ва чўнта- 
гидан иккита хўрюз ҳанд чиқариб болага берди. Бола 
супадан сакраб тушдию чопҳиллаганича кўчага чиқиб 
кетди.

Сидиқжон Самандаровга баҳрайиб қараб турар, аф- 
тидан, унинг бу ерга нима учун келганини юзидан би- 
лишга ҳаракат ҳилар эди. Кампир ҳануз гоҳ кулиб, 
гоҳ кўзига ёш олиб тинмай гапираётгани, дам-бадам 
савол бераётгани учун Самандаров унинг ҳолатини пай- 
камади.

— Ойма-ойига икки ой бўлди, болам,— деди кам- 
пир яна кўзига ёш олиб,— наинки икки ойда бир йўҳ- 
ласангиз... Менинг сизлардан бошқа кимим бор? Ким- 
саной у ёқда, куёв бўлмай ҳора ер бўлгур на ўлигини
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кўрсатади, на тиригини. Мана, дамба битди, канал бн- 
тай деб қолди, энди қизгинамни олиб келса ўладими! 
Кўришипти, бозорда мурч, қалампир сотиб ўтирган 
эмиш. Ул бу кунингдан!

Самандаров кулди.
— Ундоқ бўлса бу ерга қайси юзи билая келади?
— Ҳа, шуни айтаман-да, бу ерга қайси юзи билан 

келади? Уроқда йўқ, машоқда йўқ, хирмонда қозир... 
Бошқаларнинг жони жон эмас эканми! Бу орада қизим 
шўрлик унинг касофатига қолди. Кимсаной бўлганда 
ҳозир бригада бўлар эди. Ғайратлик, ориятлик жувон 
эди. Мана, Канизак звено бўлар эмиш, Кимсанойнинг 
Канизакдан нимаси кам эди! Ҳа, айтгандай, ғалати 
туш,.. билмайман қаер экан... ёнимда ким ҳам бор экан*.. 
Ой иккита чиққан эмиш! Мен айтаман: вой худо... Шу 
ерда 'Мадрайим пайдо бўлипти... Ҳа, йўқ, Мадрайим 
қам шу ерда экан. Мадрайим: «Ана, кўрдингизми?» 
дейди. Билмайман кейин нима бўлди, Садақа бердим.

— Яхши, жуда яхши туш кўрибсиз,— деди Саман- 
даров,— ойнинг биттаси ўғлингиз-у, биттаси келин: ўғ- 
лингиз ўша ёқдан ойдай бир хотин олиб келади.

Кампир, худди қозир ўғли келин билан қўл ушла- 
шиб кириб келаётгандай, эшикка қаради.

— Вой оғзингизга ёғ, ўғлим! Келин кўрадиган ку- 
ним қам бормикин!

— Келин қилгани бисотда ҳеч нарса борми?
— Колхоздан нима тегса шуни сандиққа ташлаб 

қўяётибман. Бисот дейсиз, менинг бисотим сизлар-да, 
ўғлим! Менинг сизлардгн кўрганимни, кўраётганимни 
ҳеч ким ўз фарзандидан қам кўрган эмас.

— Биздан хурсандмисиз, ахир? Нега бўлмаса биз- 
дан нолибсиз?

Кампир, унинг саволига тушунмади шекилли, ангра-
йиб туриб:

— Н има?— деди.
— Уғлингизга нима деб хат ёздириб юбордингиз?
— Ҳеч нима... нима қилди?
— Уғлингиз район ижроия комитетига ўртоқ Мав- 

лонбековга хат ёзипти, хатида: «Онам жуда абгор бў- 
либ, куни гадойчиликка қолган эмиш» депти. Бу қандоқ 
бўлди?
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Кампир ўғлига дарҳақиқат шу мазмунда хат ёзди- 
риб юборган, лекин унинг бу тўғрида райсн ҳукуматла- 
рига хат ёзишини сира хаёлига келтирмаган эди, гангиб 
қолди.

— Вой, ўлай, бу нима дегани?
Самандаров этигининг қўнжидан тунука ҳутича чи-

ҳариб махорка ўради.
— Билмайсизми? Нима дегани бўлар эди, совет ҳу- 

кумати райондан кўчиб кетганми дегани-да!
Кампир ўғлига ёзган хатидан бундай маъно чиҳиши- 

ни ҳеч ўйламаган экан.
— Мен ундоқ деганим йўқ...
— Ким айтди бўлмаса? Хат ёзиб берган киши ўзи- 

дан қўшиптими? Хатни кимга ёздирган эдингиз! Та- 
йинлик одаммиди?

— Жон ўғлим, Маҳсудали, у ёғини суриштирмай 
қўяқол. Менгина ўлай! Шундсҳ деб хат ҳилсам Мадра- 
йим келаҳолармикан дебман... Соғинганимдан...

— Шунга ишонсам бўладими?
— Ниятимга етмайин— у бўйнинг узилмагур ҳам 

дарров сизларга хат ёзаҳолмаса ннма бўлар экан!
— Ҳа, кимга ёзсин бўлмаса, Охунбобсевга ёки 

Калининга ёзса бўлармиди? Уша мирзангизга яна бит- 
та хат ёздириб бор гапни айтинг. Нега ўшандоҳ хат 
ёздирганингизни ўғлингиз билсин. Бола бечорани таш- 
вишга қўйганингизни ҳаранг! Уйламабсиз-да!..

Шом вақтида малла ранг кенг кўйлак кийган ва 
гуллик сариҳ дурра боғлаган ўрта бўйли, озгингина, 
йигирма-йигирма бир ёшлардаги бир жувон келди. Жу- 
вон эшикдан кириши билан буларни куриб бир тўх- 
тадию, дуррасини қайта боғлаб, тўғри супа томонга 
келди; Самандаров билан қўл бериб сўргшди; Сидиқ- 
жон билан ҳўл бермасдан, лекин кўпдан таниш одам- 
дек кўришди; ҳол-аҳвол сўради; сўнгра, бирдан лаби 
пир-пираб, ҳўнграб юборди-да, дуррасининг учи билан 
юзини бекитиб тескари ўгирилди.

— Э-э-э, хўш, Канизакхон, нима, нима бўлди, ким 
уришди? — деди Самандаров.

Канизак икки-уч ҳиҳиллаб:
— Бўтабой акам масалангни мажлисга соламан де- 

дилар,— деди.
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— Қанақа масала экан?
Канизак, енги билан бурнининг икки ёнини тез-тез 

артар экан, Самандаровга кўз қири билан қаради.
— Сиз айтгандирсиз-да... Узингиз айтгансиз!
Унинг ўтириши, қараши, ўпкалаб гапириши, бутун

ҳаракати Сидиқжонга жуда чиройли кўринди, «йиғла- 
ши ҳам чиройлик-а, кулиши қанақа бўлса экан» деб 
кўнглидан ўтказиб ҳўйди.

— Нима гап ў зи ? — деди Самандаров,— аввал ни- 
ма эканини билай, айтган бўлсам айтдим дейман.

— Айтмаган бўлсангиз... айтинг, мажлисга солма- 
синлар... майли, меҳнат кунимдан ҳирқсинлар... Бўлган 
иш шуки, ўша куни тушлик маҳалида Холмурод ака- 
нинг звеносида учта кетмон йўҳолди. Бу _қешовАар- жў- 
хори поя и4ЙДан топилди, дарров топилди, ҳеч ким 
ишдан қолгани йўҳ. Шуни бизнинг звенога тўнкашипти, 
ростдан ҳам бу ишни бизнинг звенодагилардан бирон- 
таси ҳилғанлиги аниҳ эди. Ҳеч ким бўйнига олмади. 
Қарасам, бутун звено қора бўладиган, мен бўйнимга 
ола ҳолдим. Олмай ҳам ўлай...

Самандаров ўйлаб туриб:
— Уша звено билан мусобаҳа ҳилганмидиларинг ?— 

деб сўради.
Канизак, афтидан, шуни айтмоҳчи эмас эди шекил- 

ли, ноилож:
— Ҳа...— деди.

4 Самандаров заҳарханда ҳилди.
— Кетмон яшириб ўтирасизларми, кечаси чиҳиб 

ўзасини юлсаларинг бўлмасмиди?
Канизак яна йиғламсиради.
— Вой, мени нега қўшасиз! Айтдим-ку...
— Хайр, ана сизлар мусобақада ютиб чиқдиларинг, 

бу ютишдан нима фойда? Колхозга нима фойда? Бу- 
нақа ишни бир-биридан харидорини қизғанадиган, би- 
рининг дўкони бирпас ёпилса бошҳаси кўпроқ фойда 
кўрадиган, шунинг учун бир-бирини ғажиб ташлашга 
тайёр турган дўкондорлар қилса бўлади! Бу қанақа му- 
собақа бўлди? Мусобақанинг маъносини биласанми 
ўзинг?

Канизак, кампир келтирган чирюқни олиб ўртага 
қўяётиб, Урмонжондан эшитган гапини қайтарди:
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— Биламан, мусобақадош икки кишидан бирининг 
ютуғи иккинчисининг рашкини эмас, ҳавасини, ғайрати- 
ни келтириши керак,— деди.

— Бу гапни яхши ёд олибсан-у маъносига тушун- 
мабсан-да. Шу қилган ишларинг мусобақадош эвено- 
нинг ҳавасини, ғайратини келтирар эмишми?

— Вой, тағин мени қўшасиз-а...
Канизак куйиб-пишиб яна тушунтирмоқчи бўлган 

эди, Самандаров сўзини бўлди:
— Хўп, агар кетмон эмас, пул йўқолганда бўйнинг- 

га олармидинг?
— Йўқ, албатта...
— Ҳа, баракалла! Уялар эдинг-а? Бунга нега уял- 

мадинг? Чунки «ҳа, нима қипти, кетмои яширган бечора 
звенога яхшилик қилмоқчи бўлиб, звено ютиб чиқсин 
деб шу ишни қилган-да» деб ўйлагансан. Эҳтимол бу ишни 
бўйнингга олганингда тантилик қилдим деб звено олди- 
да қанча керилган бўлсанг! Агар звено ҳам шуни тан- 
тилик деб билган бўлса кетмон яширган кишигина эмас, 
бутун звено социалистик мусобақанинг маъносини бил- 
мас экан... Қачон бўлган иш бу?

Канизак эшитилар-эшитилмас жавоб берди:
— Анча бўлди...
—■ Бўтабой энди эшитиптими?
— Йўқ, ўшанда эшитганлар.
Самандаров бир қоши паст ва бир қоши баланд бў- 

либ, ўчиб қолган махоркасини чироқдан тутатиб олди. 
Сидиқжоннинг гумонича, у ҳозир Канизакка қаттиқроқ 
ботадиган бирон гап айтиши керак эди. Бироқ унинг 
чеҳрасидаги бу тундлик дарров йўқолди. У Канизакка 
очиқ чеҳра, ҳатто хиёл табассум билан қараб:

— Қўрқма, шу чоққача мажлисга қўймаган одам 
энди қўймайди,— деди.

Канизак билолмай қолди: бу Самандаровнинг тасал- 
ли берганими, Бўтабойни қоралаганими? Канизак унинг 
яна бир нима дейишини ва шундан кейин маълум бўли- 
шини кутди- Самандаров боядан бери Канизакнинг 
кетида қўлини орқасига қилиб тикка турган болага 
қаради.

— Хўш, Ҳошимжон, худди сурат олдираётган кн- 
шига ўхшаб турибсан? Бери кел.
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Ҳошимжан, худди тийғаниб йиқиладигандай, бир 
цўли билан Канизакнинг елкасини ушлаганича икки қа- 
дам олдинга босдию латтага ўралган бир нимани унинг 
қўлига берди ва дарҳол Канизакнинг орқасига бекинди. 
Самандарсв латтани олиб икки дона гайка, бир дона 
тишлик мис парракни кўрди ва бола бу нарсаларни 
нима учун берганини англай олмай:

— Уҳў, буларни қаёқдан топдинг? Буни нима қил- 
сак бўлади? -— деди.

Ҳошимжон дарров ўрнидан туриб Канизакнинг қу- 
лоғига пичирлади. Канизак оғзини ва кўзларини катта 
очиб унга қулоқ солдию бирдан пиқирлаб кулиб:

— Трактор ясаганингизда ишлатар эмишсиз,— деди.
Самандаров эавқ қилиб кулди ва болани қўлидан

тортиб олиб бағрига босди.
— Баракалла, баракалла! — деди.
Сидиқжон куни бўйи бу болага бирон оғиз гапир- 

маганидан, уни ҳатто пайқамаганидан хижолат тортиб 
ҳозир сўзга аралашишни лоэим топди.

— Бу киши трактор ясашни биладиларми-а, Ҳошим- 
жон ? — деди болага яқин энгашиб.

Бола, Самандаровнинг тракторсоз уста эканш а жуда 
амин бўлса керак, қаттиқ бош ирғитди.

Шундан кейин сўз трактор, канал, янги очиладиган 
ерлар, пахта тўғрисида кетди. Анзират хола келиб яна 
қизи, куёви тўғрисида гапирди; Мадрайимга юборган 
хати ҳақида гапириб яна ўзининг ёмон қариганидан, 
анчайин нарсаларга фаҳми етмайдиган бўлиб қолганидан 
нолиди. Шундай қилиб Самандаров Канизакнинг қил- 
миши тўғрисида бошқа гап очмади.

Канизак дастурхон ёзиб овқат келтирди. У бир ко- 
са ошни Самандаровнинг олдига қўяр экан:

— Айб қилмайсиэ-да, Мақсудали ака, холам сўқ оши 
қилиптилар,— деди.

Самандаров сопи узун, оғир ёғоч қошиқ билан ошни 
шопирар экан, жилмайиб:

— Майли, ҳозирча айби йўқ. Айб қиладиган вақг 
ҳам келади. Лекин,— деди Самандаров қсшиқни сал- 
моқлаб,— ҳали ҳам мана бунақа қопгақ тутиш айб. 
Бунга йўқчиликни, камбағалчиликни важ қилиб бўл- 
майди.
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Самандаров ошни тез ичди ва бошқалар ҳам ичиб 
бўлгандан кейин кетгани қўзғалди.

У кетгандан кейкн, худди бутун ҳовлини тўлдириб 
хандон-хушон суҳбат ҳилиб ўтирган бир талай меҳмон 
бирдан чиқиб кетгандай, ҳовли ҳувиллаб ҳолди. Анзи- 
рат хола ўша хатни нима учун юборганлмги, юбориб 
ча.кки ҳилганлиги, бунга Мақсудали ҳар қанча хафа 
бўлса ва уришса ҳам арзиши, лекин у бечора уришма- 
гани тўғрисида ўзидан-ўзи жовраб қоронғуда ивир- 
сиб юрар эди.

Сидиқжон эртасига қушдай бўлиб турди.
У, тўғон бошига боришини эртага ҳўйиб, кутгаи шу 

ерда ўтказди, лекин куни бўйи тинмади: айвончани, 
ҳар иккала уйни, ҳовлини тозалади; тўлиб ҳолган кир 
ўрани кўмиб ташлаб бошҳа ўра қазиди; кўча эшиги- 
нннг турмини тузатди; Ҳошимжонга камон, қамишдан 
бир талай ўҳ ясаб берди. Кечки пайт кўчага чиқмоқчи 
бўлган эди, Анзират хола, унинг пули йўҳлигини бил- 
гандай, соч олдиргани пул берди. Сидиҳжон ҳам, худди 
бирон жойдан улгуржи пул кутиб тургану шу пул ке- 
лиши биланоқ унинг пулини бир неча ҳисса кўпайтириб 
берадиган ва буни кампир ҳам яхши биладигандай, ҳеч 
тортинмасдан олиб чўнтагига солди.

Кечқурун Канизак эшикдан кириши билан: «Сидиқ- 
жон ака, бизнинг звенода ишлар эмишсиз» деди. 
Сидиқжон, буки ўзи билгандай,. бу звено ҳаерда ва 
нима иш қилишини ҳам сўрамасдан эртасига азонда 
Канизак билан бирга ишга бсрди.

Звено пахтакор бригадалар звеноларидан бўлиб 
унинг бошлиғи олтмишларга бориб ҳолган, савод чиқа- 
риш борасида Бўтабойнинг қалтис тадбирига қарши 
исён кўтарган чоллардан бири, унинг олдидан ёғоч от 
миниб ўтган ўша Зокир ота эди. Зокир ота Сидиқ- 
жонни бир оз ғўза чоптириб кўрдию чопиққа ниҳоятда 
чечан эканини кўриб «отангга раҳмат» деди, сўнгра, 
ёзиб олмаса бу йигит қочиб кетадиғандай, узоқ овора 
бўлиб унинг отшш дафтарчаскга ёзиб қўйди.
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Сидиқжон ишга Зокир ота ўйлагандан ҳам чечан- 
роқ, ғайратлироқ чиқиб сал кунда бутун звенонинг диқ- 
қагини ўзига тортди.

У, куни бўйи ва ҳатто дам олиш чоғларида ҳам тин- 
маслигига ҳарамай, улоҳчи отдай ҳамиша ўйноҳлаб ту- 
рар, бутун звенони гуллатиб ашула айтар, одамларга 
тегишар, кулар, кулдирар эди. У нимага бунчалик хуш- 
ваҳт ва нимадан бу ҳадар хушбахт эканлиги тўғрисида 
ўйламас, мабодо ўйлагудай бўлса ҳам кўз олдига 

. Самаидаров, Урмрнжон Яиёдахон, Болтабой. Т упй” "™! 
Анзират хола ва бошкалар. шулар билан бир ҳаторда 
Канизак ҳам келар эди. Бу одамларнинг бири меҳр- 
оҳибат кўрсатган, бири, мартабаси улуғ бўлишига ҳара- 
май, бир улфатдай гаплашган ва энг яқин дўстдай 
ғамхўрлик ҳилган, бири шу ерда юриб пешонаси очи- 
либ кетишига ишонч туғдирган, бири ҳақоратга ҳарши 
интиқом қўлини кўтармай ҳамширалик қўлини чўзгаи, 
бири оналик меҳр-муҳаббати билан бошини силаган... 
Канизак нима қилган? Сидиқжон ўзига бундоқ савол 
бермас ва бундоқ савол хаёлига ҳам келмас эди.

Бу кунларда Сидиқжон нақадар хурсанд бўлса 
Канизак шу қадар хафа ва унинг хафалигига «районда 
колхозни уриб чиққан газета» сабаб эди. Район газета- 
сида район партия комитетининг колхозларда оммавий- 
сиёсий ишларни кучайтириш тўғрисида чиқарган қарори 
эълон қилинган бўлиб, шу муносабат билан бош мақола 
ҳам босилган. Бош мақолада бу иш яхши йўлга қў- 
йилган «Зарбдор», «Қизил омоч» сингари илғор колхоз- 
ларнинг иш тажрибалари умумлаштирилган, «Нек қа- 
дам» колхозида йўл қўйилган хатолар ва бошқа бир 
мунча колхозлардаги камчиликларнинг сабаблари очиб 
ташланган, булардан хулоса чиқарилиб оммавий-сиёсий 
ишни ривожлантириш йўллари кўрсатилган эди. Бош 
мақолада бир мунча колхозлар қатори «Қўшчинор» 
колхозининг ишидаги камчиликлар ҳам кўрсатилган бў- 
либ, бу колхозларда партия ташкилотлари етарли равиш- 
да ишламасликлари натижасида социалистик мусобақа 
ва ударниклик қоидалари бузилаётганлиги, баъзи зве- 
нолар социалистик мусобақа ўрнига рақобат қилишиб,
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бир-бирларининг ишларига халал бераётганликлари 
алоҳида қайд қилинган. Канизак буни ўз звеносида бў- 
либ ўтган кетмон воқиаси кўзда тутилиб айтилган гап 
деб ўйлади. У минут сайин юрагини кемириб кетаётган 
бу дардни ҳеч кимга айтолмас, лекин айтиб, ҳасрат қи- 
либ, ўзини қарғаб, йиғлаб юрагини бўшатгиси, бирон 
оғиз бўлса ҳам тасалли берадиган гап эшитгиси келар 
эди.

Сидиқжон унинг сўлиброқ юрганини пайҳадию пайт 
топиб сабабини сўради. Канизак райкомнинг ҳарори 
колхоз активлари мажлисида муҳокама қилинишини 
эшитиб юраги сиҳилиб турган эди, Сидиҳжонни ҳаттиҳ 
жеркиб ташлади. Шундай ҳаттиқ жеркидики, Сидиқжон 
нима гап бўлганини билмай гаранг бўлиб ҳолди. Кани- 
зад буни кўриб ўз қилмишидан қаттиқ хижолат бўлди 
ва узр айтмоҳчи бўлиб оғиз ростлаган эди, кўзи жиҳҳа 
ёшга тўлдию, узр у ёқда қолиб ҳасратга тушиб кетди.

— Боринг, Урмонжон акамга ростини айтинг,— де- 
ди Сидиҳжон,— шундай бўлган эди, билмабман денг. 
Кунда-кунда ўлгандан бир кунда ўлган яхшироқ. Лекин 
Урмонжон акам уришмайдилар, мана кўрасиз, уриш- 
майдилар.

Сидиқжон бу гапларни бир нав маслаҳат тарзида 
эмас, куйиб-пишиб гапирди ва Канизак кўнмагунча 
қўймади. Дарҳақиқат Канизак Урмонжоннинг олдига 
юраги пўкиллаб бордию гул-гул очилиб қайтди. Рай- 
комнинг ўша қарор чиқарилган мажлисида Урмонжон- 
нинг ўзи ҳам қатнашган, кетмон яшириш ҳодисаси 
бошқа бир колхознинг бир звеносида ҳам бўлган экан. 
Урмонжон Канизакнинг сўзини эшитиб хўп кулипти, 
сўнгра, бу қарорнинг маъносини, активлар иштироки 
билан бўладиган очиқ партия мажлисининг вазифасини 
тушунтириб берипти.

Шундан к^йин Канизак Сидиқжонни узига жуда 
якин . куриб, ҳатто д д и —бир қадар суяниб қолди. Бу 
Канизакнинг унга қиладиган ҳар бир муомаласидаи 
очиқ-ойдин кўриниб турса ҳам, Абдусамадқорини эъти- 
борга олмаганда, бунга ҳеч ким аҳамият бермас эди. 
Дарҳақиқат Сидиқжон ҳамма вақт ва ҳар қандай ша- 
роитда ҳам унга ҳаддан ташқари, ҳатто баъзан хотин 
кишига малол келадиган даражада оқ кўнгиллик билан
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муомала қилар, лекин бундай муомала қилганда бир 
марта хотин кишига ола қараб сғзи куйганлиги кўнгли- 
нинг кўчасидан ҳам ўтмас эди. У, афтидан, ғаразлик 
муомаланинг ҳар қандай лаззатлик натижасидан ҳам 
кўра содда, қувноқ, ширин сўз, ёш, чиройлик бир н?у- 
вошпшг шу хилдаги яҳинлигини, ўрни келганда қила- 
диган бирон меҳрибончилигини афзалроқ кўрар эди.

Шундай қилиб Сидиқжон, худди зўр бахтга эриш- 
ган ёки ўшандай бахтнинг бўсағасида тургандай, тери- 
сига сиғмай, қулоғига ҳар бир товуш ёқимли эшитилиб, 
кўзига бутун олам ўн саккиз яшар қишлоқ қиэинннг 
юзидай кўриниб, эски ҳаётини эслагуси ҳам келмай 
горар эди.

Мана шу кунларнинг бири, иш жуда қизғин бора- 
ётган бир вақтда звенога Урмонжон келди. У ерни айла- 
ниб ғўзаларни кўрди, қурт еган битта баргни узиб Зокир 
отага кўрсатди, кейин чопилган ғўзаларни кўздан кечир- 
дию қорининг қўлидан кетмонни олди, сопини тутга 
уриб синдириб ташлади-да, индамай нариги звенога 
ўтиб кетди. Нима ҳодиса рўй бергани Зокир ота бориб 
кетмонни қўлига олганда маълум бўлди: кетмон кички- 
на, пойтешадаккина келар эди. Зокир ота гоҳ кетмонга, 
гоҳ қорига қараб нима дейишини билмай туриб-туриб 
бирдан соқоли силкиниб, «ҳез, ҳезалак!» деди-да, кет- 
мовни унннг оёғи остига кўтариб урди. Кимдир «пиқ» 
этиб кулди.

Анзират хола, унинг уйи, мусофирчилик тўғрисида 
гапириб таъбини хира қилгани ва кейинчалик бу гап- 
ларнинг ҳаммаси ёлғон чиққанидан бери Сидиқжои қо- 
рини хушламас, унинг ҳар бир ҳаракати, бастига ному- 
носиб ингичка товуши, мушукка ўхшаб юмшоқ қадам 
босиши, ҳамма вақт сохта табассум қилиб туриши, га- 
пирганда одамнинг юзига эмас, кўкрагига ёки қорнига 
қараб гапириши, ҳатто ош ичганда косанинг устига 
энгашиб, ҳали қошиқ яқии келмасдан оғзини катта 
очиши ҳам ғашига тегар эди.

Шу кун кечқурун даладан қайтишда қори Сидиқжон- 
га ҳамроҳ бўлиб қолди. Хийла ергача жим боришди. 
Ниҳоят қори:

— Урмснжон ажамнинг жаҳлларн хўп теэ-да,— деди 
ва товуш чиқармай қорнини силкитиб кулди,— раис-
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нинг ўнг қўли бўлгандан кейин шу билиниб турмаса бў- 
ладими... Айниқса хотин важига келганда, ҳай-ҳай, 
худо ўз паноҳида сақласин! Битта-яримта одам хотини- 
га, ё бўлмаса ўйнашига кўз олайтирса борми, ҳай-ҳай... 
ўзини тополмаса, эшагининг ҳорнига пичоқ уради!

- Скдиқжон кулди.
— Урмонжон акамнинг ўйнаши борми?
— Энди, ука, иссиқ жон... бир томони ферма муди- 

ри... унинг ўрнида сиз бўлсангиз-у кўз олдингизда 'бо- 
ши очиқ бир жувон қилпиллаб юрса... Э, содда экан- 
сиз, ука!

Сидиқжон тўғон йўлида Зиёдахонга тегишгани ёди- 
га тушиб, нима дейишини билмади. Қори қийқириб 
унинг елкасига осилди.

— Содда экансиз, ука! Бундоқ иш сизу бизга ҳа- 
ром, буларга ҳалол!.. Майли, ош бўлсин... лекин яхши 
едам, худога қараб айтганда баҳоси йўқ одам! Баҳро- 
боддаги уй-жойинн, қавм-қариндошини, ёр-дўстини таш- 
лаб келиб биз билан жафо чекиб ўтириптими, баракал- 
ла! Шундоқ бўлгандан кейин майли, хурсандчилигини 
қилсин. У-бу дейдиган одамнинг оғзига уриш керак. 
Ким нима деса мен ҳамма вақт оғзига ураман.

— Бирон гап борми ўзи? Ким экан у боши очиқ 
жувон?

Қори кафтини оғзига қўйиб, худди ағдарилган ши- 
шадай, кул-куллаб кулди.

— Гап ўлсин!.. Қўя беринг...
Қори бирдан ўзига жиддий тус бериб бошқа мав- 

зуга ўтди, Бақақуруллоққа келинганда тўсатдан бурил- 
дию Қўшчинорга қараб кетди.

Сидиқжон йўл бўйи ўйлаб кетди. «Урмонжон наҳот 
шундоқ бўлса... У хотин, у «боши очиқ» жувон ким 
бўлса экан?» Шу савол бошига келганда кўзига тўсат- 
дан Канизак кўриниб, Сидиқжоннинг юраги ўйнаб кет- 
ди: «Бсрдию шу бўлса-чи?»

Сидиқжон кейинчалик ҳарчанд уринСа ҳам бу тўғ- 
рида қоридан бошқа гап ололмади. Қори бу мавзуда 
гаплашишни ҳам хоҳламас эди. Канизак билан бир 
ҳовлида туриш кундак-кун Сидиқжоннинг кўнглига ғаш- 
лик сола бсшлади. ( .

Чспиқ тугай деб қолган‘кунлар эди. Сидиқжон Анзи-
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рат холанинг уйида турмасликка қарор бериб, бошқа 
жой сўрагани бир куни кечқурун Бўтабойнинг уйига 
борди.

Сидиқжон келганида кўча эшиги олдида турган бир 
хотин четланиб унга йўл берди. Ҳовлида яна икки хо- 
тин бор эди: бири — ўрта ёшлардаги чўтир хотин — 
тикка туриб Бўтабойга бир нима деяётган экан, Сидиқ- 
жонни кўриб гапдан тўхтади, иккинчиси ёшгина жувсн, 
ундан берида чўнқайиб ўтирар эди.

— Хўп, хўп,— деди Бўтабсй Сидиқжонга айвондаги 
сўридан жой кўрсатиб,— хўп, қани ўтиринглар бўлма- 
са... Яна ким бср? Чақиринг.

Эшикдаги хотин ҳам кириб ёш жувоннинг ёнига чўн- 
қайди. Бу йигирма икки ёшларда бўлиб, бир кўзи ғилай 
эди.

— Хўп, қани, қулоғим сизларда,— деди Бўтабой.
Хотинлар бир-бирларига қарашди. Ҳануз тикка тур-

ган чўтир хотин шошиб ҳалигиларнинг қаторига бориб 
ўтирди. Ҳеч ким гап бошламади.

— Хўш, гапиринглар,— деди Бўтабой.
Шу чоқ Урмонжон келиб қолди.
— Гапирсак шуки,— деди чўтир хотин Урмонжонга 

кўз қирини ташлаб,— аввал боши эчки тўғрисида... 
Ориф ҳозир чорвага яхши қарайди. Урмонжон акам шу- 
ни ҳам ишга солдилар, одам қилдилар. Урмонжон акам 
ферма бўлганларидан бери молларнинг ранг-рўйи кириб 
қслди. Маърашга дармони етмаган бузоқлар ҳозир одам- 
га тутқич бермайди... Лекин эчкиларга ҳамма ҳайрон: 
нега Орифнинг эчкиси бир туққанда иккита туғао экану 
колхознинг эчкилари нуқул биттадан туғар экан! Ориф- 
нинг эчкиси иккита туққани ёлғон! Битта туққан! Қолган 
биттаси колхозники!

Урмонжон ҳайрон бўлди: бу ҳақда бир марта гап бўл- 
ган, текширилган, бу даъво пуч чиққан эди-ку, нега бу 
ҳақда яна гап қўзғалиптию бир эмас, бирданига уч киши 
даъвогар бўлиб келипти.

— Бу бир марта текширилган эди-ку, яна текширил- 
синми?— деди Бўтабой.

— Яна текширилсин!— деди чўтир хотин. Иккала 
жувон индамади. Урмонжон, буларнинг индамаганига 
ҳайрон бўлиб, сўради:
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— Текширилсинми? Сизлар ҳам шу эчки тўғрисида 
келганмисизлар ?

Чўтир хотин улардан бурун жавоб берди:
— Ҳа, ҳаммамиз ҳам аввал боши эчки тўғрисида, 

ундан кейин Канизак, Канизакхон тўғриларида келган- 
миз,— деди «хон» деганда бошини ирғитиб.

Сидиқжон ялт этиб бу хотинга, сўнгра Урмонжонга, 
ундан кейин иккала жувонга қаради. Иккала жувон, фа- 
ҳат шундан гап очилишини кутиб турган экан шекилли, 
бир-бирига навбат бермай бидирлаб кетди:

— Канизак звено бўлар эмиш...
— Бошҳа одам қуриб қолиптими?!.
— Узи нотайин бир келгинди бўлса...
— Қийшангламай ўлсин!..
— Шошманглар, шошманглар!— деди Бўтабой қў- 

лини кўтариб.— Аввал эчкини бир ёқлик қилайлик. Бош- 
қатдан текширилсинми?

— Текширилсин!— деди чўтир хотин.
Иккала жувон яна бараварига жовраб кетди:
— Текширилсин!
— Эчки ҳам текширилсин, Канизак ҳам текширилсин.
— Аввал боши Канизак текширилсин! Худо кўтар- 

син...
— Текширилиб ундан кейин звено қилинсин!
Бўтабой гап асосан Канизак устида эканини фаҳмлаб:
— Хўп, эчки масаласи яна текширилади, гумэнла- 

ринг бўлса айтасизлар,— деди,— хўш, энди Каиизак 
тўғрисида нима дейсизлар. Канизак звено бсшлиғи бў- 
лар эмиш деб сизларга ким айтди? Лекин навбат билан 
битта-битта гапиринглар.

— Биламиз,— деди уччала хотин бараварига.— У, 
звеноликка ярамайди. У нимага эвено бўлар экан! Вой!..

— Аввали шуки,— деди Бўтабой,— уни звено бош- 
лиғи қилиш тўғрисида ҳеч қанақа гап бўлгани йўқ. Лекин 
звено бошлиғи бўлса эплайди, арзийди! Мана, Сидиқ- 
жон айтсин. Зокир отадан сўранглар... Анзират хола билан 
қурт тутиб ҳар қутидан неча килограммдан пилла берди. 
Шу колхознинг нафими? Шунча қуртга баргни бошида 
ташиди! Бирон марта мендан от ёки эшак сўрагани йўқ. 
Шу ҳам колхознинг нафими? Шунчалиги билан янада 
дала ишида биринчи! Узи йигначидаккина бўлса ҳам
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қўтасга ўхшаган баъзи одамлардан иккитасининг ишини 
қилади- Пахтанинг тилини билиб олди. У ҳозир Зокнр 
отанинг ўнг қўли! Колхозимиздаги ҳамма аёллар ҳам 
шунақа бўлганда, эҳе...

Ҳамма жим ҳолди. Анчадан кейин ғилай жувон ерга 
ҳараб мулойимлик билан сўз бошлади:

— Бу гапларингиэ тўғри, Бўтабой ака, Канизакнинг 
кўп ишларига одамнинг ҳаваси келади. Утган йили даро- 
мад олишда кўп эркаклар ундан уялиб қолганлиги ҳам 
рост. Ҳамманинг ҳаваси келди, лекин ёш, шўх! Анчагина 
шўх... ёш!

— Тўғри, ёш, шўх, бунинг устига бсши очиҳ,— деди 
Урмонжон,— лекин бузуҳ эмас. Буни ўзларингҳам била- 
сизлар. Ким бузуқ деса бекор айтипти. Ота-онаси болали- 
гида ўлиб кетган экан, асли шу ерлик экан. Наманганда 
ўсипти. Наманганда нима қилгаиини, ҳандай кунлар кўрга- 
пини билмайман, суриштириб кўрган эмасман. Ҳ ар ҳалай 
ёмон йўлга кириб кетган бўлса, бу ерга келмас эди, 
келганда ҳам меҳнатга, бу хилда меҳнат ҳилишга бўйни 
ёр бермас эди. Ота-онасининг арвоҳини паноҳ тортиб 
шу ерга келипти. Ҳаммамизни ота-она, ака-ука, опа- 
сингил ўрнида кўриб шу ерда қолипти... Нима ҳилиш 
керак? Нотайинсан, кеча бузуқ эдинг ёки эртага бузи- 
либ кетасан деб звеноликка йўл бермаслик, иложи бўлса, 
колхоздан ҳайдаш керакми? Кўчада битта занглаганмих 
тушиб ётган бўлса-ку, керак бўлади деб, дарров оламиз, 
занглаган бўлса ҳам чўнтагимизга соламиз, нега бутун 
бошлиҳ одамни кўчага чиқариб ташлаймиз? Наинки 
бутун бошлик одамнинг кадои-киммати битта занглаган 
михча бўлмаса!

Бйэ Канизак колхоздан ҳайдалсин деяётганимиз 
йўҳ,— деди ғилай жувон хийла бўшашиб,— айб ўзида: 
бизга ҳеч қўшилмайди, нуқул водокачкадаги рус хотин- 
лар билан гаплашади. Биз қаёқдан билайлик...

— Нега сизларга қўшилмайди? Нега тил билмаса 
ҳам рус хотинларга қўшилади? Одам ҳам, ғўзагэ ўхшаб, 
офтобга интилади, лекин унинг офтоби — одамдан кўра- 
диган меҳр-оқибати. Одам одамдан баҳра олади. Кани- 
зак, тил билмаса ҳам, рус хотинларга интилса бундан 
маълум бўладики, ўшалардан меҳр-оқибат кўрар экан, 
бэҳра олар экан.
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Бирдан Бўтабойнинг жаҳли чиқиб кетди.
— Бунақа иғво гапларни сизларга қайси унсур айт- 

ди!.. Ким айтди? Эчкини баҳона қилиб бир ҳалол аёлни 
қоралагани келдиларингми? Ҳаммангни мажлисга сола- 
ман! «Ёш, шўх» эмиш! Қани энди ҳамманг шунақа ёш, 
шунақа шўх бўлсанг! Боринглар, Урмонжон акам айтган 
гапларнинг мағзини чақиб, хўп ўйлаб кўринглар. Одам- 
нинг қадрига етиш керак, одамни қадрлаш керак! Уртоқ 
Ленин айтган бу гапни!

Аёллар жуда ноқулай аҳволда ва жуда ҳам қаттиҳ 
хижолатда қолишди. Урмонжон буни билиб гапни чал- 
ғитди.

— Хўп, энди асссий масалага келайлик, эчки маса- 
ласини яна текширамиз.

Булар кетгани қўзғалганда Сидиҳжон ҳам ўрнидан 
турди.

— Хўш, сен нега турдинг?— деди Бўтабой. Сидиқ- 
жон тўхтаб, аёлларга йўл берди. Аёллар чиқиб кетиш- 
ди.— Бирон иш билан келганмидинг?

— Урмонжон ака, бу хотин тўғрисида бунақа гаплар 
бўлса менинг ўша ерда туришим қандоқ бўлар экан? 
Мен-ку қўл узатмайман, лекин... иложи бўлса менга бош- 
қа жой топиб берсангиз.

Урмонжон кулди.
— Ҳа, қўрқиб кетдингми? Ҳалол бўлсанг хавотир 

қилма.
Сидиҳжон Абдусамадқоридан эшитган гапини антга- 

ни журъат қилолмади.
— Ҳар қалай яхши эмас...
— Нимаси яхши эмас,— деди Бўтабой бўғилиб,— 

чумчуқ пир этса, юрагинг шир этади. Қўй бу гапнн! 
Болтабой билан Рўзимат сени соғинишипти, каналга 
боргин.

— Бораман,— деди Сидиқжон,—ўзим ҳам шуни айт- 
моқчи эдим.

Сидиқжон чиқиб кетди.
Шу-шу бўлдию, Сидиқжон Канизакдан ўзнни мум- 

кин қадар олиб қочишга, ишдан ва ишга у билан бирга 
кетмаслнкка, гаплашмасликка, гаплашганда ҳам қовоғнни 
очмасликка ҳаракат қилди.
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М ТС ёзи билан ҳар хил бостирмалар, бинолар сол- 
ди. Шу бинокорликларда ва МТСнинг ўзида ишлагани 
ҳар ёқдан турли-туман одамлар келди. Бу одамларнинг 
кўпчилиги то ишга кириб уй-жой топгунича Қурбон 
отанинг ҳизил чойхонасида турар, ундан кейин ҳам эрта- 
лабу кечҳурун топган-тутганини кўтариб чой ичгани шу 
ерга келар эди. Бу йил ёз ҳизил чойхона умуман гавжум 
бўлди.

Қурбон отанинг қўли-қўлига тегмас эди. У ёрдамчи 
сўраб икки марта директорга ариза берди. Директор 
бақувват, абжир бир йигитни ёрдамчи қилиб берган эди, 
бу йигит бир ой ишлар-ишламас тракторчиликка ўқигани 
кетиб қолди. Шундай қилиб Қурбон ота онасининг қаб- 
рини зиёрат қилгани Капсанчилар қишлоғига май байра- 
мида келганича бошқа келолмаган эди. Бу йил куз яхши 
келиб чойхона октябрнинг охирида ётди. Катталарнинг 
буйруғига кўра, чойхона октябрь байрамигача янги со- 
линган қишки бинога кўчиб кириши ва байрамга очилиши 
керак эди. Бироқ янги қишки бинонинг ички пардоз- 
андозлари битмади. Чойхона байрамдан кейин очилади- 
ган бўлиб қолди. Қурбон ота мана шу пайтдан фойдала- 
ниб онасининг қабрини зиёрат қилиб келадиган бўлди.

Қурбон ота Капсанчиларга жўнагани тайёрлик кўра- 
ётганида Ғиёсиддин маҳсум келиб қолди. У отагэ қараш- 
ган бўлдит^сунгра, ТСапсанчйлар Қишлоғини мақтаб, 
кўпдан бери ўша ерга бориш орзусида юрганлигини 
айтди.

Ғиёсиддин маҳсум шу Бешсерка қишлоғининг руҳо- 
нийларидан бўлиб, бундан икки-уч йил бурун Садалик 
мачитда сўфилик қилар эди. Намозхон йилдан-йилга ка- 
майиб, мачит ўз-ўзидан ёпилиб қолгандан кейин махсум 
ўликлар «хизматига» ўтди ва баъзан битта-яримтага ром 
очиш билан тириклар «хизматини» ҳам қилиб юрар эди. 
Қурбон ота у билан ўтган йили танишган. Маҳсум Қур- 
бон отанинг бедом-дарак йўқолган жияни тўғрисида ўзи- 
нинг тахминларини, ўша урушда ўлган ёки жонини олиб 
қочган одамлар ҳақида билган ва эшитганларини айтиб 
берди, кейинчалик, Қурбон отанинг илтимосига кўра, у 
сқ-бу ёққа дарак ҳам солди. Мана шундан кейин икки
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орада муносабат пайдо бўлиб, маҳсум самоварга баъзан 
келиб турадиган бўлиб қолди. Қурбон ота унинг суҳба- 
тини хушламаса ҳам одамнинг юзи иссиқ—ҳамсафар бў- 
лиш тўғрисидаги сазасини ўлдиролмади.

Иккови кечки пайт йўлга чиқди. Улар қош қорайганда 
Капсанчиларга етиб келишди. Маҳсум, ўзи айтишича, 
эски қадрдон ошнаси Абдусамадқсриникига қўнди; Қур- 
бон отанинг мўлжали эса кечани Урмонжонникида ўтка- 
зкб, эртаси кечга қолмай қайтиш эди.

Қурбон ота кечки пайт қайтмоқчи бўлганда Урмон- 
жон «Эрта байрамни шу ерда ўтказинг, эртага канали- 
миз очилади, тўғон бошида катта сайил бўлади, томоша 
қилиб кетасиз» деди ва қари-қартангларни олиб кетади- 
ган машинага солиб юборишни ваъда қилди. Бу таклиф 
Қурбон отага маъқул тушди, бундан ташқари Сидиқжон- 
ни кўриши лозим бўлгани учун бу кеча ҳам қолишга қа- 
рор берди. Сидиқжон тўғон бошига кетган экан.

Каналнинг очилиш маросими байрам куни соат тўрт- 
га белгиланган эди.

Эртасига қиём вақтигача жимжит бўлгаи Қўғазор 
қиёмдан кейин жонлана бошлади. Кўчалаода, майдснлар- 
да, тепаликларда одамлар пайдо бўлди. Еш-яланг елиб- 
югурар, ҳайқирар, болалар у ёқдан-бу ёққа чопар, шов- 
қин солар ва лунжларини шишириб қамиш сурнай 
чалишар, бир тўп қариялар майдсннинг кираверишида 
офтобшувоқда ўтиришиб, афтидан, автомобиль кутишар 
эди. Ҳадемай экинзор ва тўқайларни оралаб ўтган сўқ- 
мсқ ва арава йўлларидан қатнов бошланди. Қурбон ота 
ўша қариялар тўпига томон тушиб бораётганда Бақақурул- 
лоқ томондан каттакон оқ эшак миниб келаётган Урмонжон 
кўринди. Уни қариялар ўраб олишди. Қурбон ота етиб 
кслганда Урмонжон қарияларга йўл ёмон бўлгани учун 
автомсбиль бу ерга келолмаганини, буларни кўприк бо- 
шида кутиб турганини, у ергача олиб бориши учун ҳо- 
зир арава келишини айтди. Шу ерда турган маҳсум 
унинг сўзига чандон қулоқ солмай, эшакнинг бўйнидан 
ушлаб силтаб, найдай диккайиб турган узун қулоғини 
негадир қайириб кўрди-да, «Азизларнинг хизматини қил- 
ган жонивор» деб сағрисига шаппалаб қўйди. Қурбон 
ота шундан билдики, эшак маҳсумга жуда-жуда ёқди, 
шу эшакни миниб боришга кўнгли суст кетди. Урмонжон
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х,ам унинг эшакда .боргиси келаётганиии билиб нўхтани 
қўлига тутқазди. Маҳсум эшакни дўнгликнинг олдига 
етаклаб келди-да, бир ирғиб миниб, Қурбон отани имла- 
ди. Қурбон ота кулиб унинг орқасига мингашти.

Жўнашди.
Эшак, устида икки киши борлигини писанд қилмай, 

гоҳ йўрғалар, гоҳ йўртар, маҳсум узун оёҳларини саланг- 
латиб, цоматшш"тик тутиб борар эди. Қурбон ота бу 
жойлар тўғрисида билган, эшитган ва кўрганларини сўз- 
лаб берди: водокачкалардан бирининг ва водокачкалар 
конторасининг харобасинн, князнинг қизларини кечқу- 
рунлари сгглиҳ саёҳат қилдирган жойларини; колясха 
тикилиб ўзи майиб бўлган чуҳурликни, князь ўзининг ҳиз- 
лари ва ўн саккиз ити билан ёзлаб кетадиган боғини ва 
Абдуваққос эшоннинг боғини кўрсатди. Бу боғлар Қўш- 
чинорнинг чик.аверишида эди. Эшон боғииинг йўл томо- 
нини хийлагина катта ғиштин иморатнинг харобаси анлаб 
ётипти. Харобанинг атрофини, устини янтоқ, ҳуроҳ, 
шўра, ажриқ, какра босиб кетган, унинг ўнг томонидагн 
каттакон ҳовузнинг ичини ва бўйларини қуриб қолган 
супурги, сассиқ капа, тўзғоқ мия қоплаган. Бу харобани 
кўриб Қурбон отанинг кўз олдига Фармонқул ва ўшанга 
ўхшаган дунёга надомат билан келиб, захмат чекиб, ҳас- 
рат билан ўтган кишилар келди, бу хароба назарига 
ўшандай кишиларни қон-қора қақшатгаи аждаҳонипг 
емирилган уясидай кўринди.

Кўприкнинг нариги ёғидаги чорраҳада турган юккаш 
машинанинг атрофини ёш-қари, эркак-аёл юз чоқли ки- 
ши ўраб олган. Ғовур. Хотинлардан кимдир шоферга «жон 
ука, мен машинага ҳеч тушган эмасман, ҳеч бўлмаса Қа- 
қиргача олиб бор» деб ялинар, йўғон бир товуш қария- 
ларга жой бермай ўтириб олгаа Абдуҳолиқ деган бир 
кишинисўкар эди. Шофер машинага чиқмоқчи бўлнбтар- 
машган эркак-аёллардан сочи, соқоли оқарганларнигина 
қўлидан тортиб машинага чиқарар, бошқаларнинг эса дўп- 
писини, рўмолини бошидан олиб узаққа улоқтириб таш- 
лар ади. Машина ҳадемай Дтўлди, гулдиради, қарс-қурс 
қилдию, орқасидан одамларга кўк тутун пуфлаб жўнади. 
Унинг ён ва орқа бортларига осилган ёш-яланг бири ўзи- 
ни ташлаб, бири /йиқилиб қолдн; битта-иккитасини 
машинада ўтирганлар тор+иб олишди. Қолган халойиқ ав-
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томобиль тўзитиб кеттан чанг йўлдан ҳайқириб, бир-бирй- 
ни чақириб пиёда йўлга тушди. Қўриқни оралаб ўтган 
илон-биланг йўлдан ғизиллаб, кетида чанг қолдириб 
бораётган автомобиль ҳадемай уфқда кўздан тойиб 
бўлди.

Машинага сиғмай қолган чоллар унинг қайтиб кели- 
шини кутиб йўл бўйига, кампирлар эса нарироқдаги туп- 
роқ тепанинг устига чиқиб ўтиришди. Маҳсум эшакии 
кўприкнинг панжарасига боғлаб олдига ўт юлиб солди 
ва ўша ерда, афтидан, таниш чиқиб қолган бир одам -бн- 
лан гаплаша кетди. Қурбон ота чолларнинг олдига келиб 
бир чеккада ўтирди. Чоллар машина тўғон бошига неча 
пиёла чой ичилгунча бориб келиши, бир кўтаришда неча 
туя юк кўтара олиши, унинг чироғи баландроқ жойга ўр- 
натилса неча маҳаллани ёритиши ҳақида сўзлашар, муно- 
зара қилишар эди.

Бу орада йўловчилар тобора кўпайди. Оқтовуқ томон- 
дан келган бир гуруҳ ўсмирлар, йигитлар ҳайқириб-қич- 
қириб, бир-бирини қувалашиб, ўйнашиб ўтиб кетди. Бу- 
ларнинг кетидан ҳўкиз қўшилган аравада бир талай бо- 
лалар қий-чув қилиб ўтди. Ундан кейин бир трактор 
тариллаганича иккита бричкани тортиб ўтди. Ҳар икка- 
ла бричкада ҳам тўла хотин-халаж, ҳамма чапак чалиб 
ашула айтар, олдинги бричкада ўрта ёшлардаги семиз 
бир хотин ўтирган ерида ўйинга тушар эди. У кампир- 
ларнинг рўпарасига келганда чўккалаб, икки қўлини 
биқинига қўййб муқсм қилди, чолларнинг рўпарасига кел- 
ганида эса қўлларини —«соябон» қилиб қошини «ажу- 
воз-ажувоз» қилди. Қийқириқ кулги кўтарилди. Чоллар- 
дан кимдир «дўст, кам бўлма!» деб қичқирди. Капсанчи- 
лар томондан бир арава қиз-жувон чилдирма чалиб 
ёр-ёр айтиб ўтишди. Булар ва булардан кейин от, эшак, 
ҳўкиз қўшилган араваларда, пиёда ўтиб кетган ва ўтиб 
бораётган сон-саноқсиз ёш-қари эркак-аёлларни кўриб 
Қурбон ота бедом-дарак йўқолиб кетган жиянини эсла- 
ди: «Ушанда неча яшар эди. Боши омон бўлса ҳозир йи- 
гирма бир йигирма иккига кирди. Қаерда экан? Нима! 
қилиб юрипти экан? Дурустроқ одамга тушдими ё етим- 
лик, ғариблик бахтини қора қилдими? Агар онасига торт- 
ган бўлса, ўшандай қирқ йигитга бош бўладиган аёл чиқ- 
қан бўлса бу замонда, элликбошисиз, князсиз эамонда
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қандоқ бўлди экан? Бу замонда унинг онаси қандоқ бў- 
лар эди экан? Фармонқул-чи...» Қурбон отанинг кўзига 
Фармонқул кўриниб кетди. У ҳали Қўғаэорда арава кут- 
май пиёда йўлга чиққан қариялар орасидан чиқиб йўл- 
нинг четидан илжайиб келаётгандай бўлди. Унинг боши- 
да ўша, гули кўринмай кетган қора дўппи, устида ўша 
яктак, сёқ яланг... Қурбон ота, худди Фармонқул рост- 
дан ҳам шу қариялар орасидан чиқиб қолиши мум- 
кин бўлгандай, бўйнини чўзиб қаради. Бу чоқ маҳсум 
унинг қулоғи остида пишиллаб, хириллаб: «Ё алҳазар! 
Ё девонаи Баҳоваддин! Ё Ғавсулаъзам! Ҳали аравада 
ўйнаб ўтган аёлни кўрдингизми ?» деди. Қурбон ота шун- 
дай дарғазаб бўлдики, ўзини тутолмай: «Қўйинг, тақ- 
сир! Қўйинг, ўйнасин, кулсин!» деб ўрнидан туриб 
кетди.

Қўғазордан пиёда йўлга чиққан қариялардан кейии 
арава кутганлар ҳам етиб келишди. Бир оздан кейин ав- 
томобиль ғувуллаганича қайтиб келди ва аста бурилди- 
да, ғийт этиб тўхтади. Унинг кетидаи эргашган чанг 
буралиб елиб юқорига кўтарилди. Уни кутиб турганлар, 
ўтиб бораётган йўловчилар чангда энтикиб, бир-бирини 
итариб яна автомобилга ёпирилди. Яна шовқип- 
сурон кўтарилди, шоферга ялиниш-ёлвориш бошланди. 
Маҳсум бировнинг елкасини ушлаб, бировнинг оёғини 
босиб олдинга ўтди ва қулайроқ жойга ўрнашиб олгани- 
дан кейин ўтирган ерида бор товуши билан Қурбон ота- 
ни чақирди. Ёши хийлагина ўтиб қолган бир кампир ўзи- 
дан ҳам қарироқ чолига «Юрганда мендан бехабар 
қолманг» деб қайта-қайта тайинлар эди. Автомобилъ 
қўзғалганда бир ғовур кўтарилдию кейин жимлик чўкди. 
Машина гоҳ тезлаб ва гоҳ секинлаб, чайқалиб, ғижирлаб, 
кўтариб-кўтариб ташлаб, мўр-малаҳдай ўрмалаб кетаёт- 
ган пиёда йўловчиларни ва ўнг-сўлга бурилиб шофер- 
нинг гашига тегаётган араваларни пўшт-пўштлаб гу- 
док бериб борар; йўлнинг икки четига тизилган йўлов- 
чилар уни қийқириб кузатишар, болалар чангда кўзга 
гоҳ кўриниб, гоҳ кўринмай унинг кетидан югуришар 
эди.

Ирғайзорлар, қўриқлар орқада қолиб бепоён яйловга 
чиқилгач, олдинда тикка туриб кетаётганлардан бири 
узоқ уфқни кўрсатиб «Ҳу ана тўғон боши» деди. Уфқда
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бир неча жойдан сқиш тутун кўтарилиб кўм-кўк осмон- 
га аста-секин тарқалмокда эди. Яна бироз юрилгандан 
кейин узоқда, сап-сариқ адр этагида оппоқ бўлиб узала 
тушиб ётган дарё, сўнгра, сгрғимтил кулранг саҳро юзи- 
ни ва ундаги паст-баланд дўнгликлар устини тутиб кет- 
ган одамлар, онда-сонда ўргимчакдай ўрмалаб юрган ара- 
валар кўринди.

Машина сайргоҳга кириб борди ва дудулаганича 
одамларни, отлари чиҳарилиб қўйилган қэтор-қатор ара- 
валарни оралаб дарё томонга йўналди. Аравалардаги 
четанлардан, ялпиз, мия, похоллар орасидан кечки қовун, 
тарвуз, хазанаклар кўриниб турар; қопларда, катта-ки- 
чик халталарда, сават ва кажаваларда ўрик, жийда, ма- 
йиз, беҳи, узум, ёнғоқ, тутмайиз, нок, олма, қовунқоқи, 
баргак, бодом ва бошқа нозу неъматлар очилиб-сочилиб 
ётипти. Ғовурда автомобилнинг гудоги аранг эшитилар 
эди. Қаердадир чилдирма гижбангламоқда, бир томонда 
майда ва шўх, иккинчи томонда кишииинг қалбини тир- 
найдиган катта ашула бўлмоқда. Аллақаерда кимдир 
баланд о е о з  билан гапирмсқдаю одамлар гур-гур кул- 
моқда. Ора-сра «кепқолинг!», «емаган армонда, еган дар- 
монда», «отангга раҳмат!» аллаииманинг «сараси бу!» 
деган товушлар эшитилар эди. Машина дарёдан анча 
беридаги паст-баланд тепаликлар олдида тўхтади. Бу 
тепаликларнинг устига, ёнбағрига солинган кигиз, шолча, 

/  бўйра ва бошқа полосларда одамлар тиқилишиб ўтирар, 
абжир йигитлар югуриб-елиб чой, даста-даста нон, пат- 
нусларда мева-чева, бошқа карсалар ташир эди.

Қарияларни икки жувон ва бир норғул йигит кутиб 
олишди. Кампирларни ёнбағирда ғуж бўлиб ўтирган аёл- 
лар тўпига, чолларни юқорига бошлаб чиқишди. Юқори- 
да ўн-ўн беш чоқли мўйсафид бу ердан яққол кўриниб 
турган сайргсҳни томоша қилиб чақ-чақлашиб ўтирар 
эди- Маҳсум бир чеккадаги бўш жойга чўкка тушиб Қур- 
бон отанинг этагидан тортди. Шу чоқ ёнбағирдан ким- 
нингдир баланд қувнсқ товуши эшитилди:

— Ассалому алайкўм, Қурбон ота! Салом, ота- 
хон!

Қурбон ота бурилиб қараб ёнбағирдан кийикдай сак- 
раб чиқиб келаётган Сидиқжон ва унинг кетидан кулиб 
қараб турган Урмонжонни кўрди. Урмонжон Қурбон

151

www.ziyouz.com kutubxonasi



отага қараб бир нима деб ишора қилди, афтидан: «унииг 
суюнганини қаранг» дедию тушиб кетди. Сидиқжон дар- 
хақиқат, худди отаси тирилиб келгандай, ниҳоят хур- 
санд бўлиб қучоғини ёзиб келар эди. У кела солиб Қур- 
бон отани даст кўтарди, икки айлантириб ерга қўйди, 
ҳол-аҳвол сўради, яна қучоқлади.

— Баракалла, ўғлим, баракалла,— деди Қурбон ота 
кулиб.— Урмонжон ҳар борганда сўрайман... Юринти, 
вақти чоғ дейди... Кеча йўқлаган эдим» бу ёқда экансиз. 
Хўп ўйнаб-кулиб юрибсизми?

— Шукур, отахон, шукур...
Боя қарияларни кутиб олган норғул йигит чой, бир 

патнусда нон, қовунқоқи, бир қийиқчада ошқовоқ сомса 
келтириб қўйди.

Сидиқжон мана шу канал ишида биринчи кун ва ун- 
дан кейин қандоқ ишлаганини, кимлардан қандоқ меҳру 
оқибат кўрганини, «райкомимиз ўртоқ Аҳмедов» қандсқ 
одам эканини сўзлаб берди. Қурбон ота ёш боладай қу- 
вончдан энтикиб гапираётган Сидиқжоннинг сўзларига 
жуда хурсанд бўлиб қулоқ солар эди.

— Айтмадимми,— деди Қурбон ота кулиб,— оппоқ 
соқолим билаи ёлғон гапираманми! Урмонжон ўшанда 
бизнинг колхозда иш кўпу ош оз, ҳали-бери янги этик 
киялмайсан деганда бу гаплардан чўчиманг демадимми! 
Бу замонда меҳнат қиладиган киши хор бўлмайди, ал- 
батта, лекин ҳар гиёҳнинг ўзи севган тупроғи бор.

— Буниси тўғри, отахон, лекин Урмонжон акам у 
гапларни мени синаб кўриш учун айтмаган эканлар. Рост- 
дан ҳам иш кўп экан.

— Дамлаб қўйилган ош ҳеч қаерда ҳам йўқ. Сабр 
қилсанг ғўрадан ҳалво 'битар...

— Биламан, мен нолиётганим йўқ, отахон, нолимай- 
ман. Бу ерда ҳеч ким ҳам нолимайди. Нолийдиганлар 
нолимасдан бурунроқ колхозни ташлаб жўнаб қолган 
экан.

— Қаттиқчиликнинг қирқи кетиб бири қолгандир 
энди?

— Ҳа, отахон, қирқи кетиб бири қолган, лекин бира- 
гайи қолган. йиғим-теримни олгаиимиздан кейин баҳор- 
гача икки юэ йигирма гектар янги ер очишимиз ке- 
рак.
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— Қанча?— деди Қурбон ота ҳайрон бўлиб.
— Икки юз йигирма гектар.
— Икки юз йигирма танобдир?
— йўҳ, отахон, гектар. Бу ерларнинг кўпи тўқай.

Қиши билан арракашлик қилиб, тўнка кавлайдиган бў- 
либ турибмиз. *

— Бу бир гапдир? Шунча ер, яна бунинг кўни тў- 
қай бўлса... Йўғ-е, маҳовотдир... Бўладиган иш эмас. 
Айникса тўҳайни бузиб ер қилиш...

— Йўқ, отахон, яқинда райкомимиз ўртоқ Аҳмедов 
ўша очиладиган қўриқларни, бузиладиган тўқайларни 
айланиб кўриб, план қилиб районда мажлисга солипти- 
лар. У киши план қилган иш бўлмай қолмайди. Бўлмай- 
диган ишни мажлисга солмайдилар. Лекин қийинчилик 
тортамнз, бусиз бўлмайди. Урмонжон акам шундоқ дей- 
дилар.

Сидиқжон бутун саҳрони тутиб кетган, тепаликларда, 
канал ва дарё бўйларида, қизил темир дарвозаси офтоб- 
да чўғдай ёлқинланиб турган тўғон бошида юрган одам- 
ларга қараб жим қолди. Тўғон бошидаги тепаликдан бир- 
дан дўм-дўм этган товуш эшитилдию тўрт карнайнинг 
оғзи баравар осмонга кўтарилди. Тўрт карнайчи, гавда- 
ларини орқага ташлаб, қсринларини чиқариб бараварига 
чалишди. Тўрт карнайнинг «ваҳа, ваҳа, ваҳу-ваҳа» де- 
гап товуши бошқа ҳамма товушларни босиб, қулоқларни 
қоматга келтира бошлади. Бунинг орасидан узилиб-узи- 
либ эшитилаётган сурнай товуши эчкининг маърашига 
ўхшар эди. Қурбон ота ҳамон жияии, Фармонқул тўғри- 
сида ўйлаб сукутга кетди.

Бир чойнак чой кўтариб Урмонжон келди. Унинг кел- 
ганини на Сидиқжон пайқади ва на Қурбон ота.

— Ҳа, нимага қараб қолдинг?— деди Урмонжон 
Сидиқжоннинг ёнига ўтириб,— отани зериктириб қўйиб- 
сая-ку.

Сидиқжон ўрнидан туриб уни тўрга таклиф қилди.
— Зерикканлари йўқ, Урмонжон ака, гаплашиб ўти- 

рибмиз. Отамга қишда қиладиган ишимизни айтиб бер- 
дим.

— Шу аниқ гапми, ўглим?— деди Қурбон ота,— 
икки юз йигирма гектар, яна бунинг кўпи тўқай бўлса..- 
Жуда қийин бўлар?
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— Ҳа, секинроқ айтасизми,— деди Урмонжон ва Си- 
диқжонга имо қилиб кўз қисди.— Бу йил қиш колхоз 
яна эланадиган бўлиб турипти. Шу элакдан Сидиқжони- 
Н1из тушиб кетмаса деб қўрқаман.

— Энди катта бўлиб қолганмиз, Урмонжон ака,— 
деди Сидиқжон керилиб.—Элагингиз йиртилиб кетса ҳам 
тушиб кетмаймиз. Дамба вақтида кетиб қолганлар қам 
атрофимизда айланиб, ҳид олиб юрган эмиш-ку.

— Ким экан?— деди Урмонжон қизиқиб.
— Рўзиматнинг тоғаси.
— Хўш?
— Келиб Рўзиматникида уч кун турипти. Нуқул 

колхозни суриштирар эмиш. Рўзимат боплапти...
Урмонжон пастга қараб, йигитлар даврасида тарвуэ 

еб ўтирган Рўзиматни чақирди. Рўзимат югуриб чиқди.
— Лаббай, Урмонжон ака,— деди ва Қурбон ота би- 

лан икки букилиб сўрашди.— Айёмлари мубсрак!
Қурбон ота қаттиқ хижолат тортди: бу каналнинг 

очилиши булар учун ҳақиқатан катта байрам эди-ку, не- 
чук бу байрам билан на Урмонжонни қутладию на Си- 
диқжонни?

— Утир,— деди Урмонжон.— Тоғанг келиб кетип- 
тими?

Рўзимат Сидиқжонга бир қараб қўйди.
— Ҳа...
— Нима дейди?
— Э, Урмонжон ака, нима дер эди. Нуқул колхозни 

суриштиради: нима бўлди, қанақа... Каналнинг дарагини 
эшитипти. Буғдойкорликлар энди пахтага айлантирилса 
керак дейди. Жуда ғашим келиб кетди.

— Нима иш қилар экан?
— Сўрамадим.
— Нима дединг?
— Нима дер эдим... Э, тоға, пахта қаёқда, заб кетиб 

олган экансиз-да, мана энди биз кетолмай ўтирибмиз 
дедим... Афтимга қараб бақрайиб турипти... Канал қази- 
ган эдик, сув чиқмади, энди дарёга тўғон солмоқчи бў- 
либ турибмиз. Дарёга оқиб ўлсам мендан рози бўлинг 
дедим.

— Чакки қилибсан, бор гапни айтиб, қолинг дейиш 
керак эди.
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Рўзиматнинг рангги ўзгарди, кўзларида ҳамиша ўй- 
наб турадиган табассум ифодаси тўсатдан йўқолди. Си- 
диқжон уни ҳеч қачон бундай қиёфада кўрмаган, шундай 
қиёфага киришини хаёлига ҳам келтирмаган эди.

Рўзимат икки-уч оғиз ростлаганидан кейин ниҳоят, 
жуда ўзгарган бир товуш билан:

— Нега, нега қолинг дер эканман?— деди.
— Йиқитган полвон йиқилганни кўтариб қўяди,— 

деди Урмонжон Қурбон отага кўз қисиб.
— Менинг тоғам бўлгани учун, менинг кўнглим учун 

шундай деяётипсизми ? У ҳали тоғам эхан-ку, отам тири- 
либ келмайдими! Мен қаҳратон қишда оёғимга пўстак 
боғлаб, атала ичиб тупроқ орқалаганман. Шундай вақтда 
колхозни ташлаб кетса у кўтарадиган тупроқ ҳам менинг 
елкамга тушишини билмасмиди? Билар эди! Номардлик 
қилди, Урмонжон ака, ҳажи қизлик қилди! Полвои йи- 
қилганни кўтариб қўяди дейсиз, у мен билан бел ушла- 
шиб йиқилгани йўқ.

Урмонжон унинг сўзларига қўшилмаганини, фақаг 
ранжитмаслик учунгина унга қарши бирон нарса демага- 
ни кўриниб турар эди.

— Билмаган-да, ўғлим тушунмаган,— деди Қурбон
ота,— бу ишларнинг охири бахайр бўлишига кўзи етма- с
ган.

— Нимани билмапти, нимани тушунмапти? Сидиқ- 
жон акам келганларида ҳам биз ҳалво еб, пашшамизни 
қўриб ўтирмаган эдик. Бу киши нега дарров била қолди, 
бу киши нега дарров тушуна қолди?

Самоварчи дастурхон ёзиб, каттакон сопол товоқда 
ош келтириб қўйди. Рўзимат ирғиб туриб сопол обдаста- 
дан ҳамманинг қўлига сув қуйди.

Овқатдан кейин Урмонжон устма-уст икки пиёла чой 
ичдию, Сидиқжонга меҳмонларни томоша қилдиришни 
тайинлаб, тушиб кетди.

Маҳсум, ошни кўп еб қўйиб, «ло.ҳас бўлиб кетаётиб- 
ман» деб томошага бормади.

Сидиқжонлар пастга тушиб сал юрар-юрмас халойиқ 
гувиллаб тўғон бошига томон оқа бсшлади. Ҳадемай бу- 
тун тепаликлар, оралиқлар бўшади. Орқаларига от боғ- 
ланган қатор-қатор аравалар, катта-кичик буталар, пай- 
хон бўлган янтсқлар, қораварақалар очилиб қолди. Минг.
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лаб халойиқ тўрт карнай бараварига ваҳа-ҳалаб турган 
тўғон бошига интилар, тиқилишар, итар-итар, сур-сур 
билан каналнинг оқимига томон силжиб борар эди. Рўзн- 
мат йўҳолиб ҳолди, Қурбон отани авайлаб Сидиҳжон 
олға интилмади, шунинг учун иккови орқада қолиб кетди. 
Булар турган жойдан тўғоннинг қизил дарвоэаси устида 
турган бир гуруҳ одамни тусмол билангина таниш мум- 
кин эди. Сидиқжон буларнинг ичида ўзининг йўғон гав- 
даси, новча бўйи билан таниқлик бўлган ижроия коми- 
тетнинг раиси Мавлонбековни таниди. У дарвозанинг 
ўнг томонига тикка ўрнатилган узун ёғочнинг одам бўйи 
келадиган ерида пир-пираб турган қизил байроқнииг 
ёнида каналнинг оқимига қараб турар эди. Карнай тову- 
ши тинди. Шу билан бирга бутун халойиқ ҳам жим бўл- 
ди. Қаердадир от кишнади. Дашт шабадаси дам-бадам 
пуфлаб қулоқларда гувуллар эди.

Мавлонбеков тўғоннинг ўртасига келиб бир лаҳза 
қотиб турди-да, бсшини хиёл силкиди, шунинг кетидан 
лўртоқлар!» деган товуш зўрга етиб келди. Раис ўн ми- 
нутча нутқ сўзлади. Бир неча мэрта қаттиқ қарсак, ҳай- 
қириқ кўтарилди. Раис қаттиқ олқиш ва ура садолари 
остида салгина энгашиб, олдидан ўтган қизил лентани 
кесиб юборди. Аентанинг бир учи юқорига кўтарилди, 
пир-пиради, икки-уч айланди-да, кўздан ғойиб бўлди. Бу 
онда бояги ёғочдан байроқ шувиллаганича юқорига кўта- 
рилди-да, ёғочнинг учига етгач яна ҳам кенгроқ ёзилиб 
қаттиқ пирпиради. Яна ҳам кучлироқ олқиш ва ура садо- 
лари янгради. Шу пайт тўғоннинг устига колхозчилардан 
бир неча киши югуриб чиқди. Булардан бири бошқалар- 
дан эпчиллик қилиб бир сакрашда тўғоннинг парраги 
олдига келди-да, унинг қабзасидан ушлаб шитоб билан 
бурай кетди. Сидиқжон уни таниб қичқириб гоборди:

— Ие, Рўзимат-ку! Оббо ҳумпарей, маза қилди!
Рўзимат дарвозани катта очиб, дарҳақиқат маза қил-

гандай, қўлини орқасига қилиб керилиб турар эди.
Раис қўлини баланд кўтарди. Бир лаҳза чўккан жим- 

ликда унинг товуши эшитилди:
— Оналар, оталар, опа-сингиллар, акалар-укалар, 

ҳорманглар! Ҳорманглар энди!
Унга бир неча минг товуш бараварига жавоб қайтарди:

— Бор бўлинг! Саломат бўлинг!
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— Раҳбарларимизга минг раҳмат!
Талай ваҳтгача бутун саҳро гуриллаб турди;
Бир мунча вақтдан кейин тўғоннинг тепаси бўшаб 

цолди. Унинг икки томснида тўрттадан саккизта чилдир- 
ма «така тум-так, така-тум-так» деб бараварига мақсм 
бошлади. Икки томондан учтадан олтита оқ кийинган 
қиз чилдирма мақомига сёқ уриб, кифт қрҳиб чицди. Шу 
билан область ва район театрларининг бирлашган кучи 
томонидан бериладиган концерт бошланиб кетди. Булар- 
га колхозчи ҳаваскор ашулачилар, ўйинчилар, қизицчи- 
лар, ниҳоят тарафма-тараф аскиячилар қўшилиб концерт 
қоронғу тушгунча давом этди.

Қсронғу тушгандан кейин олти жойга кунжара ёқил- 
ди. Ёшу қари, эркак-аёл аралаш-қуралаш бўлиб олти дав- 
рага бўлинди. Бир ярим одам бўйи келадиган сепояларга 
ўрнатилиб ёқилган кунжараларнинг сарғимтил-қизғич 
алангаси шабадада бир томонга салгина қийшайиб гур- 
кирар, буларнинг ёруғи бир-бирига қўшилиб, ҳамма ёқ 
ёриган эди.

Урмонжон Қурбон ота билан Сидиқжонни созандалар 
ялла қилаётган даврадан топди. Иккови олдинги қатор- 
да ўтирар, Сидиқжон дамба-дам тиззасига уриб «дўст!» 
ёки «кам бўлма!» деб қўяр эди. Урмонжон бориб Қур- 
бон отанинг ёнига чўкка тушди. Қурбон ота ёш боладай 
талпинар, ўзи кўрган томошаларни негадир Урмонжон 
кўрмаган гумон қилиб, нуқул унга таърифлар, қайта- 
қайта мақтар эди.

Созандалар бир тўхтаб уфор чалишди. Давранинг бир 
чеккасидан беқасам тўн кийиб устидан кўк қарға шоҳи 
белбоғ боғлаган, чуст нусха дўпписини чеккасига қў- 
йиб узун ва йўғон кокилларининг бирини олдига, иккин- 
чисини орқасига ташлаган бир жувон чиқиб қулочини ёз- 
дида, гавдасини бир оз слдинга ташлаб, соз мақомига бо- 
шини хиёл-хиёл чайқаб, давра бўйлаб йўрғалай кетди, 
Жувон даврани уч айланганидан кейин ўзи сингари ки- 
йинған бир йигитни тортди. Иигит новча, соқоли елпутич- 
га ўхшаган бир кпшини тортди. Бу одам аввал уятчан қиз- 
ларга тақлидан ноз қилиб, кейин ҳалиги беқасам тўн кий- 
ган жувонга тақлидан ўйинга тушпб ҳамманн кулдирди; 
сўнгра Мавлонбековнинг олдига бориб муқом қилиб 
туриб олди. Қийқириқ бўлиб кетди. Раис дарров ўрнидан
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турди, бир қўлини орқасига қўйиб, иккинчи қўлини бо- 
ши узра камалак қилиб икки-уч елка қоқди-да, шундай 
йўғон гавдали бўлишига қарамасдан, беданадай йўрғала- 
ди. Аста-секин бошланган чапак тобора авж олиб соз 
овозини босиб кетди. Раис шавқ-завқ билан ўйнаб дав- 
рани бир неча марта кезиб чиққач пилдираб бир айлан- 
дию, беҳосдан Урмонжонга ташланди. Урмонжон ундан 
гбжирлик қилиб ўзини орқага, одамларнинг ичига олди. 
Раиснинг қўлига Қурбон ота тушиб қолди. Қурбон ота 
ўрнидан турди, қўлини кўксига қўйиб бир нималар деди, 
майиб оёғини кўрсатди. Раис уни даст кўтарди-да, дав- 
ранинг ўртасига келтириб қўйди. Қурбон ота бир лаҳза 
гангиди. У ловиллаб ёнаётган аланга ва қаршисида му- 
қом қилиб турган раисдан бошқа ҳеч нарсани, 
ҳеч кимни кўрмас, қулоғига ҳеч қандай товуш кирмас 
эди.

У икки қўлини икки томонга чўзди, майиб оёғини соз 
мақомида аста-аста ерга уриб, умрида биринчи марта 
ўйинга тушди...

Уйин-кулги ярим кечагача давом этди.
Одамлар тарқала бсшлади. Онда-сонда аравалар 

ғижирлаб «пўшт-пўшт» деган товушлар, қичқириқлар 
эшитилди.

Кунжара ёқилган сепоялар тахтага ўрнатилган экан, 
глтовини ҳам аста кўтариб бориб каналга оқизишди. 
Алангалар тебраниб-қалқиб каналнинг икки томонини 
ёритиб оқиб кетди. Унинг кетидан сон-саноқсиз одамлар 
эргашди.

Урмонжон Қурбон отани арава олдига. бошлаб кел- 
ди. Маҳсум аллақачон аравага чиқиб олган, қўнишиб, 
дилдираб ўтирар эди. Аравада ундан бсшқа яғга икки 
киши бор эди, Қурбон отадан кейин яна тўрт киши чиқ- 
ди. Отни Сидиқжон минди. Жўнар олдида Урмонжон 
Сидиқжоннинг қулоғига «Меҳмонларни бизникига олиб 
бор, мен орқаларингдан етиб бораман» деди.

Саҳро аста-секин бўшади. Узсқ адрнинг орқасидан 
кўтарилган каттакон ойнинг дастлабки шуъласи тўғоннинг 
тепасида пирпираб турган байроққа тушди. Арава жўна- 
ди. Олдинда оқиб бораётган кунжараларнинг алангаси 
гоҳ кўриниб, гоҳ кўздан ғойиб бўлиб теварак-атрофга ёғ- 
ду сочиб борар эди. Булар кўприкдан ўтишда ажойиб
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манзарани кўришди: каналдан бояги олтита машъаладан 
бошқа яна сон-саноқсиз кичик машъаллачалар, чироқлар 
оқиб келар эди. '

— Бу болаларнинг иши,— деди кимдир.
Бу чироқлар билан бирга канал бўйлаб қувноқ ғовур, 

қаҳ-қаҳа, ашула оқиб келар эди.
Урмонжон қўшни колхозлардан келган меҳмонларни 

кузатиш билан бўлиб, уйига хийла кеч келди. У келганда 
Қурбон ота ўрнида ёнбошлаб ётар, маҳсум ухлаб қолган 
эди. Сидиқжон янгитта чиқиб кетипти.

— Отахон, дейман, ўйинга уста экансиз-ку,— деди 
Урмонжон кулиб.

Қурбон ота чуҳур хўрсинди.
— Шуни айтгин, ўғлим, ўйинга уста эканман... Бир 

менми? Капсанчиларингни кўрдингми? Шу одамлар 
ҳам ўйин-кулгини билар экан, шу одамларга ҳам ўйин- 
кулги ярашар экан-ку!

— Бу одамлар жуда кўп нарсани билади, буларга 
жуда-жуда кўп нарсалар ярашади, отахон! Булар хориш- 
толишни билмайдию, буларга камбағаллик, мана бунақа 
уйлар, бунақа қишлоқ ярашмайди холос. Буларга яраша- 
дигаи уйларни, булар боп қишлоқни кўрсатайми?

Урмонжон токчага суяб қўйилган бир ўрам қогоз ичи- 
дан бир тахтасини олиб Қурбон отанинг олдига ёйди. 
Бу янги Капсанчилар қишлоғининг плани эди. Қурбон 
ота план деган нарсани умрида кўрмагани учун қоғоздаги 
турли шакл ва рангдаги катта-кичик доғларга, ҳар хил 
чизиқ ва аломатларга мароқ билан тикилса ҳам, кўз ол- 
дига ҳеч нарса келмади. Урмонжон қоғознинг ўртасидаги 
яшил-чипор доирага йўғон кўрсатгич бармоғини қўйди. 
Бу яшил-чипор доира қишлоқнинг ўртасида бўладиган 
беш ярим гектарлик маданият ва истироҳат боғи бўлиб, 
бугун очилган канал унинг ўртасидан кесиб ўтар эди. 
Боғнинг юқориги ва пастки палласидан ҳар томонга тор- 
тилган қизил чизиқлар қишлоқ кўчалари бўлиб, булар 
туташган доирада боққа қаратиб иморатлар солинар 
экан: мактаб, кино-театр, клуб, ҳаммом, магазин, меҳ- 
монхона, радиоузел, коммутатор, қироатхона, кутубхона 
колхоз идораси... Урмонжон Қурбон отага бўлажак қиш- 
лоқ кўчаларидан бирининг суратини кўрсатди. Яшил 
уфққа туташган тўппа-тўғри ва ниҳоятда озода тош йўл.
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Унинг икки томонидаги ариқлар бўйига экилган ёш да- 
рахтлар орасидан боғча оралатиб солинган бир хилдаги 
оппоқ иморатлар кўриниб турипти.

— Шу қишлоқни кўриш менга ҳам насиб бўларми- 
кин,— деди Қурбон ота суратга уэоқ тикилиб,— шу қиш- 
лоқни кўрсам, мана шу кўчалардая бирига қоровул бў- 
либ сув сепсам беармон кетар эдим. Афсус, минг афсус- 
ки, дунёга жуда эрта келган эканман... Жуда-жуда эрта 
кетаман. Бу ерлар ўн йилдан кейин, йигирма, ўттиз, эл- 
лик йилдан кейин қандоқ бўлса экан? А, ўғлим, эллнк 
йилдан кейин қандоқ бўлади?

Урмонжон кулди.
— Ун, йигирма йилдан кейин қандоқ бўлишини би- 

ламиз, бу ўзимизга, бизнинг дидимизга, орзумизга боғ- 
лиҳ. Лекин эллик йилдан кейин қандоқ бўлишини бил- 
маймиз, чунки бу мана шу уйларда туғиладиган, шу 
қишлоқда ўсадиган болаларнинг дидига, орзусига боғлиқ. 
Буларнинг дидини, орзусини ўлчагани бизнинг газимиз 
эскилик қилади. Капсанчилар бир вақтлар шундай азим 
дарё бўйида осмондан тушадиган томчига кўз тутиб ўти- 
ришар эди, каналга сув қуйганимиздан кейин бу кулгили 
бир ҳол бўлиб қолди. Шундоқ эмасми? Кулги! Куламиз! 
Бу қишлоқда туғилиб ўсадиган болалар бир вақти келиб 
эқтимол бизнинг кўп ишларимиздан кулишар. Кулиша- 
ди, бунга шубҳа йўқ, отахон! Мана, мен сизга бир нарса- 
ни айтиб берай. Қишлоқнинг планини, кўчаларини, уйла- 
рини кўрдингиз. Мана бу кўча ҳозирги гўристоннинг бир 
чеккасидан ўтади. Шундай кўчанинг бўйида, шундан уй- 
лар, шундай чарвоғларнинг ёнида гўристон бўлиши тўғ- 
рими? Албатта нотўғри. Лекин ҳозир шу гўриствнни 
бошқа ёққа кўчирамиз десангиз сочини юлиб дод сола- 
диган хотинлар топилади. Хотинларгина эмас, эркаклар 
ҳам тоиилади. Ўн йил олдинроққа ўтиб қаралса шу кул- 
гими, йўқми? Менга қолса ҳозир ҳам кулги. Нима де- 
дингиз?

Қурбон ота, соқолини остидан бармоғи билан теэ-теэ 
тарар экан, ўйланиб қолди-да, анчадан кейин кулум- 
сираб:

— Ҳа, эркаклардан ҳам... топилиб қолар,— деди.
— Албатта топилади,— деди Урмонжон ҳам кулум- 

сираб,— ҳамма Қурбон отага ўхшаган эмас. Баъзи одам-
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лар бунақа масалада бизнинг гапимиздан кўра битта- 
яримта руҳонийнинг гапига кўпроқ қулоқ солади.

Қурбсн ота қизариб кетди.
— Майли, ўғлим, шу ишни ўзим бошлаб бераман,— 

деди кулиб.— Мен ҳеч кимнинг гапига ҳулоқ солмайман. 
Қачон керак бўлсам айт, югуриб келаман.

Бу нарса ҳозир зарур эмас экан шекилли, Урмонжон 
бошқа мавзуга кўчди:

— Шундай қишлоқни кўрсам деган орзунгиз яхши, 
лекин шу қишлсқни бунёдга келтиришда қатнашсангиз 
ундан ҳам яхшироқ бўлар эди.

— Жон дер эдим, лекин,— деди Қурбон ота ўнг 
қўлини кўрсатиб,— бу карахт қўлдан нима иш ке- 
лади?

— Топган бир даста гул, топмаган бир боғ пиёз... 
Келаман десангиз шу қўлга ҳам иш топилади. Кела- 
сизми ?

— Келаман!
Қурбон ота тонг қоронғусида махсумни уйғотди- 

Йўлга чиқишди. Сидиқжон уларни канал бўйигача куза- 
тиб қўйди. Канал кўпригидан Бақақуруллоқнинг юқори- 
сидаги бўлажак қишлоқнинг маркази — тўқайдан қад 
кўтариб чиққан икки қаватлик бино оқаришиб кўриниб 
турар эди. Қурбон ота унга қараб қолганини кўриб 
Сидиқжон:

— Мактаб,— деди.
— Мактаб!— деди Қурбон ота ҳам беихтиёр,— 

мактаб!
Сидиқжон хайрлашиб кетди.
Қурбон ота хийла ергача хаёл суриб кетди. Янги 

қншлоқ, унинг кўчалари, уйлари, одамлари унинг кўэ 
олдидан ўтар эди.

— Қурбонбой,— деди маҳсум,— бомдод намози қазо 
бўлди-да. Яхши бўлмади.

— Капсанчиларда мачит йўқ,— деди Қурбон ота.
— Сабаб?
— Сабабки намоз ўқийдиган одам йўқ.
Маҳсум чаққонроқ юриб унинг олдига ўтди.
— Мачит бўлса намозхон бўлади-да.
Қурбон отанинг аччиғи келди.

— Ажаб бетамиз одамнинг гапини гапирасиз, маҳсум!
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Одамларни мачит намозхон қилганми, намозхон одамлар 
мачит солганми?

Маҳсум чўчиган товуқдай бўйнинн чўзиб, юмалоқ 
кўзларини катта очиб секинлади ва орқада қолди.

Қурбон ота икки қўлини белига қўйиб, битта-битта 
қадам ташлаб борар, унинг кўз олдидан янги қишлоқ 
манзараси кетмас эди.

8

Сидиқжон кўкрагини сандалга бериб хат машқ қилар, 
Канизак унинг рўпарасида китоб ўқиб ўтирар эди. 
Деворга орқасини бериб дарчадан ташқарига, тушиб 
келаётган қорни тили билан олмоқчи бўлиб у ёқдан-бу 
ёққа югуриб юрган Ҳошимжонга қараб ўтирган Анзират 
хола хўплаган чойини ютмасдан пиқ этиб кулиб юборган 
эди, бурнида пуфак ёрилди. Буни ҳеч ким пайқамаган 
бўлса ҳам кампир қаттиқ хижолат тортди ва шошиб- 
пишиб бурнини артар экан:

— Бўлди-да, Сидиқжон, болам...— деди.
Канизак Сидиқжонга кўз қирини ташлаб кулумси- 

ради.
— Қўйинг, хола, алақситманг, дарсларини қилсин- 

лар. Сидиқжон акам бугун мажлисдан ўтадилар. Битта- 
яримта одам дарсдан сўраб қолса... Ҳеч ким сўрамаса 
ҳам Урмонжон акам сўрайдилар.

— Ҳа-я, бугун мажлисдан ўтасан... майли, ёз, катта- 
катта ёз... Майли, гапирмайман. Ма, бир пиёла чой ичиб 
ол. Айтдим-а, уч ,кундан бери хатдан бош кўтармай қўй- 
ди деб... Ёз, ёз, болам... Мажлисдан қўрқиш керак эмас, 
ҳаммамиз ҳам мажлисдан ўтганмиз. Сени ҳамма билади, 
бирпасда ўтасан кетасан. Бўлди, гапирмайман, ёза бер... 
Сенга ким тўсқинлик қилар эди? Бир-икки оғиз гап сўра- 
шар...

Сидиқжон кулиб қаламини давотга суяб қўйди.
— Мен мажлисдан ўтишимга биров тўсқинлик қили- 

шидан, биров гап сўрашию жавоб беролмай гаранг бўлиб 
қолишимдан илгари, бундан беш-олти ой бурун қўрқар 
эдим. Ҳозир мен ҳеч нарсадан чўчимайман. Мажлисдаи 
ўтказишмаса хафа ҳам бўлмайман, сабабки, колхозга
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аъзо бўлиш — колхозга хўжайин бўлиш деган гап. Мен 
нима қилибманки, колхозни опичлаб катта қилган одам- 
лар катори «Қўшчинор»нинг хўжайини бўламан? Ҳали 
эрта... Башарти мажлисдан ўтказишса бўйнимга катта 
қарз тушади, бу қарзни узиш учун кўп тер тўкишим 
керак бўлади. Утказишмаса, ҳали аъзоликка муносиб 
эмассан дсйишса ўша терни муносиб бўлиш учун тўкаман. 
Гапимни йўқотиб ҳўйишдан ҳеч чўчимайман. Мен адаш- 
сам ўнглайдиган одам кўп, ҳамма ўнглайди.

— Юрагинг сал увишгандай бўлганига айтаётибман- 
да, болам.

— Юрагим увишаётганлиги рост, лекин бир нимадан 
ҳўрҳҳанимдан, чўчиганимдан эмас.

— Бўлмаса нимадан?
— Нимадан эканлигини айтолмайман, тилимнинг 

учида турганга ўхшайдию лекин айтолмайман,— деди 
Сидиҳжон ва бирпас жим қолганидан кейин Канизакка 
ҳараб давом этди:— шу ёшимгача бирон киши менинг

|афтимга ҳараган эмас, бирон киши менинг номимни тилга 
олган ё бўлмаса менинг тўғркмда бирпасгина ўйлаган 
эмас. Бирон киши, ҳаттоки, бир ёстиҳҳа бош қўйган хоти- 
ним ҳам мендан кимсан, дунёга нима деб келгансан, нима 
қилиб юрибсан, нима ҳилмоқчисан, қандай орзу-армон- 
ларинг бор деб сўрагани, шу ҳам одам-ку деб гапимга 
қулоқ солгани йўқ. Уйлаб қарасам орзу-армонларим бўл- 
маган экан ҳам. Мана энди, ҳали бир эмас, ўн эмас, 
юздан сртиқ киши менинг юзимга қарайди; кимсан, нима 
ҳилиб юрибсан, муродинг нима дейди! Шунча одам 
менинг номимни тилга олади, менинг тўғримда ўйлаб 
юрган гапини гапиради, мени гапга солади, кулмасдан, 
мени калака қилмасдан, мени ўзига тенг кўриб гапимга 
қулоқ солади... Мана шуни ўйласам аллақандай бўлиб 
кетаман, юрагим увишади. Йўқ, буии юрагим увишади 
деб бўлмайди, бунинг бошқа оти бўлса керак... Мен бу 
срга келганимда қорним тўқ, устим бутун, чўнтагимда 
беш-ўн танга беминнат харжим бўлишини кўзлаган эдим, 
кейинчалик булардан ҳам каттароқ менга, айниқса мен- 
га булардан ҳам зарурроқ нарса чиқиб қолди. Бунинг 
слдида янги тўну чўнтакдаги бир тутам шалдироқ қоғоз 
жуда майда, жуда ҳам арзимас бир орэу бўлиб қолди. 
Мени мажлисдан ўтказишадими, ўтказишмайдими гап
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бунда эмас, гап шундаки, шунча одамга, бутун бошлиқ 
бир мажлисга масала бўлиб турибман.

Анзират хола, унинг сўзига унча қулоқ солмаган 
бўлса керак, *оғзини катта очиб эснади, инқиллаб ўрни- 
дан турар экан:

— Майли, болам, майли, ҳар нима бўлса ҳам мажлис- 
дан ўтасан,— деди ва Ҳошимжонни тергагани ташқари- 
га чиқди.

Сидиҳжон, Анзират хола гапга тушунмаганидан 
шикоят қилгандай Канизакка қаради. Канизак китобни 
ёпиб чуқур хўрсинди.

— Шунақа,~Сидиқжон ака, одам ўзини-ўзи танимай 
қоладиган ваҳт ҳам бўлар экан.

— Лаббай?— деди Сидиқжон.
— Бу ерга келганимда менинг ҳам ҳеч нарсадан уми- 

дим, ҳеч қанақа орзу-армоним йўқ эди. Бир кун келиб мен 
ҳам мана шунақа, худди сизга ўхшаб, ўзимни танимай 
қолган эдим.

Сидиқжон қувониб кетди.
— Мана, мана шу! Мана шуни айтмоқчи эдим! Ти- 

лимнинг учида турган нарса шу эди! Мен сизга эскидан 
қолган бир эртакни айтиб берай. Худо бутун жонивор- 
ларни яратиб бўлиб ҳар қайсисига умр улашадиган 
бўлипти. Умр олгани ҳаммадан бурун ит борипти. «Хўш, 
сизга қанча умр берсак бўлади, қирқ йил етадими?» деп- 
ти худо. Ит ўйлаб, туриб: «Бу қирқ йилни нима қилиб 
ўтказаман?» депти; Худо: «Одамларнинг эшигида юра- 
сан, суяк ташласа ейсан» депти. Худо шундоқ деган экан, 
ит: «ундоқ бўлса менга йигирма йил бас» депти. Худо 
унга йигирма йил бериб, қолган йигирма йилини ҳалта- 
сига солиб қўйипти. Ундан кейин эшак борипти. «Сизга 
қакча, умр керак, қирқ йил етадими?» депти худо. Эшак: 
«Бу қирқ йилни нима қилиб ўтказаман?» деган экан, 
худо: «одамлар устингга юк ортади, ўзи ҳам минади, 
халачўп тиқади» депти. Эшак ҳам умрнинг йигирма йили- 
ни олиб. қолган йигирма йилини қайтариб берипти. Бу- 
лардан кейин одам борипти. '"«Хўш, сизга қанча умр 
керак, қирқ йил етадими?» депти худо. «Қирқ йилни 
нима қилиб ўтказаман?»,— «Хотин оласан, маишат қида- 
сан, бутун дунё сеники» депти худо. Одам шошиб қолип- 
ти: «Ундоқ бўлса,— депти,— бизга саксон йил умр бера-

164

www.ziyouz.com kutubxonasi



сан, саксон йилдан кэми кам!» Худо кўнипти, лекин яна 
қирқ йилни ёнидан бермаптию ҳали ит билан эшакдан 
қолган йигирма йилдан қирқ йил умрни қўшиб берипти. 
Шунинг учун одам аввал бошлаб қирқ йил ўэ умрини, 
ундан кейин қирқ йил ит билан эшакнинг умрини кўрар 
экан. Уйлаб қарасам мен умрни ит билан эшакнинг ум- 
ридан бошлаган эканман: аввал бировларнинг эшигида 
юриб улар ташлайдиган суякка зор бўлганман, ундан ке- 
йин бировнинг юкини, ўзини кўтарганман. Энди бу ёғида 
ўз умрим бсшланди, ўз умримни, одам умрини кўраман.

Канизак завқ қилиб кулди.
— Мажлисда гап сўрашса худди шу гапни айтинг, 

Сидиқжон ака! Айтасизми?
— Айтаман.
— Айтсангиз хўп кулги бўлар эди. Мондалаб айтол- 

майсиз. Одам шошиб қолади.
— Шошиб қолмайман.
— Шошасиз.
— Ҳеч!
— Қани, қанақа қилиб бошлайсиз?
— Қанақа қилиб бошлар эдим? Урнимдан тураман, 

мана...— Сидиқжон ўрнидан турди.— Мана шундоқ ту- 
риб: «Уртоқлар» дейман...

Шу пайт одамларни мажлисга чақираётган жарчи- 
нинг товуши эшитилди.

Сиднқжон беихтиёр дарров ўтирди.

9

Мажлис қишлоқнинг планига мувофиқ маданият ва 
истироҳат богининг ўртасига — канал бўйига солинган 
қизил чойхонанинг қишлик биносида бўлиши керак эди. 
Бинонинг ички пардози қали унча битмагани, ундан ҳам 
кўра қали бузилмаган тўқай ичида бўлиб, одамлар кеча- 
лари бу томонга ўтгани бўридан қўрққани учун чойхона 
қалн бу ерга кўчмаган, бино қозирча клуб вазифасини 
ўтаб турар эди.

Уч мақалладан чиққан одамлар Бақақуруллоқнинг 
юқориснга — булдуруқдан оппоқ оқариб ётган тўқайга 
томон оқа бошлади. Ерни юмшатиб бақорда тўқайии 
бузиш мақсадида қайта-қайта қўйилган сув энди ерга 
сингмай музлаб қолган.
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Сидиқжон билан Каниэак келганда залга одам тўл- 
ган, лекин президиум столи атрофида ҳеч ким йўҳ эди. 
Қаердадир чақалоҳ ингаламоҳда. Шу яқин ўртада чилим 
қуриллади. Кимдир Канизакни чақирди. Канизак ўтир- 
ган одамларни оралаб нариги томонга ўтиб кетди. У кет- 
гандан кейин Сидиқжон шу ернинг ўзида чўкка тушди. 
Бу ерда Болтабой, Зокир ота, Абдусамадқори ва яна 
уч-тўрт аёл бир тўп бўлиб ўтиришар эди. Кимдир Сидиқ- 
жонни туртди. Сидиқжон орҳасига қараб, Тўлаган акани 
кўрди. У тикандай қаттиқ соқолини Сидиқжоннинг юзи- 
га ишқаб: «Ошна, бугун икковимизнинг тўйимиз экан. 
да» деб пичирлади. Сидиқжон унинг гапига яхши тушун- 
маган бўлса ҳам бош ирғитиб илжайиб қўйди.

Президиумга правление аъзолари чиқди. Булар ўзаро 
нима тўғридадир сўзлашиб олгандан кейин мажлисни 
Иброҳимов очди ва кун тартибини эълон қилди. Биринчи 
масала давлатдан олинган узоқ муддатлик қарздан фой- 
даланиш ва колхознинг келаси йилги хўжалик ва қурилиш 
илани ҳақида Бўтабойнинг доклади, навбатдаги масала 
правлениенинг қарорини тасдиқлаш эди. Иброҳимов яна 
қандай таклифлар борлигини сўраган эди, олдинда ўтир- 
ган Зокир ота ўрнидан туриб: «Кун тартибига мактаб 
масаласи ҳам киритилсин» деди. Бу таклифни кўпчилик 
қувватлагани учун овозга қўйилмасдан кун тартибига 
иккинчи масала қилиб ёзилди.

Биринчи масала юзасидан Бўтабой акага сўз берилди. 
У, Сидиқжоннинг назарида, сўзни чўзмаслик ва тезроқ 
правлениенинг қарорини тасдиқлаш масаласига ўтиш 
учун гапни ўртасидан бошлади: ҳатто одатдагича «ўртоқ- 
лар» ҳам демасдан, тўғридан-тўғри: «Биз бу хўжалик йи. 
лида колхозимизни каттакон бақувват пахтакор колхоз- 
га айлантиришимиз, ўзимиз каламуш инидан ёруғ дунёга 
қадам қўйишимиз керак» деди-да, бу икки вазифани 
бажариш юзасидан правление тузган планни батафсил сўз- 
лаб берди. Бу колхоз бўйича тузилган беш йиллик план- 
нинг биринчи йили плани бўлиб, правление бутун эъти- 
борни пахта майдонини кенгайтиришга, бинокорлик, би- 
ринчи навбатда хўжаликка кераклик бинокорлик ишини 
яна ҳам ривожлантиришга, механизация ва агротехникага 
суяниб пахтанинг таннархини камайтиришга берган эди.
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Сидиқжон бунга диққат билан қулоқ солиб ўтирган бўл- 
са ҳам одамлар тез-тез чапак чалганда «сўзи тамом 
бўлди, энди бошқа масалага ўтилади» деган ваҳм билан 
қулоғига гап кирмас эди. Бўтабой сўзининг охирида кела- 
сн йилги хўжалик плани ҳар бир колхозчининг зиммасига 
қандай ва қанча оғир меҳнат юклашини айтиб колхозчи- 
ларни яна ҳам фидокорона меҳнат қилишга чақирганда, 
мажлис аҳли гулдурос олқиш билан бу чақириққа ўзининг 
тайёр эканлигини билдирди.

Докладдан кейин қизғин музокара бошланиб кетди. 
Музокарага чиққан одамларнинг ҳаммаси правлениенинг 
тадбирларини маъқуллаб гапирди. Бу масала юзасидан 
қарор қабул қилингандан кейин иккинчи масалага ўтилди.

Зокир ота ўрнидан туриб гап бошламоқчи бўлган эди, 
Урмонжон уни минбарга таклиф қилди. Зокир ота мин- 
барга чиқди.

— Яхшилар! Мен боя музокарага чиқиб правление 
ва унинг раиси Бўтабойнинг ишларидаги камчиликларни 
танқид қилганимда мактаб масаласини ҳам қистириб ўт- 
сам бўлар эди, лекин бу масала алоҳида қўйилганлиги 
учун қистирмадим.. Правление хўжалик, қурилиш ишлари- 
га берилиб кетиб мактабга унча қарамай қўйди; қарайди, 
қараётипти, шундай чиройлик, райондаги мактаб бино- 
лари билан бўй ўлчашадиган мактаб биноси солдик, ле- 
кин бу билан иш битмайди. Чинни товоқ яхши, лекин 
қазиси билан бўлса яна яхшироқ бўлади. Раҳматилла 
Обидий домлаликка ярамаслиги кўп ўртоқларга маълум 
бўлса керак.

Ўрмонжон луқма солди:
— Нима жиҳатдан ярамайди, илми етмайдими?
Зокир ота нима дейишини билмай бир оз туриб қол-

гач давом этди:
— Илми болаларни ўқитишга етса етар, лекин кат- 

таларни ўқитишга етмайди. Тўғри, Иброҳимов келгандан 
бери Раҳматилла домла катталарни ўқитмайдиган бўлди, 
фақат болаларни ўқитади, лекин катталарни ўқитишга 
ярамайдиган одам болаларни ўқитишга ярайдими, йўқ- 
ми? Шундоқ экан, нима учун шу чоққача бирон чора 
кўрилмайди? Мен мажлисдан талаб қилар эдим: бу ма- 
сала тўғрисида тегишли қарор чиқариб район маорифи- 
дан бошқа муаллим сўралсин.
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Зокир ота минбардан тушиб кетмоқчи бўлган эди, 
Урмонжон сўз қотди:

— Шундай фикрга келишингизга нима сабаб бўл- 
ди? Нималар сабаб бўлди?

Зокир ота тўхтади.
—~Мен бу ерда ўз фикримни айтаётибман...
Пастдан Урмонжоннинг саволини маъқуллаган то- 

вушлар эшитилди. Иброҳимов ғовурни босиш учун қўн- 
ғироқ чалиб ўрнидан турди.

— Бунга шубқа йўқ, Зокир ота,— деди у,— далили- 
нгизни айтинг демоқчи Урмонжон акам.

Зокир ота қайтиб минбарнинг олдига борди, дўппи- 
сини бошидан олиб унинг устига қўйди-да, бошининг 
орқасини силаб ўйланиб қолди.

— Удда қила олсангиз сўзга чиқинг-да!— деди ол- 
динги бурчакда ўтирган кимдир.

— Раҳматилла областдаи юборилган, осонми...— де- 
ди яна' кимдир зақарханда қилиб.

— Областдан юборилган бўлса нима! — деди Зокир 
ота бирдан бошини кўтариб,— Мен сизга айтсам катта 
кўрмаганни кичик кўради, кичик кўрмаганни катта кўра- 
ди, иккаласи биргалашиб қараса ҳеч нарса кўздан қоч- 
майди дейди халқ.-. Раҳматилла домла катталарни ўқита 
олмаса, болаларни ҳам ўқитаолмайди демоқчи бўлдим. 
Сабаб? Сабабки менга бирон нотўғри гапни айтсаю бу 
гапнинг тўғрилигига гумонсирасам бошқалардан суриш- 
тириб тўғрисини билиб оламан. Мана, Урмонжон бор, 
Рауфжон бор... Лекин ўша нотўғри гап болага айтилса ни- 
ма бўлади? Бола домланннг гапига ишонади, суриштирмай- 
ди... Энди гапирсам гапира қолай. Мен чоршанба куни кам- 
пирим билан уришиб қолдим. Аввали уриш 'бўлмасин, 
уриш бўлгандан кейин тил ўлгурнинг суяги йўқ.‘Биттанч 
у айтди, биттани мен айтдим. Бундан Раҳматилла домла 
хабардор бўлиб орага тушдилар, яраштириб қўйдилар. 
Бунисига қуллиқ, нимага десангиз, уришишга уришиб 
қўйиб, икковимйз ҳам ярашгани баҳона тополмай турган 
эдик. Шундан кейин у киши мени ҳужраларига олиб 
кирдилар. Гаплашиб ўтирдик. Шуида домла «Хотинлар- 
га озодлик бериш яхши-ку, лекин мана шуниси ёмон-да» 
деб қолдилар. Бу гап менга унча ўтирмади, нимага деса- 
нгиз, кампирим озэдликка чиққани учун мен билануриш-
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гани йўқ. Хотинлар озодликка чиқмаган вақтда эри би- 
лан уришмабдими? Домланинг катталарни ўқнтишга илми 
етмаганлигига биринчи далил қилиб шуни кўрсатаман. Эқ- 
тимол бу нарса нлмга кирмас, лекин одамлар катта илм- 
лардан бебаҳра қолган қишлоқ жойда мана шунақа нар- 
салар ҳам илмга кириши керак. Ундан кейин гап озодлик 
тўғрисида кетди. Озодлик ўзи нима? Бу киши озодлик 
тўғрисида ҳам ғалати гаплар гапирдилар. Бу гапларнн 
эшитганнмда дарров бригадам кўз олдимга келди. Агар 
бригада аъзолари шу кишининг гапларини эшитса-ю шун- 
га амал қилса нима бўлар эди? Хоҳласа ишга чиқади, хоҳ- 
ламаса чиқмайди; хоҳласа кетмон чопади, хоҳламаса бо- 
зорга бориб балиқ сотади... Бу қанақа озодлик бўлди? 
Йўқ, оғзида илми бўлса ҳам бу одам озодлик нима экани- 
ни билмас экан- Лекин бу тўғрида у кишидан ўпкалама- 
днм, сабабки, озодлик нима эканини озодликдан маҳрум 
бўлган одам билади. Катакда семириб ётган товуқ учиш- 
нинг фойда-зиёнини қаёқдан билсин? Биз князь, эшоп 
ва бойлар замонида эзилиб, янчилиб юрган вақтлари- 
мизда домла эҳтимол катакда семириб ётган бўлса.

Қийқириқ кулги кўтарилди. Зокир ота мннбардап 
шошмай тушди, бориб жойига ўтирди. Иброҳимов ўрни- 
дан туриб қўл ишораси билан ғовурни босди; «Яна ким 
гапиради?» деган эди бир неча киши баравар қўл кўтар- 
ди. Олдинда ўтирган Рўзимат минбарга чиқди.

— Масала равшан... Зокир отам «Нима учун шу чоқ- 
қача бирон чора кўрилмади?» дедилар. Бу саволга аввал 
боши Бўтабой акам жавоб беришлари керак. Эҳтимол, 
бунинг сабаби кўпдир. Агар беадабгарчилик бўлмаса шу 
сабаблардан биттасини айтиб бермоҳчиман. Станциядан 
фанер олиб келаётган эдим. Қоронгу тушган, ой энди 
чиҳиб келаётган эди. Кўприкдан ўтганимда «ҳай-ҳай-ҳай, 
ой ҳеч бир колхозда бундай чиройлик чиқмайди» деган 
товушни эшитиб қолдим. Қарасам Раҳматилла домла. 
Аравага чиҳариб олдим, «Домла, ой бошқа колхозларда 
бунақа чиройлик чиқмайдими?» дедим. Шундоқ десам, 
«чиқади, қачонки Бўтабойдай раис бўлса» деб жавоб бер- 
дилар. Бўтабойакам тўғрисида орқаворатдан шундоқдеб 
юрган одам бу кишининг ўзларига нималар дер экан? 
Лаганбардор одамлар бўлади, лекин бунақа лаганбардор- 
ни энди кўришим!..
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Ҳамма гуриллаб кулди. Бўтабой, қип-қизарганича 
илжайиб бош чайқар эди. Кулги босилмасдан Рўзимат 
давом этди:

— Зокир отам тўғри айтдилар, ҳақиқатан бизни мак~ 
табдагина эмас, чойхонада, кўчада, далада, ҳамма ерда 
ўқитишга илми етадиган муаллим керак. Масалан, мана, 
ўртоҳ Иброҳимовни олайлик. Бу киши ўзлари ҳосилот, 
касблари агроном, кечки мактабда муаллимлик ҳам ҳи- 
ладилар. Бу киши бизга ҳар томондан устод бўлиб ҳол- 
дилар. Ой куядими, фашистлар ўз уясига ўзи ўт ҳўйиб, 
ўзи дод соладими — нима ҳодиса бўлса бизга тушунтириб 
берадилар. Уртоҳ Иброҳимовнинг уйлари ҳам бир мак- 
таб бўлиб қолди. Деҳқончилик бундай катта илм экан, 
бу илмнинг ҳўлидан шунча иш келар экан, партия, 
ҳукуматимиз мамлакатни бундоҳ йўлдан олиб бораётган 
экан... Қани энди қишлоғимизда шунаҳа муаллимдан 
иккита бўлса! Мен Зокир отанинг таклифига қўшила- 
ман... Шу билан бирга яна бир нарсани айтмоҳчи- 
ман. Зокир ота нуқул «илми етмайди» дедилар. йўҳ, ота- 
хон, домла бу гапларни илми камлигидан айтган эмасдир. 
Илмда ҳам илм бор. Эҳтимол, унинг илми шундҳа илм- 
дир. Мана, ўртоҳ Иброҳимов бир дарсда айтиб берган 
эдилар: ўртоқ Лениндай донишманд одамга қарши чиқ- 
қан одамлар бўлган экан. Ушалар илми камлигидан қар- 
ши чиқишиптими? Мен Зокир отанинг бошқа муаллим 
сўраш тўғрисидаги фикрига қўшилиш билан бирга Раҳ- 
матилла домлани текшириш керак деб таклиф қила- 
ман.

Рўзимат сўзини тамом қилар-қилмас Абдусамадқори 
ирғиб ўрнидан турди ва сўз берилишини ҳам кутмасдан 
минбарга чиқди.

— Бу масала жуда тўғри ва ўз вақтида қўйилди. Бу 
тўғрида раисимизни танқид қилиш бир томондан тўғри 
бўлса, иккинчи томондан тўғри эмас. Биз, раисимиз айт- 
моқчи, энди эснни таниган боладаймиз: кўп нарсага қизи- 
қамиз, кўп нарсани билгимиз келади... Раҳматилла дом- 
ладан куйганларнинг бири ўзимман. Сабаб? Мен бир оз 
эскича ўқиганман, янгичага ҳали машқим роса бўлган 
эмас. Раисимиз Бўтабой ака мени ўз вақтида қаттиқ тан- 
қид қилиб кўзимни очганларидан кейин... Бўтабой акага 
чин кўнгилдан ташаккур билдираман... Бўтабой ака кў-

170

www.ziyouz.com kutubxonasi



зимни очганларидан кейин янгичасига ҳам машқимни 
роса қилиш мақсадида астойидил ўқидим. Дарсга ҳам 
қаноат қилмай домлага яқин бўлдим, уйига қатнадим, 
уйимга чақирдим... Лекин домладан етарлик баҳра ол- 
димми? Етарлик баҳра олганим йўқ. Тўғри, Зокир ота 
айтмоқчи, ҳақиқатан илми кам, камгина эмас, йўқ ҳисоби. 
Иккинчи томондан эрта қариган. Лекин гап бунда эмас. 
Рўзимат айтмоқчи, гап бошқа ерда бўлиши ҳам мумкин. 
Мен Урмонжон акамдан, Бўтабой акамдан, қолаверса бу- 
тун правлениедан талаб қилар эдим, бу ишга, бу масалага 
жиддийрақ қараб тегишли чора кўришлари керак. Мен 
бу ерда Зокир отани танқид қилмоқчи эдим, лекин, ўй- 
лаб қарасам, танқидни ўзимдан бошлашим керак экан. 
Нима учун? Чунки Раҳматилла озодлик тўғрисида гапир- 
ган гапини менгаҳам гапирган эди. Мендан ўтган хатолик 
шу бўлдики, бу гапни дарров раҳбарларимизга етказиб, 
чора кўрилишини талаб қилмадим. Бундай жиноятко- 
рона бепарволик қилишимга нима сабаб бўлди? Узим- 
нинг гўллигим, бефаҳмлигим сабаб бўлди! Домла бу гап- 
ни менга айтганида дарров унинг ёқасидан ушлагундай 
бўлибман. Ана шу чакки бўлган экан. Шундан кейин дом- 
ла нима қилди? Ҳазилга ўтди: «Э, қори, қирқ тўққиз 
йилдан бери бирон оғиз бамаъни гап гапирган эмасман— 
аввалари ёш эдим, кейин бирданига қариб қолдим» деди. 
Мен кулиб қўя қолибман. Менинг ўрнимда бошқа одам 
бўлса, албатта, кулиб қўя қолмас эди- Хўп, мени-ку ҳазил 
билан чалғитипти, Зокир отага нима жин урган эди? Уни 
ҳазил ёки бошқа бирон нарса билан чалғитмаган экан-ку! 
Нима учун Зокир ота бу гапни дарров раҳбарларимизга 
маълум қилмапти? Нима учун мажлис бўлишини кутиб 
юрипти? Худди шу гапни Рўзимат тўғрисида ҳам айтиш 
мумкин. Лекин бу билан мен Зокир ота билан Рўзимат- 
ни қоралаб ўзимни оқламоқчи эмасман. Шулар қатори 
мен ҳам гуноҳкорман. Узини билган одам бу гуноҳни кат- 
та жиноят деб баҳолайди. Шу билан бирга мен Раҳма- 
тилла Обидийни бетўхтов ҳайдаш керак деб таклиф қи- 
ламан.

Қори жойига ўтирди. Иброҳимов яна ким сўзга чиқ- 
моқчи эканини сўраган эди, ҳечким қўл кўтармади. Ун- 
дан-бундан: «Ҳайдалсин! Бошқа таклиф йўқ!» деган 
товушлар эшитилди.
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Бу ҳакда бошқа фикр бўлмагайя учун маорифдан бош- 
қа муаллим сўрашга қарор қилинди.

Иброҳимов навбатдаги масалага ўтиб, бу тўғрида 
сўзни правление секретари Зиёдахонга берар экан, 
Сидиқжонга қараб кулумсираб қўйди. Сидиқжоннинг 
юраги жиғ этиб кетди: «Нақот балхтут остида бўлган 
ўша гапни шу мажлисга асраб юрган бўлса...»

Зиёдахон Тўлаган Сулаймонрв билан Сидиқжоп 
Соқибжоновларни колхозга олиш тўғрисида правление- 
нинг қарорини ўқиб берди.

Тўлаган деворнинг остидан юриб бориб Бўтабойнипг 
рўпарасида тўхтади.

— Энди, Бўтабой, ўзингдан ўтар гап йўқ... Утган гап- 
га салавот...

Бўтабой мўйловини икки бармсғи билан силаб кулум- 
сиради.

— Қайси гапга?
— Нима қиласан эсимга солиб? Колхозга кирмайман 

деб мен хато қилган эканман, товуқдай қийқиллатиб 
олиб кираман деб сен ҳам хато қилган экансан...

— Менга нега гапирасан, халойиққа гапир!
Тўлаган ака халойиққа юзланди.
— У вақтда от, сигир... тушунмаслик оёғимга кишан 

бўлган экан... Узларингдан ўтар гап йўқ... Ҳеч ким ишга 
чиқ деган бўлмаса ҳам каналда ишладим. Мана, Урмон- 
жон айтсин.-. Отхона, оғил солган усталарга доим 
қарашдим, лекин бировдан бир чақа сўраганим йўқ, 
сўрамайман ҳам. Тўқай бузилади, қўриқ очилади, мана 
шунча қурилиш кетаётипти, саломатлик бўлса, ишда 
кўрасизлар... Уқиётибман, мана, ёзиб тўққизта дафтарни 
тўлдирдим.

Шу пайт Канизак келиб Сидиқжонни секин туртди 
ва «Гапирасизми? Зиёдахон опам ҳам гапирсин деяпти- 
лар, гапиринг» деди. Сидиқжон Зиёдахонга қаради. 
Зиёдахон унга қараб жилмайиб турар эди. Бу орада 
Урмонжон сўзлади, правлениенинг қарорини тасдиқлаш 
тўғрисида таклиф киргизди шекилли, «Тўғри, олинсин» 
деган товушлар эшитилди.

— Сидиқжон Соҳибжонов!— деди Иброҳимов бир- 
дан,— қани ўзингизни кўрсатинг!

Сидиқжон, тўсатдан уйқудан уйғонгандай, гаранг бир
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аҳволда ўрнидан турди. Ҳар томондан товушлар эши- 
тилди:

— Кўрганмиз! Биламиз! Сидиқжонни биламиз.
— Қани, гапиринг,— деди Иброҳимов
— Мен нима дейман?..
Канизак уни секин туртди.
— Гапиринг... Ҳа, худо жонворларна яратиб бўлиб...
Сидиқжон унинг туртганини пайқамас, гапи қулоғига 

кирмас эди.
— Нима дейман?.. мен илгари колхоз деганда одам- 

лар кўплашиб ишлайдию ҳосилини бўлишиб олади, кол- 
хоз шу деб уйлар эдим. йўқ, колхоз бошқача бўлар 
экан...

— Қанақа бўлар экан?— деди Урмонжон.
— Колхозда одам ўз қадрини билар экан... Одам ҳам 

колхозиинг қадрини билиши керак. Мен умримда гапир- 
ган эмасман... кечирасизлар.

Сидиқжон бошқа сўз тополмай қолгандан кейин 
Иброҳимов «ўтиринг» деб ишора қилди.

Правлениенинг қарори тасдиқ қилинди.
Мажлис тугар-тугамас Сидиқжон лкп этиб чиқиб кет- 

ди, унинг чиқиб кетганини ҳатто Канизак ҳам пайқамай 
қолди- Уни «қуллуқ бўлсин» қилмоқчи бўлган ёр-жўра- 
лари қидиришар, чақиришар эди.

10

Рпҳмптиддп Овидггтт тпгп қўқонляк бўлиб, Қўқон 
мухторияти вақтида «Урдада ўн олтита большевик қол- 
ган, шуларни ўлдирсак ҳукумат ўзимизники бўлади» деб 
жар солган газетхон бойваччалардан бири эди. Уруш 
бошланди. Бироқ большевик ўн олтита эмас, кўпроқ, 
фақат ўрдада эмас бутун шаҳарда, ҳар бир маҳаллада, 
ҳар бир уйда бор экан. Унинғ отаси Обидхўжа вофуруш. 
ни дегрезлик уста Турдиали деган бир маҳсидўз белча 
билан чавақлаб ўлдирди. Бир зарбадан мухторият ҳу- 
кумати тирқираб кетди: бири мухторият байроғини 
қўйнига тиқиб чет элга қочди, бири «Амиралмуслимин» 
— босмачи Эргашнинг отига мингашиб Бачқирга қоч- 
ди, бири оқгвардиячилар паноҳига сиғияди, бири қўл кў-
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тариб таслим бўлди... Раҳматилла Обидий ҳайрон эди: 
«Нима бўлди, нега мухторият палағда тухумдек оқиб кет- 
ди; бирон тасодиф, англашилмовчилик рўй бердими?'> 
Йўқ, тасодиф ҳам эмас, англашилмовчилик ҳам; револю- 
ция бўрони унинг бутун умид ва ишончини куз хазонидай 
учириб аланга бағрига урган эди. Раҳматилла, қути 
ўчиб, бекингани ковак излаб қолди. Ундан ақллироқ, 
ундан эпчилроқ ёр-дўстлари шундай ковакни аллақачон 
топишган эди, уни ҳам тортишди. Ҳали харобаларнинг 
чангги, ёнғинларнинг тутуни босилмасдан вужудга кел- 
ган ва жуда тез тармоқ ёймоқда бўлган маориф — сон- 
саноқсиз мактаблар, интернатлар, катталар учун кечки 
курслар бир оз бўлса ҳам ўқиган одамларга муҳтож эди. 
Раҳматилла Обидий интернатга муаллим ва мураббий 
бўлди. У, ўзига келиб, кўзини очиб атрофга қараса ҳали 
«чиқмаган жондан умид» қилиш мумкин: турли мавқуда 
туриб бир маҳсад билан совет ҳукуматига қарши қўл 
кўтарган, лекин қўли қайрилган одамлар топишиб бир 
куч ҳолига келаётипти ва бу одамлаонинг бир кўзи 
Бачқирда бўлса бир кўзи Истамбул;;а, Лондонда... У 
янги умид, янги ишонч, зўр ғайрат билан «жўжуқларни 
саодати абадия» йўлига бошлаб тарбия қилишга кириш- 
ди: кечасию кундузи мактабдан, ётоқхонадан чиқмай 
қўйди, ҳадемай интернатга мудир бўлиб олди.

Йиллар ўтди. Раҳматилла-Обидйининг- жўшқин фао- 
лияти авжига чиқиб ўз самарасини бера бошлаган бир 
вақтда фалокат рўй берди.

Шарқий Бухорода Анвар бандасини тугатишда қат- 
нашиб қайтган бир қизил аскар уйига келиб қараса қизил 
фас кийган, ўнг елкасидан чап биқинига кўк лента тортиб 
олган бир одамнинг каттакон портрети тўрдаги токчада 
унга, чўчиган каламушга ўхшаб, бақрайиб қараб турибди. 
Бунга отасининг диққати жалб бўлганидан суюниб, ўз 
қилмишига гердайиб турган бола бирдан: «Анварбек 
афанди! Турк ўғли-турк»! деб қичқирди ва «Турк ўғли, 
тур, ёвга югур» деб шарқий айтиб юборди. Қизил аскар 
портретни девордан юлиб олди, ўғлини етаклаб мактаб- 
га борди-да, тўғри «мудир афандимиз» Раҳматилла 
Обидийнинг олдига кирди.

Бу учрашувнинг натижаси шу бўлдики, Раҳматилла 
Обидийни касалхонага олиб кетишди. Унинг қўрқиб
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кетган ёр-дўстлари, пир ва устодлари ғалаёнга келган 
жамоатчиликни босиш, унинг диққатини фақат Раҳма- 
тиллага қаратиш учун шаҳар маорифи ходимларининг 
мажлисида уни маориф соҳасидан ҳайдашди. У, бирон 
ҳафта касалхонада ётиб чиққандан кейин, бир неча кун 

'лунжини боғлаб юрди-да, ёр-жўралари тўплаб берган 
пулни белига тугиб бир шўнғиди; шу шўнғиганича хийла 
вақт бедом-дарак бўлиб кетдию, ниҳоят, Бухородан чиқ- 
ди. Бу ерда уни жуда яхши қарши олишди, маориф назо- 
ратидан каттагина бир вазифани беришди. У ўз ишидан, 
маишатидан мамнун эди: обрў жойида, пул кўп, улфат- 
лар сара... жиндаккина табъи назм пайдо қилиб, «бир 
кеча ёнимда ётсанг на бўлур?» қабилидаги шеърлар ҳам 
ёзадиган бўлиб қолди. Бироқ бу ерда ҳам бир фалокат 
рўй берди. Раҳматилла Бухорога янги келган кунларида 
давлат арбобларидан бирининг уйида ётиб юргач, бу 
одам билан қиёматлик дўст тутунган бўлиб, бири бўлмаса 
бирининг томоғидан бир қултум май ўтмас эди. Бу одам- 
нинг чиройликкина хотини бўлиб, Раҳматилла кўпдан 
шунга ҳиқиллаб юрар эди. Ниҳоят хотин рўйхуш бер- 
гандай бўлди: бир ичкилик мажлисида буларнинт олдига 
кэбоб келтириб қўйиб, Раҳматиллага ғамза қилди. 
Тамом! Раҳматилла унинг эрини учириб қўйишга ҳара- 
кат қилди ва шунга муваффақ ҳам бўлди. Бироқ бу одам 
Раҳматилланинг ниятини билиб ўзини жўрттага мастлик- 
ка солган экан...

Раҳматилла қиёматлик дўстининг уйидан ярим кечаси 
сарпойчанг қочиб чиққанича тўғри станцияга борди ва 
поездга чиқиб Жалолободга йул солди^-6у ерда бир оз 
турганидан кеиин Андижонга, ундан Наманганга ўтиб, 
шу ерда туриб қолди. Наманганда унинг ота томондан 
қариндошлари бор эди. Раҳматилла бу ерда бир мунча 
вақт хуфия савдогарчилик қилиб юрганидан кейин, шаҳар 
маориф бўлимига инспектор бўлиб кирди; аста-секин 
ўзини ўнггарди, уй-жой қилди, хотин олди. Бу ерда учин- 
чи мартаба фалокат рўй берди: Раҳматилла Обидий ҳеч 
кимнинг хаёлига келмаган, жуда-жуда хунук бир“Й1аҳвонйй 
жиноят қилиб қўйиб беш йилга кесилиб кетди.

У қамоқдан совет ҳукуматига қарши ғазаб ва нафрат 
заҳрига тўлиб, нақд ўлим хавфида қолган мушукдай, 
ўнг келиши биланоқ ҳамла қилишга тайёр бўлиб чиқди.
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Бироқ, қарасаки, шароит ҳамладан кўра кўпроқ мудо- 
фаани талаб қилади: у айтган катта толлар қулапти; бош 
тиқмоқчи бўлган мактаб — маориф соҳасига тамоман янги 
одамлар, олов нафасли ёшлар келипти, матбуот мамлакат* 
янги даврга, муттасил зўр курашлар даврига киргани 
тўғрисида ёзаётипти ва бу даврда катта қийинчиликлар 
рўй беришини очиқдан-очиқ айтиб, халқни кураш ва 
ғалабага сафарбар қилаётипти...

У тақдирга тан берди: заҳрини дилига солиб, асалини 
тилига чиқариб китоб магазинига ишга кирди; кунларнн 
китоб сотиш, бўш вақтларини ўзи таниган ва танимаган 
касъул ходимларга шеърий мадҳиялар ёзиш ва бу мадҳи- 
яларни учраган одамга ўқиб бериш билан ўтказа бош« 
лади. У, бир мунча вақт шундай шеър машқ қилиб юрга- 
нидан кейин, бир гуруҳ суд ходимлари устидан бўлаётган 
сУдга бағишлаб ёзган шеърини бир журналга юборди. 
Бу шеър бошдан-оёқ совет ҳукуматига мадҳия бўлиб 
ҳар тўрт сатрдан кейин шу икки сатр қайтарилар эди: 

Бўлди шўро барҳарору ҳоспл ўлди орзу 
Давр меҳнаткашни давринда жиноят яхшиму?

Орадан икки кун ўтгач унинг ҳужрасига озғин, ранг- 
ги заҳил, ўзи ёш бўлса ҳам кўз атрофини ажин босган 
бир йигит кнриб келди. У, салом йўқ, алик йўқ, дабду- 
рустдан: «Нима қиласиз юзага чиққани интнлиб, юзада 
пишириб қўйиптими? Бунақа шеърлар ҳеч кимнинг' 
кўзини бўямайди. Кетинг бу ердан. Область ижрокоми- 
нинг секретарига учранг, сизга иш топиб беради» деди; 
шундоқ дедию чиқди кетди.

Раҳматилла гаранг бўлиб қолди: бу одам ким ва нима 
мақсадда келди? Бу гапларни айтишдан муроди нима?

Раҳматилла, бир томондан юрагига ғулғула тушнб ва 
бир томондаи кўнглининг бир бурчида алланимадан бир 
уиид пайдо бўлиб, областга борди. Секретарь ўзининг 
«саодати абадия» йўлига бошлаб тарбия қилган жўжуқ- 
ларндан бири г̂ авдот Наим бўлиб чиқди. Раҳматилла 
унинг хуш қабулқилишйДЯН, муомилаларидан кўп савол- 
ларига жавоб топди, дунёси равшан бўлди, лекин суҳба- 
тидан унча рози бўлмади. «Жўжуқ» ўз устодидан асосий 
гапни яширар, юпқа лабидан аримайдиган табассум, думи 
хуржунда гаплари билан гўё: «билиб нима қиласан? Сен
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кўргав елкан аллақачонлар ғарқ бўлган. Бизнинг қайиқда 
моқир эшкакчи бўлмаган одам ортиқча юк. Бундан ташқа- 
ри сен пистони чақилган одамсан, бизнинг қўлимизда 
узун косов бўлиб хизмат қилишдан бошқа ишга ярамай- 
сан» демоқчи бўлар эди.

Устод йигирма кунча ўз «жўжуғидан» янги алифбени 
ўргангандан кейин қишлоқ муаллими бўлиб Хўжақиш- 
лоққа жўнади. «Жўжуқ» уни кузатаркан, «қўрқманг, қар 
қанча калтак бўлса хўжаларнинг бошидан ортмайди, 
леккн бўри бўлгандан безгакпашша бўлган яхшироқ, чун- 
ки уни қопқон билан тутиб бўлмайди» деди.

Рақматилла, марказда қужрасига келган одамнинг 
сўзига ва шогирдининг татьлимотига амал қилнб, юзага 
чиққани интилмасдан безгакпашшадай ғинғиллаб юрди. 
Ойлар ўтди. Дастлабки кунларда қишлоқ ақолисининг 
дгасқати жалб бўлган янги домла бора-бора назардан 
тушиб қолди. У кўп вақтини қужрасида ўтказар, ақёнда 
қизил чойхоиага чиқиб қолса рўпара келган одамга касал- 
лигидан, умри оз қолганидан қасрат қилар эди. Ҳақи- 
қатан қам, бўйнини* боғлаб ва битта-битта қадам босиб 
қужрасига кириб кетаётган Рақматиллани кўрган киши 
«шу кирганича тобутда чиқса керак» деб ўйлар, бирпас 
ёнида ўтирган киши, дорининг қидидан кўнгли озиб, 
бутун бсшлиқ бир касалхонани ютиб юборгандай бўлар 
вди.

Ақолннинг ғашига тегадиган турли миш-мишлар тар- 
қатишда, Жавдот Наим кўзлаган «Жиқоди акбар»1 куни- 
да иш берадиган одамларни таниб олишда, ўргимчакдай 
буларнинг орасига тўр тортишда Рақматилла катта иш 
қилдию лекин воқиаларнинг моқиятини англамасдан, 
буларнинг бир-бирига муносабатини, сабаб ва натижа- 
ларини яхши билмасдан фақат узун косов бўлиб хизмат 
қилгани учун Хўжақишлоқда колхозга қарши чиққан 
тўполон кўзига жуда катта кўриндики, назарида совет 
қукуматининг тақдири шу ерда, хўжалар қўлида қал 
бўлаётгандай бўлдию, бир-икки ножўя қадам қўйди. 
Сталиннинг «Муваффақиятлар олдида эсанкираш» мақо- 
ласи чиқиб сув тингандан кейин ўша босган ножўя қада- 
ми бошига бало бўладиган кўриниб қолди. Агар бунинг

1 Катта жант, уруш.
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олдй олинмаса узун косов ҳам қўлни куйдириши мумкин 
эди. Жавдот Наим уни дарров чақиртириб олди.

Раҳматилла бир мунча вақт шаҳар маорифи бўлимида, 
бу ер нотинчроқ бўлгандан кейин музейда ишлади; бироҳ, 
разм солиб қараса, энди унга шаҳарда ишлаш тўғри кел- 
май қолипти: нотинч, жуда ҳам нотинч! Унинг бу муло- 
ҳазаси Жавдот Наимга ҳам маъқул тушди. Жавдот уни 
чуқурроққа қўмиш мақсадида узоқ Капсанчилар қишло- 
ғига юборар экан, шундай деди: «Қиличингиз синди, 
қалқонингиз тешилди, домла, сичқон бўлиб кавакка 
кириб кетаётипсиз. Лекин болалигимда айтган бир гапи- 
нгиз эсимга тушди: «Сичқон ожиз махлуқ, лекин Ҳазрати 
Нуҳнинг қайиқларини тешганлиги тарихда машҳурдир» 
деган эдингиз. Ҳар бир колхоз бир қайиқ, домла, лекин 
темир қайиқ! Темир қайиқни тиш билан кемириб бўлмай- 
ди. Уни занг бўлиб ейиш керак. Қапсанчиларда Абдуса- 
мадқори деган одам бор, менинг божам. Уша билан бирга 
йш кўрасиз. Қорига мендан салом айтинг. Шу ойнинг 
охирларида бир келиб кетсин».

Раҳматилла Қўшчинорга жўнади.
Колхоз «областдан келган кекса, тажрибали ўқитув- 

чи»ни қулоч ёзиб қарши олди. Бўтабой ака унга яхши 
ҳужра қилиб берди, иши ва маишати учун айрим шароит 
туғдирди.

Раҳматилланинг бу ерга келиши колхозда Жавдот 
Наимнинг қули бўлиб турган қорининг фаолияти учун 
кенгроқ имконият туғдириши керак эди, бироқ бугун 
мажлисда бўлган ва бундан кейин яна ҳам жиддийроқ 
бўладиган гаплар қорининг юрагига ғулғула солиб қўйди: 
Раҳматилла ҳақида бўлган ва бундан кейин бўладиган 
гаплар Жавдотнинг ёқасига узатилган қўл демакдир, бу 
қўлга Раҳматилланинг этагини тутқазиб қутулиш муяс- 
сар бўладими, йўқми?

Қори мажлисдан чиқиб уйига, тунни яримлатиб Раҳ- 
матилланинг ҳужрасига борди.

Раҳматилла қоридан бу гапларни эшитиб ҳанг-манг 
бўлиб қолди.

— Кетинг, домла, кетинг!— деди қори аввал ёлвор- 
ган, кейин сабри тугаган бир оҳангда,— бетўхтов 
кетинг!

Раҳматилла бирдан бошини кўтариб қорига қаради.
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— Қсчинг демоқчимисиз? йўқ!
Эртасига Раҳматиллани қўли синган, боши ёрилган 

ва ҳушсиз бир ҳолатда мактаб ёнидаги бир чуҳурликдан 
топиб касалхонага жўнатишди. Уша куни кечаси Раҳ- 
матилла Обидий оламдан ўтди.

11

Февралнинг ўрталарида ҳаво юмшаб дала-тошни, 
тўқайларни босиб ётган қалин қор ёпиғи тешила бош- 
лади. -ч'

Баҳор ҳидидан бесаранжом бўлган қарғалар ҳағиллаб, 
ҳатиҳ тўкилгандай ола-чипор бўлиб, буғланиб турган 
далалар устида у ёқдан-бу ёққа учар, қор кетганидан 
бехабар ҳануз қўнишиб ётган тўқай устида айланар 
эди.

Об-ҳавонинг бундай келиши, кузда қайта-қайта сув 
тоширилган тўқайлик ернинг кўпчиб, баъзи жойларда 
кекса толларнинг анчайин шамолдан ағнаши Капсанчи- 
ларни типирчилатиб қўйди: булар бўлажак қишлоқ мар- 
казини яққол кўришга, ҳозирча бирдан-бир қад кўтариб 
турган мактаб биноси қаторига ярим доира ташкил этиб 
тушадиган иморатларни, марказдан ҳар томонга кетадн- 
ган кўчаларни тасаввур қилишга ҳалал бериб турган тў- 
қайни тезроқ ўриб, юлиб ташлашга шошилар эди.

Тўқай бузиш иши мўлжалдан ўн беш кун бурун бош- 
ланиб кетди. Тўқайда ишлагани хилланган одамлардан 
махсус бригадалар тузилди ва бу бригадаларнинг ҳар би- 
рига биттадан гусеницали трактор берилди. Бу бригада- 
ларга қарашгани ёшу қари, эркак-аёл бутун қишлоқ кў- 
чиб чиқди. Тракторлар гуриллаб-вариллаб ёввойи жий- 
да, чангал, туронғу, тол, дўлана сингари бута ва майда 
дарахтларни таг-томири билан қўпориб ташлар, кесилган 
катта дарахтларнинг тўнкасига занжир боғлаб тортар, 
арра, болта кўтарган одамлар буларни кесиб-қирқиб 
араваларга юклашар эди. Хаш-паш дегунча уччала ма- 
ҳалланинг майдонида ўтин тоғ-тоғ бўлиб кетди.

Мана шу кунларнинс бирида Зокир отанинг брнгада- 
сига чимматсиз қизил паранжи ёпинган, хонатлас кўйлак 
ва амиркон ковуш-махси кийган, болали бир жувон келиб
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бидиқжонни сўради. Сидиқжои ҳали бузилмагаи тўҳай- 
нинг нариги томонида арракашлнк ҳилар эди. Шу ерда 
аравага шох юклаётгаи Абдусамадҳори дарров йўрғалаб 
чиқиб жувонни гапга солди. Канизак Сидиҳжоининг хо- 
тини билан ҳўйди-чиҳди бўлганини эшитган эди, шунинг 
учун бу хабарни эшитса хурсанд бўлади деган хаёл билан 
чопқиллаганича Сидиҳжоннинг олдига борди. Сидиҳжон 
бу хабарни эшитиб ҳайрон бўлди, кейин Зуннунхўжанинг 
уйидан ўғлини бағрига босиб чиҳиб кетганини, хотини 
кўчада болани ҳўлидан тортиб олганида бола инграганини 
эслади; шу инграш ҳулоғига эшитилиб кетдию тўсатдан 
кўнгли юмшади.

— Хўш, Канизакхон, энди нима ҳнламиз?
— Нима ҳнлар эдингиз,— деди Канизак кулум- 

сираб,— ўз оёғи билан келганидан кейин... гаплашасиз- 
да1 Эгилган бошни ҳилич кесмайди.

— Йўқ, мен бошқа тўғрида... Буларни қаёққа олиб 
борамиз?

— Ҳовлига олиб борасиз!
— Бсшқа жой йўҳми, Канизакхон? Дурустроқ жой 

бўлса деган эдим...
— Ҳа, бу уйга нима қипти? — деди Канизак ва бир- 

дан аччиғи келди.— Ҳа, мунча!.. Хотинингнз осмондан 
тушиптими? Биз ҳам одам боласи, турибмиз. Одамлар 
бутун умрини ўтказган жойда у киши бир кеча ётсалар 
ҳеч нима ҳилмас! Оббо! Унаҳа олифта бўлса келмасин 
эди! Ярашганн келганми, уй кўргани келганми?

Канизак лабини буриб Сидиқжондан юзини ўгирди 
ва яна нимадир демоҳчи бўлиб икки-уч кўз қирини таш- 
ладию айтмади.

— йўқ  Канизакхон, сиз тушунмаётибсиз,— деди 
Сидиқжон шошиб,— гап унда эмас, унинг олифталиги 
ўзига... Ростини айтайми? Менинг сиздан яширадиган 
сирим йўқ. Менинг туриш-турмушимни кўриб; «Ула, 
аҳволинг шу экан-ку» деб кетмасин деймая. Шу гапни 
юзимга айтишдая тоймайди. Мен буларки биламан.

Канизак унга ялт этиб ҳаради.
— Ярашгани келган эмасми?
— Йўқ. Билмайман, нима учун келганинн билмай- 

ман, лекнн, ҳар ҳалай, ярашгани келган эмас. Е  болани 
ташлаб кетгани, ё нафаҳа сўрагани келган.
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Канизак Сидиҳжоннинг юзидаги зўр ташвиш ифода- 
сини кўриб унга раҳми, атлас кўйлак кийган олифта 
жувсига ғазаби келди.

— Хафа бўлманг, Сидиқжон ака!— деди.— Болани 
ташлаб кетса бир гап бўлар. Кундуз куни яслида бўла- 
ди, кечқурун холам қарайдилар, мен бср...

— Энди Анзират холанинг бир қилмагани менинг 
боламга қараш эди!

— Қандоқ қиламиз, ташлаб кетса қараймиз-да. Таш- 
лаб кетмас...

— Менинг туриш-турмушимни кўрса жўрггага таш- 
лаб кетади.

Канизак, худди шу ташвиш ўз бошига тушгандай, 
тнпирчилаб қолди.

— Урмонжон акамнинг уйларига олиб борсакмикин- 
а? Пишиқ ғиштдан, томи унча-мунча тунука, деразаси 
бор... Мен бориб Тўпанйсо опамга айтай, у ёқ-бу ёқдаи 
нарса топиб уйинн ясатайлик.

— Узингиз биласиз,— деди Сидиқжон унга маъюс 
назар ташлаб. Унинг бу қарашида чексиз миннатдорчв- 
лик ифодаси бор эди.

Канизак чопқиллагаяича тўқайга кириб кўздан ғо- 
йиб бўлди. Сидиқжон бсшқа яктак-лозим кийгани ғи- 
зиллаганича уйга қараб кетди.

У, йўлни қисқа қилиш учун тўқайдан ўтиб, ўтин 
ғарамларини оралаб, катта йўлга тушганида кимнингдир:

— Ҳа, нима қилиб юрибсан? — деган товушини 
эшитди.

Сидиқжон орқасига қараб бир неча қадам нарида 
жадаллаб келаётгая Урмонжонни кўрди-да, бутун муш- 
кули осон бўлгандай, қувониб кетди.

— Арава бордими? — деди Урмонжон каттакон рў* 
молчаси билан юзини, бўйнини артиб.— Нечта арава 
борди?

— Учта...
— Тентак бўлдингми, нега яктакчан юрибсан? Бор, 

тўнингни кий!
— Хотиним келган экан...
— А ? Нимага келипти?— деди Урмонжон ўзини йўл 

бўйидаги каттакон саданинг соясига олиб, — қаии, бери 
келчи. Ярашгани келиптими.
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— Йўқ. Билмадим. Ҳали кўрганим йўқ.
Урмонжон рўмолчаси билан бўйнини аста-секин ар-

тиб, ўйланиб қолди-да, бирдан:
— Ярашасанми?— деди,— ярашаман деб келган бўл- 

саю ярашгинг келса яраш. Лекин хотин бўладиган бўлса 
шу ерда бўлсин. Шуни бўйнига қўй. Туриш турмушингни 
кўрсат, айт, лекин юрагини ёриб юбормагин, ҳозир бун- 
доқ бўлса йилдан-йилга қанақа бўлишини қам қўзига 
кўрсат. Мана, канал битди, мана бу тўқайларни бузиб ян- 
ги ер очаётибмиз... Ё ярашсанг кетишинг керак бўлади- 
ми? Агар кетишинг керак бўлса... кўнглинг шунга мойил 
бўлса, тўғрисини айта бер.

— Ҳали ҳам шунақа дейсизми, Урмонжон ака, — деди 
Сидиқжон оғриниб,— қўйинг энди шунақа гапларни!

Урмонжон унинг ранжиганини кўриб изоҳ беришга 
шошилди:

— Йўқ, йўқ мен бошқа нарса демоқчи эдим. Менинг 
гапимни нотўғри тушунма демоқчиман. Менинг гапим- 
дан «Агар бу ердан кетадиган бўлсанг ярашма» деган маъ- 
но чиқмасин. Эр-хотиннинг орасига тушишни ёман кўра- 
ман. Эр-хотиннинг орасига тушган киши баъзан ўша тоб- 
да, аксари кейинчалик сўкиш эшитади. Бу тўғрида ўз ақ- 
линг билан иш қил демоқчиман.

— Ярашгани келгани маълум эмас, Урмонжон ака.
— Нега келипти бўлмаса? Болангни кўрсатганими? 

Ҳеч!
— Мен шундоқ гумон қиламанки, ё болани ташлаб 

кетгани келган ё нафақа сўрагани.
— Йў-йў-йўқ! Сен берадиган нафақага зор эмас. Бо- 

лани ташлаб кетгани ҳам келган эмас! Она!.. Яна бу ёғи- 
ни назарга ол: сенинг қаерда эканлигингни сўроқлаган, 
билган хотининг эмас, қайнатанг... Оти нима эди..- Зун- 
нунхўжа! Шундай эмасми?

— Ҳа, шундай.
— Ҳа, баракалла! Ундан кейин, хотининг ўзича кел- 

ганмикин? Йўқ! Бундан чиқдики, Зуннунхўжа сени 
сўроқлаб топган, ундан кейин қизини юборган. Бу аниқ. 
Хўш, нафақа ундириш, ё болани ташлаб кетиш учун 
юборганмикин? Йўқ! Мана шуларни ўйлаганда хотининг. 
ни нима учун келган деса бўлади? Ярашиш тўғрисида 
қўйнингга қўлсолиб кўргани келган. Жуда яхши! Кўнгил-
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дагидек! Битиша олсаларинг соз бўлар эди. Туриш-тур- 
мушингни кўрсат, яширма! Шу билан бирга қўйнини 
пуч ёнғоққа ҳам тўлдирма!

— Мен ҳам шундоқ деб ўйлаган эдим, — деди Си- 
диқжон хийла қизариб,— лекин Канизак ҳеч кўнмади: 
қўйинг, ўша уйга олиб бормайлик деб сизнинг уйингизни 
ясатгани кетди.

Урмонжон кулди.
— Сўқир кўзга сурма... Нима қиласизлар, нима ҳи- 

ласан алдаб? Айтдим-ку...
— Йўқ, алдаш важидан эмас, «ўла, аҳволинг шу экан- 

ку» деб кетмасин деб... Ким билади, хотин кишининг ти- 
лига хотин киши тушунади...

— Аҳволингга нима қилипти? Деса дея берсин. Гува- 
лак қўяётганимизни кўрмасдан қўлимизнинг лойлигини 
кўриб куладиган бўлса кулаверсин. Хўп, бор, кечаси кў- 
ришамиз:

Урмонжон жадаллаганича кетди.
Сидиқжон югурганича Урмонжоннинг уйига бориб 

Канизакни огоҳлантирди, ундан уйга ўтиб бошқа яктак- 
лозим кийди-да, туқайга қараб кетди. Урмонжонга учраш- 
масдан бурун, сордан қочган жўжадай бошини қаерга 
тиқишини билмай қолган Сидиқжон энди даканг хўроздай 
мағрур қадам ташлаб борар эди; шундоқ бўлса ҳам узоқ- 
дан ўзига маълум қизил паранжини кўрганида юраги 
гуп-гуп урдию қадами сусайди. У ҳозир хотинига қандай 
рўпара бўлишини, рўпара бўлганида нима дейишини, у 
иима дейишини тасаввур қилолмас эди. Узоқ кутиб зе- 
риккан ва толиққан бир вазиятда турган Шарофат эри 
келаётганини кўриб дарров болани қўлига олди ва у яқин 
келганида яна ерга қўйди-да, ундан қочишии ҳам, қочмас- 
ликни ҳам билмагандай, тараддудланиб, юзини паранжи- 
си билан салгина тўсди. Сидиқжон ариқдан хатлаб ўтар 
экан:

— Келинглар, яхшимисизлар? — деганини ўзи ҳам 
билмай қолди ва хотинидан бир неча қадам берида чўн- 
қайиб болага қучоғини очди.

— Келдик дегин, ўзингиздан сўрасак дегин, сиз йўқ- 
ламасангиз ҳам мен йўқлаб келдим дегин, — деди Шаро- 
фат этагига маҳкам тармашиб олган болани отасига йўл- 
лаб. — Ана даданг, бор энди! Дада-дада деб қулоқ-ми-
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ямни еган эдинг-ку, жувонмарг, энди нега ўшшайиб ту- 
рибсан? Танимаётибсанми? Даданг озиб қолиптиларми*?

Сидиқжон худди туш кўраётгандай, унинг гапини 
барала эшитиб турган бўлса ҳам, лекин нима деяётганини 
англамас эди. У ўғлининг ётсираётганини кўриб икки қа- 
дам олға босдию, бундан ортиҳ яҳин борса худди бир 
нарса портлаб кетадигандай, энгашиб боланинг кўкра- 
гига чиқиб кетган қийиқчасидан ушлаб тортди ва кўтариб 
олди. Бола инградию йиғламади, ҳайрон бўлиб отасининг 
оғзига, бурнига, иягига, яна оғзига қаради-да, ширин- 
шўртак бармоғини унинг оғзига тиқди.

— Қани, юринглар...— деди Сидиқжон,— қалай,- 
юришиптими?

Сидиқжсн бирор гап гапирса эшитмай қолишдан ха- 
вотнр тортгандай бир қадам қам кейинда қолмасликка 
тиришиб бораётган Шарофат шуни кутиб .турган экан 
шекилли, дарров:

— Кўпдан-кўп сўраб қўйишди,— деди.
Шу билан гап тамом бўлди. Бола Сидиқжоннинг ел- 

касига бошини қўйиб ухлаб қолди. Шундан кейин жуда 
ўнғайсиз жимлик чўкди. Сидиқжон гапирмаётганига са- 
баб гўё бутун эс-ҳуши болада, йўлда эканини кўрсатиш 
учун дам-бадам оёқ остига, йўл бўйидаги буталарга қараб, 
болани авайлаган бўлиб баланд шохлар остидан ҳам 
энташиб, эҳтиёт бўлиш керак бўлмаган жойлардан ҳам 
минг эҳтиёт билан ўтар эди. Катта йўлга чиқиб олинган- 
дан кейин Сидиқжон бир нима дейишга мажбур бўлиб:

— Қалай, қишлоқлар қалай? — деди.
— Собиржояқори ўлди, — деди Шарофат ва бу гапни 

шундаиГғамгин тоЕуш билан айтдики, Сидиқжон беихти- 
ёр тўхтади ва унга қайрилиб қаради. Кўз-кўзга тушди. 
Шарофат бошини бир томонга қийшайтириб маъюс бир 
қиёфада илжайиб турар эди.

— Ким?— деди Сидиқжон нима дейишини билмай.
— Соблржонқори... Эсингиздан чиқдими? Дарров 

эсингиздан чиқипти-да.
Унинг афти «Собиржонқорининг чорвоғида ўтказган 

дамларимиз қандай дамлар эди, ноҳотки ўша кунлар, 
ўша чорвоғ, ўша жингуллар эсингиздан чиққан бўлса» 
деб турар эди. Сидиқжон буни фаҳмлаб жилмайди-да, 
унииг шамасига шама билан жавоб берди:
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— Эсимдан чиққани йўқ... Раҳматлик яхши одам 
Э Д И ,— деди.

Шарофат дамни совутмай яна шама қилди:
— Дунё шу экан-да, шу экан ду.нё!— деди.
Сидкқжон бу шамага жавоб қилмади. Зотан қандай

жавсб қилишни билмас ҳам эди.
Йўлда давом этишди. Яна жимлик чўкди, лекин бу 

жимлик боягидай ўнғайсиз, толиқтирадиган жимлик эмас 
эди: Шарофат Сидиқжондан шамасига жавоб ёки хар 
иккаласининг ҳам тилини боғлаб турган андишага барҳам 
берадиган бирон нарса кутар; Сидиқжон эса хотини 
ярашгани келганлигига амин бўлиб, унга ўзининг туриш- 
турмушини кўрсатишдан бурун колхознинг келажагини 
кўрсатиш учун нималар дейишнн ва гапни нимадан бош- 
лашни ўйлар эди.

Сидиқжон ниҳоят гап бошламоқчи бўлиб:
— Қалай,— деди ва сап сариқ қамишзорнинг у томо- 

нида оқаришиб турган дарёни кўрсатди,— баҳаво жойлар 
эканми?

Шарсфат бу гапни Сидиқжон бирон бошқа маънода 
айтди деган хаёлда ўйланиб тўхтаб қолди ва бунинг таги- 
да бошқа ҳеч гап йўқлигини билганидан кейин бир оз 
бўшашиб:

— Ҳа, жуда ҳам... қаранг, дарё... бирам чиройлнк, оп- 
поқ, — деди ва бирдан жонланиб кетди, — мен ёшлигимда 
дарёда сут оқади дейишса ишонар эдим. Кап-катта қиз- 
лигимда ҳам ишонар эдим. Уша йиллари ҳам ишонар 
эдим...

Шарофат «Уша йиллари» деб Собиржонқорининг 
чорвоғига девор ошиб тушиб юрган чоғларини айтмоқчи 
ва шу билан Сидиқжонга яна ўша дамларни эслатмоқчи 
бўлди. Бироқ Сидиқжон ўзи билан ўзи овора бўлиб бунга 
эътибор қилмади. У ўнг томондаги қалин тўқайнинг очиқ 
ерида қорайиб турган тупроқ тепани кўрсатиб:

— Ҳу... кўраяпсизми?— деди. — Канал! Катта ка- 
нал... Утган йил чиқардик. Ҳозир тўқайни бузиб ер оча- 
ётибмиз, қўриқ ҳам очамиз...

Шарофат Сидиқжон кўрсатган томонга бир қарадию 
тупроқ тепага эътибор қилмасдан, яна ўзининг гапини 
гапирди:

— Кап-катта қиз шунга ишонар эканман-а! Собир-
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жонқорининг катта хотини бир йили биэни қумга олиб 
борган эди. Дарёни шунда кўрган эдим. Туз конига бор- 
ганимизда ҳам кўрган эдим. Ушанда ҳам сут оқади де- 
йишса ишонибман. Гўл эканманми? Ҳеч-да! Гўл эмас 
эдим. Уртоқларимнинг ичида мендан шайтон қиз йўҳ 
эди...

Яна йўлда давом этишди. Шарофат ҳамон дарё, сут, 
ўзининг ўша вақтларида, «ўшанда» гўл эмаслиги тўғриси- 
да гапириб борар, афтидан, ўша маъсум чоқларини Си- 
диқжонга эслатмоқчи ва унинг қўлига тушувига гўллик 
эмас, муҳаббат сабаб бўлганини айтмоқчи эди.

«йўқ, канал, тўқай тўғрисида мен гапни мондалаб 
гапиролмадим, — деди Сидиқжон ичида,— одам ёқасини 
ушлайдиган шундай қатта иш менинг оғзимдам кичкина- 
гина бўлиб чиқди. Бу қандоқ бўлди, тайёр турган шундай 
катта нарсани уддалаб айтолмаётибману, ҳали йўқ нарса- 
ларни бунинг кўзига қандоқ кўрсатаман?»

Сидиқжон йўлни қисқа қилиш учун қалин тўқайни 
оралаб ўтган сўқмоққа бурилганда, Шарофат тўхтади.

— Қаёққа бораётибмиз?
Сидиқжон болани иккинчи елкасига олиб унга ўги- 

рилди ва бораётган ерини нима деб аташини билмасдан:
— Дам олинглар, — деди.
— Қаерда? Ким бор?
— Бир кампир... онамиз борлар.
— Яна ким бор?
— Яна бир хотин киши... У ҳозир ишда.
— Канизакхонми?— деди Шарофат кулумсираб 

Унинг юзида «борсам балога қолмайманми?» деган маъно 
ётар эди.

Сидиқжон негадир, худди бир сири фош бўлгандай, 
гангиб қолди.

— Сизга ким айтди? У хотин... мен... ҳеч... ким айт- 
ди сизга?

Шарофатнинг юраги шув этиб кетди: «Э, ўзини оқ- 
лаёткпти-ку. Бундан чиқдики мендан буткул кўнгил уз- 
маган экан-да. Кўнгил узган бўлса тўғрисини айтиб, шу 
жувонни оламан ёки сенинг нима ишинг бор демасмиди?» 
Шу гап кўнглидан ўтди-ю тўсатдан қовоғини солиб:

— Нима қиласиз бизни у ерга олиб бариб?— деди ва 
болага қўл узатди.
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Сидиқжон болани бермади.
—Худо урсин агар,— деди Сидиқжон кўзларини 

катта очиб, —ким айтди сизга?
— Битта киши айтди... Нега қасам ичасиз, ҳар кимнинг 

майли ўзида,— деди Шарофат ва лабини буриб четга 
қаради. —Биз бормаймиз. Бир оғиз гапимиз бор, шуни 
сизга айтгани келган эдик. Исомиддин акам бизни бу 
ерга ташлаб Хўжақишлоққа ўтиб кетдилар, қайтишда 
олиб кетадилар. Биз ўша ерга бориб туришимиз керак.

Унинг мўлжалига кўра Сйдиқжон яна қасам ичиши, 
юр деб қисташи, ҳол-жонига қўймаслиги керак эди. Би- 
роқ Сидиқжон унинг гапига чиппа-чин ишонди, ярашиш 
учун келганлиги ҳақидаги ўзининг тахмини нотўгри чиқ- 
қанини кўриб бўшгина:

— Уша ерга бориб гаплашсак ҳам бўлар эди-ку,— 
деди.

Унинг бундай дейиши Шарофатга жуда қаттиқ тегдн, 
қатто ғашини келтирди, шундоқ бўлса ҳам Сидиқжоннивд 
кўкрагига, сўнгра юзига қараб илжайди-да, қийшанглаб:

— Йўқ, шу ерда, шу ерда гаплаша қолайлик,— дедн.
— Бу ер йўл усти-ку.
Шарофат ерга қараб ковушининг учи билан ер чиэар 

экан, эшитилар-эшитилмас:
— Ичкарироққа кириб бўлмайдими?— деди.
Сидиқжон, болани бағрига босганича, бир-бирига

киришиб кетган буталар, шохлар орасидая оёғи ва елкаси 
билан йўл очиб тўқайнинг ичкарисига бошлади. Шарюфат 
дам-бадам «вой» ёки «вой ўлай» деб унинг кетидан 
юрди. Сидиқжон каттакон ёввойи жийда тагида тўхтаб 
Шарофатни кутди. Шарофат етиб келгач унинг бошидан 
паранжисини бир қўли билан олди, тиззасидан келаднган 
қуруқ ўт-ўлан устига ташлади-да, болани ётқизмоқчи 
бўлди. Бироқ Шарофат дарров болани унинг қўлидан 
олди, бағрига босиб паранжининг устига ўтирди-да, жил- 
майиб, Сидиқжонга ўзидан икки-уч қадам наридан жой 
кўрсатди.

— Номаҳрамсиз... Уч талоқ деб ўзимга айтмаган бўл- 
сангиз ҳам номаҳрамсиз...

— Биламан,— деди Сидиқжон ундан икки-уч қадам 
нарига ўтириб,— яхши биламан. Эслатишнинг ҳожата 
йўқ...
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Шарофат ундав бошқа гап кутган ади, дами ичига 
тушиб кетди-да, бир оздан кейин:

— Менга бегона бўлсангиз ўғлингизга бегона эмас- 
сиз-ку,— деди.

— Буни ҳам биламан,— деди Сидиқжон.
— Шуми билганингиз?
— Нима қилсам бўлар эди?
— Нима қилсам бўлар эди эмнш! Ҳамма ишни мен- 

дан сўраб қилармидингиз? Сўрамаган эдингиз-ку. Сў- 
рашлик у ёқда турсин бир* сғиз гапирмаган эдингиз-ку. 
Кўяглингизда шунчалик гапингиз бор экан, ота-снам 

шунчалик жонингизга теккан экан бир оғизгина «ҳой, 
хотин, мен сиқилиб кетдим, уй ажратиб чиқиб кетайлик» 
десангиз бўлмасмиди? Утиб кетган гап, энди гапириб 
ўтиришнинг ҳожати йўғу, сирасини айтаман. Кўнгли- 
нгизда қўйиш бор экан ўзим билан уришсангиз бўлмасми- 
ди? £  мен одам эмасмидим? Узим билан уришинг, уч 
талоқ деб ўзимга айтинг эди. Мен у уч талок ўринга ўт- 
майди деяётганим йўқ, ўтса-ўтмаса майли... Сирасини ай- 
танан.

— Узингиз йўлинг очиқ, кета бер, мен ота-онамни дей- 
ман деган эдингиз-ку.

Шарофат кўзларини катта очиб ёқасини ушлади.
— Е қудратингдан! Қачон? Қачон мен кета беринг 

дедим? Бунақа ёлгон гапирадиган одатингиз йўқ эди-ку! 
Уй ажратамиз дедингизу мен йўқ деднмми?

— Сизга у вақтда бунақа гапни гапириб бўлармиди?
— Ҳа, нега гапириб бўлмас экан? Сиз эр эдингиз, 

мен хотин, хотин эдим, холос.
Сидиқжон кулди.
— Билмабмизда бўлмаса. Гапириб бўлса ҳали ҳам 

гапирсак бўлади... Колхознмиз сал оёққа босгандан кейин 
ўзим бориб сизни олиб келмоқчи эдим.

Шарофат ёлғондан қийқириб кулди.
—  Қаёққа? Вой-ей, мунча яхши! Шунча ер-сув, шун- 

дай ҳовли-жойни ташлаб келар эмишманми? Уша қил- 
гав қилиғингизга ҳеч ҳам ярашмайману, сирасини анта- 
ман-да. Отам қариб қолдилар, онам дардчил, буларнинг 
печа кунлиги қолганини ким билади? Улардан ер-сув, 
уй-жои кимга қолади? Мен сизга ўхшаган эмасман: ер-сув 
ўзимга керак бўлмаса ташлаб кета бермайман, боламнв
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ўйлайман. Ер-сув, уй-жой менга керах бўлмаса боламга 
керак. Шу бечора ҳам умид билан дунёга келган, ҳа де- 
май катта бўлади, бола-чақа қилади... Узингиз отангиздац 
ҳеч нарса қолмай, қаттиқчилик кўриб ўсгансиз, қаттиқчи- 
\ик нима эканлигини яхши биласиз. Отангиздан бир пар- 
ча ер қолганда ўша қаттиқчиликни кўрмас эдингиз. На- 
ҳот ўғлимга ўшандоқ қаттиқчиликни раво кўрсам! Сиз 
раво кўрасиз, сизга ўхшаган меҳри қаттиқ оталар раво 
кўрар! Мен ўғлимни ўйлайман, болагинамнинг пешона- 
сини ўйлайман.

Ерга қараб чўп синдириб, унинг сўзларига жимгит 
қулоқ солиб ўтирган Сидиқжон ер остидан унга бир кўз 
ташладию жилмайиб:

— Бу тўғрида мен сиздан кўпроқ ўйлаб юрган бўлсам 
нима дейсиз?— деди ва шу билан «Мен қозир нима қи- 
либ юрган бўлсам қаммасини ўғлим учун қилиб юриб- 
ман» демоқчи эди. Бироқ Шарофат буни ўзича тушунди: 
«Аччиқ устида шундоқ бўлиб кетдию ўшандан бери нима 
қилишимни билмай юрибман» демоқчи деб ўйлади. У, 
сипоқгарчиликни қўлдан бериб қўймаслик учун бирпас 
жим қолди-да, кейин қошини бир оз чимириб, сўз бош- 
лади:

— Чол-кампирнинг шу боладая бошқа миросхўри йўқ, 
қозирги замонда ерни сотиб бўлмаса... Е сотиб бўладими? 
Удда қилсангиз сотинг; агар шунча йил туз ичган қиш- 
лоғингизнинг суви энди сизга қаром бўлса сотингу кўнг- 
лингиз тортган жойдан ўғлингизга атаб бошқа ер олиб 
қўйинг. Ихтиёр ўзингизда... Дадамни ўзингиз биласнз: 
оғир ишга ярамайдилар. Замонни кўриб турибсиз: биров 
учун биров тўртдан бирга эмас, шерикликка ҳам бир кет- 
мон урмайди. Колхоз қозирданоқ шоликорликка кўз тик-

< кан. Дадамни икки марта жамоа чақиртирди. Дадам: 
«Куёвимнинг ўзи жавоб-қилади, менинг қаддим сиғмай- 
ди» деб жавсб бериптилар. Жамоа сизнинг бу ёқларда 
юрганингизни қали билмайди... Янаги йилга ер экувсиз 
қолса колхоз қеч кимдан сўраб ҳам ўтирмасдан қўш со- 
либ юборади. Бечора болагинам ерсиз қолади...

Сидиқжон қамон ерга қараб чўп синдирар экан:
|  — Бечора болагина-ку ерсиз қолмайди, лекин... бечо-
\ ра отагинангизни қулоқ қилишаётган бўлмасин тағин? 
] Қулоқ қилишмоқчими ?— деди.
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— Вой, нега, нега қулоқ қилишар экан? Ҳеч-да...
— Хўш, нима қиламиз бўлмаса?— деди Сидиқжон 

бир оз жим қолганидан кейин.
— Узингиз биласиз... Менга бари бир-.. Ишқилиб 

шу, бола;..
— Боришим керакми, ахир?
Шарофат рангги бўзариб, Сидиқжоннинг юзига бақ- 

райганича қараб қолдию анчадан кейин:
— Билмасам...— деди.
— Сиз билмасангиз, мен билмасам...
— Борсангиз... майли, бошқа хотин оласизми, бошқа 

иш қиласизми... Ерни сотиб бўлса жон кошки эди!
Сидиқжон яна кулумсиради.
— Борсам ер учун бораманми?
— Болангиз учун борасиз.
— Мен болам учун борадиган бўлсам сиз болангиз 

учун шу ерга келиб қўя қолсангиз қалай бўлади? Лекин 
мен сизнинг қўйнингизни пуч ёнғоққа' тўлғизмайман... 
Еюрини кўрасиз... лекин менинг ҳозирги туриш-турму- 
шимни кўриб юрагингиз ёрилмасин... Биз гувалак қўяёт- 
ганимизда келдинтиз... Қўлимиз лой... Бу гувалакдаи 
иморат бино бўлгунча мана бунақа атлас қўйлагу амир- 
кон махси-ковуш кия олмайсиз. Баланд охурдан ем еб ўр- 
ганган киши аввал боши қўрқиб кетади...

— Вой, ғалатисиз-а, мен сиз билан ярашаман деяё- 
тибманми? Безорман...

— Йўқ, мен ҳам сирасини айтаёгибман-да. Сиз ҳам 
«сирасини» кўп айтдингиз-ку. Кўраман десангиз туриш- 
турмушймни кўрсатаман. Лекин ҳозир шундоқ бўлса 
йилдан-йилга қандоқ бўлишини ҳам айтиб бераман. Ма- 
на, янги ер очаётибмиз...

Шарофат билагини кўзига қўйиб беҳосдан йиғлаб 
юборди.

— Шўргинам қурсин... Уғлимни беватан қилар экан- 
сиз-да. Узингизга ўхшаган беватан бўлар экан-да... Ота 
ҳам шундоқ бағри тош бўладими?.. Тайёр ерни, тайёр 
уй-жойни ташлаб... Одамлар фарзандиии деб йўқни бор 
қилади-ю сиз бўлсангиз борни ҳам йўқ қиламан дей- 
сиз!

— Йўқ, бундоқ деялмайсиз. Мен ҳозир нима қилаёт- 
ган бўлсам ҳаммасини ўғлим учун қилаётибман; ўғлим
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менга ўхшамасин деб қилаётибман. Сиз болангизни кўр- 
гани, менинг онамга ўхшаб жийда, беҳи, арава мих кўта- 
риб келманг деб қилаётибман.

Шарофат Сидиқжоннинг пичингига тушунмади ше- 
килли:

— Нима қилибсиз, нима қилдингиз?— деди.
— Энди қилаётибман. Уғлимга ер-сув керакми? Ер- 

сув тайёр. Уғлимга уй-жой керакми?..
Шарофат унинг сўзини бўлди:
— Мунча яхши, ҳукуматнинг хазинасини ҳам инъом 

қила қолинг!.. Ҳукуматнинг ерига мунча бино қўйишлик! 
Қачондан бери ҳукуматга суяниб қолдингиз?

— Ақлим киргандан бери...
— Беришнинг олиши ҳам бўлади...
— Нимани, ерними? Ерни тортиб олади демоқчими- 

сиз?— деди Сидиқжон заҳарханда қилиб,— нима қила- 
ди тортиб олиб, темир сандиққа солиб қўядими? Биздаи 
тортиб олиб кимга беради? Мана шу жойлар бурун 
Абдуваққос деган бир эшонга карашлик экан, ҳукумат 
биздан тортиб олиб ўшанга берадими? Аммо Охунбо- 
боевнинг ўрнига Собиржонқорига ўхшаган одам ўтириб 
қолса шундоқ қилар эди. Сизнинг дадангиз ўтириб қол- 
са ҳам шундоқ қилар эди. £  қилмасмиди?

Шарофат яна кўзига ёш олди.
— Сизга қолса дадамни ёт унсур ҳам дейсиз. Билма* 

дим дадам бечора сизга нима ёмонлик қилган экаялар.
Сизни деб шунча куяди, шунча куяди... Уғлим йўқ эди, 
худо ўғил берди дер эди. Аччиқ устида сизга ўша гап- 
ларни айтиб кейин нима аҳволга тушганларини билмай- 
сиз. Йиғлаб, ўзларини уриб... эслари кетди. Сиз нуқул 
ёмонлайсиз... Ҳеч инсофингяз йўқ. Бағри тош! Сизнинг 
ўрнингизда бўлак одам бўлганда, минг ёмон кўрса ҳам, 
аччиғидан тушганидан кейин бир бориб ўша бечорани 
юпатиб, кўз ёшини тиндириб келар эди. Нуқул «қанотим 
синди» деб йиғлайдилар... Ушандан бери бир кун соғ 
бўлсалар уч кун касал... Ҳар куни аямни уришадилар, 
икки марта ўласи қилиб урдилар. Мен билан келмоқчи 
эдилар, дармонлари етмади, йиғлаб қолдилар... /

— Менинг бу ерда эканлигимни ким айтди?— деди 
Сидиқжон бирпас жимликдан сўнг,— ўзингиз сўроқлаб 
билдингизми? Кимдан сўрадингиз?
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Шарофат Сидицжон рашк қилаётипти деган хаёлда 
ўэини жуда қўрққанга солди.

— Мен ҳеч қаерга борганим йўқ. Сиз кетганингиздан 
бери остонадан хатлаган бўлсам оёғим синсин. Сизга 
бари-бирку, сирасини айтаман-да... Дадам билиб келди- 
лар.

Унинг ҳамма гапи ва муомаласидан Урмонжоннинг 
тахмини тўғри чиққанлиги очиқ-ойдин кўриниб турса 
ҳам Сидиқжон яна:

— Дадангиз бориб олиб келгин деб юбордиларми?— 
деди ва бу гапни жуда қўпол тарзда айтганини сезиб се- 
кин Шарофатга қаради. Шарофат, паранжининг попуги- 
ни эшиб, ерга қараганича ўтирар, афтидан, бу саволга 
жавоб бермоқчи эмас эди.— Дадангиз шунчалик деган 
бўлсалар худо хайр берсин,— деди Сидиқжон қўпол 
равишда айтган гапини силлиқлаш учун,— у киши менга 
қандай бўлсалар, мен ҳам у кишига шундай... Онангиз- 
дан ҳам хафа эмасман. ЛеКин орага бир совуқчилик туш- 
гандан кейин менинг ўша уйга қайтиб боришим тўғри 
келмайди. Гап совуқчиликда ҳам эмас.

— Нимада бўлмаса?— деди Шарофат бирдан боши- 
ни кўтариб.

— Нимада? Ҳар нарса қилсангиз ҳам ўзингизни гўл- 
ликка солманг, хафа бўламан. Ҳалигина мен қизлигимда 
гўл эмас эдим, ўртоқларим ичида мендан шайтон қиз 
йўқ эди демадингизми? Энди гўл бўлиб қолдингизми? 
Нимага бўлар эди, меи ўзимга ўхшаган одамлар ичига 
тушиб қолдим. Мея шуларни кўриб ўзимни танидим. Кўр 
хассасини бир марта йўқотади. Мен бу ердан кетмайман. 
Шуни бориб дадангизга айтинг. Агар ота-онангиз мен 
билан шу ерда умр қилишингиэга рози бўлишса, ўэингиз 
ҳам шуни хоҳласангиз шариат-тариқат деб ўтирмаймиз... 
Шариатнинг йўли кўп экан, биттаси берк бўлса тўрттаси 
очиқ...

Шарофатнинг юпқа лаблари кўкариб пир-пиради, бур- 
ки оқариб, катаклари керилди. Сидиқжоннинг назарида, 
у ҳозир ҳеч оғизга олиб бўлмайдиган бир гап айтиши, 
бақиришн, сўнгра болани олиб жўиаб кетиши керак 
эди. Бироқ Шарофат ундай қилмади. У ўзини ерга отиб 
урдию, худди илон чаққандай, тўлғониб йиғи бош- 
лади.
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— Мен кўчада қолганимдан бу ерга келибманмя?.. 
Шу болам тирик етим бўлмасин, шу боламнинг пешона- 
сига ер битсин деб келганман... Мен эрсираб келибман- 
ми?.. Эрсираган бўлсам бўйни йўғон сон мингта! Болам 
тирик етим бўлмасин деб келдим... Болам дарбадар бўл- 
масин деб келдим.

— Ҳарқанча дарбадарлик бўлса мен кўргаяман, ўғ- 
лимга қолгани йўқ,— деди Сидиқжон.

Шарофат бирдан бошини кўтариб Сидиқжонга қара- 
ди ва туриб ўтирди. Унинг рангги ўчиб, кўзлари қизар- 
ган, лекин қуруқ эди.

— Бормайсизми?— деди худди ҳозир юладиган бир 
важоҳатда,— бормайсизми?!!

— Ш оеқин солманг, биров эшитса нима дейди! Айт- 
дим-ку...

— Шу гапингиз гапми? Шу гапингиздан қайтмай- 
сизми?

— Уй қиладиган бўлсангиз менинг кўнглимга қам 
қаранг-да.

— Қайтмайсизми? Уч марта айтаман: қайтмайсизми? 
Қайтмайсизми?...а Қайтмайсизми! Хўп, бўпти! Менга 
нима, бола бир меникими! Мен қўлимдан келганини қил- 
дим, энди уволи сизнинг бўйнингизга... Ерсиз қоладими, 
етим бўладими... Етим бўлганда ҳам шундай етим бўлсин, 
шундай ҳам етимча қилайки қон йиғласин! Бошига бир 
мушт уриб, бир бурда қаттиқ нон берадиган бир бўйнн 
йўғонга тегмасам мен ҳам горган эканман!.

Шарофат шу гапни айтдию ирғиб ўрнидан турдн ва 
болани худди ердаи юлиб олгандай, силтаб кўтарди. Бо- 
ла қўрқиб уйғонди ва чинқириб йиғлади. Сидиқжоннинг 
унга айтадиган бошқа гапи йўқ эди, бироқ шу кайфиятда 
кетишини хоҳламади; назарида, агар шу кайфиятда кет- 
са, шу ердан борибоқ жўрттага бир бўйни йўғонга тега- 
диган, у бўйни йўғон дарров боланинг бошига бир мушт 
уриб қўлига бир бурда қаттиқ нон тутқазадигандай бўл- 
ди; шунинг учун, юпатиш баҳонаси билан болани унинг 
қўлидан олар экан, (Шарофат болани дарров берди) 
мумкин қадар мулойимлик билан:

— Бугун қолинг, кун кечкирди, эртага ўзим арава 
топиб жўнатаман. Исомиддин амакингиз аллақачон кетиб 
қолгандир,— деди.
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— Вой ўлай!— деди Шарофат кунга қараб,—албатта 
кстиб қолдилар-да, менга қараб ўтирармидилар! Вой, 
ўлганим яхши... Вой шўргинам...

Шарофат отаси ўргатган, ўзи билган ҳамма гап, ҳам- 
ма йўлларни ишлатиб натижа чиқара олмаганидан кейин 
бу кеча шу ерда қолиб Сидиқжонни бу ерга боғлаган, 
унинг димоғини шиширган нарсани яхшилаб билмоқчи 
ва шунга қараб тош қўймоқчи бўлди. У, Анзират хола- 
нинг уйига етгунча, аравадан қолгани учун ўзини дамба- 
дам товуш чиқариб қарғаб борган бўлса ҳам, хўп ўйлади 
ва турли-туман тахминлар қилди. Унинг назарида бу тах- 
минлардан ҳақиқатга яқинроғи Сидиқжоннинг «шу жу- 
вон ўлгур» Канизакка айланишиб қолганлиги эди. «Боя- 
ги семиз одам айтган гаплар рост экан,— деди ичида,— 
лекин буни маҳлиё қилган унинг қора кўзигина эмасдир. 
Яна нимаси экан? Кўмиб қўйган тилласи йўқдир, кўмиб 
қўйган тилласи бўлганда бўйдоқ йигитга тегар эди. Бўл- 

.сауй-жой, илгариги эридан қолган рўзғори бордир. Бу 
безотнинг димоғини шиширган шу нарса! Бу безотку укинг 
уй-жойига учипти, у манжалақи бунинг нимасига учди 
экан? У ҳам бунинг қуруқ ҳуснигагина учмагандир. Ни- 
масига учди экан? Бу безот унга нима деб мақтанди 
экан? Аввали шуки, ҳеч кимим йўқ, ёлғиз бошим деган- 
дир; шум укаси, илоннинг ёғини еган мўлтони онаси бор- 
лигини яширгандир...»

Шарофат Анзират холанинг остонасидан ичкарига 
қадам босганда заҳарга тўлган чаёндай ўз заҳаридан ўзи 
карахт эди; бироқ ҳовли ва уйларининг аҳволини, ҳовли- 
да ошқовоқ пўчоқ судраб ўйнаб юрган бола ва кўришгани 
қучоқ ёзиб келаётган кампирнинг устбошини кўриб заҳ- 
ри бир оз тарқалди; Анзират хола Сидиқжонга «Вой, 
садақайи одам кетинг, наҳот киши шундай хотинни, шун- 
дай болани қўйиб бу ёқларда юрса!» деганидан кейин 
ҳатто чеҳраси очилди. Анзират хола уни нариги уйга 
олиб кирди. Шарофат, мезбонни назари илмаган меҳмон- 
дай ҳеч кимнинг таклифини кутмасдан, тўғри тўрга ўтиб, 
якандознинг ўртасига ўтирди-да, рўмолиии қайта боғлар 
экан, уйнинг у ёқ-бу ёғига қаради. Сидиқжон бўсағадан 
бир қадам ичкарида чўнқайди-да, болани ерга қўйиб она- 
сига йўллади ва болага қараб у-бу деб турган бўлса ҳам, 
кўзи ва бутун диққати Шарофатда эди. У Ш_арофатнинг
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қўйнини пуч ёнғоққа тўлғазмаслиги, туриш-турмушини 
кўрсатиши керак экани тўғрисида ўйлаганида бу туриш- 
турмуши туфайли оз бўлса-да хижолат тортишни хаёлига 
ҳам келтирмаган эди. Бироқ энди, Шарофат уйнинг у ёқ- 
бу ёғига қараб ўтирганида хижолатлик сеза бошлади. 
Унинг назарида, ҳовли илгаригидан ҳам хароброқ, уй ва 
ундаги ҳар бир нарса кўзига абадий қашшоқлик нишона- 
си бўлиб кўринар эди. Анзират хола дастурхон олиб кир- 
ди. Сидиқжон чойни кутмай ишга кетди.

Шарофат кечгача Анзират холани гапга солиб ҳамма 
нарсани батафсил билиб олди, лекин бу гаплардан Си- 
диқжонни бу ерга нима учун бунчалик боғланганига жа- 
воб тополмади. У ўйлаб-ўйлаб Канизакка ёпишди: «Бу 
имонсиз кампир ёлғон айтаётгандир. Бунинг ҳам ҳеч ки- 
ми йўқ экан, икковининг орқасидан кун кўриб юрган 
бўлса, буларнинг сирини менга албатта айтмайди-да. Мен 
содда шунинг гапига ишониб ўтирибман. Худо ургани 
йўқки, бир ҳовлида туриб у кўзини суэмасаю, бу ипини 
узмаса! Бу жувон ўлгур кўзини сузган! Бу безот хупггор 
бўлиб қолган! Наҳот шунчалик хуштор бўлсаки, кўзига 
мол-дунё ҳам кўринмаса-я! Шунақа хушторлик ҳам бў- 
лармикин? Бунақа хушторлик-ку бўлмайди, бу манжала- 
қи бир бало қилган, ўзига иситиб олган бўлса ажаб эмас. 
Рост, бу гапни худо кўнглимга солди, ўзига иситиб олган. 
5)ссизгина, буни билганимда ўша ердан қайтарма қилди- 
риб келар эканман... Э, энди билдим: онаси ўлгур ҳам 
бир илм-амал қилган, уни мендан совутган; совутмаган 
бўлса шундай ювош одам бирданига бунақа бўлиб қолмас 
эди. Онаси ўлгур ўша келишида беҳи олиб келган эди, 
шу беҳида бир гап бор экан. Бу гапни ҳам худо кўнглим- 
га солди... Шу ерга келадиган бўлсанг ярашаман дегани 
ҳам бир хийла: Канизакни олар экан деб ўйламасин, ўча- 
кишиб болани ташлаб кетмасин деб айтди. Бу — иккови 
бамаслаҳат қилган иш. Бамаслаҳат бўлмаса мени бу 
ерга олиб келмас эди. Биладики, мен бунақа юзта эрнинг 
баҳридан ўтаман, лекин бу ерга келмайман...»

Шарофат мана шундай фикр-хаёллар билан бўлиб, 
кечқурун Канизак келганида яна заҳарга тўлиб ўтирган 
эди; бироқ уни чўчитмаслик, ғафлатга солиб туриб бир- 
дан қўлга тушириш учун авзойини сира билдирмасликка 
ҳаракат қилди: у билан ўрнидан туриб, қучоқлашиб,
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хатто «опангиз ўргилсин» деб кўришди. Канизак, унинг 
бундай қарши олишини қутмагам бўлса -ҳам, ҳайрон бўл- 
мади, у билан хандон-хушдон гаплашди, боласини суйди. 
Шарофат Капсанчилар қишлоғининг бод-ҳавоси, «бирам 
чиройлик» тўқайлари, дарёси тўғрисида гапириб туриб 
тўсатдэн:

— Мен ҳам шу ерлик бўлмоқчиман,— дедию Канизак- 
нинг кўзига ҳаради.

Шу пайт Сидиҳжон келиб айвондаги ўчоҳ бошига — 
Анзират холанинг олдига ўтиб кетди. Канизак ўша то- 
монга ҳараб паришон ҳолда:

— Жуда яхши бўлади, аяча, яхши бўлади... Бу ер- 
лар ҳам обод бўлиб кетади,— дедию ўрнидан туриб, 
югурганича Сидиқжоннинг олдига борди ва пичирлаб, 
звенонинг бир арава пахтаси пахта пунктидан ҳайтган- 
лигини айтди. Сидиқжон бир нима деб дўнғиллади. Ан- 
зират хола кулди.

Шарофатга шунинг ўзи кифоя қилган эди, бунинг ус- 
тига, Канизак: «ўлсин» деди- Бу гап Шарофатнинг қу- 
лоғига эркалаб, йиғламсираб айтилгандай бўлиб кирдн. 
Ғазабдан вужуди қақшаб ақли қочган Шарофат «наинки 
Канизак Сидиқжонга хотининг қоламан деяётипти деб 
ҳозирнинг ўзидаёқ арз қилақолса» деган нарсани ўйлама- 
ди. Канизак қайтиб келганда у, ўлим хавфи остида қолган 
мушукдай, кўзлари чақнаб тикка унинг юзига чанг сола- 
диган бир важоҳатда ўтирар эди. У чироққа ёнбош ўтир- 
гани учун Канизак буни пайқамади.

— Ким ўлсин?— деди Шарофат энтикиб.
— Вой, аяча, сизга нима бўлди?...— дедн Канизак 

ва унинг афтига қарашга улгурмади: Шарофат олдида
|турган чойнак билан унинг башарасига туширди. Кани- 
I зак бир қичқирдию агдарилиб тушди, лекин дарров ўрни- 
I дан туриб ўзини четга олди. У ўнг кўзини юзи аралаш 

ушлаб, нима бўлганини ва яна нима бўлишини билмай, 
гаранг бўлиб қолди.

Шарофат ҳай-ҳайлаб югуриб келган Анзират хола- 
нинг бошига шокоса билан урди; Сидиқжонга пиёла, ко- 
вуш, обдаста отди; яна Канизакка ҳамла қилди. Канизак 
нариги уйга кириб кетдн. Нариги уйда Канизак, ўчоқ 
бошида Анзират хола вой-войлар, бола чинқириб йиглар 
эди. Ҳаял ўтмай Канизак оқ тугун кўтариб, юз-кўзини-
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ушлаганича йиғлаб, кўчага чиқиб кетдя. Шарофат ҳамон 
шовқин оолар, Сидиқжонга отгаии нарса излаб у ёқ-бу 
ёққа югурар, топганини отар, лекин энди газабидан эмас, 
отилаётган нарсаларга чап бермай тахт турган Сидиқ- 
жонгагаг олов сочаёттан кўзларинн кўриб қўрққанидан 
отар эди. Сидиқжон номусга ўлиб, ғазабидан кўзига қон 
тулиб, нима қилишини билмай хийла туриб қрлдию, охи- 
ри ўзини тутолмай, «Хе отангни..-» деб Шарсфатга томон 
кнтилган эди, кимдир орқасидан тутиб қолди- Сидиқжов 
қайрилиб қараб Зиёдахонни кўрди.

— Бу нимаси, урмоқчимисиз ? Хотин кишини-я? — 
деди Зиёдахон.

Сидиқжон бошини қуйи солиб:
— Келинг, Зиёдахон опа,— деб четланди.
Шарофат бидирлаб кетди:
— Мен у ёқда итвачча боқиб ўтирибману бу киши бу 

ерда мегажинларнинг этагини ўпиб юрадилар! Аввал 
битта хотинни эплаб ундан кейин бошқасига қўл чўз! 
Озодлик душмани! Ёт унсур! Руҳоний! Мени хотин қил- 
майдиган бўлсанг жавобимни бер!

— Жавобингни берганим йўқми?— деди Сидиқжон 
илжайишга ҳаракат қилиб.

— Берганмассан!
— Ҳа, хўп, бошқатдан: роса, роса уч талоқ қўйдим! 

Қутулдимми?
— Нега қутулар экансан! Дадамнинг ҳақларини бе- 

риб ундан кейин қутуласан?
— Дадангизнинг менда яна ҳақлари қолган эканми?
— Эшигимизга увада тўну чилвир белбоғ билан кел- 

ган эдинг!
— Нима билан чиқиб кетдим?
— Қўйинглар бунақа гапларни!— деди Зиёдахон,— 

қани юринг, ўртоқ, бугун бизникида ётинг, эртага икков- 
ларинг ҳам жаҳлдан тушганларингдан кейин гаплашасиз- 
лар. Олннг болангизни.

— Олмайман! Олсин ўзи итваччасини!
Бола ҳануз чирқираб йиғлар эди.
Шарсфат паранжисини ёпиниб уйдан чиқди. Сидиқ- 

жохғ Зиёдахонхга секин туртди.
— Зиёдахон опа, бир нима қилинг, болани олиб кет- 

син. Жон опа! Мен нима қиламан, қандай қиламан?
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— Колхозчилик, Сидиқжон, битта бола бўлса юма- 
лаб-сумалаб ўсади, ҳеч ташвиш тортманг, колхознинг бағ- 
ри кенг.

Зиёдахон йиғидаи хириллаб қолган болани олиб Ша- 
рофатнинг кетидан югурди ва бўсағада етиб олди.

— Уртоқ, ўртоқжон, манг бола бечорада нима гуноҳ! 
Олинг.

— Итваччасини ўзи боқсин!— деди Шарофат ва Зи- 
ёдахонни итариб ташлади. Бола унинг қўлидан тушиб ке- 
таёзди.

Зиёдахон Анзират холани чақириб болани берди. Кам- 
пир бир қўли билан бошини ушлаб, иккинчи қўли би- 
лан болани бағрига босди ва юзини-юзига қўйди. Шаро- 
фат унга жуда яқин келиб ўшқирди:

— Қўшмачи! Қўшмачиликнинг нонини еганингдан 
кейин бунақа ишини ҳам қилгин!

— Майли, болам, майли,— деди Анзират хола бола- 
ни олиб кетар экан.— Ҳар нима десанг ҳам умринг узоқ 
бўлсин, шу боланинг катта бўлганини кўргин... Илоҳим 
кўргин!..

Зиёдахон Шарофатни анча ергача суриб олиб кетди. 
Ичкаридан боланинг ҳиқиллаши, Анзират холанинг бола- 
ки аллалаган товуши ва ора-сира инқиллаши эшитилар эди.

Сидиқжон ичкарига киришни ҳам, кўчага чиқио ке- 
тишни ҳам билмай остонада туриб қолди. Ичкарига ки- 
риб кампирга қайси юзи билан қарайдию қайси тили 
билан унга бир нима дейди ва нима дейди? Зиёдахон 
нима деб ўйлади? Шарофат ҳозир унга нималар деб ке- 
таётган экан? унинг гапига ҳеч ким ишонмаганда ҳам 
Зиёдахон ишонади. Эртага бу можаро бутун колхозга маъ- 
лум бўлганда одамлар нима дейди? Бунинг туҳмат экан- 
лигига бу одамларнинг қайси бирини ишонтирадию, 
нима деб ишонтиради? Бечора Канизак одамларнннг кў- 
зига қандай қилиб кўринади? Нима дейди?

Сидиқжон остонада ўтириб қолди. Хийла вақтдан 
кейин Анзират холанинг оёқ шарпаси эшитилди. Сидиқ- 
жон дарров ўрнидан турди. Анзират хола эшикка томон 
келар эди. Сидиқжон йўталиб ичкарига кирди ва икки 
қадам босмасдан Анзират холага тўқнаш келди.

— Ҳа, болам, қаёқда қолдинг?— дедн кампир,— юр 
овқатингни еб олгин, эсинг кетди.
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'Анзират хола ўчоқ бошига кетди. Сидиқжон уйга 
кирди. Бола ухлаб ётар эди. Анзират хола бир шокоса 
ширгурунч келтириб Сидиқжоннинг олдига қўйди.

— Егин, болам, егин... Майли, хафа бўлма, шунақа 
бўлади.. Енгилроқ жувон экан...

— Хола,— деди Сидиқжон товуши хиёл титраб,— 
энди мен буни сизнинг кўнглингиздан қандай қилиб 
чиқараман? Мен туфайли шунча... умрингизда эшитма- 
ган гапларни эшитдингиз...

— Майли, болам, майли, эшитсам сен туфайли эши- 
тибман, у туфайли эшитганим йўқ... Боланг уч-тўрт кун 
қийналади, кейин ўрганиб кетади. Мен Канизакдан бир 
хабар олиб келай. Марусянинг уйида бўлса керак.

Қалтис йиқилиб бирон жойи майиб бўлган киши бу- 
нинг оғриғини ўша тобда эмас, кейин билганидек, Сидиқ- 
жон бу можаронинг бутун даҳшатини шу кечаси кўрпага 
кирганидан кейин билди. Унинг назарида қозир бутун 
қишлоқ фақат шу тўғрида,— биров кулиб ва биров та- 
жанг бўлиб, биров Шарофатни ва биров Канизакни қо- 
ралаб, биров «ҳамма иллат шу йигитнинг ўзида» деб шу 
можаро тўғрисидагина гапираётгандай бўлар эди. Унинг 
кўз олдига Зиёдахон келди. Шарофат унга нималар деди 
экан? Унинг сўзларига ҳеч ким ишонмаса ҳам Зиёдахон 
ишонади. Баҳорда балхтут остида бўлган ҳодиса ҳеч 
қачон унинг эсидан чиқмайди.

Сидиқжон бундан ҳам кўра ҳозир боласини қўйнида 
олиб ётган Анзират холадан, бировнинг уйида инқиллаб 
ётган Канизакдан хижолат тортар эди.

Анзират холанинг қўйнида ётган бола тўсатдан қйч- 
қириб юборди. Сидиқжон уни албатта бир нима чақди 
деган хаёлда ўрнидан тура солиб югурди. То у етиб 
'боргунча Анзират хола туриб болани қучоғига олди ва 
силкитиб юпата бошлади:

— Йў-йў-йўқ... Вой, болагинам. йў-йўйўқ... Болам 
бечора тушида қўрқди, тушида қўрқди болагинам-.. Аллў 
аллау-алла...

Бола дарров жим бўлди. Сидиқжон нима қилишини 
билмай, Анзират холанинг орқасида бирпас туриб қол- 
дию ниҳоят:

— Хола, менга берақолинг, сизни ухлатмайди,— 
деди.
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— Вой, нима қилиб юрибсан, болам?— деди Анза- 
рат хола болани ётқизиб,— бор ухла. Эрта саҳарда ишга 
чиқадиган одамсан, бор, бор! Мен болани энди кўриб- 
манми-.. Бола бечора ўшанда қўрққан эккан-да, қўрҳса 
шунақа бўлади- Бераҳмлар, наҳотки болани шунчалик 
қўрқитсаларинг! Сен ҳам шунинг товушига уйғон- 
дингми?

— Уйғоқ эдим... Эртага олиб кетар, ҳар нима бўлган- 
да ҳам кўкрагида оналик меҳри бордир.

— Олиб кетса олиб кетар, олиб кетмаса бу тўғрида 
ҳеч ташвиш тортма, ўғлим. Умрини берса Ҳошимжон 
билан ака-ука бўлиб ўсади.

Сидиқжон Анзират холанинг фақат шу мазмунда бир 
нима дейишини кутган бўлса ҳам, бу гап қалбига иссиқ- 
қина тегди. Унинг бутун вужуди эригандай бўлди; кўкра- 
гининг аллақаеридан шув этиб кўтарилган бир нима го- 
моғида лип-лип этдию кўзига ёш келди.

— Қуллуқ, онажон!— деди эшитилар-эшитилмас.
— Хотининг, бунақа феъли тез экан, олиб кетмаганн 

ҳам дуруст. Еш нарса шундоқ баджаҳл бўлса-я! Хайрият 
ҳам Зиёдахон келиб қолди, бўлмаса ҳамма ёқни остин- 
устун қилар экан. Мен Зиёдахонни ҳам урармикин деган 
эдим. Хайрият урмади. Иккиқат нарса... Эридан балога 
қолар эдик... Эри қандоқ яхши кўрадики... Бечора бола 
кўрмай юриб-юриб энди кўрди. Утган йил қиши билая 
районга докторга қатнади. Эсон-омон қутулсин. Яхши 
жувон, ўқиган... У келганда Канизак чиқиб кетгаямиди? 
Эсимда ҳам йўқ...

— Ҳа, Канизак чиқиб кетгандан кейин келди... Хола, 
Канизак Марусяникида ётиши чакки бўлади-да: билма- 
ган.одам айби бўйнида экан дейди. Шуни азонда бориб 
олиб келинса, ишга шу ердан чиқса, билган билиб, бил- 
маган билмай қўя қолса яхши бўлармиди дейман... Мен 
борсам гап кўпаярмикин. Бундан ташқари ҳозир мен ун- 
га бир нима дейишим ҳам қийин, мендан хафадир. Кўнг- 
лидан чиқарарман...

Анзират хола анчадан кейин жавоб берди:
— Ҳарқалай хотининг кетгандан кейнн келгани ях- 

ши, болам.
Сиднқжон, гарчи Канизак қайтиб келмас деган ўйга 

бормаган бўлса ҳам, Анзират холанинг бу гапидан кейин
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у можаронинг энг ҳунук оқибати барҳам топгандай ен- 
гил тортди.

— Рост айтасиз, хола,— деди ва бориб жойига чў- 
зилди.

Дарҳақиҳат бу можаронинг бошҳа оқибатлари ҳозир 
унинг кўзига ўзидан-ўзи барҳам топган ва топадигандай 
кўринар эди: «Анзират хола мендан хафа эмас,— дер 
эди, ўэича.— Нимага ҳам хафа бўлади? Узи кўриб билиб 
турипти; бундан ташҳари ўз онамдай бўлиб ҳолган одам. 
Болани Шарофат эртага албатта олиб кетади, олиб 
кетмай иложи йўқ — боласидан айрилса чумчуҳ чир- 
ҳирайдию! Лекин ҳайтиб кетишида у яна бир тўпо- 
лон ҳилади, нафаҳа берасан деб туплон ҳилади; мен кўн 
десам, ҳўлига бор йўғимни тутҳазсам ҳам тўполон қи- 
лади!»

Унинг кўз олдига шу жанжал манзараси келди: ранг- 
ги, кўз жияклари оҳарган, юпқа лаблари кўкариб кетган 
Шарофат оғзига келган гапни ҳайтармай шовқин солмоҳ- 
да; ўртага тушмоқчи бўлган кимнидир юлади; ҳамма 
эркакларни ҳамиятсиз, ҳамма хотинларни бузуҳ дейди. 
Биров кулади, биров тажанг бўлади... Шунда Зиёдахон 
келиб секин: «Сидиқжон, оғир бўлинг, ҳамма кўриб, би- 
либ турипти; бундай шаллаҳи, бундай туҳматчи, бунинг- 
дай юзсиз хотинни умримда кўрганим йўқ» дейди. Шун- 
да Канизак, «Вой, Сидиқжон ака, ўлмаган жонингиз, 
шундай хотин билан ўн йил қандай умр қилдингиз!» 
дейди...

Сидиқжон жиндак мизғигандай бўлдию кўзини очиб 
қараса тонг отиб ҳолипти; бет-қўлини ҳам ювмасдан 
тўқайга чопди.

Ҳамма аллақачон ишга тушган. Тўлаган ака билан 
арра тортаётган Зокир ота Сидиқжонга хўмрайиб қара- 
ди. Сидиқжон, худди кеч қолганимнинг ҳиссасини чиҳа- 
раман дегандай, дарров ишга тушди ва шитоб билан 
дарахт бутао экан, Канизакни излаб атрофга кўз таш- 
лади. Зокир ота ундан Канизакни сўради. Сидиқжон 
шундан билдики, Канизак ишга чиқмапти ва кечаги мо- 
жародан бу срдагиларнинг хабари йўқ экан, шунинг учун 
«Келиб қолар» деб жавоб берди. У, бир томондан Кани- 
закка нима бўлди, кўз-пўзига зиён етмадимикин деб таш- 
виш тортса, иккинчи томондан, Шарофат келиб яна жан-
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жал бошлашини минут сайин кутгани учун, унинг ишга 
чиқмаганидан хурсанд эди.

Тушликка занг урилганда Зокир ота нон халтасини 
кўтариб, одатдагича, қўшни бригададаги ўртоғининг ол- 
дига ўтиб кетдию ишга занг урилганда ўзидан-ўзи жоо- 
раб, сўкиниб келди. Унинг авзойини кўриб Сидиқжон- 
кинг юраги шув этиб кетди: «Ҳа, эшитипти, Канизак 
нега ишга чиқмаганини билипти. Кимни сўкаётипти — ме- 
иими, Шарофатними? Мени сўкаётипти. Ҳозир келиб 
шовқин солади, дилимни сиёҳ қилади. Ҳозир мен бунга 
ҳакдоҳ ҳилиб тушунтираман? Гапимга қулоқ соларми- 
кин?..»

Зокир ота нон халтасини тўнининг устига қўйиб, бол- 
тани қўлига олар экан:

— Канизакни кейин кўрдингми, дурустми; қўзига 
зиён қилмаптими?— деди.

Сидиқжон унинг бу хилда мулойимлик билан гапи- 
ришини кутмагани учун дафъатан тушунолмади.

— Лаббай?— дедию кейин тушуниб жавоб берди:— 
Дуруст, ҳеч нима қилгани йўқ... бети салгина...
• — Бўлар иш бўлипти, энди ҳеч кимга оғзингдан чи-
қарма. Бости-бости... У фалокатдан билиб қочган экансан- 
дг: Болага, ўз боласнга меҳри шу бўлса, ундан нима умид 
қилади киши? Майли, болага меҳри шу бўлса ташлаб 
кетгани яхши бўлипти. Ташлаб кетгани кўнгли бўлган 
онанинг борию-йўғи! Шундоқ эмасми?

— Менинг туриш-турмушимни кўрмасдан бурун 
«айланай-ўргилай» деб ўлаётган эди, кўрганидан кейин 
газак олиб шишиб кетди. Энди ташлаб кетаман деб менн 
қўрқитмоқчи.

— Ташлаб кетипти-ку, тағин нима?
— Ҳали кетгани йўқ, кечаси Зиёдахсн опам олиб 

кетган эдилар.
— Ие, ҳали хабаринг йўқми? Хотининг азонда жў- 

напти. Болтабой кузатиб қўйипти. Бола тўғрисида шунча 
гапиришипти, уч-тўрт киши шунча ўртага тушипти...— 
унамапти. Нуқул итвачча дер эмиш. Астағфирулло, ўз 
боласини, ўзи туққан болани итвачча деса-я!

Зокир ота сўкиниб дарахт бутай кетди. Сидиқжон 
гаранг бир аҳволда туриб қолди. Унинг кўз олдига йиғ- 
лаб-йиғлаб ҳолдан тойган ва уйнинг бир бурчагида
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хиқиллаб, мунғайиб ўтирган ўғли са хуноб бўлиб жов- 
раб, дам-бадам кўча эшигига бориб келаётган Анзират 
хола келди. Бу манзара кечгача унинг кўз ўнгидан кет- 
мади; кечгача ўйлаб ўғлини Баҳрободга — онасига таш- 
лаб келишга қарор бердию шу тўғрида гаплашгани 
ишдан тўғри Урмонжоннинг уйига борди. Урмонжон 
унинг сўзини эшитиб кулди.

— Жуда эрка ўсган қиз болага ўхшайсан: сал бир 
нима бўлса дарров она деб қоласан! Салгина иситма 
чиқарсанг Баҳробод — она, хотининг болангни ташлаб 
кетса ҳам Баҳробод — она! Ким айтади сени қаттиқчи- 
лик кўриб ўсган йигит деб! Онанг бечорага отангдан ик- 
кита сағир билан қолиб кўрган кунлари ҳам етади. Ун 
йил онангга қарамабсан-у энди бола боқиш керак бўл- 
ганда Баҳробод — онами? Қўлингдан ёрдам қилиш кел- 
ганда ёрдам қилишинг керак эди, ҳозирча ёрдам қилол- 
мас экаисан, ҳеч бўлмаса қўй, бечоралигини қилсин.

— Нима қиламан бўлмаса, Анзират холага ташлаб 
қўйиш ҳам инсофдан эмас. Мен у кишидан жуда хижо- 
латда.

— Нега Анзират холага ташлаб қўясан? Унинг ҳам 
нши бор, невараси бор. Боғчани нимага очиб қўйибмиз? 
Мен Марусяга тайинлаб қўйдим, эртадан бошлаб боғ- 
чага бер. Ҳар куни эрталаб ишга кетаётганингда элтиб 
қуясан, ”қайтишда олиб кетасан. Шундоқ қилсанг ўзинг- 
дан бошқа ҳеч кимга оғирлиги тушмайди.

Сидиқжон Урмонжоннинг олдидан таъби очилиб чи- 
қиб кетди. У биринчи навбатда Канизакка узр айтиш 
учун йўлакай Марусянинг уйига томон бурилди. Уйнинг 
эшиги очиқ, ичкаридан хотин кишинииг дам-бадам кул- 
ган товуши эшитилар эди. Сидиқжон орқа томонга ўтиб 
тепаликка чиқди ва ойна ўрнатилган туйнукдан ичкарига 
қаради. Маруся китоб ўқир, Канизак унга қулоқ солар 
экан ҳадеб кулар, кимдир унинг сочини ўрар эди. Сидиқ- 
жон синчиклаб қараб бу хотинни таниди. У — Канизак- 
нинг звено бошлиғи бўлишига норози бўлиб Бўтабойнинг 
олдига арзга борган аёллардан бири — дўнг пешона 
жувон эди. Сидиқжон буни кўриб «ҳа, шу хотин кўргани 
кслган бўлса Канизак туҳматга қолганини ҳамма билар 
экан» деб қўйди ва ҳозир унинг олдига киришни лозим 
кўрмай уйига кетди.
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Бола ухлаб ётар эди. Амзират хола Сидиқжоннинг 
бемаҳэл юришидан жиндай койиди, кейин боланинг 
бугун қилган шўхликлари, айтган гаплари тўғрисида 
кула-кула сўзлади. Унинг юзида ҳеч қандай малол ало- 
мати кўринмас, аксинча, ҳар кунгидан хуррамроҳ эди.

— У касофат кетиб қолипти-ку,— деди Сидиқжон.
— Ҳа, эшитдим, болам, ҳамманинг лаънатига қолди.
— Кимдан эшитдингиз?
— Канизакни кўргани борган эдим. Зиёдахон ўша 

ерда экан.
— Канизак мендан қаттиқ хафадир?
— Ҳа, хафа бўлган экан, қайтиб бормайман деган 

экан. Зиёдахон уришипти.
— Энди хафа эмасми?
— Билмасам, нуқул кулади. Хўп кулишдик. Узи ҳам 

жуда қизиқ ишлар бўлди-да, болам.
— Канизак қачон келади?
— Келадиган эди, билмадим... Уяламан дейди. Эрта- 

га сен ишга кетганингдан кейин келар-да. Ҳа, болангни 
сўради, йиғламай ўтириптими, дейди. Кўнглим аллану- 
чук бўлиб кетди. Худо умрини берсин, хўп жувон-да, 
баҳоси йўқ жувон!

Сидиқжон бола тўғрисидаги ўзининг аввалги мўлжа- 
лини ва Урмонжоннинг маслаҳатини айтиб берди. Анзи- 
рат хола нима учун Урмонжон шундай маслаҳат бергани 
тўғрисида гапириб боғчага кимларнинг боласи қатнаши- 
ни, болалар кунни қандай ўтказишини, Маруся болалар- 
га қандай қарашини сўзлаб берди. Сидиқжон бола тўғ- 
рисида жуда хотиржам бўлди, шундоқ кўнгли тинчидики, 
Шарофат уни ташлаб кетмоқчи бўлганда қўрққанига ва 
бутун куни бўйи бу қадэр ташвиш тортганига кулгиси 
қистади. Бироқ, эрталаб Анзират хола кийинтираётганда 
болаиинг ғашлик қилиб йиғлаганини, онасини йўқлагани- 
ни кўриб кўнгли бузилиб кетди: назарида боласининг 
бутун умри бундан кейин мана шу хилда йиғлаш, онаси- 
ни қўмсаш билан ўтадигандай бўлар эди. Унинг кўзига 
ҳозир йиғлаб ўзини у ёқдан-бу ёққа ташлаётган боладан 
бошқа ҳеч нарса кўринмас эди.

У болани кўтариб қизил чойхонанинг муюлишидан 
ўтганида рўпарадан келаётган Канизакни кўриб қолди. 
Канизак кўк рўмолини томоғининг тагидан боғлаб олган,
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қўлида оқ тугун, ерга қараганича жадаллаб келар эди. 
Сидиқжон тўхтади ва Канизак ўн қадамча яқин кел- 
ганда:

— Канизакхон!— деди Канизак бошини кўтариб уни 
кўрдию секин тўхтади ва яна бошини қуйи солди.— Кани. 
закхон, мендан қар қанча ўтган бўлса... ўзингиз кўрди- 
нгиз... ҳамма билади... Энди мен сизга нима ҳам дейман... 
бир ғарибингизман...

Канизак унга ер остидан қаради. Тонг қоронғусида 
унинг юзи оппоқ, чўзиқ ва кўзлари ичига ботиб кетган- 
дай кўринди Бола унинг елкасига бошини қўйиб инграр 
эди. Каниэак, у билан бу яқин ўртада гаплашмоқчи бўл- 
маса ҳам, ранги-рўйини кўриб ва «ғарибингизман» дега- 
нида ўзгарган товушини эшитиб кўнгли юмшаб кетди.

— Қаёққа олиб кетаётипсиз?
— Боқчага...
— Докторга кўрсатдингизми?
—  Йўқ.
— Аввал доктор кўриши керак, доктор кўриб қоғоз 

бермаса олмайди. Доктор чоршанба куни келар эмиш.
Канизак шу гапни айтдию йўлга тушди. Сидиқжон 

унинг кетидан қараб қолди. Канизак пастликка тушиб 
кетганида орқасига бир қайрилиб қаради. Сидиқжон 
болани қайтариб олиб кетди.

Чоршанба куни Сидиқжон керосин олиб келгани 
МТСга кетдию болани докторга Канизак олиб бориши 
керак бўлиб қолди. У болани кўтариб чиқиб кетаётганида 
Анзират холага қараб илжайди:

— Хола, кўрган одам нима дейди...
Анзират хола кулди.
— Нима дер эди, қизим, бола ярашипти дейди-да!
Канизак ерга қараганича чиқиб кетди.

12

Далага трактор чиққанда колхоз территориясида бир 
парча ҳам тўқай қолмаган, уфқдан-уфққа туташган бепо- 
ён саҳронинг ўртасида икки қаватлик оқ иморат — мак- 
таб, ундан берироқда ёзлик ва қишлик қизил чойхона, 
унда-мунда колхоз хўжалигига кераклик турли-туман 
биноларгина кўринар эди.
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Ҳар бири бир янгилик келтираётган бу кунларнинг 
шавқидан маст бўлган халвйиқ ҳар қандай ишга мўр- 
малаҳдай ёпишар, лозим бўлса, отини «кунжарабазм» 
қўйиб, кечалари ойдинда ҳам ишлар эди.

Чигит экиш бошлангунча янги қишлоқнинг кўланкаси 
кўриниб қолди: канал кесиб ўтган янги қишлоқнинг мар- 
казидан ҳар тсмонга қараб кетган, лекин ҳали очилма- 
ган кўчаларнинг икки юзига саксон беш мингдан ортиқ 
кўчат ўтқазилди.

Ер-сувни, тракторни, ҳукумат томонидан берилаётган 
моддий ва маънавий ёрдамни, колхоз кун сайин порлоқ 
келажакка катта-катта қадамлар ташлаб кетаётганини 
кўрган яккахўжаликлар тўп-тўп бўлиб колхозга кира 
бошлади. Колхоз, илгари ўтган паст-баланд гапларни 
унутиб, буларни хурсандлик билан ўз бағрига олар эди. 
Сўнгги уч ярим ой ичида яккахўжаликлардан эллик бит- 
та ариза тушди, буларнинг кўписи ўртаҳол деҳқонлар 
эди. Колхоз чорвасига бир юз ўн тўққиз бош мол қў- 
шилди.

Чигит экиш айни қизиб кетган кунларда бир фало- 
кат рўй берди: уч-тўрт кун ичида колхоэнинг тўққизта 
сигири ўлиб қолди. Райондан бутун отряди билан етиб 
келган ветврач бутун сельооветни ва бу сельсоветга қўш- 
ни бўлган барча колхозларни текшириб, «Қўшчинор»- 
нинг ҳамма молини карантинга қўйди. Бу орада яиа 
тўртта сигир ўлди.

Орадан бир неча кун ўтар-ўтмас райондан уч киши- 
лик бир комиссия келди. Комиссия беш кун туриб ксл- 
хознинг бутун хўжалигини, ишини, планларини кўздан 
кечирди; ҳамма звено бошлиқлари, бригадирлар ва бир 
мунча колхозчилар билан суҳбат қилди. Суҳбатда бўлган 
одамларнинг ҳеч бири комиссия асосан нима иш билан 
келганини билолмас эди: комиссия аъэоларининг бири 
бундан ўн-ўн беш йил бурун бўлиб ўтган воқиаларга 
қизиқади; бири ҳеч кимга маълум бўлмаган аллақандай 
зиёфатлар, биров-бировни ургани, ким эканлиги номаъ- 
лум суюқ эркаклар ва оёғи енгил хотинлар тўғрисида 
гап айлантиради; бири колхозчиларнинг маиший аҳволи- 
ни суриштиради...

Комиссия кетган куни эртасига вақт ярим кечадан 
ошганда Урмонжоннинг уйига Абдусамадқори келди ва
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эшикда туриб жуда зўр мусибатдан дарак берадиган товуш 
билан чақирди. Урмонжон ичкарига таклиф қилган эди, қо- 
ри кўзи билан Тўпанисога ишора қилиб «холироқ жойда 
гаплашайлик» демоқчи бўлди. Урмонжон кўчага чиқди. 
Қори уни дарё бўйига олиб тушди-да, чўнқайиб ўтирди. I

— Айтсам тилим куяди, айтмасам дилим куяди, жон 
ака!— деди қори бутун вужуди ўртаниб кетаётгандай тўл- 
ғаниб.— Мен бу сирни шу чоққача ичимда сақлаб кела- 
ётган эдим, энди айтмасам бўлмайди, чунки бу миш-миш 
оғизга тушиб бораётипти... Хотинингиэ халол хотин эмас! 
Сиздай одамга номуносиб хотинТ

Урмонжон бир оз жим қолгандан кейин:
— Нима учун?— деди.
— Биров билан ўйнашиб юрар экан.
— Ким билан?
— Сўраманг! Энг яқин дўстингиз билан.
Урмонжон кулди.
— Бутун колхоз биланми?
— Бўтабой билан!..
— Ким айтди сизга?
— Гўрингдан тутун чиққур Рақматилла домла айтгав 

эди.
— Унга ким айтипти?
— Унисини сўрамабман, Урмонжон ака.
— Яна нима гап?— деди Урмонжон. Унинг гапга 

ишонмагани ва аччиғи келгани юзидан билиниб қолди.
— Кошки эди шу гап ёлгон чиқса...—деди қори йиғлам- 

сираб.— Бўтабой хотинингиз билан ўйнашиб юрар экан, 
унинг қуймучида тангадай пес борлигини кўриб гаплаш- 
май қўйипти.

Урмонжоннинг юраги «шув» этнб, дами ичига тушиб 
кетди.

Қори ўрнидан турди, бошқа ҳеч нарса демай, бошини 
қуйи солганича битта-битта қадам босиб юқорига чиқиб 
кетди.

Урмонжон уйига қайтар экан, йўл бўйн ўйлади, «на- 
ҳот шундай бўлса... шундоқ экан-да! Қуймучида тангадек 
песи бор... Пес эмас. Яранинг ўрни эди-ку. Нима фарқи 
бор? Песи бор... Рад қилиб бўлмайдиган далил...»

Тўпанисо айвонда қўлини ўғилчасининг устига таш- 
лаб ухлаб ётар эди. Урмонжон унинг устига келиб юзига
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тикилди. Чироғнинг сарғич шуъласида унинг рангги кет- 
ган, кўз остлари нчига ботган, уйғоқ бўлса ҳам ўзини 
жўрттага уйқуга солиб ётгандай кўринди. Урмонжон эн- 
гашди. Унинг нафас олишига ҳулоқ солди, ҳўлини юра- 
гига қўйиб кўрди. Тўпанисо бир текисда нафас олиб 
маст уйҳуда ётар эди. «Наҳот шундоҳ бўлса? Рад ҳилиб 
бўлмайдиган далрл!»

Урмонжон бориб курсига ўтирди. У Бўтабой билан 
хотини иккови бир-бирига қандай муомала ҳилганини, 
бир-бирига нималар деганини минг бир хил қилиб тасав- 
вур этар эди. Бир ўтиришда Бўтабой: «Нима учун биз 
бир гуноҳни хотин киши қилса бошқа ном билан айтами- 
зу эркак киши қилса бошқа ном билан айтамиз; нима 
учун айнан бир гуноҳ хотин кишини ерга, эркак кишини 
кўкка кўтариши керак?» деган эди. Демак, бу гапни бу- 
зуқ эркакларни қоралаш эмас, бузуқ хотинларни оқлаш 
учун айтган экан-да!

Урмонжон курсида ўтириб тонг отдирди.
Тонг қоронғусида, одатдагича, Абдусамадқорининг 

хотини келиб эшикни қоқди.Ҳар куни шу маҳалда қори- 
нинг хотини Тўпанисо билан сигир соққани фермага бо- 
рар эди. Урмонжон эшикни очдию уйга кириб кетди ва 
чўзилди. Ҳаял ўтмай хотинининг қувноқ товуши, мак- 
табга бориши керак бўлган ўғлининг «довотим қани?» деб 
у ёқ-бу ёққа югургани эшитилди, примус вашиллади. Тў- 
панисо уйга кирди, эрининг ётганини кўриб оёқ учида 
ниманидир қидирди, чиқиб кетди. Орадан кўп ўт- 
май кўча эшиги ёпилди. Жимлик чўкди. Узоқда трактор 
тариллар эди. Урмонжон айвонга чиқди. Столда нон, 
жизэа, дастурхонга ўроғлиқ бир чойнак чой турар эди. 
Душанба куни кечқурун Бўтабой «Урмонжон ака, битта 
ош қилайлик» деб гўшт-ёғ-кўтариб келган эди. Бу жизза 
ўша ёғнинг жиззаси. Урмонжоннинг кўкрагидан кўтарил- 
ган совуқ бир тўлқин томоғига тиқилиб кўнглини оздир- 
ди. У ярим пиёла қуруқ чой ичдию далага чиқиб кетди.

Урмонжон, одатда, иш сустроқ ёки ёмонроқ кетаётган 
участкаларга борар, у пайдо бўлганда одамлар дарров 
орқа-олдиларига қараб камчиликни ўзлари топишар ва бу 
камчиликни тездан йўқотиш пайига тушилар эди. Урмон- 
жон бугун, негадир, одамларни ҳайрат ва хавотирга солиб 
ҳамма участкага борди, кечга яқин шу қадар чарчадики,
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отлиқ юришга ҳам мажоли қолмай, уйига қайтди. У 
Қишлоққа яқинлашар экан, кўнглидаги ғашлик борган са- 
йин ҳуруж қилиб, қалбининг бир чеккасида омонсиз ғазаб, 
бир чеккасида одамни кемириб, еб ташлайдиган ва аксари 
умидсизликка соладиган бир ғусса минут сайин авж ола 
бошлади. Нима қилса экан? Бу давосиз дардни кимга 
айтса экан? Бўтабойнинг ёқасидан ушлаб бу гапларнинг 
ҳақиқатига бира тўла етсаю шунга қараб иш қилсамикан? 
Урмонжон шунга жазм қилиб отининг бошини идорага 
томон бурди, бироқ ярим йўлга етканида Бўтабой ўтган 
куни бинокорлик бригадасининг бошлиғи Тўлаган ака 
билан областга кетганини эслаб орқага қайтди, уйига қа- 
раб кетди.

Урмонжон айвонга чиқиб, оёқ остида ётган чойнак- 
пиёла, коса-товоқларнинг синиғини, стол ва кроватда 
турган бир неча катта-кичик тугунларни кўриб қайрон 
бўлди. Уйдан Тўпанисонинг йиғиси, уни юпатаётган хо- 
тин кишининг товуши эшитилар эди. Урмонжон эшик ол- 
дига келганда унинг ёнидан қорининг хотини ўтиб, йўрға- 
лаганича кўчага чиқиб кетди. Ичкаридан Тўпанисо чиқди.

— Шарманда! Ўртоқ Аҳмедов сизни «Қўшчинорга» 
шу умид билан юборганмиди? Колхозчилар сизни шу 
умид билан қучоқ ёзиб қарши олганмиди!

Урмонжон «Қўрққан олдин мушт кўтараётипти» деган 
хаёлда вужудига титроқ кириб секин курсига ўтирар 
экан, унинг юзига тикилди. Бироқ Тўпанисонинг юзида 
бутун вужудини талвасага солаётган алам, юрак-бағрини 
ўртаб бораётган мусибат аломатидан бошқа ҳеч нарса 
йўқ эди.

— Шошманг, ҳовлиқманг, нима гап ўзи?— деди Ур- 
монжон.

— Канизак билан ўйнашганинг ўйнашган, Сидиқжон- 
нинг хотинини чақиртириб икковини уриштирганинг, Ан- 
зират хола бечорани урдирганинг нимаси? Шу йўл билан 
сирингни ёпмоқчи бўлдингми? Ёполмайсан! Безбет!..

У ўзини уриб, сочини юлиб, инграганича уйга кириб 
кетди. Урмонжон шошиб қолди.

— Кимдан эшитдингиз бу гапларни?
— Айтмайман!— деди Тўпанисо бирдан йиғидан тўх- 

таб.— Энди бир бечорани колхоздан ҳайдамоқчимисан!?
Урмонжон уни мумкин қадар босишга ҳаракат қилди.
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— Ҳавлиқманг... гапираман, гаплашамиз десам мен- 
да ҳам гап топилади... Шу гапларни аввал ўзимга айтиб, 
ҳаҳиҳат бўлса юзимга бир тарсаки уриб, ундан кейин 
овоза ҳилсангиз ҳам бўлар эди-ку.

— Бир тарсаки урадиган одам топилади. Мендан кў- 
ра партия мажлисининг ҳўли узунроҳ! Бу ерда гапимга 
ҳеч ким ҳулоҳ солмаса райкомга бораман!

Тўпанисо шу гапни айтдию, рўмолини бошига солиб, 
уйдан чиқди кетди. Урмонжон унинг йўлини тўсмади.

Қоронғу туша бошлади. Урмонжон Тўпанисонинг би- 
рон жойга бориб гапни кўпайтиришидан ташвишланди ва 
уни қидиришга, топиб ҳар йўл билан бўлса ҳам уйга 
олиб келишга қарор берди. Бироқ Тўпанисо ҳеч қаерда, 
ҳеч бир дугонасининг уйида йўқ эди. Унинг жаҳл устида 
районга кетганлиги аниҳ бўлиб қолди, чунки ўз қишло- 
гига бу хилда ва боласини ташлаб кетмас эди.

Урмонжон, таъби хира бўлдию, отланиб районга жў- 
нади.

13

Райком бюроси ҳоэиргина тамом бўлган, қабулхона ҳа- 
воси папирос тутунидан кўкариб кетган эди. Урмонжон 
ҳеч кимга ҳарамай тўғри секретарнинг олдига борди. 
Унинг ўйича, агар хотини келган бўлса секретарь билиши 
ва дарров айтиши, айтмаган таҳдирда ҳам бирон гапи ёки 
муомаласи билан билдириши керак эди. Секретарь одат- 
дагича очиқ чеҳра билан сўрашди. Ҳеч нарса демади. Шу 
пайт кимдир орқадан иссиқ ва юмшоқ қўли билан Урмон- 
жоннинг кўзини бекитди. Урмонжон орқасига ўгирилиб 
кулиб турган Мавлонбековни кўрди.

— Одамларнинг кўзини ёғ босипти-ку,— деди Мав- 
лонбеков кулиб ва кўкрак чўнтагидан бир қоғоз олиб ун- 
га берди.— Мана, Бўтабойингиз олам-жаҳон ёғоч олипти. 
Йигирма етти минг сўмни эплаштириб юбордик, фойдаси 
билан берасизлар-да...

Урмонжон Мавлонбековга раҳмат айтиб, телеграм- 
мани чўнтагига солди. Шу чоқ Аҳмедов чиқди, секретар- 
га нималар дедию Урмонжонни кўриб қолди.

2 1 0

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Э-э-э, Урмонжон ака... келинг,— деди сўрашгани 
иккала қўлини чўзиб,— ўҳў, ўзингизни жуда олдириб 
қўйибсиз-ку? Иш кўпми! Қани, киринг...

Кабинетда район газетасининг муқаррири ўтирган 
экан. Урмонжон эшик олдига қўйилган диванга ўтирди. 
Аҳмедов ҳозиргина босмахонадан келтирилган, ҳали 
нами қочмаган газета саҳифасини муҳаррирнинг қўли- 
дан олди ва Урмонжон зерикиб қолмасин деди шекилли, 
уни ҳам суҳбатга тортди:

— Районимизда чигит экишнинг бориши тўғрисида 
бир саҳифа ташкил қилишни сўраган эдик, кўрайликчи, 
қандай чиқипти. Сиз ҳам берироқ келинг.

Урмонжон яқинроқ бориб столнинг чап томонига қў- 
нилган креслога ўтирди.

Аҳмедов саҳифадаги материалларни кўздан кечиргач, 
умумий сарлавҳани товуш чиқариб ўқиди:

«Районимизда чигит экиш қизғин бормоқда»... Хўп... 
«Қизғин бормоқда»... Менимча бу сарлавҳада нима- 
дир етишмайди. Узи яхши, лекин... нима десам экан? 
Ёруғи бору иссиғи йўқрюқ! Нима дедингиз, Урмонжон 
ака?

Урмонжон нима дейишини билмай илжайди ва Аҳме- 
дов жавоб кутиб турганини кўриб ноилож:

— Билмадим энди, газета бўлгандан кейин шунақа 
дейиш керакдир-да,— деди.

— Ана, ҳамма гап шунда!— деди Аҳмедов,— газета 
бўлгандан кейин шунақа дейиш керак! Қуйма гаплар... 
«Қизғин бораётипти», «Уз ҳиссаларини қўшадилар»...

Муҳаррир хижолат бўлиб ўзини оқлашга тиришди.
— баъзан кетиб қолади-да...
— Йўқ, баъзан кетиб қолмайди, ўзларинг атайлаб 

қиласизлар. Янглишсангиз майли, лекин ёлғон гапирманг. 
Чўнтагингизда бир ҳовуч сўзингиз бор, шу сўзларни шу 
қадар кўп ишлатасиз, шу сўзларга шу қадар ўрганибсиз- 
ки, бошқа ҳамма сўз кўзингизга ғалати кўринади, қуло- 
ғингизга эриш эшитилади. Хўп денг, ўртоқ муҳарир, хўп 
денг! Хўш... «Қизғин бормоқда»... Мен сиз бўлсам била- 
сизми, нима деб сарлавҳа қўяр эдим, «Бирлашган», «Қи- 
зил қўшин», «Ишчи», Ворошилов вомли колхозлар...

Муҳаррир унинг сўзини оғзидан олди:
— Чигит экишкги тугалладилар!
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— Йўқ, «Чигитни экиб бўлди» дер эдим.
Муҳаррир ўйлаб туриб рози бўлди ва саҳифани олиб

чиҳиб кетаётган эди, Аҳмедов тўхтатди.
— Кечирасиз... Нуриддинов иши тўғрисидаги текши- 

риш натижасини нима учун босмайсизлар?— деди ва Ур- 
монжонга изоҳ берди:— Булар «Бирлашган» колхознинг 
ферма мудирини гчзетада ўгридан олиб ўғрига солишди, 
текшириш натижасида, айрим кичик фактларни эътибор- 
га олмаганда, газетада босиб чиҳарилган материал нотўғ- 
ри чиҳди.

— Мухбирга жазо бердик, ўртоқ Аҳмедов,— деди 
муҳаррир.

— Бундан Нуриддиновга нима фойда? Уша мухбир 
Нуриддинов тўғрисида энди ёлғон материал бермайди 
демоҳчимисиз?

— Узи билаи гаплашдим...
Аҳмедов кулди.
— Нимани гаплашдингиз? Узр айтдингизми? У бечо- 

рани бутун район олдида ҳаҳорат ҳилинг-да, қулоғига 
узр айтинг... Қизиқ бўлипти-да. Газетанинг обрўйи 
тушади деб ҳўрҳасизми? Газета ўз хатосини очиқ айтиб 
ўҳувчиларидан узр сўраса обрўйи тушар эмишми? Аксин- 
ча, ҳилган хатоси орҳасида тўкилган обрўси яна жойи- 
га келади, ўҳувчиларнинг ихлосини ортдиради.

Муҳаррир чиҳиб кетди. Аҳмедов столни айланиб ўтиб 
диванга ўтирди ва Урмонжонни ҳам таклиф ҳилди.

— Қани, ўтиринг-чи... нега мунча рангингиз кетиб 
қолди?

Урмонжон чуқур хўрсинди-да, ерга ҳараб нимадир 
демоқчи бўлган эди, Аҳмедов давом этди:

— Рауф Иброҳимов боргандан бери оғирингиз анча 
енгил бўлди, лекин, шундоқ бўлса ҳам, иш кўп. Биламан, 
биламан. Колхозда партия ташкилоти ҳали ёш... лекин 
бу ёш партия ташкилоти тез вояга етаётипти. Хўш, 
ишлар қалай?

Урмонжон узоқ жим қолгандан кейин хўрсиниб:
— Жуда ғалати гаплар бўлаётипти, ҳайронман...— 

деди.
Аҳмедов чекаётган папиросининг чўғига қараб:
— Коммунист ҳеч нарсага ҳайрон бўлмаслиги керак, 

Ўрмонжон ака,— деди,— Сизнинг устингизда бўлган,
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бўлаётган ва бундаи кейин ҳам бўладиган ҳамма гаплар- 
даи хабардорман.

Урмонжон беихтиёр кулиб юборди.
— Ҳали бўлмагани ҳам борми?
— Бор! Майли, ҳозир бўлаётганига ишонманг, энди 

бўладиганини эшитиб гангиб қолманг.
— Қандай ишонмайман, ахир,— деди Урмонжон 

куюниб,— жуда хунук... Ҳеч рад қилиб бўлмайдиган 
оғир, жуда оғир далил...

Аҳмедов унинг сўзини бўлди:
— Биламан, биламан, бутун тафсилотини биламан. 

Пес тўғрисида гапирмоқчимисиз? Бу гапни кимдан эшит- 
дингиз?

— Абдусамадқоридан.
— Унга ким айтипти?
— Унга Раҳматилла Обидий айтган экан.
Аҳмедов бир оэ ўйланиб қолгандан кейин:
— Шундоқми?— деди,— бу гаплар ўзидан чиққан 

бўлса ҳам энди Раҳматиллага тўнкайди-да, ўлган одам... 
Раҳматилланинг қишлоққа оралаши, бир мунча вақт кун 
кўрнши кўнгилсиз бир факт, албатта. Бизнинг баъзи 
маориф ходимларимиз орасида бу одамга ғалати бир 
қараш бор экан: Раҳматилла гўё ўз ғояларининг амалга 
ошувидан умид узган ва бу ғояларни кўнгилдан чиқариб 
ташлаган, шу билан бирга бошқа ҳеч қандай ғояни қабул 
қилган эмас; гўё энди қолган тўрт кунлик умрини бир 
нав ўтказиш куйига тушиб қолган эмиш! Ана бемаза гап! 
Лекин мен бир нарсага хурсандман: кечагина ҳар кимга 
қўл қовуштириб юрган, ҳеч кимнинг юзига тик қаролма- 
ган Капсанчилар бугун... кўрдингизми, ҳеч кимдан тап 
тортмайди- Буларда сиёсий активлик кундан кун кўта- 
рилиб бораётипти. Бу, шубҳасиз, бизнинг ютуғимиз. 
Лекин иккинчи томоуини ҳам эсдан чиқармаслик керак: 
буни душман ҳам назарда тутади, шунга қараб, шароитни 
ҳисобга олиб қадам қўяди. Хўп, бу гапларнинг таги 
чиқиб қолар, чиқаётипти. Энди хотинингиз билан Бўта- 
бсй масаласи-. Сиз шу гапларнинг ҳаммасига ишондин- 
гизми?

— Мен ишонмаган эдим, ишонгим келмайди, лекин... 
рад қилиб бўлмайдиган далил!

Аҳмедов кулди.
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— Хотинингизнинг қуймичини ўзингиз неча йилдан 
кейин кўргансиз? Иккинчидан, агар шу гап ҳақиқат бўл- 
са Бўтабой хотинингиз билан неча мартаба ва қаерда 
учрашди экан? Агар бутун шарт-шароит имкон берган 
тақдирда ҳам Бўтабой нима учун бу жинояти тўғрисида 
Раҳматиллага гапиришни, гапиришнигина эмас, ҳатто 
исбот қилишни лозим кўрипти? Агар Бўтабой шуни 
лозим кўрган бўлса, нима учун лозим кўрипти, мақсади 
нима?

Урмонжон нучук бўлиб шундай оддий, шундоққина 
кўриниб турган нарсалар тўғрисида ўйлаб кўрмаганидан 
хижолат бўлди.

— Мен-ку унча ишонганим йўқ, лекин бизнинг хотин 
Канизак билан менинг тўғримда бир гап эшитиптию шун- 
га чиппа-чин ишониб сизга менинг устимдан арз қилгани 
келган эди.

— Шундоқми?— деди Аҳмедов, лекин бунга унча 
эътибор қилмади.— Бу гаплар, бу миш-мишларнинг ҳам- 
маси йиртиб ташланган суратнинг алоҳида парчаларига 
ўхшайди, то буларни бир-бирига ямаштириб кўрмагуни- 
мизча бу қандай сурат эканини, нима мақсадда ва ким 
чизганлигини билишимиз қийин. Қийин, лекин билиши- 
миз шарт! Қандай сурат ва нима мақсадда чизилганлиги 
маълум бўлиб бораётипти, бироқ ким чизган? Ҳамма 
гап мана шунда? Сизнинг устингиздан бизга, бошқа 
идораларга имзосиз аризалар ёғилаётипти. Мен боя сиз- 
нинг устингизда яна гаплар бўлади деганимда шу ариза- 
ларни кўзда тутган эдим.

Урмонжоннинг қути учди.
— Қанақа гаплар, ўртоқ Аҳмедов, мумкинми?.. Агар 

менга ишонсангиз...
— Сўрасангиз сўрамасангиз айтаман, чунки олдин- 

дан билмасангиз мана бунақа югуриб, ишдан қоласиз.
Аҳмедов папкасидан бир қоғоз олиб, Урмонжон усти- 

дан тушган аризаларнинг мазмунини айтиб берди. Бу 
аризаларда Урмонжонга ортилмаган жиноят қолмаган: 
Урмонжон аксилинқилобчи Раҳматилла Обидийнинг хотин- 
қизлар озодлигига қарши айтган гапларини хаспўшлаган 
ва уни ҳамиша қўллаб-қўлтиқлаган; Урмонжон бешсерка- 
лик Ғиёсиддин маҳсумни чақириб, колхоз ҳисобидан зиё- 
фат қилган ва ундан битта ғунажин олиб ўрнига ферма-
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дан каттакон сигир берган, шу ғунажиндан оқсил касали 
тарқалиб колхоз молларидан бир қанчаси ўлган; Урмон- 
жон Абдусамадқори билан тил бириктириб икки юз 
йигирма беш саржин ўтин сотган ва пулини иккови бўла- 
шиб олган; Урмонжон Канизак билан ўйнашиб юргани 
ошкора бўла бошлагандан кейин, одамларнинг кўзини 
чалғитиш учун, Сидиқжоннинг хотинини атайин чақириб 
Канизакни урдирган ва ҳоказо ва ҳоказо.

— Вой-вуй...— деди Урмонжон кайфи учиб,— агар 
шуларнинг ҳаммаси рост бўлса...

— Ҳаммаси эмас, биронтаси рост бўлган тақдирда 
ҳам мен бу гапларни сизга айтмас эдим. Хўп, энди мен 
сизга битта айбингизни айтиб берай. Зокир ота, шубҳа- 
сиз, жуда тажрибали пахтакор, қўли гул одам. Унга 
айрим эътибор қилиш, шубҳасиз, яхши. Лекин, Урмонжон 
ака, халҳ тажрибаси билан илм бир-бирига зид келиб 
ҳолган пайтларда илмни ҳўллаш, илмга йўл очиб бериш 
керак. Бўтабой ака баъзан муроса йўлини тутганда сиз 
бунга бармоҳ орасидан қараётибсиз. Натижада баъзан 
Рауф Иброҳимовнинг обрўйига зиён етаётипти. Бу тўғри 
эмас, мутлаҳо тўғри эмас. Халқ жуда кўп шишларни 
пахтадоғ билан даволайди. Агар бу шиш газак шиши 
бўлса пахтадоғ фойда қилади, лекин рак шиши бўлса авж 
олдиради. Бундай ҳолларда тажриба билан келишиб бўл- 
майди. Бизнинг вазифамиз илмни халқ тажрибаси билан 
бойитиш ва шу билан бирга халқ тажрибасини илмнинг 
элагидан ўтказишдир. Шуни унутмаслик керак.

Деворий соат бирга занг урди. Урмонжон, бу соат- 
нинг тўғрилигига шубҳаланди шекилли, ўз соатига 
қаради.

— Хўш, яна бир масала,— деди Аҳмедов ўрнидан 
туриб,— водокачкани нима қилмоқчисизлар?

Урмонжон ҳам ўрнидан турди.
— Водокачкани тегирмон қилсакмикан деб турибмиэ.
— Тегирмон қилсаларинг катта тегирмон бўлади, 

катта даромад беради. Лекин.-. канал очилган куни эсинг- 
изда борми? Каналдан оққан чироғлар эсингизда бор- 
ми? Шу чироғлар кўз олдимдан сира кетмайди. Бу ўйин 
эмас, халқнинг орзуси эди! Мен водокачкани электро- 
станция қилиш тарафдориман. Ленин номли колхознинг 
электростанцияси кечаси чироғ беради, кундузи тегирмон
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юргизади. Агар сизлар шуни электростанция қилсала- 
ринг уч колхоз чароғон бўлади. Мен пахта заводининг 
директори билан гаплашган эдим. У, агар «Қўшчинор» 
шу ишни бошласа завод оталикка олади деб мени суюн- 
тирди.

— Хўп бўлади, ўртоқ Аҳмедов,— деди Урмонжон,— 
имкониятимизни чўтлаб, правлениеда бир ўйлашиб кўра- 
миз. Агар шу станциядан уч колхоз баҳра оладиган бўл- 
са улар билан ҳам гаплашамиз, кенгашамиз.

— Лекин биринчи навбатдаги вазифа бу эмас,— деди 
Аҳмедов хайрлашгани қўл узатиб,— биринчи навбатдаги 
вазифа — экин. Ҳамма иш учун зарур бўлган замин шун- 
дан туғилади.

Урмонжон хайрлашиб чиқар экан:
— Узингиз юрагимга ўт солиб яна бундоқ дейсиз,— 

деб кулди.
Секретарь эшикиинг рўпарасидаги деразада ўтирган 

ёшгина бир йигитга «киринг» деб ишора ҳилди. Иигит 
наридан-бери ^очини таради, галстугини тузатди, уйнинг 
ўртасида ўйланиб турган Урмонжоннинг яна қайтиб 
киришидан хавотир олди шекилли, шошиб кабинетга 
кириб кетди.

Урмонжон бир гапини унутгандай хийла ўйланиб тур- 
ганидан кейин, Аҳмедовнинг суҳбатидан чиқҳанида 
ҳамиша шундоқ бўлишини хотирлаб, чиқиб кетди, бироҳ 
отлангани узангига оёқ қўяётганида эслади: хотинига 
ҳозир нима дейиш, унинг ҳавриии қандай босиш тўғри- 
сида гаплашмабди; лекин, ўйлаб қараса, районга деб 
йўлга чиққанида кўзига жуда катта кўринган бу таш- 
виш ҳозир кундалик икир-чикирлар қаторига кириб қо- 
либди.

Урмонжон отланиб жўнади. У қишлоққа яқинлашган 
сайин ташвишлана бошлади. Тўпа нисо унга-бунга учраб, 
у-бу билан уришиб гапни кўпайтирмадимикин? Жаҳл 
устида қишлоққа кетмоқчи бўлиб, арава сўраб, кўч ортиб 
бутун қишлоққа довруқ қилмадимикин? Унда кўп ёмон 
бўлади...

Урмонжон бутазорнинг муюлишидан ўтганида эшик 
олдида турган Тўпанисонинг қорасини кўриб қолди. 
Тўпанисо уни кўриб ичкарига кириб кетди. Урмонжон 
отини эшик олдига боғлаб айвонга чиқди. Айвон йиғиш-
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тирилган, ҳамма нарса жой-жойида эди. Урмонжон, кўнг- 
ли таекин топиб стол ёнига ўтирди. Столда дастурхонга 
ўроғлиқ овқат турар эди. Буни кўриб Урмонжон: «Ҳа, 
демак ҳовуридан тушипти» деб ўйлади-да, эшик олдига 
бориб:

— Қаерда эдингиз?— деб сўради.
Тўпанисо кулумсираб жавоб берди:
— Нима ишингиз бор?
— Суриштириб билдингизми?
— Ҳайронман...
— Мен ҳеч нарсага ҳайрон бўлмайман, сизга ҳам 

маслаҳат шу. Нимага ҳайронсиз?
Урмонжон бўлаётган бу иғволарнинг сабабини хоти- 

нига батафсил гапириб берди.

14

Биринчи май арафасида Сидиқжон Қўғазор кўчаси- 
даги (бу кўчага биринчи бўлиб Қўғазордан тўрт хонадон 
кўчгани учун кўча Қўғазор деб аталган, ҳали от қўйилма- 
ган эди) уйлардан бирига кўчган Рўзиматни табриклага- 
ни борди. Қайтишда уни Рўзимат кузатиб чиқди. Булар 
клуб майдонида хайрлашиб, Сидиқжон ўз кўчасига 
бурилганда, унинг йўлини чимматсиз паранжи ёпинган 
бир хотин тўсди. Буни Рўзимат ҳам кўрди ва қишлоқда 
паранжи ёпинадиган биронта ҳам хотин бўлмагани учун 
«ким экан бу» дегандай қараб қолди. Сидиқжон синчик- 
лаб қараб бу хотин Шарофат эканини таниди-да, юраги 
орқасига тортиб кетди.

— Хўш?
Шарофат орага бошқа гап сиғмаслигини кўриб:

— Боламни олиб кетгани келдим,— деди ва йиғлам- 
сиради.

— Қайси болангизни, қанақа болангизни?
— Нечта болам бор?..
Сидиқжон заҳарханда қилди.
— Ҳа, Насибали — «итвачча» ними? Қачондан бери 

уни «болам» дейдиган бўлиб қолдингиз? Қачондан бери 
унга меҳрингиз тушиб қолди?

— Нима бўлса ҳам онаман.
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— Сиз она бўлсангиз мен отаман. Насибали сизга 
энди қанчалик азиз бўлиб қолганини билмайман, лекин 
менга азиз, жуда ҳам азиз.

— Шундоқ бўлса ҳам беринг.
— Бермайман.
Шарофат ёлғондан кулди.
— Товуҳ семирса туғиши қийин бўлади... Қўрқманг, 

нафақа сўрамайман. Ҳиммат қилиб нима берсангиз олиб, 
қуллуқ қиламан.

— Товуқнинг тушига дон киради. Нафақа керак бўл* 
са даромадимнинг ярмини олинг, лекин болани тинч 
қўйинг. Бермайман, овора бўлманг!

— Нега? Болани онага буюради-ку...
— Ким?
— Шариат, закон...
— Мен шариатни танимайман, закон буюрадиган бўл- 

са буюргандан кейин гаплашамиз.
Рўзимат орада ўтган гапларни барала эшитиб турган 

бўлса ҳам яна:
— Нима гап, Сидиқжон ака?— деб сўради.
— Бу киши Насибалини олиб кетгани келибдилар...
— Олиб кетаман!— деди Шарофат дўғайиб.
— Қўйинглар,— деди Рўзимат жанжалнинг олдини 

олмоқчи бўлиб,— бу гапни кундузи гаплашинглар. 
Юринг, опажон, бугун бизникида ётинг.

Сидиқжон индамай кетаверди. Шарофат унинг кети- 
дан қичқирди:

— Суддан повестка келса бетўхтов боринг!
Сидиқжон жавоб бермади.
— Қани, юринг, опа,— деди Рўзимат.
— Йўқ, ука, мен бировникига тушганман. Қўшчинор- 

гача элтиб қўйинг, у ёғини ўзим топаман.
Рўзимат уни Қўшчинорга элтиб қўйди. Шарофат 

Абдусамадқорининг кўчасига бурилди.
Сидиқжон воқиани Канизакка айтди; бирвқ судда 

ютиб чиқишига шу қадар амин эдики, Канизак бу ҳақда 
қонуини биладиган бирон одам билан маслаҳатлашиш, 
судда нималар дейиш гўғрисида пишиқроқ ўйлаш, 
Шарофат болани қандай ташлаб кетганига гувоҳлик бера- 
диган одамлар билан сўзлашиш кераклигини айтганда 
қаҳ-қаҳа уриб кулди.
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Шундоқ бўлса ҳам Канизак бу ишга жиддий қараб, 
Сидиқжоннинг «овоза қилиш керак эмас» деб қарши 
туришига қарамай, районга бориб суд ишини биладиган 
одамларга учради, уларнинг маслаҳатини Сидиқжсчга 
айтди, уқдирди, биринчи навбатда Зиёдахон билан Анзи- 
рат холадан, қолаберса Шарофат можаросидан хабардор 
бўлган бошқа одамлардан судда гувоҳлик беришларини 
сўради.

Саккизинчи майда Сидиқжонга суддан повестка кел- 
ди. Суд ўн бешинчи майда бўлиши керак эди. Шу куни 
Сидиҳжон судда нима дейишдан ҳам кўра Шарофатга 
рўпара бўлишни кўпроқ ўйлаб хўп ясанди: сариқ хиром 
этигини, беҳасам тўнини, чуст нусҳа дўпписини кийди; 
соколини ҳирдириб, мўйловини икки томонга шопдай ҳи- 
либ бураб қўйди; колхознинг энг яхши отларидан бири— 
боши кичик, бели узун, сағриси ярқираган, ҳамиша ги- 
жинглаб турадиган саман отини минди.

Сидиҳжон ўн бир гувоҳни ёнига олиб районга жў- 
нади.

Булар районга суд бошланишидан икки соатча бурун 
еткб келишди. Гувоҳлар ҳар қайсиси ўз иши билан тар- 
қалиб кетди. Сидиқжон ўзини қаерга қўйишини билмай 
судга кирди. Эшикдан кириши билан унинг кўзи кори- 
дорда деразанинг тубида ўтирган Шарофатга тушди. У, 
эгнида жигарранг эски гуппи чопон, сариқ кўйлак, боши- 
да гажимлик қора рўмол, бир елкаси билан деворга суя- 
ниб, оёқларини осилтириб, маъюс бир қиёфада ўтирар 
эди. Сидиқжон уни кўриб кўрмагандай ўтиб кетаётган 
эди, Шарофат бирдан қаддини ростлаб:

— Ул бу кунингдан! Ҳали бу нима экан, мен сени 
маймундай ўйнатаман!— деди.

Хшдиқжон тўхтади ва унга еб қўйгундай бўлиб қара- 
ди-да:

— Нима қиласан, қўлингдан нима келади?— деди.
— Қўлимдан ҳар нима келади!— деди Шарофат рў-

молини қайта боғлаб. ,
— Менга қилмаган ёмонлигинг қолган эмас! Мени 

тўпимдан айирдинг, ўн йиллик гулдай умримни қурт бў- 
лнб единг! Менинг ўн йиллик ,гулдай умримни ўғирла- 
динг! Яна нима қиласан?

Шарофат қаттиқ шнвирлади:
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— Қаматаман! Хотин кишини урган, унинг озодликка 
чиқишига қарши бўлган одамни совет қонуни қгмсққа 
буюради. Сенинг муштингни ея бериб жонимда жон қол- 
ган эмас. Сенинг озодликка қаршилигинг туфайли мен ўн 
йил қаққимни таниёлган эмасман-

— Шундоқми! Яна нима дейсан?— деди Сидиқжон 
совуққонлик билан.

— Сен мени бузуқчиликка бсшлар эдинг... Сен эркак 
эмассан!

Шарофат, афтидан, бунақа гаплар билан Сидиқжон- 
нинг ғашига тегмоқчи, шу ерда бирон можаро бошлаб дод 
солмоқчи эди. Сидиқжон буни пайқаб қолди. Шу пайт 
коридорнинг охиридаги эшик секин очилди. Шарофат ир- 
ғиб деразадан тушди, худди Сидиқжон унга ҳамла қил- 
гандай, эшикка томон қочди. Эшикдан чиққан бир кам- 
пир унга эътибор қилмай, ҳассасини дўқиллатганича 
кўча эшикка томон юрди-да, Сидиқжондан соат неча бўл- 
ганини сўраб, чиқиб кетди. Уз гумони тўғри чиққанини 
кўриб унинг кетидан Сидиқжон ҳам чиқди ва бориб воқи. 
ани Зиёдахонга айтиб берди.

Суд соат тўртда бошланди. Шарофат олдинги кур- 
силарнинг бирида мунгғайиб, тез-тез бурнини, кўзини ар- 
тиб, дамба-дам хўрсиниб ўтирар эди. Суднинг саволига 
жавобан Сидиқжон ўн бир гувоҳнинг номини айтганда 
Шарофат рўмолининг учини тишлаб данг қотиб қолди. 
У бутун суд давомида ўзини ўнглолмай, суднинг ҳамма 
саволига «майли, бошқа даъвом йўқ, боламни берсин» 
деб жавоб қайтараверди.

Суд Насибалини Сидиқжон Соҳибжоновга ҳукм қил- 
ди ва ҳукмдан норози бўлиб шикоят қилиш учун Шаро- 
фат Зуннунхўжаевага ўн беш кун муҳлат берди.

Сидиқжсн суднинг ҳукмидан жуда хурсанд бўлдию 
лекин Шарофатнинг шикоят қила олиш ҳуқуқидан хаво- 
тирга тушди. Зиёдахон ва бошқалар область суди бу 
ҳукмни ўз кучида қолдиришига амин эканликларини ай- 
тиб ҳарчанд таскин беришса ҳам, Шарофатнинг коридор- 
даги қилмишини кўрган, ёвуз ниятини пайқаган Сидиқ- 
жон унинг мунгғайиб айтган ҳар бир сўзи, ўзини мушти- 
пар-ожиз кўрсатиб қилган ҳар бир ҳаракати остида 
бир фалокат кўрар эди.

Уни узил-кесил тинчитиш учун Зиёдахон юридик
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консультацияга бориб энг яхши юристга учрашишни мас- 
лаҳат берди. Бу маслаҳат Сидиқжонга ҳам маъқул тушди.

Бошқалар қишлоққа кетишди.
Юрист Зиёдахондан ишнинг тафсилотини, суднинг 

ҳукмини эшитиб: «Ҳукм мустаҳкам» деди. Сидиқжоннннг 
кўнгли шундан кейингина жойига тушди-

— Мен суд залида бир таниш кишини кўрдим,—де- 
ди Зиёдахон отга миниб тизгинни Сидиқжоннинг қўли- 
дан олар экан.— Унинг айтишига қараганда, Зуннунхўжа 
қулоқ қилинипти.

Сйдиқжо1Гялт этиб унга қаради.
— Ростми?.. Яшанг-э, оғзингизга мой!
Сидиқжон эгарга яхшироқ ўрнашиб отнинг жилови-

ни силкиди.

15

Қурбон ота МТСдан жавоб олиб Капсанчиларга бу- 
тунлай кўчиб келди. Бўтабой ака правление аъзолари 
билан маслаҳатлашиб, уни янги қизил чойхонага мудир 
қилиб тайинлади.

Бу кунларда колхозчилар биринчи чопиқдан бўшаб, 
буларнинг кўпгина қисми янги қишлоқнинг марказидан 
ҳар томонга кетган йўл-кўча чиқариш, бу кўчаларнинг 
икки томонига ариқ қазиш, бинокорлик бригадасига 
ёрдам бериб ғишт қуйиш, тахта тилиш, биринчи навбат- 
да солинадиган иморатларнинг пойдеворини қазиш ва 
бошқа ишлар билан машғул эди. Кўз олдида бўлаётган 
ишларни, одамлардаги шавқ-завқни кўриб ғайратга 
кирган Қурбон ота елиб-югуриб сал кунда қишки ва 
ёэги қизил чойхонанинг кам-кўстини тўғрилаб олди; 
кўзига бўшроқ кўринган ҳар бир одамни ишга солиб, 
ҳашарга чақириб ёзги бинонинг олди ва атрофига гуллар 
экди, катта-кичик супалар қилди. Чолнинг ҳавсаласига, 
дидига қойил бўлган ва бунчалик куйиб-пишиб уриниши- 
ни кўрган ҳар бир киши нима билан бўлса ҳам унга 
бирон ёрдам беришни хоҳлар эди.

Кечқурунлари кўпинча чойхонада одамлар билан 
гурунглашиб ўтирадиган Иброҳимов, Қурбон ота айт- 
моқчи, гулларни ўз илмидан баҳраманд қилди: ҳа демай
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каннайгуллар жуда ҳавсала билан чирайлик қилиб тор- 
тилган ипларга чирмашиб катта-катта япроқлар отди, 
райхонлар қад кўтариб ҳид сочди, бирин-кетин очилган 
рангба-ранг гуллар устида капалаклар қанот қоқа бош- 
лади. Гул, сон-саноқсиз ниҳол, буларнинг орасидан кўри- 
ниб турган бепоён кўм-кўк дала, дарё адирлар манзара- 
си, қулқиллаб оқаётган каналдан эсган ёқимли салқин 
шабада қар қандай одамни ҳам маҳлиё қилар эди. 
Иброҳимов ўзининг ҳар пайшанба бўладиган агрономия 
тўгарагини шу ерга кўчирди. У чигит экилган тўққизта 
яшикни, турли нав чигитнинг ҳосили бўлган пахта тола- 
ларини кўрсатадиган жадвалларини, турли-туман диа- 
грамма ва плакатларини келтириб чойхонанинг бир бур- 
чагини эгаллаб олди.

Раҳматилланинг ўрнига келган ёш ўқитувчи Салим 
Собиров район ва шаҳардаги ёр-дўстларининг ердам?Г 
билан кичикроқ бир кутубхона, қизил бурчак ташкил 
қилди ва мактаб комсомолларидан бир неча кишини 
қизил бурчакка навбатчи қилиб қўйди. Бу комсомоллар 
навбат билан ҳар куни кечқурун келиб чойхўрларни 
янги китоблар билан таништирар, газета, журналлар ўқиб 
беришар эди. Салим Собиров катталар мактабини шу 
ерга кўчирди. Чойхонада дутор, чанг, детекторлик радио- 
приёмник, шаҳмат, девор соати пайдо бўлдн, комсомол- 
ларнинг ташаббуси билан деворий газета чиқа бош- 
лади.

Аллаким қаердадир кўрганига тақлид қилиб, бино- 
корлик бригадасининг бошлиғи Тўлаган аканинг ёрдами 
билан почтахона ташкил қилди. Почтахона орқага қияроқ 
ўригатилган узун газета витринасидан иборат бўлиб, 
унга алифбе тартибида яшиклар ўрнатилган, кимнинг 
номига хат ёки бошқа нарса келса почтальон адресат 
нсмининг бош ҳарфда ёзилган яшикка қўйиб, юборилади- 
ган хат бўлса олиб кетар эди- Район алоқа бўлими бу 
ишни жуда қулай ва маъқул кўриб кейинчалик бир мунча 
колхозларда шундай почтахоналар ташкил қилди.

Урмонжон бу нарсаларнинг ҳаммасига бўлажак лабо- 
ратория, бўлажак клуб, кутубхона, дам олиш уйи, радио- 
телефон, умуман янги қишлоқнинг куртаги деб қарар ва 
бу куртакларнинг япроқ отишига катта аҳамият берар 
эди.

2 2 2

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қурбон ота ўз ишидан, одамларнинг ташаббусидан 
ниҳоятда хурсанд; ҳар бир фойдали нарсани чумолидай 
ўз чойхонасига ташиш билан куни ўтганини, хориганини, 
билмас эди. Энди унинг хаёлини банд қилган нарса мак- 
табнинг ўнг томонидан чиқиб катта йўлга туташган кўча- 
нинг охирида қишлоқнинг ҳусиини бузиб турган эски 
гўристонни кўчириш муаммоси эди. У ўтган йил кузда 
бу ҳақда Урмоижон билан гаплашганида бу иш кўзига 
жуда осон кўринган, бутун қийинчилик бирон одамнинг 
бсшлаб беришида деб билган ва шунинг учун ўзи бош- 
лаб беришни ваъда қилган эди; бироқ энди разм солиб 
қараса бу нарса унчалик ҳам осон эмас, бировнинг бош- 
лаб бериши билангина иш битмас экан. Дарҳақиқат, бул- 
тур Урмонжон айтгандай, бу гапнинг учи чиқарилса 
хотинлар сочини юлади, хотинларгина эмас, кўпгина эр- 
каклар ҳам тезда рози бўла қолмайди.

Қурбон ота шу ҳақда ўз тенгқурларининг қўйнига қўл 
солиб кўрмоқчи ва ўз атрофига қарияларни тўпламоқчи 
бўлиб, бу кўчага иморатлар туша бошлагунча айтишнинг 
ҳожати бўлмаган бу гапни ошкора қилиб қўйди. Бунинг 
зарари шу бўлдики, арвоҳ, ўликнинг тирилиши, мункар- 
накир, қиёмат ва ҳоказолар тўғрисида гап кўпайди, ўлик- 
лар хизматида кун кўриб юрганлар жонланиб қолди; 
фойдаси шу бўлдики, шу чоққача бу тўғрида ўйламагаи 
одамлар ўйлаб дарҳақиқат гўристонни эртами-кечми 6у 
ердан кўтариш зарур эканлигини англашди ва Қурбои 
ота шу ишни бошлаган вақтда унинг ёнига кирадиган 
одамлар пайдо бўлди. Бу ишда Қурбон отага биринчи 
бўлиб қўл бермоқчи бўлган одамларнинг энг биринчиси 
Абдусамадқори эди.

Ўрмонжон Қурбон отанинг бу ишни бемаслаҳат — 
бемаврид бошлаганига аввал хафа бўлди; Абдусамадқо- 
рининг бу ишга бош қўшганидан шубҳага тушди: бу тул- 
ки тумшуғидан илинаётганини сезиб шунақа йўллар 
билан чап бермоқчи ёки бу ишда жоҳил одамларнинг 
жиғига тегиб бир балони бошламоқчи эмасмикин?

Иброҳимовнинг мушоҳадасига кўра, Абдусамадқори- 
нинг сўнгги кунлардаги қадам олиши Урмонжоннинг ҳар 
иккала тахмини ҳам тўғри эканини аниқ кўрсатиб турар 
эди.

Урмонжон бир куни районга бориб жуда кеч қайт-
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ди. У ечиниб энди ювинаётган эди, эшик тақиллади ва 
Урмонжон товуш бергунча эшик қия очилди-да, қори- 
нинг товуши эшитилди:

— Урмонжон ака...
— Киринг, киринг,— деди Урмонжон.
Қори кирди. У узоқ йўлдан бениҳоя чарчаб келган- 

дай оёқ устида зўрға турар, юзи, янги касалдан турган- 
дай, сўлғин ва оқарган бўлиб, чироғнинг хира шуъласида 
қўрқинчли кўринар эди. У, қўлини қовуштириб, бошини 
қуйи солиб хазин бир товуш билан узр сўради:

— Бемаҳалда сизни безовта қилдим.
— Майли, майли,— деди Урмонжон ва столнинг ёни- 

га курси суриб берди,— ўтиринг, иш бўлганда бемаҳал 
деган гап йўқ.

Қори ерга қараб ўтирар экан, чинчилоғи билан кўзи- 
нинг икки бурчини артди, «қилт» этиб ютинди-да, ёшли 
кўз билан Урмонжонга қаради. Унинг томоғи пир-пираб 
учар, қовоғи шишинқирагандай кўринар эди.

— Ким хафа қилди, қори ака?— деди Урмонжон.
Қори бирдан иккала қўли билан бошига урдию, ҳўнг-

раб, ўзини Урмонжоннинг оёғига ташлади. Урмонжон 
дарҳол уни ушлаб кўтарди.

— Қори ака! Девона бўлдингизми... Бу нимаси!
Қори ўзини у ёққа-бу ёққа отиб, бсшини столга

урмоқчи бўлди ва қеч тоқат қилиб бўлмайдиган бир дард- 
дан бутун вужуди қақшаб, тин ололмаётгандай хирилла- 
ди; сўнгра, бирдаи қаддини ростлади-да, этигининг қўн- 
жидан дандон соплик пичоғини олиб Урмонжонга берди 
ва бўйнини тутди.

— Уринг, Урмонжон ака! Сўйинг! Қоним оёғингизга 
тўкилсин... Вой десам инсон эмасман!..

Урмонжон пичоқни олиб столнинг устига ташлади ва 
қорини турғизмоқчи бўлди. Бироқ қори ўзини ёнбошга 
ташлаб бошини столга гурсиллатиб урди ва яна урмоқчи 
бўлган эди, Урмонжон тутиб қолди.

— Тўхтанг! Нима гап ўзи? Гапиринг!
— Айтсам тилим куяди, айтмасам дилим куяди,— 

деди қори йиғлаб. Унинг чаккасидан қон оқар эди.— 
Менга шунча яхшилик қилдингиз... Янги келган вақтинг- 
изда мени ёмон йўлдан қайтардингиз... Бутун звено 
олдида таъзир бериб одам бўл дедингиз... Мен, мен шу
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яхшиликларингизни тушунмасдан кўнглимда сизга қар- 
ши кек сақладим...

Урмонжон унинг қаршисига ўтирди.
— Нима қилдингиз кек сақлаб?
— Душманларингиз Канизак тўғрисида ҳар хил гап 

тарқатганда, мен қам душманларингиз қаторига бир қа- 
дам қўйдим. Сизни Зиёдахон билан гап қилдим.

— Зиёдахон билан? Бундан ҳеч хабарим йўқ.
— Зиёдахон билан,— деди қори чеккасининг қонини 

этагига артиб,— шу гапни чиқаришга чиқардиму, қилган 
яхшиликларингиз эсимга тушиб пушаймон бўлдим.

Урмонжон унинг кўкрагига қараб тепиб юбормаслик 
учун ўрнидан туриб нарироқ борди ва вужудини ларзага 
солаётган титроқни босгандан кейин мумкин қадар му- 
лойим товуш билан:

— Фақат шуми?— деб сўради.
— Шу... Нега фақат шуми дейсиз, бу озми?— деди 

қори йиғлаб.— Сиздай одамга бундай бўҳтон қилгандан 
кўра ерга кирганим яхши эмасми?

— Хўп майли,— деди Урмонжон,— бўлар иш бўлиб 
ўтипти. Энди бемалол, бехавотир ишлай беринг- Бу гап 
шу ерда қолади. Мана, ҳадемай иккинчи чопиқ бсшла- 
нади, кетмоннинг каттароғини қайраб туринг. Менга бош- 
қа сўзингиз бўлмаса сизга жавоб.

Қори этаги билан юз-кўзини артиб ўрнидан турди.
— Қуллуқ... раҳмат!.. Энди бир шаҳарга тушиб, 

уч-тўрт кун ёзилиб келсам... жуда-жуда сиқилиб кет- 
дим.

— Буни Бўтабой акадан сўранг,— деди Урмонжон.
— Хўп... Ҳа, айтгандай, хабарингиз бор, Қурбон 

ота ҳеч кимнинг эсига келмаган бир яхши ишни бошла- 
дилар. Шу тўғрида мен шу яқин йилларда ўлик кўмган 
беш-олти киши билан гаплашдим. Ҳаммаси рози. Мен 
аввал анча даҳмаза бўлармикин деб ўйлаган эдим, йўқ, 
қийин эмас экан. Қурбон ота бошлаб берсалар, у ёғи 
ҳеч гап эмас. Агар ижозат берсангиз, шаҳардан қайтиб 
келганимдан кейин шу ишни бажариб қўя қолсак. Чўзиш- 
нинг ҳожати йўқ, сабаб десангиз, одамлар тайёр... Беш- 
олти кечалик гап. Хўп десангиз ўликларнинг эгаларини 
ёнимга оламану кўпи билан уч-тўрт кечада саранжомлаб 
ташлайман. Бу иш кечаси бўлгани маъқул. Кундуэи бўлса,
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ўзингиздан ўтар гап йўқ, хунукроқ кўринади. йиғи-сиғи 
бўлиши мумкин, одамлар ишдан қолади...

— Гўристон билан сизнинг ишингиз бўлмасин. Ҳо- 
зир бу нарса жуда зарур қам эмас... Зарур бўлганда 
халқнинг ўзи талаб қилади.

Қори таъзим қилиб чиқиб кетди.
Урмонжон ўйлаб ўйига етолмас эди. Зиёдахон тўғ- 

рисида ҳеч қандай гап йўқ эди-ку, нега қори бун- 
дай деди? Ҳақиқатан шундай гап чиқарганми ёки шу 
билан ўзининг юрагини менга очган ва садоқат кўрсатган 
бўлиб, Канизак тўғрисидаги гаплар бошқалардан чиққан- 
лигини исбот қилмоқчими?

Эртасига Урмонжон бу воқиа ва ўзининг мулоҳаза- 
ларини Иброҳимовга айтди. Иброҳимовнинг фикрича, 
қорининг бу қилмиши унинг ҳадиксираб қолганинигина 
эмас, талвасага тушганини кўрсатар эди.

Қурбон ота қўлидан самоварчиликдан бошқа иш ҳам 
келаётганига, Урмонжон айтгандай, янги қишлоқни бун- 
ёдга келтиришда қатнашаётганига бениҳоя хурсаид 
бўлиб, гўристонни кўчириш ҳақида ўз тенгқурларини 
йиғиб ишни қачон ва қандай бошлаш тўғрисида мас- 
лаҳат қилди. Унинг назарида, ҳозир шундан зарурроқ 
иш йўқдай кўринар эди. Абдусамадқорининг айтишига 
қараганда, эгаларининг қаттиқ талабига кўра янги гўрис- 
тонга кўчирилиши зарур бўлган қабрларнинг сони саккиз- 
та бўлиб, бундан ташқари яна ўн бир киши ҳали тайинлик 
бир гап айтмаяпти. Қори ишни кўпайтирмаслик учун шу 
одамлар билан гаплашишни, агар илож тспилса бу қабр- 
ларни кўчирмасликни лозим кўрар эди.

Мана шу кунларнинг бирида саҳар чоғи Урмонжон- 
нинг эшигини кимдир қоқди. Урмонжон чиқди. Саманда- 
ровнинг товуши эшитилди:

— Туринг, ғафлатда ёта берасизми?— деди у теги- 
шиб.

Урмонжон уни уйга олиб кириб чироғни ёқди.
— Тинчликми?— деди Урмонжон кўзини ишқа- 

лаб.
— Мана энди тинчлик бўлади,— деди Самандаров 

кулиб.
— Бу нима деганингиз?
■— Қорини кузатиб келаётибман.
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Урмонжои унинг қамоққа олинганлигини дарров сез- 
ган бўлса ҳам яна сўради:

— Қаёққа?
— Қурбон отангиз ғалати зийраклик қилипти-да, 

чолга қойил қолиш керак. Гўдистондан ўн саккйзта 
беш отар, ўттиз битта ўн бир отар, олтита берданка; 
икки сандиқ ўқ чиқди.

Урмонжоннинг кайфи учиб кетди.
— Милтиқ? Уқ? Гўристонни кўчириш ишига қори 

шунинг учун бунчалик жон-жаҳди билан киришган экан- 
да? Мен бу ишга фақат иғвогарлик мақсадида, халқнинг 
жиғига тегиш мақсадида қўл ураётипти деб ўйлаган эдим. 
Демак, бу ярсқларни янги гўристонга кўчириш пайида 
юрган экан-да!

— Кечаси яна икки киши тутилди, бири қорининг 
божаси Жавдот Наим, иккинчиси Хўжақишлоқдан. Бу 
одамни танигандай бўлдиму лекин эслолмадим. Мирҳо- 
иидхўжанинг ўғлига ўхшатдим. Милтиқларни олиб авто- 
мобилга юклашаётганда: «Майли, олинглар, милтиқ керак 
бўлганда яна топамиз» дейди. Буларнинг бошқа шерик- 
лари ҳам бўлса керак.

Самандаров кун тиғ тортганда Урмонжон билан хайр- 
лашиб чиқиб кетди.

16

Иқки кундан бери гоҳ севалаб, гоҳ шиддат билан 
ёғаётган ёмғир ҳамма ёқни увитиб юборди. Капсанчилар- 
да чакка ўтмаган ўй кам қолди. Амонат турган кўп девор- 
лар қулади. Ариқлардан, торкўча ва кўчалардан лойқа 
сув оқа бошлади.

Сидиқжон овқатдан кейин қўлига газета олган эди, 
бир мақолани яримлатмасдан кўзи сузилди, боши қуйи 
солинди, узун хуррак тортди-да, ўзининг хуррагига ўзи 
уйғониб, бирдан бошини кўтарди ва Канизакка қаради. 
Ҳошимжонга алифбе ўргатаётган Канизак кўз қирини 
ташлаб жилмайди.

— Жўхори қўрияпсизми?
Сидиқжои хижолат бўлиб ташқарига қаради.
— Нима бало бўлди, осмоннинг таги тешилдими!
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— Шуни айтинг! Чопиқни бешламай турсак ҳам 
бўлар экан. Юрагингиз мунча ҳам кенг бўлмаса, кўзи- 
нгизга уйқу келганига ҳайронман!

— Аввали шуки ухлаганим йўқ, ундан кейин...
— Хуррак-чи?
— Мушукмижозман: жоним роҳат қилса ухламасам 

ҳам хуррак торта бераман.
— Мунча яхши... Ҳа, ундан кейин нима демсқчи 

эдингиз?
— Ундан кейин ухласам-ухламасам бояги гапингиз 

хаёлимдан кетмаётипти. Бу нарсани мен ҳам кўрганман — 
ҳақиқатан йўл бўйидаги баъзи ғўзалар шохлайди. Лекин 
бунга эътибор қилмаган эканман. Нима учун шундоқ? 
Бунинг тагига етсак аломат иш бўлар эди!

— Рауф акамнинг олдиларига бормаймизми? Айта- 
миз, сиз ҳам кўрганингизни айтасиз. У кишидан бир гап 
чиқади.

Сидиқжон бу таклифга кўнди, лекин ўрнидан туриши 
жуда қийин бўлди; турганидан кейин ҳам шошилмасдан 
дарчанинг олдига борди ва осмонга қараб:

— Ёмғир жуда қаттиқ қуядиганга ўхшайди-ку, ҳаво- 
нинг авзои бузуқ,— деди.

— Туз эдикки, эриб кетамизми?
— Эриб-ку кетмаймиз, лекин... ҳозир ўртоқ Ибро- 

ҳимовнинг ишидан қўймасагу эртага айта қолсакмикин 
дейман.

— Сизга нима бўлди, Сидиқжон ака? Наҳот шу нарса 
юрагингизга жиндаккина бўлса ҳам ўт солмаса! Ҳозир- 
гина «бунинг тагига етсак аломат иш бўлар эди» дема- 
дингизми? Тил учида айтган экансиз-да бу гапни.

— Нега тил учида бўлади?
— Бўлмаса бунинг тагига ўзимиз етмасак ким етади? 

Биров келиб бизга рапорт берадими? «Эртага» эмиш! 
Қандоқ сабрингиз чидайди?

Сидиқжон этигини кийди. Унинг бу тархашлигига 
сабаб Канизак пайқаган нарса юрагига ўт солмагани 
эмас эди.

Сидиқжоннинг собиқ хотини Шарофат келиб қилган 
можаро ўша вақтда одамларнинг эътиборини унча торт- 
маган бўлса ҳам, бу можаро қорининг минг бир қилмиши- 
дан бири эканлиги маълум бўлгандан кейин оғизга тушиб
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кетди: мажлисларда хусусий суҳбатларда қоридан сўз 
очган ҳар бир киши «Канизак билан Сидиқжон можаро- 
си»ни айтмасдан қўймас эди. Номлари доим бирга айти- 
лиши, одамлар иккаласига «жабрдийдалар» деб қара- 
ши Сидиқжон билан Канизакни бир-бирига жуда яқин 
қилиб қўйди. Буларнинг ҳар бири гапда, муомалада энди 
ҳаммага маълум бўлиб қолган ҳақиқатни таъкидлашга ти- 
ришар, бир-бирига муносабатда одамларга гўё: «Мана, 
кўрдиларингми, орамизда ҳеч қандай сир йўқ» демоқчи 
бўлар эди.

Анзират хола қизи Кимсанойнинг кўз ёришига кетга- 
нича бедом-дарак бўлди. Бир ҳовлида ёлғиз туриш ноқу- 
лай бўлмасмикин деган андишани на Канизак хаёлига 
келтирар эди, на Сидиқжон. Булар энди бир ҳовлида 
туриш эмас, бир уйда ётиб қолишни ҳам бировнинг диқ- 
қатини жалб қиладиган ҳодиса деб билишмас эди. Бир 
куни Сидиқжон ҳаммом қурилишига хашарга бориб жуда 
чарчаб келдию шу уйда ухлаб қолди. Каниэак уни уйғот- 
гани кўнгли бўлмай устига кўрпа ташлади қўйди. Яна 
бир куни, қаттиқ шамол кечаси, Канизак унга: «шамол 
жуда ваҳималик гувиллаётипти, қўрқаман, шу ерда ёта 
қолинг» деди. Сидиқжон дарчанинг олдида, Канизак 
икки бола — Сидиқжоннинг ўғли Насибали билан Ҳо- 
шимжонни олиб тўрда ётди.

Булар орасидаги бетакаллуф муомала ва муносабатга 
одамлар ўрганиб қолди. Буларнинг бири бўлмаса иккин- 
чиси, доим кўзойнак тақиб юрадиган одам бирдан кўзой- 
нагини ташласа ғалати кўрингандай, одамларнинг кўзига 
эриш кўринар эди.

Бироқ бу муомала ва муносабатларга, бу яқинликка 
иккови ҳам бир ҳовлида турган, айниқса қуруқ туҳмат 
билан бир келида туйилган икки бегуноҳ орасида пайдо 
бўлган табиий бир муносабат, табиий бир яқинлик деб 
қарар, бошқа бирон маъно беришни хаёлига ҳам келтир- 
мас эди. Бир куни икки орадаги бу муносабатга тўсат- 
дан ўзгача бир маъно кириб қолди.

Бундан бир неча ҳафта бурун Мавлонбеков икки 
эркак ва бир қиз билан келди. Булар колхоз идораси, 
клуб, магазин, меҳмонхона қурилишларини кўздан кечи- 
ришди, сўнгра, Бақақуруллоққа келиб электростанция 
бўлаётган водокачкани кўришди. Эркакларнинг бири мар-
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казий газетанинг мухбири, иккинчиси инженер, қиз эса 
Москвада институтни битириб ҳозир шу инженернинг 
қўлйда"1гажриба кўриб" юрган эканГ'«Электростанцияни 
тезроқ битириш учун ўртоқ Мавлонбеков катта инженер 
олиб келиптилар» деган хабар бирпасда бутун қишлоққа 
тарқалди-да, бир талай одам йиғилди.

Сидиқжон Москвада инженерликка ўқиб келган боя- 
ги ўзбек қизга зўр ҳавас билан тикилиб ўзининг зое 
кетган болалиги ва ёшлигига афсусланиб турган эди, 
Канизак уни секин туртиб: «Ҳа, Сидиқжок ака, мунча 
тикилиб қолдингиз, чиройлик эканми?» деди. Сидиқжон 
негадир, худди хиёнат устида қўлга тушгандай, гангкб 
қолди ва беихтиёр: «Сизга ўхшар экан» деб юборди. 
Сидиқжон бу гапни қандай беихтиёр айтган бўлса, Канк- 
зак қам шундай беихтиёр бир гап айтди: «Ундоқ бўлса 
ўзимга қарай қолинг-да» деб кулди. Шу-шу бўлдию икки 
орадаги муносабатда янги ёки аслида бўлиб ҳозир юзага 
чиққан, иккови ҳам сўз билан ифода қилолмайдиган бир 
нарса пайдо бўлди.

Мана шу кунларнинг бирида кечқурун ишдан қай- 
тишда Канизак Сидиқжонни Иброҳимовнинг уйига бош- 
лади. Иброҳимовнинг қизил чойхонада мунтазам ўтказа- 
диган агрономия машғулотига Сидиқжон қатнашиб турса 
ҳам, уйига кам кирар эди. Уч томони қамиш билан ўрал- 
ган ҳовлига аввал Сидиқжон кирган эди, унинг эшиги 
олдида узала тушиб оғзи билан пашша тутиб ётган катта- 
кон сариқ ит бошини кўтариб ириллади. Канизак дарров 
олдинга ўтиб «Барбос, Барбос» деган эди, ит думини 
қимиллатди. Унинг оёғини, этагини ҳидлади, қўлини 
ялади; Канизакнинг орқасидан секин ўтиб кетган Сидиқ- 
жонга бир қарадию индамади. Сидиқжоннинг кўнгли 
бир оз ғаш бўлди, лекин бу ғашликнинг сабабини ўзи 
ҳам аниқ билмас эди. Бироқ бу ғашликнннг сабаби ҳаял 
ўтмай маълум бўлди: Иброҳимов савзи тўғраётган экан, 
унинг: «Қани, азиз меҳмонларим, ош қилиб берайми, 
шовла?» деган саволига қарши Канизак: «Қозонингиз 
биттами?» деб хандон ташлаб кулганда икковининг хий- 
лагина яқин эканлигини кўрсатадиган бу ҳазил Сидиқ- 
жоннинг юрак-бағрини ўртаб юборди. Бу — рашк, ҳақи- 
қий рашк эди.

Шундай қилиб икки орадаги муносабатда инженер
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қиз туфайли пайдо бўлган ёки юзага чиққан янги нарса 
кун сайин тўлароқ мазмун касб этар, ҳар иккаласи учун 
қам табиий, зарурий тусга кириб борар, лекин ҳеч бири 
бу тўғрида очиқ гапирмас эди.

Канизак «Юринг, Рауф акамнинг олдиларига бора- 
миз» деганда Сидиқжоннинг оғир кўчишига, тархашлик 
қилишига сабаб Канизак пайқаган нарса юрагига ўт сол- 
маганлиги эмас, Канизакнинг ҳар баҳона билан Иброҳи- 
мовнинг уйига бораверишни хушламаганлиги эди.

Булар Иброҳимовнинг ҳовлисига кирганда, уйдан кўп 
кишининг қаҳ-қаҳаси эшитилди, очиқ турган бир қанот- 
лик деразадан Зиёдахоннинг боши кўринди.

Ичкарида Каромат, Манзура, Рўзимат, Эргашбой, 
Қамбарали, Рисолат ва Болтабойлар ўтиришган экан. 
Иброҳимов китоблар тахланиб ётган стол орқасида папи- 
рос чекиб оғзидан ҳалқа-ҳалқа тутун чиқариб илжайиб 
ўтирар, унинг рўпарасида Зиёдахон кўкрагини столга 
бериб журналдан ниманидир ўқир эди. Канизак оёқ учи- 
да юриб Болтабойнинг ёнига — скамейкага, Сидиқжон 
эса Рўзиматнинг ёнига—сандуққа ўтирди. Булар кирганда 
ўқишдан тўхтаган Зиёдахон давом этмоқчи бўлган эди, 
Иброҳимов Канизак билан Сидиқжонга изоҳ берди:

— Қуръон бўйича одамнинг яратилиши тўғрисида 
ҳикоя ўқиётибмиз,— деди.

Зиёдахон давом этди:
— ...Самовий кунларнинг бири. Офтоб тиккага келиб, 

қайси томонга ботиш тўғрисида худодан амр кутмоқда. 
Арши аъло одатдагича жимжит. Посбон малаклар худо- 
нинг амри билан мудрамоқда, эснамоқда. Онда-сонда хи- 
ра кўланкадай кўринган малаклар эринибгина қанот қоқ- 
моқда. «Пардайи асрор» олдида ағнаб ётган Исрофил 
учиб юрган малакларга қараб хаёл сурмоқда: «худойи 
таоло биз фаришталарни қанот қоқмай учадиган қилса...

Ундан ҳам яхшироғи — борадиган еримиз ўзи кела 
қолса...»

Эргашбой пиқ этиб кулиб юборди ва Болтабойга қа- 
раб:

— Фариштанинг дангасаси Қутбиддиндан ҳам данга- 
сароқ бўлар экан-а!— деди.

Қутбиддин дангасаликда ҳаммага маълум бўлса керак, 
кулги кўтарилди.
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Зиёдахон давом этди:
— ...«Пардайи асрор»нинг бир чеккаси кўтарилиб, 

худонинг олдидан Жабраил чиқди. У ҳаддан ташҳари хо- 
муш, касал товуқдай ҳанотлари осилган эди. Исрофил уни 
ҳеч ҳачон бу аҳволда кўрмагани учун шошиб: «ЁЖабраил, 
бу паришонликнинг боиси надир?» деб сўради. Жабраил 
ҳилпираб турган оппоқ булутнинг бир чеккасига бурнини 
артар экан: «Халлоқи олам Одам яратмоқни ихтиёр 
этибди. Унинг хоҳиши будирким, Одамни яратиб бизни 
унга сажда қилдирса» деди. Бу хабар бирпасда бутун ар- 
ши аълога тарқалди. Фаришталар, уяси бузилган аридай, 
тўзиди. Ҳамманинг юзидан, ҳаракатидан зўр бир муси- 
бат акс этар эди. Эртасига худо ўз ниятини амалга оши- 
ришга киришди. Унинг амри билан Жабраил ерга тушиб 
икки ҳанотида бир замбил тупроқ олиб чиҳди. Яна бир 
фаришта қора булутдан бир парчасини йиртиб олиб туп- 
роқнинг устига сиқди...

Зиёдахон баъзи эски сўзларга тили келишмай ва баъ- 
зи жумлаларни маъносига мос келмайдиган оҳангда ўҳиб 
тингловчиларга уҳдира олмагани учун ҳикоянинг давомини 
Иброҳимовнинг ўзи ўқиди. У ўҳиганда ҳикоя жуда ҳам 
жонланиб кетди; хусусан одамнинг лойдан ясалишини, 
унга жон бағишланишини, шайтоннинг Одамга сажда ҳи- 
лишдан бош тортиб айтган сўзларини, Одам кўзини очи- 
ши билан хотин талаб қилганини, унинг чап қовурғасидан 
Ҳавво яратилгандан кейин иккови қўл ушлашиб жаннат- 
га тушиб кетгагугни шундай қизиқ қилиб ўқидики, ўтир- 
ганлар кула бериб қотиб қолишди. У, ҳикояни ўқиб бўл- 
ганидан кейин, Одамнинг бино бўлиши тўғрисида фан 
нима дейишини сўзлаб берди ва Қамбарали акага 
қараб:

— Саволингизга жавоб бердимми, йўқми?— дрди.
— Тўла жавоб бердингиз, қониқдик, ука,— деди 

Қамбарали ака-
Унинг сўзини ҳамма тасдиқлади.
— Мумкинми?— деди Каромат,— қуръон бўйича

одамнинг яратилиши ҳақиқатан шундай кулгилими ёки 
ёзувчи кулиб ёзганми?

Иброҳимов жавоб берди:
— Дин ҳамма нарса худонинг хоҳиши билан бўлади 

деб таълим беради. Чингизхон ўн икки миллион одамнинг
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ўлимига сабаб бўлган. Демак, диннинг таълимотига кўра, 
Чингизхоннинг инсониятга қарши қилган бу жинояти жи- 
ноят эмас, худонинг хоҳиши бўлиб чиҳади. Агар бирон 
ёзувчи диннинг шу таълимоти тўғрисида ҳикоя ёзмоҳчи 
бўлса кулмасдан ёза оладими? Йўқ, чунки ўзи кулгили. 
Яна кимда савол бор?

— Менда,— деди Манзура,— ўртоҳ Дарвиннинг қил- 
ган ишларини гапириб берсангиз...

Унинг ёнида ўтирган Рўзимат тирсаги билан секин 
туртиб:

— Уртсҳ Дарвин эмас, Дарвин инглиз олими,— 
деди.

Манзура, бир оз қизариб, Иброҳимовга қаради.
— Шундоқми, Рауф ака? Инглиз олими бўлса ҳам ҳа- 

қиқатни гапиргандан кейин... ўртоқ дейилса бўлаверади 
эмасми?

— Бўлади, бўлади,— деди Иброҳимов.
— Саволим шуки, нима учун ҳамма ҳукуматлар Дар- 

вин қолдириб кетган илмни ўз халқига тушунтириб динга 
қарши ташвиқот юргизмаиди?

— Жуда яхши савол!— деди Иброҳимов,— қани, бу 
саволга ким жавоб беради? Талабгор борми? Дин халқ 
учун афъюн бўлгани ҳолда нима учун ер юзидаги ҳамма 
ҳукуматлар, айниқса Англиядек мамлакатларнинг ҳуку- 
матлари динга қарши ташвиқот юргизмайди?

Болтабой қўл кўтарди.
— Дин эксплуатация қуроли. Уша мамлакатларда 

ҳукумат эксплуататорлар қўлида.
— Тўғри,— деди Иброҳимов,— бир мисол: Ҳиндис- 

тонда ҳиндилар бор, мусулмонлар бор. Ҳиндилар ҳўкизга 
топинади, мусулмонлар шу ҳўкизни қурбонликка сўяди. 
Шу асосда бу икки халқ бир-бирига душман. Бу душман- 
лик бу икки халққа ўзининг ҳақиқий душманини кўргани, 
бу икки халқни бирлашгани, бирлашиб ўз озодлиги учун 
курашгани қўймайди. Шундоқ экан, Англия ҳукуматининг 
Ҳиндистонда динга қарши ташвиқот юргизиши — Ҳин- 
дистсн халқларининг сёқ-қўлини боглаган арқонлардан 
бирини ўз қўли билан қирқиши бўлар эди.

Суҳбат тугагандан кейин одамлар тарқалди. Иброҳи- 
мов буларни кузатгач, Сидиқжонни столга яқинроқ так- 
лиф қилди. Сидиқжоннинг юзида бу ерга келаётган вақ-
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тидаги кўнгил ғашлигидан асар қолмаган, аксинча, нима- 
дандир хурсанд кўринар эди.

Канизак столда турган каттакон бир китобни варақлар 
экан, эркаланган товуш билан:

— Рауф ака, шунақа китобларга қачон тншим ўтадн- 
ган бўламан?— деди.

Сидиқжон шу китсбларни «шариллатиб ўқийдиган» 
Иброҳимовга шундай ҳавас билан ҳараб турган эди, 
Канизакнинг товушидаги эркалик оҳанггини пайқа- 
мади.

— Узингизга боғлиҳ,— деди Иброҳнмсв,— гап фақат 
шундай китобларни ўҳий бсшлашдагина эмас. Агар гап 
фақат шундай бўлса, бунақа китсблар ўзбек тилида ҳам 
бор, яна бўлади. Рус тилини ўрганиш керак. Менимча 
рус тили бизнинг учун она кўкраги. Она кўкраги! Рус 
тилини ўрганаман десангиз, ўрганамиз десаларинг, таш- 
кил қилишимиз мумкин. Сиз унча-мунча биласиз, қаерда 
ўргангансиз?

— Наманганда, Надежда Павловна деган тутинган 
опам бор эдилар, ўша киши ўргатганлар.'

— Аслингиз Наманганданми?— деди Иброҳимов.
— йўқ, ўша ерда эсимни таниганман,— деди Канизак 

ва ўйчан давом этди,— мени Надежда Павловна Тош- 
кентга ўқишга юборган эдилар, кетаётиб нима хаёлга 
бордиму шу ерда псезддан тушиб қолдим. Кета берсам 
бўлар экан... Уқиш керак эди... Уқийман, Рауф ака! Мен- 
га рус тилини ўқитинг. Сидиқжон ака, сиз ҳам ўқий- 
сизми?

— Уқийман!— деди Сидиқжон.
— Бўпти! Уқиймиз! Уқийман деган одам кўп. Сизга 

рўйхат қилиб бераман. Энди, Рауф ака, биз сизнинг ол- 
дингизга бир иш билан келган эдик.

Канизак аксари йўл бўйидаги ғўзалардан баъзилари 
шохлаб кетиши тўғрисидаги ўэининг мушоҳадаларини ба- 
тафсил сўзлаб берди. Иброҳимов унинг сўзига жуда диқ- 
қат билан қулоқ солди, икковига кўп саволлар берди, 
нималарнидир ёзиб олди. Бироқ Канизак боя уйда кўзига 
жуда катта кўринган бу нарса ҳозир, Иброҳимовга сўз- 
лаб берганида, жуда кичкина, ҳовлиқишга арзимайдиган 
нарсадай бўлиб чиққанини пайқаб бир оз хижолат торт- 
ди. Буни Сидиқжон ҳам сезди-да:
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— Эҳтимол бундая ҳеч нарса чиқмас, шундоқ бўлса 
ҳам сизга айтгимиз келди,— деб қўйди.

Иброҳимов, қаламнинг орқаси билан бурнининг учина 
қашлар экан, ўйчан жавоб берди:

— Гал бундан бир нима чиқиш-чиқмаслигида эмас. 
Буни, албатта, кўрамиз, текширамиз, ўрггнамиз, тагига 
етамиз, ўзимизнинг кучимиз етмаса Иван Петровичга арз 
қиламиз... Ҳа, айтгандай устод шу яқин кунларда уруғ- 
чилик совхозига келар эканлар. Хат олдим. Хўш... гап 
вюхлаган ғўзани текширишдан бир нима чиқиш-чиқмас- 
лигида эмас, гап илгари сарисоб солмаган, илгари пай- 
қамаган нарсаларимизга ҳозир сариссб соладитан бўлга- 
нимизда. Бу жуда-жуда муҳим нарса. Ҳамма гап бизда 
мана шундай кўз пайдо бўлганлигида. Модомики бизда 
шундай кўз пайдо бўлиптими, бу сафар пайқаганимиздан 
бир нарса чиқмаса, янаги сафар пайқаганимиздан чиқа- 
ди, албатта чиқади, жуда катта нарсалар чиқади.

Дарҳақиқат Ибрсҳимов булар айтган бир неча туп ғў- 
задан ҳзм кўра буларнинг шунга этьтибор қилишганига 
кўпроқ аҳамият бергани, ўша ғўзани текширишдан чиқа- 
диган ҳар қандай яхши натижадан ҳам кўра буларда 
«шундай кўз» пайдо бўлганига хурсанд эканлиги кўриниб 
турар эди. У одамларда пайдо бўлган ва пайдо бўлаётган 
«шундай кўз»нинг моҳияти, бунинг сабаблари, натижала- 
ритўғрисида узсқ ва зўр шавқ-завқ билан сўзлади. Унинг 
сўзларидан кейин, ҳар иккаласининг ҳам назарида, бу 
мушоҳада тамоман, янги, икковининг ҳам хаёлида бўлма- 
ган жуда катта бир мазмун касб этди. Ҳар иккаласи 
хем пахта майдонида бу кунгача кўрган ҳарбир икир- 
чикирни хаёлидан кечириб, булар орасидан яна шун- 
дай, шу чоққача пайқалмаган бирон нарса топишга ури- 
нар эди.

Булар кетмсқчи бўлиб қўзғалган пайтда Урмонжон 
кириб келди. У, афтидан, Иброҳимовга бир оғиз гап айг- 
гани йўлакай кирган экан, буларни кўриб ўтирди ва Си- 
диқжон билан гаплашадигам гапи борлигини айтиб, унинг 
қолишини сўради. Унинг ҳамма ва ҳар ким билан ҳамма 
вақт ва ҳар хил мавзуда лозим бўлса сшкора, лозим бўл- 
са ҳоли гаплашуви одатдаги бир нарса бўлгани учун ик- 
кови ҳам буига айрим эътибор бермади. Канизак чиқиб 
кетди.
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Урмонжон стол ёнига ўтириб китсбларни бир-бир 
кўрди ва булардан бирини Сидиқжонга кўрсатиб:

— Буни ўқидингми?— деди.
— Йўқ, Урмонжон ака.
— Уқигин, яхши китоб, муҳаббат нима эканини би- 

либ оласан.
— Сидиҳжон акам муҳаббат нима эканини билсалар 

керак,— деди Иброҳимов кулиб.
— Шунаҳами, биласанми?— деди Урмонжон ҳам ку- 

либ.— Қаёқдан биласан? Шарофатни яхши кўриб олма- 
ган экансан, ундан кейин хотин кўрган эмассан...

— Шарофатни яхши кўрмаганлигим муҳаббат нима 
эканини билганим эмасми?— деди Сидиҳжон ерга ҳараб.

— Эҳтимол... хўп, ҳозир имтиҳон ҳилиб кўрамиэ. Ме- 
нинг иккита танишим бор, иккови, нима десам экан, бир- 
бирига ниҳоятда меҳрибон, бир-бирига содиҳ, бир-бирига 
ишонади, бир-бирининг кўнглига ҳарайди, бир-бирини 
тенг кўради; бирга ишлайди, бирга юради, туради; бир- 
бирига жуда муносиб... Қалай дейсан, шулар бир-бирини 
яхши кўрадими, йўҳми?

Сидиқжон бу гапнинг замирига тушунди-да, билинар- 
билинмас ҳизариб:

— Шундсқ бўлса ҳам тўғриликча гаплашиб юрган 
бўлса ажаб эмас,— деди.

— Бир-бирини жиндай рашк ҳам қилса-чи?
Сидиҳжон Канизакни ҳаммадан, айниҳса ўзидан қиз-

ғониб юрганини Иброҳимов сезар, лекин бундан Урмон- 
жон хабардор эканини билмас эди; Урмонжон шу тўғ- 
рида гап очиб унга бирон насиҳат ҳилмсқчи бўлганини 
сезиб суҳбатдан четланди, уйнинг бурчагида вашиллаб 
турган примуснинг устидаги идишдан бир қсшкқ куйди- 
рилган тупроқни олиб сппоқ қоғозга ёйди, ҳидлади, қо- 
шиқ билан нари-бери сурди, яна ҳидлади...

Сукут қилиб қолган Сидиқжон, ниҳоят, бсшини кў- 
тарди.

— Очиғини айта беринг, Урмонжон ака, бизнинг тўғ- 
римизда гапираётибсиз. Бизнинг срамизда ҳеч гап йўқ, 
қасам ичаман. Ҳеч гап йўқ! Ҳеч гап бўлмаганидан кейин 
рашк ҳам бўлмайди.

— Рашк тўғрисида кейин гаплашамиз. Шу чсҳҳача 
ораларингда ҳеч гап бўлмаган бўлса, энди бўлиши керак.
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Бунга нима тўсқинчилик қилади? Менимча, фақат бир 
нарса: «Мен сени яхши кўраман» дегани Канизак торти- 
нади, сен... сен, билмадим нимани андиша қиласан. Бирон 
андишанг бўлса ўйлаб, солмоқлаб кўр. Шуни ҳам айтиб 
қўяй: ҳозирги замонда хотин бахтини эрдан кутмайди, ўз 
бахтини ўзи яратади. Канизак шундай хотинлардан. Эн- 
ди рашк тўғрисида. Икки жинс бир ёстиққа бош қўйиши 
билан, масаланинг бир томонини олиб айтганда, ўтмиш ва 
келажак наслни бир-бирига боғлайдиган ҳалқа вужудга 
келтиради ва бу ҳалқани вужудга келтирадиган ҳар икки 
томон ҳам ўзини ўз жинсияинг энг мукаммали деб била- 
ди. Орага бошқа бировнинг суқилиб кириши «бу жинс- 
нинг энг мукаммали сен эмас, мен» дегани бўлади. 
Бу, албатта ҳақорат бўлади. Ҳар бир ҳақоратнинг 
алами бўлади. Рашк, менимча, мана шу ҳакоратнинг 
алами ва шундан келиб чиҳадиган туйғу. Модомики, 
шундоҳ экан, рашк тўғрисида биройга айб тақиш 
қийин. Лекин худди шундай рашк, масалан, хўрозда 
ҳам бор. Рашкка очиҳ кўз билан ҳараш учун эҳл-идро- 
ки бўлмаган ва шунинг учун бу туйғуга ҳул бўлган 
хўрознинг рашки билан аҳл-идроки бўлган, демак, ҳар 
нарсага очиҳ кўз билан ҳарай оладиган, демак, ҳамма 
нарсани, ҳатто туйғуларини ҳам ўзига бўйсундиришга 
ҳодир бўлган инсоннинг, айниҳса ўқиган, ўҳиётган янги 
ҳаёг йўлига кирган Сидиҳжон аканинг рашки орасида 
фарҳ бўлиши керакми, йўҳми?

Сидикжоннинг кўзлари олайиб кетди.
— Ахир, мен... Канизакка бир шша деган бўлсам 

тилим кесилсин!
— Сабр ҳил,— деди Урмонжон ҳўлини кўтариб,— 

бир нима демаганингга, демаслигингга ишонаман. Лекин 
рашк ҳитиҳлаган кезларда чеҳранг ўзгаради. Мен буни 
ўз кўзим билан кўрганман. Эсингда борми, райондан 
театр кўриб келаётган кечамиз аравада Сотиболди ашула 
айтамиз деб Канизакни ҳистади, кўнмагандан кейин сочи- 
дан тортди. Шунда қандай аҳволга тушганлигинг ўтири- 
шингдан маълум бўлиб турган эди.

Сидиқжон ҳарчанд ўзини туткшга ҳаракат қилса ҳам 
бўлмади — пиҳиллаб кулиб юбсрди.

— Мен рашк ҳилганим йўҳ... Хотин кишининг сочи- 
дан тортиш тўғри эмас-да, ахир!
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— Эҳтимол, лекин Сотиболди бошца хотиннинг сочи- 
дан тортса, бунинг тўғри-нотўғрилиги сени унча ҳам таш- 
вишга солмас эди. Хўш... шунаҳа, чеҳранг ўзгаради. Ка- 
низак зийрак жувои, хусусан сенга келганда яна ҳам зий- 
ракроқ — буни пайҳайди, пайқаганидан кейин кўнглингга 
ҳараб иш тутади... Кейинги вақтларда мана шу нарса се- 
зилаётипти, сезилаётипти эмас, очиҳ кўринаётипти. Кани- 
зак илгари мажлисларда рўпара келган жойга ўтира бе- 
рар эди, ҳозир ўзини хотинлар тўпига уради; ударник- 
ларнинг район слётига вакил қилиб сайлаётганимизда 
сенга қараб кўзи жовдираб қолди; тўгаракка сен келма- 
ган кунинг у ҳам келмайди... Каниэакни сен, Зиёдахсшни 
Болтабой, Еқутойни Эгамберди, Адолатхонни Қодирали, 
қисқаси ҳамма эрлар хотинларини, ҳамма ошиқлар маъ- 
шуқларини шу хилда қизғанишса, бу хотин-қизларнинг 
ҳаммаси бири эрининг, бири хушторининг кўнглига қараб 
иш тутса нималар бўлар эди? Ҳолбуки булар, кўриб 
турибсан, колхозимизда катта куч. Шундоқ эмасми?

Сидиқжон бошини қуйи солди ва чуқур нафас олиб:
— Тўғри, Урмонжон ака,— деди,— ҳамма гапингиз 

тўғри. Кўп нарсаларни кўзимга кўрсатдингиз, яна кўп 
нарсаларни кўргани қўлимга чироқ бердингиз. Мен Кани. 
закни орқага тортаётган эканман, ҳақиқатда унга эргаши- 
шим керак. Катта гуноҳ қилиб юрган эканман.

Урмонжон унга ер остидан қаради ва юзидан бу гап- 
ни самимий айтаётгаиини англаб:

— Эҳтимол, жуда ҳам катта гуноҳ эмасдир, чунки 
билмасдан, тушунмасдан қилинган иш,— деди.— Аммо 
кулги, жуда кулги дейиш мумкин. Бунинг кулги эканли- 
гини ҳозир билмасанг кейинчалик биласан. Бу ерга янги 
келган вақтингда «ударник» дейилганда кўз олдингга қан- 
дай одам келгани эсингда борми? Кимдир менга айтиб 
берган эди, бир ударник тўғрисида сўз кетганда «бу одам 
битта қўйни калла-почаси билан еб, терисини нонуштага 
олиб қўяди» дейишса ишснган экансан. Мана, ҳозир 
ўзинг ударник...

Сидиқжсн қизариб кетди.
— У вақтда мен янги бир оламга кирган эдим.
— Тўғри. Бу оламга ҳамма ҳам янги кирган. Янги 

оламга кирган одамларнинг ҳаммаси оёғида эски оламнинг 
лойи билан кирган. Бирида кўп, бирида оз... Мана шу лой
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баъзан тойилтиради, ба^зан йиҳитади. Биз оёғимизни 
мана шу лсйдан тозалашимиз керак. Қанча яхшироқ то- 
заласак, шунча илдамроқ юрамиз.

Сидиқжон Урмонжонга миннатдорчилик билдирди ва 
хайрлашнб чиқиб кетди.

У нимадандир бениҳоя хурсанд, нимадандир хижолат, 
бошида чувалиб кеттан фикрлардан гаранг бўлиб уйга 
кетди.

Эртаеига Иброҳимов Канизак билан Сидиқжон айт- 
ган ғўзаларни кўздан кечирди, дала айланиб ўзи ҳам шу 
хилдаги ғўзалардан бир талайини топди, ҳаммасини ай- 
рим эътибор билаи текширди, кўпининг ёнига таёқ тиқиб 
белгилар осди-да, ҳосилот кенгашининг навбатдаги 
мажлисида текшириш натижаларини қисқача сўзлаб бер- 
ди. Мажлиснинг охири шу хилдаги ғўзалар кўпроқ бўл- 
ган Қамбарали ака бригадасининг учинчи қартасига кў- 
чирилди.

Мажлисда ҳар хил фикрлар бўлди: Болтабой агар бу- 
нинг тагига етилсаю ғўзани кўпроқ шохлатиш имкония- 
тига эга бўлинса кўсак кўпайиши, демак ҳосил ортишини 
айтиб Иброҳимовнинг фикрини ёқлади. Зокир ота ғўза 
шохлаеа кўсак кўпаяди деган фикрга қўшилди, лекин ҳо- 
сил ортади деган фикрни рад қилди. Унияг фикрича 
сунъий шохлатилган ғўзанинг юзта сунъий кўсагидан 
кўра, шохлатилмаган ғўзанинг ўнта табиий кўсаги аф- 
залроқ — оғир ва пахтасининг толаси узун бўлиши 
керак эди.

Шу икки фикр атрофида мунозара жуда қизиб кетди. 
Гапирмаган, тортишмаган одам қолмади. Зокир ота кўп 
йиллик тажрибасини пеш қилиб, Болтабойга ботадиган 
пичинглар қилди. Болтабой омоч эамонида ортдирилган 
тажриба трактор замонасида камлик қилишини айтиб 
Зокир отанинг қайсарлигини жоҳиллик деб атади. Икко- 
ви хийла қизишиб олдр.

Иброҳимов ҳамманинг сўзига диққат билан қулоқ сол- 
ди, ўртага ташланган фикрларни ва буларнинг тўғри ё 
нотўғри эканлигини йсбот қилиш учун кўрсатилган да- 
лилларни ўлчаб, оолмоқлаб кўрди, сарагини саракка, пу- 
чагини пучакка ажратиб ёзиб олди.

Мажлис тайинлик бир фикрга келмасдан тарқалди, 
Зотан Иброҳимовнинг бу масалани қўйишдан мақсади
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бирсн қарорга келиш эмас, одамларнинг фикр-мулоҳаза- 
ларини эшитиш эди. Мунозара мажлисдан кейин уйлар- 
да, чойхонада, тўгаракларда, кўча-кўйда, далада — з$ам- 
ма ерда давом этди. Иброҳимов қаерга бормасин шундан 
гап очилиб, ҳар ким ўз фикр-мулоҳазасини айтар, Ур- 
монжон айтмоҳчи, масалани бутун халқ мзгҳокама қилар 
эди.

Иброҳимов дсмласи Иван Пехровичнинг уруғчидик 
соЕхозига келганини эшитиши биланоҳ бутун материал- 
ларни, шохла<ган ғўзадан >'Ч туиини олиб жўнади.

Иван Петрович, доим хатлашиб турган бўлса ҳам, яна 
унинг иши, колхози тўғрисида сдати бўйича шсшиб-пи- 
шиб қисҳа-қисҳа саволлар берди; агрономияга оид ки- 
тсблар, янги рсманлар„ «Большевик» журналининг сўнгги 
сонларидан бирида босилган фалсафий бир мақола тўғ- 
рисида сўз очиб, зимдан уни кмтиҳон қилди. Ибрсҳи- 
мов ҳеч тутилмагандан кейин кўзойнагини бирдан пешо- 
насига сурди-да, оппоқ чўққи ссқолининг учини икки 
бармоғи орасига олкб унинг афтига тикилди. У биров- 
дан хурсанд бўлса шундсқ қарар эди. Иброҳимсв устод 
хурсанд бўлганини кўриб ғўза тўғрисидаги гапини бсш-  ̂
лади.

Иван Петрович унинг сўзи давомида тез-тез қадам 
босиб уйда нари-бери юриб турди; Иброҳимов сўзини ту- 
гатгач креслога ўтираркан, кўзойнагини пешонасига су- 
риб:

— Хўш,— деди, яна соқолининг учини икки бармоғи 
срасига олди.— Яна нима гап?

— Бутун гап шу, устод,— деди Иброҳимов тавозе 
билан.

— Ёлғон! Елғсн!— деди Иван Петревич ва стаканда 
совуб қолган чойни унинг олдига суриб қўйди,— нега ўз 
фикрингни айтмайсан? Янглиш чиқишидан қўрқасанми?

Иброҳимсв бу тўғрида маълум бир қарсрга келиб қўй- 
ган, лекин дсмласининг фикрини эшитмасдан бурун айт- 
гани дарҳақиқат тортиниб турган эди.

— Айтишим мумкин,— деди дадил ва фикрини дсм- 
лага маъқул келадиган бир тарзда қисқа ва равшан қилиб 
ифодалаб берди.— Биринчи: бу ғўзаларнинг шохлаб ке- 
ткши асосий шохнинг бирон сабаб орқасида синганлиги 
ёки мол-хол текканлиги натижаси, бу илмга маълум, ик-
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кинчи: тажрибакорларнинг шохлагая ғўза қўшимча кўсак- 
ларни етиштириш учун ердан етарлик озиқ ололмайди 
деган даъвоси пуч, чунки ғўза ололмаса биз берамиз', 
учинчи: тажриба ишини бсшлашимиз мумкин.

Иван Петрович ўрнидан туриб шитоб қадамлар билан 
бир айланиб келди-да, Иброҳимовнинг рўпарасида тўх- 
тади.

— Тўғри, илмга маълум,— деди ва креслога ўтир- 
ди,— маълум! Шохлатиш, сзиқ бериш мумкин. Хўш, сея 
ўтказадиган тажриба нимани исбот қилиши керак?

— Шу йўл билан ҳосилни' сшириШ мумкин эканли- 
гини исбот қилишимиз керак.

— Бу турган гап, лекин, бундан ташҳари яна бир 
саволга жавоб топишинг керак: ғўзани қачон ва қайси 
шароитда чилпиш яхшироқ натижа беради? Сен айтган 
икки нарса илмга маълум эканлигини эътиборга олсак, 
сен ўтказадиган тажрибанинг асосий вазифаси мана шу 
саволга жавоб бериш. Демак, сенинг бугундан бошлаб 
қиладиган ишларинг... £з! Биринчи: ҳозир назорат 
остида бўлган ғўзаларни текшириб, буларнинг аеосий 
шохи қачсн зарарланганини белгила. Иккинчи: бугун ўн 
тўртинчи числодан то ғўзанинг ўсиш даври тамом бўл- 
гунича, ҳ?р ўн кунда лоақал бирон акр ғўзани чилпиш- 
га етадиган тажриба участкаси ажрат. Тажркбани бу 
ерда ўтказиш қам мумкин эди, лекин колхозда ўтказил- 
гани яхширсқ, қулай бўлса ўша Канизакнинг ерида 
ўтказ. Менга ёзган хатларингдан бирида Урмонжон 
илмга сажда қилган одам дегаи эдпнг, демак, колхозда 
сенга қамма шарт-шароит тахт эканига шубҳа йўқ. Учин- 
чи: ўзинг айтмсқчи, одамларда пайдо бўлаётган кўз... 
Яхши, жуда яхши таъбир! Бу кўз янги шароитда, кол- 
хсз шароитида юзага чиқаётган улуғ бир кучнинг нишо- 
наси. Ғунча! Сенинг учинчи ва энг муҳим вазифанг, 
қаммгмизнинг ҳам вазифамиз мана шу ғунчанинг бағри- 
да ажойиб бир гул, ажсйиб бир мева ҳаёти борлигини 
ҳар бир колхозчининг кўзига кўрсатиш, тсмчилардан 
кучли бир оқим вужудга келтиришдир!

Бир хотин кириб сбед тайёр эканидан хабар берди. 
Иван Петрович Иброҳимовни сбедга таклиф қилди. 
Столовойга чиқишди. Столда учта прибор турар эди. 
Совхознинг партия ташкилотчиси Аминов келиши керак
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экан, келмади — иши чиҳиб, бировдан узр айтиб юбо- 
рипти. Иван Петрович шумшайди, бир нималар деб дўн- 
ғиллади, лекин бутун сбед давсмида фақат шу одам 
тўғрисида сўзлади. Унинг сон-саноқсиз хислатларини 
айтиб берди. У, Аминовнинг ҳар бир хислати тўғрисида 
сўзлар экан, бу хислатни ғоят мураккаб ва ақлни ҳай- 
ратга соладиган бир механизмнинг энг муҳим бир 
деталидай таърифлар экан, бирдан: «Менга қара, комму- 
низмда партия ташкилотчиси бўладими, йўқми?» деб 
сўради ва яна ўзқ жавоб берди: «Бўлиши керак! Бўла- 
ди!» деди.

Иброҳимов обеддан кейии жўнайдиган бўлди. Иван 
Петрович уни кузатар экан, келтирган совғаси — уч туп 
ғўзага жуда хурсандлик изҳор қилди ва ўзи ҳам унга 
озроқ совға олиб келганини айтиб, икки яшик китоб 
берди; Урмонжонга, Бўтабойга, Канизакка кўпдан-кўп 
салом айтди ва «Қўшчинор»га шу ҳафта ичи, яъни ваъ- 
дасидан бурунроқ боришини билдирди.

Эртасига бу хабар бутун колхозга тарқалди. Колхоз- 
да ёш-қари, эркак-аёл ҳамма катта олимни, «домламиз- 
нинг дсмласи»ни кўришга, унинг бирон оғиз сўзини 
эшнтишга муштоқ бўлиб шу соатни сабрсизлик билан 
кутди.

Тажриба участкаси Канизак звенссидан, яъни ўз 
бригадасининг еридан ажратилишига Зокир ота сира 
кўнмай туриб олди. Иброҳимов унга тушунтиришга ҳа- 
ракат қилди, чол қулоқ солмади. Бўтабой ака аввал 
яхши гапирди, кейин шовқин солиб «бригадирликдан 
туширамиз» деди, чол ундан баландроқ келди: «брига- 
дирликдан тушмайман» деб эшикни қаттиқ ёпиб чиқиб 
кетди.ТПундан кейин уни Урмонжон чақирди. Чол унинг 
олдига ҳам шовқин солиб кирди:

— Тайини йўқ иш! Мен ғўзани нобуд қилгани қўй- 
майман! Пахта нима эканини бола ҳам билади: кўчада 
тўртта ёнғоғу бир сиқим пахта тушиб ётган бўлса аввал 
пахтага қўл узатади.

— Тўғри, отахон, бу гапларингиз тўғри,— Урмон- 
жон икки елкасидан ушлаб креслога ўтқазди,— лекин 
бир нарсани эътиборга олайлик. Сиз шу ишдан нати- 
жа чиқмайди деяпсиз. Мен сизнинг фикрингизни рад 
қилолмайман, чунки қўлимда далилим йўқ....
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— Ҳа, баракалла,— деди Зокир ота бирдан чеҳраси 
очилиб.

— Иброҳимов натижа чиқади деяпти. Биз унинг 
фикрини ҳам рад қилолмаймиз, чунки ҳўлимизда дали- 
лимиз йўқ. Шундоқми?

— 1 ўғри.
— Демак, бу қарама-қарши икки фикрнинг қайси 

бири тўғри эканини фақат тажриба қилиб билиш мум- 
кин. Яккахўжалик, албатта, бунақа таваккаллик ишга 
қадам қўёлмайди, қўрқади. Биз-чи? Биз колхозда бундан 
каттароқ таваккаллик ишга ҳам дадил қўл уришимиз мум- 
кин. Нимадан қўрқамиз? Йирик хўжаликнинг мана шу 
имкониятидан фойдаланишимиз керакми, йўқми? Меним- 
ча керак, зарур! Нима дедингиз? Зарур-а?

Зокир ота бўшашди.
— Бунга қанча ер ажратамиз?
Урмонжон унинг саволига жавоб бермади.
— Иброҳимовнинг домласи Иван Петрович келгани- 

да биринчи навбатда сиз ва сизга ўхшаган тажрибакор 
қарияларимиз билан ганлашади...

Зокир ота шошиб унинг сўзини бўлди.
— Менинг қарши турганимни Иброҳимов домласига 

айтганмикин?
— Билмадим,— деди Урмонжон Бўтабойга кўз қи- 

сиб. Бўтабой шовқин солди:
— Уятни биласиэми!.. Колхоэимизда илмта қарши 

одамлар бор дегани кимнинг тили боради!..
Зокир ота хижолат бўлди.
— Мен илмга қарши эмасман, илм ёруғлиқ, илмсиз- 

лик қоронғулик, биламан-..
— Илмсизлик қоронғулик эканини билсангиз, ўқинг 

деганда менинг олдимга ёғоч от миниб келармидингиз!
Зокир ота бўйнини қашлади.
— Утган гапга саловот... Илмга энди қарши эмас- 

ману, лекин шу Иброҳимовга қарши бўлгим келаверади... 
Тўғри, илми бор, яхши илми бор! Баъзан ҳеч хаёлга 
келмаган, ақл етмайдиган нарсаларни айтади, лекин ёш! 
Гаплари ўзидан катта, алланучук ярашмаганга ўхшайди. 
Шу илмига мўйсафид бўлса, шу гаплар бир мўйсафид 
одамнинг оғзидан чиқса...

Бўтабой кулиб қотиб қолди.
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— Ақл ёшда Е>мас бсшда деган-ку, ахир,— деди кул- 
ги ёшини артиб.

— Шунчалиги ҳам бор,— деди Зокир ота кетгани 
КЎзғалиб — майли, билганини қилсин. Лекин яхши йи- 
гит!

Урмоижон кула-кула уни кузатиб чиқди.

17

Тўлагаи партия аъзолигига кандидат бўлиб ўтаётга- 
нида Зкёдахон унинг колхоз ташкил бўлаётган вақтда 
Бўтабой ака билан жанжаллашганини эслатиб бир савол 
берганда бунга Урмонжон жавоб қайтариб: «Утган гап- 
лар ўтди кетди, Тўлаган аканинг колхозга киргандан 
кейин қилган ишларини, айниқса бинскорлик бригадаснга 
бошлиқ бўлиб қилган ва қилаётган ишларини кўзда ту- 
тиш керак» деган эди.

Маблағ ҳиссблик, бинокорлик материаллари танқис, 
ишчи кучи йил — ўн икки ой дала иши ва бсшқа юмиш- 
лардан бўшамайди, транспорт етишмайди; бунинг устига 
Тўлаганнинг ўзи бу ишда ҳали янги, ўзи айтмсқчи, 
умрида «битта капа ҳам ҳурган эмас»... Буларнинг ҳар 
бири, албатта, бир қийинчилик туғдирар эди. Бироҳ 
Тўлаган, бу қийинчиликларнинг ҳар бири бир ҳайроҳ 
бўлиб ақлини, қобилиятини, ғайратини қайрагандай, кун 
сайин янгидан-янги ташаббус кўрсата бсшлади. Унинг 
таклифи билан правление, транспорт етишмаганлиги са- 
бабли, ҳануз сотилмай маҳаллаларда тоғ-тсғ бўлиб ётган 
ўтинни сотиш учун Оқкўлдаги ташкилотлар билан шарт- 
нома қилишга ва дарёдан сол оқизишга қарор қилди. 
Бу тадбир колхозга талай даромад берди. Бинокорликка 
четдан пишиқ ғишт келтириш жуда мушкул ва ўта қим- 
матга тушар эди. Тўлаган ғиштни шу ернинг ўзнда хум- 
донсиз пишириш усулини таклиф қилди. Бу усул қулай 
келди ва кейинчалик «Капсанчилар усули», «Уста Тўла- 
ган усули» номи билан шу атрсфдаги бсшқа колхозларга 
ҳам тарқалди. Урмонжон айтмсқчи, «ашаддий бинокср» 
уста Тўлаган бинскорликка шу қадар жон-жаҳди билан 
берилиб кетдики, бу иш билан бўлганида вақт ўтгани- 
ни, хориганини билмас, димсғига лой ва пайраҳа ҳиди
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уриб турмаса кўнгли жойига тушмас, қаерга борса шун- 
дан еўз очишни, кимни кўрмасин шу ҳақда бирон янги 
гап эшитишни, цандай мажлис бўлмасин шу тўғрида 
масала қўйилишини ходлар ва ўнг келганда фурсатни 
кўлдан бермас эди. Бир куни райондан доктор келкб 
кундалик турмушда гигиена мавзуида лекция ўциди. 
Тўлаган ҳатто шунда дам бинокорликка дахлдор савол 
берди: «Николай пошшонинг Қишки саройида уйларш! 
шамоллатадиган туйнуклар йўқ экан деб эшитдим, шу 
тўғрими?» — деди.

Шундай қилиб бинокорлик бригадаси колхознинг 
бошқа хўжалик тармоқларидаги энг сара ва муҳим бра- 
гадалар қаторига кириб олди. Бу бригада билан фақат 
уникг аъэоларигина эмас, колхозда катта-кичик ҳаммэ 
ифтихор қиладиган, ҳар бир киши бирпас бўш қолса, 
уига қарашишни ўзининг бурчи ҳисоблайдиган бўлиб 
қолди. Натижада қурилиш иши қишин-ёзин тўхтамади, 
жадал суръат билан кетиб, биринчи навбатда қурилшпи 
зарур бўлган хўжаликка керакли бинолар, ҳаммом, қиш- 
лик болалар боғчаси, қишлик қизил чойхона муддатдан 
анча бурун битди. Бу колхоз идораси, клуб ва биринчи 
навбатда қурилиши керак бўлган ўн икки уйни мўлжал- 
дан бурунроқ битказишга имкон берди. Колхоз идорасн 
бклан клуб янги йилнинг май ойига, ўн икки уй эса шу 
бу йил кеч кузакда битиши керак эди, бироқ бино- 
корлик бригадаси буларнинг битганлигн ҳақида октябр- 
нинг охирндаёқ правлениега рапорт берди.

Колхоэ клубининг очилиш маросими бешинчи ноябрь 
кеч соат саккизга белгиланган эди.

Канални бўйлаб ўтган кўчанинг кун юриш томонига 
паркка қарата солинган ва кварталнинг қарнйб тўртдан 
бирнни энлаб ётган клуб ва колхоз идораси биносининг 
олди ҳали қоронғу тушмасданоқ одаш а лиқ тўлди. 
Хамма, ҳатто кўрган одамлар ҳам клубни яна кўришга 
шошилар эди. Бинонинг фасадига осилган жуда ҳам ёруғ 
«дамчироғ» унинг тўрт колоннасига тикилган қизил 
байроқларни, эшик олдида ва кенг зинада тиқилишиб 
турган одамларнинг бошларини, елкаларини ёритиб ту- 
рар эди.

Бинснинг кенг ва сғир нкки эшиги очилди. Халойиқ 
гуриллаб фасаддаги сингари чирюғлар билав ёритилган
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фойега ва ундан уч эшик орқали залга кирди. Фойе, зал ва 
саҳна ҳали йиғиштирилмаган, эртаги мажлисга безати- 
лаётганлиги шундоҳ кўриниб турар эди.

Соат роса саккизда мажлис очилди. Президиумга 
Бўта)бой бошлиҳ правление аъзолари, буларнинг кетидан 
Аҳмедов сочига оҳ оралаган бир рус хотин билая чиҳ- 
ди. Бўтабой қисқача бир муқаддимадан кейин мажлиснн 
очиб, бинокорлик бригадасининг бошлиғи Тўлаганга 
сўз берди. Тўлаган ҳам қисқача муқаддимадан кейин 
бригаданинг правлениега берган рапортини ўқиб бериши 
керак эди, бироқ у, минбар текканидан ва қулай фур- 
сатдан фойдаланишни лозим кўрди шекилли, қисқача 
муқаддимасини бутун бошлиқ докладга айлантириб 
юборди: колхозда бинокарлик иши хўжалик тараққиёти- 
дан кейинда қолмаётган бўлса ҳам, бу ишда ҳали катта 
камчиликлар борлиги, бутун колхоз ва ҳар бир колхоз- 
чи олдида катта вазифалар турганлиги, колхозда мав- 
жуд бўлган имкониятлардан тўла фойдаланишга ва йўқ 
имкониятларни яратишга нималар тўсқинчилик қилаёт- 
гани тўғрисида гапириб кетди. Унинг бу гаплари керак- 
ли, ҳозир бўлмаса қачондир айтилиши керак гаплар 
бўлгани, зал диққат билан қулоқ солаётгани, эотан 
Тўлаган бинокорлик тўғрисида бир гапга тушиб кетса 
уни тўхтатиш хийла қийин эканини билгани учун Бўта- 
бой ҳам қўйиб берди.

Бу орада бояги нотаниш рус хотин Аҳмедовнинг қу- 
лотига бир нима деди. Аҳмедов бир шгма ёзиб, орқада 
ўтирган Рўэиматга узатди. Рўзимат саҳнадан чиқиб 
кетдию ҳаял ўтмай залда пайдо бўлди ва Канизакнинг 
олдига келиб қулоғига секин: «ўртоқ Аҳмедов йўқла- 
ётиптилар» дедн. Каниэак қўлидаги рўмолчасини ёнида 
ўтирган Сидиқжонга беихтиёр тзггқазиб ўрнидан турди, 
ҳеч лоэим бўлмагани ҳолда энгашиб қатордан чиқдида, 
энгашганича деворнинг тагидан юриб эшикка кириб 
кетди ва ҳаял ўтмай саҳнанинг ёнбошидан қизил кўй- 
лагининг этаги кўринди. Аҳмедов имо билан уни чақир- 
ди ва ёнига ўтнрғизиб хотиннн таништирди: «Известия» 
газетасининг мухбири деди. Хотин унга «Мария Федо- 
ровна Новикова» деб қўл узатди. Канизак индамай қўл 
бераётган эди, Аҳмедов секин: «Отингни айт» деб турт- 
кандан кейин: «Канизак Фармонқулова» деди.
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Бу орада Тўлаган бинокорлик ишига бинокорлик 
бригадасининг иши деб қарайдиган баъзи брйгадирлар, 
электростанция қурилишига етарлик эъгибор қилмаёт- 
ган правление тўғрисида гапириб тантанали мажлисни 
одатдаги мажлисга айлантириб юборди. Аҳмедов унинг 
сўзига диққат билан қулоқ оолиб қўйин дафтарчасига бир 
нималар ёзиб ўтирар эди. Новикова буни кўриб имо 
билан «гапирасизми?» деб сўраган эди, Аҳмедов бош 
ирғитди. Шундан кейин Новикова Канизакни пастдагн 
уйга таклиф қилди.

— Аввало сизга Иван Петровичдан салом,— деди у - 
столдаги пастлатиб қўйилган қирқинчи чироғнинг пили- 
гини кўтариб,— ўтиринг... Иван Петровични биласиз-а?

Канизак русчалаб: «яхши биламан» демоқчи бўлиб, 
«яхши биласиз» деб қўйди ва Новикова тўғрилагандан 
кейин бурро қилиб:

— Мен Иван Петровични яхши биламан,— деди.
— Иван Петрович колхозларингда ўтказилган таж- 

риба якуни тўғрисида мақола ёзаётипти. Уртоқ Аҳмедов 
бу тажриба пахта агротехникасида олға қўйилган катта 
қадам дейди. Катта иш қилибсизлар. Мен бу гапни 
эшитганимда сизни ўрта ёшлардаги бир хотин деб ўйла- 
ган эдим. £ш экансиз, турмушингиз тўғрисида гапириб 
бермайсизми?

Канизак ўзи билган бутун рус калималарини эслаб 
ва ишлатиб, билмаганини Новиковадан имо-ишора би- 
лан сўраб, танг келганда ўэбек калималарини ҳам қис- 
тириб жумла туза бошлади.

— Иш*: Зскир ота бригадаси, учинчи звенога бош- 
лиқман. Звено бўйича мажбурият ҳар гектардан ўн бир 
центнер эди, ҳозир ўн тўрт бердик, қолган пахтамиз 
кўсак билан яна икки центнердан беришга етади. Уқи- 
ётипман. Звено аъзоларининг ҳаммаси ҳам ўқийди. Рус 
тили ўрганаётибмиз. Анзират холанннг кибиткасида ту- 
раман. Ҳозирнинг ўзида беш юзга яқин меҳнат куни 
ишлаб қўйдим. Колхоэга янги келган ймлим меҳнат куни 
йигирма олти тийиндан тушган эди, бу йил камида ўн 
иккн сўмдан тушса керак дейишаётиопти.

Новикова қўйин дафтарига тез-тез ёзар экан, Кани- 
зак зерикиб қолмасин учун уни гапга оолди:

— Бу пулларни нима қиласиз? — деб сўради.
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♦

Канязак ўйчаи жавоб беряи:
— Москвага борсам... Лениния кўрсам дегаи орзум 

бор...
—  Яхши,— деди Новикова ва бир оз ўйланиб қол- 

ди-да, дафтарини тез-тез варақлаб давом этди,— сиз- 
нинг тўғрингизда ўртоц Аҳмедов гапнриб берган эди. 
Аслингиз шу ерлик, ота-онангиз болалигингизда ўлиб 
кетган, Наманганда ўсган экансиз. Агар мумкин бўлса 
Намангандаги ҳаётиигиз, бу ерга келишингизга нима 
сабаб бўлгани тўғрисида қисқача бўлса қам гаиириб 
берсангиз эди. Батафсил бўлиши шарт эмас. Тасаввур 
ҳосил қилсам бас.

— Намангаяда Надежда Павловна деган тутинган 
опам бор эдилар, менинг бу ерга келишимга ўша киши 
сабаб бўлганлар.

— Ким эди у кишн, нима иш қилар эди, нега у 
киши сабаб бўлган?

— У киши терговчи эдилар. У кнши мени Тошкент- 
га ўқигани юборган эдилар, кетаётиб Яккатутда поезд- 
дая тушиб қолдим.

— У киши билан нима бўлиб ташгаггансиз?
Ҳамма саволларга бошини қуйи солиб тез-тез жавоб

бериб ўтирган Канизак бу саволига тезда жавоб берма- 
ди ва бирдан бошини кўтариб Новиксвага қарадя; 
афтидан, бу саволга жавоб бермоқчи эмас эди. Нови- 
кова унинг тезда жавоб бермаганига чандон эътибор 
қилмаган эди, кейин, унинг ўзгариб кетган авзоини 
кўриб таажжубланди ва саволини қайтарди. Канизак 
яна ерга қараб жим қолгандан кейин оекин:

I — Бошқа гап сўранг,— деди.
1 Новикова ортиқ қистамади.

Шу аснода, мажлис тамом бўлди шекилли, зал то- 
мондан қаттиқ қарсак ва ғовур эшитилди. Ҳаял ўтмай 
Аҳмедов, унинг кетидан Урмонжон билан Иброҳимов, 
Зокир ота кириб келишди. Аҳмедовнинг вақти чоғ эди.

— Ана тантанаю мана тантана!— деди Урмонжонга 
ва кулиб Новиковага юзланди,— тантанали мажлис жу- 
да ажсйиб танқид ва ўз-ўзини танқид мажлисига айла- 
ниб кетса бўладими! Тўққиз киши музокарага чиқса-я! 
Демак халқ қулга киргизганимиз ўзимизникн, ҳеч қа- 
ёққа қочиб кетмайди, ҳали қўлга киритмаганимиз тўғри-
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сида гаплашайлик деяётипти1 Хўш, Мария Феодоровна, 
суҳбатлашиб бўлдиларингми?

— Йўқ, ўртсқ Аҳмедов,— деди Новикова,— суҳба- 
тимиз энди бошланаётипти шекилли.

Аҳмедов соатига қаради.
— Хўп, ундоқ бўлса сиз қолинг. Мен Наймандан 

энди соат бирларда қайтсам керак. Унгача суҳбатлашиб 
бўларсиз.

— Уртоқ Аҳмедов,— деди Урмонжон,— эртага бай- 
рам олди мажлисимиз бўлади. Мария Федоровна шу 
мажлисда қатнашсинлар. Эртадан кейин қай маҳалда 
десалар ўзимиз элтиб қўямиз. Зиёдахон доклад қила- 
ди, миллий чолғу тўгарагимиз яхши концерт тайёрла- 
ган, ударникларни мукофотлаймиз.

Новикова бу таклифни мамнуният билан қабул 
қилди.

— Шошма, ука,— деди Зокир ота,— мукофот де- 
динг-у эсимга тушди... Янги уйларни ударникларга 
бериш яхши албатта; ишлапти, кўпни депти-:—кўпдан 
кўрсин. Лекин шу уйлардан биттасини Анзиратга бе- 
рилса қандоқ бўлар экан? Бу ҳам бир маслаҳат-да. 
Унинг ўғли неча йилдан бери қизил аскарда... Ҳозир 
командир бўлипти. Шу бола ҳам кўпни деб юрипти-ку!

Аҳмедов ялт этиб Урмснжонга қаради. Иброҳимов 
Зокир отанинг сўзини Новиковага таржима қилиб 
берди. Новикова Зокир отани бошдан оёқ куза гиб 
чиқди.

— Яхши, жуда яхши,— деди Урмонжон,— правле- 
ниеда кўрамиз.

Аҳмедовни ҳамма кузатиб чиқди. У жўнагандан ке- 
нин Урмонжон ҳаммани ўз уйига кечки овқатга таклиф 
қилди. Зокир ота боришдан бош тортган эди, Новико- 
ва қистаб қўймади.

Кечки овқат жуда узоқ давом этди. Новикова Зокир 
ота билан бошқа вақтда гаплашишни кўнглига тугиб 
қўйган бўлса ҳам, овқат маҳалида унинг ўтмиш ҳаётига 
қизиқиб сон-саноқсиз саволлар берди. Маълум бўли- 
шича, Зокир ота водокачкаларнинг эгаси князнинг итбо- 
қари бўлган экан. У шу тўғрида гапириб туриб:

— Уша вақтда орим йўқ эканми, итбсқар бўлибман- 
а! — деди.

249

www.ziyouz.com kutubxonasi



Овқатдан кейин Урмонжон Новикова билан Канизак- 
ни ётоққа кузатиб қўйди.

»8

Янги уйлардан бирига иккита кровать қўйилиб жой 
қилияган эди.

Канизак меҳмонни алиф ҳиди анқиб турган уйга 
бошлаб кирди, пастлатиб қўйилган осма чироғнинг пла- 
гини кўтарди-да, бир неча қаватдан лас кўрпа солинган 
икки кроватни кўрсатиб:

— Марҳамат, Мария Педоровна,— деди.
Новикова шляпаси билан сумкасини столга қўяр

экан:
— Педоровяа эмас, Федоровна, «п» эмас, «ф»,—

Деди.
Канизак тўғрилаб айтди, лекин шу оянинг ўзида 

яна хато қилди: Иван Петрович мақоласини қачон ёзиб 
тамом қилвшини сўраганда «Иван Фетрович» деб қўй- 
ди; лекин хато қилганини ўзи фаҳмлаб кулиб юборди- 
да, уялиб, Новиковани қучоқлаб олди.

Ечиниб ётишди. Канизак кровать устида туриб чи- 
ротни пастлатар экан;

— Янаги келишингизга битта ҳам хато қилмай гапи-
радиган бўламан,— деди. /

— Зеҳнингиз тез, тил ўрганишга қобилиятингиз 
яхши экан. Шу бугун мендан учта янги сўз ўрганди- 
нгиз, уччаласини ҳам ишлатишга ҳаракат қилаётипсиз, 
жуда яхши. Бунақада рус тилини тез ўрганасиз- Сизга 
рус тилини дастлаб боя айтканингиз Надежда Павлов- 
на ўргаттан бўлса керак-да ? Кечирасиз, бу саволимга 
жавоб бермаслигингиз мумкин...

— Йўқ, нега...— деди Канизак,— рус тилини ўша 
кишидан ўрганганман. Боя клубда берган саволингизга 
жавоб бермаганим учун хафа бўлдингизми?

— Сизни хафа қилмадиммикин? ■
— йўқ, опажон, кўнглингизга бошқа гап келмасин, 

айтиб қўя қолай: мен одам ўлдиришда айбланиб судга 
тушканимда танишган эдим.

Новикова ўрнидан туриб тирсаги билан ёсгиққа су- 
янди.
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— Туҳматми?
— Ҳа, туҳматга қолган эдим.
— Наҳадар даҳшат!
— Йўқ опажон, бу даҳшат эмас. Ун икки яшар ҳиз 

боланинг шундай туҳматга ҳолишидан ҳам даҳшатли- 
роҳ бир ҳаҳиҳатни гапириб берсам эшитасизми? Қани 
рнди рус тилини яхши билсаму...

— Майли, майли,— деди Новикова,— жуда яхши 
тушунаяпман.

— Ҳа, мен ёмон гапирсам ҳам сиз яхши тушунасиз. 
Надежда Павловна ҳам шундеҳ дер эдилар...

Канизак бола эди, эс-эс билади: ҳишлоқни босмачи 
бссди, уруш бўлди, ота-снасини йўҳотиб ҳўйди. Кўп 
уйларга, шулар ҳатори буларнинг ҳам уйига босма- 
чилар ўт қўйишди. Уни шу ерлик Мирсаид деган 
бир бой уйига олиб кетди-да, орадаи кўп ўтмай иско- 
биллик бир қариндошига бериб юборди. Бу одам хийла 
бадавлат бўлиб, хотини йўқ, Канизак тенги ва ундан 
катта тўртта қизи, буларга ҳарайдиган бир оқсочи бор 
экан. Ҳар замон ота-онасини соғиниб йиғлашини эъти- 
борга олмаса, Канизак бу одамнинг уйида яхши турди. 
Яхши овқат, кийим-кечак... Орадан уч-тўрт йил ўтди .

Қиш, жуда қалин қор ёққан кун эди. Оқсоч хотин 
қизларни ювинтириб, тарантириб, яхши кийимларини 
кийгизиб меҳмонхонага олиб чиқди. Меҳмонхонада 
новча, йўғон, қошлари ўсиқ, мош-гурунч соқоли кўкра- 
гига тушган бир чол сандалда каттакон пўстинни елка- 
сига ташлаб ўтирган эди. «Ота» қизларини сандалга 
ўтқизди. Чол буларни бир оз гапга солганидан кейин 
бирига чанговуз, бирига нағма, бирига билакузук, бири- 
га исирға, Канизажка эса бозвонт берди. Қизлар чиқиб 
кетишди. Кечаси «ота» Канизакни ўзининг уйига чақириб: 
«Ота-онанг Наманганда экан, кўраман десанг сени шу 
од4мга қўшиб юбораман» дедн. Бу гапни эшитиб Канизак 
уэун қиш кечасини киприк қоқмай тонг отдирди. Эрта- 
лаб Канизаяснинг назарига бу чол уни олиб кетгиси 
келмаётгандай кўринди. Канизак йиғлади, унинг бўй- 
нига осилди.. Чол кулдию, уни кўтариб извошига ўтқиз- 
ди. Станцияга чиқишди. Поездга тушиб Наманғанга 
жўнашди. Чол уни уйига олиб борди, каттакон ҳовлида- 
ги бирталай уйлардан югуришиб чиққан жувонларга
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қараб: «Мен сизларга канизак, олиб келдим» деди. 
\ Шунда унинг юраги орқасига -уриб кетди: нега бу «мен 
■ сизларга олиб келдим» деяётипти? Ота-онамчи? Ҳақи- 
I қатан, кейин билса, чол уни алдаб олиб келгая экан. 
I Канизак қочиб кетмоқчи бўлди. Қочиб қаёққа боради ? 
/ Чолнинг тўртта хотини бор экан, шуларнинг хизматини 
£ қилиб юрди. Хотинлар ҳам, чолнинг ўзи ҳам уни 

«канизак» дейишар эди.
— Бу отни сизга шулар қўйганми, асл отингиз бош- 

ҳами?— деди Новикова шошиб.
— Ҳа, менинг асл отим Ҳанифа эди.
— Шундоқми? Мен ҳам ҳайрон бўлган эдим: Уз- 

бекларда бунақа отни учратганим йўқ. «Канизак» деган 
сўзни мен «Минг бир кечада» учратганман. Бунда «чў- 
ри», «қул» маъноларида келар эди.

— Билмайман,— деди Каниэак чуҳур нафас олиб,— 
мен бу сўзнинг маъносини билмайман!

Чол, ўзининг тахминига кўра, Канизак ўн бир ёшга 
кирганида унга паранжи ёпинтирди; паранжи ёпингани- 
дан кейин «катта қиз бўлдинг, энди уй тутишни ўрган* 
деб уйларидан бирини ясатиб берди. Шундан кейин у 
бсшҳаларнинг хизматидан озод бўлди. Орадан бир неча 
ой ўтди. Бир куни чолнинг катта хотини уни ҳаммомга 
олиб борди. Кечқурун уйга салласи ҳозсндай бир дом- 
ла, яна бир неча киши келди. Ош-овқат қилинди. Қо- 
ронғу тушгандан кейин иккита кампир уни хўп ясанти- 
риб чолнинг ёш хотинларидан бирининг уйига олиб 
киришдию қия турган эшикнинг олдига ўтҳазишди. 
Ҳаял ўтмай эшикнинг нариёғидан бояги дсмланинг 
қуръон ўқиган товуши эшитилди. Домла қуръон ўқиб 
бўлганидан кейин тожикилаб бир нима деди, шу гапни 
уч мартаба айтди; учинчи мартаба айтканида кампир- 
лар икки томондан «ҳа дегин» деб унинг биҳинига 
туртишди. Канизак кима бўлганини билмай «ҳа» деди. 
Эиикнинг у тсмонидан бир неча кишининг: «эшитдик, 
эшитдик» деган товуши эшитилди. Ш у н я я  у чпанинг 
никг.ҳигя ўтгяч  аян буш» бнрпн соатдан кейин билди.

— ТГақадар даҳшат! — деди Новикова сабри тугаб 
ва ўрнидан туриб, чироғнинг пилигини кўтариб қўйди.

Канизак юзини ўнг билагига қўйиб маъюс табассум 
қилиб ётар эди.
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— йўқ, Мария Федоровна, у вақтларда буни дақ- 
шат дейилмас эди. Нимани даҳшат деяётипсиэ? Ун бир 
яшар қизни эллик беш ёшларга бориб қолган бир чол- 
га никоҳ қилинишиними? Бу чолга хотин бўлиб ҳолга- 
нимни ўзим ҳам билмай қолганимними? Буни у ваҳт- 
ларда даҳшат эмас, бурундаи қолган одат дейилар 
эди. Мен етим, кимсасиз) ғариб бўлганим учун шундай 
кунга қолибманми? Совет ҳукумати бўлгунча, ҳатто со- 
вет ҳукуматининг дастлабки йилларкда ҳам ота-онаси 
бор, ота-онасига эрка қизларнинг ҳам куни шу э^и.

1 Олма деб отган отам,
Беҳи деб сотган отам,
Қари чолга қиз бериб,
Жабрини тортган отам.

Қора кумғои ҳўйдилар,
Қайнамасин дейдилар,
Қари чолга циэ бериб,
Яйрамасин дейдилар.

Усма экилмасмиди,
Таги чопилмасмидн,
Нега ҳарига бердинг,
Тенгим топилмасмиди?..

— Ву ашулаларни мен чиқарганим йўқ, бу ашула- 
ларни бир мен айтган эмасман. Бурунги ўзбек қизлари 
фақат шундан нолишиптими? Йўқ, опажон1

Зардевору зардевор,
Зардезорнинг гарди бор.
Юрагимнинг бошида 
Кундошликнинг дарди бор.

Авдижоида ўт ёқсам Ушда тутун 
Бу дунёда бормикин бағри бутун?..

— Зҳе, Мария опа, бунақа ашулаларни айта берсам 
каттакон китоб бўлади.

Шунақа қилиб Канизак эрга текканини ўзи қам бил- 
май қолди. Ярим кечаси эшик ғийт этиб очилдию, чол 
бошига оқ авра тўа ёпиниб, кириб келди... Мария Федо-
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ровна клубда «Надежда Павловна билан нима бўлиб 
танишган эдинг?» деб сўраганда Канизакнинг кўзига 
мана шу оқ авра тўн, ялтироқ калла, жун арқонга 
ўхшаган қош, тўрвадай соқол, пўстакнинг йиртиғига 
ўхшаган оғиз, сап-сариқ сўйлоқ икки тиш, ўша тун кў- 
риниб кетган эди. Одам боласи нималарни кўрмайди, 
нималарни бошдан кечирмайди — ҳаммаси эртами-кеч- 
ми, озми-кўпми эсдан чиқади, лекин бу кечани Канизак 
сира унута олмас эди... Шундан кейин у йигирма кунга 
яқин касал бўлиб ётди, тузалди, лекин кўпинча «тузал- 
май ўлай» деб дод дер эди... Шу ақволда икки йилга 
яқин кун кечирди.

1Бир куни, баҳор пайти эди, чол беҳосдан ўлиб қол- 
ди: ёнгоқнинг тагидаги супада бўза ичиб ўтирган эди, 
бирдан чалқанча кетдию икки-уч ияк қоқдя, холос — 
жон берди. Катта хотини уйдан югуриб чиқди, унинг 

устига ўзини ташлаб дод солди. Бошқа хотинлари ҳам 
чиқишди. Ҳаммаси бир-биридан қаттиқроқ дод солар, 
сочини юлар, Канизак қўрқувдан гаранг бир аҳволда 
қотиб турар эди. Қўни- қўшни йиғилди. Чолнинг катта 
хотини югуриб келиб Каиизакнинг кўкрагига бир тепди. 
У, кўнгли овиб, ҳушдан кетди; бир вақт кўзини очиб 
қараса, извошда битта милиция билан кетаётипти. Кеча- 
си сўроқ берди. Уша Н адежда Павловна сўради. У 
ўзбекчани жуда яхши бйлар экан, 'Канизак -бутук кўр- 
ган-кечирганларини йиғлаб-йиғлаб гапириб берди. Шун- 
дан кейин .Надежда Павловна уни ўэ уйига олиб кетди. 
Чол воқиаси нима бўлганини бу ҳам сўрамади, у ҳам 
айтмади. Надежда Павловна уни интернатга жойлаб 
қўйди._Канизак ўқий бошлади; ҳар пайшанба куни қиз- 

'лар  ота-оналари ёки қариндошлариникига кетганда, у 
Надежда Павловнанянг уйига келиб ётиб қолар эди. 
Надежда Павловна унга тутинган опа бўлиб қолди. 
Канизак бир пайшанба куни келганида Надежда Пав- 
ловна «Тошкентга бориб ўқийсанми?» деб сўради. Кани- 
зак суюниб кетди. Надежда Павловна кийим-кечак 
қилди, қўлига пул, мактабга киргани қоғоз, бир таниши- 

I нинг адресини берди. Канизак жўнади, лекин у Якка- 
I тутга келганида кўзига Капсанчилар, ота-онаси кўрина 
I берди, поезддан тушиб қолгиси келди. Тушди. Поезд 
I жўнади. Станцияда уруғчилик совхозининг аравалари
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турган экан, шулардан бирига тушиб Бешсеркага, ун- 
дан, худди уни биров кутиб тургандай, пиёда Капсан- 
чиларга келди. Қишлоғини айлаииб кўрди. Уйларининг 
ўрнини ҳам тополмади. У  келишга келдию нима қили- 
шини ва қаерда туришини ўйламаган экан, ҳайрон бўлиб 
қолди.

— Бу ерда қариндошларингиз йўқмиди?— деди 
Новикова.

— Йўқ. Биз аслда бу ерлик эмас эдик-да. Бувайда- 
лик бўлсак керак. Эс-эс биламан: онам шу ерлик Фар- 
монқул деган кишига теккан, мен бу одамнинг қариндо- 
ши бор-йўқлигини билмас эдим.

— Фармонқулова сизнинг ўз фамилиянгиз эмас- 
ми?

— Йўқ, ўз отамнинг отини билмайман. Отамнинг 
оти ё Қурбон, ё Усмон бўлса керак. Болалигимда шу

“икки от қулоғимга кўп кирар эди. Катта энам айтар 
эдилар.

— Узингизни танитсангиз эҳтимол бирон қариндо- 
шингиэ чиқиб қолар эди.

Канизак кулумсиради.
— О, опажоним, у вақтда ўзимни бировга танитиш 

эмас, биров таниса ҳам тонар эдим. Менга ит теккан
Э Д И " .

Канизак ўша куни Бешсеркага қайтди; ўйлаб-ўйлаб, 
нима қилишни билмай совхозга борди, ишга кирди; икки 
йилга яқин ишлади, лекин уни ҳамон Капсанчилар тор- 
тар эди. Ахири бўлмади — яна Капсанчиларга келди. Бу 
ерда колхоз ташкил бўлган экан. Шу ерда қолиб кетди. 
Шу-шу бўлдию Надежда Павловнани йўқотиб қўйди. 
Авваллари, уялиб, хат ёзмади; хат ёзганида Надежда 
Павловна Намангандан кетиб қолган экан, хати қайтиб 
келди.

— Мана шу,— деди Канизак,— сизни уйқудан қўй- 
дим, Мария Федоровна. Қандоқ қилай, бу гапларни шу 
вақтгача ҳеч кимга айтолмай тўлиб-тошиб юрган эдим. 
Юрагим бўшади. Чироғни ўчирайми?

— Пастлатиб қўя қолинг,— деди Новикова.
Канизак чироғни пастлатди ва бир оздан кейин уйқу-

га кетди. У тонг қоронғусида уйғонди. Новикова аллақа- 
чон турган, столда шитоб билан бир нима ёзмоқда эди.
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Канизак унга халал бермаслик учун аста кийиниб ташқа- 
рига чиқди. Курбон ота айвоннинг пасида самовар қўй- 
моқда ади.

19

Капсанчиларнинг қинғир-қийшиқ эшиклари, паст- 
баланд томлари, янги қишлоқ марказидагн мактаб, клуб 
ва колхоз идорасига, ясли ва болалар боғчаси, хусусан 
қизил чойхона биноси, марказдан олти томонга қараб 
кетган кўчалардаги битган, чала, энди пойдевор қўйила- 
ётган уйлар устида тикилган байроқ ва байроқчалардан 
бутун қишлоқ лолазор бўлиб кетди.

Кечки пайт уч маҳалладан ясан-тусан қилиб чиққан 
сон-саноқсиз одамлар марказга оқа бошлади.

Куни бўйи эски ва янги қишлоқни айланиб, кўп уй- 
ларга кириб, сон-саноқсиз одамлар билан суҳбатлашиб 
чарчамаган Новикова у ёқдан-бу ёққа югуриб сурат олар 
эди. У айниқса клуб саҳнида кўп сурат олди. Майдонга 
кириб келаётган, клубга кириб кетаётган одамлар, давра- 
да ўйинга тушаётган йигитлар, қизлар, чапак чалаётган 
чоллар, кампирлар, пахта топширишда илғор бригадалар, 
ударниклар, байроқ кўтариб ўзларича «намойиш» қилиб 
юрган болалар...

Клубнинг эшиклари катта очиқ. Эшик олдида турган 
Нишонбой ичкарига кирмоқчи бўлган ҳар бир кишини 
тўхтатиб оёғини артдирар, баъзан, янглишиб, ичкаридан 
чиққан одамни ҳам тўхтатар эди.

Унг ва сўл фойенинг деворларига ҳар хил шиорлар, 
колхоз хўжалигининг йилдан-йилга ўсиб бораётганини 
кўрсатадиган диаграммалар, бригада ва звенолар 
орасида тузилган социалистик мусобақа шартнома- 
лари қандай бажарилаётганини кўрсатадиган маълу- 
мотлар, меҳмонхона, лаборатория ва турар жойларнинг 
эскизлри, ҳар хил плакатлар қоқилган; витриналарга 
янги чиққан китоблар, журналлар қўйилган; залда тўқ 
яшил парда тутилган ва атрофи қизил алвон билан беза- 
тилган саҳнанинг тепасига раҳбарларнинг портретлари, 
ўнг ва сўл деворларга эса бошдан-оёқ ударникла-рнинг 
портретлари осилган. Болалар деворлар остида чуғурла- 
шиб, портретлари осилган кишиларнинг номларини айтиб 
қичқиришар эди.
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Халҳ залга кириб ўрнаша бошлади.
Қаердандир пайдо бўлган Иброҳимов олдинги қатор- 

да ўтирган Новикова билан Канизакни ичкарнга таклиф 
қилди. Бу ерда правление аъзолари, президиумга чиқа- 
диган ударниклар ўтиришар эди. Ҳамманинг юзида зўр 
тантана ифодаси. Ударниклардан кўпи бир неча минут- 
дан кейин ҳаётларида рўй берадиган зўр ҳодисадан ҳая- 
жонда, лекин ҳар бири бу ҳаяжонни яшириш учун ўзини 
эркин тутишга, мумкин ҳадар кўпроҳ гапиришга, кулишга 
тиришар эди. Нсвикованинг диҳқати буларнинг ичида 
энг ташвишманд кўринган Зиёдахонга жалб бўлди-да, 
унинг олдига бормоҳчи эди, Иброҳимов кўз ҳисиб бери- 
роҳҳа курси ҳўйиб берди. Зиёдахон кўк муҳовали блок- 
нотини дам у чўнтагига, дам бу чўнтагига солар, дам 
вараҳлар; ўзи одамлар билан гаплашиб ўтиргандай 
кўринса ҳам, фикри-ёди блокнотда экани, бир оз оҳариш- 
ган юзида ҳаяжон аломати барала кўриниб турар 
эди.

Бўтабой Новикованинг ёнига ўтириб, бугун уй билая 
мукофотланадиган ударникларнинг рўйхатини ўқиб берди 
ва керак бўлса ёзиб олишини сўради. Новикова блокно- 
тига ударникларнинг номини ёзар экан, Канизакка кел- 
ганда:

— «Канизак» нима деган сўз эканини биласизми?— 
деб сўради.

Бўтабой ўйлаб қолди ва аниҳ жавоб беролмаслигига 
кўзи етиб, Иброҳимовни ёрдамга чақирди. Бу сўзнинг 
маъносини у ҳам аниҳ билмас эди. Шу аснода Қурбон 
ота каттакон патнусда чой олиб кирди. Иброҳимов бу 
сўзнинг маъносини қариялар билишса керак деган ўйда 
Қурбон отага мурожаат қилди. Қурбон ота патнусни 
столга ҳўйиб чиқиб кетар экан:

— «Далла билан Мухтор» ҳикоясини эшитганларинг 
йўқми?— деди,— шунда Далла деган бир айёр хотин 
Ҳорунаррашиднинг канизини эримдан қолган каниз деб 
бир савдогарзодага сотади. Бундан чиқдики, канизак 
дегани олди-сотди қилинадиган хотин ё қиз.

Канизак сўз ўзи тўғрисида кетаётганини пайҳаб 
Новиковага қаради ва қошини чимирди. Новикова бу 
имога тушуниб, «Айтмайман, хотиржам бўл» деб ишора 
қилди.
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— Демак,— деди у Иброҳимовга қараб,— «канизак», 
«қул», «чўри» маъноларида экан. Менда бир таклиф 
бор: бугун Канизакни янги уй билан бирга янги ном 
билан ҳам мукофотласак — отини Ҳанифа ҳўйсак.

— Яхши, жуда яхши таклиф,— деди Бўтабой ку- 
либ,— лекин янги номни бира тўла загсда ҳўяди. Йи- 
ғим-теримни олганимиздан кейин тўйини ўтказмоқчимиз, 
Мария Федоровна.

Қўнғироқ чалинди.
Зал жим, халқ парда очилишини кутар эди. Парда бир 

силкиндию икки томонга аста шувиб кетди. Қизил алвон 
ёпилган узун столнинг олди томони гуллар билан беза- 
тилган, саҳнанинг орқасига янги қишлоқнинг каттакон 
плани осилган эди. Парда очилганда бошланган гулду- 
рос қарсак президиум чиқиб ўрнашгунча тўхтамади. 
Иброҳимов қисқа муқаддимадан кейин Октябрь байра- 
мига бағишланган мажлисни очди ва доклад узун Зиёда- 
хонга сўз берди. Рангги хийла оқаришган Зиёдахон, худ- 
ди гангиб қолмаганини кўрсатмоқчи бўлгандай, дарров 
ўрнидан турди, шахдам қадамлар ташлаб минбарга кел- 
ди-да, хиёл титраётган қўли билан блокнотини очиб 
залга қаради. Зал жим. Кнмдир секин йўталди. Шу жим- 
лик ва буни писанда қилгандай туйилган йўтал Зиёда- 
хонни шошириб қўйди. У, фикри чувалиб, сўз бошламай 
туриб қолди. Ҳар бири бир соатдай туюлган бир неча 
секунд ўтди. Вақт ўтган сайин Зиёдахоннинг кўзи тиниб 
боши ғовлаб борар эди. Урмонжон буни сезди-да, гра- 
финдан стаканга сув куйиб минбарга келтириб қўяр 
экан, секин: «Ҳаммаси ўзимизнинг капсанчилар» деб 
шивирлади. Зиёдахон, худди шу сўзни унуткану Урмон- 

\ жоннинг эслатишига маҳтал бўлиб тургандай, дарров 
илиб олди: «Капсанчи... собиқ капсанчи ўртоқлар! Ур- 
тоқ колхозчилар!» деди. У, тузган тезисига кўра, бирон 
соатлик докладининг қарийб ярмини Октябрь революция- 
сининг моҳиятига, унинг оламшумул аҳамиятига бағиш- 
лаши, сўнгра, колхоз тузумининг ғалабаси тўғрисида гапи- 
риб «Қўшчинор»нинг ютуқларини санаб бериши керак эди. 
Бироқ нутқни «собиқ Капсанчи ўртоқлар!» деб бошлаган- 
дан кейин, асосий мавзуга ўтмасдан бурун, «Биз бугун 
қишлоғимиз устига иккинчи қуёш болқиган кунни байрам 
қилмоқдамиз; бу қуёш бизгабошқача ҳаёт, одам боласига
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муносиб ҳаёт борлигини, бу ҳаёт учун кураш йўлини кўр- 
сатди» деган мазмунда қисқача муқаддима қилишни лозим 
кўрди- Бироқ нутқ давомида бу муқаддима Капсанчилар 
қишлоғининг ўтмишини, бугунги кунини ва яққол кўриниб 
турган келажагини ўз ичига олган бир мавзуга — Ок- 
тябрь революцияси бизга нима берди, деган мавзуга ай- 
ланиб кетди. Тезис у ёқда қолди.

Зал унинг сўзига тин олмай қулоқ солар, ҳар замон: 
«'Ҳақ гап», «тўғри» деган товушлар эшитилар, қарсак кў- 
тарилар эди. Зиёдахон бир ярим соатдан ортиқроқ га- 
пирди. У нутқини иккинчи қуёшни яратган Коммунистик 
партияга миннатдорлик сўзлари билан тугатганда бутун 
зал оёққа туриб, гулдурос қарсак чалди.

Қарсак босилгандан кейин Иброҳимов илғор ударник- 
ларни мукофотлаш тўғрисида правлениенинг қарорини 
эшиттириш учун секретарга сўз берди. Шу пайт пастдан 
президиумга хат тушди. Хатни Самандаров олиб ўқиди.

«Уғлим Урмонжон!
Зиёдахоннинг докладига қўшимча қилиб мен ҳам ик- 

ки оғиз гапирсам бўладими?

Қурбон отанг.»
Самандаров мийиғида кулиб хатни Урмонжонга узат- 

ди. Урмонжон ҳам мийиғида кулди ва хатни ёнида ўтир- 
ган Новиковага таржима қилиб берди-да, залда 
учинчи қаторда бўйнини чўзиб қараб турган Қурбон 
отани кўрсатди. Ажаб, бу чол докладга қўшимча қилиб 
нима демоқчи экан? Новикова бунга жуда қиэиқиб қол- 
ди. Унинг илтимосига кўра Урмонжон имлаб Қурбон ота- 
ни ичкарига чақирди. Қурбон ота дарров ўрнидан турди, 
бировнинг бошини, бировнинг елкасини ушлаб қатордан 
чиқди-да, оқсоқлаб, жадаллаганича ичкарига кириб кетди. 
Урмонжон билан Новикова кутиб туришар эди.

— Хўш, отахон,— деди Урмонжон унга курси қўйиб 
бериб,— докладга қанақа қўшимчангиз бор эди? Доклад- 
дан қаноатланмадингизми?

Қурбон ота ўтирди, столга ёпилган мовутнинг тивити- 
ни юлқиб бир оз жим қолди-да, сўнг, титроқ товуш би- 
лан:

— Қаноатландим, лекин мен ҳам гапирмоқчиман,—
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деди ва яна жим қолганидан кейин ўпкасини тутолмай 
нлова қилди,— жуда тўлиб кетдим, тўлиб тошиб кетдим, 
ўғлим... Икки оғиз гапирай, юрагимда қатма-қат бўлиб 
ётган дард-ҳасратимни элга айтай!

Э-э, отагинам, шундоқ улут айёмда йиғлайдими ки- 
ши? Нима дардингиз, қандай ҳасратингиз бор?

Қурбон ота ўзини дарров тутиб олди.
— Зиёдахон ёш, князь, эшон замонаси тўғрисида 

вшитганларини айтди. Мен элликбоши, юзбоши, князь, 
эшон замонасида кўрганларимни, акамни ўлдирган, онам- 
нн доғ-ҳасратда адо қилган зиндон замонада бошимдан 
ўтган кунларни айтиб бермоқчиман.

— Тўғри, гапириш керак. Тушуниб турибман, ўлган. 
ларнинг ўрни мана шунақа улуғ айёмда йўқланади. Лекин, 
отахон, қозир гапириш қалай бўлар экан? Ана, одамлар 
чапак чалаётипти... Ҳамма хурсанд... Бошқа мавридн ке- 
либ қолар.

Қурбон ота оёғини тираб туриб олди. Орага Новико- 
ва тушгандан кейин, ниҳоят, муросага келинди: Қурбон 
ота зиндон замонада кўрганларини, бошдан кечирганла* 
ршш Мария Федоровнага айтиб берадиган, бу кишн 
Капсанчилар қишлоғи тўғрисида китоб ёзганида унинг 
айтганларини алоҳида боб қиладиган бўлди.

Мажлиснинг расмий қисми тугади. Танаффус вақтида 
ҳамма мукофотланганларни, мукофотланганлар бнр-бир- 
ларини табриклаб зал ва фойелар ғовур бўлиб кетди.

Ҳадемай «Қўшчинор» миллий чолғу ҳаваскорлар тў- 
гараги «Ишчи» колхозининг чапдаст кетмончиси Тешабо. 
ев нштироки билан берадиган концерт бошланди. Тамо- 
шабинларнинг таклифи, тамошабинлар ичидан талабгор 
бўлиб чиққан ашулачи, ўйинчи йигит-қизларнинг ташаб- 
буси билан концерт программаси жуда катта бўлиб кетди.

Қурбон ота кимдандир Новикова эрталаб барвақт ке- 
тади деган гапни эшитдию, Урмонжонни ҳол-жонига қўй- 
мади: «Ҳозир менн бу хотин билан гаплаштирасан» деб 
туриб олди. Новикова концертни охиригача кўришни жу- 
да истаса ҳам, бир томондан чолнинг кўиглини олгуси 
келгани, иккинчи томондан у билан суҳбат қилишга ўзи 
ҳам жуда қизиққанлиги учун дарров ўрнидан турди.

Концерт жуда кеч тамом бўлди. Клубдан қувноқ су- 
рон кўтариб чиққан халойиқ пастда, сутдай ойдинда оқа-
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ришиб турган дарё бўйида қўнишиб ётган Қўшчинор, Ба~ 
қақуруллоқ, Қўғазор томонга оқа бошлади. Болалар у 
ёқдан-бу ёққа чопар, қайқирар, ёш-яланг ашула айтиб, ас- 
кия қилиб, бир-бирини қувалашиб борар, қариялар ёш- 
лик чоқларини қўмсаб бир-бирларига қар хил ҳазиллар 
қилишар эди.

♦

20

Канизак бугун ҳам Новикова билан ётиши керак эди, 
баланд пошналик туфлини умрида биринчи мартаба кий- 
ганидан юришга қийналгани учун уйига бориб паст пош- 
налик туфли киймсқчи бўлди. Сидиқжон Анзират хола- 
нинг қўлида ухлаб қолган Насибалини опичлаб, Ҳошим- 
жонни етаклаб олди. Анзират хола, худди ҳамма ўйинни 
ёлғиз ўзи кўрган ва қамма ашулани ёлғиз ўзи эшитгандай, 
уйига етгунча буларнинг таъриф-тасвирини қилиб борди.

Канизак бсшқа туфлисини кийди. Сидиқжон уни ку- 
затиб қўядиган бўлди.

Булар йўлни қисқа қилиш учун марказдан эмас, 
Қўшчинор устидан ўтадиган эски йўлдан юришди. Одам- 
лар ҳануз ухламаган, ҳар томондан қувноқ қайқириқ, 
кулги эшитилар эди. Булар Қўшчинорнинг устига кел- 
гаида узоқдан қизларнинг ашуласи эшитилди:

Районннгни эшнгн 
Очнлса ёпилмайди,
Бу замониинг қизлари 
Чероонга сотилмайди.

Канизак тўхтади ва Қўшчинор томонга қаради. Ашула 
товуши Қўшчинорнинг у томонидан, ойдинда жимнрлаб 
турген дарё бўйидан келар эди.

Осмондаги самолёт,
Қанотингни пастлаб ўт,
Қанотингга хат тақай,
Кремлга ташлаб ўт.

йўлда давом этишди. Сидиқжон ойдинда жимирлаб, 
тўлқинлари ойнинг аксини минг кунга солаётган дарёдан 
кўзини олмай борар экан:
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— Кечаси дарё шунақа чиройлик бўладими, Канизак- 
хон!— деди.

Уйчан қадам ташлаб бораётган Канизак дарёга ца- 
ради.

— Ҳа, Сидиқжон ака,— деди чуқур нафас олиб,— 
шунақа чиройлик бўлар экан, буни энди пайқаётибмиз. 
Жуда кўп нарсани пайқамас эканмиз, Сидиқжон ака.

Жимлик чўкди. Сидиқжоннинг кўзи дарёнинг у томо- 
нида, узоқ уфқда милтиллаб турган сон-саноқсиз чироғ- 
ларга тушди. У, худди фовқулодда бир нарса кашф эт- 
кандай, қовлиқиб:

— Чироғ! Электр!— деди.
Буни Канизак қам кўрди ва у ҳам суюниб:
— Электр! «Янги турмуш» гидростанциясини юрги- 

зипти!— деди.
Узоқдан икки кишининг қораси кўринди, иккови ҳам 

шу томонга жадаллаб келар эди. Канизак буларни кўриб 
бирдан тўхтади ва Сидиқжонни елкасидан ушлаб тортди.

— Биров... четга чнқайлик, Сидиқжон ака...
Сидиқжон тўхтаб унга ўгирилди ва елкасига қўлини

ташлаб:
— Нега?— деди.
— Вой... кечаси юоганимизни кўришса нима дейиша-

ди?
— Нима дейишар эди, кечаси юрипти дейишади-да, 

қали қам шунақа экан-да...
Канизак Сидиқжонни пастга, бутанинг орқасига торт- 

ди. Сидиқжон қаршилик қилмади.
Келаётган одамларнинг бири Қурбон ота, иккинчиси 

Иброҳимов экан. Қурбон ота бир оз энгашиб жадаллаб 
келар, Иброҳимов унинг кетидан зўрға етиб юрар эди. 
Иккови бутанинг олдидан шамолдай ўтиб кетди. Сал на- 
рироққа борганда Қурбон ота бир нима деди ва бу гап- 
ни бир неча мартаба қайтарди. У, афтидан, йиғлаб борар 
эди. Иброҳимов унга бир нима деб тасалли бераётганга 
ўхшарди.

Булар кўздан ғойиб бўлгандан кейин Канизак билан 
Сидиқжон бутанинг орқасидан чиқишди.

— Нима гап?— деди Сидиқжон буларнинг кетидан 
қараб.

Канизак ҳам ҳайрон эди.
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— Билмадим... Мария Федоровнадан сўраймиз. Қур- 
бон ота ўша киши билан гаплашгани Иброҳимовни олиб 
кетган эдилар.

Булар борганда Мария Федоррвна айвонда турган 
экан. Канизакни кўриб дарров «йўлда ҳеч кимни кўр- 
мадиларингми?» деб сўради ва саволига жавоб кутмас- 
дан икковини ичкарига таклиф қилди. Мария Федоровна 
қаттиқ қаяжонда эди. Канизак буни пайқади.

— Нима бўлди, Мария Федоровна, нега менга алла- 
қандай қараётибсиз?

Мария Федоровна гоҳ ўтирар, гоҳ турар, гоқ Кани- 
закка, гоқ Сидиқжонга бир нима демоқчи бўлар, лекин 
айтолмас эди; ниҳоят ҳайрон бўлиб турган Канизакка қа- 
раб:

— Амакингизни кўрсангиз танийсизми?— деди ва 
уни бағрига босиб йиғлаб юборди.

Шу пайт ташқаридан Қурбон отанинг товуши эши- 
тилди. У: «Ҳанифа! Жигарим!» деб йиғлаб келар 
эди...

21

Декабрнинг охирларида марказий газеталарнинг би- 
рида «Колхоз далаларининг ударниклари» деган бош ма- 
қола чиқди. Бош мақола Бухоро, Наманган, Сурхондарё, 
Самарқанд, Фарғона областларидаги «Янги ҳаёт», «Ком- 
мунизм», «Қўшчинор», «Оқ олтин», «Илдам», Сталин ном- 
ли колхоз далаларидаги новаторлар тўғрисида гапириб пах- 
тани экиш, суғориш, парвариш қилиш, териш ишида бу 
одамлар яратган ва яратаётган, тажрибадан ўтган ва ўта- 
ётган янгиликларни бирма-бир санаб, республика қишлоқ 
хўжалик ходимлари ва илм аҳиллари олдига бу нова- 
торларни қўллаш, уларга кенг йўл очиб бериш вазифаси- 
ни қўяр эди.

Ундан кейин пахта далалари ударникларининг область 
кенгаши бўлди. Кенгашда Ҳанифа президиумга сайланди. 
Ҳанифа ўзининг бир кичик мушоҳадасидан бундай катта 
натижа чиқишини, ўз звеносининг кичик бир муваффа- 
қияти шундай катта мажлисда оғизга тушадиган бир во- 
қиага айланиб кетишини сира кутмагани учун атрофини
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мухбирлар, фотографлар ўраб олганда ҳатти^ хяжолат 
тортди. У ўз мушоҳадасида туғилган фикрни йўргаклаб 
олган Урмонжон билан Иброҳимов, бу фикрни вояга ет- 
кизган Иван Петрович, звенонинг муваффақиятини таъ- 
мин қилган звено аъзолари — оддий колхозчилар туғри- 
скда гапирди ва бу оддий колхозчиларни ном-бавом 
айтганида Сидиқжон Соҳибжоновни ҳам тилга олди. Бу 
суҳбат область газетасида босилиб чиқди.

Орадан икки кун ўтгач, Сидиҳжонинг номига бирдан 
учта табрик телеграммаси келди. Бунинг бири укаси би- 
лан онасидан, иккинчиси Баҳрободдаги «Октябрь» кол- 
хозининг раиси Сатторқулдан, учинчиси Собиржонҳори- 

Гнинг собиҳ аравакаши ва ҳозир сельсовет раиси бўлган 
I Ҳайдаралидан эди.

Январнинг ўрталарида Москва журналларидан бири- 
да Новикованинг. «Қушчинор» деган каттакон бир очер- 
ки босилиб чиҳди! Очерк эшсиПва княэь замонасидаги 
Капсанчилар қишлоғи, ҳорни ҳам тўймаган, очдан ҳам 
ўлмаган ҳул қатори капсанчилар, Азизтепа урушининг 
сабаби ва натижалари, Фармонқул ва унинг хотини, 
ҳозирги Қўшчинор ва унинг одамлари тўғрисида ёзилган 
бўлиб,. Ҳанифа билан Қурбон отанинг саргузаштларига, 
буларнинг тспишувига хийлагина ўрин берилган, бошдан- 
оёҳ зўр эҳтирос ва жўшҳин илҳом билан ёзилган эди. 
Бунда ҳамма ўзини, ўэ ҳаётини, ўзи ва колхознинг пор- 
лоҳ келажагини кўрар эди. Фаҳат Зокир отагина ундан 
битта камчилик топди: «Умридан барака топсин, ҳамма- 
сини боплапти, ҳаммасини ўз кўзи билан кўргандай 
ёзиптию, лекин менинг итбоҳар бўлганимни оламга 
сшкора қилгани чакки бўлипти» деди.

Тўй даромад таҳсимотидан кейин бўлиши керак эди, 
лекин тўй боши Тўлаган аканинг маслаҳати, маслаҳат 
ҳам эмас, талабига кўра электростанция ишга тушгандан 
кейин, яъни февралнинг бошларида ўтказиладиган бўлди. 
Шундай қарорга келингани ҳам дуруст бўлган экан, 
даромад таксимотдан кейин келин билан куёвнинг иши 
жуда кўпайиб кетди. Бошда буларнинг назарига энг катта 
ва муҳим иш тўй кўринган эди, маслаҳат ошидан кейия 
энг катта ва муҳим иш тўй эмас, янги уйга кўчиб кириш 
бўлкб қолди. Урмонжон тўй қилиш учун эр-хотин бўлин- 
майди, эр-хотин бўлиш учун тўй ҳилинади, орзу ҳавасни
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тўйда бир мартаба эмас, туйдан кейин ҳар куни кўриш 
керак деб тўй харажатини қарийб уч ҳмсса камайтириш- 
ни ва бунга яна шунча қўшиб янги уйга янги рўзғор 
олишни таклиф қилди. Бунинг қаммасини райондан, баъ> 
зиларини шақардан ташиб келтириш керак эди. Келин 
билан куёв бунга анча овора бўлишди- Сидиқжон Ҳани- 
фа билан қўл ушлашиб район ёки шаҳарда магаэинма- 
магазин юрган чоқлариДа: «Мен янги ударник бўлган 
кунларимда битта одамнинг қўлидан шунча иш келишини 
кўриб қайрон бўлган эдим, энди яна бу нарсага ҳгйрон 
бўлиб турибман: агар одам одам боласига ўхшаб умр ке- 
чираман деса, унга шунча кўп нарса керак бўлар экан!» 
деб кулар эди.

Бу ишлар бир қадар битгандан кейин Сидиқжон она- 
сини олиб келгани Баҳрободга борди. У ҳар келганда, 
ҳатто шу бу йил баҳорда келганда ҳам Баҳрободдан кў- 
чиб кетишга, хусусан ўғлининг бошқа хотин олишига 
ҳар баҳона билан норозилик билдирган Хадича хола бу 
сафар, сўз билан бўлмаса ҳам, бутун рафтори билан изму 
ихтиёр ўзингда деган ишорани қилди. Унинг Қўшчинорга 
кўчгани мойил бўлиб қолишига сабаб ўғлининг ўша ерда 
кўкараётгани, айниқса унинг кўнгли ўша ерда эканини 
кўриб турганлиги дейиш мумкин эди. Бйроқ унинг янги 
келин тўғрпсида бундай тўсатдан ўзгариб қолганига, ҳат- 
то ўзи колхозда ишлаб топган ва Сидиқжон юбориб тур- 
ган пулу молни тўйга асраб бисот қилиб юрганига тушу- 
ниб бўлмас эди.

Хадича хола ғойибона опа-сингил тутунгани Анзират 
холага, Ҳошимжонга совға-салом олиб жўнади. Сидиқ- 
жон Насибалини Шарофат ташлаб кетганини онасидан 
ҳануз яшириб юрган эди, энди яширишни лозим кўрмай, 
йўлда айтди. Шундан кейин Хадича холанинг қулфидили 
очилиб кетди. Маълум бўлишича, ёзда Шарофат келиб 
бутун ҳовлини бошига кўтарган, уни сочидан судраб ур- 
ган, қўшнилар чиқиб ажратмаганда майиб қиладиган 
бўлган экан.

Икки кампир қўни-қўшниларни ҳашарга чақириб 
яқин ўн беш кунни шитоб билан кўрпа қоплаш, куёв-ке- 
лин ва лозим бўлган бошқа одамларга сарпо тикдириш, 
сянги турмуш уй»ни «янги турмушчасига» ясатиш, янги 
тўйнинг расм-таомилларини билган одамлардан сўргб,
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Урмонжон билан Иброҳимовга маслаҳат солиб, шунга 
мувофиқ иш кўриш билан ўтказишди.

Бу орада электростанция битиб, унинг очилиш маро- 
сими иккинчи февралга белгиланди. Гадойтопмасда 
қурилаётган ва шу атрофдаги ўн етти колхозни электр 
қуввати билан таъминлаши керак бўлган катта гидро- 
электростанция, Тўлаган ака айтмоқчи, бу электростан- 
циянинг обрўйини тушириб юборган, одамлар ҳозир бу 
электростанцияга: «от бўлмаса той» деб қарайдиган бўл- 
са ҳам, ҳозир электростанция майдони деб аталадиган 
Бақақуруллоқ майдонига одам сиғишмай кетди. Қаттиқ 
совуқ, майда қор ёғиб турар эди. Қисқагина митинг бўлди- 
Митингни Бўтабой очиб, қисқа нутқ сўзлагандан кейин 
колхозчиларни Ильич чироғлари билан табриклади. Эски 
ва янги қишлоқнинг кўчаларидан, ҳовли ва уйларидан 
қоронғулик абадий ҳайдалди. Қавм-қариндошлар, ёр-би- 
родарлар, қўни-қўшнилар, бутун қишлоқ уйдан уйга юриб 
бир-бирини табриклар эди.

Тўй якшанба кунига тайинланди. Сидиқжон яча қол- 
ган-қутган нарсаларни олиш учун жума куни район мар- 
казига борди. У, райижроком олдидан ўтиб борар экан, 
Зиёдахоннинг каттакон саман отини кўриб қолди. Сидиқ- 
жон Райижрокомга кирди. Мавлонбековнинг қабулхона- 
сида одам кўп, ҳамма кабинетга қарашга интилар эди. 
Телефонда гаплашаётган Зиёдахон Сидиқжонни кўриб 
трубкани қўйдию шошиб:

— Ҳанифа, Ҳанифа келмадими?— деди ва жавоб
кутмай уни кабинетга бошлади. Ҳамма буларга йўл 
берди. *

Сидиқжон нима бўлганини ва нима бўлаётганини ту- 
шунаолмай кабинетга кирди. Кабинетда Мавлонбеков 
билан жуда барваста, қулоқларини қоплаб ётган сочи ва 
кенг кўкрагини энлаган соқоли оппоқ, русча кийинган бир 
чолдан бошқа кимса йўқ эди.

— Сидиқжон Соҳибжонов,— деди Мавлонбеков чолга 
қараб.

Чол чекиб турган трубкасини беихтиёр кулдонга қўяр 
экан, кўзларини катта очиб, таранг ва қип-қизил юзи 
хиёл оқаришиб, ўрнидан турди-да, қулочини кенг езиб 
Сидиқжонга ташланди, уни узоқ қучоқлаб юз-кўзидан 
ўпгач, соф ўзбек тилида:
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— Ниятим холис экан, тўйларингга етиб келдим!— 
деди.

— Қайнатангизни танимадингизми?— деди Зиёдахон
гаранг бўлиб турган Сидиқжонга.— Усмон отд — Ҳами- 
фанинг отаси!.. '

Сидиқжон Усмон ота билан қайтадан қучоқлашиб 
кўришди.

Бир неча минутдан кейин булар Қўшчинорга жўнаш- 
гани қўзғалишди. Буларни бутун идора кўчага кузатиб 
чиқди. Ҳамманннг оғзида Канизак — Ҳанифа, Қурбон 
ота, Новикова!.. Усмон ота солмоқли қадам ташлаб бо- 
рар экан, ён-верида уймалашиб бораётган одамларнинг 
елкасига қўлини ташлар, бошини силар, гоҳ бир қўли, гоҳ 
иккинчи қўли билан қучоқлар, ўпар эди.

Эшик олдида бешта от ҳатор турар эди. Булардан би- 
рига Усмон отанинг икки чемадони, икки яшик ортилган 
эди, унга Бўтабой ўзининг жийрон отини рўпара қилди. 
Сидиқжон ўзи миниб келган отни Бўтабой акага берди-да, 
кўримсизроқ отни миниб, юк ортилган отни етаклаб олди. 
Зиёдахон олдинга тушди.

Жўнашди.
Усмон ота, қизи ва укаси билан кўришиш пайтини 

тасаввур қилиб ич-ичидан тўлқинланиб келаётган ҳаяжо- 
нини яшириш ёки босиш учун бўлса керак, йўл бўйи 
ўтган-кетгандан гапириб берди: Бувайдадаги юзбоши во- 
қиаси, ўзининг сибирь қилингани, ўн олтинчи йилда Бу-. 
вайдадан борган бир одамдан бола-чақаси ва укаси йўқ 
бўлиб кетганлиги ҳақида хабар эшитгани, Сибирда 
гражданлар урушида қандай қатнашганлигини, ҳозйр 
Киштав район ижроия комитетининг раиси бўлиб ишла- 
ётганини, Новикованинг очеркини ўқиганидан кейин Мос- 
квага борганини, Новикова қандай қэрши олгани ва у 
билан нималар тўғрисида гаплашганини гапириб берди.

Булар канал кўпригидан ўтганда қош қорайган эди, 
бир оздан кейин узоқ дарё бўйи ва унинг тепасидаги оқ 
уйлар орасида сон-саноқсиз чироқлар ёнди.

— Бизнинг колхоз!— деди Сидиқжон.
Усмон ота отининг бошини тортди.
— Уҳў, Капсанчилар қишлоғи шунақа чиройликми!
— Ҳа, Усмон ота,— деди Бўтабой,— бир вақтлар 

мен шу атрофдан қишлоғимизга қараб: «Уҳў, қишлоғимиз

2 6 7

www.ziyouz.com kutubxonasi



шунақа хунукми?» деган эдим. У вақтларда қишлоғимиз 
гўристонга ўхшар эди.

— Бу янги қишлоқ,— деди Зиёдахон. — Бу чироқ- 
лар «Қўшчинор» чироғлари. Энди Капсанчилар деган 
гап йўқ.

Усмон ота дийдор кўришиш иштиёқида сабри тугаб 
отига қамчи босди. Унинг кетидан бошқалар ҳам от қў- 
йишди. «Қўшчинор» чироқлари порлар эди.
Май, 1951 йил.
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