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БИРИНЧИ ҚИСМ

Биринчи боб

Кечаси Ҳулкар тик тепага келганда ҳандалак 
ўғирлашга боришмоҳчи эди.

Машраб шундай қаттиқ ухлаган эканки, уни уй- 
ғотишганда бир дақиқа ҳушини йиғолмай ётди. Ле- 
кин «ҳандалак» сўзи қулоғига чалиниши билан, на- 
зарида, Муяссарнинг: «Вой ҳандалак пишибди-я!» 
деган майин товуши хаёлида ҳайта янграгандай туюл- 
ди-ю, кўзлари чараҳлаб очилиб кетди.

— Кўп имиллайвермасдан тезроҳ бўл!— деди Қўч- 
ҳор.— Ой чиҳади сал ўтмай!

Машраб устидаги пўстиннинг илиҳ оғушидан ба- 
зўр чиҳиб ҳаддини тутиб ўтирди.

Одатда тўп отса ҳам уйғонмайдиган Акмал хом 
семиз бу сафар, нима бўлиб Машрабдан олдин уй- 
ғонган, ариҳ бўйида ўтириб, пишиллаб этигини ки- 
ярди.

— Сув ҳалай? Хабар олдиларингми?
— Сувдан гапирма!— деди Қўчқор. — Тошҳин 

эмаски, бир ёғини ўпириб кетса!
Аммо Машраб бу гапни эшитмагандай ҳоронғида 

ҳоҳиниб-суриниб ўҳариқни ёҳалаб чопиб кетди. Қўч- 
ҳор ҳаҳ: чимлар жойида, сув ювиб кетган битта ҳам 
жўяк кўринмайди. Ғўзалар орасида симобдай ялтил- 
лаган кумуш тасмаларнинг ҳаммасиям картанинг 
охирига бориб ҳолган.

Машраб ҳар эгилганида жўякларда пар-пар ёнган 
сиргачаларни кўрарди. Ҳали ой чиҳмагани учунми, 
сирғачалар ғуж-ғуж бўлиб ётар, Машраб, агар истаса, 
ҳовучлаб оларди.
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Ниҳоят, 'Акмал хомсемиз кийиниб бўлди-ю, улар 
ариҳ ёҳалаб яҳиндаги сойга томон йўл олишди.

Сойнинг у юзида, ҳишлокнинг ҳоҳ ўртасида, ат- 
рофи боглар билан ҳуршалган ўн гектарча очиҳ пай- 
кал бор. Одатда пайкалга пахта экиларди. Бу йил, 
нима бўлиб, қовун, бир четига ҳандалак экилган.

Машраб, ҳандалак пишгандан хабари йўк, бугун 
эрталаб елкасида кетмон Муяссарларни бир кўриш 
умидида боғлари четидаги ёлғиз оёц йўлдан кетаётиб, 
тўсатдан унинг: «Вой, ҳандалак пишибди-я, ўртоҳ- 
жон!» деган хитобини эшитиб ҳолди.

Бундоҳ бўйнини чўзиб караса Муяссар билан унинг 
дугонаси — Акмал хомсемиз ошиҳу бекарор бўлиб 
ҳолган дўндиҳ Гулчеҳра шафтоли теришяпти. Муяссар 
шафтолининг тепасида, пакана бўлса ҳам юлдузи ис- 
сиҳҳина Гулчеҳра эса, Муяссар ҳоҳаётган шафтоли- 
ларга этагини тутиб турипти.

Муяссарнинг хитобига Гулчеҳра хандон ташлаб 
кулди-да:

— Кўнглинг ҳандалак тусаса... шу ҳам ташвиш- 
ми?— деди шўх ўйноқи овоз билан,— Девонаи Маш- 
рабингга ҳошингни бир учирсанг-ку, ернинг тагидан 
бўлса ҳам топиб келади!

— Вой, ҳаёҳдаги гапларни гапирмай ў-ўл!— деди 
Муяссар.

У «ўл» сўзини шундай нафис чўзиб, шундай 
ноз билан айтдики, пахса девор тагига писиб ҳолган 
Машраб, юраги жаз этиб, вужудидан ўт чиҳиб 
кетди.

— Йўҳ, рост айтаман!— деди Гулчеҳра.
— Бўлди! Кўп алжирама! Ундан кўра хомсе- 

мизингга айт, топиб келсин! Даври давронингда биз 
ҳам бир тўйиб ҳандалак ейлик, дугонажон!

— Бе-е, ҳандалак ҳидирмасданоҳ ҳорнини эплаб 
юрсин у бечора.— Дўндиҳ ҳийҳириб кулди.— Кошки, 
шоиринг менга ошиҳ бўлса! Нима ҳилишимни ўзим 
билардим!

Бу сафар Муяссар чиндан зардаси ҳайнаб Дўндиқ- 
ҳа ҳараб бир-иккита шафтоли отганди, биттаси Маш- 
рабнинг ёнидаги шотутга тегиб чалпак бўлди. Кейин 
шохлар силкиниб, ерга дув тўкилган шафтолиларнинг 
«тап-тап»и-ю, ҳийҳириб ҳочган Гулчеҳранинг шўх 
овози эшитилди.
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Машраб бир неча дақиқа анграйиб қолди.
У кўпдан бери Муяссарни пинҳон севар, унга атаб 

дафтар-дафтар шеърлар ёзиб, ўз ёгида ўзи қовурилиб 
юрар, лекин Муяссар ҳам уни севишини хаёлига кел- 
тирган эмас эди...

Назарида, тоғлар ортидан кўтарилган офтоб у ёҳда 
ҳолиб, ўз кўкрагидан бошҳа бир офтоб чиҳҳандай, бу 
офтоб бутун оламни яшнатиб юборгандай, боғларга 
кўмилган катта ҳишлоҳ, пастдаги сойлик, тўғон бўйи- 
даги лайлак уя ҳўйган оҳ тераклар, сувга салом бериб 
ўсган манснунтоллар—ҳаммаси тўсатдан бўлакча бир 
жозиба кашф этгандай бўлди.

Кун бўйи қулоқлари остидан жуда ғалати, ҳам 
хиёл хазин, ҳам кишини аллаҳандай эркаловчи, ҳаёҳ- 
ҳадир олис-олисларга чорловчи ажиб бир мусиқа кет- 
мади. Кўзини бир зум юмса, гўё боғлар устида парвоз 
ҳилаётгандай туюлар, болалигида тушида учгандаги- 
дай енгил ва ғалати сезарди ўзини.

Тўғриси, дўстларини йўлдан урган ҳам Машраб 
бўлди.

Қўчқор усиз ҳам саргузаштталаб чапани йигит, бу 
фикрга жон-дили билан ҳўшилди. Акмал сал муйс- 
маллик ҳилган эди, Машраб уни четга тортиб: 
«Қизларни бир хурсанд ҳиламиз, каллаварам!» дейи- 
ши билан у ҳам лаҳҳа тушди ҳолди.

... Улар жар бўйидаги мажнунтоллар орасидан 
ўтиб, сойга тушдилар.

Сой жимжит, кимсасиз, фақат у ер-бу ерда ўт- 
лаб юрган молларнинг қораси кўзга чалинади, олис- 
роқда, тўғонда баҳалар қуриллайди. Қўчқор, тор 
кўчага кираверишдаги қўшёнғоқнинг тагида тўх- 
тади.

— Гап бундоқ бўлсин! Ҳандалак чангалзорнинг 
орқасида дейишувди. Ҳозир тор кўчадан кириб, шун- 
доқ ўнгга буриламизу, ариқдан «лип» этиб чиқамиз- 
қўямиз. Уқтиларингми, хомкаллалар? Уқсаларинг... 
Ўзим бошлай қолай. Сен, хомсемиз, ўртага туш, Кўр 
Шермат бостириб келиб қолса бир бало қилиб икки 
ёнингдан судраб қочамиз.

— Аввал ўз ғамингни е, кейин мени айт!— пўн- 
ғиллади Акмал.— Бўйингни қара, Маккаю Мадина- 
дан кўринади!

— Бўйимга яраша оёғим ҳам бор, хомсемиз!—
б
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хушнуд кулди Қўчқор.— Сенда 1?орин зўру, пут йўқ — 
икки ҳатлашда етиб олади Кўр Шермат!

Кўр Шермат деганлари полизнинг қоровули, бир 
кўзи болалигида чиллак тегиб оқиб тушган норгул 
йигит.

У болалигида жуда тегажоқ бўлгани учунми, азал- 
дан Кўр Шермат деб чақиришади, бу лақабшг айтгяа- 
гунча қишлоқда уни биров танимайди.

Тор кўчанинг икки томонидаги гшраатераклар қо- 
ронғида баланд деворга ўхшайди, фақат у ер-бу ердаги 
жийдалар кумушга ботириб олингандай ғалати оқариб 
кўринади.

«Тиқ» этган товуш эшитилмайди, ўқтин-ўқтинда 
болохоналарда товуқлар питирлайди, қовлиларда муд- 
раб ётган итлар уйқу аралаш ириллайди, қаердадир 
орқада, тўғонда қурбақалар қуриллайди.

Болалигида битта-яримта олма узиб қочганлари 
бўлмаса, ўғирлик нималигини билмаган Машраб, ҳо- 
вирданоқ юраги пўкиллай бошлади. Назарида, ҳар бир 
дарахт, ҳар бир соя пойлаб тургандай.

Акмал хомсемиз ҳам бунақа ишларга уқуви йўқ. 
Ёлғиз Қўчқор ёқавайрон, яланг оёқ, ялакг бош, олдин- 
да зипиллаб кетяпти. Ана, икки ёндаги нахса девор- 
лар чекиниб, олдинда теп-текис полиз кўринди. Улар 
чапга бурилиб, ўт босган катта ариқдан йигирма-ўттиз 
қадам юргач, тўп-тўп чангал бошланди.

Қўчқор чангалларнинг орасидан бўйнини чўзиб 
бир зум у ёқ-бу ёққа разм солди, сўнг ўзини ариққа 
оларкан:

— Эҳ, ой чиқиб қолди!— деди афсус билан.— Май- 
ли,— деди у яна,— уч кунлик ойни деб орқага қай- 
тамизми? Полизда тирик бир жон кўринмайди... Ке- 
тимдан сен чиқасан хомеемиз, сенинг кетингдан де- 
вона...

Машраб вужуди қалт-қалт титраб чангал орасидан 
оҳиста мўралаб қаради.

Уч кунлик эмас, камида бир ҳафталик ой тоғлар 
ортидан секин кўтарилиб келарди. Кафтдай текис по- 
лиз майин, сирли шуълага чўмиб, осойишта тин олиб 
ётипти. Узоқда — ўнг қўлдаги боғлар томонида, бит- 
таю битта қамиш чайла қорайиб кўринади, бошқа на 
бир соя, на бир одам шарпаси!

Қўчқор билан Акмал чапга бурилган, ўзлариям
6
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гўё амма-холаларининг йолйзида юргандай шатир^' 
шутур қилиб, парвойи фалак кезиб юришипти.

Машраб ариқдан эмаклаб чиқиб, полиз четидаги 
сийрак палаклар орасига шўнгиди.

Полизга шудринг тушган, палакларнинг ғадир-бу- 
дур япроқлари муздай.

Машраб, бахти бор эканми, ариқдан чиқиши билан 
катта палакка дуч келди-ю, қўлига чойнакдай бир нар- 
са илинди. Машраб уни секин узиб ойга солиб кўрди. 
Ҳандалак! Етилиб, тўрлаб қопти. Тумшуғи сал ёрилиб- 
ди. Ҳиди шундай хушбўй, шундай нафиеки, Машраб 
қаерда ўтиргани эсидан чиқиб, қайта-қайта ҳидлади. 
Ахийри бир жилмайиб ҳандалакни кўйнига солди-да, 
ҳулоҳларини диккайтирди: анави икки каллаварамга 
қаранг! Мунча бошларига кўтаришади палакларни! 
Буваларининг полизи бўлсаям агар...

У ичида бир сўкиниб, ўгирилиб қаради. Қаради-ю, 
тошдай қотди қолди.

Ундан нари борса йигирма қадам жойда қўлида 
таёқ, бошида ағдарма телпак, новча бир одам қоққан 
қозиқдай серрайиб турарди!

— Кўр Шермат!
Машраб ўгирилиб қараши билан Кўр Шермат ҳам 

гўё шуни кутиб тургандай, қўққисдан:
— Бос! Ушла ўғрини!— деб сурон солди-да, таё- 

ғини кўтариб олдинга ташланди.
Машраб жон ҳолатда сакраб туриб, ўзини жўякка 

отди.
У Қўчқордай бақувват бўлмаса ҳам, зуваласи пи- 

шиқ ва анча чопқир эди. Бироқ ҳозир, назарида, оёқ- 
ларига қўрғошин қуйилгандай оғир, устига-устак 
палаклар ҳам худди Кўр Шерматга бўлишгандай, 
унга ёпишар, оёқларидан оларди!..

Ариққа атиги уч қадам қолганда югуриб кета ту- 
риб бурилиб қаради, қаради-ю, тирноқяаригача музлаб 
кетди.

Ажабо, гарчанд Қўчқорлар жойидан жилмаса ҳам 
бир кўзлик Шерматвой уларнинг ёнгинасидан ўтиб, 
Машрабни қувиб келарди!..

Машраб ўзини ариққа отди, лекин суриниб кетиб 
ариққа кифти билан тушди-ю, бир қўли остида қолди. 
Кетма-кет гурсиллаб қулаган Шерматвой эса уни ерга 
қапиштирди қўйди.

7

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳи, хумпар, полизни пайҳон ҳилиб, туёғимни 
шиқиллатмоҳчиман де? Қани тур, муттаҳам!

У Машрабнинг ҳўлларини ҳайириб бир силташда 
турғазиб ҳўйди.

Боя сутдай оҳариб ётган далалар энди совуҳ чак- 
наган ой шуъласида гўё ҳора либосга ўралган, бу шуъ- 
лада ҳоровулнинг юзи, ялт-ялт этган ёлғиз кўзи ал- 
лаҳандай ваҳимали кўринади.

— Э, сенмисан, ғирром?— кўр, ниҳоят уни таниб 
оғир энтикди.— Ҳандалак тусаб ҳоптилар-да кўнгил- 
лари, лаббай? Ҳа, муттаҳам! Сен тенги йигитлар 
фронтда тиззадан ҳон кечиб немис билан беллашсину, 
сен хумпар бу ерда колхоз мулкига чанг сол!.. Менга 
ҳара, ҳай тирранча! Бу ошналаринг ким ўзи? Неча 
киши эдиларинг?

— Қанаҳа ошна?
— Қанаҳа дейди-я? Ҳали полизда писиб ҳолган 

иккитасини айтаман, хумпар!
Бир секунд Машрабнинг дилида Қўчқорларниям 

айтиб юбориш истаги «ярҳ» этгандай бўлди. Лекин... 
наҳотки Машраб шундай номардликка борса? Куни 
кеча эмасми ўн олти яшар партизан ҳиз тўғрисидаги 
китобчани ўҳиб, юраги зир титрагани, немислар 
тилини кесганда ҳам ўз дўстларини сотмагани ҳаҳи- 
даги жойига келганда эса, уйга сиғмай тун ярмигача 
сойда айланиб юргани!

— Йўҳ, билмайман... бир ўзим эдим мен...
— Шунаҳами? Жуда соз! Қани, олдимга туш! 

Бир ўзим дейди-я даюс! Шошма, ҳали шунаҳаям сай- 
раб берасанки, булбул бўлиб кетасан!

...Улар катта кўчага чиҳишди. Бу ёғи идорагача 
бир чаҳирим ҳам келмайди. Лекин бу масофани ўтгун- 
ча Машрабнинг хаёли минг бир кўчага кириб чиҳдиёв! 
Бироҳ ҳайси кўчага кирмасин, ҳаммасининг боши 
берк, олдинда «иилт» этган бир шуъла кўринмас эди.

Рост, ҳишлоҳда бировнинг боғидан мева узиш, ай- 
ниҳса ҳовун ўғирлаш азалдан айб ҳисобланмайди, ак- 
синча, баъзилар буни шунчаки бир ҳазил деб билиша- 
ди. Лекин Кўр Шерматнинг: «Сен тенги йигитлар 
фронтда немис билан беллашиб юрсину, сен бу ерда 
колхоз мулкига чанг сол!» деган гапидан кейин кўзи 
очилиб кетди-ю, назарида, кечириб бўлмас бир гуноҳ 
ҳилиб ҳўйгандай туюлди.
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Нега буни боя ўйламадийкин, Машраб? Бу ёғи 
нима бўлади энди? Одамлар нима дейди? Ойиси би- 
лан бувиси-чи? Бўлажак кеннойиси Барно-чи? Улар 
ҳам майли, ҳар нима бўлгандаям — жигар. Муяссар- 
чи? Унинг дадаси Қурбон ота-чи? Уларнинг юзига 
қаидай қарайди энди?

Колхоз идораси қишлоқнинг ҳоҳ ўртасида, Боймат 
ҳожи деган машҳур бойнинг ҳовлисига жойлашган.

Машраблар ўғирликка барваҳтроҳ чиҳишган экан- 
ми, ё иш кўп эканми, хуллас, идоранинг кўчага 
ҳараган ҳатор деразаларидан бир нечтаси ҳалиям 
ёруғ эди.

Ҳовлининг ҳўш тавакали катта темир дарвозаси 
берк.

Кўр Шермат оғир ҳуйма ҳалҳаларни ҳоҳҳанди, 
ичкаридан уйцу аралаш:

— Хў-ўш?— деган ҳорғин товуш эшитилди.
— Очинг дарвозани! Ўлжа келди омборингизга!
Қоровул оғир эснади, сўнгра дарвозанинг ўнг

ҳанотидаги эшик очилиб, ҳўлида хира фонарь, 
эгнида пахтали чопон, паканагина бир чол кў- 
ринди.

— Идорада биров борми, ота?
— Қайдам, буғалтирлар ўтиришибди, чоғи.
— Сиз бунга ҳараб туринг, мен кириб чиҳай,— 

деди Кўр Шермат.
— Бор, боравер,— чол фонарини кўтариб Машраб- 

нинг юзига тўғрилади:
— Э-э... Аъзам ячейканинг ўглимисан? Афт-анго- 

рингни ҳоп-ҳора ҳон ҳилибди-ку, бу тентак!
Чол белидан белбоғини ечиб Машрабга узатди:
— Ма, арт, болам! Иккпта хом сапчага-я? Аҳмоҳ!..
Машраб гўё ҳишда офтоб чикқандай дили ёришиб,

юзини, шилиниб кетган ҳўлларини артди. Шу пайт 
идора томондан ҳишлоҳ советининг раиси Холмат ча- 
вандознинг овози эшитилди:

— Хўп, хўп, ҳамаб ҳўйинглар, эртага Инобатхонга 
айтасан. Ҳозир фурсат йўҳ!

У чиндан бир ёҳҳа шошиб турган бўлса керак, жер- 
киб гапирарди.

Кўр Шермат боягидан ҳам дарғазаб бўлиб, тўнини 
тескари кийиб қайтди. Чолнинг: «Э, ҳўйиб юбор, 
бола факирни, бўрк ол деса бош оласанми, тентак?»
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деб, ялиниб-ёлворишларига кулоқ солмади. Машраб- 
ни омборга ёндош темир панжарали қоронғи бир хо- 
нага қамаб, калитни ўзи олиб кетди.

Хонага қуруқ пичан тўшалган, оёқ остида эгар- 
жабду!$ ва бир неча бог беда ётарди.

Машраб 1$оронғида тимискиланиб, ёруғ тушиб тур- 
ган томонга ўтди. Деразани очиб, кўкрагини тўлдириб 
нафас олган ҳам эдики, деразанинг ёнгинасидан аёл 
кишининг жуда таниш, хиёл эрка ва аллақаидай 
чўзш$ овози келди:

— Қўйинг, Холмат ака! Ярим кечада нима хам 
қилардим!

Машраб юраги томоғига тиқилгандай бўлиб, темир 
панжараларни чангаллаб олди. Эркаланиб гапираётган 
қиз... акасининг қайлиги Барно эди! 

г — Шунақа қилманг, Барнохон!— деди Холмат Ча-
вандоз.— Ярим соат суҳбатлашиб ўтирамиз. Ўртоҳ 
Эртоев қаттиҳ илтимос ҳилдилар!..

— Вой, у киши... ҳанаҳа ишлари бор экан 
менда?

— Бе, иш нима ҳилсин, Барнохон! Бир нафас беға- 
раз дилкашлик қилиш, вассалом!— деди Чавандоз бе- 
парво.

Барно, иккиланиб бўлса керак, бир лаҳза жим 
ҳолди.

— Майли-ю, бироҳ... кўп эмас, бир нафас ўтира- 
ман.

— Албатта. Барнохон, албатта!.. Бу ёҳдан юра 
қолинг, қоровул чол кўрмай қўя қолсин.

Нозик туфлининг « дук-дук » лари, Чавандознинг 
«гурс-гурс» қадамларига қўшилиб, узоқлаша-узоқла- 
ша, ниҳоят, тинди.

Машраб ҳушига келди, бор кучини тўплаб панжа- 
рани юлқиди, сўнг, бу йўғон қуйма тўсиқларга кучи 
етмаслигини пайқагач, ўзини бедага отди. Ажабо, ҳо- 
зиргина эшитган гаплари олдида унинг ўз алами, шар- 
мисорлиги, ҳатто «Муяссар нима деркин?» деган таш- 
виши арзимаган бир нарса бўлиб қолди.

Тўсатдан унинг хаёлига акасининг бундан беш-ол- 
ти ой олдин, десантга кетиш олдида ёзган хати (ўшан- 
дан бери ундая дом-дарак йўқ!) ва бу хатда Варнога 
аталган эҳтиросли сўзлари, ҳар бир мисрасидан ҳиж- 
рон тафти уриб турган оташ мактуби тушди.
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— Ака, акажоним!..— деди-да, азбаройи алами- 
га чидай олмаганидан бошини беда боғлари орасига 
яширди. Димоғига «гуп» этиб ялпиз ва какра ҳиди 
урилди-ю, ёруғ ва ғамгин бир оҳшомни эсига солди...

* * А

...Ўшанда ҳам ваҳт тун ярмидан оғиб кетган эди.
Ака-ука иккиси икки ҳучоҳ ҳуруҳ пичан кўтариб 

сойга чиҳишди. Сойда, «тахта кўприк» деб аталган 
эски кўприкнинг бир томонида, тол ва тераклар билан 
ўралган катта тўғон бор.

Улар тўғон бўйидаги лайлак уя ҳўйган оқ терак 
тагига, салҳин шабадада шитир-шитир ҳилиб чайқала- 
ётган ўсиқ ҳамишлар ёнига пичанни тўшаб, ёнма-ён 
ётишди.

Ашрафжон қўлларини бошининг орҳасига олиб, 
осмонга тикиларкан, қандайдир маъюс бир оҳангда:

— Қандай ажойиб ҳишлоғимиз бор!— деди.— 
Бу кўм-кўк сой, бу азим тераклар, бу тўғон!.. Балиҳ 
сакраяпти, эшитяпсанми, ука?

Ака-ука балидларнинг чўлп-чўлп сакрашига, те- 
рак япроҳларининг мулойим шивирлашига қулоҳ со- 
либ, узоҳ сукутга толишди.

Осмон шундай тиниҳ ва яқин туюлардики, гўё оц 
терак учига майин қора чодир ёпилган, гўё япроҳлар 
орасида юлдузлар эмас, минг-минг тиллаҳўнғизлар 
учиб-ҳўниб юрарди...

Ашрафжон ҳишлоҳни жонидан ҳам яхши кўрарди.
Одатда у отпускага келганда бир нафас уйда ўтириб 

ором ололмас, згнидаги темирйўлчилар формасини ечиб 
ташлаб (у транспорт институтини битиргандан бери 
Тошкент темир йўлида инженер бўлиб ишларди), оҳ 
кўйлагини кияр, сўнг дам ҳўштиғ милтиғини елка- 
сига ташлаб, сой бўйидаги жийдазор ва қамишзор- 
ларга шўнғир, дам қўшёнғоҳҳа чиҳиб этак-этак ёнғоҳ 
ҳоҳар ва болалар билан ўйнар, дам маҳалланинг ёш- 
ялангини йиғиб, тўғондан балиҳ овларди. Кейин сув 
бўйига ҳозон осиб, балиҳ ҳовурар, овга кўпчилик ҳат- 
нашгани учун бунинг номи «халфана» бўлар, шундай 
пайтларда тун яримгача маъюс ва дилрабо ҳўшицлар 
янграб, сойда мисоли тўй бўлиб кетарди.
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Лекин акаси ҳеч қачон бундай ғамғин ўйларга 
толмас, бундай маъюс гапирмас эди...

Ашрафжон, гўё укасининг фикрига тушунган- 
дай:

— Эртага... урушга кетяпман, ука,— деди.
Машраб беихтиёр бир сапчиб тушди.
— Нега? Темирйўлчиларга бронь беришади дейи- 

шувди-ку, ака?
— Бронь беришмо^чи эди — унамадим, ука! — 

Ашрафжон Машрабга қараб ёнбошлаб ётди.— Сен 
энди катта йигит бўлиб қолдинг, билиб қўй, ука, бун- 
дан беш-олти йил олдин, отамизга ноҳақ осилиб, уни 
партиядан ўчиришга эришган баъзи нопок одамлар у 
киши вафот этганларидан кейин бизга анча ёмонлик 
қилишди. Фалончининг авлоди, деб кўзимизга чўп 
солмокчи бўлишди... Айниқса Эртоев деган биттаси кўп 
осилди. Сен ёшсан, билмайсан, ука, отамизнинг боши- 
га иш тушишдан олдин бу аблаҳ дадамларга ўгил ту- 
тинганди!.. Ушалар энди билиб ҳўйишсин.— Ашраф- 
жоннинг овози тўсатдан ўзгариб, шиддатли янгради.— 
Бир маҳаллар отамиз революция ишига ҳандай фидо- 
йилик ҳилган бўлса, биз ҳам шундай фидойи бўлиши- 
миз керак, ука!

Ашрафжон ҳоронғида Машрабнинг қўлини топиб, 
қаттиҳ сиқди, кейин аллаҳандай ўйчан товушда давом 
этди:

— Яҳинда поччам ҳам фронтга кетсалар керак. 
Ҳамма огирлик энди сенинг елкангга тушади, билиб 
қўй, ука.

Машраб ўшандан бир-икки кун аввал Сталиннинг 
радиодан гапирган нутҳини эшитган, унинг: «Ака-ука- 
лар! Опа-сингиллар!» деган сўзларини ҳар эслаганда 
бир эти жимирлаб ғалати бўлиб юрганди. Бунга 
Ашрафжоннинг гаплари ҳўшилди-ю, юраги илиҳ 
бир меҳрга тўлиб, акасини маҳкам қучоқлаб 
олди...

Ўша кеча Ашрафжон укасига яна бир сирини, тўғ- 
рироғи, илтимосини айтди. Буниси — Барно ҳаҳида 
эди!

Барно!
У Тошкентда турадиган узоқроҳ ҳариндошларининг 

қизи эди. Машраб уни фаҳат урушдан бир йил аввал 
қишлоҳҳа келиб, тоғасиникида уч-тўрт кун меҳмон
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бўлиб турганида кўрган, кўриб одам болаеиям шун- 
чалик кўҳлик бўлишидан ҳайратда қолганди.

Барно майин қўнгир сочларини белига ташлаб, эг- 
нида хонатлас кўйлак, оёғида пошнаси баланд қора 
туфли, қуралай кўзларини сал сузиб қишлоқ кўчалари- 
дан виқор билан юриб ўтганида ўҳишдан келган йи- 
гитлар деворларда чумчуадай тизилиб қоларди...

Машраб ҳали-ҳали эслайди: Ашрафжон бир кун 
унинг ҳўлига аллақайси китобни тутҳазиб, Барнога 
олиб бориб беришини илтимос ҳилди.

Машраб борганда Барно баланд ишкомнинг тагида 
бир тўп ҳизлар билан ҳошига ўсма ҳўйиб ўтирарди.

Қизлар, ҳар бирининг ҳўлида бир кўзгу, уни кўриб 
ҳар тарафдан гап отишди:

— Бу богда берухсат нима ҳилиб юрибсиз, йигит- 
ча?

— Ростини айтинг, ким юборди, яхши йигит?
Машраб бу ҳочириҳлардан ҳаёҳҳа яширинишини

билмай саросимага тушиб ҳолган эди, Барно ҳам уят- 
дан ҳошлари чимирилиб, мулойим кулди.

— Сўраган китобимни олиб келдингизми, Машраб-* 
жон?

У Машрабнинг ҳўлидан китобни оларкан, ичидан 
икки букланган хат ерга тушди-ю, ҳиз мисоли оловдай 
ёниб, ҳуралай кўзлари ғалати ялтиллаб кетди.

Буни кўрган ҳизлар ҳийқириб кулишди. Барно эса:
— Майли, сиз бораверинг, Машрабжон,— деди 

энтикиб.
Эртасига Барно уларникида меҳмон бўлди. Боғда 

йигитлар тўпланиб, жўр ашула бошлаганда Машраб- 
дан секин илтимос ҳилди:

— Боғларингизни бир кўрсатинг, Машрабжон!..
Кейин, «боғни кўриш» эсидан чиҳиб олчазорга

яшириниб, йигитларнинг ҳўшиҳларига ҳулоҳ солиб 
узоқ турди. У Машрабни ёнидан жилдирмас, унинг 
сочларини силаб эркалар. Ашрафжоннинг овози бошҳа- 
лардан ажралиб, гўё Барно эшитаётганини билгандай 
бўлакча хушоҳанглар билан янграганида қизнинг 
бармоҳлари титраб, кафтида олов тафти пайдо бў- 
ларди...

Барно аксарият Муяссарларникига, унинг Тош- 
МИда ўҳийдиган опаси Зебохоннинг олдига меҳмон 
бўлиб келарди. Шундай пайтларда Муяссарларнинг

13

www.ziyouz.com kutubxonasi



боғидан окиб ўтадиган бир ариқ сув йигитларнинг 
исмлари ўйиб ёзилган нақш олмаларга тўлиб кетар, 
бу олмаларнинг энг катта ва энг чиройлиларида 
ҳамиша «А» ҳарфи бўлар, уларни Ашрафжон 0411- 
зарди.

Машраб бунинг ҳаммасини яхши билар, чунки кў- 
пинча олмаларни Муяссар иккиси тутиб олишар, ёмон 
кўрган «почча»ларининг олмасини еб, ўзларига ёҳҳан- 
ларнинг олмаларини ҳизларга элтиб беришарди. Бар- 
но «А» ҳарфи ўйилган олмаларни кўрганда ҳуралай 
кўзлари чараҳлаб кетарди.

Охири бир кун Ашрафжон ойиси билан поччаси Ра- 
сулжонни Тошкентга совчиликка жўнатди. Сўнг Барно 
билан тил бириктириб қўйганига ҳарамай, совчилар 
қайтгунча оёғи куйган товуҳдай питирлаб юрди.

Йўҳ, хайрият, Гулсум опа билан Расулжон хушха- 
бар билан ҳайтишди. Қиз томон, гарчанд тўйни бир 
йил кейин ҳилиш шарти билан бўлса ҳам, розилик 
берибди.

Бир йил кейин эса, Ашрафжон тўғон бўйида Барно 
тўғрисида гапираркан, овози дутор куйларидай ғам- 
гин янграб, Машрабни титратиб юборди.

Ашрафжон шу келишда Барнонинг ўзи билан ҳам, 
ота-онаси билан ҳам гаплашиб келганини, яҳин кун- 
ларда Барно ҳишлоҳҳа келиб, то у фронтдан ҳайтгун- 
ча ҳишлоҳда, тоғасиникида туришини айтди.

— Мабодо менинг гапларимни бошқача тушуниб 
юрмагин,— деди Ашрафжон.— Мен сени унга айғоҳ- 
чи бўл демайман, иним. Фаҳат икковларинг дўст- 
лашиб, ўртоқлашиб кетишларингни хоҳлардим. Ҳали 
танишганда кўрасан — у жуда яхши ҳиз...

Ашрафжон юрагини тўлдириб чуҳур тин олди-да, 
ҳўшимча ҳилди:

— Бу уруш беш кун давом этадими, ё беш йил- 
ми — билиб бўлмайди, ука. Тўғрисини айтсам ойим- 
дан, сенлардан кўнглим тинчу Барно учун бир оз ҳўр- 
ҳаман. Худо кўрсатмасин, бир нима бўлса... усиз ҳаё- 
тим нима бўлишини билмайман. Хуллас... Гап шу, 
ука!

Ашрафжон шундай деди-да, ўрнидан туриб кетди, 
сўнг, анчагача тўғон атрофида айланиб юрди...

... Наҳот, Барно унинг шундай севгисига рахна 
солса? Яна келиб-келиб ҳандай пайтда денг, олти ой-
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дан бери Ашрафжондан хат-хабар бўлмай, бутун оила 
ташвинху таҳликада қолган бир пайтда!

Рост, Ашрафжон бултур ҳам бир-икки ой дом-да- 
раксиз кетиб, бирдан қйлқиб чиққанди. Кейин маълум 
бўлишича, душман орҳасига десант тушганида яра- 
дор бўлган, бахтига партизанлар отрядига дуч келиб, 
қутулиб қолган, сўнгра бир гуруҳ жангчилар билан 
фронт линиясидан қайта ўтишга муваффақ бўлган.

Бу сафар ҳам шундай бўлса эҳтимол, ҳар нечук, 
Моҳира буви айтгандек, «ноумид шайтон», ҳали ҳеч 
ким шум хаёлга боргани йўҳ. Лекин... Барно-чи? 
Наҳот у олти ой ўтмасданоҳ умидини узган бўлса? 
Берган аҳд-паймонлари эсдан чиҳса? Ё акаси билак 
Барно ўртасида бир гап ўтдимикин? Йўҳ, бундай бў- 
лиши мумкин эмас, чунки, одатда Машрабларникига 
бир хат келганда Барнога уч хат келар, хат келган 
кунлари у гуллаган бодомдай очилиб, ҳуралай кўзла- 
рида ёш томчилари милтиллаб, бир неча кун бошҳача 
бўлиб юрарди...

Демак... ҳамма бало Эртоевда!
Машраб тиканда ётгандай тўлғаниб, бедада ағана- 

ди. Эркин Эртоев... Эркин Эртоев! Бу одам асли рай- 
ижроком раисининг муовини бўлса ҳам, кўкламдан бе- 
ри ҳишлоҳдан кетмайди. Қишлоҳдаги иккита колхозга 
доимий вакил, шаҳарга бир ҳафта, ярим ҳафта бориб 
келмаса, ҳамиша шу ерда. «Бундан чиҳди... ҳишлоҳ- 
да ўралашиб ҳолиши бежиз эмас экан-да!»

Биров деразани чертгандай бўлдими? Машраб се- 
кин туриб, мўралаб ҳаради. Деразанинг тагида кимдир 
писиб ўтирибди.

Машраб юраги «шиғ» этиб:
— Қўчҳор!— деб юборди.
— Тисс!..— Қўчҳор ваҳимали шивирлаб ён-верига 

ҳаради.
— Қидирмаган жойим, кирмаган тешигим ҳолма- 

ди-я! Эшикда отнинг калласидек ҳулф! Энди нима ҳи- 
ламиз, девона?

— Майли,— деди Машраб.— Овора бўлма..,
— Ие, эсинг жойидами, девона!— деди Қўчҳор.— 

Бир бало ҳилиб ҳочиш керак. Бўлмаса ҳаммамизни 
тутиб олишади.

Бу гап Машрабга сопҳон тошдай тегиб, суяк-суя- 
гидан ўтиб кетди.
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— Нима, айтиб ҳўяди деб қўрқяпсанми?
— Бе-е, гап унда эмас, каллаварам, қочишнинг 

иложи борми — қочиш керак, вассалом! Машраб: 
«Мени зўявер, ундан кўра дадангнинг ишларини бир 
билиб қўй»,— демоқчи бўлди-ю, Чавандоз унга ўгай 
ота экани, Қўчқор ўзиям уни кўп хушламаслиги эсига 
тушиб, тилини гишлади.

— Шошма!— деди Қўчқор.— Мен ҳалиям бўлса 
калит топиб келаман. Болохонада темир-терсаклар 
орасида ётарди беш-олтитаси... Аммо сира ғам ема, 
оғайни, бир бало қилиб ҳутҳариб оламиз!

Қўчҳор қандай ҳўҳҳисдан пайдо бўлса, шундай 
тез ғойиб бўлди.

Қўчҳор келиб кетгандан кейин Машрабнинг мияси- 
да гўё бурғидай айланган оғир ўйлар сал тарҳаб, хиёл 
енгил тортди.

Йўҳ, Қўчҳор яхши йигит эканига шубҳа ҳилган 
эмас у. Лекин бултур, ўнинчи синф очилмасдан, Қўч- 
ҳор билан Акмал «кетмончи»га айланиб, Машраб эса 
тўҳқизинчи синфда ўкиб ҳолганидан бери оралари бир 
оз совиди. Чунки ўшандан кейин Қўчҳор уни гоҳ 
шоир, гоҳ «девонаи Машраб» деб чаҳириш одатлари- 
ни чиҳарди.

Бу йил мана, бир ой бўлдики, бирга ғўза суғориш- 
япти. Шундан бери фикри сал ўзгарди чоғи, гарчи ав- 
валгидай «девонаи Машраб» дейишини ҳўймаса ҳам, 
камситишлари озайди. Бу жиҳатдан, Машраб ҳўлга 
тушгани ҳам дуруст бўлди.

Ҳа, билиб ҳўйсин Қўчҳор, Машраб у ўйлаганчалик 
инясиҳ эмас. Қўчҳор билан хомсемиздай кучли бўл- 
маса-да, ўзига яраша иродаси бор.

Фақат... шундай долзарб пайтда унинг бу ерда 
ётишию Барнонинг бундай бўлиши!..

Машраб яна юз тубан тушиб ётиб олди.
* * *

Бу сафар уни Кўр Шермат уйғотди.
— Ҳани, олдимга туш, ғирром!.. Курортда ётган- 

дай талтайиб ётишини ҳаранг бунинг!
Офтоб энди чиҳҳан, ҳовлилардан, боғлардан бузоҳ- 

ларнинг маъраши, хотинларнинг ҳарғанган овозлари, 
«ушла бузоғингни, ер юткур» деган товушлари эши- 
тиларди.
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Машраб Кўр Шерматнинг олдига тушиб шаҳдам 
юриб боряпти, маҳсад: таниш-билишлар учраб ҳолса, 
ўғирлик қилиб қўлга тушганини сездирмаслик.

Хайрият, идора билан полиз ораси унча олис эмас. 
Уч-тўртта таниш-билишлар учраса ҳам, ҳар нечук, 
кўчада одам кўпаймасдан етиб олишди.

Полиз ям-яшил бўлиб яшнаб ётибди.
Кечаси палак япроҳларига тушган шудрингни ҳўп- 

ласа бўлади, ҳар бир япроҳ офтоб билан ўпишиб, сув 
тўла пиёлалардай ялтиллайди. Палаклар орасида 
юмалаб ётган чойнакдай-чойнакдай босволдилар, 
амири ҳовунлар, тумшуғи дарз кетган кўкчалар, ҳа- 
ли кўм-кўк бўлса ҳам, кўзни ўйнатади... Қани энди, 
Машраб ҳўлга тушмаган бўлса-ю, бу полизларни тонг 
палласи бир ораласа!..

Мана, ҳандалак полизи!..
Машраб чангал билан ўралган жойга ҳадам 

босди-ю, капалаги учиб кетди: ҳамма ёҳда пайҳон 
бўлган палак! Узилган ҳандалак ва сапчалар тоғдай 
уйилиб ётипти!

Наҳотки, улар кечаси шунчаликка боришган 
бўлса?

— Хўш, нималар ҳилиб ҳўйганингни кўрдингми, 
хумпар?

Кўр дағал бармоҳлари билан Машрабнинг иягидан 
ушлаб юҳори кўтарди.

— Қани, ҳа, чакагингни оч!— деди.— Шерик- 
ларинг ким? Айтасанми, йўҳми? Бундан чиҳдики, бит- 
та ўзинг ҳилибсан-да бу расвогарчиликни! Тўнғиз бўп 
кет-е, даюс!— У ҳўлтиғидаги катта ҳора жун ҳопни 
ғазаб билан Машрабга отди:

— 1?ани, сол ҳопга! Палак-малаги билан ҳўшиб 
сол, хумпар!

Ҳандалаги тушмагур салкам бир ҳоп бўлди, ҳатто 
ушлайдиган жойи ҳам ҳолмади!

— Қани кўтар, ағраймасдан! Бу кунингдан баттар 
бўласан ҳали!— Шерматвой ҳопни тагидан кўтариб 
Машрабнинг елкасига ҳўйиб берди.

Ҳопни туртиб турган ҳандалаклар, айниҳса сапча- 
лар биҳинига мисоли ҳирра тошдай ботиб, суяк-суя- 
гини зирҳиратиб юборди.

Машраб лабини ҳаттиҳ тишлаб, тишларини ғижир- 
латди. Майли! Ботмоҳ тугул биҳинини тешиб юборсин
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бу ҳандалаклар! Майли, унга ҳолса бутун ҳишлоҳ 
устидан кулсин! Кечаги ўйлари, «одамлар нима дер- 
кин», деган андишалари — ҳаммаси бекор! Унаҳа ўй- 
ларга борадиган бўлса дўстларини сотиши ҳам ҳеч 
гап эмас. Афтидан, жанговар дўстларини сотган хоин- 
лар ҳам ўзларини оҳлайдиган минг бир баҳона топиш- 
са керак!.. Йўҳ, Машраб унаҳа беҳарорлардан эмас. У 
чидайди. Фаҳат... Фронт тўғрисидаги гаплар... Йўҳ, 
бу гаплар ҳам бекор, чунки Кўр ўзи узиб, жўрттага 
кўпайтириб ҳўйган бу ҳандалакларни!

Полиз орасидаги ёлғиз оёҳ йўлдан юриб катта 
кўчага етгунча, Машраб тамом ҳолдан тойди.

Бу сафар кўча серҳатнов бўлиб ҳолган, эшиклари- 
ни «хих-хих» лаб, далага шошаётган мўйсафидлар, ел- 
каларида кетмон, тўп-тўп ҳиз-жувонлар тез-тез учрай 
бошлади.

— Вой, ана уни ҳаранглар!
— О, ўлжа катта-ку, Шерматбой!
— Бола бечорани эзиб ташлабсан-ку, тентак!— 

каби хитоблар орасидан гоҳо:
— Ие, ячейканинг ўғли-ку бу!— деган овозлар ҳам 

эшитилиб ҳоларди.
Машраб бу овозларни ҳар эшитганида бир эти жун- 

жикиб, ҳар ҳадамда бир ҳоҳилиб борарди. У фаҳат бир 
нарсани — идорага тезроҳ етиб олишини ўйларди, 
холос!

Лекин, аксига олиб, Машраб «етдим деганда, ел- 
каси узилди», чунки шу топда ўнг ҳўлдаги олчазор- 
дан Гулчеҳранинг:

— Вой, Муяс, бу ёцца. бир ҳара! Девонанг!— деган 
ҳувноҳ овози жаранглади.

Машраб юраги бир ҳаприҳиб, ҳўлидаги ҳопи 
«гурс» этиб ерга тушди. У ялт этиб овоз келган 
томонга ҳаради, ҳаради-ю, кўзи Муяссарнинг таажжуб 
ва ваҳима тўла катта очилган кўзларига тушди. Қиз, 
чаккасида райҳон, ранги бўздай оҳарган, нафис ҳай- 
рилма ҳошлари ғалати чимирилиб, ҳоҳҳан ҳозиҳдай 
ҳотиб турарди.

Тўсатдан Гулчеҳра ҳаҳ-ҳаҳ отиб кулиб юборди.
— Ҳа... ҳан... ҳандалакка борган экан-да бу бечо- 

ра!— деди у ва кулгидан йиҳилиб кетай деб, Муяссар- 
ни қучоҳлаб олди.

Машрабга Гулчеҳранинг кулгиси гўё заҳарли ҳам-
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чидай тегди. Бу қамчи унинг вужудини, наинки вужу- 
дини — юрагини парча-парча қилиб тилиб юборди!..

У боши сиртмочқа илинган асов тойдай атрофига 
аланглади, шафқат тилаб Муяссарга тикилди. Лекин 
ҳизнинг мулойим серкиприк кўзларида, узунчоқ буғ- 
дой ранг юзида худди изтиробга ўхшаш бир ифода қо- 
тиб қолганди.

— Мана, госпиталга деган ҳандалакларга бир 
ҳараб қўйинг, ўртоҳ комсорг,— деди Кўр Шермат.

Муяссар илжайиб турган Кўрга қаради, кейин яна 
Машрабга тикилди, тўсатдан кўзлари ҳаҳр билан чақ- 
наб:

— Сен! Сен!..—деди-ю, гапиролмай қолди. Бирдан 
кескин бурилиб ўзини орқадаги олчазорга урди. Кетма- 
кет Гулчеҳра ҳам ўша ёқҳа отилди, сал ўтмай узоҳдан 
унинг:

— Вой, жинни бўлдингми, дугонажон, ҳаёқҳа қоч- 
япсан?— деб кулган шўх овози эшитилди.

Илжайиб турган Кўр лаб-лунжини йигиштириб:
— Қани, йиғ буларни!— деди тупроҳқа қорилиб ёт- 

ган ҳандалакларга имо қилиб.— Бувингнинг полизи- 
дан чиҳҳан эмас булар, колхозчининг пешана тери би< 
лан бўлган-а, хумпар!

— Йигмайман! Узинг йиғ керак бўлса!— Машраб* 
нинг кўзларида милтиллаган ёш бирдан булоҳдай ҳай* 
нади.— Отиб ташласанг ҳам йиғмайман!

— Йиғасан1
Кўр Шермат Машрабнинг бўйнидан «шап» ушлаб 

пастга эга бошлади. Машраб жон ҳолатда унинг ўзига 
тармашди, лекин шу маҳал орҳадан:

— Вой, вой! Машрабжон!—деган сал бўғиҳ, майин 
овоз эшитилди-ю, Кўр уни қўйиб юборди.

Машраб янглишиши мумкин эмас, бу — Барно эди! 
Битталаб терилгандай чиройли ҳошларининг бири 
паст, бири баланд, ҳамиша ноз билан сузилиб туради- 
ган хумор кўзларида саросима. Чопҳиллаб келди-да:

— Ҳа, сенга нима бўлди, Машрабжон?— деди, 
бурун катаклари пирпираб бир Кўр Шерматга, бир 
ҳайнисига ҳаради.

Кўр негадир жилпанглаб ҳолди.
— Ҳа шу... кўрмайсизми бу тентакни, опажон? 

Кечаси полизга тушиб ҳамма ёҳни ағдар-тўнтар ҳилиб- 
ди, бу аҳмоҳ...
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Барно бирдан воқеага тушуниб, юзидан *£они қочди.
— Энди шу... тўртта хом ҳандалакни деб, буни... 

шунчалик ҳаҳорат ҳиласизми?— деди норози товуш 
билан.

— Ахир бу... ҳандоҳ ҳиламиз, опажон? Ўзингиз 
биласиз...

— Бас, қўйиб юборинг буни!— деди Барно кутил- 
маганда ўктам бир товушда.

— Қандоҳ бўларкин, опажон?..
— Жуда соз бўлади-да! Қўрҳманг, катталарга ўзим 

айтиб қўяман. Ҳозир бориб Комил акага айтаман. Ло- 
зим бўлса ўртоҳ Эртоев билан ҳам гаплашахлан...

«Эртоев» сўзини эшитган Машраб, худди калта- 
кесак теккан одамдай бир сапчиб тушди. Лаблари тит- 
раб, Барнога томон энгашди:

— Керак эмас менга бунаҳа яхшилигингиз!— де- 
ди-ю нафаси етмай сўзида тўхтади. Барно ранги де- 
вордай ўчиб қараб турарди.— Керак эмас ўша бузуц- 
дан тилаб олиб берадиган яхшилигингиз!— такрор- 
лади Машраб ва негадир, эҳтимол заҳар томчилаб тур- 
ган бу аччиқ гапни севимли янгасининг юзига солаёт- 
гани учундир, ўпкаси тўлиб, кўзига ёш олди.— Ўзин- 
гизга буюрсин ўшандан келган яхшилик!

У шундай деди-да, ўзини ариҳ бўйидаги олчазорга 
УРДИ.

Иккинчи боб

Идора ҳоровули: «Сизни ўртоҳ Эртоев чаҳиряпти- 
лар» деб келганда Гулсум опа ўғли Машрабни кутиб 
ўтирарди.

Гулсум опа бир лаҳза ўйлангач, сандиҳдан эски 
бўлса ҳам эгнидагидан дурустроҳ атлас кўйлагини 
олиб кийди, бошига ҳизи Мастуранинг дуррасини ўра- 
ди, сўнг кўзгудан жиддий тикилиб турган ҳорғин, ҳора 
мағиз юзли аёлга ҳараб, сочларини тузатаркан:

«Тағин ҳанаҳа иши чиҳиб ҳолдийкин бу одам- 
нинг?»— деган фикр кўнглидан ўтди.

Эртоев Гулсум опани бундан бир ой муқаддам ҳам 
бир чаҳиртириб, фронтга кетган мактаб директори 
ўрнида ишлаб туришни топширганди.

Гулсум опа бу буйруқни эътирозсиз ҳабул қилди, 
чунки қишлоқда ҳолган ўҳитувчи ва ўҳувчиларнинр
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ҳамжаси фронтчи бригада тузиб, усиз ҳам кўклам- 
дан бери далада ишларди. Лекин ўша учрашувда уни 
бир нарса таажжубга солди, у ҳам бўлса Эртоевнинг 
муомаласи.

Бир маҳаллар Аъзам ака ҳаёт ваҳтида у кишига 
анча осилган бу ёш йигит, тунов куни Гулсум опани 
жуда яхши карши олди, гўё аввалги қилгуликларидан 
хижолат чеккандай ийманиб, шундай мулойим гаплаш- 
дики, Гулсум опа бир ой ўйлаб, ўйининг тагига етол- 
мади.

Гулсум опа хаёл сурганича тахта кўприкдан ўтиб, 
ҳўшёнғоҳқа яҳинлашганда тор кўчадан «лип» этиб 
Ьуўчҳор билан Акмал чиҳди.

Қўчқор кўйлаги камаридан чиҳҳан, сал жингалак 
калин сочлари тўзғиган, ғалати кўк-сарғиш кўзлари 
аллакандай бежо. Одатда оламни сув босса тўпиғидан 
келмайдиган Акмал ҳам бугун бошкачароҳ: ўсиҳ ҳора 
қошлари бир-бирига туташган, ҳовоғи солиҳ, негадир 
ўзини орҳага олади.

— Ҳа, йўл бўлсин, йигитлар?— деди Гулсум опа 
бир унисига, бир бунисига ҳараб.— Машраб ҳани?

— Машраб?..— Цўчқор бошини ҳашиб, бир йўта- 
либ олди.— Уйга бормадими?

— Йўҳ. Даладан келяпсанларми ўзи?
Қўчҳор кўзларини яшириб:
— Даладан келяпмизу, бироқ...— деб имиллай 

бошлаганди, Акмал:
— Э, қўйсанг-чи, аравани ҳуруқ олиб қочмасдан,— 

деб пўнғиллади.— Идора томонга борувдик. Машраб 
қочиб кетди, дейишди. Гап шу.

— Қаёҳка ҳочади? Нима ҳилади ҳочиб?
— Ҳа, шу... Кечаси ҳандалакка борувдик. Шу... 

Машраб ҳўлга тушиб ҳолди.
Гулсум опанинг кўзлари катта-катта бўлиб кетди.
— Кейин нима бўлди, ҳамаб қўйишдими?
— Ҳа, шунаҳа ҳилишувди, ҳозир билсак... у ҳам 

туёғини шиҳиллатиб ҳолибди!— деди Қўчҳор ва шо- 
шиб ҳўшимча ҳилди: — Биз уни кечасиёҳ қутҳариб 
олмоҳчи эдик — бўлмади! Энди ернинг тагидан 
бўлсаям топмоҳчи бўлиб...

Қўчҳор Гулсум опанинг кўзларида, лабларининг 
теграсида истеҳзо аралаш маъюс табассум жилва 
ҳилганини кўриб, дудуҳланиб ҳолди:
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— Йўқ, нон урсин, агар...
— Яхши. Ишдан қолманглар. Ҳандалак деб, ғўза- 

ни сув босиб кетмадими тағин?
Акмал, катта қийгир бурни ғалати қимирлаб, жил- 

майди.
— Хотиржам бўлинг, опажон,
— Хўп. Сувга қаранглар...
Мана энди ўртоқ Эртоев нима мақсадда чақир- 

гани равшан бўлди. Ахир... вақтинча бўлса ҳам мак- 
табга директорлик ҳилаётган бир одамнинг ўғли кол- 
хоз полизига ўғирликка тушиб ҳамалади-ю, Эртоев 
буни юзига солмайдими? Лекин гап унда ҳам эмас, 
энг муҳими... Қаёҳҳа ҳочдийкин, Машраб? Ҳали но- 
мусга чидай олмай ўзини бир бало ҳилиб қўймаса 
денг?

Гулсум опанинг юраги ҳаприҳиб кетди, сўнг у ўзи- 
ни койиди:

«Баъзан ҳаёҳдаги гаплар келади-я кишининг хаё- 
лига! Бувисиникига кетгандир-да, ҳочиб ҳаёҳҳа бо- 
рарди?..»

— Э, салом, опажон!
Қўштаваҳали таниш дарвозанинг олдида эгнида 

эскироҳ гимнастёрка, оёғида катта этик, ўнг ҳўлининг 
остига тахта ҳўйиб, кўкрагига осиб олган Комил Жа- 
лолов деган жангчи йигит турарди.

Йигитнинг ўнг кўкрагида Қизил Байроҳ ордени, 
чап кўкрагида иккита медали ялт-ялт этарди.

Комил фронтдан орден таҳиб омон ҳайтган бирин- 
чи ҳалдирғочлардан бўлгани учунми, Гулсум опа уни 
ҳар кўрганда худди Ашрафжонни кўргандай дили ёри- 
шиб кетарди.

— Салом, Комилжон! Омонмисан?
Комил сал сепкил юзида кулгичлари ўйнаб, ўҳ 

чизиб ўтган ҳоши чимирилиб, салом берди.
— Ўзингиздан сўрасак, опажон! Бардаммисиз?.. Э, 

кечирасиз,— деди у ва чап ҳўли билан кўришаркан, 
гўё ўнг ҳўли майиб бўлганига ўзи айбдордай, ҳизариб 
кетди.

— Қўлинг қалай, яраси битиб ҳолганми ўзи?— 
деди Гулсум опа, унинг ҳизариб кетганидан ичида 
кулимсираб.

Комил дока орасидан кўриниб турган чўпдай сў- 
лиҳ бармоҳларини ушлаб ҳимирлатиб кўрсатди.
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— Қўлдан гапирманг, опа. «Разривная пуля» де- 
ган касофати теккан. Докторлар кесиб ташламо^чи 
эди-ю ўзим унамадим, ҳарна қўлга ўхшаб турсин, деб!..

— Шукур қил, жоним,— Гулсум опа койиб га- 
пирди.— Бола бечораларимизнинг жони цайтса ҳам 
қувонардик.

— Буям тўғрику-я, аммо... қаии, ичкарига марҳа- 
мат, мажлисни бошлайверсак ҳам бўлади,— деди Ко- 
мил ва кулди.— Бизни табриклаб ҳўйинг, опажон, пар- 
торг бўлдик.

— И, шунаҳами? Табриклайман, жоним.
Раиснинг чорсигина хонаси одамга тўла. Тўрдаги

катта бесўнаҳай столнинг орқасида Эртоев ўтирипти, 
унинг бир ёнида колхоз раиси Инобатхон, бир ёнида 
қишлоҳ советининг раиси Холмат Чавандоз. Чавандоз- 
нинг ёнида бошида катта бесўнаҳай фуражка, тиззаси- 
да ҳалин чарм сумка — кекса коммунист Дурбон ота 
жой олган. Бурчакда, ниманидир ҳисоблаб Барно ўти- 
рарди. Қолганлар — бригадирлар, завхоз, омбор муди- 
ри, ферма бошлиги. Уларнинг орасида илмий мудир 
Азиз домла ҳам кўринарди.

Комил билан Гулсум опа кирган ҳамон, Эртоев кат- 
та, оппоҳ ҳўлларини столга тираб ўрнидан турди.

— Қани, бу ёҳҳа ўтинглар,— деди у, Барнонинг 
ёнидаги биттаю битта бўш стулни кўрсатиб.

Гулсум опа унинг илтифотидан ҳандайдир торти- 
ниб, шошҳалоқлик билан тўрга ўтди,. стулга ўтирар- 
кан, эгилиб Барно билан секин саломлашди:

— Яхшимисан, жоним.
Барно кўзини дафтардан уэиб бир ҳаради:
— Раҳмат, ўзингиз,— деди-ю, юзини яна дафтарга 

яширди.
Барно қараганда сал сузук кўзлари ҳурккан кийик- 

нинг кўзларидай жавдиради, айни замонда бу ҳараш- 
да, айниҳса, тўладан келган оппоҳ юзида, сал ҳа- 
линроҳ лабларининг ҳимирилишида аллаҳандай 
совуҳ бир ифода жилва ҳилди... Нега? Унга нима 
бўлди?

Бу ўй Гулсум опанинг хаёлида чаҳмоҳдай чаҳнаса 
ҳам, у ўзини босиб, Эртоевга юзланди, чунки у бошини 
сал эгиб, ҳамманинг диҳҳат-эътиборини талаб этган 
бир ҳиёфада ҳовоғини Оолиб турарди.

Оёғида саҳичдай ялтиллаган хром этик, эгнида
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кўкрак чўнтакли оқ шоҳи кўйлак ва кўк шерсть шим, 
белида сариҳ ҳалҳали ҳайиш камар, Эртоев худ- 
ди фронтдан яҳинда ҳайтган ёш командирларга ўх- 
шайди.

— Бундай, ўртоҳлар,— деди Эртоев ва ҳурпайган 
1{алин сочларини икки қўллаб орҳасига силади, семиз 
бўлмаса-да, тўладан келган юзи тағин ҳам жиддий- 
лашди.

— Сизларни бу ерга таклиф ҳилишдан маҳсад — 
асосан, ғаллани йиғиб-териб олиш масаласи... Бу ма- 
салада шуни айтиш лозимки, мен вакиллик ^илаёт- 
ган иккала колхозда, айниқса, сизларнинг колхозин- 
гизда аҳвол чатоҳ!— Эртоев сўзида тўхтаб, ҳаммага 
бир-бир ҳараб олди.— Ўзларингиздан ҳолар гап йўҳ. 
Шу кечаю кундузда душман Курск — Белгород район- 
ларида куч тўплаб, ҳужумга ўтишга ҳозирланяпти. 
Шундай оғир бир вазиятда бундай ишлаб бўладими, 
ўртоҳлар? Ҳали ғалланинг учдан бириям ўрилгани 
йўҳ, заготовка ундан баттар. Бунга... ҳандай баҳо 
берсак бўлади, ўртоҳ... Раис опа?

Инобат озғин юзида жуда катта кўринган қўй кўз- 
лари ялтираб:

— Энди, нима ҳилайлик, одам бўлмаса?— деганди, 
Эртоев ҳўлини кескин силтади:

— Бу... бу жавоб эмас, Инобатхон! Бунаҳа бўлса... 
даштга олти юз гектар ғалла экишнинг нима ҳожати 
бор эди?

— Олти юз гектар эксак... ёмон бўптими?
— Мен ҳалиям ёмон бўпти деётганим йўҳ!
— Демасангиз... Мен ҳамма эркаклар фронтга ке- 

тиб ҳолишини қаёҳдан билай?— Инобат, худди бўғи- 
либ кетаётгандай, гулдор рўмолини ечиб, томоғини си- 
лади.— Кўкламда меҳнат батальонига одам олишганда 
айтдим. Лоаҳал Эшмат акамлардай заҳматкашларни 
олиб қолайлик...

У гапини тугатмаган ҳам эдики, Холмат Чавандоз 
сўзини кесди:

— Қўйинг шу Эшмат ака-Тошмат ака деган гап- 
ларни. Бари бир фсйдаси йўҳ. Планни бажариш керак- 
ми? Керак! Шуни айтяптилар ўртоҳ Эртоев.

— И бажарамиз ҳам!— Қурбон ота катта фураж- 
касини тўғрилаб, бир ҳўзғалиб' олди, овози ҳалтираб 
хитоб килди: — Гражданлар уруши ҳаҳрамони ўртоҳ
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Чапаев айтганларидек, оламда биз большевиклар забт 
этмаган қалъа йўқ, и бўлмайди ҳам!

— Яшанг, ота!— Эртоев атрофдагилар кулимсира- 
ётганини кўриб ўзи ҳам кулимсиради, кейин, кутил- 
маганда мулойимлашиб деди:

— Инобатхон хафа бўлсин-бўлмасин очиқ айта- 
ман—аҳвол оғир. Аммо... умид ҳиламанки, янги пар- 
торгимиз, халҳимизнинг ажойиб фарзанди, Улуғ Ватан 
урушининг ҳаҳрамони Комил Жалолов...—Комил бо- 
шини эгди. Унинг ҳулоҳлари ловиллаб кетганини кў- 
риб Эртоев жилмайди.—Уяладиган жойингиз йўҳ, Ко- 
милжон, мен ҳаҳ гапни айтяпман, сиз чин ҳаҳрамон, 
биз фахрланамиз... Хуллас, дўстимиз Комил Жалолов 
ёрдамида бу камчиликларга тезда барҳам беришимиз- 
га аминман... Энди, бизни ҳувонтирадиган яна бир 
масала бор.—Эртоев Барнонинг ҳўлидан ҳандайдир ҳо- 
ғозни олиб, кўз югуртириб чиҳди.

— Масала шундаки, район раҳбарлари колхозда 
одам танҳислигини эътиборга олиб, ҳишлоғимизга бул- 
тур эвакуация бўлиб келган ўн тўрт оила, ҳаммаси бў- 
либ ўттиз икки кишини юборишга ҳарор қилди... Ал- 
батта, биз буларни оғир ишга сололмаймиз...

Ҳар жой-ҳар жойдан:
— Тўғри! Тўғри!— деган овозлар эшитилди. Эрто- 

ев яна эътибор талаб ҳилиб, ҳовоғини солди.
— Аммо... масаланинг нозик томони шундаки, меҳ- 

монлар орасида шонли Ленинград шаҳридан эвакуация 
ҳилинган, тўғрироғи, салкам икки йиллик ҳамалдан 
кейин, яҳинда самолётларда олиб чиҳилган касалманд 
аёллар, ёш болалар ҳам бор... Бу ерга юборишдан маҳ- 
сад, ўзларинг биласизлар, ҳозир курорт, санаторий де- 
ган гап йўҳ. Бу ер, ҳар ҳалай, тоғ ҳавоси, мева-чева 
бор... тўғрими, Гулсум опа?

Гулсум опа шошиб бош ирғади:
— Тўғри.

- Эртоевнинг оғзидан «Ленинград» сўзи чиҳиши би- 
лан Гулсум опанинг вужудини иссиҳ бир титроҳ жи- 
мирлатиб юборди-ю, бир неча даҳиҳа Эртоевнинг гап- 
лари ҳам ҳулоғига кирмай ҳолди.

Ашрафжон бултур ярадор бўлиб, Ленинград атро- 
фидаги госпиталда даволаниб чиҳкандан бери бу сўа 
Гулсум опа учун бўлакча маъно кашф зтган, у улур 
шаҳар остонасида бўлаётган жанглар, шаҳар аҳлининЦ
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иродаси тўғрисидаги ҳар бир хабарни жон қулоғи би- 
лан эшитар, «Ленинград» деганда кўзига ёш келарди.

Мана ҳозир ҳам бир зум ғалати бўлиб кетди ва Эр- 
тоев:

— «Мен ишонаманки, ҳеч ҳанаҳа норозилик бўл- 
майди», дегандагина ҳушига келди.

— Қанаҳа норозиликни айтяпсиз, ўртоҳ Эртоев?— 
Гулсум опа ноўрин қаттиҳ гапириб юборганини сезиб, 
хижолатдан ҳошлари чимирилди.

— Сиз тушунмадингиз шекилли,— деди Эртоев ва 
жилмайди.— Демоҳчиманки, азиз дўстларимиз, хусу- 
сан ленинградлик биродарларимиз, нақадар ҳаттиҳ 
заҳмат чекканини ҳисобга олиб, энг яхши уйларимиз, 
меҳмонхоналаримизни бўшатиб беришимиз лозим...

Гулсум опа босиҳ бўлишга уринса ҳам, яна бояги- 
дай ўзини тутолмади:

— Мен ҳам шуни айтяпман. Марҳамат, ўзимда 
бўлмаса ойимда бор уй!— деди-ю, ҳизариб кетди.

Гўё шуни кутиб тургандай ҳамма бирдан «гур» 
этди.

— Норози бўладиганлар йўҳ!
— Боримизни баҳам кўрамиз!
— Одам кўрмапти дейсизми бизни, Эртоев ака?
Эртоев мамнун бош ирғади ва ташкилий масалалар-

га ўтди.
Комил Жалолов раислигида меҳмонларни кутиб 

оладиган ва уларни уй-жой билан таъминлайдиган ко- 
миссия тузилди.

Комиссия иккига бўлинди: Инобат билан Холмат 
чавандоз дарҳол шаҳарга жўнаб, меҳмонларни олиб 
келади. Комил билан Гулсум опа бошлик иккинчи бир 
ГУРУҲ эса колхозчилар билан суҳбатлашиб уйларни 
шай ҳилиб туради...

Гулсум опа шу гаплар билан бўлиб Машраб ҳам 
эсидан чикҳан экан, ҳалин дафтарни кўкрагига босиб, 
ичкаридан чиҳҳан Барнони кўрганда эсига тушди-да, 
уни ҳовлига имлади: «Бу ёҳҳа ҳара!»

Барнонинг кўзларидаги бояги ҳадиксираш ва алла- 
ҳандай совуҳлик тарҳамаган, у негадир Гулсум опага 
ҳарамас эди.

— Сенга нима бўлди, жоним?
— Вой, ҳеч нима бўлгани йўҳ!— Барно ҳизариб 

кулди.
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Унинг кулгиси Гулсум опага аллаҳандай еовуҳ ва 
ясама туюлди. Бир хўрсиниб:

— Машрабдан хабар топмадингиги?— деб сўради.
— Кўрувдим боя,— Барно, тўсатдан бурун катакла- 

ри пирпираб, кўзлари муз парчасидай йилтиллаб кет- 
ди.— Ҳайронман, опа. Боя йўлда қоровул судраб кела- 
ётган экан, кўйиб юборинг деб, орага тушувдим, раҳ- 
мат ўрнига ўдағайлаб берса бўладими!— Барно лабла- 
ри титраб четга қаради.— Ҳар нечук, кўп хўжайиклик 
қилавермасалар ҳам бўларди.

Барно бу гапни шундай кескин гапирдики, Гулсум 
опа Машраб иккиси аразлашиб қолганларинигина 
эмас, айни маҳалда Барнонинг ўзида қандайдир бир 
ўзгариш рўй берганини ҳам сезди. Юрагидаги ташви- 
шини босиб:

— Билмадим энди,— деди.— Болалик ҳилгандир 
балки. Мен гаплашаман. Ҳар ҳолда, ҳеч ким сенга хў- 
жайин бўлолмайди, жоним.

Гулсум опа шундай деди-да, идорадан чиҳҳан Ино- 
батни кўриб, унга томон юрди.

Инобат, бошида гулдор рўмол, оёғида катта этик, 
жуда ҳорғин кўринар, доим кулимсираб турадиган ҳўй 
кўзлари маъюс эди.

— Ҳорма, Инобат. Ишларинг яхшими?
— Раҳмат,— Инобат чуҳур тин олди.— Эшитдин- 

гиз-ку ҳамма гапни.
— Хафа бўлма, катта одам...
— Нега хафа бўлай, у ҳам ўзи учун эмас, фронт 

учун жон куйдиряпти,— деди Инобат.— Ўз ишларин- 
гиз ҳалай? Анча бўлди хабар ололмадим.

Гулсум опа кулди:
— Биздаям аҳвол шу. Одам етишмайди.
— Биламан. Бўлмаса ҳалиги уч лочинингизни ал- 

лаҳачон даштга олиб кетардим.
— Уларни олиб кетсангиз мен нима ҳиламан? Сув- 

ни шулар эплаштиряпти.
— Сувни эплаштиряптими, ё...— Инобат бирдан 

тишлари ярҳираб кулиб юборди.—Машрабжонни айта- 
ман, ҳизиҳ ҳипти-ю, опажон?

— Ҳа, шунаҳа бўпти — мен ҳам ҳозир эшитдим.
— Булар Эртоевга айтиб, шов-шув кўтаришмоҳчи 

экан, уришиб бердим.
— Цайдам...
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— Э, қўйинг, опа!—Инобат мулойим кўзлари шўх 
ўйнаб яна жилмайди.— Қизлик чоғимизда ўзимиз ҳам 
канча марта килганмиз бунаҳа ишларни. Нима бўпти 
шунга?

У кулганича камчиси билан этигини «чарс-чарс» 
уриб, дарвозага ҳараб кетди. Гулсум опа аллацандай 
енгил тортиб, Комилжоннинг олдига кирди.

*  *  *

Машраб Моҳира бувининг болохонасида шифтга ти- 
килиб ётибди.

Бувининг ҳовлиси ҳишлоҳнинг ўртасида, бир ма- 
ҳаллар эски ҳалъа жойлашган кўҳна тепаликнинг 
шундоҳ этагида.

Машраб бу ерга боғ оралаб, сув кечиб, деворлардан 
ошиб, зўрға етиб келган ва ҳеч кимга билдирмай боло- 
хонага чикиб олган. Мана, пешин бўлиб ҳолди шекил- 
ли, ҳовли томондаги дарчадан тушган шуъла кўк пи- 
чанда сомондай сочилиб ётибди...

Болохонанинг шифтида, қуриб-буришиб ҳолган те- 
рилар орасида уч-тўрт тўрва ҳурт, ипга маржондай те- 
рилган калампир, шафтоли ҳоҳи, бир-икки боғ 
садарайҳон, тулкидай майин ойим супурги, эгар-жаб- 
дуҳ ва яна алланарсалар кўринарди. Бу — меҳрибон 
бувининг «катта хўжалиги». Бошидан не-не очлик ва 
ялонғочликларни кечиравериб, юрак олдириб ҳўйган 
бечора буви ҳар бир туршак, ҳар бир данакни йиғади. 
Машраб шундай ҳўл чўзиб ҳуртданми, шафтоли ҳоҳи- 
данми олиб еса бўлади, лекин бунга ҳам тоҳати йўҳ. 
Эрталабдан бери ўзи билан ўзи олишавериб чарчаган, 
энди, гўё юрагини тилка-тилка ҳилган оғир ўйлар ўз 
кучини йўҳотгану, уни ғалати бир лоҳайдлик эгаллаб 
олган.

Тўсатдан пастдан, боғ томондан аёлларнинг таниш 
овозлари эшитилди: ойиси билан бувиси!

Машраб вужудини чулғаб олган лоҳасликни енгиб, 
дарчадан мўралаб ҳаради.

Болохонанинг шундоҳ остида, кўчанинг у юзидан 
шарқираб оҳаётган бир ариҳ сувнинг бўйида бувиси 
чўнқайиб ўтирар, унинг ёнида Гулсум опа турарди.

Машраб ойисининг чеҳрасида акс этиб турган саро- 
симага кўзи тушди-ю, беихтиёр юраги «шиғ» этди:
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ойисининг чеҳрасида факат ташвиш эмас, аллаҳандай 
ҳўрҳув ҳаж бор эди.
, Моҳира буви оппоҳ сочларини ҳўллаб силади, рўмо- 
лининг учи билан артиниб ўрнидан тураркан:

— Ҳа, болам, намунча хавотирдасан? Бир нима 
бўлдими?— деб сўради.

— Йўҳ, ойижон, шунчаки... бугун уйга бормади.
— Уйга бормаса юргандир ўйнаб. Бирам серташ* 

виш, бирам серташвишсанки, болагинам!
У «болагинам»ни эркалаб эмас, аллаҳандай норо- 

эилик билан койиб гапирди, сўнг, она-бола боғдан чоп- 
ҳиллаб чиҳҳан набиралари Фотима, Зуҳрани етаклаб, 
пастдаги уйчага кириб кетишди.

Машраб бирпас олис-олисларга тикилди. Дарчадан 
яҳиндаги боғларгина эмас, анча наридаги сой, сойнинг 
у юзидаги Муяссарларнинг ҳовлиси, ҳатто кўшёнғоҳ 
ва тўғон бўйида лайлак уя ҳўйган оҳ тераккача кафт- 
дек кўринади. Ана кечаси сугоришган яхлит карта- 
лари.

Машраб бу карталарга караши билан эсига негадир 
илк кўклам, Азиз домла бошлиҳ кекса ўҳитувчилар 
ҳўкиз ҳўшиб ер ҳайдаганлари, ойиси ҳозон осиб, атала 
пиширганлари, улар эса эшак билан мола босганлари 
тушди, тушди-ю, безгак тутган одамдай жунжикиб, 
жойига чўзилди.

Аслида учови ҳам шу кунларда даштда, ўроҳда бў- 
лишлари керак эди. Қиз-жувонларни кечаси ғўза суғо- 
ришдан озод ҳилиш учунгина уларни олиб ҳолишган, 
юз гектар пахта учовига ишониб топширилган эди. 
Шундай оғир бир пайтда Машраб бу ерда писиб ётиб- 
ди! Мактаб директорининг ўғли, кечагина бригадада 
агитаторлик ҳилиб, Гастелло билан Аҳмаджон Шуку- 
ров тўғрисида гапириб бериб, аёлларни йиғлатиб юрган 
одам... Эҳ!.. Шундан кейин ким деган одам бўлди? Бун- 
дан кўра уятни йиғиштириб ҳўйиб, юрак ютиб чиҳиб 
боргани яхши эмасми? Ўз айбига иҳрор бўлиб, жазо 
олгани тузук эмасми? Тузук бўларди-ю, бироҳ... Муяс- 
сар-чи?

Уни ўйлаши билан ҳар сафаргидай эсига ҳизнинг 
катта очилган кўзлари, уларда акс этган изтироб туш- 
ди, ҳулоҳлари остида: «Сен... сен!» деган бўғиҳ овози 
янгради-ю, тиканда ётгандай тўлғанди... Ахир Машраб 
қаёҳдан билсин бу ҳандалаклар госпиталга . мўлжал-
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ланганини, Муяссар? Ахир у бу ишни сени деб, сени 
бир севинтираман деб, серкиприк, мулойим кўзларинг 
билан кулиб, бир оғиз «Раҳмат!» дейишингни эшитсам 
деб, қилганди-ку! Сен буни ҳеч ҳачон билармикансан? 
Унинг дардини эшитармикансан, Муяссар?

Пастдан яна бувининг овози эшитилди:
— Наҳот ғурбат ҳувиб келган бева-бечоралардан 

ватанимни аясам?— дерди буви, уйдан чиҳаркан.— 
Ишҳилиб, болажонларим эсон келишса бўлди. Хўдодан 
тилагим шу. Битта эмас, юзта уй топилади.

— Раҳмат, ойижон,— деди Гулсум опа.— Шундай 
дейишингизни билувдиму, Ширинойнинг кўнглига ке- 
лармикин, деб...

— Нега кўнглига келсин Ширинойнинг? Одам кўр- 
маган дейсанми уни?

— Майли бўлмаса, ойижон, ҳар нечук, сиз Ширин- 
ойнинг уйидан сўзана билан ҳозиҳ лунгиларни олиб 
ҳўйинг. Мен болалардан у-бу нарса бериб юбо- 
раман.

Машраб ҳайратда ҳолди: «Қанаҳа бева-бечора, ҳа- 
наҳа мусофирлар. Тоғасининг уйига бировлар келиш- 
моҳчими? Кўчиб келишганда ҳам ойисининг нима 
даҳли бор бу ишга?»

Сал ўтмай, елкасида кетмон, тоғасининг хотини 
Шириной даладан ҳайтиб келди. Бу ўртада ҳаммоллар- 
дай «пўшт-пўшт»лашиб ҳовлига Қўчҳор билан Акмал 
хомсемиз кириб келишди.

Қўчҳор, белида кўрпача, катта шкафга арҳон боғ- 
лаб орҳалаб олган, Акмалнинг елкасида Машрабнинг 
столи!

Машраб тепа сочи типпа-тик бўлиб кетди: «Ахир 
шкафдаги китоблар нима бўлди? Стол тортмасидаги 
ёзув дафтарлари-чи?»

Машраб ҳаерда ётгани эсидан чиҳиб, болохонадан 
сакрашга чоғланган ҳам эдики, бири иккита стул, бири 
кўрпа-ёстиҳ кўтариб Муяссар билан Гулчеҳра кириб 
келди.

Акмал билан Қўчҳор бир-бирини туртиб-суртиб 
стол билан шкафни ичкарига олиб киришди, Муяссар 
уйни, Шириной билан Дўндиҳ ҳовлини супуришга ки- 
ришди, буви эса боғ билан ҳовли ўртасида ҳаллослаб 
чопиб юрар, дам сув ташир, дам ўчоҳ бошида куйма- 
ланарди. •
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Бирдан боғ томонда шов-шув кўтарилди: тор кўча- 
нииг бошида, олдинда Комил билан Азиз домла, уч- 
тўртта арава кўринди.

Беш-олтита ёшроқ аёллар жойлашган биринчи ара* 
ва бувининг дарвозасида тўхтамасдан ўтиб кетди.

Аравани Мирза деган таниш бола ҳайдаб келар, 
унинг икки ёнида ўтирган икки ёш жувон малла соч- 
ларнни силкитиб кулишар. Бу Мирзага хуш ёқса ке- 
рак, оғзи қулоғида, атрофга гердайиб ҳаради. Уч-тўрт- 
та кампир ва ёш болалар минган иккинчи арава ҳам 
бувининг дарвозасида тўхтамади.

Булар биринчи аравадагиларнинг тамом тескариси 
эди.

Аёлларнинг юзлари касалманд ва тунд. Улар пичан 
тўшалган шотили аравада ҳсплар ва чамадонларга ён- 
бошлаб ётишар, озғин, малла ранг юзларида бефарҳ 
бир ифода бор, ўзлариям атрофга локайд тикилишарди. 
Фаҳат болаларнинг сомон юзларида таажжуб жилва 
ҳилади, кўзлари милтнрайди.

— Вой, вой, ана уни ҳара Володя, олмаларни кўр- 
дингми? Тизилиб турипти-я!

— Олма эмас, шафтоли у, тентак!
— Эй, бу ёқҳа бир ҳара — лайлакнинг уяси!
— Ие, лайлак бу ёҳда ҳам бўларкан-да, а?..
Машраб арава муюлишдан бурилиб кетгунча куза-

тиб қолди.
У «меҳмоноларга кўзи тушган заҳотиёҳ, улар ҳаёҳ- 

дандир узоҳдан, афтидан, фронтга яҳин жойлардан 
эвакуация ҳилинган оилалар эканини, демак, кичик 
тоғасининг уйига ҳам шундай оилалардан бири кўчиб 
келишини, ўзининг ёзув столи билан шкафи ҳам шу- 
ларга мўлжалланганини тушунди.

У уруш бошлангандан бери Узбекистонга бунаҳа 
оилалар жуда кўп кўчиб келганини эшитган, уларга 
ёрдам берган одамлар, хусусан, ёшлар тўғрисида газе- 
тада босилган хабарларни ҳасад билан ўҳирди.

Мана энди шундай одамлар ўз ҳишлоғига ҳам 
келишди, аммо бахти чопмаганини ҳарангки, унинг бо- 
шига иш тухпган бир мавридда келишди.

Ана, тор кўча одамга тўлиб кетди. Боғ эшиклар ол- 
дида кампирлар, болалар, чоллар... Чолларнинг ҳўлла- 
ри кўкракларида, хотин-халажнинг кўзларида ёш.

— Юзларига ҳаранглар — мисоли сомон!
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— Сомон бўлмасдан нима қилсин — мусофирлик 
осон дейсанми, жонгинам!

— Бечора болаларимиз ҳам юришгандир мусофир- 
ликда мана шунақа сарғайишиб!

Ана, яна бир арава кўринди. Араванинг кетида 
Гулсум опа келарди. Бу аравада ҳам қоп ва чамадон- 
лар орасида аёллар ва ёш болалар ўтиришипти. Ўртада 
жигар ранг одеялга ўралиб олган бир аёл чўзилиб 
ётипти.

Аёлнинг кўзлари юмуқ, ўйиб олингандай ичига 
ботган сўлғин юзи заъфарон. Аёлнинг ёнида унинг оз- 
ғин цўлини ушлаб, ўн беш-ўн олти ёшлардаги бир қиз 
ўтирибди, қизнинг ҳар бири пиёладай қорамтир кўзла- 
ри кўчадаги одамларга жавдираб қарайди, гўё шафқат 
тилайди.

Арава бувининг дарвозасига келиб тўхтади, шу за- 
ҳоти изма-из келаётган Гулсум опа чалқанча ётган 
аёлга знгашди:

— Серафима Федоровна, келдик уйга.
Аёл бошини секин 1$имирлатди, кўзини бир очиб, 

яна юмди.
— Ҳозир, ҳозир,— аёл учун жавоб берди ёнидаги 

қиз.—Ойим... Ёрдамлашмасак туролмайдилар.
Қиз чопиб келган Қўчқор билан Акмалга тугунла- 

рини олиб берди, сўнг, онасининг бошини суяб кў- 
тарди.

Аёл қаддини ростлаб ўтиргач, узоқ йўталди. Ҳар 
йўталганда озғин кўкраги темирчининг дамидай бир 
кўтарилиб тушар, юмуқ кўзларидан ёш оқарди.

Ниқоят, буви тутган бир пиёла совуқ чойни ичгач, 
йўтали бир оз босилди, кейин ён-веридан чўзилган қўл- 
ларга суяниб ерга тушди. Шу зақотиёқ аравадаги аёл- 
лар:

— Хайр, Серафима Федоровна!
— Омон бўл!
— Илоҳим шифо берсин!— дейишиб, қўлларини 

г қимирлатишди ва гўё узоқларга кетаётгандай, гўё бун-
дан кейин юз кўришмайдигандай кўзларига ёш олиш-
ДИ.

Серафима Федоровна Гулсум опа билан қизининг 
қўлига суяниб ва бир-бир босиб ҳовлига томон йўл ол- 
ди. Арава ҳам қўзғалди. Уйдагиларнинг кўзлари ҳа- 
мон Серафима Федоровнада.
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Машраб бу кўзлардаги ҳадиксираш, ачиниш, ҳатто 
^ўрқувга ўхшаш ифоданинг сабабига кейин тушунди.

Узо^-узоқларда туғилиб ўсган бу одамлар учун боғ- 
ларга кўмилган пастҳам уйлар, тор кўча ва пахса де- 
ворлар, атрофларини қуршаган қорамағиз юзли оло- 
мон сирли ва ғалати туюлиши табиий эди!..

Машраб чопиб ҳовли томондаги дарчага ўтди.
Йиғилганлар касалманд аёлни қуршаб олганларича 

уйга кириб кетишди.
Ҳовлида фа^ат Акмал билан Ҳўчҳор қолди.
Қўч^ор деразадан мўралаб қаради-да, айвоннинг 

устунига суяниб ўтирган Акмалнинг ёнига келди.
— Хў-ўш, бу иш ҳам битди, энди бу ёғи қандай 

бўлди, хом семиз?
— Нимани айтяпсан? *«.*.
— Нимани дейди-я! Девонани айтаман!
Акмал елкасини қисди.
— Ҳайронман. Изламаган жойимиз қолмади-ю!
Қўчқор қўлини бир силтаб уйдан чиққан Муяссар

билан Гулчеҳрани четга имлади, бироҳ кетма-кет эшик- 
да Гулсум опа билан ҳалиги малла сочли қиз кўринди.

Ҳиз ҳам онасидай озғин эди. Лекин, елкасига туш- 
ган силлик сочлари, пешанасини, бўйнини қучиб, тўз- 
ғиб ётгани учунми, озғинлиги унча билинмасди.

— Менга қаранглар, қизлар,— деди Гулсум опа,— 
бемор дам олсин, сенлар Ларисага боғни кўрсатинглар.

Муяссар бир Ларисага, бир Гулсум опага қараб так- 
лиф қилди:

— Бўлмаса бизнинг бокқа бора қолайлик.
— Майли,— деди Гулсум опа.
Шу пайт, қўлида сопол коса, Моҳира буви пайдо 

бўлди:
— Ҳой, болам Ҳўчҳоржон, болохонага чиҳиб, бир 

коса ҳурт олиб туш. Бетобга жиндай сарёғ солиб ҳур- 
тава қилиб берай, бувинг ўргилсин.

— Хўп бўлади, бувижон!
Кўп ўтмай болохонадан Қўчҳорнинг.
— Топдим, топдим ўғрини!— деб оламни бошига 

кўтарган овози эшитилди. Кейин, бояги сопол коса дар- 
чадан отилиб чиҳди-ю, ерга тушиб чил-чил синди, бир 
ҳовуч оҳ ҳурт ёнғоҳ бўлиб сочилиб кетди. Ниҳоят, 
дарчада кимнидир оёғидан маҳкам ушлаб олган Қўч- 
ҳор кўринди.
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— Тутдим ўғрини, тутдим!
Кетма-кет Машрабнинг ўзи ҳам кўринди. У 

қўлларини дарчанинг икки томонига тираб ўтириб 
олди.

Унинг афти ангорини таниб бўлмас, ҳамма ёғи те- 
гирмончидай чанг-тўзон, саватдай тўзғиган сочларига 
сичан ва беда япроқлари ёпишиб қолган, умуман шун- 
чалик ғалати бир аҳволда эдики, ҳамма бирдан «гур» 
этиб кулиб юборди. Кулганда ҳам ҳеч ким Машрабдан 
кўзини узмай, негадир бир-бирига кўрсатишиб кули- 
шар, Дўндиҳ эса қулаб кетишдан ҳўрҳиб Муяссарни 
маҳкам ҳучоҳлаб олганди.

Машраб Қўчҳорнинг юзига бир шапати уриб, ҳо- 
чиш хаёлига ҳам борди-ю, Муяссарга кўзи тушиб беих- 
тиёр жилмайди. Муяссарнинг кулишида, ҳошларининг 
майин чимирилишида, бошини сал буриб ҳиё боҳиб ту- 
ришида юракни жизиллатадиган бир нафосат ва илиҳ- 
лик бор, гўё у Машрабнинг дилига озор берганини сез- 
гану, энди буни юмшатмоҳчи бўларди.

Машрабнинг кўнглидаги бутун ғурбат бирдан бу- 
лутдай тўзғиди, у ерга сакраб тушди.

Шу заҳотиёҳ йўҳотган жўжаси топилган товуқдай 
чопҳиллаб буви келди, бағрига босиб у юзидан, бу юзи- 
дан чўлп-чўлп ўпти:

— Вой болагинам-ей, юракларимни ёриб юбординг-
ку, бўйгинангдан бувигинанг гиргиттон! я“

Машраб кампирнинг ҳучоғидан базўр чиҳиб, айвон- 
нинг устунига суяниб турган ойисига ҳаради.

— Кечирасиз, ойижон, мен... шундоҳ бўлди...
Гулсум опа унинг юзига ҳарамасдан:
— Бор,— деди,— боцца. чиҳинглар. Кейин... у ёҳда 

сувга ҳам кеч ҳолманглар.
— Сувдан хотиржам бўлинг, опажон! Ҳаммаси жо- 

йида бўлади!— Қўчҳор МаШраб «топилганидан» хур- 
санд, кулиб жавоб берди ва чопиб Ларисанинг олдига 
ўтди:

— Қани, ҳани, боҳҳа марҳамат ҳилинг, Ларисахон! 
Свой огород, персик мног. Асло тап тортманг. Хорошай 
девушка, персик не жалка!

Ҳамма кулиб юборди. Машраб ер остидан секин 
Муяссарга ҳаради. Қиз дарҳол кўзини олиб ҳочди, ҳо- 
воғи осилиб, лабларидаги табассум шабада теккан 
шамдай сўнди-ҳолди.
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*  *  *

Йўқ, гап госпиталда ҳам эмас, ҳамма гап шундаки, 
госпиталга бу ҳандалакларни Муяссар олиб бориши ке- 
рак эди.

Кеча пешинда, Муяссар, тушки овқатга чиққан аёл- 
ларнинг олдига бориб, газета ўқиб бераман, деб турга- 
нида, уни тўсатдан идорага чақириб қолишди. Кирса 
уни Комил кутиб ўтирипти.

У Муяссарни кулиб қарши олди:
— Келинг, Муяссархон! Узим ҳам ўйловдим-а, 

шунаҳа яхши қиз бўлсангиз керак деб!— деди Ко- 
мил ва соғ ҳўлини бериб кўришаркан, ҳўшимча 
ҳилди:

— Эшитдим, эшитдим, жа яхши иш бўпти, Муяс- 
сархон!

Муяссар унга ҳарашга журъат этолмай:
— Вой, нима ҳипман шунча!— деганда, тўрда ни- 

маларнидир ёзиб ўтирган Варно кўзларини сузиб кул- 
ди:

— Камтарлигингиздан ўргилай, Муяссархон! Бо- 
зорга деган икки яшик олчани ярадорларга бепул 
улашадилару, тағин нима ҳипман дейдилар! Ойингиз- 
дан калтак емадингизми ишҳилиб?

Комил, ҳиз хижолат чекканини сезди шекилли, 
гапни бурди:

— Бундоҳ бир иш ҳилсак, Муяссархон, колхозда 
ҳандалак пишиб ҳолган эмиш. Шунаҳами?

— Ҳа, етилиб қолди, ака...— Пойгаҳда ўтирган 
Кўр Шермат ўрнидан туриб жавоб берди. Муяссар уни 
эндигина пайҳади.—Бир ҳоп-ярим ҳоп топилиб ҳо- 
лади...

— Жуда соз!—деди Комил.—Бу киши шу бир қоп- 
ярим ҳоп ҳандалагини берса, боғдан бир-икки ҳути 
олма-полма олсангиз. Кейин... Дугоналарингиздан уч- 
тўрттасини топиб, ҳаммаларинг атлас кўйлакларингни 
кийиб... Атлас кўйлакларинг борми?— кулди Комил 
ва яна дарров жиддийлашди.— Хуллас, госпиталдаги 
ярадорларни бир хурсанд ҳилсак! Колхозда комсорг 
йўҳ экан. Бироҳ... Колхоз нима-ю, мактаб нима? Сиз 
мактаб комсорги сифатида шу ишни ўз зиммангизга 
олсангиз, нима дейсиз?

Муяссар нима ҳам дерди? Жон-жон дейди, холос!
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Шу-шу, у кечаси билан госпиталь тўғрисида ўйлаб 
чиқди. Бир арава ҳандалагу мева-чевалар билан шаҳар 
касалхонасига жойлашган госпиталга кириб боришла- 
рини, уч-тўрт кун олдин танишган ярадор йигитлару, 
ҳамшира ҳизлар билан ҳайта кўришишларини ўйлаб 
тонг оттирди.

Унинг ярадорлар билан танишуви ҳам жуда ҳизиҳ 
бўлганди. Бу йил дадаси эрта кўкламда даштда юрга- 
ни учун олчаларини териб сотадиган одам бўлмади. 
Ахийри, ойиси Гулсум опага айтиб, бир кунга рухсат 
олиб берди-ю, Муяссар икки яшик олча териб, тонг 
палла йўлга тушди. У билмасдан ҳишлоҳдан кеч чиҳ- 
ҳан экан, шаҳарга офтоб найза бўйи кўтарилганда ки- 
риб борди. Бунинг устига йўлни билмас экан,' бир ваҳт 
шаҳар касалхонасининг ёнидан чиҳди. Қараса, касал- 
хонанинг ҳовлисида турна ҳатор бўлиб ярадорлар ўти- 
ришипти!

Бировларнинг ҳўлида қўлтиктаёҳ, бировлар таёҳсиз 
бир оёҳлаб сакраб юрипти. Бировларнинг бошлари 
боғланган, бировлар ҳўлларини бўйинларига осиб 
олган...

Муяссар шаҳарга госпиталь кўчиб келганини эшит- 
ган, қанча одамлар ўз жигарбандларинй ахтариб ке- 
либ-кетганини ҳам биларди. Шундай бўлса ҳам, юраги 
алланечук ўйнаб кетди. Шу пайт, кўзи темир панжа- 
рага суяниб ярадор йигит билан гаплашиб турган ёшги- 
на ҳизчага тушди. Қизча Муяссарга худди бултур 
ёзда ТошМИнинг тўртинчи курсидан фронтга кетган 
опаси Зебони эслатди-ю, азбаройи унинг овозини эшит- 
гиси келиб:

— Бозор шу ёҳдами, опажон?— деб сўради.
— Йўҳ, орҳангга ҳайтасан. Сал юриб, чапга бури- 

ласан,— деди ҳизча ва кулимсираб сўради:
— Яшигинг-да ўрик эмасми, мабодо, синглим?
— Йўҳ, олча, опажон,— деди Муяссар,— яхши 

олча.
— Яхши бўлса бир-икки стакан сотинг — бозор 

нархини берамиз.
— Вой, нега ундай дейсиз?— Муяссар эшагини 

тўхтатиб ерга сакраб тушди'.— Сотиб олибманми сизга 
сотаман?..

У яшикнинг ҳопҳоғини кўтариб, бир ҳовуч олча 
олди ва темир панжара орасидан ҳизга чўзди.
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— Мана, еб кўринг, опажон!
Қиз битта олчани оғзига солиб тилини такиллатиб 

кулди-да:
— Алёша, стакан?— деб бақирди.
Бу ўртада, қўлларида мис товоқ ва котелок, дарво- 

задан бир-икки йигит чиқиб келди.
Муяссар шошганидан стакан ҳам эсидан чиқиб ҳо- 

вучлаб олча таркатаркан, вужудини чулғаб олган ис- 
сиҳ бир меҳрдан энтикиб дерди:

— Йўк, йўҳ, пул керак эмас, ўзимизнинг олча, 
ахир!..

Киши фаҳат яхшилик ҳилгандагина ҳис этадиган 
ажиб бир туйғу уни ўз ҳанотларида осмонга олиб чиҳиб 
кетган, шу топда у заҳил юзли бу солдатларнинг ку- 
лимсираб айтган битта раҳмати учун икки яшик эмас, 
ўн яшик олчаси бўлса ҳам аямас эди.

Муяссар ҳишлоҳҳа ҳам шу ҳислар ҳанотида кириб 
келди, фаҳат ҳўлида челак, сойга сувга чиҳҳан ойиси- 
ни кўрганидагина... ҳушига келди.

Ойиси унинг палапартиш гапларини эшитиб, секин 
«уф» тортди.

— Майли, бўлари бўпти, бўёғи синибди, беш-ўн сўм 
пул ҳилиб келсанг... укаларингга уст-бош бўлармикин 
девдим...

Муяссар Комилнинг топшириғидан кейин кечаси 
билан ухлай олмади. Хаёлида минг хил режалар тузиб, 
тонг оттирди-ю, эрталаб Гулчеҳрани олиб, дугоналари 
билан гаплашгани кетаётганида... бу кўнгилсиз воҳеа- 
нинг устидан чиҳди!

Ахир... Машраб ҳандай ҳилиб бунчаликка бордий- 
кин? Бундан чиҳди, унинг ҳамма гаплари, шу йил ба- 
ҳорда комсомолга ўтаётган пайтда ичган ҳасамлари, 
севимли китобларнинг ҳаҳрамонларидай бўлишга ури- 
нишлари, ҳаммаси-ҳаммаси бекор экан-да?

Муяссар шу ўйлар билан бўлиб, сойга чиҳҳанлари- 
ни ҳам пайҳамай ҳолди, фаҳат тахта кўприкдан ўта- 
ётганларидагина ҳушига келиб:

— Вой, кечирасизлар, хаёлим ҳочипти,— деди ва 
олдинга ўтиб, чап ҳўлдаги дарвозага бошлади.

Муяссарларнинг боғи катта бўлмас&-да, дарахтлари 
ёш, ҳалин, ўзиям бир томони ҳир ён бағридаги пахта- 
зорга бориб туташади. Фаҳат мева сийраклашиб ҳол- 
ган. Рост, кузги олма ва олхўрилар ҳали шундоҳ ту-

37

www.ziyouz.com kutubxonasi



рибди, бироц шафтоли билан ўрик, битта-яримта чум- 
чуқ чўқиганлари бўлмаса, деярли қолмаган.

Шундай бўлса ҳам Лариса боғни кўриб, оғзи очи- 
либ қолди.

Ҳар бир дарахт тагида узоқ-узоқ тўхтар, япроқлар 
орасида товланган битта-яримта шафтолиларни узиш- 
дан қўрққандай эҳтиёт билан силар, олхўри ва олма- 
лар чинакам эканига ишонмагандан ушлаб-ушлаб кў- 
рарди.

Атрофида гирдикапалак бўлган йигит-қизлар эса у 
тортинган сайин кўнглини олишга уринишарди. Ай- 
ниқса, Қўчқор унга ёқишга жон-жаҳди билан ҳаракат 
қилади. Гоҳ шафтолиларнинг энг баланд шохларйга чи- 
қиб, япроқлар орасида яшириниб қолган битта-яримта 
меваларни топиб этагига ташлайди, гоҳ қуш чўқиб 
асал бўлиб кетган ўриклардан териб тутади.

Лекин қизиқ, улар кўнглини олишга уринган сайин 
Лариса ҳам ўзини ғалати тута бошлади. Олдин торти- 
ниб турган қиз салдан кейин кўзига нима кўринмасин— 
ҳаммасини қўлидаги челакка тера бошлади. Фақат 
Қўчқор тутган меваларнигина эмас, ерда, бедалар ора- 
сида ётган олма пўчоқлари, шафтоли ва олча данакла- 
ригача териб олар, кўзлари олазарак бўлиб атрофига 
қарарди.

Аввал ҳамма ҳайрон бўлиб қолди, кейин имо-ишора 
билан шафтоли ва олча данакларини еб бўлмаслигини 
тушунтиришга ҳаракат қилиб кўришди, ахийри Ҳўч- 
қор аччиғи чиқиб челагини қўлидан олди-да, шафтоли 
ва олча данакларини ҳар тарафга сочиб юборди.

— Буни еса жинни бўлади одам,— деди у, бармоғи 
билан пешонасини «дук-дук» уриб.—Горько! Тушуна- 
санми, горько!

Лариса олдин қўрқиб кетиб, орқага тисарилди, сўнг 
лаблари титраб, кўзи жиққа ёшга тўлди-ю, ўзини бе- 
дага отиб йиғлаб юборди.

Ҳамма эсанкираб қолди. Айниқса, Қўчқор ўзини 
йўқотиб қўйди. Худди оғир жиноят устида қўлга туш- 
гандай, кўзлари жавдираб, Машрабга қаради.

— Ахир мен... яхшиларидан териб берсам девдим...
Муяссар ўзи ҳам сезмасдан «сен»лаб юборди:
— Булар қайси шаҳардан келгани эсингдан чиқ- 

дими? Фаҳм-фаросат борми ўзингда?
У Ларисанинг елкасидан қучоқлади.
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— Лариса, менга қара, Лариса...— деди, сўнг, ҳиз 
ўзидан уялгандай тескари бурилганини кўриб, йигит- 
ларга юзланди.

— Бораверинглар, ўзимиз юпатиб оламиз.
Қўчқор индамай пахтазорга томон йўналди, лекин

беш-олти қадам юрмасдан тўхтади.
— Муяссархон, пахтазорга чиқинглар. Бирпас гап- 

лашиб ўтирамиз...
Акмал хомсемиз ҳам бир-икки марта томоқ 1?оқиб 

олгач:
— Шундай қилинглар, биз кутамиз,— деди.
— Ҳа, сақлаб қўйган ҳандалакларинг борми?—■ 

Гулчеҳра «пиқ» этиб кулиб юборди.
Муяссар ер остидан Машрабга қаради: у кўзлари 

аянчли жавдираб, тескари бурилди. Муяссар унинг 
нимадир демоқчи бўлиб оғиз жуфтлаганини, бироқ га- 
пиришга журъат этмаганини пайқади-ю, ойисининг уг- 
ра ошини ичиб бўлиши билан, ўзи қизларни пахтазор- 
га бошлади.

Қизлар ариқ ёқалаб, пахтазорга боришганда, йигит- 
лар шимларининг почалари тиззаларигача шимарил- 
ган жўякларга чим босиб сув таҳсимламоҳда, четроқ- 
да дастурхонга ўроғлиқ овқатлари турарди.

Кун ботган, тоғлар устидаги нафис бўёқлар сўнган, 
лекин ҳали ёруғ, пастдаги сой, сойнинг у юзидаги тор 
кўчалар, машъум полиз, тепадаги ғишт мачит, узоҳда, 
боғлар орасида оҳариб турган мактаб—ҳаммаси, ҳатто 
тўғон бўйидаги терак учида, уясида ҳўниб ўтирган лай- 
лаккача аниҳ кўринар, гўё офтоб сўниши билан ҳиш- 
лоҳни тўсиб турган аллаҳандай парда кўтарилгану, 
ҳамма нарса бўлакча бир тиниҳлик кашф этган...

Пахтазорда одам ҳолмаган, фаҳат олисда, ҳир 
этагида бир-иккита аёлнинг рўмоллари оҳариб кўри- 
нади.

Сал ўтмай осмонда илк юлдузлар милтиради. Сўнг 
кимдир уларни ҳовучлаб сочаётгандай бирпасда осмон 
ғуж-ғуж юлдузларга тўлди. Қаердадир олисда, ҳиш- 
лоҳнинг у бошида ит ҳуриди, сойда адашиб ҳолган ҳўй 
маъради, у ер-бу ерда чироҳлар йилтиради.

— Ит ҳуриши, ҳўй маъраши...— деди Лариса. 
Унинг овози чуҳур таажжубга тўла эди.— Ишонасан- 
ларми, ҳаммаси эсимдан чиҳиб кетипти. Сув шилдира- 
ши, муш„ миёвлаши, сигир бўкириши—ҳаммаси-ҳам-
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маси ғалати эшитилади қулоғимга,— у секин бурилиб 
Қўчқорга қаради.— Боя мен сизни хафа қилдим. Би- 
роқ... Гапимга ишонинг: ўзим ҳам билмайман нима 
бўлганини. Мана, бир ой бўлдики, овҳатимиз анча ях- 
шиланиб қолди. Яхшиланиб қолди-ю... бари бир ейди- 
ган нарса кўрсам кўзим тўймайди!..

Қўчқор хижолат чекиб қўлини силтади:
— Э, нималар деяпсиз, Ларисахон, Ленинград де- 

гандаёқ тушунганмиз қаммасига!
Лариса бўйнигача сип-силлиқ тушиб, елкасида 

шаршарадай кўпириб ётган сарғиш сочларини тўғри- 
лаб ўйланиб қолди. Кейин кўзларини олисларга тикди, 
унинг кўзлари кипригининг қалинлигидан қоп-қора кў- 
ринар, аслида кўм-кўк эди. У ўзига гапираётгандай се- 
кин гапира бошлади.

— Йўқ, улар бошдан кечирган икки йилни, икки 
йил қамалда қолган Ленинградни бошқалар кўз олдига 
келтира олмайди. Салкам етти юз кун милт этиб чи- 
роқ ёнмаган катта шаҳар... Қорга кўмилган, ҳувиллаб 
қолган кўчалар. Чаналарга ортилган тарашадай мурда- 
Лар... На кулги, на шўхлик! Уқтин-ўқтин фақат тўп 
гумбурлайди, снарядлар портлайди-ю, хароба уйлар 
орасида аллақандай соялар, тўғриси, қалин кийимлар- 
га ўранган тирик мурдалар юради. Лекин бу соялар 
негадир таслим бўлмайди, кечалари музхонага айлан- 
ган уйларда яхлаб қолишса ҳам, қандайдир бир куч 
уларни оёққа турғизади-ю, ҳар куни эрталаб қор бос- 
ган кўчаларда, завод дарвозаларида, мактабларда пай- 
до бўлишади...

Ларисанинг дадаси Владислав Мефодьевич Гордий 
машҳур хурург эди. Эҳтимол, эшитишгандир — у ки- 
шини газеталар ҳам тилга олган эди. Бултур қишда уни, 
госпиталда операция қилаётган жойида, самолётга ўт- 
қазишиб, Белоруссия ўрмонларидаги қайси бир парти- 
зан отрядига олиб кетишди... Шу-шу қайтиб келмади. 
Уликми, тирикми, ҳеч ким билмайди.

Ойиси Герцен инстрхтутида чет тилидан дарс берар- 
ди. Уларни бултур Ладога кўлида машҳур муз йўли 
очилгандаёқ эвакуация қилишмоқчи эди, бувиси қат- 
тиқ касалга чалинди-ю ойиси уни ташлаб кетишни 
хоҳламади. Бироқ ташлаб кетмаганкдан нима фойда, 
бувиси бари бир бу қийинчиликларга бардош беролма- 
ди... Очлик, совуқ ҳаммани шунчалик ҳолдан тойдир-
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ган эдики, уни қабристонга элтиб кўмадиган одам ҳам 
топилмади. Ойиси билан Лариса ҳовлиларидан чуҳур 
ҳазиб, ўзлари кўмишди. Балки ойиси ҳам ўшанда 
тамом бўлгандир!

Лариса юзини кафтлари билан босганича индамай 
ҳолди. Муяссар уни ҳучоҳлаб, сочларини тузатиб ни- 
малардир деб пичирлади.

Узоҳ жимлик чўкди. Машраб кўнгли бузилиб кет- 
ганидан чурҳ зтмас, Қўчҳор билан Акмал ҳам ҳовоҳ- 
лари осилган, пишиллаб нафас олишар, ҳатто енгилтак 
Гулчеҳра ҳам индамай ҳолганди.

Лариса ғамгин хаёллардан ҳутулмоҳчи бўлгандай 
бошини силкитиб:

— Майли,— деди,— ойим сал ўзига келсин, яна 
кетамиз шаҳримизга. Албатта кетамиз!

Лариса ҳали гапириб бўлмаган ҳам эдики, ёнбош- 
лаб ётган Машраб юрагини тўлдирган туйғулардан ўп- 
каси тўлиб:

— Дўстлар!— деди,—мен... менинг битта таклифим 
бор: келинглар ўша улуғ шаҳар учун, Ленинград учун 
курашларда ҳалок бўлган буюк одамларнинг ёруғ хо- 
тираси олдида... ҳасамёд ҳилайлик... Халҳимиз бошига 
оғир кунлар солган душманни тор-мор келтириш учун 
ҳўлимиздан келган ёрдамимизни, керак бўлса жони- 
мизни ҳам аямайлик. Шу олтовимиз... эндиликда ҳўл- 
ни ҳўлга бериб, бир тан, бир жон бўлиб курашайлик!

Эҳтимол, бошҳа пайт, бошҳа вазият бўлганда Маш- 
рабнинг бу гапи одатдагидай ҳамманинг лабида табас- 
сум уйғотарди, лекин ҳозир, бошҳалар у ёҳда турсин, 
Қўчҳорнинг ўзи (баландпарвоз гапларни жинидан ҳам 
ёмон кўрадиган Қўчҳорнинг ўзи!) биринчи бўлиб Маш- 
рабга ҳўлини чўзди:

— Қасамёд ҳиламан!
— Қасамёд ҳиламан!
Дағал ва нозик ҳўллар чирмашди.
Қалбларини сўз билан ифода ҳилиш кийин бўлган, 

шунинг учун ҳам сукутга даъват этган аллаҳандай юк- 
сак ва мусаффо бир туйғу эгаллаб олди. Мардликка, 
сабот ва софликка ундовчи бу туйғу уларшшг ўзларк 
учун ҳам шундай янги ва аллаҳандай ёкимли эдики, 
ҳеч ким бу сукутни бузгиси келмас, шу ҳолда бир-бир- 
ларининг юрак уришларига ҳулок солиб, тонг отгунча, 
туришга тайёр эдилар.
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Муяссар Маптрабнинг цўллари титраб кетаётганини 
ҳис этар, бу титроҳ унинг вужудини ҳам жимирлатар 
эди.

Машрабга ўхшаб, ўзиям осмони фалакда юрадиган 
ҳиз, шу бир гапи учун ҳозир унинг ҳамма гуноҳини 
кечиришга тайёр эди. Чунки Машраб шу топда унинг 
дилида ҳайнаб турган туйғуларини ҳис этди, унинг ти- 
ли учида турган гапларни топиб айтди!..

Машраб ўзиям гўё кечирим сўрар, Гулсум опаники- 
га ўхшаган сал маъюс ҳўй кўзлари — Муяссар буни 
аниҳ кўриб турарди — гўё эндиликда ҳеч ҳачон бунаҳа 
аҳмоҳлик ҳилмасликка, ҳамиша пок ва ҳаҳҳоний бў- 
лишга ваъда берар, ҳатто ҳасам ичарди.

Муяссар, унинг дилидаги изтиробларига эндигина 
тушунгандай юраги бирдан алланечук бўлиб, «ҳилт» 
этиб ютинди.

«Йўҳ, ҳозир айтиб бўлмайди... Биламан, ўзинг ҳам 
уялиб юрибсан, ҳаммасини биламан, Машраб!»

Учинчи боб

Эркин Эртоев кечҳурун бўладиган ўтиришни ҳар 
ўйлаганда юраги бир ўйнаб, Чавандозникига барваҳт* 
роҳ борди.

Чавандоз катта боғнинг энг хилват жойига, ариҳ 
бўйига ёғоч каравот ҳўйдириб, атлас кўрпача тўшаб, 
пар ёстиҳлар ҳўйганини кўрди-ю, яна ҳам яйраб кетди.

Аввалги ўтириш меҳмонхонада бўлиб, Барнохон би* 
лан ёзилиб суҳбатлашолмаган ҳам эди. Бу сафар... 
гилослар билан ўралган бу хилват, атлас кўрпачаю пар 
ёстиҳлар...

Эртоев кулимсираб ариҳ бўйига чўнқайди, ша- 
риллаб оҳаётган ғалати яшил сувга бўлиҳ билаклари- 
ни, келишган бўйнини, юзларини юваркан, сувдаги 
кўзачага кўзи тушиб Чавандозга юзланди:

— Балиҳнинг подшоси илинибдими дейман, Хол- 
мат ака?

— Балиҳ ҳам гапми, Эртоев ака, бу кўзачада шу- 
наҳа бир тилсим борки, оғзини очсангиз кўнгилдаги 
ҳамма ғурбатни ювиб, ўзингизни арши аълога олиб чи- 
ҳиб кетади!
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Улар кулиша-кулиша, каравотга чиқиб ёнбошлаган 
ҳам эди, рўпарадаги гилос шохлари силкиниб, олдин 
дастурхон, ҳўлида бир патнис шафтоли, новчадан кел- 
ган, худди Чавандоздай ҳора кўз, ҳора ҳош бир йигит 
кўринди, йигитнинг кетидан ҳўлида бир сават патир, 
юмалоҳ лўппи юзлари иссиҳ нондай ҳизарган, бўйи 
пастроҳ бўлса ҳам, хушбичим, дўндиҳҳина бир ҳиз чи- 
ҳиб келди.

Йигит гилослар орасидан чиҳиб бирдан тўхтаган 
эди, ҳиз қўлидаги баркаш билан унга урилди-да, май- 
да садаф тишлари ярқираб кулиб юборди.

Чавандоз пешанаси бир тиришиб яна ёзилди:
— Намунча ҳозиҳ бўлиб ҳотиб қолдинг, Ёдгорбек? 

Эртоев аканг билан кўришмайсанми, ўғлим?
— Э, кечирасиз... Ассалому алайкум!..— Йигит 

ҳандайдир ўнгайсиз лапанглаб келиб патнисни дадаси- 
га чўзди-да, эгилиб кўришди.

Қиз баркашни каравотга ҳўйиб ўзини гилосзорга 
урган эди, йигит ҳам орҳасидан бесўнаҳай лапанглади, 
лаҳзадан кейин у ердан ҳизнинг хандон ташлаб кул- 
ган овози эшитилди.

— Бу ҳиз ким ўзи?
— Ҳа, шу... ҳўшнимизнинг ҳизи. Узи сал ҳалиги- 

даҳа... бир ҳайнови камроҳми, билмадим?
— Қайнови камми, ё ҳитиғи ҳўзгаб юрибдими?
— Ҳитиғи ҳўзғаса, ёнида биттаси юрипти-ку.
Эртоев истеҳзоли кулимсираб пичинг ҳилди:
— Ҳа, кишнаб турибди айғирингиз!
Чавандоз ҳалтис гапирганини тушуниб ўзидан ғи-

жинди: у бугун Эртоевни меҳмон ҳилишидан маҳсад—■ 
Ёдгорбек тўғрисида гаплашмоҳчи эди. Ёдгорбек бирин- 
чи хотинидан кўрган, ўз пушти камаридан бўлган бит- 
таю битта фарзанди. Қўчҳорга ҳолса «бўрини ҳанча 
боҳма този бўлмайди» деганларидек, ўгайни қанча 
бағрингга тортмагин, бари бир ўгайлигига борар экан, 
Чавандоз Фотимага уйланганида, Ҳўчҳор олти-етти 
яшар бола эди, ўшандан бери ардоҳлайди, Ёдгорбек- 
дан ортиҳ кўрса кўрадики, кам кўрмайди, лекин Қўч- 
ҳўр ҳамон ундан ётсирайди, ҳалиям бўлса кўнгли ўз 
отаси Ҳиличда. Чавандоз буни сезгандан бери Ёдгор- 
бекка тагин ҳам меҳри ошди.

Ёдгорбек тенги йигитлар бултур куздаёҳ армияга 
чаҳирилган, Чавандоз уни бир ёш «кичрайтириб»
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зўрға олиб қолди, баҳорда эса, бронь беради деган 
умидда, тракторчилар курсига юборди. Кейин трактор- 
чилар тугул, ундан «йўғонлар» ҳам омон қолмаслиги- 
ни пайқади-ю, МТС дан чақиртириб олди. Энди битта 
йўли — темир йўлга жойлаштириб қўйиш қолди, хо- 
лос.

Бу жуда нозик гап, албатта, чунки бир томони во- 
енкомга бориб тақалади, лекин Эртоев «йўқ» деёлмас- 
лигига Чавандоз ишонади, чунки «ўтказиб қўйган» жо- 
йи бор.

Бу йил қишда «меҳнат батальонига йигирма одам 
берасан», деб буйруқ келганда Эртоевнинг қил ўтмас 
қадрдони Эшвой Мўмин ҳам кетадиган бўлди. Лекин 
жўнашдан бир кун олдин Эртоев орага тушиб, унинг 
қолишига сабаб бўлди.

Эшвойнинг бахтига, қишлоқда қўй оғзидан чўп ол- 
майдиган Эшмат Мўмин деган бир одам бор эди. Ча- 
вандоз Эртоевнинг илтимосига йўқ деёлмади-ю, Эш- 
матни бир-икки ёш яшартириб, Эшвойнинг ўрнига 
жўнатди юборди. Шу-шу, Эшмат Мўмин Эшвой Мўмин 
бўлиб Уралга кетди, чин Эшвой эса ханузгача колхоз- 
да экспедиторлик қилиб, гаштини суриб юрибди.

Рост, ўшандан кейин Чавандоз Эшмат Мўминнинг 
ўғли Акмални ва ундан кичик бешта боласини кўрган- 
да виждони сал азобланиб қўяди, лекин... наҳот Эрто- 
ев унинг бу яхшилигини унутса?

Чавандоз баркашдаги патир билан сомсаларни Эр- 
тоевнинг олдига сураркан:

— Бу ёғи қандоқ бўлди?— деди кулимсираб.— Кў- 
зачанинг оғзини очамизми, Эртоев ака?

— Сўраб бергунча уриб бер, деган гап бор...
— Яшанг, Эртоев ака, битта олдингиз!
Шаробнинг ютуми майин бўлса ҳам, ўзи ошқозон-

ларни чўғ теккандай жизиллатиб юборди.
Иккинчи қадаҳдан кейин Эртоевнинг чеҳраси очи- 

либ, пешанасидан маржон-маржон тер оқа бошлагани- 
ни кўрган Чавандоз, секин кўнглидаги гапнинг учини 
чиқарди, лекин Эртоев, гарчи олдин кулимсираб эшит- 
са ҳам, кейин негадир пешанасини ишқалаб, ўйланиб 
қолди.

— Сиздан яширадиган гап йўқ, Чавандоз,— деди 
у ниҳоят.— Янги военком келган, Абубакир деган 
одам, биласиз.
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— Ьидганимиз учун ўзларига мурожаат қиляпмиз- 
да, Эртоев ака!

— Тушуниб турибману, лекин тўғрисини айтсам, 
қалтис одам. Бунақа чўрткесарини кўрмаганман. Ўзи 
фронтовик. Капитан. Бир оёғидан айрилиб келгану, 
аммо лекин сиртидан ўтсангиз тепади, олдидан келсан- 
гиз тишлайди, хумпар!

Абубакиров Ёдгорбекни кўриб, «Шундай соғлом йи- 
гит фронтга бормай нима қилиб юрибди бу ерда?» 
деган маънода шама қилганлари Эртоевнинг эсига ту- 
шиб, шикоятомуз гапирди-ю, Чавандоз индамай қолга- 
нини кўриб, лабини тишлади. Самимий гапираман деб, 
ожизлигини ошкор қилиб қўйишига оз қолибди!

Эртоев йўталди, сўнг, гапни юмшатиш учун:
— Хайр майли, бир гап бўлар, Чавандоз,—деди.— 

Гаплашиб кўрармиз. Эшвойга ўхшаб бунинг ҳам бир 
йўли топилиб қолар. Аммо унгача бу ерда юрмасин. 
Даштда тарозибон йўқ дейишаётувди. Бу ёғи тўғрилан- 
гунча бир ой-ярим ой ўша ерда ишлаб турсин.

— Ҳа, балли! Мана бу гапингизга бормиз-да, Эрто- 
ев ака!

Чавандоз мўйловини силаб кулди.
— Ке, қўйинг, хурсандчиликдан қолмайлик, ака!
Маладес Чавандоз: айни Эртоевнинг кўнглидагини

топди!
Ҳар кун, ҳар соат манман деган йигитлар ўққа ўчиб, 

дом-дараксиз кетаётган бир маҳалда ғам-ғуссага бало 
борми? Бир кун бўлса ҳам ўйнаб қол!

Эртоёв бу гапни кўпглидан ўтказса-да, бу сафар Ча- 
вандоз тутган шаробни ичмади. У энди шаробни жан- 
нат фариштаси билан қадаҳ уриштириб ичишни орзу 
қилар, Чавандозга сездирмасдан гилосзорга зимдан 
назар ташлар, у ердан қуралай кўзларини сал сузиб, 
нафис қора қошларини чимириб, бир-бир босиб чиқиб 
келадиган гўзални орзиқиб кутарди.

Эртоев Барнони дастлаб кўрганда тамом бошқа нар- 
саларни қўмсаган, яъни ҳар бир соғлом эркак кўҳлик 
қизни кўрганда нимани ўйласа, у ҳам шуни ўйлаганди.

Бора-бора қалбидаги туйғу тобора алангаланиб, қан- 
дайдир якги, илгари ҳеч қачон ҳис этмаган ширин 
изтиробга айланди. Бурноғи кун, ниҳоят, Барно бйлан 
биринчи марта холи суҳбатлашишга муваффақ бўлди.

Бу учрашув у кутган лаззатларн ' беролмади, ак-
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синча, Эртоев ўз орзуларига эришиш осон эмаслигини, 
бунинг учун ҳали кўп «меҳнат» ҳилиши кераклигини 
тушунди. Бироҳ шуниси ҳувонтирадики, агар сабот 
билан иш тутса, орзуси ушалиши эҳтимолдан холи 
эмас эди!

Барно айниҳса хайрлашаётганларида очилиб кетди. 
Эртоевнинг ҳўлини ҳўйиб юбормасдан бир нафас ушлаб 
турди, сўнг, оппоҳ тишларини кўрсатиб:

— Майли, бўлмаса, кўришгунча хайр, Эркинжон 
ака,— деб кулди.

Шу-шу, Эртоев тонг отгунча ухлай олмади. Кафти- 
да гўё ҳиз ҳўлининг илиҳ тафти, ҳулоҳлари остида 
«Эркинжон ака» деган майин товушининг ажиб ҳаро- 
рати ҳолган, бу ҳарорат иситмасини чиҳарар, ҳиз кўз- 
ларини сузиб кулишлари эсига тушганда аъзойи бада- 
нидан ўт чиҳиб кетарди.

Ана, гилослар яна силкинади. Олдинда, негадир бо- 
шини елкасига ҳисиб олган Кўр Шермат, кетида...

Эртоевнинг юрагига ҳўйилган иссиҳ тўлҳин тош чи- 
роҳ кўтарган Ёдгорбекни кўрганда музга айланиб, ву- 
жудини ҳаҳшатиб юборди.

Ёдгорбек тош чироҳни гилосга осиб, орҳасига қайт- 
ди. Кўр Шермат каравотнинг четига омонатгина ўтир- 
ди, савол назари билан тикилиб турган Чавандозга ҳа- 
раб гуноҳкор жилмайди:

— Охир замоннинг бузуҳларидан куйдик куйган- 
да! На ўзлари бир нимани эплайди, на эплаганни кўра 
олади!

Эртоев шаҳд билан каддини ростлаб ўтирди.
— Хўш, нима гап ўзи?
— Ҳа, шу...— деди Кўр Шермат.— Барнохоннинг 

битта ҳанги ҳайниси бор.
— Хўш?
— Уша бир нимани сезиб ҳолганми, кеча Барно- 

хоннинг юзига солувди. Бугун тўнини тескари кийиб 
олибди.

— Ҳм...— деди Эртоев...
— Ўзи шунаҳа сал нобопроҳ бола,— гап отди Ча- 

вандоз.— Ҳалиги... Бизни ўгай болани ҳам йўлдан 
урибди, .аҳмоҳ!

Чавандоз ер остидан Эртоевга ҳаради, ҳаради-ю, 
урушдан аввал, Аъзам ячейка ҳаёт ваҳтида унинг уйи- 
га бир арава мева-чева олиб боргани эсига тушиб кетди.
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Чавандоз аравани дарвозанинг олдида тўхтатиб,  ̂
қутиларни тушираётганида МТСнииг ҳизиц қашқа оти- 
ни елдириб ячейка келиб қолди.

Чавандоз унга пешвоз чидаркан, кулимсираб:
— Мана колхоз боғида мева-чева шашган экан, 

жиндек совға...— деган эди, ячейна:
— Нима, нима?— деди раиги ўчиб.— Ким айтди 

сенга мени колхоз боғидан текин мева ейди деб? Ким? 
Қани кўтар қути-путингни! Кўтар!

Чавандоз, гўё Аъзам ячейканинг овози ҳулоҳлари 
остида қайта янграгандай, титроқ босиб:

— Биласиз-ку, бу боланинг отаси ўзи шунақа 
эди,— деди.— Отдан тушсаям, эгардан тушмайдиган 
ман-манлардан бўлади булар!

— Манман деб аста айтасизми?— деди Кўр Шер- 
мат.— Турган-битгани маҳмадана!

«Отаси!»...
Эртоев, оғир энтикиб, Чавандозга юзланди:
— Қани кўзачангизни очинг. Фаришта келмасалар, 

соғликлари учун биттадан отайлик!
Чавандоз шаробни пиёлага «қилт-қилт» қуяркан:
— Фаришта жон-жон деб келадилару, боласи туш- 

магур ишнинг белига тепибди-да!—деб қўйди.
— Аллақачон фронтга кетадиган давангидай йи- 

гитяи ёш бола дейсиз-а, Холмат ака!— ясама кулди 
Кўр Шермат.

Эртоев унинг гапини эшитмагандай, бир пиёла ша- 
робни индамасдан ичиб юборди-да, ёстиққа ёнбошлади.

Йўқ, Эртоев Аъзам ячейканинг оиласига ёмоилик 
қилиш пайида эмас. Бунга сабаб, Аъзам ячейканинг 
яхшиликлари эсига тушганидан эмас, йўқ, бнттаю-бит- 
та сабаб — уруш!

Эртоев бир амаллаб бу ёада жон сақлаб юрибди. 
Лекин у чаплашиб қолган кўп одамлар ҳозир фронтда. 
Уларнинг орасида ячейканинг ўғли билан куёви Расул- 
жон ҳам бор. Гулсум опанинг иккита укаси ҳам фронт- 
да. Бир оиладан тўрт кшни урушда ҳиеоб! Булар 
фронтдан ҳайтишса, айниҳса Комилга ўхшаб, ҳўш-қўш 
орден таҳиб келишеа нима бўлади? Умуман... урушдан 
кейин аҳвол нима кечади?

Гарчанд ҳали-ҳозир урушнинг охири кўринмаса-да, 
бу тўғрида ўйламаедан илож йўҳ! Умуман... фронто- 
виклар билан чаплашиш яхшиликка олиб бормайди!
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Эртоев шу қарорга келгандан бери негадир Аъзам 
ячейкани кўп эслаш одатларини чиқарди.

Йўқ, Эртоев ячейка олдида ўзини гуноҳкор, деб 
билмайди. Агар у ўша маҳалларда Аъзам ячейкага 
ҳарши чиҳқан бўлса, катта мажлисларда уни фош ҳи- 
либ гапирган бўлса, буни ўша даврнинг талаблари та- 
ҳозо этган. Эртоев бунга амин. Амину, лекин шунга 
ҳарамай, негадир кўнглининг бир чети ғаш, назарида 
кимдир унинг ўша пайтлардаги хатти-ҳаракатларини, 
гапирган гапларини кўнглига тугиб юргандай, урушдан 
кайтган ҳамон дарҳол дастак ҳилиб кўтариб чиҳади- 
гандай туюладп.

Ахир-окибат Эртоев, бир маҳаллар ҳилган ишлари- 
ни бу оиланинг кўнглидан чиҳариш, чиҳаролмаган тақ- 
дирда ҳам, бундан кейин эҳтиёт бўлиш, хуллас, мум- 
кин ҳадар уларга тегмаслик керак, деган тўхтамга 
келди. Гулсум опага яхши муомала ҳиладиган бўлди, 
ҳатто РайОНО билан келишиб, унга вактинча мактаб- 
нинг директорлигини топширди. Лекин кутилмаганда 
Барно чиҳиб ҳолди-ю, ҳамма ўйлари агдар-тўнтар 
бўлди.

Рост, Барнони ҳўлга тушириш режаларини тузар- 
кан, Эртоев ўртадан бунаҳа ғов чиҳишини кутмаганди, 
бироҳ кутганда ҳам шундай ҳиздан воз кеча оларми- 
ди? Йўҳ, аксинча, адабини бериб қўймаса бўлмайди бу 
тирранчанинг! Чавандоз ҳаҳ: яхшилик билан эл бўл- 
майди булар. Буларни эл ҳилишнинг фаҳат битта йўли 
бор, у ҳам бўлса шафҳатсизлик!

Эртоев ҳалин сочларини тўзғитиб ҳаддини тутиб 
ўтирди.

— У тенгилар урушда ҳон кечиб юрипти-ю, булар 
бу ёҳда текканга тегиб, тегмаганга кесак отиб кишнаб 
юрибди де?

— Кишнаб юриш ҳам гапми?— деди Кўр Шер- 
мат.— Колхоз полизига тушиб, бор ҳандалакни кўта- 
риб кетганларини айтинг!!

— Ҳали колхоз мулкига ҳўл чўзяпти де? Нега мен 
эшитмадим бу гапни?

— Ҳа, шу...— деди Кўр Шермат.— Инобатхон бос- 
ди-босди ҳилиб юборди.

— Инобатхон!— Эртоев титроҳ босиб Кўр Шермат- 
га каради.— Ҳозир топиб бўлармикин уларни? Топиб 
бўлса... Дарҳол ҳувиб ке идорага! Мен бир кўрсатиб
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қўяй уруш йиллари колхоз мулкига қўл чўзиш ҳанаҳа 
бўлишини!

Чавандоз кўзлари мўлтираб бир Эртоевга, бир Кўр 
Шерматга қаради.

— Бу ёғи қандоқ бўларкин, Эртоев ака?
— Яна қаёғини айтасиз?
—■ Ҳалиги... боя айтдим-ку у муттаҳам бизнинг тен- 

такниям йўлдан урибди деб!
— Яшанг! Ҳали ҳишлоҳ оҳсоҳолининг боласи кол- 

хоз полизига ўғирликка тушиб юрибди денг!
— Энди илож қанча, Эртоев ака, ўзи ҳалигадақа... 

ўгай-да, ўгай!
— Ўгай бўлса намунча жонлари ачийди?
— Ўзларидан ҳолар гап йўқ, ўртада кеннойилари 

бор, Эртсев ака’
— Кеннойи!.. Раис акамларнинг - боласи... Ўғри! 

Шармандачилик!— Эртоев бу гапларни ғазаб билан 
эмас, сал ясама писанда билан айтди. У «раис акам- 
ларни» яна бир оз эзмоқчи эди, лекин шу пайт, ҳўлла- 
рида лаган, олчазордан чиҳҳан Ёдгорбек билан Гулчеҳ- 
рага кўзи тушди-ю, илжайди:

— Хўп, раис акамларнинг ўғлига тегмагину, нари- 
ги иккисини дарҳол ҳайдаб бор идорага!

У сармаст кўзларини сузиб ва уни аллаҳандай 
шерсифат ҳилиб кўрсатадиган қалин сочларини тўзғи- 
тиб, Гулчеҳрага тикилди.

— Жон оғритмай жонона ҳайда, дегандек, бу жў- 
жахўрозлар ҳам билиб ҳўйишсин ҳандалак ейиш ҳана- 
ца. бўлади? Лаббай, дўндиҳча?

Гулчеҳра «пиҳ» этиб кулиб, ўзини Ёдгорбекнинг 
орҳасига олди, сўнг, лаганни унга тутҳазди-да, олча- 
зорда ғойиб бўлди.

Чавандоз ўғлига караб имо ҳилди: рав бу ердан!
Уч-тўртта чучварани оғзига солар-солмас Кўр Шер- 

мат ўрнидан турди: кўп ўтмай Эртоев ҳам қўзғалди.

* * йг

Ҳўчҳор у ёнидан бу ёнига ағдарилиб ухлай олмай 
ётарди.

Лариса... ҳандай мулойим экан бу.., кўзлари бир 
ҳарасангиз денгиздай мовий, бир ҳарасангиз ҳоп-қора 
кўринган рус ҳизи!
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Қўчқор шу маҳалгача бирорта {^изга кўнгил берган 
эмас, умуман «севги»ни тан олмас. Машраб билан 
Акмалдан кулиб юришининг бир еабаби ҳам шунда 
эди. Лекин бугун унгаям бир бало бўлди! Ғалати мал- 
ла сочлари бўйнида шаршарадай кўпириб ётган бу 
мулойим чиз унга шунчалик хуш ёқиб қолдики, боя 
уни кузатиб 1{ўйганида сал ноқулайроқ бир иш қилиб 
қўйди.

Ким билсин, балки Лариса унинг таклифига тез кў- 
на қолгани учундир, балки қизнинг мулойим кулиб бо- 
қишлари бошқача кўрингаядир, ишқилиб, йўдда кета- 
ётганларида у қизни секин белидан олди.

Лариса бир чўчиб тушди-ю, унинг қўлидан чиқиб 
кетди. Қўчқор шошиб қолди, азбаройи кечирим сўраш 
учун тўхтамоқчи бўлган эди, Лариса куч билан силтаб 
ташлади.

Қўчқор ўзини тамом йўқотиб қўйди. Лекин цкз 
унинг саросимага тушиб қолганини сезди-ю, хайрлаша- 
ётганларида сал тушди, қўлини бермаса ҳам, ҳар ҳол- 
да «хайр бўлмаса» деди мулойимгина кулиб.

Қўчҳор ҳозир тўшакда ётганда қулоғига ҳамон 
ўша овоз, ўша мулойим кулги эшитиларди.

Бирдан Қўчҳорнинг ширин хаёлини бузиб, ўгай 
отаси Чавандоз:

— Фотма!—деб баҳирди, сўнг ясавоб кутмасдан: — 
Бу ёқҳа ҳара!— деди-да, меҳмонхонага кириб кетди.

Лаҳзадан кейин кавуши билан ерни «шип-шип» бо- 
сиб ойиси ўтди, меҳмонхонада чироҳ ёнди.

— Яна эски ҳаммом, эски тос!— Қўчҳор тескари 
ҳараб ётди.

У ҳозир Чавандоз билан ойиси ўртасида одатдаги 
жанжал бошланишини билади. Бу гиди-бидиларнинг 
ҳаммасига Кўчқор сабаб бўлгаки учун ойиси оғиз очиб 
эътироз билдира олмайди. Шунинг учун бир томондан 
ойисига ич-ичидан ачинса, иккинчи томондан ойнси 
билан ўз дадаси ўртасидаги муносабатлар эсига ту- 
шиб, ғижинади, юрагига қуйилиб келган раҳм-шафҳат 
совуқ ҳояга урилган тўлҳиндай зарра-зарра бўлиб пар- 
чаланиб кетади.

Қўчҳор ёши улғайиб, ўз отаси тўғрисида кўпроҳ 
эш: тган еайин, бу туйғу ўсиб боради, баъзан ҳатто 
Ғу остонадан бошнни олиб шартта чиҳиб кетгиси ке- 
лади.
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Дарҳақикат, отаси Диличнинг шуҳрати қишлоқда 
Аъзам ячейканинг шуҳратидан ўтса ўтадики, қолиш- 
майди. Чунки улар оқ пошшонинг мардикорлигига 
бирга кетиб, бирга «большевик» бўлиб қайтишган, шу- 
шу бирга ҳуррият учун курашган, ячейка тузишган, 
босмачилар билан олишган, ахири САКУда ҳам бирга 
ўқишган.

Худди ўша пайтларда, дадаси САКУда ўқиб юр- 
ган пайтларда, нима ҳам бўлиб, ойиси Чавандознинг 
илмоғига илинган!

Ьуўчқор бунинг сабабини билмайди, албатта фақат 
шуни биладики, ойиси ёшлигида жуда кўҳлик бўл- 
ган. Унга отасидан ҳам олдин Чавандоз кўз тиккану, 
бошда қўли етмаса-да, ахири йўлдан урган.

Шу-шу, қишлоққа келмай кетган отаси етти-сак- 
киз йил деганда, бурноғи йили кузда Қўчқорни кўр- 
гани келди. Ота-бола Гулсум опанинг уйида учрашди-1 
лар. Бироқ Қўчқор, гарчи дадасининг аллақандай та- 
ниш туюлган озгин чеҳрасини, оқ оралаб қолган соч- 
ларини кўрганида, айниқса маъюс кулимсираб: «Ке, 
ўғлим, кўришайлик», деган бўғиқ овозини эшитгани- 
да юраги эриб кетса ҳам, очилиб гаплаша олмади. Ча- 
вандознинг: «Ўғли борлиги энди эсига тушибди-да! 
Фарзандининг бошини силагиси келган одам шу пайт- 
гача қаёқларда юрибди?» деган сўзлари кўнглидан 
чиқмай, совуққина муомала қилди. Фақат эртасига 
отаси қишлоқдан тўғри урушга кетганини эшитгани- 
да—Қилич ака буни негадир Қўчқорга айтмаганди— 
айниқса, унинг йўлдан ёзган ғамгин хатини олганда, 
совуқ хайрлашганлари эсига тушиб, ич-ичидан зил 
кетди.

Отаси ҳозир қаердадир жанубда, Донбасс томон- 
ларда, отлиқ қўшинлар сафида эскадронга командир- 
лик қилади, ўзиям капитан.

Отаси унга жанг тафсилотларини ёзмайди, бироқ 
болаликдан «чапаев»ларни кўриб катта бўлган. 1?ўч- 
қор учун «эскадрон» деган сўзнинг ўзи кифоя, шу- 
нинг ўзи дилини илиқ нурга, юрагини ғурурга тўлди- 
рарди. Умуман, аксарияти қалам билан ёзилган бу 
қисқа хатларни ўқиган сайин Қўчқор бир отасига 
ҳурмати ошса, бир Чавандознинг «ошпичоқ» эканига 
ишончи ортади!

Мана бугун ҳам у Чавандознинг «ошпичоқ» эка-
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нига яна бир ишонди. Дўндиқ Гулчеҳра боя қайтаёт- 
ганларида Эртоев билан Чавандоз ҳандалакни баҳона 
қилиб Машраблардан ҳасд олмоҳчи бўлганини айтиб 
ҳолди...

...Эшик ҳарс этиб ёпилди. Гурс-гурс юрган Холмат 
Чавандоз кўчага чиқиб кетди. Бир оздан кейин меҳ- 
монхонадаги чироҳ ўчиб, уйдан ойиси чиҳди, «шип- 
шип» юриб ўғлининг ёнига келди:

— Қўчҳор, ухлаб ҳолдингми, болам?
Она секин ва аллаҳандай гуноҳкор гапирди, бироҳ 

Қўчҳор жавоб бермади. Фотима сўрининг четига омо- 
натгина ўтирди, ҳўлини ўғлининг бошига ҳўрҳибгина 
чўзди:

— Болам, онанг ўргилсин, болам...
Унинг ҳўллари ўғлининг сочларига оҳиста тегди, 

лаблари нимадир деб пичирлади...
Қўчҳор бирдан юраги «шиғ» этиб, томоғи ғип бў- 

ғилди, бироҳ индамади, тишини тишига ҳаттиҳроҳ бо- 
сиб, кўзларини чирт юмиб олди.

Фотима ҳимир этмай узоҳ ўтирди, ўғлининг сочла- 
рига теккан бармоҳлари секин ҳимирлади-ю, силашга 
ҳам журъат этолмай, тўхтаб ҳолди. Сўнг, оғир уф тор- 
тиб, айвонга ёзилган тўшагига томон кетди.

Қўчҳор сўнгги пайтларда ойисидан ҳанча гина ҳил- 
масин, ҳозир кечиришга тайёр эди. Чунки биринчи ойи- 
сининг юрагида ҳам катта бир дард борлигини ҳис 
этди. Ким билсин, эҳтимол, у ҳам ўз таҳдирини «ош- 
пичоҳ»нинг ҳўлига топшириб ҳўйганидан пушаймон 
чекиб, кўп йиллардан бери ич-ичидан зил кетиб юр- 
гандир? Дардини айтай деса тили, айтмай деса дили 
куйиб, ўз ёғида ўзи ҳовурилиб келгандир?

Қўчҳор секин ўгирилиб ҳаради. Бир парча муздай 
совуҳ ялтиллаган ой шуъласида тўшагида хаёлчан 
ўтирган ойисининг озғин юзи касалманд кўринди. Бир 
нуҳтага тикилган кўзлари шундай ғамгин эди... Ойи- 
сини бу кўйга солган Чавандоз ҳозир идорага бориб 
нима ҳилаётганикин? Қўчҳор бирдан Гулчеҳранинг 
гапларини эслади. Эҳтимол, ҳозир у ёҳда Машраблар 
жазо олаётгандир?.. Чавандоз Қўчҳорни энг яҳин 
дўстларидан ажратиб кўймоҳчими? У сакраб ўрнидан 
турди.

Қўчҳор идорага етиб борганда, Машраб билан Ак- 
мални аллакачон ҳувиб келишган, Эртоев ҳўлларини
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силтаб ваъз айтмоқда, улар эса ички бир туғёндан 
қалтираб, чўян ҳайкалдай қотиб туришарди.

Қўчқор эшикни шараклатиб очганда Чавандоз би- 
дан Кўр Шермат тугул, Эртоев ҳам бир сапчиб туш- 
ди, Қўчқор йўл-йўлакай шундай тутаб, фиғони чиқиб 
боргандики, кириши билан Чавандозга қараб, бўғилиб 
сўради:

— Дада! Бу ц&н&ца. гап ахир? Ҳамма қилғилик- 
ни мен қилсаму, сизлар буларни қийнасаларин- 
гиз!

Пойгаҳда ўтирган Чавандоз, кўзлари ўйнаб, ба-
Цирди:

— Аҳмоқ бўпсан, аҳмоқ!
— Майли, мен аҳмоқ бўла ҳолай. Бирок... дўстла- 

рим олдида ерга ҳаратманг одамни! .
Машраб унга томон толпиниб:
— Қўчҳор, Қўчҳор...— деди-ю, тили ғўлдираб га- 

пиролмай қолди.
Акмал ҳам кўзлари пирпираб, бир-икки марта 

«ҳилт-ҳилт» ютунди.
Чавандоз, мўйлови дикрайиб:
— Сен... биласанми кимни ёҳлаяпсан? — деганди, 

Эртоев истеҳзоли жилмайиб:
— Ким бўларди, ўша машҳур ячейканинг боласи- 

ни ёҳлаяпти ўғлингиз!— деди.— Билмайдики, у одам 
ким бўлган!

Машраб ранги ўчиб:
— Отамни тинч ҳўйинг, ўртоҳ Эртоев,— деди. Ча- 

вандоз унга ялт этиб ҳаради.
— Бир гапдан ҳолсанг ўтирган тахтингдан туша- 

санми, ҳей бола?— деди.— Тўғри айтдилар Эртоев 
акамлар. Отанг ўзи шунаҳа одам эди. Бошини ўзи 
еди у!

Машраб, гўё юрагида пориллаб турган ўт сўниб 
ҳолгандай, бирдан бўшашиб, бошини эгди, Қўчҳор эса, 
аксинча, ҳалтироҳ босиб Чавандозга юзланди:

— Қўйинг, дада! Ёмонлаб нима ҳиласиз ўлган 
одамни? Тирик бўлгандаям бир сари. Аммо ўшандаям 
бутун ҳишлоҳ билади у одамни...

— Лаббай? Бутун ҳишлоҳ билади денг?— деди 
Эртоев, деди-ю, столни зарб билан урди.

— Бас! Шерматвой, шу бугун, ҳозир ҳайданг бу- 
ларни даштга!— деди у, столда ҳурбаҳадай «дик-дик»
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сакраган бўш сиёҳдонларни четга суриб.— Қишлоқда 
юриб семириб кетибди бу ҳаромтомоқлар. Бу тенги- 
лар урушда юрганда, колхоз мулкига қўл суқиб қу- 
туриб кетибди булар! Борсин, бурдой ўрсин жазирама- 
да! Тикан кечиб заготовка ташисин! Ўшанда билиша- 
ди қайси даврда яшаётганларини... Ҳайданг! Шу бу- 
гун ҳайданг даштга!

Йигитлар, худди шуни кутиб тургандай, эшикдан 
ўқдай отилиб чиқишди-ю, даҳлизда турган Гулсум 
опага тўқнашди. Гулсум опа ҳамма гапни эшитган 
бўлса керак.

— Бор, бораверинглар,— деди ва эшикни очиб ич- 
карига кирди...

*  *  *

— Кечирасиз, сизга бир оғиз гапим бор эди, ўртоқ 
Эртоев.

— Марҳамат.
— Шу ёш болага... отаси тўғрисида гапириб, ди- 

лига озор бериб нима қилардингиз?
— Демак, сиз, мактаб директори бўла туриб, ўғ- 

лингизнинг хатти-ҳаракатларини оқламоқчимисиз?
— Йўқ, оқламайман. Бироқ, бу йўсин унга озор 

бериш... адолатданми?..
— Ҳм... Балки сиз... партия эрингизни ўз сафи- 

дан ўчириб, нотўғри қилган, деб ўйларсиз?
— Уни партиямас, баъзи шахслар ўчирган.
— Бунинг аҳамияти йўқ, чунки бу шахслар...
— Йўқ, аҳамияти катта. Чунки... Агар уруш бўл- 

маганда у киши партияга қайта тикланарди. Мен бун- 
га аминман!

— О!.. Мен биламан. Сиз мени Аъзам ака учун 
ёмон кўрасиз. Лекин сиз... бу масаланинг бутун му- 
раккаблигини билмайсиз. Эрингиз ўзи...

— Майли. Мен ҳозир сиз билан бу ҳақда баҳсла- 
шишни истамайман. Чунки гап ҳозир отаси эмас, 
боласи устида боряпти. Унинг отаси қандай одам бў- 
лишидан қатъи назар, туғишган акаси, поччаси, ик- 
кита тоғаси шу кунларда кўкракларини ўққа тутиб 
Ватан тупроғини ҳимоя қиляпти, ўртоқ Эртоев!

— Бундан чиқди, ўғлингиз акаларим фронтда деб, 
билган номаъқулчилигини қилавериши мумкин экая- 
да?
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— Мен унақа демадим-ку. Нима қиласиз гапни бу- 
риб?

— Демасангиз... тўғри қилибмиз! Борсин даштга.
— Ишласйн! Кучи бўлса ўша ерда кўрсатсин!
— Майли, борсин. Лекин мен нима қиламан? Юз 

гектар пахта...
— Яна юз гектар пахта! Бутун бир қишлоқ зиё- 

лилари! Мактаб! Амбулатория! Матлубот жамияти! 
Экканлари юз гектар пахта-ю, машмашалари оламни 
бузади!

— Бу ишни бошлаган одамлар шу ерда бўлганда, 
мен сизга бу гапни айтиб ўтирмасдим. Ҳаммаси- 
ни билиб туриб, нима қиласиз тағин буни юзимга со- 
либ?

— Мен ҳол-аҳволга тушунаман, деб, ҳаммага ен- 
гиллик берадиган бўлсам... давлат мени бу ерга цў- 
йиб нима ҳилади? Йўҳ, кечирасиз. Сизга берадиган 
ёрдамимиз йўҳ. Вассалом. Аммо шуни билиб қўйингки, 
план учун бошингиз билан жавоб берасиз.

— Агар жавобгарликдан ҳўрҳсам... бошда бу ишни 
бўйнимга олмас эдим. Раҳмат.

Гулсум опа Эртоевнинг гапларидан тутаб кетса-да, 
дадил туриб гаплашгани учун ўзидан анча мамнун эди.

Ҳа, нега ҳам ўзини паст олсин?
Хатарли топшириҳдан оғир яраланиб ҳайтган ўғли 

Ашрафжон яна фронтга кетган бўлса, куёви Расулжон 
билан икки жигари ўт ичида юрса... нега ҳам қаддини 
тутиб юрмасин? Тағин ҳам ҳаттиҳроҳ гаплашмади бу 
нопок билан!

Отаси эмиш!.. Машрабнинг отаси революция учун 
ҳон тўккан пайтларда... сен оғзинг^ан сўлагинг оҳиб 
юргандирсан! У киши хато ҳилса ҳилгандир, бироҳ бу 
хато шундан иборатки, сендай бир мансабпарастни бил- 
май бағрига тортган экан!

Гулсум опа уйга етгунча хаёлида Эртоев билан баҳс- 
лашиб келди.

Машраб қайтмаган эди. Уйга ҳоронғи тушган...
Гулсум опа чироҳни ёҳди-ю, уйнинг ўртасида нима 

ҳилишини билмай анча турди, кейин боқҳа ҳараган де- 
разани очиб, юзини шабадага тутди. Деразанинг олди- 
даги бир туп ўрик япроҳлари майин шитирлайди, боғ- 
нинг этагида, тўғонда баҳалар тинимсиз ҳуриллайди. 
Майин оҳшом осойишталикка ундайди, маъюс ўйлар
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уйғотади, лекин Гулсум опанинг юрагида туғён. У би- 
лади: кимдир Машрабнинг кўнглига шубҳа солган. 
Ҳар қалай, Эртоевга ўхшаган одамлар отаси тўғрисида 
гапирса титраб-қақшаб кетади-ю, жавоб тополмай цо- 
лади... Гулсум опанинг ўзи эса ҳанузгача бу ҳаҳда ба- 
фуржа гаплашолмади. Бир ўғлим вояга етсин деди, бир 
олдин отасининг иши тўғрилансин, кейин гаплашар- 
ман деди, энг ёмони — ҳар сафар бу тўғрида гапирмоҳ- ' 
чи бўлса, негадир Аъзам ака юрагини чангаллаб йи- 
ҳилган ўша машъум оҳшом эсига тушади-да, хаёля 
тўс-тўполон бўлиб кетади...

Гулсум опа оғир хўрсинди, деразани ёпиб, лампакч 
ўчирмоҳчи бўлди-ю, кўзи китоб терилган жавон усти- 
даги суратга тушиб, тўхтади. САКУни дастлаб битир- 
ганлардан бир гуруҳи, Аъзам акадан ҳолган битта-ю 
битта эсдалик!..

Гулсум опа аллаҳандай ички бир туйғуга бўйсуниб, 
суратни жавондан олди...

Уттизинчи йилларнинг боши. Одамларнинг кийим- 
ларида, ҳатто чеҳраларида ўша йилларнинг акси бор: 
эгниларида гимнастёрка, белларида камар, бошларида 
кизил юлдуз таҳилган фуражка, ўзлари ҳам гўё сурат- 
чи эмас, командирнинг буйруғини эшитаётган жангчи- 
лардай кўзларини бир нуҳтага ҳадаб қотиб ҳолишган. 
Ёлғиз Аъзам аканинг чеҳрасида — у ўртада ҳўллари- 
ни тиззаларига ҳўйиб ўтирарди — лабларининг четида 
билинар-билинмас бир табассум бор... Унинг бир томо- 
нида Қилич—у ҳўлини ҳайиш камарига суҳиб, Аъзам 
акага сал суяниб турибди. Бир томонида... боши- 
да худди ҳозиргидай катта бесўнаҳай фуражка, ён- 
бошида ҳалин чарм сумка... Қурбон ота. У киши 
ўҳишни битира (Тлмаган бўлсалар ҳам, негадир су- 
ратга тушганди!

Сал ғалатироҳ, лекин ниҳоятда пок одам, Қурбон 
ота мардикорликдан қайтаётиб «фалакнинг гардиши» 
билан Урал томонларга бориб колгану, Колчакка ҳар- 
ши урушларда ҳатнашган, шу-шу ўзини «чапаевчи» 
деб ҳисоблайди. Ота суратда ҳам худди «Россияда ўр- 
тоқ Чапаев бўлса, Ўрта Осиёда мана биз олишган- 
миз революция душманлари билан!» деб хитоб ҳилаёт- 
ганга ўхшайди...

Йўҳ, Гулсум опа минг йил умр кўриб, ҳамма нар- 
са эсидан чиҳса чиҳадики, у йиллар эсидан чиҳмайди.
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Қишлоқ ўртасидаги ғишт масжид. Ҳар куни кечаси 
йиғилиш. Тонг отгунча баҳе-мунозара.

Мардикорлик йиллари Киевда туя билан казар» 
маларга ўтин ташиб, шакар болаларига «томоша» бў- 
либ юрган уч киши (Аъзам ака бу воқеаларки ҳикоя 
қилганда кулавериб ичаги узиларди киши!) энди бу- 
тун қишлоқни ларзага келтиради. Манман деган бой- 
ваччаларнинг юрагига ғулғула солади, ўзлари «инқн- 
лобий қонун» чиқариб, ер-сувларини мусодара қила- 
ди, камбағалларнинг қақларини ажратиб беради... 
Гулсум опа эса уч яшар қизи Мастурани бағрига бо- 
сиб, мижжа қоқмай тонг оттиради. Чунки кечаси би- 
лан уйлари атофида от туёқларининг дупури тинмай- 
ди, кимлардир тақлика солади, милтиқ отади, ҳар ку- 
ни эрталаб эшикларининг тирқишидан бир хат чи- 
қади: «Большавойга имонингни неча пулга сотдинг, 
ячейка? Каллангни минг тиллага тикдик, эҳтиёт бўл, 
имонсиз кофир!»...

Ажойиб давр, ажойиб одамлар! Гулсум опанинг 
сира эсидан чиқмайди: худди ўша бетинч, таҳликали 
пайтларда... Қилич Фотимани севиб қолди.

У Қилич деса қилич, мардликда ёлғиз эди. Битта-ю, 
битта камчилиги — киссасида сариқ чақаси йўқ, 
шипшийдам эди, отаси эса, гарчи ўзига тўқ деҳқон 
бўлса-да, хасисликда ягона эди.

Шунинг учун Қилич отасининг омборига доим кат- 
та этик кийиб кирар, қўнжини ғаллага тўлдириб 
чиқар, кейин уни сотиб, ҳар хил мева-чева олиб ке- 
ларди:

— Жон Гулсумхон, мана шу... арзимаган совға... 
Фотимахонга ўзингиз бир бало қилиб тушунтиринг — 
сойга чиқсин. Бир оғиз гапим бор. Тезда тўй қилма- 
сак бўлмайди...

Тўй кечасининг эртасига эса, тепада, ўша ғишт 
масжидда яна мажлис, фақат бу сафар — бутун қиш- 
лоқ, етти ёшдан етмиш ёшгача йиғилган деса бўлади.

Юм-юм йиғлаган ёш келиннинг бир ёиида Гулсум 
опа, бир ёнида Қурбон отанинг хотини.

Аъзам ака, ўзини вазмин тутишга уриниб:
— Узинг бошлайсан, Гулсум,— дейди секин,— 

бошқа иложи йўқ.
— Ҳа, сиз бошланг, кейин келинингиз...— Ҳилич, 

қўли тўппончада, бир олисроқда кулишиб турган сал-
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лаликларга, бир ёш қайлиғига қарайди. Ьуурбон отз 
эса, фуражкасини тўғрилаб, қўшимча килади:

— Асло қўрқма! Қани, ғинг деб кўришсин-чи бу 
салласи қозонлар!

— Узинг бошлайсан, Гулсум. Бошқа иложи йўқ...
Ловиллаб ёнаётган гулханга дастлаб унинг паран-

жиси тушади, кейин бошқаларнинг. Биринчи марта 
юзлари очилган уч ёш аёл, бир-бирларининг пинжига 
суқилишиб денгиздай гувиллаган оломон орасидан 
зўр-базўр ўтиб, ўзларини тор кўчага уришади... Кейин 
нималар бўлди? Ер ислоҳоти, лекбез, САКУ, САКУ- 
дан кейин коллективлаштириш, кейин райком, рай- 
комдан кейин МТС...

Оғир бўлса ҳам аллақандай нурга, оловга йўғрил- 
ган у йиллардан шу эсдаликдан бошқа нима қолди? 
Кимлар бор? Қурбон ота қариб қолди. Қилич эса, 
Фотима воқеасидан кейин қишлоққа қайтиб келмади, 
қаёққадир олисларга, чегара қўшинларига ишга ўтиб 
кетди.

У саккиз-тўкқиз йил деганда бурноғи йил кузда, 
уруш бошланганда келди.

У ўғлини бир кўриб кетиш учун келган эди, бироқ 
Қўчқор болалик қилиб, дадасини совуқ қарши олди-ю, 
Қилич Гулсум опа билан гаплашиб тонг оттирди.

Гулсум опа ҳамма ўзгарса ҳам, Цилич ўзгарма- 
гандир, деб ўйлаганди, йўқ, у ҳам сочларига оқ ора- 
лаб, чиройли дўнг пешанасига ажинлар тушиб, хий- 
ла қариб қолибди. Узиям қандайдир ўйчан, ҳатто маъ- 
юс эди. Ўтмишни, Аъзам ака билан ишлаган чоғла- 
рини эслаб, узоқ-узоқ жим қолар, шунчадан бери бир 
келиб хабар олмагани учун Гулсум опадан қайта-қай- 
та кечирим сўрарди.

Тонг палла хайрлашаётганларида Қилич Гулсум 
опадан Қўчқорга кўз-қулоқ бўлиб туришни илтимос 
қилди. Бироқ Фотима тўғрисида бир оғиз бир нима 
демади.

Қўчқор Чавандознинг қўлида катта бўлгани учун 
Гулсум опа анча ташвишланиб юрарди. Хайрият, ўз 
отасига тортди. Қуйиб қўйган Цилич! Уша жусса, ўт- 
дай ёнган ўша кўк-сарғиш кўзлар, ўша бир сўзлик, 
ўша самимият!

Акмал ҳам отасидай деҳқон табиат, содда, дангал. 
Бироқ... бола бечорага қийин бўлди. Эшмат ака меҳ-
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нат батальонига олингандан кейин жўжабирдек жон 
унга қарам бўлиб қолди...

Машраб Акмалларникига кетганга ўхшайди. Энди 
келмайди, ана хўроз қичқиряпти...

Гулсум опа суратни жавонга қўймоқчи бўлиб ўр- 
нидан чўзғалди-ю, эшикда серрайиб турган Машрабга 
кўзи тушди. Кийимлари ғижим, сочлари тўзғиган, кўз- 
лари... гўё таъна қилаётган одамнинг кўзларидай сал 
цисилган.

— Бери кел!
Машраб бир-бир босиб яқинроқ келди.
— Ўтир!
Машраб итоаткорлик билан ўтирди.
— Қаёқларда юрибсан?
— Юрибман...— Машраб юзини четга бурди.— 

Эртоевнинг гапларини бир эшитсангиз, сиз ҳам юриб 
чиҳардингиз кечаси билан. Дадамлар...

— Дадангнинг хотирасини тинч ҳўй! Сен яхши 
бўлсанг Эртоев юзингга сололмас эди бу гапларни! 
Ўзинг ҳамма ҳилғуликни ҳилиб, уялмайсанми даданг- 
га тош отгани? Билмадим, даданг ҳаёт бўлганда ни- 
ма ҳиларди?

Машраб энтикиб:
— Ҳаёт бўлганда!— деди ва ҳоронғи дарчадан 

боҳҳа ҳаради. Қани энди у ҳозир кўнглидаги бор гап- 
ни айта олса. Шу бугун... Эртоев отаси тўғрисидаги 
гапларни айтмаганда... Машраб ўзи биларди нима 
қилишини. Унинг ҳўлида ўлса ўлардики, бироҳ Бар- 
но учун, севимли акаси учун ўчини оларди у!

— Бундан чиҳди... ҳали дадамдан номус ҳилиб 
юрибман дегин?— Гулсум опа пастки лабини тишлаб 
бирпас жим ҳолди, кейин секин ҳўшимча ҳилди:

— Йўҳ, болам. Сен номус ҳиладиган одам эмас 
эди даданг...

Машраб бошини кўтариб ҳарашга журъат этолма- 
ди, назарида, ойиси бўғилиб йиғлаётгандай туюлди-ю, 
аъзойи бадани жимирлаб кетди.

— Мен сенга ҳали отанг тўғрисида гапирмоҳчи 
эмас эдим, ўзинг гап очганинг учун айтяпман. — 
Гулсум опа ҳўлини ўғлининг бошига ҳўйди. — Отанг 
яхши одам эди, болам. Сен нимани ҳам биласан? 
Бир бўлса ўша сўнгги оҳшом эсингда ҳолган- 
дир...
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Машраб сочларини силаётган узун бармоқлар тў- 
сатдан титраб кетганини сезди-ю, миясида нимадир 
«ярқ» этиб, сояда ётган бир эсдаликни ёритиб юборди.

*  *  *

...Ўша куни у мактабдан «беш» баҳо олиб, боши 
осмонга етиб ҳайтганди.

У эшикдан кириб келганда — ўшанда тўртинчи 
синфда ўҳирди шекилли — Гулсум опа тўрда мужма- 
йиб, хафақон бир ҳолатда ўтирарди. Ҳозир эсида йўҳ.— 
ниманидир сўраган эди — цаттиц жеркиб ташлади.

— Бор, ўйна! Сенсиз ҳам ғамим бошимдан ошиб 
ётибди!— деди ойиси. — Нонингни егину, ўйна!

Лекин, нима бўлиб, ўйин ҳам ҳовушмади. Маш- 
раб баттар мунғайиб ён ҳўшниларининг пахса дево- 
рида ўтирган эди, муюлишдан икки отлиҳ чикиб кел- 
ди.

Уларнинг бири — бошида катта фуражка, ёнбоши- 
да чарм сумка, отда сал ғўдайиб ўтирар, иккинчиси, 
паҳлавон жусса, ёш бўлса ҳам шоп мўйлов, чапани- 
роҳ йигит (Машраб кейин билса фуражкалиги Муяс- 
сарнинг дадаси Қурбон ота, ёшроғи Инобат опанинг 
эри Ҳошим полвон экан), келишган кўк айғирини ўй- 
натиб, негадир кулимсираб келарди.

Отлиҳлар Машрабнинг рўпарасига келганда ёш- 
роғи:

— Аъзам ячейканинг ҳовлисини биласанми, оғай- 
ни? — деб сўради.

Машраб севинганидан баланд девордан сакраб туш- 
ди.

— Мана шу бўлади-да, бизни ҳовли, амаки!
Гулсум опа ҳам отлиҳларни кўриб, чеҳраси очилиб

кетди:
— Бор, дадангга чоп!—деди шошиб,—ҳишлоҳдан 

дўстларингиз келди, дегин. Ҳовлиҳмасдан тушунти- 
риб айт: босмачилар билан олишган эски ҳадрдонла- 
рингиз дегин! Ҳа, айтмоҳчи поччанг ҳам эсингдан 
чиҳмасин!..

Машраб борса, дадаси МТСда йўҳ эди, райкомга 
кетган, дейишди. Лекин райкомда мажлис бўлаётган 
экан, киритишмади. Машраб ойисининг гапини ко-
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ровулга тайинлади-да, Мастураларникига қараб 
чопди.

Райком биноси шундоқ йўл устида эди, қайтишда 
Машраб яна кирди.

Афтидан, у қайтгунча мажлис тугаган бўлса ке- 
рак, Аъзам ака ниманидир ҳаяжонланиб гапираётган 
уч-тўртта одамнинг ўртасида бошини эгиб турарди.

Эсида бор: отаси тўладан келган, новча, сочла- 
рига оқ оралаган бўлса ҳам, қош-кўзлари қоп-қора, 
қийғир бурун, келишган бир одам эди. Эгнида сур 
ранг коломенка кўйлак, белида қайиш камар.

У Машрабнинг гапини эшитиб, тўсатдан маъюс 
жилмайди.

— Босмачилар билан олишган дўстларингиз де- 
гин, ўглим?

— Ҳа, ойим шунақа дедилар. Ўзлариям... Во!— де- 
ди Машраб, қўллари билан меҳмонларнинг мўйлов- 
ларини таърифлаб.

Бу сафар даврадагилар ҳам кулиб юборишди. Шу 
пайт, райкомнинг ҳовлисидан дадаси миниб юрадигаи 
МТСнинг қизил қашқа арғумоғини ўйнатиб... Эртоев 
чиқиб келди.

Даврадаги кулги бирдан босилди. Эртоев эса, ак- 
еинча, билинар-билинмас жилмайиб:

— Партбилетингизни топширмаган эмишсиз, ячей- 
ка ака, — деб сўради.

Аъзам ака кескин бурилиб қаради, катта тим қо- 
ра кўзларида ўт чақнаб:

— Билиб қўй, Эртоев,— деди.— Мен... партбиле- 
тимни топширадиган бўлсам... фақат Марказкомга 
топшираман.

Сўнг даврадагиларни четга суриб, Эртоевга томон 
юрди. — Менга бу билетни сендай иғвогар, мансаб- 
парастлар берган эмас. Мен буни инқилоб учун жони- 
ни аямаган одамлар қўлидан олганман! — Аъзам ака 
юрагини ғижимлаб тўхтади-ю:

— Йўқол кўзимдан! Йўқол!— деди бўғиқ ва даҳ- 
шатли бир овозда.

Эртоев яна боягидай билинар-билинмас кулимси- 
раб отига қамчи урди, даврадагилар эса, Аъзам ака- 
ни яна қуршаб олишди, кимдир бир пиёла сув тутди.

— Қўйинг, шу одам билан ғижиллашиб асабин- 
гизни бузманг, ячейка.
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»■ — Босиқ бўлинг!
— Қаддингни тут. Ҳақ қарор топади, дўстим!
Аъзам ака бир зум кўзини юмиб бошини осилти-

риб турди, кейин Машрабнинг бошига қўлини қўйиб:
— Юр ўғлим, —деди секин.
Машраб негадир юраги ачишиб унинг қўлига сур- 

канган эди, дадаси тўхтади ва яна боягидай маъюс 
жилмайиб:

— Оббо сени-эй... шундай қилиб... босмачилар би- 
лан олишган дўстларингиз келди дегин?—деб сўради.

Умуман олганда у киши болалар билан иши йўқ- 
роқ, уларни кўп эркалатавермайдиган, вазмин бир 
одам эди. Ҳар қалай, отаси бирор марта бошини си- 
лагани Машрабнинг эсида йўқ. Лекин ўша куни 
Аъзам ака ўглининг бошини силаб, куларкан:

— Юр, болам, сенга битта мороженое олиб берай!— 
деди тўсатдан. — Мороженоени яхши кўрасанми?

Мороженоени ёмон кўрадиган бола бўладими. 
Аммо ўша куни отасининг «болам» дейиши Машрабга 
мороженоедан ҳам ёқимлироқ туюлди.

Лекин буни қарангки, улар боргунча дўконда мо- 
роженое қолмапти!

Аъзам ака олдин астойдил хафа бўлди, кейин:
— Ҳа, майли, йўққа чора ҳам йўқ-да! — деди-да, 

чўнтагини ковлаб уч-тўрт танга олди: — Мана ўғлим, 
эртага ўзинг олиб ерсан мороженоени!

Улар қайтиб боришганда ҳовлиларига қандайдир 
жон кириб, яшнаб кетганди.

Гулсум опа елиб-югуриб ўчоқ бошида ўралашиб 
юрар, қозонда сабзи-пиёз жаз-жуз қиларди.

Машраб отларга қараб чопди. Отлар, эгар-жабдуқ- 
лари олинган, секин пишқириб охурдаги ёш бедани 
1{ирт-қирт чайнаб турар, бири биридан чиройли, киши 
уларга қараб тўймас эди.

Машрабга айниқса Ҳошим полвон миниб келган 
кўк арғумоқ хуш ёқиб тушди. Узиям ювошгина экан, 
Машраб ойисидан бир бурда нон олиб қўли билан 
егизди, сўнг арғумоқнинг пешанасини, чиройли узун 
бўйнини силаб, жажжи қулоқларини қашлаб, эркалаб 
турганда, уйдан Ҳошим полвон, унинг кетидан дадаси 
билан Қурбон ота чиқиб келишди.

Ҳошим полвон, оғзи қулоғида, лорсиллаб келиб, 
кўк арғумоқни бостирмадан етаклаб чиқди.
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— Мана бу гўзалга бир қаранг, Ячейка ака! Эсин- 
гиздами, «Рустам довон»нинг ёнида жанг қилгани- 
мизда онасининг кетидан чопиб юрган тойча эди~. 
Эсингиздами?

Аъзам ака бошини чайқаб ғамгин кулимсиради.
— Эсимда, ука, ҳаммаси эсимда...— У ўнг цўли 

билан кўкрагини силаркан, Машрабга юзланди:
— Бир пиёла сув бер-чи, ўғлим. •
Машраб чопиб бориб, қудуқдан бир челак сув олиб 

келган эди, уст-устига икки пиёласини шимирди-да:
— У йилларни эсдан чиқариб бўлармиди, ука,— 

деди ва гўё юраги куйиб кетаётгандай, узоқ уф 
тортди.

— Ҳей, менга қара, ячейка! — Қурбон ота бесў- 
нақай фуражкасини тўғрилай-тўғрилай Аъзам ака- 
нинг ёнига келди.

— Между прочим, чин большевикка ярашмайди 
бунақа тушкунлик. Парво қилма, ячейка...

Отанинг сўзи оғизда қолди, чунки шу пайт Аъзам 
ака кўзлари ғалати ялтиллаб чолга қаради.

— Нима? Нима? Парво қилма дедингми? Ўтакет- 
ган мансабпараст, игвогар бир ифлос мени партиядан 
ўчиришга эришсину, мен парво қилмас эмишман. Ун- 
дан кўра сен мендан гзшоҳинг нима, деб сўра! Кол- 
лективлаштириш пайтида қулоқларни яширган эмиш- 
ман! Мен-а? Ҳариндошларимниям аямаган одам, мен 
энди... энди...

Аъзам ака тўсатдан чап кўкрагини чангаллади-ю, 
худди ҳаво етмагандай бўйнини чўзганича бир томон- 
га оға бошлади.

У йиқилмади, чунки Ҳошим полвон чаодонлик 
қилиб тутиб қолди. Кейин ҳовлига кириб келган Ра- 
сулжон билан Мастура ҳам чопиб келиб суяшди-да, 
биргалашиб уйга олиб кириб кетишди.

Ҳовли сув қуйгандай жимжит бўлиб долди. Ёлғиз 
Мастура, кўзларида милт-милт ёш, бир телефонга югу- 
риб шифохонага ҳўнғироҳ қилар, бир ҳўлида капкир, 
ҳайкалдай ҳотиб ҳолган Гулсум опага сув ту- 
тарди.

Сал ўтмай, врачлар келишди. Машраб ундан ке- 
йин нима бўлганини билмайди, тун ярмига яҳин ойи- 
си уйғотиб меҳмонхонага бошлаб кирди.
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• Аъзам ака, юзи бўрдан ясалгандай оппоь?, қийғир 
бурни қандайдир сўррайиб қолган, деразанинг олди- 
даги каравотда чалҳанча ётарди.

У каравотнинг ёнида тўхтаган ўғлига қандайдир 
маъюс бир меҳр билан бир зум тикилди, лаблари 
билинар-билинмас пичирлаб:

— Шундай ҳилиб... битта мороженое ҳам олиб бе- 
ролмадим-а, ўғлим,— деди.

Машраб бирдан ўпкаси тўлиб, унга томон интил- 
моқчи бўлди, бироь? каравотнинг ёнида ўтирган Ра- 
сулжон унинг қўлидан етаклаб, олиб чиқиб кетди.

Эртасига дадасини дафн этишди...
...Ажабо: отасининг «шундай қилиб... битта моро- 

женое ҳам олиб беролмадим-а, ўғлим» деган сўзлари, 
маъюс тикилган кўзлари, гўё кечагина бўлгандай хаё- 
лида шундай жонли гавдаландики, Машраб юраги 
«зир» титраб кетди. Лекин... Машраб нега илгари бу 
манзарани эслашни ёмон кўрарди? Буни эслаш оғир 
бўлгани учунми ёки Эртоевга ўхшаганлар кўнглига 
шубҳа солиб ҳўйгани учунми?

Машраб уйҳу босган одамдай кўзларини уҳалаб, 
ойисининг оғзига тикилди.

Йўҳ, Гулсум опанинг гаплари Машраб учун янги- 
лик эмас. Гарчи Гулсум опа дадаси ҳаҳида биринчи 
марта жиддий гаплашаётган бўлса-да, Машраб бу гап- 
ларни у ер-бу ерда кўп эшитган. Лекин кизиҳ: илга- 
ри унинг бир ҳулоғидан кириб, бир ҳулоғидан чиҳиб 
юрган бу ҳикоялар, энди гўё чанги артилган нодир бу- 
юмдай ярҳираб, тамом янги бир маъно кашф этмоҳда 
эди!

— Шундай, болам, отанг ҳеч ҳачон халҳҳа хиёнат 
ҳилган эмас. Революциянинг содиҳ солдати эди у ки- 
ши... Иғвогарларнинг туҳмати билан партиядан ўч- 
гани рост, бироҳ мен дил-дилимдан ачинаман, ўғ- 
лим — уруш бўлиб ҳолмаганда даданг шу пайтгача 
партияда тикланарди. Ҳалиям бўлса тикланади, болам.

Гулсум опа кўкрагини тўлдириб нафас олди-да, ҳў- 
лини ўғлининг бошига ҳўйди:

— Сен ҳам энди ҳадамингни ўлчаб босгин. Мен 
эҳтиёткор бўл дейман, пок бўл дейман, отангдай одил, 
аканг ва поччангдай ҳаҳҳоний бўл дейман. Ҳозир ҳам- 
манинг хаёли фронтда. Буни унутма, болам! Мана, 
даштга кетяпсан. Яхши ишла, жонинг ҳийналса ҳам
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^атордан колма! Шунда Эртоев ҳам сенга бир нима 
деёлмайди!

Йўқ, Гулсум опа буни насиҳатомуз эмас, қандай- 
дир койиб гапирди, лекин Машрабнинг юраги офтобга 
интилган ёш ниҳолдай бу шиддатли сўзларга қараб 
толпинар, эшитган сайин эшитгиси келарди. Назари- 
да, бу гаплар такрорланган сайин, юрагининг бир че- 
тидаги музлар эриб, дили равшан тортар, юрагига 
ёруғ бир нур қуюлмоқда эди.

Машраб, шу сўзлар ҳулоғида, худди гўдаклик пай- 
тидагидай боши ойисининг тиззасида, уйқуга кетди...

Тўртинчи боб

Комил билан Инобат райком биноси олдидаги ҳа- 
тор толларга отларини боғлаб, ичкарига кирганда қа- 
булхонадаги катта деворий соат ҳали тўҳқизга жом 
урмаган эди.

Афтидан, райком секретари тайинлаб қўйган бўл- 
са керак, ёшгина секретарь ҳиз уларни кўриб шошиб 
ўрнидан турди, лекин шу пайт чарм қопланган оғир 
эшик ўзи очилиб, остонада Эртоев кўринди.
, — Э, келдиларингми? Балли, балли.

У катта оппок ҳўлини чўзиб, хушвақт кўришди-да, 
Инобатга йўл берди.
, — Қани, Инобатхон, марҳамат.

Райком секретари — олтмишларга бориб ҳолган, 
босиҳ, камгап одам, деразалари боҳҳа ҳараган чорси 
хонанинг тўрида, ҳўлида трубка, кўзлари ярим юмуҳ, 
ким биландир секин гаплашмоқда эди.

У Комиллар билан бош ирғаб кўришди-да, ҳатор 
стулларга имо ҳилди — ўтиринглар.

Комил эсида бор — биринчи секретарь бундан бир 
ҳафта олдин уни чақириб суҳбатлашганида ҳам худ- 
ди шундай жуда ҳорғин кўринган, лекин сўрамаган 
саволи, айтмаган гапи қолмаганди, тағин нимага ча- 
ҳиртирдийкин?

Комил савол назари билан Эртоевга ҳаради, бироҳ 
у: «ишлар жойида», деган маънода кўз ҳисди-да, кўк- 
рак чўнтагидан ён дафтарини олиб ниманидир ҳисоб- 
лашга киришди.

Биринчи секретарь ниҳоят, трубкани жойига ҳўй-
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ди, лекин шундан кейин ҳам бирмунча ваҳт ярим 
юмуҳ кўзларини силаб сукут саҳлади, гўё кўнглида- 
ги гапни айтишга ийманган одамдай бир икки марта 
йўталиб ҳўйди.

У чиндан ҳам гапни узоҳдан бошлади. Душман 
яна куч тўплаб, Орёл — Курск районларида ҳужумга 
ўтгани, умуман, аҳвол жиддий экани, шундай бир ва- 
зиятда пахта, сабзавот, хусусан ғалла масаласи ни- 
ҳоятда муҳим аҳамиятга эга бўлаётгани ҳаҳида га- 
пирди, кейин, «Ленин йўли» колхози районда энг кат- 
та хўжаликлардан бири эканини таъкидлаб, битта 
таклиф киритди:

— Инобатхон, асосан, пахтани қўлга олсин, ғал- 
лага эса Қурбон ота билан... уруш каҳрамони, орден- 
ли парторг,— биринчи секретарь буни кулиб гапирди,
•— Комилжон жавоб берсин.

Райком секретари, бу гап Инобатга ҳаттиҳ тегиши- 
дан ҳўрҳҳандай:

— Пахтанинг аҳамиятини ўзингиз биласиз, Ино- 
батхон,— деганди, Эртоев:

— Аҳамияти катта дейсиз ҳўясизми?— деди. —• 
Пахта — бу ўҳ-дори демакдир, бомба ва замбарак де- 
макдир!

Инобат, гўё Эртоевнинг гапини эшитмагандай, би- 
ринчи секретарга юзланиб:

— Нега бундай дейсиз, Умаров ака,—деди секин. 
— Унисиям керак, бунисиям. Ишҳилиб... ишимиз 
юришса бўлди-да, шунчаки...

— Ҳа, айтаверинг, айтаверинг,— Умаров бошини 
бир томонга эгиб Инобатга тикилди.

Инобат рўмолини пешанасига тортаркан:
— Шунчаки...— деди лаблари титраб. — Ўртоҳ 

Эртоев бунчалик катта кетмасалар бўларди. Мен ях-« 
шиманми, ёмонманми, ҳар нечук, ҳали-ҳозир ўша ер- 
да раисман.

Эртоев ҳўлини кенг ёзиб ҳизариб кулди.
— Мен катта кетиб нима қилдим, Инобатхон?
— Тағин нима қилдим дейсиз! Бир оғиз айтмас- 

дан бутун бир бригаданинг ишини тебратиб турган уч 
йигитни даштга ҳайдабсиз. У ёҳда Ёдгорбекни хир- 
монга тарозибон ҳилиб қўйибсиз...

— Сиз айтган йигитлар нима қилиб юрганини би- 
ласизми ўзи? — Эртоев биринчи секретарга ҳараб сох-
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та жилмайди. — Уч барзаигидай йигит колхоз поли- 
зига тушиб денг...

— Қўйинг, пашшадан фил ясаманг!— Инобат қў- 
лини бир силтаб шартта ўрнидан турди. — Пича ёш- 
лик қилишипти йигитлар. Шунгаям ота гўри қозихо- 
нами? Ундан кўра бу учовининг ишидан гапиринг. 
Қилган меҳнатидан гапиринг.

Умаров «босиҳ бўлинг», деган маънода Эртоевга 
кўз ҳисди.

— Мен одамларга, хотин-халажга ҳилаётган да- 
ғаллигингизни айтмай ҳўя қолай,— деди Ино- 
бат.

— Кечирасиз, мен бировнинг кўнглини оғритган 
бўлсам... Ишимиз юришсин, деб, фронтни ўйлаб огрит- 
гандирман.

Инобат гўё сўз тополмаган одамдай бир зум жим 
қолди, сўнг қилт ютиниб:

— Одамлар ҳозир бусиз ҳам кўнгли ярим, ўртоҳ 
Эртоев,— деди. — Уларнинг дилини оғритиш эмас, 
далда бериш керак. Чунки ҳамма оғирлик ўша бева- 
бечораларнинг, хотин-халажнинг елкасида. Ҳа.

Умаров ер остидан Комилга бир қараб олди-да, 
ўрнидан турди.

— Бир жиҳатдан Инобатхон ҳаҳ, Эркинжон,— де- 
ди у жиддий.— Иккинчи томондан, сиз ҳам ҳизиш- 
манг, Инобатхон. Ҳозир унча-мунча гапни кўнгилга 
оладиган пайт эмас. Хўш, йигитлар масаласига кел- 
сак... Улар ҳаерда ишлашини ўзларинг ҳал қилинг- 
лар. Айтмоқчи, у ёҳда меҳмонлар бор. Улар ҳам ёр- 
дам беришар.

— Майли, бир гап бўлар, Умаров ака.
Инобат шундай деди-ю, Комилни ҳам кутмасдан 

хайрлашиб чиҳиб кетди. Комил жуда ўнғайсиз бир 
аҳволда ҳолди. У гарчи Эртоевни яхши билмаса-да, 
Инобат ҳаҳ эканини ич-ичидан сезиб турар, чунки 
Инобатнинг ўрнига даштга борганида ишни жадалла- 
та оладими, йўҳми — буни яхши тасаввур этолмас, 
айни замонда биринчи секретарнинг топшириғини рад 
этиш ҳам ҳандайдир ноҳулай эди.

Комил заготовкани тезлаштириш тўғрисида ҳатъий 
буйруҳ олиб, райкомдан чиҳҳанида, Инобат толга 
боғланган отларнинг ёнида хаёлга чўмиб маъюс ту- 
рарди.
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Мана, ўшандан бери бир соатча вақт ўтди, шаҳар 
боғлари орқада қолиб, олдинда куйган калладай тап- 
тақир дашт, паст-баланд адирлар бошланди. Лекин 
Инобат ҳамон чурқ этмайди.

У бир оз олдинда, тагидаги саман йўрғанинг бир 
текис юришига мос сал чайқалиб, хаёлга чўмиб ўти- 
рипти. Ёноқлари туртиб чиққан кенг юзида, кунда 
куйган сарғиш киприкли кўзларида аллақандай бир 
мунг, дардини ичига ютишга ўргцниб қолган аёллар- 
дагина бўладиган бўлакча бир ўйчанлик бор... Наҳот 
райкомдаги гаплардан хафа бўлса? Иўц, бундай бў- 
лиши мумкин эмас, чунки Комил билади: Инобат 
майда-чуйда нарсаларни кўнглига олаверадиган хо- 
тинлардан эмас — жуда содда, оқ кўнгил, пок жувон. 
Комилнинг эсида бор: унинг номи урушдан олдин, 
машҳур юз центнерчилар билан бирга чикқанди. Ко- 
мил у маҳалда агротехниклар техникумида ўқир, ёз- 
да таътилга келган чоғларида кўрарди: Инобатхон 
кечаю кундуз пахтазордан чиҳмайдиган, ҳозиргидан 
ҳам озғин, котма, нозиккина бир келинчак эди. Шун- 
чалик озғин ва нозик эдики, ҳазйлкаш дугоналари 
доим унинг эрига тош отишар:

— Полвон ака, овҳатнинг ёғлиғини ўзингиз еб, 
Инобатхонга лавлаги шўрва берадиганга ўхшайеиз-а, 
ЧУРУЧ суяги ҳопти-ю бечоранйнг?— деб кулишарди. 
Ҳошим полвон эса — у чиндан ҳам исми жисмига 
монанд, олти-етти пуд келадиган пахта тиҳилган қа- 
норларни шундоҳ кифтига олиб кетаверадиган дур- 
кун йигит эди, соддадиллик билан кулиб жавоб бе- 
рарди:

— Опаларинг сал семирса мен ҳам жон дердим-а! 
Қулоғигача сарёҳҳа ботириб боҳсам ҳам ҳовурғасига 
жир битмаса нима ҳилай, оппоқ ҳизлар!

Комил сира эсидан чиқармайди — Инобатнинг худ- 
ди ўзига ўхшаган нозиккина, қора ҳош, ҳора кўз бир 
синглиси бор эди.

Комил уни мактабда ўҳиб юрган чоғларидаёҳ се- 
виб ҳолган, ҳизнинг ҳам унга кўнгли бор эди. Чунки 
кейинчалик, Комил техникумдан таътилга келган 
пайтларда, орасига хат ҳистириб бировлардан бериб 
юборган китобларини олиб ҳолар, хатларига жавоб 
бермаса-да, китобларининг орасига кизил гул ва рай- 
ҳон солиб ҳайтарарди.
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Кейин Комил армияга чақирилди-ю, қиз бошқа 
йигитга турмушга чиқиб кетди. Комилнинг бисотида 
эса райҳон ва қизил гул баргларига тўла бир даста 
китоб қолди...

Инобат ўшанда ҳам Комилдан бир хафа бўлган 
эди, мана энди яна кўнгли қолди.

Комил отининг жиловини силтаб, саман йўрға би- 
лан қаторлашди.

— Бир нимадан хафага ўхшайсизми, Инобатхон? 
Инобат вазиятини ўзгартирмасдан олисларга тикилди.

— Нимага ҳам хафа бўлай? Шунчаки... ўзим.
— Ҳошим акамлар госпиталдан қачон чиқар- 

миш? Хатида айтмаптими?
— Йўқ. У бечора қаёедан билсин? Содда одам, 

оёғи қачон тузалса, шунда чиқадигандир-да! — деди 
Инобат, сўнг, гулдор рўмолчаси билан мунчоқ-мунчоқ 
терларини артаркан:

— Сиз... кўнглингизга бир нима келмасин, Комил- 
жон,— деди. — Шунчаки ўзим... аёл киши шунақа 
бўлади ўзи...

— Наҳот тушунмасам, Инобатхон? Майли, агар 
лозим бўлса йигитлар қишлоқда қолсин.

— Йўқ!— деди Инобат қатъий. — Сиз улардан 
фойдаланиб, эшак карвонни икки марта қатнайдиган 
қилинг. Агар шундай қила олсангиз ҳаммаси ўрнига 
тушади. Мен бўлсам... Мени қўяверинг, Комилжон. 
Аёл киши шунақа бўлади ўзи...

Тўсатдан унинг офтобда куйган сарғиш киприкла- 
ри ғалати титраб кетди-ю, шошиб отига қамчи урди: 
чуҳ, жонивор!...

Йўқ, Инобат ранжиса, фақат ўзидан ранжийди. Ко- 
мил киму, у ким? Иш юришса бўлди-да! Шунчаки... 
ҳадеб олти юз гектар ғаллани юзига солишгани оғир 
тегяпти унга! «Бошда кўрпангга қараб оёқ узатгин 
эди!» қабилидаги гаплар дилига озор беряпти. Ахир... 

. осонга тушдими бу «Қатраобод» дашти? Ҳўкиз ва от 
етмаганда омоч ва плугга сигир қўшиб ер ҳайдаган 
нозик жувонлар, белларига дастурхон боғлаб кетмон 
чопган мўйсафидларнинг меҳнати билан бўлди-ку бу 
ғалла!..

Бултур куз қаттиқ келди. Совуқ бўлди. Шунда ҳам 
бир киши нолимади. Ойлаб қамиш капаларда, зах 
ерларда тунаб, кунда фақат бир маҳал аталаю жўхо-
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ри тўқач еб ишлашди. Кимни деб — фронтни деб, 
урушда юрган сезикля ёрларини, жигарбандларини 
деб бардош қилишди. Да, ҳалиям бўлса боя Эртоев 
билан юмшоқ гаплашди. Оладигани раислик бўлса — 
олсин. Қўйиб беришса Инобат ҳозир ҳам жон-жон деб 
ўз тенги жувонлар билан ўроҳ ўради, кетмон чопади, 
бироҳ бу аёлларнинг дилини огритишга ҳеч кимга йўл 
бермайди. Ҳеч кимга!

Инобат, гарчи «Қоровултепажи ён бағирлаб ўтиш 
мумкин бўлса ҳам, саман йўрғани жўрттага тикка 
солди, тепага чшдандагина тўхтади ва чеҳраси бирдан 
ёришиб:

* «— Қатраобод!»— деди кулимсираб.
Дашт чиндан ҳам кўркам эди.
«Қоровултепа»нинг этагидан бошланиб, оч яшил 

денгиздай нафис чайҳалган буғдойзор олисларда ос- 
мон билан ҳўшилиб кетарди. Буғдой шундай ўсиҳ 
ва бўлиҳ эдики, бу масофадаги пастҳам тепаликлар, 
сойликлар билинмас, фақат баландроҳ адирларгина 
мавж урган тўлҳиндай сал кўтарилиб турарди. Лекин 
энг яхшиси — уфҳҳа туташиб кетган бу азим денгиз 
тепадан чумоли уясини эслатар, ҳатор-қатор чайла- 
ларга, қамиш капа ва ўтовларга, худди лаган-лаган 
паловдай уюлган буғдой хирмонларига, тўп-тўп одам- 
лар, от-арава, жуфт-жуфт ҳўкиз, туя ва эшакларга 
тўлиб кетганди.

Комил тандирдан янги узилган сўлҳилдоҳ нонни 
эслатувчи тотли ҳидни тўйиб-тўйиб ҳидларкан:

— Да, хўп ажойиб бир буғдой бўпти!— деди кўнг- 
ли яйраб.
, Инобат кўзини олислардан узиб унга ҳаради.

— Қўлимиздан келгани мана шу, укажон,— де- 
ди-ю, тўсатдан лаблари титраб отига бир ҳамчи ур- 
ди-да, пастга ҳараб учиб кетди.

Комил унинг кетидан отининг бошини ҳўяркан, 
беихтиёр кўнгли эриб:

«— Хафа бўлманг, Инобатхон,— деди ўзича,— мен 
сизни ҳеч ҳачон ранжитмайман, ҳеч ҳачон!»

* * *
Комил йигитларни «штаб» деб аталган капага бош- 

лаб кириши биланоҳ, сепкил юзида кулгичлари ўй- 
наб:
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— Ҳамманг комсомолми?— деб сўрадн.
Машраб жавоб беролмади, чунки ёш бўлса ҳам:

кўкрагида Қиэил Юлдуз ордени чацнаган бу йигитни 
кўргандаёқ вужуди аллақандай жимирлаб кетган» 
унга ҳатто Комилнинг кўкрагига осилган ярадор қў- 
ли ҳам ўзига ярашиб тургандай туюлганди.

— Бизми? — деди Қўчҳор. — Йўҳ, мана девона 
комсомол, бизлар партиясиз большевиклардан.

— Жуда соз! — кулди Комил. — Демак, сенларга 
эшак карвонни топширамиз. Ҳарбийчасига айтганда... 
Сен икковинг, командиру, Машраб — комиссар! Кар- 
вонбоши Ёдгорбек ҳисобланса ҳам, юкнинг огири сен- 
ларга тушади. Хўш, бунга нима дейсанлар, лочинлар?

— Нима ҳам дердик?— деди Қўчҳор,— камбағал- 
нинг қорни тўйса бас, у ёгини дўндириб ташлайди.

Комил тўсатдан хахолаб кулиб юборди.
— Тўғри, масаланинг энг муҳими эсдан чиқибди. 

Қани, бу ёққа юринглар-чи! — У йигитларни хирмон- 
нинг орқасидаги созликка бошлаб ўтди. Созликнинг 
четидаги бир туп тол тагида юзлари лов-лов ёнган хо- 
тинлар, енгларини шимариб, ер тандирларда нон 
спишмоқда, қозонларда нимадир биқирлаб қайнамоқ- 
да эди.

— Ошпаз опа! — деди Комил. — Мана, яна учта 
азамат келди карвонга. Қоринларини бир тўйдириб 
қўйинг. Бугун роса иш кўрсатишади бу лочинлар!

Ошпаз опа — эллик-эллик беш ёшларга бориб қол- 
ган узун бўйли, юзи чўтир аёл, ёпилган нонларни 
даста-даста қилиб ўраркан, кулиб жавоб берди:

— Жоним билан, ўргилай. Булар иш кўрсатиша- 
ди-ю, мен қоринларини тўйғазмайманми? Қани, эшак- 
лариигни тушовлаб кела қолинглар, айланайлар. Ҳой, 
сен Гулсумнинг ўғлимисан? Опанг Мастура ҳам шу 
ерда, нариги бригадада ўроқ ўряпти. Кечқурун кўри- 
шасан-да энди, болам.

Йигитлар эшакларини тушовлаб созликка қўйиб 
юборшпди.

Даштдаги жазирамадан сўнг муздай булоқ сувини 
ҳовучлаб, ё кўкракни захга бериб, юзингни сувга бо- 
тириб тўйиб-тўйиб ичишга ннма етсин!

Қўчқор устма-уст икки дўппи сув ичиб, ўзини аж- 
риққа отди, худди ёш боладай ағанаб ўйнаркан, хуш- 
нуд қнчқирди:

71

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Сургунингдан ўргилай бунаҳа бўлса, Эртоев 
ака!

Шу пайт уч коса арпа гўжа билан учта иссш$ нон 
кўтариб ошпаз опа ҳам келиб қолди.

— Олинглар, айланайлар, камбағалнинг бир тўй- 
гани бой бўлгани, бир тўйинглар, айланайлар.

Нон, гарчанд арпа қўшилган бўлса ҳам, шундай 
иссиқ, сўлнилдоқ: ўзиям шундай низариб пишганки, 
кўргандаёҳ тамшанади киши. Совутилган арпа-гўжа- 
чи? Ундан ачиган айрон билан тагига олган қўғирмоч 
ҳидига ўхшаш сал нордон ва ширин ҳид келади, бу 
ҳид димоқни ёрворай дейди!

— Оҳ, оҳ, оҳ!— деди Қўчҳор. — Кошкийди бунаҳа 
қийинчиликлар кўпроҳ бўлса! Қани, мана шу ҳийин- 
чиликдан ўтиб олайлик, кейин бир гап бўлар!

У билан Машраб нонларини гўжага тўғраб туши- 
риб олишди. Акмал эса нонидан бир бурда синдириб 
олди-ю, ҳолганини белбоғига ўраб, хуржунига солиб 
ҳўйди: дадаси меҳнат батальонига кетгандан бери жў- 
жабирдек жон унинг ҳўлига ҳараб ҳолган, у, бирор 
ҳоп нон орттириб кетиши керак бу ердан!

Машраб, ҳорнини силаб, ажриқҳа чўзиларкан:' 
«Ишлар чакки эмас, ўртоҳ комиссар!»— деди ўзига 
ўзи. Назарида, Комилнинг бу бир оғиз сўзида ҳандай- 
дир бир ҳурмат, тўғрироғи, катта бир ишонч бор эди. 
Бу ишонч, Эртоевнинг ҳаҳоратларидан, наинки Эр- 
тоев, ҳатто Муяссарнинг ўша кеча: «Яшанг, ўртоҳ 
комсомол!» дея отган пичингларидан кейин ҳалбига 
нур ҳуяётгандай бўларди.

Ҳа, ўша кеча Муяссар уни аямади: «Ахир... ҳан- 
далак бўлсаям... Колхоз мулки-ю, нега буни ўйлама- 
динг?» деган гапни такрорлайвериб, ўлганнинг устига 
чиҳиб тепгандай ҳилди.

Машраб бир-икки марта кўнглидаги бор гапни ай- 
тиб юборишга жазм ҳилди-ю, яна юраги дов бермади.

Қизиҳ: бу йил узун ҳиш окшомлари Моҳира бу- 
виникида йигилишиб бирга ҳар хил романлар ўҳий- 
диган бўлганларида ёки Машраб — Ғофир, Муяссар —• 
ЗКамила бўлиб, «Бой ила хизматчи»да ўйнаган маҳал- 
ларида бунаҳа эмас эди. У доим Машрабнинг оғзига 
ҳарар, кўзларига термилар эди. Мана энди комсорг 
бўлди-ю... Майли!

Тўсатдан Қўчҳор унинг биҳинига бир туртди:
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— Юзингни яшир, девона, қайнйтанг келяпти.
Машраб унинг қўлини силтаб ташлади-ю, лекин

катта йўлда келаётган Қурбон отани кўриб, аллақан- 
дай питирлаб қолди.

Қурбон ота ёки қишлоқ болаларининг тили билан 
айтганда «Уртоҳ Чапаев», қулоғи кесик кул ранг хан- 
гисида худди арғумоқда ўтиргандай кеккайиб ўтирар, 
бошидаги катта кўк фуражкаси ва унга тақилган қи- 
зил юлдуз узоқдан ялтиллаб кўринарди.

«Уртоқ Чапаев» шаҳардан, тўғри почтадан келаёт- 
ган бўлса керак, катта хуржунининг икки кўзи газе- 
талардан дўппайган, узун қалин қора қошлари ту- 
ташган, сийракроқ мўйловининг учлари буралиб-бура- 
либ кетган.

Иигитлар баравар ўринларидан туришди:
— Салом бердик, ота.
— Ҳорманг энди!
Учови баравар берган салом отага ҳуш ёқиб тушди 

чоғи, у бир жилмайиб, эшагининг юганини тортди, 
сўнг, кўзларини қисиб жиддий тикилди:

— Хўш, сенлар ҳам кепсанлар-да меҳнат фрон- 
тига!

— Келдик, ота!
— Тўғри қипсанлар,— деди ота. — Биз сенлардай 

пайтимизда босмачилар биЛан олишганмиз! Россияда 
ўртоқ Чапаев, Урта Осиёда мана биз курашганмиз 
инқилоб душманлари билан. Ҳа! Между прочим, се- 
нинг отанг Аъзам ячейка билан Ҳилич ҳам бор эди! 
— қўшиб қўйди у; ер тагидан бир Қўчцорга, бир 
Машрабга тикилиб.

Қўчқор бошини чуйи солиб, яланг оёғи билан ер 
чизарди. У боя Қурбон ота: «Россияда ўрток Чапаеа, 
Урта Осиёда мана биз» дегандаёқ товушсиз титраб 
кула бошлаган, энди бутун кучини тўплаб, ўзини бо- 
сишга ҳаракат ҳилар, чунки ота сезиб ҳолса ҳаттш$ 
панд ейишини биларди. Хайрият, ота энгашиб хуржу- 
нидан газета ола бошлади-ю, унинг кулганини пайҳа- 
мади.

— Мана, — деди у газетани Машрабга чўзиб. — 
Ҳа, тўхта, китобга ошиҳсан-ку сен, мана буни ҳам 
ол! — Ота газетага ҳўшиб юпҳагина бир китобча бёр- 
ди, кейин ҳаддини яна тик тутиб, эшагининг юганини 
юлҳиркан, ҳўшимча қилди:
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— Бошқаларга ҳам овоз чиқариб ўқиб бер, ўртоқ 
Ленин айтгандай, газета-журнал ўқимаган одам сиё- 
сий жиҳатдан кўрдир!

Чол беш-олти қадам узоқлашмаган ҳам эдики, 
Қўчқор ажриққа ағанаб, қорнини чангаллаб кула бош- 
лади:

— Зап ажойиб қайнатанг бор-да, девона!.. «Рос- 
сияда ўртоқ Чапаеву, Ўрта Осиёда мана биз!» Ха-ха- 
ха!

Машраб «Қизил Ўзбекистон»ни ёзаркан:
— Бўлди-да энди!— деди жеркиб.
— 0, — кулди Қўчқор.— Қизгинаси жигар1шгдан 

ургандан бери отасиям кўзингга иссиқ кўринадиган 
бўлди-я, девона!

— Қўйсанг-чи, бировни қитиғига тегавермай,— де- 
ди Акмал. Лекин Машраб бу гапларни эшитмади 
ҳам. У кўкрагини ажриққа бериб, газетага киришиб 
кетганди.

«Душман ҳужумга ўтди. Аҳвол яна жиддий!*— 
Йирик ҳарфлар билан терилган бош мақола сўнгги 
Пайтлардаги бош мақолаларга ўхшамас, унда ўтган 
йили душман Сталинградга яқинлашганда вужудга 
келган бўлакча бир жиддийлик, таҳлика, ҳаяжон, ай- 
ни замонда кишининг қалбини титратадиган бир куч 
бор:

Орёл — Курск райони!
Душман бу фронтга ўн бештадан танк дивизияси, 

ўн тўртта пиёда аскар дивизияси, икки мингдан ортиқ- 
роқ самолёт ва бошқа кучларини ташлаган, шиддат- 
ли жанглар бошланганди!

Машраб аъзойи бадани жимир-жимир қилиб, Ин- 
формбюро ахборотини қайта-қайта ўқиб чиқди, кейин 
сарғиш жилдли китобчани очди. Таниш исмлар: Ҳа- 
мид Олимжон «Қўлингга қурол ол», Ғафур Ғулом «Сен 
етим эмассан», Абдулла Қаҳҳор «Барон фон Ринг», 
Борис Горбатов «Она тупроғининг ҳар бир қаричи*... 
Борис Горбатов... Ҳа, эсига тушди: «Оддий солдат 
Иван Куликов» деган ажойиб китобчани ёзган одам!

«Дўстим! Сен бирон марта «Она тупроғимизнинг 
ҳар бир қаричи» деган оддий сўзларни ўйлаб кўрга- 
нинг борми? »

Машраб, гўё китобчани биров қўлидан тортиб ола- 
дигандай, унга қаттиқроқ ёпишди.
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Шу пайт, рўпарадаги довон орқасидан эшаклар- 
нинг ҳанграши, «Ол-ол!», «Ур-ур!» деган шовқин-су- 
рон эшитилди-ю, қамишлар чайкалиб, созликни эшак 
қоплади. Эшак эгаларининг кўпчилиги ўн уч-ўн тўрт 
яшар болалар — ҳаммаскнинг юзлари чўяндай қорай- 
ган, лаблари қуруқшаб ёрилиб кетган, ёқавайрон, оёқ- 
лари тимдаланган, қонаган, лекин ўзлари нимагадир 
хушнуд, гўё оламни сув босса тўпиқларидан кел- 
майди!

Созлик гўё жанг майдонига айланди: тўқимлар, 
қоплар осмонга учди, бировнинг ҳангиси шаталоқ 
отиб, бировнинг урғочи эшагини қувиб кетди, орқаси- 
дан чопган болаларнинг сўкинган овози, таёқларнинг 
қарс-қарс синиши оламни тутди.

■— Овқат тайёрми, ошпаз опа?
— Нон-чи? Нон?
— Яшанг, холажон!
— Иссиқ нон денг? Вақ-ваҳ-ваҳ!..
Ниҳоят, баъзиларининг кўзи Машрабларга тушди.
— Э, Қўчқор акамларми? Бормисиз оламда?
— Хом семизу, девонаи Машраб ҳам кептилар-да!
Қўчқор болалар билан қучоқлаша кетди. Акмал

ҳам айиқдай олишиб ўйнаша кетди, ёлгиз Машраб 
қеч нарсани сезмас, у қамон кўзлари газетада эди.

Мақола шундай эҳтирос билан ёзилган эдики, ўзи 
азалдан кўнгли бўш Машраб кўзларига милт-милт ёш 
олиб ўқиди. Бир оздан кейин Комил пайдо бўлганда 
ўрнидан ирғиб туриб олдига чопиб борди.

— Комил ака! Жон ака, мана буни бир ўқиб чи- 
қинг!

— Нима гап ўзи? Тинчликми, дўстим?
— Тинчлик, буни бир ўқиб кўринг. Шунақа зўр 

ёзилганки, нақ титратади!— деди Машраб энтикиб.— 
Яна денг, ўзбек жангчиси Сирожиддин Валиев тўғ- 
рисида.

Комил қошларини чимириб, юзида кулгичлари ўй- 
наб китобчани секин варақлади.

— Ҳа... ажойиб мақола!.. Тўхта!— У чеҳраси очи- 
либ кўзлари ялтиллаб кетди:

— Мен болаларни тўплайман. Узинг ўқиб бера- 
сан!

Бу ўртада болалар қопларини ҳар жой, ҳар жойга 
ёзиб ошхоиадан гўжа билан нонларини таший бошла-
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ган, баъзилари узала тушиб овқатга киришган эди. 
Шунинг учун бўлса керак, Комил уларни мақо- 
ла эшитишга таклиф қилганда истар-истамас йиғи- 
лишди.

Комил чап қўлини ярадор қўлининг устига қўйиб, 
фронтдаги аҳвол тўғрисида қисқагина гапириб берди- 
да, Машрабга имо қилди.

— Энди сўзни бу ёқдан эшитинглар.
Машраб юзига иссиц қон уриб, чуқур тин олди, 

сўнг товуши қандайдир ёқимли титраб ўқишга ки- 
ришди:

«Дўстим! Ростов, ноябрь кунлари, Дон кечувлари- 
даги музлар, Ростовдаги дорлар, йўлкалардаги дор- 
ларга осилган кишиларнинг кўкариб кетган оёқлари 
ёдингиздами?..»

Машраб бир секунд болаларга зимдан кўз ташла- 
ди. Ёнбошлаб ётганлари қадларини тутиб, олдинга су- 
рилиб ўтирганларини кўрди-ю, овози боягидан ҳам 
қаттиқроқ титраб давом этди:

«— Дўстим!.. Биз сен билан она тупрогимизда 
жанг қилмоқдамиз. Дон далалари ёшлигимизнинг 
қамроқи, Шимолий Дон эса, болалигимизнинг дарёси 
эди...»

Кимдир йўталди. Шу заҳотиёқ «тсс», «жим» деган 
хитоблар эшитилди.

...«Фарғоналик ўзбек йигити разведкачи Сирожид- 
дин Валиевдан ҳам ажойиброқ жангчи бутун фронти- 
мизда йўқ эди.

Унинг ватанида, олтин Фарғонада, муздай сувлар 
ариқчаларда жилдираб оқади, Валиев бўлса менинг ту- 
тун босган Донбассим учун жанг қилгани келди. Унинг 
ватанида, шамшод тераклар остида авлодлари тинч 
ётипти. Сирожиддин бўлса...— Сирожиддин бўлса... 
шахтанинг ёнидаги жангда ўлди ва шу ерда кўмил- 
ди...

Валиевни дафн қилаётганда бутун дивизия йиғла- 
ди, таманлик, темир иродали жангчилар... кўз ёшлари- 
ни... кўз ёшларини яшира олмадилар»...

Машрабнинг овози баланд пардаларга чиққан ду- 
тор торларидай янгради-ю, узилди. У бошини эгиб 
жим қолди. Шу пайт қаердандир ён томондан, г̂ол- 
ларнинг орқасидан, Қурбон отанинг таниш, ҳоким то- 
вуши қатъий жаранглади:
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«Ўртоҳлар! Чапаев авлодиниш содив; фарзандк 
ҳамда Ватан урушининг довюрак жангчиси ўртоқ Си- 
рожиддин Валиевнинг хотираси учун ўринларингдан 
туришларингни илтимос 1?иламан!..»

Қурбон ота оғир кўк фуражкасини бошидан олиб 
кўксига босганича ғоз турар, мунчоҳ-мунчоҳ терла- 
ган дўнг пешанаси, тақир боши мис лагандай ялти- 
рар эди. Лекин ҳеч ким, ҳатто одатда отанинг гапла- 
ридан кулиб юрадиган болалар ҳам бу сафар индамас, 
бошларини қуйи солиб сукут сақлашарди.

Жимликни яна отанинг ўзи бузди, юлдузи ярқ-ярқ 
этган катта фуражкасини тақир бошига цўндираркан, 
деди:

— Между прочим, ўртоқ Чапаевнинг ёрқин хоти- 
расини ҳалбимизда қандай сақласак, ўртоқ Сирожид- 
дин Валиевнинг хотирасини ҳам худди шундай сақ- 
лайлик ҳамда бунга лойиҳ бўлайлик, ўртоқлар!

Отадан кейин Комил сўз олди:
— Фронтдаги адволни эшитдиларинг. Вазият оғир. 

Бундай пайтда бир қадоч дон ҳам халқимизга мадад. 
Чарчаб келдиларинг, кўриб турибмиз. Аммо илти- 
мос: хирмонда анча ғалла тўпланиб қолди. Агар 
барвақтроқ йўлга тушсак яна бир қатнашга улгура- 
миз.

Негадир ҳамон бошини осилтириб турган Қўчқор 
биринчи бўлиб жавоб берди I 

_ — Мана биз тайёр, кечаси ташийсанлар десангиз 
ҳам, йўҳ демаймиз!

— Раҳмат, дўстларим!— деди Комил. — Бўлмаса 
эшакларингни суғоринглар, ҳозир йўлга чиҳамиз.

•к ‘к

Бу жуда оғир, олатасир воҳеаларга бой, ғалати бир 
сафар бўлди. Олдин хирмонларга ўтиб, панжалар ора- 
сидан шовиллаб оҳҳан оппоҳ буғдойни катта жун ҳоп- 
ларга ҳоплашди, кейин эшакларни кувиб келишди.

Эшаклар ҳар хил, бировда айғирдай депсинган ҳан- 
ги бўлса, бировда елкаси яғир бўлиб кетган ҳирчан- 
ғи урғочи эшак, яна бировларда хўтик. Бироҳ ортил- 
ган юк бир пуд-ярим пуд бўлмаса кўп фарҳ ҳилмай- 
ди — ҳангиям эшак, хўтик ҳам эшак!
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Болаларнинг кўпчилиги ўн уч-ўн тўрт ёшдан ош- 
майди. Шунинг учунми, уларнинг хатти-ҳаракатларида 
болаларга хос бўлакча бир шўхлик ва бепарволик бор, 
гўё бу иш улар учун оғир меҳнат эмас, шунчаки бир 
ўйин.

Улар тинимсиз тегажаклик қилишади, бир-бирла- 
рининг эшакларини савалашади, суришади, ҳатто улоқ 
қилиб тортқилашади, аския ва мазах қилишиб сабаб- 
сиз хахолашади.

«Қатраобод» билан шаҳар ўртасидаги масофа ўя 
олти-ўн саккиз чақирим келади, бир-икки жойда ке- 
сиб ўтадиган сувсиз сойлар бўлмаса, бу масофанинг 
ҳаммаси ёнғоқ отса юмалайдиган теп-текис дашт. Фа- 
қат олис-олисларда, саратон қуёшида ёниб кетган те- 
паликлар, паст-баланд адирлар қорайиб кўринади... 
Қуёш ғарбга ёнбошласа-да, қануз тафтидан тушмаган, 
аксинча, гўё баттар авжига чиқиб, дашт мисоли қизи- 
ган тандирга айланган. Бутун кенг далада бирорта 
жонли махлуқ кўринмайди, ҳатто одатда кўкда маг- 
рур сузиб юрадиган бургут ва калхатлар ҳам қаёққа- 
дир ғойиб бўлган, гўё осмон бағрига сингиб кетган. 
Фақат, сарғая бошлаган тўиғиз тароқлар орасида го- 
ҳо юмронқозиқларнинг муғомбир тумшуғи бир кўри- 
ниб, яна йўқолади. Уқтин-ўқтин бир парча жонли 
тилладай ялтиллаб бузоқбоши ўтади, баъзан оёқ ости- 
дан хипчиндай тебраниб ингичка ўқилоклар чиқиб 
қолади.

Катта йўл арава қатнайвериб, тупроғи тиззадан ке- 
лади, шунинг учун «эшак карвон» йўл ёқасидан 
юришга мажбур. Бироқ бу ердан юриш ундан ҳам 
мушкул, чунки оёқ ости туршакдай ғадир-будур тош- 
лар ва тўнғиз тароқ билан қопланган. Шунинг учун 
йўлнинг учдан бирини ўтмасданоқ бояги хуррамлик- 
дан асар ҳам қолмади. Бу ҳам етмагандай чарчаган 
эшаклар тез-тез қоқила бошлади-ю, кўпчилик болалар 
пиёда чопқиллашга тушди.

Бир-бирига тегмай учган оёқлар қоп-қора бўлиб, 
шилиниб, тирналиб кетган, боя булоқ сувига ювинган- 
да мис баркашдай товланган чеҳралар ҳозир чўяндай 
қорайган, лаблар қаттиқ қисилган, қизарган кўзлар 
олис-олисларга, адирлар ортида саробдай дам нишона 
бериб, дам ғойиб бўлаётган шаҳар боғларига тикил- 
ган.
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Машраб бу оёцлардан, бу чўян юзлардан кўзиня 
узолмай, зипиллаб бораркан, юраги қандайдир или;> 
акалик мёҳрига тўлади, эсига негадир урушдан ол- 
динги илиқ ёз о^шомлари тушади. У маҳалда, ҳар 
куни кечҳурун бу ёшдаги болалар пода кутиб сойга 
йиғилишар, ҳўш ёнғоҳ пишганда кеча-ю кундуз ён- 
ғоқ отишар, аксарият тўғон бўйидаги азим теракларни 
марра ҳилиб, тараф-тараф бўлиб беркимачоқ ўйна- 
шар, негадир яҳиндаги боғларга яширинмай, болохо- 
на ва сомонхоналарга бекинишиб, тонг отгунча изла- 
шиб, қувлашиб чиҳишарди. Булар бўлса... эҳ, уруш!

Машраб ўзи ҳам бундай оғир сафарга биринчи 
чиҳиши эмасми, сувдай оққан тердан кийимларини 
сиҳса бўлади, тиззалари ҳалтирайди, лекин тишини 
тишига ҳўйиб:

— <<Яна бу киши комиссар эмиш!»— дейди ўзича. 
— Сен бу норасидаларга, бу чўян юзларга бир ҳараб 
ҳўй, комиссар!

Эшакдан тушиб пиёда кетаётганлар орасида Ак- 
мал хом семиз ҳам бор. У, семизлиги етмагандай, май- 
моҳ ҳам эмасми, пиёда чопҳиллаш унга бошҳалардан 
ҳам ҳийин: пешанасидан оҳҳан тер юзидаги чангга 
ҳўшилиб ҳора лойга айланган. Узи ҳам ҳансирайди, 
гоҳо-гоҳо хўтигидан орҳада ҳолмаслик учун оғир лў- 
киллаб, маймоҳланиб югуради, шундай бўлса-да, Қўч- 
ҳорнинг илтифотига кўнмайди, лабини ўжарлик би- 
лан ҳисиб боради.

Эшак карвон икки сойни ўтиб, шаҳарга олти-етти 
чаҳирим ҳолганда тўсатдан олдинги эшаклардан би- 
ри суриниб кетиб катта йўлга йиҳилди-ю, ҳора булут 
орасида ҳолди. Унга ҳоҳилиб яна бир-иккитаси гурс- 
гурс ағдарилди.

Қий-чув тўполон даштни тутиб кетди.
Кўтарилган тўзон сал тарҳалгач, ўртада эшагига 

суяниб ҳолган озғингина ҳора бола кўринди. У эша- 
гининг ҳулоғига ниманидир пичирлаётгандай бўйни- 
дан ҳучоҳлаб турар, агдарилган ҳопи ёнида ётарди.

Ён ёҳдан дарҳол:
— Ие, «Информбюроми?»
— Нима бўлди, «Информбюро!»—деган хитоблар 

эшитилди.
Орҳадан саман йўрғасини ҳамчилаб етиб келган 

Ёдгорбек ўшҳириб берди:
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— Кўзннгга қараб юрсанг ўласанми, дардисар?
Ёдгорбек «Қатраобод»дан чиққандан бери бир та-

розибонликдан бўшатиб, эшак карвонга юборгани учун 
Комилдан ранжиб, бир болалар уни писанд қилмас- 
дан олатасир боришларидан ғижиниб келарди. Энди 
ўзини кўрсатиб қўядиган пайт келганини сезиб, ав- 
жига чиқа бошлаган эди, Қўчқор эшагидан сакраб 
тушиб йўлини тўсди:

— Кўп ўдағайлайверма! Кўриб турибсан-ку бола 
бечоранинг аҳволини!

У «Информбюро»нинг ёнига ўтиб елкасига қўлинн 
ЧЎйди:

— Бир жойинг оғриб қолдими, оғайни!
Қора бола секин бошини кўтарди. Ёноқлари тур- 

тиб чиққан озғин юзида аянчли ва айни маҳалда шўх 
табассум жилва қилди:

— Йўқ, оғриққа бало борми? Шунчаки... Мас- 
лаҳатлашиб турибман қора дулдулим билан!

Хушнуд қаҳқаҳа кўтарилди.
— Хўш, нима дейди қора дулдулинг?
— Кечирасиз, мудроқ босиб билмай қопман дейди, 

тентак!
Кулги босилар-босилмас кимдир қичқирди.
— Тағин қанақа янгилик бор оламда? Сўраб кўр- 

гин дулдулингдан.
— Сўраганда қандоқ, Жўравой. Дулдулим айтди: 

асти хафа бўлма, хўжайин, ошпаз опамлар бугун хўп 
ажойиб угра оши қиляптилар, деди.

— Ростданми, Информбюро?
— Информбюро бўлади-ю, ёлғон ахборот берадими, 

каллаварам?
Қора бола кулиб гапирса ҳам юра олмас — оёғи 

қайрилиб қолган эди. Цўчқор унинг эътирозларига 
қулоқ солмасдан даст кўтариб ўз ҳангисига миндир- 
ди, сўнг, камида тўрт пуд келадиган қопни бир сил- 
ташда кўкрагига олиб, «қора дулдул»нинг белига 
ташлади-да, қичқирди:

— Қани кетдик, жўралар!
Иссиқдан, чангдан, йўл азобидан толиқиб, мудроқ 

боса бошлаган болаларга «Информбюро»нинг гаплари 
бир сабаб бўлди-ю, яна сал жон кирди. Бу ўртада 
шаҳар ҳам яқинлашиб қолди. Кўм-кўк боғлар ора- 
сидан осмонга бўй чўзган машҳур водопровод башня*
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си — у шунинг учун ҳам машҳур эдики, шаҳарда 
темир йўл станцияси билан бирга қурилган биринчи 
янгилик эди — кўринди. Сал юрмай, станция томон- 
дан паровоз гудоги эшитилди, кейин туташ боғларни 
ёриб катта состав отилиб чиҳди-да, уфқдаги цирлар- 
га томон йўналди. Эшиклари ёпиқ қизил вагонлар- 
дан, гумбаздай цистерналардан, брезент ёпилган сир- 
ли контейнерлардан иборат бу состав шундай узун 
эдики, сира орти кўринмасди!

— Бир, икки, уч, ўн олти, ўттиз тўрт!
Ниҳоят, узун состав тугади, кўк ва ҳизил фонарь 

осилган охирги вагон тепалик орҳасида ғойиб 
бўлди...

Темир йўлни, олис нотаниш ўлкаларга кетаётган 
поездни кўрганда кўзлари ўйнамаган, паровоз гудо- 
гини эшитганда дилида ажиб орзулар уйғонмаган, 
юраги жиз-жиз этмаган қишлоқ боласи бормикин?

Дозиргина боғлар орасидан чиҳиб, цирлар орти- 
да йўколган бу поезд ҳам ҳамманинг юрагини ўйнатиб, 
хаёлларини ўзи билан олиб кетди, оғир меҳнат билан 
ўтаётган бир-бирига ўхшаш кунларда мисоли «ярҳ» 
этган бир юлдуз бўлди...

Улар «сирли» поезд тўғрисида баҳслаша-баҳслаша 
«Заготзерно»га бориб ҳолганларини ҳам билмай ҳо- 
лишди.

«Заготзерно» деганлари темир йўлнинг орҳасида, 
семафорнинг рўпарасида эди. Бу — деворларига: 
«Ҳамма куч, ҳамма ғалла фронт учун!» деб ёзилган, 
кизил ғиштдан ҳурилган, катта дўнгалак бино бўлиб, 
атрофи баланд девор билан ўралган, деворнинг усти- 
дан тиканли сим тортилган.

1\ўрғоннинг учта катта дарвозасидан ташҳари 
поезд кирадиган тўртинчи дарвозаси ҳам бор, бу дарво- 
за уни айниҳса салобатли ҳилиб кўрсатади.

Лекин ҳаммадан ҳам дарвозалар олдида йиғилган 
аросат от-улов ҳайратга солади кишини!.. Бу ерда 
алмиеоҳдан ҳолган эски ҳўҳон арава, ҳўкиз ҳўшилган 
бричка ва шотили аравалардан тортиб, эшак арава- 
ларгача бор, даштни бошларига кўтариб баҳирган 
нортуялардан тортиб, хачиргача топилади. Эшакнинг 
эса сон-саноғи йўҳ.

Бу оломон, бу аросат, баҳирган туя ва тўп-тўп 
эшак карвонлар орасида йўҳолиб ҳолиш осон, зотан,
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кимга учраш, ғаллани кимга топширишни ҳам англаб 
олиш қийин.

Карвонбоши Ёдгорбек ҳам биринчи келиши эмас- 
ми, кўзлари олазарак бўлиб, шошиб қолди. Лекин 
«эшак карвон» ҳали дарвозага етмаган ҳам эдики, қа> 
ердандир баҳалоҳҳина бир одам тарвуздай юмалаб 
чиқди-да, ҳарсиллаб югуриб келди. Нима ҳилишини 
билмай, саросимага тушиб қолган Ёдгорбек, уни кў- 
риб:

— Э, бормисиз, Эшвой ака! Сиз йўқмикинсиз, деб 
қўрқиб кетибман!— деди 1$увониб.

— Биз шўтта бўлмай, қатта бўламиз, акаси?
— Карвонбоши ўзлари бўптилар-да? Балли, балли! 

Қани, йигитларни жадалланг, акаси. Тағин бир оз 
кечиксак, тунаб қолишга тўғри келади, акаси жони- 
дан!

Эшвой ака карвоннинг олдида тарвуздай юмалаб, 
учинчи дарвозага бошлаб борди. Бу ерда оломон нис- 
батан оз, навбат кутаётганлар ҳам тезроҳ силжимоқ- 
да эди.

Эшвой ака Ёдгорбекни етаклаб от-аравалар орасига 
шўнғиди. Болалар ўзларини ерга таппа-таппа ташлаб 
чўзила кетишди, баъзилар дўппиларидан игна олиб, 
товонларини ковлашга киришди.

Қаердандир «Информбюро» пайдо бўлди, ҳаттиҳ 
оҳсоҳланса ҳам, хушваҳт тиржайиб хабар берди:

— Ҳозир навбатсиз топширадиган бўлдик, Йўлини 
ҳилди, Эшвой акамлар!

Дарҳаҳиҳат, лаҳза ўтмай, тарвуздай юмалаган 
баҳалоҳ билан Ёдгорбек етиб келди. Эшвой ака навбат 
талаб ҳилиб йўлни тўсганларга:

— Пландан ташҳари Қизил Армия фондига тошпи- 
риляпти бу буғдой. Олдин планингни бажар, кейии 
йўл тўсасан, нодон!— деб ўшҳириб берди ва тиним- 
сиз «пўшт-пўштлаб», карвонни дарвозадан олиб ўтди.

— Ҳозир ер тарозига чиҳамиз. Биласанлар-а, ло- 
чинлар?

— Биламиз, биламиз!
Машраб «ер тарози» деганларига тушунмай ҳай- 

рон бўлди, фаҳат ликиллаб турган тахта полга чиҳ- 
ҳанларида ва ғуж бўлиб бир лаҳза тўхтаганларида- 
гина фаҳмлаб ҳолди: ер тарози деганлари ҳимирлаб 
турган шу тахта пол зкан!
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Заготпунктнинг одамлари эшакларни санашди:*’
— Қирз саккизтами?
— Қирқ саккизта!
— Гатоп!
Эшак карвон баланд ^изил бинонинг қўш тавақали 

дарвозасига бориб тўхтади.
— Цани, лочинлар, тағин бир зўр беринглар!— 

Эшвой ака шўх чақкаган кўзларини Цўчқор билан 
Машрабга тикди:

— Келганларинг зап яхши иш бўпти-да, лочинлар. 
Ердамлашпб юборинглар мана бу жўжахўрозларга!

Машраб бу гапларнинг маъносига тўрт пуд кела- 
диган бир коп бугдойни елкалаб қалтис тахталардан 
юриб, тоғдай уйилиб ётган буғдойнинг устига чиқа 
бошлаганидагина тушунди. Буғдойнинг баландлиги ик- 
ки қаватли бинога тенг, тахталар эса шундай тик қў- 
йилганки, Машраб, ярмига бормасданоқ тиззалари қал- 
тираб 1ўолди. У ҳар уч қадамда бир тўхтаб, нафасини 
ростлай-ростлай тепага зўрға етди, қопни ағдарди-ю, 
мувозанатини сақлай олмай ўтириб қолди. Лекин 
ўз қопкмни тўкдим деб, четга чиқиб туриш мумкин 
эмас, чунки «жўжахўрозлар»нинг кўпчилиги бу 
«то^а» тўрт пуд тугул, бир пуд юкни ҳам кўтариб 
чиқолмасди.

Улимдан номус кучли деганларидек, Машраб, гар- 
чанд тиззалари қалтираб, тўхтаб-тўхтаб бўлса хам, 
тағин уч-тўрт марта қатнади, кейин, юришгаям ма- 
дори қолмай дарвозанинг соясига чўзиларкан, истеҳ- 
зо билан кулиб қўйди:

«Яшанг, ўрто^ комиссар!»
Машрабдан кейин даврада фақат Қўчқор билан... 

Акмал хом семиз қолди!
Қўч^орнинг бундай пайтларда ишга жон-дили 

билан киришиши, айниқса одамлар мақтаб турган 
пайтларда пойгага тушган чоп^ир отдай ўзини аямас- 
лиги маълум.

Мана, ҳозир ҳам, у шилта кўйлагини ечиб ташлаб, 
қип-қизил танаси мисдай ялтиллаб, жон-дили билағ! 
берилиб ишлаяпти, тўрт пудлик қопларни бир силташ- 
да кифтига олиб, тик тахтадан чошўиллаб чиқиб, 
чопқиллаб тушади, шиғ-шиғ терлаган пешанасини каф- 
ти билан сидириб ташлаб, елкасини «жўжахўрозлар- 
га» тутади:
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— Қани, бир силташда қўйинглар!
Лекин қизиғи шундаки, Акмал ҳам ундан қолиш- 

мас эди. Рост, унинг айиҳдай кучли эканини ҳамма 
биларди, бироҳ оёғи маймоҳ бўлгани учун бундай 
пайтларда кўп жонбозлик кўрсатавермас, Қўчҳорга 
ўхшаб одамларнинг маҳтовларига ҳам унча учавер- 
мас, умуман, бир оз дангасалиги ҳам бор эди.

Ҳозир эса, у ҳам кўйлагини ечиб ташлаган, гўшт- 
дор, бўлиҳ гавдаси лорсиллаб, тўрт пудлик ҳопни 
енгилгина кифтига олиб, оҳсоҳланса-да, ҳеч жойда 
тўхтамасдан тўкиб тушяпти. Тағин Қўчҳорга ўхшаб 
маҳтовларга эътибор бермайди, танасидан сув бўлиб 
оҳаётган шиғ-шиғ терларни ҳам артмайди, фаҳат го- 
ҳо-гоҳо:

— Сув!— деб ҳўяди ҳансираб. Сўнг, бир коса ҳу- 
дуҳ сувини бир шимиради-да, тағин ҳопга тарма- 
шади.

Машраб бор кучини йиғиб ўрнидан турганда кўп 
бўлса етти-саккиз ҳоп ғалла ҳолганди.

— Бормисан, девона! Комиссар деган мана буна- 
ца бўпти!— ҳичҳирди Ҳўчҳор.

Машраб бу сафар тепага кўп бўлса икки-уч мар-* 
та чиҳиб тушди, лекин назарида, ҳолган бў*гун иши 
бир бўлди-ю, шу икки-уч ҳоп буғдой бир бўлди, чу^ч 
ки ғаллани тўкиб бўлиб, «Заготзерно»дан чиҳҳайлари- 
да ўзига нисбатан дилида ҳандайдир бир ишонч, ҳатто 
ҳурмат уйғонганди.

*̂ * *

Мастура!
Унинг ҳўлларидай майин, илиҳ, меҳрибон ҳўллар 

борми оламда? Унинг бармоҳларидай нозик, кишининг 
бошини силаганда ҳалбини нурга тўлдириб, дилини 
равшан ҳиладиган бармоқлар бормикин дунёда?

Одатда опа-сингил, ака-укалар унча иноҳ бўлавер- 
майди, бироҳ Машраб эсини танййдики, ҳулоғида 
Мастуранинг меҳрибон, мулойим овози янграйди.

Илгари, Мастура турмушга чиҳмасдан бурун, Гул- 
сум опа ёки Аъзам аканинг тазйиҳи ўтган маҳал- 
ларда ёки бирор гуноҳ ҳилиб ҳўйиб калтак ейиш 
хавфи туғилган пайтларда, Мастура билан Машраб
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бирга бекинишар, ғазаб ва калтакни бирга баҳам кў- 
ришарди.

Аксарият Мастура орага тушиб, аччиқ калтаклар- 
дан ^утқариб қолар, қутқара олмаганида эса, бирор 
холи бурчакда унинг бошини кўксига босиб, бирга 
йиғлар, бирга кулар эди.

Машраб ўз сирларини, дард-ҳасратларини бемалол, 
бехавотир айта оладиган, мазах қилишидан қўрқмай 
ўртоқлаша оладиган биттаю битта одам... Мастура!..

Машраб уни яхши кўришига яна бир сабаб — 
Мастуранинг поччасига бўлган муҳаббати, садоқати.

Мастуранинг севгиси, чидами, ҳижрон доғлари (ма- 
на уч ойдан ошдики Расулжондан ҳам хат йўқ) унинг 
ўзидай пок, чиройли, самимий! Эҳтимол, шунинг учун- 
дир. Машраб вафосизлик тўғрисидаги китобларни ўҳи- 
са, ё эркаклар оғзидан хотин-ҳизлар ҳаҳида шалоҳ 
гаплар эшитса эсига ҳамиша Мастура тушади-ю, бутун 
вужуди исён кўтаради, бундай гапларнинг биронтасига 
ишонмайди.

У Муяссар тўғрисида ўйлаганида ҳам хаёлига до- 
им Мастура келади, Муяссар ҳам Мастурадай бўлишни 
орзу ҳилади.

Меҳрибон, жафокаш, заҳматкаш опа!
Кападаги мойчироҳ шуъласида аллаҳандай тилла 

учқунлар сочган кўзларини Машрабнинг кўзларидан 
узолмайди, ҳорайиб дағаллашиб қолган кафтлари би- 
лан укасининг қўлларини сал ийманиб, гўё унинг кап- 
катта йигит бўлиб қолганини эндигина сезгандай, 
тортиниброқ силайди.

У озиб, қўлларини янтоқ тирнаб, лаблари ёрилиб 
кетган бўлса-да, чеҳраси тиниқ қорамағиз тусга кир- 
ган дудоқлари бурунгидай мулойим, ёқимтой. У Маш- 
рабнинг сўзларини аллақандай, яшнаб, меҳрибон сар- 
ғиш кўзлари пор-пор ёниб эшитади, қайта-қайта савол 
беради, сўнг бир энтикиб:

— Поччангдан... Хат йўқдир, албатта,— дейди се- 
кин.

— Йўқ...
— Ашрафжондан-чи?
— Ундан ҳам.

Мастуранинг киприклари титрайди, ёрилган лаблари 
қаттиқроқ қисилади.

Машрабга шундай туюладики, гўё Мастуранинг
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киприклари титраганда унинг дилидаги қандайдир но- 
зик, нафис торларга тегиб, ҳазин куйлар янграйди. У 
ўтирган жойида эгилиб, Мастуранинғ дағал қўлини 
ўпгиси келади, лекин шу пайт, Мастура секин «уҳ» 
тортади-да, сўрайди:

— Фотима ҳалай? Яхпш юриптими?
— Юрипти, дуруст.
— Зухра-чи?— деди Мастура ва кўзлари ялтиллаб 

жилмайди. У ҳеч ҳачон «Фотима Зуҳра» деб гапир- 
майди, ҳар бирини аҳолида-алоҳида айтади, афтидан, 
унинг учун иккиси икки бошҳа олам1

— У ҳам тузук... Уйнаб юришипти бувимларни 
кўлида!

— Бувижон!— дейди Мастура ва бирдан тошҳин- 
дай ёпирилиб келган меҳр-муҳаббатдан юраги тўлиб, 
хитоб ҳилади: — Бувижонгинам! Қалай, яхши юрип- 
тиларми? Дали-ҳали ўшандаймилар?

— Йўҳ, жуда ўзгариб, ёшариб кетганлар!
— Сен кулма!— деди Мастура ва ўзи ҳам жил- 

майди.— Баъзан шундай туюладики, худди ҳишлоҳ- 
дан кетганимизга бир ой эмас, бир йил бўлган. Рост- 
рост!— деди у, кейин ниманидир эслагандай Машраб- 
нинг ҳўлини ушлади:

— Барно-чи? Кўрдинғми уни?
— Кўрдим,— деди Машраб.— Юрибди шекилди 

ишлаб.
Мастура Машрабнинг кўзларига ҳадалиб ҳарадн.
— Нега бундай дейсан?
— Нима дедим? Юрипти ишлаб. Шу...— Машраб 

бўлган воҳеаларни бир айтгиси келди-ю, яна ўзини 
тутди. Гапни бошҳа томонга буриш учун:

— Узинг-чи?— деди.— Аҳволинг ҳалай? Ҳийнал- 
маяпсанми?

— Йўҳ, нега кпйналарканман? Урганнб кетдик...— 
деди Мастура ва Машраб ҳадеб қўлига ҳараётганини 
пайҳаб ҳолиб, ёш боладай орҳасига яширди.— Ҳадеб 
ҳарайверма!— кулди у.— Дастлабки кунлар тажриби- 
сизлик ҳилиб тўнғизтароҳҳа тирнатиб олдим. Ҳозир 
шунаҳа ҳам абжир бўлиб кетдимки, бир кунда чорак 
гектар ўряпман. Рост, рост. Нега куласан?

Лекин Машраб Мастуранинг гапларидан эмас, 
унинг овозидаги ғурурдан, болаларга хос самимий ҳу- 
вончдан жилмаярди. Мастура эса унинг илжайипшни
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бошқа маънода тушуниб, ўз бригадалари тўғрисида ' 
қизишиб ва фахрланиб гапира бошлади.

Бригадаларн, гарчаид «зиёлилар бригадаси» деб 
аталса ҳам, бошқа ҳеч бир бригададан қолишмас, бал- 
ки ўзиб кетганмиш!

Мастуранинг айтишича, улар кундуз кунларигина 
эмас, баъзан ойдинда қам ўроқ ўришган, Мастура эса, 
амбулаториянинг фельдшери бўлгани учун врачлик 
ҳам ҳилган, Бугун Мастура унинг келганини эшитиб, 
сал олдин кетган, тўгрироги, бригадирлари Қурбон ота 
ўзи юборган, бошкалар ҳанузгача далада...

Мастура бунинг ҳаммасини ҳандайдир шошиб-пи- 
шиб, ҳам севиниб, ҳам ғурурланиб гапираркан, кўз- 
лари ёниб сўради:

— Жуда зўр яарса ўҳиб бериб ҳаммани титратиб 
юборган эмншсан. Ростми?

— Ҳа, шу...— деди Машраб ҳизариб.— Кошки 
мен ёзган бўлсам! Битта катта ёзувчининг маҳоласи.

— Қурбон ота шундай мактадиларки, ўзинг ёзип- 
сан, деб ўйлабмиз!— кулди Мастура.

Узоҳдан жўр бўяиб айтилган ҳазин ҳўшиҳ эши- 
тилди.

— Қивлар ҳайтишяпти,— деди Мастура.— Чар- 
чоҳ нималигини билмай ишлашади бечоралар... Фронт, 
фронт дейишади, бироҳ фронтдан осон бўлаётган йўҳ 
бу ер!

Қўшиҳ тобора яҳинлашиб, бирдан шўх лапарга ай- 
ланди:

«Арш$ бўйш я ряй, 
Гулзорларга сув қўяй. 
«Қизсав» д«мавг, аяжон, 
Аскарзпгкка г$ўл қўяй!

КапанЕнг ёншиасига келганда ҳиз-жувонлар ҳан- 
дайдир шўх бир ҳайсарлик билан такрорлашди:

«Қизсан» деманг, аяжон,
Аскарликка цўл ҳўяй!»

Сўнг, фигонга тўла бир овоз:
— Рост, айяанай ҳизлар!— деди куюниб.— Агар 

Муроджонимшшг ёнига юборишадиган бўлса, сира
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ўйланиб ўтирмасдим. Ҳозир кетардим ўша фронт деган 
балойи азимларига!

— Қўй, шукур қилгин, жонгинам!— деди бошқа 
бир босиқроқ товуш, лекин қизлар атрофдан унга ёпи- 
шиб кетишди:

— Нимасига шукур қилайлик!
— Рост айтади, дугонам! Ёридан айрилиб бу ерда 

юргунча, бирров дийдор кўришиб ўлган яхши!
— Сабр цилгин, сабр таги сариқ олтин, деганлар 

эскилар.
— Қўйинг опажон, «узоҳдаги думба»дан яқинда- 

ги ўпка яхши!
— Қани ўша ўпка ўлгир? Упка тугул талоқ ҳам 

йўқ-ку, дугонажон?
Қизлар даштни бошларига кўтариб ҳийҳириб ку* 

лишди. Мастура кулимсираб ўрнидан тура бошлаган 
эди, капага кирган қизлардан бири тўсатдан:

— Вой, ўлмасам, бу ёқда кап-катта йигит бор де- 
майсиз-а, Мастурахон опа!— деб кулди. Қизлар ёпи- 
рилиб капага киришди.

Машраб қафасга тушган мусичадай ўзини қаёққа 
уришни билмай қолди. У мойчироқ шуъласида оппоҳ 
чақнаган тишларни, шўх қора кўзларни кўрар, наза- 
рида, қизлар тутиб олиб қитиқлаша бошлайдигандай 
аъзойи бадани тотли жимирларди,

Ҳар ёндан илтимослар ёғилди:
— Яхши шеър ёзибсиз, деб эшитдик, ў1{иб беринг, 

Машрабжон!
— Ўқиб бермасалар чиқармаймиз кападан!
— Қаёқда дейсиз, бизни назарларига ҳам илмай- 

дилар шоир акамлар!
Хайрият, Машрабнинг бахтига Мастура бор эди! У, 

ҳизлар билан ҳазиллашиб, кулишиб, укасини улар- 
нинг куршовидан ҳутҳариб олди.

Қоронғида ўнҳир-чўнҳир жойлардан эҳтиёт билан 
юриб бораркан, Мастура секин деди:

— Нима қилишсин: ҳаммаси ёш, ҳижрон ўтида 
куйишади бечоралар!

Қизларнинг капасидан бошқа капаларда жинчироҳ- 
лар ўчган, фаҳат хирмонларда ҳўш-ҳўш фонарлар 
ёниб турипти. Уларнинг хира нурида буғдой янчаётган 
одамларнинг «пўшт-пўшт» деган уйҳули овозлари ке- 
лади, гоҳо ҳамчининг заҳарли чарсиллаши, таёҳнинр
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«қарс» этиб синиши ва ғазабли ҳайқириқ эшити- 
лади:

— Оқсамай ўл, аблаҳ, ким айтади сени эшак деб 
Их-их!

Опа-ука ҳоронғида тоғдай ҳорайиб турган буғдой 
ғарами ёнида тўхташди. Мастура Машрабнинг пеша* 
насидан ўпди:

— Ҳадемай тонг отади. Дамингни ол.
— Сен ҳам.
Машраб уйилиб ётган буғдой ғарамларини айлана- 

айлана булоҳ бўйига зўрға етиб борди. Тагларида 
похол, бошларида тўҳим, жун ҳопларга ёпиниб буж- 
майиб ётган болалар орасидан 1?ўчҳор билан Акмал- 
ни топиб, юмшоқ похолга чўзилди, кўзи уйҳуга кетар- 
кан, ўзича жилмайиб деди: «Даштдан ҳўрҳитмоҳчи 
эдилар. Ўйладиларки бардоши етмай, дод деб юбора- 
ди деб. Йўҳ, кечирадилар, ўртоҳ Эртоев, чидаймиз, 
Фронт учун чидаймиз, ака. Ҳа!»

Бешинчи боб

Муяссар ҳабристондаги бойўглининг ваҳимали «ҳув- 
ҳув» лашидан уйғониб кетди-да, ҳайта ухлай олмади.

У йигитлар даштга кетгандан кейин Гулсум опа 
сувга одам тополмай ҳийналганини кўрса ҳам, мана 
шу ваҳималардан ҳўрҳиб индамай юрган эди. Бироҳ 
кечаги мажлисдан кейин индамасликнинг иложи ҳол- 
мади.

Муяссар бу мажлисга бормоҳчи эмас эди, кечҳу- 
рун ишдан ҳайтаётганда Гулсум опа чақириб олди-да, 
идорага бошлаб борди.

Улар борганда бригадирлар йиғилган, Инобат тўр- 
даги катта столнинг ёнида туриб гапирмоҳда эди.

Мулойим кўзлари аллаҳандай ҳисилган, ёноҳлари 
бўртиб чиҳҳан, ҳорамағиз юзи ловиллаб ёнар, овози 
кескин янграрди. Қўлида на бир ҳоғоз, на бир дафтар, 
у ғўзаларини ўт босган звено бошлиҳларини, сув бос-, 
тириб юборган сувчиларнинг номларини ёдаки айтиб, 
шафкатсиз танҳид ҳилар, бригадирларни ўринларидан 
турғазиб ҳўйиб сўроҳҳа тутар, ўзларини оҳламоҳчи 
бўлганларнинг гапларини бўлар, умуман фаҳат бир 
нарсани — ғўза ўтдан ҳачон тозаланади — шуни би-

89

www.ziyouz.com kutubxonasi



яишни истар, холос... Узиям гап ашитмаган биттаю 
битта одам — Гулсум опа бўлди. Инобат негадир «зи&> 
лнлар бригадаси»ни тилга олмади, бироқ мажлис ту- 
габ, Гулсум опа ўрнидан тура бошлаган эди, сиз қо- 
ликг, деган маънода имо қилди-да, келиб кўришди:

— Ҳорманг, она, аҳволлар қалай?
Гулсум опа истеҳзоли кулимсиради:
— Ҳаммасинн кўриб-билиб туриб аҳволнмни сўраб 

нима қиласиз, жоним?
— Биламан... Билганим учун ҳам сизга бир нима 

дейишга тилим бормади. Бироҳ, мен нима ҳилай, опа- 
жон?

Инобат кўзлари жавдираб, Муяссарга ҳаради. Шун- 
дан кейин Гулсум опа ҳам сал тушди-ю, икки аёл ол- 
дин одам етишмаслигидан шнкоят қилиб кетишди, ке- 
йин бу мушкулдан ҳутулишни ўйлаб, минг бир кўчага 
кириб чиҳишди. Бироҳ ҳайси кўчага киришмасин, ҳам- 
масининг боши берк, айниқса сувчилар масаласи шп- 
кал эди.

Инобат билан Гулсум опа ўйлай-ўйлай, охири 
меҳмонларга мурожаат ҳилишга аҳд ҳилишди. Лекин 
бу гапни уларга айтишдан олдин Гулсум опа Серафи- 
ма Федоровна билан маслаҳатлашиб олишни лозим 
кўрди.

Серафима Федоровна ҳишлоҳҳа келгандан бери 
анча ўзига келиб ҳолган, кечҳурунлари каравотини 
айвонга чиҳартириб, ён-верига ёстиҳ ҳўйиб ўтирар, 
«яшламай псн ейишдан» эзилиб, кечаю кундуз русча- 
ўзбекча луғат ўҳир, мактаб очилса дарс беришни орзу 
ҳиларди. Лариса зса Моҳира бувига ҳарашар, баъзан 
кечҳурунлари пахтазорга чиҳиб, Муяссарга ёрдам- 
лашган бўларди.

Гулсум опа идорадан чиқиб, тўғри Моҳира буви- 
никига кетди. Муясжар зса, кўнгли бир зшл бўлиб, 
уйларига қайтди.

Гарчи, Ииобат билан Гулсум опа унга ҳаттиҳ те- 
гадиган бир гаи айтмаган бўлса-да, уларкияг ғамгин 
суҳбатлари қизпи минг хил ўйга солиб ҳўйди: ахир, 
наҳот эл бошига иш тушган бу оғир кунларда у аҳал- 
ли даштга кетган йигитларнинг ўрнини бнлдирмай- 
диган бир нш қилолмаса?.. Йўҳ, Муяссар меҳнатдан 
ҳочмайди. Фақат кечалари бу кенг лахтазорда ёлғиз 
ҳолиш, ҳир ён бағридап* эски қабристоииияг ваҳи-
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маси босиб сув суғориш... Ёлғиз шундан ҳўрҳади Му-< 
яссарГ

Қабристоннинг ваҳимаси эмиш! У тенг ҳизлар ҳон* 
зир фронт учун нималар ҳилмаяпти! Ана ўз опасй 
Зебо ўт ичида юринтиГ У бўлса ўзиям бу йил 1{ишда, 
Машраб қўйган пьесаларда гоҳ Жамила, гоҳ парти- 
зан ҳиз ролида чиҳиб, оташин монологлар ўҳиб юр- 
маганмиди? Бундан чикди, саҳнада бошҳа, турмушда 
бошҳа экан-да уГ

Муяссар ўйлай-ўйлай охири ҳизларнн йигиб гапла- 
шишга аҳд 1{илди.

Бугун эрталаб унн Гулсум опа уйготди.
Муяссар шоша-пиша унга кечаси ўйлаган ўйла- 

рини гапира бошлаган эди, Гулсум опа:
— Раҳмат, жоним. Жуда яхши ўйлабсан буни,—*. 

деди. Кейин ҳаяжонланиб ҳўшимча ҳилди:
— Ҳозир ойимларникига меҳмонлар йиғилишади* 

Ёшлар ҳам бор. Юр, сен ҳам бирга бўлгин еуҳ- 
батда.

Гулсум опанинг бунчалик ҳаяжонланиши бежиз 
эмас экан. У Моҳира бувининг богига йиғилган йи- 
гирма чоғли аёлларнинг орасига кириб, ишдан гап 
очгай ҳам эдики, четроҳдаги олманннг соясида ўтир- 
ган Святковская деган опа-сингилларнинг бирн, чир- 
силлатиб писта чаҳаркаи, луқма ташлади.

— Сиз нима деяпсиз ўзи? Ўйлаб гапиряпсизми? 
Гулсум опа негадир шошиб:

— Нима ҳилди?— деган эди, опаси ўрниға синг- 
лиси жавоб берди:

— Сиз газета ўҳийсизми ўзи? Бизларга ғамхўр- 
лик ҳилиш тўғрисидаги гапларни эшитганмисиз?

— Ҳа, эшитганман,— деди Гулсум опа.— Бироқ..,
— Яна кўпчилик касалманд...
— Буниям биламан...
— Билсангиз енгилроҳ иш топиб беринг!
— Енгилроҳ иш бўлмаса илож ҳанча?
— Топиб беришга мажбурсиз!— Бу сафар опа- 

сингил баравар луҳма ташлашди, кейин ёшроғи ла- 
бини сал буриб:

— Идорадаги гўзал хонимча келинингиз деб эшит- 
дик,—деди ва кулди.— Келинингизга айтинг—бўша- 
тиб берсин стулини, Биз ҳам уддасидан чиҳамиз ўша 
шпнинг!
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. Гулсум опа бунақа гапларни &утмагани учунми, 
саросимага тушиб ёнида ўтирган Серафима Федоров- 
нага кўз ташлади,

У ранги девор, қўлларини ўрикка тираб, қаддини 
ростлади, гўё икки опа-сингилга қарашга уялгандай:

— Бу. оғир кунларда... ғамхўрлик бундан ортиқ 
қандай бўлади, ўртоқ... Святковская?— деди секин.—■ 
Мана бошпана беришди. Топган-тутганларини аямай..,

— Ҳа, ўзингиз яхши жойга тушгандан кейин 
шундай дейсиз-да!— бошини ликиллатди опаси.— 
Биз турган жойни бир бориб кўринг. Ертўладан бат- 
тар. Зах, қоронғи. Яна шунақа кампирга топшириш- 
ганки, хасисликда ягона!

— Майли, у ер тўғри келмаса, бошқа жой топай- 
лик...

— Раҳмат, ойиси ёмон бўлсаям, ўғли билан тил 
топишдик!

Даврага ғалати сукут чўкди. Гарчи йиғилганлар 
орасида бу луҳмаларга битта-яримта кўз қисишиб 
ўтирганлар бўлса ҳам, кўпчилик бошлари эгик, ер 
чизиб ҳолди.

— Ленинградликлар... илтимос ҳиламан, ҳўл кў- 
таринглар!..— Серафима Федоровна ўзини босиб олди 
шекилли, овози босиҳ, ҳатто ҳатъий эшитилди.

Бир четда ғуж бўлиб ўтирган ўн чоғлиҳ аёл ба- 
равар ҳўл кўтарди.

— Азиз ҳамшаҳарларим... Агар мен соғ бўлганим- 
да ҳозир нима дейишимни ўзим билардим. Майли, 
опа-сингил Святковскаялар... билганларини қилсин. 
Лекин биз ленинградликлар — мен бўлмасам, мана, 
кизим бор, Лариса бор, биз ҳаммамиз бир ёҳадан бош 
чиҳариб колхозга ёрдам берайлик. Урушни унутиб 
бўладими ахир?..

Серафима Федорованинг сўзи оғзида ҳолди. Чунки 
бирдан ғовур-ғувур кўтарилди:

— Ҳеч ким меҳнатдан ҳочмайди!
— Бу оғир кунларда иш танлаб ўтириш ўзи уят! 

Лариса эса, секин Муяссарнинг ёнига ўтди, ҳаяжон- 
дан ранги ўчиб:

— Мен,— деди,— мана шу қиз... Муяссар нима иш 
қилса, мен ҳам шу ишни ҳилишга тайёрман!

Лариса «биз ленинградликлар...» деб ғурурланиб 
гапирганича бор экан! Умрида ғўза нималигини кўр-
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маган қиз, боя кечқурун жўякларга чим босиб, сувни 
таҳеим қилаётганларида, кийимлари шилта бўлиб кет- 
са ҳам, бир оғиз нолимади. Кейин Гулчеҳра бойўғли- 
нинг совуқ ҳув-ҳувлашини эшитиб, ҳиҳиллай бошла- 
ган эди, уришиб берди. Сўнг тагларига пичан тўшаб, 
кўрпага ўраниб ётганларидан кейин, дам Ленинградни 
эслаб (бомба билан замбаракдан ҳўрҳмаган одам ҳаб- 
ристондаги бойўғлидан қўрҳадими?), дам Қўчҳорнинг 
тунов кунги ҳилиқларини гапириб бериб, кулдириб 
ётди.

Муяссар сезди: Лариса буни уларнинг хаёлини 
бошҳа ёкҳа буриш учун жўрттага гапирди. Шу-шу гап 
чиндан ҳам йигитларга кўчди-ю, уларни эслаб, осмон- 
да ёнган ғуж-ғуж юлдузларга тикилиб ётиб ухлаб ҳо- 
лишди...

Мана, ҳозир ҳам Муяссар бойўғлининг ваҳимали 
«ҳув-ҳув» лашидан уйғониб кетиши билан ҳоронғида 
Ларисанинг ҳўлини топиб, маҳкам ушлаб олди.

Ҳар бир нарсани бошлаш мушкул. Бу ишда ҳам 
мана шу биринчи кеча ҳийин. Шу кечадан эсон-омон 
ўтиб олишса, у ёғига ўрганиб кетишади...

Муяссар кўнглидаги ваҳимадан ҳутулиш учун 
яна жўрттага Машрабни ўйлай бошлади. Одатда, у 
кечалари Машрабни ўйлаганда эсига мактаб саҳнаси- 
да бирга ўйнаган пьесалари, бирга ўҳиган китоблари 
ёки сойда, булоҳ бўйида ўтириб-ёнғоҳ чаҳиб еган 
пайтлари тушиб, ичи чироҳ ёҳҳандай ёришиб кетарди. 
Лекин бу сафар негадир нурга йўғрилган бу ёруғ эс- 
даликлар эмас, йигитлар даштга жўнайдиган кечаси 
бўлган учрашув, Машрабга айтган аччиҳ гаплари хо- 
тирасида жонланиб, ўзидан ранжиди. Лекин... Маш- 
раб-чи! У нега ўшанда ҳандалак ўғирлашга борди? 
У шундай ҳилмаганда-ку, эҳтимол ҳозиргача Муяс- 
сарлар госпиталь билан алоҳа боғлашарди? Ё... ҳалиям 
бўлса Инобат опанинг эсига солиш керакмикин бу иш- 
ни?

Тўсатдан, катта ариҳда нимадир шалоплаб ҳула- 
гандай бўлди-ю, Муяссар беихтиёр «вой» деб юборди. 
Чўчиб уйғонган Гулчеҳра ҳам «ойижон» деб унинг 
пинжига суҳулди, ёлғиз Лариса бошини кўтариб:

— Бу ким ўзи?— деди ҳоронғига тикилиб. Унинг 
овозига жавобан олдин кимдир: «Қоҳилмай ўл, лаъ- 
нати!»— деб сўкинди. Кейин от туёҳларининг тасир-
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тусури ва ниҳоят зркак кишининг «Цўрқитиб юбор- 
димми, жонон қизлар?»—деган товуши зшитилди.

— И, Ёдгорбек акамлар-ку!— деди Гулчеҳра. Му- 
яссар титроқ босиб ўрнидан сакраб турди:

— Тун ярмида нима қилиб юрибсиз бу ерда?
Ёдгорбек ариқнинг у томонига келиб тўхтади. Ғира-

шира қоронгиликда остида ўйнаб турган оти қам, ўзи 
хам жуда катта ва қандайдир ваҳимали кўринарди.

— Авваламбор тун ярми змас, тонг отиб қолди, 
Муяссархон,—кулди у.—Қолаверса, даштга кетаётиб 
мана шу арзимас совғани бериб кетай девдим...— 
Ёдгорбек эгилиб катта бир тугунни чўзди.— Жиндай 
узум. Олинг буни, Гулчеҳрахон!— деди ёлворганси- 
мон.

Гулчеқра «пиқ» этиб кулди-да, чўзилиб тугунни ол- 
ди. Қиз тугунни олиши билан Ёдгорбек қам қаддини 
ростлади.

— Жақлингиз чиқмасин, Муяссархон, чин юрак- 
дан бу.

У шундай деди-да, отига қамчи уриб, қирга ўр- 
лаб кетди.

Муяссар қамон жаҳлидан тушмай, Гулчеҳрага юз- 
ланди:

— Бу нега бунақа жонкуяр бўлиб қолди сенга? 
Нега оласан узумини?

— Вой, кима қилай берганларидан кейин?— деди 
Гулчеҳра чўзиб.

Муяссар уни гап билан яна узиб-узиб олмоқчи 
эди, Лариса кулиб таклиф қилди:

— Еч тугунингни! Ейлик яхши узум бўлса. Ана, 
ўзиям тонг отиб қолди...

Гўё унинг гапини таъкидлагандай сойда эшак ҳанг- 
ради, олисда хўроз қичқирди, гўза баргларини шитир- 
латиб тонг шабадаси эса бошлади...

Қизлар кулиша-кулшна узумни еб бўлиб, ўринлари- 
дан турганларида Гулсум опа ҳам етиб келди. У Муяс- 
сар билан Гулчеҳранинг ҳаяжонли гапларини, «Лари- 
са бўлмаганда билмадим нима қилардик?» деган хи- 
тобларини эшитвб, Ларисанинг елкасини силаб қўйди, 
кейин:

— Эртага бошқа меҳмонлар ҳам ишга чиқишади,— 
деди ўйчан товушда.— Билмадим, сенга ўхшаб улар 
ҳам ўрганиб кетишармикин, ё?..
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— Ўрганиб кетишади,— деди Лариса.
Қизлар жўяклардаги чимларни кўриб, пайкални' 

бир айланиб чиҳҳунча уфҳ қизариб, қушларнинг чу- 
ғур-чуғури эшитилди. Муяссар айтган энг қийин кеча 
ўтди — тонг отди.

Эрталаб меҳмонларнинг кўпчилиги, жумладан, 
опа-сингил Святковскаялар ҳам Гулсум опанинг бри- 
гадасига чиқди.

Марина деган кичик Святковская ўз ихтиёри би- 
лан Муяссарларга қўшилди. Опаси Катерина эса та- 
белчиликни олди. Бошқалари кетмонга тушди.

Гулсум опа биринчи кунданоқ меҳмонларни шогирд- 
ликка олиб, ўзбек аёлларига қўшиб қўйди. Шу билан 
кетмон кўрмаган рус аёлларининг кетмонга ўрганиши 
анча осонлашди. Дастлабки кунларн огиз-бурунларини 
рўмоли билан ўраб, белларини дастурхон билан боғлаб 
олган ўзбек аёлларига ётсираб дараган меҳмонлар сал 
кундан кейин ўзлари ҳам юзларини ўраб, белларини 
боғлайдиган бўлишди. Бир ҳафта ўтар-ўтмасданоҳ, 
юзлари, бўйинлари кунда куйиб, олдин териси ши- 
линди, кейин мис лагандай ҳизариб, баъзилари ҳагго 
ҳорайиб кетди. Фаҳат тилла ранг сочлари ва мовий 

—кўзларигина аслидай ҳолди. Улар ўзлари_ҳам, гоҳо 
бир-бирларига таажжуб билан тикилишар ва:

— Мана, биз ҳам ўзбечка бўлдик!— деб кулишар- 
ди. Марина эса негадир Муяссарга кўз ҳисиб:

— Узбечка бўлдигу, бироҳ ўзбек йигитлари олар- 
микинлар бизларни?— деб куларди.

Муяссар лоладай ёниб, юзини четга бурар, Гулчеҳ- 
ра билан Лариса ҳотиб-қотиб кулишар, Марина зса 
баттар тегажаклик ҳиларди:

— Яхши кўрган йигитинг борга ўхшайди-я, Муяс- 
сархон, гапим ёҳмаяпти. Эҳтиёт бўл, тортиб оламан 
йигитингни!

Бу кулги ва ҳазиллар аксарият яна ўша эски дард- 
ни — ҳижрон доғи, висол орзусини ҳўзғайди. Кекса- 
лар урушни ўйлаб сабр ҳилишса ҳам, ёшлар гоҳо тў- 
либ кетар: «Ахир ҳачонгача давом этади бу фалокат, 
ҳачон бу мусибатдан ҳутуламиз, ҳачон ҳайтади йигит- 
лар»,— деб нола ҳилишади-ю, кексаларнинг: «Бу ҳам
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1

фронт, фронтча ишлайдиган бригада бу!» деган гап- 
ларини эшитиб, индамай қолишади. Чунки, ишнинг 
оғирлиги кечаю кундуз фронтни ўйлаган одамларни 
олис-олисларда ҳон кечиб юрган жигарбандларига ал- 
ланечук яқинлаштиради, гўё улар билан жипслаш- 
тиради.

Хуллас, меҳмонларнинг далага чиқиши ишга анча 
ёрдам берди. Бир ҳафта — ўн кун ичида юз гектар 
ғўза учинчи чопивдан чиқиб, текис гуллади. Гулсум 
опа ҳам кўнгли бир оз тинчиди. Ғўзадан тинчиди-ю, 
биро1{ бопп$а бир ташвиш кўнглига ғулғула сола бош- 
лади.

* ¥ ¥
Бу ташвиш — мактабга боғлиқ эди.
Мактаб очиладими, йўқми, башарти очиладиган 

бўлса... ўқитувчиларнинг етишмаслигини айтишнинг 
ҳам ҳожати йўҳ, бор муаллим ва муаллималар би- 
лан бир амаллашга тўғри келади. Бироҳ ремонт иш- 
лари нима бўлади? Қишга ўтин-чи?

Гулсум опа, гарчи ўзини «ваҳтинча директор» 
деб ҳисобласа ҳам, фурсат ўтган сайин ташвиши ор- 
тиб, ахийри Чавандозга учрашишга аҳд ҳилди. 
Учрашишдан олдин Азиз домла билан мактабга 
кирди.

Урушдан аввал бундай пайтларда усталар ва 
ҳашарчилар тўлиб кетадиган катта ҳовли бўм-бўш, 
рўпарама-рўпара ҳурилган иккита катта бино ҳувил- 
лаб ётарди.

Гулсум опа билан Азиз домла кимсасиз синфларни 
айланиб, синган ойналарни, эшик ва парталарни бит- 
та-битта санаб чиҳишди. Уруш бошлангандан буён мак* 
таб ремонт ҳилинмагани учун анча иш йиғилган, бу 
тўғрида гаплашмасдан илож йўҳ эди.

Гулсум опа ҳамма гапни бир ҳоғозга ёзиб ол- 
ди-да, Чавандознинг олдига кетди.

Қишлоҳ совети ҳам колхоз идорасидай катта бой- 
нинг уйида, гузарнинг ҳаршисида эди.

Гулсум опа икки таваҳали дарвозадан кенг ҳовли- 
га кирганда Чавандоз рўпарадаги бостирманинг олди- 
да ҳора айғирини эгарлаётган ҳоровул чолга гап уҳ- 
тириб турарди.
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Гулсум опани кўриб нимагадир кулимсиради, ян- 
ги чуст дўпписини пешанасига суриб ва қамчиси би- 
лан этигини «чарс-чарс» уриб пешвоз чиеди:

— Э, келинг, Гулсумхон! Аҳволлар қалай?
— Раҳмат, юрибмиз тупроҳдан ташҳарида,— 

деди Гулсум опа.— Сиз билан гаплашадиган бир мас- 
лаҳатли иш чиқиб ҳолди.

— Қуллуҳ! Мен ҳам сиз билан бир гаплашсам деб 
юрувдим,— Чавандоз ўзига ярашиб тушган ўсиҳ 
мўйловини силаб, идорага бошлади.— Қани, марҳа- 
мат!

Улар олдипма-кетин юриб, кўш деразали катта хо- 
нага киришди. Хонанинг шифти ва деворлари кўхсиз, 
лекин ялтироҳ бўёҳлар билан бўялган. Узиям серток- 
ча, тўрда кўрпа йиғадиган тахмони ҳам бор, фаҳат ўр- 
тадаги катта стол ва граммофонга ўхшаш телефонгина 
идорани эслатарди.

Чавандоз ҳамон мийиғида кулимсираб, тўрдаги 
чарм ҳопланган, салобатли креслога ўтиб ўтирди, ҳам- 
чиеини столнинг четига ҳўйиб, Гулсум опага ҳаради:
4 — Хўш, хизмат, Гулсумхон?

— Олдин ўзларидан эшитайлик,— деди Гулсум 
опа.

— Шунаҳами?—Чавандоз дўпписини тўғрилаб ва 
кўзларини аллаҳандай сузиб:

— Ха, битта нозик гап бор эди,— деди ва кулди.— 
Мабодо гапимизни ерда ҳолдирмасалар.Т. ҳуда бўлсак~ 
девдик ўзлари билан!

— Қанаҳа ҳуда?— Гулсум опа ҳошларини чи- 
мирди.—Бундан чиҳди, ўзим билмаган ҳизим бор 
эканда?

Чавандоз дўпписини кафтига «чарс» уриб хахолаб 
кулди.

— Ҳалиям соддасиз-да, Гулсумхон. Узларида 
бўлмаса, мактаб тўла ҳиз! Олма отса — ҳизга тега- 
ди. Ушаларнинг биттасига ўғлимиз Ёдгорбекнинг ишҳи 
тушиб қопти, Гулсумхон!

— Ким экан у ҳиз?
— У ҳиз... бир томони ўзимизга жиян ҳам бўлади. 

Фазлиддин оҳсоҳолнинг ҳизи... Гулчеҳрамикин исми?
— Гулчеҳра? Ҳали ёш бола-ку?— Гулсум опа бу 

гап оғзидан ҳандай чиҳиб кетганини ўзиям пайкамай 
ҳолди.
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Чавандоз дўпписини бошига қўндираркан:
— Бее,— деди чўзиб.— Нимаси ёш! Баайни етилиб 

чирсиллаб турибди-ку!
Чавандоз Гулсум опанинг ёш қизлардай «дув» 

қизарганини кўриб, хуррам жилмайди.
— Билмадим энди. Бир суриштириб кўриш керак, 

ёши нечада экан? Энди ўзи тўҳҳизинчини битирди...
Чавандоз лабидаги истеҳзоли табассуми сўниб, 

кўзлари ҳисилди, бурун катаклари пирпираб учди.
— Ёши ўзига етади!— деди қатъий.— Отаси ҳам 

рози. У ёғини сўрасангиз... Қизингиз ўзиям гаҳ деса 
учади.— Чавандоз мўйловини силаб кулди.— Ўҳиш 
бўлса ўҳийверади-да, мактаб қочиб кетмас ахир!

— Биз турмушга чиҳҳан ҳизни ўқита олмаймиз,— 
деди Гулсум опа.

— Ўҳимаса ўқимас!—Чавандоз қовоғини солди.— 
Гоҳо ҳизиҳ гапларни гапирасиз-а, Гулсумхон. Шу 
даврда ўҳиш кимга керак ўзи? Беш кунлик дунё, 
ўйнаб ҳолишсин-да ёшлар! Кўриб турибсизки — бугун 
бор йигит— эртага йўц. Дилга тушибдими — ўйнаб- 
кулишсин!

Гулсум опа кўкрагида мавж урган туғённи ичига 
, ютиб, секин хўрсинди:

— Ўзлари топишган бўлса мен нима ҳам дердим. 
Фаҳат ёшини айтаман...

— Ҳмм... Чавандознинг дўнг пешанаси бир ти- 
ришиб, яна ёзилди.— Хўп. Яхши. Ўзларидан эшитай- 
лик? Хизмат?

Гулсум опа столдаги матони тўғрилаб ҳўйди. Кўнг- 
лига тугиб келган гапларини айтиш истаги ҳолмаган, 
фаҳат бу одамсиз иш битмаслигига кўзи етиб тургани 
учунгина гапиришга мажбур эди.

Бу сафар, Чавандоз қовоғини солиб бўлса ҳам, 
унинг гапларини бўлмасдан, сукут саҳлаб эшитди, 
кейин:

— Хўп, майли, ўйлаб кўрамиз!— деди.
— Ўйлаганингиз яхши-ю, бироҳ... ўзингиз биласиз, 

фурсат кетяпти.
Чавандоз ҳаламни столга ғилдиратиб юборди-да, 

ўрнидан турди.
— Фурсат кетаётганини мен ҳам биламан, Гул- 

сумхон.— Аммо лекин шунга аминманки, ҳозир ўҳиш 
эмас, фронтни ўйлайдиган маврид. Фронтни ўйлаш
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деган сўз — ғаллани ўйлаш деган сўз, пахтани, кар- 
тошка, пиёз, гўшт, тухум-сутни ўйлаш деган сўз.

Чавандоз «Гап тамом!» деган маънода 1{амчиси- 
ни қўлига олди.

Гулеум опа ҳам секин ўрнидан турди:
— Муносабат бунақа бўлса... мени директор қилиб 

нима қиласизлар? Ундан кўра бўшата қолинглар!..
Қамчисини кўлида ўйнаб, эшикка томон йўналган 

Чавандоз бирдан тўхтади.
У Гулсум опани қизлик чоғидан, Аъзам ячейка 

ошиқ бўлиб юрган даврлардан бери билар, гарчи кўп- 
дан буён сухбатлашмаган бўлса ҳам, илгаригидан бир 
поғона тушгандир, деб ўйларди. Йўҳ, ўша-ўшалигича 
ҳолибди!

— Менга каранг, Гулсумхон,— деди Чавандоз.— 
Ячейканинг бошига иш тушишигаям мана шунаҳа 
димоғдорлигу, манманлик сабаб бўлувди.

Гулсум опа, рангидан ҳони қочиб, лаблари ингич- 
ка чизиҳҳа айланди:

— Мен нима дедим сизга шунчалик ботадиган?
— Нима деганингиз эсингиздан чиҳдими?
— Бўлмаса нима ҳилай ахир? Мактабни очамиз- 

ми, йўҳми? Очмасак нима киласиз мени овора ҳилиб? 
Ундан кўра бўшата ҳолинг!

— Сизни бўшатишадими, йўҳми — сизни бу иш-
ким тайинлаган бўлса, ўшандан сўранг! Мен ҳозир

бу гапларга“ тббим йўҳ. Мен фаҳат фронтни ўйлай- 
ман. Фронт учун хизмат ҳиладиган одамман. Васса- 
лом!

— Биз ҳам фронтни ўйламасак, кўкламдан бери 
пахтазордан чиҳмай, бундай ҳилиб юрмасдик.

— Ҳалиям бўлса шу ишни ҳилаверинг!
Чавандоз полни ғарча-ғурч босиб чиҳиб кетди.
Гулсум опа анчагача турган жойида ҳозиҳ бўлиб

ҳотиб ҳолди.

Бу «суҳбатдан» кейин Гулсум опа мактабни йи- 
ғиштириб ҳўя ҳолсаммикин, деган фикргача борди-ю, 
тағин «Бургага аччиҳ ҳилиб кўрпага ўт ҳўйишдан» 
бўлмасин деб, Эртоевга учрашишга аҳд ҳилди.

Эртоевни топиш осон эмас — дам даштга кетиб 
ҳолар, дам ҳўшни колхоз ва ҳишлоҳларда юрарди.

Ниҳоят, учинчи куни оҳшом уни идорадан топди,
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Эртоев Инобатнинг кабинетида бир ўзи тик туриб, те- 
лефонда гаплашмоқда, тўғрироғи, гаплашиб бўлган 
эди. Гулсум опа эшикни очганда у қандайдир жуда 
ҳаяжонланган, шошган бир қиёфада:

— Хўп, хўп, ҳозир етиб бораман,— деди-да, труб- 
кани илди.

Гулсум опа ўтиришини ҳам, чиҳиб кетишини ҳам 
билмай, лол бўлиб турган эди, Эртоев уни кўриб тў- 
сатдан жилмайди:

— Салом, опа, келинг, келинг. Ишингиз борми 
менда?

— Ҳа, икки оғиз гапим бор эди. Шошиб турганга 
ўхшайсиз...

— Ҳа, шу... Нима гап эди ўзи?
— Мактаб ишлари. Майда-чуйда бўлса ҳам ремонт 

ҳилмай илож йўҳ. Энг муҳими — ўтин керак, лампа 
мой керак.

— Чавандозга учрашдингизми?
— У кишининг эшитгисиям келмади бу гапларни.
— Ноо!— деди Эртоев ва йўғон ҳора ҳошларини 

чимириб, яна жилмайди. Жилмайганда тўладан кел- 
ган силлиҳ юзининг ўнг томонида чуқурча пайдо 
бўлиб, чеҳрасида болаларга хос ғалати бир маъсум- 
лик бахш этди: Гулсум опа ҳанча марта кўрган та- 
ниш табассум!..

Эртоев ҳайиш камарига қўлини суҳиб, оҳ шоҳи 
кўйлагининг ғижимини тўғрилади, хром этигини 
ғарчиллатиб столнинг орҳасидан чиҳди.

— Хў-ўш... шу гапларни эрта-индин гаплашсак 
ҳандоҳ бўларкин, опажон?

— Шошиб турган бўлсангиз, майли. Шунчаки... 
фурсат ўтиб кетаётгани учун...

— Бўлмаса бундоҳ ҳилайлик...— Эртоев стол 
тортмасидан бир вараҳ ҳоғоз олиб нималарнидир тез 
ёзди.— Буни Чавандозга беринг. Мен ўзим ҳам ай- 
тиб ҳўяман! Хўп!..— Эртоев ҳўлини чўзиб, тағин кул- 
ди-да, тез юриб чиҳиб кетди.

Гулсум опа унинг фавҳулодда яхши муомаласидан 
кўнгли ёришиб, берган хатини очди:

«Ҳур. Хол. ака!
Бу кишига мактаб масаласида ёрдам беринг. Ҳозир 

фурсати эмасу, аммо иложи йўҳ. Сиёсий масала. Йўли- 
ни топинг.
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Эҳтр. ила — Эр-ев»«
Гулсум опа Барнони бир кўрай деб бухгалтерияга 

кирди. Барно йўқ экан, бир оз кутди, келавермагач, 
ўтиришга сабри чидамай, идорадан чиқди.

ЗҚишлоҳ ипакдай майин қоронғиликка чўмган. 
Боғларда, қоп-қора дарахтлар орасида чироқлар милт- 
милт қилади. Терак учида осилиб турган уч кунлик ой 
нафис тилла камондай ялтиллайди.

Гулсум опа, ўз ўйлари билан банд, бир-бир босиб 
борар. Муюлишда хурпайиб турган мажнунтолларга 
етганда от туёқларининг дупурини эшитиб, ўзини чет- 
га олди, тўхтаб қайрилиб қаради.

Ундан йигирма беш-ўттиз ҳадам нарида от қўшил- 
ган извош кўринди. Извошда оқ кийимли иккита одам 
ўтирарди.

Извош муюлишга яҳинлашиб қолганда йўртиб ке- 
лаётган от тўсатдан қадамлаб юра бошлади-да, извош- 
дагилар—уларнинг бири аёл, бири эркак эди—қовуш- 
гандай бўлди.

Гулсум опа ижирғаниб юзини тескари бурган 
ҳам эдики, ёнгинасидан ўтган извошдан Барно- 
нинг:

— Вой, мунча бесабр экансиз, хафа бўламан,— 
деган сал бўғиқ овози эшитилди-ю, вужудидан ўт 
чиқиб кетди.

— Сабр қилсак... орзумиз пучга чиқмайдими?—>
Буниси... Эртоев эди!_ __ __  _ _  _ _  ----—

— Орзулари нима экан?
— О, нима бўларди, латиф лабларидан битта бўса, 

холос!
— Ҳоо! Олдин хулқ-атворингизни кўрайлик-чи?..
— Бунақа экан... қўйдан ювош бўламан, жон- 

гинам!..
Ҳар биридан заҳар томчилаган гаплар секинла- 

шиб бориб эшитилмай ҳолди. Извош қоронғиликка 
сингиб кетди...

Гулсум опа биров бошига тўҳмоқ билан ургандай 
анчагача карахт бўлиб ҳолди.

Боя Эртоевнинг бунчалик хушмуомала бўлиши 
сабабини у эндигина тушунди-ю, ёзиб берган 1{оғозини 
ғижимлади. Бутун аламини шу ҳоғоздан олаётгандай 
уни майда-майда ҳилиб йиртиб ташлади. У: «Баттар 
бўлсин. Куюнишга ҳам арзимайди!» деб дилида Бар-
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нога қарши ғазаб уйғотишга уринса ҳам, эсига яна 
Ашрафжон тушиб, ярасига туз сепилгандай тўлғанди, 
ўпкаси тўлиб кўзига ёш келди.

Гулсум опа кечаси билан тўлғаниб чиқди. У ўғли- 
ни эслаб бир эзилса, бир Эртоев билан шафқатсиз 
юлишгиси келар, лекин Барнонинг гапларини эсла- 
ши билан ҳалбидаги туғён сув сепгандай сўнарди қо- 
ларди.

*  *  -г-

Чавандозга ёзилган буйруқ йиртилган, унга бо- 
ришнинг ҳам ҳожати ҳолмаган, бир ҳафтадан бери 
куюниб, талашиб-тортишиб юрган ишлари энди илгари- 
Ги маъносини йўҳотгандай туюлар эди. Бироҳ, бир- 
икки кундан кейин ҳишлоҳ советидан одам чиҳиб, Ча- 
вандоз чаҳираётганини айтганда Гулсум опа яна чидаб 
туролмади. Ахир, битта Барнони деб, мактаб ёпилсин- 
ми? Бу фикр кўнглидаги аламдан устун чиҳиб, кириш- 
га мажбур этди.

Бу сафар, Чавандоз уни аллаҳандай маъюс бир 
қиёфада кутиб олди, кўришар-кўришмас кўзини ундан 
узиб, ҳўлидаги ҳаламини айлантира бошлади.

— Ўртоҳ Эртоевга арз ҳилган экансиз?— деди се- 
кин.

— Агар буни арз, деб тушунсангиз... билмадим 
энди...

— Хўп, майли!— Чавандоз кўкрагини тўлдириб 
чуҳур нафас олди.— Бу дунёнинг ишлари ҳеч ҳаёҳҳа 
ҳочиб кетмайди, Гулсумхон,— деди.— Ёлғон дунё деп- 
ти буни!..

У шошмасдан столнинг тортмасини очди, икки бук- 
ланган сарғиш ҳоғозни олиб Гулсум опанинг олдига 
ташлади.

— Дунёнинг иши шу экан. Военкоматдан юбо- 
ришибди, на чора?

Гулсум опа юраги шув этиб, ҳоғозни олишга ҳам 
мажоли қолмади, фаҳат аллақандай жавдираб ҳолган 
кўзлари кўк сиёҳ билан ёзилган:

«С/с Каря Буляк... Мастуре Рустамовой» деган сўз- 
ларга тушгандагина миясида гўё яшин чаҳнади: «Ра- 
сулжон!»
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Бу фикр, тўғрироғи, бу фикрнинг тагида ётгая 
маъно шу ҳадар даҳшатли ва адолатсиз эдики, Гулсум 
опа аъзойи бадани музлаб кетди, Фақат миясининг 
бир четида нимадир шамчироқдай милт-милт қилади, 
ҳамма ўйлари шу ерда «ялт» этиб, шу ерда сўнади. 
Бу ўйлар негадир Расулжондан ҳам кўра, кўпроқ Мас- 
турага кетар, кўз олдига ҳадеб жазирама дашт, юзини 
рўмолига ўраб, белини боғлаб олган ҳизининг ҳорғин 
чеҳраси, ғам чўккан нигоҳи келади. Тўсатдан, кўз ол- 
дига набиралари Фотима-Зуҳра келди-ю, ўпкаси тўлиб, 
йиғлаб юборди... У рўмолининг учини лабига босиб, 
товушсиз йиғлар, лекин бу йиғи шундай чуҳур алам- 
га, шундай ва^ /Хин ва сокин бир ҳайғуга тўла эдики, 
ўзини полга отиб, фарёд чекиб йиғлаганларни ҳам 
кўрган Чавандоз, бадани жимирлаб кетди.

— Бандалик экан, иложи ҳанча? Ҳаммага баравар 
келган улуғ тўй бу, ҳаддингизни тутинг, Гулсум- 
хон!..

Гулсум опа, гўё шу гапни кутиб тургандай, шошиб 
кўзини артди; ҳўрҳибгина ҳоғозни олди-да, Чавандоз- 
”а ҳарамасдан бир-бир босиб чиҳиб кетди.

У жўрттага камҳатнов кўчалардан, боғлар, экин- 
зорларни оралаб кетди. Моҳира бувшшнг уйига яҳин- 
лашиб ҳолгандагина ҳозир ойисини кўрса фарёд кў- 
таришидан қўрҳиб, шийпонга бурилди.

Хайрият, одамлар ҳали овҳатга чикмаган, ший- 
понда эски газеталарни вараҳлаб ёлғиз Серафима 
Фёдоровна ўтирарди.

Софдил, меҳнаткаш аёл, у уйда ётишга виждони ёр 
бермай, уч-тўрт кундан бери далага чика бошлаган, 
кетмонга ярамаса ҳам, ҳизига ёрдамлашишга ҳаракат 
ҳилар, тушки дам олиш пайтларида ҳамшаҳарлари би- 
лан суҳбатлашиб ўтирарди.

Афтидан, Гулсум опанинг ранги рўйи жуда ўзгариб 
кетган бўлса керак, Серафима Фёдоровна уни кўриши 
билан безовталаниб сўради:

— Сизга нима бўлди, Гулсумхон?
Гулсум опа индамасдан ҳўлидаги ҳоғозни унга чўэ- 

ди, ҳолсизланиб толга суянди ва кўзини юмди.
У бир неча дакиҳа шу вазиятда ўтиргач, кўзини 

очди, ҳўлларини тиззаларига ташлаб, ўйланиб ҳолган 
аёлни кўрди-да, кўзига ёш олди.

■— Нима ҳилишимни билмай бошим ҳотиб ҳолди,
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Серафима Фёдоровна, қизимга қандай кўрсатаман 
буни? Унинг ҳоли нима бўлади?

— Ҳа, ҳа...—деди Серафима Фёдоровна, кейин 
бир нима эсига тунггандай Гулсум опанинг қўлини уш- 
лади.

— Буни кўрсатиб нима қиласиз, Гулсумхон? Кўр- 
сатманг... Ҳа, ҳа, сира кўрсата кўрманг!— деди у.— 
Нима керак умидини узиб?

Гулсум опа энтикди.
— Шундоқ қилсаммикин, а? Айтмай цўя ҳолсам- 

микин?
— Албатта, шундоҳ ҳилинг. Бу ўзи чалкаш бўли- 

шиям мумкин. Фронтда нималар бўлмайди дейсиз, 
жонгинам?— деди Серафима Фёдоровна.— Мен ҳам- 
масини кўрганман. Баъзан дом-дараксиз кетганларга 
ҳам шунаҳа чалкаш хабар юборишади. Мана мени 
олинг. Эрим бедарак кетганига бир йил бўп ҳолди-ю, 
ҳали-ҳали умидимни узганим йўҳ, жонгинам!

— Тўғри, тўғри. Мен ҳам эшитганман!..— Гулсум 
опа шундай ҳилиш кераклигигагина эмас, бу хабар, 
Серафима Фёдоровна айтгандек, хато эканига ҳам 
ишона бошлади.

— Тўхтанг,— деди у яна алаҳсиб,— Чавандозни 
нима ҳиламиз? Гап тарҳатиб юбормаса эди у!

— Бориб айтинг, овоза ҳилмай ҳўя ҳолсин.
— Тўғри, тўғри, шундоҳ ҳиламан.— Гулсум опа 

шошиб ўрнидан турди.— Мен ҳозир,— деди у ва кўз 
ёши аралаш жилмайди.— Раҳмат сизга!— У шошгани- 
дан текис ерда ҳоҳилиб-сурилиб югуриб кетди.

Олтинчи боб

Акмал пешана терини сидириб ташлаб, даштга кўз 
югуртирди.

Кун ботай деб қолган, «Қоровултепа»нинг кўлан- 
каси пастдаги сойни тамом эгаллаган, фаҳат олисда- 
ги капалар, ўнг ҳўлдаги ҳали ўроҳ тегмаган ҳиз- 
ғиш буғдой денгизи ипакдай майин товланиб ётипти...

Қўчқор кўринмайди, Машраб эса Акмалдан бир 
оз нарироҳда, ҳизларга ёрдамлашиш учун бўлса 
керак, анча жойни эгаллаб, ҳўли ҳўлига тегмай ўр- 

^япти.
104

www.ziyouz.com kutubxonasi



Йигитлар, Комилнинг илтимоси билан ўроққа ўт- 
ган кунлари Машраб анча заҳмат чеккан эди. Илгари 
ўроқ ўриб кўрмаган одам, сира қўли келишмас, буғ- 
дойни яхши қамраёлмас, буғдойга қўшилиб янтоқ ва 
тўнғизтароқ илинар, қўли бир лаҳзада ҳоп-ҳора цон 
бўларди. Мана энди Қўчқор билан Акмалдан қолиш- 
майдиган, ҳатто ҳизларнинг ўртасига тушиб ёрдам- 
лашадиган бўлиб ҳолди.

Акмал бир жилмайиб, яна ўроқҳа киришди. Ўзи 
ҳайраб ўткирлаб олган ўроҳ унинг ҳўлида худди сар- 
тарошнинг устарасидай ўйнайди. У ғир-ғир шабадага 
кўксини тутиб, доим анқиб турадиган иссиҳ нон ҳи- 
дини тўйиб-тўйиб ҳидларкан, бутун вужуди яйраб ке- 
тади, гўё оғир ҳўл меҳнати эмас, кишига илҳом бахш 
этадиган бир иш ҳилаётгандай завҳ олади.

Аммо буғдой ҳам бўлиб берган: бўйи кўкракка 
келади, ўзиям, деҳҳон таъбири билан айтганда, «ти- 
ралиб» ҳолган, ўрган сайин ўргинг келади... Ўҳтин- 
ўҳтинда оёҳ остидан, буғдой орасидаги янтоҳлар таги- 
дан катта-катта тарвузлар, пичоҳ тегмасдан тарс-тарс 
ёрилиб кетадиган кўкчалар чиҳиб ҳолади.

Бундай пайтларда, илгаридан ҳукм сурган одат бў- 
йича, ҳовун-тарвузни ким топса дарҳол ҳаммани чаҳи- 
ради, шу заҳотиёҳ ҳиз-жувонлар жўрттага ҳий-чув 
кўтаришиб, ёпирилиб келишади, кейин ўроҳ билан 
сўйилган тарвуз-ҳовунни талашиб-тортишиб ейишади.

Иш шундай шиддатли тус олганки, тушки овҳатни 
Қурбон ота ўзи челакларда ташиб беради. О, айрон 
қўшилган муздай гўжага нон бўктириб ейиш, суюғи- 
ни шимириб-шимириб ичиш, кейин, оғриҳдан без-без 
ҳилган оёҳларни чўзиб хиёл дам олиш... бунинг гаш- 
тига не етсин!.. Ҳар куни намозшомда ҳиз-жувонлар 
даврасида даладан ҳайтишлар-чи?

Кундузги оғир меҳнатдан ва жазирама иссиҳдан 
сўнг майин дашт оҳшоми тоғ ҳавосидан ҳам хуш ёҳим 
туюлади, ҳизларнинг маъюс куйлари эса муҳаббат 
ҳўмсаган ҳалбларни шундай нафис ҳитиҳлайдики, чай- 
лагача бўлган масофа чексиз-чегарасиз бўлса дейди 
киши, бу ҳазин ва хушоҳанг куйлар, дам ҳувноҳ, дам 
мунгли лапарлар тонг отгунча давом этишини ис- 
тайди.

Фаҳат ўҳтин-ўҳтин уруш совуҳ нафасини пуркаган 
кунларда, шўх кулгилар фарёд билан алмашиб, дашт-
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ни зир титратади-ю, бу кичик бахтни ҳам кўп кўриб, 
юракларни минг пора қилиб кетади. Бир-икки кун 
дашт гўё қора кийиб мотамга чўмади, кейин ҳаёт яна 
ўз изига тушади — жозибали қўшиқлар, ғамгин 
ва ўйноқи лапарлар аста-секин даврага қайта бош- 
лайди.

Кечалари эса, Комил штабга бригадирларни йиц- 
қанда, Қўчқорларни ҳам чақиради. Бригада бошлиқ- 
ларининг ахбороти эшитилиб, топшириқлар берилиб 
бўлгач, Комил четлари йиртилиб кетган харитани 
Машрабга чўзади, ўзи янги газеталарни олиб, «Ин- 
формбюро» ахборотларини ўқишга киришди.

Энг қаттиқ жанглар ҳамон Курск — Белгород ра- 
йонларида давом этади. Лекин душман ҳужумга ўтган 
дастлабки пайтлардаги таҳлика босилган, энди қайта- 
га Қизил Армия зарба бера бошлаган. Комил «Информ- 
бюро» ахборотини ўқиркан, Машраб картадан кичик 
станцияларгача топиб, қизил қалам билан тагига чи- 
зади, Қўчқор билан Акмал эса, қўлга тушган асирлар 
ва қурол-аслаҳаларни ҳисоблашади, кейин бу тўғрида 
мулоҳаза юритишиб, фронтга кетган йигитларни эс- 
лашиб, алламаҳалгача ўтиришади... Эртасига тушки 
овқат маҳалдами, кечқурунми, Машраб қизларни йи- 
ғиб, қисқа ахборот беради, овози ёқимли титраб, Олий 
Бош Кўмондоннинг озод бўлган шаҳарлар шарафига 
салют бериш ҳақидаги буйруғини ўқийди...

Умуман, инсоф билан айтганда, ишлар ёмон эмас. 
Акмал яқинда уйларига ярим қоп қотган нон юборди, 
энди меҳнат кунига ҳам оз-моз дон тегса керак, ҳар 
нечук, дадасининг йўқлигини билдирмасликка ҳаракат 
қиляпти. Фақат бир нарса сал қийнайди, у ҳам бўлса 
қишлоқни, тўғрироғи, қизларни соғинишади.

Рост, Кўчқор унча парво қилмайди. У даштдаги 
қизлар билан апоқ-чапоқ бўлиб кеттан. Ўзиям кечаю 
кундуз қиз-келинчакларнинг даврасидан чиқмайди, 
билса-билмаса қўшилишиб ашула айтади, ҳазиллаша- 
ди, баъзан учттўрттасини бирдан қучоқлаб ғарамга ота- 
ди-ю, даштни бошига кўтариб олиша кетади. Ҳатто 
Машраб ҳам ўқтин-ўқтинда қизларга шеърлар ўқиб 
бериб, уларнинг раҳматларини эшитади. Ёлғиз Акмал 
қизларга сира яқинлашолмайди. Уларнинг қўшиқлари- 
ни, шўх қочириқларини эшитганда яйраб кетади-ю, 
бироқ ўзи тузукроқ бир гап топиб айтолмайди. Эҳти-
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мол, шунинг учундир, Гулчеҳрани кўп эслайди, 
чунки бутун қишло^да у билан илиқ муомала қила- 
диган биттаю битта қиз... шўх бўлсаям, шу Гул- 
чез^ра!

Уларнинг ғалати муҳаббати бултур ёзда, шаҳар 
бозорига ўрик олиб кетаётганларида бошланган.

Йўлда, шаҳар яҳинидаги сойликка борганларида 
Гулчеҳранинг эшаги тўсатдан ётиб ҳолди.

Хўтигини савалаб пиёда кетаётган Акмал чопиб 
бориб, ҳизга ёрдам ҳилди, кейин бир тепиб, эшагини 
турғизди-да, юкини ортиб берди. Лекин эшагини теп- 
ганда чап оёғининг бош бармоғи чиҳиб кетган экан, 
ҳаттиҳ оқсаб ҳолди. Шу-шу Гулчеҳра ҳам унга жони 
ачиб, жуда меҳрибон бўлиб ҳолди. Ҳатто бозордан 
тухум олиб кечҳурун ҳайтаётганларида тухумнинг 
сариғи билан бармогини силаб, рўмоли билан боғлаб 
ҳўйди. Шуидан кейин ҳизлардан кулгидан бошқа 
нарса эшитмай юрган Акмал... адойи тамом бўлди- 
ҳолди!..

Йўҳ, Қўчҳор бекорларни айтипти! Гулчеҳра сал 
енгилтак ва шўх бўлса-да, ўзи жуда... меҳр-оҳибатли 
ҳиз. Тунов куни, йигитлар даштга кетаётганларида 
Гулчеҳра уни уйларига бошлаб борди, хайрлашаётган- 
ларида йўлда ейсиз деб, рўмолчасига иккита зо- 
ғора нон билан бир пиёла сузма тугиб берди.

— Э, ҳорманглар, йигитлар, ҳорманглар!..
Акмал ҳаддинн ростлаб, овоз келган томонга ҳа-

ради. Ундан беш-олти қадам нарнда Эртоев билан 
Комил турар, уларнинг кетида Ҳурбон ота билан 
Қўчҳор кўринарди.

— Ҳани, яҳинроҳ келинглар-чи, азаматлар...
Акмал Машрабга ҳаради. Машраб ўроғини кама-

рига ҳистириб истар-истамас Эртоевга томон юрди. 
Ҳўчҳор ҳам бошини ҳашиб олдинга ўтди.

Эртоев уларга кулимсираб тикилиб турарди:
— Балли, йигитлар! Мен ҳаммасини эшитдим. 

Даштга келиб кўп азаматлик ҳилибсанлар.
— Азамат деб аста айтасизми? Маладес денг бу- 

ларни, маладес!— Қурбон ота фуражкасини тўғрилаб 
йигитларга ҳийғир ҳараш ҳилди.

— Тўғри айтасиз, ота, йигитлар ҳам маладес, бу 
ишларни ташкил ҳилган Комилжон ҳам. Асти Комил- 
жон раис бўлиши керак эди-я!..
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— Қўйинг! Кимга керак шу гап?— Комил буни 
шундай кескин гапирдики, Эртоев сўз тополмай бир- 
икки марта томок ҳириб олди.

У Инобатнинг тунов кунги таъналаридан кейин 
эндиликда одамларга нисбатан қўполлик қилмасликка 
аҳд қилган, бу ерга ҳам йигитлар билан «ярашиш», 
қолаверса, Комилнинг кўнглига ҳўл солиб кўриш 
учун атайин келган эди. Энди маълум бўлишича, 
ошириб юборганга ўхшайди...

— Камтарлигингизга ҳойилман, Комилжон!— 
Эртоев ясама хушнуд кулди-да, яна жиддийлашди:

— Хулласи калом, раҳмат йигитлар! Райком ва 
район ижроия комитети номидан, агар истасанглар... 
Фронтда фашист билан олишаётган ҳаҳрамон жанг- 
чиларимиз номидан катта раҳмат!

У оппоҳ кафтини чўзиб йигитлар билан битта-бит- 
та хайрлашди, навбат Акмалга келганда, тўсатдан 
Эшмат ака воҳеаси эсига тушиб, юраги «шуз» этди, 
кейин:

— Дадангдан... хат келиб турибдими?— деб сў- 
ради.

— Келиб турибди.
— Ойинг, укаларинг... тузукми?
— Раҳмат...— деди Акмал.
— Жуда содда, жуда ажойиб одам эди-да, Эшмат 

ака!— Эртоев оғир хўрсиниб, Комилга юзланди.— 
Бу йигитга бирор пуд буғдой тўғрилаб бериш керак. 
Нима дейсиз, ота?

— Зап тўғри иш бўлади-да, ўрток Эртоев! Нега- 
ким, бой-қулоклар билан олишган пайтларимизда ҳам 
кўп жонбозлик кўрсатган бунинг отаси Эшматбой!

— Яхши,— деди Комил,— бир пуд-ярим пуд ғал- 
ланинг иложини топамиз.

Улар капага ҳараб кетишди. Қўчҳор бошини чай- 
қаб:

— Ие, бу одамгаям инсоф кирибди-ю!— деди ва 
кулди.— Қани, ўртоҳ Эртоевнинг раҳматларини оц- 
лаш учун яна пича ишлайлик!

Машраб индамай ўроҳ ўраётган жойига ҳараб 
кетди. Акмал ғалати жилмайиб, бирпас хаёл суриб 
турди!

«Агар... Эртоев айтган бир пуд-ярим пуд ғалла 
тегса... у ҳам Гулчеҳрага чиройли бир нарса олиб
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совға ҳилади...» 'Акмал кўнгли сув ичгандай бўлиб, 
ўроққа киришаркан, эсига дадасининг доим айтади- 
ган гаплари тушди:

— Меҳнат қилган хор бўлмайди. Меҳнат қил, 
болам, меҳнат!

*  *  *

«Ажабо, бу одам... нега тўсатдан бунчалик ўзга- 
риб ҳолдийкин. Ё қишлоҳда бир гап ўтдимикин? 
Ёки бўлмаса... у аслида ёмон одам эмасу, Машраб 
уни илгаридан хушламагани учун ёмон одам, деб 
юрганмикин? »

Машраб энди ўроҳҳа киришган ҳам эдики, олис- 
роҳдан:

— Ҳой, ҳизлар, Барнолар келди, Барнолар!— де- 
ган овоз эшитилди.

Машраб тўхтади; Барно... У нима ҳилиб юрибди бу 
ерда. Э... Эртоев билан бирга келдимикин?»

У ҳайрон бўлиб, яҳиндаги ғарамга томон бурилди, 
лекин шу пайт, ҳаёҳдандир ёпирилиб келган бир 
тўда ҳиз-келинчаклар уни ҳуршаб олишди.

— Жон Машрабжон! Сувдан сулуви учрасин — 
битта шеър ўҳиб беринг.

— Битта бўлса бўлди — бошка сўрамаймиз!
Машраб кийик боласидай кўзлари жавдираб, ат-

рофга ҳараган эди, нарироҳда ҳўлларини белига ти- 
раб турган Қўчҳор:

— Ҳой, менга ҳара, шоир,— деди.— Ҳар ҳалай, 
девонаи Машраб деган номинг бор, кўп керилавер- 
май, бундоҳ бир нима деб юбор ахир!

Одатда гапга аралашмайдиган хом семиз ҳам бу 
сафар:

— Битта ўҳиб берсанг бир жойинг камиб ҳолади- 
ми?— деди хушнуд жилмайиб.

Машраб хижолат чекиб бошини ҳашиди, кейин, 
шеър ўҳишдан ҳам бурун, Барнони кўриш учун, туя 
бўйи келадиган ғарамга тармашиб ошди. Ошди-ю, 
ғарамнинг шундоқ ён томонида турган бричкага кўзи 
тушиб, юраги ўйнаб кетди.

Бричкада, кўндаланг ҳўйилган иккита тахтанинг 
бирида... Муяссар билан Барно, иккинчисида Лари- 
са билан Гулчеҳра ўтирар, улар атрофларини ҳуршаб 
олган ҳизларга шафтоли улашарди.
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чҚизт$: зизларнинг тўртови ҳам эгниларида ат- 
лас кўйлак, бошларида чуст дўппи, гўё, даштга эмас, 
тўйга келгандай ясаниб олишган. Булар нима қилиб 
юрибди ўзи? Ё Барно билан Эртоев бошлаб келдими- 
кан?»

Муяссарни кўрганда юраги «жаз» этган Машраб, 
энди бошига совуқ сув қуйилган одамдай ҳушёр торт- 
ди, ўқийдиган шеъри эса, гўё аввалдан ўйлаб қўйган- 
дай хаёлига ўзи келди.

— Хўп, 1{излар, бўлмаса мен сизларга... шоир 
Уйғуннинг фронтда юрган жангчиларнинг орзу-ис- 
такларини ифода этиб ёзган «Жафо қилма* деган бир 
шеърини ўҳиб бераман...

Машраб нафасини ростлаб томоқ қираркан, Бар- 
но «ялт» этиб ҳараганини, Муяссар эса қошлари ма- 
йин чимирилиб тикилиб қолганини кўрди, овози 
беихтиёр титраб, бошлади:

«Тарк этма назокатни, хулцингга жафо цилма,
Иззатни бериб елга, бедуда сафо қилма,
Умрингни хароб этма ўткувчи давас бирлан,
Ишқ бошқа, давас ботца — бу йўлда хато қилма.

Ғовур-ғувур бирдан тиниб шундай майин ва осу- 
да бир жимлик чўкдики, гўё ғарам атрофидаги қиз- 
ларгина эмас, бутун бепоён дашт Машрабга ҳулоҳ 
соларди.

Сен сози мудаббатсан, гулшанда гули раъно,
Ишқингни кўча-кўйда юргувчи гадо қилма...
Ноз этма, садоқатли ошицда тарадҳум қил,
Кўнглига ғараз тўлган номардга имо қилма...

Машраб ҳар тўртликдан кейин бричкага бир ҳа- 
раб ҳўярди. Муяссар ҳамон ҳошлари чимирилиб му- 
лойим тикилиб турар. Гулчеҳра билан Лариса ҳам 
ундан кўзларини узишмас, Барно эса, биринчи тўрт- 
ликдан кейинроҳ бурун катаклари пнрпираб ерга ца- 
раб ҳолган, бир ўрим қўнғир сочини ўйнаган ҳўллари 
асабий титрарди. Шу ҳам сабаб бўлдими, бошками, 
Машраб бошҳа шеърга ўтиб кетганини ўзиям пайҳа- 
май ҳолди:
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Ҳижрон тунида дилбар беҳуда тўкмагин ёш,
——- Сабр айлагин, топилгай дардингга чора, ёрим,

Ғолиб бўлиб борурман, Уйғун бўлур гувоҳим,
Наҳра ажал фашистин олган канора, ёрим...

Машраб сўнги мисраларни ўқиркан, Барно эси<' 
дан чиққан, назарида бу мисраларни ёлғиз Муяссар 
учун, унинг кулимсираб турган мулойкм кўзлари, 
илиқ табассуми учун ўқир, бу билан гўё цалбидаги 
бутун севгисини, айтмоқчи бўлиб юрган бутун дард- 
ҳасратларни гапирар, назарида, қиз ҳам упинг гапла- 
рига тушунар, юрак уришини дил-дилидан ҳис этар 
эди.

У шеърни ўқиб бўлиш билан Муяссарга қараб 
отилмоччи эди, бироқ аллақандай ҳазин ўйчанликка 
чўмиб, қилт-қилт ютиниб қолган ўроқчи қизлар дав- 
расида хиёл тутилиб қолди. Ниҳоят, даврани ёриб 
ўтиб, бричкага яқинлашганда эса, ғарамнинг орқа- 
сига ўтган Барно:

— Бу ёққа қаранг, Машрабжон,— деб қолди.
Машраб нима қилишини билмай Муяссарга қа-

раганди, аллақачон бричкага чиқиб, отнинг жилови- 
ни ўз қўлига олган Қўчқор, кўзини қисди:

— Тезроқ бор, булоқ бўйида кутиб турамиз!— У 
отнинг бошини чайлага бураркан, Акмалга пўнғил- 
лади:

— Мен еб, сен қуруқ қолгандай нима қилиб турйб- 
сан бир четда? Чиқ аравага? Гулчеҳрахон кутиб қол- 
ди-я, каллаварам!

...Барно ғарамнинг орқасида олисларга тикилиб 
турар, нафис қайрилма қошлари чимирилган, кўзлари 
қисилган эди.

— У куни ундай қилдингиз, бугун бундай... Ни-
ма, мендан ололмай юрган қасдингиз борми? <

Машраб қути ўчиб: I
— Мен нима қилдим сизга шунча тегиб кетади- 

ган?— деди секин.
— Тағин нима қилдим дейсиз... Агар билсангиз.., 

бусиз ҳам ўз дардим ўзимга етади. Тушундингизми?— 
Барнонинг лаблари титраб кетди— Менга ҳеч ким хў- 
жайин бўлолмайди. Билдингизми?

.— Ҳалиям сизга ҳеч ким хўжайин бўлаётган йўқ.,|
— Биламан! 1
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— Агар бояги шеър учун шу хаёлга борган бўлсан- 
гиз... уни шунча қиз-келинчаклар эшитди, бироқ 
ҳеч кимнинг хаёлига бу гап келгани йўқ. Чунки улар- 
нинг фикр-хаёллари фронтда, урушда юрган ёрла- 
рида.

Барно, кўзлари совуқ чақнаб, олдинга эгилди.
— Мен фронтни эсимдан чиқариб қўйганимни ҳа- 

ёкдан биласиз? Ўша одам билан... гаплашиб юрганим 
учунми? Балки биз беғараз, шунчаки дўстларча гап- 
лашиб юргандирмиз?

Машраб бошини эгди.
— Мен акамни ўйладим. Акам... урушда юрган ҳар 

бир йигитнинг хаёли бу ёқда, ўз севгилисида. Улар ўз 
ёрларининг илиқ сўзларига муҳтож...

— Мен-чи? Мен ҳам ёшман. Мен ҳам...— Барно 
бир-икки марта ҳиҳиллади-да, овози яна кескин янг- 
ради:

— Акангиз яхши бўлса... кетимдан айғоҳчи ҳўйма- 
син!

— Сиз... акамни билмас экансиз! У ҳеч ҳачон...
— Майли. Билсам билмасам — шу! Ҳеч ким мен- 

га хўжайин бўлолмайди.
Барно шаҳд билан бурилиб, олисда мойчироҳлар 

милт-милт ёнган капаларга ҳараб кетди.
Машраб хаёлида бир Барно билан баҳслашиб, бир 

юраги ачишиб, узоҳ турди.
Тўсатдан, шундоҳ ёнгинасидан:
— Машраб...— деган майин товуш эшитилди,
:— Муяссар?

Ҳа, нима ҳилди?— деди ҳиз.
— Йўқ, ҳеч нима...
— Мен кутдим, кутдим — бормадинг....— Муяссар 

оҳиста кулиб капаларга томон бурилди.
Машраб оғир туш кўриб уйғонган одамдай, бирдан 

енгил тортиб, ҳиз билан ёнма-ён кетди.
Ҳали даштга қоронғилик чўкмаган бўлса-да, ос- 

монда илк юлдузлар милтираган, уларни гўё кимдир 
биров битта-битта артиб ҳўймоҳда эди.

Машраб ҳизнинг офтобда куйган мулойим чеҳра- 
сига тикилиб бораркан, Барно тамом эсидан чиҳҳан, у 
ҳозир фаҳат бир нарсани — Муяссарни ҳўлидан ушлаб 
ўзига ҳаратгиси, унинг майин товушини эшитгиси ке- 
ларди.
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Лекин қиз кўзларини олис-олислардан узолмай
жим борарди. _ _ _ _  _____________

У кўпдан бери, айниқса севикли опаси Зебб фронт- 
* га кетганидан бери ўзидан аллақандай норози эди. 

Қишловда килинаётган ишлар қандайдир майда, 
фронтга нисбатан арзимаган бир нарса бўлиб кўринар- 
ди. Бугун биринчи марта бу фикри ўзгарди. Ўнларча 
қамиш капаларга, от-араваларга, чумолидай қимирла- 
ган одамларга тўлган, тўп ҳайдаган болаларнинг 1?ий- 
қириқларидан ларзага келган бу кенг дашт, назарида, 
катта жанг майдонига ўхшаб кетди-ю, қизни ҳайратда 
қолдирди.

Ана олисроқда, қандайдир ҳарир қора парда- 
га ўралган капаларда мойчироқлар милтиради, хир- 
мон ёнидаги ўчоқлардан қизғиш аланга кўтарил- 
ди, узоқдан қизларнинг ҳазин хиргойиси эши- 
тилди.

— Менга бу дашт, бу буғдой... қу анави капалар... 
жуда ғалати кўриняпти...— Муяссар секин кулди.— 
Кичкиналигимда, дадамлар билан отга мингашиб, қо- 
вун сайилга чиқардик. Ушанда ҳам шунақа қамиш 
капалар бўларди, одамлар кечалари гулхан ёқишиб, 
суқбат қуришарди. Мен бўлсам эски жангномаларни 
эслардим...

— Ҳа, ха, мен хам эслайман қовун сайлини,— 
деди Машраб қувониб.— Урушдан олдин... Эшакларга, 
туяларга миниб чиқардик. Тонг палла уйғониб, дир- 
дир титраб, полизга тушардик...— У чеҳраси ёришиб, 
Муяссарга қаради ва секин қўшимча қилди.— Бу ер, 
қовун сайли эмас албатта...

— Биламан, қийин,— деди Муяссар, сўнг овози 
ўзгариб давом этди.— Болаларга бош бўлиб яхши иш- 
лар қиляпган эмишсанлар, эшитдик...

— Бизни қўявер,— деди Машраб, яйраб.— Ўзинг- 
дан гапир. Қаёқдан келяпсанлар? Даштга шунақа 
ясаниб келдиларингми?

Муяссар кулди.
— Ҳалиям тушунмадингми биз қаёқларга борга- 

нимизни? Биз... Госпиталга, ярадорларга бир арава 
қовун олиб бориб бердик!

Муяссар қоронғида кўзлари ялт-ялт чақнаб гос- 
питалга қандай кириб борганларини, севиниб кетган 
ярадорлар, ҳамшира қизлар, врачлар ўз қовунлари
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билан ўзларини меҳмон қилганларини ҳикоя ҳилиб 
берди.

— Мана, ҳандалак бўлмасаям, ишқилиб...— Му« 
яссар шундай деди-ю, бирдан дудуҳланиб қолди.—■ 
Ўшанда, нега шундай ҳилдинг-а?— сўради у.

Машраб юраги бир ҳаприҳиб тўхтади.
— Наҳот... Наҳот мен бу ишни нима маҳсадда 

ҳилганимни билмасанг?
Қиз жавоб бермади. Лекин у ҳам кутилмаган бир 

нарсани сезгандай, нафас олишга ҳўрҳиб индамай 
ҳолди.

— Мен ахир... сени деб, сени бир хурсанд бўлсин 
деб ҳилувдим бу ишни! Нега десанг, ўша куни эрта- 
лаб, богларингнинг ёнидан ўтаётиб эшитиб ҳолувдим, 
Сен...

— Қўй... индама!— деди Муяссар.
У бутун ҳаҳиҳатни эндигина тушунган, тушунга- 

ну ҳам ҳўрҳиб, ҳам севиниб кетганди.
Машраб юрагида кутилмаган бир журъат сезиб, 

Муяссарни секин ўзига тортди.
Бир секунд лабида қизнинг чўғдай иссиҳ, лола 

баргидай майин лабларини сезиб, уни ҳаттиҳроҳ ҳу- 
чоҳламоҳчи бўлди, бироҳ ҳиз тўсатдан ҳушдай ти- 
пирлаб оғушидан чиҳди-да, тескари бурилиб пиҳ-пиҳ 
йиғлаб юборди.

Машраб ҳушёр тортди, эсанкираб:
— Муяссар,— деди.— Менга ҳара, Муяс...
Қиз жавоб бермади. Кафтларини юзига босгэнича 

олисроҳда ҳорайиб кўринган капаларга томон чоп- 
ҳиллаб кетди.

Машраб тиззалари ҳалтираб ғарамга чўзилди. У, 
гарчанд дағаллиги учун ўзидан ижирғанса ҳам, бир 
нарсани аниҳ сезди — Муяссар ҳам уни севади!..

Қаёҳдадир яҳиндан, ғарамнинг шундоҳ орҳаси- 
дан Қўчҳорнинг овози келди:

— Нима бўлди, гаплашдингми Гулчеҳра билан?
— Қандоҳ гаплашаман?— деди Акмал.— Атрр- 

фида парвона бўп ҳолди-ю аканг Ёдгорбек!
— Э-э, латта!— деди Қўчҳор.
Улар Машрабнинг ёнгинасидан капага ҳараб ўтиб 

кетишди.
«Ёдгорбек? Парвона?»— деди Машраб, лекин бу 

( гапнинг маъносига тушунмади^
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Муяссар, жонгинам!
Унинг хаёлига ҳеч нарса кирмас, шу топда бутун 

даштни ҳучишга тайёр, ўзиям жаҳонда энг бахтли 
йигит эди.

¥ ¥ *

Цалам билан ёзилган бир варақ хат ҳайта-ҳайта 
ўқилавериб, ёд бўлиб кетди.

«Азиз ўғлим Қўчҳоржон!
Хат ёзган экансан, олдим. Сендан хат келган кун 

мен учун мисоли бир байрам бўлди. Раҳмат, бо- 
лам.

Шу кунларда мен бир юмуш билан бир ёҳларга 
кетяпман, ҳачон ҳайтаман — буни ҳеч ким билмайди.

Азиз фарзандим! Мен сендан кечирим сўрашим 
керак эди. Лекин бўлари бўлиб, бўёги сингандан ке- 
йин энди гуноҳимга иҳрор бўлиб, ё аксинча, айбни 
бошҳаларга тўнкаб, сендан кечирим сўраб ўтиришни 
эп кўрмадим. Уйлайманки, ҳамма нарсага аҳлинг ета- 
ди... Фотима ёшлик ҳилди. Мен бўлсам... Мен уни жуда 
яхши кўрардим. Хуллас, шу иш бўлди.

Хатингнинг бир жойида: «Мен Сиздан фахрлана- 
ман, дада!» дебсан. Қайдам, бировларга зарда қилиб 
ўз фарзандининг бошини силамаган ота... фахрла- 
нишга лойиҳмиу йўҳми — буни ўзинг биласан, болам. 
Менинг сендан битта-ю битта тилагим — доим пок 
бўлишингни истардим. Шу юртим деб, халҳим деб, 
унинг бахт-саодати деб яшашингни хоҳлардим, чунки 
инсониятнинг энг яхши фарзандлари шу маҳсад билан 
яшаган, шу маҳсад деб, мана, не-не, одамлар ҳатто 
жонини ҳам аямаяпти...

Хайр, саломат бўл, ўғлим, дийдор кўришшп уми- 
дида

отанг Ц иличл
10  август, полевая почта 92625 «Р».

Кечадан бери Қўчҳор камида ўн марта ўқиб чиҳ- 
ҳандир бу хатни. Ахири сўзлар тугул нуҳталаригача 
ёд бўлиб кетди. Лекин ажабо: ҳар ўқиганда янги бир 
нарса топгандай бўлиб, кўнгли аллаҳандай ёришиб 
кетади. Фаҳат бир нарса — «Шу кунларда мен бир
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юмушга кетяпман. Бу юмушдан қачон қайтаман —< 
буни ҳеч ким билмайди, ўғлим...» деган жойларигина 
кўнглига ғулғула солади, хаёлида ғамгин ўйлар уй- 
ғотади.

Оқшом Комил тушунтириб берди: отлиқ қўшинлар 
кўпинча душманнинг орқасига ўтиб, ўша ерда ҳара- 
кат қилади. Афтидан, Қилич аканинг «юмушга кетяп- 
миз» дегани ҳам фронт орҳасига ўтиб жанг ҳиламиз 
дегани бўлади...

Шу-шу, Машраб иккиси ярим кечагача минг хил 
хаёлларга бориб, гаплашиб ётишди. Хом семиз одат- 
дагидай пишиллаб ухлаб ҳолди. Машраб эса худди ўз 
отасидан фахрлангандай фахрланиб, Қўчҳор севинса 
севиниб, ҳайғурса ҳайғуриб ётди.

Қўчҳорга энг оғир ботгани — ҳар сафар хатни ўҳи- 
ганида отасини совуҳ ҳарши олгани эсига тушарди. 
Тушарди-ю, ич-ичидан эзилиб кетарди.

Мана бугун ҳам Қўчҳор кўнглига ҳил сиғмай, иш- 
дан ҳайтган заҳоти ётиб ҳолмоҳчи эди, лекин капага 
қайтиб гўжаларини ичар-ичмас, уларни штабга чаҳи- 
риб ҳолишди.

«Штаб» деб аталган таниш капада Комил ўнг ҳўли 
билан ярадор ҳўлини оҳиста силаб, фонарь ёруғида 
ниманидир ўҳиб ўтирар, «Информбюро» Саид пакана 
ҳам негадир шу ерда эди.

— Э, келинглар, келинглар,— деди Комил ва даб- 
дурустдан:— Қалай, лочинлар, разведкага юборсам 
борасанларми?— деб сўради.

Машраб «разведка» сўзини эшитиб юраги ўйнаб 
кетди:

— Сиз юборасизу, биз йўҳ деймизми, Комил 
ака!

Акмал хом семиз ҳам узун қийғир бурнини бир 
томонга ҳийшайтириб кулимсиради. Ёлғиз Қўчҳор бир 
Комилга, бир «Информбюро»га ҳараб:

— Қанаҳа «разведка» ўзи?— деб сўради.
— Разведка деганим шуки... Эшак карвондан та- 

лон-торожнинг ҳиди келяпти. Ҳар куни бир ҳоп буғ- 
дой гумдон бўлаётган эмиш.

— Ҳар куни бир ҳоп буғдой?— Қўчҳор сапчиб 
тушди.— Ким ҳиляпти бу ишларни?

— Ким бўларди?— бурчакда ўтирган «Информбю- 
ро» сакраб турди.— Ўша карвон боши Ёдгорбек акам-
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лар билан Эшвой акамларнинг иши-да! Дадавой шил- 
қимни йўлдан уришган. Ҳар куни шахарга яқинлаш- 
дик дегунимча у киши орцада қоладилару, ўзларини 
тор кўчага урадилар. Узоқ куни у ёқ-бу ёғини суриш- 
тириб қолувдик: ўзларингга ҳар куни биттадан нон 
ёптириб берамиз, деб жавоб қилдилар. Биз: нонш! 
хирмондан оляпмизу, буниси қанақа нон, деб суриш- 
тирувдик, Ёдгорбек акамлар:

— Узларингни билларингу, бошқаларни ишига 
суқилавермаларинг!— деб силтаб ташладилар.

— Аблаҳлар!— деди Машраб.
Қўчҳор кўлини силтади:
— Эҳ! Уртада ойим бўлмаганда-ку, ўзим билардим 

нима ҳилишимни!
— Демак, сен бормайсан разведкага?— деди Ко- 

мил.— Бир жиҳатдан бормаганинг ҳам маъ- 
Қ У Л .

Қўчқор индамади. Комил тузган «жанговор план» 
бўйича йигитлар тун ярмида йўлга чиҳишадиган, «Ин- 
формбюро» айтган ҳовлини топиб, «эшак карвон» бо- 
ришини пойлаб ётишадиган бўлди. Қўчҳор Машраб 
билан Акмалга оҳ йўл тиларкан, ҳўли киссасидаги 
хатга тегиб кетди-да, чидаб туролмади:

— Тўхтанглар. Унақа қариндош керак эмас мен- 
га,— деди тўсатдан ва кулди.— Мен бормасам адашим 
Қўчкор Турдиевнинг юзига ҳандай қарайман?

Разведка!..
Уруш йиллари бу бир оғиз сўзни эшитганда юраги 

жизилламаган, вужудини титроҳ босиб, кўзлари чаҳ- 
намаган бирорта ўспирин бўлганмикин оламда? Парти- 
зан ҳиз Таня билан Аҳмаджон Шукуровнинг ажойиб 
ишларини эшитиб ҳаяжонга тушмаган, ўшалардай бў- 
лишни орзу ҳилмаган бирорта ёш йигит бўлганмикин 
Машраблар авлодида?.. Бу пок, ажойиб ўспиринлар- 
дан, уларнинг соддалигидан, ҳаҳрамон бўлиш истаги- 
дан кулиш мумкин бўлса мумкиндир, лекин уларга 
қойил қолмасдан илож йўҳ!

Шаҳар боғлари элас-элас кўзга чалинганда осмон 
ҳали юлдузга тўла, дашт ҳоронғи эди.

Улар эшакларини шаҳар четидаги сойда ҳолдириш- 
ди-да, у ёғига пиёда кетишди.

Информбюронинг тасвирлашича «ўғрилар макони» 
биринчи тор кўчадаги учинчи ҳовли бўлиб, олдидан
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бир ариқ сув оқиб ўтади, ариқ бўйида катта чинор 
ўсади.

Мана, ўша тор кўча. Мана, ҳовлидан оқиб чиқ- 
қан бир арш$ сув, сув бўйида голдузларга 1{ўл чўзган 
азим чинор! Унинг шохлари шундай тарваҳайлаб кет- 
ганки, кўча тугул, ҳовлини ҳам ўз ҳанотлари остига 
олган!

— Ҳозир!..— Қўчҳор майин тупроҳда мушукдай 
товушсиз одимлаб бориб пахса девордан мўралаб ҳа- 
ради, кейин Машраб билан Акмални четга тортиб ши- 
вирлади:

— Ҳовлининг ярми бедазор экан — иккита катта 
ғарам турипти. Айвоннинг олдида ҳулинг ўргилсин 
пашшахона, пашшахонада хурракни отиб ётишипти 
хумпарлар!

— Хўш?— деди хом семиз тоҳатсизланиб.— Кўп 
валдирамасдан лўнда ҳил гапни: бу ёғи ҳандок бў- 
лади?

— Бу ёғи... Мен пашшахонанинг ёнгинасидаги ға- 
рамга кириб ётаман. Сен... хоҳласанг чинорга чиҳ, 
хоҳласанг нариги ғарамга бекин, Машраб...

— Чинорга мен чиҳа ҳолай,— деди Машраб.
— Бўпти!..
Цўчҳор бир сакрашда деворга миниб, кўздан ғойиб 

бўлди. Машраб Акмалга елкасини тутиб берди, сўнг 
унинг ҳовлига «турс» этиб йиҳилганини эшитиб бир 
сапчиб тушди: «Уйғотиб юбормаса эди ҳўпол!»

Йўҳ, хайрият, ҳеч ким сезмади шекилли, шитир- 
шитирлар тиниб, ҳамма ёҳ тағин сукутга чўмди.

Машраб ерга тегиб турган йўғон шохга тармашиб 
юҳори чиҳди. Баландроҳдаги айри шохга чиҳиб ўти- 
раркан, беихтиёр жилмайиб ҳўйди: «Мана бунаҳа бўп- 
ти разведкачи деган!»

Улар айни пайтида келишибди. Юлдузлар битта- 
битта сўниб, уфҳ оҳара бошлади...

Машраб ўтирган жойдан, агар тўсиб турган шохлар 
сал очилса, бутун ҳовли кафтдай кўринади. Ғарамлар- 
дан «шитир» этган товуш эшитилмайди, фаҳат бостир- 
ма томонда ёнбошлаб ётган тарғил сигирнинг кавш ҳай- 
тариши - ҳулоҳҳа чалинади.

Ариҳ бўйидаги пашшахонада кўрпага ўранган ик- 
ки одам гумбаздай дўппайиб ётипти.

Сал ўтмай ҳовли тағин ҳам ёришиб ҳолди. Пашша-
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хонадаги «гумбаз»ларнинг бири қимирлади, кўрпа 
очилиб аёл кишининг ярим яланғоч танаси кўринди.

Машраб юзига аланга ургандай кўзини бир юмиб 
қайта очди. Қараса, аёл эгнида атлас кўйлак, оёғида 
амиркон кавуш, енгларини билакларигача шимариб 
юзини ювяпти.

Ювиниб бўлгач, жувон пақирни тиззалари орасига 
олиб, «шиғ-шиғ» сигир соғди, кейин уйдан катта оқ 
самовар олиб чиқиб олов ташлади, ниҳоят, айвондаги 
кўзгунинг олдида тўхтаб, гажакларини тўғрила- 
гач, пашшахонага келиб, ҳарир парданинг четини кў- 
тарди.

— Нима бало, бугун девдай ухладингиз? Тура қо- 
линг, жонгинам!

Жувон эркаланиб, иккинчи «гумбаз»нинг кўрпаси- 
ни тортувди, тўсатдан юм-юмалоқ, ҳип-яланғоч бир 
одам тез ағдарилди-да, аёлни белидан қучоқлаб олди:

— Бирпас кўрпага киринг, акаси гажагидан!
Гажакдорни қучоқлаб олган яланғоч одам — тар-

вуздай юмалаб юрадиган Эшвой бақалоқ эди!
Аёл қийқириб кулиб, унинг қучоғидан чиқишга ин- 

тилиб кўрди, лекин Эшвой бақалоқ қўйиб юбориш у ёь{- 
да турсин, уни ёстшдеа ағанатиб, лабларидан, юзла- 
ридан «чўлп-чўлп» ўпа бошлади.

— Вой ўлай, эзвордингиз! Хотинчангиз бир кўрса 
эди бу қилиғингизни!— гажакдор шундай деб кулди- 
да, тўсатдан бир толпиниб, бақалоқнинг кучоғидан чи- 
қиб олди.— Пашшадай ёпишавермасдан ўрнингиздан 
туринг, ҳозир эшак карвонингиз ҳам етиб келади.

Аёл этакларини тўғриларкан, сўради:
— Айтмоҳчи, ўрани нима ҳиласиз? Молхонадагиси 

тўлиб ҳолди-ку, ёнидан ковлайсизми?
Баҳалоҳ бўйнини ҳашиб эснади:
— Қўйинг шу гапни, акаси гажагидан! Бугун ҳўл- 

ларидан бир пиёла май ичиб, пича яйрайлик энди!
— Яйрайман деб, келадиган буғдойни ҳаёҳҳа тўка- 

сиз, жоним?
— Э, бир ҳоп буғдойга жой топилар бу ҳовлидан!—> 

Баҳалоҳ ён-верига ҳаради,— бугунча ана у ғарамнинғ 
тагида турса ҳам бўлади!

— Ҳеч ҳўрҳмайсиз-а, тавба қилдим!— деди гажак- 
дор ва кўзларини қисиб, муғамбирона кулди.— Менга 
Қаранг, Эшмат ака!
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Илжайиб турган бақалоқ бирдан қовоғини солди, -
— Ҳа! Эшмат акани эсга солсам дод дейсиз-а? У 

бечора...
— Бас!
— Тавба цилдим, Эшвой ака.
— Ҳа, гап бунақа бўпти! Ишқилиб, хўжайин омон 

бўлсинлар!
— Хўжайин эмиш!— жувон сурма кўйилган кўз- 

ларини нозли сузиб, қиё бовди.—Шу ошнангиз бирам 
ёмон, бирам ёмонки!..

— Уртоқ Эртоевми? Ҳа, дўндиқча кўрса қўймай- 
диган хилидан, аблаҳ.

— Ҳуриб кетсин!— деди жувон.— Кўзлари бирам 
суқ, бирам суқки, кирсам ҳам ҳадалади, чиқсам ҳам!

Бавдлоҳ хурсандлигини ҳам, аччикланганини ҳам 
тушуниб бўлмайдиган бир товушда:

— Аммо лекин, ўзлариям ҳадеб ҳиё боҳавермасин- 
лар,— деди.— У киши кетворган битта жононни кўлга 
олганлар. Тайёргарлигингизни кўриб ҳўйинг — шу кун- 
ларда ўшани етаклаб кеп ҳоладилар... Битта айш ҳи- 
ламиз жуфт-жуфт бўлиб!..

Машраб бу иккисининг бепарда ҳочириҳларини 
эшитаркан, бир совуқ терга тушар, бир иссиҳ аланга 
уриб, вужудини ловиллатарди. Фаҳат Эшвойнинг сўнг- 
ги сўзларини эшитгандагина юрагига бир нима вддад- 
гандай бўлиб, ачишиб кетди.

— «Наҳот Барнони айтаётган бўлса?.. Наҳот Эр- 
тоев бу муттаҳам билан аловдда бўлса?..»

Машраб Эртоевнинг тунов кунги меҳрибонликлари 
эсига тушиб, хаёли тўс-тўполон бўлиб кетди.

Баҳалоҳ ювинди, артинди ва сержун кўкрагини иш- 
вдлай-ишвдлай вдршидаги меҳмонхонага кириб кетди, 
унинг кетидан самовар кўтариб гажакдор ҳам ўтди-ю, 
ҳовли сукутга чўмди.

Уфвдан балҳиб, чараҳлаб чиҳҳан ёз ҳуёши бир зум- 
да найза бўйи кўтарилиб, ҳовлига гўё иссиҳ симоб бў- 
либ ҳуйилди. Яхшиям ўйнашлар меҳмонхонага кириб 
кетишди-ю, Қўчҳорларга пичанни очиб нафас олиш 
имконияти туғилди.

Эшак карвоннй, табиий, биринчи бўлиб Машраб 
кўрди.

Карвон шаҳар четидаги боғларга яҳинлашганда 
олдинда келаётган отлиқ (у Ёдгорбек эканини Машраб
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узовданоқ таниди) йўлни чангитиб бошқалардан ўзиб 
кетди.

Эшвой карвонни барвақт келади, деб ўйламаган 
бўлса керак, Ёдгорбек чинор тагида тўхтаб, эшикни қо- 
қиш билан ичкаридан югуриб чиқди, энтикиб сўради:

— Ҳа, тинчликми, намунча кўзларинг бежо?
Ёдгорбек пешанасидаги терларини сидириб ташлаб

илжайди:
— Тинчлик, ака, тинчлик. Парткомимиз барвақт 

ҳайдади, икки марта ҳатнайсанлар, деб!
— Жуда соз!— деди баҳалоҳ.— Хўш, сен отни чи- 

норга ҳантаргину, карвоннинг олдига тушиб кетавер. 
Аммо лекин, маладес йигитсан! Узиям тўйингни жа 
гуллатадиган бўлдик-да, акаси!

Уйдан чиҳҳан гажакдор кўзини сузиб кулди:
— Базмини ўзим ҳизитаман худо хоҳласа!
Ёдгорбек бу гаплардан сарёғдек эриб, ҳадеб жил-

маярди.
Афтидан, Машрабларнинг разведкага чиҳҳанини 

ҳеч ким билмаса керак, эшак карвон одатдагидай кўча 
чангитиб, шовҳин-сурон билан чинор ёнидан ўтиб кет- 
ди. Ёлғиз «Информбюро» у ёҳ-бу ёҳҳа аланглаб, кўзла- 
ри жавдираб кимнидир ҳидирарди.

Эшак карвон ўз тўзонига ўзи кўмилиб муюлишда 
ғойиб бўлганда дашт томондан эшагинй «ҳиҳ-ҳиҳлаб» 
яна бир бола кўринди. Эшикда дарҳол яна Эшвой пай- 
до бўлди.

— Кўп ағраявермасдан тезроҳ бўл, такасалтанг!— 
деди-ю, эшак ҳовлига кириши билан эшикни шартта 
ёпиб олди.

Ундан кейинги воҳеа шу кадар тез содир бўлдики, 
Машраб ҳатто чинордан тушишга ҳам улгурмай ҳолди.

Эшак ҳовлига кириши билан Эшвой тўрт ярим, бал- 
ки беш пуд келадиган ҳопни даст кўтариб кўксига ол- 
ди-да, тиззалари ҳалтираса ҳам тўхтамай, Қўчҳор ёт- 
ган ғарамга караб зипиллаб кетди. Ғарамга ундан ол- 
дин етиб борган гажакдор беданинг орасини оча 
бошлаган ҳам эдики, тўсатдан:

— Тўхта, муттаҳам,— деган бўғиҳ овоз эшитилди- 
да беш-олти бог бедани бошига кўтариб, Қўчҳор чиҳиб 
келди. Унинг овози ҳали босилмасданоҳ, иккинчи ға- 
рамда худди шу йўсинда Акмал отилиб чиҳди. Икки- 
си ҳам афт-ангорлари чанг-тўзон, уст-бошлари беда
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япроқлари билан қопланиб, шундай ваҳимали кўри- 
нардиларки, ўйнашлар баравар «дод* солиб йиқилиб 
тушишди. Эшакни ҳайдаб келган бола эса ўзини кўча- 
га отди.

Маҳалладан уч-тўртта гувоҳ тўплаб «акт» тузишга 
ҳаммаси бўлиб ярим соат фурсат кетди. Бу ўртада Ак- 
мал сойга бориб эшакларни ҳайдаб келди. Яна чорак 
соатдан кейин, ўрадан топилган тўрт қоп буғдойни 
эшакларга юклаб ва «асир тушган* бақалоқнинг қўл- 
ларини орқасига боғлаб, Қатраободга равона бўлишди.

*  *  *

Йигитлар Қатраободга пешинда етиб боришди.
Штабда ҳеч ким йўқ. Комил қишлоқдан келган 

'бошлиқларни ўроқчилар томонга бошлаб кетипти.
Йигитлар Эшвойни қоровулларга топшириб, ғарам- 

нинг панасида овқатга киришдилар.
Қўчқор гўжани косаси билан кўтараркан, одатда- 

гидай Машрабга тегишди:
— Бу дейман... севикли кеннойинг ўртоқ Эртоев 

билан дон олишиб юрганга ўхшайди-ю, девона, боя пай- 
қадингми?

Машраб, ча'йнаб турган нони томоғига тиқилди, 
сўнг Барнонинг гаплари эсига тушиб:

— Нима ишинг бор сенинг?— деди қалтироқ бо- 
сиб.— Билганини қилсин! Тушундингми? Бу гапни бир 
айтдинг бўлди! Агар яна айтадиган бўлсанг...

У, хирмон томондан келаётган Мастурани кўриб, 
жим қолди.

Мастура, ёнбошида таниш аптечка, йигитларнинг 
ёнига келиб ўтирди, бир Машрабга, бир Қўчқорга қа- 
раб:

— Ҳа, тинчликми?— деб сўради.
’ — Тинчлик...— Машраб кўзини олиб қочди.— Ҳа- 

ёқдан келяпсан?..
— Учинчи бригададан. Биттасининг қўлини ўроқ 

қесиб кетган экан, ўшанга борувдим.— Мастура укаси- 
^а аллақандай термилиб қаради-да, секин қўшимча 
^илди:

*— Бугун кечаси... ғалати туш кўрибман. Поччанг 
бир оёгидан айрилиб, қайтиб келганмиш. Қайтиб кел-
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ганмишу, менинг даштга кетганимни эшитиб, аччиғи 
чиоданмиш...

Муяссар қизариб кулди.
— Ё хат-пат келдимикин қишлоққа?

Унинг сўзи оғзида қолди, чунки шу пайт, ўз гўжа- 
сини ичиб бўлиб, яна бир коса сўрайман, деб ошпаз 
опанинг олдига кетган Қўчқор чопиб келди.

— Қани, юр, девона, келишяпти!
Қўчқор бунчалик талвасага тушиб қолганининг са- 

бабини Машраб ғарамга боргандагина тушунди.
Ғарамга томон келаётган Комил билан Қурбон ота- 

нинг ёнида... Чавандоз ҳам бор эди!
Чавандоз ҳишлоҳ советининг машҳур ҳора айғири- 

да бир томонга ҳийшайиб «Уртоҳ Чапаев*га гап уҳти- 
риб келарди.

Комил йигитларни узоҳдан кўрганидаёҳ юмалоҳ 
юзидаги кулгичлари ўйнаб сўради:

— Қалай? Буйруҳ бажарилдими, ўртоҳ разведка- 
чилар?

Машраб, юраги гурс-гурс уриб, Қўчҳор билан Ак- 
малга юзланди. Хом семиз оғзи ҳулоғида, жилмайиб 
турар, Қўчҳор зса, ранги девор, ер остидан Чавандозга ч 
тикилиб ҳолганди. Машраб, четдан ҳараганларга ғала- 
ти туюлишини сезмасдан, қаддини ғоз тутиб олдинга 
ўтди, ҳўлини чаккасига қўйиб рапорт берди:

— Ўртоқ командир! Разведкачилар буйруғингизни 
шараф билан бажаришди! Уғрилар ҳўлга олинди...—У 
нафаси етмай, энтикди.— Тўрт қоп бўғдой ўлжа бўлди, 
Уғриларнинг биттасини асир олдик ва штабга топшир- 
дик!

Комил, ярадор ҳўли кўксида, мулойим кулимсираб 
турипти, «Уртоқ Чапаев» ҳўлини катта фуражкасига 
ҳадаб ҳотиб колган, Чавандоз ҳайрон.

— Яшанглар, азаматлар! Ниҳоят,—деди Комил ва 
кўзини ҳисиб сўради:

— Уғриларнинг яна бири ҳаёҳда? Тутҳич берма- 
дими?

— Яна бири...— Машраб Чавандозга кўз ҳирини 
ташлади.— Яна бирови, ўзингиз биласиз,— Ёдгорбек 
акамлар Заготзернога кетганлар,— деди беихтиёр ду- 
дуғланиб.— Буғдойни топшириб келсинлар, кейин...

Эгарда чапаниларча ҳийшайиб ўтирган .Чавандоз 
бирдан ҳаддини ростлади.
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— Нима?— деди кўзлари ўйнаб.— Ёдгорбекка ни- 
ма бўпти?

Машраб беихтиёр бошини эгиб:
— Ўғлингиз Ёдгорбек... буғдой ўғирлаётган жойи- 

да қўлга тушди,— деди секин.
— Қўлга туширган ким? Сенми?
— Мен!— Машраб билмай қолди: бу гапни жўрт- 

тага айтдими ё бехосдан оғзидан чиқиб кетдими.
— Тўхта, тўхта, нима дединг? Ҳали сен... ёт ун- 

сур... Менинг ўғлимни ўғриликда айблайдиган бўл- 
дингми? Сен-а?

Устма-уст қамчи еган айғир бирдан аччиқ кишнаб 
осмонга сакради, икки оёғи билан ер ковлаб жойида 
ўйнаб қолди.

— Тўхта!— Машраб яна билмай қолди: буни Қўч- 
қор қичқирдими ё Комилми, ёки бўлмаса иккаласи 
бараварми. Фақат шунисини аниқ биладики, осмонга 
сакраган отга биринчи бўлиб Комил ёпишди. У ҳатто 
отнинг жиловини ушлаб, осилиб қолди, бироқ тағин 
қамчи еган айғир ўзини орқага ташлади-ю, Комилни 
четга отди. Бу сафар жиловга Қўчқор ёпишди.

— Тўхтанг, дада! Урсангиз мени уринг!
— Йўқол кўзимдан! Сендақа ўғлим йўқ, дайюс! 

Оқ қилдим, сендақа муттаҳамни, оқ!
Биринчи қамчи Қўчқорнинг елкасига тушиб, кўйла- 

гини «чарс» йиртиб юборди. Бироқ иккинчи ва учинчи 
қамчилар яна отнинг бошига тегиб, у қайта осмонга 
сапчиди-ю, Қўчқорнинг қўлида узилган нўхта қолди.

- Лекин Холматни бекорга «чавандоз» демаганлар. 
Гарчи айғир, нўхтаси узилиб, югани оғзидан чиқиб кет- 
ган бўлса қам, капа атрофрши гир айланиб, бошини 
уриб келди, кейин узангига оёқларини тираб, қамчиси- 
ни ҳавода ўйнатди.

— Менинг ўғлимга осилганча, бориб поччангнинг 
азасини оч! Қорахат келганига бир қафтадан ошди-ю, 
тарала /едод қилиб юрибсанлар бу ёқда!

— Бас! Мунча тош меҳр бўлма, бас!
Машраб «ялт» этиб қаради. Қурбон ота катта фу-

ражкаси бошида қалтираб айғирга томон тўғри юриб 
борарди.

— Тўхтанг, ота! Агар... шунинг қўлида ўлсам... 
мен ўлай!— Машраб, икки қўли мушт, отга томон 
ташланди. Аммо Мастуранинг:
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— Машраб... Машраб... жон!— дея инграганини 
эшитиб яна тўхтади.

Мастура кўзлари юмуқ, юзи ганчдан ясалгандай 
оппоқ толнинг тагида, ошпаз хотиннинг қўлида беҳуш 
ётарди.

Машраб, аъзойи бадани музлаб, орҳасига чопди.
— Мастура опа!
Мастура кўзини очди, бир секунд, балки бир се- 

кунднинг ўндан бирида, нима бўлаётганига тушунол- 
магандай гарангсиб ҳолди, сўнг ҳорахатни эслаб, кўз- 
лари кечаси ёнган гулхандай ҳуруҳ ялтиллади.

— Расулжон ака!..— деди-да, яна ҳушидан кетди.
Машраб жонҳолатда уни ҳучоҳларкан, ҳулоғига

кимнингдир:
— Сув, сув!— деб ҳичҳиргани эшитилди, назарида, 

бутун даштни ўт олгандай туюлди: —Сув, сув!..
* * *

Райком бюросига одам шунчалик кўп келдики, би- 
ринчи секретарнинг хонасига сиғмасдан, катта залга 
кўчишга мажбур бўлишди.

Бюронинг кун тартибида битта масала — давлатга 
ғалла топшириш бўйича ҳўшимча мажбурият олиш 
эди. Сўнги бир-икки ҳафтада аксарият колхозлар 
учинчи бор ҳўшимча мажбурият олишди. Шунншг учун 
биринчи секретарь бюро бошланишидан олдин Эртоев- 
ни ўз кабинетига чаҳириб гаплашди, ҳўшимча мажбу- 
рият олиш тўғрисида биринчи бўлиб гапиришни, уму- 
ман шу масалада ташаббус кўрсатишни зиммасига 
юклади.

Эртоев унинг топшириғини бошини бир томонга 
сал эгиб, солдатчасига ғоз туриб эшитди: модомики, 
биринчи секретарь бу масъулиятли ишни унга юкла- 
моҳчи экан, демак у ҳаҳда фикри чакки эмас, демак, 
чеккан машаҳҳатлари, жон куйдиришлари беҳуда кет- 
маган!

Эртоев биринчи секретарнинг олдидан чиҳди-да, 
шу заҳотиёҳ ўз ҳарамоғидаги колхоз раҳбарлари- 
ни бошҳа хонага таклиф ҳилиб, агитацияни бошлаб 
юборди.

Эртоев кутгандай, бу гап, гарчанд ҳеч кимни хуш- 
нуд ҳилмаса-да, ортиҳча эътироз ҳам туғдирмади. 
Фаҳат битта нарса — буни кутилмаганда Комил ўртага
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ггашлади-ю, Инобат ҳам 1{ўллаб чиқди — уруғлик ма- 
саласи сал ўйлантириб қўйди, чунки талаб қилинаёт- 
ган кўигамча мажбурият тогаиирилган таҳдирда, кол- 
хозлар меҳнат кунига бир нима бериш у ёкда турсин, 
уруғликсиз қолиш хавфи муҳаррар эди.

Бу гапнинг учи чиҳар-чиҳмас ҳолган раислар ҳам 
илиб кета бошлаган эди, Эртоев шартта бўлди:

— Бўлмаган гап! Ким айтди давлат колхозларни 
уруғликсйз ҳолдиради деб? Бу тўғрида сўз ҳам бўли- 
ши мумкин эмас!

Шу билан маслаҳат тугади-ю, бюро бошланиши би- 
лан биринчи бўлиб Эртоев сўзга чиҳди. У жуда ёниб, 
ҳайнаб гапирди ва сўзининг охирида ўз ихтиёридаги 
колхозлар номидан ҳўшимча ҳарийб бир ярим минг 
пуд ғалла тошпириш мажбуриятини олди.

У, ўз нутҳидан мамнун, биринчи секретарнинг ўнг 
ггомонидаги бўш стулга бориб ўтирди. Энди фаҳат бош- 
ҳалар чиқиб унинг нутҳини ҳизғин ҳувватлаши, ҳар 
сўзда бир «ўртоҳ Эртоев жуда тўғри таклиф кирит- 
ганларини» ҳайд этиб, ҳўшимча мажбурият олишлари 
ҳолди, холос. Лекин бу сафар нима бўлди-ю, мажлис 
Эртоев чизган чизиҳдан бормай, кутилмаганда бошҳа 
томонга бурилиб кетди.

Биринчидан, сира кутилмаган жойдан Комил ўрта- 
га ташлаган масала келиб чиҳди. Гарчанд, бирорта ра- 
ис Эртоевнинг таклифига ҳарши гапирмаган ва ҳозир 
фронт талабларига бўйсуниш кераклигини инкор эт- 
маган бўлса-да, уруғлик масаласини дангал айтишди. 
Яна шундай усталик билан, имо-ишора билан айтиш- 
дики, ҳамма гапнинг бир чети Эртоевга бориб тегар, 
«унинг жонбозлиги аслида бўрк олиш ўрнига бош 
олиш бўляпти», деган маъно чиҳар эди. Бу ҳам етма- 
гакдай, кутилмаган жойда бу гапни ҳарбий комиссар 
Абубакиров ёқлаб чиҳди.

Рост, Абубакиров ҳам ҳўшимча мажбурият олишга 
рўйи рост эътироз ҳилмади, бироҳ буни уруғлик ҳисо- 
бига бажариш зарурлигига шубҳа билдирди.

Яхшиям биринчи секретарь дарҳол гап олиб, ҳал- 
тис вазиятни бир оз тўғрилаб кетди. У биринчи нав- 
батда фронтни унутмаслик кераклигини; кечаю 
кукдуз'давом этаётган уруш ҳамма куч, ҳамма маблағ- 
ни сафарбар ҳилишни талаб этаётганини яна бир уҳти- 
риб ўтди. Айни замонда уруғлик ҳаҳидаги гапларни
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инкор этмаган ҳолда битта таклиф — бу таклифни | 
аслида обком ўртага ташлаган эди — киритди. Бу так- 
лиф бўйича, район колхозлари ўзларида бор ғаллани 
давлатга топширишади-ю, ҳўшимча мажбурият ҳисо- 
бига ўтказган уруғлик ғаллани кейинчалик тоғ орҳа- 
сида жойлашган даштлардан ташиб олади.

Шундай ҳилинганда ҳам колхозлар оғир аҳволдан 
чиҳади, яъни уруғлик билан таъминланади, ҳам дав- 
лат катта фойда кўради, чунки тоғ орҳасидаги колхоз- 
лар ҳозир ўз ғаллаларини бу ерга ташиб беришга 
кучлари етмас эди.

Шундай узоҳ жойдан ғалла ташиб олиш бу ердаги 
колхозчиларга ҳам осон эмас! Мунозара чўзилди-ю, 
бошда бир соатга мўлжалланган мажлис силлиҳ ўтма- 
ганидан ташҳари, бир неча соатга чўзилиб, Эртоевнинг 
кўнглини хуфтон ҳилди. Хуфтон ҳилишга яна бир са- 
баб — биринчи секретарнинг ҳабулхонасида уни... 
Барно кутиб ўтирарди.

Эртоев бошда Барнони райкомга олиб келмоҳчи 
эмас эди. Бироҳ Эшвой айтган ҳовли негадир берк бў- 
либ чиҳди-да, бошҳа иложи ҳолмади.

Райкомга келганларидан кейин, Эртоев Барнони 
ижрокомга олиб киришга журъат этмасдан, биринчи 
секретарнинг ҳабулхонасидаги машинистка ҳизнинг 
ёнида ҳолдирди, ҳолдирди-ю, бундан ўзиям хурсанд 
бўлмади. Мажлис бошлангунча идорага ким кирма- 
син — ҳамманинг кўзи Барнода бўлиб қолди. Баъзи- 
лар ҳатто илмоҳ ташлаб кўришди:

— Ие, иккита бўпти-да ҳизчаларимиз!
— Секретарларимиз ҳам ба-ло: билишади ҳанақа 

ҳизларни ишга олишни!
Эртоев Барнони бошлаб келганидан минг пушай- 

мон, ҳабулхонага дам кириб, дам чиҳар, Барно ошкора 
хушомадлардан кўзлари нозли сузилиб, оҳиста жил- 
майиб ҳўяётганини кўрар ва ўзидан баттар ғижи- 
варди.

Бу ҳам майли, Комил билан Инобатнинг ўтирга- 
нини айтинг пойлоҳчи бўлиб!

Мажлис эртароҳ тугаганда-ку бирор йўли топилар- 
ди. Улар ҳишлоҳҳа боришадиган бўлса шаҳарда ҳолиш 
мумкян. Қатраободга кетишса, ҳишлоҳҳа кетиш баҳо- 
васида ажраш мумкин. Кейин...

Эртоев кейин нима бўлишини ҳар ўйлаганда бор ву-
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жуди ловиллаб, учқун теккан ҳуруҳ бутадай ўт чиқиб 
кетар, тоқатсизликда папирос устига папирос чекарди.

Ниҳоят, соат чорак кам тўодизларга борганда маж- 
лис тугади. Биринчи секретарнинг таклифи ўгди. Эр- 
тоевнинг бахтига, иккинчи секретарь ҳам кичик маж- 
лис чаҳирган экан, ҳамма парторглар, шу жумладан, 
Комил ҳам райкомда қоладиган бўлди.

Эртоев ташҳарига чиҳҳанда раислар тарҳаб кетиш- 
ган, извош олдида Барно билан Инобатдан бошҳа ҳеч 
ким ҳолмаганди.

Эртоев Барнонинг ҳош-ковоги осилиб турганини 
пайҳади-да, жўрттага:

— Хўш, бу ёғи кандоқ бўлди, Инобатхон?— деди 
ясама лоҳайд бир овозда.

Инобат елкасини учирди.
— Билмадим энди. Барнохонга айтяпман синг- 

лимникига бора ҳолайлик, деб. Уч ойдан бери кўр- 
мовдим, баҳона билан бир кўриб, сахарлаб чиҳиб ке- 
тамиз.

Эртоев Барно рози бўлиб колмаса, деб бир сеска- 
ниб тушди, йўҳ, ҳиз ноз билан бошини чайҳади:

— Раҳмат, опа, мен ҳишлоҳка кетаман!
— Қандоҳ кетасиз?— деди Инобат.— Уртоҳ Эрто- 

ев ҳам уйларида ҳолсалар керак...
— Ўртоҳ Эртоев ҳолаверсинлар, ўзим кетавераман!
«Куттириб кўйганим учун аразлаб 1{ОПти-да!» хаё-

лида деди Эртоев. У вазият жуда ҳалтис эканини се- 
зиб, бир даҳиҳа иккиланиб колди, лекин Эшвойникида 
кутаётган гулгун ўтириш эсига тушди-да:

— Майли опа, нима ҳам ҳиламиз,— деб кулди.— 
Мен Қатраободга бормасам бўлмайди. Сиз қолаверинг. 
Мен бу кишини Қатраободгача кузатиб қўяй, нарёғи- 
га яна бир ҳамроҳ топилиб ҳолар.

— Шу яхшими, Барнохон? Уртоҳ Эртоев ҳам бир 
кеча бола-чаҳаси билан бўлсин-да энди! Қишлоҳда 
эмизикли болангиз йиғлаб ҳолсаям бир сари. Ярим ке- 
чада нима бор шунча жойдан овора бўлиб?

Инобатхон Эртоевнинг ниятларини сезиб, жўрттага 
ёпишиб олдими, ё умрида ҳувлик нималигини билма- 
ган содда аёл, ҳалиям ҳеч нарсага тушунмадими — 
<буни билиш ҳийин, лекин энди чекиниш ҳам мумкин 
эмас! Эртоев: «Бор, бўлганича бўлар!» деган фикрни 

, кўнглидан кечирди-да, яна кулгига олди:
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— Нима ҳам деймиз, Инобатхон, бир кеча дам ол- 
масак олмабмиз-да, ишқилиб бугунги мажбуриятни 
одамларга тезроқ бориб тушунтирайлик.

Инобат елкасини қисди.
У «Заготзерно»га буриладиган кўчагача бирга бор- 

ди, сўнг совуққина хайрлашиб синглисиникига кетди.
Эртоев биринчи марта ер остидан Барнога қаради.
У елкасига ташлаб олган оқ ғижим рўмолига ўра- 

либ, совуқ ва виқорли бир қиёфада қоронғиликка тики- 
либ ўтирар, қошларининг чимирлишидан, сал сузук 
кўзларининг қисилишидан кайфи бузуқлиги шундоқ 
билиниб турарди.

— Хафага ўхшайсизми, Барнохон?
Барно вазиятни ўзгартирмасдан:
— Йўқ, жуда хурсандман!— деди ви1?ор билан.
Эртоев: «Қўйинг энди, бир сафар кечиринг, жонги-

нам!» деб кулмоқчи бўлди-ю, журъат қилолмади,— 
тўлш? чиройли юзида гуноҳкор болаларнинг юзида 
бўладиган саросималик ифодаси пайдо бўлди.

У ўз умрида қанча хотинларни, не-не қизларни кўр- 
ган, аммо биринчи дафъа шундай журъатсизлик қил- 
япти. Барно билан уч-тўрт марта суҳбатлашган бўлса 
ҳам, ҳамон унинг олдида довдирайди, аксарият ўзини 
қандай тутишни билмайди. Ё бунга Барнонинг «қизиқ» 
лигимикин? У ҳақиқатан ҳам қандайдир ғалати! Баъ- 
зан жуда очиҳ-ёруғ бўлиб, ёзилиб, яйраб-яшнаб гап- 
лашади, ўзи ҳам эркаланиб, уни ҳам унча-мунча эр- 
калайди. Баъзан эса, тўсатдан бунинг аксини ҳилади. 
Эртоев эркаламоҳчи ё ҳазиллашмоҳчи бўлса кутилма- 
ганда бир гап билан шундай силтаб ташлайдики, у бе- 
ихтиёр эсанкираб ҳолади...

Майли, «бузоқнинг югургани сомонхонагача...» 
Қўлга бир тушсин, кейин... Эртоев ўзи билади нима қи- 
лишини!

Извош вокзал ёнидаги таниш тор кўчага яқинла- 
шаркан, Эртоевнинг овози беихтиёр ўзгариб:

— Бир жойга кириб жиндай дам олсак, Барнохон, 
— деди, сўнг Барнонинг эътироз билдиришидан қўрқиб 
тез қўшимча қилди.— Жуда яхши, ишончли одам, меҳ- 
мондўст, очиқ-ёруғ.

— Қўйинг бу гапни,— деди Барно ва истеҳзоли ку- 
лимсиради,— ҳалиям бўлса... оилангизга қайтинг. Хо- 
тинчангиз билиб қолса балога қоларсиз тағин!
9 О. Ёцубоз 129

www.ziyouz.com kutubxonasi



«0, бояги гап суяк-суягидан ўтиб кетипти-да!» деди 
Эртоев ичида севиниб.

— Қўйинг энди, Барнохон. Шу бугундан бошлаб 
менинг хеч қанақа хотиним йўц. Мен учун энди бу жа- 
ҳонда ёлғиз сиз борсиз, холос!

— 0 ,— деди Барно ва ясама кулди.— Бола-чақам 
қам йўқ, дерсиз ҳали!

— Йўқ, Барнохон, худо ҳаҳҳи, йўқ! Сиз бир оғиз 
«хўп» десангиз бас, бола-чақа тугул жонимдан ҳам воз 
кечишга тайёрман!— Эртоев чиндан ҳаяжонланиб, на- 
фаси бўғилиб гапираркан, гарчанд Барно ҳамон, ис- 
теҳзоли кулимсираётган бўлса ҳам, сал тушганини 
сезди-ю ҳизнинг майин кафтини ушлади.

■— Гапимга ишонинг, Барнохон. Сиз нима десангиз 
ҳаммасини бажо келтираман. Ҳозир бир ажойиб жой- 
га борамиз, йўҳ деманг, жонгинам!

Барно унинг илтимосига рози бўлганини ҳам, бўл- 
маганини ҳам билдирмади.

У ўзини суянчиҳҳа ташлаб кўзини юмди. Аллаҳан- 
дай ҳизиб кетган бошида тўс-тўполон фикрлар ҳуюн- 
дай айланарди.

Йўҳ. Барно унчалик ёмон, унчалик беҳаё ҳиз змас. 
Бироҳ... Нима ҳилсин ахир? Бутун бир институтда ун- 
дан чиройли ҳиз йўҳ эди. Тошкентнинг манман деган 
йигитлари босган изларини ўпишга зор эди. У шундай 
йигитларни рад этиб, Ашрафжонни деганди. Мана ик- 
ки йилдан ошдики — кутади. Бироҳ ҳани у? Қани? У, 
шундай зориҳиб кутганда омон ҳайтадими, йўҳми?

Бу ёҳда эса умрининг энг яхши мавсуми, ёшлик ба- 
ҳори ўтиб кетяпти, бироҳ бу билан ҳеч кимнинг иши 
йўҳ. Эртоев билан бир-икки учрашганидаёҳ ҳаммаси 
тўнларини тескари кийиб олишди, ҳатто ҳаҳорат ҳи- 
лишди... Улар нимани билишади? Эртоев унинг олдида 
маймундай ўйнайди, ёт деса ётади, тур деса туради. 
Барно йўҳ деса, тегиб кўрсинчи ҳани?.. Наҳот шундай 
йигит оёғига йиҳилса-ю, бир оғиз суҳбатлашиб ўтириш 
ҳам айб бўлса? Йўҳ, Барнога ҳеч ким хўжайин бў- 
лолмайди, на Ашрафжоннинг ҳариндошлари, на 
Эртоев!..

Извош ҳаергадир келиб бир силкиниб тўхтади. Бар- 
нога шундай туюлдики, гўё уни зим-зиё бир ўтовга ца- 
маб ҳўйишганди. У бир неча дақиҳадан кейингина— 
ўшанда ҳам япроҳларнинг шитир-шитиридан ўтов деб
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ўйлагани катта чинор эканини, извоши кўприкдаи 
ўтиб, шу чинор тагида тўхтаганини фаҳмлади.

Извош тўхтаган ҳамон сакраб тушган Эртоев оқа- 
риб кўринган қўш тавақали эшикнинг ҳалқаларини се- 
кин ҳоҳди.

У Эшвой кутиб олмаганидан сал безовталанган, сал 
тажанглашган, айни маҳалда унинг йўҳлигини ўзининг 
кечикканига йўйганди.

Лаҳза ўтмай, эшик тирқишидан кимдир кўринди:
— Вой, бу ким?
— Мен, кутиб оласизми меҳмонни?
— Эркин ака, сизмисиз? Вой ўлай, танимапман-а? 

— Аёлнинг боши девор орҳасида ғойиб бўлди, шу заҳо- 
тиёҳ уйнинг айвонида нимадир «ярҳ» этиб, ҳовлининг 
бир ҳисмига шуъла тушди, кейин эшикнинг иккала та- 
ваҳаси баравар очилди.

Эртоев отнинг жиловидан ушлаб, ҳовлига етаклаб 
кираркан:

— Хўш, хўжайин кўринмайдилар, янга?— деб сў- 
ради секин.

Жувон Эртоевнинг атрофида парвона бўларкан, 
шипшиб жавоб берди:

— Хўжайиннинг ишлари чатоҳ, Эркин ака, ҳали 
гапириб бераман!..

Жувон уни ҳўйиб, Барнонинг ёнига ўтди.
— Хуш келибсиз, азиз меҳмон... Қани, туша ҳо- 

линг, ўргилай...
Барно айвондаги осма чироҳ шуъласида ҳош-кўзи- 

лари ўсма-сурмадан коп-ҳора, бир оз тўладан келган, 
ҳали ҳуснини йўҳотмаган, диркиллама жувонни кўриб, 
аллакандай ижирганиб кетди:

«Ҳали яхши ошналари шу киши бўлдими?»
У ҳар бир ҳаракатидан виҳор ёғилиб турган бир ҳи- 

ёфада елкасини учириб, ғижим рўмолини тўғрилади, 
сўнг, извошдан енгилгина сакраб тушди-да, жувоннинг 
саломига жавоб ҳам бермасдан, ҳаршидаги ёруғ меҳ- 
монхонага тикилди.

— Қани, яхши ҳиз... Қадамларингизга ҳасанот, ўр- 
гилай.

Эртоев отини чиҳариб, бедазорга боғларкан, бўйни- 
ни чўзиб ичкарига ҳаради. Меҳмонхона тузуккина яса- 
тилган — ҳамма ёҳҳа шоҳи кўрпачалар ёзилиб, оц ёс- 
тиҳлар ҳўйилган, ўртадаги хонтахта мева-чевага тўкин.
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Эртоев бу жиҳатдан кўнгли сал тинчиса-да, Барно 
тўсатдан айнаб, ё ғалати қилиҳларидан бирортасини 
«кўрсатиб» ҳолишидан шунчалик ҳўрқардики, агар 
жувоннинг бояги гаплари бўлмаганда, уни бир дақиқа 
ҳам ёлғиз ҳолдирмас эди.

«Хўжайиннинг ишлари чатоқ! Бу сўзлар юрагини 
така-пука ҳилиб юборди. Шунинг учун ҳам жувон 
эшикдан чиҳаётганда жўрттага Барно эшитсин деб, 
баланд товушда:

— Қани, кеннойи, ёрдам керакми сизга?— деб сў- 
ради ва пашШахона ёнида турган бўш челакни ша- 
раҳлатди.— Келинг, аҳалли бир челак сув олиб берай 
ҲУДУҲДан!

Аёл ҳам унинг маҳсадига тушунди шекилли, «шип- 
шип» юриб ёнига келди. Эртоев қудуҳҳа челакни ту- 
шираркан, энгашиб сўради:

— Хўш, гапиринг тезроҳ: Эшвойга нима бўлди?
Жувон бир энтикиб:
— Иш чатоҳ, Эркин ака,— деди.— Эшвой акамлар 

ҳўлга тушдилар!
Эртоев олдидан илон чиҳҳан одамдай бир сапчиб 

тушди.
— Нима, нима? Қанаҳа ҳилиб ҳўлга тушади?
Жувон ҳиҳиллай-ҳиҳиллай воҳеани гапириб берди.
— Ҳмм.— Эртоев, ҳалин ҳора ҳошлари туташиб 

ўйланиб ҳолди.
У Эшвойнинг ҳўли эгрилигини сезарди, албатта, 

ҳар ҳолда Эшвой унинг уйига олиб келадиган арава- 
арава ҳовунлар, яшик-яшик узумлар, ҳоп-ҳоп унлар ос- 
мондан тушмаслигини биларди, Эшвой унинг манса- 
би-ю, райондаги обрўсидан фойдаланишини пайҳарди. 
Лекин уни бунчаликка боради, ошкора ўғирлик йўлига 
ўтиб олади, деб сира ўйламаганди.

Рост, «бу яхшиликлари» учун Эртоев унга тилхат 
берган эмас, албатта, у билан оғайни тутинганини би- 
ровга ошкор ҳам ҳилган эмас. Шундай бўлса ҳам, бу- 
гун Эшвой ҳўлга тушган бир пайтда унинг уйида, уйи- 
да ҳам эмас, ўйнашининг уйида кайф-сафо ҳилиб ўти- 
риши ҳандоҳ бўларкин?

Эртоев айш-ишратни ҳанча яхши кўрмасин, манса- 
бига, шунча меҳнат билан орттирган мавкеига сўз тега- 
диган жойда ўзини тийиб олишга ҳурби етарди. Жо- 
нонлар ҳамиша топилади, лекин мавҳе...
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— Энди ўзингиз бир нима қилмасангиз бўлмайди, 
жон Эркинжон ака...— жувоннинг овози бу сафар ал- 
лақандай сирли эшитилди.— Мен биламан, сизнинг 
1?ўлингиздан ҳар нарса келади...

«Фронтга жўнатиш керак!»
Эртоев тўсатдан елкасини босиб турган оғир юкни 

ағдариб ташлаган одамдай енгил тин олди.
«Дарҳол, эрта-индиндан ҳолдирмай жўнатиш керак 

уни фронтга! Штрафной батальонга жўнатиш керак!»
Ногаҳон унинг кўзи меҳмонхонага тушди. Барно 

кафтини пешанасига ҳўйиб ҳовлига тикилмоҳда, афти- 
дан, уларнинг жим бўлиб ҳолишидан шубҳаланмоҳда 
эди.

— Хўп,— деди Эртоев.— Кейин гаплашармиз, бир 
йўли топилиб ҳолар... Челакдаги сувни ағдаринг бо-
шимга...

У оҳ шоҳи кўйлагининг ёҳасини чапаниларча очиб, 
ювилган сочлари баттар ҳурпайиб, меҳмонхонага кир- 
ганида Барно тўрдаги тошойнанинг олдига ўтган, 
аразлагандай тескари ўгирилиб турарди.

Битта ҳилиб ўрилган майин сочлари бу сафар ор- 
касига ташланган, учлари ечилиб, белини ҳоплаб 
ётипти!

Эртоев вужуди жазиллаб олдинга толпинди.
— Барно, Барнохон!— деди овози титраб.
Барно ҳайрилиб ҳам ҳарамасдан ўша босиҳ ва со-

вуҳ товушда:
— Қаёҳларда юрибсиз, ўртоҳ Эртоев?— деб сўради.
— Сизга чой-пой деб...
— Мен сизга чой девдимми!..—Барно ўзига хос 

виҳор билан бошини сал буриб ҳаради.— Меҳмондўст- 
лигингиз учун... Раҳмат. Кетайлик.

— Кетайлик? Қаёҳҳа?
— Қаёҳҳа бўларди? Уйга, ҳишлоҳҳа!
Эртоев унинг ҳаршисида тўхтаб, бир зум бошини 

сал эгиб тикилиб ҳолди.
— Мен сизга тушунолмай ҳолдим, Барнохон. Ё ме- 

ни аҳмоҳ ҳилмоҳчимисиз?
Барнони унинг совуҳ чаҳнаган кўзларидан ҳам ово- 

зидаги кескинлик ҳўрҳитиб юборди.
— Вой, нега аҳмоҳ ҳиларканман?
— Чунки... келишга келиб энди кетаман дейсиз, 

Тун яримдан ошди. От ярамайди. Қаёҳка борамиз?
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«Нега бу одам бундай дағал гапиради? Боя тамом 
бошқача эди-ю! Нима ҳаоди бор мен билан бундай гап- 
лашишга?»

— Йўқ, мен кетаман!
— Ҳеч ҳаёҳҳа кетмайсиз. Кетолмайсиз!— Эртоев 

кескин гапирганини сезиб қолди шекилли, бирдан юм- 
шаб:

— Барнохон, жоним!— деди-ю, қўлида бир шиша 
вино, эшикда пайдо бўлган гажакдорни кўриб, сўзида

Iтўхтади.
Гажакдорни кўрганда Барно ҳам, назарида, кўнгли- 

да милтираб турган бир чироқ «лип» этиб сўнгандай 
бўлди.

Эртоев эса, аксинча, ўзида янги бир журъат сезиб, 
ҳизнинг билагидан ушлаб кўрпачага тортди.

— Энди ҳеч қаёҳҳа кетолмаймиз. Утирииг. Бирпас 
яйрайлик, жоним!

Бттинчи боб
Эшвойни қишлоҳҳа олиб кетган куни эртасига 

даштга от чоптириб келган Эртоев, икки-уч кун ўтмас- 
дан яна ҳайтиб келди. Машҳур қора қашҳа айғири- 
нинг чилвирини хирмондаги болаларга тутҳазди-да, 
дабдурустдан чоллар билан гаплашиб турган Комилга 
юзланиб:

— Эшвой муттаҳамни тутган азаматларни чакир- 
тириб беринг, дўстим,— деди.— Райижроком номидан 
бир ташаккур билдириб ҳўяй...— у кўлларини бики- 
нига тираб, чолларга ҳаради:

— Нима дейсизлар, бобойлар?
— Жуда тўғри ҳиласиз-да, ўртоҳ Эртоев!
Комил ошпаз опани йигитларга юбориш учун ошхо-

нага томон кетаркан, ҳамон жилмайиб турган Эртоев- 
га ер остидан кўз ташлаб, ўзича ажабланди:

Олдинги келишида, у, ҳовоғи ҳора булут, ҳеч ким 
билан гаплашмаган, ҳатто Комилникг машоҳҳа рухсат 
бериш тўғрисидаги илтимосига ҳам цулоц солмаган, 
Эшвой ҳишлоҳка жўнатилганини эшитиши билан бир 
сўкиниб, от чоптириб кетган эди. Бугун жуда ваҳти 
чог?..

Комилнинг эсига тўсатдан Эшвойнинг гаплари 
{тушди:

— Сизга айтадиган бир гапим бор, Комилжон.
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Аммо ҳозир қийнамайсиз, ука. Бир кўн пайт келадй^-- 
ҳаммасини ўзим айтиб бераман...

«Эшвой нега ундай деди-ю, бу нега бундай хур- 
санд?..»

Комил ошпаз опани йигитларга юбориб, хирмонга 
ҳайтганида, Эртоев, ҳўллари орҳасида, «штаб»нинг ол- 
дида айланиб юрарди.

У Комилни кўриб, мийиғида кулимсиради.
Тунов куни Эшвой ҳўлга тушганини эшитганида- 

Эртоев ҳаммадан бурун Комил унинг сирларини сезиб 
ҳолишидан хавфсираган эди. Хайрият, ўша куни Чаван- 
доз усталик қилиб Эшвойни ҳишлоҳқа жўнатибди! Эр- 
тасига Эртоев етиб борганида у ҳали шаҳарга кетмаган, 
ҳишлоҳ советининг ҳоровулхонасида ётарди!

Бечора Эшвой! Бир кундаёҳ кўзлари ичига ботиб, 
таранг баҳбаҳалари суви тўкилған мешдай осилиб қо- 
либди. Ўзиям Эртоевни кўриб ёш боладай пиҳ-пиҳ йиг- 
лаб юборди.

Лекин Эртоев гапни калта ҳилди: «Белингда бел- 
боғинг бор йигитмисан, ё хотин?» деб бир ўшҳиришда- 
ёҳ ҳушига келтирди-да дарҳол ариза ёзиб фронтга ке- 
тишни маслаҳат ҳилди.

Эшвой ияги ҳалтираб:
— Жон Эркинжон ака, бир иложини ҳилинг, бола- 

чаҳам кўчада ҳолмасин...— деб ҳиҳиллай бошлаган 
эди, Эртоев ёҳасидан ушлаб ҳаттиҳ силкиди:

— Бола-чаҳангни ўйлаганим учун шу гапни айтяп- 
ман, каллаварам! Сен фронтга етиб боргунча уруш та- 
мом бўлишиям мумкин!.. Ё ўн йил олиб бир жойда чи- 
риб кетишни афзал кўрасанми, нодон?

Шу гапдан кейин Эшвой ҳўллари титраб «аризага» 
ҳўл ҳўйиб берди, ҳолганини Эртоев ўзи тўғрилади. Тўғ- 
рилади-ю, елкасидаги бир тоғни ағдариб ташлагандай 
бўлди.

Эртоев Комилнй очиҳ чеҳра билан ҳарши олди:
— Оббо Комилжон-эй! Шундай қилиб, машоҳҳа 

рухсат бермоҳчиман денг?
— Рухсат бермаганимиздан кимга фойда? Бари 

бир ерда ҳолади.
Эртоев «ҳайронман» деган маънода елкасини учир- 

ди, сўнг овозини сал кўтариб деди:
— Олдин мажбуриятни бажаринг, ука, кейин бил- 

ганингизни ҳиласиз!— Комил ҳам овозини кўтариб:
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— Нечанчи мажбуриятни айтяпсиз?— деди.
— Бунинг аҳамияти йўқ. Олдин бажаринг, кейин 

гаплашамиз!
— ,Бундан чиқди... ишлаган одамлар ишёқмаслар- 

нинг кафилини олар экан-да!
— Кафилини олиш керакми, йўқми, аммо район ўз 

мажбуриятини бажариши керак, вассалом!
— Мажбуриятни ўйлаган раҳбарлар ҳамма оғир- 

ликни тўртта илғор хўжаликка юкламасдан, ҳамма 
колхозларни кўтарсин, ҳойил ҳолайлик!

— Хўп, бу фикрингизни раҳбарларга етказаман!— 
деди Эртоев, лекин Комилни титроҳ босаётганини кў- 
риб, сал тушди:

— Ўзингиз фронтовик бўлсангиз ҳам, фронт эсин- 
гиздан чиҳибди, ука.

— Фронт ҳам халҳ билан, шу ҳора кўзларнинг меҳ- 
нати билан фронт. Шунча ғалла топширган халҳни оч 
ҳолдиролмайман. Машоҳҳа рухсат бермасдан иложим 
йўҳ.

— Марҳамат, лекин масъулиятиниям бир ўйлаб 
ҳўйинг!

— Мен масъулиятни бировга ағдармайман!
Эртоев пешанаси тиришиб, бир зум сукут саҳладн.

Хаёлидан:
«Бу нега бундай чўрткесарлик ҳиляпти? Ё Эшвой- 

дан бир гап эшитдимикин? — деган фикр ўтди. Лекин 
шу заҳотиёҳ ўзини тинчитди.— Йўҳ, Эшвой сирни очи- 
ши мумкин эмас, очолмайди...»

— Қолган гапни ичкарига кириб гаплашайлик,— 
таклиф қилди у. Ичкарига киргач, бошини маъюс 
чайҳаб:

— Хўп, нима ҳам дердим,— деди.— Фаҳат... ёшлик 
ҳиляпсиз, ука. Очиғини айтсам... мен сиздан умидим 
бошҳа эди, Комилжон.

— Раҳмат!
Эртоев индамай «стол»да турган нонни олиб ея бош- 

лади. У Комилнинг олдида сабабсиз довдираб ҳолга- 
нидан норози эди. Бу хатосини ҳандай тўғрилашни 
ўйлаб турган эдй, капага Акмал билан Қўчҳор 
кириб келишди. Эртоев нон чайнашдан тўхтамаган 
ҳолда, йигитларга ер остидан бир ҳаради-ю, пешана- 
сидаги ажинлари ёзилиб, кутилмаганда хушнуд жил- 
майди.
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— Э, ўзимнинг оғайниларим-ку булар! Қалай, 
ўшандан кейин ^айта полизга тушмадиларингми?

Эртоев тўсатдан шундай самимий хахолаб кула бош- 
ладики, унга қараб Қўчқор билан Акмал ҳам кулиб 
юборди, ҳатто Комил ҳам чеҳраси очилиб, тишининг 
оҳини кўрсатди.

— Оббо сенлар-эй,— деди Эртоев, кўз ёшларини ар- 
тиб.— Ҳандалак ўғирлашда орттирган тажрибалари- 
дан фойдаланиб, бу ёҳдаги ўғрини тутибдилар-да, лаб- 
бай?

— У ҳандалак эди-да,— деди Қўчқор хўмрайиб.— 
Бу бўлса... ғалла! Қулинг ўргилсин оқ буғдой!

— Да, албатта!— Эртоев яна хахолаб кулди.— 
Ҳандалак полизда ўсади, буғдой — даштда!..

Сўнг, бир томоҳ қириб:
— Умуман олганда... жуда ҳойил иш бўпти. Молод- 

цн!— деди.— Ҳандалак тўғрисидаги гаплар шунчаки 
ҳазил! Зап ҳойилмаҳом иш бўлган. Унаҳа муттаҳам- 
нинг додини бериб ҳўйиш керак эди! Мен ҳам уни бир 
боплай деб, ҳидириб борсам... шартта фронтга жўнаб 
ҳопти, гирром!

«Стол»нинг бир четида ярадор ҳўлини силаб ўтир- 
ган Комил тўсатдан ўрнидан туриб кетди.

— Нима? Нима? Қандай ҳилиб фронтга жўнайди?
Эртоев қўлларини ёзди:
— Мен ҳам ҳайрон бўп қолдим, дўстим. Военко- 

мимиз областга кетган экан, ўшандан фойдаланиб, их- 
тиёрий суратда урушга бораман, деб ариза берибди-да, 
жўнаб ҳопти,—кўкрак чўнтагидан тўрт букланган қо- 
ғоз олиб Комилга чўзди.

— Ихтиёрий суратда эмиш! Оббо тулки-ей!— Эрто- 
ев бир жилмайди-да, яна жиддийлашди.—Аммо лекин, 
сенинг аканг...— у Қўчқорга маънодор ҳараб қўйди.— 
Аканг Ёдгорбекда айб йўҳ. Ёшлик ҳилганга ўхшайди...

Комил ҳоғоздан кўзини узиб, ялт этиб қаради:
— У тенги ёшлар тиззадан ҳон кечиб юрибди. Уму- 

ман... мен унинг бу ишда ишлашига ҳаршиман. Фрон- 
товикларга бериш керак бунақа енгил ишларни!

— Бу энди бошқа масала, дўстим. Узаро ҳал бўла- 
диган гап. Ҳозирча...— Эртоев йигитларга юзланди.—■ 
Гап шу. Саломатликлари керак!

Акмал билан Қўчҳор кападан чиҳиб сал юрмай 
кетларидан Комил ҳувиб етди.
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— Ь£аии, бир косадан гўжа ичайлик,—таклиф қил-
ди у.

Фақат кенг даштда, адирдагина бўладиган осуда, 
серюлдуз бир оқшом эди. Терак бўйи кўтарилган ярим 
ой артилган тилла сирғадай ялтиллайди, узоқ-яқин ка- 
палар, хйрмонлар, у ер-бу ерда ўтлаб юрган эшак ва 
отлар, олисдаги қирлар аллақандай сирли кўринади. 
Тоғдан эСган ғир-ғир шабада кучли бўлмаса-да, этни 
жунжиктиради.

Комил бўшаган косасини четга суриб, ажриққа чал* 
қанча ётиб осмонга тикиларкан, худди юраги куйиб 
гсетаётгандай қаттиқ уф тортди.

— Аттанг! Эшвойнинг фронтга жўнаб қолганини 
қаранглар! Бу ерда бир сир борга ўхшайди.

Суҳбатга аралашмай жим ётган Акмал бирдан:
— Э, сиз ҳали кўп нарсани билмайсиз!— деди.—■ 

Ўша Эшвойнинг уйида ўйнашлик қилади бу одам!
Комил соғ ҳўлини ерга тираб, ҳаддини ростлаб 

ўтирди.
— Қанаҳа ўйнаш?
— Қанаҳа бўларди, ўйнаш-да!— деди Акмал ва 

Қўчқорни туртди:
— Айтиб бер тунов кунги гапни!
Қўчҳор кула-кула Эшвой билан гажакдорнинг гап- 

ларини айтиб берди. Комил унинг ҳикоясини тоҳатсиз- 
лик билан эшитаркан, яна Эшвойнинг гаплари эсига 
тушиб: .

-т- Нега шунчадан бери индамадиларинг?— деди 
ҳайнаб.

— Бунга Машраб айбдор,— деди Акмал.— Бу ёғи- 
ни айтмай цўя қолайлик, деган у.

— Нега?
— Нега бўларди, Барно кеннойиси бор-да ўртада!
Комил лабини тишлаб:
«Э, ҳамма гап бу ёҳда экан-да!— деди ичида.— Ат- 

танг! Қўлга тушган жойида ҳутулиб кетибди-да бу тул- 
ки?»— Комил соғ ҳўлини бошининг орҳасига ҳўйиб 
чалҳанча ётди. У аллаҳачон сезиб юрган шубҳалариги- 
на эмас, Эртоев ўзини унга яҳин олишга уринаётга- 
кининг сабабларини ҳам эндигина тушунди.

Тунов куни, Барно билан келганда, Эртоев уни чет- 
га чиҳариб тоза маҳтади: Комил даштда чинакам ҳар- 
бийларча иш ҳилганини қайта-қайта таъкидлади, сўнг,
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сўз орасида уни раисликка тавсия ҳилмоҳчи эканини 
қистириб ўтди.

Комил бу гапни эшитишни ҳам истамай, эътироз 
билдирган эди, Эртоев:

— Майли, майли, буни. кейин гаплашамиз,— деб 
кулиб қўя ҳолди. У ҳатто бугун, Комил кескин гапир- 
ганида ҳам баланд келмади, сал дўҳ ҳилиб кўрди-ю, 
дарҳол паст тушди. Тўғри, агар у овозини кўтарганда 
Комил ҳам аямас эди, чунки халҳҳа рухсат бермаса 
машоҳ ерда ҳолишига кўзи етиб турарди. Лекин энди 
ўйлаб ҳараса, Эртоев унга қаттиҳ гапирадиган ҳолиям 
йўҳ, тили ҳисиҳ экан!

Эҳ, Барно!
Эҳтимол, у Ашрафжонни яхшй танигани учундир, 

эҳтимол, бир маҳаллар уларнинг севгисига, пок ва шо- 
ирона муносабатларига ҳавас ҳилгани учундир, Акмал- 
нинг гапи юрагини зирҳиратиб юборди. Барно-ку ёш 
ҳиз, балки янглишгандир, бироҳ бу ифлос-чи? Хотин, 
бола-чаҳаси бўла туриб, урушда юрган ажойиб бир йи- 
гитнинг севгилисини йўлдан уриши... Бу ҳандай разил- 
лик, қандай пасткашлик ахир?

— Майли!— Комил кўкрагини тўлдириб нафас ол- 
ди.— Бир суриштириб кўрайлик-чи? Ахир шу гаплар 
рост бўлса... Битта ташлашамиз булар билан!

— Ҳа, яшанг! Гап мана бунаҳа бўпти!— Қўчҳор, 
азбаройи ҳойил ҳолганидан, ўрнидан туриб кетди.

— Буюринг буйруғингизни! Бошимиз кетсаям 
қайтмаймиз бу йўлдан! Тўғрими Акмал?

— Бўлмаса-чи?— деди Акмал.— Ўшалардан кўрҳ- 
ҳан жонимни итга ташлай!

— О!— Комил ўзича жилмайди. Йигитчаларнинг 
ҳандайдир бўлакча поклиги, курашга тайёрлиги унинг 
ўзини ҳам жуда тўлҳинлантириб юборди.

— Хўп,—деди Комил.—Ҳали-ҳозир шошманглар. 
Керак бўлганда ўзим айтаман. Энди тағин бир гап бор. 
Қулоғингга ҳуйиб ол, Акмал, эшитяпсанми?

— Эшитяпман.
— Сенга бир пуд-ярим пуд ғалла тўғрилаб беришга 

ҳаракат ҳиламиз. Лекин ўзинг ҳам ҳаракат ҳил, ука, 
эрта-индин ўроҳ тамом бўлади. Кейин бир ҳафта халҳ- 
ни машоҳҳа ҳўйиб юбормоҳчимиз. Шундоҳ ҳилмасак 
берадиган бир дон йўҳ. Машоҳдан фойдаланиб колиш 
керак. Уҳдиларингьш? Хўп бўлмаса!..
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Комил штабга, йигитлар олисроқда қорайиб кўрин- 
ган капаларга қараб кетишди. Йигитлар хушнуд, улар 
қоронғида жилмайишар, Машраб кетгандан бери юрак- 
ларини хуфтон қилган ғуборлар тўзғиб, ўрнини Комил- 
га нисбатан аллақандай илиқ, укалик меҳри эгалла- 
ганди.

^ ^ ^

Машраб қандайдир ўзгарган, вазминлашган, чеҳра- 
сида худди Гулсум опанинг юзидагидай маъюс бир ўй- 
чанлик пайдо бўлган, ўзиям камсухан бўлиб қолганди.

Чавандоз Расулжондан қорахат келганини Масту- 
рага эшиттириб айтиб, Машрабдан қасд олган куни 
опа-ука Комилнинг отига мингашиб йўлга чиқишди-ю, 
қишлоққа ярим кечада кириб боришди.

Машраб орқасида ўтирган Мастуранинг йўл бўйи 
безгак тутган одамдай титраб, товушсиз йиғлаганини 
пайқаб, ич-ичидан эзилиб борди.

Қишлоқ чуқур сукутга чўмганди. Гулсум опа уйда 
йўқ экан, опа-ука Моҳира бувиникига кетишди.

Бувининг боғ эшигида тўхташлари билан Мастура 
отдан сидирилиб тушди-да, худди нимагадир шошаёт- 
гандай, қоқиниб-суриниб зим-зиё уйга кириб кетди.

Машраб отни етаклаб бостирмага ўтаркан, бутун 
вужуди билан қоронғиликка қулоқ солди. Бир вақт 
уйчанинг кичик деразасида «милт» этиб чироқ ёнди-ю, 
Машраб шу маҳалгача эшитмаган, ваҳимали бир фарёд 
борлиқни зир титратди.

Машраб ушлаб турган эгар-жабдуқлари қўлидан 
тушиб, уйга қараб югурди. У кирганда Мастура Гулсум 
опанинг қўлида чалқанча ётарди.

Буви, боши сарак-сарак, оқ дока рўмоли елкасига 
тушган, қўлида чойнак, ниманидир қидириб:

— Вой, бувигинанг ўргилсин болагинам-эй, вой ўла 
қолай, оппоққинам-эй,— деб қидирган нарсасини то- 
полмас эди.

Қизиқ. Мастуранинг чеҳраси шундай осойишта ва 
ҳорғин эдики, гўё уйқуга кетганга ўхшарди. Унинг ёни- 
даги Гулсум опанинг юзига қараб бўлмас, рангида қон 
йўқ, жавдираган кўзлари шундай чуқур бир изтиробга 
тўлган, гўё ҳамма алам, ҳамма оғриқ беҳуш Мастура- 
дан унга ўтганди.

Ниҳоят, буви пиёла топиб келди. Мастурага бир
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амаллаб сув ичиришди, юзига сув сепишди. У секИн 
кўзини очди. Катта қўй кўзлари тағин ҳам улканлаш- 
ган, худди бир йил тўшакда ётган хастанинг кўзлари- 
дай ичига ботган.

Мастура бир дацица нима бўлганини билмагандай, 
ёнидагиларга бир-бир тикилиб 1{аради, сўнг ҳамма во- 
ҳеа эсига тушди шекилли, кўзлари чаҳмоҳ чаҳнаган- 
дай ялтиллаб кетди. Машраб уни яна боягидай фарёд 
чекармикан деб ўйлаганди, бироҳ Мастура тўсатдан 
унга кўзи тушди-ю, титраб, ҳушдай толпиниб:

— Машраб,— деди аянчли ва ожиз бир товушда.— 
Машраб ука, укажоним...

Машраб бунга чидай олмай уйдан ўҳдай отилиб 
чиҳди-да, ўзини боҳка урди, ҳоронгида беда ғарамига 
юз тубан тушиб, ўша ерда тонг оттирди.

Эрталабгача уйчадан йиғи овози, атрофдан бир лаҳ- 
зада тўпланган хотин-халажнинг ғала-ғовури тинмади. 
Эрталаб Шириной келиб Машрабни Мастура чақираёт- 
ганини айтди. Кирса, кечаси тўпланган хотин-халаж 
тарқаб кетган, торгина пастқам хонада бувиси, ойиси 
ва Серафима Федоровна ўтирарди.

Мастура тўрда тўшакда ёнбошлаб ётар, чуқур бот- 
ган кўзлари аллақандай мўлтирар, лекин сўлғин юзи 
иситмаси баланд одамнинг юзидай ловиллаб ёнарди.

— Машрабжон!— У иссиқ қўлларини Машрабнинг 
қўлларига қўйди.— Машрабжон, мана Серафима Федо- 
ровна, ойим, бувимлар ҳаммаси... Ҳаммаси мени уриш- 
япти. Урушда бунақа англашмовчиликлар жуда кўп 
бўлади, дейишяпти. Оғир ярадор бўлиб госпиталга 
тушса ё бир жойда қолиб кетса ҳам... чалкаш хабар 
беришлари мумкин дейишяпти. Шунақа бўлиши мум- 
кинми, Машрабжон?

Унинг мўлтиллаган кўзларида, овозида, бутун ву- 
жудида зўр бир умид бор, кимдир ўйлаб топган бу аф- 
сонага ишониш истаги шундоқ акс этиб турар, энди 
гап фақат Машрабда қолган, агар у ҳам таъкидласа 
бас—бу афсонанинг муқаррарлигига шубҳа қолмайди!

— Албатта,— деди Машраб.— Фронтда нималар 
бўлмайди! Мен бунақа воқеалар тўғрисида қанча-қан- 
ча китоблар ўқиганман.

Уйдагиларнинг ҳаммаси бирдан чуқур тин олишди.
Мастуранинг ёнгинасида ўтирган Серафима Федо- 

роЕна уни қучоқлаб:
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— Мастура, жонгинам,— деди.— Мен ўзим бунаҳа 
воқеаларнинг нечтасига шоҳид бўлганман. Ҳар куни 
бўлиб турадиган нарса бу!

— Ҳа, ҳа,— деди Мастура ва кўз ёшлари аралаш 
жилмайди.— Илгари ўзим ҳам эшитганман, эшитган- 
ману... аҳмоҳ эканман-да бундан чиҳди!

Машраб унинг аянчли табассумига ҳараб туролмай 
ўзини эшикка урди, йиғлаб юбормаслик учун кафтини 
тишлаб, кўчага чиҳди, кейин бир поччасини эслаб, бир 
Чавандозни ўйлаб, боғда узоҳ ётди... Бунчалик бемеҳр, 
бунчалик бағритош экан бу Чавандоз! Усиз ҳам ёстиҳ- 
дошидан хат келмайди, хунибийрон бўлиб юрган бир бе- 
чоранинг юрагини баттар ҳон ҳилишдан нима манфаат 
кўрар экан бу одам, ўйларди Машраб. Лекин ёмонлик* 
нималигини билмаган, умрида бировга ёмонликни раво 
кўрмаган пок йигит, у ҳанчалик ўйламасин, бу ўйлар- 
нинг тагига етолмади.

^ ^ ^

Машоҳ теришга бутун ҳишлоқ кўчиб чиқди деса 
бўлади. Бепоён даштда одам чумоли бўлиб кетди. Бу 
оломон орасида Машраб ҳам бор эди. Йигитлар даштни 
кезиб юриб, капа томондаги ҳамишзорга яҳин бориб 
ҳолишди. Ҳўчҳор ўрилган ҳамишга ҳопини ташлаб, 
ёнбошлади.

— Ҳани бери кел,— деди у Машрабга.— Томоҳлар 
ҳаҳраб кетди-ю, бир ҳултумдан сув ичиб, бир бурдадан 
нон еб олайлик, оғайни.

— Акмал ҳани?
— Хом семизми?— деди Ҳўчҳор.— Дўндиҳча ма- 

шоҳҳа чиҳмаганидан хунибийрон бўлиб юргандир. На- 
риги иккитаси кўринмайдими?

«Нариги иккитаси»— Муяссар билан Лариса — ан- 
ча олисда, хирмон томонда машоҳ териб юрарди.

— Майли,— деди Ҳўчҳор.— Ҳизнинг жони ҳирҳта. 
Утир, ўзимиз бирпас дам олайлик, ўлиб бўлдигу, оғай- 
ни!

У ҳопнинг тагидан бир шиша сув ва ҳотиб ҳолган 
нон олиб, ўртага ҳўйди. Машраб унинг ёнига ёнбош- 
лаб, нонга ҳўлини чўзган ҳам эдики, худди ернинг ос- 
тидан чиҳҳандай, ҳаердандир «Информбюро» пайдо 
бўлди.
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Елкасида ярим қоп машоқ, юзи, ҳўллари ҳабашдай 
қопқора, у нон билан сувни кўриб, жилмайди.

— Иштаҳалар карнай бўлсин, акалар!
— Балли. Сен айтмасанг сурнай эди,— деди Қўч- 

қор.— Шу битта нонниям ҳидини олибсан-да. Майли 
е н д и , ке ўтир.

«Информбюро» Машрабнинг ёнига чўккаларкан:
— Биз бир култум сувниям текин ичмаймиз,— де- 

ди муғамбирона кулиб.— Хизматимизга ичамиз. Но- 
зик бир гап чиқиб ҳолди, ака.

— Қанаҳа гап? Яхшиликми ишҳилиб?
— Яхшиликми, емонликми, аммо нозик бир гап, 

ака.
— Хўш?— деди Қўчҳор тоҳатсизланиб.
«Информбюро» шундай «нозик» гапни биринчи бў-

либ топиб келганидан ўзиям мамнун бўлса керак, 
мунчоҳ кўзлари садафдек ўйнаб жилмайди.

— Балки эшитгандирсизлар, хом семизнинг читта- 
ги... калхат билан топишармиш? Эшитдиларингми?

— Қанаҳа читтак?— Тушунмади Қўчҳор.— Нима- 
лар деяпсан ўзинг!

— Қанаҳа бўларди, ўша Дўндиҳчани айтаман-да! 
Акангиз Ёдгорбекка тегармиш. Яҳинда тўй бўлар- 
миш!—Истеҳзоли жилмайди «Информбюро».

— Топиб келган янгилинг шуми?
— Озми?—саволга савол билан жавсб берди «ин- 

формбюро» ва кулди.—Ё биратўла тўйга чаҳнриб кел- 
ганимда хурсанд бўлармидилар?!

— Бор, бор! Топиб келган гапини ҳара-ю, тағин 
уялмасдан нон ейди-я! Бор, бор, тошингни тер!— ҚЎч- 
ҳор, фиғони чиҳиб, «Информбюро»нинг ҳўлидаги но- 
нини ҳам тортиб олди.—Тунов куни иккаласи кўз ҳи- 
сишиб, жилпанглашиб ҳолгандаёҳ билувдим-а бир 
балолари борлигини!

— Булар нима ҳилишяпти ўзи? Индамаган сайин 
бошимизга чикиб кетишяпти-ю!— Машраб тишлаган 
нони томоғидан ўтмай, ўрнидан сакраб турди.—Тўхта, 
мен ҳозир ҳизларни чаҳириб келаман! Улар билишла- 
ри керак!— У хирмонга ҳараб кетди. Қўчҳор ҳамишга 
чўзилиб осмонга тикилди.

Ҳа, у тунов куни Ёдгорбек билан Гулчеҳра бир-бир- 
ларига жилпанглашиб, муҳом ҳилишларини кўрган- 
даёҳ юраги «шув» этувди!
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Аҳмоқ ҳиз!
Акмалнинг ўрнида бўлса Қўчҳор бу гап учун дўп- 

писини осмонга отарди. Лекин, биринчидан, Қўчҳор 
дили суймаган бу қизни хом семиз жонидан ҳам яхши 
кўради. Иккинчидан, илгари дўстларидан кулиб юрган 
Қўчҳор ўзи ҳам, Лариса билан танишганидан берихкўп 
нарсага тушуниб ҳолди.

Бечора хом семиз!.. Қаёҳдан учрай ҳолди бу субут- 
сиз читтакка?

Гулчеҳра-чи? Бунаҳа субутсизлиги бор экан, нима 
ҳиларди бошини айлантириб бу . бечоранинг!

Капа томондан Лариса билан Муяссарни бошлаб 
Машраб келди. Лекин, маълум бўлишича, ҳизлар ҳам 
бу гапдан бехабар экан, эшитиб ҳайратда ҳолишди.

— Одам ишонгиси келмайда-ю, бирок... Жуда 
ғалати бўлиб юрувди шу кунларда,— деди Муяссар.

— Ҳа, мен ҳам сезувдим,— деб Лариса бўйнида 
кўпириб ётган сочларини тузатиб, бош ирғади.

Дашт офтоби уни шафҳатсиз куйдирган, лекин у 
Муяссардай ҳораймаган, узунчоҳ юзи, бўйинлари, ҳўл- 
лари кандайдир ҳизғиш-жигар ранг тусга кирган, шу- 
нинг учунми, баҳор осмонидай кўм-кўк кўзлари бу- 
рунгидан ҳам мовийроҳ туюларди.

— Узи комсомол аъзоси... Яна мактабни битирма- 
ган бўлса...— Муяссар одатдагидай куйиб гапира бош- 
лади.— Йўҳ, мен ишонмайман!..

Унинг сўзига Қўчҳор истеҳзоли жилмайди-да, ҳў- 
лини силтади.

•— Ишонмайман дейди-я! Ҳамма ҳизлар шунака! 
Лафз йўҳ уларда!

Машраб Қўчҳорга ўҳрайди:
■— Нимага керак шунаҳа гап? Биринчидан... Дам- 

ма ҳизлар ўшанаҳа эмас!
Муяссар «ялт» этиб Машрабга ҳаради. Ёниб турган 

ҳоп-ҳора кўзларида чуҳур миннатдорлик ифодаси жил- 
ва ҳилди.

— Хўш, иккинчидан?— деди Қўчқор.
У Маршабнинг нима учун асабийлашганини ҳам, 

Муяссарнинг кўзларидаги миннатдорлик ифодасини 
пайҳаб, ўзича кулимсиради.

— Иккинчидан...— деди Машраб.— Агар бу миш- 
мишлар рост бўлса... Бир гаплашиб ҳўйиш керак Гул- 
чеҳра билан!
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Тўсатдан Лариса сўраб қолди:
— Агар уни эрга чиқишга мажбур қилишаётган 

бўлсачи! Шунақа воқеалар ҳам бўлармишу бу ер- 
ларда?

— Агар унақа бўлса...— Машраб сўз қидириб Му- 
яссарга қаради-ю, қалбида зўр бир илҳом жўш уриб:

— Унақа бўлса... қутқариб оламиз!— деди энти- 
киб.— Агар бошимиз кетса ҳам қутқариб оламиз! Ак- 
мал учун, уларнинг соф муҳаббати учун жонимизни 
ҳам аямаймиз. Менинг таклифим шу!

Машрабнинг гаплари ғалати эшитилса ҳам, ҳеч 
ким кулмади.

— Бўпти, машоқ битсин, бир олишиб кўрайлик бу- 
лар билан!—Кўчқор шундай деди-да, ўрнидан турди.

— Бас. Мажлис тугади. Бир оғиздан қарор қабул 
қилинди. Энди машоққа борайлик!

*  *  *

Даштдаги буғдой асосан ўроқ билан ўрилгани 
учун машоқ сийрак, фақат тўнғизтароқ ва янтоқ қа- 
лин жойлардагина- кўпроқ учрарди. Шундай бўлса- 
да, тома-тома кўл бўлар дегандек, биринчи куни баъ- 
зилар бир қопгача машоқ терди.

Лекин кун ботиб, қош қорая бошлаганда тўсатдан 
машоқчилар орасида Ёдгорбек билан Кўр Шермат 
пайдо бўлди.

Иккиси икки отда, одамларни олдиларига солиб, 
хирмонга томон ҳайдашди.

Тарози олдида негадир Курбон ота турарди. У, 
янги лавозимидан хушнуд ва мағрур, қулоғида қизил 
қалам, ёнбошида чарм сумка, ҳар бир қопни қайта- 
қайта торттирар ва ярмини хирмонга тўктирарди. 
Навбат Машрабларга келди.

У йигитларнинг қопларини тортаркан, олдин: 
«Маладес-маладес; қани, ярми сизга, ярми бизга» деб 
турди-ю, исмларини ёзаётиб тўсатдан:

— Между прочим, хирмонга яна беш килодан 
ташаб қўйилсин, маладеслар!— деб қолди.

— Сабаб, отахон?
— Сабаб шуки, сенлар комсомолсанлар! Сенлар- 

дақа пайтимизда, биз наинки, машоқ, оғзимиздаги но- 
нимизни ҳам эл дастурхонига қўйганмиз, ҳа!

Ота шундай деб навбат кутиб турган қизига юз- 
ланди:
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— 1$ани, қизим, сен беш кило эмас, етти кило таш- 
ла хирмонга!

Муясеар отасини чин дилдан яхши кўрса ҳам, 
негадир, эҳтимол, тенгдошлари у ҳаҳда кулиб гапи- 
ришгани учундир, уяларди.

У ҳопини хирмонга тез агдарди-да, Ларисанинг 
ҳўлидан тортиб, ўзини қоронғиликка урди. Шу пайт, 
ҳаёҳдандир пайдо бўлган Комил:

—-Майли ота, бу ёғи ихтиёрий бўлсин!—деди кулиО.
Ота ҳўлидаги фонарини баланд кўтариб, товуш 

келган томонга тикилди. Бошҳа одам бўлганда у жер- 
киб ташларди, албатта, лекин Комилни таниб:

— Ҳалиям ихтиёрий бўляпти, ўртоҳ комсомоллар 
айта қолсин,— деди Машрабларга ишора ҳилиб.

Комил Қурбон отанинг гапларига жавоб бермас- 
дан сакраб гарамга чиҳди.

— Эшитишимча, бугун ҳоровуллар жонбозлик кўр- 
сатиб одамларга йўл беришмаганга ўхшайди,— деди 
у.— Эртадан бошлаб истаган жойда теришларингиз 
мумкин, чунки машоҳ кўп терилса сизларга ҳам фой- 
да, колхозга ҳам!

Хирмонни ўраб олган оломон бирдан «гув» этиб, 
шов-шув кўтарилди.

— Раҳмат, Комилжон!
— Умрингдан барака топ!
— Бу ҳоровулларга ҳўйиб берсаларинг... хор ҳи- 

лишадиганга ўхшайди, болам.
Четроҳда от ўйнатиб турган Ёдгорбек оёғини 

узангига тираб бўйнини чўзди.
— Биз район каттаконларининг буйруғини бажар- 

дик, холос! Мана!— У камзулининг ён чўнтагидан 
бир ҳоғоз олиб, Комилга чўзди.— Бу ишда ўзбошим- 
чалик ҳилганингиз учун райком бюросида масалангиз 
кўрилар эмиш. Бизга кўп ўдағайлайвермасдан тезроҳ 
йўлга чиҳинг! Кутиб ҳолишмасин тағин!

Комил хатни олиб, фанарь ёруғида ўҳишга ки- 
ришди.

Атрофини ҳуршаган оломон бирдан жимиб, унга 
тикилиб ҳолди.

Комил хатни ўҳиб бўлгач, бир лаҳза ўйланиб тур- 
ди, кейин соғ ҳўлини кўтарди.

— Хўп, бунга ўзим жавоб бераман, аммо ҳалиги 
гап — гап, машоҳ тўхтамасин!
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Оломон яна «гув» этиб, «Балли, азамат», «Умринг 
узоқ бўлсин, болам!» деган хитоблар эшитилди, одам- 
ларнинг табассумидан, шодлигидан кенг дашт ёришиб 
кетгандай бўлди.

Олдин йигитлар ҳам, оғизлари қулоқларида, мам- 
нун жилмайишиб турдилару, кейин, Комил аллақан- 
дай ғамгин одим ташлаб «штаб»га томон кетганини 
кўриб, бир-бирига 1{араб олишди.

— Юринглар,— деди Машраб.— Балки у кишига 
бирор ёрдам керакдир.

— Тўғри, у кишининг масаласи бюрога қўйила- 
ди-ю, биз қараб турамизми?— деди Қўчқор.

Одатда бундай гапларни эшитганда бурнини ғалати 
қимирлатиб пўнғиллаб цўя қоладиган Акмал бу сафар, 
қопини елкасига ташлади-да, индамай капага томон ' 
йўналди.

Бироқ «штаб»да ҳеч ким йўҳ, ҳатто фонарь ҳам 
ёҳилмаган, ичкари қоп-ҳоронғи эди.

Машраб Комил кетиб ҳолишидан ҳўрҳиб, Цоровул- 
тепага чиқиб, пойлаб ўтиришни таклиф ҳилди.

Комил улар Қоровултепанинг ярмига чиҳмасданоҳ 
кетларидан ҳувиб етди. Қоронғида уч одам баравар 
йўлини тўсганини кўриб, олдин шошиб қолди, кейин 
йигитларни таниб отдан сакраб тушди.

— Ие, тинчликми, йигитлар?
— Тинчликми дейди-я!— деди Қўчҳор.— Масалан- 

гизни райком бюросида кўришади-ю, тинчлик бўлади- 
ми, ака?

Комил кулиб юборди. У гарчи йигитларнинг гапла- 
рига ҳазил билан жавоб берса ҳам, аллаҳандай дўст- 
лик туйғуси кўнглини эритиб юборди.

У ҳоронғида йигитларнинг ҳўлларини топиб, бит- 
та-битта сиҳди.

— Мен виждонимга ҳарши, халҳимга карши ҳеч 
иш ҳилганим йўҳ, наҳотки танбеҳ эшитсам! Бўлма- 
ган гап! Бюро эмас, Эртоевнинг иши бу. Аммо лекин... 
мени деб бу ерга келганларинг учун, яхши ниятларинг 
учун катта раҳмат, дўстларим!

Комил саман йўрғасига ҳамчи урди.
Йигитлар эса, юраклари баҳор ҳуёшидай илиҳ бир 

меҳрга тўлиб, от туёҳлари узоҳлашиб кетгунча кутиб 
туришди, сўнг, нотинч ўйларга чўмиб, орҳага ҳай- 
тишди.
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иккинчи қисм

Биринчи боб

Даштда ўрим-йиғим тугаши билан қишлоқда терим 
бошланди.

Гулсум опа бригадасининг шийпонида қизил бўёқ 
билан ёзилган катта шиорлар пайдо бўлди:

«Пахта — бу ўқ-дори!»
«Пахта — бу жангчига кийим!»
«Азиз ўртоқ, сен фронт хирмонига қанча пахта 

тўкдинг?..»
Терим бошланадиган куни пахтазорга бутун қиш- 

лоқ зиёлилари—колхоз идораси, сельпо, амбулатория 
ходимлари, юҳори синф ўҳувчилари ва ўқитувчилар 
йиғилиб, хийла тантана бўлди. Бригада аҳлини таб- 
риклагани Комил билан Инобат, кейинроҳ Холмат 
Чавандоз келди. Одамларда шундай бир кайфият 
ҳукм сурардики, гўё ҳозиргача ҳилинган ишлар — 
топшйрилган минг-минг пуд ғалла, сабзавот, мева- 
чева — бунинг ҳаммаси шунчаки бир гап, гўё «фронт» 
деган улуғ сўзга лойиҳ иш мана энди бошланади!..

Терим бошланган куни йигитлар Қурбон ота бош- 
лиҳ ҳизил карвоннинг араваларида пахта топшириб 
келишди. Шу кундан бошлаб уч киши иккита шотили 
аравани ҳайдайдиган бўлишди.

Иш оғир. Улар ҳар куни тонг пайти йўлга чиҳиб, 
кун ботиш олдида ҳайтишади. Кейин отларини сойга 
тушовлаб, хирмондаги пахтани ҳоп-ҳанорларга тиҳи- 
шади, тоғдай ҳилиб араваларга ортишади. Шундан 
кейингина сойга тушиб дам олишади.' Пахтани бар- 
ваҳтроҳ топшириб, эртароҳ ҳайтганларида эса, дам 
олиш ҳам эсларидан чиҳиб, ҳизларга ёрдамга шоши- 
лишади: пахта теришади, ҳопларини хирмонга ташиб 
беришади. Кечҳурунлари сойдаги ажриқзорларга чў-
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зилиб, белбоғяарига тугиб келинган қовоқ сомсалару, 
кўрга кўмийсан жўхори думбулларини ейишади. Ке- 

* чалари эса й-лгитларнинг ёнига Муяссар билан Лариса 
чпциб келишади, тўғон бўйида, лайлак уя қўйган оқ 
теракнииг /гагида узоқ суҳбатлашиб ўтиришади.

Умуман, меҳнат ҳанчалик оғир бўлмасин — 
Машраблар турмушдан нолишмайди. Чунки иш оғир- 
лашган сайин улар ўзларини фронтга, урушда юрган 
йигитларга якинроҳ ҳис этишади-ю, виждонлари ҳий- 
налмайди. Датто ёздаги кўнгилсиз воҳеалар, Эртоев- 
лар билан бўлган тўҳнашувлар ҳам эсларидан чиҳҳан, 
чунки фронт деган улуғ сўз олдида бунинг ҳаммаси 
ҳандайдир жуда майда кўринади. Факат бир нарса 
йигитларни сал ҳийнайди, у ҳам бўлса... Гул- 
чеҳра!

Субутсиз ҳиз!.. Бир ҳарасангиз Акмал билан бурун- 
гадай илиҳ гаплашиб, йигитнинг сўнган умидини кай- 
та ёҳади, бир ҳарасангиз Ёдгорбекка кўзларини су- 
зиб, юрагини ўртайди.

Ёдгорбек эса даштдан ҳайтгандан кейин почтальон 
бўлиб олди-ю, Гулчеҳранинг атрофида ўралашиб кол- 
ди.

Ёдгорбекнинг бу хатти-ҳаракатлари негадир Ак- 
малдан ҳам кўпрок Ьуўчҳорни хуноб килади.

— Айб ўзингда! Латта бўлмасанг... бундоҳ бир 
танобларини тортиб ҳўймайсанми, сўтак?— дейди у 
жиғибийрон бўлиб.

Бу гаплар Акмалнинг усиз ҳам ачишиб турган 
ярасига туз сепгандай бўлди-ю, ахийри Гулчеҳра би- 
лан бир гаплашишга аҳд ҳилди.

Бугун улар пахтани заготпунктга топшириб бўлиб, 
бир пиёла чой ичгани чойхонага кирганларида Акмал 
«лип» этиб, йўл бўйидаги бозорчага ўтди. У бир-икки 
кундан бери белбоғига тугиб юрган уч-тўртта зоғора- 
сига чиройлироҳ бир шоҳи рўмолча олмоҳчи эди, 
бироҳ рўмолчага пули етмади-да, зоғорани эскироҳ 
бир ипак ҳўлҳопга алмаштирди. Мана энди белбоғи- 
да шу ҳўлҳоп, тагида ҳоп-ҳанорлар, шотили аравада 
осмонга тикилиб чалҳанча ётибди.

Олис йўлга ўрганган отлар, бошларини секин чай- 
қаб бир-бир босиб бормоҳда. Олдинда кетаётган ара- 
валарнинг биридан Кўчҳорнинг беўхшов хиргойиси 
эшитилади:
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Ул париваш қадрим билмас, 
то камолга етмагунча...

Акмал боя қўлқопни белига тугиб бозордан чиқаёт- 
ганда кўнгли жуда равшан эди, энди қишлоққа яцкн- 
лашган сайин уни гўё совуқ хабар кутаётгандай юра- 
ги сиқилиб борарди.

Қиз билан учрашганда нима дейди? Совғасини қан- 
дай қилиб беради? Сўнги пайтларда пахтазорга бошига 
янги-янги шоҳи рўмолчалар ўраб, қулоғига бежирим 
сирғачалар тақиб чиқаётган Гулчеҳра унинг арзимаган 
ҳадясини қабул қиладими, йўқми?

Акмал шундай хаёллардан боши ғовлаб ахийри 
кўзи илинган экан, бир пайт, Қўчқор елкасидан қат- 
тиқ туртди:

— Хурракни отиб ётишини қара бунинг! Ўргилиб 
кетай сендақа куёв йигитдан!.. Тур, пайтни бой бер- 
май чоп, каллаварам!

Акмал апил-тапил ўрнидан турди.
Аравалар сойга келиб тўхтаган, Машраб отларни 

тушовламоқда эди.
— Имилламасдан тезроқ бўл, лапашанг!— Қўчқор 

Акмални аравадан судраб тушириб, жарлик ёқасида- 
ги толзорга имо қилди.— Бундай қулай пайт сира кел- 
майди. Чоп!

Акмал нима бўлаётганини тушунмасдан КЎЧ' 
қор кўрсатган томонга қараб лапанглаб югуриб 
кетди.

У жарлик тагидаги одам бўйи келадиган қамиш- 
зорга киргандагина бир оз ҳушига келиб, қадамини се- 
кинлатди, лекин шу пайт, олдини тўсган қамишлар 
чайқалиб, тор йўлда... Гулчеҳра кўринди.

Акмал, гўё йўлини бўри тўсган қуёндай бир сапчиС 
тушди, қиз эса, аксинча, лўппи юзларида чуқурчалари 
ўйнаб:

— И!— деб кулди.— Сиздаям йўл тўсиш одатлари 
бормиди, Акмал ака!

У бошида бинафша ранг нафис шоҳи рўмол эгни- 
да ўзига ярашиб тушган гулдор чит кўйлак, оёғида 
этикча, кўзларини сузиб, жилмайиб турарди.

Акмал унинг ёқимтой кулгисидан эриб кетиб бел- 
боғидан қоғозга ўралган ҳадясини олди, сал дудуқла- 
ниб:
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— Шу...— деди.— Шу арзимас ҳадяни... атайин 
сизга деб олувдим...

— Ҳадя?.. Вой, нима қилардингиз?— Гулчеҳра 
ҳоғозни олиб очди, чеҳраси ёришиб, ҳўлҳопни қўлига 
кийиб кўрди-да, тўсатдан:

— Йиртиғу ҳўлҳопчангиз...— деди, бир четидан 
жимжилоғини чиҳариб.

Қўлҳоп чиндан ҳам чокидан сўкилган эди. Акмал- 
нинг ҳовоғи тушиб кетди.

— Нима ҳилайлик, боримиз шу... Биз баъзи биров- 
лардай шойи рўмолчага чамамиз етмайди.

— Нима, нима, шойи рўмолча? Ҳали рашк цпла- 
ман денг?— Гулчеҳра тўсатдан овози пўлат ҳўнғироҳ- 
чадай жаранглаб кулиб юборди.— Биров текин рў- 
молча беради-ю, ман олмайманми? Мана, сизнинг ҳам 
ҳўлингизни ҳайтарганим йўҳ. Қўлҳопчангиз учун 
раҳмат. Бироҳ рашк ҳилсангиз... хафа бўламан!

Гулчеҳра оппоҳ майда тишларини ярҳиратиб яна 
бир кулди-да, ўзини сой томонга урди.

— Гулчеҳра. Тўхта...
Акмал юраги гурс-гурс уриб, унинг кетидан интил- 

ган ҳам эдики, орҳадан, пахтазор томондан Ёдгорбек- 
нинг:

— Ҳой, менга ҳара, хом семиз!— деган товуши 
эшитилди.

У ёнбошида четлари ҳирилиб кетган эски брезент 
сумка, лапанглаб келиб, Акмалнинг олдида* тўхтади- 
да, ҳўлига икки букланган бир конверт ҳистирди.— 
Ҳизларнинг кетидан юришни сенга ким ҳўйди? Ундан 
кўра отанг бечорага битта-яримта посилка юборсанг- 
чи, оғайни!

Ёдгорбек шундай деб, кўзини қисди-да, Гулчеҳра- 
нинг кетидан чопиб кетди.

Акмал муштини тугиб, унинг орҳасидан бир-икки 
ҳадам юрди, кейин ҳандайдир ички бир туйғуга бўй- 
суниб, конвертни очди.

Анчадан кейин унинг йўҳолиб қолганидан ҳайрон 
бўлган Машраб билан Қўчҳор югуриб келишганда, 
Акмал бошини ҳўллари орасига олиб, ерда ўтирарди. 
У Машрабларнинг саволларига жавоб бермасдан цў- 
лидаги хатни чўзди.

Хатни ўҳиб Қўчҳор билан Машраб ҳам гаранг бў- 
либ ҳолишди.
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Хат битта эмас, иккита эди. Бири Эшмат акадан, 
иккинчиси қишлоқ совети номига ёзилган ва шифо- 
хона муҳри босилган расмий мактуб эди.

Маълум бўлишича, Эшмат ака заводда ишлаб тур- 
ган жойида вагонетка ҳоҳиб кетиб, операцияга туш- 
ган, ҳозир завод шифохонасида даволанмоҳда 
эди.

«...Кўзимизнинг нури, белимизнинг ҳуввати, тўн- 
ғич ўглимиз Акмалхонга етиб маълум бўлсинки, 
бизким, отанг Эшмат Мўмин ўғли Магнитогорск шаҳ- 
рида, олло-таолонинг паноҳида соғ-саломат ўз ризҳи- 
мизни териб еб юрибмиз ҳамда сизлар ул томонда соғ- 
саломат бўлишларингизни табиатнинг энг нозик жойи- 
дан тилаб турибмиз»... деб бошланадиган ва камида 
юз кишининг номига битта-битта дуойи салом йўл- 
ланган бу узун хатнинг энг нозик .жойи охирида 
эди.

Эшмат ака ҳозир саломатлиги ёмон эмаслигини, 
агар ҳишлокдан ҳарамогидаги болалари тўғрисида 
справка келса уйга ҳайтаришлари мумкинлигини ай- 
тиб, охирида шундай деб ёзарди:

«Сизга айтадиган эндиги гап шуким, бошда Чаван- 
доз янглиш ёзганми, билмадик, биз Эшмат Мўминов 
бўлмай, Эшвой Мўминов бўп кетибмиз. Ўзимиз ҳам 
уч-тўрт ёш яшариб ҳопмиз. Справка беришганда, шул 
томонларини ҳам тўғрилаб ёзишса, негаки, кейин ча- 
тоғи чиҳиб юрмасин.

Холмат акамларга кўпдан-кўп дуойи саломимизни 
айтинг, ўзлари яхши одам, йўк демаслар...»

Дарҳаҳиҳат, шифохона бош врачининг ҳишлоҳ со- 
ветига ёзган расмий хатида ҳам Эшмат эмас, Эшвой 
Мўминов деб ёзилган эди.

Акмал бунга эътибор бермади, у фаҳат бир нарса- 
ни — отаси касалхонага тушганини онасига билдир- 
масликни ўйларди, холос. Лекин Машраб хатни би- 
ринчи ўҳишдаёҳ:

— Тўхта, нега энди Эшмат ака Эшвой бўлади?— 
деди.— Эшвой... Эшвой Мўминов...

Тўсатдан унинг кўз олдига ўша олис ёз тонги-ю, 
ярим яланғоч гажакдор жувон келди, эсига унинг 
«Ҳорманг энди, Эшмат ака!» деб кулгани. Эшвой эса: 
«Иккинчи айтма шу номни!» деб силтаб ташлагани 
тушди.
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— Эшвой Мўминов! Э, бу ўша муттаҳам бақалоқ-- 
ку!— Машраб кўзлари ғазабдан чақнаб бир Цўчқорга, 
бир Акмалга қаради,

Акмал қош-қовоғини уйиб чурқ этмади, Қўчқор 
эса, бошини қашиб:

— Эшвой ўз ихтиёри билан армияга кетган-ку, 
бу ёғи қандоқ бўлди?— деган эди, Машраб кўрсат- 
кич бармоғини пешанасига бигиз қилиб:

— Шунга ҳам ақлинг етмадими, каллаварам,— 
деди.— Армия тугул рабочий батальондан қочиб юр- 
ган одам, фронтга кетармиди? Ўшанда қўлга тушма- 
ганда кетиб бўпти у!.. Эсингдами, қишда рабочий 
батальонга фалончиларни ёзишибди, деганда ҳар хил 
гаплар тарқалувди. Шамол бўлмаса дарахтнинг учи 
қкмирламайди. Мана энди билинди!

Машрабнинг гапларига ишониш қанчалик қийин 
бўлмасин, у ҳақ экани кўп ўтмай сезилиб қолди. 
Кечки пайт справка сўраб қишлоқ советига кириб кет- 
ган Акмал, қош-қовоғи осилиб чиқди: Чавандоз ал- 
лакимлар билан маслаҳатлашиб олишни важ қилиб, 
справкани пайсалга солибди.

Усиз ҳам Гулчеҳрани ўйлаб эзилиб юрган Акмал 
сойга тушиб, кўкрагини захга бериб ётиб олди. Қўчқор 
ҳам, гўё бунинг ҳаммасига Чавандоз эмас, ўзи айб- 
дордай индамай қолди, Машраб эса сойда қирт- 
қирт ўт чайнаб юрган отларга, терак учларида милт- 
милт ёнган юлдузларга тикилиб ўйга чўмди. Негадир 
кўз олдидан Эшмат ака кетмасди.

Акмалдан ҳам содда, меҳнаткаш одам, у кечаю 
кундуз пахтазордан чиқмас, колхозда энг яхши сувчи 
ҳисобланарди. Қишу ёз кийимлари қуримасдан ҳўл 
бўлиб юрар, шунинг учун ҳам одамлар унга «шилта 
этак» деб ном қўйишганди. Лекин шу соддалигига қа- 
рамай, Акмалдай «ичимдагини топ» эмас, сўзга чечан, 
аскияда не-не одамларни мот қилиб юрарди. У колхоз 
боғида бўлган қайси бир ўтиришда Инобат опанинг 
эри Ҳошим полвонни бир оғиз сўз билан мот қилиб 
кетгани Машрабнинг эсидан чиқмайди... Уша йили 
тоғдан эртароқ тушган йилқи қирда ёйилиб юрарди. 
Эшмат ака бошидаги дўпписини тўғрилай-тўғрилай, 
шу йилқига имо қилиб:

«Бу йил худо сенинг тилагингни берди-я, полвон!» 
деб бир жилмайди-да, патнисдай кетмонини елкасига
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ташлаб, пахтазорга қараб кетди. Даврада зўр қаҳқа- 
ҳа кўтарилди: «Бас, мот бўлдинг, полвон! Қойил, 
Эшмат ака, қойил!» деган хитоблар эшитилди.

Машраб кейин суриштириб билса, Ҳошим пол- 
воннинг лақаби «Ҳўнғиз» экану, Эшмат ака бу йил 
тезак кўп бўлишига ишора қилиб, уни жуда нозик 
жойидан ушлаган экан!

Шу заҳматкаш одам бировнинг ўрнига кетгани- 
ни ҳалигача билмайди. Нима ҳилиш керак? Албатта, 
Комилга дод солиб бориш мумкин. Лекин, биринчи- 
дан, унинг ҳам ташвиши бошидан ортиб юрибди, ик- 
кинчидан... улар ўзларичи? Наҳот уларнинг ҳўлидан 
бир иш келмаса?..

Машраб титроҳ босиб ўрнидан туриб кетди-да, 
тўсатдан:

— Ёзамиз!— деб ҳолди.— Ҳаммасини айтиб об- 
ластга ёзамиз. Хўш, нега ёзмас эканмиз?

Акмал яна индамади. Лекин бу фикр Ҳўчҳорга 
маъкул тушди. Улар Машрабларникига бориб хат 
ёзишга киришдилар. Хатни Машраб ўзи ёзди. У шун- 
дай шоирона тил ва алам билан ёздики, ҳар ҳанақа 
бағритошниям эритишга ҳодир эди. Хат тезроҳ етиб 
борсин учун эртасига шаҳарга бориб, уни скорий 
поезднинг почта ҳутисига солиб юборишди.

*  *  *

Серафима Фёдоровна янги ўҳув йилига шунча жои 
куйдириб тайёрланганига яраша ёлчитиб дарс бера 
олмади: мактаб бир ҳафта ишлар-ишламас эшиклар- 
га ҳулф осилиб, ҳамма пахтага сафарбар қилинди.

Пахта!
Серафима Фёдоровна «оҳ олтин», деб ном чиҳар- 

ган бу афеонавий ўсимликнинг очилишини биринчи 
кўриши.

Бу шуҳратнинг лофи йўц: оппоҳ очилган бўлиҳ 
пахтазор ҳор босган боғлардай майин, илк ёҳҳан лай- 
лакҳордай кишининг кўнглини равшан ҳилади. Бироҳ 
одамлар пахтазорни фронтга ўхшатиши бежиз 
эмас: ипакдай майин кўринган пахтанинг меҳнати 
тошдан ҳам ҳаттиҳ.

Серафима Фёдоровна буни ўзидан ҳам бурун ҳизи 
Лариса билан ҳамшаҳарларининг ҳийналишидан 
билди.
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Лариса Муяссар бошлиқ юкори синф қизларидан 
тузилган алоҳида звенода ишлайди. Даштдан қайтган- 
дан кейин юзи сал тиниклашиб, ўзига келиб қолган 
қиз энди бир ҳафтадаёҳ кўзлари ичига ботиб, ҳўл- 
лари шиликиб, озиб кетди. Лекин ёш эмасми, ҳизлар- 
дан колишмасликка ҳаракат ҳилади: улар кўпроҳ 
теришса, кўпроқ теришга уринади, кулишса кулади, 
йиғлашса йиғлайди. Баъзан кечалари Ленинградни, 
ўҳиган мактабини, дугоналарини, отасини эслаб ўк- 
сийди:

— Нега бошқа фронтларда душман чекиняпти-ю, 
Ленинград жим? Дадамларга нима бўлди?— деб 
сўрайвериб, онасининг усиз ҳам зирҳираган юрагини 
баттар зиркиратади. Лекин эртасига гўё бунинг ҳам- 
маси эсидан чиҳади-ю, бутун вужуди билан ишга ки- 
ришади, гўё кўнглидаги ғуборни меҳнат билан ювмоҳ- 
чи бўлади.

Серафима Фёдоровна ҳўйиб берса Лариса унинг 
нормасини ҳам ўз зиммасига оладиган. Бироҳ Сера- 
фима Фёдоровна кийналса ҳам унамайди. У ўзи учун 
фаҳат битта енгилликни тан олади, у ҳам бўлса, ҳол- 
дан кетган чоғларида пайкалнинг четига чиҳиб сал 
ҳордиҳ чиҳаради ёки бир-бир босиб пахтазорни ора- 
лайди, озиб-ҳорайиб кетган болаларнинг бошларини 
силайди, юраги аллақандай илиҳ бир меҳрга тўлиб, 
ҳиз-жувонларга фронтдаги аҳвол ҳаҳида гапириб бе- 
ради, кўнгилларини кўтаришга ҳаракат ҳилади. Ле- 
кин у кўпроҳ ўз ҳамшаҳарлари билан бирга бўлишга 
тиришади.

Ленинградлик саккиз-тўҳқиз аёл ишга бирга чиҳиб, 
бирга қайтишади. Ёзда, Моҳира бувининг боғида бўл- 
ган гаплардан кейин, улар Серафима Фёдоровнага ҳан- 
дайдир суяниб ҳолишган. Ҳатто опа-сингил Святковс- 
каялар ҳам унинг оғзига ҳарашади.

Ёздагидан ҳам баттар офтобда куйиб, ҳорайиб, 
ҳўллари шилиниб кетган бу аёлларни узоҳроҳдан 
ўзбек ҳиз-жувонларидан ажратиб бўлмайди, фаҳат 
ўҳтин-ўҳтинда:

Провдай любимьш город,
Уходим завтра в море.
И ранней порой, мелькнет за кормой 
Знакоммй платок голубой...----
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каби ҳўшиҳлар бошланади-ю, пахтазорга кандайдир 
бўлакча, рус далаларидай бепоён ва аллақандай маъ- 
юс бир руҳ кириб келади. Шундай пайтларда ҳозир 
уруш бораётгани, узоҳларда — Украина даштларида, 
Белоруссия ўрмонлари ва севимли Ленинград остона- 
ларида ҳамон ҳаттиҳ жанглар бўлаётгани аниҳроҳ 
сезилади-ю, бу ҳийинчиликлар кўзга кўринмай ҳо- 
лади.

'Ҳамма учун бўлмаса ҳам, Муяссар билан Лариса 
учун, умуман ҳизлар учун битта кичик шодлик бор, 
у ҳам бўлса... Уч йигит!

Улар, гарчанд ҳар куни кечҳурун шаҳардан чар- 
чаб, йиҳилиб-сурилиб ҳайтишса ҳам, дарҳол ўзлари- 
ни пахтазорга уришади: йигитлар келиши билан 
далага ҳандайдир жон киради, кулги, ҳазил-мутойиба, 
баъзан шўх ҳўшиҳлар бошланади.

Серафима Фёдоровна ўзи ҳам йигитларнинг бу шўх- 
лнкларини, белларигача ҳип-яланғоч бўлиб, баданлари 
тердан чўяндай ялтиллаб хирмондаги пахталарни ҳоп- 
лашларини, кейин одам бўйи келадиган ҳанорларни 
даст кўтариб, араваларга босишларини завҳ билан 
томоша ҳилади, у фаҳат бир нарсадан — ҳизи билан 
Қўчҳор ўртасидаги муносабатлар жиддийлашиб ке- 
тишидан ҳўрҳарди, холос.

Чунки Серафима Фёдоровна сезади — йигитнинг 
шўх ҳилиҳлари, гап-сўзлари, хатти-ҳаракатлари ҳи- 
зига хуш ёҳади, ҳар ҳалай, Қўчҳор келганда Лариса 
ноз билан кулиб, аллаҳандай яшнаб кетади... Бунинг 
устига беш-олти кундан бери нима ҳам бўлиб, Гул- 
чеҳра ишга чиҳмай ҳолди-ю, ҳиз-йигитларнинг учра- 
шувлари, шивир-шивирлари кўпайиб кетди. Онани бу 
ҳам бир оз безовта ҳилади, кўнглига гулғула солади.

...Бугун йигитлар шаҳардан барваҳтроҳ ҳайтиш- 
ди. Жар ёҳасида пахта тераётган Серафима Фёдоров- 
нага шоша-пиша салом беришиб, олисда, ҳир этагида 
ишлдётган ҳизлар томонга ўтиб кетишди. Бир лаҳза- 
дан кейин Муяссарни бошлаб орқага ҳайтишди. Сера- 
фима Фёдоровнанинг:

— Ҳа, нима гап, тинчликми?— деган саволига:
— Тинчлик, тинчлик,— деб жавоб беришди-да, сой- 

га тушиб кетишди...
«— Буларга нима бўлди?!»— деганича Серафима 

Фёдоровна кўнгли бир хил бўлиб, кетларидан тикилиб
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турган эди, ўнг қўлдаги ҳатор тутлар панасидан Гул- 
сум опа чиқди. Қўлида бир ҳовуч пахта, у узоҳроҳда 
тўхтаб, таклиф қилди:

— Юринг, бир пиёла чой ичайлик. Серафима Фёдо- 
ровна, чарчаганга ўхшайсиз.

Хирмонда, тут тагида нималарнидир ёзиб ўтирган 
Катя Святковскаядан бошҳа ҳеч ким йўқ, терилган 
пахта тоғдай уюлиб ётарди.

— Йигитлар қани?— деди Гулсум опа.— Боя шу 
ерда юргандай бўлишувди-ю!

— Қаёада бўларди. Яна ўша... қизларга кетишган- 
дир-да,-—ноз билан кулди Катя.— Шаҳардан қайтди 
дегунча ўша ёцц& югуришгани югуришган.

Серафима Фёдоровна маъюс жилмайди:
— Йигит бўлгандан кейин шунақа бўлади-да, Ка- 

тенька!
У этагидаги пахтасини хирмонга тўкди-да, Гулсум 

опани четга чақириб, боя кўрганларини айтиб берди.
Гулсум опа кўзларини сал цисиб сойга, қий-чув 

кўтаришиб қўш ёнғоққа тош отишаётган болаларга 
тикилиб ўйланиб қолди.

— Яна ўша Гулчеҳра можаросидир,— деди ниҳоят 
Ғулсум опа.— Яшириқча тўй бўлармиш, деган гап 
чиҳиб қолди, шуни эшитишганга ўхшайди — тўлиб 
юришипти!..

— Ҳайронман!.. Ахир ҳали ўн еттига чиҳмаган 
ҳиз... Нима ҳаҳлари бор?

— Кошки, ҳаҳ-ҳуҳуҳни билишса булар! Биз кечаю 
кундуз ўйлаганимиз фронт, меҳнат, план. Булар бўл- 
са...

Гулсум опа пахтазордан чиҳҳан Барнога кўзи 
тушиб, индамай ҳолди ва чуҳур тин олиб, ерга ҳаради.

Барно, бошида шойи дурра, эгнида сал эскирган 
атлас кўйлак, оёғида пошнаси баланд бежиримгина 
этикча, ҳамон бурунгидай виҳорли кўринарди. Лекин 
Гулсум опа сезади — Барно ичида қандайдир бир 
мурвати синган ўйинчоҳҳа ўхшайди. Кўзларини тез 
олиб ҳочишларида, лабларининг каттиҳ ҳисилишида, 
юриш-туришларида аллаҳандай аянчли бир нарса пай- 
до бўлган.

Мана ҳозир ҳам Барно пахтасини топширди-да, 
ёнидаги ҳиз-келинчакларни кутмай, сойга ҳараб шо- 
шилди. Афтидан, у тут панасида ўтирган Гулсум опа-
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ларни Я1$ин боргандагина ^ўрди шекилли, бир зум тўх- 
таб:

— Салом,— деди секин.
— Салом,— Гулсум опа оҳиста тин олди.— Ҳорма, 

жоним. Калай, яхшимисан?
— Раҳмат...— Барно, ҳуралай кўзлари маъюс жав- 

дираб ерга тикилди, кейин:
— Менинг... идорада ишим бор эди,— деди-да, тез 

юриб ўтиб кетди.
— Мана, буниям йўлдан урган ўшалар!— Гулсум 

опа, ранги ўчиб Серафима Фёдоровнага ҳаради:
— Майли, тўғри ҳилишяпти йигитлар!.. Ёзишсин. 

Курашсин. Кўрайлик, токайгача булар шундай ҳи- 
ларкин! Тилимиз ҳисиҳ жойимиз йўҳ. Биз эмас, улар 
ҳайиҳсин!

Гулсум опа бошини аллаҳандай мағрур кўтариб, 
хирмонга ҳараб кетди. Серафима Фёдоровна эса Мо- 
ҳира бувининг эшагига миниб, йўлга тушди.

У Барно ҳаҳида ҳам, Гулчеҳра тўғрисида ҳам ак- 
ча гаплар эшитган, Акмалнинг изтироб чекиб юрга- 
нини ҳам билар, лекин Гулсум опа бунчалик фиғони 
чиҳиб гапиришини биринчи кўриши эди.

...Ваҳт тун ярмидан оғиб кетган эди. Гулсум опа- 
нинг гапларини ўйлай-ўйлай, зўрға кўзи илинган 
Серафима Фёдоровна ҳулоғига чалинган аллаҳандай 
шовкин-сурондан чўчиб уйғонди.

Ҳовлида ҳандайдир бир тўполон бошланган, ким- 
лардир гурс-гурс юрар, эшиклар очилиб-ёпилар, ким- 
дир чироҳ кўтариб у ёқдан-бу ёҳқа ўтар, кимдир 
йиғлар. Моҳира бувининг:

— Вой, болажонларим-ей! Нималар ҳилиб ҳўйдинг- 
лар?— деган овози эшитиларди.

Серафима Фёдоровна юраги шув этиб, Ларисанинг 
тўшагига кўлини чўзди — Лариса йўҳ! У пешанасини 
совуҳ тер босиб, апил-тапил ўрнидан турди-да, зшикка 
отилди.

Кеча сутдай ойдин. Ҳовлининг ўртасидаги сўрида 
Машраб билан Қўчҳор ўтирар, четроқда Акмал ҳам 
кўринарди. Моҳира буви, ҳўлида лип-лип этган еттин- 
чи лампа, Машрабга ниманидир куйиниб гапирарди.

— Ҳа, нима бўлди, тинчликми, буви?
— Вой айланай Серафим ҳизим,— Моҳира буви 

аёлни кўриб югуриб келди.—Булар халиги... Фазлид-
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дин оқсоқолнинг қизи... Гулчеҳрахонни олиб қочиб 
келишибдк.

Машраб қўлини силтади:
— Нега энди олиб қочар эканмиз? Шунчаки.. 

бошқа жой бўлмагандан кейин... бошлаб келдик-да 
бу ерга.

Моҳира буви, қўлида лампаси титраб, бир Серафи- 
ма Фёдоровнага, бир йигитларга қаради.

— Тағин қизи тушмагур гапга кўнса-чи? Дод со- 
либ йиғлаяпти...— Кампир йўрғалаб сўрининг ёнига 
борди.— Нима қиласанлар энди, куёв кирди қиласан- 
ларми?

«Куёв кирди» сўзини эшитган Акмал ўрнидан 
сапчиб туриб, эшикка томон йўналди. Қўчқор қаҳ- 
қаҳ отиб унинг кетидан югурди, Машраб эса:

— Бўлмаса нима қилайлик?— деди титраб.— 
Едгорбеклар олиб қочаётганини кўриб, индамай тура- 
версак яхши бўлармиди?

— Яхши бўлмаса... боятдан бери дод солиб йиғла- 
япти-ю қизларинг!

Серафима Фёдоровна эндигина пайқади. Катта 
уйнинг деразалари ёп-ёруғ, у ердан бўғиь? йиғи овози 
эшитилар, Лариса билан Шириной қизни юпатишга 
ҳаракат қилишарди.

Серафима Фёдоровна кулимсираб Машрабга юз- 
ланди:

— Уйга кирайлик. Бир бошдан гапириб беринг- 
лар-чи? Нима гап ўзи?

У бувининг қўлидан лампасини олиб, уйга бош,- 
лади.

*  *  *

Йўқ, йигитлар бундай воқеа рўй беришини ўзлари 
ҳам кутмаган эдилар. Аксинча, улар юборган хатла- 
рига жавоб келмагунча тинч юришга аҳд қилишган, 
чунки бу хат бежавоб қолмаслигига имонлари комил 
эди. Гарчи юқоридан ҳамон дом-дарак бўлмаса-да, 
ёзилган хатнинг дастлабки таъсири сезила бошлади. 
Кеча қишлоқ советининг котиби Акмални чақириб 
Магнитогорскдан келган хатларни олиб киришини, 
олиб кирса справка беришини айтди. Кечқурун Гул- 
чеҳра билан гаплашгани кетган Муяссар ҳам хушха-
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бар билан х^айтди: беш-олти кундан бери қизини ҳеч 
кимга кўрсатмай цўйган Гулчеҳранинг ойиси бу са- 
фар Муяссарни очиҳ чеҳра билан ҳарши олибди, эрта- 
индин қизини ишга чиҳаришга ваъда берибди.

Шу-шу, йигитлар оғизлари ҳулоқларида, ярим 
кечагача уйҳулари келмай, сойда, жар ёҳасидаги оҳ 
теракларнинг майин шовиллашига ҳулоҳ солиб узоҳ 
ётишди.

О! Кенг сойда тагларига ҳалин пичан тўшаб, гир- 
тир эсган шабадада ҳоп-қанорларга ёпиниб, тўғонда- 
ги баҳаларнинг сайрашига ҳулоҳ солиб, ширин 
хаёллар оғушида ухлаб ҳолишнинг гаштига не 
етсин!

Машраб, ҳандайдир ёруғ ўйлардан кўнгли сув 
ичгандай бўлиб (у ёзган хатлар бекорга кетмади 
ахир!), энди кўзи илинган экан, Цўчҳорнинг турткиси- 
дан уйғониб кетди.

У анчагача ҳеч нарсага тушуна олмади, кейин от 
туёқларининг дупури эшитилган томонга тикилиб, боғ 
кўчадан чиққан икки отлиҳнинг ҳорасини кўрди.

Отлиҳлар қўш ёнғоҳнинг ёнидан ўтиб, тўғонга 
ҳараб бурилишди.

— Кўр Шермат билан Ёдгорбек!— деди Қўчқор, 
ваҳимали шивирлаб.— Бу ерда бир гап бор. Тун ярми- 
да бекорга юрмайди булар!

Дарҳаҳиҳат, отлиҳлар тахта кўприкнинг ёнидан 
ўнгга бурилиб, тўғон бўйида тўхташди.

— Гулчеҳрага келишган!— тўсатдан деди Қўчҳор. 
— Гузардан олиб ўтишдан ҳўрҳишибди-да, муттаҳам- 
лар!

У олдинга толпинган Акмалнинг ҳўлини ҳайириб 
зўрға тўхтатди.

— Шошма, ишнинг пачавасини чиҳарасан, калла- 
варам! Жим! Қани, кетимдан юринглар!

Улар юраклари гурс-гурс урар, ҳалбларини худди 
'раззедкага чиҳҳан оҳшомдагидай, йўҳ, ундагидан 
ҳам бўлакча — сал ваҳимали ва ширин бир туйғу, 
йигитликка хос бир ғурур чулғаб олганди. Ҳозир гап 
ғалла эмас, инсон таҳдири устида борарди ахир!

Йигитлар тахта кўприкни паналаб бориб, тўғонга 
яҳин жойда тўхташди. Энди шубҳага ўрин ҳолмаган, 
Ёдгорбек лайлак уя ҳўйган оҳ терак остида отлар- 
нинг жиловидан ушлаб турар, Кўр Шермат эса, тў-
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ғон устида кулаб ётган толдан юриб ўтиб, қаршидаги 
боғда ғойиб бўлган эди.

Афтидан, олдиндан гаплашиб қўйилган бўлса ке- 
рак, сал ўтмай, тўғон устида иккита аёл билан Кўр 
Шерматнинг қораси кўринди.

Кўр Шермат паранжига ўралган Гулчеҳрани — 
уни паканалигиданок билса бўларди — даст кўтариб, 
Ёдгорбекнинг отига миндирди-да, ўзиям бир сак- 
раб отига минди. Гулчеҳранинг йиғиси, «Оқ йўл! 
Ваъдалар эсдан чиқмасин!» деган хитоблар эши- 
тилди.

Икки отлиҳ йигитларнинг ёнгинасидан ўтиб, не- 
гадир жарликка томон йўл олишди.

Қўчҳор билан Машраб тўсатдан айиқдай олиша 
бошлаган Акмални зўрға тўхтатишди, сўнг, дарахт- 
ларни паналаб отлиҳларнинг орҳасидан кетишди.

Лекин отлиҳлар ҳўш ёнғокқа етмасданоҳ, Акмал 
бир толпиниб кўлларидан чиқди-да, лапанглаб бориб 
Киз минган отнинг жиловидан ушлади:

Тўхта, босҳинчи!
Машраб тўполон бўлиб кетармикин, деб кўркҳан- 

ди, йўҳ, жанжал чиқмади.
Қўчҳор Кўр Шерматни бир сакрашдаёҳ ёҳасидан 

ушлаб, отдан туширди. Шермат хириллаб олишиб 
кўрди, Ёдгорбек эса, эсанкираб қолдими, ё одамлар 
уйғониб, тўполон бўлиб кетишидан қўркдими, олиш- 
мади ҳам, бир-икки сўкинди-да, кизни ташлаб, Кўр 
Шерматгаям ҳарамасдан, отига камчи босди.

Гулчеҳра бўлса аввал ҳўрҳиб кетди. «Вой, ойи- 
жон!» деб ҳичҳириб юборди, кейин йигитларни та- 
ниб, овозининг борича ҳўнграб йиғлади...

...Мана, у ҳанузгача ўзини босолмайди, катта 
меҳмонхонанинг бурчагида юзини ёстиҳҳа босиб пиҳ- 
пиҳ йиғлайди...

Машраб бир бувисига, бир Серафима Фёдоровна- 
га қараб, сўради:

— Шундан кейин... бу ерга олиб келмай нима қи- 
лайлик? Ё ўша иккита босҳинчига бериб юборсак ях- 
ши бўлармиди?

Серафима Фёдоровна кўзини ҳисиб, бурчакка имо 
ҳилди.

— Буни ана... Гулчеҳрахондан сўрагин-да!
Ҳамма кулиб юборди.

Ц  О. Ёқубов 1 6 1
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Гулчеҳра эса юзини ёстиққа қаттиқроқ босиб ин- 
дамай қолди.

У ҳозир нима ҳам дейди? Мана, бир ойдан ошди- 
ки, Ёдгорбек кечаю кундуз ҳизнинг йўлини пойлай- 
ди. Ҳар куни янгаларидан совға-саломлар, ҳеч ҳаердан 
топилмайдиган ироҳи совунлар юборади.

Аввал Гулчеҳра йигитдан ўзини олиб ҳочиб кўрди. 
Лекин шундай нафис ҳид таратган ироҳи совунларни 
ҳайтариб бўлармиди? Кичкиналигидан чиройли безак- 
ларга ўч ҳиз бу совғаларни битта-битта оладиган, ке- 
йинроқ эса, йигит кечалари пахса девор ёнидаги ги- 
лосларининг ёнига секин ҳуштак чалиб келганда, 
юраги ўйнайдиган бўлиб қолди.

Лекин у Ёдгорбекни бунчаликка боради, деб ўйла- 
маган эди. Кеча кечқурун янгалари уйларига бир 
сандиқ кийим-кечак кўтариб киришди-ю, уни атлас 
кўйлак, ғижим рўмол, амиркон маҳси-кавушларга кў- 
миб ташлади. Гулчеҳра, гарчи бу кийим-кечакларни 
кўриб, кўзлари ўйнаб кетса-да, юрагини аллақандай 
ваҳима босиб йиғлай бошлади. Шунда бир томондан 
ойиси, бир томондан дадаси ўшқирнб беришди. Бунинг 
устига Кўр Шермат кириб келди-да, қизни худди қўй- 
ни судрагандай қўлидан шап ушлаб судраб чиқиб 
кетди. Шу-шу — қиз гўё эс-ҳушидан ажради, ҳатто 
дод солишга ҳам чамаси келмай қолди, фақат Акмал- 
ларни кўргандагина бирдан ўпкаси тўлиб, ҳўнграб 
йиғлаб юборди... Мана энди эса, нима қилишини ўзи- 
ям билмайди: қувонишини ҳам, ўкинишини ҳам.

Қўчқор Гулчеҳранинг индамаётганидан хуноб бў- 
либ, унинг ёнига юелди.

— Ҳей, менга қара, Гулчеҳра,— деди у.— Агар 
хоҳламасанг, марҳамат, ҳалиям бўлса олиб бориб қўя- 
миз куёв йигитникига.

Унинг ҳазили Ларисага хуш ёқиб тушди шекилли, 
еочлариня силкитиб кулди-да:

— Рост,— деди.— Сени чиндан йиғлаяпти, деб, 
олиб бориб қўйишса нима қиласан, ўртоқжон? .

Бу сафар Гулчеҳра ҳам «ииқ» этиб кулиб юборди-ю, 
ҳамма эркин тин олди.

Серафима Фёдоровна ҳамон гуноҳкорона термилиб 
турган Машрабга юзланди:

— Молодцм! Жуда соз бўпти! Бўлмаса жавоб ку- 
тиб юраверганларингда боплаб кетишаркан улар. Айт-
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моқчи, ҳалиги... Магнитогорс кд ан келгав хатлар 
қани?

— Хатдар куёв тўрада. Ҳозир,— Қўяқор ҳовлига 
чиҳиб қўлида тўрт букланган конверт билан кирди.

Серафима Фёдоровна Эшмат аканинг хатини қай- 
тариб берди-да, шифохонадан келган ҳоғозни олиб, 
еттинчи лампанинг хира шуъласнга яқин тутиб ўқиш- 
га киришди.

Бу — дагалрод сарғиш доғозга «о» ҳарфи сийқа бў- 
лнб қолған пачодроқ машинкада ёзилган расмий хат 
эди.

Қоғознинг чап томонида «Магнитогорск металлур- 
гия заводи ёнида № 2 шифохона» деб ёзилган штам- 
пи, тагида уч бурчакли муҳри бор~.

Серафима Фёдоровнаиинг кўзи негадир ҳаммадан 
бурун шу муҳрга, тўғрироғи, унинг ёнидаги имзога 
тушди. Тушди-ю, гўё биров кўкрагидан туртгандай, 
чайдалиб кетди, ранги ўчиб бир Машрабга, бир ҳизига 
ҳаради, сўнг яна доғозга тикилди.

Иўҳ, у янглишиши мумкин эмас, ҳарфлари жуда 
хира кўринса-да, анид ўҳиш мумкин: «Мағнитогорск 
металлурғия заводи ёнидаги 2-ншфохонанинг бош 
врачи» деған ясойда... «Гордьш В. М.* дегаи ном ту- 
рар, энг муҳими «г»ни «т»га ўхшатиб чекилган имзо 
— унинг эри, Владислав Мефодьевичнинг имзоси эди...

Серафима Фёдоровна ҳолсизланиб кўзларини 
юмди.

Лариса юғуриб келди.
— Ойижон, сизга нима бўлди, ойижон?
Ҳамма шошиб ҳолди. Моҳира буви бир чойнак

чой топиб келди. Лекин Серафима Фёдоровиа чойдан 
бир ҳултум ичиб: «Қоғоз» деди-да, яна чуҳур энти- 
киб деворга суянди.

Лариса бир зум ҳоғозға кўз тикди, бироҳ ҳеч нар- 
сага тушунолмай ойисиға ҳаради.

— Ойижон! Нима дилди, ойижон?
— Даданғ,— деди Серафима Фёдоровна ва нафа- 

си етмай томоғини силади.— Даданг. Имзо.
Бу сафар Лариса ҳам ҳоғозга кўз ташлаши билан 

ҳамма нарсага тушунди. Тушунди-ю, у ҳам ранги 
ўчиб атрофига жавдираб ҳаради, кейин, ҳоғозни 
кўксига босиб, онасининг ҳучоғига отилди.

— Дада! Ойижон, дадам!
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Уй тўполон бўлиб кетди, ҳамма нарса, ҳатто. Гул- 
чеҳра ҳам эсдан чиҳқан эди.

Серафима Фёдоровна ҳамон ўзига келолмас, дам 
лаблари ғалати титраб, кўзидан тирҳираб ёш оҳар, 
дам ўз кўзларига ишонгиси келмагандай, қоғозга 
ҳайта-ҳайта тикилар эди. Лариса эса бир жойда ўти- 
ра олмай уйни гир айланар, гоҳ Гулчеҳрани, гоҳ Мо- 
ҳира бувини ҳучоҳлар, ҳар хил тахминлар айтарди.

... Дадаси, албатта, ўша партизан отрядидан ҳайта- 
ётганида яралангану, Магнитогорскдаги госпиталга 
тушган. Кейин... инвалид бўлганми, завод шифохона- 
сида ишда ҳолган.

У бирдан ранги ўчиб:
— Ишҳилиб... оёҳ-ҳўли бутун бўлсин-да!—деди- 

да, яна ўзидан кулди.— Чўлоҳ бўлса ҳам майли. Иш- 
ҳилиб тирик! Тирик!

Қўйиб беришса Лариса шу бугуноҳ Магнитогорск- 
ка ҳараб учадиганга ўхшарди. Кейин бу кайфият 
Серафима Фёдоровнага ҳам ўтди. У олдин Гулчеҳ- 
рани ҳучоҳлаб: «Сен бўлмасанг балки бу гаплардан 
бехабар ҳолардим, жоним!» деб ҳайта-ҳайта ўпди, 
сўнгра Акмални чаҳириб, гўё эрининг тирик қоли- 
шига Эшмат ака сабаб бўлгандай, уни ҳам бағрига 
босди.

— Хафа бўлма. Владислав дадангга ёрдам бера- 
ди, Ҳаммасини тўғрилайди. Бу яхшиликларинг 
учун...— деб яна йиғлаб юборди.

Ҳали бу гапларни аниҳлаш керак-ку, телеграмма 
юбориш, хат ёзиш лозим-ку, деган фикр она-боланинг 
эсига Машраблар ҳўзғалгандагина келди.

Она-бола анча баҳслашганларидан кейин, ниҳоят, 
шаҳарга Серафима Фёдоровна кетди.

У шаҳар почтасидан бир йўла иккита телеграмма 
ва учта хат ёзиб жўнатди. Иккала телеграммани 
эрининг ўзига (биттаси бўлмаса биттаси тегар), хат- 
ларнинг биттасини завод кадрлар бўлимига, яна бит- 
тасини шаҳар соғлиҳни саҳлаш бўлимига, яна битта- 
сини эрига жўнатди ва шундан кейингина кўнгли 
сал жойига тушди.

Кечҳурун Серафима Фёдоровна ҳориб-толиб ҳайт- 
ганда Моҳира бувининг уйи одамга тўлиб кетган, ку- 
тилмаган шодликни ўртоҳлашиш учун бригаданинг 
ярми йиғилганди.
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Рост, Моҳира бувининг гапига қараганда, кечаси 
Серафима Фёдоровна шаҳарга кетгандан кейин уйда. 
анча кўнгилсиз гаплар бўпти.

Тонг палла доду фарёд солиб Гулчеҳранинг ойиси 
билан дадаси, қандайдир ҳариндошлари кириб кели- 
шибди. Қишлоҳ советидан одамлар чиҳиб писанда 
қилишибди, акт тузишибди, хуллас, Моҳира бувини 
роса ҳўрҳитишибди.

Серафима Фёдоровна ўз ҳувончидан ўзи маст, бу 
гапларга кўп эътибор бермади. «Қўйинг, буви, ваҳи- 
ма ҳилманг!»— деб кулиб ҳўя ҳолди. Фақат индини- 
га эрталаб ранги бўздай оҳарган Гулсум опа кириб 
келганда ва ички бир аламдан титраб шаҳардан тер- 
говчи чиҳҳанини ва йигитлар устидан тергов бошла- 
ганини айтганидагина ҳушига келди-ю, ўзи билан ўзи 
овора, ҳаммани унутганини эслаб, аллақандай ижир- 
ғаниб кетди.

— Қанаҳа тергов? Айби нима йигитларнинг?
Гулсум опа жавоб бермади. У ҳам худди шу са- 

воллар билан ҳозиргина Чавандознинг олдига кир- 
ган, лекин аниҳ бир жавоб ололмаган эди.

* * *

Қиз можароси бошланишидан икки кун олдин Ча- 
вандоз Комил билан бирга тоҳҳа чиҳиб кетганди. 
Улар колхоз йилҳисидан йигирма чоғлик от танлаб 
олишлари, кейин чорвани кўриб ҳайтишлари керак 
эди. Йигирма от танлаб олишдан маҳсад, уларни 
сотиб, колхоз номидан алоҳида танк заказ ҳилишмоҳ- 
чи эди. Гарчанд, бу ишнинг бутун шон-шуҳрати Ино- 
бат билан Комилга тегадиган бўлса-да, Чавандоз бу 
ташаббусдан четда туришни ўзига эп кўрмаган ва 
ёрдамга шошилган эди. Лекин Эшмат Мўминнинг 
ўғли хат кўтариб киргандан бери кўнгли ёришмай 
юрган Чавандоз, токҳа чиҳҳач, худди бир бахтсизлик 
бўлишини сезгандай безовталаниб ҳолди-ю, отлар 
танлаб олингач, ҳўй фермаларини оралаб юришга 
сабри чидамай ҳайтиб кетди.

Унинг кўнгли хижил бўлиши бежиз эмас экан, 
идорага кирса, столда бир даста шикоят.

Гўё Чавандоз меҳнат батальонига одам ўрнига 
одам юборган, гўё бурунги замон бойларидай вояга
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тетмаган қизни бир қоп бурдойга сотиб олган, яна бу 
буғдой ўзиникиям эмас, кояхоз хирмонидан ўғир- 
ланган эмиш. Уртоқ Эртоев эса, буни фош қилиш 
ўрнига, ўзиям фронтовикларнинг қайлиқларини йўл- 
дан уриб, бузуқчилик қилаётганмиш...

Унинг бахтига ҳамманинг хаёли фронтда эмаеми, 
шикоят «текширилиб чора кўрилсин», деган бир парча 
қоғоз билан олдин ижрокомга, ижрокомдан Чавандоз- 
нинг ўзига келибди. Урушдан олдинги замонлар бўлса 
нима бўларди?

Чавандоз бу гапларни Эртоевга айтишини ҳам, айт- 
масликни ҳам билмай (айтеа Эртоев хафа бўлади, айт- 
маса бир жойдан чатоғи чиҳиши мумкин), боши котиб, 
фиғони чиҳиб турганда... Гулчеҳра можароси чиҳса 

' бўладими?
Узи-ку Чавандоз гап-сўз кўпайкб кетгандан кейин, 

тўй-томошадан воз кечиб, ишни зимдан битириб ҳўя 
ҳолмоқчи эди, йўҳ, бу сафар ҳам тўғаноҳ солишди.

Киши бир марта чидайди, икки марта чидайди, 
босаверса ҳурбаҳа ҳам «ваҳ» дейди ахкр...

Яхшиям, «хўжайин»га тегиб ўтишган экан, Чаван- 
доз телефонда учини чиҳариши биланоҳ Эртоев бир 
сапчиб тушди, кейтг хиёл ўйланиб тургач, ҳисҳа ки- 
либ: Дозир етиб бораман,— деди-да, трубкани илиб 
қўйди...

Мана энди Чавандоз йигирманчи ламла ёҳилган 
! ёруғ меҳмонхонанинг турида кўкрагини ёстиҳҳа бериб 
1 Эртоевни кутиб ётибди.

Олдидаги хонтахтада чаҳилган ёнғоқ, мева-чева.
■ Бежирим кўкиш кўзачада мусаллас, унинг ёнида икки- 
, та жонон пиёла. Лекнн Чавандоз мусалласниям кўнг- 
ли тортмай, шамолда чайҳалган дарахтларнинг ваҳи- 
мали гувиллашига ҳулоҳ солиб, хаёл денгизида суза- 
ди, ўзи билан ўзи олишади.

Йўҳ, инсоф билан айтганда, Холмат Чавандоз Гул- 
сумхон ўйлаганчалик виждонсиз эмас, ҳаримасдан 
сочлари оҳарган бу аёлни яна дилсиёҳ ҳилмоҳчи эмас 
эди. Умуман, ёзда куёвидан хат келиб, Гулсумхон жу- 
да мунғайиб, аллаҳандай чўкиб ҳолганини кўрганида- 
ёц унга раҳми келган, кейин, Аъзам ячейка билан иш- 
лаган чоғлари, оғир бўлса-да, дилида аллаҳандай ёруғ 
бир шуъла ҳолдирган ёшлик йиллари эсига тушиб, 
кўнгли баттар эриган, ҳатто ҳар хил сабаблар билан у
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оилага яхши муомала қилмаганларини ўйлаб, ўзини' 
койиган эди. Неғаки, бундоқ дўпнини олиб қўйиб ўйлаб 
қараса, эеидан чиҳиб кетған ўша мунпсул даврлар 
умрининг энғ соф, эяғ олижаноб чоглари экан.

Роет, ўша маҳаллардаям Чавзндо» билан кўп тўқ- 
нашадиган, уни кўн койийдиган одам... Аъзам ячейка 
эди! Аммо, биринчидан, ячейка койиса ҳам бошҳача 
койнр, бугун уришиб, эртасига ярашиб кетаверадиган 
мард йигитлардан эди. Нккинчидан,, у маҳалдаги тўҳ- 
нашувлар ҳам бўлакча бўлар, уларнинг тагида ҳандай- 
дир жуда катта, пок, олижаноб маҳсадлар ётардв.

Хуллас, Чавандоз ўшанда кўп нарсалар эсига ту- - 
шиб, анча мулоҳазаларга борганди. Лекин нима ҳил- 
сивки, ўзлари унинг жинига тегишди!„

Чавандоз айвонда кимнингдир гуре-гурс ҳадамини 
сезиб шахт билан ўрнидан турди. Лекин эишк секин 
очилиб, Ёдгорбек кирди.

— Чой берайми, дада?
— Чой...— Чававдоз ўглининг аллаҳандай гуноҳ- 

кор ҳиёфасиға тикилиб, бирдан юраги «шиг» этди.
— Менга ҳара, ўғлим, намунча сувга тушган то- 

вуҳдай бўшашиб кетдинг?
Ёдгорбек узун бесўнаҳай ҳўлларини ҳаёҳҳа яшириг 

шини билмай гудранди.
— Йўҳ, нега энди„.
— Қаддингни тут, ўтлим! Парво ҳилма! Мен тирик- 

манми — ҳиз сеники! Эшитдингми?
Ёдгорбек битта тилла тиши ялтиллаб жилмайди.
— Қиз ўзиям... янгалар орҳали сир олишдик—■ 

кўнгли йўҳ эмас, дада.
— Шунаҳамн: Нур устига нур! Бор, дарвозага чиҳ. 

Хўжайин келадиган пайти бўп ҳолди.— Чавандоз ўг- 
лининг бесўнаҳайроҳ бўлса-да, ўзига хос хушбичим 
ҳоматини кузатиб ҳоларкан, юраги аллаҳандай оталик 
меҳрига тўлиб кулимсиради:

«Сал бўшроғу, аммо... чакки эмас! Энди Қўчҳордан 
умид йўҳ. Уйдан безгани безган, Гулсумхоннинг маҳ- 
мадонасига ҳўшилиб Чавандозга чанг соляпти. Эшак- 
ка мугиз битса эгасини сузади, деган гап тўғри экан. 
Энди Чавандозшшг биттаю битта умиди шу Ёдгор- 
бек».

Тўсатдан эшик шараҳлаб очилди-ю, остонада Эрто- 
ев пайдо бўлди.
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Оёғида ғарчиллаган хром зтик, эгнида янги кўк ки- 
тель, Эртоев Чавандоз билан қўл бериб кўришди-да, 
^овоғини солиб бурчакдаги стулга ўтиб ўтирди.

— Боя айтган шикоятлар қани? Чўзинг!
Унинг хатти-ҳаракатлари, гап-сўзларида шундай

бир ҳатъият бор эдики, ҳатто Чавандоз ҳам шошиб 
ҳолди.

Эртоев бошидаги фуражкасини олиб, ёстиҳҳа таш- 
лади, хатларга кўз югуртириб чиҳмасданоҳ:

— Эшмат аканинг справкасини бердингизми?— деб 
сўради.

— Йўҳ...
— Нега?
— Энди... Сиз билан бир маслаҳатлашсам девдим...
Эртоев «ялт» этиб Чавандозга ҳаради.
— Гап-сўзни кўпайтирмасдан тўғрилаб беринг 

ҳамма справкаларни!— деди кескин.— Эшмат ака ра- 
бочий батальонда бўлса... Эшвой ака фронтда юрибди. 
Нимадан ҳўрҳасиз? Ҳеч ким бу гапларни исбот ҳилол- 
майди. Аммо справка бермасангиз гап-сўз кўпайиб ке- 
тади. Шунга ҳам аҳлингиз етмадими? Хўп. Бу нима. 
Актларми?— деди у, лекин ҳоғозларни ўҳир-ўҳимас 
яна сўради:

— Шундан бошҳа ҳиз ҳуриб ҳолдими, Холмат ака?
Чавандоз бошини ҳашиб:
— Энди...— деди,— ёлғиз ўғил. Шу ҳизга кўнгли 

тушибди...
— Жигаридан урибди денг?..— кулди Эртоев ва 

ҳоғозларни кителининг кўкрак чўнтагига жойларкан, 
буйруҳ оҳангида деди:

— Майли, у ёғини ўзингиз биласиз! Аммо шуни 
ҳулоғингизга ҳуйиб ҳўйингки, бунаҳа хатларнинг йўли 
бекилиши керак. Ҳар ҳолда ҳозир, шу кунларда чиҳ- 
маслиги керак бунаҳа гаплар!

У Чавандозга ер остидан тикилиб, ҳўшимча ҳилди:
— Мени шу кунларда... обком чаҳириши керак. 

Хушхабар чиҳиб ҳолди. Холмат ака!..
Чавандоз унинг гапларидаги ҳатъиятга эндигина 

тушуниб, хушнуд кулди:
— Рост гапми, Эртоев ака? Учини чикаринг ҳит- 

дек-ҳитдек ҳилиб, бундоҳ бир табриклаб ҳўяйлик.
Эртоев ҳовоғини солишга ҳаракат ҳилса ҳам, беих- 

тиёр жилмайиб:
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— Подадан олдин чанг чиқармайлигу, лекин... иж- 
роком раиси ёқмаяпти обкомга,— деди.— Тўғрисиям 
раис эмас, латта ўзи!

Кейин, уст-устига икки пиёла мусаллас ичиб, кўнг- 
лидаги ғуборни бир оз тарқатгач, тамом очилиб 
кетди.

— Ҳозир бунақа кўнгилчанлик кетмайди, Чавандоз. 
Темир иродали раҳбарлар керак ҳозир. Ўласанми, ти- 
риласанми — аммо планни бажарсанг бас — сендан 
яхши раҳбар йўқ! Мана шу нуҳтаи назардан қараган- 
да...— Эртоевнинг лабидаги табассуми яна сўнди, кат- 
та оппоҳ муштини хонтахтага ҳўйди.— Шу нуҳтаи на- 
зардан ҳараганда сизни ҳам танқид цилиш керак, Ча- 
вандоз. Сиз ким ўзи? Каттакон бир қишлоҳнинг раиси! 
Раиснинг ҳуқуқи ўсганми ҳозир? Ўсган! Армияга одам 
юбориш, яъни, ҳамма рўйхат ўзларининг ихтиёридами, 
ихтиёрида! Колхоз сизга ҳисобот бериши шартми? 
Шарт! Хўш, жаноблари бу ҳуҳуҳлардан кандай фойда- 
ланяптилар. Очиғини айтиш керакки, яхши фойдалан- 
япганлари йўҳ! Интизом пасайиб кетган ҳишлоҳда! 
Ҳар ким ўзига бек, ўзига хўжайин! Бунга чек ҳўйиш 
керак, раис ака!

Чавандоз, гарчанд кўнглидаги шубҳалари тарҳаб, 
бу гаплардан яйраб кетса ҳам, табассумини яшириб, 
ҳазиллашди:

— Ҳаҳ-ҳуҳуҳ дейдилару... аммо лекин, ўзлари ҳам 
биз билан ҳисоблашаётганлари йўҳ, Эртоев ака!

— Масалан?..
— Масалан ўша... Арзимаган ёш болани уруш ҳаҳ- 

рамони деб, кўкларга кўтардилар, парторгликка сайла- 
дилар... Хўш, ўшанда каминаларидан бир оғиз масла- 
ҳат сўрадиларми?

— Э, хафа бўптилар-да бундан чиҳди!— Эртоев 
олдин хахолаб кулди, кейин ёстиҳни четга суриб, ҳад- 
дини ростлаб ўтираркан:

— Бу — бошҳа масала, Чавандоз,— деди. Сиёсат 
бу, ака! Бунаҳа масалада эҳтиёт бўлиш керак, ҳа!

— Хўп, униси-ку еиёсатэкан, ячейканинг хотини- 
чи? Бу кишиниям сиёсат учун директор ҳилиб ҳўйди- 
ларми?

Эртоев пахмоқ сочларини силаб яна илжайди:
— Кечирадилар, ячейканинг хотини ўзларига ёҳ- 

маслигини билмабмиз, ака!
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■ — Гап унда эмас, Эртоев ака. Худо ҳаоди, шу аёл- 
га ёмонлик раво кўрмайман. Аммо лекин... кўриб ту- 
рибсизку ахир?.. Сийлаганни сигир билмас экан...

— Биламан!— деди Эртоев.— Унинг директорлиги 
ваҳтинча бир гап. Истаган маҳалда ирғитиб ташлай- 
миз. Парво ҳилманг, Чавандоз!

— Ҳалиям парво ҳилаётганим йўҳ, Эртоев ака. 
Аммо лекин...— Чавандоз, юзига ҳон тепиб, келишган 
мўйловини ҳимирлатиб кулди.— Яхшиликни билмас 
экан булар! Сиз ўйлайсизки бу гаплардан Гулсумхон- 
нинг хабари йўҳ деб! Кечирасиз, балони билади бу хо- 
тин! Шошманг, пахта планини бажарсин, нималарни 
кўрсатаркан у киши!

— Бажарса... ўҳувчи-ўҳитувчиларнинг пешана тери 
билан бажаради!

— Шундоҳ деймизу, аммо лекин, раҳматни бари 
бир директор олади-да, Эртоев ака. Боя ўзлари айтди- 
лар-ку...

— Тўғри, лекин... ҳар ҳалай, ўғли, иккита укаси 
фронтда. Бу ёгини ҳам ҳисобга олиш керак, Чавандоз!

— Биламан. Билганим учун ҳам тегмай девдим 
шуларга. Аммо лекин, андишанинг номини ҳўрҳоҳ 
ҳўйишди-ю булар, Эртоев ака!

— Тўғри, бир йўлини топиб, сал босиб ҳўймасак, 
ҳаддан ошиб кетяпти булар...—Эртоев актларни ҳўлига 
олиб ўйчан вараҳлади.— Вояга етмаган ёш ҳизни йўл- 
дан уриб, ёмон ният билан уйларига олиб боришган... 
Чакки эмас... Аммо...,ўғлингизни кўрган одам йўцми? 
— тўсатдан сўради у.

— Худо демасангиз, бандаси кўрган эмас.
— Хўп, ҳиз-чи? Қиз чатоҳ ҳилмасмикин?
— Қиз...— Чавандоз Ёдгорбекнинг гаплари эсига 

тушиб, кулимсиради.— Авваламбор, бизнинг ўғил ҳам 
чакки эмас, ҳиз билан дон олишиб юрганга ўхшаб ҳол- 
ди. Иккиламчи... ҳизнинг гапи инобатга ўтмаслиги 
мумкин..

— Хўп!— Эртоев хонтахтага ҳўлини тираб, шид- 
дат билан гапирди:

— Мен бу ҳужжатларни тегишли жойларга топ- 
шираман. Иш судга чиҳиши ҳийин. Бу тўғрида гап ҳам 
бўлиши мумкин эмас. Лекин терговга тушиб, бир-икки 
кун ётиб чиҳишса... ҳушлари жойига келиб колар дей- 
ман!— Эртоев ҳошини учириб кулимсиради-да, яна
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жиддийлашди.— Демоқчиманки, шу иш юрйшиб кет- 
са... Гулсум опани олдингизга чақирасизу, мулойимги- 
на қилиб муҳрини қўлидан оласиз. Сабабини суриштир- 
салар, жавоб тайёр: ўз фарзандини тарбия ҳилолмаган 
одам бошқаларнинг фарзандини қандай тарбия қила- 
ди? Тўғрими?

— Тўғриям гапми? Михдек денг, михдек!— Чаван- 
доз азбаройи завқланиб кетиб кўзачага ҳўл узатган 
эди, Эртоев имо билан тўхтатди.

— Бас! Энди камина йўлга чиқади.
— ИГунаҳами?— деди Чавандоз ва сал ийманин- 

қираб сўради:
— Ҳа, бу... Шерматвойга одам юборсак... бошлаб 

келарди-ю нозанин буғалтирни, лаббай!
— Нозанин буғалтир...— Эртоев негадир қизарин- 

қираб кулди.— Майли, Чавандоз, кўнгил толгогаса ҳам 
бирор ҳафта сабр қилмасак бўлмайди. Қўлга тушган 
қуш у нозанин! Ҳар ҳанча толпинса ҳам ҳочиб ҳуту- 
лолмайди энди!

— Ҳали ҳочмоҳчими нозанин? Шундай бургут- 
дан-а?

— Ҳа... энди... нозанин бўлгандан кейин нози 
бўларкан-да, Чавандоз!— деди Эртоев ва ўрнидан 
турди.

— Хуллас калом — бояги гап! Агар ҳалиги иш 
юрншиб кетса... ўзлариям белидан босадилар. Унгача 
вазифалари — маълумот тўплашу, гувоҳларни пухта- 
лаш!

«Маълумот тўплашу, гувоҳларни пухталаш!» Ча- 
вандоз Эртоев кетгандан кейин ҳам бу ҳаҳда узоҳ 
ўйлади, уйҳуси ҳочиб, минг бир кўчага кириб чиҳди, 
кейин, хаёли чуваланиб кетаётганини сезди-да, ҳўлини 
силтади:

«Баттар бўлсин! Нима, менми уларга арбоб билан 
ўйнашгин деган?»

Эрталаб Фотиманинг кўз ёшларидан боши гаранг 
(Қўчҳор аразлаб уйларига келмай ҳўйганидан бери 
унинг кўз ёши қуримай ҳолди!), идорага кирди.

Чавандоз заҳрини кимга сочишини билмай, тўлиб 
ўтирган эди, бир маҳал, гўё: «Эчки ўлгиси келса, чў- 
поннинг таёғига суркалар», дегандек, Гулсумхон ўзи 
кириб келди.

Маълум бўлишича, у йигитларнинг устидан акт
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тузилганини эшитиб, гаплашгани келибди. Лекин гап- 
лашиш шунақа бўладими?

Йўч, Чавандоз бир қони қайнаса, бир жони ачиб, 
минг хил мулоҳазаларга бориб юришлари бекор экан! 
Бўлмаса.Л Гулсумхоннинг ўрнида бошқа одам бўлса, 
таёқ ютса ҳам агар, сал ўпкасини босиб кирмасмиди 
унинг олдига!

Йўқ, ўпкасини босиш у ёқда турсин, баттар рангла- 
ри ўчиб, гўё Чавандозни еб қўядигандай кўзлари ёниб, 
қалтираб кирди!

Ўзиям рўмоли елкасига тушиб, оқ оралаган сочла- 
ри тўзғиб кетган, қар бир сўзидан зақар томади!

Эмиш, ҳамма балога сабабчи Чавандоз билан Эрто- 
ев!

Ўзлари истаган номаъқулчиликни қилиб, ҳамма 
айбни пок, беғубор ёшларга ағдаряпган эмиш. Лекин 
туқматнинг умри қисқа, барибир бир кун бўлмаса, бир 
кун ҳақиқат юзага чиқармиш! Ҳаддидан ошганини 
қарангки, Чавандоз жақли чиқиб кетиб, бригадир- 
ликни бошқа бировга топширишни талаб қилган 
эди:

— Ҳозир мендан бу ишни оламан деб овора бўл- 
манг!— деб жавоб берди.

— Сабаб?
— Сабаб... озмунча меҳнатим сингмади бу пахта- 

зорга. Аввал ҳосилни ўз қўлим билан йиғиб-териб топ- 
шираман, кейин, марҳамат, хоҳлаган одамингизни қў- 
йинг!

Лекин энг қаттиқ ботгани шуки, Чавандоз унга жа- 
воб беролмай қолди, тўғрироғи, жавоб беришга улгу- 
ролмади. Чунки Гулсумхон, бу гапларни шартта-шарт- 
та айтди-да, Чавандоз ўзига келиб, жавоб топгунча 
эшикни «қарс» ёпиб чиқди кетди.

Кўпдан бери бундай муомалани кўрмаган, фақат 
таъзимга ўрганиб қолган Чавандоз бу гаплардан вужу- 
ди заҳарга тўлиб, қоққан қозиқдай қотди қолди. Анча- 
дан кейин ҳушига келиб:

— Шошмай тур,— деди муштини сиқиб.— Бошинг- 
га не кунларни солар эканман ҳали!

Лекин у бу гаплар билан ўзини қанчалик қамчила- 
масин, кечқурун шаҳардан таниш терговчи чиқиб, уча- 
ла йигитни баравар қамоққа олганда, яна кўнгли бир 
хил бўлиб кетди...
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Иккинчи боб

Мана, инсон ҳаётида рўй бериши мумкин бўлган 
энг оғир, энг даҳшатли нарса юз берди! Халҳнинг мард 
ўғлонлари урушда душман билан олишаётган бир ма- 
ҳалда зўравонликда айбланиб ҳамалиш... Бундан ёмон 
нима бор? Улимми? Йўҳ, ўлимдан ҳам ёмон бу!..

Машраб икки ҳўли бошининг орҳасида, қоронғи хо- 
нада шифтга тикилиб ётибди.

Тўғри, бу чинакам ҳамоҳхона эмас, ҳишлоҳ сове- 
тининг ҳоровулхонаси, лекин номи ҳамоҳ бўлгандан 
кейин..,

Ундан нарироҳда оёҳларини деразанинг темир пан- 
жараларига тираб Қўчҳор ётибди. Акмал эса бу ерга 
келгандан бери бурчакка тиҳилиб, тескари бурилиб 
олган.

Дастлаб уларни бу ерга ҳамаб кетишганда Қўчҳор 
унга тегажаклик ҳилиб кўрди. Бироҳ Акмал ҳўҳҳисдан 
айиҳдай бўкириб, шундай ҳамла ҳилдики, Қўчҳор 
аранг чап бериб ҳолди.

— Ие, жинни бўлганми бу хом семиз?
— Ҳа, жинни бўлдим!— Акмал чопонини бошига 

ўраб ғужанак бўлиб ётиб олди.
Акмалнинг бунчалик эзилиши бежиз эмас, кеча тер- 

говчининг олдидан чиҳҳанларидаёҳ у ҳамма бало ўзи 
туфайли бўлганини сезди. Буни терговчи истиҳзоли 
жилмайиб: «Ҳамма ҳилғуликни ўзлари ҳилиб, тағин 
бошҳалар устидан арз ёғдиришини ҳаранг буларни!» 
дегандаёҳ тушунди, тушунди-ю, дўстларининг юзига 
ҳарай олмай ҳолди.

Рост, Эртоевларнинг устидан шикоят ҳилиш унинг 
хаёлига ҳам кириб чиҳҳан эмас. Буни Машраб билан 
Ҳўчҳор бошлади. Лекин улар бу ишни Акмалнинг 
кўнгли учун, унинг дадаси-ю, севгиси учун ҳилишди.

Акмал гоҳ дадасининг содда хатларини, кетаётган- 
да: «Болам, укаларингни сенга, сени худога топшир- 
дим», деган насиҳатларини эслаб тўлғанади, гоҳ Гул- 
чеҳра, унинг сал дағалроҳ, лекин жозибали ҳилиҳлари 
кўз олдига келиб, ичи ёнади... Эҳ, ҳаёҳдан ҳам бултур- 
ги воҳеа бўлди-ю меҳрибонлик ҳила ҳолди бу ҳиз. Эҳ- 
тимол, ўшанда Акмал Гулчеҳрани ётиб олган эшагини 
бир тепиб турғизаман деб, оёғи чиҳиб кетмаганда, ҳиз 
эса шундан кейин Акмалнинг атрофида парвона бўлиб,
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рўмоли билан оёғини боғлаб, меҳрибонлик ҳилмаганда 
ҳозир бунчалик бўлмас эди у!..

Йўҳ, на ҳамоҳхонасидан, на сургунидан ҳўрҳади 
Акмал! Гулчеҳрасиз ҳаёт керак эмас унга! Гулчеҳра- 
дан айриладиган бўлса... отиб юборишсалар ҳам шша- 
гини буамайди. Ишҳилиб, дўстларига зарари тегмаса 
бўлди — бошҳасидан ҳўрҳмайди.

Қўчҳор унинг хаёлидаги ўйларини билади ва ичи- 
да кулади. У Акмалга тегажоҳлик ҳилишининг сабаби 
ҳам шунда. Бу билан уии аҳмоҳона ўйлардан халоо 
ҳилмоҳчи бўлади.

Ҳа, Қўчҳор ҳали кўриб қўяди ким енгиб чиҳаркан 
бу курашдан? У кеча терговчига ҳам худди шу гапни 
айтди. Умуман, у ҳар ҳандай синовга тайёр, фаҳат бит- 
та нозик масала бор. У ҳам бўлса... ойиси!

Ойисига оғир. Қўчҳор шу топда ойиси ҳанчалик 
эзилиб, хунибийрон бўлиб юрганини билади. Юраги 
тошдан ясалган эмас — аҳли етади бунга. Бироҳ... на- 
чора? Қўчҳорми унга шундай нопок одам билан бир 
ёстиҳҳа бош ҳўй деган?

Хаёл уни ҳар ҳаёҳҳа олиб ҳочади. Отасининг ҳан- 
дайдир бўлакча меҳрга, кузпишар олманинг ҳидидай 
ҳазин муҳаббатга тўла сўнгги мактуби эсига тушиб, 
кўнғлидаги эски дард яна ҳўзғалади... Ушандан кейин 
отасидан хат келмади. Тирикмикин ё ўҳҳа учиб, бир 
жойда ҳолиб кетдкмикин?

Қўчҳор чуҳур тин олиб, бир ёнига ағдарилиб ётди, 
бу ўйлардан ҳутулиш учун Машрабга гап ҳотди:

— Ҳа, девонаи Машраб? Жандасидан айрилган 
ҳаландардай тўмтайиб ҳолдинг? Гапирсанг-чи бундоҳ!

— Э, ҳўй! Кўнгилга ҳил сиғмайди!
— Ке, бўлмаса ҳучоҳлашиб бир йиғлашайлик!— 

деди Қўчҳор.— Бунаҳа экан, йўғонлар билан олишиб 
бало борми? Ё «Олишмагин арбоб билан, арбоб урар 
ҳар боб билан» деган гапни эшитмаганмисиз, ўртоҳ 
шоир?

— Бўлмаса нима ҳилайлик, раҳсга тушайликми?
— Рақсга тушмасанг, гаплашиб ётайлик бундоҳ, 

тонг отсин!
— Усиз ҳам тонг отяпти. Эшитяпсанми — эшак 

ҳанграяпти.
— Э, бор-э!— деди Қўчҳор.— Ётавер бўлмаса ўз 

ёғингга ўзинг ҳоврулиб.
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У тескари ўгирилнб чопонини ёпиниб олди. Хиёл 
ўтмай хуррак ота бошлади.

У чиндан уйқуга кетдими ё Машрабнинг ғашига те- 
гиш учун жўрттага шундай қиляптими — буни билиш 
қийин. Лекин Машрабнинг кўзида уйқудан асар ҳам 
Йўҳ.

Унинг ўйлари шамчироҳ атрофида айланган парво- 
надай ҳамон бир нарса теграсида айланади: наҳотки 
уларнинг хати областдан Эртоевнинг ўзига ҳайтгаи 
бўлса! Қайтмаса нега кеча терговчи аризабозлнк тўг- 
рисида пичинг қилди? Умуман... Наҳот шунча номаъ- 
қулчилик ҳилган одамлар ҳутулиб кетса-ю, булар гу- 
ноҳкор бўлиб чиҳса? Ҳозирги замонда-я? Совет ҳокк- 
мияти даврида-я?..

Йўҳ, бундай бўлиши мумкин эмас! Рост, кўп нарса 
Гулчеҳрага боғлиҳ. Кеча терговчининг гапидан ҳам 
шу нарса аён бўлди. Умуман, тергов, айникса, тергов- 
чи Машрабнинг дилида ғалати таассурот ҳолдирди.

Одатда «терговчи», «прокурор» дегаяда Машраб- 
нинг кўз олдига гаплари ҳатъий, кўзлари ўткир одам 
келарди. Бу эса худди Эшвой экспедитордай хўппасе- 
миз, ҳар бир ҳоши мўйловдай келадиган, кўрган киши- 
нинг лабида табассум уйғотадиган ғалати бир одам 
эди. Ўзиям сўроц пайтида кулиб, ҳатто аския ҳилиб 
ўтирди.

Йигитларнинг олдига савол-жавоб ҳоғозини суриб 
ҳўяркан, кулиб деди:

— Мана бу... ёлғон гапирсам ойимни Учҳўрғонда 
кўраман, деган ҳоғоз. Марҳамат, табаррук ҳўлларини 
ҳўйсинлар!

Кейин, ҳар биттаси бир мўйловдай пахмоҳ ҳошла- 
рини силаб, ҳазиллашди:

— Аттанг, шундай йигитмисан йигитлар хотин ол- 
гиларинг кепти, бунаҳа ҳиз опҳочиб юргунча, ўзимга 
учини чиҳарсаларинг-ку, онаси ўпмаганидан топиб бе- 
рардим.

Қўчҳор бошини ликиллатиб:
— Аттанг, сиздай меҳрибон акамиз борлигини бил- 

мапмиз-да,— деганди:
— Мана энди таниб ҳўяеиз!— деб яна кулди.
Фаҳат «суҳбати умумийдан» кейин йигитларни бит-

та-битта чаҳириб сўроҳҳа тутгандагина ўтган гапларни 
суриштирган бўлди. Ўшандаям, гоҳ ҳандалакдан олиб,
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гоҳ: — Атаанг, қиз билан битишмапсанлар-да, ҳиз би- 
лан битишганларингда-ку, олам гулистон, туя кўр- 
дингми — йўц, бия кўрдингми— йўҳ!— дея ҳазилла- 
шиб ўтирди.

Лекин, гарчи унинг гап-сўзлари ва таҳаётган айб- 
лари кулгили кўринмаса-да, одам ҳўрҳҳулик эди. Чун- 
ки Ёдгорбекнинг зўравонлигини кўрган тирик бир жон 
йўҳ, Гулчеҳра бўлса... Биринчидан, ҳали у нима деб, 
нима ҳўйиши номаълум, иккинчидан, башарти чинини 
айтганда ҳам, уиинг гапи инобатга олинмаслиги мум- 
кин, негаки, улар ҳизни йўлдан уришган эмиш!..

Машраб, азбаройй куйиб кетиб, Эшмат акадан гап 
очган эди, терговчи:

— Эшмат акани ҳўйиб туринг, олдин Акмал ака- 
дан гапиринг,— деб пичинг отди, сўнг, тўсатдан калта, 
йўғон *{ўлини ҳавода силкитиб, бунаҳа номаъҳулчи- 
ликларга йўл ҳўймаслигини, С!овет ҳукумати, совет ҳо- 
нуни олдида жавоб беражакларини гапириб кетди.

...Совет ҳонуни дейди-я! Қонунни ҳимоя ҳиладиган 
одам ўзи оҳни ҳора, ҳорани оц цилиб турибди-ю, та- 
ғин ҳонундан гапиради!

Олдин дарча тақилладими, ё аввал аёл кишининг 
изтиробли овози эшитилдими — Машраб буни ажратол- 
май ҳолди.

— «Болам... Болажоним!»— изтиробга тўла майин 
овоз яна такрорланди.

— «Ойим! Йўҳ, бувим!»— Машраб пастки ойна ўр- 
нига ёпиштирилган ҳоғозни йиртиб, синчиклаб ҳаради:

— Ойи!.. Буви!..
Ғира-шира ҳоронғиликда аёл кишининг рўмол ўра- 

ган боши кўринди.
— Болам! Қўчҳоржон!
— Фотима хола!— Машраб шошиб Қўчҳорни 

туртди.
— Тур, ойинг келди!
— Ойим?— Қўчҳор уйқу аралаш тимирскиланиб 

деразага ўтди. У ойисининг келишини кутмаган, яна 
тўғрироғи, истамаган бўлса ҳам, кўнгли аланечук бў- 
либ:

— Ойи!— деди.— Нима ҳилиб юрибсиз ярим 
кечада?

Фотима хола жавоб бермади. Бошини темир панжа- 
рага суяб, пиҳ-пиҳ йиғлаб юборди.
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Қўчқор, томоғи ғип бўғилиб, шипшиди:
— Ойи! Ойи дейман?
Фотима хола нимадир деб пичирлар, бироқ «пиқ- 

пиқ» йиғи орасидан гапларига тушуниб бўлмас, фақат 
ўз-ўзидан койиниб, куйиб, дилида тўпланган дардлари- 
ни тўкиб пичирлаётганини сезиш мумкин эди, холос.

Қўчқорнинг дилидаги гина-кудурат, ойисига нис- 
батан сўнгги кунларда кучайиб бораётган норозилик— 
ҳаммаси бир зумда тўзғиб кетди, онанинг кўз ёши гўё 
бир сел бўлди-ю, қалбидаги қамма ғуборни ювиб таш- 
лади.

— Ойи,— деди у, кўнгли юмшаб.— Ҳеч гап бўлга- 
ни йўқ, эрта-индин чиқаришади ахир!

— Вой ойигинанг айлансин, болам,— деди Фотима 
хола.— Бу Чавандозга тегмай ўла қолсам бўлмасмиди 
мен, қулуним, ўла қолсам бўлмасмиди?

— Бас, ойи!— деди Қўчқор.— Бас, ё бўлмаса...
Гарчи, «ё бўлмаса» нима қилишини Ҳўчқор ўзиям

билмаса-да, унинг бўғилиб айтган бу гапи Фотима хо- 
лани сал ҳушига келтирди. У кўз ёшларини шошиб 
артди-ю, кичик бир тугунни узатди.

— Ма, болам. Кулча билан сарёғ. Пича палови ҳам 
бор. Кечаси даданг меҳмонларга ош дамлатувди, томо- 
ғимдан ўтмади.

— Раҳмат, ойи. Энди кетаверинг. Эрта-индин қўйиб 
юборишади. Сира хавотир бўлманг.

— Қўйиб юборишса уйга борасанми?!
— Бораман ойи, бораман. Кетаверинг... Боринг...
Ҳўчқор қаттиқ қисташига қарамай, Фотима хола

нималарнидир пичирлаб яна анча турди, кейин 
кўз ёшларини рўмолининг учига арта-арта ғойиб 
бўлди.

Ҳўчқор дарҳол Машраб билан Акмални туртди.
— Қани турларинг, лапашанглар, ҳоринни тўйғазиб 

олайлик, кейин бир гап бўлар!
Кўпдан бери ош тугул, унинг таъмини ҳам унута- 

ёзган учта нор йигитга бир коса палов нима бўлади? 
Ошдан кейин патирни ҳам туширишгач, Қўчқор қор- 
нини силаб хушнуд кулди:

— Аммо-лекин, шунақа ошлардан бўлиб турса, бир 
ҳафтада бўрдоқи бўлиб кетардик, лаббай?

— Ҳа, сени бўрдоқи қилиш учун олиб келишган 
бўтга!— пўнғиллади Акмал.
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— Меяи семиртириш учун, сени оздириш учун,— 
яна кулди Қўчқор.

Тонг палла эшик орқасида ҳандайдар ғовур-ғувур 
кўтарилди, кейин таниш ғазабли овоз эшитилди.

— Қани, эшикни очинг, оцсоцол\
— Хафа бўлмайсиз, партком ука, терговчидан бе- 

рухсат...
— Терговчига ўзим жавоб бераман!
Машраб Қўчқорни уйғотди.
— Комил ака!
Учови ҳам қулоқларини эшикка тутиб, қотиб қо-

Л Й Ш Д Н .
Лекин, Комил қанча ялиниб-ёлвормасин, қоро- 

вул:
— Сира иложи йўЦу ука, овқат бераман десангиз, 

майли, аммо кўришишнинг иложи йўқ,— деб туриб 
олди.

Комил, ҳафеаласи пир бўлиб:
— Милппцнонер бўп кетинг-э!— деди-да, гура-гурс 

юриб, дераза томояга ўтдн. Дарчадан қуйнлиб турган 
ёруғликни тўсиб ичкарига қаради.

— Ишлар қалай, лочинлар?
Сал сепкил юзи офтобда куйиб, аллақандай жигар 

ранг тусга кирган, ўзига ярашган кўк кўзлари кулим- 
сираб турибди.

Йигитлар гўё дилларига нур тушгандай бўлиб, ба- 
равар жилмайишди:

— Мана, ётибмиз маза қилиб!— деди Қўчқор.
— Ҳа, дуруст,— кулди Комил, кейин чеҳрасида та- 

бассум сўниб, кўзлари кисилди.
— Тоғдан кечасн ҳайтувдим,— деди у.— Келсам 

шу гап. Мен ҳозир ҳаммасини суриштираман. Сенлар- 
да айб йўҳ. Қаттиҳ турларинг, уҳтиларингми?

— Уҳҳанда қандоҳ!— деди Қўчҳор, ҳувончи ичига 
сиғмай.

— Хўш, мен нима дегандим? Чинакам кураш мана 
энди бошланди. Ҳа!

Комилдан кейин сал ўтмай Моҳира буви келди. 
Юм-юм йиғлаб дарчадан тугунини бериб кетди. У дар- 
возадан чиҳар-чиҳмас Акмалнинг ойиси Солия хола 
келди. У деразага ёпишиб олиб, ҳадеб бир гапни так- 
рорларди.

— Нималар ҳилиб ҳўйдинг, болам? Даданг бўлса
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ҳам бир сари эди, ҳолимиз нима кечади, энди, худо- 
йим?— деб лаблари титраб, ўксиб-ўксиб йиғларди.

Йигитлар учовлашиб уни зўрға тинчитишди, кейин, 
навбатма-навбат дарчадан мўралаб, Комилнинг йўлини 
пойлашди. Лекин кун ботди ҳамки, Комилдан дарак 
бўлмади.

* * *
Йигитлар воқеасини Комилдан олдин зшитган ва 

ундан ҳам ҳаттиҳ ғазабланганлардан бири — Инобат 
эди.

Уша куни эрталаб у бир-икки мўйеафидларни олиб, 
даштга кетган, мағ£сад — кузги буғдойга ер тандаб, қи- 
линадиган ишларни мўлжаллаб қайтиш эди.

Кун илиқ, куз офтоби ипакдай майин, қизғиш ши- 
воқ билан қопланган кенг дашт олтиндай товланиб со- 
кин мудраб ётар, кишини ўйчанликка, ёруғ зсдалик- 
ларга ундар, Инобатнинг кўнгли ҳам шунга мойил 
эди.

Сўнгги пайтларда ишлар анча юришиб қолди. Ёзда 
чекилган қийинчиликлар, қилинган оғир меқнат беҳу- 
да кетмади: пахта яхши бўлди, колхоз районда бирин- 
чи бўлмасада, ҳар ҳалай илғорлар сафида боряпти. 
Айниқса Қизил Армия фоидига беш юз минғ сўм ўтка- 
зиб, алоҳида танк заказ ҳилишга ҳарор ҳилгандан 
бери, колхознинг обрўси ошиб кетди. Энди биттаю бнт- 
та ташвиш ҳолди, у ҳам бўлса кузлик буғдойни экиб 
олиш.

Рост, экишнинг ўзидан ҳам кўра уруглик топиш қи- 
йин бўляпти, чунки, ёзда уруғлик топиб беришни ваъда 
килиб, бор галлани топширишга мажбур этган одам- 
лар ҳозир ҳеч нарсани билмаган бўлиб, четга чициб 
туршшшти. Энди фаҳат битта йўл — ҳозок даштига 
эшак карвонни юборкб, ҳарз ғаллани олдириш ҳолди, 
холос! Шунинг учун ҳам йигитлар тўғрисидаги хабар 
Инобатни титратиб юборди.

Инобат ёзда, Эшвой ҳўлга тушгандан кейин йигит- 
лар Чавандоз билан чаплашиб ҳолганини билар, яҳин- 
да бўлган Гулчеҳра можаросидан ҳам хабари бор эди. 
Лекин... Наҳот бунинг учун ҳамашса? Ахир бу иккала 
воҳеада ҳам йигитлар ҳаҳ-ку? Борингки ҳаҳ бўлмасин, 
борингки, ҳизиҳҳонлик ҳилишиб, сал ошириб юборшп- 
ган таҳдирда ҳам, наҳот шундай долзарб пайтда улар- 
ни ҳамаб ҳўйшп аҳлдан бўлса?
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Инобат шу чопганича, саман йўрғаси кўпикка бо- 
тиб, ҳишлоҳҳа қош ҳорайганда кириб борди.

У бир ўйи тўғри қишлоқ советига кириб, Чавандоз 
билан гаплашмоқчи эди, кейин: «Олдин бир суришти- 
риб кўрай-чи, нима гап экан?» деган хаёлга борди-да, 
Гулсум опа бригадасига бурилди. Бурилди-ю, боши ба- 
лога қолди. Чунки йигитлар ўрнига хирмонда қоп- 
ҳанорларга пахта тиқаётган қиз-жувонлар унинг ўзига 
ёпишиб кетишди: «Уч бегуноҳ йигитни баравар ҳама- 
тиб қўйиб, қаёқларда юрибсиз, раис опа?» дея чақиб- 
чақиб олишди. Бунга Гулсум опа билан Серафима Фё- 
доровнанинг босиқ, лекин аламли гаплари қўшилди-ю, 
Инобат ҳеч ҳаёкка бурилмасдан тўғри кишлоҳ совети- 
га кирди.

Чавандоз ҳаёҳҳадир кетган, лекин терговчи — ҳар 
бир қоши бир мўйловдай келадиган юм-юмалоҳ, семиз 
одам — ҳишлоҳ советининг ҳовлисида, катта шотут- 
нинг тагидаги сўрида, терга ботиб чой ичиб ўти- 
рарди.

У Инобатни очиҳ чеҳра билан ҳарши олди, кўйлаги- 
нинг тугмаларини иларкан:

— Э, оламда бормисиз, опажон?— деди хушнуд 
жилмаййб.— Қишлоғингизга йўҳлаб келсак ҳам кў- 
ринмайсиз?..

Инобат сўрининг четига омонатгина ўтирди.
— Худди яхши иш билан келган одамдай гапира- 

сиз...
Терговчи, мунчоҳ кўзлари ҳисилиб, хахолаб кулди.
— Бизнинг ишимиз ўзи шунаҳа... ёҳимсиз иш бўл- 

са нима ҳиламиз, опажон?
Инобатга унинг кулгиси ҳам, гап-сўзлари ҳам жуда 

бачкана кўринди-ю, гапни чўзгиси келмай:
— Бу ишингиз... чиндан бўляптими, ўзи?— деб сў- 

ради.
Терговчи пиёлада чой узатаркан, яна кулимсиради:
— Яъни?
— Яъни, йигитларни чиндан ҳамамоҳчимисиз ё 

пўписа ҳилмоҳчимисиз?
— Ҳмм...— терговчи ҳақорат ҳилинган одамдай, 

ҳовоғини солди.— Ғалати гапларни гапирасиз-а, опа- 
жон?

— Ғалати бўлмаса... айтинг-чи, шу йигитларга ҳў- 
йилаётган айбга ўзингиз ишонасизми?
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— Балли! Биз ҳам худди шуни ҳаҳиҳат қилгани 
келдик-да, жон опа!

— Ҳаҳиқат!— деди йнобат.— Ниҳоят буни ҳаҳи- 
ҳат ҳилиш учун шундай ^олзарб кунларда колхознинг 
энг яхши, энг ишчан учта йигитини баравар ҳамаб 
ҳўйсангиз?

Терговчининг лабидаги табассум секин сўнди, мўй- 
ловдай ҳошлари туташди.

— Биринчидан,— деди у,— ҳамаган бўлсак, бунга 
прокурорнинг санкцияси бор. Иккинчидан... тергов ҳи- 
лаётган сизми, опажон, ё бизми?

— Сиз!— деди Инобат кескин.— Бироҳ чин тергов- 
чи бўлсангиз ҳаҳ гапни айтинг! Бўлмаса... ҳаҳиҳатга 
ҳарши бораман деб, мансабингиздан айрилиб ҳоласиз 
мулла ака!

Инобат бунинг ҳаммасини шартта-шартта айтди-да, 
шахт билан ўрнидан турди. У кескин бурилиб ҳовли- 
дан чиҳаркан, терговчи сўз тополмай анграйиб ҳолга- 
нини кўрди.

Эрталаб кун чиҳар-чиҳмас Инобат Ҳурбон ота би- 
лан бирга райкомга борди.

Терим бошланганидан бери заготпунктда туриб, 
борган пахтани пешма-пеш топшираётган Ҳурбон ота 
бирдан икки арава тўхтаб қолганидан хуноби чиҳиб, 
қишлоҳҳа келаётган экан, ярим йўлда Инобатга учраб 
колди-ю, унинг райкомга бораётганини эшитиб, орҳа- 
сига кайтди.

Райком секретари Умаров бир ёҳҳа кетаётган бўл- 
са керак, бошида ҳишки телпак, эгнида ҳарбий шинель, 
«ҳорни катта» папкасига нималарнидир жойламоқда 
эди. Ҳамиша вазмин, камгап одам, бу сафар Инобат 
билан Ҳурбон отани бир талай илиҳ сўзлар билан ҳар- 
ши олди.

— Э, келинг, отахон!.. Ҳорманг, Инобатхон! Газета- 
га чиҳкандан бери бизларни назарга илмай кўйдингиз, 
дейман, лоаҳал бир келиб ҳол-аҳвол ҳам сўрамайсиз?

Инобат ёш ҳизчадай «дув» ҳизариб:
— Ҳанаҳа газета?— деди тушунмай.
— Ҳали ўҳимадингизми? Ана холос!..— «Фронтга 

алоҳида танк заказ қилган ватанпарварлар!» деб ёзиб 
чиҳишди-ю!— Умаров кулимсираб «семиз» папкасидан 
газета олиб Ҳурбон отага чўзди.

Ҳурбон ота бурнига кўзойнагини ҳўндираркан:
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— Аммо лекин, ўзиям мақтаса арзигудек маладес 
иш бўлди-да, ўртоқ Умаров!— деб хитоб қилди.

Инобат газетадаги хабарни ўқишдан ийманиб, кў- 
чага тикилди, сўнг:

— Ундан кўра... қишлоқдаги ажойиб ишлардан 
гаплашайлик, Умаров ака!— деди секин.

— Нима гап? Тинчликми ўзи?— Умаров бошидаги 
телпагини олди, оппоқ сочларини силай-силай Инобат- 
нинг рўпарасига бориб ўтирди.

Инобат уф тортди:
— Тинчлик бўлса тонг отмасдан сизнинг олдин- 

гизга чопиб нима қилардик, Умаров ака?— деди, ово- 
зи титраб.— Ҳар бир одам олтинга тенг бўлиб турган 
бир маҳалда уч азамат йигитни бегуноҳ-бесўроқ қамаб 
қўйишса... бунга нима дейсиз ахир!

— Бегуноҳ дейсизми!— Умаров кўзларини юмиб 
пешанасини ишҳалади.— Менга уларни ёш ҳизга зўра- 
вонлик ҳилишган дейишувди-ю?

— Зўравонлик ҳилишган бу азаматлармикин, ё 
Чавандознинг ҳутуриб юрган ўғлимикин?

— Между прочим, бу йигитларнинг таърифини 
билгингиз келса мана мендан сўранг!— Қурбон ота бо- 
шида фуражкаси ҳалтираб йигитларнинг ёздаги ишла- 
рини ҳикоя ҳилиб берди. Унинг гапини Инобат илиб 
кетди. У бўлган воҳеаларни битта-битта айтиб бергач, 
тўсатдан:

— Эсингиздами, ёзда ҳозоҳ даштларидан оламиз 
деб, уруғлик ғаллани ҳам топшириб юборувдик,— деб 
сўради.

Умаров хижолат чекиб йўталди.
— Ҳа, эсимда...
— Эсингизда бўлса... Пахта терими ҳам майли, 

бир бало ҳиламиз. Бирюҳ кузлик буғдой экилсин десан- 
гиз... бу уч йигитнинг ишини бир ёҳли ҳилиб беринг. 
Бўлмаса... Қозоҳ даштидан буғдой олиб келадиган 
одам йўҳ колхозда!

Инобат ҳизишиб кетиб, писандага ўтганини энди 
пайҳади-ю, уялиб ерга ҳаради. Бироҳ Умаров буни сез- 
мади, у бир-бир босиб тўрга ўтди, трубкани олиб про- 
курорни, кейин Эртоевни сўради. Лекин ҳар иккаласи 
ҳам топилмади шекилли, трубкани жсйига ҳўйиб, Ино- 
батга юзланди:

— Хўп. Мен прокурорга ҳам, Эртоевга ҳам тайин-
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лайман: терговни тезлатишсин. Бир-икки кунга қол- 
май масала ҳал бўлади.

Инобат Эртоевнинг исмини эшитганда баданига из- 
ғирин теккандай сесканиб кетди, бир ўйи: «Эртоев 
аралашмай ^ўя қолсин шу ишга!» демоқчи ҳам бўл- 
ди-ю, райком секретари «нега» деб сўраеа тузукроҳ бир 
далил келтира олмаслигини сезиб индамади.

Бу гапдан кейин икки кун ўтди. Лекин умид уйго- 
тадиган биронта ҳам хушхабар эшитилмади.

Бугун эрталаб Инобатнинг олдига Серафима Фёдо- 
ровна билан Гулсум опа кириб келишди.

Нима қидиш керак? Яна райкомга бориш керакми? 
Е тўппа-тўғри обкомға борган маъҳулми?..

Инобат шу ўйлар билан боши 1{отиб ўтирганида юз- 
лари қорайиб, еоҳол-мўйлови ўсиб кетган Комил кириб 
келди.

*  *  *

Комил Инобатнинг саман йўрғасида ҳишлоҳдан чи- 
қиб кенг дашт қўйниға кираркан, негадир кўз олдидан 
ўша илиқ, серюлдуз ёз оқшоми кетмас, «Қоровултепа»- 
да уни кутиб ўтирган уч йигит, уларнинг гаплари, 
қандайдир бўлакча бир дўстлик туйғуси билан кузатиб 
қолишлари қайта-қайта эсига тушарди.

Инобат билан Серафима Фёдоровнанинг гаплари 
етмагандай, Комил саман йўрғани етаклаб дарвозадан 
чиқаётганида Барно учради.

У олдин ийманиб маъюс кўзларини Комилдан олиб 
қочди, кейин бош ирғаб саломлашди-да:

— Эшитдингизми?— деди оҳиста.— Машрабларни 
айтаман?..

— Эшитдим...
Барно бошини яна ҳам пастроқ эгди:
— Бу ўшанинг... ўша одамларнинг иши,— деди 

эшитилар-эшитилмас бир товушда.
Комил ундан бу гапни кутмагани учунми, бир на- 

фас тикилиб қолди.
— Биламан. Мана, шу тўғрида гаплашгани кетяп- 

ман.
Барно «ялт» этиб қаради. Унинг маъюс кўзларида 

аллақандай илиқ меҳр порларди!
Мана энди Комил катта йўлда Инобатнинг еаман 

йўрғасини елдириб бораркан, Барнонинг қараши юраги-
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ни бир ғамгин ҳисларга тўлдирар, бир хаёлида аламли 
ўйлар қўзғарди.

У урушда ўлим хавфи остида душман билан оли- 
шиб юрган чоғларида фронт орқасида бунақа ҳодиса- 
лар бўлишини хаёлига келтирганмиди? Ёлғиз Комил 
эмас, у билан ёнма-ён туриб жанг қилган ҳар бир йи- 
гитнинг назарида, бутун эл, ёш-ҳари, ҳамма фаҳат бир 
ўй, бир ният билан яшар, у ҳам бўлса, Ватан тупроғи- 
дан душманни ҳайдаб чиҳариш, ғалаба ҳозониш эди! 
Чунки эркинлик ва адолат учун кураш бўлаётган бу 
улуғ айёмда бирорта ноҳаҳлик рўй беришини ўйлаш- 
нинг ўзи бемаъни кўринарди. Битта-яримта нопоклар 
топилса ҳам, улар урушдан эсон-омон ҳайтганларнинг 
кўзларига тик қарай олмасликларига, ғолиблар олдида 
«ер бўлиб» кетишларига ишонишар эди.

Комил бу ўйлардан дам вужудини аланга олар, дам 
хаёлида Эртоев билан баҳслашар, дам райком секрета- 
ри ёздаги жанжални босди-босди ҳилиб юборгани эси- 
га тушиб, хуноби чиҳарди.

Ўшанда, Эртоев ўзбошимчаликда айблаб, масала- 
сини райком бюросига ҳўймоҳчи бўлганида, Комил бир 
жиҳатдан ҳувонган эди. Бюро кўрадиган бўлса, Эртоев 
билан бир беллашмоҳчи, агар боши кетса ҳам, бор гап- 
ни бир айтиб ҳолмоқчи эди. Бироҳ, бюрога чорак соат 
ҳолганда райком секретари Комилни чаҳириб олиб, бу 
масала кўрилмаслигини айтиб ҳолди. Комил унинг 
гапига тушунмай:

— Қачон кўрилади бўлмаса?— деб сўраган эди, 
райком секретари мулойим жилмайди-да, Комилнинг 
елкасига ҳўлини ҳўйди.

— Умуман... машоҳ масаласини кўтармоҳчи эмас- 
миз,— деди.— Ватан урушининг ҳаҳрамони унча-мун- 
ча хатога йўл ҳўйса ҳўйибди-да энди!

Комил кизариб:
— Эртоев ҳаҳ экан-да бундан чикди!— деган эди, 

райком секретари ундан ҳам мулойимроҳ бир оҳангда:
— Мен уни ҳаҳ деяётганим йўҳ,— деди.— Лекин... 

ҳаттиҳҳўллик ҳилган бўлса... шахсий манфаати учун 
эмас-ку, ука. Ўзингиздан ҳолар гап йўҳ. Ватан талаб 
ҳиляпти буни!

Сўнг Комилга ўйчан тикилиб ҳўшимча қилди:
— Битта фронт ҳам етар, бу ерда яна бир фронт 

очиб юрмайлик, қўйинг шу гапни, иним!..
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«Ўз манфаати учун эмас, фронт учун!»
Комил ҳам шундай деб ўйлаган эди, шундай деб 

ўйлагани учун ҳам унинг баъзи хатти-ҳаракатларини 
кечирган, ҳатто бошда ҳурмат ҳилиб юрганди. Лекин 
энди... Пичоҳ суякка бориб таҳалди. Жим туриш мум- 
кин эмас энди!..

Комил шу тарзда ўзи билан ўзи баҳслаша-баҳсла- 
ша тап-тақир адирларни босиб ўтиб, кузнинг нафис 
саргиш дуррасини ўраган шаҳар боғларига кириб бор- 
ганида, офтоб ғарбга ёнбошлаган, шаҳар кўчалари соя- 
га кўмилган эди.

Райком биноси негадир кимсасиз ва жимжит.
Комил ҳайрон бўлиб, зинапояга ҳадам ҳўйганида 

ичкаридан таниш секретарь ҳиз чиҳиб ҳолди. У Комил 
ичкарига киришидан ҳўрҳҳандай шоша-пиша ҳамма 
секретарлар областга кетганини айтди ва бир жилмайиб 
ҳўшимча ҳилди:

— Бир-икки кун беғалва дам олишингиз мумкин, 
Комил ака!

Комил Инобатнинг бояги гапларидан кейин тўғри 
обкомга кетаверсаммикин, деган хаёлга борган, бироҳ 
райком секретарига учрамасдан туриб, областга чо- 
пишни яна эп кўрмаган эди. Энди нима ҳилади? Кета- 
верадими?

У хаёлга чўмганича отининг жиловидан ушлаб орҳа- 
сига ҳайтаркан, муюлишдан ҳорабайир ҳўшилган та- 
ниш извош чиҳиб келди. Извошда... Эртоев ўтирарди!

Эртоев уни кўриб, отининг бошини бурди, яҳин кел- 
гач, енгилгина сакраб ерга тушди:

— Э, Комилжонми? Келинг, ука!
Комил сабабини ўзи ҳам англай олмаган ғалати 

бир ҳолга тушиб:
— Ҳа шу...— деди.— Секретаримиз билан бир гап- 

лашмоҳчи эдим.
— Тинчликми ўзи?— Эртоев бошидан шляпасини 

олиб, ҳалин ҳора сочларини силади.— У кишини обком 
чаҳирганлар. Ҳозир телеграмма келди — мен ҳам эр- 
талаб кетяпман!— Эртоев Комилдан гап кутиб кўзига 
тикилди, жавоб ололмагач, кулиб сўради:

— Узи нима гап? Сир эмасми?
— Йўҳ, сир эмас. Мен ноҳаҳ ҳамалган ўспиринлар 

тўғрисида гаплашгани келувдим. Ўртоҳ Умаров сизга 
айтган бўлишлари керак...
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— Ҳа, айтувдилар. Лекин... ноҳақ эканини г$аёҳдан 
биласиз, дўстим Комилжон?— Эртоев чиройли катта 
кўзларини 1$исиб, билинар-билинмас жилмайди.— Ёки 
бйзнинг жазо органларимизга ишонмайеизми? «Гапни 
буршпини қара, аблаҳ!»

— Жазо органларимиз эмас,— деди Комил,— юбор- 
ган терговчингиз ҳаҳ бўлса... неға чинакам ўғ|шлар, 
чнвакам зўравонлар ҳозиргача озодошкдагю, бу ёш 
ўсииринларға туҳмат ҳилинади?

Эртоевнинг 1|исилган кўзлари қоровғида «ялт*> эт- 
ган пичоқдай йилтиллаб кетди. Бироқ Комил дам ҳа- 
далиб турганини кўриб, юзини четга бурди.

Бошқа павт' ва бошда одам бўлгаида-ку, Эртоев, 
нима дейингаи ўзи биларди. Лекин райком еекретари- 
нижг терговни тезлатиш ҳаҳидаги топшириғидан ке- 
йин, энг муҳими, ҳозир яхши хабар бшоан обком ча- 
қиртирган бир вазиятда бу фронтовик йигитни силтаб 
ташлаш... мақсадга мувофид бўлармикин? Айни за- 
монда, унинг олдида ўзини паст олса... ҳаддидан ошиб 
кетмасмикин бу йигитча?

Эртоев томоҳ ҳириб олгач:
— Биринчидян,— деди ўзини босишга уриниб,— 

терговчи меники змас, Совет ҳокимиятиники бўлади, 
ўртоҳ Жалолов. Иккинчидан, кимки жиноят ҳилган 
бўлса—ўзига яраша жазосини тортади. Учинчидан, 
менға кўп писанда ҳилавермасдан, даъвоингиз бўлса... 
ўша органларшгағ ўзига мурожаат ҳилинг, ука... Сизни 
фронтовнк деб ҳуркЕЯТ ҳилганда эшитган гапимиз шу 
бўлдими?.. Андшнанинг номи ҳўрҳоҳ бўлмасин-да, 
дўстим.

— Ҳурматингиз шу бўлса... раҳмат!— деди Комил. 
— Назаримда, сиз мени ҳеч нарсани билмайдиган бир 
гўаг деб ўйлаётшаига ўхшайсиз.

Эртоев ён-верига бир аланглаб олди, ғаши келиб :
— Маеалаш, иимани биладилар?— деди.
— Масалан... урушда юрган йигитларнинг ҳайлиҳ- 

ларини йўлдан ураётган раҳбар ўртоҳларни ҳам била-

Эртоев, ранги бўздай оҳариб, деди:
— Яна ҳанаҳа туҳматлари бор раҳбар ўртоҳларга 

нисбатан?
— Туҳмат змас, ҳаҳ гап бу! Софдил йигитларга 

бўҳтон ортиш, халҳ мулкига кўл чўзган Эшвой ҳочоҳ-
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ни ўз қанотига олиб.^унинг уйида хотинбозлик қилиш, 
урушда дом-даракеиз кетган бир йигитнинг севгилиси- 
ни йўлдан уриш!.. Барнохон...

— Бўлди! Бунаҳа туҳматларингиз бор экан, иста- 
ган жойингизга шикоят қилишингиз мумкин. Аммо 
шуни билиб қўйингки, раҳбар ходимларга туҳмат ҳи- 
либ, уларнинг обрўсини тўкишга ҳеч ким йўл ҳўй- 
майди.

— Қўрҳитманг!
— Мен қўрҳитаётганим йўҳ, огоҳлантиряпман, 

холос!— Эртоевнинг юзига ҳон югуриб, лабларида боя- 
ги истеҳзоли табассум пайдо бўлди.— Эшвой-Тошво- 
йингизни билмайман. Аммо... Барнохон масаласнда... 
Сизнинг рашкингиз келса ҳам айтай... У ҳиз ўзи менга 
кўнгил берса... мен нима ҳилай? Йигит одамсиз... би- 
ласиз.

Комил Барнонинг маъюс порлаган қуралай кўз- 
ларини эслаб, ҳалбида нимадир портлагандай 
бўлди.

— Ёлғон!— у бу гапни жуда секин, ҳатто пичирлаб 
айтди. Бироҳ унинг бу пичирлашида, оппоҳ оҳарган 
юзида шундай даҳшатли бир ифода бор эдики, Эртоев 
бир лаҳза индамай турди, сўнг, огир тебраниб извоши- 
га чиҳди, лекин отининг жиловини силташдан олдин, 
атрофига яна бир кўз ташлаб, деди:

— Майли, ука. Бу ишларда мен айбдор бўлсаму, 
ҳўлингизда фактларингиз бўлса — билганингизни ҳи- 
ларсиз!..

Эртоев жаҳл билан отига ҳамчи босди.
Комил ариҳ бўйидаги толга суянганича узоҳ турди. 

У худди иситмаси ошиб кетаётган хастадан, ҳамон 
ҳалт-ҳалт титрарди.

«Раҳбар ходимларнинг обрўсини тўкишга ҳеч ким 
йўл ҳўймайди!..» Топган гапини ҳара, муттахам! «Ўзи 
кўнгил бёрса... мен нима ғрслай?..»

Комил сўнгги лайтларда Барно аллаҳандай чўкнб, 
эзилиб юрганини эслади-ю, ўзидан ҳам норози бўлди. 
Нега бирон марта чаҳириб гаплашмади, ҳол-аҳвол сў- 
рамади ундан?

Комил чуҳур тин олиб, эгарга ҳўл чўзган эди, ким- 
дир елкасига ҳўлини ҳўйди. Комил бурилиб ҳаради: 
ёнигаасида протезли оёғини гичирлатиб, ҳарбий комис- 
сар Абубакиров турарди.
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Чучур ботган кисиқ, кўзларида, ёноқлари туртиб 
чиҳҳан кенг юзида, юпқа лабларида майин табассум.

— Мен сенга боя телефон қилиб тополмадим, Жа- 
лолов!— деди Абубакиров.— Қишлоғингга эрта-индин 
биздан комиссия чиқади, ёшларни рўйхатга олади. Ёр- 
дам берасанми?

— Қўлдан келган ёрдамни аямаймиз, ўртоқ капи- 
тан.

— Раҳмат, старшина. Хўш, ўзинг бу ерда нима 
қилиб турибсан?

Комил бирдан юраги «шиғ» этди.
— Битта гап бор, ўртоқ капитан. Жангчиларнинг 

оилаларига нисбатан ноҳақлик бўляпти.
— Жангчиларнинг оилаларига нисбатан ноҳаҳлик? 

Бу ҳанаҳаси бўлди? Қани юр-чи, бир гаплашайлик!
У протезли оёғини силтаб босиб, ҳарбий комиссари- 

ат томонга йўналди, Комилнинг кўнгли бирдан ёри- 
шиб, унинг орҳасидан эргашди.

*  *  *

Ухшатмаса учратмас, деганларидек, Муяссар ҳам 
Машрабга ўхшаб ҳамиша осмони фалакда юрар, Ўзиям 
Машрабдай шоиртабиат бир киз эди.

Бу одат унга ота ҳонидан ўтганми ё Машрабдан юҳ- 
ҳанми, ёки бўлмаса у берган ишҳий романлар таъси- 
рими — буни айтиш ҳийин. Шу маҳалгача у турмуш- 
даги ҳамма нарса китобларда тасвир ҳилингандек 
«тўппа-тўғри» деб ўйлайди, ҳар ишда яхши кўрган 
ҳаҳрамонларига таҳлид ҳилади, ўшалардай катта иш- 
лар ҳилиш, севгида вафодор бўлиш, яхши кўрган йи- 
гитнинг ҳувончига шерик, дардига ҳамдард бўлиш ор- 
зуси билан яшайди.

Шунинг учун ҳам Машрабларнинг ҳамалиши ҳам- 
мадан кўра Муяссарга ҳаттиҳ тегди. Шу маҳалгача, 
бировнинг тариҳдай гуноҳини кечиришни истамай, 
комсомолчасига шартта-шартта гапириб, оловдай ёниб 
юрган ҳиз, биринчи марта ўйланиб ҳолди, биринчи 
дафъа ҳаётда ҳамма нарса у хаёл ҳилгандек тўппа-тўғ- 
ри эмаслигини, баъзан нотўғри, ҳатто ноҳаҳ ишлар ҳам 
бўлиб туришини сезди. Сезди-ю, сўнгги кунларда атро- 
фига тўпланган дугоналаридан мамнун, ҳалбида ғун- 
чадай очилиб келаётган илк севгининг тотли туйғула-
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ридан маст бўлиб, шўх ишлаб, шўх кулиб юрган қиз 
энди тўсатдан вазминлашиб жимиб қолди.

Бу воқеа кўпларни қаттиқ ғазаблантирганини, Се- 
рафима Фёдоровна билан Инобат опа тўполон қилаёт- 
ганларини Муяссар ҳам биларди. Лекин, назарида, 
ҳамма, айниҳса, алоҳида звено бўлиб ишлаётган юқо- 
ри синф ҳизлари ундан ниманидир кутишарди, улар- 
нинг кўзларида гўё «ҳа, Муяссархон, комсорг деган 
ҳам шунака бўладими? Ҳаммасини кўриб-билиб туриб, 
индамай ўтираверасизми?» деган бир савол бордай 
туюларди.

У айниқса биринчи куни ўзини ҳаёҳҳа қўйишини 
билмай, гўё кенг далага сиғмай ҳолди, Машрабсиз гўё 
бутун ҳишлоҳ ҳувиллаб ҳолган, ҳатто ипакдай нафис 
боғлар ҳам ўз латофатини йўҳотган эди!

Кечҳурун терган пахтасини топшириб уйларига 
ҳайтаркан, боғларидаги катта ариҳҳа етганида, кўнг- 
лини бирдан ҳазин туйғулар чулғаб олди-ю, узоҳ тур- 
ди.

Ҳозир ариҳда сув йўҳ, тагида фаҳат кўк-сариҳ яп- 
роклар ётипти. Лекин мана, ўша ариҳка салом бериб 
ўсган ва опаси Зебо билан Барнохонга оҳизилган наҳш 
олмаларни «тутиб» ҳоладиган кумуш жийдалар... Маш- 
раб иккиси худди шу ерда ўтириб бу олмаларни битта- 
битта териб олишар, ўйилган ҳарфлардан ҳайси олма 
ҳайси йигитники эканини билишар, сўнг «ёҳмаган» йи- 
гитларнинг олмасини ўзлари еб, ҳолганларини Барно- 
хонларга олиб бориб беришарди...

Эҳтимол, ҳар эслаганда ҳалбини илиҳ бир нурга 
тўлдириб юборадиган бу ажиб ҳислар ўшанда, мана 
шу жийдалар тагида «поччалар»ни мазахлаб, ҳар бири 
пиёладай олмаларни карс-карс тишлаб, кулишиб ўтир- 
ганларида куртак очгандир?

Йўқ, бу илиҳ меҳр ҳиз дилида ундан ҳам олдин, 
Гулсум опалар шаҳардан кўчиб келганда ва жуда би- 
лимдон кўринган Машраб ҳеч кимни менсимай юрган 
чоғларидаёҳ уйғонган. ЧуЪки Машраб, ўша маҳаллар- 
да ҳам тут пишгандан кейин уларнинг боғидан чиҳмас, 
ҳозир аллаҳандай ҳазин куз либосига ўралиб турган 
ана шу шотутнинг тепасига чиҳиб, Муяссарга дўппи- 
дўппи тут териб берарди...

Йўҳ, у ҳам эмас, бу ҳам эмас, ҳаммаси шеърий ки- 
тобларда, бирга ўҳиган романларидан бошланди.
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Бу ўкишлар аксарият Моҳира бувиникида, Ширин- 
ойнинг уйида, уэоҳ қиш кечаларида бўлар, ҳар хил 
гап-сўз тарҳамасин деб, Муяссар бу кечаларга Гулчеҳ- 
ранн ҳам бошлаб келарди.

Бироҳ Гулчеҳра билан Шириной ҳандай ҳизиҳ ки- 
тоб бўлмасин, тезда уйҳуга кетишар, жинчироҳ ёнида 
ёлғиз Машраб билан Муясеар иккиси ҳодишарди.

О, бутун ҳишлоҳ уйҳуга чўмган найтларда танҳо 
ўтадиган бу сирли ва унутилмас кечалар!

Ташҳарида бўрон увиллайди, шамолда чайҳалган 
дарахтлар ваҳимали шовиллайди, деразаларга урилган 
ҳор учҳунлари зриб кўз ёшидай тиркираб оҳади, гоҳо 
оёҳлари бир-бирига тегиб кетадиган иссиҳ танча ва 
жинчироҳ ёрита олмаган ярим ҳоронги хона муҳта- 
шам саройдай гўзал туюлади. Негадир, ўҳилган севги 
китобларининг ҳаммасида ҳиз ўз севгисини, ўз ҳайноқ 
ҳисларини кўради, гўё бу китобларни ёзгаи шоирлар 
худди, уларнинг — Машраб билан Муяссарнинг муҳаб- 
батларини куйлагандай туюлади.

Машраб, сочлари тўзғиб, сквози дам майин жаранг- 
лаб, дам ҳаяжондан титраб шундай чиройли ўҳийди- 
ки, ҳиз унинг тўзғиган сочларини силагиси, ўт чаҳна- 
ган кўзларидан ўпгиси келади.

Лекин ўпиш тугул унинг ҳўлини ушлашга журъат 
ҳани ҳизда? Шунинг учун ҳам аксарият ярим кечада, 
истар-истамас тарҳалишаркан, дилларида айтилмаган 
гаплари ҳолар, «яхши ётиб тур», «яхши тунхлар кўр», 
деган оддий сўзларнинг тагида улар учун бир дунё 
маъно бўларди!

Кейин Муяссар, уйҳуси ҳочиб, ҳоронғи уйда узоҳ 
ётаркан, дам Раъно бўлиб Машраб билан олис юртлар- 
га ҳочар, дам ҳаҳрамонона ишлар ҳилиб, унинг бо- 

шига тушган мусибатлар билан олишарди...
Мана, Машрабнинғ бошига иш тушди. Бироҳ ҳиз- 

нинг ҳўлидан нима келди? Опаси Зебоға ўхшаганда- 
ку... бир йўлини топарди! Шу кечаю кундузда опаси 
Днепр бўйларида жанг ҳилаётган кўшинлар орасида 
эгнида гимнастёрка, елкасида аптечка, ярадорларни ўҳ 
оетидан олиб чиҳиб, юзлаб одамларни ўлим чангали- 
дан юлиб оляпти. Бу бўлса... нима ҳилиши мумкин? 
Кимга боради? Нима дейди?

Бу саволга кутилмаганда Барно жавоб берди.
Одатда Барно тушгача идорада ишлаб, пахтага гге-
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шиндан кейин чиқар, лекин аксарият Муяссарлар би- 
лаи эмас, сельпо ва идора хизматчилари билан терарди.

Бу сафар у четроеда чиқиб қолган Муяссарнинг 
ёнидаги жўякка тушди, қўлидаги этагини белига боғ- 
ларкан:

— Салом, Муяссархон,— деди мулойим.
Муяссар бурилиб қаради, саломига бош ирғаб жа- 

воб берди-да, қўллари чаноҳлар устида яна ҳам тезроҳ 
уча бошлади: У бировни хушламаса шундай қилар, 
гўё «кечирасиз, ваҳтим йўҳ», дегандай, жон-жаҳди би- 
лан ишга ёпишарди.

Барно бир лаҳза ҳизнкнг нафис эгилган нозик ҳо- 
матига, чиройли кирра бурнига, эгик киприкларига 
тикилиб турди, кейин чуҳур тин олиб, теримга ки- 
ришди.

У Муяссарнинг ёнига ҳар куни бЎлмаса-да, гоҳо-го- 
ҳо келиб турар, бироҳ ҳиз ҳар сафар шундай қиларди: 
баъзан кўрмаган бўлиб ҳўя ҳоларди, баъзан созуқҳина 
саломлашади-ю, ишга киришиб кетади.

Муяссар уни кўп хушламаслигини Барно сезади, 
бунинг сабабларини ҳам билади, лекин шунга ҳараман 
ўзини бу ҳизга, умуман, бу пок, шўх, самимий ёшларга 
яҳинроҳ олгиси келади.

Бу истак гажакдор жувонникида ўтган ўша 
машъум кечадан кейин бошяанди.
, КГ1Йўҳ, Эртоев уни «алдаб» кетгани йўҳ, гулни узиш- 

га узиб, сўлмасданоҳ отиб юборадиган баъзи одамлар- 
дай, дарров «совиб ҳолмади, аксинча, унга янада 
яқинлашшн, уни тамом ўзиники ҳилиш найига тушди. 
Айни замонда унинг муомаласида аллаҳандай, хўжа- 
йинларча ғурур, ўз ҳирсини ҳондирган одамларда бў- 
ладиган жирканчли бир дағаллик пайдо бўлди. Барно 
буни ўша кеча гажакдор жувонникида ҳолиб, Эртоевга 
ён беришга маясбур бўлгандаёҳ сезди. Уша даҳикага- 
ча ҳизнинг ҳўлинн ушлашдан ийманиб юрган одам, 
энди унинг аламли кўз ёшларига эътибор бермай, ўз 
ҳирсини ҳайта-ҳайта ҳондиришга уринар, кЎкрагини 
ишҳаб хушнуд жилмаярди... Барно буни сеади-ю, ц&л- 
бида ғурур уйғотиб турган бир нарса сингандай, ҳаёти 
поймол бўлгандай туюлди.

Шу-шу, у негадир Ашрафжонни кўп эслайдиган 
бўлди. Биринчи марта у билан Тошкентда, анҳор бўйи- 
да учрашганлари, кейин ҳишлоҳҳа келганлари, Аш-
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рафжон кечалари боғлари атрофида танҳо айланиб ай- 
тадиган маъюс ҳўшиҳлари, тўғон бўйидаги лайлак уя 
қўйган оқ терак тагида берган илк бўсаси, йигит унинг 
сочларини аллаҳандай ҳўрҳиб, титраб силаганлари ха- 
ёлида жонланиб, ич-ичидан эзиладиган бўлди. Барно 
Муяссарга ва софдил ёшларга яҳйклашгиси келиши- 
нинг боиси ҳам шу. Буларнинг муносабатларида унга 
ўз ёшлигини, илк муҳаббатини эслатадиган ажиб бир 
софлик, беғуборлик бор. Рост, бу яҳинлик унинг ди- 
лига таскин бермайди, аксинча, шу маҳалгача ҳалбини 
нурга тўлдириб турган аллаҳандай бир нарсадан ай- 
рилганини эсига солиб, усиз ҳам ўртанган юрагини 
баттар ўртайди. Лекин Барно, худди шам теграсидан 
кетолмаган парвонадай, ўзини яна ҳам яҳин олгиси 
келади уларга.

Бугун Муяссар бурунгидан ҳам Совуҳ муомала ҳил- 
ди, ҳатто саломига жавоб ҳам бермади.

Илгари пайтлар бўлганда Барно унга ҳайта гапир- 
мас, бошини мағрур силкитиб, индамай ўтиб кетарди. 
Лекин ҳозир аламини ичига ютди-да, ҳизга яқин- 
лашди.

— Муяссархон,— секин чаҳирди Барно, лекин Му- 
яссарнинг ёнида тераётган Лариса ҳам ўгирилиб ҳара- 
ганини кўриб, тортиниброҳ сўради:

— Сиз... Гулчеҳрахон билан гаплашдингизми?
— Йўҳ,— Муяссар бошини чайҳади.
— Бўлмаса бир гаплашинг,— деди Барно.— Била- 

диган одамлардан эшитдим. Қиз ҳаттиҳ туриб берса иш 
анча осонлашармиш. Терговчи ҳачон чақиради деб, ку- 
тиб ўтирмасин. Борсин, ҳаҳ гапни айтсин, ахир!

Барно бир Ларисага, бир Муяссарга ҳаради ва се- 
кин ҳўшимча ҳилди:

— Боя сиз... мен билан гаплашишниям хоҳлама- 
дингиз. Мен шунчаки... шуни айтиб ҳўймоҳчи эдим...

У лаблари титраб, ерга ҳаради, кейин, ҳар жой-ҳар 
ясойдан битта-яримта пахтани олиб, жадаллаб кетди.

Муяссар, кўзларини катта очиб, унинг орҳасидан 
тикилиб ҳолди. У сўнгги пайтларда Барно нимагадир 
жуда мунғайиб ҳолганини пайқаб юрар, бироҳ ҳар хил 
миш-мишлар ҳулоғига чалиниб, унга баттар ўчаки- 
шар эди. Лекин ҳозир...

Муяссар юраги бир орзиҳиб, ундан узр сўрашга 
оғиз жуфтлаган ҳам эдики, Лариса хаёлини бўлди.
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■— Рост, Муяссар, Гулчеҳра билан бир гаплашай- 
лик,— деди бўйнида кўпириб ётган сочларини тўғри- 
лаб.— Нега бундай килади? Бир нима десин ахир!

Муяссар кўзини Барнодан узиб, бош ирғади.
— Майли, бугун ишдан эртароқ бўшаб, бориб ке- 

лайлик. Борасанми?
— Бораман,— деди Лариса.

. # ^

...Эшикни Гулчеҳранинг ойиси — эллик ёшларга 
бориб қолган, ранг-рўйи заҳил, касалманд аёл очди. 
Қизларни кўриб бирдан ўзгариб кетдн.

— Гулчеҳра уйдами?
— Ҳа,— деди аёл, истар-истамас ва дарҳол эшикни 

ёпди, чунки шу пайт ҳовлидан:
— Тағин ким келди?— деган овоз ва бўғиқ йўтал 

эшитилди.
— Ҳа, қўшнининг қизи!— аёл шундай деди-да, ис- 

тар-истамас қўшимча қилди:
— Шўтта туринглар, ҳозир айтаман...
Гулчеҳра анчадан кейин негадир эшикдан эмас,

чап қўлдаги тор кўчадан чиқиб келди-ю, қизлар билан 
қучоқлаша кетди.

— Вой, сизларни кЎрадиган кун бор экану, жон ду- 
гоналар!

Бошида янги дурра, эгнида гулдор чит кўйлак, у 
ҳеч ўзгармаган, гўё бўлаётган тўполонлардан бехабар- 
дай, кулиб турар, фақат дадасидан қўрқса керак, ойи- 
сига ўхшаб шивирлаб гапирарди.

Муяссарга ҳаммадан ҳам унинг шу кулгиси оғир 
ботди.

— Нимага илжаясан?— деди у шартта.— Нималар 
бўлаётганини эшитдингми ўзи?

— Эшитдим...
— Эшитсанг нега индамай Ўтирибсан?
Гулчеҳра ранги ўчиб, юзини четга бурди.
У нима қилишини билмай боши қотиб қолди.
Қиз тунов кунги воқеалардан кейин Ёдгорбекдан 

бошим балога қолади, деб ўйлаган эди. У эса тамом 
аксини қилди. Ҳатто ўшанда юборган бир сандиқ ки- 
йим-кечакларини ҳам қайтариб олмади. Утган куни
13 О. Ёқубов 1 9 3
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кечаси эса бир белбоғ майиз ёнғоҳ кўтариб яна келди. 
Янгаси орқали Гулчеҳрани чаҳиртириб олиб, уни олиб 
ҳочмоҳчи бўлганлари учун кечирим сўради. Ахийрида 
уни белидан олиб, усиз туролмаслигини айтиб, шундай 
мулойим гаплар гапирди, шундай ялиниб-ёлвордики, 
Гулчеҳра бошини йўҳотиб ҳўйди.

Лекин ҳиз буни ҳозир бу икки дугонасига ҳандай 
айтсин? Муяссар билан Ларисанинг хатти-ҳаракатлари- 
даги бўлакча бир софлик, беғубор ўртоқлик туйгуси, 
йигитларга ёрдам бериш нстаги ва яна алланималар 
уни индамасликка, сирини очмасликка ундайди. Ай- 
ииҳса ҳозир, уч йигит баравар унинг дастидан ҳамалиб 
ётганда бир нима деб бўладими?

— Ҳа, нега индамайсан?— деди Муяссар.—Га- 
пир!

Гулчеҳра мунғайганича:
— Нима ҳам дейман? Иложим ҳанча?— деган 

вди. Муяссар баттар ҳайнаб кетди.
— Иложим ҳанча дейди-я! Терговчига учраш, ҳам- 

ма гапни гапириб бер. Яна бу киши комсомол аъзоси 
вмиш! Ахир улар сени деб, сен учун жабр тортишяп- 
ти-ку!

Муяссар, томоғи ғип бўғилиб, гапиролмай ҳолди. 
Тўсатдан Гулчеҳра ҳам кўзига ёш олди.

— Сенга осон бундай дейиш! Отанг коммунист бўл- 
са!— деди ҳикиллаб.— Менинг дадамлардай... касал 
бўлсалар кўрардим, нима ҳилардинг?

Гулчеҳра бу гаплар Муяссарга таъсир этганини сез- 
ди-да, юзига дуррасини босиб йиғлаб юборди. Муяссар 
чиндан ҳам нима ҳилишини билмай эсанкираб ҳолди. 
Хайрият, Лариса бор экан, Гулчеҳряни кучоҳлаб 
юпатди, кейин терговчига бориб учрашиш шарт эка- 
нини, агар бормаса йигитларнинг иши оғирлашиб 
кетишини битта-битта тушунтириб берди.

Гулчеҳра бу «ташвиҳот»дан кейин, ниҳоят, бориш- 
га кўнди, лекин битта шарт кўйди: терговчининг олди- 
га учалови бирга боришади, бирга гаплашади.

Муяссар билан Лариса унинг бу шартини ҳам ҳа- 
бул ҳилди. Бироҳ шунча ҳийинчилик билан бошланган 
иш натижа бермади, чунки улар ийманиб-тортиниб 
идорага кириб боришганда... терговчи шаҳарга кетган 
вди. Комилдан сал кейин уни прокурор чаҳиртириб 
олибди.

1 9 4

www.ziyouz.com kutubxonasi



*

Ёлғиз Машраб змао, биринчи куни ҳеч нарсани пп- 
санд қилмаган Қўчқор қам учинчи кунга ўтганда ал- 
лақандай жимиб, оғир хаёлга чўмиб қолди.

Вақт жуда секин ўтарди. Меҳнатга, кенг далада 
қизлар даврасида тўполон қилиб юришга ўрганиб қол- 
ган йигитларга ҳар бир соат йилдай туюларди.

Эсларига негадир кўпроҳ отлар тушар, улар ҳаров- 
сиз ҳолгандай туюлиб, юраклари ачишарди. Отларни 
сойга тушовлаб ҳўйиб, ҳиз-келинчаклар бериб кетади- 
ган ҳовоҳ сомсаларни еб, серюлдуз осмокга тикилиб 
ётадиган сокин оҳшомларни зслашганда ичлари пи- 
шиб, юраклари туғёнга тўлиб кетарди.

Шундай пайтларда тераклар дарёдай шовиллаган 
сокин кечалар, бир хурма ҳатиҳми, гўясами кўтариб 
хселадиган Муяссар билан Ларисанинг сал уятчан хуш- 
ёҳим овозлари, ҳатто тиним билмай пахта ташиб ҳоп- 
канор кўтариб юрган дамлари ҳам ҳандайдир жуда 
завҳли кўриниб кетар, ҳалбларида бўлакча бир нафо- 
сат касб этарди! Энг ёмони шундахси, улардан атиги 
бир-икки кўйлакли олдин тўздирган йигитлар кўкрак- 
ларини ўҳҳа тутиб урўшда юришипти! Газеталар ҳар 
куни Аҳмаджон Шухсуровдай азамат жангчилар тўғри- 
сидаги ҳикоялар билан тўлиб чиҳяпти... Шундай пайт- 
да улар энг ёмон жиноятчилардай ҳамоҳхонада ёти- 
шипти!.. Терговчи бўлса Комил келиб кетгандан кейин 
уларни яна бир марта чаҳиртириб, палапартиш гап- 
лашди-ю, ҳаёҳҳадир гумдон бўлди. У чакириб тургани 
ҳам бир жиҳатдан дуруст экан, ҳар ҳалай, талашиб- 
тортишиш, баҳслашиш мумкин эди. Бундан ҳам айрил- 
гандаи кейин йигитлар худди кимсасиз бир оролга 
тушиб ҳолгандай бўлишди.

Терговчи, ниҳоят, учинчи куни нешинда келди ва 
йигитларни чаҳиртирди.

У Чавандознинг хокасида бир ўзи ўтирарди.
Бурноғи куни ғалати тиржайиб, бачкана гаплар 

билан карши олган одам, бугун ҳар биттаси бир мўй- 
ловдай ўсиҳ ҳошлари туташган, кўзлари киртайган 
бир ҳиёфада:

— Қани, марҳамат, ўтирсинлар,— деди.
У йигитларни биринчи марта кўраётгандай кўзлари 

баттар ҳисилиб бир зум тикилди-ю, тўсатдан Эртоев-
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нинг: «Хўш, нега терговни бунча чўзиб юбордингиз, 
ака?» деган гапи зсига тушиб, ўрнидан туриб кетди. 
Калта 1$ўлларини орқасига қилиб деразаниннг олдига 
борди ва йиғитлар ҳам эсидан чикиб бирпас Ўйланиб 
қолди.

Кеча, Зртоевнинг, бкр келиб кетинг, деган гапи би- 
лан йўлга чиҳҳанида у муғамбирлиги билан донг та- 
ратган бу одамнинг бунчаликка боришини хаёлига 
келтирганмиди?

У ҳишлоҳҳа кетаётганида тилидан бол томиб гап- 
лашган, ёш ҳизларга зўравонлик қилаётган бебошлар- 
нинг танобини тортиб ҳўйишни ҳаттиҳ тайинлаган Эр- 
тоев кеча уни совуҳ ҳарши олди, ҳўл бериб кўришар- 
кўришмас:

— Намунча чўзиб юбордингиз терговни?— деди, 
ҳовоғини солиб.

Бундай муомалани кутмаган терговчи олдин гап то- 
полмай довдираб қолди, кейин ўзини сал босиб:

— Ахир... ўзлари айтувдилару...— деган эди, Эртоев 
оппоҳ муштини столга ҳўйиб, гапини бўлди: .

— Хўш, нима дебман? Мен сизга бу ишни бир ойга 
чўзинг деганмидим? Балки терговни бошҳа йўлга бу- 
ришни ҳам талаб қилгандирман? Лаббай?

«Сурбетлик ҳам эви билан-да!»... Терговчи юрагига 
биров ниш ургандай оғир тебранди, кейин ўзидан ғи- 
жиниб:

— Менга ҳаранг, ўртоҳ Эртоев,— деди.— Агар ме- 
ни ёш бола деб ўйласангиз... чучварани хом санабсиз! 
Сиз шохида юрсангиз, мен баргида юрадиган хилидан- 
ман, ҳа!..

Эртоев шахт билан ўрнидан турди, кўлларини орҳа- 
сига ҳилиб, узун кабинетининг нариги бурчагига бор- 
ди-ю, тўсатдан хахолаб кулиб юборди.

— Ҳали ҳазилни чинга олдим денг? Оббо сиз- 
эй!..

У кЎз ёшларини арта-арта терговчининг олдига кел- 
ди ва унинг елкасига ҳўлини ҳўйиб:

— Бундай, дўстим,— деди жиддий оҳангда.— Ҳа- 
зилни ҳўйиб турайлик... Қўлингиздаги иш билан жуда 
кўплар ҳизиҳиб ҳолди. Бир ёҳда райком, бир ёҳда во- 
енком Абубакиров... Хуллас, прокурор ўзиям айтар— 
ишни тезлатиш, умуман йигитлар фойдасига ҳал ҳи- 
лиш керак. Албатта йигитлар айбдор! Аммо...—Эртоев
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елкасини кисди.— Бир скдан уруш... Бир ёқдан кат- 
талар... Энди ён босишга тўғри келади, дўстим.

Эртоев буни «илож канча?» деган маъкода кулиб 
айтди, лекин терғовчи унинг нимадандир ташвишла- 
ниб, ҳатто ҳўрҳиб ҳолганини анкҳ сезди.

Ташвишланмай кўрсин-чи?.. У ўзи ҳам йигитларга 
такилган айбнинг пуч эканини бошдаёк сезган, фаҳат 
Эртоев ҳаттиқ илтимос ҳилгани учунгина уларни сал 
«босиб» кўйишга розилик берган эди. Илоннинг ёғини 
ялаган бу муғамбир эса... иш чигаллашиб кетганини 
сир тутишга уриняпти!..

Терговчи чуҳур ўйга чўмган одамдай, хонани бир 
айланиб бориб жойига ўтирди.

— Биз ўртоқ прокурор билан маслаҳатлашиб шун- 
дай бир тўхтамга келдик,— у томоҳ ҳириб, йигитларга 
бир ҳараб олди.— Бир томондан, ёшликларингни, бир 
томондан, колхоз раҳбарларининг илтимосини ҳисобга 
олиб, конунга хилоф бўлса ҳам, сенларни ҳозирча ка- 
моҳдан озод ҳилишни лозим кўрдик.

Машраб ялт этиб Акмал билан Қўчҳорга ҳаради, 
Қўчҳор зса, унинг ҳарашларини сезмагандай, ер ости- 
дан терговчига тикилиб турарди.

— Ҳозирчами ёки мутлаҳоми, терговчи ака?
— Бу ёғи...— терговчи бошини силаб жилмайди.— 

Бу ёғи ўзларингга боғлиҳ, ука.
— Масалан?— деди Ҳўчҳор.
— Масалан, бунаҳа ножўя ишлар ҳилмасаларинг, 

бировларнинг ишига суҳилишавермасдан ўз йўлларинг- 
дан юрсаларинг...

Ҳўчҳор зимдан Акмал билан Машрабга бир ҳараб 
олиб деди:

— Гапнинг пўскалласи... барча номаъҳулчиликлар- 
ни кўра-била туриб писиб юраверларинг, демоҳчисиз- 
да, терговчи ака!

Терговчи чўнтагидан дастрўмолчасини олиб боши- 
ни, пешакасини артди-да, аллаҳандай маъюс бир то- 
вушда:

— Сизга битта маслаҳат, ука,— деди, тўсатдан не- 
гадир «сиз»лаб.— Кўп маҳмадоналик ҳилаверманг, 
сал босиқ бўлинг. Ҳали ёшсиз, кўп нарсанинг фаҳмига 
бормайсиз, иним.

Ҳўчҳор нимадир демоҳчи эди, терговчи ҳўлини би- 
гиз ҳилиб эшикни кўрсатди,
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— Бсринг, ука, кўп бклимдонлик қилавермасдан, 
Қутулганингизга шукур қилинг, ҳа!..

— «Шукур қил эмиш! Узинг шукур қил бу ноҳақ- 
ликлар учун бошинг кетмаганига!»— деди Машраб 
ичида.

Улар ҳовлидаги ариқда юз-қўлларини ювишдп. Ке- 
йин фақат эркинлик туйғуси бера оладиган бўлакча 
бир қувончга, ғалаба ғурурига тўла ажойиб дамлар 
бошланди.

Биринчи бўлиб йигитлар Моҳира бувини кўргани 
боришди. Меҳрибон кампирнинг гўжалари-ю, зоғора 
нонларига қоринларини тўйдиришди. Кейин, у киши- 
никг айланиб-ўргилишларидан кўнгиллари тоғдай ўсиб, 
Акмалларникига ўтишди, Солия холани тинчитгач, 
Қўчқор ойисига бир лаҳза кўриниш берди-да, нкҳоят 
далага, қизларнинг олдига кетишди.

Ажабо: улар қайси кўчадан юрмасин, кимлар би- 
лан учрашмасин — ҳамма севинар, ёмонлардан дакки 
емай, эсон-омон қутулиб чиққанларидан асгойдил қу- 
вонарди.

Муяссар билан Лариса эса уларни чинакам қаҳра- 
монлардай кутиб олди. Оқшом яхши кийимларини ки- 
йиб сойга чиқишди. Худди шу куни Ларисанинг отаси- 
дан телеграмма келипти. Рост, телеграмма жуда 
қисқа: «Хат ёзинглар, хат кутаман, хат кутаман!» де- 
ган хитоблардан иборат эди, холос. Леккн у бир парча 
қоғоз Ларисага қандайдир қанот берган: бир жойда 
бирпас тек туролмас, дам сабабсиз кулар, дам тахта 
кўприк устида ўйинга тушар, дам Қўчқорнинг ғашини 
келтириб, Магнитогорскка кетишлари тўғрисида минг 
хил режалар тузарди.

Ҳеч нарсага тенглаштириб бўлмайдиган эркиилик 
қувончига, ғалаба ғурурига тўла бу бахтиёр кун ўтиб 
эртаси куни қишлоққа ҳарбий комиссарликдан комис- 
сия келди, ўн саккизга тўлган ҳамма ёшларни ҳисобга 
олиб, қўлларига билет бера бошлади. Бу ёшларнинг 
орасида Қўчқор билан Акмал ҳам бор эди.

Машраб комиссия келганини эшитган заҳотиёқ: 
«Улар урушга кетса... мен нима қиламан, бу қишлоқда 
бир ўзим қандай юраман?» деган фикрга бориб, тиг- 
раб кетди. Уша куни қаерга бормасин, қайси кўчадан 
ўтмасин, ҳамма унга истеҳзоли қараётгандай, «жўжа- 
хўроз» деб кулаётгандай туюларди. Ҳатто далада пахта
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тераётган хотинларнинг: «Ҳа, Машрабжон, ҳалайсан, 
сени комиссияга чақиришмадими?» деган жўн савол- 
лари ҳам ҳулоғига бошқача эшитилар, гўё улар: «Ҳа, 
ўз дўетларингдан айрилиб нима кгилиб юрибсан?» деёт- 
гандай бўларди.

Комиссия қишлоқ советининг идорасига жойлаш- 
ган, идоранинг олдидаги гузар хотин-халажга тўлиб 
кетган эди. Комиссияга чақирилган йигитлар Машраб- 
нинг назарида ўзлари билан ўзлари бўлиб, уни назарга 
илмаётгандай, ҳатто Қўчқор билан Акмал ҳам у билан 
баланддан туриб гаплашаётгандай кЎринарди.

Комиссия иш бошлашининг иккинчи куни эрталаб, 
Қўчқорларни кўриш умидида гузарга борган Машраб 
қишлоқ советининг олдидаги майдонда протезли оёғи- 
ни ғарчиллатиб Чавандоз билан айланиб юрган капи- 
тан Абубакировни кўриб қолди.

Абубакиров қўлини пахса қилиб Чавандозга нима- 
нидир уҳтирар, чиройли мўйлови аллақандай шал- 
пайиб колган Чавандоз зса бошини тез-тез ирғаб шал- 
пайиб турарди.

Машраб, эҳтимол Чавандоз бўлгани учундир, Абу- 
бакировнинг олдига боришга журъат этолмади. Лекин 
кейинроҳ комиссиядан чиҳҳан бир тўп йигитлар капи- 
танни ўраб олиб, у билан суҳбатлаша бошлаганларини 
кўрганда чидаб туролмади. Бир сакрашда пахса девор- 
дан ошиб, майдонга тушди, кейин, ҳадамларини сол- 
датчасига гурс-гурс босиб АбубакироЕнинг олдига бор- 
ди, азбаройи нафаси етмаганидан, сЎзларни бўлиб-бў- 
либ деди:

— Ўртоҳ капитан! Мумкин бўлса... Битта арзим 
бор... шуни... шунга қулоҳ солсангиз!

Йигитлар чекиниб унга йўл беришди. Абубакиров 
иссиҳ кўзларини баттар ҳисиб, қизиҳсиниб тикилди,

— Хўш, қандай арз экан, бўз бола?
— Арзим шуки...— Машраб капитаннинг кўзлари- 

даги илиҳ меҳрни кўриб еигил тортди.— Арзим шуки, 
мен ҳам шу йигитларга тенгҳурман. Ёшимиз бир. Шун- 
чаки... ҳишлоҳ совепгаинг китобида янглиш ёзилиб, 
бир ёш кичик бўлиб ҳолибман. Агар мумкин бўлса... 
Мен ҳам комиссиядан ўтсам!

Абубакиров, г>ё уни биринчи марта кўраётгандай 
унга яна бошдан-оёҳ разм солиб чиҳди, юпҳа лаблари- 
да мулойим табассум кўринди:
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— Хўш, буларга тенгдош эканингни каёкдан би- 
ламиз?

— Мана, ўртоқ капитан...
Машраб: «Мана, Қўчқор айта колсин!» демокчи 

эди, бироқ, Қўчқорнинг хўмрайиб турганини кўриб 
шошиб қолди-да:

— Худо урсин агар ёлғон гапирсам!— деб юборди.
Зўр қаҳқаҳа майдонни янгратди. -
Абубакиров, ёш боладай силкиниб-силкиниб кулар-

кан, ҳўлини Машрабнинг елкасига қўйди, кулги ара- 
лаш сўради.

— Унаҳа бўлса... Ишониш керак! Кимнинг ўғли- 
сан ўзи? Исм-фамилиянг нима?

— Исмим Машраб. Аъзам ячейка деганнинг ўғли- 
ман.

— Девонаи Машраб!— деди кимдир.
— А-а!.. Адолат ҳидириб юрганларданман де- 

гин?
Абубакиров кўз ёшларини артди ва «жим» деган 

маънода ҳўлини кўтарди:
— Молодед йигит экан бу! Бор, комиссияга кир— 

комиссия ҳал ҳилади бу ёгини!
«Ҳамма нарсани Абубакиров ўзи ҳал ҳилади», деб 

юрган Машрабнинг руҳи тушиб кетди, комиссия кўр- 
масданок ҳайтариб юборади, деб ўйлади. Лекин Чаван- 
дознинг катта хонасида ўтирган врачлар унинг ёшини 
суриштирмади ҳам. Бирови бўйнини ўлчади, бирови 
кўкрагига ҳулоғини ҳўйиб ниманидир эшитган бўлди, 
яна бирови гоҳ ўнг кўзини, гоҳ чап кўзини босиб, ҳан- 
дайдир ҳарфларни ўҳитиб кўрди. «Яроҳли», «Яроҳли» 
дейишиб, беш минутга ҳолдирмай комиссиядан ўтка- 
зиб ҳўйишди. Узиям энг ҳизиҳ ишлар шундан кейин 
бошланди.

Абубакиров йигитларни саф ҳилиб, Машрабни ол- 
динга ўтказди, кейин ҳаёҳдаидир Ёдгорбекни етаклаб 
келиб ёнма-ён ҳўйди-ю, ҳўлларини силкитиб:

— Бу икки йигитга бир ҳаранглар!— деди.— Мана 
бу хўроз йигит ўн саккизга чиҳибди-ю, буниси ҳали 
ўн олтида эмиш!

Ҳар жой-ҳар жойдан пиҳ-пиҳ кулги эшитилди.
— Ҳей,— деди Абубакиров Едгорбекка ер остидан 

тикилиб.— Хотининг борми? Хотин олсанг, беш бола- 
нинг отаси бўлардинг-ку!
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Зўр қаҳқаҳа гузарни янгратиб юборди. Бечора Ёд- 
горбек! У, гўё кимдандир нажот кутгандай кўзлари 
жавдираб, атрофига қарар, худди совқотаётгандай, ҳа- 
деб бошини елкасига қисарди.

— Йигит деган мана бунақа бўпти!— деб Машраб- 
ни кўрсатди Абубакиров.— Туришини қара — хўроз, а, 
хўроз!..

— Қани, марш комиссияга!— кўзлари чақнаб бу- 
юрди у Ёдгорбекка.

Ёдгорбек бесўнақай лапанглаб идорага қараб чоп- 
ди. Машраб эса, уят, ғурур, шодлик ва яна аллақандай 
туйғулардан маст бўлиб ўзини қаршидаги боғларга 
УРДи.

У кун бўйи шу қувонч, шу кайфиятда юриб, уйла- 
рига кечқурун, пахтани араваларга ортиб бўлгандан 
кейин борди, борди-ю, сўрида Фотма-Зухрани бағрига 
босиб ўтирган Мастурани кўриб тўхтади.

Поччасидан қора қоғоз келгандан бери чўпдай сў- 
либ қолган Мастура секин ўрнидан турди. Хаста одам- 
нинг кўзларидай ичига ботган кўзларида нафратга ўх- 
шаш бир учқун чақнади.

— Сен... ақлиқг жойидами ўзи. Мени... Бизни ўй- 
ламасанг ойимларни ўйласанг бўлмасмиди, аҳмоқ!— 
у лаблари титраб юзини четга бурди.—Бор, ойимнинг 
аҳволига бир қара!

Машраб, юраги увушиб, эшикни журъатсизгина 
очди.

Гулсум опа тўрдаги каравотда, қўлларини тизза- 
ларига қўйиб худди Машрабнинг кириб келишини 
кутгандай, эшикка тикилиб ўтирарди.

Йўқ, у Мастура айтган аҳволда эмас, одатдагидай 
ўйчан ва босиқ кўринарди. Бироқ... илгари ҳам шун- 
чалик жуссаси кичкинамиди, ё... ҳозир шундай кўрин- 
яптими Машрабга? Рўмоли елкасига тушиб, оқ сочи 
очилиб қолган... Пешанасидаги, лабларининг чети- 
даги ажинлар бунчалик кўп эмас эди шекилли ил- 
гари?

Машраб оҳиста юриб унинг олдига борди, аъзойи 
баданини жимирлатиб юборган ички бир туйғуга бўй- 
суниб тиз чўкди.

— Ойижон, кечиринг. Бошқа иложим бўлмади. 
Дўстларимдан айрилиб...— у, ойисининг кўзлари жиқ-
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1>а ёшга тўлганийи кўрйб, сўзйни ичига ютдй, 'бошинй 
унинг тиззасига қўйиб кучоқлаб олди.

Учинчи боб

Ғалати нарса-да, турмуш: киши бир ҳоҳилса уст- 
ма-уст ҳоҳилади, бир бахти чопса, устма-устига 
чопади.

Йигитларнинг Чавандоз устидан қозонган дастлаб- 
ки ғалабаларидан кейин... ишлари юришиб кетди. Яна 
ўша, оғир бўлса-да, кишига қандайдир ғурур бахш эта- 
деган улкан меҳнат кунлари бошланди. Бунингустига 
ҳар куни бир ҳувончли воҳеа юз берарди: гоҳ фронтда 
янги шаҳарлар озод бўлар, гоҳ кечалари ҳизлар сойга 
Гулчеҳрани бошлаб 'чиҳишар, гоҳ Ларисанинг отаси- 
дан хат келиб, бутун бригада шов-шув бўлиб кетарди...

Октябрнинг охирлари эди.
Бир кун йигитларни Гулсум опа чаҳиртирди. Ок- 

тябрь байрамигача бутун колхоз пахта планини ба- 
жаришини айтди ва шунга уч-тўрт номерлик бўлса-да, 
бир концерт, ёки кичик бир пьеса ҳўйиб беришларини 
илтимос ҳилди.

Улар олдин концерт ҳўйиб беришмоҳчи эди, бироҳ 
машшоҳлариинг мазаси бўлмагач, Машраб шаҳар ку- 
тубхонасини ахтариб «Улим босҳинчиларга» деган бир 
пьеса топиб келдп-да, учинчи пардасини ҳўйишга ки- 
ришди.

Мактабнкнг ҳувиллаб ётган бўш зали кечалари чи- 
накам жанг майдонига айланди. Еттинчи лампанинг 
хира ёруғида гранаталар «портлаб», ёғоч пулемётлар 
тараҳлаб, эҳтиросли монологлар ўҳилди. Одатда кеч- 
ҳурун кун ботганда пахталар ҳанорларга тиҳилиб, ара- 
валарга ортилиб бўлгандан кейин бошланадиган бу 
репетициялар кўпинча тун ярмидан ошгунча давом 
этар, лекин на чарчоҳ билинар, на уйку келарди. 
Аксинча, машҳ тугагандан кейин ҳам чуҳур сукутга 
чўмган ҳишлоҳ кЎчаларини бошларига кўтариб, баҳс- 
лаша-баҳслаша зўрға тарҳалишарди.

Бир кун кечаси репетиция айни авжига чиҳҳанда 
залга Комил кириб келди.

Белида ҳилич, кўлида автомат, партизан ҳиз Окса- 
на — Муяссарга гап ўргатиб турган Машраб Комилни

2 0 2

www.ziyouz.com kutubxonasi



кўриб шошиб қолди. Кўнглидан: «Наҳот, репетшцшшч 
эшитиб келган бўлса?» деган фикр кечиб, эти жимир- 
лаб кетди.

Комил мулойим кулимсираб уларнинг ўйинини ку- 
ватиб турди, кейин маҳсадга ўтди.

Да, Машраблар жуда яхши, жуда керакли иш бош- 
лашган, лекин, афсуски, Комил пьесани кўриш учун 
вмас, балки тЎхтатиш учун келган. Чунки қўшни кол- 
хозлардан царз олиб экилаётган уруғлик тугаган, энди 
тог орқасидаги қозоқ даштларига бориб, ёзда улар ҳи- 
собига ўтказилган бугдойни олиб келиш керак...

Муяссар билан Лариса тумтайиб ҳолишди. Лекин 
йигитлар хурсанд эди. Чунки, биринчидан, улар кўр- 
маган жойларни кўрар, иккинчидан, бу, Комил айт- 
моқчи, фронт учун, галаба учун, урушда қон кечиб 
юрган жигарбандлари учун қилинадиган катта ва 
масъулиятли бир вазифа эди!

Репетиция тўхтади, бу гапдан икки кун кейин, бай- 
рам арафасида, яна эшак карвон ташкил 1{илишиб, - 
тонг палла йўлга чиқишди.

*  * *

Ёзда ғалла ташиб чиниққан машҳур карвонга бу 
сафар эшаклар жуда саралаб олинган, хўтиклар йўқ. 
Карвон сон жиҳатидан ҳам ёздагидан кўпро^ — эшак- 
лар юзга борарди.

Машраб билан Акмал Комилнинг илтимосига кўра 
карвоннинг охирида («бирорта жЎжахўроз уйқусираб 
қолиб кетмасин») борарди. Олдинда — саман йўрғага 
минган Комил билан машҳур кўк ҳангисида ҳаҳҳайиб 
кетаётган Қурбон оталар, Қўчҳор ҳам уларнинг ёнига 
ўтиб олган.

...Узоқ йўлнинг ўзига хос гашти бўлади. Уйдаги 
ҳамма ташвишлар орҳада ҳолади, олдинда эса кишини 
нотаниш эллар, одамлар, узоҳ ва хатарли йўллар ку- 
тади. Аммо энг яхшиси — хуржунда колхоз берган 
беш-олтита зоғора, бир-икки ҳадоҳ ҳурт ва меҳрибон 
бувилар ҳўшган бир ҳовуч-ярим ҳовуч туршак, олма 
коҳи, писта, ҳеч бўлмаганда қовурмоч бор. Комил са- 
фарга чиҳишдан олдин озиҳ-овқатни эҳтиёт ҳилишни 
ҳаттиҳ тайинлаган бўлса ҳам, баъзилар ҳозирданоҳ
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бир лунжида туршак, бяр лунжида қурт, оғзилари қу- 
локларида, чақчаклашиб кетяпти.

Ҳишлоҳдан чиққач, йўл куйган калладай тап-та- 
қир ҳирлар оша ўнг қўлдаги тог тизмалари билан ён- 
ма-ён кетди.

Офтоб эндигина чиққан, олдиндаги ҳир ва чўққи- 
лар аллаҳандай майин, илиқ нурга чўмилиб ётибди.

Беш-олти чақирим юрилгач, йўл товда қараб бурил- 
ди. Сал ўтмай, ярми яхлит тошдан иборат баланд те- 
паликка кўтарилишди. Пастда кўк-сариқ яйлов кўрин- 
ди. Кенг яйловда оқ ўтовлар гулдор дастурхонга тўн- 
тарилган оқ пиёлаларга ўхшаб кўринарди. Утовлар- 
нинг атрофида аёллар, итлар билан қувлашиб юрган 
ёш болалар кўзга чалинарди.

Эшак карвон шаркираб оқаётган сой бўйида тўхта- 
ди. Яйлов аҳли, айниҳса кексалар Қурбон отани яхши 
танишаркан, дарҳол, сув ҳовоҳларда катиҳ, заранг то- 
вокларда сузма, қурт пайдо бўлди.

Қурбон ота фуражкасини тЎгрилаб жилмаярди:
— Ҳа, инҳилобга хизмати сингган одамни унут- 

майди, ҳозоҳ! Яхшиликни билади бу халҳ! Қани, 
олинглар!..

Болалар бир-бирларини туртишиб, кўз ҳисишиб 
олишди: отанинг гапи кулгили бўлса ҳам, ҳурт ва суз- 
мадан кайфлари чог эди.

Яйловдан кейин йўл тобора ўрлаб, баланд қирлар- 
ни ён багирлаб, олмазор ва ёнғоҳзорларни оралаб 
кетди.

Илиҳ куз офтоби баланд кўтарилган сайин тоғ-тош- 
лар бўлакча бир латофат кашф этади: калин олмазор- 
лар ўт олган гулхандай ловиллайди, сап-сариҳ ўрик- 
зорлар ипакдай майин товланади, баланд мусаффо 
осмонда секин сузган лочинлар кўринди... Лекин энг 
ҳизиғи шундаки, узоҳда яхлит бир ҳоя, катта бир 
чўҳҳи бўлиб кўринган тепаликлар яҳинлашганда гўё 
ўз бағирларини очадилару, янги яйловлар, сойлик- 
лар, шовиллаб оҳҳан дарёчалар намоён бўлади... Бояги 
шўхлик ва кулги тинган, ҳамма жим, ўйчан...

Акмал эшагининг кесик ҳулоғига тикилиб нимани- 
дир пичирлайди: унинг сафардан умиди катта, чунки 
Қўчҳор ўзига тегадиган галланинг ҳаммасини, Маш- 
раб эса ярмини унга берадиган бўлди. Бунга ўз теги- 
ши ҳўшилса ҳам укалари сал тинчийди, ҳам Гулчеҳра-
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нинг отасига бир-икки пуд дон бериб, маъшуқасини 
Чавандознинг чангалидан қутқариб қолади... Мабодо 
унгача дадаси ҳам қайтса, ошиғи олчи бўлади унинг!

Машраб, аксинча, қишлоқни тамом унутган. Гарчи 
у қишлоқда ўсган бўлса-да, бундай тоғ олмазорларини, 
ипакдай майин ўрикзорларни, тошларни ёриб чи- 
қиб, тоғ ёнбағирларини қоплаб ётган асрий ёнғоқзор- 
ларни биринчи кўриши. Бу ерда ҳамма нарса бўлакча, 
аллақандай улуғвор, айни замонда, қакдайдир нафис. 
Машрабга шундай туюладики, гўё тоғ ажиб бир сахий- 
лик билан ўз сирларини очмоқда, гўё уни мафтун эт- 
моқчи бўлгандай, ўз латофатини кўз-кўз қилмоқда!..

Қўчқор ҳам қойил бу тоғлардан. Лекин у хаёлга 
чўммайди, аксинча, бу кенг яйловлар, баланд чўққилар 
устида от ўйнатиб юргиси келади. У айниқса, олқарлар- 
ни кўрганда ичи пишиб кетади. Ҳар сафар шохлари 
буралиб-буралиб кетган бу ғалати ҳайвонлар йўл ёқа- 
сидаги қояларда пайдо бўлганида Қўчқор ҳасад ва 
алам билан Комилга тикилади.

Қани энди Комил остидаги саманини берса-ю, Қўч- 
қор унинг бошини қўйиб, бу олқарларни қувиб кетса!

Лекии Комил йўл ташвиши билан банд. Эҳтимол, у 
оғир сафарнинг бутун масъулиятини сезгани учундир, 
тоғ манзараларининг гўзаллигини эмас, бу йўллардан 
эсон-омон қайтишни ўйлайди.

Албатта, йўлга олдинроқ чиқиш керак эди. Лекин 
аввал пахта, кейин кузги дон экиш билан бўлиб, бош 
қашишга ҳам фурсат бўлмади. Бунинг устига, ёзда бир 
дон қолдирмай, ҳаммасини топширишга мажбур эт- 
ган Эртоев, кузги ғалла экиш планини кечиктирдинг, 
деб Инобат иккисини ҳар куни ижрокомга чақирти- 
равериб, тоза жонларига тегди...

Комил ҳар сафар Эртоевни ўйлаганда эсига негадир 
Барно тушади-ю, хуржундаги тивит рўмолнинг майин- 
лигини сезгандай ва кўнглидаги ҳамма ғубор тўзғиб 
кетгандай бўлади.

Кеча кечқурун Барно секин эшикни очиб, унинг 
кабинетига кирди, кўзлари жавдираб, қўлидаги тугун- 
чани узатаркан: «тивит рўмол, совуқ бўлса... ярадор 
қўлингизга ўрарсиз», деди, Комил кейин очиб қараса, 
рўмолдан ташқари бир жуфт жун пайпоқ билан тўрт 
букланган қоғоз ҳам чиқди:

«Ҳурматли Комил ака!
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Буни шунчалик бир дўстлик совғаси, деб билгай* 
сиз. Ҳамма мендан юз ўгирган. Бутун қишлоқда ёлғиз 
сиз: «шу ҳам одам-ку», дегандай сал дурустроҳ муома- 
ла ҳиласиз. Яхшиликка яхшилик - ҳилгиси келаркан 
кишининг. Барно».

Яхшиликка яхшилик! Комил ҳизнинг эзилиб юр- 
ганини, дуч келганда ўзгариб кетишларини билса ҳам, 
ҳанузгача у билан очилиб гаплашмаган эди. Бунинг 
учун у гоҳ ўзидан гижинарди, гоҳ ҳайтган ҳамон ҳиз 
билан ҳандай учрашихпини ўйлаб, юраги ҳаприҳиб ке- 
тади.

Унинг ўйларини баъзан Қурбон ота бўлади.
Ота гоҳо кўк ҳангисини тўхтатади, узангига оёғини 

тираб, ҳаддини ростлайди, бошидаги фуражкасини ва 
ёнбошидаги чарм сумкасини тўғрилай-тўғрилай бола- 
ларга жиддий тикилади:

— Ўртоҳлар... Биз ҳў ўша даранинг орҳасида не-не 
ёт уксурлар билан олишганмиз. Между прочим, ўша 
жойларда не-не одамларнинг ҳабри бор. Телпаклар 
олинсин, ўртоклар!..

Сўнг олис-олисларга тикилиб, бир зум сукут сакла- 
гач, Машраб билан Қўчҳорга имо ҳилиб, кўшиб ҳўяди:

— Между прочим, буларнинг оталари ҳам 5ор эди 
ўша жангларда!..

Қўчкор болаларга ҳўшилиб пиҳ-пик кулса ҳам, 
Машраб кулмайди, кулолма!гди. Отанинг гаплари юра- 
гига жиз-жиз тегадн-ю, пик-пиҳ кулаётган Қўчҳорга 
ҳараб Ўшҳиради:

— Аҳмоҳ! Қовоҳ калла! Ким бўпсан бу гапдан ку- 
ладиган?

Офтоб рўпарадаги Рустам довон чўкҳисининг орҳа- 
сига бота бошлаганда олисда ҳандайдир ҳўралар, уй- 
лар кўзга чалинди. Уйларнинг мўрисидан тутун бурҳи- 
рар, атрофида кўй-ҳўзилар ўтлаб юрарди.

]$урбон ота яна узангига оёғини тираб, болаларга 
мурожаат килДи:

— Бугун шу овулда дам оламиз, негаки, эртага 
Ёмонтошдан ўтамиз. Ёмонтош деганни эшитгансан- 
лар-а?

КЎп йўловчиларнинг бошига етган, кўп карвонлар- 
нинг юкини йўлда колДиРган бу машҳур дарани ҳали 
кўрмаган бўлсалар ҳам, унинг совуҳ таърифини эшит- 
ган болалар бош ирғашди:
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Биламиз, отахон
— Балли!— деди ота.—Эшитган бўлсаларинг эшак- 

ларни тўйдириб, ўзларинг ҳам яхшилаб дам олинглар!
Эшак карвон яҳинлашганда овулдан далани боши- 

га кўтариб бузоҳдай-бузоҳдай бўрибосарлар чиҳди, кет- 
ма-кет болалар чопиб келишди, ниҳоят, бошларига ға- 
лати оц ёпинчоҳ ташлаган кампирлар, сочларига чўлпи 
таҳҳан ҳиз-келинчаклар кўринди.

Қурбон отани танийдиган мўйсафидлар бу овулдан 
ҳам топилди шекилли, ҳўрғонларнинг бирига кириб 
кетган ота лаҳза ўтмай, ҳассага суянган чўҳҳи соҳол 
бир чолни бошлаб чиҳди.

Чол сойдаги карвонга узоҳ тикилиб тургач, аёллар- 
га нимадир деди.

Шундан кейин болалар уйма-уй таралиб кетишди.
Лочинларнинг чекига овулнинг чеккасидаги кичик 

ҳўра тушди.
Улар эшакларини тушовлаб, ҳўрага яҳинлашганда 

ичкаридан ҳўйларнинг тапир-тупури, ёш аёлнинг жа- 
рангли товуши эшитилди:

— Ўйноҳламай ўлиб кетгур!
Қўчҳор кулимсираб ҳўрага кириб кетди.
Қўрага кираверишда ҳизил кўйлакли нозиккина 

бир жувон сигирга толпинаётган бузоҳ билан олишмоҳ- 
да эди. Бузоҳ ҳар толпинганда жувон бир неча ҳадам 
кетидан чопҳиллаб борар, шунда орҳасидаги бир ўрим 
сочи силкиниб, чўлпилари кумуш ҳўнғироҳчалардай 
майин жирингларди.

Қўчҳор чопиб бориб, жувоннинг ҳўлидан арҳоннни 
олди ва бузокни бостирманинг устунига боғлаб берди.

Жувон кутилмаган меҳмонлар тўғрисида эшитган 
бўлса керак, унча таажжубланмади.

— Раҳмат, ҳалҳам!— деди-да, бир кулиб ҳўйди.
Жувоннинг кулгиси ҳам, юмалоҳҳина юзи ҳам, кич-

кинагина бурни ҳам — ҳаммаси аллаҳандай Ўзига яра- 
шиб турар, жуда ёҳимтой кўринар эди.

Жувон ўз ҳусни билан йигитларни «лол» ҳилиб 
кўйганини сезди шекилли, кўзлари ҳисилиб яна бир 
жилмайди. Сўнг елиб-югуриб сигирни соғди, ўчоҳқа 
ўт ҳўйиб, сут пиширди ва ниҳоят меҳмонларни чойга 
чаҳирди.

Унинг «чой» дегани одатдаги чой эмас, балки сут, 
ҳатиҳ, сузма ва ҳуртдан иборат тамадди экан.
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Чойни ичиб бўлар-бўлмас, уйда набирасини багрига 
босиб ўтирган кампир бурчакка тўшак ёзиб ётиб олди. 
Бирпасдан кейин Акмал хом семиз ҳам мудрай бош- 
лади. Қўчҳор ёш жувонга кўзини ҳисиб, ҳазиллаша 
бошлаганини кўрган Машраб эса, негадир ғаши келиб, 
ўрнидан турди.

Ташҳари шундай зим-зиё эдики, Машраб ҳеч нарса- 
ни ажрата олмай, бир неча даҳиҳа эшикда туриб ҳолди, 
фаҳат осмонда ҳандайдир оҳиш юлдузлар чараҳлар, 
улар шундай йирик эдики, гўё ҳора бахмалга сочилган 
оппоҳ олмаларга ўхшарди.

Машраб, коронғиликка кўзи ўргангач, бир-бир бо- 
сиб ҳўрадан чиҳди, ҳир ёнбағрида «ҳирт-ҳирт» шивоҳ 
чайнаган эшакларнинг ёнидан ўтиб, сой бўйига тушди.

Оламни чулғаган коронғилик энди гўё чекинган, 
атрофда асрий соҳчилардай сукутга чўмган мағрур 
чўкҳилар корайиб кўринарди. Жимжит. Пастда, сой- 
ликкинг зим-зиё ўпҳонида, бебош тоғ дарёси оҳиста 
гувиллайди. Унга шамолда чайҳалган азим чинорлар- 
нинг шовиллаши ҳўшилиб, водий гўё денгиздай улуғ- 
вор садо беради.

Машраб сой бўйидаги чинорга суяниб, сукутга су- 
кут кўшган бу ажиб садоларга ҳулоҳ соларкан, тева- 
ракдаги чўҳҳилар яна ҳам сирли туюлиб, хаёлини олис- 
олисларга олиб ҳочди...

Ҳа, кимлар ўтмаган бу ҳадимий йўллардан? Ким- 
ларни кўрмаган юлдузлар билан сўзлашиб турган бу 
асрий чўҳҳилар?

Эски ривоятларга ҳараганда, бу ҳадимий йўллар- 
дан Искандар Зулҳарнайн ҳам ўтган, Чингизхон лаш- 
карлари ҳам, оҳсоҳ Темур эса тоғлар орасида лашкар 
тўплаб тахт ва салтанат учун курашган!

Ким билсин, эҳтимол ҳозир Машраб ўтирган дарё 
бўйида бутун Осиёни титратган фотиҳлар фотиҳи 
Амир Темур ҳам ўтирганмикан? Эҳтимол, ҳозир эшак- 
лар ёйилиб юрган ҳир ёнбағрида отлар кишнаб, ҳилич- 
лар шараҳлагандир. Неча-неча довюрак ўғлонлар дарё- 
нинг у юзидаги ҳоронғи дараларда яшириниб юриб, 
адолат учун курашгандир?..

Бу ўйлардан ҳаяжонланиб, осмонц фалакда юрган 
Машраб тўсатдан ўн кадамча нарида кимдир пиҳ-пиҳ 
кулганини эшитиб, ҳушини йиғиб олди.

Қўнғироҳдай нафис янграган овоз — ёш жувонники!
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Хушнуд дўриллагани—Қўчҳор!
— Ҳой, ўзбекнинг боласи, қўйиб юбор!— дейди жу- 

вон ёлвориб.—Қозоқнинг текин хотини бор дейсанми 
бу ерда?

— Менга қаранг, я:он Гулжамол!—Қўч^ор ҳанси- 
рар эди.— Битта ўпай, жон янга!

— Бўлди. Бўлди дейман ўзбекнинг боласи!
Жувсн Қўчқорнинг 1{ўлидан ҳутулиб ЧИҲДИ чоғи,

чўлпиларини нафис жаранглатиб ҳўрага қараб ^очди. 
Қўчҳор унинг кетидан эргашиб:

— Гулжамол!—деди.—Гулжамол. Жоним, бирпас 
тўхта!..

Машраб хаёли чувалашиб, ўтирган жойида лол бў- 
либ қолди.

Қанаҳаси бўлди бу? Ахир кечагина эмасми, Қўч- 
Чор Муяссардан Ларисани чаҳириб беришни сўраб, 
ёлвориб юргани?

Мана, Машраб ҳамон ҳўлида Муяссарнинг кичкина 
мулойим кафтини ҳис этади, ҳулоҳлари остида унинг: 
«ЙЎл огир, эҳтиёт бўл, Машраб!» деган майин овози 
янграйди. У бўлса... шу х.ам муҳаббат бўлдими? Буна- 
ҳа экан, нима ҳилади соддадил ҳизни чалғитиб?.. Эҳ!

Қўрғончанинг ёнидан беш-олти болани эргаштириб 
Комил ўтди.

— Эшакларни ҳайтаринглар, бу атрофда кашҳир 
бўлиши мумкин,— деди у.

Лаҳзадан кейин болалар эшакларни тапир-тупур 
кувиб ҳўраларга ҳайдаб тушишди. Қўчҳор билан Ко- 
мил кўринди.

— Йигитлар ҳалай?— деди Комил.
— Намозшом бўлмасданоҳ пинакка кетишди икки- 

сиям!
— Сен нима ҳилиб юрибсан ухламасдан?
— Менми? — Қўчҳор жўрттага овози дўриллаб кул- 

ди.— Мен бирорта сулув келинчак йўлиҳиб ҳолмасми- 
кин, деб пойлаб юрибман!

—  О!
— Комил ака,— деди Қўчҳор.— Бу... севги деган 

бало сизниям бошингиздан ўтганми?
— Ким билсин, ука.
— Нима ҳиласиз алдаб — сирингизни биламан-ку,
— Қанаҳа сир?— кулди Комил.
— Фикри зикрингиз Барнохонда!
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— Яна қанака сирларимни биласан?— Комил алла- 
қакдай ясама кулди...

Машраб уларга кўринмас эди, кўнгли бир хил бў- 
либ, қўрага томон юрди. Қўчқорнинг гапи унинг учун 
янгилик эмас, сўнгги пайтларда Комил Барно билан 
учрашганда кўзлари чақнаб кетишларини пайқаб юрар- 
ди. Бу ҳол Эртоевдай юрагини тилка-пора қилмаса қам, 
ҳар қалай, акаси эсига тушиб, қаттиқ ўксинади. Мана, 
бугун ҳам шундай... Машраб уйга кирди-да, кўрпага 
бурканиб ётнб олди,

^  V

Эртасига карвон тонг отмасдан йўлга тушди, кун 
чиқар-чиқмас Ёмонтош дараеига кириб борди ва ўн бир 
жойдан сув кечиб, ундан пешинга яқин зўрға ўтди, 
кейин Рустам довондан ошиб, кечга яқин қозоқ дашт- 
ларига чиқиб олди.

*  *  *

Қишлоқдан чиқишда уч-тўрт кунда қайтиб келишни 
мўлжаллаган эшак карвоннинг иши «уйдаги гап бозор- 
га тўғри келмайди» дегандай бўлди: бир ҳужжатлар- 
дан нуқсон чиқиб, бир бошлиқлар топилмай, бир юқо- 
ридан қўшимча ижозат келмай, даштда ҳафта—ўн кун 
қолиб кетишди.

Яхшиям қозоқ овуллари келди-кетдига ўрганиб қол- 
ган, меҳмондўст, сахий бўлади, акс ҳолда болаларнинг 
аҳволи танг бўларди. Чунки колхоз берган нон, қурт, 
туршак уч-тўрт кундаёқ тугаб, хуржунларнинг таги 
кўриниб қолди.

Бу сафар ҳам тоғ орасидаги овулдагидай болалар 
иккита-учтадан қўра-қўрага тақсим бўлган, овул аҳли 
улар билан топганини баҳам кўрарди.

Қиладиган тайинли иш йўқ, болаларнинг куни озул 
айланасидаги тўқай ва шувоқзорларда эшак боқиш 
билан ўтадй.

Қишдан дарак йўқ, ўқтин-ўқтин осмонда булут 
пайдо бўлса ҳам, ёғин ёғмас, кунлар худди қишлоқда- 
гидай илиқ, майин.

Болалар эртадан кечгача тиззадан келадиган бўлиқ 
пичанзорларда кураш тушишадн, бир-бирларига тега-
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жаклик қилишади. Зерикиб, ўзларини каёққа уришни 
билмай, гоҳо эшакларига миниб, улоқ чопяшади.

Эшакларга маза. Улар донли шивоқлардан қорин- 
лари қаппайиб, бир-йкки кундаёқ дикиллай бошлаган. 
Буни кўрган Комил, болаларнинг: «Қачон кетамиз? » — 
деб қиеташларига:

— Шошманглар, йўл оғир, зшаклар семирсин!— 
деб кулиб қўяди.

Шундай кунларнинг бирида, шивоқзорда ағанашиб 
бекорчиликда кураш тушаётган «уч оғайни»нинг ёнига 
юз чоғлик қўйларини олдига солиб, Қалбек деган 
ўланчи, дўмбирачи йигит келиб қолди.

Қўлида узун таёқ, елкасида дўмбира, кигиз қал- 
поғини бошининг орқасига суриб, шўх кўзларини қи- 
сиб бир лаҳза Акмал билан Қўчқорнинг курашига 
разм солиб турди, сўнг, таёғига суяниб кулди:

— Ҳа, ўзбекнинг бўз боласи, зерикиб ичларинг 
пишяптими дейман?

Кўчқор Акмални қўйиб юбориб, ўгирилиб қаради:
— Зерикмай нима қилайлик, қозоқнинг боласи? 

Озулингда қўйдан бошқа нарса йўқ!
— Қўйдан бошқа нарса йўқ?— Қалбекнинг кўзлари 

қисилиб, юпқа лабларида истеқзоли табассум жилва 
қилди.— Бу овулшгаг чечан қизларини кўрмапсан, ўз- 
бек!

«Чечан қизлар!»
Машрабнинг юраги чўғ теккандай жизиллаб кетди, 

Акмал ғалати жилмайди. Қўчқор эса Қалбекка те- 
гишди:

— Биз кўрмасак чечан қизларингни! Кўрсатади- 
ганнинг биттаси сен бўлсанг, қош қораймасдан туё- 
ғипгни шиқиллатиб қоласан!

— Танишасанларми сулув қизлар билан?— деди 
Қалбек ва муғомбирона кулди.— Аммо битта шарти 
бор.

— Қанақа шарт? Хўш?
— Сўзга чечан, ўланга уста йигитларни ёқтиради 

қозоқ қизлари! Сўзига сўз, ўланига ўлан билан жавоб 
бермасаларинг кулги бўласанлар!

— У ёғини бир бало қилармиз!— ўйламай-нетмай 
жавоб берди Қўчқор, сўнг Машрабга қараб кўзини қис- 
ди.— Уланчи оқиннмиз ҳам бор ичимизда.

Машраб негадир қизариб, дудуғланиб қолди:
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— Бекорларни айтяпти бу. Ўлан билмайман мен!
Қўч1{ор хуноби чикиб, қўлини силтади:
— Майли! Бу билмаса... ўзим боплаймак. Аввал 

танишайлик-чи сулувларинг билан, огайни!
— Хўп, уддасидан чиқсанг таништириб қўяман, 

ўзбекнинг боласи!
Акмал йигитнинг кетидан тикилиб:
— Ҳали шарманда қилмаса эди бу пучуқ!— деб 

пўнғиллаган эди, Қўчқор жеркиб ташлади:
— Сулув қизлардан шарманда бўлишнинг ҳам ўзи- 

га яраша гашти бор. Қўрқсанг уйда қолавер, хомсе- 
миз!

Машраб индамади. У қозоқ романларини, Обой ки- 
тобларини кўп ўқиган, қозоқ қизлари билан бўз бола- 
ларининг эркин муносабатлари, айниқса, қиэларнинг 
шўхликлари, гапга чечанлиги тўғрисида кўп эшитган. 
Шунинг учун ҳам Ҳалбекнинг таклифини эшитган за- 
ҳоти кўз олдига ғалати нарсалар келиб, юраги питир- 
лаб қолди.

У дам Муяссар эсига тушиб, ўзидан нафратланар 
ва боришдан бош тортмоқчи бўлар, дам ихтиёридан 
кучлироқ қандайдир бир нарса хаёлини олиб қочар ва 
тобора тоқатсизланар эди.

Қалбек қош қорайганда дўмбирасинк чертиб ва се- 
кин хиргойи қилиб кириб келди.

Оёғида пошнаси баланд қизил этик, эгнида янги 
яхтак, кўзини муғамбирона қисиб деди:

— Улан топиб қўйдиларингми, ўзбекнинг болала- 
ри? Кетдик бўлмаса. Бу ёғини толеларингдан кўринг- 
лар!

Улар овул оралаб кетишди. Бир-биридан хийла 
узоқ жойлашган қўраларда таниш ғовур-ғувур босил- 
ган, ўчоқларда олов сўнган, фақат кичик-кичик дар- 
чаларда мойчироқлар милт-милт қилади.

Ҳамма ёқ сув қуйгандай жимжит. Ўқтин-ўқтин қў- 
ралардаги бўрибосарлар ваҳимали ириллайди-ю, Қал- 
бекни таниб, дарҳол думларини ликиллатиб қолади.

Улар овулнинг энг четидаги қўра эшигида тўх- 
ташди.

Ичкаридан ловиллаб олов ёнар, унинг қизғин шуъ- 
ласида пастқамгина уйнинг ланг очилган эшиги ва ос- 

. тонада ўралашган қандайдир аёллар кўзга чалинарди,
ГСалбек ичкарига қадам қўяркан:
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— Бўз болалар келди, кутиб оласанми, янгаясон!— 
деди.

Дарҳол тунов кунгидай чўлпилари майин жаранг- 
лаб, рўпарада огзини рўмол билан ўраб олган новчаги- 
на жувон пайдо бўлди, ўзбек сўзларини сал бузиб так- 
диф 1?илди:

— Хуш келибсизлар, йигитлар.
Йигитлар торгина даҳлизга киришганда, ўнг қўл- 

даги эшик бир очилиб ёпилди-ю, мўралаган ҳизлар- 
нинг юлдуздай чараклаган кисиҳ кўзлари, кулимсира- 
ган юзлари кўринди, шўх кулги эшитилди.

Йигитлар чап ҳўлдаги хонага киришди.
Хона пасткам бўлса ҳам кенг, уч жойда мойчироқ 

Липиллайди. Деворга осилган сўзана ва гиламларгина 
эмас, тахмондаги тўшаклар, ерга ёзилган кигиз ва па- 
лослар, ҳатто сандиҳлар — ҳаммаси ҳирмизи рангда. 
Шушгнг учун ҳам хона чироҳ шуъласида ҳип-ҳизил 
товланади.

Қалбек йигитларни тўрга ўтҳазди-да, ўзи ҳаёҳҳадир 
ғойиб бўлди.

Йигитлар бир-бирига ҳараб олишди. Бу овлоҳ ҳўра, 
кўшни хонага йиғилган ҳизлар, хушмуомала янга— 
ҳаммаси ҳандайдир ғалати туюлади, эшик ҳар очшгиб, 
даҳлиздан ҳизларнинг жарангли кулгиси, чўлпилар- 
нинг нафис жаракглаши эшитилганда йигитлар бир 
сапчиб тушишади.

Ниҳоят, эшик очилди-ю, остонада... ҳўлларида ҳўл- 
тиҳтаёҳ, эгнида ҳарбий гимнастёрка, ёлғиз оёғияи 
силтаб босган бир йигит кўринди. Кетма-кет Қалбек 
кирди.

— Ассалому алайкум, меҳмонлар,— чўлоҳ йигит 
ҳўлтиктаёғини бир силташда, «дик» этиб уйнинг ўрта- 
сига келиб ҳолди. Машраблар ўринларидан тургунча, 
у ҳўлтиҳтаёҳларини деворга суяб:

— Қалай, аҳволлар яхшими, йигитлар?— деди-да, 
лочинлар билан ҳўл бериб кўришди. Кўрпачага ўти- 
риб, Қалбекнинг ҳўлидаги дўмбирасини олди, секин 
чертиб, унга ҳаради.

— Янгангга айтсанг-чи, ҳалҳам,—деди.—Олиб кир- 
син сулувларини! Кутавериб ичимиз пишиб кетди-ку, 
иничагим!

Қалбек ўрнидан кўзғалгунча бўлмади, ҳўлида 
дастурхон, янга ўзи кириб келди.
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Дастурхонда яна ўша қурт, сузма, сўк пайдо бўлди, 
салдан кейин эшикда бир гуруҳ ҳизлар кўринди.

Улар аввал худди ўзбек қизларидай ийманишиб, 
юзларини сал яшириб, «сен юр, сен юр» дея бир-бирла* 
рини туртишиб, кулишиб туришди. Кейин дастурхон* 
нинг бир томонига ўтиришди.

Дизларнинг ҳаммаси деярли бир хил кийинган: 
оёҳларида пошнаси баланд ҳизил этикча, бошларида 
қизил шол рўмол, кизил шойи кўйлакларининг устидаа 
хипча бел барҳут нимчалар кийган. Нимчаларига та- 
ҳилган ҳатор-ҳатор кумуш тангачалар майин жаранг- 
лаб, уйни янгратиб юборди.

Ёноқлари бўртиброҳ чиҳҳан юмалок юзларда, қи- 
сиқроҳ бўлса-да, шўх чакнаган ҳсра кўзларда ийма- 
пиш эмас, балки ҳизиҳшн ифодаси жилва ҳилади, лаб- 
лар беихтиёр кулимсирайди.

Бу ҳизиқсиниб қарашлар, тортиниш иа зимдан ку- 
еатишлар бир лаҳза давом этгач, чечан янга:

— Ҳой қизлар,— деди кулиб,— қанчадан бери 
йигитларга зор бўлиб, энди бир тўпландик. Т-ортикмас- 
дан йигитларга ёпишинқираб ўтиринглар!

Қуруқ гулхандай «гув» этган кулги ўртадаги ётси- 
рашни бир оз кўтарди, юзларида табассум ўйнаб, қиз- 
лар ёзилинқираб ўтиришди.

Буни кўрган янга яна ҳам авжига чиқди.
— Ҳой, ўзбекнинг бўз болалари! Жон борми ўзла- 

рингда? Қизларни кулдириб, гапга солиб ўтирсанглар- 
чи! Ё қизга яқинлашишдан қўрқадими ўзбекнинг бўз 
боласи?

Бўлди кулги!.. Айниқса Машрабнинг ёнидаги Су- 
лувсоч деган хипча бел, нозиккина қиз қотиб-қотиб ку- 
лар, янгроқ овози силкинган чўлпиларининг нафис 
жаранглашига қўшилиб, йигитнинг юрагига жаз-жаз 
тегарди.

Ҳўчқор аллақачон янганинг ёнига ўтиб олган, улар 
кўз уриштира бошлаган, у ҳатто ёш жувоннинг қўлла- 
рини ушлаб-ушлаб қўяр, умуман, ўзини қишлоқдаги- 
дай эркин сезар эди. Ёлғиз Акмал ҳамон оғзига сўк 
солгандай жим ўтирар, баъзи-баъзида ғалати жилма- 
йиб қўйса ҳам, гапга аралашолмас, бахтига, ёнидаги 
қиз ҳам тортинчоқроқ шекилли, кўп кулавермас, кам- 
суқум эди.
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Бир-бир пиела чой ичйлиб-ичилмасданоҳ ярадор 
йигит:

— Чойингни қўй, янгатой,—деди.—Дастурхонинг- 
ни йиғиштир. Бари бир қўй сўймайсан-ку бизга!

— Қўйим бўлса сўярдим-а бундай меҳмонларга!— 
деди янга ва кулди.— Қўйнинг калласини оғанг кел- 
ганда ейсан, ҳайним!

— Сира ҳайғурманг, янга. Келиб ҳолади, оғам!.. 
Дўмбирани чўз, Қалбек. Яҳинроҳ ўтир. «Қора тўргай»- 
ни ол, иним!

Сулувсоч ҳошларини учириб:
— Яна «Қора тўрғай»ми?— деб кулди.— Ҳеч тўй- 

мас экансиз шу ўланга.
Ярадор йиғит дўмбирани секин куйга соларкан:
— Вой ҳалкам-ҳалкам!— деди хўрсикиб.— Элдан 

узокка кетсанг билардинг бу куйнинг ҳадрини! Уруш- 
да, окопда ётиб орзу ҳилардкк—эл-юртга омон ҳайтиб, 
бир эшнтсак «Қора тўргай»ни деб! Не-не бўз йигитлар 
ўлиб кетди сендай сз^лув кизларни бир кўрсаму, «Ҳора 
тўрғай»ни бир эшитсам деб, ҳалҳатойим!

Бир лаҳза шўхлих ва кулғи маъюс еукут билан ал- 
машди.

Ярадср йигит дўмбирани созлаб, каттикрок чала 
бошладн. Унинг ҳизларникидай ингичка, нозик бар- 
моҳлари тагмдан чиҳаётгап ва негадир дарҳол бэпоён 
даштни эслаттан нафис куй дилларни китиҳлай бошла- 
ди. Қалбек ҳам яҳинроҳ ўтирди ва кўэики юмиб, секин 
тебрана бошлади, бкрок шу пайт йигит бармоги бнлан 
дўмбирани бир уриб, куйни узди-да:

— Юринглар, далага чиҳайлик!— деди тўсатдан.— 
Шундай яхши кечада кима ҳиламиз бу уйга ҳамалиб. 
Кетдик, ҳизлар!

Кеча ҳаҳикатан ҳам жуде илиҳ, гўё ҳозир кеч куз 
эмас, майин ёз оҳшоаш эди. Негадир :куда паст тушиб 
дашт билан ҳўшилиб кетган осмон юлдузларнинг ҳа- 
линлигидан кўзни ҳамашткради. Бир ҳафталик кўкиш 
ой шуъласида олие-ояислардаги овулларгача ҳорайиб 
кўринади, нурсиз чироҳлар кичик юлдузлардай милти- 
раб, кишини ўзига чордайди.

Ярадор йигит ўтлоҳка чўзиларкан:
— Вой айланай, она ерим, жон далам!— дедн, ён- 

веридаги ўтларни кафти билан силаб.— Сенга етадиган 
кун ҳам бор экану, ота яйлозим-ов!

2 1 5

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қизлар аллақандай нозли кулиший, турна қатор 
бўлиб ўтиришган ҳамон, йигит дўмбирани ҳўлига 
олди.

— Қани, қалқам Қалбек, ўтир ёнимга! »Қора тўр- 
ғай»ни бошла, иничагим.

Қалбекнинг овози бошда сал бўғи^ эшитилса ҳам, 
хиёл ўтмай очилди, тобора тиниқлашиб, нозик, ўйно^и 
оҳанглар касб этди.

Чиндан ҳам, бўзтўрғайнинг овозидай майин, хуш- 
ёҳим куй олис-олисларга тарҳалиб, майинликка майин- 
лик ҳўшди-ю, дашт яна ҳам кенгайиб, ёришиб кетган- 
дай бўлди.

Машраб Сулувсочнинг ёнида ёнбошлаб ётиб бу куй- 
ни эшитаркан, ўзини худди хаёлий бир оламга тушиб 
ҳолгандай сезарди.

Кейинчалик, Машраб бепоён ҳозоҳ даштларидаги 
кичик-кичик овулларни кўрганида, кишиларнинг: 
«Одамлар ҳандай яшаркан бу кимсасиз далада?» деган 
гапларини эшитганида, ҳамиша ўша илиҳ ёз оҳшоми- 
ни эслайдиган бўлади. Ярадор йигитнинг кўксини ерга 
бериб, она тупроҳни ўпгани, шувоҳ ва пичанларни худ- 
ди севгилисининг сочларини силагандай силаганлари, 
ўша серюлдуз осмон, ҳиз-келинчакларнинг эрка кулги- 
си, чўлпиларнинг нафис жаранглаши ва Қалбекнинг 
цозоц даштларидай дилрабо ўлани эсига тушадиган 
бўлди. Уша куни биринчи марта жаҳонда ёмон ер, 
ёмон юрт йўҳлигини, ҳар бир жой, ҳар бир элатнинг ўз 
чиройи, ўз ҳусни, латиф куй ва ўланлари борлигини 
дил-дилидан тушунди Машраб.

У сезган яна бир нарса — бутун халҳ бошига туш- 
ган мусибат бу кичик овулни ҳам, кенг дашт ҳўйнида 
йўҳолиб ҳолган бу заҳматкаш элни ҳам зилдай босиб 
турганини, ҳамкишлоҳлари тортаётган ҳамма мусибат: 
ҳижрон доғи ва висол ҳувончи, ўлим даҳшати ва айри- 
лиҳ, умид ва умидсизлик — ҳаммасини бошидан кечи- 
раётганини ич-ичидан ҳис этди.

«Қора тўрғай»дан кейин ҳизлар «Айтишув»ни бош- 
лаймиз, деб туриб олишди.

— Улан билмаган йигит ҳам йигит бўлдими?— деб 
лочинларга тоза тегажаклик қилишди.

Қўчҳор Машрабни туртиб:
— Бир бало ҳил, девона! Шоир деган номингни 

оҳла энди!— деганда, усиз ҳам ҳиз-келинчакларга жа-
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воб тополмаганидан эзилиб ўтирган Машраб, силтаб 
ташлади:

— Бўлди-да энди! Айтдим-ку сенга бахши эмасман 
деб!

Янга йигитларга ачинди шекилли, тўсатдан ўзи 
ўлан бошлади:

Ўзбекнинг бўз боласи тойдай экан,
Қомати кучга кирган нордай экан,
Ўлани, дўмбираси йўқ, деманглар 
Қизларжон, кулиб боқсак арзир экан.

Янга ўланни тугатмаган ҳам эдики, Сулувсоч илиб 
- кетди:

Ўзбекнинг бўз боласин кўп мактадинг,
Ёлғонни кўп гапирдинг, кизармадинг,
Улани йўқ йигитни йигит дерми?
Узимизнинг Қалбек пучуқ дуруст экан!

Бояги кулги ҳам гапми, энди бўлди кулгининг кат- 
таси!

Кенг даштни ҳизларнинг хуррам ҳаҳҳаҳаси, чўлпи- 
ларнинг латиф жаранглаши тутиб кетди.

Бу сафар Машраб чидаб туролмади, ҳеч ким ёлЕор- 
масданоҳ, «Зулфия, Ҳижрон...»— деди-да, чуҳур нафас 
олиб бошлади.

Барглари сарғайган гуллар, дарахтлар,
Оқшом туманда сокин боққан чоғ,
Ёрим, севар ёрим, жўнади жангга,
Менинг юрагимга тушди ҳиясрон — доғ.

Мен севган дилдорнинг севган юрти бор!
Ишҳ доим эрк учун ҳижронга рози.
Бу ҳижрон мангумас, висоли ҳам бор —
Қаҳратон ҳишларнинг бўлгандай ёзи.

— Бормисан, девона!— деди Қўчҳор, лекин унинг 
хитобига ҳеч ким ҳўшилмади. Ҳамма бир нафас сукут-

.га чўмди, сўнг Машрабнинг шеъридан таъсирланган 
ҳизлар секин ўлан бошлашди.

Ўланлар ҳар хил эди: шўхи ҳам бор, кулдирадига- 
ни ҳам. Аммо аксарияти яна ўша, урушд?. юрган бўз
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йигитлар ҳақида, севгилисини кутавериб, юзлари заъ* 
фарон бўлган қизлар, ёридан айрилиб тул қолган ёш 
келинчаклар тўғрисида эди.

Айниқса янга билан Сулувсочнинг овозлари ёқим- 
той ўланлари кўнгилни эритиб юборгудек гўзал эди. 
Афтидан, ёлғиз янга эмас, Сулувсоч қам ҳижрон доғи- 
да ёнар, кимнидир соғиниб кутарди!..

Тарафма-тараф бўлиб айтилган ўланлар тугаб, қай* 
тишга жазм қилишганда ой ботган. Ҳулкар тик тепа- 
га келганди. Овулларда милтиллаган чироқлар ҳам ўч- 
ган. Ҳамма уйқуга чўмган, фақат у ер-бу ерда итлар 
вовиллайди.

Ярадор йигит билан Қалбек ўз танлаганлари билан 
орқароқда қолди, Қўчқор, аксинча, янга билан илгари- 
лаб кетди.

Сулувсоч ёш бўлгани учуими ёки Машрабдан гап 
кутгани учунми, худди Муяссарга ўхшаб ерга қараб 
борарди. Машраб ўзи ҳам гўё Муяссар билан кетаётган- 
дай юраги «гуп-гуп» урар, қизни секин қучоқлаб бағ- 
рига босгиси, чўлпи тақилган сочларидан оҳиста сила- 
гиси келарди. Айни замонда, Муяссарнинг қўлидан 
ушлашга иймангандай ийманар, бир нима дейишга 
журъат этолмас эди. Фақат биринчи қўралар кўринган- 
да секин сўради:

—  Уйингиз қаёқда, Сулувсоч? Олиб борнб қўяйми?
Қиз «пиқ» этиб секин кулди-да, «сен»лаб жавоб

берди:
— Овулда ит кўп. Қайтишда қўрқасан.
1ўиз рост гапиряптими, пичинг қиляптими — тушу- 

ниш қийин эди. Шундай бўлса ҳам, Машраб юрагида 
бир журъат уйғониб, деди:

— Ит тугул олднндан бўри чиқсаям узатиб қўя- 
маи сизни, Сулувсоч!

Қиз бу сафар қия боқиб:
— Узбекнинг боласидан ҳам гап чиқар экан-ку!— 

деди кулиб.
— Сиздай қиз бўлади-ю, гап чиқмайдими, Сулув- 

соч!
— Ўзбекнинг юртида мендай қиз йўқми?
Машраб бир дақиқа эсанкираб қолди-да, ниҳоят:
— Йўқ, сиздай қиз оламда йўқ, Сулувсоч!— деб 

юборди. Қиз тўхтади ва қоронғида кўздари чақнаб 
кулди:
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— Цувликни билади-я, ўзбекнинг боласи!
— Йўқ, қувлик эглас, Сулувсоч, рост гап бу!— 

Машраб юраги қинидан чиқай деб, қизнинг нозпк бе- 
лидан қучоқлаб.— Сулувсоч деса СулуЕСочсиз сиз...

Қиз чаққонлик қилиб, бир толшшишда унинг қучо- 
ғидан чиқди, кутилмаганда бир кескинлик билан:

— Қўлингни торт, ўзбекнинг боласи!— деди, Маш- 
рабнинг қўлига бир уриб,— Қизга ёпишгунча ўлан 
ўрганиб кел олдин!

Машраб тўсатдан уйғониб кетиб, ширин тушидан 
айрилган одамдай, эсанкираб қолди.

Қиз чўлпиларини ноз билан жаранглатиб ғойиб 
бўлгандагина хушига келди, сўнг, сукутга чўмган овул- 
ни оралаб, ўз ётогига кетди.

У қайтиб борганида Акмал ухлаб қолган, Қўчқор 
эса, хозиргина қайтган бўлса керак, чироқ шуъласида 
ечинмоқда эди.

— Ҳа, қалай, ишларинг бешми дейман, кеч қол- 
динг?— сўради Қўчқор ва жавоб кутмасдан, жилмай- 
ди.

— Аммо-лекин, бизнинг ишимиз ҳам ёмон эмас, 
оғайни. Хўп жувонмисан жувон экан-да, янга деганла- 
ри!.. Ортиқча шўхликка йўл қўймайди-ю, аммо лекин, 
лабидан ўпдим. Ўзиям, мен сенга айтсам, олов экан қу- 
риб кетгур!.. Агар ишонсанг!..

— Бўлди... кўп вақиллайверма!— Машраб шундай 
ғазаб билан гапирдики, Қўчқор бир лаҳза оғзи очилиб 
қолди, кейин илгаригидан ҳам хушнуд илжайди:

— Нима, Ларисани унутди деяпсанми мени? Шун- 
чаки... Ҳазил-да бу, девона!

Машраб жавоб бермасдан бошини чопонига ўраб 
олди.

Йўқ, Машраб на Сулувсочдан хафа, на Қўчқордан. 
У ўзига ўзи шундай нопок, нафси бузуқ, пасткаш ту- 
юлиб кетдики, инграб юборишидан қўрқиб, кафтини 
тишлади:

Ахир... бир ҳафта бурун, унинг ўзи худди шунақа 
қилиқлари учун Қўчқордан нафратланган эди-ку? Ҳо- 
зир эса... ўзи ундан баттар бўлди. Яна севган қизи бўл- 
маса ҳам майли! Севган қизи, Муяссардай тенги йўқ 
маҳбубаси бор-ку, ахир? Борганда нима дейди? Унинг 
юзига қандай қарайди энди?

Машраб ўзи билан ўзи олишиб тонг оттирди.
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Тўртинчи боб

Гулсум опа негадир Муяссарни кўчагача кузатиб 
чиқди.

Кун ботиб-ботмаган, дарахт шохлари ва пахса де- 
ворлардаги оппо1$ ҳор зар пуркалгандай нафис товла- 
нади. Моҳира бувининг боғидаги мирза теракларнинг 
учида олақарғалар яхлаган қанотларини шақ-шақ ури- 
шпб, гоҳ «гур» учади, гоҳ «гур» ҳўнади, совуҳ шабада 
юзларга минг тикан бўлиб ҳадалади.

Гулсум опа Муяссарга ўйчан тикилиб:
— Бор, боравер, жонгинам,— деди.— Изғиринда 

кўп турма.
Муяссар Гулсум опанинг юзига ҳарамасдан (у доим 

бу аёл билан гаплашганда, негадир, эҳтимол Маш- 
рабнинг онаси бўлгани учундир, ийманиб коларди):

— Мен ойимларга айтаману дарров ҳайтаман,— 
дедл.

Гулсум опа бошини чайҳади:
— Майли, бугун келмай ҳўя ҳол, Мастура бор 

бугунча. Икки кеча ухламадинг ҳисоб. Дамингни ол, 
жоним.

Муяссар оҳиста бошини кўтариб Гулсум опага 
карарди, ёлворгансимон:

— Иаҳот энди ҳеч умид бўлмаса?— деб сўради.
Гулсум опа кўзларини узоҳлардан, тоғлардан уз-

—  масдан ўйчан деди:
— Қайдам, икки томонлама крупозное воспале- 

ние, дейишди врачлар...
— Ҳаммадан Ларисага ҳийин бўлди-да, опажон. 

Яна Магнитогорскка кетамиз деб туришганда...
— Да, ҳийин бўлди... Бу ёҳда йигитларни айт... 

Тогда' ҳолиб кетишмаса бўлгани ишҳилиб... И! Ҳа- 
лиям турибмизми шу совуҳда? Бор, жонгинам, да- 
мингни ол!

Муяссар ҳаршидан урган аччиҳ изғириндан сал 
эгилиб, илдам юриб бораркан беморнинг оғир аҳволи 
кўз олдидан кетмасди. Сўнгги бир ҳафтада эридан 
хат устига хат олган Серафима Фёдоровна ҳаддини 
анча тутиб олган эди.

Гулсум опанинг бригадаси пахта планини ортиғи 
билан бажариб, бутун мактаб аҳли эркин нафас олган 
куни, бетоблигини билдирмай, бошҳалар ҳатори хур-
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сандликка қўшилди. Ўқиш бошланишдан бир кун 
аввал эса, ўқитувчиларнинг эътирозига қарамай, ҳам- 
ма билан баравар мактаб ҳовлисини, синфларни то- 
залашга ёрдамлашди, Ларисани ёнига олиб, дераза- 
ларни артди, пол ювди.

У айниҳса ўҳиш бошланган кунн яшнаб-яшариб 
кетди: ҳайси бир газетада у ўн йил дарс берган ва 
икки йилдан бери ёпилиб ҳолган севимли институти 
ҳайта иш бошлагани ҳаҳкда хабар чиҳипти!

Серафима Фёдоровна ҳирҳ беш минут давомида, 
дарс ҳам эсидан чиҳиб, ясонаясон институтини, у ерда 
ўтган студентлик чогларини, ўн йил бирга ишлашган 
ҳамкасабаларини, шаҳар ҳамалда колгандан кейин ке- 
чирган ҳийинчиликларни эслаб кетди. Герцен ва Ога- 
рев ўҳиган, Пушкин ва Гоголлар юрган Нева соҳилла- 
рини гапириб берди, озғин заҳил юзи ғалати ловиллаб, 
кўзлари чаҳнаб, шеърлар ўҳиди.

Уша кунн дарсдан кейин Муяссарни Гулсум опа 
чаҳиртирди. Кирса, унинг хонасига ўҳитувчилар йи- 
ғилган Серафима Фёдоровна тўрда, Гулсум опанинг 
ёнида ҳамон мовий кўзлари чакнаб, юзлари ловиллаб 
ўтирарди.

— Эшитгандирсан,— деди Гулсум опа.— Ленин- 
градда Герцен номидаги Серафима Фёдоровнанинг 
институти ҳайта иш бошлабди. Шунга... биз ўҳитув- 
чилар маслаҳат ҳилдик. Ҳар ким баҳоли-ҳудрат — 
туршакми, ёнгоцми, майизми — ишҳилиб, топганини 
цўшса-ю, бир-иккита посилка юборсак. Сен ҳам ком- 
сомолларни тўплаб, бир гаплашсанг. Ҳар ким кучи 
етганча...

Шу-шу Серафима Фёдоровна кечаю кундуз тиниб- 
тинчимай ҳолди. Ўзиям, бошда ўҳитувчилар доира- 
сидагина бошланган бу иш, кейин жуда катта бўлиб 
кетди. Олдин бу гапни эшитиб, ҳамма рус аёллари 
топган-тутганларини кўтариб келишди, уларга ўҳи- 
тувчилар ҳўшилди, ниҳоят, бу гапни унга айтмаган- 
ларидан ҳаттиҳ ранжиб Инобат кирди ва колхоз ом- 
боридан бир ҳоп ёнғоҳ ва бир ҳоп туршак ёзиб берди.

Бу ўртада Серафима Фёдоровна районга бориб, ба- 
гаж ҳилиб жўнатиш масаласини ҳал килиб келди.

Бир неча кун давомида Гулсум опанинг хонаси 
омборга, ўҳитувчилар кабинети эса ҳути ясайдиган 
устахонага айланди. Ниҳоят, бурноғи куни Серафима
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Фёдоровна бир арава юк билан шаҳарга кетди- ю, ме- 
валарни поездга ортиб жўкатди. Лекин ўзи базўр юрган 

_ одам, ўпкасидан айрилиб ҳайтиб келди... Шундан бе- 
ри иситмаси 39 — 40° дан тушмай, дам ўзини билмай, 
дам ўтда ёнгандай алаҳлаб ётипти. Бугун эрталаб 
Инобат от юбориб шаҳар касалхонасининг врачини 
чаҳиртирди. Муяссар врач нима маслаҳат берганшш 
эшитмаган эди, ҳозир Гулсум опа айтди...

«Икки томонлама крупозное воспаление!..»
Наҳот икки йиллик оч-яланғочлик, хасталик, ҳа- 

мал — ҳаммасига бардош берган одам, келиб-келиб 
энди, йўҳолган ёстиҳдоши топилиб, яҳинда кўчамиз 
деб турганда... Йўҳ-йўҳ, бундай бўлиши мумкин эмас!..

Муяссар бир бу ўйлардан кўнгли бузилиб, бир ке - 
чикиб кетган Машраблар эсига тушиб, кўзига ҳеч нар- 
са кўринмай бораркан, тўсатдан:

— Мўяссархон! Мунча шошасиз?— деган товуш- 
ни эшитиб сесканиб кетди.

Сойга буриладиган тор кўчанинг бошида Ёдгорбек 
билак Кўр Шермат турарди!

Ёдгорбек куёвлардай ясанган — згнида кўкраги 
очиҳ банорас тўи, белида белбоғ, оёғида кўзгудай ял- 
тиллаган хром этик. Кўр Шерматнииг кийими жўнроҳ 
бўлса ҳам, янги сур телпакни чап кўзига боетириб 
кийган, соғ кўзи артилган тилла узукдай ялтиллай- 
ди... Икковининг ҳам кайфлари тараҳ, кўлтиҳлашиб 
олган, баравар жилмайишади...

Муяссар юраги гурс-гурс уриб, беихтиёр ҳадамини 
секинлатди.

— Салом, Муяссархон!— Ёдгорбек ҳўлини кўксига 
ҳўйиб кулимсиради.— Биз сизни тўйга таклиф ҳилгани 
кетаётувдик. Комсомолчасига ҳизил тўй ҳилмоҳчимиз. 
Борасиз-а?

— Раҳмат.
— Нима, ишонмайсизми? Ишонмасангиз...— Ёд- 

горбек ҳошшш маънодор учирди.— Дугонангиздан 
сўранг, Муяссархон!..

Муяссар, Кўр Шермат сармаст кулимсираб олди- 
ни тўсмоҳчи бўлаётганини кўрди-ю, тор кўчага бу- 
рилиш ҳам эсидан чиҳиб, катта кўчадан чопҳиллаб 
кетди.

Орҳасидан йигитларнинг кулгиси ва Ёдгсрбекнинг 
истеҳзоли товуши эшитилди:
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— Бу йигитга бир қиё боқинг, яхши қиз! Лочин-а, 
лочин!

Муяссарни тўсатдан қалтироқ босиб, қадамини 
секинлатди, бир ўйи орқасига қайтмокчи ҳам бўл- 
ди-ю, юраги ҳамон гуп-гуп уриб, журъат этолмади. 
Лекин йигитлардан узоҳлашган сайин дилида уйғон- 
ган туғён пўртанадай кучайиб борарди.

Нимадан шунча ҳўрҳди у? Нега гап билан узиб- 
узиб олмади? Қизил тўй эмиш!.. Гулчеҳра ҳам яхши! 
Наҳот энди ҳамма нарсани унутиб, таҳдирга тан бе- 
риб цўя ҳолса?

Муяссар ўзи билан ўзи олишнб, гузарнинг ёнига 
бориб ҳолганидагина ҳушига келди-ю, пастки лабини 
тишлаб... бир зум иккиланиб турди, сўнг шартта бури- 
либ, Гулчеҳраларникига ҳараб кетди.

Бу сафар эшикни Гулчеҳранинг отаси очди. У оғир 
йўталиб Муяссарга хўмрайиб ҳаради, лекин ҳиз, гўё 
унинг ёҳтирмаганини сезмагандай, ёнидан ўтиб, ҳовли- 
га кирди.

Эртага тўй бўлишига ҳарамай, катта уйда бир-ик- 
ки кампирлардан бошқа одам кўринмас, Гулчеҳра, 
бир ўзи бир хонада кашта тикиб ўтирарди.

Эгнида ўзига ярашиб тушган хонатлас кўйлак, бо- 
шида гижим рўмол, кандайдир очилиб, юмалоҳ юзи 
тўлин ойдай яшнаб кетганди.

Киз Муяссарни кўриб шошиб ўрнидан турди, қўл- 
ларини ёзиб:

— Вой, дугонажон,— деди-ю, унинг ранг-рўйига ҳа- 
раб, алланечук типирчилаб колди.

— • Табриклайман,— деди Муяссар.
Гулчеҳра пастки лабини тишлаб, ҳошикдеккина 

амиркон кавушининг учларига тикилди.
— Нима ҳилай ахир?
— Нима килай эмиш! Йўҳ десанг биров бошинг- 

ни олармиди?
Гулчеҳра ранги сал ўчиб:
— Чинини айтсам...— деди.— Мен уни... Едгор- 

бек акамларни яхши кўраман...
— А?!
Муяссар бир лаҳза гап тополмай эсанкираб қол- 

ди, кейин титроҳ босиб:
— Бунаҳа бўлса,— деди,— нега у бечорани... Ак- 

мални аҳмоҳ ҳиласан? Нега ростингни айтиб қўя 
ҳолмадинг?..
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— Мен бир нима дедимми? У хом семиз ўзи-ку...
— Хом семиз! У хом семиз сенинг бу... ёшини 

яшириб, дадасининг пинжида пусиб юрган севгилинг* 
дан минг марта яхши! Билдингми?

Муяссар эшикда ичкарига кириш-кирмаслигини 
билмай, типирчилаб турган Гулчехранинг ойисини 
кўриб:

— Майли, топишганинг яхши бўпти,—деди.—> 
Мен Акмалга ачинмайман, сенга ачинаман!

Муяссар шундай деди-да, даҳлизда шивир-шивир 
ҳилаётган аёлларнинг, ҳовлида, баланд ишкомнинг 
остида хўмрайиб турган оксоқолнинг ёнидан ўтиб кў- 
чага отилди.

Кун ботган, изғирин босилиб, аллаҳандай илиҳ, 
майин ҳор ёға бошлаган эди. Қишлоқни ўраган майин 
оқ парда орасидан у ер-бу ерда битта-яримта чироқ 
милтирарди...

Оқсоқолнинг уйидан «қайнаб» чиққан Муяссар 
сукутга чўмган кимсасиз кўчалардан бир-бир босиб 
бораркан, ҳамон Гулчеҳра билан уришар, тортишар- 
ди. Ахир... наҳот шундай қилиш мумкин бўлса? На- 
ҳот бугун бировни яхши кўрдим деб, бошини айлантнр- 
са-ю, эртага бошқага севги изҳор қилса?

Сойда, қўш ёнғоқнинг тагида, оппоқ қорга кўмилиб 
узоқ турди. Юрагидаги исёнкор туйғулар аста-секин 
сўниб, хаёлини аллақандай маъюс ўйлар банд этди...

Ҳу ана шу жойда, тахта кўприкнинг остида, атрофи 
қалин ялпиз билан ўралган кичик бир булоқ бор. Одат- 
да ёнғоқлар пишиб, болаларнинг «тошбўрони»га учра- 
ганда Машраб ҳар куни кечқурун ўз улушидан беш- 
олтитасини шу ялпизга ташлаб қўяр, Муяссар эса, кеч- 
қурун сувга чиққан маҳалда қидириб топиб оларди... 
Рост, Машраб кўпинча ёнғоқ ўйнайман деб ютқазиб 
қўяр, лекин шунда ҳам Муяссарни унутмас лоақал уч- 
тўртта бўлса ҳам ялпиз орасига, албатта ташлаб ке- 
тарди.

Эҳтимол Машраб... Машраблар бу ерда бўлганда... 
бунчалик бўлмас эди! Балки Серафима Фёдоровна ҳам 
касалга чалинмас эди-ю, эҳтимол, ҳозиргача репе- 

' тициялар тугаб, мактабнииг катта залида одамларни 
титратиб спектакль кўрсатишарди...

Муяссар бу ўйлардан қутулмоқчи бўлгандай боши- 
ни силкиб, рўмолига қўнган майин қорни тўзғитиб
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юборди. Қор тўзғиди-ю, бироқ икки кундан бери бутун 
қишлоқ аҳлини ташвишга солаётган ўйлар хаёлини 
баттар чулғаб олди: эшак карвонга нима бўлди? Бола- 
ларнинг, отасининг аҳволи нима кечди? Бу корда тог- 
дан ўта олишадими, ё кун исигунча ҳозоҳ даштида ҳо- 
либ кетишадими?

* * *

Бир ҳафтага чўзилган чоп-чоплар, тортишувлар, 
даста-даста ҳужжатлар, юҳорига юборилган сўроҳлар, 
ахийри ўз натижасини берди: сал кам етти тонна ғал- 
ла ниҳоят ҳўлга тегди, бирок Комил ҳўрқиб юрган нар- 
са ҳам келиб-келиб ўша куни юз берди: эрталаб ғалла- 
ни ҳўрага ташиётганларида бошланган совук ёмғир сал 
ўтмай корга айланди. Кетма-кет изғирин туриб, кун 
шунчалик совидики, туёҳлари тўнгиб ҳолишидан ҳўр- 
ҳиб, эшакларни ҳўрага ҳамашга мажбур бўлишди.

Намозшомда карвончилар Комил билан Қурбон ота 
турган ҳўрага йиғилишди.

Ярадор ҳўли совук тушгандан кейин баттар безил- 
лай бошлаган Комил вазиятни ҳисҳача тушунтириб 
берди.

Аҳвол ҳанчалик оғир эканини айтиб ўтиришнинг 
ҳожати йўҳ: ҳор бу ерга тўпиҳдан ёғса, тоҳҳа тиззадан 
ёғиши аниҳ. Лекин кун исишини кутиш ҳаҳида гап 
бўлиши ҳам мумкин эмас. Чунки ҳавога ишониш 
ҳийин, энг муҳими, ҳор устига ҳор ёғиб, даштда ҳо- 
либ кетишлари эҳтимолдан холи эмас. Битта-ю битта 
йўл — ҳамма ҳийинчиликни бўйнига олиб, белни маҳ- 
кам боғлаб, сафарга чиҳиш!

— Бир яхши жойи,— деди Комил.— Эшаклар бир 
ҳафта дам олиб, жир битиб ҳолди. Бу ёғи ўзимизга 
боғлиҳ. Иродамизга, кучимизга, сабр-тоҳатимизга боғ- 
лиҳ. Гапнинг пўскалласи... олдимизда турган тоғ ми- 
соли душман ҳалъаеи-ю, биз гвардиячи жангчилармиз! 
Бу ҳалъаларни эгаллашимиз шарт!

— Балли! Ўғил бола гап бўлди бу!— Қурбон ота, 
болаларнинг кўз ҳисишиб жилмайишларини сезмай, 
ўрнидан турди, катта фуражкасини ялтироҳ бошининг 
орҳасига суриб ва ёнбошидаги чарм сумкасини тўғри- 
лаб хитоб ҳилди: — Между прочим, биз большевиклар 
бу тоғ орасида, яъни бундан минг фойиз оғир шароит-
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ларда оқ унсурлар билан курашганмиз и тор-мор қил- 
ганмиз! Бас, бу тоғни забт этиш лозим и забт этамиз 
ҳам!

Вазият ҳанчалик жиддий бўлмасин, болалар маж- 
лисни тугатиб уйдан чиқишлари билан бир-бирларини 
туртишиб, кулишди:

— Гапни қойил қилдиларми, бобой!
— «Ўртоқ Чапаев» бўладилару, қойил қилмайди- 

ларми?
Тонг палла Комилни Қурбон ота уйғотди. Комил 

дарчадан қараб серюлдуз осмонни кўрди-ю:
— Хайрият!— деб юборди.
Ота, эгнида қалин чопон, бир ёнида чарм сумка, 

бесўнақай фуражкасини бостириб кийиб олган, ўзи 
жуда бардам кўринади.

— Уч азаматни уйғотиб, болаларга юбордим,— 
деди у.— Барвақтроқ йўлга тушиб, пешингача Ёмон- 
тошга етиб олмасак, аҳволимиз танг!

Комил бош ирғади: ______
— Ҳаво очилипти-ку.
— Очилишга очилгану, аммо лекин аёз. Бамисоли 

ханжар. Қўлингга эҳтиёт бўл, болам!
Қурбон ота барваҳт тургани яхши бўлди: эшаклар- 

ни тўқимлаб, ғаллани ортишга анча фурсат кетса 
ҳам, йўлга чиқишганда осмонда ҳали юлдуз бор 
эди.

Изғириндан кўзлар ёшланади, оёҳ остида ҳор ғар- 
чиллайди.

Карвон бошида саман йўрғага миниб олган Қурбон 
ота борар, Комил билан Қўчҳор энг орҳада, Машраб 
билан Акмал эса ўртаровда, уларнинг ҳар бири ўн 
беш-йигирма болага жавобгар.

Кўпчилик болаларнинг кийими юпун: оёҳларида 
йиртиҳ-ямоҳ этик, эски маҳси-кавуш, тумшуғи тешил- 
ган ботинкалар, бошларида дўппи, ҳулоҳлари белбоғ 
билан танғилган. Битта яхши жойи шуки, кўпларининг 
оёҳ кийимлари катта — топган латта -путтанинг ҳам- 
маси пайтава ҳилинган.

Албатта, йўл яхши бўлиб, жадалроҳ юришса, совуҳ 
унча билинмас, ҳулоҳ-бурунларни «жаз-жаз» чаҳмас 
эди, лекин из тушмаган йўлдан юриш мушкул.

Шунга ҳарамай, кун чиҳар-чиҳмас даштни босиб 
ўтишди-да, тоғ оралиғига кириб боришди. Тоҳҳа ки-
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ришлари билан изғирин ҳам пасайди. Даштда ўгай- 
лардай совуҳ чаҳнаган осмон энди ўз фарзандига ҳа- 
раган онадай бирдан мулойимлашди-ю, борлиҳ бўлак- 
ча бир майинлик касб этди.

Баланд чўқҳиларни, адирларни, дарахтларни бо- 
сиб қолган қор бу ерда шундай юмшоҳ ва илиқ кўри- 
надики, гўё тоҳҳа ҳор тушган эмас, майин оҳ кигиз 
ёпилган. Икки четн музласа ҳам шарҳираб оҳаётган 
дарёчалар ҳайнаган ҳозондай буғланади, сойда оц 
булутлар кўчиб юргандай туюлади. Яқиндагина ваз- 
мин шовиллаб, салобат тўкиб турган азим чинорлар 
энди оқ тўн ёпинган мўйсафидлардай сокин мудрай- 
ди. Фаҳат юксак қоялар бағридаги кўм-кўк арчалар, 
момиқ оҳ кигиз сатҳида яна ҳам яшилроҳ кўриниб, 
баҳри-дилини очади кишининг. Машрабга шундай 
туюладики, гўё булар арча эмас, балки оҳ рўмолдан 
чиройига чирой ҳўшилган сулув келинчаклар... Баъ- 
зан бу арчалар уялиб-ийманиб турган Муяссарни 
эслатади унга... Фаҳат бир нарса бу гўзалликдан тўйиб 
баҳра олишга халаҳит беради, у ҳам бўлса — йўлнинг 
очилмагани!.. Тоғ оралиғига кириб борган сайин ҳор 
қалинлашади. Баъзи жойларда тиззага келади. Бу ҳам 
етмагандай, кун илиган сайин ҳор эриб, кийимларни 
шилта ҳила бошлади.

Рост, ҳозирча болалар бардам. Баъзилар бошлари- 
даги белбоғларини ечиб, кўкракларини очиб олиш- 
ган, тез юрганлари ҳизишиб, юзлари ловиллаб ёнади. 
Бунинг ҳаммасини кузатиб, гоҳо қўрҳиб бораётган 
биттаю битта одам — Комил. У болаларнинг ҳўл бо- 
тинкаларига, маҳси-кавушларига, шилта бўлган поча- 
ларига ташвиш билан тикилади. Рустам довон устида 
гоҳ пайдо бўлиб, гоҳ тарҳаб кетаётган кул ранг бу- 
лутларга безовталаниб ҳарайди. Ахир... олдинда бу 
довондан ташҳари Ёмонтош турибди!

Комил ҳайта-ҳайта ёпирилиб келаётган хавотир- 
ликдан ҳутулиш учун хаёлида фронт воҳеаларини 
тирилтиришга уринади, ҳаттиҳ жангларни, хавфли 
разведкаларни эслайди. Лекин ҳанча уринмасин, яна 
бу ташвишларга ҳайтганини ўзи ҳам сезмайди. Ахир 
уруш наҳадар оғир бўлмасин, Комил бир ўзи учун 
жавоб берарди. Ҳозир-чи? Уруш бўлмаса уйларида 
оёҳларини танчага тиҳиб ўтирадиган, мактаб ҳовли- 
сида қорбобо ясаб, яхмалак отиб юрадиган бу бола-
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ларга нимаям деб бўлади? Бирор фалокат юз бериб, 
битта-яримтаси йўлда қолса... қишлоққа нима деб 
боради? Усиз ҳам ҳар куни фронтдан қорахат 
олаётган бева-бечораларнинг юзига қандай қа« 
райди?

Бу хавотирлар оздай, қўл ўлгур ҳам совуқда бе- 
зиллаб оғрияпти. Шундай оғрияптики, назарида, ўша 
лаънати ўқ ҳозир қайта теккану, суякларини қайта 
мажақлаб ташлаган. Ўзи жонсиз бўлса ҳам, совуқни 
сезишини қаранг, касофагнинг! Аттанг, бошда госпич 
талда кесиб ташламоқчи бўлишганда бекор кўнма- 
ган эканман. Энди бир умр азоб берадиганга ўхшай- 
ди, савил!

Яхшиям Барно тивит рўмолини берган экан, бўл- 
маса...

Комил Барнони, унинг аллақандай мунгли хатини 
ўйлаши билан яна юраги ўйнаб, олисларга тикилди. 
Ана, кул ранг парда каби хира туман орасидан Рус- 
там довони кўзга чалинди.

Комил мадад истагандек олдинга — бир ёнбонгида 
чарм сумка, бир ёнбошида қўштиғ милтиқ, отда 
ғўдайиб ўтирган Қурбон отага, сўнг лочинларга қа- 
ради.

Қўчқор, катта ағдарма телпак бошида, чопонининг 
ёқаси кўкрагигача очиқ, йирик-йирик одим ташлайди. 
Юзида аллақандай қатъият, шиддат бор, узоқларга 
тикилган кўзлари эса, аксинча, мулойим чақнайди.

Машраб тамом бошқача: ҳадеб атрофига алангла- 
гани аланглаган. Қўй кўзлари ҳайрат ва таажжуб би- 
лан пор-пор ёнади. Акмал ҳам қандайдир ўзгариб 
қолган, бу ажиб тогларни кўриб унинг ҳам дили рав- 
шан тортгани ғалати кулимсирашларидан сезилиб ту- 
рибди.

Улар Рустам довонидан ошиб, Ёмонтошга ёндош 
кичик яйловга етгунларича офтоб ғарбга ёнбошлаб, 
анча хиралашиб қолди. Кечки совуқда эриган қор муз- 
лаб, йўл сирғанчиқ бўлиб борар, чарчаган эшаклар, 
оёқлари чалишиб, дам-бадам суринар эди.

Аҳволни зимдан кузатиб, Комилдан ҳам кўпроқ 
безовталаниб келаётган Қурбон ота карвон яйловга 
етганда Комилни четга имлади.

— Эшакларга бир қара! Ёмонтошда йиқилиб қолиб 
кетмаса, дейман.
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— Илож қанча? Бу ерда тўхтаб, юкни тушириб 
бўлмайди-ку!

— Илож бор!— деди Курбон ота.— Эшакларга бир 
дўппидан ем бериш керак. Уч-тўрт пуд ғалла кетса ке- 
тар. Бир қоп ғалла деб, ҳаммасидан айрилиб ҳолмайлик 
тағин! Чаҳир йигитларни!

Отанинг гапи йигитларга ҳам маъҳул бўлди. Мас- 
лаҳат билан, «Информбюро»нинг ҳопи сўкилиб, (бу 
безгакдай қалтираб ҳолдан кетиб ҳолганди!) ҳар бир 
болага бир дўппидан буғдой улашилди.

Болалар эшакларга ем бериб, ўзлари ҳам оз-оздан 
нон еб олишгунча ярим соатча ваҳт ўтди. Бироҳ ваҳт 
кетса ҳам, отанинг маслаҳати билан иш тутганлари 
яхши бўлди, чунки Ёмонтош дараси улар кутгандан 
мудҳиш эди! Яйловда илиҳ туюлган ҳаво дарага ки- 
риш билан кескин ўзгариб, изғирин бошланди-ю, эт- 
ларини жунжиктириб юборди.

Лекин энг ёмони шуки, пешингача ҳор ҳаттиҳ 
эриб, сойнинг суви анча кўпайиб ҳолибди! Айни за- 
монда, ҳирғоҳлардаги муз ҳам эримабди.

Энди эшаклар бу муздан юриб сойга тушиши, ке- 
йин яна муз босиб ҳуруҳҳа чиҳшни, бир эмас, ўн бир 
жойдан шу йўсин ўтиши шарт, бошҳа илож йўҳ эди.

Хайрият, биринчи кечувларда сув сал ёйилиб оҳ- 
ҳани учун муз юпҳароҳ экан, Курбон ота саман йўр- 
ғани солиши билан ҳарс-ҳурс ўпирилиб тушди. Уч- 
тўрт кечикдан юкни туширмасдан икки ёнидан суяб 
ўтиб олишди. Фаҳат сув кечишга мажбур бўлган бо- 
лалар бир лаҳзадаёҳ юзлари, лаблари кўкариб, тиш- 
лари тишларига тегмай дир-дир ҳалтираб ҳолишди.

Бешинчи, олтинчи кечувга борганда дара анча то- 
райиб ҳолди. Кун тегмагани учун бўлса керак, сой- 
нинг четларидаги муз шундай ҳалинлашиб кетган 
эдики, от туёҳлари у ёҳда турсин, ҳулочкашлаб отил- 
ган катта тошлар ҳам иш бермай ҳўйди.

Эшаклар икки ёнидан суялганда ҳам бу муздан 
юк билан ўтолмайди. Биттаю битта йўл — копларни 
кечувдан орҳалаб ўтиб, эшакларни салт ҳайдаш. Сип- 
силлиҳ ҳоя тошлардан иборат тор дарада на ҳум бор, 
на шағал, шарҳираб оҳҳан сув ҳаммасини ювиб кетган.

Бири кам юз эшакнинг юкини беш-олти кечувдан 
сув кечиб орҳалаб ўтишни ўйлаш ўзи даҳшат, бироҳ 
бошҳа чора йўҳ!
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Буни ҳаммадан бурун Қўчҳор тушунди. Кўзи Ко- 
милнинг нажот қидирган кўзларига тушди-ю, у бир 
нима демасданоқ, ҳангисидаги ҳопни бир силташда 
елкасига ағдариб, кечувдан биринчи бўлиб ўтди.

Этиғининг ҳўнжидан келған сув оёҳларини хан- 
жардай кесиб, кўзидан ёш чиқариб юборди. Шушдай 
бўлса ҳам, вужудини тутган ҳалт-ҳалт титроҳии бо- 
сиб ҳазиломуз ҳичҳирди:

— Вой, вой вой! Самовардай ҳайнаб кетибди-я 
суви тушмагур! Ким совҳотса тушсин сойга!

Комил юраги илиҳ бир меҳрға тўлиб:
— Яша Қўчҳор! Яша азамат!— деб юборди.
Бу ўртада, Акмал ҳам ўз ҳопини елкасига ағдар- 

ди-да, айиҳдай тебраниб, кечикдан ўта бошлади. Уни 
кўрганда Машраб ҳам ўзини тутолмади. Машрабнинг 
кетидан Мирза, ундан кейин яна уч-тўртта миктироҳ 
болалар ҳопларга тармашди.

Буларнинг ишини совуҳҳонлик билан четдан ку- 
затиб туриш ҳийин, энг муҳими — мумкин эмас, чун- 

-ки  улар бир кам юз ҳопни кечувдан ташиб ўтгунча... 
хуфтон бўлади!

Комил ёнида турган новча ҳора болага ярадор 
ҳўлини узатиб ҳаттиҳроҳ боғлатди-да, болаларга юз- 
ланди.

— Кани, укалар! Агар ёлғиз шу азаматларга ҳа- 
раб турсак, ҳолиб кетамиз бу дарада! Икки овора 
ҳўллашиб иш бошлайлик, инилар!

У шундай деди-да, ёнидаги озғин ҳора бола би- 
лан ҳўллашиб соғ кўлини тутди:

— Қани, ке ука, оғирликни менга ташла!
Шериги новча бўлгани учун ҳопнинг оғирлиги усиз

ҳам Комилга тушарди. Бу ҳам етмагандай, юрганда 
ҳоп силкиниб, ярадор ҳўли шундай зирҳирардики, 
назарида, кўзидан ўт чиҳиб кетди. Ариҳ сувининг 
бутун заҳари ҳам негадир шу ҳўлиға урди. Чидаб 
бўлмас оғриҳдан кўз олди ҳоронғилашиб, кечикдан 
зўрға ўтди-да, ерга ташланган ҳопга ўтириб ҳолди. 
Анчадан кейин кўзини очганда, болаларнинг деярли 
ҳаммаси жуфт-жуфт ҳўллашиб, ҳар ҳадамда бир сир- 
ғаниб, суриниб бўлса ҳам кечувдан ўта бошлаган эди.

Комил тишини тишига ҳўйиб ўрнидан турди, соғ 
ҳўлини ёнида ҳалтираб турган боланинг елкасига ҳў- 
йиб, секин деди:*
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— Қани, яна бир зўр . берайлик, ука!
Шу лайт, ор^адан Машрабнинг овози эшитилди:
— Йўц, еиз ўзингизга қаранг, Комил ака, б-биз 

ўзимиз бир б-бало қиламиз.
У шунчалик совқотган эдики, тишлари тишларига 

ша1$-шақ тегиб, лаблари гапга келмас, ўзиям чаён 
чаҳҳандай кўкариб, бурни сўррайиб ҳолганди.

Комил маъюс кулимсиради:
— Раҳмат, ука. Мени қўявер. Узинг бир жойда тўх- 

тама, ҳаракат қил ука, даракат...
Машраб усиз ҳам жон-жаҳди билан ҳаракат ҳи- 

лар, тобора ҳолдан кетаётганини сезса ҳам, Қўчҳор 
билан Акмалдан ҳолишмасликка уринарди.

Яхшиям бу орада Қурбон ота «Информбюро»ни 
ёнига олиб — бола бечоранинг ҳатто ҳўллашишгаям 
чамаси келмади!— шувоҳ ва ёвшан юлиб гулхан 
ёҳишга киришди.

Иамиҳҳан шувоҳлар олдин тутаб яхши ёнмаса 
ҳам кейинроҳ чарс-чарс учҳун сочди-да, ахийри гу- 
риллаб кетди.

Қопларни ташиб бўлган болалар гулханга ҳараб чо- 
пишди, шолғомдай ҳизариб кетган оёҳ-ҳўлларини, 
тарашадай ҳотиб ҳолган пайтаваларини ёниб турган 
оловга суҳишди. Ажабо, ёвшан ва шувоҳлар гурил- 
лаб ёнаётган бўлса-да, на оёҳ-ҳўллари куярди, на 
пайтавалар. Шунга ҳарамай, гулхан ҳар ҳолда, анча 
ясонга ора кирди, аъзойи баданларига ҳон югурган 
болалар ҳар ёҳдан хитоб ҳилишди.

— Яшанг, ота. Зап жонон иш бўлди-да бу гулха- 
нингиз!

— Биладилар-да бу киши. Босмачилар билан 
олишган-а!

Қурбон ота, бу хитоблардан ваҳти чоғ, фуражка- 
сини баландроҳ кўтариб, «Информбюро»га ҳараб мўй- 
лов ҳилди:

— Қани, болам, юр! Нарироҳдан яна биттасини 
ёҳиб ҳўяйлик. Между лрочим, ўртоҳ Чалаев ҳам ях- 
ши кўрганлар оловни!

Болалар, бу сафар кулишга ҳам чамалари йўҳ, 
маъюс жилмайишиб, яна юк ортишга киринтдилар. 
Лекин на фойда ариҳдай, ўтиб икки юз-икки юз эллик 
ҳадам юрар-юрмас, илон изи бўлиб оҳҳан асов сой 
тағин олдиларини тўсди..,
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Яна ўша аҳвол: тақасиз эшаклар оёғи куйган то- 
вуҳдай питирлаб, тийғаниб, муз устида чўзилиб 1?ол- 
ди. Яна Қўчқор бошлиқ лочинлар биринчи бўлиб 
қопларга тармашишди, тиззадан сув кечиб, ғалла та- 
шишга киришишди. Улардан кейин бошҳа болалар 
з$ам, кўзларида милт-милт ёш, жуфт-жуфт бўлиб қўл- 
лашишга мажбур бўлишди?

Буни кўриш, кўзларида милт-милт ёш, муз устида 
сирғаниб, дир-дир титраб кечикдан ўтаётган болалар- 
нинг юзига қараш... даҳшат! Шунинг учун ҳам Комил 
ҳеч кимга ҳарамасликка ҳаракат ҳилар, оғриҳ ҳам 
эсидан чиҳиб, ҳадеб ҳопга тармашарди. Фаҳат ўҳтин- 
ўҳтинда лочинларга кўзи тушиб, аллаҳандай ҳайноҳ 
бир туйғу юрагини шиғиллатиб юборар, хаёлида эса 
ҳадеб бир фикр такрорланарди: «Буни бир кўрсанг 
эди, Эртоев! Бир кўриб қўйсанг эди буни, лаънати Эр- 
тоев!»

Бу сафар ҳам жонларига ора кирган нарса Қурбон 
отанинг олови бўлди. Бироҳ нима фойда. Танларига сал 
ҳон югурган болалар ҳопларни ортиб, икки юз ҳадам 
юрар-юрмас, учинчи кечувга дуч келишди.

Энди, эҳтимол, дир-дир ҳалтираган болалар юк кў- 
таришга ярамас эди, яхшиям Қўчҳор бор экан, ку- 
тилмаганда ажойиб бир иш ҳилди.

Навбатдаги кечувни кўрганда у шундай фиғони 
чиҳиб кетдики, тўсатдан бир пуд келадиган катта тош- 
ни боши уетига кўтарди. Овозининг борича:

— Ё сен бўласан пачоҳ, ё мен!— деб ҳичҳирди-да, 
тошни куч билан музга шундай урдики, муз ҳарсил- 
лаб кетди-ю, ўтовдай жойи ўпирилиб тушди.

Кечик олдида йиғилиб турган болалар, бараварига: 
«0!» деб юборишди.

Кўчҳор, маҳтов севадиган одати бор эмасгли, бу 
хитоблардан илҳомланиб кетиб, сойнинг у юзидаги 
музни ҳам шу тош ва шу куч билан уриб парчалади-да, 
оғир ҳансираб ҳичҳирди:

— Йўл очиҳ! Қўшин ўтиши мумкин, ўртоҳ ко- 
мандир! Солинглар отларни!

Хайрият, даранинг охирига яҳинлашган сайин, 
асов сой саёзлашиб муз тобора юпҳалаша борди-ю, 
ниҳоят ҳоя тошлар чекиниб, яйлов кўринди. Бироҳ бу 
ўртада болалар ҳам тамом ҳолдан кетган, баъзилар- 
ни турмушдан умидини узган одамлардагина бўлади-
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ган ёмон бир бефаҳмлик эгаллаб олганди. Бу сафар 
ҳатто дарадан чиққан жойда ёқилган катта гулхан 
ҳам фойда бермади. Шунинг учун Комил гулханнинг 
ёнида кўп тўхтамасдан, йўлга тушишга буйруҳ берди.

Тоғ оралиғидаги тунов кунги ҳишлоҳ Ёмонтошдан 
узоҳ эмас, кўп бўлса бир соатлик йўл. Бироҳ бу масофа 
эрталабдан бери босиб ўтилган узоҳ йўлдан ҳам мушкул 
бўлди. Чунки биринчидан, Ёмонтошдан чиҳмасданоҳ 
ҳоронғи тушди, иккинчидан, карвонда ҳамон ўзларинн 
дадил тутиб, болаларни «ҳа-ҳа»лаётган иккита одам 
қолган, у ҳам бўлса Қурбон ота билан Қўчҳор эди. 
Ҳатто Акмал ҳам маймоҳ оёғи ҳаҳшаб, оҳсокланиб 
ҳолган, Машраб эса боя Ёмонтошдаёҳ тамом бўлган, 
ҳозир йўлда ётиб ҳолишга тайёр эди. Комилга ўхшаб, 
уни ҳам биттаю битта нарса — ор-номус ушлаб турар, 
чунки ён-верида ундан ҳам ёшроҳ, нимжонроҳ бола- 
лар товушсиз юм-юм йиғлашса-да, судралиб боришар- 
ди!.. Мана энди, дарадан чиҳар-чиҳмас унинг исит- 
маси кўтарилиб, кўз олдини ғалати бир туман ҳоплаб 
олди-ю, ҳамма нарса тушдай туюла бошлади. Сал ўт- 
май, борлиҳ чинакам туман орасига шўнғиди: олдинда 
ҳандайдир чироҳлар милтиради, кимлардир фонус кў- 
тариб чиҳди. Аёлларнинг овози, ҳатто чўлпиларнинг 
таниш шилдираши эшитилди. Анчадан кейин, ичига 
худди эритилган чўяндай иссиҳ ва ёҳимли бир нарса 
ҳуйилгандай туюлиб, кўзини очди.

У таниш хонанинг бурчагида ётарди. Қўчҳор унинг 
бошини кўтариб турар, ёнгинасига тиз чўккан тунов 
кунги ёш жувон ҳуртова ичирмоҳда эди.

Токчадаги мойчироҳнинг хира шуъласида ёш жу- 
воннинг юзи аллаҳандай ғамгин кўринарди. Лекин 
Машраб кўзини очиш билан жувон оппоҳ тишларини 
кўрсатиб жилмайди. Майин товушда:

— Ай ҳалҳамов, нима бўлди сенга?— деди.
Рост, нима бўлди ўзи? Наҳот у шунчалик иродасиз

бўлсаки, йўлда йиҳилиб ҳолса?
Машраб ҳўли билан косани четга суриб, туришга 

ҳаракат қилди.
— Болалар, нима бўлди? Ҳамма омонми?
— Омон! Омон!— деди Қўчҳор.— Қуртовани ур, 

оғайни!
Машраб ўзини ёстиҳҳа ташлаб, кўзини юмди.
— Хайрият!
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* * *

Биринчи дарс адабиёт эди. Йигитлар даштга кет- 
гацдан кейин анча ҳувиллаб қолган каттагина хонада 
тўққизинчи ва ўнинчи синф ўқувчиларидан ўн чоғ- 
лик қиз ўтирар ва эшикка қизиқсиниб қарашарди: бу- 
гун адабиёт дарсига урушдан ярадор бўлиб қайтган 
ёш ўқитувчи кириши керак эди. Лекин қўнғироқ ча- 
лннар-чалинмас, эшикда ярадор йигит эмас, математи- 
ка ўқитувчиси Азиз домла кўринди. Қўлида бир парча 
кизил мато. У биринчи партанинг олдида тўхтади, сув 
қуйгандай жимжит синфда термилишиб қолган қизлар- 
га каради-да, яна ерга тикилди.

— Ўқитувчимиз... Серафима Фёдоровна дунёдан
ўтди.

У, гўё сукутга чорлагандай, бошини эгиб бир нафас 
ицдамай турди, сўнг:

— Мана буни йиртиб, қўлларингга боғланглар, 
ҳозир дафн маросимига борамиз,— деди-да, қўлидаги 
цизил латтани Муяссарга тутқазиб, тез юриб чиқиб 
кетди.

Муясеарнинг кўз олдига Лариеа келди. У 1{изил 
матони боғлашга ҳам сабри чидамай, Азиз домланинг 
оркасидан югуриб чиқди.

Моҳира бувининг ҳовлиси билан меҳмонхонаси 
одамга тўлиб кетган. Бошлари маъюс эгилган рус 
аёллари айвонда жимгина ^аторлашиб туришар, мўй- 
сафидлар довлининг бир четида русча тобут ясаш- 
мокда.

Гулсум опа Муяссарни деразадан кўриб цолиб имо 
цилди: «Бу ёқ^а кир».

Муяссар ўзини Ларисанинг ўрнида, олис юртда 
онаси вафот этган ҳолда кўрди-ю, ўнкаси тўлиб, эшик- 
ни секин очди.

Серафима Фёдоровна жасади ўзи ётадиган ка- 
равотга қўйилиб, чимилдиц билан ёпилган.

Модира буви билан бир рус кампир, зўлларида 
игна, ип, қандайдир матолардан нимадир тикишмовда.

Лариса эгнида эскироқ шерсть кўйлак, бршида 
кўк дурра, каравотиинғ оёк томонида, пешанасини 
каравотга суяб қотиб қолган.

Муяссар киргач, Гулсум опа Ларисанинг ёнига ўт- 
ди, елкасидан секин қучоқлаб:
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— Қўй знди, жоним,— деди.— Куюнган бидан 
фойда йўқ. Қаддингни тутгин сал...

Лариса қимир этмади.
Моҳнра буви кўэ ёшларини артиб:
— Йиғлаганда ҳам кўнгли сал бўшармиди?— 

деди. Рус кампир чуҳур энтикиб:
— Эрини кўриб ўлгандаям... бунчалик бўлмас 

эди,— деди. Телеграмма берганда келиб ҳолар- 
миди?

Гулсум опа бошини маъюс чайҳади.
— Айтдик. Марҳума ўзи хоҳламадилар. Кейин... 

Магнитогорскдай жойдан ҳозир уч кун тугул бир ҳаф- 
тада ҳам етиб келиш ҳийин, буви...

Ларисанинг оғзин жуссаси бир томонга оғиб, пе- 
шанасини каравотга ҳўйиб ўтиришида, тиззаларда ёт- 
ган ҳўлларининг ҳолсиэлигида, бутун ҳиёфасида шун- 
дай мунгли ва ғариб бир ифода бор эдйки, усиз ҳам 
кўнгли бузилиб кирган Муяссар, бу гаплардан ўпкаси 
тўлиб, ҳизнинг ёнига тиз чўкди, уни секин ҳучоҳлаб 
ёш тўла кўзлари билан пастдан юҳорига ҳаради...

— Лариса...
Лариса бошини кўтарди, ҳеч нарса ифода этмаган 

кўзлари билан унга анча тикилиб ҳолди, сўнг лаблари 
титраб ўзини Муяссарга ташлади.

У гўё рўй берган фожианинг бутун даҳшатини эн- 
дигина сезгандай, ғариблиги, нотавонлиги, отасининг 
йўқлиги — ҳаммаси эндигина эсига тушгандай юзини 
Муяссарнинг юзига босиб, узок йиғлади.

Тун ярмидан бери ҳайкалдай ҳотиб ҳолганидан 
безовталанган аёллар бошларини чайҳашди.

Майли, кўнгли сал юмшасин. Тошни ҳам эритади 
бу кўз ёши...

Майда-чуйда нарсалар тахт бўлганда бир от ҳўшил- 
ган аравани ҳайдаб куни кеча фронтдан Ҳошим 
полвон етиб келди. Полвоннинг ҳўлтиҳтаёҳлари ёни- 
да ярим ҳоп жўхорига суяниб Инобатхон ўтирарди. 
Солдатча шинель ва телпак кийган полвоннинг ба- 
ҳувват жуссаси ёнида шол рўмолга ўраниб олган раиса 
опа кичкинагина ҳизчага ўхшарди.

Арава тўхтар-тўхтамас, ҳора айғирини ўйнатиб Ча- 
вандоз пайдо бўлди. У отдан сакраб тушиб, корни 
ғарчиллатиб боеганича, уйдан чиҳҳан Гулсум опа- 
нинг ёнига борди.
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— Хўш, ҳаммаси тайёрми?— деб сўради.
— Билмадим, тайёр бўлса керак,— деди Гулсум 

опа истар-истамас.
— Тайёр бўлса, нима циламиз?.. Жиндак русча- 

сига митинг-питинг қиламизми? Яхши одам эди, бе- 
чора.

У гапни тугатмаган қам эдики, Инобатхон тўсат- 
дан кўзлари чақнаб:

— Яхши одам эканини билсангиз,— деди,— нима 
қиласиз шу бугун, мотам устига тўй қилиб?

— Тўй қилсам... ўғлим қам эрта-индин урушга 
кетяпти...

— У тенгилар аллақачон урушда юрипти!— деди 
Инобат.

Чавандоз оғир энтикди, У бир ўйи: «Ёлғиз ўғлим 
кўзлариигга чўп бўлса... эрта-индин қутуласанлар, 
энди лоақал тўйиниям кўрмайми?»— демоқчи эди, би- 
роқ шу пайт, аравада ёлғиз оёғини силаб ўтирган Ҳо- 
шим полвон:

— Ҳей, Чавандоз!— деди қўлтиқтаёғини кўта- 
риб.— Уғлингни қўйиб тур. Сен менга айт: Эшмат 
акам қаёқдалар? Эшмат акамни топиб бер аввал!

— «Бошланди!»— Чавандоз совқотгандай бошини 
елкасига қисиб, четроққа чиқаркан, пўнғиллади:

— Майли, гап тўйда бўлса... бугун қилмасак қил- 
масмиз.

— Тўй, эмиш. Мен тогдан келсам, бу боғдан кела- 
ди-я!—деди Ҳошим цолвон. Бироқ аза устида ғижил- 
лашиб ўтиришни эп кўрмади шекилли, қўлини силтаб 
қўя қолди.

Катта ҳовли бир лаҳзада одамга тўлиб кетди, кол- 
хозчи хотин-қизлар, кампирлар, чоллар, ўқитувчи- 
лар — ҳаммаси тўпланди.

Қизил матога ўралган тобутни аравага қўйиб се- 
кин йўлга тушишди.

Муяссар билан Мастура йиғидан толиқиб қолган 
Ларисани қўлтиқлаб олишди.

Кечаги изғирин босилган, лайлакқордай майин, 
қандайдир илиқ қор ёға бошлаган эди.

Сирғончиқ қишлоқ кўчаларидан бир-бир босиб, 
қир ён бағридаги эски қабристонга чиқишди.

Қабристоннинг бир четида босмачилар билан уруш- 
да ҳалок бўлган уч-тўртта жангчининг қабри бор эди.
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Темир панжаралар билан ўралган бу қабрларнинг 
ёнида яна тўртта ёш қабр — икки кампир ва икки 
ёш боланинг гўри пайдо бўлган. Серафима Фёдоров- 
нанинг кабри ҳам шуларга ёнма-ён тушган.

Азиз домла бошлиқ уч-тўртта мўйсафидлар аёл- 
ларнинг деярли товушсиз йиғиси остида, қор ёғиб 
турган сокин жимликда тобутни аравадан тушириш- 
ди. Лариса сўнгги марта тобутга бошини қўйиб, оғир 
тўлғаниб йиғлади, кейин уни қўлтиқлаб четга олиб 
чиқишди-да, тобутни гўрга қўйишди...

Кампир-чолларни аравага чиқариб, қабристондан 
чиқа бошлаганларида қир устидаги оппоқ туман ора- 
сида секин қимирлаган қора нуқталар пайдо бўлди. 
Чумолидай қатор чизилган бу нуқталар аста-секин 
кўпайиб, пастга томон туша бошлади.

— Йигитлар!— деди кимдир.— Даштга кетган йи- 
гитлар... Эшак карвон бу!

Одамлар бу мотам устида шодликларини билди- 
ришниям, билдирмасликниям билмай, тўхтаб қолиш- 
ди. Ҳамманинг кўзи қирда, лаблар беихтиёр пичир- 
ларди:

— Йигитлар!
— Ғалла!
— Хайрият!

Эшак карвон ўтадиган катта йўл қабристондан 
ярим чақиримча нарида эди. Шунга қарамай, карвон- 
дагилар ҳам буларни кўрди шекилли, қаршига кел- 
ганда бир киши ажралиб қабристон томон юрди. 
Бу— Қўчцор эди.

Эгнида кўкраги очиқ пахталик фуфайка, бошида 
елкасига томон сурилган эски қалпоқ, оёғида пачағи 
чиққан бесўнақай этик, у қандайдир бошқача, жуда 
катта кўринар, чаккалари ичига ботиб, озиб, қора- 
йиб кетган юзида қандайдир шиддатли бир ифода 
пайдо бўлган.

У жимгина тикилиб қолган одамларга яқин келиб 
тўхтади, чуқур ботган ғалати кўк-сағриш кўзлари 
билан ҳамманинг юзига бир-бир қаради, сўнг, уни 
кўрган заҳоти яна ўпкаси тўлиб, пиқ-пиқ йиғлай 
бошлаган Ларисанинг ёнидан ўтиб, қабристонга кирди.

У катта телпагини қўлида ғижимлаб, гўр ёнида 
анча турди, кейин, ҳамон қошлари чимирилган, ара* 
ванинг ёнига келди, бир лаҳза иккиланиб тургач,
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Муяссарнинг ўрнига ўтиб Ларисани қўлтиқлаб олди, 
катта, совуқ кафти билан унинг кичкина кучсиз қўл- 
ларини сиқди.

Арава қўзғалди. Лекин йўлга чивдунча ҳеч ким 
сукутни бузмади. Йўлга чиҳҳанларидан кейингина 
Ҳошим полвон:

— Қалай, ука, эсон-омон келдиларингми?— де« 
сўради.

Қўчҳор бош ирғади:
— Раҳмат. Касаллар бору, аммо... тузук. Эсон- 

, омон ўтиб олдик тоғдан.
Ҳамма баравар енгил нафас олди.

* * *

Лочинлар олис ҳозоҳ элига сафарга чиҳаётганла- 
рида атиги ўн кун ичида ҳишлоҳда шунча кўнгилсиз 
воҳеалар юз беради, деб ўйлашганмиди?

Биринчи «ғалаба» туйғусидан бошлари осмонга 
етиб, копок одамлар билан янги курашларга бел боғ- 
лаган чоғларида ҳамма ёҳ ағдар-тўнтар бўлиб кети- 
шини хаёлларига келтиришганмиди?..

...Кечгача ҳазилган бўлса ҳам, оппоҳ ҳорга кўми- 
либ, бошҳа гўрларга ўхшаб ҳолган ҳабрнинг олдида уч 
йигит бош яланг сукут саҳлаб узоҳ туришди.

Атрофи азим чинорлар билан ўралган эски ҳабрис- 
тон жимжит. Ҳамма ёҳда момикдай юмшоҳ оппоҳ 
ҳор...

Машраб билан Акмални ҳабристонга Қўчҳор бошлаб 
чиҳҳан эди.

Аллаҳандай мунғайиб, юзлари бир парча бўлиб 
ҳолган Лариса кеча унга кўзи тушган заҳоти пиҳ-пиҳ 
йиғлаб юборгани Ҳўчҳорнинг кўз олдидан нари кетмас 
эди.

Ҳўчҳор дўстлари билан бугун Лариса тўғрисида 
гаплашмоҳчи эди.

Лекин, ҳабр тепасида бош эгиб тураркан, ҳозир 
бунга ҳожат ҳолмаганини сезди. Бу ерда ҳар қанақа 
яхши гап ҳам ортиҳча бўлишини, энг самимий сўзлар 
ҳам ясама туюлишини ич-ичидан ҳис этди-ю, индама- 
ди. Ўйлаб ҳўйган ҳамма гапларини битта-битта кўнг- 
лидан ўтказди, холос.
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Кун ботган, лекин ҳали ёруғ. Майин оҳ кигизга' 
ўранган ҳишлоқ — қорга кўмилган паст-баланд адир- 
ларга ўхшайди. Фақат мўриларидан эшилиб-эшилиб 
чиҳаётган тутунлар қор тагида ҳаёт борлигидан дало- 
лат беради.

Улар катта йўлдан юриб сой бўйидаги боғларга 
яҳинлашганда, узоҳдан афтидан, гузар томондан, 
оБакг, банг, гиж-банг!» деган садо эшитилиб, ҳавони 
янгратиб юборди.

— «Банг, банг! Гиж-банг!»
Олдинда бораётган Қўчҳор тўхтади.
Машраб ер остидан Акмалга кўз ташлади. У Ак- 

малнинг юрагидаги изтиробини шундай аниҳ ҳис эт- 
дики, гўё бу «гижбанглар» кўксини ўҳ бўлиб тешиб 
ўтаётгандай туюлди.

— Тўхтанглар!— деди у ҳўҳҳисдан.— Менда бит- 
та таклиф бор: тўйга борамиз ҳозир!

Қўчҳор истеҳзоли жилмайди:
■— Хўш, тағин ҳанаҳа ақлли гапинг бор, девона?
— Гапнинг белига тепмай, «берди» сини эшит, кал- 

лаварам!— Машраб кўзлари шиддат билан ялтиллаб 
бнр Акмалга, бир Қўчҳорга тикилди: — Дуторни ола- 
миз!» «Айладинг-кетинг»ни барала ҳўйиб, кириб бора- 
миз ўша базми жамшидларига!

Бу фикр Машрабнинг хаёлига бугун келаётгани 
йўҳ. Илгари ҳам жуда кўп ўйлаган буни, фаҳат бош- 
ҳа муносабат билан.

Бундан бир-икки йил бурун Машраб Муяссарни 
пинҳон севиб юрган чоғларида унга шундай туюлар- 
дики, гўё ахир бир кун Муяссар ҳам бевафолик ҳила- 
ди, ундан айниб, бошҳа бировга тегади. Шунда Маш- 
раб нима ҳилади?.. У ўйлаб-ўйлаб бир йўл топган эди: 
яҳин дўстларини эргаштириб, ҳўлларида дутор, ғамгин 
ашулаларни айтиб Муяссарнинг тўйига кириб боради...

Бутун тўй аҳли уларнинг мунгли ҳўшиҳларини 
жим туриб эшитади, кўнгиллари эриб, кўзлари ёшлана- 
ди, Машрабнинг муҳаббатини эндигина сезган Муяс- 
сар эса, чимилдиҳдан отилиб чиҳиб, унинг ҳучоғига 
ташланади...

Ҳозир Машрабнинг назарида Гулчеҳрани ҳам шун- 
дай йўл билан ҳутҳариш мумкин эди.

Қўчҳор ҳалпогини бошининг орҳасига суриб:
— Емон фикр эмас!— деди.— Уйлаб кўриш керак.
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Акмал қовоғи еолиқ, узун бурни ғалати қимирлаб:
— Мен...— деди.— Мен бормайман!
— Нега?
Апмал индамади. Азалдан шодлигини ҳам, ҳайгу- 

синп ҳам ичига ютишга ўрганиб ҳолган бу камгап йи- 
гит кеча тўй бўлишини эшитганда ҳам ҳеч нима дема- 
ди, фаҳат бошини кўрпага ўраб ётиб олди. Рост, тоғдан 
кайтганда уни «кутиб олган» совуҳ гаплар орасида 
хушхабар ҳам бор, дадасидан хат келган, Эшмат 
аканинг ёзишича, ҳуясжатларини тўғрилаб тез кунда 
келиб колиши керак эдн. Лекин Гулчеҳра...

— Оғзингга сўк солдингми?— деди Машраб тит- 
раб.— Бир нима десанг-чи, ахир? Нега бормайсан? Ё 
кўнглига озор беришдан ҳўрҳасанми ўша... ўша субут- 
сиз читтакнинг?

— Ҳа, ҳўрҳаман!— пўнғиллади Акмал.
Машраб ҳўлини бир силтаб, ҳадамини жадаллатди.
— Бормасанг, баттар бўл! Бу ҳам оз сендай лапа- 

шангга!
Йигитлар, гарчи каттиҳ аразлаб ҳолган одамлар- 

дай ҳовоҳлари тушиб кетса ҳам, бирга бувиникига 
боришди.,

Ҳўчҳор Ларисанинг олдига кирмоҳчи эди, меҳ- 
монхонадан чиҳиб ҳолган Моҳира буви йўлини 
тўсди.

— Ҳўй, болам, кирмай ҳўя ҳол. Яна кўнгли бузи- 
лади... Ҳиз бечора... Узларинг ҳам рангларинг сомон, 
одам ҳўрҳади ҳарашга. Катта уйга киринглар. Вир 
коса иссиҳ шўрвам бор, ичларинг-да, ўралиб ётла- 
ринг.

Улар уйга кириб, танчанинг атрофига ўтирар-ўтир- 
мас, буғи бурҳираб турган декчани кўтариб Шириной 
кирди. Унинг кетидан, ҳўлида кўзача, Моҳира буви 
кўринди.

— Машрабжон сафарга чиҳҳанда атайин ният ҳи- 
либ пича тариҳ солувдим, дори бўлади деб. Кўп эмас, 
бир пиёладан ичиб, бир терланглар!

Бўза нималигини билмаган йигитлар бир пиёладан 
ичмаеданоҳ, кўз олдилари жимир-жимир ҳилиб, та- 
налари яйраб кетди. Иккинчи пиёладан кейин кўнг- 
лидаги ғам-ғусса ҳам тарҳагандай бўлди-ю, юракларда 
сўна бошлаган ўт ҳайта аланга олди. Энди Машраб 
билан Ҳўчҳор у ёҳда колиб, Акмал ўзи тўйга толпинди.
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Учинчи пиёладан кейин кўчага қараган деразанинг 
михларини пичоқ билан суғириб, секин очишди-да, 
бувига билдирмасдан кўчага чиқишди.

Кундузги булутлар тамом тарқаган, осмон асал- 
арининг уясидай ғуж-ғуж юлдузларга тўлган. Изғи- 
рин туриб, оёқ остидаги қорлар ғарчиллаб қолган.

Уйлар, ҳовлилар, кўчалар жимжит. Фақат чилдир- 
манинг гоҳ эшитилиб, гоҳ тўхтаб қолаётган «гижбанг- 
гижбанг»лари қулоққа чалинади.

Улар Машрабларникидан дуторни олиб, қишлоқ 
ўртасидаги тепага чиққанларида, пастда, Чавандоз- 
нинг қовлиси томондаги кўчаларнинг бирида, гурил- 
лаб ёнган гулханнинг қизғиш шуъласи кўринди.

Қўчқор -қадамини тезлатиб:
— Келин келди шекилли!— деган эди, Акмал тў- 

сатдан йўл ёқасидаги қорга тиз чўкди-да:
— Мен... мен бахтсиз!— деди ва бошини қўллари 

орасига олиб, ётиб қолди.
У кўкрагини қорга бериб, қаттиқ дард тутаётган 

одамдай тўлғанарди. Машраб билан Қўчқор олдин 
нима қилишларини билмай, эсанкираб қолишди. Ке- 
йин Машраб Акмални елкасидан ушлаб қаттиқ сил- 
тади.

— Ўзингда иззат-нафс, ғурур деган нарсадан зи- 
ғирдак борми, ё ҳаммасидан айрилганмисан шу аҳмоқ 
читтакни деб?

Одатда бундай пайтларда силтаб ташлайдиган Ак- 
мал, бу сафар кўзларини тез-тез артиб ва ҳиқиллаб ўр- 
нидан турди.

— Рост-да, ахир!— деди Қўчқор ҳам. У Акмални 
бир ёнидан қўлтиқлаб олди.— Булар шунақаки, ўзинг- 
ни паст олган сайин устингга чиқиб тепишади!..

Чавандознинг боғи эски қалъа харобасининг кун- 
гай томонида, унга тепадан шундай тушиб бориш мум- 
кин.

Улар тепага чиқиши билан пастдаги катта ҳовли, 
дарахтларга осилган фонарлар, қандайдир одамлар- 
нинг қораси кўзга чалинди.

Машраб дуторни созларкан:
— Ашулани шундай айтайликки,— деди,— Чаван- 

доз тугул тўйга келган оғайнилариям дод деб юборсин!
Улар пахса девор тагида бир зум тўхташди.
— «Абдураҳмон беги!..»— шипшиди Машраб ва
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аллақандай ички титроқдан ■ овози хиёл олиниб ашула- 
ни бошлади:

«Ул париваш қадрим билмас, то камолга етмагунча»..,

Қўчқор девор раҳнасидан ошиб ўтаркан, овози дў- 
риллаб қўшилди:

«Кўнгли 1$атти1{, дардим билмас, ул ҳам ошиҳ бўлмагунча».

Бояги танбеҳлар қаттиқ таъсир этган шекилли, 
ҳовлига кирганларидан кейин ашулага Акмал ҳам 
қўшилди-ю, уч йигитнинг жўр овози ҳовлини тутиб 
кетди:

«Ҳозир ёшдур, вафо қилмас, ўлдим десам бир ҳарамас,
Минг оҳ урсам, бир қайрилмас, то бошига тушмагунча...»

Афтидан, қозон атрофида ўралашиб юрганлар улар- 
ни бир ёқдан келган машшоқлар деб ўйлашган бўлса 
керак, қўл қовуштириб, пешвоз чиқишди, болалар қу- . 
вониб, қий-чув кўтаришди. Фақат фонарь ёнига бор- 
ганларида, қаёқдандир пайдо бўлган Кўр Шермат- 
нинг:

— Ие, ўзимизнинг ғирромлар-ку!— деган хитоби 
эшитилди-да, ҳамма бирдан жимиб қолди.

Ҳаяжондан ҳамма нарса эсидан чиққан Машраб, 
Кўр Шерматнинг хитобига эътибор бермай, ашула- 
нинг авжига чиқаркан, кўзи меҳмонхонада, дераза- 
нинг ёнида турган Барнога тушди.

Барно эгнида хонатлас кўйлак, битта ўрилган ма- 
йин йўғон сочи белида, гўё тўй билан иши йўқ, ўйга 
чўмиб турарди.

«Жон ўйнатур ҳора кўзи, мафтун этур ширия сўзи, 
Қамаштирур кўзни юзи, майда сочи тўсмагунча...»

Тўсатдан айвоннинг ўнг қанотидаги эшик шарақ- 
Ааб очилди-да, остонада Чавандоз пайдо бўлди:

— Нима гап? Нима шовқин бу?— у текис ерда 
қоқиниб, айвоннинг четига келди:

— Ҳа, яна келдиларингми? Хўш, мақсадларинг 
нима? Ёлғиз ўғлим эрта-индин фронтга кетяпти!
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Ниятларингга етдиларинг, тагин нима керак сеяларга? 
Энди бир қилмаганларинг тўйни бузишмиди?

Эшик яна очилиб, олдин Эртоев, унинг кетидан 
қандайдир нотаниш одамлар кўринди.

Эгнида кўк гимнастёрка ва галифе шим, белида 
ялтироқ камар, шерсимон қалин сочлари ҳурпайиб, 
зиёфатда чеҳраси яна ҳам очилиб кетган Эртоев хром 
этигини ғарчиллатиб Чавандознинг ёнига келди.

— Ким бу? Нима тўполон?
— Мана, қаранг, тўйни бузишмоқчи булар!
Эртоев қаддини сал эгиб пастга қаради, кўзлари

қисилиб:
— А-а... эски ошналар-ку!— деди ва илжайди.— 

Тўғри, Чавандоз, бузуҳлик буларнинг ота касби 
.ўзи!

Машраб одамларни четга суриб, олдинга ўтди.
— Оғзингизга қараб гапиринг, ўртоқ Эртоев! Биз 

бузу^ми ёки муттадамларга ҳомийлнк ҳилаётган, ҳиз- 
келинчакларни алдаб йўлдан ураётган одамлар бузуқ- 
ми?

Чавандоз унга қараб толпинган эди, Эртоев қўли- 
дан «шап» ушлаб тўхтатди:

— Шошманг, Чавандоз!— ҳичҳирди у.— Биласиз- 
ми, ким ҳаддидан ошириб юборган буларни? Сиз! Қа- 
ранг, ҳар бири бир буҳага ўхшайди. Аллақачон ҳай- 
даш керак эди буларни фронтга! Ҳалиям ҳайданг уруш- 
га! Кўриб ҳўйишсин ҳутуриш ҳанаҳа бўлишини!

Эҳтимол, Эртоев шу топда йигитларнинг устига 
чиҳиб тепдим, деб ўйлагандир. Бироҳ... улар ўзлари 
аллаҳачон фронтга интилиб, тезроҳ кетишга ошиқиб 
юрсалару, бу... аҳмоҳ... бу пасткаш одам уларни 
«фронт» сўзи билан ҳўрҳитмоҳчи бўлса!

-  Машраб асабий кулди. Қўчҳор кўксини ўҳҳа тута- 
етгандай кериб:

— Кошки фронтга олишса!— деб ҳичҳирди.—■ 
Биз ариза берганмиз кўнгилли бўлиб кетишга!

— Сиз... Сиз!— деди Машраб Эртоевга нафрат би- 
лан тикилиб: — Ҳаммани ўзингиздай ҳўрҳоҳ деб, 
фронтдан ҳочиб юрибди, деб ўйлайсиз шекил- 
ли?!

Эртоев қалтироҳ босиб, бўғиҳ шивирлади:
— Бас! Ҳайданг буларни! Ҳайданг ёки мен, мен 

ҳозир.
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Худди шуни кутиб тургандай, Кўр Шермат бош- 
лиқ бир неча киши уч йигитга қараб ёпирилди-ю, 
ҳовли қий-чув тўполон бўлиб кетди.

Ёниб турган фонарлар ўзи ўчдими, ё биров жўрт- 
тага ўчирдими, ишқилиб, зим-зиё қоронғликда Қўч- 
қор кимнидир уриб қулатди. Акмал эса орқасидан 
қучочламоччи бўлган бировни елкасидан ошириб ай- 
вонга отди. Машраб қулогига теккан шапатидан ган- 
гиб қолди. Қўлидаги дутор оёҳ остига тушиб қарсил- 

' лаб синди... Тўсатдан, бу тўполон қий-чувни босиб, 
аёл кишининг:

— Қўчқор! Болагинам! Эҳтиёт бўл!— деб қичқир- 
ган аламли овози янгради-ю, Қўчҳор бирдан ҳушига 
келди.

— Акмал, Машраб, бўлди! Тартиб билан чекиниш 
керак!— деди.

Йигитлар кўчада бир зум тўхтаб, у ёҳ-бу ёҳларини 
силаб-сийпаб кўришди. Акмал билан Қўчҳор, кўйлак- 
лари йиртилгану, бироҳ кўп калтак емаган, ёлгиз. 
Машраб ҳам бурни ҳонаган, ҳам дуторидан айрилган 
эди.

— Парво ҳилма!— деди Қўчҳор.— Бош омон бўл- 
са дутор топилади. Булар билан ҳали кўп олишамиз. 
Қани, бошҳа ёҳҳа бориб маслаҳатлашайлик!

Улар тепага ҳараб юрган ҳам эдиларки, орҳадан:
— Машраб, Машрабжон!— деган овоз эшитилди.

' — Барно!
Машраб девор панасида аёл кишининг корасини 

кўриб, нима ҳилишини билмай тўхтади.
4 Қўчҳор ҳайрилиб ҳараб:

— Биз тепада кутиб турамиз, тезроҳ бор!— деб 
шипшиди-да, Акмалнинг кетидан гогуриб кетди.

Қорни гарч-ғурч босиб чопҳиллаб келган Барно 
икки қадам нарида тўхтади.

Эгнидаги пальтосининг олди очиҳ, тивит рўмоли 
«лкасига тушиб, боши очилиб ҳолган, ҳоронғида юзи, 
кўзлари аниҳ кўринмайди, лекин ҳансираб нафас оли- 
ши сезилиб турибди.

| — Машраб,— деди Барно.— Машрабжон!..— у ор-
тиҳ гапиролмади, гўё ҳулаб кетаётгандай бир тебран- 
ди-да, Машрабни ҳучоҳлаб олди.

— Машрабжон! Нега бундай ҳиласан? Балодан 
Ҳочгандай ҳочасан мендан. Акангни салкам уч йил
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кутдим. Йўлларига интизор бўлиб кутдим. Гуноҳим 
нима менинг?

Машраб титроқ босиб гаранг бўлиб қолди.
» — Қўйинг. Сизни ҳеч ким айблаётгани йўц.

— Йўҳ, йўҳ!— Барно майин кафтлари билан Маш- 
рабнинг икки чаккасидан ушлаб, кўзларидан, юзи- 
дан ўпди, ўпкаси тўлиб, энтикиб гапирди:

— Ойимлар, бувимлар — ҳаммаси, ҳаммаси ҳаҳ, 
мен ёмон, ифлос кизман! Улар мендан нафрат ҳи- 
лишса арзийди. Факат сен... Сен юз ўгирмагин мен- 
дан. Мен сени жонимдан азиз ҳайним демоҳчи эдим! 
Мен сени... сендан айрилганимга ачинаман!.. Мен... 
бахтсиз, дунёда энг бахтсиз кизман, Машраб!..—У 
кўз ёшидан бўғилиб, гапиролмай ҳолди.

Машраб ҳамон ҳайкалдай ҳотиб турар, кўкрагида 
ҳушдай питирлаётган бу ҳизни ҳандай юпатишини 
билмас, чунки ўзиям томоғи ғип бўғилган, юрагида 
шу ваҳтгача тўпланган адоватлар офтобда ҳолган муз- 
дай эриб кетмоҳда эди!

— Мен сизни ҳеч ҳачон айблаган эмасман. Шун- 
чаки... акамни ўйлаб... У сизни... шундай яхши кў- 
рарди...

— Биламан. Ҳаммасини биламан, Машрабжон. 
Нима ҳилай, янглишдим, субутсизлик ҳилдим. Шунинг 
учун ҳам, мана, ҳишлоқдан кетяпман.

— Қаёқҳа?
— Тошкентга. Бу ерда бундай юргандан кўра, 

ўҳишимни давом эттирай. Одам бўлишга ҳаракат ҳи- 
лай...

Шу пайт боғдан бир неча кишининг баравар:
— Барно! Барнохон!— деган овозлари эшитилди.
Барно шошиб кўзларини артди:
— Мен борай,— деди.— Уша одам билан, Эртоев 

билан мен ҳам бугун бир гаплашмоҳчиман. Гаплаша- 
ману, кетаман. Хайр, Машрабжон...— У Машрабнинг 
пешанасидан бир ўпди-да, ҳоронғида ҳоҳиниб-суриниб, 
дарахтлар орасида ғойиб бўлди.

Машраб, кулоқлари остида ҳамон Барнонинг нидо- 
си, ҳорғин одимлаб, дўстларининг ортидан кетди.

Йўқ, Барно уни яхши дегани бекор, у нақадар ғўр, 
бефаҳм одам эканки, шу маҳалгача бу қизнинг кўнг- 
лидан нималар кечаётганини билгиси ҳам келмабди? 
Барно ҳам одам эканлиги, у ҳам хато қилиши мумкин-
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лиги, бенуксон одам йўқлиги хаёлига ҳам кириб чиқ- 
мабди Машрабнинг! Ахир... Муяссарни шундай сев- 
ган унинг ўзи тунов куни Сулувсочнинг бир ширин 
сўзигаёқ эриб кетмаганмиди? Шундоқ экая, Барнони 
бунчалик қоралашдан олдин унга ёрдам қўлиЕИ чўзса, 
хато йўлдан қайтарса бўлмасмиди? Зотан, у ўйлаған- 
дан мураккаброқ, чигалроқ эмасмикин бу масалалар? 
Ахир уруш бўлмаганда бу йўлларга Барно кирарми- 
ди?.. Бу лаънати уруш бўлмаганда у ҳам бахтля бўл- 
масмиди?

Машраб, Акмал билан Қўчқор ҳам эсидан чиқиб, 
қорга кўмилган улкан қишлоққа, совуқ осмонда ча- 
рақлаб турган ғуж-ғуж юлдуэларга тикилиб тепада 
узоқ турди.

Негадир кўзида ёш ҳалқаланар, бироқ бу — киши- 
ни дилсиёҳ қиладиган кўз ёши эмас, аксинча, ҳамма 
ғурбатни ювиб ташлайдиган кўз ёши эди...

* * *
Лариса, кўзлари очиқ, Моҳира бувининг катта 

меҳмонхонасида, қиров босган деразаларга тикилиб 
уйғоқ ётипти.

Унинг бир ёнида ғужанак бўлиб ва ёш болалар- 
дай кафтини чаккасига қўйиб, Шириной ухлаяпти, 
Бир ёнидаги Моҳира бувининг тўшаги бўш. Машраб- 
ларнинг тўсатдан ғойиб бўлишидан безовталанган кам- 
пир бир-икки марта ўрнидан туриб чиқиб келди-ю, 
кейин тағин ухлай олмади шекилли, ҳозир яна хабар 
олгани кетди.

Бечора буви! У Ларисани ухлаб қолди деб ўйлаб, 
ҳар сафар жуда эҳтиёт бўлиб ҳаракат қилади, қорон- 
ғида калишларини қўллари билан тимискилаб топади, 
вшикни оҳиста очиб, оҳиста ёпади. Қиэ икки кечадан 
берн мижжа қоқмай тонг оттираётганини билмайди.

Лариса қишлоқдан кетишга аҳд қилди. У қиш- 
лоқни, бу ернинг одамларини яхши кўриб қолганига 
қарамай, эндиликда бу ерда туролмаслигини, ҳатто 
отасининг келишини ҳам кута олмаслигини сезади. У 
онаси вафот этгандан бери, бу ердағилар тағин ҳам 
меҳрибонроқ бўлиб қолганини кўриб-билиб турар, ле- 
кин буни ҳис этган сайин қишлоқда қололмаелигиға 
ҳам ишончи ортиб борарди. Ҳали сабабига ўзи ҳам
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ани1{ тушунолмаган бир туйғу уни ҳишлокдан кетиш- 
га даъват этар, цишлоц одамлари қанчалик меҳрибон- 
лик қилмасин, онасининг кабри, унинг сўнгги кун- 
ларда чеккан азоб-уқубатяари кўз олдидан кетмас- 
лигини сезарди-

Ойиси айниҳса еўнгги икки кеча кўп қийналди. 
Худди ўтда куйгандай иситмаси қирқдан тушмай 
тонг отгунча алаҳлаб чикди. Алаҳлаганда ҳам хадеб 
Ленинградни эслаб, дадаси билан «гаплашиб» тонг 
оттирди.

Ларксанинг юрагини тилка-пора қилаётган нарса 
ҳам — ойисининг бир «ўлиб тирилган» дадасини кў- 
ролмай дунёдан ўтгани!

Албатта, телеграмма бериш мумкин эди, лекин, 
биринчидан, отаси дастлабки хатларидаёҳ бу томон- 
ларга келолмаслигини, чунки, чап қўлидан айрилиб, 
завод касалхонасига ўтганига қарамасдан ҳарбий 
госпиталда ҳам хнрургия бўйича бош консультант 
эканини айтган, шунинг учун, уй-жой масаласи ҳал 
бўлиши билан уларнинг ўзларини Магнитогорскка 
чаҳириб олишини ёзгаи эди. Сўнгги хатига караганда 
эса уй-жой масаласи ҳам ҳафта-ўн кун ичида ҳал 
бўлиши керак эди...

Лариса сира унутмайди: ойиси бу хатни Ленин- 
градга мева-чева юбориш билан банд бўлиб, кечаю 
кундуз югуриб юрганида олган, олгану касали ҳам 
эсидан чиҳиб, ўн ёш яшариб кетганди.

Ойиси алаҳлаган пайтларда негадир доим дадаси- 
нинг ҳўлларини гапирарди. Дадаси чиндан ҳам «ҳўли 
гул» деганча бор: моҳир хирург эди! Знди бир ҳўлсиз 
ҳандай ишлаяптийкин, деб қаттиҳ ташвишланар, сўнг: 
«Майли куюнма, азизим, жонинг омои ҳолганини 
айт...» деб 1$айта-кайта такрорларди...

Йўҳ, Лариса бир ҳафта тугул, бир кун ҳам турол- 
майди бу ерда! Майли, уй-жой ҳам керак эмас, дада- 
сини кўрса, бошини унинг кўкрагига ҳўйиб, соғ цў- 
лини бир ўпса бўлди — бошҳаси керак эмас!

Қиз бу фикрини Гулсум опа билан Моҳира буви- 
га, ҳолаверса, бошҳа дўстларига кечаёҳ айтмоқчи, 
ҳатто кечаёк йўлга тушмоҳчи эди. Бироҳ бошда осон- 
гина кўринган бу гапни айтиш, кейин маълум бўли- 
шича, осон эмас экан.

Лариса бу оилани, Машраб билан Қўчҳорни, Муяс-
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сарни, умуман бутун қишлоқни қанчалик яхши кў- 
риб қолганини кетишга бел боғлаганидан кейингина 
билди. У ўзи билан бу одамлар ўртасида қандайдир 
жуда самимий ва илиқ туйғулар вужудга келганини, 
аллақандай мустаҳкам ришталар билан боғланиб ҳол- 
ганини, бу туйғуларни емириш, ришталарни узиш — 
кўнглини чил-чил синдириш билан баравар бўлиши- 
ни тушунди. Ҳар ҳолда, кечадан бери, бу аҳдини би- 
ровга айтишга журъат этолмайди, айтиш кераклигини 
билади. Билади-ю, айтолмайди, ўз ўйлари билан оли- 
шиб уйҳуси ҳочади.

Лариса саҳар пайти мизғиб кетиб кампирнинг яна 
кириб чиҳҳанини сезмаган бўлса керак, бувининг оёх$ 
шарпасини эшитиб кўзини очганида, хона хийла ёриш- 
ган эди.

Буви камзулини ечиб, секин келиб тўшакка ўтирди. 
Утираётиб Ларисанинг юзига эгилиб ҳаради, пешана- 
сидаги сочларини оҳиста тўғриларкан:

— Ухла болам,— деди секин.— Ҳали барваҳт, ух- 
лайвер, бувинг ўргилсин.

У Ларисани ухлаяпти, деб ўйласа керак, шундай 
секин ва мулойим гапирдики, ҳиз беихтиёр ўз бувиси 
ёдига тушиб, юраги «шиғ» этди.

Лариса кичкиналигида ўз бувиси ҳам худди мана 
шундай ҳар куни эрталаб каравотининг тепасига ке- 
лар, гоҳ ёстиғини, гоҳ устидаги кўрпасини тўғрилар- 
кан, сочларини оҳиста силаб:

—'~Ухла, болам, ухла, ҳали эрта,— деб пичирларди.
Лариса тўсатдан кўнгли бир хил бўлиб, кўзи очи- 

либ кетди, буви ҳамон тикилиб ўтирганини кўриб, цў- 
лини ушлади.

— Бувижон, мен кетмоҳчиман, кетаман,— деди.
Моҳира буви тушунмади. У илгари ҳам Ларисанинг

гапларига унча яхши тушунавермас, лекин ўзбек сўзла- 
рини бузиб гапириши кампирга жуда хуш ёҳар, айниҳ- 
са «бувиджон» деб хитоб ҳилишлари кўнглини эритиб 
юборарди. Бу сафар ҳам шундай бўлди-ю:

— Қаёҳҳа кетасан, айлансин бувинг,— деди.— Ҳа- 
ли бомдод ҳам бўлгани йўҳ.

Лариса уни ҳучоҳлаб, тиззасига бошини ҳўйди.
— Йўҳ, буви, сиз тушунмадингиз. Мен мутлақо 

кетаман. Қишлоҳдан кетмоҳчиман. Бутунлай. Тушун- 
дингизми, буви!
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Кампир бир нимадан чўчигандай, сал сурилиб 
ўтирди.

— Цаёкқа кетасан? Нимага кетасан? Биров хафа 
қилдими, болам. Кўнглингга озор бердими биров?

— Йўқ-йўқ, бувижон, ҳеч ким хафа ҳилгани йўҳ!— 
Лариса кампирнинг тарашадай ҳаттиҳ, кичкина каф- 
тини ушлаб, кўксига босди.— Дадамларнинг олдига 
кетмоҳчиман. Магнитогорск шаҳрига, тушундингизми, 
бувиджон, дадамга...

— Ҳа, отамни соғиндим дегин...— буви ҳизнинг 
кўнглидаги туғёнга тушунди шекилли, бошини ғамгин 
чайҳаб ўйланиб ҳолди.— Майли, отанг бечораям сени 
соғингандир...

— Раҳмат, бувиджон,— деди Лариса.—Катта раҳ- 
мат. Даммаларингизга. Мен сизларнинг ойимга... ҳам- 
мамизга қилган яхшиликларингизни ҳеч... ҳеч қачон...

Ларисанинг томоғи «ғиппа» бўғилиб, индамай цол- 
ди. У ҳозир Моҳира бувининг саволлар беришидан ҳўр- 
ҳар, чунки шу тобда гапиришдан, айниҳса уни кетишга 
мажбур ҳилаётган нарсаларни тушунтириб беришдан 
ожиз эди! Бироҳ буви ҳам лом-мим демади. 
Фаҳат кафтини Ларисанинг ҳўлидан секин тортиб олиб, 
унинг бўйнида тўзғиб ётган сочларини тўғрилаб ҳўйди. 
Шу бир ҳаракатнинг ўзидаёҳ Лариса кампирнинг ҳам- 
ма нарсага, унинг дилидаги дардларига тушунганини 
сезди-ю, вужудига иссиҳ бир нарса таралиб, бадани 
жимирлаб кетди.

— Биз нима ҳам дердик, болам, ўзинг биласан,— 
деди яна буви.— Шунчаки... Ҳалиги... болалар билан 
туппа-тузук бўлиб ҳолувдиларинг...

Буви «болалар» деганда Ларисанинг кўз олдига 
ҳаммадан бурун Қўчҳор келди, у кейинги маҳалда 
ҳандайдир меҳрибон бўлиб ҳолганларини эслаб, чуҳур 
тин олди.

— Биламан, бувиджон,— деди Лариса анчадан ке- 
йин ва юзи ловиллаб кампирни секин ҳучоҳлади.— 
Ҳаммасини биламан, бироҳ... сира иложим йўҳ...

Улар ҳар бири ўз ўйи билан банд, тонг оттиришди.
Қисҳа ҳиш куни йўл ҳозирлиги билан ўтди.
« Лариса кетармиш!»
Бу гапни эшитганлар дарҳол: «Нега? Ҳаёҳҳа?» деб 

сўрашса ҳам, «отасининг олдига борармиш!» деган жа- 
вобдан кейин индамай ҳолишарди. Ҳатто Машраб би-
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лан Муяссар ҳам кўп суриштириб ўтиришмади. 
Ёлғиз Қўчҳор аллақандай тумтайиб ғалати бўлиб 
ҳолди.

У кун бўйи гўё азиз бир нарсасидан айрилган одам- 
дай юраги таскин топмай, маъюс ўйларга чўмиб юрди. 
Қаерга бормасин, кўз олдидан ҳизнинг ғамгин чеҳраси, 
чуҳур ботган мовий нигоҳи кетмас, сойда, тахта кўп- 
рикда ўтириб ёруғ куз оҳшомларида ҳурган суҳбатлара 
хаёлидан чиҳмас эди.

Ушанда Лариса унинг ҳазилларига оппоҳ тишлари 
ярҳираб, киприкларининг қалинлигидан қоп-қора кў- 
ринган чиройли кўзлари чақнаб, кулиб жавоб берган 
маҳалларда, ҳиз ҳам унга кўнгил бергандай туюларди 
Қўчҳорга. Туюларди-ю, илгариги журъатини йўқотар, 
ҳалби офтобдай мулойим бир ҳисларга тўлиб, кўнгли 
мунаввар бўларди.

Наҳот Лариса бу сокин куз оқшомларини, сой бўйи- 
даги оц теракларнинг ғалати ғувиллашини, кўм-кўк 
майсазорда ҳўл ушлашиб ва мусаффо туйғулардан эт« 
лари жимирлаб ўтирган бахтиёр дамларни унутса! Бу- 
нинг ҳаммасини эсидан чиҳариб абадий ташлаб кетса!., 
Еки Қўчҳор қозоҳ даштида ҳилган бемаънилигининғ 
жазосияи тортяптимикин! Лекин унинг ҳаммаси шун- 
чаки бир ҳазил эди-ку!

Кечҳурун, кун ботиш олдида тўртовлашиб ҳабрис- 
тонга чикишди.

Лариса кабр олдига чўнҳайиб, яланг бош, сочларя 
бўйнида тўзғиган, елкалари титраб, гўё юрагидаги бу« 
тун дарди, аламини шу ерга тўкиб кетмоқчи бўлгандай 
узоҳ йиғлади. Ахири Муяссар уни ҳучоқлаб зўрға тур« 
ғазди.

Индамасдан, бир-бир босиб орҳага ҳайтишди. Фа- 
ҳат сойга тушганларида ва Лариса йиғидан тўхтаб 
кўзларини артганида Қўчҳор ийманинҳираб таклиф 
ҳилди:

— Юринглар, жарликнинг устига чиҳайлик,— де- 
ди.— Эсларингдами, ёзда Ларисалар кўчиб келган ку- 
ни чиҳиб, гаплашиб ўтирувдик. Ўша кунни бир эслай- 
лик...— У шундай деди-да, яна ўзи :— Сенлар бораве- 
ринглар, мен кетларингдан етиб оламан,— деб ҳаёҳҳа- 
дир чопиб кетди.

1$ўчҳор чорак соатдан кейин Акмални бошлаб чиҳ- 
ди. Акмалнинг юмалоҳ юзи сўлиб, ҳорайиб кетган,
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доим мулсйим порлаб турадиган қўй кўэлари чуқур 
ботган.

Лариса уни кўриши билан ёнига бориб қўлини олди.
— Сен хафа бўлма. Дадам дадангнинг ҳамма ишла- 

рини тўғрилабди. Хатида айтган. Менга, ойимга ҳил- 
ган яхшиликларинг... Мен бораману, яна тезлатаман... 
Хафа бўлма, Акмал, бу ёғи яхши бўлади.

Машраб ер остидан Қўчқорга тикилди.
— «Нима демоҳчисан? Айт!»
Қўчҳор негадир хижолат чекиб:
— Эсларингдами, ёзда қасамёд килувдик,— деди- 

да, бир йўталиб олди.— Рост, баъзилар... мен Гулчеҳ- 
рани айтаман, бу касамни бузди. Бузса... баттар бўлсин. 
Ачинмайлик унга. Энди мана... Эртага Лариса кетяпти. 
Шунга мен...— тағин бир томоҳ ҳирди ва тўсатдан то- 
вуши жаранглаб кетди:

— Келинглар, шу ерда яна бир аҳду паймон қи- 
лайлик — ҳеч қачон бир-биримизни унутмаслик тўғ- 
рисида! Умрдбод шу дўстлигимиз эсимиздан чиҳяа- 
син!

У баланд довондан ошган одамдай пешанасидаги 
терларини сидириб ташлади-да, чеҳраси равшан тортиб, 
ҳўлини чўзди:

— Қасамёд ҳилайлик шунга!
Бу сафар ёздагидай «ҳасамёд» сўзини ҳеч ким так- 

рорламади, лекин беш жуфт ҳўллар бирлашганда худди 
ўшандагидай юракларнинг тепиши қўлларга ўтиб, ўша 
беғубор, ўша тиниқ ҳис ҳалбларини кайта эгаллаб 
олди.

Йигитлар ҳизларни кузатиб ҳўйиб, Акмалларники- 
га қайтишаркан, Қўчқор Машрабни четга тортди.

— Менга ҳара, дўстим, сенга айтадиган гап бор,— 
деди у.— Абубакиров рухсат берса мен Лариса билан 
бирга кетаман. Иложи бўлса Магнитогорсккача бора- 
ман. Балки Эшмат акани олиб ҳайтарман.

Машраб индамади.
— Энди сендан битта илтимос,— деди Қўчҳор.— 

Акмалга эҳтиёт бўл. Бир-икки ҳафта ёнидан жилма. 
Узини бир бало ҳилиб ҳўймасин у каллаварам. Мен 
Комил акага ҳам айтдим бу гапни, у ҳам кўз-кулоҳ 
бўлиб туради...

Улар ҳаттиҳ ҳучоҳлашдилар. Қўчҳор Машрабии 
бағрига босаркан, тўсатдан томоғи ғип бўғилиб, узоҳ
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турди. Машраб эса ёш боладай ўпкаси тўлиб, ҳиқил- 
лаб қолди.

Эртасига кун чиқар-чиқмас Лариса билан Қўчқор 
икковлари икки эшакда йўлга чиқишди,

Бешинчи боб

Гулсум опа йигитлар воқеасидан кейин Чавандозни 
кўришга тоқати қолмаса-да, мактаб ишлари яна унинг 
олдига киришга мажбур этди.

Пахтадан қутулгандан кейин ўқитувчилар бош бў- 
либ, синфларни сал-пал ремонт қилишган, синган дера- 
заларига қоғоз ёпиштириб бўлса-да, эпақага кёлтириш- 
ган, кейин юқори синф ўқувчилари билан бирга оз-моз 
ўтин ҳам ғамлашган, хуллас, ўқишни бошлаб юбориш- 
ган эди. Бироқ қор ёғиб совуқ тушиши билан болалар- 
нинг ярми уст-бошлари, айниқса, оёқ кийимлари юпун- 
лик қилйб ўқишга келолмай қолди.

Гулсум опа шу ҳақда гаплашиб, сельпо орқали 
промкомбинат чиқара бошлаган кавуш-маҳсилардан 
оз-моз олмоқчи, қолаверса, колхозлардан бир пуд-ярим 
пуд ғалла сўраб, етим болалар учун мактабда бир ма- 
ҳал иссиқ овқат ташкил қилмоқчи эди.

Бу ишларнинг бирортаси ҳам Чавандозсиз ҳал бўл- 
майди. Лекин Чавандоз тўйдан кейин районга, ундан 
областга кетган экан, Гулсум опа бир-икки марта ки- 
риб тополмади, ниҳоят, ҳафтанинг охирида унинг қайт- 
ганини эшитиб, яна борди.

Гулсум опа кирганида Чавандоз граммафонга ўх- 
шаган катта телефонга тирсагини қўйиб, ким билан- 
дир хушнуд гаплашмоқда эди.

Эгнида янги кўк китель, бошида янги қоракўл тел- 
пак, ўсиқ мўйловининг учлари қирқилган, у қандай- 
дир яшариб кетганга ўхшар, ўзиям оппоқ тишларини 
кўрсатиб ҳадеб кулар эди:

— Ҳа, ҳа, бош устига. Бирваракайга областдаги 
муваффақиятларни ҳам ювамиз. Бўлмасам-чи? Қулинг 
ўргилсин ўша қўл бола мусаллас. Лаббай?.. Да-ҳа-ҳа...

У трубкани жойига қўйди-да, худди бир ҳолатдан 
иккинчи ҳолатга ўтишга ўрганиб қолган моҳир санъ- 
аткордай, қалин қошларини чимириб:

— Хўш, хизмат?— деди.
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Гулсум опа буни сезмаган бўлиб оҳиста гап бош* 
лади:

— Хабарингиз бор — ўҳишни бошлаб юбордик, 
Холмат ака. Бироқ, қийин бир масалага дуч келиб қол- 
дик, ўзингиз бир ёрдам бермасангиз бўлмайди. Холмат 
ака...

Гулсум опа Чавандозни «юмшатиб» ишни битириш 
учун жўрттага ҳар сўзида бир «Холмат ака»ни тилга 
олиб, жуда мулойим гапирди, лекин дардини айтиб ту- 
гатмаган ҳам эдики, Чавандоз бармоқлари билан стол- 
ни асабий чертиб:

— Сиз... Ҳалиям мактабга директорлик қиляпсиз- 
ми ўзи?— деб сўради.

Гулсум опа ранги сал ўчиб, кўзини Чавандоздан. 
узди.

— Билмадим энди... Агар ишдан бўшатилганимдан 
ўзим бехабар қолган бўлмасам... ҳозирча директорман 
шекилли...

— Директор бўлсангиз... ўғлингиз бошлиҳ бир 
гуруҳ безори ўҳувчиларингиз менинг тўйимда нималар 
ҳилганидан хабарингиз борми?

Гулсум опа бу воҳеанинг чет-ёҳасини эшитган, би- 
роҳ бутун тафсилотларидан хабари йўҳ эди.

— Қайдам...
— Қайдам дейди-я! Менга ҳилган дўқ-писандала- 

рини айтмай қўя ҳолай. Мен бунаҳаларга ўрганиб қол- 
ганман. Аммо лекин, райижроком раисига, ўртоҳ Эрто- 
евга бунақа қўполлик ҳилиш!.. Мактабингизда тартиб- 
интизом деган нарса борми ўзи?

Чавандознинг гапларидан Гулсум опани ҳалтироҳ 
тута бошласа-да, у ўзини босиб:

— Билмадим энди...— деди.— Ёшлик ҳилишган- 
дир...

— Билмасангиз нима ҳиласиз мактабга директор- 
лик ҳилиб?— Чавандбз ҳўлларини столга тираб, ўрни- 
дан турди.— Ўз фарзандини тарбия ҳилолмаган она, 
бировларнинг болаларини ҳандай тарбия ҳилади? Бу- 
наҳа экан, бўшатиб ҳўйинг мактабни. Ҳа!

Гулсум опа ҳам ўрнидан турди. Чавандознинг гап- 
ларидаги ноҳаҳлик вужудини ҳаҳшатиб юборса ҳам, 
яна ўзини босиб, истеҳзоли кулимсиради:

— Ёшларнинг битта тўполонига шунча дағдағами? 
Сиз ҳанча адолатсизликлар ҳилганда у бечоралар ҳам
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бир марта кўнгилларидаги дардини айтмоқчи бўлишиб- 
ди-да, Холмат ака! Халқимизнинг: «Пичоқни ўзингга 
ур, оғримаса — бошқага», деган гапи бор. Сал мард бў- 
линг, Чавандоз.

Бу мақол аллақачон эсидан чиқиб кетган Чавандоз- 
га Гулсум опанинг гапи шундай қаттиқ тегдики, у мўй- 
лови дикрайиб, лаблари пирпираб, сўз тополмай қолди.

— Энди директорлик вазифасига келсак,— деди 
Гулсум опа.— Ёзда ўзингиз айтгандай, мени бу ишга 
сиз тайинлаган эмассиз, шунинг учун...

— Уша тайинлаган одамларнинг, шахсан ўртоқ Эр- 
тоевнинг буйруғи бор.

— Марқамат, ўша буйруқни ёзма равишда олиб ке- 
линг. Унгача мен сиз билан бу тўғрида гаплашишни 
қам истамайман! Шу!

Гулсум опа, гарчи бу гаплар билан бир оз аламини 
олгандай бўлса қам, кўчага чиққандан кейин, кўнгли 
шундай чўкди, шундай чўкдики, олам қоронғи кўриниб 
кетди кўзига.

Лекин қар ёмоннинг бир яхшиси бўлади, дегандек, 
турмуш ҳам кишини бир оёғидан чалса, бир бошини 
силаб қўяркан.

Кўзига қеч нарса кўринмай уйига қайтиб борса, 
меқмонхонада, қаёқдандир йиғилиб қолган қўни-қўш- 
нилар орасида... Қилич ўтирибди!..

Ўша, Аъзам аканинг севикли шогирди, не-не ма- 
шаққатларда ҳам, шодликларда ҳам бирга бўлган Ци- 
лич ўтирибди уйида.

Кўкрагида қўш орден, елкасида майорлик погони, 
оёғида хром этик, йигитлик давридагидай шиддатли ва 
хушқомат. Фақат биқинидан ва елкасидан ўқ еган 
экан, бўйни оқ дока билан боғланган.

Гулсум опа ўзи тўлиб тургани учунми, тўсатдан 
ёшлик чоғлари, огир бўлса-да, дилида баҳордай ёруғ из 
қолдирган масъуд йиллар, Аъзам аканинг ўлими — 
ҳаммаси бирдан эсига тушиб кетди-да, Цилич билан 
кўришаётиб йиғлаб юборди.

V ¥ ¥
Қилич бир ёнида Акмал, бир ёнида Машраб сойга 

чиқди. Кечагина кигиз бўлиб ётган оппоқ қор бир кун- 
даёқ эриб кетган, сойдаги ажриқлар ёмғирда ювилган
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майсазордай кўм-кўк, сув бўйидаги яланғоч толлар, 
олисдаги қирлар, қизғиш боғлар майин буғланади.

Қилич қўлини кўкрагига кўйиб, тахта кўприкда ан- 
ча турди. Ҳаво шундай майин, шундай хушбўйки, ки- 
ши тўйиб-тўйиб ҳидлагиси келар, лекин осколька ту- 
риб қолган кўкрак чуқур нафас олишга қўймас, игна 
санчилгандай санчиб оғрирди... Қилич болаликдан та- 
ниш кенг сойга кўзи тушиши билан юраги «шиғ» этиб 
эти жимирлаб кетди.

— Майли, сенлар қайтаверинглар, йигитлар. Мен 
ўзим кишлоқни бир айланиб келмоқчиман.

Машраб илиқ меҳр билан ёнган кўзларини ундан 
узолмай:

— Сиз кўп ташвишланманг, Қилич ака,—деди.— 
Қўчқор унақа... бир жойда хор бўладиган йигитлардан 
эмас, 1<аерда бўлмасин йўлини топиб кетади у. Тўғри- 
ми, хомсемиз?

— Ҳа,— деди Акмал, қовоғини очмай.— Нонини 
ажратиб ейди у.

Қилич йигитларнинг гапига бир жилмайиб қўйди- 
да, қўш ёнғоққа қараб юрди, сўнг, қандайдир ички бир 
туйғуга бўйсуниб, тўғонга томон бурилди.

Қўчқор... Ьуўчқор... Бултур кузда Қилич уни кўп 
йиллик айрилиқдан кейин биринчи марта кўрганида 
бутун ўйлари ағдар-тўнтар бўлиб кетган эди. Чунки 
Қўчқор ўшанда уни қанчалик совуқ қарши олмасин, 
Қилич ич-ичидан қис этган: ўғли баайни унинг ўзгина- 
си эди. Қўчқср фақат келишган қадди-қомати, қийғир 
бурни, доим кулиб турадиган кўк-сарғиш кўзлари, 
умуман ташқи қиёфаси билангина эмас, хатти-қаракат- 
лари, гап-сўзлари, кулгиси билан ҳам худди унинг ўзи- 
га, Қиличга ўхшарди.

Кейин Дон даштларида, оғир жангларда юрган 
пайтларида, Қўчқордан бирин-кетин хатлар бора бош- 
лади. Қўчқор бу ўртада негадир ўзгарган, бултур куз- 
даги совуқ муомаласидан асар ҳам қолмаган, хатлари 
аллақандай ўғиллик меҳрига, афсус ва соғиниш туйғу- 
ларига тўла эди. Шу-шу, Қилич бу хатларни кўкрак 
чўнтагида асрайдиган бўлди. Эскадрони билан душман 
орқасига қилган узоқ походларда, ғарбий Дон даштла- 
рида бўлган қаттиқ жанглардан кейин, кечалари бир 
нафас ором олган пайтларида ёлғиз ўғлининг бу илиқ 
мактубларини қайта-қайта ўқиди, Упкасидан . ўқ еб,
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оғир операциядан кейин госпиталда ҳолсиз ётган пайт- 
ларида зса кечаю кундуз Қўчқорни ўйлади. Хаёлида 
бутун оталик меҳри билан уни багрига босиб ўтмишда- 
ги бемеҳрликлари учун кечирим сўрарди. Дилида худ- 
ди шу гуноҳкорлик туйғуси бўлгани учун ҳам, Қилич 
госпиталдан унга хат ёзишни истамаган, ҳамма гапни 
борганда гаплашмокчи бўлган эди!..

Қўчҳор... Қўчҳор... Уни энди ҳаёҳдан топса бўлади? 
Энди у кайтиб келармикин ё ўшанакасига Магнито- 
горскдан армияга кетиб ҳолармикин?.. Умуман, дийдор 
кўришиш насиб бўлармикин, бўлмасмикин?..

Қилич хаёлга чўмганича тўғонга тикилиб узоҳ 
турди. Қор эриб кўпайган сув тўғон ҳирғоҳларидан 
ошиб, шаршарадай гувиллаб оҳар, лекин тўғоннинг 
сатҳи кўзгудай силлиҳ, фаҳат ўҳтин-ўктин балиҳлар 
чўлп-чўлп сакраганда катта-кичик ҳалҳачалар пайдо 
бўларди. Таниш оқ теракнинг учидаги тандирдай уя 
ҳозир ҳам бўм-бўш, лайлаклар аллакачон учиб кетган 
эди.

Қизиҳ: бу уя бундан ўн икки-ўн уч йил олдин ҳан- 
дай турган бўлса шундай турар, фаҳат у маҳалларда 
бу азим терак анча ёш эди, энди бўлса белидан пастро- 
ғидаги бир-икки шохлари ҳуриб ҳолибди... Қиличнинг 
эсйда бор. Ер ислоҳотидан сал кейин коллективлашти- 
риш арафасида, Аъзам ака шу ерга катта сўри ҳурди- 
риб, ҳизил чойхона очдирган эди. Ҳафтада бир марта, 
одатда жума кунлари, чойхонада овозсиз кино ҳўйи- 
лар, бу киноларга активлар ўз «ўртоҳлари»ни ҳам бош- 
лаб келишар, улар орасида... Фотима ҳам бўларди. У 
аллаҳачон паранжисини ташлаган бўлса-да, эрининг 
ёнида ўтиришдан уялиб, Гулсум опанинг пинжига 
суҳулар, тўрт-беш яшар Қўчҳор эса, дадасининг тизза- 
сига ўтириб олиб, чойхонани бошига кўтариб ғужур- 
ларди.

Ундан ҳам олдин, эндигина уйланган пайтларида 
эса ёруғ ёз оҳшомлари куёв-келин баъзан шу тўғон бў- 
йига чикишар, Қилич ҳўшни боғларга тушиб, дўппи- 
дўппи шафтоли узиб келар ва кулиша-кулиша сув бў- 
йида ўтириб ейишарди. Фотима у маҳалда шундай но- 
зик, шундай гўзал эдики, Қилич ҳайтишда уни ҳўлла- 
рига кўтариб оларди...

Қилич оғир тин олиб, ҳўш ёнғоҳнинг рўпарасидаги 
тор кўчага бурилди.
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, У ҳамон хаёл дарёсида сузар, бир маҳалнинг ўзида 
ҳам маъюс, ҳам аллаҳандай ёруғ ўйлар фикрини шун- 
чалик эгаллаб олган эдики, у эшик тирҳишларидан, 
пахса деворларидан мўралаб ҳараган аёлларни, кети- 
дан эргашган ёш болаларни пайҳамас, ҳурмат билан 
цўл  ҳовуштириб берган саломларига бош ирғабгина 
жавоб берарди!..

Мана, ҳишлоҳ ўртасидаги кўҳна ҳалъа жойлашган 
баланд тепа. Бир маҳаллар ҳалъага кираверишда, ҳўш 
таваҳали катта дарвоза бўлар, дарвозанинг ёнидаги су- 
пачаларда бошларида салла, эгниларида зарбоф тўн, 
ҳишлоҳнинг казо-казолари ўтиришарди. Қалъанинг 
ичида эса узун-узун расталар, ҳатор-ҳатор дўконлар бў- 
лар, бир-бирига туташиб кетган пасткам уйларнинг 
томларида болалар тўп ўйнашар, ҳиш кунлари кечаю 
кундуз варрак учиришар, гоҳ болохоналарга, гоҳ со- 
монхоналарга яшириниб беркинмачоҳ ўйнашарди...

Ҳозир эски ҳалъадан фаҳат баланд пахса деворлару, 
тепанинг ҳок ўртасидаги эски ғишт мачит ҳолган...

Ҳанча-ҳанча тўҳнашувлар, оташ нутҳлар, баҳс-му- 
нозараларнинг шоҳиди бўлган бу эски мачит... Гулхан- 
ларда гуриллаб ёнган паранжилару, ҳулоҳ ҳилинган 
бойлар исёни, босмачилар таҳликаси-ю, ер-сув олган 
камбағаллар шодиёнасини кўрган бу кўҳна тепалик!

Қилич ботаётган офтобга, эски мачитнинг ҳизгиш 
деворларига, пастдаги баҳор нафаси таралган боғларга 
тикилиб узоҳ турди.

Унинг хаёлидаги маъюс ўйлар аста-секин ҳандай- 
дир аламли бир туғён билан алмашди.

Ахир... наҳот шафҳатсиз курашларни бошлаб берган 
энг пок одамларнинг бир ҳисми революция йўлида 
ҳурбон бўлиб кетсалар, бир ҳисми ҳамон ўт ичида юр- 
салару, Эртоев билан Чавандозга ўхшаган худбинлар, 
нопок мансабпарастлар бу ерда истаган номаъҳулчи- 
ликларини килсалар?

Аттанг! Уртада Фотима бўлмаганда-ку, Қилич ке- 
часи Гулсум опа билан Қурбон отанинг гапларини 
эшитган заҳотиёҳ Чавандозни топиб бир тўҳнашарди. 
Афсуски, ўртада Фотима бор!..

Иўҳ, у ҳалиям бўлса бу ишга бир аралашади. Эрта- 
индин райкомга боради. Эртоев билан Чавандознинг 
ҳамма кирдикорларини очиб ташламагунча ҳўймайди! 
Лекин... ўша эски дардни деб, киндик ҳони тўкилган
17 О. Ёқубов, 2 5 7
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бу суюкли қишловдан, ўз она юртидан кетиши шарт- 
микин? Уша дардни деб салкам ўн беш йил олис жой- 
ларда юргани етмасмикин? У ёқларда қанча юрмасин, 
қанча обрў орттирмасин, бари бир на оила қурди, на 
бахтини топди! Уз уясига толпинган қушдай, бари бир 
шу диёрга, шу она тупроққа талпинди!..

Қилич бир-бир босиб, қоронгида милт-милт юлдуз- 
ларга тўлган богларни оралаб, колхоз идорасига томон 
йўл олди.

* *  *

Қиличнинг идорада қиладиган ортиқча ишиям йўқ. 
Инобатни олиб, уйида тоби қочиб ётган Комилни кў- 
риб келмоқчи зди, холос. Лекин Инобат қарияларни 
йиғиб, кузги буғдойни экиш керакми, йўқми — шу ҳақ- 
да маслаҳатлашаётган экан, идорада анча тутилиб 
қолди.

Қурбон ота бошлиқ бир гуруҳ чоллар қор эриб, кун 
илиб кетганидан фойдаланиб қолишни, ҳали фурсат 
борлигини таъкидлар, бошқа бир гуруҳи, аксинча, ер 
совуқлик қилмасмикин деб шубҳа билдиришарди. Ино- 
бат эса қайси томонга қўшилишни билмас, бир ер со- 
вуқлик қилишидан қўрқар, бир уруғлик бугдойни 
кўкламгача сақлаб қололмаслигини ўйлаб, тараддудга 
тушарди. Қилич иккала томоннинг мулоҳазаларкни 
вшитиб бўлгач, кулиб битта таклиф киритди: яна бир- 
Вкки кун сабр қилинса, кейин, ҳаво шу йўсин исиб кет- 
са, қўрқмай экавернш керак, чунки Инобат ҳақ: уруғ- 
лик буғдойни кўкламгача асраб қолишнинг иложи 
бўлмайди.

Бу гап ҳаммага маъқул тушди-ю, чоллар тарқалиш- 
ди. Лекин Қилич билан Инобат энди ўринларидан тур- 
ган эдилар ҳамки, эшик очилиб остонада Комилнинг 
ўзи кўринди.

Ярадор қўли қалин рўмол билан ўралган, чаккала- 
ри ўйиб олингандай чуқур ботган, бурни ҳам сўррайиб 
қолган, фақат кўзлари иситмаси баланд одамнинг кўз- 
ларидай чақнаб турибди.

У елкаларига заррин погон таққан хушқомат майор- 
ни кўрганда беихтиёр ийманиб, бир нафас остонада 
тўхтаб қолди, кейин кулимсираб соғ қўлини чўзиб кў- 
ришди-да, Қурбон отанинг ёнига ўтиб ўтирди,

258

www.ziyouz.com kutubxonasi



Инобат норози оҳангда: «Иситманг борга ўхшай- 
ди-ю, нега келдинг», деган эди, Комил ҳўйнидан уч 
букланган бир конверт олиб, столга ташлади:

— Буни бир ўҳиб кўринг, кейин биласиз нимага 
келганимни.

Хат ҳора ҳалам билан ёзилган бўлиб, кўп жойлари 
ўчиб қолган экан, Қилич зўрға ҳижжалаб ўҳиди:

— «Ҳурматли ҳамда қадрли инимиз Комилжон 
Жалоловга етиб маълум бўлсинким, бизким, Эшвой 
Мўмин олло-таолонинг берган ризҳини териб еб, мана, 
фронтга ҳам етиб келдик, ҳамда сизларнинг ул томон- 
да сиҳат-саломат бўлишларингизни оллодан тилаб ту- 
рибмиз.

^адрдон иним Комилжон!
Пешанамизга ёзилган экан—бугунми-эртами уруш- 

га кирамиз. Уруш нималигини ўзингиз биласиз. Ундан 
омон чиҳиб, дийдор кўришамизми, йўҳми — буни олло 
ўзи билади. Бироҳ сиз инимга айтаман деб, айтолмай 
кетган бир армоним бор эди, шуни айтиб ҳолай, дедим.

Ишҳилиб, худо ўзи кечирсин, иним Комилжон, мен 
кўп номаъҳулчиликлар ҳилдим, кўп бадбахтлик ҳил- 
дим: рабочий батальонига кетаётган жойимда, ўрнимга 
бечора Эшмат акамларни юбортириб, ўзим ҳишлоҳда 
ҳолдим. Қолиб тинч юрсам ҳам майли — ҳўшмачилик 
ҳилдим, ўғирлик ҳилдим, ҳаллоблик ҳилдим, борингки, 
ҳилмаган номаъҳулчилигим ҳолмади. Бироҳ худо ўзи 
йўриб турибди, нимаики номаъҳулчилик ҳилмай, ўша 
икки муттаҳамни деб, Эртоев билан Чавандозни деб 
ҳилдим. Топганимни шулар еди, шулар ичди. Кайф-са- 
фо, айш-ишратни шулар сурди-ю, мен бўлсам... Нима 
ҳилай, улар «сени урушдан олиб қоламиз», дейишди, 
биз турганда кўнглинг тўц бўлсин, дейишди, хом сут 
эмган банда эканмиз, шу гапга учдим. Аммо бошимга 
иш тушди-ю, уларнинг «дўстлигини» кўрдим. Улар 
ҳамма балога мени рўпара ҳилиб, ўзлари четга чиҳиб 
олишди.

Энди сиз: ҳамма ҳилгуликни ҳилиб бўлиб, бу гап- 
ларнн айтишдан маҳсад нима, дерсиз, иним!

Маҳсад шулким, ўлмасам ул икки муттаҳам билан 
ўзим ганлашарман, аммо ўлиб кетсам бу гаплар ди- 
лимда бир армон бўлиб кетмасин дедим, иним. Икки- 
ламчи... Худо ўзи раҳм ҳилгай, лекин агар бир нарса 
бўлсам... кетимда ҳоладиган уч-тўртта жўжаларим
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бор, сиз шул норасидалардан ҳол-аҳвол сўраб, бошини 
силаб турсаш>из... Мен бу гапларни аслида ҳадрдонла- 
римга айтсам бўлади, аммо ўз ҳорнидан бошҳани ўй- 
ламайдиган бу икки муттаҳамда раҳм-шафҳат нима 
ҳилсин, иним Комилжон!

Хайр, омон бўлинг ука. Агар ўлиб кетмасам мен 
ҳам одам бўлиб ҳайтарман, ўлиб кетсам ҳаммала- 
рингдан розилик сўраб... Эшвой Мўмин ўғли деб бил- 
гайсиз...

12 ноябрь, 1943 йил. Полевая почта 97615 «Д».
Қилич хатни ўҳиб бўлар-бўлмас тўрда ўтирган 

Қурбон ота ўрнидан турди.
— Қани, хатни бу ёҳҳа бер. Қилич, мен бир гапла- 

шаман бу одамлар билан!
Қилич гўё унинг илтимосига тушунмагандай бир да- 

ҳиҳа юзига тикилиб ҳолди, кейин хатни буклаб кисса- 
сига соларкан:

— Йўҳ,— деди ҳатъий.— Сиз эмас, энди мен гапла* 
шаман бу одамлар билан!

^ ^
— Қилич акамлар келдилар, кираверсинларми?
— Қайси Қилич акангни айтяпсан?
— Қайси бўларди? Ўша. Урушдан ҳаҳрамон бўп 

келган Қилич акамлар-да. Кечадан бери довруги ҳиш- 
лоҳни тутиб кетди-ку!

— Ҳмм... Айт, кирсин!
Қоровул чол нимагадир мийиғида кулимсираб чи- 

ҳиб кетди. Чавандоз эса, бошида кўк сур телпак, ҳў- 
лида ҳамчи... катта хонанинг ўртасида ҳозиҳдай ҳо- 
тиб ҳолди.

У кеча Қилич келганини ва Аъзам ячейканинг 
уйига тушганини эшитгандан бери бориб кўришини 
ҳам, кўрмаслигини ҳам билмай, талвасага тушиб ҳол- 
ган, бироҳ Қилич ўзи унинг олдига келишини кутма- 
ган эди.

Ҳозир ярим кечада тўсатдан кириб келишидан 
маҳсади нима? Фотима учун ўчини олмоҳчими ё Гул- 
сумхонга ён босмоҳчими, ёки бошҳа бирор нияти 
борми?

Чавандоз юраги така-пука бўлиб кетганини сезиб, 
ҳўлини чойнакка чўзди, лекин шу пайт эшик шиддат 
билан очилди:

— Мумкинми?
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Чавандозга шундай туюлдИки, гўё Қилич ўзгарма- 
ган, бурунгидай ёш, шиддатли, хушқомат. Эгнидаги 
заррин погонли шинели ва ярқ-ярқ этган хром этиги 
уни яна ҳам новча ва чиройли ҳилиб кўрсатар, фаҳат 
фуражкасининг тагидан кўриниб турган сал жингалак 
сочлари оппоҳ оқарган эди, холос.

У Қиличнинг лабларида билинар-билинмас табас- 
сум пайдо бўлганини кўриб, ҳушини йиғди.

— Марҳамат...— Чавандоз «дўстим» демодчи бўл- 
ди-ю, деёлмади:

— Уртоҳ майор...
Қилич калбида мавж урган ҳандайдир ички бир адо- 

ватни енгиб:
— Мен сен билан бир гаплашмоҳчи бўлиб келдим, 

Холматбой,—деди.
Қиличнинг «Холматбой» дейиши Чавандозга жуда 

илиҳ эшитилиб чеҳраси ёришиб кетди.
— Жа соз бўпти-да! Мен келганингни эшитиб чи- 

ҳиб кўрай дедиму, тағин... ўзингдан ҳолар гап йўҳ. 
Ёшлик экан...

— Хўп. Утган ишга салавот. Олдин мана буни бир 
ўҳиб чиҳ!— Қилич унинг гапини шартта бўлиб, Эш- 
войнинг хатини столга ташлади.

Чавандоз ранги оҳариб, жойига ўтирди, бошидан 
ҳоракўл ҳалпоғини олиб столга ташлади, шундан ке- 
йингина хатни ҳўлига олди.

Қилич ундан кўзини узмай, рўпарасига ўтирди.
Чавандоз хийла ўзгарган: тўлишган, бағбаҳа сол- 

ган, дўнг пешанасида, ҳисилган кўзларининг атрофи- 
да чуҳур чизиҳлар пайдо бўлган... Унинг ҳиёфасида 
бир маҳалнинг ўзида ҳам шафҳатсиз, ҳам ҳандайдир 
аянчли бир нарса бор... Эҳ, мана шу одамни деб, Фо- 
тима ундан айниди. Фотима айнидими, ё бу фирибгар 
уни йўлдан урдими? Йўҳ, яхшиси буни ўйламаслик 
керак...

Тўсатдан Чавандознинг мўйлови типратикандай 
диккайди, кўзлари олайиб:

— Ёлғон! Туҳмат!— деб баҳирди-да, хатни ғи- 
жимлади. Агар Қилич чаҳҳонлик ҳилиб ҳўлидан 
«шап» ушламаганда уни парча-парча ҳилиб йиртиб 
ташларди.

Қилич унинг ҳўлини ҳўйиб юбормасдан олайган 
кўзларига тикилди, овози титраб деди:
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’— Бу хат ёлғон, ўғлингнинг ёшини яшириб, ар- 
миядан қочириб юрганинг ёлғон, колхоз мулкига цўл 
чўзганларинг ёлғон, фронтовик йигитларнинг қай- 
лиқларини йўлдан урганларинг ёлғон, ҳаммаси ёлғон, 
ҳамма сенларга туҳмат ҳилади-ю, ёлғиз сенлар ҳақ- 
санлар!.. Шунаҳами?

Чавандоз бармоҳларини ёзиб, хатни столга таш- 
лади-да, секин ўрнидан турди, бошига телпагини ки- 
яркан:

— Менга қара, Қиличвой,— деди истеҳзоли жил- 
майиб.— Бунақа иғво гапларни тўплаб нима қиласан, 
оғайни! Ундан кўра очиғини айта қол: Фотима учун 
ўчимни оляпман, де! Эски кек, эски адоват ҳалиям 
есимдан чиқмади, деб қўя қол, дўстим!.,

Ҳамма қаллоб ва фирибгарлардай Чавандоз ҳам 
пок қалбларнинг энг нозик торларини яхши биларди!

Қилич бир зум бошини эгиб турди, сўнг кескин 
юриб Чавандознинг олдига келди:

— Менга қара, Чавандоз! Мен сенинг ёмонлигинг- 
ни бугун эшитаётганим йўқ. Мен буни аллақачон 
вшитганман, лекин мана шу гапни рўкач қилишингни 
билиб... индамаган эдим. Энди ўйлаб қарасам, ёшлик 
қилган эканман. Билиб қўй: энди бу гаплар билан 
қутулиб кетолмайсан, Энди оғайнинг Эртоев билан 
биргбь қилган ҳамма номаъқулчиликларинг, ҳамма 
адолатсизликларинг учун... халқ олдида, партия олдида 
жавоб берасанлар. Тушундйнгми?

Қилич овозини кўтармади, лекин унинг мушт бўлиб 
тугилган қўлларида, бошини сал эгиб секин гапириши- 
да шундай зўр бир нафрат ва қатъият бор эдики, ўр- 
тада турган Чавандоз оёқларида қандайдир дармон- 
сизлик сезиб, ўзини стулга ташлади.

— Нима қилай, турмуш мажбур қилар экан,
Қилич. '

— Турмуш мажбур қилар эмиш!— эшикка томон 
юрган Қилич тўхтаб кескин ўгирилиб қаради.— 
Бошқаларга қилганларингни айтмай қўя қолай, лекин 
Аъзам ака... У кишининг оиласига нисбатан бунча- 
ликка боришга қандай виждонинг ёр берди, Чаван- 
доз? У кишннинг қилган хизматларини, шу қишлОқ 
учун, шу қора кўзлар учун кўрсатган жонбозликлари- 
ни била туриб, бундай қилиш!.. Сенда инсоф, виждон, 
одамгарчилик дегандан зиғирдек қолганми ўзи?
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Қилич Чайандознйнг тепасида бир нафас жавоб ку* 
тиб турди, кейин эшикни қарс ёпиб чиқиб кетди. Бу 
овоз Чавандозга худди аччиқ хипчиндай тегди-ю, ўр- 
нидан сакраб туриб, телефонга ёпишди:

— Менга райижроком раисини беринг. Ўртоқ Эр- 
тоевйи. Ўртоқ Эртоевни деяпман сизга!..

* * ¥

Гулсум опа педсоветни очиб биринчи масалани му- 
ҳокама қила бошлаганда, орқадан икки букланган 40- 
ғоэ олди:

«Қишлоқ советига бориб келармишсиз...*
У қоғозни олдидаги китобнинг тагига бостириб, 

савол назари билан тикилиб қолган ўқитувчиларга 
қаради. Биринчи масала — Серафима Фёдоровнанинг 
ўрнига рус тили ўқитувчиси топиш, ҳозирча эса бу ва- 
зифани яқинда фронтдан қайтган иккита ёш йигитнинг 
биттасига юклаш лозим эди.

Гулсум опа хатни олганда кўнгли бир хил бўлиб 
кетза ҳам, бу масалани охирига етказди, лекин иккин- 
чи масалага ўтганда ортиц чидай олмади, нимагадкр 
юраги ўйнаб, педсоветни Азиз домлага топширди-да, 
қишлоқ советига қараб кетди.

«Тағин нима гап топдийкин бу нопок? Тунов куни 
айтган буйруғини қўлимга тутқазмоқчими ё қишлоқ- 
дан ҳайдамоқчими?»

Тўсатдан унинг хаёлига бошқа бир фикр келиб тир- 
ноқларигача музлаб кетди: наҳот Ашрафжон?.. Йўқ- 
йўқ! Баъзан қаёқдаги бемаъни гаплар келади-я, ки- 
шининг кўнглига? Нима қилади, шунақа бемаъни 
ўйлар билан ўзини қийнаб?

Гулсум опа бу йўллардан қутулиш учун жўрттага 
Қилични ўйлай бошлади.

Қўчқор Абубакировнинг рухсати билан Ларисани 
Тошкентга кузатиб қўйиши ва билетларини тўғрилаб 
бериб, қайтиб келиши керак экан. Ўғли келавермагач, 
Қилич кеча эрталаб шақарга отланди. Кетишдан олдин 
Гулсум опани чақириб олиб яна узоқ гаплашди:

— Сиз хафа бўлманг,— деди.— Эҳтимол мен ра- 
йонда ишда қолсам. Кетмоқчи эдиму, очигини айтсам, 
сизнинг гапларингиздан кейин жуда қайнаб кетдим.
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Гулсумхон! Умуман, қаддингизни тутинг. Қўрқманг, 
юракда чўр бор, булар билан бир курашиб кўрамиз 
ҳали!

...Гулсум опа, Қиличнинг гаплари зсига тушиб, 
кўнгли сал ёришса ҳам, гузарга яқинлашган сайин 
юраги увушиб дармони қуриётгандай бўлди.

Бостирмада таниш қора айғирнинг охурига беда 
ташлаётган ҳоровул чол уни кўриб, имо ҳилди:

— Кираверинг, синглим, сизни кутяптилар хўжа- 
йин.

Гулсум опа тор йўлакда навбат кутиб ўтирган уч- 
тўртта мўйсафидларга салом бериб, юзига рўмолини 
тушириб пиқ-пиҳ йиғлаётган аёлнинг ёнига ўтган ҳам 
вдики, эшик очилиб Чавандоз кўринди.

У, Гулсум опага кўзи тушиб, негадир: «Кечирасиз, 
ҳозир»... деди-да, йиғлаётган аёлни ичкарига таклиф 
ҳилди.

Аёлнинг яҳинда бўйига етиб қолган ҳизи ўлган, шу 
баҳонада «рабочий»га кетган эрини беш-олти кунга 
бўлса-да, чаҳириб олиши учун справка сўраб келган 
эди.

Чавандоз шошиб тургани учун, аёлга ваъда бериб, 
тез чиҳариб юборди-да, Гулсум опани таклиф ҳилмоҳчя 
бўлиб ўрнидан турган эди, тўсатдан телефон жиринглаб 
колди.

Узоҳ давом этган хириллаш ва тараҳлашлардан 
кейин, ниҳоят, сал бўғиҳ ва ўктам овоз эшитилди:

— Бу ким? Раисми?
— Мен, мен!— Чавандоз Эртоевни таниб, беихти- 

ёр трубкага томон энгашди.— Қулоғим сизда, Эрто- 
ев ака!

Трубка ҳамон хириллар, тараҳлар, Эртоевнинг гап- 
ларига тушуниш ҳийин эди.

— Кечаги гап нима бўлди?
— Қайси гапни айтасиз?
— Қайси гап бўларди,— асабий такрорлади Эр- 

тоев,— Гулсум опани чаҳириб гаплашдингизми?
— Чаҳирдим. Негаки, усиз ҳам ўғилларига...
— Уғилларини ҳўйиб туринг: кеча ўзини чаҳириб 

гаплашинг демаганмидим сизга!
— Ҳозир гаплашаман, ўртоҳ Эртоев, ҳозир...
Чавандоз трубка жимиб ҳолганини кўриб, энди

жойига ҳўймоҳчи эди, тағин ўша овоз хириллади:
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— Қилич қайтиб бормадими, хабар олмадингиз-* 
ми?

— Йўқ. Аммо лекин, келсаям яна ўша... ўзингиз 
билган одамнинг уйига тушади. Хотирингиз жам бўл- 
син, Эртоев ака!

— Тағин эски ҳаммом, эски тос! Қўйиб туринг 
ҳозир бу гапни! Ундан кўра топшириҳни бажаринг! 
Яхшилаб гаплашинг. Ҳамма илтимосларини бажо 
келтиринг. Иссиҳ овҳат учун дон-дун сўраган эмиш, 
айтинг — ҳаммасини тўғрилаймиз. Эшитяпсизми?

— Эшитяпман, эшитяпман, Эртоев ака.
— Эшитаётган бўлсангиз — гап шу. Кўнглини кў- 

таринг. Хато қилибман денг. Хуллас, кечаги гап!
Чавандоз трубкани жойига осишни ҳам унутиб, 

хаёлга чўмиб анча турди.
— «Яхшилаб гаплашинг. Кўнглини кўтаринг! Ха- 

то ҳилибман денг!»
«Нима бало бўлди бу Эртоевга? Ё сиёсат ўзгариб 

ҳолдими? Наҳот шунча обрўси билан Қиличвой олди- 
да дағ-дағ ҳалтираб ҳолса?»

Эртоев кеча ҳам худди шундай ҳовлиҳиб, шошиб 
гапирган, Қиличвой районда ҳолиш эҳтимоли борли- 
гини айтиб, Гулсум опани ўз ишида ҳолдиришини 
тайинлаган эди. Бугун кечагидан ҳам баттар довди- 
раяпти... Ёки каттакон бўляптимикин бу Қиличвой? 
Ҳали райком бўлиб кетмаса денг! Кўкрагида ҳўш ор- 
ден, ўзи майор, райком бўлиб кетсаям ажаб эмас. Не- 
гаки... «бир балоси бўлмаса шудгорда куйруҳ на 
ҳилур», дегандай, Эртоев бир нимани сезмаса бунчалик 
талвасага тушмас эди... Чавандознинг бадани муз- 
лаб, стулга ўтириб ҳолди. Кейин, сувга чўкаётган 
одам чўпга ёпишгандай, ўзини оҳлайдиган сабаблар 
ҳидира бошлади.

Ҳамма балони ўша Эртоев бошлаган! Тунов куни 
Чавандоз Гулсумхонга: «Ишдан бўшадинг», деган 
бўлса... ўшанинг буйруғи билан айтган, холос. Зш- 
вой-Эшматлар ҳам ўшанинг «дуойи саломи» билан 
бўлган эди. Мана энди балога Чавандоз ҳоляпти, 
Ўша воҳеа бўлмаганда, балки Абубакиров ҳам Ёд- 
горбекка бунча ёпишмас эди. Лекин гап ундаям эмас. 
Бошга тушганни кўз кўрар. Энг муҳими... Чавандоз 
ҳам одам, ахир. Эрталаб келган бир даста повестка- 
лар орасида... Машраб ҳам борлигини кўриб юраги зир
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титраб кетди. Эртоев бўлса бу гапниям эшитгиси кел- 
мади. «Хато қилибман денг», дейди-я! Ҳамма балони 
унга тўнкаб, ўзи яна қутулиб кетмоқчига ўхшайди бу 
муғамбир.

Чавандоз сапчиб ўрнидан турди. Этигини ғарчил- 
латиб катта хонанинг у бошидан-бу бошига бир-икки 
марта бориб келгач, ўзини сал босиб, эшикни очди.

— Марҳамат, Гулсумхон...
Чавандоз, Гулсумхонга юқорироқдан жой кўрсатиб, 

ўзи жойига ўтиб ўтирди. Нима ҳилишини билмай, стол- 
нинг тортмасини очаркан, кўзи яна бир даста повест- 
каларга тушиб, негадир дарров ҳайта ёпди.

У Гулсум опага нима дейишини кечаси Эртоев 
билан гаплашганидаёҳ ўйлаб қўйган эди. Бироҳ жабр- 
дийда аёлнинг сал ҳадиксираган кўзларига, қаттиқ 
ҳисилган лабларига кўзи тушди-ю, яна боягидай муд- 
ҳиш бир шубҳа ва ҳўрҳув юрагини музлатиб юборди.

— Афв ртасиз, гулсумхон,— ниҳоят деди у.— 
Жаҳл чиҳҳанда аҳл қочади деган гап бор. Тунов куни 
аччиҳ устида сизга анча озор берибман...

Чавандоз хижолат чекиб йўталди, дўпписини олиб 
бошини ҳашиди.

Гапимга ишонинг, Гулсумхон, сут билан кирган 
қон билан чиҳади, дегандек, одат экан, жаҳл устида 
ҳар нима деб юбораману, аммо лекин, худо ҳақи, 
Кейин пушаймон чекаман. Аъзам акамлар ҳам эсим- 
дан чиҳҳан эмас...

Гулсум опа ҳаммадан кўра бу одамнинг мана шун- 
дай киши кўнглини овламоҳчи бўлишидан ҳўрҳарди, 
чунки бунинг тагида ҳамиша бир ёмон гап, бир совуҳ 
хабар ётарди.

Гулсум опа тоҳатсизланиб:
— Ўтган ишга салавот,— деди.— Шуни айтгани 

чаҳирдингизми мени?
— Чакиришдан маҳсад...— Чавандоз дўпписини 

кийиб, пешанасини ҳашиди.— Маҳсад, ўзингиз айт- 
гандай, ўтган ишга салавот, Гулсумхон. Кўнглингизни 
тўҳ ҳилиб вазифангизни бажараверинг. Мен ўртоҳ Эр- 
тоев билан гаплашдим. Сиз яхши ташаббус кўрсатаёт- 
ганингизни айтдим. Ёрдам бермасак бўлмайди, дедим. 
Гапнинг пўскалласи: кийим-кечак масаласидаям ёр- 
дам берамиз, иссиҳ овҳат масаласидаям. Агар хўп де- 
сангиз келинимниям мактабга олинг. Ўҳисин у ҳам...
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«Тўсатдан нима бўлди бу одамга? Наҳот Қилич- 
дан шунчалик қўрқиб қолишган бўлса?»— Гулсум 
опа Чавандознинг жилмайиб турганини кўриб, алла- 
цандай ижирғаниб кетди:

— Тунов куни ишдан бўшатилганим тўғрисида чў- 
лимга буйруқ бермоҳчи эдингиз. Бугун бундай деяпсиз. 
Нима бўлди ўзи?

— Тунов куни...—Чавандоз эриган кўнгли ҳайта 
музлаб, пешанаси тиришди.— Албатта, мендан хафа 
бўлишга ҳаққингиз бор,— деди у, ўксиниб.— Ҳаққин- 
гиз бору, аммо ўзингиэ бир ўйлаб кўринг, эрта-индин 
урушга кетаётган ёлғиз фарзандингиз тўйида биров 
шундай қилса... нима дердингиэ, Гулсумхон? Мен ўғ- 
лингизни ёмонламоқчи эмасману, аммо лекин, жуда... 
ғалати бола чи^ди Машрабвой. На ўзини аяйди, на 
бировни. Мана! Ўз ихтиёри билан ҳилган ишининг оқи- 
бати!

Чавандоз тортмасидан бир даста ҳогоз олиб, битта- 
сини Гулсум опага чўзаркан, уф тортиб деди:

— Военкомдан повестка. Индинга кетиши лозим...
Шундан кейин яна нималар деди Чавандоз — бит-

таси ҳам Гулсум опанинг ҳулоғига кирмади.
Йў1{, бу қоғоз янгилик эмас, Гулсум опа повест- 

кани яҳин икки ойдан бери кутади. Машраб оёғига чўк- 
ка тушиб гапириб берган ўша оқшомдан бери ўзини 
шунга тайёрлар эди. Лекин чанчалик тайёрланмасин, 
айрилиш пайти шунчалик яцин деб, ўйлйганмиди? 
Бундай бўлишини билганда у ўша куни ҳарбий ко- 
миссарнинг олдига чопиб бормасмиди?.. Чопиб бор- 
масмиди?! На метрика бор (йигирма олтинчи йили 
кимнинг эсига кепти метрика олиш), на бошҳа ҳуж- 
жат, чопиб борганда нима дерди? Зотан, Машрабнинг 
ўша кунги гапларидан кейин ҳаёҳҳа ҳам борарди?

Биттаю битта умиди — бу иш ҳали-ҳозир бўлмайди, 
деб ўйлаганди! Мана бу умиди ҳам пучга чиҳди.

Ашрафжон бўлганда ҳам, лоаҳал ундан хат келиб 
турганда ҳам бир сари эди! Ашрафжон ўлик-тириги 
номаълум, хат-хабарсиэ кетган бир маҳалда Машраб- 
дан айрилиб, бахти ҳора ҳизи билан танҳо ҳолишди!..

— Бола меники эмас, сизники-ю, аммо-лекин, 
манман деган йигитлар ўзларини панага олиб юрган- 
да ёшини оширишни ким ҳўйди унга?„ Унга нима! 
Сизга ҳийин, Гулсумхон...

267

www.ziyouz.com kutubxonasi



Гулсум опа босинқираб уйғонган одамдай секин 
ҳушини йиғаркан:

— «Бу нималар деяпти ўзи»— деди хаёлида, бо- 
шини ликиллатиб ўтирган Чавандозга ўйчан тики- 
либ.— «Ҳа, ўғлим нима учун шундай қилганини ту- 
шунармидинг сен! Йўқ, сен буни ҳеч қачон тушунмай- 
сан!»

У қандайдир ички бир туйғуга бўйсуниб ўрнидан 
турди, кўзлари сал қисилиб:

— Майли,— деди.— Отасининг боласи-да. Ўша сен 
билган Ячейканинг ўғли-да, Чавандоз. Мен унга нима 
ҳам дердим?

Гулсум опа, нимага шундай қилаётганини ўзи ҳам 
сезмасдан, бошини мағрур тутиб, хонадан чиҳди, чиҳ- 
ди-ю, ҳовлида бирдан бўшашиб, деворга суянди.

Алам ҳаттиҳ бўлса кўз ёши ҳам ҳуриб қолади дей- 
дилар. Бу гап ростми-ёлғонми, ҳар нечук, Гулсум опа 
изтироб чеккан сайин юраги музласа музладики, кў- 
зидан бир томчи ёш чиҳмади.

У фаҳат бир нарсани — Машрабни тезроҳ топиб 
бағрига босишни, то кетгунча ёнидан жилдирмасдан 
бирга бўлишни, юрагида тўпланган ҳамма гапни айтиб 
ҳолишни истарди, холос. Ёлғиз Гулсум опа эмас, Масту- 
ра, Моҳира буви, уйга йиғилган ҳариндош-уруғлар — 
ҳаммаси уни кун бўйи кутишди. Машраб бўлса тун 
ярмида, ўшанда ҳам усти-богти шалаббо, лекин оғзи 
ҳулоғида, ширакайф бир ҳолда кириб келди...

•к к  к

Машрабнинг бу аҳволга тушишига бир жиҳатдан по- 
вестка олган йигитлар сабаб бўлди.

Афтидан, йигитлар кечаси повестка тўғрисида гап 
тарқагандаёҳ келишиб қўйган бўлишса керак, Чаван- 
дознинг олдидан чиҳишлари билан, Машрабни четга 
чаҳиришиб, бир жойда жиндай ўтириш борлигини 
айтишди ва уни ҳам таклиф ҳилишди.

Машраб йўҳ деёлмади, чунки йигитлар ҳаммаси 
баравар:

«Ке, юр бир отамлашайлик энди!» дейишиб, ҳўяр- 
да-ҳўймай бошлаб кетишди.

Шу-шу, зиёфатга зиёфат уланиб кетди.
268

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳали улфатчилик нималигини билмаган, чинакам 
йигитлик даврини бошидан кечирмаган ўспиринлар, 
гўё повестка қўлларига тегиши билан беш-олти ёш ул- 
ғайиб қолгандай, ўзларини салобатли тута бошлаган, 
ҳадаҳларни қайтармасдан ичишар, қизлар тўғрисида 
осмондан келиб гапиришар, гўё 1{олган икки кунда йи- 
гитлик инъом этадиган ҳамма хурсандчиликни олиб 
1{олишга ҳаракат қилишарди!

Лекин энг қизиғи — ҳишлоҳ аҳли ҳам уларга ал- 
лаҳандай бошҳача ҳарай бошлаган эди. Бир пиёла 
мусалласдан кайфлари ошиб, ўзларини жуда сало- 
батли тутаётган бу ўспиринлар уларга ҳам чинакам 
йигит бўлиб туюлар, йигитлар ҳовлидан ҳовлига 
ўтганларида ҳатто мўйсафидлар қўл ҳовуштириб 
кузатиб ҳолишар ва қўл ҳовуштириб кутиб оли- 
шарди.

Машраб бу ўйин-кулгига беихтиёр бериларкан, у 
ҳам ўзини бир неча ёш улғайгандай сезар, айни за-* 
монда, ҳамҳишлоҳларининг саломлашишида, гап-сўз- 
ларида бўлакча бир ҳурмат билан бирга аллаҳандай 
чуҳур бир ғамгинлик борлигини ҳам пайҳарди. Шун- 
дай пайтларда даврадан чиҳиб кетгиси, боғларни, 
адирларни танҳо кезгиси келар, дам-бадам Муяссар 
эсига тушиб, юраги бир зириллаб ҳўяр, зотан, кўнглида 
уйғонган йигитлик ғурури билан бирга ниманидир йў- 
ҳотаётганини, ҳон-ҳонига сингиб кетган азиз бир нар- 
сасидан айрилаётганини сира унутолмас эди.

Кечҳурун зиёфат авжига чиҳҳанда Акмал маст 
бўлиб ҳолди. Ҳайтаётганларида бир неча жойда ўзини 
гоҳ ариҳҳа отиб, гоҳ учраган дарахтзорга уриб, ётиб 
олди. У ҳадеб бир сўзни такрорлар:

— Сенлардан ҳолиб, Гулимдан айрилиб нима ҳи- 
ламан мен бу ҳишлоҳда!— деди.— Йўҳ, керакмас 
менга бу турмуш. Бундан кўра ўлганим яхши. Ула- 
ман!— деб баҳирарди-да, гўё буни исбот ҳилмоҳчи 
бўлгандай, бошини ҳўллари орасига олиб у ёҳдан-бў 
ёҳҳа ағанар, тўлғанарди.

Акмал айиҳдай йигит, Машрабнинг унга кучи 
етиши амри маҳол. Илгари бундай пайтларда унга 
ёлғиз Қўчҳор бас келарди. Машраб олдин анча олишиб 
кўрди, кейин бас келолмаслигини сезгач, тўсатдан Қўч- 
ҳорнинг гаплари эсига тушиб, Акмални елкасидан 
ушлаб силкиди:
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— Бўлди. Хотин кишига ўхшаб кўп хиқиллайвер-' 
ма! Юр, Комил акага борамиз!

— Комил ака? Нима қиламиз?
— Нима қиламиз дейди-я? Қўли газак олиб, уйи- 

да касал ётибдику! Бир бориб кўрмайсанми, калла- 
сарам!

Машраб буни фақат Акмални «овутиш» учун ай- 
таётгани йўқ — Комил сафардан қайтгандан бери 
чиндан ҳам қўли оғриб уйдан чиқолмай ҳолган эди. 
Ҳар қалай, бу гап Акмалга таъсир этди чоғи, инда- 
май кетидан эргашди. Лекин идоранинг ёнидан ўта- 
ётганларида Машраб тўсатдан тўхтади: худди ёзда, 
ҳандалакка бориб қўлга тушган оқшомдагидай, де- 
разаларнинг бири ёруғ эди.

Машраб гўё юрагида кул босиб ётган эски бир дард 
қайта яллиғлангандай бўлди-да, тўхтади.

— Менга қара. Идорада Инобат опа ўтирганга ўх- 
шайди. Юр, бир кириб чиқайлик. Мен хайрлашиб ке- 
тай у киши билан.

Улар қоровул чолнинг: «Ҳой, ҳой, ким бу бемаҳал- 
да дайдиб юрган», дейишига ҳам ҳарамай, ёнидан 
ўтиб айвонга яҳинлашганларида тўсатдан дераза- 
лардаги ёруғ ўчди-да, эшик очилиб икки киши кў- 
ринди.

«Комил! Қилич ака!»
Машраб, ҳушини йиғиб, уст-бошини тўғрилай бош- 

лади.
— Бу ким?— Комил бир ҳадам олдинга юриб, 

яна тўхтади.— Машраб? Акмал?.. Нима қилиб юриб- 
санлар ярим кечада? Қани, бу ёҳҳа юринглар-чи?

Комил ўз хонасига кириб, столдаги ўнинчи лампа- 
ни ёҳди, қовоғини солиб, бир Акмалга, бир Машрабга 
тикилиб ҳаради, кейин пойгакда бошини бир томонга 
сал эгиб кулимсираб турган Қилич акага юзланди.

— Қалай, ўртоҳ майор? Чинакам разведкачи- 
ларга ўхшайдими йигитларимиз?

Қилич чаккасига бостириб кийган ва ўзига ярашиб 
тушган фуражкасини тўғриларкан:

— Ҳа, душманни кўриб тираҳайлаб ҳочган ботир- 
ларга ўхшайди, йигитлар!— деб кулди.— Хўш, нима 
бўлди, Машрабжон? Ё повесткани ювдиларингми?

Унинг: «Повесткани ювдиларингизми?» дегани 
Машрабга: «Аламдан ичдиларингми?» дегандай эши-
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тилди-ю, ўнғайсизланиб, ниманидир ғўлдираган эди, 
Акмал:

— Адолат қидириб юрибди бу.., девонаи Маш- 
раб!— деб пўнғиллади.

Комил тивит рўмол билан ўраб олган қўлини уш- 
лай-ушлай яқинроқ келди.

— Бу-ку, адолат ҳидириб юрган экан, сен-чи? Сен 
нима цилиб юрибсан?— деди кескин.— Боя ойинг 
келиб кетди. Кечаю кундуз хотинларга ўхшаб йиғлар- 
мишсан! Қишлоҳдан бошимни олиб кетаман, дермиш- 
сан. Бу қанақа гап? Қана^а лапашанглик ўзи?

Акмал оғир тин олиб, бошини эгди. Комил яна бир 
нима демоқчи эди, Қилич «индаманг» деб кўзини цис- 
ди-да, Акмалнинг елкасига қўлини қўйди.

— Энди... бундай бўлсин, ука. Бугун-эрта бутун 
Чишлоч буғдой экишга даштга кетяпти. Сен ҳам бир- 
икки кун шу юмушга бориб келгину, кейин МТС га 
ўқишга бор. Тракторчилар курси очилибди. Биз сени 
ўшанга ёзиб қўйдик. Курсни битиргунингча бу ғам-ғус- 
са ҳам эсингдан чиқиб кетади. Унгача бу ёқда даданг 
ҳам келиб қолади. Мана!— У кўкрак чўнтагидан қан- 
дайдир қоғоз олиб Машрабга чўзди.— Ўқиб бер, дўс- 
тингга!

Машраб қоғозни олиб очаркан, юраги бир сапчиб 
тушди. Бу Ларисадан келган телеграмма эди:

«Боғистон райони, «Ленин йўли» колхози, Қўчқор 
Қиличевга.

Мен соғ-саломат етиб келдим. Дадам билан то- 
пишдим. Госпиталга санитарка бўлиб жойлахпдим. Эш- 
мат аканинг соғлиги тузик. Эрта-индин йўлга чиқади.

Ҳаммаларингни қаттиқ ўпаман. Ҳеч қачон унут- 
майман, Лариса».

Машраб, Акмални ҳам унутиб, Қиличга қаради:
— Телеграмма Қўчҳорга ёзилипти-ку? Демак... У 

Магнитогорскка бормапти-да?
— Тошкентданми, бир жойдан поездга чиҳариб 

ҳайтаётган бўлса керак,— деди Комил.— Ҳарбий ко- 
миссарликдан берухсат бир ёҳҳа кетадиган йигит эмас, 
Қўчқор!

Қилич чуқур тин олди-да, Акмалга юзланди:
— Хўп, гап шу, ука! Ҳозирлигингни кўравер — 

МТСга ўҳишга кетасан. Дўстларинг армиядан офицер 
бўлиб қайтгунча сен бу ёвда зўр тракторчи-инженер
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бўлиб оласан!— Қилич буни кулиб гапиришига қара- 
масдан, унинг қаттиқ ташвишга тушиб қолгани чеҳ- 
расида шундоқ акс этиб турарди. Машраб ўзи ҳам 
йўл-йўлакай Қўчҳорни ўйлаб кетди: Ларисани Магни- 
тогорскка олиб бормаган бўлса, бир ҳафтадан бери 
ҳаёқларда юрипти? Ё ҳишлоқҳа ҳайтгиси келмай, бор- 
ган жойидан армияга кетиб ҳолдимикан? Унаҳа бўл- 
са бу ёҳда повесткаси нима бўлади?

Машраб минг хил хаёлда тахта кўприкдан ўтиб, 
ҳатор толларга яҳинлашган ҳам эдики, боғлардан 
икки киши чиҳиб келди.

Машраб дарҳол таниди: уларнинг бири Шириной, 
иккинчиси Муяссар эди!

Машраб ўз севгилисини ойдинда аниҳ кўриниб 
турган таниш ҳизил дуррасидан, Ширинойга бир ни- 
ма деб кулган майин овозидан таниди, гўё кечаси 
офтоб чиҳқандай бўлиб:

— Муяссар?— деди.
Муяссар олдин ёш ҳизлардай Ширинойнинг орҳа- 

сига яширинди, кейин кулиб олдинга ўтди ва бирдан 
чўчиб Ширинойнинг ҳўлини ушлади:

— Вой, маст!
Машраб кулди.

— Менми, Муяс!
— Йўҳ, йўҳ, маст, маст!— қўрҳибми, жирканиб- 

ми, деди Муяссар, сўнг орҳага чекинди-да, уйларига 
ҳараб чопди, унинг кетидан Шириной ҳам югурди. 
Машраб эса:

— Муяс... менга ҳара, Муяс,—деганича ой нурига 
чўмилган кенг сойда бир ўзи ҳолди...

* * *
Тўғри, Машраб бунинг ҳаммасини эртасига, 

пешинга яцин уйғониб эслади. Эслади-ю, меҳмонхо- 
нада ҳамон унга тикилиб, афтидан, унинг уйғониши- 
ни кутиб ўтирган ойисини, бувисини, ҳариндош-уруғ- 
ларини кўриб, уялганидан кўзини ҳайта юмди. Кейин, 
тўсатдан кеча йигитларни меҳмонга чаҳиргани, улар 
келадиган пайт яҳинлашиб ҳолгани эсига тушиб, ўр- 
нидан туришга мажбур бўлди.

Машраб кутганига ҳарши, меҳмон тўғрисидаги гап 
ҳеч кимни ранжитмади, аксинча, уйдагилар буни хур- 
сандлик билан кутиб олишди.
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Дарҳаҳиҳат, нимага ҳам қувонишмасин! Ахир... 
Машраб умрида биринчи марта меҳмон чақирмоқда 
эди! Бу унинг йигит бўлганидан бир нишона эмасми? 
Қайси она ўз ўғлининг йигит бўлишини, чинакам эр- 
каклардай меҳмон чақириб хурсандчилик қилишини 
истамайди? Ўғлининг илк меҳмонига хизмат қилишни 
орзу ҳилмайди?

Моҳира буви, Мастура ва Ширинойгина эмас, ҳатто 
Гулсум опа ҳам ўзгариб ҳолган, Машрабнинг ҳар бир 
тилагини дарҳол бажо келтиришар, гўё улар Маш- 
рабнинг эмас, балки рўзғор бошлиғининг хизматини 
^илишарди.

Зиёфат чакки бўлмади. Кириб келишда сал ха- 
фароҳ кўринган йигитлар, бир-бир коса бўзадан ке- 
йин, анча ҳизишиб, чеҳралари очилиб кетди. Ҳазил- 
мутойиба, ашула, ҳатто ўйин-кулги бошланди.

Бунинг устига бир тўрва жўхори кўтариб Инобат- 
хон билан Ҳошим полвон келиб колишди. Полвон 
«жўжахўроз»ларни аскияга тутиб ва фронт воҳеала- 
ридан гапириб, ҳаммани тоза кулдирди-ю, ўтиришга 
яна ҳам файз кирди. Ёлғиз Машраб кўнглига ҳил сиғ- 
мас, канча уринмасин бари бир хаёли Муяссарга ҳараб 
учар, кечаси унинг ижирғаниб айтган сўзлари эсига 
тушиб, ич-ичидан зил кетар, назарида, Муяссар энди 
у билан ҳайтиб юз кўришмас эди.

Зиёфат кун ботиш олдида зўрға тарҳади. Машраб 
йигитларни сойгача кузатиб ҳўйиб, энди орҳага ҳай- 
таётган эди, рўпарасидаги тор кўчадан Қурбон ота 
чиҳиб қолди.

Машраб истиҳола килиб, салом бериб тез ўтиб кет- 
моҳчи эди, ота бармоғи билан имо ҳилди.

— Бери кел!
У Машраб ёнига боргунча кутиб турди, сўнг, 

хина суртилган сарғиш муйловининг учлардни бу- 
раб:

— Сан — маладес!— деди.— Баайни отангнинг йў- 
лини тутибсан! Между прочим, гражданлар уруши 
даврида ҳаммамиз ҳам шундай ҳилганмиз. Кўнгил- 
ли бўлиб Кизил Армияга ёзилганмиз. Хуллас калом, 
маладес йигитсан. Энди... Сенга айтадиган битта гап 
бор.

Ота, оппоҳ ҳошлари туташиб:
— Менинг ҳизимни биласан-а?— деб сўради.—
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Между прочим, ёмон қиз эмас. Ақлли. Илмли. Ком* 
сорг. Ну, ҳусниям жойида!

Машраб ер ёрилса ерга киргудай бўлиб, питирлаб 
ҳолганини Қурбон ота сезди шекилли, бир йўталиб 
олди:

— Гапнинг пўскалласи, билиб ҳўй: сен ҳайтгунча 
келадиган совчиларни ҳуваман и ҳувганим-ҳувган. 
Кўнглинг тўҳ бўлсин. Уҳтингми, болам!

Машраб, жавоб беришга ҳам мажоли етмай, ўзини 
сой бўйидаги толзорга урди. Уят, миннатдорлик ва 
ҳувонч туйғуси ҳўшилиб, гўё зўр бир тошқинга ай- 
ланди-ю, уни ўз оҳимига илаштириб кетди.

У на тиззага келган шудгорни сезди, на дарахт 
шохларидан ёмгирдай тўкилган совуҳ томчиларни! 
Қирнинг ярмига боргандагина ўпкаси томоғига тиҳи- 
либ, ерга ағанай кетди.

Пастда, оёҳлари остида гўё ҳарир кўкиш пардага 
ўранган ҳишлоҳ ётарди.

Таниш уйлар, боғлар, кўчалар... Ҳу ана, хароба 
тепаликниниг шундоқ ёнбошида бувисининг боғи. 
Ундан хийла берида, тахта кўприкнинг нариги боши- 
да бир-бирига чирмашиб ўсган ҳўш ёнғоҳ.

Қишлоҳ болаларининг севимли дарахти, меҳрибон 
бувиларидай сахий бобоёнғоҳ! Ҳанча марта Машраб 
унинг шохларига миниб кўйнини ёнғоҳҳа тўлдирган, 
ҳўллари, оғизларигача ҳоп-ҳора бўлиб, унинг тагида 
ёнғоҳ отиб ўйнаган, гоҳ ютиб, гоҳ ютҳазиб, катта 
бўлган!

Кўприкнинг бу юзида ўз ҳовлилари, унинг ёнги- 
насида Муяссарларнинг боғи, боғнинг этагида, бир 
ариҳ сув оҳиб келиб, эгилган жийдалар орасига кириб 
кетадиган жойида... яна бир севимли дарахт — яп- 
роғидан меваси кўп бўладиган кекса шотут кўринади.

Қанча марта Машраб билан Муяссар бу тут таги- 
да ўтириб, Барно билан Зебохонга оҳиб келадиган 
олмаларни бирга тутиб ейишган, йигитларнинг исмлари 
ўйилган жойларини карс-карс тишлаб, ўзларига ёҳ- 
маган поччаларни «ўлдиришган» эди!..

Ана, лайлак уя ҳурган оц терак! Четлари ҳамиш 
билан ҳопланган тўғон, худди илк баҳордагидай кўм- 
кўк бўлиб яшнаб ётган кенг сой!..

Баҳорда Муяссар билан бирга ялпиз терган, бирга 
копток ўйнаган, илк муҳаббатига шоҳид бўлган, ўн
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саккиз баҳори ўтган... йўҳ, нега ўн саккиз бўларкан, 
ўн етти йил умри ўтган гўзал сой, киндик ҳони тў- 
килган она тупроҳ!

Йўҳ, Машраб ёшини ўзгартириб, фронтга кетаёт- 
ганидан ўкинмайди, сира ўкинмайди! Фаҳат кўнгли- 
нинг бир четида ҳандайдир ҳазин туйғулар секин теб- 
ранади. Видолашув туйғулари, болаликдан ҳон-кони- 
га сингиб кетган севимли ҳишлоҳ билан, муштипар 
она, меҳрибон буви, ҳалбида илк севги уйғотган ажо- 
йиб ҳиз билан хайрлашув туйғулари бу! Бу туйғулар 
ўз ихтиёрига ҳарши хаёлида ғамгин ўйлар уйғотади. 
Бу азиз ҳишлоҳҳа ҳайтиб келиш насиб бўлармикин, 
бўлмасмикин? Бу ям-яшил сойда, оҳ терак соясида, 
тўгон бўйида чалҳанча ётиб юлдузларни сайр этиш, 
Муяссарнинг йўлига тикилиб орзиҳиб кутиш, она та- 
бассумини кўриш, бувисининг айланиб-ўргилишла- 
рини эшитиш насиб бўладими, ёки... ёки туноз кунги 
ҳозоҳ йигит айтмоҳчи, бир кўролмай олис юртларда 
ўлиб кетадими?

Йўҳ, яхшиси буни ўйламаслик керак! Ундан кў- 
ра... Наҳот Муяссар билан кўриша олмаса? Наҳот у 
кечаги нарсага аччиҳ ҳилиб ҳатто хайрлашишга ҳам 
келмаса?

Машраб ҳарир кўк туман орасига чўма бошлаган 
ҳишлоҳҳа сўнг марта кўз ташлади-да, ўрнидан турди.

Муяссарларнинг боғи ёнида, ёзда шафтоли ҳоҳа- 
ётганида кўрган жойида, бир зум тўхтаб синчиклаб 
ҳаради. Муяссардан яна дарак бўлмагач, секин боғ 
оралаб ўз ҳовлиларига ўтган ҳам эди, айвонда ойиси 
билан гаплашиб турган Шириной тез юриб олдига 
келди.

■— Қаёқларда юрибсан ўзинг?— деди Шириной
сал жеркинқираб.— Кечадан бери ҳорангни кўрсат- 
майсан. Улиб бўлдигу пойлайвериб!

Машраб юраги жиз этиб, ойисига ҳараганди, Гул- 
сум опа кулимсираб, ёнига келди.

— Суюнчи бер, болам. Дўстинг келди, Қўчҳор 
келди...

— Қачон?— Машраб юраги гуп-гуп уриб, уйга 
талпинди-ю, ойиси бошини чайҳаганини кўриб, тўх- 
тади.

— Қўй, болам, охирги кеча ота-бола бир тўйиб 
гаплашсин. Мен ҳам сен билан бир гаплашсам дев-
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диму...— Гулсум опа ғамгин кулимсиради.— Майди, 
Ширинойнинг гапи муҳимроққа ўхшайди. Аввал бу- 
нинг ишини битказа қол, болам...

Машраб ойисининг юзига қарашга уялиб, Ширин- 
ойга тикилди. Шириной муғамбирона жилмайди.

—Юр, кутавериб кўзлари тўрт бўлди, бечора!
*  А *

Мана, ўн йиллаб дийдор кўришиш ишқида ёнган 
ота-бола, ниҳоят мурод-мақсадларига етди...

Ота!.. Бу сўзнинг қадрини болалиги етимликда 
ўтган, бошини эркак кишининг меҳрибон ва кучли 
ҳўллари силамаган ўғил болаларгина билади, дейиша- 
ди. Лекин Қўчҳор, балки кичкиналигида олов бўлга- 
ни учундир, отасининг йўқлигини унча билмаган эди. 
Буни у анча улғайганда, ўшандаям отасининг дов- 
руғини, унинг мардлиги ва довюраклиги ҳаҳидаги гап- 
ларни эшитганда тушунган, тушунгану, ҳалбида ғурур 
аралаш аламли бир туғён кўтарилган эди. Чунки ҳар 
сафар дадаси ҳаҳида ўйлаганда кўз олдига ойи- 
сининг мунгли чеҳраси келарди-ю, кўнглида: «Нега у 
яхши бўлса ойимларни бу номарднинг чангалидан 
ҳутҳариб олмади», деган фикР ўтарди. Фаҳат фронт- 
дан бўлакча бир меҳр билан йўғрилган маъюс хатлар 
кела бошлагандан кейингина юрагидаги музлар эриган 
эди.

Эсида бор, бултур кузда дадаси келиб кетгандан 
кейин бир кун Машраб унга «Сўна» деган роман берди.

Китобга унча ихлоси йўц Қўчҳор бу романни бир 
кечадаёҳ мижжа ҳоҳмай ўҳиб чиқҳан, ўшандан бери 
отаси тўғрисида ўйласа, кўз олдига негадир Артур 
билан Монтанеллининг учрашуви келар, назарида, 
уларнинг учрашуви ҳам худди шундай бўларди. Ле- 
кин бугун Қўчҳор отасини кўрганда тортинчоҳликдан- 
ми ёки, аксинча, йигитлик ғурурими, уни ҳаттиҳ ҳу- 
чоҳлашга халаҳит берди, фаҳат отаси уни бағрига 
босаркан, ҳўллари титраб, «ҳулт» ютганини кўрган- 
дагина юрагига чўғ теккандай «жаз» этиб кўнгли 
эриб кетди. У ҳам отасини ҳаттиҳ ҳучоҳламоҳчи эди, 
лекин шу пайт, Қилич кўз ёшидан хижолат бўлгандай 
йўталиб, уни цўйиб юборди-да, деразанинг олдидаги 
табуреткага бориб ўтирди, Қўчҳор эса, Машрабнинг 
каравотига суянди.
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Улар бир-бирларига тез-тез қарашар, лекин кўз- 
лари учрашиши билан дарҳол олиб ҳочишарди.

Йўқ, Қўчқор янглишмади! Отаси у тасаввур этгани- 
дан ҳам келишган, мард, энг муҳими — чинакам ҳаҳ- 
рамон эди! Фаҳат қиров ҳўнган сочлари ва кўзлари- 
нинг атрофидаги ажинлари отасини сал ҳарироҳ ва 
аллаҳандай ғамгин ҳилиб кўрсатарди.

Қилич чиндан ҳам ғамгин эди. У ўғлини узоҳдан 
кўргандаёҳ яна дил-дилидан ҳис этди. Қўчҳор, гарчи 
у кутганидан сал бошҳачароҳ, ҳандайдир чапанироҳ 
кўринса ҳам, унинг ўзгинаси эди!

Қўчҳор ялангтўш кучли ҳомати, ҳорайиб кетган 
шиддатли юзи ва кулимсираб турган кўк-сарғиш кўз- 
ларидан тортиб, кенг одим ташлашларигача баайни 
Қиличнинг ўзгинаси, тўғрироғи, бунинг ҳаммасида 
унга хуш ёҳиб тушадиган алланима бор эди. Ҳатто 
кўришаётганларида саросимага тушганини билдирмас- 
лик учун қовоғини солиб туриши ҳам Қиличнинг ўзи- 
га ўхшарди.

Бунинг ҳаммаси ҳўшилди-ю, Қилич юраги илгари 
ҳеч ҳачон ҳис этмаган илиҳ бир меҳрга тўлиб, кўзи 
беихтиёр намланди. Айни замонда миясида аламли 
бир фикр чаҳнаб вужудини ҳаҳшатиб юборди:

«Наҳот ёлғиз фарзандини кўришни шунча орзу 
ҳилса-ю, бу орзуга зўрға етганида дийдорига тўймас- 
дан яна ажрашса?»

Қилич ўрнидан туриб, уйни бир айланиб чиҳди, 
ўғли билан гаплашишдан ҳам кўра унинг овозини эши- 
тиш учун:

— Қизча нима бўлди?— деб сўради.
— Қизчани Тошкентга олиб бориб поездга солиб 

юбордим.
Қилич яна юраги «лов» этди: ўғлининг дўриллоҳ 

овози ҳам унга ўз ёшлигини эслатди!
У юришдан тўхтаб, зимдан Қўчҳорга кўз ташлади.
— Ҳозир сенга нима дейишимни ҳам билмай ҳол- 

дим, ўғлим,— деди секин.— Хатларингда кўп яхши 
гаплар айтибсан. Раҳмат. Аммо... мен сенинг олдингда 
гуноҳкорман, болам. Ҳар нима бўлганда ҳам мен сени 
бу ифлос одамнинг ҳўлида ҳолдирмаслигим керак 
эди.

— Мени ҳўяверинг, дада!— Қўчҳор кескин гапир- 
ганини пайҳаб ҳолиб, бошини эгди.— Умуман,
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энди бу гапларнинг кераги йўқ. Мен ҳаммасига ту- 
шуниб турибман. Сиз фақат бир нарсани билиб 
қўйинг, дада: ойимлар ҳам бахтиёр эмаслар. У киши 
ҳам юраклари ғам-ҳасратга тўла.

— Биламан, ўғлим. Илож қанча? Мен ҳам буни 
бу нокасни кўргандан кейин тушундим.

Қилич чуқур энтикиб, ўйланиб қолди.
— Билмадим,— деди Қўчқор.— Мен кетяпман^ 

Энди ойимнинг аҳволи нима бўлади, ҳайронман!
Ўртага узоҳ жимлик чўкди.
— Майли, бир йўлини ҳидириб кўрармиз,— деди 

Цилич, ниҳоят,— Лекин сен...
У тўсатдан юраги ҳаттиҳ санчиганини сезиб, ҳў- 

лини кўксига ҳўйди, кўзини юмиб анча турди, сўнг, 
чуқур нафас олиб, ҳазин кулимсиради:

— Бу ҳандоҳ бўлди, кўришмасдан туриб яна 
ажрашадиган бўлдигу, ўғлим?

Бу ғамгин табассум гўё музга тушган бир нурдай 
ўртадаги ётсирашни тамом тарҳатиб юборди.

— Ажралиш лозим экан, ажраламиз-да, дада.— 
Қўчҳор кулди.— Уруш!

— Ҳа, уруш!
Қилич қўлларини орҳасига ҳилиб, меҳмонхонанинг 

у бошидан-бу бошига бориб келди.
Ажабо: на фронтга кетаётганида, на эскадрони би- 

лан душманнинг орҳасига, Дон даштларига ўтиб, олов 
орасида юрган пайтларида қўрҳув нималигини билма- 
ган одам, у ҳозир бу ҳийинчиликлар ўғлининг бошига 
тушишини ўйлаганда юраги без-без ҳиларди... Ё булар 
запас полкка тушиб, бир-икки ой ҳарбий техникани 
ўргангунча уруш тугаб ҳолармикин? Йўҳ, уруш туга- 
шига ҳали анча бор... Лекин нима ҳилиш керак? У 
ҳозир ўғлига нима маслаҳат бериши мумкин? Зотан, 
ҳеч нарсани писанд ҳилмай, кулимсираб ўтирган бу 
йигит маслаҳатга муҳтожми ўзи?

Қилич боя уни биринчи марта кўрган маҳалдаёҳ 
кўпдан бери кўнглида тугиб юрган гапларни айтиб 
ўтиришнинг ҳожати йўҳлигини тушунди: бу йигит на 
бировга гина саҳлар, на отанинг кечирим сўрашига 
муҳтож эди!..

— Билмадим энди, сенга бирор ёрдамим тегадими, 
йўҳми?

— Ёрдам,— деди Қўчҳор.— Менга ҳеч ҳандай
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ёрдам керак эмас, дада. Юртга келган улуг тўй. Бош- 
цалар нима бўлса мен дам шу-да!

У қўлнйи силтаб кулди.
— Мендан кўнглингиз тўқ бўлсин, дада, бош омон 

бўлса, бир гап бўлар. Сиз... ўзингиз...— Цўчқор отаси- 
нинг дока ўралган бўйнига қаради.— Яна ўша илгари- 
ги ишингизга кетмоқчимисиз?

Қилич унинг гапни буриш учун шундай деганини 
сезди.

— Тўғрисини айтсам, ўша томонларга кетмоқчи 
эдиму, аммо қишлоқдаги баъзи гапларни эшитиб шу 
ерда қолишга қарор қилдим.

— Ростданми?
— Ҳа энди... баъзи йигитлар курашдан чарчаган- 

дан кейин нима қиламиз? Курашни давом эттириш ке- 
ракми ахир?

— О!— хушнуд деди Қўчқор.— Курашдан чарча- 
ган ким? Бизми?

— Билмадим энди?
— О!— деди яна Қўчқор.
Унга отасининг ҳазили, айниҳса бир ҳарашда жуда 

шиддатли ва аллаҳандай ўйчан кўринган бу одам би- 
лан дўстларча кулишиб, гаплашиш мумкинлиги жуда 
хуш ёҳиб тушди.

— Майли! Танҳидингиз ноҳаҳ бўлсаям ҳабул қил- 
дик. Аммо сизга ҳам битта маслаҳат!

— Хўш?— деди Килич ва ўглига тикилди.
Фаҳат тенгҳурлар ва кўнгли яҳин кишилар ораси-

дагина бўладиган бу ҳазил-мутойиба унга ҳам жуда 
ёҳар, шу топда у ўғлидан дил-дилидан миннатдор эди.

— Маслаҳат шуки, ўзлариям эҳтиёт бўлсалар. Бу 
ерда фош ҳилган сайин зўраядиган... урса ҳўпарлар 
бор.

— Урса ҳўпарлар ким? Эртоев, Чавандозми?
— Шулар-да, албатта!
Қилич кулимсираган кўзларини ўғлидан узмай:
— Халҳимизда: «Осилсанг баланд дорга осил*, де- 

ган гап бор,— деди.— Биз ҳам олишгандан кейин ўша- 
наҳа урса ҳўпарлар билан олишамиз-да, ўғлим? Яна 
шуни ҳам айтиб ҳўяй: эрта-индин бу номардларнинг 
иши райкомда, лозим бўлса обкомда кўрилади! М&қта- 
ниб айтай — даданг энди уларни йиҳитмагунча ҳўй- 
майди,болам.
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Қўчқор, азбаройи қойил қолганидан ўрнидан туриб 
кетди, у отасининг қўлини сиқмоқчи эди, шу 
пайт эшик тақиллаб, меҳмонхонага Гулсум опа 
Кирди.

— Гапнинг белига тепмадимми?
— Йўч, йўқ, келинг,—деди Қилич.
Қўчқор кўзлари ўйнаб хитоб қилди:
— Девона келдими? Соғиниб қолдигу, опажон!
— Девона келди-ю, бирок ойисидан ҳам азизроқ 

бир одами бор экан. Ўшанга кетди.
— Шуна^ами?
— Майли. Йигит бўпти. Мендан ҳам азиз одам 

топилипти. Шунгаям шукур.— Гулсум опа кулимсираб 
ер остидан Қиличга қаради.

— Фотима келди. Сени кўрмоқчи, Қўчҳор.
Бир лаҳза ғалати жимлик чўкди.
— Сиз чиҳмайсизми, Қилич?— деди Гулсум опа.
■— Мен...— Қилич пешанасини ишҳалаб, йўта!л-

ди.—Йўқ, мен ҳозир учрашмаганим маъҳулдир?
— Майли, ўзингиз биласиз. Сен чиқарсан, Қўч- 

ҳоржон.
— Ҳозир, ҳозир,— шошиб деди Қўчҳор ва отаси- 

га қаради.
Қилич ҳамон пешанасини ишқалаб ер остидан ўғ- 

лига тикилиб турар, чеҳрасидаги бояги майин табас- 
сум сўнган, кўзларининг, лабларининг четида чуҳур 
чизиҳлар пайдо бўлган эди.

— Ҳа, сен чиҳиб гаплаш, кўнглини ол, ўғлим.
Аммо мен ҳозир чиҳмаганим маъҳул, кечирасан, ўғ- 

лим. Кейин бир пайти келар...
У иккала ҳўлини Қўчҳорнинг елкасига ҳўйди ва 

тўсатдан овози титраб!
— Сен.., жуда яхши йигит бўпсан,— деди.— Аф- 

суски, биз кеч топишдик. Айб сенда эмас, менда ал- 
батта.

Қўчҳор тирноҳларигача жимирлаб:
— Бу гапнинг кераги йўҳ, дада,— деди ва ҳилт 

этиб ютиниб, ҳўшимча ҳилди:
— Мен... сиздай бўлишни орзу ҳилардим, 

дада!
Ота-бола, гўё, узоҳ айрилиҳдан кейин кўришган 

икки дўст, икки тенгдошдай, ҳаттиҳ ҳучоҳлашди- 
лар.
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— Менга қара, Муяссар. Нега бундай қиласан? 
Нега қарамайсан?

— Чунки... мен сиздан қўрқаман.
— Қачондан бери мени «сиз»лайдиган бўлдинг?
— Сиз эр етиб, маст бўлиш одатларини чиқарганин- 

гиздан бери.
Машраб жавоб тополмай қизнинг озғин бўйни- 

даги майин соч толаларига тикилганича жим 
қолди.

Муяссар боя Машраб кирганда қандай бўлса шун- 
дай — кўкрагига ташлаган бир ўрим сочини ўйнаб, 
деразадан ташқарига, зим-зиё бўшлиққа тикилиб ту- 
рибди.

Эгнида ҳора атлас кўйлак билан хипча белинина- 
фис қучган бархит нимча, бошида чеҳрасига ярашиб 
тушадиган ҳарир ҳизил дурра, ҳиз илгаригидан ҳам 
нозик кўринарди. Машраб, агар истаса, шундоҳ бели- 
дан ҳучиб, ўзига ҳаратиб олиши мумкин. Лекин у 
қучоҳлашга журъат этолмади, вужудини чулғаб ол- 
ган ҳандайдир илиҳ бир титроҳҳа бўйсуниб, ҳўлини 
секин ушлади.

— Ахир... мен эрталаб кетяпман-ку, Муяс...
— Кетсангиз... мениям бирга олиб кетинг,— де- 

ди қиз.
— Қаёқдаги гапларни айтасан-а!
— Нега ҳаёқдаги бўларкан. Ана опам, мана 

сен...
— Мен бошҳа гап!
— Бошҳа гап! Сен кетиб мен... Мен...— ҳизнинг 

овозидаги бутун ноз ва ўйноқилик тўсатдан юраги- 
дан ҳайнаб чиҳҳан аламли нидо билан алмашди.— 
Сен кетиб, мен нима ҳиламан бу ерда!—аранг 
дея олди у ва юзини кафтлари билан босиб йиғлаб 
юборди.

Машраб тўсатдан ўзини катта одам ҳис ҳилиб, 
ҳизни ўзига қаратди, кичкина иссиҳ ҳўлларидан 
ушлаб бир зум ёш тўла мулойим кўзларига ти- 
килди.

Машраб бу сўлим чеҳрани, доим пориллаб тура- 
диган бу қўй кўзларининг ҳар бир кипригигача би-
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ламан, деб ўйларди, йўц, ҳаммаси бекор экан. Ловил* 
лаб ёнган бу узунчоқ озғин чеҳра у ўйлагандан ҳам 
мулойим, четларида кулгичлари ўйнаган лаблар яна 
ҳйм нафис эди! Ёш тўла кўзлар эса гўё аллаҳандай 
чексиз меҳрга, алам ва садоҳат нурларйга тўла тиниц 
бир чашмага ўхшардй.

— Муяссар, севгилим, жонгинам!— деди Маш- 
раб. Қиз кўз ёши аралаш жилмайди. Жилмайганда 
юзи гўё ёмгир билан ювилган осмондай ярҳираб кет- 
ди-ю, Машраб уни кўксига босиб, иссиҳ лабларидан 
ўпди, ёш тўла кўзларидан чаккасидаги кулгичлари- 
дан ўпди.

Қиз бурунгидай чўчимади, ўзини олиб ҳочмади 
ҳам. У кўзларини юмиб, кулчадай ҳизиган юзини 
йигитнинг юзига босди. Фаҳат кўз ёшлари тўхтамас, 
киприклйри орасидан оҳиб чиҳҳан илиҳ томчилар 
худди тиниҳ ойнада тирҳираб оҳҳан ёмғир томчила- 
ридай лабларининг чуҳурчаларига тушар, иягидан 
бўйнига ҳуюларди...

...Ҳали висол орзуси, ҳижрон доғларига тўла ой- 
лар, йиллар ўтади. Ҳизнинг лабларига ҳуйилган бу 
шаффсф томчилар аламли кўз ёшларига айланади. 
Машраб эса, елкасида гоҳ милтиҳ, гоҳ зилдай пуле- 
мёт, оғир ва узоҳ походларда вазмин одимлаб, совуҳ 
окопларда ётиб висол орзусида ёнади, ҳеч бир изти- 
роб бовар келолмайдиган ҳижрон аламидан тўлғана- 
ди... Лекин ҳозир кўксида қизнинг патир-путир ҳил- 
ган юрагини ҳис этаркан, унинг ҳўш олмадай қаттиҳ 
ва нафис кўкраклари вужудини чўғдай куйдираркан, 
у, гўё юлдузлар оламида парвоз ҳилади!

Сўнгги пайтларда хаёлидан чиҳмаган оғир ўй- 
лари, чеккан ғуссалари — ҳаммаси бекор, ҳаммаси 
майда ва арзимас бир нарса бўлиб ҳолган. Шу топда 
Машраб бу кенг жаҳонда энг кучли, энг довюрак, энг 
келишган ва энг бахтиёр йигит эди. Ажабо: у шун- 
дай пок, гўзал, аҳлли ҳизнинг ҳалбини ўзига шайдо 
ҳилади-ю, яна нимага изтироб чекади, бундан аъло 
яна нимани орзу ҳилади...

— Сен кетиб... Мен нима ҳиламан дейсанми, Муяс? 
Нлгаридай ҳишлоҳни тўлдириб, оловдай ёниб юрасан. 
Менинг йўҳлигимни билдирмайсан.

— Кошки сенинг ўрнингни босиш мумкин 
бўлса?

282

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Мумкин, Муяс. Мен сенга шпонаман.
— Мен бўлсам... қўрқаман. Сен ўзингни оловгаям 

урасан, сувгаям.
— Вўлмасам... Ёдгорбекдай кочиб юрганим ях- 

шими?
— Йў1{, ҳар нечук эҳтиёт бўл!
— Сен ҳам.
— Мени бўри ермиди?
— Уйингда сени егиси келган бўрилар йўқми?
— Бор бўлсаям чўрқмайман. Мактабдан кейин 

ўқишга кетаман. Опамлардай ТошМИга кираман. 
Майлими?

— Майли, фақат битта шартим бор,
— Айт.
— Мени унутмайсан...
— Нима қиласан буни айтиб?
— Эсингдами... «Мени кутгил на мен дайтар- 

ман...»
— Уқи! Яна ўқи!

...Мени кутгил ва мен қайтарман, 
Улимларни қолдириб доғда.
Иши ўнгдан кепти десинлар, 
Кутмаганлар мени у чоғда.

Қандай омон қолганлигимни 
Ёлғиз сенга айтарман, сирдош,— 
Кута олдинг мени сен фақат,
Буюк вди сендаги бардош.

— Қандай яхши шеър экан. Кошки қизлар тили- 
дан ҳам шундай бир шеър бўлса! Ҳозир сенга ўҳиб 
берардим.

— Мен ёзиб юбораман истаган шеърингни! 
Машраб унинг кафтини сиҳиб, яна кўзларига ти-

килди, гўё ҳизнинг чеҳрасидаги ҳар бир чизиғи, ҳар 
бир кипригини умрбод эсида саҳлаб ҳолгиси келган- 
дай узоҳ термилиб ҳаради...

Олдинда турган олис йўлнинг бутун машаҳҳат- 
ларидан, изтиробларидан оғир ҳаёт сафарида ҳали кўп
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бўрон ва довуллар кутишидан хабарлари йўқ, улар 
фақат вафо ва садоҳат ҳақида гаплашиб, аҳд-паймон 
қилиб тонг оттиришди.

Икки қалбнинг иссиқ оғушлари, эҳтиросли бўса- 
лари билан чароғон туюлган узун ҳиш кечаси бир 
зумда ўтди-кетди... , *  *  *

Эрталаб йигитлар йўлга чиҳишди. Бутун ҳишлоҳ 
аҳли уларнинг эсон-омон ҳайтишларини тилаб, куза- 
тиб ҳолди.

Тош кент  — Т уркист он .
1962— 1965 йиллар.
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ИЗЛАЙМАН
Қ и с с а

Ш

У кам , М ансурж он!
Ғ а ла б а  к у н и  Д а вр о н  а к а н г и зн и  эсла б  ё зга н  ха т и нги зни  ол~ 

ди м , б у н и н г  у ч у н  раҳмат, укаж он!
С из у  к и ш и н и н г  к у н д а л и к  дафтари б и л а н  ха т ларини  сўраб-

сиз.
Х ат лари ... ё ш ли кд а  ҳа м м а  с е в и ш га н л а р  б и р -б и р ла р и га  цана- 

ца  хат лар ёзи ш са ... б и зл а р  ц а м  ш у н а ц а  хат лар ё зи ш га н м и з ,  
укаж он. Ш у н и н г  у ч у н  у л а р н и  С и зга  ю б о р и ш н и  эп  к ўр м а д и м , 
к у н д а л и к  дафтарни эса ю бо р я п м а н .

С изд ан  илт им ос: дафтарни м ен га  цайт ариб ю б о р га н и н ги зд а , 
ц а р  эцт им олга царш и, за к а зн о й  б а н д ер о ль  ц и л и б  ж ўнат сангиз.

Ў зи н ги зд а н  ц о ла р  гап  й ў ц :  Д а в р о н  а к а н г и зд а н  м ен га  ц о л га н  
битта-ю битта э с д а ли к  — ш у  к у н д а л и к , х о л о с . Я ш и р и б  н и м а  
ц и л а й , М ансурж он, гоцо-гоцо ю р а ги м  с и ц и л и б , б и р  н и м а д а н  
хаф а б ў ли б , т ўлиб кетган ч о ғла р и м д а , а й н и ц с а  Ғ а ла б а  к у н л а р и  
к ў н г л и м г а  ц и л  си ғм а й  ё л ғ и з  ц о л га н  пайт ларим да ... ш у  э ски  даф- 
тарни ва р а ц л а б  о вун а м а н , ю р а ги м  са л  т аскин т опгандай б ў л а д и .  
Қ о ла вер с а , н ева р а м  Д авронж он, у м р и  у зо ц  б ў л с и н , катта б ўлга -  
н и д а  ў ц и са  дейм ан ...

С ў н гги  м а ц о л а л а р и н ги з  м ен га  а н ч а  ёц д и . А й н и ц с а  у р у ш  
ц а ц и д а , ц ур о лд о ш  дўст ларингиз т ўғрисид аги  э с д а л и к л а р и н г и зн и  
ўц и б , ц у во н д и м . И ш л а р и н ги зга  м уваф ф ацият  тилаб, о п а н ги з

С А Л О М  А Т .
1970 й  и л ,  25  а в г у  с т.

Мен коленкор жилдли қалин дафтарни, унинг чу- 
моли изидай майда ёзув билан тўлдирилган оқ-сарғиш 
саҳифаларини секин варақлайман.

Саҳифаларнинг баъзилари қалам билан, баъзилари 
сиёҳ билан ёзилган. Қаламда ёзилган саҳифалар анча 
ўчиб, хиралашиб ҳолган. Жуда ҳам хиралашиб кетган 
ёзувларининг устидан кимдир, афтидан Саломатхон 
опа бўлсалар керак, сиёҳ юргизган...

Таниш ёзув, таниш саҳифалар!..
Дилимни аллаҳандай ҳазин туйғулар чулғаб олди, 

Дафтарни бир четга суриб қўйиб, ҳовлига чиҳдим.
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Шаҳар устига илиҳ куз оқшоми ҳанот ёзган, бах- 
малдай тиниҳ осмон ғуж-ғуж юлдузларга тўлган.

Қўшни ҳовлилардан майин бир куй эшитилар, 
дарахт шохлари орасидан телевизор экрани ялтираб 
кўринарди. Тўсатдан олисда, афтидан шаҳар ўртаси- 
да бўлса керак, тўп овози гумбурлади-ю, осмон ҳаъри- 
га отилиб чиҳҳан ҳизгиш ва тўҳ яшил мушаклар 
ҳавода бкр жом зар бўлиб сочилиб кетди. Кўчани бо- 
лаларнинг хушнуд ҳий-чуви тутди...

Бу — япон босҳинчилари устидан ҳозонилган ға- 
лаба шарафига берилаётган салют эди.

Кўз олдимга гвардиячи капитан Даврон Ғозиев 
келди. Унинг новча, келишган бўй-басти, айни пайтда, 
ҳам шиддатли, ҳам кулганида яшариб кетадиган хуш- 
сурат чеҳраси намоён бўлди. Эсимга Даврон ака би- 
лан бирга ўтган Гоби саҳроси, Катта Хинган тоғлари- 
да чеккан машаҳҳатларимиз, Олянинг меҳрибонлик- 
лари, у билан гвардиячи капитан ўртасидаги ғалати 
муносабатлар тушди. Кейинчалик, Даврон аканинг 
кундалигини ўҳиб, мен кўп нарсага тушундим, ал- 
батта. Лекин бошда, улар билан илк бор учрашганим- 
да, мен ўз ихтиёри билан урушга кетган ўн саккиз 
яшар бир йигитча эдим. Ўн саккиз ёшда эса, кишига 
ҳамма нарса бошҳача кўринади.

* * *

Мен гвардиячи капитан Даврон Ғозиевни илк бор 
Мўғулистонга борган кунимизнинг эртасига кўрдим.

Биз, бир эшелон солдат, бепоён даштга тушиб, саёз- 
гина дарё бўйида чодир тикиб ётардик. Тушдан кейин 
бизни ҳабул ҳилиб олгани сочлари ҳордай оппоҳ кекса 
полковник бошлиҳ ўттиз чоҳли офицер келди. Улар 
орасида новчагина ёш капитан ҳам бор эди. Мен уни 
кўришим биланоҳ «ўзбек эмасми*, деган фикр кўнг- 
лимдан ўтди. У бир ҳарашда ўзбекка унча ўхшамас, 
оҳ-сариҳдан келган, ҳирра бурун, ҳўй кўз бир йигит 
эди. Лекин ҳош-киприкларининг ҳоп-ҳоралигидами, ё 
ҳўй кўзларининг сал қийғочлигидами, ишҳилиб, чеҳ- 
расида унинг ўзбек ё тожик эканига ишора ҳилувчи 
алланима бор эди.

Ёнимда турган Арслон ҳам капитанга ишора ҳи- 
либ: «Ўзимизнинг элатга ўхшайди-ку!» деб кулди. Мен
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ҳам кулдим, чунки ўзбек жангчиларининг урушдаги 
қаҳрамонликлари ҳаҳида кўп эшитсак ҳам, тўҳҳиз ой 
армняда бўлиб, ўзбек офицерини биринчи кўришими» 
эди...

Капитан худди Рокоссовскийга ўхшаб, кўкраги тў- 
ла орден ва медалларини жаранг-журунг ҳилиб ёни- 
миздан ўтаркан, Арслон иккимизга бир ҳараб ҳўйди. 
Вироҳ индамади. Унинг чеҳрасида, юпҳа лабларида 
аллаҳандай бир ҳатъият бор, ҳаракатлари кескин, 
шиддатли эди.

Қайтиб келаётиб, капитан яна менга каради. Мен 
тиржайиб турган эканманми, билмадим, тўсатдан рў- 
парамда тўхтаб:

— Хўш, нимага куласан, солдат?— деб сўради.
— Кулаётганим йўҳ, ўртоҳ гвардиячи капи- 

тан...
Капитаннинг қўй кўзлари сал ҳисилиб, лабларига 

кулги югурди-ю, чеҳрасидаги ҳатъият йўҳолиб, кўзим- 
га жуда ёш кўриниб кетди.

— Каерликсан?— деди капитан яна ҳовоғини со- 
либ.

— Чимкент областиданман, ўртоҳ гвардиячи капи- 
тан.

— Чимкент?— деди капитан.— Шаҳарнинг ўзи- 
данмисан?

— Йўҳ. Ьуорасув деган ҳишлоҳ бор, Ўшатдакман, 
ўртоҳ капитан.

— Қорасув? — деб такрорлади у.— Қорасув... 
фамилиянг нима?

— Муродов, Мансур Муродов, ўртоҳ капитан.
— Ҳм...— деди капитан.— Рус тилини яхши би- 

ларкансан-ку!.. Қаерда ўргангансан?
— Илгари шаҳарда турардик, ўртоҳ капитан. Ол- 

тинчи синфгача рус мактабида ўҳиганман.
Капитан яна бир марта менга бошдан-оёҳ разм сол- 

ди-да, тўсатдан:
— Хатинг чиройлими?— деб сўради.
— Билмадим...
— Қани, исм-фамилиянгни ёз-чи!— У шундай деб 

планшетидан ҳалин блокнот билан ручка олиб ҳўлим- 
га тутди. Мен исм-фамилиямни ёздим.

— Яхши,— деди капитан ва «Харитонов!» деб ча- 
ҳирди.
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Офицерлар орасидан юзида кулгичлари ўйнаб 
турган ёшгина старший лейтенант чиқиб честь берди. 
Унинг ҳам кўкраги орден-медалларга тўла эди, честь 
берганида жаранг-журунг бўлиб * кетди.

— Эшитаман, ўртоқ капитан!
— Бу солдатни вақтинча Дмитрий Михайлович- 

нинг ихтиёрига ўтказасан,— капитан ёнидаги шон 
мўйловли старшинага ишора қилди, сўнг яна менга 
юзланди.— Гап шу. Батальон штабида мирзалик 1{и- 
ласан... Қаршилик йўқми?—Тўсатдан ўзбекчалаб сў- 
ради у.

Мендан олдин Арслон жавоб берди:
— Нега қаршилик қилар экан? Биз буни шоир дей- 

миз ўртоц капитан. Ўзиям кеча-ю кундуз ёзгани ёз- 
ган, чизгани чизган!

Капитан мийиғида кулиб, Арслонга қаради.
— Сенинг исминг нима?
— Арслоншер! Қалай, ўхшайманми, ўртоц капи- 

тан?— деди Арслон кўкрагини кериб.
— Сен ҳам Қорасувданмисан?
— Худди ўзгинасидан-да, ўрто1{ капитан! Цорасув- 

нинг ширин-ширин булоқларидан сув ичиб, арслондай 
йигит бўлганмиз, ўртоц капитан!

— Сен ҳам шоирмисан дейман?
— Шоирликка йўл бўлсин, ўртоқ капитан! Қиш- 

лоқда кетмончи' эдик, армияга келиб, автоматчи бўл- 
дик. Биз фақирга шу ҳам бўлаверади, ўрто1{ капитан!

— Молодец!— капитан хурсанд бўлиб Арслоннинг 
елкасига қоқиб қўйди.— Яхши солдат шунақа бўлиши 
керак... Хўп, Мансурбек, кечқурун батальон штабига 
боравер!— Капитан шундай деди-да, ёнидаги офицер- 
лар билан бирга қирдаги чодирларга қараб кетди.

Мўгулистонга келган бир эшелон солдат орасида 
биз ўзбеклардан беш йигит эдик. Тақсимот пайтида 
ҳаммамиз ҳар томонга тарқаб кетдик.

Арслон иккимиз биринчи батальонга, ҳамқишло- 
ғим Шоюсуф билан Серкибой деган ҳозоҳ йигит учин- 
чи батальонга тушишди. Лекин энг ҳизиги, орамизда 
Мирҳайдар деган кеча-ю кундуз фаҳат овқатни ўйлай- 
диган, корнининг ҳули бўлиб қолган баланд бўйли гал- 
варсроқ бир йигит бор эди, келиб-келиб уни ПФСга, 
яъни озиқ-овҳат омборига олишибди! Буни эшитиб, 
кулавериб ичагимиз узилай деди.
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— Бундан чиқди, омборга каламушни мудир қи- 
'лишибди-да,— деди Арслон.— Ьуайси аҳмоқнинг хаё- 
лига келди бу фикр?

— Нега аҳмоҳ бўларкан?— пўнғиллади Мирҳай- 
дар, узун гўштдор бурнини жийириб.— Армиядан 
олдин нима иш ҳилгансан, деб сўрашди. Рабкоопда 
ишлаганимни айтувдим, ПФСга олсак борасанми, де- 
йишди. Нима, йўҳ, дейманми? Жоним билан бораман, 
дедим...

— Сен-ку, жон-жон дейсан. Лекин омборда сен 
ўтирсанг, бизнинг ҳолимиз нима кечади?

Мирҳайдар сўйлоҳ тишини кўрсатиб ишшайди.
— Қўрҳма, менинг чўмичим мой бўлса, сенинг ҳам 

ҳошиғинг ҳуруҳ бўлмайди, оғайни!
Биз худди ҳайта кўришмайдигандай ҳучоҳлашиб 

хайрлашдик.
Мен взводда пулемётчи эдим. Ёрдамчи Вася Кол- 

баскин деган, ҳош-киприклари оппоқ, кичкинагина 
бўлса ҳам пишиҳҳина солдат эди. Кечҳурун ҳўл пу- 
лемётимни Васяга топшириб, майда-чуйдаларимни 
буюм тўрвамга жойлаб, штабга кетдим.

Батальон штаби ҳам оддий чодирга жойлашган, 
фаҳат бу чодир дарё бўйидан сал баландроҳҳа, ҳир ён 
бағрига тикилган эди.

Арслон мени штабгача кузатиб ҳўйди. У ҳамон ка- 
питаннинг Қорасувни суриштирганидан ҳайрон бў- 
либ:

— Бизнинг ҳишлоҳни ҳаёҳдан билади, а?— деди 
пилоткаси билан бошини ишҳаб.— Қўшни ҳишлоҳ- 
данмикан, ҳамҳишлоҳ чиҳиб ҳолса-я ҳали?

— Ҳамҳишлоҳ бўлса нима бўпти?
— Нима бўлишини кўриб турибсан-ку!— деди 

Арслон.—Ҳалитдан штабга мирза килиб ҳўйди. Шу 
кетишда ефрейтор бўп кетишинг ҳам ҳеч гап эмас. 
У ёғи генерал бўлишингга сал ҳолади!

Мен ҳам ундан ҳолишгим келмай:
— Генерал бўлсам, сени ўзимга югурдак ҳилиб 

олардим!— дедим.
— Мен югурдак бўлсам ҳам сендаҳа генералга 

этигимни тозалатардим!— деди Арслон кулиб.— Мен 
билан ҳазиллашсанг майли-ю, бироҳ капитан билан 
ҳазиллаша кўрма. Аммо-лекин ўзи ҳам йигитмисан 
йигит экан-да! Капитанни айтаман. Лочинга ўхшай-
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ди-я, азамат! Худо бераман деган бандасига қўш цўл- 
лаб бераверар экан-да. Кўкрагидаги орденларини кўр- 
дингми?

— Нима қипти?
— Нима қипти, дейди-я! Кўкрагида Александр 

Невский ордени ҳам бор-а! Буни даммага ҳам 
беришавермайди, каллаварам!.. Ана, келдик мако- 
нингга!

Биз тепасига қизил бўёц билан «штаб» деб ёзиб 
қўйилган катта чодирдан берироқда тўхтадик. Арс- 
лон қўлимни қаттиқ қисаркан, яна тиржайди:

— Катта бўлдим, деб, биздақа фақир-фуқароларни 
эсингдан чиқариб қўйма. Бориб тур ротага!

— Сен ҳам келиб тур, оғайни. Мен начальник 
бўлсам ҳам камтарин начальникман.

Биз кулишиб хайрлашдик. Арслон орҳага қайтди. 
Мен шабада тегсин деб, четлари кўтариб қўйилган 
чодирга кирдим. Кирдиму, бир зум лол бўлиб қолдим. 
Чодирнинг ўртасида, олдида кичкинагина кўзгу, кўк- 
сини тўлдирган узун тилла ранг сочини ўриб, ўн тўқ- 
қиз-йигирма ёшлардаги бир қиз ўтирарди. Елкасида- 
ги погонига қараганда, қиз кичик лейтенант эди. 
Циз мовий кўзларини кўзгудан узиб, менга қаради.

Унинг худди тагида митти тошларигача кўриниб 
турадиган тоғ чашмасидай тиниқ кўзларидан ажиб 
бир мовий нур қуйилиб турар, бу нур гўё чодирни 
ёритиб юборган эди.

— Келинг, солдат!— қиз олдин бир ўрим йўғон 
сочини елкасига ташлаб, менга мулойим тикилди. Ке- 
йин... оппоқ сонларига кўзим тушганини кўриб, юб- 
касини тўғрилади-да, ўрнидан сапчиб турди.

— Командирни кўрганида солдат нима қилиши 
керак?

Қизнинг овози қатъий бўлса ҳам важоҳати, ай- 
ниқса кўкракларининг учига тўғри келган медаллари 
ғалати туюлиб, кулгим қистади. Узимни зўрға босиб:

— Кечирасиз, ўртог  ̂ кичик лейтенант,— деб честь 
бердим.—Оддий солдат Муродов. Гвардиячи капитан- 
нинг буйруғи билан штабга келдим!

— Ҳа, капитан айтган солдат сенмисан? Капитан 
ўз ҳамшаҳарларидан топибди-да мирзани!— деди 
ҳиз. Бу гап менга ҳаттиҳ текканини сезди шекилли, 
тиниҳ кўм-кўк кўзларини сал сузиб, ҳўлини чўзди:
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— Танишиб чўяйлик. Кичик лейтенант Оля Куп- 
риянова.

— Бўшги, ўрто^ кичик лейтенант!— Мен унинг 
кичкина узунчоқ кафтини қаттиҳ қисдим.— Мансур 
Муродов.

Қиз тўсатдан қошларини чимириб:
— Нега тиржаясан?— деди.— Қани, смирно!
Мен яна иложсиз гоз турдим.
— Агар бунақа тиржаядиган бўлсанг, олдимда 

доим ғоз турасан. Сен тугул офицерлар ҳам тиржай- 
ган эмас менга. Тушундингми?

— Тушундим, ўрто^ кичик лейтенант!
— Фронтда бўлганмисан?
— Йўқ, ўртоқ кичик лейтенант!
— Ҳали порохнинг ҳиди қанақалигини билмай- 

сану, қизларга кўз қисасан! шплик қиласан, йигит! 
Тушундингми?

— Тушундим, ўрто^ кичик лейтенант!
— Бўпти. Бирга ишлаймиз. Ана у сандиқ сеники. 

Унда штабнинг лаш-лушлари туради, Сандиқнинг у 
ёғида сен ётасан, бу ёғида мен. Хўп, мен кетдим. Ка- 
питан сўраса, биринчи ротага кетди, де, Тушун- 
дингми?

Қиз сочини бошининг орқасига турмаклаб, пилот- 
касини пешанасига чиройли қилиб қўндирди-да, чо- 
дирдан чиқа бошлади. Лекин худди шу пайт чодир- 
нинг олдида... фуражкасини чапаниларча қўндириб 
олган, бўй-басти келишган, хипчагина, хушҳомат бир 
капитан пайдо бўлди.

Капитан Оляни кўриб, бир қадам орқага чекинди, 
кўзгудай ялтираб турган хром этикларини шақ-шақ 
уриб, ғоз турди.

— Салом, ўртоқ кйчик лейтенант!.,
— Салом,— Оля тўхтади.
Капитаннинг қоп-қора кўзларида ҳайрат порла- 

ди, лабларининг четида, ўзига ярашиб турган ингич- 
ка мўйловининг тагида мулойим табассум жилва 
ҳилди.

— Танишиб ҳўяйлик, ўртоҳ кичик лейтенант,— 
деди у ҳўлини чўзиб — Артём,

— Оля...
Капитан ҳизга бошдан-оёҳ разм солиб, оппоҳ тиш- 

ларини кўрсатиб, яна кулди:
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— Полкимизда шундай жозибали қиз бор экану, 
кўрмабман-а!

— Буни қаранг,— Оля ҳам кулди.— Мен ҳам сиз- 
ни кўрмабман-а!

— Полкка келганимга уч-тўрт кун бўлди,— деди 
капитан.— Тўппа-тўғри Кавказдан келдим,— қўшимча 
қилди у, «Кавказ» сўзини қандайдир бошқача, сирли 
оҳангда талаффуз этиб.— Бу жазирамага ҳеч ўрганол- 
маяпман. Сиз ҳам қийналаётгандирсиз, Оленька?

— Йўқ, кўникиб қолдим...
— Қўйинг шу гапларни!— деди капитан кўзини 

сузиб.— Бизнинг Кавказ тоғларида яйраб юрадиган 
қиз...

Оля елкасини учирди.
— Худди ҳозир Кавказга олиб кета оладиган 

одамдай гапирасиз-а?!
— Ноумид шайтон, Оленька. Жон-жон деб олиб 

кетаман. Фаҳат сиз розилик берсангиз, бас...
— Бўпти. Олиб кетадиган куни келинг!— Оля шун- 

дай деб ҳазиллашди-да, ўзига ярашган брезент этик- 
чаларини дукиллатиб, сойга ҳараб чопҳиллаб тушиб 
кетди.

Капитан унинг кетидан бир зум тикилиб ҳолди, 
кейин томоҳ ҳириб, менга юзланди.

— Тузук нарса экан, а, солдат?— деди у ва чап 
кўзини ҳисди.— Комбат ҳам баломи дейман, а?

— Нима?— дедим унинг гапига тушунмаган бўлиб.
— Лапашанг!— капитан ҳовоғини солди.— Ком- 

бат ҳаёҳда?
— Билмасам...

— Келса айт — полкка телефон ҳилсин. Капитан 
Ногаевга де! Уҳдингми?— У Оля кетган томонга 
яна бир кўз ташлади-ю, чодирнинг орҳасига ўтиб 
кетди.

Ногаев менга ёҳмади... Лекин... нега Оля бу шил- 
ҳим билан кулиб гаплашди? Нега уни дарҳол силтаб 
ташламади!.. Бу фикр негадир (балки қиз менга ёқиб 
қолгани учун бўлса керак) кўнглимни ғаш қилди.

Таъбим тирриқ бўлиб, похол устидаги тўшакка 
чўзилдим.

«Сандиқнинг у ёғида сен ётасан, бу ёғида мен...» 
Сандиқ жонвор ҳам пастаккина эди. Беихтиёр кулиб 
қўйдим.
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Четлари кўтарилган чодирнинг ичи салқин, кун- 
дузги ҳарорат пасайиб, ғир-ғир шабада эса бошлаган 
эди.

Бу ердан, қир ён бағридан, бутун атроф кафтдай 
кўринар эди. Тўрт томон, олисдаги япасқи қирларга- 
ча кенг дашт, даштда сон-саноқсиз чодирлар, узоқда, 
чодир тикилмаган жойларда машиналар, от-арава- 
лар, брезент ёпилган тўп ва танклар қаторлашиб 
турибди. У ер-бу ерда дала ошхоналарининг мўри- 
ларидан тутун бурқсийди, солдат қўшиқлари эшити- 
лади.

Бу жазирама чўлда Забайкалье фронтининг янги 
қўшилмалари, янги полк ва батальонлари ташкил 
қилинмоқда. Ташкил қилинаётган янги қисмлар ора- 
сида Берлин остонасидан кўкраклари орден-медал- 
ларга тўлиб қайтган кекса солдатлар ҳам, кечагина 
запасдаги полкдан чиққан бизлардақа жўжахўроз- 
лар ҳам бор эди. Яна бир неча кундан кейин бу 
қисмлар Манжурия чегарасига караб йўл олади...

— Ҳа, келдингми, Мансуржон?
Мен ўрнимдан сапчиб турдим.
— Ўртоҳ гвардиячи капитан! Буйруғингизга би- 

_ ноан...
— Вольно!— деди капитан ва чиройли планше- 

тини темир сандиҳчага ташлаб, ечина бошлади.
— Бундай, Мансурбек. Штаб бошлиғимиз касал 

бўлиб медсанбатга тушиб ҳолди. У киши ҳайтгунча 
коғозбозлик ишларини ўзинг тўғрилаб турасан...— 
Капитан кулимсираб ҳўйди, планшетидан бир вараҳ 
ҳоғоз олиб, столга ташлади.— Буни «форма бир» 
дейдилар, эртага шуни тўлдириб, полк штабига элтиб 
берасан. Тушунмаган жойинг бўлса, Оля билан стар- 
шина Салодан сўраб, билиб оласан... Нега куласан? — 
тўсатдан сўради у. Бу унинг иккинчи марта шундай 
дейиши эди. Мен ҳизариб:

— Кечирасиз, ўртоҳ капитан,— дедим.— Сиз Са- 
ло деганингизга... Взводимизда Вася Колбаскин де- 
ган бир солдат бор...

— Э, шунаҳами?— кулди капитан.— Бунаҳа ға- 
лати фамилиялар кўп. Лекин ажойиб одам. Старшина 
Салони айтаман. Олтин одам. Хўш, нима деятгандим? 
Ҳа, ўша одам билан ишлашаверасан. Менинг ҳоғоз- 
бозликка тоҳатим йўц, ука... Мана, Дмитрий Михай-
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лович ўзлари ҳам келдилар. Хизрни йўқласак ҳам 
бўларкан...

Дмитрий Михайлович, бояги шоп мўйлов, миҳти 
старшина, икки ҳўлида икки котелок шавла, ҳўлтиғи- 
да бир буханка нон, чодирга оҳиста кириб келди.

Мен уни кўриб, ўрнимдан сакраб турган эдим, стар- 
шина юзини бужмайтириб:

— Ўтиравер, ўғлим, ўтиравер,—деди.—Бундан ке- 
йин мени кўрганда ўрнингдан турмасанг ҳам бўлаве- 
ради.— У котелокларни кўчма столга дўҳиллатиб 
ҳўйди.— Бугун яна сули ш&вла. Жонга тегиб 
кетди.

Иштаҳалар карнай, сули бўлса ҳам уравера- 
миз,—деб ҳазиллашди капитан.—Қани, ўтиринг, Дми- 
трий ■ Михайлович.

— Раҳмат. Мени интендант чаҳирган эди, бориб 
келай. Бемалол олаверинглар...

Старшина сандиҳдан ҳандайдир ҳоғозларни олиб, 
шошиб чиқиб кетди. Капитан гимнастеркасини чодир- 
нинг ҳозиғига илиб, қалин ҳўнғир сочларини силай- 
силай ёнимга келкб ўтирди.

— Қани, ҳошиғингни ол, иккимизга ҳам етади бу 
овҳат!

Қошиғимни олиб, капитаннинг рўпарасига ийма- 
нибгина ўтирдим.

Запасдаги полкда командирлар олдида ғоз туришга 
одатланиб ҳолганим учунми, капитаннинг бу таклифи 
ҳам, старшинани «Дмитрий Михайлович» деб чақириш- 
лари ҳам жуда ғалати туюлди. Афтидан, жангларда 
тобланган бу одамлар ўртасида биздай жўжахўроз- 
ларнинг аҳли етмайдиган бошҳача муносабатлар 
ҳукмрон эди.

Капитан нонни иштаҳа билан чайнаб, шавла ейиш- 
га киришаркан, тўсатдан:

— Бу дейман... Қорасув яхши ҳишлоҳми, Мансур- 
бек?— деб сўраб ҳолди.

Беихтиёр илжайдим.
— Нимасини айтасиз, ўртоҳ капитан! Ҳамма ёц 

булоҳ, боғ-роғ...
— Шунаҳами?— деди капитан ҳошларини чими- 

риб.—Мабодо сен... Саидикром тегирмончи деган 
одамни танимайсанми? ,

Мен ҳайрон бўлиб:
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— Нега танимас эканман?— дедим.— Жуда ях- 
ши танийман. Мен доим ўша кишининг тегирмонида 
буғдой торттирардим...

Капитан ер остидан менга бир қараб олди.
— Бўлмаса, у кишининг қизи... Саломатхонни 

ҳам танисанг керак?
Юрагим бир ҳаприқиб тушди.
— Танийман. Лекин сиз... сиз уни қаёедан таний- 

сиз, ўртоқ капитан?
Капитан қошиғини шавлага қадаб, ўрнидан 

турди.
— Мен уни таниганим...— деб қизаринқираб кул- 

ди.— Техникумда бирга ўқиганмиз...
— Ростданми? Бўлмаса, балки биларсиз,— де- 

дим ҳаяжондан энтикиб.— Саломатхон...
— Чол қалай?— деди капитан сўзимни бўлиб.— 

Цишлоҳдан чиқҳанларингда тузукмиди?
— Ҳа, ёмон эмас, фаҳат... катта ўғлидан қорахат 

келиб, бир оз чўкиб ҳолувди...
— Ҳмм...— Капитан бошини бир томонга сал эгиб, 

ўйланиб қолди.— Уруш тугасин-чи, бир борар экан- 
мизда Қорасув томонларга!

Мен: «Албатта борасиз!» демоқчи эдим, шу пайт 
тўсатдан телефон жиринглаб қолди.

Капитан трубкани олиб, қулоғига тутди-да: «Хўп 
бўлади, ўртоқ полковник!»— деди. Сўнг, труб- 
кани шақ этиб жойига қўйиб, шоша-пиша кийина бош- 
лади.

— Мен штабга бориб келаман. Балки кечроқ 
қайтарман. Сен бугун дамингни олавер... Буни қа- 
ра, салкам ҳамқишлоқ чиқиб қолдик-ку! Ҳали кўп 
гаплашамиз!— капитан кўзини қисиб кулимсиради- 
да, фуражкасини пешанасига қўндириб, чодирдан 
чиқди.

Мен шундагина Ногаев эсимга тушиб, орқасидан 
қичқирдим:

— Уртоқ капитан! Ногаев деган капитанга телефон 
қилар экансиз.

— Ким?— деди Даврон ака тўхтаб.
— Ногаев. Капитан Ногаев.
Даврон ака бир нима деб қўлини силтади-да, жа- 

даллаб кетди. Мен унинг орқасидан тикилганимча ўй- 
ланиб қолдим.
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*  *  *

Минг тўққиз юз қирқинчи йилнинг илиқ ёз оқшоми. 
Мен мактаб ҳовлисида турган бричка аравада, ҳалин 
тўшалган қуруҳ пичан устида чалқанча ётибман.

Ўша куни товонимга игна кириб, синиғи ичида 
қолган эди. Мени шаҳар касалхонасига жўнатишяпти. 
Мен билан бирга ўша аравада етти йиллик мактабни 
битирган бир гуруҳ ҳиз-йигитлар ҳам кетишяпти. Мен 
шаҳарда ҳоламан. Улар эса поездда Тошкентга, ўҳиш- 
га жўнашади. Шаҳарга кетаётган иккита араванинг 
атрофига бутун ҳишлоҳ аҳли йиғилган ҳисоб. Йигит- 
лар хушнуд, шараҳлаб кулишади, ҳизлар эса шодлик- 
ларини яширишиб, кўз ёши ҳилаётган хотин-халаж- 
нинг пинжига суҳилишади...

Тўсатдан: «Ана, келишяпти!.. Қаёҳларда ҳолдин- 
гиз, Саломатхон?»— деган овозлар эшитилди.

Мен бошимни кўтариб ҳарайман: Саломатхон, 
эгнида атлас кўйлак, бошида зардўзи дўппи, ҳўли- 
да бир тутам райҳон, ўзини ҳизларнинг ҳучоғига 
отди.

Мен бир йилдан бери унга салгина ошиҳман. Ушан- 
дан бир ҳафта олдин, унинг мактабни битирувчилар 
кечасида айтган ҳўшиқларини эшитганимдан бери 
эса ҳадеб кўргим келади. Шунинг учун Саломатхон 
келди дегунча, назаримда, осмонга ой чиҳиб, ҳамма ёҳ 
ёришиб кетгандай туюлди...

Саломатхоннинг- дадаси соқол-мўйловидан тегирмон 
.гарди аримайдиган (у киши ҳишлоҳда тегирмончилик 
ҳиларди) ҳора ҳош, ҳора кўз, хушсурат мўйсафид ҳи- 
зининг пешанасидан ўпиб хайрлашди.

Саломат ҳам бошҳа ҳизлар ҳатори мен ётган ара- 
вага чиҳаётганини кўриб, юрагим тотли ҳисларга 
тўлди.

Шу пайт тоғам — мактаб директори:
— Саломатхон,— деб уни тўхтатди.— Мен эрталаб 

отда етиб бораман. Узим ҳаммаларингни поездга ту* 
шириб юбораман. Вокзал ёнидаги боғда кутинглар... 
Ҳа, айтмоҳчи, аравада жияним ётибди. Ёнингиздан 
жилдирманг...

— Хўп, домла,— Саломатхон аравага чиҳиб, бош 
томонимга ўтди, атлас кўйлагини тўғрилаб, дурустроҳ 
жойлашиб ўтираркан, энгашиб:
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— Оёғига игна кирган йигитча сизмисиз?— деб 
сўради.

"" Ҳ а ,...
— Оғрияптими?
— Йўқ,— дедим мен. Чунки чиндан ҳам оғрш$ 

сезмасдим, агар ойимлар, оёҳҳа кирган игна қон би- 
лан мияга чиқармиш», деб ваҳима кўтармаганларида 
балки докторга ҳам бормас эдим. Саломатхон менинг 
«йўҳ» деганимга ишонмай, бошини чайҳади.

— О, чидамли экансиз. Мен шунаҳа бўлсам... Бил- 
мадим, ҳозир додлаб ётармидим!..— У ҳўли билан пе- 
шанямни силаб, мулойим жилмайди.

Унинг чиройли бурун катаклари, кулиб турган 
ҳопҳора кўзлари, бошимни силаган ҳўллари шундай 
мулойим, нафис, шундай гўзал кўринардики, бир зум 
сеҳрлангандай тикилиб қоламану, кейин уялиб юзим- 
ни четга бураман...

Саломатхон яна кулимсиради.
— Олма ейсанми?— деди у тўсатдан «сансираб» 

ва менинг жавобимни кутмасданоҳ хуржунидан кат- 
та бир олма олиб ҳўлимга тутқазди. — Бу — фаҳат 
бизнинг ҳишлоғимизда, Қорасувдагина ўсадиган, ҳар 
бири пиёладек келадиган дастор олма.

Саломатхон ўзи ҳам битта олмани карс-карс тиш- 
лаб, дугоналарининг ёнига ўтди.

Шу заҳотиёҳ ҳизларнинг сирли шивир-шивири, 
пиҳир-пиҳир кулгиси бошланди. Мен олмани кафтла- 
рим орасига олиб ҳидладим. Димоғимга олма ва рай- 
ҳоннинг бир-бирига аралашиб кетган хушбўй ҳиди 
«гуп» этиб урди. Қаранг, олмага бирпасда Саломат- 
хоннинг ҳўлидаги райҳон ҳиди урибди... Кўнглим яй- 
раб, кўзимни юмдим, назаримда, аравада эмас, кема- 
да, катта ва сокин дарёда сузиб кетаётгандай бўл- 
дим...

Кўзим илинган эканми, билмадим, тўсатдан ол- 
динги аравадаги йигитларнинг ҳўшиғини эшитиб, уй- 
ғониб кетдим. Бир эмас, бир неча йигит овозлари ун- 
ча ҳовушмаса ҳам аллаҳандай ички бир дард билан 
тўлғаниб, ашула айтишарди:

«А гар  тош бўлса ҳам кўнглинг эриб, лозим эди раҳминг, 
Кўзига душманим, ер бирла яксон айладинг кетдинг...»
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Билмадим нега, лекин менга шундай туюлдики, 
гўё йигитлар ашулани ёлғиз Саломатхон учун айти- 
шар, гўё унинг кетаётганидан, шундай ҳиздан айри- 
либ қолаётганларидан нола қилишарди...

Бу фикримни тасдиқлагандай, ашула тугаши би- 
лан қоронғиликдан:

— Саломатхон!— деган дўрилдоқ овоз эшитилди. 
— Битта ашула айтиб беринг энди! Бундан кейин ово- 
зингизни эшитиш насиб бўладими, йўқми?

— Вой, нега ундай дейсиз?—деди Саломатхон ўп- 
калаб.

— Энди... ким билади, катта шаҳар, бунақа кенг 
далалар, бунақа сайиллар қаёвда дейсиз? Айта қо- 
линг энди!

Аравадаги қизлар ҳам:
— Айта қолинг, Саломатхон!
— Йигитларнинг сўзини ерда қолдирманг!
— Бунча ноз қиласиз?— деб чуғурлаб кетишди.
Кўнглимда, Саломатхон ўша битирувчилар кечаси-

да айтган қўшиғини айтса, деб илтижо қиламан, ўша 
оқшом мактаб боғида ҳаммани ҳайратга солган чаш- 
мадай тиниқ, янгроқ овозини яна бир эшитсам дей- 
ман, лекин Саломатхон тўсатдан:

— Келинглар, қизлар, «ёр-ёр» айтамиз!— деди. 
Қизлар жавоб бергунча бўлмай, ўзи секин бошлади:

♦Йўлим олис, отим ориқ,
Бтолмайман, ёр-ёр, етолмайман,
Дарё тошқин, сувлар шошқин,
Ўтолмайман, ёр-ёр, ўтолмайман...»

Қизлар ҳам кўп ноз қилишмасдан, Саломатхон- 
нинг қўшигини илиб кетишди.

СЙўлим олис, отим ориқ,
Етолмайман, ёр-ёр, етолмайман...»

Қизларнинг ҳам ўйноҳи, ҳам хиёл куйга йўғрил- 
ган ҳўшигидан кўнглим сув ичгандай бўлиб, бошим- 
ни кўтараман. Назаримда, ҳоронғиликка чўмган кенг 
дашт, тўйган ҳўзичоҳлардай мудраб ётган ҳирлар, 
олис-олисларда чироҳлари милтираб кўринган ҳозоҳ 
ўтовлари, осмонни тўлдирган митти юлдузлар — ҳам-

298

www.ziyouz.com kutubxonasi



ма-ҳаммаси қизларнинг жозибали қўшиғига маҳлиё 
бўлиб сўкут сақлар, эриб, тўлғаниб эшитар, мусофир 
юртга кетаётган бу илк қалдирғочларга бахт тиларди...

Юрагимга қуйилиб келган ажиб бир туйғулардаи 
теримга сиғмай чалқанча тушиб ётаман, ётаману, яна 
боягидай дарё, йўқ, сокин бир денгизда қайиқда су- 
зиб кетаётгандай бўламан, назаримда, узоқда милт- 
-милт этган қозоқ ўтовлари ҳам, ўтов эмас, балки чироҳ- 
лари ўчиб-ёниб бораётган денгиз кемалари-ю, бу кема- 
лардан ажиб бир ўлан, ҳазин бир куй оҳиб келаётган- 
дай туюлади,.,

«Иўлим олис, отим оркц  
Етолмайман, ёр-ёр, етолмайман.
Дарё тошқин, сувлар шошқин,
Утолмайман, ёр-ёр, ўтолмайман.„»

Ширакайф одамдай, дилимдаги ҳислардан маст бў- 
либ кўзимни юмаман, сўнг ҳандайдир нозик бармоҳ- 
лар бошимни, юзимни силаганини сезиб, уйғониб ке- 
таман.

Ашула тинган, Саломатхон ёнимга ўтириб, кўрпа- 
сини ёзмоҳда эди.

— Совҳотмадингми? — деди у, ҳоронғида қимир- 
лаганимни сезиб.

— Йўҳ...
— Кечаси шудринг тушади, — Саломатхон кўр- 

памнинг устидан наматга ўхшаган бир нарсани ёпди- 
да, ўз кўрпасига ўранди.. Сал ўтмай, ҳизлардан би- 
рининг:

— Саломатхон, ҳо Саломатхон. Уйғоҳмисан?—деб 
шивирлагани эшитилди. — Қўрҳмайсанми? Шаҳар- 
дан ҳўрҳмайсанми?

. — Сен-чи? — деди Саломатхон.
— Менга бало урармиди?
■— Менга-чи? — кулди Саломатхон.
— Сен сулувсан. Сулув ҳизларнинг кетига туша- 

диганлар кўп бўлади.
— Қаёҳдаги гапларни топмай ўл! — деди Саломат- 

хон кулиб.
...Эрталаб мени тоғам уйғотади. Арава касалхона- 

нинг олдида турар, лекин на Саломатхон кўринар эди, 
на ҳизлар,
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Кўзим жавдираб атрофга қарадим, назаримда, ке- 
часи кўрган-кечирганларимнинг ҳаммаси: йигитлар- 
нинг дардли ҳўшиғи, ҳизларнинг ҳазин ёр-ёрлари, Са- 
ломатхоннинг пешанамни силагани: олисдаги ҳозоқ 
ўтовлари, осмон тўла юлдуз, сокин денгизда ҳайиҳда 
сузиб кетаётгандай бўлганларим — бунинг ҳаммаси 
ҳаҳиҳат эмас, шунчаки ширин бир рўё, гўзал бир туш 
эди!..

Мен анчагача бу тушни ҳўмсаб, ўша ажойиб ок- 
шомни, Саломатхоннинг дилрабо овозини соғиниб 
юрдим. Шунинг учунми, билмадим, ҳишлоҳда «Сало- 
матхон биров билан кочибди», деган мишмиш тарҳал- 
ганида, бир неча кунгача ўзимни қаёҳҳа уришни 
билмай, тўлғаниб юрдим...

Саломатхон ҳаҳидаги мишмишлар бир-биридан 
хунук, бир-биридан даҳшатли эди!

«Саломатхон безориларга ҳўшилиб, ёмон йўлларга 
кириб кетибди!»

«Саломатхонни олиб ҳочган йигит уни уйидан қу- 
виб юборибди!»

«Саломатхон мусофир юртида хор бўлиб юрган- 
миш!..»

Эсимда бор, бир куни гузардан ўтаётганимда чой- 
хонадан кимнингдир осмонни бошига кўтариб, бўра- 
лаб сўкинаётган бўғиқ овозини эшитиб, чопиб кирдим.

Чинор тагидаги сўрида чарлстон шим ва оҳ шойи 
кўйлак кийган бир гуруҳ йигитлар ўтирар, булар 
уруш бошлангандан кейин ўҳишни ташлаб, ҳишлоҳҳа 
ҳайтган студентлар эди. Уларнинг ҳаршисида Сало- 
матхоннинг отаси — соҳол - мўйловига тегирмон гар- 
ди илашган кекса тегирмончи турар ва қўлларнни 
пахса ҳилиб баҳирар эди:

— Ким айтди сенларни белида белбоғи бор йи- 
гитлар деб? Мард бўлсаларинг ҳизимни бир бегонага 
олдириб ҳўярмидиларинг. Олдириб ҳўйиб, кетидан бе- 
маза гапларни тарқатиб юрармидиларинг?.. Тўғри 
килган ҳизим! Ўзи удда қилолмай, кетидан хотинлар- 
дай фисҳи фасод ҳилиб юрадиган сендаҳа ҳезлардан 
ўша бегона яхши! Балли! Қандини урсин ўша йигит!..

Йигитлар чурк этмай, бошларини эгиб ўтиришар, 
чунки тегирмончи сўкиниб гапирса ҳам кўзларидая 
оҳҳан ёш тегирмон гарди ҳўнган юзида тарам-тарам 
из ҳолдириб, соҳолига сизарди...
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Мен ўпкам тўлиб, секин орқамга қайтдим.
Ўшандан кейин бир неча йил ўтди. Болаликда уй- 

ғонган ғалати туйғу, ширин туш ҳам аста-секин эсим- 
дан чиқиб кетди, чунки бу ўртада Саломатхон ҳақида 
бир оғиз гап эшитмадим. Фақат ўқтин-ўқтин буғдой 
торттиргани тегирмонга бориб, кекса тегирмончини 
кўрганимдагина ўша серюлдуз сокин оқшом эсимга 
тушиб, кўнглим бир хил бўлиб кетарди. Соч-соқоли, 
1$ош-кўзлари тегирмон гардидан оппо^ 01?арган тегир- 
мончи, олдида чилим, тегирмоннинг ярим қоронғи зах 
хонасида доим бошини хам ҳилиб, хаёлга толиб ўти- 
рар, келган-кетганларга унча рўйхуш бермас, «опкет, 
ташлаб кет»дан бошқа гап айтмас эди. Хотинлар: 
«Бечора чол! Суюкли қизидан айрилиб савдойи бўлиб 
қолди!»— деб пичирлашар эди.

... Қир^ тўртинчи йил, сентябрь ойининг ўрталари. 
Ўқишни йиғиштириб колхозда аравакашлик цилиб 
юрган пайтларимиз. Бир куни заводга пахта олиб кет- 
ган Арслон кечқурун ҳовлиҳиб келиб цолди.

— Биласанми, мен шаҳардан кимни олиб келдим.
— Хўш кимни?
— Тегирмончининг қизини. Ўша урушдан олдин 

фарғоналик йигит билан қочиб кетган қизи бор-ку, 
ўшани... Аммо-лекин, ўзиям йигитлар куйганича бор 
экан-да! Ҳалиям онаси "ўймаган қизга ўхшайди-я. 
Жилмайганда олам ёришиб кетгандай бўлади...

— Ҳа, жигарингдан урганми дейман, а? — деб 
кулдим.

— Жигаримдан уриб бўпти-ю, аммо сендақа шоир 
бир кўрса девона бўлиб, «ҳу» деб қишловдан чиқиб 
кетади, огайни!..

Арслоннинг гапига кулиб қўя қолсам ҳам Сало- 
матхонни бир кўргим келиб, бир-икки марта тегир- 
мончининг уйи атрофидан ўтдим, тегирмонга бордим, 
лекин уни учратолмадим. Фақат қулоғимга ҳар хил 
мишмишлар чалинарди:

«Бечоранинг эри урушда ўлганмиш».
«Эрининг ҳариндошлари айттирган экан, кўнма- 

ганмиш».
«Эрининг опа-сингиллари паранжига ўраб, уйидан 

чиҳармай ҳамаб ҳўйишган экан, қочиб келганмиш».
Бир кун ҳишлоҳ советининг котиби мени излаб ке- 

либ ҳолди.
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— Кечқурун колхоз боғида қаҳрамон билан учра- 
шув бўлади. Дутор-сеторларингни олиб борар экансан.

Уша маҳалларда биз уч-тўртта қиз-йигит мактаб- 
да бадиий ҳаваскорлик тўгараги ташкил қилиб, узун 
қиш кечалари концерт-понцерт кўрсатиб, одамларни 
овунтириб юрардик.

Қаҳрамон — қўшни қишлоқда туғилган йигит, 
фронтдан ярадор бўлиб қайтган, бир ҳафтадан бери 
бутун район унинг довруғи билан яшар, учрашув ус- 
тига учрашув ўтарди. Кечқурун тўгарак аъзолари 
дутор-сеторларимизни кўтариб бордик.

Колхоз боғига столлар қўйилиб, дастурхонига ол- 
ма-узум, қовун-тарвуз тортилган, стол атрофига ўттиз- 
қирқ чоғли актив тўпланган эди.

Қаҳрамон ёшгина, камтаргина йигит экан. Тўрда — 
ижроком раисининг ёнида, ўз довруғидан уялиб, ерга 
ҳараб ўтирарди. Биз боргандан сўнг ижроком раиси 
мажлисни очмоҳчи бўлиб, знди ўрнидан турган эди, 
ҳандайдир «шивир-шивир» бошланиб қолди. Кўча то- 
монга бурилиб қарасам... амбулатория, мактаб ва 
сельпода ишлайдиган бир тўп ёш жувон кириб келяп- 
ти. Ораларида Саломатхон!.. Эгнида атлас кўйлак, оё- 
ғида пошнаси баланд оҳ туфли, икки ўрим йўғон со- 
чи белига тушган. Узиям, назаримда, ҳеч ўзгармаган, 
худди ўша олис ёз оҳшомидагидай ёш, гўзал эди. 
Катта ҳора кўзлари уялгаздддан жавдираб, ёш жу- 
вонларнинг пинжига суҳилиб, ийманҳираб кириб 
келди.

Арслон биқинимга туртиб: «Қалай?»—деб сўра- 
ди, сўнг: «О-о! — деди уҳ тортиб. — Нега мени ойим 
беш йил олдин туғмади!»

Жувонларни тўрга, қаҳрамон билан ижроком раи- 
сининг ўртасига ўтҳазишди. Шундан кейин ижроком 
раиси кечани очиб, ҳаҳрамонга сўз берди. Қаҳрамон 
— шон-шуҳратга ўрганмаган оддий тракторчи йигит — 
ҳизариб-терлаб, фронт ҳаҳида, ўзининг кўрган-кечир- 
ганлари ҳаҳида дудуҳлана-дудуҳлана гапириб берди. 
Унинг гапидан кейин навбат машшоҳларга келди. Ле- 
кин биз биринчи номерни ижро этиб улгурмасимиз- 
даноҳ, ён ёҳдан: «Саломатхон битта қўшиҳ айтиб 
берсинлар!» деган таклифлар ёғилиб кетди.

Саломатхон дарҳол отилиб чиҳмаса ҳам, ноз ҳилиб 
ҳам турмади, бир-икки марта таклиф ҳилишгандан
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кейин бизнинг ёнимизга ўтиб, иккита ашула айтиб 
берди... Эсимда бор, биттаси мен яхши кўрадиган «Из- 
лайман» деган ҳўшиҳ, иккинчиси фронтдаги йигит- 
ларга бағишланган «Кел» деган ашула эди. Унинг 
овози бурунгидан ҳам очилиб, ажиб бир тиниҳлик 
касб этган эди. У ҳар иккала ашулани, айниҳса, 
фронтдаги ёрига бағишлаган «Кел» деган ҳўшиҳни 
шундай чуҳур бир ички дард билан айтдики, авжига 
чиҳҳанида ҳаммани зир титратиб юборди. У менинг 
ўнг томонимда ҳўлини стулнинг суянчиғига ҳўйиб, 
хиёл олдинга энгашиб турар, мен унинг юзини кўрмас 
эдим, фаҳат атиргул ва райҳон ҳиди димоғимга гуп- 
гуп урар, назаримда, бу нафис муаттар ҳид оламии 
тўлдириб юборган эди. Мен пиҳ-пиҳ йиғлаётган жу- 
вонларга ҳараб дутор чертарканман, дам ўпкам тў- 
либ, кўз ёшларимни ҳилт-ҳилт ютар, дам ўша олис 
ёз оҳшомидагидай, дилим ёруғ ва ҳазин ҳисларга тў- 
либ-тошарди...

Учрашувдан кейин, дутор-сеторларни кўтариб, боғ- 
дан чиҳаётган эдим, Арслон ҳўлимдан «шаппа» уш- 
лаб ҳоронғи токзорга тортди:

— Шошма, ҳизларни жўнатиб, кейин кетамиз!
— Нега?— дедим ҳайрон бўлиб.
— Гап бор!— деди Арслон. — Кейин хурсанд бў- 

ласан...
Бир лаҳзадан кейин жувонлар пиҳ-пиҳ ку- 

лишиб, ёнимиздан ўта бошлашди. Шу пайт орҳада 
гурс-гурс ҳадам товуши, кейин ҳишлоҳ совети коти- 
бининг:

— Саломатхон!— деган таниш овози эшитилди.
Жувонлар тўхташди.
— Лаббай?— деди Саломатхон.
— Сизлар кетаверинглар!— деди ҳишлоҳ совети- 

нинг котиби,— Саломатхонга бир оғиз гапим бор.
— Йўҳ, тўхтанглар, ҳизлар! — деди Саломатхон 

ҳатъий овозда. — Булардан сир эмасдир гапингиз...
— Сир эмас... яъни, жиндек ўтиришимиз бор эди, 

ўшанга борсангиз, деб...
— Раҳмат!— деди Саломатхон. — Учрашувга кел- 

дим, шу ҳам етар...
— Раис илтимос ҳилдилар...
— Раисга айтиб ҳўйинг, менинг хонаки ўтирицц 

ларга бориш одатим йўҳ!..
803
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— Тўхтанг, Саломатхон!— котиб унинг қўлидан 
ушлади чамаси, Саломатнинг «Қўйиб юборинг!» до- 
ган ўктам овози эшитилди. Бунга чидаб туролмаган 
Арслон бирдан қаттиқ йўталди. Шундан кейин котиб 
қўлини тортиб олди шекилли, Саломатхон югуриб бо- 
риб, нарировда шивирлашиб турган жувонларга қў- 
шилди-ю, ҳаммаси «гурр» кулишиб, нари кетишдш 
Котиб эса токзорга яқинлашишга журъат этолмай,* 
бир сўкинди-да, орқасига қайтди.

Арслон яна биқинимга туртди:
— Гапимга энди тушундингми, каллаварам? Мен 

буни боя шивир-шивир қилишаётганларидаёқ билув- 
дим. Аммо-лекин, молодес хотин экан-да, Саломатхон! 
Боплади бу қўшмачини. Қойил!

Мен ҳам қалбимни тўлдирган шодлик, ҳайрат ва 
ғурурдан теримга сиғмай қувонардим. Арслон икки- 
миз худди улоқда ютиб чиққан ёш чавандоз, йўқ, 
оғир курашда ғолиб келган ёш полвондай, кўнгли- 
миз ўсиб, тун ярмигача Саломатхон тўғрисида, унинг 
гўзаллиги, поклиги, овози, ақли тўғрисида гаплашиб, 
сукунатга чўмган қишлоқ кўчаларини айланиб юр- 
дик.

Яна бир-икки ойдан кейин, декабрнинг охирлари- 
да, армияга жўнайдиган бўлиб қолдик. Жўнаётганлар 
орасида тегирмончининг кичик ўғли — Саломатхон- 
нинг укаси ҳам бор эди. У маҳалда Саломатхон мак- 
табда ишлар, бешинчи-олтинчи синфларга адабиётдан 
дарс берарди. У бир неча аёллар билан бирга бизни 
вокзалгача кузатиб қўйди. Эгнида эскироқ бўлса ҳам 
ўзига ярашиб тушган қундуз ёқали қора пальто, бо- 
шида тивит рўмол, Саломатхон укасининг қўлидан 
ушлаб бир четда турар, бошқа хотинлардай дод солиб 
йиғламас, фақат кўзларидан тирқираб оққан ёшлари- 
ни жимгина артар, лекин унинг унсиз йиғиси, укаси- 
нинг чеҳрасига тикилган кўзларидаги мунг бошқа хо- 
тинларнинг фарёдидан қаттиқроқ эзарди кишини.

...Укаеи билан запасдаги полкда бирга бўлдик. 
Саломатхоннинг «сир»ларини сўрагим келса ҳам ўзи 
гап очмагандан кейин сўрашга журъат этолмас эдим. 
Бир кун у қишлоқдан хат олди-ю, нима ҳам бўлиб, 
ўзи ёрилиб қолди. Гапига қараганда, қишлоқдаги 
мишмишлар ҳаммаси бекор, лекин поччаси бир йил- 
дан бери дом-дараксиз кетган эмиш...
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Саломатхоннинг укаси Читагача бирга келди. Чита- 
да уларнинг эшелони Узоқ Шарвда кетди, биз эса бу 
еққа, Мўғулистонга бурилдик.

* * *
...Наҳот ман-ман деган ҳишлоқ йигитларининг 

орасидан шундай ҳизни юлиб олиб чиҳиб кетган, 
тегирмончи чол юм-юм йиғлаб бўлса ҳам «Балли! Қан- 
дини урсин!» деб тан берган азамат йигит шу ёш 
капитан бўлса? Ё у ҳам шунчаки Саломатхонга шайдо 
бўлиб, ҳуруҳ ҳолган мажнунлардан биттасимикан? Ле- 
кин унақа бўлса, нега Қорасувни қайта-қайта сўради, 
тегирмончини синчиклаб суриштирди?.. «Уруш тамом 
бўлса ҳишлоҳларингга борар эканмиз-да», деди. Бо- 
раман эмас, борамиз-да, деди.

Хаёлим чувалашиб, ўрнимдан туриб, ташкарига 
чиқдим.

Кўз илғамас кенг дашт, пастдаги ҳатор-ҳатор чо- 
дирлар, боя кўриниб турган 'машиналар, тўплар, олис- 
даги ҳирлар — ҳаммаси фаҳат саҳродагина бўладиган 
майин ҳоронғиликка чўмган, у ер-бу ерда милтираган 
битта-яримта чироқ демаса, ҳамма ёҳ зим-зиё эди. 
Лекин ҳар жой-ҳар жойда гармонь овози янграр, сол- 
дат қўшиҳлари эшитилар, яҳиндаги чодир олдида эса 
бир неча киши гармонга ҳўшилиб ҳуштак чалар, ким- 
дир этиги билан ер депсиниб ўйинга тушар, бошка- 
лар осмонни бошларига кўтариб ҳийҳиридаар эди!

Мен ҳовжираб ҳолган ўтларга ёнбошлаб, осмонни 
тўлдирган ғуж-ғуж юлдузларга тикилдим. Бундай йи- 
рик ва оппоҳ юлдузлар фаҳат саҳро осмонида бўла- 
ди... Ана, етти ҳароҳчи, етти ҳароқчининг устида, цо- 
ра бахмалга сочилган зардай, нафис ялтираган сомон 
йўли... Сомон йўлининг пастроғида яна бир ҳовуч оҳ 
далдуз. Бу — Ҳулкар!..

Беихтиёр ҳишлоҳ кўз олдимга келди... Бундан бир 
йил муҳаддам, худди шу кунлари, Арслон иккимиз 
даштда ҳиз-жувонларга ҳўшилиб буғдой ўрардик.

Юрагимни яна ҳижроннинг аламли дуди чулғаб 
рлди. Кўз олдимга яна ўша таниш буғдойзорлар, 
ўроҳчи ҳизларнинг мулойим чеҳралари келди, ҳуло- 
ғимга уларнинг шўх кулгилари, ҳазил ва дилрабо ёр- 
ррлари эшитилгандай бўлди-ю, ой шуъласида мудраб
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ётган бу кенг дашт жуда ёт 'ва жуда совуқ кўриниб 
кетди. Мен биринчи марта суюкли она юртимдан на- 
қадар узоқ эканлигимни тушундим, тушуниб, ўзимни 
жуда нотавон сездим. Фақат бир нарса кўнглимга та- 
салли берарди — у ҳам бўлса, гвардиячи капитан!

Уни ўйлашим билан урушдан олдин Саломатхон- 
ни «олиб ҳочиб кетган азамат йигит» шу капитан 
бўлиб чиқишини, у билан яна ҳам яқинлашишимизни 
дил-дилдан истардим.

Совуҳдан жунжикиб, ўрнимдан турдим.
Чодирлардаги ашула ва гармонь овозлари тинган, 

битта-яримта чироҳлар ҳам ўчган, лагерь чуҳур суку- 
натга чўмган, фаҳат штаб жойлашган чодир ёруғ эди. 
Мен лагерь чегарасидаги соҳчининг: «Тўхта! Ким 
келяпти?» деган хитобига паролни айтиб чодирга 
яҳинлашдим, яҳинлашдиму Оля билан гвардиячи ка- 
питаннинг кулгисини эшитиб, тўхтадим.

— Интендант бўлса... нега пиёда аскарлар капи- 
танининг погонини таҳади?— деди Оля.

— Погони ҳам «кавказликман» деган гапига ўх- 
шаса керак-да!— кулди Даврон ака. — Шунаҳа бит- 
тасини илгари ҳам кўргандим. Улгудай хотинбоз йи- 
гит эди. Ўзи ҳайси миллатдан эканини тушуниб бўл- 
масди-ю, чиройли ҳизни кўрса бас, дарҳол гапни 
«Серҳуёш Кавказдан» бошларди...

Оля ҳаҳ-ҳаҳ отиб юборди. Сўнг, яна сирли шивир- 
шивир бошланди. Мен, Саломатхон ҳаҳидаги бояги 
ўйларим эсимга тушиб, ичимда ўзимдан кулдиму се- 
кин орҳага ҳайтдим...

*  *  #

Шундай ҳилиб, штабда ишлай бошладим.
Иш кўп, сафарда керак бўладиган ҳар хил анжом- 

лар, кийим-кечак, идиш-товоҳ дегандек... нарсалар- 
нинг рўйхатини тузиш, штабга минг хил ахборот бе- 
ришдан ҳўлимиз бўшамас эди. Бу ишларни старшина 
Сало ва Оля учовимиз ҳиламиз.

Капитан кундуз даштда ҳар хил машғулот ўтка- 
зар ё полк штабидаги кенгашларга кетар, бўш ваҳт- 
ларда ётиб китоб ўҳир, Олядан немис тилини ўрганар 
эди. Кечҳурунлари эса, Оля билан старшина Сало учо-
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ви штабга йиғилишиб, қўшиқ айтишар, урушда бўл- 
ган воқеаларни эслашиб, ярим кечагача суҳбатлашиб 
ўтиришар, баъзан бу суҳбатларга биринчи рота ко- 
мандирини, худди қизларникидай юзида кулгичлари 
ўйнаб турадиган ёшгина старший лейтенант Хари- 
тоновни чақириб келишар, у келса гурунг яна ҳам 
қизир, чунки Харитонов ашулани ҳам, гапни ҳам қо- 
йил қилар, умуман, жуда ёқимтой йигит эди.

Баъзан, одатда ёлгиз қолган пайтларида, Даврон 
ака планшетидан қора жилдлик қалин дафтарини 
олиб, алланималарни ёзишга киришарди.

Ўша пайтларда унча-мунча шеър машқ қилиб юр- 
ганим учунми, мен унинг кундалигини бир ўқиш, қо- 
ра жилдлик қалин дафтарни бир варақлаб кўришни 
ҳавас қилар эдим, лекин капитан ёзиб бўлиб, дафта- 
рини планшетига соларди-да, ўрнидан туриб кетарди. 
Баъзан шундай пайтларда Оля ҳазиллашиб:

— Асар тугаб қолдими, ўртоқ ёзувчи? — деб сў- 
рар, капитан ҳам кулиб:

— Йўқ, Оленька,— дерди. — Буюк санъат асарла- 
ри йиллаб ёзилади!

Шундан кейин, одатда, адабиёт ҳақида, улуғ 
санъаткорлар тўғрисида суҳбат бошланар, бу суҳбат- 
лар аксарият баҳсга айланиб кетарди. Мен уларнинг 
бу суҳбатларини жон қулоғим билан эшитгим келар, 
лекин кўпинча ийманиб, чодирдан чиқиб кетардим. 
Чунки ўрталарида аллақандай бир яқинлик бордай 
туюларди-ю, худди уларга халақит бераётгандай бў- 
лардим. Шундай пайтларда негадир эсимга яна Сало- 
матхон тушиб, ғалати бўлиб кетардим.

Оля иккимиз жуда иноқ эдик. У бошқа офицерлар- 
га ўхшаб, доим ғоз туришимни талаб қилмас, аксин- 
ча, туғишган опамдай меҳрибон эди. Лекин Саломат- 
хон!.. Мен уни сира унутолмас эдим.

Бир куни ғалати бир воқеа бўлди-ю, хаёлим бат- 
тар чувалашиб кетди. Эрталаб котелокни чилдирма 
қилиб чалиб овқатга кетаётган эдим, тўсатдан... ол- 
димдан Мирҳайдар чиқиб қолди. Мен уни кўриб, оғ- 
зим очилиб қолди: эгнида янги гимнастерка, бошида 
янги пилотка, оёғида ботинка ўрнига офицерлар кия- 
диган хром этик, кечагина шумшайиб юрган Мирҳай- 
дар ўрта қўлдек бир йигит бўлибди-қолибди!

— Ие, Мирҳайдар сенмисан?
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— Ухшайманми ўзи?— Мирҳайдар курак тишини 
кўрсатиб хушнуд тиржайди-да, қаппайиб турган буюм 
халтачасини ерга қўйиб қўлини чўзди. — Омонми- 
сан,оғайни?

— Ишлар ванг-ку!— дедим унинг аллақандай 
очилиб кетганини кўриб...

— Худога шукур, оғайни. Ёмон эмас...
— Йўл бўлсин?
— Авваламбор, ўзингни бир кўргим келди, оғайни. 

Қолаверса... — Мирҳайдар мунчоқдек кўзларини мил- 
тиратиб, ғалати жилмайди. — Штабларингда... Оля 
Куприянова деган қиз борми?

— Хўш?—дедим қизиқсиниб.
— Шунга... бизни хўжайин майда-чуйда, совға-са- 

лом бериб юборувди...
— Қайси хўжайининг?
— Қайси бўларди? Битта хўжайиним бор-да — 

гвардиячи капитан Ногаев... Оляхон шўттами ўзи?
— Шўтта.
— Шўтта бўлса... — Мирҳайдар қаппайган буюм 

тўрвасини узатди. — Узинг олиб кириб бера қол. Ил- 
тимос...

Мирҳайдар гўё тўрва эмас, илон чўзаётгандай ор- 
қамга тисарилдим.

— Йўқ, йўқ, керак бўлса ўзинг олиб кириб бер!— 
дедим жеркиб. — Лекин эҳтиёт бўл, совға-саломинг 
билан афтингга урмасин.

— Ёпирай, а?— деди Мирҳайдар. — Бизнинг хў- 
жайиндай йигит совға-салом юборади-ю, Оляхон ол- 
мас эканми? Хотин кишини билмас экансан.

— Кўрамиз! — дедим Олянинг у кунги кулгиси 
эсимга тушиб.

— Кўрамиз! — Мирҳайдар ғалати кулимсиради- 
да, штабга қараб кетди.

Мен ҳам йўлимга равона бўлдим, лекин уч-тўрт 
қадам юрмасданоқ тўхтаб, орқамга қарадим. Мирҳай- 
дар штабнинг олдида тўхтаб:

— Мумкинми, ўртоқ кичик лейтенант?— деб сў- 
ради.

Чодирдан Олянинг:
— Марҳамат!— деган мулойим овози эшитилди.
Мирҳайдар менга бир қараб қўйди-да, чодирга

шўнғиди.
3 0 8
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«Оладими, йўқми? Наҳот олио ҳолса?» Назарим- 
да, Оля ҳозир Ногаевнинг совға-саломларини отиб 
юборадигандек, Мирҳайдар шарманда бўлиб ҳайтиб 
чиҳадигандек эди.

Билмадим, балки бу мулойим киз менга жуда ёҳиб 
ҳолгани учундир, у ҳозир Мирҳайдарни шарманда 
ҳилиб, ҳайдаб чиҳаришини ич-ичимдан истардим. Ле- 
кин анча ваҳт ўтди ҳамки, ундан дарак бўлмади. Ни- 
ҳоят, яна беш минутча ўтгандан кейин, Мирҳайдар 
оғзи ҳулоғида чиҳиб келди. Мен унинг қўлида буюм 
тўрваси йўқлигини кўрдиму шартта бурилиб, ошхона- 
га ҳараб кетдим.

Мирҳайдар мени ошхонага яҳинлашиб ҳолганимда 
ҳувиб етди, мунчоҳ кўзларини ялт-ялт ҳилиб:

— Хўш, нима деган эдим?— деб сўради.
— Бор, бор, тошингни тер!— дедим бошҳа гап то- 

полмай.
— Жўжахўроз!— деди Мирҳайдар.— Сен нимани 

биласан ҳали?
— Сен жа аҳлли бўлиб кетибсан!
— Ҳар ҳалай аҳмоҳ эмасдирман, мана, роҳати- 

жон иш топиб олдим! Менга ҳара, шоир,— деди у ел- 
камга ҳўлини ҳўйиб. — Хоҳласанг мен хўжайин би- 
лан гаплашай. Сенга ҳам иш топилади ПФСдан.

— Раҳмат!
— Аҳмоҳсан-да, аҳмоҳ!— деди Мирҳайдар худди 

ёш боладан кулгандай. — Ҳалиям бўлса ўйлаб кўр, 
кейин афсус ҳилиб юрасан, ука!

Мирҳайдар шундай деди-да, секин ҳуштак чалиб 
саёз дарё соҳилига тикилган ҳатор чодирларга ҳараб 
кетди. Мен унинг орҳасидан тикилиб ҳолдим... Наҳот 
бу запасдаги полкда ҳаммага кулги бўлиб юрган 
Мирҳайдар бўлса? Қачон бу бунчалик ўзгариб, удда- 
бурон йигит бўлиб ҳолди? Лекин энг ёмони... Наҳот 
шундай мулойим, жозибали, аҳлли ҳиз унинг ҳўлидан 
бачкана бир одамнинг совға-саломларини олиб ҳол- 
са?..

...Чодирга киришим билан димоғимга «гуп» этиб 
атир ҳиди урди.

Оля эгнида гимнастёрка, бошида эса... гулдор шо- 
йи дурра, чодирни йиғиштирмоҳда эди. Уртадаги кўч- 
ма стол устида бир уюм ҳоғозли конфет, шоколад ва 
печенье турарди...
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Кичик лейтенант мени кўриб, қўлидаги супургиси- 
ни ерга ташлади, кейин бошидаги гулдор дуррасини 
тўғрилаб, жилмайди:

— Қалай, ярашибдими?
Гулдор дурра унга чиндан ҳам ярашган, чеҳраси 

яна ҳам очилиб, тиниҳ мовий кўзлари порлаб кетган 
эди!.. Лекин бу дуррани унга берган одам...

Мен индамай, юзимни тескари бурдим.
— Сенга нима бўлди, Мансур?— деди Оля. — Қа- 

ни ўтир, шоколад билан чой ичамиз.
— Раҳмат!
— Гўдак!— Оля ҳўли билан сочимни тўзғитиб 

кулди.
Унинг офицер экани эсимдан чиҳиб, ҳўлини сил- 

таб ташладим, худди шу пайт:
— Нима гап ўзи?— деган ўктам овоз эшитилди.
Чодирга кираверишда... ҳовоғини солиб Даврон ака

турарди.
У ҳошлари чимирилганича:
— Нима гап ўзи?— деб такрорлади.
— Ҳеч гап йўҳ!— мен шундай деб ташҳарига чиҳ- 

моҳчи бўлган эдим, капитан йўлимни тўсиб, тўсатдан 
баҳириб берди:

— Сен ким билан гаплашяпсан ўзи? Командир 
биланми ё...

— Кечирасиз, ўртоҳ гвардиячи капитан!— дедим 
дарҳол ғоз туриб.

— Менга ҳара,— деди капитан баттар ҳовоғини 
солиб. — Бор, бугун ротанг билан бирга машғулотга 
чиҳ!

— Вой, нега?—деди Оля кўзларини катта очиб.
— Қўявер. Бу ерда ўтиравериб, жуда талтайиб 

кетди бу!..
— Хўп бўлади! Кетишга рухсат беринг, ўртоҳ капи- 

тан?
— Боравер!— деди капитан юзимга ҳарамай.

*  *  *

Ҳарбий машҳлар сойнинг кунботиш томонидаги 
ясси ҳирларда ўтказилар эди.

Бу машҳлар олисдаги мишенларни нишонга олиш.
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қопларга сомон тиқиб ясалган «самурайлар»га найза 
санчиш, ер бағирлаб душман позициясига яқинла- 
шиш каби оғир ишлардан иборат, тўғрироги, бу машқ- 
ларнинг оғир-енгил бўлиши рота командирларига боғ- 
лиқ эди. Солдатлар одатда рота командирларини икки 
тоифага бўлар: ҳарбий машқлар пайтида талабчанлик 
^илганларини «тошюраклар» тоифасига, кўп қийна- 
майдиганларини эса, «меҳрибонлар» тоифасига кири- 
тишар эди.

Бахтимизга рота командиримиз—старший лейте- 
нант Харитонов «меҳрибонлар» тоифасига кирарди. У 
кўп ҳийнамади. Бир-икки соат машқ ўтказди-да, дам 
олишга рухсат берди.

Офтоб терак бўйи кўтарилган, гиёҳлари ҳовжираб, 
тап-тақир бўлиб ҳолган дашт тандирдай ҳизий бошла- 
ган эди. Биз гимнастёрка ва ботинкаларимизни ечиб, 
ярим яланғоч бўлиб, таҳир ерга чўзилдик. Бунинг но- 
ми «офтобда чиниқиш» деб аталарди. Ҳаҳиҳатан ҳам 
ҳар куни шу йўсин «чиниҳиб» юрган солдатларнинг та- 
налари чўяндай ҳорайган, ҳатто балиҳдай оппоҳ Вася 
ҳам мисдай ҳизарган эди.

Мен биринчи марта «чиниҳаётганим» учун бир 
лаҳза ётмасданоҳ, тер ҳуйиб, мудраб кетаётган экан- 
ман, Харитоновнинг:

— Рота! Встать! Смирно!— деган овозини эшитиб, 
сапчиб турдим.

Сой томондан Даврон ака билан батальон коман- 
дирининг сиёсий ишлар бўйича муовини чиҳиб келиш- 
ди. Старший лейтенант Харитонов шоша-пиша гимнас- 
тёркасини кийиб, уларга пешвоз юрди.

— Уртоҳ комбат!..
— Вольно!— Гвардиячи капитан, қўлларини орҳа- 

сига қилганича, ротага яҳинлашди. Унинг ҳовоғи со- 
лиҳ, ҳошлари чимирилган эди. Харитоновнинг олдида 
тўхтаб, истеҳзоли кулимсиради:

— Худди Қора денгиз бўйида курортда ётгандай 
ётибсизлар-ку!

— Ҳа, энди, оғир сафардан олдин,— деди Харито- 
нов каловланиб.

— Бунинг номи «чиниҳиш» бўлса, сафарга чиҳҳан- 
да бутун ротанг йўлда сулайиб ҳолмасин тағин?— ка- 
питан шундай деди-да, тўсатдан бошини баланд кўта- 
риб:
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— Рота! Командамга қулоқ сол!— деб буюрди.— 
Фронтовиклар ўнг томонга, қолган солдатлар чап то- 
монга сафлан!

Фронтовиклар — ёшу қари — орден-медалларини 
жаранг-журунг қилиб ўнг томонга, қолганларимиз чап 
томонга саф тортдик. Гвардиячи капитан этиги билан 
тақир ерни тап-тап босиб, олдимизга келди, кафти би- 
лан кўзини офтобдан тўсиб узоқларга тикилди.

— Ҳу, анави адирни кўряпсизларми?— капитан 
олисдаги бир томони ўпирилиб тушган қирни кўр- 
сатди,

— Кўряимиз, ўртоқ комбат!
— Кўраётган бўлсаларинг... ўша қирга югуриб бо- 

риб, югуриб келасанлар! Қани, бегом марш!
Капитан айтган қир камида бир чаҳирим келарди. 

Қўлимда стволи офтобда чўғдай қизиган пулемёт, мен 
ярим йўлга бормасданоқ ҳансираб ҳолдим. Ҳирга 
яқинлашганимда, солдатларнинг олди маррага етиб, 
орқага ҳайтган, улар орасида Арслон билан Вася ҳам 
бор эди. Арслон ҳансираса ҳам хушчаҳчаҳ илжайиб 
йўлимни тўсди:

— Қалайсан, шоир? Қани, пулемётни бериб, авто- 
матни ол!

Мен тиззаларим ҳалтираб кетаётган бўлса ҳам ка- 
питанникг эрталабки сўзлари эсимга тушиб, индамай 
ёнидан ўтиб кетдим. Орҳамдан Васянинг кулган овози 
эшитилди:

— Қўявер, Арслон, штабда орттирган жири сал ка- 
майсин. Енгиллашади!

Васянинг кинояси ҳаттиҳ тегса ҳам жавоб бермай 
илгарилаб кетдим. Маррага етиб, орҳамга ҳайтганим- 
да, йўлда ҳулаб ҳолган иккита солдатга кўзим тушди. 
Мен ҳам ҳулашга яҳин эдим, лекин ҳўлида фляга, ҳар- 
шимдан югуриб келаётган бўлинма командирим, бад- 
жаҳл сержантни кўрдиму, бор кучимни тўплаб, олдин- 
га интилдим. Энди фаҳат бир нарсадан — Даврон ака- 
нинг кўзига тушишдан ҳўрҳардим, чунки аҳволим 
аянчли эканини сезардим. Хайрият, бахтимга, ротага 
яҳинлашиб ҳолганимда, сойдан амфибия машинаси 
чиҳиб келди-ю, ундан... кўкрагида олтин юлдузи бор, 
ўрта бўйли бир полковник тушди.

Гвардиячи капитан:
— Рота! Смирно!— деб баҳирди-да, кўлини чакка-
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сига қилганича ерни тап-тап босиб, машинага ҳараб 
юрди.

Ўзимни солдатларнинг орасига урдим. Ҳамманинг 
кўзи полковник билан комбатда эди, атрофдан: «Полк 
командири, полковник Белобородов!..» деган шивир- 
шивир овозлар эшитиларди.

Полковник, комбатнинг рапортини эшитиб бўлиб, 
бир-бир босиб ёнимизга келди.

— Машқлар оғир бўляптими дейман, а, солдатлар?
Мен секин Васяни туртдим.
— Тўғри, ўртоқ полковник!— деди Вася ингичка 

овозини чийиллатиб.— Жир битишга қўймаяпти ком- 
бат.

— Жирни нима қилади солдат? — деди Белоборо- 
дов.

— Энди самурайлар билан урушадиган бўлсак...
— Урушда жир керакми, йўдми, мана бу чоллар- 

дан сўра!— полковник кулимсираб четрокда турган 
уч-тўртта мўйсафидга юзланди:

— Яна урушишга тўғри келяпти-ю, чоллар?
«Чоллар» бошларини қашишиб:
— Урушиш керак бўлса урушамиз-да, ўртоқ пол- 

ковник!— деб жавоб беришди.
Белобородов ҳорғин юзидаги маржон-маржон тер- 

ларни сидириб ташлаб, бош ирғади.
— Урушиш керак бўляпти, солдатлар, жуда керак 

бўляпти!
— Иттифоҳчилар олдида мажбурият олганмиз, де- 

моқчисиз-да, ўртоқ полковник?— Тўсатдан яна чин- 
ҳирди Вася. «Гурр» кулги кўтарилди. Ёлғиз полковник 
кулмади. У бошини чайҳаб:

— Йўд, гап фаҳат мажбуриятда эмас, ўғлим,— де- 
ди. — Ватанимиз чегарасида миллион кишилик Кван- 
тун армияси турганида бизга ҳеч қачон тинчлик бўл- 
майди. Ҳасан кўли-ю, Халхингол эсларингдами?

Капитан ҳандайдир ранги ўчиб:
— Йигирманчи йиллардаги тажовузлари-чи, — де- 

ди.— Паровоз ўтхонасига тириклай ташланган Сергей 
Лазо-чи? Эсларингдами?

— Эсимизда, ўртоҳ капитан!— овози борича яна 
баҳирди Вася.

Яна кулги кўтарилди. Полковник кўзларини катта 
очиб:
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— Ўзинг кичкинагинасану, овозинг тошни теша- 
ди-я!— деган эди, Арслон:

— Ўртоқ полковник!— деб кулди. — Бу шунақа... 
кичкина дема мени, кўтариб ураман сени, дейдиганлар- 
дан!

— Ҳа, тузук!— деди полковник. — Хўп, солдатлар, 
чиниқаверинглар! Эрта-индин юриш бошланади. Оғир, 
лекин шарафли юриш бўлади бу... Капитан Ғозиев, ма- 
шинага чиқ, гап бор!..

Даврон ака ёнимдан ўтаётиб бир зум тўхтади.
— Тузук, бўш келмадинг,— деди у кулимсираб.— 

Штабга бор. Иш чиқиб қолди. Лекин иккинчи марта 
кичик лейтенантга қўполлик қила кўрма. Уқдингми?

— Уқдим, ўртоқ капитан!

*  *  *

Оля батальоннинг фельдшери ҳисобланар, лекин 
иши кам бўлгани учун, одатда, менга ёрдамлашар 
эди.

Оля иккимиз капитан айтган ишни битириб, энди 
кечки овқатга ўтирган эдик, чодирга Мирҳайдарнинг 
хўжайини — капитан Ногаев кириб келди.

— Мумкинми, ўртоқ кичик лейтенант?
Оля ер остидан менга қаради, кейин, негадир, қи- 

заринқираб:
— Келинг,— деди.
Капитан пешанасига чапаниларча қўндирилган 

фуражкасини бошининг орқасига суриб, Олянинг ёни- 
га ўтирди-да, унинг қошиқ тутган қўлидан ушлади.

— Сиздан илтимос, Оленька, шу овқатни емай ту- 
ринг.

— Вой, нега?— деди Оля чиройли мовий кўзлари- 
ни катта очиб.

— Иштаҳангизни бузманг. Биз кавказча кабоб 
тайёрлаётувдик. Шунга сизни таклиф қилиб келдим.

— Раҳмат! — Оля шавладан олмоқчи эди, Ногаев 
яна унинг қўлини ушлади.

— Йўҳ деманг, Оленька, шпчйиос, атайин сиз учун 
қилдик бу кабобни. Бирпас гаплашиб ўтирамиз. Ке- 
йин танцага борамиз.

Оля менга қаради.
— Кабоб ейсанми, Мансур?
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— Мансурга кабобдан бериб юборамиз,— деди Но- 
гаев, худди «хўп» деб қўйишимдан қўрққандай шо- 
шиб. — Кабобни бунинг ҳамшаҳари қилган. Ўзи олиб 
келиб беради. Бўла қолинг, Оля. Бир ёзилиб келасиз...

— Ҳеч қўймадингиз, қўймадингиз-да... — Оля ўр- 
нидан туриб, сочини турмаклай бошлади: — Сиз чи- 
Чиб туринг, ўртоқ капитан, мен ҳозир... кетингиздан 
чиқаман!

— Есть, ўртоқ кичик лейтенант!— Ногаев ҳазил- 
омуз итоаткорлик билан честь берди-да, чодирдан 
чиқди.

Оля сочларини тузатиб, ёнимга келди.
— Нега бундай қиляпсан, Мансур?
— Нима қилдим?
— Кўриб турибсан-ку, елимдай ёпишиб олди!
Капитаннинг гапи эсимга тушиб:
— Менга нима, бораверинг!— дедим.
— Гўдак!— Оля эркалаб сочимни тўзғитиб

юборди. _
Кун ботган, атроф қоронғиликка чўмган, осмонда 

ялтираб турган бир ҳафталик ой шуъласида даштни 
тўлдирган чодирлар, сойдаги машина ва танклар, хар- 
тумларини осмонга чўзган тўплар аллацандай ваҳи- 
мали туюлар эди. Сойда, ҳар жой-ҳар жойда қўши1$ 
ва гармонь овозлари эшитилар, ер депсиниб рақсга 
тушаётган солдатларнинг ҳуштаклари қулоққа чали- 
нар эди...

Қанча ухлаганим эсимда йўқ, бир маҳал гвардиячи 
капитаннинг бўғиқ, асабий овозини эшитиб уйғониб 
кетдим.

— Қани, кечирим сўра! Эшитяпсанми, сенга айт- 
япман!

— Қизиҳсан-а, Ғозиев...
— Гапни чўзма! Кечирим сўра деяпман сенга!
Мен четлари кўтарилган чодирдан вгилиб ташқа-

рига қарадим. Чодирнинг ёнгинасида Даврон ака би- 
лан Ногаев, улардан сал нарироқда Оля турар эди. 
Ногаев ҳаттиқ таҳҳирланган одамдай кўкрагини ке- 
риб, ҳотиб ҳолган: гвардиячи капитан бошини бир 
томонга эгиб, муштларини тугиб турар, Оля эса юзи- 
ни кафтлари билан тўсиб олган, у йиғлар эди.

— Менга қара, Ногаев! — деди гвардиячи капитан 
ҳансираб,— Дарҳол кечирим сўра, ё.„
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— Хўп. Яхши!—Ногаев бошини мағрур кўтарди.— 
Кечирасиз, ўртоқ кичик лейтенант! Мен билмай 
қолибман. Кечирасиз. — У Оляга таъзим қилгандай, 
қаддини сал эгди-да, шартта бурилиб, чодирнинг ор- 
1?асига ўтиб кетди.

Капитан Олянинг ёнига борди. У қизнинг елкаси- 
дан қучоқлаганини кўрдиму ўзимни тўшакка ташла- 
дим.

— Оля, азизим,— деди капитан худди ёш болани 
юпатаётгандай мулойим товушда. — Шу ифлосни 
деб...

— Узидан ҳам гапи ифлос... гўё мен... гўё... — Оля 
давомини айтолмади, унинг пиқ-пиқ йиғлаган овози 
эшитилди.

— Оля, азизим,— деди капитан. — Сен шундай 
пок, шундай яхши ҳизсанки, бу гапларни... елимлаб 
ёпиштирса ҳам ёпишмайди сенга... Қўй, йиглама. Кў- 
зингни арт. Юр, ҳирларни айланиб келамиз. Осмонга 
бир ҳара! Юлдузлар худди оппоҳ олмаларга ўхшайди. 
Қани, кўзингни арт... Юр, кетдик.

Секин эшитилган оёҳ шарпаси узоҳлаша-узоҳлаша 
қоронғиликка сингиб кетди.

Хаёлимда яратган севги достоним тамоман барбод 
бўлган эди. Гўё биров мени ҳаттиҳ таҳҳирлагандай 
туюлиб, бошимни шинелимга ўраб олдим.

*  *  *

— Эртага юриш!— деди гвардиячи капитан кўз- 
ларимга синовчан тикилиб.— Ротангга ҳайтарсам... 
Саҳрода ҳийналиб ҳолмасмикансан?

Х^изариб кетганимни сезиб, ерга ҳарадим.
— Қийналсам... кўпга келган тўй-ку, ўртоҳ капи- 

тан.
— Балли, ука!— деди Даврон ака. У чодирга ки- 

риб келган старшина Салони кўриб кулди. — Мана, 
Дмитрий Михайловични взводларингизга командир 
ҳилиб тайинладик. Бирга бўласизлар...

Старшина Сало, ўнг кўлини орҳасига яширганича, 
кирган жойида тўхтади:

— Битта эрийдиган бўлдингиз, ўрток капитан.
— Хатми? Кимдан?— Даврон ака сал ранги ўчиб, 

старшннага яҳинлаша бошлади.
3 1 6
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— Йўқ, яўц, олдин яримтани столга қўйинг, ке- 
йин оласиз хатни!

— Дмитрий Михайлович! Яримта эмас, ўнта ярим- 
тага эрийман!— Капитан шундай деди-да, старшина- 
ни қучоқлаб қўлидан хатни юлиб олди. Лекин уч бур- 
чак хатга кўз ташлади-ю, индамай бир четга бориб 
ўтирди.

— Яримтани топиб қўйинг, ҳозир газагини олиб 
келаман... — старшина менга кўзини қисиб, чодирдан 
чиқди. Мен негадир ўнғайсизланиб, ёзиш-чизишга ки- 
ришдиму, Даврон аканинг қаттиқ сўкинганини эшитиб 
ялт этиб қарадим. У олисларга тикилиб турар, сал 
қисилган кўзларида, лабларини ^аттиқ тишлаб тури- 
шида аллақандай мунг, йўқ, шафқатсиз бир ифода бор 
эди.

— Менга қара, Мансурбек,—деди у тўсатдан,— 
қишлоқдан чиққанингга неча ой бўлди?..

— Салкам бир йил бўлди.
— Бир йил... Мабодо Саломатни кўрмаганмидинг?
Юрагим ўйнаб кетди.
— Нега кўрмас эканман? Кўрганман! Биз кета- 

ётганимизда мактабда дарс берардилар! Агар бироз 
уни ёмонлаб хат ёзган бўлса... аҳмоқ экан!

— Хўш? Хўш?— деди капитан. Унинг ҳаяжон- 
ланган юзига қарадиму, негадир кечаси бўлган гаплар 
эсимга тушди.

«Бу одам ким ўзи? Саломатхонни олиб қочиб кет- 
ган йигит шуми? Шу бўлса нега очиғини айтиб қўя 
қолмайди? Нега Оля билан...»

— Ўртоқ капитан!— дедим юрак ютиб. — Сизга 
битта саволим бор: урушдан олдин Саломатхон опам- 
лар ўқишда юрганларида фарғоналик бир йигит...

— Тўхта!— капитан тоқатсизланиб афтини буриш- 
тирди. — У гапларни қўйиб тур! Сен Саломатхон тўғ- 
рисида гапираётган эдинг. Хўш?

Капитаннинг гапи негадир оғир тегди. Шундай 
бўлса ҳам тутила-тутила бултур кузда колхоз боғида 
бўлиб ўтган воқеаларни гапириб бердим. Охири кўз 
олдимга вокзалда унсиз титраб йиғлаётган Саломат- 
хон келиб, ўзим ҳам титраб кетдим. Шу сабаб бўлди- 
ми ёки ёшлик гсилдимми, билмадим, ишқилиб, кечаси: 
бўлган воқеалар яна эсимга тушди-ю, тўсатдан қан- 
дайдир ўксиб:
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— Нима қиласиз Саломатхонни суриштиравериб? 
— дедим. — Ҳадеб уни сўрайсизу, ўзингиз бўлса бу 
ёқда...

— Нима? — деди капитан. — Нима деб алжира* 
япсан?

У ранги ўчиб рўпарамда тўхтади. Лекин мен ҳам 
энди ўзимни босадиган ҳолатда эмас эдим.

— Нима ҳиласиз яшириб?— дедим ранжиб. — 0  
мени гўл бир қишлоқи дейсизми? Оля билан юрга- 
нингиз...

— Бас! — тўсатдан бақириб юборди Даврон ака. 
Унинг ғазабдан қалтироқ босиб, гапиролмай қол-

ганини кўриб, бирдан ҳушёр тортдим.
— Сен бу... бу бўлмағур гапларни қаёцдан топ- 

динг?— Капитаннинг сўзи оғзида қолди, чунки шу 
пайт дук-дук қадам товушлари эшитилиб, чодирга 
Оля кирди.

— Ҳа, нима бўлди, ўртоқ капитан? Тинчликми? 
Даврон ака Олянинг саволига жавоб бермай мен-

га юзланиб:
— Қани, йиғиштир лаш-лушларингни!— деб юбор-

ДИ.
Оля бир капитанга, бир менга қаради.
— Нега буни қувасиз? Нима бўлди ахир? Ман- 

сур!..
Мен унга жавоб бермай, майда-чуйдаларимни йи- 

ғиштира бошладим.
— Ивирсимай тезроқ бўл! — Баҳирди капитан.—■ 

Бўлдингми? Қани, туёғингни шиқиллат! Иккинчи кў- 
зимга кўринма!

Мен лол бўлиб қолган Олянинг ёнидан ўтиб, таш- 
қарига отилдим.

*  *  *

«Тўғри қилдимми, йўқми? Комбатдай одамга бу 
гапларни айтишни, унинг шахсий ишларига арала- 
шишни менга ким қўйибди? Унинг ўрнида бошқа бир 
офицер бўлганда нима бўлардим? Лекин унинг ўрнида 
бошқа одам бўлганда, Саломатхон турмаганида мен 
ҳам бу гапларни айтмас эдим-да!..»

Штабдан ҳайдалишга ҳайдалсам ҳам ротага бор- 
май, ўзим билан ўзим олишиб, даштда танҳо айланиб 
юрган эдим, бир маҳал Арслон қидириб келиб т$олди.
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— Нима бало, кулоҳидан айрилган ҳаландардаГг 
калланг шалвираб қопти, шоир?— кулди у.— Қани 
тур. Ҳамҳишлоқлар келишди.

— Қайси ҳамҳишлоҳлар?
— Катта бўламан деб, ҳамҳишлоҳларни унутиб 

қўйдингми?— деди Арслон.— Бўл тезроҳ. Йигитлар 
кутиб ҳолишди. Капитанга айтдим, у киши ҳам бора- 
ман, дедилар.

«Капитан» сўзини эшитганда, юрагим безилласа 
ҳам ҳамҳишлоҳларим сафардан олдин хайрлашгани 
келишганини ўйлаб, йўҳ деёлмадим.

Ҳамҳишлоҳларнинг биттаси ўша ҳийғир бурун, 
барваста Мирҳайдар, иккинчиси колхоз чўпонининг 
ўғли Серкабой деган ҳисиҳ кўзли, сўзга чечан дўмби- 
рачи бола, учинчиси Шоюсуф. ёш уйланган, шунинг 
учун ҳам Арслоннинг «аския манбаи»га айланган, мў- 
мин-ҳобилгина йигит.

Уларни кўрганда кўнглимдаги ғубор хиёл тарҳа- 
гандай бўлди. Дўстларим, айниҳса, Шоюсуф ҳўлимни 
ҳўйиб юбормас, юмалоҳ ҳорача юзи кулгидан хамир- 
дай ёйилиб: «Бормисан оғайни? Сени кўрадиган ҳам 
кун бор экан-ку!» дерди энтикиб.

Майсазорга шинелларимизни тўшаб, давра ҳуриб 
ўтирдик. Мирҳайдар ўзини кўрсатиш учун бўлса ке- 
рак, буюм халтасини тўлдириб консерва, нон ва қанд- 
ҳурс олиб келган эди. Арслон ҳаламтароши билан 
унинг консерваларини очаркан, тегиша кетди:

— Қалай, омборга бориб овҳатга кўзинг тўйдими 
ё ҳалиям ҳолган-ҳутган қаттиҳ нонларни йиғиб юриб- 
санми, Ҳайдар?

Мирҳайдар узун бурнини ишҳаб ишшайди:
— Кўзим тўйса сенга ҳам ёмон бўлмаяпти-ку!
— Тўғри,— деди Арслон.— Бир жиҳатдан ПФСга 

борганинг ҳам яхши бўлди. Ротада юрганингда тағия 
ҳозондан картошка ўғирлаб, ҳаммамизни шарманда 
қилардинг!

Картошка воқеаси эсимга тушиб кулиб юбордим.
Биз тушган запасдаги полк ҳалин ўрмонзорга жой- 

лашган бўлиб, яҳин-атрофда битта ҳам ҳишлоҳ йўҳ 
эди. Ертўлада яшаймиз. Ертўланинг бир четига ҳозиҳ 
ҳоҳилиб, узун «стол* ясалган, ўша жойда овҳатла- 
намиз. Кўпчилик берган овқатга ҳаноат ҳилса ҳам, 
баъзилар биринчи кунданоҳ ғалати одатлар чиҳара
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бошлашди. Шулар орасида Мирҳайдар ҳам бор эди. У 
икки-уч кунгача олган нонини емасдан солдатларга 
сотар, кейин йиҳҳан ҳамма пулига бир йўла бир бу- 
ханка нон олиб, бир ўтиришда пок-покиза тушира- 
ди-ю, кейин яна кўзини лўҳ ҳилиб ўтираверарди. Ке- 
йинчалик у ўзига ўхшаган уч-тўрттасини топиб олди, 
кечалари бир соат бўш вақт берилганида, ҳамма ки- 
тоб ўҳиса, хат ёзса, булар ошхонага тўпланишиб, ҳа- 
деб овҳатдан гаплашишар, теккан бир чаҳмоҳ ҳан- 
дини тамакига, тамакисини бир бурда нонга алмаш- 
тиришиб «савдогарчилик килишарди». Буни кўрган 
солдатлар: Ана Олой бозорида «савдо бошланди», деб 
кулишарди.

Бир куни кечкурун Мирҳайдар билан овкат олиб 
келгани ошхонага бордик. Кун совуҳ, туф десанг, ту- 
пук ерга тушмайди. Қоронғида ҳоқиниб-суриниб, ўн 
беш челак карам шўрва, икки челак шавла билан ик- 
ки ҳоп нонни зўр-базўр кўтариб келдик... Старшина, 
одатда челакларни санаб олгандан кейин, узун сопли 
катта чўмич билан шўрвани ковлаб кўриш одати бор 
эди. Ковлаганда челаклардаги масаллиқ юзага ҳалҳиб 
чиқарди. Бу сафар баъзи челаклардаги масаллиҳ бут 
чикди, лекин иккита челакдан на гўшт чиҳди, на 
картошка! У ҳайрон бўлиб менга ҳаради.

— Эҳтимол, ошпаз янглишгандир,— дедим хижо- 
лат чекиб.

Шу пайт старшина, бу ёҳҳа ҳара, деб елкамга турт- 
ди. Қарасам, Мирҳайдар, оркароҳда шумшайиб турар, 
шинелининг чўнтагидан эса, худди қозон ҳайнаётган- 
дай, паға-паға буғ кўтариларди!..

— Солдат Норбўтаев, бир ҳадам олдинга марш!—■ 
деб буюрди старшина.

Мирҳайдар сувга тушган мушукдай шумшайиб, бир 
ҳадам олдинга чиҳди. Шунда солдатлар унинг чўнта- 
гидан кўтарилаётган буғни кўриб, бирдан қаҳ-ҳаҳ 
отиб юборишди!

Старшина бўлса, бутун ротани йиғди-да, унга ҳа- 
раб:

— Қани, чўнтагингдагини котелокка сол!— деб 
буюрди.

Илож ҳанча? Бечора инҳиллаб-синҳиллаб чўнтак- 
ларидан картошка билан гўшт бўлакларини битта- 
битта олиб, котелокка сола бошлади. Ҳар битта кар-
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тошкани олганида, бир ҳаҳҳаҳа кўтариларди. Ўзи 
ҳам ер ёрилмади, ерга кирмади!..

Старшина уни ўша ернинг ўзида тўппа-тўғри гауп- 
вахтага жўнатди...

Арслон шуларни эслаб, яна унга тегиша бошлаган 
эди, Серкабой:

— Э, кўйсайши, Арстан!— деди энсаси ҳотиб.— 
Биз сенинг аскиенгди соғиниб келмадик бу жерга. 
Элди сағинип, бир ангимелесейик, деп келдик...

Ҳамманинг «сиридан» воҳиф бўлган Арслон дар- 
ҳол унинг ўзига ёииша кетди:

—  Цалай, Чипоргулдан хат келиб турибдими, Сер- 
кабой? Бирорта Қўйбой, Йилҳибой, Туябойга тегиб 
кетмабдими ҳайтовур?

Серкабой ҳам бўш келмай:
— Майли,— деб кулди,— Чипоргул ҳашиб 

кетса, Паршагул бор. Паршагул бўлмаса, Сапаргул 
бор...

У ҳўлларини бошининг орҳасига ҳўйиб чалҳанча 
ётди-да, чуҳур хўрсиниб:

— Ёпирай! — деди. — Шу топда «Туя тас»да ни- 
малар бўляпти экан? Овулдинғ киз-келиншектери- 
мен бўз болалари жайловга шикиб ўлан айтисаётган- 
дир-ов!..

Аллақандай майин, тонг шабадасидай илиҳ бир 
туйғу — соғинч туйғуси ёпирилиб келди-ю, диллар- 
ни чулғаб олди... Кўз олдимга боғларга кўмилган 
кишлоҳ, икки томони тутзор тор кўчалар, гумбази та- 
гига мусичалар уя кўйган эски мачит, атрофи корли 
чўкҳилар билан ўралган «Туя тош» яйлови, худди 
тўнтарилган пиёладай ўтовлар, чўлпилари майин 
шилдираган ҳозоҳ ҳизлари келди... Сукут чўзилиб, 
дилларда уйғонган соғинч туйғуси тобора ортиб бо- 
рар, у дам маъюс хаёлларга олиб кетар, дам кўнгил- 
ни равшан килар, дам киндик қони тўкилган она 
юртнинг наҳадар узоҳда ҳолганини эслатиб, юракни 
зиркиратар эди...

Уртага чўккан жимликни Серкабой бузди.
— Овулга омон-соғ ҳайтсам,— деди хўрсиниб.— 

Тўй киламан, адирда кўпкар шоптириб, пойга бериб, 
оламин Чипоргулни.

Арслон унинг биҳинига туртиб кулди:
— Сен-ку, тўйни энди ҳиласан. Аммо Шоюсуфга
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қийин. Айтмоқчи, хотинингдан хат келиб турибднми, 
оғайни? Бевафолик қилмаяптими, ишқилиб?

— Қўйсанг-чи шу гапни!— деди Шоюсуф, унинг 
овози аллақандай аянчли зшитилди-ю, ўртага яна но- 
қулай жимлик чўкди.

Қишлоғимиздан армияга чақирилган йигирма чоғ- 
лик йигит ичида битта-ю битта уйлангани шу Шою- 
суф эди. Бечора соддалик қилиб, йўлда, эшелонда 
кетаётганимиэда, биринчи никох кечасининг ҳамма 
тафсилотларини гапириб бериб, кулгига қолган эди. 
Шоюсуф бу кулги ва қочириқлардан қаттиқ эзилар, 
хотинидан хат кечиккан пайтларда эса ёш боладай ўк- 
сиб йиғламсираб қолар эди. Бу сафар ҳам хат кечиккан 
эканми, билмадим. Арслон яна тегиша бошлаган эди, 
ўрнидан туриб кетди.

— Қачон қўясан шу гапларингни?— деди у йиг- 
ламсираб.

Шу пайт қоронғидан:
— Ҳа, нима жанжал, йигитлар?— деган таниш 

овоз эшитилди. Бу гвардиячи капитан эди. У :
— Қўзғалманглар, қўзғалманглар!— деди-да, ёни- 

мизга келиб ёнбошлади. — Хўш, тинчликми, йигит- 
лар?

— Ҳа, шу... ҳазиллашиб ўтирувдик, ўртоқ капи- 
тан!

Арслон Шоюсуфнинг қўлидан тортиб ўтқазди.
— Биз буни Шоюсуф лапашанг, деймиз, ўртоқ 

капитан. Лекин ўзи лапашанг бўлса ҳам бало! «Қо- 
расув*нинг гулдай қизини тузоғига туширган.

— Демак, маладес экан-да! — деб кулди капитан.
— Маладесликка маладееку-я, лекин бу ёғи қан- 

доқ бўлар экан? — деди Арслон.— Хотини жуда ке- 
тиворган эди-да.

Шоюсуф Арслоннинг қўлини силтаб ташлади, боя- 
гидан ҳам аянчли асабий овозда:

— Сенга қолса, бу дунёда битта ҳам вафодор хо- 
тин йўқ!— деди овози қалтираб.

Мен ер остидан капитанга қарадим. Унинг чеҳра- 
сидаги бояги табассум сўнган, бошини бир томонга 
эгиб, бир нуқтага тикилиб ётарди.

— О-о, вафо, вафо,— деди Арслон. — Хотининг 
сени деса қишлоқдан чиқмасингдан туриб, раисга сек- 
ретарь бўлармиди, каллаварам?
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Капитан тўеатдан шахт билан қўзғалиб
— Нима қиласан шу гапларни гапириб?— деди 

кескин. — Туппа-тузук йигит, қаёвдаги бачкана гап- 
ларни гапириб ўтирибсан?

Арслон ўнғайсизланиб йўталиб, бошини пилоткаси 
билан ишқаб:

— Ҳазил-да, ўртоқ капитан!— деди.
— Йўқ! Бировнинг кўнглини оғритадиган гаплар- 

ни ҳазил деб бўлмайди! Ҳаммаларинг бир қишлоқдан 
экансизлар, дўст экансизлар, нима қиласизлар бир- 
бирларингизни ранжитиб.

Бу гап Шоюсуфга ёқди шекилли:
— Ўртоқ гвардиячи капитан!— деди. — Агар мум- 

кин бўлса... бизни ҳам ўз батальонингизга олсангиз. 
Ҳаммамиз бирга бўлардик, нима дейсиз?

Капитан кулди.
— Авваламбор, ҳалиям ҳаммамиз бир полкдамиз. 

Ҳолаверса... Ҳаммаларинг бир жойга йигилиб, бир- 
бирларингнинг пинжиларингга суҳилаверишдан фойда 
йўҳ, йигитлар. Армия — сизлар учун катта бир мак- 
таб. Бу мактабдан фойдаланиб... Хуллас, пишиб чини- 
ҳиш керак, йигитлар!— Капитан шундай деди-да, соа- 
тига қаради.

— Соат ўн бирдан ошибди, ётайлик, йигитлар.
Ҳаммамиз ҳўзғалдик. Капитан бизни кўргани кел-

ган йигитлар билан ҳўл бериб хайрлашаркан:
— Сизларга айтадиган битта гапим бор, йигиг- 

лар,— деди секин. — Сафар жуда оғир бўлади. Бутун 
Гоби саҳросини пиёда босиб ўтамиз. Белни маҳкам 
боғланглар. Ҳамҳишлоҳлар деган номга доғ тушма- 
син!.. _

Даврон ака менга ҳарамас эди. Лекин гапларида 
бўлакча бир самимият бор эди. Мен буни сездиму, 
ҳалиги ҳилигим эсимга тушиб, ўзимдан ҳаттиҳ ран- 
жидим.

*  *  *

Капитан ҳаҳ. Бу чиндан ҳам мислсиз машаҳҳатли 
сафар, чексиз, чегарасиз олис йўл эди. Кўз илғамас бе- 
поён саҳро, бир-бирнга туташиб кетган пастак ҳирлар. 
Кўкламда униб чиҳқан гиёҳлар аллаҳачон жизғанак
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бўлиб, қовжираб ётибди. Гоҳо-гоҳодагина кўкаламзор 
сойлиКлар учраб қолади. Сойликларда ёйилиб юрган 
подалар, саёз дарё бўйларига тикилган ўтовлар кўри- 
нади. Бу ўтовлар, ўтовлар айланасида ўйнаб юрган 
болакайлар, сойликда ёйилиб юрган подалар худди яй- 
ловларимизни эслатади-ю, кўнглим бир хил бўлиб кета- 
ди... Бошқа пайт, эртадан кечгача бир хил манзара, қо- 
рамтир қирлар, бепоён жигар ранг саҳро, булутсиз ос- 
мон сатҳида сокин сузган калхатлар, ерда эса фақат 
юмронқозиқлар-у, биздан қочиб ўзларини кавакка ур- 
ган калтакесаклар...

Кенг саҳро қўшинга тўлиб кетган. Олдинда саф тор- 
тиб кетаётган аскарлар узовдан ўрмалаб бораётган чу- 
молиларни эслатади. Ўқтин-ўқтин ўнг ва чап томонла- 
римиздан тягачларга миниб олган артиллеристлар ва 
зенитчилар тўпларини судраб ўтишарди, солдатлардай 
саф тортган оғир танклар ерни ларзага солади. Люкла- 
рини ланг очиб, яланғочланиб олган танкистлар, биз- 
ларга цараб, цўл силкитишади, тишларини ярқиратиб 
кулишади:

— Ҳа, дала маликаси! Аҳвол қалай? Қани, бо- 
шингни кўтар. Дадилроқ одимла!— деб қичқиришади. 
Биз бу хушчақчақ, соғлом, бахтиёр йигитларга ҳа- 
сад билан тикиламиз, улар узоқлашиб кетгунча тер- 
милиб қоламиз. Лекин баъзан, айниқса туш пайтла- 
рида, биздан кулиб ўтган танкистлар ўзлари кулги- 
га қолишади. Бу «дашти Карбало»га, олов пуркаган 
офтобга ҳатто темир ҳам бардош беролмайди. Мотор- 
лар қизиб, шарақлаб қолади, радиаторлар очилганда, 
вақирлаб қайнаган лойқа сув осмонга фонтан бўлиб 
отилади. Ҳар туёғи ўчоқдай келадиган, филсифат не- 
мис отлари эса, худди сувдан чиқиб қолган балиқдай, 
оғизларини каппа-каппа очиб, йўл бўйига йиқилиб 
қолади... Фақат пиёда аскарлар — оғирга ҳам, енгилга 
ҳам ўрганиб қолишган, улар бепоён даштни вазмин 
одимлаб, бир маромда илгарилаб боришади...

Ҳар куни эрталаб, йўлга чиқишда олинадиган бир 
фляга сув сал ўтмасданоқ исиб қолади, лекин исиб 
қолган бу шўр сувнинг ҳар бир томчиси бир тиллага 
тенг. Уни фақат оғизлар қуруқшаб қолгандагина ҳўп- 
лаш мумкин. Бошқа пайт бир қултум ютсангиз, коман- 
дирларнинг сўкишига қоласиз. Рост, взвод командири- 
миз старшина Сало бошқалардай «шафқатсиз» эмас,
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аксинча, шунчалик мулойимки, ёш солдатларга «ўғ- 
лим» деб мурожаат қилади, ўз тенги солдатларни эса 
исми фамилиясини айтиб чакиради.

Елкамда қўл пулемёти. Ўқланган иккита дисканя 
ёрдамчим Вася Колбаскин кўтариб олган. Васянинг фа- 
милияси кандай ғалати бўлса, афти ангори ҳам шун- 
дай ғалати: сочи, кош-кўзлари, ҳатто киприкларигача 
оппоғу, юзи ҳип-ҳизил, тўғрироғи, аллаҳандай пушти 
ранг. Бу ҳам етмагандай ўзун бурнининг бир ҳават 
териси офтобда шилиниб, худди пўсти олинган колба- 
садай кип-қизариб қолган. Шунинг учун солдатлар 
унга тегишгани тегишган. Бири: «О, қани энди ҳозир 
бир кило колбаса бўлса, нон билан пок-покиза туши- 
риб олсанг!»— деса, яна бири бурнига ишора қилиб: 
«Вася! Офтобда жингиртоб бўлиб кетибди-ку, колба- 
санг»,— деб кулади.

Вася ҳам бўш келмайди.
— Кўп суқланиб қарайверма!— дейди узун бурни- 

ни ишқаб. — Кўзинг тегади!
Васянинг қувноқлиги учун ҳамма яхши кўради, 

Дам олиш пайтлари капитан ҳам келиб: «Ҳа, Вася, 
ишлар қалай?» деб ҳол-аҳвол сўраб туради. Вася 
эса:

— Мендан олдин старшинадан аҳвол сўранг, ўр- 
тоқ капитан!— дейди муғомбирона кулимсираб. — Бу 
офтобда колбасадан кўра салога қийин, ўртоқ капи- 
тан.

Капитан кулиб, аскияни илиб кетади:
— Ҳа, тўғри, эҳтиёт бўлиш керак. Чунки сало

офтобда эриб кетса, колбасанинг ҳам мазаси қол- 
майди! _ - *

Капитан кула-кула бошқа взвод ва роталарга ўтиб 
кетади. У баъзан Арслон билан ҳам ҳазиллашади, 
менга эса индамайди, тўғрироғи, ўзини кўриб кўрма- 
ганга солади.

Саҳро қоронғиликка чўмиб, осмонда илк юлдузлар 
кўринганида бирорта қир ён бағрида тўхтаймиз. Ов- 
қат емасданоқ, тақир ерга чодирларни тўшаб, ўзимиз- 
ни таппа-таппа ерга ташлаймиз. Туннинг совуқлиги 
ҳам, ернинг қаттиқлиги ҳам билинмайди, буюм хал- 
тамизга бошимизни қўйишимиз билан пинакка кета- 
миз. Эрта саҳар, ҳали осмонда юлдузлар сўнмасдан, 
яна йўлга тушамиз...
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*  *  *

Сафарга чиққанимизнинг бешинчи ё олтинчи ку- 
ни эди чамаси, саҳрода рўй бериши мумкин бўлгая 
энг даҳшатли ҳодиса содир бўлди.

Тик тепага келган офтоб олов пуркайди, тандир- 
дай ҳизиган саҳрода тангадай соя йўҳ, гўё бутун та- 
биат солдатга ҳарши ўчакишгандай, унинг иродасини 
букишга аҳд ҳилгандай эди. Адирлар оша ҳориб-то- 
либ ҳудуҳҳа зўрға етган роталар, икки кир ўртасида- 
ги сойликка таппа-таппа ташлаб, чўзилиб ҳолди. Цу- 
руҳшаган, иесиҳдан ҳовжираган лабларда фаҳат бир 
оғиз сўз: «Сув!.. Сув!..» Сергўшт, серёғ шавлага ҳа- 
райдиган одам йўҳ: Сув! Сув!

— Ҳамма офицерлар полк командирларининг ол- 
дига йиғилсин! — деган буйруҳ келди.

Ярим соатдан кейин офицерлар ҳайтиб келишди.
— Ротадаги ҳамма идишлар: овҳат ташийдиган 

баклар, флягалар, котелоклар — ҳаммаси старшиналар- 
га топширилсин! — деган буйруҳ берилди.

Бу ўртада сойга иккита бензовоз келиб тўхтади.
— Сув келди! Сув!— деган ҳувончли ҳийҳириҳ- 

лар эшитилди.
Икки бензовознинг атрофини бир зумда тумонат 

одам ҳуршаб олди. Сув тарҳатаётган сержантларнинг 
гапига ҳулоҳ соладиган одам йўҳ.

Тўсатдан, учинчи ротанинг старшинаси — новча- 
дан келган чиройли сержант нима ҳам бўлиб, бизнинг 
мўмин-мулойим Сало билан олиша кетди. Уларга сол- 
датлар ҳўшилишди. Тўс-тўполон кўтарилган эди, хай- 
рият, рота командиримиз, старший лейтенант Харито- 
нов келиб ҳолди. У бир сакрашда бензовознинг усти- 
га чиқди-да, тўппончасини ҳинидан чиҳариб, осмон- 
га устма-уст беш-олти ўҳ узди.

— Бас! Бўлди! Старшиналар ўз жойларига тур- 
син! Ҳар бир взвод ўз навбати билан келсин сувга!

Харитоновнинг ўт чаҳнаган кўзларида, ҳорайиб 
кетган чеҳраси ва пистолетини ҳавода ўйнатиб буй- 
руҳ беришида илгари тасаввур ҳилиш ҳийин бўлган 
бир шиддат ва ҳатъият бор эди.

Шов-шув, ғала-ғовур бирдан босилиб, ҳамма сафга 
турди. Бизнинг тўҳсон кишилик биринчи ротага йи- 
гирма котелок — тўрт солдатга бир котелокдаи сув
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тегди. Сув лойқа, ундан бензйй, чалов ҳиди анқиб ту- 
рарди. Мен котелокни бошимга кўтариб, чалов ҳиди 
анҳиб турган сувии ичаётганимда, ёнимизга кетма- 
кет иккита студебеккер келиб тўхтади-да, ўша томон- 
дан:

— Бормисан, шоир?— деган таниш овоз эшитилди.
Биринчи студебеккернинг кузовида, тоғдай уюлган 

қоплар устида, хушнуд тиржайиб Мирҳайдар ўтирар- 
ди! У ҳўлини кузовга ҳўйиб, ерга сакраб тушди. Эг- 
нида янги гимнастёрка, оёғида хром этик, бошида пи- 
лотка ўрнига офицерлар киядиган фуражка. Мирҳай- 
дар тунов кунгидан ҳам тўлишиб, аллаҳандай йилтил- 
лаб кетган, агар пешанасидан оҳҳан жимир-жимир 
терни демаса, саҳрода эмас, курортда юрган одамга 
ўхшар эди.

— Бурнинг ерга тегай деб ҳопти-ку, оғайни! Ай- 
тувдим-а, ҳийналиб ^оласан, деб! Ужарлик ҳилдинг- 
да, дўстим!

У ачиниб уст-бошимга ҳараб юзини бужмайтир- 
ди. Кўзим беихтиёр бесўнақай катта ботинкаларимга, 
тердан шўри чиҳиб, оҳариб ҳолган шимимга тушиб, 
ҳизариб кетдиму дағаллик билан:

— Майли! — дедим,— ўжарлик ҳилган бўлсам 
жазосини ўзим тортяпман. Сенга нима?

Мирҳайдар дағаллигимни кўнглига олмай мийи- 
ғида кулимсиради-да:

— Сув ичасанми?— деб, камарига боғланган фля- 
гасини еча бошлади. Лекин шу пайт:

— Бу машиналарда нима бор?— деган таниш овоз
эшитилди. _ _ _

~ ' Биринчи студебеккернинг ёнида гвардиячи капи- 
тан билан батальон штаб бошлиғи, сочларига оқ ора- 
лаган кекса старший лейтенант турар эди.

Мирҳайдар ғоз туриб:
— Машиналарда... макарон, ун, ҳанд-ҳурс бор, 

ўртоҳ капитан!— деб жавоб берди.
— Қоплар туширилсин! — деди гвардиячи капитан 

тўсатдан. Мирҳайдар оғзи очилганича бир зум ағра- 
йиб ҳолди, кейин:

— Уртоҳ гвардиячи капитан!— деб баҳириб юбор- 
ди. — Ахир, мен... ўз хўжайиним, капитан Ногаев- 
нинг буйруғисиз...

Даврон ака ранги ўчиб кескин ҳўл силтади:
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— Қ)клар туширилсин! Ҳозир сувга боради маши- 
налар!—деди. Сўнг, ёнида турган рота командири- 
мизга юзланиб, машиналарга ишора қилди.

— Харитонов!
Унинг буйруғини изоҳсиз тушунган Харитонов би- 

ринчи машинага сакраб чиҳди-да:
— Старшина Сало!.. Солдатлар!— деб баҳирди.
«Сув» сўзини эшитган солДатлар кутилмаган бир

шодлик билан машиналарга ёпирилиб чиқишди. Саро- 
симага тушган Мирҳайдар: «Ўртоқ капитан! Ахир 
бу... ахир!» деб дам Даврон аканинг олдига чопиб бо- 
рар, дам машиналарга қараб югурарди. Тўсатдан у: 
«Ахир... ахир хўжайиним бор-ку!» — деди-да, қирга 
қараб чопиб кетди.

Даврон ака ёнидаги штаб бошлиғига юзланиб:
— Ҳамма роталарни шу ерга йиғинг!— деб 

буюрди.
Солдатлар оғир хансирашиб, қамон қопларни ағ- 

даришар эди. Мен қаёқдандир югуриб келиб, бирин- 
чи машинага тирмашган Арслон билан Васяни кўриб, 
уларга қўшилмоқчи бўлдиму кузовда турган Харито- 
новнинг:

— Уртоқ комбат! Ногаев келяпти! — деганини 
эшитиб беихтиёр Мирҳайдар кетган томонга қарадим.

Капитан Ногаев билан Мирҳайдар ёнма-ён югуриб 
келишарди. Ногаев дам пешанасига қўндирган фураж- 
касини бостиринқираб қўяр, дам камарини тўғрилаб, 
гимнастёркасининг этагини тузатар, важоҳатидан худ- 
ди кела солиб, муштлашиб кетадиган одамга ўх- 
шарди.

Даврон ака бошини бир томонга сал қийшайтириб 
жимгина кутиб турар, у жуда вазмин кўринар, ле* 
кин қисилган кўзларига қараганда, у ҳам асабий ҳо- 
латда эди. Ногаев ерда тоғдай уюлиб ётган қоплар- 
нинг ёнидан ўтиб, Даврон аканиниг рўпарасида тўх- 
тади. Унинг чиндан ҳам кавказликларга ўхшаган 
шиддатли юзида қон қолмаган, бурун катаклари ке- 
рилган, кўзлари қисилган эди.

Ғала-ғовур бирдан тўхтаб, ҳамма жим бўлиб 
қолди.

— Ўртоқ Ғозиев!— деди Ногаев «капитан» сўзини 
қўшмасдан,—Сизга ким рухсат берди бундай қи- 
лишга?
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Гвардиячи капитан пешанасшга тириштириб:
— Капитан Ногаев!— деди секин. — Юринг, чет- 

роққа чиқиб гаплашайлик!
— Йўқ, кечирасиз!— Ногаевнинг овози таҳдид би- 

лан янгради. — Мен четга чиҳиб гаплашадиган жи- 
ноий иш қилганим йўф Бундай буйруқ беришга ким 
рухсат берди сизга?

— Вазият!— деди Даврон ака. — Тушундингизми, 
вазият!— такрорлади у. — Ҳозир сув керак. Биринчи 
навбатда сув!

— Сув керак бўлса, марҳамат, таъмин этинг! — 
кичҳирди Ногаев. — Лекин сиз... батальон ихтиёрида 
бўлмаган машиналарнинг юкини тушириш ҳаҳида 
буйруҳ беришингиз!..

Ногаев Даврон аканинг ёнига келиб тўхтаган Оля- 
ни кўриб, бир зум дудуқланиб ҳолди.

— Сиз бу ишингиз учун полк командири олдида 
жавоб берасиз!— деди Ногаев.

— Бас!— Даврон ака тўсатдан баҳириб юборди.—■ 
Мен ҳеч ҳачон ўз буйруҳларим учун жавоб беришдан 
бош тортган эмасман! Бу сафар ҳам бош тортмайман!

— Яхши... лекин...— Ногаев қулт этиб ютинди.— 
Сиз нима учун менинг ишларимга тўғаноҳ бўлаётга- 
нингизни биламан. Сиз мени...

— Гапни айлантирманг!— деди комбат ғижиниб.
— Бўпти! Белобородов олдида гаплашамиз!— Но- 

гаев шитоб билан бурилди ва текис жойда ҳоҳилиб- 
суриниб, келган томонига югуриб кетди. Унинг кети- 
дан Мирҳайдар ҳам лўкиллаб жўнаб ҳолганди...

Гвардиячи капитан жим бўлиб колган солдатлар- 
нинг ёнидан ўтиб, биринчи машинага чиҳди. Роталар 
машина атрофини ҳуршаб олган, юзлари чўяндай "ҳо- 
райган солдатлар, жунбушга келган офтобда ҳуйила- 
ётган терларини артиб, ҳуруҳшаган лабларини ялаб, 
комбатга жимгина тикилиб туришар эди.

— Уртоҳлар! Солдат ва сержантлар!— гвардиячи 
капитан бошидан фуражкасини олиб, кафти билан пе- 
шана терларини сидириб ташлади.— Бу ердан йигирма 
километр нарида сапёрлар ҳозир ҳудуҳ ҳазишяпти. 
Ҳамма куч, ҳамма техника ишга солинган. Бир-икки 
соатдан кейин сув бўлади. Лекин биз бу ерда сув ке- 
лишини кутиб, осмонга ҳараб ётолмаймиз!..— Комбат 
сўзидан тўхтаб, сукутга чўмган солдатларга тикилди.—

3 2 9

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳозирги вазият — юиддатли жанғдан қолшймайди! 
Умуман, бу юриш, бу жазирама саҳро, бу сувсиз чўлда 
босиб ўтилган ҳар бир километр йўл... япон империа- 
листларига, мамлакатимиз биҳинида бизга таҳдид 
солиб ётган Квантун армиясига берилган бир зарба 
демакдир! Шунинг учун шиддатли жангга кирган 
солдатдан ҳандай жасорат, ирода, матонат талаб ҳилин- 
са, ҳозир сизлардан ҳам шундай ирода ва матонат 
талаб ҳилинади... Мен сизларда бу ирода, бу матонат 
етарли эканига аминман!

Капитан нешана терларини яна сидириб ташлади- 
да, овозининг борича:

— Батальон!— деб буюрди.— Рота-рота бўлиб саф- 
лан!

*  *  *

Яна ўша бир-бирига туташган ясеи адирлар, ўт- 
ўланлари офтобда куйиб, оҳариб ҳолган шўрхок сой- 
лар, уфҳҳа туташиб кетган бепоён такир саҳро...

Эрталабки кулги, ҳазил-мутойиба, ғовур-гувур тин- 
ган, солдатлар ҳуруҳшаган лабларини ялаб, чўян- 
дай оғир оёҳларини базўр кўтариб, оҳиста тебраниб 
боришади.

Ана, биринчи ҳир оркада ҳолди, иккинчи ҳир ор- 
тидан учинчи ҳир ҳам кўринди... Тишимни тишимга 
ҳўйиб, энг сўнгги кучимни йиғиб олдинга интиламан, 
лекин иккинчи ҳирга чиҳа олдимми, йўҳми — бил- 
майман. Фаҳат Арслон ҳўлимдан пулемётимни олгани 
эсимда. Бир маҳал кўзимни очсам... ҳир ён бағрида 
ётибман. Бошимда учбурчак чодирнинг дўппидек 
сбяси. Ёнимда Оля, пилоткаси билан юзимни елпиб 
ўтирибди.

Олянинг бошида фуражка. Фуражка унга жуда 
ярашгану, офтобда сал ҳорайган мулойим чеҳраси 
тағин ҳам очилиб кетган. Негадир капитанга айтган 
гапларим эснмга тушиб, кўзимни ҳайта юмдим: би- 
ладими, йўҳми?

Оля ҳимирлаганимни кўриб, тепамга энгашди.
— Ҳа, ҳалайсан, Мансур? — у кўзларини сал су- 

зиб, кулимсирайди,— мен гвардиячи капитаннинг 
ҳамшаҳарлари иссиҳҳа чидамли бўлади десам, биздан 
ҳам баттар экансизлар-ку!

330

www.ziyouz.com kutubxonasi



Оляяинг кинояси оғир ботади ю, бор кучимни 
тўплаб қаддимни ростлаб ўтираман. Қуёш уфққа ён- 
бошлаган, лекин ҳамон ўт пуркайди, жизиллатади. 
Кунботиш тарафда, то олисдаги қирларга қадар, ҳар 
жой-ҳар жойда бир чодир. Чодир тагидан менга ўх- 
шаб офтоб уриб, йиҳилиб ҳолган солдатларнинг оёҳ- 
лари кўринади.

— Сен бошингни сояга яшириб ҳимирламай ёта- 
вер!— деди Оля.—Йиқилиб қолдингми, энди номус 
ҳилмай дўя дол. Мен бошда солдатларга ҳарай...

Тўсатдан ҳулоғимга гувиллаган бир овоз чалинди. 
Оля иккимиз баравар ўгирилиб қараймиз. Узоҳдаги 
адирнинг ён бағрида бир нима ўрмалаб келяпти! 
Йўҳ, бу сувга кетган юк машинаси эмас, юриши тез, 
ўзи ҳам ҳора ҳўнғиздай кичкина. «Қўяғизча» йўл 
ёҳасидаги ҳар бир чодирнинг ёнида тўхтаб-тўхтаф 
келяпти...

— Полковник Белобородов!— дейди Оля ва фу- 
ражкасини тўғрилаб ўрнидан туради.

«Оббо! Шарманда бўлдим-ку», дейман ичимда ва 
яна сояга чўзилиб кўзимни юмаман. Бир лаҳзадан ке- 
йин «амфибия» тепамда тўхтайди. Эркак кишининг 
бўғиҳ, аллақандай чарчоҳ овози эшитилди:

— Батальонда неча киши йиҳилиб ҳолди?
— Анча бор, ўртоҳ полковник! Кўпчилиги ёш 

солдатлар...
Секин кўзимни очаман. Тепамда, Олянинг ёнида, 

кул ранг гимнастёркасининг кўкрагида Совет Ит- 
тифоҳи Қаҳрамонининг Олтин Юлдузи, полковник 
Белобородов турибди! У-туиов кунгидай бардам эмасГ 
кўзлари киртайиб ҳолган, юзи офтобда ҳорайган, 
ўзиям жуда ҳорғин кўринади. Бор кучимни йиғиб, 
ҳаддимни ростлаб ўтираман.

Оля кўзини мендан узиб, полковникка ҳарайди.
— Бунга пулемёт эмас, автомат беришсаям бў- 

ларди. Ёш солдат...
Полковник индамай ёнимга чўккалаб, елкамга 

ҳўлини ҳўяди.
— Нима бўлди, солдат? Чарчаб ҳопсан-да, а?

Унинг кексаларга хос бўлакча меҳр билан «сол- 
дат» дейиши қулоғимга Салонинг «ўғлим» дейишидай 
мулойим эшитилади-ю, уялиб ерга ҳарайман.
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— Узим ҳам билмайман, ўртоқ полковник..,
— Сувдан борми?— дейди Белобородов, шофёрга 

юзланиб.
— Йўқ, ўртоқ гвардиячи полковник. Бинода бир 

томчи ҳам сув қолмади.
— Флягамни ол!
Шофёр флягани беради, полковник уни менга уза- 

тади.
— Ма, ич, солдат!
Сув илиқ, лекин боягидай чалов ҳиди йўқ, аксин- 

ча, шакардай ширин. Назаримда, томир-томирларим- 
га ҳаётбахш бир нарса таралгандай бўлиб яйраб кета- 
ман. Флягани оғзимдан зўрға олиб, полковникка 
1{арайман.

— Қалай?— дейди у кулимсираб.
— Раҳмат, ўртоҳ полковник!— мен тиззаларим 

ҳалтираб бўлса ҳам ўрнимдан тураман.
— Қалай, ўзинг юриб кета оласанми, солдат?
— Ҳаракат қиламан, ўртоҳ полковник!
— Мана бу бошҳа гап!— дейди полковник мийи- 

ғида кулиб.— Сени ҳара-ю, шундай чиройли қиз ис- 
сикни писанд ҳилмай кулиб турибди. Сен бўлсанг су- 
лайиб ётибсан. Яхши эмас. Ҳозир сувга кетган маши- 
налар келади. Балки олдингдан чиҳиб қолар...

Ер остидан Оляга қарадим. У негадир кизариб, 
гимнастёркасининг тугмасини ўйнаб турарди

— Машинага чиҳ, Оленька,— деди полковник.— 
Солдатлардан ҳол-аҳвол сўраб, айланиб келайлик... 
Комбат сувга кетгандир-да?

— Худди шундай, ўртоҳ полковник!— деди кичик 
лейтенант.

— Ҳмм... анча солдат йўлда ётибди... Хўп, яхши, 
машинага чиҳ!

Белобородов менга ҳараганини кўриб, секин йўлга 
тушдим.

Ҳаршимдаги тепаликнинг устида юк машинаси кў- 
ринди... Капитан бўлса-я!..

Шу топда мен капитанни кўришдан, тўғрироғи, у 
мени бу аянчли аҳволда кўриб ҳолишидан ҳўрҳардим. 
Шоша-пиша ўзимни қандайдир чуҳурга отдим.

Лекин машина гувиллаб келиб, тепамда тўхтади. 
Кимдир ундан сакраб тушганини сезиб, ҳизариб-бўза- 
риб ўрнимдан турдим. Рўпарамда... Даврон ака турар-
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ди! Гимнастёркасининг ёқаси кўкрагигача очилган, 
қорайган юзида маржон-маржон тер, кўзларида ҳай- 
рат.

— Сен нима ҳилиб ётибсан бу чуҳурда?
— Ҳа, шу... ўзим!..
— Қойил!— капитан ғижиниб яна бир нима де- 

моҳчи бўлди-ю, гувиллаган овозни эшитиб, орҳасига 
ўгирилиб ҳаради.

Мотор ҳаттиҳроҳ ўкириб, ҳаршидаги тепанинг усти- 
да студебеккер кўринди. Машинанинг кузовида кимдир 
кабинага суяниб турарди.

Ногаев!
Студебеккер комбатнинг машинасига етмай тормоз- 

ларини ғичирлатиб тўхтади. Ногаев кузовдан сакраб 
тушиб, кабинанинг эшигини очди. Кабинадан баланд 
бўйли, ёш бўлса ҳам ҳорин сола бошлаган подполков- 
ник тушиб, машинанинг ёнида оёҳларини кериб тўх- 
тади.

Капитан Ногаев чиройли мўйловини ғалати ҳимир- 
латиб кулимсиради:

— Мана, марҳамат, ўртоҳ подполковник...
Подполковник индамай комбатга тикилиб турар,

комбат ҳам, бошини бир томонга эгиб, унга ҳадалиб 
ҳолган эди.

— Капитан Ғозиев!— деди ниҳоят подполковник.
Комбат фуражкасини тўғрилаб, ҳаҳроҳ ерни тап-

тап босиб подполковникнинг олдига борди.
— «=- Эшитаман, ўртоҳ подполковник!

Подполковник 'ҳаддини ростлаб.:
— Нимани эшитасиз?— деди жеркиб,— ундан кўра 

жавоб беринг. Полк ихтиёридаги машиналарни тортиб 
олишга ким рухсат берди сизга?

— Ўртоҳ подполковник...
— Жавоб беринг!
— Узингиз кўриб турибсиз, вазият оғир, ўртоҳ 

подполковник. Сув...
— Вазият оғир бўлса ҳимматбаҳо юкларни ағда- 

риб, машиналарни тортиб оласизми?
— Уртоҳ подполковник!— Комбатнинг овози тў- 

сатдан янграб кетди.— Мен бу ишни ўзим учун эмас, 
солдатларни ўйлаб ҳилдим...

Четроҳда турган Ногаев аеабий кулимсираб елкаси- 
ни учирди.
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— Энгатдингизми, ўртоқ подполковник! Бу киши 
солдатларкинг ғамхўри-ю, сиз билан биз унинг душма- 
нимиз!

Комбат ялт этиб унга қаради, бирдан ранги ўчиб:
— Гапни бурма, Ногаев!— деди титраб.— Агар 

сен ҳам солдатни ўйлайдиган бўлсанг, арзимаган нар- 
сага шовқин-сурон кўтариб юрмасдан, солдатнинг жо- 
нига ора киришни ўйлардинг!

— Мен ўзимга топширилган вазифани ўйлай-' 
ман!— деди Ногаев бурун катаклари пирпираб. У 
яна бир нима демоқчи эди, лекин подполковник о р - 
зидан гапини олди.

— Гоби саҳросидан пиёда ўтишни мен ўйлаб чи- 
ҳармадим, капитан Ғозиев!— деди у вазминлик би- 
лан.— Бу — ҳўмондонликнинг стратегик плани асо- 
сида бўлаётган иш...

— Тўғри, ўртоқ подполковник. Лекин бу планни 
амалга оширадиган яна ўша солдат. Демак, унинг 
ҳадрини билишимиз, оғирини енгил қилишимиз ке- 
рак. Бу солдатларнинг кўпчилиги тўрт йил урушган, 
ҳамма машаҳҳатларни бошидан кечирган одамлар...

Гапга яна Ногаев аралашди.
— Эшитяпсизми, ўртоҳ подполковник?— киноя- 

ли кулди у.— Бу кишига ҳўмондонликнинг страте- 
гик плани ёқмаяпти. Балки, сиз умуман бу урушга 
ҳаршидирсиз?

Комбат бирдан кўзлари ёниб, Ногаевга ҳаради. 
Лекин подполковник уни гапиртирмади.

— Бас!— деди подполковник ва ер остидан ма- 
шинада ўтирган солдатларга ҳараб ҳўйди.

У солдатлар олдида ади-бади айтишиб нотўғри 
ҳилаётганини сезиб ҳолди шекилли, студебеккернинг 
орҳасига ўтаркан:

— Капитан Ғозиев!— деди.— Қани, бу ёҳҳа ке- 
линг-чи!

Комбат билан Ногаев унинг кетидан студебек- 
кернинг орҳасига ўтишди. Гаплари эшитилмай 
колди. Фаҳат кескин, бўғиҳ овозлар ҳулоҳҳа чали- 
карди.

Комбат чорак соатдан кейин ҳайтиб келди. У боя- 
гидан ҳам ҳорайиб кетганга ўхшарди. Ёнимдан ўтар- 
кан, ҳисҳа ҳилиб:

— Чиҳ машинага!— деб буюрди.
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Бу воқеанинг эртасига: бундан буён кечаси йўл 
юриб, кундузи иссиқда дам олинсин, деган янги буй- 
руқ чиқди.

Штабнинг қарори тўғри: кундузи иссиқдан кўра 
кечаси салқинда юрган яхшироқ. Лекин қабариб, 
қонталашиб кетган товонлар барибир чўғ теккандай 
безиллайди. Ҳар соатдан кейин ўн минут дам олиш 
аълон қилинганида, йўл ёқасига таппа-таппа таш- 
лаб, зирқираб оғриган оёқларимизни осмонга кўта- 
рамиз. Тагимиздаги қақроқ ер худди пар тўшакдай 
юмшоқ кўринади, бошлар ерга тегиши билан кўзлар 
илина бошлайди. Вақт тун ярмига яқинлашганда уй- 
қу шундай қийнайдики, юриб кетаётган солдатлар- 
нинг хурраги эшитилади, биров уйқусираб қоқилиб 
йиқилади, биров бунга кулса, биров сўкинади... Баъзан 
шундай пайтларда кимдир секин ашула бошлайди:

Мзлинка, малинка, малинка моя...
В саду ягода малинка, малннка моя...

Ашулага олдин биринчи қатордаги солдатлар, 
кейин бутун рота қўшилади. Аста-секин бошқа рота- 
лар зсам ашула бошлайди-ю, қоронғиликка чўмган бе- 
поён саҳро ларзага келади... Назаримда, саҳро билан 
бирга солдат қалби ҳам ларзага тушади, юмилиб бо- 
раётган кўзлар чарақлаб очилиб кетади, қадамлар 
зарб билан урила бошлайди. Сал ўтмай, ашулага қар- 
сак қўшилади. Кимдир ротанинг олдига тушиб, рақс 
бошлайди. Ён-ёқадан завқланган овозлар эшитилади

— Яша, Оля!
— Қиз эмас, бамисоли олов!
— Бу оловнинг таптига бир тушиб кўр — ёнди- 

ради!
— Ёнсанг ҳам, шундай қизнинг таптида ёнсанг қа- 

нийди-я!
Қарсаклар авжига чиқади. Ён-ёқадан: «Ха, ҳаҳ, 

ҳаҳ, ҳаҳ!» деган жўр хитоблар янграйди.
— Қани, юрагида ўти бор бирор солдат йўқми? 

Бор бўлса даврага чиқсин!
Тўсатдан:
— Яша, Арслон!
— Ҳойил!— деган хитоблар янграйди.
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Мен қоқиниб суриниб бўлса ҳам олдинга ўтаман. 
Ўтаману, уч-тўртта қўл фонарлар нурида юришдан 
тўхтамай, ра:рга тушиб кетаётган Оля билан Арслон- 
ни кўриб, оғриқ ҳам эсимдан чиҳиб кетади. Арслон 
пилоткасини пешанасига суриб, 1?ўллари билан сон- 
ларини аёвсиз шапатилаб Олянинг атрофида парвона 
бўлар, Оля ҳам, бўш келмас, бежирим этикчаси билан 
шафқатсиз ер депсиниб, дам унинг атрофида айлана- 
ди, дам муҳом қилиб, ор1?аси билан юриб узоқлашиб 
кетар эди. Қарсак, ҳуштак ва қичқириклар тобора ав- 
жига минади, кейин:

— Яша, Вася!
— Бормисан, Колбаскин!—деган хитоблар эшити- 

лади.
— Шоирмисан?— Арслон қоронғида пилоткаси би- 

лан бўйнини, юзини артиб ёнимга келади.— Бало-да, 
бу Оля! Бир ўзи ўн йигитни чўқийди-я, ҳуриб кет- 
магур!

— Чарчасанг, нима қилардинг рақс тушиб?..
— Қизиқсан-а?— деди Арслон кулиб.— Шундай 

киз таклиф ҳилади-ю, чарчог?ни ўйлайсанми? Хўш, 
ўзинг ҳалайсан, оғайни?

Тўсатдан, каердандир, орқадан — зим-зиё чўлнинг 
ҳаъридан гувиллаган овоз эшитилди, сўнг, қоронғи- 
ликни машина фараларининг шуъласи ялаб ўтди. Лаҳ- 
за ўтмай оғир тўпларни шатакка олган тягачлар ёнги- 
намиздан «ғиз-ғиз» ўта бошлади...

— Тўхта!— деди Арслон.— Пулемётингни менга 
бер! Мен тягачларга осилиб оламан. Қўрҳма: йигир- 
ма-ўттиз чаҳиримдан кейин тушиб, сенларни пойлаб 
ётаман!

— Агар булар бошҳа йўлдан кетса-чи?
— Қанақа бошҳа йўл? Бу саҳрода фаҳат битта 

йўл бор!
Арслон автоматини бериб, пулемётимни олди-да, 

ҳоронғиликка, машиналар ғиз-ғиз ўтаётган томонга 
шўнғиди.

Пулемётни Арслонга топширгандан кейин бирдан 
енгил тортдим, лекин енгил тортганим ҳам ҳурсин, 
сал ўтмай юрагимни ваҳима боса бошлади. «Арслон 
бу поёнсиз саҳрода адашиб кетмасмикан? Агар ар- 
тиллерия ҳисми бошҳа ёҳҳа кетаётган бўлса-чи? Бир- 
биримизни ҳандай топамиз? Пулемёт нима бўлади?..»
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Саҳар пайти аллаҳандай бир кўлга яҳинлашдик. 
Ғира-шира ҳоронғиликда олдинда нимадир ялтираган- 
дай бўлди, кейин билсам, бу шўр кўл экан. Кўлга яҳин- 
лашганимизда дам олишга буйруҳ берилди.

...Мен ҳанча ухлаганимни билмайман, юзимга оф- 
тоб тегиб уйғониб кетдим. Уйғониб кетдиму, Арслон- 
ни эслаб апил-тапил ўрнимдан турдим.

Полк рота-рота бўлиб, катта шўрхок кўлнинг ай- 
ланасига жойлашган, бировлар кўлда чўмилар, би- 
ровлар кийим-кечакларини ювиб офтобда ҳуритар, 
бировлар сув иситар эди.

Юрагим така-пука, старшина Сало тугул, сер- 
жантга ҳам айтишга тилим бормай, у ёҳ-бу ёкни ай- 
ланиб келдим. Арслоннинг ҳораси кўринмайди! 
Юрагимдаги ваҳима тобора ортиб борарди: ҳозир 
йўлга чиҳишга буйруҳ берилса нима ҳиламан? Пу- 
лемётинг ҳани, деса нима деб жавоб бераман?.. Арс- 
лон-чи? Бу бепоён саҳрода адашиб кетмадимикин? 
Битта-ю битта ҳамкишлоғимдан, акамдай суяниб 
ҳолган бу ажойиб йигитдан айрилиб ҳолмасмикан- 
ман?

Бир соатча у ёҳ-бу ёҳни айланиб келдиму, ахири 
чидай олмай сержантни четга тортиб, бўлган воҳеани 
айтиб бердим. Сержантнинг кўзи ола-кула бўлиб кет- 
ди. У ҳаёкҳадир югуриб кетиб, старшина Салони 
бошлаб келди.

— Хўш, нима гап ўзи, ўғлим?
У шу топда «ўглим» демасдан, баҳириб-чаҳириб 

берса кошки эди!
— Ҳа, шу... ўртоҳ старшина. Кечаси Арслон пуле-. 

мётнғголиб, М шинага осилиб кетувди...
— Машинага осилиб кетишга унга ким рухсат 

берди?—Сало сержантга ҳаради. Жиккаккина сержант 
иягини осмонга кўтариб, ғоз турди.

— Ҳеч ким, ўртоҳ старшина!
Сало пилоткаси билан жимир-жимир терлаган 

ялтироҳ бошини артди.
— Топиш керак Арслонни. Топмасак чатоҳ бўла- 

ди!.. Колбаскин!— деб чаҳирди у.
Боши чодирда, оёғи офтобда, мудраб ётган Вася 

апил-тапил ўрнидан турди.
— Эшитаман, ўртоҳ старшина.
— Огайнинг пулемётини йўҳотиб ҳўйибди-ю, сен
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бўлсанг оёғингни осмонга қилиб ётибсан! Боринглар, 
-ернинг тагидан бўлса ҳам топиб келинглар!

Вася иккимиз кўл ёҳалаб кетдик.
— Нима бўлди ўзи? Қачон йўҳотдинг?— деди Ва- 

ся, оппоҳ киприкларини пирпиратиб.
Мен бўлган воҳеани айтиб бердим.
— Арслон бўлса ҳўрҳма!— деди Вася.— Бало 

ҳам урмайди унга! Ётгандир бир жойда хуррак отиб! 
Сен у ёкҳа бор, мен бу ёҳни ҳарай!

Қуёш шўр кўл ортидаги ясси адирларга ёнбошла- 
ган, кундузги ҳарорат хийла пасайган, афтидан бугун 
бу ердан жилмасак керак, солдатлар ҳали ҳам дам 
олиб ётишар, дала ошхоналарининг мўриларидан ту- 
тун кўтарилмоҳда эди.

Старшина айтган ярим соат эмас, бир соатга якин 
ваҳт ўтди ҳамки, Арслоннинг дарагини топмадим... 
Энди нима ҳиламан?

Узоҳдан Вася кўринди. Юрагим ўйнаб унга ҳараб 
чопдим.

— Топилдими?
— Қаёҳда!— Вася кўзини олиб ҳочди.— Юр, сени 

комбат сўраяпти.
Комбат билан старшина Сало взвод жойлашган 

жойдан берироҳда, дала ошхонасининг ёнида гапла- 
шиб туришарди.

— Ўртоҳ гвардиячи капитан!..
— Рапортни ҳўйиб тур!— деди капитан.— Арс- 

лондан дарак борми?
— Йўҳ...
Старшина савол назари билан капитанга ҳаради.
— Нима ҳиламиз, ўртоқ капитан?
Капитан ҳамон ер остидан менга тикилиб турар, 

унинг хиёл ранги ўчган, лаблари ҳисилган эди.
— Бунақа ишлар учун нима ҳилиш кераклигини 

билмайсанми? Иккаласини ҳам... ҳарбий трибуналга 
бериш керак!— Капитан шундай деди-да, шартта бу- 
рилиб кетди.

Мен жон ҳолатда унинг кетидан югурдим.
— Уртоҳ капитан!..
— Хўш?
— Биздан хато ўтди. Лекин... Арслон яхши йи- 

гит...
— Йўҳ!— капитан кескин бурилди, тўсатдан
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кўзлари қисилиб.— Эсингдами,— деб сўради,— тунов 
куни, сафарга чиқишдан олдин, мен сизлардан бир 
нарсани илтимос қилгандим!

— Эсимда, ўртоқ капитан...
— Йўқ, эсларингдан чиқибди. Ҳозир, уруш пай- 

тида бундай қилиш, ишониб топширилган қуролни 
бировга бериб юбориш — жиноят!..

Даврон аканинг гапини Олянинг: «Уртоқ капи- 
тан!» деган овози бўлди. Оля, бир ўрим йўғон сочи 
орқасида ўйнаб, ниманидир боши узра айлантириб, 
биз томонга қараб чопиб келарди.

— Қани, ўртоқ капитан, битта ўйнаб беринг!
— Оленька! Бошқа пайт...
— Йўқ, йўқ, бунақаси кетмайди!— Оля қўлидаги 

хатни орқасига яшириб, бир-икки қадам чекиндй.
— Агар ўйнаб беришга арзимайдиган хат бўлса- 

чи? Хўп, мана!..— Капитан бир-икки марта ер деп- 
синган бўлди-да, Олянинг қўлидан «шап» ушлаб 
хатни юлиб олди, сўнг, конвертга кўз ташлади-да, 
шоша-пиша нари кетди.

— Ўртоқ капитан!— Қизнинг лаблари тўсатдан 
аллақандай титраб кетди.— Бу ўша... Сиз кутган хат 
эканми?..

Капитан кўзини хатдан узиб, Оляга қаради. Унинг 
хаёли қаёқдадир бошқа ёқларда эди!

— А? Ҳа, ҳа... Раҳмат, Оленька!
Капитан йўлида давом этди. Оля эса, пастки ла- 

бини тишлаганча, бир-бир босиб, кўлга қараб 
кетди.

~ ч«Хат Саломатхондан!» Сафарга чиққач хаёлимдан 
кўтарилган эски дард бир зум қайта эсимга тушди. 
Лекин қозир буни ўйлайдиган ҳолда эмас эдим. На- 
жот кутиб старшинага қарадим. У томоқ қириб:

— Ўртоқ капитан!— деди.— Буни нима қиламиз 
энди?

Капитан тўхтади.
— Буни ҳозирча гауптвахтага юбор!— деди капи- 

тан, сўнг, бу саҳрода гауптвахта йўқлиги эсига туш- 
ди шекилли, қўлини силтади.— Арслон топилгунча 
нарядга юбор! Кечалари соқчиликда турсин, ошхона- 
да ишласин! Шу!

Хаёлимга: «Бу одам... Ўша кунги гапларим учун 
мендан ўч олмоқчими», деган фикр келди. Бу фикр-
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нинг бемаънилигига ақлим етса ҳам негадир ўксиб, 
кўзим жиқ-жиқ ёшга тўлди...

* *  *

Кечаси наряддан қайтиб, энди уйқуга кетганимда 
тревога эълон ҳилинди.

Саҳрони танк ғилдиракларининг шараҳлаши, ба- 
равар ишга тушган юзларча моторнинг гувиллаши ту- 
тиб кетган эди.

Коронғиликда:
— Биринчи рота, сафлан!
— Учинчи взвод, сафлан! Ортимдан марш!— де- 

ган овозлар эшитиларди.
Кўл бўйида қаторлашиб турган студебеккерлар- 

нинг ёнида бизни рота командиримиз билан яна бир 
нотаниш офицер кутиб олиб, взводимизга ажратилган 
машиналарни кўрсатишди.

Мен капитаннинг кўзига тушишдан қўрқиб, ма- 
шинага тезроц чиқиб олдим.

Сал ўтмай, «Қўзғалдик!» деган хитоб эшитилди.
Уфқдаги цирлар устида бир чети кемтик сарғиш 

ой ботмовда эди. Унинг аллацандай совуқ шуъласи- 
да кенг саҳро, теварак-атрофдаги ясси адирлар, кўз- 
гудай ялтираган шўр кўл, ҳаракатга кирган цўшин- 
лар аллақандай сирли ва улуғвор манзара касб этгак. 
Солдатлар ҳам худди шу дақицанинг бутун улуғворли- 
гини ҳис қилгандай, сукутга чўмишган эди. Ёлғиз 
Вася Колбаскин питирлаб, жойида ўтиролмас, ўрнидан 
туриб: «Койил! Ҳамма ёҳни танк босиб кетибди-я!.. 
Вой-бў-ўй, машина деганлари жоннинг роҳати экан- 
ку!»— деб пиҳир-пиҳир куларди. Ниҳоят, у ҳам тин- 
чиб жойига ўтирди.

— Самурайдан келадиган бало танклардан ортмас. 
Яҳинроқ кел, оғайни, жиндак мизғиб олайлик!

Мизғиш қаёқда? Кўзимни юмишим билан яна ке- 
чаги ўйлар хаёлимни чулғаб олди. Арслонга нима 
бўлди? Наҳот келиб-келиб бу олис мусофир юртда, 
Хинган тоғларида шундай дўстимдан айрилиб қол- 
сам? Агар у ҳайтиб келмаса ўзим нима бўламан?..

Кўзим илиндими, йўҳми, билмадим, бир маҳал 
машиналарнинг яраланган шердай ўкирган овозини 

• эшитиб, уйғониб кетдим.
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Тонг отган, биз барханлар орасида турардик. Ал- 
лақандай намхуш, тупроқдай майин бу ҳумликлар- 
нинг чегараси кўринмас, пўртанадай «тошиб», бир-би- 
ридан баландлашиб кетган кўкимтир барханлар уфқ- 
қа тақалиб, осмон билан туташиб кетган эди...

Олдимиздаги машиналар, тягачлар, ҳатто виллис- 
лар ҳам ҳар жой-ҳар жойда ҳумга тиҳилиб, тўхтаб 
ҳолгаи, солдатлар ҳўлларида белкурак, шох-шабба 
ва шувоҳ йиғишга киришишган эди.

— Белкураклар олинсин! Шувоҳ йиғилсин!— ол- 
динги машиналарнинг биридан сакраб тушган стар- 
юий лейтенант Харитонов кимнингдир белкурагини 
олиб, ҳум орасидаги шувоқларни чопишга киришди.

Биз ҳам машинадан тушиб шувоҳ юлиш, тол ва 
жинғилга ўхшаш ҳизғиш чакалакни буташга кириш- 
дик.

Солдатлар, йиғилган шох-шаббаларни ғилдираклар- 
нинг тагига ташлашаркан, истеҳзоли кулишар, аския 
ҳилишарди:

— Йўҳ, бунаҳа машиналардан ўзимизнинг ўнин- 
чи трамвай тузук экан!

— Бўлмасам-чи? Ўнинчи трамвайда ҳозиргача 
анча жойга бориб ҳолардик!

—Ҳалиям бўлса ўзимизнинг трамвайда кетаве- 
райлик!

— Йўҳ-э, ёмон йўлдош ёлчитмас кабилидан бўлма- 
син, ёрдамлашиб юборайлик, биродарлар!..

Дарҳаҳиҳат, ҳумлик бошлангач, ҳамма оғирлик 
яна шўрлик пиёда аскарларнинг зиммасига тушди._

Кочагина тягачларга миниб: «Дала маликасига 
оташин саломлар», деб ёнимиздан кулишиб ўтган ар- 
тиллериячилар ҳумга киргач, «дала маликаси»нинг 
ёрдамига муҳтож бўлиб ҳолишди. Ҳеч бир ғовни пи- 
санд ҳилмайдиган тягачлар, ўкирганда саҳрони боши- 
га кўтарадиган студебеккерлар, ҳатто танклар ҳам 
барханлар орасида ғилдираклари урчиҳдай айланиб 
тиҳилиб ҳолар, биз уларнинг тагига саксовул ва шох- 
шабба босиб, тўпларнинг ғилдиракларига эса аркон 
боғлаб, «Ҳа, олдик! Қани, ҳа яна олдик!» деб ҳар бир 
кум уюми, ҳар бир барханга судраб олиб чиҳар эдик. 
Қумлик эса чеки кўринмас, гўё бутун олам чексиз 
барханларга айлангану, биз ундан ҳеч качон чиҳол- 
маймиз. Фаҳат баъзи-баъзидагина аллакандай таш-
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ландиқ қўрғонлар, уч-тўрт уйдан иборат мўғул қиш- 
лоқлари учрар, гоҳо-тоҳо ярим хароба будда ибо- 
датхоналари кўриниб ҳолар эди. Четан деворлар би- 
лан ўралган ҳўралар ёнида тўпиғига тушадиган узун 
чакмон кийган чоллар, кокил қўйган, мунчоҳдай мит- 
ти кўзлари ялт-ялт этган болакайлар кўринар, улар 
бизни жимгина қарши олиб, жимгина кузатиб колишар 
эди....

...Хинган қумликларига кирганимизнинг учинчи ё 
тўртинчи куни кечҳурун, баланд бир барханга чиқа- 
ётганимизда, гвардиячи капитан билан юзма-юз кел- 
дим. У батальон штаб бошлиғи — сочларига оқ ора- 
лаган старший лейтенант билан йўл ёқасида турар, 
ёнларидан ўтаётган машиналар тиқилиб қолса, киф- 
тини тутиб, солдатларга ёрдамлашар эди. Капитан 
Колбаскинни кўриб ҳазиллашди:

— Бир ой колбаса емагандай шалпайиб қопсан- 
ку, Василёк?
__ — Колбаса-ку, ўзимда бор,— деди Вася териси
шилиниб қип-қизил бўлиб қолган бурнини жийириб.— 
Аммо бир ой йўл юриб битта самурайни кўрмагандан 
кейин кайфинг бузилар экан, ўртоқ капитан.

Комбат кулди.
— Самурайларни кўргани кўзинг учяптими? Бўл- 

маса билиб қўй: ҳар бир қум уюми самурайларнинг 
битта ротасига тенг. Хар бир барханга чиққанингда 
Квантун армиясининг битта ротасини тор-мор қилдим, 
деб ҳисоблайвер, Колбаскин!

Мен унинг кўзига тушишни истамай, машинанинг 
чап томонига ўтиб олган эдим, Даврон ака тўсатдан:

— Солдат Муродов!— деб чақириб қолди.
Олдига боришга мажбур бўлдим. Капитан уйқусиз-

ликдан киртайиб кетган кўзларини четга олиб:
— Кичик лейтенантнинг тоби қочиб қолди,—деди, 

— ҳу ана у машинада ётибди...— У барханнинг те- 
пасида турган студебеккерга ишора қилди.— Сени 
сўраяпти. Бор, Харитоновга ўзим айтиб қўяман...

«Демак, Оля бечора менга бўлишибди-да! Демак, 
ўша куни капитан унга ҳеч нарсани билдирмабди-да!» 
Бархан тепасига югуриб чиққунча ўпкам оғзимга ти- 
қилиб, ҳансираб қолдим. Лекин пастдаги манзарани 
кўришим билан чарчоқ ҳам эсимдан чиқиб кетди. 
Пастда — мен чиққан барханнинг этагида, атрофи
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қумликлар билан ўралган кўм-кўк бир водий ёстаниб 
ётар, водийнинғ кунгай томонида эса, қалин дарахт- 
зор орасида гўё қизил мармардан қурилган катта бир 
ибодатхона кўринар, ибодатхонанинг қизғиш девор- 
лари, ўймакорлик билан ясалган жимжимадор томи 
ботаётган қуёш нурида ялтираб турарди.

Оля машинанинг кузовида, сандиҳ ва қутилар ора- 
сида, шинелига ўраниб, ғужанак бўлиб ётар, унинг 
кўзлари юмуқ, иситмаси баланд бўлса керак, узун- 
Ч01{ озғин юзи ловиллаб ёнар, лаблари қовжираб цол- 
ган эди.

Мен унинг ёнига тиз чўкдиму, нима қилишимни 
билмай:

— Ўртоқ кичик лейтенант, сув ичасизми?— деб 
сўрадим.

Оля чу*{ур ботган кўзларини бир очиб яна юмди, 
ҚУРУ^шаган лабларини ялаб: «Совуқ», деб пичир- 
лади.

Мен шинелимни ечиб унинг устига ёпдим. Оля 
чиндан з$ам титрамовда эди.

— Безгак тутгандай цалтираяпман!— деди у кў- 
зини очмай.

Машина шарҳираб оқаётган сойдан ўтиб, баланд 
чинор тагида тўхтади. Биз ибодатхонанинг тош дўр- 
ғони ёнида турардик. Бошда машиналар ҳам бирин- 
кетин келиб тўхтамоҳда, олдин етиб келганлар ибо- 
датхона олдидаги очиқ майдонга чодирларини тика 
бошлашган эди.

Машинага гвардиячи капитан чиҳди. У менга 
ҳарамай, ёнимга чўнҳайиб, ҳизнинг пешанасини 
ушлади.

— Медсанбатга борасанми, Оленька?
Оля кўзини очди-да, Даврон аканинг ҳўлини уш- 

лади.
— Йўҳ, ўтиб кетар... фақат совҳотяпман!..
— Айтдим, гулхан ёқишяпти... Тушасанми? .
— Майли...— Оля шинелига яхшироҳ ўраниб ўр- 

нидан турди.
Кун ботган, боя олтиндай товланиб турган ибодат- 

хона энди жигар ранг тусға кирган эди. Ибодатхона- 
нинг темир панжарали дарвозаси олдида тўпиғига 
тушадиган узун ҳора духоба чакмон кийган икки 
кекса монах турар, лабларида сохта табассум, улар
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солдатларга таъзим қилар, митти кўзларини ҳисиб 
илжайишар, лекин ҳеч кимни ичкарига қўйишмас эди.

Чинор тагида чиндан ҳам ловиллаб гулхан ёнар- 
ди. Даврон ака пастда, сой томонда кўринган ғарамга 
ишора қилиб, бир қучоқ қуруқ пичан олиб келишни 
буюрди. Мен сойда қаторлашиб турган юк машинала- 
ри орасидан ўтиб бораётувдим, тўсатдан:

— Мансур!— деган овоз эшитилди.
Қарасам — Мирҳайдар, қўлида бир фуражка ол- 

ма, тиржайиб турибди.
— Олма?— дедим ҳайрон бўлиб.— Қаёҳдан ол- 

динг?
— Топамиз-да!— деди Мирҳайдар керилиб.— Ма, 

ол. Сен бўлсанг... Ҳалиям юрибсанми чориғингни суд- 
раб?— У ҳип-ҳизил катта бир олмани ҳўлимга тутҳа- 
згаркан, яна ишшайиб.— Юр ҳиттай-ҳиттай ҳилай- 
лик!..— деди ва ҳўлимдан ушлаб судрай бошлади. 
Шундагина мен унинг кайфи тараҳ эканини сезиб 
ҳолдим... Арслонни ўйлаб кўнглимга ҳил сиғмай тур- 
ган пайтда «ҳиттай-киттай» дейди-я!.. Қўлимнй тор- 
таб олиб, ғарамга югуриб кетдим.

Мен бир ҳучоҳ ҳуруҳ пичанни кўтариб борганим- 
да, Даврон ака штабга кетган, Оля эгнида шинель, 
гулханга ҳуруҳ буталарни ташлаб, хаёлга чўмиб ўти- 
рарди. Бирдан чўнтагимдаги олма эсимга тушиб, унй 
олиб узатдим.

Олянинг кўзларида болаларга хос ҳувонч акс 
этди.

— Олма? Ростакам олма-ку? Қаёқдан топдинг?..
— Топдим-да!— дедим гердайиб.
Оля олмани кафтлари орасига олиб, ҳидлади.
— Бирам хушбўй, бирам хушбўйки!.. Агар...— 

деди у кўзларини гулхандан узмай,— агар ҳозир бир 
ҳултум вино бўлса ичардим...

— Спиртми?
— Йўҳ!— Оля ижирғаниб юзини буриштирди.— 

Вино бўлса дейман. Биз ғарбда, Австралияда турга- 
нимизда, шунаҳа винолар бўлардики...

Оля бошимга иш тушиб, бир оғиз илиҳ гапга зор 
бўлиб турганимда чаҳирди! Мен ундан шундай мин- 
натдор эдимки, агар у анҳонинг уруғини топиб кел 
деса ҳам йўҳ демас эдим!...

Ўрнимдан сакраб турдим.
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— Қаёқца Мансур?— деди Оля.
— Ҳозир келаман...
Мирҳайдар боя сой бўйида қаторлашиб турган юк 

машиналарининг бирида бўлиши керак, чунки юкла- 
рига ҳараганда, улар ПФСга тегишли машиналар эди. 
Лекин машиналар кўп, уларнинг ёнида соҳчи турган 
бўлиши мумкин...

Тўхта! 1̂ улоғимга худди бузилган мотордай хирил- 
лаган овоз чалинди. Мирҳайдарнинг машҳур хур- 
раги!

У энг чеккадаги студебеккернинг кабинасига ки- 
риб, пинакка кетган эди.

— А? Нима? Қанаҳа вино?— деди у керишиб 
машинадан тушаркан.— Спиртми? Боя айтсам ич- 
мовдинг-ку, ғирром?

Мен унга спирт эмас, вино кераклигини зўрға ту« 
шунтирдим.

— Винони нима ҳиласан? А-а... ўша, ҳалиги ноза- 
нинни кўнглини олмоҳчимисан?— кулди у.— Сен ҳам 
балосан!..

— Менга ҳара, Хаёл!..
— Ҳазилни тушунмайсан-да!— Мирҳайдар елкам- 

дан ҳучоҳлаб кулди-да, турган жойимизни сўради.
Мен тушунтириб бердим.
— Вино бор,— деди у.— Лекин хўжайиндан бе- 

рухсат беролмайман, оғайни. У бир жойга кетувди, ҳо- 
зир келиб ҳолади. Сен боравер, бир оздан кейин ўзим 
олиб бораман.

Гулхан деярли сўниб ҳолган. Оля, шинелига ўра- 
ниб, ёнбошлаб ётарди.

— Қаёҳларда юрибсан?— деди у ҳаддини рост- 
лаб.

— Бир жойга бориб келдим...— Мирҳайдарнинг 
олдига борганимни айтгим келмай, гулханга ҳуруҳ 
буталардан ташлаб, пичанга тўшалган чодирнинг че- 
тига ёнбошладим.

— Овҳатингни е!— деди Оля.— Совуб қолган- 
дир...— У чирс-чирс сачраётган учқунлардан кўзини 
узмай, яна хаёлга толди.

— Мансур,— деди у анчадан кейин.— Тошкент 
яхши шаҳарми?

«Тошкент» сўзи ҳулоғимга жуда илиҳ эшитилиб, 
юрагим бир ҳаприҳиб тушди.
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— Яхши бўлганда қандоқ, Оленька! Ажойиб ша-» 
з$ар!

— У ерда чет тиллар институти бормикан? Бил- 
майсанми?

— Унисини билмадиму, лекин университет бор. 
Буни яхши биламан.

Оля секин хўрсиниб кўйди.
— Июлда, студентларни хизматдан бўшатишган- 

да... кетаверсам бўлар экан. Негадир кетавермай бу 
ёвда келдим... Мана энди, Хинган тоғларида... будда 
ибодатхонаси ёнида ётибман... Нега ўшанда кетавер- 
мадим? Нега бундай қилдим? Ўзим ҳам билмайман...

Унинг овозида, бошини бир томонга сал эгиб, гул- 
ханга ўйчан тикилиб ўтиришида қандайдир нозик бир 
мунг, киши бировга айтолмайдиган бир ҳасрат бор эди,

— Ўртоҳ кичик лейтенант,— дедим.— Сиз ўзин- 
гиз... ҳаерликсиз? Умуман...

—■ Умуман, қанака одамсиз, демоҳчимисан?—> 
Оля секин кулди-да: — Неча ёшга кирдинг, Ман- 
сур?— деб сўради.

— Ўн саккизга. Ҳужжат бўйича ўн тўҳҳизда- 
ману, лекин аслида...

— Ёшннгга бир ёш ҳўшиб, армияга кетгансан, 
тўғрими?— Оля аллақандай илиҳ бир меҳр билан 
юзимга тикилди.— Мен эсам... Уруш бошланганда ўн 
еттида эдим, Мансур. Ўша маҳалда Таня деган қиз- 
нинг номи чикувди. Эшитгандирсан балки?

— Эшитганман. Кейин Зоя Космодемьянская бў- 
либ чиҳди-ку!

— Тўғри. Зоя Космодемьянская, Лиза Чайкина... 
Мен ҳам ўн тўҳҳиз ёшимда, худди шулардай бўламан 
деб чет тиллар факультетининг иккинчи курсидан 
фронтга кетганман. Улардай бўлолмаслигимни бил- 
мабман.

— Нега бундай дейсиз, ўртоҳ...
— Чунки... Менинг фамилиям уларникидай чирой- 

ли эмас!—кулди кичик лейтенант.—Оля Куприянова! 
Йўҳ, чиройли эшитилмайди!

— Кейин-чи? Кейин нима бўлди?..— дедим унинг 
кулгисига эътибор бермай.

— Кейин... Штабда, разведка бўлимларида таржи- 
монлик ҳилдим. Кейин радистка бўлдим, ҳамширалик- 
ка ўҳидим. Кейин гвардиячи капитан билан десант-
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да бўлдим. Чехословакияда, Словакия тоғларида... 
Сен душман орқасига десант тушиш нималигини та- 
саввур этолмайсан, Мансур. Тўққиз кишидан фақат уч 
киши омон қолганмиз, гвардиячи капитан, мен ва 
Дмитрий Михайлович...

— Уртоқ кичик лейтенант!..— Уйқум қочиб ўр- 
нимдан туриб кетдим. Мен «Урто*$ кичик лейтенант, 
ҳаммасини бир бошдан гапириб беринг», деб ёлвормоқ- 
чи адим, лекин худди шу пайт гулхан ёнида капитан 
Ногаев пайдо бўлди.

— Салом, Оленька!— у кўтариб олган қоғоз қути- 
сини ерга қўйиб, ёнимга чўккалади.— Яхшимисиз, 
Оленька. Ҳайрон бўлманг. Тобингиз қочганини эши- 
тиб қолдим. Шунга... шифо бўлармикан, деб бир шиша 
вино билан майда-чуйда олиб келдим...

Оля ер остидан менга қаради. Мен ичимда Мирҳай- 
дарни сўкиб, ўрнимдан туриб кетмоқчи эдим, 
Оля:

— Қаёққа?— деди.— Шошма, штабга кетганлар 
келишсин.

Мен жойимга ўтиришга мажбур бўлдим.
Ногаев қалин қора қошлари чимирилиб, секин хўр- 

синди. Сўнг:
— Оленька,— деди аллақандай ёлвориб.— Тунов 

кунги қилиқларим учун яна бир марта кечирим сўрай- 
ман...

— Қўйинг шу гапларни,— Оля кулимсираб, пеша- 
насига тушган соч толаларини тузатди-да:

— Қани олинг винонгизни!— деди.
Ногаев шоша-пиша қоғоз қутидан шампанскоега 

ўхшаган бир шиша вино олиб ўртага қўйди-да, қутини 
ағдарди. Қутидан бир кило печенье, беш-олтита олма 
ва иккита рюмка тушди...

— Рюмка?!— деди Оля, кичкина биллур қадаҳ- 
ларни шуълага тутиб кўраркан.— Ишлар бошҳача-ю, 
ўртоқ капитан!

Ногаев Олянинг қўлидан қадаҳни олиб вино ҳуяр- 
кан, мамнун илжайди.

— Ногаевнинг ишлари ҳеч ҳачон ёмон бўлган эмас, 
фаҳат сиз... Хўп, сизга шифо келтирсин бу вино! Сиз 
учун, Оленька!

— Мансур-чи?— деди Оля.
— Мансурга ҳам ҳуямиз!
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Ногаев Оля билан қадаҳ уриштириб ичди-да, мен- 
га ҳам бир рюмка вино қуйиб узатди. Мен иккиланиб 
Оляга қараган эдим, у рюмкасини чўзиб кўзини қисди: 
«Олавер!»

Мен ҳам таваккал қилиб кўтариб юбордим. Ногаев 
қадаҳларни яна тўлдирди.

— Ёҳдими? Яна биттадан олайлик, Оля!
Иккинчи рюмкадан кейин дилимдаги ташвиш сал

таркалгандай бўлиб, киприкларим ёпиша бошлади-ю, 
тўсатдан Ногаевнинг аллаҳандай дардли овозини эши- 
тиб, кўзим очилиб кетди.

— Оленька! Худо ҳаҳи, ўшандан бери ҳеч ҳаёҳҳа 
сиғмай ҳолдим.

— Қўйинг шу гапларни,— деди Оля ҳам ёл- 
вориб.

— Тўхтанг, Оленька. Дардимни айтиб ҳолай аҳал- 
ли. Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, мен сиздай ҳизни 
биринчи учратишим. Шу маҳалгача бирорта аёл ме- 
нинг муҳаббатимни рад этмаган эди. Тўхтанг, гапимни 
бўлманг. Биламан, бунинг ҳаммаси майда, бачкана 
гаплар! Ўзим ҳам шу маҳалгача ҳилиҳларим бачкана 
эканини билмас эдим! Сизни кўрдиму... Сиз шундай 
маъсум, шундай...

— Капитан Ногаев!— деди Оля.— Ё бу гапларин- 
гизни ҳўйинг, ё...

— Яхши, бас ҳилдим!— Ногаев оғир хўрсиниб жим 
ҳолди. Оля ҳам хўрсинди.

— Яхши гапларингиз учун раҳмат, лекин...
— Лекин нима?— деди Ногаев фиғони чиҳиб.— 

Наҳот сиздай ҳиз келиб-келиб шу... ҳўрс, тошюрак 
одамни севса?

— Яна бачканалик ҳиляпсиз, Ногаев!— деди 
Оля.— Бас ҳилинг дедим-ку, сизга!— У бир лаҳза 
жим ҳолди, кейин секин ҳўшимча ҳилди:

— Сиз нимани ҳам биласиз, Ногаев...
Мен оҳиста чап ёнимга ағдарилиб ётдим. Кўзим 

илиндими, йўҳми билмадим, бир маҳал ёнгинамиздан 
ўтган танк ғилдиракларининг шараҳ-шуруғидан уй- 
ғониб кетдим.

Гулхан ҳамон ловиллаб ёнар, боя Ногаев ўтирган 
жойда Даврон ака ўтирар эди. У тиззасига ҳора жилд- 
лик ҳалин дафтарини ҳўйиб, бир ннмаларни 
ёзарди.
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Оля ҳам уйғонди шекилли, шинелини тўғрилаб, 
капитаннинг ёнига ўтиб ўтирди.

— Ҳалиям ухламадингми?
Капитан соатига қараб:
— Энди ётишнинг фойдаси йўқ,— деди.— Ярим; 

соатдан кейин қўзғаламиз... Ўзинг нега турдинг? 
Тузукмисан?

Оля кулди.
— Ногаевнинг виносидан шифо топдим... Айтмоқ- 

чи, унинг шикояти нима бўлди? Белобородов индама- 
дими?

— Гап Белобородовда эмас. Эсингдами, даштда 
одамлар йиқилиб қолган куни...

— Ногаевнинг машиналарини тортиб олган ку- 
нинг...

— Ҳа, ўша куни Белобородовнинг муовини билан 
қаттиқ айтишиб қолган эдик. Энди Ногаев иккиси шу 
гапларимга қаттиқ ёшшгаб олишди.

— Нима дейишяпти?— деди Оля безовтала-
ниб.

— Пашшадан фил ясашяпти. Майли, қумликдан 
чиқайлик-чи, бир гап бўлар.

— Айтмоқчи, Арслондан дарак борми?
— Йўқ.
— Мансурнинг иши нима бўлади? Бола бечора 

жуда қийналиб кетди...
— Бола эмас — солдат! Арслон топилса бир гап бў- 

лар. Топилмаса... Ҳайронман! Индинга машхур Халан- 
га истеҳкомига чиқамиз. Жангга кирамиз.

— Яна жанг!— деди Оля хўрсиниб.
— Қўрқма, бу уруш кўпга бормайди. Улар бизни 

ҳеч кутаётгани йўқ. Кейин бу куч, қудрат билан...
— Биламан. Ҳаммасини биламан. Бироқ бирор фа- 

локат бўлиб, бу тоғлар орасида, она юртимиздан узоқ- 
да, ёт элда қолиб кетишни ўйласам...

— Қаёқдаги совуқ гапларни гапирма! Ким сени 
душман орқасида десантда бўлган машҳур разведкачи 
Оля Куприянова дейди. Чарчабсан, Оленька. Ярим 
соат бўлса ҳам мизғиб ол, азизим!..

«Индинга жанг! Унгача Арслон топилса бир гап 
бўлар. Топилмаса... Ҳайронман!» Вино таъсирида хаё- 
лимдан кўтарилган оғир ташвиш қайта ёпирилиб 
келиб, юрагимни яна ваҳима босди.
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* * * .

Осмон билан ўпишган барханлар тўсатдан чекин- 
ди. Биз ярим кечагача йўл юриб, қандайдир водийга 
чиқдик. Машиналар, тўпларни шатакка олган тягач- 
лар, танклар тоғ орасида, панада қолди. Биз рота- 
рота бўлиб, дарадан чиқишимиз билан бошланган 
гаолян^зорни оралаб кетдик.

Душмандан ҳали ҳам дарак йўқ, лекин буйруқлар- 
нинг шивирлаб берилишидан, товуш чиқармай, сокин 
одимлашимиздан ҳозир комбат айтган жанг бошлани- 
шини сезаман, сезаману, аъзойи баданимни нохуш 
бир қалтироқ босади.

Дамишдай қалин гаолянзор шатир-шутур бўлиб 
кетди, гаолянларнинг қуриб-қовжираб қолган япроқ- 
лари юзларни тирнар, оёқ остида чирс-чирс синарди. 
Ҳамма ёқ зим-зиё, фақат беғубор тиниқ осмонда оп- 
поқ йирик юлдузлар чарақларди...

Қаердадир олдинда, гаолянзор орқасида, гоҳо-гоҳо 
пулемёт тариллар, сўнг яна жимлик чўкарди... Тўсат- 
дан қоронгиликни ханжардай тилиб, осмонга кўк-қиз- 
ғиш ракеталар отилди... Ракета отилган жой биздан 
чапроқда, хийла олисда эди. Шунинг учун бўлса ке- 
рак, ракетага эътибор бермай бир чақиримча юр- 
дик, кейин гаолянзор чекиниб олдинда — пастликда, 
симобдай ялтиллаган дарё кўринди. Юзларга бирдан 
намхуш ва салқин шабада урилиб, дарёнинг сокин шо- 
виллаши эшитилди.

Дарё бўйида, қамишзор орасида, сапёрлар сувнй 
шалоплатиб кўприк қуришмоқда, у ердан секин берил- 
ган буйруқ, сўкинган бўғиқ овозлар эшитиларди...

Ь^оронғиликда старший лейтенант Харитонов билан 
взвод командиримиз старшина Сало кўринди.

— Пулемёт ва милтиқлар ўқлансин!— секин буй- 
руқ берди Харитонов.

— Пулемёт ва автоматлар ўқлансин!
Мен аллақачон ўқ тўла дискани автоматимга жой- 

лаб қўйганман, чунки бугун, шу жангда ҳаёт-мамотим 
ҳал бўлишини биламан: агар ўзимни кўрсата олсам, 
балки гуноҳимни кечиришар, кўрсата олмасам... нима 
бўлишимни ўзим ҳам билмахгман. Аксига олиб, дард-

1 Маккажўхорига ўхшаган ўенмлшс.
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лашадиган Вася ҳам йўҳ, уни капитан ўзига алоҳачи 
қилиб олган.

Тўсатдан ёнимда ётган жиккаккина сержант биқи- 
нимга туртди.

— Нима бало, ухлаб қолдингми?.. Олга!
Ҳамма жимгика қўзғалганини кўриб, ўрнимдан 

сакраб турдим. Старшина Сало бошчилигида со- 
ҳилдаги қамишзордан ўтиб, кўприкка чиқдик. Ҳаво 
тўлдирилган резинка қайиқларга шох-шабба 
тўшалиб ясалган «кўприк» оёқ остида лапанглаб ту- 
рарди.

Сувдан фақат бошлари кўринган сапёрлар кўприк 
остида ҳамон нималарнидир боғлар, маҳкамлар, улар- 
нинг шивирлашлари эшитилар эди.

Мен дорбоздай ликиллаб, кўприкнинг охирига 
бориб қолганимда, қулогимга гвардиячи капитаннинг 
кескин овози эшитилди:

— Мен ҳам разведкачи бўлганман, лейтенант! 
Лекин мен ҳеч ҳачон дуч келган солдатни отрядимга 
олган эмасман!

Унинг гапини нотаниш асабий овоз бўлди:
— Бу солдат ҳумликда, япон отлиҳ отряди билан 

тўҳнашганимизда жуда иш кўрсатди...
— У ёғи билан ишим йўҳ! Лекин уни биздан бе- 

рухсат разведкага олишингиз...
— Берухсат эмас. Белобородовда штабнинг буйру- 

ғи бор...
— Белобородов менга ҳеч нарса дегани йўҳ!
— Демаган бўлса дейди, ўртоҳ капитан!
Миямда чаҳмоҳ чаҳнади: «Арслон!»
Назаримда, тўсатдан Арслоннинг овози ҳулоғимга

чалингандай бўлиб:
— Арслон!— деб юбордиму, сафдан чиҳдим. Ле- 

кин шу пайт соҳилдаги ҳоронғи ҳамишзор орасидан 
капитаннинг дарғазаб овози эшитилди:

— Ким у баҳираётган?
Ёнимда жиккак сержант пайдо бўлди.
— Оламни бошингга кўтардинг-ку, аҳмоҳ? Сафни 

бузма! Олға!
Бўғзимга келган кўз ёшимни қулт этиб ютиб, саф- 

га ҳўшилиб югуриб кетдим.
«Арслонми, Арслои эмасми? Наҳот Арслон бўл- 

са?»— Қоронғида ҳоҳилиб-суҳилиб югуриб бораркан-
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ман, «ишқилиб, Арслон бўлсин!» деб кимгадир яли- 
нар, кўз ёши аралаш илтижо қилар эдим.

Қамишзордан кейин яна гаолян ва қўноқ экилган 
далалар бошланди. Бу далалардан ўтиб, қандайдир 
пастак қирларга чиқиб олдик. Боя чап томонда оти- 
лаётган ракеталар энди рўпарамда, олис-олисларда 
чақнар, лекин биз тўхтамай, югуришда давом этар 
эдик. Назаримда, водийни солдатларнинг гурс-гурс 
қадамлари-ю, оғир ҳансирашлари тутган, бу овозлар- 
ни ҳатто олисда ракета отаётган японлар ҳам эшита- 
ётгандай туюлар эди.

Ниҳоят, тепасигача тариҳ экилган ҳандайдир ба- 
ланд ҳирнинг устига чиҳҳанимизда, ҳоронғида ҳаёҳ- 
дандир Харитонов пайдо бўлиб:

— Ёт!—деб буюрди.
Осмон ҳамон юлдузга тўла, зим-зиё ҳоронғиликда 

ҳеч нарса кўринмас, фаҳат олисдаги ҳорли чўқҳи- 
ларгина кўзга элас-элас чалинар эди.

Ногаҳон биз ётган ҳир ҳаттиҳ силкингандай, қа- 
ердадир олдинда катта ҳоя ағдарилиб тушгандай бўл- 
ди. Кейин устма-уст портлаган снарядлардан тоғ ус- 
тига тоғ ҳулаётгандай туюлди-ю, ҳамма ёҳ остин-устин 
бўлиб кетди. Мен ҳўлларим билан ҳулоҳларимни бе- 
китиб, юз тубан тушиб ётган эдим, кимдир қувонч би- 
лан «Катюша!» деб юборди.

Катюшалар дарёнинг у юзида жойлашган бўлса 
керак, ўша томондан олов, чинакам олов сели ҳуйила 
бошлади. Бир-бирини ҳувган олов тиллар қоронғи- 
ликни ялаб ўтиб, пастдаги ясси тепаликлар, олисда 
ҳатор тизилган уйлар, ҳандайдир истеҳкомлар, ҳўр- 
ғонлар, омбор ва вишкалар устига ёғилмоҳда эди. Ана, 
бир, икки, уч жойда ёнғин кўтарилди. Назаримда, 
уйлар, вишкалар ва сим билан ўралган аллақандай 
ҳўрғонларгина эмас, ясси ҳирлар ўпирилиб тушиб, ғор- 
га ўхшаб ҳолган дотлар, ҳатто олисдаги чўҳҳилар 
ҳам ёнаётганга ўхшар, водийни тутган бу аланга ва 
дуд орасида чумолидай югуриб юрган одамлар кўри- 
нар, бетартиб отилган пулемёт ўҳларининг ялтил- 
лаши кўзга чалинар, гоҳо тўп овозлари эшитилиб 
ҳолар эди...

— Маладес, Катюша!
— Боплаяпти!
Дилимдаги бояги мудҳиш қўрҳув пасайган, айни
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замонда, фавқулодда бир иш қилиш тўғрисидаги ўй- 
ларим ҳам пучга чиҳҳан эди. Чунки бу жанг мен та- 
саввур этган жангларга мутлаҳо ўхшамасди. Бу — 
самурайлар бошига ёғилган бир офат эди!..

Тўсатдан яқиндаги соҳилда ҳаҳҳайиб турган ик- 
кита вишка бирдан ловиллаб ёнди-ю, тош ҳўрғон ичи- 
да осмонга сапчиб, ўзларини у ёҳдан-бу ёҳҳа отаётган 
отлар кўринди. Отларнинг аччиҳ ва зорли кишнаши 
тўп овозларини ҳам босиб юборди.

— Эҳ, отларга жабр бўлди-да!
— Чоп! Қутҳар!
Бу гапларни комбатнинг таниш, сал бўғиҳ овози 

бўлди:
— Ҳужумга тайёрмисан, Дмитрий Михайлович?
— Тайёрман, ўртоҳ капитан!
Комбат, ҳўлида бинокль, тўзғиган сочларини силаб 

пастдаги водийга тикилиб ётарди. У тўсатдан:
— Колбаскин!— деб чаҳирди.
— Эшитаман, ўртоҳ капитан!
— Ҳу ана у ёнаётган жойни кўряпсанми? Қўр- 

ғонни айтаётганим йўҳ, бу ёҳда: чўҳҳининг тагида...
— Кўряпман ўртоҳ капитан.
— Уша жой 478-тепалик деб аталади. Иккинчи 

ротага чоп. Ведерниковга айт, пистирмада танклар 
борга ўхшайди. Эҳтиёт бўлсин!

— Хўп, ўртоҳ капитан!
— Харитонов!— деди комбат.— Сен боя айтилган 

мўлжалдан сал чапроҳҳа ол! Соҳилни кўзла!
— Хўп бўлади, ўртоҳ капитан.
— Лекин эҳтиёт бўл, соҳилда амбразура, дотлар 

кўп!.. Ҳужумга ўтганда ҳамма ҳуроллардан баравар 
ўт очилсин! Тушундингми, ҳамма ҳуроллардан! Ана, 
танклар келяпти!— капитан шундай деди-да, ҳир ба- 
ғирлаб ҳаёҳҳадир чопиб кетди...

Танклар ерни ларзага солиб яҳинлашмоҳда эди. 
Мана улар, тагимиздаги тепаликни титратиб ёнимиз- 
дан ўтди. Ўтди-ю, наъра тортганича, пастга — усиз 
ҳам жаҳаннамга айланган водийга ҳараб йўналди.

Старшина Сало ҳўлида автомат, ўрнидан сакраб 
турди:

— Олға!
Автоматимдан ўҳ сочиб, ҳамма билан баробар паст- 

га ҳараб чопдим. Бутун водий — пастдаги тепаликлар,
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тиканли сим билан ўралган қандайдир бино ва қўрғон- 
лар дуд орасида қолган эди. Лекин биз ҳужумга ўти- 
шимиз билан жимиб қолган тепаликларга жон кирди, 
у ердаги амбразураларнинг оғзи ялтиллаб, ҳавони ўҳ- 
ларнинг ваҳимали виж-вижи тутиб кетди.

— Ёт!— деб баҳирди кимдир.
Узийши ерга отдиму жон ҳолатда орҳага тисарил- 

дим: мен тиканли симлар устига ҳулаган эдим, тўп- 
бозлик пайтида узилиб, ўралиб ҳолган бу симлар қўл* 
ларимга чўғдай тегиб, жазиллатиб юборди.

— От! Бу ёққа!— старшина Сало ҳўлимдан «шап» 
ушлаб, отлар кишнаётган ҳўрғон томондаги гумбаз- 
симон тепаликни кўрсатди, тепалик остидан ялт-ялт 
втган аланга чиҳарди. Мен шоша-пиша алангани 
нишонга олиб, автоматимдан ўт очдим. Старшина эса, 
бошини кўтариб, уст-устига иккита граната отди-да, 
«олға!» деб буйруҳ берди.

Биз ўралиб-чирмалиб ҳолган, лекин ҳамон олов тап- 
ти келаётган ҳат-қат тиканли симлар орасидан ўтиб, 
ҳандайдир чуҳур траншеяларга сакрадик. Шу заҳо- 
тиёҳ ҳавони ҳоплаган ҳўланса тутун ва туман орасида 
яна пулемётларнинг таниш тариллаши эшитилди. Тў- 
сатдан мендан уч ҳадам олдинда автоматдан ўт очгани- 
ча чопиб бораёттан бўлинма командирим, жиккаккина 
сержант, кўкрагини чангаллаганича секин тиз чўка 
бошлади... Мен чопиб бориб, уни ҳучоҳлаб олдим, ле- 
кин у боши ҳуйи эгилиб, ҳўлимда осилиб ҳолди. 
Улимни биринчи марта кўрганим учунми, ҳушим 
учиб, ҳотиб ҳолдим. Хайрият, ёнимдан югуриб ўтаёт- 
ган старшина Сало, тўхтаб орҳасига ҳайтди.

— Ким у? Пронкинми?— Старшина кексаларга хос 
бир ғамхўрлик билан сержантни четроҳҳа ётҳизиб, 
устига шинелини ёпди.

— Ҳозир санитарлар келади. Олға, ўғлим!
Улим юрагимга солган совуҳ ваҳимадан ларзага

келиб, олдинга интилдим.
Одам бўйи келадиган траншеялар пачаҳланган пу- 

лемёт, милтиҳ, сим ўралган ғалтак, снаряд ҳутилари, 
яна алланималарга тўлиб кетган, уларнинг орасида са- 
мурайларнинг мурдалари ётар, ярадорларнинг ингра- 
ши эшитилар, лекин отишма тўхтамаган, айниҳса со- 
ҳилда, отлар ҳамалган тош ҳўрғон томонда жанг суро- 
ни давом этарди. У ерда, ўпирилиб тушиб ғорга ўхшаб

364

www.ziyouz.com kutubxonasi



қолган дотларда ялт-ялт аланга сочиб, пулемёт, авто- 
матлар тариллар, гоҳо-гоҳо гуп-гуп этиб, гранаталар 
портлар эди.

Траншеянинг охирига етиб, ҳўргонга бурилишда 
кимдир устимга сакраб, яна боягидай:

— Ёт!— деб ҳичқирди.
Бирдан ҳамма ёҳ остин-устин бўлиб кетди. Наза- 

римда, қора тутун орасида ҳолган тош ҳўрғон ағдарил- 
ди-ю, йўлдаги ҳамма тўсиҳларни емирувчи бир куч — 
ҳандайдир бир тошҳин оқиб чиҳди. Бу — отлар эди!

Қўрғон дарвозасини ағдариб, бир-бирини босиб-ян- 
чиб чиҳҳан юзларча от дуд орасида аянчли кишнаб, 
окоп ва траншеяларга гурс-гурс йиҳилиб, тасур-тусур 
ҳилиб яҳинлашиб келди-ю, хайрият, дарё томонга бу- 
рилди...

Мен траншеядан бошимни чикардиму, юрагим зир- 
ҳираб кетди: дуд орасидан отилиб чиҳҳан чиройли оҳ 
от, худди бошимиз устида тўхтаб, олдинги оёҳларини 
кўтариб кишнади-да, ловиллаб ёнаётган думини ҳавода 
алвондай силкитиб, бояги тошҳин кетидан отилди...

— Эҳ, ажойиб арғумоҳ экан!— деди биров. Ўгири- 
либ ҳарадим. Ёнимда старший лейтенант Харитонов 
турар эди. Мен шундагина боя устимга сакраб «Ёт!» 
деб баҳирган одам рота командиримиз эканини англа- 
дим.

Орҳадан траншея бўйлаб Вася Колбаскин югуриб 
келди.

— Уртоҳ старший лейтенант!— деб Вася ҳансираб 
тўхтади.— Комбат эгаллаган позидиядан жилмаслик- 
ни буюрди. Ҳозир яна танклар ўтармиш...

— Жуда соз! Дмитрий Михайлович, буйруҳни 
эшитдинг-а. Эшитган бўлсанг, ҳозирча жилма. Кейин 
чапдаги ҳу ана у тепаликни кўряпсанми? Тагида дот 
бор. Ушани эгалла!— Старший лейтенант шундай деди- 
да, ўзи траншеядан сакраб чиҳиб ўнг томонга югуриб 
кетди.

Вася секин биҳинимга туртди:
— Қалайсан? Утаканг ёрилмадими, оғайни?
— Сен-чи?
— Биз мана, юрибмиз, бутун батальонни бошка- 

риб,— деб кулди Вася.— Ана танклар!..
Танклар оркадан эмас, водийнинг шарҳ томонидан 

соҳилни ёкалаб келар, дам дуд ичига шўнғиб, ёнаётган
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уйлар, ўпирилган тепаликлар панасида кўринмай қо- 
лар, дам узун хартумларидан чақмоқ чақиб, қайта 
пайдо бўларди... Водий яна остин-устин бўлиб кетди, 
соҳилдаги япасқи тепаликлар, қулаб тушган вишкалар, 
ҳатто я^индаги тош қўрғон — ҳаммаси яна тутунга 
бурканди.

Старшинанинг буйруғи билан иккига бўлиниб, ик- 
кита траншеядан югуриб кетдик. Тепаликка яқинла- 
шиб қолганимда, биров:

— Ай, Мансур!— деб чақиргандай бўлди.
— Серкабой?— дедим зсайрон бўлиб.
Емирилган траншеянинг четидаги чакалакзор

орасида Шоюсуп ётар, Серкабой оқ дока билан унинг 
сонини боғламовда эди.

— Шоюсупга нима ҳилди? Қандай қилиб бу ерга 
келиб қолдиларинг?

— Немене? Борлиҳ самурайди жалғиз ўзинг кир- 
дингба?— деди Серкабой.

Шоюсуп мени кўриб тўлғанди.
■— Мансур! Дўстим! Агар бир нима бўлсам...
— Ай қўйсайши!— деди Серкабой жеркиб.— Жи- 

гитсинғўй! Мансур! Жардем бер!
Мен оғайниларимнинг ёнида қолиш-қолмаслигим- 

ни билолмай, иккиланиб турган эдим, траншеянинг 
муюлишида Оля кўринди.

Қўлида ҳамшираларнинг сумкаси, Оля биз томон- 
га югуриб келар эди.

— Ўртоқ кичик лейтенант!
— Тўхта!—деди Оля, гапимга қулоҳ солмай.— 

Жанг тугади. Ана, қара!
Соҳил томонда, дуд ва туман орасида оқ байроҳ- 

чалар пайдо бўлган эди.
Упирилиб тушган ҳир ён бағридаги ўнгирлардан 

афти-башараларини қора қурум босган, кийимлари 
йиртилиб кетган самурайлар битта-битта бўлиб чиҳиб 
келишарди... Ана, биз турган тепаликнинг у томони- 
да ҳам самурайлар кўринди. Уларни кўриб юрагим 
орқамга тортиб кетди: ҳўлларини кўтариб ўнгирдан 
чиҳаётган, юзларини ҳора ҳурум босган самурайлар 
орасида... кўкраги аллаҳандай ялтироҳ медалларга 
тўла бир япон ғалати ҳийшанглаб, ҳўлларини ҳавода 
ўйнатиб, раҳсга тушмоқда эди... Унинг йирик сарғиш 
тишларини кўрсатиб ишшайишида, хириллаб кулиши
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ва этигидаги шпорларини жаранглатиб ҳийшанглаш- 
ларида аллақандай мудҳиш бир нарса бор эди!..

— Ёпирмай! Минавға не бўлған?— деди Серкабой.
— Ақлдан озганга ўхшайди!— деди ёнимизга ке- 

либ тўхтаган Вася.
— Қани, ёрдамлашиб юбор, Мансур!— деди Оля. 

У Шоюсупнинг ёнига тиз чўкиб, ярасини боғламоқда 
эди.

Мен траншеядан чиқдим. Шу пайт чап қўлдаги ўпи- 
рилиб тушган тепаликни айланиб ўтаётган ўн чоғлиқ 
отлиқ кўринди. Мен уларга қарадиму, жойимда қотиб 
қолдим.

Отлиқларнинг орасида... Арслон ҳам бор эди! Елка- 
сида автомат, Арслон келишган тўриқ отини ўйнатиб, 
бамайлихотир ўтиб борар эди. Жон ҳолатда, «Арслон!» 
деб бақириб, унга ҳараб югурдим.

Отлиқлар тўхташди. Арслон тўриғининг бошини бу- 
риб, чоптириб келди:

— Бормисан, шоир?— у отдан сакраб тушиб, ҳу- 
лочини ёзди. Мен унинг офтобда ҳорайган шиддатли 
юзига, шўх чаҳнаб турган кўзларига тикилдиму, 
ўпкам тўлиб:

— Қаёҳларда юрибсан, ахир,— деб сўрадим.
— Э-э, айтаверса гап кўп, огайни! Қумликда раз- 

ведкачиларга учраб ҳолиб, шунаҳа ишлар қилдикки, 
бир йилда ҳам айтиб тамом ҳилолмайман!..

Югуриб келган Вася унга дўҳ ура кетди:
— Сен қанаҳа одамсан ўзи? Бу бечорани балога 

қолдириб... каёҳларда юрибсан? Пулемёт қани?
— Бунга гап тегмайди. Қўрҳма!— деди Арслон 

ҳўлларини белига тираб.— Пулемётни топширганман. 
Ҳаммаси жойида.

— Жойида эмиш! Комбат буни исканжага олиб...
— Комбат дейди-я!— Арслон кинояли кулимсира- 

ди.— Бизнинг лейтенант генерал билан гаплашган. 
Ҳаммаси ҳал бўлган!..

Шу пайт отлиҳлардан бири:
— Арслон!— деб чаҳирди.
— Кечирасанлар, оғайнилар. Разведкага кетяпмиз!
Арслон Шоюсуп билан хайрлашди-да, тўриғини

ҳамчилаб, узоҳлашиб ҳолган отлиҳларни ҳувиб кетди...
Кўнглим бир хил бўлиб, то Арслон кўринмай кет- 

гунча орҳасидан тикилиб ҳолдим.
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*  * *

— Батальон, смирно!
— Вольно!
Комбат штаб бошлиғининг рапортини охиригача 

эшитмай, қўрғон ёнида саф тортган роталарнинг олди- 
дан ўтиб, ўртада тўхтади.

— Уртоц офицерлар, солдат ва сержантлар!— Ком- 
бат қовоғини солиб томоқ қирди.— Гоби саҳроси ва 
Хинган тоғларида чеккан мислсиз машаҳҳатларимиз 
бекор кетмади. Мана, бир қараб қўйинглар!— У қўли- 
ни чўзиб, олисдаги қорли чўққиларгача туташиб кетган 
кенг водийни кўрсатди.

Боя саҳарда водийни қоплаган туман тарқаган, ён- 
ғин ўчган, ўпирилиб тушиб, ғорга ўхшаб ҳолган тепа- 
ликлар аниҳ кўринар, ҳирлар орасидаги уйлар, алла- 
қандай тош ҳўрғон ва ертўлаларнинг емирилган девор- 
лари хунук сўррайиб турар, ҳулаб тушган вишкалар 
ҳорайиб ётар, отлар ҳамалган ҳалиги ҳўрғон олдида 
ўлжа ҳилинган милтиҳлар, ханжар ва ҳиличлар тепа- 
тепа бўлиб уюлиб ётар, ҳўрғоннинг ичида эса, тизза- 
ларини қучоқлаб олган самурайлар ўтиришар, узоқдан 
улар негадир ташландиқ қабрларни эслатар эди...

— Мана!—деди капитан.—Японларнинг машҳур 
Халанган истеҳкомини бир зарб билан ишғол ҳилдик. 
Душманнинг отлиҳ полки ва бутун бир пиёда аскар- 
лар дивизияеи тор-мор ҳилинди. Ьуўмондонликнинг 
Хинган тоғларидан ўтиб, Квантун армиясининг орҳа- 
сига чиҳиш ва унга фавкулодда зарба бериш ҳаҳидаги 
стратегик плани ўз кучи ва пухталигини исбот ҳилди. 
Бугун ажойиб ғалабани ҳўлга киритдик.

Комбат бир зум ўйланиб ҳолди.
— Лекин... ғалаба ҳурбонсиз бўлмас экан. Бугунги 

жангда батальондан олти жангчи ҳаҳрамонларча ҳа- 
лок бўлди. Уларнинг хотираси учун бош кийимларин- 
гизни олиб, бир минут сукут саҳлашларингизни илти- 
мос ҳиламан.

Бошларимиздан шўр босиб, окариб кетган фураж- 
каларимизни олиб, сукут сакладик.

Комбат фуражкасини кийиб, батальонга юзланди.
— Ҳа, батальон бугун мардонавор жанг ҳилди... 

КЎмондонлик номидан, полк командири, Совет Итти- 
фоҳи Қаҳрамони полковник Белобородов номидан ва
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шахсан ўз номимдан Халанган истеҳкомини забт этиш-’ 
да кўрсатган ҳаҳрамонликларингиз учун ташаккур 
билдираман!

— Совет Иттифоҳига хизмат ҳиламиз!
Одатда бу хитобдан кейин тарҳалишга рухсат бери- 

лар эди. Лекин комбат ҳошларини чимириб ўйланиб 
турар, гўё оғир бир гапни айтишдан ийманар эди.

— Солдатлар!— деди у ниҳоят.— Биламан, сўнгги 
кунлар ҳаммамиз учун жуда огир бўлди. Деярли ухла- 
мадик ҳисоб. Буни ҳам биламан. Лекин... танк қисмла- 
римиз фурсатни бой бермаслик учун илгарилаб кетди. 
Биз улардан узилиб ҳололмаймиз! Сизлардан янги куч, 
янги ирода ва сабр-тоҳат талаб ҳилинади. Ҳозирга ҳа- 
дар кунига олтмиш-етмиш километр йўл босган бўлсак, 
эндиликда кунига саксон-тўҳсон, балки юз километр 
йўл юришга тўғри келади... Ҳозир уч соат ваҳтимиз 
бор. Рота командирлари! Солдатларга дам беринг, ов- 
катлантиринг. Соат ўн бешу ноль-нолда йўлга чиҳа- 
миз.. Бата-льон! Тарҳал!..

?  V ^

Бошҳалар дам олса ҳам бизнинг дам олишга ваҳти- 
миз йўҳ, жангда ҳалок бўлган бўлим командиримизни 
дафн этишимиз керак эди. Белкуракларни олиб, энди 
ҳирга чиҳаётганимизда Серкабой излаб келиб ҳолди.

— Жараланғандарни олиб кетпаҳши. Шоюсуп сени 
бир кўрсем дейди. Жур!

Старшинага мурожаат ҳилган эдим, нохушлик билан 
бўлса ҳам рухсат берди. Биз ҳўрғонни ёҳалаб, ўпири- 
либ тушган дотлар, ўралиб ҳолган тиканли симларни 
айланиб ўтиб, соҳилга тушдик. Соҳилда туя бўйи кела- 
диган ҳалин ҳамишзордан берироҳда иккинчи рота 
жойлашган. Солдатлар ҳуролларини бир-бирига суяб 
ҳўйиб пинакка кетган, ҳатто соҳчилар ҳам милтиҳ- 
ларига суяниб мудрашмоҳда эди. Солдатлардан нари- 
роҳда, дарёга ҳараб эгилиб ўсган қатор толлар сояси- 
да иккита студебеккер турар, биринчи машинанинг 
ёнида гвардиячи капитан билан иккинчи батальон 
командири — чўпдай озғин майор капотга картани 
ёйиб, нима ҳаҳдадир баҳслашмоҳда эди. Биз уларнинг 
ёнидан ўтиб, иккинчи машинага яҳинлашганнмизда, 
унинг кузовидан Оля сакраб тушди. Унинг юзидан
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шиғ-шиғ тер оқар, гимнастёркасининг ёқаси очилиб, 
офтоб тегмаган оппоқ кўкраги кўриниб қолган эди.

Мени кўриб, Оля тўхтади.
— Машинага чиқавер,— деди у.— Ҳамшаҳаринг 

шу ерда. Агар комбат рухсат берса, медсанбатга бир- 
га бориб келамиз. Бир соатда қайтамиз. Рухсат сў- 
райми?

— Кераги йўқ. Сувга бориб келай, ўзим айтаман.
— Мен бориб кела қолай сувга!— Серкабой унинг 

қўлидан флягасини олиб, ёлғиз оёқ йўлдан қамиш- 
зорга кириб кетди.

— Машинага чиқавер!— кичик лейтенант кафти- 
нинг орқаси билан пешанасидаги сочларини тузатиб 
кулди:— Ҳамшаҳаринг бирам бўш эканки...

Машинанинг пичан тўшалган кузовида ўн чоғлиқ 
ярадор ётар, бирининг қўли, бирининг оёғи, яна бири- 
нинг пешанаси танғилган. Солдатлар секин гаплашиб, 
ҳатто баъзилари кулишиб ўтирар, фақат боши салла- 
дай ўралган кексароқ бир солдат, кўзлари юмуқ, секин 
инграб ётар эди. Шоюсуп дока билан ўраб-чирмалган 
сонини ушлаганича кабинага суяниб ўтирар, унинг кўз- 
лари. киртайган, пучуқ бурни ичига ботиб, тугмадекки- 
на бўлиб қолган эди.

У мени кўриб, кўзига ғилт-ғилт ёш олди.
— Дўстим!— деди у ўпкаси тўлиб.— Келга- 

нинг учун раҳмат, бу яхшилигингни ўлгунча унутмай- 
ман...

— Нега йиғлайсан?— дедим ҳайрон бўлиб.— 
Яранг оғир эмас.

— Оғир эмас дейсану, оёғимни кесиб ташлашса... 
у ёҳда хотиним, ўзинг биласан, ёш нарса...

— Ким айтди оёғинг кесилади деб? Кичик лейте- 
нантми?

— Йўҳ, у ҳайтага кўнглимни кўтаряпти. Шунга... 
бир оғиз гаплашиб берсанг, Врачларга тайинлаб^ 
ҳўйса...

Ерни гурс-гурс босиб комбат келди. .
■— Кетдик, Оля! Кабинага чиҳ!
— Кабинага сиз чиҳа ҳолинг!— деди Оля.
— Мен штабда тушиб ҳоламан. Сен чиқавер, Оля.
— Йўҳ, мен ярадорлар билан бўлай!— Оля, ҳўли- 

да фляга, кузовга чиқди.
— Ким сув ичади?

360

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бошини дока билан саллага ўхшатиб ўраб олган 
кекса солдат секин ингради. Оля автоматини четга су- 
риб, унинг ёнига чўккалади.

Кузовда Серкабойнинг боши кўринди.
— Омон бўл, Шоюсуп. Элга борсанг салом айт!
— Омон бўл, дўстим!— деди Шоюсуп лаблари тит- 

раб.
Машина қўзгалиб, соҳилни ёҳалаб кетди. Йўл ноте- 

кис эди. Машина дам ўкириб юқори чиҳар, дам ўйдим- 
чуҳурларда қаттиқ-ҳаттиҳ силкиниб, ярадорларни бе- 
зовта ҳилар эди.

Бир километрча юрдикми, йўҳми, билмадим, тўсат- 
дан «таре-тарс» этган милтиҳ овози янгради ва машина 
ҳаттиҳ силкиниб тўхтади.

Мен беихтиёр пусиб қолган эканман, автоматни 
олиб, ўрнидан тураётган Оляни кўриб, сапчиб турдим.

Машинанинг эшиги шараҳлаб очилиб, комбат кузов- 
га сакраб чиқди.

— Автомат борми? Чўз бу ёҳқа!— Ранги ўчган 
комбат Олянинг автоматини юлиб олиб, менга ҳаради:

— Қуролинг ҳани? Нега пусиб ҳолдинг? Ол мил- 
тиҳни!

У шундай деб баҳирди-да, кабинани паналаб, авто- 
матдан ўт очди.

Мен ҳам жон ҳолатда автоматни қўлимга олиб, ка- 
бинанинг панасига ўтдим. Машина соҳилда, пастҳам- 
роқ жойда тўхтаб турарди. Дарё бўйидаги ўсиҳ ҳамиш- 
зор орасида гоҳ эмаклаб, гоҳ бўйларини ростлаб чопиб 
бораётган уч-тўртта самурай кўзга чалинди. Кабинани 
паналаб автоматдан ўт очдим. Қамишсиз таҳир жойга < 
чиҳиб ҳолган иккита самурайнинг бири ҳулади, 
иккинчиси ўсиҳ ҳамишларга етолмай ўзини ерга отди.

Мен гўё уни капитан эмас, ўзим отиб ҳулатган- 
дай, ҳоним ҳайнаб, тепкини ҳаттиҳроҳ босдиму, тўсат- 
дан комбатнинг:

— Оля! Тўхта!— деб қичҳирганини эшитиб, ялт 
этиб ҳарадим.

Оля ҳўлида автомат, биздан йигирма ҳадамча на- 
рида тўхтаган иккинчи машинага ҳараб чопиб борар 
эди.

У машинага яҳинлашиб ҳолганида, йўл бўйидаги 
калин ҳамишлар чайҳалиб... иккита япон офицери кў- 
ринди. Бирининг ҳўлида граната, иккинчисининг ҳўли-
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да ханжар, лой чапланган қоп-қора юзларида ҳам қўр- 
қув, ҳам аллаҳандай совуҳ бир журъат, самурайлар 
ғалати ишшайиб туришар эди.

Комбат ҳаттиҳ баҳирди:
—  Ёт!
Лекин шу пайт, ишшайиб турган самурай, ҳўлида- 

ги гранатани машинага ҳараб отмоҳчи бўлди-ю, Оля 
автоматини тариллатганича ўзини унга ташлади.

—Оля!— капитан ҳавода умбалоқ ошиб, машина- 
дан сакради. Мен ҳам жон ҳолатда капитаннинг кети- 
дан сакрадим, лекин ҳали оёғим ерга тегмасданоҳ ик- 
кинчи самурай, ханжарини баланд кўтариб кичик 
лейтенантга ташланганини кўриб, беихтиёр кўзимни 
юмдим...

Кўзимни очганимда... самурай ҳонга бўялган хан- 
жарини ҳавода силкитганича лойда сирғаниб, секин 
орҳага тисариларди.

Капитан тўсатдан ўзбекчалаб:
— Ушла, даюсни!— деб баҳирди-да, Олянинг ёнига 

тиз чўкди.
Мен автоматимни бошимга кўтариб, самурайга таш- 

ландим. Лекин самурай аллаҳандай хирилдоҳ овозда 
бир нима деб ҳичҳирди-да, лой чапланган юзи даҳшат- 
ли бужмайиб, ханжарини ҳорнига санчди.

Ханжарнинг ҳизғиш тиғи офтобда икки марта ялт- 
ялт ҳилди, учинчисида ханжар ҳўлидан тушиб кетди. 
Кўзлари ҳинидан чиҳаёзган самурай кўйлаги остидан 
ағдарилиб тушган ичак-чавоғини чангаллаганича, юз 
тубан йиҳилди.

Кўнглим ағдарилиб юзимни ўгирдим. Тепадан, ҳўр- 
ғон томондан солдатлар югуришиб келар, Оляни икки 
ҳўллаб кўтариб олган комбат биринчи машинанинг 
ёнига чўккаламоҳда эди.

— Оля!— тирноқларимгача музлаб, машинага ҳа- 
раб чопдим. Даврон ака оёҳ товушимни эшитиб ҳайри- 
либ ҳаради, унинг рангида ҳон йўҳ, катта ҳўй кўзлари, 
худди нажот кутаётган боланинг кўзларидай жавдираб 
турар эди.

Оля, биҳинидан яраланган бўлса керак, ҳўлларини 
ҳорнининг пастроҳ жойига ҳўйиб, тол тагида чалҳан- 
ча ётар, кўзлари юмуҳ, ечилиб кетган тилла ранг 
майин сочлари бўйни ва кўкрагига ёйилган эди.

— Уртоҳ кичик лейтенант!..
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Оля кўзини очди, лекин шу пайт етиб келган сол- 
датлар мени четга суриб қўйишди, Олдинга старшина 
Сало билан Харитонов ўтди.

Старшина тиз чўкиб, Олянинг пешанасига қўлини 
ЧЎйди.

— Оленька?
Оля чуруқшаган лабларини ялаб, тўлғанди...
— Дмитрий Михайлович...
— Сабр қил, қизгинам...— старшина Олянинг ус- 

тига ёпилган шинелни кўтарди-ю, юзи буришиб, 
дарҳол ҳайта ёпди: ҳизнинг гимнастёркаси тилим-ти- 
лим бўлиб кетган, кўкраги ва ҳорни ҳип-ҳизил қон 
эди.

Старшина, мўйлови титраб, капитанга юзланди.
— Тезроҳ олиб борайлик медсанбатга...
Оля «кераги йўҳ» деган маънода секин бош чайҳа- 

ди. У инграмас, лекин бир зумда сўлиб, сарғайиб ҳол- 
ган чеҳрасида, чуҳур ботган кўзларида болаларга хос 
бир илтижо, унсиз бир фарёд бор эди.

У тўсатдан безовталаниб тўлғанди, гўё ҳамма би- 
лан хайрлашаётгандек, кўзлари чараҳлаб, атрофдаги- 
ларга тикилди. Назаримда, у менга ҳараётгандай 
бўлди.

— Оля!
— Мансур!— деди Оля.— Уртоҳ капитан! Дав- 

рон...— Оля гапиролмай секин ингради-да, кўзлари 
юмила бошлади.

— Оля!— комбат, гўё унинг сўниб бораётган ҳаёти- 
ни тўхтатиб ҳолмоҳчи бўлгандай бошини кўтариб пеша- 
насидан, кўзларидан ўпди.

— Оля! Оленька!..
Старшина Сало мўйлови титраб, Даврон аканинг 

елкасига ҳўлини ҳўйди.
— Уртоҳ капитан!..
— Ҳа, ҳа, тўғри! Тезроҳ медсанбатга олиб бориш 

керак! Тезроҳ!— капитан Оляни даст кўтариб ўрнидан 
турди.

Мен, йиғлаб юборишдан ҳўрҳиб, сукут саҳлаб тур- 
ган солдатлар даврасидан чиҳдим. Шу пайт кимдир 
«Ногаев!» дегандай бўлди. Беихтиёр тўхтадим.

Қўрғон томондаги тепаликдан капитан Ногаев би- 
лан... елкасида ҳаппайган буюм тўрва, Мирҳайдар югу- 
риб келишарди!..
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— Нима бўлди? Нима гап ўзи?— Ногаев солдат- 
ларни четга суриб олдинга ўтди-ю, Оляни кўтариб ол- 
ган капитанни кўриб, тўхтади.

— Оля! Қачон? Нима бўлди?
Комбат боши шалвираб қолган қизнинг жасадини 

кузовда турган старшинага узатиб, секин ўгирилиб 
қаради.

Капитанга ёрдамлашаётган Харитонов Ногаевнинг 
1{ўлидан ушлади.

— Менга қара, капитан.
Лекин Ногаев унинг қўлини силтаб ташлаб, ком- 

батга қараб талпинди.
— Нима бўлди ўзи? Шундай қиз!.. Шундай қизни 

эҳтиёт ҳилолмадингми? Нега индамайсан? Сенга айт- 
япман: шундай ҳизни эҳтиёт килолмадингми?—Но- 
гаев кўзлари ёниб, капитанга тикилди. Комбат уни 
силтаб ташлар деб ўйлагандим, лекин у бошини осил- 
тириб:

— Ҳа, эҳтиёт ҳилолмадим,— деди секин.
Ногаев ҳўлларини мушт ҳилиб:
— Эҳ, сени ҳара-ю!— деди титраб.— Сен ҳаерда 

юрувдинг! Ким жавоб беради бунга? Сендан сўраяп- 
ман, бу ўлим учун ким жавоб беради?

Комбат, худди аччиҳ ҳамчи еган арғумоҳдай бир 
сапчиб тушди.

— Старшина Сало! Оляни медсанбатга ўзинг 
олиб борасан!— у шундай деди-да, Харитоновга 
Юзланди, бирдан ўзгарган, бўгиҳ ва шиддатли 
овозда:

— Старший лейтенант Харитонов!— деб баҳирди.—■ 
Сен ротанг билан бутун соҳилни титиб чиҳ!.. Бир ца- 
рич ҳам бўш жой ҳолмасин! Ҳаммасини титиб чиҳ! 
Йўҳ, тўхта, мен ўзим...

— Ўртоҳ капитан!— деди Харитонов.
Комбат унинг сўзига ҳулоҳ солмай, солдатларнинг 

олдига ўтди.
— Рота! Менинг орҳамдан... Занжир бўлиб, ол- 

ға!— Капитан пистолетини ҳинидан суғуриб олиб, 
Ҳамишзорга кирди.

Биз ҳанг-манг бўлиб ҳолган Ногаев билан Мир- 
ҳайдарнинг ёнидан ўтиб, комбатнинг кетидан ҳамиш- 
зорга шўнғидик.
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...Оляни медсанбатнинг машинасида олиб келиш- 
ди. Машинада полк командири полковник Белоборо- 
дов билан иккита ҳамшира ҳиз ҳам бор эди. Оляни 
гап-сўзсиз, чуҳур сукут ичида ҳабрга ҳўйдик.

Бир соатдан кейин соҳилдаги тариҳ экилган тепа- 
лик ён бағрида, ўша куни пайдо бўлган ҳабрларнинг 
ёнида яна бир ҳабр пайдо бўлди. Сало овози ҳалтираб, 
салют беришни буюрди. Биз ҳуролларимиздан уч мар- 
та ўҳ узиб, салют бердик, ҳамшира ҳизлар олиб кел- 
ган бир даста гулни қабрга ҳўйиб, орҳага ҳайтдик.

Биз саф тортиб пастга тушаётганимизда ёнимиздан 
медсанбатнинг машинаси ҳувиб ўтди. Машинанинг 
кабинасида, бошини ҳуйи солиб полковник Белоборо- 
дов ўтирар, ҳизлар кузовга жойлашган, Даврон ака 
кўринмас эди.

Кўнглим вайрон бўлиб орҳамга ҳарадим. Комбат 
тепалик устида, ҳабрлардан сал юҳорироҳда, боши- 
ни осилтириб, хаёлга чўмиб ўтирар эди.

* * *
Уч-тўрт кун ўтди. Маньчжурия бўйлаб чекинаёт- 

ган душманни ҳувиб кетяпмиз. Қаршилик йўц ҳисоб. 
Танк ва артиллерия ҳисмларининг зарбасига дош бе- 
ролмаган япон гарнизонлари позицияларини ташлаб 
чекинмоҳда, истеҳкомларини топшириб, таслим бўл- 
моҳда.

Бир кун кечҳурун шоли экилган қандайдир сой 
бўйида тўхтаб, энди овҳатга ўтирган эдик, Вася Кол- 
баскин ҳидириб келиб ҳолди.

— Қани, юр, оғайни,— деди у ҳовлиҳиб,— сени 
штабга чакиришяпти! Старшинанинг хабари бор. Тез- 
роҳ бўл. Комбат кутяпти!

Васянинг авзойи бузуҳ эди. Секин четга тортдим.
— Нима гап? Тинчликми ўзи?
— Билмасам,— Вася кўзини олиб ҳочди.— Штаб- 

га биров келди. Погонларига ҳараганда, ҳарбий про- 
куратура ходимига ўхшайди.

— Ҳарбий прокуратура?!
— Ўтаканг ёрилмасин,— деди Вася.— Қўрҳма. 

Пулемёт тўғрисида эмас, кичик лейтенантнинг ўлими 
тўғрисида келганга ўхшайди.
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— Олянинг ўлими?
— Намунча титрайсан?— деди Вася жеркинқи- 

раб.— Саволинг бўлса ўзидан сўра. Боравер. Мен ҳа- 
ли Ведерниковни топишим керак!

Вася штаб жойлашган ерни кўрсатиб, ўзи сой ёқа- 
лаб чопиб кетди.

Штаб биз турган жойдан узоқ эмас, шолипоянинг 
охирида, тариқ экилган қир этагида эди. Кун ботган, 
лекин ҳали ёруг эди. Мен взвод-взвод бўлиб жойлаш- 
ган солдатлар, саф тортган машиналар ва дала ош- 
хоналарини оралаб ўтиб штабни топиб боргунимча 
ғира-шира қоронғилик тушди. Таниш чодирга яқинла- 
шиб қолганимда ичкаридан штаб бошлиғи — сочла- 
рига оқ оралаган старший лейтенант чи^ди. У мени 
кўриб: «Киравер!» деган маънода бош ирғади-да, 
қовоғини солиб, сойга тушиб кетди. Юрагим гупил- 
лаб чодир томон юрдиму, тўсатдан комбатнинг таниш 
бўғиқ овозини эшитиб, беихтиёр тўхтадим:

— Кечирасиз, ўртоқ старший лейтенант. Бу фо- 
жиа ҳақида қанча сўрасангиз, марҳамат, жавоб бе- 
раман. Лекин ана у гапларни қўзғаманг!

— Нега энди?— савол берган одамнинг овози жу- 
да босиҳ, ҳатто мулойим эди.

— Чунки бу гаплар кичик лейтенантнинг хотира- 
сига нисбатан ҳақорат бўлади!

— Сиз ҳам мени кечирасиз, ўртоқ капитан. Лекин 
бу жавобингиз салобатли одамнинг жавобига ўхша- 
майди.

— Майли, нима десангиз деяверинг, лекин мен бу 
саволингизга жавоб беришни истамайман!

— Ихтиёр сизда. Бироҳ эсингизда бўлсин: бу гап- 
лар масалани баттар чигаллаштириши мумкин, холос!

— Менга барибир! Уша куни ҳушёрлик ҳилма- 
динг, дейишга ҳаҳқингиз бор... Лекин масаланинг бу 
томони...

— Хўп. Яхши!
Ичкарида нимадир тараҳлаб кетди. Пилоткамни 

тўғрилаб, чодирга кирдим.
— Уртоҳ капитан. Буйруғингизга биноан...
— Вольно!— Чодирнинг ўртасида турган комбат, 

рапортимга ҳулоҳ солмай, ҳўл фонарь нурида стол- 
даги ҳоғозларни йиғиштираётган юмалоҳкина одам- 
га юзланди.
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— Мана, чақиртирган солдатингиз келди!
Юмалоодина одам қўл фонарини юзимга тўғри-

лади. Мен унинг синовчан кўзларига кўзим тушиб, 
ерга қарадим.

— Хўп, мен кетдим,— деди комбат.
Юмалоқ одам яна фонарини ёқиб, менга бошдан- 

оёқ разм солди-да:
— Рус тилини яхши биласанми?— деб сўради.— 

Билсанг, Халанган истеҳкоми ёнидаги жангдан ке- 
йин бўлган воҳеалар тўғрисида изоҳнома ёзиб бера- 
сан. Ҳозир сени сўроҳҳа тутиб ўтиришга ваҳтим йўҳ. 
Сен ёлғон-яшиҳ гапларни ҳўшмай, бўлган воҳеани 
ҳисҳагина ёзиб, батальон штаб бошлиғига топшира- 
сан. У ёғини яна кўрамиз. Уҳдингми?

— Уҳдим, ўртоҳ старший лейтенант!
— Яхши!— старший лейтенант кўчма столдаги 

ҳоғозларни йиғиштириб папкасига солди-да, чодирдан 
чиҳди.

Мен ҳаяжон устида «уҳдим», деган бўлсам ҳам 
ҳеч нарсага тушунолмай довдираб ҳолган эдим. «Ни- 
ма бўляпти ўзи? Наҳот ўша кунги кўнгилсиз воҳеа 
учун комбат айбдор бўлса! Ё ўртада бошҳа гаплар 
борми? Бор бўлса... нима ҳилишим керак? Нима деб 
ёзаман?..

Бошим ғовлаб, чодирдан чиҳдим. Теварак-атроф 
ҳоронғиликка чўмган, фаҳат сой бўйида, у ер-бу 
ерда гулхан ёнарди.

Комбат чодир ёнида ҳўлларини ҳовуштириб хаёл- 
га чўмиб турарди.

— Уртоҳ капитан...
— А ?—Комбат ўгирилиб ҳаради.—Хўш?
— Старший лейтенант менга изоҳнома ёзишни 

топширди, нима деб ёзаман?
— Нима деб ёзишни мендан сўрайсанми?— деди 

комбат зарда билан.— Билганингни ёзавер!
— Тўғри. Лекин... наҳот ўша кунги кўнгилсиз 

воҳеа учун сиз жавобгар бўлсангиз?..
Даврон ака индамай яна ҳоронғиликка тикилди.
— Кошки гап фаҳат жавобгарликда бўлса!— де- 

ди у анчадан кейин.—Эҳ, одамлар, одамлар...—Комбат 
оғир хўрсинди, сўнг шинелини ерга ташлаб, ёнбошлар- 
кан:

— Утир, ука, гап бор,— деди.
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Мен унинг ёрилгиси келиб, тўлиб турганини сез- 
димда, ёнига чўккаладим.

Бу камгап, камсухан одам, ўша оқшом чиндан 
ҳам ёрилди.

Мана унинг ҳикояси.

* * *
...Қирҳ тўртинчи йил. Август ойининг охирлари. 

Ғарбий Украина ўрмонзорларида душман орқасша 
десант туширишга тайёрланаётган пайтларимиз. 
Ҳамма нарса тахт бўлган. Отрядга фақат бир жанг- 
чи — немис ва чех тилларини яхши биладиган, ҳам 
радистлик, ҳам ҳамширалик қила оладиган бир одам 
керак.

Бир кун мени дивизия разведка бўлимининг бош- 
лиги таклиф ҳилиб, «Ғозиев, сенга ажойиб бир жанг- 
чи топдим», деб ҳолди. Кейин кулимсираб бориб эшик- 
ни очди-да:

— Куприянова!— деб чаҳирди.
Хонага кичик лейтенант формасида нозиккина бир 

ҳиз кириб, полковникка рапорт берди.
Полковник иккимизни таништириб ҳўйди. Мен уч 

йил урушда юриб ҳамма нарсага кўниккан, мард- 
ликда ман-ман деган йигитларни йўлда ҳолдирган 
аёлларни, ҳатто ёш ҳизларни ҳам кўрдим. Лекин 
кўм-кўк кўзлари порлаб турган бу киз... шундай но- 
зик, шундай маъсум туюлдики, ер остидан полков- 
никка ҳараб, елкамни қисдим. Полковник менинг 
кўнглимдагини тушуниб, кулимсиради, сўнг Оляни 
чиқариб юборди-да, цисца ҳилиб:

— Олавер, Ғозиев! Пушаймон ҳилмайсан!— деди.
Ҳали-ҳали эсимдан чиҳмайди.
Биз тўҳҳиз кишидан иборат десантчилар гуруҳи 

самолётда учиб кетяпмиз.
Ёр-дўстлар билан. Москвадан келган вакил, полк 

командиримиз полковник Белобородов — ҳамма-ҳам- 
ма билан хайрлашиб, ҳужжатларимизни, уйга ёзган 
хатларимизни топшириб, оладиган ҳурол-яроғ, озиҳ- 
овҳат адйим-кечакларимизни олиб, самолётга чиҳҳа- 
нимизга бир соатдан ошган. Самолётнинг ичи зим-зиё. 
Фаҳат учувчилар кабинасининг зшигида кўк ва ҳиз- 
гиш нуҳталар милтираб кўринади. Оля менинг ёним-
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да ғужанак бўлиб, ёш боладай пинжимга суқилиб 
ўтирибди. Бошқалар ҳам бир-бирининг пинжига ки- 
риб, пинакка кетганга ўхшайди. Лекин мен биламан — 
ухлаган бирорта одам йўқ, ҳамма уйғоқ. Ҳамманинг 
хаёли бизни кутаётган хатарли операцияда. Йўқ, гап 
қўрқиш ё қўрқоқликда эмас. Самолётда ўтирган 
тўвдиз жангчининг ҳар бири бир неча мартадан 
душман орҳасида бўлиб, энг оғир, энг хатарли ва- 
зиятларда ҳам довдирамаган! Лекин душман орҳа- 
сига тушиб «иш цилиш» цанчалик оғир бўлмасин, 
ҳозиргача бу «иш» ўз мамлакатимиз, ўз тупроғимиз- 
да амалга оширилар, ҳар бир нигоҳ, ҳар бир дарахт 
бизга хайрихоҳлик ҳилар, бизга она юрт ўзи мадад 
берар эди. Бу сафар эса, биз мутлаҳо нотаниш мам- 
лакатга, нотаниш халҳ орасига бориб тушамиз. Ма- 
на, нари борса ярим соатдан кейин люк очилади-ю, 
пастда зим-зиё бўшлиҳ кўринади. Самолётда сукутга 
чўмиб ўтирган тўҳҳиз жангчи шу тубсиз уммон ҳаъ- 
рига, сирли ғордай мудҳиш бўшлиҳҳа сакраши керак. 
Бу ғор, бу зим-зиё уммон ҳаърида уларни нималар 
кутяпти, эсон-омон ерга ҳўна оладиларми ёки осмон- 
даёҳ ўҳҳа тутиладиларми, ерга эсон-омон ҳўнганда 
ҳам ёт элда улар нималарга дуч келади — буни ким 
билади? Ким айта олади?

Мана, ёнимга учувчилардан бири келиб тўх- 
тади.

— Манзилга етдик, старший лейтенант!— деди у.
Мен ҳали команда бериб улгурмаган ҳам эдим,

пинжимга суҳилиб ғужанак бўлиб ўтирган Оля дик 
этиб ўрнидан турди.

Люк очилиб, боя мен айтган зим-зиё бўшлиҳ кў- 
ринди. Пастда, қоронғи ўнгир тубида, тез сузиб ўта- 
ётган булутларнинг сояси кўзга чалинди, самолётга 
вишиллаган совуқ шамол ёпирилиб кирди.

— Команда, ҳозирлан!— деб буйруқ бердим, ле- 
кин ҳеч кимнинг исми фамилиясини чақир- 
мадим.

Ногаҳон кўзим қоронғида Олянинг кўзларига 
тушди. Унинг бутун отряд мафтун бўлган катта-катта 
мовий кўзлари ўша мен айтган ўпқонда эди.

Мен унинг қўлини топиб қисган эдим, у ялт этиб 
қаради-ю, ўпқонга қараб бир қадам ташлади. Хай- 
рият. Ладислав Немец деган чех сфицери сезиб қол-
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ган экан, қизнинг олдини тўсди-да, ўнгирга биринчи 
бўлиб сакради, Ладиславдан кейин Оля, Олядан кейин 
старшина Сало, Салодан кейин бошқалар.

Мен душман орқасига биринчи марта тушишим 
эмас эди. Лекин учувчи билан хайрлашиб, люкка 
яқинлашганимда ва қора булут парчалари лип-лип 
этиб ўтаётган зим-зиё бўшлиқни кўрганимда, бир зум 
вужудимни совуқ титроқ жимирлатиб ўтди. Иродам- 
дан зўр бир куч елкамдан «шаппа» ушлаб, ўпқон ол- 
дида тўхтатмоқчи бўлди. Лекин мен бу кучга бир 
дақиқагина итоат этсам бас, шарманда бўлишимни 
билардим. Ундан кейин ҳеч бир куч, ҳеч бир ақл- 
идрок мени бу ўпқонга сакрашга мажбур этолмайди. 
Мен буни яхши билардим, бу совуқ ваҳимага бир зум 
таслим бўлиб, кейин ўзини ўнглаб ололмаган не-не 
одамларни кўрган эдим, шунинг учун кўзимни юмди- 
му тўққиз жангчи, тўққиз дўст, ака-ука тутинган 
гўққизта марднинг бири бўлиб тубсиз уммон қаърига 
ҳатладим...

Кейин-чи? Кейин нималар бўлганини эсласам, 
юрагим безиллайди.

Рост, десант тушган кеча отряд учун муваффа- 
қиятли ўтди деса бўлади. Немислар бизни пайқашма- 
ди, ҳар ҳолда, ўша дақиқада пайқашмади. Буни чи- 
накам омад деса бўлади. Лекин мен учун... Мен қан- 
дайдир катта бир дарахтга тўғри келган эканман, 
чап оёғим бехосдан икки шох ўртасига кириб қолиб... 
кўзларимдан юлдузлар сачраб кетди. Кейин билсам, 
тўпиғим тойиб, оёғим қаттиқ лат еган экан!

Қоронғида тишимни тишимга қўйиб, оқсаб-тўқ- 
саб бошқаларни излашга киришдим.

Биз ту1пган жой тоғ ён бағри бўлиб, қалин арча- 
зор эди. Ярим соат ўтар-ўтмас шартли белгилар ёр- 
дамида бир жойга тўпландик... Қўлимиздаги раз- 
ведканинг ахбороти бўйича биз тушган тоғлик жой- 
дан беш-олти чақирим пастда, жанубда, немис дарё 
флотилиясининг қисмлари бор, бу қисмлар муҳим 
ҳарбий порт ва темир йўл ўтадиган катта кўприкни 
мудофаа қилар эди.

Бизга юкланган вазифаларнинг бири шу порт ва 
шу кўприкка боғлиқ. Лекин бу режани амалга оши- 
риш учун тоғларда ҳаракат қилаётган партизан от- 
рядларини топиш, улар билан алоқа боғлашимиз ке-
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рак. Ваҳтни бой бермасдан, дарҳол тоҳҳа чиҳиб ке- 
тишга аҳд ҳилдик.

Мен олдин оёғим лат еганини билдирмасликка 
уриндим, тишимни тишимга босиб, ўзим юришга ҳа- 
ракат ҳилиб кўрдим. Қаёҳда, юролмай ўтириб ҳол- 
дим. Бир ёнимдан Сало, бир ёнимдан Ладислав ҳўл- 
тиҳлаб олишди. Нотаниш жойда, ҳоронгида юришдан 
ҳийини йўҳ.'Дам ҳалин чакалакзорларга дуч келамиз, 
дам жарликларга тушиб кетамиз, дам ҳоя тошлар 
учрайди, айланиб ўтамиз. Мен отрядга завол бўли- 
шимдан ҳўрҳиб, ич-ичимдан эзиламан, бир оёҳлаб 
сакраб-сакраб юришга ҳаракат ҳиламан, чунки туш- 
ган жойимиздан мумкин ҳадар тезроҳ узоҳлашиши- 
миз, ҳарбийчасига айтганда, изимизни йўҳотишимиз 
керак.

Шу зайлда бир соатча юрганимизда, тўсатдан ол- 
динда ит ҳургандай бўлди. Дарҳол тўхтаб, Ладиславни 
ўша ерга жўнатдим. Ладислав сал ўтмай ҳайтиб келиб, 
тоғ этагида кичикроҳ бир ҳишлоҳ борлигини айтди.

Йўлни чапга олиб, ҳишлоҳни айланиб ўтишга аҳд 
ҳилдик.

Бу ўртада тоғ чўҳҳиларининг усти оҳариб, юлдуз- 
лар хиралашиб ҳолди.

Бир маҳал, олдинда кетаётган Сало тўхтаб, ҳора- 
йиб турган баланд ҳояни кўрсатди. Синчиклаб ҳара- 
сам, ҳоя деганимиз ярим хароба, эски ҳаср экан. 
Ладислав билан Сало бориб келиб, каср кимсасиз 
эканини айтишди. Маслаҳат билан кечҳурунгача 
ҳасрда яшириниб ётишни лойиҳ кўрдик, чунки тонг 
отиб ҳолган эди.

Битта-битта бўлиб ҳасрга яҳинлашдик. Бу — го- 
тик услубида ҳурилган жуда ҳадимий бир ҳаср эди. 
Кейин билсак, у ўрта асрларда яшаган ва теварак- 
атрофни зир титратган машҳур бир графнинг ҳасри 
бўлиб, кўп афсонавий воҳеаларнинг шоҳиди бўлган 
экан. Биз девори емирилиб, ғорга ўхшаб колган 
туйнуклардан ўтиб ҳоронғи подвалга кирдик. Кейин 
зах хоналардан, ҳандайдир тор йўлаклардан ўтиб, 
зинама-зина юриб, юҳорига чиҳдик.

Мен ҳамон тишимни тишимга ҳўйиб, Сало билан 
Ладиславнинг ёрдамида судралиб келяпман. Охири 
юҳоридаги ҳоронғи бир хонада тўхтадик. Оля оёғим- 
ни тахтакачлаб, маҳкам боғлаб ташлади.
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Ладислав атрофни кузатиш учун чердакка чиҳиб 
кетди.

Биз энди маслаҳатга ўтирган эдик, Ладислав чер- 
дакдан сакраб тушди.

— Немислар!— деди у.— Биз келган томондан 
келишяпти. Камида бир взвод бор!

Фурсатни бой берсак, бутун отрядни ҳалок ҳили- 
шимиз мумкин эди.

— Дмитрий Михайлович!— дедим.— Отрядга ко- 
мандирлик қилишни сенга топшираман! Дарҳол ҳаср- 
дан чйҳиб, ўрмонга киришларинг керак!

Сало бир оёғимга, бир юзимга ҳараб:
— Шу ерда жанг ҳилсак, ҳандоқ бўларкин?— 

Деди.
— Старшина Сало! Буйруҳни бажар!— деб ба- 

ҳирдим.— Сўнг, юрагим беихтиёр «шиғ» этиб, тес- 
кари бурилдим.— Хайр, омон бўлинглар, дўстлар!

Шу пайт Оля ёнимга келиб:
— Ўртоҳ старший лейтенант!— деди. Мен шу ер- 

да қоламан!
Ялт этиб қарадим. Оля, пастки лабини тишлаб, 

кўзимга тикилиб турар эди.
— Кичик лейтенант Куприянова! Буйруҳни бажа- 

ринг!— дедим.
Оля рангидан ҳони ҳочиб:
— Агар отиб ташласангиз ҳам кетмайман!— 

деди.
— Майли, ўрто^ старший лейтенант,— деди Са- 

ло.— Оля ҳолсин!
— Буйруҳни бажаринглар!
— Кетдик!— Сало зинадан пастга отиларкан, бир 

зум тўхтаб:— Ўртоҳ старший лейтенант!— деди.— 
.Чердакка чиқиб олинглар. Чердакка!

Мен уларнинг оёҳ товушлари узоҳлашгунча кутиб 
турдим, кейин секин Оляга ҳарадим.

— Ўртоқ старший лейтенант! Ахир мен... ҳамши- 
раман-ку!— деди у.

— Хўп, бўлар иш бўлди. 1?ани, чердакка чиҳ!
Ме*я елкамни тутиб бердим. Оля елкамга миниб

чердакка чикди-да, ҳўлини чўзди. Мен ҳам бпр амал- 
лаб юҳорига чиҳиб олдим.

Эски-туски, латта-путта, пачоҳ ҳути, мис қандил, 
яна аллаҳандай лаш-лушлар билан тўлган чердак
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ярим қоронғи, агар шифтдаги туйнук беркитилса, 
мутлақо зим-зиё бўлиши мумкин эди.

Мен энди шуни ўйлаб турган эдим, қаердадир 
пастда, ўрмон томонда, автоматларнинг тариллаши 
эшитилди. «Наҳот немислар кўриб ҳолишган 
бўлса? »

Мен жон ҳолатда шифтдаги туйнукка тармашдим. 
Бир зумгина кўз олдимда баланд тоғлар намоён бўл- 
ди. Пастда, ҳасрнинг тагида, жилга окар, жилғанинг 
у томони ҳалин арчазор эди. Йигирма чоғлиҳ немис 
автоматларини тариллатганларича арчазорга ҳараб 
чопиб борар, бизникилар кўринмас, чамаси, улар 
арчазорга киришга улгуришган эди.

«Хайрият-э!» Елкамдан тоғ ҳулагандай бўлиб туй- 
нукдан тушдим. Худди шу пайт, пастда, ҳасрнинг 
ичида нимадир портлаб, бўш хоналар ванғиллаб кет- 
ди. Кетма-кет автоматлар тариллади. Немисларнинг 
бўғиҳ, асабий овозлари эшитилди. Афтидан, тинтув 
бошланган эди.

— Туйнукни бекитиш керак. Ана уларни олиб 
бер, Оля!— мен бурчакда уюлиб ётган аллаҳандай 
ромлару латта-путталарни кўрсатдим.

Туйнукни шулар билан беркитдик-да, зим-зиё 
чердакнинг ўртасидаги мўри орҳасига ўтиб, писиб 
олдик. Бу ўртада пастда яна бир-икки марта нима- 
дир портлаб, эски ҳасрни титратиб юборди. Наздим- 
да, немислар ҳоронғи хоналарга киришдан олдин ҳар 
эҳтимолга ҳарши граната отишмоҳда эди.

Сал ўтмай, зиналардан кўтарилаётган гурс-гурс оёҳ 
товуши ва автоматларнинг тариллаши эшитилди... 
Мен ҳаммадан бурун бир нарсадан ҳадиксирардим: 
тинтув ҳилаётганларнинг итлари йўҳмикан?

Йўқ, акиллаган, ириллаган овоз эшитилмас эди. 
Автоматимни пастдаги туйнукка тўғрилаб, Оляга 
ҳарадим. У ҳам ҳўлида автомат, менга юзланди. Қо- 
ронғида унинг кўзлари жавдираб турарди. Мен: 
«ҳўрҳма, Оленька» деган маънода унинг елкасидан 
секин ҳучдим. У сал силжиб, пинжимга суҳилди-ю, 
чаккасига тушган майин сочлари билан юзимга суй- 
калди. Оля ҳеч нима демади, лекин унинг бу ҳара- 
Катида ҳам ишонч, ҳам меҳр, ҳам «йўҳ, ҳўрҳаётга- 
ним йўҳ», деган бир ишора, айни замонда аллаҳан- 
дай илтижо, умид бор эди...
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Пастда, боя биз турган хонада пулемёт тариллаб, 
деворлардан ғишт парчалари кўчиб тушди. Кейин 
чердакка чиқадиган туйнукда каска кўринди. Каска 
кийган бош у ёц-бу ёҳҳа ҳараб кўзини ўйнатди-да, 
қаттиқ сўкинди. Немис тилини Олядай мукаммал 
билмасам ҳам гапларига тушунардим.

— Шайтоннинг макони-ю бу!— деди каска кийган 
немис.

— Гранатангни от!— деди пастдагиси.
— Гранатам қолмади. Сенда борми?
— Битта бор. Ҳозир запални тўғрилаб бераман,
Бир зум жимлик чўкди. Олянинг елкалари тит-

раб кетдими ё менга шундай туюлдими. Мен унинг 
ЧЎлига қўлимни ҳўйдим, у ҳам яна боягидай сочлари 
билан чаккамга суйкалди...

Пастда нимадир тарақлаб, мармар полга тушди.
— Падарига лаънат!— сўкинди немис.— Запалга 

бир бало бўлибди. Автомат билан тўрт томонга от- 
гину қўрқмай чиқавер!

Тариллаб отилган ўқлар мўрига, шифтга, деворлар- 
га тегиб, чанг-тўзон кўтарилди, устимизга кўчиб туш- 
ган тош парчалари ёғилди.

Бошимизни кўтармай писиб ётибмиз.
Автомат тариллаши тўхтаган заҳоти пастдан яна 

бояги овозлар эшитилди.
— Энди мен елкамни тутиб тураман, сен чиҳ те- 

пага!
— Нега мен чиҳар эканман? Ўзинг чиҳавер!
— Навбат билан чиқишимиз керак!
— Нима? Юрагинг пўкиллаяптими?
— Пўкилламаса чиҳиб кўр!
— Гапни чўзма! Ҳозир ҳўндоҳ билан думбангга 

битта тушираман, тўппа-тўғри жаҳаннамга кетасан! 
Қани, чиҳ деяпман сенга!

Қаттиҳ сўкинган овоз эшитилди, кейин туйнукда 
яна бояги каскалик бош кўринди.

«Бош» шифтга ҳаратиб яна ўҳ узди.
— Ким бор? Жонингда умидинг бўлса чиҳ бу; 

ёҳҳа!
Каскалик немис бир лаҳэа кутиб турди, сўнг, ҳеч 

бир садо чиҳмагач, секин тирмашиб кўтарила бош- 
лади. Қоронғиликка кўзимиз ўрганган. Ҳамма нарса- 
ни кўриб ётибмиз. Солдат чердакка чиҳиб ҳўрҳа-пи-
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са қаддини ростлади-да, худди бир нимага қулоқ 
солгандай қулогини «динг» қилиб қотиб қолди. У кўп 
бўлса ўн тўодизга чиққан, ходадай узун, озғингина 
ўспирин эди! У тўсатдан бошини кўтариб шифтга 
қаради, қараганда латта-путта орасидан қуйилиб 
турган бир ҳовуч нурни кўриб қолди шекилли, авто- 
матини силтаб, ром ва қандилларни учириб юборди. 
Чердак ёришиб кетди.

Солдат оёғи остига тушган қандилни шарақлатиб 
тепиб, бир қадам олдинга юрди, юрди-ю... ўзига қа- 
ратилган иккита автоматни кўриб, огзини очганча 
қотди-қолди.

Пастдан:
— Нима бало? Олтин-полтин топиб олдингми?, 

Индамай қолдинг?— деган овоз эшитилди.
Мен ўнг қўлимни автоматнинг тепкисига тутга- 

нимча, чап қўлимни лабимга босдим: «Жим!»
Солдат кўм-кўк кўзларини катта очиб, ҳамон сер- 

райиб турар эди.
— Нима бало, тирикмисан? Уликмисан?—қичқир- 

ди пастдаги шериги.
Солдат чўчиб тушиб:
— А! Ҳа, ҳа,— деб гудранди.
Мен «орқангга қайт!» деб ишора қилдим.
Солдат «хўп» деган маънода бошини ирғади- 

да, тўсатдан узун сариқ тишларини кўрсатиб иш- 
шайди.

— Ҳей, жонинг борми, жавоб берсанг-чи?— деди 
пастдаги солдат.

— Бор! Бор! Бу ердан бир қоп олтин топиб ол- 
дим. Шерик бўламан десанг чиқ!

Солдат шундай деди-да, секин орқага тисарила 
бошлади.

Мен қўлимга гранатамни олиб, «агар гинг десанг, 
отаман» деган маънода ишора қилдим. Солдат туй- 
нукдан оёгини тушириб пастга сакраркан «уқдим» 
деб бош ирғади-да, яна ишшайди. Бу сафар унинг 
тиржайиши менга қандайдир ғалати туюлди. «Бу 
аблаҳ бир балони бошламаса эди!»— дедим ичимда.

Йўқ, бир лаҳзадан кейин икки солдат гунгур-гун- 
гур гаплашиб, пастга тушиб кетди. Мен Оляга қара- 
дим, у чуқур тин олди, худди қаттиқ чарчаган одам- 
дай кўзини юмиб, бошини елкамга қўйди... Шу топда
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у менга худди бир нимадан қаттиқ қўрққан ёш қиз- 
чага ўхшаб кетди-ю, сочларини тузатиб, пешанасидан 
ўпдим...

*  *  *

Комбат гап шу ерга келганда ўрнидан туриб кет- 
ди...

Икки ҳафтадан кейин, бошқа бир оғир вазиятда 
у менга коленкор жилдлик ҳалин дафтарини берди. 
Дафтарни вараҳлаб ўтирганимда шу мисраларга кў- 
зим тушди:

«Кеча дивизиядан ҳарбий прокуратура ходими 
келди. Чамамда, Ногаев бўлса керак, прокуратура 
ходими буни айтмади, устимдан махфий маълумот 
ёзибди. Гўё мен Оля билан эр-хотин бўлиб яшаган 
эмишману, энди ундан ҳутулиш учун жўргтага чоҳга 
итарган эмишман!..

Бу гапни ё аҳлидан озган жинни, ё одамгарчи- 
лигини тамом йўҳотган бир нокас ёзиши мумкин. 
Хўп, у номард-ку ёзибди, лекин бу мудҳиш туҳматга 
ишониш, ишонмаганда ҳам уни текшириб ўтиришнинг 
ўзи ҳаттиҳ ҳаҳорат ҳилар экан кишини. Айни замон- 
да, бу чиркин гапларга алоҳаси бўлмаган бир ўй, 
бир фикр юрагимни эзади: чамамда, Олянинг кўнг- 
лида менга нисбатан аллаҳандай нозик бир туйғу 
бор эди. Оля буни яширишга ҳаракат ҳиларди. Чунки 
у жуда мағрур ҳиз эди. Лекин баъзан беихтиёр бил- 
дириб ҳўярди. Мен эсам... Йўҳ, мунофиҳ эмасман. 
Тўрт йил урушда мен кўрмаган бало ҳолмади, ҳамма 
нарсани кўрдим, ҳамма нарсага ўргандим, лекин 
Оля.. мен уни алдашни истамас эдим! Мен ҳали ҳам 
бўлса уни алдамай, тўғри ҳилганимга имоним комил. 
Лекин ким билсин, балки Олянинг дилида бу маъсум 
ҳис уйғонмаганда, у кўкламдаёҳ армиядан бўшаб 
кетармиди, бу ёҳларга келиб юрмасмиди? Келмага- 
нида бу фожиа ҳам рўй бермасмиди?.. Ҳар сафар 
хаёлимга шу фикр келса... юрагим зирҳираб кетади...»

X

Мен бунинг ҳаммасини бир-икки ҳафтадан кейин 
бошҳа бир оғир вазиятда, комбатнинг ҳалин дафта- 
рини ўҳиганимда билдим. Прокурор келган кечаси эса
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Даврон ака бу гапларни айтмади. У фақат десантда 
бошидан кечирган воқеаларни гапириб берди, холос. 
Шунга қарамасдан мен гап бўлакча бир поклик, 
биздай ўртамиёна одамларнинг ақли бовар қилмай- 
диган мусаффо бир дўстлик, ҳамдард-ҳамжиҳатлик 
ҳақида бораётганини сездим. Сездиму, комбатга саҳ- 
рода айтган гапларим эсимга тушиб, ўзимдан ранжиб 
кетдим...

Эрталаб изоҳномани ёзиб, штаб бошлиғига топ- 
ширдим-да, Даврон аканинг юзига қарашга уялиб, 
ротага кетдим.

*  *  *

Уйҳу аралаш ҳулоғимга бетартиб отилган пуле- 
мёт ва автоматларнинг тариллаши эшитилгандай 
бўлди. «Яна тревогами? Жангми?» ўйладим мен, лекин 
киприк ҳоҳишга чамам келмай, яна ухлаб ҳолдим.

Биз кечаси билан йўл юриб, тонг пайтида ҳан- 
дайдир тоғ ёнбағрига келиб ётган эдик. Бир ҳафтадан 
бери шу аҳвол — илгарилаб кетган танк ҳисмларидан 
узилиб ҳолмаслик учун кеча-ю кундуз йўл юрамиз. 
Ҳатто, таслим бўлаётган душман гарнизонларини асир 
олишга ҳам фурсат йўҳ, ҳар куни етмиш-саксон кило- 
метр йўл босамиз.

Сўнгги икки кеча-кундуз айниҳса оғир бўлди, биз 
деярли ухламадик. Лекин бу отишмалар... йўҳ, трево- 
'гага ўхшамайди!

Мен базўр кўзимни очдим. Пулемёт, автоматлар 
ҳаердадир яҳинда, биз ҳўнган жойдан пастроҳда та- 
риллар, ялтираб учувчи ўҳлар осмонда кўк, ҳизғиш 
из ҳолдириб, ҳоронғиликка сингиб кетар, сўнг янги 
ўҳлар кўкни ханжардай тилиб ўтар эди.

«Қанаҳа отишма бу? Наҳот?..»
Хаёлимга келган фикрдан юрагим ўйнаб, ўрнимдан 

турмоҳчи бўлдиму, ёнгинамда комбатнинг овозини 
эшитиб, ҳўзғалмадим.

— Унга тегмай ҳўя ҳол, Вася, ухлайверсин!
— Наҳот рост бўлса, ўртоҳ капитан?— деди Вася.
— Нега энди рост бўлмас экан, кўриб турибсан-ку, 

салют беришяпти!..
— Одам ишонгиси келмайди, ўртоҳ капитан! Жу- 

да тез тугаб ҳолди-да!
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Капитан кулди.
— Тез тугасин деб, Гоби саҳроси-ю, Хинган тоғ- 

ларида шунча машаққат чекдик-да! Узинг кўрдинг-ку, 
қанча танк, қанча артиллерия ўтиб келди!..

— Энди юртимизга қайтамизми, ўртоқ капитан?
— Қайтамиз, албатта.
Улар студебеккернинг орқасига ўтиб ёнбошлашди 

шекилли, овозлари эшитилмай қолди. Мен бир ўйим, 
туриб ёнларига бормоқчи ҳам бўлдим, лекин дилимни 
чулғаб олган аллаҳандай ёруғ туйғулардан аъзойи 
баданим яйраб, кўзимни юмдим... «Уруш тугади! Эн- 
ди элга — Қорасувга қайтамиз...»

Кўзим илиндими, йўқми, билмадим, яна гангур- 
гунгур овозлардан уйғондим. Атроф ҳали ҳоронғи, 
осмондаги юлдузлар чараҳлаб турар, лекин бояги 
отишмалар тўхтаган эди. Ёнгинамда гулхан ёнар, гул- 
хан тепасида, ҳўлларида кружка, капитан билан стар- 
шина Сало гаплашиб туришар эди.

— Майли, кўп куйинаверманг, ўртоҳ капитан, са- 
баби уруш!..

— Сабаби уруш!..—Комбат оғир хўрсинди.— Ил- 
гарироҳ бўлса ҳам майли эди! Уруш тугашига бир 
ҳафта ҳолганда-я!.. Шундай ҳизни эҳтиёт қилолма- 
дик!..

— Қўйинг, ўртоҳ капитан. Сўнгги пушаймон, 
ўзингга душман, деган гап бор. Ишҳилиб, бу ёғи 
тинчлик бўлсин. Ғалаба учун!

— Ғалаба учун...
Темир кружкаларнинг шаҳ-шаҳи, кейин чўлп- 

чўлп ўпишган овозлар эшитилди.
— Хўп, ўртоҳ капитан, дам олинг!— деди стар- 

шина.
— Сендан илтимос, Дмитрий Михайлович, уруш 

тугади, деб бепарволик ҳилишмасин. Соҳчилардан 
хабар олиб тур!..

Даврон ака старшина узоҳлашиб кетгунча жойи- 
дан ҳимирламади, кейин гулханнинг ёнига ёнбошлаб, 
планшетдан таниш дафтарини олди.

«Борайми, бормайми?..» Олянинг вафотидан ке- 
йин комбат менга ҳандайдир меҳрибон бўлиб ҳолган, 
у куни дардлашганимиздан кейин эса, штабга қайта 
чаҳиртириб олган эди... Бирпас иккиланиб ётдиму 
секин ўрнимдан турдим.
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Тоғ якин бўлгани учунми, тун жуда салқин, ро- 
та-рота, взвод-взвод бўлиб, тепалик ёнбағрига жой- 
лашган солдатлар бир-бирларининг пинжига суқилиб 
ухлаб ётишар, фақат пастроқда яна бир жойда гул- 
хан ёнар, у ердан чўшиц айтган ширакайф овозлар 
эшитилар эди.

Капитан ерга тўшалган чодир устида чордона 
қуриб, дафтарини варақлаб ўтирар, Вася эса, ғужа- 
нак бўлиб ухлаб ётар эди.

— Салом, ўртоқ капитан! Ғалабалар билан таб- 
риклайман!

— Кел, ука!— капитан сурилиб, ёнидан жой бер- 
ди.— Мен сени маза қилиб ухлаб ётибсанми десам, 
эшитибсан-да!

— Ҳа, эшитдим, бироқ тўғрисини айтсам, мен 
ҳам Васяга ўхшаб ҳеч ишонолмаяпман!..

— Ҳозир ишонмасанг, эрталаб ўйин-кулги бош- 
ланганда ишонасан.

— Кейин... чиндан элга қайтамизми, ўртоқ капи- 
тан?

— Албатта.
— Яна ўша йўлдан юрамизми?
— Йўғ-э! Авваламбор, бир-икки кун шу ерда дам 

оламиз, кейин боя кундуз кўринган ҳу ана у тоғлар- 
дан ўтамиз!— комбат кулди.— Қўрҳма, энди Хинган 
тоғларидаги машақҳатлар ҳайтиб келмайди. Кунига 
кўп бўлса ўттиз-ҳирҳ километр йўл юрамиз. Ҳамма- 
си бўлиб юз эллик-икки юз километр масофа. Кейин 
темир йўлга чиқамиз, поездга миниб, элга ҳайтамиз. 
У ёғи — Узбекистон, Қорасув, Қорасувни соғиндинг- 
ми, ахир!

— Соғинмасдан-чи, ўртоқ капитан!
— Мен ҳам соғиндим, ука, жуда соғиндим!
Юрагим ўйнаб, ғалати бўлиб кетдим.
— Уртоҳ капитан!— дедим.— Ҳу ўшанда, саҳро- 

да мен сиздан бир нарсани сўрайман деб хафа ҳилиб 
ҳўйган эдим. Кечиринг, ўртоҳ капитан!..

— Майли!— комбат мийиғида кулиб, гулханга 
тикилди.— Сен Ногаевга ўхшаб туҳмат ҳилиш ния- 
тинг йўҳ эди шекилли?..

— Айтмоҳчи, ўша гаплардан тинчиб кетдингизми?
— Қаёҳда? Биз, бировдан шикоят тушса бас, ғирт 

туҳмат экани кўриниб турса ҳам, текшир-текпшр ҳи-
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либ, ҳамманинг асабини бузмасдан ҳўймаймиз!.. 
Майли, гап унда эмас!— деб комбат ҳўлини силта- 
ди!— Лекин ўша куни саҳрода мен ҳам сени ранжит- 
дим, чамаси? Чунки, десантдан ҳайтганимдан кейин 
уйдан хат ололмай ҳар хил хаёлларга бориб юрган 
эдим... Қисҳаси, сен ҳам мени кечир, ука1

— Кейин хат олдингизми, ахир?
— Олдим, ука, олдим. Саволинг ҳам эсимда ту- 

рибди!— Даврон ака ширакайф одамларга хос бир 
мулойимлик билан кулди.— Йўҳ, ука. Саломатни олиб 
ҳочган йигит мен эмасман, ҳайтага уни олиб ҳочиб 
кетмоҳчи бўлган йигитлардан ҳутқариб қолганман! 
«Қорасув»лик йигитлардан,— деди комбат.

— Йўғ-э!
— Нега ҳайрон бўласан? Ё Қорасувда ҳиз олиб 

ҳочадиган юрагида ёли бор йигитлар йўҳми?
Кўз олдимга гузардаги чойхонада бошларини ҳу- 

йи солиб ўтирган йигитлар, кўз ёшлари соҳолига том- 
чилаб сўкиниб гапираётган кекса тегирмончи келди.

— Э-э, айтаверсам гап кўп,— деди Даврон ака.— 
Саломат билан танишишимизга ҳамок сабаб бўлган, 
ука.

— Қамоҳ?
— Шундай...— деди капитан.— Саломат учун ҳа- 

моҳҳа ҳам тушганмиз, ука. Ё ҳамҳишлоҳларингдан 
Саломатни тортиб олиш осон бўлган дейсанми?— 
Гулхан шуъласида унинг кўзлари шўх чаҳнади.

— Қиттай-ҳиттай отамизми?— деди у тўсатдан.— 
Жиндак спирт бор.

Мен солдат бўлиб ҳам спиртни оғзимга олмаган 
эдим. Лекин... биз ахир она юртимиздан шундай 
олисда, бошҳа эл, бошҳа осмон тагида Қорасувнинг 
энг суюкли ҳизи тўғрисида гаплашиб ётар эдик. Ич- 
масдан бўлармиди?

— Майли, ўртоҳ капитан! — дедим таваккал килиб.

¥ *  *

— Ёшинг нечада, Мансурбек?
— Ўн саккизда, ўртоҳ капитан.
— Унда бошингга ҳали ишҳ-муҳаббат савдоси туш- 

мабди!— ҳазиллашди комбат.— Ё Арслоншер айтган 
гўзал маъшуҳалардан борми?
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— Йўғ-э, ўртоқ капитан.
— Хуллас калом, у маҳалда камина эндигина 

институтни битириб, ёшлар газетасига ишга борган- 
ман. Маданият бўлимида адабий ходим бўлиб ишлай- 
ман. Бутун шаҳарни кезиб, ўн беш сатр хабар топ- 
саму бу хабар саҳифага чиҳса... ёстиқдай роман ёзган 
адибдай гердайиб юраман. Бир кун ҳаваскор мух- 
бирчалардан бири хабар топиб келди: «Қизлар би- 
лим юртининг талабалари «Майсаранинг ишиони 
саҳналаштирган эмиш. Жуда боплашган эмиш. Ай- 
ниҳса, Майсара ролида чиҳҳан Саломатхон Саидка- 
римова деган ҳиз қийиб ташлаган эмиш!..»

Саломатхоннинг исмини эшитиб, юракларим та- 
ка-пука бўлиб кетди. Сабаби — бу гапдан бир ҳафта 
олдин Саломатхон редакцияга уч-тўртта шеър кўта- 
риб келиб... нима десам бўлади?..— Даврон ака кўз- 
ларини юмиб, жилмайиб ҳўйди.— Хуллас, шеър кў- 
тариб келиб, каминанинг юрагига чўғ ташлаб кетган 
эди!.. Нега куласан?

— Йўҳ, ўзим....
— Бошингга тушмаган-да, куласан! Бошингга 

тушсин биласан... Уша куни премьера экан, билим 
юртининг кичкинагина залига одам сиғмайди. Бир 
томонда ўҳитувчилар, бир томонда кечагина паран- 
жидан чиҳҳан ёш жувонлару, студент ҳизлар гулдай 
очилиб, яшнаб ўтиришибди. Ҳамма нарса тайёр, 
фаҳат... бош ҳаҳрамон, яъни Саломат йўҳ! Спектакль 
соат олтида бошланиши керак экан, соат етти 
бўлди ҳамки, Саломатдан дарак бўлмади. Секин саҳ- 
нанинг орҳасига ўтдим. Қарасам, ҳамма безовта, 
шивир-шивир гап. Режиссёрдан сўрасам, ҳишлоҳ хў- 
жалик техникумида ўҳийдиган уч-тўртта ҳамҳишлок- 
лари бор эди, улар Саломатхоннинг спектаклда ҳат- 
нашишига ҳарши эди, ўшалар бир ишкал чиҳармаган- 
микан, деб ҳолди. Маслаҳат билан бир-икки киши 
Саломат турадиган уйга бориб келадиган бўлди. Мен 
ҳам ҳўшилдим.

Саломат ҳорасувлик дугоналари билан Шайхан- 
таҳурнинг орҳасидаги тор кўчалардан бирида турар 
экан. Борсак, уйда ҳеч ким йўҳ, уй бекасининг гапи- 
га ҳараганда, эрталаб чиҳиб кетганича ҳайтиб келма- 
ган... Балки техникумга боргандир, деган умидда 
орҳага ҳайтдик. Йўҳ, бормабди. Спектакль бекор ҳили-
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ниб, одамлар тарқаб кетибди. Режиссёр қишлоқ хўжа- 
лик техникумига кетди. Мен вокзал томонда, «Тези- 
ково бозори» деган жойда турардим. Кўнглим хит бў- 
либ, «Пиён бозори» деган жойгача яёв бордим. Бекатда 
одам кўп эди. Мен яна пиёда кетмоқчи бўлиб турган 
эдим, келиб тўхтаган трамвайда... Саломат кўринган- 
дай бўлди. Жон-жаҳд билан тармашиб трамвайга чиҳ- 
дим. Қарасам... чхшдан ҳам Саломат! Эгнида оддий 
чит кўйлак, ҳўлида кичикроҳ чамадон, деразадан таш- 
ҳарига ҳараб турибди. Атрофини эса... олифталарча 
кийинган уч-тўрт йигит ҳуршаб олган.

Одамларнинг орасидан ўтиб, яҳинроқ бордим.
— Яхшимисиз, Саломатхон!— дедим.
Саломат ялт этиб ҳаради, мени таниб, ғалати бў- 

либ кетди...
— Нега спектаклга бормадингиз? Сизга нима бўл- 

ди, Саломатхон?— деб ёнига ўтмоҳчи эдим, Саломат- 
нинг олдида турган новча ҳора йигит... Танимайсан- 
ми? Оғзида тилла тиши ҳам бор?

Кўз олдимга яна ўша чойхонада хомуш ўтирган 
олифта йигитлар келди. Уларнинг орасида новча 
ҳора йигит йўц эди шекилли.

— Билмадим...— дедим.
— Сен у пайтда ёш бўлсанг керак!— деди ком- 

бат.— Лекин ҳорасувлик йигит. Исми Ҳошим. Ҳошим 
Холматов. Қисҳаси, ўша йигит йўлимни тўсиб:

— Менга ҳара, акаси!— деди шивирлаб,— Сало- 
матхонда нима ишинг бор? Қани, жонингда ҳасдинг 
бўлмаса... туёғингни шиҳиллатиб ҳол, акаси!

Қарасам, ёнидаги шериклари ҳам ўдағайлаб, пайт 
пойлаб туришибди.

Саломат кўз ёшини ҳулт этиб ютиб: «Булар ёмон, 
сиз аралашмай цўя ҳолинг! * деган маънода ишора 
ҳилди.

У маҳалда юзи очиҳ, кўҳлик ҳизлар шаҳарларда 
ҳам оз учрарди. Ҳамманинг кўзи Саломатда, ҳамма 
унга нисбатан бир ёмонлик бўлаётганини сезиб туриб- 
ди, лекин бутун трамвайда жонимизга ора кирадиган 
бир одам йўҳ!..

Узимни четроҳҳа олиб, кутиб турибман. Трамвай 
вокзал олдидаги майдонга яҳинлашганда бояги ҳора 
йигит, Саломатнхшг ҳўлидан чамадонини олиб, бошн 
билан «туш!» деб буюрди.
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Саломат кўзлари жавдираб менга бир қараб ҳўй- 
ди, кейин яна боягидай қулт этиб ютиниб, трамвай- 
дан туша бошлади. -Саломатдан кейин тилла тишли 
қора йигит, ундан кейин ёнидаги шериклари тушишди.

Саломатни зўравонлик билан олиб кетишаётгани 
аниқ эди. Нима цилиш керак? Арз қиладиган мили- 
ционер ҳам кўринмайди. Кетларидан сакраб тушдим.

— Саломатхон, тўхтанг!— дедим.— Бир оғиз га- 
пим бор.

Қора йигит, ҳалтироҳ босиб олдимга келди.
— Сен кимсан ўзинг? Хўш, нима гапинг бор? АйтГ
— Ҳозир айтаман, нима гапим борлигини!— де- 

дим.— Саломатхон! Уртоц Саидкаримова!
Шундан кейин нима бўлганини билмайман. Ҳошим: 

Холматов қулочкашлаб жағимга битта туширди 
шекилли, қулоқларим шанғиллаб, чалқанча йиқилдим. 
Лекин бахтимга ёмон тушмаган эканман, ўзимни ўнг- 
лаб, қорнига тепганимни биламан, бир маҳал ҳушим- 
ни йиғиб қарасам... Ҳалиги йигит трамвайнинг изида 
сулайиб ётибди, кўзлари юмуқ, оғзидан лахта-лахта 
қон оқяпти! Атрофимда тумонат одам! Икки милицио- 
нер икки қўлимдан маҳкам ушлаб олган. Саломат 
йиғлаб турибди. Лекин унинг гапига қулоқ соладиган: 
одам йўҳ, ҳамма қон қусиб ётган йигит билан овора. 
Ҳаш-паш дегунча чинқириб иккита машина етиб кел- 
ди. Биттасига ҳушидан кетган ҳора йигитни солиб, 
касалхонага жўнатишди, биттасига каминани тиҳишиб, 
милицияга олиб кетишди... Қамоҳҳа тушишимиз ана 
шунаҳа бўлган, ука.

— Нега сизни қамашади? Ҳаҳиҳат ҳилишмадими?
— Ҳаҳиҳат...— комбат гулханга шох-шабба таш- 

лаб, истеҳзоли кулимсиради.— Ҳаҳиҳат ҳилиш осон 
бўлса унинг ҳадри бўлмас эди, ука... Биринчидан, 
Ҳошим полвон ҳулаганда бошининг ҳатиғи чиҳиб кет- 
ган эканми, билмадим, касалхонада икки ой ётиб, ўр- 
нидан зўрға турди. йккинчидан, биринчи кунданоҳ. 
терговчи билан айтишиб ҳолдигу, иш чаппасига ай- 
ланди.

Хаёлимдан: «Тунов кунгидай бўлибди-да!»—деган 
фикр ўтди-ю, индамадим.

— Лекин, ҳаёт ҳизиҳ нарса экан!— Даврон ака 
гулханга ўйчан тикилиб яна жилмайди.— Шу ҳамоқ. 
сабаб бўлмаганда эҳтимол Саломат билан ҳам топиш-
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мас эдик! Ҳали-ҳали эсимдан чиҳмайди. Ҳамоҳҳа 
тушганимнинг учинчи ё тўртинчи куни иккимиз тер- 
говчининг хонасида учрашдик. Саломат мени кўриб, 
йиғлаб юборди. «Мени деб бошингиз балога ҳолди, 
кечиринг, акажон!» дейди. Мен уни тинчктмокчи бўла- 
ман, у бўлса ҳадеб бир гапни такрорлайди: «Мени деб 
азият чекяпсиз, кечиринг, акажон!» деб йиғлайди.

Ростини айтсам, чеккан ҳамма изтиробларим ҳам 
бир бўлди-ю, Саломатнинг шу гаплари бир бўлди!.. 
Бахтга ҳарши, терговчи ёш бўлса ҳам сочлари тўки- 
либ, тепакал бўлиб ҳолган, тирноҳларигача заҳар бир 
одам экан, бечорани жеркиб ташлади. Саломатни кў- 
риб, ичи ҳоралиги тутиб кетдими, билмадим, нуҳул 
бемаза саволлар беради, аблаҳ! Ҳаёҳдаги ифлос нар- 
саларга шама ҳилади, кишининг нафсониятига тега- 
диган тагдор гаплар гапиради. Саломат бечора кўзла- 
рини ҳаёҳҳа яширишни билмайди. Қарасам, аблаҳ 
тепакал ҳаддидан ошиб кетяпти! Меники ҳам тутиб 
кетди:

— Бу тагдор гапларингиз билан нима демоҳчи- 
сиз?— дедим.— Нимага шама ҳиляпсиз ўзи? Амалин- 
гизни суиистеъмол ҳилишга ким ҳуҳуҳ берди сизга?

Гапнинг ҳисҳаси, бирпасда чарс-чурс уришдик- 
ҳолдик. Терговчи чаёндай кўкариб, тугмачасини 
босди. Дарҳол милиционер кириб, каминани яна ўша 
«роҳатижон» жойга олиб кетди. Саломат кўзида ёш, 
терговчининг олдида ҳолди...

Комбат бошини ҳашиб, хўрсиниб ҳўйди.
— Уришмагин арбоб билан, арбоб урар ҳар боб 

билан дегандек, терговчи билан уришаман деб, чин- 
дан ҳам балога ҳолдим. Сен ёшсан, ука, билмайсан. У 
пайтларда баъзи нопок одамлар пашшадан фил ясаб, 
обрў орттиришарди. Қарасам, тепакал ҳам камина- 
га сиёсий айб таҳишдан тоймайдиган!.. Дам олиш 
куни эди. Бир ўзим бир хонада нима ҳилишимни бил- 
май, бошим ҳотиб ётган эдим, бир маҳал дастурхонга 
ўралган бир товоҳ ош кирди. Ошнинг устига катта 
патир босилган!..

Қариндош-уруғлар Фарғонада. Ёр-дўстлар ҳам ўз- 
ларини четга оладиган оғир пайтлар. Давр ўзи шуна- 
ҳа. Кимдан бўлиши мумкин бу передача? Ҳайрон 
бўлиб патирни ушатдим, ушатсам... ичидан икки эн- 
лик хат чиҳди! Саломатхоннинг хати!.. Бошида яна
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ўша гаплар: «Мен деб бошингиз балога қолди, ке« 
чиринг, акажон!..» Охирида: «Терговчининг нияти 
ёмон, нима қилай, қаерга борай, кимга арз қилай?»—> 
деб маслақат сўрабди.

Хайрият, чўнтагимда қаламнинг синиги қолган 
экан: «Билим юртининг парткомига киринг, редак- 
цияга ўтиб, бўлган воқеани оқизмай-томизмай, муҳар- 
рирга гапириб беринг», деб икки энлик хат ёзиб, дас- 
турхоннинг учига тугиб чиқардим.

Бу ўртада «Уруш бошланганмиш, Гитлер Ватани* 
мизнинг чегарасини бузиб кирганмиш», деган миш* 
мишлар тарқалди. Мен ўша куниёқ кўнгиллилар са- 
фида урушга юборинглар, деб ариза бердим. Лекин 
терговчи мени ашаддий душманга чиқарган шекилли, 
аризам жавобсиз қолди.

Бир ҳафтадан кейин яна передача келди. Яна бир 
товоқ ош, ошнинг ёнида иккитагина олма-ю, ўртаси- 
дан тенг бўлинган ёғлиқ патир!

«Наҳот Саломатнинг хатини топиб олишган бўл- 
са?»— ошга қарагим ҳам келмай, олмани олиб ҳид- 
лаб кўрдим. Олма жуда хушбўй эди, ўзи ҳам оппоқ, 
пиёладай келарди. Кейин билсам, бу Қорасувдан кел- 
ган олма экан. Уни «дастор олма» дейишар экан. 
Шунақами ахир?

— Худди шундақа, ўртоқ комбат!— дедим. Бир 
зумгина кўз олдимга илиқ ёз оқшомида даштда кета- 
ётган арава келди, эсимга райҳон ҳиди уриб қолган 
Саломатхоннинг дастор олмаси тушди, қулоқларим 
остида қизларнинг шўх кулгиси янграгандай бўлди...

— Иккинчи олманинг узун банди бор эди,— деди 
комбат.— Шу ..бандидан ушлаб, ҳидлаб кўрмоқчи 
эдим, узилди-ю, олманинг кавагига қистирилган қоғоз- 
нинг учи кўринди. Саломатнинг хати! «Айтганларин- 
гизни қилдим, билим юртининг парткомига ҳам, му- 
ҳаррирингизга ҳам учрашдим, улар ҳаракат қиламиз, 
деб ваъда беришди. Лекин барибир, эрта-индин ўртоқ 
Охунбобоевнинг олдига чиқмоқчиман...» деб ёзибди.

Комбат: «Қалай!» деган маънода менга бир қараб 
қўйди.

— Саломат сўзининг устидан чиқди,— деди у.— 
Лекин унинг Охунбобоевга учраши жуда қизиқ бўлиб- 
ди. Қамоқдан чиққанимдан кейин Саломат кула-кула 
гапириб берди: «Бир борибди — қўйишмабди. Икки
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борибди — қўйишмабди. Аризангиз бўлса секретариат- 
га ташлаб кетинг, дейишармиш. Учинчи бррганида 
бундоқ қараса... юзи очиқ хотинлар киролмас эмишу, 
паранжилик хотинлар кириб кетармиш...

Улар Охунбобоевнинг йўлини пойлаб туришармишу, 
Ота кўриниши билан, унинг олдига дод солишиб, 
йиғлаб боришармиш... Шундан кейин ота ўзи уларни 
олиб кириб кетармиш... Тўртинчи куни Саломат ҳам 
уй бекасининг паранжисини ёпиниб борибди. Тонг от- 
масдан бориб, Отанкнг йўлини пойлаб турибди. Бир 
маҳал Отанинг машинаси кўринибди. Саломат зсам ке- 
чаги паранжилик хотикларга ўхшаб, дод солиб йиғлаб 
борган экан, Ота: «Йиғламанг, қизим, йиғламанг», деб 
ўзи бошлаб олиб кириб кетибди. Киргандан кейин Ота, 
албатта, «ким бўласиз, қаердан келдингиз», деб суриш- 
тирибдилар... Саломат билим юртида ўқишини айт- 
ган экан, «билим юртида ўқисангиз нега паранжи 
ёпинасиз», деб ҳайрон бўлибдилар.

Саломат паранжи воқеасини гапириб бериб, юзи- 
дан чимматини олибди. Ота қотиб-қотиб кулибдилару 
дарҳол республика прокурорига телефсн қнлибди- 
лар...

Шу телефон сабаб бўлдими, билмадим, ишқилиб, 
бир-икки кундан кейин ишим бошқа терговчига ўтиб, 
тезлашиб кетди. Хуллас калом, салкам қирқ кун де- 
ганда камина ёруққа чиқиб, офтоб кўрди... Мен осмон- 
даги офтобни айтаётганим йўқ,— кулди капитан.— 
Ердаги офтобни айтяпман... Қамоқхонанинг кийим- 
ларйни топшириб ўз кийимларимни кийиб, ҳужжат- 
ларимни олиб, дарвозадан чиқсам, кўчада, қўлида гул- 
даста, Саломат кутиб турибди! Кулмоқчи бўлади-ю, 
кўз ёшларини тиёлмайди!

Ростини айтсам, ука, уни кўрдиму, қирқ кун чек- 
кан азобларим ҳам эсимдан чиқиб кетди... Эртасигаёқ 
уч-тўртта ёр-биродарларни тўплаб, кичкина тўй қилиб 
бердик...

Комбат мийиғида кулимсираб, хаёлга толди. Мен 
унинг аллақандай мулойимлашиб қолган чеҳрасига 
тикилиб ётар, лекин хаёлим олис-олисларда, Саломат- 
хонда эди!..

Ҳа, мен янглишмаган эдим! Комбат айтган Сало- 
мат худди мен таниган, мен билган Саломатхоннинг 
ўзгинаси эди!
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— Бир ҳафтадан кейин урушга кетадиган бўл- 
дим,— деди комбат.— Маслаҳат билан урушдан ҳайт- 
гунимча Саломат ҳишлоҳда, ойимларнинг олдида ту- 
радиган бўлди. Июлнинг охири. Ватанимиз хавф 
остида турган кунлар. Қорасувга бориб, тўй-томоша 
килиб беришга фурсат йўҳ эди... Қишлоҳда бор-йўғи 
уч-тўрт кун турдим, Саломатни мактабга ишга жой- 
лаштириб, урушга кетдим...

— Шундан кейин кўришмагандирсизлар-да?
— Йўҳ, кўришдик,— деди комбат.— Яна бир мар- 

та кўришдик.— Даврон ака оғир хўрсиниб олди. 
Унинг чеҳрасидаги мулойимлик таниш шиддатли 
ифода билан алмашди.

— Ноябрнинг охири эди. Биз, Семипалатинскда 
уч ойлик взвод командирлари курсини тамомлаган 
ёш лейтенантлар, бир эшелон бўлиб, фронтга жўнай- 
диган бўлдик. Семипалатинскдан кетишимиздан икки 
кун олдин, фронтга жўнашимиз аник бўлгач, Саломат- 
га телеграмма юбориб, Арис деган станцияга келиб 
туришини илтимос қилдим. Кейинчалик бу теле- 
граммам учун ўзигяга айтмаган гапим, сўкмаган 
сўкишим ҳолмади, ука. .. Нега шундай ҳилганимни 
ҳали ҳам билмайман, тўғрироғи, билишга биламану, 
бунинг оҳибати нима бўлишини, оғир уруш йили ёш 
бир жувонни Фарғонадан Арисга чаҳиргап аҳмоқона 
бир нарса эканини ўйламабман!.. Эшелонимиз Арис- 
га кечкурун, ҳош ҳорайиб ҳолганда кириб борди. 
Қизил вагоннинг очиҳ эшигида кўзим тўрт бўлиб 
аланглаб турибман. Перронда одам оз, солдатлар би- 
лан милиционррларгина кўринади. Саломат билан 
ойимларни вагонимиз вокзал рўпарасига яҳинлаш- 
ганндагина кўрдим. Улар почта ёнида йўлни тўсиб 
турган милиционерлар билан олишишмоҳда эди! 
Кейин, хат ёзишича, Саломат ҳам мени худди шу 
пайт кўрган экан. Мен ўзимни вагондан отдим, мени 
кўриб Саломат ҳам олдинга талпинди... Ойимнинг йў- 
лини милиционерлар тўсиб ҳолишди. Саломат бўлса, 
уларнинг ҳуршовидан чиҳиб, эшелонга ҳараб югурди. 
Қўлида тугун, сочлари тўзғиган Саломат ҳоҳиниб- 
суриниб келиб, ўзини ҳучоғимга отди... У ёҳда дод 
солиб милиционерлар билан олишаётган онам, бу ёҳ- 
да беҳуш бўйнимга осилиб ҳолган Саломат!
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Капитан кўзини томиб, бошини чайқади-да, яна 
хўрсинди:

— 'Х,а, эсимга тушса ҳакуз ўзимни сўкаман, ука... 
Саломатни сал тинчитгандай бўлиб, энди ойимларга 
ҳараб югурган эдим, тўсатдан вагонлар шараҳ-шуруҳ 
килиб, эшелон юриб кетди. Уруш ваҳтида эшелоидан 
қолишнинг оҳибати нима бўлишини биласан!.. Перрон- 
нинг ўртасида ҳотиб колдим. Эшелон ҳўзғалганини 
кўрган Саломат бўлса, ўзини яна менга отди... Унинг 
кўз ёшларини артиб, ялинаман «хайр, омон бўлинг, 
эшелондан ҳолиб кетмай», деб ёлвораман. Қани кўйиб 
юборса!.. Сўнгги вагон яқинлашиб келяпти... Жон ҳо- 
латда Саломатнинг ҳўлларини ҳайириб ҳучогидан 
чиҳдиму, эшелонга ҳараб югурдим. Хайрият, вагонда- 
ги йигитлар кузатиб туришган экан, ҳўлларини чўзиб, 
кўтариб олишди... Вагонга чиҳҳанда кўриб ҳолдим: 
Саломат перронда йиҳилиб ётарди. Милиционерлар- 
нинг даврасини ёриб ўтган ойимлар эса, икки кўзлари 
эшелонда, яланг бош, уни ҳучоҳлаб ўтирардилар.

Комбат афтини буриштириб, бошини чайҳади.
— Тавба! Нега шундай ҳилдим — ҳалиям ту- 

шунолмайман!
Капитаннинг ҳолати менга аён эди. Чунки мен 

ҳам бирор ножўя иш ҳилиб ҳўйсам, анчагача ҳийна- 
либ юрардим. Лекин тўрт йилгача буни эслаб ҳийна- 
лиш!..

— Кейин-чи?— дедим гапни буриш учун.— Кейин 
нима бўлди, ўртоҳ капитан?

— Кейин... Кейин фронт. Госпитал. Яна фронт... 
Сўнгги икки йил десант кисмларида бўлдим. Десант 
жуда оғир нарса. Не-не йигитлар ҳалок бўлиб кетиш- 
ди. Мен бўлсам, жоним савил эканми, билмадим, 
ҳалиям юрибман!— Капитан гўё тирик колганига 
таажжубланаётгандай бошини сарак-сарак ҳилди.— 
Охирги марта бултур кузда Карпат тоғларига десант 
тушдик. Чех ва словак партизанларига ҳўшилиб, душ- 
ман билан салкам ўн ой олишдик. Бу — бутун бир 
достон, ука... Бир кун гапириб бераман... Уз ҳўшинлари- 
мизга шу йил майда, Прага озод ҳилингандан кейин 
ҳўшилдик... Дарҳол уйга телеграмма бердим, хат ёз- 
дим. Бир ой деганда уйдан хат олдим... Саломат ўғил- 
чамни олиб ўз юртига, Қорасувга кетиб ҳолган экан. 
Кишлоҳда майда-чуйда гаплар... Ўша куниёҳ Кора-
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сувга ҳам хат ёздим. Лекин сал ўтмай бу ёкҳа ҳараб 
жўнадик.

— Боя хат олдим дедингиз-ку?
— Ҳа, олдим. Ўша... Сен пулемётингни йўҳотиб 

ҳўйган куни олдим,— деди капитан кулиб.— Гап хат- 
да эмас, албатта. Ойлаб хат олмаганимда ҳам хаёлим- 
га ёмон фикр келган эмас. Бу ерда бошҳа бир гап бор, 
ука!

Йўлдан тараҳлаб бўш машина ўтди. Машина паст- 
да, гулхан атрофида ашула айтиб ўтирган солдатлар- 
нинг ёнида тўхтади.

Даврон ака ҳаддини ростлаб ўтирди. Гулхан шуъла- 
сида унинг мисдай ҳизарган чеҳрасида, ҳисилган кўз- 
ларида аллаҳандай ички туғён, йўҳ, совуҳ бир ғазаб 
акс этди.

— Сен ёшсан,— деди у.— Биз урушда юрганимиз- 
да, фронт орҳасида... кўп нопок ишлар ҳилган ифлос- 
лар ҳам бўлган. Хотин-ҳизларимиз кеча-ю кундуз 
фронт учун тер тўкиб ишлашганида халҳ мулкини 
шамолга совуриб, кўҳлик ҳиз-келинчакларни йўлдан 
уриб, айш-ишрат ҳилган аблаҳлар ҳам бўлган. Менга 
кўп солдатлар йиғлаб гапириб беришган. Бунаҳа 
номардлар менинг ҳишлоғимда ҳам бўлган... Баъзан 
шуларни ўйлаб хит бўлиб кетардим. Сен ёшсан, кўп 
нарсани билмайсан!..

Ҳаяжондан юзимга ҳон тепиб:
— Йўҳ, ўртоҳ капитан,— дедим.— Ёш бўлсам 

ҳам биламан. Сиз айтган номардлар Қорасувда ҳам 
бор!..

— Шунаҳами?— деди капитан кўзлари ҳисилиб.— 
Биз фронтда юрганимизда ҳасам ичардик. Элга эсон- 
омон ҳайтсак, ҳаммадан бурун шунака номардлар би- 
лан олишамиз, деб ҳасам ичардик!.. Демак, Қорасув- 
га ҳайтсак, бирга курашар эканмиз-да, ука. Сен ҳам 
мана, фронтовик бўлдинг-ку!

Комбат кулимсираб менга ҳаради. У яна бир нима 
демоҳчи эди, лекин шу пайт студебеккернинг орҳаси- 
дан старший лейтенант Харитонов чиҳиб келди. Гим- 
настёркасининг кўкраги чапаниларча очилган, кўз- 
лари мастона сузилган.

— Уртоҳ капитан!— Харитонов оёҳларини кериб 
гулхан ёнида тўхтади.— Нима бўляпти ўзи? Нега биз- 
дан яширасиз?
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— Нимани яширибман?— Комбат шахт билан 
ўрнидан турди.

— Ҳозир биттаси келди,— деди Харитонов.— Юма- 
лоҳ, хомсемиз одам. Ҳарбий прокуратурадан эмиш, 
Сизни сўраяпти.

— Ҳани?
— Ўтирибди ўша ерда!— Харитонов пастдаги гул- 

хан томонга ишора цилди.— Жиндай қуйиб бердик. 
Ғалаба-ку, ахир, ич, дедик. Лекин... Сизни ғалаба 
куни терговчи қидирадиган нима гуноҳ қилдингиз? 
Нега биздан яширасиз. Агар туҳмат қилишса... Қўйиб 
беринг, мен ўзим уни...

— Нима?—Комбатнинг овози ғазаб билан янгра- 
ди.— Нима деб алжираяпсан? Анархияга йўл қўй- 
моқчимисан? Ёқангни ил! Кимнинг олдида турибсан?

—Кечирасиз, ўртоқ капитан...
Комбат гимнастёркасини тўғрилаб, ер остидан 

менга қаради-ю, тўсатдан ёмон бир нарса эсига туш- 
гандай, афтини буриштирди.

— Кайф устида тоза алжирадим шекилли? Бема- 
за нарса-да, шу ичкилик!

— Нега ундай дейсиз, ўртоқ капитан? Ҳайтага... 
Агар керак бўлса мен ҳам борай...

— Кераги йўҳ! Қани, юр, Саша, борайлик,— дедя 
комбат тўсатдан ҳандайдир илиҳ бир меҳр билан. У 
ҳовоғини солиб турган Харитоновни ҳўлтиҳлаб олдн- 
да, пастга тушиб кетди.

Кўнглим бир хил бўлиб ўрнимдан турдим.
Тонг отган, ҳавони ҳоплаган ҳарир туман орасидан 

олисдаги тоғлар элас-элас кўринар эди...
Мана, Маньчжурия бўйлаб чекинаётган Квантун 

армияси ҳисмларини қувиб кетаётганимизга ўн кун- 
дан ошди, ўн кундан бери шу манзара. Атрофда дўп- 
пидай бўш жой йўҳ, ҳамма ёҳ кўм-кўк экинзор, та- 
риқзор, гаолянзор... Ҳатто ҳир ён бағирлари ҳам зина- 
зина ҳилиниб, экинзорга айлантирилган, фаҳат ҳар 
жой-ҳар жойда ўн-ўн беш уйдан иборат кичик-кичик 
ҳишлоҳлар учрайди. Томлари ҳамиш билан ёпилиб, 
устидан лой босилган бу уйлар, четан деворларига 
ҳовоҳ ўрмалаган ҳовлилар водийлардаги ўз ҳишлоҳ- 
ларимизни эслатади-ю, ҳар сафар кўнглим бир хил 
бўлиб кетади... Мана, бу ерда ҳам ўнг томондаги те- 
паликда кичик бир ҳишлоҳ кўриниб турибди. Қишлоҳ-
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нинг орқасида қабристон бўлса керак, кичикро1$ ибо- 
датхона кўзга чалинади. Ҳавони қоплаган ҳарир ту- 
ман орасида ибодатхона ҳам, ҳишлоҳ ҳам тоғларга 
туташиб кетганга ўхшайди...

«Шу тоғлардан ўтсак бас, у ёғи темир йўл, она 
юрт, Қорасув!..

Қулоғимни динг ҳилиб, гулхан томонга тикилдим. 
У ердаги ғала-ғовур босилган, ҳамма ёҳ жимжит эди.

«Ростдан ҳам, нима бўляпти ўзи? Наҳот бир иғво- 
гарнинг бемаъни гапларига ишониб, комбатдай 
одамга осилишса? Ё ўртада мен билмаган сир-синоат 
бормикан?..»

Хаёлимни нотинч ўйлар чулғаб олди. Мени ҳам 
чаҳиришар, деган умидда жойимга ўтириб кута бош- 
ладим.

#  *  *

Трнг отар-отмас ўйин-кулги, хурсандчилик бошла- 
ниб кетди. Ҳамма бир-бирини ғалаба билан табрик- 
лар, ҳучоҳлашиб ўпишар, топганлар темир кружка- 
ларни шаҳ-шаҳ уриштириб, ҳиттай-ҳиттай ичишар, 
ёшлар раҳсга тушар, кексароҳ солдатлар эса, 
ҳўноҳзорнинг четига ёнбошлаб, суҳбатлашишар эди.

Мен ҳам хиёл ёзилиб келиш ниятида ўз ротамга 
бориб, энди даврага ҳўшилган эдим, комбат чаҳир- 
тириб ҳолди.

Даврон ака, ҳўлида бир-икки вараҳ ҳоғоз, чодир- 
нинг олдида у ёҳдан-бу ёҳҳа ўйчан одимлаб юрарди. 
Мени кўриб, юришдан тўхтади, уйҳусизликдан 
киртайиб ҳолган кўзларини олисларга тикиб:

— Ғалаба куни ҳам тинч ҳўймадим-а,— деди.
— Ҳечҳиси йўҳ...
Комбат мийиғида кулиб ҳўйди.
— Битта муҳаббатнома ёзишга тўғри келди. Шуни 

кўчириб берсанг, ука. Хатимни ўҳий оласанми?— де- 
ди у, ҳўлидаги ҳоғозларни узатиб.

Хат ўчирилавериб, жуда чаплашиб кетган эди.
— Билмадим...
— Бўлмаса ҳоғоз-ҳаламингни ол! — деди комбат. 

— Ўзим айтиб тураман, сен ёзасан1
Чодирга кирдик. Мен ўртага кўчма столни ҳўйиб, 

ҳогоз-ҳаламимни олдим.
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Комбат қўлларини орқасига килганича хаёлга чў- 
миб турар, гўё мени эсидан чиқариб юборган эди.

— 'Ўртоқ капитан...
— А?..— комбат бошини кўтарди.— Тайёрми- 

сан? Ёз! Лекин шошмай, чиройли қилиб ёз... «Бир 
К>з ўн еттинчи гвардиячи ўқчи десант полкининг ко- 
мандири гвардиячи полковник Белобородозга...»

— Тагини чизиб қўй! Чиздингми? — комбат 
ёнимга келиб, ёзганларимни ўқиб чиқди. — Яхши. 
Энди сал чекиниб, майдароқ қилиб ёзасан...

«Ҳурматли Мстислав Владимирович!
Бу хатни мен сизга полк командири бўлганингиз 

учун эмас, қўл остингизда салкам уч йил хизмат 
қилган бир офицер сифатида ёзяпман...»

Комбат юришдан тўхтаб, қўлидаги ёзувларига 
қараб олди. Сўнг, бир нуқтага тикилиб, давом этди:

«Хабарингиз борми-йўқми, билмадим, бундан бир 
қафта олдин, қарбий прокуратура ходими келиб, ба- 
тальон фельдшери, гвардиячи кичик лейтенант Оль- 
га Куприянованинг ўлими тўғрисида тергов қилди. 
албатта, ёш офицер аёлнинг жангдан кейин ҳалок 
бўлиши баъзи одамларнинг кўнглида шубҳа туғдири- 
ши мумкин. Демоқчиманки, гап терговда эмас. Гап 
менга тақалган айбда. Гўё мен кичик лейтенант Ольга 
Куприянова билан эр-хотин бўлиб яшаган эмишману, 
энди, уруш тугаш олдида ундан қутулиш учун қасддан 
чоҳга итарган эмишман... Бу айб шунчалик уйдирма 
ва бемаъники, прокуратура ходимига батафсил жавоб 
бериб ўтиришни лозим топмадим. Агар менга тақил- 
ған айб шу билан чекланганида, бу хатни ҳам ёзиб 
ўтирмас эдим...»

Комбат ёқасининг тугмаларини ечиб, чуқур нафас 
олди. Унинг фиғони чиқиб бўғилиб кетаётганини се- 
зиб, қаламимни ушлаганимча қотиб қолдим.

— Хўп,—деди комбат ниҳоят.— Ёз. Хат боши- 
дан ёз.

«Бугун, ғалаба куни эрталаб, прокуратура ходими 
яна келди. Бу сафар илгаригисига қўшимча яна бир 
гап топиб келибди. Бу гап чўлдаги машина жанжали 
ва бу жанжал оқибатида муовинингиз, гвардиячи под- 
полковник Хряшко билан бўлган тўқнашувга боғлиқ, 
Сиз машина воқеасини яхши биласиз. Лекин муови- 
нингиз, подполковник Хряшко билан бўлган кўнгил-
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сиз тўқнашувнинг тафсилотларини билмасангиз керак. 
Бу тўқнашув пайтида айгилган баъзи гаплар бугун 
менга жиддий айб қилиб тақилаётгани учун унга ба- 
тафсил тўхтамоқчиман...»

Даврон ака яна гапини бўлиб, чодирнинг четлари- 
ни кўтариб қўйди. Бирдан ғир-ғир шабада ўйнаб, олис- 
ларга чўзилган тариқ ва қўноқ экилган ясси қирлар 
кўринди. Яқиндаги қир этагида, дала ошхонасининг 
ёнида бир гуруҳ солдатлар рақсга тушмоқда эди, у 
ердан гармонь овози ва хушнуд қичқириқлар эшити- 
ларди... Тўсатдан комбат елкамга қўлини қўйиб:

— Ўша куни,—деди,— машина жанжали бўлган 
куни, сен хам йиқилиб қолган эдинг шекилли?

Кўз олдимга жазирама даштда чўзилиб ётган сол- 
датлар келди, қулоғим остида: «Сув! Сув!» деб илти- 
жо қилган овозлар янграгандай бўлди.

— Ҳа,— дедим қизариб,— йиқилиб қолган эдим. 
Ногаевни силтаб ташлаганларингиз хам эсимда.

Комбат қовоғини солиб:
— Хўп,— деди.— Ёз!.. Хат бошидан ёз.
«Ҳурматли Мстислав Владимирович!
Мен армияда қаттиқ интизом бўлиш кераклигини, 

ҳеч бир командир ўз ҳуқуқини суиистеъмол қилишга 
ҳаққи йўқлигини тушунаман, албатта. Ва буни тушун- 
ганим ҳолда, ўша куни ПФС нинг машиналарини тор- 
тиб олган эканман, бунга мени вазият мажбур қилган 
эди. Мен солдатларни ўйлаган эдим. Эсингизда бўл- 
са керак, ўша куни биз сув бор деб умид қилган қу- 
дуқлар қуруқ чиқиб, кўп солдатлар саҳрода йиқилиб 
қолган эди. Йиқилиб қолганлар орасида ёшлар ҳам 
бор эди, тўрт йил уруш машаққатларини бошидан ке- 
чирган кекса солдатлар ҳам. Буни ўзингиз ҳам кўрган- 
сиз. Бу тўғрида гаплашганмиз ҳам. Ўша куни сиз билан 
гаплашишдан олдин ПФСнинг бошлиғи капитан Ногаев 
хўжалик ишлари бўйича муовинингиз, подполковник 
Хряшкони бошлаб келди. Мен саҳрода йиқилиб қолган 
солдатларни йиғиб юрган, асабий бир ҳолатда эдим. 
Лекин ҳамма гап эсимда. Сўзма-сўз баён қилиб бериш- 
га уринаман.

Подполковник гапни: «Сизга ким ҳуқуқ берди?» 
дан бошлади. Мен вазиятни тушунтира бошлаган эдим, 
подполковник гапимни бўлиб:

— Тўхтанг!— деди. — Сиз ўз ҳуқуқингизни оши-
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ришга қакдай ҳаққингиз бор? Кимматли юкларнп 
ағдариб, полк ихтиёридаги машиналарни тортиб олиш- 
га ким рухсат берди?

Мен солдатларни ўйлаганимни айтдим. Солдатлар 
ҳам одам, дедим. Уларнинг қадрини билиш керак, де- 
дим. Менинг бу гапим негадир подполкозник Хряшко- 
дан кўра капитан Ногаевга қаттиқроқ тегиб кетди.

— Эшитяпсизми, ўртоқ подполковник?— деб пи- 
чинг қилди у.— Бу киши солдатларнинг ғамхўри-ю, сиз 
билан биз душманимиз! (Гапни қаранг, ўртоқ полксв- 
ник!)

— Сиз ҳам ғамхўр бўлсангиз,— дедим мен, — ар- 
зимаган нарсага шовқин кўтариб, кетимдан қувиб юр- 
масдан, солдатларнинг жонига ора киришни ўйлар- 
дингиз. Аҳволни кўриб турибсиз-ку, ахир?

Шундан кейин гапга подполковник Хряшко ара- 
лашди:

— Гоби саҳросидан пиёда ўтишни мен ўйлаб топ- 
ган эмасман!— деди у киши. — Бу — қўмондонлик- 
нинг стратегик плани асосида бўлаётган иш!..

Ногаев подполковникка қараб:
— Бу киши қўмондонликнинг стратегик планини 

нима билсин?— деди, кейин менга юзланиб, пичинг 
билан:

— Балки, сиз умуман, бу урушга қаршидирсиз? 
(Гапни буришини қаранг, ўртоқ полковник!)

Ростини айтсам, унинг бу гапидан кейин меники 
ҳам тутиб кетди.

— Гапни бошқа ёққа бурманг!— дедим. — Мен қў- 
мондонликнинг стратегик планини шубҳа остига ола- 
ётганим йўқ. Лекин бу планни сен эмас, мана шу сол- 
датлар амалга оширади! Шундоқ экан, уларнинг қад- 
рини билишимиз керак. Бу солдатларнинг кўпчилиги 
тўрт йил урушда бўлган, ҳамма машаққатларни боши- 
дан кечирган одамлар!..

Менинг бу гапим капитан Ногаевга яна ёқмади, у 
яна пичинг қилиб, қаёқдаги гапларни гапира бошла- 
ди. Гўё мен, ўзимни солдатларга ғамхўр қилиб кўрса- 
тиб, сохта обрў орттирмоқчи эмишман ва ҳоказо, ва 
ҳоказо...

Шундан кейин гап майдалашиб кетаётганини под- 
полковник ҳам сезди шекилли:

— Хўп. Етади!— деди қатъий.— Бундан кейин сиз
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бунақа ўзбошимчалик қилманг. 'Агар бундай ҳодиса 
қайта такрорланеа мен ўзимга берилган ҳуқуқлардан 
фойдаланиб, сиз билан бошқача гаплашаман!..

Бўлган гап шу, ўртоқ полковник...»
— Ёздингми?
— Ёздим, ўртоҳ капитан.
Комбат тепамга келиб ёзганларимни кўздан ке- 

чирди.
— Яхши...— у пешанаоини ишқаб, ўйланиб 

қолди.
Мен унинг озиб, ҳорайиб кетган шиддатли чеҳра- 

сини, ғазаб билан порлаган қўй кўзларини зимдан 
кузатардим. Мен комбатнинг бошидаги кўп ташвиш- 
лардан бехабар эдим. Уни ўз муваффаҳиятларидан 
эсанкираб, раҳм-шафкатни эсидан чиҳариб юборган 
тошюрак бир одам деб ўйлаган эдим. Мен умуман ком- 
батнинг — тўрт йил урушда жонбозлик кўрсатиб кўк- 
си орден-медалларга тўлиб кетган бу одамнинг боши- 
да бунаҳа ғурбат бўлишини тасаввур ҳам ҳилмаган 
эдим. Менинг назаримда, худо унга ҳамма нарсани 
ҳўш ҳўллаб тутган: ҳам улуғ шон-шуҳрат, ҳам Сало- 
матхондай ёр ато килган бахтиёр бир йигит эди!.. «Ке- 
чиринг, Даврон ака», дедим хаёлимда.

— Ёз!— деди комбат. У гўё менинг ўйларимни 
пайҳаб ҳолиб, дарғазаб бўлгандай писанда ҳилиб га- 
пирди. — Хўш, нимага келиб тўхтадик?

— «Бўлган гап шу, ўртоҳ полковник!» деб ёздик.
— Яхши! Ёз!..
«Ҳурматли Мстислав Владимирович! Балки, мен 

ўшанда, саҳрода, оғир вазият таъсирида гвардиячи 
подполковник билан гаплашаётиб ҳизиҳҳонлик ҳил- 
гандирман. Балки, янглишгандирман. Чунки кейинча- 
лик, Квантун армияси ҳўшинлари билан тўҳнашгани- 
мизда мен кўп нарсага тушундим. Масалан, ҳамма 
техника ҳурол-аслаҳа ташишга сафарбар этилиб, тўғ- 
ри ҳилинганини тушундим. Чунки бу ҳурол-аслаҳа 
бўлмаганида, душман бундай осон тиз чўкмас эди, ал- 
батта. Лекин бунинг ҳаммасини тушунганим ҳолда, 
бугун ҳам ҳўлимни кўксимга ҳўйиб айта оламан: 
ўшанда, саҳрода солдат тўғрисида гапирганимда, кўнг- 
лимда ҳилча ҳам кир йўҳ эди!.. Ҳолбуки, бугун баъзи- 
лар ўша гапларни рўкач ҳилиб, менга мудҳиш айблар 
таҳишмоҳда: гўё мен ўшанда, саҳрода, ҳўмондонлик-
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нинг стратегик планига қарши чиқибман, гўё умуман 
бизда одамнинг қадри йўқ, деб гапирган эмишман ва 
ҳоказо, ва ҳоказо..,

Ҳурматли Мстислав Владимирович! Подполковник 
Хряшко ҳам, капитан Ногаев ҳам полкимизда янги 
одамлар. Мен подполковник Хряшкони деярли тани- 
майман, лекин ундан шундай гаплар чиқишига ишон- 
гим келмайди... Назаримда, бунинг ҳаммаси капитан 
Ногаевнинг иши. Бунинг чуқур сабаблари бор. Мен 
бу сабабларни батафсил гапириб беришим ҳам мумкин 
эди, лозим бўлса гапириб ҳам берарман, лекин ҳозир- 
ча унга тенг бўлиб, майда-чуйда гапларни ёзиб ўти- 
ришни ўзимга эп кўрмадим... Ўртоқ полковник! Менга 
тақилган айблар шунчалик уйдирма ва бемаъники, 
уларнинг пучга чиқишига шубҳам йўқ. Ҳақиқат қарор 
топади, албатта. Лекин шу сохта маълумот асосида 
тергов бошланиши (бу тергов хақиқат учун бўлаётгани- 
га тушунганим қолда) мени қаттиқ таққирламоқда. 
Мен сизнинг қўл остингизда салкам уч йил хизмат 
қилдим. Энг мураккаб операцияларда қатнашдим. Уч 
марта оғир ярадор бўлдим. Бу баҳона армиядан се- 
кингина бўшаб кетишим хам мумкин эди, лекин душ- 
ман Ватанимиз тупроғидан ҳайдаб чиқарилмагунча 
фронтдан кетишни ўзимга лойиқ кўрмадим, виждоним 
йўл қўймади бунга!..»

Комбат тўсатдан сўзида тўхтаб, ўйланиб қолди, 
сўнг: кутилмаган бир қатъият билан:

— Учир!— деб буюрди. — Уч йил хизмат қилдим, 
уч марта оғир ярадор бўлдим, мураккаб операциялар- 
да қатнашдим. Бунинг ҳаммасини ўчир. Ўчирдингми?

— Учирдим. Лекин... тўғри-ку, ахир?..
— Кераги йўқ! — деди капитан, юзини буришти- 

риб.— Ёз! Янги хат бошидан ёз!
«Уртоқ полковник!
Кейинги кунларда батальонда содир бўлган янги- 

ликлардан бири — шу. Бу янгиликлардан хабарингиз 
борми-йўқми, билмадим, лекин сизни бундан хабардор 
$илиб қўйишни лозим кўрдим.

Сизга ҳурмат билан гвардиячи капитан Ғозиев.
3 сентябрь 45 йил».
•— Ёздингми? Яша! Демак, бояги гапларни ўчириб, 

охирги бетни қайта кўчириб ёзасан. Эсингда бўлсин:
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бу ҳам ҳужжат. Махфий гап... Ёзиб бўлгандан кейин 
сандиҳҳа солиб кўй. Полковникка ўзим жўнатаман. 
Уҳдингми?

— Уҳдим, ўртоҳ комбат! Лекин...
— Хўш?
— Ўртоҳ капитан!— дедим, ҳаяжондан ҳулт этиб 

ютиниб. — Наҳот энди шу арзимаган гапни деб, сиз- 
ни?..

Комбат ер остидан хўмрайиб ҳаради.
— Туҳматнинг умри ҳисҳа. Қўрҳадиган жойим 

йўҳ. Шунчаки... полковник билиб ҳўйсин, дедим. Қис- 
каси, охирги бетини кўчириб сандикҳа солиб ҳўй. Ту- 
шундингми? Кейин дамингни олавер. Солдатларга 
кўшилиб ўйнаб-кул. Бугун ғалаба куни, ахир. Буйруҳ 
берганман: сергўшт шавла пиширишади. Қиттай-ҳит- 
тай ҳуйиб беришади...

Комбат кўзини ҳисиб кулди-да, чодирдан чиҳди.

*  #  *

Уч кун ўтди. Кечҳурун кун ботиш олдида тоғ ора- 
лиғидаги кўкаламзор сойликда тўхтадик.

Сойликнинг икки томонидаги чўқҳиларнинг ён ба- 
ғирлари туташ олмазор боғлар билан ҳопланган, боғ- 
лар орасида томлари черепица билан ёпилган уйлар 
кўринар, ўнг ҳўлдаги тоғ тепасида кизилга бўялган 
накшинкор ибодатхона кўзга чалинар эди...

Биз тўхташимиз билан сой ярим-яланғоч болакай- 
ларга тўлиб кетди. Улар чуғур-чуғур килишиб, мунчоҳ 
кўзлари чаҳнаб тиржайишар, ҳўлларини чўзишиб, бош 
бармоҳларини кўреатишиб:

— Шанго! Руси солдат шанго!— деб ҳичҳиришар 
эди.

Болалардан кейин юзлари шафтоли ҳоҳидай буриш- 
ган аллаҳандай митти кампирлар, мункиллаб ҳолган 
кўса чоллар кўринди. Чоллар ҳамишдан ясалган узун 
чилимларини бурҳсатиб, жимгина кузатишар, ликоп- 
чага ўхшаган похол шляпа кийган, ҳотма озғин деҳ- 
ҳонлар ҳисиҳ кўзлари юмилиб, илжайиб ҳўйишар, аёл- 
лар, қизлар кўринмас эди.

Сал ўтмай, сойликни оҳиш ҳарир туман ҳоплади, 
олмазор боғлардан тутун кўтарилиб, димоҳҳа болалик-
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дан таниш аччиқ тезак ҳиди урди, бир дақиқа, гўё 
олис Маньчжурияда эмас, ўз қишлоғимда, таниш сой- 
ликда юргандай туюлиб, ғалати бўлиб кетдим...

Вася Колбаскин иккимиз штаб чодирини тикиб 
бўлиб, энди овқатга ўтирган эдик, иккита хитой деҳ- 
ҳонини бошлаб, старшина Сало келиб колди. Старши- 
на ҳам, шимларининг почалари тиззаларигача шима- 
рилган, ялангбош, ялангоёҳ деҳҳонлар ҳам жуда ҳая- 
жонда эдилар.

— Комбат ҳани?
Комбат штаб бошлиғи билан чодирда нима ҳа- 

қидадир маслаҳатлашиб ўтирар эди. Старшина чо- 
дирга кириб, лаҳза ўтмай комбат билан штаб бошли- 
ғини бошлаб чиҳди.

— Мен буларнинг гапларига унча тушунмадим, 
ўртоҳ капитан. Лекин, назаримда, японлар тўғриси- 
да гапиришяпти...— Старшина деҳҳонларнинг ёнига 
бориб: «Жапон! Да? Жапон?» деб сўради: «Жапон» 
сўзини эшитган деҳҳонлар таҳир бошларини силкити- 
шиб бидирлашди:

— Жапон! Жапон!
Улар ибодатхона томонга ишора қилишиб, бар- 

моқларини кўрсатишарди.
— Кўп дейишяптими?— деди штаб бошлиғи. У 

ҳам бармоқларини кўрсатиб:
— Жапон кўпми? Жапон? — деб сўради.
Деҳқонлар илжайишиб, бош ирғашди, кафтлари-

ни томоқларига ишқашиб, қўрқув билан такрор- 
лашди:

— Жапон! Жапон!
— Японлар зулм қиляпти, ўлдиряпти, — дейиш- 

япти шекилли,— деди комбат... У пешанасини ти- 
риштириб, олдин соатига, кейин осмонга қаради. Ос- 
монда илк юлдузлар пайдо бўлган, тоғ чўққилари 
устидаги нафис шафақ сўниб, ибодатхона кўринмай 
қолган эди.

— Бундай қилайлик!— деди комбат ниҳоят. — Бу- 
гун кеч бўлди. — У бошини кўтариб юлдузларни кўр- 
сатди, кейин имо-ишоралар билан офтоб чиқишини 
тушунтирди. Деҳқонлар «тушундик» деган маънода 
сарғиш тишларини кўрсатишиб, яна илжайишди.

— Бу самурайлардан ҳар нарсани кутиш мум- 
кин,—комбат штаб бошлиғига юзланди.—Сиздан илти-

398

www.ziyouz.com kutubxonasi



мос: роталарни шахсан айланиб чиқинг. Соқчиларга 
қўшимча ҳар ротада биттадан пулемётчи тайинланг. 
Гулханлар ўчирилсин! Дмитрий Михайлович Харито- 
новга ҳам айт: эҳтиёт бўлсин!

Старшина ҳалиги хитой деҳҳонларни бошлаб кел- 
ган томонига, старший лейтенант эса роталарни ай- 
лангани кетди. Комбат ҳўлларини орҳасига ҳилиб, ан- 
чагача чодир олдида айланиб юрди. Кейин бир нарса 
эсига тушгандай, тез-тез юриб, шовиллаб оҳаётган сой- 
га тушди.

— Капитанга нима бўлди? Бир нарсадан хафами?
— Билмасам! — дедим.
— Адъютантсан-ку, сўрамадингми? Адъютант де- 

ган ҳамма нарсани билиши керак!
— Мен адъютант бўлсам, сен ҳамшаҳарсан. Менга 

айтмаган сирларини сенга айтиши керак!
Мен индамадим. Даврон ака чиндан ҳам мени ўзи- 

га яҳин олиб, ҳеч кимга очмаган юрак сирларини 
менга очди, менга ёрилди. Агар ғалаба кечаси проку- 
ратура ходими келмаганида, балки яна кўп нарсалар- 
ни гапириб берарди... Ғалаба куни эртасига Белоборо- 
довга ёзган рапортини кўчириб берганимдан кейин 
биз умуман гаплашмадик, чунки, ўшандан кейин 
комбат ҳандайдир жуда хаёлчан, камгап бўлиб ҳол- 
ди... Мана, йўлга чиҳҳанимизга уч кун бўлди, шун- 
дан бери биров билан кулиб гаплашганини кўрма- 
дим.

Вася ҳаддини ростлаб, сойга тикилди.
— Комбат ҳаёкҳа кетди? Елғиз юриши мумкин 

эмас-ку?— У автоматини олиб, капитан кетган томон- 
га югуриб кетди.

Атроф ҳоронғиликка чўмган, факат икки томондаги 
тоғ чўҳҳилари осмон сатҳида элас-элас ҳорайиб кўри- 
нар эди... Жимжит. Тиҳ этган товуш зшитилтлайдн. 
Фақат сой шовиллаб оҳади. Гўё бу сойликда бутун 
бир батальон эмас, ёлғиз ўзим ҳолгандай, юрагимни 
хатарли бир туйғу чулғаб олди... Шинелимга бурканиб 
ёнбошладим, ҳулоғим эса, шовиллаб оҳаётган сойда: 
на комбат кўринади, на Вася! Қаёҳҳа кетишди? Боя 
Вася билан бирга кетаверсам бўлар экан...

Ваҳима босса ҳам кўзим илинган эканми, билма- 
дим, тўсатдан Арслоннинг овози ҳулоғимга чалинган- 
дай бўлиб, уйғониб кетдим... Тушимми, ўнгимми?
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Йўқ, ўнгим! Чодир ёнида уч-тўрт киши комбатни 1$ур- 
шаб олган, 1{оронғида иккита от кўринар, Арслон ҳая- 
жонланиб гапирмоқда эди:

— Изига кеча кечқурун тушган эдик, бугун ҳам- 
масини аниқладик. Камида уч юз киши бор, ўртоқ ка- 
питан. Ҳаммаси деярли офицерлар...

— Ьууроллари?— деди комбат, унинг гапини бў- 
либ.

— Яхши цуролланган. Кўпчилигида автомат. Пу- 
лемётлари ҳам бор.

— Кўприкни портлатиш ниятлари борлигини ца- 
ёқдан билдиларинг?

— Кўриниб турибди!— деди Арслон. Унинг гапи- 
ни ёнидаги шериги бўлди:

— Кўприк ёнида, шаҳар чегарасида озик-овқат, 
қурол-аслаҳа омборлари бор. Балки уларнинг мақса- 
ди кўприк эмас, шу омборларни талашдир! Чунки бу- 
лар бир ҳафтадан бери атрофдаги қишлоқларни талаб 
бўлган!..

— Хуллас, ниятлари бузуқ!— деди Арслон.
Мен «Арслон!» деб юборгим келди-ю, комбат ури- 

шиб беришидан қўрқиб, секин ўрнимдан турдим.
— Шаҳар комендатураси-чи?— деди комбат.
— Комендатурада бўлса бир взвод одам бордир,— 

деди Арслон.
Гапга яна шериги аралашди:
— Танкчилар кетиб бўлишгач, фақат медсанбат 

қолган. Беш-ўнта ярадорлар...
Комбат тоқатсизланиб томоқ қирди.
— Йўл яхшими? Қоронғида адашиб қолмаймизми?
— Йўқ,— деди Арслон қатъий. — Мана шу сой 

олиб чиқади. Нари борса етти-саккиз чақирим келар...
— Ҳмм...
Мен яқинроқ бордим. Арслон мени кўрди, лекин 

индамади. Қоронғида у отининг жиловидан ушлаб, 
кўкрагини кериб турар, бутун важоҳати билан: «Мен 
билан ҳазиллаша кўрма. Разведкачиман!»—дерди.

— Яхши!— комбат негадир оғир хўрсиниб, ёнида 
турган штаб бошлиғига мурожаат қилди:

— Сиз, комиссар иккингиз, учинчи рота билан шу 
ерда қоласиз! Эрталаб боя хитой деҳқонлари айтган 
жойлардан ўтиб, соат ўн иккида кўприкка етиб бора- 
сиз. Лекин тонг отгунча қўзғалмайсиз. Уруш тугаган-
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да беҳуда талафотнинг кераги йўқ. Мен билан алоқа- 
ни узманг. Душман сон жиҳатдан кўп бўлса жанг қи- 
лишдан олдин менга хабар беринг. Мен икки рота 
билан булар айтган жойга бораман. Рота командир- 
ларига буйруқ беринг. Ярим соатдан кейин қўзғала- 
миз!

Комбат кетиши билан Арслонга отилдим. Биз 
узоқ жудоликдан кейин мусофир юртда учрашган 
ака-укалардай қучоқлаша кетдик. Арслон, назарим- 
да, бўйи чўзилиб, забардаст йигитга айланган эди, 
Хатти-ҳаракатларида аллаҳандай салобат, гап-сўзла- 
рида эса, ҳамма разведкачиларга хос бўлакча бир ғу- 
рур пайдо бўлган эди.

Арслоннинг айтишича, разведкачилар изига туш- 
ган самурайлар — императорнинг энг содиҳ офицер- 
лари экан.

— Ҳаммаси генерал ва офицерлар,— деди Арслон 
негадир шивирлаб.— Бу капитуляция тўгрисидаги 
буйруҳҳа бўйсунишдан бош тортиб, тоҳҳа чиҳиб ке- 
тишган. Сабаби дейсанми? Сабаби... жа зўр яшашган, 
аблаҳлар. Ҳар бирида бир ҳаср. Шоҳона уйлар, боғ- 
роғлар. Кўрсанг, оғзинг очилиб ҳолади. Лекин... эҳ- 
тиёт бўл, оғайни: жуда ашаддийлари булар!

Арслоннинг сал маҳтаниб, лоф уриб гапираётгани- 
ни сезсам ҳам негадир кўнглим ғаш бўлиб, тафсилот- 
ларини суриштирмай ҳўя ҳолдим.

Сал ўтмай, тревога эълон ҳилиниб, икки рота йўл- 
га чиҳди.

Тревогани кутмаган, ширин уйҳуда ётган солдат- 
лар уйҳусираб пўнғиллашар, секин сўкинишар эди:

— Уфф... тағин нима бўлди?
— Нима бало, яна уруш бошландими?
— Ғалабадан кейин ҳам тинчлик йўҳ экан-да, биз 

бечорага!
Мен штаб бошлиғи билан ҳолишим ҳам мумкин 

эди, лекин Арслон билан гаплашмай туриб ажрашгим 
келмай, комбатдан рухсат олиб, бирга кетдим.

Биз шовиллаб оҳаётган сойни ёқалаб борардик. Ик- 
ки томондаги тоғ чўққилари гоҳ чекиниб, сойлик кен- 
гаяр, гоҳ торайиб, худди чуқур жар орасига тушиб 
қолгандай бўлардик. Шунда бошимиз устида, тубсиз 
кўкда ғуж-ғуж ёнган юлдузлар биз билан бирга секин 
жилиб бораётганга ўхшарди.
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Бир оз юрганимиздан кейин комбат Арслон 
билан унинг шеригини олиб, от чоптириб илгарилаб 
кетди.

— Эҳ, биз ҳам юрган эканмиз-да, чориғимизни 
судраб?— деди Вася Колбаскин, узоҳлашиб бораётган 
от дупурига ^улоқ солиб. — Бўлганга яраша развед* 
качи бўлиш керак экан-да, оламда!

— Ҳамма разведкачи бўлаверса... подани ким бо- 
қади, дўстим,— дедим кулиб.

— Ҳамма эмас, мен ўзимни, Вася Колбаскинни 
айтяпман, каллаварам! — деди оғайним хуноби чи- 
қиб.

Атроф жимжит, ҳеч ҳандай хавф-хатар сезилмас, 
тоғ ён бағридаги боғларда итлар акиллар, хўроз қич- 
қириқлари энгатилар, бир зум хаёлга чўмсам, гўё ке- 
часи ўз ҳишлоғимни оралаб бораётгандай туюлиб, 
юрагим ҳаприҳиб кетар эди...

Тўсатдан, олдиндан от туёҳларининг дупури, сўнг 
Арслоннинг овози эшитилди.

— Ўртоҳ старший лейтенант!
— Эшитаман,— деди Харитонов ҳоронғида.
— Комбаг жадаллашни буюрди! Ваҳт зиҳ, ўрто^ 

старший лейтенант...
Худди унинг гапини тасдиҳламоқчи бўлгандай, ка- 

ердандир олдинда тўсатдан пулемёт тариллади, гуп- 
гуп портлаган овозлар эшитилди:

Харитонов, гўё севиниб кетгандай:
— Рота!— деди хушчаҳчаҳ овозда. — Бегом марш!
Қўлимда автомат. Вася Колбаскин билан ёнма-ён

чопиб борарканман, худди бойўғлининг ҳув-ҳувлаши- 
дай совуҳ бир туйғу вужудимни чулғаб олди. Гўё 
мудҳиш бир воҳеа содир бўлишини сезгандай, юрагим 
орҳага тортиб кетди... Кўп бўлса бир километрча 
югургандирмиз, тўсатдан икки томондаги чўҳҳилар 
чекиниб, атроф хиёл ёришгандай бўлди, олдинда — 
ҳоронғида, баланд осма кўприк кўринди. Отишмалар 
шу кўприк орҳасида, дарёнинг у томонида давом 
этарди.

Кўприкка етиб ҳолганимизда йўлимизни ҳандайдир 
отлиҳлар тўсди, коронғида комбатнинг таниш, ўктам 
овози эшитилди:

— Ведерников!
— Эшитаман, ўртоҳ комбат.
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— Кўприкдан ўтиб, нариги еоҳилни эгаллайсан. 
Самурайлар озиқ-овқат омборларига ҳужум бошлади. 
Бир ротача келади. Икки взводни омбор соқчиларига 
ёрдамга юборасан. Мана, разведкачи бошлаб боради. 
Учинчи взвод билан соҳилни эгаллаб, душманнинг че- 
киниш йўлларини тўсасан... Вазифа ойдинми?

— Ойдин, ўртоҳ комбат.
— Ойдин бўлса бажаравер!.. Харитонов! Сен ўнг 

соҳилни эгалла! Самурайлар ҳозир чекиниши керак. 
Йўлини тўсиб, ҳопҳонга туширасан. Арслон! Йўл 
кўрсат буларга!.. Колбаскин!

— Эшитаман, ўртоқ комбат!
— Ёнимдан жилма!
Дарёнинг у юзида пулемёт ва автоматлар ҳамон 

тариллар, гранаталарнинг гуп-гуп портлаши эшитилар 
эди. Биз ўнгга бурилиб, соҳил бўйлаб чопиб кетдик. 
Дарёнинг у юзидаги отишма тобора кучайиб борар, 
зим-зиё ҳоронғиликда пулемёт ва автоматларнинг та- 
риллаши ҳандайдир мудҳиш туюлар эди...

Тўсатдан йўлимизни нотаниш одамлар тўсди, сўнг: 
«Ёт!» деган буйруҳ эшитилди. Бу буйруҳ занжир- 
дай чўзилган саф бўйлаб шарпадай елиб ўтди: «Ёт! 
Ёт!..»

Биз занжирдай тизилиб, дарёга ҳараб ётдик. Бу 
ерда дарё бир оз торайган, ҳамиш ҳам сийраклашган, 
сув ғалати мавжланиб ялтиллаб оҳар эди. Ўнг томон- 
да, хийла олисда, дарёга туташиб кетган ҳандайдир 
чўҳҳилар ваҳимали ҳорайиб турарди...

Орт томонимдан гурс-гурс кадам товушлари эши- 
тилиб, лаҳза ўтмай, комбат билан Вася келиб ёнимга 
чўзила кетишди.

— Харитонов? Шу ердамисан?
— Шу ердаман.
■— Лейтенант ҳани?
Қоронгида ҳаяжон билан шивирлаган овоз эши- 

тилди:
— Секинроҳ, ўртоҳ капитан. Чиҳишяпти... 1?оя- 

нинг чап томонида. Дарёга ҳаранг. Учта цайиц. Ана, 
яна иккитаси чиҳди...

Бошимни сал кўтариб лейтенант айтган томонга 
ҳарадим, лекин ҳеч нарсани кўролмадкм.

— Бургут бўп кет-э, лейтенант!— деди комбат 
завҳланиб... — Ҳаммаси шуми? Асир нима деяпти?
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— Ҳаммаси шу бўлса ўзимизоқ боплардик. Пис- 
тирмада ётганлари яна бир ротача келади, ўртоқ ком- 
бат.

— Улар ёрдамга келишармикан?
— Ким билади? Тоққа чекинишлари з$ам мумкин.
— Чекинишга йўл кўймаслигимиз керак. Боя деҳ- 

қонлар мадад сўраб келишди... Сойлик каттами?
■— Йўқ, катта эмас. Уч томони 1$ир...
— Қуршаш керак!— деди комбат. — Нима дейсан, 

Харитонов?
Харитонов хушнудлик билан қувватлади:
— Албатта: қуршаш керак!
— Бундай қиламиз...— Комбатнинг овозида бўлак- 

ча бир шиддат, чапаниларча мардлик, йўь$, завқ бор 
эди.— Бу ерда бир взводни қолдирсак бўлади... Дмит- 
рий Михайлович!

Старшина Сало қоронғида пишиллаб, яқинроқ 
келди.

— Эшитаман, ўртоқ капитан!
— Сен шу ерда қолиб, қайиқларни ўққа тутасан. 

Биттасини хам ўтказмайсан. Агар яна келишса яна 
ўққа тутасан. Эҳтиёт бўл! Император учун жонлари- 
ни тиккан ашаддийлари булар. Беҳуда талафот бўлма- 
син. Тушундингми?

— Тушундим, ўртоқ комбат!..
— Харитонов! Ротани бошла! Кетдик!
— Уртоқ комбат, сиз қолаверинг, мен ўзим! _
— Кетдик!— деди комбат. У ўша жасорат ва завқ 

билан ўрнидан сакраб туриб, ўзини қоронгиликка 
УРДИ.

Зум ўтмай, улар қоронғиликка сингиб, узоқлашиб 
кетишди...

Биз старшина Салонинг буйруги билан эмаклаб, 
беш-олти қадам олдинга силжидик. Дарё ўртасидаги 
қора нуқталар секин яқинлашмоқда эди...

— Командасиз отилмасин!— старшинанинг буйру- 
ғи саф бўйлаб секин такрорланди:

— Командасиз отилмасин!
Мана, биринчи қайиқ рўпарамдан ўтиб, учинчи бў- 

линма солдатларининг қаршисига борди, иккинчи қа- 
йиқ ҳам... Ҳар бир қайиқда учта, баъзиларида тўрт- 
та одамнинг қораси кўринар, қирғоққа қаратилган 
милтиқ стволлари кўзга чалинар эди.
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— От!
Салкам ўттиз автомат, милтиқ ва бир неча қўл 

пулемётининг баравар тариллаши атрофни янгратиб 
юборди.

1-̂ атор келаётган қайиқлар, худди ҳурккан отлар- 
дай, бир зум дарё ўртасида чайқалиб тўхтаб қолди, 
битта-иккита одам қулаб тушди шекилли, сув шалоп- 
лаб кетди, ҳавода тартибсиз отилган ўқларнинг машъ- 
ум виз-визи эшитилди...

— От!
Японлар жон ҳолатда қайиқларини нариги қир- 

ғоққа қараб буришди, бироқ сал ўтмай у томонда 
ҳам пулемётлар тариллади-ю, гранаталар гуп-гуп порт- 
лаб, иккита қайиқ ағдарилиб тушди... Қолган қайиқ- 
даги японлар ўзларини сувга отиб, қамишларга уриш- 
ди. Лекин автомат, пулемётлардан ёғилган ўқлар қа- 
мишзорни ҳам титиб юборган эди.

Отишма тўхтаб, ғовур-ғувур, кулги эшитилди:
— Ўзларини императорларига бағишлаганлар шу- 

ларми?
— Императорга бағишласа ҳам жон ширин-да, 

оғайни!
— Жон ширин бўлса ким уларга уруш тугагандан 

кейин ҳужум қил деди?
Солдатларнинг овозини пулемётларнинг тарилла- 

ши бузди. Олисда, қоя томондан отишма бошланган 
эди... Старшина Сало ўрнидан туриб кетди. Буни кў- 
риб, қулоғимни динг қилиб қотиб қолдим. Атроф 
ёришгандай бўлди. Қоя орқасида, тоғ чўққилари ус- 
тида, муздай ялтиллаб бир парча ой кўринди...

Тўсатдан қоронғида от туёқларининг дупури эши- 
тилди. Қоя томондан кимдир жон ҳолатда отини чоп- 
тириб келарди. Отлиқ тепамизга келиб тўхтади. Арс- 
лоннинг ҳаяжонли бўғиқ овози эшитилди:

— Разведкачилардан ҳеч ким борми?
— Бор, — қоронғида кимдир ўрнидан турди.
— Арслон?— деди старшина Сало.— Тинчликми? 

Самурайлар қуршалдими?
— Қуршалди, ўртоқ етаршина, қуршалди... Взвод- 

нинг машинаси қаёқда?— деди Арслон.
— Кўприк ёнида, — деди ўрнидан турган солдат.
— Ўт олдир. Тезроқ!— тўсатдан бақириб юборди 

Арслон.
4 0 5

www.ziyouz.com kutubxonasi



Старшина отнинг жиловидан ушлади.
— Нима бўлди? Нега бунча шошяпсан...
— Ўртоқ старшина,— деди Арслон.— Қўйиб юбо- 

ринг... Комбат яраланди...
— Нима?— деди старшина.
— Комбат дейман... яраланди...
— Оғирми?
— Билмадим. Граната парчалари тегди... Вася ик- 

киси... — Арслон сўзининг охирини айтмай, отини 
қамчилаб, кўприк томонга чопиб кетди.

Мен тирноқларимгача музлаб, ерда ўтириб қолдим.

*  ¥  *

Тушдан кейин олисда элас-элас кўриниб турган 
шаҳар томондан от чоптириб Харитонов келди.

Рота осма кўприк ёнидаги соҳилда дам олмоқда 
эди. Старший лейтенант тўғри ёнимизга келиб, отдан 
сакраб тушди... Кўйлаги жиққа ҳўл, юзидан оққан тер 
томчилари очш$ кўкрагига қуйилар, кулгичлари ўйнаб 
турадиган мулойим чеҳрасида шафқатсиз бир ифода 
бор эди.

У оқ кўпикка ботган отининг жиловини пешвоз 
чиққан биринчи солдатга тутқазиб, ёнимизга келди.

— Калай, тинчликми, Дмитрий Михайлович?
— Бизда-ку, тинчлик!— деди старшина Сало, кўз- 

лари жавдираб. — Комбатдан гапиринг...
— Комбатнинг аҳволи оғир,— деди старший лей- 

тенант. — Жуда оғир, Дмитрий Михайлович...— У ер 
остидан менга бир қараб қўйди.— Комбат сени сўра- 
япти, Мансур. Тайёрланиб тур. Ҳозир кетамиз... Учин- 
чи рота келдими?

— Келди,— деди старшина.
— Штаб қаерда? Мен штаб бошлиғига учраб ке- 

лай. — Харитонов соҳил бўйлаб, учинчи рота жой- 
лашган томонга югуриб кетди.

Старшина оғир хўрсиниб жойига ёнбошлади. Биз 
эрталабдан бери Харитоновни тоқатсизлик билан ку- 
тар эдик, чунки комбат тўғрисида кечаси Арслон айт- 
ган гаплардан бошқа тузукроқ хабар эшитолмаган 
эдик. Харитонов ҳам гапни мужмал қилди, унинг бу 
мужмаллигида қандайдир мудҳиш бир нарса бор эди- 
ки, киши тафсилотларини сўрашдан ҳам қўрқарди.
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— Тўққиз кишилик десантдан бор-йўғи уч хнши 
омон қайтувдик,— деди старшина.— Бири Оля, бири 
мен, бири комбат... Капитан мени «старшина» демас- 
дан, Дмитрий Михайлович, деб чақирса ҳамма ҳай- 
рон бўларди! Билмадим, нимага ҳайрон бўлишади? 
Биз ота-бола бўлиб кетган эдик.

Мен унинг оҳиш мўйлови титрай бошлаганини кў- 
риб, шоша-пиша буюм халтамни ковлашга киришдим. 
Кўзимга ёш олганимни пайҳаган старшина:

— Йўҳ,— деди ҳовоғини солиб. — Метин одам 
Даврон Ғозиев! Тузалиб кетади у!

«Айтганикгиз келсин, ўртоҳ старшина»,— дедим 
ичимда.

Сал ўтмай, Харитонов қайтиб келди.
— Аксига олиб, штабнинг машинаси ҳам шаҳарга 

кетибди,— деди у. — Нима ҳиламиз, қирчанғига мин- 
гашиб кетаверамизми? Қани юр!

Кўприкнинг олдига борганимизда олисда биз то- 
монга ҳараб келаётган юк машинаси кўринди.

— Штабнинг студебеккери эмасми?—деди стар- 
шина.

— Кошкийди!
Машина кузовида кимдир кабинага суяниб ту- 

рарди.
— Йўҳ, штабнинг машинасига ўхшамайди,— де- 

ди старшина. Кузовда турган солдатни таниб, юрагим 
«шиғ» этди. Мирҳайдар!

— ПФСнинг машинаси-ку, ўртоқ старший лейте- 
нант!

— Тўғри, — деди старшина. — Ногаев ўтирибди 
кабинада!

— Тўхтат! — Харитонов ранги ўчиб, йўлнинг ўр- 
тасига чиқди.

Мирҳайдар мени таниб, сўйлоҳ тишини кўрсатиб 
ишшайди, бошидан тўпчи офицерлар киядиган фу- 
ражкасини олиб, осмонда силкита бошлади. Машина 
кўприкка уч-тўрт ҳадам ўтмай тўхтади, Ногаев каби- 
на ойнасидан бошини чикариб:

— Хўш, нима гап?— деб сўради.
У тунов кунгидан ҳам ҳорайиб, озиб кетган, жин- 

галак сочлари ўсиб, чеҳрасида аллақандай шерсифаг 
бир ифода намоён бўлган эди.
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Ранги ўчган, лаблари қаттиқ қисилган Харитонов 
яқинроқ борди.

— Ярим соатга машинангни бериб тур, бизни ша- 
з$арга ташлаб келсин!

Ногаевнинг ингичка чиройли мўйлови ғалати қи- 
мирлаб кетди.

— Мен ҳу ана у омборларга кетяпман... — Ногаев 
қўлини силтаб, дарёнинг нариги юзидаги кечаси жанг 
бўлган қатор қўрғонларни кўрсатди. — Кўп нарса қа- 
бул қилиб олишим керак. Умуман... Нега ҳадеб ме- 
нинг машинамга ёпишиб олдиларинг?

— Менга ҳара, Ногаев,— деди Харитонов,—шу 
омборларни деб кечаси жангда бир неча киши оғир 
ярадор бўлди... — Старший лейтенант негадир ком- 
батнинг исмини айтмади. — Биз бориб, кўриб кели- 
шимиз керак.

— Марҳамат, кўриб келинг, лекин...
— Лекин-пекини йўҳ!— Харитонов бир ҳатлашда 

машина ёнига бориб, кабина тутҳичини ушлади.— Ях- 
шиликча туш! Бўлмаса машинангни тортиб оламан! 
Кейин... комбатнинг устидан ёзган ўша ғаламис ар- 
зингга ўхшатиб менинг устимдан ҳам маълумот ёза- 
сан!

Ногаев кабинани очиб ерга тушди. Икки офицер 
бир дакиҳа юзма-юз туриб ҳолишди. Ногаев чиндан 
ҳам нимаси биландир шерга ўхшар, у новча, яғрин- 
дор, баҳувват эди, Харитонов эса, Харитоновнинг пай- 
дан иборат пишиҳ ҳоматида, чаҳнаб турган кўзлари- 
да шундай бир нафрат ва ғазаб бор эдики, капитан 
беихтиёр орҳага тисарилди, тисариларкан:

— Мен... ёзган бўлсам,— деди овози ҳалтираб.— 
Принципиал масалалар устида ёздим...

— Принципиал эмиш!— деди Харитонов.— Қайси 
гапларинг принципиал? Кичик лейтенант ҳакидаги 
ифлос шамаларингми?

Ногаевнинг бурун катаклари керилиб, кўзлари ча- 
раҳлаб кетди.

— Менга ҳара, Харитонов,— деди у ҳансираб.— 
Мен ҳеч ҳачон кичик лейтенант тўғрисида ёмон га- 
пирган эмасман. Агар билсанг, мен уни... яхши кў- 
рардим. Ҳа!..

— Сен-а?!
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— Ишонмайсанми?— деди Ногаев аллақандай ран- 
жиб.

— Йўқ! Севгига қодир одам бунаҳа пасткашликка 
бормайди.

— У-чи?— тўсатдан бақириб юборди Ногаев.— Ғо- 
зиев-чи? Унинг кўрсатган наъмалари эсингдан чиқ- 
дими? Бутун полк олдида менга солдатга бақирган- 
дай бақириб, ноҳаҳ ҳақорат қилганлари эсингдан чиқ- 
дими? Арзимаган гап учун Олянинг олдида кечирим 
сўрашга мажбур цилиб, нафсониятимга текканлари* 
чи?.. Йўқ, кечирасан, Ногаев буни ҳеч качон эсидан 
чиҳармайди!..

Харитонов кинояли кулимсиради.
— Бунаҳа экан, принципга бало борми? Ундан 

кўра, ҳасд олиш учун туҳмат ҳиляпман, деб ҳўя ҳол- 
майсанми?

— Нима ҳиласан билмаган ишингга аралашиб?—* 
деди Ногаев яна боягидай ранжиб. — Сенинг суюкли 
комбатинг ҳўмондонликка ҳарши чиҳҳанда, бизда 
одамнинг ҳадри йўҳ, деб бўҳтон гаплар айтганда сея 
йўҳ эдингу, Харитонов?

— Комбат-а?— деди Харитонов.— Капитан Ғози- 
ев-а?! Ўлимларни писанд ҳилмай, тиззадан ҳон ке-« 
чиб, тўрт йил урушган, неча марта дееантда бўлган 
мард жангчи-я?! Сен «десант» деган сўзнинг маъноси- 
га тушунасанми? Биз десантда юрганда сен ҳаёҳлар- 
да юрувдинг ўзи? — Харитонов, муштларини сиҳҳа- 
нича, бошини эгиб, Ногаевга ҳараб юрди. Ногаев ҳўл-1 
лари билан кузовни пайпаслаб, орҳага чекинаркан:

— Сен фронтдаги ишларингни кўп пеш ҳилавер- 
ма!— деди ҳўрҳув аралаш писанда ҳилиб.— Уруш ту- 
гади. Энди тинч турмуш бошланди!..

— Ҳа, сенга бу гаплар ёҳмайди!— деди Харито- 
нов.— Сендаҳалар энди бизнинг огзимизни юмишга 
ҳаракат ҳилади! Ишҳилиб... комбат бир нима бўлма- 
син, агар бир нима бўлса...— Харитонов гапининг охи- 
рини айтмади, кабинани шараҳлатиб очиб, машинага 
чиқди-да, менга юзланиб: «Кузовга чиҳ!» деб ишора 
ҳилди.

Мен машина ғилдирагига оёғимни ҳўйиб, боядан 
бери анграйиб турган Мирҳайдарнинг ёнига чикиб ол- 
дим. Мирҳайдар тушиб ҳолишини ҳам, ҳолмаслигини 
ҳам билмай Ногаевга ҳараган эди, машина ҳаттиҳ
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силкиниб қўзғалди. Ногаев нимадир деб қичқирганя* 
ча кўприк ёнида 1{олди...

Мен ер остидан Мирҳайдарга қарадим. У худди 
ҳеч нарса бўлмагандай, сўйлоқ тишини кўрсатиб яна 
ишшайди.

— Тавба! Бу офицерларга ҳам ҳайронсан киши. 
Худди жўжахўрозлардай арзимаган нарсага тепиш- 
гани тепишган... Хўш, аҳволлар ҳалай, оғайни? Ту- 
зукмисан?

— Юрибмиз...— дедим гаплашгим келмай.
— Тўғри,— деди Мирҳайдар.— Бош омон бўлса 

кун ўтаверар экан. Мана, ўзимдан ҳиёс. Кечагина 
ҳаммангга кулги бўлиб юрган оддий бир солдат эдим. 
Мана энди, худога шукур, жир битиб, одам бўлиб 
ҳолдик...— У бағбаҳаси осилиб, тўлишиб ҳолган юзи- 
ни силаб кулди, сўнг «кўриб ҳўй» дегандек, жун газ- 
ламадан тикилган яшил гимнастёркасининг этаклари- 
ни тузатиб, фуражкасини тўғрилади. Дарҳаҳиҳат, 
унинг эгнидаги гимнастёрка, оёғидаги ғарчли хром 
этик Харитонов у ёҳда турсин, комбатда ҳам йўҳ эди! 
Бирдан юрагимга ҳуйилиб келган нафратни яширишга 
уриниб, тескари қарадим...

Машина икки томони ҳўноқзор тош йўлдан ғизил- 
лаб учиб борарди. Йўлдан пастроқда, ёйилиб оққан 
Дарё бўйидаги шолипояларда ярим яланғоч деҳқон- 
лар бамайлихотир шоли ўришарди. Йўлда эшак, ха- 
чир қўшилган резинка ғилдиракли кичкина аравача- 
лар учрар, уларда шаҳардан қайтаётган кўса чоллар, 
тақир бошларининг тепасида бир тутам сочлари ҳил- 
пираган болакайлар ўтиришар, болалар машинани 
кўрганда қий-чув кўтаришиб, қичқиришар эди. Шаҳар 
яқинлашган сари аллақандай кичик-кичик ибодатхо- 
налар, қандайдир тош қалъалар, пишиқ ғиштдан қу- 
рилган қадимий деворларнинг харобалари учрай бош- 
лади...

Бефаросат Мирҳайдар кўнглимга қил-сиғмай тўлиб 
турганимни пайқамай, тинмай вайсар эди:

— Сенларга ҳам ҳайронман. Манманлик қилиб, 
гапимга кирмадиларинг. Оқибат нима бўлди? Жон- 
ларингга жавр қилдиларинг, холос!.. Мана мен ўзим- 
ни олай. Бир кун пиёда юрмадим. Саҳрода ҳам, қум- 
ликда ҳам жонимни койитмадим. Сабаб? Сабаб, 
одамини топиб, яхши муомала қилиб келяпман... Не-
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га юзингни буриштирасан? Мен унақа нозик томон* 
ларини билмайману, лекин ёмон одам эмас хўжайи- 
ним! Худо ҳақи. Фақат ҳурматини бажо келтириб, 
сиздан яхши одам йўҳ, деб турсанг бас. Бошҳаси би- 
лан иши йўқ... Халанган истеҳкомидан кейин не-не 
мол-дунё қўлимизга тушмади... Сенга ёлғон, худога 
чин, оғайни, қанча олсам — иши йўқ. Агар Германия- 
дагидай посилка қилишга рухсат беришганида, мил- 
лионер бўп кетардим! Лекин, бир томони посилкага 
рухсат беришмагани ҳам яхши. Бош омон бўлса, мол 
топилади. Нима дейсан, оғайни?..

Ғашим келиб, яна индамадим. Олдинда, шаҳарга 
кираверишда, кечаси асир олинган самурайлар колон- 
наси кўринди. Икки юз эллик, балки уч юз кишидая 
иборат самурайлар колоннаси бир километрча масо- 
фага чўзилиб, тош йўлнинг четида ҳуюҳ чанг кўта- 
риб, аста одимлаб борарди... Уст-бошлари йиртилиб, 
соч-соқоллари ўсиб кетган, кўпчилиги яланг оёқ-яланг 
бош самурайлар бизга ер остидан хўмрайиб қарашар, 
баъзилари лаблари пичирлаб, цисиц кўзлари чақнаб 
алланималарни гапириб қолишар эди.

— Тавба!— деди Мирҳайдар. — Боя ҳам шунақа 
бир колонна ўтувди. Қаёқдан келяпти? Осмондан туш- 
яптими булар?

Мирҳайдарнинг гапи юрагимга гўё ханжар бўлиб 
ҳадалди-ю, боядан бери ичимда дуд бўлиб йиғилаётган 
аламим бирдан «портлаб» кетди.

— Осмондан тушган дейди-я! Булар таслим бўлиш- 
дан бош тортиб тоғларга чиҳиб кетган... император- 
нинг содиҳ фарзандлари бўлади, нодон! Деҳҳонларни 
талаб бўлиб, ўша сен ҳабул ҳилиб" оладиган омбор- 
ларни талагани келган самурайлар булар! Тушундинг- 
ми?— деб баҳирдим, баҳирдиму, негадир кўзимдан 
ёш чиҳиб кетди. — Осонликча жон бергани йўц бу- 
лар! Кечаси жангда бир неча кишининг бошига етиш- 
ди. Бир неча киши ярадор бўлди. Булар ҳаёҳдан кел- 
ганини энди тушундингми, гўрсўхта!

Мирҳайдар узун гўштдор бурнини жийириб, ло- 
ҳайд кулди.

— Энди... уруш бўлгандан кейин шунаҳа бўлар 
экан-да, огайни, илож ҳанча?

— Ҳа, шунаҳа бўлар экан!— дедим титраб.— Би- 
ровлар жон аямай душман билан олишар экан, биров-
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лар машиналарда катайса қилиб юрар экан. Яна баъ- 
зан буларнинг ғаламис гаплари инобатга олинар 
экан...

Мирҳайдар мунчоҳ кўзларини лўҳ килди:
— Нима деяпсан ўзи, оғайни? Қанақа ғаламис 

гаплар?
— Нима деганимни эшитдинг-ку,— дедим титраб.— 

Қолганини ўша яхши кўрган хўжайинингдан сўраб 
ол!

Биз самурайлар колоннасини қувиб ўтиб, шаҳарга 
кирдик. Худди ҳурум босгандай ҳорайиб кетган бир 
ҳаватли тош уйлар бошланди. Бу уйлар билан си- 
килган тор кўчаларда одам гавжум, одатда бошҳа 
шаҳарчаларда ёпик бўладиган ҳатор дўкончалар бу 
ерда очиҳ эди. Яна ҳамма ёц бола. Кўзлари ҳисик 
митти болакайлар одатдагидай ҳўлларини чўзиб, бош 
бармоҳларини кўрсатиб: «Шанго!» деб ҳичҳиришар, 
яланг оёҳ, яланг бош йигитчалар ёғоч челакларда кў- 
чаларга сув сепишар, тўпиғига тушадиган узун кўй- 
лак кийган кийғоч кўз, калта соч ҳизлар панароҳ 
жойларда бир-бирларини туртишиб, бизларга имо ҳи- 
лишиб кулишар, фаҳат кўса чоллар, сочлари тўкилиб 
кал бўлиб колган кампирлар, оғизларида узун чилим, 
раста олдида лоҳайд тикилишиб ўтиришар эди.

Уйлари, дўконлари бир-бирига туташиб кетган сер- 
шовҳин тор кўчалардан кейин шаҳарнинг японлар 
яшаган қисми бошланди. Тош ётҳизилган, кенг, ўҳдай 
тўғри кўчанинг икки юзида оҳ, кўк, пушти, сариҳ 
рангга бўялган бир каватли бежирим уйлар. Ҳар бир 
уйнинг олди чиройли гулзор. Уйлар ва кўчалар бўм- 
бўш, ҳамма ёк сув ҳуйгандай жимжит...

Машина уйларнинг ёнидан ўтиб, катта майдонга 
чиқди, сўнг ўнгга бурилиб, баланд тош девор билан 
ўралган боғнинг темир панжарали дарвозаси олдида 
тўхтади. Дарвозанинг олдида полк командирининг 
таниш амфибияси турарди.

Мирҳайдар билан совуҳҳина хайрлашиб, ерга сак- 
раб тушдим. Харитонов дарвоза ёнида турган солдаг- 
га ҳужжатини кўрсатиб, ичкарига кираркан, менга 
ҳараб «юр» деб ишора ҳилди. Ичкарига ҳадам ҳўяр 
эканман, негадир ваҳима босиб оёкларим ҳалтираб 
кетди. «Ишҳилиб, тинчлик бўлсин!»— дедим, кўнг- 
лимда кимгадир илтижо ҳилиб. Дарвозадан киргач,
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икки ёнида худди ҳозиргина ювиб таралғандай кўм- 
кўк арчалар ўсган узун йўлка бошланди. Йўлканинг 
охирида сариҳ мармардан курилган икки қаватли 
бежирим бино, худди ювилгандай ялтираб турарди. 
Бинонинг мармар зиналари ёнида полк командири 
полковник Белобородов билан эгнида оқ халат, боши- 
га 01$ қалпоқ кийган йўғон барваста бир одам гап- 
лашиб турарди. Старший лейтенант иккимиз баравар 
честь бериб берироқда тўхтадик.

Белобородов бизга ер остидан бир қараб қўйди, 
сўнг оқ 1$алпо1$ли барваста одамга юзланиб:

— Машҳур дегин?— деб сўради.
— Машҳур,— деди барваста одам. — Армияда энг 

катта нейрохирург. Сталин мукофотининг лауреати.
— Тушунтириб айтдингми, ахир?
— Айтдим. Хўп дейишди. Лекин, фурсатни бой 

беряпмиз. Ахир бош мия...
Белобородов соатига кўз ташлаб:
— Бундай қиламиз, майор,— деди. — Яхшиси, Ха- 

ритоновни юборамиз!..— У ҳовоғини солганича биз 
томонга юрди. — Қани, бу ёқҳа ҳара, Харитонов. Ҳо- 
зир армияга бориб келасан. Госпиталга. Нейрохи- 
рург... ким эди фамилияси?

— Левитанус,— деди майор.—Медицина хиз-
матлари полковниги Левитанус.

— Ўшани топиб келасан. Икки соат муҳлат. Ер- 
нинг тагидан бўлса ҳам топиб келасан!

Улар ёнимдан ўтиб дарвозага цараб кетишди. Мен, 
ёпирилиб келган совуг$ туйғудан юрагим увишиб, ар- 
чага суяниб ҳолдим.

Барваста майор полковник билан Харитоновни ку* 
затиб ҳўйиб оркасига қайтаркан:

— Сен узоқҳа кетма, солдат,— деди.— Ҳозир ка* 
питаннинг олдига кириш мумкин эмас. Қачон кириш- 
ни ўзим айтаман...

Эсимга Вася тушиб, майорни тўхтатдим.
— Солдат Колбаскинни-чи? Уни кўрсам бўла* 

дими?
— Йўц,— деди майор. — Мумкин эмас. Лекин.., 

ҳани, юр-чи, суриштириб кўрайлик...
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Мармар зиналардан юриб, бинонинг биринчи 1{а- 
ватидаги кенг фойега кирдик, фойенинг шифтидагн 
олтин қандиллар, ёнғоқ ёғочидан ясалган ойнабанд 
эшиклар, сариқ чарм қопланган диван ва креслолар — 
ҳаммаси аллақандай ялтиллаб, чарақлаб турар эди. 
Мен госпиталь эмас, худди хон саройига кирган фа- 
қир-бечорадай кўзгудек ялтираб турган паркет пол- 
ни босишга ийманиб, остонада тўхтадим.

Майор ўнг томондаги очш{ эшикдан мўралаб:
— Роза Моисеевна!— деб чакирди.
Эшикдан капитан формасида заҳил юзли кички- 

нагина аёл пайдо бўлди.
— Роза Моисеевна,— деди майор. — Ғозиев шгги- 

мос қилган солдат келди, нима циламиз?
Роза МоисееЕна нимжон елкаларини қисди.
— Билмасам?
— Мен суриштириб кўрай-чи, — деди майор. — 

Сиз бунга халат беринг, солдат Колбаскинни кўриб 
чиқеин...

Роза Моисеевна ҳайрон бўлиб кўзини катта очган 
эди, майор «майли» деган маънода қўлини силтади- 
да, ялтироқ мармар зиналардан юриб, иккинчи қа- 
ватга чиқиб кетди.

Роза Моисеевнанинг буйруғи билан фойеда ўтирган 
қамшира қиз елкамга оқ халат ташлаб, деразалари 
боққа қараган каттагина чорси хонага бошлаб кирди. 
Хонада ҳаммаси бўлиб учта каравот турар, бир-бири- 
га яқин қўйилган иккита каравотда бирининг боши, 
бирининг ўнг қўли боғланган иккита солдат шашка 
ўйнаб ўтирар, дераза ёнидаги учинчи каравотда... 
юзи худди ганчдан ясалгандай оппоқ оқарган кич- 
кинагина бир солдат ётар, бу — Вася эди! Васянинг 
бир парчагина юзи жонсиз ниқобни эслатар, ҳатто 
ҳамманинг кулгисикн қўзғайдиган машҳур бурнн 
ҳам узун оппоқ бўрга ўхшаб сўррайиб қолган эди!

Юрагим увишиб остонада тўхтадим. Шу пайт Ва- 
сянкнг танкш ингичка овози зшитилди:

— Ҳа, нимадан қўрқасан, Мансур? Кел, келавер, 
оғайни!..

Мен унинг ёнига бориб, юмшоқ креслога ўтирдим. 
Вася безгак тутгандай титрар, чуқур ботган кўм-кўк 
кўзлари бежо ёнарди.

— Гўзал қиз, сув!— деди у. — Бир қултум!..
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Ҳамшира қиз тумбочкада турган бежирим оппо!? 
чойнакни олиб, унинг лабига тутди.

— Кўрдингми,— деди Вася лабларини ялаб.— Ге- 
нералнинг чойнагидан чой ичяпман... Нега кўзингни 
олиб қочасан?. Аҳволим чатоқми? Қўрқма. Қорним- 
нинг ярминигина кесиб ташлашди, холос. Хирургнинг 
айтишича, фақат сало билан колбаса еёлмас эмиш- 
ман. Йўқ, дедим, сало билан колбасани мясорубкадан 
ўтказиб бўлса ҳам ейман, дедим...

Вася — шу аҳволда ҳам Вася эди! Кулишимни 
ҳам, йиғлашимни ҳам билмай ерга ҳарадим.

— Нима бўлди, Вася? Граната ташлашдими?
— Битта граната бўлса бунчалик бўлмас эди-я!—■ 

деди Вася кўзларини юмиб. — Белига беш-олтита гра- 
ната боғлаб олган битта аблаҳ самурай ўзини оёғи- 
миз остига ташлади... Биз уларни ҳуршаб олганимиз- 
дан кейин бўлди. Генерал эканми, билмадим, жуда 
ашаддийси экан, аблаҳ! Ўзи парча-парча бўлиб кетди, 
капитан иккимиз ҳам... — Вася сўзида тўхтаб, чуқур 
ботган бежо кўзлари билан юзимга тикилди.

— Комбатни кўрдингми?
— Йўҳ, рухсат беришмаяпти...
— Комбат!— деди Вася тўлғаниб,— ўртоҳ ко«л- 

бат...—Йиғлаб юборишдан ҳўрҳиб ўрнимдан турдим.
— Омон бўл, Вася.
— Омон бўл,— деди Вася кўзини очмай.— Ҳамма 

дўстларга салом айт. Кўришолмасак хайр, оғайни...
Упкам тўлиб фойега чиҳдиму ўзимни четроҳдаги 

креслога ташладим.
Ёнимдаги зинада оёҳ товушлари эшитилди. Ялт 

этиб ҳарадим. Тепамда майор турарди.
— Бу нимаси?— деди у кўз ёшларимни кўриб.— 

Ҳалитдан кўз ёши тўксанг, ҳамшаҳарингни кўрганда 
дод солиб йиғлар экансан-да? Арт кўз ёшингни! Сол- 
датмисан ё?.. Қани, юр!

Кўз ёшларимни артиб, кийимларимни тузатдим. 
Майорнинг кетидан иккинчи қаватга чиҳарканман, 
юрагимни яна бояги мудҳиш кўркув чулғаб олди...

Иккинчи ҳаватда ҳам пастдагидай кенг фойе бў- 
либ, ўнг ҳўлда аллакандай нафис гулларга тўла кат- 
та балкон кўринар эди. Майор балкондан ўтиб, ойна- 
банд эшикни очди. Юрагимда ўша совуҳ мудҳиш 
туйғу билан майорнинг кетидан ичкарига кирдим.
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Деразаларидан арча шохлари мўралаб турган кенг 
ёруғ хонанинг тўридаги икки кишилик қиммат баҳо 
диванда... комбат, тўғрироғи, боши ёстиҳдай ҳилиб 
ўраб ташланган бир одам чалқанча ётар, унинг юзи, 
кўзи, ҳатто бурни ҳам қўшиб ўраб-чирмаб ташланган, 
фақат оғзигина ҳорайиб кўринар эди. Адёлнинг усти- 
да, икки ёнида ҳолсизгина ётган ҳўллари ҳам тирсак- 
ларигача боғланган эди...

Диваннинг бош томонида, кандайдир шишачалар, 
ялтироҳ пичоҳ ва шприцлар терилган стол ёнида ўр- 
та ёшлардаги ҳамшира аёл ўтирарди.

Киришимиз билан ҳамшира аёл жимгина ўрнидап 
турди, майор оёҳ учида юриб диванга яҳинлашди.

— Капитан Ғозиев!
— А? Ҳа, ҳа, уйғоҳман... — комбатнинг овози ҳам 

таниш, ҳам аллаҳандай нотаниш, хирилдоҳ эди!..
— Мана, чаҳирган солдатинг келди...
— М-Мансурбекми?— деди комбат дудукланиб.— 

Қаёҳдасан, ке-ке, ука, ке-ке...
Унинг «ука» деганини эшитиб, яна ўпкам тўлди-ю, 

майорнинг ҳадалиб караганини кўриб, ҳаддимни рост- 
ладим:

— Уртоҳ капитан, буйруғингизга биноан келдим!
— Б-буйруғингизга биноан!— деди комбат энти- 

киб.— Намунча р-расмий гапирасан, ука? Қ-ҳани, 
яҳинрок к-кел. Анюта, стул бўлса б-бер бунга...

Ҳамшира хотин чарм ҳопланган креслони диван- 
нинг бош томонига суриб берди.

Юрагимни ҳовучлаб секин ўтирдим, ўтирдиму, 
бошдан-оёҳ докага ўраб ташланган комбатни яҳиндан 
кўриб, вужуд-вужудларимгача зиркираб кетди: ёш 
гўдакдай ўраб-чирмаб ташланган бу одам ҳандайдир 
оташ ичида ёнар эди!

Хонага совук жимлик чўкди. Комбат индамас, 
у дам энтикиб, чийиллаб нафас олар, дам аллаҳан- 
дай кўрҳинчли жимиб колар эди.

— Капитан Ғозиев!— деди майор.
— А? Ҳа, ҳа?..—деди комбат чўчиб уйғонган 

одамга ўхшаб, сўнг дудуҳлана-дудуҳлана энтикиб га- 
пира бошлади:

— Менга ҳ-ҳара, ука. К-кўриб турибсан, аҳволим 
оғир. М-мен сенга айтадиган бир-икки оғиз г-гапим 
бор. Ж-жуда муҳим гаплар. Лекин булар ҳўйишмаял-
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ти. К-кечаси тилка-тилка қилиб сўйишганлари етма- 
гандай, яна н-нималардир қилишмоқчи эмиш... А? 
Н-нима деётган эдим? Ҳа, с-сенга айтадиган гапим 
бор. К-кечаси чақиртириб оламан. Унгача... Анюта, 
п-планшетимни олиб бер!..

Ҳамшира хотин тумбочкадан комбатнинг таниш 
планшетини олди.

— Мана, ўртоқ капитан.
— Солдатга бер... Планшетда бир дафтар б-бор, 

Мансурбек. Уша дафтарни ол. Олдингми? Балли!.. Шу 
дафтар ҳар эҳтимолга қ-қарши сенда турсин. Йўқо- 
либ қолишидан қ-қўрқаяпман. Уқдингми?

Бу ўша қора жилдлик қалин дафтар эди.
Ўзимни тутолмай йиғлаб юборишдан қўрқиб, се- 

кин ўрнимдан турдим.
— Уқдим, ўртоқ комбат.
— Яхши... Жаҳлинг чиқмасин, К-Котельникоз. 

Мана, айтганингдай, уч м-минутдан ортиқ гаплашма- 
дим...

Майор иккимиз оёқ учида юриб хонадан чиқдик.
— Нима? Яна кўз ёшими?— деди майор йўлакда 

тўхтаб.
— Уртоқ майор. Ахир наҳот... У киши менинг қа- 

риндошим, ҳамшаҳарим, ахир!..
— Одам қандай бўлиши кераклигини ҳамшаҳа- 

рингдан ўрган! 1$аддингни тут! Агар яна ҳиқилласанг, 
кечаси киритмайман. Овқатланасанми?

Шу топда томоғимдан овқат ўтармиди? Юрагим- 
ни эзиб, кўкрак қафасимни ёриб юборгудай бўлаёт- 
ган алам ва фарёдга чидай олмай, секин боққа чиқ- 
дим.

Кун ботган, боғнинг ҳар жой-ҳар жойидаги чирмо- 
вуқ гуллар билан ўралган шийпонларда чироқлар ён- 
ган эди.

Мен комбат ётган балконли хонанинг рўпарасида- 
ги шийпонга кириб ўтирдиму, дафтарни очганимни 
ўзим ҳам билмай қолдим.

*  *  *

«21 август 45 йил.
Икки кунгача қўлимга қалам ололмадим. Мен 

учун бу урушда рўй бериши мумкин бўлган энг оғир
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фожиа рўй берди: Олядан — синглимдай яҳин бўлиб 
қолган ажойиб қиздан, ҳаётим ҳил устида турганда 
ёлгиз ташлаб кетмаган, ҳамма ҳийинчиликларни ба- 
равар ўртоклашиб, ҳамдард, ҳамнафас бўлиб келган 
дўстимдан айрилдим...

Уни гаолян экилган ҳир ён бағрига дафн этдик. 
Ҳамма кетди-ю, мен ҳали тупроғи ҳуримаган янги 
қабр ёнидан кетолмай узоҳ ўтирдим...

Дилимизни ажиб нурга тўлдириб юрган бу маъ- 
сум ҳиз наҳот абадий кўв юмган бўлса? Наҳот биз 
кетсагу, Оля бу ёт элда, бу совуқ тупроҳ тагида 
ҳолса?..»

Қалбиьши аллаҳандай тиник, теран бир мунг чул- 
ғаб олди. Секин олдинги саҳифани очдкм.

«6 август 45 йил.
Мана, салкам уч ой соғиниб кутганим хат — С. 

нинг хати, ниҳоят, етиб келди!
Азизим! Кўз ёши нималигини аллаҳачон эсимдан 

чиҳариб юборган эдим. Лекин хатингни ўҳиб, титраб 
кетдим. Қўрҳма, жонгииам: бу уруш кўпга чўзилмай- 
ди. Насиб бўлса дийдор кўришадиган кун яҳин. Биз- 
нинг кўчада ҳам байрам бўлади...»

Юрагим зирҳираб, дафтарни ёпмоҳчи бўлдиму, 
ёзувлар орасида ўз исмимга кўзим тушиб, яна ўҳий 
бошладим.

«7 август 45 йил.
Кеча С.нинг ҳамҳишлоғи, Мансурбек деган ёш 

солдатни ҳаттиқ... хафа қилдим. У кечаси саҳрода ке- 
таётганимизда ҳўл пулемётини шериги Арслон деган 
солдатга берибди. Арслон унинг қўл пулемётини олиб, 
машинага осилиб кетибди. Энди на Арслондан дарак 
бор, на цўл пулемётдан!

Мансурбек кўзига ёш олиб, ўксиб ҳолди. Лекин ко- 
мандир сифатида бошҳача ҳилишим мумкин эмас эди, 
чунки ҳамшаҳарларимга «кўнгилчанлик» ҳиламак 
деб, уларга яхшилик эмас, ёмонлик келтирган пайт- 
ларим ҳам бўлган. Ҳали-ҳали эсимдан чиҳмайди. 
Қирҳ иккинчи йилнинг декабрь ойи. Воронеж фронти- 
нинг юз ўн тўртинчи ўҳчи дивизиясида рота коман- 
дириман. Бир кун полкимизга, шу жумладан, менинг 
ротамга янги солдатлар келишди. Ротамга келган йи- 
гирма беш солдатнинг ҳаммаси Фарғона водийсидан 
вди.
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Урушда юргашшга бир ярим йилдан ошган, она 
юртни, ўзбек днёри, тили қон-қариндош кишиларни 
жуда соғинган пайтларим. Ротамга келган ҳамшаҳар- 
ларимни кўрганимда, улар билан ўз она тилимда гап- 
лашиб ҳоя-аҳвол сўрашганимда, худди Фарғонага 

бориб, ёр-биродарларни кўргандай бўлдим. Сезиб ту- 
рибман, ротага келган ҳамшаҳарларим ҳам мени кў- 
риб ҳувониб кетишди. Уларнинг кўпчилиги ўттиздан 
ошган, баъзилари ҳирҳҳа бориб ҳолган соддагина 
колхозчи йигитлар эди. Улар бўлимларга таҳсимлаб 
юбормасдан, ўзларини алоҳида бир взвод ҳилиб аж- 
ратиб кўйишимни мендан илтимос ҳилишди. Офи- 
церлар кам эди, ўзлари билан бирга келган старший 
сержантни командир килиб тайинладим-да, алоҳи- 
да бир взвод ҳилиб ажратиб қўйдим. Кейин то жанг- 
га киргунимизча оғир фронт шароитида ҳўлимдан 
келганча енгиллик бериб, яхшилик ҳилиб турдим. Бе- 
чоралар хурсанд. «Сизни бизга ота-боболаримизнинг 
арвоҳлари дуч келтирди», деб дуо ҳилишади.

Ниҳоят, биринчи жангга кирдик. Тиззадан ҳор, 
туф деган тупук ерга тушмайди. Тўпбозликдан кейин 
ҳужумга ўтиб, душман позициясига ҳараб чопиб бор- 
япмиз. Бир маҳал, душман миномётлари ишга тушиб 
ҳолди. Бундоҳ ҳарасам... ҳамшаҳарларимдан битта- 
си йиҳилган экан, ҳолганларининг ҳаммаси тепасига 
бориб, айюҳаннос солиб йиғлашяпти!.. Худди шуни 
кутиб турган лаънати душман ҳамшаҳарларимни 
мўлжалга олиб, минани ёмғирдек ёғдирди. Жон ҳолатда 
чопиб бориб, тўппонча ўҳталиб, биттасини у ёҳҳа, бит- 
тасини бу ёҳҳа отдим!.. Лекин мен бориб, уларни ҳув- 
гунимча ҳамшаҳарларимдан етти-саккиз киши ҳа- 
лок бўлган эди!..

Шу-шу кўнгилчанлик балосидан ҳутулишга, ҳам- 
шаҳарларимга нисбатан бошҳа миллат солдатларидан 
ҳам кўра талабчанроҳ бўлишга онт ичдим.

Мўғулистонда учраган ёш солдатлар Фарғонадан 
бўлмаса ҳам (ҳаётдаги тасодифни ҳаранг!) С.нинг ҳам- 
ҳишлоҳлари бўлиб чиҳди. Шунинг учунми, билмадим, 
уларни кўрганда худди ўз укаларимни кўргандай 
бўлдим. Лекин Воронеж фрсштидаги фожиа ёдимда, 
мен бу йигитларнинг бошларини силамадим. Улар оц 
кўнгиллик билан ўзларини менга яҳин олишга инти- 
лаётганларини, ёзилиб гаплашгилари, дардлашгилари
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борлигини кўриб турсам ҳам, жўрттага ўзимни четга 
олиб юрдим, совуқроқ муомала қилдим. Улар орасида 
энг ёши — Мансурбек деган шоир табиат йигитчани 
эса, бир-икки марта силтаб ташлашга тўғри келди. Ма- 
на бу сафар яна жазолашга мажбур бўлдим. Мансур- 
бек пулемётини Арслонга бериб, ҳам дўстидан, ҳам 
пулемётидан айрилгани учун ўзи ҳам изтироб чекяп- 
ти. Кўриб турибман. Лекин бошқача қилишим мумкин 
эмас эди!

Майли, бу қийинчилик, бу жазолардан чини- 
қиб, пишиб чиқишсин. Уруш тамом бўлсин, кейин 
йигитлар билан бир отамлашиб, йиғилган ҳамма 
гина-кудуратларни кўнгилларидан чиқариб юбора- 
ман...»

Бошимни қўлларим орасига олиб узоқ ўтирдим. 
Комбатнинг охирги гаплари мени титратиб юборди... 
Наҳот у менинг қалбимда ёмон таассурот қолдирдим 
деб ўйласа?.. Даврон ака, азизим, иш^илиб, худо сиз- 
га шифо берсин! Бизнинг кўнглимизда сизга нисбатан 
қилча з$ам гина-кудурат йўҳ! Биз сизни туғишган ака- 
миздай яхши кўрамиз? Сиз билан фахрланамиз, Дав- 
рон ака!..

Шип-шип оёқ товушларини эшитиб, бошимни кў- 
тардим. Йўлка бўйлаб ҳамшира аёл келарди.

— Юр, солдат,— деди у.— Сени капитан йўҳла- 
япти...

*  *  *

Боҳҳа аллаҳачон ҳоронғи тушган, иккинчи ҳават- 
даги комбат ётган хонанинг деразаларидан аллаҳан- 
дай кўк-яшил шуъла ёғилиб турар эди. Хона ичи ҳам, 
ундаги жиҳозлар ҳам ўша кўк-яшил шуълага чулған- 
ган. Комбат ҳамон боягидай чалҳанча ётар, унинг бо- 
ши, юзи, ҳўлларига ўралган оҳ докалар ҳам гўё кўк- 
яшил рангга бўялгану, аллаҳандай совуҳ бир руҳ касб 
этган эди.

— К-келдингми, Мансурбек?— деди комбат тез- 
тез нафас олиб.— Ўтир! Мен сени ҳ-ҳийнаб юбордим- 
ми? Умуман, сени к-кўп хафа ҳилдим, кўнглингни кўп 
оғритдим...
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— Ўртоқ капитан! Наҳот сиз мени шун-ча- 
лик...

— Т-тўхта!— деди комбат. — Бундай дейишимдая 
м-мақсад... шафқатсизлик 1?илганим учун к-кечир, ц- 
қаттиққўл бўлсам ҳам аслида яхши одам эдим, д-де- 
моқчи эмасман. М-мендан кейин батальонда с-сизлар 
қоласизлар... Гапимни б-бўлма! Усиз ҳам хаёлим чу- 
валашиб к-кетяпти... Нима д-демоқчи эдим? Ҳа, эсла- 
рингда бўлсин, ҳар бир с-солдат ўз халҳининг армия- 
даги вакили! Бошларингга ҳандай иш тушмасин, но- 
лиманглар! Халҳимиз номига иснод келтирманглар. 
Сенга, б-батальондаги ҳамма ҳамшаҳарларга айтади- 
ган б-битта васиятим — шу, ука!

— Уртоҳ капитан!..
— Н-нега ҳиҳиллайсан?— деди комбат ҳансираб.— 

М-мен сени йиғласин, деб ч-чаҳирганим йўҳ бу ерга! 
Кўзингни арт! М-менинг аҳволим оғир. Ҳали сенга 
айтадиган анча гапим бор!..

Комбат тўсатдан гапини узиб, жим колди. У ҳан- 
дайдир чидаб бўлмайдиган оғриҳ ва ҳарорат ичида 
тўлғанар, менга эшиттирмасликка ҳаракат килиб, се- 
кин инграр эди.

— Анюта! Сувинг б:борми?
— Бор, бор...— ҳамшира хотин комбатнинг лабла- 

ридаги докани тузатиб, оғзига чойнак тутди.
Комбат тишлари чойнакка шаҳ-шаҳ тегиб, уч-тўрт 

култум чой ичди-да, тинчигандай бўлиб жим ҳолди.
— Анюта, п-планшетимни олиб бер, бу йигитга!— 

деди у тўсатдан.— Олдингми, М-Мансурбек?
— Олдим, ўртоҳ капитан.
— Планшетнинг ичида битта хат б-бор. Саломаг- 

нинг хати. Уша хатни ол!.. Т-топдингми?
— Ҳозир...
— У зи, битта-ю б-битта хат... Эсингдами, сен п-пу- 

лемётингни йўҳотиб ҳўйган куни олувдим. Оля бечо- 
ра олиб к-келиб берувди...

— Топдим, ўртоҳ капитан!—дедим ҳўлимга илин- 
ган ҳалин қонвертни олиб.

— Я-яхши, сендан илтимос, ука...— комбат эшик 
очилганини эшитиб, сўзида тўхтади.

Остонада майор Котельников билан... эгнида оц ха- 
лат, цолковник Белобородов турар эди. Урнимдан сак- 
раб турдим.
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■—- Б-бу ким? — деди комбат ёқтирмай.
— Мен Даврон, мен...—Полковник оёқ учида юриб 

келиб, менинг ўрнимга ўтирди.
— М-Мстислав Владимирович! С-сизмисиз?— де- 

ди комбат ҳаяжонланиб.— С-сизмисиз, Мстислав Вла- 
димирович?

— Бу учинчи келишим, Даврон,— деди Белобо- 
родов,— боя келганимда мана, Котельников кирит- 
мади...

— Ҳа, К-Котельников шафқатсиз одам,— деди 
комбат.

— Аҳволинг 1{алай? Тузукмисан?
— Аҳволимни Александр Ф-Федорович айтгандир, 

ахир?
— Айтди. Тузалиб кетади деяпти.
— Александр Федорович айтса, д-демак, тузалиб 

к-кетаман. Лекин... К-келганикгиз яхши бўлди, Мстис-; 
лав Владимирович. Жуда яхши бўлди. Сизга айтади- 
ган г-гапларим бор эди. Айтолмай кўнглимда қолиб 
к-кетармикан, деб қўрҳаётувдим.

— Даврон!— деди Белобородов овози ҳалтираб.— 
Сенга нима бўлди? Бунақа тушкунликка тушиш ода- 
тинг йўҳ эди-ку!

— Тўхтанг, ўртоқ полковник. Олдин айтинг: Бу 
ж-жанг учун мендан н-норози змасмисиз? Лекин но- 
рози б-бўлсапгиз ҳам айтай: бошҳа иложим й-йўҳ 
эди. Деҳқонлар арз қилиб к-келишди, ўртоҳ полков- 
ник, деҳқонлар...

— Йўҳ, норози эмасман,— деди Белобородов. — 
Сенинг ўрнингда бўлсам, мен ҳам шундай ҳилардим. 
Фақат... ўзингни эҳтиёт қилмабсан, Даврон.

— М-майли! — деди комбат тоҳатсизланиб. — Эн- 
ди бу гаплардан фойда йўҳ. Ундан к-кўра айтинг: 
рапортимни олдингизми?

Белобородов кўзини юмиб, секин бош ир- 
ғади:

— Олдим, Даврон, олдим. Сен ҳақсан: ҳаммаси 
фисҳу фасод гаплар.

— Ўртоҳ полковник!..
— Даврон! Тинчлан, азизим... Арзимайди...
— Йўҳ, ўртоҳ полковник. Арзийдими-йўҳми, б- 

билмадим, лекин бу фисҳи фасод гаплар кейинги кун- 
дгарда ичган ошимни заҳарлаб, юрагимни ҳ-ҳон ҳи-
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либ юборди!— деди капитан. Тўсатдан унинг дудуғла- 
ниши йўқолиб, титроқ босиб, ёниб гапира бошлади.— 
Сиз арзимайдиган дедингиз, туҳмат гаплар, дедингиз. 
Хўш, туҳмат экани кўриниб турса... нега менга ҳар- 
ши иш ҳўзғашади? Нега тергов ҳилишади?

— Даврон, азизим!—деди полковник.—Сен таш- 
вишланмай ҳўя ҳол...

— Мен ҳалиям ташвишланаётганим йўҳ! — деди 
комбат куйиниб.— Шунчаки... юрагимни ҳон ҳилаёг- 
ган нарса... менга бўлган ишончсизлик. Мени шубҳа 
остига олишлари эзяпти дилимни!

— Гап ишонмасликда эмас, биров маълумот бер- 
гандан кейин, уни текшириш керак бўлгандир, ҳаҳи- 
ҳат ҳилиш керак бўлгандир, Даврон!..

— Ҳаҳиҳат! — деди комбат фиғони чиҳиб.— Ҳа- 
ҳиҳат ҳилиш учун нега терговни мендан бошлаш ке- 
рак экан? Нега ўша одамдан, ғирт туҳмат гапларни 
тўҳиб юрган ўша нокасдан бошлашмайди? Мени тер- 
гов ҳилишдан олдин кимлигимни суриштириб кўриш- 
са бўлмайдими? Ё тўрт йил фронтда тиззадан ҳон ке- 
чиб ҳилган хизматларим инобатга олинмайдими? Жо- 
нимни аямай тўрт йил душман билан олишганимда, 
уч марта яраланганимга ҳарамай жанг майдонини 
ташлаб кетмаганимда... ахир оҳибат ҳадрим шу бўл- 
дими? Ҳилган шунча хизматларим, чеккан азобла- 
рим, тўккан қоним... Бунинг ҳаммаси битта ғаламис- 
нинг аблаҳона туҳматига бас келолмадими? Менга — 
жанговар совет офицерига ишонч шу бўлдими, ўртоҳ 
полковник?

Белобородов индамади. У уйни чулғаган кўк-яшил 
шуъла акс этиб ялтираган катта бошинн эгиб сукут 
саҳлар, комбат зса, нафас етмаётгандай кўкрак ҳафа- 
си паст-баланд кўтарилиб энтикар, тўлғанар эди. 
Эшик олдида ҳотиб турган майор оёқ учида юриб, 
полковникнинг ёнига келди ва унинг елкасига ҳўлини 
Ҳўйди.

Белобородов чўчиб, бошини кўтарди-да, «тушун- 
дим», деб ишора ҳилди.

— Уртоҳ полковник!'— деди комбат. — Нега инда- 
майсиз?

— Даврон, азизим!— полковник ҳўлини аста 
унинг ҳўлига ҳўйди.— Ҳозир сенга бир нима дейишим 
ҳийин, лекин сенинг ҳамма гапларингни ҳўмондон-
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ликка оқизмай-томизмай етказаман. Бунга имонинг 
комил бўлсин.

— Р-раҳмат Мстислав Владимирович?— Раҳмат...
— Капитан Ғозиев!— деди майор.
— Т-тўхта, Александр Федорович!— комбат бақи- 

риб юборди. — Яна б-битта гап... Эшитяпсизми, ўртоқ 
п-полковник.

— Эшитяпман, азизим...
— Эсингиздами, шу йил б-баҳорда, десантдан қай- 

тиб полкка қўшилганимизда к-кичик лейтенант билан 
старшина Салога «лейтенант»лик унвонини б-бериш- 
ларини сўраган эдик.

— Эсимда...
— Кичик лейтенант-ку, майли, ўлиб к-кетди. Лэ- 

кин старшина Сало... унинг хизматларини б-биласиз- 
ку, ўртоқ полковник.

— Биламан, азизим, биламан. Яхши. Яна хат 
ёзиб, эслатамиз.

— Тўхта, К-Котельников, охирги г-гап! Ўртоқ пол- 
ковник... М-Мстислав Владимирович...

— Айтавер. Эшитяпман, Даврон.
— Х-Харитонов... — деди комбат. — Батальснда, 

балки б-бутун полкда энг яхши офицерлардан бири 
шу Х-Харитонов. У ўсиши к-керак, Мстислав Влади- 
мирович.

— Яхши. Яна нима гапинг, нима илтимосинг 
бор?

— Узим учун... ҳеч қандай илтимосим й-йўқ. Фа- 
қат... мендан к-кейин... Ногаевга ўхшаган п-пасткаш 
одамлар... номимга доғ туширмасалар б-бас. Битта-ю 
битта тилагим шу, Мстислав Владимирович...

— Даврон, азизим,— деди Белобородов. — Ногаев 
тугул юзта Ногаев ҳам сенинг номинг, сенинг Ватан 
олдидаги хизматларингга доғ туширолмайди...

Комбат индамади. У қандайдир ҳуштакка ўхшаш 
овоз чиқариб, чийиллаб нафас оларди...

Белобородов тўсатдан тиз чўкиб, унинг дока би- 
лан ўралган пешанасига лабини босди...

— Бардам бўл, Даврон.' Ҳозир машҳур нейрохи- 
рург келади. Яхшй бўлиб кетасан, азизим.

— Х-хайр, М-Мстислав Владимирович,— деди ком- 
бат; эшитилар-эшитилмас тбвушда.

“ Бёлобородов оёқ учида юриб, эшикка борди, лекин
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чшршздан олдин тўхтаб соатига ҳаради. Котельников 
«ҳайронман», деган маънода елкасини учирди, сўнг:; 
«Ҳозир, ўртоҳ полковник», деди-да, комбатнинг ёнига 
келди.

— Ғозиев! Энди бас. Укол ҳиламиз, операцияга 
тайёрланамиз!

— Я-яхши. Фаҳат ўн минут рухсат б-бер.
— Менга ҳара, Ғозиев...
— Котельников!— деди комбат инграб.— Мени 

к-кечир, Александр Федорович, лекин сенга б-битта 
саволим бор: сен ҳам шу аҳволга т-тушсанг... охирги 
даҳиҳаларда она юртингни э-эслармидинг?

— Ёш болага ўхшаяпсан, Ғозиев. Мен сендан буни 
кутмаган...

— Саволимга ж-жавоб бер. Оилангни, б-бола-ча- 
ҳангни эслармидинг? Она тилингда бир оғиз г-гаплаш- 
гинг келармиди? Лоаҳал ўн м-минут. Фаҳат ўн ми- 
нут!..

— Хўп, яхши!— Котельников бошҳа ҳеч нарса де- 
май, секин юриб хонадан чиҳди.

•к * *

Хонага яна аллаҳандай совуҳ жимлик чўкди.
Комбат ҳаво етишмаётгандай, ҳуштак чалиб ҳамон 

энтикиб нафас олар, дам-бадам секин инграр, лекин 
индамас, гўё мени эсидан чиҳарган эди.

Ташҳаридан йўлкада у ёҳдан-бу ёҳҳа югуришиб 
юрган ҳамшираларнинг шип-шип оёқ товушлари, баъ- 
зан буйруҳ берган бўғиҳ овозлар эшитилар, хона эса, 
сув ҳуйгандай жимжит эди. Мен, комбат ҳушидан 
кетиб ҳолмадими, деган хаёлга бориб, ҳўрҳиб кет- 
дим. Лекин шу пайт, Даврон ака яна ҳаттиҳ дудуҳла- 
ниб:

— М-Мансурбек,— деб чаҳирди.
— Эшитаман, ўртоҳ капитан.
— М-мен жуда... ғ-галати кўриняпманми? ,
— Йўҳ, нега энди?
— Миям... ҳопҳоги к-кўтарилиб кетяпти...— деди 

комбат. — Г-граната парчаси ўрнаб ҳ-ҳолган эмиш.
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Балки шунинг учун ёш болага ўхшаб қ-қолгандир- 
ман...

Юрагим увишиб:
— Нега ундай дейсиз, ўртоқ капитан?— де- 

дим.
— Майли!— деди комбат.— Х-хўш. С-Саломатнинг 

хати қўлингдами? Ғ-ғалати кўринсам ҳам майли... 
Унинг хатини... эшитгим к-келяпти. Оч!..

Хат оддий серкатак дафтар варақларига ёзилган 
эди. Аёлларга хос йирик юмалоқ ҳарфлар билан ёзил- 
ган мактубнинг биринчи сатрларига кўзим тушипш 
билан, худди хат ёзиб ўтирган Саломатхоннинг маъ- 
юс чеҳрасини кўргандай бўлиб, аъзойи баданим жи- 
мирлаб кетди.

— Очдингми?— деди комбат.— Уҳи! Й-йўқ, т-тўх- 
та!..

У ўлим билан олишиб ҳийналар, тишларини 
ғичирлатиб тўлғанар эди. Юрагим эзилиб, кўзимни 
олиб қочдим. Шу пайт эшик қаттиҳ очилиб, хонага 
Котельников билан кичкинагина, чўцця соқол бир 
чол кирди. Чол олтин бандли кўзойнагини ярҳира- 
тиб:

— Бу ким?— деди менга ҳараб.— Қани, хона бў- 
шатилсин!

Мен жон ҳолатда комбатнинг дока бялан ўралган 
ҳўлига ҳўлимни ҳўйдим.

— Уртоҳ комбат... Даврон ака...
— М-майли, к-кераги йўҳ!— деди комбат.— М-ма- 

бодо мен... С-Саломатга айт... Й-йўҳ, тўхта. М-мен ўли- 
шим мумкин эмас... Н-ноҳаклик бўлади. Ж-жуда к- 
катта ноҳаҳлик...

Чол кўзойнаги ялтираб, Котельниковга ҳаради. Ко- 
тельников менга ҳараб, «чиҳ» деб ишора қилди.

— Хайр, ўртоқ капитан!— дедим ўпкам тўлиб.—■ 
Операция муваффакиятли ўтсин!

— Р-раҳмат, ука... С-сен билан хайрлашмайман, 
ука...

Мен комбатнинг дилида аллаҳандай эзгу бир 
тилак борлигини, у бу гапни дам айтгиси келиб 
дам айтолмай ҳийналаётганини сездим, сездиму, 
дод деб юборишимдан ҳўркиб ўзимни ташҳарига от- 
дим.

Яшил лампочкалар билан ёритилган ярим ҳоронғи
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йўлкада Белобородов билан Харитонов гаплашиб ту- 
рар, оғизларини боғлаган ҳамшира аёллар у ёҳдан-бу 
ёҳҳа шарпасиз одимлаб югуришиб юришарди.

Боғ зим-зиё эди. Тоғдан салқин шабада эса бош- 
лаган, арчазор боғ ҳазин гувиллар, гўё алланимадан 
нолир, зорланар эди. Кимсасиз хиёбон бўйлаб, боғ ора- 
лаб кетдим. Қаёҳҳа кетаётганимни, нима ҳилиб юр- 
ганимни ўзим ҳам билмас эдим. Бир маҳал ҳарасам... 
бояги шийпонга бориб ҳолибман. Бошимни кўтариб 
иккинчи ҳаватга ҳарадим. Комбат ётган хона дераза- 
ларидан ҳамон ўша кўк-яшил шуъла ёғилиб турар, 
лекин тиҳ этган товуш эшитилмас эди.

Арчазор боғ ҳамон гувиллар, кимгадир нолир, зор- 
ланар эди. Тўсатдан комбат ниманидир айтолмай ҳий- 
налгани, унинг юрагида ҳандайдир бир армон ҳолга- 
ни эсимга тушиб, ўрнимдан туриб кетдим. Қарасам... 
ҳўлимда... Саломатхоннинг хати! Хат менда колгани- 
ни на мен билибман, на комбат!

«Даврон ака! Азизим!
Ҳар куни минг кунга татиган, салкам бир йилга 

чўзилган дараксизликдан кейин бугун кечҳурун, ни- 
ҳоят, табаррук мактубингизни олдим, олиб кўзларим- 
га суртдим.

Сиз тириксиз! Тирик! Жонимдан азиз ёрим, меҳри- 
боним, ёлғизим тирик!

Хатингиз кечаси келди. Ташвиш чекиб, тўлиб юр- 
ганимни биладиган почтачи — инвалид йигит кеч бўл- 
са ҳам олиб чиҳибди. Хатингизни ўҳибману, нега 
шундай ҳилганимни ўзим ҳам билмайман, ҳабристон- 
га чиҳибман.

Келсангиз кўрарсиз, боғимизнинг орҳасида, тегир- 
моннинг устида эски ҳабриетон бор. Қабристон ўрта- 
сида Ғойиб ота деган авлиёнинг ҳабри турибди. Бу- 
вим раҳматлик оиламизнинг бошига бирор мусибат 
тушса ё аксинча, бирор ҳувончли воҳеа содир бўлса 
(бувим бечора бахтдаи ҳам, бахтсизликдан ҳам бара- 
вар ҳўрҳардилар) шу авлиёга чиҳиб, ҳуръон ўҳир, 
шам ёҳиб, ҳабр устидаги архар шохига оҳ мато боғлаб 
тушардилар.

Кечаси тиҳ этса юраги «шиғ* этадиган одам, зим- 
зиё гўристонни оралаб ўтиб, авлиё бобо ҳабри олдида 
тиз чўкибман.

Нималар деганим ҳозир эсимда йўк. Нима ҳам дер-
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дим? Сизнинг тирик қолганингиз, урушдан эсон-омон 
чиққанингиз рост бўлсин, деб илтижо қилиб йиғладим 
шекилли. Кейин никоҳ кечамиз ўзингиз ҳадя ҳилган 
ск шойи рўмолимни (сиз кетгандан кейин уни сан- 
диҳҳа солиб ҳўювдим) архар шохига боғлаб, орҳамга 
ҳайгдим...

Сиз тириксиз, тирик!.. Шу бир огиз сўз билан тўрт 
йил чеккан ҳамма уҳубатларим, сизни ўйлаб, бедор 
ўтказган тунларим, хатларингиз кечикканида кеча- 
лари ҳирларга чикиб, телбалардай тентираб юрганла- 
рим — ҳамма-ҳаммаси эсимдан чикиб кетди. Қўйинг, 
тўрт йил чеккан изтиробларим беҳуда кетмай, сиздан 
хушхабар келган бахтиёр кунда мен бу ғуссаларни 
эсламай, сиз эшитмай ҳўя ҳолинг!..

Сиз Фарғонадан Қорасувга кетишимнинг сабабла- 
рини сўрабсиз, биров ранжитмадими, дебсиз. Йўҳ, ҳеч 
ким ранжитмади. Ойимлар, опамлар, акамлар, ҳамма 
ҳариндош-уруғларингизга минг-минг раҳмат. Улар биз- 
ни — мени ва ўғлингизни — уч йил ҳўлларида кўта- 
риб юришди, десам муболаға бўлмас. Ишҳилиб, улар- 
нинг менга кўрсатган яхшиликларини ҳайтаргилик 
ҳилсин, яхши кунларида хизматларида бўлай, битта-ю 
битта тилагим шу, азизим.

Кетишимга сабаб эса... қирҳ тўртинчи йилнинг ёзи- 
да директоримиз вафот этиб, мени директор ҳилиб 
тайинлашди. Августнинг охири, хатларингиз тўхтаб, 
эзилиб юрган пайтларим. Бир кун район маориф бў- 
лимига Холматов деган янги бошлиҳ келди, сиз 
билан шахсан танишмоҳчилар, деб чаьсириб ҳо- 
лишди.

Соддалик ҳуриб кетсин, «Холматов», деганларида 
ҳам хаёлимга ҳеч нарса келмабди. Бордим. Секретарь 
ҳиз: «Кираверинг, эрталабдан бери ўн марта сўради- 
лар» деди.

Кирдим. Кирдиму ҳушим бошимдан учиб, остона- 
да лол бўлиб туриб ҳолдим. Қарасам (турмушнинг 
ўйинлари кўп экан, азизим!), кабинетнинг тўрида ўша 
«ҳадрдон» оғайнингиз, урушдан олдин мени олиб ҳо- 
чиб кетмоҳчи бўлган, сиз аралашиб, бошингиз балога 
колган... Ҳошим Холматов ўтирибди!..

Тўрт мучаси тугал, давангирдай йигит урушга ,ҳам 
бормабди. Институтни битириб, обдастда уч-тўрт ой 
ишлаб, маорифга мудир.бўлиб келибди!.. . . . . »
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Гап-сўзлари, муомалалари бирам мулойим, бирам 
меҳрибон денг! Шунчалик меҳрибонки, шаҳарга ара- 
вада келганимни эшитиб, азбаройи хафа бўлиб кет- 
ганларидан шахсий файтонларини бердилар!.. Орадан 
икки кун ўтмай, шахсий файтонларида мактабни кўр- 
гани келдилар, яна бир-икки кун ўтказиб, файтонла- 
рини юбориб, шаҳарга бу сафар ўтиришга таклиф қил- 
дилар.

Ўртоқ Холматов таклиф қилган ўтиришга борма- 
диму, лекин ўша куниёқ Қорасувга кетишга аҳд ҳил- 
дим.

Албатта, менинг кетишим «эрини кутишга сабри 
етмади, бевафо!» деганга ўхшаган майда-чуйда миш- 
мишларга сабаб бўлишини билардим, лекин Фарғона- 
да ҳолиб, «Холматов» билан гап-сўз бўлишдан кўра, 
бу ноҳаҳ «миш-мишлар»га чидаб беришни афзалроҳ 
кўрдим. Чунки бизнинг муҳаббатимизга биров дог ту- 
ширишини, айниҳса, раҳибингиз Холматов дог туши- 
ришини истамас эдим. Кетишимнинг сабабини ҳеч 
кимга айтмаганим ҳам шундан. Агар бу ишда мендан 
хато ўтган бўлса, кечиргайсиз, жонгинам!

Эртага кетаман деган куни кечҳурун Нориннинг бў- 
йига тушиб, мажнунтоллар ёнида (эсингиздами) узоҳ- 
ўтирдим. Ўша кеча гапирган гапларингиз, берган на- 
сиҳатларингиз, иккимиз жўр бўлиб «Излайман»ни 
айтганларимиз ёдимга тушиб, ўзимни тутолмай бўзлаб 
юбордим.

Бу оламда бахт деган нарса борми ўзи, йўқми, бил- 
мадим, лекин инсон боласи уни излагани изла- 
ган экан. Мен ҳам сизни излай-излай базўр топган 
эдим, ҳаёқларда ҳолдингиз, қаёҳларда юрибсиз, ази- 
зим?..

Мана, ваҳт тун ярмидан оғди. Суратингизга тики- 
либ, бидирлаб ўтирган Улуғбек (ажабо, сиз урушда 
юрганингизда туғилган ўғлингиз уч ярим ёшга тўлиб- 
ди!) бобосининг ҳўйнига кириб ухлаб ҳолди. Мен эсам 
уйда, ўнинчи лампа шуъласида сизга хат ёзиб ўтириб- 
ман...

Даврон ака, азизим! Тўрт йил урушганингиз ет- 
маганмиди? Нега бир урушдан чиқиб, бошҳа урушга 
кетдингиз? Ё отпуска беришмадими? Ёки биз бечорй- 
ни унча соғинмадингизми?.. Соғинмасангиз ҳам май-. 
ли, ишҳилиб, сизни бир кўрсам, кўкрагингизга бошиь^
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ни қўйиб, юрак уришингизки бирпас эшитсам бўлди, 
шундан бошқа тилагим йўқ худодан...»

Кўзимни хатдан узиб кўк-яшил шуълага чўмгая 
хонага қарадим. У ердан тш$ этган товуш эшитилмас, 
арчалар билан ўралган икки қаватли мармар бино 
аллацандай мудҳиш сукут сақларди... Наҳот Саломат- 
хоннинт нидоси кўкларга бориб етмаса? Наҳот тўрт 
йил урушда не-не ўлимлардан омон ҳолган Даврон 
акадай одам, уруш тугаб, ҳамма ўйнаб-кулиб бола-ча- 
қасининг олдига қайтаётганда Саломатхонни доғда 
қёлдириб, оламдан ўтса?

Боғни чулғаб олган мудҳиш сукут тонг пайти бу- 
зилди. Саломатхоннинг ноласи кўкларга бориб етма- 
ган, комбат, операциядан кейин, бир неча соат ўлим 
билан олишиб, тонг пайти жон берган эди...

#  *  %

Эрталаб госпиталь жойлашган бог олдидаги май- 
донга бутун полк йигилди. Майдоннинг ўртасида, ат- 
рофи арчалар билан ўралган гулзор орасида уч-тўрт- 
та янги ҳабр пайдо бўлган, ҳабрларнинг ёнида ҳарбий 
оркестр мотам маршини чалар, ҳавода қандайдир 
улуғвор сукут ҳукм сурарди.

Ногаҳон худди ўзбек сурнайининг овозидай ингич- 
ка, чийиллоҳ овоз эшитилди. Майдонга сурнай чалиб, 
мис лаганчаларини жаранг-журунг уриб бир тўп хи- 
тойлар кириб келишди. Булар дафн маросимига 
ҳатнашгани келган деҳҳонлар эди!

Мен ҳалиям ҳушимга келолмай, ўзим билан ўзим 
овора, хаёлга чўмиб турган эдим, тўсатдан Харито- 
новнинг «Сен нима ҳилиб юрибсан бу ерда?» деб ба- 
ҳирганини эшитиб, бошимни кўтардим.

Биздан сал нарироҳда, гулзорнинг четида, ҳўлида 
фуражка, бошини хам ҳилиб капитан Ногаев турар- 
ди!..
' — Нега келдинг?— деди Харитонов ҳалтироҳ бо-
№б.

" . Ногаев, рангида ҳон йўҳ, кўзини олиб қочди.
’*1 — Харитонов,— деди у секин. — Кеча нега айт-
'Мадинг?
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— Нимани айтардим?— деди Харитонов.
— Капитан Ғозиев... ярадор бўлганини...
Харитонов кўзлари ёниб:
— Айтганимда нима қилардинг? — деб сўради.—>с 

Кечирим сўрармидинг?
Ногаев ерга тикилганича:
— Билганимда... сўрар эдим,—деди.
Харитонов индамай тескари бурилди.
Ногаев бошини хам қилиб яна бир оз турди, сўнг, 

бир-бир босиб, орқасига қайтди...
Ўлимнинг кучини мен биринчи марта ўшанда ту- 

шундим. Даврон аканинг ўлими... ўзидан бошқаня 
ўйламайдиган бу мунофиқни ҳам инсофга чақирган 
эди!..

Сал ўтмай боғнинг икки таваҳали дарвозаси очи- 
либ, цизил мато ёпилган тобутни кўтарган офицер- 
лар чициб келишди. Офицерлар орасида кичик лейте- 
нант Сало ҳам бор, энг охирида эса... Арслон келарди.

Васяни таниса бўлар, унинг бир парча бўлиб ҳол- 
ган юзи ганчдан ясалгандай оҳариб кўринар, Даврон 
аканинг юзи эса... гуллар билан ёпилган эди.

Мотам митингини кўкраги орденларга тўлиб кетган 
ёш генерал очиб, Белобородовга сўз берди. Белоборо- 
дов, сийрак, оппоҳ сочлари шабадада ҳилпираб, қай- 
та-ҳайта томоқ цириб, анчагача гапиролмай турди. 
Унинг нималар дегани эсимда ҳам йўҳ. Фаҳат бир 
нарса ҳануз ёдимда: Белобородов гвардиячи капитан- 
нинг Ватан учун ҳилган хизматлари, мардлиги, исасур- 
лиги, десантчи ҳўшинлар сафида кўрсатган ҳаҳрамон- 
ликларини битта-битта санаб, халҳимиз шундай ажо- 
йиб фарзандидан айрилгани ҳаҳида гапирганида яна 
овози ҳалтираб кетди-ю, назаримда, бутун полк бир 
тўлғангандай бўлди...

Юракларни зир титратган мотам марши садолари 
остида тобутларни ҳабрларга туширишди. Ҳалок бўл- 
ган ўғлонлар шарафига етти марта ўҳ узиб, салют 
бердик...

Мотам митингидан кейин полк рота-рота бўлиб, 
арчалар билан ўралган янги ҳабрлар ёнидан ўтди«{ 
Утаётганда мен секин сафдан чиҳиб, гулларга кўмил-, 
ган ҳабрларнинг ёнида тўхтадим. Кейин Арслон би* 
лан Серкабой келди. Биз жимгина ҳўл бериб кўриш*
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дик. Уртадаги қабрнинг бошида ўтирган старшина 
Сало ер остидан бизга бир қаради-да, яна кўзини 
олиб кочди. У офтоб тегмаган катта ялтироқ бошини 
эгиб, 015 оралаган шоп мўйловининг учини лаби би- 
лан ҳимарганича кўзини юмиб ўтирар, оқиш кин- 
риклари орасидан қалқиб чиққан ёш томчилари кат- 
та гўштдор бурнининг четидан юмалаб, мўйлови ора- 
сига сингиб кетарди...

Қайси бир китобда «йигит кишининг йиғисидан 
даҳшатли нарса йўқ», деган гапни учратган эдим. Ке- 
часи билан йиғлайвериб, кўзимда ёш қолмаган эди, 
старшинанинг унсиз йиғисини кўрдиму, кўнглим яна 
вайрон бўлиб, Даврон аканинг қабри ёнига тиз чўк- 
дим. Ёнимга Арслон келиб чўккалади, чўккалар- 
кан :

— Нега йиғлайсан?— деб бақирди.— Гвардиячи 
капитаннинг гаплари эсингдан чиқдими? Йиғлоқи 
одамни жонимдан ҳам ёмон кўраман, демаганмиди у? 
Ундан кўра бор, Саломатхон опамларга хат ёз! Шои- 
рона қилиб ёз!— деди у. Узи эса... тирқираб оққан кўз 
ёшларини тиёлмас эди...

Уша оқшом комбатнинг қабри ёнида мен дўстла- 
римга Даврон аканинг ўлим олдида айтган ҳамма гап- 
ларини, сўнгги васиятини гапириб бердим.

Биз комбатнинг қабри ёнида унинг васиятларига 
ҳамиша содиқ қолиш тўғрисида бир-биримизга сўз бе- 
риб, қасамёд қилдик.

Хотима

Беш йил ўтди. Беш йил Порт-Артур шаҳрида хиз- 
мат қилдим.

Эллигинчи йил, сентябрь ойининг бошларида, ни- 
ҳоят, хизматдан бўшадим.

У маҳалда Порт-Артур — Владивосток поезди қат- 
нарди. Шу поездга миниб, беш йил кутган соғинга- 
нимиздан ҳар кеча тушларимизга кирадиган суюкли 
эл — Она юртимизга қараб йўл олдик.

Олис сафарнинг ўн тўртинчи куни поезд таниш 
етанцияга келиб тўхтади. Офтоб ғарбга ёнбошлаган, 
лекин ҳали барвақт эди.
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Вокзалдан Қорасувга машина қатнар эди. Лекин 
Даврон аканинг кундалигида: «Агар урушдан эсон- 
омон қайтсам, қишлоққа пиёда кириб бораман», де- 
ган гап бор эди. Шу гап эсимда, хизматда юрган чог- 
ларимдаёқ «мен ҳам урушдан эсон-омон қайтсам, 
Қорасувга пиёда кириб бораман», деб ният ҳилган 
эдим.

Шаҳар билан Қорасув ораси ўн беш-йигирма ча- 
ҳирим келади. Чор-атроф кенг дашт, худди Гоби саҳ- 
росидагидай гиёҳлари ҳовжираб ҳолган ясси ҳирлар. 
Фақат ҳар жой-ҳар жойда ўсган тўп-тўп толлар, олис 
уфҳда кўринган ҳишлоҳ боғлари гўё илиҳ куз офто- 
бида эркалагандай дам пушти ранг, дам ҳирмизи тус- 
га кириб товланади. Лекин менинг кўзимга олисда 
оловдан ёнган бу боғларгина эмас, ёзги жазирамада 
ҳовжираб ҳолган бу дашт ҳам жуда иссиҳ кўринади, 
ерга тиз чўкиб, бу тупроҳни ўпгим, кўзларимга сурт- 
гим келади, негадир ҳайта-ҳайта Даврон ака эсимга 
тушиб, дилимни кандайдир ҳазинлик чулғаб олади.

Ниҳоят, кун ботиш олдида, боғларга кўмилган Қо- 
расув ҳам кўринди.

Мен хизматдан бўшаб, уйга ҳайтаётганим ҳаҳида 
хабар бермаган эдим. Лекин ҳишлоқнинг «узун ҳулоқ» 
— телеграфи ўз ишини ҳилган эди: ҳишлоҳҳа кира- 
веришдаги боғларга яҳинлашганимда... олдинда ойим- 
лар билан опамлар бошлиҳ бир тўп хотин-халаж, ҳий- 
чув кўтарган болалар, беш йил ичида бўй етган но- 
таниш ҳизлар кўринди... Улар билан энди кўришиб 
бўлганимда, ҳаёҳдандир, етти-саккиз ёшлардаги кўз- 
лари катта-катта бир бола чопҳиллаб келиб, тиззам- 
ни ҳучоклади, қучоҳлади-ю:

— Акажон!— деди кўзлари жавдираб.— Дадам- 
ларни кўрган солдат амаким сиз бўласизми?

Бу — Улуғбек эди. Кўнглим вайрон бўлиб, уни даст 
кўтариб бағримга босдим. Улуғбек ҳам бўйнимдан 
маҳкам ҳучоҳлаб олди...

Саломатхон опа кўринмас эдилар. Буюм халтамня 
жиянимга бериб, Улуғбекни кўтарганимча тўғри Са- 
ломатхон опамларникига кетдим.

У киши мени боғ эшиги олдида ҳарши олдилар. 
Кўзларида ҳалҳа-ҳалҳа ёш, жимгина келиб пешанам- 
дан ўпдилар.
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Мен ўша маҳалдаё!? Саломатхон опага Даврон ака- 
нинг кундалигини, ҳамма ҳужжат ва хатларини юбор- 
гандим. Биз беш йил давомида хат ёзишиб турган 
эдик, айтилмаган гап ҳам колмаган эди.

Саломатхон опанинг юрагидаги эски ярани тирна- 
масликка ҳаракат килиб, Даврон аканинг сўнгги да- 
ҳиҳалари тўғрисида эҳтиёткорлик билан гапириб бер- 
дим.

Саломатхон опа бошини эгиб, гапларимни жимги- 
на эшитдилар. У кишининг сочларида битта-яримта 
оҳ толалар пайдо бўлган эди. Лекин гўзал чеҳрасида, 
маъюс кўзларида, бошини эгиб, гапларимга жимгина 
ҳулоҳ солишида фаҳат дард эмас, огир мусибатларни 
бошидан кечирган одамларда бўладиган бўлакча бир 
бардош, ҳандайдир юксак бир мунг бор эди. 
Мен унинг ғамгин нигоҳига тикилиб, мусибат ҳам 
кишини улуғлай олшпи ҳаҳида ўйлар, улкан фожиа- 
ларни бошидан кечирган олижаноб аёлларни эслар 
эдим.

Кетаётганимда Саломатхон опа яна пешанамдан 
ўпиб:

— Бизникига келадиган йўлни эсингиздан чиҳа- 
риб қўйманг, гоҳида йўҳлаб туринг,— дедилар.— 
Улуғбекка: дадангни кўрган солдат амакинг келади, 
деб ўйламай гапириб ҳўйган эканман, ҳар куни сизни 
сўрайвериб эси кетди...

Саломатхон опа шундай дедилару, аёл эмасми, 
бирдан ўзини тутолмай, юм-юм йиғлаб юборди- 
лар...

...Йиллар ўтди. Улуғбек катта йигит бўлди, инсти- 
тутни битирди, уйланди. Саломатхон опа невара кў- 
риб, исмини Даврон ҳўйдилар...

Мен Саломатхон опани тез-тез йўҳлаб тураман. У 
кипшга тасалли бериш учун эмас, аксинча, ўзим Са- 
ломатхон опадан тасалли истаб йўҳлаб бораман.

Ҳар сафар бошимга бирор мусибат тушса ё бирор 
ноҳаҳликдан ранжиб тўлиб кетсам, негадир эсимга 
Даврон ака тушади, тушади-ю, Саломатхон опани 
ҳўмсаб ҳоламан. Ва ҳар сафар у кипшнинг меҳрига 
ҳониб, кўнглим тоғдай ўсиб ҳайтаман.

Даврон ака оламдан ўтганда Саломатхон опа ати- 
ги йигирма уч яшар гўзал бир жувон эди. Даврон ака- 
нинг вафотидан кейин кўп йигитлар ўртага одам ҳў-
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йишди. Лекин Саломатхон опа ҳаммасига рад жавоби- 
ни берди. Бировлар буни маъҳуллашса, яна бировлар: 
«Ёш умрини жувонмарг қилди», деб койишди. Улар- 
нинг қайси бири ҳақ — билмадим, лекин ҳар са- 
фар бу тўгрида ўйласам, барча Саломатхон опалар 
тўғрисида шоир айтган тиниҳ мисралари эсимга ту- 
шади:

Ҳатто зеб-зийнатни юлқиб зиёда, 
Ҳайкал ҳам ўрнатинг бамисли хаёл. 
Шундайлар бўлмаса агар дунёда,
Бу цадар муҳтарам бўлмасдн аёл.

Тош кент  — Т уркиет он. 
1 9 7 0 — 1971 й и л л а р .
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Ҳ и к о я

Уста Қобилнинг аҳволи оғирлашганига бир ҳафта- 
дан ошди. У катта меҳмонхонанинг тўрида, боҳҳа ца- 
раган очиҳ деразанинг олдидаги ёғоч каравотда бб- 
шига ҳўш ёстиқ ҳўйиб чалҳанча ётарди. Калта қир- 
ҳилган оппоҳ соҳоли шифтга ҳараган, икки чаккаси 
худди ўйиб олингандай чуҳур ботган, узун ҳирра бур- 
ни сўррайиб ҳолган. Фақат кўкрагида ётган қўллари, 
айниҳса томирлари бўртиб чикҳан катта суякдор 
кафтлари, гарчанд тарашадай ҳотиб кетган ва дағал 
бўлса ҳам, бурунгидай баҳувват ва гўзал кўринади.

Устанинг дарди ошҳозонида. Назарида, ичига оч- 
кўз бир типратикан киргану, бир ойдан бери гоҳ 
ичакларини тирнаб тимдалайди, гоҳ чангаллаб ғи- 
жимлайди, гоҳ усиз ҳам безиллаб турган жойига 
мисоли чўғ босгандай ҳовуриб-куйдиради...

Мана бир ҳафта бўлдики, уста овҳатдан ҳолди. 
Фаҳат ичи ёниб кетган маҳалда сопол кўзада турган 
муздай қатиҳдан бир ҳултум ютиб ҳўяди, холос.

Хасталик енга бошлаганидан кейин уста шаҳар- 
даги кенжа ўғли Нодирга хабар бердирган эди. Бур- 
ноғи куни келинни олиб у ҳам етиб келди.

Устанинг дарди огирлашиб ҳолганидан буён уйдан 
одам аримас эди. Нодир келгандан бери келди-кетди 
яна ҳам авж олди, шунчалик авж олдики, катта ке- 
лини Гулжаҳоннинг қозон-ўчоҳдан ҳўли бўшамай 
ҳолди. Йўҳлаб келувчиларнинг аксарияти бир-икки 
соатсиз тарҳашмас эди. Одатда улар меҳмонхо- 
нага ғамгин бир ҳиёфада кириб келишар, хусусан, 
ҳол-аҳвол сўрашаётганларида кўзларида, овозларида 
чуҳур ачиниш, ҳатто изтироб акс этиб турар, 
аммо, эҳтимол, уста озор чекаётганини сира билдир-
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магани учундир, эҳтимол, ҳамманинг саволига бир 
хилда «Худога шукур!» деб жавоб бергани учундир, 
хиёл ўтмасдан уни унутиб қўярдилару, суҳбат ҳизиб, 
ҳазил-мутойиба, кулги бошланиб кетарди. Мана ҳо- 
зир ҳам катта деразанинг олдидаги сўрида уч-тўрт 
киши пешиндан бери чаҳчаҳлашиб ўтиришибди.

Тўрда сочлари оппок оҳарган бўлса ҳам ўзи хий- 
ла ёш кўринадиган Азиз домла ўтирибди. Унинг 
ёнидан Нодир жой олган. У ҳаво ранг ипак брид- 
жа кийган, эгнидаги нафис ипак майканинг ораси- 
дан думбадай оппоҳ юмалоҳ ҳорни кўриниб турибди. 
У шундай ғалати семирганки, тарам-тарам ҳип-кизил 
юзи, ҳовоҳлари шишиб, кўзлари ҳисилиб ҳолган. 
Узиям қандайдир салобатли, вазмин кўринади, шоҳи 
рўмолчаси билан бўйнини, мунчоқ-мунчоқ терлаган 
узун қирғий бурнини тез-тез артиб, сукут сақлайди, 
саволларга кўпроқ бошини қимирлатиб жавоб беради 
ёки жилмайиб қўя қолади.

Эҳтимол, уч-тўрт йилдан бери кўрмагани учун- 
дир, ўғлининг бунчалик ўзгариб кетиши устага қан- 
дайдир ғалати туюлади.

Нодир охирги марта, бундан тўрт йил муқаддам, 
раҳматлик кампир вафот этганида келин билан бир- 
га келиб, бир ҳафта-ўн кун туриб кетганди. Шундая 
кейин иши оғирлашиб кетди чамаси, чақиртирса ҳам 
келмаган, фақат бултур кузда «илмий асаримни ту- 
гатиб олгунимча қишлоқда туриб турсин», деб тўн- 
ғич қизлари Фирузани бериб юборганди. Мана, ниҳоят 
ўзи ҳам келди, келди-ю уетани ҳайратда қолдир- 
ди: тўрт йил ичида тамоман бошқа одам бўлгаи-қол- 
ган. Ё уста азалдан семизликни хуш кўрмаганидан 
шундай туюляптимикин?.. Нодирнинг рўпарасида 
чордона қуриб, колхоз бухгалтери Икром деган 
йигит ўтирибди. У ҳам шунчалик семирганки, боши 
билан бўйни қўшилиб кетганга ўхшайди, катта юма- 
лоқ қорни чордона қурган оёқларининг ўртасида 
ҳўппайиб турибди, фақат раисликка яқинда сайлан- 
ган Самад деган йигитгина қотма, новча,. ўзиям юз- 
лари кунда куйиб қорайиб кетган.

Уларнинг суҳбатиям ғалати. Мана, бир соат бўп- 
тики, гап ҳозирги ёшларнинг ахлоқи устида кетяп- 
ти. Бу гапни одатдагидай Азиз домла бошлаган. 
Узун, нимжон бармоқл^ри билан лабларини тез-тез
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силаб, ҳозирги ёшларда одоб қолмаганидан, ўкишга, 
илмга ҳизиҳиш сўниб бораётганидан шикоят қила- 
ди, куюниб-тутақиб гапиради:

— Тўғри айтасиз, домла!— дейди Икром бутун 
гавдаси билан қўзғалиб.— Ҳозирги ёшлар на урф- 
одатни билишади, на изэат-икромни!

Самад пешанасини тириштириб:
— Сен ҳам жа... — дейди. Унинг овозида, чўзиҳ, 

қорамагиз юзида қандайдир ўнгайсизлик ифодаси 
жилва қилади. Аммо Икром буни сезмайди.

— Нима, ёлғонми?— дейди у калта, еемиз қўли- 
ни силкитиб. — Бизлар ўқиган маҳалда қанақа эдик? 
Мана, домла ўзлари айтсинлар!

Домла лабларини тез-тез силайди:
— Ҳа, у чоғлар бошҳача эди!— дейди у ва гала- 

ти жилмайиб қўяди.
♦Эски ҳаммом — эски тос!— ўйлайди уста. — Ёш- 

ларни камситишгани камситишган...»
Икром яна бир қўзгалиб:
— Яшанг, домла! — дейди мароқ билан ва Самад- 

га юзланади. — Нафсиламрига бизлар бошқача эдик! 
Орамиздан тузук-тузук одамлар чиқиши дам бежиз 
эмас!..

— Масалан, машдур бухгалтерлар,— дейди Самад 
кулиб.

— Мен ўзимни айтаяпганим йўц... Мана, масалан, 
Нодирни олайлик. Олим бўлди. Диссертация ёқла- 
япти.

Ҳамма Нодирга тикилди. У бир қўзғалиб, кулим- 
сираб қўяди, аммо юзи ҳамиша қип-қизил бўлгани 
учун Икромнинг сўзларидан ўнғайсизландими, йўцми, 
буни билиб бўлмайди.

«Ҳа, олим!— дейди уста хаёлида. — Улуғ сўз, та- 
баррук сўз!»

Азиз домла қандайдир бўлакча ҳурмат билан жил- 
майиб қарайди. У Нодирни ёшлигидан севади, уни 
ўзининг энг яхши шогирди деб билади, ҳамиша ундан 
фахрланиб юради.

— Бизни ҳўявер,— дейди у ҳўлини Нодирнинғ 
тиззасига ҳўйиб.— Қани, ўзингдан гапир. Қалай, дис- 
сертация битдими?

Нодир рўмолчаси билан бўйнини, юзларини арта- 
ди, ҳошларини чимириб, хиёл,сукут саҳлайди.
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— Битди, — дейди у ниҳоят. — Авторефератниям 
ёзиб тарқатганмиз. Башарти бобой бунақа бўлмаган- 
ларида эди... — У кўз қири билан уста ётган томонга 
бир қараб қўяди,— келаси ҳафталарда ёқлаган бўлар- 
дим. Энди кузга қолиш хавфи бор, аммо бобой бунака 
бўлганларидан кейин... илож қанча?

Уртага жимлик чўкади.
«Ҳа, бобой,—дейди уста.—Бобой...»
Бу сўз, эҳтимол, Нодир уни шу маҳалгача «дада» 

деб чақиргани учундир, қулоғига ғалати эшитилади, 
негадир дилини оғритади.

Бир ойдан бери ёпишиб олган бу дард асабларини 
қақшатиб қўйган эканми, ё Нодирни азалдан яхши 
кўргани учунми, ишқилиб, бурноғи кун эрталаб келия 
иккиси кириб келганларида, устанинг кўнгли бирдан 
эриб, қўлларини ёғоч каравотнинг қирраларига тираб, 
ўрнидан тура бошлади. Лекин шу пайт, худди уни би- 
ринчи марта кўргандай тикилиб қолган Нодир шо- 
шиб қўлларини чўзди:

— Қўзғалманг, қўзғалманг!— деди у энтикиб. 
Сўнгра каравотнинг четига ўтираркан:

— Ҳа, бу қандай бўлди, бобой?— деб сў- 
ради.

Қизиқ, уста шу сўзни эшитди-ю, Нодирни кўрга- 
нида тарқагандай туюлган дармонсизлик аъзойи бада- 
нини ҳайта чулғаб олди. У остонада ранги ўчиб тур- 
ган келинига: «Омонмисан, болам?»— деди-да, ўзи- 
ни ёстиққа ташлади...

Шундан бери уста «бобой» сўзини Нодирнинг оғ- 
зидан ҳар куни бир неча марта эшитади, бироҳ, ажа- 
бо: унга ҳеч ўргана олмайди...

Уртага чўккан сукутда Икромнинг ғўлдираган 
овози эшитилади:

— Ҳа, бобой... бобой молодец, шифо берса ҳали 
отдай ўйнаб кетадилар.

Нодир оёҳларини йиғиштириб чордона ҳуриб ўтир- 
ди, бир-икки марта йўталиб ҳўйди.

— Ҳа, албатта,— деди у, — диссертацияни олдин- 
роҳ ёҳлаш ҳам мумкин эди. Аммо ўзларинғдан ҳолар 
гап йўҳ. Оила ҳурдик. Янги уй, янги рўзғорнинг таш- 
виши ҳам осон бўлмас экан...— у кўпроҳ домлага 
мурожаат ҳилар, домла эса, бошини тез-тез ирғаб, 
кулимсираб ҳўяди.— Илгари бошимизга тушмагунча
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билмас эканмиз,— дейди Нодир кулиб. — Ипидан- 
игнасигача деганларидек, қозон-товоғу, чўмичгача 
муҳтонс бўларкансиз, киши. Тўғри, бобой ёрдам бе- 
риб турдилар. Буни инкор этиш адолатдан бўлмайди, 
Лекин оила бўлгач, моддий ва маънавий эҳтиёж ҳам 
минут сайин ўсиб бораркан... Аммо...— Нодир ҳийғир 
бурнининг учларидаги терларни бармоғи билан сиди- 
риб ташлаб илжаяди. — Аммо бу ташвишлардан ҳу- 
тулиб олдик. Борсаларингиз кўрасиз, ҳеч нарсадан 
муҳтожлигимиз йўҳ. Ҳаммасини саранжом-саришта- 
лаб олдик...

«Саранжом-саришта,—дейди уста.—Ҳозон-товоҳ...»
Самад секин йўталади:
— Диссертациянгизнинг темаси?.. — дейди у ҳош- 

ларини чимириб.
— Темаси...— Нодир бир ҳўзгалиб ҳўяди, пешана- 

сини артади.— Шу соҳада мўътабар бўлмаган киши- 
ларга бир ҳадар ғалати туюлиши мумкин. «Баҳанинг 
асаб системаси...»

— Йўҳ, йўҳ, нега?— дейди Самад.
— Гап шундаки, баҳа билан одамнинг асаб сис- 

темаси ўртасида маълум яҳинлик бор. Мана, домла 
биладилар.— Нодир Азиз домлага юзланади, домла 
шошҳалоҳлик билан бош ирғайди:

— Албатта, албатта,— деди у лабларини силаб.
«Баҳа, — ўйлайди уста,—одам, асаб...»
Тўсатдан у бу гаплардан боши оғрий бошлагани-

нини сезади, бор кучини тўплаб ёнига ёнбошлаб ёта- 
ди. Ётган заҳоти юзини майин тоғ шабадаси силаб 
ўтади, димоғига райҳон ҳиди уради. Уста бошини кў- 
тариб олманинг соясига ҳарайди. Соя у мўлжаллаган 
жойга борибди: демак, Абдуллажоннинг ҳайтиш ма- 
ҳали яҳинлашибди.

Мана, бир ой бўптики, Абдуллажон, қурилаётгая 
шифохонада унинг ўрнига усталик ҳиляпти. Ҳар ку- 
ни кечҳурун ишдан ҳайтганидан кейин устага ҳисобот 
беради.

Уста кўнглининг бир четида бу бино ундан ҳолади- 
ган сўнгги ёдгорлик бўлишини сезгани учунми, ё бу 
ишни савоб деб билиб, тўшак ёзиб ётиб ҳолгунгача 
унга бор кучи, ҳунари, меҳр-муҳаббатини бериб кел- 
гани учунми, ишҳилиб, ҳар куни Абдуллажоннинг йў- 
лига интизорлик билан тикилар, унинг курилиш тўғ-
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рисидаги гапларини эшитаётганда эса хатто оғриҳ 
ҳам эсидан чиқиб кетарди.

Шифохона ярми район ҳисобига, ярми колхоз ҳи- 
собига ҳурилмоҳда эди. Ўзи унча каттаям эмас, сак- 
киз хоналик оддийгина бир бино эди. Лекин ўтган йил 
район катталари айни иш ҳизиган бир маҳалда, ша- 
ҳардан копток тепадиган майдон ҳуриш баҳонаси би- 
лан ўз улушларини олиб ҳўйдилару (копток тепадя- 
ган майдон ҳаёкда-ю, шифохона ҳаёҳда?), колхознинг 
ҳуввати етмасдан, ҳурилиш тўхтаб ҳолди. Башарти 
уста масалани йиллик-ҳисобот мажлисида кўтариб 
чиҳмаганида, эҳтимол, бу йил ҳам битмас эди. Мана 
энди раис ҳам хурсанд, аҳли ҳишлоҳ ҳам.

Уста шу бинони битказсам бас, кейин кампирнинг 
ёнига жўнасам ҳам розиман деб ўйлаганди, аммо ния- 
тига етолмади — унинг тўрт деворини тиклаб, энди 
устини ёпаман деб турганида тўшак ёзиб, ётиб ҳолди.

Устанинг хаёлини рўпарадаги шафтолизорда пай- 
до бўлган бир тўп болалар бўлиб юборди. Болалар 
орасида Абдуллажоннинг иккита ўғли билан Нодир- 
нинг ҳизи Фируза ҳам бор эди. Қизиҳ: уста шу не- 
варасига бўлакча меҳр ҳўйганди. Айниҳса, унинг кўз- 
ларини яхши кўрар, унинг ҳамиша кулиб турадиган 
чарос кўзлари устага негадир кампирни, тўғрироғи, 
унинг ёшлик чоғидаги кўзларини эслатарди... Нодир- 
лар келгунча Фируза ҳам Абдуллажоннинг болалари- 
дай кийим-боши лой бўлиб, яланг оёҳ, яланг бош чоп- 
ҳиллаб юрарди, онаси келгач, ҳизига калта оц кўй- 
лак кийгизиб, сочларига оҳ лента боғлаб ҳўйди. Мана 
энди дарахтлар орасида бир ҳарашда шохдан шохга 
учиб ҳўнган ниначига, бир ҳарашда капалакка ўхшаб 
яйраб-яшнаб юрибди.

«Ишҳилиб умри узоҳ бўлсин...»
Уста унинг шўх ҳилиҳларини суҳланиб кузатар- 

кан, хаёлига фавҳулодда бир фикр келди, у Нодирни 
ҳам бошҳа фарзандларидан кўра кўпроҳ севган, бо- 
лалигиданоҳ унга муҳаббат ҳўйганди.

Эсида бор: урушдан олдин уста йигирма тўрт хона- 
лик янги мактаб солган, тўғрироғи, ҳамма усталар- 
нинг тенасида туриб, Ҳурилишга бошчилик ҳилганди. 
У маҳалда умуман ҳурилиш кам экан чамаси, унинг 
бошланиши ҳишлоҳда катта воҳеага айланган, фаҳаг 
колхозчилар эмас, ўҳитувчилар ҳам ишга енг шимач
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риб киришгандилар. Ўшанда баъзан тушда, баъзаи 
кечқурун Нодир устага овқат олиб келарди. У пайт- 
да Нодир ё иккинчи, ё учинчи синфда ўқир, ўзиям 
устага ўхшаган новча, озғин, аммо юлдузи иссиққи- 
на, ниҳоятда озода бир бола эди. Уста уни ҳамиша 
ёнига ўтҳазиб бағрига босарди. Уни бошҳалар ҳам 
очиц чеҳра билан ҳарши олишар, эркалашар, ўҳитув- 
чилар эса бири биридан ошириб маҳтаб кетишарди. 
Айниқса, Азиз домла кўп маҳтар, «ўзи иккинчи- 
да-ю, аммо зеҳни бешинчи синф боласининг зеҳнидан 
ўткир буни!» дерди қайта-қайта таъкидлаб ва бу би- 
лан даврадагиларга: «Сенларнинг фарзандларинг ҳам 
шундоҳ бўлсин» демоқчи бўларди.

Дастлабки пайтларда Нодир бу гаплардан жуда 
ийманар, юзини устанинг елкасига яширар, уста эса 
кулиб ҳўя ҳоларди. Лекин Нодир бу гапларга ўрганиб 
қолди, ҳатто маҳтов кутиб одамларнинг оғзига ҳа- 
райдиган бўлди.

Сўнгра уруш бошланди-ю, ҳар ким ўз ғами, ўз 
ташвиши билан бўлиб қолди. Аммо уруш тамом бўл- 
гач, бу гаплар ҳайта бошланди. Бу сафар Нодирнинг 
шуҳрати тонг юлдузидай чараҳлаб кетди, бир-икки 
марта газетада сурати босилиб чиҳди, ёш бўлса ҳам 
баланд минбарлардан гапирадиган, чет элдан келган 
меҳмонларни табриклайдиган одат чиқарди, ўқитув- 
чилари эса катта олим бўлишини каромат ҳила бошла- 
дилар. Аста-секин уста ҳам унга бошқача ҳарайди- 
ган, у билан фахрланадиган бўлди. Ўзиям китоб му- 
толаа ҳилишдан, бошҳа ҳамма рўзғор ишларидан озод 
бўлди. Бир жиҳатдан шундай ҳилганлари ҳам чакки 
бўлмаган экан, мактабни юксак баҳо билан тугатди. 
Кейин шаҳарга кетди. Уста ундан топганини аямади. 
Абдуллажон ҳам ойма-ой қарашиб турди. Нодир бу 
сафар ҳам яхши ўҳиди, яхши ўҳигани учун бўлса ке- 
ракки, шаҳарда олиб ҳолишди... Бу жиҳатдан уста 
ўғлидан мамнун, ҳатто узоҳ ваҳт жимиб кетганида 
ҳам ранжимаган, негаки, улуғ маҳсад йўлида юрга- 
нини тушунар, бу тўғрида домлалар, айниҳса, Азиз 
домла гапирганда, кўнгли тоғдай ўсарди. Ҳалиям бўл- 
са уста ундан ранжимас эди, фаҳат бир нарса унга 
ғалати туюлади: шунчалик ўзгариб кетган, илгариги 
Нодирга, устанинг ўзидай новча, ҳадди-ҳомати келиш- 
ган ўгли Нодирга сира ўхшамайди.
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Тўсатдан уста ичидаги типратикан бир агнаб, юра- 
гининг тагига ҳаттиҳ қадалганини, оғзи, томоқлари 
қуруқшаб қолганини сезди.

Бош томонида сопол кўза, кўзада муздай 1{атиз. 
Уста ичини аланга олганда қатиқдан бир-икки қошик  ̂
ичади. Лекин ҳозир буни ўзи олиши керак, токи улар 
сезиб қолишса, ҳаммаси сапчиб туришади, яна ўша 
жонга теккан бир хил савол-жавоблар бошла- 
нади...

Уста бор кучини тўплаб, ўнг ёнига секин ағдари- 
ла бошлади, бироқ қанчалик эҳтиёт бўлмасин, Самад 
пайқаб қолди чамаси, ўрнидан сакраб турди.

— Уста ака!
Самаддан кейин Нодир ҳам оғир қўзғалди:
— Ҳа, бобой, нима гап?
— Йўқ-йўч, — деди уста,— ўзим, бир қошш? қа- 

тиқ...
У Самад тутган қатицдан икки-уч қошиқ ичди. Муз- 

дай қатин, назарида, худди жиз-жиз куйиб турган 
жойига бориб тегди-ю, ором берди. У ўзини ёстиқка 
ташлаб кўзларини юмганди, Самад энгашганини се> 
зиб, қайта очди.

— Хўп бўлмаса, уста ака,— деди Самад,— яхши 
ётиб туринг...

— Барака топ, болам.
— Рангингиз анча яхши. Умуман... у ёққа кўп 

шошаверманг, уста ака. Ҳали қиладиган иш кўп-а, 
ўзингиз биласиз-ку?

Самаднинг кулимсираганини кўриб, уста ҳам жил- 
майди. Сўнгра яна кўзини юмди.

«Кўп бамаъни йигит. Ишқилиб, умри узоҳ бўлснн! 
Шу раис бўптики, колхознинг иши юришиб, турмуш 
пича тузалди. Ташвиши бошидан ортиб ётибди-ю, ҳар 
куни, жилла бўлмаса, кун ора бир келиб хабар олиб 
кетади...»

Уста ўз ўйлари билан бўлиб, кўзи илннганини 
пайқамай қолган экан, бир маҳал Абдуллажоннинг 
овози қулоғига чалингандай бўлиб, уйғониб кетди.

Урнидан ҳўзғала бошлаганди, остонада Абдулла- 
жон кўринди.

Устанинг ўзидай, балки ундан ҳам озғин, новча, 
шунчалик новчаки, яғриндор бўлишига ҳарамасдан, 
хипча, ҳатто нозик кўринади. Калта ҳирқилган, аммо
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' қалин қора соқоли, учлари сағал олифталик билан 
буралган мўйлови юзининг чўзиқлигини билинтир- 
майди.

— Уйғоқмисиз, дада?— овози бўғиқ, аммо муло- 
йим.

Уста бошини қимирлатди. Абдуллажон четроқда- 
ги стулни каравотнинг ёнига суриб ўтирди, энгашиб 
сўради:

— Қалай, тузукмисиз, дада?
— Худога шукур...
— Оғриқ, босилай дедими?
— Огриқ...— деди уста. — Шу гап кимга керак, 

болам?
Абдуллажон тирноқлари синиб, ёрилиб кетган узун 

бармоҳлари билан мўйловининг учини тўғрилиб, ку- 
лимсиради. Шунда худди раҳматлик онасиникига ўх- 
шаган қуралай кўзлари ҳам кулди-ю, чеҳраси ёришиб 
кетгандай туюлди. Шу сабабданми ё бошҳами, уста 
унинг ниҳоятда кўҳлик, хушбичим эканини, ҳирҳдан 
ошганига ҳарамасдан ҳали жуда ёш кўринишини 
кўнглидан кечирди. Уста ўзи ҳам шундай бўлган — 
эллик ёшида уни ўттиз беш-ҳирқ яшар деб ҳисобла- 
шарди.

Абдуллажон ҳисобот бера бошлади.
— Бугун, ниҳоят, бинонинг устини ёпиб бўлишди. 

Аммо, на шифер, на тунука топилмагани учун ҳора 
ҳоғоз билан ёпишди. Эрталаб, эҳтимол ганч сувоҳҳа 
киришсалар.

Бунинг ҳаммаси деярли маълум гаплар эди. Лекин 
уста одатда унинг бу гапларини зўр эътибор билан 
эшитар, маслаҳатлар берар, гоҳ койинса, гоҳ ҳувонар- 
ди. Бугун эса, гарчи Абдуллажонни ҳар кунгидай 
сабрсизлик билан кутган бўлса ҳам, унинг гапларига 
одатдагидай эътибор ҳилмас, гапидан ҳам кўра кўп- 
роҳ нигоҳини, худди кампирникига ўхшаш ҳуралай 
кўзларидаги илиҳ, майин табассумни кузатиш. билан 
банд эди, .
I Улар йигирма беда йилдан бери ёнма-ён меҳнат 
ҳиладилар, аммо уста шу бугунгача унинг наҳадар 
хушбичим,. мўмин-мулойим бир йигит бўлганини сез- 
мабди! Бирор марта унинг чеҳрасига суҳланиб ҳара- 
1иабди, ишидан, . гап-сўзларидан . миннатдор бўлиб: 
балли болам, демабди!.. . . .
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Йўқ, бу фикр ҳозир устанинг дилига азоб бераёт- 
гани йўҳ, у шунчаки, буни пайҳамаганига ажабланяп- 
ти, ҳатто бу кашфиётидан ҳувоняпти...

Абдуллажон гапириб бўлдими, йўҳми — уста буни 
англай олмай ҳолди: уйга катта келин Гулжаҳон 
ккрди.

Уста унга кўзи тушган ҳамон ҳандайдир ҳимтиниб, 
безовталаниб ҳолди. У бир ойдан бери ҳаммадан 
кўра шу келинидан тортинар, ҳатто виждонан эзи- 
ларди. Ёш аёл унинг ҳуриб-ҳовжираб ҳолган суяк- 
ларини кўриб, таъби хира бўлишидан ҳўрҳар ва 
иложи борича уни ташвишлантирмасликка ҳаракат 
киларди. Буни Гулжаҳоннинг ўзи ҳам сезса керак, 
эшикдан кирган 'жойида тўхтади: бўйи новча бўлса 
ҳам, эрига ўхшаган яғриндор, ҳатто ҳўллари ҳам 
Абдуллажоннинг ҳўлларидай катта-катта, меҳнатдан 
дағаллашиб, ҳотиб кетган. Факат чакка суяклари тур- 
тиб чиҳҳан озғин, юмалоҳ юзи мулойим, аллакан- 
дай тиниҳ, ҳўй кўзларидан меҳр ёғилиб турибди.

— Келди-кетди билан бўлиб, сизга ҳарай олма- 
дим, тузукмисиз, дада?

Уста сийрак, оппоҳ ҳошларини чимиради, боши- 
ни чайҳайди.

— Раҳмат, болам, ишингни ҳилавер, сенгаям 
ҳийин бўлди...

Гулжаҳон рўмолининг учини узун бармоҳларига 
ўрайди, секин энтикади.

— Менга нимага ҳам ҳийин бўларди, дадажон, 
ишҳилиб, сиз... худо сизга шифо берсин...— у нажот 
сўраган назар билан Абдуллажонга ҳарайди:

— Аҳалли бир-икки ҳошиҳ ош ичинг, дада, ҳатиҳ- 
лаб берай, мадад бўлади.

— Майли,— дейди уста,—кўп эмас...
Унинг овҳатга тоби йўҳ, аммо Гулжаҳокниаг кўнг- 

лини ҳолдиргиси келмайди...
Эр-хотин секин уйдан чиҳишади.
Гулжаҳоннинг келин бўлиб тушганига йигирма 

йил бўлди. Аммо уста унинг лоаҳал бир кун тиниб- 
тинчиганини билмайди. Йигирма йилдан бери ҳам 
уйнинг, ҳам даланинг ишини ўтайди. Ҳар куни эрта 
наҳорда туриб, ярим кечада ётади. Кампир раҳмат- 
лик кўзини юмибдики, бутун рўзғор, ҳатто Нодир- 
жоннинг ҳизи ҳам унинг зиммасида. Шундай бўлса
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ҳам уста на бир марта унинг турмушдан нолиганкни 
эшитди, на бирор муносабат билан қовоғини солгани- 
ни кўрди. Аммо уста энди ўйлаб қараса, унга жабр 
бўлкбди! Абдуллажонга айтиш керак: жонига ора 
кирсин, у ёқ-бу ёққа олиб борсин...

Уста Абдуллажон келтирган угра ошдан икки-уч 
қошиқ ичиб, қайтариб берди. Абдуллажон косанп 
четга суриб, сўнгра қўлини устанинг қўлига қўйди.

— Нима бўляпти ўзи, дада? Шақардан тунов кун- 
ги докторни чақиртирсакмикин?

Уста бошини чайқади:
— Бор,— деди у,— дамингни ол, бугун анча тузук- 

ман, дармоним йўқ, холос.
Йўқ, уста Абдуллажонни авраётгани йўқ, дард, 

оғриқ чиндан қам деярли тўхтаган, фақат беҳол эди.
Ниҳоят, у уйқуга кетган бўлса керак, туш кўрди. 

Гўё меҳмонхонанинг ёнида яна бир қужра қура бош- 
лаган эмиш. Уни уста гўё кампир иккисига мўлжал- 
лаган, қариган чоғимизда осойиштароқ кун кечирай- 
лик, деб ўйлармиш. Шунинг учун ҳам кеча-ю кундуз 
ҳордиқсиз ишлар, ўзиям жуда чарчаган эмиш.

Бир маҳал қўлида тугун, ҳужрага кампир кириб 
келганмиш. Эгнида кўк кўйлак, бошида кўк рўмол, 
кўзларига ҳам ғалати кўк сурма қўйганмиш.

— Шу ҳужрага жуда шошилдингиз-да, дадаси,— 
дермиш у бошини ғамгин чайқаб.— Олдин болаларни 
уй-жойлик қилиб, кўнглини олеангиз девдим.

Уста мўйловини силаб кулармиш:
— Қачонгача бола-чақани деймиз? Ўзимизниям 

бир ўйлайлик-да. Сенга яқинроқ бўлай деб қуряпман 
буни!

Уста бу гапни ҳазил қилиб, кўзларини ғалати 
қисиб айтармиш. Шундан кейин кампир ёшлиги- 
даги истараси иссиққина келинчак қиёфасига кир- 
ганмиш ва устадан уялган бўлиб юзини ўгирармиш:

— Қўйинг, ҳар нимани гапираверманг,— дермиш 
у ва ташқарига шошилармиш.

Уста уни тўхтатмоқчи бўлиб интилармишу, аммо 
ўрнидан қўзғалолмас эмиш... Уста уйғониб кетди.

Кун чиқмаган бўлса ҳам меҳмонхона ёп-ёруғ, 
кўчадан подачининг: «Ҳей, ҳайда!» деган овози эшити- 
либ турарди.

Устанинг нафаси бўғилган, дармонсизланган эди.
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У бир дақика қўй*қўзиларнинг маърашига қулоқ солиб 
тушини ўйлаб ётди. Шу пайт рўпарадаги деразаншгг 
орқасидан икки кишининг паст, аммо асабий тову- 
ши қулоғига чалинди.

— Сиз гдасалага тушунмадингиз!
«Нодир!»— хаёлидан ўтди устанинг.
— Ўзи тушунмайдиган гап бўляпти-да, ука, ахир 

кўриб турибсан-ку!
Бу Абдуллажокнинг овози эди.
— Кўриб турибман. Аммо сиз ҳам бир мулоҳаза 

ҳилиб кўринг, ахир: башарти шу сафар ёқлаб 
олмасам, олти-етти ойга сурилиб кетади бу савил.

— Сурилса нима бўпти? Дадамиз бу аҳволда ёт- 
ганда...

У киши яна бир йил шу кўйда ётишлари мум- 
кин. Биламан бу дардни.

— Ҳар канаҳа олим бўлсанг ҳам шу сафар пай- 
ғамбарлик ҳилма, ука.

— Майли.
Нодирнинг овози бирдан ўзгарди, худди кўнгли 

озор чеккан ёш боланинг овозидай титраб кетди...
Уста кўзини секин юмди... Қани энди бу овозни 

эшитмаса, билагида ҳуввати бўлса-ю, тескари ўгири- 
либ ётса. Аммо ўгирилиш у ёҳда турсин, қимир этиш- 
га мажоли йўҳ, асабий овоз эса тобора баланд пар- 
даларга кўтарилмоҳда эди.

— Майли, танаси бошҳа дард билмас, деб бекор 
айтмабдилар. Аксинча, наҳотки, менинг бутун кела- 
жагим, ҳаёт-мамотим шунга, фаҳат шу нарсага боғ- 
лиҳ эканини тушунмасаларинг? Бу ишнинг юзага 
чиҳиши фақат мен учун эмас, ҳаммамиз учун катта 
бир обрў бўлишини айтмай ҳўя ҳолай (бунга бари- 
бир тушунмайсиз!), пул деган савил ҳам бир неча 
марта ошади-ку: ошса зарар бўлмас дейман? Сиз- 
ларгаям нафимиз тегармиди дейман?

— Раҳмат. Шу кунимизга ҳам шукур.
— Ана! Тағин пичинг отадилар.
— Хўп,— тўсатдан Абдуллажон бўғиҳ йўталди.—•
Аммо шуни билиб ҳўйгинки... ўзинг уятга ҳола-

сан,— деди у,— одамларнинг гап-сўзи...
— Мен мешчанлик ботҳоғига ботиб ҳолган чиркин 

одамларнинг гап-сўзини сариҳ чаҳага ҳам олмай- 
ман, ҳа!
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Бир дақиқа ғалати жимлик чўкди, сўнгра Абдул- 
лажон:

— Шунаками?— деди секин.— Майли бўлмаса, 
ўзинг биласан...

Овозлар тинди, вазмин қадамларнинг «гурс-гурс»й 
эшитилди...

Устанинг кўзи секин очилди. Назарида, ҳамма ёқ 
сув қуйгандай жимжит, ҳовлида тирик бир жон ҳол- 
маган эди.

«Нодирмиди у ё уста янглишдими? Наҳот Нодир, 
унинг кенжатойи, эркаси, фахри — Нодир шу гаплар- 
ни айтса?...»

Уста нимадир томоғидан ҳаттиҳ бўғганини, икки 
томчи илиҳ кўз ёши чуҳур ботган ёноҳларига юьта- 
лаб тушиб, соқолига сингиб кетганини ҳис этди...

«Бу... сенга нима бўлди, ҳария?»— деди уста, ле- 
кин худди шу саволни кутиб тургандай, кўз ёшлари 
соколига оҳиб туша бошлади. Назарида, бошига оғир 
мушкул тушган маҳалда ҳам бунчалик эзилмаган, 
хўрланмагандай эди. У умрида биринчи марта шун- 
дай йиғлаши эди, айни маҳалда кўз ёши оғриган 
кўнгилга тасалли беришини ҳам биринчи дафъа ҳис 
ҳилиши эди...

Ҳар холда бир оздан кейин Абдуллажон кириб 
келганида, уста уни одатдаги киёфада қарши олди, 
сўнгра ишга боришга ижозат этди-да, Нодирни чақи- 
риб юборишини илтимос қилди.

Абдуллажон бир дақиқа қошларини чимириб, са- 
вол назари билан тикилиб қолди, кейин индамай чи- 
қиб кетди-да, хиёл ўтмасдан Нодирни бошлаб 
кпр-ди. - ---

Нодирнинг эгнида ипак пижама, оёгида ўша шип- 
пак, фақат кечаси яхши ухламаганми ё кечқурун ич- 
килик қилишганми, ишқилиб, қовоқлари шишин- 
қираган, кўзлари ҳам кичрайганга ўхшар, ранг-рўйи 
ҳам қандайдир тунд эди.

— Қани, ўтир, ўтирларинг-чи,— деди уста,— 
бир оғиз гапим бор...

Нодир Абдуллажоннинг ёнидаги стулга ўтираркан, 
унга ер тагидан бир қараб қўйди.

Уста бир оз сукут сақлаб, ўзини босиб олди.
— Мен бугун анча тузукман,— деди у ниҳоят,— 

уйқум тинч бўлди, оғриқ ҳам қўйди ҳисоб... Сен дол-
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зарб маҳалда келганга ўхшайсан,— уста кўзларини 
секин очиб, Нодирга тикилди. Нодирнинг узун, 
қийғир бурни бирдан ялтиллаб кетди, у нюшиб рў- 
молчасини қидира бошлади.

— Йўқ, гап унда эмас...
— Мен... иккаловингдан ҳам розиман. Сен ҳам ро- 

зи бўл, болам...— уста кўзини юмди. Ўртага оғир сукут 
чўкди, сўнгра Нодирнинг бўғиҳ овози эшитилди:

— Иш бўлса, бир гап бўлар... Сиз бу аҳволда ёт- 
ганда...

Уста кўзини ҳаттиҳроҳ юмди, ҳаво етишмаётган- 
дай бўлиб, чуҳур тин олди.

— Аҳволим... Аҳволимга нима бўпти?— деди у.— 
Бу дард ўзи шунаҳа: бир йилга чўзилса ҳам ажаб 
эмас...

Нодир кўзларини отасининг юзидан узиб, очиҳ де- 
разадан боҳҳа ҳаради.

«Бу бобой нима демоҳчилар ўзи? Ё унга пичинг 
отмаган энди шу киши ҳолганмиди? *— Нодирнинг 
юзига ҳуйилган ҳирмизи бўёҳ секин тарҳади.—Ҳа, бу- 
лар учун, бутун ҳишлоҳ учун у катта олим, турмушда 
кам-кўсти йўҳ. Мана, тўрт йил бўптики, бир кун 
тиниб-тинчимади. Кундуз диссертация устида тер 
тўкса, кечалари чакана иш олди: мақолалар ёзди, 
кечки мактабларда дарс берди. Фақат тирикчилик теб- 
ратиш, инсонга ўхшаб кун кечириш учунгина ҳилди 
бу ишларни.

Рост, бобой ҳам ёрдамлашиб турди унга. Буни Но- 
дир инкор этмайди, инкор этиш адолатдан эмасди, 
аммо унинг ёрдами Нодир учун, ёш оила учун ми- 
соли, дарёдан томчи эди, холос! Буни на ота тушунди, 
на ака, Нодир ўз ёғида ўзи ҳовурилди. Ниҳоят иши 
юришиб, эрта-индин ёҳлаб мен ҳам ёруғликка чиқаман 
деб турганда бундай бўлди!..

Албатта, бобой жўрттага касал бўлгани йўҳ. Ле- 
кин...

Майли, нима дейишса ҳам ихтиёр ўзларида. Фа- 
ҳат... кўнглида уйғонган туғёнга йўл бермаслик ке- 
рак, холос... Жаҳл чиҳҳанда аҳл ҳочади дейдилар. 
Индамай енгиш керак буларни!»

Уста бошини секин ирғатди:
— Бас. Гап шу. Рози бўл, болам!— деди у эши- 

тилар-эшитилмас, кейин бошини ҳуйи солиб ўтирган 
Абдуллажонга юзланди:
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— Келинга айт, менинг яктагим билан ҳассамни 
берсин...

Уста бир неча даҳиқа кўзларини юмиб ҳимир эт- 
май ётди: у Нодир чиҳиб кетишиниям-кетмаслиги- 
ниям билмай ўтирганини сезди, аммо чурҳ этмади, зо- 
тан чурҳ этишга мажоли ҳам йўҳ, дилида уйғонган 
вўр ғалаён билан олишмоҳда эди.

Ниҳоят, Абдуллажон, унинг кетидан Нодир ҳам 
ҳўзғалди.

— Майли, ишҳилиб, омон бўл!— деди уста энти- 
киб.

Бир оздан кейин «шип-шип* этган овоз эшитил- 
ди. Уста Гулжаҳонмикин деб ўйлади, бироҳ оёҳ то- 
вуши ниҳоятда енгил эди. Шу пайт кўзи яктагини 
стул суянчиғига илаётган ҳўлларга тушди: бу ҳўл- 
лар, тилла аанжир чуқур ботган юм-юмалоҳ билак- 
лар оппоҳ пуфакка ўхшарди.

Уста кўвини юмди. У ўрнидан туришга аҳд ҳил- 
ганди. Туришга мадори етармикин? Аммо турмаса 
Нодир кетмайди, негаки боя уста ҳанча уринма- 
син, гапи хиёл илмоҳли чиҳди чамаси, довдираб 
ҳолди.

Довдирамасин! Иши шунчалик зарур экан, бора- 
версин. Унинг тобути устида бир одам ортиқ бўлди 
нима-ю, кам бўлди нима?

Уста оёҳларини ҳимирлатиб кўрди, худди чўян! 
Гўё белидан юҳори томонида жон бору пастида жон 
йўҳ!

Аммо туради, чўян тугул симобдан ясалган бўл- 
са ҳам туради у.

Уста ҳўлларига бутун кучини тўплаб, тирсакла- 
рини каравотнинг четларига тиради, сўнгра тишини 
тишига ҳўйиб, ҳаддини тутиб ўтирди. Нафасини рост- 
лагач, чойшабни очиб, оёҳларига ҳаради, ҳаради-ю, 
кўзларида илиҳ табассум пайдо бўлди: ахир, наҳотки 
унинг оёҳлари шунчалик узун, бесўнаҳай, хунук бўл- 
са-ю, у ҳеч ҳачон буни сезмаган бўлса!

Ниҳоят, уста ҳўлларини каравотга тираб секин 
тура бошлади, аммо энди ҳаддини ростлаб олганида, 
тўсатдан, кечадан берн тинчиб ҳолган типратикан, 
назарида, уйғониб кетди-ю, бир ағдарилди.

Уста кўзларини юмганича ҳотиб ҳолди, Хайрият, 
типратикан фаҳат бир ағанаб тинчиди...
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Эгнида узун яктак, қўлида ҳасса — уста тўсатдан 
ҳовлида пайдо бўлганида ҳамма, ҳатто ёш болалар 
ҳам бирдан жим бўлиб ҳолишди.

Уста ҳассага суянганича кўзларини юмиб айвон- 
да анча турди.

Ҳовли гарчанд қуюҳ сояга чўмган бўлса ҳам 
жуда ёруғ кўринди унга. Дарахт япроқлари гўёгард 
юҳмагандай тиниҳ, ям-яшил эди. Айвоннинг олди- 
даги, сўрининг теварагидаги ҳар бири пиёладай атир- 
гуллар эса шундай очиҳ ҳизил рангга бўялган, хина- 
лар шундай нафис пушти рангга чўмилган эдики, 
дилини равшан ҳилиб юборди унинг!

Ҳаммадан олдин болалар шов-шув кўтаришди. 
Улар еб ўтирган ҳаймоҳларини ташлаб чопиб келиш- 
ди. Фируза устанинг оёғини ҳучоҳлаб, тиззасига юзи- 
ни ишҳалади. Ошхонадан икки коса овҳат кўтариб 
чиҳҳан Гулжаҳон, севинганидан, овҳатни ҳаёҳҳа 
ҳўйишини билмасдан ҳолди.

— Вой ўлмасам, нима бўлди, дадажон, ё ҳовлига 
жой солиб берайми?— деди у устага гирдикапалак 
Фўлиб.

Ниҳоят, сўрида кичик келин билан нонушта ҳилиб 
ўтирган Нодир ҳам етиб келди:

— Ие, бу ҳандоҳ бўлди, бобой? Туриш ман ҳилин- 
ган эди-ку сизга?

— Сен ҳачон кетмоҳчисан?— деди уста унинг сў- 
-ЗИНИ бўлиб.

Нодир елкасини ҳисди, ўнғайсизлангандай жил- 
майди.

— Билмадим энди, сиз бу аҳволда...
— Аҳволимга нима бўпти? Айтдим-ку, тузукман 

деб! Мана... Шифохонага боряпман... бир хабар олиб 
келмоҳчиман...

Нодир яна ўнғайсизланиб кулимсиради.
— Қайдам. Боя раисдан мапгана сўрагандик. Аммо, 

тўғрисини айтинг: мабодо ҳалигидаҳа... Сиз турганда 
ҳар ҳанаҳа иш бўлсаям!..

Нодир сўзидан адашиб, дудуҳланиб ҳолди. Уста 
секин ерга ҳаради:

«Машина сўраб ҳўйиб, тағин бу гапни айтаеанми, 
болам?»

— Хўп, мен кетдим, мендан хавотир олма,— деди 
уста.— Кўриб турибсая, тузалиб ҳолдим.
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У бошини кўтарди, назарида, тўсатдан иликларига 
қандайдир бир куч қуйилиб келгандай, ҳатто чўяндай 
оёқлари ҳам енгиллашгандай туюлди унга.

Ьууёш терак бўйи кўтарилган бўлса ҳам кўча сал- 
қин, деворлардан осилиб тушиб, чирмашиб кетган 
олча ва гилослар ажойиб бир чодир ҳосил қилган.

Олчалар териб олинган, ўриклар ҳам хазон бўлган, 
фақат чанг япроқлар орасида чуғурчуқ чўқиган ва 
туршак бўлиб қорайиб қолган мевалар кўзга чалинади.

Уста гузарга буриладиган жойга етганида, чап 
қўлдаги боғ эшикдан катта саватда олма кўтарган 
бир кампир чиқди. Устани кўрди-ю, саватини ерга 
қўйиб йиғлаб юборди:

— Вой, айланай, уста акажон, тузалиб кетдин- 
гизми?

Уста аёлнинг ажин босган озғин, қорамағиз юзи- 
га, ёш билан пардаланган нурсиз кўзларига хиёл ти- 
килиб турди-ю, тўсатдан, уруш тамом бўлган йили 
кузда, биринчи ёмғирдан кейин бу жувон эрталаб 
унинг олдига йиғлаб келганини, ёмғирда уйининг бир 
томон девори қулаб тушиб, тўрт боласи билан кўча- 
да қолганини гапириб бергани эсига тушди.

Уста ўшанда, гарчи совуқ тушган бўлса ҳам, пах- 
са девор олиб уйини тузатган, томини ҳам суваб бер- 
ганди.

«Ушанда хўп бамаъни иш бўлган экан, савоб 
иш...»—ўйлади уста аёлнинг фронтда дом-дараксиз 
кетган эри ҳам ёдига тушиб...

Шу бўлди-ю, уста йўл-йўлакай ўзи қурган уйлар- 
ни кўздан кечириб кетди. Санаб қараса, гузарга етгун- 
ча ўн олтита уйни ўз қўли билан қурган экан.

Бу уйлар сал илгарироқ солинган бўлиб, кўпчи- 
лиги қамиш билан ёпилган, аммо шундай бўлса ҳам 
мустаҳкам, яна юз йил турадиган, ихчам, хушбичим 
бинолар эди! Ҳозир одамлар қамишни менсимай қў- 
йишди, томини шифер, ҳатто тунука билан ёпишади, 
элликдан ортиқ хонадон шунақа янги уйларга кўчиб 
ўтишди. Бу уйларни ҳам, ярмини деса лоф урган 
бўлар, учдан бирини Абдуллажон билан бирга уста 
қурган!

Ҳа, уста қурилишни севарди! Бундан беш йил му- 
қаддам бир кунда беш минг ғишт терган пайтлари бўл- 
ган!.. Гоҳо йигитлардан иккитаси унга ғишт ташлаб
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етказа олмас, уста эса уларни шундо!? илиб оларди-ю, 
териб кетаверарди. Ғишти ҳам айни кўзлаган жойига 
бориб тушаверар, унинг бу ишини томоша ҳилгани 
ман-ман деган усталар келишарди...

Гузардаги анҳорнш^г бўйида, мажнунтоллар 
орасига яширинган шинамгина чойхонадан йигитлар- 
нинг хушчаҳчаҳ ҳаҳҳаҳаси эшитиларди. Улар устани 
узоҳдан кўриб ҳолиб, «гур» ҳўзғалиб, пешвоз чиҳиш- 
ди. Таниш чойхоначи, шошганидан бўлса керак, чой- 
нагини ҳам кўймасдан югуриб келди.

— Э, вой, уста акамларми? Бормисиз? Балли сиз- 
га, балли!..

Уста бутун оғирлигини ҳассага ташлаб мажнунтол- 
нинг тагида (бу толнинг соясида не-не гулгун суҳбат- 
лар ўтганди) бир нафас турди, кўнгли, бутун вужуди 
билан сўрига ёнбошлаб дам олгиси келади, лекин 
ўтирса ҳайта тура олармикин, туришга мадори етар- 
микин?

— Раҳмат!— уста бошини чайҳади.— Мен шифо- 
хонани бир кўрай девдим...

Қурилаётган шифохона гузардан атиги юз эллик 
ҳадам нарида эди. Бу масофа устага Маккадан ҳам 
узоҳ туюлди. Аммо кўча юзида ҳад кўтарган балакд 
пештоҳли бинога кўзи тушиши билан бу чарчоҳнинг 
ҳиссаси чикиб кетди!

Шифохонанинг лойиҳасини уста ўзи чиЗганди. 
Бошда шаҳардан келган лойиҳа бўйича хоналарнинг 
ҳаммаси ҳуёшга тескари эди, сабаби — бетоблар 
учун соя-салҳин лозим эмиш! Бўлмаган гап! Ав- 
валамбор, оламда тирик бир жон йўҳки, унга офтоб 
ёҳмаса, ҳолаверса, дард деган нарса кўпроҳ ҳари- 
ҳуриларга ёпишади, ҳари одамга эса, дори-дармон- 
дан кўра ҳам кўпроҳ иссиҳ керак!

Ҳа, уста лойиҳани тузатиб тўғри ҳилган экан. 
Шифохона жуда серҳуёш, ихчам бир бино бўлибди! 
Лекин устани бир нарса салгина ранжитди: ҳурилиш 
тугаган бўлса ҳам, атроф ахлатга тўлиб ёуарди!

Уста буни Абдуллажонга айтишга аҳд ҳилди, 
аммо кириб бориши билан ҳурилишда шундай 
шов-шув кўтарилдики, уста ўйлаган гапларини ҳам 
унутди.

Илк таажжуб ва шодлик хиёл босилиб, ҳол-аҳвол 
сўрашиб бўлганларидан кейин, уста ичкарига кирди.
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Одамларнинг самимий қувончи сабаб бўлдими ё би- 
нони кўриб кўнгли кўтарилиб кетдими, ишқилиб, чар- 
чо^ тарчаб оёҳларига қувват киргандай туюлди-ю, 
хоналарни битта-битта айланиб чиқди. Иш кеча 
Абдуллажон айтгандек борар — ҳамма хоналар со- 
мон сувоқдан чиқарилиб, ганч сувоққа киришилган 
эди.

Сомон сувоқ чакки бўлмаган: фақат бир-икки хо- 
нанинг бурчаклари нотекисроқ чивданди. Бунинг са- 
баби—газчўп ишлатишни яхши билмасликда эди. 
Уста буни айтмоқчи ҳам бўлди-ю, кейин бу ўйидан 
қайтди, чунки нотекис жойларни ганч сувоқда тўғри- 
лаб юбориш қийин эмас эди, қолаверса, уста умуман 
камчилик қидиришни ёқтирмас, буни «^арилик ка- 
сали» деб биларди.

Уста хоналарни айланиб бўлиб, ташқарига чиққач, 
ҳамма унга жимгина тикилиб қолганини кўриб, шо- 
гирди Комилжанга юзланди:

— Раҳмат!— деди секин, сўнгра чуҳур нафас 
олиб ҳўшимча ҳилди: — Кўп яхши иш бўпти, балли, 
азаматларим!

Уста азалдан шогирдларини кўп маҳтамас, маҳта- 
гиси келганда: «Балли, азаматлар!» деб қўярди. Аммо 
бу икки оғиз сўз шогирдларига гўё ҳанот боғларди. Бу 
сафар ҳеч ким чурҳ этмади. Уста одамларнинг юзига 
яна бир қаради-ю, дарҳол тушунди: афтидан, унинг 
аҳволи яна ҳам оғирлашганга ўхшайди...

— Машина чаҳиртирайми, дада?— деди Абдул- 
лажон. Уста бошини чайҳади.

— Йўҳ, асло!
— Бўлмаса ўтиринг, бир оз дамингизни олинг, 

устоз.
Бу гапни Комилжон айтди, аммо уста яна бошини 

чайҳади.
— Йўҳ, ўзим аста-аста...— деди у, кейин атрофи- 

ни ўраб олган одамларга тикилди.
•— Мен розиман, чироҳларим,— уста энтикди.—• 

Рози бўлинглар...
— Розимиз, минг марта розимиз, устоз...
Бурилаётиб, бир неча киши ганч юҳи ҳўллари

билан кўзларини артаётганларини кўриб ҳолди. Аб- 
дуллажон билан Комилжон орҳасидан баравар эргаш- 

; ганларини сезиб, тўхтади:
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— Хотиржам ишлайверинглар, мен ўзим аста- 
секин етиб оламан...

...Уста ҳовлига етганида, ҳолдан тойган, зўр- 
. ға турарди. Эшик олдида раиснинг «Волга»си кўри- 

нар, афтидан, Нодирлар жўнаб кетаётган бўлса керак, 
зўни-зўшни, хотин-халаж йиғилган эди.

Уста етиб борганида, ичкаридан нимагадир қи- 
зариб кулган келини билан Нодир, уларнинг кетидан 
катта тугун кўтарган Гулжаҳон чиқди.

Устани кўриб ҳамма, ҳатто «Волга» теварагида 
ҳий-чув ҳилишаётган болалар ҳам бирдан жимиб 
ҳолишди.

Нодир «бобой» юзма-юз келишини кутмаган экан- 
ми, уни кўриб довдираб қолди.

— Қалай, бобой... чарчаганга ўхшайсизми?
Тўладан келган қип-ҳизил юзини тер босиб, чуҳур

ботган кўзларида изтиробга ўхшаш бир ифода жил- 
ва ҳилди.

Йўҳ, устанинг ундан ранжиши адолатдан эмас! 
У ҳам одам! Афтидан, у ёқдаги иш ниҳоятда зарур 
бўлса керакки, ўзиям хижолат чекяпти!

— Ҳа, чарчадим... Чарчадим, холос.— Уста чет- 
роҳда турган ва энди ҳандайдир жимиб, бошини эгиб 
ҳолган келинга бир ҳараб ҳўйди.— Хайр, омон бўл, 
болам, омон бўлинглар...

Ҳовлининг сатҳи кўчага ҳараганда бир оз баланд. 
Ишҳилиб, йиҳилиб тушмаса бўлгани. Йўҳ, хайрият 
йиҳилмади. Мана сўри. Яна олти-етти ҳадам босса — 
айвон. Устунга суяниб хиёл дам олиш мумкин... 
Ажабо: худди оёҳлари йўҳҳа ўхшайди. Аммо, оёҳ- 
лари бўлмаса ҳам босиб ўтади шу масофани! Ҳеч 
кимнинг ёрдамисиз, фаҳат ҳассага таяниб ўтади бу 
масофани!

Ҳа, ҳаракатда баракат деб бежиз айтмаганлар! 
Мана, уста каравотининг олдида турибди. Барака 
топкур Гулжаҳон тўшагини янгилаб, ёстиҳларини 
тўғрилаб ҳўйибди.

Уста бир амаллаб яктагини ечди, ҳассасини четга 
суяб ҳўйди. Сўнгра худди жазирама ёз куни сувга шўн- 
ғиган одамдай, роҳат билан, бўлакча бир лаззат билан 
тўшакка секин чўзилди...

... У ваҳт ҳисобини бил^ай ҳолди, бир ўйида 
кўзи илингандай, бир ўйнда ҳушидан кетгандай туюл-

455

www.ziyouz.com kutubxonasi



ди унга, ўзига келиб кўзини очганда эса, назарида, 
қўл-оёғидан айрилгандай эди! У тўсатдан умри ту- 
гаганини, эҳтимол, шу кечадан ўтмаслигини, балки 
ундан ҳам олдин жон таслим қилишини тушунди. 
Аммо бу фикр унинг дилида на ҳўрқув, на б'ир аф- 
сус уйғотди! Аксинча, кўнгли осойишта, дили равшан 
эди. Унинг қалбидаги бу туйғу кун бўйи ҳаттиқ иш- 
лаган ва ўз ишидан мамнун бўлган одамнинг уйқуга 
кетиш олдида ҳис этадиган кечирмаларига ўхшарди!..

Хаёли худди қўқон араванинг ғилдирагидай ваз- 
мин ва секин айланарди: ҳа, у энди кампирнинг ҳо- 
шига боради! Уста унинг ҳабри ёнидан аллаҳачон ўзи- 
га жой танлаб ҳўйган...

Бу ўй, кампирнинг ёнига бориш фикри, кўнглига 
бўлакча ором бергани учунми, уста бу ҳаҳда узоҳ 
ўйлади, сўнгра, ўзиям сезмасдан хаёли яна ҳури- 
лишга кетди...

У эсини танибдики, усталик ҳилади. Аммо ҳеч 
ҳачон, ҳатто донғи узоҳларга кетганда ҳам нафсга 
берилган эмас, бир кунлик иш ҳаҳини эски пул ҳисо- 
бида етмиш беш, янги пул ҳисобида етти сўм эллик 
тийиндан оширмади. Ҳатто турмуш анча яхшиланиб, 
ҳурилиш авж олиб номига уста одамлар кунига юз- 
юз эллик сўмга чиҳҳан маҳалда ҳам уста ўз аҳдидан 
ҳайтмаган, фаҳат ўзи эмас, Абдуллажон, ҳатто шо- 
гирдларининг нархини ҳам шундан оширмаган эди.

Бунинг учун кўплар устани «ғалати одамга» чи- 
ҳаришган, аммо уста ўз йўлидан сира ҳайтмаганди. 
Негаки, у бир нарсага амин эди: бурунги замонда, 
энг яхши устанинг нархи бир пуд буғдойдан ошмас 
эди, ҳозир етти ярим сўмга ҳанча буғдой беради — 
тўрт ярим пудми? Ҳа, балли, инсоф ҳани, азизим?— 
дерди уста ўзича...

Ҳа, уста буни жуда тўғри ҳилган экан, мана, ўлим 
гўшагида ётиб биляпти — жуда тўғри ҳилган экан...

Уста ўз хаёллари билан банд бўлиб, унча пайка- 
маган бўлса керак, кеч кирганини Абдуллажон 
кириб келганидагина билди.

Устанинг унга кўзи тушди-ю, назарида, ичига яна 
чироҳ ёҳилгандай бўлиб, дили ёришиб кетди! Ҳа, 
Абдуллажон унинг ўзига ўхшайди, худди ўзгинаси!..

Абдуллажон стулни суриб ўтирди-да, одатдагидай 
эгилиб сўради:
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— Қалай, тузукмисиз, дада?
Уста бошини қимирлатди, ўзича жилмайган бўлди: 

♦Раҳмат, болам, тузукман...» Сўнгра:
— Болаларни олиб кир, кўрай,— деди секин.
— Дада,— деди Абдуллажон. Бироқ кўзи отаси- 

нинг кўзи билан учрашди-ю, индамай чиқиб кетди.
Бир оздан кейин Фирузани кўтариб қайтиб кирди, 

кетма-кет иккита ўғлини етаклаб олган Гулжаҳон 
кўринди. Унинг киприклари орасида дўланадай- 
дўланадай ёш томчиларини кўриб, устанинг кўнгли 
эриди:

«Умрингдан барака топ, болам!»— деди ўзича.
Уста невараларига бир нафасгина тикилиб ётди, 

кейин кўзи билан имо қилди: «Бўлди».
У невараларидан мамнун эди. Фақат бир нарса- 

дан рози бўлмади: Нодирнинг қизи ниҳоягда озода 
кийинган, ўзиям Абдуллажоннинг тиззасидан туш- 
мас, афтидан, жуда эркатой эди. Гулжаҳоннинг икки 
ўғли эса, юпунроҳ кийинган, яланг оёҳ, яланг бош 
эди.

Абдуллажон ҳайтиб киргач, уста ўзига имо 
ҳилди:

— Болалар...— деди энтикиб,— ҳаммасига бирдай 
қаранглар. Баравар кўринглар уларни... Уҳдингми?

— Тушундим, дада.
— Кейин ҳалиги... Гулжаҳонни ҳам ҳадрини бил... 

Унга жабр.
Абдуллажон бошини эгиб маъҳуллади.
— Домла келдилар, Азиз ака,— деди у,— кирсалар 

майлими?
— Майли.
Уста бу кекса ўҳитуЕчини яхши кўрарди. У жуда 

содда, ниҳоятда оҳ кўнгил бир одам эканини биларди.
Азиз домла кириб Абдуллажоннинг ўрнига ўтир- 

ди. Лабларини тез-тез артиб, устага энгашди.
— Далай, тузукмисиз, уста ака?
Уста кўзлари билан ташаккур билдирДи: «раҳ- 

мат».
Домла бошини секин чайҳади.
— Нодиржон... кетиб ҳолибди-да!— Унинг овоеи 

ҳалтираб кетди.
— Ҳа, кетди,— деди уста эшитилар-эшитилмас 

бир овозда. Уста бу сўзни астойдил, чин кўнгилдан
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айтди, аммо шундай бўлса ҳам, тўсатдан нимадир 
томоғини ғип бўғди-ю, кўзлари жиққа ёшга тўлди, 
сўнгра Азиз домла ҳам рўмолча ҳидириб ҳолганини 
кўриб, ўзини босишга ҳаракат ҳилди:

— Майли, омон бўлсин...
Шу гапдан кейин уста, назарида, бир зум кўзи 

илиниб кетгандай туюлди. Кўзини очганида домла- 
нинг ўрнида Самад ўтирар, унинг ёнида соҳолини 
тутамлаб Абдуллажон турарди.

Уста кўзини очганини кўриши билан Самад унга 
томон талпинди, ҳўлини ҳўлига ҳўйди:

— Сизга нима бўлди, уста ака?— деди у.— Мен 
правлениенинг қарорини олиб келдим. Шифохонани 
сизнинг номингизга ҳўядиган бўлдик. Тўйингизни 
ҳиламиз ҳали, ҳаёҳҳа шошасиз, уста ака?..

«Номингизга ҳўйдик... Кимга керак бу?»
Уста Самаднинг кўзлари ялтиллаб кетганини кўриб 

бор кучини тўплади, ўнг ҳўлини кўтариб елкасига 
ҳўйди:

— Сен мени ҳўявер,— деди титроҳ бир товушда.— 
Халҳни ўйла, болам. Ёш бўлсанг ҳам шу халҳҳа ота 
бўлдинг, халҳни ўйла. Бева-бечоралар бор, ўшаларни 
ўйла, болам, ўшаларни...

У ҳолдан кетиб, индамай ҳолди, ёнига тиз чўккан 
Абдуллажонга сўнгги марта қаради:

♦Раҳмат, болам, рози бўл!»— деди заиф овоз 
билан.

...Устани кампирнинг ҳабри ёнига, ўзи ҳаёт ваҳ- 
тида белгилаб ҳўйган жойга кўмдилар. Кўмиш маро- 
симига бутун ҳишлоҳ кўчиб чиҳди, атроф ҳишлоҳ- 
лардан ҳам жуда кўп одам келди, фаҳат бир киши — 
Нодир бўлмади, лекин унинг йўҳлигини ҳеч ким 
сезмади хам.
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БАХТ ҚУШИ
Ҳ и к о я

Жамшид «Кўк сой»ни шундай согиндики, эсига 
тушса кўз олдига ёз бўйи қармоқ билан балиҳ тутган 
катта тўғон, бутун қишлоқ болалари йигилиб кураш 
тушадиган, чиллак ва ёнғоқ ўйнайдиган кенг сойлик, 
сойликнинг четидаги нон оқизиб ейдиган муздай чаш- 
ма келарди. У айниқса қўшнилари Санобар деган 
эркакшода қизни, унинг «Қоравой» деган катта қора 
мушугини кўп эслар, уларни эслаганда негадир Мо- 
ҳира холанинг қўрда кўмилган жўхори сўталари-ю, 
муздай гўжаси кўз олдига келиб, оғзидан суви ҳо- 
чарди.

Жамшид «Кўк сой»ни бултур ёзда акасиникига 
меҳмон бўлиб борганида кўрган. Акаси билан келин 
ойиси эса у ерга узоҳ йили, институтни битиришгани- 
дан кейин врач бўлиб боришган, ҳишлоҳда улар- 
ни «ҳўш дохтур» деб аташар ва жуда ҳурмат ҳили- 
шарди.

Кечқурунлари акаси Суръатжон ҳўштиғ милтиғи- 
ни елкасига илиб атроф боғлардан мусича, тўғондан 
балиҳчи ҳушлар отар, Қоравой эса худди овчи итга 
ўхшаб уларни йигиб келарди. Баъзан акаси билан 
келин ойиси Тамиллахон сойда бекинмачоҳ ўйинлари- 
га ҳўшилиб кетшпар, сувга чиққан аёллар турна қа- 
тор бўлиб уларни томоша ҳилишар, «Вой ўлмасам», 
деб юзларини четга буришар, ёшлар эса азбаройи хур- 
санд бўлганларидан уларни ҳийҳиришиб ҳарши оли- 
шарди. Шундай найтларда Жамшид акаси билан ке- 
лин ойисидан дил-дилидан фахрланар, акасининг 
чаҳҳон ҳаракатлари, ундан ҳочган кеннойисининг 
шамолда тўзғиган бир ўрим сочлари, оловдай ёнган 
чиройли юзи, кулгидан чаҳнаган катта ҳўй кўзлари- 
га завҳ билан боҳарди.
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Кузда, Жамшид кетишдан сал олдинроқ, акаси 
тажриба учун, деб уч-тўртта қуён боқа бошлаган эди. 
Жамшид кетишидан икки кун аввал қуёнларнинг бит- 
таси қушчадай-қушчадай тўққизта қуёнча туққан 
эди, акаси сўнгги хатида: «Қуёнчаларинг ҳалиям 
сени эсидан чиҳаргани йўҳ, ҳар куни: «Жамшидни 
соғиниб қолдик, ҳачон келйди», деб сўрашяпти!» деб 
ёзди-ю, усиз ҳам тоқати тоҳ бўлиб юрган Жамшидга 
ҳар бир соат бир йилдай туюла бошлади.

Ниҳоят, бахтиёр дам етиб келди. Ойиси майда-чуй- 
да олиб берди. Жамшид ўзи Санобарга катта копток 
олди. Уйдагилар бунинг ҳаммасини бир чамадончага 
жойлаб, уни поездга олиб чиҳиб ҳўйишди.

Поезд станцияга кечаси келди. Акаси негадир кў-. 
ринмай, Жамшидни ҳарши олгани Санобарнинг дада<« 
си — Шомурод ака чиҳқанди. Шомурод ака унинг цў* 
лидан чамадонини олиб, олисроҳда турган шотилик 
аравага бошлаб кетди.

Арава ҳам, отлар ҳам Жамшидга таниш — бу ара- 
вада у ҳанча марта пичан ташиган, отларни тўғонда 
чўмилтирган. Жамшид дили илиҳ бир меҳрга тўлиб, 
отларнинг бошини силади, сўнг, аравага чиҳиб ҳуруҳ 
бедага чўзилди. Димоғига какра, ялпиз ва яна алла- 
ҳандай ўтларнинг сал тахир ва хушбўй ҳиди «гуп» 
урди-ю, дили яйраб кетди.

Шомурод ака аравага чиҳиб ўз жойига ўтираркан, 
ҳоронғида ниманидир чўзди: «Ма, болам, чиллаки 
ўрик. Санобар бериб юборди...»

Жамшид бир дўппи ўрикни олиб кўкрагига босар- 
кан:

— Санобар!— деди кўнгли сув ичгандай бўлиб.— 
Санобар...

Арава ҳўзғалди. Бахмалдай тиниҳ осмон оҳиста 
айланиб, битта-битта терилган йирик кўкиш юлдузлар 
дарёда оҳҳандай секин оҳа бошлади.

Жамшид кўзини юмди-ю, назарида, шу заҳотиёҳ 
кимдир сочларини секин тортҳилагандай бўлди, ҳулоҳ- 
лари остида қиз боланинг мулойим овози эшитилди:

— Тур, Жамшид, тура ҳол энди...
У кўзларини очмоҳчи бўлди-ю, очолмади, киприк- 

лари бир-бирига ёцишиб ҳолгандай оғир эди.
— Санобар,— деди у хаёлида.— Санобар...
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— Тура цол,— ёлворди Санобар.— Мен сенга лай- 
лак кўрсатаман. Тўғондаги оқ теракка кўкламда лай- 
лак уя солган...

Санобарнинг гапини Моҳира холанинг ўктам овози 
бўлди:

— Бировнинг боласига тега кўрма, ҳой, Эркакшо- 
да. Йўл юриб келган—ухласин. Ундан кўра ўрик цоц, 
бола (5ечора тчрса ейди!

~ Жамшид ўзича кўлймсиради, кўзи яна илина бош- 
лади-ю, ёнгинасида «дув-дув» тўкилган ўрикларнинг 
патирлашидан уйғониб кетди.

Ажабо: Жамшид аравада эмас, сўрида ётарди! Мо- 
ҳира хола Санобарни Эркакшода деганича бор, у бутун 
ҳовлига шох ёзиб ўсган кекса ўрикнинг энг учида кат- 
та бир шох устида депсиниб турибди. Энди чиққан оф- 
тобда унинг оддийгина қизил чит кўйлаги хонатласдай 
товланади, ўзиям прожектор шуъласида баланд гум- 
баз остида ўйин кўрсатаётган акробат 1$изга ўхшайди.

Жамшид ўрнидан сакраб турди:
г~ Санобар!
Санобар эгйлиб пастга қаради, кейин худди маймук- 

дай бир шохдан иккинчи шохга сакраб, «тап» этиб ер- 
га тушди.

Юмалоқ қоп-қора кўзлари артилган чаросдай ча- 
рақлайди, қалин паҳмоқ сочлари саватдай тўзғиган, 
бурун катаклари кулгидан керилган.

— Юр,— деди Жамшиднинг ҳўлидан ушлаб.— Мен 
сенга лайлак кўрсатаман!

Улар пахса девордан ошиб боққа тушишди, япрок- 
лардаги қалин шудрингни ёмғирдай «дув» тўкиб, олча- 
зор орасига шўнғишди.

Жамшид уст-боши шудрингдан ҳўл, яланг оёҳ юриш- 
га ўрганмаган оёқларига тикан ҳадалиб, ҳар ҳадамда 
бир тўхтар, Санобар эса на шудрингни парво қилади, 
на тиканни, унинг ҳўлидан тортқилаб, дарахтлар ора- 
сига боши билан бузоқдай шўнғиб кириб, шўнғиб чи- 
ҳарди... Тўсатдан олисроқда сойга ҳараб чопҳиллаб 
бораётган нозиккина бир жувон кўринди. Жувон йўл- 
йўлакай эгнидаги ҳаво ранг кўйлагининг устидан оҳ 
халат киймоқда эди.

Жамшид беихтиёр унга томон талпиниб;
— Кеннойи!— деб юборди.
Жувон тўхтади, дарахтлар орасидан мўралаб ҳара-
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ди-да, чопқиллаганича келиб, Жамшиднинг пешанаси- 
дан, икки юзидан чўлп-чўлп ўпди, сўнг, ўзини сал ор- 
^ага ташлаб, қуралай кўзларини «юмалоқ» қилди:

— Вой-бўў... бирам катта, бирам чиройли йигит 
бўпсан!..— деди Тамилла ва кулиб қўшимча қилди: — 
Санобарга қара: уям чиройли циз бўлди!

Санобар:
— Боринг-э!— деди тескари бурилиб.
Тамилла Жамшидга қараб кўзини қисди. У шоша-

пиша эсон-омонлик сўрашди, Жамшиднинг овқати 
ошхонада столда турганини, у эса шошаёттанини, сой- 
да «скорая помошь» кутаётганини айтди-да, чопиб 
кетди. Лекин сал юрмай тўхтаб қичқирди:

— Аканг қирдадир. Айтиб қўй, мен касал кўргани 
кетдим!

Жамшид эндигина акасини эслаб, Санобарнинг қў- 
лидан тортди:

— Юр, олдин акамни кўрайлик.
Санобар негадир қовоғини солди, ювилган чаросдай 

чақнаган кўзларини ерга тикди.
— Шунақами? Акангни соғиниб қолдинтми?
— Биз ҳали кўришганимиз йўҳ ахир. Мен кечаси 

сизларникида ухлаб ҳолибман...
Санобар кўзлари сал ҳисилди, ранги ўчиб:
— Билиб ҳўй, Жамшид,— деди.— Аканг — ёмон 

одам! Кеннойинг... яхшилару, аканг ёмон одам! Ўзиям, 
ҳуёниям жонимга тегди. Тушундингми?

Жамшид нима дейишини билмай лол бўлиб ҳолди.
— Нега энди? Ахир бултур ўзинг бу ҳуёнларни...

- - — Лайлакни кўрасанми ё суюкли акажонингни- 
ми?— деди Санобар ва жавоб кутмасдан боғларнинг 
ортидаги сойга ҳараб кетди. Сал юрмасдан боғ чеки- 
ниб терак бўйи келадиган чуҳур жарлик кўринди. 
Жарликнинг тагида кенг ажриҳзор сой, сойнинг у юзи- 
да тўғон, тўғоннинг устида бир-бирига туташиб кетган 
шафтолизор боғлар.

Жамшид тўғон бўйидаги оҳ теракнинг учида пайдо 
бўлган катта уяни, ҳатто ундан чиҳиб турган иккита 
лайлакнинг бошини Санобар айтмасданоҳ кўрди, ле- 
кин кўнглидаги бояги илиҳ нур сўнган эди, у шафтоли- 
зор богларга, пастдаги сойга маъюс тикилди.

Бултур ёзда Санобар иккиси ҳар куни шу боглардан 
дўппи-дўппи луччак шафтоли ўғирлаб чиҳиб, тўғон бў-
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йида ўтириб ейишар, кузда эса цўйниларини ёнғоққа 
тўлдириб, сойда болалар билан ёнғоч ўйнашарди. У 
пайтларда акаси Суръатжон Санобарни жуда яхши 
кўрар, Жамшид ҳатто рашк қиларди. Бу йил қанақа 
ола мушук ўтдийкин ораларидан. Тўсатдан ён томонда- 
ги мажнунтоллар орасидан иккита боланинг боши кў- 
ринди. Уларнинг биттаси — паканагина қора бола 
Жамшидни кўриб ёнидаги кўк кўз болани туртди:

— Бу ёқка бир қара: бултурги олифта кепти!
— О!— деди кўк кўз кемшик тишларини кўрса- 

тиб.— Уст-бошига бир 1{ара: худди қизлардай гулдор 
кўйлак кийибди!

— Стилляг-да стилляг!—кулди қора бола.
Жамшид ҳали ўзига келмаган эди ҳамки, Санобар

бир ҳатлашда уларнинг ёнига борди, сочларидан «шап» 
ушлаб, бошларини бир-бирига уриштира кетди:

— Мана сенга стиляга! Мана сенга олифта! Мана!
Санобар улардан бўлса бир ёш каттадир, лекин у

шундай чаҳҳон ва чапдаст эдики, болалар унинг ҳўли- 
дан базўр чиҳиб жуфтакни отиб ҳолишди ва анча узоқ- 
лашгандагина тўхтаб Жамшидга муштларини кўрса- 
тишди:

— Шошмай тур сен олифта! Бир кун учрайсан 
ҳали!

— Бор, бор, туёҳларингни шиҳиллатларинг!— деди 
Санобар.— Бўлмаса тутиб олиб, тумшуҳларингни тош- 
га ишҳайман!

Жамшид Санобарни унга бўлишгани учун эмас, ма- 
на шунаҳа абжирлиги, «эркакшода»лиги учун ҳам ях- 

- ши кўрарди. Шунинг учун ҳам унинг акаси билан 
аразлашиб ҳолгани кўнглини яна огритди.

— Санобар,— деди.— Нима бўлди ўзи? Эсингдами, 
бултур акам тўртта ҳуён олиб келганда...

— Тўртта ҳуёни энди юзта бўлди!— деди Сано- 
бар.

— Кузгача бутун бир ферма бўлади!
— Юзта бўлса нима ҳипти?
— Нима ҳилганини ҳозир биласан!
Санобар Жамшидни уйларининг орҳасидаги ошхо- 

наларига — сузма, ачиган ҳатиҳ, ҳуриган райҳон, ҳа- 
лампир ва яна алланималарнинг ҳиди анҳиб турган 
катта хонага бошлаб кирди.

Ошхонанинг ўртасида, шифтдаги туйнукдан тушиб
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турган бир тоғора офтобда, худди занжирбанд шердай, 
бошини оёқларига қўйиб Санобарнинг суюклиси «Қора- 
вой»— кучукдай келадиган бир мушук мудраб ётарди. 
Мушук Санобарни кўриб секин ўрнидан турди, хуш- 
нуд ғингшиб роҳат билан керишди-да, эшикка томон 
юрди, лекин бўйнидаги чилвир тутиб қолди.

Санобар тиз чўкиб уни қучоқлаб олди. «Қоравой» 
чиндан ҳам жуда чиройли, қоп-қора жунлари қундуз- 
дай майин, силлиқ, йўлбарссифат бир мушук эди.

Санобар мушукнинг олдига косада сут қўйиб бо- 
шини силаркан:

— Мана, кўрдингми акажонингнинг қилганини? — 
деди Жамшидга юзланиб.— Унинг дастидан итгаям 
кун йўқ, мушуккаям!

Жамшид бирдан енгил тортиб кулиб юборди.
— Энди шу... «Қоравой»ни деб!..
— Нима, «Қоравой» худонинг махлуқи эмасми?— 

деди Санобар, кимгадир тақлид қилиб.— Агар билсанг, 
мушукни пайғамбар силаган. Томдан ташласанг оёғи 
билан тушади. Ишонмасанг, ана, ойимлардан сўра!— 
Санобар лабини чўччайтириб тескари бурилиб олди.— 
Шундай дейишингни билувдим. Ҳар қанча дўст бўл- 
сак ҳам акангга бўлишасан-да!

Жамшид ялиниб-ёлвориб, ўшандаям унга атаб олиб 
келган коптогини берганидагина Санобар сал паст туш- 
ди ва «қуён фермага» бирга чиқишга рози бўлди.

«Қуён ферма» боғнинг бошида, бир маҳаллар туп- 
роҳ олиниб, бир томони ғорга айланган тепаликнинг 
ён бағрида эди. Бултур тўртта ҳуён шу ғорда яшарди, 
бу йил тепалик тўҳилган сим билан ўралиб, ҳуёнлар- 
нинг инидан илма-тешик бўлиб кетган, ўзиям ҳар бир 
чангал, ҳар бир янтоҳнинг соясида иккита қулоҳ дик- 
райиб турарди!.. Ғорнинг оғзида худди эндигина ту- 
хумдан чиҳқан оппоҳина жўжаларга ўхшаш ўн чоғлик 
ҳуёнчалар дам ғуж-ғуж бўлиб, катта ок ҳуённинг эм- 
чакларига ёпишар, дам митти оёҳчалари билан «тап- 
тап» ер депсиниб ўйноҳлашар эди.

Санобар, бояги адоват ҳам эсидан чиҳиб, ариҳ бўйи- 
даги жийдалар орасидан ўт юлишга киришиб кетди. 
Жамшид ҳам ариҳҳа тушаётган эди, тепаликнинг ор- 
ҳасидан беда ортилган эшагини хиҳ-хиҳлаб акаси чи- 
циб келди.

Ьуизиҳ: одатда беками кўст кийиниб юрадиган Суръ-
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атжон, ҳозир оёғида бесўнақай этик, эгнида доғ туш- 
ган сур ранг кўйлак, бошида эски похол шляпа, кама- 
рида ўроҳ, ЗКамшиднинг кўзига жуда ғалати кўринди. 
Узиям шундай озиб кетибдики, гўё шохлари буталган 
мирзатеракдай сўррайиб қолибди!

— Э, қаёҳларда юрибсан, оғайни?— деди у Жам- 
шидни кўриб ва оппоқ тишларини кўрсатиб кулди.— 
Менга ёрдамчи келди деб қувонсам, келмасдан туриб 
бу пучуқ билан топишибсан-да!

Суръатжон Жамшидни эркалаб, осмонга отиб ҳо- 
ҳиб олди, сўнг, тескари ўгирилиб турган Санобарга ца- 
раб:

— Қалай, «Қоравой»ни қўйиб юбормадингми?— 
деб сўради.

— Нега қўймас эканман, ҳўйиб юбордим!— деди 
Санобар.

— Йўҳ, рост айтаман, пучуҳ! Кеча кечқурун ариҳ- 
да «Қоравой» юргандай бўлувди...

— Вой тавба!— деди Санобар ўксиб.— Жинингиз 
ит-мушукка тушди...

Суръатжон унинг гапига қулоҳ солмай, шляпасини 
олиб, бошини ҳашиди:

— Ҳайронман, боя санадим, иккита ҳуён йўқ. Қа- 
ёққа кетади бўлмаса...

— Ҳа, ўша иккита ҳуёнингизни менинг «Ҳораво- 
йим» еган!— Санобар ранги ўчиб, лаблари титраб шун- 
дай деди-да, ўзини боқҳа уриб кўздан ғойиб бўлди.

Суръатжон «парво ҳилма» деган маънода кўзини 
з?исди ва Жамшиднинг тумтайиб ҳолганини кўриб деди:

— Тентак ҳиз. «Қоравой» деган битта мушуги 
бор — бўридай келади. Кўк ҳуён туҳқанда битта бо- 
ласини олиб ҳочганини ўз кўзим билан кўрганман. 
Айтсам ишонмайди... Қани, ҳарашиб юбор, ука!

Ака-ука эшакдаги бедани тушириб ярмини ҳуён- 
ларга сочиб, ярмини жийдаларнинг соясига элтиб ҳў- 
йишди, сўнгра уйга бориб,— Суръатжонлар Шомурод 
аканинг урушда ҳалок бўлган укасининг уйида тури- 
шарди,— нонушта қилишди. Нонуштадан кейин Суръ- 
атжон Жамшидни яна тепага бошлаб чиқди ва ҳуён- 
ларга сув бериб, ҳараб туришини тайинлаб, ўзи ишга 
жетди.

Жамжид тепада, атрофида дик-дик сакраган ҳуён- 
лар орасида ёлғиз ҳолди. Унинг дилидаги эрталабки
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офтоб сўнган, кўнгли куз ҳавосидай сербулут эди. Те- 
варагида дик-дик сакраган цуёнлар, ҳатто оппоқ жў- 
жалардай митти цуёнчалар ҳам кўзига ҳандайдир со- 
вуҳ кўриниб кетди...

Шу кундан бошлаб «ҳуён ферма»нинг ҳамма майда- 
чуйда ишлари Жамшиднинг зиммасига тушди.

У ҳар куни эрталаб акасига ўт ўришар, сўнг бу 
ўтларни уч маҳал ҳуёнларга улашар, уларга сойдан 
сув ташиб берарди. У «ферма»дан акаси билан келин 
ойиси ишдан ҳайтгандагина озод бўлар, ўшанда ҳам 
уни акаси эмас, келин ойиси озод ҳиларди. Баъзан 
Тамилла унинг важидан Суръатжон билан уришиб ҳам 
ҳолар, гўё эрининг шафҳатсизлиги учун Жамшиддан 
узр сўрагандай, ҳар хил ширинликлар бериб, бошини 
силарди.

Жамшид эса ишнинг оғирлигидан эмас, фаҳат бир 
нарсадан эзилар, у ҳам бўлса Санобар билан оралари 
бузилиб қолгани эди.

Санобар биринчи кунданоҳ тўнини тескари кийиб 
олди. У Жамшид билан деярли гаплашмас, гаплашса- 
да, «салом»дан нарига ўтмас эди. Рост, Санобар уни 
ўйинлардан ҳайдамас, лекин кўрганда илгаригидек 
кўзлари чаҳнаб, чопҳиллаб пешвоз чиҳмас, фаҳат бо- 
лалар «стиляга-стиляга!» деб мазах қилган пайтлари- 
дагина: «Тегмаларинг унга!» деб жеркиб ташлар, сўнг, 
истеҳзоли кулимсираб ҳўшиб қўярди:

. «Ҳозир бу хаёлида минг ҳуённи олдига солиб ҳай- 
даб кетяпти! Аттанг, хаёлини бўлдиларинг!»

Жамшидга ҳаммадан кўра Санобарнинг мана шу 
ҳочириҳлари алам ҳилар, шундай пайтларда акасига 
билдирмасдан секин ҳишлоҳдан чиҳиб кетгиси келарди.

Бунинг устига сўнгги пайтларда ҳуёнлар тўҳилган 
симнинг тагини ковлаб ҳўни-қўшниларнинг экин-тики- 
нига тушиш одатларини чиҳарди. Қўни-ҳўшнилар ҳар 
куни уларни ҳарғаб-сиҳтаб ҳувиб келишарди. Суръат- 
жон бу ҳарғиш-сўкишларни писанд ҳилмас, Жамшид 
вса ич-ичидан азилар, чунки ҳўни-ҳўшнилар аксарият 
ҳамма аччиҳ гапларни унинг юзига солишар: «Ҳой, 
бола, акажонингга айтсанг-чи, ўлиб бўлдигу, бу ер ют- 
кир шалпанг ҳулоҳларингдан!» деб нола ҳилишарди. 
Шундай пайтларда ер ёрилмас эдики, Жамшид кирса! 
У ариҳ бўйидаги жийданинг соясига чўзилиб узоҳ ўйга 
толар: «Акамга нима бўлди? Шундай яхши, мард,
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хушчақчақ йигит, бир йилда нега бунчалик ўзгариб 
кетди?» деган фикр унга тинчлик бермас, лекин ўйлаб 
ўйининг тагига етолмас эди.

Бир кун Жамшид очиқ деразадан келин ойисининг 
ҳаяжонли овозини эшитиб, беихтиёр тўхтади.

— Сизга нима бўлди ўзи?— дерди Тамилла куйи- 
ниб.— Ўзингизни бир кўзгуга солиб кўринг! Бу ҳанаҳа 
юриш ахир?

Суръатжон аввал қаҳ-қаҳ отиб кулди, кейин: !
— Хўш, нима бўпти ўзи?— деди.— Оддий меҳнат- 

каш одамнинг юриш-туриши, вассалом!
— Қўйинг энди шу қуён-муёнингизни!— деди Та- 

милла ёлвориб.— Сизга ҳеч ярашмайди шу иш!
Суръатжон бир зум жим қолди, кейин Жамшидга 

аллақандай маъюс туюлган бир товушда:
— Биламан, ҳаммасини биламан, жонгинам!— де- 

ди чуҳур тин олиб.— Лекин... бир-икки ой сабр ҳилинг. 
Кузда ҳаммасини шартта сотамизу, кўчамиз-кетамиз.

— Кўчсак бир кунимизни кўрармиз.
— Гап унда эмас, жонгинам. Мен сизни ўз дугона- 

ларингиз, ҳариндош-уруғларингиз олдида юзингиз ёруғ 
бўлсин деб!..

— Мени ҳалиям бировнинг олдида юзим ҳора эмас.
— Йўҳ, жонгинам, мен сизнинг олдингизда гуноҳ- 

корман. Сиз ҳаммадан яхши кийиниб, ҳаммадан... Сиз 
катта бахт... сазоворсиз..

— Вой тавба! Мен сизга бахтсизман дедимми? 
Ахир одамлар, бутун маҳалла, гап-сўз...

— Ўргилдим ўша одамлардан! Мен сизни шундай 
яхши кўраманки, ҳар ҳанаҳа фисҳ-фасодга...

Жамшид бу гаплардан кейин эшитилган бўоа ва 
кулги овозларидан уялиб, уйнинг орҳасига бурилиб 
кетди.

Лаҳза ўтмай уйдан кулимсираб Суръатжон чиҳди 
ва тепага ҳараб йўл олди. Ўнинг кетидан бир ўрим 
майин сочларини тузатиб ва кўзлари ўт чаҳнаб Та- 
милла чиҳди. Жампшдга кўзи тушиб кулди-да, ҳўли- 
дан ушлаб, югурганича сойга етаклади...

Жамшид ҳайрон эди. Акаси билан келин ойисининг 
гаплари унинг кўнглидаги жумбоҳни ечиш у ёҳда тур- 
син, баттар чигаллаштириб юборди. Бу ўртада бир 
воҳеа юз берди-ю, Жамшид ахири акаси билан гапла- 
шишга аҳд ҳилди.
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Жамшид кечқурун нимадандир кўнгли чўкиб уйга 
кирган эди, Тамилла Санобар келиб, уни гўжага так- 
лиф қилиб кетганини айтиб қолди.

Жамшид гўжадан ҳам бурун Санобар чақириб кел- 
ганидан хурсанд бўлиб, Моҳира холаникига ҳараб 
чопди.

У чиҳқанда бутун оила ишкомнинг тагидаги сўрига 
йиғилган эди. Санобарнинг дадаси Шомурод ака ёнбош- 
лаб гўжа ичмоҳда, Санобар «Қоравой»ни силаб ўтирар, 
Моҳира хола эса ҳўлини пахса ҳилиб ниманидир ҳат- 
тиҳ-ҳаттиҳ гапирар эди. Жамшид унинг гапидан фа- 
ҳат: «Қўни-ҳўшниларнинг таънасидан ўлиб бўлдик!» 
деган сўзларини эшитиб ҳолди. Гап Суръатжон ҳаҳи- 
да бўлса керак, Шомурод ака Жамшидни кўриб Моҳи- 
ра холага бир нима деди ва бошидаги эски дўпписини 
тўғрилаб кулимсиради: < -

— Ке, Жамшидбек ўғлим, сўрига чиҳ! Қишлоҳҳа 
кепсану, кўринмайсан. Оббў сени-эй!..

Моҳира хола эса, Жамшиднинг олдига бир коса гў- 
жа ҳўяркан, деди:

— Жамжиджон ўзиям билади. Акасининг дастидан 
бутун сой маҳалла дод деяпти... Йўҳ, адаси, айтинг 
дўхтирингизга: ё ҳуённи ҳуритсин, ё кўчсин боғимиз- 
дан! Ё бўлмаса боғни уларга бериб биз кўча ҳолай- 
лик!

Шомурод ака яна боягидай хижолат чекиб йўталди, 
Жамшидга ҳараб: «Бу гапга парво ҳилма», деган маъ- 
нода кўзини ҳисди, сўнг:

— Отанг таҳачи бўлсаям ҳўйгин энди, хотин,— де- 
ди бошидаги дўпписини тўғрилаб.— Улар ўҳиган одам- 
лар, биз айтмасак ҳам ўзлари тушуниб ҳолшнади, ҳа!

— Уҳиган одамлар!— деди Моҳира хола,— Тамил- 
лахонга даъвом йўҳ, олим деса арзийди. Мен айтсам 
бунинг акасини айтаман!

— Бунинг акаси ҳуён боҳиб бой бўлмоҳчи!— деди 
Санобар.

Моҳира опанинг ҳамма гапи бир бўлди-ю, Санобар- 
нинг сўзи бир бўлди. Жамшид ичган гўжаси томоғига 
тиҳилиб, ўрнидан сапчиб турди. У анча жойга бориб. 
ҳолганида Шомурод аканинг:

— Шуям иш бўлдими? Узинг чаҳириб, ўзинг тағик 
бола бечоранинг ошини заҳар ҳилдинг!— деганинк 
эшитиб ҳолди.
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Суръатжон ғорнинг олдида «қирт-қирт» беда чай- 
наётган қуёнларга тикилиб, нимагадир кулимсираб 
ўтирарди. У Жамшидни кўриб имлади: «Бери кел, 
ўка!»

Жамшид унинг хушнуд чеҳрасидан беихтиёр кўзи- 
ни олиб қочди.

— Акажон!— деди титраб.— Қўйинг шу ишингиз- 
ни. Сиз шундай яхши... йигит эдингиз. Ҳамма Сизни 
яхши кўрарди!

Суръатжон қовоғини солиб:
— Узи нима гап?— деди.

— Шу... ҳамма бизни ёмон кўради. Қуён боҳиб бой 
бўлишмоҳчи, деб масхара ҳилишади...

Суръатжоннинг узунчоҳ юзи оппоҳ оҳариб, кизлар- 
никидай катта, серкиприк кўзлари ҳисилди. Жамшид 
акаси уни силтаб ташлар, деб ўйлаган эди, лекин Суръ- 
атжон бир зум ўйлангач:

— Қани, ўтиргин-чи, ука, бир гаплашайлик,— де- 
ди оҳиста.

Жамшид кўнгли умидга тўлиб унинг ёнига чўн- 
ҳайди.

— Ҳуён боҳиб бой бўлмоҳчи эмишманми?— Суръ- 
атжон истеҳзоли жилмайди.— Сен шу гапларга игаона- 
Санми, ука?

— Йўҳ, бироҳ...
— Хўп,— деди Суръатжон.-— Сенга битта савол: 

дейлик сен жонингни ҳам аямайдиган бир... дўстинг 
бор, кимни айтсак бўлади, масалан... Санобар!

— Санобар мен билан гаплашмайдиям!— деди 
Жамшид.

— Йўҳ,— деди Суръатжон.— Гап очилдими, тўғри- 
сини айтиб ҳўя колай. Мен бу ишнй бойлик орттириш 
учун эмас, кеннойинг учун, Тамилла учун киляпман 
ука?

— Биламан. Лекин...
— Йўҳ, билмайсан, ука. Гапимга ҳулоҳ сол ав- 

вал...— Суръатжон чуҳур хўрсинди, сўнг, худди юрак 
сирларини очишга кийналаётгандай, секин гап бош- 
лади:

— Ҳали катта бўласан, ука, севги нималигини би- 
ласан... Тамилла кеннойингни ўзинг биласан. Бундан 
уч-тўрт йил аввал танишганимизда кеннойинт шун- 
дай... кўҳлик эдики, ман-ман деган йигитлар, казо-ка-
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воларнинг ўғиллари унинг изини... унинг бир оғиз сўзи- 
га зор эди. Лекин кеннойинг уларни эмас, мени деди. 
Мен бу олис қишлоққа кетганимда, тўғрироғи, юбо- 
рилганимда лом-мим демасдан бирга келди, мана уч 
йилдирки, шу тешикда ётибмиз... Ҳозир, бир маҳаллар 
кеннойингдан рад жавобини олган ўша йигитлар, ҳар 
биттасининг тагида битта ♦Волга», юришипти катта 
мансабларни эгаллашиб!.. Мен эсам... кеннойинг бечо- 
ра нима кўрди менга келиб?

— Ахир... кеннойим Сизга таъна қилаётгани йўқ- 
ку, буни!

— Бундан кўра таъна қилгани яхши эди!— деди 
Суръатжон оғир хўрсиниб.— У ақлли, олижаноб ин- 
сон. Шунинг учун ҳам таъна қилмайди. Мен эсам унга 
сайин қийналяпман, ука! Нега десанг, кеннойинг ўзи 
тушунса ҳам, ота-онаси, ҳариндош-уруғлари тушунмай- 
ди. Бизнинг гапимизга кирмай топганингдан кўрга- 
нинг шуми дейишади. Яқинда шаҳарга кўчамиз. Нима, 
икки қўлимизни бурнимизга суқиб борамизми? Ҳамма 
тушунмаса ҳам сен тушунишинг керак, ука. Мен ўғир- 
лик ҳилмасам, бошҳа ҳилмасам. Ўзинг биласан — бош- 
да бу ишни тажриба учун ҳилувдим, кейин ҳарасам 
етти хазинанинг биттаси шу экан... Хуллас, яна бир- 
икки ой тишни тишга қўйиб чидаш керак, ука... Бой- 
лик орттирмоҳчи эмишман! Йўҳ, ука, бойлик учун 
эмас, Тамилла кеннойинг учун ҳиляпман бу ишни. У 
мисоли... бошимга ҳўнган бир бахт ҳуши, ука. Учиб 
кетмаса деб ҳўрҳаман. Сен ҳам ёшсан. Бу гапларга кат- 
та бўлганингда тушунасан, ука.— Суръатжон маъюс 
кулимсираб укасининг елкасига қўлини ҳўйди. Унинг 
«ука» деб гапиришида, овозида, кулимсирашида бўлак- 
ча бир самимият бор эдики, Жамшид ўпкаси тўлиб, 
акасининг ҳўлини ҳаттиҳ сиҳди.

Кечаси Жамшид тўғондаги баҳаларнинг сайрашига, 
узоҳ-яқиндаги итларнинг вовиллашига, шамол ўйнаган 
дарахт япроҳларининг шитирлашига қулоҳ солиб цўл  
чўзса етадиган юлдузларнинг милт-милт ёнишига кўз 
тикиб, узоҳ ётди.

Дам унинг эсига Моҳира бувининг аччиҳ гаплари 
тушар, дам кўз олдига Санобарнинг истеҳзоли табассу- 
ми келар, дам ҳулоҳлари остида акасининг аллаҳан- 
дай мунгли овози янграрди...

У энди акасини қораламас, унинг яхпш одам экани-
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га деярли шубҳа ҳилмас, айни маҳалда уни тамом оҳ- 
лаш ва Санобарни ҳоралашга ҳам тили бормас, бунинг 
учун нимадир етишмас, лекин етишмаётган нарса нима 
эканини тушунолмас эди...

Бир ҳафта ўтди. Ўша суҳбатдан кейин анча муло- 
йимлашиб ҳолган Суръатжон уст-устига бир-иккита 
ҳуён йўҳолиб, асабийлаша бошлади.

Бир кун кечҳурун тўғонда чўмилаётган Жамшид 
акаси чаҳираётганини эшитиб ҳолди.

Борса, акаси Суръатжон беда ташийдиган кўк эшак- 
ни эгарлаб, шай ҳилиб турибди. Жамшид бориши би- 
лан у икки кўзи ҳаппайган хуржунни эгарга ташлаб, 
қирга имо ҳилди:

— Ана у ҳирнинг орҳасида яна бир пастроҳ ҳир 
бор. Унинг устига чиҳсанг пастда чуҳур жар кўрина- 
ди. Мана бу хуржунда...— У хуржуннинг ҳаппайиб 
турган ўнг кўзига ҳўлини ҳўйди.—Жун ҳоп бор. Шу 
ҳопни олиб, жарга отгину, дарҳол ҳайтгин!

Жамшид акаси кўрсатган томонга ҳаради. Ҳали 
ҳоронғи тушмаса-да, ҳирга туташган осмон ҳизғиш 
тусга кира бошлаган эди.

— Нима, ҳоронғи тушиб ҳолади, деб ҳўркяпсанми? 
Ё жин-шайтон, бўри-мўрига ишонасанми?— Суръатжон 
аллаҳандай асабий кулди.— Бекор гап, оғайни! Кўк 
ҳангининг бошини ҳўясану, чопиб бориб, чопиб кела- 
сан!

Жамшиднинг кўнглидан: «Шу ишни эрталаб ҳилса 
.нима бўларди?» деган гап ўтди-ю, акасини ранжитмай 
деб, тўғрироғи, унинг кўзига ҳўрҳоҳ бўлиб кўринмай 
деб, эшакка миниб йўлга тушди.

Жамшид акаси айтган жарликни бултур ёзда кўр- 
ган, бир кун кечҳурун Санобар иккиси йўҳолган қўзи- 
ни ҳидириб бориб, ваҳимага тушиб ҳайтишган. Жам- 
шид кўк ҳангини савалай-савалай биринчи ҳирга чиҳ- 
ҳанда олисга чекинган уфҳ кул ранг тусга кирди, ик- 
кинчи ҳирга чиҳҳанида ғира-пгара ҳоронғилик тушиб 
ҳолди.

Мана, таниш жарлик, тўғрироғи, таги чангал би- 
лан ҳопланган, ҳоронғи ўнгирга ўхшаш ваҳимали чу- 
ҳурлик...

Жамшид шу ўнгирдай ҳора ваҳима босиб, эшакдан 
зўрға тушди. У хуржундаги жун ҳопни тортиб олар- 
кан, ҳўлига оғир ва юмшоҳ бир нарса тегди, нимадир
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хириллагандай бўлди-ю, сочлари тиккайиб, тиззалари 
қалтираб кетди. Шу пайт қопдаги огир ва юмшоҳ нар- 
са- яна типирлаб, хириллаган овоз такрорланди.

«Ит! Йўқ, мушук!..» тўсатдан Жамшиднинг мияси- 
да нимадир ярқ этгандай бўлди: «Қоравой!..»

У боғични қандай ечгани ҳам эсида йўқ, қопнинг 
тагидан ушлаб силкиган эди, боши латта билан ўрал- 
ган, оёҳ-ҳўли богланган «Қоравой» 1{ора қундуздай 
юмалаб тушди. Жамшид «!Қоравой»нинг бошидаги лат- 
тани юлиб олди, оёқларини ечиб юборди. «Қоравой» 
бир ағанаб ўрнидан турди, кўзлари олазарак бўлиб 
атрофга тикилди, сўнг, Жамшидни таниди-ю, аянчли 
миёвлаб, оёқларига сурканди.

Бояги ваҳимадан асар ҳам йўқ, Жамшид «Қора- 
вой»ни кўтариб бағрига босди-да, эшакка миниб, орқа- 
га қайтди.

У ҳали акасига нима дейишни билмас, тўғриси, бу 
ҳақда ўйлагани ҳам йўқ, бутун хаёли Санобарда эди!.. 
У акасининг бу қилиғини изоҳлашга ақли етмас, фақат 
бир нарсани сезар — тунов куни Суръатжон уни алда- 
ган, у энди акасининг мунгли гапларига ишонмас 
эди!

Жамшид, акам кўриб қолмасин, деб, анча жойни 
айланиб, олдин пахтазорга тушди, кейин ариқ ёҳа- 
лаб кетди ва Санобарларнинг ҳовлисига сой томондан 
кирди.

Санобар ҳўйларини тушовлаб, сигир-бузоғига ўт 
бераётган экан, Жамшиднинг олдига истар-истамас 
чиҳди-ю, «Қоравой»ни кўриб, оғзи очилиб қолди.

— Вой, «Қоравой»? Яна бўшаб кетибдими бу тен- 
так!

Жамшид ҳаяжондан нафаси тиҳилиб, тили ғулду- 
рай-ғулдурай, бўлган воҳеани айтиб берди.

Санобар ҳоронгида кўзлари чаҳнаб, Жамшиднинг 
ҳўлини «шап» ушлади, энтикиб гапирди:

— Жамшид! Мен... Мен сени акангдай деб ўйлов- 
дим. Хафа ҳилган бўлсам кечиргин! Энди биз... 
Энди биров сенга тегадиган бўлса!—деди-ю, тўсатдан 
иссиҳ лаблари билан Жамшидни «чўлп» этиб ўпиб 
олди.

Жамшид, назарида, офтоб чиҳиб, ҳамма ёқ ёришиб 
кетгандай туйилиб, Санобарларнинг ҳовлисидан куш- 
дай енгил тортиб чиҳди.
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Суръатжон сўрида овқатланиб ўтирарди. У Жам- 
шидни кўриб, кўзини қисди.

— Қалай, буйруқ бажарилдими?
Жамшид акаси кўз цислб кулганини кўрганда бир 

зум ҳақиқатни айтгиси ва тунов кунгидай уни қучоқ- 
лаб, бундай ҳилманг, акажон, деб ёлворгиси келди-ю, 
нимадир бунга халаҳит берди.

— Бажарилди,— деди у ва гапни калта қилиш 
учун ювиниш баҳонасида сочиқни олиб сойга қараб 
кетди.

— Молодец!— деди акаси.— Катта бўлсанг яхши 
солдат бўласан!

Эртасига Жамшид аллақандай ёқимсиз, ваҳимали 
бир ҳийқириҳдан уйғониб кетди. Овоз бир зум тинди-ю, 
яна такрорланди. Бу сафар у худди бўғизланаётган 
одамнинг товушини эслатди Жамшидга.

У ўрнидан сакраб турди, лекин овоз келган томонни 
билмай жойида цотиб ҳолди. Ошхонада газ плитада 
чой қайнатаётган Тамилла ҳам бир зум тўхтаб, ҳулоҳ 
солди, сўнг яна ўз ишига киришди. Шу пайт аянчли 
ғингшиган товуш гўё ёрдамга чаҳиргандай чинҳириб 
юборди-ю, Жамшид ҳирга ҳараб чопди. Энди шубҳа 
ҳолмаган: бола йиғисига ўхшаш чинҳириҳ ариҳ бўйи- 
даги ҳатор жийдалар орасидан келарди. Жамшид на- 
фаси томоғига тиҳилиб ўша томонга отилди, отилди-ю, 
юраги шартта узилгандай бўлиб, жийдага суяниб 
ҳолди.

Акаси Суръатжон, ҳўлида жинғил сопли узун ҳам- 
чи, жийдага ортки оёғидан осилган «Қоравой»ни қу- 
лочкашлаб урмоҳда эди!

Суръатжон ҳулочини ёзганда кўзи косасидан чиҳа- 
ёзган «Қоравой» ғужанак бўлиб осмонга сапчир, ар- 
ҳондай эшилиб тўлғанар, ҳамчи текканда одамдай зор- 
ланиб чинҳирар, сўнг оғзидан ҳон ҳусиб, бир зум тин- 
чиб ҳоларди...

Жамшид ҳали ҳушини йиғиб олмаган эди ҳамки, 
Тамилла билан Санобар, уларнинг орҳасидан яна алла- 
кимлар кўринди...

Жамшид бирдан ҳушига келиб, ўзини акасига таш- 
лади:

— Ака! Тўхтанг, ака!
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Суръатжон, кўзлари қон талаган, ўгирилиб қаради. 
Жамшид унинг қўлига осилиб қолди. Кетма-кет етиб 
келган Санобар эса, дод солиб Суръатжонни муштлай 
кетди:

— ЗКаллод! Нима қилиб қўйдинг, жаллод! Оппоғим, 
«Қоравой»жон! Қамаб қўювдим-ку, қанақа қилиб 
учрай қолдинг бу жаллоднинг қўлига, жонгинам!

Ҳамма, худди «Ҳоравойонинг ўлими эмас, катта 
бир фожианинг устидан чиққандай сукут сақлар, ёлғиз 
Санобар ҳамон Суръатжонни дўппослаб йиғларди, 
Суръатжон эса, гўё бу ишни мастликда қилгану, ҳуши- 
га келиб, қўрқиб кетган одамдай, давранинг ўртасида 
беҳол турар ва ён-верига аланглаб қарарди. Шу пайт 
қаёкдандир етиб келган Шомурод ака, бошидаги дўп- 
писини тўғрилаб:

— Бу қандоқ бўлди, дохтур ука,— деди.— Мушук 
ҳам худонинг махлуқи-ку...

— Мен... нима қилай, ҳар куни битта-иккита қуён 
йўқоляпти. Шундан бошқа...

— Ёлғон!— қич^ирди Санобар.— Сиз қуён боқиб- 
сизки, «Ҳоравой» бечора қамоқда!..

— Санобархон, сен билмайсан...— Суръатжон га- 
пини тугатмади, Тамилла, ранги девор, ўзини боққа 
урганини кўриб, унинг кетидан талпинди.

— Тамилла! Тўхтанг, Тамилла...
Тамилла тўхтаб кескин бурилиб қаради-ю, гўё 

шилимшиқ бир нарсадан ижирғангандай, юзи бу- 
ришди:

— Цўлингизни артинг... Қон!...
Суръатжон дармони ҳуриган одамдай қўлидан қам- 

чиси тушиб, лол бўлиб қолди. Шомурод ака камарида- 
ги ҳиндан пичоғини олди, «Ҳоравой»нинг оёқлари боғ- 
ланган чилвирни кесди ва мушукни ўтга ўраб кўтариб 
олди.

— Бўлди, ҳизим, бўлди, юр, бир жойга кўмайлик бу 
бечорани...

Жамшид ҳозир акасининг чиндан изтироб чекаётга- 
нига дил-дилидан ишонар, шунинг учун Санобарларга 
эргашишини ҳам, Суръатжоннинг ёнида ҳолишини ҳам 
билмас эди. Тўсатдан Суръатжон худди бир нима эсига 
тушгандай бошини кўтариб:

— Шомурод ака!..— деб хитоб ҳилди.— Худо ҳа- 
ҳи... нимага шундай ҳилганимни ўзим ҳам билмайман.
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Падарига лаънат шу цуёнларнинг! Кечиринг мени! 
Менга биттаси ҳам керак эмас! Олинг шуларни! Илти- 
мос қиламан — олинглар шу қуёнларни!

Шомурод ака тўхтади, шошмасдан бир икки марта 
томоқ қирди, кейин:

— Раҳмат, ука,— деди ўйчан товушда.— Биэ 
деҳқон одам. Қуён жонивор боғ-роғни-ю экин-тикин- 
нинг заволи. Деҳҳон одамга тўғри келмайди бу иш, 
ука...

«Доравой»ни боғнинг ҳоҳ ўртасидаги бир туп бозор 
ўрикнинг тагига кўмишди. Бечора шу ерда ўтириб ўрик 
пишганда чумчуҳ пойларди.

Суръатжон ўзича ниманидир мулоҳаза ҳилиб, 
пешанасини ушлади, лекин ҳўли ҳон экани эсига 
тушди шекилли, юзи буришиб, уйга ҳараб югуриб 
кетди.

Суръатжон шу кетганича тушдан кейин усти берк 
бир машина олиб чиҳди. Ҳамма қуёнларни ўшанга ти- 
ҳиб, шофердан ҳаёҳҳадир жўнатиб юборди. Кейин кун 
ботгунча тепанинг атрофидаги ҳамма ҳозиҳларни суғу- 
риб, симларни йиғиштириб ташлади.

Жамшид унинг юзига ҳарашга юраги дов бермас, 
юзига ҳараса жон-жони ачишиб кетарди.

Тамилла эрталаб кетганича кечаси алламаҳалда 
ҳайтиб келди. Жамшид унинг:

— Рухсат беришди, кетаман,— деганини эши- 
тиб ҳолди. Суръатжон нимадир деган эди, у асабий 
товушда:

— Йўҳ, бир кун ҳам туролмайман,— деди кескин.— 
одамларнинг юзига ҳарай олмайман. Қўйинг, гапир- 
манг. Жазонгиз...

Тамилла кийимларини бир чамадонга жойлаб эрта- 
сига кун чиҳар-чиҳмас жўнаб кетди. Жамжид би- 
лан Суръатжон юкларни шайлаб, яна бир кеча туна- 
дилар.

Эртасига юкларни машинага ортиб бўлиб, энди жў- 
намоҳчи бўлиб турганларида Санобар кўринди, У се- 
кин имлаб Жамшидни четга чаҳирди.

— Жамшид,— деди у,— «Қоравой» бўлса, ўлди, 
Сен кетмай ҳўяҳол. Ё кетсанг ҳам... келиб тур... мени... 
бизни унутма. Унутмайсанми?

Жамшид «ялт» этиб акасига ҳаради, Суръатжон
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машинанинг кабинасига суяниб, хаёлга чўмиб маъюс 
ўтирарди.

Жамшид акасидан кўзини узиб, тўғонга, оқ терак- 
нинг учида ўтирган иккита лайлакка, сойликда кураш 
тушаётган болаларга тикилди. У бултур ёнғоқ отиб, 
ағнаб ўйнаган бу сойликни, жарликнинг тагидаги муз- 
дай булоҳни, балиқ тутиб, кечаю кундуз чўмилган бу 
тўғонни, эркакшода бўлса-да, ҳозир кўзларида ёш, 
мўлтираб турган бу ажойиб қизни энди ҳеч қачон кўр- 
маслигини биларди. Лекин... Санобардан айрилиш — 
қанчалик оғир бўлмасин, акасини бу аҳволда ташлаб 
кетиш мумкин эмас, Жамшид ҳозир унинг ёнида бў- 
лиши керак эди.

Жамшид «ҳилт» ютинди-да, кескин бурилиб, кутиб 
турган машинага қараб чопди.

1964 йал.
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