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Повесть қаҳрамони Гуласалнинг икки 
ота, икки онаси бор. Бу қанақаси? Ҳамил 
Тожибоевнинг цўлингиздаги «Гуласал» 
қиссасини ўқисангиз ана шу жумбоцқа 
жавоб топасиз.

Муаллифнинг ҳикояларини ўцир экан- 
миз, софдил ва сахий, матонатли ва меҳ- 
рибон кишилар билан бир цаторда енгилтак, 
олгир ва бецарор шахсларни учрата- 
миз. Бири билан ҳацли равишда ғурурла- 
намиз, иккинчисининг хатти-ҳаракатлари- 
дан куламиз, баъзан ғазабланамиз.
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ГУЛАСАЛ
I I яи. ч  .__________ _____ ______

Ц И С С А

Колхоз сскретарн тнли оғзига сиғмай, ҳаллослаб келди- 
да, кеча райондан сим қоҳиб, «Ибодуллаева дарҳол етиб 
келсин», деб тайинлаганларини хабар ҳилди.

«Яна иима бўлиши мумкии? — хаёлидан ўтказди Ҳали- 
махон. — Бахтга ҳарши иа директор бор мактабда, на ил- 
мий мудир».

...Ҳалимахои шоналари шиғил кўсакка айланаётган, баъ- 
зи срларда эса лўппи-лўппи очила бошлагаи ғўзаларни ора- 
лаб, эгатдан эгатга сакраб кетаверди. Йўл юрган сари 
момикдай оппоҳ юзи лоладай қизарди. Ерга ботиб қолган 
'кгирмон тоши устида бир оз дам олмоқчи бўлди-ю, тезроқ 
стиб ола қолай деб кетаверди.

Қуёш ўркач-ўркач қирлар устига кўтарилганда Ҳали- 
махои сой лабидаги катга йўлга чиқиб олди.

Минг тўққиз юз ўттиз саккизинчи йилнинг кузи эшик 
қоқмоқда эди. Биринчи сентябрь яқин. Уч ой мобайнида 
ҳувиллаб ётган мактаб ҳовлиси яна аввалгидек қувноқ бо- 
лаларнинг қий-чуви, ғала-ғовурига тўлади. Ҳалимахон бул- 
тур ўқитган болалар еттинчи синфга келишади.

Беҳосдан хаёлига келиб қолган бир қўшиқни хиргойн 
қнлиб пилдираб кетаётган Ҳалимахоннинг кўз олдидан та- 
лабалари сира кетмайди. «Уттиз нафар бола чурқ этмай оғ-
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зингга тикилади, сен айтган ҳар бир янги ҳнкояни, ҳар 
бир сўзни ёзиб олади. Тушунмаса қўлини кўтариб сў- 
райди».

Узоқдан тобора яқинлашиб келаётган отнинг дукур-ду- 
куридан Ҳалимахоннинг ҳали бир нуқтага тўпланмаган ҳаё- 
лн тумтарақай бўлди. Беихтиёр қайрилиб орқага назар 
ташлади. Қараса, қўшот қўшилган тўрт ғилдиракли узун 
аравада ўқувчиларидан бири келяпти. Ҳалимахон уни дар- 
ров таниди — аравакаш «Қадимги дунё тарихи»дан кузги 
имтиҳонга қолдирилган Муроджон Хидиров эди.

Аравакаш ҳам ўқитувчисига етиб қолгач, тизгинни 
тортди:

— Тррр-р-р... Чиқинг, муаллим ая, обкетай.
Ҳалимахон ялт этиб митти аравакашга боқди. У эса

катталарга тақлид қилиб дағалроқ овоз билан:
— Чиқинг ая!— деб турарди тизгинни маҳкам торт- 

ганча.— Чарчаб қоласиз.— Уқитувчиси билан салом-алик 
қилмагамини пайқаб қулоғигача қизариб кетди.

— Менга қара, Муроджон, намунча ҳадеб «ая, ая», дея- 
вермасанг! Ҳалима опа деявер, мен сира хафа бўлмайман. 
Менинг ҳам сенга ўхшаш укаларим бор.

— Қаерда улар?
— Фарғонада.
— Жа чирайли бўлса керак-а, Фарғона деган жой, Ҳа- 

лима опа?
— Чиройли ҳам гапми, Муроджон, қиёси йўқ шаҳар. 

Келаси баҳорда ўзим олиб бораман у ерга. Томоша қилиб 
қайтасан.

— Фарғонани-я?— Муроджоннинг кўзлари ёниб кетди.
— Ҳа-да...
— Бора олармикинман? — бир зумда боланинг авзойн 

ўзгарди, қовоғини солиб ерга қаради.
— Нега боролмайсан? Еттинчини яхши тугаллашингга 

ўзим ёрдам қиламан. Кузги имтиҳонга тайёрмисан?
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!— Қайдам...
— Билмаған, а^шунмаган нарсангни сураб тур, бизлар- 

никига келиб тур. Хўпми?
— Хўп.
Ҳалимахон ёш аравакашнинг қаёққа кетаётганини энди 

билиб олмоқчи бўлди.
— Нечук сенга от-аравани ишониб бериб қўйишибди? 

Раисларин! эҳтиёткор одам-ку. Станцияга бировни кутиб 
олгани кетяпсанми?

— Раисимизнинг қанақалигини билмайман, Ҳалима 
опа. Лекин ишониб бериб қўйишган манови саман йўрғалар- 
ни... — деди-да, гўё отни қамчилаб қўйиш эсига тушиб қол- 
гандек узун қамчини айлантириб-айлантириб, иккала са- 
ман йўрғанинг орқасига бир-икки туширди. — Чў-ў-ў, 
жониворлар, ҳе, чў-ў-ў, йўрғаларим...

Уз касбидан ғурурланган Муроджон ўқитувчисига бор 
гапни лўнда-лўнда тўкиб қўйди.

— Кеча кечқурун сизга райондан сим қоқишган экан. 
Раис амаки далада эканлар, секретарь айтмабди ҳам. Бугун 
азонда Ойша аям раисга яна сим қоққанмиш.

— Ойша опа-я?
— Ҳа... Арава юборинг, дебди.
— Сен боёқишни уйғотишдими эрта саҳарда?
— Бўлмаса кимни уйғотишарди, Ҳалима опа, мен ара- 

вакаш бўлганимдан кейин.
— Аравакаш?
— Ҳа,— Муроджон енгил хўрсинди.
— Қачондаи бери?
— Бултурдан. Қишда гўнг, ем-хашак, лавлаги таши- 

дим. Оиламиз катта, ёлғиз онам бизни катта қиламан деб 
қийналиб қоляптилар. Ердам бермасам...

Ҳалимахон: «Аттанг, нега бу боланинг уйига бориб 
турмадим?» деб ўзини ўз койирди.

— Уқиш вақтида-чи?
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— Дарсдан кейин ишга чиқаман.
— Билмас эканман, Муроджон, кечирасан. Нега «ёлғнз 

онам» дейсан, отанг-чи, йўқми отанг?
Муроджон чуқур хўрсиниб олди-да гапида давом 

этди:
— Бунақа отанинг боридан йўғи... «Эҳ, Ҳалима опа, 

сиз ҳали ҳеч нарсадан хабарингиз йўқ экан-да, дегандай 
муаллимасига эимдан қараб олди-ю, яна гапида давом эт- 
ди:—'Узи камбағал бўлса ҳам, саводсизлигиданми, ярамас 
кишиларнинг гапига кириб колхозга аъзо бўлмаган. У ёқ- 
да-бу ёқда мардикорчилик қилиб, бировларнинг ерини чо- 
пиб, пахсасини уриб юрган. Уйимизга фақат қишда келар- 
ди. Баҳорда инини ташлаб кетаверади. Мана, икки йилдан 
бери сира-сира уйга келмай қўйди. Дайдиб юриб, бошқа 
хотин билан тогшшиб олганмиш...

Ҳалимахон буни ҳам билмас эди. У чуқур ўйга ботади, 
«яна сени районга намуна қилиб кўрсатишади,— деди ўзи- 
га ўзи,— ўзгаларга намуна бўлиш учуи ҳали кўп иш қили» 
шинг керак, яхши қиз...»

— Оббо, Муроджон-эй— деди овоз чиқариб,— булар- 
дан бехабар эканман, ука. Айбга буюрмайсан. Мен сени 
албатта аълочилар қаторига олиб чиқаман. Иккаламиз ас- 
тойдил тиришсак, имтиҳонларни топширасан. Ана ундан 
кейин, қарабсанки, аълочи Муроджон Хидиров Тошкентга 
ҳам, Артекка ҳам йўлланма олиб турибди-да!.. Ана ўшанда 
борамиз-да, бизнинг гўзал Фарғонага...

Артеги нимаси, опа?— деб сўради Муроджон нота- 
ниш сўз қулоғига чалингач.

— Қримдаги пионерлар лагери. Жуда катта лагерь. Бу- 
тун мамлакат болалари тўпланишади у ерга.

— Ҳамма-ҳаммаси-я?
— Йўқ, фақат аълочилар орасидан саралаб олинган- 

лари.
Ҳа, шуиақа денг...
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*— Шунақа, ука. Энди ншни ҳам, уцншни ҳам беш қи- 
ламиз. Хўпми, Муроджон?

— Хўп, Ҳалима опа.
Арава район марказидаги истироҳат боғининг олдидан 

ўгиб, ижроком биноси яқинида тўхтади.

УЧРАШУВ

Станцияга келиб тўхтаган поезддан беш-олти йўловчн 
тушиб цолди. Поезд бир он пишиллаб тургач, узун сигнал 
бериб аста ўрнидан жилди.

Нотаниш жойлар. Кеч кириб, қош қорайиб колган 
пайт. Маҳмуджон қаерга боришини, ким билан учрашиши- 
ни билмайди. Станция яцинидаги цуюц дарахтзор ичидагн 
чойхонада тунаб цолишга қарор цилди. Чойхонада райои 
халц маорифи бўлимининг ходими Сариқул Орипов, ўрта 
мактабнинг илмий бўлим мудираси Ойша Ҳабибуллиналар 
билан танишди. Улар ҳам шу поезддан тушишибди.

Эрта тонгда туриб учовлон енгилгина тамадди цилиш- 
дн. Сўнгра йўлга чициб арава пойлашди. Борадиган ер- 
нинг ораси анча узоц. Пиёда юрсангиз кечгача ҳам етол- 
мансиз. Бнр кунлик умр арава кутиш билан ўтиб кетди. 
Ниҳояг, кечга яцин ғачир-ғучурлаб кўш от қўшилган ара- 
ва келиб цолди.

Аравакаш йигит йўловчилар илтимосини рад этмади. 
Улар бирин-кетин аравага чициб, кулайроқ жойлашиб 
олишди-да, тоғ бағридаги Чорсув цайдасан, деб йўлга 
равона бўлишди. Район маркази худди ўша ерда.

Йигирма чацирим чамаси йўл босилганидан кейин ара- 
ва шимол томонга бурилди. Буни Маҳмуджон осмонда ча- 
рацлаб турган юлдузлардан сезди. Мусаффо осмонда янги 
туғилгаи ой сузяпти. Олис юлдузлар жимир-жимири ки- 
шини ўзига мафтун этади. Онда-сонда чироцлар, кичик-ки-
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чик гулханлар милтиллайди — яйлов яқинидан ўтишяптж 
Эшакдай-эшакдай олапарлар йўлни тўсиб чикиб повил- 
лайди.

— К-и-и-м-о-ов? К-и-и-м-о-ов?—деб қичқиради чўпон.
— Кўппакларингизни чақиринг, ҳў, Х°лдор ака!— дей- 

ди аравакаш, — биз, чорсувликлар...
Яна бир оз йўл босгач, адиру тоғлар орасига кириб ке- 

тишди. «Чорсув сойи» деб аталувчи шўх сойнинг қирғоғи- 
га яқинлашишди. «Бирам оромбахш бу жойлар... Кундуз- 
лари бениҳоя гўзал бўлса керак, — хаёлидан ўтказди Маҳ- 
муджон.— Чор атрофиигиз тоғ, поёнсиз, бағри кенг қир- 
лар».

Арава Чорсувга етгунга қадар сойни саккиз марта у 
соҳилидан бу соҳилига кечиб ўтди.

Алламаҳалда Маҳмуджон ҳамроҳлари билан Чорсувга 
етиб келди. Сариқул: «Уйга олиб кетай, тунаб, эрталаб 
келармиз», дея ялиниб-ёлворса ҳам кўнмади меҳмон. «Ни- 
ма ҳам қиламан, бировлар мени деб безовталанади, уйқу- 
дан қолади,— деди ўзича.— Яхшнси шу ерда тунаб қола- 
ман».

Тонг отишига ҳам озгина вақт қолган.
— Яхши ётиб туринг, эрталаб учрашгунча,— деди Ой- 

ша опа Маҳмуджонга қўл узатаркан.
Аравадагилар меҳмонни шу ерда қолдириб, юқорироқ 

жойга жўнаб кетишди.
Меҳмон бирпас у ёқдан-бу ёққа аланглаб турди. Мао- 

риф бўлимига кириб эрталабгача бир оз мизғиб олсамикан? 
Сокин тун, ҳамма ёқ ширин уйқуда. «Бирон киши борми- 
кин бу ерда?» Дарвозага яқинлашди. Аста тақиллатиб 
кўрди. Ичкаридан садо чиқмади. Нима деб чақиришни 
билмай:

— Ҳой, ким бор, ким бор?— деб бир-икки товуш берди.
Ичкарида биров уйғониб дарвоза томон келаётгандай

туюлди. Кайрият, товушини эшитишибди.
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■— Ким у?— деб сўради аёл киши деворнинг V тпмо- 
нидам.

Йигит кимлигини, нима мақсад билан кечаси бу ерда 
пайдо бўлиб қолганини шошиб-пишиб тушунтирди. Ҳали- 
ги овоз:

— Ҳозир,— деди-ю, атрофга яна жимжитлик чўкди. 
Бир вақт кимдир дарвозани очди. Қараса, бир нуро-

ний мўйсафид.
— Ассалому алайкум, отахон.
— Ваалайкум ассалом... Келинг, бўтам. Кираверинг. 
Сўрашишди. Маҳмуджон чол билан танишиб олди.

Қурбон ота шу ерда қоровул бўлиб ишлар экан. Отахон 
уни уйга таклиф қилди. «Чарчагансиз, бўтам, ҳозир бирор 
пиёла иссиққина чой ичиб олинг-да, ётинг. Дам олинг», 
деди.

Маҳмуджон меҳрибон чолнинг таклифини ерда қолдир- 
мади.

*  *  *

Маҳмуджон Бахтиёров ўқишга шу қадар берилиб кет- 
дики, институтда таълим олган даврида қизлар билан ишч 
нўқ эди. Курсдош дўстлари бунга ўзларича баҳо бериб, 
баъзан кишининг қитиғини келтирадиган илмоқли гап-сўз- 
лар тўқишар, Маҳмуджоннинг жаҳлини келтириш пайи- 
дан бўлишарди-ю, аммо йигит вазмин, ҳеч нарсага парво 
қилмай юраверар, «ҳамма нарса ўз вақти билан»,' деб ўй- 
ларди у.

Одобли, ақлли, вазмин, етти ўйлаб бир кесадиган, қо- 
лаверса ҳуснга келганда ҳам ўзгалардан қолишмайдиган 
бу йигитга умр йўлдоши бўлиш иштиёқи билан қалби тў- 
либ-тошган қизлар оз эмас эди. Бироқ Маҳмуджон ўқиш- 
ни олдига сурар, бор куч-ғайратини илм орттиришга ба- 
ғишлар эди.
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Мана, у институти билан, беш йил мобайннда уни ар- 
доқлаб тарбиялаган, фан сирлари билан таништирган се- 
ьимли ўқитувчилари билан хайр-хўшлашиб, мустақил ҳа- 
ётга йўлланма олди.

Маҳмуджон нонуштани Қурбон отаникида қилди. Ҳа- 
демай маориф бўлимига одамлар йиғила бошлади. Бахтиё- 
ров мудирнинг ҳузурига кириб, халҳ комиссарлиги томо- 
нидан берилган йўлланмани кўрсатди.

Мудир ўзида йўқ хурсанд. Нега ҳам қувонмасин 
дейсиз, ахир районда яна бир олий маълумотли киши 
пайдо бўлди-ку! Маърифатчилар сони тобора кўпай- 
япти.

Ёш мутахассисни очиқ чеҳра билан кутиб олди.
— Ўтиринг... ўртоқ Бахтиёров,— деди мудир курсига 

ишора қилиб.— Жуда яхши иш қилибсиз бизиинг район- 
ии танлаб. Жуда соз. Адабиётчиларга муштоқмиз. Хоҳла- 
ган мактабингизга юборамиз. Биронтасини мўлжаллаб қўй- 
гандирсиз?

— Иўқ ҳали! Бу ерларга биринчи келишим. Қаёққа 
юборсангиз ихтиёр: мен тайёрман, боравераман. Барибир 
иш-ку.

— Балли, Маҳмуджон ука, баракалла. Чин юракдап 
чиққан сўзни яхши кўраман. Шундай экан мен ҳам сизга 
дангалини айтиб қўя қолай: районимизда атиги иккита ўрта 
мактаб бор: Бири Чорсувнинг ўзида, иккинчиси Шўрсув- 
да — бу ердан ораси эскичасига бир тош, янгичасига сак- 
киз чақиримча келадиган жойда. Хўп десангиз ана шу 
қишлоққа юборамиз. У ерда юқори синфларда дарс бера- 
диган киши йўқ ҳисоб... Демак, қаерга юборсак, розиман 
денг?

— Ҳа.
— Баракалла! Майли, бориб ишлаб туринг-чи, кейин 

яна ўйлашнб кўрармиз. Дарвоқе,— мудир бир нарсани эс-
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лагандай яна гапга тутинди,— дарвоқе, бугун кенгашимиз 
бор. Снз ҳам қатнашинг. Мактабингиз раҳбарлари келиша- 
ди, таништириб қўямиз.

Маҳмуджон куни кеча ҳамроҳ бўлиб келган ёқимтой 
аёл Ойша опа, Ҳалимахон ҳам худди ана шу мактабда иш- 
лаётганларинн билмас эди, албатта.

Ойша Хабибуллина Маҳмуджон уларнинг мактабида 
ишлашга розилик берганинн эшитиб, беҳад хурсанд бўл- 
ди. «Узим ҳам сизни сўрамоқчи эдим», деди у Маҳмуджон- 
нинг қўлини маҳкам қисиб.

Кенгаш чошгоҳга яқин бошланди. Ҳалимахон Ойша 
опани шу ерда учратиб: «Энди сўзга чиқишдан қутулдим», 
деб енгил нафас олди.

Кечқурун район маданият боғида ўқитувчилар кенга- 
шига бағишланган кеча ўтказилди. Кичкина зиёфатдан 
кейнн ўйин-кулги бўлди. Уйинга кўп аралашмай бир чекка- 
да тургаи қиз Маҳмуджоннинг эътиборинн ўзига тортган, 
унга кўп қарамасликка интилса ҳам, кўзи ўша қиз томонга 
кетаверарди.

Ойша опа улар олдига келиб:
— Мана, танишинглар,— деди-ю, ёшларнинг истиҳола 

қиластганларини пайқаб, уларни таништирдн.— Ҳалима- 
хон Ибодуллаева. Асли фарғоналик. Узимизнинг мактаби- 
мизда ишлайди.... Ҳалимахон, бу йигит Маҳмуджон Бах- 
тнёров, ўқитувчи.

Улар қўл бериб кўришишди, кўзлар тўқнашди, юрак- 
лар иегадир дук-дук ура бошлади.

Шу дамда хаёл қуши Маҳмуджонни ўз қанотига ўтка- 
зиб бир лаҳзада узоқ-узоқларга олиб кетди...

Орзуга айб йўқ. Институт аудиториясида лекция тинг- 
лаб ўтирган пайтларида Маҳмуджон ширин орзу-умидлар 
уммонига ғарқ бўлар, келажак ҳаётини ўйларди. Мўмин- 
қобил, нозик-ниҳол, бўтакўз, ақл-фаросатли, нффат-лато- 
фатли, одобли бир қиз сиймоси унинг хаёлидан нари кст-
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масди. Қизларга хос ноз-ишва билан рўпараеида турган 
манави қиз ўша самам бўлмасин тағин!..

...Ёш аравакаш Муроджои ўз қишлоғига ярим кечада 
қайтди. Бу гал у Ойша опа, Ҳалимахон, ҳамда янги ўқи- 
тувчини олиб келди.

ҚАЛБЛАР ТУТАШГАЧ...

Уша кундан бошлаб ёшлар қалби муҳаббат ўтида гу- 
виллаб ёна бошлади. Аллақандай сеҳрли, кўзга кўринмас 
занжирга икковлан маҳкам боғланишган. Иккаласи ҳам 
висолга интизор. Бир кун дийдор кўришмай қолгудек бўл- 
са, орадан сон-саноқсиз йиллар карвони ўтиб кетгандай.

Бу икки ёш турли жойларда ўсиб вояга етган, ўқиган. 
Бошқа-бошқа шаҳарларда таълим олиб ўқитувчи бўлиш- 
ган. Иккови ҳам илм-фан денгизига шўнғиб, ўқишдан ўзга 
нарсани хаёлига ҳам келтирмаган. Мана, энди тасодифнинг 
тақозоси билан Маҳмуджон санамни учратди. Ҳалимасиз 
ёруг дунё қоронғи, бениҳоя тор эди.

Ниҳоят, муҳаббат куртаклари гунчага айланди, шода- 
шода бўлиб очилди. Икки ёш юрак бир-бирисиз турол- 
мас, доим бирга бўлишни истарди. Орадан кўп ўтмай улар 
гақдирларини бирлаштирдилар. Вақт-соати келиб, тўй- 
тсмоша ҳам бўлиб ўтди. £ш келин-куёв тотув, ҳузур-хало- 
ватли умр кечира бошлашди.

Маҳмуджон билан Ҳалимахон турмушлари ширин ўтар- 
ди-ю, лекин фарзанд кўрмас эдилар. Аввалига бу ҳол 
уларни ташвишга солмади. Эр-хотин бир-бирларига бил- 
дирмай, аҳён-аҳёнда хўрсиниб қўярди, холос. Аммо ҳали 
Су сир зорак қулфини очиб тршига чиққунча йўқ эди. 
Орадан уч йил ўтди. Улар ҳамон- бефарзанд эдилар.

Баъзан Маҳмуджон ишдан қайтгач, хонада танҳо ўти- 
рпб эртанги дарсга тайёрланади, конспект тузади. Кейинча-
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лик жойига ётади-да, кўзларини шифтдаги бир нуқтага 
тикиб, хаёл уммонига шўнғийди. Кўзи уйқуга кетганини 
пайқамай қолади.

ШУМ ХАБАР

Маҳмуджон одатдагидан хиёл барвақтроқ уйғонди. 
Кўзи деворда осиғлиқ календарга тушди. Қизил ҳарфлар 
билан ёзилган «Якшанба» сўзи кўзига чўғдек ташланди. 
Демак, бугун дам олиш куни. Балиқ овига чиқсами ёки 
Ҳалимахонни районга олиб тушиб, истироҳат боғида сайр 
қилишсамикан? Бир лаҳза пешанасини тириштириб ётган 
бўлди-да, даст ўрнидан туриб ҳовлига чиқди. Ҳовлини бир 
неча бор айланиб югурди, «зарядка» қилди. Икки пудлик 
тошни енгилгина ирғитаркан, бўртиб чиққан қўл мускул- 
ларига ғурур билан қараб қўйди. Бадани совуб ҳовуридан 
тушгач, ҳовли ичкарисида жилдираб оқиб турган зилол 
сувда обдон ювинди.

Деразадан секин хонага назар ташлади. Ҳалимахои 
ҳали уйғонмабди. Уйғотгани кўзи қиймади. «Ҳордиғини 
чиқариб олсин,— дилидан ўтказди эр,— роса чарчаяпти- 
да, шу кунларда». Маҳмуджон бош чайқаб қўйди: «Би- 
ламан, хотинжон, сенга ҳам қийин, ўқитувчилик сермашақ- 
қат, серташвиш юмуш».

У хаёлга ғарқ бўлиб беихтиёр боққа, гулзорга қараб 
юра кетди. Кетмонини қўлга олиб, ёввойи ўтларни қира 
бошлади. Шу зайлда у ҳовлининг нақ ўртасидаги сада қай- 
рағочнинг учлари қуёшнинг саҳоватли заррин нурларига 
кўмилганга қадар аллақандай, ўзи хуш кўрган қувноқ 
куйни хиргойи қилиб ғайрат билан ишлади.

Чамасида Ҳалимахон турадиган пайт ҳам бўлиб қол- 
ди. Маҳмуджон кетмонни деворга суяб қўйди-да, пақирда 
сув келтириб, ҳовлига шакароб қилиб сув сепди. Самовар-
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га ўт ташлаб, оёқ учида уйга кирди. Маҳмуджон тош ойпа 
рўпарасига келиб, ўзииинг афту ангорига разм солдн: 
соқол-мўйлов ўсиб, оладиган пайт келибди. Студентлик чо- 
ғида ҳам соқол-мўйловини ҳафтасига икки марта қириб 
туришни канда қилмас эди-ю, ўқитувчилик қила бошлага- 
нидан буён куи оралатиб қирадиган бўлди. Бора-бора бу 
қатъий одат тусига кирди.

Совун кукунини ихлос билан кўииртириб, бетига сурт- 
ди. Соқолини ола бошлади. Шу пайт қандайдир бир ички 
огоз «радиони қўйсапг-чи», деса бўладими. Нега қўйма- 
син? Ҳалима уйғониб кетадими? Ҳечқиси йўқ. Роса уйқу- 
ни уриб олди. ЭНди бундоқ туриб, чой-пойга қараса ҳам 
бўлади...

Маҳмуджоннинг қўлидан чиқиб кетган устара тиқ этиб 
полга тушди.

— Вой шўрим, вой-вой, Маҳмуджон ака!— чўчиб уй- 
ғонган Ҳалимахон ҳеч нарсани тушунмай кўзларини пир- 
пиратди.— Сизга нима бўлди?

Унг юзи қирилган, чапида ҳали совун чапланиб турган 
Маҳмуджон докадек оқариб кетгаи, кўзлари бир нуқтага 
қадалган.

Ерда ётган устарага кўзи тушган Ҳалимахоннинг ўта- 
каси ёрилиб кетаёзди. У дам мурдадек қотиб қолган 
эрига, дам устарага боқарди.

Умр йўлдошини илгари асло бундай вазиятда кўрма- 
ган Ҳалимахон беихтиёр баланд овоз билан сўради;

— Маҳмуджон ака, юрагимни қон қилвордингиз, айт- 
сангиз-чи, нима бўлди ахир!

Эри индамади. Фақат ияги билан прмёмник томон: 
«Ана ўзинг эшит!» деган манъода ишора қилдн

Дикторнинг титроқ овози аъзойи баданни жунжитиб 
юборадиган шум хабарни айтиб турарди. Уруш, машъум 
уруш бошлангаи эди.

— Вой ўлай, энди нима-бўлади?— Ҳалимахон Маҳ-
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муджонга отилди. Гўё шу заҳоти эр.и уйдан чиқиб, борса 
келмасга отланаётгандек, йиғлаб юбордн: «Энди нима бў- 
лади... Маҳмуджон ака?»

Радиодан чиқаётган овоз гитлерчилар Германияси шу 
бугун тонг палласида муқаддас она тупроғимизга ваҳшиёна 
бостириб кириб, шаҳару қишлоқларимизни вайрон қилаёт- 
гани ҳақида ҳикоя қиларди.

НАЛБ ДАЪВАТИ

Субҳи-содиқ. Қишлоқ ҳали уйғонганича йўқ. Ғир-гир 
шабада эсади. Жимжитлик. Ғарбда эса жангу жадал, ҳа- 
ёт-мамот уруши кетяпти.

Бугун-эрта тўхтамайди шекилли, бу машъум уруш. 
Ватан хавф остида. Партия ва ҳукумат қўлида қурол уш- 
лашга қодир ҳар бир кишини ёвуз душманга қарши отла- 
нишга даъват этяпти. Демак, Маҳмуджон сингари йигит- 
ларнинг ҳам жойи ўша, ҳаёт-мамот жанги кетаётган 
томонда. Тун бўйи мижжа қоқмай юлдуз санаб чиққан 
Маҳмуджоннинг фикр-хаёли ана шу мулоҳазалар оғушида. 
Кеча туркум-туркум йигитлар ҳарбнй комиссариатга чо- 
пишди; кўнгилли бўлиб, армияга ёзила бошлашди.

Маҳмуджон ёзув столи ёнига ўтириб бир нарса ёзяпти. 
Керакли жумлаларни тополмасдан чунон қийналади. У.қув- 
чиларга дарс берган кезларда бийрон ваъзхонлик қилар 
эди-ку. Шошилганда лаббай топилмас деганлари шуми- 
кан? Охири катак дафтардан йиртиб олингаи қўш варақ 
қоғозга: «Мени дарҳол Қизил Армия сафига олишингиз- 
ни, фронтнинг олдинги линиясига юборишингизни талаб 
қиламан», деган мазмундаги ариза битилди.

Маҳмуджон аризани такрор-такрор ўқиб чиқди. Уни 
тўрт буклаб, чўнтагига солиб қўйди. Баланд тоғдан ошиб
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ўтган сайёҳдек енгил тортиб ўрнидан турди, уст-бошини 
кийиб сафарга шайлана бошлади.

Комиссар Асқар Муродов Маҳмуджон билан бундан 
бурун турли йиғилишларда, Шўрсувга борган кезларда 
учрашиб турар, бир-бирларини билишарди. Шунинг 
учун ҳам уни дарҳол таниди:— Келинг, келинг, мар- 
ҳамат!— Комиссар ўрнидан туриб Маҳмуджонга пешвоз 
чиқди.

Маҳмуджон индамай столга яқинлашди-да, чўнтагидан 
тўрт букланган қоғозни олиб военкомга узатди. Узи эса 
комиссарнинг оғзига қараб тураверди.

— Хўш, хўш, бунисида қандай янгилик бор экан?— 
Муродов томоғини қириб аста йўталди. Креслога қулайроқ 
жойлашиб олиб, қоғоздаги ёзувни диққат билан ўқиб чиқ- 
ди. Кейин уни стол устига ташлади. Дам столда ётган бир 
парча қоғозга, дам унинг эгасига тикиларди. Маҳмуджон 
ҳамон сабр қилиб турарди. Муродов ўрнидан туриб, каби- 
нетда у ёқдан-бу ёққа юрди. Ташқаридан ёпирилиб келган 
шабада унинг соч толаларини тўзитиб юборди. Кабинетга 
соф, оромбахш ҳаво кирди.

— Хўш, ўртоқ Бахтиёров,— гапни узоқдан бошладн 
комиссар Маҳмуджонни зимдан кузатаркан.— Шу қарорга 
келдим денг?

— Ҳа, худди шундай, ўртоқ комиссар.
— Кетаман денг?— комиссарнинг овозидан ҳамдамлик 

оҳанги сезиларди.
— Сиз рухсат берган заҳотиёқ,— Маҳмуджон ҳаётнинг 

иссиқ-совуғини тотиб кўрган кишига умид боглар, ундан 
розилик кутарди. — Лозим топсангиз...

— Бу ердаги ишларни ким қилади?— комиссар дафъ- 
атан Маҳмуджоннинг гапини бўлди.— Ариза кўтариб кир- 
ган ҳар бир ўқитувчини олаверсак, ҳаш-паш дегунча ҳеч 
ким қолмайди-ку районда, — деди комиссар юзидаги табас- 
сумни яширмай.
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Шу пайт область ҳарбий комиссари билан бўлган тунги 
Суҳбатни эслади. «Ҳозирча зарурат йўқ, районингиздаги 
ўқитувчи кадрлар жой-жойида қолишаверади»,— деган 
эди у телефон орқали.

— Қани, ўтиринг,— деди комиссар Бахтиёровга бўш 
курсидан жой кўрсатаркан.— Утиринг, Маҳмуджон, бир 
гурунглашиб олайлик-чи.

Бахтиёров кўрсатилган стулга ўтирди. Муродов ҳам 
ўрнига қулайроқ жойлашиб олгач, ҳар бир жумлани таро- 
зида тортаётгандек салмоқ билан чертиб-чертиб гапира 
кетди.

— Оғир мусибат тушди юртимизнинг бошига, Маҳмуд- 
жон, — муқаддимасиз бошлади комиссар. —Оғир, ғоят 
оғир, мушкул иш бу. Сиз йигитларнинг талпиниб жангга 
отилишингиз табиий бир ҳол. Ҳозирги ёшлар, биргина 
ёшлар дейсизми, ёшу қари фронтга отланяпти. Лекин Маҳ- 
муджон, бу ер ҳам фронтдан сира қолишмайди. Буни зин- 
ҳор унутмаслик керак. Менинг ҳам қушдек учгим келади, 
лекин иложим қанча, вазифа экан, тишни тишга қўйиб 
Юрибман. Олий маълумотли мураббийлар мамлакат ичка- 
рисида ҳам ҳаводек, ҳам сувдек зарур. Ҳозирча мактаби- 
нгизга қайтиб, ишлаб туринг-чи.

Лсқар Муродов бир он ўйлаб олгач, гапида давом этди:
— Олий маълумотингиз бор, ҳамма нарсага ақлингиз 

етади. «Уқиган ўғил отадан улуғ» дейишган. Менинг 
ўрнимда бўлганингизда худди шундай ҳаракат қилар- 
дингиз. Менимча, энди тушунарлидир? Ёки тушунтира 
олмадимми?

— Тушунарли,— деди Маҳмуджон,— ҳаммаси тушу- 
нарли.

— Жуда соз. Бўлмаса келишиб олайлик: керак бўлиб 
қолсангиз ўзим чақириқнома юбораман. Ҳарбий билим юр- 
тига боришни хоҳлайсизми? Яхши, секретарь ҳузурига ки- 
ринг. Керакли ҳужжатларни топшириб қўйинг...
2  Гуласал 17
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— Раҳмат! Хайр бўлмаса, — Бахтисров комиссар би- 
лан қуюқ хайр-хўшлашди-да, кабинетдан чиқиб, биринчи 
бўлим томон йўл олди.

* * *

Фарзанд йўқлиги Маҳмуджонни ич-ичидан ачинтирар, 
ўксинтирарди. Аммо начора юракдагн дарду ғамини, юрак 
сирларини ҳеч кимга ошкор қилолмасди. Кимга ҳам ёрил- 
син. Энг яқин кишиси Ҳалимахонгами? Балки у ҳам худди 
шу азобни чекаётгандир. Нима керагн бор ярага туз сепиш- 
нинг?

Ҳозир у ҳарбий комиссарнинг олдидан қайтаркан, 
аччиқ ўйлар юрагини ёндирарди. Тақдирга тан бериб юр- 
моқчи эди-ю, баъзи дўстлар фурсатни пойлаб гап орасцга: 
«Болали уй бозор, боласиз уй мозор» деган иборани гўё 
«бехосдан» қистириб қўйишарди. Мана шуниси унга алам 
қиларди.

Узоқ вақтдан буён ғилдираклари мой кўрмаган арава 
унинг орқасидан келаверди. Аравакаш чол Бахтиёровни 
таниди шекилли, «чиқинг, опкетай», деди тизгинни таранг 
қилиб тортаркан. Чолнинг «районга тушган эканлар-да?» 
деган саволига Маҳмуджон қисқагина «ҳа», деб қўя қолди.

Аравада икки киши бор эди. Икки нуроний кампир. 
Катта-катта дастурхонга ўралган тоғораларни кўрган киши 
«Булар аллақаердаги тўй-маъракадан қайтишяпти», деган 
хулосага келарди. Кампирлар бири олиб, бири қўйиб шан- 
ғиллашарди. Маҳмуджон беихтиёр кампирлар гурунгини 
эшитиб ўтирди.

— Илоҳим қўша қаришсин-да,— дейди бири.
— Айтганингиз келсин, овсин,— унинг сўзларини маъ- 

қуллайди иккинчиси.
— Савриниса энди ниятига етди деяверинг. Мана, хе- 

линчаклик бўлиб олди.
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— йигит инлинга ҳарбийга кетармиш, овсии.
— А?
— Ҳа, анланай овсин, шунинг учун ҳам никоҳини тез- 

лаштириб юборишди-да. Асли кузакда қилишмоқчи эди бу 
тўйни...

Маҳмуджон эртадан кечгача военкоматда банд бўлиб, 
бозор-ўчар қилиб олгани ҳам вақти бўлмади. Бозордаги 
нарх-наволар қалай, деб аравакашдан сўрамоқчи бўлди-ю, 
бийрон кампирларнинг гапи кесилмасин, деган андишага 
бориб, индамай ўт.ираверди.

Эшик тирқишидан бировнинг суҳбатига қулоқ солган 
киши яхшн пап эшитмаса керак, албатта. Маҳмуджон ҳам 
шу аравага чикишга чиқиб, кейинчалик афсусланди. К.ам- 
пирлар кимнидир қнсирдан олиб қисирга солиб бори-- 
шарди.

— Симёгочдек таиҳо ўтиб кетишяпти эру хотии,— деди 
бири.— Симёғоч нима? Суянчиғи борми? Йўқ. Кунлар ўта- 
ди, ойлар ўтади, унинг таги чирийди. Охири бир кун қулаб 
тушади. Урнига бошқасини алиб келиб ўтказиб қўйишади, 
айланай овсин...

Ногаҳо!г қулоғига чалинга» бу сўзлар Маҳмуджонга шу 
қадар таъсир қилдики, гўё ҳалиги кампир кўрсатгич бар- 
моғи билан унга нўқиб валдираётгандек, араванинг гупча- 
ги ҳам тиним- билмай мудомг «Ҳалима — қисир, Ҳалима— 
қисир!»— деяётгандай. У сапчиб ўрнидан турди-да, ерга 
ботиб қолган тегирмон тоши олдида аравадан сакраб ту- 
шиб қолди.

— Э-ҳа, Маҳмуджон,— деди чол,— йўл бўлсин?
— Сўқмоқдан кесиб чиқа қолай,— жавоб қилди Бахти- 

ёров, — бу ёғи яқинроқ.
Тунгн сокин ёлғизоёқ йўлда аламини дилига сиғдирол- 

май хаёл суриб борарди у. «Оҳ тақдир... Пешана, фарзанд 
битилмаган шўр пешана. Симёғочсан, Маҳмуд, симёғоч. Су-
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янчиғи йўқ симёғоч»,— аллақачон чироғи ўчган уйга якин- 
лашаркан, ҳамон ана шу ҳақда ўйларди у.

Орада фарзанд бўлмаганидан бузилиб кетган рўзғор» 
ларни кўп учратган Маҳмуджон. Лекин у умр йўлдошини 
чунонам севардики, бундай иш тутишни кўз олдига сира 
ҳам келтира олмасди.

* * *

Ҳарбий комиссар айтганидек, Ватан талаб қилиб қол- 
ган кунлар етиб келди. Маҳмуджон Бахтиёров бир оз кеч 
бўлса ҳам кўплар қатори жанг майдонига отланди.

«Уқитувчимисан ёки тракторчи, аравакашми ё дурад- 
гор — фарқи йўқ, милтиқ ушлаш, жанг қилиш қўлингдан 
келадими — сафга тур, мана бу милтиқни маҳкамроқ тут, 
ҳушёр бўл, душманни тўғри мўлжалга олиб отиб ўлдир, 
акс ҳолда, у сени лаҳадга жо қилади»— давр, вазият та- 
лаби ана шу эди.

Танкчи офицерлар тайёрлайдиган қисқа муддатли ҳар- 
бий билим юртини битиргач, Маҳмуджон танкчилар қисми- 
да взвод командири вазифасида хизмат қила бошлади.

Қирқ иккинчи йил ёз пайти. Немис-фашист газанда- 
лари Воронежга кўпдан-кўп самолёт, танк мотомеханика- 
лаштирилган қисмлар билан ҳужум қилиб шаҳарни ўққа 
тутди. Зенитчиларимизнинг қўли-қўлига тегмасди.

( Куни кеча ўқитувчилик қилиб юрган Маҳмуджон энди- 
ликда «Сипоҳ бўлсанг бошида бўл» деганларидек, фидо- 
корларнинг биринчи сафида туриб курашмоқда.

Жангдан сўнгги жимжитлик пайтларида Бахтиёров 
доим хотини Ҳалимахонни эслайди. Хаёлан у билан ҳам- 
дард бўлиб, ҳол-аҳвол сўрайди. Ундан орзиқиб кутилган 
мактуб келиб қолса борми, қайта-қайта ўқиб чиқиб ўпади, 
бағрига босади. «Тинчмисан ўзинг, қийналиб қолмадинг- 
ми, жонгинам?»— дейди ўзича. Баъзан туш кўради: ўша-
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ўша қишлоғи, бўстондай ҳовлиси, шилдираб оқаётган зи- 
лол сув. Уйғониб қараса, зах ертўла ёки чуқур ариққа ух- 

|Шаган окопда ётган бўлади.
Бахтиёров чуцур хўрсиниб олади, қўлларини мушт қи- 

либ ғижинади, нафрат, қаҳру ғазаб тўла кўзларини душман 
томон тикади:

— Шошмай тур, аблақлар!..

ҚЎШИҚ ЎЛМЛЙДИ
(Ж ангм ини н г х о ти р а  д аф тар и д ан )

Жангу жадал ўзининг даҳшатли гумбур-гумбури билан 
биздан узоқлашиб кетяпти. Аллақайси ўрмонга яқинлашиб 
келаётганимизни танкимнинг кузатиш тирқишидан кўриб 
турибман. Рўпарамда немисларнинг баҳайбат «Тигр» тан- 
ки. Мўлжалга олишга буйруқ бердим. Йигитларим жанг- 
ларда чиниққан, бундан илгари душманнинг бир танкини 
яксон қилган эдилар. Бу сафар ҳам «Тигр»ни қорага олиб, 
мажақлаб ташладилар.

Лекин кутилмаган бахтсизликка йўлиқдик: қаердандир 
дайдиб келган снаряд машинамизнинг нақ биқинига те- 
гнб, тузатиб бўлмайдиган шикаст етказди. Танк ёна бош- 
лади. Бошимга залвори билан босқон тушгандек бўлди. 
Ҳамма ёқ зим-зиё.

— Болалар, қаердасизлар?! — деб чақираман. Аммо 
вкипаж аъзоларидан садо чиқмайди. — Ҳой, йигитлар, не- 
га индамайсизлар?!

Кўзларимга қора парда тўсилгандек ҳеч нарсани кўрол- 
майман. Пайпаслаб у ёқ-бу ёқда ётган танкчиларимни би- 
рин-кетин топдим. Бироқ улар ҳалок бўлган экан. Бир 
амаллаб танкнинг туйнугини очдим. Очишга очдим-ку, қа- 
нн энди у ердан чиқолсам! Мажолим йўқ. Пистолетни қи- 
нидан олдим-да, туйнукдан осмонга қараб ўқ узавердим.
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Кейин билсам, тўғри иш қилгап эканман. Уқнинг овози- 
га қамширалар етиб келишди.

— Эй, мана бу ёқда! Бу ёққа келинглар!— аёл киши- 
нинг овозини аниқ эшитдим. Сўнгра унинг момиқдай юм- 
шоқ қўллари бўйнимга тушдн:— Тирикмисан, азизим? 
Вой шўрим, ўртоқ лейтеиант,— деди ҳалигн овоз.— Усти- 
бошларингиз ёпаяпти, тезроқ чиқннг.

— Ёрдам беринг. Мен қеч балони кўролмаяпман.
Қиз қўлтиғимга кирди, юқорига қараб торта бошлади.

Абжир қиз экан денг, ҳадемай мени туйнукдан суғуриб ол- 
ди. Икковимиз бир-биримизни қучоқлаганимизча ерга 
таппа тушибмиз. Аъзойи баданим зирқираб оғриётганига 
қарамай, ҳамшира мени қум устида думалатаверди. Шун- 
дай қилиб, ловнллаб куяётган эгнимни ённшдан сақлаб 
қолди.

Бошқалар келгунга қадар қиз бош-кўзимни бинт билан 
танғиди. Бир неча йигит етиб келгач:

— Буни дарҳол операиияга олиб боринглар!— деди 
буйруқ оҳангида.

— Хўп бўлади, ўртоқ лейтенант!— шахт жавоб берди 
дўриллаган овоз.

«Лейтенант экансан-да, халоскорим,— хаёлдан ўтказ- 
дим.— Исминг нимайкин, фамилиянг.^ Қаерлардан бўласан 
саховатли жанговар ҳамшира! Кимга умрбод раҳмат дейи- 
шим керак, ўлим оғушидан тортиб олгани учун?»

Абжир йигитлар мени замбилга солишди, даст кўтариб 
олиб кетишяпти. Қаёққа? Қиз ҳам ёнма-ён кетяптими ё 
замбилнинг бир учи унинг елкасидами? Оғриқни енгиб 
чақирдим:

— Ҳамшира!
Ҳеч ким индамади. Яна чақирдим.
— Кетди у олға қараб,— дўриллади солдат.— Сенда- 

қалар кўп. Ҳаммасини териб олишимиз керак.
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Шунда мен лоақал қнзнинг исмини сўраб қолмаганим- 
га ачиндим.

— Исми нима эди бу жасур қизнинг.
, — Сенга барибир эмасми, Дашами, Машами?.. Ҳани-
фа унинг оти...

— Оҳ, Ҳанифа! Ҳанифа! Икки дунёда ҳам унутмай- 
ман сени,— дейману, «Ҳалима! Ҳалима!»— деб бақириб 
юборгудекман.

Фронтдан анча ичкарида жойлашган госпиталда да- 
воландим. Врачлар юриш у ёқда турсин ҳатто ўрнимдан 
қўзғалишга ҳам рухсат беришмади. Палатада танҳо ўзим. 
Биласизми, шундай вақтлар бўладики, юзимдаги, кўзим- 
даги бинтларни узиб улоқтириб, дод-фарёд кўтаргим ке- 
лади. Чунонам даҳшатли бўларкан бу ёлғизлик, бу зимис- 
тон. Баъзан ҳамшира кириб, ёнимда узоқ-узоқ ўтириб, худ- 
'Ди беланчакда безовталаниб ётгаи гўдакни тинчитмоқчн 
бўлгандай мени юпатади, китоблар ўқиб беради, оламдаги 
'ўзгаришлардан хабардор қилиб туради, қизиқ-қизиқ ла- 
тифалар айтиб кулдиради. Баъзан у мен билан ҳасратла- 

тнади: умрида кўрган-кечирганларини ҳикоя қилиб беради. 
Бу ҳикоя болалик чоғимда бувим каравотга ётқизиб олиб, 

.ухлатиш олдидан менга айтиб берган чўпчакларни эслата- 
дн. Мен зеҳн бериб тинглайман. Лекин ҳамшира мақсади- 
га эришади: унинг овози борган сари алла айтаётганга 
ўхшаб, узайиб эшилиб янграйди, аста-секин эшитилмай қо- 
лади. Шунда мен ухлаб қолган бўламан...

Биласизми, ука, қўшиқ асло ўлмас экан. Илгарилари 
бунга ишонмасдим.

Бир маҳал палатага бнр ярадор жангчнни келтиришди. 
Жароҳати оғир бўлса керак бечора оғзига келган гапнн 
қайтармай болохонадор қилиб сўкинади. Шўринг қурмағур 
доктор ва ҳамширалар одатланиб қолишган бундай ноўрин 
ҳақоратларга...

Эндн палатада икки кишнмиз—икки эркак. Янги кел-
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тирилган бемор менинг аянчли аҳволимни кўриб тинчиб 
қолди. Эҳтимол, яраси зирқираб оғриётгандир. Лекин ме- 
нинг бошимга тушган бахтсизлик олдида гўё у тиз чўккан- 
дек. Қўшним миқ этмай ётади. Эртаси куни у ўзи бирин- 
чи бўлиб гапга тутинди:

— Бу дейман, биродар, иозик ерингга урибди-ю 
иблис.

— Қайғурма биродар, соғайиб кетасан,— деди у энти- 
киб.

— Қайғуриб қаёққа борардим, қўшни. Шошмай турсин, 
тузалиб кетай. Мен ҳали кўрсатиб қўяман бу итвачча фа- 
шистларга...

— Бу аблаҳ ҳамон таслим бўлай демайди... Думини хо- 
да қилиб қочгани қочган.

— Қўшни.
— Лаббай.
— Исминг нима?
— Маҳмуд. Маҳмуд Таласбоев.... Нимайди?
— Маҳмуд... Бундан чиқди, адаш эканмиз-да... Мен 

ҳам Маҳмудман. Маҳмуд Бахтиёров.
—Ана холос, танишиб ҳам олдик. Хўш, ўзинг қаер- 

ликсан?
— Узбекистонданман. Сен-чи?
— Мен... қозоғистонликман. Биласанми, Маҳмуд... қў- 

шиқ цеса жонимни ҳам қурбон қилишга тайёрман.
— Соғайганингдан кейин бир эшитар эканмиз-да.
— Э, ошна! Менинг ишим чатоқ, бу ҳақда ўйламай 

дейману начора: куним битганини сезиб турибман,— қўш- 
ним энтикиб-энтикиб қўйди.

— Хафа бўлма, оғайни. Икковимиз ҳам тузалиб, яна 
жангга кирамиз. Берлингача борамиз.

— Айтганинг... келсин!— деди адашим хириллаб қол- 
ган ўпкасидан зўр-базўр чиқаётган овози билан. У мен би-

www.ziyouz.com kutubxonasi



лан гаплашиб бир оа чарчаган эди. Мен цишлоқда ёғоч от 
миниб, бир-биримизни қувиб, Чапаев, Шчорс, Будённий 
ҳақида қўшиқлар айтганимиз, улар каби довюрак саркар- 
да бўлишни орзу қилганларимизни эслаб ухлаб қолибман.

Ғичирлаб эшик очилди-ю, палатага кимдир кирди. Дар- 
ҳол уйқум тарқалди.

— Маҳмуд, адаш! У ким?— деб сўрадим.
Қўшним индамади. Унинг ўрнига ҳамшира жавоб 

қилди:
— Мен, бемор... Ётаверинг...
— Секинроқ сўзланг, синглим, Таласбоев уйғониб кет» 

масин... Қаранг-чи, яхши ётибдими?
— йўқ бу ерда Таласбоевингиз...
— Қаёқда?

— Ахир шу топда гаплашиб ётиб эди. Қўшиқ деса 
жонимни ҳам қурбон қилишга тайёрман, деган эди-ку.

— Қўшиқ ўлмайди, бемор...
— А?!.
Ана шунда қўшиқ мутлақо ўлмайди, деган ҳақиқатга 

яна бир карра иқрор бўлдим.

ЯНГИ МЕҲМОН

— Туғилган кунингизга одамнинг жонидек азиз бир 
нарса келтираман, азизим,— деди кунлардан бирида, Маҳ- 
муджон хотинига.

— Қуруҳ қошиқ оғиз йиртар, Маҳмуджон ака, совға 
билан қутлаш керак,— деди Ҳалимахон, қаҳқаҳа уриб.

— Биз аксини қилмоқчимиз азизим,— маъноли кулиб 
қўйди Маҳмуджон,— биз аввалига табриклаймиз, кейин 
совғасини келтирамиз.
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— Нима олнб ёерасиз?— деб сўради кўзлари чақнаб 
турган жувон эрига ишва билан караркан.

— Яхши ёдгорлик олиб ксламан, ўшанда кўрасиз, 
жоним...

— Айгннг, нима у?
— Қизиғи қолмайди-да. Олиб келиш биздан, ёқтириш- 

ёқгирмаслик сиздан, азиэим.
Фронтдан қайтиб келгандаи кейин Маҳмуджон яна ўз 

қншлоғида муаллимлик қила бошлади. У бир ҳафтадан бу- 
ён аллацайси ташкилотларга қатнайди, турли-туман сп- 
равкалар тўплаб юради-ю, Халимахонга оғиз очмайди. 
Мақсад — кутилмаган бир нарсани ҳадя қилиш. «Ажойиб 
совға олиб келаман» дейишнинг боиси ҳам ана шунда. Ни- 
ҳоят, хотинининг туғилган кунига бир ой қолди деган ку- 
ни, халқ маорифи бўлими билан болалар уйи ўртасида бўз- 
чининг мокисидек бориб-келишдан қутулди. Энди, анчадан 
буён сир сақлаб юрган гапларини Ҳалимахонга ошкора 
айтиб қўя қолишга қарор қилди. Бир чақалоқ бола 
асрашга қарор қилганини айтди. Бу хушхабарни Ҳалима- 
хои чинакам ноёб совғадек қабул қилиб, ич-ичидан суюнди.

...Болалар уйида ота муҳаббати, она меҳрига зор нора- 
сидалар кўп. Эшик тиқ этган заҳоти ҳаммаси ўша томон 
нигоҳ ташлайди.

Маҳмуджон билан Ҳалимахон болалар уйига бир-иккн 
бориб, бу ерда юраги дарёдек кенг, меҳри чексиз мураб- 
бияларни учратиб, бениҳоя қувонишди. Уруш туфайли 
ота-оналаридан жудо бўлган, не-не саргузаштларни брш- 
дан кечириб, нотаниш, лекин меҳмондўст, ям-яшил шаҳар- 
га келиб қолган болаларни кўрганда ҳаяжонланмай бўла- 
дими! Уларга оналарча меҳрибонлик қилаётган, «Отанг 
албатта келади, онанг сени қидириб юрибди, бугун-эрта 
келиб қолади», деб болалар қалбида умид чироғини сўн- 
дирмай юрган ҳамширалар, мураббияларни кўрганда одам 
учун фахрланмай бўладими!.г
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Болалар уйининг директори ўрта бўйли, дўмбоцқина 
Лолахон Жўраева уларнинг тушки дам олишдан кейии 
ўйинчоқ, қўғирчоқ ўйнаб ўтиришган кичкинтойлар хо- 
наси томон бошлади. Деразадан ичкарига мўралашар 
экан:

— Кўряпсизларми, хоҳлаганингизни танлаб олавера- 
сиз,— деди.

Бу сўзлар чин кўнгилдан, ғоят самимийлик билан ан- 
тилган бўлса-да, Ҳалимахонга найзадек ботди, чунки унинг 
тушунчасига кўра жонли нарсани жонсиз, оддий бир буюм- 
га ўхшатиш яхши эмасди. Бу ер дўкон ёки бозор эмаски 
«ановисини узатинг, йўҳ-йўқ, буниси хунук экан, ҳу ано- 
висини олиб беринг» дейишса. «Ахир, бола қовун-тарвуз 
эмас-ку, Лолахон опа!» деб юборгиси келди-ю, тишини 
тишига қўйиб индамай тураверди.

— Йўғ-э, Лолахон опа, ўзингиз биттасини етаклаб 
олиб чиқмасангиз... Қандай бўларкин?.. Дабдурустдан... 
Ахир...— дудуқланганича гапга тутинди Маҳмуджон.

— Биласизми, ўртоқ Бахтиёров,— Лолахон ўз хатоси- 
ни пайҳаб уни туэатмокчи бўлди шекнлли,— кичик груп- 
пада бир жажжи ҳиз борки... Ҳу анави жингалак соч ҳиз- 
чани бераман сизга.— Лолахон бармоғи билан хона ичида 
резинка ҳўғирчоҳни йўргаклаб бағрига босиб ўтирган жаж- 
а:игина ҳиэчани кўрсатди.— Тили бирам бийронки нақ 
булбули гўё дейсиз...

Ҳалимахонннинг юраги жиз этиб кетди. Кўз олдини 
қоронғилик ҳоплади. «Бола, бола!» деявериб зардоб бо- 
сиб кетган юраги увишиб, бир даҳиҳа ҳушидан кетаёзди. 
«О, фарзанд! Ширин забон фарзанд, мозордек жимжит 
уйни бозорга, азани тўйга айлантирувчи фарзаид! Сен бор 
жойда хушнудлик, тинч-тотувлик бор. Сен бор жойда 
келажакка интилиш, орзу-умидлар бор. Дил дарё каби тў- 
либ-тошади. Сен йўҳ жой... мозор ҳам гапми! Сен бўлма- 
санг ҳеч нарса татимайди».
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Шу кундаи эътиборан Маҳмуджон билан Ҳалимахон 
йўқ деганда ҳафтада бир-икки марта шаҳарга тушиб, бо- 
лалар уйига қатнайдиган бўлиб қолишдн. У ёки бу болани 
ёқтириб, танлаб олган киши бир неча марта ҳар хил ба- 
ҳоналар билан бу ерга келиб, қорасинн кўрсатиб юрар, 
тарбиячилар эса болага: «Ана шу киши сенинг отанг-онанг 
бўлади, эртага сени уйларингга олиб кетади» — дея уҳти- 
ришар эди.

*  *  *
»

Лолахон Жўраева ҳизчанинг ҳужжатларини кўздан ке- 
чирар экан. Маҳмуджондан кўз узмай одатдаги саволларни 
ёғдира бошлади:

— Ваҳтинча олмоҳчимисиз қизни ёки...
— Ваҳтинча деганингиз нимаси?— Маҳмуджон дабду- 

рустдан унинг саволини тушунмади.
— Баъзилар болани маълум муддатга олишади-да, 

тарбиялаб, уни яна қайтариб беришади. Бундайларга дав- 
лат ҳисобидан нафаҳа ҳам бериб турилади.

Маҳмуджонга «вақтинча» деган сўз муздек ботди:
— Йўғ-э, Лолахон опа, иложи бўлса қизча биз билан 

абадий, яъни умр бўйи бирга яшайверсин, бола ота-онасига 
энди ўрганиб қолганда қайтиб бериш инсофдан эмас деб 
ўйлайман. Бошқалар билганини қилаверсину, биз бир умр- 
га қиз қилиб оламиз.

— Ихтиёрингиз,— деди мудира.— Хўш, хўш, демак, 
мана бу қизчани ёқтирдингиз-а?— Лолахон анкетага ёпиш- 
тирилган кичкина расмни Маҳмуджонга узатди.

— Ҳа, худди мана шу пучуҳчани,— деди «ота», гўё 
бўлажак қизи ёнида тургандай.

— Жуда соз. Исми, фамилиясини ўзингизга ёздира- 
сизми?

— Бўлмаса-чи, Лолахон опа.
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'— Яхши.— Лолахон эвакуация пунктидан олинган ан- 
кетани ўқиди: «Василенко Оксана Петровна. Туғилган 
йили — бир минг тўққиз юз қирқинчи, миллати украин»... 
Уз номингизга ўтказмоқчи бўлсангиз ЗАГС бюросида 
расмийлаштириб беришади.

Жўраева мураббиялардан бирини кабинетига чақирти- 
риб, Оксана Василенкони олиб келишга буюрди.

Ота-она меҳрига тўймаган қизча остонада пайдо бўлган 
заҳоти Маҳмуджон ёнига бориб қўлини ушлади.

Хонада ҳозир бўлганлар бу ерда юз берган манзара- 
ни кўриб, лоқайд туришолмади. Болани етаклаб кирган 
мураббия тўлиб-тошиб кетган ўпкасини тута олмади: кўзи- 
га ғилт-ғилт ёш келди. Мудира ўзини ваэмин кўрсатишга 
қанчалик уринмасин, уддасидан чиқолмади — кўзидан тир- 
қираб чиққан ёшини дастрўмоли билан артди.

Қизча чексиз бахт тўла кўзларини жавдиратиб, гоқ 
Лолахонга, гоқ мураббияга юзланарди, қувончини ўзига 
сиғдиролмай: «Ана, кўряпсизми, биз уйимизга кетяпмиз!» 
деяётгандай бўларди. 1

Жажжи қизни бағрига босиб уйига кетаётган Маҳмуд- 
жоннинг кўнглида дам бахт қувончи, дам ота-она меҳридан 
маҳрум бўлган етимларга нисбатан ачиниш ҳисси туғён 
урарди. Узининг болалик чоғларини, севимли онасидан бе- 
вақт жудо бўлган пайтларини эсларди. Хаёл қуши ўша 
узоқ ўтмишга олиб кетарди.

* * *

...Бахтиёровлар эшиги олдига машина келиб тўхтаган- 
дай туюлди Ҳалимахонга. У ғизиллаганича айвонга чиқиб, 
қулоқ солди. Тўғри, машинанинг мотори ўчирилмаган. 
Маҳмуджоннинг овози эшитиляпти: шоферни уйга кириш- 
га қистаяпти, у эса алланималарни баҳона қилиб, таклифни 
рад этяпти.
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Машина калта-калта сигнал берди-да, гуриллаганича 
уйдан узоқлашди.

Кўча эшиги шарак этиб очилди. \алимахон овчидан 
қўрққан қушдай чўчиб тушди. Остонада илжайиб, қўлида 
ўша и<ажжигина, жингалак соч қизчани кўтарганича эри 
турарди.

Ҳалимахон гўё йўқотиб қўйган фарзандини топиб ол- 
гандай қулочини ёйиб қиз томон югурди:

— Кел, болам, болагинам!— деди у терисига сиғмай.
Қизча эркаланиб унинг қўлидан тушди-да, тап-тап

югуриб, уйнинг бошқа хоналарига бирма-бир кириб, ҳам- 
ма-қамма нарсаларни кўздан кечира бошлади.

— Мана, жоигинам,— деди Маҳмуджон хотинига қараб 
хушнуд жилмаяркан.— Энди топган-тутганингизни сарф- 
лайверасиэ қизимизга...

*  *  *

— Исмини нима қўямиз, онаси?— дафъатан сўраб 
қалди Маҳмуджон,

— Ихтиёр ўзингизда, дадаси,— деди Ҳалимахон исти- 
қола қилиб.— Угил бўлса Баҳодир қўямиз, деб юрарди- 
нгиз, ўзининг исми йўқэканми, Маҳмуджон ака?— овозини 
пасайтириб сўради Ҳалимахон.— Туққан онаси қўйган исми 
бордир дўмбоқчанинг...

— Бўлганда қандоқ, азизим, Оксана.
— Оксана?
— Ҳа. Оксана Василенко, Оксана Петровна.
— Русми?
— Украин. Мамлакат ичкарисига кўчирилган болалар- 

дан... Айтгандай қизга қандай ном берамиз?
— Ихтиёрингиз дедим-ку.
— Ихтиёр менда бўлса...— Маҳмуджон хиёл ўйланиб 

қолди.— Гуласал деб ном қўймоқчиман.
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— Гуласал... Қандай чиройли ном...
-— Яхши исм.
Резинка қўғирчоқни йўргаклаб кўтариб олган Оксана 

кириб қолиб эру хотиннинг гурунги бўлинди.
Шундай қилиб, украин қизи Оксана Петровна Васи- 

ленко Гуласал Маҳмудовна Бахтиёрова бўлиб қолди. Яяги 
меҳмон янги оилада ўз бахтипи топди.

*  *  *

Маҳмуджон билан Ҳалимахон бир ёстиққа бош қўйиб, 
икковлон янги турмуш қуришга аҳд қилишган кундаи бош- 
лаб ҳар йили ўзлари туғилган кунни кичкина бир тўйдек 
тантана билан ўтказишади. Бугун ҳам шундай қилинди: 
Ҳалимахоннинг туғилган кунига мактабдаги касбдош дуго- 
налари, Маҳмуджоннинг ёру дўстлари келишди. Ҳалима- 
хон бу нозик кунга атаб тансиқ таомлар пиширди. Уруш 
оппон-соппон бўлган бўлса ҳам, унинг жароҳатлари тузал- 
маган пайт эмасми, бекамикўст дастурхон безаш қаёқда 
дейсиз: Ҳалимахон йўқни йўндириб, топган-тутганини қо- 
қиштириб столга қўйди. Режали аёл бир-икки шиша сара 
шаробни сандиққа солиб қўйишни ҳам унутмаган экан.

Ҳамма нарса тахт. Энди меҳмонларни бамайлихотир 
кутиб олавериш мумкин. Ҳалимахон уйни зеб бериб беза- 
ди, айвонни, ҳовлини ихлос билан супуриб-сидирди, сув 
сепди. Ҳа дегунча ҳамма ёқни саранжом-саришталаб, ёғ 
тушса ялагудек қилиб қўйди. Сўнгра ўзи ювиниб-таранди.

Бахтиёров ҳамон фронтдан кийиб келган ҳарбий уст- 
бошда, погонсиз гимнастёркасига орден колодкаларини қа- 
даб олган.

Меҳмонлар кечга яқин келиша бошлади.
Гуласал дам дадаси, дам онасининг тиззасига ўтириб 

олиб эркаланади, бинойидек чуғиллайди.
Маҳмуджон фронтдан қайтгач, янада қадрдон бўлиб
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қолган ҳарбий комиссар хонага кириб келиши билан Гул- 
асал унинг ёнига чопиб борди.

— Салом, аскай амақи!
— Салом, салом, пучуқ қиз,— комиссар қизни қўлига 

олди.— «Мана шу-у-унча ўсгин!» деб бир-икки дафъа ос- 
монга ирғитди-да, ерга қўйди. Сўнг олиб келган совғасини 
берди:— Мана бу сенга, қизим.

Гуласал комиссарнинг қўлидан бахмал айиқчани олди.
— Яхмат, аскай амақи?
— Арзимайди, яхши қиз. Ие, ие, токайгача яхши қиз 

дейман, танишиб ҳам олмабмиз. Бай-бай-бай. Отинг нима, 
қизим?

— Гул-асал...
— Намунча чиройли?.. Гуласал! Мени аскар эмас, Ас- 

қар амаки деявер, хўпми?
— Майли, Асқай амаки.
— Балли, балли...
Ҳалимахон қўярда-қўймай: «Олинглар, еб ўтиринг- 

лар, ичиб ўтиринглар», дейди меҳмонлар атрофида парво- 
на бўлиб.

Бола — ширин гапнинг гадойи. Гуласал хушмуомала, 
ширинсухан Асқар амакисини ёқтириб қолди. Шу боисдан 
гоҳо дадасининг, гоҳо комиссарнинг тиззасига чиқиб ўти- 
риб олаверди.

Қадаҳлар кўтарилди. Дастлабкиси жангу жадалларда 
она Ватан озодлиги йўлида курашганлар учун кўтарилди. 
Пича ўйин-кулги ҳам қилишди. Кимдир дутор чертиб қў- 
шиқ айтди, кимдир гир айланиб рақсга тушди.

— Адажон, мен ҳам қўшиқ айтиб беяй,— ялинди 
Гуласал.

— Албатта айтасан, қизим.
Ота-бола ўртасидаги гапни эшитиб қолган комиссар 

«Жим, жим, ўртоқлар!» деб шовқин-суронни пасайтирди- 
да, эълон қилди:
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■— Навбат октябрятларга. Сўз гўзалларнинг гўзали, 
асалларнннг асали Бахтиёрова Гуласалга. Программада— 
ўйин, декламация, ашула.

Гуласал, момиқ қўлларини ўйнатиб, катталарга тақлид 
қилиб ўйнай бошлади. Дадаси патнис, меҳмонлар, ойисн 
чапак чалиб жўр бўлишди. Уйин тугагач, декламацияга 
ўтди. Боғчада мураббиялар ўргатган шеърни ёддан айтиб 
берди.

Гуррос қэрсак чалинди.
— Энди-чи, қўшиқ айтиб беяман!— деди Гуласал хо- 

холашиб кулиб, чапак чалишаётган холалари ва амакила- 
рига қараб.

— Айтавер, жонгинам, эшитайлик!— деди онаси.
Ҳамманинг диққат-эътибори қизчада. Унинг ингичка

овози хонани тўлдириб барала янгради:

Баййок кўтариб,
Олға юямиз,
Бахтисй ёшлик 
Давйин суямиз.
Бу қизий баййоқ —
Ленин баййоғи —
Кўтаямиз биз 
Доим юқойи....

— Баракалла, Гуласал!— хонада яна олқишлар садоси 
янгради.

Меҳмонлар алламаҳалда бир-бирларига «яхши туш кў- 
риб ётиш»ни тилаб, уй-уйларига тарқалишди.

Бир-бирини жондан севган Маҳмуджон билан Ҳалима- 
хон тотув яшашар эди, теварак-атрофдаги ёшу қарилар 
уларга ҳавас билан қарашарди. Остоналарига Оксана — 
Гуласал қадам босгунча улар бола йўқлигидан асло нолиш- 
мади, бир-бирларини фарзандсизликда айблашмади. Окса-
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нани қиз қилиб олганларидан кейин яиада ишрин турмуш 
кечира бошладилар.

Маҳмуджон қизи билап кезиб юришни яхши кўрар, 
унинг ширин тилига маҳлиё бўлиб, кундалик ташвишларни 
унутар эди. Эринмай қизчаси янги-янги сўзларни ўрганар, 
устма-уст саволлар беравериб, дадасини шошириб қўярди.

— Дада-чи, дада, нега ҳишда кор ёғади-ю, ёзда ёғмай-
ди?

— Нега қишда пахта теришмайди?
Маҳмуджон ҳизининг саволларига жа-воб беришдан чар" 

чамас, ҳамма нарсанинг сабабини тушунтирар эди.
Ширин фарзандларини тарбиялаш билан овора бўлиб, 

эр-хотин вақтларининг ҳандай ўтганини бнлмас эдилар.
Қизлари еттига чиҳқанда мактабга беришди, унинг 

ўҳиш-ёзишни тезда ўзлаштираётганини кўриб беҳад севи- 
нишди, Гуласал синфдан синфга аъло баҳолар билан кўчар 
эди.

ЮЗИ ЯМОҚ, ШИНЕЛЯИ ОДАМ

...Гуласал саккизинчи синфга ҳатнардн.
Одатда дугоналари билан бир-бирига гал беришмай 

чуввос солиб мактабдан қайтадиган Гуласал бу сафар уй- 
га якка ўзи келаётган эди. Чорраҳага келгач, погонсиз ши- 
нель кийган, отаси тенгли бир киши унга суқланиб қараб 
турганини сезди. «Намунча тикилмаса... Нима қилиб туриб- 
дийкин бу ерда?— деб ўйлади қиз.— Чамамда кеча ҳам 
худди шу маҳалда шу ерда турувди бу одам...»

Бир ҳафтадан ошиб кетдики, шинелли одам постда тур- 
ган соқчидай чорраҳага келиб, Гуласалнинг мактабга ўтиб 
кетиши, ўқишдан қайтишини кузатишни каида қилмайди.

Гуласал маҳаллада дафъатан пайдо бўлиб, чорраҳада 
«соқчилик» қилаётган киши ҳақида аввал Ҳалимахонга, 
кечқурун Маҳмуджон ишдан қайтгач, унга сўзлаб берди:
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— Ким бўлиши мумкин?— деб қизидан сўради-ю, чу- 
қур ўйга ботди Маҳмуджон.— Қачондан бери дейсан. 
қизим?

Ун кундаи ошиб кетди.
— Узи қанақа одам у?
— Русга ўхшайди, дадажон. Эгнида шинель. Юзида 

ямоғи бор. Фронтчи бўлса керак.
— Фронт-чи?.. Фрюнтчи дедингми?.. Бўлиши мум- 

кин...— деди ота бир нуқтага кўз тикиб.— Бўлиши мум- 
кин... Хайр, майли дарсингни қил, қизим. Кечаси ётиб ўн- 
ла,— эртаси туриб сўйла, деганлар, дўмбоғим. Эртага уни 
ўзим бир кўрай-чн...

Эртаси куни Бахтиёров Гуласални мактабгача кузатиб 
қўймоқчи бўлиб уйдан у билан бнрга чиқди. Қизининг айт- 
ганлари тўғри экан. Чорраҳада шинелли киши турганини 
ўз кўзи билан кўрдн.

...Қуёш сариқ атласдан ёйган сепини йиғиштириб ол- 
ган. Кўча-кўйдаги шовқин-сурон кундузгига қараганда ан- 
ча яасайган. Бахтиёровлар оиласида ҳам кечки овқат тано- 
вул қилиб бўлинган. Катта-ю кичик уйқу тараддудида. 
Маҳмуджоп овқатдан сўнг ҳовлини бир оз айланиб чиқ- 
қач, диванда -ёнбошлаб гаэета мутолаа қилади. Гуласал 
дарслариии тайёрлаган, эртанги кун ғамида кўйлагига, 
фартугига дазмол босиш билан банд.

— Дарсларингни тайёрладингми, қизим?— деб сўрай- 
ди отаси қўлидаги газетани четга қўяркаи.

— Ҳа, дадажон...
— Баҳолар нима бўляпти? Кундалик дафтарингни кўз- 

дан кечирмаганимга роса бир ҳафта бўпти-я, қизим.
— Кў.рсаигизу кўрмасангиз бешдан ками йўқ, дада- 

жон...
— Балли, қнзим...
Маҳмуджон оғиз жуфтлаб яна бир нима демоқчн
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бўлиб турувди ҳамки, кўча эшикни биров тақиллатаётган- 
дек туюлди.

— Қизим чиқ-чи,— деди Ҳалимахон.— Ким экан у бе- 
маҳалда эшик қоқаётган.

Гуласал чопиб бориб эшикни очди. Сал ўтмай қиза- 
риб-бўзариб ўпкасини босолмай қайтди. Ҳалимахон қиз- 
нинг тўсатдан ўзгариб кетганини кўриб деди:

— Ҳа, қизим, сенга нима бўлди?..
— Ким экан, қизим?— деб сўради Мақмуджон газе- 

тадан кўзини узмай.
— Дада, биласизми, дадажон, ўша киши келибди.
— Қайси киши?— Маҳмуджон «ҳеч нарсага тушунмаяп- 

ман қизим, аниқроқ айтсанг-чи», дегандай елкасини қисди,
— Уша фронтчи... Шинелли одам.
— Кираверсин келган бўлса.
— Айтдим, кирмаяпти. «Дадангизда ишим бор эди», 

деяпти.
Маҳмуджон чиқди. Гуласал айтгандек кўчада юзи ямоқ, 

лекин чеҳрасидан табассум аримайдиган киши турарди.
— Ассалому алайкум!— биринчи бўлиб салом берди 

эшикни тақиллатган киши.
— Ваалайкум ассалом!— алик олди Маҳмуджон.— Ке- 

линг, келинг, қани, ичкарига марҳамат.
— Иўқ, раҳмат. Узр,— деди меҳмон Маҳмуджонга қўл 

узатаркан:— Танишиб қўяйлик: Петр Васильевич...
— Маҳмуд,— деди Бахтиёров меҳмоннинг қўлини қат- 

тиқ қисиб, унинг кўзига тикиларкан.— Қани, қани, кир- 
синлар.

— Минг қатла раҳмат, қўшни... Рав кўриб ўтай деган 
ният билан...

Петр Васильевич Маҳмуджоннинг қарашларидан «Бу- 
нақа ҳамсоям йўқ эди шекилли», деган ифодани ўқиди-да, 
дарҳол тушунтирди.

— Ажабланманг, мен ҳам шу қишлоқда тураман. Ҳу
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анави ҳовлида. Яқинда кўчиб келдим.— Ён чўнтакларини 
пийпаслаб папирос, гугурт чицарди-да, аввал Маҳмуджон- 
га узатди.

— Чекасизми? Марҳамат...
— Чекмайману, майли, қўлингиз қайтмасин... Қани, 

бўлмаса шу ерга ўтира қолайлик, ҳўшни,— деди мезбон 
меҳмонни кўча эшик ёнидаги ясама супага таклиф қилиб.

Анча вақтгача гап қовушмади. Сўзлар пойма-пой, тар- 
тибсиз, бир-бирига ёпишмайди. Меҳмон бир муҳим ган 
(эилан келгану, айтаверишга журъат қилолмаётгандек эди.

— Айбга буюрмайсиз,— деди ниҳоят, папирос тутуни- 
нн тўйиб-тўйиб ютаркан.— Ҳолатингиз менга аён, Маҳ« 
муджон. «Бу киши не муддао билан келди?» деган жум- 
боқни ечолмай бошингиз қотяпти ҳозир. Дилингизда минг 
хил фараз, гумон... Биламан... Рост, мен бемаҳалда сизни бе- 
зовта қилдим, яна бир карра узр. Лекин мени бу ерга олиб 
келган нарса... Оҳ, биродар, сиз сўраманг, мен гапирмай...

Петр Васильевичнинг овози қалтирай бошлади. Алами- 
ни папиросдан оларди у: кетма-кет папирос тутатишидан, 
ҳали чекиб тугатилмаган папиросни ғижимлаб ариққа улоқ- 
тириб, янгисини ўт олдиришидан унинг ҳаяжонлангани 
яққол сезилиб турарди. У сўзида давом этди.

— Бир таклифим бор сизга,— деди Петр Василье- 
вич.— Хўп десангиз...

— Бош устига. Гапираверинг.
— Бу қисса узоқ. Бир-икки соатда тугамайдиган ҳи- 

коям бор,— деди у.— Агар малол келмаса...
— Қани, эшитайлик, қандай таклиф экан?
— Оқшомлари бўш вақтингиз бўлиб турар?
— Албатта.
— Эртага кечқурун вақтингиз бўладими?
— Ҳа, бўшман.
— Жуда соз... Бир холисроқ жойда ўтириб, отамлаш- 

сак. Сизга айтадиган гапим бор эди-да.
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— Майли, қаерда учрашамиз десалар, биз тайёрмиз.
-— Минг ташаккур, Маҳмуджон. Сизга маъқул тушса 

бир гурунглашиб олсак. Боғда бир учрашсак.
— Қай вақтда?
— Эртага. Кечки саккизларда. Майлими?
— Бўпти...
Эртасига улар Шўрсув истироҳат боғида учрашишди.
Маҳмуджон белгиланган вацтдан хиёл барвақтроқ етиб 

келди. Петр Васильевич ҳам «таклиф қилган кишининг ўзи 
кечикса уятдан бўлмайдими?» деб, аллақачон келиб тур- 
ган эди.

— Йўқ демасангиз «чанқов бости»га бирор- стакандан 
шампанское чақирсам,— деди Петр Васильевич Маҳмуд- 
жонни столга таклиф этаркан.— Ёки кўнгил бошқа нар« 
сани хоҳлайдими?

— Раҳмат, Петр Васильевич, баҳузур ўтираверииг,—« 
деди Бахтиёров унга жавобан,— бу ерда сиз меҳмон. Айб- 
га қўшмайсиз, мен буюришим керак.

Боғда гурунг қуриб ўтирган ҳар иккала эркак ҳам бир 
фарзанднинг отаси эканлигини муҳтарам ўқувчи сезгандир. 
Бири ўзбек, бири украин. Бири Оксана Василенкоиинг да« 
даси бўлса, бири— Гуласал Бахтиёрованинг. Бири ўз ота« 
си, бири тутинган ота.

Буни ҳар иккала ота ҳам билади энди. Шунинг учун 
ҳам қиз ҳақида оғиз очишга ҳозирча иккови ҳам журъат 
этолмайди. Ҳозирча икки эркак ҳаётда кўрган, бошдан 
кечирганларини бир-бирига ҳикоя қилиб беради.

...Петр Василенко қалб амрн билан урушнинг биринчи 
куниёқ она тупроғимизни топтай бошлаган фашист иблнс- 
ларга қарши курашга отланди. Аввалига у тўппа-туғри 
район ҳарбий комиссарлигига борди. У ерда Петр ўзи тенг- 
ли, ўзидан катта-ю кичик юзлаб кўнгиллиларни учратди. 
Кўп ўтмай махсус команда тузилди-да, Киев атрофида 
жойлашган ҳарбий қисм ихтиёрига юборилди. Ҳали қўлга
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қурол-аслаҳа олиш у ёқда турсин, уйдан кийиб келган ки- 
йим-кечаклари ўрнига ҳарбий уст-бош олишга улгурган- 
лари ҳам йўқ эдики, немис бомбардимончи самолётлари 
улкан Днепр бўйидаги қадимий қалъани бомбардимон қила 
бошлади.

Петр Василенко хизмат қилаётган тўпчилар қисми 
Харьков томон чекиниш ҳақида буйруқ олди. Уша кунла- 
ри Харьковни кўрган киши ажойиб манзаранинг шоҳидн 
бўларди. Шаҳар атрофида танкка қарши чуқурлар кок- 
ланган, надолба (темир қозиқлар) қоқилган. Кўчаларда 
қум солинган қоплардан сои-саноқсиз баррикадалар қу- 
рилган, турли-туман гўсиқлар ясалган. Шаҳарга душман 
на ердан, на осмондан ҳамла қила олади.

Харьков яқинлашиб бўлмайдиган қалъага айланиб 
кетган.

Айёр ва маккор фашистлар қўмондонлиги Харьков 
томоига бағоят кўп жонли куч па жанговар техникани таш- 
лади.

Харьковнинг мудофааси мустаҳкамлигига ишонч ҳосил 
қилган немислар шаҳарга на ғарбдан, на жануб ва на ши- 
молдан киролмагач, шарқ томондан хуруж қилиб кўрди. 
Худди шу тараф, ҳар эҳгимолга қарши чекннишга мўл- 
жалланган эди.

Уша куни раднодан: «Шиддатли жанглардан сўнг 
Харьков шаҳри қолдирилди», деган мунгли, нохуш хабар 
тарқалди.

Василенколар қисми бетўхтов, шиддатли жанг олиб 
бориб Харьковни ташлаб, Чугуев шаҳри томон чекинди. 
Кейинчалик яна бир украин шаҳри — Суми орқада қол- 
дирилди.

Жангдан сўнгги жимжитлик пайтларида Петр Василен- 
ко доим хотини Галина билан қизи Оксанани эслайди. Ха- 
ёлан улар билан ҳамдард бўлиб, ҳол-аҳвол сўрайди. Лекин 
фақат шу билан кифояланишга тўғри келади. Хат ёзай
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деса, қишлоқ немислар қўлида. «Кўчиб улгуришдимикан?» 
дейди ўзича. Баъзан туш кўради: ўша-ўша қишлоғи, пастак- 
кина уйи, унинг атрофида сап-сариқ очилган кунгабоқар- 
лар. Ҳовлида Оксана тап-тап югуриб юради. Уйғониб ка- 
раса, зах ертўла ёки чуқур ариққа ўхшаган окопда ётган 
бўлади...

Кейин Петр қақиқатан ҳам малъун фашист газандала- 
рини ғарбга томон қувишда, қонга қон, жонга жон бериб 
қасос олишда қуролдош ўртоқлари билан ёнма-ён туриб 
жанг қилди.

...Пстр Васильевичнинг ғамгин юзлари бир лаҳзада ал- 
ланучук ўзгариб кетди. У, гўё бир муҳим воқеани эсла- 
гандай, пешанасини тириштирганича гоҳ Маҳмуджонга, 
гоҳ рюмкаларга коньяк қуйиб турган официанткага қарар 
эди.

— Яна нима буюрадилар?— мулозимат билан сўрадн 
официантка.

— Ташаккур, ҳозирча етарли,—деди Маҳмуджон муло- 
йим оҳангда.

Официантка кетгач Маҳмуджон: «Хўш, энди қулоғим 
сизда, дўстим Петр Васильевич!» дегандай кўзларини меҳ- 
монга қадади.

— Қани, биродар, биттадан олиб қўяйлик энди,— дея 
қэдаҳ кўтарди Бахтиёров.— Уруш чангалидан эсон-омон 
қайтганимиз учун, учрашганимиз, танишганимиз учун...

— Кўтардик!— деди Петр Васильевич,— бизнинг бахт- 
саодатимиз йўлида жонини қурбон қилган абадий барҳа- 
ёт қуролдошларимиз хотираси, бегуноҳ ҳалок бўлганлар 
учун...

Ичишди. Маҳмуджон Петр Василенконинг мовий кўз- 
лари намланаётганини сезди.

Дўстининг ғамини енгиллаштириш мақсадида:
— Кўп сиқилаверманг,— деди Маҳмуджон.— Минг 

қайғурсангйз ҳаМ' бламдан ўтганлар тирйлиб келмайди.
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Бахтимизга энди инсоният бошига тушмасин бу лаънати 
уруш... Тинчлик бўлсин.

— Тўғри айтасиз, Маҳмуджон,— деди Петр Василье-
е и ч , чуҳур ўйга толиб.— Инсон зоти кўрмасин бу жаҳан- 
намни! '

Василеико ҳадаҳдаги коньякдан бир-бир қултум ютиб 
отди-ю, маъюс кўзларини Бахтиёровга тикиб, аста гапида 
давом этди:

— Лаънати уруш тугагач, ҳамма уй-уйига жўнай бош- 
лади. Мен ҳам кўпчилик ҳатори жигарбандларим олдига 
боришга отландим. Олдин уйга хат ёздим, ҳеч кандай жа- 
Еоб келмади. «Бошҳа жойга кўчишгандир-да», деган тах- 
мин билан йўлга чиқдим. Қишлоғимга етиб келдим: Ҳай- 
ҳот! На бир бутун хата ҳолган, на бир дарахт — ҳаммаси 
вайрона бўлган. Оҳ дедим, воҳ дедим. У ёҳқа елдим,буёқҳа 
югурдим. «Сен нима қилиб юрибсан бу ерда?» дендиган ин- 
сон кўринмайди яҳин ўртада.

Район марказига тушдим. Хотинимни, ҳизимни суриш- 
тира бошладим. Уларнинг тирик ёки ўликлиги тўғрисида 
бирон маълумот олиш амри маҳол. Бошим қотди.

Нима қилишимни билолмай юрган эдим, кимдир: «Мос- 
квада бошқа жойга кўчирилган кишиларни ахтариш бюро- 
си тузилган, ана шу ерга мурожаат қилсангиз, нажот то- 
парсиз», деб қолди. Ёздим, жавоб келмади, яна ёздим ўша 
бюрога. Кунлардан бирида орзиқиб кутилган конверт етиб 
келди. Жавоб хатида жигарбандим, кўз қорачиғим Оксана 
Урта Осиёга, аниқроғи Тошкентга кўчирилгани, ўша ерда- 
ги болалар уйи ихтиёрига келиб тушгани ҳақида ҳикоя 
қилинарди.

Бир-икки қари-қартанглар хотиним ҳалок бўлганнни 
айтишди. Демак, қизимнинг онаси, менинг Галинам олам- 
дан кўз юмибди. Демак, якка-ю ягона овунчоғим бўлиб 
Оксана қолган. Ҳаётмикан нуридийдам? Кўэимнинг оқу 
қрраси ўша узоқ ўлкада эсон-омон юрганмикин, ё қора
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тупроқ бағридамикин?— деган хаёлга бораману, аъзойи 
баданимни титроқ босиб кетади. «Бундоқ ўйлашинг керак 
эмас, Петр!»— деб ўзимга ўзим тасалли бераман. Қизим 
тирик бўлиши керак. Уни осмонда бўлса ҳам, ер остидан 
бўлса ҳам топишга аҳд қилдим. Кўп ўйлаб ўтирмай йўлга 
равона бўлдим.

Тошкентга кела солиб қизим тақдири билан қизиқдим. 
Аввалига ҳалиги, бир неча еткм болани асраб олган те- 
мирчиникига ҳам бордим. Йўқ, у ерда эмас экан Оксана. 
Ушоғим сизникида соғ-саломат юрганини аниқлаб олгач, 
кўнглим тинчланди. Сизга, оилангизга минг-минг қатла 
раҳмат, Маҳмуджон. Яхши оилага тушибди, жажжим... 
Қнзчамнн оёққа турғизибсиз, кўриб ғурурланиб кетдим, 
дўстим. Ҳовлингизга кўчиб келсам, сизлар бнлан бирга яша- 
сам, дейману, бир оз ўйланиб олгач, бу шахтдан қайтаман.

Маҳаллага кўчиб келганимдан буён кунда икки марта 
чорраҳада туриб, қизимнинг бўйи-бастига, қадам босишига 
тикиламан. Кўрган заҳотим: «Оксана, жигарим!»— деб 
кўксимга босай дейману, ҳар хил андишаларга бориб, «қўй, 
қўй» деб ўзимни қўлга олишга ҳаракат қиламан...

ИККИ ОТА БЎЛАДИМИ!

Петр Васильевич билан Бахтиёров богдаги ресторан- 
дан туғишган ака-укадай иноқ дўст бўлиб қайтишди. 
Йўл-йўлакай, маҳаллага етиб келгунга қадар Оксана— 
Гуласал уларнинг тилидан тушмади.

— Қаршилик қилмасангиз, Оксанани ола қайтсам,— 
деди Василенко.

— Қайдам... ўзи нима деркин? Ахир ўрганиб қолган 
у менга. Шу маҳалгача фақат мени ота билади-ку, қиз 
боёқиш.

— Шу ндай бўлиши табиий. Аммо энди мен нима қи- 
ламан?
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— Бир иложини топармиз.
Бу оламда иложи топилмайдигаи нарса бўлмаган. Ота- 

лар узундан-узоқ мунозарадан сўнг бир фикрга келишди.
Шу воқеадан кейин Василенко ижарага олган ҳовлини 

ташлаб Киевга кетади, у ердан туриб «Уруш туфайли бе- 
дарак йўқолган қизи»ни ахтариб хатлар ёзади. Бахтиёров 
бу хатларни олиб, дасталаб йиғиб қўяверади-ю, қизга кўр- 
сатмайди. Меҳр булоғида чўмилтириб ўстирган жигар- 
бандига: «Мендан ўзга отанг бор, қизим»,— дейиш жуда 
оғир... Лекин иложи қанча — бир кун эмас, бир кун ҳам- 
ма воқеани гапириб беради, хатларни кўрсатади.

ХОТИМА ЎРНИДА

Орадан тўрт-беш ой ўтгандан кейин Гуласал Киевга, 
отаси Петр Василенко ҳузурига жўнаб кетди. Бахтиёров- 
лар уйи эгаси кўчиб кетган ҳовлидек ҳувиллаб қолди. 
Аммо Гуласал йўқ деганда ҳафтада бир марта хат ёзиб 
туришни унутмасди. У Украина пойтахтидаги Политехника 
институтида таълим олди.

Гуласал кейинги хатларидан бирнда Ботиржон деган 
андижонлик бир йигит билан танишиб кўнгил қўйишгани- 
ни, унинг таклифини рад этмаганини ёзган эди, лекин йи- 
гитга: «Ота-онам Шўрсувда туришади, уларнинг олдидан 
ўтишим, розиликларини олишим керак», дебди. Маҳмуджон 
билан Ҳалимахон нима дейишарди. «Бахтли бўлинглар, қў- 
ша қаринглар», дейишибди. Шундан кейин Ботиржон ав- 
валига Андижонда, сўнгра Шўрсувда қулинг ўргилсин тўй 
қилиб, Гуласалга уйланди. Куёвнинг ота-оналари, Петр 
Васильевич ҳар доим уларникига келиб-кетиб тури- 
шади. Ботиржон геология факультетини тамомлаган. ҳс- 
зир аллақайси чўлда ерости бойликларини ахтариб юради, 
Гуласал эса пойтахтдаги лойиҳалаш институтларидан би- 
рида инженер.
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ҲИКОЯЛАР

ҚЎША ҚАРИНГЛАР...

Мана шунақанги тўкин-сочин паллада отпускага чиқиб, 
шаҳарнинг ўзига хос шовқин-сурони, темирдек қизиб 
кетадиган асфальт кўчаларпдан вақтинча бўлса-да воз ке- 
чаману, болалик чоғларим ўтган қишлоғимга томон йўл ола- 
ман.

Катта тоғамни ҳамиша боғдан топаман. Боғбонлик унга 
ота касб эмасми, дов-дарахтга шу қадар меқр қўйганки, 
бошидан зар сочсангиз қам боғдан бир қадам нари силжи- 
гиси йўқ. Неча бор шаҳарга таклиф этиб кўрдик, кўнмади.

Бирннчи кечани тоғам билан боғда ўтказдик.
Тун маликаси—қамар, ўрдакчаларини эргаштириб кўл- 

да сузиб юрган она ўрдак мисоли майда-майда юлдузча- 
лар қуршовида кўкда кезиб юрибди. Шўх шабада «шакар- 
палак»лар, «босволди»ю, «гурс кетти»ларнинг маст қилгу- 
дек хушбўй ҳидини гуп-гуп димоғингизга уради.

Сутдек оппоқ тонг отяпти. Нозик япроқларини ёйиб, 
майин елда рақсга тушаётган ёш ниҳолларнинг шивирлаши 
ила унғонди бу фусункор тонг!

Боғнинг мусаффо ҳавосидан тўйиб-тўйиб нафас олиб, 
каиада ётибман. Тоғам аллақачон туриб, боғ ичидаги по- 
лизни оралаб юрибди. Уйгонганимни пайқади шекилли, 
яқинроқ келиб: '
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— «Нону ангур» қиламизми, жиян?— деб сўради.— Ё 
ширинак ўйнаймизми?

— Ихтиёрингиз, тоға...
Тоға-жиян нонуштага ўтирдик. Шу найт Қулоғимга қа- 

ёқдандир биз томон яқинлашиб келаётган мотоциклнинг 
тариллаган овози чалинди. Тоғам қўлини соябои қилиб, 
уфққа назар ташлади-да:

— Азамат бўлса керак,— деди— Тағин нима юмуш чи- 
қиб қолдийкин? Отпускада эди-ку.

Мотоцикл капага яқин жойда тўхтади. Қадди-басти ке- 
лишган, дид билан кийинган йигирма беш ёшлар чамасида- 
ги йигит «Ҳорманглар, хирмонга барака!» дея олдимизга 
келди-да, тоғам билан қуюқ салом-алик қилгач, қадоқ қўл- 
ларини менга узатди.

— Танишиб олинглар,— деди тоғам меҳр тўла кўзла- 
рини иккаламизга тикиб.— Бу ўша, шаҳардаги жиян, сенга 
кўп таърифлаганман, Азаматжон. Меҳмон бўб кепти.

— Зап яхши-да. Хуш кўрдик. Яхши келдингизми? Ша- 
ҳарлар қалай? Узгариш каттадир-а? — Азаматжон мени 
саволга кўмиб ташлади.

— Шаҳар жойида, бирон томонга силжигани йўқ,— 
дедим ҳазиломуз. Кулишдик. — Қани, марҳамат.

Учовлон нонуштага ўтирдик. Бу йилги ёзнинг беқиёс 
сахий келганидан тортиб сув камчил бўлгани борми, бо- 
зордаги нарх-наволаргача қўймай ўртага ташлаб, гурунг- 
лашиб ўтирдик. Хушмуомала, одамшаванда кишилардан 
экан Азаматжон. «Уқимишли, жамики нарсага қизиқувчан 
йигит, чамамда», деган хулоса келди.

Азаматжон тоғамга қандайдир бир янгиликни айтмоқ- 
чи-ю, мендан истиҳола қиляпти чоғи, иккиланиб асл мақ- 
садга кўчолмаяпти. Утдек чақнаб турган қуралай кўзлари 
мудом жовдирайди, унинг дилида қандайдир ҳаяжон, таш- 
виш бор эканлиги сезилиб туради. Буни тоғам ҳам дарҳол 
англаган экан.
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— Тинчликми, Азаматжон? — деб сўрадн ундан.— Бир 
нима демоқчисану, юрагинг бетламаяпти дейман. Гапира- 
вер, жияндан яширадиган сир йўқ,

Азаматнинг дилидаги гаплари тилига чиқди.
— Вақт-соати шу бугун экан,— деди у. — Атайлаб 

сизни айтгани келувдим. Узингиз бош-қош бўлсангиз де- 
гандим. Акамизни ҳам олиб боринг. «Азаматникига қовун 
сайлига», деб от чопарни юбордим ҳўшни қишлоқларга.

— Хайрият!— деди тоғам.— Ширкн орзулар рўёбга 
чиқибди-да. Балли, балли, ўғлим. Албатта борамиз.

Аза.мат «кўришгунча» деди-ю, мотоциклини миниб жў- 
наб кетди. Абжир йигит экан, деб мотоцикл кўздан ғойиб 
бўлгунга қадар унинг кетидан нигоҳ узолмай қараб қол- 
дим. «Вақти-соати шу бугун экан», деди. Демак уйланса 
керак. Нега энди қовун сайлига деб жарчи қўяди?

— Уйланяптими, тоға?
— Ҳа, бир бошини нкки қилмоқчи, қўша қаригур. Қа- 

оа-я, жиян, вақт ҳам дарё сувидек оқиб ўтиб кетавераркан. 
Яқингинада она сути оғзидан кетмаган бола эди. Бўтақора- 
лик Карим мироб деганнннг ўғли бўлади. Карнм урушдан 
қайтмади. Онадан ҳам етим қолди Азамат. Жон бор ерда 
қазо бор-да, жиян. Уруш йиллари давосиз касалга йўлиқиб, 
қазоси етди, она боёқишнинг. Азамат бошқаларнинг қўли- 
да қолди. Усди-улғайди. Тошкентдан боғбонлик илмини ўр- 
ганиб қайтди. Ану, ғарқ пишиб, таппа-таппа тўкилаётган 
анжир шафтолининг янги навини Азамат топган. Шу бог- 
ларни тиклаб олгунча озмунча тер тўккани йўқ, бола па- 
қир. Қара-я, ўша, кечагина она сути оғзидан кетмаган бола 
бугун тоғни урса талқон қиладиган паҳлавоннинг ўзгинаси. 
Бугун тўй қиляпти, қўша қаригур. Сал бўлмаса бахт қу- 
шини қўлидан чиқариворай деди-я!

Ҳозирги замоннинг гугурт чаққан заҳоти ловиллаб 
ёниб кетаверадиган ёшларига ҳам ҳайронман. Сабр-тоқат 
қлл, етти ўлчаб бир кес, деган ҳикматлар бор. Азамат бўл-
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са бургага аччиқ қилиб кўрпадан айрилиб қолишига оз 
қолди. Бу ёғини эшит, жиян.

Азамат шу боққа агроном бўлиб тайинланганидан сўнг 
иш билан шаҳарга қатнайдиган бўлиб қолди. Ойига бир- 
икки марта тушади шаҳарга. Шаҳар ёқиб қолдими, бошқа 
илннж бор.ми, ҳар қалай, шанба келди дегунча типирчилаб, 
ишни нари-бери битириб, жўнаб қолади.

Орадан кўп ўтмай Азаматнинг феъл-атвори ўзгарди. 
Шанба келиб ўтиб кетдиямки, шаҳарга боришни хаёлига 
келтирмайди. Икки ҳафта ўтди. Ҳамон хомуш, бир нар- 
санн нўқотган кишидай қилар ишинп билмай гангиб юра- 
ди. Узини четга тортади. «Шошма, — дедим ўзимча, — бир 
кўнглингни овлаб, сир-синоатингни билиб олай-чи? Шояд- 
ки, гам-дардингни енгил қила олсам». Азаматни рўпарам- 
га ўтқазиб олиб, бўлган воқеани бир бошдан сўрадим. 
Ахир, ота-боладай бир-биримизга суяниб қолганмиз-да.

Шаҳарга қатнаб юрган кезларида муаллимликка ўқиёт- 
ган Адолат исмли бир қизни яхши кўриб қолибди. Учра- 
шиб туришаркан. Қиз ҳам етимларданми дейман, бир уйда 
ўзи якка тураркан. Ешлар бир-бирига кўнгил қўйишиб, ёс- 
тиқдош бўлишга аҳду паймон қилишибди.

Кунлардан бирида Азамат қизникига борса, у уйда йўқ 
эмиш. Келиб қолар, деб пича кутибди. Бир маҳал деворга 
осиғлиқ суратга кўзи тушиб қолса бўладими? Қиз денгиз- 
чи кийим кийган йигитнинг пинжига кириб олиб ўтирган- 
миш-да. Суратни зарда аралаш девордан юлиб олибди-да, 
бу ёққа келаверибди.

— Қани, менга бер-чи, ўша суратни,— дедим. Берди. 
Уйга ботдим. Наҳотки, энди куртак ура бошлаган нкки ёш- 
нинг ширин орзулари дабдурустдан хазон бўлиб кетавер- 
са! Балки бу йигит қизнинг қариндошидир, эҳтимол мак- 
табдош ўртоғи бўлиб чиқар. Ким билсин.

Узим тушдим шаҳарга. Сўраб-сўраб, қизнинг маҳалла- 
сига бордим. Адолат эндигина ўқишдан келнб турган экан.
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Авваламбор гапимиз қовушмади. Қаердан, нима мақсад 
билан келганимни англаб, ўзида йўқ суюниб, гул-гул очи- 
либ кетди. Утқизгани жой тополмайди. Азаматнинг дара- 
гини эшитиб, «эсон-омон юрибдиларми?» деди-ю, чуқур 
хўрсиниб, бошини хам қилди. Қизнинг хомуш бўлиб қолга- 
нини кўриб, эзилиб турган кўнглини яна эзгим келмади, 
нимадан гап бошлашни билмасдан:

— Ота-оналарингиз бошқа жойда туришадими?— де- 
дим.

Қиз оҳиста бошини кўтарди, кўзида ғилтиллаб ёш ай- 
ланарди:

— Улар... вафот қилишган.
— Вафот қилишган?—қиз қалбини ҳаяжонга солиб қўй- 

ганим учун ўнгайсиз аҳволга тушиб қолдим.
— Улардан бирдан-бир ёдгорлик — бирга тушган 

расмлари қолган эди, тунов куни янгнлатиб деворга осиб 
қўювдим, кимдир юлиб олибдими, йўқ, қарамаган жойим, 
сўрамаган кишим қолмади...

Қиз хўрсиниб, деворга қаради. Калаванинг учи топил- 
ди. Узим ўйлаганимдек, Азамат бекорга ловиллаб ёнган 
экан, рашк ёмон нарса-да, жиян! Бир хаёлим расмни чўнта- 
гимдан чиқариб бера қолай, қизни бир хурсанд қилай деди- 
му, бу фикримдан қайтдим.

— Қизим, сиз айтган расмни мен Азаматнинг қўлида 
кўрувдим,— дедим.

— Ростданми?— қиз севиниб ўрнидан туриб кетди.
— Рост, катта қилдираман деб юрувди... Онангиз рақ- 

матлик ёшликларида худди сизга ўхшар эканлар.
Шундоқ қилиб, жиян, икковларининг ажраб кетишла- 

рига бир баҳя қолувди. Борганим яхши бўлган экан, мана 
тўй ҳам юришиб кетди...

... Кечга яқин тоғам билан Азаматжоннинг тўйига жў- 
надик
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ЕРИЛМАГАН ТАРВУЗ

Бўстон кўчасида кета туриб ҳамқишлоғим Қаҳрамонга 
дуч келиб қолдим. Унинг ташқи кўриниши ўттиз тийинлик 
латарея билетига «Москвич» ютиб олгандек оғзи қулоғида, 
ҳаллослаб келарди.

— Ҳа, Қаҳрамон, йўл бўлсин?
— Универмагга. Анови... Ҳалиги... Магнитофон...
— Нима, ютуққа чиқдими?
— Ҳеч-да. Олмоқчиман, биродар. Сотиб олмоқчиман.
— Шунақа дегин.
— Ҳа, нима эди?— Қаҳрамон авзойим бузилиб кетга- 

нини сезди.
— Шундоқ. Пулни қўядиган жой топилмаса, бошқа 

нарса ола қолгин-да...
Дўстимнинг қарори қатъий экан шекилли, гапимни охи- 

ригача тингламай, шоша-пиша магазин томон чопа кетди.
«Узингдан кўр, биродар» деб қўйдим ичимда.
Ишонингки, «магнитофон» сўзини эшитиб қолгудек 

бўлсам, ўша куни кечгача таъбим хира, қовоқ-димоғ қилиб 
юраман, томоғимдан овқат ўтмайди.

Балки «нега» дерсиз? Ҳикоя қилиб беришим мумкин. 
Мана, эшитинг.

Раҳматлик отам васият қилиб: «Ҳеч бўлмаганда ҳар бир 
4  Г уллш  49
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шаҳарда биттадан ишончли дўст орттириб қўй, ўғлим, кам 
бўлмайсан», дердилар. Шунинг учун ҳам институтга ўқиш- 
га келганимдан кейин шошилмай-нетмай, дидимга мос йи- 
гитлар билан нон-қатиқ бўлишга интилдим. Беш йил мо- 
байнида ҳар ҳандай кишини ҳам ғалвирдан ўтказиб, яхши- 
ёмон томонларини билиб олса бўлади. Аммо, минг афсуски, 
одамзод орасида ҳам баъзан ёрилмаган тарвузга ўхшаган- 
лари учраб тураркан...

Олий ўҳув юртини тугатиш арафасида ўз ҳишлоғимга 
ишга юборасизлар, деб оёғимни тираб туриб олдим. Орзу 
рўёбга чикди. Киндик ҳони тўкилган жойга келиб, бола- 
лик чоғим ўтган колхозда турибман. Узим ўқиган мактаб- 
да ўҳитувчилик қиламан...

Бир куни Бўстонда дафъатан собиҳ курсдошим Олим 
билан тўқнашиб қолдим. Қорачадан келган, ўрта бўйли, ду- 
малоҳ, калласи юм-юмалоқ бу йигитни ҳамма ҳазиллашиб 
«Глобус» деб чаҳирарди.

Ҳаво ранг «Волга» рўпарамга келиб тўхтади. Орҳадаги 
ўриндиқдан бир дароз йигит эпчиллик билан сакраб тушди- 
да, машинанинг олд томонидаги эшигини такаллуф билан 
шартта очди.

«Булар ким бўлди?» деб кўзойнагимни таҳиб қарасам, 
олдиндан тушган ўша— «Глобус!» Иккинчиси ким? Ие-ие, 
у ҳам таниш, ўзимизнинг Солижон-ку!

Мен улар истиҳболига чиқдим. Учовимиз дўстона ҳу- 
чоҳлашиб кўришдик. Олим область марказида, ўрмон хў- 
жалигидами, коммунал хўжалигидами, билмадим, аллақан- 
дай ташкнлотда (хотирамда йўҳ, дарвоқе бунинг аҳамиятн 
ҳам йўҳ), Солижон ҳам шу соҳада ишлар экан.

Шу келишда иккови ҳўшни областдан ҳайтишаётган 
экану, мени кўриб машинани тўхтатишган.

— Хуш келибсизлар,— дедим. — Мана, Бўстонимизга 
ҳадам ранжида килибсизлар, бизнинг Чашмага ҳам кир- 
май ўтиб кетмассизлар. Бир отамлашардик-да.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Таклифим ерда қолмади. Дўстларим Чашма, яъни 
бизнинг қишлоққа кечга яқин боришга ваъда қилишди.

Қувонганимдан теримга снғмай уйга жўнадим. Меҳмон- 
ларни кутиб олишга шайландим. Семиртириб юрган бўр- 
доқини сўйдирдим. Сара коньяк, винолардан келтирдим. 
Турли-туман таомларни пиширтириб турувдим ҳамки, дўст- 
ларим кириб келишди.

Маҳалладаги ҳамкасбларим, тенқур оға-иниларимни ҳам 
таклиф этдим. Бўлди базм, бундай файзли ўтириш яқин 
орада бўлмаганди.

Меҳмонимиз Олимжон бнра.м гапга чечан чиқнб қолди- 
ки, асти қўяверинг. Бизнинг ҳамқишлоқлар ҳам гап келган- 
да отасини аямайдиганлардану, ўзларини тортиб ўти- 
ришди.

Очиғини айтганда, бунақангн тернси юпқа аскиябозни 
биринчи кўришим: бировларни мазах-масхара қилнб ўти- 
ради-ю, ўзннинг шахсиятига сал тегсанг, жириллайди... 
Солини бирам камситдики, у ёгини сўраманг. Бечора Со- 
лижон бурни катга бўлгаиига ҳам минг пушаймон еган- 
дир.

Базм анча вақтгача чўзилди. Бу орада бор пластинка- 
ларни қайта-қайта қўйиб ҳам чиқдик. Ашула қилдик, ўйин- 
га тушдик, ҳатто топишмоқлар айтишднк. Шунда дўстла- 
римдан бири «Магнитофонни қўй» деса бўладими!

Биз ҳар гал шундай қилардик: ўйин-кулги авжига чиқ- 
қан пантда биттамиз секин туриб, магнитофонни бураб қў- 
ярдик, у эса орамизда бўлаётган гапларни, ҳатто пашша- 
нинг ғинғиллашини ҳа.м ёзиб оларди. Сўнгра, уй-уйга тар- 
қалишдан олдин плёнкага ёзиб олинган нарсани қайтадан 
қўйиб хандон уриб кулишардик. Мақсад — хурсандчилик 
қилиш эди.

Урнимдан туриб, магнитофонни юргизиб юбордим. Уй 
ичида ғала-говур. Бири боғдан келса, бири тоғдан гапира- 
ди. Нафсиламр, қотиб кулса арзийдиган ёзув бўлади.
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Плёнка тугади. Энди ёзиб олинган «концерт»ни ҳамма- 
га эшиттириш мумкин.

Бояги қўшним:
— Қулоқ солинглар, диқҳат қилинглар!— деб ҳаммаин 

тинчитди. Ҳозир, навбатдаги номерамизда, ажойиб кон- 
церт қўйиб берилади.

Орага қисқа фурсатли сукунат чўкди. Ҳамманинг ни- 
гоҳи магнитофон турган тарафда.

— Бура!— деди кимдир.
Дискалар оҳиста айлана кетди. Магнитофон бир ғиқ 

»тиб, бир ҳуштак чалиб олди-да, «концерт»ни бошлаб юбор- 
Ди.

Магнитофондан чиқаётган шовқин-суронга бизнинг қаҳ- 
қаҳамиз қўшилиб, хона яна ғовур-ғувурга тўлди. Кула-ку- 
ла ичагимиз узилди.

Балога қолган мен бўлдим. Меҳмон чақирганим ҳам, 
дўстларимни хурсанд қиламан деб магнитофон қўйганим 
ҳам бурнимдан чиқди. Олимни бундай ҳолатда ҳеч қачои 
кўрган эмасман: мурдадек ранГи оқарган, кўзлари чано- 
гидан чиқиб кетаёзган, лаблари титрайди.

— Мен... Мен сенга кўрсатиб қўяман!— деб бақира- 
ди у.

Дўстимга нима бўлди, кайфи ошиб қолдими? Йўқ, ун- 
чалик эмас. Жиннини жинни десанг арпа бўйи қўшилади 
деганларидек, ўрнидан туриб ёқамга ёпишди, астойдил 
муштлашмоқчи.

— Ҳой, ҳой, Олимжон, сенга нима бўлди?
Олим эса авжига чиқарди.
— Э, ўша, сени ўргатганни... Хоинлар, сотқинлар!
— Оғзингга қараб гапир, ҳў олифга!— Маҳалламиз 

йигитларидан бири кўкрагини кериб Олимга яқинлашди.
Ҳе йўқ, бе йўқ, зиёфат муштлашишга айланиб кетиши- 

га сал қолди.
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Соли бурун тушмагур ҳам мошхўрдага қатиқ бўлиб тек 
турмади. Бошлиғининг тегирмонига сув қуйиб мени қора- 
лаб кетди:

— Ҳа, ишонмагин дўстингга, сомон тиқар пўстингга. 
Шунақами? Олим сенга нима ёмонлик ҳилди? Шундай 
баобрў, мансабдор кишини...

— Ахир, ўзи нима гап, Олим?— ялиниб сўрадим,—• 
айтсанг-чи.

— Плёнкани кимга юбормоқчисан, сотқин? Менинг 
раҳбаримгами?

— Йўқ, йўқ, Олимжон, дўстим. Фақат хурсандчилик 
бўлсин деб қўювдим.

— Биламан ҳийла-найрангларингни.
— Ахир, биз ҳар гал шундай қиламиз.
— Ҳар гал,— деди Олим масхара қилиб,— демак, 

бизларга одат бўлиб қолган дегин? Мен сенга кўрсатиб 
қўяман. Билиб ол: бу номеринг ўтмайди. Менинг совуним- 
га ҳали кир ювмабсан.

Ер ёрилмади, ерга кирмадим. Еган-ичганим заҳар бўл- 
ди. Магнитофон плёнкасини ҳовлига улоқтирдим, гугурт 
чақиб ёндириб юбордим.

— Мана, энди қутулдимми?
Олим ҳамон ҳовуридан тушмасди. Солини кўчага суд- 

раб:—«Юр, кетамиз бу ердан!»— дерди. Ҳеч ким тўхта- 
толмасди уни.

— Тўхта, Олим!— дедим йўлини тўсиб.— Ишон, би- 
родар, сен роҳат қилиб ҳордиқ чиқаргин деган мақсадда...

Ҳў, мақсадингга...
Магнитофонни даст кўтардим-да, отиб юбордим. Ас- 

фальтга тушиб чил-чил бўлди.
Ушанда ҳам Олим ҳовуридан гушмади...
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УМИД ЧИРОҒИ

Нодир шаҳарчасидан кулги, қўшиқ аримасди. Тошкент 
жароҳатларини тузатгани келган ёш-яланглар даврасида 
дўстлик кечаси бўлаётган эди. Худди Ватан уруши жангоҳ- 
ларидагндек иккита юк машинасининг бортини тушириб 
омонат саҳна куришибди. Узбек «Тановар»и рус лапарига, 
украин «Гопак»и белорус «Лявониха»сига, ҳозоқ жири 
кирғиз ўланига уланиб, ажиб бир оҳанг касб этарди.

Майдончадаги скамейкада бир қиз ҳам ўтирибди. Қўн- 
ғироқ сочлари олтинга ботириб олинган каби.

Люба саҳнадан нигоҳ узолмайди. Тор чертиб ёқимли 
қўшиқ айтган бояги қорача йигигнинг тағин чиқишидан 
умидвор. Концертчи қиз ҳам Любанинг ўртаниб турган 
юрагига қулоқ солгандай.

— Талабларингизга биноан...—деди қарсакларни босиш 
учун қўлини кўтариб, — талабларингизга биноан... қўқон- 
лик Обиджон Абдуллаев украин қўшиғини куйлаб беради.

Люба ўрнидан туриб кетганини ўзи сезмай қолди. Юра- 
ги гурс-гурс ура бошлади. Унинг саҳнага отилгиси, укра- 
ин тилида бурро ашула айтаётган бўз йигитни қучоқлаб 
олгиси келарди.

Обиджон ҳамон гоҳ ҳазин-мунгли, гоҳ ўйноқи-шўх қў- 
шиқни эшиб айтяпти.
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«Наҳотки,— дерди Люба, — наҳотки, инсон бир-бирига 
бир томчи сувдай ўхшаса! Қош-кўзлари, бетларидаги кул- 
диргичи... Володянинг тайёр ўзгинаси-я! Чаккасидаги ҳи- 
зил холини айтмайсизми!» Володя? Нега энди Володя 
бўлсин! Одам одамга ўхшайди-да, ахир. Қизиҳ, жуда қи- 
зиқ!..

Қирҳ биринчи йил. Июнь субҳидамларидан бири. Одам- 
ларни ширин уйҳуда дабдурустдан уруш босди.

Қишлоқ ўқитувчиси Иван Борисенко ҳам ўша якшанба 
куни хотини Галинани, жажжи қизи — Люба ва ўғли Вова 
билан уйда қолдирнб, урушга кетди.

Борисенколарнинг уйига аҳолнни кўчирадиган халқ кўн- 
гиллилари кириб келганда Ганна қақшади, «туғилиб ўс- 
ган жонимни ташлаб қаёққа борардим!» деб нола қилдн. 
Аммо, иссиқ уйингга илон кирса, иложинг қанча!

Ганна сурпдек оппоқ хатага, атрофидаги четан девор- 
га, ҳовлида гуллаган дароз кунгабоқарга сўнгги марта ни- 
гоҳ ташлади-да, жигаргўшаларини етаклаб кўчага' чиқди.

Уруш пайтида нима кўп — тасодиф, ногаҳоний ўлим! 
Немис самолёти ёғдирган ўқ сувга сочилган питрага ўх- 
шарди, дуч келган нарсани ғалвир қиларди. Ганиа ҳам 
инграмай, чалқанча тушганича қимирламади қўйди. Бир 
ўқ қизчасининг чап оёғини қонга белаб кетди.

Люба гоҳ осмондаги қора калхатга, гоҳ қўлларини ёйиб 
ётган онасига телбалардек боқарди. Бола даҳшатда додлол- 
мас, ўқ теккан оёғи ловиллаб ёнарди. Бирам ачишардики, 
қани энди биров боғлаб қўйса!

Ннҳоят такиллаган тишларини бир-бирига босиб йиғ- 
ламсиради:

— Туринг, ойи, туринг, ойижон.
Улик бош кўтармади. Кўчанинг қоқ ўртасида чўзилиб 

ётган онани уйғотиб бўлармиди.
Қизча ҳўнграб юборди. Вова ҳам опасининг йиғисига 

қўшилди.
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Бир маҳал замбил кўтарган кишилар қизалоқнинг ойи- 
сини лопиллатиб олиб кетишди. Люба «ойимларни бер- 
майман», деб ёпишди, совий бошлаган танани қўйиб юбор- 
мади. Бир киши уни ҳол-жоиига қўймай ажратиб олди-да, 
машинага ўтқазиб олиб кетди.

Люба кўзларининг қизариб кетган иягидаги ёшларни 
артиб қараса ёнида Вова йўқ. Дод деганча қолди...
'  ...Кейин... кейин... Нотаниш шаҳар... Кечаси чироқлари 

кўринмайдиган деразалар... Тицилинч болалар уйи...
Уруш ҳам тугади. Люба суриштириб юриб отасини 

тОпди. Лекин Вовадан дарак топмади. Қумга сингиб кетган 
сувдай ғойиб бўлган. Орадан чорак аср ўтибдики, ундан 
ном-нишона йўҳ.

Обиджон ашулани ҳотириб, томошабинларга таъзим ҳи- 
либ турганида қарсаклар гулдуросига «Вова! Вовик!» деган 
қаттиқ товуш ҳоришиб кетди. Саҳнадаги йигит уни эшит- 
мади.

Концерт алламаҳалда тамом бўлди. Қурувчилар капа- 
ларига тарҳалишди.

Люба кечаси билан мижжа қоҳмади. Уйлаб ўйига етол- 
мас, ўрнида ағанар, мудом укасини ўйларди: «Қўқонлик 
Обиджон. Нега энди Обиджон? Владимир Борисенко деб 
ҳўя қолмайдими? Шартта саҳнага чиҳардим-да, жигарбан- 
димни ҳучоқлаб: «Халойиҳ, бахтимга шерик бўлинг! Укам- 
ни топдим, укажонимни!» деб йиғлардим.

Қўқонлик ғишт терувчилар эндигина тушликни тано- 
вул ҳилиб бўлиб папирос тутатиб ўтиришган эди, кранчи 
ҳиз Обиджонни чаҳириб қолди.

,— Абдуллаев, бу ёққа келинг, сизни биров йўқлаяпти.
— Меними, ҳозир-да,— Обиджон ялт этиб қаради-ю, 

нарироқда дастрўмол учини ҳимариб турган нотаниш бир 
қизга кўзи тушди.

■-*- Нега тортинасиэ, келаверинг,— таклиф қилди кран- 
чи қиз.......... . )
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«Уша, Володиянинг тайёр ўзи!» — хаёлидан ўтказди 
Люба. — Қош-кўзи — ҳамасси ўзиники!»

Обиджон нотаниш аёлдаги ўзгаришни сезди шекилли, 
негадир хижолатомуз қўл узатди:

— Салом.
— Салом.
— Кечирасиз.— Обиджон жилмайди.— Утиринг ҳам 

демабман. Марҳамат. Айбга буюрмайсиэ, ҳурувчи аҳли 
сертакаллуф бўлмайди, содда...

— Ҳечҳиси йўқ... Раҳмат...
Хийлагача дил калити топилмай, гап гапга қовушмади. 

Ахийри Любанинг ўзи ёрилди.
— Обиджон, қаерликсиз?
— Қўқонлик! Нимайди?
— Яхши қўшиқ айтаркансиз. Украиналик бўлсангиз 

ажабмас деб ўйлабман тунов куни. Сизни яқин бир кишим- 
га ўхшатяпман.

Люба билинар-билинмас титрарди. Обиджоннинг ҳам 
вужудини илиқ бир ҳаяжон қамради. Мовий кўзлари, 
«ичимдагини айтаверайми, йўқми?» деётгандай жовдирар 
эди. Ниҳоят:

— Биласизми?— деди,— тахминингизда жон бор. Росг, 
украинман!

— А?!
— Рост... Асли туғилган ерим Украина, — Обиджон 

калта-калта ютиниб олди. Чўнтагидан папирос олиб ту- 
татди.— Нима мақсадда сўраётганингизни билмасам 
ҳам, юрагимда асраб юрган сиримни айтиб бера қолай. 
Уруш бошланганда отам, онам, Любаша деган опам бор 
эди...

Кўз олди қоронғилашиб, Любанинг боши айлана бош- 
лади.

— Отажоним ўрмонга, партизанлар олдига кетди.— 
Обиджон энтикиб-энтикиб гапирарди. — Ойим, опам, мен
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бир амаллаб жоа сақлаб юрувдик, онажонимни тутиб олиш- 
ди-ю отиб ташлашди. Бахтимга яхшиям опам бор экан...

Любанинг мовий кўзларида ғилт-ғилт ёш айланди. Рў- 
парасида ўтирган йигит жигарининг ўзгинасига ўхшайди-ю, 
аммо бошқачароқ. О, тақдир...

Обиджон бир лаҳза гапдан тўхтади.
— Гапираверинг, қулоғим сизда.
— Қишлоғимизга ўт қўйишди. Бизникилар етиб келиш- 

маганида кул тепа бўларди. Бир абжир жангчи ловиллаб 
ёнаётган деразадан уйимизга тушиб, опамни ҳовлида турган 
дўстларига узатди. Любанинг «Вова! Вова!» деб айюҳан- 
нос солгани ҳануз қулоғимда. Жангчи мени ҳам энди улоқ- 
тирган эди, чирсиллаб турган тўсинлар гуп этиб қулади. 
Йигитни қутқазишолмади. Аланга ичидан сўнгги товуши 
эшитилди. «Узбек йигити Обиджонни унутманглар!.. Шу 
болани... менинг номимга ўтказиб... Қўқонга...

Люба ортиқ чидолмади: Юм-юм йиғлади...
«Суюкли отаси, меҳрибон волидаси, Вова деган укасидан 

маҳрум бўлган яна бир Люба бор экап! Қаерда экан ўша 
Люба, қаерда юрибдийкин менинг Вовагинам?! Шояд улар 
ҳам тунов кунги концертда бўлишган бўлса.

Умид чироғини ўчирмай. Ажаб эмас, тог-тоғ билан уч- 
рашса...»
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АБДУЛЛА ҚИЗИҚ

Дала шийионига етиб келганимизда авжи аскияиинг ус- 
тидан чиқиб қолдик. Ешу қари колхозчилар катта давра 
қуриб кундузги меҳнатдан сўнг ҳордиқ чиқарар, қувнар эди- 
лар. Даврани ларзага солиб осмон-фалакка кўтарилаёгган 
«ха-ха-ха» эътиборимизни тортмай қўймади. Чори бобо ал- 
лақандай кулгили бир воқеани ҳикоя қиларди. Унинг ҳикоя- 
си тамом бўлиши биланоқ, гуриллаган кулги яиа узоқ-узоқ- 
ларга кетди.

Сурхон водийсида оппоқ соқолли чолга ҳам, шунингдек 
ёши улуғроқ одамларга ҳам ҳурмат юзасидан «бобо» деб 
мурожаат қилинаверади. Фарғона водийсида-ку Чори бобо- 
ни, албатта Чори ака деб чақирган бўлардилар.

Мана, Чори бобо гапдан тўхтаб қолди, лекин янгроқ 
қаҳқаҳа ҳамон пахтазор устида парвоз этарди.

— Яна айтинг, яна... — дея илтижо қиларди даврада- 
гилар.

— Абдулла қизиқни айтиб беринг. Бидъатчи кишилар-
ни калака-қилганини, «авлиё»ни алдаганини айтиб беринг,—• 
уни ҳол-жонига қўйишмасди ёшлар. 5

— Бу жуда ҳам ажойиб ҳикоя-да,— деди қулогимга 
шивирлаб ҳамроҳим.— Шунн бир эшитайлик.
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Бу ерликлар сурхонлик «авлиё» ҳақидаги ҳикоянн эши- 
тавериб ёд қилиб юборган эканлар. Лекин бу ҳикояни ҳеч 
ким Чори бободек ўхшатиб айтиб бера олмас экан. Ҳар 
сафар айгиб берганида у ҳикояга ўзига хос жозиба кири- 
тар, юз-қўл ҳаракатлари билан «авлиё»га тақлид қилар 
экан.

— Ана, ўзи айтиб бера қолсин,— Абдулла қизиқни 
кўрсатиб имо қилди бобо.

— Эй, қўйсаларинг-чи, мен гапни-гапга қовуштира ол- 
майман, уваланиб тушиб кетаверади,—ўзини гўлликка сол- 
ди Абдулла қизиқ.

Шундан сўнг Чори бобо у ёқ-бу ёғини тўғрилаб, тайёр- 
гарлик кўрди-да:

— Ҳа, майли, айтсам айтақолай,— деб ўртага тушди. 
Даврадаги шовқин-сурон тиниб, бирпасда сув қуйгандек 
бўлиб қолди.

... Колхозлаштиришнинг дастлабки йилларида, ҳали да- 
лаларга трактор келмаган вақтида деҳқонлар ерни омоч 
билан ҳайдар. унга кетмон билан ишлов берар, ҳосилни эса 
қўл билан териб олардилар. Хуллас, одамларнинг ўзи ҳам 
аича қолоқ эди, хурофотга ишонадиганлар ҳам ҳамма жой- 
да тониларди.

Илк баҳор фасли. Деҳқонлар эрта-индин экишга кири- 
шадиган бўлиб турибдилар. Ерни омочда ҳайдаб, кесаклар- 
ни кетмонда майдалайдилар. Матжон деган колхозчи йи- 
гит омочнинг моласини уйига олиб кетишга ҳафсаласи кел- 
май, ишни тугатгач, далада бирор овлороқ ер топиб кўмиб 
кетар экан. Эртасига эса уни ковлаб олиб яна ишлатаверар 
экан. Унинг колхоз мулкига бундай бепарво қарашига ғаши 
келган колхозчи Қурбон хурофотчи Матжоннинг таъзирини 
бермоқчи бўлибди. У моланинг қаерга яширилганини кўриб 
олибди-да, Матжон кетгач уни ковлаб олиб, бошқа ерга 
кўмиб қўйибди. Сўнгра бу гапни секингина Абдулла қизиқ- 
қа етказибди. , .
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Эртасига эрталаб Матжон келиб қараса мола кўмилган 
жойида йўқ. Ер ютганми, осмонга учиб кетганми, билиб 
бўлмасмиш. Матжон бир соат, икки соат, уч соат... Қиди- 
рибди, тополмабди. Қўшни қарталарда анча ер ҳайдаб бў- 
линибди. Матжон эса иш бошлай олмасмиш, нима қилари- 
ни билмай фиғонмиш.

Унинг ёнига Қурбон келиб ҳол-аҳвол сўраган бўлибди:
— Хўш, оғайни, ул-булингни йўқотдингми?
— Мен айтмай, сен эшитма,— дебди Матжон. — Кеча 

лаънати молани шу ерга кўмиб кетган эдим. Бугун ҳамма 
ёқни зовур қилиб ташладим, мана буни қара, бир танобча 
ерни ковлаб юборибману, моладан дарак йўқ.

— Ишларинг чатоқ, оғайни.
— Чатоқлигини ўзим ҳам билиб турибман. Энди бу- 

гун табелчига нима деб жавоб бераман, ҳайронман. Роса 
уятга қолдим-да.

Қурбон унга раҳми келган бўлиб:
— Менга қара, оғайни. Шу бир фол очдириб кўрсанг 

нима бўларкин-а?— дебди.
— Сен фол очишни биласанми?
— Худо сақласин. Лекин шунақа бир танишим бор. 

Авлиёларнинг авлиёси. Фол ҳам очади, кўп нарсани шун- 
дайича ҳам топиб бера олади. Кинначилик, фолбинлик, 
сеҳргарлик, дам солиш — ҳаммаси қўлидан келади. Сенинг 
молангни бўлса бир лаҳзада топиб беради.

— Бир оғайнилик қилгин, ёрдам бергин,— ялина бош- 
лабди Матжон,— мен ҳам сенга қайтарарман.

— Қанча миннатдорчилик қилсанг жаноб Абдулла 
эшонга қиларсан. Фақат хасислик қилма,— дебди Қурбон.

Улар узоқ савдолашиб ўтиришибди. Матжон бу мола- 
нинг топилганига суюнчи учун Абдулла эшонга атиги сак- 
киз қадоқ майиз келтирилса кифоя қилармиш. Буни эшит- 
ган Матжон оёғини қўлига олиб уйига югурибди. Бир 
лаҳзада ҳаллослаганча майизни олиб келибди.
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«Эшон» узоқ вақтгача унамабди. Ниҳоят, Матжон би- 
лан Қурбоннинг нлтижосини қабул қилибди. Абдулла мо- 
ла кўмилган жойга улар билан бирга борибди. Қўлидаги 
узун ҳасса билан мола кўмилган жой атрофида йигирма 
беш-ўттиз қадам ерни доира шаклида чизиб ўрабди. Чўкка 
тушиб ўтириб, кўзларини ола-кула қилиб, чор атрофга қа- 
рабди, бошини баланд кўтариб узоқ вақт алланималарни 
ўқибди. (У ўқиган сўзларнинг маъносини ўзи ҳам бил- 
маслигини кейинчалнк Қурбонга айгиб берган эди). Аб- 
дулла уэоқ дуо ўқиса ҳам Матжонни хурсанд қилишн 
қийян бўлибди. Ниҳоят «фол» очавериб чарчаб кетга- 
нидан қора терга тушибди, ўзи чизган доирани торайти- 
рибди. Доира торайиб келавергач, у кўрсатгич бармоғи би- 
лан ўзидан бир қадам орқадаги жойга имо қилибди, ле- 
кин у жойга қарамай туриб, «ана ўша ерни изла», 
дебди.

Матжон гоҳ ишониб, гоҳ ишонмай, чўкка тушгаиича ер- 
ни ковлай бошлабди. Е тавба, мола бут-бутунлигича у ер- 
дан топилибди.

«Эшон»нинг бу «улуғ каромати» ҳақидаги миш-мишлар 
эртасигаёқ уйдан-уйга, қишлоқдан-қишлоққа тарқабди. Аб- 
дулланинг олдига киришни истайдиганлар анча топилибди. 
У ҳамма воқеадан Қурбон орқали хабардор бўлиб турар- 
кан. Лекнн Қурбон йўғида қийналиб ҳам қоларкан. Маса- 
лан, бир куни Ҳалил аравакашнннг қимматбаҳо бир эгари 
йўқолиб қолибди. У ғизиллаб Абдулла «эшонга» келибди. 
Лекин эшоннинг хабари йўқлигидан унга жуда дудмал жа- 
воб берибди.

— Бўтам, сиз эгдрни бекорга қидирманг. Бу эгар қиш- 
лоғимизда ҳам, унинг атрофида ҳам йўқ. Эгарингизни на- 
риги қишлоқдаги Зокир эшоннинг сариқ ити тишлаб олиб 
қочган. Хафа бўлсангиз ҳам шуни айтиб қўяйки, кучук 
эгарни ўз хўжайннининг уйигача етказмай, йўлда бурдалаб 
ташлаб кетган.
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Ҳалил аравакаш бу гапга чиндан ишонибди. Абдулла 
эшоннинг барча айтганлари рост чиқиб тургач, унга ишон- 
май бўладими...

— Эй, бу гапларни қўйсангиэ-чи,— дейишди даврадаги- 
лар Чори бобога қараб.— Бизга яхшиси Абдулланинг бутун 
бригадамизни буқа гўшти билан зиёфат қилганини айтиб 
беринг.

— Бўлди, гапни бўлманглар, айтиб бераман,— жавоб 
берди Чори бобо. Гап бундай бўлган экан. Ҳамма жойда 
ҳозиру нозир Қурбон бригадирлардан бирининг бўрдоқига 
боқилган бир молини худо йўлнга атаганини бнлиб қолиб- 
ди. Бу гапни ҳам Абдуллага етказибди. Абдулла эса ар- 
зимас бир нарсани баҳона қилиб бригадирнинг уйига 
борибди, у ерда қоронғи тушгунча гаплашиб ўтириб, шаб- 
кўрлиги сабабли уйига кета олмаслигини, шу ерда тунаб 
қолишини айтибди.

Ярим кечага борганда, жуда қизиқ воқеа рўй берибди: 
Абдулла «эшон» ўрнидан туриб аллақандай тушуниб бўл- 
майдиган гаплар айтиб, бақириб, барча «азиз-авлиё»ларни 
ёрдамга чақирибди. Утакаси ёрилиб кетган бригадир Аб- 
дулла ётган хонага чопиб кирибди.

Эшон уни кўрмагандай бўлиб ўз ишида давом этавс- 
рибди.

— £  парвардигор, гуноҳкор бандангни ўз паноҳингда 
асра. Муртад шайтоннинг шарридан бизни сақла. Ожиз 
бандангга раҳминг келсин, уни хароб қилма.

— Сизга нима бўлди, эшон бобо?
— Уйингни инси жиис ўраб олибди. Туш кўрсам, кат- 

та бир буқа уйинг атрофида чопиб, зўр бериб жинларнн 
сузяпти, ер ларзага келяпти. Раҳмон дилимга солиб туриб- 
ди: сен бирор нарса худойи атаган кўринасан, лекин буни 
чўзиб юрган экансан. Айт, нима қурбонлик қилмоқчи 
эдинг? Ҳа, буқами? Буни дарҳол сўйиб юбор. Агар эрта- 
га қолдирсанг, уйингнинг кули кўкка совурилади.
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Ана ўша куни бутун бригада семиз мол гўшти билан 
роса сийланган экан.

Дала шийпонида кулги авжида. Бу ҳиконни биринчи 
марта эшитган баьзилар ҳоринларнни ушлаб, ағанаб-аға- 
наб кулардилар.

Ваҳт ярим кечага яқинлашиб қолди. Лекин даврадагилар 
Чори бобони ўз ҳолига қўймайдилар. Ниҳоят, у чарчагани- 
дан бўлса керак, Абдулла қизиқнинг ўзини ишга солмоқчи 
бўлди:

— Қани, Абдулла, табибни қандай қилиб докторга 
юборганингни бир айтиб бер.

— Нима десам экан, — гап бошлади Абдулла қизиқ. — 
Чиндан ҳам шундай бир гуноҳ иш қилиб қўйганман. Ҳам- 
мага машҳур табиб-эшонни район касалхонасига жўнат- 
ганман.

— Қани, қани, эшитайлик.
— Шошилмай айтавер.
Утирганларнинг бутун эътибори Абдулла бобога қара- 

тилган. У секин гапга киришди.
— Қандай қилиб дейсизларми? Бу жуда оддий гап. 

Менинг сохта эшон эканлигимни қишлоғимиздагилар, кол- 
хозчилар яхши билишарди. Лекин бир ўтакетган муғамбир 
тумшуғидан илиниб қолса бўладими. Бу ким дейсизми? 
Муҳаммад эшоннинг ўзлари. Деновдаги қанчадан-қанча 
соддадил кишиларни лақиллатиб юрган эшон.

Бир куни менинг олдимга шу эшон ҳазратлари келиб 
қолсалар бўладими? Одоб сақлаб истиқболларига чиқдим. 
Отларининг жиловидан олдим, отхонага олиб кириб, олди- 
га гшчан солдим. Меҳмонни уйга таклиф қилдим. Аччиқ 
чой дамлаб келиб, узоқ гаплашиб ўтирдик. Бу қари тулки 
менинг олдимга нима учун келиб қолганини билолмай ҳай- 
ронман денг. Узимча, ёлғондан ўзимни кароматбахш қилиб 
кўрсатиб, дин обрўсини тўкаётганим учун қасос олгани 
келган бўлса керак деб ҳам ўйлаб қўяман. Йўқ, гап бошқа
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ёқда экан. Эшон ўзпнинг нимага келганини анча вақтгача 
антмай ўтирди. Узоқ пақт қариндош-уруғдан, узоқ-яқин- 
дан сўрашдан бўшамади. Мен эса ичимда: «Касални яшнр- 
санг, иситмаси ошкора қилади», деб ўйлаб ўтирибман. 
Чиндан ҳам шундай бўлиб чиқди. Ниҳоят у асл мақсадға 
кўчди.

— Биласанми,— гап бошлади у,— сен билан биз бир 
тоифадаги одамлармиз. Имонлик банданинг иши имонлик 
бандани дарду фалокатдан омон сақлаб қолишдир. Мен... 
мени... биласанми, илон чақиб олди. Шунинг учун нажот 
истаб ёнингга келднм. Сени яхши табиб депишади.

— Мен табиб ҳам эмасман, эшон ҳам эмасман, — дедим 
унга.— Бор-йўги фолбинман, холос. Фол очиб сизнинг ка-< 
салингиз нима билан тугашнни айтнб беришим мумкин.

У рози бўлди. Шундан сўнг дастурхон ёзиб, майда тош- 
ларни тўда-тўда қилиб фол оча бошладим. Унга қараб:

— Қазонгиз етибдн, тақсир!— деб юбордим.
— Е парварднгор!
— Ҳа, ҳа, ҳозироқ район касалхонасига етиб борма- 

сангиз ўзингизни оламдан ўтган деб ҳисоблайверинг. За- 
ҳарли илон чақдими, ўлмай қолиш қийин.

Эшон жон аччиғида ўрнидан туриб, кўчага югурди, кў- 
зига кўринган дастлабки юк машинасини тўхтатиб район 
марказига қариб учиб қолди...

Охирги гапни Чори бобо айтди:
— Мана шунақа, биродарлар. Ушандан буён Жарқўр- 

ғонда ҳам, Деновда ҳам ҳалол кишиларнинг ҳеч бири та- 
библарга, дуохонларга, текинхўрларга ем бўлмайдиган бўл- 
ди. Ҳозир кимнинг бирор жойи сал лат еса дарҳол касал- 
хонага боради. Рост-да, кўп вақт врачларимизнинг ўзлари 
бекор ўтиришади, нега десангиз касаллик тобора камайиб 
бормоқда.

5  Гуласал
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ҲАЛОЛЛИК

— Вой шўрим, бу нимаси?— куйиб-пишарди навбатчи 
ошпаз Насибахон.— На.ҳотки, орамизда қўли қинғир одам 
бўлса? Бўлиши ҳам мумкин эмас!

Комсомол ёшлар бригадасининг қар бир аъзоси Насиба- 
нинг кўз олдидан бирин-кетин ўта бошлади. Мана Ҳаким, 
Мукаррама, Маҳбуба, Туроб, Турсунпўлат, Эргашали, Гул- 
баҳор... йигирма кишидан иборат бригада аъзолари 
бир оилада туғилиб ўсган, бир ота-онанинг фарзандлари- 
дек аҳил, лекин қирқ саккиз тийин пулнинг йўқолгани 
қизиқ!

Насиба қозонда қайнаб турган шўрвага бир чимдим туз 
ташлади, ўчоққа тўнгак қалаб қўйди-да, яна ўйга чўмди. 
Қандай пасткашлик! йўқ, йўқ!— бу гапни айтди-ю, тили- 
ни тишлади.

Илк баҳор пайти. Бултургина ўрта мактабни битириб 
колхозда ишлай бошлаган йигит, қизлар навбатдаги ком- 
сомол йиғилишларидан бирида чўлга бориб, қўриқ ерда 
«оқ олтин» экишга аҳд қилишди. Бу истакни колхоз прав- 
лениеси ҳам, партия ташкилоти ҳам маъқуллади.

Мана, ўшандан буён йигирма ёш пахтакор бир ёқадан 
бош чиқариб ишлаяпти. Аҳён-аҳёнда ота-она, ака-укалар, 
қўни-қўшниларни соғиниб, бир хўрсиниб қўйишларини 
ҳисобга олмаганда ҳаёт бекаму кўст, кўнгилли. Дала ший-
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понида радиоприёмник, телевизор, кутубхона, ҳар киши 
ўзига ўзи хизмат циладиган дўконча...

Пахта терими бошлангунга қадар Насиба тўққиз ёки 
ўн марта навбатчилик қилди-ю, бунақанги воқеага ҳеч ҳам 
дуч келмаганди.

Нима қилсайкин? Уз пулидан ташлаб қўя қолса-ю, 
«туя кўрдингми?— Йўқ» деб юраверса-чи. Ахир, бу виж- 
дондан эмас. Ҳар қандай ўғирлик ҳам арзимаган кичик 
нарсадан бошланади.

Насиба ичимда айтган гапимни биров эшитмадими, де- 
гандек бир чўчиб тушди. Ҳайтовур шийпон яқинида ҳеч 
ким йўқ эди.

Урнидан турди, соатига қараДи. Тушки овқатга яқин- 
лашиб қолибди. Шўрвадан хабар олди. Ҳадемай шийпон 
устида терак бўйича баландликдаги қизил байроқча ҳилпи- 
рай бошлади.

Ёшлар шовқии-сурон бнлан пайкалдан чиқишди. Бир- 
пасда хирмон атрофи келин тушган тўйхонага ўхшаб кет- 
ди. Аллаким радиоприёмникни қўйиб юборди. Тошкентдан 
қишлоқ хўжалиги ходимларига атаб концерт бериляпти. 
Жозибадор ёқимли овоз механизатор қиз ҳақндаги қўшиқ- 
ни куйлаяпти. Кимдир гир айланиб рақсга тушиб кетди. 
Чарчаш қаёқда дейсиз, ёшлик-да!

Ҳамиша қувноқ ёшлар севинчининг чеки йўқ. Дарҳа- 
қиқат, улар мақтанишга арзийдиган иш қилишди. Улар 
биринчи марта мустақил чигит экиб, мўл ҳосил етказиш- 
ди, районда биринчилар қаторида коммунистик меҳнат 
бригадаси деган номга эга бўлишди.

Насибанинг хомушлигини ҳаммадан олдин бригадир 
Неъматилла Рустамов пайқади.

— Насиба, хомуш кўринасан, сенга нима бўлди?
— Ҳеч-да...
— Қишлоқни согиндингмн?
— Йўқ.
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— Ким хафа цилди? Нега овкат емаяпсан?
Гоҳ ҳазиломуз, гоҳ жиддий берилган саволлар Насиба* 

нинг дам ғашини келтирар, дам кулгисини қистатарди.
Нима ҳам десин. Пулнинг йўқолгани ҳақида айтавер- 

синми ёки бошқа баҳона топсинми? Бошим оғрияпти 
деса, ёлғон гапириб дўстларини алдаган бўлади.

Насиба «нима бўлса бўлар», деган фикрга келди шекил- 
ли, бир оз ўйланиб олгач, ўрнидан турди.

— Болалар, қизлар. Биласизларми, шўрва пишириш- 
дан осон нарса йўқ. Қарасам бўш вақтим кўп. Картошка 
арчидим, пиёз тўғрадим, нон кесдим. Ҳамма ёқни супуриб, 
шакароб қилиб сув сепдим. Бари бир бўш вақтим бор эди. 
Жиндек китоб ўқидим. Кейин, кеча олиб келинган китоб- 
ларнинг пулини санаб қўяй-чи, деб ғаладонни очдим. Қай- 
та-қайта ҳисобладим. Минг ағдариб, минг тўнтарсанг ҳам 
йўқолган нарсани бор қилиб бўлмас экан.

— Қанча пул етмаяпти?— кимдир тоқатсизланиб савол 
ташлади.

— Қирқ саккиз тийин.
— Ҳи-ҳи-ҳи. Шунга ҳам ташвиш...
— Ҳа, ташвишландим. Бугун қирқ саккиз тийин йўқол- 

син, «Шунга ҳам ташвишми?» дейлик, эртага ундан кўп- 
роғи... Менимча орамизда... Йўқ, йўқ, кечиринглар дўст- 
ларим, вой, нима деб алжираяпман?

— Қўй, Насиба, ғам қилаверма.-г- Неъматилла қизни 
овута кетди.— Эҳтимол, биронтамизнинг ёдимиздан чиқ- 
қандир, бирон киши янглишгандир. Тўғрими, йигитлар?

— Албатта. Чиқиб қолади.
— Ана холос, айтмовдимми! Овқатингни еявер, бир 

гап бўлар.
Тенгдошлар одатдагидек хушчақчақ, қувноқ бўлишга 

ҳаракат қилишса ҳам, ҳаммасининг кўнгли нотинч эди....
Поёнсиз пайкалга кириб кетган йигит-қизлар бир 

зумда гўё денгизга шўнғигандай кўринмай қолишди. Улар-
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иинг ҳар бири мумкин қадар ёлғиз бўлишни истарди. Ҳам* 
Ма ўз ўйи билан банд: юракка ғулғула солган ноинсоф 
ким?

Мукаррама ва Маҳбуба азалдан ўзаро сирдош дуго- 
налардан. Мактабда ҳам, мактабдан қайтишда ҳам доим 
ёирга юришарди. Четдан кузатиб юрган киши бу қизлар 
опа-сингил бўлса керак дерди. Мана бу гал ҳам Мукарра- 
ма узоқ ёлғиз қолишга чидамади, алланарсани баҳона қи- 
либ Маҳбуба ишлаётган жойга келди.

— Биласанми,— гап бошлади Мукаррама,— мен ўй- 
лаб-ўйлаб бу иш Таваккалдан бошқа ҳеч кимнинг қўлидан 
келмайди, деган хулосага келдим.

— Қўй-е, ўртоқжон, наҳотки... Таваккални ҳамма яхшн 
билади,— у соддадил, ростгўй йигит. Ҳаддан ташқаря 
шўхлигидан енгилтак бўлса керак дейишади. Шоферлари 
нинг аксарияти шунақа гапга чечан, тили бийрон бўлади, 
аммо унинг юрагида ғубор йўқ.

— Ахир, бошқа ким олиши мумкин? Китобларни ша- 
хардан олиб келган ким? Таваккал. Китобларни ташлабоқ 
орқа-олдига қарамай жўнаб қолган ким? Таваккал...

— Зарур иш чиқиб қолгандир-да...
— Ундоқ бўлса гўрга эди-я... Бети шувут бўлгач...
— Балки шубҳамиз ноўриндир. Уринсиз ғазаб ўзинг- 

га азоб деганлар, ўртоқжон. Кечқурун табелчи ҳам келиб 
<50лар. Эҳтимол...

Қизлар анча вақтгача хаёлга ботишди. Охири бу гу- 
мон ҳақида Неъматиллага айтиб қўйишга қарор қилишди.

Таваккал, қизлар таърифлаганича, ҳазилкаш, хуштаби- 
ат, тектурмас йигитлардан эди.

Кўнгилсиз воқеа рўй берган куни Таваккал қишлоққа, 
раис чақируви билан кетган эди.

— Ёшлар бригадаси номига келган китобларни рав 
ташлаб қайтавер,— деди раис.— Бошқа топшириқ бор 
сенга. Бир ғилдирагинг у ерда, иккинчиси бу ерда бўлсин.
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У китобларни машина кузовига жойлаштираётганида 
чиройли безалган муқовага кўзи тушиб қолди. Афтидан 
ҳизиқ бўлса керак деди-да, уни олиб кабинадаги гала- 
дончага солиб қўйди. «Бўш вақтимда ўқирман».

Дала шийпонида табелчидан бўлак ҳеч ким йўқ экан. 
Юкни машинадан шошиб-пишиб туширди.

— Мана фактураси. Узлари саранжом қилиб оли- 
шар,— деганича орқага қайтиб кетаверди.

Қишлоқдан узоқ яйловдаги чўпонларга хат-хабарлар, 
газета-журналлар, озиқ-овқат ортиб, тоғли районга кет- 
ди. Юкини тушириб, қайтмоқчи бўлган эди, қўйчивонлар: 
«Тим қоронғида тоғ орасидан, айниқса довондан ўтиш 
хавфли», деб шофер йигитни ётиб қолиб, эрта саҳарда 
йўлга чиқишга кўндиришди. Тоғдан тушиб, бир-икки бор 
пахта пунктига қатнади.

Кеч кириб қоронғи тушиб қолган. Комсомол ёшлар брн- 
гадасининг аъзолари хирмонда бугунги қилинган иш, яъни 
терилган пахтани ҳисоблаб, процент чиқаришяпти.

Узоқда уфқда тарам-тарам бўлиб чиққан нур кўринди: 
фаралари ёқилган автомашина далага яқинлашиб келарди. 
У хирмонга яқинлашган сари жаҳон бўйлаб саёҳатдан ўз 
манзилига омон-эсон қайтган кемадек машннасини мутта- 
сил дудулатди. Машина тўхтади. Таваккал кабинкадан сак- 
раб тушдида дўстлари томон чопди. У гоҳ қўлларини чўзиб 
«Асса-асса» дан казакча ўйинга, гоҳ елкаларини силкитиб 
«Лазги»га тушиб кетарди, бу гал ундай қилмади.

Унинг юзида ташвиш аломати бор эди.
— Уртоқлар,— деди у ҳовлиқиб.— Кеча мен... китоб- 

лар орасидан биттасини олиб ғаладончамга солиб қўюв- 
дим. Сизларга айтмай кетаверибман...

Шуни деб у югурганича бориб машинадан китобни 
олиб келди. Баҳоси 48 тийин эди.

Хирмондагилар шундай қувониб кетишдики қўявера- 
снз...
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ВАЪДАНГНИ УНУТДИНГМИ!

Ёшлигинг бир умр хотирангда сақланиб қолар экан. 
гАйниқса, институтда бирга ўқиган дўст-биродарларингни, 
суюкли ўқитувчиларингни ўйлаганингда юзинг ёришиб, 
ўзингни гулзорда тургандек ҳис этаркансан.

Дам олиш куни барвақт уйғониб, хаёлимда ёшлик 
даврим жонланди. Дўстим Адҳамжон беихтиёр ёдимга 
тушди.

Биз иккимиз институтда жуда ҳам аҳил, иноқ дўст 
эдик, орамиздан қил ҳам ўтмасди. Кимё лабораториясида 
амалий ишлар олиб борганимиз, шаҳарнинг боғ-хиёбон- 
ларида бирга ўтириб дарс тайёрлаганимиз ҳали-ҳали 
эсимда.

Биз бўш вақтларимизда кино ё театрга борардик, ай- 
рим фильм ёки спектакль ҳақида фикрларимиз қарама- 
қарши чиқиб қолса, узундан-узоқ баҳслашардик. Очиғини 
айтганда, баъзан муҳаббат ва оила мавзуларидаги тор- 
тишувларимизда ҳам келишмовчилик бўлиб турарди. Биз- 
нинг тасаввуримизда муҳаббат энг мураккаб нарса бўлиб. 
оила деган нарсанинг нималиги биз учун ноаниқ эди.

Адҳамжон институтни битириши биланоқ уйланишга 
қарор қилди. Бир куни иккимиз учрашиб, кўлнинг ўртаси- 
даги оролчада анча маҳалгача суҳбатлашиб қолдик. Тўлин
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ой дарахтларнинг шохлари орасидан мўралар, кўл супи 
кирғоцларга урилиб чанқалар, майин шабада Адҳамжон- 
нинг сочларини ўйнарди. У чацқон қўллари билан сочла- 
рини орқага силади-да, менга завқ-шавқ тўла кўзларини 
тикди.

— Ҳаёт жуда гўзал,— деди у.— Айниқса оила қуриш- 
ни кўз ўнгимга келтирсам, жуда ғалати бўлиб кетаман.

Мен унинг юрагининг энг чуқур еридан чиқаётган бу 
сўзларни тинглаб, узоқ хаёлга чўмдим:

— Тўғри, оила қуриш, яшаш гўзал,— дедим Адҳам* 
жонга ер остидан қараб.— Лекин биласанми, оиланг ши- 
рин бўлса, ўзинг ҳам олижаноб одам бўлсанг...

Адҳамжон секин жилмайиб кулди:
— Мен кўпларга намуна бўла оладиган турмуш қура- 

ман... Мана, кўрарсан... Яқинда олий маълумотли бўлиб, 
зиёлиларимиз қаторига қўшиламан. Эр-хотин ўртасидаги 
ўзаро муносабатимиз ҳам, уй-рўзғоримиз ҳам, турмушимиз 
ҳам маданиятли бўлади... Тушундингми, азизим. (Адҳам- 
и:он мени ўзига яқин тутгани учун «азизим» деб мурожаат 
қиларди).

Мен унинг бу гапларини эшитиб, ғоятда қувондим.
— Шу гапларни чиндан айтаяпсанми?
— Ие, албатта,— деди у лабларини чўччайтириб,— мен 

сен айтган усти ялтироқ, ичи қалтироқ одамлардан 
эмасман. Биласанми, шундайлар ҳам учрайдики, уларнинг 
хотин-қизларга, ўз умрдошларига қилган муомалаларини 
кўриб, сочинг тикка бўлади. Баъзилар ўз хотинига: «Ҳой, 
болангни ол!», «Қара, болангга!» деб ўшқиради... Шу фар- 
занд ҳар иккисининг боласи-ку, ахир!?

Мен дўстимнинг бу сўзларини эшитиб, ўзимда йўқ қу- 
пондим.

Кўлдаги ана шу суҳбатимиздан бир йил ўтгач, Адҳам- 
жон тўйга айтиб кетди. Мен узоқ бўлса ҳам ўша тоғ ора- 
сидаги Назаркент қишлоғига бордим. Дўстим ўз курсдо-
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П1ИМИЭ Мукаррамага уйланди, тўйи жуда ажойиб, кўнгил- 
дагидек ўтди.

Адҳамжон ўзи ана шу қишлоқдаги интернат мактабда 
кимё фанидан ўқитувчилик қиларди. Мен эса, шаҳардаги 
мактабда ишлардим. Уша йили кузда мен ҳам уйландим. 
Ҳозир Нодир исмли ўғлим бор.

Қарангки, ана шу воқеаларнинг ўтганига икки йил бўл- 
ди. Лекин ишим кўплигидан дўстим билан учрашишга 
фурсат тополмадим.

Бугун бўш вақт топиб унинг қишлоғига бормоқчи бўл- 
дим. Умрдошим Ҳабиба билан «Волга» таксига ўтириб, 
14азаркентга жўнадик. Менинг қўлимда ўғлим — Нодир.: 
У, мўлтиллаган кўзлари билан узоқларга, кўм-кўк пахта- 
зор далаларга қарайди Ҳар томондан теримчи йигит-қиз- 
ларнинг шўх кулгилари, янгроқ қўшиқлари эшитилади. 
Енгил машина асфальт йўлдан учиб бориб, катта тахта- 
кўприкдан ўтди. Мана, дўстимнинг уйига ҳам етиб келдик.

Адҳамжон билан Мукаррама бизни севинч-қувонч-ла 
кутиб олишди..

Биз уйга кириб, у ёқдан-бу ёқдан гаплашиб ўтирдик. 
Гаплашиб ўтирдик-ку, лекин дўстимнинг хатти-ҳаракатла- 
ри мени ажаблантираверди. Унинг илгариги одат-қилиқла- 
ридан асар ҳам қолмаганга ўхшайди. Шу пайт, бундан уч 
йил муқаддам кўлдаги оролчада унинг юракдан айтган 
гапларини эсладим: «Мен кўпларга намуна бўла оладиган 
турмуш қураман: умрдошимни доим ҳурматлайман».

Сездимки, Адҳамжон ана шу юрак сўзларини унутиб 
қўйибди. У Мукаррамага уй юмушларида ёрдам бермас, 
исмини айтиб чақириш ўрнига: «ҳой» деб мурожаат қилар- 
ди. Ҳатто ўз умрдошига зарда билан иш буюрар эди.

Мен ич-ичимдан эзилиб, қийналиб кетдим. Томоғим- 
. дан кимдир бўғаётгандек, нафасим тиқилиб кетаётгандек 

ҳолга тушиб ўтирдим. Лекин сир бой бермай, унинг сўзла- 
рини тинглашга тўғри келди.
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Мси Адҳамжонга тикилиб ўтирарднм. У кукрагшш 
очиб кўйлагини бир томонга кийшайтирганча, тинмай га- 
пирарди. Шу маҳал ҳўлида қўғирчоғини кўтариб Адиба 
уйга кирди:

— Дадажон!— деди у шнрин тили билан.
Адҳамжон унга ҳаради:
— Йўҳол! Йўҳол!— бақирди у ва умрдошига ўқра- 

йиб:— Ҳой, болаигни олсанг-чи! Чой олиб кел!— деди 
тажанглик билан.

Мен ҳам ҳайратланиб, ҳам нафратланиб қотиб қолдим: 
«Эҳ, инсон! Шуми умрдошингга ҳурмат!»— дедим ўзимча, 
сўнг унга қарадим. Яна оролчада қилган суҳбатимиз ёдим- 
га тушди. «Баъзилар ўз хотинига: «Ҳой, болангни ол!» 
деб ўшҳиради... Шу фарзанд ҳар иккисининг боласи-ку, 
ахир?» деган эди. Узи -чи?

— Сен ваъдангни унутибсан... Умрдошингга қилаётган 
муомалангни қара, дўстим,— демоқчи бўлдиму, тилимни 
тишлаб қолдим.

Қайтишда:
— Адҳамжон,— дедим,— келаси якшанба шаҳарга туш. 

Кўл ўртасидаги оролчада ўтириб турмуш қуриш, оила тўғ- 
рисйда бир суҳбатлашайлик...
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ДАЦИҚАЛЛР

Уқитувчи дўстларимдан бири уйланди. Тўйга таклиф 
қилувди, бордим.

Тўйга барвақтроқ йиғилишдик. Бўлди ўйин-кулги. 
Миллий асбоблари билан эстрада оркестри ўзаро қўшилиб 
олиб, базмни бирам қизитишдики, асти қўяверасиз.

Ҳамманинг юзида табассум, шоду хуррамлик. Ашула, 
рақс ва яна ашула, Ешлар жуфт-жуфт бўлиб танца қилиш- 
япти. Узингиз қам тўй-томошада кўп бўлгансиз, тасаввур 
қила оласиз; бу ерда қўл қовуштириб ўтириш ярамайди. 
Келин-куёв косагул қилиб бизнинг бригада бошлигимиз, 
тили бийрон эпчил йигит Содиқжон Мақсудовни танла- 
шибди. Бирам аломат йигитлар борки, уларнинг онаси фа- 
қат хушчақчақлик, ўйин ва улфатчилик учун туққандек. 
Содиқжон ҳам ана шулар жумдасидан. Шояд, мен ҳам 
уларга ўхшасам дейману, ҳамон тортинчоқман. Содиқ 
ҳадеб:

— Еб ўтиринглар, азиз меҳмонлар, ичиб ўтиринглар,—■ 
дея қистаб туради. Оғзи тинчимайди.— Олинглар, енглар, 
ичинглар.

Машшоқлар бирданига «Тўйлар муборак»ни чалиб 
юборишди. Қарсаклар янграб кетди. Қарасак, келин-куёз 
Еижиллаб турган шампань виносини рюмкаларга қуйиб,
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цадаҳни баланд кўтариб туришибди. Кимдир «Горько!» 
деб юборди. Қарсаклар яна авжига чиқди. Ёнимда тургаи 
Содиҳжон «кўряпсанми, оғайни, яқинда сенинг тўйингда 
ҳам шундай хизмат қиламан», деганДек кўзини қисиб қўн- 
ди. Қизлардан бири гир айланиб ўйинга туша кетди. Ҳам- 
манинг диққати раққосада.

Дафъатан келин-куёв ўтирган тарафга кўзим туш- 
ди. Э, тавба! Бу нимаси? Келиннинг ёнида... Гулнора ту- 
рибди. У билан ёнма-ён турган олифтагина кийинган 
ўрта ёшлардаги киши қадаҳ кўтариш пайида. «Уша 
инженер»,— деди ички бир овоз. Қаердан келиб цолишди 
бўлар?

Нима қилсам экан? Юрагим гупиллаб ура бошлади. 
Кўп ўйлаб ўтирмай кўчага чиқдим.

Гулнора пайқадими, йўқми — билмайман. Менга бари- 
бир эмасми! Урнимдан турдиму чиқиб кетдим. Содиқ «қа- 
ёққа?» деганича қолаверди.

Аразлаб кетдимми, зарда қилибми — билмадим. Маш- 
шоқлар «Тўйлар муборак» куйини чалаётгани, бир хушбн- 
чим қиз гир айланиб рақсга тушаётгани ҳануз кўз олдимда. 
Нега бундай хурсандчиликдан воз кечиб ўзимни кўчага, 
тим қоронғилик оғушига отдим? К'ошки ёлғизлик, қоронги 
тун мени овута олса.

Қўлимда поезд билети. Чамадон вагонда. Узим перрон- 
да. Уйга ботаман. Узимга ўзим савол бераман, жавоб ку- 
таман: «Қаёққа кетяпсан, қочқоқ? Бу ноз-фироқларинг 
кимга? Ғойиб бўлганингни эртага билишгач шанъинг- 
га нима дейишади? Тутинган ака-укаларинг билан юз 
кўрмас бўлиб кетишинг яхшими? Ҳў нодон, қайт бу шаш- 
тингдан. Ҳали ўн гулингдан бири ҳам очилган эмас, тенг- 
ингни топиб оларсан. Гулнора бўлмаса, Норгул бўлар, 
Гулюзми, Гулбаҳорми, ишқилиб ўзгасини севиб қолар- 
сан...»
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Вокзалда ўрна гилган радио карнайидан уйқусираган то-< 
вуш эшитилди: «Пассажир ўртоқлар! 258-поезднинг жўна« 
шига... беш минут вақт қолди. Жой-жойларингизга кири* 
шингизни сўраймиз...»

Атиги беш дақиқа... Беш дақиқа. Бу қисқа муддат ичи- 
да нималарни ҳам ўйлаб улгурасан? Перрондаги каттакон 
осма соатга кўз ташладим: поезд жилишига роса беш да« 
қиқа қолган.

Хўш, қани айт-чи, кимдан хафасану, бошингни олиб қа- 
ёққа кетмоқчисан?

...Илк бақор. Урта мактабни битириш арафасидамиз, 
Гулнора билан азалдан дўстмиз, қамиша бирга юрамиз: 
биргалашиб дарс тайёрлаймиз, кино, театрларга борамиз. 
Ота-оналаримиз эски вақтларда туғилиб, айрим урф-одат- 
лардан, саркитлардан холи бўлмасалар хам биз янгича 
яшаш, янгича турмуш қуришни қавас қиламиз.

Мана, мактабни қам тамомладик. Гулнора ўқитувчи 
бўлмоқчи. Майли, ихтиёри ўзида, менинг қам ўз мақса- 
дим бор. Врач бўлиб, кишиларни даволашни орзу қила- 
ман. Баъзан ёзувчи, шоир бўлиб кетсаммикан дейману, 
қишлоғимдан узоқлашиб, шаҳарлик бўлиб кетаман, деб 
ҳайиқаман. Мен ёзувчи бўлиб шаҳарга кўчиб кетсам чолу 
кампирга ким қарайди? Улардан ким хабар олиб туради? 
Ҳар қолда ўша маҳалларда мен шундай деб ўйлардим, ле- 
кин кўп янглишган эканман. Ёзувчи ёки бастакор қишлоқ- 
да истиқомат қилиб қам асар яратавериши мумкин экан. 
Кейинчалик билдимки, Лев Толстой қам, Михаил Шоло- 
хов ҳам қишлоқда яшаб ижод қилншган.

Мактабда ташкил қилинган ёш шоирлар тўгарагига 
аъзо бўлдим. Лекин қобилият деган нарсадан кейинроқ 
дунёга келганман шекилли, рақбаримиз: «Сенга шеъо тў- 
қиш ўрнига тўп тепиш жуда ярашади», дерди. Шундай бўл-
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са ҳам Гулнорага бир банд шеър бағишламоқчи бўлдим. 
Ёздим, пайтини пойлаб, унга тақдим этдим.

Энг гуллаган ёшлик 
чогимда,

Сен очилдинг кўнгил 
богнмда,

Шунда кўрди кўзнм 
баҳорни,

Шунда қалбим таниди 
ёрни...

Гулнора тўртликни ўқиб чиққач, қўлимга қайтариб 
берди.

— Қалай, ёқдими?— деб сўрадим.
■— Яхши шеър. Автори ким?
— Ким бўларди, мен-да.
— Ёлғон эмасми? Қамид Олимжондан-ку!
Мен лол бўлиб қолдим, қизариб кетдим, Гулнора эса 

давом эттирарди:
— Бировнинг асарини меники дейиш уят эмасми?
— Кечирасиз, Гулнора. Ҳазил-да...
— Ҳазил эмиш. Яхши эмас.. Мени калака қилмоқчи 

бўлдингизми?
— Йўғ-э!
Ушандан кейин бир неча кун орамиздан қора мушук 

ўтгандай бўлиб юрдик. Кейин ярашиб олдик.
Перрондаги осма электр соатининг миллари шиқ этиб 

олға еилжиди. Чўчиб тушдим. Хаёл қочди. Яна тўрт да- 
қиқадан кейин мен кетаман. Бош оққан томонга.

Ҳа, Гулнора, эсингда бўлса керак, ярашиб олдик. 
Одатдагидек тез-тез учрашиб турадиган бўлиб қолдик. 
Вақти-соати келиб, шақарга ўқишга отландик. Насиб қил- 
маган экан, мен даволаш факультетига кириш учун имти-
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ҳондан ўтолмадим. Иолитехника институтига, қурилиш 
факультетига кирдим. Йигитларга қараганда қизлар 
анча тиришқоқ бўлар экан, сен йигирма имкониятдан 
йигирма балл олиб, хоҳлаган институтингга кириб 
олдинг.

Дам олиш кунлари сени истироҳат боғларига олиб 
бордим, қайиқларга тушиб саёҳат қилдик. «Мис чавандоз» 
балетидан кеч қайтиб келаётганимизда қишлоқда биров- 
нинг шеърини ўзимники деб сенга берганим, энди куртак 
ёзиб келаётган илк муҳаббатимиз ниҳолини газак олдириб 
юборишимга сал қолган ана шу воқеани хотирлаб иккови- 
миз ўбдон кулдик. Сўнгра ўзим мустақил ёзган тўртликни 
сенга узатдим. Сўзлари қовушмаган, унча мукаммал эмас 
шеърни ўқиб чиққач, тўйиб-тўйиб кулдинг.

Ўнгимми, тушим? Гўё бу воқеалар куни кеча бўлиб ўт- 
гандек.

Мусофирчилик десам ноўрин бўлару, қишлоғимиздан 
узоқлашгач, янада қадрдонлашиб, бир-бирмизга суяниб 
қолдик.

Хириллаб турган репродуктор тағин бир бор шиқ 
ьтди-да, бояги уйқусираган овоз эълон қила бошлади.

«Уртоқ пассажирлар! 258-поезднинг кетишига уч ми- 
нут қолди. Жўнаб кетаётганлар вагонга чиқишларини, ку- 
затиб қолувчилар перронга ўтишлари сўралади. Такрор- 
лайман...»

Вақтни тўхтатиб бўлармикин? Қани энди бир сакра- 
сам-да, осма соатнинг милларига ёпишиб олсам, оёқларим- 
ни тираб, уни бир оз орқага сурсам .. Йўқ! Мутлақо уни 
ушлаб қолиш мумкин эмас. Вақтни ҳеч ким ва ҳеч қачон 
тўхтата олмайди. Анави тепловозни ёки «ТУ —104»ни бир 
неча дақиқага бўлса ҳам тўхтатиб қолишнинг иложи бор, 
аммо вақтни тўхтатиб бўлмайди. Мана шу топда ҳам у 
яшин тезлигида парвоз қилиб ўтяпти. Ажабо, у қаёққа 
шошиларкин?
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Тўсатдан жудолик куни келиб қоЛди. Сен ўқитувчилик 
қилиш учун бошқа районга, мен эса қурилишга жўнаб кет- 
дим. Аммо хат-хабарлар узилмай турди.

Бора-бора хатлар сийраклашди. Ишқ сўзлари расмий 
гапларга айланди. Упкамни тутолмай йиғлаб юрардим ана 
шу кезларда. Сени мендан совутган, йўлдан уриб бошқа 
йнгитга бериб юборган — ўша онанг.

На чора, олий маълумотли, фозила қиз бўлсанг ҳам 
ўтмиш қолдиқлари олдида мағлуб бўлиб, тиз чўкибсан. 
Ҳожар кампирнинг айтганини қилибсан-да. Аттанг.

Совчи юборсам, «ер тепарга берадиган қизим йўқ», де- 
ганмиш. Бу сўзларни мен онамдан эшитдим. Ҳа, тўғри, 
мен футболчиман, ер тепарман. Нима бўпти? Сенга уйлан- 
ганимда ҳам тўп тепаверардим.

«Койинманг, ойижон,— дедим мен, юрагимни мушук 
тимдалаётган бўлса ҳам,— зоримиз бор, зўримиз йўқ. 
Қўша қаришсин. Бир гап бўлар».

Билдим, инженерга турмушга чиқибсан, ойимқиз. 
Қўйдек ювош экан. Ҳар қалай дастлабки кунларда, сени 
олисроққа олиб кетгунга қадар тулкиларча мулойим муо- 
мала қилибди, бошингни силабди. Эндиликда эса камси- 
тармиш, ҳақорат қилармиш. Нима ҳам дейман, онангдан 
КЎР-

Майли, тенг-тенги билан экан-да, нима ҳам дейман.
Қишлоқдан кўчиб кетиб, жуда маъқул иш қилибсан 

Кўрмайин ҳам сени, куймайин ҳам. Кўнгилдаги ишқ ўти 
бора-бора ўзи сўниб кетар, бевафо! Кечалари юлдуз санаб 
чиқишдан ҳам қутулиб қоларман.

Асрлар бўйлаб «Сув, сув!» деб қақраб ётган чўлларни 
бўстон қилишга жазм этган ёшлар ҳақида газетада хабар 
ўқиб қолдим. «Менинг ўрним ўша шижоатли йигит-қиэлар 
сэфида. Мен бораман! Янги ташкил қилинаётган совхоз- 
да қад кўтарадиган маданият саройи пойдеворига биринчи 
ғиштни ўзим қўяман».
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Гулнорани ҳеч ҳам учратмадим. Аммо... Шунда ҳам 
Шундай дамлар бўлар эдики, қаерда бўлмасин уни бир 
кўрсам армоним йўқ, дердим. Утган йил шаҳарга тушув- 
дим, эри билан қўлтиқлашиб келаётганини узоқдан кўриб 
қолдим. Аъзойи баданимни қалтироқ босиб кетди. Дарҳол 
ўзимни бошқа кўчага отдим.

Мана, бўлажак совхозга келиб ишлаяпмиз. Бу ерда ҳам- 
ма нарса муҳайё. Бизнинг бригадамиз уй-жой, маданий-ма- 
иший бинолар қуриш билан банд. Бошқалар эса, бири асов 
дарёни жиловлаб бу ерга сув ҳайдаб келтиряпти, иккинчи- 
си газ қувури ётқизиш билан овора, яна бирови томга те- 
левизор антеннасини ўрнатяпги.

Даладаги кузги-қишки ишлар авжида. Тракторлар, экс* 
каваторлар тириллагани-тириллаган. Келаси йил баҳори- 
да талайгина ерга чигит экилади...

*  *  *

Охирги дақиқа. Олтмиш сония. Лип этиб вагонга чиқ* 
дим. Купега кирдим. «Вақт зиқ. Уйламоқ керак, ўйламоқ. 
Ахир, бир ёқли қилиш керак-да».

...Станция навбатчиси яшил чироғини кўтарди. Ма- 
шинист: «Кўрдим», дегандек унга сигнал билан жавоб 
берди. Поезд аста-секин жила бошлади. Проводник энди- 
гина зинапояга қадам қўювди ҳамки, мен поп этиб ерга 
сакраб тушдим.

— Қаёққа, ўртоқ пассажир?..
Вокзал олдидаги майдонга чиқдим. Таксига ўтирдим- 

Қовоғимдан қор ёғарди.
— Қайси томонга, ака?— деб сўради шофёр.
— Тўғрига.
Яна хаёлга чўмдим.
Гулнора! Бу ном нега мени изтиробга солаверади? Уни

5  Гуласал 81

www.ziyouz.com kutubxonasi



вшитиб қолсам__ сўнган ўтим ловиллаб ёниб кетади. Энди 
унутдим, деб турсам, радио ва телевизорда чиқадиган ар* 
тистлар эсимга солиб туришади.

Уқитувчи бўлсанг ўзингга. Эринг билан келибсан, у 
билан кетасан, албатта. Мени кўрмаганинг яхши бўлди.

Ҳозир тўппа-тўғри қурилишга бораман. Эртароқ ту- 
ришим керак. Содиқжонга бирон важ топарман. Эҳ, дўст- 
ларим, сизларни яхши кўрмаганимда тонг отгунча қаерга 
етиб борардим.

Машина уч айри катта йўл ёқасига бориб тўхтади.
— Қай томонга, ака?
— Унгга. Чўлга. Совхозга, қурилишга!
Муюлишдан чап томонга бурилиб, атиги йигирма беш

километр йўл боссангиз тўйхонага етардингиз...
Э ваҳт! Сен бир он ҳам тўхтамай олға чопасан! Эски 

дардларни унуттириб, шифобахш янги ташвишлар туғдира-

www.ziyouz.com kutubxonasi



БИР ПИЁЛЛ ЧОЙ...

Қишлоғи.м, она қишлогим! Висолингга муштоқман. 
Сенга яқинлашганим сарн қалбимда ажиб ҳислар туғён 
уриб, бамисоли денгиз тўлқини каби чайқалади, одимла- 
рим беихтиёр илдамлашади. Баъзилар: илмий иш ғоят 
машаққатли бўлиб, кишини вақтинча бўлса-да, ёру дўстлар, 
улфатлардан узоқлаштириб қўяди, деганида ишонгим кел- 
масди. Нафсиламр, худди шундай экан. Ҳали қарасангиз 
минимум топшириш, чўлу биёбонларни кезиб материал йи- 
гиш, ниҳоят диссертация ёқлаш...

Вақт-чи? Вақт эса, дарё суви каби мавжланиб ўтиб ке- 
таверар экан. Ҳаш-паш дегунча чаккаларингни қиров бо- 
сиб, куни кеча тетапоя бўлиб юрган фарзандинг лабида 
майин тук сабза уриб, овозлари дўриллай бошлаганини 
кўргач, қариётганингга иқрор бўларкансан.

Уша -ўша таниш кўчалар, чаманзору гўзал боғлар. Ҳов- 
лимиз. Онам, ака-укаларим. Жиянлар. Жамоат жам. Орзи- 
қиб мени кутишяпти. Болалар қувончининг чеки йўқ. Ле- 
кин... лекин катталар юзида аллақандай ташвиш, жиддият. 
Онамнинг кўзлари нам. Нега? Қандай корҳол юз бердийкин?

Бирма-бир қучоқлашиб кўришиб бўлгач, дастурхонга 
ўтиришимиз билан чигалнинг учи ечилди. Укам менга бир 
парча қоғоз узатди. Телеграмма. Юрагим ҳаприқиб, дар-
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ҳол унга кўз югуртирдим. Бор-йўғи тўрт сўздан иборат 
совуқ хабарни ўқидиму, бошим айланиб, кўз олдимни қора 
булут қоплади. «Уғилнинг аҳволи огир, қайт!»— дейил- 
ганди шум хабарда.

«Нима бўлдийкин Бахтиёримга?! Соппа-соғ эди-ку! По- 
езд вокзалдан узоқлашгунча синглиси билан ойисининг 
ёнида туриб, қўл силтаб қолган эмасмиди?! Наҳотки, на- 
ҳот... Йўқ, йўқ!..»

Кимдир машинада шаҳарга обориб қўймоқчи. Машина- 
га рози бўлдиму, фақат аэропортга ташлаб қайтишларини 
илтимос қилдим.

Дод-фарёд билан кузатиб қолишди. Боёқиш онагинам- 
нинг кўз ёши қилиб дилни тилка-пора қилганларини айт- 
майсизми! Уз раъйига қўйиб берсангиз, кампир ҳозироқ 
қуш бўлиб учмоқчилар шаҳарга. Шошилинч бир қарорга 
келдик: мен дарров самолётда учаман, ака-укаларим онам 
билан машинада жўнашади...

Шаҳримиз аэропорти кузатувчилару кутиб олувчилар 
билан тирбанд. Самолёт ерга қўниб улгурмасданоқ, оло- 
мон орасидан хотиним, кизим, яқин дўстларим, қўшним 
Шералини ахтараман. Ҳайҳот, ҳеч ким кўринмайди Са- 
молёт зинапоясидан қандай тушганимни билолмайман. 
Ҳаллослаганимча кутиб олувчилар ғуж-ғуж бўлишиб тур- 
ган аэровокзал томон ошиқаман. Бир пайт оломон ичидан 
ўрта бўйли, оқ халат кийган, сомон шляпали бир киши 
ўқдек отилиб чиқди-ю, билет суриштириб турган хизмат- 
чининг танбеҳига ҳам қулоқ солмай менга қараб чопди.

— Хайрият, домла!— деди у, нафаси оғзига тиқилиб, 
тинимсиз энтикаркан,— шукур, вақтида келдингиз. Сал 
қолганда... Кечикардик...

Кейин тирсагимдан ушлаб четга торта бошлади. Суд- 
раганича мошранг «Волга» турган жойга олиб борди:

— Утиринг, домла! Вақт ғанимат!..— деди-ю, олд то- 
мондаги ўриндиққа чўкди.— Кетдик!..
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. Матинага ўз хоҳишим билан ўтирдимми ёинки бояги 
дапангир икки буклаб тиқдими, ҳануз эслай олмайман.

1 ерлаб-пишиб кетганман. Тилим оғзимга сиғмайди. 
Машина йўлга тушди-ю, димиб кетган ҳаво бир оз салцин- 
лашгандай туюлди. Нафасимни сал ростлаб олгач, ўнгим- 
ми, тушим эканлигини билмоқчи бўлиб устки лабимни 
тишлаб кўрдим. Унгим!

Ҳамроҳимга разм соламан. «Бахтиёрга нима бўлди? 
Ойиси қани? Шерали нега чиқмади?», деб сўрай дейман. 
Ярим ўгирилганича, олазарак кўзларини жовдиратиб, ну- 
қул: «Бола пақир, бола боёқиш», дейди-ю, оғиз очгани 
қўймайди.

«О тақдир! Не савдоларни солмайсан бу бошга! Ку- 
тилмаганда мусибат тошини ёғдирдинг. Бахтиёримни ни- 
ма қилдинг? Трамвайга бостириб юбордингми ёки кўлда 
ғарқ қилдингми? Бешинчи қаватдан улоқтирдингми ёки 
электр токида қовжиратдингми? Айт, нима қилиб қўй- 
динг?! Болагинам, Бахтиёр, наҳотки, умринг ҳазон бўлган 
бўлса наҳотки... йўқол, шум хаёл!»

Кўнглим хаста бўлса-да, оға-иниларча қучоқлаб ўпгим 
келди бу меҳри дарё кишини. Отасига минг раҳмат, лоақал 
бирон марта «офтобда қатиқ ичишмаган» бўлсак ҳам қим- 
матли вақтини аямай аэропортга чиқибди. Машинани ҳам 
шай қилиб турганини айтмайсизми!

Бу одам кўзимга иссиқ кўринди. Қаердадир учрашган- 
миз. Қаердалигини эслолмаяпман, холос. Ҳа, бўлди, та- 
нидим. Тунов куни Шерали боққа бошлаб борганида қў- 
лидан бир пиёла чой ичгандим чоғи. Энди эсладим умринг- 
дан барака топкурни...

Дам олиш куни эди. Қўшним Шерали:
— Доктор,— деди (касбим чорва доктори эмасми, ав- 

валлари ҳазиломуз «мол доктори», деб атарди),— бу дей- 
ман токайгача қоғоз титиб ўтираверасиз? Юринг, бир 
шамоллаб келайлик...
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Бу гапни Бахтиёрнинг онаси эшитиб турган экан:
— Ҳа-я, дадаси. Шерали акамнинг гапларнда жон 

бор,— деди,— шунча ишлаганингиз бўлар. Дам олиши ҳам 
керак-да, мия деган нарса...

Боғнинг соя-салқин бурчагидагн чойхонага бордик. 
Беш-олти киши бир тўда бўлиб ўтириб, аввалига сувга 
уашлаб қўйилган, пичоқ тиғи тегса чирс ёриладиган 
«Шакарпалак»ни каржлаб қовунхўрлик қилдик. Бир оздан 
сўнг қулинг ўргилсин паловхонтўра келди. Шерали икки 
сўзнинг бирида «домла», деявергач, улфатлар ҳам ёнига 
исмимни қўшмай «домла» деб чақиришаверди...

Манави, олдимда кетаётган сомон шляпали киши рў- 
парамда чой қуйиб ўтирганда ўшанда. Энди танидим.

...Машина шаҳар марказига яқинлашай деганда шофер:
— Қаёққа?— деб сўради бояги кишидан.
— «Тез ёрдам»га...
Юрагим «шув» этиб, орқамга тортиб кетди. «Тез ёр- 

дам»га?! Демак, Бахтиёр ўша ерда. Ойиси, синглиси, Ше- 
рали... Бечоралар, уларнинг ҳоли нима кечяптийкин мен- 
снз?

Машина «Тез ёрдам»га етиб келди-ю, тўхтамай мую- 
дишдан Косиблар кўчасига бурилди. Тиббий ҳамширалар 
билим юрти дарвозаси олдига келди.

— Келдик, домла!— деди шляпа.— Бўлинг, тезроқ!.. 
Бола пақир адо бўлгандир...

Ҳовлида одам тирбанд. Ит эгасини танимайди. Ола-ғо- 
вур. Китоб, дафтар қўлтиқлаган йигит-қизлар, сумка, зон- 
тик ушлаган хотин-халажлар. Алланарсасини йўқотиб қўй- 
гандай ивирсиб, гандираклаб юрган эркаклар... «Наҳотки, 
Бахтиёрнинг қорнини ёриб, ичак-чавоқларини бўлғуси ҳам- 
шираларга намойиш қилишаётган бўлса? Даҳшат!..»

■— Бахтиёр қани?— деб бақириб юборибман.
■— Бахтиёр? Қайси Бахтиёр?— деб сўради бояги шля- 

па елкасини учириб.— Уйдадир... Бола боёқишнинг афт-
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ангорига қаранг, амакиси... Кақ мурданинг ўзгииаси. Ьиз- 
нинг ўгилча мапа шу бўлади, домла. Энди бир акалик қил- 
ворадилар-да...

— Нима деяпсиз?
— Бақа ке!— ўшқирди шляпа, сал нарида сувга туш- 

ган латтадай шалпайиб турган арзандасини чақираркан.— 
Мана, ўғилча, кеча сенга айтганим доктор амакингни то- 
пиб келдим. Бу ёғини ўзлари «есть» қиладилар...— Сўнг 
менга юэланди:— Тўғрими, доктор амакиси?... Биринчи- 
сидан йиқилиб, юрагини олдириб қўйганга ўхшайди хум- 
пар, овчидан ҳуркиган какликдай типирчилайди, иккин- 
чисига ўламан саттор, кирмайман, дейди... Бир докторли- 
гингизни ишга соласиз-да, домлажон...

— Ахир, мен... мол докториман-ку? ,
— Барибир, амакиси... Қўлидаги қоғозини олиб, ичка- 

ридаги докторларга кириб чиқсапгиз... Улар сизни тани- 
шар экан, тўғрилаб беришади. Ахир... бола пақир... Бу 
ёғига биз қарздормиз... Чойхонадаги хизматларига бажону 
дил тайёрмиз...

Тарвузим қўлтиғимдан тушди. Уша куни боғда ичга- 
ним бир пиёла чой оғзи-бурнимдан зардоб бўлиб қуйил- 
гандай туюлди.
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БОЛТА ЧИТТАК

Бир кун редакция топширғи билан командировкага жў- 
надим. Купеда мендан бўлак яна бир киши — ёши эллик- 
лардан ўтиб қолган, шоп мўйлов одам бор эди. Ҳавонинг 
димлигидан нафаси бўғилиб энтикади, ҳансирайди, уф тор- 
тади.

Ҳалиги кишига мулозамат билан салом бердим.
— Ассалому алайкум!
— Ваалайкум ассалом... Йўл бўлсин, йигитча?— У мен- 

га бошдан-оёқ разм солди. Борадиган еримни айтдим.
Қўшним гапга чечанлардан экан. Бирпасда танишнб 

олдик. Янги орттирган хамроҳим Болтабой ака Тешабоев 
экан. Тенгқурлари уни Болта мўйлов дейишармиш.

Болта мўйлов «ҳар кимники ўзига, ой кўринар кўзига» 
деганларидек, манзилга етиб боргунча ўз ишидан мамнун 
бўлиб мақтанди. У матлубот жамиятида тайёрловчи бўлиб 
ишлар эмиш. Урик, олма, шафтолиқоқи, майиз, ёнғоқ ва 
ҳоказоларни тонна-тонналаб қабул қилиб олиб, узоқ-узоқ- 
ларга элтармиш.

Болта мўйлов билан салкам бир кеча-ю, бир кундуз 
бирга бўлдик. Поезддан тушиб хайрлашар эканмиз, борди- 
келди қилиб, «телефон жиринглатиб туришнмиз» тўғриси- 
да келишиб олдик.
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Командировкядан кайтиб, ен дафтаримни варақлаб 
ўтирувдим. Болтабой аканинг адресига кўзим тушди. Ваъ- 
дага вафо қилиш мақсадида трубкани олиб, унга сим қоқ- 
дим. «У киши бу ерда ишламайди», деган жавоб эшитил- 
ди трубкадан.

Ногаҳон Болта мўйловни қиш чилласида шаҳримизда 
учратиб қолдим. Эгнида ёқасига қоракўл териси қопланган 
қимматбаҳо пальто, бошида барра телпак, қўлтиғида қа- 
лин папка.

— Э, бормисиз оламда, Болтабой ака?— пешвоз чиқ- 
дим унга.— Қаёқлардан сўраймиз? Телефон қилсам...

— Орзу қилиб юрган ишни энди топдим акаси,—■ 
деди у завқ билан.— Юрган эканмиз-да, шафтолиқоқи 
сотиб.

— Ишингиз беш бўлса керак?— қизиқсиниб сўрадим... 
Мўйловнинг иши «беш»лиги осилиб турган бағбақасидан 
яққол сезилиб турарди.

Болтабой ака бош бармоғини кўрсатди.
— Во! Каминангиз чорвадорлар. Ҳа... Ота-бувамиз 

қўйчивон ўтган эмасми...
— Ишқилиб, фойдали меҳнат бўлса бас-да,— дедим 

унга ҳамоҳанг бўлиб.
Болтабой ака гапимни бўлди:
— Э, биродар,— ҳамсуҳбатим мазах қилиб гапираёт- 

гандек туюлди менга,— ишнинг кўзини билсангиз... бас...
Орадан беш-олти ой ўтди. Шаҳар маданият уйи бино- 

сида қурувчилар кенгаши очилди. Уша ердан репортаж 
ёзиб келиш вазифаси менинг зиммамга тушди.

Бир вақт қулоғимга таниш овоз чалинди. Ялт этиб 
қарасам, рўпарамда Болтабой ака илжайиб, кафтини ёзиб, 
менга қўл узатиб турибди.

— Танияптиларми, яхши йигит?
— Таниганда қандоқ, Болтабой ака. Ҳа, қаёқдан ша- 

мол учирди? Узр, чорвангизга бориб отарларни кўролма-
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дик... Совлиқларни қўзилатиб олдингизми? Ишлар «беш»- 
дир-а?

Болта мўйлов, билмай бир пиёла сирка ютиб юборгап 
одамдай башарасини буруштирди.

— Пода ҳайда, қўтон қурдир, цур-р-р-ей, қз'р-р-р-ей, э, 
қўйинг-е, шу ҳам ишми?! От айланиб қозиғини топади, 
дўстим. Биз ҳам худди шундай қилдик. Ғишт терувчилик 
ота касб эмасми... Заводдамиз акаси, заводда...

Ҳанг-манг бўлиб қолдим. Лекин дарҳол ўзимни қўлга 
олдим:

— Заводдаман денг?
— Албатта.
— Ишлар беш бўлса керак?
— Беш ҳам гапми, ўртоқ!
— Ишнинг кўзини билсангиэ... Бас-да. Шундай 

эмасми?
— Бўлмаса-чи!— Болта мўйлов пичингни пайқамади.
Орадан анча вақт ўтди. Бир куни редакциядаги теле-

фон жиринглади. Театрлардан бирида касаба союз ташки- 
лотининг ҳисобот-сайлов мажлиси бўлармиш. Нотаниш киши 
таклиф қиляпти. Тезда етиб келишимни ўтиниб сўраяпти.

Театрга мажлис бошланганида етиб бордим. Аста ки- 
риб, орқадаги бўш ўринлардан бирига ўтирдим. У ёқ-бу 
сққа аланглаб олгач, саҳнага, мажлис ҳайъатига назар 
ташладим. Тавба, тушимми ўнгимми? Минбарда Болта 
мўйлов турибди. Кўзларимга ишонгим келмайди. Лабла- 
римни тишлаб, баданимни чимчилаб кўрдим. Туш эмас. 
Демак, тўғри, минбардаги киши Болтабой Тешабоев.

— Уртоқлар, нега тиржаяпсизлар? Ё куладиган жойи 
борми? Камчиликни санайверсак, ғижжакчида ҳам, камон- 
чида ҳам, қўшнайчи-ю, чилдирмачида ҳам бор. Гапира- 
версанг, гап мўл. Аммо мен фақат бир киши устида тўхта- 
лпб ўтмоқчиман. У ҳам бўлса — ногорачи! Ғалати қилиқ 
чиқарибди бу оғайнимиз. Бу акамлар иш куни давомида
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!нуқул така-тум така-тумдан нарига ўтмайдилар! Қойил-е! 
Накма-ю дутор эви билан-да!

Бу «нутқ»ни театр коллективи қандай ҳазм қилиб 
ўтирди, билмадим, мен ўрнимдан даст туриб, ўзимни кў- 
чага отдим.

Тунов куни Болта мўйловни дафъатан учратиб қолдим. 
Тегаабоевнинг ташқи қиёфаси худди биринчи кўринии!- 
дагидек. Аллақаёққа ошиқяпти. Ҳеч нарсадан хабари йўқ 
кигаидай:

— Ғишт заводида ишлар қалай, ҳамон бешдир?— деб 
юборибман.

Тешабоев менга ўқрайиб қаради-ю, хўрсиниб олгач, 
сўнги ярим йил мобайнида ДОСААФ, соғлиқни сақлаш, 
социал-таъминот, физкультура ташкилотларида ишни 
«беш» қилиб чиққанини ҳикоя қилиб берди.

— Энди йўл бўлсин?— сўрадим ниҳоят.
— Савдо бошқармасига,— деди у жилмайиб.— Ота 

касби эмасми, бу савдо-сотиқ ишлари... Шоядки...
Э-ҳа, мен билмаган эканман. Бу кишини Болта мўйлов 

эмас, Болта читтак деса бўлар экан-ку.
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ЖОН ҚЎШНИМ

«Ҳовли олма, қушни ол», деган нақлни ўйлаб топган 
кишининг садағаси кетсанг арзийди. Нима қам қилан, 
тьқдир экан. Дўлтивой ака деган киши билан қамсоя бў- 
либ қолдим. Икки қовли ўртасидаги панжара деворни қи- 
собга олмаганда, бир томнинг тагида яшаймиз. Қўшним- 
нинг ҳовлисида ўсган сада шохларининг тенг ярми биз та- 
рафга эгилиб турибди, шунинг ўзи қамсоялигимизни тўла 
исбот қилиб турибди.

Янги қўшни бўлган кунларимиз чандон апоқ-чапоқ 
эдикки, асти қўяверасиз. Энди-чи? Э, сиз сўраманг, мен 
айтмай. Қиёматли қўшним тўнини тескари кийиб олган. 
Нега дейсизми? Узим қам қайронман, ўйлаб тагига етол- 
майман.

Бир-биримиздан юзимизни тескари қиладиган можаро 
қам бўлган эмас. Дўлтивой ака мени кўрган заҳотиёқ «куёа 
қочди» қилади-ю, ўзини четга олади. Берган саломим алик- 
сиз қолиб кетаверади.

Начора, қўшничилик-да! Куни кеча Дўлтивой акага 
игаим тушиб ундан қарзга йигирмата пишиқ ғишт сўраб 
чиқсам, кўча эшигини тарақ этиб ёпди-да:

— Сенга ғишт тугул, занг босган михимни қам бер- 
майман, билдингми?— деб уйига кириб кетди.
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— Уй суриб қолдим: «Эқтимол, мендан ўтгандир,—де- 
дим ўзимга ўзим,— хафа қилиб қўйдиммикан-а? «Қўш- 
ним билан дастлабки бор танишганим, аниқроғи мана шу 
уйга кўчиб келганимдан буен ўтган давр ичида иккимиз 
орамизда бўлган учрашувлар, «ҳорма-бор бўл»ларни бир- 
ма-бир хаёл экранидан ўтказа бошладим.

Биз қўшни бўлишимиз биланоқ рафиқаларимизнинг 
«ол товоғим, бер товоғим»и авжига чиқди. Ҳайтовур икки 
эркак орасидаги «муздек» муносабат бунга ҳалақит берма- 
яити.

;..Бир куни Дўлтивой ака кўчадан ҳовлиққанича кириб 
келди.

— Ҳа, қўшни, димоғингиз чоғ кўринади?..
— «Г1ахтакор»нинг яна омади келди!— деди у, қувон- 

чини яшира олмай.
— Тўғри айтасиз. Баҳорги об-ҳаво ноқулай келишига 

қарамай...— дедим унинг фикрига қўшилиб,— азамат деҳ- 
қонлар шу қадар астойдил бел боғлашдики...

Шу пайт қўшним менга еб қўйгудек ўқрайиб қаради. 
Чамамда кўзлари косасидан чиқиб кетганди.

— «Деҳқонлар! Об-ҳаво!» эмиш,— дея масхара қил- 
ди у. Елкамни қисиб қолавердим.

Орадан анча вақт ўтди. Бир куни Дўлтивой ака ҳеч бир 
муқаддимасиз, томдан тараша тушгандай мени савол ўқи- 
га тутди:

— Офсайтти биласизми?
— Қайси Абдусаид? Э, ану, чойхоначими? Билганда 

қандоқ, нима қибди?
Қўшним биринчи галдагидан беш баттар тутоқиб 

кетди.
— Роса тушган эканману,— деди у,— одамман деб бош 

кўтарнб юраверади-я, баъзилар. Қойил-е, офсайтни бил- 
масангиз-е. Ҳо-ҳо-ҳо... Чойхоначи эмиш! Оббо сен-ей...

— Нега куласиз, Дўлтивой ака?
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— Офсант чойхонада эмас, футбол майдонида бўладн, 
қиёматли ҳамсоям!

— Шунақа денг... Узр, мен...
«Қиёматли ҳамсоя»нинг яна бир қилиғи олдингилари- 

дан ҳам ошиб тушди. Аччиқ чойии шимириб, газета ўқиб 
ўтирувдим. Дўлтивой аканинг ҳовлисида ғалати ғала-ғовур, 
шовқин-сурон кўтарилди. Қулоқ солсам, радиода аллаким 
бидирлаяпти. Ҳеч балони тушуниб бўлмайди. Нуқул: «Ҳа, 
ҳа, ур, теп, эҳ аттанг!» деган сўзлари қулоғимга чали- 
нади.

Кимни ким тепди-ю, кимни ким уряпти? Урнимдан ту- 
риб, деворга тирмашдим-да, қўшнимнинг ҳовлисига нигоҳ 
ташладим. Ё алҳазар! Кап-катта одам приёмникни қучоқ- 
лаб, унга елимдек ёпишиб олибди. Гоҳ чаён чаққандек сап- 
чиб ўрнидан туради-да, «уҳ», деб икки қўли билан бошини 
ушлайди, гоҳ приёмник турган столни муштлайди. «Хап 
сени қараб тур!» деб ўшқиради.

Шу зайлда қўлларим толиб кетгунча деворга осилиб 
турдим. Жойимга келдим-да, ўз ишимни давом эттира- 
ьердим.

Бир пайт қўшнимнинг «ура, ура»сидан осмон ларзага 
келди.

— Тўхтавой, ҳой Гўхтавой!
Қулоқни қоматга келтирувчи овоз чиққан томонга ўги- 

рилиб қарасам, қўшним деворни миниб, ўттиз тийинга 
«Москвич» ютиб олган кишидек ўзида йўқ хушнуд жилма- 
йиб турибди.

— Тўхтавой! Ютди!
— А? Лаббай?...
— Қўлни беринг: қўлни. Ҳо-ҳо... Икки очко! Яша- 

вор-е... Ҳе-хе-ҳе...
— Ҳа, нима бўлди?
— Э, қўлни беринг деяпман!
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— Очирги минутда ютди, азаматлар! Бирга ноль! 
Яшасин, «Пахтакор», қандини урсин!

Унинг бачкана қилиқлари ғашимга тегди. Узимни 
гўлликка солиб дедим:

— Рост. Бу йил пахтакорлар муддатидан илгари... 
Қўшнимнинг кўллари ҳавода муаллақ қолаверди. Қу-

вончини ичига сиғдиролмай турган Дўлтивой ака сувга 
тушган латтадай бўшашди қолди.

— Мен сени тузуккина одам деб юрган эдим, аҳ, 
аттанг...

Бугун субҳидамда ҳовлига чнҳиб ҳанг-манг бўлиб қол- 
дим, саданинг биз томонга эгилиб тушгаи шохлари кесиб 
ташланибди!..
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ЧУЛ САФАРИ

Қуёш олтин сепини йиғиштириб сербутоқ тут дарахтла- 
ри орқасига ёнбошлади. Кун бўйи бепоён пайкалда жавлон 
уриб меҳнат қилган йигит-қизлар тўп-тўп бўлишиб қиш- 
лоқ томон йўл олишди.

Пахтазорда юрибмиз. Ҳамроҳим — қотмадан келган, 
ўрта бўйли, қўнғир соч Аҳмаджон Шералиев совхоз агро- 
номи бўлиб ишлайди.

— Энди биз ҳам кетсак бўлади,— деди Аҳмаджон қўл 
соатига қараб.— Уғлим Сафар кутиб қолмасин. Режимга 
ўрганиб қолган: бир вақтда ётиб, бир вақтда туради.

Ғўза оралаб юриб, ўқариқдан текис, равон йўлга чиқиб 
олдик. Ғир-ғир шамол аллақаёқдан қулоғимга радио кар- 
найидан жаранглаётган оромбахш куйни олиб келяпти:

Гул диёрим бор менинг, хоқ-^о,
Гулшан диёрим бор менинг...

Қўшиқ қайси томондан чиқаётганини пайқай олмаёт- 
ганимни Аҳмаджон сезди шекилли:

— Шийпонда,— деди у, денгизда кемаларга йўл кўр- 
сатувчи машъалага ўхшаб порлаб турган чироққа ишора 
қилар экан.— Заб қўшиқчи чиқди-да бу қиз!— деди-ю,
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ўзи ҳам ашулачига жўр бўлиб хиргойи қила бошладқ. У 
қам ана шунақанги дилрабо куйлар шайдоси экан. Бир 
зумда ўша оҳангга бошқа сўзларни солиб кўйлай кетди:

Эшигингдан ўтаман, хоҳ-хо,
Гул кўтариб, ҳам йўталиб.
Сен агар бўлсанг ошиқ —
Чиққин укангни кўтариб, хоҳ-ҳо!

— Бинойидек қўшиқчи экансизу,— дедим қўлимни 
Лҳмаджоннинг елкасига ташлаб.

— Шунчаки... Бир эсимга тушиб қолди-да. Ешлик, 
ошиқ-маъшуқлик даврининг ҳам бир олам гашти бор...

Чўл бағрини кесиб ўтган ойнадек текис асфальт йўлни 
ёқалаб совхоз маркази томон йўл олдик. Бирам қувноқ, 
дўмбоқ бола экан Сафар деганлари. Анча вақтгача бо« 
лалар боқчасида ўрганган шеъру қўшиқларини айтиб бе- 
риб, ҳаммамизни хушнуд қилди. Ётиш пайти яқинлашди 
шекилли, бир-икки эснаб олди-ю, кўзларини уқалаб, ин- 
жиқлик қила бошлади. Онаси уни даст кўтариб, ётоқхона- 
сига олиб кириб кетди. Қайтиб чиқмади. Сафарнинг ин- 
гичка, жарангдор овози бир вақтгача қулоғимдан нари кет- 
май хонада сузиб юрди. Ёғли паловдан кейинги кўк чой 
жоннинг роҳати бўлади-да! Чойни симириб алламаҳалгача 
у ёқ-бу ёқдан гурунглашиб ўтирдик. Шаҳардан келгаи 
эмасманми, мени яқин ўтмишда қуш учса қаноти, одам 
юрса оёғи куйган чўлнинг бугун яшил либосга буркани- 
ши, уни барпо қилган қўли гул кишилар қизиқтирарди.

Аҳмаджон ўйчан ҳолатда эсларди:
— Мен Самарқандда техникумни битиргач, комсомол 

йўлланмаси билан мана шу ерга келдиму, ҳанг-манг бўл- 
дим. Қип-қизил чўлнинг қоқ ўртасида бор-йўғи ўнта ва- 
гонча қўққайиб турибди. На гиёҳ бор, на дарахт. Идора 
ҳам, ётоқхона ҳам, ошхона ҳам ўша вагончаларда. Кечала-
7  Г/ласал 97
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ри жничироқ ёқиб ўтирамиз. Сув етишмайди. Шофёрлар 
аллақаёқлардан иистернада сув келтириб, бочкаларга қу- 
йишади, офгобда қайнаб кетган, занг ҳидн анқиб турган 
сувни ичиб, «чанқов босди» қиламиз. Мен далачилик бри- 
гадасида ишлайман. Кечки пайт ишдан қайтгач, дарахт кў- 
чатлари ўтқазамиз. Кундузи ер ҳайдаймиз, канал, ариқ- 
зовурлар қазиймиэ, қўриқ ерда марза кўтарамиз. Мана, ўз 
кўзингнз билан кўриб турибсиз. Даштдан ному нишона 
ҳам қолмади.

Бора-бора чор атрофдан одамлар кўчиб кела бошлаш- 
ди. Мактаб очилди. Маҳбуба Фарғонадан ўқитувчи бўлиб 
келди шу мактабга. Бир-биримизга меҳр қўйиб, севишиб 
қолдик. Умрбод бирга бўлишга аҳду паймон қилдик. Бу 
орада сиртдан қатнаб юриб институтни ҳам тамомлаб 
олдим.

Аҳмаджон бир нарсани эслагандек мийиғида кулиб 
қўйди:

— Уша дамларда айтардик-да, «эшигингдан ўтаман»ни, 
Сафарнинг бунёдга келиши жуда қизиқ бўлди. Маҳбуба- 
нинг вақти-соати қишки тунлардан бирига тўғри келса бў- 
ладнми! Бунақанги ҳолатга биринчи бор дуч келишим. 
Шошиб қолибман. Район маркази анча йироқ. «Тез ёрдам» 
етиб келгунга қадар вақт ўтиб кетади. Кўп ўйлаб ўтир- 
мадим-да, «Волга»си бор танишимникига чопдим. Аҳвол- 
дан воқиф бўлгач, «йўқ» демади. Маҳбуба билан маҳаллий 
медпункт ҳамширасини машинага ўтқазиб, район туғруқ- 
хонасига йўл олдик.

Кетяпмиз. Жимжитлик. Чамамда ҳамма ўз ўйига чўм- 
ган. Шофёр дўстимнинг нигоҳи йўлда, қўли рулда. Маши- 
нани эҳтиёткорлик билан ҳайдашга ҳаракат қилади. Маҳ- 
бубанинг юзига тикиламан. Боёқишнинг кўзлари бежо, 
ранги гоҳ оқаради, гоҳ қизаради — уни тўлғоқ тута бош- 
лаган эди. Чунон раҳмим келади бечорага, қани энди азоб- 
уқубатига шерик бўла олсам! ,
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Бир пайт шофёр машинани оҳиста тўхтатди-ю, ўзи ерга 
сакраб тушди. Нима бўлганига тушунолмай ўтирувдим, у 
эшикни очиб:

— Чиқинг бу ёққа!— деди.
— Ҳа, пима гап ўзи?
— Чиқинг деяпман?— деди у қўлимдан силтаб тор- 

тиб.— Биз бу ерда ортиқчамиз...
Машинадан анча олис жойга бориб, симёғочга суяинб 

турдик. Аъзойи баданим зир-зир титрайди. Безгак тута- 
ётгандек, тишим тишимга тегмайди. Шофёр ҳолатимни се- 
зиб, аллақаёқдаги қизиқ қангомалардан қикоя қилиб ку\- 
дирмоқчи бўлади, папирос тутади, мен эса лоқайдман. Ча- 
мамда бир аср тўхтаб қолдик бу дашту биёбонда.

Субҳи козиб яқинлашяпти. Тонг олднда машина ичидан 
орзиқиб кутилган ёқимли «инга-инга» эшитилди. Узимни 
дарҳол ўша томонга отдим. Лекин шофёр йўлимни тўсди:

— Ҳали эрта, Аҳмаджон ака, шошилмапг. Ҳамшира 
ўзи чақиради...

Биз қайтиб келганда, доя машина ичини саранжомлаб- 
саришталаб, тартибга солиб қўйган экан.

— Суюнчи беринг, Аҳмаджон!— деди у,— ўғилча би- 
лан табриклайман.

— Раҳмат, раҳмат!— деб бидирлайману, оғзимдан ни- 
ма чиқаётганиии ўзим билмайман. Дудуқланиб қолибман.

— Муборак бўлсин!— деди шофёр дўстим,— қани кет- 
дик, янги меҳмон совқотиб қолмасин тағин.

Ярим йўлдан изимизга қайтдик. Қувончим ичимга сиғ- 
майди. Рафиқам шу лаҳзада оламда тенги йўқ паридай кў- 
риниб кетди кўзимга.

Яна ўша йўл. Сокинлик. Фақат машина ғилдираклари- 
нннг сирғалиши қулоққа чалинади холос. Сукунатни шофер 
бузди:

— Отини нима қўясизлар, Аҳмаджон ака?
— Уйлашиб кўрамиз...
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— Йўқ, ундай бўлмайди. Туғилган жойида исм қўйиш 
керак..

— Хўш, нима деб қўямиз?
— йўлда туғилди, отини Сафар қўйсак бўлади.
— Яхши от топиб бердингиз.
— Сафаримиз бахтли бўлсин.
...Атроф-теваракка жим-жиглик чўкди. Аҳмаджон ух* 

лаяптими, йўқми — билмайман. Лекин мен асло кўз юмол- 
майман. Осмонга қараб, янги туғилган ойнинг ўроғига ти- 
килиб ётибман. Хаёлимда кечаги куннинг гашти, ҳаяжон- 
лари. Қулоғимда гоҳ ширинсухан Сафарнинг бидирлаши... 
гоҳ радио карнайидан янграётган қўшиҳ:

...Қўймадивг имлаб мени сен,
Жилмайиб кулган ғўза,
Хоҳ-хоҳ, жилмайиб кулган ғўза...

Кўзим уйҳуга кетганини пайқамай қолибман. Қишлоқ- 
нинг паррандаси ҳам эртароқ турадими, дейман, қизиқ 
туш кўриб турган пайтимда бир даканг хўроз нақ қуло- 
ғимнинг тагига келиб: «Е-та-вера-санм-м-и-и!» дегандай 
овозининг борича қичқириб юборса бўладими! Чўчиб ун- 
юндим.

Нонуштадан сўнг Аҳмаджон мени Еттисойгача куза- 
тиб, автобусга чиқариб қайтди.

Кўм-кўк гиламдек ястаниб ётган ғўза пайкалларига маҳ- 
лиё бўлиб келяпману, негадир шу заҳоти машинадан ту- 
шиб, орқага — чўлга қайтгим келди. Ҳар сафар Еттисойга 
борганимда Аҳмаджоникида меҳмон бўламан.
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РАШК

Ёшлигимда, қишлоқда яшаган чоғимда, менга бир во- 
қеани ҳикоя қилиб беришган эди. Бизнинг Матқосим ака 
деган қўшнимиз бўлган экан. Ана шу қўшнимизнинг бир 
говмиш сигири бор экан.

Маҳалладаги хотин-халажлар қўшни холанинг кайфия- 
тпни унинг сигирга қилган муомаласиданоқ билиб олишар 
экан. Борди-ю, Тўхтажон холанинг димоғлари чоғ бўлса, 
жониворга жон кираркан. Тарғилга серкепак терит билаи 
кунжаранинг энг яхшиси берилар, говмишнинг елинлари 
илиқ сув билан ювилгач, хола сут соғишга ўтирар эканлар. 
Сигирни қучоқлаб ўпиб, бузоқчани «айланайдан» олиб, 
«ўргилай»га солар эканлар. Бу аломатлар эса Матқосим 
аканинг оиласи бугун кечга довур тинч кун кечиришидан 
далолат бериб тураркан.

Оилада нималар ҳам бўлмайди, дейсиз: эри бир оз 
қўнолроқ гапириб қўйса ёки чап ёнбоши билан ўрнидан ту- 
риб қолса борми, қўяьеринг. Тўхтажон хола қишлоқни бо- 
шига кўтариб бечора ҳайвонларни дўппослай кетаркан. 
Тарғилнинг биқинига бир тепса, ғунажиннинг тумшуғига 
мушт соларкан.

— Худоё худовандо! Бу ҳаром қотгурлардан қутулар 
куним бормикин? Ўлиб кетгурлардан, дод!
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Уша вақтлари Хадича опангиз, лъни менинг ҳозиргн 
рафиқам қам ёш эди. Лекин у ҳам Тухтажон хола устидан 
кулиб юрарди.

Биз район марказидаги уч қаватли ҳашаматли уйнинг ик- 
кинчи қаватида турамиз. Сигир-бузоқ у ёқда турсин, мушук 
ҳам боқмаганмиз. Айтмоқчиманки, келинойингиз бирон 
арзимаган нарсадан хасра бўлиб қолгудек булсалар, ҳай- 
вондан уч олиш ўрнига бошқа қилиқларини намойиш қила- 
дилар. Қишлоқни дод-фарёд билан осмонга кўтариш ҳам 
йўқ.

Рашк тушмагурни ким ўйлаб чиқарган экан? Шахсан 
ўзим бу сўз афсонавий бўлиб, фақат Тоҳир Зуҳра, Отел- 
ло-ю Дездемона, Фарҳоду Ширинлар даврига тааллуқли 
деб фараз қилар эдим. Минг афсуски, бизнинг замонамиз- 
гача бу ҳис сақланиб қолган.

Ешимиз қирқлардан ошиб, «кумуш тўй»ни нишонлаш 
арафасида турганимизга қарамай, орага ҳалиги рашк бало- 
си тез-тез тушиб турадиган бўлиб қолди. Наҳотки, киши 
кексайган сари қизғанчиқ бўлаверса?

Қумбулоқдаги мактабда ўқитувчилик қилганимда қу- 
лоқларим анча тиич эди. Нима бўлди-ю, РайОНО аппара- 
тига ишга олишди-да, балога қолдим. Бу ерда командиров- 
калар, турли-туман кенгашлар бўлиб туради. Мактабда 
шцлаган вақтимда белгиланган соатда уйдан чиқиб, аниқ 
бир вақтда бола-чақа ҳузурига келардим, янги ишда эса 
ундай эмас, қишлоқма-қишлоқ юриб, мактаб текширасан.

Баъзан район халқ маорифи кенгаши алламаҳалларга- 
ча чўзилиб кетади. Баъзан тасодифан (транспорт бўлмай 
қолиб) тог бағрида жойлашган узоқ мактабда тунаб қо- 
лишга тўғри келади. Ана ўшанда уйимизда қизиқ-қизиқ 
ҳангомалар юз бериб туради.

Рухсат этсангиз янгангиз билан орамизда бўлган охир- 
ги можаро ҳақида сўзлаб берсам. Бўлиб ўтганига атиги 
икки ҳафта бўлди.
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Навбатдаги текширишдан одатдагидан кечроқ қайтдим. 
Йўлда, бахтга қарши, биронта машина ҳам учрамадики, бар- 
вақтроқ етиб келсам. Чарчаб, чанг-тўзонга беланиб иккин- 
чи қаватга чиқдим, электр қўнғироқнинг кнопкасини 
босдим. Умрдошим Хадичахон пешвоз чиқди. Эшикни 
очди.

— Намунча, отаси, бугун ҳам ҳаяллаб қолдингиз?
— Боғистонга борувдик, кун исиб кетиб, дим пасай- 

ганда кетармиз деб ўтираверибмиз.
Уст-бошларни ечиб, ваннага кириб ювиндим-да, совиб 

қолган чучварани ейишга киришдим.
Очиқ чеҳра билан кутиб олган рафиқам бир зумда та- 

ниб бўлмандиган даражада ўзгариб кетди. У, кийим-бошла- 
римнн қоқиб, чўткалаб, шкафга жойлаштирар экан, йиғ- 
ламсираб, алланималар деб пичирларди. Буғдой ранг юзла- 
ри қорайиб кўз атрофидаги, пешанасидаги ажинлар сони 
кўпайиб кетибди.

— Сенга нима бўлди, ойиси?
— Шундоқ, ўзим,— деди-ю, пиқ-пиқ йиғлайди.
— Чой-пой ҳам берарсан?
— Чойни бошқалар қўйиб берсин. Уша ердан тўйиб 

келмабсиз-да!
Ҳадичахон кечқурун дамланган чойни олдимга зарда 

билан олиб келдилар, шундай «эҳтиёткорлик» билан қўй- 
диларки, чамамда столнинг тақиллагани қишлоқнинг нари- 
ги четида ҳам эшитилди.

— Секинроқ ойиси, болалар уйғониб кетади.
— Менга нима? Уйғонишса тағин ҳам яхшироқ бўлар. 

Дайди оталарига тўйиб олишарди, дийдорингизга интизор 
бўлиб юришгунча...

— Менга қара, хотин, бу нима деганинг?
— Бас энди, йигирма беш йил турмуш қилиб, кўрмаган 

куним шу эди. Шўрим қурсин менинг, ойи...
Ҳадича ҳўнграганича ўз каравотига бориб ётди. Мен-
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дап нима гуноҳ ўтганидан бехабар мен, «тонг отгач гап ар« 
эон бўлар», дедим-да, шифтга қараб ётиб кўзим кетгани- 
нини пайқамай қолибман.

Эрталаб туриб ишга кетдим. Кечқурун уйга қайтсам, 
Ҳадичахон тўнни тескари кийиб олибдилар. Қовоқлари* 
дан қор ёғяпти. У кишининг ҳар бир ҳаракатида, ҳар бир 
қарашида менга нисбатан нафрати ошгани, қалби қаҳру 
газабга тўлиб-тошгани яққол сезилиб турарди. Тўғри гап 
гапирсанг илмоқли жавоб оласан. Ун марта сўрасанг, зўр- 
базўр битта сас чиқади. Идиш-товоқнинг бир-бирига 
уришиб кетиши, эшикнинг қарсиллаб ёпилишини айт- 
майсизми?

Дарҳақиқат, бу галги аразлаш биринчи ва охиргилари- 
дан эмасди. Бундан бир неча йил муқаддам худди шундай 
воқеага дуч келган эдим. Институтни битириб қишлоққа 
йўлланма олдим. Географиядан дарс берардим. Ёш ўқитув;- 
.чи Ҳадича Каримовани шу мактабнинг ўзида учратдим. 
Бир-биримизга кўнгил қўйдик, бир ёстиққа бош қўйиб, умр 
йўлдоши бўлишга аҳд қилдик. Тўй ҳам бўлиб ўтди. У 
вақтларда «қизил тўй» энди одатга кириб келаётган 
э д и .

Орадан мана чорак аср вақт ўтибди. Беш боланинг ота- 
онаси бўлдик. Тўнғичи армияда, кенжаси боғчага қат- 
найди.

Ҳозир Ҳадичанинг биринчи марта аразлаганини эсла- 
япман.

Район маданият бўлими клубида қандайдир бир пьеса- 
ии саҳналаштирдик. Мен бош роллардан бирини ўйнар- 
дим. Кўринишлардан бирида авторнинг раъйига кўра мен 
«севгилимни» қучоқлаб бағримга босардимда: «Севасан- 
ми мени, Муҳаббат?» дердим. Қиз эса «Ҳа», дея пинжим- 
га кирарди. Режиссёримиз: «Репетиция пайтларида ўпиш- 
масангиз ҳам майли, лекин‘саҳнада чинакайига ўпишма- 
сангизлар томошабйндй тйассўрот қолмайди», деган эди.
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Режиссёрнинг сўзини ерда қолдирмай бояги қизни ўпиб 
олдим. Артистқиз лабига қизил пардоз мойи суртган экан, 
менга ҳам юқиб қолибди. Залда ўтирганлардан бири «ла- 
бингни артиб ол!» деб секин қичқирувди, эгнимдаги оқ 
шойи кўйлакнинг енги билан артсам, енгимда қизил 
чизиқ пайдо бўлиб қолди. Бўлди кулги, у ёғини қўяве- 
расиз.

Ҳадича «ўпишган маҳбубангиз ювиб берсин», деб кўй- 
лагимни улоқтириб, ойилариникига кетаверди. Саҳнадан 
воз кечиб, Ҳадичахонни зўрға қайтариб олиб келганди.ч,

Бу сафарги араз нимадан келиб чиқди?
Ҳар қалай бир кунмас, бир кун Ҳадичахон жаҳлидан 

тушиб қолар, деган умидда юравердим.
Қўшним Одил ака ўз рафиқаси билан менга билдирмай 

бизни яраштириб қўймоқчи бўлишибди. Шу мақсадда Соли- 
ҳа опа мен ишга кетган пайтларда бизникига чиқиб, Ҳади- 
чахонни «ишга солар» эканлар. Ниҳоят, менинг осмоним- 
даги қора булутлар аста-секин йўқола бошлади. Аниқла- 
нншича, ўша Богистондэн кеч қантган кунимиз (ахир биз 
Одил акам билан бирга боргандик) менинг уст-бошим- 
дан «Эллада» атирининг ҳиди келганмиш. Ажабо, бу қа- 
нақаси? Ҳадичахон, эрим яна «саҳна»га яқинлашдимикин, 
деб шубҳаланган бўлса керак. Гап шундаки, Боғистонга 
Соришимиздан олдин Одил ака соқол-мўйловини уйида 
олибди-да, ўзининг «Тройной одеколони» тугаб қолганли- 
ги сабабли Солиҳа опамнинг юқори навли «Эллада» атир- 
ларидан бетга суртиб кетаверган экан. Шундай...

Бу гап қулоғимга етгач, воқеанинг қолган қисми кўз 
олдимдан бирма-бир ўтди.

Хотиним билан менинг орамиздан қора мушук ўтган 
ўша куни эрталаб ишга келсам РайОНО мудири Одил ака 
билан Боғистондаги мактабга бориб келишимизни таклиф 
қилди. Бордик, мактаб ҳаёти билан танишиб чиқдик. Рай- 
онцмиздаги янгидан адлган ёш, мутаҳассиеларнинг уй-жой
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шароитлари билан қизиқдик. Хуллас, топшириқни бафуржа 
адо этдик. Энди қайтаверсак ҳам бўларди-ю, кун ўта қи- 
зиб кетди.

Боғистонда Одил аканинг қариндоши — пенсионер то- 
таси бор экан. Уша кишининг боғида, сув бўйидаги салқин 
жойда бир оз дам олиб, кечроқ йўлга чиқармиз деган мас- 
лақат менга ҳам маъқул тушди.

Икковимиз сўрига чиқиб, ботинкаларни ечиб, оёқни 
узатиб, ёнбошладик. Шляпаларимизни олма шохига илиб 
қўйдик, Куннинг иссиқлигиданми, йўл юриб толганимиз- 
дэнми, хулласи калом, битта болишга икки томондан бош 
қўйиб хуррак отиб қолибмиз. Чол бизга раҳми келибди 
шекилли, уйғотмабди ҳам.

Кўз очиб қарасак, қуёш ботай деб қолибди. Шошиб-пи- 
шиб бобонинг топган-тутганларидан едик-да, йўлга чиқдик. 
Шляпамиз алмашиб қолибди.

Куни кеча Однл ака билан Солиҳа опа мени Ҳадича- 
хон билан яраштириб қўйишди.

Бир ҳафтадан кейин «кумуш тўйимиз» бўлади.
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СКРИПКА

Шаҳарни томоит қилиш учун 6у сафар рухсатни дўс- 
тцм Николай билан бирга олдим.

Қоровуллик хизматини аъло даражада адо этганимиз 
учун эскадрилья старшинаси менга ва Николай Артемов* 
га рухсат қоғози ёзиб қўлимизга тутқазди.

Жанубий шақарнинг тангадек офтоб тушмайдиган тро- 
туарларидан иккимиз одим отиб бормоқдамиз.

— Шаҳрингиз қандай ажойиб-а,— завқ билан ҳар ён- 
га қараб сўзлаб бормоқда Николай.— Манави боғлар, 
узумзорларнинг гўзаллигини қара! Ҳамма ёқ гул, гул, гул... 
Биласанми, бизнинг Тарасовкада қам боғ-роғ кўп.

Кўм-кўк дарахтлар, боғлар ҳуснига мафтун бўла-бўла, 
бизни меҳмонга чақирган Вера Орленинованинг уйига етиб 
келдик. Ҳаваскорлик тўгарагимиз тўқимачилар клубида 
концерт берган куни бу дилкаш аёл бизни ўз уйига таклиф 
этган эди. Коля билан бир вақтда рухсат олганимиз бу 
муддаони амалга ошириш учун жуда қўл келди.

Бизни Веранинг онаси,— ёқимтой ва хушбичим аёл Зоя 
Николаевна кутиб олди.

Меҳмондорчиликдан сўнг Николайдан скрипка чалиб 
беришни илтимос қилишди. Вера эса унга роялда жўр бўла- 
жагини айтди. Дўстим скрипкани олиб, чап елкасига ти-
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ради-ю, торларини бармоғи билан таранг қилиб қўйнб 
юборди ва камонни у ёқ-бу ёққа юритиб кўрди. Мен Ни- 
колайнинг созини кўп эшитганим учун чалаётган кунига 
унчалик эътибор берман ўтирган эдим. Нима бўлди-ю, 
унииг юзига кўзим тушпб қолди. Ҳамиша хушчақчақ кў- 
риб юрган дўстимнн танимай қолдим. У мовий кўзларини 
сал қисиб, бир нуқтага ғамгин тикилиб турарди. Скрипка- 
дан гоқ жўшқин-ўйноқи, гоқ ҳазин-босиқ оҳанг таралиб 
хонани тўлдирарди. Бу шаффоф куй биз турган уйдан узоқ- 
узоқларга парвоз этарди...

Вера билан Николай куйни тугатиб ўз жойларига ўти- 
рар экан, хонада: «Қойил, яшанглар!» деган мақтов ўр- 
иига аллақандай сукунат чўкди.

— Коля, сизга нима бўлди?— сукунатни дастлаб Зоя 
Николаеона бузди.— Негадир бошқача бўлиб қолдингиз.

Коля бир нафас иккиланди-ю, юзларидан ғамгинлик 
аломатлари йўқолиб, аллақандай шижоатдан дарак берув- 
чн нур билан алмашинди.

— Сиз бу скрипка тарихини билмайсиз, албатта,— деб 
гап бошлади у.— Яхшиси ўзим айтиб бера қолай.

Ҳаммамиз нафасимизнн ҳам ютиб, Николайга тикилиб 
турибмиз. У бир хўрсиниб олгач гапини давом эттирди:

— Отам армияга чақирилганда мен гўдак эканман. 
Онамнинг айтишига қарагаида у музикани сеяар экан. Би- 
ринчи жаҳон уруши йилларнда қишлоғнмиздан чекинаётган 
италъянми, немисмн, бир солдатдан бобом нонга алишиб 
олган скрипкамиз бор экан. Отам ўшани эшиб чалар экан.

Дадам армияга кетганида скрипкасини ҳам қўлтиқлаб 
жўнабди. Унинг охирги хати Ватан уруши бошланишидан 
олДин, Шепетовкадан келган экан.

...Шепетовка. 194Т йилиннг июнь кунлари. Звено ко- 
мандири Михаил Артёмрв бахтлн бир тасодиф туфайли 
зкпас қнсмлар олиб келиш учун бу ердан Н, шаҳрига жў- 
наб кетадн. Лекин у ярйм й.ўлда эканида|ёқ уруш бошлаииб

V  ,
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қолади. Орқага қайтишнинг фойдаси ҳам йўқ, мумкин ҳам 
эмас. Уйига бориб хотинини, ўғлини кўриб кетса ажойиб 
бўларди-ю, лекин бу ҳам насиб бўлмади.

Хўш, скрипка нима бўлди? Узига ўхшаш миллионларча 
асбоб-анжомлар сингари у ҳам эгасидан ажраб қолди. У 
Михаил Артёмовни ҳамхона қилиб олган уй бекаси уйида 
қолиб кетди. Кампир мамлакат ичкарисига кўчиб кетишга 
улгурмай қолган эди. Тезда шаҳарда истилочилар пайдо 
бўлишди.

Бир мотоцикл вағиллаганича келиб Михаил тушган уй 
олдида тўхтади. Ундан унтер-офицер формасини кийган 
совуққина ёш бир гнтлерчи тушди, дарвозани тақиллатиш- 
ни ўзига ор билди шекилли, оёғи билан гурсиллатиб тепа 
бошлади.

Қўрқиб кетган Дарья Михайловна ўз хатасига қамалиб 
олганича бу ҳодисанинг нима билан тугашини кичик дар- 
чадан кузатиб турарди.

Сурбет фашист хата эшигини ҳам ларзага келтириб 
тепа бошлади.

— Аткрвайт! Офне! Шнель, швайн!— деб томоғи йир- 
тилгудек бақирарди у.

Ганс Мюллернинг шаҳар чеккасидаги оддийгина бу 
уйга нега киргиси келиб қолдийкин? Кампир тушмагур 
сут солинадиган идишларни томга тўнкариб териб қўйган 
экан-да!

— Млеко дай!— фашистнинг салом-алиги шу сўз 
бўлди.

Бироқ Ганс ҳали сутни ичиб ҳам кўрмаган эдики, ай- 
ёр кўзлари деворга кўк сатин гилофда осиб қўйилган скрип- 
кага тушиб қолди.

— О! — маза қилгандай томоғини таҳиллатиб қўйди 
у.— Зергут!— Ганс тўппа-тўғри скрипка томонга отилди.

Дарья хола ўз фарзандидек бўлиб қолган Артёмовнипг 
скрипкасини немисга берг олмас эди.
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— Худо ҳақи раҳмингиз келсин,— илтижо қилади у—1 
уйда нимаики бўлса ҳаммасини олсангиз ҳам майли, фаҳаг 
скрипкага тегманг... -

Фашист қўлидаги автоматнинг қўндоғи билан Дарья 
холанинг бошига бир урди-ю, унинг илтижо тўла овозини 
ўчирди-қўйди.

...Гвардия подполковниги Артёмов командирлик қила- 
стган махсус авиаэскадрилья олға, ғарбга томон ғолибона 
парвоз этарди. Душман қисмлари эса ҳали ҳам қаршилик 
кўрсатардилар.

Гоҳ у ерда, гоҳ бу ерда аланга илон тилларини чиқариб 
айрим уйларни, ёғоч иморатларни ялаб кетарди.

Бундай жангларда Артёмов ўз эскадрильясидаги учув- 
чиларга жасурликда ўрнак кўрсатди. Душман самолётла- 
рига рўпарадан ҳужум қилиб, уларнинг аллақанчасини саф- 
даи чиқарди. Мана, у душман самолётларига команда бера- 
ётган, жуда пихини ёрган учувчи бошқараётган самолётни 
кўриб қолди. Яккама-якка жанг қилиш учун энг қулай пайт. 
Ҳар иккала учувчи самолётларни бир-бирига тик солди. 
Самолётлар орасидаги масофа бир зумда қисқариб кетди. 
Мана, самолётлар ҳозир тўқнашади... Бироқ, немис учув- 
чисининг асаблари чидаш бера олмади. У таг томондан 
юқорига тик кўтарилиб зарба бериш мақсадида пастга 
шўнғимоқчи бўлди. Бироқ фурсатни қўлдан берган эди.

Артёмов аниқ мўлжал билан унинг самолётига ўқ ёғ- 
дирди. Бироқ шу пайт асло кутилмаган бир воқеа содир 
бўлди: немис учувчисининг ўқи Артёмов самолётининг бен- 
зин бакини тешиб ўтди. Самолёт қуюқ тутун чиқариб 
пастга шўнғиди. Артёмов парашют билан сакраган эди, қат- 
тиқ жанг давом этаётган кўчалардан бирига келиб тушди.

...Автоматчиларимиз «Ура!» дея ҳайқириб, шаҳар квар- 
талларига кирган эдилар. Артёмовга яқин бир ерда қат- 
тиқ портлаш рўй берди. Ениб турган тўсин катта иморат- 
нинг биринчи қаватидаги деразани чил-чил қилди.
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Бир лаҳзалик сукутдан фойдаланиб, Артёмов бир сак- 
ради-ю, синган деразадан уйга кириб олди. Бу ерда яна 
ҳам кутилмаган ҳодисага дуч келди: тинч шаҳарларимизга 
ўлим олиб келганларнинг бири ўликдай оқарган ҳолда унга 
тўппончасини тўғрилаб турарди. Бу — Ганс Мюллер эди. 
Уларнинг қар иккиси деярли бир вақтда ўқ узишди. Не- 
миснинг ўқи Артёмовнинг ўнг қулоғи ёнидан қуштак чалиб 
ўтиб кетди. Қарши томондан келган ўқ эса немисни ер 
тишлатиб қўйди. Артёмов қўшни хонага югурмоқчи бўлиб 
қадам ташлаган эаҳоти деворга осиғлиқ бир нарсага кўзи 
тушди. Ё алҳазар. Нима бу — тушими ёки ўнгими? 
Унинг шундоққина рўпарасида, замон ўтиши билан сал- 
гина оқарган кўк сатчн ғилофда скрипка осиғлиқ ту- 
рарди.

Ахир атиги уч-тўрт йил илгари ажралмас ҳамроҳи бўл- 
ган скрипкасини кўриб қолиш унинг тушига ҳам кирмаган 
»ди-ку! Солдатликда кечган ҳаётнинг оғир дамларида, зе- 
рнккан пайтларида бу скрипка ҳамиша гўзал хотини Катю- 
пани, ширин-шакар ўғли Коляни ёдига соларди.

Жанг эса ҳамон давом этяпти. Ҳар бир уй, ҳар бир квар- 
тал учун қаттиқ жанг борарди. Фақат тонгга яқин ўқ 
овозлари тинди. Бироқ дам олишнинг пайти эмасди: жанг- 
чиларимиз шаҳарни фашистлардан тозалаб, ғарбга томон 
ҳужумни давом эттирдилар.

Артёмов тезда ўз қисмини топиб олди, яиа жангга 
кириб кетди.

Австриянинг Винер Нойштадт шаҳри осмонидаги жанг- 
лардан бирида у бошидан ярадор бўлди. Бир лаҳзада етиб 
келган медицина ходимлари жасур учувчини сақлаб қола 
олмадилар— унинг жароҳати жуда оғир эди.

Артёмов қаттиқ оғриқни енгишга интилиб, мехаиик- 
старшина Ҳайдар Умаровни ўз ёнига чақирди:

— Ҳайдар, менинг оилам қаердалигини биласан. Сало- 
мат қолсанг... скрипкамни... уйимга обориб бер. Уғлимга айт-
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гинки... Нима бўлганини муфассал айтиб бер...' Айтгинки, 
мен уларни... жондан севар эдим...

Залда чироқ ўчиб, саҳнада ашулачилар ва ўйинчилар, 
бадиий ўқиш усталари ва акробатлар бирин-кетин ўз санъ- 
атларини намойиш қилмоқдалар.

Бугун концертда иштирок этиши лозим бўлган Нико- 
лайга қараганда мен кўпроқ безовта бўлиб турибман.

— Оддий аскар Николай Артёмов скрипкада куй иж- 
ро этади,— эълон қилди бир қиз.

Зал сув қуйгандек жимжит. Саҳнада мен ўзимга яна 
ҳам қадрдон, яна ҳам яқин дўст бўлиб қолган Николай 
Артёмовнинг ёқимли чеҳрасини кўриб турибман. Унинг 
скрипкаси дастлаб ҳордик чиқараётган учувчи-жангчи- 
ларнинг фароғатини бузишдан чўчигандек майин Садо 
таратади, бора-бора бу овоз денгиз тўлқинларини эсла- 
тади. Кўз олдимда олтин бошоқлар чайқалиб ётган Дон 
далалари жонланади. Ана, майин ел бу бошоқларни ен- 
гилгина чайқалтиради. Орқасига рюкзак осиб, скрипкаси- 
ни қўлтиқлаб олган навқирон йигит оиласи билан хайр- 
лашмоқда, хотинини ўпиб, қиқир-қиқир кулиб турган бир 
яшар гўдакни қайта-қайта тепага ирғитиб, илиб олмоқда. 
Сўнг унинг жингалак сочларидан ўпиб хотинига қайтариб 
бермоқда. Ниҳоят, ҳарбийчасига честь бериб, уйи билач 
хайрлашмоқда. Олам нурга тўлган осмонда заррача ғубор 
йўқ. Боғларда булбуллар сайрайди, томларда кабутарлар 
кукулашади.

Бирданига ғарбдан совуқ шамол эсади, осмонни қора 
булут қоплайди. Чақмоқ чақиб момоқалдироқ гулдирайди. 
Қора булут орасидан қандайдир баҳайбат калхатлар чи- 
қиб, тинч далалар устида шумшук қанот қоқади.

Мана, куч-қувватга тўла улкан бир бургут уни қарши 
олмоқда. Бироқ айёр калхат қочиб қолмоқчи. Бургут эса 
қанотларини кенг ёзиб, уни қувмоқда...
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Концерт. тамом бўлгач,  ̂ухлашга сигнал берилди.
Бутун шаҳарча уйқудал Солдатлар уйқуда. Казармага 

кираверишда навбатчи ҳушёр турибди.
Мен эса негадир ухлай олмасдим. Артёмов ҳам у ён- 

бошдан-бу ёнбошга ағдарилади. Ҳамма ёқ тип-тинч.
— Коля, ухлаганинг йўқми?— шивирлайман мен.
— йўқ,— жавоб беради у.
— Нега?
— Узим, шундай... Ухлашга тиришаману, уйқу кел- 

майди.
— Коля, нега консерваторияга ариза бермаяпсан-а?
— Кечикдинг, Карим.
— Хўш?..
— Консерваторияга хат ёзган эдим, жавоб келди: қуж- 

жатларимни топшираверсам бўлармиш.
— Скрипка класси бўйичами?
—  Ҳ а-
Ётган жойимизда бир-биримизга қўл бериб, уйқуга 

кетдик.

0  Гуласал
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ЦУВОНЧ ВА ЎКИНЧ

Давлат ака нонуштадан кейин шинамгина ҳовличасини 
одатдагидек бир айланиб чиқди. Айвонда баркаш тузаб 
куйманаётган хотинидан:

— Менга қара, бугун келишадими?— деб сўради.
— Ҳа, дадаси, бугун келишади, бугун,— дея жавоб 

қилди кампир ўз ишида давом этаркан.— Кечқурун. Ҳам- 
ма нарса бут.

Чол: «Мен бир нима етишмаса, гузарга чиқиб келайми 
деб турувдим», деди-да, қаддини ростлаб кўчага томон 
йўл олди.

Маҳалламизда Давлат акани танимайдиган киши йўқ. 
Ёшу қари, аёлу эркак уни ҳурмат қилади, бунинг боиси 
бор. Маҳалламиздаги жамики аҳолига Давлат ака бирин- 
чи бўлиб «Алифбе» ўқишни, қалам-дафтар тутишни ўр- 
гатган. Хизмат кўрсатган маърифатчи эндиликда пенсия- 
нинг гаштини суриб юрибди.

Давлат ака гузарга қараб бораркан, дуч келган ҳар бир 
киши унга иззат-эҳтиром билан таъзим қилади:

— Салом, домла!
Домла эса қарияларга хос вазминлик билан:
— Ваалайкум ассалом, баракалло!— дейди-да, йўлида 

давом этади.
Мўйсафид шаҳар кўчаларидан борар экан, баъзан ўйга
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ботади: «Эҳ-ҳа: Давлат!— дейди ўзича.— Сен ҳам ёшинг- 
нн яшаб, ошингни ошаб қўйдинг. Мана, сочларинг оқариб, 
тишларинг сарғанди. Қадди-бастинг ҳадемай мажнун тол 
каби эгилади. Лекин ҳануз тетиксан, илигинг тўла, била- 
гингда ҳали куч кўп. Юрагинг-чи! Асло қаримас экан, бу 
юрак!.. Уч фарзанднинг отаси бўлдинг, Давлат. Икки ўғ- 
линг урушдан қайтиб келмади. Кўпчилик қатори ғаму 
қайғуларга бардош бердинг. Юзларингда ажин, сочларинг- 
да қиров кўпайса кўпаяверадики, ироданг букилмади...

Адолат! Кенжатойим, нури дийдам. Суянган тоғим, 
энди сен қанотингни ростлаб, мустақил турмуш ошиёнаси- 
га парвоз этмоқчисан. Майли, қизим, онанг билан мен ро- 
зимиз. Бугун бўлажак куёвимиз келармиш. Унинг йўлига 
интизормиз, бўтам. Олиб кел, куёвимиз бўлсин, иккала 
акангнинг ўрнини босиб, бизга ўғил бўлсин. Истасанглар 
биз билан, хоҳласанглар алоҳида яшайверинглар. Қўша 
қаринглар, ували-жували бўлинглар. Қариган чоғимизда 
невараларимиз орзу-ҳавасини кўрайлик. Отангга тортдинг, 
болам. Ота касбини эгаллаб, ўқитувчи бўлдинг. Энг ма- 
шаққатли, энг шарафли ҳунарни эгалладинг. Балли, бўта- 
лоғим...

Чорраҳада дуч келиб қолган ҳаммаҳаллалардан бирн 
Давлат акага такаллуф билан таъзим қилиб сўрашди-ю, 
унинг хаёлини бўлиб юборди.

...Қиз бола тортинчоқ бўлади, баъзан юрак сирларини 
онасига изҳор этишга ҳам ийманади. Адолатнинг ҳаётида 
рўй бераётган ўзгаришларни Давлат ака сезиб юрибди. 
Лойиҳаловчи идоралардан бирида хизмат қилувчи Карим 
Собиров деган инженер йигит Адолатга муҳаббат изҳор 
этганлиги Давлат акага аён бўлиб қолди. Буни хотини 
айтди.

Давлат ака автобусга ўтириб, шаҳарга тушди. Соя- 
салқин хиёбонлардан бирида кета туриб деворга осиғлиқ 
чиройли ёзувни кўриб қолди. Аллақаерда эшитгандек бу
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ташкилотнинг номини. Э-ҳа, Каримжоннинг идораси бу! 
Чолнинг юраги ура бошлади. «Бир кирсаму, кўзимнинг 
қири билан бўлса ҳам кўрсам... Унинчини битириб кетга- 
нича учратганим йўқ Каримжонни. Б у ‘орада армияга ҳам 
бориб келибди, институтни ҳам тугаллабди...»

Кимнидир ахтараётган киши бўлиб катта бинога кирди 
мўйсафид. Аста-секин босиб, гиламчалар тўшалган йўлак- 
ларда у ёқдан-бу ёҳқа юриб, эшикларга ёпиштирилган 
ёзувларни кўздан кечирди. Уч-тўрт ходимнинг фамилияси 
орасидан «Собиров К. С.» деган ёзув ажралиб кўзга чўг- 
дек ташланди. Демак, ўз тақдирини бир умрга Давлат 
Нурматовлар оиласининг таҳдири билан улашга аҳд қи 
ган йигит шу ерда ишлайди! Чол эшикни очайми, йўқми, 
деб иккиланиб турувди ҳамки, эшик ғийт этиб очилди. 
Ичкаридан сариқ атлас кўйлак кийган Адолат тенгли бир 
қиз чиқиб:

— Келинг, отахон, кираверинг. Ким ксрак эди сизга?— 
дебсўради.

— Шундоқ, қизим... менга...— деди кекса қия очиқ 
эшикдан хонага нигоҳ ташлаб олгач,— мен Каримжонни 
ахтариб келгандим. Бу ерда кўринмайди чоғи, қизим?

— Бугун ишга келмайдилар. Кеча отпускага рухсат 
сўраб юрувдилар...

— Келмайдилар, денг? Ундоқ бўлса узр, қизим. Бош- 
қа куни келарман.

Давлат ака секин одимлаб серқатнов кўчага чиқди-да, 
йўловчилар оломонига аралашиб кетди. Мирзатераклар 
қуюқ соя ташлаб турган хиёбондан юриб, талайгина йўл 
босди.

...Автобус хийла бўш, лекин ўриндиқлар банд. Олдин- 
ги қаторлардан бирида башангроқ кийинган, жингалак 
сочлари орқага таралган йигирма беш ёшлар чамасидаги 
йигит ўтирибди. Авваламбор Давлат ака йигитни кўргач, 
кўнглига: «Қани энди, ўғлинг ёки куёвинг мана шунақанги,
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кишининг ҳавасини келтирадиган йигит бўлса», деган гап 
келди.

Бироқ, кейинчалик минг-минг афсус қилди, Давлат ака. 
Йигит, гўё бўйни қийшайиб қолгандек, ташқарига қараб 
ўтираверди. Ота йигит ўтирган жойга яқинроқ келди. 
Йигит ҳамон парвойи палак: ундан садо чиқмасди. Қария- 
нинг томоғига алланарса қадалиб, юрагининг бир чеккаси 
без-без оғригандай туюлди. Аммо тишини-тишига қўйиб 
турди. Урдада автобусга муккайган бир нуроний кампир 
чиқди-да, бояги йигитнинг ёнига келиб, белини ростлай 
олмай, ўриндиқнинг дастагидан ушлаганича тураверди.

Сабр косаси тўлиб-тошган Давлат ака қаҳр-ғазабини 
ташқарига чиқармасликка ҳаракат қилиб, йигитга мумкин 
қадар мулойимлик бнлан деди:

— Уғлим... Онангизга жой берсангиз...
— Она бўлса, ўзининг фарзандларига она-да! Менга 

нима?! Биз ҳам жонни жабборга бериб ишлаб, обдон чар- 
чаганмиз...

— Ахир, одоб деган нарса бор, ўғлим...— Ё алҳазар, 
нима бўлди-ю, Давлат ака бехосдан арининг уясига тегиб 
кетган экан. Чунонам сасидики бояги йигит, асти қўяве- 
ринг.

— Нима, нима!— деди у ўшқириб.— Қачондан бери 
менга ота бўб қолдилар ўзлари? Нега энди манави менинг 
онам бўларкан?

— Афсус,— енгил хўрсиниб олди Давлат ака.— Минг 
афсус: «Дарахтнинг меваси кўп бўлса, боши хам бўлур», 
деб ўйлагандим. Сиз эса... қуруқ, мевасиз дарахт экан- 
сиз... Усти ялтироқ...

— Жа жонга тегяпти-да, бу пенсионерлар! Уз ихти- 
ёринг билан нафас олгани қўйишмайди!

—* Ҳой, олифта!— деди кимдир сапчиб ўрнидан ту« 
риб,— оғзингнинг танобини йиғиштир. Йўқ эса...

Энди бошқалар ҳам лоқайд ўтирйшоЛмасди:
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— Ҳаддингдан ошма, ҳў! Қуюшқондан чиқма!..
Кампир баёқиш жанжални раво кўрмай:
— Вой, мен ўла қолай, қўйинглар, ўтираверсин,— деди 

ялинган оҳангда,— чорак соатлик йўлга ҳам шунчаликми?..
Кўпдан қуён қочиб қутулармиди: олифта ўрнидан ту- 

ришга мажбур бўлди.
Давлат ака фарзандининг тенгдошини «ўғлим» деб 

қўйди-ю, балога қолди. Йигит унга елимдек ёпишиб олди. 
Бу деса, у деди, у деса бу.

Давлат ака автобусдан тушиб қолиб қулоғини тинчит- 
моқчи, қаёқда дейсиз! Безори унга астойдил тирмашиб 
олган эди. Яхшиямки рўпарадан билагига қизил лента боғ- 
лаган йигит-қизлар чиқиб қолишди...

...Адолат ўзининг касбдош дугоналари, Каримжон ёру 
дўстлари билан келишгунга қадар чол-кампир елиб-югуриб 
ҳамма нарсани тахт қилиб қўйишган эди. Давлат ака 
ҳовлига шакароб қилиб сув сепди, кампир супуриб-сидир- 
ди. Ҳадемай қўни-қўшнилар кўмакка чиқишди. Ишкомга 
олинган ток тагига «Т»' ҳарфи шаклида столлар қўйилиб, 
ноз-неъматлар тўкиб ташланди. Қош қорайиб қолган эди. 
Катта-катта лампочкаларни ёқиб қўйишди.

Ниҳоят, орзиқиб кутилган меҳмонлар ҳам кириб келиш- 
ди. Бахтиёр кексаларнинг қувончи чексиз. Адолат ўзида 
йўқ хушнудлик бнлан бир тўда йигитлар орасидан Карим- 
жонни қўлидан ушлаб олнб чиқди-да, отасининг истиқбо- 
лига олиб келди:

— Дадажон, танишиб қўйинг: Каримжон. Бу киши эса 
ҳамкасблари Қодиржон ака...

Нега энди Давлат ака танимасин Каримжонни! Та- 
нийди, ахир ўзининг собиқ талабаларидан-ку. Унинг ёни- 
да турган жингалак соч йигит ҳам иссиқ кўринди қария- 
нинг кўзига.

— Оббо, кексалик қурсин,— дейди чол чўнтакларини 
ковлаб, алланимани ахтараркан.— Ҳа, ҳа, мана кўзойнаги
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тушмагур,— дея ён чўнтакдан кўзойнакни олиб бурнига 
қўндирди. Кейин нима бўлди денг: «Келинг, болам, бот 
устига, хуш кўрдик», деб бағримга бир босай деган ният 
билан қулочини ёйиб келаётган Давлат ака бирданига за- 
ҳарли илоннинг ҳамласидан қўрққан кишидай орқасига 
тисарилиб кетди. Нафаси қисилиб, кўз олди қоронғилаш- 
ди. Юрагининг, эрталабки можаро натижасида жароҳат- 
ланган юрагининг четига аччиқ қалампир сепилгандай 
бўлди.

Орага сира кутилмаган сукунат чўкди. Шолғом бўлиб 
кетган олифта бежо кўзларини ерга қадади.

Давлат ака:
— Биз танишмиз, қизим, таниш бўлганда ҳам жуда 

яқиндан танишмиз,— деди кўкрагининг чап томонини уш- 
лаб ўтираркан.

Йигит чидаб туролмади. Жаҳл билан ўзини кўчага отди.
— Қодир, қаёққа?!—Каримжон унинг орқасидан чо- 

пиб кўча эшиккача борди. Қодир эса орқа-олдига қарамай 
қочиб борарди.

Давлат ака кампири пиёлада келтирган совуқ сувдан 
қулт-қулт ютди-да, ёнида бош эгиб турган Каримжонга 
тикилди:

— Қўйинг, ўғлим,— деди у ўкинч аралаш чуқур хўр- 
синиб,— югурманг унинг кетидан. Оппоқ соқолим билан 
менинг юзимга оёқ босган бу ярамас бола бир кунмас-бир 
кун сизни ҳам оёқ осги қилиб, депсаб ўтиб кетади. Фалокат- 
дан қутулганимиз шу бўлсин... Қани, болаларим, дастур- 
хонга марҳамат қилинглар.
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ҲАШДРЧИ

Институтимиз оталиғидаги колхозга бориб пахта йиғим- 
теримида иштирок этишимиз ҳақидаги хабар бир кун 
аввал маълум бўлган эди. Ана шу воқеани кўпчиликка 
билдириб қўйиш мақсадида кичкина йиғилиш бўлди. Йиғи- 
лиш раиси вазифани тушунтириб бўлгач:

— Саволлар борми?— деб залга кўз югуртирди.
— Йўқ, тушунарли,—деган овозлар эшитилди. Бироқ 

шу пайт кимдир қўл кўтарди.
— Рухсат этинг!
— Марҳамат, гапиринг. Сўз ўртоқ Низомовга.— Рўпа- 

рамизда жингалак соч, бигиз мўйлов йигит пайдо бўлди:
— Уртоқлар, биродарлар, ҳамкасблар,— сўз бошлади 

у,— сизларга сир эмаски, пахта — миллий ифтихоримиз» 
дир. Узингиздан қолар гап йўқ — «оқ олтин»ни ўз вақти- 
да, бир чигитини ҳам нобуд қилмай териб олиш —бурчи- 
миздир. Пахта... э-э—.. биз... айтмоқчийдимки...

— Э, яшаворинг-е, қойил-е, Уроқвой Низомович,— 
кимдир кесатиб.— Музокарага ҳожат йўқ. Гапни чўзманг, 
йигитча. Полвонлигингизни яхшиси эртага амалда кўрса- 
тиб қўя қоласиэ.

'1!:..Шаҳардан тонг палласида жўнадик. Автобус асфальт 
йўлдан учиб борарди. Низомович Уроқвойнинг эса оғзи 
тинмасди: ' . .• I •■ши,') . .. , : :

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Муҳаббатим бўлсин сизга, азиз йигит ва қизлар, 
зап ажойиб нарса-да, бу пахта. Ундан не-не нарсалар иш- 
лаб чиқарилмайди, дейсиз: спирт, ош ёғи, совун, кунжара, 
чит, қоғоз, қолаверса...

— Уҳ-ҳў, бундай чуқур билимлар билан ҳали узоққа 
кетасиз, Уроқвой ака!— қизлардан бири луқма ташлади. 
Қизлар гуррос кулиб юборишди.

— Нега куласизлар, садоқатим бўлсин сизга, жажжи 
қизлар, мен ҳозир сизларга пахтанинг аҳамиятини...

Унинг гапига ҳеч ким қулоқ солмади. Унғайсиз ҳолга 
тушиб қолган Уроқвой энсасини қашлади,

— Сизлар тушунмайсизлар-да,— деди-ю, пича тинчи- 
гандай бўлди.

Машина Назарбоғ қишлоғига ҳам етди, қишлоқнинг 
марказида тўхтамай тўппа-тўғри бригада дала шийпонига 
ўтиб кетди.

Ҳаммамиз этак, қанорларни олиб, пахтазорга ёйилдик. 
Уроқвой эса автобуснинг эшиги очилар-очилмасданоқ бир 
сакраб ерга тушди-ю, қулочини ёйиб хирмонга чопди.

— Ҳў, ҳормасинлар, азаматлар, хирмонга барака!
— Бор бўлинг, айтганингиз келсин, келинг, келинг, 

меҳмон...
Уроқвой хирмонда турган колхозчилар билан бирма- 

бир қўл олишиб сўрашиб чиқди. Шу пайт эгнига оппоқ 
яхтак кийган мўйсафид хирмонга яқинлашиб келаверди. 
Уроқвой у кишини колхоз раиси деб ўйлади шекилли, икки 
букилиб унга пешвоз чиқди:

— Ассалому алайкум, отахон! Тану жонлари соғми? 
Ҳормай-чарчамай юрибдиларми, раис бобо? Планлари 
ҳам маррага яқинлашиб қолгандир? Мана, бизлар ҳам ёр- 
дамга келиб қолдик. «Ҳа» деган туяга мадор-да...

— Шукур, ўғлим, раҳмат. Хуш келибсизлар^ Қисталанг 
вақтда келганларинг ?куда яхши бўпти-да, ррбр, деганинг 
росту, лекин раис эмасман. Оддий сувчиман. Ота-0увала-
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римиздан мерос бўлиб қолган касб. Ақлимни танибманки, 
сувчилик қиламан, бу йили колхозимиз пенсияга чиқариб 
қўйди. Ҳамма далада юрса-ю, менга қишлоқда нима 
бор?

Уроқвой панд еб Қолганига бир оз ачинди, чунки унга 
«амалдор» керак эди. Звено бошлиғими, бригадирми ёки 
колхоз раисими, унга барибир бошлиқ бўлса-бўлгани. 
Бахтга қарши, хирмонда турган кишилардан бири тарози- 
бон бўлса, иккинчиси, ҳув анави қўлига паншаха ушлага- 
ни — пахта қуритувчи, учинчиси эса табелчи эди. Булар 
қаҳрамонимизнинг дидига тўғри келмайдиган, «қишлоқ хў- 
жалиги назариясидан бехабар одамлар». Шу сабабли ҳам 
у ҳеч ким билан тортишиб ўтирмасдан хирмон четида ётган 
этаклардан бирини қўлга олди. Бурнини жийириб, этакнинг 
у ёқ-бу ёғини қаради-ю, белига боғлади, пайкал томон йўл 
олди. Шунда ҳам тинч кетгани йўқ.

— Башарти бригадир тоға келиб қолсалар, мени излаб 
топсинлар...

Бригада бошлиғи Пирмат ака бошқа қарталарга терим- 
чиларни жойлаштириб хирмонга қайтиб келгач, «уф» де- 
ганича ўзини ташламоқчи бўлиб турувди ҳамки, шаҳардан 
келган ёрдамчилардан бири унинг дарҳол етиб келишини 
талаб қилиб кетганлигини эшитиб, ҳафсаласи пир бўлди. 
«Ким бўлиши мумкин бу киши?»

Ҳашарчилар ичида Уроқвой ўзининг олифта кийими, 
новчалиги билан ажралиб турар, узоқдан аланглаб қараб- 
қараб қўярди. Пирмат ака ҳам тўппа-тўғри унинг олдига 
келди.

— Э, ҳормасинлар, ҳормасинлар, меҳмонлар!— очиқ 
чеҳра билан саломлашди Пирмат ака,— ҳо, баракалла, 
азаматлар, баракалла. Зап кепсизлар-да, кўпдан қуён қо- 
чиб қутулмас, деганлар. Қўлинг дард кўрмагур шаҳарлик- 
лар озмунча ёрдам беришяптими, планимиз ҳам тўлай деб 
қолди.
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Ҳашарчи билан бригадир оғиз-бурун ўпишиб кўриш- 
дилар. Четдан кузатиб турган киши ўн-ўн беш йил дийдор 
кўришмаган ота-бола тасодифан учрашиб қолибди, деб 
ўйлаши мумкин эди.

— Муҳаббатим бўлсин сизга, отахон! Қадамларига ҳа- 
санот. Танишиб қўяйлик: Уроқ Низомович Низомов.

— Пнрмат Нурматовман... Пирмат ака дейвераснэ, 
ич-вичи йўқ.

— Жуда соз, худди шундай деб айтаверамиз. Пирмат 
Нурматич, кечирасиз, ич-вичи йўқ, дедингиз-а, Пирмат 
ака... Шу дейман, Пирмат ака, пайкалингиздаги ғўзалар 
бир текис қосил бермаган, бунга сабаб: ўз ишига совуққон- 
лик билан қараш дадир...

Бу сўзлар Пирмат аканинг бошида чақилган ёнғоқдек 
қаттиқ тегса ҳам, у ўзини вазмииликка солди. Уроқвой эса 
гапида давом этди:

— Ҳа, ғўза деган ўсимлик яхши парваришнинг гадойи... 
Биласизми? Хотин киши ҳам ўз вақтида бошини ювиб-та- 
раб турмаса, сочлари пахмайиб, алвастига ўхшаб кетади. 
Ғўза ҳам худди шундай: белгиланган муддат ичида ягона- 
лаб, суғориб, чопиқ, чеканка қилиб турмасангиз, ғовлаб 
кетади. Усиб кетган жойларига бот-бот кириб, оралаб ту- 
рилса, кўсаклари шамоллайди, тез очилади...

Пирмат ака «мутахассис»нинг фикрларига қўшилган 
бўлди-да, апил-тапил жўнаб қолди.

Туш пайтигача теримчилар беш-олти фартуқдан пахта 
топширишди, аммо Низомович Уроқвой бирор марта ҳам 
хирмонга яқинлашмади. Терган пахтасини эгат орасига тў- 
каётгандир, биратўла кечқурун олиб чиқар-да, деб юра- 
вердик.

Соф ҳавода овқатланиш нақадар гаштли бўлади. Дала 
шароитида пиширилган карам шўрвани айтмайсизми, уни 
ҳар қандай ошхонада ҳам учратавермайсиз. Шўрва Уроқ- 
войга ғоят лаззатли кўринди шекилли, қозон олдига бир
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эмас, икки марта борди. Овқат вақтида ҳам у, ҳеч кимга 
гал бермай сайради. Биз жой-жойимизга аллақачон тар- 
қалишиб кетганмиз, у эса ўчоқнинг бошига бориб олиб 
ошпазни маҳтарди:

— Ажойиб шўрва бўпти-да, Маҳбубахон опа,— сиздек 
қобил пазанданинг табаррук қўлларидан овқат ейиш ша- 
рафига мушарраф бўлганим билан беҳад хурсандман. Ле- 
кин боршга бир оз дафна барги, сирка ҳўшворганингиз- 
да борми, мазасига маза қўшилишини кўрардингиз. Бу 
насиҳат эмас, маслаҳат, албатта, аммо яна ўзингиз бир 
ўйлаб кўринг...

Радио карнайи «Тошкентдан гапирамиз. Қишлоқ хў- 
жалиги ходимлари учун берилаётган концертимизни давом 
эттирамиз», деб турган пайтда Уроқвой «юрайми, юрмай- 
ми» деб судралганча пайкалга келди. ариқнинг лабида чў- 
зилиб ётиб, алла нималарни ўйлади. Сўнгра унинг юзида 
ғалати табассум пайдо бўлди. Уроқвой сапчиб ўрнидан 
турди, «Пахтазорда кўрдим...» ашуласини баралла қўй- 
ганича яна теримга киришиб кетди.

Бир вақт Уроқвой ўқ ариқда олдига қанор ўнгариб ке- 
лаётган бир отлиқни кўриб қолиб, унинг йўлини тўсди:

— Чавандозларга саломларим бўлсин, йўл бўлсин би- 
родар, қаерлардан сўраймиз?

От минган киши звено бошлиғи Усарбой ака эканлиги 
аниқланди.

— Оббо Усарбой-е, шу ерликларданман денг?! Балли, 
балли, кам бўлманг, дўстим. Ҳақиқий пахтакор экансиз: 
мана бу лўпиллаб турган дурдоналарга бир боқинг, терсанг 
тағин тергинг келади киши. Зап ҳосил берибди-да. Агарда 
август ойининг охирларида дефолиация қилиб юборгани- 
нгизда, ғўзанинг барги бамисоли ғарқ пишган шотутдек, 
дув тўкиларди, териш бирмунча енгиллашган бўлар эди, 
Афсус, минг афсус, ёшлик қилибсиз, биродар, бу ишни амал- 
га оширолмабсиз. Сизнинг ўрнингизда бўлганимда... Ҳа..,:
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Кечқурун ҳаммамиз хирмонда учрашдик. Йигит ва қиз- 
лар бирин-кетин кун бўйи меҳнат қилиб терилган пахтани 
топшира бошдашди.

— Марҳаматхон юз килограмм терибди.
— Сидиқжон тўқсон саккиз...
Негадир ҳамманинг диққат-эътибори Уроқвойда. У бе- 

чора ғўза ораларида қоқилиб, йиқилиб зўрға ярим шакар 
қоп пахтани олиб чиқди-да, тарозига қўйди.

— Уроқвой Низомов бир кунда... ўн икки килограмму 
саккиз юз грамм пахта терибди,— эълон қилди бошлиғи- 
миз...

Уроқвой қопини кўтариб, нарироққа борди. Пахтани 
хирмонга тўкмоқчи бўлиб турувди-ю, шу пайт товуши бо- 
рича бақириб юборди.

— Вой оёғим!..
Қарасак, отнинг калласидай келадиган гувала қопдан 

Уроқвойнинг оёғига тушибди. Колхоз табелчиси гувалани 
дарров олиб, тарозига қўйди. Тўрт килограмм чиқди.

Табелчи Уроқвойга «Садқайи ҳашарчи кетсин, олифта», 
дегандек ер остидан қараб қўйди.
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ИККИНЧИ УЧРАШУВ

Кўҳна Марғилоннннг «саккиз тепки» атласидан тикил- 
ган кўйлаги хушбичим қадди-бастига ярашган лобар қиз 
осмону фалакни ларзага солиб гуриллаб тобора баланд- 
ликка кўтарилаётган самолётнинг ичида эмас, гўё биз аэ- 
ропортдаги бир залда гурунглашнб ўтирганимиздек, ба- 
майлихотир сўзларди:

— Қадрли дўстлар!— деди табассумини аямай. Бир 
оз сукут сақлаб ҳамма жим бўлишини кутди, бунга эриш- 
гач, Москва—Тошкент йўлида парвозини давом эттира- 
ётган самолёт қай тезлик ва юксакликда учаётгани, манзил- 
га не вақтда етиб боришимизни маълум қилди-да, вақтинча 
папирос чекмай ўтиришларини йўловчилардан илтимос 
этди, сўнг шахмат-шашка, газета-журналлар тарқатиб 
чиқди.

Урта салондаги қўшалоқ ўриндиқда икки кекса киши 
ўтирибди. Бири эркак, бири аёл. Эркак аёлга нисбатан 
сши улуғроқ — етмишларни уриб қўйган, аёл эллик беш- 
ларда. Кўксида «Қаҳрамон она» ҳамда хизмат кўрсатган 
ўқитувчи эканлигидан далолат берувчи икки нишон пор- 
лаб турарди. Ким улар? Чўнтакларидаги билетларидан 
бири Аваз Маҳмудов, бири Маърифат Фозилова бўлиб 
чиқди.
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Маърифат опа умри бино бўлиб бунақанги ажойиб 
табиат манзарасини биринчи марта завқ-шавқ билан то- 
моша қиляпти. Не ажаб: самолётнинг ўнг томонидаги те- 
варак ойнадан тун маликаси қамар мўраласа, чап томон- 
дан жилвакор қуёш шўх жилмайиб боқмоқда. Бамисоли 
иккиси кимсасиз юлдузлар уммонида қўл ушлашиб бирга 
сайр этиб юришгандек. «Учма поезд» (самолётни Маъри- 
фат опа ёшлигидан шундай деб атарди) ғарам-ғарам оппоқ 
булутлар устида сузиб боряпти. Опа — табиат гўзаллиги 
мафтуни. Шу боисдан ҳам деразага яқинроқ ўтириб олги- 
си, кўзни қамаштиргудек тиниқ уфққа тўйиб-тўйиб боққи- 
си келади, бироқ ёнидаги ўриндиқ банд. Соч-соқоллармни 
кексалик қирови босган чуст дўппили бир мўйсафид таш- 
қи кўринишидан барча воқеаларга лоқайд қарайдиган бе- 
гам кишидек, парвойи-фалак — миқ этмай бояги қиз таш- 
лаб кетган безакли журнални варақлаб ўтирибди. Чол жур- 
налнинг аллақайси бетига чунон узоқ тикилиб қолдики, 
опанинг тоқати тоқ, юраги тарс ёрилиб кетгудек бўлди. 
?Койни алмаштирайлик, деб кўрсами? Нима деркин у ки- 
ши? Намунча тикилавермаса журналнинг бир бетидан кўз 
узолмай? Енидан қалам олиб, алланарсаларни ёзяпти жур- 
нал саҳифасига. Маърифат опа кўз қирини ташлаб қараса, 
ён қўшниси кроссворд ечиб ўтирибди.

Салондагиларга таом гортилди-ю, қамсоя журналдан 
бош кўтарди.

— Ҳўқ-ҳў!— деди мўйсафид, кўзойнагини қўлга олиб 
дастрўмоли билан артаркан.— Бир соати ўтди-кетди денг!— 
У опага юзланди.— Ҳадемай, қарабсизки, «Она шаҳрим,
Гошкентим!» деб турибмиз-да!

Опа унинг гапини маъқуллаган бўлиб бош иргаб қўй- 
ди. Чол унга нисбатан гапга чечанроқ чиқиб қолди. Бир му- 
ҳим нарса ялт этиб эсига тушгандай:

— Зерикмай келяпсизми, қўшни?— деди шошиб-пи- 
шиб.— Меии афв этасиз, мана шу айрилмас балога гнриф-
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тор бўлганман. Қўлимга «Огонёк» ёки «Гулистон» тушиб 
қолгудек бўлдими, вассалом, ёруғ дунёни паққос унутиб 
юбораман. Охирги катаги тўлдирилмагунча фикран мана 
шу катакларни кезиб юравераман, десангиз... Марҳум Аб- 
рор ака тирик даврида мудом умрим «Ҳамза»да ўтарди. 
У киши қазо қилгунларнга қадар беш юз мартадан зиёд 
Отеллони ўйнадилар. Баъзи сабабларга кўра бир-икки 
марта тушолмагандурман, холос, театрига... Аброр акам- 
лар оламдан кўз юмдилару... Зинҳор ўйламангки, касби- 
кори кроссворд устида мия ачитиш экан, деб,— мўйсафид 
узр сўраётгандай опага таъзим қилиб гапирарди,— асло, 
бу шунчаки, бўш пайтларда Биласизми, бу жумбоқларга 
жавоб топиш ниҳоят завқли нарса-да! Олам-олам тушунча. 
Баъзан битта сўзни неча кунлаб тополмай юраман. Мана, 
ҳозир ҳам атиги беш ҳарфдан иборат дарё номини топол- 
маяпман. Тилимнинг учида турибди-ю, ҳеч тўғри келма- 
япти.

— Қайси дарё бўлиши мумкин?— Маърифат опа ихти- 
ёрсиз гапга аралашиб кетганини ўзи пайқамай қолди!

— «Европадаги йирик дарёлардан бири» дейилган.
— Волгадир-да...
— Шошманг, шошманг! Волга денг? Тўппа-тўғри! 

В-о-л-г-а! Шуни билмаганимни қаранг-а!
Маърифат опа фурсат калитини топгандай:
— Йўқ демасангиз, дераза томонга ўтиб ўтирсам,— 

деди ийманиб.
— Жоним билан, сингил, бош устига.
Жойлар алмашилди. Опа мақсадига эришганидан хур- 

санд. Чолга барибир. Бирпасдан кейин у яна муаммо ка- 
такларига шўнғиди.

Маърифат опа ҳайрон. Бу истараси иссиқ, муомаласи 
самимий кишига яна бир-икки бор суқилиб боқди-ю, юра- 
гига алла нарса жиз этиб теккандай туюлди. Опани энди 
Она Ер жамоли, табиат гўзаллиги унчалик ўзига ром
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этолмасди. Унинг диққат-эътиборини мана бу, ёнида пичир- 
лаб сўз дурдоналарини топиб жажжи квадратларга бита- 
ётган кўзойнакли одамда. Қаердадир учратган, ҳамсуҳбат 
бўлган. Лекин қачону қаерда кўрган — эслолмайди, сер- 
ажин пешанасини тириштириб яна ва яна тикилади. Наҳот- 
ки, Авазхон ака бўлса? Орадан қирқ йил вақт ўтиб кетиб- 
ди-я ўшандан буён. Одам кексайиб-букчайиб қолса ҳам 
қош-кўзи ўша-ўшалигича қоларкан. Ким бўлиши мумкин 
бу киши? Ҳалиги, телевизорда «Оталар сўзи...» борасида 
ваъз ўқувчи мўйсафид шу эмасмикин? Йўқ, йўқ, телеви- 
ворда иягига ясама соқол ёпиштирган артист чиқади, деган 
гап қулоғига чалинганди чоғи. Дарвоқе, бу қўшни қам 
ўзининг санъатга мафтун эканлигини айтмадими боя?.. 
Соқоли ясама эмасга, ўхшайдику-я.

Опа қўшнисига такрор-такрор қарагани сайин қизиқиши 
зўрайиб бораверди. «Уша, худди Авазхон акамнинг ўзги- 
наси-я!»— дейди ўзига-ўзи. Аммо фалончи ака эмасмисиз. 
дейишга горағи чопмади. Ёнида ўтирган киши эса гўё «тўғ- 
ри, синглим, мен ўша, Сизни қизпқтираётган Авазхон бўла- 
ман» деётгандай.

Утмишда содир бўлган, эндиликда эса ёқимли бир туш- 
дек хотирага мақкам ўрнашиб қолган воқеалар тизмаси опа- 
нинг хаёлини чулғади...

...Оқ, тақдири пешана! Риёзат тузини татимай ёр васли- 
га етиш осонлик билан бўлмас экан. Маърифатнинг хаста 
кўнгли изтиробда. Ушанда Асқарали ваъдалашган тепа- 
ликка келмади. Асқаралилар томонидан юборилган дас- 
турхонлар, «сизларга берадиган қизимиз йўқ», қабилида 
ёпиқлигича қайтариб юборилаётганини Маърифат билиб 
юрарди. Сабаби, отасининг ибораси билан айтганда, «тенг 
тенги, тезак қопи билан».

Севишганлар қамиша учрашиб турган қўш сада тагига 
Асқарали тўрттагина ёнғоқ ташлаб кетибди. «Хавотир 
бўлма, эсон-омонман, лекин бир неча кун висол кўриша
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олмаймиз», деган маънони билдирарди бу аломат. Асқара- 
лидан ҳамон дарак йўҳ. Нима бўлдийкин унга? Нега кўри- 
ниш бермай қўйди?

Маърифат садага суянганича чуқур ўйга ботди. Хўр- 
ланганидан кўзлари жиққа ёшга тўлди. Ёнғоқни қўлга ол- 
ди. Кўз олдида Асқарали, сўнгги учрашув намоён бўлди. 
Асқаралининг қовоғидан қор ёғарди. Қаҳру ғазаб тўла кўз- 
ларини дара узра ястаниб қишлоқ томон тикиб, аллаким- 
ларга лаънатлар айтарди.

— Токайгача!— дейди у, саданинг танасига зарда би- 
лан муштлар экан.— Қачонгача одам боласи ўз хоҳиши би- 
лан нафас ололмай, билганича иш тутолмай юради?! Ин- 
сон боласи ҳайвон эмас-ку, ахир! «Тенг тенги билан, тезак 
қопи билан» эмиш-а!

Енғоқ ташлаб кетган бўлса ҳам Маърифат ваъдалашган 
жойга келаверди. Орадан бир ҳафта чамаси вақт ўтди. 
Маърифатнинг наздида етти-саккиз кун эмас, бир неча йил, 
йўғ-е, бир аср вақт ўтгандай.

Қоп-қора тунни қувиб чароғон кун келишини Маъри- 
фат яхши биларди. Шундай кун келди ҳам. Асқаралининг 
оғзи қулоғида эди.

— Суюнчи бер, Маърифат, суюнчи!— Асқарали қу- 
вончини яширолмасди.— Эртага совчилар яна боришади 
сизларникига. Бу сафар йўқ деб бўлишибди! Авазхон акам 
ҳамма нарсани пишитиб қўйибдилар, ҳа...

— Қайси Авазхон ака?
— Артистлар раҳбари-чи... Дадангни бугун Жамоага 

чақиртириб роса тушунтиришибди. «Овора бўлиб эскн 
даврнинг қайта тикланишини кутяпсиз, барибир, қайтиб 
келмайди кечаги кун, бойвачча-ю уламоларнинг гапларига 
беҳуда учаверманг, қизингизни севганига беринг, йўқ эса 
уволига қоласиз...» деб эртадан кечгача уқтиришибди...

...Опа чўққи соқол киши томон қиё боқди. Борган сари 
кўнглида ажиб ҳислар тугён уриб тоқати тоқ бўлди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



■— Кечирасиз,— деди у ийманибгина, — Авазхон ака 
вмасмисиз?...

Чол кўзойнагини олиб опага юзланди:
— Ҳа, Авазхонман...
— Вой, мен ўлай, шундай бўлиб чиқар, девдим-а, Аваз- 

хон ака, бормисиз бу оламда? Омон-эсонмисиз? Бола-ча- 
қаларингиз тинч юришибдими?... Муқаддасхон опам омон- 
милар, тани-жонлари соғми?

— Ким бўлиши мумкин бу аёл? Қаёқдан билади Аваз- 
хон аканинг рафиқасини?

— Мени танимаяпсиз шекилли, Авазхон ака?— дейди 
аёл титроқ овоз билан.— Мен... Мен Маърифатман. Эси- 
нгиздами, Маърифат...

— Қайси Маърифат?— Авазхон ака пешанасини ти- 
риштириб алланарсаларни эсламоқчи бўлади.

— Қоплонбекданман. Асқаралииинг заифаси бўламан. 
Энди танидингизми?..

— Қоплонбек?...— Авазхон ака бу ажойиб қишлоқпи 
дарқол кўз олдига келтирди.— Ҳа, ҳа, эсладим! Ие-ие, 
Маърифатхон, сизмисиз? Қайси шамол учириб қолди бу 
томонларга?

— Москвадан келяпман, ака. Уғлим Авазхонни кўрга- 
ни борувдим десангиз...

— Оббо, сиз-ей, оббо сингил-ей... Зап яхши иш қилиб- 
сиз-да,— дейди-ю, Авазхон ака ўзи нима деяётганини бил- 
майди.— Айтгандай, Асқарали қалай, соғ-саломат юриб- 
диларми? Ували-жували бўлиб кетгандирсизлар?..

— Юрибдилар, шукур,— деди опа ғурурини яширишга 
уринмай.— Отангизга минг раҳмат, Авазхон ака, сиз ту- 
файли бахт топдик...

Авазхон акани шу пайт хаёл қуши қанотига миндириб, 
унча узоқ бўлмаган ўтмишга олиб кетди. Қоплонбекда бун- 
Дан ўттиз беш йиллар муқаддам юз берган воқеа унинг кў* 
олдидан бирма-бир ўтаверди.
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...Қоплонбек. Муаззам чўққилари кўм-кўк осмон билан 
ўпишган тог орасида жойлашган ғоят баҳаво, кўркам 
қишлоқ. Авазхон ака ўша дамларда область марказида 
тузилган театрда бадиий раҳбар бўлиб ишлар эди. Созан- 
да-ю хонандалардан ташкил топган сайёр труппа қишлоқ- 
ма-қишлоқ юриб, яқиндагина бунёдга келган колхозлар- 
дэ томошалар қўйиб берарди. /

Машшоғу созандалар Қоплонбекка куннинг иккинчи 
ярмида келишди.

Кечки пайт. Гузарда клуб хизматини ўтаб турган ёзги 
чойхона одамлар билан лиқ тўлди. Ашула, ўйин, яна ашу- 
ла. Артистларнинг ҳар бир чиқишини томошабинлар қиз- 
ғин олқишларди.

— Қаранг-а, Авазхон ака,— деди Муқаддасхон ўпка- 
сини босолмай. Эндигина қаторасига олтита ашулани 
айтиб, гулдурос карсакларга кўмилган хонанда Авазхон- 
нинг рафиқаси бўларди.— Кўрдингизми, тангадай ҳам жой 
қолмабди-я...

— Нимасига қувонасан?— деди эр дафъатан маъюсла- 
ниб.— Нима ҳам дердим, дарҳақиқат танга тугул, қиз-жу- 
вонларга ҳам жой қолмабди.

Авазхон хафа. Бутун қишлоқ аҳолиси гузарга кўчиб 
келгандек. Пахса девор борми, том борми, дарахтларнинг 
шохи борми — ҳамма ёқни чумоли босгандай. Қани энди 
бу оломон орасида биронта аёл кўринса... Бу ҳол Маҳму- 
довни жиддий ўйлантириб қўйди. «Труппанинг вазифаси 
фақат ашула айтиш ёки рақсга тушиш билан чегарала- 
ниш эмас, ахир. Асрий зулмат, жаҳолат панжасидан озод- 
ликка чиққан қишлоқ хотин-қизлари орасида ҳам динга, 
ҳам паранжи-чачвонга қарши тушунтириш олиб бориш за- 
рур змасми! Томошани эртага такрорлаш керак. Қишлоқ 
оқсоқоллари билан маслаҳатлашиб, томошани хотин-қиз- 
ларга ҳам кўрсатиш лозим. Шундагина мақсадимизга эриш- 
ган бўламиэ»..
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Уйин-кулги алламаҳалгача давом этди. Халойиқ уй- 
уйига тарқалишиб кетди, артистлар эса гуэарда тунаб қо- 
лишди.

Эрталаб Маҳмудов жамоа советига бориб, қишлоқ ак- 
тивларини, фирқа ва комсомол ячейка секретарларини 
чақиртириб келишни илтимос қилди. Улар йиғилгандан 
сўнг муддаосини айтди:

— Труппамиз Қоплоибекда атиги битта томоша кур- 
сатиб бошқа қишлоқларга ўтиб кетмоқчи эди. Хамқишлоқ- 
ларингиз бизни бағоят самимий қарши олишди, бунинг 
учун минг-минг ташаккур. Тузингизни тотидик, ноз-нет>- 
матларингиз, зилол сувингиздан бақраманд бўлдик. Энди 
кетаверсак қам бўлади. Лекин... Лекин, мен бу ерда очи- 
ғини айтишга мажбурман, орзуларимиз рўёбга чиқмади... 
Ростини айтганда, бизни қувонтирган нарса шу бўлдики, 
қишлоғингиз тарихида чачвон, паранжи деган нарсанинг 
ўзи бўлмаган. Бошқа жойлардагидек қиз-жувонларингиз 
эркак кишини кўрганда юзини яширмас экан. Бу жуда 
яхши расм. Бироқ, томошамизга бирор аёл келмагани бизни 
айниқса биздаги қиз-жувонларни шу қадар ранжитдики...

Маҳмудовнинг «бугун қам қолиб, хотин-қизлар учун 
томоша қўйиб берайлик», деган таклифига қеч ким эътироз 
билдирмади.

Бир кунга келган машшоқлар, раққоса-ю ҳофизлар 
Қоплонбекда бир ҳафта қолиб кетишди.

Шу қафта мобайнида Авазхон Маҳмудов гузардаги 
чойхонага кириб-чиқиб юраркан, юпунгина кийинган одам- 
ови бир йигитга кўзи тушиб қолди. Кенг яғринли, забар- 
даст, тоғни урса талқон қилгудек, лекин кўзларига ғам чўк- 
кан бу йигит эртадан кечгача бағрини захга бериб, чойхо- 
нанинг бир бурчагида қимирламай ётарди.

Кунлардан бир кун:
— Мусофирмисиэ, ука?— деб сўради Мақмудов унга 

яқин келиб.
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— Иўқ.
— Қаерликсиз?
— Шу қишлоқдан.
— Ота-онангиз йўқми?
— Бор...
— Нега бўлмаса уйингизга бормайсиз?
— Бориш юрагимга сиғмайди...
«Ажабо! Уй-жойли, ота-онали йигит нега овораи сарсон 

бўлиб, ғарибона турмуш кечиряпти? Ёхуд «оқпадар»лар- 
данми?» Аваз Мақмудов йигит билан яқинроқ танишиб, 
унинг бу кўйга тушиб қолганига ким ва нима сабаб экан* 
лигини аниқламоқчи бўлди.

— Айтинг-чи, ука, исмингиз нима?
— Асқар... Карим ямоқчининг ўғли бўламан.
— Асқаржон денг? Ҳў, баракалла. Менинг исмим 

Авазхон, фамилиям Маҳмудов...
— Биламан... Келган кунингиз самоварчига айтгани- 

нгизда эшитгандим исмингизни,— деди йигит.
— Демак, таниш эканмиз. Хўш, Асқаржон. Энди, 

сир бўлмаса, нега бундай кун кечираётганингиз сабабини 
гапириб бера оласизми?

Асқар бошига тушган мушкулни лўнда-лўнда қикоя 
қилиб берди.

Қоплонбекда ақли расо ҳусни-жамоли оламга татий- 
диган бир қиз бор. Исми жисмига монанд фозила қиз 
Маърифатга ошиқ бўлиб, дод-фарёд қилиб юрганлар оз 
эмас. Бироқ Маърифат фақат бир кишига меҳр қўйган, у 
билан бир парқуга бош қўйишни ўнгида ҳам, тушида ҳам 
орзу қилади. Бир лаҳза дийдор кўришмай қолгудек бўлса, 
томоғидан ҳеч нарса ўтмайди. Икки ёш қалб бир-бирига 
илҳақ.

Асқар оламан, Маърифат эса тегаман деб аҳду паймон 
қилишган. Аммо икки туп атир гул ўртасида бир туп ёвво- 
йи ўт — шумғия ўсиб чиқди.
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Узбеклар элининг барча ерларида бўлгани каби Қоп- 
лонбекда ҳам заҳматкаш фақирни зулукдек сўриб келган 
шайху дуохонлар, сўфи-ю эшонлар, нодон табибу фирибгар 
фолбинлар каби текинтомоҳлар йўқотилган. Аммо муғамбир 
т>'лкидек чакалакзорларда, овлоқ жойларда пусиб қолган- 
лари қам йўқ эмас. У ҳам бўлса деҳқончиликни коллектив- 
лаштириш пайтида янги тузумга қарши зимдан иш олиб 
борган босмачиларга, бузуқ ниятли унсурларга бошпана 
бериб юрган маҳаллий эшон эди. «Тангрининг ердаги нои- 
би бўламан» деб авом халқни лақиллатиб келган бу ола 
қарға вақти-соаги келиб, адолат олдида қилмишларига 
яраша жазо тортди. Лекин пахта майдонидаги бу зарарли 
ўт туб томири билан йўқотилмаган экан.

Тунука гапирса қиёмат-қойим бўлади, деб Қоплонбекни 
радиолаштиришда ғовлик кўрсатмоқчи бўлганлар, деворла- 
ри оқланган, сурат илинган уйга фаришталар келмайди, 
деган аҳмоқона уйдирма гаплар билан маданият ўчоқ- 
ларини яратишга тўсқинлик қилмоқчи бўлганлар ҳам 
ўшалар.

Маърифатнинг розилигини олгач, Асқар ўзининг юрак 
сирларини онасига баён қилди. Қизникига совчи юбораве- 
риш мумкинлигини айтди.

Қизиқ, нега борган совчилар натижасиз қайтиб кели- 
шаверади? Маърифатнинг ота-оналари ҳам оддий деҳқон- 
лардан. Нега .совчиларни қайтараверадилар? Ёинки Маъ- 
рифат тилёғламалик қилиб, алдаб кетдими? Йўқ, йўқ! 
Мутлақо бундай бўлиши мумкин эмас! «Ота-онам йўқ де- 
нишмайди, юбораверинг одамингизни» демаганмиди ўзи?

Кейинчалик равшан бўлишича, ошиқ билан маъшуқ 
орасида чинакамига чақир тикан пайдо бўлган экан. Асқар- 
нинг таъбири билан айтганда, «балойи ногаҳонга йўлиқ- 
қур» бояги эшон ҳибсга олингач, унинг «хўжа кўрсин»га 
колхозда «ишладингми ишладим» қилиб юрган ўғли ўзи- 
га ўхшага «жабрдийда»ларнинг беш-олтитаси билан тил
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бириктириб, қишлоқда янгиликка мумкин қадар зарар 
етказишга ҳаракат қиларди. Илондан — илон, чаёндан — 
чаёнда!

Асқар билан Маърифат бир-бирини севишини кўра- 
била туриб, икки гулнинг орасидаги чақир тикан, совчи- 
ларнинг қайтиб келишига сабабчи бўлган ҳам ўша, эшонзо- 
да эди. Ҳаромдан орттирилган ота мерос молу бисотни пеш 
қилиб, Маърифатлар уйига совчиларини йўллайвериб, 
остонасини тешиб юборди. Сандиқдаги бисот феруза ос- 
мондек беғубор муҳаббатдан баланд келадиган даражага 
егиб қолди. Жодугар кампирлар Маърифатнинг онасини 
латта-путта билан йўлдан урдилар. У ҳам муккаси билан 
тузоққа илинди қолди.

Энди бахт қуши қўлдан чиқиб кетаётганига ишонч ҳо- 
сил қилган Асқар уйдан бошини олиб чиқиб кетди. Лекин 
тугилиб ўсган қишлогини, муштипар онасини, меҳрибон 
отасини ташлаб қаёққа ҳам борсин? Шу боисдан ҳам Ас- 
қар она қишлоғини тарк этишга кўзи қиймай кўксини зах 
ерга бериб ётибди...

Авазхон йигитни савол ўқига тутди.
— Хўш, Асқаржон ука, шу аҳволда ястаниб ётавера- 

сизми?
— Йўқ.
— Нима чора кўрмоқчис.из?
— Кетсам дейман бу жойдан.
— Қаёққа?
— Бошим оққан томонга,— деди Асқар чуқур хўрси- 

ниб.— Фақат дунё кўрмаганлигимга, йўл билмаганимга 
ачинаман холос. Тоғ этагидаги тегирмонни кўргандирсиз? 
Уша ердан нари бормаганман. Дадам узоқ-узоқларда чирой- 
ли шаҳар, сўлим қишлоқлар бор, деб юрадилар. Ешлигинг- 
да бир қишлбққа обориб, тарози палласида қовурилган 
гўшт олиб берганман, дейдилар, лекин ёдимда йўқ. Эс та- 
нигунимча борган бўлсак эҳтимол у қишлоққа.
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Йигитнинг тоғ сувидек ғуборсиз, юракдан чиққан сўз- 
ларини Авазхон чурқ этмай тинглади. Сўнг:

— Асқаржон ука,— деди вазмин оҳангда, йигитнинг 
ярасига малҳам бўлмоқ мақсадида,— кўп умидсизликка 
берилаверманг. Бу дунёда иложи топилмаган нарсанинг 
ўзи йўқ. Бир ўйлашиб кўрайлик-чи... Маҳбубангизнинг 
дадаси чучварани хом санабди. Замон бошқа бўлиб кета- 
ётганидан бехабар. У нодон кўрган тераклар кесилиб 
кетган...

Жамоа совети активлари билан тағин бир карра учра- 
шиб, Авазхон арзимаган нарсага бир-биридан жудо бўли- 
шига бир баҳя қолган икки ёш қалбни туташиб кетишга 
замин тайёрлади. Ишни пишитгандан кейин:

— Кетсак энди бўлади бу ердан,— деди Авазхон 
Муқаддасга,— ана энди мақсадга эришдик, десак бў- 
лади.

— Дарвоқе, Авазхон ака,— кулимсираб деди Муқад- 
дасхон,— паранжига қарши ташвиқот юрғизишнинг ҳожа- 
ти ҳам йўқ экан бу қишлоқда. Паранжи-чачвондан оғиз 
очсанг, ўзи қанақа бўлади, деб сўрашади.

Эр-хотин кулишди. Ансамбль бошқа қишлоқларга то- 
мон йўл олди.

Орадан икки-уч ой ўтгач, Авазхон ака ҳамкасабалари 
билан Қоплонбекда пайдо бўлди.

— Уйга қайтаётган эдик, сизларни бир кўргимиз кел- 
ди-да,— деди пешвоз чиққан жамоа советининг раисига.

— Бош устига,— деди раис ўз навбатида,— қадамла- 
рига ҳасанот... Айни муддао: Асқарали Маърифатга уй- 
ланяпти.

Авазхоннинг шодон кўзлари чақнаб кетди.
— Буни қаранг-а, тўй устига келибмиз.
...Ҳар қандай қишлоқнинг ҳам фақат ўзига хос урф- 

одати, расм-русмлари бўлади. Қоплонбекда қиз чиқариш 
қизиқ бўлар экан. Қуёв келинни эгар-жабдуқлари безатил-
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ган жийрон отга миндириб, жиловидан ушлаганича етак- 
лади, «ёр-ёр»чилар »са отни қуршаб боришади:

Томда тойчоқ кншнайди-ё,
(Ьт бўлдим деб, ёр-ёр-ей,

от бўлдим деб.
Уйда келин йиғлайди-ё,
Ет бўлдим, деб. Ёр-ёр-ей,

ёт бўлдим, деб..,

Келинни куёв уйига олиб келди. Узиям тўймисан тўй 
бўлди-да! Машшоқлар ҳам холис хизмат цилдилар. Бир- 
бирига муштоқ қалблар туташди...

...Кроссворд катакларидан воз кечиб хаёл суриб қолган 
Авазхон ака:

— Бундоқ ўйлаб қарасам,— деди овоз чиқариб,— қирқ 
йилча вақт ўтибди ўша пайтдан бери. Айтишга осон...

— Ҳаққи рост, Авазхон ака. Вақт ўтиб кетаверар экан. 
Худди куни кеча кўришганимиздек. Асқарали укангиз 
урушга довур роса ахтардилар сизни, Муқаддасхон опамиз- 
ни. Дом-дарак топилмади сизлардан. Узингиздан қолар гап 
йўқ: уруш йиллари ҳамманннг дарди бир бўлиб, яқин қа- 
риндошларни йўқлаш қам онда-сонда ёдга тушмаса... Ҳар 
қалай, шукур, эсон-омон экансиз, мана, тасодифан бўлса 
ҳам учрашдик.

— Ўша йилиёқ идора ишига ўтиб кетгандим. Тошкент- 
да ўтроқ бўб қолганмиз. Асқарали қалай, бақувватмилар 
ҳамон?— деб сўради Маҳмудов. Аёлнинг кўкрагидаги ни- 
шонларга назар ташлаб олгач, сўроқлашда давом этди:— 
Ували-жували бўлиб кетгандирсизлар?

— Шукур, юрибдилар. Бола-чақалар билан кўпайишиб, 
қий-чувлашиб қолганмиз. Биласизми, Авазхон ака, Асқа- 
рали укангиз сизни тўнғичимиз бунёдга келган кунидан 
буён қидирадилар. Уғлимизга ўзлари исм қўйиб берсалар,
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деб уввало елиб-югурдилар, қани энди топа олсалар сиз- 
ни1 Тополмагач, Авазхон акамларга ҳурматан чақалоқнинг 
номини Авазхон қўямиз, дедилар.

— Демак, адашим бор экан-да?
— Ҳа, Авазхон ака. Узиям нақ қўчқордек бола туғил* 

ганди. Икки қатра сув мисоли отасининг ўзгинаси. Лоақал, 
аэропортда учрашмабсиз бугун. Таништириб қўярдим. 
Келиним иккови кузатиб қолишди. Неварали бўлганмиз, 
Авазхон ака.

— Москвада яшашадими?
— Ҳа, аспирантурани тамомлагач, илмий институтда 

олиб қолишган. Бирам мўмин-қобил йигит бўлдики... Фар- 
занднинг энг кенжаси билан тўнғичи ширин бўлади.

Муаллима чуқур ўй суриб қолди. Авазхон акани уч- 
ратди-ю, ёр висолига етолмай тунларни бедор ўтказган 
дамлари, дам-бадам бахтсизлик қисматидан ранжиб, бари- 
бир «бир бошга бир ўлим-да» дея ҳаёт билан видолашиш- 
моқчи бўлган кезларини эслади.

— Дарвоқе, Асқарали укангизни сўрадингиз, Авазхон 
ака,— деди опа.— Инсон боши тош-метиндан ҳам қаттиқ, 
чидамли бўларкан, дейман. Не-не ўлимлардан қолдилар. 
Бир ёстиққа бош қўйганимиздан сўнг укангиэга аламзада 
душманлари кун бермай тирғилишаверди. Очиқ-ошкора 
ўлдириб юборишолмади-ю, ўлим ёқасидан бир неча бор 
қайтдилар, боёқиш. Бошга тушганини кўз кўраверар экан. 
Аввалига улоқ баҳона, калтаклаб ўлдирмоқчи бўлишди. 
Улоқ талашиш пайтида, қош-кўзини суриштирмай савалай- 
веришаркан кишининг дуч келган ерига. Чала ўлик ҳолат- 
да отдан йиқилиб қорга кўмилиб қолибдилар. Улоқчи 
ўртоқлари кўплашиб келтириб қўйишди уйга. Аъзойи ба- 
даннинг лат емаган жойи қолмабди. Устига устак ўпкалари 

шамоллаб талай вақтгача кўрпа-ёстиқ қилиб ётдилар. Аранг 
оёққа турғазиб олдик. Бу балолар етмаганидек бир дафъа 
тоғдан тош юмалатиб ўлдирмоқчи бўлишди. Асқарали
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укангиз дара бўйлаб от миниб кетаётган пайтда. Укангиз 
эпчиллик билан ўзини харсанг тош орқасига отибди-ю, 
от жонивор тошлар орасида қолиб кетибди. «Тошни айиқ 
қулатган» деган бемаъни гапни ҳам тарқатишди кейин.

Очарчиликдан бир амаллаб чиқиб олдик. Турмуш яна 
ўз ўзанига тушиб олди. Очофат фашистлар юртимизга бос- 
тириб кирган кезлари Асқарали укангиз ҳам жангу жа- 
далга отландилар. Гўдакларимизни ўксинтирмай тарбия- 
лаб, оталарининг урушдан қайтишларини орзиқиб кутдим. 
Ноумид шайтон. Ғалаба куни ҳам етиб келди. Жажжила- 
рим бахтига оталари бир оёғини жанг майдонида қолдир- 
ган бўлсалар-да, эсон-омон кириб келдилар. Айтганингиз- 
дек, ували-жували бўлдик. Уғил уйлантириб, қиз чиқар- 
дик. Уша-ўша, ўзингиз кўрган Қоплонбекда икковлон ўқи- 
тувчилик қиляпмиз.

Уша куни Тошкент аэропортида қизиқ воқеа юз берди. 
Авазхон акани кутгани чиққан Муқаддас опа билан рафи- 
қасини қарши олгали тоғдан келган Асқарали акалар ҳам 
учраб қолишди.

Авазхон аканинг дарвозаси ёнига келиб тўхтаган ҳаво 
ранг «Волга»дан ёши қайтган икки эркак билан икки аёл 
тушиб, ҳовлига кириб кетишди.
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