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Абдулла ШЕР

НАВОИЙ СОЈИНЧИ

Туркум

Ашрақатдан бошланган девон
Ўхшаб кетар чексиз оламга.
Ундаги ер, ундаги осмон
Суянади буюк қаламга.

Вафо ФАЙЗУЛЛОҲ

АЗАЛИЙ ІИКМАТНИ ИЗЛАБ...

Эссе

Ҳақиқатнинг гўзал, мардона тасвири, инжа 
руҳнинг довюраклик ва куюнчакликка эш табиий су-
рати сўзларга кўчади. Зеро, ҳаётнинг биринчи мезо-
ни ҳақиқат, ижодкорнинг эътиқоди эса уни анг латиш. 
Шунинг учун ҳам одамни олға бошлайдиган ҳақиқат 
шеъриятнинг, адабиётнинг гултожидир.

Саида ЗУННУНОВА

ЎШАНДА ІАМ КУЗ ЭДИ

Ҳикоя

Низом ўша пайтда онасининг тортган азоблари учун 
ҳам бу аёлни ҳайдаб чиқармаганига афсусланарди. У 
отадан айрилган бир пайтда уни онасидан ҳам айирган 
эди бу аёл. Кичкинагина юрагига қанча ўкинч, қанча 
армон тўлдирган эди.

НАЗМ

ЭІТИРОМ

УНУТМАС МЕНИ БОЈИМ
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Набийра ТЎРЕШОВА

АЗИЗИМ

Туркум

Кузатган кўзларга, нурларим бериб,
Умр гузарларин ойдин этарман.
Тақдирнинг бебаҳо дурларин териб,
Сенинг ҳаётингни безаб кетарман...
Азизим!

Абдулҳамид ҚУРБОНОВ

ТАСАВВУФИЙ МАЪНОЛАР ОЛАМИ

Юз – нур, нур бўлганда ҳам, оддий нур эмас, 
Ҳақ ошиқларини залолатдан қутқариб, уларга тўғри 
йўлни кўрсатувчи ҳидоят нуридир. Юзнинг сўфиёна 
адабиёт да кўпинча шам, субҳ (тонг), кундуз, ой ва 
қуёш каби нурафшон нарсаларга, баъзан эса иймонга 
нисбат берилиши ҳам шу туфайлидир.

Дилмурод ДЎСТ
 

ИЗІОРЛАР ПОЙИНГДА 
ЁТАР СОЧИЛИБ

Ортингга қарайсан гоҳи гоҳида,
Қарашинг – умиддир менга.
Ўн қадам орамиз...
Ортингдан келишим,
Бу сўзсиз изҳорим сенга.

АДАБИЁТШУНОСЛИК

БУЛОЄ КЎЗ ОЧДИ

БИР ДАРАХТ НОВДАЛАРИ
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Васф єилай суратинг
латофатини

* * *

Хати – бинафша, хади – лола, зулфи райҳондур,
Баҳори ҳуснида юзи ажаб гулистондур.

Ики менги, ою доғи, юзу сўзи, гулу мул,
Қади равону, тани жону ирни маржондур.

Қошида чину, кўзида кину ангабин лабида,
Сўзида заҳр ва лекин тилида дармондур.

Қошингга кўп бора олмон, нетай, аролиқда,
Ёшим тишинг дуридин айру баҳри уммондур.

Ўтумни тез этасен ҳар тарафға секретиб от,
Саманди ноз инонини бир бери ёндур.

Не навъ васф қилай суратинг латофатини –
Ки, ҳуснунга сенинг, эй, руҳ, ақл ҳайрондур.

Жафою жавр агар қилса, Бобуро, нетайин,
Не ихтиёр манга, ҳар не қилса, султондур?

Заҳириддин Муҳаммад 
БОБУР

(1483-1530)

ДУРДОНА
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* * *

Қўй, эй, оқил насиҳат сўзларинким, дилписанд эрмас,
Менинг девона кўнглумга насиҳат судманд эрмас.

Неча девона кўнглумни қилурсен нафй, эй, оқил,
Агарчи телбадур, бори сенингдек худписанд эрмас.

Қилурсен талх айшим комини беҳуда сўзлардин,
Саросар сўзларинг заҳредур, эй, носиҳки, панд эрмас.

Бўлубмен бир парининг анбарин сочиға вобаста,
Мени телбага эмди ҳожати занжиру банд эрмас.

Жаҳонда кўп гадо гарчи лавандатворлиқ бордур,
Ва лекин, Бобуро, ҳаргиз сенингдек шаҳлаванд эрмас.

* * *

Сенинг ишқингда, эй, номеҳрибон, бехонумон бўлдум,
Демон бехонумон, оввораи икки жаҳон бўлдум.

Лабинг гар бермаса бўса, нечук жон элта олғайман,
Бу йўлдаким, адам саҳросиға эмди равон бўлдум.

Сўруб ул ой лабидин, оғзининг рамзини англадим,
Бир оғиз сўз била, кўрунгки, бунча хурдадон бўлдум.

Нечаким, қоши ёлар ишқида тузлукни кўрсаттим,
Вале, охир маломат ўқлариға – ўқ нишон бўлдум.

Кулар эрдим бурун Фарҳоди мискин достониға,
Бу Шириндурки, онинг бирла – ўқ ҳамдостон бўлдум.

Висолинг давлатиға етмасам Бобур киби, не тонг –
Ки, ҳажринг меҳнатида асру, зору нотавон бўлдум.

 
* * *

Олди кўнглумни, соғиндимким, манга дилдор эмиш,
Билмадим, бу навъ мендин ул пари безор эмиш.

Ошиқ ўлғоч, кўрдум ул шамшод қаддин юз бало,
Оллоҳ-Оллоҳ, ишқ аро мундоқ балолар бор эмиш!

Илтифот этмаслигин бозий хаёл айлар эдим,
Эмди билдимким, анга мендин бу янглиғ ор эмиш.
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Ул пари ишқида йўқ ўлмоқдин ўзга чорае,
Чун ўзи – қотил, сўзи – муҳлик, кўзи – хунхор эмиш.

Ҳусн аҳли, эй, кўнгул, олам аро ишқ аҳлининг
Кўнглуни сохлар эмиш, ҳар кимгаким, дилдор эмиш.

Ул вафосиз ёрдин чекмак не, яъни, мунча ғам,
Ҳусн аҳли, чунки, Бобур, дунёда бисёр эмиш?

* * *

Янги ой ёр юзи бирла кўруб эл шоду хуррамлар,
Манга юзу қошингдин айру байрам ойида ғамлар.

Менинг бу тори мў(й) янглиғ танимға тоблар солди
Ул ойнинг юзида сунбул киби зулфидағи хамлар.

Ҳавоға дуди оҳин тутратур ишқ аҳли ғайратдин,
Сабо таҳрикидин ҳар гаҳ паришон бўлса парчамлар.

Очилди зулфию хайлар намудор ўлди юзида,
Гул узра чун бўлур пайдо кеча очилса шабнамлар.

Мену кунжи ғаму, оҳу, фиғону ашки хунолуд,
Не хушдур гўшаи холи, майи софию ҳамдамлар.

Кўнгулни ишқ бузди, не асиғ панду насиҳатдин,
Менинг мажруҳ кўнглумга ярашмас ушбу марҳамлар.

Юзи Наврўзи, васли ийдини, Бобур, ғанимат тут –
Ки, мундин яхши бўлмас, бўлса юз Наврўзи байрамлар.

* * *

Ғунчадек кўнглум менинг гулзор майли қилмағай,
Ғам била бутган кўнгул гулгашт ила очилмағай.

Ранга-ранга гулларингни, боғбон, арз этмаким,
Таҳ-батаҳ қонлиғ кўнгул гул орзусин қилмағай.

Йўқтур улким, гул юзунгдин айру боқсам гул сари,
Ғунча янглиғ кўнглума юз хори ғам санчилмағай.

Оразу қаддингни таъриф этсалар юз йил, ҳануз,
Эй, юзи гул, сарвқад, юздин бири айтилмағай.

Сендин айрилдим эса бўлдим насибим хори ғам,
Сендин, эй, гул, эмди Бобур бир замон айрилмағай.
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ПУБЛИЦИСТИКА

Ўктам МИРЗАЁР

1956 йилда туғилган. Тошкент давлат универси-
тетининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факульте-
тини битирган. Унинг “Огоҳ кўнгил”, “Яхши кунлар 
қувончи” каби шеърий, “Тупроқ ҳиди” номли насрий 
китоблари нашр этилган. 

ВАТАН МАНЗАРАЛАРИ

Ким эдигу...

Ўтган аср саксонинчи йилларининг иккинчи ярми айниқса халқимиз учун 
ўз шаъни ва номусини мардона туриб ҳимоялаш йиллари бўлди. Ўша йил-
лари бутун дунёга “ўзбеклар боқиманда, уларнинг оилаларида туғилишни 
чегаралаш керак” деган мавзу марказий матбуот саҳифаларидан тушмай 
қолган эди. Ҳатто, бу борада анча-мунча амалиётлар ҳам ўтказилган, “бу-
гун мана бунча аёлнинг ҳомиладор бўлиши олди олинди” деган мазмунда 
кундалик ҳисоботлар ҳам берилган. Табиийки, бу камситишлар, паст назар 
билан қараш миллатнинг ҳар бир фарзанди ориятини қўзғарди, тишлай де-
санг, тирсак етмайдиган замон эди. Шундай кезларда ўз эътирозларимизни 
айрим битикларимиз орқали билдиришга ҳаракат қилардик:

“...Бу ўлканинг меҳнати зўр, азобижон,
Аёлларин томирида ивиди қон.
Ўнта туғса, ўновидан беши омон,
Инсон бўлсанг, шулар ҳаққи келтир имон,
Дўст бўлсанг гар, “Боқиманда” демас эдинг!”
Йўқчилик, чорасизлик, адолатсизликдан ўз-ўзига ўт қўйган аёлларнинг 

мудҳиш қисмати одамларнинг шусиз ҳам синган руҳини чил-чил этарди. 
Йил ўн икки ой бош кўтармай кетмон чопган деҳқоннинг косаси оқаришига 
умид йўқ эди.  
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Момом раҳматли: “Болам, замон оғирлашиб боряпти, қимматчилик 
йўқчиликни, йўқчилик қаҳатчиликни, қаҳатчилик эса очарчиликни етак-
лаб келади. Энди нима қиламиз?” деган эдилар. Бу каби саволарга жавоб 
беришга ожиз эдик. Дарҳақиқат, халқимиз кайвони момом айтганларидек, 
қимматчиликни, йўқчиликни, қаҳатчиликни ҳам бошидан ўтказди. Очар-
чиликка ҳам бир бахя қолган эди. 

Халқ ҳикматларидан бирида: “Яратган қайси элни тўғри йўлга бош-
ламоқчи бўлса, аввало, уларга донишманд, мард ва азму шижоатли ин-
сонни бош қилиб қўяди” дейилган. Ўша замонда халқ ғамини ейдиган, 
унинг тақдирини ўз тақдири деб биладиган, отадай ғамхўр бир раҳнамога 
муҳтожлик кундан-кунга ортарди...

Ниҳоят, 1991 йилнинг 31 августида Республика Олий Кенгашининг ол-
тинчи сессиясида Юртбошимиз Ўзбекистон Республикаси мустақиллигини 
тантанали равишда эълон қилди. Ислом Каримов ўзининг тарихий нутқида 
қуйидаги фикрларни алоҳида таъкидлади: “Мамлакат катта фалокат 
ёқасига, жар ёқасига келиб қолганини кўриб турибмиз. Халқ ўзининг эр-
танги кунига ишончини кундан-кунга йўқотяпти. Одамлар ўзларининг, 
оила сининг, бола-чақасининг тинчлигига кафолат истайди...”

Ҳақиқатан ҳам савдо дўконларининг пештахталари бўшаб, одамлар ишни 
ҳам йиғиштириб, маҳсулоти йўқ дўконлар қошида кети кўринмайдиган 
нав батда вақтини ўтказар, аянчли таҳликали кунлардан қўрқиб, юраклари 
орқага тортиб кетарди. 

...Ким бўлдик

14 январь – Ватан ҳимоячилари куни муносабати билан бир гуруҳ ижод-
корлар ҳам Туркистон саройида ўтказилган тантанали тадбирда ишти-
рок этдик. Мазкур тантана жуда кўтаринки руҳда ўтди. Ушбу тантанада 
Ўзбекистон халқ артисти Рамз Усмонов, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган 
артист Женисбек Пиязов, халқаро танловлар ғолиби, Ўзбекистон давлат 
консерваторияси академик хонандалик бўлими 3-босқич талабаси Ширин 
Маматова ва бошқалар юксак маҳорат билан қўшиқлар ижро этдилар.

Тадбирда Ватан ҳимоячиларини жамоатчилик номидан табриклаш 
учун сўзга чиққан ФИФА рефериси, “Жаҳоннинг энг яхши ҳаками” деб 
тан олинган Равшан Эрматовни залда ўтирганлар қарсаклар билан кутиб 
олишди. Ўша дамда гўё унинг сиймосида дунё Ўзбекистон номини оламга 
таратаётган бутун ўзбек спорти вакилларини олқишлади. 

Қаламингдан меҳр томиб турганда ҳамма нарса ҳақида ёзсанг яраша-
ди. Бир-икки кун ўтиб, Самарқанд сафарида бўлдик. Ҳамманинг кўнглида 
“Афросиёб”. Тез, қулай, тоза ва шинам. Барча хизматлар дунё стандартла-
ри даражасида. Ҳатто, бу хизматларга ўзбекона бағрикенглик тамойиллари 
сингдирилганини қўшиб ҳисобласак, ундан ҳам зиёда. 

Одамларнинг тилида: “Шундай поездлар Бухоро томонларга ҳам 
қатнаркан, яқинда Фарғона водийсига ҳам темир йўл очиларкан, Қарши 
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ўзгариб кетибди, Урганч яшнаб боряпти, Фарғонани айтмайсизми, 
Фарғонани, бу ишлар Андижонда биринчи бошланганди, ҳозир ҳамма 
жойда ободлик...” деган шукроналикни эшитиб, кўнгил яйраб кетади. Хул-
лас, бунёдкорлар ҳам ўзимиз, лол қолаётганлар ҳам ўзимиз.

Тошкент – Қарши йўналишида қатнайдиган “Афросиёб” тезюрари бел-
гиланган муддатда Самарқандга етиб келди. Вилоят нуронийлари раиси 
Ҳасан Нормуродов бир тадбирда Қўшработ тумани аҳолисини тоза ичим-
лик суви билан таъминлаш учун миллардлаб сўм ажратилганига эътиборни 
қаратди. Сув, бу – ҳаёт. Демак, бу туман ҳам бошқа ҳудудлар каби яна-да 
обод, яна-да кўркамлашади. Яшаган сари яшагинг келадиган замон бўлди-
ку, дўстлар, деб юборасан беихтиёр. Бунинг қадрига етиб яшашга не етсин?

Дарвоқе, аҳолига транспорт хизмати кўрсатиш ҳақида гапирдик. Йўллар, 
кўприклар қурилиши ҳақида кўп ёздик. Кўчаларимизга ўзимизда ишлаб 
чиқарилган автолар сиғмай кетди. Шуларни кузатиб, кечаги кун хаёлдан 
ўтади. Мустақиллик эълон қилинган дастлабки йиллар. Аниқроғи, 1992 
йил 22 апрелда Ўрта Осиё ва Қозоғистон давлат раҳбарларининг Бишкек 
шаҳрида учрашуви бўлиб ўтди. Ўша нуфузли тадбирни матбуотда ёритиш 
шарафига муяссар бўлганман. Ўшанда аэропортимиз ҳувуллаб ётар, бел-
гиланган манзилга етиб олиш учун қўшни республикада қўниб ўтадиган 
самолётни пойлашга тўғри келди. Мазкур учрашув ниҳоясига етгач, ортга 
қайтиш учун эса яна икки кун ўша самолётни кутдик. 

Бугунги тараққиётимиз даражасини англаш учун Ўзбекистон ҳаво йўллари 
авиакомпаниясининг дунё миқёсидаги нуфузига назар ташлайлик. Сўнгги 
йилларда авиакомпания парки Европада ишлаб чиқарилган “Airbus А-320” ва 
Америкада ишлаб чиқарилган “Boeing 767-300-ER” каби дунё стандартлари-
даги самолётлар билан мунтазам янгиланиб бормоқда. Хорижий мамлакатлар-
га парвозларнинг деярли барчаси, шунингдек, ички авиапарвозларнинг бир 
қисми шу самолётлар ҳиссасига тўғри келмоқда. Бугунги кунда мамлакатимиз 
ҳудудларидаги ҳамма аэропортлар халқаро мақомга эга бўлди.

Самарқанд... Бу қадим ва навқирон шаҳарда анча вақт бўлмаганимиз 
дарҳол билинди. Юрган кўчаларимизни қайта-қайта сўраб-суриштиришга 
тўғри келди. Дунёнинг бирор меҳмонхонасидан қолишмайдиган кошона-
лар, савдо мажмуалари, ресторанлар, турар жой биноларининг маҳобати 
кўркам шаҳарга яна-да салобат бағишлайди. Шаҳар қадамжолари сайёҳлар 
билан гавжум. Аҳоли турмуш даражаси ҳам шуларга мос. Дўконлардаги 
тўкинликни айтмайсизми, ранг-баранг ва хилма-хил маҳсулотларга тўла. 
Ёзу қиш шундай тўкинчилик. Деярли ҳамма озиқ-овқат маҳсулотлари, ки-
йим-кечаклар ўзимизда ишлаб чиқарилган.

Ўтган қисқа муддатда бу даражага эришишнинг ўзи осон бўлгани йўқ, 
албатта.  Ўзбекистоннинг ўз тараққиёт йўли бўлганига эндиликда ҳаммамиз 
амин бўлдик. 

Тинч ва фаровон турмушни таъминлаш, таълим-тарбия, соғлиқни сақлаш 
тизимларининг такомиллашиб бораётгани ва буларнинг ҳаммаси инсон-
нинг қадр-қимматини жойига қўйишга қаратилгани билан аҳамиятлидир. 

Ўктам МИРЗАЁР
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Соғлом она ва бола. Соғлом ва дуркун боласини бағрига босган, бахтидан 
масрур Она сурати эндиликда халқимизнинг рамзига айланиб қолди. Она 
ҳамма жойда ҳам она. Энди озиб, тўзиб кетган фарзандини минг хавотир 
билан бағрига босган, кўзларида мунг қотиб қолган умидсиз она қиёфасини 
кўз олдингизга келтиринг! Улар ўнлаб, юзлаб, минглаб эмас, улар миллион-
лаб, дунёнинг у мамлакатидан бу мамлакатига қочқин бўлиб юришибди. 
Бир кун уруш бўлган жойда қирқ кун барака кетади, деганларидек низоли 
мамлакатлардан хайр-барака кўтарилган. Ўша мамлакат фуқаролари бугун 
ўз она диёрларида тинч-тотув яшай олмаяпти. Умри қочқинда, хавотирда 
ўтмоқда. Уларнинг телеэкранда кўрсатилаётган нигоҳига бир қаранг! Бар-
часининг кўзида зоҳир бўлган биргина ният, нури дийдасини – фарзандини 
бағрига босиб, бир кечагина бўлса-да, хавотирсиз ухлаб, уйғониш...

Бизда-чи? Сўнгги бир-икки йилнинг нари-берисида мамлакатимиз рей-
тингги халқаро миқёсда ҳар соҳада юқорилаб боряпти. Демак, Ўзбекистон 
жаҳон ҳамжамиятида ўз ўрнига эга, тинч ва осуда ҳаёт кечириш ўлчамлари 
бўйича жаҳонда иккинчи ўринни эгаллади. Ўша тинчликни сақлаб турган, 
130 миллат ва элатни ҳамжиҳат этган, халқимизнинг фаровонлигини таъ-
минлаб турган Миллий армиямиз дунёнинг энг қудратли армиялари ораси-
да 48-ўринда турибди. Бу ҳисоб-китобларни бизнинг мутахассислар эмас, 
ҳар бир қадамимизни синчиклаб ўрганиб бораётган дунё “ҳисобчи”лари 
олиб боришмоқда. Бу фактларни холисона тан олиш деб ҳисоблаймиз ва бу 
бизга фақат масъулият юклайди.

Яратганга шукрлар бўлсинки, юртимиз тинч, турмушимиз фаровонла-
шиб бормоқда. Биз ҳали фермерлик, енгил саноат, оғир саноат, автомобил-
созлик, газ, нефтни қайта ишлаш соҳаларида сўз юритмадик. Мухтасар 
мақоламизда айрим соҳалардаги ўзгаришлар атрофида тўхталдик холос. Ўз 
келажагини ўзи яратаётган халқмиз. Биз ижод аҳлининг вазифаси эса улар-
га, ҳар бир соҳа яратувчиларига муносиб сўз айтиш. Сўзки, Ватан ҳақида, 
халқимизнинг қудрати ҳақида бўлсин! 

Ватан манзаралари
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Абдулла ШЕР

1943 йилда туғилган. Тошкент давлат университе-
тининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факультетини 
тамомлаган. “Кўклам табассуми”, “Гул йиллар, бул-
бул йиллар” каби шеърий тўпламлари, “Асрларнинг 
асраганлари” насрий китоби ҳамда “Ахлоқшунослик”, 
“Эстетика” каби қўлланма ва дарсликлари нашр 
этилган.

Навоий сојинчи
Туркум

1

Ўту чўққа уриб мен ўзни
Машҳурликни даъво қилмадим.
Шоҳларга ҳам сотмадим сўзни,
Бозорларга парво қилмадим.

Мен Навоий дарвозасини
Танидиму “сим-сим”ни айтдим:
Гўзалликнинг андозасини
Чизиб олди ўшанда байтим.

2

Ашрақатдан бошланган девон
Ўхшаб кетар чексиз оламга.
Ундаги ер, ундаги осмон
Суянади буюк қаламга.

Ул қаламнинг сеҳрли пати
Учиб тушмиш жаннатий қушдан.
Қоғоз билан қалам суҳбати
Одамзотни уйғотар тушдан.
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Асрларки, девондан порлаб,
Ёритади Улуғ сўз Шарқни.
Сўнмас овоз бизга дер, чорлаб:
“Англа туну тонгдаги фарқни!”

Шоҳлар ўтди, ўтар айш суриб,
Қуёш билиб тож гавҳарини.
Шоир эса оҳ тортар, кўриб,
Ул муқаддас нур жавҳарини.

Шеърият деб аталган ул оҳ
То қиёмат сочади зиё:
Алишербек кийган бир кулоҳ
Мингта тождан аълодир, аъло!

3

Навоийнинг асарларидан
Бўй таратар илоҳий, чўнг гул.
Унга қўнган асаларидан
Қанот тилаб учади кўнгил.

Унда қушлар одамлар каби
Сўзлайдилар ўзни унутиб
Ва қушлардек, одамлар лаби
Куйлай бошлар сўзни унутиб.

Унда шоҳлар тарашлайди тош,
Тоғни кесиб ўтади достон.
Тождан чиқиб, юксалганда бош
Ўпиб қўяр эгилиб осмон.

Унда фалак ўз тасбеҳини
Мисра қилиб ўгиради жим:
Ғазалдаги хушбўй беҳини
Ислаб яшар Ҳадичабегим.

Унда Ҳирот доим қушуйқу,
Самарқандни излайди тушдан.
Ватан деган қадимий қайғу
Куйлаб турар минг йиллик ишқдан.

Ашрақатни кўрасан унда,
Илоҳий нур очар кўзингни:
Англайсанки, дунёйи дунда
Танимабсан ҳали ўзингни.
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4. Навоий ва Ойбек

Ўзбекистон Ойбек билан хайрлашган кун
Мангуликдан бир лаҳзага келди Навоий, 
Тирикларга сездирмасдан силади беун
Ойбекнинг манглайини руҳи самовий
Ва сўнг уни олиб кетди босиб бағрига –
Абадият деб аталган руҳлар шаҳрига.

5. Занжирбанд шер

Мен билмайман, бу не жаҳд-жадал,
Бу қандайин ақл етмас сир:
Мен туғилмай, беш аср аввал,
Сувратимни чизмиш Улуғ Пир.

Занжирбанд шер, боқ, енгаман дер, 
Йиртилгудек жаранглар қоғоз.
Жаранглайди занжирланган шер,
Жаранглайди пўлат бир овоз.

Занжирбанд шер, боқ, енгаман дер, 
Йилдан-йилга ул занжир таранг.
Беш асрки, мен, Абдулла – шер,
Мен қиламан занжир билан жанг!

Беш асрки, сувратим менинг
Наъра тортиб яшайди бедор.
Тугамайди муҳлатим менинг
Токи шеър бор, токи занжир бор!

6. Навоий сојинчи

Чорласам деб: “Қайдасан Фарҳод?”
“Мен борман” – дер, Ёсуман кампир;
Қизил гулнинг ўрнида, ҳайҳот,
Чайқалади бир туп қалампир.

Нетай, Ҳирот олисдир бугун,
Олисдадир Навоий бобо, 
Ҳудудларга қоқилиб нигун,
Тарих йиғлар асрлар аро…

Абдулла ШЕР
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7. Навоий μаєида баллада

           Шарафиддин ШАРИПОВ хотирасига

Яздийнинг нечун бу ҳалол отдоши
Навоий давридан келди адашиб?
Бугуннинг худписанд, нокас қуёши
Ундан ижирғанди кўзи қамашиб.

У деди: “Янгитдан улуғ бобомнинг
Номини жаҳонга ёяман ўзим.
Сиз илм атаган чапдаст ёлғоннинг
Йўлида залварли қояман ўзим”.

Ҳамма жим. Бурчакда шивир-шивирлар:
“Зорми қишлоқига ҳазрат Навоий?!”
Бошларда фикрмас, ҳасад ғивирлар:
“Тўғри, бу бола зўр, лекин... савдойи.”

У эса қунишиб ҳужра захидан
Навоий шамини ҳар туни ёқди.
Кичкина ходимлик маоши билан
Каттакон илмни бемалол боқди.

Ўйинчоқ кўрмаган қоракўзига
Дерди: “Миндираман ҳали Ғиротга!”
Ухлолмай сўзларди тунлар ўзига:
“Тошкентда ҳаво йўқ, кетдик Ҳиротга!”

Бир куни вокзалда шовқиндан нолиб,
Самарқанд боролмай ялинди обдон:
“Жой бўлса, уч-тўрт кун бир ерда қолиб,
Озгина дам олай Навоий билан.

Чипта йўқ, ҳаво йўқ, бўлдик-ку абгор,
Бизга ёрдам беринг, ўртоқ мелиса!
(Навоий сатрини умрида бир бор
Ўқимаган эди бу шўрлик эса.)

Навоий шеъри бу, қаранг, сувратда!”
Мелиса тушунмас, қотар энсаси:
“Сиз кутинг. Топамиз бир жой, албатта!” –
Ва олиб кетдилар уни кечаси...

Навоий соғинчи
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Сўнг зор-зор ялиниб, гоҳ қилиб хитоб,
Англатмоқ бўлди у фикрин дўхтирга:
“Қўлёзма топдим мен, тушунинг, ноёб, 
Навоий мен билан юрибди бирга!”

Охири чарчади, дод солди руҳи,
Ақлли оломон ғалаба қилди.
Навоий тирик деб кўтарган туғи
Палата фаршида бўздек йиртилди.

Деди у: “Дўхтирлар, мен адашибман,
Навоий не керак мендай шўрликка?
Навоий юрмайди энди мен билан,
Амирим чидамас бундай хўрликка...”

Қўйиб юбордилар она қишлоққа,
Навоий ўлган деб сўз олгач ундан.
Кетаркан, қоқилди бир кафт тупроққа,
Йиқилиб қараса – ўз қабри экан.

Олимлар! Кечиринг, сизлар сермажлис,
Мажлис кўп, кўп эрур навоийшунос.
Лекин ким покдилу ким эса каж ҳис, 
Бизнинг бу кунларда қийиндир таққос.

Гапимдан силкинманг қиличсиз қиндек,
Майли, мен ишонай даъвойингизга, 
Агар ишонсангиз Шарафиддиндек,
Ўзингиз кашф этган Навоийингизга!

Яхшиси, бош эгинг қутлуғ қабрга,
Ўша қишлоқдадир иккинчи Ҳирот!
Навоий ётибди у билан бирга,
Унда ўтлаб юрар энг сўнгги Ғирот!..

8

Мен Навоий озод қилган қул,
Шеър ўсади қутлуғ эркимдан.
Юрагимда яшайди булбул,
Юрагимда Ҳумо беркинган.

Жисмим – гулхан, қаламим чўғдир,
Ўзим – хато, сўзим – бехато.
Шоирликда армоним йўқдир,
Ашрақатга қилдим иқтидо.

Навоий соғинчи
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Хуршид ДЎСТМУҲАММАД

НАСР

ДОНИШМАНД СИЗИФ
Роман1

* * *

Балиқчи чолни аввалги сафар кўрганидан буён орада қанча вақт ўтди – 
Сизиф бунинг ҳисобини ололмади. Қандайига ҳам олсин, ахир у вақтни 
йўқотган, вақт тушунчасини аллақачонлар унутган эди. Қуёш нури ҳам, ой 
шафағи ҳам денгиз мавжларида аксланиб Сизифга кўринар, у бу ҳолнинг 
сирини билолмай ҳайратланар, ҳатто осмондаги булутлар ҳам айни денгиз 
кўзгуси орқали ўзининг турфа шакл-шамойилларини унга кўз-кўз қилар, 
Сизиф вақт ўтаётганини булутлар карвонининг оқиб бориши орқали ҳис 
қилишга одатланган эди. Паға-паға булутлар ўтиб бормоқдаларми, демак, 
ҳамма нарса, ҳамма нарсага қўшилиб вақт ҳам ўтмоқда, денгиз ўтмоқда, 
тоғ ўтмоқда, уларга қўшилиб Сизиф, унинг изидан эса, вақт-соати етиб, 
манави харсангтош ҳам ўтади – жонли-жонсиз нимарса борки, ўтиш 
қисматидан бедахл қолмайди, қололмайди. 

Сизиф бир муддат денгиз томон термилиб беихтиёр дам у-дам бу кўзини 
юмиб-очиб, кафти билан паналаб қарашга тушди. Ўнг кўзи ҳў-ў олисларни 
аниқ-тиниқ кўряпти, чап кўзи... ўнгини беркитиб узоқ диққат қилолмаяпти, 
чапи хира кўряпти, зўр берса, тирқираб ёшланмоқда. Сизиф шу чоққа до-
вур хаёлига келтирмаган ташвиш, мана, кўзидан чиқиб турибди! Наҳотки, 
чап кўзи унинг бошига тушган машаққатларга дош беролмаётган бўлса? 
Наҳотки, барча машаққатни ўнг эгизаги зиммасига юклаб, ўзи... 

Сизиф бирдан-бир ташвиш, муаммо харсангтошга боғлиқ деб ўйларди. 
Қандай бўлмасин, уни ҳу-ув тепада симобдай оқариб кўринаётган мафтун-
кор мамми ёнига олиб чиқса бас, муродим ҳосил деб юрганди, аллақанча 
замонлардан буён харсангтош билан орасида ашаддий ғанимлик сақланиб 
келди ва ниҳоят, яқин-яқинлардан у харсангга – юмалоққа, думалоққа, 
бақалоққа бўлган муносабатини ўзгартирди, яъни муроса йўлини ту-
тиб, у билан тил топишди ҳисоб, бу ёғига аҳил-иноқ яшаймиз деб умид-
1 Охири. Бошланиши ўтган сонда.
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вор бўлганди, мана, икки кўзи келишолмай турибди!.. Энди у икки кўзи 
ўртасида қозилик қилишига тўғри келади. Дарвоқе, бу каби келишмовчи-
лик илгарироқ ўзаро оёқлари орасида бошланиб улгурган, унга фавқулодда 
юз берган фалокат сабабчи бўлган эди...

* * *

...Ёмон бўлди. Ҳар қачонгидан аянчли аҳволда қолди у! Сизиф бутун гав-
даси билан тирик тирговуч бўлиб ўтирганди, харсангтошга мутлақо кутилма-
ганда бирдан жон кирди! Жон кирганда ҳам одатдагидек аста-оҳиста жилма-
ди ўрнидан, балки тўсатдан, худди тепа томондан кимдир, кимлардир ёинки 
қандайдир кучлар бирлашиб Сизифнинг ҳаётига атайин тажовуз уюштирмоқ 
мақсадида харсангни туртиб юборишгандек бўлди. Ширин хаёл оғушидаги 
Сизиф жон ҳолатда ўзини четга отди, бироқ кечиккан эди – харсанг аввали-
га Сизифни туртиб юборди, Сизиф ўзини ўнглаб улгурмай ўмбалоқ ошиб 
тушди, ўмбалоқ оша туриб ҳам четга қочиш мўлжалини олди, бироқ харсанг 
бағритошлигига борди – Сизифнинг оёқ кафтини эзиб ўтди. Тоғ ёнбағри-
биёбонни даҳшатли, аянчли қичқириқ-ўкирик тутди!..

* * *

У ҳушига келганида ҳали-ҳамон ўша ўмбалоқ ошиб тушган жойида ер-
парчин бўлиб ётар, қандай фалокат рўй берганини эслолмас, чидаб бўлмас 
оғриқдан оёғига қарашга юраги бетламас, шу аҳволида ҳам кўз қири билан 
ҳў-ў этакдаги майдончада қорайиб турган харсангга назар ташлаб, унга ни-
мадир демоқчи бўларди. Бошини кўтарган эди, иккита қоп-қора қуш “парр” 
этиб ҳуркиб кўтарилди, Сизиф сўл оёғининг кафти мажақланиб кетганини 
кўрдию, кўзларини чирт юмиб олди. Юмган заҳоти боши узра паст-баланд 
бўлиб парвоз қилиб турган қушлар унинг яраланган оёғига ташланишди. 
Сизиф жонҳолатда ярадор оёғини йиғиб, гавдаси билан уни паналади, хира 
қушларни ҳуркитиш мақсадида қарсак урганди, кафтлари орасидан тошни 
тошга ургандаги қарсиллаган шовқин чиқди, бундан қушлар тугул, Сизиф-
нинг ўзи ҳам чўчиб тушди, тошга айланган кафтларидан нигоҳини уздию, 
чамаси бир қулоч наригача чўзилиб оқиб тушган қуюқ қон тупроққа син-
гиб, қотиб қолганини кўрди... 

– Лака-лум лак, лака-лум лак. Лак-лакалум, лак-лакалум... – Сизиф 
чалқанча ётган ҳолида оҳиста хиргойи бошлади. Овозини хиёл кўтарганди 
шикастланган оёғи зирқираб кетди, оғриқ азобидан кўзларини чирт юмиб 
олди. Ўзини чалғитиш мақсадида, қарийб шивирлаб, давом этди: – Лак... 
лак... Лака-лум лак-к... Л-лак, дедим-м, лак-лак...

Сизиф ёрдамга муҳтож эди, худди аллақаердан мадад етиб келадигандек 
илтижоли нигоҳлари билан атрофга, осмонга, осмон тўла булутга аланг-
лади. Увада-увада булут парчалари тақдирга тан берган мағлуб қўшин 
тўдаси янглиғ олис-олисларга имиллаб бориб осмон билан денгиз туташ-
ган оралиқда кўздан йўқоларди...

Хуршид ДЎСТМУҲАММАД
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* * *

Сизиф жим бўлиб кетарди ҳам. Соат эмас, кун эмас – ойлар, эҳтимол 
йил лар чурқ этмай юрган пайтлари бўлди. Ўзининг овози, товуши қандай-
ли гини унутиб юборди. У азал-азалдан шовқин-сурондан кўра сукунатни 
афзал биларди. Вайсақиларни жини суймас, гапиргандан гапирмаслик аф-
зал деб ўйларди у. Тил-забондан қолиш қанчалар даҳшатли бўлмасин, узоқ 
вақт жим юриш, ётиш-туриш, кўнглидан кечаётган ҳеч қандай ҳис-туйғуни 
овоз чиқариб ҳатто ўзига ўзи айтмаслик, таъкидламаслик Сизифнинг 
кўнглига хуш ёқаётгандек бўлар, буни ўйлагани сайин ўзини улуғворроқ, 
вазминроқ, салобатлироқ ҳис қилар, беихтиёр гапга тушиб, вайсақиликка 
берилиш хавфи туғилганда эса дарҳол ўзини қўлга олар, гап-сўзсиз харсанг-
га тик қадалганича у билан баҳс бойлашар, ким узоқ жим яшаш борасида 
мусобақа шартларини ўзича кўнглидан кечириб, битим тузарди. “Мен ин-
сонман, истаган шартга тайёрман, истасанг, бел боғлашаман, истасанг, ду-
малайман, истасанг, довул-тўфонда қилт этмай бир жойда қадалиб тураве-
раман, ҳатто, майли, соқов бўлиб қолай, билган сўзларимнинг барини уну-
тай, хиргойи қилмай... лом-мим демаслик борасида ҳам мусобақалашишга 
тайёрман!” дея харсангни яккама-якка жангга чорлар, у бундайин мутойи-
банамо ривоятларининг бир қисмини овоз чиқариб айтса, бир қисмини сас-
садо чиқармай изҳор этар, ҳақ сўз тошни кесади, мулойим лутф харсанг-
нинг дийдасини юмшатади дея ишонарди.

Осон кечмасди бу қилиқлари. Сўзлаш ўтиб бораётган ҳозирнинг шар-
палари бўлса, сукут боқийлик, мангулик тимсолига айланарди унинг на-
зарида. Бамисоли гап сотса – ҳозир билан, сукут сақласа – абадият билан 
мулоқотга киришаётгандек сезарди ўзини Сизиф. Бир йўла ҳам бугун, ҳам 
келажак билан битим ё сулҳ тузиш эса кони азоб, азоб, азоб! Ҳозирга хиз-
мат қилсанг келажак олдида муттаҳамсан, келажак ва боқийлик руҳида 
яшасанг эса ҳозир учун бегонасан, ётсан, ёт!.. Топ бунга ўзинг жавобни, 
банда: қай бири афзал?

* * *

Шу сингари хаёллар гирдобига ғарқ бўлган Сизифнинг жони роҳатлардан 
ҳаприқиб кетар, яна қачон, қай ҳолатда ва қай алфозда бу каби мастона-
шукуҳли ўйлар қанотида парвоз қилиш-қилмаслигини олдиндан тахмин 
ҳам қилолмас, зеро, одатда фавқулодда ва беихтиёр ташриф буюрадиган 
бундай ардоқли кайфиятини ипидан игнасигача ёдда сақлашга ҳаракат 
қиларди.

Бу сафар ўзининг ҳам, харсангнинг ҳам авзойи дуруст, Сизиф уни қай 
томонга бошласа, деярли қаршилик кўрсатмаяпти. Сизиф сўқмоқнинг 
ўнг-терсига, нишаб-дўнглигига қараб харсангни гоҳ ўнгга, гоҳ сўлга ва 
юқорига қаратиб думалатмоқда. Аҳён-аҳёнда эса... Сизиф қўл-оёқ мушак-
лари увуша бошлаганини бирдан пайқади, дам олмоғим зарур, деган ўйда 
харсангнинг қуйи томонида унга елка тираб, оёқларини кенг ёйганича ерга 

Донишманд Сизиф
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қапишиб, ўтириб олди. Нафас ростлаб улгурмаган ҳам эдики, бир қўл-бир 
оёғи чангак бўлиб тортишди. Оғриқ зарбидан баданига титроқ турди. Си-
зиф чидади, азоб бераётган қўл-оёғига бақрайганича ўтираверди.

Аллақайси сафар худди шу алфозда харсангга тиргак бўлиб чўнқайди. 
Чўққининг қоқ ярмига довур кўтарилган, яъни амали унаётган эди, димоғи 
чоғ эди, бир нафас ростласа, мадорини жамласа, сўқмоқ йўлнинг қолган 
қисмини чоғласа, шояд, шояд харсанг қайсарлик қилмаса, бутун залвори-
маҳобатини Сизифнинг гарданига тўкиб солмаса, чўққини ишғол этса 
этибди-да! Наҳот инсоний қудрати ила шу юмушни уддалай олмаса? Наҳот 
мана шу елкасига тирғалиб турган жонсиз, забонсиз, бесўнақай тош билан 
тил топиша олмаса?! Ахир!.. Ахир!.. 

* * *

Сизиф ўзидан, ўзининг ташвишларидан кўра денгизчи чолни кўпроқ 
ўйлай бошлади. Ким бўлди у қария?.. Қандай қисмат етаклаб юрибди бе-
поён денгизда уни? Бош кўтармайди, ҳамон сув қаърига термилган кўйи 
эшкак эшмоқда. Чиндан эшкак эшаётганмикан ёхуд?.. Тасодиф гўё Сизиф 
ўзини қизиқтираётган жумбоққа тайинли жавоб топмоғи учун имконият 
яратмоқчи бўлгандек тўппа-тўғрида – денгиз сатҳида қора қайиқ кўланкаси 
кўринди. “Тобут эмас, қайиқ!”, деди ўзига ўзи далда бераётгандек Сизиф. 
Чол тирик, эшкакни ҳам унинг ўзи эшмоқда! Ҳа, ўзи! Афтидан ғоятда ноёб 
балиқ овига шу қадар берилганки, бирор марта бошини кўтариб атрофга 
қарамаяпти... Бир пайт қайиқ тумшуғига келиб қўнган бир жуфт қора қанот 
қуш ошиқона тумшуқ уриштириб олишди-да, кутилмаганда бараварига 
парвоз қилиб чолнинг тепасида чарх уриб айлана бошлашди. Қариянинг 
кўнглини чоғ қилиш истагида рақсга тушаётгандек кўринди улар Сизиф-
нинг назарида. Бироқ балиқчи чол қушларга заррача эътибор бермади.
Шунда чарх уриб айланишаётган қора қанотнинг бири тиккасига шўнғиб 
келиб чолнинг кифтига қўнди ва унинг бетиними, қулоғиними ботириб-бо-
тириб чўқилай бошлади. Сизифнинг эсхонаси чиқиб кетди, “менинг тепамга 
келган йиртқичлар – ўлаксахўрлар-ку, ҳ-ҳо-ой, ҳайда-а-а, ҳайдалари-нг-г!..” 
деганча жони ўртаниб чинқирди. Чолга нима бўлган ахир, қарсак урса, 
лоақал эшкакни бир кўтарса бас-ку, бу қонхўр, ёвуз қушлар учади-кетади!.. 

* * *

Кўз ўнгида юз бераётган манзарадан Сизифнинг кўнгли суст кетди, 
бирдан ҳолдан тойиб қолди. Зум ўтмай ўзини қўлга олди, ҳушини йиғиб 
қора қайиқда тош қотган кўйи денгиз узра сузиб бораётган қарияга ёрдам 
қўлини чўзгиси келди. Аксига олиб, беихтиёр бор вужуди завққа тўлиб, 
хандон отиб кулиб юборди бирдан, шодон кулгиси қушларга етиб борди 
чоғи улар осмону фалакка тиккасига кўтарилиб кетишди. Сизиф кулгисини 
босолмади – у гўдак болалардек қиқирлаб кулди, овозини баралла қўйиб 
хандон отди... дувуллаб оқаётган кўзёшларини тия олмади. Шунда денгиз-
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ни тўлдирган лиммо-лим тўлқин сатҳи бир текис ва бир маромда ажаб-
товур куйни ижро этаётган каби мавжлана бошлади. Мавжлана-мавжлана 
шабада ҳосил қилди, шабада шамолга айланди ва зумда саррин эпкин тоғ 
ёнбағрида харсангтошга тирик тирговуч бўлиб на кулиши, на йиғлашини 
билмай қапишиб ўтирган бу бечора ва ёлғиздан-ёлғиз бандасининг ёнига 
етиб келиб, кўринмас қўллари билан уни бошдан-оёқ ўраб-чирмашга, юпа-
тишга киришди. 

* * *

Бу сафар ҳам Сизифнинг умиди пучга чиқадиганга ўхшаб қолди. Ол-
динга силжишнинг иложи йўқ – тош дўнгликка тирғалган, ўнг томон қия 
нишаблик, чап томон майда қум-тош, харсанг залвори билан ботиб қолса, 
уни жойидан жилдириш амри маҳол, шу боис ягона чораси – ортга қайтиш. 
Жижча, хиёлгина, пичагина орқага тисралса кифоя, сўнг ярим қарич ўнгга 
олади-да, йўлида давом этади. 

Сизиф шуларни чамалай туриб нафас ростлади, шикастланган оёғидан 
у энди кўпда эмин-эркин фойдалана олмас, авваллари гоҳ у-гоҳ бу оёғини 
ишга солса, эндиликда фақат соғ оёғини харсанг остига тирговуч қилиб 
қўяр, бу етмагандай у оқсоқланиб юрадиган бўлиб қолганди. Хуллас, у 
соғ оёғини тиззасига довур харсангга тиргович қилиб қўйди, қақшаб си-
миллаётган қўлларини икки ёнига осилтирганича гўё ўзи кашф қилган 
сўзни такрорлагани сайин руҳи таскин ола бошлади: оғайни!.. оға-ини!.. 
оғайнижон!.. 

Бироқ “Оғайни”нинг кимлиги, кимни назарда тутиб Сизиф бу сўзни та-
крорлаётганини ўзи ҳам дуруст англамади... 

* * *

Муздек шабада эсди. Шабада аралаш бир тутам булут парчаси етиб кел-
дию, ҳозиргина ғарқ терга ботган Сизифнинг аъзойи бадани зумда қаҳратон 
изғиринида қолгандек қақшай бошлади. Шу аҳволида ҳам нигоҳини денгиз 
томондан узмаган Сизифнинг хаёли ярқ этиб кетди. 

– Чол ҳам Зевснинг қаҳрига учраганмикан?! – деб юборди у баралла 
овозини чиқариб. – Эҳтимол, мен ҳам, куним битиб, анави балиқчи чол-
нинг кунига тушарман? Қора қузғунларга ем бўларман?!

Тирик жон борки, ўз қузғуни бор. Қаерга бош олиб кетма, қаерга қочма, 
барибир ўша қузғунларинг қўлига тушасан. Бир умр қочишинг, жоним-
ни сақлаяпман деб истаганча шодланишинг ҳам мумкин ва паймона 
тўлган лаҳзада сенга, қисматингга битилган – фақат ўзингагина аталган 
қузғунларинг бошинг тепасида ҳозиру нозир бўладилар ва улар очофатлар-
ча ўзларининг боқий ва шафқатсиз бурчларини шиддат билан ўташга кири-
шадилар. Додинг кимга, қаерга етади бу биёбонда? Тақдиринг, қисматинг 
олдида нечоғлиқ ёлғиз бўлсанг, мурдангни чўқилаб хомталаш қилувчи қора 
қузғунларинг олдида ҳам шунчалар ҳимоясиз ёлғизсан, ёлғиз!..
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* * *

Гоҳида Сизиф муттасил ҳасрат-надоматга берилиб кетганини, тинмай ноли-
ётганини, онасидан айрилган сакбаччадек инграётгани-ғингшиётганини сезиб 
қолар, тўсатдан харсанг қулоқ солаётган бўлса-я, устимдан кулаётган бўлса-я, 
деган хаёлда бирдан ҳушёр тортар ва яна “оғайниси”га маломат ёғдиришдан, 
ёзғиришдан, унинг олдида ўзини ночор, бечора ва шўрлик қилиб кўрсатишга 
уринишдан ўзини, тилини тиярди. Йўқ, мен бечора эмасман, шўрлик, нотавон 
ҳам эмасман, инсонман, шундай экан, ҳеч кимга, ҳеч нарсага, ҳатто ўзимга-да 
дахмаза бўлмайман, бўлмайман дея онтлар ичар, у тирик дахмазага айланиб 
қолишни ҳар нарсадан оғирроқ мусибат деб ҳисобларди. 

* * *

Сизифнинг хўрлиги келди, ўзини кутилмаганда омадсиз, бахтсиз ҳис 
қилди. Бахтсиз одам типпа-тирик дахмазага айланади. Яна ўша совуқ сўз – 
дахмаза... Сизифнинг эти жунжикиб кетди. Ҳаққирост, омад юз ўгирган 
одам кимга керак? Дахмаза... ким ўйлаб топган бу сўзни, ким кашф этган?.. 
Ҳа, ҳаққирост, бировларга эмас, ўзингнинг энг яқинларингга ҳам дах-
маза бўлиб қоласан, соянгга ҳам тирик товонга айлангандек ҳис қиласан 
ўзингни!.. Йўқ, мен дахмаза эмасман, дахмаза бўлиб юргандан кўра мана 
шу харсанг остида қолиб йўқ бўлганим афзал, дея илтижо қилди у булут-
ларга юз буриб. Шунда Сизиф бирдан ҳушёр тортди, оғир уйқудан уйғонган 
одамдек сергакланди, у ўзини бахтдан буткул мосуво деб билмайди, йўқ, 
у бадбахт эмас, дахмаза эмас, фақат кўнгли суст кетган, ахир ҳар қандай 
одамда бўладиган ҳолат – кимгадир эркалангиси, ялтоқлангиси, кимга-
дир ҳасратларини дастурхон қилгиси, кимнингдир далда-тасаллисига 
муҳтож бўлиб қолгиси келади. Кўксига юзини босиб хумордан чиққунча 
кўзёшларини тўккиси келади. Ана шундай дамларда Сизиф ҳам одам-да, 
банда-да, ихтиёрсиз равишда харсангга ялтоқлана бошларди. Худди шун-
дай қилса ялтоқланишлари кор бўладигандек, илтижолари етиб боради-
гандек харсангтош атрофини гир-гир айланиб югуришга тушар, оқсоқлиги 
туфайли қадам олишлари беўхшов чиқар, “Лакалум-лак”лаб ғингшишлари 
ҳаракатларига мос келмас, шунга қарамай, ҳолдан тойса – одимлаб, мадо-
ри етса – яна югуриб гир айланишни бас қилмас, унга қўшилиб булутлар, 
булутларга қўшилиб денгиз мавжлари айлана бошлар, буни кўрган Сизиф 
роҳатланар, ҳатто бесўнақайдан-бесўнақай харсанг ҳам жойида туролмай... 
гир-гир айланиш куйига жўр бўлмоқчидек унинг атрофида доира ясаб ду-
малар, Сизиф еру осмон ўртасида юз бераётган бу жўровоз-оҳангдошликни 
кўра туриб кўзларига ишонмас, аммо-лекин айни шу дамларда вужудидаги 
жамики шубҳа-гумонлар йўққа чиқиб улар ўрнини ишонч, ишонч, ишонч 
эгаллашини истар, шу ўй, шу хаёлда охирги мисқол мадори тугагунига 
қадар айланишда давом этар, алҳол, алла-паллада... ҳушига келганида хар-
санг биқинига бетини қўйганича жисман беҳол-бемажол, руҳан эса тиниқиб, 
ўзини қушдай енгил ҳис қилиб ётган бўларди...
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* * *

– Сабр-р! – деди у тишларининг орасидан тупук сачратиб. – Сабрни еб 
ташлайман!.. Тоқа-ат-т! Тоқатни икки ямлаб бир ютаман-н!.. Ҳо-ой, қайса-ар, 
ҳо-ой, ўжар! Оғайни-и! М... менга қа...

Сизиф бирдан тилини тишлади. Нима деди? Яна “оғайни” дедими? Ким-
га лутф қиляпти у? Нимага қарата айтди?!

Сизиф тилига келиб қолган бу фавқулодда сўздан ўзи ҳам мутаассир 
бўлиб қолди, унга изоҳ тополмади, беихтиёр бош кўтариб аланглаганича... 
харсангнинг шу чоққа довур кўрмаган-нетмаган рафторини, қулоғини из-
лади. Эшитган бўлса-я? Унинг ноласи, илтижоси харсангни мойдай эритиб 
юборса-я?! Жазо тоши, машаққат тоши турган жойида раҳм-шафқат, му-
рувват тошига айланиб қолса-я?!

Харсангни эркалаётгандек унинг кифтига оҳиста шапатилади, қавариб 
моматалоғи чиқиб кетган кафтлари билан силади, бирдан назарида хар-
сангни ҳам қийнаб юборгандек туюлди. Бир зум хаёли қочди – у харсанг-
ни эмас, харсанг уни чўққига олиб чиқишга уринаётгандек, Сизиф ўламан 
саттор тоғ тепасига қадам босмайман деб тихирлик қилаётгандек туюлиб 
кетди. Беҳол жилмайди – қанийди?.. Хаёли жойига қайтди – дарҳақиқат, 
харсангтошда нима айб? Жазога маҳкум этилган Сизиф бўлса, нима учун 
харсанг бор ҳаловатидан айрилмоғи керак?! Унинг ҳам умри ҳасратда, сар-
сонликда ўтмоғи керак?! Унга ҳам малол келаётгандир ахир? Тош бўлсин, 
харсанг бўлсин, метин ё сижжил бўлсин – Сизифнинг раъйига қараб юриб-
ди. Туртса – силжимоқда, кучи-қурби етган жойгача чиқмоқда, чоғи етма-
ган жойда эса... Харсанг бошқа яна нима каромат кўрсата оларди? Ахир 
у ўзича тепага қараб йўрғаламайди-ку! Ўзига тармашган, ўзидан бирон 
одим нари кетмай қўйган бу банданинг хоҳиш-иродаси учун ўзини қурбон 
қилиб яшамоқда, шундай экан, ундан ўпкалаши ортиқча. Қоқилсанг, тош-
дан ўпкалама, чоғинг келмаса, харсангдан ўпкалама, Сизиф!..

* * *

Гоҳо тим қора тун кезлари, қилт этган шабада ҳам тарк этган онлар нафас 
олиб бўлмас, бутун биёбоннинг ҳавоси сўриб олингандек кўкси хаприқиб 
кетарди Сизифнинг. Шунда тўсатдан аллақаерлардан мурдаларнинг иси 
анқиб қолар, у қочгани жой тополмас, қочиб кетолмас ҳам, ўзини харсанг-
нинг панасига урар, мана шундай дамларда харсанг – оддий харсанг эмас, 
одамютар тошга ўхшаб кетарди! Одам ютаверганидан қорни шишиб кет-
ган, юмалоқлиги, думалоқлиги, бақалоқлиги шундан!.. Дарҳақиқат, Сизиф-
дан илгари ҳам кимнидир шу биёбонга келтириб ташлашган, унга ҳам мана 
шу харсангтошни чўққи тепасига думалатиб олиб чиқиш жазоси белгилан-
ган, маҳкум худди Сизифнинг бошига тушгани каби адоқсиз ва самарасиз 
машаққатли меҳнатга дучор этилган, шўртумшуқ маҳкум ҳарчанд уринма-
син, ҳарчанд тавалло қилмасин, уқубатлари зое кетган ва кунларнинг бири-
да уни... харсангтош хоп этиб ютган-қўйган! 
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* * *

Иттифоқо хаёлига келган бу фикрдан ўзини қаёққа қўйишини билолмай 
қолди у. Башарти, шундай қисмат кутаётган бўлса, бу оворагарчилик, бу 
беҳаловатлик жонига теккан харсанг исталган дақиқада қоқ ўртасидан ик-
кига ажралса-да, хоп этиб Сизифни бор бўй-басти билан ютворса!.. 

Ана, харсанг ютиб юборган одамларнинг қўланса иси келяпти. Ёрилтош, 
ҳо, ёрилтош. Мен ичингга қарайин, юҳо коминг кўрайин!.. Туйқус хониш 
қилиб турган Сизифнинг кўз ўнгида – ўзи турган жойдан олисроқ, денгиз 
қирғоғига яқинроқ ерда қоқ-қуруқ шохлари тарвақайлаган дарахт пайдо 
бўлди. Сизиф ҳайрон бўлиб қолди, ахир бундай дарахт-парахтдан ном-
нишон йўқ эди, япроқсиз, яп-яланғоч, шох-новдалари совуқ ургандек ёки 
ёнғинда қолгандек қоп-қора косовга айланган, қўланса ис ўша томондан 
келаётганмикан? Заҳар-заққум анқимоқда. Сизиф бурнини жийирди, бети-
ни тошнинг бағрига босганича харсангнинг биқинида биқинган тоза ҳаво 
қолдиқларидан худди ис олаётган қашқирдек искаб-нетиб нафас олар – 
жон сақлар, сақлашга сақлардию, орадан маълум фурсат ўтгач, у энди бас, 
паймонам тугади, иззатим битди, деб тақдирга тан берар чоғида харсанг-
тош бир силтангандек бўлар, бундан Сизиф ҳушёр тортар, ҳолсизликдан 
ҳушини йўқотар даражага етган жойида бирдан сергакланар, бетини хар-
сангдан узиб, бошини кўтариб атрофга аланглар, шунда ҳавода сезилар-
сезилмас ҳаракат аломатлари кўрина бошлаганини пайқар, бирдан севиниб 
кетар – Сизиф учун ҳаракатдан қувончлироқ ҳодиса йўқ ҳисоби, биноба-
рин, ҳали эрта, ҳали эрта-а-а, деганча овозининг очиқ ҳавода таралашини 
томоша қилмоқчидек аланг-жаланглашдан тўхтамасди. Негадир, бошқа ҳеч 
зоғ ёки бошқа ҳеч бир жондору жонзот йўқлигиданми, рўпарасида, ёнгина-
сида қорайиб турган харсангга миннатдорликлар изҳор қилар, бисотидаги 
бор илиқ туйғуларини унга изҳор айларди. Харсанг эса... харсанг ҳам жим 
турмас, яккаю ягона ҳамроҳининг оғирини енгил қилишга яраганидан мам-
нундек тебраниб қўяр, Сизиф эса... Сизиф эса ҳаво ҳаракатга келганидан 
кейин ҳам, ҳатто мусаффолашиб улгургандан кейин ҳам харсангтош тег-
расида ҳамон майитнинг қўланса иси сақланиб қолаётганидан ажабланар, 
бу бадбўй иснинг анави шохлари қорайган заққум дарахтга ёхуд харсангга 
нечоғлиқ тааллуқли жойи, яқинлиги борлигини билолмай, ҳатто билиш ис-
тагини ошкор қилмай нафасини ичига ютар, кўнглининг тубидаги бу ис-
такдан харсангтош хабар топиб қолишидан чўчигандек тошга орқа ўгириб 
олар, бошини хам қилганича кўзларини юмиб чуқур ўйга толар, шу қадар 
узоқ ўйга чўмар... Ёрилтош, ҳой, ёрилтош! Ёрилақол, харсангтош!.. Бир 
пайт... бир пайт ортида турган харсангтошдан бош ўсиб чиқиб, бўйнини 
чўзиб унинг тепасидан энгашиб, унинг афтига қарашга уринаётгандек, 
ундан кўнгил сўраётгандек, унга равиш қилаётгандек туюлар, шунда Си-
зиф шартта харсанг томон ўгирилиб олар, худди сирини яширмоқчидек, 
эҳтимол, ранги қум ўчган ёки қизариб-гезариб кетган бўлар, шуни харсанг 
сезиб қолмаслиги учун ҳамон хомуш тортганича, лекин энди у билан бетма-
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бет қад ростлаб турар, бунга ҳам қаноат қилмай харсангга бетини қўйиб 
нигоҳларини ундан яширарди. Харсанг ич-ичигача қуйма тош бўлганида 
ҳам шу тобда муқаррар тилга кирарди. Сизифга лоақал ҳамдардлик изҳор 
этиш ниятида бирор сас-садо чиқарарди. Бироқ у тошдан-да, сижжилдан-
да қаттиқроқ алланимадан ясалган. Сизиф эса ана ўша алланимани жуда-
жуда билгиси келаётганди. 

* * *

Сизиф қачонлардан ғужанак бўлиб – совуқда оч-наҳор қолган дайди ит-
дек қисиниб, билакларини остига йиғиб ётишга одатланганини эслолмади. 
Ваҳоланки, у чалқанчасига, кўкка юз тутиб ухлар, шу алфозда ором олиши-
дан беҳад қониқиш туяр, ҳатто туш кўрган дамларида ҳам ўзининг осмонга 
устун бўладиган алфозда ётишидан мағрурланарди. Энди эса... чирмалиб 
ётишга одатланганига ҳам анчалар бўлди... 

* * *

Булутларнинг хилма-хил шаклга киришини кузатишдан кўра 
мароқлироқ машғулот йўқ эди Сизиф учун. Дов-дарахт, тоғу тош, қир-адир, 
пахта хирмонлари... Катта-кичик йиртқич ҳайвонлар, паррандалар... боши 
кунчиқарда, қуйруғи кунботарга чўзилган чумолилар... Бир текисда қор 
қоплаган бепоён дала, сайҳонлик... Вулқон бўлиб отилаётган, хўмрайган-
тўрсайган, қаҳ-қаҳ отиб қараётган, аллақаёқларга дарё бўлиб оқиб бораёт-
ган, турган жойида қоққан қозиқдек қимир этмай қолган, яна аллақандай 
ҳеч нарсага ўхшамаган номсиз булутлар!.. 

У мутлақо ҳаракатдан тўхтаган булут парчаларига узоқ разм солиб 
пойлади. Осмон доғлари – артиб ташлагинг келади баъзан. Баъзан эса... 
баҳайбат одам жуссаси, қўлларини икки ёнга қулоч отган, калласининг 
ярми йўқ, чала одам, оёқлари ҳам кўринмас, тикилиб қараган нигоҳга 
мана ҳозир кимнидир ёхуд ниманидир қучоқлаб олишга шайланаётган-
дек!.. Бир қараган кўзга гўё батамом ҳаракатдан қолгандек, қайтиб бир 
қулоч ҳам нари-бери сурилмайдигандек. Кенг ёйилган қулочи, танасининг 
шакл-шамойили ўзгармаётгандек. Наҳот, ўзгармаса?! Сизиф бу тахми-
ни тасдиқланмаслигини ўз кўзи билан кўриб, шоҳиди бўлиш мақсадида 
кўкдан нигоҳини узмади. Бутун диққатини кўзларига йиғди – дам осмон 
бўйлаб сочилиб ётган булут парчаларига, дам қулочини ёйган одамга разм 
солди. Яна пича кутди, шунда паға-паға булут парчалари зимдан ва ғоятда 
кишибилмас устомонлик билан силжиётганини сезди. Ғафлатда қолган 
ўлжаси томон писиб яқинлашаётган сиртлоннинг эҳтиёткорлигига ўхшаб 
кетди. Бироқ Сизиф ҳам анойи эмас, у Коринфда донғи кетган ҳушёрлардан 
саналарди. Ернинг тагида ғимирлаган илоннинг узун-қисқалиги, йўғон-
ингичкалиги, ранг-тусигача айтиб бера оларди. Шу тобда пайқагани... 
сирни, биринчи бўлиб булут-одамнинг ўнг қўли фош қилди – у сабрсиз-
ликка йўл қўйди чоғи, тирсагидан букила бошлади. Боядан буён чўнқайиб 
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ўтирган Сизиф ерга чалқанча узала тушди, иккала кафтини кетма-кетлаб 
пешонасига пешайвон қилиб қўйганича одамнусха булутнинг қўлидан ва 
жуда оҳисталик билан бутлаша бораётган калласидан кўз узмади. 

Сир тезда фош бўлди-қўйди, ундан воқиф бўлган Сизиф ҳанг-манг 
бўлганича ётган жойидан қимирламай қолди. У қараб туриб кўзларига 
ишонмади, дам у-дам бу кўзини юмиб очди – манзара ўзгармади – булут-
одамнинг узундан-узун ва қўполдан-қўпол қўли оппоққина, бокираги-
на маммининг тугмачаси теграсида ғоятда оҳиста айланишга тушганди. 
Булут-қўлдан гирдоб вужудга келди. Гирдоб дам маммидан узоқлашар, 
дам унга атайин қилгандек тегиниб-тегиниб кетарди. Туйқус шамол турди, 
булут парчалари тўзиди, булут-одамнинг бутун бадани эса тўзиб маммига 
ёпирилди. Сизиф узала тушиб ётган жойида ўгирилди, юзтубан ерга кириб 
кетгудек қапишиб, иккала қўли билан боши, кўзи, қулоқларини ёпиб, бер-
китиб олди. 

* * *

Сизиф букчайиб қолган қаддини ростламоққа шайланди, шу алфозда 
қадди дол одам ва юм-юмалоқ харсангтош аразлашган дўстлардек бир-
бирларига орқа ўгириб тўрсайиб туришарди...

– Ҳолдан тойиб йиқилиб қолсам, қора қузғуну қумурсқаларга ем 
бўлсам... Ёхуд сен мени ютиб юборсанг, – у ич-ичидан сизилиб чиқаётган 
сўзларни ўз ҳолига қўйди. Харсангга кўксини босди. Узоқ, синчков тер-
милиб қолди. – Сенинг ҳолинг нима кечади?.. Сен ким билан қоласан бу 
биёбонда, қадрдон?.. Ким билан яшайсан, ким бети, кафтлари, кўксини 
бағрингга босади?.. Мен учун сендан бўлак ҳеч вақо қолмади. Ҳайбатингдан, 
сумбатингдан қўрқар, ваҳмларга тушардим. Жиним суймасди, ишонмас-
дим. Не-не таъна-маломатларга кўмиб ташламадим, сени?! Лаънатларим, 
сўкишларим остида қолдинг. Сен-чи, сен?!

Сизиф харсангни биринчи бора кўраётгандек ёхуд унга нисбатан қилган 
барча қўпол ва дағал муносабатлари учун узрхоҳлик қилиш пайти келга-
нини туйқус англаб қолгандек, бундай дамларда... бундай дамларда рози-
ризолик тилашдан ўзга амал қолмаслигига ич-ичидан иқрор бўлаётганини 
яширгиси келмади. Гапиргани, изҳори дил қилгани сари кўз ўнгида хар-
санг чўкиб қолаётгандек, эзилиб, юмшаб мулойим тортаётгандек эди.

Ирғиб ортига ўгирилди, аланглади, шитоб юриб харсанг атрофида ай-
лана ясаб югурди ва ҳозиргина турган жойига қайтиб таққа тўхтади-да, 
шошилиб-ошиқиб гапира кетди: инсон борки, унинг олдида, ёнидаю ор-
тида таъқиб этгувчилар бор!.. Бу – ҳақиқат! Бунинг исботию-тасдиғини 
ўзим кўрганман! Ҳа, одам боласи бўлсанг, билиб қўй ва унутма, банда бор-
ки, мудом кузатувчи ва кузатилувчи! Бунга шак-шубҳа йўқ, йўқ, йўқ-қ!.. 
Назар-нигоҳдан ҳоли банда бўлмаган, йўқ, бўлмайди ҳам. Ҳа-а, лалайма, 
кўзингни о-оч, Сизиф!.. 

У ўпкасини босолмай мана шу биёбонга келганидан буён биринчи бор 
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кимдир уни четдан кузатаётган бўлиши эҳтимолдан холи эмаслигини илк 
дафъа ўйлаб қолди. Шу қадар паришон юрганига лол қолди. Кузатувдан 
ҳоли қолган банда йўқ ахир!.. Мана ҳозир, шу тобнинг ўзида унинг айтган 
гапларига, тошга қилган илтижоларига кимдир четдан туриб қулоқ солаёт-
ганини аниқ пайқади! Ҳа, жуда аниқ-тиниқ туйди – кимдир, қандайдир шар-
па унга жуда-жуда яқин туриб Сизифнинг оғзидан чиққан ғудранишларига 
қулоқ солди!  

Сизиф ёнгинасида бошқа бир кимсанинг нафасини туйди!..

* * *

Ҳарчанд уринмасин, унинг назарига ҳеч зоғ тушмади. Сизиф нигоҳига 
э мас, ҳиссиётига ишонгиси келди. Ахир озмунча давру даврон ўтказдими 
у бу масканда? Озмунча булутлар сузиб ўтдиларми, унинг тепасидан? 
Ахир шу-унча вақтлардан буён нега у ўйламади? Нечун хаёлига келтир-
мади? Ахир кимдир, нимадир уни бир чеккада писиб кузатаётгандир? Уни 
шу кўйда қолдирган маъбудлар ҳов анув тоғ тизмаси ўнгирларида писиб-
биқиниб томоша қилишаётгандир. Мана сенга ҳақиқат, мана сенга фидо-
йилик, ўзгаларга жонбозлик, ҳолингга маймунлар йиғласин, ҳолингга вой-
воя-вой, дея чапакбозликлар қилишаётгандир? Унинг қилиқларини, хатти-
ҳаракатларини, айтаётган гап-сўзларини, харсангга, тоғ чўққисига, ҳо-ов 
наридаги денгиз мавжларига бағишлаётган лутфу карамларини тинглаб, 
сарагини саракка, пучагини пучакка ажратишаётгандир?! 

Жазога маҳкум этилгунга қадар ҳам кўп бўларди бундай ҳолат, Си-
зиф айниқса ёлғиз қолган дамларида. Ўйга толган ёхуд оғир изтироблар-
га тушган маҳаллар беихтиёр ўзи билан ўзи суҳбатга киришиб кетар, ўша 
суҳбатдошига ўзича Сисиф деб исм ҳам танлаб қўйганди.2 Мароқли дам-
ларга айланарди у суҳбатлар Сизиф учун. Руҳан қўллаб-қувватлар, жўяли 
маслаҳатлар берар, кўнглини чоғ қиларди Сисиф. Сисиф ўзидан ақллироқ, 
донишроқ, донороқ туюларди. Сен – Сизиф, мен – Сисиф, дер эди Си-
зиф мутойиба аралаш мамнуният билан. Сисиф ўламан саттор, кўнмасди. 
Ким – Сизиф, ким – Сисиф – нима фарқи бор, муҳими, бир-биримиздан 
айро яшолмаймиз, айро қолсак – иккимиз-да, йўқмиз, йўқмиз, йўқ!

Сизиф Сисифни унутди, айро қолди ундан, ёлғиз қолди ўзи. Бундан 
чиқди... бундан чиқди Сисиф йўқ. У ҳолда... Сизиф ҳам йўқ. Наҳот, унут 
бўлди барча-барчаси?!

Сизиф Сисифни соғиниб кетди. Шу-унча вақт мобайнида уни ёдидан 
чиқариб юборгани жонига оғир ботди. Алҳол, мана, Сисиф оқибатли чиқди, 
унинг ўзи келди ёлғизининг қошига. Кўмакка, мададга келди Сисиф!.. 
Қадрдони, ишонгани, якка-ёлғизи Сисиф... харсангтошга айланиб қолган 
бўлса-чи?! Ана, ана, турибди-ку, унинг рўпарасида!.. Ундан ажралмайди, 
бирор одим нари кетмайди, соясидек ёнма-ён юрибди-ку, демак, мана шу 
харсангтош – Сисиф!.. 

2 Ривоятларда Сизиф исми Сисиф шаклида ҳам келган.
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* * *

Сизиф ҳаёти дунёда кайфияти забун ҳолларда ўзини қўлга олиш 
йўлларини излар, ўзига ўзи далда бериш чораларини топар, хушламаса-
да, мен инсонман, дея оташин оҳангларда ҳайқирар, гўё унинг сўзларини 
майдон тўла оломон тинглаётгандек бурро-бурро воизлик қилишга ту-
шар, инсон боласи енгилиб, енгилганига рози бўлиб кетавериш учун яра-
тилмаган. Мен ҳам шундай одамман! Майли, ана, қўлларингдан келса, 
марҳамат, янчиб ташланглар, тупроққа қориштириб ташланглар, денгизга 
улоқтиринглар, аммо-лекин, ҳой мингқулоқлар, ҳо-ой дингқулоқлар, ҳар 
иккала қулоқларинг билан, сонсиз-саноқсиз қулоқларинг билан эшитиб 
олинглар – зинҳор мени енга олмайсизлар! Енга олмайсизлар! 

* * *

Қоронғи эди, харсангтош янаям қорароқ, янаям баҳайбатроқ кўринар, 
тошнинг ўзи эмас, қоп-қора сояси ваҳм солибгина қолмай, Сизифни қора 
тупроққа кўмиб ташлагудай қуюқ кўлага солиб турарди. Сизиф учун бу 
янгилик эмасди, харсанг унга ҳамиша авзойи бузуқ йиртқичдек кўринарди. 
Уни ҳар лаҳза, ҳар дақиқа янчиб ташлашга шай эканлигини яширмас, ба-
шарти у шунга жазм қилиб қолса, Сизиф унга бўш келмаслик чорасини 
олдиндан ўйлаб қўяр, ўйлаб қўйса-да, ўзига ишонса-да, баъзан юрагига 
ваҳм оралаб, вужудининг аллақаерларида кўз очган қўрқув сездирмай-
гина унинг шуурини, тасаввурини ишғол этаётганини унутмасди. Унда-
ги қўрқув оддий одамларда бўладиган қўрқувдан мутлақо фарқ қиларди. 
Қўрқув ўз йўлига, муҳими, Сизиф ўзини гуноҳкор деб билмасди, тавқи 
лаънатга учрашдан пайдо бўладиган қўрқувдан унинг кўнгли тўқ, у ўзини 
гуноҳкор деб ҳисобламас, лекин ўзига раво кўрилган жазо – маҳкумлик 
қисмати оқибатида итдек, қутурган ёввойи тўнғиздек манави харсангтош 
остида мажақланиб кетишдан қўрқарди. Бундай қисматни ўзига на раво, на 
лойиқ кўрарди. Қандайдир жонсиз бир матоҳ – харсангтош остида қолиб 
кетишни ўзининг инсонийлик қадр-қимматига муносиб ҳисобламасди. Бу 
борада иккиланишни нечоғлиқ ўлгудай жини суймаса, изнини қўрқув их-
тиёрига бериб қўйгудай бўлса, тамом, ҳаммаси муқаррар барбод бўлишини 
ҳатто тахмин ҳам қилиб ўтирмасди. Шунга қарамай, у ўзини четга олмоққа 
шайланди, бироқ негадир ҳарчанд чиранмасин, қадами унмади – уни хар-
сангнинг сояси босиб турар, босиб турса-да, негадир жони оғримас, жони 
оғримаса-да, харсангга сингиб кетган қоронғилик пардаси зўр бериб Си-
зифнинг нигоҳларини тўлдириб юбораётганди. 

Тун пардаси бетга тортилса... Наҳот бетим қора?.. Бу телба-саркаш 
туйғулардан зудлик билан қутилмоғи учун ҳам Сизиф ўзича чоралар ўйлаб 
қўйган, улардан бири – ғазабини пуркайди оламга, минғирлаб эмас, асло, 
очиқ-ойдин, дангалига, таваккалига айтади айтадиганини. Қани, ким айта-
ди, ким мени қўрқоққа чиқаради, бетимга таъна-маломат ёғдиради, дея зи-
мистон бағрини тилка-пора қила бошлади у. Мен ўзимнинг ким эканлигим 
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ва қандай банда бўлиб яшаб ўтганимни яхши биламан. Бетимга қора балчиқ 
чапловчилар озор чекмай қўяқолсинлар, уларни машаққатдан этаман ха-
лос, керак бўлса, ўзимнинг бошимгаю шаънимга истаганча таъна-дашном-
лар ёғдира оламан. Ҳа, ким нима деса десин – такаббурман, худбинман, 
мунофиқман. Қабоҳатлар кониман, уммониман! Айбим ҳам, гуноҳим ҳам 
шу – неки билсам, рости, дунёга достон қиламан, достон!..

Кифоями, етарлими ёхуд яна давом этайми? Марҳамат, бетгачопар, 
чақимчи! Илло қўрқоқ эмасман! Қоронғиликдан, зимистондан қўрқмасман, 
асло! Майли зулмат, зулумот кўзларимни кўр қилсин, қора заққум дарах-
тидан тарқаган заҳар жонимни ўртаганча ўртасин, аммо харсангни мендан 
тортиб ололмайсизлар, уни ҳеч кимга бермайман, ҳеч каснинг қўлини тек-
киздирмайман унга! О-о-ҳ-ҳ, йўқотиб қўйсам, дунёни остин-устун қиламан, 
денгизга, тепамдаги булутларга ўт қўяман, паға-паға қилиб ёқаман, мана-
ви чўққининг кулини кўкка совураман! Кўзларим басир бўлсинлар, уни 
искаб-да, топаман! Оёқларим қузғунларга ем бўлақолсинлар, кўксим би-
лан сургалиб бўлса-да, юмалата-юмалата чўққига довур олиб чиқаман, 
харсангни! Ана ўшанда кўрасизлар, айтганларим чинлигини – қимирлаган 
қир ошади!.. Ҳа, шундай! Зўрнинг тоши қирга қараб юмалайди!.. Мен 
зўрман, зўр! Ҳа, шундай!.. Ҳа-а, даҳшат солиб яша ёхуд яшама мутлақ! 
Яшама мутлақ! Харсанг менинг таним-жоним, ғазабим, армоним, оғайним, 
муҳаббатим!..

* * *

Кўнглидан кечгани бўлди Сизифнинг: харсангтош кўздан йўқолди!.. 
Қараб туриб, ёнида юриб, силаб-сийпалаб, ийдираман, кўндираман деб ра-
виш-рафтор қилиб турган бир паллада ғойиб бўлди!.. Ўҳ, талвасага тушди 
Сизиф!.. Воҳ, бормаган жойи қолмади Сизифнинг!.. Денгизга довур борди, 
тоғ чўққисига – навраста қиз маммисига довур чиқди (ваҳоланки, харсанг-
тошсиз чўққига чиқиш ман этилганди унга), этакдан излади, биёбондан, 
кўкдан излади – эсдан оғиб қолаёзди Сизиф! Кўзим кўрмай қолди деган 
хулосага келди, кафтларини олдинга чўзганича, сўқирларча пайпасланиб 
излади харсангни, чор атрофни қадам-бақадамлаб чиқди, эмаклай-эмаклай 
искади. Бу қандай кўргилик деганча чўк тушиб, мук тушиб бўзлади, та-
валлолар қилди!.. Ўзини бепарволикда айблади, кимсасиз биёбонда якка-
ёлғиз, ҳеч бир юмушсиз қолиб кетишини – ўҳ, даҳшат! Воҳ, даҳшат! – 
ўйлаб юраклари орқасига тортиб кетди, шунда... шунда у зинҳор-базинҳор, 
ҳар қандай шароитда ҳам харсангдан узоқлашмасликка аҳд қилди, унинг 
ёнидан бир қарич ҳам узоқлашмайман дея онтлар ичди. Эмаклаб олди, 
тўрт оёқлаб келиб, чўққи томон очилган йўл ёқасида – қияликнинг қоқ 
белидан топди. Харсангтош пастга қараб шиддат билан думалашга шай-
лангандек, лекин қимир этмай тақа-тақ тек турарди. Бунақасини Сизиф 
кўрмаганди! У лол-беҳол эди, тили калимага келмади. Қўллари жонсиз эди. 
Нафас ҳам олмаётганди. Бетини, сўнг кўксини, бағрини харсангга босди, 
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онасини йўқотган кучукчадек, тумшуғини олдинга чўзиб ҳавони ҳидлай 
бошлади, таниш ис, танишгина эмас, бу ҳид ўзининг ҳам аъзойи-бадани-
га сингиб кетган, шундай бўлса-да, тиззалаган ҳолида қулочини кенг ёйиб 
харсангни қучоқлади, манглайини харсангга босганича, кўзларини юмиб, 
оғир ва давомли тин олди. Жоним, деди, ёлғизим-ягонам, ишонганим-су-
янганим, деди. Очиқ тан олди – сенсиз мен бу ерларда ёлғизликдан ўлиб 
қоламан, деди. Харсангдан кафтларини узмади, силади-сийпалади, сила-
ди-сийпалади... унга лабларини босди... Ғудранди, оғзига нимадир илаш-
ди, чангми-ғуборми, харсангтош зарраларими – таъм билмади, тамшанди. 
Харсанг мулойимлашди, юмшади. Буни Сизиф кафти, бармоқлари хар-
сангга ботиб кета бошлаганидан пайқади. Лекин ҳайрон бўлмади, чунки 
унда ҳайратланишга-да ҳол қолмаган, бир чеккаси, қачондир мана шундай 
ғаройиб воқеа юз беришини, яъни харсанг билан апоқ-чапоқ бўлиб кети-
шини у аниқ тасаввур қилар, жуда узоқ вақтлардан буён шундай дамлар 
келишига ишончи муқаррар эди. Энди ҳеч қачон ҳақоратламайман, дўқ ур-
майман, калтакламайман – борингга шукр қиламан, жоним, ёлғизим, яго-
нам... Харсанг элас-элас тебрана бошлади, унга тармашган Сизиф ҳам шу 
маромда тебранар, унинг назарида денгиз суви ҳам чайқалаётган, чўққи, 
унга қўшилиб осмонлар, осмонларни тўлдирган булутлар ҳам тебранаёт-
гандек эди. Кўзларини очса ўзи ва харсангга қўшилиб бутун олам тебра-
нишдан тўхтайдигандек эди, шу боис нима қиларини билмай харсангнинг 
дуч келган жойини кафтлари, бармоқларининг учлари билан тинимсиз си-
лашда давом этди. Харсанг эриб, мулойимлашаётгандек эди...

Сизиф жуссасига нисбатан бир неча баравар катталикдаги хамир зу-
валасини эзғилаётгандек бўлди. Хамир кўпчиб турарди, ундан аввал 
бармоқларининг учида, сўнг сиқимида зувала-зувала қилиб узиб-узиб ола 
бошлади. Аёлининг маммасини ҳам чимдиб-чимдиб оларди у. Аёли туш-
магур унинг гўдакларча жунунвашлигига тоқат қилар, тоқати баробари-
да қиқирлаб кулар, харсангтошнинг қаршилик кўрсатмаётгани, аксинча, 
унга мойиллик билдираётгани аёлининг эркаликларига ўхшаб кетаётган-
ди. Агар харсанг шу тариқа бўлиниб-бўлиниб унинг қўлига чиқаверса, 
юмалоқ, думалоқ, бақалоқнинг ҳайбати-келбатидан асар қолмаса, харсанг 
синиқларини Сизиф ўйнаб-кулиб, битта-битталаб, қучоқ-қучоқлаб чўққига 
ташиб чиқарса!.. Яқингинада, боягина ғазабини босолмаётган, эски одати 
қўзғаб дағдаға қилишни, аюҳаннос кўтариб таъна-дашномлар ёғдиришни 
қўмсаганди-я, аччиқ аламларини кимдан олишини билмай, осмонлар-
ни, тоғу тошларни, ҳов наридаги денгизнинг титратишини рўкач қилиб 
пўписалар ёғдирмоқчи эди-я, ё, алҳазар, эҳ, афсус, эҳ, ғазаб!.. Зудлик би-
лан ҳовурдан тушмоқ ниятида... ғоятда паст овозда хиргойи қилишга ўтди. 
Харсангнинг тебранишига ҳамоҳанг унинг қулоғига хониш қила бошлади. 
Узуқ-юлуқ хониши жуда узоқ давом этди, эҳтимол хонишлари оҳангдору 
сўзсиз эди, энг муҳими... энг муҳими... мўъжиза юз берди, мўъжизаки, 
харсангтош баданидан мошдай, нўхатдай тошчалар, тошбаччалар сачраб-
сак  раб тўкила бошлади. Қаловини топсанг... Ҳа-ҳа, худди шундай – инсон 
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ўз вужудида қандайин куч-қудрат пинҳон эканини, ўзининг нималарга 
қодирлигини тахмин қилолмайдию, бу баҳайбат харсангнинг вужудини 
қайдан англасин?! Ёрилтош, ҳей, ёрилтош, ўзингдан хўп ўргулайин, ичинг-
га бир қарайин, Сисиф инимни кўрайин, дийдорига тўяйин! Ёрилақол, хар-
сангтош!.. Бахтсизликдан ҳеч ким буткул кафолатланмагай, бахтдан ҳам 
ҳеч ким тугал мосуво этилмагай... одам зоти буткул бебахт ва бадбахтлиги-
ча қолмагай... 

* * *

Юз бераётган янгиликлар Сизифни тамоман шошириб қўйди. 
Ҳаловатини йўқотди у. Узоқ ўйлаб турмай харсанг бўлагини икки қўллаб 
қучоқлаб олганича ҳаллослаб, нафаси тиқилиб чўққига етгандагина нима 
иш қилаётганини тўсатдан англаб қолди. Уни шу кўйларга мубтало қилган 
маъбудларнинг етти ухлаб тушига кирмаган ажойибот юз бермоқда! Сизиф 
харсангнинг, ҳар қалай, бир парчасини кўтариб чўққига етиб келди. Чўққига 
чиқди! Ғириллаб эсаётган ажиб бир шабада қучоқ очиб кутиб олди уни. 
Бош-оёқ чирмалди. Эти устихонига ёпишган, жон асари қолганми-йўқми, 
сезилмайдиган аъзойи бадани шу қадар роҳат туйдики! Азбаройи Сизиф-
нинг кўзларидан ёш тирқиради. Жонига мисқоллаб жон қўшилаётганини 
яққол ҳис қилди у. Умри бино бўлиб не-не юрт кезиб бундай шабада-
га рўпара келмаганди. Лоақал мана шу лаҳзалар ҳақи чўққини забт этиш 
кўйидаги сўнгсиз уринишлари ва чеккан заҳматларига рози эди у. Чоққина 
ялангликда ер бағирлаб най саси таралди, Сизиф ёш боладай қийқиргиси 
келди, оёғининг остида бир текис ўсган майин майсада ўмбалоқ ошиб ду-
малагиси келди, кўзлари чарақлади, ўзидан бир неча одим нарида, йўқ-йўқ, 
ёнгинасида садафдек, нуқрадай, оппоқ булутлардан-да оқроқ навраста қиз 
маммисини кўрдию кўзлари қамашиб кетди!.. 

* * *

Сизиф шамоллар, булутлар ялаб-юлқайверганидан учи навраста қиз 
маммисига ўхшаб қолган симобдай оппоқ қоятошга чуқур таъзим айла-
гиси, икки қўллаб уни кўзларига суртгиси келди, бироқ дағал ва тошдек 
қаттиқ ва жонсиз қўлларини унга теккизишни раво кўрмади. Қолаверса 
икки қўллаб харсанг парчасини кўтариб турар, уни жуда-жуда авайлаб ва 
ардоқлаб мана шу яқин атрофга ўрнатиши зарурлигини унутмаганди.

Япалоқ тош парчасини боши узра кўтарди. Сизифдаги қувончли 
беҳаловатлик булутга кўчди, паға-паға булут бамисоли шўх рақсга тушди, 
осмон тўзғиди. Сизиф харсанг парчасини оёғи остига қўяр экан дамо-дам 
ўзи чиқиб келган йўлга қараб-қараб қўяр, ҳў-ў қияликнинг қоқ белида – 
сўқмоқ йўл ёқасида қолган қадрдони – харсангтош тинмай имлаб, уни 
ўзига чорлаётгандек эди. 
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* * *

Сизиф эҳтиросларини жиловлаб ололмаётган, бир зум тек турмас ва нима 
қилмоғи кераклигини билмасди ҳам. Қўл-оёқлари бировникидай, жонсиз 
таёқдай, кафти-бармоқлари акашак бўлиб тош қотганди. Ҳарчанд хаёлини 
жамлашга уринмасин, маррани забт этганлик шукуҳи зўр келаётганди. Ав-
вал оёқлари, сўнг қўллари қалтирашга тушди. Чарчоқ ва толиқишдан эмас, 
йўқ, ҳаяжоннинг зўридан безгак тутаётган эди. Етдим деганда-я, мана, 
ниҳоят дея ҳайқирадиган пайти етганда-я, наҳотки, у қўрқаётган бўлса?! 
Ахир шу онлар орзусида озмунча машаққатларга бардош бердими?! Оз-
мунча!.. Эсанкирама, Сизи-иф-ф! Ҳушингни йиғ-ғ! Ҳайқиришга, дунёга 
жар солишга ҳали эрта, оғайни! Ҳовлиқма, биродар! Шодланганда шошил-
ма! Шодланганда шошилма! Шодланганда... 

III

Тош қанчалик баланд отилса, у шунчалар шиддат билан пастга туша-
ди. Одам-чи? Сизиф чўққидан қайтишда осмонга отилган тошдан-да 
тезроқ тушди. Ўзини тўхтатолмади – жадал юриб, жадал сирпаниб, жа-
дал тойғаниб харсанг сари талпинди – у қадрдон ва ажралмас дўстини 
тарк этгандай, қадрдон оғайнисини тағин йўқотиб қўядигандай хавотирда 
қуюндек, селдек оқиб тушди пастга. Бор бўйи билан харсангга ёпишганича 
уни қучоқлаб, нафасини ростлолмай анчагача тек қотди...

* * *

Жазо чорасини тайинлаган маъбудлар маъбудининг хаёлига келмаган воқеа 
юз берди. Абадулабад харсангтошни тепалик сари думалатиш қисматига муб-
тало этилган Сизиф бошига тушган жамики машаққат, жамики уқубатга дош 
берди, харсангтош эса дош бермади! Бир парча этдан пайдо бўлган инсон чида-
ди, сижжилми-темирми, метин харсангтош чидамади. У тинимсиз ва муттасил 
равишда чўққи томон ўрмалайвериш, пастга қараб думалайвериш оқибатида 
мўрт дарахт танаси янглиғ емирилиш, синишга юз тутди. Харсангтош ҳар ду-
малаганида ундан япасқи-япасқи парчалар ажралиб тушар, буларнинг бари 
Сизифнинг кўз ўнгида рўй беришда давом этар, буларни кўргани сари унинг 
хаёллари парчаланиб, пароканда бўлиб бормоқда эди.

* * *

Харсангтош Сизифнинг кўзига ҳайбатли, маҳобатли, қўрқинчли 
кўринадиган замонлар аллақачонлар ортда қолди. Сизиф унга ўз исмини 
ўйиб ёзгач, унинг ёнидан “Коринф” деган сўзни илова қилгач, айниқса хар-
сангтош юмалайвергани, думалайвергани оқибатида у емирила-емирила, 
парчалана-парчалана вазни енгиллашгани сайин Сизиф билан харсанг ора-
сидаги муносабат тубдан ўзгарди. Орадаги рақиблик, ғанимлик кайфияти 
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барҳам топди. Сизиф энди ўзининг инсон ва каттакон шаҳар аъёнларидан 
эканлигини кўпда пеш қилмас (аллазамонларда эгаллаган мартабаси унут 
ҳам бўлаёзган), харсангга дўқ-пўписа ёғдирмас, тилига, оёқ-қўлига эрк бер-
мас, телбалиги тутиб, осмонни титратаман, тоғни синдираман, денгизни 
чайқатаман деб биёбонни бошига кўтармас... ўзида юз берган ва бераётган 
бундай ўзгаришлар боисини англаб етиш истаги кучайгани устига асосий 
мақсад-маслагини рўёбга чиқариш онлари яқинлашиб қолаётганини кўнгли 
сезаётган, сезгани сайин кучига куч, ғайратига ғайрат қўшила бораётганди. 

* * *

Сизиф харсангтошни чўққи сари юмалатиш жазосини ўташга киришганидан 
анчагина кейин ўзида ҳовлиқмаслик, шошма-шошарлик қилмаслик кўникмаси 
шакллана бошлаганини сезганди. У бир нарсага ишончи комил, яъни харсанг-
тошни чўққи тепасига думалатиб чиқиш билан боғлиқ машаққат – қилаётган 
ишлари қанчалар гап-сўз бўлаётган эса, улар бугун учун қимматли ҳисобланса, 
бу машаққатларининг оқибати, яъни кунлардан бир кун келиб харсангтошнинг 
чўққи тепасидаги ялангликда қилт этмай туриши абадийлик, мангулик учун бе-
миннат хизмат қилажагини яхши биларди. Шу ўйда ҳам у энг улуғ, энг буюк... 
керак бўлса, замонлар келиб, бутун инсоният қадр-қимматини улуғлаш учун 
хизмат қиладиган савоб амал экану, керак бўлса... шаккокликка қўл уришдан 
қайтмайман, деган фалсафани ўзи учун ҳаётий маслакка айлантириб олганди. 

* * *

“Наздимда, одам боласи бағоят чала” деганди коринфлик бир донишманд, 
Сизиф ким экан у авлиё деб суриштиришни кўнглига тугиб юрган кунлар-
нинг бирида янаям ғалати ҳикмат тарқатди ўша қария. Нима эмиш, инсон энг 
ваҳший, энг қўрқмас ҳайвонларга ҳавас қилиб уларнинг барча яхшиликлари-
ни ўзлаштириб ола-ола пировардида шу йўл билан инсонга айланган эмиш! 
Дабдурустдан бу ҳикмат моҳиятини англаб етмади у. Нақадар ажойиб фикр 
дедию, бошқа муносабат билдирмади. Ҳузуримга келтиринглар у авлиёни, 
ётиғи билан суҳбатлашай деди мулозимларига, бироқ ул қария узоқ йиллар-
дан буён хонанишин умргузаронликка юз тутгани, кўзлари қарийб сўқир, 
ўзи эса беҳад бемор-бемажол эканлигини айтишди.

Мана, ўша ҳикматнинг мағзини чақадиган мавриди келди – Сизиф ўша 
мезондан келиб чиқиб ўзига ўзи баҳо бермоққа, ўзини ўзи таърифламоққа ту-
тинди. Хўш, арслонми у ёки бўрими? Қашқирми ёинки тулкимикан кўпроқ? 
Қарчиғайдир, бургутдир ҳойнаҳой? Бу сингари саволларга жавоб ҳам топар, ил-
ло-билло харсангтошлиги муқаррар-аниқ! Ҳа-ҳа, харсангтошнинг, тоғ-тошнинг, 
денгизу самода юзиб ўткувчи булутнинг яхшиликларини ўзлаштирганига йўқ 
шубҳа! Бундан чиқди, ҳар банда етук ва комилликка етишмоғи учун нафақат 
ваҳший ҳайвонотдан, шулар қатори табиатдан ҳам энг зарур яхшиликларни тор-
тиб олмоғи, ўзлаштирмоғи даркор. Билъакс ҳолда инсон иродаси табиат ирода-
сини ўзлаштирмагунига қадар унга бас келолмайди, уни енголмайди. 
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* * *

“Тушимда баланд қоя устига чиқиб олибман, қўлимдаги тарозини 
қўймай, бутун дунёни тортиб сотаман, дея жар солаётганмишман”. Туши-
ни достон қилаётган ким ўзи? Менинг номимдан сўйлашга ким изн берди? 
Чўққини забт этган мен-ку, мен! Денгиз мавжлари узра ялангоёқ югурган, 
парқу булутларни момиқдай тўзитган ҳам ўзим, мана, чўққида қўним топ-
дим. Чўққидаман! Тарози топсам бас, посанги тоши қўлимда. Мана, оёғим 
остида – чўққини тортаман, денгиз мавжларини, тепамда сузиб бораётган 
булутларни битта қўймай тортиб-тортиб, қадоқлаб-қадоқлаб улашаман, ар-
зон-гаров сотаман. Ҳа-а, чиройли-бежирим қадоқлайман! Кеп қолинг, ке-
рагича опқолинг! Тоғу тошдан, юмалоқ, думалоқ, бақалоқ харсангтошдан, 
денгиз сувидан, булутлардаги энг яхши фазилатларни олинг ўзингизга, асло 
кам бўлмайсиз! Янги ирода зарур одамларга, янгиси! Ҳаракатга айланажак 
ирода, ирода, ирода-а! Олинглар, истаганча, кам бўлмайсиз, яхшилар!.. 

* * *

Тушимми-ҳушимми, деб ўйга толди Сизиф пича нафас ростлагач. Туши-
га ҳам, ҳушига ҳам ўхшади. Бироқ шу тобда унинг шартакилиги, таваккал-
чилиги тутди. Нима аҳамияти бор, туш билан ҳушнинг фарқи қолдими?! 
Ахир мен чўққидаман, чўққини ишғол этмоқдаман! Ҳадемай харсангтош-
ни батамом олиб чиқаман ва вассалом! Вассалом! Чўққидаги одамнинг 
туши ҳам, ҳуши ҳам ҳақиқат, унинг айтгани айтган, дегани деган. Қани, 
унинг сўзини икки қиладиган мард сўзамол топилармикан? Қани қаттол, 
тошбағир маъбудлар? Келсинлар, кўрсинлар, Сизифнинг оёғи етган мар-
рани! Неча замонлардан буён давом этган меҳнату машаққатлари эвази-
га харсангтошни, мана, кўринглар, бўлак-бўлаклаб бўлса-да, белгиланган 
маррага етказиб чиқди!

* * *

Тош мамми симоб томчисидай оппоқ, ғоятда нозик, лекин одам бўйидан 
анча-мунча баланд экан. Чамалади, қўли етмаслигига амин бўлди. Қўли 
етганда-чи? Оқ тошдан ясалган... ким ясаган? Ҳозиргина сутга чайилган-
дек... ким чайган?.. Сизиф тахминларини чамалай туриб бир тутам булут 
мамми томон яқинлашганига кўзи тушди. Ким билсин, оппоқ булутлар сал-
танатида шу қадар сайқал топган, шу қадар нуқрадай оқарган чиқар? Бир 
тутам булут изидан унга икки-уч баравар катталикдаги булут муз тоғидай 
бўлиб яқинлашаверди. Сизиф шошиб қолди, қўлига тушган тошни олиб бу-
лутга қараб отди. Яна ва яна отди. У отган тошлар дом-дараксиз ҳавога син-
гиб кетди, бу ёқда эса булут парчаси ютоқиб маммини ялаб-юлқай бошлади.

Сизиф аламидан чўк тушиб бетини тиззалари орасига босди. Бошини 
кўтарди, худди кўмакка чақирмоқчи бўлгандек пастга – харсангтош қолган 
томонга умидвор мўлтиради.
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* * *

Пастда эса ҳаммаси эски ҳаммом, эски тос ҳолича такрорланди-қўйди: 
қиялик ёнбағрининг қоқ ярмида тўхтаган харсангга тўсатдан жон кир-
ди – у Сизифга ёрдамга ошиқиш ўрнига, гўё чўққи тепасида юз бераётган 
воқеадан – Сизифни хароб қилаётган ҳолатдан хабар топгандек тўсатдан 
пастга қараб думалай кетди. Харсанг гулдираб-қалдираб думалаб борар 
экан, Сизиф қулоғига чалинган мутлақо ўзгача шовқиндан ҳушёр торт-
ди. Нима бўлди? Харсангга нима бўлди? Тинчликми? Одамнинг, ҳатто 
ҳайвоннинг феъли қадам олишидан аён, мана, харсангнинг думалаши нима 
демоқда? Сизиф аниқ пайқади: харсанг ҳозирга қадар неча қайта пастга ду-
малаган бўлса, унинг шу сафардаги қуйига эниши мутлақо аввалгиларига 
ўхшамади. Харсанг замбаракдан отилган сопқондек эмас, юмалоқ-думалоқ 
нарсага ҳам эмас, балки ғалати шакл-шамойилдаги жисмга ўхшаб кетди – 
дам секинлашди, дам тезлашди, ҳатто бир-икки жойда таққа тўхтаётгандек 
бўлди. Ҳайбатли тошнинг бу тарзда пастга қараб юмалашини Сизиф 
ҳақиқатда биринчи бор кўраётган эди...

* * *

У шу чоққача харсанг хусусида шуурини тўлдириб ташлаган шубҳа-
гумонларини ўйлаб уялиб кетди. Ҳақ сўз тошни кесади деб ҳисобларди.
Гарчи бу ақидасидан буткул воз кечмаган эса-да, ўрни келганда, ишонч, 
эътибор, меҳр-мурувват ҳақ сўздан-да каттароқ, қудратлироқ кучга эга 
эканлигига иқрор бўлди. Шубҳа-гумони ортгани сайин кўнглининг 
аллақайси бурчагида писиб ётган қўрқув унга тинчлик бермас, бундан ке-
либ чиқадиган ҳаловатсизлик бир мушкулига ўн мушкул қўшар, ҳадик-
хавотирда ҳовлиққани-ҳовлиққан, нима қилаётганини, харсанг теграсида 
ҳарчанд гирдикапалак бўлиб елиб-югурмасин, бирор иши-юмуши унмас, 
ҳам қўрқув, ҳам ҳовлиқиш... қўрққандан ҳовлиққан ёмон... Ҳақиқатда ҳам, 
одам ҳовлиққани сайин вақт силжимай, бир жойда тақа-тақ қотиб қолади. 
Бу гап тўсатдан ёдига тушган дамларда Сизиф бирдан ҳушёр тортар, 
ўзининг қилиқлари беўхшов, бачкана туюлиб кетар ва ўтирган ё турган жо-
йида атрофга аланглар, тоғ чўққиси томон, пастлик томон, шох-бутоқлари 
қора косовга айланган заққум дарахтига, ундан наридаги гоҳ сермавж, гоҳ 
“тўнини тескари кийиб” тунд бўлиб олган денгиз томон қаранар – мени 
кимдир кузатиб турган бўлса-чи, деган ўйда бирдан оғир-вазминлашар, ас-
лида ҳам унга бировларнинг назорати остида қолиш, ўзгаларнинг назар-
нигоҳи остида яшаш аввал-азалдан жуда-жуда малол келарди. Қўрқув ва уят 
ҳисси исканжасида қолиб кетарди. Бундай хаёллар тўлқинида қўли ишга 
бормас, борса-да, ҳаракатлари ҳаракатга ўхшамас, бинобарин, ҳарчанд 
чиранмасин-кучанмасин, харсанг атайин унга қасдлашаётгандек, турган 
жойидан бир чимдим ҳам силжимасди. Демак, харсанг ичимда кечаётган 
барча ҳис-туйғуларимни ҳис қилади, сезади, кайфиятимни илғайди. Си-
зифни ортиқча қийнагиси, ортиқча уринтиргиси келмагандек, “бу аҳволда 
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уннамай қўя қол” демоқчидек бўлар, буни Сизиф харсанг томонидан ўзига 
кўрсатилаётган эъзоз, эътибор, марҳамат ўрнида қабул қилар, ҳамдардлик 
учун харсангнинг тош-метин танасига бетини қўйганича узоқ тин оларди. 

* * *

– Кучинг етмаса, кучанма!..
Сизиф дарҳол бошини кўтармади, аланглаб, бўзрайиб овоз келган то-

монни изламади ҳам, балки кўнглининг бир чеккасида харсанг тилга кирди 
деган хулосага келди. 

– Харсанг бўлмаса, ким?.. Таниш, жуда-жуда таниш овози-ку! Ёки ўзи 
гапириб юбордими? “Кучинг етмаса кучанма... Кучинг етмаса кучанма... 
кучанма...” У яна бир неча бор такрорлади ҳозиргина қулоғига чалинган 
ҳайқириқни. Ўзининг овозига ўхшаб турибди, лекин у нега бундай деди? 
Овози бўғилиб чиқдими? Хирилладими? Бўғилиб айтдими? Ҳойнаҳой, 
бошқа одамнинг овозида гапириб юборгандир? Яқинларидан бирортаси-
нинг овози...

Сизиф ҳам ҳайрат, ҳам қувонч аралаш қийқириб юбораёзди. Яқин орада 
у қора қайиқда сузиб бораётган денгизчи чолни илк сафар кўргандагина 
шундай аҳволга тушган, ўшанда ҳам худди ҳозиргидек ҳаяжонини босол-
май қолганди. Наҳотки, балиқчи чол уни зимдан кузатиш учун юборилган 
бўлса?! Бошини кўтармай, юз-кўзини яшириб ўтирганидан ҳам сезгандай 
эди-я! Ў, писмиқ, ў-ў, хунаса! 

У ҳайқириғидан биёбонни ларзага солгудай важоҳатда сапчиб пешона-
сини харсангдан узди ва тўрт-беш одим жадал нари бориб денгиз томон-
га кўзлари қинидан чиқиб кетгудай ўқрайиб қаради. Денгиз сатҳи нима 
демоқчисан, дегандек, тим қора – хўмрайган. Аксига олиб, қора қайиқдан 
дарак йўқ. Сизиф иккала муштини боши узра ҳаволатиб ўдағайлади. Куза-
таверинглар, ўзларинг гапириб ўзларинг қулоқ солаверинглар! Мен ўша-
ўша Сизифман, Сизиф бўлиб қоламан!

У турган жойидан ортига ўгирилди, дам ўнг, дам сўл томонга четлашиб, 
харсангга саросар разм солди. Топаман, деди тишларини ғижирлатиб, пе-
шонаси тиришиб кетди. Топаман! Бу... бу... Сисифнинг товуши! Аниқ, топ-
дим! Сисиф! Қадрдон! Айт, гапир, яна бир оғиз овоз бер!.. Бир оғиз!..

* * *

– Ҳа, мен ҳамиша Сизифлигимча қоламан, аммо-лекин манави ҳаёт, ма-
нави биёбон ўзгартирмадими мени? Йўқ, феъл-хўйим ўзгарди, энди мен 
бошқача одамман, бошқача инсонман! Қурмағур, ўша авлиёнинг гапи тўғри – 
одамлар жудаям чала. Чала туғиладилар, чала яшайдилар ва чала ҳолда ўлиб 
кетадилар. Ҳатто ушбу ҳақиқатни англаб ҳам етмайдилар. Чала одамнинг 
шодумонлиги, қайғулари ҳам тўкис бўлмайди. Ҳа, худди шундай – мен одам-
лар бошқача одам бўлишлари керак деб ҳисоблайман! Бошқача одам!..
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* * *

– Овозларингни соғинди-им-м... 
Бир зумнинг ўзида Сизиф тамоман ўзгарди-қолди. Хаёлига келган ўйдан 

унинг юраги орқасига тортиб кетди. 
Аниқ эшитди ахир у, жони ўртанибла кетди – Сисифнинг ўзгинаси, 

унинг қадрдон товуши эди! Фақат, наҳотки, унинг шу тобда кўнглининг 
туб-тубида пайдо бўлган шубҳаси чин бўлса?! Сисифни харсанг ютган! 
Аллақачон гумдон бўлган, Сисиф! 

Сизиф нола чекиб юборди: 
– Ҳой, харсангтош, ёрилтош, ичингга бир қарайин, йўлдошимни кўрайин. 

Бағримга бир босайин, дийдорига тўяйин. Ҳой, ёрилтош, ёрилтош!.. 

* * *

Кўнглига оралаган гумони Сизифни тамом ҳолдан тойдирди:
– Сисифни харсанг ютган!.. Харсанг синиб, майдалана бошлагани боис, 

ҳа-ҳа, худди шундай – харсанг уқаланиб-емирилиб, синиб-синиб туша 
бошладию, Сисифнинг товуши чиқиб қолди!.. 

* * *

Унинг хаёли тўзғиди, айниқса учинчи сафар харсанг парчаларини чўққига 
олиб чиққанида аввалги сафардаги хурсандлик, шодиёнадан асар ҳам 
қолмаганди. Аниқ эсида – икки бўлак тошни аввалги олиб чиққан харсанг 
парчалари устига қалади. Бу сафар жонга роҳат бағишловчи майин эсаёт-
ган шабадага ҳам, ҳатто тош маммининг ақлдан оздирувчи шаффофлигига 
ҳам чалғимади. Аксинча у ўзида юз бера бошлаган ажабтовур ва тушуник-
сиз ўзгаришни англашга уринаётганди. Ҳарчанд уринмасин, ўйларини мия-
га тўплайдиган ҳолда эмасди. Ўйлари булут устига мингашган булутдай, 
мужмал ва рангсиз эдилар. Негадир у шу турган жойида ухлаб қолгиси кела-
ётганди. Лекин у бунга йўл қўёлмас, қўйган тақдирда ҳам кўзларининг уст 
пардаси юмилса-да, ич пардаси юмулмоқ истамас эди. “Нима бўлди менга?” 
деган савол шуурида ғужғон ўйнар, лекин бу саволга жавоб топиш учун эса 
шу арзимас уч сўзни шуурида бир жойга тўплай олмаётганди. Вовайло урин-
ди, учала сўз бошининг уч томонига тарқалиб, ҳар томондан пойма-пой овоз 
беришга тушиб, паришонлиги чандон ошса ошдики, заррача тиниқлашмади. 

* * *

Паришонлик миясини қора ўйларга буркаб ташлаган, бунинг оқибатида 
тамоман ҳам ақлан, ҳам жисман ҳаловатини йўқотганди. Шуурини қора 
ўйлар ишғол қилган, шу кайфиятда ҳатто ўзи неча вақтдан буён интизор 
кутаётган қора қайиқни кўришга ҳам хоҳиш-истаги қолмаганди. Аксига 
олди – денгиз сатҳида кўринган қора қайиқ сузиб боряптими, лапанглаб 
бир жойда жилмай турибдими, узоқ тикилса-да, тушунолмади. Бу пайтда у 

Донишманд Сизиф

www.ziyouz.com kutubxonasi



38

Øàð³ þëäóçè

балиқчи чолдан шубҳаси фаромуш бўлган, хаёли мутлақо бошқа ўй билан 
банд эди. Ўша ўй таъсирида овозининг борича бақиришга тушди:

– Ваасс!.. Хаас!.. – У оғиз жуфтладию, айтмоқчи бўлган сўзини топол-
мади. Дик этиб қад ростлади, балиқчи чолнинг афт-башарасини янаям 
аниқроқ ва тиниқроқ кўргиси келди. Афсус, у тоғ ёнбағрини, айниқса хар-
сангтошни ташлаб денгиз томон йўл сололмайди, таваккал қилолмайди. 
Нима қилса шу турган жойидан айтадими, бақирадими, самоларни ларзага 
соладими, лекин... нима бўлди, нега айтишга жазм этган сўзини тополма-
япти? – Ссупп!.. Оссу!.. Эсимни йўқотдимми? Ақлим заифлашдими? Мен-
га нима бўлди, ўзи?! Наҳот шунчалар яқиним, ҳамфикр-маслакдошим ис-
мини ёддан чиқарган бўлсам?!

– Асоп! – дея тўсатдан ҳайқириб юборди Сизиф, ниҳоят, бир муддат ка-
ловланиб тургач. Бўғзидан отилиб чиқди бу сўз. – Топдим – Асо-оп-п! Асоп!

Чақиришга чақирдию, бирдан тилини тишлади. Балиқчи қария эшитиб 
қолса, шартта қаддини ростлаб Сизиф томонга ўгирилса!.. Бордию у Асоп 
бўлмаса-чи? Нега бақирасан, бобой, балиқларни ҳуркитиб юбординг-ку, 
деса нима қилади? Хижолатпазликни, мулзамликни айтмайсизми! Шунинг 
учун... Бироқ у беихтиёр хаёлига келган фикрдан воз кечолмади. 

– Мен Коринф шаҳрини харсанглардан тиклаб унга мангулик бахш эт-
дим, эвазига харсангтош билан юзма-юз қолиш жазосига маҳкум этил-
дим, – деди Сизиф аъёнлик замонларидаги оҳангда, салобат билан. 

– Эҳтимол... – деди Сисиф мулойим истеҳзо оҳангида. 
– Сувлар ва дарёлар илоҳи бўлмиш Асоп шўрликка эса... кўряпсан, бе-

поён денгиз узра мақсадсиз сарсон кезиш жазоси тайинланган!.. 
– Қайдам... – Сисиф яна тайинли жавоб қилмади. 
Сизиф унда бурунги илиқликни, ҳароратни туймади. Лекин у ўз фарази-

да қойим эди.

* * *

– Топдимми? Тахминим тўғрими? Айт, Сисиф, нега жим бўлиб қолдинг, 
қадрдон, сирдош?! Айтдим-ку, мен илгариги Сизиф эмасман, феълим 
ўзгарди, мен энди тамом бошқа одамман, Сисиф! Тушуняпсанми, бошқа 
одамман! Мен тоғ этаги биёбонида, Асоп эса денгизда сарсону саргардон, 
шундай эмасми? Адоқсиз ва маънисиз сарсонлик жазосига маҳкумлармиз!.. 

Сизиф тўкилиб-тўкилиб гапирмоқчи эди, бироқ Сисифдан жавоб 
бўлмаётганини кўриб, оғзини жуфтлаганича қолди...

* * *

Кунмиди ё тунмиди, ёруғ эдими ё зимистон, уйқуда эдими ё ҳушида – Си-
зиф бу ҳақда заррача ўйлаб ўтирмади, шашт билан оёққа қалқди, у кўз ўнгида 
юз берган ва бераётган воқеаларни англаб етишга қийналаётган, ўзини қўярга 
жой тополмай гангиб қолаётган, ҳатто довдираётган ва худди шундай қилса 
ақл-ҳушини ўнглаб оладигандек ўзидан-ўзи харсанг атрофида дам югуриб, 
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дам оҳиста юриб гир-гир айланишга тушди. “Лака-лум, лак... Лака-лум, 
лак... – У чўлоқланиб, лапанглаб югурадиган бўлиб қолганди. – Лак-лак, ла-
калум. Лак-лак-лак, лакалум!..” Бу баҳайбат юмалоқ, думалоқ, бақалоқдан 
хавфсирашлари беҳуда экан. Қачондир, кунлардан бир куни босиб, янчиб 
кетади деган ўйлари пуч экан, ҳеч қачон, ҳеч замонда кўнгли юмшамайди, 
менга бўйсунмайди деган хавотирлари пуч экан – бари ортда қолди. Энди 
эса аксинча, ҳа, буткул акси – харсангтош Сизиф учун, Сизиф эса – харсанг-
тош учун яралган. Бинобарин, Сизиф тошдан кечмаслиги, уни кўрарга кўзи, 
отар га ўқи йўқлиги беасос, қандай бўлмасин, кимлар нималар деб маломат 
ўтларини ёғдирмасинлар, Сизиф зиммасидаги буюк вазифа-бурчни адо этиш 
ҳақида қайғурмоғи, яъни харсангни юқорига, юқорига қарата думалатиш-
да давом этмоғи, неча йил, неча замонлардан буён чўққига олиб борадиган 
сўқмоқ бўйлаб харсанг неча қайта пастга қараб юмалаган бўлмасин, бундан 
қатъи назар, Сизиф қисматига битилган ҳукми азалдан юз ўгирмайди. Ҳар 
банда манглайига битилган қисматни адо этмоқлик учун келади ахир дунёга.

* * *

У харсангнинг ёнига етиб келди, нафаси бўғилаётганига қарамай пича тин 
олдию, бетини харсангтошга босди... Оҳиста чўк тушди, чалқанчасига ётиб 
ёнгинасида, тепасида тоғдек бўлиб турган харсангтошдан кўз узмай, терми-
либ қолди. Ён-верига ўгирилса, ҳатто бир зум кўзини юмса ҳам харсангга ни-
мадир бўладигандек, у тўсатдан ҳаракатга тушиб аллақаёқларга равона бўлиб 
қоладигандек ҳам хавотир, ҳам ички бир ачиниш туйғуларидан изтиробга туш-
ган кайфиятда ётарди. Сисифни ютса ютгандир, мени ютмас... Мени ютмайди, 
харсанг. Одамни ютадиган ҳоли қолмаяпти, унинг... Учовлон – Сизиф, Асоп, 
Сисиф дийдор кўришсалар борми, нақ мўъжиза юз беради-ку, бу жазо биёбони 
шодумонлик биёбонига айланади-ку! Сисифни харсанг қорнидан, Асопни қора 
қайиқдан халос қилса! Учовлашиб... Қайдасиз, бемеҳр, малъун маъбудлар?! 

* * *

Сизиф қандай юмушга қўл ураётганини ўзи ҳам англаб етмади, ортиқча 
ўйлаб ҳам кўрмади – харсангдан бўлиниб тушган парчани икки қўллаб 
қучоғига босганича чўққи томон жадал йўл олди. Юқорилагани сайин йўл 
тиккасига қиялиги орта бораётганини пайқади. Шунда ҳам тўхтамади, ил-
гарилайверди. Нафаси қиса бошлади, толиқди, ҳордиқ чиқаришни кўзлади, 
ниятидан қайтди – йўлда давом этди. Қўл узатса етгудек кўринган чўққи бу 
қадар олислигини ўйлаб кўрмаганди. Энди эса ўйлагиси ҳам келмади, бал-
ки йўл юрди, йўл юрса ҳам мўл юрди. Аъзойи баданидан тер қуймайдиган 
бўлиб кетганди. Йўлида катта-кичик кўлмакларни шалоплатиб кечиб 
ўтаётганига ҳайрон бўлди. Бир неча бор тойғаниб-қоқилиб йиқилай деди. 
Қариганда мошга тойғанасан одам, қилга қоқиласан, шабадага чайқаласан, 
банда... Қучоғидаги харсанг парчасининг залвори сезила бошлади. Сал бўш 
келса, тошнинг оғирлиги уни туришича пастга қараб тортиб кетадигандек 
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эди, бироқ Сизифнинг вужудини қоплаган важоҳат, кўнглига туккан ният, 
мақсад энди у қасд қилган иродасининг букилишига йўл қўймас, уни йўлдан 
қайтаролмасди. Ана шу қатъият унинг кучига куч, иродасига ирода қўшди. 

Сизиф чўққи тепасига етди, сўнгги кучларини жамлаб худди бутун оламга 
кўз-кўз қилмоқчидек харсанг парчасини боши узра баланд кўтарди-да, тош мам-
мининг ёнгинасида оҳиста ерга қўйди. Харсангни у парчалагани йўқ. Унинг ўзи 
парчаланиб кета бошлади. Жазони тайинлаган маъбудларнинг маъбуди ҳам, уни 
шу биёбонда якка-ёлғиз қолдириб кетган маъбудчалар ҳам ўйлаб-нетмаганлари 
муқаррар бундай бўлишини. Бу ёғига бошқа чора йўқ, харсанг бўлакларини 
битта-битталаб бўлса-да, барини чўққига олиб чиқади. Шу ерда ундан юмалоқ, 
думалоқ, бақалоқ харсангтош ясайди. Ана, қават-қават осмонлар, момиқ булут-
лар, дайди шамоллар, тоғу тошлар, майсалар шоҳид, ҳаммасига!

У шу ўй, шу хаёлда шитоб билан пастга қараб ғизиллади.

* * *

Сизиф шошиб қолди – дастлаб кимнинг дийдорига етишини ўйлади. Ле-
кин ихтиёр-изн унда эмас, бинобарин, шу онларда Асоп ҳам, Сисиф ҳам 
бирдек қадрдон, бирдек азиз эдилар унинг учун. 

Харсангнинг биқинига қулоғини босди. Назарида унинг ичидан элас-элас 
қандайдир сас-садо келаётгандек. Бу ивир-шивир харсанг ютиб юборган ким-
саларнинг, жумладан Сисифнинг товуши эди. Товуш бегона эмас, Сисиф шу 
ерда – Сизифнинг ёнгинасида, шундай экан, ҳадемай у билан дийдорлашади. 

У умид билан денгиз томон қаради. Заққум дарахтидан ачимсиқ ку-
йинди ис келяпти. Уммон сатҳи бир текис, жимир-жимир қилар, ҳеч бир 
жонзотдан дарак йўқ эди. Қайиқчи чол қаерларга сузиб кетди, яна қачон 
бу қирғоқларда пайдо бўлади?.. Денгиз томондан бу каби саволларни ой-
динлаштирадиган ҳеч бир белги, ишора йўқ эди. Лекин Сизиф бирон лаҳза 
умидини узмади. Чол қайтиб унинг кўз ўнгида пайдо бўлишига ишонар, 
ана ўшанда кўзига кўринган заҳоти овозининг борича чақиради. Асо-оп, 
деб ҳайқиради! Ўйлай-ўйлай ёдига туширди бу исмни, топди, худди хар-
сангни чўққи тепасига олиб чиққандек севиниб кетди. Яна хотираси панд 
беришидан қўрқиб шу қадар кўп такрорладики!.. Асоп, Асоп, Асоп!.. 

* * *

Сисифнинг совуққонлиги Сизифни қаттиқ ўйга толдириб қўйди. Бу ни-
манинг аломати, нимадан дарак бермоқда бундай бепарволик? Наҳотки, 
икки ўртадаги яқинликка путур етган, бегонага айланган бўлсалар улар?!

* * *

Энди харсанг одатдагидек осонлик билан йўлга тушмас, уни жойидан 
жилдириш, яъни дўқирлатиб думалатиш учун Сизифдан анча-мунча куч 
талаб қилинаётганди.
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Тепалик бошланди. Сизиф шикастланган оёғини авайлайдиган, эҳтиёт-
ламаган тақдирда ҳам уни зўриқтиришдан наф бўлмас, шу боис чап оёғини 
харсанг остига пона қилиб иккала кафти-елка аралаш харсангни юқорига 
томон илгарилатишга тушди. 

Харсангнинг юмалоқлиги, думалоқлигидан асар ҳам қолмаганди. Син-
ган-нетган жойлари туфайли у одатдагидек бир текисда думаламас – бу 
ҳол Сизифнинг мушкулини оғирлаштирган, энди харсангни жойидан жил-
дириш – у ён, бу ёнига ағдариш анча куч-қувват талаб қилаётганди. Ле-
кин харсанг аввалгидан анча-мунча енгил тортган – бу жиҳати Сизифнинг 
ишини бир қадар енгиллаштирган эди. 

Шу тобда у ғалати ҳолатга эътибор қилди: ўнг қўли чапига нисбатан ожизроқ 
туюлди. Ахир шикастланган ўнг оёғи эди, ўнг қўли эмас-ку! У ҳолда нега ўнг 
қўлига чап қўличалик куч келмаяпти?.. У ўнг кафтини, бармоқларини, билаги – 
елкасигача назардан ўтказди. Қотиб, қуришиб устухони қолибди, холос. Ахир 
унинг ўнг қўли кучлироқ эмасмиди?! Ўнақай эдими у ёхуд... чапақаймиди?.. 
Наҳотки, Сизиф шуни эслолмаса?! Ахир шу эсдан чиқадиган нарсами?! Одам-
ларнинг аксарияти ўнақай бўлармиди ёки?.. Эсида, фақат ўнг қўлимга таяна-
ман, деб юрарди. Мана, ишонган қўли панд беряпти. У иккала кафтини боши 
узра ҳаволатиб осмонга қаради. Панжалари, билакларига термилиб қолган Си-
зифнинг диққатини кўз ўнгидан сузиб ўтаётган паға-паға оппоқ булут увадала-
ри тортди. Зардаси қўзидию, уни сездирмасликка ҳаракат қилганича харсангга 
ёпишди. Иккала кафти, тиззаси, елкасига кўксини ҳам қўшди. Харсанг бир 
силжидию, ярим қадам юқори кўтарилиб қотди-қолди. Сизиф харсангнинг 
синиб тушган жойига пешонасини қўйди, оёқ-қўллари бўшашиб, ҳаракатдан 
тўхтади. Ўнг оёғи, ўнг қўли, чап кўзи панд бера бошлади. Шу боис харсанг 
ҳар сафар синиб-парчаланиб тушганида сезиларли даражада енгиллашаётга-
нидан қувонса, бунга сайин эса Сизифнинг қўл-оёқларидаги мадор тугаб бо-
раётгандек эди. Бордию, қўл-оёқларини мутлақо қимирлатолмай қолса-чи? 
Куч-қудратига қўшилиб тажрибалари ҳам иш бермай қолса?! Оддий инсоний 
турмуш тарзи-муҳити бўлганида у мана бундай ишларнинг бирортасига қўл 
уриш у ёқда турсин, қайрилиб қарамасди. Якка ўзи бу харсангни итариб чўққи 
сари думалатишга уриниш эмас, ҳатто шу ҳақда ўйлашни даҳшатли-хатарли 
юмуш сифатида ўзига эп билмасиди, тасаввурига сиғдиролмасиди, инсон бо-
ласига раво кўрмасиди. Бу ерда эса... Бу ер, бу аҳволда...

* * *

Сизиф ўзи харсангтош билан биргаликда чиқиб-тушавериб очган 
сўқмоқ йўл ёқалаб пастлаётиб харсангнинг икки бўлак синиғини кўрди. 
Каттароқ ликопчадек, ичи-ташқариси биллур янглиғ ялтирайди, қирралари 
эса қиличнинг дамидек – ўткир, кескир.

Сизиф иккала “ликопча”ни устма-уст тахлади-да, авайлабгина кўтариб, 
оғир-оғир қадам босганича чўққи томон йўлга тушди. 

У бояги-бояги ниятида қойим – харсангдан узилиб тушган бўлакларни 
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битта-битталаб бўлса-да, чўққига олиб чиқади. Сўнгра тобора енгил торта-
ётган харсангни думалатиб, эҳтимол, даст кўтариб чўққига етказиб бориш 
осон кўчади. Харсангни эсон-омон маррага қўндиргач, унинг синиқларини 
уюб харсанг устига тахлайди, ғиштдек теради.

Қўлидаги харсанг синиқлари айтарли оғир эмаслиги туфайли шекилли у 
бирмунча осонлик билан чўққига етиб борди. Тош парчаларини аввалги са-
фар олиб чиққан синиқлар устига қўйди. Қилаётган ишининг унумидан мам-
нунлигини яширмай қушдай енгил тортиб иккала қўлини боши узра кўтариб 
аввал осмонга қаради, сўнг пастга назар ташлади. Ҳў-ў, пастликда харсангтош 
якка-ёлғиз худди ташландиқ матоҳдек бечора, маҳзун бир кайфиятда қолганди. 
Оғир қайғуга ботган жондордек кўриниб кетди у Сизифнинг кўзига.

Қадрдонининг ёнига ошиқди. 

* * *

Сизиф ўнг чаккасини ерга босиб узоқ тин олиб ётди. Ер қаъридан гулдира-
ган, ғўлдираган сас келмоқда, ҳадемай оёқ остидан саноқсиз издиҳом чиқиб 
келадигандек, денгиз безовта шовуллаяпти, ҳадемай тўфон қўпадигандек, 
тоғ чўққисининг тепасидан кимдир гурзи билан урмоқда, тоғу тошни қозиқ 
янглиғ ерга қоқиб ташлайдигандек... Харсангтошнинг ичидан ивир-шивир, 
ивир-шивир товуш чалиняпти қулоққа, демак, тошнинг ичи фақат тош эмас, 
у ерда бошқа нималардир... Сисиф... эҳтимол, яна кимлардир бор, Сизиф-
нинг юраги сезиб турибди. Сисиф, ҳадемай, дийдор онлари етади, Сизиф-
нинг бағри тўлади, тўкис одамга, тўкис иродага айланади. Бу ҳолни ҳатто 
харсангни шу ерга келтириб қўйган маъбудлар ҳам ўйлаб кўрмаганлари 
аниқ, замонлар келиб, бу харсангтошнинг қаъри ивир-шивирга тўлалигини 
қандайдир худобезори банди Сизиф кашф қилиши тушларига кирибдими!.. 

Сизиф чап чаккасини ерга берди. Жимжит. Узоқ пойлади у. Бирон шовқин, 
сас-садо йўқ – жимжит. Ўнг томонини босди. Бояги-бояги товушлар, ово-
залар эшитилди. Бундан чиқди, чап қулоғи оғирлашган... Демак, ўнг кўзи, 
ўнг оёғи ва чап қуло... Сизиф ерга чалқанчасига ётиб осмонга қаради. Кат-
та-кичик булут тўдалари кумушдек оппоқ, изма-из карвон тортиб ўтишяпти. 
Ҳар бир булут тўдаси бири биридан ғалати-ажабтовур жондорларни эслата-
ди. Сизиф қилт этмай турган бу “жондор”ларнинг аслини ҳаётда кўрмаган, 
кўпларининг номини ҳам билмайди. У чап кўзини кафти билан ёпди. 

* * *

Булутлар карвонининг йўналишини яқинда пайқаб қолди Сизиф. Увада-
увада бўладими, сидирғасига осмонни қоплаган бўладими, чароғон ёхуд тунд-
қорамтир бўладими, қатъи назар, булутлар Сизиф ишғол этишга уринаётган тоғ 
чўққиси тепасида бирров йиғилиб, бамисоли қиз маммини тавоф қилгачгина 
денгиз томон йўл олишар экан. Булут оқими яқинлашгани сайин эса денгиз 
сатҳи ҳаракатга тушар – тўлқин изидан тўлқин келиб қирғоққа урилар, оппоқ 
кўпиклар фаввора ясаб ҳавога сочилар, Сизифнинг нигоҳи илғамайдиган олис-
ларга бориб эса булутлар ўйноқи денгиз мавжлари оғушига сингиб кетишарди.

Хуршид ДЎСТМУҲАММАД

www.ziyouz.com kutubxonasi



43

Øàð³ þëäóçè

* * *

Сизиф харсангнинг катта-кичик синган, учган жойларини бир сидра кўздан 
кечирди. У қандай ҳодиса юз бераётганини энди англаб етган, бироқ унинг 
оқибатини ҳамон аниқ тасаввур қилолмаётган, бир кўнгли қувонса, бир кўнгли 
беихтиёр хавотирга тушаётганди. У худди дўстининг кўнглини кўтармоқчи, 
унга тасалли бермоқчидек харсангнинг “кифти”га шапатилаб қўйди, икки чек-
касига қулочи етгудек япасқи бўлак синиб тушган жойини силади. Харсангнинг 
юмалоқлиги, думалоқлиги, бақалоқлигига путур етганига термилиб қолди. 

– Қани, йўлга, оғайни, – деди Сизиф харсангдан кўра ўзига далда бўладиган 
оҳангда, баланд товушда. Шундай деб харсангни жойидан қўзғатишга 
чоғланди. Харсанг одатдагидек беш-олти одим жойга юмалаб бормади. Бир 
ёнбошга ағдарилдию, тўп этиб тушганча тек қотди. Сизиф кучига зўр берди – 
икки қўллаб, тиззалаб, кўкси аралаш харсангни кўтарди. Харсанг яна тўп 
этиб бошқа ёнбошига ағдарилди-да, тураверди. Харсанг сингани сари унинг 
юмалоқлигига путур етаётган, шу боис бурунгидай думалолмаётган, лекин 
унинг аввалги залвори, оғирлигидан асар ҳам қолмаётгани яққол сезилаёт-
ганди. Демак, энди у юмалоқчи-думалоқчи эмас, ўрмаловчи, одамлар синга-
ри қадамлаб тик юрувчи ҳам эмас, балки у ён, бу ёнга ағдарилиб-ағдарилиб, 
тўмпарилиб-тўмпарилиб ҳаракатланувчи, бақалоқлигига ҳам анча-мунча пу-
тур етган – тобора ихчам тортаётган харсангга айланганди. 

Сизиф саркаш хаёлларга чек қўйиб, харсангни дам у ёнбошига, дам бу 
ёнбошига ағдара-ағдара йўлнинг танобини тортаверди. Бир пайт Сизиф ав-
вал гурс этган, кетидан қарс-с этган шовқиндан чўчиб тушди. Не кўз билан 
кўрдики, харсангнинг ёнбошида Сизифнинг бўй-бастидан чоғроқ бўлаги 
синиб ётарди. Харсангнинг ичи-бағри очилди деб кутганди у, шу хаёлда 
шошиб янги синиқ жойига қаради, бироқ харсангнинг бағри тим қора, 
қоронғилик орасида тиканак учидек йилт этган зарралар сочилиб ётарди. 
Сизиф шуни ҳам яхшиликка йўйди – йилт этган, милт этган нур борми, 
демак, тош йўнувчи мўйсафид устабоши назарда тутган харсангнинг қалби 
мана шудир ҳойнаҳой? Топабилиш деганмиди, кўрабилиш деганми, нима 
деган тақдирда ҳам Сизиф икки кўзи билан кўриб турибди! 

* * *

У янги синиқ бўлакни икки қўллаб тепага қарата судрашни 
мўлжаллаганди. Оғиргина экан, кичикроқ ва енгилроқ бўлса чўққига олиб 
чиқиш осон кўчарди, лекин начора, борига барака, қайтанга харсанг янаям 
енгиллашгани аниқ. Яна бир-икки марта мана шундай синиб тушса, у ёғи... 
Сизифнинг бор мушкули осонлашади-қўяди. 

– Марра яқин, Сисиф, шундай эмасми, қадрдон? 
Сизиф қулоқ солиб кутди, пича фурсат ўтказиб саволига ўзи жавоб қилди: 
– Шундай...
Сисифнинг совуққонлигидан Сизиф тутақиб кетди. Бирдан ичи ҳувуллаб 

қолди. Ўзини жудаям ёлғиз, ҳатто чала одам ҳис қилди. Яқин орада бу 
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қадар ҳўрлиги келмаганди. Сисиф ҳам бегоналашибди, у ҳам жонига ора 
киролмас экан, у ҳолда... Сизиф харсанг синиғини икки қўллаб тутганича 
алам билан уни тепага қарата тортишга тушди. 

– “Шундай” ҳам гапми! Худди шундай! Марра яқин! Ана, қўл чўзсам 
бас! Харсангнинг ичи тош эмас, ичи тўла йилт этган, милт этган нур! Хар-
сангни чўққига олиб чиқмаган номард, ношуд! Мен ўзим, ёлғиз ўзим олиб 
чиқаман! Маъбудлар кўриб қўйсинлар, ўшанда, одамлар кўриб қўйсинлар, 
ўшанда! Ҳа-ҳа-а, қараб туринглар, шоҳиди бўлингла-ар-р!..

* * *

Чўққига етиб чиққан Сизиф ҳолдан тойиб ўтириб қолди. Бироқ у оёқ-қўли, 
аъзойи бадани толиққанидан эмас, руҳида кечаётган ҳолатни тушунолмаётга-
нидан ҳолдан тойганди. Дастлабки сафар харсанг бўлагини олиб чиққанида се-
винчи ичига сиғмаган, азбаройи тортинмай-нетмай қичқирган, ҳатто харсангни 
батамом олиб чиққанида нима деб оламга жар солишини ҳам чамалаб қўйган, 
фақат ўша сафар пастда – тоғ ёнбағрида ёлғиз қолган харсангнинг аҳволидан 
хавотирда ҳаялламай ортига қайтганди. Энди эса... Сизиф ўтирган жойида 
атрофни кузатди, самода дам сузиб, дам тек туриб қолаётган булут тўдаларига 
термилиб ўтирди. Назарида парқу булут тўдалари денгиз жилваларига қўшилиб 
кетди. Қора қайиқни, балиқчи чолни кўргиси келди Сизиф. Асоп... Қизининг 
аҳволи нима кечди экан?.. Сисиф... Сизиф пастда анчагина ихчам тортган хар-
сангга разм солди. Уни думалатиб чўққига олиб чиқиш ўтирган жойида жуда-
жуда оддий, жўн, ҳатто арзимас машғулотдек туюлиб кетди. Шунда Сизиф шу 
чоққа довур тоғ ҳақида ўйлаб кўрмаганига ҳайрон бўлди. 

* * *

Аллақанча дафъа чўққи томон кўтарилишга уринганларида эмас, мана, 
чўққидан пастга тушаётганида тоғ ёнбағрининг бу қадар нишаблигини ҳис 
қилди. Тоққа чиқишдан кўра, ундан тушиш мушкулроқ эканлигини биларди. 
Бироқ у фақат ва фақат тепага қараб ўрмалаш хаёлида, ҳаракатида яшади. Изи-
дан қайтмас қумурсқадек, саккиз-ўн оёқли ўргимчакдек ўрмалади. Харсангни 
чўққига томон думалатишдан бошқа ҳеч нарсани кўзламади, ўйламади. Хар-
санг ҳам озмунча унга бўйсундими! Лекин, мана, оқибат, мана, кўриб турибди 
у ўз кўзлари билан! Ва яна бир катта ҳақиқатни анг лаб етаётганидан ҳаяжонини 
босолмай қолди. Харсангтош бирор марта юқорига кўтарилиш чоғида эмас, 
фақат ва фақат пастга тушаётгандагина, пастга қараб думалаш чоғидагина сина 
бошлади. Пастга энаётган лаҳзалардагина харсангнинг метинлиги панд берди – 
у синишга, парчаланишга юз тутди. Харсангтош чўққига чиқиш уқубатларига 
эмас, тепадан пастга тушиш машаққатларига дош бермади. 

* * *

Тоғ ёнбағри текис ва равон бўлмаса нима қиларди Сизиф? Ўйдим-чуқур 
бўлганида, чакалакзор, юлғунзор қоплаган ёхуд йўл ўнгурзорлар оралаб 
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тушганда-чи? Бу борада Сизифнинг омади чопгани аниқ, тўппа-тўғри йўл, 
қўл чўзса етгудек марра. Тўғри, хийла қиялик ва харсангнинг залвори, 
оғирлиги йўл қўймади зиммасидаги жазони эртароқ ўташга. Лекин у бўш 
келмади, барча машаққатга чидади. Денгиздан, булутдан, ҳатто харсанг-
тошнинг ўзидан мадад олди, фақат негадир тоғ ҳақида ўйламабди. Хуно-
би тошганида, алам жон-жонидан ўтиб кетган пайтларда тоғни ўпириб-
қўпориб ташлаши мумкин эди. Ёки харсанг билан тил топишган кезларида 
тоғ билан тиллашиш ҳақида бош қотирмаганига ҳайрону лол қолди. 

* * *

Сизиф осмонга кўз тикди. Уқрадай оппоқ ва паға-паға булут ошиқмай-
нетмай оқиб бормоқда. Сизифнинг назарида булут жуда имиллаб 
ҳаракатланаётгандек туюлди. Бу кетишида гўё вақт ўтмаётгандек, булут-
нинг имиллаши вақт ўтишини секинлаштириб қўяётгандек эди. Ваҳоланки, 
вақт буткул тўхтаб қолмаган, балки мудом ўтиб бораётганини Сизиф 
кўпдан буён булут оқимига қарабгина чамалаётган – кейинроқ эса булут 
оқими билан денгиз сувининг мавжланишлари орасида пинҳона яқинлик, 
ўзаро хуфия “битим” борлигини пайқаб қолди.

* * *

Харсанг думаламай қўйди. Энди у худди тўртала томони тенг кўтарилган 
супачадек, бундай жисмни думалатиш эмас, суриш, у ёки бу ёнига ағдариш 
йўли билан тепаликка олиб чиқиш мумкин, холос. 

Сизиф шунга ҳам рози ва хурсанд эди. Унинг учун қандай бўлмасин, хар-
санг жойида туриб қолмаса, бир қадам, бир қулоч бўлса-да, ўзига бўйсуниб 
тепалик сари илгариласа бас. Сизиф шу ниятда харсангни жойидан жилдир-
ди. У ҳали думалоқлиги сақланган сиртида бирмунча осон думалар, ўйилиб 
тушган жойи билан тап этиб тушган жойидан эса уни яна қўзғатиш, жилди-
риш учун Сизифдан бир талай куч-қувват, бардош-ирода талаб қилаётганди. 

Хайрият, харсанг аввалгидан анча-мунча ихчам тортган, агар парчала-
ниш давом этса, у ҳолда Сизифнинг машаққати янаям озаяр, вазни енгил-
лашган харсангни ортиқча машаққатсиз чўққига олиб чиқади-да, ундан 
кейин... ана, кейин...

* * *

Сизиф сўлоқмондай харсанг бўлагини чўққига олиб чиққан дамда 
кўнглига оралаган ғалати нохушликни қайта туйди. Чиндан ўша сафар 
кўнглида бир ғалати шарпа пайдо бўлган, лекин Сизиф унинг қандай ва ни-
манинг боисида пайдо бўлган кўнгилғашлик эканини англаб етолмаганди. 
Мана, ўша кайфият яна уни ўйга толдирди. Наҳотки, бу харсангни чўққига 
олиб чиқиш билан боғлиқ бўлса? Ахир неча замон, неча даврлардан буён 
ўйлагани, интилгани, истагани шу эди-ку! Ниятига етмоқда-ку, у ахир! 
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Сизиф атайин қўл силтади-да, адоқсиз ўйларни ўзидан йироқлаштириш 
ниятида харсангга тармашди. Уни бир уринишда кўтариб ташлади. Яна, 
яна, яна. Харсанг бир неча одим илгарилади. Сизифнинг димоғини ғалаба 
эпкини қитиқлаётганди. Назарида шу кетишнинг ўзида чўққига етиб бо-
радигандек эди. Денгиз томон умидвор тикилди. Уммон сатҳи эса деярли 
қилт этмас, бундай пайтда қора қайиқни кўришга умид ҳам боғламас – қора 
қайиқ ўрнига кўз ўнгида тутаб бораётган қора дарахт эътиборини тортаёт-
ган – балиқчи чол минган қайиқ эса одатда салқин шабада эсган дамларда 
пайдо бўларди. Булутлар эса турфа шакл-шамойил ясаб ўтиб бормоқда, де-
мак, вақт тўхтамаган. Сизифнинг вақти ўтмоқда. У ана шу вақт ичида иро-
дасини ишга солмоғи шарт. Иродаси ҳаракатга, ҳаракати иродага айланиб 
кетиши шарт. Шунга эришса, бас, ҳар қандай машаққатга дош бериши ва 
мўлжаллаган муддаосига етишмоғи осон кўчади. 

* * *

Харсангнинг навбатдаги қасирлаб-қисирлаб синиши ҳар сафардагидек 
кутилмаганда юз берди. У харсангни қўполлик билан думалатмаганди, жуда 
авайлаб, эҳтиётлаб ёнбошига ағдараётганди. Ўнг ёнбошига айланаётган 
харсанг тўп этиб сўл томонига ағдарилди. Шу ағдарилишда у пастга қараб 
шўнғийдигандек кўринганди, йўқ, тўп этдию, тек қотди. Харсанг оғир-оғир на-
фас олаётгандек эди. Ҳа, деди Сизиф, ичида, мен эмас, харсанг ҳолдан тойди. 
Одам енгилмади – тош енгилди, тошга қўшилиб тоғ енгилди, чўққи енгилди. 
Маъбудларнинг маъбуди енгилди. Ваҳоланки, Сизиф ҳеч кимни, ҳеч нарсани 
сўкмади, туртмади, аюҳаннос кўтармади. Харсангнинг феъли ўзига маълум, 
шу боис ундан бир қадам ҳам нари кетмайди. Фақат тепаликка кўтарилаётиб... 
не кунларни солмади харсанг Сизифнинг бошига?! Ҳоли-қудрати етмай, уни 
тутиб қололмаган жойдан орқага – пастликка томон гулдираб-дўнғиллаб, 
қасира-қусурлаб тоғ кўчкисидек, кўклам селидек пастга томон отилган дам-
ларда Сизиф билан харсангтошнинг оралиғи узоқлашиб кетар, Сизиф аҳ-ҳ, 
эссиз, деганича манглайига қарсиллатиб шапалоқ тортар, қаққайиб тур-
ган жойида кўксининг ичида нимадир шу-у-увуллаб пастга тушиб кетар, 
гулдураб-қалдираб пастга ҳаммаёқнинг тўс-тўполонини чиқариб йиртқич ва 
телба буқадек думалаб бораётган харсангни нигоҳи билан кузатиб қолишдан 
бошқага ярамас, бирор кори бад юз бермасин-да, дея баралла илтижолар 
қилар, зум ўтмай эса нияти ижобатга олинганидан боши осмонда, олишувда 
ғолиб келган болакайдай ростакамига чапак чалиб юборар, “тўхтади, хайри-
ят”, деганича тоғнинг этагидаги бўйрадек яланглик жойга бориб ҳаракатдан 
қолган телба харсангдан кўз узмай тушиб келар, қақшатқич ва аёвсиз мушт-
лашувдан сўнг нафас ростлаётган қадрдонига меҳрибонлик кўрсатмоқчидек, 
харсанг теграсида гир айланар, чир айланар, қадрдони ҳеч бир шикаст-рехт-
сиз келиб тўхтаганидан боши осмонларга етар, назарида эса, харсангнинг бу-
тун юз-кўзидан тер қуйилаётгандек бўлар, Сизиф тош қотган кафтлари билан 
унинг “бети”ни силаб-сийпалар, терларини, чанг-ғуборларини артиб қўярди.
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* * *

Сизиф ўз қўли билан тиклаган харсангтош теграсида оҳиста айланаётиб 
ўйиб ёзганлари ёдига тушди. Излай бошлади. “Сизиф”, сўнгра “Коринф”... 
“Сизиф” ва “Коринф”... У ост-уст бўлиб қалашган харсанг синиқларини 
кўтарди, энкайиб қаради, биронта ҳарфли тош бўлаги чиқмади. Ўзи топол-
маса, бошқалар, яъни келажакда бу манзилга қадами етадиганлар қаердан 
топадилар, қаердан кўрадилар? Ахир у не ниятларда, не машаққатларда ўйиб 
туширганди ҳарфларни?! Наҳотки, бари зое кетган бўлса?! Йўқ, ёзувлари 
ўчиб кетиши мумкин эмас, уларни топади, зеро, одамлар, замону давронлар 
ўтади, булуту осмонлар, тоғу денгизлар ўтади, лекин ёзув қолади, ёзув!..

* * *

Сизиф Коринф қалъасининг тошдевори бўйлаб салобат ила одим ташлаб 
бораётиб рўпарасида ҳурмат сақлаб қуллуқ қилиб турган мулозимларига бош 
ирғаб саломлашди. Сизиф олдинда, мулозимбоши ёнбошда йўлда давом этиш-
ди. Мулозимбоши адо этилган юмушларга доир ахборот бериб келаверди. 

– Қалъа деворини тиклаш ишлари ниҳоясига етаёзди...
Сизиф мулозимбошининг овозида таҳлика оҳангини пайқади.
– Етдими, етаёздими? – тавозе ила сўз қотди Сизиф. – Фурсат аллақачон 

етди чоғи?..
Сизиф шундай деб кўкка кўз тикди. Ҳаво очиқ эди. У кунботар то-

мон оҳиста сузиб бораётган оппоқ парқу булутлар тўдасидан бир муддат 
нигоҳини узолмади. 

– Анавиларга қара, – деди Сизиф мулозимбошининг билагидан тутиб. – 
Булутга қара деяпман. – Фурсат етди эмас, аллақачон ўтди... 

– Шундай-шундай, фақат... фақат... – Мулозимбоши осмонга қараб 
ҳеч нарсани англамади, булутлардан кўзини узиб деворнинг ниҳоясида 
ҳайҳотдай қорайиб турган харсангтош теграсида чумолидек ғуж қалашган 
ишчиларга, қулларга қаради. Мулозимбоши ўша томонга икки қўлини 
чўзиб ялинчоқ оҳангда ғудранди: – Ана шу... ана шу харсангни жилдириш-
нинг эпи топилмаяпти, аъло ҳазрат. Бу таъвия харсанг шарманда қилди 
барчамизни, ишонинг, аъло ҳазрат!

Сизиф харсангтошга бир назар ташладию, сапчиб орқага тисарилди. 
У – жазо биёбонида Сизифга рўпара қилинган, неча замон, неча вақтлардан 
буён унга адоқсиз машаққатлар, азоблар берган ва алҳол унинг жонфидо 
биродари, қадрдонига айланиб кетган харсангтош эди! Фақат унинг Сизиф-
га илк сафар рўпара келган ҳайбатида – бус-бутунлиги Сизифнинг капала-
гини учириб юборганди. Шунда ҳам у сир бой бермади, зўраки бўлса-да, 
мийиғида кулди. Ёнбошда таъзим қилиб турган сангтарошлар сафида та-
ниш мўйсафид устабошига нигоҳи тушди. 

“Дилини топмабсан-да?..” – Бу сўзни Сизиф сас чиқармай, ўзи ҳам эшит-
майдиган овозда шивирлаб айтди ичида. Фавқулодда устабоши сангтарош 
сафдан бир қадам олдинга чиқиб чуқур таъзим бажо келтирди. Сизиф тўхтади. 
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– Аъло ҳазрат, шундай харсанглар учрайдики, уларда на дил, на юрак-
на қалб топилади. Қодир Оллоҳ уларни ушбу неъматлардан бенасиб этган 
бўлса ажабмас... 

Сизифнинг чеҳраси очилди, бош чайқади. 
– Дили, тили топилмайдиган харсанг йўқ оламда, сизларни шарманда 

қилган бу харсангнинг дили ҳам, қалби ҳам, мана, менинг қўлимда!
Сизиф шундай деб қўлидаги харсанг синиғини баланд кўтарди, атрофга 

аланглади. Теварак-атрофида ҳеч ким, ҳеч зоғ йўқ, унинг ўзи баланд чўққининг 
тепасида турарди. Кимсасиз, ёлғиз ўзи тургани ҳам уни ажаблантирмади. Худ-
ди у Коринф қалъаси девори қурилишида ҳозир бўлмагандай, ҳеч ким билан 
савол-жавоб қилмагандай, ўша-ўша кўтаринкиликда баралла ҳайқирди: 

– Менким Сизиф ишғол этган юксакликни инсон боласи етти ухлаб ту-
шида кўрмаган. Энг баланд иморат дейсизми, энг баланд тоғ чўққиси дей-
сизми, уларнинг ҳеч бири мен забт этган чўққи олдида ип эшолмайди. Ҳеч 
бир замон ва маконда одам боласининг оёғи етмаган баландликда, мана 
мен – бўйим дароз, бошим осмон қад ростлаб турибман!.. 

* * *

Бу дамларда у ўзини курраи заминнинг энг эркин ва озод бандаси деб би-
лар, чунки унинг оёқларига урилган кишаннинг узунлиги ернинг исталган 
чеккасига довур боришига монелик кўрсатмас, бироқ, шу билан бир вақтда 
ер сатҳидан бир қадам нарига одим босишига йўл қўймас, чунки кишан зан-
жирининг узунлиги ҳисобли эди. Айни чоғда у ўзини бепоён осмоннинг энг 
эркин ва ҳур бандаси деб ҳисоблар, чунки унинг бўйнига урилган само ки-
шани осмонларнинг исталган сарҳадларига довур боришига йўл қўяр, шу 
билан бир вақтда коинот сарҳадларидан бир бахя бўлсин, нари кетишига изн 
бермасди. Шундай бир ҳолатда у заминга тушиш истагида бетоқатлангудай 
бўлса само кишани бўғзидан тортар, само сари интилган тақдирда эса – за-
мин кишанлари ортиқча бирор қадам ташлашига йўл қўймас, яъни унинг 
эркинлиги ва озодлиги мана шу икки кишан узунлиги орасида эди... 

* * *

Самони қоплаган қоп-қора булут уммон сари лашкар тортди. Манзара 
ваҳимали эди. Осмон нимадан ғазабга келди? Жунбишнинг боиси нимада? 
Бутун самони қоплаган қуюқ, оғир ва ҳайбатли булут оқими дунёнинг тўс-
тўполонини чиқармоққа шайланган важоҳатда... Сизиф кўнглига оралаган 
турфа саволларга жавоб топиб улгурмади – осмон тўла булут денгиз усти-
га етган жойда тўсатдан пастлашди ва маъшуқаси васлига етишган ошиқ 
янглиғ бутун залвори билан денгиз устига ёпирилди. “Иҳ-иҳ-ҳ-ҳ!” деган сир-
ли сас таралди самога. Буни аниқ эшитди Сизиф, ўз қулоғи билан эшитди. 
Булут билан денгиз... Демак, булут ва денгиз... Сизиф хаёлига келган фикр-
дан ўзини қўярга жой тополмай қолди ва ҳардамхаёллик билан денгизнинг 
жонига ора кирмоқчи эди, бироқ денгиз қирғоқларига қадар, ўйноқи тўфону 
оппоқ мавжларига қўшилиб осмон тўла булут оғушига сингиб кетди...

Хуршид ДЎСТМУҲАММАД
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* * *

Адоқсиздай кўринган машаққатлар ортда қолди. Сизиф ўзининг нима-
ларга қодирлигини кўриб-билгани сайин юз бераётган воқеаларни ақлига 
сиғдиролмаётган, хаёлининг бир чеккасида кўз қўрқоқ – қўл ботир деган 
нақлнинг нақадар тўғри эканлигига имон келтирар, ўзига ўзи тасаннолар 
ёғдиришдан тортинмасди. Меҳнат машаққатидан одам ўлиб қолмаслигига ҳам 
иқрор бўлди у. Шунга қарамай, инсонга ҳам руҳий, ҳам жисмоний азоб-уқубат 
берувчи меҳнатни оқлашни истамас, оддий инсоний шароитда бундай даҳшатли-
хатарли ишга қўл ура олмасди албатта, бу – муқаррар, лекин танбалликка ҳам 
ўт тушсин, ҳеч бир танбал банда юзга кирдим деб кўксига урганми ҳеч бир за-
монда?! Меҳнат қилган яшайди, юзга чиқиш ҳам гапми, мингга киради. Уйдек, 
тоғдек харсангтошни юмалатиб, думалатиб мана шундай тоғ чўққиларига олиб 
чиқишни уддалайди. Бахт – зўрники. Бахт – харсангтошни юмалата олганники! 
Меҳнатсеварники, меҳнат машаққатларидан қўрқмаганники! 

* * *

Сизиф бир замонлар кўнглига туккан ниятини, мана, ниҳоят... ниҳоят 
баралла оламга жар солиб айтар фурсати келди! У заррача тортинмайди, 
қисинмайди, балки овозининг борича оламга жар солади: ҳо-ҳо-ҳе-ей-й, 
одамлару одамла-ар, эшитмадим демангла-ар! Менким шаҳаншоҳ Эол 
ва малика Энаретнинг суюкли ўғлони, Мероплар сулоласининг арзан-
да куёвтўраси, Главканинг падари, Беллерофонтанинг меҳрибон бобо-
си бўлмиш маҳкум Сизиф кимсан Зевс томонидан каминага белгиланган 
жазои ҳақни, ниҳоят, ниҳоят... шараф билан ўтадим, уддалади-и-м-м! Ҳа-
ҳа-ҳе-е-ей-й-й! Мана-а, қарангла-ар, шоҳиди бўлингла-ар, харсангтошни 
чўққига олиб чиқдим, чўққини забт этдим, зафар қучди-им-м!..

* * *

Сизиф не-не замонлардан буён кўнглига тугиб, неча қайталаб такрор-та-
крор машқлар қилиб қўйганидек шу тахлит оламга жар солиш ниятидан ку-
тилмаганда воз кечди. Харсангтош синиқларини авайлаб-эҳтиётлаб тахлаб 
чиққач, қад ростлаб чўққида турган жойидан пастга қарадию, юраги шув 
этиб кетди. Юраги орқасига тортиб, ўзини хасдек, хазон парчасидек, қилт 
этиб шабада эсгудай бўлса жисми-жасадини осмону фалакка тўзиб кетади-
ган чанг заррасидек омонат, муаллақ сезди. Шошилиб чўққининг тепасидан 
то этагигача бўлган масофага кўз югуртирди. Бўм-бўш – ҳеч зоғ, ҳеч нарса 
кўринмас, ҳатто тоғ ёнбағри ҳам қаёққадир ғойиб бўлган – Сизиф кўкда, бу-
лутлар ёнида муаллақ парвоз этиб тургандек – булутлар вақт ўтаётганидан 
хабар, белги берувчи деб ҳисоблаб келарди у шу чоққача. Энди кўряптики, 
булутлар сурув-сурув, гала-гала, уюр-уюр бўлиб келиб, уялмай-нетмай обдон 
тош маммини ялаб-юлқаяпти... буларнинг бари Сизифнинг кўз ўнгида юз бе-
ряпти, мамми шунга мойилдек ял-ял оқариб, яшнаб-чарақлаб, янаям кўзни 
қамаштириб, гул-гул очилмоқда – бир жозибасига ўн жозиба қўшилмоқда.

Донишманд Сизиф
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Қайдандир “гуп” этган шовқин эшитилди, Сизиф денгизга яқин то-
монда заққум дарахти аланга олиб ёна бошлаганини кўрди. Ўт қўяман, 
деб бақириб юборди Сизиф дағдаға билан қўлларини боши узра сермаб, 
ҳасаддан, рашкдан азбаройи қорайиб кетганди у, булутга ўт қўяман, ёқаман! 
Осмонга қўшиб, маммига қўшиб кулини кўкка совураман! 

– Лака-лум, лак... Лака-лум, лак... – Сизиф турган жойида қўлларини 
боши узра кўтариб рақсга туша бошлади. – Лак-лак, лакалум. Лака-лака, 
лак-лак, лакалум-м!..

Унинг кўзи тиниб, боши айланди. Кўнгли алағда бўлди. Ҳақиқатда икки 
қўллаб мамми пойига суянмаганида булут аралаш эсаётган шабадада хас-
дек аллақаёқларга учиб кетиши ҳеч гап эмасди. 

– Булутга қўшилиб мамми қучоғида ёниб кул бўлсам ҳам майли, чўққидан 
пастга юмалаб, думалаб парча-пурча бўлиб кетсам ҳам розиман!.. – Лак-лак, 
лакалум-м! Лак-лака, лакалум-м!.. Лак-лак, лакалум! Лак-лака, лакалум-м!.. 

Сизифнинг қулоғига мусиқий сас чалинди. Нолакор нағма қай томондан 
таралаётганини аниқлолмади у. Мусиқа тўхтаб қолмасайди деган хавотир-
да “Лак-лакалум”ни бас қилмади. Мусиқа ғоятда назокат ва эҳтиётлик би-
лан хиргойига жўр бўлди, бунга сайин Сизифнинг илҳоми жўшди. 

– Мен осий банда, – хаста товушда шивирлади: – Кечиргайсиз... узрла-
рим... тавбаларим... илтижоларим... 

Нигоҳи денгизга қадалди – мовий сув сатҳи саломга чиққан келинчакдек маъ-
юс ва сокин тортганди. Сизиф гандираклаб, тубсиз пастликка қулаб тушаёзди – 
тисарилиб бориб, тош мамми пойига суянди. Кўзи қамашди. Ўзини қўлга олиш-
га уринди. Харсангтош синиқлари уюми томон қўлини чўзди, қулочини борича 
ёйди, базўр қад ростлаган ярадор аскардек олдинга битта-битта қадам ташлади. 
Шу боришда нимани ўйлади, ниманинг мўлжалини олди, мурод-мақсади нима 
эди, ўзига-да ноаён, лекин айни дамда ичида нимадир йилт этди, азбаройи узоқ 
уйқудан чўчиб уйғонган одамдай сапчиб тушди. Тошқотган кафтлари билан юз-
кўзини қаттиқ-қаттиқ ишқади, суюнди, сургалиб танасидан орқада қолаётган 
ногирон оёғига оғриниб, кулимсираб қаради. Зум ўтмай кулимсираш ўрнини 
аламли чираниш, фавқулодда шиддат эгаллади ва... ва... дўсти, қадрдони, якка-
ягона сирдошига айланиб қолган харсангни бир ҳамлада пастга қараб думалатиб 
юборадиган важоҳатда тош бўлаклари уюми устига ўзини ташлади...

2015 йил

Тамом

Донишманд Сизиф
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Ҳалима АҲМАД

1960 йилда туғилган. Тошкент давлат универси-
тетининг (ҳозирги ЎзМУ) ўзбек филологияси факуль-
тетини тамомлаган. “Тунги марваридгуллар”, “Эрк 
даричаси”, “Тийрамоҳ”, “Афсун”, “Умид сояси”, 
“Шафақ ибодати” каби шеърий китоб лари нашр 
этилган.

НАЗМ

Тун єалбида маъюс 
куй оєар эди

              
Ишє рангги

Шовуллайди боғлар қалби нотинч исёнкор
Ва олисда лопиллайди чироқ шуъласи.
Борлиқ кўнглин топтаётган тун қадамида 
Ёрилади  аллақандай сирлар яраси.

Мен уйғоқман. Деразамни  ялар изғирин,
Юрагимни титкилайди соат миллари.
Кўп беҳузур бўлар кўнглим вақт овозидан
Ва ўйлайман, бахтлимидим анча илгари?

Бахтлимидим, о, нақадар бачкана бу сўз
Ва хотира ортидаги тундай ноаён.
Чалкаштирдим ҳаётимни бегона йўлда,
Гарчи уфқ орзулари эди бепоён.
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Ғижирлайди дарахтларнинг қовурғалари,
Музлаб қолган ой сояси  синиб тушади.
Изғиринли тун  ичида тентираб юрган
Умидсиз  нур  толасидан дил увушади...
 
...Қайси кундир чорраҳада  жавдираб турган –
Болакайнинг кўзидаги қўрқувда эдим.
Гарчи умрим бир нотаниш йўлларда кечди,
Ҳар бир лаҳза армон севган орзуда эдим.

Мен уйғоқман, изғиринли шамоллар билан,
Қонимда муз хандасини сезаман такрор.
Гўё менинг вужудимда ўзга бир одам,
Нафас олар, судралади бемордан-бемор.

Яна, яна илдамлайди соат миллари
Ва етаклар телба руҳим қайси томонга?
Ғижимланган хотиралар нигоҳи билан
Мактуб ёзиб жўнатаман олис осмонга 

Ишонаман, бир кун менга жавоб келади,
Лайлакқорлар ёхуд ёмғир шивирлашида 
Ахир, менинг  қисматимнинг зеру забари
Таҳрир этиб қўйилганку унинг аршида.

Ва биламан, мен учун ҳам аталган кун бор,
Бахту бахтсизликдан айро шаффоф кун.
Фақат ҳозир не учундир дилгирман жуда,
Фақат ҳозир не учундир юрагим  юпун.

Аммо, ҳозир енгилсам гар, ютқазсам  агар,
Қайда қолар менинг ўша Ҳалималигим.
Ва Ҳақ менга ишонган шу қисмат олдида,
Ҳақиқат, айт, менга, ахир, ким бўламан, ким?

Ва ҳайдашим керак қондан умидсизликни,
Кет деб, айтай ичимдаги мажҳул беморга.
Кўнглим тутай ўқигин деб, ошиқ сингари,
Кўкдан келган жавоб ёмғир ё лайлак қорга,

Янги бир куй излагайман ишқ қўшиғига,
Болалигу ёшлик завқи қўшилган наво.
Токи, менинг ҳар бир куним, ҳар бир лаҳзамни,
Ошиқ этсин тўлқинига илоҳий дарё....

Ҳалима АҲМАД
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(Сезаяпман), зумрад ҳислар келаяпти соғинч юртидан,
Қиш туни ҳам тек қотди ва тишлади лабин.
Нимагадир зориқдими  титраб қўйди бир,
Ошиқликдан  айро тушган бечора қалбим?

Эй, сен мени сўлим кунлар ёдига тортган
Соғинчингни асраганман айтмай бировга.
Мен ҳаётни севаяпман, исиниб бу  тун, 
Қачонлардир юрагингда  ёнган оловга.

Зумрад ҳислар, ўтган кунлар ҳурмати учун
Тунни моҳир пайвандчидай улайман тонгга
Ва шодликнинг борлигига имон келтириб,
Бу дунёни бўягайман ишқ деган рангга.

* * *

Куйган булутлардек куйди нимадир, 
Нимадир ғижимлаб отди жонимни.
Ва сўнгра армонга ўхшаган ҳаво
Ўраб олаверди тўрт томонимни.

Теграмда  судралиб юрар эди вақт,
Гўёки сайдини пойлаган сайёд.
Умримни совурган  хоин  дўст каби 
Мендан кўзин олиб қочарди ҳаёт.

Ўйладим, наҳотки, тугади бари,
Наҳотки, мен шундай топаман якун?
Ташқарида эса эски ковушда
Боғларни кезарди қайғузода тун.

Тиниқ эшитиларди  олис самода –
Исмсиз юлдузнинг шивирлагани.
Ва мавҳум афсунга тўлиб тошарди –
Муҳаббатсиз ойнинг тилло лагани.

Жонимни кафтимга олиб титрадим
Ва нажот истадим одам наслидан.
Куйган умид ҳиди уфурди бирдан,
Кўнгилнинг  қаҳратон деган фаслидан.

Мен чиқдим, ўзимдан отилиб чиқдим,
Армон ҳаволари кетди титилиб.
Ташқарида дарахтларнинг юраги
Тупроққа қоришган эди йиртилиб.

Тун қалбида маъюс куй оқар эди
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Тун қалбида маъюс куй оқар эди,
Сездим, жоним фалак тушига кирган
Ва кимдир соғинчнинг нафаси билан
Яна мен томонга дилин ўгирган.

Тентирадим туннинг кўчаларида
Руҳини йўқотган девонасимон.
Сўнгра, нажот истаб қўлларим чўзсам
Бармоғим учига қунишди осмон.

Ҳар бир ҳужайрамда сен эдинг пинҳон,
Ҳар бир нафасимда борлигинг ошкор.
Шунча ишқим билан, шунча ишқ билан,
Оёғинг остида абгорман-абгор.

Бас, қайғу, мен сендан узаман кўнгил
Ва қоронғи тунлар васвасасидан.
Бир либос тикаман кўнглимга бу кеч,
Умид нафасидан, гул нафасидан.

Энди мен нур сари бораман яккаш
Ва қалб титроғини ишққа тикаман.
Кўзим дарчасига урилаётган
Саҳарлар ҳуснидан маст энтикаман.

Гар, ҳозир устимдан куласан ҳаёт,
Минғирлайсан, сендан чиқмайди ёғду.
Қачондир дилингга нурдай  югурар,
Жоним ковагида асраган орзу.

Бир куни оломон жунбишда дейди:
“Гарчи тирикликнинг кўчасида  қор, 
Қаранг, бир телбаваш аёл келаяпти,
Ўнг қўлида қуёш, сўлида баҳор ...” 

...Орзули тун каби ёришар недир,
Нимадир эркалаб суяр жонимни 
Ва сўнгра умидга ўхшаган ҳаво
Чулғаб олаверар  тўрт томонимни.

Ҳалима АҲМАД
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* * *

Бошим айланади, айланади ер, 
Шамоллар судрайди тириклик туғин.
Осмон шаффоф қўлин қуёшга чаяр,
Кўзларимга  экиб соғинч уруғин.

Бинафшаранг умид соясида жим
Мизғийман, тушимга киради ҳаёт
Ва ногирон  кўнгил васвасасида 
Кимдир эснаганча мени этар ёд.

Уйғониб боқаман, рангсиз мавога, 
Боқаман, умидсиз, абгор,  беилинж.
Фақат олти томон сукутин бузиб,
Кўзларимда маъюс шивирлар соғинч.

Биламан, бу сенинг нафис  шивиринг,
Мани ёлғонлардан  этгувчи айро 
Ва ҳислар тўлқинин мавжлантирувчи
Биламан, бу сенинг соғинчинг, Худо!

Аммо, мен қаердан, қаерга келдим,
Билмайман, қай фасл домонидаман?!
Гоҳ ғамнинг энг чуқур қудуғидаю
Баъзан беҳушликнинг осмонидаман.

Кимга қараб келдим, кимдан кетаяпман,
Нечун орзуларим ғарибдан-ғариб?
Баҳорлар оёғи остида гўё 
Ётибман, узилган  баргдай сарғайиб.

Қандайдир аланга жоним ичида
Ловуллар, чирсиллар девонасимон.
Жонимни қақшатган шу алангага
Художон хиёнат қилдим  мен қачон?

Бугун унутилган ўтмишман, балки
Хаёлим сиғмайди ҳеч битта рангга 
Мудроқ босган эски боғдайин жимман,
Жонимда куйлайди фақат аланга.

Раббим, чарчаганман. Ва соғинганман,
Кенглик нафасини, ёмғир сасини.
Олиб кетсин айтган ўша одамга
Жонимга яширган алангасини.

Бошим айланади, айланади ер...

Тун қалбида маъюс куй оқар эди
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Абдулҳай НОСИР

1946 йилда туғилган. Тошкент давлат универси-
тетини (ҳозирги ЎзМУ) тамомлаган. “Ирмоқлар”, 
“Кўзгу”, “Уруғлар”, “Жавдар”, “Улоқ”, “Баҳс”, “Ва-
танни таниш”, “Боғнинг тўрт сурати”, “Ўзим яхши 
кўрганим” каби китоб лари нашр этилган.

Уфєларда порлаётган
садолар

* * *

Томирларим най бўлиб саҳар,
Субҳи тонгни уйғотмоқ бўлди. 
Қумри қушлар топдию хабар, 
Уфқларни қўзғатмоқ бўлди.

Уйғонгандан боғлар нафаси,
Шамолларни ютгандай бўлди. 
Капалаклар келиб ҳаваси, 
Гуллар узра қотгандай бўлди.

Яйловларда чопган қўзилар, 
Майсаларни ўпгандай бўлди. 
Кун ҳам чиқиб аста чўзилар, 
Оламга нур сочгандай бўлди.

Яшнаб кетди борлиғу қодир, 
Етти иқлим тарафи бўлди. 
Томирларим най бўлиб нодир, 
Кўнглимнинг бахт, иқболи бўлди.

* * *

Севгим ёқут эди,
дур эди севгим,
Қоронғи кўчага сочилиб қолди.
Беқасам елкамда,
ҳилпираб енгим,
Ўт олган кўкрагим очилиб қолди.
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Ёқут тош ёришиб,
дурим ёришиб,
Қоронғи кўчани ёритиб қолди.
Лек, лойга қоришиб,
чангга қоришиб,
Алами кўп мани қаритиб қолди.

Кўнгилда,
севгимни изладим узоқ,
Қоронғи кўчада тонглар оттириб.
Йўлимда тиканлар,
ҳасадлар тузоқ,
Ҳасратлар, азоблар, шонлар орттириб.

Толганда шодланиб
ёқутим, дурни
Кўкларга кўтариб парвоз айладим.
Ва озод яшабда,
бағрида ҳурни,
Иккала дунёни пар соз айладим.

* * *

Афросиёб поезди – бу нур ичган шитоб, 
Дулдул бўлиб қанотини ёзган чоғида – 
Етолмайин қолганини кўрдимда офтоб, 
Хаёлларим учганида бўзлаб гоҳида.

Олиб кўнглим кўзларини, боғлардан ўтиб, 
Сирдарёнинг кўпригидан ўтиб тезлашса – 
Киприкларим қўлларини силкиса тутиб, 
Ярашади ҳофизлардай ёниб созлашса.

Ўтаётиб поезд Жиззах адирларидан
Сочилганин кўриб йўлга лолаларини – 
Уфқларда порлаётган садоларидан
Тутган бўлди боболарнинг нолаларини.

Улуғбекнинг кўзларидан меҳрлар туйиб, 
Кўкдан тушиб, айланибда қамар тантига –
Тоғлар ошиб, ёғдусини баралла қуйиб, 
Шиддат билан кириб келди Самарқандига.

Жисму жондан ўтиб борди ушбу ташбеҳим: 
Қучоғига босиб тағин тонг ила шонни – 
Шарафларга улагани қадим тарихим, 
Тезлаб-тезлаб бораётган Ўзбекистонми?
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* * *

Муҳаббат сифатин топдингми дерлар,
Шунча йил яшадинг ишқ дардин чекиб?
Даштларда чўғ излаб чопдингми дерлар,
Қорачиғ ўтимга кўзларин тикиб?

Топдимда, қирларда лолалар излаб,
Селларда юзларим ювган чоғларим.
Қалдироқ нурида қалтираб, бўзлаб,
Кўкларни куйдирган оҳу доғларим.

Топдимда, меҳрдан порлаб нигоҳим,
Лабимни ёндирган пайти лаблари.
Қувончдан тошганда жўшиб сегоҳим,
Қалбимга қўшилиб кетди қалблари.

Топдимда, ўғиллар туғилганида,
Қанот пайдо бўлиб икки кафтимда –
Шодликлар дўл каби ёғилганида,
Бахтимни кўрибда, қалбу тафтимда.

Топдимда, бу куни уйнинг тўрида,
Ойдай набиралар давраси аро
Мирзодай ўлтирсам юрак қўрида,
Порлаган кўзлардан кўзларим қаро.

Муҳаббат сифатин топдингми дерлар,
Шунча йил яшадинг ишқ дардин чекиб.
Даштларда чўғ излаб чопдингми дерлар,
Қорачиғ ўтимга кўзларин тикиб.

Уфқларда порлаётган садолар
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Саида ЗУННУНОВА

1926 йилда туғилган. Андижон педагогика инс-
титутини ҳамда Ўрта Осиё давлат университе-
тини (ҳозирги ЎзМУ) тамомлаган. “Қизингиз ёзди”, 
“Гуллар водийси”, “Қизларжон”, “Бир йил ўйлари” , 
“Қўшниларим” каби шеърий тўпламлари, “Гулбаҳор”, 
“Гулхан”, “Кўчалар чароғон”, “Бўйларингдан ўргилай” 
каби насрий китоблари нашр этилган. 1977 йилда ва-
фот этган.

ЎШАНДА ІАМ КУЗ ЭДИ
Ҳикоя

Низом институтдан қайтганда ойиси ичкари уйда ким биландир гангур-
гунгур гаплашиб ўтирарди. Она унинг шарпасини дарров сезди. Суҳбатини 
тўхтатиб, одатдагидек енгил, шарпасиз қадамлар билан унинг ёнига келди.

– Келдингми, болам?
– Ҳим, яхши ўтирибсизми? 
– Шукур. Меҳмон бор.
– Ким?
– Лутфи опоқинг.
– А?! – Низом эндигина ечган костюмини негадир қайтадан кийди. – 

Нега? Нега киритдингиз?
– Жим. Уят бўлади. Қариндошлариникига келган экан, кўчада кўришиб 

қолдик. Ўзим олиб кирдим уйга. Сўрашиб қўй..
Низомнинг ранги оқариб кетган эди. Баҳри хола жонсиз, қалтираган 

қўллари билан унинг елкасидан силаб, секин шивирлади:
– Жон болам, гина сақлашни ўрганма. Ҳаммаси ўтиб кетди. Уйигача кирган 

одамга қаттиқ гапириш, сўрашмаслик одобдан эмас. Мени хижолатга қўйма.
Баҳри холанинг мулойим, меҳрибон кўзлари ўғлига ёлвориб қарар, Ни-

зомнинг юрагида қанча алам, ғазаб ётган бўлса-да, бу кўзларга қарши бир 
нима деёлмасди. Баҳри хола меҳмон ҳузурига кириб кетди.

УНУТМАС МЕНИ БОЈИМ

www.ziyouz.com kutubxonasi



60

Øàð³ þëäóçè

– Низомжон экан. Ўқишдан келди. Бу йил охирги курс. Киравер, болам, 
опоқинг бўйларингни бир кўриб қўйсин.

Остонада Низом пайдо бўлди. Меҳмоннинг лаблари пирпиради. Низом-
нинг авзойига қараб, кулишини ҳам, сўрашишини ҳам билмай, охири бур-
ни тагидаги икки дона тишини кўрсатиб илжайди, ўрнидан турди.

– Омонмисан, Низомжон?
– Келинг. Яна нимага...
– Болам! – Низом сакраб ўрнидан турган онасининг кўзларига бир 

қаради-ю, шахт ўгирилиб чиқиб кетди. У тўхтамади, орқасига ҳам қарамади. 
Уйларидан анча олислаб кетганини ҳам билмай қолди. Нимагадир чеккиси 
келди. Йўл четидаги будкадан бир дона сигарет олиб, хиёбоннинг бир че-
тидаги бўш скамейкага бориб ўтирди. 

Ҳозир унинг кўнгли бўм-бўш, худди мана шу сокин, кузги хиёбонга ўхшаб 
қолганди. Сигарет олибди-ю, гугурти йўқ. Сигарет донасини бармоқлари билан 
эзғилаб, атрофга аланглади. Ўтиб кетаётган бир йигитдан туташтириб олди-да, 
қаттиқ сўрди. Бурни, оғзидан буралиб чиққан аччиқ тутун ҳушини ўзига келтир-
гандай бироз енгиллашдими, секингина энтикиб қўйди. Унинг кўзига яна бурни 
тагидаги иккита тишини кўрсатиб илжайган башара кўриниб кетди. Унинг бағри 
бутунлигини шафқатсизлик билан тортиб олган бу аёлни кўришга Низомнинг 
тоқати йўқ эди. Ҳозир-ку ақл-ҳуши бор, кап-катта йигит. У вақтларда гўдак эди. 
На ота-онанинг ҳидига, на уларнинг бағрида эркаланишга тўйган эди. Ана шу 
бағритош аёл, маъсумгина бир гўдакнинг эркаликка, эркаланишга бўлган ҳаддига 
биринчи бўлиб тирноқ ботирган, чанг солган эди. Баҳри хола жуда ювош, биров-
дан озор кўрса ҳам озор бермайдиганлардан. Низомни ҳам шунақа тарбиялашга 
ҳаракат қиларди. Ўша пайтларда қанча қийналса ҳам Лутфихонга бир оғиз қаттиқ 
гапирмаганди. Мана, ҳозир ҳам уйига олиб кириб меҳмон қилиб ўтирибди.

Ўша пайтларда улар бир маҳаллада яшашарди, Лутфихоннинг Содиқ де-
ган ўғли билан Низом ўртоқ эди. Содиқларнинг ҳовлиси анча катта бўлгани 
учун сабзи, помидор экишар, сигир боқишарди. Онаси бировнинг қўлидан 
ишини олгин, меҳнатдан қочма, эринма, деб кўп насиҳат қилгани учун 
Низом Содиққа доим ёрдамлашар, сигир ўтлатар, кўкат юлар, қарашгани-
қарашган эди. Шунинг учун бўлса керак, Лутфихон уни яхши кўрар, кириб 
қолса, минг ўргилиб, минг айланарди.

Низомнинг дадаси касаллиги туфайли эрта пенсияга чиққан, ёлғиз онаси 
ишларди. У аёллар кўйлагини жуда чиройли тикарди. Ишхонадан келгандан 
кейин ҳам машина тепгани-тепган эди. Низом болаларнинг каттаси, ўшанда 
олтинчи синфда ўқирди. Укаси билан синглиси ҳали кичкина эдилар. Бирдан 
уларнинг бошига оғир ташвиш тушиб қолди. Дадаси қазо қилди. Бир ойнинг 
ичида онаси чўпдек бўлиб озиб кетди. Низом энди дадаси қолиб, онасига 
ачинар, у йиғласа чидаёлмас, бағрига кириб юпатгиси келар, лекин дилида-
ги гапларни айтолмай, қўшилишиб йиғларди, холос. Бир куни онаси Низом-
нинг бошини силаб, кўзларига тикилди-ю, орқасига қоқиб деди:

– Бор, болам, ўртоқларинг билан ўйнаб кел. Авжи ўйнаб ўйинга 
тўймайдиган пайтларинг. Бор, ўргилай.

Низом кўчага чиқди. Дадаси ўлгандан бери ўйнамаганини ҳам шунда 

Саида ЗУННУНОВА
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сезди. Секин Содиқларникига кирди. Лутфихон сўрида эри билан қотган 
жўхориларни уқалаб ўтирарди.

– Вой, кел, Низомжон, бормисан?
Низом салом бериб, сўрининг бир чеккасига ўтирди.
– Ўртоғинг ҳозир келиб қолади. Магазинга макаронга чиқазувдим.
Шу пайт кўчада бирдан тўполон бўлиб қолди. Нима гап экан, деб ҳаммалари 

баробар югуриб чиқишди. Дарвоза тагида қоғозга ўроғлиқ макарон сочилиб 
ётар, Содиқ бўлса қандайдир бир нотаниш бола билан муштлашарди. Улар 
худди жўжахўрозга ўхшаб бир-бирларига ташланишар, ҳансирашар, атроф-
да бўлса болалар қичқиришарди. Низом нима гаплигини суриштирмасдан, 
бегона болани дўппослай кетди. Содиқ иккаласи уни тупроққа белашиб роса 
уришди. Содиқнинг ойиси билан дадаси безрайиб кулиб турганини кўрган 
йўловчи киши ғулдираб келиб, жаҳл билан уларни икки ёққа ажратди. Бегона 
бола йиғлаб усти бошини қоқди-да, бирдан югуриб қочиб кетди. Содиқ би-
лан Низом кула-кула ҳовлига киришди. Ўғлининг зўравонлигидан отасининг 
оғзи қулоғида, Лутфихон бўлса ўғлининг елкасига уриб чангларини қоқар 
экан, Низомни ҳам эркалаб қўйди:

– Чинакам дўстисан-да, ўғлимнинг. Ўртоқ деган шунақа бир-бирининг 
ёнини олади-да. Нега муштлашдинг ўзинг, кимнинг боласи у? – деб ўғлига 
юзланди Лутфихон.

– Қайси куни кўчада помидор сотиб ўтирганимда икки кило помидор 
олган эди. Бугун магазинда кўриб, помидор тамом бўлдими дейман, жуда 
қимматфуруш экансан, деса бўладими. Оғзингни юм, десам вайсаяпти, 
чайқовчи, дейди.

Лутфихон ўғлига меҳр билан қараб туриб илжайди:
– Ўла қолсин. Ажаб қилибсан уриб!
Шу куни Низом уйига кирса, онасининг қовоғи солиқ.
– Мен одам боқдим десам, кучук боқибман-да, – деди бирдан унинг зар-

даси қайнаб. – Сендақа болам йўқ менинг, кўзимга кўринма ҳозир. Уялмас-
дан муштлашиб юрибди-я...

Низом бир нафас серрайиб турди. Онаси дарров эшита қолибди. Баҳри 
хола унинг афтига қарамади. Қўлидаги косадаги сувни ҳовлига сепиб 
юборди-да, бориб жиз-биз қилаётган қозонни кавлади. Низом онасининг 
авзойига зимдан қараб қўйиб, уйга киргани юраги бетламади. Секин 
қайтиб чиқиб кетди. Яна Содиқларникига кирди. Улар макарон қовурма еб 
ўтиришарди. Лутфихон айланиб-ўргилиб уни овқатга таклиф қилди.

– Ола қол, ол, жоним. Насибанг қўшилган экан. Нима бало, тумшайиб 
қолибсан?

– Ойим уришиб бердилар, – деди Низом йиғламсираб. 
У онасидан ҳеч қаттиқ гап эшитмагани учунми, жуда оғир ботганди. 

Лутфихон бир хўрсиниб олди-да:
– Пешананг ҳам қурсин, – деди ачинганнамо. – Онасизлигинг етмасми-

ди, Худо отангдан ҳам айирди. Энди чидайсан-да, болам.
Низом ялт этиб Лутфихонга қаради. Унинг кўзларида ҳам ҳайронлик, 

ҳам қўрқув бор эди.
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– Нима деяпсиз?
– Вой, билмасмидинг? Қаердан ҳам биласан сен бечора. Сенинг онанг 

чақалоқлигингда ўлиб кетган, болам. Бу онанг ўгай. Агар сени турткиласа, 
индамай бизникига чиқиб келавер. Ўртоғинг билан юраверасан.

Низом ўшанда қайси аҳволга тушганини билмайди. Қичқирдими, 
чинқирдими, йиғладими, ҳали-ҳали билмайди. Ҳар қалай, бу унинг учун 
кутилмаган даҳшат эди. Югуриб ҳовлиларига кирди. Сочиқ юваётган 
Баҳрихоннинг олдига бориб, ёш юқи кўзларини тикиб чинқириб сўради:

– Айтинг, айтинг, сиз менинг ойиммасмисиз? Нега алдайсиз?! Қани ме-
нинг ойим?!

Баҳрихоннинг ранги докадек оқариб кетди. Қўлидаги кир шалоп этиб 
тоғорага тушди. Кўпик қўли билан уни маҳкам қучоқлади.

– Бекор гап! Қайси ноинсоф айтди? Ўзим туққанман сени, ўзим!
Низом силтаниб унинг қучоғидан чиқди. Онаси унинг кўзига биринчи марта 

бегона, ёт кўринди ўшанда. Меҳрибончиликларининг ҳаммаси энди юзакидек, 
унинг гўдак қалбидаги кемтикни тўлдиролмай қолди. Онасининг ялиниб-ёлво-
риши, йиғлашига қарамай, чопқиллаб чиқиб кетди. Баҳри хола кўча бошигача 
эргашиб, қувлаб борди. Унинг кетидан укалари ҳам йиғлаб эргашиб боришарди. 
Лекин Низом қарамади. Чопқиллаганча кетаверди. Кечқурун уни Содиқ топиб 
келди. Топиб келди-ю, ўзлариникига олиб кириб кетди. Буни сезган Баҳри хола 
уларникига чиқди. Лекин Низомни уйга яшириб қўйишган эди. Низом уйда 
туриб онасининг йиғлаганларини эшитди. Юраги ғалати бўлиб кетди, югуриб 
чиққиси келди-ю, бегона деган совуқ бир сўз уни яна ўрнига михлаб қўйгандек 
жилолмади. Онаси чиқиб кетди. Бошини эгиб йиғлаганча чиқиб кетди. 

Ўшанда ҳам куз, авжи узумлар пишган пайт эди. Эрталаб Лутфихон бир 
тоғора узумни унинг бошига қўйиб, Содиққа қўшиб бозорга жўнатди. Ўша 
куни Низом биринчи марта мактабга бормади. Баҳрихон қидириб мактаб-
дан тополмабди. Кўрганлар уни бозорга кетганлигини айтиб қўйишибди. 
Бир вақт Низом билагидан кимнингдир юмшоққина ушлаганини сезиб 
ўгирилди. Бу онаси эди.

– Эсингни едингми, болам? Ўқишинг-чи? Ўқишинг нима бўлади?
Низом тўнглик билан жавоб берди:
– Бормайман. Менга барибир энди.
– Бекор айтибсан. Менга барибир эмас, мен онангман, болам.
– Ёлғон гапирманг. Бормайман, барибир. Менинг ҳеч кимим йўқ.
– Одамларни қаратма, юр, қўзим.
Ҳақиқатда атрофга одамлар йиғила бошлаган эди. Низом:
– Мени тинч қўйинг! – деб бақирди-ю, одамлар орасига кириб кўздан 

йўқолди. 
Баҳри хола тарози ушлаб турган Содиққа маъюс, совуқ назар билан 

қараб қўйиб, аста юриб кетди. Кечқурун у яна Содиқларникига чиқди. Ни-
зомни яна уйга яшириб қўйишди.

– Насиҳат қилиш ўрнига шунақа қиласизларми, – дерди Баҳри хола куйиб. – 
Ахир мен келганимда саккиз ойлик эди. Дадаси бечора боқолмай қийналиб 
кетган экан. Ўзим ҳам гўр оғзидан қайтариб олганман. Эти суягига ёпишиб 
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қолган экан. Бу болаларимга ўшанчалик меҳнатим сингмаган. У ёш болалик 
қиляпти. Лекин менга фарқи йўқ сира. Болаларимдан кам кўрган эмасман. Ке-
часи билан мижжа қоқмадим. Отасининг арвоҳи ҳам чирқиллаб юргандир...

Низомнинг юраги алланечук бўлиб кетди. Чиққиси келди-ю, лекин 
чиқолмади. У кечадан бери ўз онасини тасаввур қилишга уринарди. Сура-
ти бормикан...

– Жуда куяверманг. Сизникига кирмаса, бизникида юрар, – деб юпатган 
бўлди Содиқнинг дадаси.

– Нега сизникида юради? Ўз уйи, онаси, укалари туриб-а!
– Бошқа жойларда юргандан кўра, бизникида юргани яхшироқмасми? 

Чиқмай қаёққа боради, чиқади-да бир кун, – деб бидирлади Лутфихон.
– Ҳеч қаерда юрмайди. Уйга киради. Ўқишидан қолмаслиги керак. Укалари 

ҳам кечаси билан менга қўшилишиб ухлашмади. Раъно сира овқат емаяпти.
Низомнинг яна чиққиси келди. Лекин яна жилолмади.
– Мен ўзим айтар эдим. Вақти билан айтар эдим. Ҳали у гўдак. Нима-

ни билади? Ҳозир шу гўдакнинг кўнглини синдириш кимга керак бўлиб 
қолибди? Кеча ишга ҳам боролмадим. Уни топмагунимча бормайман ҳам. 
Содиқжон, ўргилай сендан, бор, топиб кел. Бўлмаса милицияга хабар бера-
ман. Юрагим ёниб кетяпти. Ўзим зўрға юрган эдим. Мен ҳам ётиб қолсам, 
бу гўдакларга ким қарайди?

Низом яна бир талпинди. Лекин яна тўхтаб қолди.
– Онасининг суратини аяб-асраб беркитиб қўйибман. Уй кўрганда айтар-

ман, дердим. Ёнига бир суянчиқ, овунчоқни тайёрлаб қўйиб айтарман дердим. 
Мана буни уйингга каттайтириб осиб қўй, туғиб бўйингни, бахтингни кўрмаган 
бу бечора ҳеч бўлмаса суратидан қараб турсин, дейман деб ўйлардим...

Низом отилиб ҳовлига чиқиб қолганини ўзи билмай қолди. У ҳансирар, 
йиғларди. Баҳри хола уни бағрига босди.

– Болам, болагинам, болажоним, – Баҳри холанинг бутун вужуди титрар-
ди. Иссиқ кўзёш томчилари Низомнинг юзига тушди. Низом бу гал индама-
ди. Секин-секин юриб, онасининг пинжида уйига чиқиб кетди.

Ўшанда Раънонинг севинганлари! Низомнинг ёнидан сира кетмас, энди 
ҳеч қаёққа бормайсизми, биз ухламадик, аям кўп йиғлади, деб бижирлар-
ди. Лекин Низомнинг хаёли бошқа нарсада эди. У онасининг суратини 
кўрмоқчи. Уни дунёга келтирган, уни туққан онаси қанақа эди? Кечадан 
бери ўз ташвиши билан бўлиб қозон осмаган Баҳри хола овқатга уннаб 
юборди. У дам-бадам Низомга меҳрибонлик билан жилмайиб қараб қўярди. 
Низомнинг томоғидан овқат ҳам ўтмади.

– М-менга, – деди у дудуқланиб. – Суратни кўрсатинг. Сурати бор экан-
ку, ойимнинг!

– Хўп, ўргилай. Олдин овқатни егин. Мен сен учун асраб қўйганман. Ол, 
жоним, овқатни е.

Бирдан Низомнинг хўрлиги келди. Йиғлаб туриб қайсарлик билан 
чинқирди:

– Нега шу вақтгача айтмадингиз? Нега мени алдадингиз?
Баҳри хола яна уни бағрига босиб шивирлади:
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– Болагинам, ҳали сен нимани биласан?! Мен сенга яхшилик қиламан 
дедим, ўғлим. Сенга осон бўлсин, дедим.

Шундан кейин у ичкари уйга кириб кетиб сарғайиб кетган қоғозга 
ўроғлиқ иккита сурат кўтариб чиқди. Биттасида ёшгина қиз илжайиб ту-
рарди. Иккинчисида фарқини ёндан очган, ироқи дўппи кийиб, бир ўрим 
сочини олдига ташлаган ёшгина жувон Низомга жуда-жуда таниш кўзлари 
билан маъюс термиларди. Низом узоқ тикилиб қолди. Лекин йиғламади. 
Баҳри хола секингина уф тортди. Низомнинг қўлидаги суратларни астагина 
олди-да, эҳтиётлик билан қоғозга ўраб уйга олиб кириб кетди.

Низомнинг хаёлида бу воқеалар худди кечагина ўтгандай жонланиб, 
ҳаммаси бир-бир эсига келаверди. Энди у Баҳри холанинг сабр-тоқатига, 
меҳрига тан берар, ўша пайтда уни қийнаганларини эслаб, ўзи азоб чекарди. 
Озмунча таъналар қилдими? Кетидан озмунча югуртирдими? Нима, Баҳри 
хола болага зор хотинлардан эмасди-ку! Олдида ўзи туққан болалари бор 
эди. Уларни катта қилгунча сочининг қораси қолмади. Хотинларга ўхшаб ик-
кита аёл билан бир зумгина гаплашиб ўтиролмасди. Ишга борар, уйида ҳам 
тинмай иш тикарди. Болаларни ўкситгиси келмасди. Низом институтга ки-
раётган кунлари-чи! Имтиҳонни Низом эмас, онаси бераётгандай эди. Доим 
ташвишда, илинжда, қўрқувда ўтказди ўша кунларни. Низом ишлайман, 
деса унамади, ўқийсан деб туриб олди. Мана энди бўлса уйлантиришнинг 
ташвишида. Баъзан ўғлининг кўнглига секингина қўл солиб ҳам кўради... 

Низомнинг кўзига яна хунук илжайиб турган Лутфи холанинг оғзидаги 
иккита тиш кўриниб кетди. Нега уни ҳайдаб чиқармади? Онаси қандай қилиб 
унинг башарасига қараб ўтирибди экан? Тоқатини қаранг-а! Низом ўша пайт-
да онасининг тортган азоблари учун ҳам бу аёлни ҳайдаб чиқармаганига аф-
сусланарди. У отадан айрилган бир пайтда уни онасидан ҳам айирган эди бу 
аёл. Кичкинагина юрагига қанча ўкинч, қанча армон тўлдирган эди. Унда ёш 
гўдак эди. Ҳақиқатни билмаслик унинг болалик бахти эди. Ана шу бахтдан 
маҳрум қилган эди уни бу хотин. Агар ҳозир билганда, албатта, қанча азоб 
чекмасин, Баҳри холани ўшанчалик қийнамасди. Баҳри холанинг безовта 
бўлганичалик бор экан. Мана, Содиқ ҳали ҳам ўша-ўша. Тайин бир жойда 
ишламай, олди-сотди қилиб юргани-юрган.

– Низомжон, нима қилиб ўтирибсиз бу ерда?
Низом сесканиб кетди. Олдида мункайган бир кампирни қўлтиқлаб сум-

ка кўтариб олган қўшнилари Нурхон турарди.
– Ойингиз қидириб юрибди. Раънони бир ёққа, укангизни бир ёққа 

жўнатиб, ўзи кўчада ўтирибди.
Низом сакраб ўрнидан турди-ю, унга ҳеч нарса демасдан жадал юриб 

кетди. Яна қийнадими онасини? Бу мунис, меҳрибон аёлнинг меҳнати, 
муҳаббатига шуми жавоби? Йўқ, мана ҳозир етиб боради. Ҳозир!

Низомнинг қалбида фарзандлик туйғулари жўш уриб кетганди. Унинг 
лаблари беихтиёр шивирларди.

– Ойижон, ойижон. Мени кечиринг. Сизни ташвишга қўйган бўлсам, ке-
чиринг. Қўрқманг, ташвишланманг. Энди бағрингиздан ҳеч қаёққа кетмай-
ман, ҳеч қаёққа...
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Нилуфар УМАРОВА

1972 йилда туғилган. Қарши давлат университе-
тининг ўзбек филологияси факультетини битирган. 
Унинг “Орзуси бир дунё аёлнинг”, “Кўнгил розлари”, 
“Дуогўй ёмғир”, “Хаёл кўзлари”, “Туйғулар тилмочи” 
сингари китоблари нашр этилган.

НАЗМ

Нурлар тўкилади 
йўлларга сим-сим

* * *

Чорлаб турар чексиз бир кенглик,
Ҳаволари руҳим аллалар.
Қулфин очсам меҳр сандиғин,
Сарпо кутар мендан далалар.

Бутун борлиқ чўғга айланиб,
Қинғир-қийшиқ изга тушар йўл.
Вужудимни қиздирар баттар,
Вужудимда ёнаётган дил.

Кўнглим каби девона шамол,
Куйиб куяр хўп соврилгунча.
Хаёлларнинг узун сочлари
Ўралашди руҳимга бунча?

Қараб тўймам бир гўзал тасвир,
Илдамлайди тасаввур сари.
Қай рассомнинг иши экан бу,
Кўз ўнгимда санъат асари?

www.ziyouz.com kutubxonasi



66

Øàð³ þëäóçè

Хайрлашар намхуш далалар,
Кун кўзида жимирлар кўзёш.
Қадоқланган оловга ўхшаб,
Лов қизариб ботмоқда қуёш.

* * *

Бугун хаёлимни банд этди ёмғир,
Бугун банд эдим мен хаёллар билан.
Тўрида эдингиз уларнинг, ахир,
Келгандингиз хушбўй хаёллар билан.

Гарчи, йўқловларим ҳаммадан кейин,
Гарчи, изоҳларим туюлар такрор.
Лекин, хаёлимнинг сиз бор жойида
Ёғду улашгувчи фаришталар бор.

         
* * *

Адашмадинг, шу йўл сеники,
Таъналарни ёғдирма мубҳам.
Гар эгаси бўлмасам ҳамки,
Бир четида юрибман мен ҳам.

Сен қоқилма, равон жойдан ўт,
Тош устида юрарман, майли.
Йиртилмасин ковушинг дея,
Оёқяланг юрарман ҳали.

Игна териб ўтар кунларим,
Оғриқ турар курагимгача.
Тиканлари товондан бошлаб,
Санчилгандир юрагимгача.

Ўзни ўнглаб олгунимча то,
Бош ёрилди, тирналди кўнгил.
Шукур, аччиқ сабоғи ила
Қалб уйига бошлади шу йўл. 

* * *

Шамол ҳуриллайди жимликни бузиб,
Ҳаёт сабоғидан ураётир бонг.
Тандиридан кулча қуёшни узиб,
Ийманиб остона ҳатлар оппоқ тонг.

Нилуфар УМАРОВА
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Нурларин улашар нондай синдириб,
Қўлин чўзган борки – дарахт, майсага.
Қалбини ёруғлик ила тиндириб,
Йўлига интизор чиқар қўмсаган.

Кулгуни унутган қийиқ кўзларда,
Тун қийилди эзма гаплари билан.
Қуёш кулаётир тонгги изҳордай,
Қирмизи гулларнинг лаблари билан. 
  

* * *

Кўнглимнинг уйига қамалган ҳислар,
Остона ҳатламай қўйдилар ойлаб.
Ўтиб кетмасин деб эшик олдидан
Кўкламнинг келишин кутаман пойлаб.

Соҳир хаёлларнинг қувиб изидан
Бирдам ғойиб бўлар дайди шамол ҳам.
Тўкилмоқ бўлади булут кўзидан
Ҳаё пардасида яширинган ғам.

Кўкариб кўринар ернинг қулоғи,
Осмон ҳам рўшнолик кутади бунда.
Югуриб чиқаман истиқболига,
Кўзларим порлайди юлдузли кундай.

* * *

Миннатдорман, осмон, ёруғлик учун,
Юлдузлар пар каби кафтимга тўлди.
Қушлардек осилсам нурлар дорига
Феъли кенг ҳаволар насибам бўлди.

Ястаниб ётади хипча бел йўллар,
Аёвсиз зарбларга тикканча кўксин.
Осмон елкасига қўлин қўяр тун,
Нурлар тўкилади йўлларга сим-сим.

Нурлар тўкилади йўлларга сим-сим
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Ориф ТЎХТАШ

1976 йилда туғилган. Самарқанд давлат универси-
тетида журналистика йўналиши бўйича ўқиган. Унинг 
“Ғунчалар табассуми”, “Қуёш йўли”, “Кўнгилга таш-
риф”, “Ватан атри” номли шеърий тўпламлари нашр 
этилган.

Илинжим – муждали 
жавоб

Іолат

Қишлоқда туғилдим,
Қишлоқда ўсдим,
Қишлоқда танидим оқу қорани.
Қишлоқ эди менинг энг яқин дўстим,
Очиқ қилиб кетар бўлдим орани.  

– Яхши қол азизим, хайр-хўш энди! –
Шундай хитоб қилдим кетарим олди.
Билмадим, у мени қандай тушунди,
Узоқ ўйга ботиб,  кузатиб қолди?
 
Изимдан эргашди анча йўлгача,
Бир сўз айтмоқчидай бўлдию лекин
Қаради,  қарорим қатъий, ўзгача,
Хўрсиниб, ортига қайтди у секин.

Олисдан кўзида ёшлар кўринди,
Бу ҳам бир айрилиқ сабоқлари-да.
Кентман деб, керилган тошлар кўринди,
Орзумнинг олис бир адоқларида.

Сўнгги бор  қарадим ортимга  ногоҳ,
Йўллар ўз ҳолича – йўлдай турарди...
...Икки қир ёнбағри жойлашган қишлоқ 
Дуога очилган қўлдай турарди.
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Юрак

Қара, манов боғларни,
Япроқларни синчиклаб, қара.
Учратмайсан бунда доғларни,
Ғуборлардан холи манзара.

Ювинтирмиш уларни ёмғир,
Кўмиб шивирларга, титроққа.
Андоза ол улардан, ахир,
Ўхшайсан-ку, сен ҳам япроққа.

Кўзни яшнатади неки бор,
Ғунчаларнинг кулгусида шаън.
Бугун борлиқ қандай беғубор,
Сен нималар қайғусидасан?

Вужудимда сени деб қийноқ,
Айт, нимадир истаган нарсанг?
Ҳасратингдан айлагил огоҳ,
Балки, сен ҳам ёмғир кутарсан?
 
Афсус, бунда ўжарлик бекор,
Қилолмайсан сен ёмғир талаб.
Ахир, сенга кўзёшим етар,
Оққанлари ичимга қараб!

Іижрон  манзараси

Сен – баҳорсан.
Мен эса –
Қовжираган кузакман.
Иштиёқ дилни кесар,
Жоним, сендан узоқман.

Ўртамизга саратон 
Соя солар ҳовурдан.
Бир томоним – қаҳратон,
Қарс-қарс синар қовурғам.

Сенчи ҳар бир новдага 
Қадаб кароматингни,
Йўллаганинг-йўллаган
Мен томонга хатингни.
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Биламанки, ҳар япроқ 
Сендан келган номадир.
Қўлларимга тегмаёқ
Кўзёшимдай томадир.

Ағёрга бас келмоқнинг
Топилмади қалови.
Хатни куйдирди, ёқди 
Саратоннинг олови.

Менга етиб келгунча
Қовжирайди баргларинг.
(О, азизам, кўп мунча:
Ҳасратларинг, дардларинг?)

Ҳар сарғайган япроқни
Узарканман бандидан,
Босар бахтсизлик ваҳми 
Қисматнинг зўр пандидан.

Бир ҳарф ўқиб бўлмади,
Куйиб, кул бўлган хатдан.
Сўнг, мен мактуб йўлладим,
Қиймалади қиш, аттанг!

Не қилайин, ўзинг, айт,
Олис баҳорим менинг?
Аросатда қолган пайт,
Ким мададкорим менинг?

Юракларни ёндирдик,
Аламнинг аччиғидан.
Бўшамадик ёмғир деб,
Аталгувчи йиғидан.

Борай десам, сен сари,
Қиш қиличин яланглар.
Музлаб ётган кўзлари 
Ногоҳ эриб, аланглар.

Наҳот, чора йўқ энди,
Ҳижрон заҳмидан бўлак?
Бизни учраштирмайди 
Бу дунёда ҳеч йўлак.

Ориф ТЎХТАШ
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Сен – баҳорсан.
Мен эса –
Қовжираган куздирман.
Бир томони – аланга,
Бир томони муздирман.

Сојинчим ўзинг

Мендан хафамисан, бермайсан хабар.
Ёки чарчадингми дили қонлардан?
Сенсиз изтиробга кетгайман бадар,
Ҳатто топилмайсан телефонлардан.

Сўнгсиз қўнғироқлар йўллайман сенга,
Биргина илинжим – муждали жавоб.
Бокирам, дунёмни айлантир кенгга,
Савол ҳам бермайман, санасанг нобоп.

Майли, бир оғиз сўз айтма, ахтарим,
Битта хўрсиниб қўй, борингни билай.
Ёдимга солиб бер масрур вақтларим,
Хотирам ҳам сен-ла кетган, не қилай?

Яна сенга томон учар сўзларим,
Кўнглим тегранг аро қилсам дейди сайр.
Йўлларингни излар “компас” – кўзларим,
Кипригим тилланар – кў-риш-гун-ча хайр!

Илинжим – муждали жавоб
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Фарида ҲУСАИНОВА

1959 йилда туғилган. Қўқон давлат педагогика 
инс титутининг ўзбек тили ва адабиёти факульте-
тини тугатган. Унинг “Сунбулгинам”, “Санамачоқ”, 
“Кўнгил кўзи” тўпламлари нашр этилган.

Сојинч юрагимга єалар
лахча чўј

Мустаєиллик

Мустақиллик эркин учган қуш –
Кенг самонинг бағрин бойитган.
У тонгдаги энг мунаввар туш –
Юракларнинг тархин ёритган.

Мустақиллик саррин эсган ел –
Эркинликнинг бўйин таратган.
Мустақиллик бахти кулган эл –
Ҳур туйғулар куйин яратган.

Мустақиллик раҳмат ёмғири –
Бутун борлиқ ғуборин ювган.
Булбулларнинг сирли шивири –
Гулғунчанинг хобини қувган.

Мустақиллик – чўл узра ушшоқ,
Атрофи тоғ, яшнаган қўрғон.
Эл, юрт омон, нурамас бу тоғ,
Эркин авлод – мустаҳкам тўғон.

Мустақиллик – жону тилингда
Яйраб-яшнаб сайраган калом.
Соҳир тонглар имон дилида
Меҳроб сари талпинган салом.
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Дерларки

Дерларки, киприклар тўкилса агар, 
Соғинган ёридан келармиш хабар.

Сиз севган кипригим тинмай тўкилар, 
Тўлган юрагимнинг чоки сўкилар.

Лекин сиздан, ёрим, бирор хабар йўқ, 
Соғинч юрагимга қалар лахча чўғ. 

Қора кўзларимдек зим-зиёдир тун, 
Тушларимда меҳмон бўласиз ҳар кун.

Висол-чун, азизим, топмайсиз имкон, 
Биламан, сизнинг ҳам ранггингиз самон. 

Дейсизки, соғиндим сени жуда ҳам,           
Майин овозларинг жонимга малҳам.

Қўнғироқ қил дейсиз, йўқса бир бора,
Соғинчим ортмоқда, жоним, тобора.

Қизғонмагин, асло, мендан овозинг,
Жонимга ўт ёқар аразинг, нозинг.

Негадир кипригим тўкилар тинмай...

О, ёрујлик

О, ёруғлик,
Қуёш бормисан омон,
Совуқ, қор жонлардан кетди-ку ўтиб?
Изғирин юракни музлатди ёмон,
Баҳор остонада турсада кутиб.

Тунда ой дарчадан мўралагандек,
Тунд юракка инди меҳр – ёруғлик.
Сарроф кумуш танга саралагандек,
Зиё, нур – камалак ўйнайди кўҳлик.

Либоссиз қимтинар новдалар беҳол,
Зумрад қабо бичар оташқалб офтоб.
Турналар “қур-қур”и кўк юзида ҳол,
Умиднинг кўзидан қочар уйқу, хоб.

Истарим, навбаҳор тезроқ келақол,
Қадамингга диллар зору интизор.
Тупукли дастрўмол тўқир терак, тол,
Ошуфта юракнинг кўзлари нигор.
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Іаёт тегирмони

Қўлингдан кетгани билсанг армондир, 
Дунё бой беришдан иборат асли.
Сабр қилсанг, илло, бахтинг омондир, 
Ҳар нега кўникар одамзот насли.

Эгилсанг ҳам ўғлим, синмагин, майли, 
Бағрингни тўлдирсин ранггин дунёлар. 
Эрта кулар ишон, замона зайли, 
Соғинчларга суян, сочар зиёлар.

Ҳаёт тегирмони тўхтамас бир зум,
Азалдан-азал бу инсон қисмати.                            
Бўлолгин кимнидир кўнглига малҳам,
Бу инсон қўлининг хайр, ҳиммати.

Завқ билан яшагин баҳорлар, эркам, 
Чечаклар юз очсин мисоли бодроқ. 
Жасорат аталар бу ҳам чинакам, 
Ҳаёт қандай гўзал, атрофингга боқ.

Бутун яшай билгин эътиқод ичра,         
Хайрли ҳар кунга ўқи шукрона. 
Қалб ҳайрати – эркам, кўзлари тийра 
Нурларга тўладир эрта остона.

Фарјона йўлларида

Йўллар – бу сочилган сўнгсиз саволлар,
Йўллар – бу тўсиқсиз, узун хаёллар.

Эшилиб-эшилиб қочган сўқмоқлар,
Қуёш елкалаган момақаймоқлар.

Сарин-сарин эсган майин шамоллар,
Яшил дуррасини силкитар толлар.

Оғадай бир-бирин суяган томлар,
Нуқрадай тобланган узум ишкомлар.

Саф тортиб кузатар адл тераклар,
Мажнунтоллар узун сочин турмаклар.

Фарида ҲУСАИНОВА
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Гул-чечаклар аро мўралаб ялпиз
Хушбўй ифорини этади кўз-кўз.

Бепоён кенгликлар орзуим менинг,
Анғизларнинг ҳиди жон дилим менинг.

Қип-қизил олмалар қалққан ариқлар,
Кўлдек шолипоя, буғдой, тариқлар.

Оҳ, бу яшил орзу – бийдек кенгликлар,
Баланд, паст тепалар, қиру дўнгликлар.

Асрий афсоналар сўйлаган тоғлар,
Олма, шафтолидан эгилган боғлар.

Ялла, қўшиқ куйлаб оққан жилғалар,
Дилга жуда-жуда яқин туюлар.

Йўллар – бу сочилган сўнгсиз саволлар,
Йўллар – бу тўсиқсиз, узун хаёллар.

Соғинч юрагимга қалар лахча чўғ

¥ÈÊÌÀÒ

¥àð áèð ÿõøè, ±ìîííè ìóëî-
μàçà ³èëèá êћðñàíã, μà±ò ó÷óí 
õàéðëè èøëàðãà ñàáàá á´ëàäè.

Заҳириддин Муҳаммад БОБУР
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НАСР

Абдуқаюм ЙЎЛДОШ

ДАРЁ
Роман1

* * *

Қариялар дарё бўйига чиқишди. 
Қирғоқда Турғунбой ота одатига кўра ёғоч кемача ясашда давом этди, 

Ўктабр ота эса негадир кайфиятсиз, дарёга термилиб ўтираверди. 
– Умр ҳам худди шу сувдай оқиб ўтиб кетаверар экан-да, а, Турғунбой? – 

деди у ниҳоят оғир сўлиш олиб. 
– Менга эса ўтган умрим худди тушга ўхшаб кўринади, жўра.
Йўлдан ўтиб бораётган Дилмурод кўринди. Ўктабр ота йигитча томонга 

кўзини қисиб қаради: 
– Тоҳирнинг боласими? 
– Ҳа, ўша.
– Жуда қайсар деб эшитаман, шу ростми? 
– Қайсар ҳам гапми? – уф тортди Турғунбой ота.
– Ҳой бола! Қани, бу ёққа кел-чи! 
Йигитча истар-истамай қайрилди. 
– Ассалому алайкум. 
– Ваалайкум ассалом. Қани, бу ёққа чўк-чи. 
Дилмурод Ўктабр отанинг ёнига ўтирди. 
– Мана сен ўқиган-билган, тушунган боласан, – гапни узоқдан бошлади 

қария. – Мана шу олдимизда оқиб ётган дарё муборак дарё десам ишона-
санми? Она дарёмизда ҳазрати Юнус пайғамбарни ютиб юборган, уни уч 
кеча-кундуз қорнида асраган балиқнинг авлодлари яшайди. 

Дилмурод истеҳзоли кулди: 
– Китобларда Юнус пайғамбар Дажла дарёсидан кемада денгизга 

чиққанида наҳанг ютиб юборган деб ёзилган. Дажла қаёқда-ю, бизнинг 
дарё қаёқда. 

1 Охири. Бошланиши ўтган сонларда.
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– Кўриб турибмиз, билимдон экансан, – бўш келмади Ўктабр ота. – Ле-
кин унақа дема. Биринчидан, дарё бўлмаса денгиз бўлмайди. Иккинчидан, 
дунёнинг барча дарёлари бир-бири билан боғланиб туради. Ўзинг шунча 
ўқимишли экансан, балиқни нега луқмайи ҳалол дейишларининг сабабини 
биларсан? 

Турғунбой ота суҳбатга қўшилди: 
– Балиқнинг ўлганиям ҳалол, тиригиям. Шунинг учун олдиндан ойқуло-

ғидан сўйиб қўйилган. 
Шу маҳал уларнинг ёнига туман инспекциясининг бошлиғи ҳаллослаб 

етиб келди. 
– Э, бормисизлар, оқсоқоллар! 
– Тинчликми, бунча ит қувган соқовдай ҳовлиқиб келаяпсиз, Равшан-

бой? – ҳайрон бўлиб сўради Ўктабр ота. 
Нафасини ростлашга уринаётган Равшан ака энтикиб Дилмуроддан 

сўради: 
– Даданг қани?
– Ишда.
– Ишда? – Равшан ака ерга беҳол ўтириб қолди.  
Дилмурод хавотирланиб қолди: 
– Дадамга бир гап бўлдими, Равшан ака?
– Ёрилсангиз-чи бундоқ, Равшанбой, – қаттиқ гапириб юборди Ўктабр 

ота. – Шундан-шунга, яна пойи пиёда бекорга келмагандирсиз.
– Оқсоқол, милисадан телефон қилишиб, “Холиёров бизда” деб қолишди. 

Телефон қилсам, соткаси доирадан ташқарида. Шунга юрагим ёрилиб чо-
пиб келаётганим. 

– Яхши ният қилинг, ука, – деди Турғунбой ота. – Тоҳир унақа одамлар-
дан эмас. 

– Туянинг думи ерга тегибди дейишса ишонаман, лекин Тоҳирнинг ёмон 
иш қилиб милисага тушишига ишонмайман! Кўз олдимда ўсган бола у, – 
ишонч билан таъкидлади Ўктабр ота. 

Равшан акага жон кирди: 
– Агар у ёқдан сўраб қолишса, шунақа деб ёзиб берасиз-да, оқсоқол. Ҳар 

қалай, менгаям яхши. Ишга олганимда жамоатчилик фикрини ўрганганман 
деб туравераман. Ахир кадрларга мен жавоб бераман. 

– Равшанбой! – жаҳлдан лаблари пир-пир учди Ўктабр отанинг. – Эл-
бурутдан ваҳима қилманг. Арзимаган нарса бўлса, эртага ўзингиз уялиб 
қоласиз. Ўзи ким сизга телефон қилди?

– Лейтенантман деди. Фамилиясини айтувди. Адашмасам... Назировмиди-ей. 
– Назаров. Учрашувга келганида савол беравериб роса бошини қотириб таш-

лаганман. Эсида бўлса керак. Хўш... Манави мўъжиза шунақа пайтлари роса қўл 
келади-да, – Ўктабр ота чўнтагидан қўл телефонини чиқариб, рақам терди. 

– Сиз... сиз милисага телефон қиляпсизми? – ваҳимага тушиб сўради 
Равшан ака. – Балки шарт эмасдир. Ортиқча ташвишнинг нима кераги бор, 
оқсоқол?
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– Бу ерда ўзимизча фол очиб, ич-этимизни еб ўтиришимиз таш-
виш эмасми?.. Алё. Шаҳар ички ишлар бошқармасими? Мен “Сайҳун” 
қишлоғидаги Гулзор маҳалласи оқосоқоли Ўктабр Мэлсов бўламан. Ок-
тябрь эмас, Ўктабр. Менга лейтенант Назаровни улаб берсангиз. Зудликда... 
Маҳалламиз фуқароси масаласида... Раҳмат. Кутиб тураман... Алё. Ваалай-
кум ассалом, Назаров болам. Мен Ўктабр амакингизман. Ҳа, ўша оқсоқол. 
Шу... инспектор Тоҳир Холиёров масаласида қўнғироқ қилаётгандим... Ҳа, 
у йигит бизнинг маҳалладан. Мана, ёнимда қарчиғайдай ўғли ҳам туриб-
ди... Кимдан дейсизми? – Ўктабр ота Равшан акага қаради, аммо у жон-
жаҳди билан қўлларини силкиб, “мени айтманг” ишорасини қилди. – Тасо-
дифан эшитиб қолдим. Энди, биласиз-ку, гап тез тарқалади... Тоҳир ажойиб 
йигит... Ҳм-м... Шунақа денг... Йўғ-э?! У ичмайдиям, чек... Қанақа жиноий 
иш? Ўйлаб гапиряпсизми?.. Майли, Назаров болам, бирон тушунмовчилик 
юз бергандир... Майли... Эртагами? Бўпти. Хайр. 

Ўктабр ота телефонни ўчирганча ўйланиб қолди.  
– Дадамга нима қипти, Ўктабр ота?
– Бир тушунмовчилик юз берганга ўхшаб турибди. 
– Сен қаёққа? – сўради Ўктабр ота қишлоқ томон шошиб кетаётган Дил-

муроддан. 
– Шаҳарга, – деб қичқирди аллақачон узоқлашиб бўлган Дилмурод.
– Ҳа, боласи тушмагур-а, – Ўктабр ота Турғунбой отага қаради. – Жўра, 

кемангни кейин битирасан энди. Бориб Тоҳирдан хабар олайлик-чи. 
Турғунбой ота ўрнидан турди:
– Уйга юр. Гулнознинг машинасида бора қоламиз.

* * *

Муқаддам неча йиллик яна бир пинҳоний орзусига эришди: дўкондан 
чақалоқларнинг кийимларига бағишланган рангли журналлардан бирини 
намойишкорона тарзда, “Кўриб қўйинглар!” дегандай шошмасдан, танлаб-
танлаб сотиб олди. Иш бошлаган маҳали ҳам қандайдир қўшиқни минғирлаб 
хиргойи қилганча кириб-чиқиб турган меҳмонларнинг кўз ўнгида, очиқ-
ошкора бири иккинчисидан чиройли суратларни томоша қилиб ўтираверди. 
Ошинг ҳалол бўлса кўчада ич, деганлари шу бўлади, ҳа...

Қабулхонага тўрсайиб кириб келган Дилобар ҳам жувонни шу машғулот 
устида учратди. 

– Менга хона керак.   
Журналдан бошини кўтарган Муқаддам Дилобарни кўриб, ҳайрон бўлди: 
– Сиз? 
– Ҳа, мен. Нима, менга сизнинг меҳмонхонангиздан хона олиш мум-

кин эмасми? – Қиз зарда билан сумкасидан паспортини чиқариб бер-
ди. – Қўрқманг, абадий қолмоқчи эмасман. Бир суткага. Эртага эрталаб 
шаҳрингизни тарк этаман. 

Муқаддам паспортни олиб, варақлаб кўрди:
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– Бир кишилик бўлсинми? 
– Албатта. Фақат биринчи қаватдан бўлмасин. Шовқинга тоқатим йўқ. 
– Хўп. 
Муқаддам қоғозларни расмийлаштириб, иккинчи қаватдаги хонага куза-

тиб қўймоқчи эди, қиз кўнмади: 
– Ўзим топиб оламан. 
Шу маҳал “Тез ёрдам” машинаси меҳмонхона эшиги ёнига келиб 

тўхтади. Ундан бир даста гул кўтариб тушган оқ халатли Дониёр ичкарига 
кирдию, зинадан юқорига кўтарилаётган Дилобарни кўрди.  

Дониёр “тақ-туқ” қадам ташлаган кўйи Муқаддамнинг қаршисига бор-
ди -да, унга нималарнидир гапираётган мўйловли одамнинг орқасида 
хўмрайиб тураверди. 

– Демак аввал чапга, кейин яна чапга. Шундайми, синглим? 
– Худди шундай. Иккинчи марта чапга қайрилган заҳотингиз дарвозага 

пешонангизни уриб оласиз, – Меҳмоннинг яна ниманидир аниқлаштиришга 
чоғланганини кўрган Муқаддам Дониёрга қаради: – Келинг, дадаси. 

Меҳмон ҳайрон бўлиб ортига ўгирилди ва ўзини ғажиб ташлагудай ти-
килиб турган Дониёрнинг важоҳатидан чўчидими, кетишга шошди.

– Раҳмат, синглим, раҳмат. 
– Арзимайди. 
Дониёр меҳмоннинг ортидан ўқрайиб қараб қолди: 
– Нима керак экан бу... хотинбозга? 
Муқаддам кулиб юборди: 
– Унинг хотинбозлигини қаердан билдингиз? 
– Шундоқ башарасидан кўриниб турибди-ку! – тутақиб жавоб қайтарди 

Дониёр. – “Аввал чапга, кейин яна чапга” эмиш! Бу гапни қандай маънодор 
айтганига эътибор бердингми? 

– Қўйинг, дадаси. У бечора бозорга қандай боришни сўради. 
– Бозорда нима бор экан? – тирғалишини қўймасди Дониёр.  
– Шуни сўрамапман-а.
– Қара, сендан бозорни сўради, ўзи бўлса яна хонасига кўтарилиб кетди. 

Бу сенга шубҳали кўринмаяптими? 
– Кўринмаяпти. Балки пулга чиққандир, балки сизнинг еб қўйгудай 

бўлиб тикилиб турганингизни кўриб... қўрқиб кетгандир. 
– Сенга гап бўлса. Айтгандай, анави бу ерда нима қилиб юрибди? 
– Яна ким? – ажабланди Муқаддам. 
– Шопирлар билан жанжал бўлган қиз. Ҳозир кўриб қолдим. Уям тепа-

га кўтарилиб кетаётган экан. Ҳойнаҳой мўйловнинг олдигадир. Кўр кўрни 
қоронғида топади-да. 

– Ҳа, Одиловами? У ҳозиргина бир кишилик хона олди. Бир суткага. 
Эртага бизни ташлаб кетармиш. 

– Кетса ундан нари. Лекин уни бу ерга киритиб бекор қипсан. 
– Киритмасликка ҳақим йўқ. Паспорти бор. 
– Барибир, бекор қипсан. Уни кўрганимдан негадир кўнглим ғаш бўлиб қолди.
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Муқаддам жон ҳолатда қорнини кафтлари билан бекитди:
– Унақа деманг-э! Аввал-ку, оддийгина рашкчи эдингиз, энди қип-қизил 

ваҳимачи бўлиб қолибсиз, Лати... э-э, дадаси. 
Дониёр кутилмаганда кулиб юборди:
– “Дадаси” деганинг пайти анави хотинбоз мўйлов бирдан шалвираб 

қолганини сездингми? 
– Бўлди-да энди, дадаси. Нима, шаҳарнинг жами эркакларию меҳмонлари 

битта сизнинг хотинингизга қараб қолганми? Ўзи нимага келган эдингиз? 
– Шундай, сендан хабар олишга, – сал ўзини босиб олган Дониёр ку-

тилмаганда яна тутақа бошлади: – Кўрдингми, бекорга келмаган эканман. 
Кўнглим ниманидир сезгандай бўлувди-да.

– Об-бо, сизга Худо бериб қолди, энди бир ҳафта кўзимни очирмайсиз. 
Яхшиси, менга пойлоқчилик қилгандан кўра ишингизга боринг.  

– Бораман. Айтгандай, анави топилди...
– “Анави”ингиз нимаси? – эрининг хижолат чекаётганини кўриб, ҳайрон 

бўлди Муқаддам. 
– Клофелин. Тумбочканинг пастига тушиб қолган экан. 
– Ие, менга қарши ишлатадиган далилингиздан маҳрум бўлиб қопсиз-

ку! Энди нима қиласиз?
– Майли, мен кетдим. 
Дониёр душман қидиргандай атрофга аланглаган кўйи эшик томон юрди. 
– Дадаси-и!
Дониёр тўхтаб, ўгирилди:
– Нима дейсан? 
– Қўлингиздагини айтаман, – Муқаддам “Тез ёрдам”га ишора қилди. – 

Ҳамширангизга шекилли, а? Жуда чиройли экан. Мен гулдастани айтяп-
ман, қизни эмас. Ҳар қалай, ҳайдовчингизга эмаслиги аниқ. 

– А... ҳа... – довдираб қолган Дониёр шошиб қайтиб келиб гулдастани 
тутди: – Бу сенга эди.  

– Раҳмат. Иккиқат бўлиш яхши экан: ҳар куни саккизинчи март... Ана 
энди яхши боринг. 

– Нимагадир кетгим келмаяпти.
– Боринг деяпман! Вос-вос касалига чалиниб қолдингизми? Мени жин 

урармиди? 
– Барибир вақтим бўлганда кириб тураман. 
– Ў, Худо!.. Нима, энди ёнимда қилич яланғочлаб турасизми?.. 
Муқаддам қабулхонадан чиққан эрининг ортидан адоқсиз меҳр билан 

қараб қолди.

V боб

Омадсизлик бир кўз тикдими, ўлжасини осонликча қўйиб юбормас экан. 
Биринчиси ортидан иккинчисига дучор қиларкан, кейин учинчисига... 

Номаълум нуқтага тикилганча оғир ўйларга ботиб ўтирган Дилобарни 
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телефоннинг кескин жиринглаши сескантириб юборди. Қиз шоша-пиша 
столдаги қўл телефонини олди, унинг экранчасида “Засекреченный номер” 
деган ёзувни кўрди. Бу ўша... 

– Эшитаман.   
Зардали, дағал овоз: 
– Қаердасан?
– 29-хона. 
Қисқа-қисқа гудоклар. 
Дилобар ваҳима ичида хонага нажотсиз аланглади. Бунақа пайти 

вақтнинг ўтиши ҳам қийин бўлади. Қиз телефонида рақам терди.  
– Жора, келяпсизларми? 
– Йўлдамиз, – деган жавоб келди мотоцикл тариллаши аралаш. 
Қиз хиёл енгил тортди. Ҳар қалай, мадад... Шу лаҳзада... “гурс-гурс” 

қадам овозлари тобора яқинлашаверди ва кимдир эшикни тақиллатиб 
ўтирмасдан очди. 

Дилобар ҳукмни кутаётган маҳкума янглиғ бош эгганча титраб-қақшаб 
ўрнидан турди. Қора кўзойнак таққан Рустам хонага кирди, эшикни зич 
ёпди. Унинг биринчи гапиёқ пўписа, дағдаға бўлди: 

– Ишнинг расвосини чиқардинг-ку! 
– ...
– Очкўзлигинг ўзингнинг бошингга етди! Дипломат билан сенинг нима 

ишинг бор эди! Йигирма миллион олиб кетишмайдими, ўттиз миллион 
олиб кетишмайдими! Сенларга топширилган вазифа нима эди? 

Дилобар қўрқа-писа гапирди:
– Ҳайдовчиларни ухлатиб қўйиб... машина калитини олиб... кейин... ха-

бар беришимиз керак эди. 
– Бўлди, шундан кейин иккаланг мотоциклчиларинг билан жуфтакни 

ростлаб қолишларинг керак эди. Шунга келишганмидик, а, келишганмидик? 
– Ҳа.
– Агар бу иш бўлмай қолса-чи?
– Унда... – қўрқа-писа гапирди Дилобар, – “Б” режага кўра ҳайдовчилар-

ни меҳмонхонада ухлатиб, машина калитини олиб чиқишимиз, кейин... ка-
литни сизнинг одамингизга топшириб, мотоциклда шаҳарга қайтиб кети-
шимиз керак эди.  

– Унда нега топшириқни бажармадинг? Нега айтганни қилмадинг? 
– Мени кечиринг, Рустам ака. 
– Кечирмайман! Сен арзимаган ўн-ўн беш миллион сўм пулга чалғиб, 

мени машинадаги беш юз миллион сўмлик молдан маҳрум қилдинг. Айт-
ганимни қилганингда шунинг ўн фоизини қуртдай санаб олардинг. Шуни 
биласанми, а? Хўш, молни менга энди ким тўлайди? Сенми? Ё аллақачон 
қуён бўлган дугонангми? 

– Мени кечиринг, Рустам ака. Бошқа... бошқа топшириқ беринг. Мен... 
бажараман. 

– Гўр қиларсан. Сендақалардан ҳеч қачон ҳақиқий ишбилармон 
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чиқмайди. Тўрт сўм пулга андармон бўлиб юраверасан! Чунки пастсан! Отанг 
ҳам шунақа майда ўғри эди, майда ўғрилигича ўтиб кетди. Бўйнингга беш 
юз миллионни илиб қўймаганимга, омон қолдирганимга шукр қил. Тамом! 
Энди қайтиб менга қорангни кўрсатма!  

– Рустам ака...   
– Эсингдан чиқмасин, мен сенга пул бермадим, лекин катта пул ишлаб 

олиш имкониятини бердим. Шундан фойдалана олмадинг. 
– Рустам ака... – ёлворди қиз. 
– Яна нима? 
– Пулим... қолмади. Уйга етиб олсам бўлди... 
Дилобарга нафрат билан қараб турган Рустам “чирт” этказиб ерга тупурди. 
– Ҳам ғарлик, ҳам пешгирлик де... 
Рустам чўнтагидан бир даста пул чиқариб, полга ташлади. Кейин “гурс-

гурс” қадам ташлаганча хонадан чиқди. Дилобар яна телефондан мадад из-
лади: 

– Яқин қолдиларингми, барака топкурлар?.. 

* * *

Ўктабр ота милиционерларнинг “ҳой-ҳой”ига ҳам қулоқ осмасдан 
тўғри Назаровнинг кабинетига кириб борди. Аммо лейтенант ҳам гапга 
кўнмайдиганлардан экан.

– Отахон, сизни жуда яхши тушуниб турибман. Лекин бунинг ҳеч иложи 
йўқ, – деб туриб олди у. – Тартиб-қоида ҳамма учун баробар. 

– Ахир шундан-шунга сарғайиб келиб ўтирибмиз. Бир мартагина шу 
тартиб-қоидангга ёпишиб олмасанг бўлмайдими, Назаров болам? 

– Бўлмайди, отахон. Холиёров сизнинг маҳалладошингиз бўлганлиги 
учунгина унга имтиёз беролмайман. Қолаверса, мана, – Назаров қоғозларни 
кўрсатди. – Яқиндагина шифокорларнинг хулосасини олдик. Ўша сиз қўй 
оғзидан чўп олмайдиган ходим деб таърифлаётган Тоҳир Холиёров спирт-
ли ичимлик ичган ҳолатда шиша билан бир бегуноҳ фуқаронинг бошига 
қаттиқ урган. Натижада жабрланувчи фуқаро инсон ҳаёти ва саломатлиги-
га хавф солувчи оғир тан жароҳати олган. Бунинг ҳаммаси Холиёров хиз-
мат вазифасини адо этаётган пайти содир бўлганлиги эса оғирлаштирувчи 
ҳолат ҳисобланади. Шунинг учун, Ўктабр ота, зудликда жиноий иш очиб, 
делони терговчига ўтказишдан бошқа иложим қолмади. Ҳа, айтгандай, инс-
пекторларнинг сменага чиқиш графигига кўра Холиёров ўша пайти ишда 
бўлиши керак эмасди. Демак, у ё атай қасд олиш учун ё бўлмаса таъмагир-
лик мақсадида формада дарёга чиққан.   

– Назаров болам, – бу гаплардан боши шишиб кетган Ўктабр ота яна 
ялинди. – Тоҳирнинг ўзи билан ҳеч бўлмаса икки оғиз гаплашиб кўрмабсиз-
да. Балки буларнинг ҳаммаси бутунлай бошқача содир бўлгандир. 

– Отахон, менинг алкашлар билан пачакилашиб ўтиришга вақтим йўқ. 
Ана, ётибди камерада ўз қусиғига ўзи беланиб. Яна “Холиёров ичмайди”, 
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дейсиз. Ҳозир камерага кирсангиз ҳам, Холиёровнинг сизни таниши гумон.   
Ўктабр ота бош чайқади:
– Жуда унчалик эмасдир, Назаров болам.  
– Хўп, менга шунчалик ишонмас экансиз, ана, боринг, кўринг, тўйиб то-

моша қилиб олинг. Сержант!
– Эшитаман, ўртоқ лейтенант.
– Отахонни вақтинчалик ҳибсда сақлаш камерасига олиб бориб, гумон-

дор Тоҳир Холиёровни кўрсатинг. Ҳозирнинг ўзида. 

Тоҳир каравотда уп-узун бўлиб ётарди. Ўктабр ота шошиб унинг ёнига 
келди.

– Тоҳир!.. Тоҳир деяпман! 
Аммо инспектор гап эшитадиган аҳволда эмасди. Эсанкираб қолган ота 

уни силкитди: 
– Бу нима ётиш? 
Тоҳир аранг кўзларини очди, қаршисида турган Ўктабр отани таниб, 

беўхшов илжайганча ғўлдиради:
– А-ама-ки...
– Уф-ф... Ароқ сасиб кетибсан-ку, Тоҳир. Ўзингмисан? Сени нима жин 

урди? 
Тоҳир сал гавдасини кўтарди, нимадир демоқчи бўлди, бироқ “шилқ” 

этиб жойига қулади. 
– Бунга бир нарса бўлган, болам, – сержантга ўгирилди Ўктабр ота. – 

Дўхтирга кўрсатдиларингми? 
– Албатта. Диагноз: қип-қизил маст. Ўзингиз кўряпсиз-ку, агар шу ерда 

яна бирозгина турсангиз, ўзингизам ароқнинг ҳидига маст бўласиз-қоласиз.  
Сержант эшикни очиб турди, Ўктабр ота Тоҳирга қарай-қарай камера-

дан чиқди. 
Йўлакда сержант сўраб қолди:
– Хўш, лейтенантнинг айтганлари тўғри эканми? 
– Ҳайронман, болам. Етти ухлаб тушимга кирмаган ҳодиса бу...
– Отахон, бир каттанинг, бир кичикнинг гапини ол дейишган. Сиз шу 

ёшингизда бежиз бу одамнинг ёнини олмаётгандирсиз. Менинг сизга бир 
таклифим, хоҳласангиз амал қилинг, хоҳламасангиз йўқ. 

– Айтақол, болам. 
– Холиёров устидан иккита ариза келиб тушган. Ёнидан порага олин-

ган пул чиққан. Аҳволини бўлса ўзингиз кўрдингиз. Ҳар қандай ҳолатда 
ҳам жиноий иш очилиши тайин. Холиёров бошига ароқ шишаси билан ур-
ган одам шифохонада ётибди. Боринглар, кўринглар, агар жароҳати оғир 
бўлмаса илтимос қилинглар, даволанишига ёрдамлашинглар, хабар олиб 
туринглар. Агар ўша одам, яъни жабрланувчи бизга ариза бермаса ёки судга 
даъво аризаси киритмаса, унда Холиёров амнистияга илиниб қолиши мум-
киндир эҳтимол. Яна билмадим. Ҳар қалай, хизмат ваколатини ўтаётган 
пайти ичиб олиб юрган масъул ходим...
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Ўктабр ота бутунлай довдираб қолди: 
– Қанақа амнистияни гапиряпсан, болам? Айтдим-ку, Тоҳир ўзимнинг 

ўғлим қатори, уни жуда яхши биламан. Бунақа иш унинг қўлидан келмайди. 
– Балки қўлидан келмас, аммо факт шуки, у шу ишни қилди. Майли, 

хайр. Яхши боринг. Кўп хафа бўлаверманг. Агар айби бўлмаса, Холиёровни 
ҳеч ким жазоламайди. 

Сержант йўлакдан тез-тез юриб кетди. Ўктабр ота у кўрсатган эшикдан 
ҳовлига чиқди. 

Дарахт соясида турган Турғунбой ота, Серсенбой ота, Гулноза, Ноила, 
Дилмуродлар бирдан уни ўраб олишди. 

– Нима бўлди, амаки? – ҳовлиқиб сўради Гулноза. 
Ўктабр ота иложи борича хотиржам гапиришга уринди:
– Хуллас, учрашдим бошлиғи билан. Арзимаган тушунмовчилик экан. 

Лекин бу ернинг тартиб-қоидасиям ўзига яраша-да. Шунга Тоҳирга эртага-
ча жавоб беролмаймиз, дейишди. 

Гулноза шошиб савол берди:
– Ҳеч бўлмаса ўзини кўрдингизми, амаки? 
– Кўрдим, албатта кўрдим. Кўрмасдан чиқармидим? 
– Нима қиляпти, аҳволи қандай экан?
– Тоҳирми? Кўрдим. Ётибди... дам олиб. 
– Тушунмадим, – норози бўлиб қошларини чимирди Гулноза. – Бу ерда 

шунча одам хавотирда, у киши бўлса бемалол ётибдими? Арзимаган нарса 
экан, уйига бориб ётсаям бўлади-ку. Шартми шу ерда ушлаб туриш? 

– Бу гапни менам айтдим. Лекин тартиб-қоида шунақа экан-да, қизим.  
Ўктабр ота:
– Қизим, сендан бир нимани илтимос қилмоқчийдим, – дея кулиб, 

Турғунбой ота билан Сарсенбой отага ишора қилди: – Манавилар эшит-
май қўя қолсин. Қариб, буларнинг оғзида гап турмайдиган бўлиб қолган, 
эртагаёқ ҳаммага ёйиб чиқади. 

Икков чеккароққа ўтишди. 
– Тунда Тоҳир қизинг иккалангни дарёда айлантирган экан.  
– Ҳа, шундай бўлганди. Нимайди? 
– Ўшанда у... ичмаганмиди? 
– Вой, бу нима деганингиз, амаки? У кишининг ичмаслигини ўзингизам 

яхши биласиз-ку. 
– Яхши билардим. Лекин у... ичкарида... маст. 
– Йўғ-э? 
– Ҳа. Лекин бу ҳали ҳаммаси эмас...
Гулноза безовталаниб қолди: 
– Яна нима? 
– У дам олишда бўлиши керак пайти ишга чиққан экан.
– Ҳа, у қизим иккаламизни дарёда айлантириш учун сменадоши билан 

алмашган экан. Бунинг нимаси жиноят экан, амаки? 
– Билмадим. Кавласанг, тирноқ остидан кир топилади-ку, қизим... 
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Ўктабр ота билан Гулноза яна бир неча дақиқа шивирлашиб гаплаш-
ганларидан сўнг Гулноза имлаб Ноилани ёнига чақирди-да, унга машина 
калитини берди:

– Сен бобонгни, Серсенбой амакини, Дилмуродни олиб қишлоққа кета-
вер. Бизнинг Ўктабр амаки билан бу ерда қиладиган озроқ ишимиз бор. Биз 
кейин ўзимиз етиб оламиз.

Бу таклиф ёқмаган Ноила ўшшайиб олди: 
– Бу нима деганингиз, ойи? 
– Бу ойингнинг гапига қулоқ сол деганим. 
– Ахир... ахир уйга хабар бериб қўйдик-ку, – тушунтиришга уринди 

қиз. – Бизни адам кутиб турибдилар-ку. 
– Адангга кейин тушунтирамиз.  
Ноила онасига тик боқди:
– Тоҳир акани дебми?
– Ҳа, – очиғига кўчди Гулноза. – У оғир аҳволга тушиб қолибди. 
– Тўғри, Тоҳир ака яхши одам. Оғир аҳволга тушган бўлса ёрдам бериш 

керак. Лекин... Мана, ойи, телефон, ўзингиз адамга тушунтиринг бор гапни.  
Ноила рақам териб, телефонни ойисига тутқазди. Гулноза жаҳл билан аппа-

ратни қўлига олиб, қизининг телефонини бутунлай ўчирди, кейин ўзиникини. 
– Бекор бундай қиляпсиз, ойи. Келинг, ҳеч бўлмаса мен тушунтирай 

адамга. 
Гулноза бош чайқади:
– Аданг Тоҳирни билади...
– Билсалар нима қипти? 
– Нотўғри тушуниши мумкин. 
Ноила ўчган телефонларга ишора қилди:
– Бу аҳволда-чи? Тўғри тушунадиларми? 
– Ҳозир шуни ўйлагим келмаяпти, қизим. Айтганимни қил. 
– Кўнглим сезяпти, катта жанжал бўлади, ойи. Сиз туяқушга ўхшаб бо-

шингизни қумга тиқиб олманг-да, ундан кўра...
Гулноза қизини силтаб ташлади: 
– Менга ақл ўргатишга ёшлик қиласан! Бор, айтганимни қил! 
Изза бўлган Ноила машина томон юрди. Бу ерда Ўктабр ота иккала 

жўрасинию Дилмуродни машинага ўтқазишга уринмоқдайди. 
– Мен ҳеч қаёққа кетмайман! Шу ерда қоламан! – деб такрорларди Дил-

мурод ўжарлик билан. 
Турғунбой ота ҳам тайсалланарди:
– Уйга бориб заҳар ютиб ўтиргандан кўра шу ерда жимгина ўтирганимиз 

яхши, жўра. 
– Тусинмедим, бизди айдеб жериб, ўзинг не қиласин бул жерде?  
Ўктабр ота Гулнозага қараб қўлларини кенг ёзганча ноиложлигини бил-

дирди. 
– Бўпти, булар шу ерда ўтириб туришсин бўлмаса, – деди жувон. – 

Юринг-чи. Қаерда у шифохонангиз? 
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– Кўчанинг нарёғида. 
Ўктабр ота йўл бошлади. 

Бердиқул елкасига халат ташлаб олган меҳмонларни хушламаганини 
билдириш учунми, қовоқ уйиб ётаверди. 

Ўктабр ота гапни ҳазилдан бошлади: 
– Ҳа, хизмат кўрсатган хизматчи, бурга тепдими? 
– Бурга эмас, қўтос тепди, – кесатди бемор. – Ўзиям роса семиртириб 

боққан экансиз. 
Ўктабр ота кулди:
– Тилинг бор экан-ку, болам, гапиравер. 
– Бу тил ҳали керакли жойда керакли гапларни гапиради! – юқоридан 

келди Бердиқул. – Ана ўшанда айрим зўравонларга сичқоннинг ини минг 
танга бўлиб қолади. 

– Болам, ўпка-гинани қўяйлик. Ўзингдан гапир, яхшимисан, 
қийналмаяпсанми? 

– Аҳволимни сўраб нима қиласиз, оқсоқол? Аллақачон дўхтирлардан 
барини билиб олгандирсиз. Тўғри мақсадга ўтаверинг, мақсадга. 

– Ишқилиб, сени қийнаб қўймаймизми? 
– Қийнаб қўя бошлаган пайтингиз ўзим айтаман. Унгача бемалол. 
Ўктабр ота Гулноза билан кўз уриштириб олгач, гапни узоқдан бошлади:
– Бердиқулжон. Худога шукр, бир юрт, бир қишлоқнинг одамимиз...
– Оқсоқол, – унинг гапини бўлди бемор. – Бекорга овора бўлманг. 

Тўғри, мен қамалиб чиққанман. Лекин одамман. Тоҳирга ўхшаган қутурган 
кўппакларга ўзимни талатиб қўймайман.  

– Бердиқулжон. Эски гапни эсини еган кавлайди. Яхшиси, янги гаплар-
дан гаплашайлик.

Бердиқул Гулнозага қаради:
– Сиз адвокатмисиз? 
– Йўғ-э, Турғунбой жўрамнинг қизи-ку. Шаҳарга тушган. Тоҳир билан 

бир синфда ўқиган. 
– Эшитганман, эшитганман... – мийиғида илжайди Бердиқул. – Би-

ринчи муҳаббатнинг куйиги ёмон бўлади, дейишарди, тўғри экан. Мана, 
Тоҳиржоним қамалиб қолди деб Тошкентдай жойдан учиб етиб келибсиз-а. 
Ҳойнаҳой долларларингизни қўлтиғингизга қисиб олгандирсиз. Ё 
Бердиқулдай ўтириб чиққанларга сўмам бўлаверади, деб ўйладингизми? 

Отанинг жаҳли чиқди:
– Бердиқул! Оғзингга қараб гапир! 
– Мен хоҳлаган гапимни гапираман, оқсоқол! – овозини кўтарди бўйин 

томирлари ўқлоғдай бўртиб чиққан бемор. – Ҳеч ким менинг тилимга 
хўжайин эмас! Эсларингдан чиқарманглар, сизларнинг эркатойингиз мени 
уриб, миямни чайқатиб қўйди. Энди балки бир умр даволаниб ўтарман, 
балки эртага, индинга ё бир йилдан кейин ногирон бўлиб қоларман. Шунда 
кунимга ярармидиларинг?  
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Шу пайтгача жим турган Гулноза Бердиқулнинг бошига келиб, тик қаради:
– Қанча? 
Бердиқул ўзини анқовликка солди:
– Нима деяпсиз, гапингизни тушунмаяпман. 
– Ҳаммасини тушуниб турибсиз. Қанча?
Бердиқул мушук-сичқон ўйинини йиғиштирди:
– Анча. 
– Аниқ айтаверинг. 
Бердиқул Ўктабр отага қаради. 
– Амаки, сиз чиқиб туринг.  
– Бу нима деганинг, қизим! Ҳеч қаёққа чиқмайман. Шу ерда ўтираман. 
– Илтимос, амаки. 
Бердиқул қарияга мазахомуз қаради: 
– Кўрдингиз. Шаҳарликлар қишлоқилар билан қандай гаплашишни би-

лишади. Пул кўп-да буларда, пул кўп.  
Ўктабр ота ноилож палатадан чиқди. 
– Қанча? 
– Анча деб айтдим-ку. Ҳадеб бир саволни такрорлайверасизми? Лекин 

билиб қўйинг: мени арзимаган чақаларга сотиб ололмайсиз. 
– Шунинг учун менга аниқ суммани айтинг. 
– Ҳа, ишбилармон аёл эканлигингиз кўриниб турибди. Хўп, ана, 

ҳисобланг: беморни Москвага олиб бориб, операция қилдириб келиш ке-
рак. Кўкрак саратони. 

– Менимча, – Гулноза беморнинг бошига ишора қилди. – Бошингиз за-
рар еганди шекилли.

Бердиқул пинак бузмади:
– Бунақа бошлар шу ерда, текингаям даволанаверади. Гап бошқа бош 

ҳақида кетяпти. Ҳақиқий тилла бош ҳақида. Кейин худди шу бемор-
нинг кўзини операция қилдириш керак. Шу ерда, хусусий шифохонада. 
Плюс озгина қарзим бор, бир ярим мингча. “Кўк”ида ҳисоблаганда. Сиз 
шаҳарликлар шуни маъқул кўрасизлар-ку. 

– Ариза ёзмаслигингиз, даъво қилмаслигингиз эвазига... – Гулноза 
ўйланиб қолди, сўнг машина калитини тумбочка устига қўйди. – “Нексия” 
сизники. Ҳали янги. Қирқ минг юрган.

Бердиқулнинг жаҳли чиқиб кетди:
– Бир уюм темир-терсакни бошимга ураманми? Менга пул керак. 

Ҳақиқий пул!
– Ишонч қоғози қилиб бераман. Хоҳлаган одамингизга сотишингиз 

мумкин.  
– Марҳамат қилиб ўзингиз хоҳлаган одамингизга сотинг-да, менга пулини 

опкеб беринг. Ўзингиз. Гувоҳларсиз. Ана ўшанда эҳтимол келишиб олармиз. 
– Майли. Бир нарсани сўрамоқчийдим. Сиз... Тоҳир акани нега бунча ёмон 

кўрасиз? Ҳатто исмини тилга олган пайтингизам нафратдан қалтираб кетяпсиз.
Бердиқулнинг кўзлари ўт бўлиб ёнди:

Дарё
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– Тегиб кетдими? Ҳар қалай, биринчи муҳаббат... Майли, майли, дарров 
жаҳлингиз чиқмасин. Мана, қаранг, узоққа бормасдан, ўзингизни олинг. 
Орадан шунча йил ўтиб кетган бўлсаям Тоҳир деб куйиб-пишаяпсиз. 
Бўлмаса у сизга бутунлай бегона-ку. Шундаям етса молим деб турибсиз. 
Кўнгил-да. Кўнгилга буюриб бўлармиди? Ҳар кимники ўзига... Мен-чи, 
мен нима қилай? Ахир бу аблаҳ мен суйган қизни ўзига хотин қилиб олди, 
буям камдай, гўрга тиқди. Йўқ, гўргаям тиқмади, сувга оқизди-юборди. 

Гулноза эслади:
– Жамила...
– Сиз бу исмни тилга олманг! – қичқириб юборди Бердиқул. – Руҳини 

безовта қилишга ҳақингиз йўқ!.. Тоҳирга келсак... Яхши кўриб уйланса-
ям майлийди. Йўқ, сизга қасдма-қасд... Мен ҳаммасини биламан... Хўп, 
ана, уйланишга уйланибсан, хотинингни дарёда олиб юришга бало борми? 
Эр бўлиб битта аёлни қутқариб қололмагандан кейин... Аввал хотининг-
га қарамайсанми, аблаҳ... Сиз мени тушунарсиз балки. У ўлганидан ке-
йин бутун олам ҳувуллаб қолди. Яшагим ҳам келмай қолди. Атай ўғирлик 
қилдим. Мақсадим бу ерлардан узоқларга кетиш эди. Кетдим ҳам. Ўша 
ёқларда ўлиб кетаман деб ўйлагандим. Ўзимга ўлим тилагандим. Лекин 
одамни ҳаёт билан боғлаб турувчи ришталар мустаҳкам бўларкан, ҳатто 
боланг бўлмаса ҳам. Ўзингни ўйламасанг, яқинларингни ўйларкансан. 
Онангни... Шунақа гаплар. Лекин мен бу гапларни сизнинг раҳмингизни 
келтириш учун айтмадим. Сиз ҳозир мени сотиб олишга уриняпсиз. Мен 
бўлса ўзимни қимматроқ сотишга ҳаракат қилаяпман. Бу бизнес, холос. 
Айтиб қўяй, савдомиз келишса-келишмаса то бу дунёда тирик эканман, 
мени бебахт қилган, фариштадай қизнинг умрига зомин бўлган Тоҳирни 
тинч қўймайман. Ҳеч қачон! 

– Сиз... сиз шундай оҳангда гапиряпсизки, гўё Тоҳир акам қасддан...
Бердиқул Гулнозанинг гапини бўлди:
– Пул қачон бўлади?
– Эртага. 
– Унда эртага кўришамиз. Хайр. Лекин айтиб қўяй, мен узоқ кутмайман. 
Бердиқул устига ёпилган чойшабни кўтариб, бошини ҳам бекитди. Гул-

ноза бир муддат иккиланиб тургач, калитни олди-да, палатадан чиқди.  
Гулноза Ўктабр ота билан ички ишлар бошқармаси ҳовлисига қайтгани маҳал 

унга биринчи бўлиб қўлидаги телефонини кўз-кўзлаётган Ноила пешвоз чиқди:
– Эътиборингиз учун, дадам ўн икки марта қўнғироқ қилибдилар. Ҳатто 

дастурхонга қўйилган ажойиб тортнинг суратини ҳам юборибдилар. Бунга 
нима дейсиз, ойижон?  

Гулноза нима ҳам дерди...

* * *

Учрашув совуққина кечди. Дилобар бир қарашдаёқ сезди: дарди дунёйи 
қоронғи Тожибойни эплаб бўлмай қолганди ҳисоб... Ҳозир ҳам келганига 
чорак соат бўлгани йўқ-у, бир ўзи шишани яримлатиб қўйди. 
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Дилобарнинг ўзларини алдаб кетган Рустамдан боплаб ўч олиш учун 
аввал пухта режа тузиш, кейин уни янада пухталик билан амалга ошириш 
тўғрисидаги таклифини эса икки ўртоқ ёқтирмайроқ тинглашди. Сўнг 
Жўрабой очиқдан-очиқ:

 – Рустам бизни ёллади, лекин биз топшириқни бажаролмадик. Одамда 
лафз бўлиши керак. Агар бажариб, ҳақимизни ололмаганимизда эди, ича-
гини бошига салла қилиб ўрасак ярашарди. Ҳозир қайси томондан олма, 
ўзимиз айбдормиз, – деб туриб олди.  

Ўзича бир нималарни орзу қилиб, ҳажонланиб ўтирган қиз дами чиққан 
пуфакдай шалпайиб қолди. 

Жўрабой яна ўзига ароқ қуяётган ўртоғини жеркиб берди: 
– Бўлди-да! Етади! 
Тожибой унга чақчайиб қаради:  
– Нима етади, а, нима етади? Етмайди. Ҳеч нарса етмайди! – у стол чети-

даги пулга ишора қилди. – Рустамбой қолдирган садақа етадими? Ё арзима-
ган умр кўриб, икки қўлим тепада кетаётганими? Йўқ, етмайди! Етмайди... 

Жўрабой Дилобарга ўгирилди: 
– Бунга эътибор қилма, Диля. Асаблари ишдан чиққан, ҳаммага тўнини 

тескари кийиб олган ўзи. 
Ҳамма гапдан хабари бор Дилобар Тожибойни юпатишга уринди: 
– Хафа бўлма, Толян. Ҳаммамиз ҳам бир куни ўша ёққа кетамиз. Биров 

эрта, биров кеч. 
– Бунақа аллаларни Жорадан ҳам кўп эшитдим. Энди таъсир ҳам қилмай 

қўйган. Хўш, мен бу дунёга келиб нима кўрдим, Диля? Онам тирик бўла 
туриб етимхонага тушдим. Шу билан болалик ҳам кетди қулоғини ушлаб. 
Энди ишга кирдим, энди одамдай яшайман деганимда бу бало чиқиб ту-
рибди! Тузаладиган касал бўлсаям майлийди! Э, оналарини эмсин бунақа 
ҳаётларинг! 

– Сен ҳаётни сўкиб, ўчингни аёллардан оляпсан, Толян. Уларнинг айби 
нима? – орага қўшилди Жўрабой. 

– Менинг-чи, менинг айбим нима? Нима учун энди мен айни кучга 
тўлган, навқирон ёшимда индамасдан ўлиб кетаверишим керак экан? Нима 
учун? Йўқ, мен ўнтаси, йигирматаси, ўттизтаси, юзтасини ўзим билан олиб 
кетаман! Мен сиғмаган ҳаётда уларгаям ўрин йўқ! 

Дилобар оғир уф тортди: 
– Яхшиям Тамарчикнинг кетгани. 
Жўрабой қизнинг гапини маъқуллаб бош ирғади, сўнг жўрасига таънали 

қаради: 
– Ичиқоралик қилма, Толян. Сен кўр бўлсанг, қолганларам кўр бўлиши 

керакми? 
– Бўлиши керак! Ҳамма басир бўлиши керак!.. Келинглар, бир базм 

қилайлик. Қирқ йилда бир от ўйин бўлса бўлибди-да. Қўйинглар ўша бажа-
рилмаган топшириқниям, қурумсоқ Рустам думига қисиб қолган пулларни-
ям. Ўшасиз ҳам кунимиз ўтиб турибди-ку. Яхшиси ичамиз.  
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Тожибой тўкиб-сочиб пиёлаларга ароқ қуя бошлади. Дилобар билан 
Жўрабой кўз уриштириб олишди. Бу сафар ҳам ёлғиз ўзи ичган Тожибой-
нинг кўзлари қонталаш тус олди, пешонасига реза-реза тер тошди. 

– Хўш, нима учун мен? Нега бошқа эмас, айнан мен? Қайси гуноҳим 
учун ахир? – дея одатдаги дийдиёсини бошлаётгани маҳал у бирдан ҳушёр 
тортди: – Тамара қани? 

– Тамара йўқ! – кескин оҳангда гапириб юборди Жўрабой. – Бор 
бўлгандаям яқинингга йўлаттирмасдим. 

Тожибой билан Тамара болалар уйидан ошиқ-маъшуқ эдилар. Коллеж-
ни битириб, заводга ишга кирганларидан сўнг тўй қилмоқчи бўлишди. 
Бироқ ўзи туғилган маҳалла аҳли ўртасида обрў орттирмоқчи бўлдими, 
ишқилиб, Тожибой тўйни айнан ўша маҳалла гузарида ва албатта катта-
гина ўтказишни орзу қилиб қолди. Табиийки, катта тўй учун катта пул ке-
рак. Ана шунда Тожибой-Толян “ҳайё-ҳуйт” деганча бир йилга Россияга 
кетди. Ҳар қалай, у ёқларда мардикорлик қилиб бўлса ҳам уч-тўрт танга 
топиб келди, бироқ никоҳдан ўтиш учун ариза берганларидан сўнг уларни 
мажбурий тиббий кўрикка юборишади-ю, шу ерда йигитнинг СПИДга ча-
лингани аниқланади... Тожибойнинг ўзи бориб аризасини қайтариб олди. 
Балки шу “қаҳрамонлиги” эвазигами у анча вақтгача Тамаранинг йўлини 
пойлади. Назарида қизнинг ўзи бош эгиб келадигандек эди. Аммо Тама-
ра қурбон бўлиш йўлини танламади... Ана шунда аламига чидай олмаган, 
болалик орзусини амалга ошириб, пулига иккита мотоцикл сотиб олган, 
ўзига қўшиб жўраси Жорани ҳам байкерга айлантирган Тожибой ароққа 
ва... нотаниш қиз-жувонларнинг бошларини айлантириб ёки пул эвазига 
тўшакка тортишга зўр берди...    

– Унда менга бошқа Тамарани топиб берасан! – қичқирарди у бўйин то-
мирлари ўқлоғдай бўртиб.  

– Бўлди-да энди, Толян. Шусизам беш-олтитасининг бошига етдинг ше-
килли. 

Бу гапни эшитган Дилобар ваҳимага тушиб қолди: 
– Шунақа қилдингми, Толян? 
Тожибой бир кўтаришда пиёласини бўшатди, асабий кулди: 
– Шунақа қилдим, қиламан ҳам! Айтдим-ку у ёққа бир ўзи кетадиган 

аҳмоқ йўқ деб.  
– У бечораларнинг айби нима эди, аҳмоқ? 
– Айби шуки, учраб қолди қорним очганда... – Тожибой бўш шишага 

меровсираб тикилиб қолди: – Битта ароқ топиб беринглар. Илтимос. Ароқ 
одамнинг жони эмас-ку.

Жўрабой уни жеркиб берди:
– Опкелганингни тугатдинг-ку!
– Шунинг учун сенлардан илтимос қиляпман-да. Юз граммгина топиб 

беринглар. 
– Уф-ф. Жонга тегдинг-ку. Диля, меҳмонхонада ароқ сотадиган кафеми, 

ресторанми йўқми? 
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– Йўқ. 
– Бу энди қўймайди. Юр, бир шаҳарни айланиб, бунга бирон нима топиб 

келайлик. 
– Майли.  
Жўрабой ўртоғига тайинлади: 
– Толян. Сен дам олиб тур. Биз Диля билан ароқ топиб келамиз. Кейин 

кетамиз. Келишдикми? 
– Майли-ю... Унда менга... ҳеч бўлмаса анави... ресепшнда ўтирган жу-

вонни чақириб бериб кет, Жора. Дўмбоққина экан. Айтганини тўлайман!
– Жуда сенга кўзи учиб турибди-да. 
Тожибой кўкрагини керди:
– Ё ўзим борайми? 
– Буни хаёлинггаям келтирма! – Жўрабой муштини дўлайтирди. – Агар 

шу хонадан чиқадиган бўлсанг, қайтиб келганимдан кейин бир уриб бо-
шингни мажақлаб ташлайман! 

– Шундай қилсанг савобнинг тагида қолардинг, – пичинг қилди энга-
шиб, сумкасидан шприц чиқараётган Толян.     

Шприцни кўриб, Дилобар баттар ваҳимага тушиб қолди. 
– Бу... ахир...
Жўрабой қизнинг билагидан ушлаб, йўлакка бошлади:
– Қўявер, Диля... Бу тамом бўлган, дедим-ку...
Икковлон пастга тушиб, қабулхона ёнидан ўтаётганлари маҳал Дилобар 

жойида баайни чарақлаб ўтирган, ниманидир ёзганча, ўз-ўзидан кулимси-
раб қўяётган Муқаддамнинг ёнига борди:

– Хонада шеригимиз қолди. Сал мазаси йўқ экан, дам олиб турсин. Биз 
тезда дори олиб қайтамиз. 

– Бизда аптечка бор, – деди шошиб Муқаддам. – Қанақа дори керак? 
– Уники махсус дори, – аниқ жавобдан ўзини олиб қочди қиз. – Рецепт 

билан сотилади. 
– Унда “Тез ёрдам” чақира қолайлик. 
Дилобар кўнмади:
– Шарт эмас. 
– Тўғри бориб, иккинчи чорраҳадан ўнгга қайрилсаларингиз, навбатчи 

дорихона бор. 
– Раҳмат. 
Дилобар йигитнинг ёнига қайтди.
Бирга ҳовлига чиқишаркан, Жўрабой Муқаддамга ишора қилди:
– Бахтиёрлиги юз-кўзидан бу қадар аниқ билиниб турган аёлни биринчи 

кўришим. 
– Бахтиёрлиги? – сўради қиз ҳардамхаёллик билан. – Эътибор бермап-

ман. Ким билади, балки сигири эгиз туққандир. 

Ички қўнғироқ жиринглади. Муқаддам шошиб гўшакни кўтарди:
– Ассалому алайкум. Меҳмонхона навбатчиси эшитади. 
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Кимдир ғўлдиради:
– Тўққиз... ўн бир... Худди америка киноларидагидай... 
– Қайси хонадансиз?
– Йигирма тўққиз. 
Муқаддам бирдан безовталаниб қолди: 
– Ҳа, ҳа, менга айтишганди... 
– Айтишганмиди? – жувоннинг гапини бўлди Тожибой. – Унда тез ке-

линг. Мен... мен ўляпман...
– А? – ваҳимага тушган Муқаддам учиб ўрнидан турди: – Вой, мен 

ҳозир! Ҳозир!.. 
Муқаддам иккинчи қаватга чопиб чиқди, 29-хона эшигини жон-жаҳди 

билан очди-ю, ичкарига шошди. 
Билагини чилвир билан боғлаб, томирига шприцдаги дорининг ярми-

ни юбориб улгурган, ҳузурланганидан илжайиб қўяётган, нечукдир ўзини 
кучли, бақувват ҳис этаётган ҳолида эшик ёнида чайқалиб турган Тожибой 
мўлжаллаб ҳам ўтирмасдан хонага отилиб кирган Муқаддамнинг яланғоч 
билагига шприцни санчди. Муқаддам, билагида чайқалаётган шприц би-
лан анг-танг аҳволда қотиб қолди. Тожибой унга ғолибона қаради: 

– Мен бир ўзим кетмайман! 
Тожибой шошмасдан эшикни ёпди, қулфлади. Унга ҳайрат аралаш 

ваҳима билан қараб қолган, нима бўлаётганини ҳали-ҳануз тушунмаётган 
аёлнинг кўзлари олая бошлади...

Орадан ярим соатлардан сўнг Жўрабой билан Дилобар меҳмонхонага 
қайтиб келишди. Улар ичкарига киришаркан, қабулхонанинг бўшлиги 
қизни ҳайрон қолдирди. 

Тўсатдан ранги бўздек оқариб кетган Дилобар иккинчи қаватга чопди, 
таажжубланган Жўрабой унга эргашди. 

Хона эшиги берк эди. 
Ваҳимадан адойи тамом бўлган, оёқлари майишиб кетаётган Дилобар 

эшикни бир тортди, икки, сўнг жон-жаҳди билан ура бошлади:
– Оч! Оч эшикни, Толян!
Ичкарида калит “ширқ” этди. Эшик очилди ва хонадан афтодаҳол, соч-

лари тўзғиган, паришон Муқаддам чиқиб келди. 
Дилобар билан Жўрабой унга карахт аҳволда қараб қолишди. Жувон-

нинг ортидан Тожибой кўринди.
Муқаддам йўлакдан бир-бир босиб кетаверди. У чайқалиб, деворга суя-

ниб қолди, кейин яна йўлида базўр давом этди. 
Жўрабой Тожибойни судраб хонага олиб кирди. Ғижим тўшак, столда 

чилвир, игнасида қон юқи қолган шприц... 
– Нима бўлди, Толян? 
Вужуди қалт-қалт титраётган Тожибой ўзини бепарво кўрсатишга уринди: 
– Ўзи келди, – сўнг қўшиб қўйди: – Айтгандим-ку, у ёққа бир ўзим кет-

майман деб! 
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Дилобар ваҳима ичида нарсаларини йиғиштира бошлади:
– Кетиш керак! Ҳозироқ бу лаънати шаҳардан кетиш керак! Ҳозироқ! 
Жўрабой ўртоғининг юзига мушт туширди: 
– Калланг қурсин сен аҳмоқнинг! 
Диванга йиқилиб тушган Тожибой лабини артиб, чайқалганча бўш шиша 

билан шприцга ишора қилди: 
– Менга бу дунёда шулардан бошқа ҳеч нима қолмади! Ҳеч нима!
– Жора, Толян! – бақириб юборди Дилобар. – Кетиш керак! Атас! 

Учовлон оёқ учида пастга тушишганида қабулхона бўш эди. 
Дармонсиз Тожибой Жўрабойнинг орқасига ўтирди. Иккинчи мотоцикл-

ни Дилобар ҳайдади. 
Улар жуда тез юришиб, катта йўлга чиқиб олганларидан сўнг ўзини 

тобора ёмон ҳис қилаётган Тожибойнинг ишораси билан дарахт тагида 
тўхташди.  

Мотоциклдан чайқалиб тушган Тожибой чеккароқда тиз букиб ўтирди, 
йилтир бошини чангаллаганча анча қайт қилди. 

Ниҳоят у қайтиб келди. Дилобар йигитга нафрат билан қаради: 
– Хўш, Толян, етдингми мақсадингга? Ўзингга яна битта ҳамроҳ орттир-

дингми?  
– Унинг ўзи келди, – зўр бериб такрорларди йигит. – Телефон қилиб 

чақиргандим, ўзи келди. Кейин... кейин мен унга бор гапни айтдим.
– Нимани айтдинг? 
Тожибой ерга тикилганча анча ўйланиб қолди, ахийри садо берди: 
– Ҳаммасини. Наркоманман дедим. СПИДман дедим. Оз қолган дедим.
– У индамай қараб туравердими? Дод солиб милиция чақирмадими? 
– Йўқ... Индамади. Лекин қадалиб қараб тураверди... Қараб тураверди... 

Мен қўрқиб кетдим... Ёмон қўрқдим... Ичим музлаб кетди... Мен шунда... шун-
да бу аёлнинг суюқоёқ эмаслигини билдим... Бу аёл... онамга ўхшаб кетди... 

– Ким бўлсаям, – енгил нафас олди Жўрабой. – Милицияга хабар 
қилмагани бизга яхши бўлибди. Шундан қўрққандим. 

Тожибой бу фикрга қўшилмагандай бош чайқади:
– Бундай қарагандан кўра... хабар қилгани яхшийди... хабар қилгани ях-

шийди...
– Бўлар иш бўлди, ўртоқ, энди ҳеч нарсани ўзгартириб бўлмайди. Бу 

ерлардан қанча тез кетсак, изимизни қанча тез йўқотсак шунча яхши. Яна 
бироз чидаб берасан, Толян. 

Тожибой бошини кўтарди, ўртоғига тийрак назар ташлади: 
– Мен яхшиман. Аравамниям ўзим ҳайдайман. 
– Қўйсанг-чи.
– Ўзим! 
Қандайдир оғир ўйлар оғушида қолган, кўзлари жиққа ёшга тўлган То-

жибой шошмасдан бориб мотоциклини ўт олдирди, ўриндиққа ўтирдию, 
шлемини ҳам киймасдан тез ҳайдаб кетди. 
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Жўрабой хавотирга тушиб қолди:
– Бунга бир бало бўлганга ўхшайди. Юр-чи. 
Мотоциклини учириб кетаётган Тожибойга етиб олиш осон эмас эди. 

Жон-жаҳди билан тезликни ошираётган Жўрабойнинг спидометрга 
қарашга юраги дов бермасди.  

Тожибой тўсатдан рулни кескин бурди ва даҳшатли тезликда қаршидан 
келаётган улкан “КамАЗ” тагига кириб кетди. 

Дилобар додлаб юборди: 
– Тол-я-ан!..   

* * *

Ишдан ҳориб қайтган Муҳиддинбойни хотини ҳовлиқиб кутиб олди: 
– Дадаси! Ўғлингиз куни билан йўқ. 
–Телефон қилмадингми? 
– Юз мартадан кўпроқ қилгандирман. Нуқул “хизмат доирасидан 

ташқарида”. 
Муҳиддин пинагини бузмади: 
– Шунга шунча ваҳимами? Юргандир у ер, бу ерда биронта ўртоғи би-

лан. 
– Дадаси, Дилшоджоним ҳар куни ҳеч бўлмаса ҳар икки-уч соатда бир 

марта қўнғироқ қилиб турарди. Бугун жим. Кўнглим жуда ғаш. 
– Ваҳима қилаверма, хотин. Эр етган бола бўлса. Балки учрашувга 

чиққандир. Қиз боланинг ёнида телефон орқали онасига ҳисобот бериб 
ўтирмайди-ку, тўғрими?

– Шунақа дейсиз-у, лекин барибир юрагим ҳапқириб кетяпти. Ҳозир 
ким кўп – бой эр излаб юрган қизлару, бўлмаса бой куёв излаган доғули 
хотинлар кўп… 

Муҳиддиннинг қовоғи уйилди: 
– Қўй, болани бунақа папалайверма. Парникда ўсгандай нимжон бўлиб 

қолади. Пишисин бироз. Одамлар ўғлини бир йиллик армияга юборади. 
Сен бўлсанг бир кунга “бў” деб ўтирибсан. 

Муҳиддин ичкарига кира бошлади. Ҳикоятхон йиғлагудай бўлди:
– Дадаси! 
– Бўпти, – рафиқасини хотиржам қилишга уринди Муҳиддин. – Рустам-

га айтаман, йигитлари билан бир излаштириб кўради. Лекин айтиб қўяй, 
бирон жойда учрашув-пучрашув қилиб юрган бўлса ўзинг уялиб қоласан. 

Орадан бир ош пишгулик фурсат ўтар-ўтмас Рустам Мансурни бошлаб 
келди. Қисқа салом-аликдан сўнг Муҳиддинбой мақсадга ўтди: 

– Бугун Дилшодни кўрдингми? 
– Кўрдим, – деди Мансур. 
Кўзлари қизарган, ранги сўлғинлашган Ҳикоятхон жон ҳолатда сўради: 
– Қаерда? Қаерда кўргандингиз боламни? 
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– Туш пайти кўчада кетаётиб, машинасини кўриб қолдим. Қарасам, Дил-
шод кафеда бир қиз билан ўтирган экан. Қизнинг оти эсимда йўқ. Лекин 
Дилшод уни Тошкентдан келган деб айтди. Кейин иккаласи кетишди. Дил-
шоднинг машинасида. 

– Қаёққа кетишди? – сўради Муҳиддинбой. 
– Билмадим. Дилшод айтмади, мен сўрамадим. 
– Вой, нега сўраб олмадингиз...
Муҳиддинбой бир ўқрайиб қараганди, Ҳикоятхон тилини тишлаб қолди. 
– Тошкентлик қиз дегин... – Муҳиддинбой ўйланиб қолди. – Ҳар қалай, 

қиз Тошкентдан фақат музқаймоқ ейиш учун келмагандир. Демак, ўғлинг 
қизлар билан учрашувда юрибди. Сен бўлсанг бу ерда ваҳима қилиб 
ўтирибсан. 

– Йўқ, дадаси, – кўнмай туриб олди Ҳикоятхон. – Дилшоджоним ме-
нинг хавотир олишимни билади, қаерда бўлсаям албатта телефон қилган 
бўларди. Бу ерда бир гап бор. 

– Эҳ, хотин-а! Болангнинг олдида сулув қиз турганда сен эсига келарми-
динг? Ахир энди у ёш бола эмас, жигит. 

– Дадаси, мен биламан, Дилшоджон унақа бола эмас... Нимагадир 
кўнглим ғаш.

– Бўпти, – Муҳиддинбой Рустамга буюрди: – Қидиришни давом этти-
ринглар. 

– Хўп, хўжайин. 
– Менам сизлар билан бирга борсам майлими, Рустам ака? – деб қолди 

Мансур.
Рустам саволомуз тарзда Муҳиддинбойга қараганди, у маъқуллаб бош 

ирғади. 
Ҳикоятхон Мансурни алқай кетди:
– Умрингиздан барака топинг, ўғлим. Илойим, тўйларингизда хизмат 

қилайлик...
Рустам Мансурни бошлаб чиқди. 

* * *

Ҳаммаси тамом бўлди... Ҳаммаси...
Кўзлари ҳеч нарсани кўрмаётган Муқаддам зулмат бағрида тентираб 

юриб-юриб... дарё бўйидан чиқиб қолди.
Жувон кимсасиз қирғоқ бўйида узоқ юрди, ой нурида жимирлаб тур-

ган сувга узоқ-узоқ тикилиб қолди. Бир пайтлар бобоси такрорлашни хуш 
кўрадиган гапни эслади: “Сувда етти юмаласа ҳаром нарса ҳам ҳалол бўлиб 
қолади...” Наҳот... 

Анави ифлос кимса без бўлиб айтди: “Мен СПИДман. Оғир формаси. 
Яшасам яна ярим йил-бир йил яшайман. Мен ириб-чириб бораётган одам-
ман. Энди сен ҳам шундай бўласан. Эрингга яқинлашсанг, эринг ҳам шун-
дай бўлади... Сен ҳам тез орада менга ўхшаб ириб кетасан, йирингли сув 
бўлиб оқасан...”
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Муқаддам сесканиб кетди ва шу лаҳзада яқингинада эри билан бўлиб 
ўтган суҳбати ёдига келди: 

– Майли, ўғлимизнинг исмини “Тошкенбой” деб қўя қоламиз... 
– Шошилманг, дадаси, шошилманг. Сезиб турибман, бу қиз. Чиройли 

қизалоқ!.. 
– Ҳечам-да. Биринчиси ўғил бўлади, майли, иккинчиси сен айтгандай... 
– Кўнглингизнинг кўчасини! Қиз бола ота-онасига меҳрибон бўлади, 

шунинг учун тўнғичнинг қиз бўлгани яхши... 
– Мен ўғлимни шундай тарбиялайманки, у ота-онасига қиз боладан ҳам 

меҳрибонроқ бўлади... 
Туйқусдан сумкадаги қўл телефони жиринглаб қолди. Чўчиб кетган 

Муқаддам атрофга аланглади ва ҳеч ким йўқлигига ишонч ҳосил қилгач, 
қўлларини буюк бир меҳр билан қорнига қўйганча, аччиқ кўзёшларига 
ғарқ бўлган кўйи буюк муҳаббат билан шивирлади:

– Дадаси... дадажониси... Болам... болажоним...
Жувон мана шу ҳолида, қўлларини қорнига қўйган кўйи, узлуксиз жи-

ринглаётган телефонини ҳам эшитмай, дувуллаб оқаётган кўзёшларини 
арт масдан бир-бир босганча негадир бирдан бўтана тус олган дарё қаърига 
кириб бораверди, бораверди... Оқар сув аввал Муқаддамнинг тиззаси-
гача келди, кейин кўкрагигача... Ногоҳ шиддат билан оқаётган сувости 
оқими жувоннинг оёқларига урилди. Муқаддам тойиб йиқилди ва ҳеч бир 
қаршилик кўрсатмасдан, аста-секинлик билан чўкаверди... 

Дарё икки жонни ўз бағрига олди...
Йўқ, йўқ, келинг, воқеалардан бироз олдинроққа ўтиб бўлса-да, мух-

тасаргина маълумот бериб ўтайлик; илло, уларни батафсил тасвирламоқ 
имконимиз сарҳадидаги ишдир. Оқар дарё бу икки жонни бағрига қабул 
қилмади: тонг палла, қуёшнинг илк нурлари билан шишиб кетган жасад 
сув юзасига қалқиб чиқди... Балиқчилар майитни қирғоққа олиб чиқишди...

Бир кечада сочи қордай оқариб, қадди кекса чолникидек букчайиб қолган 
Дониёр хотинини ўликхонада кўрган лаҳзада бир оғиз сўз айтолмасдан 
“гуп” этиб қулади... Тилдан қолган Дониёр анча даволанди. Сал тузалиб, 
дудуқланиб гапира бошлаган Дониёр хотинининг йилини ўтказгач, бир кеча-
да кўчиб кетди. Кимдир уни Тошкентга кетган дейди, кимдир ота-онасининг 
ёнига. Ҳарнечук, ҳар ҳафта Муқаддамнинг қабрида янги гуллар пайдо бўлиб 
қолишига қараганда, Дониёр бу шаҳардан унча узоқлашмаганга ўхшайди...  

* * *

Бердиқул ҳисобни тўғри олган экан: қўлида семизгина конверт тутган 
Гулноза кириб келди. 

Жувон салом-палом бериб ўтирмасдан, конвертни тутди: 
– Мана. 
Бердиқул қаддини ростлаб ўтирди, конвертни очиб, ичидаги долларлар-

ни санаб кўрди. 
– Етадими? 
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Бердиқул истеҳзоли илжайди:
– Етиб қолар. Етмаганини Тоҳирнинг ўзи қўшиб турар.
– Уни тинч қўйсангиз девдим. 
– Шарт қўйманг, синглим. Сиз бу пулга менинг кўрсатмаларимни сотиб 

оляпсиз, ўзимни эмас. Агар муҳтожлик бўлмаганида эди, сиздан бир тийин 
олмасдим. Шунинг учун олдиндан айтиб қўяй, мен тирик эканман, Тоҳир 
душманим бўлиб қолаверади. Дунёнинг олтинларини бошимдан сочсангиз 
ҳам уни тинч қўймайман. Бу сафар уни сиз қутқариб қоляпсиз. Кейинги 
сафар нима бўлади, кўрамиз! Барибир бир куни уни оёқларим остида топ-
тайман, хор қиламан, зор қиламан! 

Гулноза сесканиб кетди, Бердиқулга ғазаб билан қаради:
– Разил одам экансиз!
– Бир нарсани унутманг: менинг разиллигим оқибат, сабаб эса яна 

Тоҳирнинг ўзи бўлиб қолаверади. 
– Хўп, шу сафарга ишонсам бўладими? 
– Ҳа. Мен эркакман. Айримларга ўхшаб хотин кишининг орқасига яши-

риниб олмайман. 
– Уф-ф. Тоҳирнинг ҳали бу гаплардан хабари йўқ десам ишонасизми? 
– Хабари бўлмаса, бўлади, – пинак бузмади Бердиқул. – Сизга тиз чўкиб 

миннатдорчилик билдирса керак ўзиям. Барибир икки ўн беш – бир ўттиз бўлиб 
қолаверади. У аввал ўғирлик қилмаган бўлса, энди мошинангизни тўлаш учун 
ўғирлик қилади. Катта ўғирлик қилади. Ана шунда қопқонга тушади. 

– Бўлди қилинг, – энсаси қотганини яшириб ўтирмади жувон. – У томо-
ни билан сизнинг ишингиз бўлмасин. 

– Сизнинг ҳам эртага менинг нима қилишим билан ишингиз бўлмасин!  
Гулноза палатадан чиқди. Асабийлашганидан вужуди дир-дир титрай 

бошлаган Бердиқул ўрнидан турди, конвертни ички чўнтагига солиб, бо-
шидаги бинтни ечиб ташлади. 

Палатасидан чиққан, бошига боғланган бинтлари олиб ташланган 
Бердиқулнинг хотиржамлик билан йўлакдан кетиб бораётганини кўрган 
навбатчи ҳамшира анграйиб қолди: 

– Бемор... Қаёққа? 
Бердиқул жилмайди:
– Бир тоза ҳавода айланиб келсам дегандим. 
Ҳамшира Бердиқулнинг бошига ишора қилди:
– Лекин сиз...
– Ҳа, буми? Бирдан тузалди-қолди. Соғ одам койкани ортиқча банд 

қилиб ётгани яхши эмас-да.  
Шу сўзларни айтгач, Бердиқул йўлида давом этди. Ҳамшира унинг орти-

дан оғзини ланг очганча қолаверди. 

* * *

Терговчи Жавлон Сулаймонов соат етти бўлмасидан ишига келди ва би-
ринчи бўлиб Гулнозани қабул қилди. 
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– Мен иш ҳужжатлари билан танишиб чиқяпман. Шунинг учун сиз 
шошманг. Аввал ҳаммасини ўрганайлик, баҳолайлик. 

Терговчининг биринчи айтган гапи шу бўлди.
– Сиз ҳаммасини ўрганиб, баҳолаганингизга қадар Холиёров озодликда 

юриб турса бўларди. Ҳар қалай у одам ўлдирмаган-ку.
Сулаймонов жиддий тарзда делони варақлаб кўрди: 
– Мансаб ваколатини суиистеъмол қилиш... Хизмат вазифасини ўтаётган 

пайти фуқарога оғир тан жароҳати етказиш... Пора... Мастлик... Менимча, 
шуларнинг ўзиёқ гумондор Холиёровни вақтинчалик ҳибсхонада сақлаб 
туриш учун етарли асос бўла олади. Бундай одамлар ўз хулқ-атворлари би-
лан жамоатчилик учун хавф туғдириши мумкин.  

– Лекин у ичмайди. Мутлақо! – таъкидлади Гулноза. 
– Бу қуруқ гап, холос. Экспертиза бошқа нарсани кўрсатиб турибди. Бу-

нинг устига, Гулноза опа, мана шу ичмайдиган инспектордан калтак еган, 
тан жароҳати олган бечора фуқарони ҳам эсдан чиқарманг. Ҳали у шундай 
ариза берсинки... 

– Ўша фуқаро ариза бермайди. 
– Наҳотки? – Суҳбат бошлангандан бери биринчи марта Гулнозага қизиқиб 

қаради Сулаймонов. – Унинг оғзини мойлашга қачон улгура қолдингиз? 
– Мен илтимос қилдим. У кўнди. 
Терговчи ғалати илжайиб қўйди: 
– Бунақа маҳаллари мушук текинга офтобга чиқмаслигини яхши биламиз. 

Лекин айтиб қўяй: мен жабрланувчининг аҳволи ҳақида суд-мед экспертнинг 
холис хулосасини ишга тиркаб қўяман. Агар ҳаёт учун хавфли жароҳат етка-
зилган бўлса, жабрланувчи ариза киритмаган тақдирда ҳам бу ҳолатни ҳисобга 
олишимизга тўғри келади. Ва бу Холиёровнинг фойдасига хизмат қилмайди. 

– Ҳа, хурсанд қилдингиз, – кесатди жувон. 
– Қонун талаби шу. Дарвоқе, Холиёров бу қонунбузарликларни ўз иш 

сменасида эмас, айтиш мумкинки, ишдан бўш вақтларида қилиб юргани-
ни ҳам унутмаслик керак. Бу жиддий айблов. Агар Тоҳир Холиёровнинг 
айбсизлигига ишонсангиз, тузукроқ адвокат ёлланг, қуруқ гап билан ҳеч 
нарсага эришолмайсиз. 

– Менинг эрим адвокат. 
Жавлон бир муддат жувонга анқайиб қараб қолди, сўнг тилга кирди:
– Унда янаям яхши. Хайр. 
Гулноза ўрнидан турди:
– Хайр. 

* * *

Йигитлардан бири қамишзор яқинида Дилшоднинг “Нексия”сини то-
пибди. Бу хабарни эшитган заҳоти Рустам шу томонга елдек учди. 

Машина ўриндиғида компьютерда, катта-катта ҳарфларда ёзилган қоғоз 
бор эди. Рустам машинасини чийиллатиб қайирганча шаҳарга шошди. 
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Йўл-йўлакай қўнғироқ қилиб, вазиятни тушунтиришга уринганди, аммо 
барибир ҳеч нарса англамаган Муҳиддинбой ҳовлида, ҳовуз ёнида асабий 
тарзда у ёқдан, бу ёққа бориб келиб турган экан. 

Рустам дарвозадан одатига кўра бош эгиб кирган заҳоти Муҳиддинбой 
паст овозда сўради:  

– Қани? 
Рустам кўкрак чўнтагидан қоғозни тутқазди, аммо қўллари титраётган 

Муҳиддинбой уни қайтариб берди:
– Ўқи. 
Рустам шивирлаб ўқиди: 
– “Ўғлингни эсон-омон кўраман десанг, соат ўн иккида бетонкага уч юз 

минг доллар чиқар. Агар биз билан ўйнашадиган бўлсанг, ўғлингнинг мур-
дасини ҳам тополмайсан!”

Муҳиддинбой турган жойида чайқалиб кетди:
– Аблаҳлар!.. Машинада бирон киши бормиди? 
Шу маҳал ичкаридан Ҳикоятхон шошиб чиқиб қолди:
– Вой, Рустамжон иним, келдингизми? Топдингизми ишқилиб? Топдин-

гизми қулоқсиз боламни? 
Тараддудланиб қолган Рустамнинг ўрнига Муҳиддинбой жавоб қайтарди: 
– Топилибди, хотин, топилибди. 
– Вой, хайрият! – яшнаб кетди Ҳикоятхон. – Қаерда экан? Нега бизга 

қўнғироқ қилиб қўймапти. 
– Тошкентда, ўртоқлари билан юрган экан, – ёлғон тўқишда давом этди 

Муҳиддинбой. – Соткаси ишламай қопти. 
– Вой, калласи жойидами унинг? – тутақиб кетди Ҳикоятхон. – Бизни 

пичоқсиз сўйди-ку.  
– Хотин, – вазмин оҳангда гапирди Муҳиддинбой. – Уйга кир. Бизнинг 

Рустам билан зарур ишларимиз бор. 
Ҳикоятхон Рустамга ажабланиб қаради:
– Дилшоджоннинг ўзи қани? 
– Йўлда экан, – яна ўзи жавоб беришга мажбур бўлди Муҳиддинбой. – 

Кеп қолади. 
– Ҳеч бўлмаса бир гаплашай. Эшитай овозини у беўйнинг!
Муҳиддинбой бақириб юборди:
– Хотин! Ишимиз бор дедим! 
Аммо туни билан ваҳимали ўйларга боравериб, бўлари бўлиб чиққан 

Ҳикоятхон таслим бўлмади: 
– Ахир ўғлингиздан муҳимроқ қанақа иш бўлиши мумкин ҳозир, дадаси? 
Муҳиддинбой... бирдан мулойимлашди: 
– Ҳикоят, уйга кир. Эркакларнинг гапига аралашма. 
Ҳикоятхон ноилож, аммо орқасига қарай-қарай ичкарига кирди. 
Муҳиддинбой кўчага ишора қилди. Икков дарвозадан чиқишди. 
– Кеча ўртоғи Дилшодни тошкентлик қиз билан кўрдим дегандай 

бўлувдими? 
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– Ҳа, хўжайин. 
– Бу менга негадир шубҳали туюляпти. Инвесторлар билан айнан уч 

юз минг долларлик шартнома тузганимдан фақат Аббос Усмонович билан 
Қаҳрамон Темирович иккалови хабардор эди. Бошқа ҳеч ким билмасди. Ё 
сен биронтасига оғзингдан гуллаб қўйганмидинг? 

– Йўғ-э, хўжайин. 
Муҳиддинбой ўйчан тарзда, ўзига ўзи шивирлади:
– Тошкент... 
– Хўжайин, – деб қолди Рустам. – Эҳтиёт бўлинг, сиздай одамга 

қарши чиқишибдими... Мен, масалан, сизнинг ўрнингизда бўлганимда 
сўраганларини берардим. Боламнинг бир тола сочи тўкилмаса бас дердим.

– Қанча вақтимиз бор?
– Икки соатча. Хўжайин, рухсат берсангиз пулни ўзим опчиқардим. 

Уларнинг биттасини кўриб олсам бўлди, кейин ернинг тагидан бўлсаям 
қидириб топаман. Мени биласиз. 

Ҳа, Муҳиддинбой Рустамнинг бунақа масалаларда қанақа абжир экани-
ни яхши биларди. Ҳов қаҳратон қишда, бундан ўн йилча бурун, шаҳарда 
бизнес ишлари билан юрганида намозшом маҳал жомадонидаги каттагина 
пулини тортиб олиш мақсадида тўртта безори унга ёпишганида қайдандир 
пайдо бўлиб қолган мана шу Рустам уларни тўрт томонга ирғитиб таш-
лаганди. Кейинроқ, ўзига ёрдамчи қилиб олгач, Рустам уларни биттама-
битта қидириб топди, ҳаммасини Муҳиддинбойнинг ҳузурига олиб келиб, 
тиз чўктирди, кечирим сўратди... Ҳа, бунақа ишларни Рустам боплайди... 
Лекин унда ўртада пул турганди, холос. Ҳозир эса... 

* * *

Эр-хотин орасидаги суҳбат оғир кечди. Аввалига Файзулла сира телефони-
ни кўтармади. Гулноза қасдма-қасдига қайта-қайта қўнғироқ қилаверганидан 
сўнг, ниҳоят у гўшакни кўтарди ва гапни пичингдан бошлади: 

– Нечук бизни йўқлаб қоптилар? 
Гулноза гапни калта қилди: 
– Ўзингиз келмасангиз бўлмайди, адаси. Қолган гапларни шу ерда гап-

лашамиз. 
– Наҳотки? Наҳотки менсиз ишингиз битмаса, хоним? 
– Ҳозир ўпка-гинанинг ўрни эмас, адаси. Тез етиб келмасангиз, бир 

бегуноҳ одам қамалиб кетиши мукин. 
– Ким экан ўша бегуноҳ? Оиламизга тегишли одамми? 
Бир муддатлик сукутдан сўнг жувон айтди: 
– Тоҳир. 
– Тоҳир? Ие, ие... Эски яралар яна тирналибди-да. Кечадан бери гум 

бўлиб кетганингиз сабабини тусмоллаб тургандим. Қаранг, адашмабман. 
– Файзулла ака, кесатманг. Орамизда ҳеч нарса бўлгани йўқ. Лекин сиз-

дан илтимос қиламан, ёрдам беринг. 
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– Нима, у ерда адвокат йўқ эканми? 
– Тоҳирга кучли адвокат керак дейишди. 
– Нима учун энди келиб-келиб уни ҳимоя қилишим керак экан? Оиламга 

совуқчилик солгани учунми? Хотинимни менга бемеҳр қилиб қўйгани учунми? 
– Адаси, келинг. Илтимос. Кейин... кейин сизнинг ҳар қандай талабин-

гизга розиман. 
– Ҳм-м, шунақа денг, – бу сафар Файзулла анча сукут сақлади. – Бу так-

лифни ўйлаб кўрса бўларкан. 
– Ўйлаб ўтиришга вақт йўқ, адаси. Сиз тез етиб келинг, қолган гаплар-

ни шу ерда гаплашамиз. Ҳамма шартларингизга олдиндан розиман деб 
айтяпман-ку... 

Файзулла телефонни ўчириб қўйди. 
Гулноза қайта қўнғироқ қилмади. У эрининг одатини яхши билади: ҳозир 

адвокатларга хос совуққонлик билан “мусбат” ва”манфий” томонларни 
тарозига солмоқда, ҳар битта далилни ҳидлаб, эзғилаб, ўлчаб кўрмоқда... 
Қарор ана шундан кейин, натижага қараб қабул қилинади...

* * *

Шаҳар ички ишлар бошқармасидан чиқиб келган Муҳиддинбой дарво-
задан ўтиб, машинаси томон юраётган маҳал Рустамнинг машинаси унинг 
шундай ёнига келиб тўхтади. 

– Тинчликми, хўжайин? – хавотирли овози эшитилди Рустамнинг. 
Ўз ташвиши ўзига етарли Муҳиддинбой қўл силтади: 
– Сен офисга боравер. 
Бироқ индамай кетиш ўрнига Рустам милиция биносига ишора қилиб 

сўради: 
– Айтдингизми? Ахир, улар талаб қилишганди-ку! 
Бу савол сўнгги томчи вазифасини ўтадими, Муҳиддинбой бирдан порт-

лаб кетди: 
– Айтган мен, сенинг нега орқанг куйяпти?! 
Рустам довдираб қолди:
– Хўжайин... мен... ҳалиги...
– Офисга! 
– Хўп...
Рустам шу аҳволда машинасини тез ҳайдаб кетди. Баттар жаҳли чиққан 

Муҳиддинбой унинг ортидан бақириб қолди: 
– Офис бу ёқда-ку, тентак! 

* * *

Инспекторнинг барча айбларни ўйламай-нетмай инкор қилавериши 
охир-оқибат терговчининг жаҳлини чиқарди. 

– Сиз қандай аҳволда эканлигингизни тасаввур қилмаяпсиз, шекил-
ли? Шунинг учун ҳаммасини бўйнингизга олмасдан, силлиққина қутулиб 
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кетмоқчи бўлаяпсиз. Лекин бизда ҳозирча мавжуд далилларнинг ҳаммаси 
сизга қарши. 

– Буларнинг ҳаммаси туҳмат!
Терговчи истеҳзоли кулди: 
– Наҳотки ҳамма қоп-қора-ю, биттагина сиз оппоқ бўлсангиз? 
– Мен ҳақиқатни гапиряпман! 
– Хўш, нима учун раҳбарингиз тасдиқлаб берган иш графиги асосида 

эмас, бошқа сменада ишга чиқдингиз? 
– Мен сменадошим билан келишгандим.
– Қай тахлит? Бевосита раҳбарингизга билдирги билан мурожаат этган-

мисиз, у кишининг ёзма розилигини олганмисиз? 
– Йўқ. Биз оғзаки келишгандик. 
– Тасдиқланган иш графиги бўйича сиз дам олишда эдингиз. Демак, сиз 

ўзбилармонлик билан, мавжуд қоидаларни писанд қилмаган ҳолда иш юрит-
гансиз. Йўриқномага асосан эса сиз қонунбузарлик ҳолатини аниқлаганингиз 
заҳоти зудликда ўз сменасида ишлаётган ҳамкасбингизни чақиришингиз 
ҳамда бу жараёнда гувоҳ сифатида иштирок этишингиз лозим эди. 

– Вазият тезлик билан иш юритишни тақозо этганди. Бўлмаса далиллар 
йўқ қилиниб ташланиши мумкин эди.

– Ҳар қалай, қўйнингизда пайдо бўлиб қолган саксон минг сўмни айт-
маётгандирсиз? 

– Мен ҳеч кимдан пул олганим йўқ. Олмайман ҳам.
– Яна ҳаммасини бошидан бошлаяпсиз, Холиёров. “Олмаганман, олмай-

ман. Қўйнимга солиб қўйишган. Ичмаганман, ичмайман. Мажбурлаб ичи-
ришган. Урмаганман...” Тўтиқуш бўлиб кетинг-э. Бўлмаса ким олди пулни? 
Ким ичди? Ким шиша билан урди бегуноҳ фуқарони? 

– Нималарнидир ғира-шира эслагандай бўляпман, лекин аниқ бир нарса 
деёлмайман. 

Жавлон қўлларини икки ёнга ёйди: 
– Яна нима дейсиз? Яхшиси ҳаммасига иқрор бўлиб қўя қолинг. Чин 

кўнгилдан айбига иқрор бўлиш жазони енгиллаштиради. 
Тоҳир зўр бериб ўша жанжални эслашга уринди, аммо ғира-шира нима-

лардир ёдига тушгандай бўлди, холос. Инспектор оғир “уф” тортди...

* * *

Ичкарида дастлабки суриштирув-тергов ишлари олиб борилаётган 
пайтда оппоқ “Нексия” ички ишлар бошқармаси биноси дарвозаси ёнида 
тўхтади. 

Машинани таниб қолган Ноила қийқириб, шу томонга чопди: 
– Адам! Адажоним келдилар! 
Машинадан кулимсираганча Файзулла тушиб келди. Ноила ўзини ада-

сининг бағрига отди. Гуруҳнинг қолган аъзолари ҳам машина томон шо-
шишди. 
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Кўришишлару ҳол-аҳвол сўрашишлар тугаганидан кейин эр-хотин 
чеккароққа ўтишди. 

– Йўл бўйи ўйлаб келдим, хоним. Аслида-ку, ўша Тоҳир деганларининг 
қамоқда чириб кетганлиги менга маъқулроқ эди, – Файзулла хотинининг 
кескин тарзда ўзига ялт этиб қараганини кўриб истеҳзоли илжайди. – Ҳай-
ҳай, юрак пастга тушиб кетди-ёв... Хўш, ҳиссиётларни бир четга тугиб 
қўйиб, ақл билан иш юритамиз. Мен бу ишга киришаман. Ҳали ҳеч нар-
садан хабарим йўқ, шу сабабли ҳеч нимага кафолат беролмайман. Била-
сиз, мен чангали маҳкам одамман. Бир киришсам, қаттиқ киришсам. Шу 
сабабли, виждонан ишлашимни олдиндан маълум қилганим ҳолда, нати-
жа қандай бўлишидан қатъи назар, сизга ўз талабимни айтишга тўлақонли 
ҳақлиман деган қарорга келдим.

– Сиз уни олиб чиқасиз, – ишонч билан гапирди Гулноза. 
– Насиб қилса, хоним. Хуллас, каминанинг камтарингина талаби шундан 

иборат: бундан кейин дунёда шундай одам борлигини тамомила унутасиз, 
табиийки, телефон-пелефон деган нарсалар ҳам буткул унутилади. Овулга 
ҳам баҳона бўлса-бўлмаса ёлғиз ўзингиз ликиллаб чопиб келавермайсиз, 
фақат мен билан келиб, мен билан кетасиз. Келган пайтларимиз ҳам ёнимдан 
бир қадам нари жилмайсиз. Бахтли эр-хотинлардек яшаймиз. Маъқулми?

– Розиман. Сизам машинамни тилга олмайсиз. Мен уни сотдим. 
– Битта машина сизнинг бош-кўзингиздан садақа, хоним. Оғзаки кели-

шув шартлари ҳар икки томонни қаноатлантирди, деган қарорга келамиз ва 
ишга киришамиз. Чақиринг ўша қаҳрамоннинг яқинини. Ўғлимиди? Мен 
ордер тўлдиришим керак-ку, ахир. 

Гулноза дарвоза ёнида турган Дилмуродга қараб қўл силкиди: 
– Бу ёққа кел! 

Файзулла ҳақиқатан ҳам ўз ишининг устаси эди. Зарур ҳужжатларни 
тўлдирганидан сўнг у қонунни пеш қилиб, энди гумондордан айбланув-
чига айланган Тоҳир Холиёровнинг камерасига кириб борди. Адвокатнинг 
ҳайратдан оғзи очилиб қолган Тоҳирга нима дегани номаълум, аммо ўн 
дақиқалик кириш сўзидан сўнг инспектор Файзуллага бор гапни айтиб бе-
раверган, у эса эринмасдан буларнинг барини қоғозга тушираверган. 

Хуллас, адвокат терговчи Жавлон Сулаймоновнинг кабинетига кириб 
борган маҳали етарли даражада “қуролланиб” улгурганди. Файзулла гапни 
талабдан бошлади: 

– Мен ҳимоямдаги Тоҳир Холиёровнинг ҳаракатларида жиноят аломати 
йўқлиги сабабли зудликда озод этишингизни талаб қиламан. 

Терговчи адвокатга “Бунинг эси жойидами ўзи” дегандай ажабланиб 
қаради: 

– Қачондан буён хизмат вазифасини ўтаётган пайти катта миқдорда пора 
олиш, бировга тан жароҳати етказиш жиноят бўлмай қолди?

– Мен ўз ҳуқуқимдан фойдаланган ҳолда тергов ҳужжатлари билан та-
нишиб чиқдим, – сайраб кетди адвокат. – Холиёровнинг қўйнидан чиққан 
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80 та минг сўмлик купюранинг биронтасида унинг бармоқ излари топилма-
ган. Демак, бу пуллар менинг ҳимоямдаги Холиёровга кейинчалик қасддан 
солиб қўйилган бўлиши ҳақиқатга яқинроқ. Шунингдек, жиноят қуроли 
бўлган ароқ шишаси далилий ашё сифатида ишга тиркалмаган, унда Холи-
ёровнинг бармоқ излари қайд этилмаган. Демак, бу айблов ҳам дастлабки 
суд терговидаёқ совун пуфагидай ёрилиб кетиши аниқ. 

– Балки, гумондор Холиёровни мажбурлаб ичиришган ҳам демоқчи-
дирсиз?

– Худди шундай демоқчиман. 
– Талабингиз асоссиз, – ҳужумга ўтди терговчи. – Чунки Холиёров айёр 

одам сифатида қўйнига тиқилган пора пулларга атай қўл теккизмаган бўлиши 
ҳақиқатга яқинроқ. Ароқ масаласига келсак, бош инспектор берган тушун-
тириш хатида Холиёровнинг яширинча чекиб юриши келтириб ўтилган. Де-
мак, у кўпчиликдан яширинча равишда ичиб юрган бўлиши ҳам мумкин. 
Жиноят қуролига келсак, зарба кучли бўлганлиги боис у синиб кетган. 

Файзулла яйраб кафтларини бир-бирига ишқади: бунақанги даҳанаки 
жанглар унинг жон-дили эди: 

– Муҳтарам терговчи, мен ҳали ўша талабларимни пунктма-пункт ис-
ботлаб бераман. Унгача ҳимоямдаги Холиёровни гаров пули эвазига озод-
ликка чиқариш тўғрисидаги илтимосимга нима дейсиз? 

Терговчи ноилож қолди: 
– Илтимосингизни тегишли тартибда расмийлаштиринг, ўйлаб кўрамиз. 
– Хўп.    

Ташқарига илжайиб чиқиб келган Файзулла ўзини кутиб турганларга 
ётиғи билан вазиятни тушунтирди: инспектор гаров пули эвазига чиқариб 
юборилади, буни расмийлаштириш учун икки-уч соат вақт кетади, холос. 
Умуман олганда эса, ишнинг судга оширилмасдан, терговдаёқ ёпилиши 
ҳақиқатга яқин.....

* * *

“Ўзи яқинда қамоқдан қайтган одам бўлса... Унда пул нима қилади?.. 
Айтди-қўйди-да... Шу билан йиққан-терганим ҳавога учди-кетди”, деб юр-
ган эканми, кутилмаганда ўзини йўқлаб келган Бердиқул газетага ўралган 
бир даста пул тутиб турганини кўрганида Самад кўзларига ишонолмай, ти-
пирчилаб қолди:  

– Минг раҳмат, ука! Келаётган шанба тўй, энди нима қиламан деб со-
чимни юлгудай бўлиб ўтиргандим.

Бердиқул илжайди:
– Пулингиз қисир экан, болалабди. 
Ишорани тушунган Самад газетани очди. Долларлар. Самад шошиб са-

наб кўрди. Кўп. Анча кўп.  
– Оббо укажон-ей, тўёнаси ҳам ичида денг. 
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– Ҳали уни топширишга алоҳида келамиз, ака. 
Самаднинг кўзларида ёш ҳалқаланди:
– Илоё, умрингиздан барака топинг, укажон. Тўғриси, умидимниям узиб 

қўйгандим. Минг раҳмат. 
– Хўп, Самад ака, мен борай. Вақтингизни олмай, тўй ташвишлари би-

лан юргандирсиз. 
– Ёқимли ташвиш, укажон, бу ёқимли ташвиш, – Самад пулга ишора 

қилди: – Айниқса, белинг бақувват бўлса. Лекин, укажон, бир пиёла чой 
ичмасдан кетмайсиз. 

– Тўйдан кейин, ака, тўйдан кейин бафуржа ўтириб чойлашамиз. Ҳозир 
ўзимам шошиб тургандим.

– Майли, укажон, майли. Фақат ваъдани унутмасангиз бас: тўйдан кейин 
алоҳида отамлашамиз. 

– Хўп. 
Бердиқул қўлини кўксига қўйганча оғзининг таноби қочиб бораётган 

Самаддан узоқлашиб, кўчага чиққан чоғида қўл телефони жиринглади. 
– Эшитаман. 
– Қаердасан? – бу Рустамнинг таҳдидли овози эди. 
– Қишлоқда, Рустам ака. 
– Анов масала ҳал бўлдими? 
Бердиқул гап нима ҳақида кетаётганини тушунди:
– Ҳал бўлди.
– Тузук. Тез қамишзор ичидаги кулбага бор. Ҳамроқул кутиб турибди. 
– Хўп. 
Бердиқул уйига шошди. 

Тўшакда беҳол ётган Солиҳа энанинг ёнида Қўзибой билан оқ халатли 
шифокор. 

– Эна! – ошиқиб кириб келган Бердиқул ўтирганларни кўриб, салом берди. 
– Келдингми, ука, – деб қўйди Қўзибой паст овозда.
– Энам яхшими? 
Қўзибой шивирлади:
– Яхши. Ҳозиргина ухлади. 
– Келганингиз яхши бўлибди, ака, – ҳовлиқди Бердиқул. – Худо хоҳласа, 

бугун ё эртага энамни дўхтирга обормоқчи бўлиб тургандим. Операцияга.
Шифокор бу гапга ишонқирамагандай бош чайқаб қўйди: 
– ҚВПга оборолмай турибмиз-у. 
Бердиқул онасининг ёнига ўтирди:
– Тинчликми, ака? Энамга бир гап бўлдими? 
– Ҳаммаси жойида, ука. Сен безовта бўлмай қўя қол. Ўзимиз... 
Бердиқулнинг жаҳли чиқди: 
– Ака, менга ишонмаяпсиз шекилли? Мана! 
Бердиқул чўнтагидан оқ салафан халтачага солинган бир даста доллар 

чиқариб, кўрпача устига ташлади. Қўзибой пулга бир қараб қўйди.
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– Бунингни олиб қўй, ука. 
– Бу нима деганингиз? 
– Энамга... фақат ҳалол пул ишлатаман деб ният қилиб қўйганман.
– Нима, сизнингча, бу ҳалол эмасми? – дир-дир титрай бошлади 

Бердиқул. – Ахир, буни мен пешона терим билан топдим. 
– Фақат пешона тери билан бунча пул топиб бўлмаслигини иккаламизам 

яхши биламиз. Буни олиб тур. 
Шифокор орага гап қўшишга урингани маҳал Бердиқулнинг телефони 

жиринглаб қолди. Рақамларга қараган Бердиқул шошиб пойгакка ўтди. 
– Эшитаман, Рустам ака. 
– Етиб бордингми?  
– Йўқ, энди...
– Тошбақамисан? Ўн минутда етиб бормасанг, тириклай терингни ши-

либ оламан!
– Хўп, хўп. – Бердиқул телефонни ўчирди. – Ака, ишдан чақириб 

қолишди. 
– Бемалол, дедим-ку, ука. 
– Энам уйғонганидан келганимни айтинг. 
– Хўп. Фақат, – Қўзибой пулга ишора қилди, – бунингниям опкетиб тур. 
– Ака!.. 
Бердиқул нимадир демоққа чоғланди, аммо вақт зиқлигини англаб тур-

гани боис шошиб келиб пулни олди ва хонадан илдам чиқиб кетди. 

Қамишзор ичида, сувга деярли туташ ҳолатда чайла қурилган экан. Чай-
ланинг бир бурчагида, қамишлар устида қўл-оёғи боғланган, оғзига латта 
тиқилган бир йигит ётибди. 

Бердиқул қўшоғиз милтиғини маҳкам бағрига босиб ўтирган қоровул 
Ҳамроқулнинг ўрнини эгаллади. 

Чайла четидаги банди кучаниб-иҳраниб, қўл-оёғини арқонлардан 
бўшатмоқчи бўлди, аммо эплай олмади. Ўз ўйларига ғарқ Бердиқул унга 
эътибор ҳам бермади. 

Қамишзор ёнига Мансурнинг “Москвич”и келиб тўхтади. Ундан Ман-
сур билан ўттиз ёшлардаги аёл тушишди. Улар тўғри қамишзор ичига ки-
риб, уйча ёнига келишди.

Сергак Бердиқул милтиқ милини шу тарафга тўғрилади:
– Ким у? 
– Ўзимизникилар, – овоз берди Мансур. – Бизни Рустам ака юборди. 
Бердиқул милтиғини туширди. 
Мансур билан жувон чайла ичига киришди. Бердиқул ўз жойини эгал-

лади ва ичкарини диққат билан кузатиб ўтирди. Ўртоғини кўрган Дилшод 
типирчилаб, арқонларидан халос бўлишга уринди. Мансур илдам бориб 
Дилшоднинг оғзидаги латтани олди.  

Дилшод хурсанд бўлиб кетди: 
– Уф-ф... Келдингми, ўртоқ! Мени яна қутқардинг-а! Ким билан кел-
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динг? Мени қандай топдинг? Мени ким бу ерга опкелди? Нега? 
Бирдан Дилшоднинг кўзи ўзига мазахомуз тикилиб турган жувонга ту-

шиб, каловланиб қолди: 
– С-сиз? 
Жувон таманно ила Дилшоднинг ёнига келиб, лўли лаҳжасида гапирган-

ча уни қўл телефонида суратга ола бошлади:
– Садақа қилинг, амак. Садақа радди бало дейдилар... Садақа қилинг, 

амак.
– Сиз... сиз тирикмисиз? – дея олди нафаси бўғилиб қолган Дилшод 

аранг. 
Мансур Дилшоднинг ёнига бемалол жойлашиб ўтириб олди:
– Шу хушхабарни сенга айтиб, суюнчи олиш учун атай келдим, ўртоқ. 

Аммо-лекин сен суюнчи беришгаям ярамайсан. Шунинг учун суюнчининг 
каттасини даданг тўлайдиган бўлди. Ахир, кимсан Муҳиддинбой! 

Дилшод энди Мансурга гарангсиб қаради:
– Ўртоқ...
Мансур илжайди: 
– Агар сенга ўхшаган иккита ўртоғим бўлса, менга душманнинг кераги 

йўқ экан. 
Ҳаммасини тушунган Дилшод инграб юборди:
– Нега... нега бундай қилдинг?
– Нега? – ўзини ажабланганга солди Мансур. – Чунки сен шу қадар сип-

силлиқ, яхши ўртоқсанки, одамнинг бўғиб ўлдириб қўйгиси келади. 
– Сенга пул керакмиди? – ғазаб билан сўради Дилшод. 
– Ҳа, керак эди. Аммо-лекин пулданам зўр нарса бор. Буям бўлса ўзини 

осмон санаб юрган одамнинг ер билан битта бўлишини, ўзингданам пастга 
тушиб кетишини кўриш. Аммо-лекин сен буни тушунмайсан. Чунки ум-
рингда бир марта оч қолмагансан, умрингда бир марта ҳақорат эшитма-
гансан, умрингда бир марта балиқ бозорида сени ўласи қилиб калтаклаб 
кетишмаган. 

– Мансур! 
– Нима Мансур? Мансур одам эмасми? Унинг орзу-ҳаваси йўқми? Ё бир 

умр итнинг кейинги оёғи бўлиб, сенинг хизматингда бўлиш учун дунёга 
келганми Мансур?! А, гапир! 

– Аблаҳ экансан! 
– Чунки сенинг ўртоғингман-да. Сени бир умр виждон азобида қийналиб 

юрмасин деб сен аллақачон ўлиб кетди деб юрган тиланчини тириклай олиб 
келсам-у, раҳмат ўрнига айтган гапингни қара. Ўзинг Муҳиддинбойнинг 
ўғли бўла туриб арзимаган йигирма беш мингни топиб беролмадинг-ку. 
Ўшани берганингда эди, олам гулистон эди.

– Бу... – Дилшод жувонга ишора қилди. – Бу тиланчи... сенинг шеригингми? 
– Ҳақорат қилма. Бу тиланчи эмас, собиқ актриса. Роҳатой. Умрида бир 

марта саҳнага чиққан, ундаям гадой лўлини ўйнаган. Шундан бери ҳаётдаям 
шу ролини ўйнаб юрибди. Аммо-лекин ҳақиқий режиссёр кимлигини сен 
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барибир билмадинг. У тез орада мени олиб кетади. Роҳатой қолади, аммо 
уни хафа қилишни хаёлингга ҳам келтира кўрма... Сен билан хайрлашишга 
келдим, қурумсоқ. Отанг бугун пулни шиқирлатиб санаб беради, шу билан 
тамом. Биз эса узоқ-узоқларга кетамиз. Катта пули бор одам қаерга борса 
ҳам питпилдиқ!.. Аввал Қозоғистонга ўтамиз, у ердан Россияга, кейин Ев-
ропага. Балки Америкадаям бироз яшаб кўрармиз...

Қирғоқ тарафдан машина сигнали эшитилди. Бердиқул ўрнидан турди. 
– Рустам аканинг машинаси. 
– Мана! – хурсанд бўлиб кетди Мансур. – Хайрлашиш пайти келди, 

ўртоқ!
Шу маҳал Бердиқулнинг қўл телефони жиринглади. Бердиқул шошиб 

телефонни қулоғига яқин олиб бориб, паст овозда гапирди: 
– Ака, мен ишдайдим. Кейинроқ ўзим...
Аппаратдан Қўзибойнинг ўкраб йиғлаётгани эшитилди: 
– Энажонимиздан айрилиб қолдик, ука! 
– А? 
Шуурсиз аҳволда қотиб қолган Бердиқулнинг қўлидан телефон аппара-

ти тушиб кетди. 
Уйчага дарғазаб Рустам кириб келди. Мансур шошиб унга пешвоз чиқди:
– Мен тайёрман, Рустам ака. 
– Ҳаммаси тамом бўлди! Ҳаммаси! – ғазабланган Рустам Дилшодга наф-

рат билан қаради. – Манави аблаҳнинг отаси ўз боласидан пулини аяди! Ўз 
боласидан-а! 

Мансур қичқириб юборди: 
– Бермадими?
Рустам Дилшоднинг устига бостириб бориб, алам билан уни тепкилай 

бошлади. 
– Аблаҳ! Мен ўн йил отангнинг хизматини қилдим. Итдай ишладим. Ле-

кин отанг ўзи тозалаб қўйган суягиниям мендан қизғаниб келди. Сен бўлса 
бир пулга қиммат боласан! Отанг ҳам буни исботлади! Осмондан тушиб 
турган уч юз мингни сендан қизғанди! Бундан кўра болам ўлиб кетаверсин, 
деди! Нима ҳам дердик, Муҳиддинбой. Сизнинг амрингиз вожиб! Болангиз 
ўлиши керак бўлса – ўлади! 

Рустам атрофга аланглади. Бунақа воқеалар бўлишини кутмаган бўлса 
керак, Роҳатой бир чеккада, ваҳима ичида ғужанак бўлиб турарди. Рустам 
ҳамон шуурсиз аҳволда, кўзларида жиққа ёш билан турган Бердиқулни им-
лаб чақирди:  

– Бери кел. От буни! 
Бердиқул яқин келди, аммо милтиғини ушлаб тураверди. 
– От дедим! 
Бердиқул бош чайқади. 
– Менинг буйруғимни бажармайдиган бўлдингми? Пул қутуртирдими? 
Рустам бир тепишда Бердиқулни икки қадам ортга учириб юборди. 

Милтиқ Бердиқулнинг қўлидан отилиб кетиб, қамиш тўшама устига туш-
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ди. Бердиқулнинг чўнтагидаги қоғозга ўралган пул ҳам тушди, қоғознинг 
бир чети очилиб, ундаги долларлар кўринди.

Рустам Мансурга қараб, пулга ишора қилди. 
– Ол буни! – Мансур буйруқни бажарди. – Энди милтиқни ол. – Мансур 

милтиқни олди. Рустам Дилшодни кўрсатди: – Энди от буни! 
Мансур жовдираб, ялинди:
– Рустам ака. Ахир, биз келишгандик. Мен фақат... Ахир... 
– От деяпман! 
Мансур худди қўли куйгандай милтиқни бир четга отиб юборди.
– Шунақами? Ҳажиқизлар! Қаранглар, кўриб қўйинглар Муҳиддинбойдай 

пасткашни мана бундай қилиб бир умр куйиб ўтишга маҳкум қиладилар! 
Рустам милтиқни олиб, Дилшоднинг пешонасини кўзлади. Роҳатой жон 

ҳолатда қулоқларини бекитиб олди. Бердиқул лабларидаги қонни енгига 
артганча ўрнидан турди.  

Рустам тепкини босди. “Чирқ” этган овоз эшитилди, аммо ўқ отилмади. 
Рустам жон ҳолатда иккинчи тепкини босди. Милтиқ яна отилмади. 

Рустам милтиқни очиб, стволларни қаради. Уларнинг ичи бўм-бўш эди. 
– Ўқ қани? – бўкирди Рустам. 
Бердиқул ўнг кафтини очди, унда иккита ўқ бор эди: 
– Мана. 
– Бер бу ёққа! – қўлини чўзди Рустам. 
Бердиқул бош чайқади. Рустам қутуриб унга ташланди.  Бердиқул ўзини 

сал орқага олиб туриб, кутилмаганда Рустамнинг қаншарига кучли зарба 
берди. Рустам “гурс” этиб йиқилди. 

– Мен... мен ёмон одамман! – жазавага тушиб бақирди Бердиқул. – 
Ёмон!.. Мен... ўз онамни ўзим... Лекин мен сени ўзимданам ёмон кўраман. 
Ифлоссан! 

Бердиқул Рустамни судраб ташқарига олиб чиқди. Уйча ортида тўнкага 
боғлаб қўйилган эшкакли қайиқ турарди. 

Бердиқул сал ўзига келиб, қаршилик кўрсатишга уринаётган Рустамнинг 
бошини дарё сувига тиқди. Рустам жон-жаҳди билан типирчилар, аммо бу 
бефойда эди. 

Мансур билан Роҳатой ортидан Дилшод судралиб чиқди. Бердиқул Рус-
тамнинг бошини сувга тиқиб тураверди. Ахийри Рустам тинчиб қолди. 
Шундан кейингина Бердиқул ўрнидан турди ва қалтираётган Мансурга 
яқинлашиб кела бошлади: 

– Ўртоқ эмиш! Сенам устозингнинг орқасидан равона бўл, сотқин! 
Мансур “гуп” этиб ўтириб қолди. 
– Акажон! Жон ака! Анави, – у жон ҳолатда Рустамнинг жасадига ишо-

ра қилди: – анави мени мажбурлади! Ота-бола гўл, улардан катта пул 
ундирамиз-да, чет элда маза қилиб яшаймиз, деди. Кўнмагандим, қўрқитди! 
Ўлдиртириб юбораман, деди! У... ҳаммасига у айбдор! 

Бердиқулнинг Мансурга ҳезланаётганини кўрган Дилшод:
– Қўйинг уни, ака, – деди. – Кўряпсиз-ку кимлигини...
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Ранги қумдай оқариб кетган Мансур қўлидаги долларлар ўралган 
қоғозни жон алпозда Бердиқулга тутди. Бердиқул қоғозни олиб, пулларни 
Рустамнинг мурдаси устига сочди. Кейин арқонни ечди, сувни кечиб бо-
риб қайиқни оқимга итаргач, қайиққа чиқди-да, эшкакларни отиб юборди. 
Сўнг шу ҳолида, тик турганча, боши хам ҳолда эшкаксиз қайиқда, оқим 
ихтиёрида кетаверди.

Қайиқ аста-секин кўздан йўқолди. 
Буткул довдираб қолган Мансур шошиб келиб Дилшоднинг қўл-

оёқларидаги арқонларни еча бошлади. 
Қамишзор ёнига милиция машиналари келиб тўхтади. Биринчи маши-

надан отилиб тушган Муҳиддинбой милиционерлар билан биргаликда чай-
ла томон чопди.   

* * *

Тожибойнинг ўлимидан сўнг гарангсиб қолган Дилобар ўйлай-ўйлай 
ахийри Тамара ишлаётган цехга ишга кирди: бироз кўзга чалинмай, тинч 
яшаб тургани маъқул.  

Ўша куни юзига ун беланган қиз ҳовлига чиқиб, суви жилдираб турган 
фаввора ёнида ўтиргани маҳал кимдир ортига келиб турганини сезди.

Дилобар шошиб шу томонга ўгирилди. Бу фуқаро кийимидаги терговчи 
Жавлон Сулаймонов эди. 

– Мен билан боришингизга тўғри келади, Одилова. Жўрабой машинада. 
Дилобар пиқиллаб йиғлаб юборди: 
– Толян... Жойи жаннатда бўлсин. 
– Хабарим бор. Юринг.
Кўзёшларини тиёлмаётган Дилобар терговчига эргашди. 

* * *

Кейинги кунлари ҳувуллаб ётган “55” Масъулияти чекланган жамият” 
балиқ етиштириш корхонасида эрталабдан ҳаракат бошланди. Володя би-
лан Абулқосим ишни бутун ҳудудни супуриб-сидиришдан бошлашди. 

Бу ерга хизмат машинасида хотинини ҳам ола келган Муҳиддинбой 
эринмасдан корхонанинг ҳужжатларини текшириб чиқди, қуриб ётган 
ҳовузни бориб кўрди, эни-бўйини қадамлаб ўлчади, ахийри юзи ёришиб, 
ўғлини мақтаб қўйди: 

– Яхши бизнес-режа тузган экансан, ўғлим. Вақтида шуларни менга айт-
ганингда бунча ташвиш бўлмасмиди? 

Ҳикоятхон дарров ўғлининг ёнини олди: 
– Вой, дадажониси, сизга сюрприз тайёрламоқчи бўлганини тушунтирди-ку. 
Муҳиддинбой тахтачадаги “55” рақамига бир назар ташлаб қўйди. 
– Ишни бошидан бошлаймиз, ўғлим. Балки банкдан кредит олишга ҳам 

тўғри келар. Фақат менда бир таклиф бор. 
Дилшод отаси қаёққа қараганини сезганди: 
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– “55”ни “56” қилиб қўяйинми? Ахир бу йилги туғилган кунингизга ба-
рибир улгуролмайман. 

– Нега энди “56”? – ҳайрон бўлди Муҳиддинбой. – Менга қолса “50” деб 
ёздириб қўярдим. Ҳаттоки “45” деб.

Ҳикоятхон ажабланди: 
– Вой, нега, дадаси?
Муҳиддинбой кулиб юборди: 
– Чунки... чунки ўғлимнинг ақл билан тадбиркорлик қилаётганини 

кўриб камида ўн ёш яшариб кетдим-да. 
Муҳиддинбой уялинқираб турган Дилшоднинг елкасига қоқиб қўйди. 

* * *

Учинчи инсульт жуда оғир кечди...
Ўктабр ота уйида, ёлғиз ўзи эски суратларни томоша қилиб ўтирган 

маҳал қулаб тушган экан...
Тилдан қолди шўрлик. Кўзлари ғилтиллаб, бошида ўтирган жўраларига 

нимадир демоқчи бўлади, аммо томоғидан хириллашдан ўзга бир сас 
чиқмайди... Охири қоғозга, бармоқларини аранг қимирлатган кўйи қинғир-
қийшиқ ҳарфларда ёзди: “У ёқдан сенларга жой олиб қўяй десам, менинг 
борар жойим маълум... Сен икковинг ҳам жаннатисан...”

Шу пайтгача ўзини тутиб турган Турғунбой ота чидай олмади: ўкраб 
йиғлаганча жўрасини маҳкам қучоқлаб олди, Серсенбой ота бўзлаб уларга 
ёпишди...

Чоллар узоқ йиғлашди...
Кейинги нома қисқа бўлди: “Уйимдан...” 
Эртаси куни гоҳ ҳушини йўқотиб, гоҳ ўзига келаётган Ўктабр отани 

уйи га олиб келишди...
Жўрасининг гаплари ёдида турган Турғунбой ота унинг бошида калима 

қайтариб, билган дуоларини ўқиб ўтираверди... 
Ўктабр ота тонг маҳал, безовта уйқусида узилди...
Жаноза куни қишлоққа одам сиғмай кетди...

Исм-шарифи Коммуна Октябровна Лопетайте бўлган бу аёл қишлоққа 
отасининг вафотидан саккиз кун ўтгандан сўнг, олти яшарлар чамаси сап-
сариқ қизчаси билан кириб келди. 

Албатта, Папакириакопоулос фамилияли, ўзбекчани қийиб ташлайди-
ган “Саша грек”лар яшаб ўтган овулда бу ажабтовур фамилияни айтиш ун-
чалик қийин эмасди. Аммо Коммунанинг она тилини аллатовур талаффуз-
да, бунинг устига қийналиб гапириши, сап-сариқ қизчасининг эса биронта 
ўзбекча сўзни билмаслиги ғалати эди. 

Тез орада Комилахон – қишлоқ аҳли Ўктабр отанинг ёлғиз қизини шун-
дай деб атай бошлади – литвалик рассом эрининг фамилиясига ўтгани аён 
бўлди. Байналминал оила аввал Вильнюсда яшабди, кейин Каунасда. Ҳозир 

Дарё
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эса Шенген визасига эга, демак катта имкониятлари бор ёшлар сифатида 
Оврупонинг гоҳ у давлатида, гоҳ бу давлатида истиқомат қилишармиш. 
“Иш топилишига қараб”, дея қўшиб қўйди Комилахон қизиқувчиларнинг 
бундай қўнимсизлик борасидаги содда саволларига жавобан.

Уй дарвозасига “Продаётся” деб ёзиб қўйган Комила-Коммуна шошиб 
турган эканми, икки марта қабристонга бориб келганидан сўнг қайтиш та-
доригини кўра бошлади. Шу боис ёлғиз қизи, ўзи кўрмаган невараси иш-
тирок этсин, раҳматлининг руҳи шод бўлсин деган ниятда Ўктабр отанинг 
қирқи жуда тез муддатда ўтказилди.

Қандайдир нотаниш одамлар келиб, уйни сотиб олишди. Янги эгалар 
уйдаги бор эски-туски қоғозлар, суратлар, ҳужжатлар ва бир олам китоб-
ларни ёқиб юборишмоқчи эканидан хабар топган Турғунбой ота илдам бо-
риб уларнинг ҳаммасини уйига опкелтириб қўйди...  

Раҳматли отасини “папуля” деб гапирадиган Коммуна Октябровна Ло-
петайтени кузатишга ярим қишлоқ чиқди. Отасининг мозоридан олинган 
бир сиқим тупроқ тугилган рўмолчани қўлидан қўймаётган жувон, баайни 
энди бу овулга қайтиб келмаслигини сезаётгандай, озгина кўзёши тўкиб 
ҳам олди...

* * *

Она Дарё минг, миллион йиллардан бери тўхтамай оқаяпти; яна минг, 
миллион йиллар оқади. Биз йўқ эдик, Дарё бор эди. Биз келдик, Дарё бор. Биз 
ўтамиз, Дарё қолади. Вақт сув каби оқиб ўтади, деймиз, ваҳоланки, аслида 
Дарё вақт каби оқиб ўтаверади. У неча-неча минглаб, юз минглаб кишилар-
га жон бахш этди, сувга зорларнинг ташналигини қондирди, саҳроларни 
бўстонга айлантирди; яна бағрида балиқларни парваришлайди, уларни биз-
га тақдим қилади. Дарё ҳаёт мисоли: сиртдан сокин кўринган сув қаърида 
не-не пўртаналар, не-не гирдоблар, не-не шиддатли оқимлар яширин. Дарё 
бизнинг беминнат онамиздай меҳрибон, ғамхўр. Шунинг учун биз уни Она 
Дарё деб атаймиз. У тириклик ибтидоси. Унинг интиҳоси йўқ... 

Тамом

Дарё
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Дилмурод ДЎСТ

1989 йилда туғилган. Ўзбекистон давлат жаҳон 
тиллари университетининг халқаро журналистика 
факультети талабаси. 2010 йилда Дўрмонда бўлиб 
ўтган “Истеъдод мактаби” Республика ижодкор ёш-
лари семинари иштирокчиси. “Ташриф” номли илк 
шеърий тўплами чоп этилган.

БУЛОЄ КЎЗ ОЧДИ

Изіорлар пойингда 
ётар сочилиб

* * *

Кўчага боқаман ойна ортидан.
Ташқарида қор.
Ташқари совуқ.
Хаёлим қорларга ботганча, ана
Кетиб бораяпти уйингга яна...

...Одобсиз  хаёлим берухсат кириб,
Даҳлизда турганча сўрайди сендан:
– Хаёл уйдами?
Сенинг жавобинг:
– Уйда йўқ. 
Кетганди, сўрамай мендан.

Ҳафсаласиз, мадорсиз қайтар хаёлим,
Йўлда неча тўхтаб, куч йиғиб олар...
...Қайтиб,
Остонада киролмай турган
Сенинг хаёлингга дуч келиб қолар...
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   * * *

Кутганим роз эди, бироқ
Дуч келганим зор бўлди.
Ҳажрингда озорда эдим,
Сўнг… яна озор бўлди.

Жар солдим етти оламга,
Ошиғинг ман... ман... ман.
Лек, садо йўқ, оқибатким,
Кўзларим нам... нам... нам.

Куттирганинг озми сенинг,
Ёки кутганим озми?
Тақдир пешонамга чекди,
Тоабад ўчмас имзо.

Руҳ шошар, ҳур хаёли
Етаклар уни ҳар кеч.
Тун. 
Чиқмас, ҳур хаёли,
Юрак оҳ чек!..
Оҳ!.. Оҳ чек!..

* * *

1.  Нечун: “Осмон олис, ер қаттиқ”, бўлди,
Аламнинг сояси дилларга тушди?
Рашкда куйиб, адо бўлган юракнинг 
Гуноҳи, наҳотки, гулларга тушди?

Ишқни улуғлаган диллар бўлди хор, 
Заминга дардрангли гул ислар инди. 
Алданган туйғули исёнкор дилдан
Наргизранг гуллаган ҳур ҳислар унди.

Атрофни чулғаган ранглар тиғлидир, 
Руҳимга эргашиб Самарқанд бордим. 
Гул исли ҳисларга тўлган юракни 
Иккиланмай, бийи қошида ёрдим.

2. Замонлар юзимдан югуриб ўтди, 
Асрга туташиб бўйлади ишқим. 
Намиққан киприкдан юракка томган
Аччиқ кўзёшлардан сўйлади ишқим.

Дилмурод ДЎСТ
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Росту ёлғонларни қўшиб сипқордик, 
Гулкосалар тўлди ишқ уволига. 
Изҳорлар пойингда ётар сочилиб, 
Замин гувоҳ бўлди ишқ заволига.

3. Айбга буюрдинг сен, мен гуноҳ қилдим, 
Намозшомгулдек дил тунда уйғонди. 
Айтсам, сенга росту, ўзгага ёлғон,
Руҳу танам ишқда оловсиз ёнди.

4. Гулшаҳри – Самарқанд, бир гулинг узиб, 
Ирмоқлар орқали Сир томон оқиз. 
Зарра томчиларда акс этсин висол, 
Айтақол розингни наргиз бўйли қиз...

* * *

Сокин тун...
Жимжитлик қўшиғи авжда,
Хаёлни денгизга занжирбанд этдим.
Бечора тебранар, тўлқинда, мавжда,
Уни кўп кузатмай, ғафлатга кетдим.

Ўша тун...
Ғафлатнинг эшигин чертиб,
Уйқуни чақирдим, афсус, фойда йўқ.
Ишқинг оташида занжир эритиб,
Хаёлим қочибди, хаёл жойда йўқ.

Сокин тун...
Ниҳоят, ушладим уни
Ва яна занжирбанд этдим шу онда,
Эй, хаёл билиб қўй, энди ҳар куни
Мен сени сақлайман мангу зиндонда.

Ўша тун...
Уйқу ҳам эшигин  очиб,
Мени чорламоқчи бўлганди, шу он.
Банди хаёл яна сен томон қочиб,
Деди: Уни севиб қолгансан, ишон!

Изҳорлар пойингда ётар сочилиб
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* * *

Айланиб қолсайдим шамолга, 
Ҳавони кесгувчи шамолга. 
Инсоннинг сокин дил дарёсин 
Сийпалаб эсгувчи шамолга.

Шунда, ул дарёлар жўш уриб, 
Кўринмас қирғоқдан тошарди. 
Шамолдан туғилган тўлқинлар 
Дил уйғотмоқликка шошарди.

Айланиб қолсайдим шамолга, 
Тўлқинлар уйғотсам дарёда. 
Тўлқинлар мавжининг шавқидан,
Мудроқ дил қолмаса дунёда.

* * *

Тор йўлак.
Ортингдан кузатиб бораман.
Ўн қадам орамиз...
Қоронғи йўлакда ҳеч ким йўқ,
Сен, мендан бўлак.

Ортингга қарайсан гоҳи гоҳида,
Қарашинг – умиддир менга.
Ўн қадам орамиз...
Ортингдан келишим,
Бу сўзсиз изҳорим сенга.

Тор йўлак.
Ўн қадам орамиз...
У ён, бу ён чопиб ҳалак,
Шу оралиқда изҳорсиз севги.
Биз эса шу зайил кетиб борамиз.

Тор йўлак.
Ўн қадам орамиз... 

Изҳорлар пойингда ётар сочилиб
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Хосият БЕКМИРЗАЕВА

1974 йилда туғилган. Ўш давлат университети-
нинг филология факультетини тамомлаган. “Бобур 
шеъриятида поэтик образ”, “Экологик тарбия воси-
талари” номли китоблари нашрдан чиққан.

АДАБИЁТШУНОСЛИК

НАВОИЙ ВА БОБУР 
Навоийнинг идеал ҳукмдор ҳақидаги орзулари Бобур фаолиятида му-

айян даражада акс этган. Бобур ўзи тузган “Буюк империя”да ислоҳотлар 
ўтказган ва мафкурасини мустаҳкамлаган. Бунинг назарий асосларини яра-
тиш мақсадида диний-фалсафий асарлар, ҳарб ишига оид китоблар ёзган. 
“Мубаййин” ва қатор рисолалари бунга далилдир.

Алишер Навоийгача ҳам ўзбек ёзма адабий тили муайян даражада шакл-
ланган, шеъриятда ҳам анъаналар мавжуд эди. Алишер Навоий ўзининг 
турли мавзуга бағишланган шеърий ва насрий асарлари орқали ўзбек 
адабий тилини ривожлантирди. У бунинг учун ўзбек тили шевалари им-
кониятларидан фойдаланди, мавжуд адабий мактабларнинг анъаналарини 
ўзлаштириб ва умумлаштириб, ягона ўзанга солди. “Навоийнинг ўзбек ти-
лида ёзиш ҳақидаги ташвиқот ва тарғиботлари ўз даврида у кутган дара-
жада муваффақият қозонмаган бўлса ҳам, аммо ўзбек адабиётининг бун-
дан кейинги тараққиётида жуда катта ижобий роль ўйнади”1. Заҳириддин 
Муҳаммад Бобурнинг шеърий ва насрий асарлари шундан далолат беради. 

Бобур Навоийнинг “олий услуб”ига тақлид қилмаган, у оддий туркона 
услубда асарлар битган. Навоий ўз асарларида замонанинг жуда муҳим иж-
тимоий ва фалсафий масалаларини кўтарган. Навоий ва Бобур ижоди бир 
даврда турли усуллар мавжуд бўлишининг ёрқин намунасидир. “Бобурно-

1 Ҳайитметов А. Навоийнинг адабий танқидий қарашлари. – Тошкент, 1959. – Б. 95.
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ма” жуда содда, равон тил билан ёзилган. Бу фикрни Бобур шеърияти хусу-
сида ҳам айтиш мумкин. 

Бобур ўзига устоз деб билган Навоий ижодини чуқур ихлос билан 
ўрганган, кўпгина ғазалларини  ёд олган. “Бобурнома”нинг 1499-1500 йил-
ларга бағишланган бобида руҳиятида вужудга келган безовталик ҳақида 
бундай ёзади:  “Гоҳи телбалардек ёлғуз пушта ва даштқа борур эдим. Гоҳи 
боғот ва маҳаллотни кўча-бакўча ахтарур эдим. Не юрумоқта ихтиёрим бор 
эди, не ўлтурмоқта, не бормоқта қарорим бор эди, не турмоқта. 

Шеър:

Не борурға қувватим бор, не турарға тоқатим,
Бизни бу ҳолатқа сен қилдинг гирифтор, эй кўнгул”.

Ушбу мисралар Навоийнинг “Наводир уш-шабоб” девонидаги 
(385-рақамли) ғазалнинг учинчи байтидир. Руҳиятига мос келган байтини 
эслагани Бобур бу ғазални тўлиқ ёд олганини билдиради. Бобур Навоий 
ижодини чуқур билгани унинг лирикасида ҳам акс этган: 

Ошиқ ўлғоч кўрдум ул шамшод қаддин юз бало,
“Оллоҳ, Оллоҳ, ишқ аро мундоқ балолар бор эмиш”.

Бобур ғазалидаги иккинчи мисра тазмин санъати асосида Навоийнинг 
қуйидаги байтидан олинган:

Ошиқ ўлдим билмадим ёр ўзгаларга ёр эмиш,
Оллоҳ, Оллоҳ, ишқ аро мундоқ балолар бор эмиш.

Маълумки, Навоийнинг кўпгина ғазаллари аниқ бир мавзуга 
бағишланган ва улар композицион жиҳатдан яхлит. Шоирнинг ушбу ғазали 
воқеабандликка қурилган. Бобур ижодида ҳам Навоий шеърлари таъсири-
да ёзилган бундай ғазаллар кўплаб топилади.

Навоий ғазаллари мавзу ва мазмун эътибори, воқеабандлик даражасига 
кўра ҳар хил. Бобур ғазаллари хусусида ҳам шундай дейиш мумкин.  

Навоий нимага эътибор қаратмоқчи бўлса, асар давомида ўқувчи 
диққатини бот-бот ўша нуқтага жалб қилади, ана шу мақсадга етказадиган  
сўзлардан қайта-қайта фойдаланади. Шундай ҳолат Бобур ғазалларида ҳам 
мавжуд. Бунга қуйидаги ғазал мисол:

Қуёшим ҳар сориға азм қилса, заррае қолмон,
Не учунким, агар айрилсам ондин, кун кўра олмон.

Онингдек бўлмишам ҳайрон қуёш янглиғ юзунгаким,
Қуёшдек найзалар тегса кўзумга кўз ола олмон.

Агарчи ёр ишқи нотавон кўнглумға ўт солди,
Вале, мен нотавон ул ёр ишқида кўнгул солмон.

Хосият БЕКМИРЗАЕВА
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Ибодат вақти бўлса, ҳар неча меҳроб ўтрумда,
Қошин нақшин тасаввур қилмағунча, ерга бош чолмон.

Ироқу Форса гар етса сенинг бу шеъринг, эй Бобур,
Ани ҳифз этгуси Ҳофиз, мусаллам тутқуси Салмон. 

Ғазалда шоир қуёш, ёр ишқи каби сўзларни қайта-қайта ишлатади. 
Ғазалдан қуйидагича маъно англашилади:

Қуёшим (яъни ёрим) қай томон юрар бўлса, мен ундан зарра ҳам ортда 
қолмайман, нега десангиз, агар ундан айрилар бўлсам, кун кўролмайман.

Қуёш юзингга шунчалар ҳайрон бўлганманки, қуёш нурлари гўё найза 
бўлиб кўзимга санчилса ҳам ундан кўз узолмайман.

Ёр ишқи нотавон кўнглимга гарчи ўт солди, аммо мен нотавон ёр ишқида 
кўнглимни хотиржам қила олмайман.

Ибодат вақти бўлса-ю, меҳроб қаршисида турсам ёр қошининг нақшини 
тасаввур қилмагунча, сажда учун  бош қўя олмайман.

Эй Бобур, агар бу шеъринг  Ироқ ва Эронга етиб борса, Ҳофиз уни ёд 
олиб, Салмон эъзозлайди.

Ғазал мисралари мазмунан бир-бири билан мустаҳкам боғланиб, ол-
дингиси нав батдагисига йўл очган. Шоирнинг бошқа ғазалида ҳам шундай 
манзара мавжуд:

Бу кеча кулбамға келди ул қуёшим ёшурун,
Қарнларда келмади ҳаргиз мунингдек кечқурун.

Оғзидек тор фурсат васли, вале, ҳажри туни,
Ул муанбар сочи янглиғ ҳам қоронғу, ҳам узун.

То хаёли оразинг тушти кўнгулга, эй қуёш,
Бўлди кўнглум бир ёнар ўту сўнгакларим – ўтун.

Бўлди кўнглумда гириҳи ҳасрат анинг тор оғзидин,
Бор магар жисмим менинг тору кўнгул анда тугун.

Олғали жонимни ҳижронға ҳавола қилди ёр,
Қўйма ҳижронға, ажал, жонимни ол, тенгри учун!

Сарвдек қадди фироқида фиғонимдур баланд,
Гул киби рухсори ҳажрида ёшимдур лолагун.

Ишқ ила девоналиғда бўлмишам соҳиб камол,
Ишқ аҳли, эмди Бобурни дегайсиз зуфунун.      

Бу кеча қуёшим (яъни ёрим) кулбамга яширин келди, шунча замонлар 
ҳеч бундай кечқурун келмас эди.

Навоий ва Бобур
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Васл фурсати оғзидек тор, ҳажр туни эса анбар бўйли сочи каби ҳам 
қоронғи, ҳам узун.

Эй қуёш, оразинг (юзинг) хаёли кўнгилга тушгач, кўнглим ёнар ўту су-
якларим ўтин бўлди.

Тор оғзидин ҳасрат тугуни кўнглимда бўлди, жисмим тору кўнгил унда-
ги тугун.

Ёр жонимни олгани ҳижронга топширди, ажал, ҳижронга қўйгунча, 
танг ри йўлида жонимни ол.

Сарвдек қадди фироқида оҳу фарёдим юксакка ўрлайди, гул каби рухсо-
ри ҳажрида кўзёшим лоларанг.

Ишқ девоналигида соҳиб камол бўлдим, ишқ аҳли, энди Бобурни зуфу-
нун дейсизлар. 

Бобурнинг бошқа шеърларидаги каби ушбу ғазалида ҳам арабча-форсча 
сўз ва иборалар нисбатан кам. 

Ғазалдаги қофиядош сўзлар: ёшурун – кечқурун – узун – ўтун – тугун – 
учун – лолагун – зуфунун ўша давр шеърияти учун оҳорли қофия саналади.

Бобурнинг “Кошки” радифли ғазали бор. Лутфий ҳам, Навоий ҳам худди 
шундай радифли ғазал ёзган. 

Навоий ғазалида:

Очмайғай эрди жамолинг олам аро кошки,
Солмағай эрди бари оламға ғавғо кошки,

дейилган бўлса, Бобур ғазалида янги фикр-мулоҳаза, ўзгача ҳиссиёт – ар-
мон-пушаймонлик ҳисси ифодаланади:

Кўрмагай эрдим жамоли олам оро кошки,
Бўлмағай эрдим бари оламға расво кошки.

Ихтиёр эт ўзга иш, Бобурки, ҳосил бўлмағай
Ишқу васлу айш ила ишратдин илло, кошки.

Навоийда ҳам, Бобурда ҳам ёр ёғлиғи (рўмоли) ҳақида ғазал бор. Муал-
лиф айтилмаса-да, улар кетма-кет ўқилса, шеършунос бўлмаган киши ҳам 
ғазалларнинг қайси бири Навоийга, қайси бири Бобурга тегишли эканини 
аниқ ажрата олади. Бунга, аввало, сўз ва ибораларнинг танишлиги; фикрнинг 
аниқ ва лўнда ифодаланиши; қўлланган бадиий-тасвирий воситалари имкон 
беради. Албатта, бу ижодкорнинг маҳоратидан далолат беради. Бобурнинг 
ёғлиқ ҳақидаги ғазалида ёрнинг рўмоли ошиққа “жон риштаси”дан тўқилганга 
ўхшаб кўриниши таъкидланади. Лирик қаҳрамон маъшуқага “рўмолинг жон-
ларнинг ришталаридан тўқилган”, дейди. Шоир: “Хаста жонлар риштасидин-
дур магар ҳар тор анга?” деб савол берар экан рўмолга нисбатан ҳавасланиб:

Эврулур бошингғаю гоҳи юзунга юз қўяр,
Бу жиҳатдин от эмиш “гулпечу” гаҳ “гулзор” анга, – 

дейди.

Хосият БЕКМИРЗАЕВА
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Бу байтдан шоир яшаган замонда рўмолнинг “гулпеч”, “гулзор” деган 
турлари бўлгани англашилади. Бизнингча, “гулпеч” – дурра, “гулзор” эса 
рўмол маъносида келмоқда.

Ғазалдаги сўнгги икки байт кўнгилга хитобан айтилган. Уларнинг бирида:

Эй кўнгул, юз пора қилса ёр тиғи, ғам ема,
Лутф этиб гар боғлар ўлса ёғлиғини ёр анга, –

деб кўнгилга тасалли беради.

Мақтаъда бу фикр яна ҳам кучайтирилади:

Кўнглум истар ёғлиғингни, балки андин бир насим
Етса Бобурға  эрур жон бирла миннатдор анга!

Бобур ғазалда ёғлиқни байтма-байт тадқиқ қилади ва унинг тўлақонли 
образини гавдалантиради. 

Бобур ғазаллари хусусидаги фикрларни унинг рубоийларига нисбатан ҳам 
айтиш мумкин. Чунки Бобур ҳам ўз рубоийларида Навоийнинг одоб-ахлоқ 
ва инсоний комиллик мавзуларини давом эттирган. Масалан, Бобурнинг 
ижтимоий-сиёсий аҳволи билан боғлиқ, “Ёд этмас эмиш кишини ғурбатда 
киши” деб бошланадиган  рубоийси  Навоийнинг “Ғурбатда ғариб шодмон 
бўлмас эмиш” мисраси билан бошланувчи рубоийсига маъно ва мазмунан 
оҳангдош. Ёки Бобур: “Рафторию қаддиға равоним садқа, Бир боқишиға 
икки жаҳоним садқа”, – деганда, Навоийнинг шу монанд мисралари эсга ту-
шади. “Кўзум ичра ёр тутуб, кўнглумда манзил қилғудек” мисраси эса “Қаро 
кўзум...”нинг ўзгача талқинидир. Булардан келиб чиқиб Бобур ижоди  Али-
шер Навоий ижодига ўхшайди, деб айта олмаймиз. Лекин адабий таъсир ма-
салалари доирасида Навоий ва Бобур ижоди ўрганилса адабиётшуносликда 
янгилик бўладиган бир қатор тўхтамларга келиш мумкин.

Навоий ва Бобур

¥ÈÊÌÀÒ

Êèìíèíã õàë³³à ôîéäàñè òå -
ãèá, øó ôîéäàñè òóôàéëè μàëî-
âàò òîïñà, ´øà îäàì ýçãóäèð.

Юсуф Хос ҲОЖИБ
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Абдулҳамид ҚУРБОНОВ

1957 йилда туғилган. Наманган давлат университе-
тининг ўзбек тили ва адабиёти факультетини тамом-
лаган. Республика ва хориж журналларида Навоий асар-
лари, тасаввуф ҳамда мумтоз поэтиканинг турли маса-
лаларига бағишланган ўттиздан ортиқ мақолалари чоп 
этилган. “Аруз вазни”, “Тасаввуф ва адабиёт” китоб-
лари муаллифи.

ТАСАВВУФИЙ МАЪНОЛАР

ОЛАМИ
Юз илоҳий ҳусн тажаллийси ёки илоҳий ҳусн жилваланиб турадиган 

мазҳардир. Атоий дейди:

Эй малоҳат боғининг бир сарви гулрухсораси,
Кашфи анвори тажаллийдур юзунг наззораси.1

Юз бадиий адабиётда яна рух, рухсор, ораз, узор, чеҳра, рў, рўй сўзлари 
билан ҳам ифодаланади. Кўзгу эса юзнинг энг кўп истифода этиладиган 
сўфиёна истиоравий ифодасидир. “Миръоти ушшоқ” муаллифи юз ҳақида 
шундай деб ёзади: “Рух (юз) ёки рухсор (юз) деб зотий ҳусн мазҳари ёки 
жамолий тажаллиётга айтилур. Байт:

Рух инжо мазҳари ҳусни Худойи-ст,
 Мурод аз хат ҳижоби Кибриёйи-ст”.2

(Мазмуни: Юз бу ерда илоҳий ҳусн мазҳаридир, Хатдан мурод эса 
улуғликни тўсувчи пардадир).

Мазкур таърифда шарҳланиши лозим бўлган икки тушунча бор: 1) зо-
тий ҳусн мазҳари; 2) жамолий тажаллиёт. 

“Ҳайрат ул-аброр”нинг “Аввалги муножот”ида айтилишича, азал чоғида 
беқиёс гўзаллик, куч-қудрат ва фазилатлар кони Парвардигорнинг ёлғиз 
ўзидан бошқа ҳеч нарса бўлган эмас. У пайтларда на Унинг тенгсиз ҳусну 
жамоли, на гўзал исмлари, на яширин сирларидан хабардор бир зот ва на 
Унинг ишқида бағрини ўртагувчи бир ошиқ бор эди. Илоҳ ҳусни ўз-ўзида 
жилва қилар, Унинг зоти ўз ҳуснига мазҳар бўлиб, ҳусн ҳам, бу ҳуснни 
мушоҳада қилувчи ҳам, шоир сўзлари билан айтганда, нозир ҳам, манзур 
ҳам Унинг ўзи эди:

1 Атойи. Девон. – Тошкент: Фан, 2008, 226-бет.
2 Миръоти ушшоқ /Е. Э. Бертельс. Избранные труды. Суфизм и суфийская литература. – М.: Издательство 
“Наука”, ГРВЛ,  1965, С.132.
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Андаки бор эрди ниҳон бу жаҳон,
Балки ниҳон доғи жаҳондек ниҳон.
Не еру не ер юзида бир киши,
Не кўку ғайри ситам ер иши.
Ҳусн ўти ҳангома фуруз ўлмайин,
Ишқ элига мояйи сўз ўлмайин.
Сен эдингу бас, яна мавжуд йўқ,
Жилва қилиб ҳуснунга ўз ҳуснунг – ўқ.
Мазҳар ўлуб ҳуснунга миръоти ғайб,
Жилва қилиб анда хаёлоти ғайб.
Нозир ўзинг эрдингу манзур ўзунг,
Ишқингга хуш, ҳуснунггу мағрур ўзунг.3

Ҳақ таоло гўёки бир яширин хазина эди. Унинг тенгсиз ҳусну жамоли, 
куч-қудрати ва фазилатлари худди кўзгудагидек акс этсин учун ўзини маъ-
лум қилишни истайди. Тангри таоло оламни шу мақсадда яратиб, уни ўз 
ҳусну жамоли, куч-қудрати ва фазилатларининг кўзгуси қилди:

Қилди мазоҳирда хаёли зуҳур,
Топқали ул ҳусн камоли зуҳур.
Жилваи ҳусн ўлгали зоҳир анга,
Бўлди бу миръот мазоҳир анга.4

Шундай қилиб, олам “миръоти мазоҳир” – бир кўзгу бўлиб, Оллоҳ жа-
моли ҳамма нарсада: еру кўкда, сувда, тоғу тош, гуллар ва ўсимликларда, 
хуллас, жонли ва жонсиз мавжудотларнинг ҳаммасида, жумладан, олам-
нинг гултожи бўлган инсон ҳусну жамолида, қуёш нурлари кўзгуга тушиб, 
унда қандай жилва қилса, шундай жилваланиб туради. Алишер Навоий бир 
ғазалида ушбу фикрни турли бадиий тимсоллар воситасида юксак бадиият 
билан ифодалаб, шундай дейди: олам чаманининг оташгоҳига оташин гул-
дан ўт солиб, булбулни самандардек кулга ботирган ҳам; Лайли ҳуснининг 
кўзгусида аксини кўргизиб, Мажнунни кўзгу аксидек беором қилган ҳам; 
ҳусн гулшанида юз минг гули раъно яратиб, қуёшни хижолатдан гоҳ 
қизартириб, гоҳ сарғайтирган ҳам; Узронинг узори боғида юзининг гули-
ни очиб, Вомиқни юз гул очирган ҳам; каломини Ширин лабига яшириб, 
Фарҳоднинг кўзёшларини қип-қизил лаълга айлантирган ҳам шу ҳусндир: 

Зиҳий, ҳуснунг зуҳуридин тушуб ҳар кимга бир савдо,
Бу савдолар била кавнайн бозорида юз ғавғо.
Чаман оташгаҳига оташин гулдин чу ўт солдинг, 
Самандардек ул ўтдин кулга ботти булбули шайдо.
He ишка бўлди беором кўзгу аксидек Мажнун, 
Юзи кўзгусида аксини гар кўргузмади Лайло.
Қуёшқа гаҳ қизармоқ, гоҳи сарғармоқ эрур андин, 

3 Алишер Навоий. Мукаммал асарлар тўплами. Йигирма томлик. Еттинчи том. – Т.: Фан.  1990, 20-бет.
4 Алишер Навоий. Мукаммал асарлар тўплами. Еттинчи том, 20-бет.

www.ziyouz.com kutubxonasi



124

Øàð³ þëäóçè

Ки сунъунг боғида бор ул сифат юз минг гули раъно.
Недин юз гул очар ишқ ўтидин булбул каби Вомиқ,
Юзингдин гар узори боғида гул очмади Узро.
Каломингни агар Ширин лабида қилмадинг музмар, 
Недин бас лаъл ўлур Фарҳоднинг қон ёшидин хоро…5 

Бироқ, шу билан бирга, олам ва одам кўзгу бўлиб, бу кўзгуда илоҳий ҳусн 
қуёш нурларидай жилваланиб турса ҳам, “миръоти мазоҳир” Ҳусни Мутлақнинг 
айни эмас. Чунки илоҳий ҳусн қандай бўлса, шундай эмас, балки олам ва ундаги 
хилма-хил ва сон-саноқсиз нарсалар У истаган шакл да намоён бўлган. Биноба-
рин, олам илоҳий ҳуснни жилвалантириш билан бирга, ўз қиёфасида ҳам намо-
ён бўлиб, оламдаги ҳар бир нарсада икки хусусият зоҳирдир:

1) илоҳий ҳусн жилваси;
2) нарсаларнинг ўз сурати.
Бошқача қилиб айтганда, булбулни самандардек кулга ботирган гул, 

Мажнунни кўзгу аксидек беором қилган Лайли, қуёшни хижолатдан гоҳ 
қизартириб, гоҳ сарғайтирган минглаб гули раънолар, Вомиқнинг юзида юз 
гул очирган Узро, Фарҳоднинг кўзёшларини қип-қизил лаълга айлантирган 
Ширин, бир тарафдан, илоҳий жамол тажаллийси бўлса, иккинчи тараф-
дан, гул – гул, Лайли – Лайли, қуёш – қуёш, Узро – Узро, Ширин – Ширин-
нинг ўзи. Бинобарин, олам ва одам Оллоҳ жамолини қанчалик жилвалан-
тирса, уни шунчалик кўздан яшириб ҳам туради, бошқача қилиб айтганда, 
Оллоҳ ўз жамолини қай даражада олам ва одамда намоён қилган бўлса, уни 
шу даражада олам ва одам суратларининг ортига яширган. Оллоҳ ва олам 
ўртасидаги ушбу мураккаб ва зиддиятли ҳолатни Алишер Навоий бир бай-
тида шундай тасвирлайди:

Юзига кўзгуни ҳар дам қилур ул сиймбар мониъ, 
Анингдекким қуёш рухсориға бўлғай қамар мониъ.6

Улуғ шоир Оллоҳ жамолини қуёшга, оламни эса қамар, яъни ойга 
ўхшатади. Маълумки, қоронғи кечада қуёш кўринмай, ойнинг ўзи нур со-
чаётганга ўхшаб туюлса ҳам, аслида ой қоронғи жисм бўлиб, ойнинг ўз 
нури йўқ, у нурни қуёшдан олади. Улуғ шоир шу ҳолатга ишора қилиб дей-
дики, Оллоҳ ҳар дам оламни жамолининг жилвасига парда қилади. Бу, гар-
чи ой қуёшдан нур олса ҳам, қоронғи кечада қуёш кўринмай, ойнинг қуёш 
рухсорига парда бўлишига ўхшайди. Демак, Оллоҳ қуёш бўлса, олам – ой. 
Ойда қуёш нурлари жилва қилганидек, оламда ҳам Оллоҳ нурлари жилва 
қилади. Бироқ қуёшнинг ўзи кўринмай, қуёш нурлари ой нурлари бўлиб 
кўринганидек, оламда ҳам илоҳий жамол кўринмай, оламдаги нарсалар-
нинг жилваси ва шаклу шамойили уларнинг ўз жилваси ва шаклу шамойи-
ли бўлиб туюлади. Бинобарин, ой қуёш рухсорига қандай парда бўлса, 
оламдаги нарсалар ҳам Оллоҳ жамолига шундай пардадир. 

5 Алишер Навоий. Мукаммал асарлар тўплами. Йигирма томлик. Учинчи том. – Т.: Фан.  1990,  26-бет.
6 Алишер Навоий. МАТ. Учинчи том, 294-бет.
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Хуллас, бир тарафдан, ой қуёш нурларини ўзида жилвалантиргандай, 
илоҳий жамолни ўзида акс эттирувчи кўзгу бўлса, иккинчи тарафдан, ой 
қуёш юзига моне бўлганидек, илоҳий жамолни назардан яширувчи парда 
ҳамдир. Бу ҳақда Навоий дейди:

Сени топмоқ басе мушкулдурур, топмаслиғ осонким,
Эрур пайдолиғинг пинҳон, вале пинҳонлиғинг пайдо.7

(Мазмуни: (Эй Парвардигор, бу оламда) сени топиш ғоят мушкул, топ-
маслик осон, чунки пайдолигингда пинҳон бўлсанг, пинҳонлигингда пайдо-
дирсан). Албатта, Ҳақ жамоли ҳамма учун ҳам пайдоликда пинҳон эмас. Ёр 
юзидан олам пардаси кўтарилмоғи, Унинг беқиёс жамоли кўнгилда жилва 
қилмоғи учун кўз пардасини “ғайр нақши” – Оллоҳдан ўзга нарсаларнинг 
суратларидан ювиб покламоқ лозим:

Назар йўлин сиришким пок юб, кўз пардасин очти, 
Ки чиққач пардадин кўргаймен онинг чеҳраи покин.8

Назар йўли покланиб, кўз пардаси очилган пок ишқ эгаларининг назари-
да Ҳақ жамоли борган сари ёруғроқ жилваланиб бораверади: 

Кўзума ҳар дам ёруғроқдур юзунгнунг кўзгуси, 
Хосият мундоқ эмиш ҳар кимда бўлса пок ишқ.9 

Сўфиёна фалсафага кўра, Оллоҳнинг оламда ўзини намоён қилиши 
Унинг лутфи бўлса, ўзини олам пардаси ортига яшириши Унинг қаҳридир. 
Тасаввуф фалсафасида Оллоҳ лутфининг жилваси жамолий тажаллий, 
қаҳрининг намоён бўлиши эса жалолий тажаллий номланган.

Айтилганлардан келиб чиқилса, юз шундай сўфиёна маъно ифодалаши 
маълум бўлади: Юз илоҳий ҳусннинг мазҳари, жилвагоҳи бўлиб, юз деган-
да, 1) зотий тажаллий – Ҳусни Мутлақнинг ўз-ўзида, ваҳдат ёки ғайб ола-
мида зуҳур этиши тушунилса; 2) жамолий тажаллий – Ҳусни Мутлақнинг 
зоҳирий оламда лутф сифатлари билан тажаллий қилиши назарда тутилади.   

Атоийнинг юз яширин тарзда ой билан кунга ташбеҳ қилинган қуйидаги 
байтида бу фикр шундай ифода этилган:

Мен нечук ташбеҳ этай ул юзни ою кунгаким,
Нисбати йўқтур тажаллий юзининг кўзгу била.10

Оллоҳ жамоли чексиз-чегарасиз нурдир, ойю қуёш қанчалик нурафшон 
бўлмасин, илоҳий нурнинг бир заррасини ҳам акс эттиришга қодир эмас. 
Шунинг учун Мен ул юзни қандай қилиб ою қуёшга ташбеҳ этишим мумкин, 
– дейди шоир, – чунки юз тажаллийсига ҳеч нарса, ҳатто ою қуёш ҳам кўзгу 
бўла олмайди. Байтда юз тимсолида Мутлақ Ҳусннинг ваҳдат ва ғайб ола-

7 Алишер Навоий. МАТ. Учинчи том, 25-бет.
8 Алишер Навоий. МАТ. Учинчи том, 346-бет.
9 Алишер Навоий. МАТ. Учинчи том, 313-бет.
10 Атойи. Девон. – Тошкент: Фан, 2008, 31-бет.
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мидаги жилваси назарда тутилганлиги сезилиб турибди: оламдаги ҳеч бир 
нарса Ҳусни Мутлақнинг зотий жилвасига тенглашиши мумкин эмас.

Қуйидаги байтда айтилишича, юз – тажаллийи жамол:

Ўшул Сониъки, сунъидин тажаллийи жамол айлар,
Юзунг миръоти ҳуснидин юз изҳори камол айлар.11

Байтда тилга олинган Ўшул Сониъ – Оллоҳ, сунъ – Оллоҳ яратган нар-
салар. Оллоҳ ўз ҳунарини кўрсатиб, яратган нарсаларида жамолини жил-
валантириб туради, – дейди шоир биринчи мисрада. Мисрадаги тажал-
лийи жамол иборасининг жамолининг жилваси деган маънодан ташқари, 
жамолий тажаллий деган маъноси ҳам бор. Шунинг учун мисрани яна 
шундай деб тушуниш мумкин: Оллоҳ ўз ҳунарини кўрсатиб, яратган нар-
саларида жамолий тажаллий қилади. Иккинчи мисрада айтилишича эса, 
маъшуқнинг юзи Оллоҳ яратган нарсалар ичида энг мукаммал кўзгу бўлиб, 
Оллоҳ жамолини юз комиллик билан зоҳир айлайди: (Эй маъшуқам,) 
Юзунгнинг кўзгуси (Оллоҳнинг) ҳуснидан юз изҳори камол айлар. Мисрада 
иккита юз деган сўз бор. Иккинчи юз миқдор маъносидан ташқари, чеҳра 
маъносида ҳам келган. Бу ҳолда юз ўшул Сониънинг юзи бўлиб, мисра-
да шундай мазмун юзага чиқади: (Эй маъшуқам,) Юзингнинг кўзгусида 
(Оллоҳ) ўз жамолини юз комиллик билан изҳор қилади. 

Алишер Навоий қуйидаги байтда юзни лутфи бениҳоят деб атайди. 
Юзинг зарварақлари ҳадсиз-ҳисобсиз лутфдир, – дейди шоир жамолий та-
жаллийнинг маъносига аниқлик киритиб, – бу лутфларнинг ҳар бири жа-
молинг “мусҳаф”ида гўёки бир оятдир: 

Юзунгда зарварақ ҳар ёнки, лутфи бениҳоятдур,
Жамолинг мусҳафида ҳар бири гўё бир оятдур.12 

Байтда шоир маъшуқ жамолини “Қуръони карим”га ташбеҳ қилади: 
унинг жамоли “Мусҳаф”, яъни “Қуръони карим”, икки юзи эса 
“Мусҳаф”нинг икки зарҳал саҳифаси, икки зарҳал саҳифа эса лутфи 
бениҳоят бўлиб, гўёки “Мусҳаф”нинг икки саҳифасидаги икки оятдир. 
Шоир дейдики, “Қуръон”, ундаги оятлар Тангрининг ўз бандаларига лут-
фи бўлганидек, Тангри жамолининг маъшуқ юзида тажаллий қилиши ҳам 
Унинг ошиқларга кўрсатган ниҳоятсиз лутфидир. 

Юз сўфиёна руҳда талқин қилинган мазкур байтларда юзнинг кўзгу ва 
“Мусҳаф”нинг зарҳал саҳифаларига ташбеҳ қилиниши бежиз эмас. Юз-
нинг сўз санъатида қайта-қайта мадҳ этилган фазилатларидан бири унинг 
оқлиги бўлиб, юзнинг сўфиёна талқини ҳам ана шу оқ ранг билан узвий 
боғлиқ. Оқ рангнинг ишқий шеъриятда, жумладан, сўфиёна адабиётда тас-
вирга тортилган икки қирраси бор: 1) тиниқлик; 2) нур. Ўзга нарсаларнинг 
аксини жилвалантириш тиниқликка хос хусусиятдир. Юзнинг кўзгуга ёки 
кўзгулик хусусиятига эга бўлган бошқа нарсалар, масалан, сувга нисбат бе-
11 Атойи. Девон. – Тошкент: Фан, 2008, 55-бет.
12 Алишер Навоий. МАТ. Учинчи том, 25-бет.
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рилиши унинг тиниқлиги билан боғлиқ бўлиб, юз кўзгуси билан “мазҳар” 
ўртасида тўла ўхшашлик бор: Оллоҳ жамоли олам мазҳарларида қандай 
тажаллий қилса, юз кўзгусида ҳам шундай жилваланиб туради. Қуйидаги 
байтда юз ҳам сув, ҳам кўзгу сифатида талқин қилинган:

Хатда рухсоринг су эркинму ёшунған сабзада, 
Йўқса кўзгудурки, қолмиш ҳар тараф зангор аро.13 

(Мазмуни: Хатлари бор рухсоринг майсаларни яширган сув (чашма)ми-
кин ёки ёнлари кўм-кўк товланувчи кўзгумикин?)

Юзнинг нур сифатига келадиган бўлсак, юз нури билан илоҳий жамол 
тажаллийси ўртасида ҳам тўла ўхшашлик мавжуд, чунки илоҳий тажаллий 
нур сифатида тасаввур қилинган. Юқорида юзнинг сўфиёна маъносига ми-
сол тариқасида келтирилган байтда Атоий илоҳий ҳусн тажаллийсини нур 
деб атайди:

Эй малоҳат боғининг бир сарви гулрухсораси,
Кашфи анвори тажаллийдур юзунг наззораси.14

Эй ҳусну малоҳат боғининг сарви гулрухсораси, – дейди шоир илоҳий 
маъшуқага мурожаат қилиб, – юзунгга назар солган киши тажаллий нурла-
рини кашф этади. Илоҳий тажаллийнинг юзга нисбат берилиши юзнинг яна 
бир муҳим сифатининг юзага келишига асос бўлган: нури ҳидоят! Мутлақ 
Ҳусн бу оламда тажаллий этибгина қолмай, нур бўлиб, ошиқларнинг 
йўлини ёритиб ҳам туради. Атоийнинг, Навоий каби, юз Мусҳафга, юздаги 
холнинг нуқтаси эса оятга ўхшатилган қуйидаги байтида айтилишича, юз – 
Ҳақ ошиқлари учун мақсадга элтувчи нурдир: 

Эй мусҳафи ҳуснунгга менгинг нуқтаси оят,
Ислом элига бўлди юзинг нури ҳидоят.15

Ислом аҳлига Мусҳаф тўғри йўл кўрсатувчи нур бўлганидек, маҳбуб 
чеҳраси, яъни илоҳий ҳусн жилваси ҳам ошиқларни асл мақсад – Ёр висо-
лига етишиш, У билан ваҳдат ҳосил қилиш йўлини ёритиб турувчи нури 
ҳидоят. Юзнинг ҳидоят нурларига қиёс қилиниши сўфиёна адабиётда 
кенг тарқалган ташбеҳ-истиора бўлиб, Навоийнинг қуйидаги байтида ҳам 
маъшуқанинг зарфишон чеҳраси ҳидоят шамига ўхшатилган:

Сочингда зарфишон чеҳранг залолат шомида ҳар ён
Тажаллий машъалидин ёруғон шами ҳидоятдур.16

Сочларинг гумроҳлик кечасидир, – дейди улуғ шоир байтда, – нурафшон 
чеҳранг эса тажаллий машъалидан нур олиб, ошиқлар қоронғида адашиб 
қолмаслиги учун ҳар ёнга ёқиб қўйилган ҳидоят шамидир. 

13 Алишер Навоий. МАТ. Учинчи том, 41-бет.
14 Атойи. Девон. – Тошкент: Фан, 2008, 226-бет.
15 Атойи. Девон. – Тошкент: Фан, 2008, 43-бет.
16 Алишер Навоий. МАТ. Учинчи том, 171-бет.
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Навоийнинг бошқа бир байтида ҳам ёрнинг сочи зулматга, юзи эса шам-
га ташбеҳ қилиниб, маҳбуб юзи ҳидоят нурлари сифатида талқин қилинган: 

Зулфин очганда занах чоҳига тушгай минг кўнгул, 
Қўймаса ул чоҳ уза рухсори шамин ёрутиб.17

(Мазмуни: Агар ёр юзининг шамини ёритиб қўймаганда эди, у зулфлари-
ни ёйганда, минглаб кўнгиллар ёр кулдиргичининг зиндонига тушиб кетган 
бўлар эди). 

Шундай қилиб, юз – нур, нур бўлганда ҳам, оддий нур эмас, Ҳақ 
ошиқларини залолатдан қутқариб, уларга тўғри йўлни кўрсатувчи ҳидоят 
нуридир. Юзнинг сўфиёна адабиётда кўпинча шам, субҳ (тонг), кундуз, ой 
ва қуёш каби нурафшон нарсаларга, баъзан эса иймонга нисбат берилиши 
ҳам шу туфайлидир. Жумладан, қуйидаги байтда айтилишича, куфр зулмат 
бўлса, иймон нурдир:

Зулфи зуннориға чирманған узорин очди ёр,
Зулмати куфр ичра элга нури иймондир даво.18

Байтда тилга олинган зуннор мусулмон мамлакатларида ғайридинлар 
мусулмонлардан ажралиб туриш учун белларига боғлаб юрадиган махсус 
ип. Шеъриятда эса ёр сочининг истиоравий ифодаси. Тамсил санъатининг 
ноёб намунаси бўлган мазкур байтнинг биринчи мисрасида айтиладики, ёр 
зулфининг зуннори билан яширган юзларини очди. Иккинчи мисрада шоир 
бу ҳолатни изоҳлаб дейдики, ахир куфр зулматига иймон даво бўлади-
да! Тамсил санъатининг қонуниятларидан келиб чиқиладиган бўлса, соч 
(зулф) – куфр, юз (узор) эса – иймон. Агар куфрнинг сўфийлик фалсафаси-
да илоҳий маърифатдан бехабарлик, иймоннинг эса илоҳий маърифат экан-
лиги эсга олинса, байтда шундай мазмун ифодаланганлиги маълум бўлади: 
Кўнглимдан Ҳақдан ўзга нарсаларнинг суратлари ғойиб бўлиб, илоҳий жа-
мол жилва қила бошлади, зеро, кўнгил ойнасидаги олам хираликларини 
кетказишнинг энг яхши чораси маърифат нурларидир. 

Қуйидаги байтда ошиқ кўнглининг паришон ҳолати ифодаланган. 
Байтда айтилишича, мосиваллоҳ – Оллоҳдан ўзга нарсаларнинг ҳаваси 
кўнгилдаги илоҳий ҳусн жилвасини хиралаштириб қўйган: 

Юзига тушти зулф, айланг наззора, 
Ки бўлди куфр иймон бирла мамзуж.19

Юзнинг яна бир сифати – унинг ўт сифатида талқин қилиниши ҳам нур 
билан боғланиб кетади. Нур ва ўт бир-бирига яқин тушунчалардир: нур 
қоронғи кўнгилларни ёритса, ўт кўнгилдаги мосиваллоҳни куйдириб кулга 
айлантиради:

17 Алишер Навоий. МАТ. Учинчи том, 65-бет.
18 Алишер Навоий. Мукаммал асарлар тўплами. Йигирма томлик. Бешинчи том. – Т.: “Фан” нашриёти.  1990,  
33-бет.
19 Алишер Навоий. МАТ. Учинчи том, 95-бет.

Абдулҳамид ҚУРБОНОВ

www.ziyouz.com kutubxonasi



129

Øàð³ þëäóçè

Тажаллий истасанг, ул юздин ўртабон жисминг, 
Кули била кўнгул ойинасин жило қила кўр.20

(Мазмуни: Агар илоҳий жамолнинг кўнглингда тажаллий қилишини ис-
тасанг, жисмингни тажаллий ўтида куйдириб, кули билан кўнгил ойнаси-
га жило, сайқал бер). Ёки: 

Ишқ аро кўнглумни ул юз меҳридин манъ айламанг, 
Ким эмас мумкин самандар ўтдин этмак эҳтироз.21

Байтда тасвирланган ошиқнинг кўнгли – ўт ичра туғилиб, ўт ичра яшай-
диган самандар номли афсонавий махлуқ, маъшуқнинг юзи эса оловдек ло-
вуллаб турган қуёш. Ишқ аро кўнглимни ёр юзининг ўтдек ловуллаб турган 
қуёшига талпинишдан манъ айламанг, – дейди ошиқ ишқдан бехабар ким-
саларга, – ахир ўтни ўзига макон айлаган самандар қандай қилиб ўтдан 
ўзини четга тортсин!?

Айтилганлардан келиб чиқиб, юзнинг сўфиёна маънолари ҳақида шун-
дай хулоса чиқариш мумкин: юз сўфиёна истилоҳда илоҳий ҳусн тажал-
лийси ёки илоҳий ҳусн жилваланиб турадиган мазҳар бўлиб, тиниқлиги 
жиҳатидан кўзгуга, нурафшонлиги жиҳатидан эса тажаллийга ўхшайди. 
Юз ўтмиш адабиётида мазҳар сифатида сув ва кўзгуга, тажаллий си-
фатида эса зарварақ, шам, субҳ, кундуз, ой, қуёш, иймон ва ўт сингари 
нурафшон ва эзгулик, илоҳий лутф билан боғлиқ ижобий тушунчаларни 
ифодаловчи нарсаларга ташбеҳ қилинган. 

20 Алишер Навоий. МАТ. Учинчи том, 143-бет.
21 Алишер Навоий. МАТ. Учинчи том, 201-бет.
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АЧЧИЄ ЄИСМАТЛИ 
ШАХС ФОЖИАСИ

Эркин Аъзам услубидаги ўзига хосликнинг бир қирраси характер яра-
тишда яққол намоён бўлади. Бу ҳол унинг ўндан зиёд қиссаларидаги чи-
накам характер даражасига кўтарилган қатор образлар талқинида ёрқин 
кўринади. Муҳими, улар замини реал, муайян воқеликдаги характерлар-
дир. “Бадиий характерда субъектив жиҳат устунлик қилади. Шунинг учун 
бадиий характер муаммосини ижодкор эстетик идеали ва ижодий методи 
билан боғлиқликда ўрганиш мақсадга мувофиқ”1.

Эркин Аъзам эстетик идеалида инсонни ҳар жиҳатдан баркамол кўриш, 
унинг характери такомилидаги фазилату қусурларни табиий, ишонарли 
акс эттириш, тасвир ва ифодада эса реалистик метод асосий мезондир. Бу 
жиҳатдан “Шоирнинг тўйи” қиссасидаги характерлар алоҳида ажралиб ту-
ради. Қиссада, адибнинг бошқа асарларидан фарқли равишда аччиқ қисмат, 
фоже қаҳрамон характери биринчи ўринга ўтади.

Асар яқин ўтмишда яшаб ижод этган ва қатағон қилинган таниқли шоир 
тақдирига бағишланган бўлиб, одатдагидек ижобий ва салбий характерлар муно-
сабатлари сюжет асосини ташкил этади. Аммо, воқеалар ва кечинмалар талқини 
анъанавий эпик қолипдан бошқачароқ: образларнинг ҳеч бирига исм қўйилмай, 
улар ўзларига мусбат ёхуд манфий муносабатини ифодаловчи сўз билан аталади. 
1 Драгомерецская Н. Проблемы теории литературы. М. Наука. 1968. – С.101.
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Шоир таваллудининг саксон йиллигини нишонлаш тадбири қисса во-
қеа ларининг уюштирувчи марказдир. Ҳамма ҳодиса ва лавҳалар бевоси-
та ва билвосита бош қаҳрамон – Оташқалб шоир ҳаёти тасвирига бўйсун-
дирилиб, унинг аччиқ қисмати даҳшатлари талқинида якун топади. Бу 
ҳол сюжет тузилмасида бир ўзгачаликни вужудга келтирган. Воқеалар 
одатдаги кетма-кетликда эмас, балки эпик унсурларнинг аралаш, синкре-
тик тарзда кечишини тақозо этган. Шу боис, умумий сюжет анъанавий 
баёнда композицион қолиплаш (ҳикоя ичида ҳикоя) усулига асосланиб, у 
икки йўналишда давом этади: биринчи, ҳикоячи муаллиф нутқи; иккинчи, 
ҳикоячи персонажлар нутқи. Булардан биринчиси, умумий қолип бўлиб, у 
муаллифнинг баёни, қаҳрамонга муносабати, лирик чекиниш ва субъектив 
фикрларини ўз ичига олса, иккинчиси, қаҳрамон саргузаштлари турли пер-
сонажлар тилидан баён этилади. 

Қисса воқеалари замон ва макон жиҳатдан икки давр ва ҳудудга мансуб 
бўлиб, ҳар иккаласида ҳам Оташқалб шоир сиймоси етакчи. Булар: 1) ўтган 
асрнинг 30-йиллари ва 1956 йилдан кейинги даври; 2) қаҳрамоннинг ўз ватани 
Ўзбекистон ва узоқ Сибирдаги ҳаёт лавҳалари. Ҳар иккала сатҳдаги воқеалар 
ўзаро мантиқан боғланиб, композицион структурал яхлитликни шакллантиради.

Асардаги эпик воқеа репреспектив сюжет – қаҳрамон ҳаётининг сўнгги 
дақиқалари, юбилей ўтаётган кошонага келиши билан бошланади ва мудҳиш 
қисмати манзаралари кейинги тасвирларда акс эттирилади. Оташқалб шоир  
адолатсиз тузум ва риёкор ғанимлар қурбони, ҳақгўйлиги, миллатсеварлиги 
учун таҳқирланган, Сибирга сургун қилинган. Аммо, пешонасида бор экан, у 
минг азобларни енгиб, бугун ўзига аталган “тантана”да қатнашмоқда. Лекин 
уни ҳеч ким танимайди. Адибнинг уни мусофир мухлис деб аташида катта 
мажозий маъно мужассам. Ташқи қиёфа тасвири эса унинг метин иродали ха-
рактерини кенгроқ тасаввур қилишга ёрдам беради, китобхонда ҳам ачиниш, 
ҳам ҳайрат туйғусини уйғотади: “Тиззадан кесилган оёқларнинг пўнтиғига 
кирза этикнинг қўнжидан ясалган қоплама кийгизилган, иккала қўлининг 
ҳам тирсагидан пасти йўқ – исқирт, яғири чиққан қоп-қора пахталикнинг 
шалвираган енглари юқорига қайтарилиб, билакка чандиб қўйилган. Авжи 
баҳорнинг илиқ оқшоми бўлишига қарамасдан, ғаройиб мухлисимизнинг эг-
нида қалин пахталигу, бошида эскидан эски қулоқчин, соч-соқоли ўсиб кетган. 
Ташқи қиёфасидан бу юртнинг фуқаросига ўхшамайди, узоқдан келган, жуда 
узоқдан, мусофир. Аммо унинг асов, бароқ қошлар тагидан боқиб турган ўтли 
кўзларини кўрган одам бир сесканиб тушиши муқаррар! Ва уни шубҳасиз 
оғир бир савол ўртай бошлайди: бу қадар тиниқ кўзлар кимники?2

Оташқалб шоир – динамик характер. Унга дахлдор ҳар бир лавҳа ва талқин 
реал, ишонарли тарзда асосланади ва характернинг такомиллашиш жараёнига та-
биийлик бағишлайди. Қисса бошланишидаги воқеалардаёқ унинг афтода аҳволда 
ўз юртига келишининг ўзи фавқулодда мустаҳкам характеридан нишонадир.

Дарҳақиқат, “озодликка умидворлик билан яшаётган” шоирни ҳеч нарса 
она тупроққа боришдан қайтара олмас эди, аммо бу орзу осон кечмади, 
хаёлида турли фикрлар ўтди. “Икки ҳафтача вагонма-вагон юриб, поезддан 
2 Эркин Аъзам. Кечикаётган одам. Қиссалар. Тошкент. Шарқ. 2002. Б. 314-315
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тушгач, вокзал яқинидаги ташландиқ бир кулбага жойлашиб, шаҳар кезиб, 
хотирасида бирон-бир нарсани тикламоғи душвор бўлди3.

Бу ўринда воқеа ва руҳий ҳолат уйғунлиги намоён бўлади. Сургундаги беаёв 
изтироблар тафсилотлари эмас, балки уларнинг қаҳрамон қалбидаги даҳшатли 
оқибатлари тасвирда олдинги ўринга чиқади ва маҳбуснинг руҳий оламидаги 
тизгинсиз аламларини янада кучайтиради, унга ҳайкал қўйилиши ва “номини 
абадийлаштиришга” қаратилган бошқа тадбирлар ҳам ёвузликка қарши қасос 
ўтини ўчира олмайди. Афсуски, унинг бу борадаги имкониятлари чекланган: 
тили, оёқ-қўллари кесилган, фақат кўз ва қулоқ омон қолган. Лекин, жисмонан 
мажруҳ, онг-шуур хиралашган, эс-ҳуш кирарли-чиқарли даражада бўлса-да руҳ 
тетик, маънавият бут: Умид ва Ишонч тирик, ҳалққа, Ватанга садоқат – суянч! 

Шоир “тўйи” лавҳаси воқеалар ривожи ва персонажлар курашининг 
кульминацион нуқтаси бўлиб, конфликт икки хил йўналишда кечади: 1) 
Оташқалбнинг дўстлари ва ғанимлари ўртасида; 2) Оташқалб билан вазият 
ва душманлари ўртасида. Булардан биринчиси, фикрлар жангги тарзида, 
иккинчиси, қаҳрамон қалбида ички коллизия тарзида воқе бўлади.

Қиссадаги Оқсоқол шоир ва Ажойиб домла образларининг Оташқалбга му-
носабатлари талқинида чинакам шоирни “халқ душмани”га айлантирган туҳмат, 
тўқилган хаёлий “афсона” мужассамлашган. Анжуманни қаҳрамонимизнинг ёш-
лик дўсти Оқсоқол шоир томонидан очилиши тасодифий бўлмай, унда муайян 
эстетик маъно бор: Оташқалб фожиали қисматининг асосий сабабчиларидан бири 
ўша! Бу жараён тафсилотлари қиссада муаллиф нутқи орқали берилиб, уларда 
биринчидан, Оқсоқол шоир мунофиқлигига муносабат, иккинчидан, Оташқалб 
характеридаги инъикоси ёритилади. Жумладан, Оқсоқол шоир Оташқалб истеъ-
додини кўролмагани, шуҳрати ошаётганига хавфсирашдан ташқари, дўсти сев-
ган қиз Мовийкўзни ҳам талашгани ғанимлик асослари сифатида шарҳланади.

Оташқалбнинг фожиали қисмати айбдорларидан бири маърузачи Ажо-
йиб дом ла Оқсоқол шоир образини тўлдирувчи салбий персонаж маънавий 
инқирозини ифодаловчи типик тимсолдир. Ажойиб домла демократия ва юбилей 
баҳонасида қаттол қилмишларини ниқоблаб, жамоат фикрини чалғитишга ури-
нади, ҳатто Оташқалб сургунда бир дақиқа ижодини тўхтатмаганини, бир қанча 
шеъру достонлар яратгани, лекин буларни назоратчи маъмурлар ўша заҳоти ёқиб 
ташлаганлари ҳақида оғиз кўпиртиради ва бундай ижодга офаринлар айтади.

Ушбу сафсатанинг фош қилишни муаллиф бошқа персонаж зиммасига 
юклайди. Бу ўринда Жасур шоир нутқидаги қуйидаги фикрни келтириш 
хиёнаткорлар ниқобини очиш учун етарлидир:

“Ҳурматли дўстлар, сиз билан биз Оташқалбга ўхшаган зотларнинг қора 
қисматга дучор бўлганида кўпинча замонни қоралаймиз. Тўғри, замон но-
боп келган, носоз келган. Аммо, замон мавҳум тушунча, унинг “паррагу 
винтчалари” ўзимиз эдик-ку! Ахир, тўрт-беш шеърий тўплам муаллифи 
бўлган ёшгина шоирни Сталин ёки Ежов қаёқдан билади, тўғрими? Де-
мак, Оташқалбни таниган-билганлар шу кўйга солган. Улардан баъзилари 
ҳозир барҳаёт, мана шу ерда савлат тўкиб ўтиришибди”.

Адиб Оташқалб образини яратишда унинг характери шаклланишидаги 
3 Ўша жойда. Б. 334.
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ҳаётий асослар ва босқичларни бевосита у яшаётган муҳитдан, вазиятдан, 
одамлар билан муносабатдан келтириб чиқаради, қаҳрамонни идеаллашти-
риш, ҳавойи оҳангларда тасвирлашга йўл қўймайди.

Шуни алоҳида таъкидлаш керакки, қиссанинг тагмаъносида тарихий 
сиймолар, ҳаётдаги реал ҳодиса нарса ва жой номларига муайян ишора се-
зилади. Бунда тарихийлик тамойили ифодаси анча сўник бўлиб, умумий  
фон вазифасини бажаради ва муаллифнинг бадиий тафаккури қатларига 
сингиб кетади, тасвирнинг яхлит силсиласида эса адиб ижодий ҳиссаси, 
кашф этиш салоҳияти ёрқин ва устувордир. Бу ўринда Оташқалб билан 
тақдирдош ижодкорлар Усмон Носир ва Чўлпон назарда тутилмоқда.

Адиб янги образ яратишда бу икки шоирга хос айрим хусусиятлардан син-
тез йўли билан прототип сифатида ижодий фойдаланади. Зеро, қаҳрамон ум-
рининг қатор жиҳатлари билан қатағонга учраган юқоридаги шоирлар қисмати 
ўртасида муайян ўхшашлик, яқинлик бор, лекин айнан шулар деб бўлмайди.

Бу ўхшашлик Усмон Носир шахсияти, ҳаракат-интилишлари доирасида, 
Чўлпоннинг эса ижоди, муайян асарларига муносабат аспектида кўпроқ акс этади.

Усмон Носир характеридаги қизиққонлик, куюнчаклик, ҳақсизликка 
муросасизлик, тантилик ва мардлик каби хислатлар, бир гуруҳ кишилар-
нинг Сибирга бориб, қабрини зиёрат қилишлари, уни билганлар билан 
мулоқотда бўлишлари, шунингдек, жабрдийдани сургундан озод қилишни 
сўраб юқори ташкилотларга ариза ёзганига оид реал воқеалар қисса 
қаҳрамони саргузаштларига ҳамоҳанг. Аммо, бу монандлик бадиий кон-
текстда бўлгани ва ижтимоий-эстетик жиҳатдан қайта сайқал топгани, маз-
мунан бойитилгани боис оригиналликка монелик қила олмайди.

Қиссада Чўлпонга алоқадорлик унинг икки асарининг Оташқалбга нис-
бат берилиши ва бевосита матнда тасвирий восита сифатида қўлланилишида 
кўринадики, бу ҳол адабиётнинг бадиий шартлилик хусусияти билан 
асосланади. Жумладан, Чўлпоннинг машҳур “Адабиёт надур?” асари 
қиссада “Шеърият надур?” шаклида Ажойиб домла нутқида тилга олиниб, 
Оташқалбнинг “адабиётшунослар учун ҳали-ҳамон бебаҳо қўлланмасидир” 
дея баҳоланса, “Сен-сен” шеърига кенгроқ ўрин ажратилади.

Кўринадики, замондош ва касбдош Усмон Носир, Чўлпон қисматларидаги  
Оташқалбга ўхшашликлар миллийлик ва ижтимоий позиция қанчалик яқин 
бўлса-да, образлар орасига тенглик аломати қўйиб бўлмайди. Чунки, даст-
лабки икки шоир – тарихий, Оташқалб эса бадиий қиёфа. Яъни,  муаллиф ба-
диий ниятига кўра индивидуаллашган ва айни чоғда умумлашма образдир.

Асар ечимида кутилмаган тарзда фожиага нуқта қўйилади: “Ўша кеча 
шаҳарда икки сирли ўлим ҳодисаси юз берди. Бири, Оқсоқол шоирнинг 
ўз дачасида юрак хуружи ва “қўл-оёқсиз тасқара бир вужуддан” бўғзига 
тушган зарба натижасида вафот этиши. Иккинчиси, муаллиф Оташқалбга 
нисбатан “ўлим” сўзини қўлламайди. Бу маъно ўша олағовур вазиятдан, 
ногиронга тегишли ҳужжат ва ғалати ашёлардан англашиларди.

Умуман, ушбу қисса қатағон мавзусида ўзбек адабиётида яратилган сара 
асарлардан бири, Оташқалб шоир эса аччиқ қисматли шахс фожиасининг 
реалистик ифодасидир.

Аччиқ қисматли шахс фожиаси
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Набийра ТЎРЕШОВА

Қорақалпоғистон халқ шоири. 1953 йилда туғилган. 
Нукус давлат педагогика институтини битирган. 
Унинг “Ёшлигим менинг”, “Савр шамоли”, “Паризод”, 
“Одил сўзлар”, “Ўзингдан”, “Азизим” сингари шеърий 
ва драматик асарлар тўпламлари чоп этилган.

БИР ДАРАХТ НОВДАЛАРИ

Азизим

Туркум

* * *

Умр фасли ҳам қиёмдан ўтди,
Олдда турар қўл етгудай ер.
Тош, темирни емирган вақт ҳам
Бизнинг умримизни емирар.

Хизмат этдик яхшилик учун,
Биз тиладик тоза юракни.
Ҳам учирдик ҳалоллик қушин,
Ёзиб унга орзу-тилакни.

Ҳали олдда кўпдир ишимиз,
Кутаётир юкнинг ярмиси.
Битириш шарт сарфлаб кучимиз,
Сабаб – зарур халқнинг олқиши...
Азизим!
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* * *

Яхши кетиб борадир,
Ёмон кетиб борадир.
Ёлғон дунё – бепоён,
Толган кетиб борадир.

Кимлар етди манзилга,
Кимлар йўлда йиқилди.
Умр деган ҳазилми:
Ким уқмади, ким уқди?

Эс-ақлли бутунни
Меҳнат ила сийлади.
Чалаларга дўқ қилиб,
Пишмагунча қийнади.

Дунё мунис онадир,
Тақдир синчи отамиз.
Фаросатинг панадир,
Уйсизлиғинг хато иш.

Ардоқлайлик дунёни,
Қадрлайлик умрни.
Яхшиликлар макони –
Жам қилолсак кўнгилни...
Азизим!

* * *

Бу дунёда керак эмас одам йўқ,
Бу дунёда тушуниксиз замон йўқ,
Лек, бандасин, тушунгудай чаман йўқ,
Сабаб, дунё ранги алвон-алвондир.

Мақсадсиз яратмас битта дарахтни,
Яратганнинг жуда ҳазили қаттиқ,
Бир куннинг ярми – булут, ярми – ёқти,
Сен – қиличсан, улар эса полвондир.

Бекорга куясан, бекорга ёниб,
Қийин кечмишингдан нолиб туйиниб,
Кўрсанг ақл билан агар ўйланиб,
Шу қийин кунларинг сенга дармондир.
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Хом сут эмган банда, хомлик этарсан,
Жаҳонга сиғмас манманлик этарсан,
Тор ерларга сиғмай торлик этарсан,
Оқибат барчага меҳнат армондир.

Сен ундан ранжима, зиён этди деб,
Кўп йилларим хорлик билан ўтди деб,
Йўқотганингдан ҳам топганларинг кўп,
Иш одамдан, бир Оллоҳдан фармондир.

У ҳам ёзмишининг буйруғин қилар,
Йўлларда шайтоннинг ўйинин қурар,
Тақдир эганг сени ўшандоқ синар,
Уни ғаним деган ўйинг ёлғондир.

Бор ишин тушунмоқ қийин фалакнинг,
Сен ҳам билай деган бири ҳалакнинг,
“Дунё беҳишт бўлса...” деб таъма этдинг,
Аввал-охир дунё шундай қолғондир...
Азизим!

 
* * *

Тақдир йўлим хўб сабоқли,
Ғариб қалбим минг қуроқли,
Собит дилимда сабоқли
Ширин жоним тошдан экан.

Ҳар қадамда минг бир сўроқ
Бошга қордай ёғар ҳар чоқ,
Жавоб берай десам, бироқ
Изоҳлари достон экан.

Саволларга жавоб излаб,
Ҳаққа тўғри йўлни кўзлаб,
Юрайин Ҳақ сўзни сўзлаб,
Насибамга сочган экан...
Азизим!

* * *

Қайғумни ҳеч билмас дема,
Кўриб кўзга илмас дема,
Гирдобларга тушса кема
Қайғу атан1ни чўктираркан.

1 Атан – улкан, қудратли туя.

Набийра ТЎРЕШОВА
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Ишлаганинг эл хизмати,
Сенга кўп иззат-ҳурмати,
Яхшининг келса кулфати –
Умр синовдан ўтказаркан.

Тўнтарса тақдир қайиғинг,
Кимга қўярсан айибинг,
Қани қадим Эдил – Ёйиғинг,
Ҳақ ҳукмини битказаркан?!.

Кўрганимиз, кўраримиз,
Билганимиз, биларимиз,
Ойдин бўлса бораримиз,
Манзилга ҳам етказаркан...
Азизим!

 
* * *

Синовнинг каттаси олдинда экан,
Оғзимга боқади минг-минглаб кўзлар.
Бироқ, сен қисинма азизим, эркам,
Хомак сўзни айтиб кўрмадик бизлар.

Кузатган кўзларга, нурларим бериб,
Умр гузарларин ойдин этарман.
Тақдирнинг бебаҳо дурларин териб,
Сенинг ҳаётингни безаб кетарман...
Азизим!

 

Қорақалпоқ тилидан 
Музаффар АҲМАД таржимаси

Музаффар АҲМАД 
1956 йилда туғилган. Низомий номидаги 

Тошкент давлат педагогика институтини 
(ҳозирги ТДПУ) тамомлаган. Бир қатор шеъ-
рий китоб лари чоп этилган. “Дўстлик” орде-
ни билан мукофотланган.

Азизим
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Дилмурод ҚУРОНОВ

1960 йилда туғилган. Андижон давлат тиллар 
инс титутини тамомлаган. Олимнинг “Руҳий дунё 
таҳлили”, “Истиқлол дарди”, “Адабиётшуносликка 
кириш”, “Чўлпон насри поэ тикаси” каби китоблари 
нашр этилган.

АДАБИЙ ТАНЄИД

ШЕЪРДА МАНТИЄ
КЕРАКМИ?

Сўнгги вақтларда назмбозлик касалига йўлиққанлар – жўн гапларни 
ҳам шеърга соладиган, энг ёмони, уларни “шеър” деб эълон қиладиганлар 
кўпайиб кетди. Буларнинг бахтига овоз кучайтиргичу фонограммалар за-
мони келиб, истеъдоду диддан мосуво қўшиқчилар ҳам тўлиб тошди. 
Ўхшатмагунча учратмас, деганлари шу-да: булар наригилари битган ма-
за-матрасиз шеърларни хориждан ўғирланган куйларга солиб, компью-
терлар ёрдамида сайқаллаб, чунон “куйлай” бошладиларки, тезда FM 
тўлқинларини забт этиб, қўл телефон “чип”ларини тўлдирдилар. Ана энди, 
қулоғидан “наушник” тушмайдиган, ҳар нени ундан таралаётган оҳангга 
мос муқом билан қиладиган “санъат шайдолари” шеъриятни, санъатни 
қандай тушунишларини фаҳмлаб олаверинг!.. Ўтган йили университетда 
шеърлари машҳур хонандалар репертуаридан жой олган Аҳад Қаюм би-
лан учрашув бўлди. Ўшанда талаба қизлар дастхат олиш илинжида унинг 
ортидан югурганларини кўриб, шеърият ҳақидаги тасаввурлар нечоғлиқ 
қашшоқлашиб қолганини надомат билан ҳис қилдим. Ахир, “мухлис-
ларнинг” кўпчилиги филология факультетининг талаба қизлари – эртага 
ёш авлодга чин шеъриятни, бадиий сўз жозибасини англатишга тайёр-
гарлик кўраётганлар эди-да! Бу ҳолат менга негадир адабиётимизнинг 
истиқболидан ташвишли бонг бўлиб туюлаверди...    
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Бадиий диднинг оммавий тарзда сусайгани – талабаларнинг шунчаки 
вазну қофияли нутқ билан ШЕЪРни, назмбоз билан ШОИРни фарқламай 
қўяётгани ҳаммани жиддий ташвишга солмоғи керак. Мазкур ҳолнинг сабаб-
лари кўп, лекин энг аввал ўзимиз билан боғлиқ томонини мулоҳаза қилиб 
олишимиз лозим. Бемаза шеърлар урчиб кетаётгани ҳақида кўпдан бери 
айтиб келамиз. Афсуски, фақат шугина: “айтиб келамиз” – вассалом! Ҳеч 
биримиз ўша шеърларнинг нимаси бемаза экани, нима учун уларни шеърга 
санаб бўлмаслигини кўрсатиб беришга ҳафсала қилмадик. Бундай шеърлар-
га осмондан қараб, уларни “танқиддан тубан”, “диққат-эътиборимизга но-
муносиб” деб билдик, улар ҳақида бир нима ёзишни ўзимизга эп кўрмадик. 
Энди тобора амин бўлганим, бу масалада тутган тутумимиз зиммамиздаги 
вазифага хиёнат экан. Зеро, жим турмай, вазифамизни сидқидилдан бажар-
ганимизда, бемаза шеърлар урчиблар кетмаган бўлармиди?! 

* * *

Шеър машқига жазм этганлар, кўпинча, энг қийини сўзларни вазнли мис-
раларга тизишу ўринли қофиялар топиш деб ўйлаб хато қилади. Бу шеър 
техникаси билан боғлиқ, ўрганса бўладиган жиҳат. Аслида мавзун мисра-
лару бенуқсон қофиялар восита холос, уларнинг вазифаси муайян туйғу ё 
фикрни изчил ифодалашу ўқувчи лирик ҲОЛни кўнглида қайта яшатишига 
имкон яратиш. Шу боис, поэтик мантиғи ва ифода изчиллигига путур етган 
шеър, нечоғлиқ хушоҳанг бўлмасин, барибир “хомаклигича қолаверади”. 

Поэтик мантиқ, биринчидан, кечинма билан у юзага келаётган ҳолат 
мутаносиблигини, иккинчидан, лисоний ифоданинг тасвирланаётган ке-
чинмага мослигини, учинчидан, шеърдаги мисраларнинг ўзаро мантиқий-
мазмуний боғлиқлигини (кетма-кетлик, изоҳлаш, зидлаш, қиёслаш, 
ўхшатиш каби алоқаларни) тақозо этади. Мазкур талаблар нуқтаи назари-
дан  бир  шеърни кўриб чиқамиз: 

Сизга қанча меҳрим берсам ҳам,
Тўймадингиз, тўймадингизда.
Энди фақат мен сизни дейман,
Қўймадингиз, қўймадингиз-да1.

Илк мисрадан лирик қаҳрамон кечинма вақтига қадар ёрига “қанча  
меҳрин берган”и, анчадан бери унга муҳаббати борлиги англашилади. 
Иккинчи мисрадаги “тўймадингиз” сўзининг такрори, – “да” юкламаси 
юзага келтираётган оҳанг “наҳот шунча меҳрга ҳам тўймасангиз” тарзи-
да ёзғириш маъносини беради. Тўғри, ҳақиқий ижодкор бадиий тафаккур-
ни баҳоли қудрат ривожлантириши, янгилашга интилиши, ундаги айрим 
қарашларни инкор қилиши табиий ва зарур. Бироқ, унинг бу ҳаракати ба-
диий-эстетик заруратдан келиб чиқиши ва асосланиши шарт. Юқоридаги 
ҳолатда эса бундай зарурат йўқ, “тўймадингиз” сўзи “қўймадингиз”га 
1 Аҳад Қаюм.  Бегим деманг, бегойим.- Бухоро, 2012.- Б.102-103; кўчирма қилиб олинган шеърий парчалар 
имлоси ва тиниш белгилари китобдаги ҳолича қолдирилди. 
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қофиядош бўлгани учунгина қўлланган. Натижада, ошиқ ёрга берган 
меҳрини миннат қилаётгандек ҳолат юзага келган. Кейинги мисрадаги 
“энди” сўзи аввалги икки мисра мантиғини тамом барбод этади. Чунки 
“энди” сўзи иш-ҳаракатнинг нутқ вақтидан бошлаб, кейин амалга ошири-
лишини англатади. Шундай экан, лирик қаҳрамоннинг ёрга анчадан бери 
меҳр бериб келаётгани ёлғон бўлиб чиқадими?! Ёки у ҳозирга қадар бир 
эмас, бир нечаларга меҳр бериб келаётган эдим, демоқчими? Энг қизиғи, 
банд матнида у ёри “қўймагани” учунгина “фақат мен сизни дейман” дея-
ётган чиқади, яъни яна ўзини ўзи инкор қилади. 

Иккинчи бандни ўқиймиз:

Муҳаббат излайсиз кўзимдан,
Қолманг дейсиз жоним ўзимдан,
Шарпадек кезасиз изимдан,
Қўймадингиз, қўймадингиз-да.

Лирик қаҳрамоннинг “фақат сени дейман” дея онт ичиши билан 
маъшуқанинг ошиғи кўзидан “муҳаббат излаши” бир-бирини инкор 
қилади.  Бу ошиқ кўзида муҳаббатдан асар йўқ, деган маънони беради! 
Маъшуқанинг ошиқни ҳол-жонига қўймай ортидан “шарпадек кезиши”,  
“ўзимдан қолманг” дея ўтиниши ҳам биринчи банд мазмунини инкор 
қилади. Эътибор беринг, иккинчи бандни ўқигач ҳам лирик кечинмани 
юзага келтирган ҳолатни тасаввур қилиш имкони ҳаминқадар. Энг ёмо-
ни, маромга солиб ўқиш асносида аксарият ўқувчилар бу томонга эътибор 
ҳам бермайди, худди радиодан таралаётган замонавий қўшиқни қўшилиб 
ҳиргойи қилган каби, оҳанг мазмунни босиб кетади.  

Кейинги банд мантиқни тамом пароканда этади: 

Хоҳланг йиғлаб, хоҳланг куламан,
Сиз истаган ошиқ бўламан,
Севиш керак бўлса севаман, 
Қўймадингиз, қўймадингиз-да.

Иккинчи бандда маъшуқа ошиқ ортидан эланиб юрган эди, энди навбат 
ошиқнинг ўзига келди. Дастлабки икки мисра мантиқан “энди фақат сизни 
дейман” онтини шарҳлаб, яъни шоир гўёки тангани чақага майдалаб бер-
япти, холос. Бироқ, сири билан турган, маъшуқа бечорани изидан “шарпа-
дек кездирган” лирик қаҳрамон нечук бу қадар кескин ўзгарди? Шеърдан 
бунга бирор асос, туртки бўлган детал топилмайди. Ўзи шусиз ҳам кечин-
ма юзага келган ҳолатни тасаввур қилиб бўлмаётган эди, энди бунинг им-
кони тамом кесилди-қолди. Шунча онту илтижолардан сўнг бирдан “се-
виш керак бўлса севаман” дейилиши ўқувчини шошириб қўяди: яъни, шу 
пайтгача севган эмас, керак бўлса, энди “марҳамат кўрсатиб” севиб ҳам 
қўяверадилар. Бунгача севмаган бўлса, гап ўзи нима ҳақида бораётганди? 
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Ўқувчи шошиб қолганига ҳайрон қолмаса ҳам бўлади, зеро, гап қандай 
туйғу-кечинма ҳақида кетаётганини лирик қаҳрамоннинг ўзи ҳам билмай-
ди: 

Фарқи йўқдир, ҳазилми, чинми,
Энди танлаб бўлдим мен сизни,
Олай энди бир кўнглингизни,
Қўймадингиз, қўймадингиз-да.

Хўп, лирик қаҳрамон қизга муносабати ҳазилми ё чинлигини бил-
масин, ҳаётда шундай ҳолатлар ҳам бўлишини асло инкор қилмаймиз. 
Бироқ, “фарқи йўқ” деган қатъий ҳукмини қандай тушуниш керак? Ахир, 
ўзинг севгидан сўзлаб турган бўлсанг-у, яна бу гапларинг “ҳазилми  ё 
чин”лигининг фарқи йўқ десанг? Ҳолатга, айни дамдаги руҳиятга мос 
эмас-ку! Шу гапларини эшитиб турган, яна унинг изидан “шарпадек ке-
зишга” ҳозир маъшуқага ҳам хайф! Эҳтимол, шўрлик тил-забонсиз бир 
махлуқдир. “Бир кўнглингни олай” чорловидан кишида андиша туғилади. 
Дилига инган андишани “Қўймадингиз, қўймадингиз-да” сатрига уриш-
тирган ўқувчи “бир кўнглини олмасликка қўймайдиган” маъшуқани қай 
қиёфада тасаввур қилсин?!

Ўнгу терс гапларидан маъшуқаси хавотирга тушишини туйқус фаҳмлаб 
қоладими, лирик қаҳрамон уни хотиржам қилишга шошади:

Бўлди етар хавотир олманг,
Қалбингизни шубҳага солманг,
Сизга рухсат ортимдан қолманг,
Қўймадингиз, қўймадингиз-да.

“Қалбингизни шубҳага солманг” калимаси мурожаат қилинаётган одам-
га “ўзингизни шубҳалантирманг” деган даъватни англатадики, айни  ҳолат 
мантиқига мувофиқ эмас. Бу ўринда лирик қаҳрамоннинг “гап-сўзларим, 
хатти-ҳаракатим дилингизга шубҳа солмасин” дейиши мантиқан тўғри 
бўларди. Кўрамизки, ўзбек тилининг услубий хусусиятларига эътибор-
сизлик орқасида яна мантиққа хилоф ҳолат юзага келаётир. Сиз қанча ча-
маладингиз, билмадим-у, менинг наздимда маъшуқанинг ошиқ қошидаги 
мақомию қадри хуш қарасанг суйкалиб, “чип” десанг бадар кетадиган ку-
чукчадан ортиқ кўринмади... Шу боис, бўлса керак, кейинги мисралар ка-
минага “кир кўйлакка жун жўяк” нақлини эслатди: 

Кўкдан юлдуз узиб бераман,
Ғам деворин бузиб бераман,
Ҳатто шеър ҳам ёзиб бераман,
Қўймадингиз, қўймадингиз-да.

Шеърда мантиқ керакми?
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Қаранг, лирик қаҳрамонимиз энди мумтоз шеърий қасамлар ичмоқда, 
лекин “ортидан қолмаслик учун изнга муҳтож” ёр қошида бунақа қасамлар 
ичишга ҳожат бормикан?! Йўғ-э, ёр шўрликнинг ўзи бунинг кўзига кучук 
боладай мўлтиллаб қараб турган бўлса-ю, унга яна “юлдуз узиб берил-
са” – ортиқча ҳашамат, исроф бўлади-ку! Демак, ушбу банднинг мазмуни 
ҳам ўзидан олдинги банд мазмуни билан мантиқий номувофиқлик ҳосил 
қиляпти. Бундан ташқари, “ҳатто” сўзини нотўғри қўллаш оқибатида мис-
ралараро алоқада ҳам мантиқий ғализлик юзага келган. “Кўкдан юлдуз узиб 
бериш” ўзи муболағанинг ҳадди аълоси эди, сўнг “ҳатто” сўзи қўлланаётган 
экан, бажарилажак амалнинг ундан-да муболағалироқ бўлиши тақозо этила-
ди. Шу ерга келганда шоирнинг камтарлиги тутиб кетганми ё ёрини ашаддий 
мухлис деб биладими, “шеър ҳам ёзиб бераман” дея ваъда қилади. Майли, 
буни мумтоз шеърият анъанасидаги фахрияга йўйиб қўя турайлик-чи.   

Шеърнинг ҳикмати, масалнинг “алқиссаси” каби охирида экан, бу банд-
да шоир гўё эътирозларимизни олдиндан билган каби:

Биласиз-ку менинг кимлигим,
Эҳтиросга дарров берилгум,
Севги деса жуда бўш кўнглим,
Қўймадингиз, қўймадингиз-да.

Қаранг-а, ўқиганларимиз “севги деса жуда кўнгли бўш”, эҳтиросга  бе-
рилувчан одамнинг кўнгил ҳоли экан-у, шунга фаҳмимиз етмай эътироз 
устига эътироз қилаётган эканмиз. Эҳтимол, эътирозларимизни кимдир 
қабул этмас, кимдир шеърдаги ҳолату кечинма ғоят ҳаётий дея ўзимизга 
эътироз қилар. Бироқ, ҳаёт шеъриятга тўғридан-тўғри кўчавермайди-да. Бу 
ўринда бир оддий ҳақиқатни таъкидлаш зарур: ҳар қандай кечинма ҳам, 
ҳар каснинг илҳоми ҳам ПОЭЗИЯга дахлдор бўлавермайди.

* * *

Муҳаббат мавзусидаги шеърларнинг энг машҳурлари айрилиқдан 
сўзлайдигани. Нега? Менимча, асосий сабаб – шеърда акс этган йўқотиш из-
тиробининг гўзаллигида. Ҳа, шеърият анъанасида шундай: бир шоир йўқотиш 
изтиробини “ёруғ ҳасрат” деб айтади, чунки ҳасрати ҳам ёр билан лиммо-лим 
тўлган (А.Пушкин); бошқа бириси ёридан айро ҳолатини “бу кун ҳамроҳимдир 
гўзал изтироб” дея таърифлайди (А.Орипов) ...Ҳар икки ҳолда ҳам изтироб 
нурли, энди унда кин, адоват, аламзадалигу нафрат кабиларга ўрин йўқ – гўзал 
изтироб қаршисида улар ўта майда. Муҳими, шеърхон ўз дилидаги изтиробни 
шунга менгзайди – маънан юксалади; тағин бири ўзга қалбда шундай гўзал из-
тироб бўлиб яшаётганини ҳис қилади, ўзини ўша гўзалликка алоқадор сезади 
– нурланади. Айрилиқдан бўзловчи шеърларнинг  кучи ҳисларни кўнгилдан 
кечиртиришида, шу боис, улар кўнглимизга чиппа ёпишади.  

Ҳар нарсада меъёр сакланиши керак, суиистеъмол – ҳар ненинг кушан-
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даси. Тўғри, шеърият ҳақида сўз борганда статистик маълумотларга тая-
ниш ғалати. Шундай бўлса-да, “Ёлғиз аёл” тўпламини варақлаб санашга 
тушдим: айрилиқдан бўзловчи шеърлар адади 25 дан ўтди – у ёғига саб-
рим чидамади. Рости, беихтиёр бунча шеърга мавзу берган айрилиқнинг 
ортида турган муҳаббатни тасаввур қилишга урина бошладим: ё у – мисли 
кўрилмаган буюк муҳаббат, ё менинг тасаввурим – ўта ожиз! Йўқ, хайрият,  
узоқ ўкинишимга тўғри келмади, жумбоқнинг ечими топила қолди – “Бу-
гун севиб қолдим учинчи марта” номли шеърга кўзим тушди:

Биринчи севгимни зўрға унутиб, 
Кўнгил қўйган эдим иккинчи марта,
Не қилай ундан ҳам бахтимни топмай,
Бугун севиб қолдим учинчи марта.   

Э-ҳа, гап бу ёқда экан: бугун учинчи марта севиб қолган бўлса, 
айрилиқдан бўзлашлари камида иккита муҳаббат билан боғлиқ чиқади, 
эъти розда сал ошириб юборибман-да, эсиз! Ҳали бу таассуфим ростмана 
англаниб улгурмасдан охирги банддаги мана бу сатрларни ўқиб, эътиро-
зимга умуман ўрин йўқ экан-ку, деб ўйладим: 

Аҳад яшолмайди севгисиз, куйсиз,
Ёшлик – бебошлик-да, нима ҳам дейсиз,
Қизлар чиройли-да, кўриб қарайсиз...

Тўғри-да, севгисиз яшай олмаса, ёшлик – бебошлик бўлса, чиройли қизлар 
тугамаса – айрилиқдан бўзловчи яна қанча шеърга материал керак ўзи! Жид-
дий айтсам, “мисли кўрилмаган буюк” деб ўйлаганим муҳаббат парчаланиб, 
уқаланиб кетди. Бунақа ушоқ муҳаббат билан боғлиқ айрилиқ ҳам асл шеъри-
ятнинг объекти бўлолмайди, сабабини “эшагига яраша тушови” нақлидан орт-
тириб изоҳлаш мушкул. Ушоқлиги боис бундай муҳаббат қалбни тозартиришу 
юксалтиришга ожиз, шундан у нафрату аламзадаликка осонгина таслим бўлади: 

Ўзганинг бағрида сен бахтдан кулсанг, 
Мен эса юракда нафрат санайман. 

Беихтиёр савол туғилади: тақдир айирганидан сўнг шундай нафратга 
сазовор ёр чинданам севилганми? Лирик қаҳрамон дилидаги туйғу чин-
данам муҳаббат эдими? Шеър охиридаги мана бу мисраларни ўқиганда, бу 
шубҳалар янада кучаяди:

Азизим, аслида дардим йўқ мени, 
Севги дунёсида бахтим кўп мени,
Севасанми, йўқми Аҳадга фарқсиз –
Ошиқлар ичида қадрим кўп мени.

Шеърда мантиқ керакми?

www.ziyouz.com kutubxonasi



144

Øàð³ þëäóçè

 Мазкур мисраларни ўқиганда лирик қаҳрамон ёридан кўра кўпроқ ўзини 
севадигандек туюлди. Қаранг, “аслида дардим йўқ” деган даъвосию “севги 
дунёсида бахти кўп”лигидан фахр этиши билан ёрига “кўриб қўй, сенсиз 
ҳам ўлиб қолмадим” деяётгандек кўринмаяптими?! Кейинги икки мисра-
да эса аламзадалик янада очиқроқ ифодасини топган. Ўзига муҳаббати ба-
ландлигидан лирик қаҳрамон энг аввал ёрини айбдор ҳисоблайди – шун-
дай ошиқни қадрлай олмаган-да! Яъни у  муҳаббатидан айрилганига эмас, 
кўпроқ ўзининг нафсонияти оғринганига куяди, алами кучидан “ўлганнинг 
устига тепган” қабилида ёрга иддаолар қилади. Ҳолатни шу йўсин мулоҳаза 
қиларкан, табиий бир иштибоҳ туғилади: лирик қаҳрамон қалбида ёрига 
нисбатан муҳаббат бўлганми ўзи?! Иштибоҳимиз бежиз эмаслигига “Ким-
дир бугун, кимдир эрта” шеърини ўқиганда яна бир карра амин бўламиз. 
Шеърнинг дастлабки икки бандида ёрнинг илгариги ҳолати билан бугуни 
қарши қўйилган: “Шаҳзодалар эшик қоққан сарой эдинг, Соҳибдиллар ичра 
соҳибчирой эдинг... – Саройингдан шаҳзодалар кўчиб кетди, Соҳибчирой 
ҳуснинг қайга учиб кетди...” Кўряпмизки, бу ўринда ҳаётнинг бешафқат 
қонуни акс этган: ёшлик, ҳусн, умр... – дунёда неки бор ўткинчи. Йўқ, ли-
рик қаҳрамон буни қонуният сифатида эмас, Худонинг бевафо ёрга берган 
жазоси ўлароқ талқин қилади:

Нолаларим Худойимга етдими ё,
Айт, севгилим, ишқ уволи тутдими ё,
Кечагина ярим кўнглим хор этгандинг,
Менга Худо ўзи раҳм этдими ё.

  
Шеър якунидаги “Маликалар эшик қоққан сарой бўлдим, Соҳибдиллар 

ичра соҳибчирой бўлдим” мисралари қониқишнинг оғринган нафсоният 
билан боғлиқлигини очиқ кўрсатиб турибди. Ҳолбуки, миллий бадиий та-
факкурда “ошиқлик – ўздан кечмоқ” деб, нафс эса ишқ табиатига тамо-
ман ёт тушунча ўлароқ талқин қилинади, бу минг йиллар давомида мумтоз 
асарлар орқали руҳимизга сингган. Тўғри, ҳар бир авлод бадиий тафаккур-
га ўзидан бир нима қўшиш, уни янгилаши, юқорироқ кўтаришга ҳаракат 
қилиши табиий. Бироқ, юқорида кузатилганларни бадиий тафаккур ва дид-
ни пароканда қилувчи деб билган тўғрироқ бўлади. 

Баъзан оғринган лирик қаҳрамон очиқчасига “сўкиш”га ўтиб қўя-
қолади:

Йиғлама!..
Шайтоннинг урғочисисан,
Ҳаммани дўзахга чорловчисисан, 
Ёлғончиларнинг энг ёлғончисисан,
Севги дунёсига қўйгандим қадам,
Билмай бир шайтонни танлаб қўйибман.  
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Ёр таърифида ишлатилган чиройли сўзлар, унга қаратилган хушкалому 
лутфлар салмоғи шунчаларки, “шайтоннинг урғочиси” умуман кўринмай, 
йўқ бўлиб кетгандай. Сувга бир томчигина сиёҳ қўшилгани каби: ранги 
асло ўзгармагандек кўринади, лекин сув софлигини йўқотгани ҳақиқат, 
энг ёмони, бу ҳол сизу бизга ойдек равшан! Энди қандоқ қилсак тўғри 
бўлади: осонгина кўзимизнинг алдовига ишониб “сув – соф” деб қўя 
қолсакми...  Ёрни-ку қўя турайлик, ўзгага ёмонлик тилашдан қайтарилган 
уммат бўлсаг-у, шоиримиз: “Сўнгги сўзларимни эшит, эй маккор, Бир куни 
бўларсан итдан баттар хор”, – дея хитоб этса, лоақал ўша аёл қачондир 
қалбида муҳаббат уйғота олганининг андишасини қилмаса?! Ахир, бунақа 
шафқатсиз “қарғиш”лар бош ҳарфлар билан таъкидлаб бериляпти-ку:

Севмасмидинг...
Бу кунингдан, эй бевафо,
ЎЛМАСМИДИНГ...

 
Олинган шеърлардаги кечинма эзгуликдан ҳам, гўзалликдан ҳам йироқ. 

Поэзияга дахлдор кечинма ё эзгу, ё гўзал бўлмоғи шарт, агар ҳам эзгу, ҳам 
гўзал бўлcа – нур устига аъло нур! – бу шеърни чинакам дурдона  санаш-
нинг бирламчи шарти. Ҳаётда моҳияти эзгулик ила ёвузлик, улуғворлик ила 
тубанлик, гўзаллик ила хунуклик орасида жойлашган турфа ҳолатларга дуч 
келамиз – уларнинг бириси у томон, бошқаси бу томон тортиб кетиши  тайин. 
Шеърият мулки бедарвоза эмас, улар шеърга фақат санъаткор қалби орқали 
– эзгуликка йўғрилиб, гўзаллик нури билан жилоланиб кира олади. Бу дарво-
задан баъзан эзгу, гўзал бўлмаган нарсалар ҳам киради, лекин улар эзгулик 
ва гўзаллик нури билан шу қадар ёритиладики – сазойи бўлганидан қочгани 
жой тополмай, хунуклиги, ёвузлигини яширолмай қолишади. Шоир қалби 
асалари уясидаги қўриқчи арилар мисоли. Аслида, бу шоир қалбининг зотий 
хоссаси. Фақат у шоир илҳом қанотида гўзаллик ва эзгулик қонунлари усту-
вор ИДЕАЛ оламида яшай бошлаган ижод онларида ҳаракатга келади. Шоир 
ҳаётда сизу биздан ҳеч фарқ қилмаса-да, ижод онлари у кўз илғамас юксаклик-
да бўлади ва чин санъатга дохил асарлар ўша жойда туриб яратилади. Демак, 
ҳамма гап ўша юксакликка кўтарила олишда. Йўқса, ижодга туртки берувчи 
нарса-ҳодисалару қалбимизда ўчмас таассурот қолдирувчи ҳолатларга тўлиқ 
рўйи заминда ҳаммамиз шоир бўлиб кетмасмидик?! Хуллас, ўша юксакликка 
кўтарилмасдан яратилган асарлар ҳақида “қиёмига етмабди”, “хомроқ экан” 
қабилидаги баҳолар берилади, сабаби, уларда сизу биз ҳам кўриб тургандан 
ортиқ ҳеч нарса йўқ: ишланмаган ҳаёт материали – эзгуликка йўғрилмаган, 
гўзаллик нури билан жилоланмаган хом ашё бор, холос...

* * *

Катта ўлчамда олинса, сўз эркинлиги бўғилган шароитга исён ўлароқ 
“Мен шоирман истасангиз – шу” ҳайқириғининг баралла янграгани яқинда 
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эди. Ўсмирлик чоғи шу ҳайқириқ  юрагимизда акс-садо бериб, руҳимизни 
қувватлантириб турган. Бироқ, бугунимиз учун бу гап мутлақо тўғри келмай-
ди! Ахир, орада атиги бир йигит умрича фурсат ўтди, холос. Кечагина фақат 
шу мавқеда қалам сурганни шоир санаган одам, нега бугун ёш қаламкашни 
айни шу учун қабул қилолмаяпман? Рости, буни мушоҳада этароқ шууримга 
“руҳим қаридими?!” деган ваҳима инди. Лекин бир нарсага амин бўлдим: 
сўз эркинлигининг бўғилиши фожиа, бироқ, мутлақ сўз эркинлиги кулфат-
нинг ўзгинаси. Аждодларимиз сўзни ўққа қиёс этиб, унинг қалбга жароҳат 
етказиши мумкинлигидан бизларни огоҳ этган. Шоир “кўнглимда неки 
бўлса, барчаси борича ифодалайман!” дейишга ҳақли эмас, чунки у шун-
чаки бир “қудуқ”қа гапираётгани йўқ – айтганлари минглаб қалбларга ки-
риб боради. Демак, шоир ўзи хоҳлаган йўсинда эмас – ўқувчиларнинг мил-
лий, ахлоқий, эътиқодий қарашлари доирасида, уларнинг шаъни, ғурури, 
туйғуларини оринтирмайдиган тарзда ифодалашга бурчли. Сўз эркинлиги 
шу доира ичидагина яратувчи куч, унинг чегараларини ёриб чиққан ондан 
бошлаб  ҳалокатлидир, чунки энди у миллий ўзлик, кўнгил софлиги, эътиқод 
собитлиги, имон бутунлигига дахл қила бошлайди.   

Кейинги таҳлиллар масала анча жиддий эканини кўрсатади. Қуйидаги 
шеър “Биламан, меники бўла олмайсиз, Биламан қалбингиз ўзга билан банд” 
деган мисра билан бошланади-да, ҳар банди ошиқнинг илтижоси – “Сени 
севаман денг бир марта фақат” шаклидаги таржеъ билан якунланади. Сени-
ки бўла олмас экан қалби ўзга билан банд экан, нега энди “севаман” дейи-
ши керак?! Шеърнинг давомида ошиқ маъшуқасини “ўн беш йил”дан бери 
кутаётганини англаймиз. Агар ўн беш йил илгари “севилган” бўлса, ҳозир 
сеники бўла олмаса ва қалби ўзга билан банд бўлса – у бировнинг хотини 
экан-да! Шундай экан, бировнинг хасмига кўз олайтиришни “ошиқлик” 
санаш мумкинми? Ахир, ўзбекнинг ахлоқида бундайлар “ориятсиз”, “ха-
миятсиз” деб билинади-ку, асл эрлар бундан ҳазар қилади-ку! Буни тақдир 
айирган севгилисига муҳаббати ҳануз сўнмаган ошиқ кечинмалари тасвир-
ланган шеърлар сирасига зўрлаб ҳам қўшиб бўлмайди. Шунчаки шаҳвоний 
майл, хоҳиш... “Эртага дунёнинг шуҳратин йиғиб, Бир ширин бахт топмай 
ўлмасин Аҳад”. Лирик қаҳрамон маъшуқасидан кўра ўзини кўпроқ севади. 
Ахир, алам қилмасинми, “бутун дунё шуҳратини йиғиб” турган бўлса-ю, 
шугинага етишолмаса, аламнинг зўридан ёрига “Билмайсизда менга ким-
лар зорлигин” дея иддаолар қилади. 

Тўпламларни варақлай туриб, шеъриятга қўйилувчи ахлоқий талаблар 
бекор бўлиб кетган-у, камина бехабар қолган деган ўй келаверади: 

Қўлларимни узма бўйнингдан жоним,
Қўйворсанг, ўламан қўйнингдан жоним,
Бир тугмача жой бер кўнглингдан жоним,
Шу меҳр етади бутун умримга,
Бахтли қил тинчгина ётай қабримга.  
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Маъшуқа ҳам анъанага кўра ўта бағритош, ҳатто “қабрга ётиш” олдида-
ги одамнинг даъватларига ҳам келақолмайди, шу боис, бошқа бир шеърда 
лирик қаҳрамонимиз ноилож пўписага ўтади: 

Бунчалар маккорасан, бунчалар ўжар
Қармоғимга илдираман бир куни.
Майли, сен қийнайвер, бўлавер қайсар,
Алдаб-сулдаб кўндираман бир куни. 

Илтижолар қилди – келмади, у ҳам ердан чиққан эмас, ахир. Маъшуқасига 
“Айтиб қўяй билмаскансан сен мени” деяётгани ҳам шунга далил. Яъни 
сенинг макринг қирқ эшакка юк бўлар, бизники ундан-да ортиқ, шундай 
қилайки: “Сезмай ҳам қоласан розилигингни, Алдаб-сулдаб кўндираман 
бир куни”. Ўз-ўзидан “бу ўзи нимага кўндирмоқчи бўляпти?” деган са-
вол қалқиб чиқади. Ҳар бир шундай қизариниш ҳаё пардасини озгинагина 
бўлсин кўтаради. Сирасини айтсам, мен бу сатрларда қалбга қанот берувчи 
муҳаббатдан асар ҳам кўрмаяпман. Ахир, бу не-не шоирлар асрлар давоми-
да куйлаган муҳаббат ўрнини яқиндан бери хориж киноси таъсирида омма-
лашаётган муҳаббат ишғол қилаётганидан далолат эмасми?! 

Мумтоз шеърият лирик қаҳрамони ёри “остонасида ётиш”, “кўчасида 
девонаваш юриш” кабиларни маън этмагани учун изтироблар чекади, “бир 
қиё боқиб қўйса” борми – иккала дунёси вайрон! “Буям бир муболаға-да, 
аёлни муҳаббатига ишонтириш учун нималар демайди йигит?!” дея эъти-
роз қиларсиз. Йўқ, бу шунчаки муболаға эмас, унинг замирида аёлини 
қизғанмаганни имонсиз, даюс билишдек миллий ахлоқ принципларидан 
бири ётади. Узоқ йиллар буни “аёлларга зулм қилиш”, “феодаллик” деб 
уқтирдилар, тан олиш керак, миллийлигимизни барбод этишдан манфаат-
дор кучлар озми-кўпми мақсадига эришдилар ҳам, зеро, улар руҳимизга 
киритган вирус то ҳануз суяк суриб ўтиб келяпти. Мана исботи:  

Йўлларингни мендан буриб кетсанг ҳам,
Бошқага қалбингни бериб кетсанг ҳам,
Агар ўзга билан юриб кетсанг ҳам,
У ўзингни ишинг, мендан яширма,
Фақат бир илтимос, севмайман дема.

Ўзбек йигитининг ёри “ўзга билан юриб кетса ҳам” бу унинг шахсий 
иши деб туриши, устига-устак, буни “мендан яширма” деб сўрашини 
ақлингизга сиғдира оласизми? Яна “севмайман дема” дея ўтинишини-чи? 
Аммо ўзга миллатлар билан тиғиз маиший алоқа, кино ва телевидение 
таъсирида шу тарз ўйловчилар ҳам чиқиб қолаётганини асло инкор қилиб 
бўлмайди. Хўп, бу-ку ҳаётнинг равиши экан, бироқ шеъриятга бундай ўй-
фикр ва кечинмаларнинг кириб улгургани ҳаммамизни ҳушёр торттириши 
керак. Ахир, бир томони, бугунги Ғарб дунёсидаги кўпчилигимизни жир-
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кантираётган ҳолатларнинг бошланиши шундан – даюсликнинг ахлоқ нор-
масига айланиб қолганидан эмасми?! Зеро, аввалига ўзи “юра бошлайди”, 
кейин аёлининг “юриб кетиши”га рухсат берилади, сўнг ўзаро келишган 
ҳолда иккиси икки томонда тенгдан “юришади” ва шу тарз оила, никоҳ каби 
муқаддас тушунчалар қимматини йўқотиб боради... “Яна ўша ваҳимами?” 
дея ёзғирмоқчи бўлсангиз, аввал мана бу сатрларни ўқиб кўринг:  

Хиёнатдан Аҳад кечавер, 
Ёт қучоғда ёринг қучавер,
Ўзгаларга меҳринг сочавер,
Бевафо, бевафо, жоним бевафо. 

Бу – “Бевафо” номли шеърнинг якунловчи банди. Лирик қаҳрамон нима 
важ биландир “бевафолик” қилган севгилисини ёзғиради, аламларини тўкиб 
солади, унга “Умринг ёлғон хазон бўладир, Гулдек юзинг эрта сўладир, Бах-
тинг сўниб, қадринг синадир” дея шоирона “қарғишлар” юборади. Унинг 
ҳолати мисоли бургага аччиқ қилиб кўрпага ўт қўяётган кишига ўхшайди. 
Бевафо ёрига ўчакишиб одамни одам этгувчи ахлоқ меъёрларига тупуради. 
Ахир, одам дегани муҳаббатсиз, никоҳсиз “ёт қучоғда ёрин қучаверса”, ҳеч 
бир чекловсиз “ўзгаларга меҳрини сочаверса” – ҳайвондан фарқи қоладими?! 
Энг ёмони, бу даъватнинг очиқчасига, баралла айтилаётгани.

Мана бундай сатрлар ҳам шунга далолат қилади: 

Қизғалдоққа айлансайдим, қизғалдоққа,
Ёқармидим балки сендек қизалоққа. 

Мисралар ҳеч бир нуқсонсиз жаранглайди, бироқ мазмун юқоридаги 
мулоҳазалар остида олинса, кишини шошириб қўяди. Ахир, “қизалоқ” 
сўзи ҳали вояга етмаган қизларга нисбатан ишлатиди?! “Мендан ўзгани 
севма” шеъридаги “Ҳаммасига ишқ керак, Аҳадга ошиқ керак” мисрала-
рини ўқиб, бир муддат ҳайрон қотиб қолсангиз, ажаб эмас. Матнда “ошиқ” 
эмас, “маъшуқа” сўзи ўринлироқ бўлса керак, яна билмадим. Бу шунчаки 
эътиборсизликми ёки “эркинлик”ларни қонунийлаштираётган Ғарб таъси-
рими? Ишқилиб, биринчиси бўлсин, йўқса, бонг ураётганларим бекор...

* * *

Бозорда “асл маҳсулот” анча қиммат юради, инжа харидор уни “ом-
мавий маҳсулот”га нисбатан юксак қадрлаши маълум. Менимча, бунинг 
бош сабаби: биринчиси, ижодий руҳга йўғрилган; иккинчиси, руҳсиз, 
унда қолипнинг жонсиз излари қолган, холос. Шунга қарамай, оммавий 
маҳсулот харидоргир бўлади, бунда молнинг сифати эмас, харидорнинг со-
тиб олиш имконидан келиб чиқадиган талабнинг катталиги ҳал қилувчи 
аҳамият касб этади. Худди шу қонуният бугунги адабий жараёнда ҳам тўла 
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амал қилаётгандек. Хусусан, Аҳад Қаюм шеърлари бугунги қўшиқчилик 
талабларини айни кундаги дидига яраша. Қўшиқчилик “маҳсулоти” эса, ба-
диий диди ўтмаслашиб бораётган ёшларга мўлжалланган. Бошқача айтсак, 
шоир “керак пардани топган”, шу боис, шеър битиб, бастакор куй баста-
лаб, хонанда ёниб-ёндириб куйлаб ётибди... Шоу бизнес индустрия, унинг 
ҳудудида амал қилувчи асосий қонун – “харидоргир маҳсулот”. Бас, унинг 
фуқаролигини қабул қилган шоир, бастакору қўшиқчи ҳам шунга амал 
қилиши шарт, санъат қонунлари эса бу ҳудудда фақат тавсия кучига эга...  

Фикримизни асослаш мақсадида Аҳад Қаюмнинг “Қизми бу, кийикми 
бу?!..” тўпламини кўздан кечирамиз. Аввало, шоир куй ва хониш учун энг 
қулай шеърий шаклларни танлагани эътиборни тортади. Улар халқ оғзаки 
ижоди ҳамда мумтоз шеъриятдаги мураббаъ ва мустазодни эслатувчи шеър-
лар. Хусусан, 39 та шеър халқ достонларидаги “фалоний бир сўз айтиб тур-
ган экан” тарзида бошланувчи тўртликлар шаклида келади. Дастлабки уч 
мисра ўзаро қофияланиб, тўртинчиси барча бандлар охирида таржеъ си-
фатида такрорланади. Достонлардаги бундай ўринлар ўқилганда беихтиёр 
хиргойига ўтиб кетилгани каби, анъана таъсири ушбу шаклдаги замонавий 
шеърларда ҳам сақланади. Тўпламдаги 25 та шеърнинг ритмик-интона-
цион қурилиши мураббаъ шаклида, фарқи – таржеъ мисранинг йўқлиги. 
Мўъжазгина тўпламдан жой олган шеърларнинг қарийб 60 фоизи шу шакл-
да. Умуман олганда, у ёки бу шаклни суйиш ва ундан кенг фойдаланиш-
нинг ҳеч айбли жойи йўқ. Бироқ, шакл ижодкор учун шунчаки тўлдириб, 
пайдар-пай ташланаверадиган қолипга айланиб қолса-чи? Унда ижод руҳи 
ўлади, бир-биридан фарқсиз нарсаларнинг туссиз қатори вужудга келади...

Қўшиқбоп шаклнинг қолипга айланишидан энг аввал шеърнинг 
мазмуний-мантиқий томони жабр кўради. Мазкур шакл мазмун бутунли-
ги ва ифода изчиллигини таъминлашда муайян қийинчиликлар туғдиради. 
Зеро, таржеъ мисра ўзидан аввалги уч мисранинг ўзи билан мазмуний 
боғланишини тақозо этади, айни пайтда, битта мисра билан тугалланаётга-
ни ҳолда бандлар бир-бирига мазмунни изчил ривожлантирадиган тарзда 
боғланиши зарур. Агар шу талабларни эътиборга олсак, аслида бу шаклда 
мукаммал шеър битиш анча мушкул эканлиги аён бўлади. Айтилганлар 
нуқтаи назаридан “Сизни менга Худо учратди” шеърини кўриб чиқайлик. 
Биринчи банд:

 
Бу дунёдан севгисин излаб,
Кимлардир ўзини чарчатди.
Менинг бахтим сизни топганим,
Сизни менга Худо учратди.

Бир қарашдаёқ банднинг мазмуний-мантиқий ташкилланишидаги изчил-
лик яққол кўзга ташланади: дастлабки икки мисра нисбий тугалликка эга 
фикрни ифодалайди, учинчи мисра унга қарши қўйилади, тўртинчи мисра 
эса учинчи мисрадаги ҳолатнинг сабабини изоҳлаб келади. Мисралар ора-
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сидаги зидлаш ва изоҳлаш муносабатлари асосидаги мантиқий алоқа мазму-
ний бутунликни таъминлайди. Иккинчи банддан бошлаб айни шу хусусият 
кузатилмайди, натижада, мантиқий-мазмуний парокандалик юзага келади:

Учрашдиг-у, бирга бўлмадик,
Йиғладиг-у, аммо кулмадик.
Топишдиг-у, бахтга етмадик,
Сизни менга Худо учратди.

Кўриб турганимиздек, дастлабки уч мисра бир хил синтактик қолипдаги 
уюшиқ гаплардан иборат, танланган шеърий шакл шуни тақозо этади. Шакл 
қўяётган ушбу талаб мазмунни изчил –  ўсиш, пасайиш ё кенгайиш тартиби-
да ифодалаш имконини чеклайди. Шу билан бирга, бундай уюшиқ гапларнинг 
таржеъ мисра мазмунига мос бўлиши, шеър ритмик тархида таржеъ санаш 
оҳангида айтилган уюшиқ гаплардан сўнг айрича урғулангани каби, мазмуний 
ташкилланишида ҳам худди шундай “зарб” олиши керак бўлади. Демак, содда 
кўрингани билан, бу шеърий шаклда чинакам бадиий қимматга молик мазмунни 
ифодалаш осон эмас. Масалан, юқоридаги банднинг учинчи мисраси биринчи 
мисра маъносининг ўзини оқламаган такрори бўлса, уларнинг ўртасига пона 
бўлиб кирган иккинчи мисра беўхшовроқ кўринади. Энг ёмони – учала мисра-
дан келиб чиқаётган маъно таржеъга номувофиқ. Мантиқан улардан сўнг, маса-
лан, “Худойимнинг тақдири экан” мазмунидаги мисра келиши тўғрироқ бўлади. 
Ҳозирги ҳолатида эса банд тайинли бир мазмунга эга бўлмай қолган, бунинг 
сабаби ўзаро қофияланган учта мисра билан таржеъ орасидаги мазмуний муно-
сабатнинг бузилганида. Худди шундай ҳол кейинги учта бандда ҳам кузатилади-
ки, бу шеърий шаклнинг  оддийгина “қолип” бўлиб хизмат қилганидан далолат. 

Афсуски, юқоридаги ҳолатни шу шаклда ёзилган барча шеърларда ку-
затиш мумкин. Диққат қилинса, бу шеърлар учун умумий бир қонуният 
борлиги кўринади: мазмуний ташкилланиши жиҳатидан биринчи банд ях-
шигина савияда ва у шеър охирида айнан такрорланади. Бу билан шеър 
(қўшиқ)нинг ўқувчи (тингловчи) томонидан қабул қилиниши дастурлаш-
тирилади. Дастур алгоритми эса қуйидагича: биринчи банд шеър мазму-
нини моделлаштиради – модел шеърий оҳанг орқали тингловчи шуурига 
кўчади – кейинги бандлар ҳам шу модел билан аналогия асосида қабул 
қилинади – биринчи бандни такрорлаш билан таассурот яхлитлашади. Яъни 
шу тарзда қабул қилгани учун ҳам етарли даражада ўқиш тажрибасига эга 
бўлмаган тингловчи битта-иккита банддаги мантиқий номувофиқликларни 
илғамайди. Қатъий айтиш мумкинки, омма бадиий диди билан бемаза 
шеър лар ўртасида тескари пропорциядаги боғланиш мавжуд: дид пасайга-
ни сари бемаза шеърлар кўпаяди ва, аксинча, кўтарилгани сари  камаяди.  

Мураббаъ шаклида мазмун изчиллиги ва мантиғини таъминлаш юқорида 
кўриб ўтилган шаклдагига нисбатан осонроқ. Сабаби, бунда таржеъ йўқ, де-
мак, барча бандлар мазмунини битта мисра мазмунига мувофиқлаштириш 
талаб қилинмайди, бу эса банддан бандга мазмунни изчил ривожланти-
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ришга кенг ва қулай имкон беради. Бироқ тўпламлардаги шу нав шеъ-
рларни кўздан кечираркан, гап шаклдагина эмас, балки, ижодкорнинг ўзи 
қилаётган ишга, Худо берган истеъдодига, бир сўз билан айтсак, СЎЗга 
муносабатида эканига амин бўламиз. Айниқса, шакл бобидаги тажриба 
ўлароқ ёзилган айрим сўз тизмалари борки, муаллиф умрини беҳуда со-
вураётганини кўриб ачиниб кетасан киши. Шуларидан бири мана бундай:

Денгизу тўфонаман,
Селлару суронаман,
Ўзинг айт қаёнаман
Айтишга уяламан. 

Аввал тўртинчи мисрани ёзиб, сўнг олдингилари унга қофиядош 
қилинганми? Жавобни шеърнинг илк мисрасидан топасиз, у эса “Ишқингда 
девонаман” шаклида. 

Ишқингда девонаман,
Ҳуснингга парвонаман,
Йўлингда мастонаман,
Муҳаббатдан қонаман.

Ҳамма бало шеърдаги ўн учта тўртликни, яъни эллик икки мисрани 
“девонаман”га қофиядош қилишга беҳуда уринишда. Тилимизни не кўйга 
солинаётганини-ку қўя турайлик. Илк банддаёқ мазмуннинг бунчалар но-
чор, саёзлигини кўриб беихтиёр ҳафсаланг пир бўлади. Ахир бош банд шу 
бўлса, давомида ниманиям ривожлантириш мумкин. Яъни “эчки нима-ю, 
думи нима бўларди”.  Давомида янаям ажабтовур мисралар тизилган: 

Чой берсанг, чойхонаман, (?)
Гул тутсанг, Фарғонаман, (?)
Айтдим-ку, бир донаман,
Севгига чулғонаман.

Эҳтимол, мухлислар шоир ижодий экспериментга мойил, бу ерда у бар-
ча мисралари ўзаро қофиядош шеър ёзишга ҳаракат қилган, дея эътироз 
қилишар. Ижодий экспериментдан кўпи борми: биттагина арзирли бадиий-
ликни олгунча қанча-қанчаси бесамар кетади – ҳаммасини ўқувчига тақдим 
этиш шарт эмас, ахир! Кейинги бандларга ҳам мазмуни мос келса-келмаса 
“... наман”га қофиядош қилиб “Вафога оқланаман (?), Қалбингда поклана-
ман...” (?), “Тақдирман, пешонаман...” (?) қабилидаги мисралар тизилаверган.  

Юқорида “мустазодни эслатадиган” деганимиз сабаби унда тенг ўлчамли 
учта мисра ўзаро қофияланади, банд тўртинчи қисқа мисра билан ёпилади, 
қисқа мисра таржеъ сифатида такрорланади. Қисқа мисра борлиги учунгина 
“мустазод”га менгзашимизда балки, зўракилик бордир. Бироқ, биз бу ерда 
кўпроқ бошқа бир нарсани – ҳазрат Навоий мустазод ҳақида “халқ ораси-
да бир суруд бор” деганларини назарда тутдик. Зеро, “суруд” қўшиқ дегани, 
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ҳазратнинг айтишича, қисқа мисра орттириш билан шеър қўшиқ оҳангига 
мосланади2. Ҳақиқатдан ҳам бундай шеърларнинг куйи сўзларга қўшилиб 
оқиб келаётгандек туюлади, мусиқани ҳис қилишга қобил одам беихтиёр 
хиргойига ўтиб кетади. Мана, шундай шеърлардан бирининг бош банди: 

Қоматининг нақшлари,
Зимдан  туриб боқишлари,
Юракка ўт ёқишлари,
Гўзал! 

“Тавсиф” деб номланган ушбу шеър ёр таърифига бағишланган, барча 
бандлари “Гўзал!” хитоби билан якунланади. Умуман, бу бадиий ният ижро 
учун ғоят мақбул шакл, бироқ мазмун томони шунга муносиб эмас. Шеърхон-
да “Қоматининг нақшлари” нима дегани бўлса экан?” деган савол туғилади. 
Балки кимдир жавоб топар мен ўйлаб охирига етолмадим. Сўнг “зимдан туриб 
боқишлари”ни фаҳмлашимиз, нигоҳимиз билан “тутиб олишимиз” мумкин.

Аҳад Қаюм шеърларини ўқиганда “бу йигит ўзбек тилини биладими ё 
энди ўрганяптими?” деган савол туғилади. Бунга амин бўлиш учун, маса-
лан, “Аввало инсон бўл” номли шеърдан мана бу бандни олайлик: 

Омад остонангда турганда гуллаб,
Лаззатнинг тамидан ҳидлагин ўйлаб, 
Ўзингдан пастларни атайин қийнаб,
Жонини оғритма, дармон малҳам бўл,
Аввало инсон бўл, аввал одам бўл!

Шунга ўхшаш, ўқувчи сал қуйироқда “Балки ўчирарсан дилдан дар-
зингни” мисрасини ўқиб, “дарзни ҳам ўчириб бўларканми?!” дея ҳайрон 
бўлиши табиий. Агар бу ҳолнинг юзага келиш сабабини мушоҳада қилгудек 
бўлса, учинчи мисрадаги “дарзингни” сўзи “лафзингни” ва “қарзингни” 
сўзларига қофиядош бўлгани учунгина кириб қолганини осонгина фаҳмлаб 
олади. Ҳали ҳайронлиги ёзилмай турибоқ бир бечора ёнингга келиб мурув-
ват сўраса, “Бепарво бўлмагин аҳволин кўриб, Ҳолидан кулмагин мулзам, 
мотам бўл” қабилидаги насиҳатга дуч келади-да, “мулзам бўлмоқ” феъли-
нинг ҳолатга алоқасини ҳам, “мотам бўлмоқ”нинг маъносини ҳам англаёл-
май гаранг бўлади. Энди холис айтинг: бир шеърнинг ярмига етгунча тўрт 
ўринда сўз маъносини англамасликдан ғализликка йўл қўйса, “шоир ўзбек 
тилини биладими?” саволи ўринли бўладими?! Юқоридаги ҳолнинг истис-
но эмаслигига амин бўлмоқни истасангиз, турли шеърлардан олинган мана 
бу ғаройиб мисрларни мушоҳада қилиб кўринг: 

Муаттар сас (?) билан берганда маъно... 

Хаста, бемор деган олдим лавозим (?) 

2 Алишер Навоий. Мукаммал  асарлар тўплами. 20 томлик. 16-том.-Т.,2000.- Б.93
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Хижрон ёқар дил тафтимни (?),

Тўлдирмоқда ишқ кафтимни (?). 

Ўйлайвериб юрагим тўйди (?)

Камон бўлдим нишонсиз, ёйсиз (?)

Менга хотиржамлик йўқдир равойинг (?)

Қабр экан энг сўнгги йўлим (?)

Тилшуносликда сўз валентлиги тушунчаси борки, агар буни соддалашти-
риб айтмоқчи бўлсак, бу сўзнинг бошқа сўзлар билан муносабатида моҳиятан 
“кабутар бо кабутар, жинс ба жинс” қоидаси амал қилади деганидир. Яъни 
муайян сўз исталган бошқа сўз билан мазмунан бевосита боғланавермайди, 
унинг ўзи боғлана оладиган сўзлар доираси бор. Ўзбек тилидан фойдаланув-
чилар балки, “сўз валентлиги” деганини эшитмаган ҳам чиқар, лекин тилни 
қониқарли даражада билган одам унга амал қилади, чунки соғлом мантиқ 
шуни тақозо этади. Шунинг учун ҳам, масалан, “оғиз”га “ёпмоқ” феълини 
боғлаганимиз ҳолда, уни “лаб”га нисбатан ишлатмаймиз. Шоиримиз эса, 
“ўзига хос бўлишга” интилиши ўта кучли экани боисми, билмадим, “Лабла-
ринг ёпилмас дир-дир титрайсан” деяверади. Ёки ҳар не тўпори бўлса ҳам, 
ўзбек йигити “Севгим нархин билмадинг, Ёлғиз ёрим бўлмадинг” демаса ке-
рак, чунки савқи табиийси билан “севги” сўзига “нарх” мувофиқ келмасли-
гини ҳис қилиб туради. Баъзан сўзларнинг боғланиши мантиқдан шу қадар 
йироқки, “бу шунчаки адашиш эмас-ов, ахир, шуниям билмаслик мумкин 
эканми?! Ҳойнаҳой, бу шоир ўқувчисини ҳайратлантириш учун қўллаган 
бир услубий приём-у, мен бехабар бўлсам керак” деган ўй келади. Масалан, 
ақлга аёнки, одам дегани “ёнбошлаб”, “чўзилиб”, “ястаниб”, “чалқанча”... 
ётиши мумкин, лекин “тик ётиш”и, айниқса, қабрда “тик ётиш”и асло мумкин 
эмас. Чамаси, Аҳад Қаюм бошқача фикрда. Шунга ўхшаш ғайримантиқий 
боғланиш мана бу мисраларда ҳам яққол кўринади:

Сенсиз мен ғўзачўп ўтинман,
Кам-кўстсиз навраста етимман.

Бу ўринда “кам-кўстсиз” сўзининг “етим”га боғлангани мантиқий 
ғализликни келтириб чиқаради. Негаки, “етим” сўзининг ўзида “камлик” 
маъноси бор, зеро, етимга ҳеч бўлмаганда ота-она етишмайди, бас, у “кам-
кўстсиз” бўлолмайди. Яъни шоир бу ўринда “кам-кўстсиз” сўзини, эҳтимол, 
“чин етим” ва ё “ғирт етим” – ҳам отадан, ҳам онадан жудо бўлган етим 
маъносини ифодалаш учун қўллайди-ю, сўзларнинг мазмуний-мантиқий 
алоқа имконларини билмаганликдан яна қовун тушириб қўяди. 

Аҳад Қаюм кўп ҳолларда сўзларни грамматик жиҳатдан нотўғри боғлайди, 
ифодалаш кўзланган мазмунга номувофиқ шаклларни қўллайди: 

Шеърда мантиқ керакми?
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Сўзларни ўйнатади,
Кўзларни ўйнатади,
Жонимни қийнатади,
Алдоқчи! 

Дастлабки икки мисрада феълнинг орттирма нисбати қўллангани 
маъқул: ёр кўзларни, сўзларни ўйнатиши мумкин, бироқ учинчи мисрада 
“жонимни қийнатади” дейилиши билан ошиқ жонини ёр ўзи эмас, балки 
“кимдир бировга қийнатади” деган маъно келиб чиқадики, бу умумий маз-
мунга ёпишмайди. Феъл нисбатларининг маъно ва услубий хусусиятлари-
ни, хусусан, айрим феъллар мажҳул нисбатда қўлланмаслигини билмаслик 
бошқа бир шеърда ҳам кўринади: 

Ҳар кимса ҳам севолмайди, севилмайди,
Ҳар кимса ҳам кутолмайди, кутилмайди,
Ҳар кимса ҳам куёлмайди, куйилмайди... 

 
Эҳтимол, шоир тилшунос эмас, бас, тил қоидаларининг барини били-

ши ҳам шарт эмас, дея эътироз қилинар? Тўғри, бироқ у “куймоқ” феъли 
“севилмоқ”дагига монанд маъно берувчи шаклга эга эмаслигини билиши 
керак-да, ахир. Зеро, шоир тил амалиётининг илғорида боради, бас, ўзи 
қўллаётган тилнинг гўзаллигию жозибаси, маъно нозикликларию имкон-
ларини намоён этишга ҳам масъул. Афсуски, Аҳад Қаюм айни вазифа-
сини ё билмайди, ё тан олмайди. Йўқса, шеърларида, масалан, келишик 
қўшимчаларини ишлатиш билан боғлиқ услубий хатолар ҳозиргидек 
қалашиб ётган бўлармиди?!

* * *

Хулоса ўрнида айрим фикрларни таъкидлаш билан чекланаман.
Аввало, шунча танқидий фикрлар фақат Аҳад Қаюмга эмас, балки унинг 

мисолида айрим хонандаларни қўшиқ сўзлари билан таъминлашнинг удда-
сидан чиқаётган “шоир”ларга, нафақага чиққач туйқус ўзларидаги шоирлик 
иқтидорини фаҳмлаб қолган отахону онахонларга, хуллас, яхши ният би-
лан қалам сураётган барча ҳаваскорларга тааллуқли. Шоядки, юқоридаги 
мулоҳазларимиз сабаб айримлар шеърият муқаддас даргоҳ эканлигини  ҳис 
этса... 

Яна тилга эътиборсизлик, беписандлик оқибатида кундалик мулоқотларда 
чала, думбул иборалар урчиб кетаётганига ҳам мана шундай мантиқ нели-
гини билмайдиган “шоирлар” сабаб бўлаётганини англамоғимиз зарур.

Шеърда мантиқ керакми?
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Турсунбой АДАШБОЕВ

1939 йилда туғилган. Тошкент давлат универси-
тетини ҳамда Москвадаги Олий адабиёт курсини 
тугатган. Шоирнинг “Камолнинг олмаси”, “Олатоғ-
лолатоғ”, “Арслонбоб шаршараси”, “Оқбура тўлқин-
лари”, “Осмондаги дарвоза” каби китоблари нашр 
этилган. 

БОЛАЛАР ДУНЁСИ

Іордиє олар булутлар

Маслаμат

Картошка экаётган
Бобосига Мирҳайдар,
Маслаҳат қаторида
Қуйидаги гапни айтар:

– Сиз уни чуқур ерга
Кўмиб қўйманг-да, бошдан,
Момом шўрва қилсалар,
Юрасиз тополмасдан.

Сумалак

Бойчечаклар ниш уриб,
То тургунча ўрнидан,
Баҳор қишни тарновга
Осиб қўйди бурнидан.
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Мевали боғ
Шинам пакка.
Давра боши –
Олаҳакка.
Қораялоқ
Бўлди котиб.
Олақанот
Бугун нотиқ.
Турнақатор
Келар мошин,
Етолмайди
Қувиб лочин.
Тар мевалар,
Ҳар мевалар,
Лол қоласан
Кўриб чиндан:
– Юклар қайдан?
– Чин Мочиндан.
Олма, ноклар,
Шафтолилар
Татиб кўрмай
Шарт олинар. 
Дориланган, 
Товланади, 
Харидорлар 
Довланади. 
Ризвон хола 
Олган нок ҳам, 
Шафтолилар 
Эди кўркам.
Ҳасанбойнинг 
Кўзи ёнди, 
Биттасини 
Секин олди. 
Жуда қизиқ 
Бўлди ишлар,
Нокка ўтмас 
Курак тишлар. 
Чандирликда 
Ўзинар нок, 

Резинадай 
Чўзилар нок. 
Сўнг ирғитди 
Олапарга, 
Чўқимади 
Ҳатто қарға. 
Дон тўкилар 
Сарагидан, 
Қовун, тарвуз 
Палагидан. 
Шафтоли мерч, 
Кўчмайди ҳеч 
Данагидан. 
Ҳусан шартта
Отди томга, 
Мўлжал оғиб, 
Тушди жомга.
Тўқол эчки 
Қарамади, 
Ҳатто уни 
Яламади. 
Ҳакка сўзлар: 
– Азиз дўстлар, 
Деҳқон бобом 
Омон бўлсин, 
Доруломон 
Замон бўлсин. 
Боғда ўтар 
Ҳар чоғимиз, 
Ёзилади 
Чарчоғимиз. 
Билмаймизда
Ҳаммамиз ҳам, 
Қуртлар еган 
Олмамиз ҳам 
Четдан келган 
Асаллардан, 
Жуда ширин 
Азаллардан.

Мерч шафтоли ва резина 
нок μангомаси

Турсунбой АДАШБОЕВ
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“Іашарчилар”

Йўлдош СУЛАЙМОННИ ёдлаб

Йўлдош бобо боғида
Қўқон гилос етилди. 
Олақанот иш боши 
Ҳашар эълон этилди.

Ҳар бир гилос ўрикдай 
Зўлдир, сергўшт, қирмизранг. 
Қушлар бозорин кўриб
Болалар ҳам ҳангу манг.

Боғдаги томошага
Зимдан боқар синчалак. 
Олақанот чумчуқдай 
Ўтирмайди чимчилаб.

Кекиртакдан бежирим
Гилос лўқ-лўқ ўтарди. 
Гердайиши ошиқча, 
На “ўхчиди”, “йўталди”.

Унга тақлид қилишиб:
Чуғурчуқ ва ҳаккалар,
Юткунолмай қолишди
Ора йўлда ҳаккалаб.

Зарғалдоғу зоғчалар 
Шошиб қолди ғўлдираб. 
Тортинчоқ мусичалар 
Бир чеккада мўлтирар.

Қораялоқ ҳам читтак
Сал чимтомоқ – иримчи. 
Олақанот ҳашарни
Якунлади биринчи.

Майнаку ғойиб бўлди
Сўрамасдан кечирим.
Йўлдош бобо боғида
Ишлар битди бежирим.

б

Ҳордиқ олар булутлар

www.ziyouz.com kutubxonasi



158

Øàð³ þëäóçè

Қорақарға эриниб
Шохдан аранг қўзғалди. 
Мечкайликда тенги йўқ
Олақанот сўз олди:

– Ерда қолмас юкингиз,
Биз акангиз турганда.
Галдаги ҳашаримиз
Чарос чумак урганда.

Завє

Чархобнинг1 соясида
Салқинлаб ётганмисиз? 
Бошоқни ёстиқ қилиб
Хаёлга ботганмисиз?

Табиат кунга мослаб 
Усти бошни кенг тикар. 
Авжи ўрим, ҳаво дим, 
Чигиртка ҳам энтикар.

Чўққиларнинг қўйнида 
Ҳордиқ олар булутлар. 
Писиб ётар инида 
Зағизғон, гуловутлар.2

Анғиздаги бедовлар
Сўнадан безиллашар.
Чумолилар тинмайди 
Авжида қизғин ҳашар.

Тўрғай кўкда муаллақ, 
Олқишлаб қўшиқ айтар. 
Қанотларин қоқмасдан 
Қуёшни тўсиб айтар.

Бундай завқ шоир учун –
Топилар қачон? Қайда? 
Хирмондан садо келар:
– Хўп майда-ю, хўп майда!..

1 Чархоб – ғарам.
2 Гуловут – кўк қарға.
1

2

Ҳордиқ олар булутлар
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Вафо ФАЙЗУЛЛОҲ

1963 йилда туғилган. Тошкент давлат университе-
тининг (ҳозирги ЎзМУ) журналистика факультетида 
ва Москвадаги Адабиёт институтининг олий адаби-
ёт курсида таҳсил олган. “Ҳут”, “Хабарсиз севинч”,  
“Мангу лаҳза”, “Жон йўли”, “Азалий ғусса”, “Чақмоқ 
ёруғи”каби шеърий ва насрий  китоблар муаллифи. 

ЭІТИРОМ

АЗАЛИЙ ІИКМАТНИ
ИЗЛАБ...

Эссе

Қўнғироқ бўлди.
– Эркин ака бораяптилар...
“Эркин ака, қайси Эркин ака? 
Эркин Маликми, Эркин Аъзам, Эркин Усмон, Эркин Абдураҳмондир?”
– Воҳидов! – “Шарқ”қа, – шиддатли аниқлик киритилади. 
Бирдан руҳиятим ўзгаради. Кўнглим оёққа туради. Руҳиятим ажиб бир 

шоирона насимдан парвозланиб, борлиғимга буюради: “Уйғон! Шарққа 
шоир ташриф буюряпти”. Беихтиёр айтаман:

 – Ўзим кутиб оламан, Мирзо ака!
Муждани етказганимда таҳририятдаги ҳамманинг шоирлик армони 

эсига тушиб, шу чўққига чиққан, юксак бир зотни зиёрат қилиш имкони-
дан кўнгиллар масрур бўлади.
Зиналардан тушиб борар эканман, шеър тоқига кўтарилган шоир 

“Нидо”лари хотирам осмонида жаранглайди. 
 Бекорга ХХ аср ўзбек шеъриятининг улуғ вакили ҳавасланиб шундай 

ёзмаган-да: 
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“Уфқларда ёниқ афсона,
Олгин Эркин Воҳид шеърларин.” (Рауф Парфи)
Мустамлака даврида, Чўлпон, Фитрат, Усмон Носирлар қатағонга уч-

раганида зулмдан қочиб, хорижда жон сақлаган ватандошлар кейинчалик 
шоир сифатида Эркин Воҳидни эътироф этишган экан. Ҳақли эътироф. 
Зеро, етмишинчи йиллар бошидаги “Ўзбегим” қасидаси шоирнингина 
эмас, ўзбек шеъриятининг ютуғи эканини, миллатнинг ўзлигини баралла 
тарона қилганини, ўзбекона кўнгилни кўтарганини унутиб бўладими?! 
Ўшанда ҳофиз бу шеърга куй топиб, ёниб куйлаганда, катта-ю кичик юрак-
дан унга жўр бўлиб юрганмиз.

Эркин Воҳидов узилган бадиий анъаналаримизни баҳоли қудрат кела-
жакка улади. Мукаммал шеърий илм – арузда ёзишга, тенгдошлари ораси-
да мавлоно Лутфий, ҳазрат Навоий анъаналарини давом эттиришга  журъат 
топди. “Ёшлик” девони майли ҳавас, изланиш пиллапоясида турса ҳам, 
“Инсон қасидаси” каби ҳам фикри, ҳам ифодаси гўзал ғазаллар яратили-
шига сабаб бўлди. Мумтоз шеърий услуб замоннинг энг мураккаб руҳий 
жараёнларини юксак бадиий тарзда кўрсата олишга яроқли эканини исбот-
лаб, шеъриятимиз сарҳадларини ҳимоя қилди. Санъатнинг, истеъдоднинг  
ҳамма қаламкашга ҳам насиб қилмайдиган авж мақоми бор эканлигини 
кўрсатди. Шунинг учун ҳам “Инсон қасидаси” деҳқондан тортиб зиёли-
ларимизгача, миллий руҳиятни ёлқинлаштириб, тафаккурга бошлайдиган 
қўшиқ сифатида меҳримиз уфқида ҳилпиради. 

Эркин Воҳидов шеърияти шарқона, шу билан бирга дунё назмининг энг 
янги поэтик тафаккуридан сув ичган узоқ умр кўрадиган сўзлардан тиклан-
ган қасрдир. “Руҳлар исёни” ўтган асрнинг етмишинчи йилларигача бўлган 
достончилигимизнинг фавқулодда янги, чуқур психологик намунаси. 
Қизиғи, Эркин Воҳидовда уч-тўрт йўналиш, бир-бирига ўхшамас шоирона 
ботиний феъл ўқувчини ҳайратга солади. “Донишқишлоқ латифалари”даги 
ўткир ҳажв, самимий кулги, афандиёна кескир ақлни “Руҳлар исёни”даги 
чуқур руҳий талқинга солиштириб бўладими? “Ўзбегим”даги наъра би-
лан “Ёшлик девони”даги дилбар лирикани-чи? Бир шоир оламида қандай 
қилиб еру осмондай узоқ руҳий услублар: фожиа ва кўтаринкилик муҳити 
уйғун бўлиши мумкин? Шоир қисмати, дунёнинг ўзгарувчан жараёнини ўз 
борлиғида яшайдиган актёр. Унинг ботини ҳаёт саҳнаси... Бу саҳна шун-
чалик кенг ва ҳар хилки, шоир иқтидори қадар масъулиятни ҳис қилиб, 
навбатдаги асарида аввалгисини қайтармайди, янгиланади. Мавзу ва услуб 
жиҳатидан ҳам бошқа оламда, бошқа шеърий қиёфада намоён бўлади...

...Биринчи қаватнинг остонасида ҳеч ким кўринмади. Ҳовлиққанимдан 
бош яланг чиқиб кетган эканман. Қишимиз ҳам ўжар феъллик. Чарслигини 
баҳорга яқин кўрсатади... Февралнинг ўртасида гуллаб қўйган шаҳарлик 
ўриклар февралнинг охирида ёпишқоқ қор аралаш ёғаётган совуқ ёмғир 
остида шумшайиб, эзилиб ўзи билан ўзи овора. Тан жунжикар эди. Ўзимни 
панага олдим. Ташқарига, бўронли ҳавога қараб турибман. Ниҳоят, шоир 
остонага яқин жойда кўринди. Негадир Эркин ака ичкарига киришга шо-

Вафо ФАЙЗУЛЛОҲ
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шилмас, қор остида нафасини ростламоқчи, изғиринли шу соф ҳаводан 
кўпроқ симирмоқ энг зўр саодатдай турарди. Ичкарига ўзини ураётган-
ларнинг қай бирига бу одам елкасидан нафас олаётгандай туюлган бўлиши 
ҳам мумкин. Менда эса тийрак нигоҳлари ила боққан, куз либосида шоши-
либ кўчага тушган йўловчи таасуротини уйғотди.

Меърож лаҳзада юз берадиган жараён. Руҳ ва кўнгил улғайганини жисм 
қаердан ҳам сезарди? Руҳ вазифасини бажариб, оламнинг навқиролигидан 
ажабтовур куч олиб, заковатини улғайтириб, шоирни кўнгиллар боғбонига, 
булбул ва гулга айлантиради. Назрул Ислом сиймосига чизгиларда буни 
ҳис қилиб, Яратганнинг Ўзидан Шоирга берилган инъом эканлигига иқрор 
бўласиз. Шоирга шу манзилдан тушиш изтироб, чинакам мусибат. Чин 
шоир ҳеч қачон улғайиш уфқидан тушмайди. Жисми қариган сари руҳи 
яна-да юксалиб, парвоз қилиб бораверади; маърифати, мутафаккирлиги 
Ўзига яқинлашиб, қурбат ҳосил қилади. 

“Шарқ” таҳририяти тўртинчи қаватда. Аммо, лифтларнинг тўртдан 
учтаси тўртинчи қаватга тўхтаб ўтолмайди. Шунинг учун, Эркин ака 
билан бешдан тўртга тушишга мажбур бўламиз. Эркин ака, гўё нафас 
ростлаётгандай, аслида гурунг бериб жилади:

– Бундан қарийб ярим аср илгари Давлат бадиий нашриёти 
ҳам“Навоий-30” биносининг тўртинчи қаватида жойлашган эди. Акса-
рият улуғлар – Ғафур Ғулом, Мақсуд Шайхзода, Ҳабибий домла, Қуддус 
Муҳаммадий каби зотлар ташриф буюришганида югуриб пастга тушар-
дим. Кўтарилишда улар ҳеч шошилишмас, назаримда жуда имиллашиб 
олға босишарди. Мана...

– Қуддус Муҳаммадий лифт борида ҳам тепа қаватга пиёда 
кўтариларкан, – дейди Мирзо Кенжабек. Фикри охирига етмаган шоирга 
имкон бермай, мен ҳам “билимдон”лигимни кўрсатишга шошиламан.

– Ҳабибий домла тўқсонга киргандилар-а...
Эркин ака думбул хабаримнинг икки дами борлигини шу онда фаҳмлаб 

етди... ва индамасдан ҳикоясини ҳам, бу саволга аниқлик киритмоқни ҳам 
нигоҳи билан айтиб қўя қолди...

“Shаrq” нашриётида Ўзбекистон халқ шоири Эркин Воҳидовнинг сак-
киз жилддан иборат танланган асарларини нашр қилиш тадориги икки-уч 
йилдан буён кўрилади. Ниҳоят, дастлабки жилдлар босмадан чиқди. Ун-
гача хамир учидан патир деганларидек, шоирнинг кейинги йилларда би-
тилган шеърлар тўплами ёруғлик юзини кўрди. “Янги шеърлар”. Номи 
мени  ўйлантирди. “Ичи шеърлардан иборат бўлса яна...” Йўқ, бу номнинг 
икки юки, икки таъкиди бор экан. Ҳарқалай, кейинги йилларда матбуотда 
чиққан шеърларининг ўзидан мутаассир юрганимдан, бу учрашув шунча-
ки бўлмаслигини кўнглим сезгандай эди. Шоирнинг ташрифи эса юракни 
қизитиб, руҳимни карахтликдан уйғотиб, “Янги шеърлар” сари бошлади. 

Дабдурустдан “Янги шеърлар”га ўтмасдан шоирнинг бунгача ҳам адо 
этган улуғ хизматларидан бир-иккисини эсламоқ вожиб. Ғарб мумтоз на-
муналаридан “Фауст” – Гёте ижодининг гултожи, олмон адабиётининг шоҳ 
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асари ҳисобланади. Одам улғайиб, довонлар ошганидек “Фауст”даги драма, 
руҳият ғалаёнлари, моддий ва маънавий олам, шеърий санъатлар ифодаси 
жуда мураккаб. Бунга етарлича тайёргарлик кўрган ўқувчи учун ҳам муто-
лаа жараёни осон кечмайди. Энди, унинг таржимаси қанча муддат ва қанча 
заҳмат, тил билиш, илм ва шоирлик даҳосини талаб қилади? Жавоби жуда 
ҳам мушкул. Чунки шеър таржимасида аслиятга ҳеч қачон етиб бўлмайди, 
бу қарийб мумкин эмас, фақат илоҳий мўъжиза билан таржима шеърнинг 
шарпасинигина кўрсатадиган амал. Бу барибир бўлак тилда муқобилини 
топиб, бошқа бир асарнинг туғилиши бўлади... Шунинг учун бўлса ке-
рак, Гёте ўз ёзганини эмас, французчага ўгирилган вариантини мутолаа 
қилишга рағбати кўпроқ экан... Бунинг ўзига яраша ҳузурбахш сабаблари 
бўлган, албатта. Шоир Эркин Воҳидов эса олмончадан эмас рус тилидан 
таржима қилди ва бунга умрининг беш-олти йилини бутунлай бағишлади. 
“Фауст” таржимаси адабий муҳитда, таржимачиликда катта воқеа бўлган. 
Бундан ташқари, ғарбнинг мумтоз асари шарқ шоири ижодига ҳам ижобий 
таъсир қилиб, янги довонга олиб чиқди. 

Эркин Воҳидовнинг хизматларидан яна бири рус шоири Сергей Есе-
ниндан қилган таржималаридир. Бизнинг авлод бу таржималарни севиб, 
ёддан ўқиб шаклланган. Биз учун ижодда ғайримиллат шоир йўқ. “Милла-
тингиз, маданиятингиз, динингиз бўлак, шунга кўра, ҳаёт тарзингиз бошқа, 
– деган эди менга шоир дўстим Владислав Целыев. – Қандай қилиб  ўта 
миллий шоиримизни Ислом маданиятининг вакили, ўзбек шоири таржи-
ма қилиши мумкин? Ахир баъзи эътиқодий тушунчаларимиз бизларники 
сизларда, сизларники бизларда йўқ-ку!” “Владислав, – деганман мен ҳам 
ўз навбатида – тилимизни, умуман, билмайсизлар, лекин бизда рус тилини 
сув қилиб ичиб юборганлар бор. Шоир руҳиятини шоиргина таржима қила 
олади, аслига мос муқобил тушунчаларни топади. Ўзбекчага ўгирилган 
шеърни эшит!..” У сўзларига тушунмаса ҳам таржима руҳи ва оҳангидан 
ҳузурланаётгани чеҳрасида қалқиб чиқди.

2010 йилнинг тўртинчи октябри эди. Сергей Есенин туғилганига 115 
йил тўлган кунда рус шоирлари Юрий Бондар ва Ромул Елисеевлар 
ҳамроҳлигида Ваганки қабристонига йўл олдик. Есенин қабри олдида 
бир гала мухлислар йиғилган, шоир ва волидаси хоки пойида қучоқ-
қучоқ чиннигуллар, кимдир пайдар-пай шоир шеърини артистдек ижро 
этар, ким йиғлаган, ким шод, ким сархуш, ким ҳушёр ҳузур туярди. 
Тўлқинланиб кетиб, ҳеч кимдан сўроқсиз ўртага ошиқдим: “Дорогие пок-
лонники поэзии! Если разрещите, я наизусь читаю стихи поэта “До сви-
дания друг мой, до свидания” на узбекском языке” дея дудуқланган тилим 
бирдан тиниқлашди!

Хайр энди, хайр дўстгинам,
Бағримдасан кўнгил малҳами.
Муқаррар бу айрилиқнинг ҳам,
Висоли бор олдинда ҳали.
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Хайр, дўстим, сўзга очма лаб
Қўй, мен учун ўртама бағир.
Бу ҳаётда ўлмоқ-ку бор гап,
Яшамоқ ҳам янгимас ахир.

Ҳеч ким “бу нима деяпти ўзи?” дея бақирмади. Балки “узбек, узбек” 
деган сўзлар оҳангидан бир ҳурмат, ташаккур туйдим. Бу, албатта, Эр-
кин Воҳидовнинг улуғ таржималарига айтилган ташаккур эди. Ҳолбуки, 
кўпинча бундай лаҳзаларда шеър таржимони бировнинг эсига ҳам туш-
майди... Очиғи, биз фидойиликни кўпинча қадрлашни билмаймиз. Эркин 
Воҳидовга ўхшаган шоир, таржимонлар дунёга ҳар куни ҳам келавермай-
ди, ахир. Уларни йўқлаш, ҳар бир фикрини қадрлаш бугун учун эмас, кела-
жак учун ҳам керак.
Яна бир хотира. Адашмасам, 2003 йилнинг баҳорида “Ёшлик” журна-

ли таҳририятида ишлаётганимда серқирра ижодкор сирини биламан, деб 
ўзимча саволлар тузиб, шоирни излашга тушдим. Эркин ака эса, Москвада, 
юраги жарроҳлик амалиётига тайёрланилаётган экан. (Балки “Амалиётдан 
кейин бемор” шеъри ўша кунлардан кейин ёзилгандир.) Саволларим ҳали 
ҳам жавобсиз, сарғайган қоғозлар ичида яшириниб ётибди... Очиғи, аслида 
беҳуда нарсага уринганга ўхшайман... Ахир, шеър чақмоқ янглиғ кўз оча-
ди. Қандай оламга келгани кўпинча шоирнинг ўзи учун ҳам сир, шундай 
экан, мухлислар ҳеч қачон бу сирни билолмаса керак. Фақат туғилган шеър 
билан учрашиш мумкин. Кўнгилнинг латиф оламида яшаш ҳақиқий саодат. 
Айниқса, янгиси бўлса, олинадиган баҳра, руҳнинг сурури бўлакча бўлади, 
афсуски, бунинг суратини чизолмаймиз. 

– Шу хонага ҳам бир киринг, Эркин ака. – Илтимос оҳанги Воҳидовни 
хонамга ундади. Ўтган аср руҳидаги уч стулнинг бирига чўкдилар-да, бир 
азиз хотира тилларига кўчди:

– Ўттиз беш, қирқ ёшлардан ошмаган эдим. Саид Аҳмад ака мени 
олқишлагандай лутф қилдилар: “Шеърингни ёзиб бўлдинг Эркин, энди 
бемалол ўлсанг ҳам бўлади!..” – Эркин ака жимиб қолдилар. Афтидан бу 
гап “Ўзбегим” каби шеърлар шов-шув бўлиб, эл аро шоир тилдан тушмай 
қолгандан кейин айтилган чиқар. Балки ўзидан беш кўйлак кўп йиртган 
каттанинг кичикка огоҳлантириши бўлгандир. Истеъдоди ярқ этиб, ке-
йин... ўзи тиригу ижоди адо бўлганлар қанча. Лекин мустамлака замонида 
шоир бир ростини айтиб, минг чини ичида қолиб, армон билан яшарди. 
Шунинг учун бу гап , бу мақтов шоирга жуда ҳам қаттиқ ботади. Ҳеч 
унутолмайди. Эркин ака қараб турганимизни кўриб, бугунга қайтдилар-
да, давом этдилар:

– Менинг яна бир ўттиз беш ёшим ўтиб кетди. Саид Аҳмад ака сак-
сон беш ёшга кирган кунлар, мустақилликда яна ҳам очилдилар, мумтоз 
ҳикоялар ёзилди. “Йўқотганларим ва топганларим” юзага келиб, зиёлилар-
нинг қўлидан тушмай қолди. Мен ўша “тилак”ларига тилак билан жавоб 
берадиган фурсат етганини тушундим: “Саид Аҳмад ака, – дедим, – энди 
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ҳақиқий ижод қилиш замони келди! Ўлманг!” – Ва тўсатдан Эркин ака 
менга мурожаат этиб қолдилар:

– Шеър ёзаверсам бўладими, Вафо? 
“Шеър ёзаверсам бўладими?” хаёлимда бутун хонани тўлдириб акс-

садо бергандай бўлди.
– Эркин ака, ахир, сизнинг шеърларингиз... – нималардир деб мулоҳаза 

юритган бўламан. Эркин ака эса бу сўзларга парво қилмай, вазмин, дуога 
қўл очдилар. 

– Умрингиз узоқ бўлсин! Болаларингиз бошига омон бўлинг.
Кетаётиб таҳририятдагиларнинг ҳаммаларига эҳтиром билан илти-

мос қилган бўладилар: – Шу ерда хайрлашамиз. Саломат бўлинглар! Яна 
учрашгунча!

Мен эса шоирнинг чинакам ташрифи “Янги шеърлар”га юзланаман. 

“Дўстим!
Сен ўзни кўп хокисор тутма,
Ожиз бандаман деб эгиб юрма бош.
Юртнинг эгасисан, зинҳор унутма!
Сен ўзинг давлатсан, азиз ватандош”.

Инсон катта мақсадлар билан яшасагина, ортидан гуллар унади. Қайбир 
улуғ зот айтганидек, ўзини бир жойга жамлаган одамнинг бир ўзи, енгил-
мас салтанат бўлади. Бунинг мозийдаги мисоли Амир Темур ҳазратлари! 
Етти тўртлик, 28 қатордан иборат шеърнинг ҳар бирида зарб билан айтил-
ган шоир фикрларининг қайси бирлари ила баҳслашиш мумкиндир, аммо 
озод юртнинг бўз боласи бу олов  нидоларни англаб яшамоғи керак:

“Ғайратсиз зотларга замонлар ёмон,
Жасорат йўқ ерда ёмонлар омон,
Давлат не, мардона бўлмасанг қалқон,
Сен ўзинг давлатсан, азиз ватандош”.

Тилакнинг ёниқ, орзунинг жуда юксаклигини қаранг:

“Юрт фарзанди асли ўзи юрт бўлар,
Кўзи чақноқ бўлар, қалби ўт бўлар
Қаторда нори бор Ватан бут бўлар,
Сен ўзинг давлатсан, азиз ватандош”.

Чин шоир аввало девонавор ошиқдир. Эркин Воҳидов бу мартаба-
ни “Ёшлик девони” китоби билан қўлга киритган. Янги шеърлардаги 
“Шоир га мактуб”, “Қиз боланинг севгиси”, “Бировнинг қизи” шу жавоҳир 
қутичасидаги янги дурлар, ҳузурбахш сирлар бўлибди. “Шоирга мактуб” 
самимий битилган қисмат ҳикоясидир. Ошиққа кўнгил изҳори учун ёниқ 
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тилли, юракнинг қонига бўялган сўз керак, шеър керак. Ҳолбуки, шундай 
шеър яратган шоир қисматининг аксарият таржимаси ёрга етолмаган ар-
монли ошиқ маъносини билдиради... Лирик иқрор – шоирнинг туғилиш 
тарихи ҳам...

“Бир бевафо ишқида мен ҳам
Поёни йўқ дардга тўлганман.
Шу дард менга тутқазган қалам,
Куя-куя шоир бўлганман”.

“Қиз боланинг севгиси” фақат ўзбек шоири ҳис қилиб, ор-номусини 
ўртага қўйиб битиши мумкин бўлган шеър. У навраста қизларимизга 
ота ларнинг ўгити ҳамдир. Адибимиз Тоғай Мурод “Муҳаббат кўнгилда 
бўлади, тилга чиқса ёлғон бўлади”, деган эди. “Бировнинг қизи” ўзбек 
хулқи ва тақдир битиги ҳақидаги замонавий ривоятдир. У “Меҳробдан 
чаён” қаҳрамони Анварнинг Раънога айтган ҳаётга чорловининг давоми-
га ўхшайди. Ҳақиқат жуда талх (аччиқ) келади, уни фақат шоирнинг ёруғ 
тасвири тушунадиган қилади. “Ўлмас эди балки одамзот” шеърида инсон-
нинг ноқис феъл-атвори қалтис паллаларда очилган. Ҳар бир тўртликдан 
бир номукаммалликнинг ниқобланган башарасини таниб оламиз. Бу ҳақда 
Ғаззолий ҳазратлари буюк дастурга асосланиб жилд-жилд китоблар ёзган. 
Нафс хоҳишига юрадиган кимса белгиларидан хабар берган. Шеърнинг 
номи-ю нақорати, албатта, рамзий. Ҳақдан берилган умр зимдан ҳалокат 
чоҳига ташланиши киноя ва истеҳзо, изтироб билан кўрсатилади. Бу ас-
лида ўзига хос наҳий мункар. Қуръони каримнинг “Нисо” сурасида Оллоҳ 
таоло шундай огоҳлантиради: “Ўзларингизни ва бир-бирингизни ноҳақ 
ўлдирманг!”

“Таҳқир заҳру ханжар ила тенг,
Туҳмат ортиқ ўқдан ва дордан.
Инсон ўлмас бири бирининг
Ўлишига бермаса ёрдам”.

Шоир топган рамзий ифода ҳақиқатлар кўзини очаркан, инсоннинг 
ожизлиги, худбинлиги ҳушёр ақлни даҳшатга солади:

“Инсон ўлмас ўлдирмаса ғам, 
Макон қилмас қора турбатни.
Кўрса агар тиригида ҳам
Ўлигида топган ҳурматни.

Олам тўла фитна, адоват,
Мангу қолиб нетар одамзот?
Бир кун чарчаб, излаб фароғат
Тинч дунёга кетар одамзот”.

Азалий ҳикматни излаб...
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“Янги шеърлар” тўпламидаги энг яхши шеър, назаримда, “Вафо”. Уни 
ўқиб туриб Есениннинг “Ит ҳақида достон”и хотирга келди. Есенинда ов-
чининг қотиллиги боис етти боласидан ажралган ит ноласи. Воҳидовда эса 
инсон ҳаётдан кетганда яқинлари, болаларидан кўра кўп қайғу чеккан ит 
тимсоли киши меҳрини уйғотиб, юрагини қон қилади. Аслида бу миллий 
тушунчанинг гўзал ва ғамгин қўшиғи.

“...Совуқ тунда қотиб, дийдираб,
Қабрга у қўйиб ётди бош.
Эриган қор каби милдираб,
Кўзларидан тинмай оқди ёш.

Биз инсонмиз, соҳиби дунё,
Қудратлимиз, мағрурмиз, тўқмиз.
Садоқатда, меҳрда аммо
Шу бечора бир итча йўқмиз”.

Чин шоирнинг ҳар бир мисраси бир фожиа, бир драма, бир роман. 
Шунинг учун, шеър ҳақиқатларнинг энг мардонасини айтиб, вақтни 
максимал даражада тежашдир. Шуни назарда тутиб, моҳир шоирлар 
фард, муаммо, рубоий каби ихчам жанрларни ихтиро этган. Ҳақиқатнинг 
гўзал, мардона тасвири, инжа руҳнинг довюраклик ва куюнчак ликка эш 
табиий сурати сўзларга кўчади. Зеро, ҳаётнинг биринчи мезони ҳақиқат, 
ижодкорнинг эътиқоди эса уни англатиш. Шунинг учун ҳам одамни олға 
бошлайдиган ҳақиқат шеъриятнинг, адабиётнинг гултожидир. Шоир-
нинг мутафаккир даражасига кўтарилганига ҳавасингиз келади. Балки, 
ҳар бир халққа асл ҳақиқатни пардага ўраб бериш учун шоирлар бери-
лар. Шунинг учун ҳам ҳақиқат жарчиси бўлишга имонли шоирлар маъ-
навий ҳақдордир. 

Эркин акада тасвир, маром кўпинча оддий, аммо хулоса жуда залворли.

“Бахш этмоқни истаб дилларга зиё
Тунлар чироғимиз ўчмади бироқ.
Ўчмайдиган қилиб маҳшаргача то,
Биз ўз бошимизга ёқибмиз чироқ ”. 

(“Ўчмас чироқлар”)

“Сўзда сеҳр, шеърда эса ҳикмат бор” (Ҳадис). Бу мартаба Шарқ шоири 
учун талаб ҳамдир. Ҳикматда ҳақиқат билан бирга фалсафа, орифона до-
нолик, қайноқ афоризм сўнмас юлдуздек жимирлаб туради. Ҳушёрликнинг 
мастлиги ўқувчини маст қилади. “Янги шеърлар” навбатдаги ижод наму-
налари эканлиги билан бирга чинакамига ҳикмат бўлган. Балки ҳеч қачон 
ҳикматларни солиштириб бўлмас. Лекин қиёсларда аллақандай юксаклар-
га чиқамиз. Навоий, Бедил, Ҳофиз, Гёте ҳикматлари...
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Воҳидовнинг “Тўкислик” шеъридаги ҳикмат киши эътиборни тортади.

“Бутликка не етсин
Камликдан кўра.
Инсон тўкис бўлиб юргани яхши.
Лекин Яратгандан бир бахтни сўра,
Нимангдир етмасдан тургани яхши”.

Бутлик ва муҳтожлик – икки қарама-қарши қутб. Дастлабки икки мисра 
ниятнинг теран, содда ифодаси, учинчи қатордаги комиллик орзуси фикр 
учун фазилат бўлгани ҳолда, ҳатто тўртинчи сатр ҳам шу фикрнинг ман-
баси ва давоми бўлиб бош мақсаддай янграйди. Аммо, мулоҳазакор шоир 
зиддиятда дунёни бир бутун кўради ва кутилмаган ғояни ўртага ташлай-
ди: “Нимангдир етмасдан тургани яхши...” Аслида ҳам инсоният оламини 
ҳаракатга келтириб турган мутаносиблик қонуни шу эмасми?

“Шукрона дилинга ошно бўлсуну
Армоним йўқ десанг хато бўлади.
Дунёнинг энг кўҳна фалсафаси бу
Орзу ўлса ҳаёт адо бўлади”.

“Орзу ўлса ҳаёт адо бўлади” – мана ҳикмат! Одамзотнинг бутун умрлик 
формуласи:

“Ҳаёт йўли надир? Қабр тошида
Икки сана аро қисқа чизиқдир”.

Шоир, асосан, аввал ўқувчини тайёрлаб, сўнг залворли фикрни эҳсон 
каби ҳавола этади. “Кексалик илтижоси”, “Соя”, “Қудуқ”, “Ақл топмадинг” 
каби мутафаккирона шеърларни йўлчи маёқ қилиб яшаса арзийди. Шу сил-
силадаги икки шеърни ўзимча тушунишдан ўзимни тиёлмадим. Аслида 
шеърни ҳеч қачон охиригача шарҳлаб бўлмайди. Ҳар бир сатрдаги фикр 
ёхуд жами ҳислар жилоси тасаввур қудуғининг олис бир бурчагидаги ой-
дан тушган шуъла. Ботин кўзи билан кўриб турасиз. Шарҳлашга, тушун-
тиришга эса ақл ҳам, тил ҳам қийналади. Қуёшнинг заррасини қўл билан 
ушлаб бўлмайди-да.

“Бодом одамга ўхшар
Навбаҳорни суяди.
Одам бодомга ўхшар
Эрта гуллаб қўяди”.

(“Бодом ва Одам”)

Дарахтнинг эрта уйғониши кўнгилнинг тебранишига назира. Одам бо-
домга ўхшатиларкан, тўсатдан бесабрлик, тоқатсизлик иллатининг сурати 
берилади. Бор-йўғи сўзлар ўрни алмаштирилиб, жуда осон сўз қатори ти-
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зилгандай бўлгани билан янги маънонинг кўзи очилган. Рамзлиги боис бо-
домга қилинган “адолатсизлик”ни ҳам оқлаш мумкин... 

Ҳикмат фақат мозийдан мисол келтириб сабоқ бермоққина эмас. Бугун-
нинг эврилишини ҳам фаҳмлатмоқ.

“Топишмоқ айтади менга набирам – 
“К”дан бошланади, ҳар уйда бор, – дер, – 
Содда иш асбоби…
Мен кетмон, десам
Набирам кулади: – Йўқ, бу – компьютер! ”

Кетмон ва компьютер. Булар одамзотнинг ақли кашф қилган иш қу-
роллари. Бугун ҳам кетмонсиз ризқимиз бут бўлмаганидек, энди компью-
тер мурватини ўйнатиб, чобуксуворлик қилмасдан тирикчилигимиз олдга 
босмайди. Шу бешликда ақл тадрижи, бобо ва набира оралиғидаги ма-
софани ҳам ҳис қиласиз. Назаримда, бу шеърий “топишмоқ” замонавий 
ҳикматдир. Уни фақат ақл кўра билади. 

“Донишқишлоқ латифалари” аллақачон шеърхону ҳажвсеварларга ёд  
бўлиб кетган. Аммо, булар шунчаки, ичакузди ривоятларнинг шеърга со-
линган шакли эмас. Балки унда истибдод ҳукмрон, даҳрийлик мафкура-
си тўрда, миллий қадриятлар четга сурилган даврда кўнгил кўтариш, 
тақиқдаги ҳақиқатларни айтиш, шу билан бирга феъл-атворимиздаги ил-
лат ва нуқсонларни кулги, киноя, ҳажв, ишора воситасида муолажа қилиш 
бор. Шунинг учун, душманни кулдириб, дўстни йиғлатган, эзилиб кетган 
қалбга ним табассум ҳадя этиб эркин нафас олдирилган. “Янги шеърлар”да 
ана шу мотив чуқурлашган. 

“Ҳазил тўғрисида жиддий шеър”, “Ўғрига насиҳат”, “Бизнинг мотам”, 
“Нарх-наво”, “Муштлашганлар”, “Тангрига илтижо”, “Бизнинг қишлоқ 
одати” сатирик йўналишдаги шеърлар ва Абдулла Қодирий, Таваллолар 
ижодининг ўзига хос давоми ҳамдир. Воҳидовнинг зоҳири ҳазил, ботини 
зил шеърлари нотўғри қарашни синдириш, ичига назар солишга ишоралар 
қилишдир. Бежизга шоир шахматда гроссмейстерлар билан дуранг натижа-
га эришмаган. Бу ўткир, кучли ақл соҳиби эканлигидан далолат. Ҳазилнинг 
маъносини ҳар ким ҳар хил – ақлининг даражасига қараб тушунади. Мана 
“Дангасалар” шеърини кўрайлик:

“Ғайратлилар елиб-югуриб,
Меҳнат билан мудом овора.
Дангасалар эса ўй суриб
Ётиш учун ўйлашар чора.

Ишчан азал тинмай ер чопган,
Ўғир туйган, совурган сомон.
Ялқов ўйлаб чархпалак топган,
Ижод қилган шамол тегирмон”.
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Меҳнаткашни ким ёзғирарди? Аммо қуруқ ҳаракат билан инсон до-
вонлардан оша олмаслиги борасида ҳамма ҳам ўйлаб кўрмайди. Кейин 
тиниб-тинчимаган баъзи бировлар жабрдийдаларнинг насибасини туя 
қилиб, шерик бўлиб юради. Шоир эса фикрсиз, қотган қараш асосида 
яшайдиган омманинг устидан киноя қилиб, бугунги тараққиётга йўл очган 
“дангасалар”ни кашф қилган. Уларнинг буюклигини “танқид” ниқобида 
эътироф этади.

“Парвоз этсам юксак самода 
Замонавий лайнерда букун
Раҳмат дейман ёруғ дунёда
Дангасалар борлиги учун.

Йўқса юрар эдик ҳойнаҳой,
Ҳануз яёв чангитиб тупроқ.
Хўб юртим бор, хаёлкашга бой,
Ишчанидан ўйчани кўпроқ”.

Фикр чархпалагини тез айлантирган шоир қарашлар ҳар хиллигини 
кўзгуга солади. “Хўб юртим бор, хаёлкашга бой” бир мисрада ижод ва 
илм аҳлининг сиймоларини жамлайди. Аммо “Ишчанидан ўйчани кўпроқ” 
сиртқи ва ички маъноларга эга. Шоир ўзидан “нолиш” баҳонасида гоҳ сўз 
қадри арзон бўлиб, унинг фавқулодда соҳиблари “дангаса”, “ношуд” деб 
қаралишига киноя қилади.

“Рост айтсам бу менинг ҳам дардим,
Холимасман бу касалликдан.
Ғайрат қилсам бир касб топардим,
Шоир бўлдим дангасаликдан.

...Бизнинг меҳнат шундоқ,
Нима бор – 
Дабдабаю асасаларга.
Сизлар тинманг, ишланг фидокор,
Халал берманг дангасаларга”.

“Дўстлик шарти”да эса риёкорликни билса ҳазил, билмаса чин нақлига 
кўра, ҳазил пардасига ўраб аёвсиз фош этади. Иллатларни чуқур истеҳзо 
билан юзидан ниқобини тортади.

Шоир инсонга яхшилик соғинувчиларнинг илгариги қаторида истиқомат 
қилади. Воҳидов ҳам ўйлатиб, кўзни теранроқ очишга ўргатади, ақлни эз-
гуликка сафарбар қилади: 

Азалий ҳикматни излаб...
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“Енгил иш қидирма,
Енгил иш йўқдир.
Жон чексанг енгиш бор,
Енгилиш йўқдир”.

Инсон ҳамиша ҳам оқ-қорани танишга қийналади. Режаларининг охири-
га етмайди. Ҳолбуки, қалби ардоғидаги амалини майли уни танимаса ҳам, 
ўша ғойибдаги дўсти борлиги учун адо этади. Шоир шундай дўстликнинг 
қанчалик улуғворлигини билади.

“Биркам дунё.
Сен ҳам бир банда.
Майли, каму кўстларинг бўлсин.
Лек кўрганда шод, кўрмаганингда
Соғингувчи дўстларинг бўлсин”.

Дўстликни қадрлаганлар қадр топади.

“Уларга дил тўла ҳимматинг,
Меҳр тўла кўзларинг бўлсин.
“Қайдасан?”, деб бузиб хилватинг,
Босиб келар дўстларинг бўлсин.

Севин, улар тегса жонингга,
Ишдан қўйса кул, яйра, кулдир.
Келмай қўйса биров ёнингга
Дунё охир бўлгани шулдир”.

Омон бўлинг, Эркин ака, кўнгилни шарафладингиз. Сизни Ўзи шараф-
ласин. Бир инсон, бир шоир сифатида Ўзининг наздида мартабангиз улуғ 
бўлсин. Устоз, мана бу тилагингизни ҳар бир шоир ўзининг юраги уфқида 
бош маслак янглиғ ёзиб қўйиши керак!

“Шундоқ сўз айт, шоир укажон,
Сўзинг қалблар тубига борсин. 
Бахтни ёзсанг яйрасин жаҳон,
Ғамни ёзсанг додлаб юборсин.

Шундоқ сўз айт,
Кўкка сол жаранг,
Ер юзини ҳайратларга сол.
Шундоқ сўзни топа олмасанг,
Укажон,шеър ёзмай қўяқол”.
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Ҳусниддин ШАРИПОВ

Ўзбекистон халқ шоири. 1933 йилда туғилган. 
Тошкент қишлоқ хўжалик инстутида (ҳозирги Тош-
ДАУ)таҳсил олган. “Кўнгил буюргани”, “Қуёшга 
ошиқаман”, “Тупроққа қасида”, “Мен сизга айт-
сам”, “Ҳаяжонли дақиқалар”, “Ёр истаб” сингари 
тўпламлари нашр этилган. 
Шоир 2015 йилда вафот этган.

Тўлєинга пайванддир 
борлијим

Кўнгил риштаси

Кун бўйи билмади ғилдирак тиним,
Иккинчи куним ҳам ўтди поездда.
Аммо, йўлимизда бўлмади унум,
Етмоқ қийин экан манзилга тезда.

Фарзанларим билан рафиқам қалбин
Менинг юрагимга боғлагувчи ип.
Гўё таранглашиб, ҳар лаҳза сайин
Поездни орқага турарди тортиб.

Манзара

Учинчи қаватда яшайман,
Елларга очиқдир деразам.
Ўзимга сал четдан қарасам,
Денгизчи сайёҳга ўхшайман.
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Ошхонам кун юрар тарафда:
Туришар оқ уйлар керилиб.
Дам-бадам янгиси қурилиб,
Манзара ўзгарар ҳар ҳафта.

Кечаси боқсангиз ловуллар,
Гўёки зиёдан тўқилган.
Ранго-ранг чироғи ёқилган
Кемани эслатар,
Гувуллар.

Тўлиқсиз денгиз йўқ жаҳонда,
Қай кема чайқалмай яшарди?
Қўшнилар рақс тушса башарти,
Пиёла жиринглар жавонда.

Ўнг ёним – бахмалдай бедазор,
Тўлғаниб югурар ариқлар,
Ариққа лаб босар ажриқлар,
Сигирлар ўт чимчир беозор.

Ўнгим ҳам, сўлим ҳам – бир дунё.
Тенг ичар шудрингни ва нурни.
Ҳаётни нимталаб бўлурми,
Нимталаб бўлурми бугун ё?

Тебраниб, энтикиб бораман,
Тўлқинга пайвандир борлиғим.
Гоҳ ишда ёзилар ҳордиғим,
Гоҳида ишлайман, ҳораман.

Жўн эмас сайёҳлик деган сўз.
Толиқиб кетади тўпиқлар
Ва лекин ҳар тонгда уфқлар
Равшанроқ, яқинроқ очар юз.

Кемамиз гуркираб ўтмоқда,
Тўлқиндай тўқнашар фикрлар.
Биргина қора кўз сигирлар
Бепарво ўт чимчир ўтлоқда.

Ҳусниддин ШАРИПОВ
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Балиє фалсафаси

Думингни ликиллатасан,
                                   олға кетасан.

Думингни ликиллатасан,
                                   олға кетасан...

Чаємоє

Етар муҳаббатни гулга ўхшатмоқ...
Муҳаббат чақмоқдир,
Муҳаббат – чақмоқ:
Хат-хабар юбормас,
Туғилар бехос.
Улгурмай қоласан чиққани пешвоз,
Совға деб келтирар қувонч ё алам.
Дарвоқе,
Кўкламда туғилар у ҳам...

Кимки, дўстлар учун жон тиккан бўлса,
Қалби ишқ юкидан энтиккан бўлса,
Бир парча офтобдай қўнганда чақмоқ,
Пирпираб кетади мисоли чироқ.
Тоабад гуркираб, бахтни ёр этиб,
У инсон йўлини турар ёритиб.

Севгини чақмоққа этаркан қиёс,
Яна бир нарсани эсладим бехос:
Баъзан тинар-тинмас тўйларнинг саси,
Бошланар бесабаб араз ва фироқ.
Чўчиманг ҳеч, дўстлар,
Булар барчаси –
Чақмоқдан кейинги момақалдироқ.

Африка іикояти

Сардорнинг шуҳрати кетар узоққа,
Куйчининг шуҳрати яшар узоқроқ.
Сардор, беланганда соқоли оққа
Шуни ўйлаб қолди.
Тишлади бармоқ. 

Сўнг, уста топтириб олис бир юртдан,
Ясаттириб келди етти торли соз.
Созга қўл урдию бўлмади хуррам. 
Йўталга ўхшарди соз берган овоз.

Тўлқинга пайванддир борлиғим
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Титрарди сайрамай етти кумуш тор,
Гўёки қафасга тушиб қолган қуш.
Кўп хуноб бўларди эҳтимол сардор,
Бошланмаганида ногаҳон уруш.

Зафарли найзани тақимга босиб,
Етти фарзандини олиб ёнига,
Тилсиз созини ҳам елкага осиб,
Сардор учиб кетди жанг майдонига.

“Қувди-қувди” билан ҳафталар ўтди.
Гоҳ вақти чоғ бўлди.
Гоҳо кўкси доғ:
Биринчи жангдаёқ бош ўғли ўлди,
Унга мозор бўлди заъфарон қумлоқ.

Сел янглиғ оққанда чангалзорда қон,
Иккинчи ўғлидан бўлди у жудо.
Ҳар гал узилганда қалбидан фиғон,
Инграб қайтарарди бир тор акс-садо.

Охири душманлар этилди тор-мор,
Босқинчи изи ҳам ташланди қириб.
Зафар билан қайтди уйига сардор,
Етти ўғлини ҳам ерга топшириб.

“Там-там”ни янгратиб, қучоқ очиб кенг
Пешвоз чиққанида қадрдон эли,
Укпар таққан боши хам эди унинг,
Хотинин кўзига боқолмас эди.

Не десин?
Нима ҳам дея оларди?
Найзасин узатди.
Қўлга олди соз.
Қайнаб ич-ичига сиғмаган дарди
Оқди етти тордан сирқираб бехос.

Майли, фожиани хотини билса,
Сардорнинг қўшиғи тўла арз эди.
Бас эди, дардига шерик топилса,
Куйчи шуҳратини ўйламас эди.

Тўлқинга пайванддир борлиғим
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Адабий ҳаёт
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида уюшма фаолиятининг йиллик ҳисобот 

йиғилиши бўлиб ўтди. Унда Уюшма раиси, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Муҳаммад 
Али маъруза қилди. Нотиқ ўтган 2015 йилги фаолият якунлари ва 2016 йилда 
амалга ошириладиган вазифаларга алоҳида тўхталди. 

Маълумки, ўтган йили Ўзбекистон халқ шоири Зулфия таваллудининг 100 
йиллиги, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Ойбек таваллудининг 110 йиллиги, Ўзбекистон 
халқ шоири Ҳабибий таваллудининг 125 йиллиги кенг нишонланди. Ёзувчилар 
уюшмаси шу муносабат билан қатор тадбирлар ўтказди, тўпламлар нашр эттирди. 
Бундан ташқари, Уюшма ташаббуси билан тинчлик ва осойишталикни мадҳ 
этувчи “Осмонимиз мангу мусаффо бўлгай” шеърлар ва публицистик мақолалар 
тўплами нашр этилди, ўтган асрнинг 80 йилларида “Пахта иши” бўйича ноҳақ 
жабрланган юртдошларимиз ҳақида ҳикоя қилувчи “Адолат йўли” номли бадиий-
публицистик китоб ҳам нашрга тайёрланди. Ўзбекистонда яшаётган, ўзларининг 
фидокорона меҳнати ва муносиб ҳаёт йўли билан халқимиз эҳтиромига сазовор 
бўлган 100 ёшдан ошган кексалар тўғрисида “Мингта ибратли ҳаёт йўли” тўплами 
тайёрланиб, нашрга берилди.

“Кексаларни эъзозлаш йили” Давлат дастурида белгиланган вазифаларни бажариш 
мақсадида Ёзувчилар уюшмаси томонидан 15 нафар кекса ижод корга Тошкент 
шаҳридаги клиник шифохоналарда даволаниш учун бепул ордерлар берилди. Фахрий 
ёшдаги шоир ва ёзувчиларимиздан 53 нафарининг “Дўрмон” ижод уйида 12 кун 
давомида бепул дам олиб, даволаниши ташкил этилди, ижод уйи соғломлаштириш 
бўлимида 117 нафар кекса адибнинг саломатлиги тикланди. 13 нафар кекса ёшдаги 
шоир ва ёзувчиларга “Чимён”, “Темирйўлчилар”, “Чашма”, “Нурафшон”, “Оқтош” 
санаторийларига бепул йўлланмалар берилди. “Кексаларни эъзозлаш йили” дастури 
ижроси юзасидан 70 ёшдан ошган 85 нафар уюшма аъзоларига 74 миллион сўм 
миқдорида моддий ёрдам кўрсатилди, 122 нафар нуроний адибларга, 33 нафар марҳум 
адибларнинг оиласига моддий ёрдам кўрсатиш учун “Ижод” фондидан жами 162 
миллион сўм маблағ сарфланди. Умуман, 2015 йил давомида 360 нафар ижодкорлар 
“Дўрмон” ижод уйида дам олишган бўлса, шулардан 130 нафарига “Ижод” фондининг 
имтиёзли йўлланмалари тақдим қилинди. Тошкент шаҳри ва вилоятларда яшаётган 
150 нафар фаол ва кекса адибларни 2016 йилда даврий нашрларга обуна қилиш учун 
22 миллион сўм маблағ сарфланди.

Уюшма ташкил қилган “Биринчи китобим” лойиҳаси доирасида ёш ижодкорлар 
Фозил Фарҳоднинг “Мактуб”, Санжар Турсуновнинг “Музаффар тонг”, Кумуш 
Абдусаломованинг “Куйламасам бўлмайди”, Шавкат Одилжоннинг “Бахт бекати”, 
Зебо Худойбердиеванинг “Йўл бошида”, Зулфира Нўъмонованинг “Осмоннинг 
фанори” китоблари ҳар бири 20 000 нусхадан нашр этилди. Ўзбекистон Ёзувчилар 
уюшмасида ва вилоятларда ушбу китоблар тақдимоти ўтказилди. Шу мақсадда 
“Ижод” фонди томонидан 109,8 миллион сўм маблағ сарфланди.

2015 йил май-июнь ойларида ёш ижодкорларнинг “Истеъдод мактаби” 
республика семинарининг минтақавий босқичлари ўтказилди. Мазкур 
семинарларда иштирок этган 140 нафар ёш ижодкордан 42 нафарининг ижодий 
ишлари Республика семинари учун саралаб олинди. 19-22 октябрь кунлари 
“Дўрмон” ижод уйида мазкур семинарнинг якуний босқичи бўлиб ўтди. 
Семинарда республикамизнинг турли ҳудудларида яшаб ижод қилаётган 15 нафар 
истеъдодли ёш қаламкашларнинг турли жанрлардаги ижодий ишлари ҳакамлар 
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ҳайъати томонидан ғолиб деб топилди. Бу ёш ижодкорлар “Биринчи китобим” 
лойиҳасида иштирок этиш ҳуқуқини қўлга киритишди. 

Ҳисобот йиғилишида Уюшма қошидаги ижодий кенгаш раислари ва фаоллари, 
Уюшманинг вилоят бўлимлари раҳбарлари, шунингдек, “Ижод” фонди, “Дўрмон” 
ижод уйи раҳбарлари иштирок этишди.

* * *

Алишер Навоийнинг 575 йиллиги муносабати билан мамлакатимизда 
мутафаккир шоирга бағишланган қатор тадбирлар уюштирилди. 9 февраль куни 
Ўзбекистон Миллий боғига Ўзбекистон Республикаси Олий Мажлиси Сенати 
аъзолари, Қонунчилик палатаси депутатлари, Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси, 
турли вазирлик ва идоралар, ижодий уюшмалар ва жамоат ташкилотлари 
вакиллари, адиб ва шоирлар, навоийшунос олимлар, маънавият тарғиботчилари, 
маҳалла фаоллари, ёшлар тўпланишди. 

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси раиси Муҳаммад Али, Бобур номидаги 
халқаро жамоат фонди ва илмий экспедицияси раҳбари Зокиржон Машрабов 
Навоий меросини ўрганиш борасида катта ишлар амалга оширилаётганини 
таъкидладилар. 

Юртимизда таҳсил олаётган хорижлик талабалар, мумтоз ўзбек адабиёти бўйича 
изланаётган чет эллик тадқиқотчилар Алишер Навоий рубоийларидан намуналарни 
ўзбек тилида ўқишди. Ўзбекистон Республикасида хизмат кўрсатган артистлар 
Элмурод Аҳмедов ва Фурқат Ашуралиев ижросида улуғ шоир ғазалларига 
басталанган қўшиқлар янгради. Навоий ҳайкали пойига гуллар қўйилди.

Шу куни пойтахтимиздаги Шоирлар хиёбонида ҳам улуғ мутафаккир 
таваллудига бағишланган маърифий тадбир бўлиб ўтди. Унда навоийшунос 
олим, академик Азиз Қаюмов, Ўзбекистон халқ шоири Маҳмуд Тоир ва бошқалар 
Навоий ижодининг умрбоқийлиги, жозибаси, илмий, тарбиявий аҳамияти 
ҳақида сўзладилар. Тадбирда Навоий асарларидан намуналар ўқилди, улуғ шоир 
ғазаллари билан айтилувчи қўшиқлар мушоирага кўтаринкилик бағишлади.

Алишер Навоий таваллудига бағишланган тадбирлар пойтахтимизнинг турли 
жойларида, шунингдек, вилоятлардаги ўрта ва ўрта-махсус таълим масканлари, 
олий ўқув юртлари, маҳаллаларда бўлиб, унда ёзувчи ва шоирларимиз фаол 
иштирок этишди.  

Заҳириддин Муҳаммад Бобурнинг 533 йиллигига бағишланган тадбирлар 
мамлакатимизда Навоийнинг 575 йиллиги муносабати билан уюштирилган 
кечалар шодиёнасига қўшилиб кетди. Андижон шаҳридаги Бобур ҳайкали 
ёнида бўлиб ўтган маърифий тадбирда давлат арбоби, истеъдодли шоирнинг 
ҳаёт йўли, унинг бой адабий ва маърифий мероси ҳақида тўлқинланиб айтилган 
сўзлар янгради. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси раисининг биринчи ўринбосари 
Сирожиддин Саййид, Уюшманинг Андижон вилояти бўлими бошлиғи, шоира 
Хуршида Қўчқорова Бобур ижодий мероси, унинг ўзбек адабиётида тутган 
улкан ўрни ҳақида сўзлашди. Сирожиддин Саййид буюк бобомизга бағишланган 
“Навоий сўзидин бир ғазал” номли янги шеърини ўқиб берди.

Тадбирда Бобур ғазаллари ўқилиб, қўшиқлар янгради. Тадбирлар Андижондаги 
“Бобур ва жаҳон маданияти” китоб музейида давом этди. 

Пойтахтимизда эса Ўзбекистон Миллий кутубхонасида, Темурийлар тарихи 
музейида, турли ўқув масканларида маърифий ва шеърият кечалари бўлиб ўтди.
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