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Наср

Шеърият

Адабий жараён минтаіалари

Боіий сатрлар

Муҳими, руҳан букилмаслик, фақат санъат олами эмас, ҳатто 
ҳар бир диёнатли мижоз дилида ҳам пайдо бўлган ўша кемтикни 
тўлдирадиган ягона ишончли чора мавжуддир, бугундан иккиланмай 
Чиғаноқни қайта чизиш учун енг шимариши зарур, акс ҳолда, бир умр 
юзи шувит бўлиб, армон тоғи остида эзилиб яшайди...

Бир қарашда, байналмилаллик ва глобализм бир-бирига яқин 
тушунча кўринади. Аслида эса, улар мазмун-моҳиятига кўра тамо-
ман тескаридир.

Тун. Ёлғизлик. Ажиб чиройга
Ошиқдир кўзим.
Қандай оғир ёлғизлик ойга,
Ойим – ёлғизим.

                         Гºзал
                          Шеър 
 Мен йўқсил на бўлиб уни суйибмен, 
Унинг-чун ёнибмен, ёниб-куйибмен, 
Бошимни зўр ишга бериб қўйибмен, 
Мен суйиб... мен суйиб кимни суйибмен? 
Мен суйган суюкли шунчалар гўзал, 
Ойдан-да гўзалдир, кундан-да гўзал!

Асад  ДИЛМУРОД

ҲУМОЮН

Елена БЕЛЯКОВА

Абдулҳамид ЧЎЛПОН

РАНГ ВА МЕ¥ВАР
Роман

шАРБАТГА Т¤ЛА МЕВА 
ЎКИ БЕМАЗА Й¤ГУРТ

Йºловчи, йºлингни берсин!
                          Шеърлар 
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Адабиётшунослик

...адабий танқид атрофидаги мунозаралар, илмий баҳслар, бир-
бирини тасдиқловчи ёки инкор этувчи турли хил қарашларнинг юз 
бериши табиий ҳол бўлиб, улар соғлом адабий муҳит шаклланишида 
асосий тамойил сифатида хизмат қилади.  

Шеър тугади. Бир жўшқинлик ловиллаб шоирнинг юзларига урилди, 
кўзлари ўткир-ўткир чақнаб кетди. Сарой эса қарсаклар, олқишларга 
кўмилиб кетган эди. ”Ўқинг!”, “Яна ўқинг!” деган талаблар эшитиларди 
ҳамма томондан. Маъруф ака томоқ қириб олиб яна ўқий бошлади...

Бойназар ЙЎЛДОШЕВ

Ёднома

Абдусаид КЎЧИМОВ

Бир дарахт новдалари

Бугун қўшиқ ёзажакман,
Ажойиб, хушовоз бўлгай.
Қувват битиб қанотига,
Осмонларга парвоз қилгай.

Улмамбет ХЎЖАНАЗАРОВ

Тилаб олган сўзим

"АДАБИЙ ТАН£ИД ФАНИ"
ТАМОЙИЛЛАРИ

КАМТАРЛИКНИНГ БАЛАНД Ч¤££ИСИ
Бадиа

Драматургия

Ғафур Ғулом. Фарғонанинг афандиси Адҳам Ҳамдамнинг ўғли-
мисан ҳали!

Номаълум йигит. Ҳа, Адҳам Ҳамдамнинг ўғлиман.
Ғафур Ғулом. Отанг менинг олдимга ҳуда-беҳудага келавермасди. 
Номаълум йигит. Тушунмадим. 
Ғафур Ғулом. Бемаврид келдинг, деяпман, болам...

Наим КАРИМОВД¤РМОН ҐАНГОМАЛАРИ
Комедия

                          Шеърлар 
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Кенесбой
КАРИМОВ

1948 йил 
туғилган.

Қорақалпоғистон 
Ёзувчилар 

уюшмаси раиси.
Қорақалпоғистон 

Республикасида 
хизмат кўрсатган 

журналист.  “Масо-
фалар” , “Оролдан 

келдим” , “Унутилган 
ярим ой” , “Кўнглим 

мулки” каби 
 шеърий тўпламлар

муаллифи.

МУСТА£ИЛЛИК БЕРГАН
ИМКОНЛАР

“Дийдор ғанимат”, дейди халқимиз.
“Туз-насиба тортди”, ҳам дейишади. 
Хуллас, биз халқ вакиллари, китобхонлар билан уч-

рашиш ниятида. Ўзбекистон ва Қорақалпоғистон   халқ   
шоири   Жиянбой   Избосканов   эса,   ўзининг   киндик   
қони томган, улғайиб вояга етган овули, Шўманойнинг 
“Оқжан” ариқ бўйида жойлашган, ҳозирда кичик элатга ай-
ланиб улгурган ўз овулини кўришга ошиқди, муштоқ эди. 
Шундай қилиб Шўманойга отландик.

– Бу томонлар бундан ярим аср олдин сув кўрмаган 
бўз ерлар бўлган, – деб суҳбатини бошлади шоир 
дўстимиз. Мамий далалари қаршисидан ўтаётганимизда, 
ўтган минг йилликнинг эллигинчи йилларида бу томон-
ларга халқ кўчиб келиб, ариқлар қазиб, сув келиб, инсон-
лар жойлашиб олган. Бу ерларда пахтачилик ва боғчилик 
билан шуғулланиш учун имконият катта. Ўтган йилнинг 
ўзида “Мамий” овул фуқаролар йиғини ҳудудида эллик 
гектар боғ яратилган. “Қулоқ эшитганни кўз кўради”, дейи-
шади. Балки, ўша боғнинг кўкариб, мева берганини кўриб, 
мевасидан татиб ҳам кўрармиз ҳали. Яқинда бир афсона 
ўқигандим,  – деб гапини давом этди у, – қадим замон-
да бир подшо юрт кезиб бораётса, бир қариянинг мева 
кўчатларини ўтказаётганига кўзи тушибди, қариянинг 
қадди букилган, Оллоҳга омонатини топшириш учун 
саноқли кунлари қолган бўлса, ажаб эмасди. Бу ҳолатни 
кўрган подшо отини тўхтатиб, ундан сўрабди:

– Жуда қариб қолган кўринасиз, ўтқазаётган манави 
кўчатларнинг мевасидан татиб кўриш умидингиз борми 
ҳали?

– Албатта, умидим бор. Бу дунё ғаройиботларга тўла. 
Мабодо, бизга насиб этмаса невараларимга насиб этар, 
боғ қилиш савоб иш, уни қўлидан келган ҳар ким қилиши 
лозим. Ўзим мевасидан татиб кўрмасам, бошқалар татиб 
кўрар, соясида ўтирганлар мени эслаб, дуо қилиб қўяр, 
–  дебди қария.

– Қариянинг ҳозиржавоблигидан кўнгли тўлган подшо 
унга бир тилло берибди.

– Мана, кўрдингизми, подшоҳим, мен ўтказган кўчат-
лар бугундан бошлаб мева бера бошлади ва ундан ўзим 
татиб кўрдим, деб ҳисоблайверинг, –  дебди қария.

Ватан манзаралари
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Ўзининг гапдан ютқазганини англаган подшо хизматкорига:
– Қарияга бир ҳамён тилло беринг, – деб буюрибди ҳамда унинг сўзидан кўнгли 

кўтарилиб, йўлида давом этибди.              
Биз йўл-йўлакай туманнинг “Бекжан” овул фуқаролар йиғини ҳудудида жой-

лашган 31-сонли мактаб жамоаси ва ўқувчилари билан учрашгандик. Ҳозиргина 
Жиянбой айтган ривоят билан турфа тусда кийинган шўх-шодон ўғил-қизлар ора-
сида қандайдир боғлиқлик бордек туюлди, хаёлимда.

Ҳа, бор эди. Ўғил-қизларимиз барчаси мустақиллик ғунчалари, улар озода 
кийинган, катталарнинг оғзидан чиққан ҳар бир ҳикматли сўзни дарҳол қулоғига 
қуйиб, эслаб қолишга тиришадиган содда ва шўх, очиқ кўнгил қишлоқ болалари 
эди. Шоир отасининг ўзи ўқиб берган эртагига маҳлиё бўлиб турганликларидан, 
шунингдек, ўзлари ўқиган мақолларидан, бир-бирига берган савол-жавобларидан 
зеҳнли эканликларини англадик.

Кейин маълум бўлишича, болаларимиз синфлараро: “Сиз қонунни биласиз-
ми?” деган танлов бўйича куч синашишга пухта ҳозирлик кўришган, биз бўлса, 
улар учун кутилмаган ҳайъат аъзолари ва тингловчилар бўлган эканмиз. Хайрла-
шиш чоғида мактаб директори – ёш бўлгани боис, биз уни ҳали олий ўқув юртини 
яқинда тугатган ўқитувчи деб ўйлабмиз, – Дилафруза Халекова мактабга яна уч-
рашувга келишимизни, истеъдодли болалар билан учрашиб, суҳбатлашишимизни 
илтимос қилди.

Йўл бўйи кўнгилга келдики, мустакиллик йилларида халқимиз идрокида, жа-
моатчилик руҳиятида катта ўзгаришлар юз берди. Демакки, адабиётимизда, шу 
жумладан, қалам аҳлининг ижодий ишларида бурилишлар ва ўзгаришларни 
тақозо этди ва бу табиий ҳол сифатида қабул қилиниши лозимдир. Айниқса, бу-
гунги, барча халқимиз Ўзбекистон мустақиллигининг 21 йиллик байрамини кенг 
миқёсда нишонлаётган пайтда, бу жараённи алоҳида таъкидлаш жоиздир. Қадим 
тарихи асрлар оша шаклланган, халқимизнинг турмуш тарзини, боқий анъана-
ларини ўзида мужассам этган халқ оғзаки ижодидан, шунингдек, қорақалпоқ 
мумтоз адабиётининг дурдона асарларидан баҳра олган қорақалпоқ адабиёти, 
халқимизнинг бой маданий меросини, орзу-армонларини тараннум этган талант-
ли оқсоқол муаллифларимиз халқимизни кўп элларга танитди. Шундоқ бўлса-да, 
забардаст оқсоқолларимиз шўролар салтанати йилларида давр замонасозлиги-
дан чиқолмай, дилларидагиларини эмин-эркин айтолмай, баралла куйлолмай 
кетдилар-ов, деган андиша кўнглимиздан кечаверади... Шукурки, ўша давр чек-
лашларига қарамасдан дадил, ўктамлик билан ижод қилган сўз заргарларининг 
муборак исм-шарифларини ҳали-ҳануз яхши эслаймиз. Айтайлик, илк маъри-
фатпарвар шоир-ёзувчиларимиз: Сейфулғабит Мажидов, Қосим Авезов, Избосар 
Фозилов, Нажим Довқораевлар қайси ёки қандай гуноҳлари учун жафо чекди? 
Улар юртимиз, халқимиз, миллатимиз, адабиётимиз қолоқ бўлсин, ўзгалардан кам 
бўлсин, дедиларми? Аксинча, зиёлиларимиз “янги замон, янги инсон яратамиз”, 
дея жар солган, руҳан қашшоқ бўлган юзаки инқилобчиларга ўз асарлари орқали 
бу юртнинг, бу халқнинг бой миллий маданияти, урф-одатлари, ўз турмуш тарзи 
борлигини, азалдан мавжуд эканлигини уқтирмоқчи эдилар, холос.

Мустақиллигимизнинг бизга берган энг улуғ эҳсонларидан бири, бу – эрк, шахс 
эркинлиги, сўз эркинлиги, десам, ўринли бўлур, деб ўйлайман. Чунки, юқорида 
номлари зикр қилинган аллома адиблар, айнан, эркталабликлари учун жабру си-
там чеккандилар...

Туман ҳокимиятида бизни ҳоким ўринбосари Иброҳим Давлатмуродов кутиб 
олди. Туманнинг ижтимоий-иқтисодий масалалари бўйича масъул бўлган Иброҳим 
Рустамович бизга шундай ҳикоя қилди:

– Ўзбекистон Республикаси Вазирлар Маҳкамаси томонидан белгиланган дас-
турга мувофиқ, ўтган 2011 йилда туман марказидан 150 ўқувчига мўлжалланган за-
монавий мусиқа ва санъат мактаби, шунингдек, 7-сонли мактаб қошидан спорт зал 
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битказилиб, фойдаланишга топширилди. Тиббиёт бирлашмасида лойиҳа миқ дори 
3 миллиард сўмдан зиёд бўлган таъмирлаш ишлари бошланди ва битиш арафа-
сида. Бундан ташқари ҳарбий чақирув пункти биноси, бозор қурилиши, замонавий 
тўйхона, 13-сонли мактаб қуриб, битказилиб, фойдаланишга топширилган бўлса, 
14 ижтимоий объектда ободонлаштириш ишлари олиб борилди, бир неча кило-
метр йўлларга асфальт ётқизилди, 3 минг квадрат метрга яқин турар жой биноси 
қурилди. 4 километрдан ошиқ газ тармоғи, 13 километрга яқин сув қувурлари тор-
тилди. 150 километр заҳкашлар қазилди. Буларнинг барчаси туман иқтисодиётини 
ривожлантириш, халқнинг турмуш даражасини оширишга қаратилган, албатта.

Иш билан таъминлаш, аҳоли бандлиги ҳеч қачон диққат марказимиздан четда 
қолмайди. Ўтган йили 1600 дан зиёд янги ишчи ўринлари яратилди. Натижада, 
саноат маҳсулотларини истеъмол товарлари қишлоқ хўжалик маҳсулотлари, озиқ-
овқат маҳсулотларини ишлаб чиқариш чакана ва улгуржи савдо ҳажми анча ортди.

Белгиланган вақт яқинлашган эди, Шўманой тумани марказининг чиройини 
очиб турган янги болалар мусиқа ва санъат мактабига яқин жойлашган педагоги-
ка коллежининг муҳташам залида ўқитувчилар, жамоатчилик вакиллари, коллеж 
ўқувчилари билан учрашувга ошиқдик. Учрашув муҳтарам Президентимиз Ис-
лом Каримовнинг “Ўзбекистон муслақилликка эришиш остонасида” номли кито-
би ҳақидаги мулоқотдан бошланди. Юртимиз мустақилликка эришиш остонасида 
турган дастлабки йилларда Юртбошимиз Ислом Каримовнинг машаққатлардан 
кўрқмасдан мардонавор олиб борган курашлари хусусидаги суҳбатлар тингловчи-
ларда, айниқса, ёшларимиз орасида катта қизиқиш уйғотди. Чиндан ҳам уларнинг 
кўпчилиги мустақиллик йилларида туғилган ва ўсиб улғаяётган, шу боис, бугун 
ўзлари билим олаётган иморат ва қулай шароитлар мустақиллик шарофати билан 
бунёд қилинганини эшитганларида, бу сўзларни қарсаклар билан кутиб олди. Бу 
қарсакларда, бугунги тинч ва осойишта замонга, уни барпо қилишга фидойилик 
қилган ва қилаётган Президентимизга чин дилдан билдирилган миннатдорчилик 
туйғулари жо бўлган эди.

Мустақиллик йилларида ёшлар орасидан талантлиларини излаб топиш ва 
тарбиялашга алоҳида эътибор берилмоқда. Қорақалпоғистон Ёзувчилар уюш-
масининг эшиги ёш ижодкорлар учун ҳамиша очиқ. Улар билан доимий ижодий 
мулоқотлар олиб бораётган Кенгаш фаолияти самарали бўлмоқда. Бир гуруҳ ёшла-
римиз “Дўрмон” ижод уйига ташриф буюриб, у ердаги адабий муҳит билан яқиндан 
танишдилар, атоқли ўзбек ёзувчи-шоирлари билан суҳбатдош бўлдилар. “Камо-
лот” ёшлар ижтимоий ҳаракати, Ўрта махсус касб-ҳунар таълими бошқармаси би-
лан ҳамкорликда ёш ижодкорларнинг ҳудудий семинарлари ўтказилди. Болаларга 
бағишланган “Қарлығаш” (“Қалдирғоч”) рангли-безакли журналнинг дастлабки сон-
лари чоп қилинди. Ҳар ойда бир марта, тўрт тилда чиқаётган “Қорақалпоқ ада-
биёти” газетасида доимий ёшлар саҳифаси мавжуд. Хуллас, ёшларимиз диққат-
эътиборимиздан ҳеч қачон четда қолмайди.

Айни кунда, туманда яшаётган 52 мингдан зиёд аҳолининг 10.5 мингги деяр-
лик ёшлардир, замонавий жиҳозланган учта касб ҳунар коллежи, янгидан таъмир 
қидинган йигирмадан ошиқ мактаблар улар хизматида. Ёшларнинг ҳар томонлама 
етук, баркамол бўлиб вояга етишишлари учун Юртбошимиз томонидан яратиб бе-
рилган қулайликлар, амалий ишлар изчил давом этмоқда. Ахир, шу ёшлар мамла-
катимизнинг, озод ва мустақил Ватаннинг бир гўшаси бўлган Шўманойнинг порлоқ 
келажагини яратувчилар эмасми? Шубҳасиз, шундоқ!
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Манзил йиро¿, умид сендан
                          Салом

Капалак кулгусин, булут шарбатин
Таъмини  тонгларда тотиб кўрганлар,
Ўзимдан улуғдир сизга ҳурматим,
Саломимни  олиб, салом берганлар.

Бири кабутардай, бири бургутдай
Кифтида осмонни олиб юрганлар,
Кафтимда порлаган бир сиқим ўтдай,
Саломимни олиб, салом  берганлар.

Иккита сўзим бор: “Салом” ва “Видо”,
Иккита лафзим бор: “Номус” ва “Ҳаёт”.
Баъзан Ассаломга ўхшар Алвидо,
Баъзан Алвидога ўхшар Барҳаёт.

Қандай алқай сизни, қандай улуғлай,
Қуёшга табассум қилиб турганлар,
Юрагим тубидан узилган чўғдай,
Саломимни олиб, салом берганлар.
 
                     Арзи ҳол

Юракда енгил бир шамол айланди,
Бошимда бошқа бир ҳилол айланди.
Шоирдан хабар ол, шу дамда менга 
Билмасман заволми, камол айланди?!

Аста қўлларингга суянсам, дейман,
Қайғунинг ичидан қувонсам, дейман.
Шоирдан хабар ол, кўнглим безовта,
Кимгадир руҳимни инонсам, дейман.

Кечикиб қолдингми, синглим Қалдирғоч,
Сен-чи, ҳиммат беги бек оғам, оғоч.
Шамол қанотига узун хат ёздим,
Худойим кўнглимдан сўрганда хирож.

Эшқобил 
ШУКУР 

1962 йил туғилган. 
Илк шеърий тўплами 
– “Юракни ўрганиш”. 
Шундан сўнг унинг 
“Сочлари сумбул-
сумбул”, “Тунги гул-
лар”, “Яшил қушлар”, 
“Ҳамал айвони” 
шеърий китоблари 
ва “Кўҳна боғ риво-
ятлари” насрий ки-
тоби нашр этилган. 
“Нақшбанд”, “Ибти-
до хатоси” каби дос-
тонлар, шунингдек, 
“Оқибат оқшоми”, 
“Дунёнинг кўчиши” 
каби қиссалар муал-
лифи. 

Шеърият
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Юракда енгил бир шамол айланди,
Бошимда бошқа бир ҳилол айланди.
Шоирдан хабар ол, шу дамда менга 
Билмасман: заволми, камол айланди?!

                     Зиёрат

Дунёга не бериб, нимани олдим,
Кўнглим саҳросида гуллади зорлар?!
Дилидан дин топган султондай келдим,
Туркистон пирлари ётган мозорлар.

Бу мангу ибодат – мангу ҳақиқат,
Руҳлар манзилгоҳи тилангиз омон.
Бир коса гулобдай чайқалар хилқат,
Бир оний шамолдай гувиллар замон.

Кўнгил рўзғорининг ризқини тердим,
Ажаб туйғулару ажаб озорлар...
Сизга қушлар тўла юрак келтирдим,
Туркистон пирлари ётган мозорлар.

Бир оний шамолдай гувиллар замон,
Қай бошда гултожу қай бошда дорлар.
Қай дилни етаклаб юрибди имон,
Қай дилни комига тортмоқда морлар.

Гоҳо ўрмалабман думимни судраб,
Гоҳ ҳарир қанотлар ёйибман кўркам.
Гоҳо уйғонибман тонглардай титраб,
Гоҳ баттар яшабман ўликлардан ҳам.

О, мунча залолат – беш кунлик сафар,
Инсон жилваси-ю, ҳайвон шарпаси?!
Ҳар бошда айланса то рўзи маҳшар,
Қуёш кулгуси-ю, зулмат кўлкаси.

Эй дил, қайда эдинг, қайларда қолдинг,
Кифтингда неча куз, неча баҳорлар?
Ҳол сўраб турибди маҳшардан олдин,
Туркистон пирлари ётган мозорлар.

         Меҳр қизғанчиғи

Ҳиммат кўчасидан ўтганмисан ҳеч,
Меҳр қизғанчиғи, сўз қурумсоғи?
Энди ўзинг учун ўз тўнингни бич,
Оёғинг ерда-ю, кўкда димоғинг...
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Иҳота қиласан ўзингни кун-кеч,
Содиқ қулсан  кибр ғоясига сен.
Қўрқма, истасанг ҳам яшамасман ҳеч,
Сенинг шуҳратингнинг соясида мен.

Бормасман, кўнглингда менга нима бор,
Кирмасман,  кўйинг ҳам ўз феълингга тенг.
Сен қанча тор бўлсанг...  қанча бўлсанг тор,
Дунё шунча кенгдир, дунё шунча кенг.

                                  
            Паришонман

Сирлашади дала ва шамол,
Ортимдан жим эргашар дарахт.
Фариштадай кўрсатар жамол,
Қўл ушлашиб қайғу билан бахт.

Сирлашади дала ва шамол,
Паришонман, жуда паришон.
Учрашувга кечикди хаёл
Ва недандир ичикди виждон.

Ўзин оқлаб-қоралаб кўнглим,
Тун кечага дардини ёрар.
Қоронғулик оралаб кўнглим,
Яратганни ўрганиб борар.         

              Саҳродаги садо

Йўлда қолган йўловчининг қўлловчиси,
Йўлсизларни равон йўлга йўлловчиси,
Қоқ саҳрода соя берган, булоқ берган,
Қумда қолган қулунларнинг сўровчиси.

Суринганда тулпорларга мадад бўлган,
Аро йўлда қақшаганга қанот бўлган,
Қора бошнинг қоронғуда қаровчиси,
Йўлда қолган йўловчининг қўлловчиси.

Манзил йироқ, умид сендан, нажот сендан,
Ўлимларнинг қуршовида ҳаёт сендан,
Жон риштасин Ҳақ нурига уловчиси,
Йўлда қолган йўловчининг қўлловчиси.
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                Азал куйи

Сен  баҳордан  олдин  гуллайсан,
Жилмаясан  саҳардан  олдин.
Ҳар  гал  ойдан  олдин  тўлгайсан,
Жон  ичида  жавҳардан  олдин…
   Сен  олдин,
   Сен  олдин.

Сен  ёмғирдан  аввал  йиғлайсан,
Ёғажаксан  қорлардан  аввал.
Янги  йилдан  аввал  киргайсан,
Дил  тубида  зорлардан  аввал…
     Сен  аввал,
     Сен  аввал.

Юрагимнинг  боғчаларида
Етаклайсан  ўн  икки  ойни.
Дил  дарахтин  шохчаларида
Куртаклаган  етмиш  минг  куйни
     Сен  чалдинг,
     Сен  чалдинг.

Сувдан  олдин  дарё  жони,  сен,
Сен  ёрийсан  чақмоқдан  олдин.
Йиғлаётган  булут  қони,  сен,
Ҳар  қадаминг  сўқмоқдан  олдин…
     Сен  олдин,
     Сен  олдин.

   Қамишзорда  кечган  тун

Қамишзорда  кечаётир  тун, 
         Тун.
Ой  нурида  ярқирайди  кўл,
         Кўл.
Уватларга  тўкилган   шудринг –
         Сен.
Қамишзорни  кесиб  ўтган  йўл –
         Мен.
Қамишзорни  айланар  шамол,
         Қол.
Куйлар  куйлар  кузги  қамишзор...
         Зор.
Минглаб  найнинг  танглайида  бол,
         Ол.
Жондай  дўстим  чолғувчи  шамол...
         Қол...       
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Наср

Асад 
ДИЛМУРОД

1947 йил туғилган. 
Ўзбекистонда хиз-
мат кўрсатган ма-
даният ходими. Илк 
ҳикоялар тўплами 
– “Осмоннинг бир 
пар часи”. “Тош бур-
гут”, “Сирли зина”, 
“Шердор”, “Мулк”, 
“Гириҳ”, “Тоғлар, 
сукут сақламанг”, 
“Мезон буржи” 
қиссалари, “Аф-
росиёб сукунати”, 
“Кўчки” каби китоб-
лари нашр этилган. 
“Маҳмуд Торобий”, 
“Фано даштидаги 
қуш”, “Паҳлавон 
Муҳаммад” сингари 
романларнинг муал-
лифи.

РАНГ ВА МЕ¥ВАР
Роман

АНИҚЛИККА ХИЗМАТ ҚИЛГАН 
МАВҲУМЛИК

Ўқирманлар орасида: “Икки марта ўқиб бўлмайдиган 
асарни бир марта ҳам ўқимаган маъқул”, – деганга ўхшаш 
гап юради. Журналхонлар эътиборига ҳавола этилаётган 
роман билан танишиш, бу жараёнда ҳар бир ўқирман ўз 
руҳиятида юз берган кечинмаларни туйиш, тушуниш ва 
изоҳлаш учун уни қайта-қайта ўқишига тўғри келади. Не-
гаки, ушбу роман бадиий асар ҳақида бизда шаклланган ода-
тий тушунча ва тасаввурларга унчалик мос келмайди. 

Таниқли ёзувчи Асад Дилмуроднинг рўё билан реаллик, 
хаёлот билан ҳаёт аралаш тасвир этилган ушбу романи 
ўқирмандан интеллектуал зўриқиш ва руҳоний йиғноқликни 
талаб этади. 

Миллат аҳлининг маънавий-интеллектуал савияси юк-
салгани унинг бадиий диди турфалашганида намоён бўлади. 
Индивиднинг шахсга айланиши унинг индивидуал бадиий-

1

Зарбанд тоғ тизмалари пойида ястанган кичик шаҳар 
осуда тун оғушида мудраб ётибди, олисларга чуваланиб 
кетган уфқ гардишини кулрангга мойил кўланкалар ўраган, 
яқину йироқда янграётган енгил шовуллаш ўзаро қоришиб 
бир маромда кучайиб боради, қайси бир ўлчамдан ингич-
ка чизиқ тортиб учган юлдуз дўппидек торгина ҳовлиси 
бир ярим газлик ёғоч ходачалар билан ўралган, ҳам ётоғу 
ҳам устахона вазифасини бажарадиган уй узра милтиллаб 
сўнади-ю, бир париваш исмини тутиб чақиради, қичиқ оҳанги 
устувор Комрон Вали деган хитоб зарб ила оғир болға урил-
ган каттакон зангдек варанглаб акс садо беради...

Аллақачон уйқуси қочиб бедор эмасми, бувам замони-
дан қолган маймоқ диванда гоҳ ёнбошу гоҳ чалқанча чўзилиб 
безовтаҳол тўлғанарди, қаймоқдай ёқимли товуш кўнгли ту-
бида ҳам янграгач, тасаввурида сутга чайилгандек беғубор 
ҳусни жамоли ва ажиб ғамзалари билан ёшу қарини бирдек 
ошифта этувчи Санам гавдаланди. Жон сўровчи фитнакор 
қошу кўзлар соҳибаси азалдан, ҳатто илиги тўлиша бошла-
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эстетик дидга эгалигида юз кўрсатади. Бугунги ўзбек адабиётида қилинаётган тур-
ли-туман ижодий тажрибаларни миллий дид юксалиши ва турфаланишининг нати-
жаси дейиш мумкин. Эндиликда ҳамма ёппасига ўқийдиган асар ёзиб бўлмайди. Бу 
босқич адабиётимизнинг тарихида қолди. Диди бир хил бўлмаган миллатнинг адаби-
ётида турфалик етакчилик қилади.

Асад Дилмуроднинг ушбу асари ўзига хос стилистикаси, ифода услубидаги бетак-
рорлик билан ажралиб туради. Асар бошдан-оёқ ички бир мусиқага қурилган. Ана шу 
мусиқани илғаб олмаган ўқирман уни ўқиёлмайди, ўқиса ҳам муаллиф бадиий ниятини 
англаб етмаслиги мумкин. Чунки асарда тасвирланган тимсолларнинг шахсиятига 
хос жиҳатлар ана шу мусиқийлик замирига жойланган. Муаллиф персонажларнинг 
қолипга тушмас руҳият ва хаёлоти оқимидаги ўзига хосликларни сўзлар мусиқаси 
орқали ифодалашга уринган.

Айтиш мумкинки, романда фабула йўқ, яъни асарда персонажлар бошидан ўтган 
воқеалар тасвирланмаган, балки қачондир бўлиб ўтган воқеаларнинг тимсоллар 
руҳиятидаги излари ретроспектив йўсинда акс эттирилган. Қаҳрамонлар кеча, бугун, 
эртага сингари алоҳида уч ўлчамга эга оламда эмас, балки буларнинг бари аралашиб 
кетган ва кечадан бугунга, реалликдан тушга ўтиб кетаверадиган аралаш ўлчамли 
дунё оғушида акс эттирилади. Бу ҳолнинг формал мантиқ талабига бўйсуниши керак 
бўлган фабула бағрига сиғмаслиги табиий ва шу боис ёзувчи персонажларнинг нима 

ган ўсмирлик давридан бери ошкора ва пинҳона пайига тушган, гўё жами ҳужайрасида 
муқим ўрнашган-у, истаган пайтида  бемалол тинчини бузаверади. 

Аслида ҳозир Санам бемаврид безовта қилгани учун эмас, дераза ва эшик орти-
да юпқа зулмат пардаси ҳукмрон бўлган ҳолда, ҳавоси сўриб ташланган ҳужра каби 
димиққан устахона прожектор нури тушгандай ёришиб кетганига ажабсинди, кўкси 
енгил қалқиб аста қарасаки, девордаги михларга илинган ва ерда сафланган асарла-
ри қандайдир ёнғин ичида қолибди, улардан липиллаб сачраётган чўғларни кузатга-
ни сайин хаёлида турли шубҳа ва фаразлар чарх уриб айланарди. Ақл бовар қилмас, 
наҳот ҳали кўпам етилмаган, аммо қачондир улғайиб шуҳрат ато қиладиган ижодига 
соҳиби каромат Аполлон1 зулматга чўмган мозий довонлари оша назар солмиш?!

Қадимда қўлида камон ёки чолғу асбоби ушлаган навқирон йигит тарзида тасав-
вур қилинган Аполлонни нечун эслади, бир неча марта уни ўшандай ҳолатда чизишга 
уриниб кўрган, лекин қониқиш ҳосил қиладиган даражада эплолмаган, бир неча хо-
макисини сақлаб қўйибди. Заҳираси умуман кўп чакки эмас, студентлик давридан то 
ҳозирга қадар яратилган, сотилмай ёки музейга топширилмай қолган бир қанча карти-
наси тўпланган бўлиб, ҳар бири ҳаётидаги бирон воқеани эслатади. Ҳозир Апаллон 
арвоҳи афсун қилгандай, тўқ пушти гуллаган чўзинчоқ кунда, шохлари ерга санчилиб 
кирган, илдизлари ҳавода муаллақ дарахт, оғзидан илон тортиб чиқараётган афсун-
гар, елимқоғоз билан тумшуғи боғланган тўти, қайчисини йилтиратиб мусича қанотини 
қирқаётган болакай, чақир тикан уюмида чалқанча ётган ва яланғоч баданини девпе-
чак ўраган паҳлавон тасвирлари – бариси яшилу сариғу қирмизи чўғланмиш ва энг 
четда турган Жилға аталмиш картина камалак тусида...

Жилға бўёқлари тиниқлашиб жимирларди, бежирим чорчўпга тортилган узун ва 
энли матони қоплаган ҳайбатли сурмаранг чўққилар, фалак бўйлаб сокин юзаётган 
тўлин ой, замин белида қалашиқ ғадир-будир тошлар ва патталаган томирларни ювиб 
оқаётган зилол сув ифодалари лов-лов ёниб ойдин шуъла таратмоқда. 

Аста-секин бутун қурилма жонланиб шовуллай бошлади, гўзал осмон маликаси тез-
гина бўёқлар оламини тарк этиб, кумуш баркаш мисол пириллаб кела-кела қўқиб ётган 
устахона саҳнига қўнди ва ногоҳ хаёлан ўспиринлик даврига кўчди. Энди безовта кўксида 
мўйлаби сабзалаган ва овози шира тортиб дўриллай бошлаган чайиргина бўз йигит юра-
ги гупиллаб тепарди, фақат эзгу орзу-умидлар эмас, чексиз қайғу-ҳасрат ва аламу армон 
билан лиммо-лим юрагига нақадар боғланиб қолган, аммо содиқ ва заҳматкаш ҳамдами 
ҳеч бир рисолада йўқ телбавор одатларига яна қанча муддат чидаркин?!

1 Юнон афсонасига кўра, олимп худоси, фан ва санъат ҳомийси. 
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қилганини кўрсатишга қараганда, уларнинг руҳиятида нималар кечганини тасвир-
лашга кўпроқ диққат қаратади.

Роман ифода интизоми ва қурилиш архитектоникасига кўра Ф. Кафканинг 
машҳур “Жараён”ига яқин келса-да, унинг сюжет чизиғи издошиникиданда сертугун 
ва чигалроқ. Негаки, “Жараён”да одатий мантиққа сиғмайдиган воқеалар тартиби, 
мунтазамлиги бўлиб қаҳрамон ана шулар оғушида тасвирланади. “Ранг ва меҳвар”да 
эса руҳий ҳолат воқеаларнинг натижаси сифатида эмас, ўзаро қоришиб кетган хаё-
лот ва реалликнинг сабаби тарзида кўрсатилган. Ёзувчи тафсилотлар тасвирини бер-
майди, ҳаётий реаллик ифодасининг ишонарли чиқишига эътибор қаратмайди, айни 
вақтда ҳар бир персонаж руҳиятидаги ўзгачалик ва бетакрорликни акс эттиради. 

Шу боис ижодда ҳам, яшашда ҳам эзгу маънавий қадриятларга хиёнат 
қилмасликка ўзида куч топа олган истеъдодли санъаткор Комрон Вали тимсоли ўз 
атрофидаги нафсига қул бўлган фойдахўр кимсалардан айрича хусусиятларига эга 
шахс сифатида гавдаланган.

Тўлиғича мураккаб рамз ва сирли ишоралар асосига қурилган, ўқирманни ҳар бир 
ифода устида ўйлашга мажбур этадиган ушбу асар нафс тимсоли бўлмиш Санам, 

Жавоб топилиши маҳол, шундан воқифки, мудом унга дадил суянгани учун не-не 
мудҳиш синовларга дош бермади, ҳатто олажуз қавми тақдирида чуқур из қолдирган 
даҳшатли тошқин пайтида ҳам букилмай, аксинча, пўлатдек тобланди, ўшанда неки 
ғаму андуҳ ва надомат ютган бўлса, барисига ака-ука Тўра Охун ва Носир Охунни изи-
да эмаклатиб майна қилган, ўзи эса аломат томоша кўраётгандек завқланган Санам 
шоҳид эмасми?!

Киндик қони томган қишлоқ устига бало-қазодек ёпирилган тошқинни қиёматга 
қадар унутмаса керак, хотирасига тоабад муҳрланган ҳодиса, андак феъли анақароқ 
Дамин полвон, қонсираган қилич кўтариб келган гирмонни ўзим манглайидан паққа 
отаману можарони тинчитиман дея, элдан бурун сафарга отланган, аммо тезда тиз-
засидан яраланган ва қийшиқ таёққа суянган ҳолда  қайтган ҳамда Мерган лақабини 
орттирган вақтда рўй берганди.

Тангри таоло қачондир темир дафтаридаги рўйхатга киритиб қўйган ақл бовар 
айламас кўргилик, муаззам замин артилган ойнадек тип-тиниқ осмон остида, зилдек 
сукунат беланчагида, бетга оловдек ёпишадиган жазирама исканжасида мудраётган 
пайтда, тўсатдан содир бўлгани ҳали-ҳали ичини қиздиради. Ўшанда дафъатан по-
ёнсиз мовий самовот тоқини чақмоқ шиддати ва гулдурак зарби тебратиб, сукунат чок-
чокидан сўкилган ондаёқ ўтакаси ёрилишига сал қолганди, сўнг кўз очирмай қуяётган 
дўлу жалалар тажовузкор тошқинга эврилганда, тошқин бутун борлиқ ва қадрдон 
қишлоғини кўмганда қанчалар бўзлаб титрамади, ҳали пишиб улгурмаган ақлу закова-
ти эса тилсимга ўхшаш ажиб ҳодиса мағзини чақолмай қийналди, буни борича теран 
англаши учун сал кейинроқ отаси Вали бахши қўллаб юборди. 

Жонон дўмбира асири бўлган Вали бахши кўнгил иқлими тасодифу зарурат боис 
турфа рутубат, лой-ғубор ва хасу хашак билан тўла боришини савоб қадри ва увол 
заҳри ҳақидаги эски бир ҳикмат баҳона лўнда-лўнда қилиб тушунтирди, вақти-соати 
етганда ўша нарсалар кўнгил иқлимига сиғмай гупуллаб туғён уриши, охири кўп оғиру 
енгилни кўрган кўзлар орқали сиртга интилишини ўшанда билди, падари каромати ос-
мон мусаффо бўлган кунда рўй берган, фақат замин эмас, бовурларни ҳам ўпириб 
кетган офат ибтидоси ва интиҳосига мувофиқ тушганди.

Вали бахши уқтирган ҳақиқатни тафаккури бойиб, тажрибаси ортгандан кейин 
чуқурроқ англади, сўнг ороми ҳамда тароватини йўқотган ўша мотамсаро онларда, 
қонсираган гирмон қиличидан ваҳималироқ тошқин қутуриб ҳамла қилганда, ҳар неки 
кўргану кечирганини мойбўёқ билан матода зарблаш ва жувонмарг кетган қавмдошлари 
арвоҳини шод этишга бел боғлади.

Ёлбориб парвардигордан тилайдики, яқин-орада ёки жони узилгунча бутун вужуди, 
ҳуш-хаёли ва ақлу заковатини банд қилиб қўйган алоҳида туркумни мухлислар ҳукмига 
топшириши лозим, жорий вазифа ижроси тирноқ билан баҳайбат тоғни тешиб ўтишдан 
ҳам оғирроқ албатта, лекин яхши ҳам эзгу ниятда ижодий режа тузган ва мўйқалам 
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зўравонлик рамзи Тўра ва Носир, олчоқлик тимсоли Азлар Ниёз, устомон Тарвуз дом-
ла, хушомадгўй Зокир Ғиёсий сингари қора кучлар, қанчалик қудратли ва уюшган 
бўлмасинлар, истеъдодли рассом Комрон, олижаноб Вали бахши, нафс қутқуларига 
учмайдиган тоймас ижодкор Мерган, соддадил Нафиса, покиза Роҳила отин синга-
ри шахс лар сиймосида намоён бўлган эзгуликдан енгилиши асосан бош қаҳрамон Ком-
рон Вали руҳиятида кечган омонсиз олишув асносида тасвирлангани билан диққатга 
лойиқдир.

Таъкидлаш керакки, романда ҳамиша ҳам ўзини тўласинча оқлайвермайдиган 
такрорлар, мураккаб жумлалар ва айрим ифодалар ҳам учрайдики, улар поэтик тас-
вир аниқлигига бир қадар путур етказади. 

Чин бадиий асар ҳамиша сирлидир. Сирларнинг калитини топишга эса назарнинг 
ўткирлиги, тафаккур теранлиги, хаёлот учқурлиги ёрдам беради. Умид қиламизки, 
тафаккури теран ва хаёлоти учқур журналхонлар Асад Дилмуроднинг янги асари би-
лан танишиб, унинг мураккаб дунёсига кира оладилар ва ўз муносабатларини билди-
радилар. Яна бир сирли адабий ҳодиса билан учрашувингиз хайрли бўлсин!

Қозоқбой ЙЎЛДОШЕВ, профессор

тутгандан бери недир сурур ва шижоат юрагига қувват ва илҳом бахш этаётир, сони-
яда минг чиғириқ ичра қону зардоб ютгани, некбинона орзу-ҳавас ва кечинмага тўла 
навқиронлик фаслини заҳару заққумга белаган пўртана ҳайбатини қайта-қайта теран 
туйиб бўғилгани сайин дастгоҳ ёнида тинмай тер тўккиси келаберади...

Санам ғойибдан оромини бузган ва боши лўқиллаб оғриётган ушбу қалтис дам-
да ҳам, шуури қатларидан кечмиш эсдаликлари ўтиб, безовта юраги туркум ғами ва 
қувончи билан тепарди, бахту тахти саналмиш туркум тортиб кетганди жисму жонини 
ўз оламига...

 Навбатдаги манзаравий асарда яшил майса гиламдек тўшалган адирда муқаррар 
хавфу хатарни сезиб зору нолон маъраётган қўзичоқ қиёфасини акс эттириши лозим, 
фақат аввал маймоқ диванда бемалол чўзилиб, чала-ярим қолган уйқусини озгина да-
вом эттирсин, ғубор қоплаган мияси тиниқлашса мўйқалам, иншооллоҳ, равон юри-
шади, фақат киприклари илинган ҳамоно яна Санам билан юзлашди, ҳадемай малак 
қошларини қилич каби ўйнатганча қайгадир чекинди-ю, қаршисида чап қирраси таги 
шўрлаган деворга тегиб турган уч оёқли ёғоч дастгоҳ бўйлади.

Бир муддат хаёлга эрк бергач, хиёл сарғайган бўз матога пала-партиш чизиқлар 
тортди, сўнг уларни жадал бойитиб ва тартибга солиб, маълум бир мақсадга буйсунди-
риш ҳаракатида бўлди, ажабки, кўнглида мудраб ётган недир муддао уйғониб матога 
кўчаётганди, сўнг бақувват панжалари билан озғингина малла мушукчани эзғилаётган 
ва мағрурона боқаётган тарғил тусли ит кўзга ташланди. Ногаҳон қизиқиши ортиб, 
шошилмай сурат қурилмасига айрим муҳим тузатишлар киритди, охирида негадир 
махлуқ шалпанг қулоқларини яна ҳам осилтириб қайта чизди, манглайида катталиги  
бошмолдоқ мисол бир жуфт мугуз зарб этаркан,  хаёлидан Тарғил деган ном кечиб 
илжайди.

Мўйқалам раъйини синдирмагани учун шодланиб, Тарғилни чорчўпга тортишни 
мўлжаллади, ногоҳ шунда бутун устахонада аллатовур безовталик қўпиб, эскирган 
шифт болорлари қисирлаб, чор атрофни таҳликали вовуллаш тутди-ю, ҳалиги ния-
тидан айниди, вовуллаш кучайгандан кейин юраги безовта потирлаб уйғонди, тушини 
қандай таъбир қилишни билмай гарангсиб, томоғи қақраб ютинар экан, журнал мизи 
четида ёпишиб турган сарғимтир телефон чигиртка каби чираниб чириллай бошлади.

Одатда кўпинча каллаи саҳарда кўплар латифабоз рассом дейдиган эзмаи гўр 
Шодмон Чўтирий ёки маҳмадоналик бобида уни бир чўқишда қочирадиган журналист 
Аливой Салим қўнғироқ қиларди, аммо гўшак мудом баланд дорга осилиб куйдиради-
ган ва яхши тобланган истеъдоди барча белини синдиришига  ўлардай ишонадиган 
Азлар Ниёз овозини етказди.  Кўпинча сабоқдош эканини пеш қилиб, кейин албатта 
хол қўядиган ва охири ўлдирсанг ўлдиру қорнимга тепма деб мўлтирайдиган Азлар 
Ниёз тун бўйи ухламай молдек тўйиб ичгани аниқ, офтоб тузукроқ ёйилмай сабуҳий 
қилган шекилли, ҳатто пойма-пой янграётган овозидан бурқираб шароб ҳиди анқирди.
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Азлар Ниёз хотинини туғилган кунида ҳинд усталари қойиллатиб ясаган қимматбаҳо 
маржон билан сийлагани учун бахтиёр экани хусусида  анча узоқ чайналди, ҳар оқшом 
балиқ оғзидан чиққандай нафис бир расмни қалпоқ қилиб ташлаётганини таърифла-
гач, чойхонада ўзи билан бир товоқдан ҳалфана ош ейдиган Зокир Ғиёсий кафанини 
бича кетди. Айни шу ношуду нотавон санъат чаманзорига хос кўрку тароватни  буза-
ётган номи йўқ қўланса алафлардан биттаси экан, бировни тепкилаб керилиш бобида 
бесуяк ўша субутсиз пайини қирқиш, попугини пасайтириб қўйиш ва масъулияти юқори 
рўйхатлардан исму шарифини ўчириш савоби азим...

Шўринг қургур гўшак палахмон тошидек узлуксиз ёғилаётган таънаю маломат-
ларга чидади, аммо миясида дўстингдан топ деган ибора ғимирлай бошлаган Камрон 
Вали тоб беролмай бўғилди, ахир, бу қанақаси, куни кеча  устахонада меҳмон бўлган 
Зокир Ғиёсий, гоҳ тоғдан, гоҳ боғдан келиб, охири гуваладай-гуваладай салмоқдор пи-
чинглар билан Азлар Ниёз томорқасини ҳаворлаб ташлаганди. Ўшанда оз-моз нўш 
қилгандан кейин Азлар Ниёзни дурадгорлик кўчасидан тасодифан санъат даргоҳига 
ўтиб қолган, ҳатто истаса чигитдан шоли ўстирадиган фирибгар ҳаваскорга менгзади, 
сўнг кемага тушганнинг жони бир деб аста гап қочирди, сездики, мағзавадан қолишмас 
ғийбатни маъқуллаб ўзи ҳам андава тортиши керак, аммо юзи чидамай, бирдан бошқа 
беозор мавзуни орага тиқиштирди.

Жуда тўғри қилди, ахир, эрта йўқ жойдан ғалва орттириб оқ қарғага айланиб 
қолиши зарилми, ҳар ким ҳам эплолмас унақа юмушни қилни қирқ ёришга қодир Мул-
ла Ширин боплаб адо этиши мумкин, шоколадга ўчлиги билан танилган устоз, ўзига 
тўппа кесмаса-да, бировга угра кесишини мудом Шодмон Чўтирий дастак қилиб юра-
ди, яқинда биносини қўйиб тўқиган бир латифаси айниқса шаҳарда овоза...

Қайси вақт ер сайёрасининг энг яқин йўлдоши саналмиш ой сатҳига қўнган астро-
навт мундоғ қараса, нами қочган ўйдим-чуқур полизда беҳисоб ола-була тарвуз дума-
лаб ётибди, иштаҳаси очилиб бирини сўйган экан, ичидан юмшоқ салом бериб Мул-
ла Ширин чиқибди-да, жигарранг чарм сумкасидан сиртида чўққи соқол доҳий сурати 
зарбланган қалин дафтар олиб, уни варақлаганча Одам Ато ва Момо Ҳаво замонида 
санъат мурда каби қоронғи гўрга дафн этилгани хусусида маъруза ўқий бошлабди, 
астронавт бундан мактабдаёқ хабардор эканини айтиб тумтайса, унда нимага овора 
бўлиб мени излаб юрибсан, дея зарда қилиб-да, сумкасини қўлтиғига қистириб, бошқа 
тарвузга уриб кетибди... 

латифа шаҳар бўйлаб тарқалгач, орадан кўп ўтмай Мулла Ширин Тарвуз дом-
ла бўлиб танилди, аслида бу лақабни ҳам тез-тез бирон янгилик қилмаса гарангсиб 
қоладиган Шодмон Чўтирий ўйлаб топганди, рости, ғаройиб лақаб устоз рафтори, 
айниқса, кийим остида янада ғундалак кўринадиган қомати ва қанча ёғлию хамирли 
овқат лўмбиллаб тушса ҳам тўлмас юмалоқ қорнига жуда ярашганди, ҳатто бир гал  
ўзи ҳам Шодмон Чўтирий ихтиросини мардона тан олиб илжайган, атала-патала ичсанг 
одам бўларсан дея, елкасига аста туртиб қўйган...

Қулоқ-миясини қоқиб қўлига бергани қасдлангандай гўшакда ҳамон Азлар Ниёз 
пойма-пой бидирлаётир, ҳозир амаллаб Шодмон Чўтирий бичган бирон аломат ла-
тифа билан баччағарни чалғитади, сўнг бўғзигача ташвишга кўмилгани, ҳатто бош 
қашлашга қўли тегмаслигини баҳоналаб, гап ўлгурни аччиқ ичак каби чўзмай калта 
қилишни сўрайди...

2

Нимагадир Азлар Ниёз ўзи минғирлаб хайрлашди, сендақа чувалчангдан чаён 
яхши, бир йўла тинчитади маъносида илжайган эдики, сарғиш телефон яна ногаҳон 
ғавғо солди, яна қайси шоввоз эринмай сим қоқаётир, ёпирай, кейинги вақтларда итми-
сан ёки битмисан демай қўйган Тарвуз домла экан, озиб-ёзиб бирдан эслагани, оғир-
вазмин овозда аҳволини суриштириб, насиҳат қила бошлагани кулгили туюлди, ҳатто 
худо уриб у ҳам сўфи азон айтмай сабуҳий қилиб олган кўринади. 

Мириқиб шоколад шимиётгани аниқ,  орада баъзан чилпиллаш эшитилиб қоларди, 
эрта-индин нуқта чекилажак китоби устида бошлаган баҳсини ногоҳ тўхтатиб, Қора тул-
пор нисбали афсонавий машинани бой берган ва Нуқра ғорига равона бўлган Тўра 
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Охун номини тепкилашга киришди, сўнг ўша улов соҳибига айланган Носир Охун шаъ-
нини илиқ сўзларга буркаб ташлади.

Тарвуз домла маълум ва машҳур Садаф чорбоғига борганда юқоридан ташриф 
буюрган таниқли амалдор Носир Охунни олажуз аймоғи пешонасига битилган букил-
мас тиргак деб атабди, чорбоғда уч кун иззатли меҳмон бўлиб яйрабди-ю, ҳалиги амал-
дор эътирофи ҳақлигига имон ўгирибди, фақат баҳоси юқори совға-саломга қўни-қўнжи 
тўлиб қайтар чоғида андак нохушлик рўй берган, безотиғли шийпонча олдида Санам 
ер тагидан сузилиб бир қараган экан, аъзои бадани карахт тортиб, боши ғув-ғув  ай-
ланиб йиқилган, аранг ақлу ҳушини йиғсаки, сарву арча ўраган жимжит майсазорда 
чалқанча чўзилган эмиш, атрофида эса жон тасаддуқ ўша пари парвона...

Бемаврид тинчини бузишдан асосий мақсад олажуз қавмига қайта бошдан кайвони 
бўлган ва мураккаб шароитда мевқеини жуда тез тиклаб улгурган темир иродали тад-
биркор инсон ҳаётини ўрганиб баркамол асар яратишга ундашдан иборат экан, ҳозир 
ўзига ишонган барча рассом ва ҳайкалтарош зоти шу таклифи асосида дастур тузиб 
изланишни бошлаб юборибди, демак, кўксида юраги гупиллаб уриб турса, таҳсинга 
лойиқ ҳаракатдан четда қолмай, мўмай пул ишлаб олиши керак...   

Кўпинча ўзини олажуз уруғининг ҳар жиҳатдан мустаҳкам устунларидан бири 
санайдиган Тарвуз домла телефонни узоқ муддат банд қилган аломат нутқини нима 
бўлсанг бўлгину фақат кўлмакка чўкиб ўлмагин деб кинояли тугатди, ичида ўнлаб кир-
пи ағнай бошлаганига қарамай, беихтиёр шарақлатиб кулди-да, ёлғондакам бир бало-
ларни ваъда қилди. Азалдан Тарвуз домла кўҳна дунёни адолат уммонида эмин-эркин 
сузаётган ва бахту иқбол хазинасини ортган қудратли кемага қиёслашни хушларди, 
шундай бўлса қанийди, турмуш сандони тоблаган тажриба ва амалиёт тамом бошқача 
мантиғу йўриқларни назарда тутади.

Ҳеч бир рисолада учрамас тошқин аввало узоқ муддат борлигу йўқлик заминида 
етилгани шубҳасиз, ўшанда муаззам замин, шаффоф осмон гумбази тагида, осудалик 
беланчагида, беозор гўдакдай хотиржам мудраб ётгани кечагидай ёдида, сўнг ногоҳ 
бариси бирдан ўзгариб, ложувард само гулдирай бошлади, арзи додлару хўрсиниқлар 
кенг давра олиб ва сочларини ёйиб садр тепаётган озғин ва заъфарон чеҳрали аёл-
лар нолаю афғони билан жўрлашиб янграрди, охири куйган дилларга сиғмай сочилган 
ҳадсизу ҳисобсиз дўл аралаш жалалар кўпириб тошди ва кўҳна қишлоқни тутдек тўкди...

 Мана энди мўйқалам тутганча кўкси увалиб хўрсинар экан, кўз ўнгида япалоқ 
қояда ёнма-ён қўнган ва эшилиб кула-кула томоша кўрган Санам ва Тўра Охун гав-
даланди (отдан тушган Носир Охун бирон хилватда жонини асраб ётгани шубҳасиз), 
жилов узган тошқин шулар жабру ситамлари ҳосиласи эканини эзилиб ўйлагани са йин 
бўғзига лахта-лахта қон тиқилади, аста-секин кўксида бири бошқасидан ҳайбатли сон-
сиз пўртана пишқиради, муттасил  жўшаётган ўрамалар ичра ўрамалар, ўпқонлар аро 
ўпқонлар, лойқалар изидан лойқалар наъраси ўзаро чирмашиб янграйди.

Ҳар гал дастгоҳга яқинлашса кифоя, шиддатли йўсинда кечган талотум зарблари-
ни ва шу жараёнда олажуз қавми йўлиққан даҳшатлар кўламини сезимларида қайта-
қайта туяди, ҳозир ҳам шундай ҳолни кечиргани боис жуда тез толиқди, қоринбой эса 
тинмай карнай чаларди, энди кўп ҳаялламай ярим коса шўрва тановул қилиб қайтади, 
паналатиб бир-икки пиёла обизамзам отволса янада яхши бўлади, фақат негадир 
ўзанига сиғмай жимирлаб оқадиган анҳор ва соҳилнинг ўнғай жойида тикланган чойхо-
на кўринмаётир, шаҳарни бир томондан тўсган ва уфққача чўзилган Зарбанд тоғ тиз-
малари фалакни болиш қилиб сокин мудрарди, тўқайдан қолишмас Долқоя дараси ва 
эҳром тахлит қорамтир чўққи биқинидаги улкан ангишвона оғзидай бўлиб турган Нуқра 
ғори хаёлини йироқларга судради...

Қадимда азалу абад меъмори мана шу макон, жумладан, Нуқра ғорини олажуз-
га атаб бунёд этганини илк маротаба Вали бахшидан эшитиб юраги гумирганди, сўнг 
раҳматли отаси наслдан наслга ўтган ривоятни терма мағзига сингдириб куйлади, 
терма барчани мафтун қилганини эслагани сайин очликдан силласи қуриб борарди, 
чойхона-ку анқо уруғи, оддийроқ ошхона ҳам учрамай суяги сил бўлди, энди ноилож 
лўк-лўк қўнимгоҳига қайтиб, қулинг ўргилсин ўрдак шўрва (сувда ивитилган қоқ нон) 
билан қоринбойни алдайди...
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Манови ҳашаматли ресторан ён-атрофи ер ёрилиб одам чиққандай намунча 
гавжум, негадир каттаю кичик оёғи куйган товуқдек типирчилаб йўл қараётир, таниш-
билиш ҳам анчагина экан, ўртада қорни осилган Тарвуз домла шоколад шимиб ба-
фуржа ваъз айтарди, сўнг Зокир Ғиёсий билан Азлар Ниёзни четроққа тортиб, Санам 
малоҳатида пинҳон жодудан масту масрур эканини изоҳлай бошлагач, сал нарида зув-
зувлаб Қора тулпор тўхтади.

Нозик сайқал берилган тим қора улкан марварид каби кўз қамаштириб товлана-
ётган машина дарҳол ўровда қолди, олдиндан пўрим кийинган Носир Охун, орқадан 
қарийб белига қадар яланғоч Санам ва ниҳоят пахмоқ думли овчарка тушди-ю, бирдан 
қий-чув кўтарилди, фақат мусаввир эмас, ҳофиз ва муғанний сифатида ҳам танилган 
Азлар Ниёз тасарруфида бўлган оркестр гумбирлатиб қутлов маршини чалди... 

Комрон Вали тилини осилтириб хожасига суйканаётган ҳайбатли овчарка сари 
орзиқиб қаради, зоти беҳад тоза экани яққол сезилиб турган жониворни илгари кўргани 
шубҳасиз, фақат қачон ва қайда?! 

Ишониш қийин, у тунов кеча тушида ҳайратга солган картинадаги айрим туза-
тишлари туфайли айрича қиёфа олган Тарғил эмасми, ростдан ҳам айнан ўзгинаси, 
энди яхшироқ таниди, ахир, танимай ўлибдими, шалпанг қулоқлари қоқ ўртасида пих-
дай тикрайган қўш мугуз барисини аён этаётир, фақат бўйнидаги мўъжазгина тилла 
қўнғироқча бир оз чалғитди. Суратда бундай матоҳ тасвири бўлгани ёки бўлмаганини 
эслолмади, аслида ҳозир бунинг фарқи йўқ, ором қўйнига чўмган пайтда шуури 
қатларида туғилган рўё ўнгида гавдаланиб тургани муҳим ва қизиқарли, кутилмаган 
ажиб ҳол қошида тобора кучли ҳаяжон босиб довдираб қолди, ҳатто кўзлари қароқиб 
кетгани сабабли шотирлар етаклаб келган, ранг-рўйи заъфарон ва пешонаси тиришиқ 
кимсани дафъатан кўрмади...

Издиҳомни зимдан кузатаётган Носир Охун билан Санам қаршисида Тўра Охун 
куйдирилган калладек ишшайиб турарди, кўксига олов қаланиб, ичини тинмай мушук 
таталаётгани аниқ, аммо буни сездирмай, баъзан ҳатто юмшоқ жилмайишга уриниб, 
мени пишириб ермидинг маъносида ер остидан бахтиёр укасига нигоҳ ташларди.

Тошқин арафасида Вали бахши бир қориндан талашиб тушган Тўрабой ва Носир-
бойни охиратда ҳам бир-бири кўзини ўйиб ейиш учун тайёр турадиган қузғунга менгза-
ганди, охири бу фикрини  терма воситасида тарғиб этгани учун отаси боши ғалвадан 
чиқмай қолди,  кейинча дийдамда бижғиган зардоб офат ўзанига алоҳида тармоқ 
бўлиб қўшилмиш тарзида куйиб-пишиб сўйлангани бежиз эмасди, эй чироғим, бари-
сини дийдангга нақш айлагин деб амр қилган дамда овози айниқса маҳзун янграган...

Ҳозир ўша нидолар дилида айрича бир туғён билан қоришган ҳолда яна акс садо 
берди, сўнг Санам елкасини босқин айлаган, гоҳо олову гоҳо кўмир тусини олаётган 
бўлиқ сочларни завқу шавқ ила оҳиста силаб қўяётган Носир Охун нигоҳини туйди. 
Санам билан битим тузган ҳолда акаси Тўра Охунни чалиб йиқитган Носир Охун нияти 
кундек равшан, охири Комрон Вали барча қатори гаҳ деса қўлига қўниши ва соясига 
салом бериши лозим, довуччани ҳолва билиб юрган ғўрлик давридаги каби сурларча 
бетига сапчиламай ва чўчонгламай йўлига поёндоз мисол тўшалиши зарур...

Ҳозир Носир Охун ёруғ дунёдаги энг қаттол ва омонсиз рақиби Тўра Охун олдига 
ҳам на чўмич, на капгирда турадиган  минг хил талабу истак қўйса керак, узоқ муддат 
Нуқра ғорида мислсиз жаҳаннам азобини торта-торта сарғайгани, охири Санам нигоҳи 
таратадиган масофа билмас  сиёҳи ёлқиндан кучлангани ва дасти юксак юлдузларга 
етар даражада узайгани боис ўзини бунга ҳақли ҳисоблайди. Чиндан ҳам у боплади, 
омаду иқбол қуши шаънига ихлос билан қисқагина ҳамду сано айтгач, барча кўз ўнгида 
Санам пешонаси ва ғунча лабларидан орзиқиб қайноқ бўса олди-да, оғзи танобини 
қочириб дангал асосий мақсадга кўчди.

Ҳозироқ Тўра Охун қалқони тешилгани ва қиличи синганини эътироф этиши, тоа-
бад хиёнат кўчасига кирмаслик учун ваъда бериши, охири қўли ва хоки пойини ўпиши 
лозим, шунда барчани бирдек толиқтирган  гуноҳлари афв этилади – тўрт томони 
қибла, йўқса зулматдан иборат Нуқра ғорида уялаган жондорлар ҳамдамига айланур!..

Ҳалидан бери атайлаб хотиржамлик ва ҳатто нописандлик йўриғини тутаётган 
Тўра Охун авзойи зумда ўзгарди, жиддий ҳукм ва ачитадиган киноя оҳангида узиб-узиб 
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сўйлаётган эмикдоши бетига олайганча ноумид тикилиб қолди, қачондир шартларини 
бажармагани боис, ўзи ҳам уни Нуқра ғорига бир боғ бедадек тиқиб ташлаганини эсла-
ди чамаси, ҳали шошма тарзида асабий бош чайқади... 

Комрон Вали ака-укалар ўртасида кўндаланг тушган тубсиз чоҳни аслида Са-
нам ғойибдан бошқарадиган нигоҳ илғамас лашкар қазигани (Вали бахши башорати) 
хусусида ўйлаётган чоғда, поёнсиз осмон чайилган гул япроғидек тозарганди, тиниқ 
шуълалар шарораси қуёш чарақлаб турган ғуборсиз ва осойишта кунда ногаҳон за-
мин қобиғини ёриб чиққан вулқон каби қайнаб кўпирган ёввойи пўртанани тағин ёдига 
солди, хиёл карахт жисми гўё руҳини чулғаган мавжларда чўкиб-чўкмай оқиб борарди.

Мабодо тошқин сирасида мунозара бошланса, Санам буй-бастига мослаб либос 
бичади, аниқроғи, барисини тақдири азалга тўнкайди, кўпинча ҳар жойда олажуз қавми 
ўша офатни не-не гумроҳлик эвазига ўз хоҳиш-иродаси билан сотиб олганини айтиб 
чарчамайди.

Ана шу ғийбатни эшитган лаҳзада Комронбой кўксига қабоҳат найзаси ботган каби 
титраб кўкарган, дардини тўккани кимса тополмай куйган ва куйиб кўмирга айланган 
эмасмиди, сўнг дардини ичига ютаётган отаси қошида тиззалаб, борини сўйланг де-
бон бўзламаган эдими?! Ахир, қандай унутсин ўша мудҳиш ҳолатини, ҳали Тўра Охун 
билан Носир Охун ўртасида кечган даҳанаки жанг пайтида бариси яна  дилидан шид-
дат билан кечиб баттар ўксиди ва поёнсиз ёруғ дунё кўзларига зиндон мисол тору 
зимзиё кўринди. Кўпчиликка эргашиб муҳташам ресторан сари жилганда кўнглига қил 
сиғмасди, қоринбой аҳволидан хабар бериб қулдирагач, тўкин дастурхон устига эгил-
ди, эрта барисини қусиб берсам керак деган ўй миясини кемираётган эса-да, иштаҳа 
билан овқатланиб, заҳри-маҳрига анча ичиб ҳам олди.

Нафис нақшу нигорлар билан зийнатланган шифти баланд зални тез орада масто-
на олқиш ва қийқириқ, шодон ўйин-кулги ва жазавадор мусиқа комига тортди, косагул-
лик Санам зиммасига ўтгач, давра шахти ва шукуҳи бутунлай ўзгарди, лўппи ёноқлари 
қизарган малак атиги биргина дароз шишани қўлидан қўймасди, барчага илиқ табассум 
ҳадя этиб қадаҳларни тўлдиргани сайин жонивор шиша бўшаш ўрнига баттар қайнаб 
тошади, сўнг жуни ялтироқ Тарғилни эркалаб ўтирган Носир Охун ва ўзини саҳна 
шаҳзодаси каби тутиб қўшиқ куйлаётган Азлар Ниёз атрофида чарх уриб айланади.

Баъзан Санам бўлиқ сочларини тикан устида ўтиргандек безовта Комрон Вали 
бўйнига занжирдек чирмайди, ногоҳ шунда тасаввурини ўсмирлик даврини ғорат ай-
лаган тошқин, бағрига тоабад ўчмас аламу армон доғини жойлаб кетган Роҳила отин 
ва Нафиса эгаллайди-ю, жон-жаҳди билан лим-лим қадаҳга ёпишади, сокин жимирла-
ётган симобий май эмас, лов-лов ёнаётган бир ҳовуч суюқ олов симиргандек бўлади.

Яна бир неча марта ютоқиб томоқ ҳўллагач, ўлардай очлиги учун бўлса керак, 
ногаҳон руҳи-жонини ҳовлиқиш ва сурур қамраб, босар-тусарини билмас шерга ай-
ланди, тийиқсиз куч нуқул диркиллаган баданидан эҳтирос сирқиётган Санам қошига 
ундарди. Сархушу сармаст юраги безовта дукурлаб, қайноқ қони томирларини ёриб 
чиққудек жўшиб узоқ шох ташлаб ўйнади, охири еру осмон ўзаро мингашиб, ғалати 
ялтоқланган кўйи мўрчамиён бел ва бебаҳо маржон безаган оппоқ бўйинни қучмоқ ти-
лади, фақат қани энди нияти уввало амалга ошса, ҳарчанд талпинса ҳам панжаларига 
ҳеч нима илинмади ва тиғ егандек эсанкираб қолди...

3

Қуш сутидан бўлак жамики ноёб нозу неъмат итирқин тўкиб-сочиб ташланган зиё-
фатда ёрилиб ўлмаганига шукур қилсин, анча-мунча ошиб қолгани учун  ҳеч нарса ёди-
да қолмаганди, устахонада сал нафас ростлагандан кейингина барчасини бирин-сирин 
эслади. Дастлаб тасаввурида Носир Охун ҳамон калласи калу кўнгли нозик олифта-
мисан тарзида кесатгани, сўнг у билан тошқин сабаблари устида қизишиб тортишгани, 
Санамни фириб ва риё уйи бекаси, Аливой Салим ва Шодмон Чўтирийни сояси йўқ 
дарахтга менгзагани ва ниҳоят ҳар иккисини қучоқлаб ҳиқ-ҳиқ йиғлагани билан боғлиқ 
можаролар тикланди, ҳар бир асари тарихини эринмай шарҳлаган Зокир Ғиёсий, Но-
сир Охун билан Санам иттифоқини қўшиққа жо айлаган Азлар Ниёз, сўздан тойча яса-
ётган Тарвуз домла кўзларига кўҳна дунёни кемириб битирувчи очофат махлуқ бўлиб 
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кўрингани боис, уларни кўртепки қилишни чўтлагани  хаёлида қоришиб кетгач, пешона-
сига қачон битилгани номаълум маймоқ диванга инқиллаб чўзилди.

Жисми каби руҳи ҳам беҳад толиққанини жилди титилган ёстиққа бош қўйган 
ҳамоно пайқади, ҳузур бахш этувчи уйқу баҳона бутун борлиғи кечмишга туташди, 
ажабо, мўйлаби сабзалаган бўз йигит бўлиб, улуғ Зарбанд тоғ тизмалари этакларида, 
онаси Роҳила отин ўргатган вафосиз муҳаббат қилич каби юракни пора-пора айла-
ши ҳақидаги қадимий лапарни дўриллаб айта-айта белига қарға қўнволган говмишни 
ўтлатиб юрарди. Долқоя дарасига етганда япалоқ гранит харсанг остидаги кавакдан 
чипор илон ўрмалаб чиқади, номинг ўчгур, тилини қайчи қилиб лип-лип ўйнатаркан, 
совуқ турқига илгаридан қилча тобу тоқати йўқлиги сабабли тирақайлаб ура қочади, 
ўзини эмин-эркин тута бошлаган газанда эса, сигир эмчагига чиппа тиш ботиради-да, 
қон аралаш ним қизил сутни оғзи четларидан милтир-милтир оқизиб узоқ эмади, сўнг 
терак айрисида ўрнашган саватсимон уяга ёндошади, потирлаб чийиллаётган жуфт 
палапонни зумда авраб тинчитади, мода лайлак қурбақа тишлаб қайтган фурсатда 
шип-шийдам уяда бемалол кулча уриб ётарди.

Чил-чил синган умид қошида тоғу тош оҳу фиғон тортди, баҳайбат терак бўзлаб 
аччиқ ёш тўкди, ҳеч қандай чора даф этолмас мусибатга йўлиққанини пайқаган онаи-
зор зору зор чинқириб ғаним паймонасини тўлдирди, лаънатини бурдалаб жиғилдонига 
жойлагач, олишув пайтида заҳарланган экан чоғи, беҳол қийиллаб торгина саёз хан-
даққа қулади...

Кўкси сим-сим ўртанаётган Комронбой аллақачон совуб улгурган жасад устига 
ҳовучлаб тупроқ тортди, тепада ёлғизлик балосига мубтало бўлган нар қийиллаб ай-
ланаётган чоғда, ҳар бир гардигача ҳазинликдан иборат митти қабрда олам азалу абад 
бири кам эканидан огоҳ этганча нозиккина жозиб ниҳол нишлади, сўнг аллатовур куч 
зўрлаб қулоқларидан чўзаётгандек жадал ўсиб улғайди-да, нопормон лолага эврилди.

Энди чор атрофни бўлакча файз қамраганди, ҳатто қуёш ҳам булутлар панасидан 
ажабсиниб мўралади, ёнадан бир гала ошифта жайрон гусирлатиб чопиб ўтаверди, 
туёқлар товуши тинган ҳамоно қайдандир етиб келган Носир Охун (ёки Тўра Охун 
эдими?)  нафосат тимсолини шошилиб узди ва асов сой бўйида тим қора сочларини 
майдалаб ўраётган Нафиса сари узатди. Гўзал қиз лолани ҳидлай-ҳидлай бағрига бо-
саркан, депсинаётган Комронбой тезроқ улоқтир дебон ҳайқирди, овози фалакка елка 
тираган чўққиларга урилиб акс садо берди-ю, биров елкасидан ушлаб силкигандек сач-
раб уйғонди...

Тошқин арафасида икки ўт ўртасида яшаган Нафиса гўрида ҳам осуда эмас ше-
килли, шўрлик охиратда ҳам ёруғ дунёга тўймай ўтганини ўйлаб афсус ичра қоврилиб 
ётгандир, ўша мудҳиш кунда, оғир юкли эканини ўйламай, Тўра Охун ёки Носир Охун 
эмас, ўзидан қасос олиш учун жарга шўнғиганда, шундоқ ҳам хитланиб юрган Комрон-
бой нақадар эсанкираб қолганди, жанозадан кейин хамирдек бўшашиб, ваҳима ари-
маган зимзиё  тун қоқ ўртасида, барча қотиб ухлагач, оғил болорига ўзини осишга аҳд 
қилди, аммо охирги лаҳзада бирдан айниди-да, кўнгли озганча қочиб чиқди ташқарига...

Қачонки буталар орасида қонига бўялиб ётган  Нафисани эсласа оғил томон 
зипиллаб чопарди, недир куч, ҳаёт иштиёқими, ота-онаси меҳри ёки қўрқувми, сира 
имкон бермай, бир учи бадномликка уланадиган ўша дардисар юмушни эплолмади 
ва бунинг учун неча марталаб ўзини ҳатто соясидан ҳуркадиган гумроҳга менгзади. 
Ўша аҳди ҳамон, офатни ўйлаб ўпкаси тўлса, турли ғалва баҳона омади юришмай 
бўғилса ёки тўйиб нўш этса, ногоҳ кўнглида канадай ғимирлаб қолади, кўпинча руҳни 
букадиган зориқишга айланадиган шароб нашидаси хомхаёлга гирифтор этади-ю, На-
фисани охират сари узатган ва ҳануз оғзини карракдай очиб ҳувиллаб ётган жар то-
мон улоқиб кетади, имиллаб тик қирғоғига боради-да, жавдираб қанот қоқиб учишга 
шайланади, сўнг журъат қилолмай ортга қайтади ва йўл-йўлакай ўзини оқлаш билан 
машғул бўлади, ахир, ҳозирча ўзини бахти қаро Нафиса каби жазолаши учун асоси 
етарли эмас, қолаверса, олдинда тошқин манзаралари хусусида кенг миқёсли туркум 
яратишдек жуда катта вазифа кутаётир... 

Туркум ибтидодан интиҳо сари қай йўсин юксалиб боришини чама қиларкан, ногоҳ 
мияси бир бурчини баҳор осмонидай тез ўзгарувчан қийиқ кўзлар таратадиган сиёҳи 
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ёлқин куйдириб ўтди, не ҳол рўй бераётганини тузукли англамай, ўша шуъла омаду 
иқбол қуши ҳақидаги  тушунча билан алмашинди.

Зиёфат қиёмига етганда Носир Охун тақдирини қайта ўзгартирган ва мудом Санам 
иродасига бўйсунувчи бахту иқбол қуши бўлмиш Кабутар хислатларини таърифлаб 
қитиқ патига тегиб қўйганди, шивирлаб айтилган таклифга биноан,  ўша қушни Носир 
Охун қучоғидан юлдузлар томон учаётган ҳолатда матога зарблаши керак, тасвирда 
улар ягона жисму жон экани англашилиб туриши лозим, агар шунга эришса, соф тил-
ладан ясалган хусусий мукофот – Афродита2  ҳайкалчаси насиб этади, кейин бир зоғ 
ҳатто тушида ҳам кўрмаган улкан шуҳрат ва беҳисоб молу мулк тоабад ихтиёрида...

Бариси шубҳасиз қувонарли, фақат тама илинжида чизган ҳар қандай расми тур-
кум моҳиятига бегона бўлиб қолмасми, демак, бу борада дўпписини ерга ола қўйиб 
жиддийроқ мулоҳаза юритмоғи зарур, ҳой-ҳавас ўзларига сийлов, иложи бўлса бугун-
дан туркум таркибига кирувчи Калхат картинаси ташвишига шўнғийди, фақат аввал зи-
ёфат оқшомида эркаланиб аразлаган илҳом билан ярашмоғи лозим, ўшанда бўкиб ич-
гани оқибати бўлмиш хумор борлиғини чирмаётир, амаллаб буни даф этиши айниқса 
зарур, чўнтаги эса ўғри ургандай қуп-қуруқ...

Аслида фақат ўзидан гиналасин, негаки, бирон картинаси арзон ёки қимматга со-
тилса, йўргакда теккан касали қўзиб, босар-тусарини билмай ҳовлиқади, беҳисоб азоб 
орқали зўрға топилган бир-икки бойлам пулни охирги мирисига қадар хазондек сочиб 
тугатмаганча тинмайди. Аллақачон қонига сингиб, ўзи ва ҳатто дўстлари бадига урган 
одатдан қутила олмай овораи сарсон, натижада доим сариқ чақага зор, шу боис баъ-
зан ёлғиз қолиб осмондан чалпак ёғилишини кутаркан, камина мирқуруқлар пешвоси 
саналур маъносида шифтни бошига кўтариб қаҳқаҳа отади, шундай аломат унвон эга-
си эканми, демак, Шодмон Чўтирий ёки Аливой Салим каби оғалари иззат-ҳурматини 
албатта жойига қўйишлари лозим.

Аслида улар иштонбоғига танга тўла қовоқ осиб юрадиган шоввозлар тоифасига 
бегона, аммо ўлар жойда ҳам эмаслар, ҳартугур қайси охурдан ем ейишни билиша-
ди; тунов куни Шодмон Чўтирий битта теша тегмаганини айтиш баҳонасида Наполеон 
номи берилган хуштаъм ва хушбўй шароб билан сийлади, гулгун шаробдан ҳам кўра, 
ичаги узилгудек  кулишга мажбур этган латифа кўпроқ ёдида қолди, тавба, Санам нозу 
ишваси ва муқомларидан чарчаган Носир Охун, агар лаъл ёхуд гавҳар бўлса канадай 
қон сўрадиган шу маккорани тилим остида сақлаб юрар эдим деган фикрга борган 
экан, дафъатан ўзи бир уюм тезакка айланиб қолибди, ол-ҳа-а!..

Биргина шу ҳазили учун Шодмон Чўтирийни бемалол тилидан осишлари мумкин, 
аммо у парвойи фалак, ҳатто руҳланиб бошқа янада нишлисини юмалоқ-ёстиқ қилиб 
ташлайверади, даврани оғзига қаратган кезлари, маҳаллий рассомлар қолиб, леонар-
до да Винчи ёки Беҳзод каби гигантлар хусусида ёзишни хушлайдиган Аливой Салим 
бити айниқса кўпроқ тўкилади, ҳаддидан ошгани сайин андишани дулдул қилиб минган 
минг ўйчидан таваккал йўлбарси почасига осилган бир дангалчи афзал маъносида 
кетидан кўтаради ва ёнингга ўзим ёнчиқман деган писандани қистиришни унутмайди. 

Аслида бунақа керилиши бежиз эмас, ҳозирча Санам дунёсига унча интилмай, 
Носир Охун шавкатига менсимай қарайди, матбуот ёрдамида ҳар иккисини хазондай 
чирпирак айлаб юборишига ишонса керак-да, ахир, фақат кичик шаҳар эмас, тепага 
алоқадор бир неча нуфузли таҳририятдан ҳам отнинг калласидек маблағ ундиради. 

Ҳозир иримига сим қоқиб ишора берса кифоя, Аливой Салим дарҳол ўпкасини 
қўлтиқлаб етиб келади, агар қадри юқори вақтини қизғанса, гапни ғужала қилмай 
ҳузурига чорлайди-да, беҳисоб китобу дафтар, газетаю журнал тахламлари тўлдирган 
шинам ва кўркам хонаи хосида жами сархил таомни ҳозирлайди, бурчакдаги махсус 
мизда ҳалиги савил қолгурнинг бир неча камёб хилини кўзўйнатар қилиб басаришта 
тизиб қўяди...

Нима жин чалдики, муҳим ҳодиса рўй берадиган манзилда муддатидан ками-
да йигирма дақиқа муқаддам ҳозиру нозир бўлувчи банда негадир сукут сақлаётир. 
Ишқилиб тирикмикин, Носир Охун зиёфатидан қоқ ярим кечада гилдираб пиёда қайтар 
экан, мункиб кўча четидаги лойқа босган бетон ариқ ёки чуқур-муқурга қулаб, нафаси 
2 Юнон афсонасига кўра, севги ва гўзаллик маъбудаси. 
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тиқилиб ўлмаганига ким кафил, давра тўрини эгаллаган очофат каслар қаторида оз-
мунча шимирдими, иштаҳаси шунақа ҳайда-шовурга кирдики, тўйганини уввало бил-
май чанқаган туядек қултумлаб ютаверди, шундай экан, эрталабки аҳволи маълум...

4

Қирилгур омад баъзан омадни қизғанар экан-да, аниқроғи, олажуз қавми тузи-
ни ичиб улғайган валломат газета устаси забун аҳволида корига қандай ярайди, бас, 
ҳашамдор ётоғида қиш чилласига кирган айиқ янглиғ истаганча тўнтарилиб ётаверсин, 
мавриди келиб уйғонса, ўзи эслаб типирчилаб қолса керак. Энди ортиқ тайсалламай 
Шодмон Чўтирий рақамини теради, жилла қурса шу тантивой топилсин, суф-е сенга, 
танглайини сўзамол кампир кўтарган мусаввир, нима бало, сен ҳам  донг қотиб ухла-
япсанми юмшоқ тўшакда, шира босган бит кўзларингни каттароқ очгин-да, тезроқ кўтар 
гўшакни, йўқса тангри раҳматига етишган Вали бахши номига қасамки, бисотида мав-
жуд қалампирдан ҳам аччиқ жами иборани қизғанмай қўллаб сўкинади.

Хумор хуружи баҳона ақлу ҳушидан адашди чамаси, миясидан унақа бемаъни 
фикрни дарҳол чиқариб ташласин, ахир, сўнгги нафасига қадар аллоҳ меҳрига суян-
ган, беозорлик ва хайру саховат йўриғини энг қадрли дастур билган ҳамда термалари 
орқали тарғиб этган Вали бахши номини ҳар нарсага аралаштириш инсофданми?! 

Раҳматли падари шу қадар камсуқум ва хокисор эдики, баъзан ўзини тақдир 
ғилдирагига илашган гардга менгзарди, дўмбира ва терма-достон кўмагида барча ёру 
биродари меҳрини қозониб, митти қалбига ниҳоясиз дунё билан уни бунёд этган ягона 
мутлақ зот ишқини сиғдириб яшарди ва шу туфайли мангу яшил жаннат боғларига до-
хил этувчи улуғ қониқиш туйғуси тоабад ҳамроҳи бўлиб қолганди.

Қишлоқ кўчалари ва ҳовли-ҳарамига Санам оралай бошлагандан кейин Вали бах-
ши ранг-рўйи синиқди, болам, деган бир кун, сен бу сулув аёл исми маъносига эъти-
бор бергин, менимча, у ёғоч ёки тошдан ясалган, одам ақли ва кўнглини чалғитадиган 
бутдан бошқа нарса эмас; сўнг отаси шу фикрини термага солиб жирлади, кўкда қуёш 
чарақлаётган ўша мусаффо кун тонгида бетобдек инграниб уйғонди-да, аста енгини 
ажин тилимлаган жиққа ҳўл ёноқлари ва қировлаган ихчам соқолига босди: илоё ўзи 
асрасин, ҳар зарра ёшимда бир уммон кўраман!..

Аждар сиёқли офат арафасида Вали бахши кўкси тубидан афсус ва таассуф, 
ҳадик ва нафрат билан қўшилиб отила чиққан ўша залварли хитоб ҳозир қулоқлари 
остида қайта янграб, сезимлари оша бутун вужудига ғулғула солди, ажиб туғён баҳона 
ногоҳ ўзини кечмиш ва бугун ўртасида ястанган бўшлиқда кўрди, охири падари ва 
волидаси билан боғлиқ ҳасратларни  хумор хуружи босиб кетди-ю, тағин телефонга 
ёпишди...

Афтингни кўппаклар ялагур Шодмон Чўтирий ўйнаш ёки мурид излаб бирон ёққа 
улоқиб кетган чоғи, қайта-қайта хитланиб рақам терса ҳам жавоб қайтмади, жунунваш 
хумор эса тириклай лаҳадга тиқаман дегандай, жонини ўртаб қийнашини қўймасди. 
Шилимшиқ хумор токайгача ўчакишаркин, ҳадеб сувга тушган латтадек бўшашиб лаъ-
натига ён бериши яхши эмас-да, дастгоҳ ёнида мардона тер тўкса у енгилиб чекиниши 
мумкин, ҳатто буни кўнгил ҳамдами мўйқаламга ҳам уқтириши лозим...

Тахминий Калхат лойиҳаси хаёлида пишиб етилди, энди тасаввурини эгаллаган 
лавҳани аста-секин матога зарблаш учун дадил енг шимариши ва изланишни бошлаб 
юбориши лозим, охир-оқибат у Носир Охун бутун вужуди билан ишонган ва ардоқли 
билган омаду иқбол қуши Кабутар тасвири ўрнида туғилади, тавба, эндигина ғайрати 
келганда биров мушти билан тарсиллатиб эшикни қоқди-я, авлиёси бўлса ҳам кети-
га тепиб қувади, ана холос, асримиз Рафаэли Зокир Ғиёсий, шайтон қазиган ўрага 
қулагур, нечун тулкидай ҳид олиб аланг-жаланг юрибсан, қолган-қутгани йўқми дейсан-
ми, унақа минғирлаб куйдирма, агар атиги бир қултум топилса ўзидан ортмасди. Нима, 
бошқа дардинг ҳам борми, хўш, қайси сарфу харажатни айтаяпсан, ана кўргилик, ҳали 
кечаги зиёфат юкини чираниб сен зиммангга ортганмидинг, ўлайки бир балони тушун-
мадим, мақсадинг ўзи нимайди, оббо, буниси энди учига чиққан овсарлик, ахир, Қора 
тулпор соҳиби оқ фотиҳа бермаса кунинг битармиди, ўша нарсага шунчалар зорми-
динг, галварс?!
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Комрон Вали таъна тошларини жойига отибди, ер остидан бўлса ҳам бирон 
қултум заҳри қотил топ маъносида мўлтираб боқаётган Зокир Ғиёсий қичимаган 
жойини қашигани учун доғда экан, зиёфат чоғида кайвони ҳатто номини эсламага-
ни қонига ташна айлаган, жилла қурса  Тарвуз домла нутқида бўёқларни нўхталаш 
жабҳасида қанчалар соҳиби иқтидор эканини муфассал шарҳлаганда бунча жони 
чиқиб тутақмасди, нуқул икки гапи бирида истеъдоди эни ва бўйига ўсаётганини рўкач 
қилибди, шунинг ўрнига бетакрор услубий мактаб пойдеворини қўйган даҳо деса аса-
каси кетармиди.

Булар бариси томдан нарига, исму шарифи ёнига атиги кеча тухумини аранг ёриб 
чуғурлаётган Азлар Ниёз отлиғ нобакор жўжа қўшиб таърифлангани нимаси, ахир, му-
аззам дарё деб билакдай жилғага калла ташловчи унақа хашакилар ҳатто шамолига 
йўлаши учун ҳали етти қовун пишиғи борлиги барчага кундек равшан-ку, мағор босган 
кавагингдан кам чиқсанг-да, жайдари Винсент Ван Гог3  десам аччиқланма, бундан 
сен шўртумшуқ ҳам яхшигина воқифсан, ўламбирлик қилиб тонмасанг керак, мабодо 
мункир келсанг, тақдир  ҳасад оғочида оёғингдан осади ва жанозангга боргани номус 
қиламан.

Энди жуда муҳим сир хусусида сўйлаш вақти етди, хўш, бутун шаҳарни тўйғазган 
ўша данғиллама зиёфат, чўнтаги файзу баракасини учиргани камдек, жуда кўп ниятини 
барбод айлади. Мана шу жиҳати айниқса суягига сира ўтиришмади, лекин бунинг учун  
руҳини чўктириши нодонлик, айрим сўхтаси совуқ каслар муносабатига аччиқма-аччиқ 
ҳолда, маҳорати ва иродасини оғишмай ишга солади, иложи бўлса бирон хилватда 
ёлғиз сархушона хаёл суриб, арзандалар арзандаси саналмиш Тарғил образини яра-
тади, аслида етакчи мақсади, орада пайдо бўлган нохушликни бартараф этиш илин-
жида, олажуз қавми ва айниқса санъат эртаси учун қайғураётган Носир Охун ва Санам 
оламига киришдан иборатдир.

Хаёлан аллақачон пишитилган қурилма марказида улар қўрғошин тусли буюк 
чўққи елкасига қўниб ярқираётган тўлин ойга қараб ҳураётган Тарғилни эркалаган 
ҳолда кулиб туришади, муҳими, улар дил қўрғонини ёритадиган бўёқлар жилоси 
Афродита номида таъсис этилган мукофот билан топишмоғи учун самарали хизмат 
қилиши лозим. 

Бахтинг очилиб балиқдай семиз жононга учрагур, ҳазил чўқморига чидаш ҳам 
айрича ҳунар, қовоғингдан қорбўрон ёғдирмай яқинроғига келгин қани тезроқ, кетар 
жафосига бир бағрига босиб, неча марталаб қашқа бўлган шўртаккина манглайингдан 
битта чўлп эткизиб ўпсин, ҳа, бал-ле-е, зап ўрнига тушди, одам иси ёқмас жигарим!..

Ёқа чоклаб додласа-да кам, фақат манглайи эмас, бетини ҳам шилимшиқ сўлакай 
шилта қилиб ташлади,  тағин устига ҳамон хумор кучайиб, оёқлари учи билан боши 
ўртасида муттасил ғавғо бошлаётир. Шифо бўлувчи заҳри қотил эса топилиши гумон, 
қўли калталик оқибати шу-да, ноилож худодан сабру қаноат тилаб, Калхат лойиҳаси 
асосида изланишни давом эттиради, фақат аҳволини сезиб гажирлиги тутгандай 
мўйқалам раъйига юрмади, эшикдан эса биров мўралаб йўталди, яна қайси энаси бай-
тал бўлди...

Чақирилмаган меҳмон олажуз қавмини етти иқлимга танитиш ниятида ҳар куни уч 
марта қасам ичадиган, руҳига озиқ бериш ҳамда дилидаги учқунни аланга олдириш ни-
ятида Пабло Пикассо4  ватани бўйлаб бир ой саёҳатда бўлган Азлар Ниёз экан, одатда 
у кўпинча бирга томоқ ҳўллаш ва юрагини тўкиш муддаосида бинойидек қуролланиб 
келарди, аммо бу гал худо уриб қуруқ қўл билан сўппайиб турарди қаршисида, сен 
галварсдан аммам боққан бузоқ яхши қабилида ёзғирган эдики, ҳе йўқ-бе йўқ, бирдан 
сўзни ҳамон овозаси тинмаган зиёфатга тақади.

Ўтар дунёда савоб ва дуодан ортиқ бойлик йўқлигини пухта билгани сабабли, 
Носир Охун қанотига кириб, ўша маросимни қойил-мақом қилиб якунлаш истагида, 
жами харажатни чўнтаги ҳисобидан кўтарибди, тантилиги  сардор қалбига нақшланиб 
қолгани аниқ, йўқса казо-казо зотлар гувоҳлигида қучоқлаб ўпмасди. Зўр ҳимматдан 
бўйи бир неча қарич ўсди, фақат биргина ҳолатдан ўкинганини яширмайди, аниқроғи, 

3  Буюк голланд-француз рассоми (1853-1890). 
4  Буюк испан рассоми (1881-1973). 
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сўлим давра узра  таниқли номи қаторида на ит ва на бит биладиган Зокир Ғиёсий 
исми ҳам  янграб, жами қувончию ифтихори бурнидан булоқ бўлиб оқди. 

Хўш, инсофни ўртага тикиб айт-чи, пул-мул ва обрў деса ҳатто отасидан тонади-
ган ўша мурдор пичоққа илинадиган бирон нарса чизганми, менимча, унақасига етиш-
ганича йўқ, улуғ сиймолар арвоҳидан мадад тилаб камина яратиб қўйган расмларни 
эса, Мулла Ширин  ғофил дилни чироқдек ёритадиган жавоҳирга қиёсламоқда, ҳе-ҳей, 
аслида бориям шу эмасми?!..

Болта остида калланг ёнғоқдай чақилгур Азлар Ниёз тахминан ярим соат чака-
ги ўчмай тинимсиз сафсата сотди (илоё бирон ялмоғиз жағини боғласин тезроқ!), жо-
нидан тўйгани боис, хотинчанг қучоғига туёғингни шиқиллат дегани неча марта лаб 
жуфтлади, аммо ҳар гал шайтонга ҳай берди ва барча қуюқ-суюқ сўзларини кўр бўлиб 
тинглади...

Ёлғиз қолган ҳамоно, хумор ҳасратини андак унутиб, кечмиш суронлари оғушида, 
қайтадан туркум миқёсини чамалашга киришди, сўнг шошилмай Калхат қурилмасини 
тахминлай бошлади, дилидан шу картина асоси саналувчи йиртқич қуш билан боғлиқ 
эсдаликлар кечгани сайин ёруғ дунё  кўз ўнгида хуфтондек хиралашиб борарди, назму 
ҳикмат мамлакатида мангу сўнмас  офтоб5  марҳамат қилиб айтгани каби, шундоқ ҳам 
кўп жароҳат қоплаган жисми мўл-кўл қон билан доғлаб қўйилганга ўхшайди ва бутун 
бошли бир лолазор ичра ҳам бунча қон ила доғ бўлмаса керак... 

5

Ўша саховатли офтоб, фақат калом ва ҳикмат эмас, ранг ва мусиқа бандаси ҳам 
саналур, у таратган шуъла остида кўкарган боғда мангуликка дахлдор не-не нозик 
ниҳол чинорга айланмаган, тангри хайрли назарини солган  Монийи соний6  ҳам ўша 
муаззам боғда вояга етгани ҳалигача овоза, қайси мусаввир рангни истаса кулдирган 
ва истаса йиғлатган шу пири комил меҳр дарёсидан қониб сув ичса кам бўлмаган,  
нечун унда ўзи нуқул Винсент Ван Гог каби сиймолар ижоди ва арвоҳига юкунади. 
Тўғриси, буни тушунтириши қийин, ҳар ҳолда бариси аввало замона зайлига тегишли 
бўлса керак, аслида эса кимга эмас, қандай мақсадда не маслак сари интилиш ва қай 
йўсин курашиш муҳим, аниқроғи, изланиш жараёнида гул ғунчага айланса ва тикан 
ичра беркинса7  кенг маънода қаноат ҳосил қилиш мумкин...

Кўп афсус, бундай юксак мақомга эришиш тирноқ билан қоя ўйишдек оғир ва му-
раккаб, ҳар ким кечаю кундуз тинимсиз жонини жабборга  бериб куйиб-пишса-да, ху-
дойим солмаган бўлса бекор, ундан кўра чигит эксин ёки сурув кетидан чопсин... 

Қурмагур телефон сир остида сир бўлган шу савдодан огоҳ этгандай безовта сай-
раб юборди, вақт тундан ошгани ва айниқса иши унмай тургани боис ичи тирналиб 
хитланди, гўшак ёқимсиз қитирлаб Аливой Салим овозини етказгач, беихтиёр чеҳраси 
ёришди, худо инсоф бериб қалам устаси охири  эслабди-да...

Қадрдон ошнам, қачондан бери жимжит кулбада, Санам нозу ишваси тахлит куй-
дирадиган хумор чангалида, мўйқаламу бўёқдан совуб, ўрмак арқоғи мисол ситилиб 
ётганимдан ғофилсан, қора қон қусиб жон берсам, уволимга қолишинг тайин, хўш, 
сен ўзинг қайдасан, бирон катта ресторанда, эчки ўйини авжига минган кўркам залда, 
камина танимас дилтортар оғаларинг билан мириқиб кайфу сафо сураётган бўлсанг 
керак-да...

Жун босган бетимга атала, очиқ мозордаман дейсанми, шундоқ ҳам жизғанак бо-
вуримни баттар куйдирмай дангалроқ сўйлагин, сен ҳам ўша лаънати зиёфатни сақич 
қилиб чайнамоқчисан шекилли, наҳот бошқа мавзу қуриб қолган бу дунёда, хў-ў-ўш, 
лаббай?!

Аливой Салим ўпкасини қаҳратон совуққа олдиргандек ёлғондакам пихил-
лаб йўталди, тилини ҳакка чўқигандек минғирлаб, ўша зиёфатни жуда секин таъсир 
қилувчи заҳар аралашган паловга менгзади, аслида эса, буни пеш қилгани эмас, бошқа 
жиддийроқ масала хусусида баҳс юритиш учун қўнғироқ қилган экан...

5  Ҳазрат Алишер Навоий. 
6 Камолиддин Беҳзод.  
7 Зайниддин Восифий.  
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Кейинги вақтларда шўри қисиб, ғанимат вақтини умидсизлик чоҳида мунғайиб 
ўтказаётир, қисқа муддат май ичмаса бўйнига сиртмоқ тушгандай бўғила бошлайди, 
қўлига лим-лим қадаҳни олган заҳоти тубида парисиймо Санам юпқа лабларини нозли 
буриб кўриниш беради, таманно ва ғамзага бой тип-тиниқ акси суюқ аланга билан бир-
галикда ичига тушгач, қонига қўшилиб кўпирганча туғён солади, сўнг жимжит ётоқда, 
хотини Замира ёнида, жизғанаги чиқиб босинқираб ётибдими ёки маҳлиё этувчи сирли 
эртак оламига ўтиб қолганми, тузук-қуруқ ажрим қилолмайди. 

Носир Охун зиёфатида Санам фавқулодий қилиқлари билан уввало ёнидан бир 
қадам жилмади, қаламинг ҳамон ўтмас ва тажрибасиз, маним нигоҳим ёлқини билан 
пайванд бўлсагина руҳланур тарзида қайта-қайта лутфи карам айлади, кейин пир-
пираган туссиз шарпа мисол изидан қолмай уйига қадар эргашиб келди, қўрқув ичра 
мияси лўқиллаб, ортига бехавотир қайтиб кетишини тахминлади, афсуски, ҳиринглаб 
кулишини қўймай, беозор бароқ мушукчадек суйканаверди, охири ғира-шира ёритил-
ган йўлакда бирдан қони қизиб, ним қизил ёноқларини эҳтирос-ла силаб, момиқдай 
маммаларини ғижимлай бошлаганда, ногаҳон эшикдан ҳай-ҳайлаганча лўмбиллаб хо-
тини Замира отилиб чиққан...

Қошлари бири иккинчиси устига сапчилаган Замира велосипед насоси  билан 
қаншарини ёрибди, ярасидан тизиллаб сачраган қонда бўялган малла сочларини 
юла-юла, кўпчиб қизарган бетини тирнай-тирнай, етти пуштини тўйиб қарғабди, сўнг 
сендақа тасқара эркакни елкамнинг чуқури кўрсин маъносида ер муштлаб, қаппайган 
тугунчасини қўлтиқлаб, овози борича ҳўнграб нафақахўр онаси уйига жўнабди...

Ана сизга ғаройиб ҳангома, бундан чиқди, гўзал Санам зиёфатдан бир пайтда ҳам 
Аливой Салим, ҳам ўзи билан етаклашиб кетган экан-да, малак бунақа ҳунардан турли 
хили ҳадисини олган, лекин биродари синамоқчидай кўп гапни ичидан тўқиётир чама-
си, ахир, зиёфат якунлангач, Санам нозланиб кўпроқ ўзи атрофида ўралашди, илгари 
сира бу қадар сирли йўсинда, мастона ва масрур тарзда кўнгил овлаган эмасди, тун-
ги чироқлар ёритган кўчада тилёғламалик билан авраб, ҳатто пишган олудек қирмизи 
лаб ларидан бўсалар ҳадя этмоқ пайида бўларди.

Тўзғиб ётган устахонада илкис Санам нигоҳидаги сиёҳи ёлқинни илғаб бада-
ни увишди, ҳуш-фикрини эса Носир Охун таклифи (бахту иқбол қуши Кабутар бўй-
бастини матога зарблаш) билан боғлиқ чучмал ва думбул  истак банд қилиб турарди, 
сўнг яхши ҳам Калхат шаклу шамойили ҳақидаги мулоҳазалар дилидан ўша истакни 
суриб чиқарди... 

Айни фурсатда ўткир май дарёдек оққан улкан зиёфатдан кейин Санам  Носир 
Охун номидан бидир-бидир сўйлаб асабини ўйнатгани ва ёруғ дунёда мавжуд жами 
қувончни пойига садафдай сочиб юборишга ваъда берганини Аливой Салимга оқизмай-
томизмай айтиши мумкин, аммо бундан тариқча фойда бўлиши гумон, барибир ишон-
май афтини буриштиради-да, гаранг ёки савдойига менгзаб кўтарасига сўкади. Йўқ 
жойдан Замирахон араз-ўраз қилгани учун айниқса товадаги балиқ каби қоврилаётган 
Аливой Салим билан кейинроқ юзма-юз бафуржа суҳбат қилар, ҳозир эса хайрлаша-
ди, негаки, Калхат лойиҳаси  ижроси бир дам ором бермаётир, хаёлан бот-бот олис 
кечмишга қайтиб, сирланган оппоқ матога узуқ-юлуқ юпқа чизиқлар тортаркан, бўғзига 
қалампирдай аччиқ хўрсиниқ тиқиларди.

Баъзан толиққан кўзлари ўнгида кўпдан бери умуман қора бермай қўйган Мер-
ган жонланади, бирламчи навбатда Санам жодусидан безган Мерган илгари чиндан 
ҳам бору йўғини аямас оғасига айланиб қолганди, молу ҳолини гирмон ғавғосини 
тугатишда жон фидо этаётган кимсалар қорнига ярасин деган важда тортиб олиш-
гани сабабли у аранг кун кечирарди, яраси битмаётгани учунми ёки бошқа сабаб-
данми, сиркаси сув кўтармай нуқул хитланиб юрарди, охири оёғи узангида бўлган 
Носир Охунни ёқасидан шартта бўғиб силтагани ва гирмондан олдин бурди ва сояси 
йўқ сендақа шўровий малайни қуритиш керак деб бақиргани боис, тўхтовсиз Нуқра 
ғорига тиқиб ташланди.

Ранглар кўнгил иқлими ва ҳатто ёруғ дунёни поклашда иштирок этадиган энг 
фаол омил эканини илк бор қулоғига қуйган дали-ғули устози  дангаллиги эвазига жа-
золангани туфайли жунуни қўзиди, бир неча кун уриниб, Носир Охун билан Санамни 
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кўршапалак сиёқли алвастига менгзаб чизди ва ҳар бир ифодаси қаҳру ғазаб аралаш 
ҳажв ўтидан иборат суратни бутун қишлоқ бўйлаб тарғиб қилди. 

На чора, чўпнинг иккита учи бор-да, дастлаб чаппор уриб ажойиб зафар нашида-
сини сурган бўлса, кейин бирдан оёқлари остидан чиққан мағлубият аламини тортди, 
қайси бир тонгда гупдай шишган қовоқларини уқалаб эсу ҳушини йиғсаки, Долқоя да-
расини машриқ томондан тўсган ясси чўққи белида бемажол ётибди, ўлардай калтак 
еганини эслар экан, кулранг булут тўдасига тегай-тегай деб тепасида сайр этаётган 
баҳайбат Калхат бетоқат қийиллаб юборди, сўнг кўзлари ёки юрагини ўйиб ейиш учун 
ўқдек қуйига шўнғиди, ора масофа беш-олти қулоч қолганда, фикри ўзгарди чамаси, 
зиён-заҳмат еткизмай шиддат билан кўкка ўрлаб, арғамчи солиб учаётган турналар 
карвонини тўзғитди ва бирини чангаллаб номаълум тарафга йўналди.

Юксакларда аранг қанот қоқаётган ярадор турналар баданидан сизаётган лахта-
лахта қон алвон дарё янглиғ йилтираб товланарди, ҳадемай милтиллаб поёнсиз мо-
вий уфқ бўйлаб ёйилди, жадал тарзда кенгайиб, сукутга чўмган қиру адир, чангалзору 
яйловлар оша олажуз қавми бошпанаси бўлган қишлоқни бутунлай қамраб олди (ке-
йинча Вали бахши ўша дарё тошқинга шохобча мисол қўшилганини жирлаб айта-айта 
дўмбирасини турналар йиғисига монанд тарзда бўзлатган), ён-атрофда заррадан тор-
тиб то япроққа қадар лов-лов қизариб ёнди ва ҳовуч-ҳовуч кул бўлиб сочилди...

Бутун Долқоя дарасига айрича салобат бағишлаган ясси чўққидан узоқ муддат жил-
май барисини паришонҳол кузатди, мана энди ўша манзара жами салобати билан шуу-
рида қайта тирилиб, аста-секин матога кўчаётир, анчайин мураккаб қурилмада ҳукмрон 
ажиб сурур жазирама ва совуқ қақшатган дашту далалар узра ягона ҳукмрондек сало-
бат тўкиб юзаётган Калхат  тану жонида мужассам шижоат ва қудрат кўзгусига айланиб 
борарди, муҳими, қанотли махлуқ кўзларида ҳар қандай мағлубиятдан йироқлашиш ва 
ғалаба қучиш иштиёқи гавҳардай ярқираб ҳайрат уйғотмоқда. 

Одамзодни ўйлаш ва ҳайратланишга мажбур этадиган хислатлари билан танилган 
Калхат замин ва коинотнинг дахлсиз чегарасини истаган пайтида бемалол бузиб тит-
пит қилишга қодир ҳужумкор қароқчига ўхшарди, хиёл қўтирлаган бақувват чангалида 
қичқираётган тумшуғи узун турна кўзларини бир дунё қайғу ва ҳасрат қоплаганди, катта 
очилган оғзи ва тўзғиган патлари яширган жароҳатидан томчилаётган қон сокин жи-
мирлаётган мовий бўшлиқда улкан денгиз ҳосил қилган...

Картина қуйи тарафида, сўлим майсазор ўртасида тўшалган тўкин-сочин дастур-
хон ёнида,  нафис қадаҳ тутган ширакайф Тўра Охун билан Носир Охун тасвири туш-
ганди, улар мудҳиш лавҳани завқу шавқ билан кузатиб мамнун кулишаётир, бўлиқ соч-
лари дуркун кўксини қоплаган Санам бир четда пардозу андоз билан овора, шоколад 
қоғозини қулоғига райҳондек қистириб қўйган Мулла Ширин қулочларини кенг ёзганча 
ирғишлаб шодон қийқирмоқда, фақат биқинини шамол ўйган думалоқ қоя панасида пи-
сиб олган шалпанг қулоқли озғин йигитча кўнглига қил сиғмас даражада хомуш бўлиб, 
юқорига михланган жавдироқ кўзларидан тирқираган ёш ёқасини ҳўл айлаган, хўш, 
дили хуну бағри бийрон экани сезилиб турган шу зумраша ўзи эмасми?!

Картинага маҳлиё бўлиб тикилар экан, келгусида  мўйқалам билан янада аҳилу 
иноқ ҳолда тер тўкишига ишониб фахрланиб қўйди, аммо севинчи кўпам узоққа 
чўзилмади, Калхат ҳайбати ва боқишига фавқулодда шиддатли тус берган виқор ва 
қатъият ногоҳ бағрига тиғдек санчилиб, хаёли тип-тиниқ осмон ойнасида мушфиқ за-
мин акс этган кунга оғди-да, ҳозир бариси қайта рўй берадигандек, ўпкаси тўлиб инг-
ради.  

Кечагидай ёдида, гирмон билан шўро фарқига бормай гарангсиб қолган  олажуз 
қавмини  қандай мусибат кутаётганини биров аниқ билмасди. Фақат анча муқаддам 
Вали бахши гавжум чойхонада дўмбира черта-черта терма жирлаб, бегуноҳ юраклар 
хуну бийрон бўла-бўла охири лим-лим тўлгани, ҳадемай ўн саккиз минг олам қадар 
чексиз ҳасрату надомат ҳорғин ва маъюс кўзлар орқали дўлу жалага эврилиб сочили-
шини башорат қилганди.

Вали бахши айтганлари тўсатдан келиб, ҳар бир жилғаю ариқ, булоғу дарё, гарду 
хазон лойқа бўлиб тошди, ҳатто бир-бирини қучган улкан қоялар эрий-эрий пўртанага 
қўшилди, норасида жонини асраш учун дўлана айрисига чирмашган Комронбой, худо-
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ни кўмакка чорлаб, бемаврид сўлган Нафиса ортидан боришига шубҳа қилмай беҳол 
бўзларди, покиза муҳаббати гавҳари надомат ва фироқнинг тоабад жисму жонга бо-
тувчи чақир тиканига дўнганини эътироф этиб кўзларидан аччиқ ёш оқизганда тошқин 
шахти юз баробар зўрайгани шубҳасиз, натижада фақат қишлоқ эмас, бутун борлиқни 
ғарқу ғорат айлаган...

Офат етти пуштига татийдиган армон нақш этди бағрига, энди сал бўлса ҳам ову-
ниш ва марҳумлар арвоҳини шод этиш илинжида, даҳшатли муз тоғларидан иборат 
ўша аламу армон моҳиятини ҳаракатчан ва маъюс ранглар орқали шарҳлашни ти-
лаётир,  тез-тез вужудини сирқиратиб оғрийдиган ярасига ҳартугур Калхат бир қадар 
малҳам бўлиб босилди, энди эса Нафиса қисматини шоён этувчи Ҳомила лойиҳаси 
ижросига вақт ажратади, айни шу картина орқали тошқин руҳида жам оғриқ залварини 
қайта туйиш ва мантиқ тарозисида тортишни мўлжаллаган...

Фақат истеҳзоли кулаётган Санам қачон ва нима мақсадда пайдо бўла қолди ёни-
да, садағаси кетайин, намунча тусланмаса кўзлари, энди шаксиз ишидан тамом ба-
рака қочади, ҳатто хумор қўзғалса ва аъзои бадани тиришиб қолса ажаб эмас, устига 
устак, боядан бери шифтни бошига кўтариб телефон чинқирмоқда, бемаврид йўқлаган 
қайси шоввоз экан...

Уйинг буғдойга тўлгур Аливой Салим, наҳот ўзинг бўлсанг, ҳали том босмаган 
қулоғим сенда, фақат ғужала қилмай сўйла, ҳей, нодон, нималарни бунча ҳовлиқиб  
вайсаяпсан, рўпарангда қошу кўзлари жайноқлаб ўтирган оқ баданли жувон дайди-
пайди бўлса керак, садақа сўраш ёки бошқа бирон мақсадда кириб қолган-да. Ё раб-
бано, офатижон меҳмоним ростдан ҳам Санам дейсанми, ана энди ишондим, лекин 
айни пайтда у камина кулбасида ҳам кўксини диркиллатиб ўйнаётир, Афродита жони 
севишган йигиту қизлар жонига пайванд экани ҳақида Азлар Ниёз битган қўшиқни 
қайта-қайта куйлаб чарчамади, ие, сени авраётган Санам ҳам наҳот ҳалидан бери 
шуни айтаётир?!

Сабру қарори битиб, Аливой Салим жавобини кутмай, илкис шарақлатиб гўшакни 
жойига босди, ҳозир бутун тани ва тикилишини эҳтирос тўлқини чулғаган Санам-
ни бўлиқ сочларидан бураб ташқарига улоқтиради, фақат маккора  шарпадек ғойиб 
бўлибди, анча енгил тортиб, айрича ғайрат ва завқ билан Ҳомила хомакисига энга-
шар экан, илкис ғойибда чинни жарангидек тиниқ кулгиси янграб, сиёҳи ёлқин тиғини 
илғади, сўнг хамирдек бўшашиб дастгоҳ ёнидан жилди ва...

6

 Ногаҳон руҳи иқлими фазодек кенгайиб, қайси бир бурчида кўмир каби қорайиб 
тубсиз ўпқон очилди, не ҳол кечаётганини англамай, ўша ўпқон ичра муқаррар алла-
товур беҳаловат ўрама сокин гувиллаб карахт жисмини жадал суръатда тортиб кетди. 
Чангу тўзон ва мезон ипларига ўхшаш хивичлар билан қоришиқ рутубат қаърига яшин 
тезлигида шўнғиб борарди, ажабо, наҳот Санам таъқиби ва ўзидан яшириниш пайида, 
бу ёғини худо билади, ҳамон бир парча ёғочдай чирпирак бўлиб учаётир, қачондир те-
ран сокинлик билан қовушган чеку чегараси йўқ сароб қучган водий бир четига қўнди, 
гирдлари нураб тўкилаётган ола-байдоқ дўнглик биқинида ҳаво ўрнига сароб симир-
ганча қунишиб турарди, ҳадемай йўргакда теккан касали қўзиб, чор атрофда хол-хол 
сочилиб ётган турфа ранглар билан ҳасратлашиш истагида ошиғич йўрғалай кетди...

Ҳам нафис, ҳам дағал ранглар азалу абад вақт ва қисматга тобе одамзод ғаму 
қувончи, яхши-ёмонидан ийманиб роз айтарди, улар дарду дунёсидан ситилиб 
чиқаётган оҳанглар Санам кўнгил нидоси саналмиш сирли кулги билан қўшилиб та-
ралганда ажабсинди, қувноқ қаҳ-қаҳа ва мунгли нидо кучайгани сайин юксакларни 
бодроқдай қоплаган ёритқичлар бир-бирини тўхтовсиз равишда маҳв этади, масофа-
лар қисқариб узайгани сайин ола бужир кенгликлар ситилиб ёрила-ёрила чўкади...

Аслида ўзи ҳам шу ғаройиб олам ичра бир сурат эмасми, ҳатто сарғая бошлаган 
ўт-ўлан ва тиканак қоплаган теп-текис сайҳонлик узра, яхши таниш бўлган сервиқор 
улкан Калхат эмас, ажабтовур қатъият ва назокатга бурканиб турфа бўёқлар муаллақ 
юзаётир, нечундир йиртқич қуш гоҳо ўқ тегиб оғир яраланган каби жон ҳолатда 
қичқириб қўяди, қирралари оч пушти ҳошиядор баҳайбат қанотлари қуёшни елпиғич 
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каби тўсиб, ҳавони тебратиб силкинади ва тўсинли доира ичкарисида ими-жимида қўл 
қовуштирган кимсалар устига  юпқа соя ташлайди.

Ажабо, безовта чайқалаётган издиҳом чеккасида мунғайиб хаёл сураётган ма-
нови қиз намунча дуркун ва барно экан, тонгги шабнам чайган гул баргидек беғубор 
чеҳрасига интиқланиб тикилгани сайин юраги темирчи босқонидай гупиллаб тепа 
кетди, зингил солиб қарай-қарай охири таниди-ю, салгина қолди ақлу ҳушидан айри-
либ қулашига.Тўзим бергин илоё, худойим, ахир, кўзлари тубида чексиз аламу армон 
чўккан, ғунча лаблари олудек қирмизи дилдор ўсмирлик дунёсини бесаранжом айла-
ган ва бир умрлик айрилиқ жабру жафосига мубтало қилиб кетган қайлиғи Нафиса 
эмасми?! 

Аъзои бадани лағча чўғга эврилиб, жоним дея шивирлаган онда борлиқ  оғир тит-
ранди, нидосини эшитиб орзиққан ва нигоҳи чарақлаган Нафиса тўсиндан ўта кўрма 
маъносида оҳиста қўл силкиди, нимагадир ақли етиб хушламай тезгина тисарилди ва 
билиб-билмай тамом бошқа чегарага кириб қолди. Илимсиқ ҳовурда чўмилаётган ажиб 
маконда сирли таассурот уйғотувчи айқаш-уйқаш манзара ҳукмронлик қиларди, ҳар 
қадамда ранглар мувозанати издан чиққанга ўхшайди, элас-элас янграётган маҳзун 
куй остида аллакимлар ҳам поёнсиз кўкка, ҳам метиндай қаттиқ замин остига йўл из-
лаётгандек тинмай чирпаниб тер тўкади, фақат боғичли сомон шляпасини елкасига 
осилтириб қўйган бўйчан киши сийрак ажин қоплаган ялпоқ пешонасини тириштириб 
сукут сақлаётир, гоҳо думалоқ юзига хиёл салобат берган ихчам соқолидан юлиб олин-
ган қизғимтир толага дунё айвони устунига тикилгандек қизиқсиниб тикилади...

елка қисиб саросар тўхтади, ахир, қадрдон оғайниси Аливой Салимни шунақа та-
лотумда тасодифан учратиб қолгани ғалати-да, барака топгур қўлида пирпираётган 
мўйни пуфлаб учириб юборгач, кимгадир аста бош ирғаб салом берди-да, ғовлаган 
ғумай-шўра ва янтоғу қичитқонга қиё боқмай, бошоқлаб улгурмаган ям-яшил буғдой ва 
арпа пояларини ошиғич ўриб-йиғаётган аёлу эркак ёнига борди. Жазирамада афту ба-
шаралари чуйкалган мардикорлар орасида Замира қадди букилиб қимирлаётган экан, 
беихтиёр қайрилиб қарагач, ашаддий ғанимини йўлиқтиргандек қовоқ солиб хўрсинди, 
сўнг чурқ этмай ўроқ дастасини қисиб ушлайвергани боис қавариб тарс-тарс ёрилган 
қонталаш қўлини орқасига яширди, ичига чўкиб киртайган кўзлари, қовжираб пўст бой-
лаган лаблари, сўппайган бурнини ҳам кўрсатишни истамай олайганча дарҳол терс 
ўгирилди.

Салдан кейин Аливой Салим орада кечган нохушлик ихтиёридан хорижда рўй 
бергани, тобора ўзини қандайдир гирдоб остига тушиб қолган чўпдек сезаётганини ту-
шунтиришга уринди, арзи ҳолини дастлаб жимгина тинглаган Замира ниҳоят баттар 
бўғилди, патак бўлиб кетган сочларини бовлиқдай ошиғич эшиб, илоё ёлғон билан бир-
га қоронғи қабрга киринг дея, уввос солиб ёзғирди-да,  шода-шода очилган бир қанча 
бўтакўзни жон-жаҳди билан чилпиб ташлади.

Бўғзидан чирт узилган чечаклар изиллаб беҳол ингранарди, йўқ, маҳзун нидолар 
эндигина лаб ёрган тугунлар жозибасини бўрттириб товланаётган ва кўҳна дунё аза-
лу абад ранжу маломатдан иборат эканини эслатаётган бўёқлар дийдасидан тара-
лаётганди. Тобора авжига минаётган арзу ҳолларни Замира хаёли билан андармон 
Аливой Салим эшитгани даргумон, асаб торлари таранглашган ва ҳамон Нафисани 
эслаб ўкинаётган Комрон Вали эса бемалол эшитди, сўнг тишини тишига босиб, не-
дир таҳлика оғушида, поёни йўқ далаю дашт бўйлаб бадар кетди, гоҳо камина ди-
лимда ястанган сароб водийсида адашдим қабилида безовта бўлиб илжаярди. Хаёлга 
шўнғиб ҳувиллаган дара тўрида қўнқайган гранит қоя пойига етганини сезмади, кейин 
илкис тарсаки егандек авзойи ўзгарди, ахир, ғалвирдек илма-тешик қоя шамол тебра-
таётган омонат устундек қисирлаб чайқаларди, ёнида чўнқайган ва бутун борлиққа 
таъзим қилаётгандек букилган шериги белига бети қовун қоқидек  бужмайган кексароқ 
эркак кўн арқон билан ўраб-чирмаб боғлаб қўйилганди.

Шўрлик бўғзига суяк тиқилгандай тез-тез инқиллаб ютинади, гоҳо ерга тиралган 
тақир бошида ўрмалаётган чумоли ва қуртларни кафти билан сидириб ташламоқчи 
бўлади, юқорида айри ёғочдек саланглаётган оёқларига ёпишган каналар қонини 
сўравериб семириб кетганди. Ғалати маҳкум танишга ўхшайди, наҳот бир вақтлар ола-
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жуз қавмини кафтида ўйнатган ва мудом дамига зоғора пишган Тўра Охун ингранаётир 
рўпарасида, ахир, бир қориндан талашиб тушган жигари Носир Охун Қора тулпор жи-
ловини қўлга олгандан бери у Нуқра ғорида истиқомат қилаётгани овоза эмасмиди?!

Кўп қизиқ, бу ерга қачон ва нима учун келтиришди, шунчалар ҳолдан тойганки, 
кўзлари чўғи тобора шамдек сўнаётир, чор тарафдан от қўйиб келган бадқовоқ халойиқ 
дағдаға қилиб тинмай ёғдираётган тошу кесакка парвойи фалак, ҳасратидан чанг 
чиқаётган Тарвуз домла гупдай шишган бурни тешигига қамиш найча, қовоғи солинган 
Зокир Ғиёсий билан Азлар Ниёз қулоқлари супрасига жуволдиз санчгандан ке йин сер-
гак тортди, сўнг аранг туз дегандек бўлди ва кўзларини юмганча нафаси ўчди. Шивир-
лаб айтилганига қарамай, туз сўзи бутун замин ва осмонни титратиб янгради, қайта-
қайта гумбирлаб Комрон Вали сезимларини чўғланган симдек куйдириб ўтарди, са-
роб водийси қайгадир чекингач, дафъатан ҳушини ўнглаб, маймоқ диван четида ёстиқ 
қучиб хомуш ўтирганини пайқади, сўнг бир неча қадам нарида сокин жило сочаётган 
Жилға ва Калхатдан нигоҳ узолмай аста қўзғалди.

Афтидан бариси бир зумда кечди, кутилмаган ғаройиб ҳолат туфайли яна англа-
дики, жисму жони борича оламники, айни пайтда, жами борлиқ ҳар бир ҳужайрасида 
муқим яшайди, кўнгли иқлимида муқаррар сароб водийсида  кўрган-кечиргани моддий 
ва руҳоний дунёга тегишли азалий ва абадий мўъжизалар силсиласига ҳамнафас эка-
нини исботлаётир, ўзаро қовушган ва қовушмаган турли ранглар сеҳрию жозибаси ҳам 
мудом ўзи билан бирга мавжуд бўлишини чамалади, сўнг тасаввурида беҳисоб одамни 
сиғдирган тўсинли кенг доира, бир четда мўлтираб қўл дўлғаётган Нафиса гавдаланди.

Ёғоч тўсинли ўша доира ичра гирмон ғавғосидан ярим жон бўлиб қайтган, рўй-рост 
Носир Охунни дўппослаган ва сен шўровий малай пайини қирқиш зарур деган Мер-
ган ҳам ўралашиб юрганди чамаси, ҳуш-хаёли Нафисада бўлгани боис унга яхшироқ 
аҳамият беролмади, бунинг учун ўзини кечирмаса керак. 

Ҳамон эсида, Мерган сен тунлари ухламай чекаётган оҳу фиғон арши аълога ета-
ётгани шубҳасиз қабилида ачиниб сўйларди, сен умид боғлаган бахту тахт эса ҳимояга 
муҳтож дея, Нафисани балога йўлиққур Санам тузоғидан қутқариб қолиш учун жуда 
кўп уринди, бир марта ҳатто маккорани бўғиб чақир тош уюми остига бостирди, сўнг 
оёқ-қўлларини куллуклаб, шамолдай тезкор Ҳулкар лақабли саман оти тақимига чир-
маб, қашқиру бўрилар улийдиган ва ҳар хил суяклар қалашиқ даштга элтиб ташлади.

Санам ҳар гал бало урмай соғу омон қолди ва қишлоқ оралаб ўлжа излайверди, 
қадамда фитна ва фасод уруғини сочиб, оғули найза билан дийдаларни яралайверди, 
охири Мерган нозик жойини топиб, учқурлик бобида Бойчибору  Ғиркўкдан қолишмас 
Ҳулкар бошини еди, бирдан сочлари ялписига қировлаб, сириқдай қомати букилган 
Мерган кўксини намга берганча қирқ кун  мотам тутди, кейин ҳам қадрдон йўлдошини 
эсласа ҳўл ўтиндек тутаб-тутамай ёнарди... 

Зарбанд тоғидек залварли мана шу хотиралар, Ҳомилани қўлдан қўймаган ҳолда, 
туёғидан ўт чақнаган мафтункор бедов садоқати ва меҳрини тоабад қалбига жойлаган 
Мерган феълу атворини чуқур шарҳ этувчи Ҳулкар картинаси устида изланиш олиб 
боришга ундайди, картина қурилмасида алоҳида ўрин тутадиган, бинобарин, пой-
га ёки улоқда доим қиз сочларидек майин ва бўлиқ ёлини ҳилпиратиб чопган, фақат 
ғолиб чиққан ва хожасига чексиз ғурур бағишлаган ва охири кўзикиб паймонаси тўлган 
қилпоча бедов тимсоли мисли йўқ тошқин етаклаб келган қабоҳат даҳшатини борича 
намоён этиши керак, барини қайта-қайта дилидан ўтказиб, жами кучи ва имконини са-
фарбар этиб бунга эришади, эзгу ниятини амалга ошириш борасида ҳатто ўсмирлик 
даврида Мергандан ўрганган дастлабки сабоқлари ҳам бинойидек асқотса ажаб эмас...

Аслида Дамин полвон, яъни Мерган чаласавод бўлиб, муттаҳам гирмон пешона-
сига қўрғошин жойлаб қўйиш мақсадида, ари инига ўхшаб қолган қишлоқни тўшини 
яланг қилиб тарк этгунга қадар, рассомлик кўчасидан ўтиш нари турсин, бирон бўёқни 
тузукроқ ҳидлаган эмасди, эшаклига тулки учрагани рост экан шекилли, гирмон итдан 
тортиб битга қадар қирон солаётган манзил сари элтувчи хаёлдай узун йўлда, тамаки-
спирт ва тер ҳиди анқиётган шалоқ оташарава бўлмасида, тандирда ёпилган қатпатир, 
бир неча ҳовуч туршагу майиз баҳона, кўзлари тиниқ зангор, қошию сочи сап-сариқ 
ёқимтой йигит билан танишади.
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Ўн саволга аранг битта жавоб берадиган маллавой, жанговар қуроли билан бир-
га, этюдник аталмиш матоҳини еру кўкка ишонмас экан, тез орада Дамин полвон ўша 
нарсага ипсиз боғланиб қолади, кейинча маллавой ёнидан жилмай, қиш бўйи давом 
этган қамал ҳолатида, кўрпа-тўшаги қалин муз ва қордан иборат тор окопда ўрнашиб, 
бир балоларни наридан-бери эрмак қилиб чизади, ақлу ҳушини бўёқлар бутунлай 
ўғирлаб қўйгач, аста-секин бошқа одамга эврилиб, илгари кўрмагани – чор атрофни 
ўраган шайтоний лашкар, яъни нажот тилаб инграётган умидни бўғизлаётган ажал 
қиёфасини яққол кўра бошлайди, қирғин-барот жангу жадал ваҳимаси оғушида кўкси 
қиймалангани сайин қўли ўнглана боради...

Мотамсаро қишлоғига қийшиқ таёққа суяниб кирган Мерган аёлу эркак билан 
бўйин олишганча йиғлаб кўришган, титроғи сал босилгач, милтиғини мўйқаламга алиш 
қилганини айтган, тезда тўридан гўри яқин чиллашир бошқон билан келишиб, рутубат 
босган мактаб дунёсига гўзаллик нафасини олиб киришга қарор беради, кутилмаган 
журъати Нафиса изида зарчадек сарғайган ва юраги пора-пора Комронбой қаршисида 
ланг очиқ истиқбол эшигини намоён айлаганди...

Тангри иродасига биноан, кўз ўнгида илк бор ранглар тилсимини очган ва жони-
ни ўша тилсимга тоабад чирмаб қўйган Мерган бугун қайда, тирикми ёки ўлик, асло 
воқиф эмас, ким билсин, балки ҳамон саҳрода тикилган кигиз ўтовида сўппайиб ёлғиз 
яшаётгандир ва ёруғ дунёда тақдир палахмони отган тошдан пешонаси неча марталаб 
ёрилиб қашқа бўлган мишиқи жигари борлигини аллақачон унутиб юборгандир.

Аммо ўзи оғиру енгилга бирдек чидайдиган Мерган номи ва қиёфасини дилидан 
ўчирган эмас, аксинча, хаёлан унга интилади, дийдорига соғинч ила тикилиб, йўғон 
овозини мириқиб эшитишга ҳаргиз интиқ, ёди бағрида муқим ўрнашгани ва офат 
рўпара қилган азроилга биргаликда чап беришганини ўйлагани сайин Ҳулкар лойиҳаси 
диққатини кучлироқ тортаётир, фақат эрта уни матога кўчириш чоғида чексиз ҳасратдан 
кўкайи хуну бийрон бўлиб ситилса керак.

Жаллод сиёқли нобакор шотир томонидан бўғзига пичоқ тортилган севикли тулпор 
қошида аъзои бадани титраб мунг чекаётган Мерган, қонга йўғрилган қисматдан беҳад 
завқланиб бир-бирини қутлаётган Носир Охун ва Санам кўнгил дунёсига мувофиқ 
тушадиган ранглар залвари ва сеҳрини туйиб мўйқалам тебратиш лов-лов ёнаётган 
ўрмонни яланг тўш билан ёриб ўтишга баробар эмасми, яна орада Санам таъқиб 
қилиб чалғитса, мабодо шаробга ружу қўйиб хуморга тутилса вазият бешбаттар чи-
галлашур, баъзан жаврақи телефон ҳам ғайрати белига тепиши муқаррар, мана ҳозир 
у бетоқат чийиллаб хаёлини пардек тўзғитди, икки хомаки оламида яшаб, аста-секин 
ўзаро уйғунлик касб этаётган чизиқлар зиммасига долзарб вазифа юклашни чўтлаб 
куйинаётган ва ғойибона устози Винсент Ван Гог арвоҳидан мадад тилаётган фурсатда 
ким йўқлади экан...

Хушламай гўшакни кўтарган ондаёқ худо хайр бергур Тарвуз домла овози чалин-
ди қулоғига, мақсади нима эканини қаёқдан билсин, тарки одат амри маҳол, тағин оч 
биқинига найза санчса керак,  балки Садаф чорбоғида Носир Охун билан учрашиб 
бирон муаммони ҳал қилган бўлса, аканг қарағай билан ўйнашма, қаловини топиб каф-
тимда тошни кул қилурман маъносида бир керилиб қўймоқчидир, ҳайтовур боқувдаги 
сигири бузоқлагани учун суюнчи сўраб ўтирмаса керак...

Дастлабки тахмини ўроқдай тўғри чиқди, даромадини кўп чўзмай, ҳали нимали-
ги қоронғи, эндигина илк картиналари туғилган туркумни бор барака савалай кетди, 
оғзи бир четидан тўхтовсиз бодраётган пойма-пой сўзлар ҳеч бир қуюшқонга сиғмасди. 
Барисини бирон жазога маҳкум соқовдек миқ этмай, уйқу босган одам каби эснай-эс-
най ижирғаниб тинглади, тавба, ўлиб-тирилиб сир тутаётган ниятини Тарвуз домла 
қаёқдан осонгина била қолди, зимдан тулкидек искаланиб ҳид олган ёки ўрнида игна 
тешигидан тола нурдек сизиб ўтадиган Санам орқали хабар топгандир-да...

Олажуз қавми тошқин азобини тортмасдан аввалроқ Тарвуз домла ўзини Санам 
думкашаги ва жазмани санагани бежиз эмас, малак бир ишора қилган ҳамоно, махси-
дан кавуш ясашга киришиб, дуч келган кимса пинжида бемалол жавлон ураверади. 
Анча илгари бўғзига интиқом найзаси тиралган Носир Охунни Нуқра ғорига кузатиб 
қўйишга ундаб оқ фотиҳа берганди, амал-тақал билан мавқеини тузукроқ тиклагач, Но-
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сир Охун ношудлиги боис сафдан чиққан Қора тулпор ақли расо Тўра Охун остида 
гижинглаб шамолдан ўзаётгани ҳақида бир қатор мақола ёзди, сўнг пулу фойда деса 
мағзавадан асал ясайдиган валломат ношир айни шу мавзуга алоқадор ёстиқдай ки-
тобини юз минг нусхада тарқатди.

Каттаю кичик Тўра Охун ва унинг назарига тушган тили узун муаллифни шараф-
лаётган пайтда, Комрон Вали мўйқалам ва бўёқ кўмагида ўзини енгиш муддаосида ўзи 
билан олишиб ётарди, сўнг кашф этилган ва тобора сайқал топаётган сирли жозиба 
асирига айлана борди, бошидаги саватдек уяда лайлак тухум очганига севинаётган 
аёл тасвири янгича шакллар ишқибози томонидан сотиб олингач, одатича, оёғини 
қўлига олиб чойхона сари чопди, девзира ва зиғир ёғида дамланган палов тортилган 
дастурхон устида, тешик-тирқишдан Санам хуфия пойлашини унутиб, ўндан тўққизни 
ургани етмай, бирига ҳам умидвор қашамшам улфатлари даврасида оғзидан гулла-
ди, бардор-бардор бўлаётган нарса, эътиборга лойиқ китоб эмас, совун кўпигидай бир 
нарса эканини дангал исботлаб ташлади, кейинча Шодмон Чўтирий каби худо урган 
ҳазилкаш ошналари қўлтиғига сув пуркагач, зағизғондай бемаврид сайрагани камдек 
туюлиб, яна боплаб хол қўйди, қисқаси, кўп ўтмай жафокаш мўйқалами остида туғилган  
Ишва карикатураси зимдан бурқираб тутаётган ўчоққа ермойи сепди.

Ҳар эрта кўпчиган қовоқларини уқалаб уйғонар экан, Ишва қаршисида хаёлга то-
ларди, сўнг тиззасига муштлаб, уни силай-силай, қирқ қулоқли ҳажв қозонида, афсун 
қўшилган бўёқларда, роса қайнаб пишган умри боқий хилқатга ўхшатарди, ушбу хуло-
саси қурилма шакли ва мазмунига тўла-тўкис  мувофиқ эканига зиғирча шубҳаланмай, 
бесўнақай белига чўзиқ башарали Тўра Охунни қўндириб эмаклаётган Тарвуз домла, 
унинг рапидадай кенг ва бужур бетига ёпишган носқовоқдай бурнидан ўтказилган ипни 
билагига чамбарак қилиб ўраган Санамга қайта-қайта тикиларди.

Ўсмирлик кезлари, алам жонидан ўтганда, бўлтак-сўлтак кулгили намуналар чи-
зиб, бир оз таскин топганини айтмаса, роса таъзирини еб қон қусгани сир эмас, неча 
йил ўтиб яна шундай ҳодиса рўй бериши, кутилмаган илҳом самараси завқу шавқ ор-
тидан қайғу келтириши қаёқдан ҳуш-хаёли кўчасидан ўтсин, тешиб қўйдим деган ўйда 
масту масрур юрарди, ҳатто эрта бундан ҳам зўрини ўймоқ қилиб ташлашни чамалар-
ди, аллақачон барисини Санам икир-чикирига қадар Тўра Охунга оқизмай-томизмай 
еткизганини пайқаган дамда ғишт қолипдан кўчганди...

7

Кутилмаган воқеалар тизимидаги айрим каму кўстни шов-шув бандаси Аливой 
Салим ташаббуси тўлдирди, ҳафталик газетада Ишва сомондан донни ажратишга 
ўргатувчи жавоҳир экани хусусида шунақа бонг урдики, натижада яхши-ёмон устидан 
лой тортиш жараёни тезлашди. Дастлаб Ишвага маҳлиё халойиқ йўли тўсилди ва эн-
дигина жонланган кўргазма эшиги тақа-тақ ёпилди, кейин айвонли клуб, фаолияти 
тамомила тўхтатилгани етмай, ғаламислик уяси сифатида кунпая-кун қилинди, жуда 
кўп картина муаллифлари қўлига аранг етди, шўрлик Ишва эса, назардан атай пана 
қилингани боис, увада чопондек титила-ситила ғишт ва бетон синиқлари уюми остига 
кўмилиб кетди, ҳатто эсанкираб қолган Комрон Вали, сариқ чақага қиммат бехосият 
асари (Тарвуз домла лутфан шундай баҳо берган) билан бир қаторда, тириклай ва 
кафансиз дафн этилишига бир бахя қолди...

Аламзада зотлар томонидан Ишва жанозаси ўқилгани учун диққати ошиб бўғилса, 
ҳоли-руҳини ноилож четдан кузатиб тафтиш қиларди-да, бир оз бўлса ҳам овунарди, 
баъзан тақдир жиддиядан кўра ҳазилни боплаб қотиради маъносида оғзини бир ёнга 
ғалати қийшайтириб ишшаярди, чинакам қалтис мутойиба эса ҳали пайт пойлаётган 
экан, ҳайҳот, бунисини таърифлаш учун тил жонивор тузукли буралмаса керак.

Ҳамон эсида, йилдек чўзилган кечада, уйқуси қочиб, туркум олажуз уруғи 
кўкайидан қону зардоб аралаш ситилиб чиққан дўлу жаладан вужудга келган тошқин 
ҳайбатини ранглар тили орқали куйловчи марсия бўлажагини ўйлаб ўтирарди, ногоҳ 
қулоғига шахдам қадамлар дупури ва ёқимли кулги чалинди, қийиқ кўзларидан сиёҳи 
ёлқин таратаётган париваш остонадан беш қадамча нарида райҳон искаб турарди, 
ғуж япроқли нозик шохчани елкаси оша аста силкитган эдики, аллакимлар сингудек 

3 – 58-12
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қайрилган билакларига шарақ эткизиб кишан солишди. Жимжит кўчада муздек совуқ 
матоҳ гўё недир таҳдид билан ичида шиқирларди, сўнг ёқимсиз овоз руҳига кўчди, 
лолу ҳайрон ҳолда, худодан мадад ва тўзим тилаб, Нуқра ғоридаги кўзга санчилувчи 
чўпни кўриш маҳол зимзиё зах ҳужралардан бирида, пўст бойлаб ёрилган лабларини 
тишлаб, маломат бўлиб ёғилажак саволу жавобга жимгина ҳозирлик кўришдан бошқа 
чораси қолмади. 

Орадан билдирмай минг йил кечди, сабр-тоқат ила ҳар қанча кутса ҳам ҳеч қанақа 
тафтиш дараги бўлмади, тангри  қарғишига учраган ва дўзахдан қолишмас гўша сари 
тепиб-судраб олиб келишгани, тириги ёки ўлиги шаксиз унутилганди. Тақдир ҳукми шу 
экан деган ўйда, ноилож бир парча увада латтани ёстиқ қилиб, намиққан бурчакда 
ғужанак чўзиладиган ва ҳисоб-китобда йўқлигини тахминлаб хитланадиган бўлди, охи-
ри чўпдек озиб-тўзиб кавакдан чиқишга қўрқадиган суварак ҳолига тушди-да, ихтиёри-
ни бекорчилик балоси билан битим тузган зулмат азмига топширди. Аста-секин торги-
на ҳужра қабрга эвриладигандек, ғуборли миясида нуқул айрилиқ тушунчаси пирпираб 
айланарди, охири ўзимдан бошқа ким билан видолашай дея, ичи ўпирилиб шивирлар 
экан, зулмат пардаси ногаҳон юпқалашди-да, иссиққина юмшоқ қўл териси ёрилиб ка-
рахтлашган бетини авайлаб силади.

ларзон-ларзон қўнғироқ сочлари орқа-олдида тўкилиб турган Санамни илғаб 
юраги игна ботгандек аччиқ санчди, ҳеч нарса сезмагандек, гўзал меҳмон тусланаёт-
ган қийиқ кўзларини суза-суза жилмайиб бетига тикиларди, сўнг бафуржа айтаётган 
мулоҳазалари кўнглини айнитиб юборди, кўз ўнгида  эса Санамни назарга илмай лаф-
зини бузган, охири Тарвуз домла фатвоси билан Қора тулпор тизгинини Носир Охун 
ихтиёрига топширган ва Нуқра ғори томон лўкиллаб жўнаган Тўра Охун гавдаланарди...

Дилгирона тарзда Санам ортидан эргашган кунда кўҳна дунё навқирон йигитдек 
ёшаргани англашилди, буни ўзича ҳис қилган Тарвуз домла, турли суратлару ши-
орлар билан безатилган очиқ майдонда, сукутга толган улкан издиҳом пешида, ҳар 
қачонгидан кўра оташинроқ нутқ сўзлаб юрагини бўшатаётгани устидан чиқди, ўпкаси 
тўлиб ёноқлари ҳўл бўлган устоз бутун олажуз қавмини фақат ўз манфаати йўлида 
дов диратган Тўра Охунни улкан муз тоғи тагида муз, маҳобатли олов ичида олов бўлиб 
яшашга қодир афсун одами деб атади, сўнг тирикчилик важига кўра ва бўғзига пичоқ 
тиралгани боис унинг йўқ ердаги фазилатларини таърифлаб китоб битганини эътироф 
этди, бетига қатрон бўлиб суйкалган ана шу қилмиши учун тириклай қоронғи қабрга 
киргани ҳамда тўғри дўзахдаги оташдонга тушгани рози экан...

Олажуз қавми жиддий умид боғлаган Зокир Ғиёсий ва Азлар Ниёз каби содиқ шо-
гирдлари Тўра Охун тиклаган алдов эҳроми харобалари остида нобуд бўлишига бир 
бахя қолди, энди улар зийраклик билан вазиятни туғри баҳолай олишди ва фаол тарз-
да қалб ислоҳотини амалга оширишди, муҳими, Тўра Охун башараси акс этган асар-
ларини гулханда ёқишди ва келгусида Носир Охун жасоратлари талқин этиладиган 
полотнолар яратиш бўйича аҳду қарорлар қилишди...

Санам юмшоқ жилмайиб ишора бергандан кейин узун-энли темир ўчоқда бурқсиб 
ёнаётган, сарғиш ва қорамтир тили ўрала-бурала ҳавога чирмашаётган гулханни 
кўрди, сўнг беихтиёр қулоғига ранглар нидоси чалинди-ю, узоқ вақт мобайнида Нуқра 
ғоридаги ҳужрада куллукланган бузоқдай қатланиб ётишига сабабчи бўлган, ғишт ва 
бетон тўдалари янчиб йўқотган Ишва асарини эслаб афсусланди. Дарҳол ҳоли-руҳини 
пайқаган Санам бундан кейин бебошлик яна ҳам қимматга тушажак дея шивирла-
ди, қаддини тиклаб учаворага қўшилишни истаса бугун имкон жуда катта экан, агар 
хоҳласа Садаф чорбоғини таъмир қилувчи гуруҳга қўшилсин,  бир неча қобил йигитга 
сардор бўлиб марказий қўрғонни безатади, чорбоғ тўри  ва бошқа зарур жойга қўйиш 
учун кайвони портретини чизади, ҳар кун уч маҳал иссиқ овқат тайёр, меҳнат ҳақини 
эса истаганича олади.  

Атанган меъморлар тиклаган марказий қўрғон салобати ва кўркини тасаввур 
қилиб аста қўл силтади, зиғирча ёлғони йўқ, дали-ғули ҳашарчи биродарлари кўмагида 
гуваладан қурилган ўз уйини ундан юз карра афзал санайди, беминнат хизматида 
бўлгани, тошқин ҳужумидан кейинги қарийб чорак асрлик ҳаёти ва дастгоҳ ёнида чек-
кан қийноқларини баравар кечиргани учун айниқса у мўътабар туюлади.
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Арзон шифер билан томи ёпилиб, сувоқдан чиқибдики, устахона ва ётоқ вази-
фасини бажарадиган кулбаи вайронаси тез-тез бирон асар баҳона авжига минадиган 
ва охири жанжалга уланадиган мунозара шоҳиди бўлади, жиддий ёки маза-матрасиз 
тортишувлар чоғида қанақа танқайган бурунларни мушти билан уриб манқа қилмади. 
Бир гал Жилға картинасидан атайлаб кир қидириб жавраган ва Ишва барча мусаввир 
бошига битган бало деворган Азлар Ниёзни этак томондаги устида пашшаю арилар 
визиллаб уймалашадиган эски қудуққа калласи билан ташлаб юбораёзди, эндиликда 
йўқ жойдан ақл ўргатиб, чивинча ютуғини филдан катта қилиб кўрсата бошласа, жини 
қўзиб, ўшанда тамизи йўқ суллоҳни нариги дунёга жўнатмагани учун афсус чекади...

Нуқра ғоридан эсон-омон қайтгач, рутубатга чулғанганча тўзиб ётган жимжит уста-
хонани нақадар соғинганини яққол ҳис этди,  қалин чанг босган дастгоҳлар, мунғайган 
мўйқаламу бўёқдон, тайёр картиналар сари қарагани ботинмай, қараса бирон айби 
очилиб изза ейдигандек, бўйнини қисганча егулик сақланадиган қутини очди, қўлига 
илинган бир бурда қотган нонни совуқ сувда ивитиб кавшанди-да, ҳар дамда минг 
ниқоб киядиган  Санам гўрига ғишт қалай кетди, ахир, каттаю кичик шу мегажин орти-
дан туллаган туядек лўкиллаб чопаверса, шундоқ ҳам тоғораси тешилган кўҳна дунё 
ҳоли не кечади, охири дилларда тўпланган аламу армон яна дўлу жала бўлиб сочил-
масми ва тошқинга эврилиб олажуз қавмини тағин тирқиратиб юбормасми?! 

Тугун ёнида фақат тугун урчишини чамалар экан, олисдан Санам нигоҳи таратаёт-
ган сиёҳи ёлқин жиз этиб юраги боғига санчилди, ҳатто оҳ дегани улгурмай, димоғини 
фарангий мушку анбар бўйи қитиқлади, ҳадемай аломат либосга ўранган Санам ўзи 
жилмайиб келса керак, аммо негадир дараги бўлмай, ногоҳ девор бурчагида очил-
ган туйнук орқали қиёфасиз шарпа дароз шиша узатди. Кутилмаган манзара қошида 
анқайиб, хаёлан бир қанча кўчага кириб чиқаркан, ичида жимгина мудраётган махлуқ 
бирдан уйғонди, лаънати шу махлуқ ҳоврини босмагунча тинчлик йўқлигини ўйлаб, 
ноилож дароз шиша қопқоғини очди, ютоқиб бир пиёла ичгани ва бўёқ юққан кафтини 
ҳидлаб газак қилгани ёдида, кейин нималар рўй бергани қоронғи, аранг кўзларини оч-
ган паллада аъзои бадани лағча чўғдан фарқ қилмасди, қўйнида Санам қип-яланғоч 
ҳолда хотиржам пишиллаб ухлаётганди, қўрқув ичра сал қимирлади ва жами бисотини 
намойиш этиб ётган жозибадор сирли хилқат аслида ному нишонсиз эканини пайқади.

Вали бахши илгари Санамни ёғоч ёки тошдан ишланган бутга қиёслагани бежиз 
эмас, тангри ғазабига учрагур ҳамон бут сифатида макр ва ёлғон хизматини қилиб 
келади, алал-оқибат айрим гумроҳлар қаторида ўзини тавбасига таянтириб, тириклай 
қонини ичмагунча қўймаса керак, тошқин арафасида олажуз қавмидан кимларни оқу 
қора аралашиб кетган зимзиё оламга ўнглаб юбормади, ҳатто ўшанда кимсан Вали бах-
ши билан ҳам ошкора ўчакишди, мавридини топган ҳамоно ошига пашша ташларди, 
орқаворотдан покиза номига ҳар хил ғийбату туҳматни тиркаб, юзини ерга қаратарди, 
охири бир кеча келинчак қиёфасида тўшагига кирди, бошқа хонада эмизикли боласи 
билан андармон бўлган Роҳила отин,  барисидан хабар топгач, ноилож аламини ичига 
ютади,  яшириқча бўзлайди ва  чўпдек қуруқшаб боради.

Роҳила отин каттаю кичик гардини кўзига тўтиё қилиб суртадиган бўсағасини бир 
қояни бошқасига ола келиб урадиган рўё қадами булғаганини қаёқдан билсин, ҳатто 
куйган дили-бағридан ситилиб тирқираган дўлу жалалар аллақачон тўлган сабру бар-
дош косасини тошириб юборгани ва натижада дафъатан пайдо бўлган тошқин жисму 
жонини қаърига тортиб кетганидан ҳам ғофил қолди...

Мана шу тарафи айниқса аянчли ва мудҳиш туюлади, буни ўйлаганда бутун ву-
жуди симиллаб ачиша бошлайди, мабодо ёввойи мавжлар елкасида лопиллаб бора-
ётган гавропўшли бешик, таҳликани сезиб чир-чир йиғлаётган ғунчадек нозик укаси, 
талваса ичра қичқириб олға талпинаётган волидаси тасаввурида гавдаланса тариқдек 
тирқираб сочилади-ю, ўпкасини босолмай ўкраб юборади...

Саховатли худойим ато айлаган  қўзичоқ каби дуркун, пешонаси дўнг ва ширмой 
юзли укача ҳануз тез-тез жонланур тасаввурида, анча муқаддам хотираси асосида Оғу 
аталмиш суратга қўл урди, мойбўёқ орқали жажжи кафтидаги думи гажак чаёнга ажаб-
синиб тикилаётган жигаргўшаси ҳолатини тасвирлар экан, ўпкасини босолмай қолди, 
ҳануз унга нигоҳи тушса илкис бир ғалати сесканиб қўяди, эй қодир эгам, дейди ичида, 
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одамзод аламу армон уммонида ғарқ бўлиши не сиру савдо, нечун  бу борада адолат 
мезони амал қилмайди?!  

Уйига яна бир тобуткаш ва чироқёқар файзу барака бағишлагани учун Вали бахши 
терисига сиғмай қувонарди, тангри шаънига  беҳисоб шукрона  ёғдириб, кенжатойи 
пой-қадамини шарафлаб думбаси сандалдан қолишмас чори қўчқор сўйди, ҳар кун  
меҳру муҳаббати ва истиқболини улуғлаб терма куйларди, кўпинча у ўзидек дўмбира 
ёки дутор чертиши, довруғи юлдузларга қадар етишини чеҳраси ёришиб таъкидларди, 
терисига сиғмай қувонаётган Роҳила отин эса у айтган ҳар бир каломни маъқуллайди-
да, гўдаги билагига кўзмунчоқ шодасини боғлаб қўяди. 

Илож қанча, тақдир буюрмаса қийин, тақдир ота-онаси чин дилдан истаган ўша 
омаду шарафни бегона қилди, нурда чайилган каби маъсум чеҳра ва унда намоён 
беғубор жозиба еру кўкни қоплаган селу довул ваҳимаси билан бир умрга қўшилиб 
кетди, ҳеч бир рисолада йўқ мусибат етти ухлаб тушларига кирганмиди, ҳайҳот?! 

Мана энди  чексиз айрилиқ алами ичра абадиян ташлаб кетган норасида дил-
банди ёди қайтадан жону жаҳонини ўртаётир, қаники худо амри билан фавқулодда 
мўъжиза рўй берса-ю, бемаврид сўлган мурғак жон мангу осудалик ҳукмрон охират 
маконидан соғинчу армон ўртаган, ўртаб чоку чок айлаган бағрига қайтса, қайтиб газак-
лаб ётган яраларига малҳам сурса!..

 Кўп афсус, фақат ўз йўриқларига бўйсунадиган чархи қаттол бунга сира имкон 
бермас, демак, фақат сеҳргар бўёқлар  орқали тақдири тақдирига туташ бахти қаро 
ўғлон билан қайта топишмоғи мумкин,  муҳими, Ғунча воситасида қутуриб ҳамла 
қилган ёлдор тўлқинлар ихтиёрида қолган бешикда умиди ва бахти-тахти беланган 
Роҳила отин сиймосини ҳам тирилтиради, ўша қайғули лаҳзаларда волидаси қай хил 
аччиқ кечинмалар оғушида қийналганини талқин этади, ана шунда иншооллоҳ картина 
ҳар жиҳатдан тўкису тугал бўлади ва эс-ҳушини банд айлаган туркум интиҳоси сари 
бир қадам яқин боришини таъминлайди, яқин қолди шу кунларга...

8

Алданганини англаб тақдиридан араз урган Нафисани қаро тупроққа топшириш-
дан олдин, офат жондай азиз қишлоғи ва олажуз қавмини бору йўғидан  айиргунга 
қадар, нақадар ғўру содда, гапи оғзидан тушиб кетадиган  кўнгилчан ўғлон эди, ҳали 
ёруғ дунё томчи симоб каби ғусса тикани узра омонат килкиллаб туришини чуқур бил-
май, нуқул турли хомхаёлу эрмаклар билан машғул бўларди. Негадир кўпинча ўзини 
гоҳ эрта, гоҳ кеч келиб борлиқни эпли-сепли гўзал келинчакдай ёшартириб юбора-
диган, яъни ҳар бир қарич ва жами нарсани айри-айри тусда моҳирона бўяб-бежаб 
қўядиган кўркам баҳор фарзандига менгзарди, мангу бўёқлар силсиласини яратадиган 
кўклам билан ҳамқадам ва ҳамдам бўлиш фикри умуман ором бермасди, фақат ажиб 
тилагини барча тенгқури, ҳатто Нафисадан ҳам яширарди, мабодо баъзан юрак ютиб 
кўнглини тўкса, ёноқлари лоладек қизарган қизгина чурқ этмай оҳу каби ўтлоқ ёки да-
рахтзор томон уриб кетарди.

Ноилож Комронбой ортидан юраги дукирлаб интизор қарай-қарай, энаси уч талоқ 
гирмон билан олишиб қайтган,  охири баттолни, қишлоқдан атиги бир қадам жилмай, 
мўйқалам ёрдамида тиз чўктиришга қасдланган Мерган қошига зувиллаб чопарди. 
Қирқни қоралаб қолган бўлса ҳам сўққабош яшаётган Мерган энг улкан қувончга эриш-
гандай дангал қучоқ очиб қаршилайди, сўнг ҳар бир сўзини темиратки  шўшалатган 
бетидан нигоҳ узмай тинглагач, ўзи ҳам бирдан тилу жағига эрк беради, баъзан жуда 
тўлиб кетади-ю, гирмон таъзирини бериб қўйгани жўнагач, қаримсиқ чорвадор этагини 
тутиб кетган хотинидан нолиб хўрсинади... 

Олди пешайвон, томи лойсувоқ оддийгина уйи, ёзда турли дарахт  соя солиб туради-
ган ҳовлисидан офтобда ўйнаб ёки пода боқиб чўяндек қорайган жулдирвоқи бола-бақра 
аримасди, кўпинча айвон пешида уларни аскардек сафлаб, оташаравада учраган кўзлари 
зангор маллавой кўнглига ғалати дард юқтирганини таърифлашга тушарди, сўнг бутун-
лай қиёмат-қойимга эврилган майдонда, кўкрагидан яраланиб беҳол инграб ётган жой-
ида, шўрликни темир ғилдиракли дажжол босиб-янчиб ўтганини айтар экан, ёноқларини 
милт-милт шўртак ёш ювади ва  зумраша шогирдлар бирдан типирчилаб қолишади.
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Комронбой оғир тушдек қайғули, аслида эса аввалидан то охирига қадар ҳақиқат 
руҳи ҳукмрон бўлган ҳикояни берилиб тинглайди, зангор кўзли маллавой қисмати кўз 
ўнгида жонлангани сайин, бағри бир хил эзилиб, даҳлизу айвонда тартибсиз қалашиқ 
қоғозу қалам, акварелу дастгоҳ ва мўйқалам каби аломат буюмлар сари тобора яқинроқ 
боради, сувоғи кўчган қийшиқ деворга пала-партиш илинган, қанақа усулу услуб тала-
бига кўра чизилгани номаълум картиналар ёнида хитланиб ўй сураётганини сезмайди 
ва бирига айниқса кўпроқ лолу ҳайрон мўлтираб боқади.

Ҳали-ҳали яхши эслайди, юпқагина сарғимтир қоғозда думига милтиқ қўндоғи 
боғланган, узун тумшуғини чўзганча шаклан дунё харитасига ўхшаш ботқоқдан қилтириқ 
тимсоҳ боласини тутаётган, япалоқ пешонасига боғичли сутранг ойнак қўндирилган 
бақбақадор тўнғиз тасвирланган бўлиб, остки ўнг бурчагига туш билан чумоли оёғидек 
ингичка ҳарфларда битилган гирмон сўзи хирагина чақнаб турарди.

Чиндан айнан шу расм қаршисида кўпроқ ўйга толарди, сўнг шаклу шамойилига 
тақлидан бирон лавҳа чизиш одатига айланиб, тез орада завқу шавқ билан йўғрилган 
киноя учқунлаб турадиган сирли оламга кўчди, хаёлини ажиб сурур ўраб, ўша олам 
намоён этган нафосат таратаётган тароналар сеҳрини туйиб яйрарди, сўнг улар за-
мирида ниҳон турфа хил рангларни кўриб энтикарди; бетакрор мусиқий жўшқинликка 
мойил ранглар оғушида жавлон уриш – бир пайтда яйраш ва қийналиш нақадар гашт-
ли туюларди. 

Ажиб иштиёқ билан мўйқалам тутар экан, кўпинча кўз ўнгида Нафиса ёноқлари 
латофати, виқорли чўққилар сукути, тўда-тўда қувлашиб учаётган қушлар сайраши, 
адирларни қоплаган майсалар мудроғи, шохлардан банди узилиб тўкилаётган барг-
лар шитирлаши яшилу фируза, пушти ва сарғиш мавжларга эвриларди, сўнг Нафи-
са ҳуснини очиб юборадиган чинни жаранги каби тиниқ кулги, Мерган хафа ёки хур-
санд пайтларида ғудраниб айтган мулоҳазалар, Вали бахши бўғзидан хиёл зўриқиб 
чиқадиган овоз ва дўмбира нолишидан ҳам бирон латиф бўёқ қидириб албатта топар-
ди, ҳатто кўпинча  эндигина дўриллай бошлаган ўз овози бўёғини ҳам кўрарди, шунда 
бир хил энтикиб, бу дунёда мен ҳам бир жумбоқ ичида мудраётган минг жумбоқман 
маъносида ғудраниб қўярди. 

Падари фақир дўмбираси торларидан Гўрўғли билан Алпомиш ғами ва қувончи 
тўкилар деб ортиқча кўпирмай сўйларди, қадимий афсоналар руҳида бадиҳа йўли би-
лан битилган нарсалари анчайин дилбар, ёқимли ва исёнкор бўлгани учун барчани 
баравар маҳлиё этарди, бир термаси  айниқса Комронбой дилини кўпроқ мафтун эт-
ганди, товланувчан эзгин оҳангларга қўшилиб янграган сара сатрлар қишлоқ бўйлаб 
мудҳиш шарпа изғиб юргани, муҳаббат бўстони паймол этилаётганидан огоҳ этгани 
учун диққати ошиб, қурт тушди ногоҳ пайтавасига...

Баъзан Нафиса аросатда қолгани ва нуқул ўзини олиб қочаётганини ҳазм 
қилолмай, хилват дашту далалар томон бош олиб кетарди, бир навбат сойи шовул-
лаши узоқларга эшитиладиган Долқоя дарасига ўрлаб ақлу ҳушидан адашди, нечун 
кўзлари оқиб тушмади ўшанда, ахир, ёппасига куртаклай бошлаган сон-саноқсиз 
дўлана сидирға ер тишлабди, ҳавосидан тортиб турли гиёҳига қадар шифобахш дара 
зийнати саналмиш дарахтлар тезроқ қоронғи гўрга кириш учун навбат кутаётган мур-
далар янглиғ бежону бенаво чўзилиб қолишган...

Ўпкасини босолмай урина-сурина тентираб юрган Комронбой  инграб арз 
қилаётган кундалардан бирига тўқишиб йиқилди, тепадан эса кумуш елпиғич каби 
элас-элас товланганча бир шарпа сузиб ўтди, ҳаял кечмай у баҳайбат тутни ғўнғирлаб 
каллак ураётган касларни илжайганча ими-жим кузатаётган Носир Охун ёнига оҳиста 
қўнди. Шилиниб қонаган тиззаси оғриғи миясига қадар сим-сим зирқиратиб юбораётга-
ни боис, шарпа бир қултум сув билан ютгудек сарв қоматли гўзал жононга дўнганини 
дафъатан сезмади, Вали бахши бутдан бошқа нарса эмас деб таърифлаган Санам би-
лан юзлашиб турганини билгач, шапалоқ егандек довдираб қолди, сўнг падари ҳалиги 
термада Санам макри ўрталарида девор мисол бўй чўзганини фаҳм этмаётган Тўра 
Охун ва Носир Охун дўзахий эканига нозик ишоралар қилганини эслади ва қудратли 
бир куч ногоҳ  Санам сари чорлади, энди париваш ҳозиргина зангор мавжлар остидан 
чиққан паридек сулув ва барно кўринарди. 

А
С

А
Д

  Д
И

Л
М

УРО
Д

. РА
Н

Г ВА
 М

е
Ҳ

ВА
Р.  РО

М
А

Н

www.ziyouz.com kutubxonasi



36

Шарі юлдузи № 5   2012

Хиёл калтароқ ҳарир либос ичра Санам бўй-басти тез-тез ингичка тортиб 
йўғонлашади, қийиқ кўзлари соққалари айрича тусланиб, ғилдиракча мисол сирғаниб 
айланади; ҳатто тошни тешгудек ўткир нигоҳи ҳар қандай жисму жонга билдирмай 
юқадиган эҳтиросу назокат ёлқини орқали сирли ва жозиб туюлади. Жуда кўп мақсаду 
муддаоси ўша ёлқинда жамулжам экани Носир Охун атрофида ажиб таманно ва на-
возиш билан ўралашаётган чоғда тағин ҳам яққол англашилди. Айни пайтда зарра-
зарра сочилиб, бошқалар дилини ҳам овлаш ва асир этиш пайида бўларди; бир киприк 
қоққунча вақт кечмай дуч келган банда териси билан суяклари орасига кириб чиқса 
ажаб эмас, демак, ҳозир ўзи ҳам нигоҳ илғаши маҳол тузоғига оппа-осон илиниши мум-
кин, Вали бахши эътироф этишича, унақа ҳолат кутилмаганда, ғофил киши ихтиёридан 
хорижда рўй беради.

Бариси кундек равшан, нотавон тутқунга айланмай ва турли муқомда йўрғаламай 
Долқоя дарасидан тезроқ жуфтак ростласин, милт-милт аччиқ ёшлари тупроққа син-
гиётган, нидоси бутун борлиқ ва ҳатто фалакни тутаётган дўланалар оралаб илдам 
бораркан, бир чеккада қозиқчадек қўнқайган дароз шишани кўрди (келгусида шу савил 
билан оғиз-бурун ўпишиб қолишини кошки билса экан), аммо эътибор қилмай сўлий 
бошлаган навдаларга мунғайиб тикилганча хўрсинди, тавба, наҳот шўрлик дўланалар 
ўзи каби эртасидан умидвор тинмасак зумрашалар ва кенглик ошифтаси саналмиш 
қушларни тирамоҳда сарғайиб пишадиган тотли ҳамда нордон мевалари билан бе-
миннат тўйғазишгани боис айбдор топилмиш ёки бошқа жиддийроқ баҳона бормикин?!

Аслида масала тамом бошқа ёқда экан,  бир кеча, тонг ёришган паллада, ёруғ дунёни 
унутган кўйи пишиллаб ухлаётган Носир Охун тушида бир-бирини қучоқлаган баҳайбат 
харсанглар сийнасини мардона ёриб ўсган улкан дўлана қир учига кўтарилади, ғуж-ғуж 
мевасини узун сириқ билан қоқиб роса исроф қилгач, ногоҳ кучли шамол қўзғалиб, ча-
йир шохлар шовуллаб тебранади ва  зимзиё чуқурга лайлак бўлиб йиқилади. Алаҳлаб 
ҳушига келсаки, юмшоқ тўшакда оёқлари чўрт синган кўйи иситмалаб ётибди, кучли 
оғриқ азобига чидолмай қоплондек бетоқат айқиради, сўнг ўсмоқчилаб қайноқ пешо-
насига ҳўл латта босаётган Санам кўнглига қўл солади, бунақа вақтда янада очилиб, 
тилидан бол томадиган эҳтиёткор малак, росту ёлғонни моҳирона ийлаб, Долқоя дара-
сида камолга етган дўланалар офат эканини ва улар мана шунақа қайғу келтиришдан 
бошқасига ярамаслигини қулоғига қуяди...

Вали бахшидан ғаройиб ҳикоятни эшитган Комронбой кўнглига қил сиғмай эзила 
бошлади, пешонасини қайси тошга уриб ёришни билмасди, ноёб бисотидан айрил-
ган Долқоя дараси дардини туйгани сайин тутақиб, бир алами устига қўша-қўша алам 
қўшиларди, алал-оқибат хумордан чиқиш чорасини излаб топиши зарур эканини ту-
шунди, йўқса куйиб-ёниб бутунлай тугаши ёки бир умр ўзидан нафратланиб яшаши 
муқаррар. Ўпкасини қўлтиқлаб Мерган қошига югуриши лозим, кўнглида борини фақат 
у билан баҳам кўради, пасту баланддан яхшигина хабардор бўлган ошнаси албатта 
корига ярайдиган жўяли маслаҳат беражак, фақат қурмагур қайга ими-жим йўқолди, 
ерга кирдими ёки кўкка учдими, бўзчи мокисидек неча марта қатнаса-да, ҳовлисидан 
тополмади, каттаю кичикни ноғорасига ўйнатиш билан машғул Санамни елкам чуқури 
кўрсин деган маънода бирон ёққа бадар кетгандир.

Аммо янглиш ўйлабди, ҳадемай Санам йўл-йўриғи асосида Тўра Охун кетига лой 
шуваб нуфузи ортган ва  амал отига минган Носир Охун томонидан саҳрога сазойи 
қилингани овоза бўлди, бўйдоқлик касорати сабабли ёлғиз яшайдиган бева аёлни 
булғагани, ҳатто игнасимон ускуна ва сурма ёрдами билан кўксида қанақадир бадба-
шара махлуқни зарб этиб, айвон устунига қип-яланғоч ҳолда матаб боғлаб қўйгани 
учун бемаъни жазога лойиқ топилган...

Ҳатто чумолига озор беришни гуноҳи азим санайдиган Мерган шу қадар ҳаддидан 
ошгани ва шафқат чегарасини бузганига зиғирча ишонмай энсаси қотди, бариси туҳмат 
экани аниқ, фақат энди қўл қовуштириб ортиқ кутишга имкони йўқ, белини етти жойидан 
маҳкам боғлаб, илгари пишитган режасини амалга оширади, яъни Мерган совға қилган 
бўёғу мўйқалам воситасида қаҳру ғазаби ва нафратини қоғозга муҳрлаб, қишлоқ устига 
гирмон каби лашкар тортаётган мунофиқлар додини беради, токи барча ҳар бири ичи-
да ғараз ва ёлғон уялаганини англасин... 
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Мақсади аниқ бўлгани сабабли, ҳадеб шубҳа қилмай, недир қатъият билан 
мўйқалам учига термиларди, қалингина оппоқ қоғозга турли-туман чизиғу ҳалқачалар 
тортгани сайин руҳланаверди, наздида, аста-секин маромига етаётган ва нимасидир 
пала-партиш ифодалар ортида интиқом тиғига маҳкум сиймолар яширинганди. Баъ-
зан телбавор ғудраниб, баъзан товуш чиқармай улар билан хаёлан жиққа-мушт торти-
шиб тинимсиз тер тўкади, чарчаса озгина мизғийди-да, яна дастгоҳ сари қайтиб, ўзаро 
қовушаётган бўёқлар сеҳрига боғланади.

Сездирмай бир неча ҳафта ўтиб, алал-оқибат саҳархез хўрозлар томоқ йиртиб 
қичқираётган ним қоронғи тонг арафасида узоқ вақт хаёлини банд этган ва недир умид 
ваъда қилаётган карикатура туғилди, ҳақиқий омад кулиб боққан каби севинчи бир 
олам... 

Анчайин узун ва энлигина қалин қоғозда кенглик бир қадар жонли гавдаланган 
бўлиб, карч-карч чўққилар ўраган қуёш ёғдусига ғарқ сердарахт ўтлоқ яшил ва мовий 
тусланарди, гирдлари ҳошияси пушти осмон тагида қўнғир дўнгликлар осуда нафас 
олиб мудрайди, ўнқир-чўнқир шувоқзорда ёйилганча эмин-эркин ўтлаётган қўй-қўзи ва 
эчки-улоқлар чумолидек майда кўринаётир; қуёш нури тилимлаган гиламсимон кул-
ранг булутга ёндашиб парвоз қилаётган гала-гала қузғун, ўлжа илинжидами ёки бошқа 
истакдами, оч нигоҳларини қуйига қадаган...

Жиддий тикилган кишигина жангари қушлар, сурув олдида, япалоқ бужир қоя 
биқинидаги ажриқ кўрпачада хотиржам қўнган Санам ва унинг ачомида ўрнашган, сўйлоқ 
тишлари сарғиш, бурама думи ғадир-будир касратки сари ётсираб қарашаётганини 
пайқарди. Юмшоқ ва иссиқ қучоқда хотиржам жон сақлаётган махлуқ бўйнига узунчоқ 
хумга монанд Носир Охун боши андак қўпол тарзда пайванд қилинганди; кенггина 
тиришиқ манглайидан бақрайиб боқаётган соққалари бўртиқ кўзларида кўҳна дунё 
ҳозироқ тиз чўксин пойимда қабилидаги маъно мужассам...

Холисона кузатиб тафтиш қилгани боис илк мустақил асари анчагина хом-хатала 
экани яққол сезилди, бундан тамомила кўз юмди-да, қувончи ва ғурурини яширол-
май, бурнини шўлқиллатиб торта-торта илжайиб, доноларча уни Оғуш деб атади. Энг 
қийини адо этилганди, энди иншооллоҳ, бу ёғи хамирдан қил суғургандек осон кўчади, 
қоқ ярим кечада, барча кесакдай қотиб ухлагач, олғир мушук каби пойлаб ҳовлидан 
ошиғич узилади-да, ҳар кимни маҳлиё этишга қодир Оғушни қишлоқ ўртасидаги 
сарҳовуз рўпарасида қад ростлаган, кундузи одам аримас кўҳна чойхона деворига 
боплаб ёпиштиради, барини албатта эҳтиёт юзасидан енг ичида битиради, эрталаб 
оҳаги кўчган деворда ярақлаб турган қулинг ўргилсин лавҳани кўрган заҳоти Носир 
Охун қуёнчиғи тутгандек шайтонлаб қолса ва битталаб сочларини юлса керак, нақд 
оёқдан чалиб, белни букувчи зарбани кутмагани боис аввал бўғилиб тўрсаяди, сўнг 
бўйнига илинган барча айбу уволни ноилож эътироф этади.

Янада муҳими, Носир Охун карикатура баҳона нуфузи ва шуҳратини ошириш учун 
Санам этагига маҳкам ёпишиб олганини, доим ўша жонон ёрдамида ҳаракат қилиб, 
хиёнат тегирмонига сув қуяётганини англайди, охири гирмон билан бирга ўзи ва Са-
намни лаънатлаб чарчаган фуқародан ёлбориб кечирим сўрагач, кўзлари оҳуваш дил-
бар ҳамроҳи билан етаклашиб, боши оққан томонга тоабад улоқиб кетади, падар қусур 
эмикдоши Тўра Охун эса даҳшатли Нуқра ғори орқали тўғри охират сафарига жўнаса 
керак, кутилмаган ажойиб янгиликдан хабар топиб боши кўкка етган Мерган кўкрагини 
баланд тутиб қадрдон макони ва олажуз қавми бағрига қайтади, сўнг башоратгўй оқин 
сифатида танилган Вали бахши, қўлтиғида гулпопукли дўмбира, дадил қадам ташлаб 
халойиқ тўпланган  майдонга чиқади, сезимларни титратувчи ва жами эзгу умидлар 
ушалишидан дарак берувчи термаю куй янграб, катта байрам бошланади, зориқиб ку-
тилган масрурона онлар шукуҳини ҳатто юраклар ҳам нишонлайди...

9

Тангри таоло иродаси бошқача экан, ажиб сурур оғушида энтикиб ўйлагани амалга 
ошмади, Санам бобиллаб еткизган хабарга кўра, ҳар бир мўйи қаҳрга айланган Носир 
Охун фатво берган чамаси, чошгоҳ нари-берисида имонини сотган бир шумғия Оғушни 
девордан юлқилаб олди-да, бурдалаб асов сойда оқизди, алқисса, биров кўриб, биров 
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кўрмаган карикатура увол бўлиб тезда унутилди. Энди бу омадсизлик қошида ниҳолдек 
букилиб ва кўксини чоклаб баралла йиғлаб овунсинми, балки Мерганни қидиришни 
баҳоналаб қишлоқдан бадар кетгани маъқулдир, йўқ, аммамнинг бузовидай шалви-
раши иснод, олажуз қавмига ҳамдарду ҳамнафас бўлишга интиқ эканми, бошқатдан 
эгарлаб минади ғайрат отини, ким нима деб итдек ҳурса-да, яна дарди ва армонини 
ранглар тили билан шарҳлаб, дил қушини қафасга гирифтор этиб завқу сафо сураёт-
ган нокаслар хасу хашагини очиб ташлайди.

Энди ниятни янада йирик қилгани сабабли беҳад узун ва нотекис азият йўлидан 
анча мардона одим отишига тўғри келди (бу йўл кўнгил орқали ўтишини ўшандаёқ 
англаган-ов), оддий сув бўёқларини мақсад йўналиши бўйлаб фаол сафарбар этиш, 
шакл билан мазмун уйғунлигини таъминлаш осон эмасди, аслида ҳали бу нарса нима 
эканини унча фарқламай, Мергандан ўзлаштирган сабоғини шунчаки қўллашга инти-
либ, пешонасини тириштириб ишларди. Қисқа вақт орасида ҳар қандай овдир-шовдир 
девонани бир чўқишда қочирадиган хаёл одамига айланди, дилидан кечаётган ажиб 
туйғулар билан қоришиқ фикрлар қоғозга узлуксиз зарбланиши моҳиятан диққатга 
лойиқ ҳодисадек туюларди.

Ҳануз эслаб елка қисади, негаки, навбатдаги карикатура тасаввурини айрича 
бойи тиб юборган мўъжиза заминида туғилганди, юраги боғи билан улангандек таас-
сурот қўзғай бошлаган анчайин ингичка чизиқларга ҳарчанд боқиб тўймасди, ҳайтовур 
узоқ муддат тинмай чеккан заҳматлари унча зое кетмабди, номи  ҳайтовур Ошиқ ва 
Маъшуқ бўла қолсин, шундай деб атаса ютқизмаса керак…

Чиндан иккинчи карикатура анчайин салобат касб этганди, қурилма марказида 
бўйлаган қорни қозондек тарвайган кимса, яъни Носир Охун очиқ гўрдан қочган арвоҳ 
каби қўрқинчли туюлади, жун босган сертомир  ва йўғон қўллари эгри-бугри бўлиб, 
торгина елкаларига қуриб-қақшаган ёғоч тахлит улаб қўйилганди; ғозникидек ингичка 
ва узун бўйнига тиркалган калласида ғовлаган соч тахлит ғумай ва шўра аралаш чақир 
тикан кўкариб турарди.

Торгина ботиқ пешонада бўртган жияклари ним қизил сарғиш кўзлари майсазорда 
соллона-соллана товланиб юрган товус сиёқли Санам томон интиқлик билан бўзариб 
қараётир. Тўқ сиёҳи ва нопормон тусли майин патларга кўмилган, рафтори гул барги-
дек нафис малак нигоҳи ажиб назокат билан чўғланиб порларди ва кўксида пинҳон оғу 
қудратини ошкор этаётганди.

Жимгина жавдираб тикилгани сайин карикатура жозибаси тобора маҳлиё ай-
лаб жимирларди, ҳали-бери эсдан чиқмас зап қойил иш бўлди, гирмон каби хатарли 
икки ҳамтовоқни  тириклай қаро ерга тиқворди, энди улар найранглари ортиқ ярамай 
қолганини ноилож тан олишади, ўзи эса валломат алп ўғлон каби гердайиб, олқишу 
қутловлар остида, торгини тошлоқ кўчадан зафар туғини баланд кўтариб ўтади.

Аммо номард тақдир бошқача тўн бичгани сабабли, узил-кесил ғалаба тағин бу-
юрмади, навбатдаги мағлубият деворга боплаб елимланган Ошиқ ва Маъшуқ босар-
тусарини билмас бир тўда ҳовлиқма олифтаи сатанг қўлига тушган дамда рўй берди, 
Санам имоси билан шўрлик картина ғижимланиб гулхан сари улоқтирилди, чор-ночор 
инграниб ёнаётган ифодалар билан бирга ўзи ҳам гуриллаб ёнди, бағрида нишлаган 
умиду илинж ҳам...

Ҳали булари ҳолва экан, қишлоқда ҳадемай куракда турмас ғалати турли миш-
миш тарқалди, Санам жазмани саналмиш югурдаклар нияти бузуқ, қилиғи совуқ Мерган 
шогирди бўлгани, ундан турган-битгани мағзавадан иборат расмлар чизишни ўрганиб 
олганини ошкора сақич қилиб чайнашарди, ҳатто юрагини суғуриб дайди кўппакларга 
ташлаш ёки кўрада тоблаб пиширишни таклиф қилганлар ҳам бўлди. Нақд оёғидан 
чалиб, жарга итараётган ғийбатдан қандай қутулиш йўлини билмасди, Вали бахши ёр-
дам бериши гумон, жуфтак ростлаши айниқса бефойда, негаки, Санам каби етти қат ер 
остидаги қилни кўра оладиган ўткир нигоҳли суянчиқ кўмагида Носир Охун ҳар қанақа 
хуфия кавак ёки чуқурдан қуёндек оппа-осон тортиб чиқариши тайин ва тирик юрса 
қолгани худога таваккал!..

Иложи қанча, кўп ўтмай кенг адирда ерга урса кўкка сапчийдиган абжир ва ҳазил-
каш жўралари билан мириқиб чиллак ўйнаётган пайтда тумшуғидан илинди. Қуюшқонга 
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сиғмас пўписа ва сўкинишлар билан кечган дастлабки суҳбат пайтидаёқ ақлдан оза-
ёзди, охири зиммасига мангу надоматга маҳкум этувчи ва вужудини ушлаб турган ти-
лакларга аёвсиз тарзда қирон солувчи талаблар юклатилди. Қуриблар кетсин-ей, та-
возе сақлаганча Носир Охун ва ҳатто Санам пойида йиқилиб, нобакор қўлимга бошқа 
мўйқалам тутмайман, атрофимга фақат сўқир бандадек қарайман ва сиз лозим топган 
чилдирмага ўйнайман  қабилида қасам ичиши лозим. Муҳими, етти яшардан етмиш 
яшаргача барча танишу билиш, жумладан, ўзини олажуз қавми пири калони санайди-
ган ва ҳар нарсага тумшуқ тиқиб куйдирадиган Вали бахши тавба-тазаррусини эшити-
ши керак, агар ушбу шартга кўнмай тирноқча саркашлик қилса, бемаврид йўғон тортган 
бўйнига бир неча ботмон келадиган ғул солиниб, қишлоқ ўртасидаги сарҳовузга ташла-
нади, натижада бир умр ўзини қуртлар урчиб бижғиган сув остидан қидиражак...

Сарҳовузда какрадек кўкариб жон узишни ўйлашнинг ўзиёқ чегарасиз азоб ва 
машаққат саналарди, шундай экан, уввало оёқ тирамай, тиз букиб кечирим сўрай 
қолсин, шу билан осмон узилиб тушмаса керак, фақат орияти ва иззат-нафси нима 
бўлур, дил ойнаси синиб, эрта қишлоқда қандай бош кўтариб юради, йўқ, бирдан бўй 
эгиши чакки, шафқатга эса зор эмас, меҳрибон худо сабру қаноат берса кифоя... 

Кўп қизиқ ҳол кечди, аҳду қарорини билгандай Носир Охун ғулни йўқот маъноси-
да аллакимга имо қилди, бир оз танасига ўйлаб, ҳоврини босган чамаси, йўқса отаси 
тирила келиб буюрса ҳам юмшамасди, ҳалига қадар ҳатто бирон етим пешонасини 
силагани ёки бирон бевага қайишиб сўз айтганини биров эсламайди, ҳозир эса чиройи 
очилиб қаради кўзларига... 

Фақат севиниш бобида андак шошибди, ногоҳ қулоғига истеҳзоли кулги чалин-
гач, бунга имон ўгирди, сал нарида айёрона чимирилган кўйи бўлиқ сочлари учини 
ғижимлаётган Санам нигоҳида алихўжа билан хўжаали бир хил эмасми тарзида-
ги кесатиқ учқунларди. Бариси тушунарли, барибир тепасида чумчуқ ва майналар 
чирқираб сайраётган улкан сарҳовуз чорлаётир, чор кунжакли коса ичра мудраётган 
кўкимтир мавжлар чангалидан соғ-омон қутулиб чиқиши даргумон, буни ўйлагани са-
йин тасаввурини ортида бўзлаб қоладиган Вали бахши ва Роҳила отиннинг мунг тўла 
кўзлари банд қиларди, сўнг қирқ кокилига жамалак таққан Нафисани эслаб зору зор 
қақшади, наҳот энди қайлиғи билан ҳам дийдор маҳшарда қолса?!.

Эсласа ҳануз сочлари сихдек тикраяди, ахир, ола-була шолча тахлит бақатўнлар, 
лойқа энган алафлар орасидан ясси-йилтироқ тумшуғини тўқмоқчадай чўзиб, 
мўлтирабгина маъносиз боқадиган, қизғимтир тилчасини эрмак учун лип-лип ўйнатиб 
қўядиган чипор илонлардан бирини амаллаб тутиши ва бўйнига арқондай ўраб-
чирмаган ҳолда ўрта кўчадан чопиб ўтиши  қай хил жазо тоифасига киради?!

Мабодо буларни бажармай оёқ тираса манглайига яна ҳам мудҳиш тамға урилиши 
айтилди, сираси, мудом дўмбираси улкан давраларда сайраганини пеш қилиб керила-
диган Вали бахши ҳарчанд ёлбормасин, қитмирлик бобида ном қозонган такасалтанг 
ва шумтака сифатида бузуқбош Мерган изидан саҳрога бадарға этилади, сўнг бу та-
рафга қайтиб йўламайди, агар сурлик қилиб йўласа, маза-матрасиз чўпчаклар билан 
ғиж-ғиж тўла ярамас калласи сапча каби шарт узилади...

Баҳор аввалроғи эмасмиди, осмон туби тешилгандек, ёмғир гоҳо шивалаб ёғарди, 
гоҳо эринмай челаклаб қуярди, баъзан изғирин асабий алфозда визиллатиб ҳуштак 
чалади, нам қирғоқдан сакровдики, сонсиз муз заррачалари билан тўқнашгандек тит-
ранди, умри бино бўлиб бунақа қаттиқ совуқ еган эмасди, сокин чайқалаётган хилқат 
ичра дириллаб, томирлари ва суяклари қақшаб аранг молтирди, охири ўпкаси бўғзига 
тиқилиб, киндик қони томган қишлоғи, барча ёру биродари, эзгу ниятлари, армону ва 
ҳасратлари билан тоабад видолашиш вақти етганини англади; яхшию ёмони тузукроқ 
бошланмай абадиян йўқлик қаърига кетадиган бўлди, қайси манзилу маконга элтажаги 
номаълум ўнқир-чўнқир йўли ногоҳ кесилган арқондек узилди ва энди тақдир ёзуғига 
тан беради-да... 

Ҳадемай ажиб хилқат остини қоплаган бижғиган балчиқда чорасиз қимир этмай 
узала чўзилиб ётади, сўнг улкан гурзи елкалаган бадбашара азроилни қаршилайди, 
бемаврид учрашув жуда нохуш кечади, ана, ҳалитдан шуури тутун ёпишган ойнадек 
хиралашди, энг қалтис дамда, сабру қарори битиб шишган тилини тишлар экан, тасав-
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вури бир бурчида маъюс жилмайганча жамалак сочли Нафиса бўйлади, негадир у қўл 
силкиб тезгина чекинди-да, ўрнини пишқириб кишнаётган Ҳулкар жиловини тутган ва 
қиров теккан сочу соқоли ғовлаган Мерган эгаллади... 

Нобакор ажал билан олишаётган бўлса ҳам элас-элас илғади: ошнаси йиқилар 
даражада ҳорғин, ёруғ дунёдан совуган, шундай эса-да, чағир кўзларида недир 
умид ва шижоат чақнарди, шалвираган одам бир дона маккага тўқишиб ўлар деган-
дек бўлди, салдан кейин ногоҳ жон қулоғига шафақ юпқа парда тортган уфқ этакла-
рига туташ дашту далаларни тутган бир маҳзун, бир қувноқ ранглар қўшиғи чалин-
ди, оҳори тўкилмаган залварли оҳанглар ботинида қалб дунёсини англаш, кўринувчи 
ёки кўринмас ҳар неки омилни беғубор ранглар жўрлигида жўшиб куйлашга ундовчи 
ёқимли титраниш пинҳон... 

Булар барисини энтикиб теран ҳис этган дамда, ногаҳон сезимлари бўйлаб 
олов тахлит бир қувват зув этиб югурди, сўнг ўша фавқулодий қудрат нақд чўяндек 
оғирлашган, ҳатто сув заҳрини сезмаётган карахт танасини бир зарб билан шардек 
лопиллатиб юзага кўтарди, ажабо, қаттиқ тугилган ўнг панжасида қарийб бир қулочлик 
билакдай чипор илон ақлдан мосуво нобакор банда, инсоф қилиб қўйвор, нечун бунча-
лар азоб берасан  маъносида тўхтовсиз билтангларди.

Сарҳовузда бақаю итбалиқларни ҳам қўшни, ҳам емиш қилиб яйраб яшаган бада-
ни хол-хол ношуд эркатой эплаб чақолмайди, лекин муздан ҳам совуқ турқига чидаш 
уввало осон эмас. Ҳарчанд истамаса ҳам падар қусурни томирлари бўртган бўйнига 
айлантириб ўрай-ўрай, сал наридан барисини кузатиб кулаётган Носир Охун ва Са-
намни кўтарасига ёғлади; ҳамон чўтир думи иягига тегиб-тегмай тўхтовсиз ликиллаёт-
ган газандани, агар сал иложи топилса, болта билан бир неча бўлакка бўлган ёки жил-
ла қурса нўноқ уста тарошлаб ясаган майда мум туморга ўхшаш шилимшиқ тумшуғини 
шартта эзғилаб ташлаган бўларди. 

Ҳар қанча бўғилиб ижирғанса-да, сир бой бермасликка уриниб, ғойибдан Мерган 
айтган пурмаъно сўзларни ичида муттасил такрорлаб овунарди, дадил олға интилгани 
сайин чўғланган ўткир нигоҳ қаеригадир муттасил санчилиб турарди, тавба, ҳайратомуз 
нигоҳ игнаси, юзлаб ёки минглаб эмас, тиканзорда сочилган тикандай  беҳисоб...

Айни шу фикр яшин тезлигида дилидан кечди, сўнг келгусида ҳам шу қаттол нигоҳ 
таъқиби остида бўлишидан бехабар ҳолда, тезроқ маррага етиш учун охирги кучини 
тўплаб янада жадал югурди, занглаган тақа қоқилган қўш табақали ёғоч дарвозала-
ри интизор боқаётган экан йўлига, ҳансираб шошгани туфайли бўсағада гандираклаб 
кетди, оҳ-ҳей, шўрлик бурунчаси кесаклари тўкилган сарғиш ёндари четига қарс этиб 
урилди-ю, ҳар иккала тешигидан тизиллаб қорақон отилди.

Тинкаи мадори қуригани боис,  узоқ муддат қатланиб ётди, кейин қандай ҳодисалар 
кечгани аниқ эмас, йўғ-а, тушида шаҳло кўзлари маъюс боқадиган Нафиса билан  
дўланалари қийратилган Долқоя дарасида, зарангу шумтол ва арчалар оралаб оқиб 
келадиган асов сой бўйида шоду хуррам етаклашиб юрди, сўнг қайлиғи аҳду вафога 
тегишли сирпанчиқ кесатиғидан аччиқлаб дуч келган томонга оҳу каби бурилиб жўнади.

Тўхта дея қичқириб, зўрға киприкларини кўтарсаки, борлиғи алангаи оташ ичида 
куяётир, дўмбираси қорнига кафтини босганча Вали бахши оғир сукутга ботган, хиёл 
бароқ қошлари ўртасига тушган тугун кўнглида кечаётган ғалаённи ифода этмоқда, 
дарду ҳасратини тўхтовсиз айтиб-айтиб йиғлаётган Роҳила отин эса терчилаган пешо-
насига ҳўл латта босиш билан машғул...

10

Муболаға эмас, бариси қўрқинчли тушга ўхшайди, аслида эса мудҳиш тошқин 
арафасида хуну бийрон бўлган дили тубида қўрғошиндек чўккан хотиралари бир 
бўлаги холос, мана энди абадий фироқ ўтида ташлаб кетган қадрдон хешу ақраболари 
соғинчи баҳона дафъатан қўзғалиб, жисму жонини олисда қолган кунларга кўчирди. 
Кўз ўнгидан сира жилмайди, айниган суви муздек совуқ сарҳовузда аранг инқиллаб 
молтиётганда ҳам, бақатўну алафлар чангалидан бир амаллаб қутулганда ҳам эс-
ҳушидан адашганди, дилида Нафиса меҳри ва Мерган ғойибона қилган ўгит туфайли 
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уйғонган умид ва қатъиятга суяниб телбаваш ҳаракат қилганди, вақти-соатида айни 
ўша ҳолатини ранглар воситасида тирилтириш нияти йўқ эмас...

Ҳозирги вақтда эса кечани кундузга улаб, уйқу баҳридан ўтиб, фақат Ғунча ва 
Ҳомила қурилмасига сайқал бераётир, мураккаб ранглар дунёсига киргани сайин шу-
ури айрича ёришиб, рўпарасида гоҳ чеҳраси сўлғин Роҳила отин, гоҳ қорни дўмпайган 
Нафиса қад ростлайди ва улар юрак уришини ҳам эшитади.

Қайси кеча тушида қовоғи солинган, қўлида синиқ мўйқалам тутган кўйи 
ғудранаётган Мерган аён бўлди, тушни ўзича таъбирлагач, мийиғида истеҳзоли кулди-
да, Ҳулкар лойиҳаси ижросига киришди, аста-секин у ақлу ҳушини олди ва ажиб 
оламига судради. Сирланган бўз матоли дастгоҳ қошида Мерганни ёд этиб паришон 
ўтирганда ранглар жимирлаб пичирларди, кўпинча улар қаъридан бўғзига пичоқ тор-
тилган, чорасиз қолган хожасига охирги марта мўлтираб қараётган бедов нидоси ке-
ларди, ёруғ дунё билан видолашаётган кўзларида қотган мунг ва оғриқ шакли топилган 
кунда кўнгли иқлимига Мерган қайта ташриф буюргандек руҳланди ва қолган-қутган 
нуқсонларни тамомила бартараф этиш учун шошилди...

Аввалдан ҳар бир янги асарини қўлидан ўқ-ёйи ёки созини бир дам қўймайдиган 
Аполлон амри билан елкаларидан елпиғич тахлит бежирим қанотчалар ўсиб чиққан 
кўзлари мовий фаришталар йўргаклаб олишларига ишонади, ўша холис ниятли маъ-
буда Ҳулкарга ҳам шундай илтифот ва меҳру мурувват кўрсатганини тахминлаб кўкси 
юксаларди.

Айни шу тушунча ва умидворлик Ғунча сари муттасил чорлай бошлади. Ғунча 
тарҳини қайта назардан ўтказиб ўйга толди, масъулият туйғуси бир неча хомакидан 
энг маъқулини танлашни тақозо этаётганди,  самарали изланиш ва нишонга адашмай 
аниқ уриш учун аввало руҳан тайёрланиши, яъни тошқин арафаси ва у ҳамлага ўтган 
пайтда рўй берган барча ҳодиса кўламини доимий равишда қайта-қайта теран идрок 
этиши зарур, йўқса иш бузилади, қурилма мағзига гавропўшли бешикка беланган маъ-
сум гўдак ортидан қутурган пўртана қаърига ному нишонсиз кетган Роҳила отин қайғуси 
ва оғир  фироққа чидолмай қадрдон дўмбирасини кечаю кундуз бўзлатган ва ўзи ҳам  
бағрини тиғлаган Вали бахши ингроқларини борича сингдириши амри маҳол...

Мудраётган кичик шаҳарни қуршаган осуда тун шовқин-сурон етаклаб келган тонг-
га қачон ўрин бўшатди экан, дастгоҳ ёнида бедору безовта бўлса ҳам буни сезмабди, 
сўнгсиз дилгирлик ва оғриқларни жамлаб майин қовуша бошлаган нозик ифодалар 
қошида гўё сеҳрланиб қолганди, ҳар сония дилини мунтазам ўртаб, олис ўлчамда, йўқ, 
ранглар ботини ва зуҳурида, тўполон кўтариб ёввойи тўлқинлар пишқиради, дўмбира 
нолиши ва тоғу тош наъраси билан қўшилиб маҳзун илтижо янграйди.

Роҳила отин овозини танийди, онажоним арвоҳи безовта маъносида оғир хўрсинар 
экан, шифтни бошига кўтариб телефон чинқиради, сўфи азон айтмай қайси номард 
сим қоқмоқда, янги латифа тўқиган Шодмон Чўтирий ёки ҳафталик газетада бирон рас-
сом пўстагини қоққан Аливой Салим бўлса керак, ишқилиб мудом қўйнида бир неча 
ботмонлик калтак асраб юрадиган Тарвуз домла эмасмикин, тавба, устоз ғудранишини 
эшитса ёки башарасини кўрса афти буришади; яқинда ҳалиги маълуму машҳур кито-
бини, Санам даъвати асосида, мағзавадан ҳолва ясашга устаси фаранг ношир қайта 
чоп қилаётганини эшитди, фаҳмича, эски номини ўзгартириб, айрим исмларни алмиш-
тирган бўлса, бариси бемалол жойига тушгани аниқ, эрта-индин бинойидек дастхат 
билан Носир Охунга совға қилса ажаб эмас...

На кулиши, на куйишини билади, ширин уйқусидан кечиб, Ғунча ёнида ҳовуч-
ҳовуч дардга айланиб ранг танлаётган пайтда безовта қилган кимса ҳали танилмаган 
ҳаваскор рассом экан, негадир у нуқул хўрсинарди, анча салмоқ билан қуюқ салом-
алик қилиб, Носир Охун номини шарафлагач, қулай вақтини топган ва кайвонини Аф-
родита ҳайкалчасини ясатиш учун маблағ ажратишга кўндирган Тарвуз домла хислат-
ларини санай кетди, қайсидир журналда ўша тимсол суратини кўриб дилида эзгу ҳавас 
куртаклабди, келгусида тақдир тақозоси билан унга албатта эришажак, фақат ҳозир 
бошқа ғалати ташвиш сабабли ранг-рўйи сомон, анчадан буён отамерос ҳовлиси ён-
атрофида бир париваш изғийди, баъзан бехосдан йўлини тўсади-да, жисму жонини 
эритгудек лутфу карамлар қилади, баъзан кечқурун ишқий жазава онларини кўкларга 
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кўтарувчи лапар айтиб тўшакка тортади, қучоқлаган чоғида туйқус шовдираган шох-
шабба ёки қичитқонга эврилади.

Кўп таажжуб, бир оқшом ўлгур тушида савлатидан ҳатто от ҳуркадиган Носир 
Охун билан бирга момоқаймоқ бўлиб кўриниш берди, озода ва сўлим хиёбонда улар 
манглайида мугуз бўртган Тарғил лақабли овчаркани етаклаб юришарди, энди уввало 
истамаса-да, каллаи саҳардан то қаро кечгача турли шаклда ўша жонивор расмини 
чизиш ва кўча-куйда учраган одамга совға қилиш билан овораи сарсон, ол-ҳа, бор ба-
рака!..

Ғўргина жигарим, шўринг қурибди-ку маъносида ғудранди, сўнг асаби симдек 
таранглашиб, гўшакни тарақлатиб улоқтирди-ю, чизиқлари анча нафислашган Ғунча 
сари орзиқиб қаради, недир куч жонини ҳар бир ифода жозибаси билан бирлаштириб 
турарди, сўнг олисдан шиддатли йўсинда чақнаб келган сиёҳи тола нур фикрларини 
чалғитиб, миясида сен ҳам ўша ҳаваскор каби думбулсан деган фикрга эврилди.

Эрта-индин Тарғил баҳона Носир Охун ва Санам сиймосини оҳорли матога зарб-
лаши лозим (Кабутарни чизмагани учун осмон гумбази узилиб тушмади-ку!), шундай 
қилса пичоғи ғарчча мойга ботади, фақат бу қандай кўргилик саналур, бору йўқ бисо-
тини бозорга соладими, ундан кўра, умр бўйи мискинлик ва ғуссаю армонга юкуниб кун 
кечирган, эвазига фақат ур калтагу сур калтак остида эзилган ва охири жонидан тўйиб 
шартта қулоғини кесган Винсент Ван Гог йўлини тутади, йўқ, яхшиси ўзини ҳовлиси 
этагидаги терак ёки симёғочга осади; фақат ҳозир турган-битгани гуноҳ ва уволдан 
иборат бўлган, охиратини вайрон этадиган бу тадбир фурсати эмас, бугунча  жонини 
тинч қўйиб, Тарғил ҳақидаги хомхаёлни унутсин-да, туркум тақдирини тезроқ ҳал этиш 
чорасини ўйлаб топсин.

Ғунча йўналишида интилишлари умуман чакки эмас, анча шаклланиб  қолган 
қурилма яна бир муҳим ғалабадан дарак бераётир, хомаки ботиний ва зуҳурий 
уйғунлиги кишини беихтиёр ром этади, фақат шу уйғунликка, бешик билан бирга, 
гулдай гўдаги, жами қувончи ва бахту тахтини йўқотган, сукунат мамлакати сари бир 
дунё аламу армон орқалаб кетган Роҳила отин қалбини ёндирган оташ ифодасини те-
ран сингдиролмай хуноб, ахир, аввало шу омилни рўёбга чиқармоғи лозим эмасми, 
фаҳмича, бунга тўласинча эришмоғи учун ўша пайтда бир неча бор ўзида ўлиб тирил-
ган ва буни боқий ҳаёт сари чорлов деб билган Роҳила отин ҳолига тушмоғи керак, 
демак, изланиш онларида ўзи ҳам очофат тошқин, ҳам мискин жабрдийдага эврилиши 
лозим, фақат бунчалар руҳий зўриқиш ҳар доим ҳам буюрмаса керак...

Нима ҳам қиларди, аксига олиб ногоҳ телефон чинқириб хаёлини хазон каби 
тўздирди ва ажиб жараён бой берилди, жағи оғримас ёш рассом қайта сим қоқаётган 
бўлмасин, оғзи катта ва дасти узун валломат хожаси меҳрига қониб кун сайин 
тўлишаётган Тарғил хусусида яна мағзава тахлит маъруза эшитиш тиш суғуртиришдек 
азоб-да, хайрият, энди бемаврид сўроқлаган, ўша эзмаи гуппон эмас, соқолгинанг бит-
лаб тўкилгур Шодмон Чўтирий экан,  латифабоз дўсти, салом-аликни насия қилди-да, 
шоша-пиша тўтидек чулдираб Тарғил таърифига киришди, ҳар нимани кутган бўлса 
ҳам буни кутмагани сабабли нафаси ичига тушди.

Шодмон Чўтирий кечаси тушида бўйнига чиройли тилла ҳалқача осилган ҳайбатли 
овчаркани ҳамда унинг даҳанига ёноқларини босиб кулаётган Носир Охун билан Са-
намни мойбўёқда оҳорли матога келиштириб зарблаган, пешинга яқин тўшакни тарк 
этиб, уйқусираб мундоғ қарасаки, устахонаси бурчагида ўша картина тикрайиб ту-
рибди, ўша заҳоти ақлу ҳуши бошидан учиб афтини ўгирган, агар бирон ифодасини 
кўрса юраги зирқираб оғрир эмиш, энди ҳар оқшом тушида мўйқалам тебратар экан 
ва ҳамма ёқни шаклу шамойили бир хил картина босиб кетибди, алҳосил, тез орада 
барча рассом чекига шундай аломат қисмат тушса ажаб эмас...

Совуқ нафасини ел учирсин, аммо тупканинг тубидаги овдир-шовдир фуқароси 
билан от қашқасидек танилган кичик шаҳарда ҳар нарса рўй бериши мумкин, туш деган 
ҳодисада одам ихтиёри ихтиёридан ташқарида бўлиши эса кўп тахминлар ҳақиқатга 
яқин эканини яққол тасдиқлайди, эрта устахонаси Тарғил ва уни эркалаётган Носир 
Охун билан Санам суратларига тўлиб кетса ҳоли не кечади.
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Калавадек чуваланаётган можаролар бир тарафу бот-бот қўзғалиб куйган бағрини 
баттар ўртаётган хумор бир тараф – мислсиз зориқиш ва чўллашга мубтало этадиган 
хуружларидан роса тўйди, савил ҳозир айниқса муттасил тарзда сўнгсиз бир оғриқли 
ҳасратга эврилиб борарди, тавба, атиги бир пиёла заҳри қотилга яна қанча вақт интиқ 
бўлиши мумкин. 

Энаси ўлсин-ей, ҳамонки бирон чимдим тайинли нажот йўқ экан, охири ит ҳам, 
бит ҳам пашшахўрда бўладиган бродвейда бўйнини қисиб қўр тўкади чоғи, аслида бу 
чораи тадбир ҳар нарсага қодир  кўҳна дунё айвонини бузгудек ваҳимали гуноҳ  эмас, 
вақтида ҳатто Нико Пиросмани8  ва бошқа кўплаб улуғ сиймолар кўча буюртмасидан 
тушган даромад ҳисобига амалу тақал қилиб яшашгани, айрим олғирлар баҳонада 
ўзларини ўнглаб шуҳрат топишгани ва бойиб кетишганидан яхшигина хабардор...

Оддийлик сўқмоғидан буюклик чўққисига кўтарилган Нико Пиросмани қисмати 
мудом дилида яшайди, савдойи феълли ўша зотни, атиги бурда нон эвазига карти-
на чизишга журъат этгани боис жиддий айбситса, жигаридан уриб қўйган гўзал ва са-
танг хонандага, ўзаро шартлашиб, атиги бир кечалик висол учун бир миллион дона 
қизил атиргул совға қилиш тилагида ҳовлисини сотиб кўчада қолгани ва умрини кўп 
қаватли иморатнинг чироғи йўқ зах  ертўласида якунлагани боис9  чин дилдан шараф-
ларди (жами мулкидан айрилган куни ўша офатижон  бошқа шаҳар сари ижодий са-
фарга жўнаб кетган), ёшгина камбағал шогирд кексайиб касалга чалинган ва чизишни 
йиғиштирган Нико оғзига сув томизаётган сонияларда Париж кимошди савдоси баъзи 
асарларини неча миллионлаб доллар миқдорида баҳолашга киришганини эслаганда 
айниқса кенг дунёга сиғмай бўзларди...

Агар қўли очиқлик бобида ҳаддидан ошмай, топган-тутганини иложи борича те-
жаб-тергаб сарфласа, яъни Тарвуз домла каби бир мирини қирқ жойидан тугса, зор-
лик нималигини билмай, ҳар кун қозонида битта бутун қўй биқирлаб қайнарди, ҳатто 
аллақачон тузукроқ шарт-шароити бор ҳовлига кўчиб ўтарди-да, ортидан девона деб 
товуғини патлашни хушлайдиган сур касларни пичоқсиз сўярди.

Ҳозирча унақа тўқчилик ва ҳашам етти ухлаб тушига ҳам кирмаса керак, йўргакда 
текканми нима бало, бирон картинаси сотилиши шарофати билан чўнтагига тушган 
беш-ўн сўмни кўчадан супуриб олинган хазондек сочалоқ қилишга ишқибоз, баҳонада 
қайта-қайта фириб еган ва ноўнғай аҳволда қолган, шунга қарамай, ғалати одатини 
йўқотишни хаёлига келтирмайди. Картина йиғувчи мижоз ақчани санаб бергач, ўзини 
фабрикачи бойга менгзайди-да, учраган одамни қаҳвахонага судраб, бугун битимиз-
ни бир тўкайлик дея, ҳар нимани буюраверади, ҳамёнида бори урвоқ бўлмай, кўп 
марта қулоғигача қарзга ботгани, тўлашга қурби етмай қочиб юрганлари,  баджаҳл 
хўжайин таёғидан оғзи-бурни қонаганлари ва ҳоказо ҳангомаларини тонгга кадар 
айтса ҳам тугамайди. Ошиб-тошиб давра тузгани ва дастурхон безаганига яраша 
баҳоси осмон сархил нозу неъматлардан мундоғ тотинса экан, қайда, кўпинча қорни 
пиёз пўсти бўлса ҳам бирон луқма емай, бир ҳафта чўлда сув ичмаган туя каби там-
шаниб, улкан пиёлани бир кўтаришда бўшатади ва тўхтовсиз ола-ола охири ўзини 
танимай қолади.

Кайфи ошгани сайин камина Винсент Ван Гог муридиман, пешонамга қулоғимни 
кесиш ёзилган дея, кўкрагига тарс-тарс уради, сўнг лабу лунжини йиғиштира олмай 
истеҳзоли илжаяди, негаки, пиёладаги уммон тубида Санам товусдек париллаб чарх 
ураётган бўлади, кўпираётган ўткир майни, ҳар бир томчисига у симоб каби аралашиб 
кетганини сезмай, яна жон-жаҳди билан ҳовлиқиб симиради, тонгда ёки сал барвақтроқ 
аъзои бадани увишиб, боши ғовлаб уйғонгач, навбат пушаймон оғушида бўғилишга 
етади, лекин энди ҳеч бир афсус ва надомат корига ярамайди...

Барваста гавдаси қат-қат ёғдан иборат экани, тунлари пулга чўмилиб чиқиши би-
линиб турган олтмиш ёшлардаги тепакал киши йўқлаб келганда муттасил хуруж қилиб 
авж палласига етган сирли азобу қийноқ чангалида чорасиз тўлғаниб ўтирарди. Қойил 

8 Примитивизм (ибтидоийлик) йўналишида ижод қилган буюк грузин рассоми (1862-1918).  
9 Андрей Вознесенский  шу воқеадан илҳомланиб ёзган
 “Бир миллион дона атиргул” шеърини Алла Пугачёва қўшиқ қилган.
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қолсин, рўпарасида икки қўлини белига тираб ғўдайган ва нуқул пишқириб ҳаво ютаёт-
ган Семизвой, ҳар қанақа даъвои достонга ҳақи ва ҳуқуқи бордек ўқрайиб боқаётганди 
бетига, салом-алик ўрнига бехосдан бидирлаб Вали бахши номини ёд этди, сўнг темир-
ни иссиғида босиб, падари эзиб жирлаганда олажуз қавми калом ва мусиқа малҳами 
билан дардман дилларни беминнат даволаган ва жаҳон аҳлини мафтун айлаган оташ 
қалбли булбули шифо10  нафасидан баҳраманд бўлган каби сархушланган дамларни 
шарҳлашга ўтди, лутфи эҳсони нишонга текканини сезгач, ўзини лаънати тошқин пай-
тида энг улкан жабру жафо ва қайғу кўрган ситамкаш қилиб кўрсатди (икки ўғилчаси би-
лан ёшгина хотини ва акасидан жудо бўлган экан), бўғзига жовиллаб тиқилган йиғини 
аранг тийгач, ногоҳ Калхат харидори эканини айтиб юборди, ҳали атиги бир марта ҳам 
назари тушмаган эса-да, ўша асарига ошиғи беқарор экан...

Мезбон пешонаси тиришганини сезган меҳмон ниятим барибир ушалар деган 
илинжда гоҳ боғдану гоҳ тоғдан келарди, бисотида мавжуд жами олқишни иложи бо-
рича асал қўшиб сарфлади, уринишлари зиғирча наф бермагач, ялтироқ бетидаги та-
бассум сўниб, манови каталакка боғлаб қўйса маймун тугур товуқ турмайди-ю, димоғ-
фироқ қилиб чиранишга бало борми маъносида ияк қоқди ва чертиб-чертиб сўзлай 
кетди.

Худо буюрган аъмоли ва ризқу насибасидан нолимайди, аммо жонидан ортиқ 
севадиган иккинчи хотини тегманозик чиқиб қолди, келиб-келиб ҳайбати одамни 
чўчитадиган йиртқич қуш расмига бошқоронғи бўлибди, тажрибали кекса  врач ўша хил 
жонзот бадиий тасвирига узоқ-узоқ тикилиб завқланмаса, бола ташлашини ошкора ай-
тибди, оёқ тирамай холисона ёрдам берсин, ҳали туғилмаган гўдак уволига қолгандан 
кўра, мўмай пулни қўлга киритгани афзал, озгина қўшиб-чатса сал чеккароқ мавзедан 
мундайроқ ҳовли-жой харид қилиши мумкин, истаса камида бир-икки йил рўзғор тебра-
тишига ярайди, хуллас, қулоқ қимирлатмай кўна қолгани кони фойда...

Нафаси тиқилиб ҳансираётган Семизвой битмас-туганмас дарду ҳасрати орасига 
Аливой Салим исмини оғзидан бол томиб қистиргандан кейин муштини тугиб олайди, 
адашмаса, Калхат хусусида оғзида гап турмас ўша галварс ахборот берган, бечора 
гадодек қийналиб, урина-сурина тиши кирини сўриб юради, сал-пал пулга ёлчиб, қорни  
нон-понга тўйсин, эгни тузукроқ оҳорли кийим-пийим кўрсин деган бўлса керак-да, 
аммо Калхатдан кечиш юрагини суғуриб бериш билан тенглигини ўйламаган...

Агар Калхат ёнида ярақлаб турмаса, оёқ-қўли кесилган ва руҳидаги чироқ ўчган 
кимсага айланиб қолади, уйқуси ҳаромга чиқиб, қониқиш туйғусини йўқотади, муҳими, 
туркумда бадиий изчиллик мувозанати бузилиб, тузатиш маҳол парокандалик вужудга 
келади-да, диду фаросати пўстак жонқовул номини орттиради, қисқаси, ягона тизимга 
бирлашган асарлари айрим-айрим сотилишидан увоқча манфаатдор эмас, ҳар қандай 
ҳавоси баланд валломат мижоз билан келгусида, режаси тўла-тўкис амалга ошгандан 
кейин дангал гаплашади, иложи борича олди-сотди эътиборли хорижий шаҳарда ки-
мошди савдоси орқали холисона кечиши лозим... 

11

Қайсидир жиҳатдан ўзини фидойи шинаванда каби тутаётган Семизвой обрўйи 
битди, бот-бот Аливой Салим номини ихлос билан тилга олаётганига қарамай тошини 
терсин, қолаверса, дилбар хотинчаси йиртқич қуш расмига бошқоронғи бўлгани ақлга 
сиғмайди, азалий ва абадий таомилга тўғри келадиган нарса қуриб кетган экан-да. Ас-
лида у ёлғонни қойил-мақом қилиб бовлиқдай эшаётгани эҳтимолдан холи эмас, балки 
мияси таркига куя-пуя тушган-у, нимани ўйлаётгани ва сўйлаётганини ўзи тузукли бил-
май шунчаки алжиётир.

Охири Семизвой сазаси ўлганига бутунлай имон ўгириб какрадек кўкарди, илкис 
сопқондек сапчиди-да, ҳали сен гўдак камина совунига кир ювмагансан, атиги бир 
ишорам Носир Охун жаҳаннамга эмаклатиб жўнатиши учун кифоя маъносида оғзи 
кўпирди, шопир йигитни қийнаб бекор келибди бу сичқон уясига, данғиллама бинода 
иш бошлаган кўргазмани кўргани борса бўларкан, ўша гўшадан истаганини осон топар-
ди, ҳай, ғовлаган хомкалла-я!..
10 Эргаш Жуманбулбул ўғли. 
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Семизвой талпанглаб қайси бир дастгоҳни тепиб қулатди, охири ўша матоҳингни 
пишириб егин маъносида мушт ўқталиб жўнагач, елкасидан тоғ қулагандек енгил торт-
ди, сўнг ичида куларкан, эшикдан қорни дўмпайган икки хушрўй жувон чуғурлашиб 
мўралаб, ҳайратига ҳайрат қўшганча, сокин жило сочаётган Калхатга ютоққандай тер-
милиб қолишди, салдан кейин бири қўйиб, бири нарх бича бошлади, энди яна ҳам 
ранжиб, амал-тақал билан улар ройини синдирди, эндигина хайр-маъзур қилган эди-
ки, остонада фируза  тусли енгсиз кўйлак кийган чиройли келинчак кўринди, ёнида-
ги хуш мўйловли норғул йигит пинжига суқулиб, нозик бармоқларини безаган тилла 
тақинчоқларни кўз-кўзлаб жилмайди, сўнг атирга бўктирилган оппоқ рўмолчасини туг-
мадек бурунчаси четига авайлаб босди-да, энтикиб киприк намлади. 

Келинчак худо ёрлақаб ҳомила орттиргандан бери нордон олмаю анор ғажиб ейиш-
га жуда ўч экан,  кўчада тасодифан учраган парирўй аёл сузилиб қарай-қарай қорнини 
силагач, ҳар қандай мева-чевани кўрар-кўрмас боши айланиб қусадиган бўлибди, энди 
ғажир ва қузғун каби йиртқич қуш расмига термилиб хаёл суриш ва қувонишга орзу-
манд эмиш, шунақа мол фақат шу уйдан топилишини ғойибдан келган хабар орқали 
билибди, агар ноумид қилиб қайтармаса, қиёматлик ака-сингил тутинади, пул-мулдан 
тортинмай оғзига сиққанини сўрасин,  ҳатто зару зевар ҳам қаҳат эмас...

Келинчак гоҳо нозик бўйнидаги маржонни силаб, гоҳо атаганингни қизғанмай 
чўзавер маъносида эрини туртиб бидирларди, баъзан орада тез-тез йўлиқиб тур-
ган афсунгар мегажинни ер ютсин деб қарғанади, овозидаги ишонч билан йўғрилган 
маҳзунлик сезимларини қитиқлаб ўтаркан, чурқ этолмай елка қисди, иложи қанча, 
ёрдам беришга ожиз, ҳозирча Калхат ақча ёки бошқа бирон омилга чақилмайди, ҳар 
қандай жабрдийда нажот ўлгурни бошқа жойдан қидирсин...

Шунча ғалва камдек, пешонасига тайинсиз учрашув ва тортишувлар ҳам битилган 
экан-да, булар бариси қачон тугаркин, ахир, аллақачон пичоқ суягига қадалиб, ишидан 
барака қочди-ку, бу аҳволда туркумни қачон битиради, бир томонда Ғунча сарғайиб 
кутаётганидан айниқса доғда, кети узилмай келаётган меҳмонларга чап бериш, бир 
оз ҳордиқ ёзиш ва яхшилаб ўй-фикрини тинитиш мақсадида устахонани вақтинча тарк 
этади, баҳонада санъат музейи залида очилган оммавий кўргазмани томоша қилади, 
келгусида ўзи ҳам туркумни шу гўшада намойишга қўйишни мўлжаллаган, тез орада 
бошқон билан келишиб қўйиш нияти йўқ эмас... 

Шарқона меъморий безаклари шаҳар ҳуснига ҳусн қўшган улкан бино бўсағасида 
негадир хиёл эсанкиради, замонавий мебеллар билан жиҳозланган шоҳона саройдан 
қолишмас муаззам зални, шарсимон биллурий қандиллар қаторида, Санамнинг ай-
рича чақнаётган кўзлари ҳам ёритаётганди, ҳатто жон қулоғига юраги дукурлаши ҳам 
чалинди, недир жодуга мойил сас бошқа касларни ҳам асир этаётгани шубҳасиз. То-
бора чароғон тортаётган залга беҳисоб аёлу эркак ниманидир қизғанган каби ошиқиб 
кираётир, ҳар жойда турфа хил гуллар ва совғалар хирмондек уйилиб ётарди, гирдла-
ри заррин попукли оппоқ дастурхонлар ёзилган столлар сархил нозу неъматлар билан 
тузалган бўлиб, ора-чорада қизғин табрик сўзлари янграб қолади.

Чексиз шодиёна ва қувонч гўё залга сиғмай тошади, ясан-тусан қилган димоғи 
баланд меҳмонлар, гулобий ва симобий шароб эмас, аллатовур тубсиз тўлқинга ғарқ 
бўлиб кайфу сафо суришаётир, қонлари қайнаётган ашаддий мижозлар эса, бир-
бирларига навбат бермай, кўргазма олажуз қавми довруғини янада оширишга хизмат 
қилиши хусусида мушоҳада юритишиб, лим-лим қадаҳларни тинмай бўшатишади, 
ёрлиғига сакраётган қўтос зарбланган дароз шиша ичида борини қизғанмай сарф эта-
ётгани сабабли мунозара даҳанаки жангга уланиб шовқин кучаймоқда...

 Барча ўзини кўрсатиш истагида ҳовлиқади, фақат яқин-орада қайчи тегмаган 
қировли сочу соқоли ғовлаган яғриндор банда гардиши зарҳал юмалоқ панно биқинида 
ёғоч каби қотиб сукут сақларди, баъзан қалин жун босган панжалари билан иягини ту-
тамлаб, паннодаги тумшуқларида зумрад бинафша тутиб парвоз этаётган оқ кабутар-
лар, кулча юзи қирмизи дуркун қизалоқни қучоқлаган ҳолда уларни олқишлаб мамнун 
қўл силкиётган Носир Охун ва Санам тасвирига ажабсиниб тикилади.

Рафтори ва боқишидан сабру тоқатли жаҳонгашта экани, кўпгина ақл бовар қилмас 
бало-қазони кечириб тоблангани ва тинмай олис йўл босгани сезилаётган банда 
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бўёқлар оламида мавжуд ҳар ким ҳам англамас ҳикматлар мағзини чақишда анча уста-
мон кўринади, йўқса паннони бунча узоқ кузатмаган ва мулоҳаза юритмаган бўларди.

Яна ҳам муҳими, истараси иссиққина экан, илгари у билан учрашгани шубҳасиз, 
боқишида жам туйғунлик ва ҳароратни ҳис этгани сайин ғалати орзиқмоқда, потирлаб 
тепа бошлаган юраги эса, тузукроқ қарагин, кўзлари чағир бу банда сен учун нон ва 
имон қадарли азиз деб нидо қилди-ю, бирдан ҳаяжони оғзига тиқилди.  Афту баша-
расини сочу соқол кўмган ва беҳад ҳорғин кўринаётган кимса худо ҳақи Мерган экан, 
рўпарасида ўсмир қалбини бўёғу мўйқалам сеҳрига ошна этган ва қалтис вазиятларда 
пешонасини силаган илк устози бўй ростлаб турганига бир қатра ҳам шубҳаси қолмади, 
фақат йўқ айби учун Носир Охун бадарға қилгандан буён қочиб-писиб юрган Мерган 
бу гўшага қачон ва не муддаода келгани қоронғи, ҳозир барисини  ипидан игнасигача 
билади, аввал бағрига босиб соғинчи ва меҳрини изҳор этади-да, сўнг беҳисоб саволга 
кўмиб ташлайди.

Кўп таажжуб, ҳозиргина сал нарида жавдираб хаёл сураётган Мерган бирдан 
қайга йўқолди, маҳобатли зал жисмини ютдими ёки кўзига арвоҳи кўринган эдими, бу 
жумбоқни ечишга ожиз, энди чегарасиз шов-шувга сабаб бўлиб, тобора ҳаловатини 
бузаётган жамоавий кўргазма билан яқинроқдан пухта танишсин, ҳартугур ибратли 
жиҳатларини ўрганса ва тажрибасини бойитса зарар қилмайди.

Аммо бу не ҳол, зални шошилмай айланар экан, ҳар неки умиди ғашлик билан ал-
машина борди, ганчкорий деворларни безаган картиналарда бўртиб турган қиёфалар, 
масалан, ҳар хил вазиятда хом-хатала тасвирланган Тарғил сохту сумбатидан, халос-
кор гўзаллик ифори эмас, фақат ўз кўмачига кул тортадиган дабдаба ҳиди анқирди, 
аниқроғи, ўзаро уйғун тушмаган турфа ифодалар, руҳга чироқ ёқадиган безовта қалб 
ва ўтли кечинмалар қолиб, тама ҳамда хушомад тамойиллари асосида туғилганди, 
тезкор йўсинда ишлатилган иссиқ ва совуқ ранглар мақсадни ҳаққоний ошкор этиш 
ўрнига пуфакдай шишириб юборганди, натижада юзага келган соқовлигу сўқирлик 
уларни аччиғу чучук ҳақида бийрон тилда сўйлаш орқали завқу шавқ уйғотиш хислати-
дан мосуво айлаган...

Агар сал пичоққа илинадиган тўрт-беш картинадан бошқа ҳаммаси баҳридан 
ўтилса ҳам кўргазма ҳеч нарса ютқизмасди, фақат буни фаҳм этадиган азамат бор 
эканми, ҳамон мижозлар лим-лим қадаҳларни паққос бўшатишу ҳамду сано ёғдириш 
билан машғул, Носир Охун билан Санам ўз қиёфаларига маҳлиё бўлиб боқишаётир, 
тахта шоколад сўраётган Тарвуз домла улар севинчига шерик эканини яширмай ил-
жаяди, сўнг устоз барча шогирди номини бемалол юлдузлар ёнига тиркади, бисотида 
мавжуд жами эзгу тилакни бўкиб ичган Азлар Ниёз пойига садафдек сочиб ташлади ва 
уни Афродита номидаги хусусий мукофотга лойиқ топди.

Дилида ёрқин ниятларни тугиб олға интилаётган Зокир Ғиёсий озгина сабр қилсин, 
ҳадемай навбат албатта унга тегади, афсуски, ҳаёт қувончига бегона айрим рассом-
лар, жумладан, Комрон Вали икки дунёда ҳам юксак шарафга муяссар бўлиши маҳол, 
саркашлик отини жиловлаб минган укамиз ҳар жиҳатдан талабчан ва холис жамоа 
ҳукмига ҳавола этган асарлар Носир Охун олажуз қавми манфаати йўлида чекаётган 
азият руҳига бутунлай бегона, ҳозир ўзингиз бунга яққол ишонч ҳосил қиласиз...

Мияси қатиғи ачиган чамаси, тамшаниб шоколад шимиётган Тарвуз домла ўтлаб 
кетди, азалдан одати шунақа, мабодо бировни савалашни истаб қолса бирдан қутуриб, 
тилига ўлардай эрк беради, қовун туширгани аниқ бўлгандан кейин эса аттанглаб юра-
ди, ҳатто бир марта жонли эфирда қайсидир корчалонни ҳажиқиз дегани учун дав-
ралардан қувғин қилинишига атиги бир бахя қолган, қайси бир газит орқали ҳақорат 
қилинган ўша муҳтарам зотдан расмий кечирим сўрагану қаддини тиклаган, аммо тар-
ки одат амри маҳол-да...

Ростдан ҳам шунақа экан, ҳозир яна ҳаддидан ошиб, заҳрию зардасини истаган-
ча тўкиб солди, одатини яхши билган ва аллақачон қарийб эти ўлган Комрон Вали 
эса шунчаки лабини буриб қўйди, вақти етганда уни қарғиш уриши ёки бирон жиззаки 
чуқур-пуқурга тиқиб кетишини ўйлаб истеҳзоли кулаётган пайтда кимдир шоша-пиша 
зал қуйи томонига тутилган пардани шиғиллатиб суриб юборди ва  девор ўртасида 
ёпиштирилган Жилға, Калхат ва Ҳулкар кўзга ташланди.
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Ҳеч нарсага ақли етмай жавдираётган паллада, аста-секин қаршисида номаълум 
сирли ўлчамлар билан туташ олам гавдаланди, сўнг йироқ бир сарҳадда дўмбира эши-
либ нола чекди, туйқус жонон создек ранглар оҳиста ингранди-ю, нигоҳ илғамас туби 
йўқ тубсизлик қаъридан ваҳимали потирлаб Калхат узилди. Жияксиз митти кўзлари 
яшимтир ёнаётган йиртқич қуш ўлжа илинжида ҳозиргина ошёнини тарк этганга 
ўхшарди, чинқиришдан бир дам тўхтамай шифт ва саҳн ўртасида қисқа муддат қанот 
қоқди-ю, илкис Тарвуз домла кўксига чангал урди, ҳаял кечмай Носир Охун ва Санам 
устига отилиб яна қийқирди, фақат негадир уларга зиён еткизмай янада шиддат билан 
ортига бурилди...

Энди бутун зал сув қуйгандек тинчиди, фақат сокин жимирлаётган уч картина 
қурилмалари қаъридан ҳаргиз дўмбира нолиши ва ҳар хил товушлар бир маромда 
эшитиларди, ўзаро уйғун бўёқлар гоҳо недир хавфу хатардан огоҳ этгандай баралла 
наъра тортиб қўярди. Ногоҳ шунда қандиллар оҳиста силкинади, ҳатто Комрон Вали 
бир ғалати титроқ туяди, баъзан ҳар бир чизиғи тилсимдан иборат бу асарлар наҳот 
фақир мўйқаламига мансуб маъносида синиқ кулади. Охири бугун кутилмаган ҳодиса 
сабабли тўла-тўкис ишонди, улар ботини ва зуҳурида дарё ёки денгиз тошса қирғоқ, 
ўксиган ва куйган кўнгил тошса бутун олам чўкади шиори мазмуни пинҳон, эзгу ниятда 
ўйлаб топилган ва эртанги изланишлари йўналишини белгиловчи ушбу шиор кейинги 
барча картинаси, яъни бутун туркум мағзига чуқур сингиши лозим.

Туркумни айни шу шиор остида яратишга бел боғлагани хусусида ҳалигача бирон 
давра ёки кишига чурқ этмаган, аммо сал муқаддам гавжум чойхонада кайфи ошиб 
Аливой Салимга ёрилди, таг-замини чуқур ҳикмат эҳтиросга берилувчан журналист 
бағрига чўғ ташлади, балойи гўрсан деб кетидан кўтаргач, айни шу эзгу муддао асоси-
да ҳар кимни бош кўтармай ўқишга мажбур этадиган, илм билан амални бирдек жам-
ловчи йирик рисола битмоқчи бўлди, нари борса олти ойда ош пишади деб кериларди, 
ҳей, ўшанда насибни қўшмаган экан...

Одатда Аливой Салим ҳўпиқиб мақтанса ёки бирон масалада кимгадир ваъда 
берса кифоя, худо тос тепасидан уради-да, бошқа юмушга уннаб кетиб барини уну-
тади, ҳатто бу гал ҳам шундай бўлди, тунов куни ётиғи билан суриштирса, сал кам уч 
ой мобайнида чалакам-чатти қилиб атиги уч варақча нарса қоралабди холос, муштини 
пешонасига тираб, бир дунё арзон-гаров важни кўндаланг қилди олдига, тавба, сўз 
оламида ҳар кимга ҳам буюрмас шуҳрат буюриб кўзларини сўқиру оёқ-қўлини шол ай-
лаганмиш, бундан кейин нимани ёзиш ва ким билан дўст бўлишни пишиқ-пухта ўйлаб 
кўриши албатта шарт эмиш, ол-ла-а, шоввоз!..

 Аридай тинимсиз ғурунглаши ва жайноқлашидан аравани қуруқ олиб қочаётгани 
англашилди, қолаверса, муҳим дарди борга ўхшайди, ростдан ҳам шунақа бўлиб чиқди, 
Санам сездирмай қўйган тузоққа илинганини тушунмай аразлаган Замира жабру жа-
фосига аччиқма-аччиқ, кўп режаси ва ташвишини бир ёнга йиғиштириб, қайта уйланиш 
истагида тайёргарлик мавсумини бошлаб юборибди, эрта-индин никоҳ ўқитилар экан...

Аливой Салим қайга бу қадар шошаётир, ортидан тириқтириб қаттол ёв қуваётирми 
нима бало, бу ёғи қоронғи, аммо Замирани куйдириш учун қасамёд қилгани ҳамда вақт 
ёқасидан олаётгани аниқ, қолаверса, аввалги ойимчасидан кўрмаган ҳузури ва изза-
тини бунисидан кўришга умидвор, тез орада буниси қўчқордай ўғил ёки ойдек қиз туғиб 
беришига гумонсирамай дўпписини осмонга отаётган бўлса ажаб эмас...

  Довруғи баланд вадаванг тўй яқин, кўпчилик бу хабарни жиддий тарзда ёки эрмак 
учун дўмбира қилаётир, ҳақиқий дилороми билан топишаётган ва уни мудом кафтида 
авайлаб кўтариб юриши ҳақида ҳатто радио орқали катта ишонч билан ваъда берган 
куёвтўра марказдан данғиллама ҳовли харид қилишни мўлжаллабди, онаси ўпмаган 
навниҳол келин сепига олмос кўзли бир неча жозибадор маржон, тилла узугу сирға 
қўшибди, мабодо кам деса, яна бажони дил олиб берармиш...

Кучи етарканми қандини урсин, дунёда мавжуд жамики жавоҳиротни пойига соч-
майдими, фақат ўзидан ҳол сўрасин-чи, катта таъриф берилаётган бахту тахтлари 
сари пешвоз чиқаётган омадли келин-куёвни қанақа совға билан қутламоқчи ёки икки 
қўлини бурнига тиқиб қурумсоқ лўли каби шумшайиб кирадими тўйхонага, йўғ-е, бу 
қилмиши шаънига муносиб эмас, жилла қурса бирон натюрморт, манзара ёки график 
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сурат тортиқ қилиши лозим,  фақат ярим ойча муқаддам, туғилган кунида ҳам ноилож 
шунақа чора қўлловди, энди яна шу йўлни тутса ярашмас, қайта шарманда бўлгани 
қолади... 

12

Қалбида ажабтовур ғашлик ҳукмрон, аммо парво қилмай, Ғунча хомакиси атрофи-
да парвона бўлаётир, гоҳо санъат музейи залида рўй берган ҳангомани эслаб илжаяди-
да, яна енг шимариб ишга киришади, мўйқалам равон юришгани сайин тобора етила-
ётган ифодалар безовтаҳол шивирлайди, сўнг қаҳру ғазабли нидолар, чақалоқ йиғиси 
ва онаизор оҳу фарёди қўрқинчли шовуллаш билан қўшилиб янграйди. Мўйқалам ва 
бўёқ билан сирлашар экан, тўлқин кифтида лопиллаб  сузаётган бешикни ва титраб-
қақшаб унга талпинаётган Роҳила отин қадду бастини бемалол кўради, сўнг нимадир 
дея худога илтижо қилиб, тиним билмай тунни тонгга улайди, яна қош қораяди ҳамки, 
дастгоҳ ёнидан жилмай дард чекади, охири тоғдай дард остида қолиб, оз-моз ором 
тилайди, маймоқ диван жисмини бағрига тортган ҳамоно бору йўқни унутади, ногоҳ бир 
ўлчамдан бошқасига кўчади, шошилмай шарқираб оқаётган сойдан кечиб ўтган заҳоти 
бўзлоқ ва қир ўртасида каллак урилган улкан чинорга монанд тик қоя кўзга ташланади. 

Азалу абад меъмори шамолу бўрон кўмагида салобатли қоя баданини балиқ сир-
тидек силлиқ тарошлаб қўйганди, мовий бўшлиқда вазмин ўйга толганча виқор тўкиб 
товланади, чўнг яғринига жипслашиб турган лою кесак ва шоху шаббадан моҳирона 
ясалган саватсимон уя яқину йироқдан бемалол эътиборни тортади. Фалак тоқига яқин 
жойда ўрнашгандек туюладиган мўъжаз бошпанада ўзига яраша қувонч ва ташвиш 
ҳукм суради, бир-бирига суяниб қолган нар турна билан мода турна оҳакдай оппоқ  
жуфт тухумни қанотлари остида  иссиғу совуқ ва ёғину сочиндан авайлаб асрайди. 
Вақти-соати етиб бири палағда экани маълум бўлади, буниси ёриғидан  қатрон тусли 
жимжилоқ тахлит илонча ўрмалаб чиқади, тақдирга тан берган жуфтлик баданини хол-
хол тангачалар қоплаган махлуқни ардоқлаб боқади, тез орада у гуриллаб вояга етиб, 
уя остидаги кавакда яшай бошлайди...

 Келаси йил баҳорда мода куйикиб нари билан қовушди-да, не-не умиду ҳавасга 
чулғаниб яна жуфт тухум қўйди, ҳадемай бири биридан дуркун ва кўркам икки палапон 
ёруғ дунёга келди, кунба-кун улар шажара учун бардавом ҳаёт хос эканини эслатиб 
ўсишарди. Зурриётлари хавфу хатардан холи, тўкин-сочин яшашини жонкуяр ва фи-
дойи нар айниқса жуда истарди, во дариғ, бир кун шом арафасида, шахту шижоатини 
намойиш этиб, тумшуғида емиш олиб келсаки, уя қоқ ўртасида кўпдан бери қўшнилари 
бўлган чипор илон қорни қаппайган кўйи бемалол кулча бўлиб ухлаётир, бўғзида ўткир 
тиш излари қолган жуфти сал нарида қилт этмай ётибди, одатда шодлигини яширол-
май чувиллаб қаршилайдиган ва луқма талашадиган палапонлар эса бедарак...

Барини тушунган нар қуа-қуалаб узоқ нола чекди-ю, ҳар бир ҳужайраси интиқомга 
эврилиб, муросасиз жангни ғалаба билан якунлади, мудҳиш рақибни чўқилаб 
жиғилдонидан ўтказгач, кўксидаги ярасидан қон сирқиб, ошиғич кўкка ўрлади, ҳавода 
бир неча марта умбалоқ ошгандан кейин қуйига шўнғиди ва ҳўл тупроққа ўқдек кириб 
кетди.

Олам бехосдан сув қуйгандек тинчиб қолгани боис замин остидан анча вақтгача 
маҳзун нола эшитилиб турди, тонг отгани ва кун ботгани сайин ўша нола қайта-қайта 
такрор бўларди ва бир парча жой  кўпчий-кўпчий дўмпайиб борарди, аста-секин мўъжаз 
қабр тикланди ва бағрида бир дунё дарду ҳасрат пинҳон эканини ошкор этгандек дунё-
га мунғайиб боқди, сўнг шивалаб ёға бошлаган баҳор ёмғирига тўйиб яшил либосга 
бурканди, қоқ ўртасида бўйлаган бир дона атиргул тезда япроқ ёзди ва ғунчалари сап-
са  риқ тусда ловуллаб очилди.

Қуёш ботар паллада хотиржам сайру томошага чиққан Носир Охун (ёки Тўра Охун 
эдими?) кўрку таровати тенгсиз сариқ атиргул қошида маҳлиё бўлиб хаёлга толди, сўнг 
аллатовур орзиқиш ила уни шартта узиб, панадан ишвали сузилиб қараётган, гажакла-
ри елкаси оша кўксини босқин қилган Санам қўлига тутқазди, терисига сиғмай қувонган 
малак чаппор уриб ўйнаган кўйи хандон ташлаб кулган чоғда чўчинқираб ҳушини 
ўнглади.
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Аъзои баданидан қуйилган қайноқ тер маймоқ диван тўшагини шилта қилиб юбор-
ганди, тавба айтиб ўрнидан қўзғалган ҳамоно хаёли тухумдан чиққан жондор сари оғди, 
супадан сал нарида эса бир қанча сариқ атиргул яшнаб турарди, илгари дўппидек тор 
ҳовлисида бунақаси бўлмаган, қаёқдан кела қолди, бас, у ёғи билан қизиқмай, эрта 
тўй куни бир дастасини келин билан куёвга совға қилсин. Сўнг тушни эслаб бўшашди, 
ҳатто кўнгли чучмал тортиб, ёруғ дунёга сиғмай кетди, аммо тутақиб бўғилиши ёки 
босинқираган тунги лаҳзаларни лаънатлаши бефойда, афсунли рўё баҳона сариқ 
атиргул бехосият туюлаётган экан, бошқа хилини олиб боради, пес мири сарфласа 
мушкули дарров осонлашур, фақат арши аълодан фатво келгандек, бутун шаҳар сариқ 
атиргул оғушини паноҳ билиб мудраётганди, ҳар қанча интиқ бўлиб ва толиқиб ит каби 
изғимасин,  бир дона ҳам бошқа чечак учрамади.

Кутилмаган ажойибот ҳақида юрак ютиб кимга сўйласин ва арзи ҳолини қайси но-
дон қизиқиб эшитарди, бутун аҳоли ва базми жамшидга ташриф буюрган меҳмонлар 
барисидан хабардор бўлишса керак, аммо тўйхонада бу хусусда биров чурқ этма-
ди, шаҳарда гўё ҳеч нарса ўзгармаган ва ҳаммаси аввалгидек бир маромда давом 
этарди... 

Даврани драматик ва ҳазил-ҳузил қўшиқлари билан Азлар Ниёз кўпроқ қиздирди, 
барака топгур рубоб жўрлигида қадим замонда ташна дилларни муҳаббат майи би-
лан қондирган Афродита жасоратини куйлар экан, Санам  кузатиб келган Носир Охун 
кўзлари жами аломат тушинг бизга аён дегандай  ғайирона порларди, ясан-тусанни 
ўрнига қўйган кайвони қўлида ногоҳ пайдо бўлган сариқ атиргулни, Аливой Салимга 
эътибор бермай, бахти-тахтидан мамнун келинчакка жилмайиб узатган заҳоти, яна ха-
ёлидан осуда уйқусини ҳаром қилган туш кечиб қўрқиб кетди, сал ҳоврини босиш учун 
Санам айрича илтифот билан қўлига тутқазган қадаҳни қайтармади, кейин ич-ичида 
тўлмас қудуқ пайдо бўлгандек, устма-уст ютоқиб симираверди, хурмачаси ёрилай де-
ган пайтда кимдир юмшоқ товушда инсофга чақирди.  

Гап қўшган одамга бирров қарагач, ақл ўргатмаган биргина сен шумкалла 
қолувдинг маъносида лабларини бурди, истараси иссиқ суҳбатдош эса ўзини босиб 
сокин кулиб қўйди, сўнг суянчиғи баланд стулга чўкди-да, кўҳна дунё аслида гўдакдай 
маъсум деб беғараз ғудранди; барваста қадду басти, сочу соқоли ва нимдош яктаги-
дан тупроғу замбуруғ, пидинаю себарганинг омихта бўлган нимтатир ҳиди анқиётганди; 
йирик-йирик чағир кўзлари синчков тарзда ҳушёрона чақнаб боқарди, тубида чексиз 
осмон ҳайбати ва пурвиқор тоғлар виқори чайқалиб турарди.

Ногоҳ булар бариси хаёлини ўғирлаб, қиёматлик оғам Мерган дея, овози бори-
ча наъра тортди-да, санъат музейида доғда қолганини эслади ва ўпкасини босолмай 
олға интилди, агар ҳозироқ ёшлик куч-қуввати ва шижоати ёғилиб турган жуссани 
қучмаса, мисли йўқ азиятлар тиғидан тилка-пора юрак садосини эшитмаса узала ту-
шиб жон таслим қилади, узоқ вақт дийдори насиб этмаган илк устози иззату ҳурматини 
жойига қўйиш баҳона кечмиш ва бугун билан яхшироқ топишмоғи керак. Фақат илкис 
рўпарасида силкинган мафтун этувчи момиқ қўл ниятини барбод айлади, оппоқ кафт-
да жимир-жимир товланаётган қадаҳ кўпроқ халақит бераётир, тип-тиниқ мавжлар 
қўйнида нозу ишва соҳибаси чарх уриб сузарди, жон сўровчи қийиқ кўзларида бир 
олам жоду ин қўйган...

Базми шамшид қизигани сайин Санам руҳланади, зарра-зарра ҳолда меҳмонлар 
жисми билан бирлашади, сўнг ортга қайтиб, яна ҳарир кўйлак ичра йиғилгач, кўнглига 
эгалик қилолмас ҳар уч гумроҳдан бири маним шеригим саналур маъносида ёқимли 
жилмаяди. Сутга чайилгандек беғубор чеҳрага термилиб тургани боис Комрон Вали 
баттар орзиқади, ахир, наҳот  шу мегажин билан кўпчилик қатори ўзи ҳам ошу қатиқ 
бўлса, бир вақтлар падари қурмагурни бутга қиёслагани, бунга қаноат қилмай кейинроқ 
шуллук дегани ёдида, қадимда турфа маъданлардан яралган чиғаноқда етилиб, фур-
сати келганда уни бемалол  ёриб чиққан экан, неча марта шу манзарани чизишни 
кўзлаган, доим нимадир халақит бериб, аниқроғи, туркум ташвиши бошидан ошиб ёт-
гани сабабли улгурмаган...

Яна ичмоқчи бўлиб шайланар экан, Мерган билагидан ушлаб силкилаб юбор-
ди, биллур қадаҳ ялтироқ полга тушиб чил-чил синди, ўзи ҳам майда синиқлар каби 
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тирқираб сочилди, ақлу ҳушини ўнглагунча орадан қанча вақт ўтгани қоронғи, ҳайтовур 
нафас олаётган экан, қум тиқилгандек ачишаётган кўзлари деворга қоқилган мих, қия 
очиқ эшик дастаси, бир неча қатор тизилган картиналарни илғади-ю, беҳисоб ари ин-
лаган каби ғувиллаётган калласини аста чангаллади.

Намунча ҳоли забун, ҳадемай охири нафаси тиқилиб, томирларидан қон тузукли 
оқмай, тарракдай қотса керак, тўй тўйдек бўлсин деб, шу қадар бўкиб ичиши шартмиди, 
айтганча, аввал анчайин хотиржам ўтирувди-ку, кейин нега бунча жиловни бўшатди, 
мана энди жазосини тортаётир, кеча бўйни узун шишага қамалган обизамзамда 
мириқиб чўмилди, бугун эса ўша савил қолгур анқо уруғидай гап, атиги бир қултумига 
интиқ, иложи қанча, тишини тишига босиб чидайди, меҳрибон худо бирон жойдан ризқу 
насиба еткизар, ҳозир яхшиси Ғунча хомакиси устида азият чексин...

Нима учундир, ҳарчанд диққати ошиб уринса-да, қачондан бери Роҳила отин 
руҳий оламини ишғол этолмаётир, ҳозирга қадар топилган ифодаларда сурурий кай-
фият уйғотувчи драматик таранглик етишмайди, агар  бу жумбоқ даф этилмаса, бари 
увол-савоби бекор, демак, қайтадан куч йиғиши ҳамда тегишли моҳиятни дилида қайта 
пишитиши лозим, вақтинча Ғунчани бир четга суриб  қўяди-да, Ҳомила ёнига қайтади.

Аслида бу асар дардини чекиш ҳам игна билан қудуқ қазигандек азобли бўлади, 
хомаки сари борган дамдаёқ кўз ўнгида ногоҳ жардан учган Нафиса жонланди-ю, муз 
остидан чиққандек дағ-дағ қалтирай бошлади, сўнг миясида сиёҳи ёлқин чақнади, яна 
у барисидан воз кечишга ундаётганди, ҳозироқ жами хотираси ва туркумни унутиб, 
оҳорли матога Тарғил баҳона Носир Охун ва Санам қиёфасини зарб этиши лозим.

Санам ғойибдан истаган пайтда шу фикрни уқтиришини ўйлаб аввал энсаси қотди, 
сўнг чаккасини тимдалаб  бир оз мулоҳаза юритгач, мийиғида истеҳзоли кулди-да, 
дастгоҳ қошида аста чўк тушди, қўлида хиёл титраётган мўйқалам қандайдир омад 
ваъда қилиб роз айтарди, равон ҳам жадал юришгани сайин қалбида  мавж ураётган 
ажиб кечинмалар, турфа рангларга эврилиб, мато бўйлаб ёйила борди, сирли саслар 
таратаётган ранглар ажабтовур рамзий ўзанда туташди ва укпар булутлар қучган ваз-
мин чўққилар ва поёнсиз уфқ этаклари жамол очди. 

Қиёмда порлаётган қуёш нурларини эмаётган дўнгликлар, қовжироқ хасу хашак-
лар ва карч-карч барханлар орасида ёнбошлаган улкан сарғимтир Чиғаноқ сокин тов-
ланади, бир неча қулоч етмас белига қадар қумлоқ ерга ботган ғаройиб хилқат гўё 
ҳушёр қоровулдай бутун теваракни назорат қилиб турарди, вақт довуллари чандиқ со-
либ буриштирган қобиғи ўткир тиғ билан кесилгандек қоқ иккига айрилган, оралиқдан 
илжайганча аранг сирғалиб чиқаётган Носир Охун билан Санам баданида қони бор-
йўқлиги номаълум чувалчангдан андоза олгандек туюлади, елкаларида  семизгина да-
канг хўрозни тишлаган, бўлиқ жунли бақувват бўйнига қўшалоқ нафис тилла қўнғироқча 
осилган Тарғил талтайиб ўтиради, Тарғил ҳолати асосан Носир Охун рафторида жам 
кибру ҳаво нишонасини кучайтириш учун восита бўлганди.

Носир Охун афту ангорига анчайин мувофиқ тушган чўзинчоқ иякда сийраклаб 
ўсган ярим айлана мош-гуруч соқол гирдида бир неча жозибали мунчоқ тахлит садаф 
тизилганди, жун босган чап қўлида бежирим ёғоч ҳасса хиёл совуқ ялтираётир, ажабки, 
учига тангасимон темир ўрнатилган ҳасса думалоқ қорнини ушлаганча титраб-қақшаб 
мўлтираётган, шафтоли қоқидек буришиқ лаб-лунжи бир четига сигара тахлит шоколад 
қистирган Тарвуз домла сари ўқталган...

Ақлу ҳушини ўғирлаган Чиғаноқ ўсмирлик даври маҳсули саналмиш Оғуш, Ошиқ 
ва Маъшуқни эслатаётганди, тушдаги каби тез суръатда ва тўкис туғилгани айниқса 
эътиборга лойиқ, таваккал қилгани кутилмаган ажойиб натижа берди, энди ҳадеб Са-
намни ўртада даллол қилган Носир Охун бурнини тишласин... 

Карами кенг тангридан Ғунча ҳам шундай жадал ва бекаму кўст ёруғ дунё юзини 
кўришини тилайди, аммо Ғунча онаизори ва укачаси хаёли билан боғлиқ чеку чегараси 
йўқ  ғусса ва изтиробга тўла беҳад узоқ азобли меҳнат самараси бўлади, ҳар қанча 
қону зардоб ютса ҳам аҳди қароридан қайтмай, мусибатли онларда Роҳила отин ҳар 
бир ҳужайраси орқали кечирган туйғулар шаклини кашф этади ва уни Аполлон замо-
нидан мерос қолган ишончли тамойиллар асосида зарблайди, ана шунда қаноат ҳосил 
қилиб севиниши ва хотиржам тортиши мумкин...
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Ҳозир Чиғаноқ тимсолида тангри таоло юборган ғалабани нишонлаш учун орзу-
манд, Чиғаноқ ато қилган қувонч ва ифтихор унча-мунча эмаслигини тасаввур қилгани 
сари хумор зориқиш ва чўллашга эврилиб томоғидан ғиппа бўғаётир, ўткир шароб та-
мини соғинибди, тўйиб ичгиси келиб пешонасини гоҳ журнал мизи, гоҳ совуқ деворга 
босади, энанг ўлгур мулла жирингдан қисилиб тургани нақадар аламли,  ўша зормонда 
бўлмаса жонини қийнаётган жумбоқни қандай ечади. Кўнгли чўкиб, асаби тобора та-
ранг тортилаётган пайтда  ажиб шовур жимлик чокини сўкиб юборди, сўнг ҳар ёқдан 
тўй-тўйчиқда янграйдиган хиёл шўхчан ва қичиқ куй сизиб келди-ю, юпқа қурум босган 
бурчакда ўра тахлит туйнук очилди, қандайдир куч емираётган каби туйнук аста-секин 
кенгайиб ёришди, сал кечмай қаъридан узалган момиқ қўллар бетини оҳиста сийпалаб 
қўйди, қўша-қўша тилла узуклар безаган нозик бармоқларни лолу ҳайрон кузатаркан, 
журнал мизида зарҳал ёрлиғида йирик шохли қўтос акс этган бўйни узун шиша бўйлади.

Кутилмаган воқеа қошида унча ажабсинмай, ҳатто шундай кору ҳол рўй бериши 
мақаррар эканига бемалол ишониб, гирдлари кемтилган сопол пиёлани қулқуллатиб 
тўлғазди, пиёлада сокин кўпираётган атиги бир-икки қултум май дарҳол шаксиз лаъна-
ти хумор додини беради, фақат кимдир, олисми ёки яқиндан, кўп шошма дея жеркиган-
дек бўлди, андак зардали ва хайрихоҳ таниш овоз дил торларига илкис тегиниб ўтди. 
Охири безовта нигоҳи бурчакда нотинч ўй сураётган, бадани ва кирчимол кийимидан 
дала-дашт ва ўт-ўланнинг нимтатир бўйи анқиётган Мерган нигоҳи билан тўқнашди, 
биродари ранг-рўйини қоплаган таъна соясини илғаб уялган бўлди-ю, барибир пиё-
лада борини гуп эткизиб бурни остига ташлади, азиз ва мўътабар меҳмон ғашланиб 
тўнғиллагани ва йўқолиб қолганига унча аҳамият бермай, яна бир неча қўл симирди, 
бир зарбдаёқ пиёла бўшаса-да, ҳарчанд қуйгани билан дароз шиша бўшамай, булоқ 
мисол  тинмай қайнарди...

Тонг ниҳоят кечани тахтидан қувибди, бутун шаҳар янги кун ташвиши ва қувончига 
шўнғиган, анча ёришган устахонани қамраган қушлар чуғури ва автоуловлар шовқини 
бот-бот юмуши тиқилиб ётгани, тезроқ оёққа қалқиши зарур эканини эсига солаётир, 
фақат ҳеч нарса гардча ёқмай, карахт тани ва жонига бегонадай бўғилади, шўрлик 
боши эса болға остида пўла бўлгандай узлуксиз зирқирайди.

Тўра Охунни Нуқра ғорига маҳкум этиб, Қора тулпорни гижинглатиб мина бош-
лагани шарафига Носир Охун берган данғиллама зиёфат эртаси куни субҳидамда 
ўлардай тутаққани, яъни минг азобда қийналиб туғадиган ғунажин аҳволига тушгани 
ҳамон ёдида, фақат жаҳаннам азобидан қолишмас ўша азиятдан хулоса қилган эмас, 
жилла қурса кеча кўп ҳовлиқмай, Мерган даъватига қулоқ солиб нафсини жиловла-
са, ҳозир бунақа жизғанаги чиқиб ёнмасди (миз четида қўнқайган дароз шиша ҳамон 
лиммо-лим экани нақадар ғалати), энди барисини кўр бўлиб ўзидан кўрсин, нўхатча 
пушаймон тоғдан ҳам каттасини етаклаб келади...

Ростдан ҳам ҳаддидан ошди, ярашмаган қилиғи учун Мерган тутақиб араз-ўраз 
қилгани аниқ, фақат огоҳ этмай қаёққа жўнаворди экан, бир вақтлар Носир Охун 
бадарға қилган саҳрога бўлса керак, ёзда жазирама иссиғу қишда изиллаган қаҳратон 
совуқ қамраб ётадиган ўша маконда томир отган, гирмон ғавғосида қон кечиб ва ярала-
ниб қайтгандан бери сўққабош, косаси таги тузукроқ оқармагани устига, бола-чақадан 
қисилди, илгари этюдник ва халта қўлтиқлаб, неча марта излай бориб учратолмади, 
дардини ямоқи кигиз ўтови атрофида калта думини ликиллатиб изғиб юрадиган қари 
кўппакка айта-айта дилдираб қайтди, энди ўзи сўроқлаб келганда ҳовлиқиб катта кетди 
ва қадрига етмай хорлади.

Падарига қусур, кеча нечун нафсига ўт тушмади, энди кенгу ёруғ дунё кўзига тору 
зимзиё кўринаётир, ҳадемай ёрилиб ўлади ёки Винсент Ван Гог каби шартта қулоғини 
кесади, лаънати пичоқ қайда қолди, бирон кавакка кириб кетмагандир, керак бўлган 
пайтда савил топила қолса экан, аслида ўзи ношуду нотавон, бутун Оврўпо ва ҳатто 
Осиёни титратган Винсент Ван Гог  тирноғига ҳам арзимайди, виждони бутун бўлса, 
ғойибона устози ҳаётини пухтароқ ўрганиши лозим, у гўзаллик  хусусий хоҳишга 
бўйсунмай ўзича яшаши ва амал қилиши ихтиёрларидан ташқарида бўлгани сабабли 
алами келиб бўғиладиган мунофиқларни бадарға қилишни ёқлаган экан...
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Кимдир юмшоқ пиқир-пиқир кулиб хаёли бўлинди, во ажаб, басирдек нечун сал 
аввалроқ илғамабди, ахир, зерикарли узун тунни Мерган шу ерда қунишиб ўтказган 
экан-ку, ана, дераза яқинидаги маймоқ дивандан ҳам эскироқ креслода паришон яста-
ниб ўтирибди, баъзан қирови қуюқлашган ва патаклаган сочу соқолини силай-силай 
ўгирилиб қарайди, ногоҳ шунда бир оз ичига ботган чағир кўзлари сени соғиниб кел-
ганман маъносида айрича чақнайди, сарғимтир қошлари ўртасидаги тугунда недир 
ҳасрат пинҳон...

Аллақачон хизматини ўтаб бўлган эшикни Мерган қаттиқ ёпиб кетмай яхши 
қилибди, азалдан етти ўлчаб бир кесади-да, ҳозироқ қучоқлаб бетини бетига босади 
ва бағри мумдек юмшаб ҳасрат китобини очади, токи муттасил оромини бузаётган ва 
эртанги аъмолини белгилаб берадиган туркум миқёсидан атрофлича  хабар топсин, 
қишлоқни таг-томири билан супуриб ташлаб, кули кўпинча бир жойга тўкилмаган ола-
жуз қавми дийдасидаги қолган-қутган орзу ва умид, ихлос ва имонни поймол айлаган 
тошқин оғриқларини шарҳ этувчи ўша ижодий мажмуани рўёбга чиқариш иштиёқида 
ранглар оламида изғиб юрганини билсин-да, холисона дуойи фотиҳа берсин...

Фақат Мерган арзи ҳолини тузукли эшитмай тўрсайди, салдан кейин дароз шиша 
сари им қоқди-да, хайру барака билан бирга, кўнгил ҳурлигини тиласанг Санам қуроли 
билан видолаш деб ғудранди, анчайин кескин айтилган гап маъқул келди, лекин 
ғойибда чақнаётган қийиқ кўзлар таъқиби остида чалғиди-ю, оёқда аранг чайқалиб 
турган бўлса-да, бир неча лим-лим пиёлани изма-кетин оқлади, сўнг бағрини кучлироқ 
ёндира бошлаган олов бирдан шуурига кўчди. Ўткир май томоғини бир ёқимли ёғлаб 
ўтарди, алал-оқибат навбат кутаётган Ғунча ёки Ҳомилани эсламай қўйгани устига, 
Мерган суҳбатини ҳам ортиқ қўмсамай, минғирлаб устахонани тарк этди, кулбаи вайро-
наси ёнидан ўтган кенггина кўча ёқасида қайси бир занғар тумшуғига бир даста тилла 
тусли  атиргул тегизгач, шундоқ ҳам чироқ ёқса ёришмай турган ичига баттар чигил 
тушди, тавба, наҳот ҳар бир қарич ер, ҳар бир тирик жон аллақачон ихтиёрини тушида 
ажаб тарзда намоён бўлган чечак ҳукмига топширмиш, қандай сиру савдодан дарак 
бераётир бу ҳол?!

Сариқ атиргуллар маълуму машҳур Садаф чорбоғи чегарасидан ҳам барча 
қавмдошини қаёққадир суриб ташлабди, эндиликда улар чор атрофни  кўкдан ёғилган 
беҳисоб шода-шода занжир мисол қоплаганди, енгил шабада бахмалдек майин 
япроқларини оҳиста силайди ва муаттар исларини олис дашту далалар томон учи-
риб кетади. Бўсағада қантарувли Қора тулпор пешига тутилган ва нозик дид билан 
моҳирона тузилган юмалоқ гулчамбар айниқса кишини ром этарди, шу ноёб сийлов 
баҳона салобатига янада салобат қўшилган ва осмонга учишга шай қанотли бедов 
ёлғиз эмасди, атрофида яп-янги коржома кийган хушсухан кишилар куйиб-пишиб пар-
вона бўлишмоқда.

Кичик давра сардори Тарвуз домла бўлса керак, шу амалга муносиб эканини 
исботлашга қарор берган устоз, зўр ҳафсала ва иштиёқ билан ғилдирак арта-арта, 
мириқиб шоколад шимий-шимий, ҳаётда Носир Охун каби зотлар сийрак туғилиши ва 
унга содиқ хизмат қилган кишигина жаннатга кириши хусусида оғзи кўпириб тинмай 
жавраётир, яхши отга бир қамчи мақолини пухта билган Зокир Ғиёсий, бир йигитга қирқ 
ҳунар кам деган ҳикматни дастур айлаган Азлар Ниёз тиллари кесилган каби сукутга 
толганди ёки Садаф чорбоғи чегарасида гапириш уларга ман этилганми?!

 Қиронга учрагур Азлар Ниёз чидолмади шекилли, манови шўртумшуқ гап тера-
ётирми нима бало маъносида пиқирлаб кулди, мавриди бўлса шайтони лаъинни ҳам 
ўқитадиган сен баттарин тулки терисини шилиб савоб олмоқ истагидаман деб туз-
ларди, аммо ҳозир у ёки бошқа гумроҳ билан тирашиб барака топмайди, ундан кўра, 
йўлидан қолмай, оёғи чигилини ёзиш баҳона кайфини тарқатиши керак, ҳавоси чанг 
тўзону тутунга қоришиқ шаҳардан узилса ва Зарбанд тоғ тизмалари, аниқроғи, Долқоя 
дараси тарафларда сайр қилса янада маъқул...

Қўл силтаб олға босган ҳамоно нимадир гувиллаб кетди, рўпарасини пойдево-
ри чўккан ва беланчак каби бир маромда оҳиста тебраниб турган баланд пахса де-
вор тўсди, беихтиёр эсанкираб тўхтади-да, шубҳали чегара томон бора кўрмагин 
қоидасига биноан жадал тисарилди, ҳадик ичра буришиб чекингани сайин девор бир 
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маромда оҳиста силжиб яқин келарди, биқинида кўтарилган кенггина узун супада сочу 
соқол ўстирган озғину семиз кимсалар бемалол давра қуришганди, баъзан олдилари-
да дўмпайган похол ғарами ва сомон уюмини тамшаниб титкилашгач, сурон солганча 
аллақайси ҳомий шарафига ҳамду сано айтишарди.

Тобора зичлашаётган даврани қизиқсиниб кузатаркан, ногоҳ алоҳида ажралиб 
янграган таниш овоз эътиборини жалб қилди, сўнг беихтиёр бутун вужуди қулоққа 
айланди-ю, юраги орқасига тортиб кетди, ахир, энг тўрда олача пахталик чопонга 
ўралиб қўр тўккан банда ўзи эмасми, ана, ҳатто ортида бир неча картина тахланган, 
во ажаб, жисми бошқа дунёда-ю, руҳи бошқа оламда кезаётирми, бунга ақли етмай 
қунишди, энди битталаб патларини юлишмай тезроқ қочиб қолсин, фақат ечими йўқ 
сирли жумбоқлари билан кўпроқ танилган макондан қутулиши қийин чоғи, анқовсираб 
қаёққа юришни билмай, тушовланган тойдек бир жойда депсинарди, қўш табақали 
темир дарвозадан ёпирилиб кираётган дарвеш сиёқли бандалар мақсади нимайкин, 
семиз-семиз ўрдагу ғоз, макиён ва хўроз қўлтиқлаган ёшу қари чурқ этмай тўрсайиб 
йўрғаларди, афту ангорлари негадир андуҳли ва мотамсаро...

Жимжит хиёбондан пилдираб чиққан Санам, хожамиз марҳамат қилиб кулдилар 
дея чулдираб, нозу ишва билан изига қайтган ҳамоно, бутун чорбоғ булут ёриғидан 
қуёш мўралагандек айрича ёришди, совға-салом кўтарган меҳмонлар эса енгил тор-
тишди, чўғдек қизарган чеҳраларида энди зиғирча ҳам қайғу ва ҳасрат аломати се-
зилмасди, бир-бирларини ихлос билан табриклаб қучишарди, ҳатто еру кўкни ларзага 
солиб баралла хо-холашади ва томоқ йиртиб қийқиришади...

Кўз олдида тангачалар жимирлаётганига қарамай, барқ уриб очилган сариқ атир-
гуллар қуршовидаги арча ва каштанлар панасидан Санам бир неча марта маъноли 
қош учирганини пайқади, шуурини сиёҳи ёлқин тилимлаб ўтгандан кейин ихтиёри 
тамом қўлдан кетди, устахонада бутун бошли туркум ташвиши кутаётганини ўйлаб 
қисилса-да, ноилож елка қисганча марказий қўрғон сари шошилди. 

Ҳалигина музлагандай карахт бўлиб бўйсунмай қўйган оёқлари энди гавдасини 
илдам кўтариб борарди, ҳаргиз паришон хаёлидан бот-бот супада чулдираб ўтирган 
ола чопонли гумроҳ наҳот ўзим эдим деган шубҳали фикр кечиб орзиқади, дилида 
гумон ва ҳақиқат тез-тез ўрин алмашади, сўнг ораста ва кўркам хонаи хосда, гирдлари 
ҳошиядор алвон бахмал ёпилган диванда ястаниб қаҳва ҳўплаётган, ўқтин-ўқтин ис-
тасам заминни оёқларим остида янчиб талқон қилвораман қабилида совуқ илжайиб 
қўяётган Носир Охун билан юзлашиб хўрсинади.

Беихтиёр юраги гупиллаб тагига ёмон тортди, ахир, бундан қарийб чорак аср 
муқаддам, дўлу жалалар ҳали диллар тубида мудраб ётганда, соғу носоғни гирмон 
маломати сари жўнатган, ўз жонини эса фақат Санам панасида авайлаб асраган ким-
са қаршисида турарди. Ҳўлу қуруқ баравар ёнган ўша мудҳиш дамларда у, акаси Тўра 
Охунни бир четга суриб ташлаб, бутун олажуз қавмини эмаклатиш, жумладан, Вали 
бахшини дўмбирасига қўшиб йўқотиш ва  Нафиса висолига етиш учун қанақа найранг-
лар ўйлаб топмади, ҳар бир юмушни енг ичида битириш бобида мудом Санамга суя-
нарди, энди қорлар ёғиб излар босилди деб ўйлайди, аммо унақа бўлган эмас, бариси 
абадиян дилига нақш этилган ва борлигини ҳар қадамда муттасил эслатади...

Тангрига қасамки, Чиғаноқ қурилмасини бойитган чол, яъни ихчам соқоли гирдла-
рига бир неча кўркам садаф тизилган, Тарвуз домлага ҳасса ўқталаётган таъвия билан 
қовоғи солиқ мезбон бир-бирига қуйиб қўйгандек ўхшайди, чўғдек қизил патгилам бўйлаб 
қарчиғайдек енгил чарх ураётган оқ юзли Санам, қолаверса,  кўрпача тўшалган махсус 
ўриндиқда чўзилган ва йўғон бўйнидаги чарм тасмага қўшалоқ зар қўнғироқча осилган 
Тарғил қиёфалари шундоқ узиб олингану ўша картинага боплаб ёпиштирилган...

Улкан биллур қандил ва безаклардан таралаётган шуъла Тарғил бадани ва 
кўзларида майин-майин синмоқда, фақат бу ҳолни ёқтирмай жонивор муттасил 
тантиқланиб ҳуради, сўнг калта думини ликиллатган кўйи асабий йўсинда ғингшилаб 
қайта-қайта шифтга сакрайди, ҳар бир ҳужайрасига сархушлик сингиб бораётган хо-
жаси оёқларини искалайди, баъзан эса мени ўпгил деган маънода тумшуғини Санам 
кўксига тутади, Санам буни тушунади ва чиндан ҳам уни силаб-сийпалаб бўсага кўмиб 
ташлайди.
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Носир Охун кафтини кафтига урган маҳалда заҳира эшикдан ҳарир дуррача 
танғиган, яхлит қизартириб пиширилган бир жуфт товуқ қўйилган юмалоқ зарҳал бар-
каш кўтарган нозик жувон пилдираб кирди, ҳамон безовта ғингшиётган Тарғил жория 
атрофида гириллаб айланарди, сўнг мамнун улиб қўйди-да, иштаҳа қўзғаб ёқимли ҳид 
таратаётган мазали этни апил-тапил ғажий бошлади...

14

Ойнадек ялтироқ бўртиқ кўзларда чексиз қониқиш ва ҳузур балқиган заҳоти яқин-
орада тайинли туз тотинмай, фақат қамаб ўткир май ичганини хотирлади, ичида кирпи 
ағнаётгандек ичак-чавоғи тирналиб, оғзидан қора сўлакайи келди, охири боши айла-
ниб сал қолди йиқилишига, бир амаллаб аранг ўзини тутиб турарди, олдинда нималар 
кутаётгани эса маълум эмас, ҳар ҳолда қовоғидан қор ёғилаётган Носир Охун бирон 
жиддий сийлов тайёрлаб қўйган бўлса ажаб эмас, санъат музейида барчани лолу 
ҳайрон айлаган ғаройиб  ҳодиса учун икки дунёда ҳам кечирмайди, қолаверса, думини 
тутқизмай чап бериб юргани ёқар эканми, ёқса эшикдан бош суққандан бери бирон 
марта кулиб боқарди-да, ҳозир буюртмани бажармагани учун дакки беради, ҳатто сий-
лов учун бир дунё ақча ҳозирлаб қўйганини ҳам писанда қилса керак.

Носир Охун манфаатлари қўриқбони Санам, ипакдай майин бўлиқ сочларидан 
сиртмоқ ясаб, қийиқ кўзлари сирли тусланиб, бир йўла юрагини суғуриб олмоқчидек, 
ёқимли жилмайиб пинжига суқулаётгани айниқса яхшилик аломати эмасди, ҳатто гоҳо 
Санам шаклу шамойили йўқ шарпага эврилиб борлиғи ва ҳатто руҳини ўрайди, бир 
қарасаки, шундоқ рўпарасида таманно билан мамнун сузилмоқда, момиқ кафтидаги 
биллур қадаҳда жамики сурур ва шодлик жамланганига ишора бериб киприк қоқади, 
қанийди раъйини қайтаришга қурби етса, йўқ дегани ботинмагани устига, хумор бирдан 
хуруж қилди-ю, ноилож устма-уст томоқ ҳўллади.  

Ҳарир кўйлак ичра диркиллаган нозик бадан ўқтин-ўқтин симобий май тубида 
кўриниб қолади, ҳайратга молик хилқат жодусини лов-лов ёнаётган суюқ оловга қўшиб 
ичаётганини сезмайди, қорни қаппайган Тарғил билан ўйнашиб завқланаётган Носир 
Охун ҳам бўш келмаётир, аллақачон мезон шамолини еган қовундай етилган бўлса-
да, орқа-олдига қарамай қулт-қулт ютоқиб симиради, охири тили тугуни ечилиб, барча 
холис ниятли инсон кушандаси Тўра Охун гўрига ғишт қалай бошлади...

Бугунги кунда ўша хусумат ва ҳасад бандаси, Нуқра ғорида тинчу хотиржам ёт-
май, риёкору ғаламислар тўдаси билан алоқа ўрнатиб, Садаф чорбоғи кулини кўкка 
совуриш режасини тузаётган экан, яқинда беш-олти нафар жангари шотири хусусий 
коллекциясида тўпланган ва фақат эзгулик тантанаси учун хизмат қиладиган ноёб су-
ратларни тинчитишига бир бахя қолибди, агар ўпкасини босмаса, юқоридан ижозат 
сўрайди-да, калласини сапчадек узади ёхуд тириклай терисини шилади, токи яхшилик 
қозонига оғу ташлаш оқибати мудҳиш эканини билиб қўйсин...

Ана шу мулоҳазаларни айтар пайтида Носир Охун жозиба оламида чуқур томир 
отган, узоқни кўрадиган бағри кенг ҳомийга ўхшаб кетди, барча нозик учуриғи хаёлан 
туркум ва айниқса Ғунча билан боғланган Комрон Вали қитиқ патига тегиб ўтарди, охи-
ри кайвони, зимдан май сузиш билан машғул Санамга бирров қаради-да, қайтадан 
тўнини тескари кийиб, суҳбат жиловини тасвирий санъат жабҳасига бурди...

Адолат юзасидан айтса, ижодий жараёнлар тезлашгани ва коллекцияси шакллан-
гани туфайли боши осмонда, фақат музей залида рўй берган нохуш ҳодисани унутмай 
азоб чекаётир, баъзан кечалари тепасида Калхат қийқириб юборади-да, ўтакаси ёри-
либ уйғонади, бўйнинг узилгур кўзларини чўқилаб  емоқчидек қайта-қайта потир-потир 
учиб келади, натижада ухлолмай юрак ҳовучлаб тонг оттиради.

Қодир эгам шоҳид, анча муқаддам, тошқин арафасида, худди шунақа бемаъ-
ни балойи азимга йўлиқувди, восвосга ўхшаб қолгани, ҳатто соясидан ҳам ҳуркиб 
юрганлари ҳануз ёдида, тахминича, нияти бузуқ иблис, ажина ёки жодугар нафаси 
теккан қанақадир картиналари гирифтор этганди дастлабки бемаъни қийноқларга. 
Ҳалиги уч картина, айниқса, Калхат сабабли айни шу ҳолат яна такрор кечаётгани 
нақадар қайғули, миясини куя емираётгандай, кун сайин ақлу ҳушини йўқотмоқда, 
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писилламай дангал айтсин, хаёлни алғов-далғов қилиб юбораётган асарлар чиза-
ётгани сабаби нимада, ҳамма гап жувонмарг кетган Нафиса тақдири устидами ёки 
бошқа янада жиддийроқ даъвои достони ҳам борми, мабодо бўлса тортинмай ай-
таверсин, барисини бутунлай кўнглидан чиқариб ташлаш чорасини топади, нуқул 
ўпка-гина қилиш билан шу замонда бирон камни тўлдириш иложи бўлар эканми, 
қолаверса, минг йил аввал кесилган бармоққа бугун йиғлаш – гўдаклик, имкон ва 
шароит борида тезроқ ҳақиқий йўлини танлаб тинчисин, худо берган истеъдоди ва 
мўйқаламини тузукроқ асраб, хаёлий эмас, амалий эзгулик хизматига сафарбар 
этса савоби азим эмасми, агар коллекциясини бойитиш ва тартибга солишда фаол 
иштирок этсайди, барча ишкали ортда қоларди, ҳали ҳам асло кеч эмас, яхшироқ 
ўйлаб кўрсин танасига...

Қисқа муддат мулгиб олган Носир Охун бир неча марта кўзимга Калхат кўринаётир 
деб минғирлади, ҳатто милтиқ ўқидек отилишга шай бир неча шотирини чорлаб,  
муҳофазани кучайтириш бўйича топшириқлар берди ва яна қадаҳга ёпишди. Кулги-
си қистаган Комрон Вали эса хаёлий ва амалий эзгулик фарқини солиштира кетди, 
оралиқда шаксиз ҳатто ақлу идрок ишғол этиши маҳол чегарасиз масофа ётарди, ўша 
тушунча баҳона кайвони юрагини қиймалаб ташлашдан тап тортмаслиги ва ўзи билан 
беллашишда хомлик қилишини яна бир карра эслатиб қўйишни чўтлагани аниқ...

Бунақа вақтда Носир Охун ўзини тафтиш қилиш истагидан тамомила олислаб ке-
тиши куйдиради, агар ўқтин-ўқтин кўнгилга четдан назар солиш қарз ва фарз эканини 
билсайди, нуқул ҳовлиқишни йиғиштириб, Санам билан тузган битимидан аллақачон 
воз кечарди, аммо нуфузини муттасил ошириш ва безбет рақибларини жиловлаш бо-
бида кўмакка муҳтожлиги туфайли ўша битимни янада мустаҳкамлаш пайида...

Ҳозир бутунлай Комрон Вали попугини пасайтириб қўйиш мақсадида ўрнини то-
пиб бир неча марта шунга шама қилди, жон ва қалб ришталари Санам вужудига пай-
ванд эканини алоҳида таъкидлар экан, қўнғирга мойил кўзлари бирдан чарақлаб ёнди. 

Зиғирча ёлғон эмас, мабодо Санам юраги дукурлашини атиги бир лаҳза эшитма-
са ҳаво етишмай бўғилади, қайноқ нафаси баданини иситиб турмаса яшаш иштиёқи 
сўнади, биллур қадаҳни тўлғазган май билан омихта меҳрига қонмаса чўллаб зор 
қақшайди. Муҳими, санъат ҳомийси номи остида танилиши  авваламбор Санам дилида 
барқарор майллар қувватидан узлуксиз баҳраманд бўлгани самарасидир, агар Санам 
ҳаётий рангларни ҳушёрона кузатадиган қобилиятли мусаввирлар билан мустаҳкам 
алоқа ўрнатмаса, улар кўнглига эзгу ниятлар уруғини қадамаса,  яратган жозибадор 
асарларини саралаш ва сотиб олишда елиб-югурмаса, шахсий коллекцияси бу қадар 
бойимасди ва ҳақиқий гўзаллик хазинаси сифатида оғизга тушмасди, қулай пайтдан 
фойдаланиб уни зиёрат қилиши лозим, эрта мақтаниб юриши учун яхши-да...

Кутилмаган таклифни хушламай оғринса-да, охири барибир илжайиб розилик бер-
ди, турли шубҳага боргани, қулоғини ушлаб кетаётган вақтини қизғаниб хитлангани 
учун ҳатто ўзини койиди, ахир, катта сарфу харажат ҳисобига тикланган бутун бошли 
коллекцияни кўриш, яъни ёру биродарлари қўллаган ранглар орқали ёруғ дунё дарду 
қувончини идрок этиш, изланиш жараёнида улар туйган ҳар хил кечинмалар оламида 
яшаш ва дилни ғубордан тозалаш мароқли машғулот саналмасми?!

Марказий қўрғон ёнида қад ростлаган ва яқинда таъмирдан чиқарилган махсус 
бино бағрида баҳоси йўқ ғаройиб хазина яширгандай айрича товланиб қаршилади, 
ҳалиги фикрлари анча қатъийлашиб, сал енгил тортди, залварли пештоқда мозаи-
ка йўсинида зарбланган кайвони сиймосини кўргач, бирдан авзойи ўзгарди, бутун 
пештоқни эгаллаган тасвир сохталиги меъморий шакллар намоён этаётган салобатга 
муносиб эмасди.

Кўнглини қамраган надомат улкан ойнаванд фойе бўсағасида ҳасрат аралаш ки-
ноя билан алмашинди, бир-биридан шинам ва кўркам хоналарда ҳам дили ёришмади, 
қаторлашган суратларни боғбон қайчиси тегмай тарвақайлаб ўсган дарахтнинг қуриб 
файзу тароватини йўқотган шохларига менгзагандан кейин айниқса ҳафсаласи пир 
бўлди, салдан кейин қошларини чимириб, сариқ атиргуллар гиламдек қоплаган чаман-
зор боғлар тасвирига хаёлан тузатишлар киритишга уринди, бу иши тентаклик эканини 
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билса-да, аҳдидан қайтишни истамасди, сўнг қиёмига етмаган қурилмалар заминида 
бир зарра каби адашиб қолди.

Бутун жисми ва руҳини бошқа қавмдошлари билан уйғунлаша олмаган тилла тус-
ли дағал бўёқлар ўраб-чирмаб борарди, охири фаол ҳаракат ва тилу забондан жудо 
ифодалар ичра ўнлаб ва юзлаб баҳайбат Тарғил, йўқ, гавдаси уқувсиз уста ясаган ёғоч 
сандиқ каби қўпол ва бесўнақай сон-саноқсиз жондор билан юзлашди, ажабки,  бўртиқ 
кўзларида Носир Охун билан Санам ардоғида яшаётган арзандалар эканликлари 
муҳрлаб қўйилганди ва айни шу ҳолатдан хушомад нафаси уфуриб турарди... 

Ҳайтовур хаёлий уриниши зое кетмай шуни англади ва хору зор бўлган ранглар-
га ачиниблар кетди, ўзи бутунлай камситилган ва жамики имконидан айрилган каби 
бўғиларди, ахир, бутун бошли мажмуада тўла қиёмига етган ва дилни ларзага солади-
ган бир дона ҳам картина учрамас экан-у, Носир Охун нимасига бунча керилади.

Фақат эшикдан кираётиб нечун кўрмади экан, мижозлар ўралашиб юрган фойе 
бир четидаги доскага илинган манови картина анчайин мукаммал ва жозибали туюлди, 
қайси биродари мўйқаламига мансуб эканки, бутун қурилма намоён этаётган ва нима-
сидир сирли туюлаётган мазмун бунчалар кўнглига яқин, син солиб тикилгани сайин 
руҳи иқлимига чироқ ёқаётир, сўнг тўк ургандек бирдан шошиб қолди, ахир, ҳали ҳатто 
бўёғи тузукли селгимаган Чиғаноқ қошида турган экан-ку, туғилган кунидан бери бегона 
кўзлардан сир сақланган, Аливой Салим ва Шодмон Чўтирийдан бошқа бирон шина-
ванда назари тегмаган асари бу ерга қайси гумроҳ томонидан олиб келинди.

Ҳозир ўсмоқчилаб барисини сўраб билади, боядан бери атайлаб чурқ этмаган, 
ғазаби ва дарди ичида мадда бойлаб ғижинаётган мезбон энди ёрилса керак, ортиқ 
чидаши ва ўпкасини босиши гумон, фақат у ҳамон парвойи фалакка ўхшарди, сўнг 
саволига ўқрайиб жавоб қилди-да, қўлида совуқ ярақлай бошлаган чопқини Чиғаноқ 
қоқ ўртасига ботириб буради, ботини ва зуҳурида теран мантиқ яширган картинани, оҳу 
ноласини эшитмай, арзимас латтадек қиймалаб ташлади.

Энди нуқул Носир Охун жағи бир томонга қийшайиб кетган Комрон Вали сурли-
гидан нолирди, ҳатто афтини буриштириб, ҳалигача сендан бошқа худо қарғаган бўёқ 
жиннисини бошқа учратмадим маъносида ғудранди ва қайтадан насиҳатга киришиб 
кетди.

Ўтар дунёда ҳадеб эски ғалваларни қўзғаш, бетга сапчилаш ва жонга жавр қилиш 
инсофдан эмас-да, таъзирини еган Чиғаноқ ўрнига, илгари берилган буюртма асосида, 
дидига манзур ва коллекцияси кўркига муносиб асар чизса яхши эмасмиди, бир ўқ би-
лан икки қуённи йиқитарди.

Хонаи хосда кечган суҳбат чоғида кечаю кундуз Калхат ором бермай қўйганини айт-
гани бежиз эмас, устахонасига қайтган ҳамоно уни нобакор қўллари билан Чиғаноқдай 
қилиб бурдалаши лозим, агар олов ёки дарёга улоқтирса, нур устига аъло нур бўлур, 
зиғирча ҳазили-пазили йўқ, кечиктирмай шунақа қилишини истайди, токи таскину та-
салли топиб кечалари эмин-эркин ва осуда ухласин, сўзини ерда қолдирмай мардлик 
қилгани эвазига қизғанмай чўнтагини ақча билан семиртиради...  

Гиламга пайрахадек сочилган қийқимлар дилини муздек рутубат ва чексиз ҳасрат 
билан тўлғазди, айни шу дамда олисда соҳиби каромат Аполлон ҳам, унинг сулув фа-
ришталари ҳам мотам тутишаётгани ва чексиз надоматга ботишгани муқаррар, ҳайҳот, 
эрта Калхат бошига ҳам шу кун тушса ҳоли нима кечади, шамол қайирган ниҳол ми-
сол тамом эгилса керак, шундай экан, жилла қурса навбатдаги  бедодлик йўли зуд-
лик билан тўсилиши керак, мушкулини шаксиз Мерган осон қилиши мумкин, масалани 
қулоғига шипшиса хавфу хатардан холи ишончли жойга яширади Калхатни...  

Садаф чорбоғини тарк этгандан буён ақлу ҳуши пароканда, Чиғаноқ картинаси 
эмас, ўз кўкси пора-пора бўлган каби ингранаётир, энди узоқ вақт ғам ютса керак, ахир, 
у нақадар мафтункор эди, ҳар қандай мукаммал асар билан ҳар жиҳатдан бемалол 
беллашарди, қолаверса, қиёфасида жам ҳажвиёт руҳи эзгуликка ундовчи ҳикматлар 
билан ҳамоҳанг бўлгани  айниқса қимматли туюларди, фазлу камоли унча-мунча оғир 
изланиш самарасидан қониқмай  инжиқлик қиладиган мухлисларни ҳам ҳайратга сол-
ганди, уни қайта-қайта орзиқиб ва маҳлиё бўлиб кузатган Аливой Салим, ёруғ дунёни 
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надомат чоҳига маҳкум этиб янада руҳланаётган гумроҳу каззобларни боплаб туз-
лабсан маъносида кўз қисган ва бағрига босганди; энди кутилмаган нохушлик боис 
қайғуриши муқаррар, ҳай-ҳай демаса, бирон газетада гумбирлатиб бонг уришдан ҳам 
тоймайди, ҳозирча сездирмай турсин, кейин худо подшодир...

Касални яширсанг иситмаси ошкор этаркан: мияси айрондек ачиган қайси бир 
ҳовлиқмаи гўр, ҳангома ортидан қувадиган Тарвуз домла,  Зокир Ғиёсий ёки Азлар Ниёз 
бўлса керак, элдан бурун ноғора қоқиб, барисини битталаб етказибди, тўзғиган жимжит 
устахонага босар-тусарини билмай бостириб кирган Аливой Салим, даромад қилиб 
ўтирмай, куйиб-пишиб бирдан ҳужумга ўтди-да, санъат олами катта нарса йўқотганини 
таъкидлади, бундай мусибатни кўтариши осон эмаслигини билдириб қўйгач, жайдари 
Винсент Ван Гог сифатида, том босган қулоғи баҳридан ўтишини таклиф айлади.

Устахонага қадам қўйишдан олдин Аливой Салим шилқим улфатлари давраси-
да айш сурган экан, ғўлдирашидан кайфи анча тарақ экани, бемалол еттинчи осмон-
да сайр этаётгани сезиларди, яна томоғи қичиди чоғи, биронта шиша топ деб таранг 
қилди, сўнг қайдалигини эслаб узр сўради-ю, кўрсаткич бармоғини лабларига босганча 
Ҳулкарга тикилиб қолди, ана шу асар ғарбда бир хуржун маблағ келтириши мумкин де-
ган фаразни айтгач, негадир авзойи ўзгарди ва узоқ сукутга толди, хаёлидан нималар 
кечгани қоронғи, ҳартугур энди қовоғи осилганди, алал-оқибат аста пешонасига ша-
пиллатиб, тақдири носозу нобоплигидан нолий кетди, аттангки, не-не умидлар билан 
қурган янги оиласидан ҳам ёлчимаётган экан...

Аслида навбатдаги кўргилик муҳташам ресторанда бўлган базми жамшид тугар-
тугамас бошланибди, чексиз қувонч ва сурурдан масту масрур келинчак Носир Охун 
ҳадя этган сариқ атиргулни ҳидлаб ўтирганда, Аливой Салим ошиғич туриб кетибди, 
мусиқавий жазавага ғарқ ресторан биноси ёнида, зумраддек яшил арчалар биқинида, 
қийшанглаб Санам қаршилабди, қувгина келинчак панадан пойлаб турганини сезган 
ҳолда, бадани ва қўнғироқ сочларидан мушку анбар бўйи анқиётган парирўй дилдорни 
момиқ сийнасига бош қўйиб роса эркалабди, гоҳо олу дудоқларини оҳиста тишлаб, 
қалбим эгаси тоабад ёлғиз ўзингсан дея шивирлабди.

Охири бутунлай сабр косаси тўлган нозик табиатли  келинчак доду фарёд сол-
ганча ёқасини чоклайди, амал-тақал билан уйига келтириб, бариси шунчаки рўё ва 
найранг эканини ҳарчанд уқтирмасин, сира қулоқ осмай, бақрайиб шифтга тикилганча 
бетўхтов етти пуштини қарғайди, тирнаб бетини қонатгани етмай, катта маблағ эвазига 
сўнгги русумда турмакланган сочларини тўзғитиб юла кетади. Мана энди кеча-кундуз 
чироқ ўчмайдиган ётоқдаги тўшакда ранг-рўйи зарчадек заҳил торта-торта ўсал ётиб-
ди, ҳоли-руҳи забунлиги, ичидаги тугун тобора қаттиқ тугилаётгани, ҳаргиз васлига 
зору интизор эканини ўйлагани сайин анордек эзилади ва асосий машғулоти санал-
ган қоғоз қоралаш ва турли таҳририят билан ҳамкорлик қилиш юрагига сиғмай қолди, 
ҳартугур охири бахайр бўлсин.

Икки оёғи бир этикка тиқилиб қолганига қарамай, киндикдош дўсти алоҳида тур-
кум яратиш йўлида олиб бораётган изланишлар, айниқса, чексиз азоб ва машаққатлар 
самараси бўлган, ҳар қандай мижозни фикрлашга мажбур этадиган Чиғаноқ тақдирига 
бефарқ эмас, ашаддий рақиби Тўра Охун аламини қўзғаш ва ундан қўли узунроқ эка-
нини исботлаш мақсадида Носир Охун тузган коллекцияда рўй берган нафратга лойиқ 
ҳодисани эшитган ҳамоно тиззасига муштлаб чинқириб юборди, ҳатто ўша асарни бир 
фарзанд сифатида ёруғ дунёга тақдим этган Комрон Вали ўзи ҳам шу қадар бўғилиб 
афсус чекмаган бўлса керак.

Муҳими, руҳан букилмаслик, фақат санъат олами эмас, ҳатто ҳар бир диёнатли 
мижоз дилида ҳам пайдо бўлган ўша кемтикни тўлдирадиган ягона ишончли чора мав-
жуддир, бугундан иккиланмай Чиғаноқни қайта чизиш учун енг шимариши зарур, акс 
ҳолда, бир умр юзи шувит бўлиб, армон тоғи остида эзилиб яшайди, тўғри, иш шаксиз 
осон кўчмайди, бир дардни қайта-қайта туйиш дўзахий қийноққа тенг, аммо барибир 
журъату имкон топиб, маломатни тўла бартараф этиши лозим...

Қойил қолмай иложи қанча, Аливой Салим манфаати учун зиғирча нафи ва 
алоқаси йўқ Чиғаноқ ташвишини шунча ғам-қайғуси ва ҳасратлари ёнига қандай жой-
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лади экан, мўйқалам ва бўёқ сеҳри қалбини шунга даъват этгани шубҳасиз, ҳалиги 
холисона мулоҳазаси айниқса маъқул, шу боис, Ғунча ва Ҳомилани вақтинча четга 
суриб, худодан мадад тилай-тилай, Чиғаноқ билан қайта шуғулланади, фақат энди у 
шаклан ва мазмунан анча жиддий ўзгариши мақсадга мувофиқ, аниқроғи, иложи бори-
ча қурилма марказини Санам қадду басти эгаллаши лозим... 
                   

15

Қатъий тўхтамга келиш, ўй-фикрини тузукроқ пишитиш ва мўлжалда адаш-
маслик учун сония ичра сония бўлиб яшади, ҳар бир ифодани, хаёлан чиғириқдан 
ўтказгач, оғриқларини қўшиб бир маромда зарбларди, натижада мураккаб қурилма 
сарҳадларини жадал бўйсундира борди, нафис чизиқлар сокин нурланиб ингранар-
ди, қалб қўрини сингдирган эмасми, мунтазам  ҳаракат қилиб, Санам ва Носир Охун 
тақдири билан чатишган олис кечмиши хусусида тўлиқиб роз айтарди, баъзан майин 
қовушган ифодалар хотира бўлиб қуйилади бағрига, сўнг кўз ўнгида виқорли сурмаранг 
чўққилар ва Долқоя дараси этагида ястанган қишлоқ гавдаланади, наздида, томири 
минг йиллар нарёғига туташ ўша макон қувончи, ифтихори ва ғамини бағрига босиб 
ҳануз яшаётир, аслида эса умрини аллақачон тугатган ва ному нишонсиз кетган йўқлик 
қаърига...

Қурилмадан ўрин топаётган ҳар бир бўёқ Санам қалбида уялаган макр ва риё 
миқёсини рўёбга чиқаришда самарали хизмат қилаётганини ҳис этгани сайин янада 
рағбати ошади, сўнг шакл ва мазмунга Санам мушфиқ замин қасдига жаҳаннам оташ-
хонаси эшигини бузиб қочган фаришта тарзидаги тушунчани сингдиришга интилади ва 
кўксида ерга урса кўкка сапчийдиган ўспирин юраги тепа бошлайди.

Алал-оқибат исёнкор бўёқлар пароканда хаёлини диллардан ёғилган дўлу жалалар 
мудҳиш тошқинга эврилган кун сари ола кетади, энди чексиз ҳайрату надомат оғушида 
савдойидек жавдираб, пишқириб ҳамла қилаётган лойқа тўлқинлар кифтида пўкак 
каби тебранаётган  жиҳозу ёғочлар, талваса ичра чўкаётган ёшу кекса қавмдошлари, 
оромини йўқотган йилқилар ва молларни кўриб туради, бир ёни ўпирилган тепаликда 
гулпопукли дўмбирасини қучиб тиззалаган Вали бахши, эмизикли боласи беланган бе-
шикка талпинаётган Роҳила отин, нафаси тиқилиб кўкарган озғин чолни ачомлаб хавф-
сиз жойга сузаётган Мерган нидоларини баралла эшитади, сўнг шўрлик оғаларим ўз 
дарду ҳасратлари уммонига чўкишган деган ўйга боради, ногоҳ шунда сароб ва ҳовур 
пардаси ортида элас-элас ўзи кўринади, афту боши кўпчиган боқиши тик ўспирин, жар-
дан учган Нафиса ҳажрида куйиб тугаёзган бўз йигит, Санам маслаҳати асосида Но-
сир Охун гиж-гижлаган масту аласт шотирлар аррасию болтасидан тасодифан омон 
қолган бақувват ва навқирон дўлана айрисига елимдек ёпишиб дағ-дағ титрарди.

Ҳатто улкан қоялар, чинору тераклар қўпорилиб йўқолаётган қалтис паллада, 
меҳрибон тангри амрига кўра, ўша дўлана кўксини мардона керганча жонига ора кир-
ганди, йўқса шаксиз шўрига шўрва тўкиларди, ҳамон дилида ўша азамат дарахтга 
нисбатан чексиз эҳтиром ва ҳавас яшайди, вақти-соати келган ҳамоно, туркум кўлами 
тақозосига кўра, у намойиш этган  қатъиятни албатта матога зарблайди, фақат унга-
ча анча муддат бор, кутилмаган зарурат боис ҳатто беҳад муҳим Ғунча ва Ҳомилани 
чеккага суриб, Чиғаноқ янги нусхасини яратишга киришди, Чиғаноқ битмагунча бошқа 
лойиҳа юрагига сиғмайди, ҳозирча бу борада кечаётган изланишлари чакки эмас, 
илҳом меҳрини қизғанмай муттасил қўллаб тургани боис, мўйқалам илдам ва равон 
юришаётир, тез орада ғалаба нашидасини сурса ажаб эмас.

Аммо эрталаб мияси таркини оғу суртилган игна учига ўхшаш сиёҳи ёлқин тилим-
лаб юборди-ю, қўними ва ҳаловати йўқолиб, дастгоҳ ёнида заҳмат чекишни хоҳламай 
қолди, нуқул томоғи қақраб зориқарди, наҳот анчадан бери босилиб қолган хумор ғалва 
кўтараётир, топган вақтини қаранг, ғаму ташвиши бошидан ошиб ётгани ва мулла жи-
рингдан ҳамон қисилганини билиб атайин ўчакишаётир, энди савилни қандай тинчита-
ди, бу аҳволда охири тавбасига таяниши ёки ташналаб ўлиши муқаррар, ажабо, биров 
хайрихоҳ шивирлаб ҳол сўради шекилли, халоскорлик мажбуриятини зиммасига ола-
ётган валломат ким бўлиши мумкин?!
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Шуурида аниқ жавоб уйғонмай, қуйи девордаги юмалоқ ойна ўрнида очилган тор-
гина туйнук бирдан кенгайди, сўнг зарҳал ёрлиғига йирик шохли қўтос зарбланган дароз 
шиша узатилди, ҳангу манг қотгани сабабли ғойибда янграган сирли кулгини эшитмади, 
наҳот омади чопди, энди қисқа фурсат орасида юрагини босган зангни ювиб ташлай-
ди. Фақат қисир сигир каби арқонни узиб шаталоқ отишига Мерган имкон берар экан-
ми, қачондан бери яна бирон хурмача қилиқ қилсанг ваъдабоз тилингга қиздирилган 
темир босаман маъносида қовоқ солиб юрган одам қаҳру ғазаби ўзиям дунёча бордир, 
ана, кўз узмай мунтазам кузатаётганини сезиш қийин эмас, лим-лим пиёлани чатнаган 
лабларига тегизмай таҳдидли томоқ қирди, нафсингга ўт тушсин демоқчи-да...

Мерган бунчалар тутақаётгани сабаби тушунарли, ихтиёрини хурмача измига 
топширса, туркум ташвишидан чалғиб, турган-битгани хомхаёл ва сафсатадан ибо-
рат оламга кўчишини яхши билади, бундан аслида ўзи ҳам бинойидек хабардор, 
аммо кўпинча борлиғини сим-сим куйдирадиган балойи азимга кучи етмай, ноилож 
ўзини ғофилликка солади ва беихтиёр жиловни бўшатиб юборади. Ҳозир эса, Мер-
ган юз-хотирини қилиб, кўп ҳаддидан ошмай, торини тортиб ичсин, ростдан ҳам оз-
гина нўш этса кифоя, атиги бир-икки қултуми билан осмон гумбази узилиб тушмаса 
керак, мақсад – инжиқлик йўлига ўтган хуморни даф этиш, савил беҳад тахир эканми, 
йўғ-а, азроил билан қиёматлик ёру биродар тутинган, ўрнида шайтонни ҳам ўқитадиган 
Санам афсунларига йўғрилган тап-тайёр заҳар-ку, қоқ бўлиб кетган бўғзидан то ичак-
чавоғига қадар шилиб юборди. Кейинги ютумлар эса юмшади, ҳатто узум шарбати-
дек ёқимли ва хушхўр бўла борди, натижада бояги аҳдини унутди,  иштаҳаси ҳакалак 
отгани, кўнгли ва туркумдан олислаганини сезгандай, дароз шиша бемалол сахийлик 
қилаётир, ичига шунчаки булоқ эмас, туби йўқ улкан денгиз қамалиб олгандек, тобора 
қулдураб тошарди.

 Санам косагуллик қилувчи ола-ғовур давраларда ушбу мўъжизани кўп кўрганига 
қарамай, ҳайрат бармоғини тишлаб, дилтортар ошналарига мақтаниш истаги туғилди, 
ҳозироқ барисини устахона сари чорлайди, токи биргаликда қувониб айш суришсин, 
ахир, нуқул ўзи билан улфат бўлиши учига чиққан нодонлик, яъни бир қобиққа ўралиб 
олиш эмасми, кўпчилик тумшуғига тумшуқ тираб ҳасратлашиш гашти тамом бўлакча-
да,  ана шунда бити шаксиз яхшироқ тўкилади...

Телефон орқали етказилган хабарни Шодмон Чўтирий ҳатто эшитишни ҳам иста-
май алоқани узди, ажабсиниб Аливой Салим рақамини тергач, баттар ноўнғай аҳволда 
қолди, негаки, аввал сўз устаси лўм ютгандек миқ этмай жаҳлини чиқарди, сўнг лаби 
лабига тегмай тўнғиллай бошлади, дағал овозидан беҳад тажанг ва ғашлиги, ёруғ дунё 
кўзларига зимзиё кўринаётгани, ўлимига рози эканлиги яққол сезиларди...

Дардини тинглаб давоси ва дармонини топиб берадиган оқилу оқибатли инсон 
бу шаҳардан топилармикин, худо илоё тўзим берсин, ахир, қачондан бери на соғ, 
на носоғ экани маълум, ҳайтовур восвосга чалинди-ёв, йўқса доим миясига рутубат 
тахлит сиёҳи ёлқин санчилиб турармиди, кўпинча тонг саҳарда калласи ғувиллаб ва 
томоғи танқиллаб уйғонади, нажот истаб нари-берига алангласа, назари дастали хив-
чин саватчага, сўнг унда ётқизиб қўйилган ва ёрлиғига йирик шохли қўтос зарбланган 
дароз шишага тушади, чўллаган нортуядек ундан тўйиб ўткир май симиргач, шундоқ 
гиламда қовоқдек думалаб қолади. Худо ғазабига олгандирки, эртадан қаро кечгача 
бетўхтов ичса ҳам дароз шиша бўшамайди, нажоткор ҳабиб тоабад ўзим деб мулойим 
шивирлаб қўяди қулоғига, қуриб кетгур ҳамон ҳоври босилмай чакагига зўр бераётган 
инжиқ келинчакдан ҳам ёмонроқ тегди жонига, энди ҳатто қурғурни эсласа биқинига 
бигиз ургандек сапчилаб кетади...

Тили аранг буралаётган Аливой Салим хайрлашмай алоқани узгандан кейин ха-
мирдек бўшашди, демак, қайнар булоқдан қолишмас дароз шиша бошқа нотавон дил-
ларни ҳам ишғол этибди-да, ҳатто бутун шаҳар пойида тиз чўккани эҳтимолдан холи 
эмас, буни шунчаки ўйлаш ҳам катта азоб, бироқ қўлидан нима келади, агар эпласа 
ўзига ҳакамлик қилсин.

Томоқ ўлгур тағин авжига олиб қичиётир, аъзои бадани эса муз остида қолгандек 
карахт, демак, Мерган назаридан панада озроқ нўш айламай иложи йўқ, фақат лим-
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лим бир пиёла бир ичагига ҳам юқ бўлмай, ёруғ дунёда газак деган нарса борлигини 
унутиб, қайта-қайта кўтарди, ана энди саҳрода адашиб ўрмонини соғинган арслонга 
ўхшарди, сўнг чиндан ҳам Зарбанд тоғ тизмалари салобати ва  бир-бирини аҳилона су-
яган азамат чўққилар пойида тўшалган яйлов ва дилдан ҳар қандай ғубору рутубатни 
аритадиган мусаффо дашту далалар ҳавосини қўмсади, иложи бўлса ҳозироқ ўша аф-
сонавий макон сари қанот боғлаб учарди, афсуски, ҳозирча бунинг имкони йўқ, аммо 
нечундир дили сайри боғ тилаётир, ҳар ҳолда бир айланиб келса зарар қилмасди, 
балки Долқоя дарасидан ўйноқлаб тушиб, шаҳар жанубидан ёнлаб ўтадиган сойда 
чўмилиб қайтади...

Жимжит устахонани жадал тарк этди-ю, шовқин-суронга тўла шаҳар чегараси-
дан узилиши қийин кечди, толиқиб юра-юра ҳаётининг кўп ажойиб дамларига гувоҳ 
сойга етолмай, қайси бир маҳалла чойхонаси яқинидаги кенг майдон билан юзлашди. 
Майдон вақт ва ҳаракат ихтиёридан ташқарида қолган мўъжаз оролчага ўхшарди, те-
варакда кўкрак чўнтакларига сариқ атиргул қадалган кимсалар тик оёқда мудрашаё-
тир, четроқда ивирсиб тўхтаган ҳамоно вужуди қоядек оғирлашди, ҳаво етишмагандек 
ўпкаси оғзига тиқилиб, оғзини каппа-каппа очиб эснади ва киприклари илинди, орадан 
қанча вақт кечгани номаълум, бир маҳал ола-ғавур, шивирлаш ва сирена шовқинидан 
чўчинқираб қалқиб тушди.

Дастлаб қовоқларини мудроқ босган ва ҳалқа солиб чайқала бошлаган безовта 
оломонни, сўнг майдон бўйлаб бўйнидаги қўшалоқ тилла қўнғироқчани шилдиратиб 
ва думини хода қилиб чопаётган Тарғилни кўрди, баъзан Тарғил илкис тўхтаб йўлак 
четида хотиржам жулдиратгач, олдию ортидан ҳужумга ўтган лайча ва тозиларни би-
рин-сирин тишлаб дуч келган томонга бемалол улоқтиради, сўнг бақувват панжалари 
билан шағал тўкилган саҳнни чангитиб тирнайди-да, ғолибона вовуллаб юборади. 

Тарғил овозида жам ғурур ва шижоат оҳанги барчани масту масрур айлаганди, Қора 
тулпорнинг усти очиб қўйилган кабинасида қад ростлаган Носир Охун айниқса шиши-
ниб қувонарди, Тарғил яна бир неча рақибини жойидан қайтиб турмас қилиб тинчитгач, 
айрича қониқиш ҳосил қилган кайвони таҳсин айтиб юмшоқ жилмайди ва жадал пешвоз 
юрди, катта-катта қадам ташлаб илгариларди, сўнг яна ҳам завқи келди чоғи, кўксини 
баланд кўтариб, қулочини ёзиб юборди, ўша дамда қўллари орасидаги бўшлиқда ли-
пиллаб товланган мўъжаз камалак ногоҳ тиниқлашиб, ярим айлана беқасам сўзанадек 
чўзила-чўзила юксак сарҳадларга ёйилди, бир ёни эса оҳиста шовуллаётган дарахтлар 
шохларига тегиб-тегмай чақнай бошлагач, ийиб кетган Тарвуз домла зипиллаб олдинга 
ўтди, чўнтагидан қоғозли шоколад суғурди-ю, ўзидан анча олдинда бораётган юмалоқ 
қорнини силай-силай издиҳом аҳлидан гулдирос қарсак сўради.

Ҳамон тип-тикка ҳолида ҳомуза тортиб чала-чулпа мудраётган кимсалар ногоҳ  
гувиллаб жўшди, фақат тепани қучган фусункор камалак аслида Санам кўзларидан 
таралган шуъла экани ҳеч бир дилдан кечмади, буни Комрон Вали ҳам сезмай, ак-
синча, ҳақиқий мўъжиза билан учрашиш насиб этганига ўзини ишонтира бошлади ва 
устахонага қайтар чоғида ҳайрати билан сархушлиги қўшилиб кетди.

Нимагадир ҳайрати жонсиз ва қанотсиз қушга ўхшарди, балки шу боис дилида 
ҳукмрон эзгу ниятлардан хорижда, руҳий оламига бегона жараёнлар замирида пайдо 
бўлди ва Камалак тарҳига эврилди, тасодифий тарҳ Санам нафаси билан йўғрилганига 
эътибор бермай, яна томоқ ҳўллаб, кўп нарсани ажрим қилмай қўйди,  ўша тарҳни амал-
га кўчириш ва шу иш завқу шавқини суришдан бошқа муҳимроқ қайғуси қолмаганди,  
бурни остига гуп эткизиб бир пиёла ташларди-да, тобора ҳуш-хаёлини ўғирлаётган 
машаққатли юмушга зўр бериб ҳозирлик кўрарди, тегишли бўёқларни тайёр қилгунча 
жуда кўп қимматли вақтни исроф айлади, сўнг бир қўлида пиёла, матога беихтиёр 
илк чизиқларни тортар экан, бақувват панжа чангаллади патаклаган соқолини: аввал 
кўксингдан қабрингни қазигин, эй бандаи гумроҳ!..

Мерган қонига ташна савдойидек тажанг ва хуноб эди, ҳалиги кесатиқ билан 
қаноат қилмай, лабларини буриб оғир ёзғирди, ҳамон дум бермаган сапчасан деди 
чоғи, мана шу чимчима суягига қадар қақшатди-ю, зумда кайфи тумандек тарқаб, таш-
виши бир олам туркум ва мўйқаламига интизор турган Ғунча ёдига тушди. Қаршисида 
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дароз шиша ҳамон лим-лим товланарди, ҳамон ялтоқланиб ўзини бозорга сола-
ётганди, Мерган сари қарагани ботинмай, савил қолгурни ҳовли этагидаги қуриган 
қудуққа улоқтирди, энди тамом нафсини тияди ва туркум муаммоси билан жиддийроқ 
шуғулланади, фақат аввал маймоқ диванда озгина нафас ростлаши лозим.

Нима учундир аҳволи забун, киприкларини ҳарчанд юмса ҳам, худога астойдил 
ёлборса ҳам фароғат буюрмади, шошилмай тепасига келган Мерган аста билагини 
ушлаб ўйга толди, ичида нимадир туғён ураётганини дарҳол сезди чамаси, одамзод 
кўпинча машаққатли масофаларни ўзи билан ўзи муросасиз олиша-олиша босиб 
ўтишини қайд этди, охири руҳ денгизу тан унда сузгувчи кемадир11  деб жилмаяр экан, 
яна ҳам мулойим тортган овози малҳам каби босилди чўғланган сезимларига. Қачондир 
оҳорли мато тортилган дастгоҳ сари юзланиб, паришон хаёл сурганча жозиб ва ўйчан 
ранглар қатидан оҳорли ранг қидира бошлади ва шу асно орадан балки юз, балки минг 
йил кечди: турфа юк ортилган кўҳна дунё араваси еру осмон чегарасини туташтирган 
ва кўнгил иқлими орқали ўтадиган ўнқир-чўнқир поёнсиз йўл бўйлаб бетўхтов илгари 
босади, не-не шодлигу хуррамлик, адоват ҳамда жабру жафолар шоҳиди саналмиш 
қуёш соғинч водийсида курраи арз билан қайта-қайта учрашади, тўлин ой содиқ кани-
заклари саналмиш юлдузлар анжуманида неча марталаб кўрки камолини тўлиб-тошиб 
намойиш этади. Сиру синоатга тўла мураккаб жараён ортда қолганини пайқаган фа-
лак маликаси сўлим оқшомда жимжит устахона деразаси орқали жилмайиб боқади, 
қоронғилик пардаси қиймаланган ҳамоно руҳи тиниқлашиб, қароқлари қиёфасида 
баҳорий кўркамлик жамланган нотаниш картина билан тўқнашади...
 

16

Ботини ва зуҳурида инқилобий кайфият яширинган ғаройиб картинага маҳлиё 
бўлиб тикилади ва фироқ ўтига маҳкум этган туғишган иниси дийдори насиб этган-
дай орзиқади, тошқин ҳамла қилган пайтда бошидан кечирган чексиз машаққат, қўрқув 
ва ночорликни, хусусан, Долқоя дарасида тасодифан омон қолган навқирон дарахт 
мудҳиш онларда айрича садоқат билан кўрсатган тантиликни ёдига солаётгани айниқса 
қадрли туюлди, шу боис шаънига Дўлана атамаси зап ярашиб тушади деган хаёлни 
қилди ва тошқин билан алоқадор нималар кечмади дилида... 

Картина намоён айлаган пасту баланд чегарасиз кенгликлар таърифга сиғмас 
сурур ва ҳикмат салтанатини қучиб ётганга ўхшарди, бир-бирини ачомлаган ола-бу-
жир метин қоялар бағрини мардона ёриб ўсган, тошқиндан аввал ҳам бир қанча до-
вулу тўфон суронларига кўксини тутган баҳодир дарахт шиддати ва нафосати айни 
шу пинҳоний салтанатга боқийлик ато қилгани англашилади. Картина жозибасини ку-
чайтирган дарахт табиати учун хос чайирлик нишоналари  безовта қалбига азалдан 
туташ, айни шу эътирофи ёқимли тафтга эврилиб, бутун аъзои бадани бўйлаб югураё-
тир, сўнг тинмасак хаёли дахлсиз қўрғонга монанд Долқоя дараси томон парвоз қилди, 
ахир, ўшанда макр болтасию ҳийла арраси қишлоқ учун қалқон бўлган дара бағрини 
тилка-пора айлаганини қандай унутсин, ҳеч бир рисолада йўқ кўргилик йиллар оша 
тўпланган аламу армонлар дилларни дўл ва жала бўлиб ёриб чиқишини тезлаштириб 
юборган эмасмиди?! 

Дўлана шарофати билан тилига кўчган мулоҳазаларни Мерган  ҳеч бир гумонга 
бормай маъқуллади, сўнг аслида Дўлана, Носир Охун билан Санам майли ва истагини 
қалбан инкор этиб, жунуний илҳомга суяниб тер тўккан сониялари самараси эканини 
алоҳида қайд этди, сираси, холис ниятга суянгани туфайли тани ва руҳи янада яхшироқ 
бирлашибди, раҳматли Вали бахши орқаси тутиб дўмбира чертгани ва жирлагани каби, 
жазава оғушида беҳушу бехуд мўйқалам тебратгани, кўнгли сари интилгани баробари-
да, турфа ранглар оламида рангга айлангани, ақлу идрок ўзанида туйғу бўлиб оққани 
сабабли Дўлана қачон ва қай йўсин жамол очганидан ғофил қолибди, энди бир умрга 
татигулик бунақа ҳолат қайтиб буюрмаса керак, ким билсин, тангри ёрлақаса балки 
буюрар, ҳайтовур умид қилишдан чарчамасин...
11 Мавлоно Жалолиддин Румий. 

А
С

А
Д

  Д
И

Л
М

УРО
Д

. РА
Н

Г ВА
 М

е
Ҳ

ВА
Р.  РО

М
А

Н

www.ziyouz.com kutubxonasi



62

Шарі юлдузи № 5   2012

Офат ва ирода ўртасида кечган тўқнашувга ишора берувчи Дўлана туркум якуни 
сари фавқулодда дадил қадам саналур, мўйқалам ва бўёқлар билан ҳамкорлик эса 
муттасил давом этарди, изланиш завқу шавқи руҳий мувозанатни бир меъёрда сақлаш, 
муҳими, ҳар бир ифодага заргарона сайқал беришда самарали омил бўлди ва натижа-
да Дўлана изидан ниҳоят Чиғаноқ туғилиб, кўҳна дунё ва соғинчга тўла дили  бошқача 
ёришди. Чиғаноқ янги нусхасида ҳажвий руҳни сақлаб, ҳатто унга яна ҳам залварли юк 
орта олгани таҳсинга лойиқ, кинояга мойил бўёқлар азроил билан дўстона битим туз-
ган ва доим уни мустаҳкамлаш чорасини қидирган Санам қалбида пинҳон туғёнларни 
шарҳлаб товланади, Санам пинжига суқилган кўйи баданини қалин қорамтир жун бос-
ган қилтириқ азроилга ниманидир илжайиб уқтираётган Носир Охун феълу атвори 
учун хос беқарорлик ва сурликни фош этиб наъра тортади, кифтида думи гажак ча-
ёнлар жуфтлашиб ўйнашаётгани сабабли ўзидан кетиб қувонаётган ажал фариштаси 
қурилма мазмунига мазмун қўшганди.

Заҳираси Чиғаноқ сингари ёруғ дунё пасту баланди хусусида чуқур ўйга толди-
рувчи анча тўкис картина билан бойиган экан, дўпписини осмонга отиши керак, имо-
ни комилки, янги картина Носир Охун билан Санам ошига тағин оғу қўшади, аввалги 
нусхани зеру забар айлаган кайвони айниқса оёғи куйган товуқдек типирчилаб қолса 
керак, фақат ўзи бундай ютуқдан хотиржам бўлиши яхши эмас.

Қудратли Аполлон амрига интизор гўзал фаришталар Чиғаноқни меҳру муҳаббат 
чойшабига йўргаклаб олишган кун таассуротлари хотирига бир умр ўрнашиб қолди, 
сўнг ғанимат вақтни бой бермай туркумда алоҳида салмоқ касб этувчи Ғунча лойиҳаси 
ташвишига шўнғиди. Мана энди ҳатто узун тунларда бир дам ухламай, ҳамон кўнгли 
иқлимида мавжланиб пишқираётган тошқин билан олишади, қачон тугаши номаълум 
муросасиз жанг пайтида гоҳ чўкиб, гоҳ юзага қалқиб минг ўлади ва минг тирилади, ахир, 
мақсаду муддаоси ушалиши учун офат чангалида онаизор туйган туйғулар оғушида 
яшамоғи, яъни бешик билан бирга ўзи ҳам  чўкаётган дамларда борлиғини ёққан ғусса, 
қаҳру ғазаб ва нафрат шаклини албатта  топиши керак...

Аммо бунга эришиш осон эмаслиги тобора аён бўлаётир, тағин устига Са-
нам ғойибдан таъқиб қилиб қайта-қайта чалғитади, охири жони қақшаб оғрийди-да, 
мўйқаламдан ётсираб, Ғунчага қайрилиб қарамай, дуч келган жойда қунишиб мудрай-
ди, кўпинча дафъатан ҳужум бошлаган хумор билан беҳуда олишади, падар қусур 
нақадар қаттол экан, тор қилиб юборади кўпинча дунёни кўзига, сўнг ўзидан адашади, 
йўқ, руҳи жисмини қафасни бузган қуш каби кўтариб учади-да, номаълум ўлчамга эл-
тиб ташлайди. 

Хумор баҳона шундай ҳол такрор кечди, энди йўл қидираётган йўловчи мисол, 
ақлу идрок ва кўнгил бирлиги тақдир чорраҳасида таназзулга юз тутиши эҳтимолдан 
холи эмаслигини ўйлаб, нигоҳ илғамас нуқтада пинҳон ниҳоясиз доирада тентираб 
юрибди, негадир қодир зот назарига ҳам яқин, ҳам узоқ туюлаётган бу гўшани бағрида 
ибтидо ва интиҳо сиру савдоларини яшириб мудраётган қутбга менгзади. Чиндан ҳам 
бу тарафда ҳар бир заррадан тортиб то улкан қоягача афсун қучоғида нафас олади, 
масофа гўё вақтни занжирлаб қўйибди, тўнтариб қўйилган улкан қозонга ўхшаш парқу 
булутли осмонда пирпираб сузаётган қуёш кафтдаги йирик гавҳартошни эслатади, ним 
қизил юзасидан иссиқ ёғду ўрнига милтиллаб тўкилаётган тарам-тарам юпқа соялар 
тўзон бўлиб қайтади ортига...

Номаълум қутбда тирик жонни овораи сарсон айлаб букиш ва мавриди топилган 
ҳамоно зулмат комига улоқтириш ҳадисини олган заволотдан бошқа яна нима урчисин, 
заволот йўлини тўсадиган халоскор куч бор-йўқлиги эса алоҳида муҳим масала ва бу-
лар барисидан ғофил жами махлуқ ўзича куйманиб  кун кечирарди... 

Ҳаёт оқими тезкорлигини ўзича тушунган ва думига ғалвир боғлаган қўнғир 
сичқонвой бир кун туш қизиғи пайтида ини томон йўрғалаб борарди, узоқ йўл юргандан 
кейин очқади чоғи, сояравда мудраётган қанотлари кўкиш букри чигирткани тириқтириб 
қува кетди, эртасидан умидини узмаган чигиртка кўкимтир жажжи қанотларини ёзиб 
хандаққа сакраганда, ботирлиги тутиб у ҳам сакради. 

Сичқонвой ўлжани зумда жиғилдонига жойлади, аммо қани энди ним қоронғи 
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чуқурдан чиқиб олиш чорасини билса, чор-ночор думига бойланган ғалвирни кеми-
риб чий-чийлаб ётаверди, осмонни кулранг булутлар қоплаган қайси бир кунда жун-
лари ҳурпайган ҳамда кўзлари яшил олов сочадиган ёввойи мушук чангалига тушди, 
оғзидан қора сўлакай оқаётган бароқ дарҳол суяк-пуяги билан қўшиб ямламай ютди, 
қорни тўйгани шаксиз соз бўлди, фақат ортга йўл қани?! 

Бароқ чуқур билан талашавериб толиқди, бирон натижага эришолмай, охири тал-
васа ва афсус оғушида зах тупроғу замбуруғ қучиб ётишдан бошқа чораси қолмади, 
баъзан нажот истаб бемажол миёвлаб қўярди, охири мунгли овозини айланиб юрган 
тулкивой эшитди, иштаҳаси карнай бўлиб, омади чопганига ишонди-да, апил-тапил 
нафсини қондирди, фақат чуқур кўндаланг қиладиган мусибатдан қай йўсин қутулишни 
ўйламаган экан, буни тушунган дамда ғишт аллақачон қолипдан кўчганди.

Тулкивой чақчайган кўзларида ичакларини аёвсиз тимдалаётган оғриқ даҳшати 
акс этган бўри емига айланди, ҳузур-ҳаловат ва қувонч бахш этган ғалабани кулранг 
йиртқич қисқагина уйқу билан нишонлади, шу сабаб очлик азобини вақтинча даф этган 
арзимас луқма эвазига қадру қиммати беҳад юқори бойлигидан айрилганини кечроқ 
англади ва охири деворни тирнай-тирнай зору нолон увиллаб юборди.

Бақувват ва чайир бўри ҳавоси мусаффо кенг дашту далалар қўйнига қайтишни 
жону дили билан истаб, қўланса чуқурда инлаган ажал билан узоқ олишди, барча ури-
ниши зое кетиб, тинкаи мадори қуриб чўзилди-ю, тепадан ёнига сакраган қоплонни 
аранг илғади.

Сўйлоқ тишларини ишга солиб қорнини тўйғазган қоплон  ўзини ёруғ дунёда ягона 
хўжайиндек тутарди, ҳузур қилиб керишганча супрадек кичик осмонга тикилар экан, бир-
дан ҳоври пасайди, сўнг ғайратга миниб, чуқурни бўйин эгдириш қасдида, ўқдек юқорига 
сапчиди, иложи қанча, дов чангали ҳеч нарсага илинмай, чалпак бўлиб йиқилди, қандай 
қисмат кутаётганини сезгани сайин қони қайнаб ва наъра тортиб зўр бериб сакрарди, 
охири қанотлари йўқлигига ачинишдан бошқасига ярамай тинчиб қолди.

Вақтида бутун тоғу тошга зарбини ўтказган йиртқич, ўзидан ўтганини ўзи билиб, 
аъзои бадани совуй-совуй, хасу хашак ва чиринди орасида беҳол ҳиқиллаб ётарди, 
ўра оғзида хаёлчан кулиб қўяётган ғунча даҳан паривашни эса кўрмади, қийиқ кўзлари 
сирли тусланаётган жонон бўлиқ сочларини тишлари синиқ суяк тароқ билан берилиб 
тараётганди, салдан кейин зулук қошларини ўйнатиб, кир-чирга ботган тароқни нилий 
тусда сокин товланаётган фалак сари улоқтирди. Поёнсиз бўшлиққа сингиб йўқолган 
тароқ ҳадемай шамол қанотида хасу хашак, қуму тупроқ ва тошу кесак бўлиб қайтди, 
кўмилиб ному нишони қолмаган чуқур ўрнида эса тепача кўтарилди, мўъжаз қабрга 
ўхшаш тепалик мунғайиб сукутга толганди, ўқтин-ўқтин остидан ғазабли ўкирик ва 
ингроқ эшитилиб, недир сиру савдодан хабар берарди.

Турли нидолар еру кўкни қоплаб янграётган пайтда, кўклам ёмғири шиббалаган 
қабр ўртасида имирға12  ниҳол уч берди, ёруғ дунё сурури ва саодатига ташна эканини 
майин табассум орқали изҳор этаётган ниҳол япроқлари билан қуёш шуъласи, илди-
зи орқали тупроқ ширасини эмиб жадал улғайди ва қулоч етмас танаси олмос тасма 
янглиғ жуфт чизиқ билан ўралган муаззам дарахтга эврилди.

Нигоҳ илғамас аллатовур қудратли куч дарахтни иссиғу совуқ, шамолу бўрон каби 
бало-қазодан кечаю кундуз муҳофаза этарди, сўнг ана-мана бениҳоя тарвақайлаб, 
ўт-ўлан гиламдек тўшалган катта майдонга қуюқ соя ташлади, маржондек тизилган 
тўқ яшил барглари қиз ёноғидек лўппи-лўппи нақшин олмаларни яшириб шитирлайди, 
бақувват шохлари эса юзлаб ботмон юкни писанд қилмай мардона туради. 

Дафъатан биров атай тебратгандек қайси бир ингичка навдадан қизили тарам-та-
рам йирик олма чирт узилди, ўйноқлаб кела-кела шовдираган барра майсада анқайиб 
тиззалаган Комрон Вали пешонаси аралаш қаншарига кескин тарсиллаб урилди. 
Уйғониб киприкларини кўтарган дамда юраги қафасда тутқун қушдек потирлаб тепар-
ди, тушда кўринган мўъжаз қабрни нозик ниҳол билан бирга ёриб чиққандай дағ-дағ 
титраб ва ҳовлиқиб, кафти билан аста-секин пайпаслаб сездики, иситма тепчиган ва 
қайноқ тер қоплаган афту ангори пуфакча отиб қаварибди. Ҳайрат ичра яна қўрқа-писа 

12 Имирға – нозик маъносида (шева). 
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аста ёстиққа бош қўйди, бот-бот қалбини жунбишга солаётган ажабтовур рўё тезроқ 
унутилиб, хотиржам бўлишни истарди, аммо у эртаю кеч баттар безовта қилаётир, 
жами тафсилоти билан тасаввурида жонланиб, недир ҳикматдан огоҳ этмоқда, маймоқ 
диван ёнида ёқутдек ёнганча бир неча дона йирик олма думалаб ётгани айниқса 
ҳайратга молик...

Мерган ҳам уларни аллақачон кўрган чоғи, киприк қоқмай паришон ўйга толган-
ди, ошнаси тушини таъбирлаб бериши мумкин, лекин айтгани журъати етмай юраги 
пўкиллаётир, қолаверса, каллаи саҳарда булбулигўё бўлиб бошини қотириши инсоф-
дан эмас, қулай вақтини кутишдан бошқа чораси йўқ, ҳозир яхшиси худодан илҳом 
тилаб Ғунча ёнига қайтсин, Ғунча билан овунса албатта енгил тортади, баҳонада во-
лидаси, қолаверса, падари ва укачаси арвоҳини ёд этиш имкони туғилади...

Мўйқалам амрига мунтазир экан, биргина ишораси билан иссиғу совуқ рангларни 
сафарбар этишга киришди, ўзаро топишиб майинлашган ранглар тошқин шиддати ва 
Роҳила отин қалб оғриқларига белангани сайин ишига барака эниб кўнгли ўсарди, охи-
ри қулоғига ифодалар бағрини нурдек тарк этган онаизор хўрсиниғи чалинди, бечора 
шундоқ рўпарасида элас-элас бўйлаб хўрсинарди, сўнг аслида гирмон ва тошқин Са-
нам изидан юрадиган балойи азим эканини айта-айта бўзлади, ажин тилимлаган озғин 
ёноқларини милт-милт шўр ёш юварди...

17

Аста-секин Роҳила отин овози тиниб, устахонада теран саҳро сукунати чўккандан 
кейин, хамирдек бўшашиб турган бўлса-да, ажиб иштиёқ ва шижоат билан қайта енг 
шимарди, тобора чуқур англаётирки, ўша кезларда меҳрибони оламини чулғаган 
туғёнларни сезимлари орқали ўтказиб бўёқларга сингдириш осон кечмайди. Бугунги 
арзимас кичик мағлубият келгусида насиб этадиган эътиборга лойиқ катта зафар ни-
шонаси эрур, ана шу ақидага астойдил ишонгани туфайли ҳар неки умиди қатъиятга 
эврилаётир, вақт ғилдираги қай йўсин айланишига аҳамият бермай, ҳар бир рангда 
пинҳон тилсим қулфини очишга интилади ва ҳеч қачон ҳой-ҳавас демай фақат имонга 
сиғинган Вали бахши ва Роҳила отин билан юзлашиш шарафига эришади.

Фақат бу эрта чап ёни билан турган экан чоғи, бошига қиялатиб бахмал дўппи 
қўндирган Тарвуз домла ажиб саодатдан мосуво айлади, кажава қорнинг  ёрилгур 
пишириб қўйгандай каллаи саҳарда ҳозиру нозир бўлган пайтда, қошу қовоқларини 
уқалаб, эндигина дастгоҳ сари йўлаганди, мириқиб тахта шоколад шимишдан бўшамай, 
узоқдан майдалаб гап бошлади-ю, юраги шув этиб гўё товонига кўчди...

Тарвуз домла илгари Носир Охун гоҳ туши, гоҳ ўнгида важоҳати бузуқ Калхат 
таъқиб қилиб ўтакасини ёраётганини айтганда ишонмай мийиғида масхараомуз кул-
ган экан, мана энди қиронга учрагур фалак қароқчиси ўзини ҳам жаҳаннам азобига 
маҳкум этаётган эмиш, ўтган оқшом саҳарда қайси гўрдан бало-қазодай учиб келибди-
да, кафанингни бичавер маъносида хунук чинқириб, очиқ деразадан ётоғига шўнғибди, 
ўшандан бери ҳушу хаёлидан жудо бўлгандек гаранг, турқинг қургурни эсласа бас, 
юраги бўғзига тиқилиб дағ-дағ титрана бошлайди.

Яхши ҳам худо урган нодону нотавон эмас, фаҳмича, бариси Носир Охун томони-
дан айтилган таклиф ҳанузга қадар адо этилмай беодоблик қилингани оқибати эрур, бу 
борада кайвони билан жиддий музокара олиб борди ва жуда муҳим аҳамиятга молик 
ваколат юзасидан ташриф буюрди, ҳозир зиғирча ҳам эътирозга ўрин қолдирмай Кал-
хатни ўзи йўқотади, хўш, покиза дилларни бемор айлагувчи ўша тимсол қайда?..

Тарвуз домла осмонни ушлаб тургандай намунча ҳўпиқиб13  кекирдагига зўр 
берди, худо уриб жағи жағига тегмай сайраяпти-я, аммо чучварани хом санабди, 
аллақачон Калхат билан Чиғаноқ ҳатто иблис малайлари ҳам топиши маҳол ишончли 
жойда, Носир Охун тўнини тескари кийганини таъкидлаган заҳоти Мерган уларни олис 
тоғ қишлоғида яшовчи нафақахўр муаллим дўсти қўлига топшириб келган, ёшлигида 
таниқли рассом бўлишни орзу қилган ўша савдойи феълли инсон,  эрмак учун ҳамон 
ул-бул чизиш билан бирга, асл ёки кўчирма нусха расмларни тўплаб юргани учун ром 

13 Ҳўпиқиш – ҳовлиқиш (шева).
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этувчи ғаройиб омонатни кўриб боши кўкка етган ва қиёматгача кўзи қорачиғидай авай-
лаб асраш бўйича катта ваъда берган...

Орага ёлғон оралади деган ўйда шубҳаланган Тарвуз домла, бутунлай авзойи 
бузилди-да, наҳот калланг сапчадек узилишидан қўрқмасанг тарзида беўхшов ви-
шиллади, тайинли жавоб ололмагач, босар-тусарини билмай барча тешигу тирқиш ва 
ертўлани искалаб чиқди. 

Қачон қораси ўчаркин, ҳамон бўсағада сийпаланиб мушт дўлғаётганига қараганда, 
яна бирон иддаоси борга ўхшайди, ёпирай, бақа каби бақрайиб қолди шекилли, сўнг 
нимадир деб аранг ғудранди, ана холос, тепасида икки кўзи чўғланган найза учидек 
чақнаб қичқира-қичқира Калхат қанот қоқаётган эмиш, ваҳима уясига ўт қўйиш шунча 
бўлар-да, аммо чиндан ўтакаси ёрилар даражада қўрққан экан, оғзидан қора кўпиги 
келиб супада думалаб қолди.

Омонатини топширмай тезроқ духтир чақириши керак, ишқилиб қотил деган ном 
орттириб, бошига маломат ёғилмасайди, хайриятки, парвардигор бир асради, шошиб 
рақам тераётганда, Тарвуз домла эловлаб ва пишқириб ҳушини ўнглади, салдан кейин 
сен гумроҳ, Вали бахши папалаб ўстирган арзанда, ҳадеб камина билан ўйнашсанг охи-
ри илдиз-пилдизинг билан қурийсан маъносида олайди-да, биров тўқмоқ ўқталгандай 
зипиллаб жуфтак ростлади, ортидан хушламай тикиларкан, бўғзини ачитаётган зар-
да аралаш хўрсиниқ истеҳзоли кулгига айланди, гавдасини олдгаю ортга ташлаб узоқ 
қаҳқаҳа отгани боис, нақд ичаклари узилаёзди, яхши ҳам орада телефон асабий тарз-
да шовқин кўтариб чалғиди, барибир хаёли бир бурчини кўксига туфлаб ва тутақиб 
Калхатни қарғаётган Тарвуз домла рафтори эгаллаб олганди...

Гўшак қитирлаб еткизаётган ёқимли овозни таниган ҳамоно миясида бир камим 
сен мегажин эдинг деган фикр ғивирлади, сал ўтмай жодуга мойил саслар кўнглида акс 
садо берди, лутфи карамлар асосан Калхат билан боғлиқ экани англашилди,  охири 
Калхат бошига етишади чоғи, қайси оқшом картина заминидан узилган йиртқич қуш эн-
дигина киприклари илинган Носир Охун тушида чангалидан милтиллаб қон томаётган 
ҳолда кўринган, натижада баттар эсанкираб, бир қатра ҳам ухламас бўлибди, агар сал 
мизғиса албатта босриқади ва Калхат ваҳимаси босиб уйғонади, тунов кеча ётоғида 
бедорлик туфайли титраб-қақшаб ўтирган пайтда, хаёлида ногоҳ семурғ гавдаланиб, 
нажот рамзи топилди деб мамнун ҳайқиради-да, маслаҳат қилгани ҳузурига дарров 
Санамни чорлайди. 

Қисқа вақт орасида Семурғ аталмиш ҳар жиҳатдан мукаммал лойиҳа тайёрланган 
эмиш, ана шу ҳужжатга  асосан, афсонавий қудратли қуш Носир Охун билан Санамни 
елкалаб олис юлдузлар ошёни сари мардона парвоз этаётган ҳолатда тасвир этили-
ши лозим, мазкур картина коллекция таркибини тўлдирган куниёқ Калхат ваҳимаси 
тугаб, чексиз ҳузур-ҳаловат ва осудалик буюришига кайвони қаттиқ ишонаётган экан, 
алқисса, ҳар неки нохушлик барҳам топиши муқаррар!..

Кутилмаган хоҳиш-иродани жон-дили билан бажаришга ишқибоз рассом беҳисоб, 
аммо Носир Охун ҳозирча фақат Комрон Вали лаёқатига кўпроқ умид боғлаётир, ор-
зуси тезроқ ушалиши учун барча муҳим шарт-шароит ва имкон назарда тутилган, де-
мак, шартномага дангал имзо чекиб, хамир учидан патир сифатида, беш-ўн танга ҳақ 
ундиргани кечикмай Садаф чорбоғига бориши лозим, баҳонада сўлим маскандаги 
ўзгаришлар шоҳиди бўлади ва уни танимай ҳайрат бармоғини тишласа ажаб эмас...

Санам алоқани узар чоғида илгари бир неча долзарб буюртмани ижро этмай оёқ 
тирагани, оқибатда Афродита номидаги мукофот ва бошқа жуда кўп диққатга сазовор  
имтиёздан қуруқ қолганини атайлаб ёдига солди, шундоқ ҳам энсаси қотиб тутаётган 
эмасмиди, бирдан кифоя дея бўкирди ва ҳатто ўпкасини босолмай эркакча сўкинди. 
Яхши ҳам дарҳол Санам овози ўчди, миясида эса тиним билмай сиёҳи ёлқин чарх 
урарди, аста-секин у Семурғ лойиҳаси тақдири билан боғлиқ кўнгил оздирувчи тушун-
чага эврилди, аммо Семурғ устида иш бошлаш тугур, ҳатто Ғунча хомакисига қарагани 
ботинмай, тезгина кулбасини тарк этди, бир оздан кейин аввали-охири йўқ можарога 
йўлиққандай хитланиб, боши оққан томонга лўкиллаб борарди.

Нимагадир интиқланиб шошаётир, гўё сездирмай айланаётган ва недир умид 
уйғотаётган вақт ғилдираги ортидан қолмай одимлайди, шунақа жадал юришда ҳадемай 
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гирдларига шафақ ним пушти ва қирмизи ҳошия тортган поёнсиз уфқ этакларига етса 
керак, наздида, аллақачон шовқин-сурон ва чангу тўзонга тўла шаҳардан узоқлашди, 
лекин мундоғ диққат қилсаки, ҳали жанубий тарафини оқ баданли бўйчан тераклар, ши-
молини эса чолдевордан қолишмас қаровсиз уй-жойлар тўсган, шағал ва қум тўкилган 
кўчалари камқатнов мавзеда тентираб юрибди. Тошқиндан кейин аввал шу мавзе тик-
ланган эмасмиди, лекин энди  эътибордан қолиб бунчалар тўкилибди, юксакларда осу-
да юзаётган ним сариқ ва пушти қуюнлар дардчил аёл оҳига ўхшаб кетди, сўнг нафаси 
қайтиб қайноқ терга пишди, бозор-ўчор қилиш ёки бошқа ташвиш билан уйидан чиққан 
халойиқ эса жазирама иссиқни назарга илмай урина-сурина чор тарафга чопарди.

лайлак қилиб қўйилган аравалар ёнида чўнқайиб олган пучуқ бурунли кампир 
чўпдек ингичка қўлини чўзиб садақа сўради, хижолат ичра тезгина ундан йироқлашиб, 
ур-йиқитдан қолишмас даҳанаки жанг кечаётган шийпон ёнига бориб қолди, ихчам ку-
залган соқоли қировлаган, қўлтиғига бир неча қалин муқовали китоб қистириб, боши-
га оқимтир ҳожи дўппи қўндирган барваста чол хотиржам четга судради, сўнг туйғун 
кўзлари порлаб, ҳой, барно йигит, фаҳм этдимки замона олимисан, қилни қирқ ёришга 
қодирсан, ҳаётинг ва аъмолингга алоқаси йўқ жамики нарсани пухта биласан, аммо 
ўзингни билмайсан14  ёки нотўғрими дея, аста елкасига қоқди; ичи сидирилган кўйи 
шолғомдек дувва қизарди, ҳей, тавба, палаги тоза экани шундоқ сезилиб турган хушсу-
хан зот ким бўлур ва аслини суриштириб аниқламай нечун бехосдан бундай кароматни 
рўкач айламоқда...

Имиллаб беш-ўн қадам босиб ўгирилган дамда Қария ўрта ёшли савдогар билан 
савол-жавоб қилишга киришганди, танглайингни умр бўйи буқа ва қўчқор семиртириб 
сотган кампир кўтаргани аён бўлмиш тарзидаги тагдор гапи эшитилди, сўнг қо-қоғлаб 
ва бир-бирини қонга ботириб чўқишаётган даканг хурозлар сари шошилди, бошқа 
даврада кўкнор уруғига тўйволган ўнлаб пурча ва жўжа беданалар сўқишиб томоша 
кўрсатаётган экан...

Чолдевор ичкарисидан жилмайиб Санам чиққанини ҳис этиб беихтиёр юраги сан-
чиб қўйди, малак бировга сездирмай ер ёрилиб одам чиққандек тиғиз ва тўполон кап-
понга оралаган ҳамоно, сув текин кетди-я, энанг қимматчи қилиб тувганми ёки шоху 
бутоғингни эгам қайириб қўйсин тарзидаги шанғиллашлар чалинди қулоғига; қатор-
қатор каноралар ва тарозилар ўртасида Санам қош қоқиб рақс туша бошлади, ток би-
лан жуфтлашиб ўсган балхи тут остидаги яйдоқ супада гардишига хом тери сирилган 
элакларда бошоғу хас-хашак аралаш буғдой ва арпа, этакроқда қатор қурилган уйлар 
айвонида гирдини қасмоқ босган ғалвирларда майин ун эланади.

Салдан кейин Санам оҳиста чайқалаётган жўхоризорга ёндош, тупроғи  тиззага 
урадиган ўнқир-чўнқир майдонда пайдо бўлди, ёмғир ювган пахса девор биқинида ка-
вуш-махси кийган қилтириқ кўса занг босган темиртак пичоқ тиғини кулликланган ва 
бўғилиб маъраётган манглайи ола така бўғзига зўр бериб ишқаларди, сал наридаги 
алмисоқдан қолган чархда бўз яктак кийган уккикўз бақалоқ хуш-хандон қўшиқ хиргойи 
қила-қила  дудама пўлат ханжар чархламоқда, ажабо, дандон сопли бежирим ханжар-
нинг капалак қанотидек юпқа дамидан  қизғиш учқун ўрнига барра ўтдек кўм-кўк муз 
пориллаб учади ҳамда нўхатдек юмалоқ доналар изғирин уфура-уфура савдо-сотиқ 
билан овора халойиқ пойига сочилади...

Кунботарда йўниб силлиқланган ёғочу тахтадан ясалган панжарали пастқам чай-
лалар тизилиб кетганди, ичкарида қанотлари  қайроқча тахлит мису нуқра ўйинчоқлар 
билан безатилган қийғиру қузғунлар бир-бирини патламоқчи бўлгандек безовта потир-
лаб сакрашади; рўпарада ўрнатилган алоҳида юмшоқ ўриндиқда ҳаволаниб қўнган, 
текис тўшига тўғнағич билан маржон қадалган кекса туяқуш ердан чиққандек ҳозир 
бўлган Санам қошида тиззаларини букиб таъзим қилади, Санам эрий-эрий этию патла-
ри орасида жойлашгач, найдек узун бежирим тумшуғи билан ҳавони нуқилаб чуғурлай 
кетади...

Туяқуш жамики тирик жон учун ҳикмат китобидай қизиқарли бўлган парвоз фани 
бўйича сабоқ бераётгани шубҳасиз, аммо соҳили тик анҳорда шаффоф баргли нилу-

14 Мавлоно Жалолиддин Румий.  
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фардан нигоҳ узолмай қолган ола-бужир бақа қандай истакда кучаниб қуриллаётир, 
сал нарида қорайиб турган кавакда жимжилоқ тахлит кичик ёнарқурт билан аъзои ба-
дани қора-қура кўршапалак жимгина мўлтираб бир-бирига суйканарди, тавба, наҳот 
улар боқишида жам жонсизгина ёлқин Санам нигоҳи таратадиган, масофаю вақтга 
бўйсунмас сиёҳи ёлқин билан уйқаш бўлса, ол-ла-а!..

Охири қуриган сарҳовуз бўйида чўк тушган ташна ва ҳорғин туялару бияларни уч-
ратди, сўнг ўзи ҳам чанқаб, анҳор сари бурилди, негадир энди ҳалигина осуда жимир-
лаб оқаётган анҳор кўринмасди, нима бало, ўзани билан қўшиб замин тубида гувиллаб 
ётган ўпқонлар ютдими ёки самовий оҳанрабо бўҳронлари тортиб олдими бағрига?! 
Ҳар ҳолда буниси қоронғи, аммо ҳали эсанкираб қолгани сабабли адашиб, шаҳар мар-
казига бурилган экан, охири ораста хиёбон оркестр янграётган мусиқа мактаби, кап-
тархонани эслатувчи қайсидир маъмурий бино ва Садаф чорбоғига рўпара қилди. 

Янада ёшариб чиройи очилган, қуёш ҳар бир қаричига қизғанмай нур сочаётган 
чорбоғ бағрини очиб мамнун қаршилади, айвонсимон пештоқи ва икки ёнига сиркорий 
кошинлар воситасида сариқ атиргул зарбланган қўш табақали темир дарвоза гўё жан-
нат сари чорларди, дарҳақиқат остона ҳатлаган дамдаёқ аллатовур сурур ва таскин ато 
этувчи, замирида недир қудрат пинҳон жозиба нашидасини туйди, нигоҳи ҳамма ёқни 
қоплаган сариқ атиргулларга тушгандан кейин тўк ургандек довдираб аста кўксини уш-
лади, тавба, яқинда бехосдан илоҳий мўъжиза рўй берган-у, бодрай-бодрай улар фа-
лакдаги қайси бир бурждан ёғилганди. 

Махсус лойиҳа асосида экилган арчаю каштанлар вужудга келтирган манзара ҳам 
беҳад улуғвор туюлади, бундан ташқари улкан терак ва чинорлар қўриқчи аскарлардек 
бир неча сафга тизилмиш, фақат негадир улар ёнидан ўтган ариқчалар кўмиб таш-
ланганди, берироқдаги бир неча таноблик айлана майсазор ўртасида эса улкан якка 
дарахт қад ростлаганди, азалу абад меъмори бунёд этган улкан эҳромдай қир учини 
осмон сийнасига тираган якка дарахт иссиқ босилди кўзларига, шитирлаётган ям-яшил 
барглар орасидан нозланиб мўралаётган нақшин олмалар, залварли юкни мардона 
кўтариб турган бақувват шохлар, қулоч аранг етадиган ғадир-будир танани безаган ол-
мос тусли қўшалоқ тасма бутунлай хаёлини ўғирлади, агар ҳозир тунов кеча кўрган 
туши ҳушида қайта кечаётганини айтса, қайси нодон ишонади, аксинча, масхаралаб 
барча кулса керак.

Чорбоғга алоҳида файзу шукуҳ бағишлаган, салобатида бир олам тароват ва 
ўктамлик мужассам бўлган якка дарахт мангу яшиллик ва ҳиммат тимсоли эканини 
тасдиқ этиб мулойим шовулларди, бағрида пишиб етилган ғуж-ғуж ҳосил битмас-туган-
мас хазина ва шифобахш неъмат эканини билгандай, виқор билан боқарди атрофга. 
ланг очиқ темир дарвозадан мўру малахдек ёпирилиб кираётган шинаванда кимса-
лар йўғон танасидан тортиб то ҳар бир япроғига қадар лолу ҳайрон боқишиб, тангри  
қудратига ҳамду сано айтишади, сўнг шовқин-сурон билан урина-сурина юқорига ўрлаб, 
шиғил шохларни силкиб қоқишади, шира бойлаб тирсиллаган йирик-йирик нақшин ол-
малар узлуксиз потирлаб ёғилади, ҳей, садағанг кетай, улар шунчалар мўлки, ким ҳам 
етарди сону саноғига...

Давоми бор
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Юрагимда оппо¿ тонг отар
                      О, дилим!

Дилим, сендан ўтар барча ёзмишлар,
Келар, кетарларга очиқ  дарчасан.
Сенга аксин чизар баҳорлар, қишлар,
Гоҳ бутунсан, гоҳи парча-парчасан.

Гоҳ хазон бўласан кузнинг пойида,
Гоҳ ғунча очасан шохнинг учида.
Гоҳо эгиласан сўзнинг пойида,
Чўкасан ғуссаю оҳнинг ичида.

Мен ношуд ғамкашинг, ношуд ҳамроҳинг,
Сени асрай олмай ғамларга бердим.
Сўз бўлиб тўкилса, чеккан ҳар оҳинг,
Илҳом деган ўтли дамларга бердим.

Сени эзавериб сўз топдим фақат,
Ўзинг йиғлаб, номим буркадинг шонга.
Минг йиллик армонинг бўлса-да қат-қат,
Мен яна бағрингни тўлдирдим қонга.

Билатуриб бошинг кундага қўйдим,
Муҳаббатга бердим, мен сени дилим.
О, уни ўзимдан ортиқроқ суйдим,
Айрилиқдан сени айладим тилим.

Ишқ дарди  кунба-кун айларкан асир,
Сендан айриламан заррама-зарра.
Тақиқлар, таъналар қилмайди таъсир,
Йиғлатаман сени миллион карра.

Севгининг жабрини сен тортасан дил,
Ёш бўлиб томасан киприкларимдан.
Мен ташийвераман ишқ қўлига гул,
Айрилсам-да, нажот кўприкларимдан.

Хосият 
БОБОМУРОДОВА

1950 йил туғилган.
Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган маданият 
ходими. Тошкент 
Давлат педагогика 
университетининг 
математика факуль-
тетини тамомлаган. 
Кўп йиллар Ёзувчи-
лар уюшмасининг 
Самарқанд вилояти 
бўлимида масъул ко-
тиблик қилган.
Шоиранинг 
“Самарқандга мак-
тублар”, “Қалб 
титроғи”, “Ватан 
ягонадир”, “Жоним-
нинг эгаси”, “Бор-
мисан, ўзбек” ва яна 
бир қатор шеърий 
тўпламлари нашр 
этилган.

Шеърият
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Биламан, қиличин қайрайди қисмат,
Биламан, айтганин қилдиради куз.
Ғийбат бозорида яйрайди, қисмат,
Бахтга тик боқмоққа қолмайди ҳам юз.

               Тушдан сўнг

Мен энди биламан, бу умр шитоб,
Кўкдаги қуёшдай кетиб бормоқда.
Булутлар пойлайди ҳасратда тутаб,
Кунлар орзуларни ютиб бормоқда.

Эндиги қўшиқлар яна дардлироқ,
Муҳаббат (бор бўлса) қадрлироқдир.
Эндиги тунларни безайди фироқ,
Жўшқин хитоблар ҳам фақат сўроқдир.

Эй дўст, гиналашиб юрмайлик, куйиб,
Аразлаб кетмоққа етмайди фурсат.
Бизни Ғарбу Шарқда куттириб қўйиб,
О, ўзи кутмайди, кутмайди фурсат.

Энди тарқаб кетди ўжарликларим,
Йилларга енгилдим, босилиб қолдим.
Бу кўнгил меҳрга муҳтож ва ярим,
Дарахтга япроқдай осилиб қолдим.
   

             Гул бўлгим келди

Қорга берган эдим илдизларимни,
Нега сени кўргач, гул бўлгим келди?
Булут яширганди  юлдузларимни,
Сени кўргач, ёруғ кун бўлгим келди.

Бағишлагим келди қирқта жонимни,
Билмам, имконимда қанчаси қолди?
Қизғалдоқлар кириб олиб қонимга,
Ташрифингни кутиб бунча чайқалди.

Тушунармиканлар йиллар тилимга,
Менга тизгинини тутқазармикан?
Ёмғирлар ёғмаган саҳро дилимга,
Бир тупгина ниҳол ўтқазармикан!?.
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                  Яна тошга

Селлар билар экан сенинг тилингни,
Келсалар лойланиб, тошиб, эшилиб,
Ўшаларга дарров бердинг қўлингни,
Номаълум тарафга кетдинг қўшилиб.

Еллар билар экан сенинг тилингни,
Елсалар, минг йиллик ўрнинг унутдинг.
Минг йил ичга ютиб юриб тилингни,
Бирдан ҳайқирганча юмалаб кетдинг.

Тилсизлар биларкан сенинг тилингни,
Яшарлар ёнингда улар тош бўлиб.
Тўрт ёнингдан тўсиб олиб йўлингни,
Минг йил ухлайдилар, сенга бош бўлиб.

Дилсизлар биларкан сенинг дилингни,
На унга, на сенга керак эмас, ишқ.
Оддий тош биларкан сенинг феълингни,
О, сенга шарт эмас экан куй, қўшиқ.

Айт, нетсам, мен сенинг тилинг биламан,
Яна қанча тошга уриб чиқай бош?
Воҳ, нечун cаждага такрор келаман,
Қачон тошлигингдан кечасан, эй тош?      
                      

                   Тилак

Сизга етган ҳар битта озор
Вужудимга тикандек ботар.
Шодлигингиз кўрганим дамлар
Юрагимда оппоқ тонг отар.

Йўлингизга интиқ кўзларим,
Соғинаман: ҳар лаҳза, ҳар он.
Сизга меҳрим,сизга ҳурматим
Мен соғ бўлсам, яшайди омон.

Дилингизнинг занжирларига
Бутун умр боғлиғингизман.
Сола олмас ҳеч ким хавф-хатар
Мен соғ бўлсам соғлиғингизга.
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Наср

Муҳаммад 
ШАРИФ 

1968 йил 
туғилган. 

Тошкент Давлат 
университетининг 

журналистика 
факультетида таҳсил 

олган.  Ҳикоялари 
1990 йиллардан 

бошлаб Республика 
вақтли матбуотида 
чоп этила бошлаган. 

Жумладан, 
“Эртакнинг ярми”, 

“Муқаддима”, 
“Яшил аланга”, 

“Отамакон”, 
“Қушлар байрами” 

номли ҳикоялари нашр 
қилинган. 

КУЛДИРГИЧ

– Қанча бўлди касал бўлганингга, Кулдиргич?
– Уч йил.  
– Биринчи касал бўлган кунинг зўр-а!? Ҳамма сени 

кўргани келади!
– Ҳа, ҳақиқатан ҳам, зўр бўлади... роса кўпчилик кела-

ди биринчи кунлари. Сендаям шунақа бўлганми, Бойбўта?  
– Ҳа, шунақа бўлган, ҳамма қариндошларимиз келган. 

Бир кунда етти-саккиз киши келарди. Опкелган нарсалар-
дан маза қилардим.  

– Менга кичкина аммам қарарди, ўзи ҳам касал эди, 
лекин рўзғорни эплай оларди. Турмуши бўлмагани учун 
бизникида яшарди, сиқилавериб, менга ўхшаб касал 
бўлганди... Характери зўр эди-да, аммо-лекин... Кейинроқ 
касал кўргани келган одамлар камаяди. Агар касалинг бир-
дан ёмонлаб қолса,  қариндошларинг яна янгитдан келиш-
ни бошлайди.

– Мендаям худди шунақа бўлган!  Бориб-бориб ҳеч 
ким келмай қўяди. Айтдинг-ку, қачон оғирлашиб қолсанг, 
одамлар яна ҳар куни келишни бошлайди. Охири зерика-
ди шекилли, кам келади, келганлари ҳам фақат қуруқ нон 
кўтариб келади. Бир куни анча оғир ётганимда бирданига 
кўп  қариндошларимиз келган. Ярим тунгача ўтиришган. 
Уларнинг гапларини эшитиб ётардим, кўнглим айниб, қайт 
қилаверганимдан ҳеч нарса емаганман кун бўйи. Улар 
дастурхон атрофида ўтиришиб пўрр-пўрр овоз чиқариб 
кўк чой ичар, алланарсаларни ғўнғиллаб гапирарди: уйга 
худди қовоқари қамалиб қолганга ўхшарди. Баъзан ҳамма 
жимиб қоларди: қовоқари ойнага урилиб,  дераза токча-
сида турган гултувак ичига қулади деб ўйлардим ўзимча.  
Онам шунда жимликни бузиб, тўхтовсиз: "Дастурхонга 
қараб ўтиринглар, меҳмонлар, олинглар, олинглар!" дер-
ди. Кейин отам ҳам қўшилиб "Олинглар, олинглар," деб 
қўярди. Энамнинг кўзи кечқурун яхши кўрмасди, лекин 
у ҳам меҳмонларга "Қани, олмайсизларми? Қаранглар 
дастурхонга!" дерди. Шунда меҳмонларнинг ҳам "Қани? 
Қани? Олиб ўтиринглар-чи!" деган овози келарди. Мен 
ярим тунда улар нима ейишяпти экан деб бош ўгириб 
қараганимда, дастурхонда қўшнимиз Сойиб тегирмончи 
куйдириб чиқарган ачимсиқ-тахир ундан ёпилган қора нон-
нинг қотган бўлтамларидан бошқа ҳеч нарса йўқ эди. Нон-
га ҳеч ким қўл узатмас, лекин ҳамма "Ҳа, оляпмиз!" деб 

Ҳикоя
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бош ирғаб қўярди, холос. Фақат шаҳарлик тоғам уялганидан қўлига нон олиб, тиши 
ўтмаганидан чойга ивитиб еб ўтирарди. Шунда тоғам ноннинг гардишини тишлаб 
ўтирганини кўрдим. "Ҳа, тоғам энди шаҳардан эмас, қишлоқдан уйланар экан", деб 
ўйладим. Биласанми, Кулдиргич, ноннинг четини тишласанг, қишлоқнинг четидан 
уйланасан, ўртасидан тишласанг, ўртасидан. Шуни тоғамга айтмоқчи бўлдим, лекин 
ўшанда тилим айланмаган. Ичим ёмон ачиб,  яна қайт қилиб юборганман.

– Комага тушишингдан аввал шунақа бўлар экан, дўхтир айтишича, қонда аце-
тон кўтарилиб кетиб, бутун баданни заҳарлар экан. Бойбўта, ўзи сен қачон биринчи 
марта  комага тушгансан?  

– Икки йил бўлди. Бир кун комада ётганман. Сен комада ётганингда нималар 
бўлишини биласанми? Мен ҳеч нарса эслай олмайман.  Кейин бошқалар сенга нима 
бўлганини гапириб беради-а?

– Ҳа, шунақа. Комага тушсанг ҳеч нарсани эслолмайсан. Мен эрталаб соат 
ўнда комага тушганман. етти соат комада бўлиб, кечга бориб ўзимга келганман. 
Менга ҳам бошқалар гапириб беришган нима бўлганини. Ўшанда мен жуда кўп 
югуриб юборганман-да ўзи. Қанақа касалга чалинганимни дўхтирдан эшитган отам 
билан онам туни билан йиғлаб чиққан. Мен бўлса эрталаб туриб чопаверганман. 
Адирга чиқиб олиб югурганман. Шувоқларни шатиратиб, чиртиллатиб узиб чопган-
ман, қомғоқларнинг устидан сакраб-сакраб ўтганман, оёқларимни янтоққа юмтала-
тиб югурганман. Шимимнинг почасидан тиззамгача қўйтиканга тўлиб кетган. Мен 
бетўхтов чопаверганман. Шамолдан, қуюндан ҳам тез чопаётгандек эдим ўшанда. 
Чопаверсам тузалиб кетаман, деб ўйлаган бўлсам керак-да! Оёқларим қонталаш 
бўлиб уйга етиб келганман-да, комага тушганман.  Аммо-лекин касалхонада ғира–
шира бир гавда кўзимга кўринганда, худо бўлса керак, деб ўйлаганим эсимда 
бор. Кўп югурганим учун менинг олдимга келди, деб ўйлаганман. Кейин билсам, у 
дўхтир экан. Комадан чиққан пайтим ёнимга келиб: "Мени кўриб кулганинг эсингда 
қолдими?" деб сўраган.    

– Сенга Кулдиргич деб эмас, "Югуронғич" деган лақаб қўйиш керак экан. лекин 
укол олганингда ҳам куласан-а, нега?

– Оғримасин деб куламан. Кулаверганимдан кўкрагимга катетер қўймоқчи бўлган 
ҳамширалар ёмон қийналади, бир гал биттаси жаҳли чиқиб катетерни оёғимдаги то-
миримга қўйган. 

– Ҳозир катетерни қўлдаги томирга ҳам қўяди. Охирги марта реанимацияда ёт-
ганимда пластик игнали катетер қўйган, эгиладиган, юмшоқ бўлгани учун қимирлаб 
кетсанг ҳам оғримайди, темир игна ўша пластик игна ичига тиқилади.  Бу ерни ре-
анимацияси яхши экан, дўхтирлари ҳам яхши. Мен ўзимизнинг тумандаги касалхо-
нада ётганимда онам туни билан деразадан қараб ўтирган экан. Эрталаб нега уйга 
кетмаганини сўрасам, онам "Болам, комада ётганларнинг қонини ўғирлаб сотишади, 
деб эшитганим бор эди, қонингни, жонингни ойнадан қараб қўриқлаб турдим," деган. 
Одамнинг жонини ўғирласа бўладими-а, Кулдиргич?  

– Керак бўлса жонингни ҳам ўғирлайди-да! Мен ўтган йили ўзимизда реани-
мацияга тушганимда саксон ёшли бир момо ёнимда ётганди. Ўша момо нуқул: 
"Индамай турсанг, жонингни ҳам ўғирлайди булар", деб бақирарди. Менга кўзи 
тушиб қолса: "Сен тирранча, нима қилиб ётибсан бейда? Тур ўрнингдан, бориб 
энангни ўчоғига ўт қала, муштдек бошинг билан пишириб қўйибдими сенга бу ерда 
ётишни?" дерди. Ўша пайт мени яна югургим, шартта кўчага чиқиб кенг далага 
қараб чопгим келарди. Дим эди-да ҳаво, агар ғизиллаб чопаверсам, кўйлагимнинг 
этакларидан кўтарилган шамол ҳавони қўзғатиб юборади, деб ўйлаганман. ле-
кин ўрнимдан туролмаганман. Момо эртасига ўлган. Ҳеч ким билмай қолган 
ўлганини. Битта янги ишга келган ҳамшира бор эди, ўша келиб момонинг билагига 
укол қилмоқчи бўлган, аммо лекин терисига игна кирмаган сира. Охири у катта 
ҳамширани чақириб келган. "Жонинг чиққур, кампир ўлиб бўпти-ку, энди терисига 
игна кирармиди", деган бўтқа ҳамшира кичкинасига бақириб. Ўшанда момонинг 
жонини тунда кимдир ўғирлаган бўлиши мумкинмикин, деб ўйлайман баъзан. Чун-
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ки реанимациядан кимдир ўлиб чиқади, кимдир тирик чиқади. Худойим ўзи билиб 
кимнидир жонини бошқа бир зориққанроқ кимсага бериб юборармикин... Кино-
ларда борку, кимнингдир жони қайтиб келади ёки бировнинг жони бошқасига ўтиб 
қолади. Тўғрими, Бойбўта? 

– Ҳа, баъзан ҳайвон ёки қушларга ҳам ўтади, деб эшитганман. Мен қачон қўрқиб 
кетсам, одамни жони ўлганидан кейин шер ёки йўлбарсга ўтса зўр бўлади-да, деб 
ўйлардим. Чунки кейин у ҳеч нарсадан қўрқмайди-да. 

– Қўрқади барибир. Овчидан қўрқади. Мен тез югураман-ку, шунга жоним ша-
молга ўтса зўр бўларди, лекин шамолнинг жони бўлармикин, деб ўйлаб қоламан. 
Қушга ўтсаям ёмон бўлмасди, пирр этиб учасан-да кетасан, ҳеч ким тутолмайди. 
Хоҳлаган томонингга қараб учасан.

– Жонинг қушга ўтса шўринг қурийди, Кулдиргич! Анови палопонга ўхшаб, ана, 
қара! Анови мушукни қара, чумчуқ боласини тутиб олибди. Уйидан олиб тушдими-
кин?

– Чумчуқ эмас, олақанотнинг боласи шекилли. Мушук дарахтнинг учигача 
чиқолмаса керак. Кечаси роса шамол бўлди-ку, шунда уясидан тушиб кетган. Му-
шукка текин овқат бўпти-да энди. 

– Қара, биздан қизғаняпти. Дарров еб қўя қолса бўлмасмикин, ҳаммага томоша 
қилдирмай. 

– Кўзини қара, қўрқинчли-а, Бойбўта? Нима бўлсаям жонинг шу мушукка ўтмаса 
бўлди. Этим жимирлаб кетяпти... Хайрият кетди, ҳўв ошхона ортидаги катта темир 
ўчоқнинг тагига борса керак энди. Қушнинг жони чиқиб бўлгандир ҳозиргача, қаерга 
кетдийкин, кимга ўтдийкин?..

– Сен бунақа гапларга ишонаверма, фақат киноларда бўлади бунақаси...  лекин 
жонингни биров ўғирлаб олса, сени ҳам ўғирлайди-да!? Жонинг билан бит тасан-ку 
ахир... Ҳали кечқурун Насиба опаш ғирчиллатиб думбангга игна санчганда ғилтиллаб 
кўзингдан ёш чиқарсанг, демак, жонинг ўзингники бўлади, ҳи-ҳи-ҳи... 

– Ҳа, ўл-а, кул-а! Мен ҳар гал ўзимга инсулин урганимда жоним ўзимда эканим-
ни билиб тураман.   

– Сен яхши экансан, Кулдиргич, инсулинни ўзинг оласан. Уйда менга ҳали ҳам 
ойим укол қилади.

– Авваллари инсулин уколни менга кичкина аммам қиларди. Ўтган йили келга-
нимда шу ердаги ҳамширалар ўргатди. Ўшандан бери ўзимга ўзим укол қила ола-
ман.   

– Менга ҳам ўргатишмоқчи, лекин мен сал қўрқяпман. 
– Қўрқма, Бойбўта, бу ернинг дўхтирлари яхши, бирпасда ўрганиб оласан. Бу 

ерда овқатлари ҳам яхши. Менга айниқса котлети ёқади. Нега бизда ҳеч ким шунақа 
котлет пишира олмас экан-а? Агар кичкина аммам ҳам шу ерда даволана олганда 
эди, балки котлет пиширишни ҳам ўрганиб олган бўлармиди?

– Нима, амманг бу ерда даволанса бўлмайдими?
– Катталар учун даволаниш пулли, қиммат-ку. Менга бир йилда битта текин 

брон беради. Отам қишда обкемоқчи эди, кўнмадим. Баҳорда ё ёзда бораман де-
дим. Қишда совуқни ёмон кўраман, ёзда иссиққа чидолмайман, шамол бўлмайди-да 
умуман. Мана ҳозир шабадани қара, маза. Агар шунақа шабадага қарши югурсанг 
янаям маза қиласан. Қани энди ҳозир далага чиқиб чополсам, ортимдан кичкина 
аммам қичқириб қолардиёв: "Кулдиргичим кулдиргичмас куйдиргич бўлди", деб. 

– Нега сенга Кулдиргич деган лақаб қўйишган? Мен ёшлигингдан ҳаммани кул-
дираверганингдан сени ҳамма Кулдиргич деса керак деб юрардим. Бетингда кулги-
чинг ҳам йўқ-ку.

– Йўқ, мени эмас, кичкина аммамнинг юзида кулгичи бор. Менга кўп айтарди: 
"Шу кулгичим бошимга битган бало бўлди", деб. Поччам аммамни кўп урган-да, ни-
мага бегоналарга кулиб қарайсан деб. лекин аммамнинг юзида худо берган кулгичи 
бўлса, унда нима айб, тўғрими, Бойбўта? Аслида бизда кулдиргич деб  бошқа нар-
сани айтади. Сен ўзи кулдиргич нималигини биласанми?
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– Йўқ, нима эди ўзи у?
– Кулдиргич адирда бўлади, тўпиғинггача ботиб кетадиган бўрсилдоқ майин 

тупроқда. Писта сотадиган кампирлар дафтарнинг варағини воронка қилиб ўра-
ганини кўрганмисан? Ҳа, худди шунақа шаклда бўлади кулдиргичнинг ини. Чумоли 
келиб инга сирғалиб тушиб қолганда у тупроқ тагидан чиқиб чумолини пастга, тупроқ 
ичига тортиб кетади. Ўша ерда еб битиради чумолини. 

– Зўр экан-у. Чумоли индамай келиб тушиб қолаверадими тузоққа? 
– Ҳамма чумоли ҳам тушавермайди. Ажали етгани тушади-да. Чумоли келиб 

пастда бир нима бор эканми, деб пайпаслаб кўради. Шунда ин лабидаги тупроқ 
тўкилиб, ичига чумоли  қулаб тушади. Чиқмоқчи бўлади, лекин майин зарра тупроқ 
ўпирилиб тушаверади. Қизғиш чумолиларнинг баъзиси роса эпчил, кучли бўлади. 
Оёғи ва бели узунлиги учун тузоқдан чиқиб кетиши ҳам мумкин. Бу пайт кулдиргич 
тирс-тирс қилиб боши билан чумолига тупроқ отади. Тузоқдан энди чиқаман деган 
чумоли яна пастга сирғалиб-қулайди. Биз чумоли териб келиб кулдиргичнинг уяси-
га ташлаб пойлаб ўтирардик. Кулдиргич ер тагидан чиқиб келиб чумолини оёғидан 
пастга торта бошлаганда уя атрофидаги тупроқни шартта ҳовучлаб, қорасақичи 
иссиқдан билқиллаб турган асфальт йўлга олиб чиқиб тўкардик. Кейин кичкина 
аммам эскирган уннинг митасини терганга ўхшаб тупроқни кафтимиз билан ёйиб, 
кулдиргични қидирардик. Топиш қийин эди, канага ўхшаш, лекин кесакранг, калта 
оёқлари ипдек ингичка, роса хунук нарса бўлади. Ким биринчи топиб олса, ўша дар-
ров кулдиргични товонига эзғилаб суртиб оларди. Тез чопадиган қилади-да у одам-
ни. Кейин катта йўлда кимўзарга чопардик. 

– Ростдан ҳам ўша нарса одамни тез югурадиган қиладими?  
– ...Рост бўлса керак. Товонимга жуда кўп кулдиргич сурганман, чопағонлигим 

шундан-да. Э, шунақа чопардимки, шамолдан ҳам тез югурганга ўхшардим. Шунга 
мени аввал ўртоқларим, кейин ҳамма Кулдиргич деб чақирадиган бўлди. Чопағон 
бўлсанг яхши эди-да, қўйларни қайтариб келишга ҳам улгурардинг. Бировнинг пай-
калига қўйинг кириб кетиб, кейин сўкиш эшитмасдинг-да. Биринчи марта касал 
бўлган куним ҳам роса кўп кулдиргич тутганмиз, кейин роса югурганмиз. Кечқурун 
ўзимни билмай тўшакка ётиб қолганимда қулоғимга фақат елкамдан ғизиллаб 
ўтаётган шамолнинг овози ғиз-ғиз этиб эшитиларди, холос. Шунда кичкина аммам 
айтиб йиғлаганди "Кулдиргичим куйдиргич бўлди" деб...

– Ҳа, зўр нарса экан бу кулдиргичинг. Яхшиям майда нарса, одамларни тортиб 
кетмайди.

– Энди эсимга тушди, қара, Бойбўта!  Комага тушганимда нима бўлганини би-
ринчи марта эслаяпман, шекилли... Ҳа, ўшанда мен кулдиргич эмас, боши айла-
ниб тузоққа тушиб қолган чумолидек эдим назаримда. Тепага эмаклаб чиқмоқчи 
бўламан, бироқ пастга сирғалиб тушавераман. Бармоқларим орасидан шувиллаб 
тупроқ тўкилаверади, ҳеч нарсани ушлаб бўлмайди. Пастга қарашга қўрқаман. Кал-
та, ипдек ингичка қўллар оёғимдан тортаётгандек бўлади. Мен чумоли эмас, Кулдир-
гичман деб бақирмоқчи бўламан, лекин тилим айланмайди. Қўлларимда тупроқни 
ғижимлаб ушламоқчи бўламан, лекин ушлайдиган ҳеч нарса йўқ. Тепада ғира-шира 
шарпалар кўринади, лекин тортиб олиш учун ҳеч ким қўлини узатмайди, чақирасан, 
эшитмайди. Росаям чўзилиб кетади бу, кейин, қани энди ҳаммаси тезроқ тугаса эди 
дейсан. Ҳа, шунақа, худди шунга ўхшаш бўлганди.  

– Э, қойил! Сен ниманидир эслаяпсан-ку, мени эсимда ҳеч нарса  қолмаган... 
Кулдиргич, қара! Анови найнов келяпти, ҳозир бир шумликни бошламаса бўлди...  

– Ҳей, пандавақилар! Ҳалиям шўтта валақлашиб ўтирибсанларми? Кетту, 
қизларни ойнасидан мўралаймиз. 

– Кетдик, кетдик! Чоп, Кулдиргич! Ўзиб кет-чи ундан! 
– Чопдик, Бойбўта! Қани, ким менга етиб оларкин!?
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  Боіий сатрлар

Абдулҳамид ЧЎЛПОН
(1897-1938)

Гўзал 

Қоронғу кечада кўкка кўз тикиб, 
Энг ёруғ юлдуздан сени сўраймен. 
Ул юлдуз уялиб, бошини букиб, 
Айтадир: Мен уни тушда кўрамен. 
Тушимда кўрамен – шунчалар гўзал, 
Биздан-да гўзалдир, ойдан-да гўзал!

Кўзимни оламан ой чиққан ёққа, 
Бошлайман ойдан-да сени сўрмоққа. 
Ул-да айтадир: Бир қизил яноққа 
Учрадим тушимда, кўмилган оққа. 
Оққа кўмилганда шунчалар гўзал, 
Мендан-да гўзалдир, кундан-да гўзал!

Эрта тонг шамоли сочларин ёзиб,
Ёнимдан ўтганда сўраб кўрамен. 
Айтадир: Бир кўриб, йўлимдан озиб,
Тоғ ва тошлар ичра истаб юрамен! 
Бир кўрдим мен уни – шунчалар гўзал, 
Ойдан-да гўзалдир, кундан-да гўзал!

Ул кетгач, кун чиқар ёруғлик сочиб,
Ундан-да сўраймен сенинг тўғрингда. 
Ул-да ўз ўтидан бекиниб, қочиб 
Айтадир: Бир кўрдим, тушдамас, ўнгда. 
Мен ўнгда кўрганда шунчалар гўзал, 
Ойдан-да гўзалдир, кундан-да гўзал!

Мен йўқсил на бўлиб уни суйибмен, 
Унинг-чун ёнибмен, ёниб-куйибмен, 
Бошимни зўр ишга бериб қўйибмен, 
Мен суйиб... мен суйиб кимни суйибмен? 
Мен суйган суюкли шунчалар гўзал, 
Ойдан-да гўзалдир, кундан-да гўзал!
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ЭЛБЕК
(1898-1939)

Қалбим

Хаёлим қўлимдан капалак каби 
Учқиниб йўқолди, билмадим, қайга? 
Уни ахтараркан, қалбим назари 
Ташланди ялтираб турувчи ойга. 

Ҳой, сўйла ой! Менинг хаёлим қайда, 
Ё сен ўғирлаб олиб қўйдингми? 
Ҳой, қалбим, айтгил, сен, у қайси жойда, 
Ёки сен ҳам ахтаришдан тўйдингми? 

Англадим, тушундим, хаёлим менинг 
Шу чиройли ойнинг қўйнига қочган. 
Балки қалбим сенга, кўзларинг сенинг
Уни кўра олган, ой сирин очган.

Ғафур ҒУЛОМ 
(1903-1966)           

Йигитларга

Йигитлар халқларнинг мақтови-кўрки, 
Наслнинг жавҳари, давлат таянчи, 
Юртнинг ободлиги, тўйлар сабаби, 
Элнинг гуркираши, файзи қувончи...

Йигит омон бўлса, хавфу хатар йўқ, 
Қалқон бор: қалъа бут, қўрғон саломат, 
Қизлар кулгусида авжу даромад, 
Чоллар уйқусида жаннат, фароғат.

Йигитлик умрининг бир кўкламига 
Бир бутун замонни алишсанг арзир.
Арзир, ўз йигитнинг қадами учун
Замонлар, кўкламлар бўлса мунтазир.
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Бир йигит ҳижрони баъзан отанинг 
Бағрини, дўстларим, доғ-доғ ўртар... 
Расо қоматингиз бизга асодир, 
Уфуринг, боғимиз бўлсин муаттар.

Сиз, ахир, ўлимни юртдан қочириб, 
Ҳаётни пойдор қилган аскарсиз. 
Сиз, ахир, улуғ юрт иқболи учун 
Жон тиккан эрларсиз, зотсиз, нафарсиз.

Лаънати галалар ердан суприлди, 
Муқаддас ва ҳалол қонингиз билан. 
Янги жаҳон учун асос қўйдингиз, 
Ўлимни билмаган жонингиз билан.

Атомлар қуввати пок қалбингизда 
Ва сиздан кутади тақдирин жаҳон: 
Жаҳон, замон, халқлар, Ватан ва давлат 
Сизга таянади, сиздир посбон.

БОТУ
(1904-1938)

Умид сўзлари

Юракда умидлар, амаллар... 
Тўзимсиз қирғоқни босаркан, 
Нега мен чақмоқдай югурмай?! 
Эскиган, чириган тамаллар, 
Йўқликка эгри йўл ясаркан, 
Нега мен ундан юз ўгирмай?!

Кўнглим ёш, руҳим ёш, кучим ёш, 
Ёш йўллар, ёш гуллар излайман. 
Орқага тортганга ҳадям – тош, 
Ҳар чоқ мен илгари ундайман...
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Мушоµада

Қодирий ўзбек халқининг энг севимли адибларидан 
бири. Ёзувчи ва унинг асарлари борасида қарийб бир аср-
дан буён жиддий фикр-мулоҳазалар билдирилади, қизғин 
баҳс-мунозаралар олиб борилади. Чунки унинг халқимиз 
маданияти ва адабиёти тарихида тутган ўрни бағоят сал-
моқлидир. Адабиётшунос олим Умарали Норматовнинг 
“Қо ди рий мўъжизаси” номли  китоби билан танишиш, мени 
улкан ёзувчининг ана шу  хизмати борасида яна бир бор 
фикр юритишга ундади. Тадқиқотчининг эътироф этиши-
ча, улуғ ўзбек ёзувчиси ва унинг асарлари борасида ҳали 
айтилмаган гап, ёзилмаган китоб, топилмаган информация 
тўлиб-тошиб ётибди экан: “Қодирий меросининг кўпгина 
соҳалари каби ёзувчи эстетик бисоти ҳам чуқур ўрганилган, 
чинакам баҳосини олган эмас”, деб ёзади олим.

Ушбу тадқиқот билан батафсил танишган ўқувчи  Қоди-
рий нинг ўзбек халқи маданияти тарихида тутган мислсиз 
ро ли ни янада равшан тасаввур қилади: “Ёзувчи “Ўткан 
кунлар”да холис-объектив туриб, XIX аср ўрталаридаги 
Туркистон тарихининг, ўзбек халқи ҳаётининг ҳаққоний 
манзарасини беради, муҳим тарихий жараёнларни чуқур 
бадиий таҳлил этади, даврнинг етакчи ижтимоий кучлари 
моҳиятини очади, ўша замон кишиларининг аҳвол-руҳияти, 
орзу-интилишлари, қувонч ва ташвишларини фавқулодда 
бир маҳорат билан ёрқин образлар орқали кўрсатади. Aдиб 
асар ёзилган давр ҳукмрон мафкураси таъсирига, ўзининг 
ўша кезлардаги синфий майлларига берилмай, реализм-
нинг бош принциплари асосида реал ҳаёт қандай бўлса, 
ўшандайича кўрсатади. Назаримда, илк бор худди шу роман 
орқали ўзбек халқи ўзининг бўй-бастини, асл қиёфасини, 
ички дунёсини, кучли ва ожиз томонларини бор бўйича худ-
ди тиниқ ойнадагидек аниқ кўрди. Бу роман ўзбек адабиё-
тида реализмнинг ҳақиқий тантанаси, катта ютуғи бўлди”. 

Устоз адабиётшунос мулоҳазаларида Қодирийнинг 
хал қимиз олдидаги хизмати нимадан иборат эканлиги 
рўйирост айтилган десам, муболаға бўлмайди. Аммо бетак-
рор ёзувчининг маданиятимиз тарихидаги ўрни шулардан-
гина иборат эмас, албатта. Қолаверса, юқоридаги таъриф 
ғоят умумий бир баҳодир. Биз қуйида ана шу умумийликни 
бирозгина “майдалаб” кўриб чиқишга ҳаракат қиламиз.

Улуғбек
ҲАМДАМ

1968 йил туғилган.
1997 йил “30-йиллар 
ўзбек шеъриятида 
“соф лирика” 
муаммоси” (“Ойбек 
шеърлари мисолида”) 
мавзусида номзодлик 
диссертациясини 
ёқлаган. “Бадиий 
тафаккур тадрижи”, 
“Янгиланиш 
эҳтиёжи” номли 
адабий-танқидий 
тўпламлари, 
“Мувозанат”, “Исён 
ва итоат”, “Сабо 
ва Самандар” каби 
романлари, “Тангрига 
элтувчи исён”, 
“Атиргул” ва “Сени 
кутдим” номли 
шеърий тўпламлари 
нашр этилган.

£ОДИРИЙНИНГ
ХИЗМАТИ НИМАДА?
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Тадқиқотнинг бир нечта ўринларида реализм масаласи Қодирий романлари би-
лан мувозий тарзда ёдга олинади. Адиб бадиий ижоднинг кўплаб масалалари юза-
сидан фикр юритган бўлса ҳам ундаги “бош гап – реализм”, дейди олим. Мана шу 
нуқтаи назардан қаралганда, олимнинг уқтиришича, Қодирий “ўзбек адабиётшунос-
лигида реализм принципларини ишлаб чиқишда  ғоят катта иш қилди”.

Хўш, ёзувчининг реализмга доир қарашларининг моҳияти нималардан иборат?  
“Ҳақиқат, ҳаёт ҳақиқатига садоқат – ёзувчининг ижоддаги бош шиори”, деб ёзади 
олим. Албатта, ҳаёт ҳақиқати деганимиз санъатнинг яшовчан талаб ва тақозоларига 
доир бўлади. Йўқса, ҳар қандай реализм, ҳар қандай рўйирост юз берган воқеа ба-
диий адабиётнинг ҳадафи бўлиб кетавермайди. Чинакам бадиий ҳодисага айланган  
аксарият асарларда ижодкор “мени”нинг иштироки яшайди. Яъни, ёзувчи ўзи бево-
сита иштирок этган ёхуд ҳаётда кўрган, кечирган воқеаларнинг тасвири ҳам, таъсир 
кучи ҳам бир газ баландда бўлғуси. Бошқача айтганда, асар материалларига сабаб 
бўлган воқеа-ҳодиса ижодкорнинг ўз шахсий кечинмасига айланмоғи даркор. Бундан 
келиб чиқадиган бўлсак, ҳеч иккиланмасдан айтишимиз мумкинки, ҳақиқий ижод на-
мунаси бу – ёзувчининг бошидан кечирганлари, юрагидан ўтказганларидир. (Бугун 
дунёда урф бўлган постмодерн оқими мана шу айтилганларнинг тамомила тескари-
сини ўз принципи даражасига кўтаради.) Баъзан адиб воқеа – ҳодисаларнинг куза-
тувчиси бўлиши мумкин. лекин, шундаям ўша жараёнлар – уларнинг қувончу кадари 
тўппа-тўғри ижодкорнинг юрагидан ўтмоғи, уни ларзага солмоғи шарт (персонифи-
кация ҳодисаси). Акс ҳолда, ўзи ёнмаган ижодкор ўзгани ёндиролмайди. “...Мен тур-
мушда кўрмаган, билмаган нарса ҳақида ҳеч нарса ёзмайман”, дейди Қодирий. Мана, 
сизга Қодирий романларининг ўқувчига кўрсатган, кўрсатаётган ва бундан кейин ҳам 
кўрсатгуси эстетик таъсири сабабларидан бири. Олим ёзади: “У ўтмишдан, ўтган аср 
воқеаларидан олиб ёзган асарларида ҳам ўзининг ҳаёт тажрибаларидан келиб чиқиб,  
ўзи турмушда кузатган, кўрган, яқиндан билган одамларни, халқ ичидаги типларни кўз 
олдига келтириб туриб қалам тебратгани, асарларига асос қилиб олинган давр, шаро-
итни, тарихий воқеалар ва шахсларни, воқеалар юз берган маконни, ўша кезлардаги 
халқнинг турмуш тарзи, амал қилган удум-тамойилларни ҳар қандай тадқиқотчи олим-
дан ҳам ортиқроқ ва чуқурроқ билиши шундоққина сезилиб туради, бу масалада у 
ҳар қандай билимдон одам, мутахассис-тадқиқотчи билан бемалол беллаша олади”. 
Шу тарзда олим Қодирийнинг ўзбек насрида реализмнинг қарор топишида кўрсатган 
қиёссиз хизматларини илмий далиллар асосида исбот қилади. 

Бадиий асарнинг бир қарашда, манаман деб, кўзга ташланиб турмайдиган ички 
хусусиятлари бўлади. Шулардан бири меъёр масалаласидир. Меъёрнинг қандайлиги 
ижодкорнинг оламга математик ёндашувидан улгу олади. Кўпинча биз – ижтимо-
ий соҳа вакиллари буни, яъни, математикани суймаймиз, унга ўгайроқ кўз билан 
қараймиз. Аслида-чи? Аслида, тирикликнинг ҳар бир одими  математиканинг қатъий 
қонун-қоидаларига асосланади. Ҳисоб-китобли дунё дегани – “нимани эксанг, шуни 
ўрасан”, деганигина эмас. У олаётган нафасимиздан тортиб, ураётган юрагимизга-
ча шу ҳисобу китобнинг ичида эканлигига ҳам ишора. Худди шундай, бадиий асар-
ни тутиб турган ҳар битта компоненти – композиция, сюжет, қаҳрамонлар, уларнинг 
характер унсурлари, турли хил бадиий санъатлар, приёмлар, конфликтлар, бадиий 
вақт, қўйингки, ҳамма-ҳаммасида қатъий ўлчовлар – математик мезонлар иштирок 
этади. Агар ана шу мезонларнинг максимал аниқлиги бўлмаганида, Қодирийнинг 
“Ўткан кунлар”и ҳам, “Меҳробдан чаён”и ҳам эллар аро, замонлар оша бунчалар 
суюкли бўлмас эди. “Албатта, мен, – деб кўчирма келтиради муаллиф (Қодирий на-
зарда тутилади – У.Ҳ), – бу сўнгги, марғуб қаҳрамонларни ўзбек тарихининг ҳазми 
кўтарган қадар олишга тиришдим. Чунки шундан ортиғи сохта бўлиши, устига китоб-
нинг қадрини ҳам туширар эди”.

 Умарали Норматов адибнинг бу тутумини “реализмга доир жуда муҳим фикр”, 
деб айтади. Ва бу ғоят тўғри гап. Айни чоғда, “ўзбек тарихининг ҳазми кўтарган қадар 
олиш”, “шундан ортиғи(нинг) сохта бўлиши”ни ўйлаш бу энди фақат реализмгагина 
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хос ёндашув эмас. Мазкур мулоҳазалардаги яширин нарса бу – ўлчов. Ўлчов эса 
ҳамма замонларнинг измларига тааллуқли тушунча. 

Тадқиқотнинг “Истиқлол қайғуси” фаслида олим ёзади: “Ўткан кунлар”нинг 
баҳоси, талқини масаласи бу фақат шунчаки бир асар, биргина ёзувчи устидаги гап 
эмас. Бу борада йўл қўйилган хатолар, чалкашликлар айрим адабиётшунос, ёзувчи-
ларнинг хатосидангина иборат деб бўлмайди”. Олимнинг уқтиришича, мазкур асарга 
бўлган муносабат ўзбек танқидчилигининг кейинги ярим асрлик ҳолини англатади. 
“Надоматлар бўлсинки, Ойбек, Ғафур Ғулом, Асқар Мухтордек улкан адиблар ҳам 
ўша машъум муҳит таъсири ва тазйиқи остида бу шоҳ асар ва унинг муаллифига 
нисбатан адолатсизлик қилдилар”.

Ўрни билан олим Ҳомил Ёқубов, Матёқуб Қўшжонов, Иззат Султон, Ҳафиз Аб-
дусаматов, Жамол Камол каби адабиётшуносу ижодкорлар билан мунозарага кири-
шади. лекин буларни бугунги кун адабиёт илми юксаклигидан туриб атайин танқид 
остига олмайди. Қолаверса, олим ўзи ҳам давр талабларига мос тарзда фикр  юрит-
ганини тан олиб: “Ўткан кунлар” социалистик  реализм асари  эканини, унда тарихни 
синфий  тушуниш ва ифода этиш мавжудлигини исботлашга  уринганман”, деб хато-
ларига иқрор бўлади. 

Кўриниб турганидек, олим  биргина “Ўткан кунлар” асарига   муносабатни  тек-
шириш орқали бутун бошли ХХ аср  ўзбек танқидчилиги йўлини  босқичма-босқич, 
демакки, кайфиятма-кайфият тадқиқ этибди экан.

Қизиқ, адабий танқид бу илм бўлса,  илмнинг ўз  принциплари,   ўзгармас – 
умрбоқий эстетик мезонлари бўлсаю даврга қараб чумак урса! Турланаётган давр-
нинг кайфияти ва қаричларига қараб буқаламундек ўзгариб-турланиб  бораверса,  
унинг  илмлиги  қаерда қолди,  деган   изтиробли-ташвишли саволлар   қийнайди 
кишини. лекин Умарали Норматовнинг қуйидаги  жавобидан кейин кўнгилга бир пай-
са тасалли инади: “Бу ҳол, бир томондан, адабий танқидчилик, умуман, танқидий та-
факкуримиз ривожи, тақдири йўлидаги ожизликлар, зиддиятлар, қолаверса, ижобий-
лик томон  ўзгаришлар аломати, оқибати бўлса, иккинчи томондан, чинакам санъат 
асари, хусусан, баркамол реалистик  асарда акс этган ҳаёт ҳақиқатининг  сержило-
лиги, маъно доирасининг кенглигидир”.

Яъни, танқиднинг бир жойда қотиб қолмагани ва романнинг  сержило эканлиги   
чиндан ҳам кишига бир қадар таскин беради. Аммо, барибир, ХХ аср танқидчилигининг 
ўз эстетик принципларида жуда катта  нуқсонлар биқиниб яшаб келганлигидан кўз 
юмиб бўлмайди. Агар мазкур эстетик принциплардан  чекинилмаганда эди (яъни, 
илм табиатига содиқ қолинганда эди), даврларнинг кайфият чирмандасига бу қадар 
ошкора ва намойишкорона мойиллик бўлмасди. 

Қодирий романлари ёзилганига қарийб тўқсон йиллар бўлди. Шу вақт мобайни-
да, уларнинг бошидан яхши-ёмон  кунлар ўтди. лекин ҳамма  вақт мазкур романлар 
оддий ўқувчилар томонидан кўзларга суртиб ўқилди, ўғил- қизларга: Отабек, Кумуш, 
Анвар, Раъно деган исмлар берилди. Хўш, бундай меҳру муҳаббатнинг сиру синоати 
нимада?

Албатта, ҳар бир адабиётшунос олимнинг ҳам, оддий  ўқувчининг ҳам бу бо-
рада ўз фикру мулоҳазаси бор. Кимдир ҳар  иккала    асарда  гўзал бир тарзда 
акс  эттирилган муҳаббат  достонларини рўкач қилар, кимдир  унда кўрсатилган 
ўзбек халқининг чор  Россияси  босқинидан олдинги турмуш тарзининг санъаткоро-
на ифодасини илгари сурар   ва ҳоказо. Аслида, буларнинг  ҳаммаси  тўғри. Ушбу 
тадқиқотда эса,  синчков олим бошқа кутилмаган бир жиҳатга ҳам  эътиборингиз-
ни қаратадики, у билан танишгач: “Чиндан, Қодирий  романларининг сеҳру жодуси 
у яратган қаҳрамонларнинг табиий,  самимий хатти-ҳаракатларида  ҳам кўринади”, 
деб  ўйлай бошлайсиз. “Ёзувчи  инсонни тушунишда, аввало, унинг Оллоҳ  инъом 
этган табиий, туғма хусусиятларига  эътибор беради.  Шу билан баробар, кўпгина 
буюк реалистлар каби  жамият, муҳит, шароитнинг инсон  шахсига таъсири жуда куч-
ли эканини ҳамиша назарда  тутади. Унингча,  жамият бир касал билан  оғридими, 
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унинг ҳар бир табақа, яъни, синфига, яна тўғриси, фардига шу касал сироат қилмай 
қолмайди”. 

Албатта, “Меҳробдан чаён” романи билан боғлиқ ушбу кўчирмадан кўриниб ту-
рибдики, олим асарнинг икки жиҳатини  урғуламоқда.  Бири – инсоннинг туғма  хусу-
сиятлари  бўлса,  бошқаси – руҳиятнинг унга таъсири  масаласи. Гарчи,  адабиётшу-
нос олим масалани бу тарзда ўрганмаган бўлса-да, унинг мулоҳазаларидан шундай  
хулосалар чиқадики, натижада,  улуғ  реалист ёзувчи Қодирий романларининг жози-
баси кўз олдимизда янада  тиниқлашади.  Бошқача айтганда,  ёзувчининг қаҳрамон 
яратиш маҳорати унинг эстетик принциплари билан  чамбарчас боғлиқлиги таъкид-
ланади. Яъни, Қодирий ўз қаҳрамонларини яратар экан, сохтагарчиликка,  юзакичи-
ликка, зўрма-зўракиликка йўл қўймайди. Қаҳрамонлар туғма, табиий хусусиятларга  
кўра эмин-эркин ҳаракат қилдирилади.  Бир қарашда жуда оддий туюладиган бу гап-
ларнинг  моҳияти аслида жуда  теран.  Чунки  улар ижодкорнинг  асар яратишдаги  
бош  принципларидан сув ичади.  

Адабиётшунос олим, ниҳоят, Қодирий романларининг назарий масалаларига 
келади. Унинг назарида романнинг роман бўлиши учун “тил, услуб, ифода восита-
лари, адабий приёмлар, санъатлар, сюжет, композиция, конфликт, асар таркиби, ха-
рактерлар психологизми, миллийлик каби компонентлар”дан-да муҳимроқ омиллар 
бор. Албатта, олимнинг бу  қарашларида етмишинчи-саксонинчи йиллар рус адаби-
ётшунослигининг таъсири сезилади. Шунга қарамай, қуйидаги фикрлар ўзбек рома-
ни назарияси бобидаги анча дадил қарашлар ҳисобланади: “Ҳозирги замон назарий 
тадқиқотлардаги хулосаларга таянган ҳолда романнинг, аниқроғи, реалистик роман-
нинг бош жанр хусусиятлари сифатида қуйидагиларни кўрсатиш мумкин:

1. Асарда романга хос тафаккурнинг мавжудлиги, фикрий-фалсафий кўламдорлик;
2. Шахс ва ҳаётнинг янгича концепцияси;
3. Шахс ва ҳаётнинг худди кўзгудагидек холис-объектив ифодаси, ҳаёт ҳақиқатига 

садоқат, ҳақиқатнинг ёзувчи шахсий майллари, қарашларидан устунлиги –  устуворлиги”.
Анча  йиллар муқаддам (2008 ва 2009) “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газе-

таси саҳифаларида бадиий асарнинг тили борасида баҳс уюштирилган эди. Ўртага 
ҳар хил фикр ташланганига қарамай, аксарият қатнашчилар билдирган мулоҳазалар 
тагзаминида “асарнинг тили унинг “ҳаёт – мамоти”ни, тақдирини ҳал қилади” деган-
га ўхшаш ҳукмнамо қарашни уқиш мумкин эди. “Ўткан кунлар”нинг тили ҳақида ҳам 
мақтов гаплар айтилганди. Гўё романнинг бутун кучи унинг тилида мужассамдек. 
Тўғри, бадиий асарнинг асосий қуроли, материали бу – тил. Бироқ, “қуроли”, “мате-
риали” дейиляпти, асло, “унинг ўзи” дейилмаяпти. Бадиий асар шу қурол воситасида 
кўзланган мақсадга у ёки бу даражада эришади. лекин эътибор беринг, тил, бари-
бир, восита бўлаяпти. Мақсад-манзил эмас. Ҳеч бир ёзувчи ёки шоир у ёки бу тилни 
қанчалар мукаммал билишини намойиш қилиш учун қўлига қалам олмайди, балки 
аксарият ҳолларда кўнглидаги дардини, қайғу ва шодлигини ўқувчи билан бўлишгиси 
келиб бу ишга қўл уради. Тил асарнинг шакли билан боғлиқ материал. Гап айланиб 
келиб, мазмун ва шакл муаммосига тақалар экан, айтиш жоизки, ҳақиқий ижодкор-
нинг шаклга маҳлиё бўлишдан муҳимроқ иши бор, бу – мазмун! Аввало, мазмун, у 
бор экан, унинг турли хил шакллари борасида ўйлаш мумкин. Албатта, ҳар қандай 
мазмуннинг унга энг ярашиб тушадиган  шакли бўлиши мумкин. (Эҳтимол, у бир 
нечтадир...) Кучли мазмун одатда, худди шундай шаклга ҳам эга бўлади. Ижодкор 
ўша шаклни топиши керак, аслида. Унинг тилдаги ва, умуман, шаклдаги маҳорати 
шу ерда бўй кўрсатади. Кейинги вақтларда адабиётимизда шаклга алоҳида эътибор 
берилаяпти.  Бу – яхши тенденция. Аммо бу ерда ҳам меъёрни унутмаслик лозимга 
ўхшайди. Такрор айтамиз, шакл ғоят муҳим, фақат у мазмундан табиий равишда 
оқиб чиққан, мазмунга бошдан-оёқ чамбарчас боғланган бўлиши жуда-жуда зарур. 
Уловнинг қиммати йўловчини кўзланган манзилга олиб боришга яроқлилик даражаси 
билан ўлчанади. Муҳими – шу. Асло, уловнинг қай усул ва даражада безатилгани би-
лан баҳоланмайди. Назаримда, ўша баҳсда кўпчиликнинг нигоҳи  уловда ва уловнинг 
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ташқи кўриниши – безагида қолиб кетганди. Йўловчи ҳам, унинг манзил-муддаоси 
ҳам қайсидир маънода унутилган эди. Румийнинг подшоҳ, унинг ўғли ва олимлар 
билан боғлиқ машҳур ҳикоятидаги каби иш тутилиб, нарса ва ҳодисаларнинг ало-
матларига маҳлиё бўлинган, уларнинг ички мазмун-моҳиятидан бир қадар узоқ ту-
шилган эди ўшанда. Ҳар ҳолда, менда шундай таассурот қолдирганди. Зеро, гапни 
минг айлантирмайлик, ижодкорнинг қандай мазмунни қандай шаклда айтганига кўра 
қандай шаклда нима мазмунни акс эттирди, деган саволнинг жавоби бирламчи бўлиб 
қолаверади. 

Бадиий асарга баҳо берилаётганда вақт категориясини ҳам эътиборда ту-
тиш керак, деб ўйлайман. Чунки маълум даврга оид бадиий асар лексикаси худди 
шу давр кишилари учун энг жозиб туюлиши, табиий. лекин яхши биламизки, тил 
ҳаракатдаги ҳодиса. У худди тирик организмга ўхшайди – мудом ўзгариб, ижтимо-
ий-сиёсий вазиятга қараб гоҳ дағаллашиб, гоҳ сайқал топиб боради. Унинг лек-
сикасидан тортиб, грамматик қурилишию товуш товланишларигача ўзгаришларга 
учраши муқаррар. Бунинг натижасида бадиий асар тилига бўлган муносабат ҳам 
турланиши, тилнинг кеча ўзига оҳанрабодек тортган сифатлари бугун ё эртага 
ўз жозибасини йўқотиши мумкин. Хўш, кейин нима бўлади? Кейин бадиий асар-
нинг асос кучи, ўзак қадрияти – унинг мазмун-моҳияти билан юзма-юз қолинади. 
Шундай мазмун бор бўлса, асар (таржима ва табдил натижасида) замонлар че-
гарасидан ошиб ўтиб, янгидан-янги авлодларга хизмат қилаверади. Йўқса, йўқ, 
иккита давр ўртасидаги кўринмас деворнинг нариги томонида қолиб, унутилишга 
маҳкум этилади. Яъни, биз идеаллаштиришга уринаётганимиз бадиий асарнинг 
тили унинг бир сифати, холос. Сифатни асос дея талқин қилиш тўғри эмас. Бадиий 
асар тили бўйича менинг қаноатим шундан иборатки, у бир томондан асар маз-
мунига, бошқа томондан эса ёзувчи яшаётган замоннинг тил меъёрларига уйғун 
бўлмоғи керак. Яъни, асар тили ёзувчи бадиий ниятини ўқувчига бекаму кўст етка-
зиш даражасида бўлса, шунинг ўзи кифоя. Назаримда, бадиий асар тили зимма-
сига юклашимиз мумкин бўлган вазифа асосан шундан иборат. Асло, асар тилига 
ортиқча юк юклашнинг, унинг имконларини идеаллаштиришнинг  ҳожати йўқ, асар 
тили ҳеч қачон бадиий асарнинг ўзига тенг бўлмайди, бўлолмайди. Қанчадан-
қанча шоир-ёзувчиларимиз бор, тилни “сайратиб юборишади”, таҳрирлари жуда 
силлиқ, лекин, минг афсуски, уларнинг ўз асарларида акс этган мазмун тўпиққа 
ҳам чиқмайди, ўта саёз. Шунинг учун ҳам уларнинг асарлари  миллий адабиётимиз 
ҳудудидагина бир мунча гап-сўзларга сабаб бўладию сўнг саҳнадан тушиб кета-
ди, кетаяпти. Агар асар тили бадиий асарнинг ўзига тенг моҳият бўлса, марҳамат, 
асарни қутқариб қолсин эди. Уларнинг асарлари ҳар томонлама сайқал топган 
гўзал тилига қарамай, Асқад Мухторнинг иборасига суяниб айтганда, ўз мазмуни-
нинг саёз жойида шиддат билан чўкишда давом этмоқда. Биргина шу мисолнинг 
ўзиёқ, тилнинг асар тақдирида тутган ўрни ва аҳамиятини оширмай ҳам, яширмай 
ҳам ғоят очиқ бир тарзда ифодалаб турибди. Бовужуд, фикримни янада ойдинроқ 
ифода этишга уриниб кўрай: беркитишнинг ҳожати йўқ, гоҳо улуғ Навоий асарла-
ри тилининг мураккаблигидан бир-биримизга шикоят қилиб қоламиз, бироқ унинг 
асарларида акс этган теран мазмун-моҳиятдан нолиган жойимиз борми? Навоий 
асарлари тилининг бутун жозибаси, асосан, унинг ўз замонасида ҳис қилинган де-
сам, ўйлайманки, кўпчилик мени қўллаб-қувватлайди. Бугун эса биз, асосан, Наво-
ий асарлари мазмунига ошно бўлиш учун табдил ва насрий баёнлар ёзиш йўлига 
ўтганмиз. Мана, мисол учун яқинда профессор Нажмиддин Комиловнинг “Маъно-
лар оламига сафар” деган китобини мутолаа қилдим. Шахсан мен ўша шарҳлар ва 
насрий баёнлар билан танишиб чиққанимдан сўнг ҳазратнинг маънолар оламига 
ошно бўлишим анча-мунча осонлашганини ҳис қилдим. Навоий оригинал асарла-
рининг тили нақадар баланд  савияда бўлса ҳам, асрлар давомида тилда юз берган 
лексик ва грамматик ўзгаришлар туфайли бугуннинг ўқувчисига тез етиб бормас-
лиги бор гап. Бундан кўз юмиб бўлмайди. Навоий асарлари тилининг гўзаллигини 
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ҳис қилиш учун ўша давр тилининг бутун нозикликларию маъно товланишлари 
билан билиш, билишгина эмас, уни юрак-юракдан ҳис қилиш шарт бўлади. Бунинг 
учун эса бу тил фаол истеъмолда бўлган ўша даврга замондошлик талаб этила-
ди. Модомики, бугун наинки оддий ўқувчи, балки мутахассис олимлар ўртасида 
ҳам бундай кишининг мавжудлигига ишониш қийинлигини инобатга олсак, “хўш, 
нима қилиш керак?” деган савол рўпарамизда пайдо бўлади. Албатта, бошқа йўл 
йўқ – Навоий асарлари мазмунига ошно бўлиш, уни шарҳу баёнлар орқали тушу-
нишда давом этиш лозим. Шу маънода, устоз адабиётшунос Нажмиддин Комилов-
нинг китоби, айни муддао. Тушунаман, ушбу мулоҳазаларни ҳам Навоийдан осон 
тушуниладиган бир-икки байтни келтириб туриб, инкор қилишга уриниш мумкин. 
Гап шундаки, мен бир-икки байт ҳақида эмас, Навоий деб аталган бутун бошли 
маънолар системаси тўғрисида фикр юритаяпман. Мазкур система моҳиятини 
Навоий асарлари тилини бугунги замон тилига табдил этмагунча тўлиқ тушуниб 
бўлмайди. Бу системага алоқадор бўлиб, уни англаш учун эса бугун “Маънолар 
оламига сафар”га ўхшаган тадқиқотлар керак. Тил бу – белги. Белги эса ҳар ким-
нинг ўз ва ўзга замонлар билан алоқа қилиш воситаси. Бироқ, инсон ўз даврида 
фаол қатнашаётган белгилар ёрдамида ўзга даврларни тўлиқроқ таниб боради. 
Шу маънода, Навоийга ўхшаш ҳамма замонлар даҳосини таниш учун ҳамма за-
монлар кишисига ўз даврида тушунарли бўлган белгиларга эҳтиёж мавжуд. Қолган 
белгилар уни асл маънодан, мақсад-муддаодан узоқлаштириши ёки чалғитиши 
мумкин. Бошқача айтганда, бугунги адабий тил нормалари бугуннинг белгилари-
дир. Таъбир жоиз бўлса, белги бу ўзига хос туйнук ҳисобланади. Биз бу туйнук 
ёрдамида ҳамма даврларнинг маъноларига бўйлашимиз, керак бўлганда, уларга 
шу туйнукдан ўтиб сафар қилишимиз мумкин бўлади. Қолаверса, биз, масалан, 
Навоий асарларидаги маънони ўз белгиларимиз бағрига олар эканмиз, асосан, 
унинг мазмун бутунлигини сақлашга ҳаракат қиламиз. Тил ва, ҳатто, шакл билан 
боғлиқ тароватнинг катта бир қисми таассуфки, оригинал матнда қолиб кетади. 
Чунки мукаммал таржима ёки табдилнинг имкони йўқлигидан ташқари, биз, авва-
ло, асарнинг мазмун-моҳиятига талабгормиз.   

Демак, юқорида профессор Умарали Норматов “Ўткан кунлар” романи муваф-
фа қиятини асосан учта – романий тафаккур, янгича концепция ва ҳаёт ҳақиқатига 
мувофиқликдек омилларда кўрсатиб, яна бир бор бизнинг нигоҳимизни бадиий асар-
нинг мазмун-моҳиятига қаратаётган экан, бу уринишларда жиддий ва катта адабиёт-
га қаратилган улкан ҳақиқатлар яшириндир. 

Тадқиқотда диққатга молик яна бир жиддий хулоса бор. “Ўткан кунлар” 
сўзбошисида ёзувчи: “Тарихимизнинг энг кирлик, қора кунлари”дан ҳикоя қилишидан 
сўз очади. Шу нарса асар учун бир ниқоб бўлиб, Қодирийнинг романда тасвирлан-
ган ўтмишни “энг кир” деб атаганининг сабаби собиқ шўро даврида ўзини ва асарни 
ҳимоя қилиш йўли деб қаралган. Нуктадон олим эса бунга бошқа жиҳатдан қараш 
мумкинлигини айтади: “Адиб “Ўткан кунлар” орқали “тарихимизнинг энг кирлик, қора 
кунлари” – юртни мустамлака балосига гирифтор этган “хон замонлари” ҳақида сўз 
очиб, тарихнинг бу аччиқ ҳақиқатидан сабоқ бермоқчи бўлади”.

Дарҳақиқат, ўша тарих парчасининг “энг кир, қора” деб аталишига сабаб, озод 
мамлакатни босқинчилар томонидан босиб олинишига йўл қўйганида ҳам экан! Хон-
лик замонининг “кир” ва “қора”лиги ўз мустақил салтанатини ҳимоя қилолмагани би-
лан ҳам белгиланар экан!

Тадқиқот майдонида олимнинг кўпдан-кўп нозик кузатишларига дуч келамиз. Ху-
сусан, унинг қуйидаги фикрига қўшилиш-қўшилмаслик бошқа масала, лекин нуқтаи 
назарнинг ўзи эътиборга молик. Олим ёзади: “Фармон биби образи (Саид Аҳмаднинг 
“Келинлар қўзғалони” комедиясинининг бош қахрамони – У. Ҳ.) асл моҳиятини Ҳожи 
она типидаги тимсоллар эмас, айни, Ўзбек ойим, Холнисо, Ҳамро буви, Бўстон биби-
лар силсиласи орқали англаш, очиш мумкин.”     

Яъни, олим ўзбек адабиётида муваффақиятли чиққан “супер қайнона” – Фармон 

www.ziyouz.com kutubxonasi



84

Шарі юлдузи № 5   2012

биби образининг этимологияси – илдизини бевосита Ўзбек ойимлардан топгандек 
бўлади. Бу ҳам мушоҳада қилишга арзигулик бир муҳим мавзу...

Китобдан жой олган “Ҳақиқат туйғуси – муқаддас” дейилган қайдда Умарали 
Норматов атоқли адабиётшунос олим Иззат Султон билан ораларида бўлиб ўтган 
ибратли мулоқотни келтиради. Унда Умарали Норматов ўзининг “Қодирий боғи” ном-
ли китобида Иззат Султонни танқид қилгани, лекин бағри кенг адабиётшунос олим-
нинг жавоби мардона бўлгани айтилади: “Қодирий ҳақидаги ҳақиқат сизу бизнинг 
наф сониятимиздан юқорида туриши лозим. Қодирий ва ҳақиқат ҳимояси йўлида 
мени ҳар қанча танқид қилсалар, бундан заррача хафа бўлмайман...” 

Бутун китоб давомида олимнинг улуғ ёзувчи Қодирийга бўлган чексиз муҳаббати 
яққол акс этиб туради. Олим адиб яратган икки ўлмас романни ҳайрат билан 
тўлқинланиб-берилиб талқин қилади. Бовужуд, олим ёзувчини идеаллаштириш 
йўлидан бормайди. Ўрни келганда,  Ойбеку Ғафур Ғуломдек, Ҳомил Ёқубову Иззат 
Султондек забардаст олимларнинг қодирийшуносликда йўл қўйган камчиликлари-
ни рўйирост айтгани каби, Қодирийдек буюк адибнинг замонасозликка бориб, давр 
кайфиятига боғлиқ  ишлар қилганини ҳам яшириб ўтирмайди: “Қодирий катта  ақл-
заковат, юксак истеъдод эгаси бўлса ҳам, барибир, ўз даврининг   фарзанди эди. 
Инқилоб йилларининг фидойи инқилобчиларига хос муайян инқилобий бетоқатлик 
унга ҳам ёт эмас эди”.

Аммо, олимнинг назарида: “Қодирийнинг бахти шундаки, у муайян муддат давр 
таъсирига  берилган, қизиллашган,  замона  суронлари гирдобида  гоҳо  бир ёқлама 
сўзлар айтган, давр тўзони ичра қолиб, бошига оғир савдолар тушган бўлмасин, 
барибир, 20-йиллар алғов-далғовларидан омон чиқди, оқибат натижада, давр  
тазйиқларини енгиб  ўтиб, ундан юқори кўтарила олди, хусусан, “Ўткан кунлар”, 
“Меҳробдан чаён” романлари билан  замонасидан бир неча ўн йиллар олға кетди” . 

Хулоса қилиб таъкидламоқчиманки, адабиётшунос олим, профессор Умарали 
Норматовнинг ушбу асари улуғ ўзбек романнависи Қодирий ҳаёти ва ижоди ҳақида 
шу чоққача ёзилган асарлар, амалга  оширилган кўплаб хайрли ишлар  орасида  энг 
теран  қомусий мазмун ва мундарижага эга тадқиқотлардан биттаси бўлиб, маънавий  
оламимизни безаб туришига шубҳа йўқ. 
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  Боіий сатрлар

ОЙБЕК
(1905-1968)

 

Тушимда кўрдим сени
 
Орқангдан йиғлаб қолдим, 
Кўксимни тиғлаб қолдим. 
Қиз, дарёдан ошарсан, 
Билмам, қайда яшарсан. 
Орқангдан йиғлаб қолдим.

Сир аралаш ҳаётинг... 
Гавҳарлардан маржонинг. 
Ҳазин куйлар чаласан, 
Сўйла, қаён борасан?      
Сир аралаш ҳаётинг...

Тушимда кўрдим сени, 
Бирга олиб кет мени. 
Денгиз, тоғлар ошайлик, 
Чўпон каби яшайлик. 
Бирга олиб кет мени.

 Мақсуд ШАЙХЗОДА
(1908-1967)

                        
Қўллар

Кўзларни дебдилар: “Руҳнинг кўзгуси”,
Уларда намоён қалблар сезгиси:
Ҳам қайғу, ҳам қувонч, ҳам ваъда, ҳам дўқ,
Шояд шу туфайли эркакларнинг йўқ
Хушрўйлар кўзидан кўзин узгиси.
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Кўзларни қалбларнинг тилмочи, дедик,
Қалбларнинг сирига шу билан етдик.
Негадир одамнинг қўллари, бироқ –
Шоирлар лутфидан қолибди йироқ.
Ҳолбуки, қўлларнинг ҳар сиқувида
Не-не маънолар бор, аломатлар бор.
Бунга ким разм қўйса, ўз уқувида
Кўзнинг эгаси ҳам унга ошкор.
Қўллар бор – мулойим, ғоят шафқатли,
Қўллар бор – аёвсиз, ёвуз, шиддатли.
Қўллар бор – ишёқмас, лапашанг, танбал,
Қўллар бор – тезлиги билинар дангал.
Қўллар бор – қуйилар ундан яхшилик,
Қўллар бор – тирнайди, ёвлик, ваҳшийлик.
Қўллар бор – оширар сенга тўғрилик,
Қўллар бор – яширар қувлик, ўғрилик.
Қўллар бор – мағзида мардлик, қўрқмаслик,
Қўллар бор – рамзидир қўрқоқлик, пастлик.
Қўлдаги хусумат ёки дўстликнинг,
Уятсиз ёлғоннинг ёки ростликнинг,
Қўлдаги сахийлик ё бахилликнинг,
Боиси нима шу хилма-хилликнинг?
Шеъримнинг аввалин ёдингга келтир:
Нима деган эдим кўзларга доир?
Кўзлар юракларнинг кўзгуси, дедим,
Бу сўзда ҳеч хато қилмаган эдим.
Хўш, қўл-чи? Қўллар-чи?
Бу қўллар, қўллар,
Қўлларни қайси бир таъриф маъқуллар?
Дарахт белгилайди кўланкасини,
Қўллар ҳам қўллайди ўз эгасини,
Буйруқни бажармоқ қўл ҳунаридир,
Ҳа, қўллар – юракнинг навкарларидир.
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Ҳамид ОЛИМЖОН
(1909-1944)

 

Хаёлимда бўлдинг узун кун

Хаёлимда бўлдинг узун кун, 
Сени излаб қирғоққа бордим. 
Оч тўлқинлар пишқирган тунда, 
Топиб бер, деб, ойга ёлвордим. 

Ишон, бунда сени доимо 
Эсга солар чиройли тунлар,
Шўх юлдузлар, салқин саҳарлар, 
Эсга солар бахтиёр кунлар. 

Толеимнинг ошиноси сен, 
Сен севгимнинг кўкарган боғи. 
Сенинг билан бирга иқболим, 
Ишончимнинг сен вафо тоғи. 

Мени қуршар салқин бир ҳаво, 
Сув устидан тун қуюлади. 
Шунда қанча-қанча гапларни 
Эсга солиб, ой ҳам тўлади. 

Кеча жимжит, ёлғиз тўлқинлар 
Пишқиради билмай тинимни. 
Ҳийлагар ой, сеҳргар дилбар,     
Солиб қўйдинг ёдимга кимни?

МИРТЕМИР
(1910-1978)

Бетоблигимда...

Мажнунтол тагига ўтқазинг мени, 
Қоврилмай то ғашлик алангасида. 
Мажнунтол тагига ўтқазинг мени, 
Нафасимни ростлай кўланкасида.
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Мажнунтол тагига ўтқазинг мени, 
Қушлар овозига қулоқ солайин. 
Мажнунтол тагига ўтқазинг мени, 
Хаёл оғушида ором олайин.

Мажнунтол тагига ўтқазинг мени, 
Шу кунгача ўзни мен чеклаб бўлдим. 
Мажнунтол тагига ўтқазинг мени, 
Мен учун йиғласин, мен йиғлаб бўлдим.

Усмон НОСИР
(1912 – 1944)

Юрак

Юрак, сенсан менинг созим, 
Тилимни найга жўр этдинг. 
Кўзимга ойни беркитдинг, 
Юрак, сенсан ишқибозим.

Сенга тор келди бу кўкрак, 
Севинчинг тошди қирғоқдан. 
Тилим чарчар, ажаб, гоҳи 
Сени таржима қилмоқдан.

Сен эй, сен – ўйноқи дилбар, 
Зафардан изла ёрингни. 
Тўлиб қайна, тошиб ўйна, 
Тирикман, куйла борингни!

Итоат эт!
Агар сендан
Ватан рози эмас бўлса,
Ёрил, чақмоққа айлан, сен,
Ёрил! Майли, тамом ўлсам!..
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Драматургия

Наим 
КАРИМОВ

 
1932 йил туғилган. 

Тошкент Давлат уни-
верситети (ҳозирги 

миллий университет)
ни битиргандан бери 

Алишер Навоий номи-
даги Тил ва адабиёт 

институтида хиз-
мат қилиб келмоқда. 

Олим ўнлаб китоблар, 
юзлаб мақолалар 

муаллифи. Беруний 
мукофоти лауреати, 

Ўзбекистон 
Республикаси 

фан арбоби. 
Мустамлакачилик 

даври қурбонлари хо-
тирасини абадийлаш-

тириш йўлидаги хиз-
мати учун “Эл-юрт 
ҳурмати” орденига 

сазовор бўлган.

Д¤РМОН ҐАНГОМАЛАРИ
Комедия

Иштирок этувчилар

Ғафур Ғулом – 59-60 ёшларда.
Собир Абдулла – 57-58 ёшларда.
Ҳабибий – 72-73 ёшларда.
Юнус Ражабий – 65-66 ёшларда. 
Ғайратий – 59-60 ёшларда.
Маҳмудхон – Ғафур Ғуломнинг болалик дўсти, апте-

качи, 59-60 ёшларда.
Номаълум йигит – 20-22 ёшларда.
Саодатхон – Собир Абдулланинг рафиқаси, 

қирчиллама ёшда.
Мустафо – Ғафур Ғуломнинг шофёри, 44-45 ёшларда.
Ёзувчилар, созандалар ва бошқалар.

БИРИНЧИ ПАРДА

Биринчи кўриниш

Собир Абдулланинг боғи. Куз кунларининг бири. Эрта 
тонг. Гулзор орасида атлас кўрпача ва болишлар қўйилган 
сўри. Ўнг томонда данғиллама уй эшиги. Эшик яқинида че-
тан стол ва уч-тўрт та стул. Этакдаги турли-туман мевали 
дарахтлар ва анвойи гулларнинг заъфарон чеҳраси ҳовлига 
ўзгача кўрк бағишлаб турибди. 

Уй ичидан радионинг тонгги овози эшитилади. Бир оз-
дан сўнг кимдир дераза табақасини очиши билан овоз ку-
чайиб эшитилади: “Ассалому алайкум, ҳурматли ватандош-
лар! Куз қуёшининг илк нурлари билан бошланган янги айё-
мингиз муборак бўлсин, азизлар!” Нафис чолғу куйи янграй 
бошлайди.

Ташқаридан “Победа” машинасининг келиб тўхтаган ово-
зи келади. Уй эшигидан устига тўн ташлаган Собир Абдулла 
чиқиб, кўча томон йўналади. Кўп ўтмай, шовқин-сурон билан 
билан Собир Абдулла ва Ғафур Ғулом кириб келадилар. 

Ғафур Ғулом (эшикдан кираётиб). Душанбеда дўст лар 
дийдорига тўйиб, ўтган азизлар руҳини обод айлаб келдим. 
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Сайр ҳам сайр, саргардон ҳам сайр, деганларидек сайру саёҳат фароғатини тотдим. 
Аммо ўзимизнинг кўҳна Шошимиздан қўймасин, Собиржон! Ҳиротга борсам ҳам, икки 
кунда Тошканни соғинаман, Тошканни...

Собир Абдулла. Мени айтмайсизми, Ғафур ака! Бир кун-ярим кун ойдек 
қизларимни кўрмай қолсам жиннидай бўп қоламан.

Ғафур Ғулом. Жиннидай эмас, жиннининг ўзи бўласиз, мулла Собир. (Кулади.)
Собир Абдулла (ўзига оғир олиб). Фарзанд ширин бўлади, Ғафур ака. Ўзингизни 

ҳам кўрганмиз, қизингиз...
Ғафур Ғулом (унинг сўзини бўлиб). Ҳазилни кўтармайдиган бўлиб қолибсизми, 

Ҳўқонди латифнинг эркатойи?! Нима, “қизингиз”?
Собир Абдулла. Олмосхонни қанақа соғинганингизни кўрганман. Шуни 

айтмоқчийдим, холос. (Сукут.) Қани (стол ва стулларни кўрсатиб), тоғу дарёларни 
ошиб келган оёқларингизга дам беринг. 

(Ўтиришади.)

Ғафур Ғулом. Соғинган бўлсам соғинибман-да, Собиржон! “Соғиниш – меҳр-
оқибатнинг дояси”, деган машойихлардан бири. Бу дунё – одамнинг бир-бирини 
соғиниши билан дунё. Икки кунга бўлса ҳам сафарга чиққан одам, агар онасини 
соғинмаса, хотини-ю бола-чақасини соғинмаса, дўст-ёрларини соғинмаса, ҳайвондан 
фарқи қолмайди, окоси. 

Собир Абдулла. Ҳаттоки ҳайвонлар ҳам соғиниш туйғусидан маҳрум эмас...
Ғафур Ғулом (унинг сўзини бўлиб). Олимлар буни инстинкт, дейишади, мулла 

Собир! Ҳайвонларда туйғу бўлмайди. Академик Павловни эшитганмисиз?..
Собир Абдулла. Академик Палов, дедингизми? Шунақаям академик бор экан-

ми? (Кулади.)
Ғафур Ғулом. Бўлганда қандоқ! Фақат Палов эмас, Павлов.
Собир Абдулла. Шундай демайсизми? Паловни ҳам биламан, Павловни ҳам. 

(Ҳазиллашиб.) Бир оз сабр қилсангиз, аввал сизга сергўшт, серёғ академик Паловни 
чинни лаганга солиб олиб чиқаман.

Ғафур Ғулом (ҳазилни илиб олиб). Сиз айтаётган академик Палов ота-бобола-
римдан қолган жигарим бўлади. Муҳаррама опангиз бу қариндошимизни азбаройи 
ҳурмат қилганидан ҳар куни лаганга солиб дастурхонга қўйиб кетар эди, “олишиб-
суҳбатлашиб ўтиринглар”, деб. Ёдингиздан чиқдими, дўстингизнинг Арпапоядаги уйи-
да сизни ёғлиқ қўллари билан кутиб олишлари?

Собир Абдулла (бўш келмасликка уриниб). Қайси академик Паловни айтаяпсиз, 
Ғафур ака? 

Ғафур Ғулом. Қайси Палов бўларди, Собиржон. (Керилиб.) Менким, академик 
Ғафур Ғулом бунақа академикларни кун ора уч-тўрттасини тайёрлаб турган бўлсам…

Собир Абдулла. (пичингнамо) Ҳов 44-йилда, Ҳамид Олимжоннинг уйида, Жиз-
захдан келган бочкани яримлатиб тайёрлаган академикингизни ҳам биламиз. Ўшанда 
академик Палов эмас, академик Куйганбоев бўлиб қолганини кўриб, шаталоқ отиб 
қочганингиз ёдингиздан чиқдими? Бечора Ҳамид Олимжон...

(Ғафур Ғулом, аччиғи келибми, ўрнидан туриб кетади.)

Ғафур Ғулом (унинг сўзини бўлиб). Нима, Ҳамид Олимжон ош кўрмаганмиди? 
У юзимга солмаган нарсани сиз гапириб ўтирибсиз-а, бақрайиб! (Бир оз туриб.) 
Ўтган ишга саловот, деган гап бор. Хотира яхши воқеаларни сақлаб юриш учун 
берилган одамзодга. Агар инсон бутун умр кўрган ёмонликларини эслаб юраверса, 
одамгарчиликдан чиқиб кетади. Гитлер билан Сталинларнинг миллионлаб киши-
ларни қириб ташлагани сабабини биласизми? (Собир Абдулла унга “билмайман”, 
деган маънода қарайди.) Чунки, уларнинг мия ҳужайраларида ота-боболарининг, 
олис аждодларининг ёмон воқеалар, хунрезликлар билан тўла хотираси жойлашиб 
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қолган эди. Ёмон хотира билан заҳарланган мия ҳужайраси ота-онага ҳурмат, бева-
бечорага шафқат, қариндош-уруғларга меҳр-оқибат сингари инсоний фазилатларни 
ситиб чиқаради. Шунинг учун улар ХХ асрнинг Заҳҳоки Моронлари эди. (Яна сукут 
қилиб) Мана шунақа, Мирсобир Мирабдуллаев! Хотира сандиғини тез-тез очиб, ша-
моллатиб туриш лозим. Акс ҳолда моғоллаб кетади.

Собир Абдулла. Келинг, ўтириб суҳбатлашайлик. Тик турганингизда, хаёлингизга 
нуқул жиддий фикрлар келиб Афлотун бўлиб кетасиз. (Ўтиришади. Собир Абдулла 
уйга кириб, бир чойнакда чой дамлаб чиқади.) Бугун шанба. Сиз айтганингиздек, озги-
на миямизни шамоллатиб, шанбалик қилсак...

Ғафур Ғулом. Қанақа шанбалик? Томсувоқ бормиди?
Собир Абдулла. Томсувоқ қилмай қўйганимизга анча бўлди, Ғафур ака...
Ғафур Ғулом (унинг сўзини бўлиб). Афсус. Мен болалигимда қип-қизил лола-

қизғалдоқ, кўм-кўк ўт-ўлан билан қопланган томларда варрак учиришни хуш кўрардим. 
Қани энди ўша дамларимга, ўша лолазор томларга бир кун бўлса ҳам қайтсам. Ҳозирги 
бечора болакайлар бунинг гаштини қаёқдан билишcин. Э!.. 

Собир Абдулла. Мен ўтмишни эсласам, кексалик қўнғироғи чалингандек, 
ғойибдан: “Марҳамат, поезддан тушинг, сўнгги бекатга етиб келдингиз!” деган овоз 
эшитилгандек бўлаверади.

Ғафур Ғулом. Ёшликнинг ям-яшил ниҳолига яна қуриган шохни пайванд қил-
моқчисиз-а, Собирвой!.

Собир Абдулла (қўл кўтаради). Бўпти, мен қўл кўтардим. Бошқа кексаликдан 
гапириш йўқ... Ҳа, айтгандек, сафар яхши ўтдими? Тожик биродарлар соғ-саломат 
юришибдими? Кимларни кўрдингиз?

Ғафур Ғулом (ўйчан). Сафар кўнгилдагидек ўтди. Дўстларингиз сизни кўп 
йўқлашди. Турсунзода, Миршакар, Боқи Раҳимзода... Ҳаммаси... “Собир Абдулла 
чакки қилди, бизга кўчиб келиши керак эди. Ҳовли-боғ берардик, машина берардик. 
Ҳукумат дўконидан сархил молларни арзон-гаров оларди”, дейишди. Мен: “Ўзбекистон 
ҳукумати Собир Абдуллага ёш, ҳурилиқо хотин олиб берган, бунинг устига бир-
биридан гўзал канизакларини айтмайсизми яна”, дедим. “Шаҳарда данғиллама уйи-ю 
кавсар сувлари шарқираб турган боғ ҳовлиси бор”, дедим. (Иккаласи хохолаб кули-
шади.) Рост айтибманми? Саодатхонни сизга ким олиб берган? Тўйингизда ҳукумат 
бошлиқлари қатнашганмиди? Қатнашган. Ўшалар олиб беришганмиди, олиб бериш-
ган!.. Ҳозир яшаётган уйингиз катта холангиздан қолмаганини ҳам ҳамма билади. Ё 
нотўғрими?

Собир Абдулла (ўйланиб). Тўғри, тўғри айтасиз.. 
Ғафур Ғулом. Онасининг атрофида парвона бўлиб юрган қизларингиз канизак 

бўлмай, ким бўлсин!.. Хуллас, тожик дўстларингиз сизнинг жаннатда яшаётганингизга 
ишонишди, хурсанд бўлишди. Боқи Раҳимзоданинг сизга ҳаваси келиб, “Ўзбекистонга 
кўчиб борсам, менга ҳам шундай шароит яратасизларми?” деб сўради. “Сизга йўл 
бўлсин, дедим, аввал “Тоҳир – Зуҳра”га ўхшаган бир асарни ёзиб, ўн тўртта мамлакат 
саҳнасида қўйдиринг, кино қилиб бутун дунёни айлантириб чиқинг. Кейин Ўзбекистонни 
ҳавас қилсангиз ярашади”, дедим. Тўғри айтибманми?

Собир Абдулла. Тўғри, тўғри айтибсиз.
Ғафур Ғулом. Хуллас, сизнинг жаннатда яшаётганингизни таъриф-тавсиф қила-

ман, деб эсим кетди.
Собир Абдулла (сирли жилмайиб). Сиз ҳам икки-уч кун жаннатда яшаган кўри-

насиз.
Ғафур Ғулом. Жаннат қайда? Мажлис бошланган кундан тугагунича эшитганим 

“зиндабод, зиндабод” бўлди. 
Собир Абдулла. Нима, “зиндабод” ёмон сўзми? Яшасин, дегани. “Зиндабод Ға-

фур Ғулом!” дегани – “Яшасин Ғафур Ғулом!” дегани. Буни сиз мендан яхши биласиз.
Ғафур Ғулом. Ҳа, сиздан яхши биламан. Аммо мен ҳар бир сўзидан “Правда” 

газетасининг ҳиди анқийдиган кишилардан чарчадим. Жуда чарчадим. Бир Собир-
войнинг уйига бориб, Маҳмудхонга ўхшаган содда, беғубор, ҳазилни кўтарадиган ёр-
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дўстлар билан отамлашиб ўтирсам, дедим ўзимга. Ҳозирги замонда дўхтир берган 
дори-дармонларни ичишдан кўра, Маҳмудхонга ўхшаган кўнглида кири йўқ улфатлар 
билан дийдорлашишга нима етсин, Собиржон! 

Собир Абдулла. Маҳмудхон аптекачи билан ўтган бозор куни кўришиб, роса би-
тингиз тўкилган эди-ку. 

Ғафур Ғулом. Теварак-атрофга қарасанг, девдай-девдай пихини ёрган одамлар-
ни кўрасан, киши. Маҳмудхон – соддаларнинг соддаси. Гўлларнинг гўли. Содда одам-
нинг дили пок бўлади. Мен покликни, мусаффоликни соғиндим, Собиржон. 

Собир Абдулла. Хўш, нима демоқчисиз? Уни бориб олиб келайми? Ёки ўзимиз 
борамизми? 

Ғафур Ғулом. Йўқ, уни олиб келиш учун яхши баҳона топиш керак. 
Собир Абдулла. Баҳонанинг кони ўзингиз-да, Ғафур ака. Кўрсаткич бармоғингизни 

чаккангизга михлашингиз билан шеър ҳам оқиб келади, баҳона ҳам!
Ғафур Ғулом (кулади, сўнгра кўрсаткич бармоғини чаккасига қўйиб, бир зум хаёл 

суриб). Ёзинг!
Собир Абдулла. Мана, баҳонани ҳам топдингиз. Агар сизга ҳайкал қўядиган 

бўлишса, сизга эмас, шу кўрсаткич бармоғингизга ҳайкал қўйиш керак!
Ғафур Ғулом. Гапни чўзманг. Довот, қалам, қоғоз олиб чиқинг.

(Собир Абдулла уйига кириб, қоғоз-қалам олиб чиқиб, ёзишга ўтиради.)

Ғафур Ғулом (айтиб туради). “Ҳурматли Маҳмудхон ака! Ҳамма заруру нозарур 
ишларингизни бир чеккага қўйиб, бизникига марҳамат қилишингизни табиатнинг нозик 
жойларидан ёлвориб сўрайман. Мен ва дўстингиз Ғафур Ғулом учун табаррук бўлган, 
яъниким жаннатмакон шоир Муқимийнинг устозлари бўлмиш Муташарриф домла бу-
гун тонг бирлан латифи Хўқонддан келиб, аввал сиз азизу мукаррамни, кейин Ғафур 
Ғуломни йўқламоқдалар. Шунинг учун аввал машинани сиз жанобларига юбораяп-
ман. Сиздан сўнг машина шоири давронни олиб келажак. Устоз Муташарриф домла-
ни узоқ кутдирмагайсиз. Камоли эҳтиром билан Собир Абдулло Хўқандий”.

Собир Абдулла (ёзишни тугатиб). Баҳонани ҳам, хатни ҳам бопладингиз. 
Маҳмудхон ака бу хатни олиши билан қанот қоқиб учи-иб келади.

Ғафур Ғулом. Қани энди бу хат ҳам учи-иб борса! (Чақиради.) Мустафо! Ҳо, Мус-
тафо!!

Собир Абдулла. Мен ўзим чиқиб, бериб келаман. (Чиқади.) 

Ғафур Ғулом маккажўхорилар бўй чўзиб турган жойга бориб, улар попугини юлиб, 
соқол-мўйлов ясайди. Қошига ҳам попук ёпиштиради.

Собир Абдулла (ҳовлига қайтиб кириб, дастлаб Ғафур Ғуломни топа олмай, у 
ёқ-бу ёққа аланглайди, сўнг кўриб). И-е, Ғафур ака! Тинчликми?

Ғафур Ғулом. Тинчлик. Сандиғингизда Худоёрхондан сизга мерос бўлиб қолган 
банорас тўн бор, дейишарди. Шу гап ростми? Муқимийнинг устозига ярашадиган 
бошқа сарполар ҳам бордир? Бор бўлса, тезроқ олиб чиқинг.

Собир Абдулла. Тушундим. Аммо эҳтиёт бўлинг. Тағин Маҳмудхон ака 
Муқимийнинг устозини кўрдим, деб ҳушидан кетиб юрмасин. Бу, учинчи маротабами... 
ҳушидан кетиши бўлади. Худо сақласин, бир кунмас бир кун...

Ғафур Ғулом. Боғингизга булбул ҳам керак эмас, чоғи. Жуда яхши сайраяпсиз, 
Собиржон! Фақат ниятингизни яхши қилинг!

Собир Абдулла уйга кириб, бир мунча вақтдан сўнг бир қучоқ кийим-кечак, ки-
тоб-дафтар олиб чиқади. Ғафур Ғулом уларни танлаб, кийинади ва 100 ёшдан ошган 
чолнинг қиёфасига кириб, сўрига кўтарилади. Собир Абдулла савлат тўкиб ўтирган 
“Муташарриф”нинг орқа тарафига икки-учта ёстиқ қўяди. “Муташарриф” Даққи Юнус-
дан қолган кўзойнакни тақиб, бир қўлида тасбеҳ ўгириб, олдидаги катта арабий китоб-
ни ўқиётган киши бўлиб ўтиради.
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Шу пайт машина товуши эшитилади. Собир Абдулла чиқиб, Маҳмудхонни бош-
лаб киради.

Маҳмудхон (ҳовлига кираётиб). Мавлоно Муқимийнинг домласи мени қаердан 
билар экан? На Қўқонга борган, на Муқимийни кўрган бўлсам. Сирасини айтсам, 
Муқимийнинг устози у ёқда турсин, шогирдига ҳам ишим тушмаган. У ҳам мени туши-
да кўрмаган, албатта.

Собир Абдулла. Ундай деманг, Ғафур Ғулом ҳар сафар Қўқонга борганида сиз-
нинг таърифингизни қиларди. Қўқонда шоир зоти борки, сизни жуда яхши билади. Му-
ташарриф бобо ҳам сизнинг таърифингизни кўп эшитганлар. Сизни кўрсалар, балки 
шогирдлари Муҳаммад Аминхўжани кўргандек бўлиб бошлари осмонга етар.

Маҳмудхон (ўзича). Зарур ишларим бисёр эди. Ҳаммасини ташлаб келаяпман-а. 
Ҳай, майли. Муқимийнинг домласини ҳар куни кўрмасак... (Сукут. Собир Абдуллага.) 
Мулла Собир, Ғафур келгани йўқми?

Собир Абдулла. Ғафур акага машина энди боради. Марҳамат, сўрига чиқинг, 
сизнинг келишингизни кутиб меҳмонга дастурхон ёзолмай ўтирибман.

Маҳмудхон. Э, қизиқ-ку, Хўқонди латифдай олис жойдан меҳмон келади-ю, мен-
дек шоир зотининг соясига салом берадиган кишини кутиб ўтирасизми, мулла Собир?

Собир Абдулла. Меҳмон: “Маҳмудхон келмасларидан бурун дастурхон ёзмай-
сиз, чойнак-пиёла қўймайсиз”, деб оёқ тираб олдилар. Ана, сўрида ўтирибдилар. 
Қани, қани (сўрини кўрсатиб), кўтарилинг. 

Маҳмудхон сўрига чиқиб, икки қўлини кўксига қўйган ҳолда меҳмонга салом бе-
ради.

Маҳмудхон. Ассалому алайкум, тақсир. Хуш келибсиз Тошканди азимга. Яхши 
кел дингизми? Сиҳат-саломатлигингиз жойидами? Поездда уриниб-чарчаб қолма-
дингизми? Шу муборак ёшда бир Тошканга борай, деб йўлга чиқибсиз-да. Боракалло, 
боракалло, қадамингизга ҳасанот.

“Муташарриф” қулоғи оғир бўлгани учун Маҳмудхоннинг сўзларини эшитмай, Со-
бир Абдуллага қарайди.

Собир Абдулла (“Муташарриф”га баланд овоз билан). Маҳмудхон сизга салом 
беряптилар. “Хуш келибсиз”, деяптилар, “Тошканди азимга яхши келдингизми? Сиҳат-
саломатингиз яхшими?” деяптилар. 

“Муташарриф” маъқул, дегандек бошини қимирлатиб қўяди.

 Маҳмудхон (Собир Абдуллага қараб, секин овоз билан, ўзича). Муқимий ҳаз-
ратларининг домласи тушмагур каловланиб қолганга ўхшайди. (“Муташарриф”га 
мурожаат қилиб.) Тақсир, мучалингиз нима? Юздан ошгандирсиз-а? Муқимий ҳаз-
ратларига устозлик қилганман, денг. Барака топинг, кўп яшанг. (Муташаррифдан садо 
чиқмаётганини кўриб.) Қулоқ масалалари чатоққа ўхшайдими, тақсир?! Мен ҳам мул-
ла Собиржонга ўхшаб бақирсам, қулоғингизнинг қолган пардаси ҳам йиртилиб кетиши 
мумкин. Худо келиб-келиб сиздек улуғ домланинг қулоғига пахта тиқиб кетадими-а? 
(Муташарриф тушунарсиз ҳаракат қилади.) 

Собир Абдулла. Худога тил теккизманг. Домла хафа бўлдилар.
Маҳмудхон. Худога тил теккизиб жинни-пинни бўлдимми? Шундоқ табаррук ёш-

даги домланинг қулоғига Худо пахса урмаганида ота-бола бўлиб гурунглашиб ўтирган 
бўлармидик, мулла Сообиржон. (Яна Муташаррифда ўзгариш.)

Собир Абдулла. Яна худога тил теккизяпсиз, Маҳмудхон ака. Домла ранжияпти-
лар. Домлага айтадиган бамаъни гапларингиз йўқми, Маҳмудхон ака!
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Маҳмудхон (ўзича). Бу ерга келмай мен ўлай. Тушимда кимнингдир арвоҳини 
кўргандим-а! Отамнинг арвоҳи, деб эрталаб уч карра “Ёсин” ўқиган эдим. Мутакаббир, 
йўғе. Муташаккир, йўқ, Муташарриф домланинг арвоҳи экан! (Муташаррифга баланд 
овоз билан). Бугун сизни туш кўрган эдим. Қаранг, учрашар эканмиз. Тушда ҳам кўп 
хосият бор-да, тақсир. Мен, мана, олтмишга кирмасдан, қулоқдан қолганман. Сиз-
га ҳавасим келиб турипти. Кўз тегмасин, ҳали ҳам қулоғингиз Мулла Тўйчи аканинг 
қулоғидек яхши эшитар экан, кўзингиз қалай, кўзингиз ҳам яхшими? 

 “Муташарриф” Собир Абдуллага тушунмаган киши бўлиб қарайди.

Собир Абдулла (Муташаррифга баланд овоз билан). Маҳмудхон ака аптекачи 
эмасмилар, оз-моз тиббиётдан ҳам хабардорлар (Қизишиб.) Баъзан Ғафур Ғуломни 
ҳам (томоғини кўрсатиб) даволаб турадилар...

(“Муташарриф” жаҳлланади.)

Собир Абдулла. Маҳмудхон: “Тақсир, мен, мана, олтмишга кирмасдан, қулоқдан 
қолганман”, деяптилар. “Сизга ҳавасим келиб турипти”, деяптилар.

(“Муташарриф” нимадир дейди.)

Собир Абдулла (Маҳмудхонга). Муташарриф домла: “Кўзим ҳам, қулоғим ҳам 
балонинг ўқидек соппа-соғ”, деяптилар.

“Муташарриф” (кутилмаганда сўзлаб юборади). Йўқ, мен Маҳмудхондан: “Пешо-
нангдаги кўзми ё супранинг тешигими?” деб сўрадим.

(“Муташарриф” соқол-мўйловини олади, салла-чопонини ечади.)

 Маҳмудхон (ҳайратда). И-е, Ғафурвой, ўзингизми? (қотиб-қотиб кулишади.) Мен 
ҳам Муқимийнинг домласи аллақачон кўкариб чиққандир, деган хаёлда эдим... Ҳали 
сизлар Топчинский-Попчинский бўлиб мени лақиллатгани чақирган экансизлар-да? 
Сизларни деб шунча зарур ишларни ташлаб келибман-а! (Ўзини аразлаганга солади.)

Ғафур Ғулом. “Мени ҳеч ким лақиллатолмайди”, деб кериладиган сенмисан, 
Маҳмудхон! лақиллатиш мана мунақа бўлади, окоси. Чолни кўрсанг бувам дейдиган 
бўлиб қолибсан-у, яна биздан хафа бўласан! Кел, энди бир қучоқлашиб кўришайлик. 
(Тура бошлайди.)

Маҳмудхон. Йўқ, керакмас, мени мазах қиладиган арвоҳ билан кўришмайман.
Ғафур Ғулом (сўридан тушиб, Маҳмудхонга яқинлашиб келади). Сен мени 

соғинмаган бўлсанг, мен сени соғиндим, дўстим. Тожикистонда уч кун уч йилдек ту-
юлди. Кеча оқшом келиб, бугун эрталаб сени кўргим, бағримга босгим келди. Наҳотки, 
Ғафур Ғулом деган минг йиллик дўстингни кечирмасанг!

Маҳмудхонда ўзгариш. У ҳам сўридан тушиб, секин-аста Ғафур Ғуломга яқин-
лашади. Сўнг иккаласи қаттиқ қучоқлашиб кетади.

Иккинчи кўриниш

Ўша жой. Ўша кишилар.
Парда очилиши билан машина овози келади. Шовқин-сурон билан шоиру хо нан-

да-ю созандалар кириб келишади.
Собир Абдулла меҳмонлар келаётганини кўриб, уйдан янги болиш ва кўрпачалар 

олиб чиқиб, сўрига тўшайди. Дастурхон ёзади.
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Ҳабибий (кириб). Ассалому алайкум, азизлар!
Ғафур Ғулом (у билан кўришиб). Ҳабибий домла, яхши келдингизми? Сизни 

кўрсам, раҳматлик отамни кўргандек бўламан. Доим беш юзинчи лампадек нур сочиб, 
нуроний отахон бўлиб юринг-э. (Юнус Ражабий билан кўришиб). Юнус тоға, сизни ҳам 
кўрар кун бор экан-а. Соғ-саломатмисиз? Бир арава бола-чақа, қозон-товоқлардан 
ортиб, сўзимни ерда қолдирмасдан келганингиз учун ташаккур …

Юнус Ражабий (унинг сўзини бўлиб). Ғафурвой, сизни кечадан бери ахтараман, 
Собир Абдулланинг уйида ўтирибман чилла қилиб, демайсиз ҳам.

Ғафур Ғулом. Вой, тоғам тушмагур-ей, чиллани сизга чиқарган. Янгамнинг этак-
ларидан ҳафталаб чиқмайсиз. Катта танбурнинг қорнини чертиб ётганингиз ётган. (Ку-
лишади.) 

Юнус Ражабий. Кўзингиз тегди, мулла Ғафур, кўзингиз тегди. Қариб, ҳеч нарсага 
ярамай қолганмиз.

Ғафур Ғулом. Сизни яхши биламан, Юнус тоға. Кўз тегмасин, деб белингизга ту-
мор боғлаб юрасиз. Не-не созандалар танбур чертмай қўйишган. Сиз ҳали ҳам танбур 
навосини тарк этмай келасиз. (Кулишади.)

Юнус Ражабий. Об-бо, Ғафурвой-ей, аскияни сизга чиқарган. лофни олиб 
қочганингизда раҳматли Юсуфжон Қизиқ ҳам сизга етолмасди. Асли бу гапларингизни 
Ҳабибий домлага айтганингизда, ўринли бўларди. 

Ғафур Ғулом. Нечук? 
Юнус Ражабий. Ёзган ғазалларини ўқимаяпсизми? Ҳали ҳам ўлдим-куйдимдан 

нарига ўтмайдилар. Янгамизга ҳали ҳамон тинчлик бермайдилар чоғи. 
Ғафур Ғулом. Шоирлар шунақа бўлади ўзи, Юнус ака. Тўқсон ёшга тўлиб, оёқ-

ларидан дармон кетиб, чўзилиб ётишса ҳам, тилларидан ишқ-муҳаббат навоси туш-
майди. 

Юнус Ражабий. Кеча ўғилларидан янги ғазалларини юборибдилар, Юнус тоғангга 
айт, пайсалга солмасдан куй басталасин, деб. Бу ғазалда нима ёзибдилар, денг:

Ҳар замон кўрсам, ёшим улғайса ҳам, эй сарвиноз,
Қоматим хам бўлмагай, қўлга асо даркор эмас.

(Кулишади.)

Юнус Ражабий. Ҳабибий домла нимага шама қилаётганларини сезаяпсизми, 
мулла Ғафур. “Қоматим хам бўлмагай”, деганларини қаранг! Шундай дейишга уялмай-
дилар ҳам. Яна мен бу ғазалга куй басталар эмишман-да, у кишим ғазални сарвинозга 
ашула қилиб айтиб юрар эмишлар!

(Кулги.)

Ғафур Ғулом. Ҳабибий домланинг сарвинози ким эканини наҳотки билмасангиз, 
Юнус ака! Мана, эшитинг:

Ҳар кишининг таъбига лойиқ севикли ёри бор,
Толеимдан ўргилай, ёримга ҳеч ёр ўхшамас.
Мана шунақа. Ҳабибий домла бегонага кўз қирини ташлайверадиганлардан эмас-

лар. Ўзлари бу гуноҳли дунёда яшаётган бўлсалар ҳам, кўн гиллари арши аълодан 
пастга тушмайди. Бундай покиза кўнгил базми жамшидни хуш кўрмайди, Юнус ака!.

Ҳабибий. Мулла Ғафур, бизни жуда узлатга чекинганлар қаторига киритиб 
юбордингиз-ку. Базми жамшидга тушиб қолсак, сизни уялтирмаймиз, азизим. Пиёла 
узатасизми ё…

Ғафур Ғулом (унинг сўзини бўлиб). Гул-лола кўрсатасизми...
Ҳабибий (эшитмаганга олиб). Ё оёқ ўйинга тушасизми, сиз нима қилсангиз, шуни 

эплашга уриниб кўрамиз.
Юнус Ражабий (чеккага). Домласи тушмагур ҳали ҳам қариб қуйилмаганга 

ўхшайди.
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Ҳабибий (сезиб). Бир нарса дегандек бўлдингизми, Ушшоқвой ака?
Юнус Ражабий. Мулла Ғафурнинг ўзига ўхшаган қирчиллама йигитларни 

йиғдириб келганини айтаман, домла.
Ғафур Ғулом. Ҳали ҳам унча-мунча қирчиллама йигитлардан кам жойингиз йўқ. 

Камтарлик қилманг, уста. Бир битингиз тўкилсин, деб сизларни олиб келгани Муста-
фони юборган эдим-да.

Юнус Ражабий. Барака топинг, мулла Ғафур. (Маҳмудхонга яқинлашиб.) 
лутф-алтофга берилиб, Дори-Дармонийни унутиб қўйдик чоғи. (Маҳмудхон билан 
кўришади.) Соғ-саломат юрибсизми, Маҳмудхон? Аптекангизга биз, мўйсафидлар 
боп дори-дармонлар келиб туриптими?.. 

Ғафур Ғулом (унинг сўзини бўлиб), Кампирнинг дарди ғўзада, деганлари шу-да. 
Аптекачини кўришса, дармон дорини суриштириб кетишади. Салом-алик ҳам ўлда-
жўлда бўлади.

Ҳабибий (ҳали ҳам уй билан сўри ўртасида елиб югурган Собир Абдуллага 
қараб). Мулла Собир, тепага чиқиб олиб, тушгингиз келмай қолдими?

Ғафур Ғулом. Тепага чиқиб олганидан кейин қайси аҳмоқнинг пастга тушгиси 
келади?! (Собир Абдуллага.) Тушманг, Собиржон, зинҳор туша кўрманг. Керак бўлса, 
сиз билан сўрашгани сўрига ўзлари чиқишсин! 

Юнус Ражабий (ҳамроҳларига қараб). Собиржон сизу биз ўлтирадиган жойни 
нозу неъматлар билан ясатаётган кўринадилар.

Ғафур Ғулом
(Собир Абдуллага қараб)

Зоҳирни ясашдан дили виждонни ясантир,
Виждонни солиб ишга, бу давронни ясантир.

Ҳабибий
Ижод ила эк чўлу биёбонга қизил гул,
Кўп мева экиб, чўлу биёбонни ясантир.

Ғафур Ғулом
Меҳнат ила зеб боғла лаёқат-ҳунарингга,
Юлдуз яратиб чақна-ю осмонни ясантир.

Ҳабибий
Минбарга чиқиб, бошла қўшиқларни баралла,
Қарсаклар ила халқ тўла майдонни ясантир.

Ғафур Ғулом
Нур чашмасидур халқинг учун қалби хазинанг,
Соч нур, бу ёруғ қалб ила инсонни ясантир!

Собир Абдулла 
(сўридан тушаётиб)

Сен элдан агар шираю шарбат умид этсанг,
Боғбони бўлу, боғ ила бўстонни ясантир.

Пастга тушиб, меҳмонлар билан қучоқлашиб кўришади.
 
Юнус Ражабий  (Собир Абдулла билан кўришар экан). Боракалло, шоир дўстлар. 

Сизлар ҳаммаёқни боғу бўстонга айлантираётганингизда биз бир чеккада қўл қовуш-
тириб турсак ярашмас экан. (Созандаларга.) Қани, йигитлар, тезроқ жойлашиб, асбоб-
ларни ғилофидан чиқариб олинглар. 
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Ғафур Ғулом. Ҳой-ҳой, Юнусвой ака, уят борми сизда? Нималар деяпсиз? Хо-
тин-халаж кириб қолса, нима бўлади?

Юнус Ражабий. Бузуқ хаёлга борманг, Ғафурвой. Созандаларнинг асбобини хо-
тин-халаж кўп кўрган. Қани энди ҳамма асбоблар ҳам тилга кирганда, ҳазрат Навоий 
сўзларига басталанган кую қўшиқ садолари ҳаммаёқни жаранглатиб юборса! 

Ҳабибий. Дилимдагини айтдингиз, оға. Дилимсиз, дилим. Аммо шўхроғидан бўл-
са, Мулла Ғафур билан мулла Собиржоннинг бир хиром айлаганини кўриб, жаннатга 
тушгандек ором олармидик. 

Ғафур Ғулом. Маҳмудхон дўстимнинг-чи? У кишим бир куни тўйда ўртага ту-
шиб хиром айлаганида, Мукаррамахоним бу тўйда менга ҳожат йўқ экан, деб тўрва-
халтасини кўтариб чиқиб кетган.

Собир Абдулла. Қани, меҳмонлар, марҳамат! Ким сўрини ихтиёр қилса – сўрига, 
ким Пушкин билан Глинкага ўхшаб оёғини чалиштириб ўтиришни истаса – курсига.

Ҳамма ўзи истаган ердан макон топиб ўтиради. Созандалар асбобларини созлаб, 
мумтоз куйлардан бирини чала бошлайдилар.

Кўчадан машина овози эшитилади. Собир Абдулланинг: “Мустафо, сиз кетаве-
ринг. Ғафур ака бугун ҳам бизникида дам оладилар”, – деган ва шу заҳоти Мустафо-
нинг: “Собиржон ака, мени Муҳаррама ая юбордилар. Эртага Ҳиндистондан меҳмон 
келаётган экан. Ғафур акани олиб кетаман”, – деган овози келади. 

Собир Абдулла (кириб, Ғафур Ғуломга). Мустафо келди. Эртага ҳиндистонлик 
меҳмонларингиз келаётган экан. Ғафур акани олиб кетаман, деб эшикда оёқ тираб 
турипти.

Ҳабибий (Ғафур Ғуломга). Ким келаётган экан, мулла Ғафур? Неру жаноблари 
эмасми?

Ғафур Ғулом. Йўқ, Ҳабибий домла. Икки кекса ҳинд ёзувчиси келиб, мен билан, ме-
нинг сизларга ўхшаган пурҳикмат ёр-дўстларим билан танишишмоқчи. Эртага кечқурун 
ҳаммангизни кутаман. Маҳмудхон, тағин бирор баҳона топиб, мени меҳмонлар олдида 
уялтириб қўйма. Улар ҳам сенга ўхшаган содда ва самимий кишилар...

Саҳна қоронғилашади. Машинанинг кетаётган овози. Шу пайт радиодан Ғафур 
Ғуломнинг товуши эшитилади:

Олам билар, Фурқат деган йўли бор,
Беруний майдони, Ёшлар кўли бор,
Муқимий биносин худди сўли бор,
Кўрсатувчи милиционер қўли бор.
Бизниннг уйга қўниб ўтинг, дўстларим!

П а р д а

ИККИНЧИ ПАРДА

Саҳна олди

Ичкаридан Юнус Ражабий ижросида мумтоз ўзбек халқ ашулаларидан бири 
эшитилмоқда. Ора-чора “Дўст”, “Барака топинг, Юнус ака!”, “Саломат бўлинг!”, 
“Ўзингизга ҳам, овозингизга ҳам кўз тегмасин, уста!” деган овозлар келади.

Шу пайт Номаълум йигит пайдо бўлади. У ёқ-бу ёққа мўралаб, ашула овози кела-
ётган уйга кирмоқчи бўлади.

Номаълум йигит. Фурқат йўли-ю, Ёшлар кўлини ҳам, “Муқимий” театрининг 
сўли-ю милиционернинг Арпапояга қараган қўлини ҳам топдим! Топдим-у, лекин ки-
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рай десам, олтмиш-етмишни урган кишилар ашула эшитиб, бошларини сарак-сарак 
қилиб ўтиришипти. Улар орасига суқулиб кириб, бошимни сарак-сарак қилиб ўтиришга 
тоқатим йўқ. Кирмай десам, “Бизнинг уйга кириб ўтинг, дўстларим”, деб кечқурун ҳам, 
эрталаб ҳам шеър ўқиди шоир... Ғафур Ғулом. Кирай десам, “Сенга кўзим учиб ту-
рувдими, бола?!” деб ҳайдаб юборса, обрўйим бир пул бўлади. Кирмай десам, Ғафур 
Ғуломсиз ишим битмайдиганга ўхшайди. Кирай десам...

Шу пайт олисдан ҳуштак товуши эшитилади. Номаълум йигит ўзини панага уради.

Учинчи кўриниш

Ғафур Ғуломнинг уйи. Шинамгина болохона. Саҳна ортида боғ. 
Ғафур Ғулом, Ҳабибий, Маҳмудхон, созандалар ва бошқалар дастурхон атрофи-

да суҳбат қуриб ўтиришипти.
Саҳна очилиши билан Юнус Ражабий кириб келади. “Ҳорманг, уста!”, “Яшанг, 

саломат бўлинг!”, “Фаришталаримизнинг кўнглини обод қилиб чиқдингизми?” деган 
овозлар.

Юнус Ражабий (меҳмонларга қуллуқ қилиб, Ғафур Ғуломга). Хўп ажойиб иш 
қилибсиз-да, мулла Ғафур! Бизга ўхшаш калтафаҳм кишиларнинг ақлига келмайди бу 
қилган улуғ ишингиз! Барака топинг, умрингиз узоқ бўлсин илоҳи.

Ғафур Ғулом. Яқинда раҳматли Ҳамид Олимжонни туш кўрган эдим. Нима учун-
дир кейинги кунларда уни бот-бот кўрадиган бўлдим. “Раҳмат, дўстим, бола-чақамдан 
хабар олиб турибсан. Айниқса, аямнинг кўнглини сўраб турганингдан бошим осмонга 
етаяпти”, деди. Ҳамид билан бир отамлашиб гаплашмоқчи эдим, шу пайт момагулди-
рак овозидан уйғониб кетдим. Ўша куниёқ Зулфиянинг уйига тандирдан янги узилган 
бир сават жиззали нон кўтариб бордим-да: “Зулфия, айланай, хушрўй келиним, мен 
анчадан бери бир ниятни дилимга тугиб юрган эдим. Шуни айтгани келдим”, дедим. 
“Ғафур ака, қандай ният?” – деди Зулфия тортиниб. “Ниятим шуки, – дедим, – сен яхши 
шоира бўлиб етишдинг. Фақат Ўзбекистон эмас, бутун дунё билади сени. Сен бизнинг 
ифтихоримизсан! Шунинг учун мен сенинг шарафингга зиёфат бермоқчиман. Бу фи-
кримни Муҳаррама аянг ҳам маъқуллади. Келаётган шанба оқшомида сени кутаман”, – 
дедим. “Фақат кимлар билан, неча аёл бўлиб келишингни айт. Ҳар бирингга бир кийим-
лик Марғилон саккиз тепки атласидан тайёрлаб қўймоқчиман”, – дедим. Зулфия бир оз 
ўйлаб, дугоналарини санай бошлади: (бармоқларини бирма-бир букиб) Ҳалимахоним, 
Мукаррамахоним, Сорахоним, Тамарахоним, Бертахоним, Хадичахоним, Василахо-
ним, Ҳабибахоним, Саидахоним...” Мана, ҳозир улар меҳмонхонани гуллатиб, менинг 
заъфарон кўнглимга кўклам уфорини пуркаб, яйраб-яшнаб ўтиришипти.

Ҳабибий. Минг тасанно сизга, мулла Ғафур! Зулфияхоннинг ўксик кўнглини ос-
мон баравар кўтарадиган иш қилибсиз!

Юнус Ражабий. Мулла Ғафур, даврада қимтиниб ўтирган икки аёлни танимадим. 
“Қаро кўзим”ни йиғлаб эшитишди. Улардан бирини раҳматли Ҳамиднинг онаси, де-
сам, Комила ая барвастароқ эдими...

Ғафур Ғулом (қаҳқаҳа отиб). Бу жаннат гулларининг келишини эшитиб, 
ҳиндистонлик меҳмонларим типирчилаб қолишди. “Машҳур ўзбек шоиру санъаткор 
аёллари билан бир даврада ўтиришни истаб қолишса бўладими улар! На илож, хона-
донимга Абу Райҳон Беруний, Хусрав Деҳлавий, Заҳириддин Муҳаммад Бобур синга-
ри табаррук боболарим руҳини олиб келган меҳмонларга “йўқ”, десам айб бўларди. 
Ўйлаб-ўйлаб бир ҳийла ишлатдим. Тожикистондан Бадахшон гўзаллари киядиган 
икки-уч кўйлак олиб келган эдим, бахтга қарши, Муҳаррамхонга торлик қилиб қолувди. 
Буни қарангки, Гурбахш Синг билан Навтеж Синг деган ота-бола меҳмонларимга кий-
гизиб кўрган эдим, худонинг қудрати билан худди ўзларига тикилгандек бўлди. Бирам 
очилиб кетишдики, кўрган одам уларни Мукаррамхоним билан Тамарахонимдан сира 
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ажрата олмайди Бошларига марғилонча рўмол танғиб, меҳмонхонанинг тўрида сав-
лат тўкиб ўтиришипти. Бу сирдан фақат Зулфия хабардор. У меҳмонларимни ҳинд 
шоираси Амрита Притамнинг опалари, деб таништирди. Амрита Притамнинг бу опа-
лари “тишлари оғриётгани учун” оғиз очмай, томоша қилиб ўтиришипти ҳозир.

(Кулги.)

Ҳабибий. Ана топқирлигу, мана топқирлик! Гуллар ҳам хурсанд, тиканлар ҳам.
Ғафур Ғулом. Ҳай-ҳай, Ҳабибий домла, нималар деяпсиз? (Ҳазиллашиб.) Ҳали 

Ҳиндистондан мамлакатимизга дўстлик элчилари бўлиб келган муҳтарам зотларни  
тиканга ўхшатасизми?! Камина бу ўтириш тўғрисида тегишли жойга ҳисобот ёзиб бе-
ришим керак. Сирасини айтсам, ўтиришга сиз ҳам, Юнус ака ҳам, Маҳмудхон ҳам 
(қўлини кўкка бигиз қилиб) уларнинг рухсати билан келгансиз..

Ҳабибий (қўрқиб кетади). Тавба қилдим, тавба! Агар ҳисобот ёзадиган бўлсангиз, 
биз, қўқонқишлоқлик оми шоирнинг номини ҳам, бояги сўзимни ҳам асло хат қилманг, 
мулла Ғафур!

Ғафур Ғулом (бошқаларга кўз қисиб) Нима, (яна қўлини кўкка найза қилиб) улар-
ни алдайми? Буюк ҳинд халқининг вакилларини тиканга ўхшатганингизни ўзим айт-
дим, деб ёзайми? Ўзим балога гирифтор бўлайми?

Маҳмудхон. Йўқ, йўқ, мулла Ғафур, сиз ўзбек халқига кераксиз. Ўзингизни эҳтиёт 
қилинг. Сизни эҳтиёт қилиш бизнинг ҳам...

Ғафур Ғулом (сўзини бўлиб ва кўзини қисиб). Қандай эҳтиёт қилай ўзимни, 
Маҳмудхон, сизлар мени аждаҳонинг нақ оғзига рўпара қилиб турган бўлсангиз...

Ҳабибий. Ҳай-ҳай, мулла Ғафур, одамни қўрқитманг. “Аждаҳо” деганингиз нима-
си? “Тикан” деган сўзим қайда-ю “аждаҳо” қайда! еган-ичганим татисин, мулла Ғафур! 
Мен ниҳояти айтмоқчи бўлганимни тушунасиз, деб ўйлаган эдим. Ёпиғлиқ қозон 
ёпиғлиқ қолсин, иним! Шундоқ бўлсин!

Юнус Ражабий (ўйин кетаётганини сезиб). Энди, мулла Ғафур, ҳаммамиз ҳам ху-
донинг оқ сут эмган бандасимиз. Ҳабибий домла бу қалтис гапнинг оқибатини ўйламай 
дабдурустдан айтиб юбордилар. Шунақами, домла?

Ҳабибий. Шунақа-шунақа.
Юнус Ражабий. Агар ўша гап ёзилаётган бўлса, секин тузатиб қўйишнинг иложи-

ни топинг! (Ҳабибийга қараб.) Шунақами, домла?
Ҳабибий. Шунақа, шунақа.
Ғафур Ғулом. Қанақа “шунақа-шунақа”? 
Юнус Ражабий. Яъниким, “Гуллар ҳам хурсанд, тиканлар ҳам” деган (урғу билан) 

машъум иборадаги “тиканлар” сўзини, масалан, “туваклар” деган сўз билан алмаш-
тириб қўйинг. Гул ҳам, гулнинг туваги ҳам хурсанд, деган маъно чиқади. Биз радиода 
кўпинча шундай қиламиз.

Ғафур Ғулом (кўз қисиб). Юнусвой ака, сизни оқил ва доно акам деб ҳурмат 
қилиб юрсам, сиз ҳам мени хиёнат йўлига бошламоқчимисиз? Ичларингда бирор си-
ёсий ҳушёр одам борми ўзи?

Маҳмудхон(жиддий). Мен. Мен сиёсий ҳушёр одамман. (Ғафур Ғуломга қараб.) 
Ёдингизда бўлса, Чўлпоннинг Ҳамза театридан қандай ҳайдалганини айтиб берган 
эдингиз. Келинг, биз ҳам мажлис қилиб, Ҳабибий домлани шу сиёсий хатоси учун 
даврамиздан ўчирайлик. Ҳабибий домла уйларига бориб, дори-пори ичиб, ўзларига 
келсинлар. Шунда улар ҳам жазоланган, биз ҳам сиёсий хатога дахлдорликдан холи 
бўламиз.

Ғафур Ғулом. Мана, бор экан-ку сиёсий ҳушёр одам! Баракалла, Маҳмудхон! 
Сен фақат аптекачи эмас, замоннинг нозиклигини яхши тушунадиган сезгир одам ҳам 
экансан! 

Маҳмудхон мамнун бўлганини яширмайди. Ҳабибий домла карахт ҳолатда 
кўзларидан оқа бошлаган ёшни дастурхоннинг учи билан артади.
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Ҳабибий. Мулла Ғафур, (сукут) уйингизга келмай мен ўлай. Ўзи оёғим тортмай 
турган эди. Юнусвой: “Бирга борамиз. Кийина қолинг”, деб қўймай олиб келган эди-
лар. Мана, Юнусвой, биз ҳам девор бўлмаса, кўчани бемалол кўрадиган одамлар 
тоифасиданмиз. 

Юнус Ражабий. Хафа бўлманг, домла. Бу дунёда ўлимдан бошқа ҳамма нарсага 
даво топса бўлади. (Ғафур Ғуломга қараб.) Нима дейсиз, мулла Ғафур? Даво топи-
ладими?

Ғафур Ғулом. Ҳабибий домланинг ҳолатини кўриб, ўзимнинг ҳам хўрлигим ке-
ляпти. Бир иложини қилмасак бўлмас. Туппа-тузук одам кексайган чоғида қамалиб 
кетса, бизга ҳам касри уради.

Ҳабибий. “Қамалиб кетса”? (Жаҳл билан.) Ҳали қамаламанми ҳам?!
Юнус Ражабий. Ҳой-ҳой, мулла Ғафур. Ҳабибий домла қамаладиган иш 

қилмадилар-ку! Кексайган чоғларида у кишини ҳам, бизларни ҳам чўчитаверманг.
Маҳмудхон. Тўғри айтасиз, Юнус ака. Кексайган чоғимизда биз ҳам Ҳабибий 

дом лага (ўйлаб) пе... пее..передача элтиб юрмайлик.
Ҳабибий (четга). Нафасинг қурсин ...сен аптекачининг!
Юнус Ражабий (у ёқ-бу ёқни текшириб бўлгач). Сирасини айтсам, бу гапни фақат 

ўзимиз эшитдик. Мана, ҳаммаёқни илма-тешик қилиб чиқдим. Бирор ёзиб олади-
ган ускунани кўрмадим. Бунақа ускуна йўқ! Йўқ!! Бинобарин, ҳамма нарса ўзимизга 
боғлиқ. Қани, ким нимани таклиф қилади? Айтинглар!

Ҳамма Ғафур Ғуломга қарайди.

Ғафур Ғулом. Агар бирор идорага бориб гулламасанглар, ёпиғлиқ қозон ёпиғлиқ 
қолади.

Юнус Ражабий. Мана бу – мард одамнинг гапи! 
Маҳмудхон. Мана, бу валломатлик! Мана бу, чин дўстнинг иши! Омон бўл-ей, 

Ғафурвой!
Юнус Ражабий. Мендан кўнглингиз тўқ бўлсин, мулла Ғафур!
Маҳмудхон. Мендан ҳам!
Ҳабибий. Раҳмат, мулла Ғафур! Умрингиз узоқ, мартабангиз яна ҳам баланд 

бўлсин!

Ҳамма хурсанд. Ҳабибий нимадир пичирлаб, қўлини фотиҳага жуфтлайди. 

Юнус Ражабий (Ҳабибийга). Домла, балои азимдан осон қутулганингиз учун 
яхши бир ўтириш қилиб берасиз энди.

Ғафур Ғулом. Агар Ҳабибий домла ўтиришдан қочадиган бўлса, мана мен, аканг 
қарағай сизларни кутаман.

Маҳмудхон. Нега энди сиз? Ҳам Ҳабибий домлани аждаҳо оғзидан олиб қоласиз, 
ҳам ўзингиз ўтириш қилиб берасизми?

Ҳабибий. Қанақа аждаҳо? Мен аждаҳо оғзига тушадиган иш қилибманми?! Га-
пингизни ўйлаб гапиринг, Мммм... Маҳмудхон!. Нима бало, аптекангиздаги аччиқ до-
риларни ичиб олганмисиз, оғзингиздан нуқул аччиқ гап чиқаяпти?!

Маҳмудхон. Аждаҳо оғзига тушай деб турганингизни ҳаммамиз кўрдик-ку, домла. 
Яхши ҳамки мулла Ғафур иложини топиб, сизни (ўйлаб) ...илоннинг оғзидан олиб 
қолди. Мабодо сизнинг ўрнингизда бўлганимда, мен жон-жон деб ўтириш қилиб бер-
ган бўлардим.

Юнус Ражабий. Энди қизишмайлик, биродарлар. Ҳабибий домла ошдан 
қочадиган одам эмаслар. Ёзган битта ғазалларининг қалам ҳақи бир эмас, икки-уч 
ошга етади.

Ғафур Ғулом. Ундай бўлса, ўтиришга борадиган жўраларнинг, қолаверса дастур-
хонга тортиладиган ноз-неъматларнинг рўйхатини тузайлик.

Маҳмудхон. Янги сўйилган қўй гўштига қилинган ошни емаганимга анча бўлди. 
Домла, молбозорда қора қўчқорлар сероб бўлиб қолган. Истасангиз, ўғлингиз билан 
бозорга бирга бориб, бир бўрдоқи қўчқорни ўзим танлаб бераман. 
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Юнус Ражабий Маҳмудхон, бўрдоқи қўй бўлиши шарт эмас. Домлага жабр 
қилмайлик. Ғазал қачон ёзилади-ю, қачон унга куй басталанади? Қачон ашула бўлиб 
эфирга чиқади-ю, қачон қалам ҳақи тегади? 

Ғафур Ғулом. Нима демоқчисиз, уста? Битта ошга шунча олди-бердими?
Юнус Ражабий. Айтмоқчиманки, инон-ихтиёрни Ҳабибий домланинг ўзларига 

берайлик. Биз қозонни ёпишга ёпдик. Агар у кишининг ўзлари бошқа қозонда жиз-биз 
қилиб бераман, десалар, рози бўлмасдан иложимиз қанча!

Ҳабибий. Ўтириш бўлса, ўтириш. Битта ўтириш сизлардан айлансин, сиёсий 
ҳушёр жўралар!.

Юнус Ражабий (Ҳабибийнинг сўнгги сўзини эшитмаганга олиб). Бу бошқа гап! 
Розимисиз, ...жўралар?

Маҳмудхон. Мен икки қўлимни кўтараман.
Ҳабибий (четга). Қўлинг қурсин кўтарилиб-тушаверадиган!
Ғафур Ғулом. Мен ҳам розиман. Мана, Ҳабибий домла, қандай ажойиб, инсон-

парвар дўстларингиз бор! Сизни, керак бўлса, ернинг тагидан олиб чиқишади. Бундай 
дўстлар учун битта ўтириш эмас, ўнта ўтириш қилиб берсангиз ҳам оз!

Ҳабибий (киноявий). Ҳа, ажойиб, инсонпарвар дўстлар эканлигингизни кўриб 
турибман. Битта тиканнинг ичидан битта ўтиришни осонгина суғуриб олдинглар. 
Сал бўлмаса, битта тикан деб жонимни суғуриб олардингиз-а, инсонпарвар, ажойиб 
дўстларим! 

(Кулги.) 
Шу пайт аёл либосидаги икки ҳинду меҳмон хонага кириб келади.

Меҳмонлар (таъзим қилиб). Намасте, намасте! 

Дилгир Ҳабибий уларнинг кулгили қиёфаларини кўриб, чеҳраси очилади.

Ғафур Ғулом (меҳмонларга). Азиз меҳмонлар, қалай, жаннатга кириб чиққандек 
бўлдингларми? Ўзбек гўзалларининг нафис мажлиси сизга манзур бўлдими? (Юнус 
Ражабийни кўрсатиб.) Юнусвой акамиз: меҳмонлар Мукаррамахонимдан кўзларини 
узмай ўтиришипти, дедилар. Шу ростми? Гурбахш дўстим, агар ўғлингиз Мукаррам-
хонимгами ё бошқа бир жононгами ошифта бўлиб қолган бўлса, каминаи камтарин 
совчилик қилишга тайёрман. Фақат бир шарт билан: менга ҳам Наргис хонимними ё 
бошқа бирор ҳинд гўзалиними олиб берасиз! (Кулишади.).

Гурбахш Синг (ҳинд тилида). Жуда ажойиб анжуман бўлди. Айни пайтда бу ан-
жуманни анжуман эмас, гўзаллар танлови деса ҳам бўлади. Агар ёшроқ бўлганимда, 
ўғлимдан олдин ўзим шу гўзаллардан бирини менга олиб беринг, деб сизга ёпишиб 
олган бўлардим. 

Нантеж Синг (ҳинд тилида). Олган таассуротларимни дадамнинг олдида айтол-
майман. (Ҳазиллашиб.) Мусулмон оламида тўрт хотин олишга ижозат берилади. Шу 
аёллардан тўрттасини менга олиб бера олмайсизми, Ғафур дўстим? Керак бўлса, 
Калькутта билан Бомбайни ҳам сотишга тайёрман. 

Ғафур Ғулом. Самарқанду Бухорони сотмоқчи бўлган Ҳофизга ўхшаб-а?

(Кулги.)

Меҳмонлар (ҳинд тилида). Энди бизга ҳордиқ олишимиз учун ижозат берсангиз.
Ғафур Ғулом. Сизларни дўст-ёрларим билан таништиришга улгурмадим. Бу 

киши (Ҳабибийни кўрсатиб) мавлоно Ҳабибий бўладилар, ўзбекнинг катта шоири 
(меҳмонлар Ҳабибий билан қучоқ очиб кўришишади). Бу муҳтарам зотнинг ёнлари-
даги – машҳур ўзбек бастакори ва ҳофизи Юнус Ражабий, мумтоз халқ ашулалари-
нинг беназир ижрочиси (меҳмонлар Юнус Ражабий билан қучоқ очиб кўришишади). 
Мана бу тарвузга ўхшаган думалоқ киши – менинг болалик дўстим, машҳур аптекачи 
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Маҳмудхон Ҳушёрхонов (меҳмонлар Маҳмудхон билан қучоқ очиб кўришишади). Бу-
лар (созандаларни кўрсатиб) Ўзбекистоннинг машҳур созандалари (меҳмонлар икки 
қўлларининг учларини кўкракларига яқинлаштириб кўришган бўладилар.) Майли, сиз-
ларга ижозат.

Меҳмонлар чиқадилар.

Тўртинчи кўриниш

Ўша жой. Ўша кишилар. 
Юнус Ражабий созандалар жўрлигида мумтоз халқ ашулаларидан бирини айта-

ётган пайтда парда очилади.

Ғафур Ғулом (ашула тугагандан сўнг). Яшанг, уста. Шу ашулангизни Ғайратий 
яхши кўриб, доим сизга жўр бўларди.

Юнус Ражабий. Дарвоқе, Ғайратий кўринмайди. Саломатми?
Ғафур Ғулом. Бироз бетоб эди. “Тузалиб қолсам, албатта, бораман”, деган. Бал-

ки оқшомга қадар келиб қолар.

(Шу пайт Номаълум йигит эшикдан мўралайди, сўнгра киради.)

Номаълум йигит. Ассалому алайкум, ҳурматли устозлар! (Юнус Ражабийга.) Ашу-
лангизнинг тугашини кутиб турувдим. Аммо мазза қилиб эшитдим, устоз!

Ғафур Ғулом (Номаълум кишига). Ким бўласан? Мана, кўриб турибсан: бугун 
мен бандман. Худо шоир зотига ҳам якшанбани берган, бошқалар қатори, сен ҳам 
ҳордиқ ол, деб! Шеър-пер сўраб келган бўлсанг, чакки қилибсан. Эртага кел!

Номаълум йигит. Ишим зарил, Ғафур дада. Эртага кеч бўлади.
Ғафур Ғулом. Қандай иш экан, якшанбада битиши лозим бўлган иш? 
Номаълум йигит. Мени ҳайдашяпти. 
Ғафур Ғулом. Қаердан ҳайдашяпти? 
Номаълум йигит. Институтдан.
Ғафур Ғулом. Қайси институтдан? 
Номаълум йигит. Театр-рассомчилик институтидан. 
Ғафур Ғулом. Менинг бу институтга нима дахлим бор?
Номаълум йигит. Институт директорининг кабинетида сизнинг катта суратингиз 

осиғлиқ турипти.
Ғафур Ғулом. Агар директорингнинг кабинетида Станиславскийнинг сурати оси-

либ турган бўлса, ўша театр арбобининг гўрига бориб ялинган бўлармидинг? 
Номаълум йигит. Директоримизнинг кабинетида Станиславскийнинг сурати оси-

либ турмайди. У театрни эмас, поэзияни севади! У сизнинг мухлисингиз!
Ғафур Ғулом. Шундай дегин.
Номаълум йигит. Шундай. 
Ғафур Ғулом. Хўш, мендан нимани истайсан? Мен сенга нима билан ёрдам бе-

ришим керак?
Номаълум йигит. Шу мухлисингизга бир оғиз айтиб қўйсангиз.
Ғафур Ғулом. Нима деб? 
Номаълум йигит. Фалончи менинг ўғлим бўлади, уни ўқишга тиклаб қўй, деб. 
Ғафур Ғулом. Барча ўғилларим институтни битириб, аллақачон профессор 

бўлишган. Буни бутун олам билади. Агар директоринг чиндан ҳам мухлисим бўлса, 
буни ҳам билади.

Номаълум йигит. Ёш пайтимда уйингизга келганимда мени “ўғлим”, деган эдин-
гиз. Эсингиздан чиқдими?

 Ғафур Ғулом. Бу ёғи қизиқ бўлди-ку. Қачон келгандинг? Ким билан келгандинг? 
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Номаълум йигит. Отам билан ёш пайтимда келган эдим. Ўшанда бошимни си-
лаб: “Ўғлим, ўғлим”, деган эдингиз. 

Ғафур Ғулом. Отанг ким бўлади?
Номаълум йигит. Адҳам Ҳамдам!
Ғафур Ғулом. Фарғонанинг афандиси Адҳам Ҳамдамнинг ўғлимисан ҳали!
Номаълум йигит. Ҳа, Адҳам Ҳамдамнинг ўғлиман.
Ғафур Ғулом. Отанг менинг олдимга ҳуда-беҳудага келавермасди.. 
Номаълум йигит. Тушунмадим. 
Ғафур Ғулом. Бемаврид келдинг, деяпман, болам.
Номаълум йигит. “Ўғлим!” денг, дадажон..
Ғафур Ғулом. Отангдан ҳам баттар шилқим кўринасан, Адҳамнинг ўғли!
Номаълум йигит Директоримизга қўнғироқ қилсангиз, дадажон! Мана, телефо-

ни! (Бир парча қоғозни узатади,)
Ғафур Ғулом. Юнусвой ака, Ғайратийни соғиндим, деганмидингиз? 
Юнус Ражабий Ҳа, келса, яхши бўларди.
Ғафур Ғулом. Шу болани юборайлик Ғайратийнинг уйига. Ўликни ҳам тирилти-

риб келадиган абжирга ўхшайди.
Юнус Ражабий. Агар тезроқ келса, унга ҳам Бадахшон қизларининг либосларини 

кийгизиб, аёллар даврасига киргизиб юборган бўлармидик. 

Ғафур Ғулом Юнус Ражабийга “қойил”, дегандек имо қилиб, токчадан қоғоз-қалам 
олади ва хат ёзишга тушади. 

Ғафур Ғулом (Номаълум йигитга). Бор, сен чиқиб тур! Шоир Ғайратийга хат ёзиб 
бераман. Олиб борасан. Директоринг Ғайратийнинг жияни бўлади! Айтсанг, қўнғироқ 
қилади.

(Номаълум йигит чиқади.)

Ғафур Ғулом (овоз чиқариб ёзади).
“Ғайрато, ёнингдаги шилқимни барбод айлагил,
Адресим Арпапоя, сен буни ёд айлагил. 
Маҳмудхону Ҳабибий тўтиқушдек интизор,
Тез келиб, суҳбат аро базмимни обод айлагил.
Юнус Ражабийнинг исм-шарифини шеърга қўшмадим. Бунга сабаб у киши заём-

да юз минг сўм ютганлар. Ёмон ниятли одамлар сезмаслиги керак. Ҳозирча Уста Юнус 
Ражабий - секрет.

Сенга ҳурмат билан Мирзо Абдул Қодир Ғафур Шоший, собиқ Қоратоший”.
Юнус Ражабий. Мулла Ғафур, мен ҳам ошга тушадиганга ўхшаб қолдимми?
Ғафур Ғулом. Хотиржам бўлинг. Сизнинг заёмдан 100 минг сўм ютганингиз 

ҳозирча сир.

(Ғафур Ғулом хатни конвертга солиб, олиб чиқади.) 

Ғафур Ғулом (овози). Шуни Урицкий деган кўчага бориб, “Ғафур Ғуломнинг дўсти 
шоир Ғайратийнинг уйи қаерда?” десанг, ҳамма айтиб беради. Кўк дарвоза! Албатта, 
ўзининг қўлига бер!

(Ғафур Ғулом бир неча сониядан сўнг қайтиб киради.)

Ғафур Ғулом. Узоқдан аёлларимизни кўрдим. Ҳовлини айланиб, гулу 
райҳонларни искаб юришипти. Куз кунлари, айниқса, оқшом тушиши билан одамзод 
ғаройиб хаёллар оғушида қолади... Қани, кўрайлик-чи, бизнинг аёлларимиз қандай 
хаёллар қанотида парвоз этишар экан!

Юнус Ражабий. Фақат шоир эмас, руҳшуносликдан ҳам хабарим бор, денг.
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Ҳабибий. Шоир зоти аввало руҳшунос бўлади, уста. Киши руҳини билмаган, шу 
руҳнинг нозик торларини чертолмаган шоир – шоир эмас!

Ғафур Ғулом. Афсуски, шоир ўз руҳининг ҳамма ҳаракатини ва ўз қалбининг 
ҳамма жилваларини қоғозга тушира олмайди. Шеърга шоир қалбидаги ҳаяжон ва 
бўронларнинг ўн фойизигина тушади, уста.

Маҳмудхон. Нега? Масалан, сиздек катта шоир кўрган-билганларингизни бизга 
юз фойиз қилибгина эмас, қўшиб-чатиб икки юз фойиз қилиб ҳам айтиб берасиз-ку!

Ғафур Ғулом. Айтиб бериш бошқа, шеър ёзиш бошқа. Мана, Зулфияхонни олай-
лик. Ҳамид Олимжоннинг ўлими муносабати билан у қандай руҳий бўронларни боши-
дан кечирмади! Агар бирор шоир шундай бўронларнинг ҳаммасини қоғозга туширса ё 
туширишга уринса, жинни бўлиб қолади.

Шу пайт аёллар хонасидан қўшиқ садолари эшитила бошлайди. Бу садолар 
ёқимли бўлгани учун Ғафур Ғулом эшик ва деразаларни ланг очиб юборади. Ҳалима 
Носирова ижросида “Танавор”нинг дилбар мавжлари хонага оқиб киради. Ҳамма лол 
ҳолатда. Айниқса, Ғафур Ғулом.

Ғафур Ғулом. “Танавор”!.. Ота-боболарим яратган мусиқий санъат мўъжизаси!..

Секин-аста ашулага Ғафур Ғулом, Юнус Ражабий, Ҳабибий ва Маҳмудхон ҳам 
қўшиладилар. “Танавор” баланд пардаларда янграб, бутун оламни эгаллагандек 
бўлади.

Энди сендек, жоно, жонон қайдадур,
Кўриб гул юзингни боғда бандадур,
Сақлай ишқинг токи жоним тандадур,
Ўзим ҳар жойдаман, кўнглим сандадур..

Бешинчи кўриниш

Ўша жой... Ғафур Ғуломдан бошқа барча иштирокчилар шу ерда. Уларнинг бир-
лари чой ичиб, бирлари китоб жавонини титкилаб, бирлари деразадан шоир боғини 
томоша қилиб турибдилар.

Шу пайт уй олдига келиб тўхтаган машина овози келади. Бир оздан сўнг товушлар 
эшитилади.

Ғайратий (овози). Ғафур, бу хира элчинг, бетоб бўлиб ётганимга қарамай, 
тўшакдан турғизиб олиб келди. Шоширганидан, пул олмай чиққан экан, таксичи эшик-
да мўйловини бураб, дарғазаб бўлиб турипти. Бир-икки сўм бериб юбор унга.

Ғафур Ғулом (овози). Ма, олиб чиқиб бер. Такси бу пулга ўзингни ҳам Ҳиротгача 
элтиб қўяди. (Бир оздан сўнг.) Ҳа, яна келдингми? Катталарнинг этагида ўрмалашиб 
нима қиласан, бола?

Номаълум йигит (овози). Дадажон, мен ҳам сизга ўхшаш қайсарман. Бола дада-
сига ўхшамай, кимга ўхшасин!

Ғайратий, Ғафур Ғулом ва уларга эргашиб Номаълум йигит ҳам кириб келишади.

Ғафур Ғулом. Ҳой, бола, бу гапингни отанг эшитмасин! Сени ҳам ўтмас пичоқ 
билан сўяди, мени ҳам зуғумга олади.

Номаълум йигит. Отам сўйса, мени шундай деганим учун эмас, ўқишдан ҳайдал-
ганим учун сўяди. Агар менга раҳмингиз келиб, директоримга қўнғироқ қилмасангиз, 
институтдан ҳайдалган талаба бўлиб уйингизда хизмат қилиб юравераман, ўлгунимча.
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Ғайратий. Қип-қизил дардисар экансан-ку! (Ғафур Ғуломга.) Ғафур, бу болани 
қаердан топдинг?

Ғафур Ғулом. Мен-ку ундан қутула олмай, сенга юборган эдим. Сен ҳам бирор 
жойда адаштириб келмабсан-да, бу хира пашшани!

Ғайратий. Кел, дўстим, қўнғироқ қилмасанг, бари бир қўймайди. Қўнғироқ қила 
қол, ўша институтининг директорига. Балки шу боланинг одам бўлишига сабаб-
чи бўлиб қоларсан! (одамларни кўриб). О, жамоат жам-ку! Мушоира бўлаяптими 
ё мақомхонлик? Маҳмудхоннинг борлигига қараганда, кўпроқ гурунгга ўхшайди. 
(Ҳаммалари билан кўришади.)

Ҳабибий. Келиб, яхши қилдингиз, Ғайратжон. Булар учовлашиб менга ағёрлик 
қилишаётган эди. Бекордан-бекорга битта ошга тушиб турипман, шу чоғда.

Ғайратий. Нечук? Дуо ўқиб, келаётган бало-қазоларни қайтармадингизми?
Ҳабибий. елкамга ош тушганига ҳам шукур қилиб турибман. Ош қолиб, палахмон 

тоши ҳам тушиши ҳеч гап эмас эди.
Ғафур Ғулом. Домла кексайган чоғларида ношукур бўлиб қолиптилар. Қўпол си-

ёсий хато қилганларини айтмайман сенга. Ёпиғлиқ қозон – ёпиғлиқ қолсин.
Юнус Ражабий. Ўтган ишга салавот, азизлар. Мана энди жамоат жам бўлиб, ях-

ши-яхши гаплардан сўзлашсак ярашади.
Маҳмудхон. Шундай бўлсин. Уста, бир танбур чертиб, хониш қилсангиз.
Юнус Ражабий. Мен ҳам худди шундай ниятдаман. (Ғафур Ғуломга қараб.) Мул-

ла Ғафур, шу топда елкамга илҳом фариштаси қўниб, икки қаторлик шеър тўқидим. 
Ғафур Ғулом ва бошқалар. Қани, эшитайлик.
Юнус Ражабий. Даврамизга келиб қолди дўстим Ғайратий,
 Қўлга олиб танбуримни энди сайратий!
Маҳмудхон. Шоир бўлиб кетинг-ей!
Ҳабибий (ҳазиллашиб). Йўқ, уста, ҳамма ўз касбининг этагидан тутсин. Агар шун-

дай лаби-бурни келишган шеърларни ёзаверсангиз, Ғафур Ғуломдек шоирни ҳам аро 
йўлда қолдириб кетасиз.

(Кулишади.)

Ғафур Ғулом (қўлига танбурни олиб, Юнус Ражабийга). Мен танбурнинг қулоғини 
кам бураб, торларини кам чертаётганимнинг сабаби ҳам шу: сизни йўлда қолдириб 
кетмай, дейман, уста!

(Кулишади..)

Дафъатан куз шамоли эсиб, дераза пардаларини шиддат билан ўйнайди. Кун 
совиб, ҳаво ўзгаради. Сўнг аҳён-аҳёнда тўкила бошлаган ёмғир тезда майда қорга 
айланади. Қор тобора шиддатли тус олади. 

Ҳабибий (ҳайратланиб). Яхши одамнинг садағаси кетсанг арзийди. Оппоқ қор 
олиб келдингиз, мулла Ғайратий!

Ғафур Ғулом. Қаранг, фаришталар осмондан парқув болишларининг боғичини 
ечиб, оппоқ патларни яхши ният билан сиз билан бизнинг устимизга сочишмоқда. 
Қор – барака белгиси! Қор – поклик ва мусаффолик аломати! (Баланд товуш билан 
чақиради.) Зулфияхон! Кўряпсизларми, сизларнинг шарафингизга қор ёғмоқда! Бирин-
чи қор!!..

(“Кўраяпмиз!”, “Қандай ажойиб оқшом-а!”, “Ғафур ака, қорни ҳам заказ қилган 
эдингизми?” деган овозлар.)

Ғафур Ғулом (Юнус Ражабийга қараб.) Уста, сизнинг елкангизга қўнган илҳом 
фариштаси учиб, менинг елкамга қўнган кўринади.
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Юнус Ражабий. Қани, бўлмаса, сиздан эшитайлик.... 
Ҳабибий. Илҳом фариштаси қулоғингизга нималар деганини бизлар ҳам билай-

лик!
Ғафур Ғулом (осмонга қараб).

Катта парқув болишдек келгуси неъматларнинг
Ҳаммамизга сут берган онахон сийнаси бу.
Ўзбек шуҳрат қозонган офтоб-маърифатнинг
Бугунги хуш оқшомда суви, хазинаси бу...

(“Тасанно”, “Саломат бўлинг!” деган садолар.)

Ҳабибий. Мулла Ғафур, биринчи қор сизнинг уйингизга келган чоғимизда ёғаяпти! 
Оллоҳ сизни суяр экан, муборак бўлсин!.

Ғафур Ғулом. Қор ...уйимда ёлғиз зерикиб, йиғламоқдан бери бўлиб ўтирган 
чоғларимда ҳам ёғиши мумкин эди. лекин қор сиз, азизлар, келган кунингиз ёғаяпти: 
Оллоҳ аввало сизларни, қолаверса, қўшни хонадаги аёлларимизни суяр экан. 

Ғайратий. Қани энди табиатнинг шу гўзал мўъжизасини Собир Абдулла ҳам биз 
билан бирга кўрганида!.. Дарвоқе, Ғафур, Собиржон кўринмаяпти? Бетобми? 

Ғафур Ғулом. Бугун кечаси хотини Қўқондан поездда бола-чақасини олиб кела-
ди. Собиржон бу дунёдаги энг жантилмен эрлардан эмасми, кир-пир чайиб, хамир 
қориб, қозонга олов ёқиб, “Хотинжон, қачон келасиз?” деб интизор кўзларидан дув-дув 
ёш тўкиб ўтирипти.

Маҳмудхон. Маза-маза, Собиржоннинг хотинига маза. Собиржон эр эмас, хази-
на!

Ғафур Ғулом. Битта Собиржон эмас, ҳаммангиз ҳам хазинасиз!
Юнус Ражабий. Агар Собиржон аёл бўлиб туғилганида, унга ўзим одам қўйган 

бўлардим! (Кулишади.)
Ҳабибий. Мулла Ғафур, ёшроқ чоғимиз бўлганида, бир ғаройиб қорхат ёзиб, Со-

биржонга юборган бўлармидик!
Юнус Ражабий. Нима, қорхат ёзишга ҳам ярамайдиган, “пуф!” деса, янги туғилган 

мушукнинг боласидек думалаб тушаверадиган чоллар бўлиб қолдикми?!
Ғафур Ғулом. Тўғри айтасиз, уста. Қорхатни биз, шоири давронлар, ёзмасак, 

ҳали тухумдан чиқмаган шоир болалар ёзадими? Ғайрат, қоғоз-қаламни тайёрла! Бир-
га қорхат ёзамиз. 

(Ғайратий ўз уйида юрган кишидек, шкафни очиб, қоғоз, қалам, сиёҳдон ва ручка 
олади-да, келиб ўтиради.)

Ғафур Ғулом (қор ёғишига бир оз маҳлиё бўлиб, сўнгра айта бошлайди; Ғайратий 
ёзиб боради). “Азиз дўстимиз Собиржон ибни Абдуллога етиб маълум бўлсинким:

Қўлингизда ярқираб турган бу хат – қорхат, укам,
Қўлга тушдингиз, иложсиз, белни боғлайсиз маҳкам.

Ҳабибий
Бисти гавжум йиғилурмиз улфати чор, ўргилай,
Ҳарнаки топган-таянган бўлса ночор, ўргилай.

Ғафур Ғулом 
Ўн қадоқ гўшт, бир қази – Тошкентча “норин” дейдилар,
Қўлга тушгач, хоҳ ранжи, хоҳи оғрин, дейдилар.

Ғайратий
Битта хуш хониш дуторчи қизгина бўлса фаранг,
Ғозадин юзларда тобу ўсмадин қошлар таранг.
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Ғафур Ғулом
Мен-ку, ичмайман, ароқхўрнинг ароқдир шеваси,
Менга басдир бир яшик ”Жигулевский” пивоси.

Ҳабибий
Иссиқ уйда сиз мулозим, биз таралло қилгумиз,
Мияни қўлга қоқиб бергунча ялло қилгумиз.

Ғайратий
Воқеан, ёддан чиқай дебдир талабнинг тантиси,
Яхна гўшт, япроқ қази, закускамизнинг мантиси…

Ғафур Ғулом
Собиро, тан бер ўзинг ҳам, биз каби меҳмон қани?
Интизор кўзлар-ла кутган сендайин мезбон қани? – деб Ғафур ал-Ғулом”.

Юнус Ражабий. Агар Собиржон сезиб қолиб, хатни қайтариб юборса-чи, унда 
нима бўлади?.

Ғафур Ғулом. Ғайрат, ёз: “Қўлга тушсам, жавобгарман”, деб. (Ғайратий бу 
сўзларни ёзиб бўлгач, ўзи қўл қўяди.) Мана, қўл қўйдим... Ҳой. бола, қаердасан?

Номаълум йигит. Шу ердаман.
Ғафур Ғулом. Собир Абдулла деган зўр шоирни эшитганмисан? Унинг пьеса-

лари қўйилмаган театр йўқ бу дунёда! Сенинг директоринг ҳам мендан кўра Собир 
Абдулланинг гапига кўпроқ қулоқ солади! Мана шу хатни олиб бориб, шахсан унинг 
қўлига топширасан-да, дарҳол қуён бўласан! Тушундингми?

Номаълум йигит. Тушундим, дадажон! Собир Абдуллага қуённинг расмини 
кўрсатаман-у, шу заҳоти учиб келаман!

Ғафур Ғулом. Оқ йўл сенга, Адҳам Ҳамдамнинг Ғиркўки!
 

УЧИНЧИ ПАРДА

Олтинчи кўриниш

Дўрмондаги Ёзувчиларнинг ижод боғи. Кенг-мўл хона. Стол-стулларнинг бир 
қисми жой-жойига қўйилган, қолган қисми эса чеккада бир-бирининг устига тахланга-
нича турибди. Деразадан боғнинг сўлим қишки манзараси кўзга ташланади.

Собир Абдулла телефонда ким биландир сўзлашмоқда. 

Собир Абдулла (саҳна четида юрган кишига қараб). Ғафур Ғуломнинг истаги 
билан қорхат ошини Дўрмонга кўчирдим. Бола-чақанинг вағир-вуғиридан четда, хил-
ватда кечган гурунг нашъали бўлади, деди. Қолаверса, Шайх билан Миртемир ҳам 
шу ерда бўлишса керак... Абдулла Қаҳҳорни-ку онаси Дўрмонда туққан – шу ердан 
силжимайди. Балки Шуҳрат билан Ҳамид Ғулом ҳам бир-икки тенгдоши билан келиб 
қолар. Ҳар ҳолда 20-30 кишини қиш куни уйда кутишнинг ўзи бўлмайди.

Четдан овоз. Янгам ҳам келиб қоларлар-а?
Собир Абдулла. Янгангни Адҳам Ҳамдамнинг ўғли олиб келади, ош масаллиқлари 

борми, пишириқлар борми – ҳаммасини кўтариб келишади! Камина уларнинг келиши-
ни кутиб турибман.

Четдан овоз. Ҳадемай, меҳмонларингиз кела бошлашади. Масаллиқ ҳали келма-
гани учун қозонга олов ёқолмай турибман. 

Собир Абдулла. Янгангнинг кечикадиган одати йўқ эди. Адҳам Ҳамдамнинг ўғли-
ку юлдузни бенарвон урадиган шоввозлардан. Бир оз кутайлик-чи. Янганг нўхотни 
кеча кечқурун увитиб қўйган. Махора – ярим соатда тайёр бўладиган таом. (Бир оз 
сукутдан сўнг.) Катта қозонга ўт ёқиб турсанг ҳам бўлади.
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(Қўшни хонадан идиш-товоқ кўтариб чиқиб кетаётган кишининг шарпаси.
Шу пайт телефон жиринглаб қолади.)

Собир Абдулла (гўшакни кўтариб). лаббай! Эшитаман.
Овоз. Собиржон, қўй бордими? Қўлим калта пайтим эди, 200 сўмгина бердим. 

Яна бирор кишидан пул топдимикан?
Собир Абдулла. Ким?
Овоз. Ким бўларди? Адҳам Ҳамдамнинг ўғли-да!
Собир Абдулла. Нега 200 сўм бердингиз? Адҳамнинг ўғли қўй учун ҳам, бозор-

дан олинадиган бошқа нарсалар учун ҳам мендан етарли пул олган-ку!
Овоз. И-я! Менга Собиржон акам камхарж эканлар, қўйга пуллари етмай турипти, 

деди-ку!
Собир Абдулла. Маҳмудхон ака, адашмаяпсизми? Адҳамжоннинг ўғли сизга 

шундай дедими?
Овоз. Ҳа, Адҳамжоннинг ўғли! Яна меҳмонлар қиш куни шамоллаб қолмасин, деб 

минг хил дори-дармонларни насияга олиб кетди!
Собир Абдулла. Ҳой, Ғафур аканинг аптекачи ҳазилкаш дўсти! Мени қўрқитманг! 

Улар кечикиб турганидан юрагим така-пука бўлиб турипти ўзи. Қаёқдаги гапларни га-
пиргандан кўра тезроқ етиб келинг!

Овоз. Ҳазиллашаётганим йўқ, Собиржон. Менинг бирор марта ҳазиллашганимни 
кўрганмисиз? Гапим чин! (Гўшакда қисқа гудоклар)

Собир Абдулла (ўзича). Бу бола хомлик қилиб пулини олдириб қўйдимикан? 
Тавба! (Уйига қўнғироқ қилади.) Алло! Яшнахон, қизим, ойинг уйдами? Чақир! Сао-
датхон, жоним, кўзингиздан ўргилай, нега шу пайтгача келмаяпсизлар? Меҳмонлар 
келадиган пайт яқинлашиб қолди-ку! Ошпаз қозонга ўт ёқмай, сизларнинг масаллиқ 
олиб келишингларни кутиб ўтирипти!

Овоз. Бекор ўтирганим йўқ, адаси! Адҳамжоннинг ўғлини кутябман. Барвақт ке-
ламан, деган эди, ҳанузгача дом-дараги йўқ. Мошина-пошина уриб кетмадимикин? 
Бирор фалокат рўй берган бўлса, отасига нима деймиз, деган хавотирдаман!..

Собир Абдулла. Нафасингизни иссиқ қилинг, хоним. (Хўрсинади.) Келиши билан 
йўлга тушинглар!

Овоз. Хўп бўлади, адаси.

(Ҳабибий билан Юнус Ражабий кириб келадилар.)

Ҳабибий (кўришиб), Ассалому алайкум, мулла Собиржон! Қиш куни уринтириб 
қўймадикми сизни?

Юнус Ражабий (кўришиб). Чарчатиб қўймадикми, Собиржон? Яна ўтиришни 
Дўрмонга кўчирибсиз. Кўпроқ меҳмонларни айтган кўринасиз?

Собир Абдулла (ташвишли бир ҳолатда). Ғафур аканинг маслаҳати бу... Ишқилиб 
уятда қолмай, уста!..

Юнус Ражабий. Нега уятда қолар экансиз, Собиржон? Янгамиз билан бирга 
қанчадан-қанча меҳмонларни кутавериб, тажрибангиз ошиб кетган. Бошқа мамла-
катда яшаганингизда борми, каттакон ресторанни очиб, миллионер бўлиб кетган 
бўлардинглар!

Собир Абдулла. Миллионер бўлишдан гапирманг. Бир бурда нон билан тирикчи-
лик ўтказган кунларимиз ҳам бўлган. Энди учта-тўртта песамиз қўйилиб, дастурхонда 
қанд-қурс пайдо бўлиб қолган. Шунга ҳам шукроналар айтамиз, оға! Аммо ҳозир... 
(Тўхтаб қолади.)

Ҳабибий. Нима “ҳозир”?
Собир Абдулла. Адҳам Ҳамдамнинг ўғли бозор қилиб, хонимнинг пиширган нар-

саларини олиб келиши лозим эди... (Тўхтаб қолади.)
Ҳабибий. Нега тўхтаб қолдингиз? Гапиринг. Бирор воқеа рўй бердими?
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Собир Абдулла. Келмай турибди... 
Ҳабибий. Ким?
Собир Абдулла. Адҳамжоннинг ўғли! Бунинг устига, Маҳмудхон акадан қўйга 

деб 200 сўм пул олипти! Меҳмонлар шамоллаб қолишса, асқотади, деб анча-мунча 
дори ҳам олипти, насияга! Яъни менинг ҳисобимдан!

Юнус Ражабий. Вой, муттаҳам-ей!
Собир Абдулла. Адҳамжоннинг ўғли ҳар ҳолда ёмон йўлга кирганлардан бўлмаса 

керак. Мошина-пошина уриб кетган бўлса, шу топда бирор мурдахонада ётибдими, 
бечора! (Кўзига ёш олади.) Ҳар хил хаёлга бориб, безовта бўлаяпман.

Юнус Ражабий. Мошина-пошина урмагандир. Бундан бирор соат аввал уйимга 
бориб: “Юнусвой амаки, Дўрмонга кетаяпман, машинада олиб кетайми?” деб сўради. 
“Йўқ, Ҳабибий амакинг билан ўзимиз борамиз”, дедим. “Ундай бўлса, менга бирор 200 
сўм бериб турсангиз, Дўрмоннинг йўлида янги сўйилган қўйнинг гўштини, янги тайёр-
ланган қази-пазиларни олардим”, деди. Хуллас, мендан 200 сўмни ундириб, Дўрмонга 
аллақачон етиб келган бўлиши керак эди.

Собир Абдулла. Ана, холос! Юнусвой ака, шунинг учун ҳам “уятга қолмасам 
бўлди”, деяпман-да. Шарманда бўладиган бўлдим, оғалар!

Ҳабибий (Юнус Ражабийга). Уста, рост гапни айтдингизми? Сизнинг уйингиздан 
чиқиб, меникига келди, у муттаҳам! Мени ҳам олиб кетмоқчи бўлди. Кейин оғилхонадаги 
қўйни кўриб қолиб: “Домла, бугун милиса мол бозорга ҳеч кимни йўлатмаётган экан. 
Шу қўйингизни олиб кетсам, пулини Дўрмонга борганингизда Собиржон амаким бе-
рардилар”, деб қўйнинг арқонини ечиб, олиб чиқиб кетди. Ҳали мен бечора қорхатнинг 
ошига бораман, деб битта қўйга тушган бўлсам-а!..

Собир Абдулла. Нималар деяпсиз, домла! Айтган ҳар бир сўзингиз пичоқ 
бўлиб бағримга санчилаяпти! Яна биз ҳаммамиз бир муттаҳамнинг тузоғига илинган 
бўлмайлик!

(Телефон жиринглайди.)

Собир Абдулла (шошилганча гўшакни кўтариб). Алло, алло, Маҳмудхон ака?
Маҳмудхон (овози). Адҳам Ҳамдамнинг ўғли бордими? У муттаҳам Ғафурвойни 

ҳам шилиб кетибди-ку!
Собир Абдулла. Нима, Ғафур акани ҳамми? Нима қилипти?
Маҳмудхон (овози). Мана, ўзларига бераман.
Ғафур Ғулом (овози). Собиржон, бу Адҳамнинг ўғли деганимиз қип-қизил афе-

рист экан! Маҳмудхонни-ку лақиллатиш қийин эмас, менинг ҳам бурнимдан ип ўтказиб 
кетипти, бу аблаҳ!...

Собир Абдулла (йиғламсираб). Сизга нима қилипти, бу муттаҳам?
Ғафур Ғулом (овози). Неварамнинг туғилган кунига бир тоғора сомса келган 

экан, шуни кўтариб кетипти! Дўрмонга олиб бораман, Ғафур дадам айтдилар, деб!
Собир Абдулла. Бу, шарманда бўлганим, Ғафур ака! Сиз бошлиқ йигирма-ўттиз 

киши келадиган! Аммо дастурхонда шашвор ҳам йўқ. (Йиғламсираб.) Шарманда 
бўлдим, шарманда!

Ғафур Ғулом (овози). Хафа бўлманг, мен ҳозир шаҳар милисасини оёққа 
турғизаман! ернинг тагидан бўлса ҳам топаман, у аферистни! (қисқа гудоклар)

(Телефон жиринглайди.)

Собир Абдулла (гўшакни кўтариб, хаста овоз билан). Алло!
Овоз. Собиржон ака, кечирасиз, ишим чиқиб қолди...
Собир Абдулла. Алло, ким бу?
Овоз. Мен, Саид Аҳмадман. Ишим чиқиб қолди, деяпман. Мен боролмайман. 

Адҳам Ҳамдамнинг ўғли олган 200 сўмни сиздан кейин оларман...
Собир Абдулла. Нима, нима? Қанақа 200 сўм?
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Овоз. Адҳам аканинг ўғли, оркестрга деб мен билан Ҳамид Ғуломдан 200 сўмдан 
пул олувди.

Собир Абдулла. Қанақа оркестр? Қанақа пул?
Овоз. “Қорхат”нинг ўтиришига оркестрни топиб келишни буюрган экансиз. “Тош-

кент” меҳмонхонасининг оркестрини гаплашиб бердим! Шунинг закаладини Ҳамид 
Ғулом билан мен бердик. етмаганини ўзингиз берарсиз!

Собир Абдулла. Ҳой, Саид Аҳмад, жинни-пинни бўлганингиз йўқми? Қанақа ор-
кестр? Қайси ўтиришимизга оркестр чақирганмиз? Ё мени ўлдириб, тепамда мотам 
маршини чалдирмоқчимисизлар, бугун? А?! (Додлаб юборади.)

Овоз. Собир ака, ёмон эшитилаяпти, кулаётганингиз йўқми?
Собир Абдулла. Нега кулар эканман, йиғлаяпман, Саид Аҳмад, йиғлаяпман! 

Ҳамманг бир бўлиб мени хонавайрон қилаяпсизлар! Хонавайрон ҳам гапми, шарман-
да қилаяпсизлар, шарманда! (Гўшакни жаҳл билан қўяди.)

Яна телефон жиринглайди. Собир Абдулла йиғлаб, телефондан узоқлашади. 
Юнус Ражабий келиб, гўшакни кўтаради.

Юнус Ражабий. Алло!
Овоз. Собиржон ака?
Юнус Ражабий. Мен Юнус акангизман. Нима дейсиз, Мустафо?
Овоз. Ғафур акам Дўрмонга бормадиларми? Адҳам Ҳамдамнинг ўғли мени кун 

бўйи банд қилиб, ҳозиргина қўйиб юборди. Уйга келсам, Ғафур акам кетиб қолган 
эканлар. Қаердан ахтаришни билмай турибман.

Юнус Ражабий. У муттаҳам сизни нега кун бўйи банд қилади?
Овоз. “Собиржон амаким айтдилар, у ерга борарканмиз, бу ерга борарканмиз”, 

деб жон-ҳолимга қўймади. 
Юнус Ражабий. Ҳозир қаердасиз?
Овоз. Ёзувчилар уюшмасида. Ғафур акамни ахтариб шу ерга келган эдим.
Юнус Ражабий. Ўша ерда тура туринг. Ғафур бизга қўнғироқ қилиб қолиши мум-

кин. Шунда айтаман, топишиб оласизлар.
Овоз. Мен ҳозир бирорта одамдан бензин пулини топмасам бўлмайди. Адҳам 

Ҳамдамнинг ўғли: “Дўрмонда бераман”, деб киссамни тозалаб кетган!.
Юнус Ражабий. Оббо, Адҳамзода-ей, сизни ҳам тунаб кетдими, ярамас?!
Овоз. Нима? Бошқаларнинг ҳам киссасини тозалаб кетдими?
Юнус Ражабий. Майли, буёғи билан ишингиз бўлмасин. (Гўшакни қўяди.)

(Эшик очилиб, Ғафур Ғулом, Ғайратий, Маҳмудхон ва уч-тўртта санъаткор кириб 
келади)

Ғафур Ғулом (ўтирганлар билан кўришиб). Собиржон, майли, йиғлайверманг! Бу 
аферистнинг адабини яхшилаб бераман. Ғафур Ғуломни лақиллатадиган Ёсуманни 
ушлаб, шундай шарманда қилайки, онадан туғилганига пушаймон қилсин! (Санъат-
корларни кўрсатиб.) Мана бу санъаткорлар тўйдан майда-чуйда кўтариб кетишаётган 
экан. Ҳойнаҳой Собир Абдулланинг дастурхони қуп-қуруқ бўлса керак, деб бошлаб 
келаяпман. Қани, устол-устулни жой-жойига қўйиб, дастурхонни ёзинглар! 

(Ҳозир бўлганлар четроқда устма-уст қўйилган стулларни олиб, стол атрофига 
қўйиб чиқишади ва дастурхон ёзишади.)

Ғафур Ғулом (Собир Абдуллага). Уйга қўнғироқ қилиб кўринг-чи, мабодо аферис-
тимиз топилиб, келиним Саодатхон билан бирга келишаётган бўлса...

Собир Абдулла (унинг сўзинини бўлиб). Хўп бўлади! (Қўнғироқ қилади.) Алло, 
Саодатхон, жоним! Адҳамжоннинг ўғлидан дарак-парак бўлмадими?

Овоз. Йўқ. Балога йўлиққур алдаб кетганга ўхшайди!
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Ғафур Ғулом (гўшакни унинг қўлидан олиб). Майли, Саодатхон, кўп куйинманг, 
касалланиб қоласиз. Мен бу аблаҳнинг онасини Учқўрғондан кўрсатиб қўяман! Бу 
шайтонвачча бизни алдаб-аҳмоқ қилиб кетганига қарамай, биринчи қор шарафига 
базми Жамшид қиламиз! (Гўшакни қўйиб, қайта номер теради.) Алло, сенмисан, гене-
рал! Топдингларми?

Овоз. Ғафур ака, биз ҳаммаёқни илма-тешик қилиб юбордик. Сизнинг уйингизга 
келган боланинг Адҳам Ҳамдамга ҳеч қандай алоқаси йўқ экан. Фамилияси Ҳамдамов 
бўлгани учун ўзини Адҳам Ҳамдамнинг ўғлиман, деб юрган. Афсуски, бундан бир соат 
аввал Тошкент-Москва самолётида учиб кетипти. Аэропортдан Ёзувчилар уюшмаси-
га, сизнинг номингизга хат юборибди, ярамас. Мустафо хатни олиб кетди. Биз Москва 
шаҳар Ички ишлар бош бошқармасига мурожаат қилдик. Улар Ҳамдамовни ушлаб, 
Тошкентга қўлига кишан солиб қайтариб юборадилар, деб умид қиламан.

Ғафур Ғулом. Шундай бўлсин, генерал! Жиноят жазоси қолса, жиноятчининг 
уруғи кўпаяди. (Гўшакни қўяди. Юнус Ражабийга.) Юнусвой ака, шунча машмашадан 
кейин юрак чигилини ёзмасак бўлмайди. Қани, соқийлик рутбасини қўлингизга олинг!

(Меҳмонлар дастурхон атрофига келиб ўтирадилар. Пиёлаларга май қуйила 
бошлайди. Ғафур Ғулом пиёласини дўстларининг пиёлалари билан чўқиштираётган 
пайтда эшикдан ҳаллослаганича Мустафо киради.)

Мустафо. Ғафур ака! У бадбахт ҳамамизни калака қилиб, Москвага қочиб кетип-
ти! Аэропортдан мана бу хатними, телеграмманими бериб юборипти! 

Ғафур Ғулом. (қоғозни олиб ўқийди). “Ҳурматли дадажон!” (Четга.) Ўғлим бўлмай 
тўнғиз қопгур! (Эшиттириб.) “Сизнинг олдингизда ҳам, Собиржон амакимнинг олди-
ларида ҳам, ҳаммангизнинг олдингизда ҳам катта гуноҳкорман. Аммо, на қилайки, 
чорам йўқ эди. Сиз директоримга қўнғироқ қилмаганингиздан кейин мени институтдан 
ҳайдашди. Ўзимни қаерга қўйишни билмай қолдим. Трамвайнинг тагига ташламоқчи 
бўлувдим, аллақаердан милиционер пайдо бўлиб қолиб, ушлаб қолди. Маҳмудхон 
амакимга шунчалар ялиндим: ҳалиги доридан топиб беринг, деб. Дўстингиз унама-
ди...” (Маҳмудхонга.) Қанақа дори?

Маҳмудхон. Баччағар бир ютум бўлса ҳам заҳар топиб беринг, деб келганди. 

(Ғафур Ғулом бир оз ўйланиб қолади.)

Ғафур Ғулом. Шу гапни менга айтсанг бўлмасмиди? Ҳаётдан тўйган экан-да, бе-
чора!

Овозлар. Хатни эшитайлик.
Ғафур Ғулом. (ўқишда давом этади). “... Ўша кунларда, бахтимга, Москва га-

зеталаридан бирида эълон чиқиб қолди. Пойтахт театрларидан бири Хлестаков ро-
лини ижро этиш учун танлов эълон қилган экан. Мен Наби Раҳимовнинг шу ролини 
яхши кўриб қолиб, Хлестаковнинг барча ўзбекча ва русча монологларини ёдлаб олган 
эдим. Ҳатто иккинчи курсда домлам курс иши сифатида “Ревизор”ни қўйганида, мен 
бош ролни ижро этган эдим. Барча ҳужжатларни, ўша ўқув спектаклдан олинган сурат-
ларни юборган эдим, танловдан ўтибман шекилли, чақириб қолишди. 

Ўзингиздан қолар гап йўқ, самолёт билетига ҳам, меҳмонхонага ҳам, трамвай-
прамвайда юришга ҳам, уч-тўрт кун тирикчилик қилишга ҳам мулла жиринг керак. 
Хуллас, дадажон, сиз ҳаммангиз ўзбек халқининг Ҳотамтойлари бўлганингиз учун бир 
эркалик қилгим келди. Насиб қилса, ота-она меҳрини кўрмай, болалар уйида яхши-
ми-ёмонми тарбия кўрган мендек нодон, мендек бахтсиз боланинг Наби Раҳимовдек 
машҳур артист бўлганини кўрасиз.

Сизларнинг бугунги ўтиришингизни ҳам, асабларингизни ҳам бузганим учун 
мен бахти қарони кечиринглар! Худо хоҳласа, келгуси йили “қорхат”нинг ўтиришини 
Дўрмонда ўзим қилиб бераман!
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Дадажон! Менга омад тиланг! Мабодо Москва театрлари учун характеристика 
керак бўлиб қолса, албатта, яхши характеристика ёзиб берасиз, деб умид қиламан.

Сизга Жамбул умрини, Алпомиш кучини, ҳазрат Навоийнинг обрўсини тилаб, бир 
оғиз сўзингизни аяган ўғлингиз Ҳамдам Ҳамдамов”. (Хатни стол устига ташлайди.)

Собир Абдулла. Ҳамдам Ҳамдамов бўлмай, жувонмарг бўлгур.
Юнус Ражабий. Мулла Ғафур, ўша илтимосини бажо келтирганингизда бу сав-

долар бўлмасмиди?
Ҳабибий. Шу ўлтиришга келишга ҳам оёғим тортмай турган эди-я.
Маҳмудхон. Мендан бир ботмон дори-дармон олиб кетган эди. 
Ғафур Ғулом. Бу бола мен ўйлагандек аферист кўринмайди. Аферист бўлса, 

қочарди-кетарди, думини тутқазмай...(Бир оз сукутдан сўнг.) Ўша шеърият мухлиси 
бўлган, менинг мухлисим бўлган директорига бир оғиз айтиб қўйсам, асакам кетар-
миди?! Бошқа ролларини билмайман-ку, Хлестаков ролини қийворадиган бола экан! 
Театрга шунақа туғма артистлар ҳам керак-да, Собиржон! (Сукут.) Қани, олайлик! 
(Ҳамма нима учун қадаҳ кўтараётганини билмай, ҳайрон. Шу пайт Ғайратий хатни 
олиб, Ғафур Ғуломга дейди.)

Ғайратий. Хатнинг орқасида ҳам бир-икки сўз ёзилган эканми?
Ғафур Ғулом (хатни Ғайратийнинг қўлидан тортиб олиб ўқийди). “Дадажон! 

Ҳабибий домланинг қўйларини олишга олдим-у, мўйсафидга жабр бўлмасин, деб ён 
қўшниларининг ҳовлисидаги тут дарахтига боғлаб кетдим. Собиржон амаким, Юнус 
тоғамлар беришган пул ҳисобига Ижод уйининг катта ошхонасига дастурхон безатиб 
қўйганман. Ўша ерга ўтиб, базми Жамшидга марҳамат қилсанглар! Бундан Саодат-
хон аямларнинг хабарлари бор. Улар менинг илтимосим билан Дўрмон ҳангомасини 
сизлардан яшириб турдилар. Менинг ҳам, уларнинг ҳам бир қошиқ қонимиздан ке-
чинглар. Ҳурмат билан ўғлингиз Ҳамдам Ҳамдамов”. (Бир оз сукутдан сўнг.) Вой, 
аферист-е! 

(Собир Абдулла қўнғироқ қилиш учун телефон олдига боради. Шу пайт 
Саодатхон бир тоғора пишириқ кўтариб киради.)

Саодатхон. Ассалому алайкум, азизлар! (Ғафур Ғуломга.) Ғафур ака! Фақат сиз 
эмас, биз, қўқонлик аёллар ҳам озгина бўлса-да ҳазил қилишни биламиз. Бир сизлар-
ни синаб кўрайлик, дедик-да, Ҳамдамжон билан!

Ҳабибий. Ажаб воқеа бўляптими?
Юнус Ражабий. Ўнгимми, тушимми, билмай қолдим.
Маҳмудхон. Ҳазил ҳам шунақа бесўнақай бўладими, Саодатхон? Бир ботмон до-

рининг пулига тушдим, деб инфаркт бўлишимга оз қолди.
Саодатхон. Маҳмудхон ака, лоф деса ола қопни олиб қочадиган бўлиб кетибсиз-

ми? Мана, дорингиз. (Дастурхон орасидан кичик пакетчани олиб, стол устига қўяди.) 
Юраги мўртлар ичадиган дорилар экан.

Ғайратий. Энди, биродарлар, ўзбек бор жойда ҳазил ҳам бўлади. Нозикми, 
бесўнақайми, ишқилиб, ҳазилнинг таги зил бўлмаса бўлди.

Юнус Ражабий. Ҳамдамжоннинг етим ўсганлигини эшитиб, бир воқеа ёдимга 
тушди. Уруш йиллари, денг, Янгийўлдаги театрда ишлаб юрган эдик. Бир куни денг, 
Турғун Алиматов шаҳарга тушиб, скрипка кўтариб чиқди. Шаҳар бозорида ленинград-
лик бир ўрис киши тирикчилик тақозоси билан музикант отасидан қолган скрипкани 
сотмоқчи бўлиб турган экан. Турғун, денг, мирқуруқ бўлса ҳам ҳаваси келиб, скрип-
кани қўлига олиб чалипти. Аввал ўзбекча куйни, кейин эгаси ҳам бир маза қилсин, 
деб “Катюша”ни. Ҳалиги, денг, ўрис киши урушдан қайтаётган экан. етим қолган фар-
занди Ўзбекистондан паноҳ топганини эшитиб, ахтариб келган экан. Тошкентдаги 
болалар уйидан топипти. Ўзбек халқи фарзандининг бошини силаб, соғ-омон катта 
қилаётганини кўриб, азбаройи хурсанд бўлганидан бояги скрипкани Турғунга совға 
қилипти. “Буни сотиб, бой бўлармидим? Яхши одам кўринасиз, чалишни биларкансиз, 
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музикант экансиз. Зора отамдан қолган шу табаррук совға билан ўзбек халқи олдида-
ги қарзимни озгина бўлса ҳам узсам”, дебди.

Ҳабибий. Ғаройиб ривоят экан.
Юнус Ражабий. Ривоят эмас, нақ бўлган воқеа. етимнинг бошини силашдан 

ортиқ савоб йўқ бу дунёда.
Ғафур Ғулом. Муҳаммад пайғамбар рўза ҳайити кунлари масжидга кетаётган 

эканлар, йўлда йиғлаб, кўзлари гирён бўлиб турган бир етим болани кўриб қолиптилар. 
Муҳаммад пайғамбар етим боланинг қошига келиб: “Сени биров хафа қилдими? Ни-
мага йиғлаяпсан?” деб сўраптлар. етим бола: “Ҳамма ўртоқларимнинг туялари бор. 
Улар ҳайит намозига туя миниб боряптилар. Туям йўқлиги учун йиғлаяпман”, деб 
жавоб берипти. Муҳаммад пайғамбар етимнинг сўзларини эшитиб, бўйинларини 
ер баравар эгибдилар-да: “Кел, бўтам, елкамга чиқиб ўтир, мен сенинг туянг бўла 
қолай”, дебдилар. етим бола Муҳаммад пайғамбарнинг елкаларига чиқиб, туя қилиб 
юра бошлабди. етим бола яна армондан чиқиш учун Муҳаммад пайғамбардан ту-
яга ўхшаб “афу”, “афу” деб ўкиришини сўрапти. Муҳаммад пайғамбар бир марта 
“афу” деб ўкириптилар, бола хурсанд бўлиб, “яна, яна” депти. Муҳаммад пайғамбар 
иккинчи марта “афу” деб ўкирган эканлар, Худодан нидо келибди: “Бир марта “афу” 
деб ўкирганингда одамзоднинг учдан бир қисмининг гуноҳидан ўтдим. Иккинчи мар-
та “афу” деб ўкирганингда иккинчи гуноҳкор қисмини ҳам кечирдим. Энди бас қил, 
зеро, яна бир марта “афу” десанг, ҳамма бандаларимнинг гуноҳидан кечишга мажбур 
бўламан ва ер юзида дўзахга тушадиган бирор гуноҳкор қолмайди”. (Бир оз сукутдан 
сўнг.) Мана шунақа, етимнинг бошини силашдан ортиқ савоб йўқ дунёда. етимнинг 
бошини силаган киши Парвардигор олдида ҳар қандай гуноҳларидан фориғ бўлади.

Ҳабибий. Ғаройиб ривоят экан.
Ғафур Ғулом. Балки ривоятдир, балки бўлган воқеадир. Бунинг сира аҳамияти 

йўқ. Аммо шу нарса ҳақиқатки, етим болаларга меҳр-оқибат кўрсатиш, уларни она-ота 
меҳрига зор этмаслик – улуғ фазилат. Фақат етим-есирларни эмас, барча болалар-
ни полопон пайтидан бошлаб вояга етгунига қадар меҳр-муҳаббат боғида парвариш 
қилиш – сиз билан бизнинг Парвардигор олдидаги бурчимиздир. Меҳр кўрган авлод-
гина (шу пайт хона деворлари кенгайиб, Ижод боғининг навбаҳор кунларидаги гўзал 
манзараси кўзимизни қамаштириб юборади.) меҳрибон, самимий, бағри кенг, ҳалол 
ва ақл-фаросатли кишилар бўлиб улғаяди. 

Саодатхон. Улуғ гапларни айтдингиз, Ғафуржон ака. Бўйнингизни эгиб, “афу” де-
масангиз ҳам мен билан Ҳамдамжонни кечирган бўлсангиз бўлди.

Ғафур Ғулом. Албатта, кечирдим. Ҳаммамиз кечирдик.
Собир Абдулла. Менинг инфаркт бўлиб, нариги дунёга кетишимга бир баҳя 

қолди, Саодатхон. Ҳамдамжонни кечирган бўлсам ҳам...
Саодатхон. Нима, мени кечира олмайсизми? (Собир Абдулла бошини эгиб, би-

рор сўз айтмайди.) Ундай бўлса, ундай бўлса... (Аразлаб чиқиб кетади.)

(Ноқулай вазият.)

Ғафур Ғулом (вазиятдан чиқиш учун хиргойи қила бошлайди). Энди сендек... 
(Сукут.) Энди сендек жоно-жонон... (Сукут.) Қайдадир... (Сукутдан сўнг.)

Энди сендек, жоно, жонон қайдадур,
Кўриб гул юзингни боғда бандадур,

Маҳмудхон. Робинзон Крузо бўлиб кет-е, Ғафур!
Юнус Ражабий. Робинзон Крузо эмас, Карузо. Энрике Карузо, буюк итальян 

ҳофизи.
Маҳмудхон. Робинзон Крузоми, Карузоми – нима фарқи бор?
Ғафур Ғулом (эътибор бермай). Энди сендек..
Собир Абдулла (ўрнидан туриб, секин ашулага қўшилади), Энди сендек...

Ҳамма ашулага қўшилади. Ашула давомида Саодатхон ҳам кириб келиб, жўровоз 
бўлади.
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Ҳамма:

Энди сендек, жоно, жонон қайдадур,
Кўриб гул юзингни боғда бандадур,
Сақлай ишқинг токи жоним тандадур,
Ўзим ҳар жойдаман, кўнглим сандадур..

Парда.

Ғафур Ғулом. Дунёда фақат бир нарса қолади. Яхшилик! Ҳатто ёмонлик ҳам 
бора-бора унутилади. Шунинг учун машойихлар: “Отангни ўлдирганга онангни бер!” 
дейишган. Аҳмад Яссавий ҳам, лев Толстой ҳам, Маҳатма Ганди ҳам: “Ҳой, инсон-
лар! Сизларга ёмонлик қилганга ҳам яхшилик қилинг! Яхшилик қилишда ҳикмат кўп! 
Белингизга доим яхшилик камарини боғлаб юринг!” деб ўтиб кетишган. Нима, биз шу 
улуғларнинг васиятига амал қилсак, бирор жойимиз камайиб қоладими?! 

Ғайратий. Гуноҳ қилган одамни жазолаш ҳам тарбия, унга олижаноблик наму-
насини кўрсатиш ҳам. Дўстим, етимлик нималигини сен ҳам, мен ҳам яхши биламиз. 
Келинглар, ота-она меҳрини кўрмай, шу кўчага адашиб кириб қолган бир боланинг 
қўлига кишан солиб, кўчама-кўча сазойи қилмайлик!

Юнус Ражабий. Ҳаммамизнинг дилимиздаги гапни айтдинглар, устозлар! Бу, чи-
накам инсонпарвар шоирларнинг гапи! 

Ҳабибий. Яхшиликдан яхшилик туғилади, азизлар! Ёмон болани ёмон деган би-
лан унинг тузалиши маҳол. Бу хунук воқеадан ҳамма – ота-оналар ҳам, ёшлар ҳам 
хулоса чиқариб олсалар айни муддао бўлурди!

Ғафур Ғулом. (гўшакни кўтариб). Генерал! Яна мен, Ғафурман!. Москвага қўн-
ғироқ қилинг! Қўйиб юбориша қолсин. Биз кечирдик. Эси бўлса, бу яхшиликни ҳеч 
қачон унутмайди. Балки бутунлай бошқа одам – яхши одам, ҳалол, меҳнаткаш ва 
меҳрибон одам бўлиб кетар. (Гўшакни қўйиб.) Шундайми?

Ҳамма. Шундай, шундай, 
Ғафур Ғулом. Қани, санъаткорлар! Шўхроғидан олинглар!
Санъаткорлардан бири. Нимадан бошлайлик, Ғафур ака?
Ғафур Ғулом. “Танавор”дан-да, нимадан бўларди! Бундан ҳам гўзал ашула бор-

ми, бу ёруғ дунёда?! Рақси-чи, рақси? Мукаррамхоннинг “Танавор”га хиром айлагани-
ни кўргансизлар-ку!!! “Танавор”, яшавор!

Ашула

Энди сендек, жоно, жонон қайдадур,
Кўриб гул юзингни боғда бандадур,
Сақлай ишқинг токи жоним тандадур,
Ўзим ҳар жойдаман, қўнглим сандадур.

Ашула бошланаётган чоғда даврага Абдулла Қаҳҳор, Шайхзода, Миртемир кириб 
келиб, ашулага жўрлик қиладилар. Аста-секин бошланган ашула тобора авжлана бо-
ради.
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Шеърият

Ҳабиб 
АБДУНАЗАР

 
1968 йил 

туғилган. 
Тошкент Давлат 

университети 
(ҳозирги Миллий уни-
верситет)нинг жур-

налистика факуль-
тетини тамомлаган. 
“Манзара”, “Анжир 

гули”, “Гулларни 
қўмсаган оғоч” каби 
шеърий тўпламлари 

нашр этилган. 

                     * * *
Тун ҳам, тонг ҳам сенда яширин,
Замин сенда, осмон ҳам сенда.
Қисмат – нишон айлана кунлар,
Ўқ ҳам сенда, камон ҳам сенда.

Сенда чароғ... Офтобга тутиб
Улғайтирдим мурғак онларни.
Мен билмаган гўзал исминг-ла,
Чорлаяпти шамол тонгларни.

Сенда манзил... Тушдим йўлингга,
Ёмғирларга кирдим намчил куз.
Ҳеч ортимдан юрмас хавотир,
Ҳеч кўнглимга келмас бирор сўз.

Сенда йиллар... Сукутли бўрон,
Сенда тупроқ, сенда олов, сув.
Гоҳо дордан ўтгандек қалқиб,
Хаёлимдан ўтар бир қўрқув.

Сенда кеча... умидли кундек,
Йўлларимга дил чиқар пешвоз.
Бошгинамда сен эмас, йиғлар,
Ой шаклида тун берган овоз.

                    * * *
Ҳаммаси...
Ҳаммаси бошқача бўларди –
Дилни олиб қолсанг дарахт ёнида.

Ул¢айтирдим мур¢ак
онларни
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Шохларга боғласанг яшил орзуни,
Чалсанг, 
қўнғироқдек кунлар уйғонса.

Ердан чиқиб қолган тошдек илдизга
Танғисанг кўнгилнинг чайир ипини.
Севги чирқилласа – тун – қора илон –
Ёйиб юборса гар зулмат тўпини.

Нигоҳинг осилиб тушса юракдан,
Бир ҳовуч нур отсанг кундузга.
Гурр этиб тўкилса дарахт барглари,
Поклансанг,
 чўмилсанг заъфарон кузга.

Ҳаммаси...
Ҳаммаси бошқача бўларди.

                     * * *
 Икки бармоқ ораси юрак –
Бу юракнинг ранглари сўлди. 
Икки куннинг ўртасида жим
Турган дунё йиғлади, кулди.

Икки манзил тутиб қулоғим,
Сўзларини эшитдим, билдим.
Икки тошни уриб, чақмоғин
Юмалоқлаб самога илдим.

Ғаройиб кун, ғаройиб кўнгил,
Икки кеча айламиш фиғон.
Икки ёнга қарадим: – Ўзинг!
Мен йўқману сен бори замон.

Қара қуёш, ой ва булутлар...
Бунча иссиқ кўринди гардун.
Мен билмаган икки оламда
Билганларим айтиб юрар тун.
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           * * *
Дарё.
Мавжланар, тошар...
Сузиб ўтар ундан бир томчи ёшинг. 
(Кўйлагингни юваётир тонг...)

Майин ҳаво.
Ҳалқаланар 
томоғингда туриб қолган
зангори кунлар – 
дард билан туғилган кечанинг умри.
(Сочларингни силаб уйғонар юрак...)

Қора тупроқ.
Усти-бошин қоқиб турар ўрнидан: 
тош, ҳаво, сув...
(Миттигина лойсувоқ уйнинг 
дарчасидан қарайди гул – руҳ...)

Гулхан ёққан қиз
ўлтирар оловга тикилиб…

                * * *
Тош кўзида турди шамол,
Дил лабида ишқимиз.
Орзу эдик, шайдо эдик,
Юрак – зангор кўшкимиз.

Ғичирлайди оёқ ости,
Сомон эдик, хас эдик.
Аста-аста юрди осмон,
Оёғида ер – этик.

Билдирмайин кирди тунга,
Кундуз шомларга ботиб.
Овчимиди тун кўзи-ла
Қўйди хаёлни отиб?!

Энди юрак юмшоқ ҳаво,
Толиқтирар юрак ҳам.
Дилни эса тарк этмади
Чеҳралари очиқ ғам.
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Адабий жараён минтаіалари

Жоржи Амаду ва Пауло Коэльо – бразил адабиётидаги икки 
даврнинг икки йирик намояндасидир. Бу машҳур бразил ади-
бларининг асарлари дунёнинг деярли барча тилларига таржима 
қилинган. Уларнинг китоблари адади ўнлаб миллиондан ошади. 
Шундай бўлишига қарамасдан, бу иккала муаллиф ижодига та-
моман қарама-қарши муносабат мавжуд. Яъни, Амаду ижоди 
адабиётдаги байналмилалликнинг, Коэльо асарлари эса глоба-
лизмнинг тимсоли сифатида кўрсатилади.

Бир қарашда, байналмилаллик ва глобализм бир-бирига 
яқин тушунча кўринади. Аслида эса, улар мазмун-моҳиятига кўра 
тамоман тескаридир. Байналмилаллик мил латлар ўртасидаги 
дўстлик, ҳамкорликни, халқларнинг ҳам жиҳатлигини тарғиб этиб, 
маданият, илм-фан, технологиянинг ўзаро алоқадорликда ривож-
ланишини ёқлайдиган мафкурадир. Байналмилаллик бир мада-
ниятнинг бошқа миллат маданияти устидан ҳукмрон бўлиши ёки 
уни йўқ қилишни анг латмайди. Аксинча, миллий маданиятлар 
бир-бирига таъсир кўрсатиб, равнақ топиши, гуллаб-яшнашини 
билдиради.

Глобализм – бу миллий маданиятларнинг бузилиши, айни-
ши ва мавҳ этилишидир. Чунки, глобализм инсониятга турлича 
маданиятга эга миллатлари бўлмаган бир турдаги индивидлар 
оммаси сифатида қарайди. Эмишки, ер шарининг исталган жой-
ида – Нью-Йорк, Рио-де-Жанейро, Париж, Москва ёки Черепов-
цедаги дўконлар пештахтасида ҳам бир хил маҳсулотлар тура-
ди, кўчаларда бир хил автомобиллар юради, одамлар бир хил 
кийим кияди ва, айни, бир хил фильм ларни томоша қилишади.

Байналмилаллик инсониятнинг истиқболини ҳар бир мил-
лат маданиятидаги энг яхши жиҳатлардан таркиб топадиган 
ягона умуминсоний маданиятни яратишда кўради ва глобал-
лаштириш халқлар маданиятини бойитмайди, балки уни бир 
хил шаклга солиб барбод қилади, деб билади. Халқлар ма-
даниятидаги ўзига хос миллий хусусиятларни йўқотиш барча 
халқлар маданиятидан устун турадиган афзал бир маданият-
нинг ўрнатилишига олиб келади, деб ўйлаш хато. Асло, бун-
дай бўлмайди. Бу, умуман, маданиятнинг йўқотилишига олиб 
келади. Чунки миллий илдизларидан маҳрум маданият худди 
қирқилган дарахт сингари қуриб битади. 

Жоржи Амаду шўро ёзувчиларининг иккинчи съездидаги 
нутқида байналмилалликнинг адабиётдаги моҳиятини: “Бизнинг 
китобларимиз – романларимиз ёки шеърларимиз инқилоб иши-
га хизмат қила олсин. Улар, энг аввало, бразилча бўлиши зарур. 
Уларнинг байналмилаллиги шунда кўринади”, дея ифодалаган 

Елена  
БЕЛЯКОВА

Таржимон, дар-
матург, адабиётшу-
нос. Вологда Давлат 
педагогика инсти-
тутининг хорижий 
тиллар факультети-
ни битириб, Санкт-
Петербургдаги 
Герцен номли Россия 
Давлат педагогика 
университетининг 
аспирантурасида 
ўқиган. Бир қатор 
бразилиялик ижод-
корлар, хусусан, 
Машаду де Ассиза, 
Жоржи Амаду, 
Клариси Лиспек-
тор, Эдилберту 
Коутиньюларнинг 
асарларини таржи-
ма қилган. Ўзининг 
“Қум капитанлари”, 
“Юлдузлар соати” 
сингари драмалари 
нашр этилган.

шАРБАТГА Т¤ЛА
МЕВА ЎКИ БЕМАЗА

Й¤ГУРТ*

* Мақола  "Шарқ юлдузи"  журнали таҳририяти таклифига кўра
таржима этилди.
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эди. Амадунинг ижоди бу қарашнинг ёрқин намунасидир. У 
барча бразил ёзувчилари орасидаги ҳақиқий бразил адиби си-
фатида бутун дунёга машҳур. Амаду асарларини бутун дунё-
да севиб ўқишади. Чунки у ўз халқининг қалбини очиб кўрсата 
олган. Бразилияликларнинг бошқалардан ажралиб турадиган 
жиҳати эса шундаки, улар табиатан оптимист бўлиб, кунла-
рини шоду хуррамлик, қувонч билан ўтказишади. Амадунинг 
юксак маҳорати туфайли бразилиялик ларга ана шу ўзига хос 
фазилат худди “жумбоқ рус қалби” сингари жаҳон адабиётида 
ўз аксини топди. Жоржи Амадунинг илк романи “Карнаваллар 
мамлакати”дан тортиб, сўнгги “Пираньясада мўъжиза” асарига-
ча бразил халқининг ўзига хос турмуш тарзини гавдалантира-
ди. Адиб асарлари айни жиҳати билан осмонини булут қоплаб, 
еридан етти ой қор кетмайдиган, баҳор ҳеч қачон келмайдигандек туюлганидан оптимист 
бўлиш мушкул Россия сингари мамлакатлардаги кишилар маънавиятига ижобий таъсир эта-
ди. Амадунинг романлари бундай мураккаб шароитда яшаётган одамлар учун С дармон-до-
рисига айланиб, уларда ҳаётга интилиш ҳиссини оширади.

Амадунинг қаҳрамонлари рангсиз, туссиз, шунчаки ҳаракатланадиган бир қолип-
даги шарпалар эмас. Уларнинг ҳар бири ўз манзил, маконига эга. Ҳар бирининг ўзига 
хос ташқи қиёфаси, феъл-атвори, ўз ҳаёти ва қисмати бор. Шу боис ҳеч бир киши адиб 
асарларидаги Дон Флорни Габриэла ёки Тереза Батиста, Капрала Мартинани эса Пед-
ро Пула билан адаштирмайди. Улар ўқувчи кўз ўнгида худди ҳаётдаги одамлар сингари 
намоён бўлади. Дунёдаги миллионлаб кишилар адиб қаҳрамонлари билан биргаликда 
шодланиб қувонади, изтиробга тушиб йиғлайди. Чунки улар худди ҳаётдаги кишиларга 
ўхшайди. Амаду уларни жонажон Баияси кўчаларида, теварак-атрофидаги одамлар ора-
сида кўрган, кузатган. Коэльонинг китобларида эса қаҳрамонлар йўқ. Уларда, ҳатто, пер-
сонажлар ҳам мавжуд эмас. Унинг китобларида узуқ чизиқлар билан чизилган, миллати 
ҳам, ёши ҳам, феъл-атвори ҳам ноаён шарпа мавжуд, холос. Бу шарпалар турли замон-
да, ҳар хил ўлкаларда яшаши айтилса-да, улар шунчалик ўхшашки, бир-биридан деярли 
фарқ қилмайди. Муаллиф асарларида китобдан-китобга ўтган бир хил қиёфалар турган-
га ўхшайди. Улар Пауло Коэльонинг ўзи бўлиб кўринади. Гўё Коэльо карнавалда турли 
ниқобларни таққан, дейсиз. Коэльо ўйлаб ўтирмасдан хаёлига келганини ёзаверади. Бу 
тўғрида унинг ўзи “Домино қоидалари”да очиқдан-очиқ: “Тўғриси, ўзим яхши биладиган 
бир киши, яъни, ўзим ҳақимда ёзаман”, деган.

Жоржи Амаду ўша пайтда шўро мамлакатида мафкуравий асосларга кўра “бош бра-
зил адиби” ролини бажарувчи сифатида танланган эди. Аммо шўро ўқувчилари уни илк 
китоблари босилиб чиқиши билан чин дилдан севиб қолишди. Амаду ижодининг таниқли 
тадқиқотчиси В.Н.Кутейшиков бу ҳақда эслаб: “Ўшанда олис Янги Дунё ўлкаларида сирли 
ҳаёт кечираётган нотаниш кишиларнинг туғён, эҳтирослари қалбимизга тропика бўрони 
янглиғ бостириб кирган эди”, дейди.

Пауло Коэльо, ҳатто, бу жиҳатдан ҳам Амадуга тамоман тескари. Унинг рус тили-
га ўгирилган илк романи “Алкимёгар” 1998 йилда босилиб чиққанида ўқувчилар мутлақо 
эътибор қилишмади. Ноширлар “Алкимёгар”ни бестселлерга айлантириш учун анча тер 
тўкишди. Улар Коэльонинг асарларини тарғиб этиш учун Жоржи Амадунинг тушига ҳам 
кирмаган қудратли PR акцияларидан фойдаланишди. Пауло 2002 йилдан бери Россияга 
мунтазам келиб туради ва унинг ташрифлари оммавий ахборот воситаларида кенг ёрити-
лади. Унинг биринчи келиши жуда дабдабали бўлган: энг оммавий нашр ларда ёзувчи би-
лан суҳбатлар чоп қилинган. Биринчи каналда унинг тўғрисида фильм намойиш этилган, 
Коэльонинг ўзи “Домино қоидалари”га ўхшаш бир неча ток-шоуда иштирок этиб, матбуот 
анжуманларида китобхонлар билан учрашувларда қатнашган эди. “Оқ булутлар” мадани-
ят маркази эса Коэльо китоблари асосида махсус этно театр фестивали тайёрлаган эди. 
Табиийки, бу тадбирлар ўшандаёқ натижа берган эди. 2008 йил сентябрдан унинг бар-
ча китоблари сотилиб кетди. Коэльонинг рус тилидаги бешта асари ўнталик бестселлер 
қаторидан ўрин эгаллади. 

Айни пайтгача Коэльонинг 13 китоби рус тилига таржима қилинган. У шу тариқа Ама-
дудан кейин бразилиялик муаллифлар орасида рус тилига таржима қилинишига кўра 
иккинчи ёзувчига айланди. Аммо Коэльони бразилиялик ёзувчи деб бўлармикан? Унинг 
тўғрисидаги дастлабки мақолалардан бирида: “Ҳеч қачон Бразилия тўғрисида ёзмайди-
ган бразилиялик”, дейилган. Чунки унинг китобларида бразилча бирор нарса йўқ. Улар 
миллийликдан бутунлай маҳрум. Коэльонинг қаҳрамонлари табиатан глобалистдир. 
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Коэльонинг фалсафий мунозаралари бадиий адабиётга 
асло алоқадор эмас. Чунки унинг китобларида ўқувчи бирга 
ҳаяжонга тушиши, қайғуриши мумкин жонли қаҳрамонлар об-
рази кўринмайди. Муаллифнинг мушоҳадалари кимларнинг-
дир фикридан олинган иқтибосга ўхшайди. Ёзувчи кўпчиликка 
аён ҳақиқатларни тасдиқлайди. Коэльонинг барча асарларида 
ҳаётда ҳар бир кишининг ўз йўли бор, аммо ҳамма ҳам истак-
орзуларига етказадиган бу йўлдан қатъият билан охиригача 
боролмайди, деган бир фикр ўн марталаб қайта такрорланади. 
Таъкидлаш жоизки, Пауло Коэльо бу борада улуғ адибнинг кам 
сўзга кенг фикрни жойлаб ёзиш керак, деган ўгитига қатъий 
амал қилиб, бошқа бир ғояни тиқиштирмасдан, бошқача 
қарашни қарама-қарши қўймасдан ягона бир фикрини юздан 
ошиқроқ саҳифага кенгу мўл қилиб жойлайди.

Коэльо ким тўғрисида, нима ҳақида ёзмасин, у панд-насиҳат, ўгитлар жамланмаси 
бўлиб қолади. Шу боисдан унинг асарлари бир-бирига жуда ўхшайди. Ёзувчининг бир 
неча китобини ўқигач, улар аслида битта китоб экани аён бўлади.

Паульо ўзининг насиҳатгўйлиги, одоб-ахлоқ ўргатиши, “йўл излаш”га ундаши, бу бо-
радаги билимини намойиш қилиши билан кишини бездириб қўядиган даражада жонга те-
гади. Мана, у ўзининг “Ўн бир дақиқа” китоби тўғрисида нима дейди: “Ушбу роман секс 
моҳиятини тушуниш йўли тўғрисида бўлиб, мен уни ўзимнинг шахсий ҳаётимни англаш 
учун ёздим”. Пауло Коэльо льюиз Керроллнинг китобидаги Герцогиняни эслатади. Али-
са менга ақл ўргатаверманг, деганида у: “Жонгинам, мен насиҳат қилишдан бошқасини 
билмайман”, дейди. Ачинарлиси шундаки, Коэльо кимгадир ақл ўргатмайди, у панд-
насиҳатларини ёзади. Наҳотки 50 миллион одам (китоблари ададини шунча дейишади)
га унинг китоблари ёқса?

Коэльо асарларининг тили ниҳоятда жўн бўлиб, унда бадиийликнинг бирор унсури 
кўринмайди. Амаду асарларидан фарқли ўлароқ, Коэльонинг ёзганларида муаллифга хос 
услуб сезилмайди. Шунинг учун унинг китобларини жуда осонлик билан исталган хорижий 
тилга ўгириш мумкин. Тўғрироғи, улар аслида айнан шуни ҳисобга олиб яратилади.

Яхши бадиий китоб, аслида, ҳаёт дарслигидир. Ҳа, ҳаёт дарслиги, баённомаси эмас. 
Бундай китоб, аввало, кишининг ҳис-туйғуларига таъсир ўтказиб, унинг қалбини буткул 
эгаллаб олади. Ундан айрилишнинг иложи бўлмай қолади. Жоржи Амадунинг асарлари 
шундай: биз уларнинг қаҳрамонларини севиб қоламиз ёки нафратланамиз, улар билан 
бирга завқланамиз ёки ҳайратга тушамиз, қандай яшаш кераклиги ҳақида ўйга толамиз. 

Коэльонинг китоблари бундай эмас. Унинг ёзганлари қалбга кириб бориб, кишида 
хаёл-тасаввур уйғотмайди. Улар ўзига бино қўйган, манман, мижғов одамга ўхшайди. Ко-
эльо учун ҳазил, юмор ҳисси тамоман бегона. У ўзига ҳам, ижодига ҳам аллақандай та-
каббурлик билан қарайди. Сира ўйлаб ўтирмасдан: “Мен ажойиб ёзувчиман...”, деб даъво 
қилади. Жоржи Амаду эса ҳамиша ўзи тўғрисида: “Мен Баия штатидан бор-йўғи кичик бир 
ёзувчиман”, дерди.

Образли ифодалаганда, Амаду ижоди ширага тўла тропик мева бўлса, Коэльонинг 
китоблари сунъий қўшимча ва бўёқлардан бўлак ҳеч нарсаси йўқ таъмсиз йўгуртдир. Ко-
эльонинг асарлари ўрта тоифадаги истеъмолчилар дидига мос келади. Уларни интеллек-
туал даражаси жўн одамлар қизиқиб ўқийди. Асл адабиёт китобхонлар қалбини безовта 
қилиб, дунёнинг абадий муаммоси – ўзи ва олам тўғрисида мушоҳада қилишга мажбур 
этади. Коэльонинг асарлари эса худди уй ичида кийиладиган бошмоқ сингари мулойим ва 
қулай бўлиб, улар биргина ҳис – ўзидан тўла мамнунлик ҳиссини туғдиради. 

Коэльонинг битикларига ўхшаш адабиёт, бир қарашда, мафкурадан холига ўх шайди. 
Аслида эса, бу хил адабиёт аниқ ва қатъий дунёқараш – глобализм мафкурасини ифо-
далайди. Жоржи Амадунинг китоблари курашчи ва яратувчини тарбияласа, Коэльоники 
истеъмолчиларни етиштиради. Бу истеъмолчилар учун китоб ҳам йўгурт ёки чангютгич 
сингари маҳсулотдир. 

Жоржи Амаду ёки Пауло Коэльо: бу курашда ким ғолиб чиқади? Коэльо китобларига 
қизиқиш пасайиб, Амаду асарларига интилиш ортиб бораётгани инсониятда ҳали имко-
ният борлигини билдиради. 

 (Мақола “Литературная газета”нинг
  2012 йил 8-14 август (№32-33)   сонидан олинди.)    

Рус тилидан Абдулла УЛУҒОВ таржимаси
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Меҳриноз 
АББОСОВА

 1995 йил 
туғилган. 2011 йил 
“Келажак овози” 
Республика кўрик-
танлови ғолибаси, 

2012 йил Зулфия номи-
даги Давлат мукофо-

ти совриндори бўлган. 
Шоиранинг “Мен 

ёшликман” номли илк 
китоби Ўзбекистон 
Ёзувчилар уюшмаси 

“Ижод” жамоат 
фонди томонидан 

нашр этилган.    
Ҳозирда, НамДУ 

қошидаги иккинчи 
академик лицейда 

таҳсил олмоқда. 

                       Тановор

Гулли кўчаларда ташлайман қадам,
Гулгун ҳисларимда саволлар тугун.
Балки у ёнимда турар айни дам,
Тополармикинман уни шу бугун?

Қайрилиб қарайман қани, қаерда,
Наҳотки, йўқликка кетганман сингиб?
Нур бўлиб чиқаман зулмат бағридан,
Ёнингга кетаман елларни енгиб.

Мана, сенга оппоқ юрагим тутдим,
Бир бор кўрсатмайсан ўзингни нечун?
Сени эслайман, деб, ўзни унутдим,
Ўзимни йўқотдим сени топмоқ – чун.

Сен эса қаерда, кутяпсан нени,
Қара кўзларимнинг соҳиллари нам.
Оламга ҳайқириб, чақирсам сени,
Жавоб берар ҳатто тоғу тошлар ҳам.

Нега сукутдасан – нимага жимсан,
Тинмай беравердим шу саволларни?
Нигоҳинг акси бор фалакка қасам, 
Излайвердим сенга элтар йўлларни.

Қаерга бормайин сезиб тураман,
Ортимдан кузатган нигоҳинг кучин.
Жонимни бераман, борим бераман,
Ўша нигоҳингни кўрмоқлик учун.

Исминг айтай десам, куйди томоғим,
Бўғзим – ҳамма ёғи илма-тешик най.

Ру³им ¿уши сайрар сен 
томон уча

 Булоі кґз очди
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Ҳатто дарахтлар ҳам сенга интилса,
Мен нега туришим керак индамай?

Машрабдай дунёни кезарман далли,
Сен – тенгсиз маъшуқсан, биз – сўзсиз ушшоқ.
Одимласам фақат сенинг ёдинг-ла,
Тикон ҳам янчилди гул каби юмшоқ. 

Сирқираб қон оқди товонларимдан
Ва бу қон тупроққа қоришиб кетди.
Юрагим қуёшга айланди бирдан,
Кўнглум кўчалари ёришиб кетди.

Ҳавонинг шаклини кўра бошладим,
Шамолнинг рангини илғадим ногоҳ.
Сирли висолингни топишим ҳаққи,
Менга бутун борлиқ бўлди хайрихоҳ.

Осмонда нигоҳинг, гулда оразинг,
Тоғларда савлатинг, бағринг қирларда.
Майин саболарда учди нафасинг,
Сиймонг гавдаланди рангин нурларда.

Ғунчанинг лабида пичирладинг сен,
Қушлар сен ўргатган қўшиқни айтди.
Еллар этагини ҳилпиратиб кенг,  
Хиромон айламиш боғларда дайди.
     
Бани борлиқ сенга қилар ибодат,
Руҳим қуши сайрар сен томон уча.
Билдим, мужассамсан, сендан иборат
Заминдан то олис коинотгача.

Энтикдим номингни такрорлаётиб,
Сени ахтаришни қилмасдан канда.
Тун қора кўрпасин устига ёпиб,
Ойни ёстиқ қилиб ухлаб ётганда.

Аста чайқалади осмон денгизи,
Юлдузлар кўзимга кетмоқда сачраб.
Ҳар бир нафасимда нафасинг сезиб,
Кўзимда кўзингни қололсам асраб.

Топдим, сенга бўлган чин ишқим ғолиб,
Билдим, билдирмасдан кузатаётган ким.
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Энди юрагимга жойлашиб олиб,
Кўзларимдан қараб тур, Тангрим!
Кўзларимдан қараб тур, Тангрим!   
                    

                   Боғда

Ялангаёқ ҳолда югурар шамол,
Судраганча узун кўйлакларини.
Дарахтлар тeбраниб қўяр бeмажол,
Шамолнинг ҳукмига ташлаб барини.

О, шамол, бақироқ нодонлар каби
Ўшқирасан, бунча бeор қичқирасан?
Айбим,  шундоқ ўтаётиб, тасодифан, 
Этагингни босиб олдим, кeчирасан… 

                       Ажаб

Қаёққа кетдийкин шунча йилларим,
Наҳот, ўрганганим – йўқотиш илми?
Ишқилиб, унутиб қўймагин, Тангрим,
Ишқилиб, бахт билан нотаниш қилма.

Неларга улгурдим, эплолдим нени,
Таъқиб қилаверар саволлар ҳар дам?
Ҳузурлар беҳузур қилади мени,
Ноқулай бўламан қулайликлардан.

          Наманган

Ёш шоира Меҳриноз Аббосовани шеърлари орқали танидим. Бу муҳим 
ҳодиса. Унинг шеърларида туйғулар ғуж. Ботиний идрок ғуж. Кангулдан 
сер солиб қаралса, ёш шоиранинг битиклари хаёлнинг чизгилари, дард-
нинг сезимлари, руҳиятнинг ҳисларига менгзайди.

Бу учлик бирикиб, қалб тасаввурларига айланади. Қалб тасаввурлари 
орқали ўзликни ва борлиқни англаш – гўзал синоат.

Руҳият синоати.
Изтироб синоати.
Меҳриноз Аббосова қалбида ана шундай синоатнинг рангин нурлари 

қайсидир тарзда шоён бўлмоқдаки, мен, бу борада, унинг “руҳ қуши” яъни, 
сўзига бардавомлик тилайман.

Икром ОТАМУРОД
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Меросимизни ґрганамиз

Ўзбек мумтоз сўз санъати тарихида алоҳида ҳодиса 
бўлган Қўқон адабий муҳитининг вужудга келиши ҳамда ри-
вож топишида Амир Умархоннинг ҳам хизмати катта бўлган. У  
Амирий тахаллуси билан ўзбек ва форс-тожик тилларида  бир-
дай маҳорат билан қалам тебратган зуллисонайн шоирдир. 

Мумтоз адабий анъанада бўлгани каби унинг ижодида 
ҳам мажозий ва ҳақиқий ишқ бир-бирини тўлдиради, бири 
иккинчисига восита сифатида қаралади. Ишқни ҳаётнинг 
маъноси, ижоднинг илҳомчиси ҳисоблаган шоир кўплаб 
ғазалларида ўзини “ишқ мулкининг амири”, “мулки дил ами-
ри”, “кўнгил тахти амири”, “жунун шаҳри амири”, “иқлими 
вафо амири” сифатлари билан лутф этади.

Амирий девонидан жой олган лирик турнинг қатор жанр-
ларига оид намуналар образ ва образлилик билан зийнат-
ланган. Уларда инсоннинг инсонга, табиатга, жамият ва 
илоҳиётга муносабати акс этади, шоир уларда асрлар даво-
мида шаклланиб келган анъанавий образ ва бадиий тасвир 
воситаларига қайсидир жиҳатдан янгича маъно юклайди.

Хусусан, қуйидаги ғазални кўздан кечирганда унинг 
бошқа ғазаллардан зоҳиран унча катта фарққа эга эмасли-
гини кўриш мумкин. Аммо, ботинан шоир муқояса усулини 
қўллаш орқали ёр жамоли, унинг малоҳатини ўта серзавқ, 
таъсирчан байтлар мазмунига сингдиради: 

Мениким мастлиғдин кўзларинг ўлтурди, соғ ўлсун,
Кўзум сарчашмаси ул икки оҳуға булоғ ўлсун. (Амирий. 

Девон. ЎзРФА Абу Райҳон Беруний номидаги Шарқшунослик 
институти, инв. -№642. -149а варақ. Бундан кейин ушбу ман-
бадан ғазал олинганда, шартли равишда Т деб ва қўқонлик 
адабиёт ихлосманди С.Йўлдошев шахсий кутубхонасидаги 
девондан ғазал олинганда эса, С деб, саҳифаси қавс ичида 
кўрсатилади.)

Байт марказида маъшуқанинг кўзини васф этиш ту-
рибди. Маъшуқанинг кўзи хумор бўлмаганида, ошиқнинг 
кўзи булоқ бўлмас эди. Натижада, иккинчи мисрадаги 
“оҳу” ташбеҳи ошиқнинг кўзёш тўкиш ҳолати билан бири-
киб, маъшуқа кўзининг гўзал тасвири  берилган. Мастона 
кўзларнинг нигоҳи ошиқни ўлдиргандай бўлди. Барибир, 
улар соғ бўлсинлар, дейди ошиқ. Икки оҳу эса ёрнинг ўша 
икки кўзи. Кўзёшини тинимсиз тўкаётган ошиқнинг кўзлари 
эса ўша икки оҳу сув ичадиган булоқ кабидир. Шоир бу ерда 
сарчашма сўзини жуда ўринли ишлатган. Чунки у ҳам булоқ 

Зебо 
ҚОБИЛОВА

 
1974 йил туғилган.

1991-1996 йилларда 
Қўқон Давлат педа-
гогика институтида 
таҳсил олган. 2007 
йилда “Амирий ва 
унинг адабий фао-
лияти” мавзусида 
номзодлик диссерта-
циясини ҳимоя қилган. 
“Амирий шеърия-
ти” монографияси, 
“Ҳозирги адабий 
жараён” фанидан 
амалий машғулотлар 
ўтказишда инноваци-
он технологиялардан 
фойдаланиш” номли 
услубий қўлланмаси 
нашр этилган. 

Иш£ МУЛКИНИНГ 
АМИРИ

www.ziyouz.com kutubxonasi



125

Шарі юлдузи№ 5   2012

маъносини беради. (“Кўзум сарчашмаси”.) 
Иккинчи байтнинг мазмуни эса бундай: “Ширин лабингдан озгина уятчанлик билан 

кулиб қўйгин. Ўшанда шакарханд қилгандай бўлади. Ундан эса гулғунча бедимоғ бўлади 
(чунки унинг ўша лаб табассумдаги гўзаллигига рашки келади).  Шоир лабни ғунчага 
ўхшатиш баробарида, ташхис санъати асосида, лабнинг ширинлигидан хижолат бўлиб, 
ғунчанинг латиф ҳидидан маҳрум бўлганлигини  маҳорат  билан тасвирлайди:

Табассум зоҳир эт, ширин лабингдин инфиол айлаб,  
Шакарханд айласун, гулғунча андин бедимоғ ўлсун.  (Т. -149а.)

лабдан кейин тиш тасвири келади. Бунда ёр тишларининг гўзаллигига урғу бериш 
билан бирга,  гавҳардек тишларнинг гўзаллигидан мутаассир бўлган ошиқнинг  ҳолати 
ҳам кўрсатилади:

Кўзум то кўрди гавҳардек тишингни лаъли ноб ичра,
Ажаб эрмас сиришкимдинки, дурри шабчироғ ўлсун. (Т. -149а.)

Байтда тиш қизил лаъл ичидаги гавҳарга ўхшатилади. Уни кўрган кўзёш тўкади. 
Бу ёшлар шабчироғнинг дури кабидир. Агар “дурри шабчироғ” бирикмаси маъшуқа ти-
шининг нур сочувчилик хусусиятига ишора қилса, навбатдаги байтда тасвир доираси 
янада кенгайтирилади: 

Сени гавҳар тишингни  васфини дарёға арз айлай, 
Садаф они эшитмоқға саропо бир қулоғ  ўлсун.(Т. -149а.)

Тишни дур (гавҳар, инжу, марварид)га ўхшатиш – анъанавий ташбеҳ. лекин са-
дафга жон ато этиш – ташхис  санъатидан фойдаланиб, маъшуқа гўзаллигига урғу 
бериш катта маҳоратни тақозо этади. 

Юз ва гулшан – доимий ҳамроҳ образлар. Амирий ғазалида  гул  ўзининг  ёр юзи, 
чиройи олдидаги нотавонлигидан ёқасини чок-чок этиб, фарёд кўтаради.  Байтнинг 
бадиий қурилишидан шоирнинг ташхис санъатига ниҳоятда эътибор бераётганлиги-
нинг яна  бир исботини топиш мумкин. Яна ҳам тўғрироғи, бу ғазал тўлалигича ташхис 
санъати асосига қурилган. Чунки байтнинг иккинчи мисрасида маҳбуба юзидаги холни  
кўрса, аламдан лоланинг кўксидаги  доғи  устига доғ қўшилади:

Юзинг гулшанда очким, гул ёқасин чок-чок этсун,
Қаро холингни кўрсат, лола доғ устида доғ ўлсун. (Т. -149а. )

Қуйидаги байт ҳам анъанавий тасвирий воситалар замирига қурилган. Ошиқ 
энди ташбеҳ сифатида ишланувчи ташқи воситалардан ўз жисми майдонида мавжуд 
маъшуқага алоқадор воситалар тасвирига ўтади. Кўнгулнинг ёр сочига тароғ бўлиши 
– азалий  ташбеҳ. лекин, бу ўринда, Амирий янада янгича йўл тутади, байт мазмунига 
халқона руҳ беради. Машшота  мумтоз адабиётда анчайин кенг қўлланган образ. Маш-
шота – қиз ва келинларнинг сочларини тараб, оро берувчи, безантирувчи пардозчи 
хотин. Демак, лирик қаҳрамоннинг паришонлиги, шу пардозчи аёл қўлидан-да рашк 
қилиши,  табиий бир вазиятни юзага келтирадиким, натижада, ёр сочига кўнгулнинг 
тароқ бўлиши ҳаётий манзарани ҳосил қилади:

Паришонҳолмен машшота илги рашкидин ҳар дам,
Ани сочиға, ё Раб, хаста кўнглумдан тароғ ўлсун. (Т. -149а.)

Кейинги байтда аввалги фикр давом эттирилади. лирик қаҳрамон  маъшуқа холига 
гирифтор бўлибдими, сочнинг шу сайд (овчи – ошиқ) учун тузоқ бўлиши тасвирга янада 
жонлилик бахш этади:

Менингдек ким дамодам донаи холингни майл айлар,
Кўнгул сайдиға, ё Раб,  ҳалқаи зулфунг тузоғ ўлсун. (Т. -149а.)

Мақтаъда бу фикрлар ўз якунини топади. Ёр гулшани теварагида мафтуну маҳлиё 
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бўлиб учиб юрган кўнгул қушлари бу гулшаннинг ягона, беқиёс гулзорига шайдо. Бу 
қушлар – амирми, подшоҳми, булбулми, зоғми – аҳамиятли эмас. Муҳими, маъшуқа – 
тенги йўқ гўзал:

Бу гулшан қушлари гулзори рухсорингни шайдоси,
Амиру ё гадодир, хоҳ булбул, хоҳи зоғ ўлсун. (Т. -149а.)

Девонда бу каби тавсифий ғазаллар анчагина. Улар анъанавий характерда бўлса 
ҳам, шоир маҳоратини белгиловчи  аҳамиятга эгалиги жиҳатидан ажралиб туради. 

Амирий лирикасини инсон характерининг ўзига хос ифодаси дейиш мумкин. Не-
гаки, шоир маъшуқани куйлайдими, унинг жабру ситамларидан эзилган, кўнгул ке-
чинмаларини бадиий талқин этадими, маъшуқадан марҳамат кутган, унинг тараҳҳум 
қилишини истаган ошиқнинг ҳолатини кўрсатадими, булардан қатъи назар, барчасида 
кўнгул мулкини таҳлил қилади.

“Ошиқмен – ишқ  ўтида бағрим кабобдур” мисраси билан бошланадиган ғазал бу 
жиҳатдан  диққатга сазовордир. Ғазал матлаъсиданоқ бепарво маъшуқа дардида пар-
вонадек куйган ҳақиқий ошиқ ҳолати аниқ намоён бўлади. Ошиқлик – ишқпарастлик. 
Ишқпарастлик эса мажнунлик сари етаклайди. Мажнуннинг эса ишқ ўтида бағри кабоб, 
ёрининг жамолидин бир лаҳза бенасиб бўлиб қолса, ҳоли хароб бўлиши аниқ:

Ошиқмен – ишқ  ўтида бағрим кабобдур,
Бир лаҳза кўрмасам ани ҳолим харобдур. (С. - 38б.)

Мана шу сабабга кўра, ошиқ ёрдан айрилишни ўзи учун фожиа, деб била-
ди. Фироқнинг ошиқ руҳиятини тарбиялаш, унинг камолотини таъминлашдаги ўрни 
аллақачон ўз исботини топган. Бинобарин: “Айрилса ёр мендин, ўларман фироқида”, 
деб нола чеккан ошиқ: “Жоним ғамида ташнау қоним шаробдур”, дея маъшуқани 
огоҳлантиради. Агарчи маъшуқа ўзидаги “хунрезлик”ни ташламаса, ошиқ руҳи тако-
милдан нарига ўтиб, йўқлик сари юз тутиши табиий. Мана шу илинж билан ошиқ  илти-
жо қилади. Байтдаги “савоб” сўзи инсон қавмигагина хос. 

Ишқ ўти тушти жонима ҳаргиз илож йўқ,
Ҳолимға раҳм айласангизлар савобдур.(С. - 39а.)

Мазкур ғазал бошдан-охир ёрга мурожаат руҳида ёзилган. Амирий ҳижрон до-
мига ташланган ошиқ тортаётган азоб-уқубатларни, у кечираётган  мураккаб туйғу-
кечинмаларни, гўзал маъшуқа томон талпиниши ҳамда висолдан умидворлигини қатор 
бадиий тасвир воситалари орқали жуда таъсирчан  ифодалаган. Айниқса, маъшуқа 
жабр-зулмидан ошиқнинг тонг отгунча уйқусиз – бедор бўлиши, оҳу нолалар чекиши 
каби ҳолатлар деярли барча шоирларда учрайди. Бундай ҳолатлар тасвири серқирра: 
бир томондан, вафода собит ошиқнинг туну кун ёр хаёли билан яшаши, иккинчи то-
мондан, маъшуқанинг бепарво ҳолати. Учинчи томондан эса,  инсон руҳиятидаги ку-
рашлар, уларнинг кучли ва заиф томонлари намоён бўлади. Шоир буларни тушунарли 
тасвирлар орқали баён этади:  

Дардимни чорасини қилинг,  беқарорман,
Тонг откунча ишим кечалар печутобдур.

Бағрим эзилди, куйди таним, кетди тоқатим,
Бечора хаста жонима қандоқ азобдур.  (С. – 39 а. )

Шу сабабли маъшуқа инсофга чақирилади. Рақиблар сўзига кириб, турфа азоблар 
гирдобига ошиқни улоқтириш маъшуқага хос бўлса-да, барибир, унинг тараҳҳум айлаши 
зарурлигига илтижо бор, умид бор: кунлар келадиким, маъшуқа ҳам ўз хатоларини англаб 
етади, ошиқ ҳолатини, садоқатини тушуниб, ундан ўз меҳр-мурувватини дариғ тутмайди: 

Беҳуда эл сўзиға кириб, қовлама мени,
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Бу жонсипор банда эшикингда бобдур. (С. - 39а.)

Кейинги байт ғазалнинг шоҳбайти сифатида кўзга ташланади. Ошиқ чеккан дард-
ситамлар, унинг унсиз фарёдлари ҳамда ошиқ ва маъшуқа  ўртасидаги мураккаб му-
носабатлар моҳиятини бир-икки сўз билан баён этиб бўлмайди. Уни тушуниш учун кенг 
идрок этиш зарур:

Оқилга бир ишорат эрур –  қисса мухтасар,
Фаҳм айлаган кишига бу  сўз бир китобдур. (С. - 39а.)

Ғазал мақтаъсида шоир бу байтларни “ҳусн дафтаридан интихоб” қилингани,  
яъни, танлангани, тўғрироғи, тақдир этилган маъшуқадан шикоят эканлигига яна бир 
карра ишорат қилади. Аммо, бу шикоят ўта меҳрибонлик, ўта одамийлик қатига ўраб 
берилади ва бутун дард аҳли (ошиқлар, маъшуқалар) кўнгул сирларини очиқ баён эта 
олади:

Нечун қошиға боғламайин кўнглуми,  Амир,
Бу байт ҳусн дафтаридин интихобдур. (С. – 39а.)

Маъшуқа жамоли таърифи қадимдан ғазал жанрининг асосий хусусияти бўлиб 
келган. Воқеан, ғазал истилоҳининг ўзи ҳам арабчада аёлни мадҳ этиш, унга ошиқона 
муносабатда бўлиш маъносини билдиради. Ғазал, дастлаб, ишқий мавзуда ёзилган 
бўлса ҳам, кейинчалик, унинг тематик доираси кенгая борди. Маъшуқа тимсолида 
гўзал инсон сиймоси жилоланса-да, ҳар бир ижоткор бу образни турфа рангларда ян-
гича сайқал топтиришга интилади. 

Жумладан, Амирий ғазалларида маъшуқанинг суратини тасвирлашда муболаға 
усулидан кенг фойдаланилади. Қуёш – маъшуқанинг жамоли, унинг олдида ошиқ гўё 
бир заррага айланиб қолади:

Менки ул рухсори нурафзоя ошиқ бўлмишам,
Зарра янглиғ бир қуёшсиймоя ошиқ бўлмишам. (С. - 98а.)

Амирий маъшуқа жамолини тасвирлашда  янги, халқона ташбеҳларни қўллайдики, 
улар маъшуқани  реал ҳаётга анчайин яқинлаштиради. Уларда беором қалбнинг бани 
башаргагина хос талпинишларига, олижаноб руҳнинг бетакрор манзараларига дуч ке-
ламиз:

То қадам қўйдум тариқи фақра ишқ ичра Амир,
Мулки оламда ўзумдек бир қаландар кўрмадим.(С. – 128б.)

 
Байтда ботиний (илоҳий) ишқ ҳақида гап бораётганини истилоҳ ва сўзлардан илғаб олиш 
мумкин. Тасаввуф истилоҳига кўра, фақирлик – биз тушунган маънодаги камбағаллик, 
бечоралик эмас, балки Оллоҳ олдидаги ғариблик, ожизликдир. Ушбу қарашга кўра, 
“фақир шундай кишики, у фақат Ҳақ маърифатига етишга муҳтож бўлади, холос”. Фақр 
эса тариқатнинг тўртинчи мақоми бўлиб, “тарки дунё қилиб, ҳаётга қўл силташ эмас, 
балки олами ботинни поклашдир”. Айни пайтда, “шу мартабада комиллик рутбасини 
қозониш ҳам”.

Бу ўринда, Амирий мажозий муҳаббатни куйлаганми ё ҳақиқий ишқними деган са-
волни қўйиш ортиқча. Чунки анъаналар йўлидан борган шоир  салафлари каби дунё-
вий ишқ лаззатларидан сўз айтиш баробарида, кўнгул маърифати, банданинг ягона 
меҳварга интилишлари, инсоний комиллик ҳақида ҳам  сўзламаслиги мумкин эмас эди.
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Шеърият

Йºловчи, йºлингни берсин!
                Йўллар

Заминда кенг, равон йўллар бор,
Сўқмоқ бўлган улар қачондир.
Катта-кичик, 
нотекис ё тор,
Сўқмоқ бўлган улар, барибир.

Ҳаётда-чи, 
йўл кўп ниҳоят,
Хаёл бўлган улар, аввало.
Ширин орзу бўлган ё ният,
Ижобати турлича аммо.

Аммо, бир гап бордир – 
ёмон йўл,
Яхшиларни оралаб ўтган.
Тўғри эмас, 
гоҳи ўнгу сўл
Эзгуликни қоралаб ўтган.

Борса гумон,
...келмас йўллар ҳам, 
Йўл тушмаган тоғу чўллар ҳам,
Йўл топилмас тошдек диллар ҳам,
Тилагим шу сени қўлларман,
Эй, йўловчи, йўлингни берсин! 

                 * * *
Ой қайиғи cузар оҳиста,
Оппоқ булут тўлқинларида.
Соҳилини бораркан излаб,
Сингар тунги осмон қаърига.

ҲУМОЮН 
(Ҳумоюн Акбаров) 

1964 йил туғилган. 
1980-1985 йиллар 
ТошДУ (ҳозирги Мил-
лий университет)
нинг ўзбек филология-
си факультетида, 
1997-1998 йилларда 
Ўзбекистон Респуб-
ликаси Президенти 
ҳузуридаги Давлат ва 
жамият қурилиши 
академиясида таҳсил 
олган.

Ҳозирга қадар шо-
ирнинг “Унутилган 
гул”, “Юракдаги ран-
гин камалак”, “Дил-
хирож”, “Кўнглим 
гули”, “Ёшлик бе-
кати” каби шеърий 
тўпламлари чоп 
этилган.
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Жимирлаган юлдузлар олис,
Нурга ташна борлиқ. Сукунат.
Тун соядай, бир бутун, ёлғиз
Дайдиб юрар ўйларим фақат.

                    * * *
Ажиб хаёлларни тўзғитар шамол,
Соя солар дилга булутли осмон.
Сукунат чўкканда кўнгилда малол, 
Рутубатли ҳаво... Мудрарсан бир он...

Уйғотиб юборар момогулдурак,
Ғафлат пардаларин йиртару шитоб,
Ёмғирда ювилар ғубордан юрак,
Кўнгил равшан тортар, 
жилмаяр офтоб...

 Ёмғир симфонияси

Ёмғир ёғар бир текис:
Боғларга, кўчаларга,
Гоҳ созли, гоҳи сассиз,
Кунга ҳам кечаларга.

Сайр этарман бағрида,
Ҳар кўчада турфа соз.
Томларда доирада,
Майсада мунис овоз.

Ёмғир ёғар бир текис,
Равшан тортади ранглар.
Гоҳ шовқин, гоҳи сассиз,
Ҳаёт куйи жаранглар.

                 * * *
Ҳилол ошиб ўтди довондан,
Тун ярми оғди.
Зуҳро мужда беради тонгдан
Тонгларнинг олди.

Тун. Ёлғизлик. Ажиб чиройга
Ошиқдир кўзим.
Қандай оғир ёлғизлик ойга,
Ойим – ёлғизим.
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                  * * * 
Борлиқ ичра муаллақ сабр,
Шивирламас ҳатто елвизак.
Дарахтзор жим, осмон негадир
Рутубатдан беради дарак.

Сабр ҳамон қуёшни кутар,
Нафас олмай осуда борлиқ.
Офтоб, наҳот, ерни унутар,
Наҳот, нурин этмайди тортиқ?

Неча кунки, юраклар хижил,
Яна ёмғир забтига олар.
Ҳаволар ҳам мисли зил-замбил,
Қиш охирлаб қолган паллалар.

                         * * *
Билмайман, кўнглингда нелар бор сенинг,
Билмайман, не кечар хаёлларингдан?
Билганим, рухсоринг ўйларим менинг,
Билганим, юрагим айрилмас сендан.

Билганинг, севишим, муҳаббатимни,
Билганинг, мен сени била олмасман.
Билмайсан, битаркан севги хатингни
Кимга юборасан уни дафъатан?

                  Бедорлик

Ярим тунда бедорлик келди,
Кутилмаган меҳмон, бемаҳал.
Ошёним ўйларга тўлди
Ҳеч ким бермас бизларга халал.

Ўйлар, бунча учқурсиз, ахир,
Қачон сизга етиб оларман?
Бедорликни олиб қайгадир
Кетганингиз билмай қоларман...
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Жамолиддин
 МУСЛИМ 

1965 йил туғилган. 
1991 йили Наманган 

Саноат институ-
тини сув иншо-

отлари қурилиши 
муҳандиси мута-

хассислиги бўйича 
тамомлаган. “Кўкка 
ўрлаётган изтироб”, 

“Қалб истеҳкоми”, 
“Муҳаббатли ман-

зиллар”, “Шаффоф 
булоқлар”, “Тўкилмас 
япроқлар” каби шеъ-

рий тўпламлари
 нашр этилган.

 Ҳозирда 
Ўзбекистон Ёзувчи-

лар уюшмаси Наман-
ган вилоят бўлими 

раҳбари.

                    * * *
Фусункордир бугунги оқшом,
Юлдузлар ҳам бўлди пайваста.
Севгимизга улар ҳавас-ла
Завқларини этдилар инъом.

Улар каби олис эди бахт,
Тақдиримиз қовушди бу он.
Кўксимизда ишқ урди жавлон,
Айлагандик бир умрга аҳд.

Муродига етди муҳаббат,
Ажиб, сирли эртаклар айтиб,
Ўшал онлар келмайди қайтиб...

Улғайтирар, албат, садоқат,
Қутлар бизни шивирлаб гўё,
Битта дарди ариган дунё...

                  * * *
Атиргулдай очилгин сен ҳам,
Азоблаган бол тотли ҳижрон.
Очилганинг кўриб, маҳбубам,
Юрагимга бағишласин жон.

Юлдузлар ҳам табрикка тушсин,
Келар йўлинг ёритсин улар.
О, хаёлим, оҳ, ширин тушсан,
Сен-ла умрим бахтларга тўлар.

Ҳаяжонга айланиб вужуд,
Мен-ла кутиб яшайди дунё.
Умиддан сеп  ёяр тараддуд,

Соғинч эса оқгувчи дарё.
Дарё тошиб, эй гули раъно,
Висолингга қилур мубтало.

Сонетлар
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                    * * *
Менга роҳат ой-ла сирдошлик,
Сукут сақлаб тинглайди мени.
Менинг қалбим – ойнинг Ватани,
Доғин чизган касби наққошлик.

Тангри азал биз иккимизни
Ҳамдард этиб яратди абад.
Туғилсин деб дардли муҳаббат,
Сочди ҳар ён қувончимизни.

Қувончни биз термадик ҳар дам,
Шундан босди иккимизни ғам.
Берди бизга осмондай бардош...

Ким бўлолса бизларга ҳамдам,
Дард чекмоқни қилсин ихтиёр,
Лек, тўкмасин кўзларидан ёш...

                    * * *
Дўстим бўлса қуёшдай ёрқин,
Тунда йўлим ойдай ёритса.
Бахшидадир борлиғим бутун,
Ғамин айтиб майли қаритса.

Дўстлик асли илоҳий неъмат,
Дилдаги меҳр – унинг дояси.
Дўстлик қасрин қурмоқ-саодат,
Садоқатдир унинг ғояси.

Дўстлик қасрин юракка қурдим,
Олиб қочди калитни кўплар.
Ғанимларни пашшадай кўрдим,

Суқишди-я кўзимга чўплар.
Қани, энди, дўстим бўлсайди,
Қасрим менинг нурга тўлсайди.

                   
                     * * *
Табассум қил, айрилиқ бир бор,
Ҳайратланиб очилсин ғунча.
Сабо куйлаб, суюкли дилдор,
Сочларидан олақол муччи.
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Табассум қил, айрилиқ бир бор,
Унсин энди хорсиз чечаклар.
Қалдирғочлар келтириб баҳор
Айвонимда айтсин эртаклар.

Эй, булутлар, келтиринг ёмғир,
Шивир-шивир ёғсин-ей, бу дам.
Фош бўлиб ёр кўнглидаги сир,

Чисир-чисир ёнсин-ей, бу дам.
Айрилиғим ҳасратга лим-лим,
Айрилиғим мўъжиза, тилсим...

                     * * *
Тушларимга кирса соҳибжамолим,
Сайр этаман гўё арши аълода.
Ислоҳ қилмоқ учун ишқсиз аъмолим,
Қайта туғиламан фоний дунёда.

Мендан ортда қолар минг битта Мажнун,
Ишқ сўрарман фақат остонасида.
Илтифотга зорман бўлиб жигархун,
Раҳм қил, Лайлим, туш баҳонасида.

Жоним сенга тутган Ошиқ Ғарибман,
Васлинг умидида ўтдим саргардон.
Хаёл билан яшаб, э, воҳ, қарибман.

Уйғотиб юборма мени тушимдан,
Жоним илкидаги хушсурат жонон.
Фақат ўзингсан-ку мени тушунган...

                                                    Наманган
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Ифтихор

ФАРҒОНА ФАХРИ

Фарғона нефтни қайта ишлаш заводи Республикамизда-
гина эмас, балки, бутун Марказий Осиёда ҳам энг қудратли 
тармоқ корхоналаридан ҳисобланади. Унинг ишга туширилга-
нига ярим асрдан ошди.  

Республикамиз Президенти Ислом Абдуғаниевич Ка-
римов «Фарғонада нафақат вилоят, балки мамлакатимиз 
иқтисодиётида ҳал қилувчи аҳамиятга эга бўлган йирик корхо-
налар мавжуд. Айниқса, Фарғона нефтни қайта ишлаш заво-
ди, «Фарғона азот»... каби саноат корхоналарининг салоҳияти 
катта эканини таъкидлаш керак» деб айтган эдилар.

Бу юксак баҳо ва эътирофга сазовор бўлгунга қадар за-
водимиз ташкилий даврни, мураккаб ва масъулиятли тикла-
ниш йўлини, суронли жараёнларни босиб ўтди. Ва ниҳоят, 
муҳтарам Президентимиз иборалари билан айтганда 
салоҳиятли ва салобатли, Фарғонанинг фахри бўлиб қолган 
паҳлавон корхонага айланди.

Водий ер ости бойликларига, жумладан нефть захира-
ларига бой эканлиги ўн тўққизинчи асрнинг ўрталаридаёқ 
маълум бўлган. Тарихий манбалардан биламизки, рус геолог-
лари юртимизга Қўқон хонлиги давриданоқ кела бошлаган. 
1868 йилда Фёдоров, Хлудов, Захо, Громовлар, 1876 йилда 
Н.А.Северцев, Н.В.Мушкатов, Г.Д.Романовский, В.А.Обручаев, 
Д.В.Наливкин, Д.В.Голубятников, А.Д.Архангельскийлардан 
иборат экспедициялар ўлкамизда қидирув ишларини олиб 
борган.

Д.П.Петров исмли тадбиркор 1880 йилда Қамишбоши 
қишлоғида ҳар бири 25 метр чуқурликдан иборат бўлган 
нефть қудуғини қўлда қазитган. Биттасидан ўн пудгина нефть 
ололган. 1890 йилда Самарқанддан темир йўл тортиб кела-
ётган А.Н.Ковалевский Водилдан Чимён орқали келган ара-
ва ғилдирагидаги мойни кўриб, ҳақиқий ер ости бойлигига 
дуч келганидан қувонган. Бокудан мутахассислар чақириб 
нефть қазиб олишни бошлаб юборган. 1904 йилда 270 метр 
чуқурликдан суткасига 13 тоннадан нефть ола бошлаган.

«Чимён» акциядорлик жамияти тузган. Ўша йили Фарғона 
ҳарбий губернаторига мурожаат қилиб Ванновский станцияси 
ёнида жойлашган Нуробод маҳалласи ҳудудида нефтни қайта 
ишлаш заводи қуришга рухсат сўраган. Рухсат олингач, қўриқ 
ва чангалзорлардан иборат жойларда қурилиш ишларини 
бошлаб юборган.

1906 йилда 2 кубдан иборат қурилма бўлган завод ишга 
туширилади. Бир йилдан сўнг А.Н.Ковалевский конларни ва 
заводни ака-ука Нобелларга сотиб юборади. Янги раҳбарлар 
Ванновский заводини қайта қуришга киришдилар. Табиийки, 

Сайдали
ОДИЛОВ
 

1941 йил 
туғилган. Ижодкор-
нинг “Нигоҳлар”, 
“Хаёл ва ҳаёт”, 
“Ёлқин”, “Муро-
сасизлар” каби 
ҳикоя ва қиссалар 
тўпламлари нашр 
этилган. 

£ИРДАГИ пАҐЛАВОН                         

Охунжон 
ҲАКИМОВ

1935 йилда 
туғилган. “Илҳом 
водийси”, “Лирика”, 
“Тафак кур боқий”, 
“Муҳаб батни кўз-
лардан изланг” каби 
шеърий тўпламлари 
чоп этилган. 
Ўзбекистон халқ 
шоири. “Эл-юрт 
ҳурмати” ордени 
унвонига сазовор 
бўлган.
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йил сайин нефть қазиб олиш кўпайди. Уни шу жойнинг ўзида қайта ишлаш биринчи да-
ражали вазифага айланиб борди. Саноатни бутун чоралар билан хом ашё манбалари-
га, ёнилғини истеъмол қилувчи ҳудудларга яқинлаштириш вазифаси Фарғона атрофи-
да нефтни қайта ишлаш заводини бунёд этиш йўли билан ҳал қилиниши мумкин эди. 
Унинг тўхтовсиз ишлаши Марказий Осиё ҳудудларини нефть маҳсулотларига бўлган 
талаб ва эҳтиёжи ўртасидаги узилишларга барҳам берар, маҳсулотларнинг узоқ жой-
лардан олиб келинишига ва у билан боғлиқ бўлган сарф-харажатлар ортиб кетмасли-
гини кафолатларди. Шунинг учун ҳам собиқ иттифоқ ҳукуматининг 1949 йил 14 апрел 
қарорига мувофиқ, заводимиз қурилиши учун лойиҳа қидирув экспедицияси ташкил 
этилди. Барча тадқиқ ишлари бажарилгач, ҳукуматнинг 1949 йил 30 ноябр қарори би-
лан лойиҳа топшириғи тасдиқланди.

1950 йилнинг январига келиб завод дирекцияси ташкил этилди. евгений Абрамо-
вич Шапиро директор этиб тайинланди. 

Бу жуда катта, мисли кўрилмаган миқёсдаги ишларни, изланишларни, юқорида 
айтганимиздек, машаққатли меҳнатни талаб қиларди. Бу меҳнатнинг ижрочилари асо-
сан Фарғонамиз аҳли бўлди. 

Завод қурилди. Қиргулидаги шаҳарча, Фарғона шаҳрида турар жой, Қувасойда 
қўшимча заводлар барпо этилди. Асбоб-ускуна базаси яратилди. Иссиқлик электр мар-
кази (ИЭМ) битказилди. Ёрдамчи ва технологик цехлар ташкил топди. 1959 йилнинг 
27 январида йилига 600 минг тонна нефтни қайта ишлаш қувватига эга бўлган АВТ-1 
қурилмаси ишга туширилди. Бу кун завод туғилган кун деб ҳисобланди.

Шундан буён орадан ярим асрдан кўпроқ вақт ўтди. Ва мана бугун кўз ўнгимизда 
минг-минглаб кишилар меҳнат қилиб турган беқиёс корхона қад кериб турибди. Ярим 
аср аввал, 1959 йил нефтдан жами 5-6 хил маҳсулот ажратиб олинган бўлса, ҳозир 
уларнинг тури 60 дан ошиб кетди.

Орзиқиб кутганимиз – мамлакатимиз мустақиллиги корхонамизга ҳам катта имко-
ният ва янгича парвоз бағишлади.

Энди режаларимизни ўзимиз ўз республикамизда ҳал эта оладиган бўлдик. 
Муҳтарам Президентимиз Ислом Абдуғаниевич Каримов ўз маърузаларининг бири-
да «Фарғона нефтни қайта ишлаш заводини модернизация ва реконструкция қилишга 
190 миллион доллар миқдорида сармоя киритиб, унинг барқарор ва ишончли фаоли-
ят кўрсатишини таъминлашга эришганимиз қандай катта аҳамиятга эга бўлди» деган 
эдилар.

Биз шуни мамнуният билан айтамизки, сўнгги йилларда корхонада амалга оши-
рилган кенг кўламдаги реконструкция ишлари Президентимизнинг шахсан ташаббус-
лари ва ғамхўрликлари туфайли рўёбга чиқди ва қисқа йилларда корхона энг замо-
навий технология ҳамда ускуналар билан қайта жиҳозланди. Янги-янги қурилмалар 
ишга тушди. 1998-1999 йилда Япониянинг "Тойо Инжиниринг корпорэйшн" компанияси 
лойиҳаси асосида "Текфен" фирмаси билан ҳамкорликда жуда кенг миқёсдаги ишлар 
амалга оширилди.

Фарғона нефтни қайта ишлаш заводи Марказий Осиёдаги энг отахон ва энг гигант 
корхона сифатида мамлакатимиз иқтисодиётида муҳим ўрин эгаллаши билан бирга, 
республикамиз нефть саноатини ривожлантиришга ҳам катта ҳисса қўшмоқда. Бухоро 
ва Шўртангаз кимё корхоналари ҳам бизнинг заводимиз кўмагида барпо этилди. Улар-
ни бугун заводимизда камол топган мутахассис кадрлар бошқармоқда. 

МУСТАқИЛЛИК БЕРгАН қАНОТ

Юртбошимиз И.А.Каримов мустақилликнинг илк кунлариданоқ Ўзбекистон деб 
номланган мамлакат келажакда буюк бўлмоғи учун ҳеч кимга, ҳеч нарсага қарам 
бўлмаслиги кераклиги ҳақида қайғурган ва мамлакат иқтисодий сиёсатини шу мақсадга 
йўналтирган, шу маънода, нефть мустақиллигига эришишни, ғалла мустақиллигига 
эришишдек ғоят муҳим ва глобал вазифа сифатида илгари сурган эди.

Келажакда дунёни нефть бошқаради, деган экан бундан икки ярим аср муқаддам 
америкалик бир иқтисодчи олим. Бундай шароитда четдан валюта ҳисобига ёқилғи 
келтириш ҳеч кимга, ҳеч қачон осон бўлмаслиги аён гап. Ўзбекистонимизда бу муам-
монинг ҳал этиш йўли – республикамизнинг етакчи, гигант корхонаси Фарғона нефтни 
қайта ишлаш заводини энг янги технология асосида реконструкция қилиш!
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Президентимиз бу ишнинг ташаббускори бўлди. Нефть мустақиллигига ўтиш осон 
кечмаслиги аён эди. Аввало, ташқаридан олиб келинадиган хом ашёдан воз кечиш 
зарур. Завод асосан Туркманистон ва Сибирь нефтларини қайта ишлаб, маҳсулот 
чиқарарди. Энди эса асосий манба ўзбек нефти бўлмоғи керак.

1992 йилнинг ўзида республикада 3 миллион 300 минг тонна нефть ва газ конден-
сати қазиб олинди.

Фарғона водийсининг Чимён, Полвонтош, Хўжаобод, Шимолий, Жанубий Ола-
мушук сингари нефть қазилмалари захиралари ҳам камаймай туриб Қашқадарёнинг 
Кўкдумалоқ, Наманганнинг Мингбулоқ нефтлари ҳам аниқлана бошланди. Геологик 
қидирув ишлари янада умидвор тахминларни берарди. Водиймиздан ташқари Бухоро-
Хива, Сурхондарё ва Шимолий Устюртда катта захиралар мавжудлигидан дарак бера 
бошлади. Гап уни қазиб олишда. Бунинг учун эса кучимиз етарди.

Яна бир муаммо, завод ускуналари асосан четдан келтирилган олтингугурт 
миқдори оз бўлган хом ашёга мослаштирилган. Маҳаллий нефть таркибида эса ол-
тингугурт миқдори кўп эди. Заводни реконструкция қилишдан мақсад ҳам ускуналарни 
маҳаллий маҳсулотларни қайта ишлашга мослаштириш эди.

Бу масаланинг бир томони, иккинчидан, кенг кўламдаги қайта қуришни, ишлаб 
чиқаришни тўхтатмаган ҳолда, амалга ошириш керак эди. Ахир мамлакат ёнилғисининг 
асосий қисмини етказиб берувчи корхонани тўхтатиб қўйишни тасаввур ҳам қилиб 
бўлмасди-да. Ҳамма чоралар ишга солинди. Агар завод 1994 йилда ўз нефтимизни 
қайта ишлаб мамлакат ёнилғисининг 40 фоизини етказиб берган бўлса, 1995 йилнинг 
9 ойидагина бу кўрсаткич 95 фоизга етди. Шундан буён ишлаб чиқариш суръати пасай-
тирилмади. Бироқ, олдинда яна бир ғоят жиддий муаммо кўндаланг бўлиб турарди. 
Таркибида олтингугурт миқдори нисбатан ортиқ бўлган маҳаллий нефтдан халқаро ан-
дозаларга мос келадиган юксак сифатли маҳсулот ишлаб чиқариш зарур эди. Ишлаб 
чиқаришни кенг кўламда реконструкция қилиш программаси тайёрланди. Унда айни 
бир пайтда маҳсулотлар турини кўпайтириш масаласи ҳам инобатга олинди. Шундай 
қилиндики, реконструкция қарийб ҳамма цехларда ишлаб чиқаришни бир дақиқага ҳам 
тўхтатмасдан олиб борилди.

Ҳа, айнан маҳаллий хом ашёдан жаҳон андозасига моc, юқори сифатли, илгариги-
дан кўпроқ турдаги маҳсулотлар олина бошланди.

Жумладан, 1992 йилда М-88 рақамли мотор мойи;
1993 йилда Б-92 авиация бензини, турли хилдаги моторлар учун мой, нигроллар.
1994-1995 йиллар давомида ўндан зиёд турдаги моторлар учун мой ва бошқа 

ёнилғилар ишлаб чиқариш йўлга қўйилди.
Булардан ташқари, реактив моторлар учун ҳам бензин етказиб бериш бошланди. 

1994 йилнинг ўзида "Мерседес-Бенц" ва "ДЭУ" фирмалари автомобиллари учун "Су-
пер SАе-15W-40" юқори навли мотор мойлари ишлаб чиқариш ҳам йўлга қўйилдики, бу 
Фарғона маҳсулотининг дунё миқёсида тўла тан олинишидан далолат эди. Ўша йили 
Ўзбекистоннинг ички бозори учун заводда ишлаб чиқарилаётган маҳсулотларга сер-
тификат олиш йўлга қўйилган эди. Негаки, ишлаб чиқариш жорий қилинган ҳар бир 
маҳсулот тури сифат бўйича Ўзбекистон давлат стандарт қўмитасида рўйхатга олинар-
ди. 1995 йилда рўйхатга олинган маҳсулотлар тури 27 хилга етди.

Бу катта одим эди. Илгари кичик авиация учун ҳам бензин республикамизга четдан 
келтирилар эди. Республика ҳукуматининг топшириғига биноан, қисқа вақт ичида – 30 
кун мобайнида завод мутахассислари ушбу танқис ёнилғини тайёрлаш технологиясини 
ишлаб чиқдилар.

Ўтган асрнинг охиридаёқ ана шу ёнилғига бўлган эҳтиёж тўла қондирилди. Завод-
да авиация бензини, турбина, мотор, тепловоз мойлари, "Ферсол" ва "Ферлита" деб 
номланган пластик ёғлар ишлаб чиқарилиши йўлга қўйилди.

Республикамиз Мустақиллиги тонготаридан бери ўтган қисқа, лекин, баракали ва 
самарали йиллар ичида нефть саноати бўйича муваффақиятлар салмоғи ортиб бор-
ди. Фарғона ва Олтиариқ нефтни қайта ишлаш заводлари сафига замонавий техно-
логия асосида ишлайдиган Бухоро ва Шўртангаз заводлари ҳам қўшилди. Кўкдумалоқ 
нефть кони ишга туширилди.

Ўзбекистон Республикаси Президенти И.А.Каримовнинг Ўзбекистоннинг нефть 
мустақиллигини таъминлаш ҳақидаги кўрсатмаси бажарилди. Корхонага Россия ва 
бошқа хорижий давлатлардан хом ашё келтириш тўхтатилди. Зукко мутахассислар 
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қисқа муддат ичида қайта ишлаш жараёнини ўзимизнинг нефть хом ашёсига мослаш-
тиришга муваффақ бўлдилар.

Завод тўлалигича маҳаллий нефть маҳсулоти ҳисобига ишлай бошлади.

қАҲРАМОННИНг ТУҒИЛИШИ

2005 йилнинг августида завод ҳаётида унутилмас воқеа содир бўлди. Ишчи Бо-
тир Темировга Президентимиз Фармони билан Ўзбекистон Қаҳрамони унвони бе-
рилди. Мустақил Ўзбекистоннинг заводдаги биринчи қаҳрамони. Ботир Даминович 
қаҳрамонлик олтин медалини Ислом Абдуғаниевич қўлларидан қабул қилиб оларкан, 
шундай деди:

– Бу бир менга эмас, бутун заводимизга, унинг жамоасига берилган унвон.
Оддий ишчининг сўзи бу.
Аммо топиб айтилган.
Қаҳрамон завод. Қаҳрамон жамоа! Корхона ҳаётига чуқур назар солган, унинг бо-

сиб ўтган йўли билан танишган киши учун эриш туйилмайди бу сўзлар.
Ботир ҳарбий хизматни Венгрияда ўтади. Техникага ҳаваси тушди. Ҳарбийдан 

қайтиб Қозоғистондаги техника олийгоҳларидан бирига ҳужжат топширди. Киришга 
тиши ўтди-ю, йўналишни танлашда адашган экан, икки-уч ойдаёқ изига қайтди. Ота 
қишлоғи Қувасой яқинидаги Қўчқорчининг кенг далаларига чиқиб кетди. Тракторчи-
ларга ёрдамлашиб юрди. Тенгдошларининг «бўлолмаган талаба» деган маънодаги 
учирмаларидан безор бўлиб, ҳамқишлоғи Маъруф Қосимовга эргашиб Қиргулига 
келди. Маъруф акаси шу нефть заводида ишларди. Ботир ҳам анча чиғириқлардан 
ўтказилгач, заводга чилангар этиб ишга қабул қилинди. Орзуси рўёбга чиққандай 
бўлди. Уни Махфиржон Тошпўлатов, Тошпўлат Раҳимовларга шогирд қилиб бериш-
ганди. Бу қаттиққўл усталар Ботирни шунақа тоблашдики, гоҳо қочгани жой тополмай 
қоларди. лекин энди ортга қайтиб бўлмасди. Мўлжалдаги ҳамма эшикларга бош уриб 
бўлганди. Чидади. Йил ўтиб унга навбатчи чилангар мақомини беришди. Энди ўзига 
ишонч пайдо бўлди. Ишдан ажралмаган ҳолда аввал индустриал техникумда ўқиди. 
Кейин Фарғона политехника институтига кирди. Яна сиртдан. Билим доираси, ишдаги 
малакаси ортиб борди. Участканинг устаси мақомига эришди. Сўнг 1-технологик це-
хининг компрессор қурилмалар машинисти, кейин механиги этиб тайинланди. Бунинг 
ўзига хос тарихи ҳам бор. Айнан шу қурилма Россия ва Чехиядан келган мутахас-
сислар билан ҳамкорликда лойиҳалаштирилган, улар иштирокида қурилган эди. Бу 
жараёнда Ботир Темиров ҳам қатнашганди. Бу қурилманинг моҳияти шунда эдики, у 
йилига 600 минг тонна паст октанли бензинни қайта ишлаб, юқори октанли автомо-
бил ёнилғисига айлантириб берарди. Энди у масъул одам, шундай катта қувватли 
қурилма фаолиятига жавобгар. Механикнинг вазифаси уни бехато, сурункали ишла-
шини таъминлаш.

Буни уддалади. Кейинчалик японлар компрессорларини, бошқа қатор ускуналар-
ни жиҳозлаш ва уларнинг бенуқсон ишлашини таъминлашда ҳам қатнашди. Булар кор-
хонага жуда катта иқтисодий самаралар берди.

Ботир Темировнинг заводда иш бошлаганига ҳаш-паш дегунча 40 йил бўлибди. 
Энди ўзи уста. Жуда кўп шогирдлар тарбиялади. Давлатжон Абдуллаев, Дониёр 
Аҳмедов, Равшан Бахтиёров каби ўнлаб йигитларни ўзини қандай тоблашган бўлса, 
шундай тоблаб уста қилиб етиштирди.

Унинг икки фарзанди бор. Иккиси ҳам заводда. Ўғли Бахтиёр этан блокида, қизи 
Мунира 7-цехда ишлайди. Темировлар сулоласининг давомчилари улар.

Бундай сулолалар заводда ўнлаб, юзлаб. Демак, корхонада ишчиларнинг соф, 
садоқатли армияси меҳнат қилмоқда. Қаҳрамон корхонанинг, қаҳрамон жамоасининг 
кучи ҳам шундан-да.

ЁШЛАР ЗАВОД ТАЯНЧИ

Агар эътибор берилса, смена алмашаётган пайтларда корхонага гуррос-гуррос 
кириб келаётган ёки иш вақтини тугатиб қайтаётган юзлаб одамларнинг аксари ёшлар, 
навқирон йигитлар, қизлар. Чеҳраларидан ички мамнуният экс этиб тургандай. Демак, 
иш куни яхши ўтган. Буни уларнинг чақнаб турган кўзларидан сезиш мумкин.

Республикамиз Президенти ёшлар юртимизнинг эртанги куни, ёрқин келажаги деб 
такрорлаб туриши бежиз эмас. 
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Нефтни қайта ишлаш заводида ҳам эртанги кунимиз эгаларини баркамолликка 
эришиши йўлида изчил саъй-ҳаракатлар қилинмоқда.

Мана, шунга доир мисоллар: корхонада малакали ёш мутахассис кадрлар сафини 
кенгайтириш мақсадида Фарғона нефть ва газ коллежини тамомлаган юзлаб ёш му-
тахассислар заводга ўз касблари бўйича ишга қабул қилинмоқдалар. 2008 йили ушбу 
коллежни тугаллаган ёшларнинг асосий қисми ишга олинди.

Ёшлар орасида заводда ишлаш истагини билдираётганлар жуда кўп. Шу мақсадда 
завод ҳузурида касаначилик йўлга қўйилди. Касаначиликнинг турли йўналишларида 
ишлаётган ёшлар сони 400 нафардан ошиб кетди. Улар корхона ишчилари учун махсус 
кийим-кечак ва пойабзаллар, шунингдек, қишлоқ хўжалигида ишлатиладиган хилма-
хил асбоб-анжомлар тайёрлаб бермоқдалар.

Завод маъмурияти ёш нефтчиларнинг малакасини ошириш, соҳа сир-асрорларини 
пухта эгаллашлари учун энг муҳим чора-тадбирларни кўрмоқда. Ёш мутахассислар, 
ишчилар Россия ва бошқа хорижий мамлакатлар ҳамда республикамиздаги турдош 
корхоналарга бориб ишлаб, малакаларини ошириб қайтмоқдалар. Айримлари соҳа 
бўйича олий ўқув юртларида сиртдан таҳсил олмоқдалар. Бундай талабалар учун 
шарт нома тўловининг 50 фоизи корхона томонидан қопланади.

"Тонг" деб аталган оромгоҳ ёшлар ихтиёрига бериб қўйилган. Ҳар йили бу ерда 
корхона ишчи-хизматчиларининг мингга яқин фарзандлари дам оладилар. Корхона ўз 
ҳудудига туташ Тошлоқ тумани меҳнат аҳли фарзандларини дам олдириш учун йил 
сайин миллионлаб сўм маблағ ажратиб туради.

Ёшлик – фаол ҳаёт, спорт турлари билан ошно тутиниш ҳам демакдир. Корхона 
айни шу масалага ҳам катта эътибор билан қарайди. 2008 йилнинг олти ойи ичида 
шу соҳага қарийб 40 миллион сўм маблағ ажратилди. Ёш ишчи-хизматчилар саломат-
лигини сақлаш йўлида ҳам муттасил ғамхўрлик қилиб борилади. Корхона томонидан 
15 миллион сўмдан кўпроқ маблағ сарфланиб, 600 нафардан кўпроқ ёшлар тиббий 
суғурта қилинди.

Ёш оилаларни моддий ва маънавий жиҳатдан қўллаб-қувватлаш, уларнинг фар-
зандларини жисмонан соғлом, бақувват қилиб тарбиялаш кун тартибидан тушмайди-
ган масалалардан бири. Бунинг учун ёш оилаларни уй-жой билан таъминлаш, уларга 
қулай маиший шароитлар яратиб бериш керак. Корхона раҳбарияти бу борада ҳам 
диққатга сазовор ишлар қилмоқда. Масалан, Фарғона шаҳри ҳудудидаги қурилиши ту-
галланмаган 48 хонали турар-жой биноси қурилиши завод томонидан ниҳоясига етка-
зилиб, унинг 18 тасига ёш оилалар кўчиб киришди. Шундай қувончли воқеа Олтиариқ 
туманида ҳам юз берди. Ҳамза шаҳарчасидаги 36 хонадонли уй битказилиб, нефтчи-
лар оилаларига совға қилинди.

Вақт бир жойда тўхтаб турмайди. Демакки, кеча мактаб ёхуд коллеж партаси-
да сабоқ олиш билан машғул бўлган ўғил-қизлар бугун камолот пиллапояларидан 
юқорилаб боради. Заводга ишга қабул қилиниб, нефтчи деган шарафли номни олган 
йигит-қизлар бунёдкорлар сафини тўлдириб бораверадилар.

ИННОВАЦИЯ – ТАРАққИЁТ УЧУН ЯШИЛ ЙЎЛ

Инновация бугунги кунда ишлаб турган мавжуд жиҳозлар, ускуналарни жаҳондаги 
энг янги технологиялар, фан ютуқларидан фойдаланиб шу куннинг суръатлари-
га босқичма-босқич мослаб, энг яхши самараларга эришиш демакдир. Бу нарса иш 
жараёнларини осонлаштиришдан ташқари, кўпдан-кўп миқдордаги ёнилғи-мойлаш 
материаллари, энергияни тежайди, харажатларни камайтиради, катта қулайликлар 
туғдиради.

Корхонадаги иш жараёнини енгиллаштириш, ортиқча сарф-харажатларга барҳам 
бериш йўллари қидириляпти. Масалан, айрим қурилиш материалларини заводнинг 
ўзида барпо этиш йўллари ҳал бўляпти. Авваллари асфалт ётқизиш зарурати туғилса, 
гоҳ у ташкилотга, гоҳ бу ташкилотга мурожаат қилиш, вақтни беҳуда ўтказишга тўғри 
келарди. Мана, энди корхонанинг ўзида доимий ҳаракатдаги асфалт заводи қурилиши 
бошланди. Заводнинг ўзида ускуналарни мослаштириш воситасида карбит ишлаб 
чиқариш ҳам йўлга қўйилдики, бу ҳам бўлса инновация шарофати билан амалга оши-
рилган ишлардир.

Инновацион йўналиш ишлаб чиқаришда кенг кўламлардаги ишларни амалга оши-
риш йўли эканини сезиш қийин эмас. Хитой билан келишувга кўра, заводдаги  нефте-
шлак (чиқиндилар)ни қайта ишлаш мосламаси келтирилади. У ишга туширилгач, ўша 
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чиқитлардаги тупроқ-тупроққа, қум-қумга, нефть-нефтга ажратиб олинади. Бу қандай 
самара беришини бир кўз олдингизга келтириб кўринг.

Одамлар орасида: «Менга озгина битум керак эди, қаердан топсам бўларкин?» 
деган гапларни эшитиб қоласиз. Бу гарчи майда-чуйдадек кўринса-да, муаммо эди. 
Энди шу икир-чикир «масала»лар ҳам ҳал бўлади. Истаган одам яхшилаб қадоқланган 
ўнлаб, ҳатто юзлаб килограмм битумларни сотиб олишлари мумкин. Хитойдан келти-
риладиган бу мослама ушбу имкониятларни туғдиради.

Инновация йўли кам харажат қилиб, янги-янги қувватлар, кичик ва қўшма кор-
хоналарни ишга тушириш, яратувчилик жараёнларини ривожлантириш йўлидир. Шу 
мақсадда завод раҳбарияти дотациядаги туманларда ҳам кичик корхоналар қуришни 
режалаштиряпти. Бу – юзлаб иш жойлари яратилади демакдир. Табиийки, буларнинг 
ҳаммаси маблағ беради.

Завод раҳбариятининг яқин келажакка доир аниқ-тиниқ режалари катта. Булар-
нинг ҳаммасида корхонанинг эртанги кундаги равнақи акс этиб турибди. Бунга эри-
шиш учун Россия, Польша, Хитой каби давлатлар ҳамда республикамиздаги салмоқли 
корхоналар билан изчил ҳамкорлик қилиняпти. Изланганга толе ёр, деган гап бекорга 
айтилмаган.

МАЪНАВИЙ БОЙЛИК– ЭНг КАТТА БОЙЛИК

Фарғона нефть заводи раҳбарияти мамлакатимиз осмонида истиқлол қуёши пор-
лаган кунларданоқ унут бўлишга оз қолган қадриятларимизни тиклаш йўлида респуб-
ликамиз раҳбарияти берган йўл-йўриқларни изчиллик билан адо этишга киришди. 
Дунё ҳавас қилса арзийдиган удумларимиз, расм-русумларимиз, ранг-баранг байрам 
ва тантаналаримиз, ҳашарларимиз янги кўринишларда кўз олдимизда намоён бўла 
бошлади. 

Шуни ишонч билан айтиш керакки, завод меҳнат аҳли тафаккурида миллий 
ғоя, миллий мафкура, миллатлараро тотувлик қарор топган. Буни корхона цехлари, 
қурилмалари ва бошқа объектларда қўлни-қўлга бериб меҳнат қилаётган турли мил-
лат вакилларининг дўсту қадрдонликлари, ҳамкор ва ҳамжиҳатликларидан ҳам яққол 
кўрса бўлади. 

Фарғона нефтни қайта ишлаш заводи маданият саройи саҳнасида вақти-вақти 
билан Алишер Навоий, Машраб, лутфий, Бобур ғазаллари жаранглаб эшитилади. 
Корхонанинг ҳамда теварак-атрофдаги қатор маҳаллаларнинг неча юзлаб вакиллари 
жамланган бу хил кечалар томошабинларда нечоғли завқу шавқ уйғотишини кузатиш 
мумкин. Шугина эмас, нефтчилар ҳузурига ҳозирги замон шеърияти ҳамда насрининг 
пешқадам вакиллари бўлмиш номдор шоирлар, ёзувчилар, санъат арбоблари, олим-
лар ҳам ташриф буюриб турадилар, шеъру ғазаллар қўшиқларга уланиб кетади, шу-
ниси муҳимки, корхона  ишчи-хизматчилари орасидаги қалам билан дўст тутинган ёш 
ижодкорларнинг инжа асарлари ҳам минбардан жаранглаб эшитилади. Яна бир гап. 
Касаба уюшма қўмитаси республикамиз миқёсида ўтказиладиган йирик байрамлар му-
носабати билан кўрик-танловлар ўтказиб туради. Шундай танловларнинг бирида 10-
цех маҳсулотлар лабораториясининг лаборанти Дилоромхон Нарзуллаева қизи Гул-
ёра билан ғолиб чиқишди. Бу ишчи қалбидаги маънавий гўзаллик эмасми?

Савобли ишларни мунтазам қилиб бориш завод раҳбарияти ва касаба уюшмаси-
нинг бардавом ишларидан бири. Демоқчимизки, маъмурият кам таъминланган хона-
донлар фарзандларининг хатна тўйларини ўтказиш, тўй болаларга бош-оёқ сарполар 
қилишдек савобли ишларга ҳам бош-қош бўлиб туради. Халқимизга хос болажонлик 
корхонада анъанага айланган.

Бундай тадбирларни амалга оширишда завод қошида жамоатчилик асосида 
ташкил этилган «Маънавият-тарғибот маркази»нинг тарғибот гуруҳи фаоллари иши 
диққатга сазовордир.

...Заводдаги кутубхоналар, маънавият-маърифат хоналари доимо гавжум. Уларда 
янги нашрдан чиққан китоблардан тортиб, ранг-баранг газета ва журналлар ҳам мав-
жуд. Нефтчилар саройи майдонида бот-бот карнай-сурнай садолари эшитилиб тура-
ди. Бу садолар одамларни саройга, қандайдир тантанага чорламоқда демакдир. Бал-
ки, нефтчиларни бирор театрнинг янги спектакли ёки таниқли ҳофизларнинг концерти 
кутаётгандир. Нима бўлгандаям Фарғона нефтчиларини шодиёналар кутаётгани аниқ.
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ЭЪТИРОФ

2008 йилнинг декабрида заводда хорижлик меҳмонлар пайдо бўлиб қолишди. 
Катта корхона келди-кетдилар бўлиб туриши ҳеч кимни ажаблантирмайди. лекин бу 
галги меҳмонларнинг зийрак боқишлари, қўлларидаги қўлланма ва чизмалар салмоғи, 
овқатланиш асносида ҳам оҳиста баҳслари уларни алоҳида тоифадаги мутахассислар 
эканликларидан далолат бериб турарди. 

Тушлик пайтида завод мажлислар залида Германия ва Россиядан келган 
меҳмонларни кузатишга бағишланган маросим бўлди. Гоҳ немис, гоҳ рус тилида таб-
рик сўзлари айтилди.

Маълум бўлишича, корхонанинг иккита лойиҳаси халқаро серти¬фикатга лойиқ 
кўрилибди. Оддийроқ ибора билан айтадиган бўлсак, завод жамоаси, муҳандис, техник 
мутахассисларнинг меҳнатлари маҳсули дунё миқёсида тан олинибди. Қувончли ҳол. 
Энг муҳими, бу биринчиси эмас эди.              

2004 йилнинг 22 июлида Ўзбекистон Республикаси Вазирлар Маҳкамасининг 
маҳсулотлар сифатига халқаро стандартлар талабларидан келиб чиққан ҳолда менеж-
ментлик тизимини жорий этиш юзасидан махсус қарори қабул қилинган эди. Мамлака-
тимизнинг қатор корхоналари қатори нефть-газ саноати тармоқларига ҳам шу талаб 
қўйилган эди. Шу асосда «Ўзбекнефтгаз» миллий холдинг компаниясида махсус дас-
тур ишлаб чиқилди.

Бу дастурни Фарғона нефтни қайта ишлаш заводида 2006 йилнинг июл ойига 
қадар жорий қилиш режалаштирилди. Тошкентдан, Россиядан маслаҳатчилар жалб 
этилди. 2004 йилнинг декабр ойида завод муҳандис, техник ходимлари халқаро стан-
дарт талаблари моҳиятини ўрганишлари учун махсус ўқитилди. Тезкор ва обдон тай-
ёргарликдан сўнг 2005 йилнинг февралидан сифатга менежментлик тизимини жорий 
этишга амалий равишда киришилди.

Ҳукуматимиз ва компания раҳбариятининг қўллаб-қувватлаши, корхона барча жа-
моасини қаттиқ саъй-ҳаракати туфайли мақсадга муддатидан олдин эришилди. Завод 
2005 йилнинг ноябр ойидаёқ ўз маҳсулотларини сертификатсия бўйича Германиянинг 
ТЮФ ТЮРИНГеН ОККРеДАЦИЯ органининг назоратидан ўтказди ва 2006 йил март 
ойида 1510074801 рақамли сифат сертификатини тантанали равишда қабул қилиб 
олди.

Бу нима берди! Маҳсулот сифати кескин яхшиланди. Рекламациялар деярли 
барҳам топди.

Бу гал эса бир йўла иккита лойиҳа халқаро сертификат талабларига тақдим этил-
ди. Моҳияти эса бир-биридан муҳим:

– Соғлиқни сақлаш ва меҳнат хавфсизлигини таъминлаш ҳамда атроф-муҳитга 
менежмент тизимини жорий этиш.

2008 йилнинг август ойида эса ўша Германиянинг бизга таниш ТЮФ ТЮРИНГеН 
идорасининг халқаро аудиторлари томонидан сертификатлаш назоратининг биринчи 
босқичи ўтказилди. Декабрда эса улар иккинчи босқични ўтказишди. Заводда ишлаб 
чиқаришнинг хавфли ва зарарли факторларини аниқлаш, уларнинг олдини олиш ва 
ўз вақтида бартараф этиш, шу йўл билан одамлар саломатлигини сақлаш, меҳнат 
хавфсизлигини таъминлаш, атроф-муҳит мусаффолигини сақлаш юзасидан жуда кат-
та амалий ишлар қилинганини эътироф этишди. Ҳар икки йўналишдаги лойиҳалар 
халқаро сертификатга тавсия этиладиган бўлди.

Демак, заводнинг яна икки йўналишдаги фаолияти дунёнинг нуфузли идоралари 
томонидан халқаро миқёсда тан олинди.

Ҳа, заводда мамлакатимиз нефть мустақиллигини барқарор таъминлаш, халқимиз 
фаровонлигига муносиб ҳисса қўшиш учун изланиш, тадқиқ, таҳлил ишлари тинимсиз 
олиб бориляпти. Халқаро андозалар даражасида ишлаб чиқарилаётган маҳсулотлар 
сони ва сифатини кўпайтириш учун курашиляпти.

Демак, қирдаги паҳлавон корхонанинг алпона одимлари давом этади ва ўз тарихи-
ни янада ёрқин саҳифалар билан бойитиб боришига шак-шубҳа йўқ.
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Бир дарахт новдалари

Улмамбет 
ХЎЖАНАЗАРОВ

  1938 йил туғилган. 
Ўзбекистонда хизмат 

кўрсатган маданият 
ходими. 1960 йилда 

Қорақалпоғистон 
Давлат педагогика 

институтини 
тугатган.  

“Кўнгил туйғулари”, 
“Йилларим менинг”, 

“Оддий қишлоқ 
ҳангомаси”, “Кўнгил 

қушим” ва  бошқа 
кўплаб шеърий 

тўпламлари, 
“Дилкаш суҳбатлар” 
достони нашр этил-
ган. Лермонтовнинг 

“Демон”, Мустай 
Каримнинг 
“Турналар 

қайтганда” 
достонларини 

қорақалпоқ тилига 
маҳорат 

билан таржима 
қилган.

      Умрим баёни

Қарай-қарай дунёнинг
Қизиғига тўймадим.
Яхши қўшиқ ёзганлар
Кўп эмас деб ўйладим.

Одамзодни ардоқлаб,
Ойга, кунга тенг этдим.
Бу тенглашлар бошқада
Топилмайди деб эдим.

Табиатга ҳайрон бўп,
Табиатга қизиқдим.
Юлдузларга қарадим
Гардишидан узукнинг.

Юлдузларнинг тилига
Тушунмадим, қийналдим.
Эрта пишган экиндек
Ёз бошида йиғналдим.

Бу сиримни ўзгадан
Сир сақладим, яширдим.
Ҳикмати кўп китобнинг
Бетларига бош урдим.

Яхши деди: – “Яхши-ку, 
Тезроқ бери кел”, – деди.
Дуруст кенгаш бермай у:
“– Ўзинг учун ўл”, – деди.

Арғумоқдек ирғишлаб,
Баланд-баланд қир ошдим.
Ўзим билан ўйлашиб,
Ўзга билан синашдим.

Қараб турсам, ўзгадан
Асло, наф йўқ, фойда йўқ.

Тилаб олган сўзим
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Ўз нафига адашган
Мендай одам қайда, йўқ?!

Бир манзилга келганда,
Алланега тўқиндим.
Ўз-ўзимни пир билиб,
Ўз-ўзимга сиғиндим.

Тингламадим айтганин
Бир ўзимдан бошқанинг.
Шу феъл билан, дўстларим,
Манман бўла бошладим.

...Галма-гал кўп, ғавғо кўп,
Қиёлмайман ҳеч бирин.
Кун, узун кун йўл юриб,
Ухлолмайман кечқурун...

Талпинаман, сўнг, яна
Учадиган каптардай.
Кўз ўнгимда бу дунё
Очиқ ётган дафтардай.

Қулун чопиб боряпти

Қулун чопиб боряпти,
Ҳилпирайди қуйруқ ёл.
Қулун чопиб боряпти,
Ҳансираб қолар шамол.

Қулун чопиб боряпти,
Қир-тўқай, дала-тузлик.
Қулун чопиб боряпти,
Кенгликка уйқаш тезлик.

Оқ йўл бергин, кенг дунё,
Чопаётган қулунга.
Чоҳ қазмагин, қурма ғов,
Қоқилмасин йўлинда.

Бошин чўзиб осмонга,
Қулун югурсин озод.
Эгар, юган, арқонга
Дуч келмасин умрбод.

Бугун қўшиқ ёзажакман

Бугун қўшиқ ёзажакман,
Ажойиб, хушовоз бўлгай.
Қувват битиб қанотига,
Осмонларга парвоз қилгай.
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Бул қўшиғим Ҳумо каби
Давлатли ва бахтли бўлгай.
Озод учар, эмин-эркин,
Саодатли, тахтли бўлгай.

Тоғнинг баланд чўққисига
Барча бирдай ошиқ бўлгай.
Ирмоқ каби чулдур-чулдур,
Сўқмоқ каби қўшиқ бўлгай.

Армони кўп одамзоднинг
Кўнгли бўлгай, дили бўлгай.
Тилсими кўп табиатнинг
Сўйлаб турган тили бўлгай.

Жизиллаган жазирада
Ёлғиз ўсган терак бўлгай.
Чарчаб келган йўловчининг
Муҳтожига керак бўлгай.

Фазогирдек коинотда
Юлдузларга сирдош бўлгай.
Нозик таъбли, зийрак, оқил,
Улуғликка тиркаш бўлгай.

Тонг-саҳарни қанотида
Олиб учган лочин бўлгай.
Мошинлига – аэроплан, 
Пиёдага – мошин бўлгай.

Олтин қушим, олмос қушим
Эл-юртимга қўлдош бўлгай.
Мангуликка ошиқ бўлиб,
Яхшиликка йўлдош бўлгай.

Ким бўлса ҳам, бул қўшиғим
Инсон ғамин ўйлайверар.
Катта билан катта бўлиб,
Бола билан ўйнайверар.

Ким бўлса ҳам, бул қўшиғим
Танҳо менинг ўзим бўлгай.
Юртим учун Яратгандан
Тилаб олган сўзим бўлгай.

Қорақалпоқ тилидан 
Рустам МУСУРМОН таржимаси
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Матнларни вараілаганда

Буюк сўз санъаткори Жомийнинг “Чиҳл ҳадис”, “Тар-
жумаи арбаъин ҳадис”, “Арбаъин ҳадис”, “Арбаъини Жо-
мий” каби турли номлар билан юритилган асари ўз даври-
да нафақат форс-тожик адабиёти ихлосмандлари орасида, 
балки туркий адабиёт муҳиблари ўртасида ҳам жуда машҳур 
бўлган. Шу боисдан, бу асар котиблар томонидан жуда кўплаб 
нусхаларда кўчирилган. Ҳатто, баъзи кутубхонадан Жомий 
“Арбаъин”ининг юздан ортиқ қўлёзма нусхаси топилган.

Асар форсча қисқа насрий муқаддима билан бошлан-
ган. Жомий ҳам форс адабиётидаги бошқа кўплаб қирқ 
ҳадис таржимонлари каби дебочани араб тилида ёзиш-
ни хоҳламаганлиги манбаларда айтилади. Шундан сўнг, 
ҳадислар таржимасига ўтилган. “Арбаъини Жомий” тур-
ли даврларда кўплаб нусхаларда кўчирилганлиги боис, 
қўлёзмаларда ҳадисларнинг берилиш тартиби бир-биридан 
фарқ қилади. Бу хаттотлар, котиблар ва ҳатто музаҳҳиб (ки-
тобларни зарҳал ҳошиялар билан безовчи)ларнинг фанта-
зиялари сабаблидир. Уларнинг асарни кўчириш ишларига 
эркин ёндашувлари натижасида, ҳадисларнинг берилиш 
тартиби аслиятдагига нисбатан анча ўзгаришларга учраган. 

Мазкур асарнинг туркий тилга биринчи таржимони сифа-
тида Навоий эътироф этилади. “Хамсат ул-мутаҳаййирин” 
асарида Навоий Жомий қирқта ҳадисни танлаб олиб араб-
чадан форс тилига таржима қилганини ва ҳаммадан олдин 
қораламасини унга берганини, мутолаа қилиб чиққандан 
сўнг, бу “Арбаъин”ни туркий тилга таржима қилиш орзуси 
кўнглига тушганини ёзади. Таржимани бир-икки кун ичида 
амалга оширганини ҳам дебочада таъкидлайди. “Арбаъини 
Жомий”да ҳадисларнинг қайси буюк муҳаддисларнинг асар-
ларидан олинганлиги айтилмаган. Навоий “Арбаъин”идаги 
йигирма уч байтли шеърий муқаддимада Жомийнинг 
бу ҳадисларни энг саҳиҳ ҳадисларни тўплаган буюк 
муҳаддислар Имом Бухорий ва Муслим ибн Хажжождан ол-
ганини айтиб, жумладан, шундай ёзади: Ўқуғанда Бухори-у 
Муслим Қирқ сўз борча шубҳадин солим. 

Барча шубҳалардан холи қирқ ҳадисни ўзида жамлаган 
“Арбаъини Жомий”нинг туркий тилга Навоийдан бошқа тар-
жимонлари ҳам бўлганми? Шу пайтга қадар Навоий асарла-
ри тадқиқи билан шуғулланган адабиётшуносларнинг илмий 
рисола ва китобларида ушбу асар ҳақида ҳам батафсил сўз 
юритилган бўлса-да, аммо Жомий “Арбаъин”ининг Навоий-

Алимардон 
ҲАЙИТОВ 

1977 йил туғилган. 
Ҳозирги Миллий 
университетнинг 
ўзбек филологияси 
факультетини 
битирган. 
“Ҳадис ва ўзбек 
шеърияти" 
(“Арбаъин 
туркумлари 
мисолида”) 
мавзусидаги 
докторлик 
диссертацияси 
устида изланиш 
олиб бораяпти. 
Айни пайтда, 
Ўзбекистон 
Миллий 
телерадио-
компаниясида 
бош мутахассис
 бўлиб фаолият 
юритмоқда.

“АРБАЪИНИ 
ЖОМИЙ”НИНГ 

ТАРЖИМОНЛАРИ
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дан бошқа таржимонлари ҳам бўлганлиги ҳақида бир сўз дейилмаган. Аслида, форс-
тожик ва туркий адабиёт оламида машҳур бўлган “Арбаъини Жомий”нинг Навоийдан 
бошқа таржимонлари ҳам бўлишган. Бу борада улуғ мутафаккир бобомиздан кейин 
озарбайжон адабиётининг йирик намояндаси Фузулий номини тилга олиш жоиз. Фузу-
лий Навоийдан фарқли ўлароқ, ўз “Арбаъин”ини насрий муқаддима билан бошлаган. 
Яъни, бу борада, у Жомий йўлини тутган. Шунингдек, Навоий ҳам, Фузулий ҳам вазн 
ва жанр бобида Жомий услубини сақлашган. Профессор Абдулқодир Қорахон “Жомий-
нинг “Арбаъин”и ва туркча таржималари” китобида бу асарнинг Навоий ва Фузулий-
дан бошқа таржимонлари ҳам бўлишганини ёзади. Хусусан, XVI-XVII асрлар усмонли 
турк адабиётида “Арбаъини Жомий”нинг Рихлатий, Набий ва Муниф каби шоирлар 
томонидан ҳам таржима қилинганини қайд этади. Бундан ташқари, олим “Арбаъини 
Жомий”нинг номаълум бир муаллиф томонидан ҳам таржима қилингани ҳақида маъ-
лумот беради. Қизиқ томони шундаки, номаълум муаллиф қўлига тушган қирқ ҳадис 
таржимасининг Жомийга тегишли эканини ҳам ҳатто билмаган. Эҳтимол, шунинг учун-
дир, балки ўзи истамаганлиги боис ёки бошқа номаълум сабабларга кўра, таржимон ўз 
исмининг сир тутилишини хоҳлаган. Тадқиқотчилар “Арбаъини Жомий”нинг бошқа яна 
кўплаб таржимонлари ҳам ўз исмларини маълум қилмасликни афзал билишганликла-
рини таъкидлашади.      

“Арбаъини Жомий”нинг барча таржимонлари Жомий қўллаган вазн ва назм шак-
лини қабул қилишган. Яъни, таржима ишини арузнинг “фоилотун мафоилун фоилун” 
баҳрида, қитъа жанрида амалга оширишган. Фақат Навоий ва Набий “Арбаъин”и шеъ-
рий муқаддима билан бошланган. Бошқаларда эса Жомийдаги каби муқаддима нас-
рий услубда битилган.     

“Арбаъини Жомий” кўпгина қўлёзма нусхаларда Пайғамбар алайҳиссаломнинг: 
“ла: йўъмину аҳадукум ҳатта йа ҳиббу ли-ахиҳи ма: йа ҳиббу ли-нафсиҳ(и)” – “Қайси 
бирингиз токи ўзига раво кўрмаганни биродарига раво кўрар экан, имонли бўлмағай” 
ҳадисининг шеърий таржимаси билан бошланган. Жомий таржимаси қуйидагича:

Ҳар каси ро лақаб маъкун мўъмин,
Гарчи аз саъи жону тан коҳад.
То нохоҳад бародари худро
Ончи аз баҳри хейштан хоҳад.

Энди, Жомийнинг ушбу таржимаси Навоий, Фузулий, Рихлатий, Набий, Муниф 
ва номаълум муаллиф томонидан қай тарзда туркий тилга ўгирилганлигига эътибор 
қаратамиз.

Навоий таржимаси:

Мўъмин эрмастур улки, иймондин
Рўзғорида юз сафо кўргай.
Токи, қардошиға раво кўрмас – 
Неким, ўз нафсиға раво кўргай.

Фузулий таржимаси:

Мўъмин ўлмас киши ҳақиқат ила
Тутмагунча тариқи тарки ҳаво.
Ҳар не, ўз нафсиға раво кўрса,
Ёру қардошға кўрмагунча раво.

Рихлатий таржимаси:

Мўъмини комил ўлмағай ҳаргиз,
Севмаган жони каби қардошини.
Дўст кўринар, лек, душман бўлар
Соз қилмаса ичи ила тошини.
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Набий таржимаси:

Деди фахри русул, эмастур мўъмин,
Ул кесганким зирўйи сидқу сафо.
Ўз нафсиға кўрганни лойиқ
Кўрмаса то биродариға раво. 

Муниф таржимаси:

Мўъмин ўлмас ул кимса ҳар на қадар,
Топса ҳусни амалда умру фано.
Ҳар не истарса нафсиға, токим,
Уни ихвонга дағи кўрса сазо. 

Номаълум муаллиф таржимаси:

Мўъмин ўлмас ул кимса оламда,
Жисму жонин бахш этар ҳар на қадар.
То қариндоши мўъминға тиламас
Ани ким, ўзин нафсиға истар. 

Мазкур таржималар орасида Жомий қитъасига энг яқин келадигани номаълум 
муаллифники ҳисобланади. Агар бошқаларники билан солиштирилса, Навоий ҳам, 
Фузулий ҳам, усмонли турк шоирлари ҳам “Арбаъини Жомий”ни анча эркин таржима 
қилганликлари кўзга ташланади.

Маълумки, Жомий қирқ ҳадис таржимасига қўл урган пайтда, етмиш ёшни қоралаб 
қолган эди. Баъзи Ғарб тадқиқотчилари “Арбаъини Жомий”ни бадиият нуқтаи наза-
ридан шоирнинг бошқа асарлари билан солиштирганда, у қадар юқори савияда-
ги асар эмаслигини айтар экан, бунга Жомийнинг кексайиб қолганлигини ҳам сабаб 
қилиб кўрсатишади. Бизнингча, бунга Жомийнинг кексайиб қолганлигини сабаб қилиб 
кўрсатилиши кўп ҳам тўғри бўлмаса керак. Аввало, шоирнинг “Арбаъини Жомий”га 
қўл уришдан кўзлаган мақсади юксак бадиият намунасини яратиш бўлмаган. Жомий  
ҳадислар одамларга ғоятда тушунарли ва ёдлаш осон бўлиши учун бу ишни амалга 
оширган. Айни ҳаракати билан эса, ўзидан кейинги таржимонларга сабоқ ҳам берган. 
Яъни, ҳадисларнинг мазмуни қалбга тез ўрнашиб қоладиган даражада таржима сод-
да ва қулай тарзда амалга оширилиши кераклигини ўзи амалда исботлаб кўрсатган. 
Қолаверса, ҳадислар, аввало, Пайғамбаримизнинг кўрсатмаларидир. Уларни таржи-
ма қилаётганда, хаёлот ва илҳом қушларини кўп ҳам эркин қўйиб бўлмайди. Таржи-
мада шеър тилини мураккаблаштириш эса шоирнинг савоб умидини йўққа чиқаради. 
Айниқса, қирқ ҳадис таржимонлари бу нарсага жуда эътиборли бўлишган. Улар но-
зик сўз ўйинлари, кўп қатламли бадиий тасвир воситаларини арбаъин туркумидаги 
асарларда кўп қўллайвермаганлар. лекин, шундай бўлса-да, француз олими Блоше 
Жомийнинг баъзан ўзи билган ва хоҳлаган тарзда ҳадисларнинг маъно чегаралари-
дан ошганлигини ҳам таъкидлайди. Хусусан, бу “Арбаъини Жомий”да “Утлубул-хай-
ра ъинда ҳисонил-вужуҳ” – “Яхшиликни очиқ, хушрўй юзли кишилардан кутинглар” 
ҳадисининг таржимасида кузатилишини қайд этади. 

Айтиш мумкинки, шахси нуроний ва илмий-ирфоний, руҳоний камолотда беназир 
бўлган Жомийнинг ушбу асари ҳадисларнинг шеърий изоҳи ҳам ҳисобланади. 

Буларнинг барчаси эса азал-азалдан Шарқ заминида инсонни маънан юксалти-
рувчи, унга саодат йўлларини кўрсатувчи хайрли амалларга ҳамма вақт катта эъти-
бор қаратилганлигини кўрсатади. Гарчи, бизнинг назаримизда, қирқ ҳадис таржимаси, 
айниқса, Жомий ва Навоийдек улкан истеъдод ва тафаккур соҳибларига арзимаган 
ишдек туюлса ҳам, аммо, буюк бобокалонларимиз асло бундай деб ўйламаганлар. 
Аксинча, буни халққа яна бир шарафли хизмат деб билганлар.    
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¢азал бґстони

Самандар 
ВОҲИДОВ 

1942 йил 
туғилган. Бухоро 
Давлат педагоги-
ка институтини 
тугатган. “Каф-

тимдаги гул”, 
“Оламдан ранг 

излаб”, “Кенглик-
ларни қўмсаб”, 

“Хаёлинг мен 
билан”, “Гулла-
ётган кунлар”, 

“Бу боғда баҳра 
боқийдур”, “Ай-

ланадур бу дунё”, 
“Кўнглимда олам 
сурати”, “Орзу-

нинг осмони кенг” 
китобларнинг 

муаллифи.
Ўзбекистонда 

 хизмат 
кўрсатган 

маданият ходими. 

                           Инсон тили

Инсон тили, аввало, салом учун яралган, 
Руҳиятга ҳаловат пайғом учун яралган.

Тил ганжи бедахлдир, шоҳу факир баҳраманд, 
Наинки, хос учун ё авом учун яралган.

Дилларни бир-бирига лутф ила бойлагай тил, 
Озор эмас, юракка ором учун яралган.

Тил болу тил оғудир, заҳрини этма шоён, 
Асали ёру дўстга инъом учун яралган.

Сўзловчининг сийрати сувратида Ҳувайдо,
Тил суврату сийратга маром учун яралган.

Ҳикмати бўлмаган тил ҳурматидан жудодир, 
Ҳикмати гуллаган тил икром учун яралган.

Сўз зар эса, заргари – тил, дейди, аҳли дониш. 
Демакки, тил тиллоранг калом учун яралган.

Пок сўз-ла покла тилни, эрта жавоби бордир,
Тил иймон, эътиқодга мақом учун яралган.

Сўз сўзласанг, Самандар, меъёру мезонни бил, 
Шоир тили шарҳи дил – илҳом учун яралган.

                                      Аёл 

Аёл – инсоният тожин безатган дуру гавҳарсан,     
Садоқатдан саодат қасрини этдинг мунавварсан.

Дилга на¿ш этдим
жамолинг
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Ҳаё сенда, ибо сенда, малаклар поклиги сенда, 
Меҳрда шамси анварсан, латофатда суманбарсан.
 
Сенинг сабрингга тоғ тимсол, сенинг бағрингга боғ тимсол,
Баайни тоғ муқаррарсан, баайни боғ муаттарсан.

Кимки билмагай қадринг, маломат айлагай “макринг”,
Сенинг "макринг" – расо фикринг, ақл мулкида сарварсан.

Муҳаббат туйғуси қай кун иноят бўлди Оллоҳдан,
 Бу туйғуга бўлиб ҳомий, вафоинг бирла асрарсан.

Самандар сингари юз минг қаламкаш ёзса юз минг йил,
 Сенинг васфингни юз мингдан бирин битса унга аҳсан.

                         Қайтмагай

Қайтмагай кетган баҳоринг, лолазоринг қайтмагай,
Ёшлигинг – умрингда фасли беғуборинг қайтмагай.

Қўл узатсанг етгудек, аммо, уфқлардан йироқ,
Шўх гўдаклик дамларинг – ойдин наҳоринг қайтмагай.

Боғи ишқнинг гуллари куз елларига хомталаш, 
На гулинг қайтар у боғдан, наки, хоринг қайтмагай.

Сархуш эрдинг бир замон, дийдоримас, хуморидан, 
Йўқ-ку дийдордан умид, ҳатто, хуморинг қайтмагай.

Дейдилар: "Қайтар бу дунё”, лоф экан қайтарлиги, 
Базми армон авждаю азму қароринг қайтмагай.

Кетди қанча дўст-биродар дилда доғлар қолдириб, 
Етмагайму ё уларга оҳу зоринг, қайтмагай.

Эй, Самандар, қайтмаганга кайғуришнинг нафи йўқ, 
Борини қадр этки, кетса-ушбу боринг қайтмагай.

                 Мен сўйлаган афсоналар

Сенга севги қиссасин cўйлар эмиш бегоналар, 
Дарбадар юрган эмиш мен сўйлаган афсоналар. 

Юзларингда муҳри толе, кўзларингда нақши ишқ –
Чақнар эрмиш ишқ вафодан урса лоф ҳамхоналар. 
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Хотиранг кўзгусидай синган эмиш, мен бир замон – 
Лабларингга тутганим гулкосалар, паймоналар. 

Келмагай эрмиш эсингга шеър битиб дил қонидан, 
Кўча боғда изларингни излаган ҳайроналар. 

Гар фаромуш айлай олсанг беғубор кечмишларинг, 
Сен, демак, бахт шоҳисан, қисматга қил шукроналар.

 Не ажаб, асли садафнинг қўйнида пайдо бўлиб, 
Сўнг, бировлар бўйнини қучгай экан дурдоналар. 

Бағрида асраб-авайлаб, ҳусн ато этгай, вале, 
Гулни узгай ўзгалар, бебаҳрадир гулхоналар. 

Бевафолардан вафо кутган Самандардан кулиб, 
Ўз сафига лутф ила олмиш қўшиб девоналар.

                            Васфи ҳуснинг

Лабми, бу лаб, ғунчами, гул баргими гулгун дудоқ, 
Ойдан андозами ё ойга андоза бу яноқ?

Кўз, десам, ҳаққи кетар кўзингни менда, эй санам, 
Кўз, агар, кўз бўлса, эсу ҳушга қўйгайми тузоқ?

Мен Эрам боғин ривоятда эшитган соддаман, 
Қўлми бу ёки Эрам боғида унган гул бутоқ.

Тун десам сочинг қаросин, тун уятдан бўзраяр, 
Сочларингга шўнғиса ёғдуланиб қайтгай тароқ.

Дил ўтингдан ўт олиб, офтоб узайтар умрини, 
Йўқса, сўнгай эрди у мисли ёғсиз шамчироқ.

Кўрса рафторинг агар товус таманнодан топар, 
Кўрса гуфторинг агар булбул қилар кўксини чоқ.

Васфи ҳуснинг айлайин, десам,  қалам чўғ бўлдию 
Ёнди қоғоз, қолипидан кечди воз вазну туроқ.

Дилга нақш этдим жамолинг ўзга кўздан ёшуриб, 
Зарни-ер, дурни-садаф тутган каби кўздан йироқ.

                                            Бухоро
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Адабиётшунослик

Президентимиз Ислом Каримов муттасил равишда жа-
миятнинг, давлатнинг куч-қудрати бўлган маънавиятни юксал-
тириш ва фуқароларнинг ҳуқуқий билимини ошириш ижтимо-
ий ва иқтисодий ўзгаришларнинг асосий омили эканлигини 
уқтириб келмоқдалар.

Ҳақиқий ўтмишимизни чуқур билиш, миллий ифтихор 
туйғуларини ўстириш асосида, ўзлигимизни янада теран анг-
лаш учун адабий танқидчилик ҳақида баҳс юритиш муҳим 
аҳамиятга эга. Зеро, адабий танқид жамият ва адабиёт 
ҳодисаларини ҳаққоний баҳолаш орқали халқнинг маънавий 
савиясини юксалтириш, эстетик дидини тарбиялаб, комил ин-
сонни шакллантиришдек эзгу ишга катта ёрдам беради.

Миллий  истиқлол  мафкураси  ва  ҳозирги  кунда  кеча-
ётган  шиддатли  ҳаётий ўзгаришлар жараёни ҳам ўзбек ада-
бий танқидчилиги босиб ўтган тарихий йўлга илмий жиҳатдан 
ҳаққоний баҳо бериш ва теран ёритишни тақозо этади. Янги-
ланаётган давр муаммолари   адабий   танқид   олдига  муҳим   
вазифалар,   қатор   маънавий   талабларни қўймокда. Шунинг 
учун ҳам миллий ифтихор туйғуларини ўстириш, мустақиллик 
руҳини чуқур англаш учун жамият тараққиёти ва адабий жа-
раён ҳақида илмий баҳс юритувчи адабий танқид хусусида 
сўзлаш, унинг босиб ўтган йўли, шўро даврида дуч келган му-
аммо, тазйиқларни таҳлил этиш ва улардан зарур сабоқлар 
чиқариш муҳим аҳамият касб этади.

Маълумки, адабий танқиднинг пайдо бўлиши ва ривожла-
нишида, аввало, китобхоннинг ижтимоий эстетик эҳтиёжлари 
етакчи аҳамиятга эга бўлган. Чунки бирор-бир бадиий асар-
ни ўқиб чиққан саводхон ўқувчида ўз фикр-мулоҳазаларини 
баён этиш, қолаверса, муаллиф билан фикрлашиш истаги 
пайдо бўлади. Ана шу маънавий эҳтиёж даврлар ўтиши би-
лан адабий танқидчиликнинг юзага келишига, махсус фан си-
фатида шаклланишига шароит туғдирган. Адабий-танқидий 
асарларда бадиий асарнинг ютуқ ва камчиликлари, ижодкор-
нинг бадиий маҳорати ҳақида илмий мулоҳаза юритилибгина 
қолмасдан, муайян бир жамиятнинг ижтимоий манфаатлари 
ҳам акс этган бўлади ва, умуман, бу соҳа қадимдан фалсафа, 
эстетика, этика фанлари билан узвий алоқадорликда ривож-
ланиб келган. Шунинг учун ҳам Эпикур ва Аристотель замони-
дан бошлаб, адабий танқидчига файласуф, тарихчи – сиёсат-
шунос, ҳуқуқшунос, руҳшунос сифатида ҳам қараб келинган. 

Бойназар 
ЙЎЛДОШЕВ

1946 йил туғилган. 
Олимнинг бутун фа-
олияти Қарши Дав-
лат университети 
билан боғлиқ. У шу 
даргоҳда ўқитувчи, 
доцент, кафедра 
мудири, декан ва 
ректор лавозимлари-
да ишлаган. 
“Қашқадарё бадиия-
ти”, “Адабий танқид 
тарихи”, “Бадиий 
олам талқинлари” 
номли китоблари 
адабиётшунос-
лигимизда катта 
аҳамиятга эга.

"АДАБИЙ ТАН£ИД 
ФАНИ" ТАМОЙИЛЛАРИ
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Хуллас, тарихий-адабий манбалар “адабиётшунослик”, “адабий танқид”, “танқидчи” 
атамалари, жаҳон адабиёти ва илмий тафаккури тараққиётида кўп йиллик тарихга эга.                                                                           

Агар ўзбек адабиёти тарихига назар ташласак, йигирманчи асргача бўлган давр-
ларда адабиётшунослик ва адабий-танқидий қарашлар замонавий танқидчиликдан 
фарқли тарзда мавжуд бўлганини кузатиш мумкин. Ўтмишда адабиётшунослик ва ада-
бий танқид фан сифатида мустақил бир йўналишда бўлмаган. Шундай эса-да, бу соҳа 
қадим-қадимдан бошлаб шеърий шаклда тазкиралардан, адабиётшуносликка оид 
баъзи бир рисолалардан, тарихий-бадиий ёдномалардан ўрин олиб, ривожланиб кел-
ган. Айниқса, шеър ва шеърият илмига оид рисолалар ҳамда тазкиралардаги адабий-
танқидий тафаккурга оид турли хил фикр ва қарашлар мумтоз адабиёт тараққиётида 
муҳим ўрин тутган.

Таъкидлаш    жоизки,    Шарқда    Навоийгача    ва    ундан    кейин    ҳам адабиётшу-
нос  лик бобида кўп хайрли ишлар қилиниб, бир талай асарлар ёзилган. Шеърият на-
зария си ва танқидчилигига оид фикр-мулоҳазалар ўтмишда нафақат тазкираларда, 
балки  Форо бий,  Беруний,  Ибн Сино,  Бобур каби маънавиятимизнинг улуғ намоянда-
лари асарларида ҳам кенг ифода этилганки, бу жиҳатдан уларнинг шеър ва шоирлик 
масъулияти ҳақидаги қарашлари адабиётшунослик, адабий танқид илмининг риво-
жига сезиларли таъсир этган. Масалан, Форобий шеър санъати ва унинг вазифасини 
шундай белгилайди: “Бу санъат – бирор мақсадни амалга ошираётган пайтда, йўлдан 
чиқиб кетмасликка ёрдам берувчи ва инсон хаёлини қоғозда намоён этувчи санъат-
дир. Шеърнинг олти хили бор. Шундан учтаси яхши ва учтаси ёмондир. Яхшилардан 
бири шуки, унинг ёрдамида инсон ақлий қувватини мукаммаллаштиради, саодатга 
олиб борувчи фикри ойдинлашади, яхши ишларга, фазилатли бўлишга илҳомланади, 
хасислик, ёмон ва қабиҳ ишлардан сақланади. Иккинчи яхши хили кишининг руҳий сез-
гиларини юксалтиради, ҳаддан ташқари эҳтиёткорликдан холи қилади, иззат-нафсни 
сақлайди, ғазабланишдан, ёмон ишлардан эҳтиёт қилишга ёрдам беради. Учинчиси 
кишини заифликдан сақлайди, унинг нафсини, ҳирсини тияди, ғамдан халос қилади, 
ёмонлик олдида ана шу юқорида қайд қилинган ижобий хислатларни намоён этишга 
ёрдам беради”.

Ўзбекистонда адабий-танқидий қарашлар ва адабиётшунослик илмининг ривожи 
XIX асрнинг иккинчи ярмидан янгича тамойиллар касб эта бошлади. Таниқли адаби-
ётшунос олим Бахтиёр Назаровнинг таъкидлашича, XIX асрнинг иккинчи ярмидаги 
ўзбек матбуотига, хусусан, “Туркистон вилоятининг газети”га назар ташланса, бугунги 
тушунчамизга ўхшаш хусусиятларга эга бўлган адабий-танқидий мақолаларга дуч ке-
лиш мумкин ва, айнан, ўша даврдан бошлаб том маънодаги малакали танқидчиликка 
асос солинди.

XX аср шўро танқидчилиги эса адабий жараён ва ёзувчи эркига зўракилик билан 
таъсир ўтказишга мослашган эди. Бу ҳол хатоларни келтириб чиқарди. лекин коммунис-
тик мафкуравийлик ва давр сиёсатидан қатъи назар, адабий танқиднинг босиб ўтган 
оғир йўлида маълум ижодий самаралар, жумладан, бадиий маҳорат, ижодий ўзига хос-
ликнинг хусусиятларини очиб берган тадқиқотлар юзага келдики, уларни бугунги кунда 
ҳар томонлама ўрганиш муҳим аҳамиятга эга. 

Масалан олтмишинчи йиллардан бошлаб, адабий танқидчиликда ёзувчининг 
ҳаётий воқеаларнинг фалсафий моҳиятини чуқур тушунишига ва истиқболни кўришига 
ёрдам берадиган долзарб мақолалар юзага келди. Танқидчиликдаги бир қолипли 
қарашлар ва сунъийликдан бар қадар воз кечилди. Бадиий асарни санъат ҳодисаси 
тарзида таҳлил қилишга, яъни, кўпроқ бадиий-эстетик масалаларга эътибор берилди.

Иззат Султон, Ҳомил Ёқубов, Воҳид Зоҳидов, Ғулом Каримов, Матёқуб Қўшжонов, 
Азиз Қаюмов, Озод Шарафиддинов, лазиз Қаюмов, Салоҳиддин Мамажонов, Ума-
рали Норматов, Иброҳим Ғафуров, Нуриддин Шукуров, Собир Мирвалиев, Бахтиёр 
Назаров, Норбой Худойберганов сингари танқидчилар адабий жараёнда юз бераёт-
ган ҳодиса ва ўзгаришларни ўзларининг мақолалари ҳамда илмий ишларида умум-
лаштирдилар. Уларнинг адабиётимизнинг тарихи, ўша даврдаги адабий жараён 
ҳақидаги мулоҳазалари натажасида олтмишинчи-етмишинчи йиллар ўзбек адабий 
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танқидчилигида услубий ранг-баранглик, рисолалар яратиш танқидчининг тарихий-
биографик ёндашуви борасида маълум муваффақиятларга эришилди.

Маълумки, ўзбек адабий танқидчилигининг яхлит тарихи XX асрнинг саксонин-
чи йилларигача ҳам яратилмаган эди. 1987 йилда Ўзбекистон Фанлар академияси 
қошидаги Тил ва адабиёт институтининг адабиёт назарияси ва адабий танқид бўлими 
илмий ходимлари ўзбек адабий танқиди тарихини ёзиб, чоп эттирди. Ўзбек адабий 
танқидининг туғилиши ва ривожланиш босқичлари таҳлил этилган мазкур икки томлик 
миллий адабий танқидчилик ҳақида тўлиқ тасаввур бера олади. лекин, унда адабий 
танқиднинг жуда кўп муҳим масалалари хусусида умумий тарзда фикр юритилган. Ма-
салан, олтмишинчи-етмишинчи йиллар адабий танқидчилигидаги маҳорат ва услуб 
ранг-барангликлари ҳамда ўзаро таъсир масалалари, тарихий-биографик ёндашув 
тарзидаги рисолалар талқини, ёзувчи-танқидчи фаолиятининг ўзига хос жиҳатлари 
ҳақида умумий фикрлар билан чегараланиб қолган. Шунинг учун ҳам мазкур масала-
лар атрофлича таҳлил этилиб, уларга доир махсус тадқиқотлар яратиш зарурлиги ўз-
ўзидан равшандир.

XX аср танқидчилигида ўзбек романи, қиссачилиги, драматургия, поэма ва 
ҳикоячилиги каби адабий тур ва жанрларнинг таркиб топиши ҳамда тараққиёт 
босқичларини ҳам кенг таҳлил килувчи танқидий биографик тадқиқотлар амалга оши-
рилиши ва уларнинг дунёга келишида жаҳон адабий танқидчилигининг бу соҳада қўлга 
киритган ютуқларининг таъсири сезиларли бўлди. 

Адабий танқид ривожига журналлар ва газеталар саҳифаларида бадиий адабиёт 
ва адабий танқидчиликнинг муҳим масалаларига бағишланган ёзувчи ва танқидчи баҳс-
мунозаралари ҳам салмоқли таъсир ўтказди. Бундай тадбирлар адабий танқидчилик 
ютуқ ва камчиликларини ўз вақтида аниқлашда муҳим аҳамият касб эта борди. Айни 
пайтда, танқид назариясига оид илмий-назарий фикрлар ҳам ривожланди. Ўзбек мум-
тоз ва XX аср бошидаги жадид адабиётининг атоқли намояндалари ижоди янгича 
талқинларини яратиш борасида бир қатор илмий-тадқиқот ишлари амалга оширилди, 
қолаверса, жадидлар ҳаёти ва ижодини ўрганиш бобида дастлабки қадамлар таш-
ланди. Бугунги кунда XX аср адабий танқидчилиги қўлга киритган ютуқ ва камчилик-
лар ҳақида баҳс очиш, уларни илмий тадқиқ этиш ҳозирги давр ўзбек адабиёти ва 
танқидчилигининг таянч нуқталарини янада кенгроқ идрок қилиш, мустақиллик шаро-
фати асосида ўзлигимизни англашдаги вазифаларимизни янада чуқурроқ тушуниши-
мизга ёрдам беради. 

Айни пайтда, ўзбек адабий танқидчилигида ютуқлар билан бирга, Ғарб 
танқидчилигидаги шаблон ва схемалар тўғридан-тўғри олиб кирилганлиги, унинг 
ўзига хос миллийлик қиёфасига маълум даражада путур етишига сабабчи бўлган. Бу 
ҳолатларнинг туб моҳиятини, эндиликда, жиддий ўрганиш зарурияти ва имконияти 
етилганлиги ҳам сезилмоқда. Қолаверса, адабий танқидчилик босиб ўтган йўлни бугун-
ги истиқлол ва мустақиллик тафаккури ва мафкураси нуқтаи назаридан туриб тадқиқ 
қилиш адабий танқид тарихи ҳақидаги янгича тафаккур йўлини кенгайтиради.

Адабий танқид биринчи навбатда, бадиий асарнинг ютуқ ва камчиликлари, 
маҳорат сирлари, ҳаёт билан адабиётнинг чамбарчас алоқаси ҳақида фикр юритади. 
Демак, у, айни замонда, маълум ижтимоий тузум, маълум муҳитда фаолият кўрсатган 
илғор зиёлиларнинг фалсафий, ҳуқуқий, ахлоқий қарашларини ҳам ўзида мужассам 
этади. Адабий танқидда санъат турлари ва эстетиканинг уйғунлигини табиий ҳол деб 
қарамоқ лозим. Бу уйғунлик адабиёт ва санъатнинг образлилик асосидаги фикрлаш 
доирасини янада кенгайтиришга хизмат қилади ва адабий танқиднинг баъзида санъат 
даражасига кўтарилишига ҳам олиб келади.

Юқорида таъкидлаганимиздек, танқидчи файласуф, ҳуқуқшунос, сиёсатшунос 
сифатида фаолият кўрсатган бўлса, санъаткор, ёзувчи ёки ҳуқуқшуносдан кўп 
ҳолларда адабий танқидчи эришган фазилатларга эга бўлиш ҳам талаб этилган. Фран-
цуз маърифатпарварларининг фаолиятида бундай уйғунлик, муштараклик, айниқса, 
яққол кўринади. Шунингдек, адабий танқидчи ёки ҳуқуқшуноснинг ёзувчилик фаолияти 
билан шуғулланиши кўп ҳолларда амалий муваффаққиятларга сабаб бўлиши азалдан 
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маълум. Шу боис, шахснинг ўз ҳақ-ҳуқуқлари учун кураш, синфий, сиёсий, иқтисодий 
тенгсизликларнинг барча кўринишларига барҳам бериш ғоялари ифодаланган бадиий 
детектив асарлар ва фильмларнинг муаллифлари кўпроқ ҳуқуқшунос-ёзувчилар экан-
лиги ҳам табиий ҳолдир.

Шу нарсани алоҳида қайд этиш керакки, Қодирий, Ойбек, Айний, Чўлпон, Фитрат 
каби машҳур ёзувчиларимиз ҳам бадиий асар ёзишга киришишдан олдин, энг аввало, 
мавзу тақозосига кўра, қаламга олинаётган маълум тарихий даврни чуқур илмий ва 
ҳуқуқий асосларида ўрганиб чиққанлар. Масалан, Чўлпон ўзининг “Кеча ва кундуз” 
романини ёзишдан олдин чор Россияси мустамлакаси бўлган тузумдаги оддий 
меҳнаткашларнинг оғир аҳволи ва уларнинг ҳуқуқий жиҳатдан ниҳоятда ҳимоясиз 
эканлигини чуқур ҳис этган ва таҳлил қилган. Ёзувчи асарида чор Россия идора усули 
ва давлат бошқарувидаги маъмурий тартиб-қоидалар фақат ҳукмрон доира учун 
хизмат қилиб, маҳаллий халқни қуллик кишанида ушлаб туришга қаратилганлигини 
санъаткорона акс эттиролган. Романда Акбарали мингбошининг заҳарлаб 
ўлдирилиши билан боғлиқ саҳна воситасида унинг кичик хотини Зебининг мазкур 
жиноятда айбланиши ва суд қилиниши жараёни тасвири бу борада аҳамиятлидир. 
Суд ҳайъати бегуноҳлиги шундоққина кўриниб турган, айбсиз айбдор Зеби устидан 
ноҳақ ҳукм чиқаради. Ҳакамлар суд ҳукми билан бегуноҳ бир аёлнинг ҳаётига зомин 
бўлаётганликларини ич-ичидан тан оладилар ҳамда ерли халқнинг қанчалар ҳимоясиз 
ва ҳуқуқсиз эканлигидан роҳатланиб, кинояли кулиб қўядилар. Кўрамизки, Чўлпон 
ижодкор сифатида мазкур парчага чуқур ҳаётий мазмун бағишлаган, уни ўша тузумни 
фош этувчи қуролга айлантира олган.

Умуман, ўзбек ёзувчилари ижтимоий-ҳуқуқий мавзуларда мунтазам қалам 
тебратиб, жамиятдаги адолатсизликларни фош этганлиги ҳақида яна кўплаб мисоллар 
келтириш мумкин. Ойбек, Абдулла Қаҳҳор, Саид Аҳмад, Мирмуҳсин, Одил Ёқубов, 
Пиримқул Қодиров, Шукур Холмирзаев асарларини таҳлил қилар эканмиз, уларни 
ҳаёт муаммоларидан, хусусан, долзарб ижтимоий-ҳуқуқий масалалардан  холи  ҳолда 
ўрганиб  бўлмайди.  Уларнинг  ижодида  замондошларимиз ҳаётининг турли қатламлари 
жиддий тўқнашувлар, кескин зиддиятлар, қарама-қарши кучлар кураши воситасида 
ёрқин образларда жонлантирилди. Адолат, ҳақиқат учун фаол курашувчи қаҳрамонлар 
тақдири кўплаб кишиларга маънавий сабоқ берди, дунёқараш, ҳуқуқий маданиятни 
юксалтиришда муҳим омил бўлди. Хуллас, адабий танқид атрофидаги мунозаралар, 
илмий баҳслар, бир-бирини тасдиқловчи ёки инкор этувчи турли хил қарашларнинг юз 
бериши табиий ҳол бўлиб, улар соғлом адабий муҳит шаклланишида асосий тамойил 
сифатида хизмат қилади.                 

www.ziyouz.com kutubxonasi



154

Шарі юлдузи № 5   2012

Жаҳон адабиёти тараққиётида тарихий роман алоҳида 
ўрин тутади. Чунки, тарихий воқеа-ҳодисаларни ҳаққоний, из-
чил ҳужжат ва манбалар асосида тасвирлаш ёзувчидан катта 
маҳорат талаб этади. Шу боис ҳам, тарихчилар билан ижод-
корларнинг тарихий факт ва материалларга муносабатлари 
турлича бўлади. Тўғри, тарихий макон ва замондаги воқеа-
ҳодисаларни факт ҳамда материаллар асосида синчиклаб, 
батафсил ўрганиш борасида тарихчи ҳам бирдай машаққат 
чекади, кўп меҳнат сарфлайди. Аммо, ижодкор меҳнати та-
рихчиникига нисбатан оғирроқ ва масъулиятлироқдир. Чунки, 
агар тарихчини, асосан, муҳим тарихий воқеанинг моҳияти, 
мазмуни қизиқтирса, ижодкор ҳар бир кичик деталнинг 
ҳаққонийлиги борасида ҳам кўп ташвиш чекади. Тарихчи 
кўрганларини, билганларини холис, ҳаққонийлик билан акс 
эттиради. Ижодкор эса тарихий фактларга таянса ҳам, бари-
бир, асарда янги бир олам яратади, бу олам ижодкор бадиий 
тафаккури маҳсули бўлиб, унга ўз баҳосини беради. 

Ижодкорнинг ўтмишга муносабати ўз-ўзидан пайдо 
бўлмайди. Унинг тарихий манбаларни ўқиши, ўрганиши, 
ўтмишнинг макон ва замон манзараларини чуқур ҳис қилиши, 
англаши, идрок этиши туфайли юзага келади. Тарих ҳақиқати 
бадиий асарга шундайлигича кириб келмайди. У ёзувчи 
фантазияси билан тўлдирилади, муайян ғоявий мақсадга 
бўйсундирилиши баробарида, аввало, кўз ўнгимизда тирик 
одамдай гавдаланиши керак. 

Ёзувчи Одил Ёқубов ҳам тарихий воқеа-ҳодисаларни ти-
рик одамдай гавдалантириб, бадиий макон ва замон концеп-
циясида тасвирлаш, англаш, идрок этиш борасида ўзига хос 
услубни қўллайди. У “Улуғбек хазинаси” романида ХV асрнинг 
биринчи ярмидаги тарихий макону замондаги воқеаларни 
бадиий макон ва замонда тасвирлайди. Роман сюжети 
воқеаларининг макони, асосан, Самарқанд шаҳридир. Роман 
сюжети Улуғбекнинг шогирди ва энг яқин дўсти Алоуддин Али 
ибн Муҳаммад Қушчини тун замони (вақти)да микромакон 
(яъни расадхона)даги хатти-ҳаракатларини тасвирлаш билан 
бошланади. “Вақт тун ярмидан ошган. Расадхона теран сукут-
да. Одатдагидай, кечаси самовий ҳолатларни кузатиб ўтирган 
Мавлоно Алоуддин Али ибн Муҳаммад Қушчи бир пайт вужу-
дида хиёл нохушлик сезиб, ўрнидан турди.

Мавлоно сергакланиб юқори ошённинг дарчадан кичик 
ўймакор эшигига тикилди, ним қоронғи расадхонада йўғон ва 
ўктам овоз янгради". Модомики, бадиий асарда инсон қисмати 
билан боғлиқ воқеа-ҳодисалар акс этар экан, ўша воқеа-
ҳодисаларни юзага чиқарувчи макон ҳамда замонни ҳам ёд-
дан чиқармаслигимиз лозим. Чунки, инсон борлиқнинг, олам-
нинг, табиатнинг ақлли мавжудотидир. 
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У ўзи яшаётган макондаги нарсаларнинг кўламини, ўзаро жойлашиш тартиби-
ни ёки узликли ёки узликликсизлигини, замон воқеа-ҳодисаларининг кетма-кетлиги 
жараёнининг давомийлигини билишга, англашга ёрдам беради. Унинг бундай ният-
мақсадларини амалга оширишда бадиий асар  муҳим аҳамият касб этади. Бадиий 
асар инсон учун макон ва замонни аниқ ва равшанроқ кўриш борасида кўзгу вазифа-
сини ўтайди. Бу кўзгу ёрдамида инсон онгги, тафаккурида реал ҳаёт воқеалигидаги 
макон ва замон манзарасидаги нарса-ҳодисалар жараёнини образлар орқали ҳаётий 
моделини яратади.

Қайд этилган роман матнидаги макон, шу жумладан, микромакон тасвирида, та-
биийки, ёзувчининг етакчи бадиий-ғоявий концепцияси, эстетик идеаллари билан бир 
қаторда, миллий заминимиз алломаларининг дунёқараши, тафаккури, илм-фан бора-
сидаги ўша замон (вақт)даги хатти-ҳаракатлари акс этади. Тарихий факт ва матери-
аллар, тарихий шахс ва тўқима образларнинг талқини, руҳий кечинмалари романнинг 
маконий-замоний манзараларида ёрқин намоён бўлади. Тарихий манбалардан биз-
га маълумки, Улуғбек эъзозловчи, ободонлаштиришни яхши кўрувчи ҳукмдорлардан 
ҳисобланади. У бобоси Амир Темур ишларини давом эттириб, “Чиҳл устун” (“Қирқ 
устун”), “Боғи майдон” каби бир неча боғ барпо этади. Атрофига илм аҳлларини йиғиб, 
шулар билан бирга мунтазам иш олиб боради. Улуғбек ана шу олимларнинг ёрдами би-
лан Самарқандда Обираҳмат суви ёнидаги тепаликда 1424 йилда расадхона қуради. 
Мазкур расадхона уч қаватдан иборат бўлиб, бу хусусда Бобур ўзининг “Бобурнома” 
асарида шундай маълумот беради: 

“Яна бир олий иморати Пуштаи Кухак доманасида расоддурким, зич битмакнинг 
олатидур. У ошёнликдур. Улуғбек Мирзо бу расад била зич Кўрагонийни битибдурким, 
оламда холо бу зич мустаъмалдур. Ўзга зич била кам амал қилурлар.” Романда Мар-
казий Осиё халқларнинг XV асрдаги ижтимоий ҳаёти муайян рамзий маконий-замоний 
манзараси бадиий образ воситасида тасвирланади. Ҳаётнинг бор мураккабликлари, 
зиддиятлари ва жумбоқлари бадиий макон ҳамда бадиий замонда акс эттирилади. 

Улуғбек расадхонада эртаю кеч кузатишлар олиб бориб, коинот, сайёралар олами 
сирларини аниқлаб, 1018 юлдузнинг ҳолат ва ҳаракатини ўрганади. Ёзувчи роман сю-
жети воқеасини, Улуғбекнинг илмий фаолияти муҳим расадхона – макон (жойи)ни, ўша 
замон (вақт) воқеа-ҳодисалар жараёнини тасвирлашдан бошлайди.

Бадиий макон ва замон поэтиканинг муҳим категорияси ҳисобланиб, воқеаликни 
нафақат кўламдорлигини, кенглигини таъминлайди, балки уларнинг тарихан аниқлиги, 
бадиий-эстетик жиҳатдан далилланганлиги, сюжет тармоқларига боғланиш – алоқа-
дорлик дунёсининг кўп қатламлилиги, фикр, туйғулар оқими, ҳаракатлари романни йи-
рик эпик шакл сифатида кўрсатиб, белгилаб туради… “Улуғбек хазинаси” – макон ва за-
моннинг бадиий эстетик кўламдорлиги, вертикал (тик) ва горизонтал (тўғри) жиҳатидан 
серқирра ва кенг романдир. Сюжет тизими майдони доирасида ҳаракат қилаётган об-
разларнинг эркин фаолияти, хатти-ҳаракатларини кўрсатишга, уларнинг характер ху-
сусиятларини аниқроқ, батафсилроқ ҳамда психологик жиҳатдан мукаммал, тўла ва 
жонли тасвирлашга имкон яратиб берган. 

Рус адабиётшуноси М.Бахтиннинг таъкидлашича, ҳар қандай асардаги бадиий 
макон ва замон концепциясида дунёнинг рамзий қиёфаси акс этади. 

Замон (вақт) бадиий ҳаракатни юзага чиқарувчи ва таъминловчи асосий восита-
дир. Ҳар макон ва замондаги ҳаракатланувчи инсон ва нарса-предмет мажозий-рам-
зий характерга эга бўлади. Замоний мантиқ бу вертикал (тик) ҳолатдаги дунё самимий, 
жозиба ҳар қандай воқеа-ҳодисалар жараёнига бир хил муносабатда бўладиган нарса-
дир. Шунингдек, заминда вақт (замон) ҳар хил турларга ажратилган, адабий тоза, ҳис 
қилувчи тушунчадир. Бу бўлиниш (эрта) ва (кеч) каби замон (вақт) тушунчаси орқали 
дунёни англашга ҳаракат қилинади. Романда бадиий макон ва замон биринчи навбат-
да, уюштирувчи ва бошланувчи категорияси сифатида муаллифнинг асардаги ўрни, 
ҳаракати, идрок этиш сифатида намоён бўлади. Иккинчидан, бадиий макон ва замон 
манзарасини бадиий асарда тутган ўрни табиий кўлами билан баҳоланади. Учинчи-
дан, бадиий асардаги қаҳрамон, образларнинг руҳий олами, ички кечинмалари макон 
ва замон аспектида биргаликда таҳлил қилинади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



156

Шарі юлдузи № 5   2012

“Улуғбек хазинаси” романида ёзувчи бадиий макон ва замон манзарасида сю-
жетнинг эпик кўламдорлиги ва вертикаллиги орқали XV аср сиёсий-маданий-маиший 
ҳаётини тасвирлар экан, Улуғбекнинг таржимаи ҳолига дахлдор воқеа билан эмас, 
балки роман сюжети “расадхонанинг теран сукунати”дан бошланиши, у яратган илмий 
мероснинг абадийлиги, уни сақлаб қолиш учун кураш ҳаракатларига асосланади. Ро-
маннинг мазмун мундарижаси, ният-мақсади бадиий-фалсафий ғояси қаҳрамон харак-
тери, образнинг руҳий олами, сюжет ва композицияси кабиларнинг ҳар бири алоҳида-
алоҳида унсур ҳисобланса, уларни ички жиҳатдан боғлаб турадиган восита макон ва 
замон образидир. Романда бадиий образ ўз вақтида шаклий аҳамиятга эга бўлса-да, 
ўзининг мазмун-мундарижаси макон ва замон орқали дунёнинг манзараси рамзийлик-
да намоён бўлади. 

Романда тарихий шахс образларидан ташқари муаллифнинг бадиий маҳоратини 
кўрсатувчи мезонлардан бири – бадиий тўқима ва унинг воқеа-ҳодисаларга киритили-
шидир. “Улуғбек хазинаси” романидаги бадиий макон ва замон ҳаракат қилаётган тари-
хий шахс образи ҳам, бадиий тўқима ҳам ёзувчи ғояси, мақсад-ниятига хизмат қилади. 
Романдаги Али Қушчи образи тарихий шахс ҳисобланиб, буюк математик олимдир. У 
ҳақида тарихий манбаларда кўплаб маълумотларни ўқиш мумкин. 

Романнинг марказий қаҳрамони – Улуғбекнинг диёнатли ва истеъдодли шогирди 
– Али Қушчини сюжет йўналишида ҳаракат қилиши ёзувчи бадиий концепциясини бел-
гилайди. Романдаги сюжет вақти билан бир қаторда муаллиф кўзлаган ғоявий-бадиий 
ният, асар мавзуси, жанр хусусияти ҳам ўзига хос тарзда ифодаланади. Тарихий ро-
маннинг асосий ва муҳим белгиларидан бири шундан иборатки, ёзувчи бадиий макон 
ва замон манзаралари орқали китобхон кўз ўнгида ўша давр руҳиятини жонлантира 
олиши керак. Бунинг учун у эътиборни ўша макон ва замон ҳаракат қилган тарихий 
шахслар тақдирига қаратадими ёки ижтимоий ҳаётдаги суронли қарашлар манзара-
сини чизадими, ё бўлмаса қаҳрамонлар тилига йўналтирадими, нима бўлганда ҳам 
бу ҳаракатлар ёзувчининг бош мақсадига – ниятига уйғунлашган бўлиши ва хизмат 
қилиши лозим. “Улуғбек хазинаси” романида даврнинг суронли қарашлари, Улуғбекнинг 
султонлик тахтидан кетиш фожиаси, ўз фарзанди – Абдулатиф туфайли дарбадарлик-
ка юз тутган ота-шоҳнинг мураккаб руҳий ҳолатлари, унинг илм йўлида қилган ишлари-
ни сақлаб қолиб, шогирдлари давом эттириш истагидаги ҳаракатлари тасвирланади. 
Ёзувчи бадиий макон ва замон орқали реал ўтмиш воқеаларини қуюқлаштиради, зич-
лаштиради, ихчамлаштиради. Сюжет вақти (замон)да ўтган куну тунлар, соату дақиқа 
воқеалари тарихий факт ҳамда материаллар асосида тасвирланади. Бу эса, тарихий 
ҳақиқатни юзага чиқишидаги бадиий макон ва замоннинг вазифасидир. 
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СО£ИЙНОМА

Мумтоз шеъриятимизда соқийнома йўналишидаги шеъ-
рларнинг ўзига хос намуналари номалар таркибида учрай-
ди. Улар ҳар бир номадан сўнг келтирилган маснавийлар 
таркибидан ўрин олган. Хоразмий “Муҳаббатнома”сидаги 12 
та маснавий шеърнинг 10 тасида 3 байтдан жами 30 байт, 
Хўжандийнинг “латофатнома” асарида ҳар бир номанинг 
сўнгида 1 байтдан жами 18 байт, Саид Аҳмад қаламига ман-
суб “Таашшуқнома”нинг “Сўзнунг хулосаси” қисмларида 3-5 
байтдан жами 30 байт соқийнома мазмунини ифодалайди. 
Уларнинг барчаси соқийга мурожаат билан (“Кел, эй соқий”) 
бошланади. Чунончи:

Кел, эй соқий, кетургил бодаи ноб,
Кула ўйнаю ичсунлар бу асҳоб... (Ўзбек мумтоз адабиё-

ти намуналари. Икки жилдлик. Иккинчи жилд. Тошкент. “Фан” 
нашриёти. 168-бет. Бундан кейин мазкур нашрга мурожаат 
қилинганда, саҳифаси қавс ичида кўрсатилади. М.А.)

Соқийнома характеридаги шеър ва байтлар мазмуни 
номаларда ифодаланаётган воқеа-ҳодиса, фикр-кечинма, 
ҳис-туйғулар билан ҳам боғлиқ. Шу сабабли, адабиётшунос-
ликда бу шеърлар, кўпинча, поэтик хулосаларнинг ифодаси 
деб, баҳоланади. Аммо улар фақат хулосавий байтлар бўлиб 
қолмай, тасвирланаётган ҳаётий манзара ва ифодаланаёт-
ган фикр-қарашларига кўра, номаларда келтирилган ғазал, 
қитъа ва фардлар каби мустақил шеърлар ҳамдир. 

Бу жиҳатдан, айниқса, “Муҳаббатнома” ва “Таашшуқ-
нома” даги соқийга мурожаат билан бошланган шеърлар 
эъти борлидир. Тўғри, бу шеърлар соқийнома жанри тала-
бларига тўла мос келмайди. Аммо улар мавзунинг қўйили-
ши, ижтимоий-ҳаётий, ахлоқий-дидактик,ишқий-фалсафий, 
қола  верса, маърифий-ирфоний фикр-туйғуларнинг ифода-
ланиши, қофияланиш тарзи, образ ва тимсоллари, ўзига хос 
бадиий воситалари каби бир қатор хусусиятлари билан ҳам 
соқий  номаларни ёдга солади. “Таашшуқнома”да соқийнома 
шеърларга “Сўзнунг хулосаси” деб сарлавҳа қўйилган бўл-
са, “Муҳаб батнома” муаллифи уларни “Маснавий” деб ном-
лаган. Чунончи, асарнинг қуйидаги “Маснавий”сини олиб 
кўрайлик.  Байтда қўлланилган талмеҳ санъати лирик қаҳ-
рамон – ошиқнинг кайфияти ва мақсадини ҳам аниқ-равшан 
тушунишга имкон берган: 

Кел, эй соқий, кетургил жоми Жамни,
Киши кўнглудин май ювур ғамни.   (108-бет.)

Жам, яъни, Жамшид  –  қадимги Эроннинг афсонавий 
под шоҳи. У жоми жаҳоннамо – жаҳонни кўрсатадиган жом 
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ихтиро қилган бўлиб, унда дунёдаги нафақат ҳозирги, балки ўтмишда юз берган ва 
келажакда содир бўладиган воқеа -ҳодисалар ҳам акс этар экан. Мумтоз шеъриятда 
май қада ҳи ва комил инсон қалбини ҳам илоҳий сирларни ўзида сақлаши жиҳатидан 
ойинаи жаҳоннамога тенглаштирилади. лирик қаҳрамоннинг соқийдан айнан нима 
учун “жоми Жам” келтиришини сўраётганлиги иккинчи байт мазмунида янада очиқроқ 
аён бўлади:

Ким ошти кўкка оҳим иҳтироқи,
Куюрди кўнглуми дилбар фироқи.   (114-бет.)

Яъни, ҳижрон ва айрилиқ азобидан қийналган, кўнглини ёр соғинчи банд этган 
ошиқ “жоми Жам” ёрдамида ёр жамолини кўриб, висол лаззатидан баҳраманд бўлишни 
истайди. Байтда май гўзал маъшуқа хаёли, ёр соғинчи, ишқ-муҳаббат каби маънолар-
ни ифода этган. “Таашшуқнома”даги соқийнома шеърларда ҳам, асосан, бу оламнинг 
ўткинчилиги, унинг гўзалликларию бахту қувончи абадий эмаслиги, ўтаётган фурсат-
ларни ортга қайтариш инсон фарзандининг қўлидан келмаслиги, шу боисдан, ҳамиша 
некбинликка, яхшилик ва эзгуликка интилиб яшаш лозимлиги каби фикр-туйғуларга 
эъти бор қаратилган. Чунончи, мана бу парчада ҳам шоир соқийга мурожаат қилиб, ун-
дан ўзини боқийликка етиштирадиган май беришини сўрайди:

Кел, эй соқий, кетургил май зи боқи(й),
Ки, қолмас дунёда ҳеч киши боқи(й).  (176-бет.)

Юқорида таъкидлаганимиздек, соқийнома шеърларнинг мазмуни, кўпинча, нома 
ва ғазаллардаги фикр-туйғулар билан ҳам узвий боғлиқ. Масалан, “Муҳаббатнома”нинг 
учинчи номасида шоир маъшуқанинг ақлни ҳайратга солувчи гўзаллигини мадҳ эта-
ди. Мумтоз адабиётда ишқни майга нисбат бериш анъанага айланган. Май ичувчи-
ни маст қилганидек, ишқ ҳам ошиқни сархуш айлайди. Майни қанча кўп ичган сари 
ўз хатти-ҳаракатингни шунча назорат қилолмаганингдек, муҳаббат ҳам қанча кучли 
бўлса, ошиқ шунча ўзининг нима қилаётганини билмай қолади: бутун фикри-зикри 
севгилисига қаратилиб, унинг ишқида ўзини ҳам, атрофидаги одамларни ҳам, ҳатто 
дунёни ҳам унутади. Мана бу маснавийда “гул юзли соқий”дан ўзини “ҳайрат мақоми”га 
етказишни сўраётган лирик қаҳрамон – ошиқнинг аҳволи ҳам шундай тасвирланган:

Кел, эй гулчеҳра соқий, май кетургил,
Мени ҳайрат мақомига етургил.   (109-бет.)

Яна бир номада шоир ёр жамолини бир бор кўриш учун ўзининг бору йўғидан ке-
чишга ҳам тайёр бўлган ошиқ ҳолатини тасвирлар экан, хулоса ўрнида келган соқийнома 
шеърда мана бундай ёзади:

Кел, эй соқий, кетургил лолагун май,
Ким ул қилди кўпни Ҳотами Тай.
Суроҳи тўлса кўп, оғзин очолинг,
Бу кун майхонада ярмоқ сочолинг.  (110-бет.)

Мумтоз адабиётда Ҳотами той ўз сахийлиги, қўли очиқлиги билан машҳур. Бу 
ўринда, шоир майхонада бор пулини май ичиб тугатган – майхўрни Ҳотами тойга 
ўхшатмоқда. Бундай тасвирларни Хоразмийнинг издошлари ижодида ҳам кўриш мум-
кин. 

Хоразмийнинг лирик қаҳрамони бир ўринда яқин улфатлар, суҳбатдошлар билан 
май ичиш лозимлигини айтса, яна бир байтда “гул юзли дилбар”га мурожаат қилиб, 
ундан ҳушдан айирувчи қадаҳ беришини сўрайди: 

Кел, эй ой юзлу дилбар, тут бирор кеш,
Бирор кеш бирла қилғил бизни мадҳуш.   (114-бет.)
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“Таашшуқнома”да эса, “бути айёр” – айёр санам ёки гўзал маъшуқа билан бирга 
майхўрлик кайфияти гўзал бадиий ифодасини топган:

Кел, эй соқий, кетур жоми бир оз май,
Ки ғамларни кўнгуллардан қилур тай.
Ичоли ул бути айёр бирла,
Қароқлари қароқчи ёр бирла.   (174-бет.)

Таъкидлаш керакки, номаларда ўзига хос майхўрлик кечалари, улардаги урф-одат 
ва тартиб қоидалар тасвирига ҳам кенг ўрин берилган. Жумладан, “Таашшуқнома”да 
май базмларида май ёки шаробнинг қадаҳларга қандай қуйилиши ва май қуйувчи 
– соқийнинг ўзига хос маданияти тўғрисида ҳам ёзилган. Чунончи, лирик қаҳрамон 
соқийга мурожаат қиларкан, ундан май тўлатиб қуйилган қадаҳ сўрайди:

Кел, эй соқий, кетур жоми лаболаб,
Қўбиз қўбсаб ичайлик кулуб ўйнаб.   (168-бет.)

Номаларда соқийнинг ҳам кўплаб таърифу тавсифлари келтирилган бўлса-да, 
қўлларини нозик белига қўйиб майхўрга шароб қуяётган соқийнинг ўзига хос таърифи 
фақат “Таашшуқнома”да учрайди:

Кел, эй соқий, хумор ашкин олиб кел,
Қўлингни белсаниб енгни солиб кел.   (180-бет.)

“Таашшуқнома”нинг саккизинчи номасидан сўнг келтирилган ғазалда гўзаллик 
шоҳи бўлган маъшуқа таърифу тавсиф этилади. Шунингдек, лирик қаҳрамон унинг 
“эҳсону карамлар”ини унутганлигидан, “муҳташам салтанат”идан “фақир” ошиғига 
жой ҳам бермаслигидан шикоят қилади. “Сўзнунг хулосаси” деб номланган соқийнома 
шеърда ҳам шоир соқийга мурожаат қилиб, “мири мажлис” – мажлис раҳбари, яъни, 
май келтиришини сўраркан, у кўпгина саховатли бекларни хасис қилганлигини айтиб, 
бундай ёзади:

Кел, эй соқий, кетур ул мири мажлис,
Ки қилди кўп ғани бегларни муфлис.   (156-бет.)

Номаларнинг асосида, соқийнома жанрига хос бўлган висол онларини ғанимат би-
лиш, кўнгулни ҳамиша ёр муҳаббати, унинг фикру хаёли билан боғлаш, бу дунёнинг бе-
такрор манзараларидан завқланиш, инсон умрининг боқий эмаслиги, шу сабабли, уни 
шоду хуррамликда, хурсандчиликда ўтказиш каби мазмунлар ётади. Шу боисдан, улар-
да мумтоз шеъриятда ҳаёт қувончининг сабаби бўлган май образи ўзига хос кўтаринки 
руҳ, жўшқин ҳиссиёт ва кучли эҳтирос билан таърифу тавсиф этилган. Бир ўринда, 
Хоразмий соқийга мурожаат этаркан, ундан ўзини “назар”дан четга қўймаслигини, ошиқ 
учун “сайқал” бўлган ишқ майидан беришини сўрайди:

Кел, эй соқий, назардин солмоғил гал,
Кетур ул майки бўлғай бизга сайқал.   (123-бет.)

Бу каби ҳайёмона фикр-туйғуларнинг таъсири Саид Аҳмаднинг “Таашшуқнома” 
асарида ҳам сезилади:

Кел, эй соқий, кетур жоми дилфируз,
Ки ишрат чоғидур ҳам фасли Наврўз.   (164-бет.)

Мисраларда шоир ҳаёт лаззатларидан баҳраманд бўлиш, умрнинг ҳар дамини хуш 
ўтказиш  учун Наврўзни энг яхши фурсат деб кўрсатади. 
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Хўжандийнинг лирик қаҳрамони эса, уни хурсандчилик ва завқу шавқ билан безаш 
лозимлигини айтиб, бундай дейди:

Кел, эй соқий, бу кун мажлис қуроли,
Замоне айш этиб хуш ўлтироли.   (140-бет.)

Юсуф Амирий “Даҳнома”да қўбизнинг завқбахш куйи, найнинг майин садоси, бар-
батнинг жарангдор навоси ва танбурнинг ўтли ноласи майхўрлик кечасига файз кирит-
ганлигини тасвирларкан, айниқса, муғаннийнинг қўшиқлари ва соқийнинг гўзал одоби 
ҳам майхўрликнинг таъсирини оширганлигини айтиб бундай дейди:

Муғаннийлар чолиб мажлисда хўшлар,
Юруб соқий тутуб саркўча қўшлар.

Уланди кеча тегру эл йиғини,
Чиқарди эл чоғирдин аччиғини.   (195-бет.)

Асарда май базми иштирокчиларининг ҳолати, кайфияти, уларнинг бир-бирига 
бўлган муносабатлари: бу даврада соқийнинг ўрни, май таъсирида суҳбатдошларнинг 
мулоҳазасиз сўзлари, хушчақчақлик ва хурсандчилик туйғулари ҳам жуда ҳаётий акс 
эттирилган:

Ўпиб соқий аёғин дам-бадам эл,
Кўнгул очилмоғига боғлабон бел...

Тараб ишрат хатидин тортмай бош,
Кўнгул чини суроҳидин бўлуб фош.

Ҳикоятлар улошиб бир-бирига,
Қулоқ солмай йиравчилар йирига...   (196-бет.)

 
Шу тариқа, номаларда соқий, майхўрлик, май базми, ундаги урф-одатлар, базм 

иштирокчилари, шунингдек, май идишлари ҳақида ҳам ўзига хос талқинлар ўрин олган. 
Бу орқали, ижодкорнинг ишқ-муҳаббат кечинмалари, ижтимоий-ҳаётий хулосалари, та-
биат ва инсон тақдири ҳақидаги чуқур ҳаётий-фалсафий мушоҳадалари ўз ифодасини 
топган. Бу эса, номаларда келтирилган соқийнома шеърларни мазкур жанрнинг даст-
лабки кўриниши сифатида баҳолашга тўла имкон беради.
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ИЖОД ЗАВ£И 
ВА МАшА££АТЛАРИ

Ўзбекистон халқ ёзувчиси Шукур Холмирзаевдан сал-
моқли адабий мерос қолди. Айниқса, ўзбек ҳикоячилигига 
катта ҳисса қўшган адибнинг “Сайланма”лари (дастлаб-
ки уч жилди)га жамланган саксон еттита ҳикоялари унинг 
бутун ижоди, хусусан, кичик жанрдаги самарали фаолия-
ти ҳақида тўлақонли тасаввур бера олади. Аммо, адаби-
ёт ихлосмандларига яхши маълумки, Шукур Холмирзаев 
фақат ҳикоянавислик билан чекланиб қолгани йўқ, аксин-
ча, у бадиий ижоднинг бошқа жанрларига ҳам мурожаат 
этган, жумладан, қатор эссе, қисса, роман, драма, табиат 
ва инсон, адабиёт ва жамиятаро муносабатларга бағишлаб 
кўплаб мақолалар ёзган фаол муаллифлардан эди.

Шукур Холмирзаев адабий мероси ҳақида гап кетган-
да, бир жиҳатга алоҳида тўхталиб ўтиш жоиз. Ёзувчининг 
китобхонлар эътиборига ҳавола этилганларидан ташқари 
турли сабаблар билан нашр юзини кўрмаган ёки бир қисми 
эълон қилинган, алоҳида китоб шаклида чоп этилмаган 
асарлари ҳам бор.  Гарчанд умр бўйи адабиёт дарди би-
лан яшаб, унинг муаммосини ўз қайғуси деб билган эса-
да, адиб кўпроқ ёзишни ўйлаган, асарларининг босилиб 
чиқишига иккинчи даражали масала деб қараган эди. Бу 
ҳақда ўзи шундай ёзади: “...мени ҳамма вақт фақат ёзиш 
қизиқтирган, ёзиш жараёнидан завқ олганман. Асар матбу-
отда чиққач, бир кун-ярим кун хаёлимда бўлган, кейин ел-
камдан ошириб ташлаганман, давоми қизиқтирмаган”. На-
тижада ёзувчининг баъзи асарлари алоҳида китоб ҳолида 
эълон қилинмай, газета-журналлар ва айрим тўпламлар 
қатида қолиб кетаверади...

Адибнинг китобхонлар ҳукмига ҳавола этилган романи 
бешта:  “Сўнгги бекат” (1974), “Қилкўприк” (1984), “Йўловчи” 
(1986), “Олабўжи” (1992), “Динозавр” (1996). Булардан уч-
таси – “Йўловчи” (бир қисми), “Олабўжи” ва “Динозавр” 
(биринчи китоби) “Шарқ юлдузи”, “Ёшлик” журналларида 
чоп этилган. Аммо бу асарларнинг тақдири ҳам силлиқ кеч-
маган. Биринчидан, муаллиф ўз ижодига танқидий кўз би-
лан қарагани, ёзаётганларини изланишлар натижаси деб 
билгани боис, ушбу асарларидан кўнгли тўлмаган. “Шукур 
Холмирзаев ўзига талабчан ёзувчи, – деб ёзади академик 
Матёқуб Қўшжонов. – Асар устида узоқ вақт ишлаб, бит-
гач, ўзига ёқмай қолса, “уни бир амаллаб эълон қилиб ола 
қолай”, деб ўйламайди, ҳатто ундан воз кеча олади ҳам”. 
Бу фикрни ёзувчининг  ўзи ҳам тасдиқлайди. У бир жойда 
“Йўловчи” романининг журналда эълон қилинган дастлабки 
ўн олти бобидан воз кечганини айтса, бошқа бир суҳбатда 
“Қилкўприк” романи ҳам кўнглидагидек чиқмаганини билди-
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ради: “Бальзак битта роман ёзишдан олдин бешта романнинг бошига етган. Шун-
дай экан, нега машқ қилиб кўрмаслигимиз керак? Ҳозир 4-5 романим бор. Сўнггиси, 
“Олабўжи” ўтган йили “Шарқ юлдузи” журналида эълон қилинди... Назаримда, 
ҳозирча энг яхши романим шу бўлса керак. Шунинг учун ҳам “Йўловчи”, “Қилкўприк” 
романларимдан кечдим”. (Таъкидлар бизники – О.С.)

Иккинчидан, муаллифнинг асарлари ёзилганидан сўнг ҳам осонликча чоп эти-
лавермаган, ўз вақтида жуда кучли қудратга эга бўлган адабий назорат (цензура)
нинг “таҳрир”идан ўтган (бундай қисматга бошқа ижодкорларнинг асарлари ҳам дуч 
келган эди). Масалан, салкам етмиш йил мобайнида, қатор-қатор тадқиқотларда, ба-
диий асар сифатида тақдим этилган битикларда “босмачилик” деб атаб келинган, 
аслида эса ватандошларимизнинг босқинчиларга қарши кураши ўлароқ юзага келган 
миллий озодлик ҳаракатига бағишланган “Қилкўприк” романи ҳам мафкурашунослар 
чиғиридан ўтган. Адибнинг ўзи бу ҳақда шундай эслайди: “Қилкўприк” романида эса, 
дунё қўлдан кетди, деганман. Бунда 18-йил воқеалари ёзилган, лекин мен 22-йил, 
деб сакраб ёзганман. Мени концепция қизиқтирган. “Қилкўприкдан ўтдик, жаннатга 
эмас, дўзахга ўтдик”. Шу охирги жумла чиқмаган. Аслида, охири бундай тугаган эди: 
“Дўстлик қабристони тепасида бир неча кишилар пайдо бўлди. “Э, бу бойнинг қизи 
экан-ку. Бу эшони Судурнинг набираси экан-ку”, деб уларнинг сўнгакларини олиб, 
Бойсунсойга ташладилар. Итлар ғажиб ташлади”. Мен шу жумла учун бу асарни ёзган 
эдим”. (Таъкидлар бизники – О.С.)  Чиндан ҳам, асарда шўролар орасидан гўё қочган 
бўлиб лашкари ислом – “босмачилар” орасига борган Қурбон (“эшони Судурнинг на-
бираси”) минг бир таҳликада, ҳар дам сири фош этилишидан хавотирланиб, жонини 
гаровга қўйганча шўро раҳбарлари берган топшириқни адо этадики, хизматлари эва-
зига “Бу эшони Судурнинг набираси”, деган айб билан (ҳолбуки, Қурбоннинг устози 
эшони Судурдан қийнала-қийнала воз кечгани, унинг ўзларига хизмат қилишини ис-
таб, “Шундай одам!.. Биз (шўролар – О.С.) тарафда бўлса!..” деган изтироблари ро-
манда маҳорат билан тасвирланган) сўнгаклари тимсолида хотирасининг хорланиши 
янги тузум – шўролар учун одамнинг заррача қадри бўлмаганининг далили эди. Ай-
тиш керакки, “одамзоднинг иродасини букиш, руҳини синдиришга қаратилган” (Шукур 
Холмирзаев таъбири) собиқ тузумда одамнинг ўзидан кўра меҳнати устун қўйилгани, 
“хизматини ўтаган” деб ҳисобланган инсонлардан осонгина воз кечилгани шўроларга 
умрини тиккан, бу йўлда не-не жонбозликлар кўрсатган, аммо охирида хўрланган Эш-
ниёзнинг аччиқ қисмати мисолида “Эсиз, Эшниёз” (1987–1988) ҳужжатли қиссасида 
ифодаланган.

Шукур Холмирзаевнинг “Динозавр” романи, гарчанд, адиб бу асарининг 
кўнглидагидек чиқишига умид қилган эса-да (“Динозавр” романим, илоё, сўнгги аса-
рим бўлмасин, шу менинг суянган тоғим”), тугалланмай қолган. Асар уч қисмдан ибо-
рат бўлиши кўзда тутилган, биринчи қисми “Ёшлик” журналида чоп этилган, адиб 
иккинчи қисмини ҳам тугатиб, учинчи қисмини ёзаётгани ҳақида хабар берган, аммо 
асарнинг қолган қисми матбуот юзини кўрмаган.

Маълумки, адабиётшуносликда шоир ва ёзувчиларнинг қўлёзмалари, янги асар 
учун тўплаётган маълумотлари, шунингдек, асарларидаги ишоратлар орқали улар-
нинг ижодий нияти, режа ва ғоялари ҳақида ҳам сўз юритилади. Масалан, Навоий 
“Тарихи мулуки Ажам” асарининг сўнггида Султон Ҳусайн тарихи ҳақида достон ёзиш 
нияти борлигини баён этади. Шунингдек, улуғ шоирнинг кўп асрлик севги қиссаси – 
Юсуф ва Зулайҳонинг оташин муҳаббати ҳамда ўзининг севгиси ҳақида ҳам ёзмоқчи 
эканлигини билдиради. Улуғ адиб Абдулла Қодирийнинг навбатдаги ижодий режала-
ридан бири “Амир Умархоннинг канизи”, “Намоз ўғри”, “Даҳшат” романларини ёзиш 
бўлганини мутахассислар қайд этишади.

Аслида, ҳар бир ижодкорда бундай ният бўлиши табиий. Шукур Холмирзаев ҳам 
айрим суҳбат ва мақолаларида келгусидаги режаларини баён этади. Масалан, адиб 
бир ўринда “Қирқ оға-ини” деган қирқта ҳикоя ўйлаб” қўйганини, бошқа жойда “Аро-
сат даштидан 73 мактуб” туркумида ҳикоялар яратиш нияти борлигини билдиради. 
Шунингдек, ёзувчи Омон Мухторнинг эслашича, Шукур Холмирзаев икки мавзуда 
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– муҳаббат тўғрисида ва шоир Турди Фароғий ҳақида роман ҳам ёзмоқчи бўлган:        
“...дўстим, оғайним, истеъдодли адиб Шукур Холмирзаев кўпинча суҳбатларимизда 
ёзаётган асарлари сингари, ўйланган асарлар бобида ҳам гапирар эди. Жумладан, 
икки роман устида сўзлашганимизни эслайман. Биринчиси, мумтоз адабиётимиз ва-
килларидан Турди – Фитрат таъбири билан айтганда, “ўзбекнинг бу қизиқарли шоири” 
– ҳақида роман. Иккинчиси, муҳаббат ҳақида. Бировга ўхшамаган янги талқинда”. 
Аммо бу ниятлар кўнгул қатида орзулигича қолиб кетди. 

Шукур Холмирзаевни яқиндан таниганлар унинг чўрткесар, бир сўзли, камгап, 
баъзида қайсар инсон бўлганини эслашади. Қизиғи шундаки, Шукур Холмирзаев-
нинг табиатидаги бундай сифатлар асарлари тақдирига ҳам таъсир этган. Мана бит-
та мисол: адиб “Хаёл ва ҳаёт” деган янги роман ёзиб, Ёзувчилар уюшмасига олиб 
боради. Дарвоқе, унгача адабиётшунос олимлар ва адиблардан Иброҳим Ғафуров, 
Пирмат Шермуҳаммедов, Машраб Бобоев асарни мутолаа қилишиб, муаллифни 
қутлашади. Ўзига ишонган ва, табиийки, илк мухлисларнинг хайрихоҳликларидан 
янада руҳланган Шукур Холмирзаев янги романини Ёзувчилар уюшмасига муҳокама 
учун тақдим этади. Бироқ... “Кенгаш раиси Ҳаким Назир жуда қийналиб кетиб: “Шукур-
жон, яхши-яхши. Аммо проблемаси йўқ. Ҳеч бўлмаса, асар марказига битта қишлоқ 
хўжалигига доир проблема қўшинг”, дейди. Бундай муносабатдан жаҳлланган Шу-
кур Холмирзаев “романни Ёзувчилар боғидаги иморатнинг ортида – улкан чинор 
остида” куйдиради. Бир қараганда, ёзувчи бамисоли бургага аччиқ қилиб, кўрпага ўт 
қўйгандай – аламини асаридан олгандай туюлади. Қолаверса, ижодкорлар ҳаётини 
ўрганган кишиларнинг қайд этишларича, турли сабаблар билан, аксар ҳолларда, 
ёзганидан кўнгли тўлмаган муаллифнинг ўз қўлёзмасидан воз кечиши ягона ҳодиса 
эмас. Аммо “Хаёл ва ҳаёт”нинг куйдирилиши – бошқа масала. Бунда ёзувчи ўзини 
тушунмаганликларидан ўксийди, игна билан қудуқ қазишдай машаққатли меҳнати 
қадрланмаганидан ҳам кўра, фикри йўққа чиққанидан эзилади. Ижодкор учун ёзиш 
ўзини англатиш воситаси эканини инобатга оладиган бўлсак, фикри, нияти, ғоя ва 
мақсади ифодаланган асарининг жўн, юзаки баҳоланиши муаллиф учун ғоятда 
оғриқли экани аёнлашади. 

Перулик ёзувчи Марио Варгас льоса ижод моҳияти, ижодкорнинг адабий ва 
ҳаётий тутумлари ҳақида фикр юритиб, шундай ёзади: “Ҳақиқий бадиий истеъ-
дод эгаси учун, аввало, Худо берган истеъдодни юзага чиқаришнинг ўзи олий му-
кофот, бошқа барча нарсалардан кўра ардоқлидир”.  Айни мулоҳазаларни ҳеч бир 
муболағасиз Шукур Холмирзаевга нисбат бериш мумкин. Зотан, у ҳам ёзишдан лаз-
зат олган, ижод машаққатларини ҳузур, дея қабул қилолган ёзувчи эди. Адибнинг 
асарлари ҳамон мутолаа қилинаётгани эса, ижодкор меҳнатларининг бесамар эмас-
лигидан далолат беради.
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Ёднома

1
Бу – ўтган асрнинг 70-йилларидаги гап:
Институтда (ҳозир Низомий номидаги Тошкент Давлат 

педагогика университети) Абдулла Орипов, Омон Матжон ва 
Маъруф Жалил билан ижодий учрашув ўтказиладиган бўлди. 
Машварат ташуббускори, “Чашма” деб аталувчи ёш адаби-
ётчи-ижодкорлар тўгараги раҳбари Пирмат Шермуҳамедов 
эди. 

– Абдуллажон билан Омонжонни ўзим опкеламан, – де-
ди Пирмат ака. – Маъруф Жалилни “землаги”га топширамиз.

Мен Маъруф Жалилни кўрмаган, танимас эдим. Аммо, 
шеърларини суюб-суюб ўқиганларим ва ўзим яхши кўрадиган 
шундай талантли шоир билан танишишга кучли иштиёқим 
борлиги айни ҳақиқат. Чиқмай-чиқмай, ўша йили шоирнинг 
бир йўла икки китоби – “Мен сизни севардим” ва “Раҳмат, 
одамлар” нашр этилган бўлиб, бу китоблар қўлма-қўл бўлиб 
кетган эди талабалар орасида. 

Сўраб-суриштириб, сира қийналмай Маъруф Жалил 
хизмат қилаётган нашриётни топдим. Шоирнинг ўзини кўриш 
янаям осон бўлди: узун бинонинг иккинчи қаватида чин “зем-
лягим”, ёнимиздаги Кенагас қишлоғидан чиққан шоир Эркин 
Неъматов учраб қолди.

– Излаётган шоирингиз ана, – деди Эркин ака нарироқда, 
тор айвонда папирос тутатиб турган одамни кўрсатиб. – Де-
ворни суяб турибди, кўряпсизми?

Кўрдим, аниқроғи, зинапоялардан кўтарилган заҳоти 
кўзим тушган эди бу одамга, бироқ эътибор бермагандим. 
Нотанишлиги учунмас, аксинча, қандайдир, эътиборга арзи-
майдиган даражада одми кўринганидан... бўлса керак. Энди, 
серсолиб қарасам, елкаларини деворга тираб папирос ту-
татаётган ҳалиги киши ҳақиқатан ҳам суяниб эмас, деворни 
суяб тургандай кўринар экан.

Маъруф Жалил деган шоир шу одамлигини билганим-
дан сўнг, кечадан буён кўнглимни безовта қилиб юрган таш-
вишлар тумандай тарқалди. Қандай қабул қиларкин, “ бор-
майман”, деса, нима қиламан қабилидаги гумонлар ўрнини 
ёқимли бир ёруғлик эгаллаётгандек туюлди. 

Баайни эски танишлар мисоли эмин-эркин ёнига бор-
дим. Салом бердим. Ўзимни таништирдим. У елкасини де-
вордан айириб, қаддини ростлади, озғин қўллари билан 
қўлимни авайлаб сиққан кўйи, қўйиб юбормай:

– Сизни бир жойда кўргандайман-у... – деб хижолатли 
жилмайди. Шоирнинг шу лаҳзалардаги камтарин чеҳрасида 

Абдусаид
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тил билан айтиб бўлмайдиган хушийманчаклик аксланиб турар эдики, унга қараб ту-
риб: “ ғирт ўзимиздан экансиз-ку!” деб, юборишимга оз қолди. Тортиниб-нетиб ўтирмай 
мақсадга ўтдим.

– Ўҳ-ҳў! Давра жуда бошқача экан-ку! – деб юборди чинакамига ташвишланган 
оҳангда Маъруф ака. – Абдуллажонлар бўлса... Абдуллажонларнинг даврасида шеър 
айтиш қийин...

Индамай турсам, Маъруф ака айниб қоладиган.
– Студентлар сизнинг шеърларингизни яхши кўради, – дедим ҳадаҳа. – Кўпини ёд 

биламиз.
Маъруф Жалил илкис қаради. “Ростданми?” деган сўроқ унсиз жаранглаб кетган-

дек туюлди қарашларида.
Мен бир дақиқа иккиланмай шоирнинг “Чинорлар” деган шеърини айтиб юбордим:

Кўз тегмасин деган каби
Тақиб яшил туморлар.
Пайшанбанинг ўртасида
Турар мағрур чинорлар.

Маъруф Жалилнинг чеҳрасига болаларча беғубор ва мўмин табассум югурди. Бу 
юввошлик гапираётганида янаям тиниқроқ жилваланар экан. 

– Ярамас, ёмон шеърга ўхшамайди-я... 
– Бизни Ургутда чинорлар кўп, – дедим суҳбат узилиб қолмасин деган ташвишда 

этанам чиқиб. – лекин Пайшанбадаям чинор борлигини билмасаканман.
– Ургутданмисиз? Ургут – чинорнинг кони. Мингчинордаги чинор-мактабни кўриб 

қойил қолувдик. Мактаб ҳозирам борми?
– Бор-бор... – деб Ургутимизнинг чинорларини ошириб-тошириб мақтадим, 

аниқроғи мақтандим. 
Шу зайл бирпас гаплашиб турдик. Маъруф аканинг гапираётганда жимжима-

дор сўзлардан қочиб, жайдари иборалардан фойдаланиши, қўпол-қўрс сўзларни 
қўшмаслиги менга дарров ёқиб қолди. Кўнглида гидири йўқ бу одамнинг камтар ва 
тортинчоқлигига ҳавасим келди. Хусусан, суҳбатдошига бўлган ҳурмат-эътибори, ёш 
демай ҳар сўзингни диққат билан, бўлмай, охиригача сабр билан эшитиши ва жози-
бали табассуми одамда айрича муҳаббат пайдо қиларкан. Сувратидан унча-мунчага 
таъсирланадиганга ўхшамаса-да, зеҳн солган киши, кўзлари ўткир, қулоқлари зийрак 
шоирнинг сийратида кучли ҳаяжон, сирли ғулувлар борлигини сезиши мукин эди. Хайр-
лашаётганимизда:

– Албатта, бораман, – деб қатъий ваъда берди. 
... Ва, айтилган кун, белгиланган вақтда етиб келди.
Ана, уч шоир ўқитувчию талабалар билан лиқ тўла ҳашаматли саройга кириб 

келяпти. Олдинда Абдулла Орипов – қадди хиёл эгилган, хотиржам, жиддий; ўртада 
Омон Матжон – ғоз-ғоз юришлар билан теварак-атрофга баланд-баланд назарлар 
ташлаган, мағрур; орқада Маъруф Жалил – узун бўйини яширишга уринаётган каби ел-
калари қисилган, қадамларини судраб-судраб, аввалгиларга эргашиб-эргашиб... “Худо 
юқтирган” шоирлар эди учови ҳам. Бир тоғнинг баланд-баланд чўққилари...

Ҳозиргидек кўз олдимда турибди: кечани домламиз Пирмат Шермуҳамедов 
бошқариб борди. Абдулла Орипов “Ўзбекистон ватаним маним!” дея эмраниб, тўлиб-
тошиб шеър ўқиганда худди бомба портлагандек сарой гулдурос қарсакларга кўмилиб 
кетди. Каттаю кичик жойидан турволиб қарсак чалар, “Ўқинг!”, “Яна ўқинг!” деган 
ҳайқириқлар акс-садо бериб жарангларди.

Абдулла Орипов ҳаяжон ва ҳайрат оғушида ўткир нигоҳларини саройдагиларга 
тикиб яна ўқиди. Жуссаси ихчам эса-да, овози арслон наъраси каби шиддаткор эдики, 
уни минбардан тушириш анча қийин кечди – саройдагилар ҳали-бери қўйиб юборгила-
ри келмасди.

Абдулла акага бетўхтов қарсаклар чалинаётганда, Маъруф ака нега: “Абдулла-
жонларнинг даврасида шеър айтиш қийин”, деб иккиланганини тушундим. Тушунга-
ним сайин ичимда бир безовталикми, қўрқувми ўсиб-каттариб бораверди. Қолаверса, 
саройдагилар шунчаки шеърият ишқибозлари эмас, жуда талабчан, адабиётни чуқур 
тушунадиган кишилар эди. Мен Маъруф аканинг шеърлари ҳамроҳлариникидан паст 
эмаслигини билардим, фақат шоир акамизнинг уялгандай ўтириши ташвишлантира-
ётган эди.
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Абдулла акадан кейин минбарни эгаллаган Омон Матжон ҳам олқишларга 
кўмилди. Унинг шеър оҳангига мос равишда учаётган қуш каби қўлларини ҳаволатиб, 
ҳар сатр эмас, ҳар битта ҳарфга алоҳида-алоҳида урғулар бериб шеър айтишларида 
поэзиядан узоқ дилларни ҳам ўзига маҳлиё қилиб қўядиган ғойибона сеҳрли қудрат 
гупуриб турар эди.

Ниҳоят, навбат Маъруф Жалилга етди. У бир-бир босиб минбар томон боряптию, 
менинг юрагим гупуриб кетяпти. Ана у: икки қўли билан минбарнинг икки “ёқаси”дан 
маҳкам ушлаган кўйи, худди бир нимани эсдан чиқарган одамдай каловланиб туриб-
ди. Саройда шивир-шивир, ғовур-ғувур бошланяпти. Шоир гоҳ пастда, гоҳ юқорида 
ўтирганларга қараб-қараб, бир муддат шу зайл турди, кейин нимадир дегандек бўлди. 
Аммо нима деганини ҳеч ким эшитмади.

– Маъруфжон, микрафонга, микрафонга гапиринг! – деб далда берди Пирмат ака.
Маъруф ака бошини энкайтириб, узун бармоқлари билан микрафонга икки-уч мар-

та чертди – унолғидан ўқ отилгандек товушлар учди. Ниҳоят, ҳаяжонини босиб, ўзини 
қўлга олди шекилли, қаддини ростлаб, бошини тик кўтариб, сўзларни чала-чулпа ют-
май, дона-дона қилиб шеър ўқиб юборди:

Паризодим, сени излаб тоғларга бордим,
Айтолмадим юракдаги саволларимни.
Аммо, топиб юпансин, деб қўйиб юбордим –
Тоғ бургути каби ўжар хаёлларимни.

Бояги безовталик, шивир-шивирлар пасайди, тинди. Муҳташам саройни қамраб 
бораётган сув қуйгандек сокинлик ичида шоирнинг ўктам овозидан бошқа сас-садо 
эшитилмай қолди:

Ўзим жавоб беролсайдим,
Бошимни эгиб,
Шамол каби югурмасдим, қўним билмасдан,
Шивирламас эдим ҳар бир дарахтга тегиб,
Ҳатто тоғлар сўзлар эди сукут қилмасдан.

Худо ҳаққи, яйраб кетдим: “Кўриб қўйинглар, аканг қарағайнинг “земляги”ни кўриб 
қўйинглар”, – дегандек ёнимдагиларга ғурурли қараб-қараб қўйганларим эсимда. 
Маъруф Жалил шеър айтаётганида, қайсидир домламизнинг: “Катта дарёлар сокин 
оқаётгандек кўринсада, тубида кўз илғамас шиддат гувиллаб ётган бўлади”, деганла-
ри хаёлимдан кечгани ҳам эсимда. Қоп-қора сочлари силлиқ таралган, пешонаси кенг, 
ўйчан ва ғамлидай кўрингувчи нигоҳлари айни чоғда тиниқ ва нурли порлаб турар, ма-
йин табассуми ўзига ярашган, зеҳн солиб тикилсанг, ниҳоятда тортинчоқ бу сирли иста-
ра содда нигоҳлари билан ҳар кимни ўзига мафтун этадиган даражада иссиқ эди. Катта 
шоирлик ғурури, улкан юракнинг самимий тўлқинлари акс этарди унинг қиёфасида. 

Шеър тугади. Бир жўшқинлик ловиллаб шоирнинг юзларига урилди, кўзлари ўткир-
ўткир чақнаб кетди. Сарой эса қарсаклар, олқишларга кўмилиб кетган эди. ”Ўқинг!”, 
“Яна ўқинг!” деган талаблар эшитиларди ҳамма томондан. Маъруф ака томоқ қириб 
олиб яна ўқий бошлади:

Ўзбекистон! Менинг дунёда
Ташвишингсиз ўтган оним йўқ.
Токи борсан сен Осиёда,
Сендан бошқа қаҳрамоним йўқ.

Кеча тугади. Шеърсуярлар шоирларни ўраб-қуршаб олдилар, Маъруф акаям 
бир қанча йигит-қизларга дастхатлар ёзиб берди. Мен шоир акамнинг хурсандлигини 
кўриб, ўзимда йўқ севинган ҳолда ундан олислашгим келмасди.

2
Буниси – анча кейинги гаплар:
Ёз куни эди. Болаларни етаклаб Кўкчага – қайнотамизникига бордик. Қайнотам, 

шоир Шамси Одил (Аллоҳ раҳматига олган бўлсин! Отам сингари меҳрибон, қалби 
дарё инсон эди) ҳам Каттақўрғон тарафлардан бўлгани туфайлими, Маъруф Жалил 
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билан туғишганлар сингари қалин, қадрдон оға-ини эди. Бу дўстлик умрларининг охи-
ригача узилмади. Улар тез-тез учрашиб туришар, эрталаб бошланган гурунг гоҳида 
кечгача давом этарди. Шеърлар ўқишар, бир-бирини тинглашар, баҳолашар эди-
лар. Суҳбатлари чоғида Мамарасул Бобоевнинг номи тез-тез тилга олиниши ёдимда 
қолган. Маъруф ака, бу хонадонда ўзини эркин ҳис қилса ҳам, одатига хилоф равиш-
да ҳадеб гапирмас, кўпроқ эшитиб ўтирарди. У Ёзувчилар уюшмасида кунда-кунаро 
ўтадиган мажлис-машваратларда ҳам камдан-кам баҳслашар, аммо тинглашга ўч, 
фақат фикр сўраб қолгудек бўлишгандагина ўз мулоҳазаларини шошилмай, лўнда-
лўнда баён қиларди. Айрим кишиларга ўхшаб, керакдир-нокеракдир тортишмас, ик-
киланган мавзулар бўлса, аралашмасликни афзал кўрарди. Умуман, Маъруф Жалил 
ҳис-туйғуларини дастурхон қилмайдиган, изтиробларини ҳам, туғёнларини ҳам ичига 
ютишга ўрганган инсон эди. У гап-гаштакларда юришга қизиқмас, ўқир – ҳайратланарли 
даражада кўп китоб ўқир эди. Яна бир ҳавасли хислати – ҳеч қачон иғво қилмас, аксин-
ча, ёқтирмайдиган кишиларига ҳам самимийлик билан ёндошарди. 

Боши берк кўчага кираверишда кўрдикки, тор кўчадан лапанглаб қайнотамиз Шам-
си Одил чиқиб келяптилар:

– Сизлар уйга кираберинглар, мен ғизиллаб бориб Маъруф акангизни айтиб ке-
ламан. 

Мен таажжубландим: уй кийимда Тошкентнинг у чеккасига бориб келмоқчими?
– Айтгандай, сизнинг хабарингиз йўқ, ўғлим. Маъруф акангизни шу ерга – орқа 

кўчага кўчириб опкелдик, – деб изоҳлади ҳайронлигимни сезган Шамси Одил.
– Ундай бўлса, мен айтиб кела қолай, – дедим суюниб. Қувончимнинг яна бир са-

баби бор эди. Менинг ўша замондаги ишхонам болалар газети – ҳозирги “Тонг юлдузи” 
бўлиб, газетда шоир ва ёзувчиларнинг болалиги ҳақида туркум мақолалар берилаёт-
ган эди. Маъруф Жалил ҳақида ёзиш менинг зиммамда бўлиб, шу кунларда уникига 
бормоқчи бўлиб юрган эдим. 

Маъруф аканинг манзилини қайта сўраб, дажжам жўнадим. Шоир акамнинг янги 
макони икки кўча орқада, бурчакдаги кичкина хонадон экан. Бир тавақали пастак дар-
воза қия очиқ эди. Тақиллатиб, товуш бермай кириб боравердим. 

Маъруф ака кутилмаган меҳмонни кўрибоқ, (қўлида китоб) ҳаялламай жойидан 
қўзғалди. Кўришдик. Ташрифим сабабини эшитиб:

– Ўтган куниям кунимиз Шамси аканикида ўтувди. Ноқулай эмасмикан?.. – деди 
хижолатли кулимсираб.

Мен бир нималар деган бўлдим. “Бир пас уёқ-буёқдан гаплашиб ўтирамиз”, деган 
бўлсам керак.

– Нима ўқияпсиз? – деб сўрадим ҳамон қўлида турган китобга ишора қилиб.
– “Сўғдиёна”. Қурмағур, Ёвдат Илёсов катта ёзувчи-да. лекин, нимагадир, эъти-

бордан четда, – деди (худди ўзлари барчанинг диққат марказида тургандай...) китобни 
дераза токчасига қўяётиб. – Шу, “Сўғдиёна”ни ўзбекчага ағдарсаммикан, деб юрибман. 
лекин кучим етадими, йўқми...

Маъруф аканинг Шандор Петефи, леся Украинка, евгений евтушенко, Андрей 
Дементьев сингари шоирларнинг шеърларидан қилган таржималарига кўзим тушган. 
Бироқ унда насрий асарлар таржимасига иштиёқ борлигини билмасдим. 

– Қўлингиздан келади. Улуғларни таржима қилгансиз, – дедим. Афтидан, ўзимча 
унга далда бергим келган бўлса керак-да.

– Таржима майда, қийин иш. Ундан кўра ёзган осон, – деди у. Кейин: – Ўзингиз 
нималар қиляпсиз? – деб сўради.

Шу маҳал кўча эшигидан ўттиз ёшлардаги қорақалпоқафт бир аёл кириб келди.
Узун қизғимтир чит кўйлакли бу аёлнинг бир қўлида тўрхалта, иккинчисида газета-

га ўралган алланима бор эди.
– Чечангиз, – деб таништирган бўлди Маъруф ака. – Магазинга кетувди, нонга.
“Янги” чечам билан саломлашдик. “Янги” дейишимнинг сабаби, Маъруф ака 

“эски”си билан анча илгари ажрашганини эшитгандим. “Шоирга хотини кўп азоб бер-
ган, охири чидолмай чопонни елкага ташлабдию, уйдан чиқибди-кетибди”, қабилидаги 
миш-мишлар қулоғимга чалинган. Ҳа, энди ҳаёт-да. Ҳаётда нималар бўлмайди. Ундан 
кейин бировнинг рўзғори. Билмай туриб ҳар хил валдираш гуноҳ. “Ишқилиб, бу чеча-
миз билан бахтли яшасинлар”, дедим ичимда.

Илло, ўзидан ҳам кўра кўпроқ бошқаларни асрашни афзал билган, бошқалардаги 
ҳар бир ижобий фазилатларни ардоқлайдиган, баъзи бировлардек ҳеч қачон ўзини 
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кўз-кўз қилмайдиган, аксинча, мақтовлардан қочиб юрадиган бундай инсон ҳам ҳамма 
қатори бахтли яшашга ҳақли-ку, шундай эмасми?

Чечамиз шошилинч дастурхон ёзишга ҳозирланаётган эди, Маъруф ака:
– Хоним, овора бўманг, Шамси ака чақирибдилар. Келин аямиз каттақўрғонча 

зиғир ёғли палов дамлаётган эканлар, – деб шаштидан қайтарди.
– Вой, янами? – деб юборди астойдил ҳайратланган оҳангда чечамиз. – Кечагина 

борувдик-ку! Мен уйда қола қолай. Одамга ноқулай. 
– Шамси акани ҳали яхши билмайсиз, хоним. Бормасак, ёмон хафа бўладилар. 

Бўла қолинг.
Ҳаял ўтмай чечани олдимизга солиб, уйдан чиқдик. Муюлишда, шундай кўчанинг 

юзида уч-тўртта болакай копток тепишаётган экан.
– Болалик яхши-да, – деди уларга ҳавас билан қараб-қараб. – Ҳештимани ўйла-

майсан. Қорин билан ўйиндан бўлак ғаминг йўқ. 
Шоир акамнинг бу сўзлари сал бўлмаса унутилаёзган ҳалиги режамни эсга тушир-

ди. Аммо, ҳозир мақсадимни очиқ айтсам: “йўқ, бизнинг нимамизни ёзасиз, машҳур 
шоир-ёзувчилар кўп-ку”, дейиши аниқ. Шу боисдан тузуккина шаклланиб қолган журна-
листлик “маҳоратим”ни ишга солиб, олисроқдан кўнглига қўл узатдим:

– Ўзингиз ҳам майдалигингизда шунақа бўлгансиз-ку. 
– Қаёқда. У замонда тўп нима қилсин. Бир тўғрам нон топишни айтинг. Қимматчилик, 

қаҳатчилик. Уруш, урушдан кейинги даврлар оғир эди. Кунжара еб, қорни шишиб кўчада 
ўлиб қолганлар қанча. Бизнинг оиладаги аҳвол ҳам жуда аянчли эди. Онам ёшлигим-
да вафот этган. Отам қамалган. Синглим икковимиз момомизнинг қўлида қолганмиз. 
Мол боқамиз, ўтин терамиз. Баҳор келаверса, момом суюниб: “Эрта-индин тут пиша-
ди, энди марра бизники, уёғига ўлмаймиз... Тангрим раҳмдил”, дерди. Ҳақиқатдан ҳам 
баҳор келса, кунимиз туғарди, – дея давом этди енгил нафас олиб. – Момақалдироқ 
гумбирлар, чақмоқ чақар, биз бўлсак ёмғир тиниши билан дарёга яқин чакалакзорларга 
чопар, бутазорлардан, ариқ бўйларидан қўзиқорин териб келардик. Момомиз қовурган 
қўзиқорин худди жигар кабоб сингари мазали бўларди. Яна кўкатала деган таом ҳам 
бўларди. Раҳматлик момомиз бу овқатни сут боғлаган бошоқларни териб, қайнатиб 
пиширарди... 

Шу тахлит суҳбатлашиб кетдик.
Маъруф ака танишганимиздан буён биринчи марта кўнглини сал очиб, болалиги, 

ёшлиги ўтган қишлоғи, ота-онаси ҳақида гапирди.
– Қишлоғимиз атрофи тоғ билан ўралган. Деразани шундай очсанг, шимол томон-

дан Оқтов, жануб томондан Қоратов кўриниб туради. Оқтов томондан Оқдарё, Қоратов 
томонда Қорадарё оқади. Икки дарё аслида мустақил дарё эмас, Зарафшон дарёси-
нинг Самарқанд яқинида иккига бўлиниб оқувчи ирмоқлари. Бу ирмоқлар Хатирчида 
бирлашади. Шу икки дарё оралиғида оролга ўхшаш макон бўлиб, бу жой Миёнкол деб 
аталади. Мен туғилиб ўсган Пайшанба қишлоғи шу оролчада. 

– Миёнкол тўғрисида ўқиганман, – дедим суҳбатга аралашгим келиб. – Ёқут 
Ҳамавийнинг “Мўъжам ал-булдон” китобида Дабусия қалъаси, Рағин, Искарон, Арбин-
жон каби бир неча қишлоқ ва шаҳарлар жойлашган сарҳад Миёнкол деб аталади, дей-
илган. Яна бир тарихий китобда, адашмасам, “Тарихи Хумоюн” асарида бўлса керак, 
Миёнкол ҳудуди шимолдан Нурота, жанубий тарафдан Қарнаб тоғларига бориб тута-
шади. Маъмурий маркази Кармана, дейилган.

– 8 – 9-асрларда Миёнкол катта вилоят бўлиб, таркибида саккизта ҳокимлик бўлган, 
– деди “билағон”лигимдан суюниб. – Кармана, Зиёвуддин, Хатирчи, Боғчаикалон, Ну-
рота, Гужумсарой, Комимиғ, Янгиқўрғон... Миёнкол атамасининг ўзбекча маъноси ҳам 
икки сув оралиғи. Икки дарё орасидаги қишлоғимизда ҳар пайшанба куни катта бозор 
бўларди, олис-олислардан карвонлар келарди. Қишлоғимизда ўндан зиёд мачитдан 
ташқари, битта мадраса ҳам бор эди. Болалар шу ерда ўқиган, қобилиятлилари кей-
ин-кейин Бухоро мадрасаларига борган. Мен бўлсам, – Маъруф ака шу ерда кулиб 
юборди. – Биласизми, мен 10 ёшимда мактабга борганман. лекин қизиғи бу эмас. 15-
16 ёшлилар билан бир синфда ўқиганман. Синфимизда уруш туфайли ўқишдан қолиб 
кетган 20 ёшли қизлар ҳам бор эди. Шу синфдош-қизларнинг кўплари 2-синфда эрга 
тегиб кетди.

Гап орасида отаси Эргаш Жалилов саводхон, ўқимишли одам бўлганини ҳам эс-
лади.

– Отам эскича ўқиш, ёзишни яхши билардилар. Тошкентда иккита ўқишни битир-
ганларини айтардилар. Қамоқдан қутилиб келганларидан кейин жамоат хўжалигида 

www.ziyouz.com kutubxonasi



169

Шарі юлдузи№ 5   2012

ҳосилот бўлиб ишлаганлари ёдимда. Қотмадан келган, узун бўйли, жадидча мўйловли 
киши эдилар. Уйимизда Алишер Навоийнинг кўкиш рангли қалин муқовали девони бор 
эди. “Кунтуғмиш”, “Орзигул”, “Авазхон”, “Равшанхон”, “Ўзбек халқ эртаклари” китобла-
рини отам ўқиб юрардилар. Менинг биринчи ўқиган китобим Навоийнинг ўша девони, 
достон ва эртаклар эди. Отам негадир замонавий шоирлар китобларини хуш кўрмас, 
”маза-матраси йўқ”, дердилар.

– Шеър ёзишниям Навоий бобомиздан ўрганган экансиз-да.
– Бошқа жиддий сабаб ҳам бор... – деб бир нафас индамай кетди. – Энамнинг қиё-

фасини эслолмайман, боя айтганимдай, жуда кичкиналигимда дунёдан ўтган. Қаҳат-
чилик авжига чиққан пайтларда синглим Роҳила икковимизга момомиз ҳам эна, ҳам 
ота бўлган. Синглим Роҳилани жуда яхши кўрардим. Уям ҳаддан ортиқ меҳрибон эди. 
Битта олмами, туршакми топса ярмини менга асраб қўярди. Синглим озғин, нимжон 
эди. Очарчилик унинг силласини қуритганди. еттинчи синфда ўқиб юрганимда синглим 
вафот этди. Уни қабрга қўйиб келгандан кейин хаёлимда бир гап айланаверди. Уйга 
кириб, сандалга ўтириб ёза бошладим:

Сен ҳам мени ташлаб кетдингми...
Кетдингми дунёдан бошингни олиб,
Йўқчилик кулфатин ичингга солиб,
Сен ҳам мени ташлаб кетдингми!

Ёзарканман, томоғимга алам тиқилиб, кўзларимдан дув-дув ёш оқарди. Ёзган-
ларимни момомга ўқиб бергандим, уям ув тортиб йиғлаб юборди. Момом ҳамма қўни - 
қўшниларга шеърни айтиб чиқибди. Шундан бошлаб гузаримизда “шоир” бўлиб қол-
дим. Ўша шеър сақланиб қолмаган. Афсус. Фақат бир тўртлиги юрагимда. 

Шу воқеадан бир йил ўтиб, 8-синфдалигимда “Орзу” деган шеърим илк марта ту-
ман газетида босилиб чиқди. лекин, мен учун биринчи ёзган шеърим синглим ҳақи-
дагиси ҳисобланади. Шеър нима учун ёзилиши, дарди йўқ одамдан шоир ёки ёзувчи 
чиқмаслигини ўшанда ғира-шира англаганман. 

Суҳбат асносида ёзилажак мақолам учун зарур бўлган қуйидаги маълумотларни 
ҳам билиб олдим:

Маъруф ака адабиётга қизиқиши ва ҳаваси сабаб, 1958 йили Тошкентга келади. 
Бирлашган нашриёт босмахонасида оддий ҳарф терувчи бўлиб иш бошлайди ва Тош-
кент Давлат университетининг филология факультети сиртқи бўлимига ўқишга киради. 
Унгача, аскарликда бўлади, илм излаб Московгача пою пиёда боради, Норак ГЭСида 
ишчи, бетончи бўлиб ишлайди. Босмахона “бўёқларини ҳидлаб обдан тўйгач”, ҳозирги 
“Ўзбекистон овози” газетасида корректор, адабий ходим, кейинроқ “Муштум”, “Шарқ 
юлдузи” журнали таҳририятларида муҳаррир бўлиб ишлайди. Ҳозир (ўша пайтда) 
Ғафур Ғулом номидаги адабиёт ва санъат нашриётида муҳаррир. 

– Шеърлар машқ қилишни эрта бошлаган бўлсам ҳам китобларим жуда кеч чиқди, 
– деб афсус билан давом этди Маъруф ака. – Биринчи китобим 36 ёшимда чоп қилин-
ди. Бунга айбдор ўзим: дангасалигим, ярамас инжиқлигим ... – деб жуда синиқ, жуда 
мунгли жилмайди.

Мен унга қараб: “Бундай деманг. Гап китобнинг эрта ёки кеч чиққанида эмас. 
Садриддин Айний сиздан ҳам кейин бошлаган. Сизнинг қишлоқироқ, дангал, худди 
Оқтов этакларидан шарқираб тушаётган ирмоқлар эпкини сингари тиниқ, оромбахш 
туйғуларга йўғрилган шеърларингизни севамиз!”, дегим келди. Аммо, шоир акамнинг 
ҳозирги ҳолатида бундай “ғамхўрлик” ноўриндек туюлди.

Маъруф ака манзилга етгунча бошқа гапирмади.
Кейин – яна кўп-кўп баҳорлар келиб кетганидан кейин, замона зайлини кўринг, 

Маъруф Жалил билан бир даргоҳда, Ўзбекистон Миллий телерадиокомпаниясида иш-
лаб қолдик. Турли муносабатлар билан оз-оз эса-да, кўришиб, суҳбатлашиб турдик. 

Маъруф Жалил билан бўлган сўнгги суҳбат (минг афсус, у пайтда буни билма-
ган эканман) таниқли тележурналист ва адабиётшунос, раҳматлик Ўрол Ўтаевнинг 
ҳаракати билан бўлган... 

– Шоирнинг аҳволи яхшимас, – деди Ўрол ака. – Тунов кун бирпас кўча айланай-
лик, десам, юришим қийин, деди. Бориб бир кўрайлик.

Бордик. Кўрдик. Кўнглим аллатовур бўлиб кетди.
Таг-туби билан қимтиниб-қисиниб яшовчи шоир янаям озган, янаям чўккан, яна-

ям ғариб бир ҳолатда дераза остидаги эски каравотда осмонга қараб ётарди. Ҳаёти 
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осойишта кечмаган бу худров инсон умрининг охирги кунларини ҳам ёлғизликда 
ўтказаётганидан эзилдик. (Ҳали юқорида айтганим – “янги чеча”миз билан ҳам ҳаёти 
бўлмаганди)

Сўнгги йилларда Маъруф аканинг касалманд бўлиб қолгани, ишхонанинг ишла-
риниям уйда бажариши, ҳамроҳи, ҳамсуҳбати китоб, овунчоғи қоғоз-қалам ва ёзув-
чизув эканини ҳамма биларди. Дўстлари, шогирдлари ҳол-аҳвол сўраб турардилар. 
Аввалроқ кўрганимизда тузук эди. Иссиққа ҳам, совуққа ҳам чидамли одам дардманд-
лигини сездирмасликка, ҳамиша сабр қилиш, кутиш ва ичга ютишга, қийинчиликларни 
сиртига чиқармай яшашга интиларди. У ўзигагина мансуб бўлган ички интизомда кун 
ўтказарди – талаб қилиш, текинхўрлик, бақир-чақир, хиёнатлардан узоқ эди. Камтар-
ликни сақлашдаги саботи шу қадар баланд эдики, баъзиларга бу ўз қадрини билмас-
лик – паст уриш бўлиб кўринарди, ҳатто.

Оғир бетоб бўлган пайтларида ҳам бировга сир бермаган одамнинг бугунги 
аҳволини кўрган киши ўйланмаслиги мумкин эмасди. Тилимга гап келмайди. Яхшиям-
ки, Ўрол ака бор, қаерда нима дейишни, одамнинг кўнглига қандай тасалли беришни 
билади.

– Кўрган қизлар “Воҳ!” дейди-ю, ётишини кўринглар бу кишимни! – деб ҳазил-ҳузул 
билан беморни овутмоқчи, тушкун ўйлардан чалғитмоқчи бўлди. Аммо, Ўтаевнинг 
овозида ҳам ҳар доимги гулдураш йўқ эди. – Шу оқшом “Мен сув ичган дарёлар”ни 
яна бир марта ўқидим, – давом этди Ўтаев. – Оҳ-оҳ... Бундай халқона шеърлар мак-
таб дарсликларига киритилиши керак. Ёшларимиз ўқисин, завқлансин, она-юртимиз 
гўзалликларини дилдан ҳис этсин.

Ўйнаб-ўйнаб хаёлларим қайтиб келади,
Баъзан қуруқ, гоҳ янги гап айтиб келади...

– Бундай жозибали мисраларни фақат Маъруф Жалил айтиши мумкин. Тўғрими? 
– деб менга юзланди.

Мен Ўрол аканинг кечинмаларини англаб турардим. У қандай бўлмасин, шоир 
руҳини тетиклаштиргиси келар, лекин буни уддалаёлмаётганидан баттар хижил 
бўлаётган эди. Маъруф ака, умрида бировнинг дилини оғритмаган, қалби тоза Маъ-
руф ака эса, бесасгина бизга қараб ётарди. Юзи ва лабларидаги сезилар-сезилмас 
табассуми орқали ҳаммасини тушуниб-билиб турганини, ҳузурланаётганини айтиб 
тургандек эди. Мен шу дақиқаларда, Иброҳим Ғафуровдай танқидчи: “Маъруф Жалил-
нинг шеърлари иссиқ қорга ўхшайди”, деб ижодига юксак баҳо берганида ҳам мақтовни 
тортинчоқлик билан қабул қилган, ҳатто, бундан хийла қийналган шоир акамни 
қанчалар яхши кўришимни янаям теранроқ ҳис этиб турардим. Яна шуниям фаҳмлаб 
турардимки, ҳаммавақт, ҳар қандай шароитда, ҳар қандай даврада ўзгармайдиган бу 
одамга кексалик ва хасталик аста-секинлик билан ўз кучини кўрсатаётганди: унинг сил-
ласи қуриган, ҳаракатлари суст, пешонасидаги чуқур ажинлар қуюқлашиб, сийрак соч-
лари оқарган, фақат юзларида улуғсифат бир вазмин хотиржамлик аксланиб турарди. 

Маъруф Жалил шеърларидаги ёрқинлик ҳам, одамларга меҳрибонлик ҳам, 
ўйчанлик ва оғирлик, собирлик ва оқиллик ҳам аслида шоирнинг табиатида бор. Унинг 
одамларга ҳамиша яхшиликлар исташи – бу унинг учун яшаш тарзи, ҳаёти, ҳаётнинг 
айнан ўзи эди. Унинг шеърлари ҳам ана шу софликдан, ватанга, халққа ҳадсиз садоқат 
ҳиссидан туғилган дурдоналар эди. 

Маъруф ака фақирона кун кечирар, адабиётга ҳам катта-катта даъволар қилмай, 
бетаъма хизмат қиларди. Ёзганда ҳам кучаниб-чиранмай, худди уч оёқли мольбертига 
оппоқ қоғозни қўйволиб ям-яшил боғлар тасвирини чизаётган мусаввир сингари эмин-
эркин ёзарди. Қиёс излаб қийналиб-зўриқмас, сўзлар, тасвирлар, нодир ифодалар та-
биий равишда, ўз-ўзидан қуйилиб келаверарди:

Этаги пахтазор, орти боботоғ,
Ёнида Зарафшон оқар эркалаб.
Миёнкол қўйнида оддий бир қишлоқ
Қуёш уйғотади ҳар кун эрталаб.

Бўёқлар сатрлардан сатрларга ўтган сайин қуюқлашиб, тиниқлашар, шоир руҳий 
ҳолатларни кавлаб-кавлаштириб, соғинчли қатламларни топарди. Анвойи гулларнинг 
муаттар ҳиди-ю, бахмал майсаларнинг сирли қўшиқларини тинглаш, роҳатланиш мум-
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кин эди уларни ўқиган одам. Бир гиря тўлғаниб ётгандай бўларди шеърларининг ҳар 
сатрида: 

Боғ, дала, қирларга гул-лола сочиб,
Баҳор одатига қилганда амал,
Шу ерни кўргандим кўзимни очиб,
Шу ер олам эди менга мукаммал.

Умуман, Маъруф Жалилнинг Ватан шаънини улуғловчи шеърлари бағоят таъсир-
чан ва сержило: 

Шайдо юрагимни мен қуёш қилиб,
Ўлкам осмонига қўёлсам илиб.

Ёки:
Юрагимда Ватанимнинг севгиси бор,
Йўқотмасман бу тенги йўқ бисотимни.

Ёки: 
Шеърма-шеър бораман қалбимни очиб
Сенга – Ўзбекистон – яшнаган макон.

Шоир Ватан деганда энг аввало она қишлоғи Пайшанбани тушунади ва шу 
қишлоқнинг тупроқли кўчаларида чангга кўмилиб қолиб кетган болалигини қўмсаб 
яшайди. Аскарликда, денгиз қирғоқларида, ўрмонлар орасида юрганида ҳам она 
қишлоғи, чанг-тупроқли кўчалар ҳидини соғинади.

Ватан – бу ҳамиша роҳат фароғатда ялло қилиб юрадиган ғаройиб бир маскан 
эмас, балки ота-боболар хоки туроби ётган муқаддас ва табаррук қадамжо эканини 
уқтиради.

У шеърларида ҳаёт драмалари, фожеаларини шундай адолатли тарзда ифода-
лайдики, оқибатда бундай шеърлар ҳақиқат ва адолат жарчиси бўлиб туюлади, бедор-
лик ва уйғоқликка ундайди. Сатрларда эҳтиросларнинг гувлаб, тўлиб-тошиб келаётган 
шиддатли тўлқини лаҳзада беихтиёр сизни ҳам ўз оқимига тортиб қўшиб кетади. Адо-
латсизликка, очкўзликка, маҳдудликка қарши бир исён қўзғайди ичингизда.Она юртга 
бўлган меҳрингизни оширади. Қисқаси, ватанпарварлик, жонфидолик, мардонаворлик 
Маъруф Жалилнинг ижодий, ахлоқий, инсоний программасидир, дейилса адолатли 
бўлади.. 

Мусаввир кўзларининг ўткирлиги ила тасвирланган “Қишлоғим” дейилмиш 
юқоридаги шеърни ўқиган ўқирман ҳам беғубор болалигини, бетакрор хотираларнинг 
рангин лаҳзаларини бошдан кечириш мумкин. Яна бир шеърида эса қишга ўхшамаган 
қишни ёдга солади:

Шу ҳам қиш бўлдими? Қиш бўлса агар,
Намойиш қилмасми касби корини?
Беҳавас кўринар нега бу қадар,
Ёки йўқотдими харидорини? 

Бундай мисралар шунчаки ҳавас учун эмас, илҳом жунбушга келган, ёзмасликнинг 
иложи бўлмай қолган дамлардагина дунёга келади. Бир қараган кишига тушкун, сар-
хуш қиёфада кўрингувчи Маъруф Жалил ҳам “ёзмасликнинг иложи бўлмагандагина 
ёзадиган”лар тоифасидан эди. У ҳамиша, ҳамма ерда – юрса ҳам, турса ҳам ишла-
ётган – шеър ёзаётган бўларди. Майда-чуйда, арзимасдай туюлган нарсалардан ҳам 
ибратли фикрлар топиб, салмоқли хулосалар чиқара оларди. Қанчалар илҳом билан 
ёзмасин, ўзига ўта талабчан бўлганидан сўзлар устида ишлашдан эринмас, чучмал-
лик, ўртачаликдан қочарди, қайта ишлаш, таҳрир қилиш ва кўчиришдан чарчамасди. 
Шулар сабаб, Маъруф акани кўп ва тез ёзадиганлар қаторига қўшиб бўлмасди. 

Ҳамма билан бирдай муносабатда, бир хил муомалада бўла оладиган сабрли, 
эътиборли ва ўта камтарин кишилар ижодкорлар орасида унча кўп эмас. Раҳматлик 
Миркарим Осимга ўхшаб кетар эди шундай фазилатлари билан Маъруф ака. Бир-
биридан хокисор ва меҳнаткаш бу икки ижодкор том маънода камтарликнинг энг ба-
ланд чўққилари эдилар. Маъруф Жалил ҳам Миркарим Осим каби кам гап эса-да, 
кўнглига маъқул одам билан тез тил топишар, бир пасда суҳбатдошининг эътиборини 
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қозонар, у билан гурунглашган ҳар қандай одам роҳат қиларди. У суҳбатдошини ҳурмат 
қилиш баробарида, фикрларини ҳам ўта нозик сезги билан англаб оларди.

Яна бир ўзига хос фазилати бор эди Маъруф аканинг: ҳеч қачон бировни ёмон-
ламас, жуда бўлмай кетса – беозорлик билан “ярамас” деб қўярди, холос. “Худойим 
шу бандасига инсоф берсин”, дегани эди бу. Ҳамиша ҳамдардлик чечаклари яшнаб 
тургувчи муносабатларида райҳонлар ҳид таратиб тургандек бўларди гўё – ёлғон, даб-
даба, жимжима йўқ эди. Шеърий сатрлар бамисоли қафасдан қутулган қушчалар каби 
жўшиб отилиб чиқарди унинг қалбидан:

Уйқумни атайлаб қочирганим йўқ,
Эҳтиёж сезмадим чақирмоққа ҳам.
Чунки ёзилмаган тилакларим кўп
Кўнглим тинчимайди тўйиб ёзмасам.

Шундай. Тўйиб-тўйиб ёзган, аммо ёзишга тўймай, бетоблигидаям кўнгли тинчима-
ётган безовта инсонга қараб туриб : “Сиз ўзини ёқиб-ёндириш ҳисобига тун қаърига нур 
таратаётган шамга ўхшайсиз. Шам мисоли ўзингизни эмас, бошқаларнинг қалбига нур 
сочишни ўйлайсиз”, дегим келди. Аммо, деёлмадим. Бунинг ўрнига:

– Маъруф ака, ҳали кўп ёзасиз, – дедим, холос. 
– Қаёқда, энди ёзиш қийин... – деб ғарибона жилмайди. – Ялқовман, кўп нарсалар 

ўзимда қолиб кетадиганга ўхшайди. Энди ўзим билан у ёққа опкетаман, шекилли...
– Ундай деманг, ёзасиз, айтмаган биттаям сўзингиз қолмайди. Барисини ёзасиз, – 

деди Ўрол ака.
Маъруф ака чуқур хўрсинди. Кейин овози титраб:
– Бу дунёда яхшисиниям-ёмониниям кўрдим, – деб кўзларини шифтга қадаганча, 

худди айтмоқчи бўлган гапларини ўйлаб-пишитиб олаётгандек бир неча дақиқа инда-
май қолди. Сўнг, жамлаб бўлиди шекилли: – Ярамаслар жуда ярамас бўлади, – деди. 
Маъруф ака гапираётиб аста-аста кучга кириб бораверди: товуши босиқ, хотиржам ва 
қатъийлашди. – Қани энди Худойим имкон берса-ю, унақа ярамасларнинг ҳаммасини 
ўзим билан бирга нариги томонга олиб кетсам... – деб кўзлари билан беозор жилмай-
ди. Кейин каравот қабтолига суяниб, оҳиста гавдасини ростлади. Оёқларини полга те-
кизиб, кўкрагига ёстиқни босиб ўтирди-да: – Мунда кенг, – деб қулочини ёзиб Ўрол 
акани бағрига чорлади. Ўрол Ўтаев илдам бориб ачомлади. Кейин мен: 

– Тушимга Шамси ака кирибди, – деди хафалигиниям, хурсандлигиниям би-
либ бўлмайдиган паришонлик билан. – Олволи остидаги чорпоясида гурунглашиб 
ўтирибмиз эмиш. Кўп худров одам эди, қадрига чилғий етмабмиз... 

Шу сўзлар унинг ким ва қандай одам эканини айтиб турар, мени эса: “Бизлар-чи? 
Сизнинг қадрингизга етяпмизми?” деган ҳаққоний савол қийнамоқда эди.

Қаранг, бу камсуқум шоир бир-биридан гўзал қанча-қанча шеърлар, достонлар 
ёзди. “Мен сизни севардим”, “Раҳмат, одамлар”, “Сени ўйлаб”, “Нотаниш йўллар”, 
“Қўшиқ иштиёқи”, “Мен сув ичган дарёлар”, “Паризодим”, “Дарёни излар шамол”, “Бах-
тимга сен борсан”, “Бунёдкор қалб”, “Орол мадад сўрайди” каби китоблар яратди. “Да-
рёни излар шамол” тўплами учун Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасининг Ҳамид Олим-
жон номидаги йиллик мукофотига, Орол фожеаси ҳақидаги публицистик мақолалар 
туркуми учун Ўзбекистон Республикаси Вазирлар Маҳкамасининг мукофотига сазовор 
бўлди. Таниқли ва эл суйган шоирга айланди. Бироқ, эркалик, шон-шуҳрат кўргани 
йўқ. Даъво ҳам қилмади. Даъво қилиш у ёқда турсин, ҳатто хаёлига келтирган эмас. 
Адабиётшунослар, танқидчилар кўзидан панада қолганининг сабаби ҳам шундан 
бўлиши мумкин. Ҳурматли профессор Салоҳиддин Мамажонов бир мақоласида: “Ада-
бий танқидчиликда ёзилмаган адолатсиз бир қоида бор: у кўпинча тўрт-беш машҳур 
номлар атрофида гир-гир айланаверади-ю, адабиёт ривожига ўз улушини қўшган 
“номашҳур”ларга қиё боқмайди... Адабий танқидчиларимиз ёнлаб ўтаётган шоирлари-
миздан бири Маъруф Жалилдир”, дея куюнгани ҳам бекорга эмас.

Қолаверса, Асқад Мухтор таъкидлаганидек: "Шеърни таҳлил қила бошласалар, 
ғашимга тегади. Баҳорги соф ҳавонинг кимёвий таркибини ҳам текшириш мумкин. 
Аммо, ундан кўра, шундай кўкрак тўлатиб нафас олган яхшироқ эмасми?"

Хуллас, адабий-танқидчиликка доир масалалар ўз йўлига, лекин биз – укалари, шо-
гирдлари, қадрдонларининг ҳам Маъруф Жалил олдидаги қарзимиз оз эмас. Негадир 
бепарвомиз, лоқайдмиз, дилимиздагиларни тилимизга чиқармаймиз, эътибор бермай-
миз. Бизлар ҳам “машҳурлар” атрофида гирду капалак бўламиз-у, “номашҳурлар”дан 
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бир калима ширин сўзимизни қизғанамиз. Одамзотни тиригида эъзозлаш, ардоқлаш 
муҳимлигини афсуски, кўпинча кеч англаймиз. Ахир, нафақат Маъруф Жалил, Чўлпон 
Эргаш, Машраб Бобоев, Тилак Жўра, Сафар Барно, Рауф Толиб, Анвар Эшонов каби 
ижодкорларнинг адабиётга қўшган ҳиссаси қайси дарёзабон шоирдан кам?

Ўрол ака: “Чарчатиб қўймадикми...” деган маънода менга қия қаради. 
Хайр-хўшлашиб, кўчага чиқдик. Ўрол ака тирсагимдан оҳиста ушлаб, паст ва 

ғамгин товушда Маъруф Жалилнинг бир шеърини ўқиди:

Ваъда берган бўлса-ю,
Аммо сенга учрашолмаса,
Ўзга учун жанг қилиб,
Ўзи учун курашолмаса...
Кимларгадир бахт бериб,
Ўзи бахтсиз ўтса дунёдан.
Бадном қилма билмасдан,
Далилларни олиб ҳаводан.

– Ўзи ҳақида, – деди ўқиб бўлганидан кейин.
Кейин хаёлларга ботиб индамай кетдик. Шоирнинг эзгин қиёфаси кўз олдимдан 

кетмасди, ичимдан бир нима узилиб кетаётгандек туюлаверди. Шу суҳбатдан кейин 
орадан кўп ўтмай бу ёруғ жаҳон билан мангу хайрлашган Маъруф Жалилнинг тобутини 
ўзи туғилган она қишлоғига олиб кетдилар... Бу воқеа 2004 йилда бўлган эди. 

... Ўша – охирги учрашувда Маъруф аканинг “ярамаслар” ҳақидаги сўзлари 
қулоғимга қаттиқ ўрнашиб қолган экан. Қуйидаги шеър шу сўз сабаб бўлиб ёзилди:

                   ЯРАМАСЛАР
(Маъруф Жалилнинг сўнгги сўзи)

Ҳаётда бировга бермадим озор,
Ҳаётда бировнинг йўлин кесмадим.
Балки шунинг учун қадру эътибор,
Тополмай яшадим, униб-ўсмадим.
Бировни қўллашга етмади кучим,
Дўстлар журъатига қилдим ҳаваслар,
Аммо изларимдан маломат-пичинг
Тошини отдилар кўп ярамаслар.
Доимо тисланиб, айланиб қочдим,
Улар-чи, соядек чопди изимдан.
Кимга меҳрим сочдим – қучоғим очдим,
Жолалар оқизиб кетди кўзимдан.
Қисматим шул экан,
Тангрим, нетайин,
Эзиб-янчолмадим нокас – касларни.
Энди менга беринг, олиб кетайин
Дунёдаги барча ярамасларни.

Одамзот пайдо бўлганидан буён ҳали бирон киши бу ёруғ оламдаги яхши-ёмон 
одамларни ўзи билан нариги дунёга олиб кетган эмас. Мазкур юмуш Маъруф Жалил-
нинг ҳам қўлидан келмас эди, албатта. Ёзилмаган қанча-қанча шеър-у достонларни 
ўзи билан олиб кетгани эса айни ҳақиқатдир.

Маъруф Жалил қолдирган бойликлар ичида “Камтаринлик” дейилмиш яна бир ха-
зина ҳам борки, бу хазина ҳали кўп дилларни мафтун этади, ҳайратга солади, одоб 
мактаби вазифасини ўтайди. Фақат бу мактаб сабоқларини ўзлаштириш, талабларига 
риоя қилиш осонмас. Илло, бундай яшашга ҳар ким ҳам қаноат қилмаслиги, чидами, 
сабри-бардоши етмаслиги мумкин...

                                          2012 йил, март.
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Гуліайчи

ИККИ қЎЛИ КЎКСИДА

Бўрини икки оёғи боқади дегандек, Холпарангни икки 
қўли боқади. У тинмай меҳнат қилса керак, дерсиз. Йўқ, 
янглишдингиз, унинг икки қўли ҳамиша кўксида. Масалан, 
икки қўлида икки жомадон кўтариб келаётган бўлсаю, 
мабодо хўжайини машинада ўтиб қолса, икки жомадон-
ни “тақ” этиб ерга қўядию, машинанинг  қораси ўчгунича 
икки қўли кўксида таъзимда эгилиб туради. Нега деганда, 
машинанинг орқани кўрсатадиган кўзгусида хўжайини уни 
кузатиб кетиши мумкин-да! Айниқса, мажлисларда жони 
киради. Хўжайини икки оғиз сўз очса бўлди: икки қўли 
қаваргунча қарсак чалади. Биринчи бошлаб, охири туга-
тади. Хўжайини ҳатто радиода гапирса ҳам у ўрнидан ту-
риб қарсак чалиб юборади. Ўтирганлардан битта-яримта: 
“Cиз радиода гапирганингизда Холпаранг ўрнидан туриб 
чапак чалди”, деб етказишидан умид қилади. У ёпиқ сай-
лов усулини ниҳоятда ёмон кўради, чунки унинг овоз бера-
ётганини ҳеч ким кўрмайди-да. Очиқ овоз беришда яйрай-
ди: хўжайин кўрадиган жойга ўтириб олиб, икки қўлиниям 
баравар кўтаради. Биров нега икки қўлингни кўтарасан 
деса, мен хўжайинга асирман, деган ҳазил ҳам топиб 
қўйган. Ва ниҳоят, меҳнатлари зое кетмади. Уни хўжайини 
яқинда бўлим бошлиғи қилиб кўтарди. Холпаранг ҳозир 
икки қўли билан меҳнат қиладиганларни машинасининг 
орқани кўрсатадиган кўзгусидан кузатиб юрибди. Баъзан 
таъзимкор ёшлар ўсмаётганлигидан нолиб қўяди.

 

ШУНАқАСИ ҲАМ БЎЛАРКАН...

Табассум Шоший шоирлик қилиб жуда кўп шеърлар, 
достонлар ёзибди, лекин биронта нашриёт китобларини 
чиқармабди. Шунда Шоший: битта ҳам ўқувчим йўқ. Ях-
шиси, ҳамма шеърларимни хотинимга ёдлатаман, афсу-

Ҳайдар
МУҲАММАД 

1936 йил туғилган. 
Тошкент Давлат 
педагогика 
университетида
 таҳсил олган. Кўп 
йиллар 
Ўзбекистон Миллий 
телерадио-
компаниясида 
фаолият олиб 
борган. Ўзбекистон 
Давлат санъат 
институтининг 
катта ўқитувчиси.
“Хотинимнинг 
уруғидан ўргилай”, 
“Сойиб Хўжаев 
ҳангомалари”, 
“Саҳна ортидаги 
ҳангомалар” каби 
ҳажвий китоблар ва 
ўнга яқин шеърий, 
драматик асарлар 
тўпламлари 
муаллифи.

ТАБАССУМ 
ШОШИЙ
ҳангомаларидан
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ски, хотиним ҳам бекорга ёдламайди. Хотиним кийим-бошга ишқибоз, битта шеъ-
римни ёдласа рўмол олиб бераман, ўнта шеъримни ёдласа кўйлак олиб бераман, 
достонимни ёдласа жемпер олиб бераман, шеърий драмамни ёдласа пальто олиб 
бераман,  дея ўзича режа тузибди. Қарангки, хотини дарҳол кўнибди. Ва орадан уч 
ой ўтар-ўтмас  эрининг бутун ижодини ёд олиб, боз устига кийимлари ҳам башанг 
бўлиб кетибди.

Кунлардан бир куни Табассум Шоший катта нашриётга директор бўлиб 
қолибди. Энди ўзимнинг китобларимни  бемалол чиқараман деб, хурсанд бўлиб, 
ҳовлиқиб  ижодхонасини қараса, қўлёзмалари йўқ  эмиш. Кейин билса шўх ўғли 
уйда ҳеч ким йўғида дадасининг шеърларини гулханда ёқворган экан. Буниям йўли 
топилибди: хотинига яна ҳар бир шеърига кийим олиб бериб хотирасидагини маг-
нитафонга ёздириб олиб, китоб қилиб чиқарибди. Китоби талаш бўлиб, бойиб ке-
тибди. Бойигач, орзу-ҳаваси ҳам кўпайибди-да, китобини чет элларда чиқармоқчи 
бўпти. Китобни чегарадан ўтказишмабди. Шунда ўтказмаса-ўтказмасин, хотиним-
ни чет элга олиб кетаман деб, олиб кетибди. У ерда ҳам хотинига кийим-бош олиб 
бериб, хотинининг хотирасидан компьютерга кўчиртириб, кўп тилларда таржима 
қилдирибди.

Қисқаси, бизнинг Табассум Шоший жуфти ҳалоли шарофатидан машҳури 
жаҳон бўлиб кетибди. Ҳа, бу ҳаётда нималар бўлмайди дейсиз.

 

ТАБАССУМ ШОШИЙ ЎЗИгА қАТТИққЎЛ

Табассум Шоший иккинчи марта уйланибди. Икки-уч кундан кейин хотинини 
ишхонасига машинада олиб бориб қўйибди. Хотини:

– Вой, сизни овора қилдим, – дебди.
– Ҳечқиси йўқ, сенга хизмат қилганим, ўзимга хизмат қилганим бўлади, – 

дебди Табассум Шоший хотинини хижолатда қолдирмаслик учун. Шундай қилиб 
уч-тўрт кун хотинини ишхонасига обориб-опкелиб юрибди-да, кейин бу ишни йи-
ғиштирибди. 

– Эржон, машинангизда ишхонамга обориб қўйинг! – дебди эрининг меҳ ри-
бонлигига ўрганиб қолган хотини.

– Ўзинг кетавер, ишим бор, – дебди эри.
– Вой, эржон, яқинда ўзингиз айтган эдингиз, “Сенга хизмат қилганим ўзимга 

хизмат қилганим” деб, энди ўзингизга хизмат қилгингиз келмай қолдими, – дебди 
ўзининг гапини ўзига ёпиштириб. Табассум Шоший бўш келимабди.

– Мен сенга биринчи учрашган кечамиз айтган эдим: “Ўзимга нисбатан қат-
тиққўлман” деб. Шунинг учун ўзимга хизмат қилмай қўйдим, – дебди ҳо зир жавоблик 
билан.

КЕЛИН ҲАЙИТИгА БИТТА ТОҒОРА ҲАМ ЕТАР ЭКАН

Табассум Шошийнинг янги узатган қизининг ҳайитига атиги тўртта тоғора  кел-
ди. Бу камида қирқ-элликта тоғора кутган қайнонани шарақлатиб қайнатиб юбор-
ди. 

– Вой-бў, отанг – кимсан Табассум Шоший бўлса ҳам зиқна, ҳиммати йўқ, 
қуруқ одам экан-ку! Атиги тўрттагина тоғорани ликиллатиб юборибди уялмасдан. 
Шунақа дарди – касали бор экан, менга айтмайдими, мен “бў” дейман, деп. Мен 
ўзим тўлдириб ташлардим. Ҳайитга бир кун қолди-я. Мени эл-юрт олдида шарман-
да қилдиларинг. Ҳей, ўғлим уч талоқ қўймаса ҳам, мен ўзим талоқ қўйдим. Жўна, 
кучала еган жойингга бориб тириш. Йўқол кўзимдан! – деди у келинига этинг-бе-
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тинг демасдан.
– Ойижон, мен сиз билан никоҳдан ўтмаганман шекилли, – деди келин оҳиста 

пичинг қилиб.
– Тилинг қирқилсин, – деди қайнона баттар қайнаб.
– Қарғаманг, ойижон, мен каттароғини айтишим мумкин, – деди келин менинг 

совунимга кир ювмабсиз деган оҳангда.
– Каттароғи нима экан? Айт, ичингда сасиб қолмасин!
– Айтайми?
– Айт!
– Айтмай қўяқолай, инфаркт қип қўйишим мумкин.
Бу гап  бир канистр бензин сепгандай жанжал алангасини гуриллатиб юборди. 

Қайнона шартта трубкани олиб, Табассум Шошийга телефон қилди:
– Вой дод! Қутқаринглар, бу офат-касофатдан! Ҳозир қизингизни кўч-кўрони 

билан олиб кетинг, бўлмаса, ярим соатда ўлигини олиб кетасиз!
– Бўпти, қизимиз керак бўлмаса, олиб кетамиз, оёғингизнинг тагига хор қилиб 

ташлаб қўйган қизимиз йўқ! лекин, аввал ҳамма тоғораларни очиб кўрдингизми?
– Йўқ, учтасини очиб кўрдим. Биттасида бўғирсоқ, биттасида қатлама, учинчи-

сида ярмигаям тўлмаган норин, қазисиям йўқ. Тўртинчиси нима бўларди: варақими, 
бирон бемаза овқатми... Яхшиси, ўзингиз  келинг, ўз кўзингиз билан кўриб кетинг! 

– Хўп бўлади, ҳозир етиб бораман!
 Орадан беш дақиқа ўтмай Табассум Шоший етиб келди. Қиз отаси эшикдан 

кириши билан бўйнига осилиб йиғлаб берди.
– Адажон, мени тез бу ялмоғиздан қутқаринг, бўлмаса ўлиб қоламан!
– Қизим, кетишга шошилма, булар ҳаммаси яхши одамлар, қараб тур, бир-

пасда яхши одамлар бўлиб қолишади, дебди-да, қудасига: “Қуда, яқинроқ келинг, 
тўртинчи тоғорадаги нарсаларни ҳам бир кўринг, мана бир пачка кўкидан, мана 
буниси “Нексия”нинг калити. Бу эса куёвим номига ёзилган техпаспорт. Энди, 
қизимни олиб кетаверайми?

Қайнонанинг юзига бирдан табассум югурибди, бир бойлам пулни олиб, 
бармоғида пулларни пириллатиб кўрди. Техпаспортни кўзига яқин олиб келиб, 
ўқиб кўрди. Ва пластинканинг ҳақорат томони ағдарилиб, мақтов томони ишлаб 
кетди. Қайнона:

– Шоший қудамнинг мардлигини билардим. Таги кўрган зотлардан. Келиним 
ҳам пошшахон келин, дунёда биттагина! Маҳалла оқсоқолидан ҳам ўргилай, келин 
тоғораларни қисқартиргани яхши бўпти-да. Исрофгарчиликнинг олди олинган-да! 
Аслида келин ҳайитига атиги битта тоғораям етиб ортади, мана  бу ақл!

Табассум Шоший:
– Қизимни олиб кетайми? Ёки тоғораними?
–  Вой, ақлли қудам, иккалови ҳам қолаверсин! Ўзингиз бир коса мастава ичиб 

кетинг!
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