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 Бола – жоним, дейди  ўзбек...
Ўзбек халқига нисбат бериладиган фазилатлар кўп. Шулардан 

бири – болажонлигимиз. Бу ҳақда гап кетганида, баъзан 
халқимизнинг серфарзандлиги, юртимиз аҳолисининг катта қисмини 
ёшлар ташкил этишига урғу берилади. Хўш, болажонликнинг бош 
хусусияти шуми? Йўқ, албатта. Ҳамма нарсада бўлгани каби бунда 
ҳам сон эмас, сифат муҳим.

“Ўнта бўлса ўрни бошқа, қирқта бўлса – қилиғи” деган нақлни 
кўп айтамиз. Айтамиз-у, кўп ҳолларда хаёлимиз мақолдаги миқдор 
сўзларга кетади.  Аслида эса ўша “ўнта”нинг ҳаётда ўрнини топишга 
ёрдам бериш, “қирқта”нинг қилиғини тўғрилаш  донишманд 
халқимиз учун ҳамиша энг муҳим масала бўлган. 
Баъзан катта-кичик давраларда ўртага савол ташланади: нима 

учун битта ота-онадан туғилган, бир хил муҳитда тарбияланган, бир 
дастурхондан овқатланган фарзандлар ҳар хил инсон бўлиб етишади? 
Бу саволга фалсафий, диний, психологик, генетик жиҳатдан ёндашиб, 
турлича жавоб бериш мумкин. Бу мураккаб ва кенг қамровли 
масала сабабларини ихчам саҳифамизда таҳлил қилиш имконсиз. 
Аммо, ҳаётий ҳақиқат шу экан, оиладаги, мактабдаги, маҳалладаги 
фарзандлар тарбияси билан шуғулланаётганимизда, умумий назардан 
ташқари, ҳар бир болага алоҳида эътибор, ёндашув ҳам талаб этилади. 
Кўнгилга ёруғлик берадиган ҳолат шуки, сўнгги йилларда 

ҳамюртларимизнинг бу борадаги дунёқараши ижобий томонга 
ўзгарди. Фарзандларини қобилиятидан келиб чиқиб спорт, мусиқа 
тўгаракларига йўналтираётган, турли танловларда қатнашишга 
ундаётган, уларга  репетитору устоз излаётган, бир сўз билан айтганда, 
дилбандини етук инсон қилиб тарбиялашга жидду жаҳд қилаётган ота-
оналарнинг кўплигини кўриб хурсанд бўлиб кетасан киши. Болалигида 
ўнқир-чўнқир майдончаларда қирқямоқ тўп ортидан чопиб, ёши 
катталардан дакки эшитган ёш оталар бугун ўз фарзандларини 
етаклаб футбол мактаблари эшигини қоқиб туришибди. Хўш, бу 
ижобий жараённи юзага келтираётган, суръат бағишлаётган омиллар 
қайсилар? Биринчидан, мамлакатимизда ёш авлодни ҳар томонлама 
баркамол қилиб тарбиялаш учун зарур шарт-шароитлар яратилди 
ва бу борадаги ишлар изчил ривожлантириляпти. Иккинчидан, 
қобилиятли ёшлар нафақат юртимизда, балки дунё миқёсида ўзларини 
намоён этиб, Ватанимиз довруғини ёймоқда, бу эса, табиийки, биринчи 
галда ота-оналарга чексиз ғурур бағишлайди.   

“Бу дунёда одам фақат қорин тўйдириш учун 
яшамайди. Одам аввало одам эканини амалда намойиш 
қилиши керак, – дейди муҳтарам Президентимиз. – Шундай 
экан, биз ўз тарихимиз билан, буюк аждодларимиз билан 
ғурурланишимиз лозим... Белни маҳкам боғлаб – “мана, 
мен борман”, деб майдонга чиқишга тайёр бўлиб туриш 
керак. Мана шундай ҳиссиёт билан яшайдиган болаларни 
мен ўзимнинг фарзандларим деб гапиришдан ҳеч қачон 
чарчамайман”.
Давлатимиз раҳбарининг бундай самимий, чуқур маънога эга 

сўзлари, шак-шубҳасиз, мамлакатимиздаги барча оилаларда бирдай акс 
садо бериб, навқирон кўнгилларга чексиз ғайрат-шижоат бағишлаётир. 
Қувонарлиси, бугун фарзандимизга бераётган эътиборимиз аслида 
ўз эртамиз, юртимиз келажаги учун қайғуриш эканини теран англаб 
етдик.  Бу, ҳеч муболағасиз айтиш мумкинки, истиқлол йилларида онг-
шууримизда рўй берган улкан ўзгаришлар ҳосиласидир.
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Ширин ташвишлар...

Жим-м-м, қизим ухлаяпти!
Куни бўйи зериккан қизим 

ишдан келишим билан:  
“Опане”, “Опане” деб менга 
талпинади. Бу унинг “мени 
кўтаринг”, дегани. Қанчалик 
ҳорғинлик сезмай, қизимни 
кўтариб, ўйнатишдан чарча-
майман. Гоҳида ярим тун-
гача ҳам ўйнаймиз. Охири 
қўлимда кўзчаларини уйқу 
элитади. Бу пайтда эса ўзим 
ҳам кўзга гугуртчўп тираб, 
уйқуни аранг енгиб тураман. 
Ошхонада идишларнинг 

тарақ-туруқи эшитилади. 
Қизим кўзларини очади. 
Онасининг эҳтиётсизлигидан 
жаҳлим қайнайди. Яхшилаб 
танбеҳ бергим келади...

Бахти

МУШОҲАДА

Яна қизимни аллалашга 
тушаман. Тезроқ ухласа-ю, 
ёстиқни қучоқлаб, уйқу денги-
зига чўкиб кетсам...
Шу пайт ташқарида маши-

нанинг сигнализацияси ишлаб 
кетади. Қизим яна безов-
таланади. Мен тишларимни 
ғичирлатиб, машина эгасини 
ичимда бўралаб сўккан бўламан. 
Бориб, деразани зичлаб ёпа-
ман. Шовқин тингач, қизим яна 
уйқуга кетади...

“Тиқ” этган товуш эшитил-
маслигига тиришаман...
Ниҳоят қизим жимитдек 

бурунчаларидан бир маромда 
нафас олиб, тинч уйқуга 
кетади...
Унинг ширингина ухлашига 

қараб, хаёлдан ҳар турфа фикр-
лар ўтади:

Муслим 
МИРЗАЖОНОВ, 

1984 йилда туғилган. 
Ўзбекистон давлат жаҳон 
тиллари университетининг 
халқаро журналистика 

факультетини тамомлаган. 
Шеър, ҳикоя ва мақолалари 
матбуотда эълон қилинган.

бутун
болалар
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Қизим! Сен билмай-
сан, менинг қанчалар 
бахтиёр ота эканимни...  
Сен тушунмайсан 

мени ғазаблантирган 
ташвишлар оталик-
нинг ширин юмуш-
лари эканини...  
Қизим, ҳозир сен 

билмайсан қанчалар 
бахтиёр эканингни...
Қувончим, сен ҳали 

биздан олис юртларда 
қувончдан йироқ 
одамлар, шодликдан 
бегона миллионлаб 
тенгдошларинг яшаши 
ҳақида билмайсан...
Биласанми, бугун 

жаҳаннам ўчоғига 
айлантирилган ҳов 
узоқ юртларда бахтсиз 
оталар яшайди... 
Бир пайтлар 

уларнинг ҳам худди 
меникидек ширин 
ташвиш лари бўл-
ганини, улар ҳам 
аёлининг арзимас 
шовқинлари ёхуд 

машинанинг овози фарзандлари уйқу-
сини ўчирганда  ғазабланганини, сен 
билан тенгдош фарзандларини қўл-
ларида кўтариб ухлатганини билмай-
сан-да...
Мунчоғим, улар энди отанг каби 

шунчаки деразани ёпиб қўйиш билан 
ташқаридаги шовқин-суронни тиндира 
олмайди... Бомбалар овозини ўчира 
олмайди...
Қизим, у ерлардаги тенгдошларинг 

бугун сен каби юмшоқ ўриндиқда, 
ота-онаси қўйнида бехавотир, ширин 
аллалар тинглаб ухлай олмайди.    
Сен каби қанчадан-қанча мунчоқкўз, 

беғубор, масъум тенгдошларинг ден-
гизда балиққа айланиб, ота-онасидан 
узоқ-узоқларга сузиб кетганини бил-
майсан...  
Сен билмайсан: олисдаги Сомали, 

Уганда, Чад, Мозамбик, Эфиопия каби 
мамлакатлар аҳолисининг 40 фоизидан 
кўпроғи тўйиб овқат емайди...
Жаҳон ҳар йили 11 миллионга яқин 

бола беш ёшга етмай ҳалок бўлмоқда. 
10 миллионга яқин бола эса жисмо-
ний ва руҳий бемор сифатида табиий 
ривожланишдан тўхтамоқда. Бунинг 
нима эканини англашга ҳали ақлинг 
етмайди, қўзим...

Дунёнинг 22 мамлака-
тида истиқомат қилувчи 24 
миллион сенга ўхшаш бола 
ўқиш-ёзишни ўргана олма-
япти...

30 миллиондан ортиқ 
қоракўз тенгдошларинг турли 
сабаблар – уруш, очарчилик, 
ишсизлик туфайли ўз уйини 
ташлаб, узоқларга кетган, 
болам... 
Сен қанчалар гўзал, тинч-

осу  да ва осмони мусаффо 
юртда улғаётганингни, тарихи 
улуғ, бугуни фаровон, эртаси 
бундан-да порлоқ Ватан фар-
занди эканингни вақти келиб 
англаб етасан... 

Осмондаги гап эмас...
Икки йил аввал: иш кўп. 

Бош қашишга вақт йўқ. Ижо-
дий меҳнат одами бўлганим 
боис унча-мунча зарурла-
рини уйда ҳам битиравера-
ман. Айниқса, телевидени-
еда ишлаган кезларим дам 
олишга вақт топмасди. Фар-
зандли бўлишимиз ҳақидаги 

Республикамизда “Соғлом она – соғлом бола” 
ғоясини ўзида мужассам этган дастур асосида 
юртимизда кенг кўламли чора-тадбирлар амалга 
оширилди. Хусусан, замонавий тиббий ускуналар 
билан жиҳозланган диагностика, перинатал 
ва скрининг марказлари, янги туғруқхоналар 
барпо этилди. Биргина ўтган йили жами 13 
миллион 600 мингдан зиёд аёл ва бола тиббий 
кўрикдан ўтказилди. Бунинг натижасида 2 
миллион 800 минг аёл ва 2 миллион 500 минг бола 
соғломлаштирилди. Юқумли касалликларнинг 
олдини олиш мақсадида миллий эмлаш 
календарига ротавирус вакцинаси киритилиб, 
қарийб 300 минг бола ушбу вакцина билан 
эмланди.

Мамлакатимизда 
сўнгги ўн йилда 
ривожланишида 
туғма нуқсонлари 
бўлган болалар сони 
1,3 баробар камайди. 
Олти ёшдан ўн 
беш ёшгача бўлган 
болалар орасида 
ўткир юқумли 
касалликлар билан 
оғриш 34,4 фоиз, 
пневмонияга чалиниш 
49,7 фоиз, бронхит 
билан хасталаниш 
32,8 ва сколиоз билан 
касалланиш 32,7 
фоизга камайди.
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қувончли хабардан сўнг эса яна ҳам 
кўпроқ ишлашим кераклиги миямга 
ўрнашиб қолганди. 
Бир куни аёлим поликлиникадаги 

шифокор махсус тиббий марказга 
бориб, қон топшириш ва таҳлил нати-
жаларини олиб келиш зарурлигини 
айтди, деб қолди. Мен бирор кун вақт 
топиб, бирга бориб келаман, дедим. 
Орадан кунлар ўтди. Ҳар куни ёдимга 
соладиган бўлди. Мен эса вақтимни 
қизғанардим. Бир куни хафа бўлиб: 
“Нега пайсалга солаяпсиз, дадаси? 
Ярим кун вақт ажратинг фарзандин-
гиз учун. Агар ўша қон таҳлили нати-
жаларини вақтида олиб кирмасам, 
шифокор мени уришади. Гап эшита-
ман”, деди. 
Шу гап менга қаттиқ таъсир қилди. 

Аёлим “гап эшитишидан” чўчиётган 
бир пайтда мен бундан хурсанд бўл-
дим. Нега? Сабаби оддий ва қувонч-
 ли. Шифокорнинг ҳомиладор она ва 
унинг боласи учун қаттиқ тураётгани, 
доимий назоратни йўлга қўйгани... бу 
қувончли эмасми? Ҳа, бу осмондаги 
гап эмас. Бугун юртимиздаги ҳар бир 
она ва бола ана шундай эътиборда. 
“Соғлом она ва соғлом бола йили” 

давлат дастури доирасида 
милиардлаб маблағ ажра-
тилиб, хайрли ишлар сарф 
қилинмоқда. Бир ота сифатида 
бу мени жуда ҳам хурсанд 
қилади... 
Ҳозир ҳам аёлим ва фарзан-

дим шифокорларнинг дои-
мий назоратида. У гоҳ-гоҳида 
шифокордан "гап эшитиш"ни 
истамаслиги ҳақида гапириб 
туради...    

Долғали дунё...
Интернетдаги хабарларга 

кўз ташларканман, бир мам-
лакатдаги портлаш тўғрисида 
ўқиб қолдим. Расмларини 
кўриб, кўнглим эзилди. Кўзида 
ёш билан турган оила, ота-она-
лар, кексалар, болалар... 
Уларнинг айби нима эди? 

Табиий захираларга бой юртда 
туғилганими?! Ёхуд эътиқоди 
бузуқ, хоин ва нафси ҳакалак 
отган инсонлар билан бир 
юртда яшаётганими?! 
Мудҳиш тасвирларни кўрар 

эканман, пешонаси боғланган, 
юз-кўзида қон доғлари қотган, 
бир қўлида ўнғиб, кир бўлиб 
кетган айиқчани кўтариб олган, 

Истиқлол йилларида юртимизда балоғат 
ёшидаги болаларнинг бўйи ўртача 5 
сантиметрга, вазни 4-8 килограммга 
ортган, кўкрак қафаси 6-8 сантиметрга 
кенгайган. 92 фоиз ўғил-қизларимиз 
ривожланиш кўрсаткичлари бўйича 
Жаҳон соғлиқни сақлаш ташкилоти 
стандартларига тўла мос келади. “Save the 
Сhildren” халқаро ташкилоти рейтингига 
кўра, Ўзбекистон дунёдаги болалар 
саломатлиги тўғрисида энг кўп ғамхўрлик 
кўрсатадиган ўнта мамлакат қаторидан 
жой олди.

қулоғи бомба шовқин-
ларига кўниккан, 
бутун дунёни ана шун-
дай долғали, суронли 
деб тушунадиган 
3-4 ёшлар атрофи-
даги маъсум қиза-
лоққа кўзим тушди. 
Бўғзимга нимадир 
тиқилди...
Шу пайт қизим-

нинг аллақандай 
қўшиқни ўзича хир-
гойи қилиб келаёт-
гани эшитилди. Икки 
ёшдан энди ўтди. 
Гапларини тушуниб 
бўлмайди. Ўзича 
қайсидир қўшиқларни 
айтиб туради. Яхши-
лаб қулоқ солсам, 
телевизорда, “Бола-
жон” тез-тез такрор-
ланадиган қўшиқни 
куйлаётган экан. 

“Бо-я-жон, бо-я-
жон” деб мен ўтирган 
хонага кириб келди. 
Бир қўлида ўзи 
яхши кўрган юмшоқ, 
кичкина айиқчаси, 
иккинчи қўлида олма 
бор эди....
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Hормурод 
НОРҚОБИЛОВ 

 1953 йили туғилган. 
Тошкент давлат 

университети (ҳозирги 
ЎзМУ)нинг журналистика 
факультетини тугатган. 

“Зангори кўл”, “Унутилган 
қўшиқ”, “Юзма-юз”, 

“Пахмоқ”, “Бекатдаги оқ 
уйча”, “Жўшқин дарё”, 
“Овул оралаган бўри”, 

“Бўрон қўпкан кун” каби 
қисса ва ҳикоялардан 

иборат тўпламлари, “Дашту 
далаларда” романи нашр 

этилган.
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овун-тарвуз пайкалининг ясси қирга 
туташ қисмида Нормат қоранинг чай-
ласи қўнқаймагунга қадар жонсарак 

дала сичқон – Дўнгкалла ўзича қув, ўзича бах-
тиёр эди. Қувлиги шундаки, кўкдаги ва ердаги 
турли ғанимларни ўз вақтида пайқаб, ҳамиша 
яшин тезлигида бекина билар, сўнг эса гўё 
уларни боплаб доғда қолдира олганидан қувон-
гандек, рақибининг қораси ўчиши билан оҳиста-
гина чийиллаб қўярди. Бахтиёрлигига келсак, 
сертармоқ йўлак ва йўлакчалардан иборат 
мўъжазгина ҳудуди даштнинг овлоқ кунжагида, 
яъни податуёқлардан холи ерда жойлашган: бир 
томони тик жарлик, бир тарафи баланд тепалик, 
қолган қисми эса ҳар йили қовун-тарвуз эки-
ладиган кенг лалми даштга туташ бўлиб, мако-
нини топтайдиган пода тугул, адашган- улоққан 
эчки-улоқ ҳам дорий олмасди бу ёққа. 
Дўнгкалла, чивиндек жонига қарамай, фавқу-

лодда тиришқоқ, ҳайратли даражада меҳнаткаш. 
У ҳар тонг ёввойи ўсимликлар оралаб, чор-та-
рафга чўзилиб, тармоқланиб кетган катта-кичик 
йўлакларини бирин-сирин кўздан кечириб, ўта 
ҳафсала билан саришталаб чиқади. Албатта, 
унинг бу қадар жонбозлиги бежиз эмас, негаки, 
саришталик бу турдаги жониворлар учун 
ҳаёт-мамот масаласи бўлиб, бирор ёт жисмнинг 
йўлакда туриб қолиши муқаррар ўлим демак-
дир, яъниким кўкдан ёхуд ердан кутилмаганда 
ҳамла қилган ғанимдан қочиш пайтида ушбу 
“тўсиқ” туфайли осонгина ўлжага айланиши 
мумкин. Шунинг учун Дўнгкалла нўхатдек тошу 
кесакни ҳам йўлакда қолдирмасликка уринади.    
Бу серйўлак ҳудуд унга она сичқондан мерос 

бўлиб қолган. Дарвоқе, онасидан хийла эрта 
жудо бўлган Дўнгкалла тирик қолишнинг хил-
ма-хил сир-синоатларини қисмангина онасидан 
ўрганган, қолганларини эса дашт сичқонларига 
хос бўлмаган дўнг манглайини минг бир тошга 
уриб-уриб, секин-асталик билан ўзи ўзлаштира 
борган. Шунинг учунми, ҳудудида пишиқ-пухта 
ҳимоя тизими – йўлакларни яратиш борасида 
онасидан кўра омилкорроқ чиқди. Онаси тирик-
лик пайтида эҳтиёт инлар саноқли бўлганидек, 
йўлаклар тармоғи ҳам у қадар сероб эмасди. 
Дўнгкалла, мустақил ҳаётга қадам қўйгач, заҳи-
радаги инлар сонини ошириб, уларни қўшимча 
йўлак ҳамда тўйнуклар билан таъминлабгина 
қолмай, теваракдаги қоятош уюмларини ҳам 

ўз тасарруфига олди. Масалан, илгари жануб 
томонга чўзилган асосий йўлаклардан бири 
каврак остидаги эҳтиёт ин оғзида ниҳояла-
нарди. Аммо Дўнгкалла бунга қаноат этмай, ин 
тўридан қўшимча тўйнук очиб, мазкур йўлакни 
наридаги тошқаламага қадар чўзди. Боиси, 
қоятошлар орасидаги чалкаш тирқишлар ҳар 
қандай ҳолатда ҳам унинг жонига ора кира ола-
ди-да. Кейин у аввалига ковул остидан, сўнгра 
тошқалама пойидан икки ёнга янги йўлаклар, 
яъни туташтирувчи йўлакчалар тизимини бунёд 
этди. Хуллас, эндиликда унинг ҳудуди худди 
ўргамчик тўридек сертармоқ йўлаклардан ибо-
рат бўлиб, онаси ёхуд бошқа турдошлари икки 
дунёда ҳам бу хилдаги мураккаб тизимни ярата 
олмаслиги мумкин эди.       
Дўнгкалла элбурутдан вояга етиб, аллақа-

чон мустақил яшаш кўникмасига эга бўлган 
эса-да, ҳали-ҳануз онасини қумсайди. Боиси, 
она сичқон ҳаддан зиёд ғамхўр эди. Жигаргў-
шасини аксарият ҳолларда қўзиқулоқ тубидаги 
илиқ инида сақлаб, уни тезроқ қаторга киритиш 
ўйида тинмай парваришларди. У онасининг 
серҳадик хатти-ҳаракатларидан ер юзаси у 
қадар осойишта эмаслиги-ю, ғанимлари бисёр 
эканлигини ўша пайтдаёқ идрок этишга улгур-
ганди. Табиатан худди онасидек ўта зийрак, 
ўта эҳтиёткор эди. Бироқ, шу хусусиятларга эга 
бўлишига қарамай, онаси кунлардан бирида 
барибир тулкига ем бўлди. Онаси ғаним чан-
галида қай тарзда ўлим топди, буни тасаввур 
этмоққа Дўнгкалла жуда ожиз. Негаки, мазкур 
фожеа ҳақида унинг бирдан-бир билгани шу – 
ўша куни онаси, дамингни чиқармай, тек ўтир, 
дея тулкини чалғитиш ниятида йўлак бўйлаб 
чопқилаб кетди-ю, шу билан бошқа қайтиб кел-
мади.  
У онасини икки кун кутди. 
Охири очликка чидай олмай, ҳар сафарги-

дек, астагина тишга мўралади. Тумшуқчасини 
олдинга чўзиб, бир майдон ҳид олди, яъни 
ўзича ташқи оламдан бохабар бўлган бўлди. 
Сўнг ўпка-гина ва соғинч қоришиқ оҳангда 
чийиллаб, онасини йўқлади. Ҳализамон онаси 
югуриб келиб қоладигандек, ўт-ўланлар оралаб 
кетган йўлакка умидвор тикилди. Аммо зор-ин-
тизор кутишлари бесамар кетди – ҳар қанча 
чорласа-да, онасидан дарак бўлмади. Бу орада 
кўзи қўзиқулоқ япроқларидан бирига қўниб 
турган яшил тусдаги ҳашоратга тушиб қолиб, 
ортиқ очликка тоқат қилолмай, жон ҳалпида 
унга ташланди. 

Қ
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Бу унинг биринчи ови, илк ўлжаси эди. 
Биринчи ўлжа чап ичагига ҳам юқ бўлмагач, 

емак илинжида, минг бир ҳадик ва қизиқишда 
она мерос мулкини секин-аста кўздан кечир-
моққа тушди. Унинг учун ташқи дунё ҳам 
завқли, ҳам ғоятда хатарли эди. Ҳозирча бирор 
хавфни илғамаётган эса-да, аммо ҳар қадамда 
хавотир ҳис этган кўйи ғоятда сергаклик билан 
ҳаракатланар экан, турган гап, бу нарса йўлакка 
тўкилган ўсимлик уруғлари ва бошқа дон-дун-
ларни паққос туширмоққа асло монелик қил-
масди.  
Кўкда қирғий кўланкаси пайдо бўлганда, 

у иккинчи йўлак муюлишига етиб қолганди. 
Қушнинг бежо қанот қоқишидан хавфла-
ниб, ура қочаркан, азбаройи ҳовлиққани-
дан, йўлакка кўндаланг тушиб ётган сўлиган 
қўзиқулоқ япроғига тўқнашиб, умбалоқ ошиб 
кетди. Ҳолбуки, салгина бурун унинг устидан 
бемалол юриб ўтган, теварагида сочилиб ётган 
уч-тўрт донни тергилаб еганди. Ушбу қоқилиш 
асносида йўлакни тоза тутиш лозимлигини, 
акс ҳолда, оқибати жуда хунук бўлишини яшин 
тезлигида идрок этаркан, онаси йўлакда бу хил 
ёт нарсаларнинг ётмоғига сира изн бермаслиги 
ялт этиб ёдига тушди. Бу пайтда у онасидан 
ёдгорлик бўлиб қолган қўшимча инлардан 
бирига биқинишга улгурган, тумшуғини хиёл 
олдинга чўзганча, қулоқларини динг қилиб 
турарди.
У хавфнинг нари кетганига тўла ишонч ҳосил 

қилгач, тағин инидан бош чиқарди. Бу сафар 
йўлакдаги япроққа адоват-ла назар ташлади, 
уни зудлик билан йўлдан олиб ташлаш чорасини 
ўйлади. Бироқ ҳали банди узилмаган япроқ 
жуда қайишқоқ чиқиб қолди. Аввал тумшуқчаси 
билан турткилаб, сўнгра тортқилаб кўрди – 
бўлмади. Ана шунда унинг бирдан фаҳми ишлаб 
қолди ва япроқ бандига ўзгача бир жаҳд билан 
оғиз солди. “Қайсар” япроқ унинг ўткир тишча-
ларига бардош беролмай, чирт узилиб тушди. 
У бундан баттар руҳланиб, баргни йўлак четига 
суриб ташлади. Кейин тозаланган йўлак бўйлаб 
нари-бери юриб ва югургилаб кўраркан, ич-ичи-
дан мамнунлик ҳисини туйди. 
Шу-шу, йўлакларни саронжам-саришта 

тутиш унинг асосий юмушига, ўзи эса кенггина 
серйўлак ҳудуд эгасига айланди. Онаси ҳамда 
ўзининг саъй-ҳаракатлари туфайли юзага 
келган қатор инлар ҳамда чалкаш йўлаклар 
уни турли бало-қазолардан асрабгина қолмай, 
тинчлигини таъмин этиб келарди. Афсуски, пай-

кал бошига туси учган кажавали мотоциклини 
тариллатиб Нормат қора кўчиб келди-ю, унинг 
тинчига путур етди. Сирасини айтганда, унинг 
ҳаловатига Нормат қора эмас, унинг ўн бир 
яшар камгап, кўзлари ўйчан невараси миниб 
келган кулбет эшак рахна солди. 
Бу хил шалпангқулоқ жониворни умрида 

кўрмаган Дўнгкалла дастлаб уни даҳшатли 
ғаним фаҳмлаб, инларидан бирига биқиниб 
олди. Унинг тезроқ даф бўлишини тоқатла 
кутди. Боиси, онда-сонда тепалик ёқалаб келиб 
қоладиган малла тулкиям, қуйидаги дўнглик 
бағрини макон тутган типратиканлар оиласи 
ҳам, аҳён-аҳёнда бир кўриниш берадиган ёвуз 
эчкиэмар ҳам, гоҳида кимгадир нимадир 
демоқчидай орқа оёғи билан ер тепиниб қола-
диган қўшни кулранг қуён ҳам, ҳаттоки сусткаш 
тошбақалар ҳам, одатда, бу манзилда ортиқ 
даражада ҳаяллаб қолмас, аксарияти қандай 
келган бўлса, шундай қорасини ўчирарди-да. 
Аммо, мана, кун яримлаяптики, манави ярамас 
шалпангқулоқ ҳеч кетай демасди. 
Охири Дўнгкалланинг сабр-бардоши тугаб, 

инидан сирғалиб чиқди-да, ҳар лаҳзада қоч-
моққа шай ҳолда, эшакка яқинроқ келди. 
Кўп ўтмай шуни фаҳмлаб етдики, дам-бадам 
баланд овозда ҳанграб қўядиган бу баҳайбат 
жониворнинг ғанимлик сиёҳи йўқ, келгани-
дан бери ердан бош кўтармай, хас-хашакни 
карт-куртлатиб чимдигани-чимдиган. Шунга 
қарамай, аниқлик киритмасдан туриб, бирор 
хулоса чиқариш қийин. У, одати бўйича, ҳушёр-
ликни асло унутмаган кўйи, аввал аста, сўнг 
бор овозда атайдан чийиллаб кўрди. Бироқ 
эшак деганлари унга қайрилиб ҳам қарамади. 
Бундан янада дадил тортиб, тағин яқинроқ 
борди. Мўйловини қимирлатиб, қўшимча 
йўлак бўйлаб нари-бери бориб келди. Аммо 
шунча уринса-да, барибир “ғаним” диққатини 
ўзига жалб эта олмади. Эшак уни ерда ётган 
тош ўрнида ҳам кўрмади. Бундан у хийлагина 
ботирланиб, худди беозор тошбақа ёхуд ҳуркак 
чумчуқлар галасидан чўчимаганидек, ортиқ 
ундан ҳайиқмай қўйди.     
У эшак билан андармон бўлиб, нарида ўзига 

ҳайрат-ла тикилиб турган болага кўпда эъти-
бор бермади. Болага келсак, “дала сичқони” деб 
аталмиш бу жонивор ўзининг узунчоқ тумшуғи, 
тўқжигарранг боши, очсариқ туси ҳамда  ўзи 
кўрган ва билган уй сичқонларига нисбатан уч 
баравар катталиги  билан жуда қизиқтириб қўй-
ганди уни. Шу боис болаларга хос қитмирлиги 
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қўзиб, уни бироз 
чўчитиб қўйгиси 
келди. Бироқ бу тур 
жониворлар, таби-
атан, одам бола-
сидан кўпда ҳайи-
қавермайди, агар 
индамасанг, гўё 
мазах қилгандай, 
кўз узмай тикилиб 
тураверади. Аммо 
қўлингни салгина 
бежо сермашинг 
билан, худди ерга 
киргандай, бирдан 
йўқ бўлиб қолади.
Бола ўнг оёғини 

ерга тап-тап урди.
Сичқон қилт 

этмади.
Бола эгилиб 

ердан кесак олди.
Сичқон ҳолатини 

ўзгартирмади.
Бола қўлидаги 

кесакни отмоқ 
бўлиб қулочини 
ёзди.
Сичқон бир 

зумда кўздан ғойиб 
бўлди.
Бола уни қайта 

кўрмоқ истади. 
У боя сичқонга 

кўзи тушиши 
билан кавшанишни 
унутган қўлидаги 
бодрингдан озгина 
ушатиб, сичқон 
кириб кетган ин 
яқинига ташлади. 
Сичқон кўп куттирмади. 
У инидан мўралаш асносида узунчоқ тум-

шуғи билан ҳавони ҳидлаб кўрди-да, сўнг хўрак 
ёнига дадил югуриб келди. Уни панжалари ора-
сига олиб, худди олмахондай чўнқайган кўйи, 
жағларини кулгили қимирлатганча, кирт-кирт 
ейишга киришди. 
Жониворнинг бу қилиғи болани бутунлай 

лол қилиб қўйди. Қаршисида дала сичқони 
эмас, ҳақиқий олмахон тургандай, унга маҳ-
лиё бўлиб қолди. Қани энди, бу жониворни 

тутиб олса-ю, уйига олиб кетса, қафасда сақлаб, 
жўраларига кўз-кўз қилса! Аммо бу осонликча 
тутқич берадиган жонзодга ўхшамайди. Бу 
ёқда эса бобоси, қани, уйингга жўна, дея қиста-
ланг қилиб турибди. Бола сичқондан кўнгил 
узиб-узолмай, ноилож эшагини минди-да, 
овули томон жўнади.
У кетгач, Дўнгкалла аламдан чийиллаб 

юборди. Буни қарангки, ҳудудининг ўндан бир 
қисмини ярамас шалпангқулоқ бутунлай яксон 
қилиб ташлабди. 
Бу не бедодлик! 
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Бутунлай саросимада қолган Дўнгкалла бир 
неча муддат узун-қисқа чийиллаб турди-да, 
сўнг тақдирига тан бергандай, эшак туёқлари 
остида аёвсиз топталган йўлакларни қайтадан 
саришталашга тушди. Бошда иши бироз дуруст 
кўчгандек эса-да, аммо йўлакларни тўлдирган 
гўнг уюмларига рўпарў келгач, не қиларини 
билмай шўрликнинг боши қотди. Бир ўйи 
тезаклар уюмини ўзидек тиниб-тинчимас гўнг-
қўнғизлар ихтиёрига қолдирмоқчи ҳам бўлди. 
Бироқ қўнғизлар қачон пайдо бўлади-ю, қачон 
гўнгни юмалоқлайди. Агар унинг ўрнида бошқа 
жонзот бўлганида борми, бу тарзда аламнок 
чийиллаб турмаган, ҳудудининг бутун қолган 
қисми билан қаноатланиб қўя қоларди. Бироқ 
у осонликча жон берадиган жонивор эмасди. 
Ҳатто яқингинада ҳудудига эга чиқмоқчи бўлган 
зўравон бир турдошига ҳам осонликча бўй 
бермаган, олиша-олиша уни жар томонга суриб 
ташлаган эди. Шу боис у меҳнатдан қочмади, 
чоғи ва кучи етганча ҳудудининг яксон бўлган 
қисмини эпақага келтиришга киришди.     
Бироқ орадан икки кун ўтиб, бола тағин 

эшагини миниб келди-ю, барча қилган меҳнат-
ларининг кўкка совурилиши хавфи туғилди. 
Устига устак, бу гал бола хас-хашакнинг мўл-
лигини кўзда тутиб, эшагининг қозиғини янада 
ичкарироққа – Дўнгкалла ҳудудининг қоқ 
марказига қоқди. Аммо чайла томонга бир неча 
одим юришга улгурмай, безовта чий-чийдан 
хаёли бўлиниб, ортига ўгирилди. Қарасаки, 
кечаги ғаройиб сичқон каврак ортидан бўйнини 
чўзганча, эшагига норози, ўта норози боқиб 
турибди. Ана, у жойида тек туролмай, каврак-
нинг бу томонига ўтди-да, янада баландроқ 
овозда чийиллади. Қани энди, чоғи етса-ю, 
эшакка ҳамла қилса, уни еридан ҳайдаб солса. 
Табиий, бу сафар ҳам бола ҳеч нарсага тушун-
мади ва бунинг сабабини бобосидан сўрашга 
мажбур бўлди.    

– Эшагингни унинг ерига қантарибсан-да, – 
деди Нормат қора одатига хос бепарво йўсинда, 
– шундан норози у.

– Ия, сичқонларнинг ҳам ери бўладими? – бу 
бола учун кутилмаган  янгилик эди.      

– Тирик жон борки, барининг ўз ери, ўзи 
мулки бўлади.

– Нима қилай унда? – деди бола эшагини 
бошқа ерга жилдиришни назарда тутиб.

– Ҳеч нарса, ўзи тиниб, ўзи тинчиб қолади.
Бола жониворнинг чорасиз ва жонсарак ҳола-

тини қайта кўз олдига келтираркан, бу фикрга 

қўшилмоқни истамади. У йўлга ҳозирланаётган 
бобо кўнглида сичқонга нисбатан андаккина 
бўлса-да, илиқлик уйғотиш умидида деди:

– Лекин ўзини тутиши худди олмахонга 
ўхшаб кетаркан...

– Ўхшамай кетсин, – дея тўнғиллади Нормат 
қора, – ҳадемай пайкал оралаб, қовун-тарвуз-
ларни тешиб, тоза гаранг қилади бизни у.

– Одамга худди тушунгандай тикилиб турар-
кан... – деди бола бўш келгиси келмай.  

– Унда бир-бирингга тикилиб ўтираверинг-
лар...   
Нормат қора мотоциклини тариллатиб, энсиз 

йўлдан қуйига эниб кетгач, бола эшаги ёнига 
қайтди. Шўрлик сичқонни ўша-ўша бесаронжам 
ҳолатда кўриб, пича ўйга ботиб турди-да, сўнг 
ички бир ундовга бўйсиниб, эшакни жойидан 
жилдириб, тошқалама ортидаги чоғроқ сайҳон-
ликка обориб қантарди. Кейин ўзи секин изига 
қайтиб, бўйланганча, жониворнинг хатти-ҳара-
катларини қизиқиш-ла кузатмоққа тушди. Кўп 
ўтмай ҳайратдан оғзи ланг очилиб қолди. Боиси, 
унинг қаршисида ғаройиб бир олам юз очган 
бўлиб, ўтган сафар олмахонга ўхшашлиги билан 
эътиборини тортган бу мўъжазгина олам эгаси 
эндиликда фавқулодда ишчанлиги ва тиришқоқ-
лиги билан унинг ақлини шошириб қўйганди. 
Бола олди-ортига қарамай, ғоятда эпчилик 
билан йўлак тозалаётган жониворнинг ўзига хос 
чапдаст хатти-ҳаракатларини ҳанг-манг куза-
таркан, беихтиёр пичирлади: “Вуй, кўзингдан, 
буям иш қилишни биларкан-а!” 
Кейинги сафар бола эшагини қуйига қанта-

риб келди. 
Эскиган чакки халтани дон-дунга тўлдириб 

олганди.
– Бу нимаси? – Нормат қора ҳайрон бўлди. 
– Бундан кейин у сизнинг қовун-тарвузин-

гизга тегмайди, – деди бола халтани чайла 
кунжагига жойлаштириб.

– Дориланганми?
– Йўқ.
– Унда қанақасига?.. 
– Мен... у билан келишиб олдим.
Нормат қора, ҳазил қилаяптими бу, деган 

маънода у томон ўгирилди.  Йўқ, камгап невара, 
одатдагидек, жуда жиддий эди.
У салдан сўнг чўнтагига бир чимдим дон 

солганча, Дўнгкалла  ҳудуди томон жилди. 
Нормат қора эса болакайнинг изидан ҳайрон 
термулиб қолди.    

2016 йил
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Баҳодир РАҲМОНОВ

1960 йили туғилган. 
Тошкент давлат 

университети (ҳозирги 
ЎзМУ)ни тамомлаган. “Ўзбек 
адабий танқидчилиги”, 

“Ғарб адабий-
танқидий тафаккури 
тарихи очерклари” 

(ҳаммуаллифликда), 
“Муқаддасдир шоир деган 
ном”, “Ойга яқин юлдузлар”, 
“Вафо қисмати” китоблари, 
кўплаб илмий мақолалари 

нашр этилган.

ТАДҚИҚОТ

жодкорларнинг адабиёт даргоҳига кириб келиши 
ҳар хил кечади. Лекин айрим талант соҳибларига 
нисбатан “кириб келиш” деган ибора унчалик тўғри 

эмасдай туюлади. Чунки улар кутилмаганда, "ярқ" этиб пайдо 
бўладилар. Кечагина жунжикиб турган юракларга ҳамал қуё-
шидек ёқимли илиқлик бахш этадилар. Инсон қалбини худди 
амалга кирган дарахтлардай уйғотадилар, кўнгил новдаларига 
эзгулик муждаларини тера бошлайдилар.
Севимли шоиримиз Эркин Воҳидов ҳам ХХ асрнинг 

60-йилларида ўзбек адабиётида шундай пайдо бўлган эди. 
Шахсга сиғиниш, қатағон даҳшатлари, қаттиқ сиёсий назо-
ратнинг оқибатлари, қўрқувлари юракларни эзғилаб турган, 
адабиёт кўнгил эмас, сиёсат қуроли бўлиб, тинчлик фронтида 
ҳам жанговарлик кўрсатаётган бир пайтда тоза ва самимий 
юрак сози, юрак овози таралгани чинакам қувончли ҳол эди.

И
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Шоирнинг ўзи шеъри-
ятга янги авлоднинг 
кириб келиши ҳақида 
фикр юритиб шундай 
ёзганди: “Эллигинчи 
йилларда шеъриятга 
кирганлар ичида 
чинакам катта талант 
эгаси бўлган шоирлар 
йўқмиди? Бор эди. 
Лекин эллигинчи 
йилларда шеъриятда 
дабдаба ва ҳамду сано 
удум бўлган эди. Ўша 
йилларда адабиётга 
кирган шоирларнинг 
кўпчилиги ана шу 
удумни қабул қил-
дилар, илк қадамдан 
бошлаб ана шу усулга 
ўргандилар, шундай 
шаклландилар. Сўнгра 
олтмишинчи йилларга 
келиб шеъриятдан 
мадҳиябозлик чекин-
ганда уларнинг кўп-
чилиги янги нарсага 
дарров мослаша олма-
дилар, шеъриятнинг 
байроғини тантанабоз-
лик харобаларида 
туғилган авлод қўлга 
олди”1.

Ҳақиқатан ҳам, ҳар бир ижодкор-
нинг шаклланиш даври унинг кейинги 
тақдирини белгилайди. Эркин Воҳидов 
беғубор бир кўнгилнинг гўзал ҳис-туй-
ғулари билан, эзгуликка ташна юрак 
билан пайдо бўлди ва шаклланишнинг 
соф ва изтиробли йўлидан оғишмади. 
Шоир шеърияти Ватан сарҳадларидан 
ошиб ўтган миллий адабиётимизнинг 
жаҳон миқёси тарозисидаги оғир 
тошларидан бири, десак, асло муболаға 
бўлмайди.
Шоирнинг 8 жилдлик тўла асарлар 

тўплами китоб жавонимиздан тўлали-
гича ўрин олмоқда. “Баҳор таровати” 
номли биринчи жилд “Бағишлов” шеъри 
билан бошланади. Унда шоир бутун 
ижодини аввало умр китоби, сўнг олис 
йўл сарҳисоби деб билади. Бу йўл равон 
эмаслигини таъкидлайди. Ижод Ибтидо 
ва Интиҳо оралиғидаги йўл изтиробидир, 
дейди. Олдинроқ эса “Шеърият” шеърида 
ёзганди:

Сен, эй сен, шеърият, бўлдинг
Ки қайдин ошино менга.
Кетурдинг ҳам сафо менга,
Етурдинг ҳам жафо менга.

Ёниқ жонлар аро жонлар
Қилур фарёду афғонлар.
Бу кўксим ичра исёнлар
Битилмиш ибтидо менга.

Шоир босиб ўтган ҳаёт 
йўлига назар ташларкан, 
мустақиллигимизнинг илк 
йилида шундай ёзган эди: 
“Унда кўп ўнқир-чўнқирлар, 
янглишлар, изланиш лар бор. 
Негаки, бошимиздан кечирган 
кунларимизнинг ўзи нотекис, 
мураккаб, хатоларга тўла бўлган. 
Биз ҳақ сўзни айтиш қийин 
бўлган замонда яшадик”2. Ҳа, 
ҳақиқатни айтиш қийин бўлган 
замонда ижод қилиш шоир учун 
турган-битгани дард, изтироб. 
“Изтиробсиз юрак бормикин? 
– дейди таниқли адабиётшу-
нос Иброҳим Ғофуров. – Аччиқ 
ҳақиқатларни кашф этувчи 
юрак ҳеч бир вақт изтиробсиз 
бўлармикин? Агар изтироб 
бўлмаса, шоирнинг ҳақиқатлари 
халқнинг ҳақиқатларига айла-
нармикин? Эркин Воҳидовнинг 
ҳар бир шеърида бу саволларга 
жавоб бор. Улар ҳамма ҳол-
ларда ҳақиқат излаётган ориф 
сиймонинг замондош лари оша 
келажакка нидоси каби эши-
тилади”3. Ҳақиқатан ҳам, шоир 
асарларини кўздан кечираркан-
миз, унинг ижоди ҳақиқатни 
айтиш, замондошлар дардини, 
инсон ва инсоният муаммосини 
кўтариб чиқиш изтироблари 
билан юксала бошлаганини 
ҳис қиламиз. Кичик сўқмоқ 
катта ижод йўлига, бу йўл эса 
бадииятнинг юксак тоғларига 
туташиб кетганини англайсиз. 
Шоирнинг ижод йўли, эътироф 
этилганидек, изтироб йўлидир. 
Лекин шоир юрагини ҳар кўйга 
солаётган бу изтиробнинг ўзагу 
томирлари қаерда? Бу саволга 
“Руҳлар исёни” достонидан 
жавоб топгандай бўламиз:

Ҳар нечаким зўр истеъдод,
Тошқин илҳом,
У нега,
Халқинг ётса чекиб фарёд,
Ярамасанг кунига.

Мазкур мақолани қабул қилиб, нашрга тайёрлашни 
режалаштираётган чоғимиз Ўзбекистон Қаҳрамони, Халқ 
шоири, журналимизнинг биринчи бош муҳаррири Эркин 
Воҳидов ҳали ҳаёт эди. Мақола устозга хушкайфият 
бағишлайди, озгина бўлса-да соғлиғи яхшиланишига сабаб 
бўлади, деган умидимиз бор эди. Минг афсуски, қазо ўз ҳук-
мини бажарди. Доғда қолдик. Мақолани жузъий таҳрир билан 
эътиборингизга ҳавола қиляпмиз. Оғриқли жойи шундаки, 
қайта таҳрир жараёнида баъзи ўринлардаги ҳозирги замон 
феълини “эди” деб ўтган замонга ўгирарканмиз, қоғоз эмас, 
қалбимиз тирналгандай бўлди. Таскин шундаки, ўлмас 
асарлари билан устоз Эркин Воҳидов  ҳамиша барҳаётдир...

Таҳририят
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Шоир эсанг,
Шоир бўлиб
Нега келдинг ҳаётга,
Элинг ётса дардга тўлиб,
Келолмасанг нажотга?!
Шўро тизими шоир юрагига шундай 

изтиробни солди. Лекин шоир ўшандай 
замонда ҳам қандай усул билан бўлма-
син ҳақиқатни айтишга йўл топа билди. 
Бу нафақат маҳорат, балки жасорат ҳам 
эди. Бу жасорат чин маънода шоирнинг 
“Ўзбегим” қасидасидан бошланган десак 
асоссиз бўлмайди. 1960 йилларнинг 
иккинчи ярмида шеърият инсон қалб 
ҳис-туйғуларини куйлашга бир қадар ўта 
олган бўлса ҳам, лекин миллат дардини 
куйлаш, уни мадҳ этиб кўкларга кўтариш, 
ўз халқи ва тарихи билан фахрланиш 
туйғусини баралла ифода этиш ҳукмрон 
сиёсат чегарасини бузишдай гап эди. 
Аксинча, шўро тузуми берган “бахтли 
ҳаёт” мадҳ қилинган замонасоз шеърлар 
байроқ каби давр сиёсати шамолида ҳил-
пираб турарди. Қолаверса, шоир бунгача 
ҳам замон зарбасини татиб кўрган эди. 
Бу унинг “Кавказ шеърлари” туркумидаги 
бир қатор ижод намуналари, айниқса, 
“Фузулий ҳайкали қошида” шеъри билан 
боғлиқ. Шеър адабий йиғилишларда 
аёвсиз танқид қилинади, сиёсий тутуруқ-
сизликда, ёт ғояларни тарғиб қилишда 
айбланади:

Боку боғларига чўкмоқда оқшом,
Денгиз мавж уради товланиб зарҳал.
Шоир юрагидан тошганда илҳом,
Ёш билан қуйилиб келади ғазал.

“Бизлар, – дейди нотиқ, – ёш 
шоирни Кавказга сафарга юборга-
нимизда у Боку нефтчиларининг 
қаҳрамонлик меҳнатидан илҳом олиб, 
кўкка бўй чўзган нефт миноралари 
ҳақида залворли шеърлар ёзар, деб 
ўйлаган эдик. У аллақайси шоирнинг 
кўзёшларини шеърга солибди. Пар-
тия шоирлар олдига улкан вазифалар 
қўйиб турганда, бундай ижод намуна-

ларини ёзиш ўтакетган маъ-
сулиятсизликдир!” “Ўшанда 
гулдурос қарсаклар билан 
қарши олинган оташин бу 
нутқ, – деб ёзади шоирнинг 
ўзи, – Ёзувчилар уюшмаси 
деворидан компартия ва 
комсомолнинг баланд мин-
барларига кўтарилди… Ёш 
умидли шоир бўлиб юрган 
йигит бир лаҳзада буржуа 
ғояларини ташувчи унсурга 
айланиб қолдим. Менинг 
изтиробли, аламли, ички исён 
билан тўлиб-тошган кунларим 
бошланди”4.

“Ўзбегим” қасидаси ана 
шундай кунларнинг, ойлар-
нинг, йилларнинг ҳали тугаб 
улгурмаган изтироблари 
исканжасида ёзилгани айнан 
ҳақиқатдир. Ёзувчилар уюш-
масининг катта мажлислар 
залида илк бор ўқиб берилган-
даёқ қўлёзма ҳолида мухлис-
лар қўлига ўтиб, тезда тарқа-
либ кетди. Сўнг “Гулистон” 

журналида босилгач, 
сиёсий тошлар отила 
бошланди. Шоир 
қасида билан боғлиқ 
аянчли воқеаларни 
эслаб ёзади: “Етми-
шинчи йилларнинг 
боши эди. “Ёшлик 
девони”га кирган 
қасида устида гап-сўз-
лар тинмаган, иш 
жойимдан паттам 
қўлимга тегиб, тўрт 
томоним қибла бўл-
ган пайт. Бир куни 
мени юқори идора-
нинг юқори амалдори 
чақиртирди…

– Бу даргоҳда 
чучмал гап бўлмайди. 
Сизни маслаҳатга 
чақирганимиз йўқ. 
Бу қатъий топшириқ, 
– дея амалдор кўр-
саткич бармоқларини 
шифтга тўғрилади. 
Хайрлашар экан: – 
Мавзуни байтма-байт 
айтиб бердим. Қофия-
сини ўзингиз топасиз, 
– деб қўйди”5.

1   Эркин Воҳидов. Изтироб. Тошкент, “Ўзбекистон” нашриёти, 1992, 207-бет.
2   Ўша манба. Муаллифдан. 5-бет.
3   Эркин Воҳидов. Ишқ савдоси. Сайланма. 1-жилд, Т., “Шарқ”, 2000, Сўзбоши, 6-бет.
4   Эркин Воҳидов. Дил тубига чўккан лаҳзалар. Тошкент, “Шарқ” нашриёти, 2013 йил, 15-16-бетлар.
5   Юқоридаги китоб. 20-21-бетлар.
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Шоирнинг қайд қилишича, 
топшириқ қуйидагилардан 
иборат бўлган: шеърга яна 
тўрт-беш байт қўшиш керак. 
Ўша байтларда, биринчидан, 
ўзбек халқи Октябрь инқилоби 
туфайли бахт-саодат топган-
лиги албатта акс этиши керак. 
Сўнг улуғ доҳий таълимоти, 
коммунистик партия ғоялари, 
"улуғ оғамиз"нинг ёрдами, 
ниҳоят, Кремль юлдузининг 
шуъласи… Хуллас, ўша раҳбар-
нинг ўзи айтганидек, шоирга 
фақат қофия топиш қолган, 
холос. “Минг шукр, – дейди 
шоир, – Яна шукрларки, ўша 
замонда юксак топшириқни 
адо этолмадим, “қофиясини 
тополмадим”6.
Ўтган асрнинг 70-йилла-

рида Шоир ижодида замин 
ва замон, инсон ва инсо-
ният, миллат ва эрк маса-
ласи жиддийлаша боргани 
сезилади. Нафақат ғоявий 
мазмун жиҳатидан, балки 
бадиий, ҳатто шаклий, услу-
бий жиҳатдан ҳам излани-
шлар самараси мухлислар 

эътиборини тортди. Айниқса, 
фикр-хулосанинг умумин-
соний, умумбашарий қиёсга 
кўтарилгани, фалсафий 
теранлиги, ўз халқи ва ада-
биёти олдидаги шоирлик 
масъулияти ошгани яққол 
сезилади. Айнан шу йил-
ларда шоир Назрул Ислом 
тилида ўз-ўзидан ҳисоб 
сўради: 

Шоир бўлиб элга букун
Даркормисан, дер менга. 
Фидоликка халқинг учун 
Тайёрмисан, дер менга.

Бу шоирнинг ўзига қўйган 
талаби эди. Даврнинг ижти-
моий масалаларига қўрқмай 
муносабат билдира олгани 
ва уни юксак бадиий шаклда 
айтгани – шоирнинг бу бурч-
 ни қанчалик теран идрок 
этганига далилдир. Эркин 
Воҳидовнинг “Тирик сайёра-
лар”, “Бизлар ишлаяпмиз”, 
“Сен менга тегма”, “Она тилим 
ўлмайди”, “Замин сайёраси” 
каби шеърлари, “Руҳлар исёни” 

достони 70-йиллар ўзбек 
шеъриятининг энг сара ижод 
дурдоналари саналади. Булар 
қаторида 1977 йили ёзилган 
“Арслон ўргатувчи” шеъри ҳам 
борки, унда айнан ўша давр 
мустамлакачилик сиёсати-
нинг фожиаси, яъни инсон ва 
миллат фожиаси ёритилган. 
Маҳорат, қолаверса, жасорат 
айтиб бўлмайдиган фикрни, 
ҳаёт ҳақиқатини ҳам айта 
олишга куч ва имкон беради.  
“Ванкувер томошагоҳида” деб 
номланган шеър нинг мазмуни 
шундай: олов ҳалқа чарсиллаб 
ёниб турибди. Арслон ўрга-
тувчи қамчисини қарсиллатиб 
арслонни олов ичдан ўтишга 
ундайди. Томошагоҳ ларзага 
келади. Шунда ёлдор йиртқич 
тилга кириб ўз нафратини 
сочади: “Ожиз одам! Бор, 
бошимда қамчи ўйнатма, 
ғазабимни қўзғатма, ҳад-
дингдан ошма. Нимта-нимта 
қилсам нетарсан. Қарсак чал-
ган оломон ҳам нажот берол-
майди. Овора бўлма, оловдан 
сакрамас ман. Тутқин бўлсам 
ҳам, мен тўқайлар шоҳиман. 
Cен эса ўз ҳолини билмаган, 
шуҳратга ўч, пасткаш бир 
маcхарабозсан, холос. Номард 
тақдир мени сенга асир қилди. 
Мени банди қафас этган 
дунёга лаънат. Шер зотини 
масхарабоз қўлига бериб, 
мард аҳволидан роҳат олган-
лар, лаънат сизга, томошабин, 
гумроҳ бандалар!” дейди.

“Нодон дема. Мен биламан 
арслон қудратин, – дея арслон 
ўргатувчи ҳам ўз дардини 
тўкиб солади. Арслоннинг 
гапларини маъқуллайди. – 
Лекин тириклик менга қамчи, 
сенга қафас берди. Аслида, мен 
ҳам сендек қулман. Менда-ку 
дард, истеъдод, ҳеч бўлмаса, 
ҳайвонларга шафқату меҳр 
бор. Бироқ ғазабнок хўжайи-
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ним доимо менинг ҳам бошимда қамчи 
ўйнатиб туради. Ҳолатимни тушун, 
аслида иккимизнинг тақдиримиз бир. 
На қилай, тириклигим шу хўжа йиннинг 
қўлида. Зулми жонимдан ўтиб турса 
ҳам, зинҳор норозилик билдиролмай-
ман, чунки биргина сўз билан фақат 
бошимга бало ортади”.
Бу сўзларга арслон чидолмади: 

“Бўлди, бас қил! Юрагимни қон қилма, 
инсон! Ўт олсин бу чарх-фалакнинг 
ризқи рўзини!..” дейди ва олов чамба-
ракка ўзини отади.
Бу ўта жиддий ижтимоий шеър, 

аччиқ ҳақиқат. Ҳақиқат бўлганда ҳам 
ўша даврда айтиб бўлмайдиган ҳақиқат 
эди. Бу мустамлакачилик тизимининг, 
сиёсатининг тарих саҳнасидаги тим-
солий кўринишидир. Шоир тимсоллар 
орқали ишора қилиб замон ҳақиқатини 
ўша даврдаёқ айта олган эди.

 Эркин Воҳидовнинг 80-йилларда 
ёзган бир қатор шеърларида жамият 
тараққиётига тўғаноқ бўлаётган иллат-
ларга қарши фикрлари кескинлашди. 
Масалан, “Халқ депутатларига” шеъ-
рида ёзади:

Эртага чиққан чоғ баланд минбарга
Айта оласизми юртнинг дардини?
Азалий одатни қиласизми ё?
Ялпи қўл кўтариб келасизми ё?
Депутат нишонин таққач кўкракка,
Қулоқ солиб кўринг бир бор юракка.
Ул юрак тубида эл ғамидин ғам,
Доғидин кўнгилда доғингиз борми?

Бундан ташқари, “Эски ҳаммом, 
эски тос”, “Ажаб эрмас”, “Давлат иши”, 
“Кўрсаткич бармоқ”, “Унтер Пришибеев”, 
“Тўра йигит”, “Биздан кейин ҳеч бир 
авлод қайта турмасин”, “Сиёсий сабоқ” 
каби яна кўплаб шеърлари юрак амри 
билан даврнинг оғриқли нуқталарини 
нишонга ола билган халқпарвар шоир 
сифатида яна бир бор эътироф этили-
шига асос бўлди.
Эркин Воҳидов –  кўп қиррали ижод-

кор: у лирик шоир, бир қатор достонлар 
муаллифи, драматург, “Донишқиш лоқ 

латифалари” туркуми билан 
ўзбек адабиётига Матмуса тим-
солини олиб кирган ҳажвиётчи, 
жаҳон адабиёти дурдоналарини 
ўзбек тилига ўгирган моҳир 
таржимон. Шуниси қувонар-
лики, унинг ҳар бир йўна-
лишдаги ижодида адабиёти-
мизда қад кўтариб турган юксак 
чўққилар бор. Бу чўққиларни 
бирлаштириб, уйғунликда кўра 
олсаккина, шоирнинг адабиёт 
майдонидаги, миллат олдидаги 
улуғвор салобатини ҳис қила 
оламиз.

Агарчи исмим Эркин,
Эрки йўқ, банди кишан бўлдим,
Кўзим боғлиқ, дилим доғлиқ,
Тилим йўқ, бесухан бўлдим…
Шукрким, келди истиқлол,
Умидим рост қил, Оллоҳим,
Ки, шояд беқафас булбул
Каби соҳиб чаман бўлдим.
Мана, мустақиллигимизга 

ҳам чорак аср бўляпти. Шоир-
нинг бу даврдаги ижоди 

алоҳида бир мавзу. 
Чунки давр ўзга-
риши билан шоир 
ижоди ҳам мавзу, 
фикр, ғоя жиҳати-
дан янгиланишга юз 
бурди. Бутун мил-
лат дунёқарашида 
ижобий ўзгаришлар 
юз берган даврда 
Эркин Воҳидов чина-
кам Ватан фарзанди 
сифатида ижод қилди, 
ижтимоий ҳаётда ҳам 
фаол иштирок этди. 

“Шоир учун эл наза-
ридан қолиш – энг 
олий жазо. Қолганини 
изтироб демаса ҳам 
бўлади”7, деб ёзганди 
муҳтарам адиби-
миз. У киши бутун 
умр қутлуғ саодатни 
ҳис қилиб яшади – 
ҳамиша эл назарида, 
эҳтиромида бўлди.6   Юқоридаги китоб. 22-бет.

7   Эркин Воҳидов. Изтироб. 165-бет.
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Турсун АЛИ

1952 йили туғилган. Тошкент 
давлат университети (ҳозирги 
ЎзМУ)нинг журналистика 
факультетини тамомлаган. 
“Юракдаги сўзлар”, “Ёруғ 
кунлар”, “Ёлғизим”, “Уйғоқ 
сукунат”, “Сокин хайқириқ”, 
“Сайланма”, “Қуш пати” каби 
шеърий тўпламлари нашр 

этилган.

Ўгат1 сатрлари

О бу тоғлар баланд ҳам эмас,
Дара бўйлаб ташлайман қадам.
Қушдай енгил оламан нафас,
Юксакларга чиқаман илдам.

Юрагимда қувонч-шодликлар,
Оҳу мисол этади туғён.
Эркин парвоз айлар какликлар,
Гўзалликда яшнаган ҳар ён.

Кўзларимда уйғоқ харсанглар,
Гўё улар тоғлар юраги.
Сукунат ҳам бунда жаранглар,
Отларга-да тақмас узанги.

Четан девор этакларида,
Кўктераклар мавжланар сокин.
Она қўйлар етакларида
Қўзичоқлар улғаяр дуркун.

Тоғ бағирлаб бораман шодон,
Руҳим ичра дилрабо қўшиқ.
Пойимда сой шарқирар чунон,
Мен тоғларга бўпқолдим ошиқ.

1 1  Ўгат – Жиззах вилояти Ғаллаорол туманидаги тоғ қишоғи. Ўгат – Жиззах вилояти Ғаллаорол туманидаги тоғ қишоғи.

Ички кечинмалар

1.

Ишон, кўнглим, шу дафъа,
Ҳеч бўлмаса шу дафъа,
Қишлоқдан Болалигим топиб келаман.

Йўллар кўрсатади менга, ажаб, тинимсиз, 
Тилимга-ку тил беради мудом, донишманд,
Ичимдаги анча оқил Турсун Али ҳам.  

Отаётган тонгга эмас, йўқ,
Ботаётган кунга қарайман гоҳо.
Умр мусичадай қўним излар саргардон.

Жилдираган сувга тикиламан жим,
Пўкак каби қалқир кўланкам. 
Қайдан келиб, қайга шошасан, айт-чи, эй, умрим?!

2.

Тун ярим.
Уйқудан уйғотдим Болалигимни.
Қорабайир тулпорим шамолдай елдириб,
Энтикиб-энтикиб қайтдик
Чанг босган она қишлоқ кўчаларига.

3.

Олис қишлоқ.
Ариқ бўйидан
топиб олгум
сувга шўнғиётган 
кўзлари ғамгин Болалигимни.
Қўлидан тутаман,
Мана, ҳозир, ҳозир…

НАЗМ

Сенга боқсам, 
қувнар кўзларим
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1. Ишқ

Юрагимга ишқ киряпти,
Руҳим осмон сари учар.
Кўзларим-да жилмаймоқда,
Қулочларим осмон қучар.

Энди олам ажиб, гўзал,
Эртам ёруғ нурга тўлар.
Ҳар недан, о, севги юксак,
Умр яшариб қўшиқ бўлар.

Томиримга ишқ киряпти...

2. Азизам

Сени севиб қолдим, азизам,
О, ҳузур бахш этгай овозинг.
Юрагингни тинглайман бир дам,
Мени тамом ром айлар созинг.

Сени севиб қолдим, азизам,
Ёмғирзорга чиқаман танҳо.
Ивиб, тўниб борур вужудим,
Қалбимда-чи, қайноқ севги, о.

Сени севиб қолдим, азизам,
Борлиғимни ўртар ғулғула.
Куз... Боғларда тентираб баъзан,
Йўл бошлайди ажиб туйғулар.

Сени севиб қолдим, азизам,
Бул боғларда, йўқ-йўқ, куз эмас,
Баҳор кезгай яшнатиб кўзим,
Мен севгидан эрурман сармаст!..

Сени севиб қолдим, азизам...

3. Қошингда

Сенга тикиламан, қошингда
Бир ширин энтикиш туяман.
Парвона бўлсам-да бошингда,
Ҳар лаҳза қаттиқроқ суяман.
 
Сенга тикиламан, азизам,
Оҳуга ўхшайсан нақадар,
Юрагим садоси нимиққан,
Севгига чўмаман саросар.

Сенга энтикаман қошингда,
Шундоқ, ёнимдасан, севгилим.
Ўзимни йўқотиб қаршингда,
Ўзим-ла яшайман, эй Гулим!

4. Юрагимни қайтиб бер

Бу шоён даврада, мана, биргамиз,
Ўртамизда чодир тиккан сукунат,
Ўзига сиғмаган юрак бетоқат,
Севги кўчасида изиллар ёлғиз.

Қизғин давра чўғи сўнар ниҳоят,
Ҳар ким ўз йўлига бўлгай равона,
О, азизам, қалбим сенга парвона,
У сенинг-ла кетди мисоли соя.

Тизгинсиз юракни излайман ҳалак,
Кўкрагим қафаси яйдоқ ҳувиллар,
Теграмда хазонрез шамол увиллар,
Ошиқ юрагимни қайтиб бер, фалак!

Севги кўчаси
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Хаёл кечаси

Болаликдагидек дарахт панасидан, ҳа,
Ўғринчи тикилдим сенга ёниб, қимтиниб.
Тағин кўзларимда тошар, гуллар ҳаяжон.

Уйғонди юракда ажиб туйғулар,
Севишим айтаман, дейди кўнгил ҳам.
Дунё гўзал, кулбам совуқ ва ҳорғин.

Пойида ўлтирдим, куйиб кетибди дарахт,
Бир кун учрашгандик, эсла, иккимиз бунда.
Бузилмай қолибди севги қурган ин, қара!

Ай, сенинг ёнингга қимтиниб бордим,
Ўйчан кўзларингга тикилдим узоқ.
Бир сўз айтолмайин қайтдим хўрсиниб.

Узун, маҳзун кеча – соғинч кечаси,
Узоқ, қора кеча – хаёл кечаси,
Қамишзор тож кияр саҳарга қадар.

Севгилим

Сенга боқсам, қувнар кўзларим,
Шодликлар диёри юзларинг.
Эй, қалбимда йиғлаётган севгилим!

Бунда гулдек порлар эди осмон ҳам,
Юлдузларга тегиб турибди бошим.
Шундоқ ёнимдасан, севгилим, яна!

Ухлаяпти севгилим осуда,
Бузиб қўймай дея уйқусин
Ҳайқириб кираман тушига билмай.

Секин ўгирилиб юзингга термулдим, севгилим,
Энг керакли сўзни айтолмай,
Секин қайрилганча кетдим сендан йироқлаб.

Тун қўйнида учратдим тағин,
Кундуздек чарақлар чўлпон кўзларинг.
Тегирмон тошидек қалбимни янчийди ўкинч.

Сукунат суврати

Cукунат сувратин
чизмоқчи эдим.
Мен
рангларни топмай ҳали,
қайгадир 
учиб кетди
олабайроқ сукунат
Қайга учди,
қайга кўчди?
Билмасман!
Дилимнинг қаъридан
янграр бир Садо.
Тун эса 
бўлмоқда адо.

Лўли қиз
тўрвасига сиғмаган бир тун.

Ёз ранглари

Дарахтзор ухлайди сукунат оғушида...
Бедор юрагим дарёдек шодликка тўлғин,
Бахтиёрман ғоят ўз овозимдан.
Умрим мисол узун бўлди бу кун,
Соямни яширди сўнгра дарахтзор.
Юрагимга чўкди ҳали мен яшамаган тун.
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ар бир дақиқа, ҳар бир тасодифий сўз ёки нигоҳ, ҳар 
бир теран ёки кулгили фикр, инсон юрагининг сезил-
мас ҳар бир ҳаракати (уни теракнинг учар момиқлари 
ёки тун ётоғини ёритаётган юлдузлар ёғдусига қиёслаш 

мумкин) – буларнинг бари тилла чанг зарраларидир.
Биз, адабиётчилар уларни ўн йиллар мобайнида тўплаймиз, 

бу миллион-миллион қум зарраларини ўзимиз сезмаган ҳолда 
ўзимиз учун йиғамиз, қотишмага айлантирамиз, сўнг ана шу 
қотишмадан ўз “тилла атиргул”имизни – қисса, роман ёки досто-
нимизни йўнамиз.

***
Ёзувчилик касб-ҳунар ёки машғулот эмас. Ёзувчилик – 

қисматдир. Баъзи сўзларни, уларнинг оҳангини илғаш бароба-
рида сўзларнинг дастлабки маъносини топамиз...
Инсон ҳеч қачон ҳунармандчиликка чорланмайди. Бурчни ёки 

оғир юмушни бажариш учун чорланади.
Ёзувчини гоҳо оғриқли, лекин ҳузурбахш бундай меҳнатга 

нима чорлайди?
Аввало, ўз юрагининг овози. Эътиқод ва виждон овози кела-

жакда ҳақиқий ёзувчини бачкигул сингари яшашга қўймайди, 
қалбини тўлдириб турган турфа хил фикр ва туйғуларни одам-
ларга ҳотамтойлик билан улашишга мажбур этади.
Кишиларнинг кўзига озгина бўлса-да зиё улашмаган ёзувчи 

ёзувчи эмас.

 Константин 
ПАУСТОВСКИЙ

(1892–1968)
Рус мумтоз адабиёти вакили. 
Илк китоби – “Рўпарадаги 
кемалар” (1928). “Қорабўғоз” 
қиссаси билан шуҳрат 

қозонган. “Шарль Лонсвиль 
тақдири”, “Колхида”, “Қора 
денгиз”, “Този ит юлдузлар 
туркуми”, “Шимол қиссаси”, 
“Мешёра томонларда” каби 
қиссалар, “Романтиклар”, 
“Ярқироқ булутлар” каби 
романлар, бир қатор пьеса, 
ҳикоя, очерк ва эртаклар 

муаллифи. Асарлари асосида 
қатор фильмлар суратга 
олинган. “Тилла атиргул” 
қиссасида ижод моҳияти 
ҳақида сўз боради.

Ижод ҳақида 
гурунглар

“Тилла атиргул” китобидан

САБОҚ

Ҳ
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Одам юрагининг 
чорлови билангина 
ёзувчи бўлиб қолмайди. 
Юрак овозини биз 
кўпроқ ёшлигимизда 
эшитамиз, бу пайтда 
туйғуларимизнинг 
покиза оламини ҳеч 
нарса қуритмаган, пай-
ҳон қилмаган бўлади.
Лекин балоғат 

йиллари ҳам келади, 
юрагимиз товушидан 
ташқари янги ва кучли 
чорловни – ўз даври-
миз ва халқимизнинг, 
инсониятнинг чорло-
вини эшитамиз.

***
Ижод ҳақида 

ўйлаганимда кўпинча 
ўзимдан сўраб қола-
ман: қачон бошлан-
ганди ўзи бу? Умуман, 
ижод қандай бошла-
нади? Нима инсонни 
умрининг сўнгига 
қадар қўлидан қўймас-
лик шарти билан қалам 
тутишга мажбур этади?
Қачон бошланганини 

эслолмайман. Менимча, 
ёзувчилик одамда 
тахлам-тахлам қоғоз-
ларини қораламасидан 
олдин, руҳий ҳолат 
сифатида дунёга келади. 
Балки ўсмирлигида, 
балки болалигидадир.
Болалик ва ўсмир-

ликда оламни катта 
бўлганимиздагидан 
кўра айрича кўрамиз. 
Болаликда қуёш тафт-
лироқ, майсалар қалин, 
ёмғирлар мўл-кўл, 
осмон мовийроқ ва ҳар 
бир одам фавқулодда 
қизиқарли туюлади.
Болалар учун катта 

одам борки сирли кўри-

нади – хоҳ у ранда-теша кўтар-
ган, кийимларидан пайраха ҳиди 
анқиган дурадгор бўлсин, хоҳ 
ўт-ўланлар нимага яшил рангда 
эканини биладиган олим бўлсин.
Ҳаётни, атроф-борлиқни 

шоирона ҳис этиш – бизга бола-
ликдан ато этилган қобилият.
Агар одам узоқ ҳушёрлик 

йилларида ана шу қобилиятни 
бой бермаса, у ё шоир, ёки 
ёзувчи бўлади.
Ҳаётни мунтазам янги-

ланиш булоғи сифатида ҳис 
этиш санъат гуллаб-яшнаши 
ва камол топиши учун катта 
манба-асосдир.
Тўғриси, гимназияда ўқиб 

юрганимда мен ҳам шеърлар 
ёзганман. Жуда кўп ёзганим-
дан бир ойда семиз бир уму-
мий дафтарни тўлдирардим.
Шеърларнинг аҳволи маълум 

– баландпарвоз, жимжимадор 
эди. Лекин ўша пайтда менга 
жуда чиройли кўринарди...

***
...Бадиий асар ғояси қандай 

туғилади?
Бир пайтда туғилиб, бир 

пайтда ўсиб-ривожланадиган 
икки ғоя деярли бўлмайди. 
Юқоридаги саволга жавобни 
умумий эмас, ҳар бир алоҳида 
ҳикоя, роман ёки қисса билан 
боғлиқ ҳолда излаш зарур.
Ғоя пайдо бўлиши учун 

нима қилиш керак ёки янада 
қуруқроқ тил билан айтадиган 
бўлсак, ғоя пайдо бўлиши учун 
қандай шарт-шароитлар зарур, 
деган саволга осон жавоб 
бериш мумкин. Ғояни ёзувчи-
нинг ички олами тайёрлайди 
ва юзага чиқаради.
Ғоя ҳосил бўлишини қиёс 

йўли билан яхшироқ тушунти-
риш мумкин. Қиёслаш баъзида 
энг мураккаб нарсаларга ҳам 
фавқулодда тушунарлилик 
бахш этади...

Ғоянинг пайдо бўлишини тушунишга 
ёрдам берадиган қиёс бирмунча содда. 
Асар ғояси бу – чақмоқ. Ер устида 
кўп кунлар мобайнида электр йиғи-
лади. Атмосфера электр билан лим-
мо-лим тўлганда тўп-тўп оқ булутлар 
момақалдироқ солувчи даҳшатли қора 
булутларга айланади. Улар ичида қуюқ 
электр димланишидан биринчи учқун – 
чақмоқ пайдо бўлади.
Чақмоқ чаққан заҳотиёқ шаррос 

ёмғир қуя бошлайди.
Ғоя ҳам фикрлар, ҳиссиётлар ва 

хотиралар билан бойиган инсон онгида 
чақмоқдай пайдо бўлади. Буларнинг 
бари аста-секин йиғилиб боради ва 
пайти келиб тўла бўшашни тақозо этади. 
Сиқилган ва ҳали пала-партиш бу олам 
чақмоқни – ғояни дунёга келтиради.
Ғоя худди чақмоқ сингари арзима-

ган туртки сабаб юзага чиқади.

***
Ижод жараёни ҳақида жуда кўп 

тўқиб-бичилган фикрлар, хурофот 
гаплар бор. Баъзилари шундай бемаза, 
шундай тутуруқсизки, улар олдида 
чорасиз қоласан киши.
Ҳаммасидан ҳам илҳом масаласи 

ана шу бемазалик қурбони бўлган.
У деярли ҳамиша тушуниксиз 

завқ билан кўкка тикилган ёки қалам 
тишлаб турган шоир қиёфасида бўртти-
рилиб тақдим этилади. Нодонлар учун 
шундай...

...Илҳом – инсоннинг қатъий иш 
ҳолатидир. Қалбдаги кўтарилиш саҳ-
нага хос ясама туришу кўтаринкилик 
билан ифодаланмайди. Шу билан бирга, 
оғиз кўпиртириб мақталадиган “ижод 
тўлғоғи” билан ҳам.
Пушкин илҳомга аниқ ва содда 

таъриф берган: “Илҳом – кўнгилнинг 
ҳиссиётларни жонли қабул қилишга, 
тушунчаларни тез фаҳмлашга бўлган 
рағбатидир. У юқорида саналганларни 
тушунтириш, англатиш имконини 
беради”. “Танқидчилар, – деб давом 
этган у, – илҳом билан завқ-шавқни 
чалкаштириб юборади”. Худди ўқувчи-
лар баъзан ҳақиқат билан ҳақиқатси-
мон нарсани чалкаштиргани сингари...
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Чайковский илҳом 
– қўлларни ноз билан 
силкитиш эмас, 
худди ҳўкиздек, бор 
куч-ғайрат билан 
ишлаш эканини таъ-
кидлайди.

***
Китобхонлар 

ёзувчилардан асар-
ларига қай тарзда ва 
қанча вақт мобайнида 
материал йиғишини 
тез-тез сўрайди. Атай-
лаб материал йиғил-
маслиги айтилганида 
эса кўпинча ҳайрон 
қолишади.
Юқоридаги фикр-

лар ёзувчининг у 
ёки бу китоби учун 
зарур бўлган илмий 
материални ўргани-
шига алоқадор эмас, 
албатта. Гап жонли 
ҳаётни кузатиш 
ҳақида кетяпти.
Ҳаётий материал, 

Достоевский таъбири 
билан айтсак, “ҳаёт 
тафсилотлари” ўрга-
нилмайди. Таъбир 
жоиз бўлса, ёзувчи-
лар ана шу материал 
ичида яшайди – умр 
кечиради, қайғу 
чекади, ўйлайди, 
қувонади, катта ва 
кичик воқеаларда 
қатнашади. Шубҳасиз, 
ҳаётнинг ҳар бир куни 

уларнинг онги ва юрагида ўз изини 
қолдиради.
Ўқувчилар (айтганча, ёш ёзувчилар 

ҳам) тасаввурларини ўзгартиришлари 
керак: ёзувчи ёндафтарини кўтариб 
ҳар ерда кезиб юрувчи, ҳаётни кузатиб, 
қоғозга кўчириб борувчи одам эмас.
Ўзини кузатувлар йиғишга, (шун-

чаки унутиб қўймаслик учун) қайдлар 
тўплашга мажбурлаган киши, албатта, 
бир дунё нарса йиғади, бироқ улар-
дан фойда йўқ, улар – ўлик. Бошқача 
айтганда, агар ана шу кузатишларни 
қайддафтардан олиб, насрнинг жонли 
тўқималарига кўчириб ўтказилса, 
деярли барча ҳолларда улар ифодали-
лигини йўқотади ва бегоналиги яққол 
сезилиб қолади.
Ҳеч қачон анави бир туп четан ёки 

манави оқсочли барабанчи қачондир 
ҳикоямга керак бўлиб қолади, шунинг 
учун диққат билан, ҳатто бир қадар яса-
малик билан уларни кузатишим керак, 
деб ўйламаслик зарур. Табиий шаклда, 
“юрак амри билан” кузатиш даркор.
Ҳеч қачон ҳатто энг муваффақиятли 

кузатувларни ҳам ҳикояга мажбурлаб 
киритмаслик керак. Керак бўлганда 
улар ўзлари келади ва ўз ўрнини 
топади. Қачондир бўлган ва бутунлай 
унутилган воқеа ёки қандайдир тафси-
лот айнан энг зарур пайтда хаёлига лоп 
этиб тушганидан ёзувчининг ўзи ҳам 
кўпинча ҳайрон қолади.
Ёзувчиликнинг асосларидан бири – 

яхши хотирадир.

***
Деярли ҳар бир ёзувчининг илҳом-

лантирувчиси бор. Бундай ажойиб 
илҳомчи одатда бошқа бир ёзувчи 
бўлади.

Бундай адибнинг асаридан 
бир неча жумла ўқишнинг ўзи 
кифоя – ўша заҳотиёқ сенинг 
ҳам нимадир ёзгинг келиб 
қолади. Гўё бир неча китоб-
дан маъжун-шарбат отилиб 
чиқади-да, бизни сархуш этиб, 
қўлга қалам олишга мажбур-
лайди.
Ҳайрон қоларлиси, кўпинча 

бундай меҳрибон даҳо ижо-
дининг характери, йўсини ва 
мавзуларига кўра биздан узоқ 
бўлади.
Мен бир ёзувчини била-

ман – борини борича ёзади-
ган қатъий реалист, жиддий 
ва вазмин одам. Аммо унга 
фантаст ёзувчи Александр 
Грин асарлари илҳом бағиш-
лайди.
Аркадий Гайдар Диккенсни 

илҳомчим деб атайди. Ўзимга 
келадиган бўлсак, Стендаль 
қаламига мансуб “Римдан 
мактублар”нинг исталган 
саҳифаси менда ёзиш иста-
гини уйғотади. Бироқ мен 
Стендаль насридан жуда 
узоқ нарсалар ёзаман, бу ҳол 
ҳатто ўзимни ҳам ҳайратга 
солади. Бир куз Стендални 
ўқиб, Пра дарёси бўйидаги 
қўриқхона-ўрмонлар ҳақидаги 
“273-кордон” ҳикоямни ёзган-
ман. Унда Стендалга боғлиқ 
бирор нарсани мутлақо топиб 
бўлмайди.
Тан оламан, бу ҳолат ҳақида 

бош қотириб кўрмаганман. 
Балки унга ҳам бирор изоҳ, 
сабаб топиш мумкиндир. Бир 
қараганда аҳамиятсиз кўри-
надиган, аммо ёзувчига ишла-
шида ёрдам берадиган кўплаб 
вазият ва кўникмалар борли-
гини айтиш учунгина бу ҳақда 
эсладим...

Рус тилидан
Ориф ТОЛИБ
таржимаси.
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Қўчқор НОРҚОБИЛ

1968 йили туғилган. 
Тошкент давлат 

университитети (ҳозирги 
ЎзМУ)нинг журналистика 
факультетини тамомлаган. 
“Дарё ортидаги йиғи”, “Ўн 
саккизга кирмаган мен 
бор”, “Кулиб тур, азизим”, 
“Қуёшни ким уйғотади?” 
сингари китоблари нашр 

этилган.

ойқулов тун бўйи уйқу бермади. Тонг отгунча ўкириб 
чиқди. Деворнинг нарёғида худди биров бўғизлаётгандай 
бақиради, ўзиям. Гўр бўладими, ичди-да, ичди. Олди-ор-

тига қарамай, боши билан шу зормандага шўнғиб кетди. Шермат-
нинг ҳам терисини шилиб олди: ҳали уни опке, ҳали буни опке, ҳали 
уни буюр, ҳали буни буюр. Кошки ўпқони ёпилса, тўйса. Шугина 
Шерматдан нима умид қиласан, дейдиган одам йўқ. Бўйни шардоз-
дайгина бўлиб бош ирғайди. Бешиктебратардай чайқалади. 

НАСР

Т

ҳикоя
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Шермат оламнинг авзойи бузилган пайт 
туғилган. Митти, бир пақир-пастак, бўш-боёв 
кимса. Кичик, синган косовдай жуссасига ки -
йим-боши осилиб турибди. Полиздаги қўриқчи 
таёққа кастюм-шим кийдирган дейсиз.
Бечора Шермат, бизни келди деб, ура-туя 

меҳмонхонага чопган. Ёзнинг ёвғони қайнага-
нига қарамай, иссиқда пак-паканагина бўлиб 
ғижим-мижим костюм-шим кийиб олибди. Шу 
иссиқда ўласанми, эгнингга енгил-елпи илсанг, 
сени биров уришадими?
Айтдим-ку, озғин, бунинг устига, бўйдан ҳам 

худо қисган. Ҳовучга сиғадиган ҳандалакдай 
юм-юмалоқ боши озғин бўйнида омонатгина 
ликиллайди, чеҳра деб бўлмайдику-я, куйган 
кулчадай думалоқ, ним қора юзи жилмайганда 
янаям хунуклашади. Табассумидан йиғи нуқси 
уради одамга. Қилпиқ кўзи илтижоли боқади. Хул-
лас, бир ожиз пакана банда қўлчалари кўксида, 
емакхона ҳовлисида тузалган стол атрофида тик 
турган кўйи илжайиб биздан кўз узмайди: биздан 
деганим, аниқроғи, Тойқуловдан.
Э-ей, тўхтанг, шу ерда тўхтанг. Тойқулов – мен 

билан бир идорада ишлайди, ҳамкасб. Давлат-
дору савлатдор. Олтмишдан ошгани билан анча 
бақувват, жисму жасаддан худойим сира қисма-
ган, бўй деган икки метрданам ошади, дароз, 
вазни ҳам юз ўттиз кило тошни копток қилвора-
диган, мўғилафт, откалла бир ебтўймас одам. 
Тойқулов қаерда-ю, Шермат қаерда... Бироқ 

бир кам дунё. Тойқуловнинг жасади бор, бироқ 
шунга яраша фисқу фасоди, надомату ҳасрати 
ҳам бор. Оқ деворда чивиннинг чиқитини 
топадиган одам. Оқ йўқ, қора бор бу дунёда. 
Шерматнинг салобат-сиёқида одамхорчилик 
нуқс берса-да, ботинида, қалбида одамгарчилик 
туйғуси тўлқин уради. Худойим унга ёруғ юрак, 
кўнглига нур ато этган.
Хуллас, Тойқулов тўйдими-йўқми, билмай-

ман, тушликда бошланган зиёфат бар ёпил-
гунга қадар давом этди. Шерматни шердил 
деб дабдабаю-асьасали қадаҳ нутқ ирод этиб 
кўкларга кўтараверди. Боёқиш Тойқуловнинг 
қип-қизил ўйинчи эканини қаердан билсин. 
Лўлига лабинг лаъл, деб иш битирадиган май-
навознинг мақтовларидан майишиб ишшай-
гани-ишшайган! Шахсан бошлиғимизнинг ўзи 
Тойқуловга топшириқ берибди: “Шерматдан ҳам 
хабар олиб келинглар. У вилоятда ишлагани 
билан идоранинг, шахсан менинг вакилим... Сиз 
тажрибали устозсиз, йўл-йўриқ кўрсатинг. Бу 
йил мукофотга ҳам лозим кўрилиш арафасида... 

Так что! Бу ёғи Сизнинг поведениянгизга боғлиқ, 
Шерматжон...”
Шерматда жон қолдими? Шермат осмонга 

учди. Шермат шамол бўлди. Шермат довул 
бўлди. Шерматнинг шашти бўрондан ўтди. 
Ўртада уйига ҳам учиб бориб келди. Эй-ей, Той-
қуловдай одамга қанча қилсанг оз, қанча зиёфат 
берсанг кам-да!
Тойқуловнинг жағи тинмайди – гапни ҳам ола-

япти, таомни ҳам қийратаяпти. Мен уялдим. Мен 
қизардим. Мен бўзардим. Кошки Тойқулов кўзимга 
қараса, терлаб-пишиб, пишиллаб, ўқчиб овқатни 
ургани-урган, енгилмас қўшин – шиша ўлгур-
нинг ҳам кети узилмайди, бири йиқилса бошқаси 
бостириб келади. Тойқулов ёлғон-яшиқларини 
“Шундайми, укажон?” деб менга ҳам тасдиқлатиб 
олмоқчи бўлади, менинг ўқрайиб, безрайиб ўти-
ришим парвойига келмайди. Шермат (энди Шер-
матжон) унга чиппа ёпишди. Қадрдон, ини-иноқ 
бўлди-қолди. Ямоғи билан бурун артадиган Шер-
мат энди бошқа бир Шерматга айланиб бормоқда 
эди. Тойқулов бир нарсани бошламасидан олдин 
вақтида этакни ёпиш керак, деган ўй билан таъбим 
тириқлигини тобим йўқлигига йўйиб ўрнимдан 
турдим, меҳмонхонага жўнадим. Тойқулов қолди.

...Қисқаси, ҳикоянинг бошида айтганимдай 
ўкирди-бўкирди, туннинг тинкасини қуритиб 
менга ҳам уйқу бермади. Ўртадаги деворнинг 
тил-забони бўлса айтсин, меҳмонхона ҳали бун-
дайин қўноқни кўрмаган чиқар.
Лаҳзага кўзим илинган экан. Нимадир 

тақиллаяпти. Эшик (очиқ эди-ку). Деразага кўз 
солдим. Тонг уйғонаяпти. Хира-шира. Эшик яна 
тақиллади, ўрнимдан турмасимданоқ шарақлаб 
очилиб, Тойқулов кириб келди, лорсиллаб бориб 
музлаткични очиб, ичидан бир шиша пиво олиб, 
бетоқат ютоқиб тик турган кўйи қулқиллатиб 
ичди, ўзимни ухлаганга солиб ётдим. Нафс 
ўтини босиб тепамга келди. Ғулдиради:

– Туринг-е, тонг отди. Ухлайверманг. У 
тўшакни устимдан сидириб ташлади (қилиғи 
совуқнинг ишини кўринг). Қовоқ-қиёфаси 
янада шишиб, беўхшов ва қўпол гавдасида 
қорни мешдай бўлиб осилиб қолган. Кап-катта 
одамнинг каллаи саҳар биргина тиззаиштонда 
тепангда девнинг малайига ўхшаб чайқалиб 
туриши ғалати туюларкан. Ялингандай бўлдим:

– Яна озгина ухлай...
– Бўпти, пешиндан сўнг йўлга чиқамиз, – 

деди у ғулдираб.
– Нега, бугун яна иккита туманни кўришимиз 

керак эди-ку.
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– Кўрганда нима ўзгарарди. Гап тамом, кета-
миз. Бугун, биласизми, анавининг туғилган куни.

– Кимнинг туғилган куни?
– Э-ей, дунё бехабарсиз-да, озроқ ҳушёр 

бўлинг: хўжайиннинг туғилган куни!
– Ишни тугатмай кетолмаймиз.
– Кетамиз. Бундай пайтда четда туриш яхши-

мас, назардан қоласиз.
У икки қўлини белидан тушириб лапанглаб 

бориб дераза ёнидаги курсини олиб келиб ўтирди. 
Мен ўрнимдан турдим. Ювиниб хонага кирга-
нимда Тойқулов ниманидир ковшаб турарди.

– Демак, биз ҳам хўжайиннинг қошида бўли-
шимиз керак, бу машқи баланд мишиқи бошқа 
пайт ёнига йўлатмаяпти-ку. Тўғриси, уни бошқа-
лар ўзига оғдириб олган, кадр билан муовиннинг 
гапидан чиқмаяпти, мени унга шулар ёмонлайди, 
лаънатилар. Анави кун менга ёшингиз улуғ, Сиз 
ҳаммамизга ўрнак бўлишингиз керак-ку, дейди. 
Вилоятдан келган вакилларимиздан бири зиё-
фат берувди, озгина отиб ҳам олувдим, бироз кеч 
қолибман... Сезиб юрибман, мени бўшатмоқчи, 
лаънати. Мен юқоридаги танишимга айтиб қўй-
дим. Олдини олган яхши-да, укам.
Тойқулов ўттиздан ўтиб-ўтмаган ёш раҳ-

баримизни гўрдан олиб гўрга солди. Палағда 
деди, жўжа деди, пишмаган деди, керак бўлса 
тепага устидан хат ирғитвораман, деди. Қарасам, 
жазаваси қўзияпти. Кечаги исқоти ичкилик заҳри 
эс-ҳушини олди-қочди қилаётганини англадим. 
Тунд бошида алам бўрони турганини пайқадим.
Тойқуловга ачиниб кетдим. Дағдағаси қаъ-

рида дағ-дағ титроқ борлигини ҳис қилдим. 
Овози синиб, парчаланиб бораётганга ўхшади. 
Лўпилдоқ юзининг қони қочиб, ёноғи дир-дир 
учади. Кечаги зиёфатда гурзиси дунёни тирқи-
ратадиган тарзда гердайиб ўтирган Тойқулов 
айни чоғ нимтик бир кимсага айланиб бор-
моқда эди.
Тойқуловнинг дунёси қора тортганича бор. 

Ҳуштагим хуш ёқсин деган хушомадгўйларни 
ёш раҳбар ўзига яқин йўлатмади. Танбеҳ билан 
танобини тортди: “Яна шундай қилсангиз Сиз 
билан хайри-хушлашамиз...” Бу танбеҳдан 
Тойқулов ҳам қуруқ қолмади. Яна бир тоифа 
– лаганбардорларнинг лаганига қўл узатмади. 
Уларни ҳам катта кўчага рўбарў қилди. Хул-
лас, ёш раҳбар қаттиққўл, олди-бердидан узоқ 
одам чиқди. “Қайси мактабни битирган экан-а?! 
Устози ким экан бунинг?!.”

– Нима дедингиз, мени нафақага жўнатарми-
кин-а?

Тойқуловнинг шалвираб синиқ  оҳангда айт-
ган илтижоли сўрови ғашимни келтирди.

– Мен қаердан билай, ўзидан сўранг...
У менга хўмрайиб қаради-да, тасур-тусур 

қилиб хонадан чиқиб кетди.
Меҳмонхона ташқарисидаги уловжойда-

миз. Тойқулов негадир машинани ўт олдирай 
демайди. Қовоқ-тумшуғи осиғлиқ, эрталаб 
боши ғувиллаб турган пайтда ичидаги бор 
нафратни тўкиб солганидан хижолат чека-
яптимикин?.. Негадир безовталанади, менга 
аллахиёл бўлиб тикилиб қўяди. Шабаданинг 
шивири шамолга етиб борибди, дерди катта 
энам. Шундайин, Тойқулов ҳам мени сотади, 
гапларимни раҳбарга етказади, деб ўйлаяпти. 
Ўзимча шундай тусмолладим. Машинанинг олд 
ўриндиғида ҳеч нарсани сезмагандай бепарво 
ўтиравердим. Тойқулов улов салонига кириб 
ўтиради, яна қайтиб чиқади. Киради, чиқади... 
Устига-уст, босиб-босиб чекади. У бошини 
рулга қўйиб оғир хўрсинди. Шу маҳал осмон-
дан тушдими, ердан чиқдими, – билмадим, 
машина ёнида қўлида каттакон қути кўтариб 
олган Шермат пайдо бўлди. Тойқуловнинг юзи 
ёришди. Салондан отилиб чиқиб қилтиллаб-
гина турган Шерматнинг қўлидаги нарсани 
олиб юкхонага солди. Шермат билан хушҳол, 
бироқ жиддий қиёфада хайрлашди. Мен ҳам 
машинадан тушиб Шерматга қўл чўздим. 
Бечора мутеларча мўлтиллаб турибди.
Тойқулов машинани жилдирди. Шермат 

ортимиздан шумшайиб қараб қолди. Кўнгилга 
оғриқ солгувчи бу манзарадан сўнг ўзимдан 
ҳам нафратланиб кетдим. Юрагим сиқила 
бошлади. Ёнимдаги бадбин кимсани уриб-тепиб, 
эзғилаб ташлагим келаяпти. Битта машинада 
ёнма-ён кетиш азобнинг азоби эди.

– Шу нарсанинг нима кераги бор эди? – 
Тишларим ғижирлаб, гапим чархланиб чиқди, 
– Уялмайсизми?!
Тойқулов ялт этиб қаради. Сўнг тўғрига, 

йўлга кўз тикди.
– Мен буни ўзимгамас, анавининг туғилган 

куни учун олдим, – ғудранди.
– Пулини бермадингиз-ку – ғазабимни 

босиб, ўзимни базўр тутиб, чақиб олдим. – 
Бечора боланинг туришини қаранг, пайпоғи тоқ, 
боридан йўғи кўп бир ношудгина бола бўлса, 
шуниям...
Тойқулов ижирғанди:
– Бу ерларда чорва кўп. Тандир гўшт қаҳат-

мас. Бир қўй кимни ўлдирибди.
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Бепоён адирликнинг қоқ белидан кесиб ўтган 
сув сатҳидай теп-текис йўлнинг охир-адоғи кўрин-
майди. Машина учаяпти, қилт этиб чайқалмайди. 
Манави билан бир уловда кетишнинг ҳам иложи 
йўқ эди. Феъли-хўйи олдиндан маълум эди-я, 
бироқ бу даражада нафсингир, ипирисқилигини 
билмас эканман, йўлда йўлдош бўлсанг юлдузни 
ўрганаркансан-да. Бир амаллаб туман марказига 
етиб олсам бас, тушиб қоламан. Поездда кетаман. 
Шу маҳал олдинда, йўл четида “Тўхтат” ишора-
сини қилиб қўл силтаб турган чолга кўзим тушди. 
Эгнига беқасам желак илиб олган, оппоқ салласи 
учи билан юзини гармселдан тўсиб турган чол-
нинг ёнида ўзи билан бирга олиб чиққан тугун-
тақа ва икки кўзи нарса-қора билан яримлатиб 
тўлғизилган гиламхуржун турарди. Тойқулов 
парвойи-палак, ўзича нимадир деб ғўнғиллади, 
қариянинг ёнидан ўтиб кетдик.

– Тўхтатинг! Тўхтатинг!!! – чинқириб юбор-
дим.
Ҳангу манг бўлиб қолган Тойқулов машинани 

четга олди.
– Тинчликми? Чаён чаққандай чинқирасиз, 

укам?!
– Чолни олиб кетамиз...
– Нега, – у илжайди, – нега?
– Биз Ҳизрни кўрдик... – Оғзимга бу гап қаер-

дан келганини ўзим ҳам билмай қолдим. Тойқу-
лов бир сапчиб тушди: “Э-ей!!!”. Машина орқага 
юрди. Чолни ўзимиз билан бирга олволдик. Мен 
ўзимга шерик, йўлдош топилганидан енгил 
тортдим. Тойқулов ўша-ўша – қовоқ-тумшуқ. 
Юзи яна тундлашиб, ёноқлари дириллаб-дирил-
лаб учиб-учиб қўяди. Баттар бўл, нокас.

– Оқсоқол йўл бўлсин? – тўнғиллади ниҳоят.
– Тошкентга, иним, Тошкентга.
– Бир ўйнаб, ўйнатиб, шамоллаб келай деб-

сиз-да, а?
– Ҳа энди, иним, ҳар кимнинг ўзига яраша 

ташвиши бор-да, – чол бу худбиннинг тагдору 
тиғдор писандасини яхши илғамади. 
Ана энди чолга ниш уришни бошлади. 

Кенаб-кеноқлаб гап ирғитаверади. Тойқулов яна 
нимадир деб ўйиб олишга чоғланган ҳам эдики, 
бахтга қарши, қўл телефони жиринглаб қолди.

– Алло, эшитаман! Эшитаман, Тоҳир Жўра-
евич! Ассалому алайкум, укажоним! Раҳмат, 
укажоним, бахтимга Сизлар соғ-омон бўлинг-
лар, илоҳим, мартабангиз баланд бўлсин. 
Бизми (у менга қаради...), бораяпмиз. Шу 
десангиз, ҳамма топшириқлар бажарилди. 
Одил Тўраевич қалайлар, яхшимилар? Яхши 

бўлсин, илоҳим. Бошлари тошдан бўлсин, 
илоҳим... Кечқурун уйларига ўтамизми? Бугун 
туғилган кунлари экан-ку... Эрталаб (у яна 
менга қаради) укамиз айтиб қолди. Зап яхши, 
доно инсон раҳбаримиз. Хўп, майли кўриша-
миз, омон бўлинглар...
Тойқуловнинг бу даражада тез тусланишини 

манаман деган актёр ҳам эплай олмаса керак. 
Юзидаги оҳанрабо жилмайишни кўрсангиз... 
Янада семириб, янада савлатга тўлиб, елкасидан 
қанот ёзаётгандай, бу дунёга сиғмай бораяпти. 
Орқа ўриндиққа бурилиб чолга қараб жилмайиб 
ҳам қўяди. У туман марказига шоду шодмон 
келди. Машина сой бўйидаги тол соясида тўхтади.

– Ичим куйиб кетаяпти... Кеча, роса... – гўёки 
мендан изн сўраётгандай бўлди. – Бирор нарса 
еб олсак.
Тол соясидаги чорпояга чиқдик. Тойқулов 

лўлиболишга бош қўйиб чалқайиб чўзилди. Чол 
таҳорат олгани кетди. Тойқуловнинг қўл теле-
фони тағин овоз бериб қолди.

– Ҳа, сенмисан, Собир! Нима гап! Тез-тез 
гапир, ланжиллама. Яхши, биз қайтаяпмиз. 
Катта хўжайиннинг хабари бор. Кечқурун у 
кишиникида кўришамиз. Хабаринг бордир, 
бугун туғилган куни-я... Нима? Нима? – У 
гумгурсдай бўлиб ётган жойидан тураман деб 
тирсаги билан хонтахтани қасирлатиб ағда-
риб юборди. Мен унинг ўз ходими Собир хўроз 
билан гаплашганини англадим. У ўрнидан туриб 
кетди.

– Бўшабди. Кетибди, – деди қўлларини мушт 
қилиб. Сўнг юзида кўпчиган терни шими чўн-
тагидан киррати дастрўмол олиб шошиб-пишиб 
артди. Эсанкираган кўйи яна ўтириб олди. Қўл 
телефонини олиб кимгадир қўнғироқ қилди.

– Алло, яна мен! Тани-жонингиз соғ бўлсин, 
Тоҳир Жўраевич! Ўзингиз бошимизда ҳамиша 
соябон бўлинг, укажон... Шу... шу... ҳалиги, – жим 
қолди. Менинг ҳам қулоғим динг. Тойқулов 
муовин билан гаплашаяпти. Қўл телефон орқали 
Тоҳир Жўраевичнинг овози жаранглаб эши-
тилди:

– Нега жим қолдингиз?
– Одил Тўраевич биздан кетдиларми?
– Шундай бўп қолди, начора. Тепанинг топ-

шириғи.
– Нега ҳали менга айтмадингиз?
Қўл телефондаги овоз: 
– Ўзингиз эшитмасдан телефонни ўчириб 

қўйдингиз-ку... Ҳа майли, кечқурун гаплашамиз, 
– муовин гапини қисқа қилди.
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Тойқуловнинг аҳволини кўринг! Ўтирган 
жойида уф-уфлайди. Хурсандлигидан ҳад эгаси, 
бахтлилигидан тахт эгаси дейсиз.

– Ана, кетибди. Кетибди-я, кетибди. 
Жўжахўроз! Бизларга ўхшаганларга хезлана-
вериб, кекирдакдан айрилди, ана! Бир йилга 
бориб-бормай паттасини қўлига олди. Ҳе-ей, 
буни бир ювиш керак... Омон-эсон Тошкентга 
етиб олайлик, иним, зиёфатнинг зўрини мен 
қилиб бераман... 
У менинг елкамга гурсиллатиб уриб қўйди. 

Бир томоним қийшайиб, оғриқ белимни зирқи-
ратиб юборди. Мен нима дейишни билмасдим.

– Қаёққа кетибди, – дедим зўрға. Очиғи, ёш 
раҳбаримизга жоним ачиб, ўзимни янада ёлғиз 
ҳис қилдим. Одил Тўраевич ёш бўлса ҳам ишни 
пухта биладиган, адолатли, демократ раҳбар 
эди. “Мановинга ўхшаганлар тўдалашиб охири 
қулатишибди-да”, деган хаёлга бордим.

– Нега аза очаяпсиз, жа-а-а ишонардингиз-а, 
ўша болага.
Тойқулов ғижиниб қўл силтади-да, ўрнидан 

турди:
– Кетдик. Туринг, ялпаймасдан. Биратўла 

Тошкентда овқатланамиз, – у энди ўзини тетик, 
музаффар қўмондондай тутарди. – Анави чолни 
ҳам чақиринг. Намозини йўлда ўқийверади, 
вақт зиқ...
Тойқулов йўл-йўлакай Одил Тўраевичнинг 

авра-астарини чиқариб, бўралаб сўкиб борди. 
Унинг талқинича пасткаш ҳам шу, ношуд ҳам 
шу, савдойи ҳам шу, мансабпараст ҳам, бетга-
чопар бир тирмизак ҳам шу. Ҳа, Одил Тўрае-
вич шундай кимса!.. Ишдан кетгани жуда яхши 
бўлибди. Мен бу одамнинг ичида ёш раҳбарга 
нисбатан бунчалаб нафрат, оғу-зардоб чўкиб 
ётганини билмаган эканман. Тойқулов бизга 
етти ёт бегона, ғолвамизнинг мутлақо қизиғи 
йўқ чолга ҳам маънилатди:

– Оқсоқол, биз ҳалиги, ўзимизда бирови бор 
эди, Одил Тўраевич деган жинқарча. Шу ҳақда 
гаплашаяпмиз. Бугун ковушига патак солиб 
тўғирлаб қўйишибди. Эй-ей дунёи азим, зап 
ишларинг бор-да!
Шаҳарга кириб келишимиз замона Тойқу-

лов муовиннинг ҳайдовчисига қўнғироқ қилди: 
“Укажон, тез етиб келинг. Паркнинг ёнида кўри-
шамиз. Тоҳир Жўраевичга арзимас мозорбосди 
олиб келаяпмиз. Уйларига элтиб ташлайсиз. 
Қаршининг тандир гўшти...”.
Кўз олдим қоронғилашиб кетди. Жон уҳмида 

машина қопқасига қарсиллатиб урдим:

– Тўхтааат! Тўхтааат машинани!!!
Тойқулов чол иккимизни шаҳар четида туши-

риб кетди. Чол менга қараб жилмайиб қўйди:
– Ўғлим, яхши бола экансиз. Юнусобод 

томонга такси тўхтатиб беринг.
Мен минг бир хижолат билан отахонни так-

сига ўтқиздим. У менга қараб мийиғида кулиб, 
бош ирғаб қўйди:

– Хайр, кўришгунча, ўғлим... Сен билан кўри-
шамиз, ўғлим. Ер олмадеккина.
Кечқурун соат саккизга яқин уйғондим. Донг 

қотиб ухлаган эканман. Йўл азоби – гўр азоби, 
деган гапни қайси бир замонда Тойқуловга 
ўхшаган ювиқсизга йўлдош бўлган одам айтган 
бўлса ажабмас. 
Бориш керак, боришим керак. Туғилган кунга 

боришим шарт. Бундай кунда четда туриш уят. 
Ишлаб турганда эди, майли, бормасам ҳам 
бўларди. Менсиз ҳам одам қайнаб, бири кириб 
бири чиқарди, хушомаднинг ҳуштагидан қуруқ 
қолмаганлар жуда кўп.
Йўлга тушдим, бир ўй бошимни ўйиб бор-

моқда: “Ноқулай бўлмасмикин?”, Э-ей, ҳеч 
нарса билмагандай бўлиб туғилган куни билан 
табрик лаб қўяман, вассалом. Мана, шу муюлиш-
дан сўнг тор кўча охирида Одил Тўраевичнинг 
хонадони. Бурилдим, ёш раҳбарнинг уйи олдида 
қатор тизилган уловларга кўзим тушди. Яхши, 
ишхонадагилар келишибди. Шукр, одамгар-
чилик бор, оқибат ўлмаган, яхши-ёмон кунда 
кўнгилга далда бергувчилар кўп. Кўриб қўй, 
Тойқулов, кўриб қўй! Сен келмасанг ҳам яхшини 
йўқлагувчилар топилади, яхшилик ерда яксон 
бўлмайди, Тойқулов!
Ҳовлига кирдим. Ишком остида тузилган 

кенг-мўл стол атрофида ҳамма жамулжам. 
Супа ёнида самовар қайнатаётган қоровули-
миз Ражаб мерган “пишиб”гина қопти, ҳалиги 
зормандадан қўпроқ отиб олибди; икки қўли 
белда, чайқалиб турибди: “Вой-ей, бомисиз? 
Қатта юрибсиз? Ҳамма шўтта-ю”. Ҳаммамас 
мерган, ҳаммамас! Тойқуловни топиб бер-чи, 
мерган. У келмаган, келмайди ҳам, мерган. 
Ражабнинг беозор танбеҳидан дадилланиб, 
ердан кўз узмай давра томон йўл олдим. Хаё-
лимда бошқалар ҳам мени интиқ бўлиб кута-
ётгандай туюлди. “Ана, ниҳоят жаноб Эшматов 
ҳам келдилар...”, Котибамиз Санобар пешвоз 
чиқиб қўлимдаги совғани олди.

– Табриклайман... – мен Одил Тўраевичга 
юзландим... Раҳбаримиз даврада хушҳолу 
хушчиройгина бўлиб ўтирибди. Шу тоб... шу 
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тобда, шитобда менга орқа ўгириб 
айиқдай бўлиб ўтирган Тойқу-
ловга нигоҳим тушди. У ҳам 
илкис бурилиб, менга қаради. 
Унинг кўзларидан ғазаб учқун-
лари сачради. Нигоҳим тиниб, 
давра четидаги курсига омонат-
гина чўкдим.

– Энди табрик учун сўзни 
тажрибали ходимимиз, устози-
миз Турдибой ака Тойқуловичга 
берамиз.

– Азизларим! Ҳурматли 
Одилжон Тўраевич, меҳрибон 
укам! Сизни бугунги қўшалоқ бай-
рам билан чин дилдан қутлайман. 
Сиз чин маънода инсонсиз, чин 
маънода раҳбарсиз, чин маънода 
бугун Сизни тайинлашган юқори 
лавозимга лойиқсиз, мосу хос-
сиз! Ўлгунимча дуои жонингизни 
қиламан. 
Қаттиқ бет болтани кемтик 

қилади. Эҳ, Тойқулов, Тойқулов. 
Уятдан ер ҳам ёрилмади-я. Бошим 
гангиб, ўй-фикрларим остин-ус-
тин бўлиб кетди. Нима деяпти, 
бу?! Юқори лавозим дедими? 
Э-ей, бу ёғи... Ёнимдаги Тавакка-
ловга қарадим:

– Ҳа, бунча анграясиз? – деди у.
– Шу... Хўжайин бошқарма бошлиғи бўлди-

ларми?
– Э, Сизга нима бўлган, кеча буйруқ чиқ-

ди-ку... 
– А-а!
Мен дик этиб ўрнимдан турдим, қўлимни 

мушт қилиб даст кўтардим-да, бақирдим:
– Менга сўз берингл-а-а-а-р, Менга сўз 

беринг-л-а-а-а-а-р!!!
Даврадагилар чапак чалиб юборишди. Қий-

қирганлар ҳам бўлди.
Мен бор овозда қичқирдим.
– Ҳақиқат бор! Ҳақиқат бор!!! Ҳақиқат бор!!!
Кўксимни куйдираётган оловнинг аччиқ 

тутуни ўралаб димоғим ачишди, ўзимни анча 
енгил ҳис эта бошладим. Қўлимдаги қадаҳни бир 
сипқоришда ичдим-да, жойимга ўтирмай ҳовли 
эшиги томон юрдим. Ҳақиқат бор бўлган тақ-
дирда ҳам Тойқулов ўтирган даврада қололмас-
дим. Тойқуловга ўхшаганларни ҳақиқат ўз давра-
сига қўшгани, ёнма-ён ўтиргани алам қилади.

Ҳовли эшигига етиб-етмасимдан кимдир 
елкамга дағаллик билан турткилади. Қарасам, 
Ражаб мерган. Чалқайиб турибди.

– В-у-уй, қаёққа кетвоссиз? Сизни чақира-
яптила...

– Ким?
– Ана-а-а-а! Тўра ота чақираяптила-а... 

Хўжайинимизнинг додалари.
Мен Ражаб мерган ишора қилган томонга 

қарадим. Самовар ёнидаги супада ўтириб чой 
ҳўплаётган отахон менга жилмайиб қараб 
турарди. Аьзойи баданим жимирлаб, оёқ-қўлим 
бўшашиб кетди. Чолнинг эгнидаги беқасам желак 
чироқ ёғдусида камалакдай товланиб турарди.

– Кел, ўғлим, келавер! Мана Сен билан яна 
кўришдик. Айтгандим-ку, ер олмадеккина деб.
Чолнинг чеҳрасида тиниқ табассум нури 

жилваланарди. Базм томон кўз югуртдим. Той-
қулов бизга кўзи тушиши ҳамоно ўрнидан дик 
этиб туриб кетди. Жойида тош қотиб тураверди. 
Тамом бўлди Тойқулов! Энди тамом бўлди... 
Янаям ким билсин...
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 Фароғат 
ХУДОЙҚУЛОВА 

1975 йили туғилган. 
Ўзбекистон Миллий 
университетининг 
журналистика 

факультетини тамомлаган. 
“Ойдинлик”, “Куй дилим, 
суйгулим”, “Айтолмаган 
сўзларим”, “Оқ хатлар” каби 
шеърий тўпламлари чоп 

этилган.

Қасд

Толим-толим сочларимга ошиқ бўлган кунларинг
Қўлларимнинг хинолари қуюқ эди,  ёрижон.
Ой бахтимдан тонглар кулиб, юлдузчалар шодумон,
Кимларнингдир юрак бағри куюк эди, ёрижон.
Юрагимга ўзинг эккан садарайҳон гулларин
Шафқат билмай сўлдирмоққа чоғландинг сен, ёрижон.
Муҳаббатинг боғларида сайр эттириб бахтиёр,
Сўнгра ўзга хаёлига боғландинг сен, ёрижон.
Олислардан имо қилсанг, кўз солмасам ийманиб,
Қайсарлигинг тутиб араз қилар эдинг, шоввозим.
Йигит кўнглинг тоғларида оҳу эдим беозор,
Ошиқ кўнглинг торларига тушган эди овозим.
Ёлғиз ўзинг дўстим эдинг,
Ўзинг бўлдинг жаллодим,
Билсам, ишқинг заҳарланган шамшир экан қиндаги.
Баски, сени маҳв этмоққа шайландим мен, сайёдим,
Ҳар лаҳзада тик бошимни қўйсам ҳамки кундага...
Ўз ҳолингга қўймасман, лек ўт қаларман кўксингга,
Ўсмаларга кулин сепиб, қошларимга қўярман.
Толим-толим сочларимни шартта кесиб мастона,
Қўлларимни адолатнинг қони билан бўярман.

Толим-толим сочларимга ошиқ бўлган кунларинг..

Овунч

Она, мени чорлаётгандай
Бардошингиз тўкилган йўллар.
Баҳорларим кулган шу ёшда
Нечун мени овутмас гуллар?

Овутмоқчи бўлар шунчаки,
Келбатлари билан бу шаҳар.
Ҳатто туни юлдузсиз, ойсиз,
Баъзан нурсиз туюлар саҳар.

Қишлоғимнинг расмини бугун
Шеърим билан кўксимга ўйдим.
Анча бўлди, оҳ, билмам нечун
Мен ҳеч кимни соғинмай қўйдим.

Нечун севиб ичганим оғу,
Танлаганим тиконли йўлдир?
Худойимдан сўрайман бугун:
Кўнглимдаги нафратни ўлдир!

Не бўлса ҳам, онажонгинам,
Сиз ғам чекманг, ўртасам юрак.
Муҳаббатда ўлмоғим учун
Муҳаббатда яшашим керак!

НАЗМ

Қалбингизга 
кириб бораман
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Алла

Булутга бош қўяр тоғлар,
Алла, болам, алла-ё.
Қушларини чорлар боғлар,
Алла, болам, алла-ё.

Кулгучингга юлдуз боқар,
Милтир-милтир, алла-ё.
Юракчангда ҳайрат оқар
Милдир-милдир, алла-ё.

Омон-омон кунлар келди,
Яйраб-яшнаб ўс, болам.
Келолмасин шу элга ёв,
Йўлларини тўс, болам.

Толбешикда ой ухлади,
Ухла сен ҳам, алла-ё.
Онанг соғлом, ёнгинангда,
Чекмассан ғам, алла-ё. 

Деразангни шамол чертса,
Қўрқмассан сен, алла-ё.
Номардларнинг нағмасига
Учмассан сен, алла-ё.

Соҳибқирон авлодисан,
Юртга келтир шон, болам.
Тўмарисдек шиддатли бўл,
Шу эл учун ён, болам.

Худо берган Барчинойим,
Алпомишим – тоғ болам.
Юртинг обод экан токи,
Улғаюрсан соғ, болам.

Алла, болам, алла-ё...

Болалигим дарёси

Момом урчуқ йигирганда тонггача,
Бобом узар ишкомидан узумни.
Сени шундай ёд этарман ҳар лаҳза,
Ой нурида юмганимча кўзимни.

Қучоғингда мавжланарди сочларим,
Оқшом сокин кўшиғингга жўр бўлиб.
Қумларингни кўзга сурган чоғларим
Юрагимда оқар эдинг нур бўлиб.

Сен қирғоқдан тошиб оққан кунларинг
Менам сендай тошиб севдим, куйладим.
Боботоққа гулхан ёққан кунларинг
Ҳимолайдан ошдим, булут бўйладим.

Аямасдан ўйдиларми бағрингни,
Аямасдан йўлингга ғов солдилар?
Тошганингда билмаганлар қадрингни
Чора топмай, ногоҳ ўйга толдилар.

Қашқадарё, болалигим дарёси,
Ўн саккиз ёш – лолалигим дарёси.
Энди фақат юрагимда тошгайсан,
Ўксик дилим, нолалигим дарёси...

Хабар

Кутинг, учқур хаёллар билан,
Тили бийрон шамоллар билан,
Ёруғ юз-ла, хуш онлар билан,
Қалбингизга кириб бораман.

Дайравотда қуёш ботар жим,
Ишқ ғамида покланар руҳим,
Қайтаролмас йўлимдан ҳеч ким,
Қалбингизга кириб бораман.

Рад этаман одат, урфларни,
Ой нурида тараб зулфларни,
Очиб занглаган қулфларни,
Қалбингизга кириб бораман.

Ғам тоғларин этурман барбод,
Дунёларни айлаб хуррам, шод,
Юрагимни қилурман озод,
Қалбингизга кириб бораман.

Акмал Нурнинг “Илоҳий нур” 
асаридан фойдаланилди.
(мато, мойбўёқ. 85х150,
2010-2011й).
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ҚЎЛЁЗМА

Равшан ФАЙЗ 

1959 йил 
1 январда Самарқанд 
вилоятининг Қўшработ 
туманидаги Кўралос 
қишлоғида туғилган. 
Тошкент давлат 

университитети (ҳозирги 
ЎзМУ)ни тамомлаган 

(1986). 
“Ухлаётган одам” (1989), 
“Ташриф” (1990), “Кел, 
эй кўнглим” (1997) каби 
китоблари нашр этилган.

 “Мен шамолни 
тутволдим” (1992) 
шеърий тўплами 

болаларга бағишланган. 
1995 йил 30 августда 
Тошкент шаҳрида вафот 

этган.

Равшан Файз истеъдодли шоир, оқибатли дўст, меҳрибон ўғил, яхши ота, энг муҳими, куюнчак ва дилкаш ИНСОН эди...

Абдулла ОРИПОВ,Ўзбекистон Қаҳрамони, Халқ шоири
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НИГОҲ

"Юртим, Ўзбекис-
тоним, қадрдон, 
туғишган элим! 
Чўчима! Сен тарих 
кўргансан, баъзилар 
чипта ковуш кийиб 
юрганларида, сен 
чарм этик, зар тўнда 

юргансан, шаҳарлар 
қургансан. Муҳими, 
йўқ бўлиб кетганинг 
йўқ – борсан, ҳаёт-
сан! Давлат кўрган 
халқ хор бўлмайди. 
Ўз йўлини топади. 
Авлод-авлод бола-
ларинг роҳатини 
кўрасан. Йиллар 
келади, ҳозир сенга 
шарт қўяётганлар ўз 
шартларидан қай-
тиб, сенга дўстлик 
таклиф қиладилар, 
ҳеч қандай шартсиз, 
ғурур ва киборсиз. 
Худо ўзи ёр бўлсин 
сенга!"

Ўлмас 
УМАРБЕКОВ:
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Рафиқаси Зуҳра Умарбекова билан. 1962 йил.

уҳра Умарбекова билан. 1962 йил.

1951 йил.

Қирғиз шоир
и Али 

Тўқомбоев би
лан. 

1978 йил.

Фарҳод Мусажон ва Тўлқин 

Тожиев билан. 1960 йил.

Рафиқаси Зуҳра Умарбекова ва укаси Акмал Умарбеков билан. 

Қизи Умидахон билан

"Ўзбекистоним, севикли юртим! 
Не-не жафолар сенинг бошинг  га, фар-
зандларинг бошига тушмади?! Шаҳар-
ларинг, қишлоқларинг душманлар 
оёғи остида неча бор топталди, ёнди... 
Сен барибир қад кўтардинг, кул бўлган 
шаҳар- қишлоқларинг қайтадан бунёд 
бўлди, ҳуснига ҳусн қўшилди. Элимиз, 
еримиз донғини жаҳонга таратган 
йигит-қизларинг сени кафтларига 
кўтардилар".
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Театршунос 
Баҳриддин 

Насриддинов
 билан. 

1989 йил.

Кинорежиссёр Турди Нодиров билан. 1968 йил.

Шукур Бурхон ва бошқалар билан. 1980 йил.

Қирғиз адиби Чингиз Айтматов билан. 1986 йил.

Асқад Мухтор ва Саид Аҳмад билан. 1987 йил.

Элёр МУРОД 
тайёрлади.

"Сен яна яшнаб кетасан, сени бўстонга айлантираётган 

халқинг ҳеч кам бўлмайди. Сен давр сурадиган замон 

келди. Шу замонни, мустақил ҳаёт заминини қураётган-

ларга мен чин юракдан зафар, омад тилайман".
"Қизимга мактублар"дан.

С

1974 йил.
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Сўз ўйини  – 
зўр ўйин

Дилшод РАЖАБ

1964 йили туғилган. 
Низомий номидаги 

Тошкент давлат педагогика 
институт (ҳозирги 

университет)ида таҳсил 
олган. Болаларга аталган 

“Отамнинг боғи”, “Алифбо”, 
“Саноқ”, “Таниш товушлар”, 

“Ўн ўртоқ” каби ўндан ортиқ 
шеърий ва насрий китоби 

нашр этилган.  

НЕВАРАКУЛЧА

Туркум

Жумбоқ бола

Қор десанг, бобо дейди, (қорбобо)
Муз билан қаймоқ ейди. (музқаймоқ)
Тешикдан кулча кўрар, (тешиккулча)
Атирни гулдай терар.  (атиргул)

Тошли бақа бўлар, дер, (тошбақа)
Соат қумга тўлар дер. (қумсоат)
Чечакни бой деб айтар, (бойчечак)
Болтани ой деб айтар. (ойболта)
Ўзи қандоқ бола бу, 
Ажиб жумбоқ бола бу!

Сўзбойловчи

Сўз сеҳрли дейдилар,
Демак, тилчи – сеҳргар.
“С” ўрнига “М” қўйса,
“Сеҳр” дўнар “меҳр”га.

“А”ни олиб бир зумда
“Аёз”ни “ёз” қилади.
“Оз” олдига “С” ёзиб, 
Ажойиб “соз” қилади.

Учиради “қовоқ”ни 
“Ари” қўйиб ёнига,                    
(Қовоғари)
Юргизади “оёқ”ни
Қўшиб “саккиз” сонига.            
(Саккизоёқ)

Турли гуллар кўп, бироқ
“Карнай”ни ҳам “гул” қилар.   
(Карнайгул)
Тартиб билан юринг деб,
“Йўл”ларга “чироқ” илар.         
(Йўлчироқ)

Сўзбойловчи сўз сайлаб,
Кўнгилларни хушласин.
Лекин сира кўз бойлаб,
“Най”га “ранг”ни қўшмасин.    
(Найранг)
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Ҳарфларга  
ҳазил(лашма)

“Нина”га “чи”ни қўшдим     (ниначи)
Учиб кетди пириллаб.
“Кит”дан “к”ни олувдим,       (ит)
Жаҳл қилди ириллаб.
“Тош”ин ташлаб тошбақа    (бақа)
Тилга кирди “қур”иллаб.
“Бўр” билан “и”ни ёздим     (бўри)
Қочинг энди зириллаб.

Бош ҳарфи олинса...

Зўр “шер” “ер”га айланиб,
“Той” осмонда “ой” бўлар.
Улкан “туя” кичкина,
Қушларга ин-жой бўлар.       (уя)
“Булоқ” ўйнар “улоқ”дай,
“Қуён” “уён” боқади.
Эртакдаги “пари”лар
“Ари” бўлиб чақади.
“Тош”дан “Т” тушиб қолар,
Оҳ, мазали “ош”-да у.
...Не хаёллар келмайди,
Бош ҳарф эмас, бош-да бу.

Эҳтиёт шарт

“Қоп” турибди, “қўл” берсанг,
“Қўлқоп” бўлар, керакли.
“Қоп”га “лон” қўшилсами,         (қоплон)
Қоч, ҳовучлаб юракни.
Тинч “йўл” ҳам “барс”и бўлса   (йўлбарс)
Хавотирли бўлади.
“Зар” ўралса “печак”ка,             (зарпечак)
Яшнамайди, сўлади.

Тескари ўқиганда

“Қўй”ни терс ўқисанг,
“Йўқ” бўлиб қолар.
“Зоғ” бирдан “ғоз” бўлиб,
Ғўддайиб олар.
“Кит” эса “тик” ҳолда
Сузади секин.
“Кийик” ва “кучук”-чи,
Ўзгармас лекин.
Қай ёндан ўқисанг,
Бир хил “қудуқ” ҳам.
Қизиғ-а, ўзгармас,
Ўзи “қизиқ” ҳам.

Ёзув “ёвуз” бўлмасин

“Қ” ўрнига “Ф” ёзсанг,
“Қил”дан  “Фил” пайдо бўлар.
“Гадо”нинг бошин олсанг,
Албатта, “Адо” бўлар.
“Булбул”ни “Ғулғул” дема
“Б” ўрнин “Ғ” олмасин.
“З” ўрнига “Р” ёзма,
“Кўз” “кўр” бўлиб қолмасин.
“С”ни “Л”га алмашиб,
Тиниқ “Сой”ни “Лой” қилма.
Ҳарфларни чалкаштириб,
Гапни пойма-пой қилма.
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амина 1961 йили “Ғунча” журнали бош муҳаррири 
Абдусодиқ Ирисовнинг топшириғи билан Бекобод 
металлургия заводига бориб, Анвар Тошпўлатов ҳақида 

болалар учун баллада ёзиб келганди.
– Балладангиз “Ғунча” ўқувчиларига эмас, каттароқ болаларга 

тўғри келади, газетага бера қолинг,  – деди муҳарриримиз.
“Баллада ёқмаган бўлса, баҳона қиляпти”, деган хаёл билан 

ғаладонга ташлаб қўйдим. Орадан анча вақт, чамаси бир йил 
ўтгандан сўнг ўқиб кўрсам, чинданам, Абдусодиқ Ирисовнинг 
гапида жон бор экан. Балладани болалар газетасига бергандим, 
дарҳол чиқаришди.
Эртасига Қудрат Ҳикмат таҳририятга келиб табриклади. 

Шундан сўнг мени “Металлург” деб атай бошлади. Бир куни: 
“Металлург, шеърларингни тайёрла. Китобингни чиқазамиз”, деб 
қолди дабдурустдан. Мен бўлсам, бу гапни шунчаки айтди-қўй-
ди-да, деб тушунибман. Шоир эса ҳар ҳафта ё ҳафта оралатиб: 

Миразиз АЪЗАМ

1936 йили туғилган. 
Тошкент давлат 

университети (ҳозирги 
ЎзМУ)ни тамомлаган. 
“Металлург”, “Ақлли 
болалар”, “Сенга нима 
бўлди”, “Ер айланади”, 

“Ерга довруқ соламиз”, “Бир 
чўнтак ёнғоқ”, “Севаман”, 

“Туйғулар”, “Сабот”, 
“Ҳақиқатнинг кўзлари” каби 
шеърий тўпламлари чоп 

этилган.

К
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“Металлург, қўлёзмаларни тайёрла-
дингми?” деб сўраб қолади. Ниҳоят, 
топширдим. Энди ҳар учрашганда: 
“Планга кирди, муҳаррир кўряпти”, дер 
эди. Қўлёзма теришга тайёр бўлганда, 
қарасам, бир кичкина китобчада икки 
муаллифнинг исми-шарифи турибди.

– Бу қанақаси, менга ҳаммуаллифнинг 
кераги йўқ, чиқармай қўяверинг! – дедим 
аччиқланиб.  Қудрат ака эса мени қўл-
тиқлаб олиб, кўчага йўл бошлади. Чойхо-
нага кирдик. Чой устида изоҳ берди:

– Ҳозир болалар шоирлари кўп. Ҳам-
масини чиқарай, десак, ҳукумат қоғоз 
ажратмайди. Олим Маҳкамов яхши, 
лирик шоир. Лекин бир ўзининг кито-
бини чиқаролмаймиз.

– Ўзингиз биласиз, – дедим ҳафсала-
сизлик билан.
Шундай қилиб, 1964 йили Миразиз 

Аъзамов билан Олим Маҳкамовнинг 
шеърлари “Металлург” номи билан 
нашрдан чиқди. Кейин ўйлаб қарасам, 
бу ҳаёт ҳикматларини яхши ўзлаштир-
ган одамнинг тутган йўли экан.
Қудрат ака кўпинча тушлик пайти 

таҳририятга келиб, чойга таклиф 
қиларди. Бир пиёла чой баҳона жонидан 
ортиқ кўрган фарзандларининг ёқимли 
ва ширин гапларини, қилиқларини 
севина-севина гапириб берарди. Ўғли 
Муроджоннинг шўхликлари, тиниб-тин-
чимаслиги ҳақда “Ҳайрон қолдирар” 
номли шеър ҳам ёзган.

Ҳандалак бўй Муроджон
Гоҳо гижинг той бўлиб,
Хивич толни “ҳа-чув”лар
Кўлмак сувда лой бўлиб.
Шунда тушар эсимга
Ғирт ўт бўлган  ёшлигим.
Қишда қушдай диргизлаб
Қор кечган бебошлигим, –
деб бошланувчи бу шеърдан шоирнинг 

болалиги қандай ўтганини аниқ тасаввур 
қилиш мумкин. Айни чоғда халқда “Шўх 
бола бот қуйилар” дейилганидек, ҳозир 
“пайпоғи, шими исқирт”, “илма-тешик қал-
поқли” бу бола “серҳаракат, мард, дуркун” 
азамат бўлиб ўсажаги ва ундан кулган-
ларни “ҳайрон қолдиражаги” ҳақида ишонч 
ва меҳр билан тўла сатрлар битган эди.

1967 йили Қудрат ака мени 
нашриётга ишга таклиф қилди.

– Нашриётда сенга ўхшаган 
бир гаплашадиган, сирлашадиган 
одамим йўқ. Сен бизга ўтгин...

– Билмасам, жамоамиз-
дагилар ҳам, муҳарриримиз 
ҳам яхши одам. Улардан фақат 
яхшилик кўрдим. Кетишим – 
унчалик ўхшамайди-да...

– Бизникилар ҳам ҳаммаси 
яхши одамлар. Директоримиз 
Сотволди Йўлдошев адолатли, 
тўғрисўз, ҳазилкаш, аскиячи. 
Бирор марта бирор кишини 
силтаб гапирганини кўрмаган-
ман. Сенинг бошлиқларинг билан 
ўзим гаплашаман. Ҳеч ким 
сендан хафа бўлмайди. Мана, 
кўрасан...
Сотволди Йўлдошев мени 

очиқ юз ва самимий табассум 
билан кутиб олди:

– Сизни ҳозирча ёшлар 
публицистикаси бўлимига 
катта муҳаррир қилиб оламиз. 
Икки-уч ойда болалар адаби-
ёти бўлимига ўтасиз. Ҳозир 
тўғридан-тўғри болалар ада-
биёти бўлимига катта муҳар-
рир қилиб олсак, у ерда неча 
йиллардан бери бу ўринни 
орзулаб ўтирган муҳаррирлар  
бор, улар хафа бўлиб, шикоят 
қилишлари мумкин...
Худди уларнинг мўлжали-

дай бўлиб, болалар адабиёти 

бўлимига бир мунча 
кейинроқ ўтдим.
Қудрат ака танаф-

фус чоғи кулиб:
– Мен бу бўлимда 

“подшо”, сен “сарой  
котиби” бўласан, – 
деди.   

– Котиб бўлиб нима 
иш  қиламан? – дейман.

– Менга кўмак 
берадиган, келажакда 
мен кетсам, йўлимни 
давом эттиради-
ган издош. Ҳозирча  
ёрдамчим бўлиб иш 
юритасан, – деб хохо-
лаб кулди ва кифтимга 
уриб-уриб қўйди.
Шу-шу, энди мен 

Металлург эмас, 
Котиб  бўлдим.
Қудрат ака ўзидан 

катталардан, айниқса, 
Ойбек домладан, 
Қуддус Муҳаммадий-
дан яхши меҳр кўрган 
эди. Буни  унутмади, 
улардан олганларини 
ортиғи билан ўзидан 
кичикларга қайтарди.
Бир куни мени 

Миркарим Осимникига 
олиб борди. Домла, 
Қуддус Муҳаммадий 
билан ширин суҳбат 
қуриб ўтирган экан.

Ойбек билан.
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– Миркарим ака! Бу 
йигит Миразиз Аъзам деган 
шоиримиз. Сизга ўхшаган 
“Мир”лардан, – деб домлага 
таништирди.

– Қани, сен “Китоб, нима 
десалар?” деган шеърингни 
ўқи-чи! – деб қолди. Ўқидим.
Қудрат ака сабаб Мирка-

рим Осим билан  яқин бўлиб 
қолдим.
Бошқа устозларнинг уйла-

рига, ишхоналарига олиб 
борар, ижод намуналарини 
чиқаришга кўмаклашарди. 
Турсунбой Адашбоевнинг 
китобини чиқариш учун қўлёз-
масини нашриёт муҳаррирлар 
кенгашида муҳокама қил-
дириб, сўнг режага киритди. 
Қудрат аканинг ҳаётида бун-
дай мисоллар жуда кўп. Асо-
сан ёшларнинг китобларини 
режага киритишда жонбозлик 
кўрсатарди.
Қудрат ака ҳали ёш бўли-

шига қарамай, кейинги йил-
ларда кўп касаллана бошла-
ганди. “Ўғлим билан суҳбат” 
номли ўн босма табоқ шеърлар 
ва достонлар қўлёзмасини 
шошилинч топширди.

– Тезроқ тушириб бер, – 
деди.

– Қудрат ака, мен сизнинг 
энг яхши шеърларингизни 
ўзим саралаб тўплам тайёрла-
моқчи эдим.

– Уни кейин тайёрлайсан, 
шуни тезроқ тушириб бер, – 
деди.
Мен қўлёзмани тез ўқиб 

чиқиб, нашрга тайёрлашга 
киришдим: тўпламни бош 
муҳаррир ҳам маъқуллагандан 
кейин расмлар муҳаррири Ген-
надий Жирновга тўпламдаги 
барча шеър, эртак ва достон-
лар мазмунини айтиб бердим 
(у пайтда нашриётлардаги ва 
журнал таҳририятларидаги 
расм муҳаррирлари асосан 
бошқа миллат вакиллари 
бўлиб, ўзбекча қўлёзмани ўқий 
олмас, шунинг учун китоб 
муҳаррирлари расм муҳар-
рирларига бутун китобнинг 
мазмунини айтиб, тушунтириб 
бериши шарт эди). Генадан тез 
ва яхши ишлайдиган рассом-
ларга расм буюртиришини 
илтимос қилдим. Р.Б.Левицкий 
билан В.Кайдалов расм ва 
безакларни битириб беришди. 
Ниҳоят тўплам китоб қилиб 
чиқариш учун тайёр бўлди ва 
уни ишлаб чиқариш бўлимига 
топширдик.  
Бу орада Қудрат ака 

Хотинкўприкдаги шаҳар 
клиник касалхонасига даво-
лангани ётди. Буйрагининг 
биттаси ишдан чиққан, опе-
рация қилмаса бўлмас экан. 
Биз ҳар гал уни кўргани 
борганимизда “Китоб нима 
бўлди?” деб сўрарди. “Чиқиб 
қолар”, дердик.  Аммо дирек-
торимиз, очиғини айтганда, 
уни босмахонага топширишга 
рухсат бермас, қўлёзма ишлаб 
чиқариш бўлимида ҳара-
катсиз ётарди. Касалхонага 
нашриётимизнинг муҳаррири 
Эркин ака Сиддиқов билан 
Қудрат акани кўргани борга-
нимизда, у: “Ахир, нима гап?” 
деб китобининг тақдирини 
суриштирди. Биз тўғрисини 
айтишга мажбур бўлдик. 

Унинг кўзлари ёшланди. “Мен 
бир аҳволда ётсам-у, дирек-
тор менга шундай муомала 
қилса... бу нимаси?  Мени 
кўргани келмади. Майли, ҳар 
ким ўз томига тушган қорни 
кураши керак. Аммо қўлёз-
мани нега тўхтатиб турибди?” 
деди аччиғи келиб. Дард эса 
кундан-кунга оғирлашиб борар 
эди.  Эркин Сиддиқов бир куни 
Қудрат акани кўргани бориб, 
совуқ хабар олиб келди. Даво-
ловчи врач: “У него в голосе 
похоронний звон”, деганмиш. 
Афсуски, бу хунук башорат 
тўғри чиқди. Эртасигами, 
индинигами (ўшанда 1968 
йил эди), Қудрат ака буйрак 
касалидан 42 ёшида вафот 
этди. Албатта, шоир учун бу 
энг навқирон – жўшиб ёзади-

ган, ижод қиладиган палла. 
Минг афсуски, Қудрат Ҳик-
мат ижодий баркамолликка 
эришган айни авж  нуқтада 
дунёни тарк этди. Аммо шоир 
шеърларини ҳали-ҳануз турли 
дарсликларда, тўпламларда 
ўқирканмиз, шеърлар қатидаги 
умрбоқий ҳикматлар  қудра-
тига ўлим бас келолмас экан, 
деб кўнглимиз ёришади.

Пўлат Мўмин билан

Йўлдош Сулаймон билан
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ктам Мирзаёрнинг 2012 йили “Ўзбекистон” нашри-
ёт-матбаа ижодий уйида чоп этилган “Тупроқ ҳиди” 
номли қисса ва ҳикоялар тўпламини ўқиб, беихтиёр 

хаёлимга шу савол келди: “Одамнинг ёзганлари бунчалик ўзига 
ўхшамаса!”. Сунъийликдан холи, жуда ҳам содда эмас-у, лекин 
тушунарли, тиниқ, пишиқ жумлалар. Бу таърифни хоҳ ёзувчи-
нинг ўзига (сўзига, қалбига), хоҳ қаламига нисбатан деб тушу-
нинг. 2015 йили “Ўзбекистон” НМИУда нашр этилган навбатдаги – 
“Амакимнинг касали” номли ҳикоялар тўплами ҳам адиб ижоди 
ҳақидаги  тасаввуримизни янада бойитди.
Албатта, ҳеч бир ёзувчи ўзи кўрган, ҳис қилган воқеа-ҳо-

дисаларни шундоқ қоғозга тушириб қўймайди. Балки уларни 
бадиият талаблари чиғириғидан ўтказиб, сўнгра  китобхонга 
тақдим этади. Зотан, ҳар бир воқеа типик характер билан бирга 
индивидуал хусусиятга ҳам эга бўлиши табиий. Тақдир ҳақида 
ҳам шундай дейиш мумкин. Ҳар бир инсон ўзига хос, индивидуал 
тақдир эгаси. Кимнингдир ҳаётидаги воқеа бошқа бировникида 
ҳам юз бериши мумкин ва, ўз навбатида, ҳеч қачон айнан такрор-
ланмаслиги ҳам аниқ.
Адиб ҳикояларида шундай воқеаларни тасвирлайдики, улар-

нинг сюжети сизга ниҳоятда таниш туюлади. Ўзбек ўқувчиси 
ҳикоя қаҳрамонларидан бегонасирамайди. Улар сизу бизнинг 
ён-веримизда, шаҳримизда, қишлоғимизда, ишхонамизда учрай-
диган турфа табиатли, турли дунёқарашли, ўз олами ва тақдирига 
эга инсонлар.

МУТОЛАА

Элмурод НИШОНОВ

1986 йили туғилган.
Ўзбекистон давлат жаҳон 
тиллари университетининг 
халқаро журналистика 
факультетини тамомлаган.
Ҳажвий ҳикоялари "Ёшлар 
китоби"га (2008 йили) 
киритилган. Публицистик 
мақолалари республика 
нашрларида эълон қилиб 

келинади.

Ў

Таниш 
қаҳрамонлар 
талқини
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Муаллиф жуда катта, 
оламшумул ишни амалга 
оширмайди, у шунчаки, қаҳра-
монлари тақдирига битилмиш 
воқеликларни китобхонга оҳан-
жамасиз, тушунарли ва содда 
услубда тасвирлаб беради, 
холос.

“Завол” – ана шундай ҳико-
ялардан бири. Эҳтимол, муал-
лифнинг китобдаги энг яхши 
асаридир.
Ҳикояни ўқишдан олдин 

ўқувчи асар нега шундай 
номланганига қизиқади. Нега 
айнан “Завол”? Бу унчалик ҳам 
жозибали сўз эмас-ку...
Асарнинг охирги хатбоши-

ларига бориб эса, худди олам 
юраги тўхтаб қолгандек, ҳам-
маёқ жим-жит, оғир сукунатга 
чўмади. Наҳотки, биргина 
хатонинг жабри шунча бўлса! 
Ахир, ҳарчанд адашмасин, ўғил 
ҳам Аллоҳнинг бандаси эди-ку! 
Нега уни кечиришга бирорта 
қалб, яқин дилдош топилмади?
Муқаддас китобларимизда 

айтилишича, баъзи гуноҳ 
ишларнинг ювилиши (яъни 
кечирилиши) Аллоҳга эмас, 
бандасининг ўзига боғлиқ бўлиб 
турар, ҳақ қарор топгунча, яъни 
банданинг банда олдидаги айбу 

гуноҳи кечирилмагунча, ҳукм 
чиқарилмас экан. Хўш, “бўй-
чангина, оқмағиздан келган, 
қорақош, қоракўз”, яъни зоҳиран 
ҳеч кимдан кам жойи йўқ, ҳатто 
тенг-тўшларидан кўркамроқ 
йигит Абдуолим нима айб қилиб 
қўйдики, бу гуноҳи туфайли 
унинг гулдай умри заволга юз 
тутди?..
Аввалига ҳаммаси роман-

тик кинолардагидек эди. Сулув 
қиз  – “хипчабел Хадича дала 
бошида кўриндими, Абдуо-
лим қўшиғини ванг қўйиб, 
муҳаб батини элдан яшириб 
ўтирмасди”. Уларнинг севгиси 
худди қўшиқлардагидек соф, 
муносабатлари булоқ сувидек 
тиниқ эди. Гард йўқ – ишонч 
мўл; дард йўқ – қувонч мўл...
Шундай қисматлар тўғрисида 

гап борса, баъзан: “Ҳа-а, ҳаёт 
бешафқат-да!” деб қўямиз куюн-
ган бўлиб. Аслида, ҳаётни яшаб 
ўтаётган одамзоднинг ўзи-ку, 
унинг бошига бир кулфат тушса, 
нега энди ҳамма айб ҳаётда 
бўлади? Ақл, идрок, имон деган-
лари қаёққа кетади? Бу неъмат-
лардан истаган киши баҳраманд 
бўлиши мумкин эмасми, ахир?
Ёзувчи илк жумласидан 

сўнгисига довур ўқувчини 
ҳаяжонда ушлаб туришни 
уддалайди. Қаҳрамонлари 
ишига “аралашмайди”, устоз-
лар айтмоқчи, уларни “ўз 
ҳолига қўйиб қўяди”ки, бу 
асардаги воқеаларнинг таби-
ийлигини, ишончлилигини 
таъминлаган.
Умуман, ёзувчи ижодига 

хос умумий жиҳатлардан бири, 
балки ютуғи ҳам шундадир. 
Муаллиф қаҳрамонларига 
шафқатсиз эмас, ҳатто баъзан 
ўта меҳрибон ҳам. Улар билан 
боғлиқ нафрат қўзғайдиган 
ҳолатлар тасвирида ҳам, прин-
ципига содиқ қолади. “Завол”да 
бахтиқаро Абдуолим (қанчалар 

хунук манзара!) отасининг 
ёқасидан олди!.. Бироқ тезда 
ўзини ўнглади-ю... кеч эди. 
Ҳушини йиғиб олгунча, икки 
қўли Нарзи чўтирнинг ёқасини 
чангаллаб бўлганди...
Боши сал совигач, нима 

қилиб қўйганини англади. 
Қийналди. “Ўғиллари Норқул 
билан Шерқулнинг умидсиз 
нигоҳи, Хадичанинг маъ-
нисиз бақрайган кўзлари-
даги бефарқлик, отасининг 
“гунг-соқов”лиги уни тамоман 
эзиб ташлади”. Гуноҳкор йигит 
руҳий аҳволини чизаётганда 
муаллиф бисотидаги энг 
заҳарли сўзларни қўллаши, 
тим қора бўёқларни чаплаши 
мумкин эди. Шундай қилса, 
китобхон уни ҳеч айбламасди. 
Лекин у кузатувчи, кузатиш-
ларини сизу бизга ҳикоя қилиб 
берувчи холис гувоҳ сифатида 
воқеани борича, қўшиб-чат-
масдан, қаҳрамонларининг 
кўнглидаги гапларни ортиқча 
бўёқларсиз қоғозга туширади.

“Бу уйда уни ҳеч ким 
тушунай демасди”. Мана шу 
биргина жумла лаънатга 
муносиб ўғилнинг тафаккури, 
руҳий ҳолати ҳақида ўқувчига 
тасаввур беради. Оғир гуноҳга 
онгли равишда қўл урган барча 
кимсалар каби Абдуолим ҳам 
уни “тушунишларини” истарди. 
Мана шу хато ўй, янглиш фикр 
сабаб бўлса керак, отасидан 
ёки болаларидан узр сўраш 
хаёлига келмайди, асарда 
айтилганидек, “ўзини оқлашга 
ҳаракат ҳам қилиб кўрмайди”.
У заволга йўлиқди, кечирил-

мади. Ўқувчи беихтиёр буни 
нобакор ўғилнинг отага қилган 
муомаласидан деб таъвил 
қилиши мумкин. Бу ҳақиқатга 
яқин. Бироқ, назаримда, Абду-
олим ҳу-у ўша тўй кечасида, 
балки ундан аввалроқ, ўйинчи 
қизлар қўлидан хондай кери-
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либ чой ичиб юрган кезлари-
дан заволга юз тута бошлаган-
дек туюлади...
Ҳаётда кўнгилдан азизроқ 

нима бор? Имон, меҳр, муҳаб-
бат каби барча бебаҳо туйғу-
ларни ўзида жо қилгани учун 
ҳам кўнгилнинг қадри баланд. 
Бир кўнгилни шод қилмоқ-
ликни вайрон бўлган Каъбани 
обод айламоққа менгзаган 
донишманд шоиримиздан 
ўтказиб бу борада нима дейиш 
мумкин?
Гап шундаки, Ўктам Мир-

заёр ҳикояларида кўнгил 
улуғланади.
Албатта, ҳеч бир ўринда бу 

ҳақда очиқ айтилмайди, инсон 
қалби – улкан бойлик, уни 
асраб-авайлаш керак, қабилида 
насиҳатгўйлик қилинмайди. 
Бироқ мутолаа жараёнида 
ўқувчининг ўзи беихтиёр 
шундай хулосага келади. Бутун 
бошли тўпламга номи берилган 
“Амакимнинг касали” сар-
лавҳали ҳикоя сўзимизга энг 
яхши далил.
Ушбу асар бир қараганда 

оддий ҳажвияга ўхшайди 
(адиб уни китобнинг “Ҳажви-
ялар” бўлимига киритганига 
қараганда, ўзи ҳам шундай 
фикрда). Кекса, тажанг, гап-
кўтармас бўлиб қолган ама-
кининг беозор қилиқлари, 
ёшига ярашмагандек кўрин-
ган эркаликларидан ўқувчи 
мийиғида жилмайиб қўяди. 
Ўзининг ўйлашича, чол қаттиқ 
касалга чалинган, умрининг 
беш куни қолдими-йўқми – 
Худога аён. У шуни фарзандига 
ҳам, ука мақомидаги жияни 
– акасининг катта шаҳарда 
яшайдиган ўғлига ҳам писанда 
қилаверади. Воқеа амакининг 
мана шу хархашалари асо-
сига қурилган. Ширали, енгил 
юморга йўғрилган, халқона 
тилда ёзилган бу жажжи 

асарни табассум билан ўқийсиз. Ҳикоя 
яхши якун топади: амакининг “касал”и 
аниқланади, давоси ҳам топилади. 
Бироқ уни тугатишингиз билан ўйла-
шингизга аминман: инсон бино бўлга-
нидан то бу оламни тарк этгунига қадар 
меҳрга муҳтож яшаркан-да! Амакининг 
“касал”и мана шу – дунёдаги энг илиқ, 
ҳаётбахш туйғу – меҳрга эҳтиёждан, 
эътиборга ташналикдан экан!
Тўпламдан ўрин олган “Ор”, “Меҳр” 

ҳикояларида ҳам улуғ туйғулар таран-
нум этилади.
Ҳажвия деганда айримлар боши-

дан-охиригача хохолаб кулиб ўқила-
диган енгил бир нарсани тушунади. 
Жаҳон адабиётида бундай асарнинг 
ўзи йўқ бўлса керак. Агар кулгили деб 
билган асаримизни тинимсиз кулиб 
ўқисак, менимча, ё кайфиятимиз 
фавқулодда чоғ, ёки юмор туйғумиз 
саёзроқлигини фош этиб қўйган бўла-
миз.  Фикримизча, ҳажвия одамни 
шунчаки кулдирадиган анчайин бир 
латифанамо жумлалар тизмаси эмас, 
у кўп ўринлари билан кулдирадиган, 
яъни ҳиссиётига таъсир этадиган, шу 
билан бирга, тафаккурни чархлайдиган 
том маънодаги бадиий асардир.

“Амакимнинг 
касали” тўплами 
мундарижасидан жой 
олган ҳикояларнинг 
аксарияти юмордан 
холи эмас. Бироқ 
ёзувчи айрим ҳикоя-
ларини “Ҳажвиялар” 
дея алоҳида бўлимга 
жойлаштирганки, бу 
кулгисевар китоб-
хонлар эътиборини 
тортиши шубҳасиз.
Уларда муаллиф-
нинг нафақат оддий 
юмор туйғуси, балки 
жамиятда учрайдиган 
муаммоларга муроса-
сиз нигоҳи, курашув-
чан қалби ҳам шундоқ 
акс этади. Нима қилиб 
бўлса-да, (бу йўлда 
пора беришдан ҳам 
қайтмай), ўз ишини 
битириб кетадиган 
Холдоров сингари 
мунофиқ кимсалар; 
халқнинг, давлатнинг 
мулкини талон-торож 
этишни касб қилиб 
олган, бировнинг ҳақи-
дан ҳазар этмайдиган, 
қилғилиқни қилиб, ўз 
қилмишини биров-
нинг устига юклаб 
кетишдан тоймайдиган 
Тулкиларга (муаллиф 
шундай кимсаларни 
умумлаштириб, тулки 
образида жамлаган) 
“Холдош”, “Ҳийла” ҳаж-
виялари орқали кўзгу 
тутилади.
Сирасини айтганда, 

ёзувчи мазкур китоби 
орқали ке  йинги йил-
ларда ўзини безовта 
қилган, айтмаса, 
ёзмаса бўлмайдиган 
гаплардан кўнглини 
бир сидра бўшата 
олган, деб ўйлаймиз.
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Шодмонқул САЛОМШодмонқул САЛОМ

1980 йили туғилган. 1980 йили туғилган. 
Термиз давлат Термиз давлат 
университетини университетини 
тамомлаган. “Юрак тамомлаган. “Юрак 

иқлими”, “Кўнгил китоби”, иқлими”, “Кўнгил китоби”, 
“Борлигини билганлар” “Борлигини билганлар” 
шеьрий тўпламлари чоп шеьрий тўпламлари чоп 

этилган.этилган.

***
97*, умрим ўтиб кетди сенда,
97–ҳаётимни олган кема.
Бирга бориб, бирга қайтиб келаяпман.
Сен тўхтама, йўл, тугама... сезиб қолма.

97, бузилма сен, ўзгарма йўл,
Эй, катталар! Ҳар кун иш деб ҳукм қилинг.
Эй, тумовлар, эй таътиллар, тасодифлар,
Йўловчининг ҳаётига раҳм қилинг!

97, қўшиқ айтма, секин юргин,
Билсанг йўлинг – менга ҳар куни Пули Сирот.
Ҳар бир одам бу оламга бир хабардир,
Борлигимни унга айтма, қалбин уйғот.

Уйғот унинг кўзларининг қорасини,
Ғижирлама, шивирлагин жонинг чиққур.
Қиёматгоҳ – қошларининг орасини
Ўтгунингча cену менинг жоним чиқур.

97, манов бекат бунча бахтли,
Бўш бекатдай ҳаётимни тўлдирасан.
Ахир сенда кўзларининг сўзлари бор,
КИМни ўртаб НИМАларни кулдирасан.
Нафаси бор, изларининг излари бор,
97, бир кун мени ўлдирасан.

*97 – автобус рақами

******
Ш. гаШ. га

Омонмисан, эй ярим кўнгил,Омонмисан, эй ярим кўнгил,
Ўзинг, соянг, товушинг борми?Ўзинг, соянг, товушинг борми?
Кўнгил, кўнгил, жимгина кўнгил,Кўнгил, кўнгил, жимгина кўнгил,
Ёнингдаман, кўнглимнинг ярми.Ёнингдаман, кўнглимнинг ярми.

Ота кетса чўкар экан тоғ,Ота кетса чўкар экан тоғ,
Онанг ўтса қурир мангу боғ,Онанг ўтса қурир мангу боғ,
Ой – кўксингга ботиб кетган доғ,Ой – кўксингга ботиб кетган доғ,
Кўнгил, бошқа иложинг борми?Кўнгил, бошқа иложинг борми?

Тақдир қўлин қайирган, эй гул,Тақдир қўлин қайирган, эй гул,
Чаманидан айрилган булбул,Чаманидан айрилган булбул,
Паришондир – сочларинг сумбул,Паришондир – сочларинг сумбул,
Оқ қўнмишми ё қиров, қорми?Оқ қўнмишми ё қиров, қорми?

Бухородан Тошкантгача йўл,Бухородан Тошкантгача йўл,
Ҳар қадамда ёғиб ўтган дўл,Ҳар қадамда ёғиб ўтган дўл,
Энди қандай чидарсан, айт, бўл,Энди қандай чидарсан, айт, бўл,
Айтарсан-у... ҳожати борми?Айтарсан-у... ҳожати борми?
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 *** ***
Кетаяпсиз, мен ҳам кетяпман,Кетаяпсиз, мен ҳам кетяпман,
Ўртамиздан ўтолмас сабо.Ўртамиздан ўтолмас сабо.
Зулфингизни хаёлдай эшарЗулфингизни хаёлдай эшар
Мартнинг кўксин тўлдирган ҳаво.Мартнинг кўксин тўлдирган ҳаво.

Кетаяпсиз, мен ҳам кетяпман,Кетаяпсиз, мен ҳам кетяпман,
Жон борича кўкарар яшил.Жон борича кўкарар яшил.
Дарахтларнинг учлари биланДарахтларнинг учлари билан
Шивирлашиб қувонар фасл.Шивирлашиб қувонар фасл.

Сиз фаслга кирасиз, фаслСиз фаслга кирасиз, фасл
Кириб келар оламга ёниб.Кириб келар оламга ёниб.
Қалдирғочдай вижирлар тошларҚалдирғочдай вижирлар тошлар
Йўл четига қушлардай қўниб.Йўл четига қушлардай қўниб.

“Эй, Гул, қайдан ва қандай қилиб“Эй, Гул, қайдан ва қандай қилиб
Бунча латиф, бунча сирлисиз?”Бунча латиф, бунча сирлисиз?”
Сўралмасдан ўлар саволлар,Сўралмасдан ўлар саволлар,
Ҳам қуёшли, ҳам ёмғирлисиз.Ҳам қуёшли, ҳам ёмғирлисиз.

Бундай озод, ихтиёрлисиз,Бундай озод, ихтиёрлисиз,
Бундай титраб оласиз нафас.Бундай титраб оласиз нафас.
Бармоғингиз бир қўшиқ бошлар,Бармоғингиз бир қўшиқ бошлар,
Бармоқларим эслаб қололмас.Бармоқларим эслаб қололмас.

Вужудимга чопар бир шовқин,Вужудимга чопар бир шовқин,
Туйғу селдай кўпирар қонда.Туйғу селдай кўпирар қонда.
Кўкрагимга Тангри осган қулф,Кўкрагимга Тангри осган қулф,
Калитлари сизда экан-да.Калитлари сизда экан-да.

Бундай боқманг, нигоҳларингизБундай боқманг, нигоҳларингиз
Ҳаётимни бесас қамчилар.Ҳаётимни бесас қамчилар.
Елкангизга қўнмоқлик учунЕлкангизга қўнмоқлик учун
Кўкдан тушмай турар томчилар.Кўкдан тушмай турар томчилар.

Кетаяпсиз, мен ҳам кетяпман,Кетаяпсиз, мен ҳам кетяпман,
Шамол эрка, кўзлар беқарор.Шамол эрка, кўзлар беқарор.
Кўнгил каби тозарган йўлдаКўнгил каби тозарган йўлда
Иккаламиз. Муҳаббат. Баҳор.Иккаламиз. Муҳаббат. Баҳор.

Дил кечасиДил кечаси
О. ТошбoевгаО. Тошбoевга

Ойдан келди юрагимга товушлар,Ойдан келди юрагимга товушлар,
Бўй қизлардек титраб кетди қамишлар.Бўй қизлардек титраб кетди қамишлар.
Бир кечада кул қолдирмай ёндим мен,Бир кечада кул қолдирмай ёндим мен,
Кўнолмадим, ҳеч бўлмади қонишлар.Кўнолмадим, ҳеч бўлмади қонишлар.
Қабоғимдан сизгани йўқ ёшлар-ей,Қабоғимдан сизгани йўқ ёшлар-ей,
Бойсунтоғдан юмалади тошлар-ей.Бойсунтоғдан юмалади тошлар-ей.

Мағрур тоғлар бу дам недан хомушлар,Мағрур тоғлар бу дам недан хомушлар,
Зериккандай, ториққандай туришлар.Зериккандай, ториққандай туришлар.
Болаликни қай газага кўмгандик,Болаликни қай газага кўмгандик,
Эсласангиз, бир кўрсатинг, танишлар.Эсласангиз, бир кўрсатинг, танишлар.
Бир гардини суртай кўзу қошлар-ей,Бир гардини суртай кўзу қошлар-ей,
Бойсунтоғдан юмалади тошлар-ей.Бойсунтоғдан юмалади тошлар-ей.

Шом қавариб, тонг бўзарган паллаларШом қавариб, тонг бўзарган паллалар
Кўкибийда чайқаларди далалар.Кўкибийда чайқаларди далалар.
Туғдонанинг шохида бир беланчак,Туғдонанинг шохида бир беланчак,
Соғинч мени уйқу бермай аллалар.Соғинч мени уйқу бермай аллалар.
Қайтмайдими шохдан учган қушлар-ей,Қайтмайдими шохдан учган қушлар-ей,
Бойсунтоғдан юмалади тошлар-ей.Бойсунтоғдан юмалади тошлар-ей.

Дараларда озод, қулун кунларим,Дараларда озод, қулун кунларим,
Ойни отга тақа қилган тунларимОйни отга тақа қилган тунларим
Қани? Айтинг, тушунтиринг, юпатинг,Қани? Айтинг, тушунтиринг, юпатинг,
Оғаларим, жўралар, иниларим.Оғаларим, жўралар, иниларим.
Тақаланган отман – хомуш бошлар-ей,Тақаланган отман – хомуш бошлар-ей,
Кўкрагимда гурсиллайди тошлар-ей.Кўкрагимда гурсиллайди тошлар-ей.

Алпнинг ҳидин олиб бўзлар Бойчибор,Алпнинг ҳидин олиб бўзлар Бойчибор,
Бир отчалик кўнглинг йўқми эй, шунқор?Бир отчалик кўнглинг йўқми эй, шунқор?
Дунёсини бир киссамга жойлайман,Дунёсини бир киссамга жойлайман,
Юрагимда менинг шундай шавқим бор.Юрагимда менинг шундай шавқим бор.
Қўмсаб туринг дилни, дунёдошлар-ей,Қўмсаб туринг дилни, дунёдошлар-ей,
Бойсунтоғдан юмалади тошлар-ей.Бойсунтоғдан юмалади тошлар-ей.
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“Парвоз” номли ҳикоялар 
тўплами нашр этилган.

НАСР

– Қизлар, бўлди, тура қолайлик. Тўққиздан кейин ётоқхонага 
киритишмайди.

– Ростдан ҳам, кетдик. Умиданиям кўрдик. Тўйига келганимиздан 
хурсанд бўлди. Қани, омин қилайлик.

– Ҳанифа, сиз дуо қила қолинг. Ҳаммамиздан каттароқсиз... 
ҳажм жиҳатдан, – қизлар даврасида кўтарилган гуррос кулгу бошқа 
столдагиларнинг эътиборини тортди. 

– Ҳазилни кўтарганингиз учун ҳазиллашамиз-да. Яна хафа бўлманг. 

ҳикоя
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Дугоналарига нисбатан тўлароқ Ҳанифа бун-
дай гапларга кўникиб қолган эди. У майингина 
табассум қилди-да, қўлини дуога очди:

– Омин, дугонамиз ўзи истаган гўзал бахтга 
эришсин... – ҳаяжонли бир хўрсиниш олиб, аста 
пичирлади: – Худо бизни ҳам шунақа кунларга 
тезроқ етказсин. 
Қизларнинг “Ў-ў-ў” деб қийқиришганидан 

сергакланган Ҳанифа ичимда айтдим деб ўйла-
ганини эшитиб қолишганидан дувва қизарди. 
Қизлар дугона-келин ва унинг онаси 

билан хайр-хўшлашгач, тўйхонадан чиқишди. 
Йўловчи чорлаб чироқ липиллатаётган тур-
нақатор машиналардан бири, ниҳоят, улар 
айтган нархга кўнди. Машина ичи тўйхона, 
тўй, келиннинг кўйлаги, столларнинг тўкин-
лиги, тўй эгаларининг кийимлари, куёв ва 
куёв жўралар ҳақида ғийбат аралаш суҳбатга 
тўлиб, бирозгинаси очиқ деразадан чиқиб, 
тўйхонага қайтиб ҳам кетди. Қизлар илмоқли 
гаплар ташлаб ҳайдовчи йигитни ҳам гурунг-
 га тортишга уринишди. Йигит уларнинг савол-
ларига кўзини йўлдан узмай қисқа-қисқа 
жавоб берди.
Орқа ўриндиқда ўз хаёллари билан ўтир-

ган Ҳанифанинг нигоҳи бехосдан машина 
олд пештоқидаги ойнадан ҳайдовчи йигитга 
тушди. Нигоҳи кўзгудаги аксни кўрди-ю, ортга 
қайтишни унутди, бир неча дақиқа ундан 
узилмади. “Юсуф пайғамбарнинг ўғли, йўғ-э 
авлоди эмасмикан”. Хаёлига шу фикр келган 
ҳам эдики, кўзгуда ҳайдовчининг нигоҳи ҳам 
Ҳанифанинг нигоҳига қадалди. Жиноят устида 
қўлга тушган ўғридай Ҳанифа ўзини қўярга жой 
тополмай, ташқарига қаради. Бу қилиғи учун 
ўзини беҳаёликда айблади. Имкони бўлса-ю, 
машинадан тушиб қолса. Йигитнинг нигоҳидан 
тушиб қолган бир парча чўғ уни борган сари 
ёндира бошлади. “Уҳ... Эй Худо! Ҳанифа, тинчлан. 
Сенинг айбинг йўқ. Шунчаки тасодифан бўлди. 
Ёнимдаги гулдай очилиб ўтирган дугонала-
рим қаерда-ю, мен қаерда”. Чўғ тафти бундай 
овутишлардан сўнг бироз пасайгандек бўлди. 
Манзилга етиб боргунча ўша шафқатсиз кўзгуга 
бошқа қарамади.
Қизлар пулни узатишаркан, ўпкалаган кўйи:
– Яхши йигит бўлсангиз ҳам, яхши ҳамроҳ 

эмас экансиз, – деб ҳайдовчи билан хайрлашган 
бўлишди. Ҳанифа чекига тушган пулни берди-ю, 
биринчилардан бўлиб ташқарига отилди. Орқа-
дан келаётган “Матиз” чийиллаганча бурилиб 
ўтди. Ҳанифанинг ҳуши учди.

– Ҳой, эҳтиёт бўлинг, синглим. Яхшиямки, ҳеч 
нарса қилмади, Худонинг ўзи асради, – йигит-
нинг хавотир билан айтган бу сўзлари уни бат-
тар карахт аҳволга солиб қўйди. У кейин қандай 
қилиб йўлдан ўтганию ётоқхонага кириб борга-
нини ҳам сезмади. Ухлашга ётаркан, нигоҳлари 
тўқнашган ўша лаҳзани хаёлида қайта-қайта 
гавдалантирди. Йигитнинг айтган гапларини 
минг бир бўлакка бўлиб таҳлил қилди. “Нега 
ўшанда менга қарадийкин-а? Ахир, табиий-ку, 
кимдир тикилиб турганини ҳис қилсанг, сен 
ҳам унга қарайсан. Унда ҳам шундай бўлган-да. 
Лекин табассум ҳам қилгандай бўлдими? Йўғ-
е, менга-я? Кўп ўйлайверганимдан шундай 
туюляпти. Аммо... мени қайғуриб айтган гапла-
ри-чи... Индамаслиги ҳам мумкин эди-ку? Ахир, 
унга нима эди? Мени машина уриб кетади-
ми-йўқми... “Эҳтиёт бўлинг, синглим”, деди. Қан-
дай меҳрибон! Уф... бўлди, тентак бўлма, Ҳанифа. 
Ўрнингда бошқа қиз бўлганда ҳам унга шундай 
деган бўларди. Лекин... ”
Ҳанифа эртасига ҳам ўша афсунли хаёллар 

оғушида юрди. Бетўхтов нималарнидир ўйлар, 
қандайдир тўхтамларга келар, кейин уларни 
рад қилиб, яна бошқа фикрлар кетидан эргашар, 
улардан яна қайтарди. “Эҳ, яна бир қарашим 
керак эди. Нега чўчидим-а? Балки кейин у йўл 
бўйи менга тикилиб, менинг ҳам нигоҳимни 
кутгандир. Нималар деяпман?.. Уҳ, нега ажи-
надан қочгандай тезда тушиб кетдим-а? Менга 
айтадиган гапи бўлгандир. Охирроғида туш-
ганимда яна бирор нарса дермиди. Тентак 
бўляпман, йигит-қиз бир марта бир-бирига 
қараса, дарров кўнглидагини айтадими? Лекин 
“Яхшиямки, Худонинг ўзи асради”, деди-ку. 
Демак, менга ҳали кераксиз, демоқчи бўлган!.. 
Агар мени ўша машина уриб кетганида қан-
дай аҳволга тушарди? Қанийди, шундай бўлиб 
қолганида. У нима қиларди? Тавба де, нималар 
деб алжираяпсан? Эҳтимол, кўзгудан умуман 
қарамагандир менга. Лекин...” Орадан бир неча 
кун ўтгачгина, имконсиз бир туйғуга, саробга 
берилиб кетаётганини англаб етди. Кейинчалик 
эса бу дард устини  чанг қоплади....

– Қизлар, бир илтимос, домла келса, узримни 
айтиб қўйинглар. Учинчи парага киролмайман-да. 
Бугун қишлоқдош дугонамнинг туғилган куни. 
Боласи касал экан, ёрдамга эртароқ чақирган 
эди, шунга. Майли, яхши қолинглар, – деб Ҳанифа 
шоша-пиша аудиториядан чиқиб кетар экан, 
орқасидан айтилган: “Тавба, кимнинг у билан неча 
пуллик иши бор”, деган писандани эшитмади. 
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Ҳанифа дугонаси Роҳиланикида уйни тоза-
лашга, пишир-куйдирга ёрдамлашди. Ўша куни 
ҳамма ишлар тугагач, қуёш ботмасдан кетишга 
шайланди. Шу пайт телефонига хабар келганини 
билдирувчи какку овози янгради. Одатдагидай 
уяли алоқа компаниясидан рекламалар ёки 
ФВВдан хабар, деган ўй билан беэътиборгина 
телефонига назар ташлади. Йўқ, номаълум 
рақам. “Салом, Ҳанифа. Яхшимисиз? Мен сизни 
анчадан бери кузатиб юрибман. Лекин сиз мени 
танимайсиз, балки кўргандирсиз. Ҳозир қаер-
далигингизни ҳам биламан. Йўқ демасангиз, 
сизни пастда кутиб тураман. Ишларингиз туга-
гач, жавоб ёзинг, илтимос”. Аввалига Ҳанифа 
ҳайратдан энтикиб кетди, сўнг мийиғида кулиб 
қўя қолди: “Қандай яхши, кимдир адашиб 
бўлса-да, шундай SМS ёзиб турса. Йўқ, тўхта. 
“Ҳанифа” деган-ку. Ҳам “ишларингиз тугаса” 
деган. Ички бир ҳаяжон билан яна қайта ўқиди. 
Роҳила тамадди қилмасидан уни қўйвормас-
лигини айтиб, хаёлларини тўзғитиб юборди. 
Овқатдан тотинган бўлиб ўрнидан турди. “Кетиб 
қолмасин-да”, деган ўй Ҳанифанинг ўзига ҳам 
сездирмасдан уни шоширар, тезроқ кўчага 
чорларди. У қўлига телефонини олди: “Кимли-
гингизни билмадим-у, лекин илтимос қилга-
нингиз учун ёзяпман. Ишларимни тугатдим, 
тушяпман”. Ким бўлса ҳам, кўчада турган бу 
йигитнинг шунча йилдан бери кутаётган шаҳ-
зодаси эканига негадир қаттиқ ишонарди шу 
тобда. Дугонаси билан шоша-пиша хайрлашди. 
Зиналардан гўё учиб тушаётганда дугонасини-
кига турнақатор чиқиб келаётган меҳмонларга 
дуч келди. Ораларидаги гул кўтарган иккита 
қишлоқдош қизни таниди, саломлашди. Эркак 
ларнинг чеҳралари лип-лип ўтди. “Яхшими-
сиз?”. Саволни ким бергани-ю, ўзининг нима деб 
жавоб қилгани эсида ҳам қолмади. Қандайдир 
қўрқув остида ташқарига аста қадам қўйди. 
Енгил шабада унга далда бергандек бошини 
силаб ўтди. Фарзандларини ўйнатиб юрган 
ёш жувонлардан, ўриндиқларда суҳбатлашиб 
ўтирган уч-тўрт кекса аёлдан бошқага кўзи туш-
мади. Ҳанифа атрофга хавотир билан қаради. 
Яна бир-икки қадам ташлади. Кутилган одам 
йўқ. Оқшом тушаётгани ҳақида хабар тарқа-
тиб гала-гала учиб ўтаёган қушлар чуғурлаб, 
гўё келаётган тунга йўл бўшатишарди Ҳанифа 
бекатга қараб қадамларини тезлатди. Бекатда 
ўтирган ёши элликларга борган аёл билан 
эркакнинг ёнига оҳиста чўкди. Кейин кимни-
дир кўрмай қолишидан ёки кимдир уни кўр-

май қолишидан чўчиб дарров ўрнидан турди. 
Эҳтиёткорлик билан гоҳ ўнг, гоҳ чап, гоҳ орқа 
томонга  нигоҳини қидирувга юбора бошлади. 
Бир оз ўтгач, ёнидагиларнинг суҳбатидан улар-
нинг эр-хотин эканлигини англади. Улар катта 
қизларини даволатиш, операция ҳақида асабий-
лашиб суҳбатлашишар, гоҳ талашиб тортиши-
шар, ора-орада аёлнинг йиғламсираган товуши 
эшитилиб қоларди. Узоқдан автобуснинг қораси 
кўринган ҳам эдики, эр-хотин ўрнидан силжиди. 

– Сен автобусда кетавер, мен орқангдан 
етиб оламан. Бугун жуда чарчадинг, – деди-да, 
эркак норозинамо қараётган аёлини автобусга 
чиқариб юборди. Сўнг автобус ортидан шахдам 
қадамлар билан юриб кетди. 
Ҳанифа кўзида эндигина ёнган, сўнишни 

истамаётган умид учқунларини ўтиб-қайтаёт-
ганларга улашишдан чарчамасди. “Шу вақт-
гача эътибор бермаган эканман. Нега одамлар 
роботга ўхшайди. Нигоҳлари қотиб қолган. Улар 
ҳам бир пайтлар севган ёки мендай севил-
ганмикан? Юзларида бирор туйғу аломати 
сезилмайди. Гўёки юриб кетаётган ҳайкал-
лар. Ахир, ҳаёт гўзал-ку! У билан мен бир умр 
завқланиб яшаймиз, юзимизда доимо қувонч, 
шодлик балқиб туради. Ҳамманинг бизга ҳаваси 
келади...”. Ҳанифа илк бора атрофдагиларга баҳо 
бераётган, келажаги ҳақида мафтункор хаёл-
ларга берилаётган эди. 
Ўтаётган ҳар бир лаҳза “У ҳозир ёнингга 

келади” деган умидни Ҳанифага сахийлик 
билан тақдим қилар, тобора қуюқлашаётган 
қоронғилик эса у кутаётган, ёнида тургандек 
ҳис қилаётган сиймони аста-секинлик билан 
ундан нарига олиб кетарди. Ниҳоят вақт алла-
маҳал бўлганда навбатдаги тўхтаган автобус уни 
бағрига олди.  Чиқиб, дераза томондаги ўрин-
диққа чўкди. Аммо нигоҳи кимгадир илиниб 
қолиш илинжида манзилга етгунча ташқарида 
қолди. Ҳанифанинг кўзидан ёш томчилари ўзига 
ҳам сездирмай думалаб тушди. 
Хонасига киргач, анча вақтгача давом этган 

уйқусизлигига “Айтувдим-ку, хабар адашиб 
келган” деган хулоса чек қўйди...

– Берган вазифам бўйича фақатгина Ҳани-
фанинг, Маҳлиёнинг, Дониёр ва Сухробнинг 
жавоби қониқтирди. Қолганларнинг тайёргар-
лиги яхшимас. Майли, ҳаммага рухсат, – деб 
иккинчи соатга кирган профессор чиқиб кетди. 
Шу пайт Ҳанифа эшик қиясидан кимдир 
имлаётганини сезиб қолди. Қараса, курсдоши 
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Маҳлиёнинг синглиси Гулҳаё. У пастки курсда 
ўқийди.

– Салом, яхшимисиз, Гулҳаё? Опангиз пастга 
овқатлангани тушиб кетди-ёв. Ё у-бу фандан 
ёрдам керакми, тортинмай айтаверинг...
Гулҳаё у ёқдан-бу ёққа жовдираётган кўз-

ларини Ҳанифанинг кўзларига тикди-да, хижо-
латли жилмайиб, орқасида яшириб турган бир 
даста атиргулни олиб тутқазди.

– Ҳанифа опа, бу гулни сизга бир йигит бериб 
қўйишимни тайинлади-ю, кўздан ғойиб бўлди. 
Лекин уни танимайман.
Ҳанифа гулдан-да баттар қизарди. Кечаги 

илинжу умидсизликлардан ҳамон пароканда 
хаёллар гулга талпинган капалаклардай яна 
қайтиб келди. Қалбида уйғонган қувонч туйғуси 
унга бир қучоқ атиргулнинг завқини бергандек 
бўлди. Гулҳаё кетгач, Ҳанифа маликалардек 
яшнаб турган атиргулларга қайта-қайта терму-
лар, қайта-қайта ҳидлаб ифорига тўймасди. Сўнг 
уни қўлида авайлаб ва баландроқ кўтарганча 
аудиторияга қайтиб кирди. 

– Чиройли экан. Қаердан уздингиз? – деди 
орқа партада ўтирган қиз. Ҳанифа “Менга гулни 
кимдир бериши мумкинлиги буларнинг хаёлига 
ҳам келмайди”, деган ўйдан маъюсланиб турган 
ҳам эдики, шошилиб кириб келган Маҳлиё 
гулни кўриб:

– Ў, чатоқсиз, Ҳанифа. Ким берди? – деди. 
Бу саволдан руҳи тоғдек кўтарилиб кетди. 

Маҳлиёни қучоқлаб олгиси келди. Шу пайт 
профессор кириб қолгани боис Ҳанифа Маҳ-
лиёга жавоб тариқасида жилмайиб қўя қолди. 
Дарс давомида Ҳанифанинг ўша афсунгар 
хаёллари уни узоқ-узоқларга олиб кетди. 
Аммо қисқа янграган какку овози уни яна 
ўз жойига қайтарди. Шоша-пиша сумкаси-
дан телефонини олди. Ҳа, ўша рақам. “Салом, 
Ҳанифа. Мени кечиринг, ўша куни сизга кўри-
нишга ўзимда куч топа олмадим. Бу гулни эса 
узрим белгиси сифатида қабул қилишингиз-
дан умидворман”. Хона деразасидан мўралаб 
турган қиш Ҳанифанинг қалбида яшнаётган 
баҳордан ҳайратланди. “Эй, Худойим... у ким 
бўлиши мумкин? Ким экан-а? Энди нима 
деб жавоб ёзаман?.. Хўш, “Гул учун раҳмат. 
Лекин сиз кимсиз?”. Йўқ, бўлмади. Жуда 
қўпол чиқди. Қизболалик латофатим ҳар бир 
сўзимда билиниб туриши керак. Уф, бармоқла-
рим намунча титрамаса. Ҳа, топдим. “Гул 
учун ташаккур! Аммо кимлигингизни билол-
маяпман”. Бор таваккал – “жўнатиш”. Орқа 

қатордаги қизларнинг қиқир-қиқир кулгу-
сига ҳамоҳанг қўнғироқ ҳам янгради. Ҳанифа 
ҳаммадан сўнг аудиториядан чиқди. Зинадан 
аста тушар экан, рўпарасидан чиқиб қолаёт-
ган йигитларга кўз қирини ташлаб-ташлаб 
қўярди. Ҳеч кимнинг у билан иши йўқ, унинг 
бор-йўқлигини билишмайди ҳам. Шаҳарга 
келгандан бери сеҳрли қалпоқча кийган кўзга 
кўринмас одам эди у. Ҳар ҳолда, ўзини шун-
дай ҳисобларди. Энди ҳаммаси бошқача бўли-
шини, кимнингдир эътиборига тушган инсон 
эканлигини ўйлаб қувонди. Бу дунёга келга-
нидан, қайсидир юракда ўзининг ҳам қиёфаси 
борлигини туйганидан, мана бу ўтиб қайта-
ётган одамларнинг, дугоналарининг борлиги-
дан, ана шу зиналар ва оппоқ деворларнинг 
гўзаллигидан, ташқарида қуёш нур сочиб тур-
ганию дарахтлар ва осмон мавжудлигидан у 
илк бора масрур, сархуш эди. Ана, орқасидан 
қадам товушлари эшитиляпти. Ҳанифанинг 
юраги отилиб кетиш даражасида гуппил-
лай бошлади. “Ўша йигит бўлса-я” деган хаёл 
оёқларидан мажолини олди. Ортиқ юролмади, 
жойида тек қотди. Қадамлар жуда яқин келди. 
Ёнидан сумкасини титкилаганча бир қиз беэ-
ътиборгина ўтиб кетди. Ҳанифа ҳавоси чиқиб 
кетган пуфакдай бўшашиб қолди: “Уҳ, хайри-
ят-эй”. У ётоқхонага кетар экан, йўл бўйи SМS 
эгасини сергак нигоҳ билан изларди. Хонасига 
минг ўй билан кирган ҳам эдики, яна какку 
овози эшитилди. Ҳаяжон-ла телефонини олиб 
қаради. Яна ўша рақам: “Ҳанифа! Сизни кўр-
гач, кимлигимни, нима учун яшаётганимни 
унутдим. Мен сизга рўбарў бўлишга ботинол-
май, ўз ёғига қоврилиб юрган ошиғингизман. 
Шунинг учун мендан ранжиманг”. Ҳанифа 
кутилмаган бу сўзларни ўқир экан, нега-
дир жавон эшигига ўрнатилган бўй баравар 
ойнага нигоҳ ташлади. Текис таралиб, оддий 
турмакланган сочларидан тортиб, сийрак 
қошлари, нари-бери нимпушти бўёқ сурил-
ган лаблари, кулчадай истарали юзи ва аммо 
тўладан келган қоматига қараб, қаҳқаҳ отиб 
кулиб юборди: “Ошиғим. Мени-я? Мен ҳечам 
биров кўриб унутиб юборадиган даражадаги 
қиз эмаслигимни ўзим ҳам биламан. Анча-
дан бери бунақа кулмагандим. Демак, аниқ 
англашилмовчилик бўляпти. Бу бечора бошқа 
Ҳанифанинг рақамини кимдандир сўраган, 
у одам адашиб меникини бериб юборган. 
Буни ҳозир янада ойдинлаштирамиз. “Сиз 
мени бошқа қиз билан адаштириб юборган-
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сиз, шекилли” деган сўзларни терди-ю, бироз 
ўйлангач, яна ўчириб ташлади. Кейин яна шу 
гапни ёзди ва ёнига қўшимча қилди: “Агар 
ундай бўлмаса, айтинг-чи, мен бугун қандай 
рангдаги кийимда эдим?”. Эндиги келади-
ган жавоб Ҳанифанинг орзулари ё ўлишига, 
ё тирик қолишига сабаб бўлишини ўзи ҳам 
биларди. У телефонини ёстиғининг тагига 
қўйди-да, пастки қаватга тушиб кетди. Нима 
учун бундай қилаётганига ақли етмасди. 
Даҳлизда у ёқдан-бу ёққа бориб келди, очиқ 
дераза томонга ўтиб кўкка узоқ тикилди. 
Оппоқ булутлар аста ёйилиб, осмонга сингиб, 
кўздан ғойиб бўла бошлади. Ҳанифа йўқолиб 
бораётган бу булутларни ўз шаҳзодаси ҳақи-
даги орзуларига менгзади. Сўнг юрак ютиб, 
яна ўз қаватига, ўз хонасига чиқди ва аста 
ёстиғини кўтариб телефонини олди. Хабар 
келганди: “Ошиқларнинг юраги ҳеч қачон 
адашмайди. Менга шунчалик ишонмабсиз-да. 
Бугун қора юбка, жигарранг кофтада эдингиз. 
Дарсларингиз 308-хонада бўлди. Мени ҳали 
кўрмагансиз, ҳолатингизни тўғри тушуна-
ман. Фақат менга вақт беринг”. Ҳанифа ўзини 
каравотга ташлаб, юзини ёстиққа босганча 
ҳўнграб йиғлаб юборди...

– Ў, душанбадан ўзгаришлар катта-ку. Гулдай 
очилиб кетибсизми?

– Эҳ-ҳе, Ҳанифахон, сиз ўшаму? 
– Бугун y-бy танишингизнинг тўйи борми? 

Охирги дарсга яна кирмайсиз-ов.
Аудиторияга этаги бурама, белида ялтироқ 

тасмаси бор пушти куйлакда кириб келган 
Ҳанифа кулгу аралаш берилаётган савол-
ларга қизаринқираган ҳолда ийманибгина 
қисқа жавоб бериб, жойига тезроқ ўтиришга 
шошилди. Бундай кийиниб келгани учун ўзига 
таъна тошлари ёғдирди. Дарс ҳам бошланди. 
Аммо Ҳанифанинг хаёли қўлида у ёқдан-бу 
ёққа айланаётган телефони билан бирга айла-
нарди. Мана, ниҳоят какку овози, кутилган 
рақамдан SМS ҳам келди: “Салом, хайрли кун, 
Ҳанифа! Бугун гулдай очилиб кетибсиз. Сизни 
кўнгил боғимни яшнатгувчи гулим деб аташга 
изн беринг. Аммо шуни унутмангки, мен сизни 
ҳар қандай ҳолатингизда ҳам...”. Ҳанифа гулхан 
ўртасига тушиб қолиб, ўзини ёнаётгандай ҳис 
қилди. Юзи кўйлагининг ранги билан бир хил 
бўлди-қўйди. Беихтиёр чеҳрасига табассум 
югурди. 

– Дилқулова, аҳволингиз яхшими? Бетоб бўл-
сангиз, айтинг, рухсат бераман.

– Йўқ, йўқ. Ҳаммаси жойида, яхшиман, 
домла. Узр.
Эътиборни тортмаслик учун ўзини тутиб 

олишга ҳаракат қилди. Устозга қараб ўтиргандек 
бўлса ҳам, кўзлари парта остидаги телефонида 
бўлди. Энди Ҳанифа бор диққатини жамлаб, 
нима деб жавоб ёзишни ўйларди. Унга бошқа 
дугоналари каби ардоқланиш, қизлик латофа-
тини намойиш қилиш имконини бераётган хаё-
лий шаҳзодасини йўқотишни истамасди. Чунки 
Ҳанифа шунча йиллар давомида муҳаббат 
туйғусига муҳаббат қўйган эса-да, лекин ҳали 
унга муҳаббат қўйишмаганди. У ёзган жавобини 
кўп маротаба ўчириб ташлар, жумлаларни қай-
та-қайта тузарди. “Салом. Раҳмат, яхши. Ўзин-
гиз яхшимисиз? Бугун ҳам мени кўрибсиз-да. 
Демак, шу ерда таҳсил олсангиз керак-а?” 

– Шоҳиста, нимага куляпсизлар? Маҳлиё, 
сизга нима бўлди? Кулгили мавзу эканми?
Ҳанифа ўқитувчининг курсдошларига берган 

даккисидан хаёллари жиловини бир зумга торта 
олди. Яна какку овози... “Ҳанифа, сизни ҳар куни 
кузатаман. Бир кун кўрмасам, ҳаёт мен учун 
тугагандек бўлади. Бу ерда ўқимайман, ўтган йили 
битирганман. Менга кўзингиз тушган, аммо эъти-
бор бермагансиз. Кўришганимизда ўзим ҳақимда 
батафсил айтиб бераман. Ҳозирча мени кечи-
ринг”. Бу хабарни ўқигач, Ҳанифа ёзган жавобига 
афсусланди. “Уф, ўзимни кўришишга ўлиб турган 
енгилтак қизлардай тутдим-да. Уф... дарвоқе, мени 
кўргансиз, дедими? Шу вақтгача кўпчилик йигит-
ларга шунчаки кўзим тушган-ку... – аммо миясига 
чақмоқдай урилган фикрдан сесканиб кетди. – 
Наҳотки... наҳотки, бу ўша бўлса?! Фақат у билан-
гина нигоҳларимиз тўқнашган. Бу SМSлар машина 
уриб кетай деганда айтган сўзларига ўхшаб кетади... 
Шундай йигит-а? Мени-я?.. Йўғ-е, балки бошқадир. 
Аммо ким бўлиши мумкин? Эй Худойим! Нимадир 
ёзишим керак, нимадир. “Майли, қўяверинг. Сизни 
тушундим, кўп ҳам хижолат бўлманг”. “Хижо-
лат”даги “х” қаттиқмиди, юмшоқмиди? Мунча 
довдирамасам”. Ҳанифа бошини аста орқасидаги 
партага бурди-да, Чаросдан “х”нинг қандайлигини 
сўради. Тўғри ёзган экан. 
Бугунги дарслар тугагач, одатдагидай ётоқ-

хонага қараб йўл олди. Дарахтлар Ҳанифанинг 
юришидаги, ўзини тутишидаги ўзгаришни 
кўриб ҳайратларини шамол билан шивирла-
шарди. Ҳанифа авваллари бефарқ ўтказадиган 
ҳар бир кунни энди илҳақ бўлиб кутар, ўзи ҳам 
билмайдиган яна қандайдир мўъжизалар содир 
бўлишига ишонарди... 
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– Ҳанифа опа, шошманг. Салом, яхшимисиз? 
Ў, ўзгаришлар катта-ку. Сочингизни ташлаб 
олганингиз ярашибди. Мана, буни яна ўша йигит 
бериб юборди.

– Менгами?! Тўхта, Гулҳаё. Ҳалиги... ўша йигит-
нинг кўриниши қанақа? Ҳали уни кўрмаганман, 
ким ўзи? Бу гап фақат орамизда қолсин, хўп?
Гулҳаё орқасига бир қараб қўйди-да:
– Менга ишонаверинг. Очиғини айтсам, 

чиройли йигит экан, – деб жилмайди. Сўнг хаво-
тирли оҳангда: – Майли, мен кетдим, домламиз 
кечикканларни дарсга киргазмайди, – деганча 
югургилаб кетди. 
Ҳанифа қўлидаги шоколад қутисига завқ 

билан қаради. Аудиторияга кирар экан, уни сум-
касига солишни истамади. Дарс ҳали бошланма-
ган. Курсдош йигитлар гап ташлашди:

– Ҳанифахон, ой экансиз, шоколадга бой 
экансиз. 

– Ширин бўлса керак, а?
Ҳанифа одатдагидай уятдан қизарди:
– Йўқ, туғилган куним эмас. Шунчаки, 

беришди, – деди ва қутини очиб, майл билдир-
ганларга шоколаддан тарқатди. Ҳанифа шу пайт 
кимлардир унга ҳавас билан тикилиб турганини 
ҳис қилиб, ғурурланиб қўйди. Бироз фурсат 
ўтгач, хонага профессор билан бирга факультет 
декани, унинг ёрдамчиси кириб келди. Салом- 
аликдан сўнг талабаларга шартнома муддати 
тугаётганини, вақтида тўламаганлар дарсга 
киритилмаслигини эслатиб қўйишди. Ҳанифа бу 
борада бош оғритмаса ҳам бўлади, ота-онасининг 
хабари бор. Ҳозир “кўринмас одам”га қандай 
миннатдорлик билдириш кераклигини ўйлаши 
зарур. “Салом. Хайрли кун. Ширинлик учун катта 
раҳмат!”. Дарҳол какку овози янгради, жавоб 
келди: “Салом, гулим. Арзимаган нарса учун 
раҳмат дейишнинг ҳожати йўқ. Ҳаётимга кириб 
келганингиз учун сизга раҳмат!”. 

– Дилқулова, доскага марҳамат. Дафтарин-
гизни ҳам олиб чиқинг.

– Менми? Устоз, узр, бугун дарсга тайёр 
эмас ман. Кеча... кеча мазам бўлмаганди, – 
биринчи марта ёлғон гапиргани учун Ҳанифа 
қулоқларигача қизариб кетди. 

– Шундайми, майли, сизга ишонаман. Лекин 
кейинги дарс албатта тайёр бўлинг. 
У биринчи марта ёлғоннинг ширин мазасини 

туйди. Танаффусда ёнига Маҳлиё келиб ўтирга-
нини сезмай ҳам қолибди.

– Бунақа вазиятлар бўлиб туради. Ҳаётда 
ўқишдан ҳам муҳим нарсалар бор ахир, 

тўғрими, – мулойим жилмайди Маҳлиё. – Энди 
қачон “почча” билан таништирасиз? Уялманг, 
ахир курсдошмиз-ку.
Ҳанифа бу гапдан алланечук ғалати бўлиб 

кетди. Яна лўппи юзлари бир зумда қизарди. 
Аммо ҳали ўзи кўрмаган йигит билан қандай 
таништиришни ўйлаб, жавоб беришга оғиз 
жуфтлаган ҳам эдики, телефони жиринглаб 
суҳбатга аралашди. Ҳанифа юраги така-пука 
бўлиб рақамга қаради. Қўнғироқ қишлоқдан 
экан. Маҳлиёга узр айтиб, жавоб бергани хона-
дан чиқди. Отаси билан энди салом-алик қила-
ётган пайтда иккинчи йўналишдан ўша таниш 
рақам чиқиб қолди. Гарчи Ҳанифа ҳайратда 
қолган бўлса-да, отаси билан суҳбатни бўлишга 
қурби етмади. Отасининг қишлоқдошлар 
ҳол-аҳволи ҳақидаги, шартнома учун жўна-
таётган пуллари уч кундан сўнг етиб бориши 
тўғрисидаги гаплари Ҳанифанинг қулоғига 
кирмай қўйди. Суҳбат тугагач, телефони 
қўллари орасидан тушиб кетишига бир баҳя 
қолди. Шу пайтгача у қўнғироқ қилиши ҳам 
мумкинлигини хаёлига келтирмаганди. Нима 
қилишини билмай бир нуқтага қадалиб қолди. 
Охири эътиборга эътибор билан жавоб бериш 
керак, деган қарорга келди ва қўнғироқ қилиш 
тугмасини босди. Мана, бир марта чақирди, 
иккинчиси, учинчиси... Йўқ, кўтармади. Кўз-
ларига ёш қалқди. “Бошқа билан гаплашаётга-
нимни билиб, нотўғри хаёлга борган. Яхшиси, 
SМS ёзаман: “Узр, сизга жавоб бера олмадим. 
Отам билан гаплашаётган эдим. Яна бошқа 
хаёлларга борманг”. Профессор келаётганини 
кўргач, хонага киришга мажбур бўлди. Жойига 
ўтирган ҳам эдики, какку овози янгради. Дар-
ров қаради: “Ҳанифа, сизга ўзимдан ҳам ортиқ 
ишонаман. Нотўғри хаёлга умуман борганим 
йўқ. Фақат қайтиб қўнғироқ қилганингизда 
овозингизни эшитишга ҳали тайёр эмасли-
гимни ҳис этдим. Бу одобсизлигим учун мени 
кечиринг”. Елкасини босиб турган тоғ қулаб 
тушгандай енгил тортди. 
Ҳанифанинг умр мазмуни телефонидаги 

какку овозига илҳақликдан иборат бўлиб қолди. 
У гоҳ ширин орзулар кетидан қувар, гоҳ бу 
орзулари жиловини “Нега кўринмаяпти?” деган 
ўй тортиб қўярди. “Балки уни мен билан кўриб 
қолишларидан чўчирмикан? Мен билан ёнма-ён 
туришдан ор қилса-чи?.. Йўғ-е, ундай бўлганида 
шу вақтгача менга бунчалик ҳиссиётли сўз-
ларни жўната олмасди-ку. Ёки... Ўзининг бирор 
нуқсони бормикан... оқсоқмикан ё? Ўзи асрасин. 
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Балки илк учрашувимиз учун махсус қайсидир 
кунни белгилаётгандир...”. Ёзишмаларга, ўй-ха-
ёлларга гувоҳ кунлар эса аста ўтиб борарди... 
Бугун дарсдан қайтишда Маҳлиё унга 

ҳамроҳ бўлди. 
– Сиз ҳам ётоқхонагами? Кеча йўқ эдим, 

декан келиб мажлис қилибди-а? Йўқларга инда-
мадими? – деб сўради у.

– Давомат қилмади, умумий йиғилиш бўлди. 
Кейинги ҳафтада қилиниши керак бўлган ишлар 
ҳақида гапирди. 

– Унда яхши. Дарвоқе, Ҳанифа, байрамни 
“почча” билан нишонласангиз керак-а?!
Ҳанифа бундай гапларга кўникиб қолган бўл-

са-да, қизариш ҳали ҳам унга бегона эмасди:
– Қўйинг, бунақа гапларни. 
– Биламан сизни. Балки, “почча” катта совға 

билан келар, дейман-да.
Ўз қаватларига чиққач, хоналарига тарқа-

лишди. Бугун овқат қилиш Ҳанифанинг навбати 
бўлгани учун кийимларини алмаштириб ошхо-
нага борди. Ҳали хонадоши келмаган ҳам экан. 
“Ўша куни у менга нима дер экан? Байрамда 
учрашувга таклиф қилиб қолса, нима қила-
ман? Қайси кўйлагимни кийиб чиқаман? Ҳар 
эҳтимолга қарши, кимдандир қарз олиб турай. 
Куйиб кетган пиёзнинг ҳиди сураётган ширин 
хаёлларининг таъмини бузиб юборди. Нима 
овқат қилаётганини бир зум  эслади-да, қозонга 
сув солиб, хонасида қолиб кетган телефонини 
олгани югурди. Кутганидай орзубахш рақамдан 
хабар келган:  “Яхшимисиз, қалбим зулматини 
ёритган Ҳанифам? Чарчамаяпсизми? Афсус ки, 
сизга ўзим учун нохуш бўлган хабарни етказ-
моқчиман. Хорижга магистратура учун ҳуж-
жат топширгандим. Боягина эртага эрталаб 
Англияга учиб кетишим ҳақида хабар қилишди. 
Олдингизда жудаям хижолатдаман. На сиз 
билан кўриша олдим, на байрамни нишонлаш 
насиб қилди. Ўша кунни интизорлик билан 
кутаётгандим. Фақат мендан ранжиманг”. 
Ҳанифа руҳи чиқиб кетган жонсиз танага айла-
ниб қолди. Жойидан жилишга мадори етмади. 
Кўзини деразадан кўриниб турган мовий 
осмонга қаратди. Шу даражада тип-тиниқки, 
гўёки кўм-кўк уммон самога айланиб қолган-
дек. Ҳанифага аста-секин ранг кирди, яна ўша 
қувноқроқ ҳолатига қайтди ва жавоб ёзишга 
киришди: “Раҳмат, яхши. Табриклайман, эши-
тиб хурсанд бўлдим! Бемалол эcон-омон бориб 
келаверинг. Асло хижолат бўлманг”. Какку овози 
куттириб ўтирмади: “Тушунганингиз учун раҳ-

мат, Ҳанифа. Март охирларида қайтсам керак. 
Сиз билан у ердан боғланишга ҳаракат қиламан. 
Ўзингизни эҳтиёт қилинг, гулим. Майли, яхши 
қолинг”. Ҳанифа номаълум шаҳзодаси нафақат 
уни севишини, балки хорижда ҳам ўқишини 
эшитиб, унга қанчалик ҳавас қилишларини 
ўйлаб юрагидаги ғашликни ҳайдашга уринди. 
Кеча отаси шартнома пулини киракаш-так-

сичидан бериб юбораётганини айтди. Бироздан 
сўнг Ҳанифа келишилган манзилга бориши 
керак. Устозидан рухсат олиб, шошилганча 
зиналардан тушиб кетаётган эди, кимнингдир 
“Ҳанифа” деган чорлови уни таққа тўхтатди. 
Гурс-гурс ураётган юрагини ҳовучлади, аммо 
орқасига қарашга ўзида куч тополмади. Яна 
йигитнинг ўша чақирувидан сўнг аста бурилди. 
Қараса, деканатда ишлайдиган, ўттиз ёшлар-
даги, бўйи пастаккина, Ғанишер ака қўлида 
қоғоз билан турарди. – Яхшимисиз, Ҳанифа? 
Сизни излаб чиққандим. Шошяпсиз, шекилли. 
Кўп вақтингиз кетмайди. Мана бу анкетани тўл-
дириб беринг. Фақат сизники қолган.
Ҳанифа чуқур хўрсинди-да, қоғозни шоша-

пиша тўлдиришга киришди.
– Мана бу ерига исм-фамилиянгиз, кейин 

туғилган жой, сана, йилингиз, бу томонига ота- 
онангизнинг исм-шарифлари ва телефонлари, бу 
ёққа доимий ва ҳозирги яшаш манзилингиз, охи-
рига ўзингизнинг телефон рақамингиз. Мабодо, 
айрим курсдошларингизга ўхшаб бир нечта рақа-
мингиз бўлса, ўшаларни ҳам ёзинг. 
Ҳанифа ҳаммасини тўлдириб, қоғозни узатар 

экан, бехосдан кўзи таниш рақамларга тушиб 
қолди. Бу рақамлар ҳар сафар какку овозидан 
сўнг юрагини ҳаприқтириб пайдо бўладиган, 
номаълум соҳибининг умидбахш муждалари 
билан оромини ўғирлаган, туну кунга айланган 
хаёлларидан гўзал эртаклар тўқиган ва уни 
дунёда севилиш деган бахт борлигига ишонтир-
ган ўша сирли рақамлар эди. Ҳанифа хатосини 
тузатиш баҳонасида қоғозни қайтариб олди. 
Аввалига, шунчалик боғланиб қолганим учун 
кўзимга кўринди, деб ўзига ишонмади. Сўнг 
бутун вужуди кўзга айланди. Бу сонлар ким-
нингдир иккинчи телефон рақами сифатида 
ёзилганди. Адашмаслик учун Ҳанифа титра-
ётган кўрсаткич бармоғини аста юргизиб, ўша 
қатордаги исм-фамилияга олиб борди... Йўқ, 
адашди, шекилли. Ич-ичидан бир туйғу адашган 
бўлишини Худодан ёлвориб сўрарди. У исм-фа-
милияга қайта-қайта кўз югуртирар, лекин 
рақам соҳиби ўзгармасди. Сумкасидан дарров 
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телефонини чиқарди-да, рақамларни битта-
ма-битта солиштирди... 
Эртага хотин-қизлар интизорлик билан кута-

диган сана – 8-март. Айрим қизлар бугунданоқ 
байрамни нишонлашни бошлаб юборишган. 
Шундай бўлса-да, қаттиққўллиги билан ном 
чиқарган домланинг дарсига ўн беш дақиқа 
олдин ҳамма йиғилган. Мана, эшик аста очи-
либ, сочини ўзгача турмаклаган, пардоз-андози 
ўзига ярашган, эгнида янги кўйлак, бир қўлида 
даста атиргуллар, яна бир қучоғида катта оппоқ 
айиқни қўлтиқлаганча Ҳанифа кириб келди. 
Сукунат ўтирганларни ўзига ўхшаб гунг ва 
соқовга айлантирди. Биров вақтни тўхтатиб 
қўйгандек бир зумга ҳеч ким қимирлай олмади. 
Ҳанифа аста юриб қўлидагиларни бўш турган 
орқа партага қўйди-да, жойига келиб ўтирди. 
Айниқса, унинг юзига яқинда чизилган кибрли 
табассумнинг сиёҳи ҳали қуримаганди. Шун-
дан сўнг атроф яна ҳаракатга келди. Ҳамма 
япроқ кемираётган бир уй пилла қуртига ўхшаб 
пичирлашга тушиб кетди. Фақатгина Маҳлиё 
ҳали-ҳануз қимир этмасди. 
Дарслар тугагач, Ҳанифа билан бирга ётоқ-

хонага кетувчи қизлар сафи кенгайди. Йўл бўйи 
гоҳ униси, гоҳ буниси унинг қўлидагиларни 
кўтаришиб юборишга рухсат сўрар, атиргул-
ларни эса ҳидлайвериб безор қилишганди. Ётоқ-
хона ёнига етганда Ҳанифа таққа тўхтади:

– Дарвоқе, қизлар, малол келмаса, буларни 
хонамга киритиб қўя оласизларми? Ҳозир кети-
шим керак, мени кутишяпти.
Қизлар ҳавас билан табассум қилганча, 

“албатта” деб чуғурлашди. Шу пайтгача бир 
четда лом-мим демай келаётган Маҳлиё бирдан 
жонланди:

– Сиз ҳам чатоқсиз... – Маҳлиё ниқобсиз 
гапираётганига бирдан ақли етди. – Байрамни 
“почча”миз билан нишонласангиз керак, деб 
тўғри топган эканман-да. Мен учун муҳими, 
бахтли бўлсангиз бас.

– Ҳа, “почча”нгиз ҳоли-жонимга қўймаяпи, 
керакмас, десам ҳам. Ҳозир ҳам кутиб турибди-
лар. Майли, мен кечикмай... – деди-ю, машина 
тўхтатиб, турфа ниятли нигоҳлар кузатуви 
остида жўнади.
Курсдошлар ўз ҳайратларини ўртоқлашиб, 

йўл бўйи бу қиз китобдан бошини кўтармайди-
ган, бировлар устидан кулса-да жилмайиб қўя-
диган, ўзига ярашмайдиган кийимлар киядиган, 
уларнинг наздидаги “лаққи” Ҳанифа эканлигига 
ўзларини ишонтириб боришди. Ҳамма ўз хона-

сига тарқалиб кетгандан сўнг ҳам бу мавзу улар 
билан бирга анча вақтгача хоналарда айланиб 
юрди. Фақат Маҳлиё қўли ҳеч ишга бормай 
хонасида ўтириб қолди. Бу ҳодисага асло ақли 
етмас, ўзига тинмай саволлар ёғдирар эди. 
Эшикнинг шаҳд билан очилишидангина ўзига 
келди. Дугонаси Шоҳиста ҳовлиққанча кириб 
ёнига чўкди-да, унинг хаёлларини ўқиб турган-
дай гап бошлади:

– Нима бўляпти ўзи, Маҳлиё? Ахир, қанақа-
сига?.. У фақат сиз жўнатган SМSларга жавоб 
ёзарди, телефонда ҳам гаплашса уйдагилари 
билан гаплашарди-ку. 

– Билмадим, менинг ҳам бошим қотган. 
Умуман ақлим етмаяпти. Ҳанифага анови атир-
гулни, шоколадни синглингиз орқали биз берган 
бўлсак... Чет элга кетиш ҳақидаги SМSни ўтган 
куни ёзган бўлсам. Қисқа фурсат ичида бирор-
тани топган бўлиши мумкинми? Бунақа қиммат 
совғаларни ким бериши мумкин?

– Тўсатдан ўзига ўхшаган семиз бахт қуши 
қўнди десак, биров ёқтириб қоладиган аҳволда 
ҳам эмас. Кийиниши, пардози учун ёнида 
ҳемири бўлмаса. Уйдагиларимдан пул сўра-
май деб кун бўйи оч юрган пайтларини ҳам 
биламан... Нимаси борки, биров ёқтириб қолса... 
Тўғри, бошлаган ўйинимиздан сўнг сал ўзгар-
гандай бўлувди. Лекин бугун умуман бошқа 
қизга айланиб қолибди. 

– Уф, ҳозир жинни бўлиб қоламан. Унда ким 
Ҳанифага бунчалик хуштор бўлиши мумкин? 
Ким?

– Майли қўяверинг. Ҳали келади-ку, шунда 
аниқлаштириб оламиз. Дарвоқе, “Мажнун”ингиз 
байрамга нимадир бердими?

– Ўқишдан сўнг ётоқхона олдига бораман, 
деганди. Ишқилиб, ўтган сафаргидай китоб 
кўтариб келмасин-да. Ўзингизники-чи?

– Меникиям сизникидан қолишмайди, 
шекилли. Аввалига бойроқдай туюлганди-да. 
Бўлмайдиганга ўхшайди бу... – деб икки дугона 
анча вақтгача ҳасратлашиб ўтирди. Шоҳиста 
кетишга чоғланиб, дераза томонга яқинлашди:

– Ў, ниҳоят бизнинг қурбақадан маликага 
айланган дугонамиз келяпти. Қўлида яна алла-
нима.
Маҳлиё дераза ёнига югурди. Дарҳақиқат, 

Ҳанифа қўлида каттароқ қути билан ичкарига 
кириб кетди. Икки дугонанинг кўзлари анча 
вақтгача бир-бирларига сўзсиз қадалиб қолди. 
Орадан чой қайнар вақт ўтгач, хонадаги суку-
натни Ҳанифанинг қувноқ овози бузди:
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– Яхшимисиз, қизлар? Ие, тинчликми, хомуш 
кўринасизлар? Ширинлик билан чойга чақи-
раётган эдим, юринглар. Кайфиятингиз ҳам 
кўтарилади. Яна уч-тўрт қизни айтдим. 
Кутилмаган таклифдан каловланиб қолган 

дугоналар қизиқсиниб унинг ортидан эргаш-
дилар. Стол устида айрим талабаларнинг 
фақатгина тушларига кириб чиқадиган, мева-
лар билан безатилган катта торт савлат тўкиб 
турарди. Қолганлар ҳам келишди. Ҳанифа 
тортни бамайлихотир бўлаклаб, кетма-кет 
узатди. Қизлар боядан бери ичларида тошиб 
кетиш арафасида турган саволларини ёғдира 
бошладилар. Ҳанифа 
сирли табассум билан 
уларни тингларди.

– Хуллас, кели-
шилган жойимизда 
учрашдик. Борсам, 
кафедаги стол ва 
стул усти атиргуллар 
билан тўлдирилган. 
Шундай гўзал эдики! 
Кейин мен отини 
билмайман, аллақан-
дай овқатлар, ширин-
ликлар буюрдилар. 
Тамадди қилдик, 
суҳбатлашдик. Мана 
бу тортни дугонала-
рингизга олиб боринг, 
деб бериб юбордилар.
Ҳанифа қисқагина 

қилиб, хотиржам 
оҳангда шуларни 
айтиб берди. Ўзини 
бундай тутиши унга 
янада сирлилик бахш 
этарди. Кейин гап 
гоҳ домлаларга, гоҳ 
курсдошларга, гоҳ 
дарсларга кўчар, 
аммо ҳар замонда 
Ҳанифанинг мавзу-
сига қайтиб келарди. 
Кечга яқин дугоналар 
унга миннатдорлик 
билдиришганча ўз 
хоналарига тарқа-
лишди. Бу сафар уйқу-
сизлик Маҳлиёникида 
тунашга қарор қилди. 

Ҳанифадаги бу ўзгаришлар, номаълум 
йигитнинг унга ошиқ бўлиб қолгани кўпчилик-
нинг оғзида чайналар, курсдошлари ораси-
даги мавқеи ҳам анча кўтарилганди. Ҳанифа 
борган сари ўзини совуқ тутар, шунга қарамай 
атрофидаги ”парвона”лар сони ошиб борарди. 
Ҳар куни гоҳ дарсхонага, гоҳ ётоқхонага кўзни 
қувонтирадиган тортлар, телевизордан рекла-
маси тушмайдиган қимматбаҳо ширинликлар 
олиб келар ва, албатта, уларни курсдошлари, 
айниқса, Маҳлиё билан баҳам кўрарди. Маҳлиё 
ўйлайвериб, эти суяги билан бир бўлай деганда 
тақдирга тан берди ва у ҳам гирдикапалак 
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бўлувчилар сафидан жой олди. Аммо ҳаммадан 
ўзини устун билувчи Маҳлиё Ҳанифанинг табас-
сумли юзини, номаълум йигитдан олаётган 
совғаларини кўрганда, ичини нимадир қаттиқ 
тирнаб қўярди. Чунки у ҳали-ҳануз Ҳанифани 
юксак эътиборга, муҳаббат туйғусига нолойиқ 
деб ҳисобларди. 
Кунлар ўзаро қувалашиб Ҳанифанинг туғил-

ган куни ҳам етиб келди. Бугун курсдош қиз-
ларни ўзлари берадиган совғадан ҳам кўра 
Ҳанифанинг нима кўтариб келиши кўпроқ 
қизиқтирарди. Ҳаттоки, бу борада ўз тахмин-
ларини айтиб, гаров ҳам боғлашган. Вақт ўтган 
сари ётоқхона деразасидан мўралаб турган 
талабалар сонининг ортиб бориши худди аса-
лари инини эслатарди. Мана, шом юзига қизғиш 
пардасини ёпган бўлса-да, кутилаётган инсон-
дан дарак йўқ. Одатда Ҳанифа ҳеч қачон бунча-
лик кеч қолмасди. 

– Ана, ана, келяпти, – қичқирди кимдир. 
Бир-бирларига тиқилишиб бошларини дераза-
дан чиқаришди. Гўёки улар кимсасиз оролда 
чорасиз қолишган-у, қутқаргани халоскор пайдо 
бўлгандек эди. Кўтарилган чуғур-чуғурдан қуш-
лар ҳам ҳайратда жим бўлиб қолди. Ҳамманинг 
кўзи Ҳанифанинг қўлидаги нарсага қаратилган. 
Ўзига оро берган Ҳанифа ўша сирли табассум 

билан қўлида чиройли безатилган катта саватни 
кўтарганча ётоқхонага яқинлашди. Икки йигит 
дарров тушиб, ёрдамга шошилди ва Ҳанифанинг 
хонасига авайлаб олиб чиқиб беришди. Шу заҳо-
тиёқ қизлар у ерга гувва ёпирилдилар. Бутун даҳ-
лизни гулларнинг ёқимли ифори тутди. Саватда 
бир қучоқ қип-қизил атиргуллар бир давра гўзал 
қизлардек ястаниб ўтиришарди. Айримлар гул-
ларни ҳидлашга тушиб кетган бўлса, яна айрим-
лар уларни санашни бошлаб юборди. Шу пайт 
кимдир ҳайрат билан қичқириб юборди:

– Даҳшат, қизлар, кинодагидай уч юзта атир-
гул экан. 

– Йўқ, уч юз битта, – биринчисининг хато-
сини тузатди кимдир.

– Адашяпсизлар, менда уч юз бешта чиқди.
– Қандай бахтли қизсиз-а? Ҳанифа, ўзингиз 

айта қолинг, нечта атиргул бор?
– Билмадим, лекин “Дилимдагиларни изҳор 

қилишга бу уч юз битта атиргул камлик қилади” 
дегандек бўлувдилар, – деди сокин, аммо табас-
сум билан.

– Вой, қаранглар, ўртадаги атиргулнинг 
устида қизил қутича ҳам бор экан. Очсак май-
лими?

Ҳанифа жилмайганча бош ирғади, унинг 
нигоҳи қутичадан кўз узолмаётган Маҳлиёда 
эди... 
Қутича ҳам очилди. Ётоқхонанинг бутун 

биносини 5-қаватда кўтарилган қийқиришлар, 
чалинган қарсаклар овози тутди. Бунга қутича-
дан чиққан бежирим ишланган тилла узук сабаб 
бўлганди. Кўтарилган шовқиндан ўпкасини 
қўлтиқлаганча ётоқхона назоратчиси югуриб 
чиқди ва йиғилганларни ўз хоналарига тарқатиб 
юборди...

* * *
 – Дилқулова, декан ўринбосарининг хона-

сига кирар экансиз.
Ҳанифа юрагини хавотир билан ғижимлаган 

кўйи Жумаевнинг рўпарасига келиб тўхтади. 
Очиқ қолдирилган эшик ғийқиллаганча йўлак-
даги талабалар шовқинига ва яна нималаргадир 
интиҳо ясагандек шарқ этиб ёпилди. Декан 
ўринбосари сийрак сочлари тарам-тарам қилиб 
таралган бошини ҳадеганда столдан кўтармади.

– Чақирган экансиз?
Ўринбосар ҳамон бошини кўтармасди, унинг 

ҳеч нарса ўқимаётганлиги, нохуш бир гапни 
айтишга тайёргарлик кўраётганлиги шундоқ 
кўриниб турарди. Ўртага асрга татигулик жим-
лик чўкди. Ногаҳон номсиз бир сезим Ҳани-
фанинг юрагидаги ғижимларни ёя бошлади ва 
уни хотиржамлик рангига бўяди. Қиз ўз-ўзи 
билан курашар, вақтинчалик аламли танта-
налар ниҳоясига етганини англатувчи нуқта 
ҳозир қўйилажагини, йўқ, йўқ, қўйилиб бўл-
ганини ҳис қилди. Бирдан дунё бўшаб қолди: 
на рақиб бор, на дўст бор. Мана бу аудитория-
лар, курсдошлар ҳам, олисдаги қишлоғи ҳам, 
эртанги кун ҳам маънисизлик қаърига ғарқ 
бўлди.

– Ҳанифа, – деди ўйлайверганидан чувак-
кина юзи бўғриқиб кетган ўринбосар, – муҳлат 
бердик, муҳлат бердик. Аммо тўламадингиз. 
Декан билан ректоратга чиқиб келдик. Аммо 
иложи йўқ, қоида ҳаммага бир хил, ҳайдалади, 
деди.
Ҳанифанинг умид чироғи осилиб турган 

нозик ришта узилиб кетгандай, атрофини зул-
мат қоплагандай бўлди.

– Аммо сизнинг аълочи талабаларимиздан 
эканингизни, шарт-шароитингизни тушунтир-
дик. Ректор охирги имконият, деди. Манави 
ҳужжатга танишдим, деб қўл қўйишингиз керак 
экан. Уч кунда тўламасангиз, унда кейин бошқа 
чорамиз қолмайди...
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Ҳанифа қизлар келиб қолишидан хавотир 
ила кийимларини шоша-пиша катта сумкага 
жойларди. Мана бу муҳаббатга алданиш кўй-
лаги, мана бу интизорлик ва алам кўйлаги, 
мана буниси изтироб кофта-юбкаси, буниси 
томоқларини бўғган, ташқарига отилиб чиқол-
маган хўрлик шарфи, мана бу сўнгги интиқом 
– қутичадаги мўъжаз тилла узук... Отаси юбор-
ган контракт пулининг дард ва ғамга эврилган 
парчалари. У биров қувиб келаётгандек югурги-
лаганича катта йўлга чиқди. Бир зум иккиланиб 
қолди – қаёққа? Саволга жавоб ҳам, жавобга 
фурсат ҳам йўқ эди. Тезроқ. У нимадан қоча-
ётганини ўзи ҳам билмасди. Ҳаллослаб борар 
экан, кўксидан яраланган жонзотнинг ўкиригига 
ўхшаш бир фарёд бўлиниб-бўлиниб, нафаси 
билан бирга отилиб чиқар, бу на йиғи, на дод 
эди. Аммо кўзида ёш йўқ, юрак изҳорининг сўн-
гги булоғи ҳам қуригандек эди. 
Ҳанифа жуда узоқ юрди. Оёқларига суйкалиб, 

тап-тап урилиб, уни шошмасликка, орқага қай-
тишга ундаб келаётган сумкаси ниҳоят унинг 
қўлидаги, йўқ, йўқ, бутун вужудидаги қувватни 
сўриб олди-да, бор оғирлигини ташлаб, уни 
тўхташга мажбур қилди. Ҳанифа сумкасининг 
устига мажолсиз чўкди. У йўлнинг ҳаёт қўшиғи 
– автолар ва одамлар шовқинини эшитмас, 
нигоҳлари номаълум нуқтага қадалганча қотиб 
қолган, миясининг қайсидир қатида бошланган 
оғриқ бошини ёриб чиқиш пайида эди. 
Шу пайт унинг онги-шуурига нимадир 

кирмоқчи бўлиб уринаётганини ҳис қилди. 
Диққатини жамлаб бунинг овоз эканини, теле-
фонидан таралаётган какку овози эканини зўрға 
англади. Какку овози! Жонини биров буровга 
олгандай инграб юборди. Какку овози яна 
янгради. Дафъатан миясида бир фикр чирил-
лаб айлана бошлади, телефонни отиб юбориб, 
ўзини машина тагига ташласа-чи? Ҳаммасидан 
қутулади. Ногаҳон дарвоза олдида жудоликни 
кўтаролмай йиқилиб ётган онаси, Тошкентдан 
тобутини олиб кетаётган бир бурдагина отаси-
нинг қиёфаси кўз ўнгида намоён бўлди. Хўрлиги 
келди. Яна какку овози. У нима қилаётганини 
ўзи ҳам англамаган, ихтиёрсиз ҳолда ярим 
очиқ ҳамёнидан телефонини қўлга олди. Қатор 
SМSлар. Ҳаммаси битта телефондан. “Ҳанифа, 
дарсдан чиқиб бизникига кел. Муҳим гап бор. 
Роҳила”. Ичидан кинояга ўхшаш бир нарса чизи-
либ ўтди: дунёда муҳим нарсаям борми? Какку 
овози яна бир неча бор янгради. Ўша хабар. 
Ҳанифа узоқ ўтирди. Киракашлар машинани 

бибиллатиб тўхтатиб, “Қаёққа?” деб сўрайве-
риб жонига тегди. Ниҳоят, у ўрнидан қўзғалди. 
Ётоққа йўл йўқ, қишлоққа йўл йўқ...
Эшикни очган Роҳила хурсандлигидан тери-

сига сиғмай кетди. 
– Хайрият-эй, келдингми, дугонажон? SМSга 

жавоб ҳам ёзмайсан?
– Ёзиб ўтираманми, бир кириб ўтай дедим.
– Эҳ-ҳэ, катта сумка кўтариб олибсан?
– Уйга кетмоқчи эдим.
– Эрта-индин кетарсан. Қани, ичкарига кир.
 Қанд-қурс, чой-нон қўйилганидан чеҳраси 

очилган дастурхон икки қишлоқдош дугонани 
ёнига чорлади, дугоналар рўбарў ўтиришди. 
Роҳила чойни қайтараркан, гапни нимадан 
бошлашни ўйлаб кайфиятсиз ўтирган Ҳанифага 
зеҳн солди.

– Рангинг бир аҳвол, мазанг йўқми? 
– Йўқ, яхшиман. Шу... сессиядаги имтиҳонлар 

чарчатди, шекилли.
– Парво қилма. Уйдагиларни бир кўрсанг 

чарчоғинг чиқиб кетади. Қани ол, дастурхонга 
қараб ўтир. Энди... Мен ҳозир, овқатнинг тагини 
пасайтириб келай. 
Овқат оловиними, ичидаги ҳаяжон олови-

ними пасайтириб келган Роҳила гап бошлади:
– Ҳанифа, шу... кимдир нимагадир сабаб 

бўлади. Шу... биз болаликдан дугонамиз... Тўхта, 
аввал сўраб олай, фақат тўғрисини айт... бирорта 
йигитинг борми?
Ҳанифа биров бошига тош билан ургандай 

карахт бўлиб қолди. “Ётоқдаги гапларни бу қаер-
дан эшитган? Қишлоққаям етиб боргандир?..”

– Қўйсанг-чи шунақа гапларни.
– Менга қара, барибир шу савдо бугун бўл-

маса, эртага бошингга келади. Аввал эшит. 
Туғилган кунимда келганинг эсингдами? Бу гап 
ўша кундан кейин бошланган. 
Ҳанифа энди донг қотиб қолди. “Демак, 

менга келган SМSни ўқиган. Қандай қилиб? 
Телефон қўлимда эди-ку...”

– Нима гап бошланади? 
– Менга қара, меҳмонларни кўрувдингми? 

Уларни бирортасини танирмидинг?
– Нима деяпсиз? Ҳеч ким келгани йўқ 

эди-ку...
– Гапни бўлмай тур. Зинадан тушиб кета-

ётганингда меҳмонлар чиқиб келаётган экан, 
шундайми? Ўшаларнинг ичида мен билан бирга 
ишлайдиган Гулнора билан акаси ҳам бор эди.
Ҳанифа кераксиз бўлиб қолган буюмларни 

ташлаб юборишдан олдин яна бир бор титкилаган-
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дек хотирасини титкилай бошлади. Зинадан кўп-
чилик чиқиб келаётганди. Икки қишлоқдош қиз 
билан саломлашди. Ўша пайт дарду дунёси ўзига 
етиб ортарди. Кимдир “Яхшимисиз?” деди. Жавоб 
бердими-йўқми, ташқарига отилди. Тамом.

– Ўша Гулноранинг акаси сени билар экан...
– Нима? Билар экан? Роҳила, ётоқхона 

шунақа ғийбатларга тўлиб ётибди, жонимга 
теккан...

– Ётоқхонангдаги ғийбатлар бошқа. Ҳозир гап 
сен ҳақингда кетяпти. Бирпас сабр қил, илтимос. 
Билар экан дегани учрашиб юрган экан, дегани 
эмас-ку, бир марта кўрган экан.
Ҳанифа бу ёғига Роҳиланинг гапларини охи-

ригача эшитишга маҳкум эканлигини англаб, 
бўшлиққа қарагандай дугонасига тикилиб ўти-
ришдан бошқа чора топмади. Бундай пайтларда 
қизлар қизиқиб, “Қачон, қаерда кўрган экан?” 
деб берадиган саволлар ҳам бўлмаганидан 
Роҳила йигитнинг таърифига тушди:

– Гулноранинг айтишича, акасига ҳар қанақа 
қизлар ёқавермаскан. Бир-иккитасини кўр-
сатишган экан, бўлмайди, дебди. Яна топиб 
қистайверишган экан, мени тинч қўйинглар, 
керак пайти ўзим топаман, дебди. Келиб-ке-
либ, кутилмаганда зинада сени кўриб қолибди. 
Бу қизни илгари кўрганман, студентлигиниям 
биламан, лекин отиниям, қаерда ўқиши-
ниям билмасдим, суриштириб ҳеч бўлмаса 
телефонини олиб бер, дебди синглисига. Сен 
ҳақингда нима дебди дегин: кўп қизларнинг 
кўзида таъма бор, мен чиройлиман, мен сенга 
ёқдимми ёки пулинг кўпми, қаерда ишлайсан, 
шунга қараб муомала қиламан, деган ёзув ёзил-
ган турармиш. У сенинг кўзингда бунақа ғубор-
дан асар ҳам кўрмабди. Қара, қандай диққатли 
йигит экан, бир марта кўрганда шунча нарсани 
илғаб олибди. Кейин сени роса излаган экан... 
– Роҳила яна нималарнидир айтсамми, айтма-
самми деб бироз ўйланиб турди. – Хуллас, ўша 
кундан бери Гулнора “Гаплашдингизми?” деб 
ҳолимга қўймайди. Исмингни айтдим, ўзингдан 
сўрамасдан институтингни, телефонингни 
айтмадим. Шу пайтгача ўйладим, балки йигити 
бордир, дедим, Ҳанифага ёқмаса-чи дедим, 
қишлоқда Роҳила Ҳанифага эр излабди, деган 
гап чиқса-чи, дедим. Кеча Гулноранинг бир-и-
кита аччиқ гапи жонимдан ўтиб кетди. “Акамни 
паст кўряпсанми ёки бизнинг бирор ёмонли-
гимиз борми?” деди. Ухламай чиқдим... Нима 
дейсан, телефонингни берайми, ё бир учрашиб 
кўрасанми?

Роҳила дугонасидан садо кутиб узоқ ўтирди. 
Жавобсиз жимлик жонига тегди.

– Бир нарса десанг-чи! Ё кўнглимда биров 
бор деб айт...

– Роҳила, мениям, ўзингни ҳам қийнама. 
Ҳозир менда кўнгил ҳам йўқ, ичида биров ҳам 
йўқ. Биров билан учрашиш хоҳиши ҳам йўқ. 
Жуда чарчаганман.

– Ўқиш адойи тамом қилибди сени, – Роҳила 
ҳавоси чиқарилган пуфакдай бўшашиб қолди, 
кайфияти тушиб кетди. – Майли, дамингни ол, 
ўзингга кел. Кейин гаплашамиз бу гапларни.
Эрталаб Ҳанифа уйқудан турганда Роҳила-

нинг эри ишга кетиб бўлган, боласи боғчага 
қўйиб келинган эди. Икки дугона чой ичишга 
ўтиришди. Роҳила кечаги гапни қўзғамади, 
аммо одатдагидан сермулозаматроқ туюлди. 
Уни ол, буни ол, деб қистар, боласининг 
қилиқларини айтиб куларди. Лекин нимадандир 
безовта эди.
Шу пайт эшик қўнғироғи жиринглаб қолди. 

Роҳила отилиб туриб эшикка югурди.
– Ассалом-алейкум, келинглар-келинглар. 

Вой, нима қилиб юрибсиз овора бўлиб. Қани, 
ичкарига. Дугонам келиб қолган эди. Бу хонага, 
қани, марҳамат... 
Хонага бўйи пастроқ, сочларини орқасига 

турмаклаб олган, истараси иссиққина қиз 
жилмайганча кириб келди. Орқасида бир йигит 
турарди.
Роҳила меҳмонларни Ҳанифага таништирди:
– Бу Гулнора, бирга ишлаймиз. Бу киши 

акалари...
– Юсуф акам, – деди кулиб Гулнора.
Таништирув шунчалик тез юз бердики, меҳ-

монлар ҳурмати учун тик турган Ҳанифа нима 
бўлаётганини англашга ҳам улгурмади. У аввал 
қизга, сўнг йигитга қаради ва... турган жойида 
қотиб қолди.
Машинанинг олд ойнасидан бир лаҳза 

тикилган ўша нигоҳлар, уйқусиз тунлардаги 
хаёллар, саробга айланган орзулар, какку овози 
ҳар янграганда кўз ўнгида намоён бўладиган 
сиймога айланиб қаршисида турарди. 

– Яхшимисиз? – деди йигит. – Ўша куни уйга 
яхши етиб бордингизми?

“Ҳой, эҳтиёт бўлинг, синглим. Яхшиямки, 
сизга ҳеч нарса қилмади, Худонинг ўзи асради” 
– бир пайтлар такрорланаверганидан қўшиқдай 
ёд бўлиб кетган ўша сўзларнинг соҳиби!
Ҳанифанинг жавоб қилишга тили айланмас, 

кўзларида ёш жилоланиб турарди.
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– Биби Робиа Саидованинг ҳикоя-
 си ҳақида аввало бир эслатмани 
айтиб ўтай. Бу ҳикояни биринчи бор 
ўқиганимда муаллифга бироз қат-
тиқроқ гапиргандим. Чунки ҳикоя-
нинг ечими муносиб эмас, таъбир 
жоиз бўлса, шафқатсиз ва ноинсоний 
ечим эди. Кейин билсам, “Ёшлик” 
журнали таҳририяти ҳам ёзувчидан 
ҳикояни  қайта ишлаб беришини 
сўраган экан. Ёш ижодкорларни 
асарни қайта-қайта ишлашга ўргата-
ётгани учун “Ёшлик”дан хурсанд бўл-
дим ва ҳикоянинг аввалги ва нашр 
этилаётган нусхаси ҳақида ёзишни 
маъқул кўрдим. Негаки, мақсадим 
– ёш ижодкорнинг изланишларини 
кўрсатиш. 

“Какку овози” тугалланмаган ёки 
бадиий номақбул тугатилган ҳикоя 
бўлиб туюлганди. Аввал унинг мазму-
нига қисқача тўхталиб, сўнг фикри-
мизни давом эттирсак.
Курсдош дугоналарининг никоҳ тўйи 

ва ундан қайтиш ҳақидаги тасвирда 
содда ва самимий қиз Ҳанифа асар ва 
муаллифнинг диққат марказида экани 
маълум бўлади. Дастурхондан қўзға-
лишдан олдин: “У майингина табассум 
қилди-да, қўлини дуога очди:

– Омин, дугонамиз ўзи истаган 
гўзал бахтга эришсин... – ҳаяжонли бир 
хўрсиниб олиб пичирлади, – Худо бизни 
ҳам шунақа кунларга тезроқ етказсин”.
Қизларнинг “Ў-ў-ў-” қийқиришидан 

сергакланган Ҳанифа ичимда айтдим, 
деб ўйлаганини эшитиб қолишганидан 
дувва қизарди.
Бахтга ташна қиз ўзлари чиққан 

машина ҳайдовчисининг пешойна 
орқали ташлаган бир нигоҳи орқали 
унга салкам ошиқ бўлади. “Салкам” 
дедик, чунки машинадаги оний лаҳ-
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залар, ундан отилиб чиқар 
экан, орқада келаётган “Mаtiz”-
нинг чийиллаганича бурилиб 
ўтиши, ҳайдовчининг “Ҳой, 
эҳтиёт бўлинг, синглим. Яхши-
ямки, сизга ҳеч нарса қил-
мади, Худонинг ўзи асради”, 
– дея хавотир билан айтган 
сўзлари содда ва самимий 
Ҳанифани севги тўрига тушир-
ган, буни шаддод дугоналари 
ҳам пайқашганди. Қитмир 
дугоналар уни калака қилиш 
учун  кетма-кет севги изҳорига 
тўла SMSлар жўнатишади. 
Йўқ ошиқ номидан атиргул ва 
шоколадлар совға қилишади.
Бундай дил изҳорлари-

дан Ҳанифа ўзгаради, унинг 
қалбига севилиш деган бахт 
ташриф буюради. Лекин 
тасодифан сир очилади, 
SMSларни дугонаси Маҳлиё 
юбораётганини қиз туйқус 
билиб қолади. Энди Ҳанифа 
алданган, масхара қилинган 
туйғулари учун уни лақил-
латган дугоналаридан ўч 
олишни бошлайди. Севги 
чақирувлари, гул ва ширин-
ликлар совға қилаётган 
“почча” ҳақиқатан мавжуд 
эканлигини исботлаш учун 
қишлоқдан ота-онаси жўнат-
ган контракт пулини алам 
билан сарфлаб юборади. 
Тўғри, мақолда айтилга-

нидек, бургага аччиқ қилиб 
кўрпани куйдирган Ҳанифа 
танқид қилинаётган бўлиши 
мумкин. Лекин, наздимизда, 
ҳикоянинг тоши оғирроқ 
бўлиши лозим эди. Зеро, 
Ҳанифа Маҳлиё каби дуго-
наларидан ўч оламан деб 
аслида ўзидан ўч олди, ўзига 
ёмон қилди-ку. Айни Маҳлиё-
лар кўнглидаги иш бўлди-ку. 
Бадиий асарда ёмонликни 
ғолиблик шоҳсупасида қолди-
риб бўлмайди. Бу – аксилба-
диий ечим.
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Шу боис ҳикояни бошқача 
якунлаш мумкин эди ва 
лозим эди, деган ўйга бор-
дик. Айтилган сўз, янграган, 
ҳатто ўйланган фикр моддий, 
амалий кучга эга – эзотерик 
илмлар қатъий қилиб шун-
дай дейди ва ҳақиқатан ҳам 
шундай. Демак, Ҳанифага 
кетма-кет юборилган севги 
қўнғироқлари, ҳикоя бошла-
нишидаги ҳайдовчи йигит ёки 
бошқа бир йигит онгига етиб 
бориб, улар чиндан ҳам Ҳани-
фага ошиқ бўлишлари, унинг 
севган йигитига айланишлари, 
қиз контракт пулини ишлатиб 
эмас, уларнинг совға-салом-
лари билан ётоқдошларини 
ҳайрону лол қолдиришлари 
мумкин эмасмиди? Шунда 
Маҳлиё каби бераҳм қизлар 
ҳикоянинг ҳозирги ечимида, 
“зап қилдим” деб тантана 
қилсалар, биз айтган ечимда 
“лаққи” қизнинг бахтидан 
куйиб ўлмас эдиларми!? Кон-
тракт пули “совға-салом”ларга 
сарфлаб юборилганда ҳам 
Ҳанифа азбаройи ўз толеига 
фидойи ишончи туфайли бахт-
 га муносиб эмасми эди!?
Эҳтимол, бунда ҳикоя 

буткул бошқа асарга айланиб 
кетар, лекин бадиий ҳақиқатда 
эзгуликнинг ғалабаси, маъна-
вий ғалабаси ҳамиша муҳим. 
Ҳазрати Бобур айтганидек: 
“Яхши киши кўрмагай ёмонлик 
ҳаргиз...”
Ҳикоянинг ечими ҳақи-

даги мулоҳазаларимиз билан 
танишган ёш адиба асарга яна 
уч-уч ярим саҳифа қўшиб, уни 
бошқача якунладики, бу ҳақда 
озгина сўзлаш жоиз. Зеро, 
бу ёш ижодкорлар учун ҳам 
назарий, ҳам амалий аҳами-
ятга эга бўлса ажабмас.
Асарга кейин қўшилган қисм: 

“– Дилқулова, декан ўринбоса-
рининг хонасига кирар экансиз” 

деган гап билан бошланади. 
Ўқишдан ҳайдалиб кўчада қол-
ган қизнинг изтироблари жон-
лантирилган деталлар орқали, 
айтайлик: “Оёқларига суйкалиб, 
уни шошмасликка, орқага қай-
тишга ундаб келаётган сумкаси 
ниҳоят унинг қўлидаги, йўқ-йўқ, 
бутун вужудидаги қувватни 
сўриб олди-да, бор оғирлигини 
ташлаб уни тўхташга мажбур 
қилди” ёки “...миясининг қай-
сидир қатида бошланган оғриқ 
бошини ёриб чиқиш пайида 
эди” каби кўримли ва сезимли 
тасвирлайди. 
Сўнг ҳамқишлоғи Роҳила 

юборган SMS боис тасвир 
унинг хонадонига кўчади. 
“ – Бир нарса десанг-чи! Ё 
кўнглимда биров бор деб 
айт...” деган гаплардан наф 
бўлмагач, Роҳила Ҳанифага 
айтмасдан унга оғиз солган 
“номаълум” йигитни учра-
шувга чақиради. Хотимани 
ҳикоянинг ўзидан ўқиб қўя 
қолайлик:

“У аввал қизга, сўнг йигитга 
қаради ва... турган жойида 
қотиб қолди...

– Яхшимисиз? – деди 
йигит. – Ўша куни уйга яхши 
етиб бордингизми?

“Ҳой, эҳтиёт бўлинг, синглим. 
Яхшиямки, сизга ҳеч нарса 
қилмади, Худонинг ўзи асради” 
– бир пайтлар такрорланаверга-
нидан қўшиқдай ёд бўлиб кетган 
ўша сўзларнинг соҳиби!
Ҳанифанинг жавоб қилишга 

тили айланмас, кўзларида ёш 
жилоланиб турарди”.
Бу – кўзда тутганимиз, 

орзулаганимиз бадиий-ман-
тиқий ечим. Бадиий мантиқ 
шу даражада қатъий кучки,  
ҳамиша ўзини намоён этади. 
“Какку овози” ҳикояси энди 
бадиий тугаллик, бадиий 
инсонийлик касб этибди, дея 
оламиз.

Маъсума АҲМЕДОВА,
ёзувчи:

– Ҳикояни ўқий туриб, 
қулоғим остида какку 
овози янграгандай бўлди. 
Олис- олислардан сокин 
табиат оғушида, аста 
шовиллаган қамишзорлар 
ортида беташвиш сайраган 
какку овози, чиндан ҳам, 
қалбларга кириб келган 
покиза муҳаб батдан дарак 
бераётгандай. Ҳикояга 
шундай ном танлаши билан 
Биби Робиа ўзининг катта 
адабиётга дахлдорлигини 
аён қилган. 
Бу ҳикоя ҳажман сал-

моқли бўлишига қара-
масдан қизиқиб ўқилади. 
Камсуқум ва кичиккўнгил 
талаба қиз Ҳанифанинг 
қувончлари, дард ва алам-
лари кишини бефарқ қол-
дирмайди. 
Ёш адиба Ҳанифанинг 

ҳаёти билан яшайди, ўз 
қаҳрамони каби какку 
овозини мунтазир кутади, 
бу садони юраги ҳаприқиб 
эшитади. Биби Робиадаги 
ана шу ҳаяжон беихтиёр 
ўқувчига ҳам кўчади. 
Ўқувчи дугоналари кам-
ситган Ҳанифага хайрихоҳ 
бўлади. Зеро, инсонни 
хўрлаш, камситиш ҳуқуқи 
ҳеч кимга берилган эмас. 
Ана шу жиҳат Биби Робиа 
Саидовани ҳикоянавис 
сифатида ўқувчиларга 
танитади. 
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Муаллиф Ҳанифанинг қалб 
кечинмалари, унинг кундалик ҳаёти 
тафсилотларини эринмай баён 
қилади. Биби Робиа ана шундай 
тафсилотларга бой ҳикояси билан ХIХ 
аср адибалари насри – ишқий роман-
ларини ёдга солади. Хусусан, инглиз 
адибаси Шарлотта Бронтенинг “Жейн 
Эйр” романи ҳам шундай тафсилот-
ларга бой эди. Мана, орадан икки аср 
ўтибдики, Жейн Эйр тақдири ҳали 
ҳеч бир китобхонни бефарқ  қолдир-
ган эмас.  Албатта, бу билан мен уни 
инглиз адибаси асарига тақлид қил-
ган демоқчи эмасман. Агар шундай 
тақлид бўлганида ҳам бу ёш ҳикояна-
вис учун ижобий ҳол саналар эди.
Назаримда, ҳикояда ютуқлари 

билан бир қаторда баъзи ишланма-
ган ўринлар ҳам бордай.  
Ҳикоя давомида тугун ниҳоят 

ечилади – хабар муаллифи ким 
эканлиги аён бўлади. Аслида ўша 
дақиқада Ҳанифа руҳий изтиробга 
тушиши, бу унга катта зарба бўлиши 
керак эди. Йўқ, қаҳрамонда бундай 
ҳолат кузатилмайди. Бемалол кей-
инги воқеаларга ўтиб кетилаверади.  
Ҳанифа гуё ёридан катта-катта 

совғалару уч юз битта атиргул олиб, 
унинг устидан майна қилиб кулган 
такаббур, маънавий пуч, мешчан 
дугоналаридан ўз интиқомини олади. 
Шу ўринда мен ҳикояда бошқача 
якунни тасаввур қилдим. Ҳар ижод-
кор ўз асари билан ўқувчига ёзув-
чилик хулосасини  ҳавола этади. 
Аслида дугоналари олдида ошкора 
мағлуб бўлган Ҳанифа руҳан ғолиб 
бўлиши керак эди. Ҳикоя поёнида 
ёзувчи назарда тутган қаҳрамони-
нинг ошкора эмас, ҳақиқий маъна-
вий-руҳий ғалабаси сезилмайди. 
Менимча, Биби Роби ўз ўқувчисига 
ана шундай якунни ҳавола этганида 
эди, ҳикоя ютар эди. Яна муаллиф 
ҳикоя ҳажми ҳақида ўйлаб кўрса, 
устоз ёзувчимиз Саид Аҳмад айтга-
нидай, “асари сувини қочирса”... 
Албатта, бу тилакларимизни 

Биби Робиа тўғри қабул қилади, деб 
ишонамиз.

– Бу ҳикояни ўқиган 
китобхон Яратганнинг ўз 
бандаларига карами қанча-
лар кенглигини ҳис этади. 
Агар муаллиф хоҳлаганида 
эди, ҳикояни муаммолар 
қаршисида чорасиз қолган 
Ҳанифа саҳнаси билан тугат-
ган бўларди. Бироқ адабиёт 
бундай йўл тутмайди. 
Ҳикоя қаҳрамони Ҳанифа 

шаҳарга келиб ўқиётган, 
эртанги бахтли кунларга ишон-
ган, қалбида оламвор орзулари 
бор оддийгина қишлоқ қиз-
ларидан. Ёнидагилар қизнинг 
бироз тўладан келгани, жўнроқ 
айтганда, “полвон қиз”лигини 
нуқсон деб билишади. Унинг 
устидан кулиб, беписандлик 
билан қарайдилар. Қизнинг 
кўнгил тубига яширинган 
самимий, соф туйғуларини 
кўришга уларда кўнгил кўз-
лари йўқ. Ҳаттоки Ҳанифанинг 
ҳали муҳаббат ишғол этмаган 
пок қалби борлиги-да улар 
учун эриш туюлади. 
Ҳанифанинг курсдошидан 

аламини олиш мақсадида қил-
ган иши, отаси юборган пулни 
кераксиз нарсаларга сарфлаб 
юбориши, шубҳасиз, тўғри йўл 
эмас. Лекин бу қадар тоза қалб 
эгаси бўлган қизнинг  аросатда 
қолмоғи ҳам чиқиш йўли бўл-
масди. Шу сабабли ҳам ҳико-
янинг охири умидбахш якун 
топади.
Ҳикояни ўқиётган ўқувчи 

муаллифнинг маълум ўрин-

ларда жумбоқнинг 
ечилишини осон-
лаштирувчи луқма-
ларни ташлаб кетаёт-
ганини сезади. Асар 
таркибига “Йўловчи 
чорлаб чироқ липил-
латаётган”, “Машина 
ичи ғийбат аралаш 
суҳбатга тўлиб, бироз-
гинаси очиқ дераза-
дан чиқиб тўйхонага 
қайтиб ҳам кетди”, 
“Йигитнинг нигоҳи-
дан тушиб қолган 
бир парча чўғ уни 
борган сари ёндира 
бошлади”, “Нигоҳини 
қидирувга юборди”, 
“Ҳанифа шунча йил-
лар давомида муҳа-
ббат туйғусига муҳа-
ббат қўйган эса-да, 
лекин ҳали унга 
муҳаббат қўйишма-
ганди” каби қайроқи 
жумлалар моҳирлик 
билан сингдириб юбо-
рилган. 
Бироқ айрим ўрин-

ларда кичик камчи-
ликлар  ҳам мавжуд. 
Жумладан, воқеанинг 
бироз югуриклигидан 
муаллифнинг ўзи 
ҳам ҳикояни тезроқ 
тугатишга интилгани 
кузатилади. Бу ҳикоя 
воқеаларини янада 
қисқа ёзишнинг ҳам 
имкони бор эди, наза-
римда. 
Қисқа қилиб айт-

ганда, асар китобхонда 
яхши таассуротлар 
қолдиради. Биби 
Робияни ушбу ҳикояси 
билан табриклаб, ке -
йинги ижодига зафар-
лар тилаймиз.

Абдукамол АБДУЖАЛИЛОВ,
тадқиқотчи:

Нурилла
тайёрлади.
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– Судланувчи, сизга қонунга биноан охирги сўз берилади, – деди 
суд раиси толиққан кўзларини аранг очиб, лоқайд бир оҳангда, – ўз 
қилмишингизга ойдинлик киритиш ёки ўзингизни оқлаш учун яна 
нималарни қўшимча қила оласиз?
Айбланувчи бу мурожаатдан сўнг бехос ўрнидан сапчиб турди 

ва асабий бир ҳолатда ингичка, узун бармоқлари билан судла-
нувчи курсисини тўсиб турган панжарани маҳкам ушлаб олди. У 
кўримсизгина, озғин киши эди, ҳадиксирар, кўзларида акс этаётган 
қўрқувни яширишга ҳаракат қиларди. Оқ оралаб қолган сийрак соч-
соқоли ва оппоқ киприги бўздек оқарган рангини худди камқонлик 
касалига чалинган бемор каби янада хастаҳол қилиб қўйган эди...

ЖАҲОН ҲИКОЯСИ

Александр КУПРИН

 (1870–1938) 
“Ойдин кечада”, “Оқ момиқ”, 

“Ботқоқ”, “От ўғрилари” 
ҳикояларида олижаноб, 

мард, садоқатли инсонларга 
хос юксак фазилатлар 

меҳр билан тасвирланади. 
“Олеся”, “Суламиф”, “Ёқут 
кўзли билагузук”, “Юзма-
юз” қиссалари ёзувчига 
шуҳрат келтирган. 

Асарлари кўплаб тилларга 
таржима қилинган. 

Миннатли нон
Рус тилидан
Дилором МУРОДОВА
таржимаси

ҳикоя
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У узоқ қариндоши граф Венцепольскийнинг уйида 
яшаб, 23 январдан 24 январга ўтар кечаси олдин-
дан ўйланган режа асосида унинг хонадонига 
қасддан ўт қўйганликда айбланмоқда эди. Тиббий 
экспертиза айбланувчининг ақлий ва руҳий ҳола-
тини ўрганиб, нормал деб хулоса чиқарди. Шунинг
дек, унинг асаб тизимидаги баъзи ўзгаришлар, 
яъни ички ҳиссиётларини тутиб туриш ҳолатининг 
заифлиги, кутилмаганда кўз ёш қилишга мойил-
лиги борлиги каби жиҳатлар қайд этилган эди.
Айбланувчи шу пайтгача давом этаётган 

айблов ишининг муҳокамасига аралашолмай, 
бепарво, худди бу жараёнда иштирок ҳам этма-
ётгандек жим ўтирган эди. Ўта расмий тарзда 
олиб борилаётган суд йиғилишидаги дабдабали 
вазият, судяларнинг ўзига хос либослари, судя 
столининг тилла попукли қизил мовути, икки 
хил рангда тантанавор безатилган кенг, иссиқ 
зал ва унинг деворларига осиб қўйилган маҳо-
батли портретлар, суд залига йиғилганларнинг 
махсус тўсиқ орқасини тўлдириб ўтиришлари, 
ҳовлиқма нозирлар, киборли суд маслаҳатчи-
лари, совуққон прокурорнинг салобати, ҳимоя 
чининг бемазмун қилиқлари – буларнинг бар-
ча-барчаси айбланувчини янада эсанкиратиб 
қўйган эди. У гўё баҳайбат, қўрқинчли маши-
нанинг тишлари орасида қолиб кетган-у, бу 
махлуқни бир нафас бўлса-да тўхтатишга бирор-
бир инсон ва бирор-бир куч қодир эмасдек эди.
У ҳимоячиси нутқ сўзлаётган пайтда бир 

неча бор шарт ўрнидан туриб: “Жаноби адвокат, 
сиз умуман бошқа нарса ҳақида гапиряпсиз. 
Воқеа аслида ундай бўлган эмас. Менга имкон 
беринг, қилган айбим ҳақида ўзим гапириб 
берай”, дейишга чоғланди, аммо айтолмади. 
Унга сўз бериб қолишларини ҳам кутди. Мабодо 
сўз берилса, шу заҳоти барча воқеани, ўзининг 
ўша пайтдаги руҳий изтироблари, ўй-хаёллари, 
бошқа биров тасаввур қилиши қийин бўлган 
барча ички кечинмаларини аниқ ва тушунарли 
қилиб сўзлаб бермоқчи бўлди. Лекин ҳаракатга 
тушиб кетган бу беаёв машинанинг тинимсиз, 
бефарқ айланаётган ғилдиракларини тўхта-
тишга унинг журъати етмади.
Суд раисининг кутилмаганда айтган охирги 

гапи умидсизлик ҳолатидан уйғотиб, унга ғай-
риоддий дадиллик бахш этди. Шу пайт ўзини 
тутиши худди ўлимга маҳкум этилган кимса-
нинг ўлими олдидан жаллод кундасига бош 
қўйиш ёки ўлим сиртмоғини бўйнига солишга 
қаршилик кўрсатиб, жазавага тушаётган ҳола-
тини эслатиб юборди.

У бирдан, ялинганга ўхшаш баланд овозда:
– Ҳа, жаноби раис!.. Худо ҳаққи, мени эши-

тинг... Ҳамма нарсани ўзим гапириб, тушунти-
риб беришимга рухсат этинг!.. – деди.
Уни эшитган суд маслаҳатчиларининг қиё-

фаси худди диққат-эътиборини унга қаратган-
дек ўзгарди, судялар бирин-кетин олдидаги 
варақларга энгашдилар, йиғилганлар эса унинг 
нима дейишини кутиб, диққат билан жимиб 
қолишди. Айбланувчи сўзлай бошлади:

– Мен ўтган йилнинг бошида бу шаҳарга 
келганимда келажак ҳаётим борасида бирор-
бир режам йўқ эди. Чунки мен бу дунёга фақат 
омадсизлик учун келган бўлсам керак, деган 
фикрда эдим. Аслида ҳам шундай, ҳаётим 
давомида менга ҳеч қачон ҳеч нарсада омад 
кулиб боқмаган. Ҳаттоки ҳозир ҳам қирқ ёшга 
кирганимга қарамай, худди ёшлигимдаги каби 
нотавон ва тажрибасизлигимча қолиб кетга-
нимга асло шубҳам йўқ.
Ўшанда Граф Венцепольскийдан жой топи-

шимда ёрдам беришини сўрадим. Чунки у киши 
марҳума онамнинг узоқ қариндоши эди. Сахий, 
очиққўл, ўзгалардан ёрдамини аямайдиган 
граф эса негадир ўша пайтда мени ҳеч қаерга 
жойлаштира олмади, аммо бирор қулай шароит 
туғилиб қолгунича ўзининг уйида яшаб тури-
шимни таклиф қилди. Мен унинг уйига кўчиб 
келдим. Дастлаб у менга қандайдир эътибор 
кўрсатгандек бўлди. Аммо тезда унинг кўнглига 
урдим, шекилли, борманми-йўқманми-парво 
ҳам қилмай қўйди. Ҳатто баъзан мендан уму-
ман хижолат ҳам бўлмасди. Уйида юрганимга 
шунчалар тез кўникдики, назаримда, мени 
буюм қаторида санай бошлади. Айнан ўша пайт 
дан бошлаб менинг ночор, аччиқ ва қайғули, 
сиғиндиликда топталган ҳаётим бошланди. Ито-
атгўйларча сўзлаш ва илжайиб туришдан бошқа 
иложим йўқ эди.
Ўша пайтдаги азобли кечмишимни ўз тани-

дан ўтказмаган инсон тушуна олмайди. Ўзига 
тўқ, мағрур инсонлар тоифаси ночорлар, улар-
нинг тили билан айтганда “текинхўр, сиғинди-
лар” ҳақоратлардан йиғлаганини, таҳқирлардан 
титраганидаги заифлигини кўриб, буларни иста-
ганча хўрлаш, топташ мумкин, улар кўникиб 
кетаверади, деб ўйлайдилар. Аммо, ишонинг, 
текинхўр ёки сиғинди эканимни киноя қилиш-
ганида мен мутлақо кўниколмадим, аксинча, 
бундай сўзлардан жуда ёмон таъсирланганман, 
уларни ўта оғир олганман. Ўша кезлар бундай 
муносабатлардан менинг қалбим қанчалар 
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топталганини билсангиз эди. Ҳар бир айтилаёт-
ган сўз, муомала қалбимни баттар эзар, яралар, 
худди қиздирилган темир каби жизиллатиб 
куйдирарди, таърифлашга бундан ортиқ сўз 
тополмайман. Аммо вақт ўтгани сайин бундай 
хўрликлардан қутулишимга ишонмай қўйдим, 
чунки кучим етмаслигини сезардим, ўта ночор 
ва қўрқоқ эканимни билиб турардим. Графнинг 
уйидаги тўқ ҳаёт ва ундаги мен тушиб қолган 
муҳит мени буткул бўшанг қилиб қўйганди, у 
иродамнинг қолганини ҳам худди занг каби 
кемириб, еб битирди. Баъзи пайтлар уйқуга 
кетишдан олдин кундузи хўрланганим алам 
қилиб, ғазабим қайнар, шундан сўнг ўз-ўзимга: 
“Йўқ, бўлди етар, эртага буларнинг барчасига 
чек қўяман! Кетаман, Графнинг сурбетлигию 
қўполлигини юзига айтиб, кетаман. Бундай 
пасткашларча кун кўргандан кўра юпун ки -
йимда бўлса-да, совуқда, очликда қолиб бўл-
са-да, эркин яшаган афзал”, дердим.
Аммо мен айтган ўша “эртага” ҳам келар, 

қарорим ўз-ўзидан сўнарди. Лабимни мажбу-
ран қийшайтириб, илжайиб кўринишга ҳаракат 
қилардим. Ҳар кунгидек ҳижолатдан ўзимни 
ўнглай олмасдим, режалаштирганим каби 
тушлик пайтида столга қўлимни шарт қўйиб, 
ичимдагини тўкиб-сололмасдим. Унинг ўрнига 
аҳволим ўта ночор ва аянчли эканидан яна озор 
чекардим, холос. 

Бир куни гарфга унинг мени қаергадир 
жойлаштириб қўйишни ваъда қилганини эслат-
моқчи бўлганимда, доимгидай қаттиқ нигоҳ 
қадаб эътироз билдирди:

– Қаерга шошиляпсиз, азизим?.. Менинг 
уйимда ёмон кун кечиряпсизми?.. Ҳозирча тура 
туринг-чи, кейин бир ўйлаб кўрармиз... 
Унинг бу жавобидан кейин мен яна жим бўлиб 

қолдим. Иродамни букиб, итоаткорлик қилишга 
шунчалар мажбур эдимки, граф бирорта эски 
кийимини совға қилганида, кийимлари менга 
катта ва кенг келса-да, ҳеч қандай эътироз билдира 
олмай кияр эдим. Бир куни графнинг уйига келган 
меҳмонлардан бири эгнимдаги кўйлагим тоғавач-
чамники билан бир хил эканини айтиб қолди. Буни 
эшитган бир исқирт ва сурбет жаноб, уни муттаҳам 
дейишар эди, мендан безбетларча сўради:

– Федоров, янглишмасак, сиз либослари-
нгизни граф билан битта тикувчига буюртма 
қилсангиз керак?
Уларнинг бирортаси мени Фалончи Пистон-

чаевич деб чақирмасдилар. Граф эса мени 
таништиришни ҳар доим ёдидан чиқариб 
қўярди. Аслини олганда, йиғилганларнинг 
кўп члиги текинхўр ва сиғиндилардан бошқа 
ҳеч ҳеч ким эмас эди. Аммо улар сурбетларча 
графнинг атрофида гирдикапалак бўлишар, унга 
ўзларини тенг қилиб кўрсатишга, ўзларини унга 
яқин ва муносиб санашга ҳаракат қилишар эди. 
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Мен эса улардан фарқли ўлароқ, ўзимни четга 
олардим, журъатсиз ва итоатгўй эдим. Улар 
менга шундай ўткир нафрат билан қарардики, 
бундай ёмон кўриш хўжайиннинг меҳри учун 
курашадиган одамлар орасидагина бўлади, 
холос.
Графнинг хизматкори ҳам шу касб эгалари син-

гари калондимоғлик билан сурбетларча муомала 
қиларди. Менга атаб ҳам дастурхонга ош-овқат, 
ичимлик келтиришга одатланишган бўлса-да, 
уларнинг малайларга хос сўзлари ва қарашларидан 
менга нисбатан текинхўр хизматчига қараган каби 
ижирғанишларини сезар эдим. Мен тураржойим, 
кўрпа-тўшакларимни ўзим йиғиштирар ва кийим-
ларимни ҳам ўзим тозалар эдим.
Кечалари баъзан гарфнинг уйида “винт” деган 

карта ўйини ташкил қилинар эди. Ўйинга шерик 
етишмай қолган пайтлар, граф менга ҳам карта 
узатар эди. Мен эса ҳар доим пулсиз, аммо ҳар 
гал ютиш тўғрисидаги катта истак билан ўйинга 
киришар эдим. Ҳар доим, баъзан эса ич-ичимдан 
Худога илтижо қилар, ютишимни сўраб, иштиёқ 
билан ўйинар эдим. Аммо мен ҳар доимгидек 
ютқазиб қўярдим.
Ўйин тугаб, шериклар ўзаро бир-бирлари 

билан ҳисоблашаётган пайтда уятдан бошимни 
кўтаролмай, ўлгудай қизариб, титраб, бар-
моғимни қайириб ўтирардим. Бу ҳолат узоқ 
давом этаверса, чидолмай, ўзимнинг хижола-
тимни билдириш учун ғўлдираб:

– Илтимос... Граф... Ҳозирча пул масаласида 
қийналиб турганимдан хабарингиз бор. Менинг 
ютқазганимни ўзингиз тўлаб туринг... Мен сизга 
эртага қайтараман... – дердим.
Албатта, бу ваъдани ёлғон эмас, чиндан берар-

дим. Аммо бу қарзимни эртага ҳам, индинга ҳам 
қайтара олмаслигим ҳаммага аён эди.
Бир куни кечаси гарф ва унинг уйига йиғил-

ган меҳмонлар аввал ресторанга, кейин эса 
аёллар билан учрашувга бормоқчи бўлишди. 
Мени ҳам шунчаки тил учида таклиф қилишди. 
Мен албатта рад жавобини бермоқчи бўлдим. 
Чунки “йўқ” деган жавобим уларнинг ҳаммасига 
жуда маъқул тушишини билар эдим. Аммо, 
Худо ҳаққи, ҳанузгача тушунолмайман, ўшанда 
қандайдир бир куч мени пальтомни шоша-пиша 
кийиб олишга ва уларга қўшилиб жўнашга маж-
бур қилган эди.
Ресторанда овқат пайти ҳамма яйраб, ўзаро 

ҳазил-ҳузул қилиб ўтирди. Мен эса худди 
ўргатилган кучук каби тинмай қийқириб кулар 
эдимки, бу менга беҳисоб ҳузур бахш этарди. 

Аммо хаёлимга бирор-бир қизиқ ёки кулгили 
фикр келиб қолса, мен уни айтиб берай десам, 
ҳеч ким менга эътибор қилмасди. Мен қанчалик 
оғиз жуфтлашга уринмай, шу заҳотиёқ сўзимни 
бўлишар эди. Бир сўзни ўнинчи бор айтишга 
ҳаракат қилиб, ҳамсуҳбатларимнинг кўзларига 
бирин-кетин қарар эканман, бирортасининг ҳам 
нигоҳи нигоҳимга қадалмасди...
Айниқса, менга кечаси даҳшатлироқ эди. 

Худди коридорга ўхшаш, ҳамма кириб-чиқа-
диган тор хонада ухлар эдим. Тўшагим пружи-
налари чўкиб, ўртаси қийшайиб қолган, толаси 
титилиб, ташқарига чиқиб ётган эски узун курси 
– кушетка эди. Олдиндаги икки оёғининг йўқ-
лиги учун ўрнига чамадонимни қўйиб олган-
дим. Бу ўриндиқни қанчалик ёмон кўришимни 
тасаввур ҳам қилолмайсиз! Уни ҳатто душма-
нимга ҳам раво кўрмайман. Эски нарсаларга 
ўта ўч бўлган ашаддий эскифуруш ҳам бундай 
расво, эски нарсанинг баҳридан аллақачон 
кечган бўлар эди. Навбатдаги узун кечалар ҳар 
куни такрорланар, чидаб бўлмас азобли, уйқусиз 
тун ўз бағрига чорлар эди. Ниҳоят мен ўша кеч 
ҳам жойимга ётдим. Ётоқ курсининг букчайган 
қийшиқ жойи елкамга ботиб, қаддимни тобора 
бука бошлади. Чиқиб турган пружиналар икки 
ёнимдан танимга ботар, ёстиғим жуда кичкина 
бўлгани учун бошимда турмай, сурилиб кетаве-
рар эди. Беш дақиқа вақт ўтгач, ҳар доимгидек 
белим ва елкамда оғриқ сездим. Бошим қизиб, 
бечора миямда турли ўй-хаёллар айланиб, 
гўёки талваса ўпқонида чарх ура бошладим... 
Шунда ақл бовар қилмайдиган, ҳеч қачон рўёбга 
чиқмайдиган, ушалмайдиган режалар бир-
ма-бир миямга кела бошлади. Негадир тунда бу 
каби хаёлий режаларга ишонардим, аммо тонг 
ёришиши билан улар мени худди иситма ара-
лаш алаҳсираш каби даҳшатга соларди. 
Кундузги ҳодисаларнинг таассуротлари, 

ўзим ва бошқаларнинг айтган сўзлари, кечган 
ҳар бир дилсиёҳлик, камситиш ва ҳақоратлар 
қайта-қайта хотирамда жонланарди. Мени 
қийноққа солиб, бирин-кетин ёдимга тушаёт-
ган бу каби даҳшатли кечинмалар, изтироблар 
ичида борлиғимни жизиллатиб куйдиргувчи 
азоблардан ёниб, кул бўлардим. Бу ҳолатимни 
фақатгина ёлғизликка маҳкум ва хўрланган 
инсонгина тасаввур қилиши мумкин, холос. Бун-
дай ярамас ўйларни хаёлга келтирар эканман, 
гўё қалбимнинг туб-тубидан жирканч балчиқ 
кавлаб олаётгандай ҳис этардим ўзимни... Йўқ... 
бундай нарсалар ҳақида суд залида, ҳатто ўзинг 
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ни ҳимоя қилиш учун ҳам гапириб 
бўлмайди...
Гарфнинг дўстлари мен ётган қий-

шиқ курсининг ёнидан ўтаверишда 
масхара қилишни ёқтирарди. Улар 
кушеткамни “қийноқ курсиси” деб атар-
дилар.
Ўша мен жиноят содир этган куним 

графнинг танишларидан бири жаноб 
Лбов барча улфатларни ресторанга 
таклиф қилган эди. Чунки у меросга эга 
бўлганди. Мен ҳам кийина бошладим. 
Зинага чиқаётган пайтда жаноб Лбовга 
нохос туртиниб кетдим ва дарҳол узр 
сўрадим. У эса:

– Ҳечқиси йўқ, аҳамият берманг... 
– деди. Сўнг тўсатдан қўшиб қўйди: – 
Ҳа, айтганча, Федоров, бекорга овора 
бўляпсиз, сизни ҳеч ким таклиф қил-
гани йўқ.
Бу аёвсиз сўзлардан довдираб, нима 

қилишимни билмай, пиллапояда тўхтаб 
қолдим. Меҳмонлар шовқин солиб, 
бирин-кетин эшикка чиқаётган эдилар. 
Улардан кимдир менга қараб:

– Бора қолинг, ўзингизнинг ўша қий-
ноқ курсингизга, – дея қичқирди.
Унинг гапини бошқаси илиб кетди:
– Роҳатижон курсингизга, деса-

нгиз-чи!
Улар яйраб кулишганча, ресторанга 

жўнаб кетишди. Мен қайтиб келиб, 
ўрнимга чўзилдим. Ич-ичимда эса нима-
гадир дамба-дам “Улар айтган гапларидан 
афсусланишади, мени олиб кетиш учун 
кимнидир юборишади”, деган хаёл ўтарди. 
Аммо ҳеч ким келмади. Шундан сўнг 
ноилож, аламимдан икки-уч соатча аччиқ 
кўзёш тўкдим. “Роҳатижон курси”нинг 
азблари устига устак бўлди. Секин ўрним-
дан турдим. Юрагим ана шу курсига 
нисбатан нафрат билан тўлганди. Шля-
памдан бир неча бўлак картон суғуриб 
олдим, уни эски газетага ўраб, керосинга 
ботирдим ва курсининг тагига қўйиб, ўт 
ёқдим. Ўша пайтда менинг ҳушим, ихти-
ёрим умуман ўзимда эмас эди. 
Ўзимга келганимда бутун хона олов 

ичида эди. Қилган ишимдан қат-
тиқ даҳшатга тушдим ва одамларни 
ёрдамга чақирдим. Қолган гап сизга 
маълум, жаноб суд маслаҳатчилари...

ЭЛ ХАЗИНАСИДАН

Бу галги луғатимиз Ғиждувон тумани шева-
сига хос сўзлардан тузилган.

Инак
– сигир. Масалан: “Бизнинг ҳовлимизда 

тўртта мол бор. Шулардан иккитаси инак”.

Я
– почча, опанинг эри. Масалан: “Язнам уйга 

келганда опамнинг оёғи олти, қўли етти бўлади”.

Доммот
– куёв. Масалан: “Доммотлар муборак, ҳам-

соя”.

Бийи
– ота(она)нинг бувиси. Масалан: “Биз бийим-

нинг панд-насиҳатларини эшитиб катта бўлган-
миз”.

Жилоп 
– пайпоқ. Масалан: “Жилопингни кийиб чиқ. 

Кўча совуқ”.

Янгача
– келинойи. Масалан: 
“Бодринг, дринг-дринг,
Янгача, уйга киринг.
Амаким келоптилар,
Эгилиб салом беринг”.

Нана
– она, ая. Масалан: “Нана, нанажон! Қаранг, 

акам коптогимни олиб қўйди”.

Иби 
– вой. Масалан: “Иби, эгачи, ҳа энди, қизи 

борнинг нози бор. Кутамиз. Сиз масалаҳатлашиб 
олинг”.

Барра
 – янги туғилган қўзичоқ. Масалан: “Анвар 

янги туғилган баррачани томоша қилиш учун 
югуриб келди”.

Ўзбекистон Миллий
университитети талабаси

Ситора ШАРОПОВА
тайёрлади.
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Айтганим ҳам масал
Машҳур рус масалчиси Иван 

Крилов жуда кўнгилчан бўлга-
нидан муаллифи хафа бўлмасин 
деб бўшроқ асарларни ҳам мақтаб 
қўяверган. Бир сафар истеъдодсиз 
бир шоир китобига ўзи киришсўз 
ёзиб, асарига Крилов яхши баҳо 
берганини қистириб ўтади.

– Кўрдингми, Иван Андреевич, 
сенинг бағрикенглигингдан фойдаланибди, – дейди ёзувчига бир 
дўсти куюниб. – Энди доим шу гапни айлантириб юраверади.

– Парво қилма, – деб жавоб беради Крилов. – Ахир, менинг 
ёзганим ҳам, айтганим ҳам – масал. Буни ҳамма билади!

Ориф ТОЛИБ
тайёрлади.

Энг қисқа хат

Фикрни имкон қадар лўнда ифо-
далаш ёзувчининг маҳоратини кўрса-
тади. Атоқли француз ёзувчиси Виктор 
Ҳюго энг қисқа хат муаллифи сифа-
тида ҳам эътироф этилади. У “Хўрлан-
ганлар” романи сотуви қандай кетаёт-
ганини билиш ниятида китоб дўкони 
эгасига хат ёзади. Мактуб биргина 
белгидан иборат эди:

“?”
Сотувчи ҳамма нарсани англайди 

ва худди шундай лўнда жавоб ёзади:
“!”
Роман, ҳақиқатан ҳам, жуда тез сотилади ва ёзувчига 

400 минг франк қаламҳақи олиб келади.

Қимматбаҳо буюм
Машҳур инглиз драматурги, 

шоири ва ёзувчиси Оскар Уайлд 
қочиримлари, гапга усталиги билан 
ҳам ном қозонган. Бир куни у Нью 
Йоркка боради. Чегарачи юксак 
мартабали меҳмоннинг юкларини 
текширувдан ўтказиш чоғида:

– Декларацияга киритиш зарур 
бўлган қимматбаҳо буюмларингиз 
ёки санъат асарларингиз борми? – 
деб сўрайди.

– Нодир иқтидоримдан бошқа 
қимматбаҳо нарсам йўқ, – деб 
жавоб беради ёзувчи.

АНА ШУНАҚА

Ақлнинг 
чегараси бор
Қаҳвахонада 

бир йигит Артур 
Шопенҳауэрга қан-
дайдир бир савол 
беради. Машҳур 

файласуф эса шунчаки:
– Билмайман, – деб қўя қолади.
Бундан йигитнинг жаҳли чиқади:
– Мен сизни донишманд, ҳамма нарсани 

биладиган одам деб ўйлаган эканман!
– Бундай ўйлаш хато. Ақлнинг чегараси 

бор. Фақат аҳмоқликнинг чегараси йўқ! – 
дейди Шопенҳауэр.

“Илмий 
фантастика” 
атамаси қандай 
пайдо бўлган?
Бу жанрнинг атоқли вакили 

Жюль Верн (1828–1905) 
романларини “илмий”, бошқа 
бир машҳур ёзувчи Ҳерберт 
Уэллс эса “фантастик” деб 
ҳисоблаган. Рус олими, фан 
тарғиботчиси Яков Перельман 
1914 йили “Вазнсиз ошхона-
даги нонушта” номли ҳикоя 
эълон қилади ва унинг жан-
рини “илмий фантастика” деб 
белгилайди.
Перельманга қадар шунга 

ўхшаш атамани таниқли рус 
ёзувчиси Александр Куприн 
ишлатган. У “Редиард Киплинг” 
(1908) номли мақоласида 
Ҳерберт Уэллс ва бошқа 
муаллифларнинг асарларини 
“илмий фантастик саёҳатлар” 
деб атаган.
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Баҳодир РАҲМОНОВ
Йўл изтироблари

Шодмонқул САЛОМ
Ойдан келди юрагимга товушлар

Ўлмас УМАРБЕКОВ:
“Сен давр сурадиган “Сен давр сурадиган 
замон келди”замон келди”
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27 июнь – Матбуот ва оммавий ахборот 
воситалари ходимлари куни муносабати 
билан Ўзбек миллий академик драма теат-
рида тантанали тадбир бўлиб ўтди.

 Ҳар йили анъанавий тарзда ўткази-
лаётган “Олтин қалам” халқаро танлови, 
“Энг улуғ, энг азиз” танлови, “Йилнинг энг 
фаол журналисти”, “Энг фаол спорт жур-
налисти”, “Журналистлар баҳори”, “Озод 
юрт тўлқинлари” каби ижодий лойиҳалар 
қалам аҳлини янги-янги марралар сари 
руҳлантирмоқда. 
Тантанада “Йилнинг энг фаол журна-

листи” республика кўрик-танловининг 
ғолиб ва совриндорлари тақдирланди. Қу-
вонарлиси, улар сафида “Ёшлик” журнали 

масъул котиби Ориф Толиб ҳам бор. 
Маданият ва спорт ишлари вазирли-
ги томонидан ҳамкор ташкилотлар 
билан биргаликда таъсис этилган “Энг 
фаол спорт журналисти” ижодий танло-
ви ғолибларига ҳам эсдалик совғалари 
топширилди.
Тадбирда Ўзбекистон Республикаси 

Президенти Ислом Каримовнинг Мат-
буот ва оммавий ахборот воситалари 
ходимларига йўллаган табригини Давлат 
маслаҳатчиси Хайриддин Султонов ўқиб 
эшиттирди.

Йилнинг фаол 
журналистлари 
тақдирланди
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Ўзбекис тон Ёзувчилар уюшмасида “Биз 
Истиқлол фарзандларимиз” деб номлан-
ган баёзнинг тақдимоти бўлиб ўтди. Тад-
бирда таниқли шоир ва ёзувчилар ҳамда 
баёзга ижодидан намуналар кирган, 

юртимизнинг турли ҳудудларида 
яшаб, ижод қилаётган умид  ли, 
истеъдодли ёшларимиз иштирок 
этди. Уюшмаси раиси, Ўзбекис-
тон халқ ёзувчиси Муҳаммад 
Али кириш сўзида ёш ижодкор-
ларни баёз билан табриклади. 
Ўзбекистон халқ ёзувчиси Худой-
берди Тўхтабоев, Ўзбекистон 
халқ шоирлари Омон Матжон, 
Сирожиддин Саййид, академик 
Бахтиёр Назаров, Ўзбекистонда 
хизмат кўрсатган маданият 
ходими, шоира Шарифа Сали-
мова баёз ҳақида илиқ фикрлар 

айтди. 
Ушбу тўпламдан 66 нафар ёш қалам-

кашнинг машқлари ўрин олди.
Тадбир сўнгида баёз муаллифларининг 

мушоираси бўлиб ўтди. 

Биз Истиқлол 
фарзандларимиз
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