
www.ziyouz.com kutubxonasi



ЭЛИМ ДЕБ, ЮРТИМ ДЕБ 
ЁНИБ ЯШАШ КЕРАК!

Муассислар:
Ўзбскистон Ёзувчилар уюшмаси, 
Ёшлар Иттифоқи Марказий Қўмитаси

Бош муҳаррир: 

Собир ЎНАР

Таҳрир ҳайъати:

Одил ЁҚУБОВ 
ШУКРУЛЛО 
Ғаффор ҲОТАМ 
Муқимжон ҚИРҒИЗБОЕВ 
Абдул Ғани ЖУМА 
Алишер ТЕШАБОЕВ 
Муҳаммад ИСМОИЛ 
Абдусаид КЎЧИМОВ 
Аслиддин КАЛОНОВ 
Акбарали МАМАСОЛИЕВ 
Дилшод НУРУЛЛОҲ 
Тўхтамурод РУСТАМ 
Вафо ФАЙЗУЛЛО 
Йўлдош ЭШБЕК — 
бош муҳаррир ўринбосари 
Шодиҳул ҲАМРОЕВ

Жамоатчилик кенгаши расиси: 

Абдулла ОРИПОВ

Жамоатчилик кенгаши:

Жамол КАМОЛ 
Бегижон РАҲМОНОВ 
Тўра МИРЗО 
Аҳмад УСМОНОВ 
Эргаш РИЗАЕВ 
Ҳамроқул АСҚАРОВ 
Низомиддин МАҲМУДОВ 
Аҳмад ОТАБОЕВ 
Абдулқосим МАМАРАСУЛОВ 
Абдушукур АШИРБОЕВ

Ёшларнинг адабий-ижтимоий жўрнали

© "Ёшлик". № 2 (144) 1995 й.
1982 йилдан чиқа бошлаган

Муқовада "Баҳор" раҳс дастаси яккахон 
раҳҳосаси Олима Ёҳубова.

МУНДАРИЖА:

Назм

Рауф ПАРФИ...........................................................................  1
Исмат ХУДОЁР............................................................................. 10
Барнобек ЭШПЎЛАТОВ...........................................................29
Амир ХУДОЙБЕРДИ.................................................................. 35
Абдужаббор...............................:.................................................. ^

Наср _________________________________________

Омон МУХТОР. Тепаликдаги хароба. Роман................ 3
Маънавият сарчашмаси

Ал-ҒАЗЗОЛИЙ. Дақойиқ ул-ахбор .....................................11
Беваҳг ўчган юлдузлар

Ғайбулла ас-САЛОМ. Тилак, тилагим............................... Г7
Одил ҲОТАМОВ. Яшилликнинг узун умри.....................37

Тарихдан сабоҳлар

Нарзулла АҲМЕДОВ.................................  19
Биринчи учрашув

Акбаршоҳ.........................................................................................28
Тўҳ магиз

Жиль СЕСБРОН. Арзимаган нарсалардаги бахт.........30
Боҳий ҳадриятлар

Илоҳий ҳадислар.........................................................................31
Нафис мажлислар__________________________________________________

Гулсара ХУДОЙБЕРГАНОВА.
Тамара ХУММАМАТОВА...................................................... 34

Буюклик сийрати_______________________ _________ ________________

Дейл КАРНЕГИ...........................................................................36
Жавобини топмаган жумбоҳлар_________________ ___________________

Қанотсиз парвоз мумкинми?................................................ 41
Жаҳон шеърияти дурдоналари_________________ _____________________

Шарль БОДЛЕР. Ҳаётда бор ҳаётча им кон...............  42
Ўйлаб топилмаган воҳеалар ___________________________________

Видеодан... гўмма..................................................................... 44

М у ҳ о в а с ў з _________________________ _ _______________ _____
Иби, "Ёшлик"ми?....................................................... * .............

Манзилимиз: 700017, Жавоҳарлаъл Неру кўчаси, 1-уй.
Телефонлар: 33-40-83; 33-06-63.

Босишга 29.05.95 йла рухсат берилди. Қоғоз формати 60X84 1/8. 
Шартли босма табоғи 6,2. Нашриёт ҳисоб табоғи 6,0. 10 000 нусхада 
чоп этилди. Буюртма 3639.

Жўрналдан кўчириб босилганда "Ёшлик"дан олинди, деб 
изоҳланиши шарт.

Ўзбекистон Республикаси "Шарҳ” нашриёт-матбаа консернининг 
босмахонаси, Тошкент, Буюк Турон кўчаси, 41-уй.

www.ziyouz.com kutubxonasi



НАЗМ

Рауф ПАРФИ

сАсл атиқата,хт ййш боииа
Рауф ПАРФИ XX аср ўзбек шеъриятининг 

забардаст вакилларидан биридир. 60 йиллар 
бошида бир шаффоф булоқдек йўлга чиққан бу 
ёрқин, қуввайи ҳофизаси юксак шеър соҳиби 
бугунга келиб шеъриятимизда ўзига хос мактаб 
яратди. Қуйидан ўрин олган унинг янги 
шеърлари Сизга гўзал ва мардона руҳ, рангин 
завҳ бағишлашига ишончимиз комил.

ЎТГАНЛАР

1 .Қариган гул, чамақай хоним, 
Теваракка писта улашар, 
Тирсагимни чимдир жилмайиб.

2.Май бер менга, аччиқ шароб бер, 
Дўсти гариб хуш қол бу кеча, 
Юлдузларга сёни топширдим.

АБДУРАУФ ФИТРАТ
З.Юлдузлариинг раҳми келади, 
Ой мўлтираб қарайди менга, 
Юзларимни силайди огоч.

Нега сени чулгаб олди бунча тиконлар? 
Нега чиқди юрагингдан юзга бу қонлар?

Абдурауф ФИТРАТ

1. Ажаб мудҳиш ҳаро тун кафан тутар, 
Бир замон тинмайдир изгирар шамол. 
Дарё кўпирадир, одамни ютар,
Ул гўзалдир, ул ирганчдир, ул-хаёл. 
Риёзат ҳамчиси каби савайдир 
Алкан ёмгир бузғун тани-зоримни.
Улуғ Туркистонни кимлар севмайдир?! 
Фиръавнлар севмас, менинг боримни. 
Фироҳнинг нагмасин чалар най синиҳ 
Исрофнинг ичиндан келар куй тутсам 
Тоғлардан, ҳув, чўккан тоглардан тиниҳ. 
Риёлар, ришватлар... Ўзни унутсам.
Азон товушини тинглайман огир. 
Туркистон. Қора тун. Шамол ва ёмгир.

2. Айтадир ой дардин булут ҳўйнида, 
Булутлар ҳурпайган, на-да ҳорадир. 
Дорлари муҳаҳҳаҳ азлом бўйнида, 
Унутилган, хўрланган халҳ борадир. 
Рақам ҳилди менга манфур жаҳолат, 
Алам ортган карвон борар мунгайиб. 
Уринадир, суринадир, бу ҳолат 
Фаҳат пайдо бўлур ва бирдан гойиб. 
Фаришталар кўринар сочлари олов, 
Ивирсир арвоҳлар кўзи-ҳўли ҳон... 
Туркистон, Туркистон, мукаррам ялов... 
Рад этдимми сени, ҳолдимми бежон? 
Амалим шамлари сўндими, Она? 
Тилагим юлдузи тўндими, Она?

З.Айрилиҳ шамшири бошимда синди, 
Борлиғим чопилди, ичдим ҳонимни.
Дунё тарихини ўқиб юкиндим,
Уйҳудан уйготдим Туркистонимни? 
Ризҳимизни ахир кимларга бердик,
Ахир одам эдик муҳтож нотавон.
Улар хирмон-хирмон, биз нушхўрд тердик, 
Фарёдимиз етиб бормас ҳеч ҳачон. 
Фалокат устига фалокат тутди.
Интиқом, интнҳом, дедим югурдим... 
Туркистон, Туркистон, Туркистон ўтди — 
Разолат ҳабринда бош эгио турдим.
Ай улуг тогларим, ай шонли Турон.

4. Сочимни юлади изгирин, 
Қорлар пичирлайди бошимда, 
Кўзимга санчилди исмингиз.

5. Нима ҳилдим сенга, бевафо. 
Нима учун типирчилайсан 
Жарадимнинг устида. Бас ҳил!

БАРГРЕЗОН

1. Йиллар кўзимга сачради. 
Жигаримга ўт ҳўйди ойлар, 
Кунларимни санадим, сенсиз.

2. Шамолга осилиб яшадим, 
Мннгга кирдим, чириди жисмим, 
Сўнгакларим оҳарди ҳаҳшаб.

3. Дунёсига ҳуйдим ҳўлимни,
Оёгимни босдим юзига,
Кўзларини юмди бу дунё.

4. Бир пиёла май бер, азизим,
Ичим ёниб битди, кул бўлдим, 
Чивғинларга тутдим ўзимни.

5. Қорларга кўмилди богларим, 
Тогларга чўкди осмон,
Сен йўқсан. Сен йўҳсан. Сен йўҳсан.

СЕНСИЗ

1 .Совуҳ, атроф темир. Қўлимнн очдим, 
Елкамда чатнади ҳайноҳ ҳўрғошин... 
Вайрона ҳаъридан кўкларга ҳочдим — 
Арзонга олдилар Мажнуннинг бошин.

Раҳмсиз оломон, сизга не керак? 
Англадим, жисмимни, руҳимни боғлар. 
Нидо келди мепга, чирпанди юрак,
Акс садо берди муҳаддас тоглар.
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Фарогат зирваси. Олам — билгисиз. 
Охири сен келдинг. Хаёлга толдинг. 
Водий оғушида сўзсиз, белгисиз 
Аста одимлар-ла кўздан йўқолдинг. 
Фақат қайга кетдинг, қайлпрда қолдинг? 
Оқ, қандай яшайман сенсиз — севгисиз.

САДАҚА

1 .Тиланчига садақа бермоқчи бўлдим, — 
Ҳеч вақо йўқ менинг киссамда —
Вой, бечора, деди у кулиб.

2.Соҳилда бир ўзим. Денгиз қоронгу, 
Блкансиз кеманинг ичинда шубҳам. 
Ваҳима шивири, бўғзимда огу,
Ақлим бир фалокат сезадир мубҳам.

Ранги ўчган осмон хунук ғулдирар, 
Аччиқ чирқирайдш) номаълум бир қуш. 
Ва ёнимда қонли булоқ чулдирар. 
Атиргуллар, сенинг гулларинг беҳуш.

Феруза, зумуррад гулларинг пайҳон.
Оҳ, тушдинг кемадан. Карнай чалдилар, 
Ва кўзга кўринмас қўллар шу замон 
Ағдардилар мени, кишан солдилар. 
Фарёдим ичимда, отма гулингни...
Отма, ёлғизликдан — бахтли қулингни.

2. Бунча ғариб бўлмаса бу кошона, 
Бунча хунук бу гўзал хоним.
Нечун ҳеч ким ахлатга отмас.

3. Ерга ботиб кетди осмон,
Бир жонзот қолмади ер гуноҳидан, 
Уятдан чинқириб юборди Қуеш.

4. Нега шеър ёзасиз? Сўради ошнам, 
Нега шеър ёзмайсиз? —
Сўрадим мен ҳам.

б.Ёлгон! Ҳаммаси ёлгон!
Қўриб турибман —
Ёлгоннинг умри узун.

З.Сўлдирма гулингни, илоҳим, ёнсин, 
Еру осмон кўрсин кўз юммай бедор. 
Вақт — улуг ҳакам. Руҳинг уйгонсин. 
Асрий умидим—Сен. Сен борсан. Сен бор!

Ровийлар не учун? Ҳақ ва Ҳақиқат! 
Асирлик занжирин парчалао ташла. 
Вужудингни ёқсин аламли фикрат,
Асл ҳақиқатга, ҳақ йўлга бошла.

Фурсат ўтмакдадир. Вақт бу — беомон, 
Омонат дунёда омонат одам —
Виждон шеваси бор, меҳроби иймон — 
Асл инсонларин чорлайди бу дам. 
Фалакка санчилиб қолган кўзим бор, 
Оловлар, чаманлар ичра ўзим бор.

У ЗОҚЛИКЛАРДА

1 .Ғичирлар эшикнинг занжири, 
Пичирлар дарчанинг қафаси. 
Совуқ қимирлади ўз кўрпам.
2.Кўзимга бир юлдуз йиқилди, 
Эриди, айланди бир тошга, 
Тешиб ўтди кафтимни.

З.Эҳ, қандай кун эди, билмам, 
Тош ойнага урилиб синди 
Учиб-учиб юрган мусича.

4.Саҳроларнинг подшоси қани? 
Қани вишиллаган ёвуз илонлар? 
Наҳотки бир ўзим қолдим саҳрода.

5.Соат синди, соатлар синди, 
Вақтнинг исканжасида.
Ўлиб кетди соатсоз бевақт.

УЗР

1 Душманимдир сиз билган каслар, 
Ялтоқланар ҳузурингизда,
Майин, мойил сўзинтоз учун.

2-Ўзимни кечирмайман, ё худо, 
Сизни кечираман ер ўпиб,
Мен бермасман сизни ҳеч кимга.

ҚОРА ДУНЁ

ЕУйгонмади тоғлар, дарёлар, 
Уйгонмади бу қора дунё,
Уйгонмадим сенинг кўксингда.

2. Ёдингдами қандай тун эди,
Сенга телмурардим соғиниб,
Ширин ухлар эди болалар.

3. Мен нафас олмасдан югурдим, елдим, 
Музларнинг устида, пичоқ тигида, 
Сизнинг гуноҳингиз менман, онажон.

4. Ўтга шерик бўлдим, ёнмадим,
Менга ҳайрон боқди оловлар,
Ёниб битди газаби келиб.

ТУШ

1 .Тонгтача суҳбат қурдим дарахтлар билан, 
Тушларимни сувларга айтдим.
Кел, йўқ бўлиб кетма, дедилар.

2. Қайда қолди уй эгалари,
Деразанинг маълум кўзи берк —
Отороёқ мусича хомуш.

3. Сўзламайман энди дейман — Сўзлайман, 
Сўзларимнинг ортидан кетавераман
Қаро гўргача.

4. Нақадар қувончли куним букун, 
Атрофимда ҳамма бахтиёр,
Чап томоним жизиллаб қўйди.

5. Мунча узоқ тикиласан, кучуквой,
Ҳеч нарса бўлгани йўқ,
Куйинма, ҳаммаси ўтади.

ТУН

1 .Кўкларга ҳайқираман, 
Сувларга ҳайқираман,
Топиб бер деб боламни.

2.Тун қўйнида ялангоч дарахт, 
Дарахтнинг сочлари оқарган, 
Илдизлари жунжикар, урён.

З.Ғамлар чўкди менинг қалбимга, 
Ғамлар менинг дўсту ёримдир.
Бу гам ичра сиз йўқсиз холос.

3. Мен сенинг ичингда кўмилдим, 
Тупроқ тортдим ўзимга ўзим. 
Қайдан келдим? Не учун келдим?

4.Исфандиёр, дўстим, бас энди, 
Мен сизларни ташлаб кетаман, 
Мен сигмайман энди дунёга.

4.Кечмишимни нечун ўйлайман? 
Бу китобни қандай йиртайин? 
Сўнгаклари чириган китоб.

5.0гзимга лой чаплади тўнгиз, 
Бир ит ириллади ичимда. 
Кўрпамга эгилди бегона аёл.

5.Бошимда бир ўлим бордир. 
Бир ўлим бор, севтоли ўлим, 
Сизни кимга ташлаб кетаман?
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НАСР

СЎЗБОШИ ЎРНИДА
Омон Мухтор ёш ёзувчилардан эмас, аксинча қариб-қар- 

тайиб тургани ҳам йўқ. Қолаверса, у ўттиз йилдан ошиқ 
ижодий тажрибага эга. Бу ёшда ижодкор халқи деярли 
ўзгармайди, ўзи топтаб очган сўқмоқдан четга чиқмайди, 
қўним топиб улгурган дунёқараши, ижод тарзи ва одатларига 
содиқ қолади. Шу ооис улардан фавқулодда нимадир кутишмайди.

Бироқ Омон Мухторда "ёшига ярашмаган" ўзгариш рўй 
берди. Бу дастлаб "Минг бир қиёфа" номлн романила акс этди. 
Мана, "Ёшлик" эьлон қилаётган "Тепаликдаги хароба" романи 
адибнинг кейинги йилларда адабнй тажрибаларга жиддий 
кирншгани шунчаки тасодиф эмаслигини кўрсатиб турибди.

"Тепаликдаги хароба" жуда оддий бир воқеадан — 
идорадан ўн кунга, деб ҳашарга юборилган, бироқ белгиланган 
вақтда ваъдага кўра алмаштириш учун ўрнига бошқа ходим 
юборилмай, хуноои чиққан бир кичик одамнннг ташвиши 
билан бошланади. Ўша — бизга таниш — пахта компанияларп 
замонидаги социал адолатсизлик. Шундай бошланган асарни. 
биздаги ижтимоий ромапчиликнииг аксарият намуналаридан 
келиб чиқиб, охиригача нима бўлишини бичиб-тўқнб ё 
тасаввур қилиб кўриш қийин эмас.

Чунки бизда романлар онда-сонда яратилади, асосап 
ёзилади, кўпинча тўқиб-бичилади. Эртак тўқилгандай, гилам, 
пайпоқ тўқилгандай. Шундан улар бир-бирига қуйиб- 
қўйгандай ўхшайди — бир жуфт пайпоқ дейсиз, қайси чапи, 
қайси ўнги ажратмб бўлмайди.

'Тепаликдаги хароба" — Исмоил Сомоний, сомонийлар 
даври, сулоласи ҳақида. Яна: Лутфий, улуғ шонр севгилиси — 
Муҳаббат ҳақида. Ғарбдан ҳам буюклар учрайди роман 
саҳифаларида. Масалап, Жорж Гордон Байрон. Уларнинг биз 
бшнан-билмаган ишлари, ўқиган-ўқимаганимиз газал в,: 
мисралари келади...

Яхши-да, кўзини ёг босган аллақандай амалдорнинг 
ноҳақликларинн ёзувчн билан қадам-бақадам фош этиб, очиш 
ташлаб, яна фош этиб, боз очиб ташлаб... 300-400 саҳифали 
зерикарли "мушук-сичқон" ўйинидан кўра.

Омон Мухтор замон ва узоқ тарихни рамзлар, тимсоллар 
орқали яхши боглаган. Тепаликдаги Хароба тўқайзор 
ўртасида. Қаҳрамон ҳарчанд Қиблага йўналмасин айланиб 
Харобанинг Ьўпарасидан келади.

Ҳа, бу Одам Атодан қолган бандаи мўмин, бу ўша Эски 
Уй... Йўл юрган сайин айланиб рўпарасидан чиқаверади. 
Бошидан замонлар кечади, буюклар келиб кетади хаёлидай, 
хотиралар ва фақирона турмуши, ҳомиладор аёлнинг ташви- 
ши.-.Ўзини ўнглао ололмай, уйқусида оосинқираб ётган 
кишининг алоқ-чалоқ тушларидай...

Ҳаёт — узун туш, дейди Артур Шопенгауэр. Турмуш 
воқеалари ва туш кўриш айни битта китоб саҳифаларининг 
мазмунидир, биз уни изчил ўқиймизми ёки беҳудага варақлаб 
у ер бу ерини шунчаки чўқилаб ўтамизми, фарқ шунда.

Ҳақиқатнинг ўзи бўлмасаям, шунга яқин. Бироқ одам 
боласи ўша китобни варақлашдан бахтиёр ва айни пайтдй 
шунга маҳкум ҳам. Унинг иши Тепаликдаги Хароба, ҳар қалаг 
Тепаликда, бироқ Хароба; тўрт томон тўқайзор, ичида
Йаҳрамон "Мирза Ғолиб тушдагидай кезинади нвирсиб. Катта 

[ўлга йўл излайди, бу узун туш ичида оломон ҳам юради. 
"Бизга ё ҳаким, ё ҳакам керак!" дейди саргардон тўда 
Подадай чангитиб бир ёқдан келаётир, бир ёққа кетаётир, 
дарёдай оқиб, бироқ қиргоги йўқ. Тузукроқ қаралса айланиб 
ётибди, чархпалакдай... сарсон-саргардон. Мирза Ғолиб улар- 
дан биттаси, каттартириб кўрсатилган зарра.

"Тепаликдаги хароба"да менга мупллифпннг умумлашти- 
риш тарзи маъқул бўлди. Умумийлик — модернизм санъатига 
хос хусусият. Бироқ бу жараён Ғарбда юз йил бурун 
бошланган, ўшанда асримиз бошидаги "Ғарб буржуа" адабиёти- 
да реализм устунлари қулай бошлаган эди... Бироқ Омон 
Мухтор бу эски янгиликлардан қанчалик хабардор, менга 
қорон1-у. Унинг янги романи кўпроқ шарқ ривоятларига яқин, 
демак, ўзимиздан ўзимиз ўргансак, таъсирлансак ҳам бўларкан. 
Бунга энди рухсат бўлаётганини ҳам ҳисобга олиш керак, албатта.

"Қиссадан ҳисса шулки...”, "шундай қилиб мурод-мақсадига 
етибди" қабнлидаги шарқона содда фалсафа ва ҳаётбахш 
хулоса бу романга бегона эмас. Бу ҳам муаллифнинг тафаккур 
тарзи, ҳикоя қнлиш услуби қадимги ёзма ва огзаки адабиёт 
анъаналарига уйгунлигини кўрсатади.

'Тепаликдаги хароба” романи Омон Мухтор ижодида жиддий 
тажриба, ҳозирги ўзбек насрининг ютуги, адабиётимизда шакл ва 
мазмун борасида бошланган изланишларнинг умидбахш нишонаси.

Аҳ.мад ОТАБОЙ.

ВОҚЕА
ИШТИРОКЧИЛАРИ

ТЎҒРИСИДА
ҚИСҚАЧА

МАЪЛУМОТ

Бу эртакми, афсонагами 
ўхшаган воқеа бир кунлар 
чиндан рўй берган: аммо 
қизиқ жойи, турли даврда 
яшаган ҳар хил тоифадаги 
кишилар иштирок этишган 
эди.

Воқеани ҳикоя 
қилишдан олдин улар 
билан юзакироқ бўлса-да, 
танишиб олишга тўғри 
келади.

1. Мирза Ғолиб. ёш и  30 
га яқинлашган бу йигит 
минглаб одам 
кириб-чиқадиган бир 
идорада хизмат қилади. 
Болалиги Бухорода ўтган. 
Тарих, айниқса, Бухоро 
тарихи билан қизиқади. 
Уйланган, лекин ҳали 
фарзанд кўрмаган.

2. Мастура — унинг 
хотини. 25 ёшда. Мактабни 
битирганидан буён 
фабрикада ишлайди. Сўнгги 
пайтлар таътилга чиққан.

3. Мардонқул ака.
Мирза Ғолиб хизмат 
қиладиган идорада Бош 
раҳбар. 60 ёшлардаги сипо 
киши.

4. Тенглаш ва 
Ҳакимжон. Мирза 
Ғолибнинг ўртоқлари. У 
сингари идорада оддий 
хизматчи.

5. Лутфий. 1366-1465 
йилларда яшаб ўтган буюк 
узбек шоири.

6. Бобораҳим Машраб. 
1657-1711 йилларда яшаб 
ўтган буюк ўзбек шоири.

7. Жорж Гордон 
Байрон. 1788-1824 йилларда 
яшаб ўтган буюк инглиз 
шоири.

8. Амири саъид 
Абул-Ҳасан Наср ибн 
Аҳмад иби Исмоил 
Ас-Сомоний. 905-943 
йилларда яшаб ўтган бутун 
Хуросон ва Мовароуннаҳр 
подшоҳи.

9. Бир тўп эзгу, 
жафокаш кишилар.

10. Бир тўп ёвуз 
кишилар, жаллодлар ва 
жиноятчилар.
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ВОҚЕАНИНГ БОШЛАНИШИ

Мирза Ғолибнинг ҳаёти бир маромда давом этаётган эди.
Унчалик бир маромда ҳам эмас-ку, ортиқча ташвиши йўқ 

эди. Аксинча, қандайдир суюнибми, кўкси кўтарилибми... 
ишга бориб, уйга қайтар, хотини уйда эканлигидан, баъзан 
туш пайтларида ҳам мўралар, умуман... ўз кунини кўриб 
юрган, ўз тирикчилиги билан банд эди.

Шундай кунлардан бирида, кутилмаганда, ҳамма нарса 
остин-устун бўлиб кетди.

Уни Бош раҳбар ҳузурига чақиртиришди.
Кенг-мўл хонани эгаллаган Бош раҳбар, Мардонқул ака, 

ажиб хушхабарни билдирмоқчидек, унга илжайиб қаради.
Кейин...
— Ҳашарга одам юборган эдик. Биласиз! — деди барча 

Бош раҳбарларга хос меҳрибонлик, самимнй оҳангда. — Кеча 
қайтиб келишди... Яна беш-ўнта одам сўрашяпти!

— Мен ишдан қочмайман, Мардонқул ака. Жоним билан! 
Лекин ҳозир боролмайман, — деди Мирза Ғолиб.

— Нега?! Нима учун?!
— Уйда хотинимнинг ой-куни яқин. Қарайдиган одам йўқ.
— Барибир, бориш керак, — деди Бош раҳбар. — 

Вақтинча борасиз. Уртоқларингиз бугун-эрта дам олишдан 
қайтади, ўрнингизга биронтасини жўнатаман!

— Мен ҳозир бормайман. Керак бўлса, аризам тайёр, 
майли, бўшатинг, Мардонқул ака. Лекин бормайман! — 
қайсарланди Мирза Ғолиб.

Бош раҳбар ҳамон босиқ, осойишта эди.
— Сиз гапга тушунмаяпсиз, — деди кулимсираб. — Ҳозир 

бориш шарт. Мендан талаб килишяпти... Мен сизга ваъда 
бераман. Уч кун, узоги билан оир ҳафта ичида, албатта, одам 
юоорамиз!

* * *
Мирза Ғолиб ортиқ эътироз 

билдиролмади.
Мастура уйда ёлтоз эди.
Одатда, одамлар тўйга олдиндан 

тайёргарлик кўришади. Кексалар 
кўпчилик ҳатто ўлимнинг ҳам таш- 
вишини қилишади. Янто инсон 
туғилаётган экан, бу хонадонда ҳеч 
қандай тадорик кўрилмаётган эди- 
ми?!

Чақалоққа чакмонча, дегандек 
нималардир харид қилиб, бичиб-ти- 
киб, эр-хотин аллақачон гимирлай 
бошлашган эдн. Лекин ёшлари 
улғайиб қолганига қарамай, улар 
биринчи фарзанд кўришаётганидан, 
шу кунлар бир ишкал чиқиши 
мумкинлито-ю, қарайдиган одам 
кераклигини инобатга олишмаган эди.

Тўғри, Мирза Ғолиб бу ҳақда ўйлаган ҳам эди. Аёл ентол 
бўлаётиб, бир ўлимга юзлашади, дейишади. Буни у яхши 
билмаса ҳамки, тушунар, тасаввур ҳам қилар эди. Аммо унинг 
ойиси Бухорода, кекса, касалманд, опаларн ўз-ўзи билан 
овора. Мастуранинг ойиси эса, болалигида қазо қилган, кекса 
отаси, икки акаси бор... Янгалар-чи?! Мастура уялганми, 
бошқа важданми?! — уларпи чақиришни истамаган эди.

Қисқаси, Мирза Ғолиб Бош раҳбарнинг сўзига ишониб, 
хотинини ҳам ишонтириб, шунинг баробарида, бўйнига арқон 
солингандек, мажбур бўлиб, — уйдан кўнгли нотиич, икки 
кўзи ортида, — эртаси куни шаҳарнн тарк этди. Қирққа яқин 
киши сафида ҳашарга жўнади.

* * *
Бундан бир неча йил муқаддам даштда ташкил топган, 

ярим хўжалик, ярим қўриқхона вазифасини бажарган жойнипг 
номи — Боғ; ўнлаб фарсаҳни эгаллаб ётар эди. Дарахтлар 
унда-бунда бетартиб оўй чўзган, улар орасидаги майдонлар 
тўқай бўлиб кетган эди. Ҳар фарсаҳда лойшувоқ қилинган 
икки ёки учта бостирма, узун, кенг айвон" Бостирмалар 
ҳашарга келганлар учун қўналға, ёгоч ва қалин қоғоздан 
ясалган қутилар уюлган айвон мева саралаб, узоқ-яқин турли 
ёққа жўнатадиган хирмон; шу ерлик хизматчилар қароргоҳи 
эди. Чексиз тўқайзор ичида бундай бостирма айвонлар 
уммондаги номи бўлган-бўлмаган кичик оролларнн эслатар 
эди.

* * *
Боғда ёрдамчилар учун шароит ёмон эмасди. Умуман, бу 

ер жаннат эди.

Наҳорда қаймоқчой. Икки маҳал иссиқ овқат. Мева-чева 
истаганча, ачиб ётибди. Булар бари етмагандек, уларга ҳали 
иш ҳақи ҳам тўлашади! Бу ерда ҳамма дўппини қийшиқ 
қўндириб юрибди!

Бироқ...
Мирза Ғолиб ҳашарга келганидан буён, безовталаниб- 

тўлганиб, кун санар, ўртоқларининг қораси кўринармикан, деб 
атрофга аланглар эди.

Уйда аҳвол қандай?! Нима гап? — у билмас, идорадан нега 
одам юборишмаябди?! — тушунмас эди.

Ана-мана биронтаси келади, деб кутиб, у чарчаган эди.
Орадан йигирма кун ўтиб...
Унинг ўрнига ҳеч ким келмади!
Идорадагалар Мирза Ғолибни "унутишган" эди!
Аввалдан унга нисбатан номардлик қилинган эди!

БИРИНЧИ КЎРИНИШ

ТУН БИЛА ТОНГ

Менинг қарогиму онинг жамоли тун била тонг, 
Менинг заволиму онинг камоли тун била тонг, 
Менинг куюк моҳим, онинг ҳилоли тун била тонг, 
Менинг фироқиму онинг висоли тун била тонг,
Бу нав даҳрда йўҳ эҳтимоли тун била тонг.
Нечун тушунтира олдим буни гумон элига, 
Ҳамиша и/иқни қилгувчи имтиҳон элига,
Ки бирни икки дейиб бўлмагай замон элига,
Ғариб, зулфу юз эрмас бу кун жаҳон элига, 
Кўринмамиш бу иккининг мисоли тун била тонг...

Ғафур ҒУЛОМ 
Алишер Навоий ғазалига 

мухаммасдан.

Кун ёришаётганида у қўналғани 
орқада қолдирган, тўқайзорга 
шўнғиган эди.

Унга, тўгри қибла тарафга қараб 
бирон соат юрсанг, катта йўлга 
чиқнб оласан, кейин ишинг осон 
кўчади, дейишган эди. У катта 
йўлда қандайдир улов топилса, 
миниб, Бозор деган жойга етиб 
боришн, у ердан автобусда жўнаши 
керак! — шуни мўлжаллаган эди.

Аслида, тўқайзорни ораламас- 
дан, катта йўлга қўналға олдидан 
ўтган тупроқ йўлдан юриб ҳам 
чиқса бўларди. Лекин бу йўл 

айланма, тўрт-беш ҳисса узоқ, бунга унинг сабри етмаган эди. 
Мева ташигани уч кунда бир қатнайдиган юк машипасида 
осонтона Бозоргача етиб олса ҳам бўларди. Аммо машина кеча 
эрталаб келиб-кетган, икки кун кутишга унинг айниқса, 
сабр-бардоши йўқ эди... Тунда хотинини туш кўрган, ўрнидан 
сапчиб туриб, мени осса оссин, бўлди, кетаман, деган қарорга 
келган эди.

судралиб бормоқда, бироқ орадан 
ўтиб, қуёш оорлиқни ёндира 
тўқайзорнинг негадир охири

ҳам, катта-катта пашшалар, минг хил ўрмалаган ҳашоратларни 
айтмаганда, тип-тинч, дам олишдан бўлак иш йўқ.

Мана, энди тўқайзорда 
аллақачон уч-тўрт соат 
бошлаганига қарамай, 
кўринмаётган эди.

Адашдими, бошқами?! — барибир, у — елкасида тугун, 
қўлида халта, — ҳамон қибла тарафга қараб, азобланиб 
олдинга сурилмоқда; бу жойлар — номи Боғ бўлгани бипан, — 
дарахтлар ғовлаб тиқин ўсган ёввойи ўрмонзордан баттар, 
ўрмопда юриш мумкин, бу ерда йўл топиш ўлимдан қийин. 
Бош устида — рангсиз осмон, қаршингда битта-яримта 
симёғочга ўхшаб қаққайган дарахт. Бўйи-бастинг юнон 
ҳайкалларидек бўлган тақдирда ҳам, тўқайзорда кўмилиб- 
йўқолиб кетасан.

Хитгшлаб-шитирлаган илонми, қорақут, тулкими, қуён?! 
Визиллаб-чизиллаган минг хил товуш. Оёқ остида, атрофда 
ўрмалаб-томирлаб юрган нима?! — ажратолмайсан. Пашша, 
чумоли чаққани — гўрга, аллақандай зарралар унинг юзи, 
бўйни, қўл-оёқларига чиппа ёпишган, кўзлари ачишнб, бутун 
бадани қичимоқда эди.

Турли насл, турфа ранг-тусдато қушлар, арилар, капалак- 
лар гоҳ тўқайзорга шўнтоб, гоҳ шошганча ҳавога 
кўтарилишади. Уларнинг барини ҳаммадан кўпроқ тўқайзорда- 
ги одам ҳуркитиб, безовта қилгандек...

У йўл қисқариши ўрнига узайгандан узайиб бораётганига 
ажабланмоқда, шунинг баробарида, гўёки ҳаётида кўрган бутун 
хасталиклар вужудида қайтадан қўзғолиб, олдинга қадам 
босгани сайин лоҳас бўлмоқда эди.

Ҳар дам-ҳар дамда ўзича, беихтиёр:
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— Мастуржон! Мастур! — деб ингранар эди.
"Мастуранинг кўзи ёридими?! Қутулиб олдими? Ким? 

Ҳозир она қайси ҳолда-ю, боласи ҳайси ҳолда?!
Илк дафъа оталик насиб этаётган ёки этган Мирза 

Ғолибнинг уйидан узоҳда, аллабир ёқларда тентираб юргани 
инсофданми?! Боргач, Мастуранинг юзига қайси кўз билан 
арайди-ю, вақти келиб, улгайган фарзанди юзига қайси кўз 
илан қарайди?!"

Тунда кўрган туши унинг хаёлида қотиб қолган эди.
Эмишки...
Бир томон — осмонга тик санчилган тоғ. Иккинчи томон 

— қалин қамиш ўсган кўл.
Шу икки ўртада у ҳолсизланиб, кўксини ерга бериб 

ётибди.
Кўлда қамишларни оралаб, қандайдир ораста қайиқ сузиб 

бормоқда. Қайиқда — Мастура. Юзинн буриб, унга негадир 
тескари ўтирибди.

У қўлини сувга солганча юзини чайиб, ўрнидан сапчиб 
тургиси, қайиқ сари отилиб, қайиқни тутгиси келмоқда. Аммо 
ётган жойида, сувга қўл чўзишга ҳам мажоли етмаябди...

Қўналғаии орқада қолдириб, тўқайзорга қадам қўйганидан 
буён Мирза Ғолибнинг кўнгли ғаш, шундай бир хаёл уни 
эзмоқда эди:

Мабодо идорадан вақтида унинг ўрнига одам юборишнб, у 
бемалол уйига қайтаверса, олам гулистон эди! Рухсат 
текканидан унга ҳеч ким ҳеч нарса демас, орада ноқулайлик, 
эътироз бўлмас эди! Ҳозир-чи?! Шаҳардан у билан бирга 
ҳашарга келган қирққа яқин киши инқиллаб-синқнлламасдан, 
бўйинларига юкланган вазифани бажариб юришганида. унинг 
ў"з ташвишини ўйлаб, яна шартта шаҳарга йўл олгани, алёатта, 
яхши эмас. Ҳашар — тўй, буни тушуниш керак! Кўпчилик — 
жамоа деган гап, ҳисоблашишга мажбурсан! Ахир, сендаи 
бошқа йигитларнинг ҳам уйи, 
хотинчаси бор... Мирза Ғолиб 
икжиб-эркалик қилганга ўхшаб 
турибди! Лекин... Лекин...

Дунёда бир одам бахтли 
бўлмас экан, ҳар қандай жамоа- 
нинг падарига лаънат!

Шу тўғрида у хаёлга чўмган
эди.

"Менинг кутилмаганда осой- 
ишталигим бузилиб, шу кунлар- 
да бу ўпқонга тушишим 
шартмиди?! Қаёкдан ҳам бундай 
чигал шароит, оемаъни савдога 
йўлиқдим?! Худойим, бундан 
бўлак мен учун имтиҳонинг 
йўқмиди?!"

Энди ярим кун ўтиб, қуёш 
тик қадала бошлаган эди. Айни 
ёз. Борлиқ аланга ёқиб, жонзот- 
ки бор, қозонига солганча, 
қовурмоқда.

Бироқ Мирза Ғолиб асабийлашиб-қайсарланиб, тўқайзорни 
бирдек чангитмоқда. У ўнгу сўлга огмасданми ёки оғиб-бекор- 
данми, назарида, минг йил азобланиб йўл босганидан, ниҳоят 
тинка-мадори қуриган, ҳаётида юз берган хасталиклар энди 
дам сайин олдингидан кўпроқ хуруж қилиб, унинг қорни, 
биқини, оёқлари, боши снмиллаб оғримоқда эди. Шу боисдап, 
у дам сайин ўз-ўзидап ҳам, идорадагилардан ҳам кўнглида 
норозилик туймоқда эди.

"Одам эмас эканснз, Мардонқул ака! Ахир, сиз минглаб 
кишининг бошида турибсиз. Халқ оғзингизга қарайди! Субут 
деган нарса қаёқда қолди?! Сиз хўжайин эмас, оддий қулсиз. 
Катталар кўзига жавдираб қараб, хавотирда яшайсиз... Жамоа, 
деяпсизми?! Қуллар, демайсизми?! Мен ҳам қулман... Ҳаётим, 
бисотимда йўқотадиган арзирли ҳеч вақо йўқ-ку, сиздан, 
кўпчиликдан, бутун дунёдан қўрқиб яшайман! Бўлмаса... 
аввалдан бу ерга келмас, келган тақдирда ҳам, сизнинг 
гапингизга лаққа ишоннб, роппа-роса йигирма кун қўл 
қовуштириб турмас эдим! Аллақачон ўз йўлимдан кетаверар 
эдим...”

Ҳозир, айниқса, Мирза Ғолиб, идорадан ўртоқлари — 
Тенглашми, Ҳакимжонми — нега, мана, биз бормиз, сен 
кетавур, деб уни эслаб, тезда етиб келишмаганига тушунмаёт- 
ган, кўнглида уларни кечирмаётган эди! Булар менинг 
аҳволимни ҳис этишлари керак эди, булар менга дўст эмас 
экан, деб ўйланмоқда эди. Шу кунлар агарда Тенглаш билан 
Ҳакимжон эмас, Лутфулла бўлганида, мсни бу ҳолга ташлаб 
қўймас эди... Лутфулланинг болаликдан бирга ўсгани, 
Тошкентга бирга келиб, ўқишга киролмай қайтнб кетгани, 
кейин аскарликка жўнагани — барчаси унинг хаёлида 
жопланган эди...

Тўқайзорда Мирза Ғолиб шу тахлит судралиб бор, , ' 
бехосдан тўхтади.

Тўқайзор тугамаган, у катта йўлга ҳам чиқиб олмаган эди.

Бироқ унинг рўпарасида ўрмонзор ичидаги сайхонликка 
ўхшаш катта бир майдон очилган эди.

Майдон ўртасида — тўнтарилган қозондек дўппайиб турган 
тспалнк.

Тепалик устида — бузилган бир-икки иморат, улар 
орасида бузилмаган бир уй, лекин бу ҳам хароба — гиштлари 
тўкилиб, захдан кўкариб кетган.

Мирза Ғолиб этакдан тепаликка тараддудланиб-ҳоргин кўз 
ташлаганича, оёқ остида сочилиб ётган катта-кичик тошлардан 
бирига келиб ўтирди. У биринчи навбатда ўзининг аламдийда- 
абгор жисми-жонига жилла ором бермоқчи, нафас ростлаб 
олмоқчи эди. Шунинг баробарида, уйдан кимдир чиқса ёки уй 
олдида биров кўринса, катта йўлга қандай чиқиш тўгрисида 
сўрашни ўйлаётган эди.

Афтидан, бу уй ҳам, деворларида янтоқ ўсганига қарамай, 
"уммондаги ороллар"даи бири эди. Аммо харобанинг ёрдамчи- 
лар учун одатдаги қўналғами, овчилар оромгоҳими ёки 
қўрнқхона хизматчиларидан кимнингдир турар жойими экан- 
лигини айтиш қийин эди.

Қандай бўлмасин, Мирза Ғолибга бино шаҳардаги бир 
кунлари ўзи ётган касалхоналарни эслатган эди.

Унинг болалик, илк ёшлик йиллари дард нима, беморлик 
нима?! — билмай ўтган, бундан беш йил муқаддам 
дабдурустдан, — кўчада кетаётиб қоқилнб тушган кишидек, — 
у жисми-жони борлиги-ю. улар огриши мумкинлигини 
англаган эди. Ўшанда Мирза Ғолиб бир йилда икки марта 
"қоқилган", худонинг касали кўплиги, одамлар нақадар огир 
шароитда даволанишаётганининг ҳам гувоҳи бўлган эди!

Дастлаб Мирза Ғолибни бир қаватли пастак иморат, 
торгина йўлак, етти-саккизта хонадан иборат касалхонага 
стқизишган эди. Пахта пайти, лекин негаднр одам ёгилган, 
хоналарда камида йигирматадан киши ётар эди. Бу — инсон 

шифо топадиган даргоҳдан кўпроқ 
қатағон даврларидаги қамоқхоналарни 
эслатарди.

Иккинчи марта у каттароқ касалхо- 
нада ётган, бироқ буниси ҳам олдинги- 
сидан кескин фарқ қилмас эди. 
Ғиштдан тикланган икки қаватли бино- 
нинг деворлари увадаланиб-тўзиган. 
Тепада зангор кичик бир қубба, одам- 
лар аслида оу ер черков учун қурил- 
ган, дейишар эди. Уруш йилларими, 
бир пайтлар бу ерда казарма ҳам 
жойлашган экан. Бино борасида яна, 
буни шведларми-олмонликларми қур- 
пш, деган гапни ҳам айтишарди... Бу 
касалхонада, ҳар қалай, хоналарда 
беш-олтитадан одам ётар эди. Лекин 
кана, сувараклар — майли, сичқон, 
каламушлар бемалол сакраб-ўйнаб 
юришар эди. Улардан биров ҳазар ҳам 
қилмасди! Эркак-аёл ташқари чиқади- 

ган, ўзини эплайднган хона — бир. Қўл ювгичда идиш-товоқ 
ювилар, таҳорат оладиган кексалар оёқларини ҳам кўтарио 
юраверишар эди...

Ўшанда Мирза Ғолиб ҳали орадан икки йил ўтиб, бундан 
қаттиқроқ "қоқилиши", йиқилишини билмас, қисматида бундай 
кун ёзуғлиқ эканлигидан бехабар эди! Бу гал у руҳи чўкиб, 
юрагида лапиллаётган шам сўна бошлаб, шундай ҳолатга
тушган эдики... Унинг ҳамон буни эслашси, бу ҳақда ўйлагиси 
ҳам келмас эди!

Мирза Ғолибга умуман, баҳона қидиргандек, бирон жойда 
соглом эмаслигини пеш қилиш — ёт, унинг учун бу — йигит 
кишига номуносиб эди. Идорада ҳам, кундалик ҳаётда ҳам у 
ишдан-ташвишдан ўзини четга олмайди! Мана, шу кунлар ҳам 
Мастурадан хавотирланиб, аввалдан унга нисбатан номардлик 
қилинмаса, Мирза Ғолиб қанча ҳашар бўлса, миқ этмай
юваверар эди...

Қуёш зўр бериб, осмон танобини тортмоқда.
На паст, на тепаликда бирон одам қораси кўринади.
Мирза Ғолиб гўёки бўм-бўш олам билан юзма-юз қолгандек

эди!
У ўтирган ўрнидан узилиб, энди тепаликка кўтарилишга 

шаҳдланган эди...
Қаёқдаидир пайдо бўлган — юнги пахмайган, айиқдек ит 

тепаликдаги бнно эшигида уймалаша бошлади.
Мирза Ғолибнинг, тўқайзорда судралаётиб, ҳаммаёги 

шилиниб қопаган, усти ҳам бир ҳолда эди. Гадойга ўхшаган бу 
намойишда ҳар қапдай қобил ит ҳам сенга ташланади, деган 
хаёлга борди. Аммо вақт ўтмоқда, упннг бошқа иложи йўқ эди. 
Муттаҳам-ўгридек бунча итдан қўрқмасанг. деб ўз-ўзидан 
кулиб, у қўлига калтак олганича, ҳассага суянган бир кўйда 
тепаликка кўтарила бошлади.

Йўқ, ит унга ташланмади.
Аксинча, тепаликнинг бошқа томонидан пастга эниб, 

харобадан орқа тарафга қараб кетди.
Мирза Ғолиб бинога яқинлашиб, эшикни тақиллатди.
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Ичкаридан ҳеч ким жавоб бермади.
Зарб билан қаттиқроқ тақиллатди.
Яна жавоб бўлмади.
Мирза Ғолио эшикни туртган эди, шиғ этиб очилди.
Торгина даҳлизда деворда осиғлиқ, чанг босган эски бир 

пўстин, анчадан буён сув кўрмай ичи оқариб қолган иккита 
челакдан бўлак нарса йўқ эди.

Мирза Ғолиб хонага кирди.
Хона тўрида қандайдир олачалпоқ парда тортилган эди.
Дераза остида — бир нечта сопол кўза, лаган, коса.
Ўртада — пастак хонтахта.
Девор томонда — тахта-тўшак.
Мирза Ғолиб шошилмасдан қўлидаги, елкасидаги юкни 

хонтахта устига қўйганича, қайтиб ташқарига чиқди.
У, ахир, кимдир келиши керак-ку, деб ўйлаб, интиқ кута 

бошлади.
Ҳадеганда ҳеч ким келмади.
Мирза Ғолиб бир кўнгли бу ерда имиллаб вақтни ўтказиб 

ўтирмай, яна йўлда давом этаверишни ўйлади. Лекин кун 
қариб, қуёш энди уфққа ёнбошлаган, тўқайзорга ўзини 
шунчаки уришда маъно кўринмаётган эди. Бунинг устига, 
унинг қанчалик ичи пишаётган бўлмасин, йўл босадиган кучи 
ҳам, ҳафсаласи ҳам қолмаган эди. У ҳозир уммонда қўлига 
илинган тахтага ёпишиб олган кишини эслатарди.

Кун зое кетганига беихтиёр ўкиниб, хонага кирганида, 
олачалпоқ пардага кўзи тушио, ҳар хил ашқол-дашқоллар 
ётган бўлса керак-да, деган гап хаёлидан кечди. Шу билан 
бнрга, демак, бу эгасиз, ташландиқ жой экан, деган хаёлга ҳам 
борди.

У мана энди чидамсиз даражада очиққан, чанқаганини 
пайқади.

Қўналгадан чиқаётиб, қўлидаги халтага уч-тўрт кесим нон, 
бир нечта олма солиб олган эди.
Тезда Бозорга етиб бораман, деб 
ўйлаганидан, ҳар эҳтимолга қарши 
шундай қилган, бошқа бирон нарса 
олишни хаёлига ҳам келтирмаган 
эди. Саҳар-мардонда бунинг имкони 
ҳам йўқ эди.

Тахта-тўшак четига ўтириб, 
халтадан оир кесим нон, иккита 
олма олганича, шошмасдан кавшана 
бошлади.

Шу аснода, Мастура ҳозир 
туғруқхонадами, уйдамикан, тинч- 
микан, нима қилаётган экан, деб 
ўйлади.

Кейин, Бош раҳбарни эслади.
Кейин, Тенглаш билан 

Ҳакимжонни ҳам эслади.
Яна Лутфулла унинг ёдига туш- 

ган эди...
Лутфулла — Мирза Ғолибнинг 

дўсти, Мирза Ғолиб ҳам унга дўст эди.
Лекин улар бир кўчада ўйнаб-ўсган, бирга ўқиган бўлишса 

ҳамки, Мирза Ғолиб Лутфуллага "кечроқ" аҳамият берган, 
юрагида унга нисбатан аста-секин меҳр уйгонган, мана, энди 
бу меҳр азобга айланган эди...

Лутфулла аввалдан — хаёлпарастми, фидойими?! — 
бошқача эди. Дейлик, кўчада кетяпти. Совуқ. Бир чеккада 
дийдираб ўтирган тиланчнни кўриб, шартта эгнидаги тўнини 
ечганича, бу сизга деб, ташлаб кетаверади! Унинг яқин 
кишиларга муносабатини шунга қараб тасаввур қилаверасиз!

Адаоиётни яхши кўрар, кўп китоб ўқир, мактаони энди 
битирган, ҳали бирон жойда жиддий таълим олмаган 
Лутфулланинг билими, ақли-заковати, айниқса, кишнни 
ҳайрон қолдирар эди. У ўтмиш шоирлардан Лутфийга айрича 
қизиқнш билан қарар, пайти келиб, Лутфий тўгрисида, 
албатта, китоб ёзаман, деб орзу қилар эди. Лутфуллага 
олимлар адабиёт тарихидан ёзган китоблар бир хил, жўн, 
зернкарли бўлиб туюлар, унга ҳозиргача адиолар тарихга 
батшлаб ёзган китоблар ҳам унча ёқавермас эди. Мени 
маълум даврда юз берган воқеалар эмас, инсоннинг кўнглидан 
кечган тарих, яширин, кўзга дарҳол ташланавермайдиган 
таржимаи ҳол кўпроқ қизиқтиради, дер эди...

Тепаликдаги харобада, тахта-тўшак четида ўтирган Мирза 
Ғолиб, шўлар хаёлидан ўтганича, чуқур хўрсинди.

У Оолаликдан номини эшитио юрганига қарамай, 
ўсмирлик, илк ёшлик даврида ҳам Лутфийпи билмас эди.

Тўқсон тўққиз йил' умр кўрган Лутфий ҳаёти Ҳиротда 
кечган. Ҳирот, Марв внлояти, Балх, Эрон, Афгонистон, 
Туркистоннинг бир қисм ерлари қараган, кейинчалик йўқолиб 
кетган — Хуросон мамлакатидан ташқари, у Исфаҳонда, 
Ироқда, Форсда бир неча марта бўлган, аммо қаерга бормасин, 
тез орада яна Ҳиротга қайтган эди. Умуман, гўшанишин — 
умрини ўз уйида ўтказган киши эди.

Бироқ, Амир Темур ва Темурнинг фарзандлари даврида 
ҳаёт кечирганидан, Лутфий бевосита улуғвор бир салтанатга

дахлдор бўлган эди. У Хуросон билан бирга, Эронни, Туронни 
ҳам, Арабу Ажам, Ҳиндистонни ҳам ўз юрти, деб билар эди! 
Лутфий тўгрисида: "Форсий ва туркийда назири йўқ эрди; 
аммо туркийда шуҳрати кўпроқ эрди!" ёки баъзан: "Латиф 
ғазалиёти интишори Ироқ ва Хуросонда бениҳоятдурур!" — 
дейилса ҳамки, аслида, у Темур эгаллаган бутун сарзаминни, 
— олимлар айтмоқчи, қалам билан забт этган эди...

Мирза Ғолибга буларнинг барини дастлаб Лутфулла сўзлаб 
берган эди.

Мана, бу ҳикоятни ҳам у Лутфулладан эшитган эди.
Алишер Навоийдан: "Туркигўй шуародин, — улча 

шеърлари рўзғор саҳифасинда сабитдур, — қайси яхшироқ 
айтмогига бегонурсен?!" — деб сўрашибди. Насимий, Отойи, 
Яқиний, Гадойи — кўпчилик шоирларни кўзда тутиб, шундай 
савол беришган экан! Одоб юзасидан Алишер: "Барча яхши 
айтибдурлар, мен бегонадурмен!" — деб жавоб қилган, лекин 
саволпи қайтаришгач, Навоий: "Мавлоно Лутфий ҳало 
мусалламдурлар ва бу қавмнинг устоди ва Малик-ул 
каломидур!" — деб таъкидлаган экан...

Булардан ташқари, яна — Лутфулла орқали, — Лутфий 
ҳаётига тегишли муҳим бир гап Мирза Ғолибнинг хотирасида 
сақланиб қолган эди.

Амир Темурга эҳтироми юзасидан, унга бағишлаб ёзилган 
бир китобни Лутфий, кўп йил азият чекиб, форсийдан 
туркийга ўгирган эди. Айниқса, Темурнинг фарзандларидан — 
Шоҳруҳ Мирзо, унинг ўгли Бойсунғур, наоираси Алоуддавла 
билан Лутфийнинг яқинлиги бор эди... Бир куни Лутфий 
Бойсунгур Мирзонинг илтимоси билан шоир Ҳиравийнинг 
"Бог" қасидасига жавоб ёзгач, у "Сарой” деган қасидани бериб, 
бунга ҳам бир жавоб айтсангиз, дейди. Шунда Лутфий ҳадди 
сигиб, ҳазиллашиб, биз аввал "Боғ"дан мева тотиб кўрайлик- 
чи, кейин "Сарой"га ҳам кириш мумкин, деган эди!

Бнроқ бу муносабат, бутун шар- 
ти-шароитга қарамасдан, Лутфий- 
нинг умри, асосан, фақирлик, но- 
чорликда ўтган эди! У 
камтарин.хоксор... "сўхта киши эр- 
ди". Абдураҳмон Жомийга илтифот 
кўрсатиб, бунга у жавоб қайтарол- 
май қисинганида, "Сизнинг эски 
тўнингизни гадойлик қилурбиз!” — 
деб, Лутфий унинг кисватини эгни- 
га илган эди...Лутфий тўғрисида: 
"Дарвеш киши эрди... Агарчи шоир- 
лик тариқида маъруф ва машҳур 
бўлди; аммо дарвешлик тариқини 
доғи илкидан бермади!" — деган 
гап айни ҳақиқат эди. У Шайх 
Шаҳобиддин Хиёбонийдан маълум 
муддат сўфилик тариқатидан таъ- 
лим олган эди.

Тантилик, жўмардлик, исмига 
мос — лутф унинг гариб, содда 

ҳаёти соясида тогдек юксалиб турар, Лутфий бу тоғни ҳаммага 
кўрсатавермаслик учунгина девонавор яшаб юргандек эди! 
Фақат баъзан офтоб ярақлаб, қорли чўққилар бехосдан барқ 
урар эди... Ҳали ёш Навоий "Оразин епчоқ..." деб бошланган 
бир газални ўқиб берганида, Лутфий баралла: "Воллоҳ, 
муяссар бўлса ўн-ўн икки минг байтимни бу ғазалга 
олмошардим; ўшанда ҳам, бахтиёр бўлиб олмошардим!" — 
деган эди. Афтидан, Лутфийнинг феъл-атворидаги шу 
жиҳатлар Лутфуллани мафтун этган эди.

Мирза Ғолиб Лутфулла билан дўстлашиб юришганида ҳам, 
кейинчалик ҳам адаоиётдан кўпроқ тарихга қизиққан, ана, у 
энди бу ихтисосни эгаллаган ҳам эди. Уни "ёш, истеъдодли 
олимлардан"дейишарди! Лекин Лутфулла туфайли Мирза 
Ғолибнинг юрагида илк дафъа адабиётга нисбатан муҳаббат 
уйғонган, у адабиёт тарихи — халқ тарнхининг ажралмас бир 
бўлагини англай бошлаган эди...

Тахта-тўшак четида ўтирганча, тамадди қилган Мирза 
Ғолиб ўзини олдингидан кўра бир оз дармонга киргандек сезди.

У ўрнидан қўзголиб, остидаги чойшабни ташқарига солиб 
чпқиб қоқди.

Кейин, ўзи кўтариб юрган тугундаги кўрпани чойшаб 
устидан тўшади... Ухлаш керак! Ҳали қоронги тушгани йўқ, 
аммо бу ерда серрайиб ўтираверишда ҳам маъно йўқ. Уйқу 
босяпти, ухлаш керак! Эртароқ туриб, яна йўл қидиришга 
тўғри келади!

Энди ечиниб, тўшакка ўзини ташламоқчи эди... сергаклан-
ди.

Урнидан сапчиб, уй эшиги ҳалқасини бориб ўтказди. 
Эшикни тамбалади. Деразани ҳам текширди.

Эҳтимол, буни Мирза Ғолиб хаёлига келтирмас эди. Лскин 
бино олдида оояги айиқдек ит яна пайдо бўлиб, уймалаша 
бошлаган эди. Хўп, итга парво қилмаслик мумкин... Мирза 
Ғолибнинг халтасида нон, олмадан бўлак ўн боғлам пул бор 
эди! У қўналгадан чиқаётганида, ҳашарга олдин келиб кетган 
кишиларнинг иш ҳақини олиб бориб топширасан, деб унинг
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қўлига тутқазишган эди! Уйқу — гафлат. Одамлар омонатига, 
ҳар ҳолда, эҳтиёт бўлишга мажбурсан!

Мирза Голиб шундан сўнг, дарҳол ётавсришга шошмай, яна 
нима иш қолди, дегандек у ён-бу ёнга қаради.

Унинг кўзи хона тўридаги олачалпоқ пардага тушди.
У, нима бор экан шу парданинг орқасида, бир 

кўрайлик-чи, деб ўйлаб, шахдам босганча-бориб, пардапи сурди.
Пардани сурди-ю... эй худойим-эй! —
кесак бўлиб қолди.
Мирза Ғолиб даштга сув олиб борадиган ярим-очиқ 

қувурми, каттакон тарновгами ўхшаган нарсани, нарса ичида 
оир-оирининг оёгига бош қўйиб, қатор ётган учта жасадни кўрди...

Йўқ, аввал, Мирза Ғолиб қатор ётган учта жасадни, ксйин 
ярим-очиқ қувурми, тарновгами ўхшаган нарсани кўрди!

Жасадлар янги, яқиндагина бу ерга келтирилган бўлса 
керак, илк қарашда ширин уйқуга кетган кишини эслатар эди...

Уйқуга ўхшар — ўлим,
Ўлим ўхшар — уйқуга...
Булар ким?! Қаердан келиб қолган?! Нега бу ерда 

ётишибди?! Мирза Ғолиб қотиб турганича, шу ҳақда ўйламоқда 
эди. Уни хавф-хавотир чулгаган эди!

Туйқусдан эътибор берди... Марҳумларнинг афт-ангори, 
кийими бир-биридан анча фарқ қилар, шунинг баробарида, 
уларнинг учаласи ҳам Мирза Ғолибга қандайдир таниш, Мирза 
Ғолиб уларни қаердадир кўргандек эди!

У титраб-қалтираб, шошганича, пардани қайтиб ёпди.
Мирза Ғолиб оошқа бирон жой, бошқа бирон шароитда 

мабодо бундай маизарага дуч келса, албатта, оёғини қўлга 
олиб, орқасига қарамасдан қочган бўлар эди! Лекин ҳозир 
унинг оорадиган жойи йўқ; у бўм-бўш олам билан гўёки 
юзма-юз қолган, уммонда қўлига илинган тахтага ёпишиб 
олган одам эди! Паришонланган, аммо ўзини дадил тутишга 
уринган кўйда, тўшакка келиб 
чўзилди... Дунёда қабристон 
яқинида яшаган, қаористонга 
кунда кириб-чиқиб юрган киши- 
лар қанча, сен ҳозир шундай 
ҳолатдасан, чида, дсб ўйлаб, 
кўзларини чирт юмди. Ухлаги- 
си, уйқуга берилиб, оламни 
унутгиси келди...

Уйқуга ўхшар — ўлим,
Ўлим ўхшар — уйқуга...
Бироқ тўлғаниб, ухлаёлмади.
Шу дамда Мирза Ғолиб яна 

Лутфуллани, Лутфулла билан 
бирга, вобаста ҳолда ўзининг 
хасталаниб икки марта касалхо- 
нада ётгач, учинчи марта олдин- 
гидан қаттиқроқ "қоқилгани", 
йиқилганини эслади.

Ўшанда Мирза Ғолиб шун- 
дай ҳолатга тушган эдики...

ўлим тўғрисида у ўйламаган кун йўқ эди.
Бу гал уни шаҳар чеккасидаги бир касалхонага ётқизишди.
Бу касалхона аввалгиларга ўхшамас эди. Кенг-мўл ҳовли, 

оппоқ бино. Телефону ойнаи жаҳон, алоҳида хоналару 
бириктириб қўйилган меҳрибоп ҳамширалар.

Аммо Мирза Ғолибнинг кўзига ҳеч нарса кўринмас, унга 
дунё қоронғи эди!

Бунинг устига устак, аввалги касалхоналарда ҳамма нарса 
оддий, рисоладагидек, бу касалхонада эса... Мирза Ғолиб бу 
ерга келиб ётишдан олдинроқ аллақандай сирли, ақл бовар 
қилавермайдиган ҳолатларга йўлиқа бошлаган эди...

У ҳали "даволанишдан қочиб юрган" эди... Кўчада 
кетаётиб, бир куни, сен намунча — касалхонага ётишдан, 
жарроҳ пичогидан қўрқмасанг, — деб ўйлади ээилиб, — агар 
паймонанг тўлиб, ажалинг етган бўлса, мана шу кўчада 
бораётиб ҳам, ўлаверасан! Масалан... рўпарадан ҳайбатли юк 
машинаси келаётган эди... мана шу млшина остида қолиб ҳам, 
одам ўлаверади! Мирза Ғолиб шундай деб ўйлаётган эди, 
кутилмаганда, муюлйшдан бир ит чақмоқдек отилиб чиқиб, 
кўчани кесмоқчидек югурганнча, ўзини тўппа-тўғри гилдирак 
остига отди... Мана, сенга "масалан!" Мирза Ғолибнинг юраги 
агдарилиб кетган эди. Бу қандай мужда?! Яхшиликками, 
ёмонликками?! — у билмас эди.

Касалхонага ётганидаи кейин, орадан беш-ўн кун ўтгач, 
уни жгГрроҳлар қўлга олишди.

Аравачага ётқизишганча, ана, узун йўлакдан секин 
жарроҳлар бўлинмасига бошлаб боришмоқда, йўлакдаги 
беморлар, одатдагича, кимни жарроҳлар олиб кетишаётганига 
пичирлаб-қизиқишмоқда; Мирза Ғолиб ўлим билан юзлаш- 
моқда эди.

Шу паллада яна ўша, сирли, ақл бовар қилмайдиган ҳолат...
Бу — Унинг ўзи,
лекин учта Менга айланиб, уч жойда ҳаёт кечирмоқда. 

Тушми, хаёлми, деса, ҳаммаси аниқ кўриниб турар эди!

Биринчи Мен — ҳамон аравачада, шифтга тикилиб ётибди. 
Аравачани энди шиддат билан олдинга суриб, қайсидир 
эшикларни очиб-ёпганча, уни ёруг бир хонага олиб киришябди...

Иккинчи Мен — негадир кечга томон, зерикиб, — уйдан 
чиқди.

Уй олди уфққача ястанган майдон. Яқинда ёмғир ёғиб 
ўтган. Ҳавода анвойи гуллар-кўкатлар ҳиди.

Қоронғи туша бошлаган. Булутлар тарқаб, битта-яримта 
юлдуз кўринмоқда.

Бехос узоқ бир нуқтадаги чўғ солинган манқалга ўхшаш 
нарса унинг диққатини жалб этди.

У қаро тунда ўйламай-нетмай бир ёққа кетаверадиган одам 
эмас! Лекин бу — олисдаги қизгиш-кўкиш шуъла — манқал 
қандайдир уни ўзи томон имлаб-чорламоқда эди.

Сеҳрланиб қолгандек ўтга тикилганича, шуурсиз ҳолда 
шошиб, илдам юра бошлади. Ҳаш-паш дегунча, ўт олдига ҳам 
бориб қолди.

Манқал — чироқлари бир маромда лапиллаётган машина- 
ми, кемами экан! Ен томонида эшик... эшикдан кўпроқ — 
шунчаки очиқ туйпук! Шу туйнукдан икки тарафда 
ялтироқ-қора, коржомага ўхшаган устибош кийган икки киши 
туриоди. Баланд бўйли, афт-ангорлари ҳам бир хил, сочлари 
оқиш, кўзлари мовий. Лекин шаклларими, юз-кўзлариданми, 
уларни йигит билан қиз, эҳтимолки, ака-сингил деб ўйлаш 
мумкин эди.

У биров сўраб-буюрмаганига қарамай, —
яқинлашиб, салом берди.
Туйнук олдидагилар жилмайишди:
— Биз бошқа сайёраданмиз. Қўрқма! Юр, сени олиб 

кетмоқчимиз.
— Қаёққа?! — деб сўради у, ўзи эшитган гапга тушунган 

бўлса ҳамки.
— Осмонга, албатта, — дейишди 

йигит билан қиз кулиб. — Биз сенга 
олдин сен кўрмаган оламни 
кўрсатмоқчимиз. Айланиб келасан!

— Кайфиятим йўқ... Ҳозир сайри- 
саёҳат кўнглимга сигмайди! — деди у 
ўз-ўзи билан сўзлашаётгандек оҳангда. 
— Чарчадим. Руҳим чўккан. Сўнгги 
пайтда бутун жисмим ишдан чиққан- 
дек ҳолатдаман... Қўлларингдан келса, 
менга ёрдам беринглар! Жарроҳга юз- 
лашиш, пичоқни кўришга менинг 
ўзимда сабр-тоқат етишмайди. Бада- 
нимдаги шишдан ташқари, ошқозоним 
касал. Юрагим ҳам. Мени оёққа 
турғизинглар, илтимос. Дарров...

Манқал ёнида турганлар ўйчанми, 
гамгинми қиёфага киришди.

— Бу осон, тузатса бўлади, — деди 
кўзлари мовий йигит. — Фақат, биз 
ундай қилолмаймиз! Сен чекишинг

керак бўлган азобни сендап ҳеч ким ололмайди. Кўришинг 
шарт! Ҳар бир одам дунёда ўзига тегишли азоб-уқубатларга 
чидайди. Қисмат, насиба шу! Бунга аралашиш ҳуқуқи бизга 
берилмаган...

—. Бўлмаса, мени чақириб нима қилардиларинг?! — деди у 
азбаройи ранжиганидан.

— Сен биз билан барибир юр. Ўшанда ҳаммаси 
ўрни-ўрнига тушади, — деди баланд бўйли қиз. Улар яна 
жилмайишди.

У янги танишларига эргашиб, туйнукдан ичкарига кирди. 
Кўкми, зангор нурга чўмган хонада муаллақ турганми, шифтга 
осилганми — бир қанча курси кўзга ташланар эди.

Курсига ўрнашгани заҳоти, катта, вазмин кема ердан 
капалакдек беозор кўтарилди... Лаҳза ўтдими, дақиқами — 
ёруг-чарогон бир шаҳарга келиб қўнди.

Шаҳар кўчаларида чироқ кўринмас, офтоб ҳам, соя ҳам 
йўқ эди. Бинолар энсиз, юксак. Ойнадан ёки шунга ўхшаш 
бир парсадан тикланган бўлса керак, пастдан-тепагача 
ялтирар, у ён-бу ёнга оҳиста тебранаётгандек туюлар эди. 
Боглар — улардаги дарахтлар, ўсимлик-гиёҳлар — уммон 
остидагидек илдизсиз, ҳавода тўнтарилиб-юзиб юрибди...

Иккинчи Мсн осмондага шаҳарда кезаётган
айни сонияда...
Учинчи Мен — ўшанда уруш бораётган
Афғонистонга қараб жўнади.
Кун иссиқ, дим, қора бир тўзон гардибод-уради.
Ҳири руд устидаги кўприкдан ўтиб, "Ҳирот”

меҳмонхонасини ёнлаганча, саф чеккан огар машиналар илдам 
суринмоқда. Улар қўшни мамлакатдан бу ерга аскар олиб 
келган.

Машиналардан биридага йигатлар, асосан, ўзбеклар. 
Бошлиқларнинг тазйиқи, ҳарбий ҳолат русумига қарамасдан, 
баланд товушда сўзлашиб-гурунглашиб кетишябди.

Фақат, рангпар, хивичдеккина йигит... энг сўнгга қаторда- 
ги тахта чстида ўтирганича, бундай пайтларда бўладиган
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маза-бемаза суҳбатга аралашмай, машинанинг орқа — очиқ 
томонидан кўриниб турган атроф-манзарага аллақандай суқла- 
ниб тикилади.

Рўпарада узоқдан аҳён-аҳён кўзга чалинган, қуббалари 
учиб, тўкилиб-тўзиб ётган миноралар, катта-кичик масжид ва 
мадрасалар буюк обидалар бўйлаб нигоҳи сирпанганча, —

унинг юзига бир ҳайрат, бир ғусса
кўлка ташлайди...
— Эҳтиёт бўлинглар! Шошмасдан!!!
Мирза Ғолиб сесканди: уни аравачадан кўтариб, оддий 

кўрпа-тўшакдан анча баланд тахтами, темирми — қаттиқ бир 
нарса устига ётқизишмоқда эди.

У ҳозиргача ёнида бировнинг бор-йўқлигига эътибор 
қилмаганди. Энди разм солио, беш-олтитами, кўпроқми киши 
ўзини қуршаб-пичирлашганча, куйманишаётганини пайқади.

Кейин, яна...
бояги ҳолатга қайтди.
Биринчи Мен — жарроҳлик бўлмасида ётнбди. Унинг 

оёқларига маҳси ёки гилофни эслатган ниманидир кийдириб, 
уларни маҳкам тангиб қўйишмоқда. У ўзини бировлар қўлига 
топширган. Ҳамма иарсага шай, лаббай деб тургандек! 
Кўнглида бирон норозилик, исён йўқ. Худди қўйга ўхшаб...

Иккинчи Мен — осмондаги шаҳарда. Лекин энди кўчада 
эмас, ҳамроҳлари билан мисдек қизиган, ярақлаётган аллақан- 
дай узун ўрама ичида ҳаллослаб-югуриб кетяпти. Осмонлик 
ака-сингил — майли, совғадан қуруқ қолаётган боладек, у 
нега, қаёққа шошябди?! Бу ўртаниб-ёниб, ўзингни олдинга 
ташлашнинг интиҳоси борми?! Шу азоб учун уни осмонга 
чиқаришган эканми?!

Иккинчи Мен осмонда елиб бораётган бир дамда...
Учинчи Мен — нечундир, қанот чиқаргандек,
Афгонистонга қарао учди.
Машиналардан бирида, сўнгги 

қаторда ўтирган рангпар, хивичдек- 
кина йигит атроф-манзарага бирдек 
суқланиб тикилмоқда.... у, ниҳоят, 
эндигина йигирмага кирган эмас, 
дунё кўрган кишилардек, ўйчан 
бош чайқаб, ўз-ўзи билан 
сўзлашаётган алпозда пичирлайди:

— Деҳиканор қайси томонда 
бўлса экан?!

— У нима деганинг? — 
қизиқсинади ёнида кетаётган, ёши 
каттароқ, норғул йигит.

— Шундай бир жой бор.
Деҳиканор!

— Гапингдан, сен олдин ҳам 
Ҳиротни кўргандек...

— Етти ёшимдан орзу қилар- 
дим! Кўрмаганмиз, албатта.

— Хўп, нима бор экан сен 
айтган ҳалиги...

— Деҳиканордами?! — ҳамроҳига ёрдам бериб юборади 
хивичдеккина йигит. Кейин, шуни ҳам билмайдиган одам 
бўлар эканми, дегандек сал ажаоланган, сал огринган кўйда, 
яна пичирлайди: — Ахир, у ерда Лутфий...

Мирза Ғолиб диққат қилди... Жарроҳлар оёқларидан
кейин, ўнг қўлиини бнқинига, чап қўлини эса қанотдек ёзиб, 
ён томонга боғлаб қўйишди.

Унинг шу —чап тарафида қорачадан келган, кўзлари 
чақноқ ҳамшира — ёшгина бир қизалоқ тик турар, Мирза 
Ғолибнинг қўлини меҳрибонлнкми, куюнч биланми тннмай
сийпалар эди. Дунёда фарзанд ўз отасига ёки она ўз боласига 
шундай мурувват кўрсатиши мумкин! Бундан ташқари, Мнрза 
Ғолиб дафьатан ўзини бир оз дадил сезаетгандек бўлди.

— Сизнинг исмингиз нима? — деб сўради у қнзалоқдан.
— Гулгун.
Мирза Ғолиб ҳушёр тортди.
— Сиз ҳам Гулгунми?!
— Яна ким Гулгун экан?!
— Эй, бу жуда катта тарих! — деди секин Мирза Ғолиб. У 

беихтиёр муҳим ишлар билан машгул жарроҳларни ҳам, 
ўзипинг ҳуд-беҳуд, ночор ҳолатини ҳам унута бошлаган эди. 
Назарида, шунинг баробарида, ҳозир ўзи фақат 
алаҳлаётгандек, унинг ўрнида бошқа биров Гулгун оилан 
гаплашаётгандек эди. — Бир йнгит бор эди. Лутфулла! 
Афгонистонга юборишган эди... Отасн адабиёт муаллими 
бўлгани учунми, адабиётни яхши кўрар, Лутфий дегап шоирга, 
айниқса, ихлосманд эди. Кўпипча, мен Лутфулла эканлигим- 
дан, Лутфийга қизиққанмиканман, дадам Лутфийни эслаб, 
менга <>у исмни қўйганмикан, бунинг иккиси ҳам "лутф"дан 
келиб чиққан, деб юрар эди... Лутфий — тахаллус; Лутфий 
Кашмирий, Лутфий Бухорий, Лутфий Машҳадий, дегандек бу 
тахаллуснинг эгаси кўплигини била туриб, шоир Лутфий уии 
танлаган эди. Ўзига бепарволикданми, атайин кўзга ташлан- 
маслик учунми, шундай қилган эди! Тахаллусдан ташқари, 
Лутфий ўз исмини ҳам бирон ерда белгилаб қолдирмаган эди...

Унинг исми — номаълум: Муҳаммадми, Маҳмудми, Аҳмадми 
— Лутфулла шу тўгрида ўйлагани-ўйлаган, бу жумбоқни 
ечгиси келар эди... Умуман, Лутфулла — "исм жинниси" — 
ҳар қандай исм одам ҳақида тасаввур беради, исм қўйишни 
бекорга ота-онанннг бурчи, дейишмаган, мазмуннда гапириб 
юрар, шунга одатланган эди...

— Мен тушунмадим. Гулгун, деётган эдингиз! Энди 
Лутфулла, Лутфий... Гулгунга даҳли борми?!

— Бор, албатта, — деди Мирза Ғолиб. — Лутфий-ку, ўз 
исмини "яширган", лекин атрофдагилар-чи?! Лутфийни яхши 
таниган, билган ҳолда, нега оу тўғрида "индашмаган" экан? — 
Лутфуллани шу савол қийнар эди... Ўзига замондош шоирни 
“Махдуми Мавлави Нуран — Абдураҳмон Жомий!" — деб 
тугал ёзган Алишер Навоий, устози, ўзи "Азиз ва мутабаррак 
киши эрди!" — деб билган, бир умр эслаб юрган Лутфийнинг 
исмипи ёзмагани устига, тахаллуси тўғрисида ҳам бирон ерда 
лол-мим демагани Лутфуллани ажаблантирар эди... Қисқаси, у 
Лутфийнинг ҳам исми Лутфулла бўлмаганмикан, деб тахмин 
қиларди. Исмни тахаллусга айлантириб юбориш расми йўқ 
эмас! Ўша замонда, Мавлоно Лутфуллоҳ, Мулла Лутфуллоҳ, 
Хўжа Лутфуллоҳ, деган обрўли кишилар ҳам учраганидан, 
балки Навоий, аксинча, чалкашлик рўй бермаслиги учун 
"Мавлоно Лутфий" дейиш билан чеклангандир?! Бошқалар ҳам 
"Лутфулла-Лутфий" деб юрмасдан, "Мавлоно Лутфий"ни 
"қабул" қилишганднр?! Лутфулла шундай деб ўйлар эди... У 
Афгонистонга кетаётганида, бир қизга унаштирилган, қизниннг 
исми Гулгун эди! Энди Лутфулла, умрида буюк бир муҳаббат 
насиб этган Лутфийнинг севгилиси исми ҳам — ўша пайтлар 
кенг тарқалган Чўлпонми, Навшодми эмас, — аниқ Гулгун 
бўлган, деб ишонар. ҳаётда шундай бир исмлар мутаносиблиги 
бор, тушунтириш қийин, дер эди... Сизнинг исмдошларингаз 
шулар?

— Кейин-чи?! — ҳуркибгина 
сўради Гулгун.

— Кеймн... Ҳирот — қадимий 
шаҳар, Искандар замонидан келган, 
Хуросон деган мамлакат пойтахти... 
Амир Темур вафот этгач, Шоҳруҳ 
Мирзо пойтахтни Самарқанддан 
кўчиртириб, бир пайтлар бутун 
салтанатнинг ҳам маркази бўлган 
эди. Шоҳруҳ Мирзо, айниқса, 
Ҳусайн Бойқаро даврида боғлар 
барпо этилиб, юзлаб обидалар қури- 
либ, у ниҳоятда гўзаллашган эди. 
Мухтор тога этакларида жойлашган 
— Хиёбон, у ерда ташкил топган 
Мусалло — намозгоҳ кишини 
ҳайратга солар эди. Ўшанда, 
муҳташам иморатларни оралаб, бу- 
ралиб оққан Инжил наҳри, 
қиргоқдага ҳовузлар, фавворалардан 
завқланиб, Ҳиротни сув ёқасида

ўлтирган нозанин, дсйишар эди... Бироқ Тсмур салтанати 
парчаланиб, шайбонийлар, кейин, эроний сафавийлар келиш- 
ди. Ксйин, бир-бири билан тахт талашиб, масжидлардан 
дахмаларгача — барчасини аёвсиз тўпга тутган, тўзитган афгон 
шаҳзодалари... Лутфулланинг Ҳиротга кўнгли ачир эди! У 
буюк боболар хоки — руҳи поки Ҳиротда эканлигани ўйлаб, 
улар учун оезовталанаётгандек ҳолатни туяр эди! Лутфулла 
Алишер Навонй қабрига урушларда шикаст етиб, энди баттар 
топталаётганнни билар, Ҳиротдага хнёбонлардан бири — 
Деҳиканорда яшагап, вафотндан сўнг шу ерда дафн этилган 
Лутфийнинг — қариянинг манзил-маскани қайси аҳволда?! — 
ўзича тасаввур қилар эди... Лутфулланинг юраги — 
Ўзбекистонда, аммо Ҳиротдан ҳам кўнглини узолмас эди! 
Эҳтимол, шу боисдандир, Афгонистондан, кўп ўтмай, унинг 
ўрнида, уйига темир қутига солинган жасади келди... Сиз, 
Гўлгун, мени кечиринг, албатта...

Мирза Ғолибнинг ёнида турган қизалоқ — Гулгуннинг 
кўзларида бир даҳшат қотган, уларнинг туб-тубида ёш 
милтирамоқда эди.

Бу гўёки ўша — Лутфулла унаштирилган Гулгун, 
келинлик либосини киймай туриб, азадорлик юки бошини 
эгган эди! У дунёдаги бедодликлар, урушлар, ёвузлнклар, 
одамзоднинг ваҳшийлик-қабиҳликларидан ҳозир дод солнб, 
фарёд кўтариб юборадиганга ўхшар эди!

Шундай яхши қиз экан бу Гулгун!
Мирза Ғолибнипг энди силласи қуриган, уйқу босаётгандек, 

кўзлари ўз-ўзидан юмила бошлаган эди.
У — яна, ақл бовар қилмайдиган ҳолат...
учта Менга айлангап эди.
Биринчи Мен — ҳамон жарроҳлик бўлмасида. Лекип уни 

қайтиб аравачага ётқизишмоқда. Ана, аравачани илдам суриб, 
катта <шроқлар ёнган хонадан-хонага олиб ўтишаябди...

Иккинчи Мен — мисдек қизиган, ярақлаётган узун 
ўрамадан чиқиб, ҳамроҳлари билан осмондага дастлаб 
юзлашган шаҳар кўчасида,. энсиз, юксак биноларни ёнлаб
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бюрмоқда. Улар кўчама-кўча айланиб, ниҳоят. манқални 
эслатган кема олдига келишди. Кемага миниб, Ерга туша 
бошлашди... Лутфулла унинг хаёлидан кетмаётган эди!

— Лутфулла қаерда?! — деб сўради, чамаси, еру кўкда 
қамма нарсадан хабардор ҳамроқларига тикилиб.

— Сен нега уни эслаяпсан?! — қизиқсинди баланд бўйли қиз.
— Мен кўришим керак! Согиндим...
— Лутфулла энди йўқ, — деди кўзлари мовий йигит. — 

Лекин сен тирик қолдинг! Яшайсан... Лутфулла учун ҳам!
— Нега?! Нега, ахир?! — деб бақириб юборди у.
— Ердаги ҳаётдан одамлар ўзлари хулоса чиқаришади... 

Биз зарур пайтдагина аралашамиз! — деди баланд бўйли қиз.
Иккинчи Мен кемада Ерга тушаётганида...
Учинчи Мен — шошганича,
Афгонистонга йўл солди.
Иссиқ, дим.
Қора тўзон ичида қоқиниб-чайқалиб — ўлим гирдобига 

тушиб бораётган машинада, энг сўнгти қаторда ўтирган 
хмвичдеккина йигит олис-олис бир нуқталарга кўз тикиб,

ота-боболардан ўрганиб-билган,
юрагида кўмилиб стган муқаддас сўзларни топиб-танлаб, 

ўзича, —
ўйчаи пичирламоқда эди:
"Илоҳи, агарчи журму иссндин ўзга — ишим йўқ; аммо 

Сендин ўзга ҳам — кишим йўқ!
Илоҳи, ўзлук ёмонлигидин — ўзлугум била ўта олмайдур- 

мен! Ва, яхшиларнинг этагин — ёмонлигим уётидин! — тута 
олмайдурмен.

Илоҳи, Одам (аввалдан) хилофот тахтииинг муставжиби — 
ўзиму бўлди?! Сенинг тақдиринг бўлмай, Шайтон мухолифати- 
нинг — сўзиму бўлди?!

Илоҳи, ул узун йўл ва қаттиг водийда (мсни) иноятинг 
била йўлла! Ва, анинг қагьида 
оёғим тойилса, — дастгирлигинг 
била қўлла!

Илоҳи, дарди ҳолимни ҳар 
кимга айтсам, — рад қилса, —
Сенга таважжуҳ эткаймен! Ва 
агар Сен рад қилсанг, — не- 
ткаймен, ва, кимга кеткаймен?!

Илоҳи, тоатқа тавфиқ бер- 
санг, — риёдин асра! Ва, ибо- 
датқа йўл кўргузсанг — хатодин 
асра!.."

Тепаликдаги гариб бинода, 
кимлардир ётиб-турган тўшакда 
тўлганаётган Мирза Ғолиб...

қачон кўзи кетиб, қотиб 
қолганини билмас эди.

Тун багрини ёрган нолами- 
қичқириқдан чўчиб уйгонди.

Уни тер босган, ҳаммомдаги 
сингари бадани жиққа ҳўл эди.
Кечаси бўлса ҳамки, айни саратонда эшик-деразани очмай, 
кўрпага бурканиб ётгач, у пишмай, ким пишснн...

Ўрнидан туриб-турмай, кўзи тушди... Хона сутдек ой 
нурига тўлган, шу билап бирга, ўзидан нур ўтказаётгандек, — 
нурга халал бермай, — кимдир дёразага ёпишиб олган эди!

Мирза Ғолиб аввалига,' уй эгаси, демак, мен нотўғри 
ўйлаган эканман, бу эгасиз, ташландиқ жой эмас экан, деган 
хаёлга борди. Ўрнидан иргиб. дарҳол эшикни очгиси келди! 
Бироқ шу ондаёқ иккиланди. Ўринга қапишди... Уй эгасининг 
бундай ўзини жонсарак деразага уришига уиинг негадир 
кўнглида иштибоҳ тугилган эди!

Мирза Ғолибнинг хаёлидап, бегона биров, деган гап ҳам 
ўтди. Аммо бегона киши, бегона жойда ўзини журъатсизроқми, 
бошқача тутади! Деразага сакрамайди. нари боргапда, эшикни 
зарб билан қоқади! Ташқаридаги кимсанинг туриши — 
кўршапалакдек деразага ёпишиб олгани ҳам — бир оз 
гайритабиий, айниқса, нега ўзидан нур ўтказаётганига 
тушуниб бўлмас эди! Мирза Ғолиё иккиланмоқда эди. Умуман, 
уйда қандайдир жасадлар ётгани, бунинг устига, ёиида 
бировларнииг омонати борлнгидан... туҳматга учрайдими?! Уии 
тунаб кетишадими?! Бу иш нима билан тугайди?! — 
билмаганидан, Мирза Ғолиб ҳар кимга эшик (ёки лераза)ни 
очгиси йўқ эди!

Нола чекканми-қичқирган ким?! Шу — дераза ортидагими, 
бошқами?! — у ҳали англаб етмаган эди... деразадаги кўланка 
титраб-қақшаб, қичқирди:

— Оч, номард! Оч! Ёрдам беринглар! Ўламап...
Мирза Ғолио — яхшироқ диққат қилган ёки овозга эътибор 

бергандир?! — ҳар қалай, мана, энди сезди: ташқаридаги — 
аёл киши эди! Мирза Ғолибнииг сал ҳамияти келди! Шунипг 
баробарида, хижолат чекиб, саросималанди. Кўрқоқлик ҳам 
эви билан! Эҳтиёт бўлишнинг ҳам чегараси бор! У, аёл бирон 
фалокатга йўлиққан, аралашиш, ёрдам бериш керак, албатта, 
деб ўйлади. Ўрнидан сапчиб. дераза томон босди. Ва 
бехосдан...

эс-ҳуши огди.
Ташқаридаги аёл... Мастура! — эди.
Мирза Ғолиб — дераза ёки эшик?! Қайси бирини тезроқ 

очиш мумкин?! — шу паллада, довдираб қолганидан. анйқ 
фикрга келолмай би'р дераза, бир эшик томон отилди. 
Мастурани багрига босиб.ичкарига олиб кирмоқчи, агар шунга 
эҳтиёж бўлса, — жонини бермоқчи эди! Ана, сен кўришга 
ошиққан — Мастура!Сен аҳволини билишга ошиққан — 
Мастура! Оч! Оч!

Бироқ ҳаяжонланиб-талпинганича, тўхтади.
Мабодо, ким бўлмасин, — биров! — эшикни тақиллатиб, 

тирик жон борми, оч, деса, Мирза Ғолиб ҳеч иккиланмай, 
аллақачон — уйгонганидаёқ, — бориб эшикни ланг очар эди! 
Мулоҳаза юритиб ўтиришга ҳам улгурмасди! Аммо эшик бирон 
марта тақилламаган эди! Умуман, ташқаридаги кўланканинг 
эшикни қўйиб, деразага ёпишиб олганидан ҳамон Мирза 
Ғолибпинг кўнглида шубҳа уйгонмоқда эди!

Яна, мабодо. ичкарида жасадлар ётмаганида, Мирза 
Ғолибнинг хаёли қочмас эди! Олачалпоқ парда орқасидаги 
кнмларнингдир жасади уни, очма, деб огоҳлантираётгандек 
эди!

Айниқса...
ташқаридаги аёл негадир сўнгги пайтлардаги эмас, Мирза 

Ғолиб янга танишган — анча йил бурунга Мастурани эслатар 
эди! Қолаверса, Мастуранинг энг огир шароитда ҳам, 
яқинми-узоқми, ҳеч кимга сенсираб, номард, деб бўгилиб- 
сўзлашадиган феъл-атвори йўқ! Мўмин-қобил. Одатда, жан- 
жалли нарсаларии ҳам сирдек, шивирлаб гаплашади... 
Булардан ташқари, муҳими: туққанми, шунча пайт ўтиб, ҳали 
ҳам "семириб" юрибдими?! — нима қилганда ҳам, — Мастура 
шу кунлар уйдап чиқадиган аҳволда эмас! Хўп, уйдан чиқди, 
дсйлик... Мирза Ғолибни минг қидирганда ҳам, идорадан 

аниқлаб, тўгри қўналгага бормайдими
— Масгура?! Тўқайзор ичидаги бу 
харобага қаердан келиб қолиши мум- 
кин?! Деразадаги кўланканинг юпқа 
бир матоҳга ўхшаб, ўзндан нур 
ўтказаётганини айтмайсизми?!

Мирза Ғолибга ақлу ҳуш шуларни 
уқдирмоқда, лекин бу гал ҳам у — 
олдингидан кўпроқ! — икккланмоқда эди. 

Шу пайт...
қаердандир — тепаликнинг этак 

томонидан, — тинчи бузилган итнинг
— ҳалиги, юнги пахмайган, айиқдек 
ит бўлса керақ! — ув тортиб, қаттиқ 
ҳураётгани эшитилди.

Мирза Ғолиб шошиб қолди. Тезроқ 
бир қарорга келиш керак! Тезроқ! 
Тезроқ!

Аммо унннг кўз ўнгида, шу сония- 
да дабдурустдан ташқаридаги аёл бури- 
шиб-бужмайган кампирдек қиёфага

кирди.
Кейин, гижимлаб-ёққан қогоз сингари қорайди.
Кейин, бирдан туси ўчди.
Кейин, итнипг ҳам овози тинди...
Мирза Ғолиб қайтиб ўринга келиб чўкди.
У энди — ўзи нима бўлаётган эди-ю, нима бўлди?! — 

билмаганилан, даҳшатга тушган, биров эшик дсразани бузиб, 
ана-мана хопага бостирнб кирадигандек, қимир этмай ўтирар 
эди.

Ухлаш қаёқда! Энди шунчаки кўзини юмнб, мудрашни ҳам 
хаёлига келтирмаётган эди...

Уйқуга ўхшар — ўлим,
Ўлим ўхшар — уйқуга...
Ахийри, осмонда ой бўзариб, тонг ёриша бошлади.
Бироқ, Мирза Ғолибнинг ҳамон қимир этишга ҳоли йўқ

эди.
Ниҳоят, офтоб ҳам бйипди.
Мирза Ғолиб шошмай, туриб, кўрпа-тўшагини йигди.
Кейип, кўнгли тиламаса ҳамки, нонушта қилишга уринди.
Кейин, эшик томон босди.
Эшик томон босди-ю, тўхтаб, ўгирилди. Қаради.
Унинг олачалпоқ парда орқасига яна бир қур кўз 

ташлагиси келди.
Яқиплашиб, пардани сурди.
Ажаб! Парда орқасида хеч вақо йўқ... тўгрирога, 

бир-бирининг оёгига бош қўйиб, қатор ётган жасадлар йўқ, 
фақат ярим-очиқ қувурми, каттакон тарновгами ўхшаган нарса 
қаққайиб турар эди!

Мирза Ғолиб, нафаси ичга чўкканича, бўйни, слкаларини 
қисиб,

пардани қайтиб ёпди.

(Давоми 22-бстда).
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* * *

...Эслайсанми,
Муҳаббатнинг соф кўчасида 
Юлдузларни санаб ўтган кунларимизни. 
Ва бематлуб,
Ва саргардон 
Сир соҳилида 
Ўйга чўмиб 1
Узоҳ-узоҳ юрганимизни...
У беором кунларимнинг багрндан алҳол 
Кетолмадим —
Дайдиб-дайдиб юрибман ҳамон. 
Хаёлимнинг хазонрезги боғида танҳо 
Дарвешона ўлан айтиб 
Юрибман, омон...
Замҳарирнинг ҳаҳри ялаб,
Ямлао юлҳаган
Дарахт асраб ҳолган каби иссиҳ жонини — 

алтираган
ўнгги япроҳ руҳини йўҳлаб 

Такрорлайман у кунларнипг уйут номини...

»  * *

Эслайсанми,
Номозшомда 
Далли дарёнинг
Соҳилларда ҳотиб ҳолган ҳонли 
сўзларин?
Эслайсанми,
Сўз ахтардик 
шунда дарёнинг 
Юлдуз каби чараҳлаган 
Мунглиг кўзларин...
Секин
Туртиб уйготарди сокин шамоллар
Соҳилларда
сочин ёзган
оҳбадан шомни... -
Ва дарахтлар куйлар эди
Эгиз туғилио
Ўзи билан бирла кетган
Қўшиҳларини...
Эслайсанми,
Биз кетар чог 
Безовта тунни... —
Оятини тугатмади нечун шамоллар... 
Дарёларнинг умрбоҳий 
Қўшиги тинди,
Қайда ҳолди 
оҳҳуш каби 
учган саволлар?
Сирдарёнинг оалиҳлари недан ҳутурди?.. 
Тўлҳинлари нечун 
Сарсон-сарсон чопарлар?..
Мен билмайман, 
нечун улар 
Зор юрагимга 
Ҳазин-ҳазин 
Қўшиҳларни

тўкиб соларлар... 
Иўлларимиз айро экан 
Биз билмадик, оҳ, 
Шундан балки 
Етолмадик 
Бир-биримизга...

* * *

...Тағин келдим 
Ўша ерлар —
Муҳаббатимнинг
Ёлғиздан ҳам ёлгиз ва зор кўчаларига. 
Яраларим битгани йўҳ,
Ва шундан балки, 

иргоҳларнинг 
агир тоши 

Ўткир тиғини 
Шафҳат ҳилмай 
санчиб олар 
товонларимга...
Бошим эгдим 
Ва тингладим 
Мен, Сирдарёда 
Сувлар эмас 
Оҳиб кетган 
сагир сўзимни
Согинч куйи басталаган ҳўшиҳларига...
ўша куни
Ёмғир ёғди
Соҳилда
тинмай... —
Эсингдами, ўшанда ҳам, ўшал дамда ҳам, 
Булутларнинг кўнгли юмшоҳмиди, 
Ҳабибам?..

* * *

...Ғуруб —
Туннинг аёл учун аталган ҳони.
Тонглар оппоҳ — чимилдиҳнинг 
Ҳарир пардаси,
Ва номусли кечаларнинг нишонаси —
Ой Тун тўшаги ичра танҳо 
Тунлаганда ҳам
Исматини, иснодини асраган аёл.
Зеро, унга 
етиб бормас 
Бу тирикликнинг 
Осмон аро узанто кир,
Қоҳшол
ҳўллари...
У кунларни эсламайлик, етар, Ҳабибам, 
Яна ёлгиз тентирайлик,
Йўлларимизга
Термулмасин муҳаббатнинг зор 
кўчалари...
...Яна ёмгар ёғар,
Ёмтор —
Даричаларда
Қайтмас кунлар хотираси, сўлтон супрпти —

Титраб, ҳаҳшаб 
Силкинади 
Дарахтзорларнинг 
Ҳўл-шалобба япроҳлари... 
Эслаяпсанми,
Дунёни бахт ортилган
Бир улкан кема деб
Ўйлагувчи талабалик, телбаликларни.
Эслайсанмн,
Шаҳримизда томошагоҳлар 
Борлитодан
Тўрт йил ўҳиб воҳиф бўлмаган 
Сирожиддин Қурбонни... —
Мен
доим ўйлайман 
Шу болани,
Тушларимга 
Кириб чиҳар у.
Кейин билдим 
Ичимизда 
Битта-ю битта 
ОДАМ ўша экан...
Одам...
Оҳ, хотиралар —
Турналардай 
кетиб борар 
кетиб борар жим...

Исмат Худоёр 1964 йилда 
Тожикистон Республикасининг 
Ҳисор туманидаги Чуқурак қиш- 
лоғида туғилган. Хўжанд до- 
рилмуаллимининг ўзбек
филологияси куллиётини тугал- 
лаган. Ҳозир "Халқ сўзи 
рўзномасида хизмат қилади.

И.Худоёр 1989 йилдан буён 
ўз ижоди билан Ўзбекистон 
матбуотида мунтазам қатна- 
шиб келади. Бир туркум шеър- 
лари "Ёлқин" ("Ёзувчи" 
нашриёти, 1991 й.) жамоа
тўпламида нашр қилинган.
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МАЪНАВИЯТ САРЧАШМАиб

СИРЛАРНИНГ ҲАҚИҚАТЛАРИ
Абу Ҳомид Муҳаммад ал-Ғаззолий ҳазратларининг номи 

шарифлари ислом оламида шу даража машҳурки, таьрифу 
тавсифга э^иёж йўқ.

Илму-маърифатга, имону-эьтиқодга даьват унинг 
асарларида марказий ўринни эгаллайди. Афсуски, кейинги даврдаги 
мафкуравий чеклашлар натижасида Ғаззолий асарлари деярли 
ўрганилмади. Тўғри, унинг ҳаёти ва ижодини ўрганишга баьзи 
бир ҳаракатлар бўлди. Ҳусусан, "Кимёи саодат турки" асари 
эьлон этилди, ҳаёти ва фаолиятига оид мақолалар ёзилди, 
лекин, бу ҳали етарли эмас. Ал-Ғаззолий асарлари ҳали ўз 
тадқиқотчиларини кутмоқда. Ушбу кичик сўз боши ва улуғ 
олимнинг "Дақойиқ ул-ахбор" асари таржимасининг нашрга 
тайёрланиши ҳам шу йўлдаги бир уриниш сифатида баҳоланмоғи 
керак.

"Ҳужжаттул-ислом" деган улуғ унвон соҳибининг "Дақойиқ 
ул-ахбор" ("Муҳим хабарлар") асари ҳам бошқа асарлари каби 
араб тилида ёзилган. Ушбу асар Боситхон ибн Зоҳидхон Шоший 
томонидан туркий тилга таржима этилиб, 1325 ҳижрий, 1907 
милодий йилиТошкентда Ғулом Ҳасан ибн Орифхон матбаасида 
чоп қилинган.

Қисқачамутаржимҳақида. "БоситхонЗоҳидхонўғлиШоший 
/1878-1959/, табиб, шоир ва таржимон. Тошкентнинг Себзор 
даҳаси Хўжакўча маҳалласида табиб оиласида туғилган. 
Боситхон табобат илмини "Жом шароб" лақабли Муҳаммад 
Расул ҳаким ва отаси Зоҳидхондан ўрганган, араб, форс ва 
туркий тилларда битилган табобат ва бошқа соҳага оид илмий 
асарларни таржима қилган. Боситхоннинг ўзбек тилида 
битилган медицинага оид иккита қўлёзма асари Ўзбекистон Ф А 
Шарқшунослик институтида сақланмоқда. Биринчиси икки 
жилдлик "Қонуни Боситий" ёки "Қонун ал-масбут" (1942 йили 
ёзилган) табобатнинг кўпгина назарий ва амалий масалаларини 
қамраб олган.

Иккинчиси "Истилоҳот ул-тиббо фи интифоъот ал-аҳиббо" 
("Дўстлар фойдаланадиган тиббий терминлар" (1944 йили 
ёзилган) бўлиб, шарқ табобатида учрайдиган юнонча. арабча, 
форсча ва бошқа тиллардаги терминларнинг ўзбекча

МУҚАДДИМА

Ситойиши бағоят ва нийоиши бепиҳоят ул зотғаким, "лом" 
лутфи насибаи ом ўлуб, вужуди олам пайдо бўлди ва "алиф" 
иътоси "мадд" атосига дам уруб, сурати Одам ҳувандо бўлди. 
Ва "коф" карами "лом" илмига мураккиб оўлуб, каломи 
василаи ҳудо бўлди. Ва соловати беҳад ва таҳиййоти беҳад ул 
расулиғаким, ЛАВ ЛАКА ЛИМА ХОЛОҚТУЛ-АФЛАК 
иҳтизосича вужуди шарифи боис ижоди ашс бўлди. 
АРСАЛНАКА РАҲМАТАН ЛИЛ-ОЛАМИЙН фаҳвосича 
умматларға иҳдои тариҳи Ҳаҳ ва илҳои саодати мутлаҳ бўлди. 
Ва саломи мутакосира ани авлод ва асҳобигаким, аҳодис оирла 
умматларға муҳтадо бўлди.

Хусусан, баъзи ҳофизи ойоти каломуллоҳдин ва жомиъи 
аҳодиси расуллоҳдин бир асари зуҳурға келди, ани бирла 
эътиҳоди муттаҳийн муҳавво оўлди. Лекин, мазкурни даҳиҳ 
бўлғониға мувофиқ иборати ҳам араб тилида баён ҳилингони 
учун Туркисгон аҳлининг аксарларини наздларида 1-ўё нуҳтаи 
муаммо бўлди. Бинобарин, камина бу нусхани туркий тилига 
таржима ҳилдимки, китоби мустатоби файзмаоб ва саодатматоб 
ва манбаъи хайру савоб ва марбаҳи авлоул-албобдур. Ва 
ҳаҳиҳатан асрори азалия ва кайфияти аҳволи абадияни баён 
ҳилмоҳда беадил ва ложавобдур. Лиҳаза бу нусхани "Ҳаҳойиҳ 
ул-асрор" исми бирла тасмия ҳилдим. Аммо тазйини таъбирга 
эҳтимом ҳилдим, балки, баҳадри имкон изоҳ ва эълонининг

таржимасидир. Боситхон "Ҳариқий" тахаллуси билан шеьрлар 
ҳам ёзган. Хўжа Аламбардор қабристонига дафн қилинган . 
(ТОШ КЕНТ энциклопедияси,79-бет).

Боситхон Шоший "Дақойиқ ул-ахбор"нинг таржимасига 
"Хақойиқ-ул-асроритуркий" деб номберган.

Асарда асосан охиратга алоқадор ҳодисалар тўғрисида 
фикр юритилиб, мулоҳазалар Қурьони карим оятлари ва 
пайғамбаримиз соллоллоҳу алайҳи васаллам ҳадислари билан 
далилланади. Асарнинг моҳиятида 6у дунёнинг фонийлиги, 
имтиҳон дунёси эканлиги, инсон уз умрини яратган 
парвардигорини танишга, солиҳ амалларга бағишламоғи 
лозимлиги, шундагина у икки дунё саодатига эришмоғи 
мумкинлиги тўғрисидаги исломий таьлимот ётади.

Эьтиқод эркинлигига кенг йўл берилатёган ҳозирги даврда 
Абу Ҳомид ал-Ғаззолийдек улуғ алломаларимизнинг исломий 
маьрифатни тарғиб этувчи асарларига бўлган эҳтиёж ҳар 
қачонгидан ҳам кучлироқдир. Зеро, мустақил юртнинг порлоқ 
келажагини мустаҳкам эьтиқод, юксак илму маърифат 
соҳибларигина таьмин этиши мумкин. "Ҳақойиқ ул-асрор" ҳам 
худди шу йўлга хизмат қилади деб ўйлаймиз.

Ушбу китобни кўз қорачиғидек асраган ва бизга ҳадя қилган 
таниқли мусаввир, маърифатпарвар инсон Неьмат Ҳакимга 
самимий миннатдорчилигимизни изҳор этамиз. Нашрга 
тайёрлаш жараёнида йўл қўйилиши мумкин бўлган камчиликлар 
учун муҳтарам журналхонларимизга олдиндан узр айтамиз ва 
оизни дуо қилишларини ўтинамиз.

Нурбой Абдул ҲАКИМ,
филология фанлари номзоди.

ҒАЗЗОЛИЙ

андишасида баъзи ҳабойнҳи маъйубаларга илтифот ҳилдим. 
Чунки, бу нусха агарчи маҳбуби уламо ва маргуби фузалодур, 
лекин таржимадин матлуб истифодаи оммаи тулабо ва 
зуафодур.

БИРИНЧИ БОБ

ПАЙҒАМБАРИМИЗСОЛЛОЛЛОҲУ АЛАЙҲИ 
ВАСАЛЛАМНИНГ НУРИ ПОКЛАРИНИ 

ЯРАТМОҚНИ БАЁНИ

Асҳоби муҳақҳиқи ойот ва арбоби мудақҳиҳи ривойот 
чунон ривоят ҳилибдуларки, батаҳҳиҳ Оллоҳ таоло аввал бир 
дарахт яратдики, ул дарахтнинг тўрт шохи бордур ва ани 
номипи шажаратул-яҳин дерлар. Андин сўнгра ҳазрат 
Муҳаммад соллоллоҳу таоло алайҳи васалламнинг нури 
покларини товус суратида яратиб, бир оҳ дурдин парда яратнб, 
шул пардага ўраб ўшал дарахтни устига ҳўйди. Муҳаммад 
соллоллоҳу таоло алайҳи васаллампинг нурлари ўшал дарахт 
устнда туруб, етмиш минг йилгача тасбиҳ айттилар. Андин 
сўнгра худойи таоло бир ойина яратиб, ўшал нурнинг олдига 
ҳўйдики, ани номнни ойинан ҳаё дерлар. Ваҳтики, нур 
ойинага назар ҳилди, кўрдики, ўзининг сурати товус 
шаклидадур. Бу суратни бошҳа нимарсаларнинг суратидин
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зебороқ кўруб, ўз ҳуснига Оллоҳ таолодин ҳаё қилиб, камоли 
уёлгонидин худойи таолога беш марта сажда ҳилди ва бул 
сажда даргоҳи илоҳийға мақбул бўлди. Бинобарин, бу дунёда 
Муҳаммад алайҳиссаломга ва умматлариға беш вақт намоз 
ўқуб сажда қилмоқни амр қилди ва бизларга бул оеш вақт 
намозда сажда қилмоқ фарзи муваққат бўлди.

Андин сўнгра Оллоҳ таоло ўшал нурга назари раҳмат 
бирла қараб эрди, нур худойи таолодин уёлгонидин терлади. 
Бас, ўшал нурнинг бошидин чиққон тердин худойи таоло 
малоикаларни яратти, юзидан чиққон тердин аршу курси ва 
лавҳу қалам ва осмон ва офтоб ва ой ва юлдуз ва булардин 
бошқа осмондага бор нимарсаларнинг ҳаммасини яратди. 
Кўкрагидин чиққон тердин ҳамма анбиёларни ва пайгамбарларни 
ва олимларни ва шаҳидларни ва солиҳларни яратти. Ва икки 
қошидин чиққон тердин жамиъ мусулмонларни яратди ва икки 
қулоқидин чиққон тердин жуҳудларни ва носароларни ва 
оташпарастларни ва мунга ўхшаш гайридинларни яратди.

Андин сўнгра Оллоҳ таоло. Муҳаммад алайҳиссаломнинг 
нурларига амр қилди, айттики: "Ё нури Муҳаммад, олдингга ва 
орқангта ва икки ёнингга қарагил". Бас, Муҳаммад 
алайҳиссаломни нурлари олдиларига қарадилар, оир нур 
кўрдилар, ва орқаларида бир нур кўрдилар ва ўнг тарафларида 
бир нур кўрдилар ва сўл тарафларида бир нур кўрдиларки, ул 
нур ҳазрати Абу Бакр, Умар, Усмон ва Али розийоллоҳу 
анҳумнинг нурларидур.

Андин сўнгра Муҳаммад алайҳиссаломнинг нурлари етмиш 
минг йилгача тасбиҳ айтиб турдилар. Андин сўнгра худойи 
таоло Муҳаммад алайҳиссаломнинг нурларидин ҳамма 
пайғамбарларнинг нурларини яратти ва ул нурларга назар 
қилиб аларнинг арвоҳларини ва бошқа одамларнинг 
арвоҳларини яратти. Бас, ҳаммалари айттилар: ЛА ИЛАҲА 
ИЛЛОЛЛОҲУ МУҲАММАДУР-РАСУЛУЛЛОҲ.

Андин сўнгра Оллоҳ таоло бир қизил ақиқдин бир қандил 
яраттики, камоли тиниғлигадин шишадск ичи сиртидин 
кўринур эди. Андин сўнгра Муҳаммад алайҳиссаломнинг 
суратларини дунёдага суратлардек суратда яратиб, ўшал 
кандилнинг устига қўйдики, дунёда намознинг қиёмида 
турғондек турдилар. Андин кейин ҳамма арвоҳлар Муҳаммад 
алайҳиссаломнинг нурларини тавоф қилиб, юз минг йилгача 
тасбиҳ ва таҳлил айтио турдилар. Худойи таоло Муҳаммад 
алайҳиссаломнинг суратига қаранглар деб ҳамма арвоҳларга 
амр қилди. Ҳаммалари қарадилар. Бас, ҳар кимики, қарагон 
вақтида бошларини кўрди, ул дунёга келганда халойиқ аросида 
султон ва халифа бўлди. Ҳар кимики юзларини кўрди, дунёда 
подшоҳи одил оўлди. Ҳар кимики, кўзларини кўзлади, дунёда 
ҳофизи каломуллоҳ бўлди. Ҳар кнмики, қошларинн кўрди, 
саодатманд оўлди. Ҳар кимики, қулоқларини кўрди, 
насиҳатпазир бўлди. Ҳар кимики, юзларининг руҳини кўрди, 
яхши ва оқил бўлди. Ҳар кнмики, мурунларини кўрди, ҳаким 
ва табиб оўлди. Ҳар кимики, лабларини кўрди, хушсурат 
бўлди ва подшоҳларга вазир бўлди. Ҳар кимики, огзиларини 
кўрди, дунёда рўзадор бўлди. Ҳар кимики, тишларини курди, 
хоҳ эркак, хоҳ хотун, ниҳоятда хушсурат бўлди. Ҳар кимики, 
тилларини кўрди, подшоҳлар аросида элчи булди.

Ҳар кимики, ҳалқларини кўрди, воиз ва муаззин ва 
насиҳатгўй бўлди. Ҳар кимики соқолларини кўрди, худонинг 
йўлида ғазот қиладургон бўлди. Ҳар кимики, гардларини 
кўрди, савдогар бўлди. Ҳар кимикн, икки билакларипи кўрди, 
худоиинг йўлида найза ва қилич урадургон бўлди. Ҳар 
кимики, танҳо ўнг билакларипн кўрди, қортуқ соладурғон 
бўлди. Ҳар кимики, танҳо сўл билакларини кўрди, жаллод ва 
тавоно бўлди. Ҳар кимнки, ўнг қўлларини кафиии кўрди, 
сарроф ва наққош бўлди. Ҳар кимнки, сўл қўлларини кафини 
кўрди, тарозуоон бўлди. Ҳар кимики, бутун қўлларини кўрди, 
саҳий ва зийрак бўлди. Ҳар кимики, икки қўллари кафининг 
орқа тарафини кўрди, бахил ва лаим бўлди. Ҳар кимики, 
танҳо ўнг кафларининг орқасини кўрди, бўёқчи оўлди. Ҳар 
кимики, танҳо чап тараф кафларининг орқасини кўрди, ўтун 
терадургон ўтунчи бўлди. Ҳар кимики, панжаларини кўрди, 
котиб бўлди. Ҳар кимики, танҳо ўнг тараф панжаларининг 
орқасини кўрди, тикувчи бўлди. Ҳар кимики, чап тараф 
панжаларининг орқасини кўрди, темирчи ва чилангар бўлди. 
Ҳар кимики, кўкракларипн кўрди, олим ва мужтаҳид бўлди ва 
худога кўп шукр қиладургон бўлди. Ҳар кимики, орқаларини 
кўрди, хуштавозиъ ва шариат амрига итоат қиладургон бўлди. 
Ҳар кимики, пешоналарини кўрди, дунё ғозий оўлди. Ҳар 
кимики, қорннларини кўрди, қаноатлик ва тақволик бўлди. 
Ҳар кимнки, тиззаларипи кўрдн, рукуъ ва сужуд қиладургон, 
яъни нафл намозини кўб ўқуйдургоп бўлдн. Ҳар кимики, икки 
оёқларини кўрди, сайд ва шикор қиладургон бўлди. Ҳар 
кимикн, оёқларипинг тагини кўрди, пиёда юрадургон бўлди. 
Ҳар кимики, ўзларини кўролмай, сояларнпи кўрди, созанда ва 
танбурсоз бўлди. Ҳар кимики, ўшал вақтда асло қарамағондур, 
дунёда мутакаббир, муддаий ва мушрик бўлуб, фиръавндек, 
даъвои худолик қилди. Ҳар кимики, ўшал вақтда қаради, 
лекин ҳеч нимарса кўролмади, алар жуҳуд ва носаро ва 
оташпараст бўлди.

Билгилки, батаҳқиқ Оллоҳ таоло намозни Муҳаммад 
соллоллоҳу алайҳи васалламнинг суратларида буюрди. 
Чунончи, намоз ўқуғонда қиёмда турмоқ "алиф" суратиға 
ўхшайдур. Рукуда ҳам бўлуб турмоқ "ҳо" суратига ўхшайдур. 
Саждада ётмоқ "мцм" суратига ўхшайдур. Қаъдада ўтурмоқ 
"дол" суратиға ўхшайдур. Ва яна одамнинг суратини Муҳаммад 
соллоллоҳу алайҳи васалламнинг суратларида яратти. 
Чунончи, одамиинг боши "мим” суратига ўхшаш юмалоқдур. 
Икки қўли "ҳо" суратига ўхшайдур. Қорни яна "мим" суратига 
ўхшайдур. Оёги "дол" суратиға ўхшайдур. Одамнинг сурати бу 
тариқада яратилгон учун Муҳаммад алайҳиссаломнинг номи 
шарифларинпг ҳурматидин худойи таоло қиёмат кунида ҳеч 
бир кофирни ўз суратида қўйуб дўзахда куйдурмас, балки 
суратини тўнғуз суратига айлантуруб куйдурар. Чунки, 
Муҳаммад алайҳиссаломнинг номларига ўхшаган суратнинг 
дўзахда куймага муносиб эмас. Валлоҳу аълам биссавоб.

ИККИНЧИ БОБ

ОДАМ АЛАЙҲИССАЛОМНИ ЯРАТМОҚНИНГ 
БАЁНИ

Ҳазрат Ибн АББОС розийоллоҳу таоло анҳу 
айтиодурларки, худои таоло Ҳазрат Одам алайҳиссаломни 
ҳамма иқлимни туфроғидин олиб яратти. Бу тариқадан, 
бошларини Каъбатуллоҳнннг туфрогадин, кўкракларини 
Даҳанонинг туфрогидин, қорин ва орқаларини Ҳинд 
туфроғидин, икки қўлларини Машриқнинг, икки оёқларини 
Магрибнинг туфрогидин яратти. Яна Ваҳб ибн Минбаҳ 
розийоллоҳу таоло анҳу айтибдурларки, Оллоҳ таоло Ҳазрат 
Одам алайҳиссаломнинг жасади муборакларини етти табақа 
ернинг ҳаммасидин олиб халқ қилди. Шул тариқадаки, 
бошларини биринчи табақа ерднн, гарданларини иккинчи 
табақа ердин, кўкракларини учннчи табақа ердин, икки 
қўлларини тўртунчи табақа ердин, орқа ва қоринларини 
бешинчи таоақадин, сонларини ва думбаларини олтинчи 
табақадин, нликларини ва қадамларини еттинчи табақадин.

Ва бир ривояда ҳазрат Иби Аббос розийоллоҳу анҳумо 
айтибдурларки, худойи таоло Одам алайҳиссаломнинг 
бошларини Байтул-Муқаддаснинг туфрогидии, ўнг қўлларини 
Каъбатуллоҳнинг туфрогидин, чап қўлларини Форснинг 
туфроғидин, икки оёқларини Ҳинднинг туфрогидин, 
устухонларини тогнинг туфрогидин, авратларини Бобилнинг 
туфроғидин, орқаларини Ироқни туфроғидин, тилларини 
Тоифнинг туфрогидин, юзларини Жаннатул-Маъвонинг 
туфроғидин, тишларини ва кўзларини ҳавзи Кавсарнинг 
туфроғидин, дилларини Жаннатул-Фирдавснинг туфроғидин 
яратти.

Бас, вақтики, Одам алайҳиссаломнинг бошлари 
Байтул-Муқаддэснинг туфрогадин эрди, бинобарип, ақлнинг ва 
зийраклнкнинг макони бўлди. Юзлари жаннатнинг туфрогадин 
эрди бинобарин, малоҳатнинг макони бўлди. Ўнг қўллари 
Каъбанинг туфрогидин эрди, бинобарин, саховатнинг макони 
бўлди. Чап қўллари Форснинг туфроғидин эрди, едилар, худои 
таолоға беадаблик бўлди. Бу сабаодин чап қўл бирла таом емак 
бизларга макруҳ бўлди. Орқалари Ироқнинг туфрогидин эрди, 
бинобарин, қувватпинг макони бўлди. Авратлари Бобилнинг 
туфроғидин эрди, бинобарин, шаҳватнинг ма." ни бўлди. 
Устухонлари тогнинг туфроғидин эрди, бинобарин, 
барполиғнинг ва қаттиглиғнинг макони бўлди. Диллари 
Жаннатул-Фирдавснинг туфрогадин эрди, бинобарин, 
имоннинг маконн бўлди. Тиллари Тоифнинг туфрогадин эрди, 
бинобарин, шаҳодатнинг макони бўлди.

Билгилки, Худои таоло Одамнинг жасадидин тўққиз эшик 
очти. Еттиси Одамнинг бошидадур ва иккиси паст 
жасадидадурки, бул ҳаммаси марҳамати илоҳийдур. Яъни, 
Одамга икки кўз ато қилди, Каломуллоҳни кўруо, қудрати 
илоҳийни мушоҳийни мушоҳада қилмоқ учун. Аммо, 
номаҳрамга назар қилмоқ, оир гайрнинг айбига назар қилмоқ 
учун эмас. Ва икки қулоқ берди, Каломуллоҳнинг тиловатини 
ва азонни эшитмоқ ва яхшиларнинг насиҳат ва амри маъруф 
ва наҳйи мункарларини тингламоқ учун. Аммо, ғийбат ва 
шикоятни эшитмоқ учуп эмас. Икки мурун берилди, зоҳирда 
роиҳоти тоййиба бирла ўзини пок тутуб нажас ва бошқа 
ҳаромлардин баданини муҳофаззат қилмоқ учун ва ҳақиқатда 
насими биҳишт бўйидин баҳравар бўлўб, ибодатға оарпо 
бўлмоқ учун. Аммо роҳи шайтоннйдип бўйи касофат олиб, 
маъсиятни иртиқоб қилмоқ учун эмас. Оғиз берди, Худон 
таолонинг зикрнга ва шукрига ва каломининг тиловатига 
машгул бўлмоқ учун. Аммо, гийбат ва шикоят сўзламоқ учун 
эмас. Ва ласт аъзоларидин икки йўл берди, азбаройи қазойи 
ҳожат ва маоши мақбули шариат учун. Аммо, иртикоби 
маъсият учун эмас.

Ривоят қилибдуларки, вақтики, Худои таоло Ҳазрат Одам 
алайҳиссаломнинг жасадларига жон киргузмоқни ирода қилди, 
шул вақтда "Одамнинг жасадига киргил" деб жонга амр қилди.
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Бас, жон келиб Ҳазрат Одамнинг димоғларида икки юз 
йилгача айланиб юрди. Андин сўнг Одамнинг оошидин тушуб. 
икки кўзига келди. Ва бул жоннинг қуввати бирла Одам 
алайҳиссалом ўз жасадига қаради. Кўрдики, ҳамма жасади 
лойдур. Андин сўнг, вақтики, жон Одамнинг қулогиға келди, 
анинг қуввати бирла малоикаларнинг тасбиҳини эшитти. 
Андин сўнгра Одамнинг мурунига етти, анинг қуввати бирла 
Одам алайҳиссалом бир акса урди. Ҳануз аксадин фориғ 
бўлғони йўқ эрди, жон Ҳазрат Одамнинг огзига ва тилиға 
келди. Бас, Одам алайҳиссалом "Алҳамду лиллаҳ" деб талқин 
айттилар. Оллоҳ таоло Ҳазрат Одампинг талқинини ижобат 
қилиб "Иарҳамуколлоҳ, йа Одам” деб жавоб берди. Андин сўнг 
жон Ҳазрат Одамнинг кўкрагига тушуб эрди. Ҳазрат Одам 
тезлик бирла турмоққа қасд қилди. Лекин, паст аъзода жон 
бўлмаган сабабйдии турмоқ мумкин бўлмадн. Қавлн Оллоҳи 
таолоки, ВА КАНАЛ-ИНСАНУ АЖУВЛАН шул мазмунға 
нозил бўлди.

Вақтики, жон Ҳазрат Одамнинг қоринларига етиб эрди, 
таом емоқни хоҳладилар. Андин сўнг жон тамом баданларига 
тарқаб эрди, баданлари гўшт, қон, тамур ва пай бўлди. Андин 
сўнгра Худойи таоло Ҳазрат Одамнинг тамом баданига тнрноқ 
бирла либос кийгузган эрди, яъни, ҳамма баданлари тирноқ 
эрдики, кундин-кунга ул тирноқнинг ҳусни зиёда кўрунур 
эрди. Вақтики, Ҳазрат Одам гуноҳга яқин бўлуб эрди, Худойи 
таоло таъзир учун анинг баданидаги тирноқни терига 
айлантуруб, панжаларида андак намуна қўйди. Токи, аввалги 
ҳолни ёд қилиб, гуноҳидин пушаймон бўлсун учун.

Андин сўнг Худойи таоло Ҳазрат Одамга жаннатнинг 
либосларидин кийгузди. Ўшал вақтда ҳазрат Муҳаммад 
Мустафо саллоллоҳу алайҳи васалламнинг нурлари Ҳазрат 
Одамнинг пешоналаридин шуъла бериб, гўёки, ўн тўрт 
кечалик ойдек тобиш берар эрди. Бас, Оллоҳ таолодин фармон 
бўлдики: "Эй малоикалар, Ҳазрат Одамни осмонлардин 
айлантурунглар, токи, осмоннн ва осмонда бор нимарсаларнинг 
ажойиблигини тамошо қилиб, мандек Худонинг азаматлигимға 
илми яқин пайдо қилсун" деб. Фаришталар дарҳол "Роббана, 
самиъна ва атоъна" деб жавоб бердилар. Яъпи, эй 
парвардигоримиз, фармонингни эшитдук ва фармонбардорлик 
қилдук" деб гарданларига ҳазрат Одамни кўтариб. икки юз 
йилгача осмондин айлантурдилар. Андин сўнг Худойи таоло 
Одам учун мушки тезбўйдин бир от яратди. Ул отнинг икки 
қанотн бор эрди. Бири дурдин ва бири маржондин эраи. Бас, 
Ҳазрат Одам ул отға миндилар ва Жаороил алайҳиссалом 
Ю1анидин етаклаб, ўнг тарафларидин Микоил алайҳиссалом, 
чап тарафларидин Исрофил алайҳиссалом юруб, ҳамма 
осмонларни айланур эрдилар. Одам алайҳиссалом ҳар ерда 
фаришталарни кў|калар "Ассалому алайкум" деб салом берар 
эрдилар. Фаришталар "Ва алайкум ассалом ва раҳматуллоҳ” 
деб жавоб берар эрдилар. Худойи таоло буларнинг 
саломларини мақбул қилиб айттики: "Эй Одам, сизнипг бу 
саломингиз эмди то қиёматғача мусулмон авлодларингизнинг 
миёналарида жорий бўлур". Валлоҳу аъламу бис-савоб.

УЧИНЧИ БОБ
ФАРИШТАЛАРНИ ЯРАТМОҚНИНГ БАЁНИ

Билгилки, Худойи таоло аввал тўрт фаришта ярагди. 
Номлари Микоил, Исрофил, Жаороил ва Азроил 
алайҳиссаломдурлар. Буларнинг ҳар бирларипи халойиқ 
ишлариға ва оламнинг тадбирлариға сабао қилди. Масалан, 
Жаброил алайҳиссаломни ваҳийга ва элчиликка муаккил 
қилди. Микоил алайҳиссаломни қор ва йамгурға ва 
махлуқотнинг ризқларига муаккил қилди. Азроил 
алайҳиссаломни махлуқотнинг жонларипи олмоққа муаккил 
қилди. Исрофил алайҳиссаломпи охир замонля сур тортмоққа 
муаккил қилди. <

Ҳазрат Ибн Аббос розийоллоҳу анҳу айтибдурларки, 
Ҳазрат Исрофил Худойи таолодин етти таоақа осмоннинг 
қувватини сўрадилар. Худойи таоло Исрофил алайҳиссаломга 
етти табақа осмоннинг қувватини берди. Сўнг стти қабат 
ернинг қувватини сўради. Анинг қувватини ҳам берди. 
Тоғларнинг қувватини сўради, анннг қувватини ҳам берди. 
Тоглардаги даррандаларнинг қувватини ҳам сўради, аларнинг 
қувватини ҳам берди. Инс ва жинларнинг қувватини ҳам 
сўради, аларнинг қувватини ҳам берди. Исрофил 
алайҳиссаломнинг бошларидин то оёғларигача неча адад 
қаноатлари бордур ва тамом баданлярида заъфарондин парлари 
ва ҳар парларида минг-минг юзлари бордур. Ҳар юзларида 
минг-минг огизлари ва тиллари бордур. Ва бул огиз ва тиллари 
ҳаммаси қанотларн бнрлян ўролгондур. Ҳар бир тиллари бирла 
минг-минг лугатда Худога тасбиҳ айтурлар. Ва ул кишнпинг 
ҳар бир нафасларидпн Худойи таоло ҳар бир фаришта 
яратадурки, аларпинг ҳаммалари то қиёматгача Худойи 
таолоға тасбиҳ айтурлар. Аларнинг номларини 
Малоикатул-муқаррабун дерларки, Худойи таолонинг 
даргоҳига яқиндурлар. Аларнипг баъзилари Аршни кўтариб

турадурғондурлар. Баъзилари киромул-котибайндурлар, я.ид 
бандаларнинг савоб ва гуноҳларини номаи аъмолиға ёзг( 
турадургондурлар. Буларнннг ҳаммаларининг суратлари ҳазрС 
Исрофил суратларидадур. Исрофил алайҳиссалом ҳар куни у> 
маротаба жаҳаннамга қарарлар па жаҳаннамнинг шиддатидин 
баданлари эриб, ўзлари гўё камоннинг зиҳидек бўлуб чунон 
йиглаб зори ва тазарруъ қилурларки, агар йигламоқларини 
Худойи таоло манъ қилиб, кўзларининг ёшини тўхтатмаса 
эрди, кўзларининг ёшига ср юзи тўлуб, Нуҳ алайҳиссаломнинг 
тўфонларидек оламни хароб қилур эрди. Исрофил 
алайҳиссаломнинг жисмларининг катталиги чунон эрурки, агар 
ҳамма дарёларнинг сувини Исрофил алайҳиссаломнинг 
бошларидин тўкса, бир қатра сув ерга тушмай ҳаммаси 
бошларида қолур.

Микоил алайҳиссаломни Худойи таоло Исрофнл 
алайҳиссаломдин беш юз йил кейин яратди. Ва бул кишига 
беадад қанот бердики, ҳамма қанотлари забаржаддипдур, 
бошларидин то оёғларигача заъфарондин парлари бордур. Ҳар 
бир парларида минг-минг юзлари ва ҳар юзларида минг-минг 
қўзлари оордур, минг-минг огизлари бордур. Ва ҳар бир 
тиллари билан минг-минг хил лугатда гуноҳкор мўминларнинг 
ргноҳларини Худойи таолоднн тиларлар. Ҳар ёир кўзлари 
оилан гуноҳкор мўминларнинг ҳолига раҳм қилиб йиғларлар. 
Ва ҳар бир кўзларидин ҳар нафасда етмиш минг қатра ёш 
тўкулур. Ҳар бир қатра ёшларидин Худойи таоло бир фаришта 
яратадурки, алар то қиёматгача Худойи таолога тасбиҳ айтиб, 
бандаларнинг гуноҳларипи Худойи таолодин тилаб турарлар. 
Аларнинг номларини Руҳонийун дерлар.

Аммо Малакул-мавт, яъни, ҳазрат Азроил
алайҳиссаломнинг суратлари ҳар важҳдин Исрофил 
алайҳиссаломнинг суратлариға ўхшашдур.

ТЎРТИНЧИ БОБ
ЎЛУМНИ ЯРАТМОҚНИНГ БАЁНИ

Ҳазрат пайгамбаримиз алайҳиссаломати вас-саломдин 
рнвоят қилибдурларки, вақтики, Оллоҳ таоло ўлумни яратти, 
анга етмиш минг қанот, етмиш минг кўз берди. Анинг 
катталиги шундогдурки, етти табақа осмон ва етти қабат ердин 
каттадур. Ани аввал ҳолда Худойи таоло минг-минг парда 
бнрла ўраб, халойнқдин беркитиб қўйгон эрди. Ва 'Гангри 
таоло ўз қудрати бнлан ани етмиш минг занжир бирла боглаб 
қўйгон эрдики, ҳар бир занжирнинг бўйи бир минг миллик 
йўлдур. Фаришталар бул ўлумнинг яқинига келмас, анинг 
овозини атрофдин эшитар эрдилар. Аммо, ўзининг қайда 
эканлигини билмас ва бу овоз қиладургон нимарсанинг ўзини 
қандоғ нимарса эканлигини билмас эрдилар.

Вақтики, Худойи таоло Одам алайҳиссаломнинг 
жонларини олмоққа ҳазрат Азроил алайҳиссаломни мусаллат 
қилиб эрди, сўрадиларки: "Эй парвардигори олам, ўлум 
нимадур?!" Бас, Худойи таоло ўлумни ўраб беркитиб қўйган 
пардаларга амр қилди, пардалар очилдилар. Ҳазрат Азроил 
ўлумни кўрдилар ва фаришталар ўлумпинг ҳайбатидин қўрқуб 
қочиб эрдилар, Худойи таоло фаришталарга "Тўхтанглар ва 
ўлумга қаранглар" — деб амр қилди. Фаришталар ночор 
Худойи таоло амри билан тўхтаб, ўлумни кўруб, тамошо 
қилдилар. Андин кейин Худойи таоло ўлумға амр қилдики: 
"Эй ўлум, ҳамма кўзларингпи очиб ҳамма қанотларипг бирла 
фаришталар тарафига қараб учгил". Вақтики, ўлум аларнинг 
тарафларига қарао учио эрди, фаришталар ҳаммалари анинг 
ҳайбатидин қўрқуо икки минг йилгача беҳуд бўл>'б 
йиқилдилар. Вақтики, ҳушларига келдилар, айдилар: "Эй 
парвардигори олам, ҳеч мундин ҳам каттароқ нимарса 
яратқонмусан?!" Худойи таоло айди: "Ушбу ўлумники ман 
яратдим, ўзум мупдин каттадурман. Ҳар махлуқиқи, ман 
яратурман, албатта ўлумни шарбатидин ичар. Қавли Оллоҳ 
таолоки, КУЛЛИ НАФСИН ЗАИҚАТУД-МАВТ, ушбу 
мазмунга нозил бўлди. Худойи таоло яна айди: "Эй Азроил, 
маи сани бу ўлумга мусаллат қилдим”. Азроил алайҳиссалом 
айдилар: "Худоё, ман мундог катта нимарсага қайси қувват 
бирла мусаллат бўлуб, муни ушларман". Худойм таоло қувват 
ато қилди. Азроил алайҳиссалом ўлумни ушлаб эрдилар, ўлум 
тўхтади.

Андин сўнгра ўлум Худойи таолонинг даргоҳига илтижо 
қилдики, "Худое, мапга ижозат берсанг, токи ман осмон бирла 
ернинг орасида туруб бир нидо қилсам". Бас, Худойи таоло 
ижозат берди. Улум балапд овоз бирла нидо қилиб айди: "Эй 
Худонинг махлуқлари, билинглар! Ман шундог ўлумдурманки, 
икки дўстнинг бирини биридин, эрни хотундин, қизни онадин, 
ўгилни отадин, оғани инидин жудо қилурман. Ман шупдог 
ўлумдурманки, уйларни ва кўшкларни хароб қилурмап. Ман 
шундоғ ўлумдурманки, сизларни ^ўлдурарман. Агарчандики, 
мустаҳкам кўшк қилиб беркиниб ўлтурсанглар ҳам асло 
мандин халос тополмайсизлар. Ҳеч бир маҳлуқ маиинг 
шарбатимдин ичмай қолмас". Ҳар вақтики, ўлум бир кишига
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келса, аввал келиб ўшал ҳайбатли суратда олдида турар. Ул 
киши айтур: "Сан кимсан?" Ўлум айтур: "Ман шундок 
ўлумдурманки, сани дунёдин чиқарурман. Фарзандларингни 
етим, хотунинши бева қилурман ва сан ёмон кўрадурғои 
ворисларингга молингни мерос қилурман. Бас, агар ўзинг учун 
илгари яхшилик ва хайр иш қилган бўлсанг, бугун ўз 
яхшилигинг ўзингнинг олдингға қайтур ва мундин кейин 
хайрлик санго наф қилмас".

Бир вақтики, ул киши бу сўзни эшитур, дарҳол юзини 
ўлум тарафидин ўгуриб девор тарафига қарар. Кўрарки, ўлум 
девор тарафидадур. Дарҳол яна бир бошқа тарафга қарар. 
Кўрарки, ул тарафда ҳам ўлум ҳозирдур. Ҳар тарафга қараса, 
ул тарафдин ўлум кўрунур, ўлумдин ўзга ҳеч нимарса 
кўрунмас.

Андин сўнгра улум айтурки: "Эй бандаи гариб, сан мани 
тонимадингму? Ман шундог ўлумдурмапки, ота ва онангнинг 
жонини олдим. Ўшал вақтда сан ота ва онангнинг бошида 
ўлтуруб эрдинг, мандин халос қилиб ололмадинг. Эмди 
ўзунгнинг жонинши ҳам олурманки, фарзандларинг сани ҳам 
мандин халос қилиб ололмаслар. Ман шундоғ ўлумдурмапки, 
подшоҳларнинг ва тавоно кишиларнинг жонинн олдим. Алар 
ҳам бу қадар лашкар ва бу қадар қувватлари бирла мандин 
халос тополмадилар. Ваҳоланки, алар сандин бақуввагроқ 
эрдилар".

Андин сўнгра ўлум ул кишидин сўрар: "Эй банда, д>Ч1ёни 
қандоғ кўрдинг? Ул банда айтур: "Дунёни бевафо ва фирибгар 
кўрдим".

Андин сўнгра Худойи таоло дунёни бир кампир хогуп 
суратида қилиб ул кишнга юборур. Дунё айтурки: "Эй осий, 
мундоғ ёлгон сўзни айтголи уёлмасмусан. Санинг ўзинг манда 
туруб гуноҳ қилдинг, гуноҳдин ўзунгни сақламадиш. Мани 
ўзинг талаб қилдинг, аммо сани талаб қилмадим. Ҳапоки, 
ҳалол бнрлп ҳаромни фарқ қилмадипг, Хаёлингда дунёдип 
кетмасман део гумоп қилдинг. Ман бул ганоҳлардин 
биридурман. Нечук мани фирибгар дерсан?"

Андин кейип ул бечора киши молларпға қарар. Кўрарки, 
ҳаммаси бошқа одамларнинг қўлига тушуб кеггандур. Ул 
моллар бул кишнга қараб итоб' қилиб айтурки: "Эй осий, 
батаҳқиқ сан мани ҳаромдин касб қилиб топдиш. Фақир ва 
мискинларга мандин садақа бермадииг. Эмди бу кун 
бошқаларнинг қЎлига кирдим, манинг ҳузур ва ҳаловатимни 
алар, азобу уқуёатнмни сан кўрарсан. Қавли Оллоҳ таолоки, 
ЙАВМА ЛА и Ан ф а ъ у  МАЛУИ ВА ЛА БАНУИ ИЛЛА МАН 
АТАОЛЛОҲУ БИҚОЛБИН САЛИМИН" 4 ушбу маънига нозил 
бўлубдур.

Андин кейин ул бечора айтурки: "Худоё, мани ўлдурмай 
дунёга иккинчи қайтаргил, шоядки, аввалда тарк қилғон 
савобларни эмди қилсам ва гуноҳлардин парҳез қилсам”.

Худойи таоло айгурки: ' ФАИЗА ЖАА АЖАЛУҲУМ ЛА 
ЙАСТАЪХИРУНА СОАТАН ВА ЛА ЙАСТАКДИМУН 5, ВА 
ЛАИ ЙУЪХИЗОЛЛОҲУ НАФСАН ИЗА ЖАА АЖАЛУҲА 6. 
Яъни, маҳлуқотнипг ҳар вақт ажаллари етушса бир соат кейин 
ҳам қолмаслар ва ажалдин бир соат илгари ҳам ўлмаслар. 
Агар ҳар кимнинг ажали етушса Худойи гаоло ҳаргиз' ўлумни 
кечиктирмас.

Андин кейип Азроил алайҳиссалом келнб Худоиинг амри 
бирла жонини олур. Агар ул кпши мўмин бўлса, охиратға 
некбахтликда борур. Агар мунофиқ бўлса, бадбахгликда борур. 
Қавли Оллоҳ таолоки, ИННА КИТАБАЛ-АБРОРИ ЛАсРИИ 
ИЛЛИЙЙИП ВА ИННА КИТАБАЛ-ФУЖЖАРИ ЛАФИЙ 
СИЖЖИЙЙИН 7, ушбу мазмунга нозил бўлубдур. Валлоҳу 
аъламу бис-савоб.

БЕШИНЧИ БОБ
ҲАЗРАТ АЗРОИЛ АЛАЙҲИССАЛОМНИНГ 

ҚАЙСИ ТАРИҚАДА ЖОН 
ОЛМОҚЛАРИНИНГ БАЁНИ

Китоби Салвонда Муҳотил ибн Сулаймон раҳматуллоҳи 
алайҳдин ривоят қилурки, етгинчи осмонда ҳазраг Азроил 
алайҳиссаломнинг турадурғон бир тахтлари бордур. Анинг 
етмиш мипг пояси бордурки, ани Худойи таоло нурдин 
яратқондур. Баъзи ривоятда ул тахт тўртинчи осмопдадур. 
Азроил алайҳиссаломнинг ҳамма аъзоларида кўзлари, тиллари 
ва қўллари бордурки, адади бу дунёға келган ва эмди 
келадургон ҳамма жонворларнинг ададига баробард>'р. Ҳар бир 
кўзлари бир жонворнинг жонини олмоқ қастида мунтазирдур. 
Ҳеч оир одамидин ва паррандалардин ва ваҳший ҳайвонлардин 
ва бошҳа жонворлардин йўқдурки, Азроил алайҳиссаломнинг 
анга караб тургон кўзлари бўлмаса. Албапа, ҳар бир махлуқҳа 
бир кўз, бир тил ва бир қўллари бордурки, анинг бирлан ул 
махлуқнинг жонипи олурлар.

Пайгамбар саллоллоҳу алайҳи васаллам айдиларки, ҳазрат 
Азроил алайҳиссаломнппг олти юзлари бордур. Пир юзлари 
олдиларида, бир юзлари орҳаларида, бир юзлари ўнг

тарафларида, бир юзлари чап тарафларида, бир юзлари 
бошларида ва бир юзлари оёқларининг тагидадур.

Асҳоблардии бирлари сўрдиларки: "Е расулуллоҳ, бир 
кишига олти тарафдин юз бўлмоғипинг сири иимадур?" 
Расуллоҳ саллоллоҳу алайҳи васаллам айдилар: 'Ҳазрат 
Азроил алайҳиссалом ўнг тараф юзлари бирла Машриқ 
тарафига қараб, аҳли Маошиқнинг жонларини олурлар. Чап 
тараф юзлари бирла Магриб тарафига қараб, аҳли Магрибнинг 
жонларини олурлар. Орҳа тараф юзлари бирла кофирларнинг 
ва аҳли дўзахиларнинг жонларинн, олди тараф юзлари бирла 
мўмимларнинг ва аҳли жанпатларнинг жонларини олурлар. 
Бош тараф юзлари бирла осмои тарафига ҳараб аҳли 
осмонларнипг ва охир замоида фаришталарнинг, оёқларининг 
тагидаги юзлари бирла жинларнипг ва ер тагидаги 
жонворларнинг жонларини олурлар. Ҳоказо, қайси тарафдаги 
махлуқнинг қазоси етса, юзлари бирла қараб, ўшал тарафдаги 
кўзлари бирла кўруб, ўшал тарафдаги қўллари бирла олурлар. 
Бас, агар бир махлуқи ўлса, Азроил алайҳиссаломнинг 
жасадларидин оир кўзлари йўқ бўлур.

Баъзи ривонтда Аз|>оил алайҳиссаломпинг тўрт юзлари 
бордур. Бири олдинларида, бири бошларида, бири орҳаларида 
ва оири оёқларинииг остидадур. Бас, бошларидаги юзлари 
бирла пайгамбарларнимг ва фаришталарнинг, олдиларидаги 
юзлари бпрла мўминларнинг, орқаларидаги юзлари бирла 
кофирларнинг, оёгларининг остидаги юзлари бирла 
девларнинг, жинларнинг ва шайтонларнинг жонларини 
олурлар. Узлари ҳамма вақт ўнг оёгларини жнннатнинг 
тахтига ва чап оёқларини жаҳанннмнинг кўфруги устига ҳўйуб 
турарлар. Ҳазрат Азроил алайҳиссаломнинг катталикларини 
ровийлар шундог дебдурларки, агар дунёдаги ҳамма 
дарёларнинг ва ҳамма анҳорларнинг сувини Азроил 
алайҳиссаломнинг бошларидин тўкеа, бир қнтра сув ерга 
тушмай, ҳаммиси бошлирида қолур.

Ривоят қилибдуларки, дунёнинг ҳаммаси гўё бир хондурки, 
анинг устнга ҳар хил таомлар қўйулгондур, меҳмон қайси 
таомдин хоҳласа, олиб ер. Азроил длайҳиссалом меҳмон 
ҳилибдурларки, дунё ул кишипипг наздларида хон кибидур. 
Бул дунёда ҳайси махлуқнинг қазойп егса, хондин таом олиб 
егандек анинг жонини олурлар. Азроил алайҳиссалом дунёни 
кафларига олиб, |ўб киши кафига бир тангани олиб 
ўйнаюпдек олнб ўйнамоҳға ҳодирдурлар.

Баъзи қавлда Азроил алайҳиссалом пайгамбарларнинг 
руҳларини қабз қилмоққа нозил бўлурлар. Аммо ўзга 
одамлариинг ва ўзга махлуқларнинг руҳини қабз қилмбқга 
ўзлари нозпл бўлмаслар, балки, нсча адад ноиблари бордурки, 
алар нозил бўлуб махлуқотни қабзи р> ҳ ҳилурлар.

Ривоят ҳилибдуларки, агар Худойи таоло ҳамма 
махлуҳогни фано қилмоцни хоҳлаеа, албатта, Азроил 
алайҳисеаломнинг жасадларидин ҳамма кузлари фано бўлур. 
Магар слккиз кўзлари боқий қолур, саккиз киши учунки, алар 
Жаброил, Исрофил, Микоил алайҳиссалом, Азроил 
алайҳиссаломнинг ўзлари ва аршни кўтариб турадургон тўрт 
фариштадурлар. Аммо махлуҳотларнипг ажаллари етпши 
Азроил алайҳиссаломнннг ўзлари билмаслар, балки ҳар иақт 
ўлумиинг нишонаси ва касалнинг намунаси маълум бўлса, ул 
ваҳтда Худойи таолоға айтурлар: "Худоё, бул банданинг 
жонини қай вақтда ва қайси ҳолда олурмаи ва қайси 
кайфиягда тортурман". Худойи таоло айтурки: "Эй Азроил, 
банданинг жонини қайси вақт ва қайси тариқада олмоқлиғ 
манинг илми ғайбимдурки, муни мандин ўзга киши билмас. 
Лекин, жон олмоқ вақти келса, санго ўзум билдирурман ва 
қазойи ст1'ан кишида печа хил аломатлар зоҳир қилурманки, 
анинг бирла ул махлуқнинг умри охир бўлгопини билурсан. Ул 
аломатлардам бири шулки, банданинг нафасига муаккил 
бўлгон фаришта сапго келиб айтурки, фалои ибни фалон 
банданинг нафаси тамом бўлди. Ризқига муаккил бўлгои 
фариигга келио айтуркн, фалон ибпи фалоп банданинг ризқи 
тамом бўлди. Ҳаракатига муаккил бўлгон фаришта келиб 
айтурки, фалоп ибни фалон бандаиинг ҳаракати ва аъмоли 
гамом бўлди. Япа бир фаришта келиб Сидрагул-мунтаҳо деган 
дарахтнинг баргидии бир яфрогини олиб келиб ҳазрат Азроил 
алайҳиссаломнинг олдилариға қўярларки, фалон ибни фалон 
бандаппнг умри тамом бўлди деган иборат ёзилгондур.

Бу аломатлар зоҳир бўлгондин сўнгра Ҳазрат Азроил 
алайҳисеалом ул банланинг жонипи олурлар. Агар ул банда 
некбахтлар ҳаторида бўлса, ўшал яфроғ узра ёзилгон иомипинг 
атрофидин бир нур зоҳир бўлур, агар бадбахтларнинг қаторида 
бўлса, ул яфрог узра ёзилгон номи ниҳоят даражада қаро 
бўлур. Ҳаггоки, Азроил алайҳиссалом ўқуйолмаслар.

Андин сўнгоа арггшинг тагидаги 1Нажаратул-яқин дсган 
дарахтдин яна бир яфрог Азроил алайҳиссаломпинг олдиларига 
тушурки, ул яфроғ узра ул банданпнг номи ҳаро хаг бирла 
ёзилгондур. Ул хатни кўруб Азроил алайҳиссалом ул 
банданинг жонини олурлар.

Яна ҳазрат Хўжа Каъбул Ахбор розийоллоҳу таоло анҳу 
пайгамбар алайҳиссаломдин ринояг қилибдуларки, Оллоҳ 
таоло иршнинг тагида бир дарахт ярагқопдурки, баргипинг 
адади жумла халойиқнинг адади бирла баробардур ва ҳар бир
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барг узра бир махлуқнинг номн ёзилғондур. Бас. агар 
банданинг умри охир бўлса, умридин қирқ кун қолғон вақтда 
ул дарахтдин бир барг тушуб, Азроил алайҳиссаломнинг 
ёнларида турар. Андин сўнгра, ул бандани осмонда ўлук деб от 
қўярлар, агарчандики, ер юзида қирқ кунгача тирик юрса ҳам. 
Қирқ кундин кейин Худойи таолонинг фармони бирла анинг 
жонини олурлар.

Бир ривоятда Микоил алайҳиссалом Худойи таоло 
тарафидин бир хат олиб келиб, Азроил алайҳиссаломнинг 
қўллариға берурларки, ул хатға умри тамом бўлган банданинг 
номи ёзилгондур. Азроил алайҳиссалом ул хатни 
ўқугонларидин сўнгра, ул банданинг жонини олурлар.

Абу Лайс Самарқандий раҳматуллоҳи таоло алайҳи ривоят 
қилибдуларки, Азроил алайҳиссаломнинг қўлларида бир 
саҳифа қогоз бордурки, анга ҳамма махлуқотнинг номи 
ёзилғондур. Ҳар кимнииг қазоси етса, ул қоғоздаги номининг 
устига аршдин бир қатра сув томиб, номини ўчурар. Бас, агар 
ул киши некбахт оўлса, аршдин томгон сувнинг ранги оқ 
бўлгон, агар бадбахт бўлса, сувнинг ранги кўк бўлғон.

Ул банданинг қайси жойда ўлмоғини Азроил алайҳиссалом 
на тариқада билмоқларини шундог ривоят қилибдуларким, 
Худойи таоло бир фаришта яратиб, жамиъ онодин 
тўгуладурғон махлуқларга муаккил қилди. Ул фаришта ҳар 
қайси оанданинг туфрогини бир ердин олио, онасининг 
раҳмига қўйур ва ул туфрог фарзанд бўлуб таваллуд топар. 
Баъзи ривоятда ҳар оир махлуқпинг ўзига алоҳида бир 
фаришта муаккилдурки, аларнинг номларини Малоикатул 
арҳом дерлар. Аларнинг ҳар қайсилари ўзлари муаккил бўлгон 
махлуқнинг туфрогини ҳар бир ердин олиб келиб, онасининг 
рахмига қўярлар ва ул туфроғ фарзанд бўлуб таваллуд топар, 
ва ер юзида Худойи таолонипг таъйин қнлғон замониғача 
юруб, охир фурсатда Худойи таолонинг иродаси бирла ўшал 
ўзининг туфроги олинғон ерга борур. Бас, муаккил бўлгон 
фаришта келиб Азроил алайҳиссаломга айтурки, манинг 
муаккилим фалон ибни фалон ўзининг туфроги олинган 
маконига келди. Бас, Азроил алайҳиссалом ул ерда анинг 
жонини олурлар. Қавли Оллоҳ таолоки, ҚУЛ ЛАВ КУНТУМ 
ФИ БУИУТИКУМ ЛАБАРОЗАЛЛАЗИНА КУТИБА 
АЛАЙҲИМУЛ ҚАТЛУ ИЛА МАЗОЖИЪИҲИМ 8 ушбу 
мазмунга далолат қилур.

Бинобарин, ҳикоят қилибдурларки, қадим замонда Азроил 
алайҳиссалом кўзга кўрунуб келур эрдилар. Бир кун ҳазрат 
Сулаймон ибн Довуд алайҳиссалом олдиларида бир ёш бола 
ўлтуруб эрди. Азроил алайҳиссалом келиб, ул болага назари 
ҳайрат бирла қарадилар. Ул бола камоли қўрққанидин тамоми 
оадани ларзага тушди. Андин сўнгра Малакут-мавт боланинг 
кўзидин ғойиб бўлдилар. Ул бола ҳазрат Сулаймон 
алайҳиссаломга арз қилдики: "Ё набийуллоҳ, жанобингиздин 
умид қилурманкн, шамолга амр қилсантз, токи мани олиб 
бориб Чин шаҳрига қўйса". Сулаймон алайҳиссалом шамолга 
амр қилднлар, шамол бул болани кўтарнб кетиб, Чин шаҳриға 
қўйди. Азронл алайҳиссалом Чин шаҳрига бориб, ул боланинг 
жонини олдилар. Андин сўнгра келиб ҳазрат Сулаймон 
алайҳиссаломнинг олдиларида ҳозир бўлдилар. Ҳазрат 
Сулаймон алайҳиссалом Азроил алайҳиссаломнинг ул оолага 
ҳайбат назари бирла қарагонларининг сабабини сўрдилар. 
Ҳазрат Азроил алайҳиссалом айтдиларки, батаҳқиқ Худойи 
таоло манго амр қилдики, ул боланинг жонини Чин шаҳрида 
олгил деб. Бас, ман кўрдимки, сизнинг олдингизда ўлтуруодур, 
бу маънига таажжуб қилиб, боланинг кўзидип гойиб бўлдим. 
Бас, Сулаймон алайҳиссалом бу боланинг қиссасини баён 
қилиб айдиларки, бу бола манғо арз қилдики: "Ё набийуллоҳ, 
шамолга амр қилсангиз, то мани Чнн шаҳрига олиб бориб 
қўйса. Токи, ул ҳайбатлиг кўрунғон нимарсадин йироқ 
бўлсам". Бас, илтимосга мувофиқ амр қилдим. Ани шамол 
учириб бориб, Чин шаҳрига қўйўб келди. Ҳазрат Азроил 
алайҳиссалом айдилар: "Орий, шундог бўлди. Ман ҳам бориб 
Худойи таолонинг амрига мувофиқ ул боланинг жонини Чин 
шаҳрида олдимки, анинг туфроги Чин шаҳридин олинғон экан. 
Бинобарин, ул ерга бормоқга Худойи таолонинг иродаси бирла 
ўзи сабаб бўлур".

Баъзи ривоятда айтибдурларки, Азроил алайҳиссалом 
пайғамбарлардан ўзга кншининг жоннни олмаслар. Балки, ўзга 
одарларнинг ва ҳайвонларнинг жонларини олмоқ учун неча 
адад ноиблари бордурки, алар олурлар. Чунончи, ҳикояг 
қилибдурларки, бир одам бор эрди, доим "Аллоҳуммағфир лий 
ва лималикиш-шамс" деб нсти1т]х>р айтар эрди. Яъни, "Эй бор 
Худоё, мани ва офтобга муаккил бўлуб тургон фариштанн 
магфират қилгил" дер эрди. Бир кун ул фаришта ўшал одамни 
зиёрат қилмоқ учун Худойи таолоднп ижозат сўради. Худойи 
таоло ижозат берди. Бас, ул фаришта келиб, ўшал одамдин 
сўрадики: "Эй банда, сап мани доим дуо қилурсан, манда нима 
ҳожатинг бордур?" Ул одам айди: "Сандин илтимосим шулки, 
мани кўтариб ўзингнинг маконингга олиб чиқсанг ва ҳазрат 
Азроил алайҳиссаломга илтимос қилсангки, умрим охир 
бўларидин илгари манғо келиб, фалон соатда жонингпи 
олурман деб маълум қилсалар, токи, ман дунё ишларидин 
кўнгулни узуб, охират аъмолига тааллуқ нимарсаларни васнят

бирла гарданимдин соқит қилиб, ўзумни ўлумга тайёр қилиб 
турсам". Ул фаришта анинг илтимосини қабул қилиб, кўтариб, 
тўртинчи осмонга, офтобнинг мақомига олиб чиқиб ўзининг 
ўрнига ўтқизди. Узи Азроил алайҳиссаломнинг олдилариға 
бориб, илтимос 'қилдики, фалон ибни фалон банда мандин 
илтимос қилурки, умри охир бўлардин илгарироқ сиз хабар 
берсангиз, токи баъзи заруриййоти ухравиййасини васият 
бирла гарданидин соқит қилиб ўзини ўлумға тайёр қилиб 
турса. Бинобарин, хизматинтзга илтимос қилиб келдим. 
Ҳазрат Азроил алайҳиссалом китобларини очиб кўриб 
айдиларки, ул банданинг умри ҳозир дароз бўлса керак, 
чунки, ул банда охир умрида тўртинчи осмонга, офтобнинг 
мақомига чиқнб, сизнинг жойингазга ўлтурар, ул вақт 
ноибларим бориб анинг жонипи олурлар. Ул фаришта айди: 
"Ҳозир ул банда манинг жойимга чиққондур". Ҳазрат Азроил 
алайҳиссалом айдилар: "Андог бўлса, манинг ноиоларим бориб, 
жонини олгон бўлсалар керак. Чунки, аларга бу китоодин 
нусха бергандурман. Анга мувофиқ қазоси етган кишининг 
жонини таъхир қилмай олурлар."

Аммо чорполарнинғ ва паррандаларнинг ажаллари қайси 
вақт етмога хусусида ҳазрат расули акрам саллоллоҳу алайҳи 
касаллам айтибдурларки, чорполарнинг ва паррандаларнинг 
ажаллари Худойи таолонипг зикрига мавқуфдур. Ҳар вақт 
Худойи таолонинг зикрини айтиб юрсалар, дунёда зинда бўлуб 
юрарлар ва қайси вақт Худойи таолонинг зикринн тарк 
қилсалар, Оллоҳ таоло қудрат қўли бирла анинг жонини олур. 
Буларнинг жонларини олмоқга Азроил алайҳиссаломнинг 
дахллари йўқтур.

Баъзилардин ривоят бордурки, ҳамма махдуқотнинг 
жонларини Худойи таолонинг ўзи олур. Ҳеч кимнинг жонини 
Азроил алайҳиссалом олмаслар. Лекин, жон олмоқни Азроил 
алайҳиссалом)а нисбатан бермоқ гўёки, ғазотда ўлгон кишини 
душман ўлдурди, ёхуд касал бўлуб ўдрн кишини касал 
ўлдурди дегандек афсона сўздур. Чу>' чи, қавли Оллоҳ 
таолоки, АЛЛОҲУ ЙАТАВАФФАЛ 1ФУСА ҲИЙНА 
МАВТИҲА ВАЛЛАТИЙ ЛАМ ТАМЎТ<М>И МАНАМИҲА 
ФАЙУМСИКУЛЛАТИЙ ҚОЗА АЛАЙҲАЛ МАВТА ВА 
ЙУРСИЛУЛ УХРО ИЛА АЖАЛИН МУСАММАН ИННА ФИ 
ЗАЛИКА ЛААЙАТИ ЛИҚОВМИЙ ЙАТАФАККАРУН 9 ушбу 
мазмунга далолат қилур. Валлоҳу аъламу бис-савоб.

ОЛТИНЧИ БОБ
ҲАЗРАТ АЗРОИЛ АЛАЙҲИССАЛОМҒА 

ЖОННИНГ БЕРАДУРҒОН ЖАВОБИ БАЁНИ

Ривоят қилибдуларки, ҳар вақт Азроил алайҳиссалом 
банданинг жопини олмоқ қастида борсалар, ул банданинг жони 
Азроил алайҳиссаломга қараб айтурки, Худойи таолодин 
фармон бўлмаса ҳаргмз ман санга итоат қилмасман ва санинг 
қабзингга кирмасман. Малакул-мавт айту'рлар: "Эй руҳи 
мўмин, мани санга Худойи таоло амр қилдики, шул соатда 
сани жасадингдин атурман". Жон айтурки, батаҳқиқ Худойи 
таоло мани яратти ва жасадимга киргузди ва амр қилдики: "Эй 
жон, сан бул жасадда барқарор тургал". Бас, ман Худойи 
таолонинг амридин чиқмасман, то бир фармони дигар 
бўлмагунча. Агар санга фармон бўлгон бўлса, Худойи 
таолонинг тарафидмн манго далил ва ҳужжат кўрсатгал, илло 
қабул қилмасман.

Андин сўнгра Азроил алайҳиссалом Худойи таолога бориб 
арз қилурларки: "Худоё, фалон банданинг жони манга итоат 
қилмади ва саркашлик қилиб, қабз қилмоғимни қабул 
қилмади. Айдики, манииг бул жасад ичра турмогимга Худойи 
таоло амр қилғондур. Эмди беижозат санго итоат қилиб 
жасадимдин чиқмасман. Агар Худойи таоло фармон қилгон 
бўлса, бул фармон учуи Худойи таоло тарафидин далил ва 
ҳужжат кўрсатгил дер".

Худойи таоло айтурки: "Ул банданипг жони рост айтибдур. 
Эй Азроил, жаннатга боргил ва жаннатнинг олмасидин бир 
дона олиб боргилки, ул олмага манинг номим ёзилғондур. 
У1нал олмапи ул бандамнинг жонига кўрсатгал, манинг 
фармонимға хужжат бўлур." Бас, Азройл алайҳиссалом 
жаннатға бориб, бир дона олмани олиб келурларки, ул олмага 
"Бисмиллаҳир роҳманир роҳийм" ёзилгондур. Ани ул 
банданинг жонига кўрсатиб айтурларки, Худойи таоло 
фармониға ҳужжат учуи ушбу олмани олиб келдим. Вақтики, 
жон ул жаннат олмасининг устида Худойи таолонинг номини 
кўрар, ниҳоятда хурсанд бўлуб, шавқу завқ бирла жасаддин 
чиқар. Ул банда мастлик бирла қандог жон берганини билмай 
қолур.

Ҳабарда келибдурки, бир куни бир хушовоз киши 
"Бисмиллаҳир роҳманир роҳийм"ни қироат қилди. Анинг 
овозини бир ориф эшитиб оҳ уруб айдики, агар маҳбуби 
ҳақиқийнинг, яъни Худойи таолонинг номи шундог бўлса, 
дийдори қандоғ экан. Ажабо одамлар айгурларки, дунёда 
Азроил алайҳиссалом жон олур бўлсалар, дунё бир заррага 
арзимас. Ман айтурманки, агар дунёда Азроил алайҳиссалом
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бўлмасалар, дунё бир заррага арзимас. Чунки, ул киши дўстни 
дўстга еткурарлар, яъни жон олғон сабабларидин банда Худойи 
таолонинг дийдорига муяссар бўлар. Илло, тирикликда дийдор 
кўрмоқ мумкин эмас. Валлоҳу аъламу бис-савоб.

ЕТТИНЧИ БОБ

ОДАМ АЪЗОЛАРИНИНГ ЎЛАР ВАҚТИДА 
АЗРОИЛ АЛАЙҲИССАЛОМҒА БЕРАДУРҒОН 

ЖАВОБЛАРИНИНГ БАЁНИ

Хабарда келибдурки, ҳар ваҳт Худойи таоло бир банданинг 
жонини ҳабз қилмоҳни ирода қипса, ул банданинг жонини 
олмоҳ учун ҳазрат Азроил алайҳиссалом огзи тарафдин 
келурлар. Ул банданинг оғзи Азроил алайҳиссаломга ҳараб 
айтур: "Эй Азроил, манинг тарафимдин келиб жон олмоҳингга 
йўл йўҳдур, чунки, бул банда ман бирла Худойи таолога зикр 
айтар эрди.

Андин сўнгра, Азроил алайҳиссалом Худойи таолоға бориб 
арз ҳилурларки, фалон банданинг жонини олмоҳға борсам, ул 
банданинг оғзи шундоғ ва шундоғ дер, эмди анинг жонини 
қандоғ олурман. Худойи таоло айтур: "Боргил ва бошҳа 
тарафидин олғил!" Ҳазрат Азроил алайҳиссалом ул банданинг 
қўл тарафидин келурлар. Қўл айтурки: "Эй Азроил, манинг 
тарафимдин ҳам жон олмоҳингға сандо йўл йўқдур. Чунки, 
бул оанда мак бирла закот ва садаҳа бергандур ва ман бирла 
етимларнинг бошини силагандур. Яна ман бирла мусулмонлик 
илмини китобат ҳилгондур ва Худойи таолонинг йўлида 
кофирларнинг гарданиға ҳилич солғондур". Сўнгра оёг 
тарафидин келурлар. Оёғ айтурки: "Эй Азроил, манинг 
тарафимдин келмок'*- санго йўл йўҳдур. Чунки, бул банда ман 
бирла номози ж магчга, номози жамоатға, уламоларнинг 
суҳбатларига ва бД б**'ларнинг ҳолини сурамоҳга борғондур". 
Андин сўнгра и* ^.улоҳ тарафидин келурлар. Қулоги 
айтурки: "Эй АзрошҚ ^нинг тарафимдин келмоқга санго йўл 
йўҳдур, чунки, бул банда ман оирла каломуллоҳни ва азони 
Муҳаммадияни ва Худойи таолонинг зикрини эшитгапдур". 
Андин сўнгра кўзи тарафидин келурлар. Кўзи айтурки: "Эй 
Азроил, манинг тарафимдин келмоқҳа санго йўл йўҳдур, 
чунки, бул банда ман бирла Курт.они каримга ва уламоларнинг 
юзлариға ҳарағондур." Мунга ўхшаш одамнинг ҳар тараф 
аъзосидин келсалар, ул аъзоси бир жавоб бирла ҳайтарур.

Андин сўнгра Азроил алайҳиссалом Худойи таолога бориб, 
арз ҳилурларки: "Эй бор Худоё, фалон банданинг ҳамма 
аъзоси далил ва ҳужжат бнрла мандин голиб бўлди. Эмди 
ҳайси тариҳада жонини олурман?" Худои таоло айтур: "Эй 
Азроил, ҳўлингнинг кафига манинг номимни битиб, бориб ул 
бандага ҳўрсатгил. Манинг ҳудратимни ва ул бандамнинг манга 
маҳаббатини тамошо ҳилгил. Бас, Азроил алайҳиссалом 
қўлларининг кафига "Оллоҳ"ни ёзиб, ул оандага кўрсатурлар. 
Шунда ул банданипг жони Худойи таолоға камоли 
муҳаббатидин номи Оллоҳни кўруб, шавҳ бирла жасадидин 
чиҳиб, Азроил алайҳиссаломнинг ҳўлларига келур. Жасади 
мастлик оирла ҳандоғ жон берганини билмай ҳолур, жои 
бермоқнинг аччиғидин халос топар. Нечук ҳам жон 
бермоҳнинг аччигидин ва азобидин халос тофмасунки, Худойи 
таоло мўмин банданинг кўкракига ўз номини битиб ҳўйгондур. 
Ҳар банда тирикликда ҳамма вақт Оллоҳ деса ва зикри 
Оллоҳға муҳаббати бўлса, ўлар ваҳтида ул зикрнинг муҳаббати 
дастгирлик ҳилур. Қавли Оллоҳ таолоки, УЛАИКА КУТИБА 
ФИ ҚУЛУБИҲИМИЛ ИЙМАН 10 ва ҳавли Оллоҳ таолоки, 
АФАМАН ШАРАҲАЛЛОҲУ СОДРАҲУ ЛИЛ-ИСЛАМ 
ФАҲУВА АЛА НУРИМ-МИН-РОББИҲИ 11 долалат қилурки, 
албатта бул бандадин азоб ва қиёматнинг ваҳми зойил бўлур. 
Бул ҳоллар башартики ул банда некбахт ва дунёда бул тариҳа 
савоб ишларға машгул бўлғон бўлса, доим дилида Оллоҳнинг 
зикри бўлсагина насиб бўлар. Агар бадбахт бўлса, савоб 
ишларни дунёда ҳилгон бўлмаса, ул ваҳтда анинг аъзолари 
Азроил алайҳиссаломга айтмоҳға далил тополмас ва ул 
кишини ҳайтармоҳга ҳодгш бўлмас. Азроил алайҳиссалом ул 
бандани юз минг йил азоб ва уҳубат бирла жонини олурлар. 
Наъузу биллаҳи мин азабин-пазъи.

Ҳабарда кслибдурки, ҳар банданинг жон берар ваҳти бўлса, 
раҳмон тарифидин бир овоз келур: "Эй Азроил, бир соат 
тўхтагил, токи бул банда андак ором олсун." Азроил 
алайҳиссалом бир соат тўхтаб, яна жонини тортарлар. Жон ул 
банданинг тиззасиға чиҳҳон ваҳтда яна бир овоз келур: "Эй 
Азроил, бир соат тўхтагилки, андак ором олсун". Яна оир соат 
тўхтаб, жонини тортарлар. Жон белига чиҳқои ваҳтда яна бир 
овоз келур: "Эй Азроил, бир соат тўхтагил, токи апдак ором 
олсун". Бир соат тўхтаб, яна жонни тортарлар. Жон кўкракка 
келган ваҳтда яна бир овоз келур: "Эй Алроил, бир соат 
тўхтағил, токи андак ором олсун". Бир соат тўхтаб, яна жонни 
тортарлар. Жон ҳалҳумга келган ваҳтда яна бир овоз келур: 
"Эй Азроил, бир соат тўхтағил, токи бул банданинг аъзолари 
бир-бири бирла видолашсунлар". Бир соат тўхтар. Ул вақтда

одамнинг икки кўзи бир-бирлари бирла видолашиб 
айтурларки: "Ассалому алайкум эй биродари азиз, Худойи 
таолонинг раҳмати то ҳиёматғача сизга нозил бўлсун". Икки 
ҳўл ва икки оёги, бир-бирлари бирла, жон танаси бирла ушбу 
тариҳада видолашурлар. Илоҳо, ул ваҳтда имоннннг тилдин ва 
маърифати раҳмоннинг дилдин видолашуб, бир-бирларидин 
жудо бўлмоҳларидин Оллоҳ таоло ўз паноҳида саломат 
саҳласун.

Андин сўнгра Азроил алайҳиссалом анинг жонини тортиб 
олурлар ва ул банданинг икки ҳўли ва икки оёғи ҳаракатсиз, 
кўзи нурсиз ва бадани жонсиз ҳолур. Бас, агар ул ваҳтда тили 
шаҳодатсиз ва дили маърифатсиз ҳолса, ул банда бечоранинг 
ҳоли лаҳад ичра ҳандоғ бўлурки, анда на отасини кўрар, на 
онасини, на авлодини, на ога-иниларини, на ёру дўстларини 
кўрар. На остида фалоси, на ўтурмоҳҳа кўрпаси бор. Дунёнинг 
лаззат ва неъматидин баробар маҳрум ҳолур. Ул ваҳтда агар 
Худованди карим ўзи раҳм ҳилмаса, анинг ҳоли ҳасрат ва 
надоматдадур.

Ҳазрати Имом Аъзам раҳматуллоҳи алайҳи айтибдурларки, 
дунёдин охиратга беимон кетадургон одамларнинг 
аксарларипипг имонлари жон берар ваҳтда кетар. Наъузу 
биллаҳ ва иййакум мин салбил-иман. Валлоҳу аъламу 
бис-савоб.

ИЗОҲЛАР

1. Агар сен бўлмасанг, фалакларни яратмас 
эдим.

2. (Эи Муҳаммад), дарҳаҳиқат Биз сизни 
барна оламларга фаҳат раҳмат ( яъни, Ол- 
лоҳнинг раҳмати-жаннатига етаклагувчи) 
ҳилиб юбордик (21-107).

3. Ҳар бир жон ўлимни тотиб кўргувнидир 
(21-35).

4. У кунда на молу давлат ва на бола-чаҳа 
фойда бермас. Магар Оллоҳ ҳузурига тоза дил 
билаи келган кишиларгагина фойда берар (26- 
88,89).

5. Бас, ҳанон уларга ажаллари келса, уни бир 
соатга кетга ҳам, илгарига ҳам сура олмайдилар 
(7-34).

6. Оллоҳ бирон жонни ажали келган ваҳтида 
(вафот эттирмасдан) ҳолдирмас (63-11).

7. Яхшиларнинг номаи аъмоллари шак- 
шубҳасиз Иллийюндадур ва фисҳ-фужур ҳилгувчи 
кимсаларнинг номаи аъмоллари албатта Сиж- 
жийюнда бўлур (8-18,7).

8. Айтинг (Эй Муҳаммад) "Агар уйларингиз- 
нинг инига беркиниб олганингизда ҳам 
ўлдирилиши Оллоҳ томонидан ҳукм ҳилинган 
кишилар шубҳасиз ҳалокат жойига келган бўлар 
эдилар"  (3-154).

9. Жонларни ўлим ваҳтларида, (ҳали-ҳануз) 
ўлмаганларини эса ухлаётган пайтларида Оллоҳ 
олур. Бас, ўзи ўлимга ҳукм ҳилинган жонларни 
(бандаларга ҳайтармасдан) ушлаб ҳолур, 
бошҳаларини эса белгиланган бир муддатгана, 
яъни ажаллари етгунина) ҳўйиб юборур. Албат- 
та, бунда тафаккур ҳиладиган ҳавм учун 
оят-ибратлар бордур (39-42).

10. Ана ўшаларнинг дилларига (Оллоҳ) 
имонни битиб ҳўйгандур (58-22).

11. Ахир Оллоҳ кўксини Ислом учун кенг 
ҳилиб ҳўйган, бас ўзи Парвардигори томонидан 
бир нур —  ҳидоят устида бўлган киши (куфр 
зулматларида адашиб-улоҳиб юрган кимса билан 
баробар бўлурми?) (39-22).
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МЕН КИМНИ КУТАМАН,

ЎЗИМНИ ЁҚИБ
Ўтган йили навқирон ўзбек шеърияти яна бир 

ўртанарли, бевақт жудоликни бошидан кечирди. 
Жуда хокисор, дарвешкўнгил инсон, шеър санъагп- 
кори, олим Тилак Жўра 47 ёшида қирчинидан 
қийилиб орамиздан кетди. Мавридсиз йўқотиш 
бўлмаганида у ҳали яна қанча-қанча ўзидай 
беғубор, сўзидай оҳорли, куйидай сержило шеъри- 
яти билан кўнглимизни кирлардан фориғ этар, 
руҳимизни кўкларга кўтарган бўларди. Бу бизнинг 
тузалмас армонимиз. Ўнинг ўзи билан бирга 
куйиб кетган адоқсиз армонлари қанча бўлган 
бўлса... Начора, ўлим ҳақ! Жойи жаннатда, 
Оллоҳ раҳмати билан сийлаган бўлсин.

Бизнинг бир таскинимиз шоир Тилак Жўра 
қолдирган "Райҳон", "Олам остонаси', "Юлдузлар

табассуми", "Чорраҳадаги уй", "Сандувоч" китоб- 
лари ҳеч сўлимас атиргулдек ўз таровати ва 
ифори билан то рўзи маҳшаргача ўзбек кўнглига 
тоза, рангин туйғулар улашгуси. Бундан 
ташқари шоирнинг кўзи очиқлигида мухлисларига 
етказа олмаган юрак ёқар шеърлари ҳам 
анчагина. Шундай сўнгги шеърлардан айримлари 
билан бирга Тилак Жўранинг устози, жафокаш 
инсон ва фидойи олим, соҳиби дил Ғайбулло 
ас-Саломнинг қадрдон инисига аталган хотира 
сўзини ҳам ҳукмингизга ҳавола этаётирмиз.

Шеърият бўлими.

ҒАЙБУЛЛА АС-САЛОМ

ТИЛАК, ТИЛАГИМ...
Шукр, завқи баланд, яхши шоирларимиз кўп. Ҳар қанча 

ифтихорга арзигулик истеъдодлар ҳам йуқ эмас. Ҳар қалай, 
анқога шафеъ эмас бу соҳиби қавл. Аммо шоирнииг ҳам 
шоирн бор. Бизнинг ўзбекда Тилак Жўрадайин бир инсон ва 
чин маънодаги халқ шоири битта эди. Тилак Ўзбекистон 
Истиқлоли мадҳиясини жўшиб ёзганлардан бири. У ўзининг 
бетакрор қиёфасига эга, кулиб туриб йиглар, йиглаб туриб 
кула оларди. Уни умрида биринчи маротаба кўриб турган 
нотаниш Лшшларнинг кўпи, "шоир Тилак Жўра деганлари шу 
бўлса керак", деб бехато топарди. Сабаби, у ҳеч кимга 
ўхшамас ва ўша "ҳеч ким" ҳам, бирон адиб ёки олим унга 
ўхшамасдй. Кўпчилик орасида уни "йўқотиб қўйишнинг" 
иложи йўқ.

Одамлар борки, тунд. Одамлар борки, одамнннг жони. Бир 
қоп ёпғоқ. Дали-гули. Одамлар борки, одамови. Одам иси 
ёқмайдиган. Тилакжон эса шундай ипсоп эдики, номинн 
эшитган ҳамон, уни таниган, билган ҳар қандай такаббур, сипо 
кишининг ҳам лабига беихтиёр илнқ бир табассум қўнарди... 
Зеро, шоир, йўл-йўлакай, ўз қалб қўрини бошқаларга ҳам 
юқтириб юрарди. Унинг бутун вужудидан одамийлнк, меҳр, 
самимият луёш ёғдусидай ёгилиб турарди. Очиқ чеҳрасида 
болалик табиатига хос маъсум, тўпори оир жилмайиш мудом 
жилваланарди. Уни хурсанд қилиш осон, хафа қилиш қийин 
эди. ДилИ ранжиганини сира билдирмасди. Ич-ичидан 
қанчалик ўртанмасин кулиб турарди. Ўта некбин, инсоний 
инсон эди раҳматлик.

ИечукдИр, бу дунёнинг одами эмаслиги билиниб турарди.
Атоқли ёзувчи, маълум ва машҳур "Жалолиддин Румий" 

рўмонининг муаллифи Радий Фиш уни ниҳоятда яхши 
кўрарди. Хоҳ Тошкент, хоҳ Самарқанд ёки Масковда бирга 
бўлмайлик, бир дақиқа ҳам ундан ажралгаси келмасди. У 
билан учрашган чоқларида ўзини бағри бутун бўлгандай сезарди.

Шу ўрйнда бир сирни ошкор этишга эҳтиёж сезаман. Ун 
йил муқаддам, ўзимнзда жоҳилият авжга миниб, одамлар 
ҳатто қазо қилган отасига жаноза ўқитишдан чўчиб қолган 
вақтларда,' у, жаноби Фиш бўйнига митти Қуръонн Каримни 
тумор қнлиб илиб юрарди. Асло "мода" йўриғидан эмас, ихлос 
юзасидан. Бу интиҳойи ажойиб киши эди!

Ёдимда, бир гал Масковда юрар эканмиз, оғойи Радий 
Фиш менга усмонли турк тилида шундай деган эди: "Қаёқдан 
топгансиз, а, бу Тилак афандини? Ахир, у ибтидоий бир 
инсон. Онадан қандай тугилган бўлса, шу кўйи, асл 
гўдаклигача қолиб кетган. Теварак-атрофдаги кишилар, муҳит 
унга таъсир эта олмаган. Ғирт мўъжизанинг ўзи бу. Бетакрор, 
тугма куйчи. Бахши! Шу ҳазрати одамни кашф этганингиз 
учун ҳам Сизга ҳайкал қўйса арзийди!" Чиндан ҳам, Тилак 
Жўрада шундай сеҳрли, жозиб оҳанграбо бор эдики, дўстлари 
доим унга талпиниб туришарди. Уйи доим одамга гавжум. 
Кўпинча ўз уйида ўзи кўрпа-тўшаксиз қолиб кетарди! 
Бировларнинг ҳожатини чиқазаман деб бошқа бировлардан 
қарз олиб юрардн. Студент халқи-ку уни кипригида сақларди, 
ардоқларди. Мен бундан жуда-жуда завқланардим. Ажаб. Уни 
ҳамма севарди. Чунки ўзи ҳам барчани бирдай севарди-да. 
Некбинлар ҳам, бадбинлар ҳам унга интиларди. Бирон зот бул 
инсон хусусида ёмон гап айтгапини эслаёлмайман.

Гапимга бемалол ишонаверинг, азизлар. Масковда адиб 
дўстларимиз билан кўчаларни тўлдириб юрар эканмиз, ўша 
Радий Фиш домла, таниқли таржимон Вил Ғани, Платон 
Суқрот ўғли, яна бир ўткир гуржи шоир-таржимоп (исми-ша- 
рифи ёдимдап кўтарилган) ва бошқа бир қанча улфатларимиз 
Тилакжоннинг кўнглини овлаш учун, галма-галига, сув ичса 
биқинидан кўриниб турадиган нозик адо, гўзал шоира ва 
таржимон қизларни унга таништиришарди!.. Оҳ, ўзбегам-а, 
жоним тасаддуқ, наинки у бундай ноёб "нарсаларга" бирон-бир 
майл билдирса. Ниҳоятда покиза, фариштадай беозор инсон эди.

Одамийлик матлаби қанчалик кучли эканини лоақал 
шундан ҳам билса бўладики,. Шукур Бурҳондай, "дунёни 
узугида айлантирган" улуг санъаткоримиз шоирни, бу ”ибти- 
доий содда" инсонни ўзи билан бирга олиб юрарди. Калом 
соҳибига бундан ортиқ таъриф ва мукофот бўлмас!

Қуш тилини қуш билади дегандай, Муҳаммад Юсуф деган 
халқ суйган шоир Тилак Жўранинг сиймосини жуда аниқ 
чизган:

У хўп дейди, демас: менга ҳам керак,
Ишонмасанг бориб ўзидан сўра.
Жонингни нрокатга бер дегин, Тилак,
Икки кўллаб тупшр: марҳамат, Жўра!
Мен уни туғилмай туриб билардим,
Мургак чоғ жаннатда юзин кўрганман.
Тегирмончиликни орзу қилардим,
Унга ҳавас қилиб шоир бўлганман.
Беш-олти йил илгари Тилакнинг Мустафоқул ҳақида ёзган 

бир шеъри бўларди. Шоирнннг қаҳрамони ар.мон қилади: 
қанийди бир парчагина еринг бўлса. Ҳовли саҳнидан туриб.
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эркин-эркин нафас олсанг. Самоватни тамошо қилсанг. О, бу 
зулмат дунёни музайян қи.тиб турган қуёш, ой, юлдузлар!.. 
Бари-барй сеники бўлса. Сеники бўлса бу кенг жаҳон. Бир 
парча ер ва унинг теграсида чарх уриб айланаётган абадий 
самовату коинот... барчаси сеники бўлса!..

Шу топда ёзувчи Антон Павлович Чеховнинг бир гапи 
хотирамга келади. Иқтибос: "Дейдиларки, инсонга икки газ ер 
кифоя. Йўқ! Икки газ ер мурдага кифоя. Инсон эса коинот 
фарзанди ва упга бутун коинот керак".

Тилакжоннинг Бўлди хола деган опаси бор. Меҳри дарё 
инсон. У киши ўн йилча муқаддам Тошкентнинг Сағбон 
кўчасида шоир инисига баайни қутидай, тору танг бир ҳовлича 
олиб берган эдилар. Қоронғи, захкаш кулба. Майли-да. 
Жигарчилик. Бир парча оўлсаям — Ватан. Кейин билсам, ўша 
Мустафоқул, чамамда, шоирнинг ўзи экан. Бояги ҳовличанинг 
тик болОхонасига чиқсангиз, деворлари Рихтер ўлчови бўйича 
тўрт-беш балл зарб билан муттасил қимирлаб тургандай, 
бошингиз гир-гир айланади. Юрганингизда замини ларзонга 
келади: лам-лам-лам... Бизнинг шоир — хурсанд! Ўша ердан 
туриб, худди ўрта аср мунажжимлари сингари, коинотни 
магрур кузатади. Ва... шеър битадй. Шеър айтади. Хиргойи 
қилади. Олам эса... ундан бехабар. Мен ўша кезлари унга 
қараб туриб ҳайратланардим: Э-э, бахтли бўлнш учун кўп-да 
нарса керак эмас экан-ку ҳазрати инсонга, бундай олганда. Бу 
ёқда алломайи эшон Қутбиддин пиримиз, ёш оташиафас шоир 
Абдували Қутбиддин, девор-дармиён мулла Нажмиддин Комил, 
сал нарида — Ўлмас Ширин деган яхши бир шогирдимиз 
яшардилар. Ҳасан Қудратулло ҳам шу ўрталарда турарди. 
Қўйингки, ҳамма нарса муҳайё: нигоҳ, нафас, калом. Яна 
нима даркор?

Кунларнинг бирида, нима бўлдию, ўша ҳовли ёниб кетди! 
Ҳа, .гуриллаб ёнди.

Ёзувчи Мурод Муҳаммад Дўст ўша кунлари, ўн йиллар 
муқаддам, итти(}юқо шоир билан кўчада учрашиб қолади. 
Менга буни адибнинг ўзи айтиб берган.

— Аҳволлар қалай, Тилак ака?
— Яхши-ку. Уйим куйди, огайни.
— Нима? "Уйим куйди?” Қўйинге ҳазилингизни! Ас- 

тагфурилло. Огзингиздан шамол учирсип. Ундай деманг. Яхши 
гапгаям фаришта "омин" дейди, ёмон гапгаям. Жа-а ношукур 
бўлмаслик керак, ака-шоир.

— Йўқ-йўқ. Ҳаммаси яхши-ку... Уйим ку'йиб кетди-да. Яхши-ку.
— А? Эси жойидами бу одамнинг? Қаршимда жилмайган- 

ча ўша-ўша афандичалиш, дарвештабиат шоир Тилак Жўра 
турарди, — деб хуноб бўлади Мурод. — Мени лақиллатаяпти 
део ўйлаб, бироз энсам қотди. Намунча нафаси совуқ бўлмаса 
кишини!.. Хуллас. бепарво ўтдим-да кетдим, — дейди у. — 
Ажаб: юзидан ҳеч қандай саросима ёки ташвишни уқиб 
бўлмасди. Кули-иб турибди! Орадан бироз фурсат ўтгач, 
бошқалардан эшитиб, воқиф бўлдим. Рост экан: ҳовлиси ёниб 
кетиоди унинг. Ҳайрон қоласан киши: одамларнинг товуқхона- 
си чатнаса, бутун оламга айюҳаннос солади. Шўрлик 
шоирнинг бўлса кулбаси ёниб кетибдию, ўзи... кулиб юрибди! 
Камбагални туянинг устида ит қопади, деганлари шу экан-да. Эцди 
билсам, бу кажрафтор фалакнинг ишларидан кулаётган экан шоир...

Шундай, биродари азиз Дўст.
Ҳей! Йиглашга ҳолинг келмаса — кул! Йиглаёлмасанг — 

кул. Кулавер, огайни.
Вужуд — ғилоф. Заминий ашё. Ҳаёт — дарё. Нафас — 

оташ. Муҳаббат — жавҳар. Меҳр — чўғ. Бари илоҳий.
Инсон борки, қандай қилиб сенинг қалбингга, руҳий 

оламингга, қону жонингга кириб келганини ва бир умрга сен 
билан бирга қолганини ўзинг ҳам сезмай қоласан. Ва бир 
умрга тақдиринг у билан чамбарчас богланиб кетади. Усиз сен 
сен эмассан. Ажабмас, у ҳам сенсиз у эмасдир. У
билан бирга кечган онларинг гариб умрингнинг энг лаззатли ва 
энг фараҳли дамлари бўлиб қолади.

. Ҳассос шоир Тилак Жўра мен учун ана шундай азизу 
мукаррам бир инсон эди.

Тилак ўз ижодида юракка кўп мурожаат этган. "Юрак" 
унинг энг ^севимли ва дардчил мавзуларидан бири эди. 
Шулардан бири олти йил илгари ёзилган "Юрак" менга ёд 
бўлиб кетган. У яна ва яна феълини айтиб тугагиб 
бўлмайдиган Тилагимни эсга солади.

Палаклар остига бсркиниб,
Офтобни, ойни кўрмай,
Кўзларим ятнатиб, 
лабларни сўрмай.
Захил бўлган қовундай
Кўп ҳам беркинма менинг багримга!
Осмондай ёрил сен,
Бу борлиқ садога ҳорилсин,
Менинг-да умидим ёрилсин,
Кўп ҳам бсркинма менинг багримга!
Бу ёруғ дунёда 
Аламлар беркинар,
Армонлар беркинар,
Дармонлар беркинар,

Сен Ватансан барига 
Ахир, Ватан ҳандай беркинар?
Кўп ҳам беркинма менинг багримга!
Нафасим бўл, йўлимда бўлгин,
Рўмолчамдай гижимлай сени,
Фа\ат менинг қўлимда бўлгин!
Майли сени кўтариб юрай,
Иймон бўлгин, бўгзимда бўлгин!
Нафрат бўлгин, кўзимда бўлгин,
Фақат менинг ўзимда бўлгин,
Кўп беркинма менинг бағримга!

Тилак ЖЎРА

* *  +

Янроқлар ялиниб ёқо йиртади,
Мезонлар илашиб руҳим черпшди,
Мен кимни кутаман, ўзимни ёқиб!
Елкамда кўтариб хўржинсиз зорни,
Бўгзимда бўгизпаб беҳудуд орни,
Мен кимни куншман, ўзимни ёқиб!
Югуриб елдиму, нени кўзладим,
Оллоҳим мен сендан нени изладим,
Умиддан умримга чақмоқлар чақиб.
Зориқиб-зориқиб товоним ёнди,
Ўртаниб-ўртаниб имоним ёнди,
Кун кўрмай, қоронги йўлакка боқиб!
Хас бўлмай, хас каби бунчалар куйдим,
Оллоҳим Дунёдан бунчалар тўйдим,
Ўртаниб кундага боишмни қўйдим!

* * *
Кўнглим карахт.
Тебратгани шамол йўқ, йигла бадбахт.
Ёш артгани рўмол йўқ.
Бу ҳолимдан,
Қайрилади қизгина,
Қайрилиб—қайрилиб мендан айрилади...
Айрилади аргамчининг инлари.
Бармогимга илашиб ҳо илашиб,
Кимга ёқар урваси йўқ ганларим.
Тишлар билан ншрноғини талаишб.
Ганларимни кўкрагингга тақиб қўй,
Имонингни ёқиб қўй...

13.1.93
* * *

Тушларимда неларни кўраман,
Биласизми, онажон!
Олдинлари сизни кўрардим,
Елкангизда бир ўрам ўш,
Огаётган қуёшдай қалқиб-қалқиб,
Қайтардингиз даладан,
Сўнгра ойни кўрдим,
Юлдузни,
Қўшнимизни қизи кундузни, 
дарчасини қия очиб,
майизни еб, думини отарди, мен томон.
Сўнгра беноён осмон,
Ғала-говур шаҳар,
Тушларимга кириб чиқарди...
Эндичи, энди, 
ўзим ҳам ҳайрон,
Кўрнани елкамга тортдим,
Тушларимга кирар бурда нон.

29.Х.92.

ОЙНА

Бир нигоҳ термилар узоқ-узоққа 
Ой титраб боқади, 
кун куйиб.
Шабода ишвирлар қулоққа,
Бу жусса боради энкайиб,
Энкайиб боради бу замон:
Умидлар узилиб, 
улғийиб армон,
Ойнага қоқилиб қолар бир нигоҳ,
Вужуддан кетаркан 
энг сўнгги дармон...
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ТАРИХДАН САБОҚЛАР

Нарзулла АҲМЕДОВ

Лгтт тт
илпшфош қиш ш о..."

"МуҳаммаО 'Гарагии ИаҳоОчр ут.чи Лмир Тсмур сш:шк чогиОин мирО, Оовюрак, гурурли, ўшкир 
зеҳн ва ақлу иОрок эгаси бўлиб ўсОи. 'Гурли дунсвий илмларни, ҳарбий санъснпни эгаллади. 

Қуръони каримни сО олди. ҲаОис илмини ўргинди. Имон-эъпшқодли, ҳалол-пок инсон бўлиб
епшшди".

Ислом Каримов

Мустақил Ўзбекистон юртбошиси Ислом Кари- 
мов илмий асосга эга бўлган бу мулоҳазани 
соҳибқирон Амир Темур ҳайкалининг очилишига 
бағишланган тантанада 1993 йил 31 августда 
сўзлаган нутқида айтганди. Чиндан ҳам бу хулоса 
илмий асосга эга. Бироқ собиқ Совет империяси 
даврида Туронзаминнинг бутун жаҳон эътироф 
этган фарзанди, буюк тарихий сиймоси Амир 
Темурнинг кўп қиррали ибратли фаолиятидан 
камчиликлар изланди, уни ёмон кўрсатиш, 
қоралаш, ёмонотлиқ қилиш, юртдошларини ундан 
узоқлаштириш, уларнинг буюк бобокалонга нисба- 
тан нафратини қўзғатиш учун ҳаракат қилинди.

Ўзбекистон мустақиллиги шарофати билан 
Амир Темур ва темурийлар даврига оид илк 
манбаларнинг бир қисми диёримиз китобхонлари- 
га етказилди. Хорижий мамлакатларда Амир 
Темур ва темурийлар даврининг ўрганилиши, бу 
борадаги қизиқишнинг тобора кучайиб бориши 
билан таққослагандагина янада аниқ билиш 
мумкин. Оврупада XVI асрданоқ ўша даврга оид 
илк манбалар турли тилларда чоп этила 
бошланганди ва уларни ўзларининг миллий 
кутубхоналарига тўплаш қизиб кетганди. Шу боис 
илк манбаларнинг асл нусхалари жаҳоннинг 
турли бурчакларида, жумладан Британия, Париж, 
Истамбул, Мадрид, Қоҳира, Дамашқ сингари 
жойлардаги миллий кутубхоналарнинг қимматли 
хазиналарига аллақачонлар айланган. Улар турли 
тилларда чоп этилиши билан бирга бу манбалар 
устида илмий изланишлар олиб борилиб, улар- 
нинг натижалари асрлар оша мунтазам равишда 
чоп этиб борилди. Парижда атоқли француз 
шарқшуноси Люсйен Кэрэн раҳбарлигида "Тему- 
рийлар даври ва маданиятини ўрганиш ассоциа- 
цияси" бир неча йиллардан бери фаолият 
кўрсатиб бутун дунёнинг эътиборини тортадиган 
ишлар қилмоқда. Биргина мисол: Люсйен Кэрэн- 
нинг "Темур ҳоқон салтанати" номли китоби 1978 
йилда нашр этилгандан сўнг у Франция ва 
Швейцарияда бир неча маротаба нашр этилди. Бу

китобни Ўзбекистонда ҳам таржима қилишга 
киришилди. Унинг дастлабки боблари "Ўзбекистон 
адабиёти ва санъати" ҳафтаномасида берилди.

Собиқ Иттифоқда эса Темурни ғирт саводсиз 
эди дейишгача борилди, ҳатто соҳибқирон қала- 
мига мансуб бўлган "Темур тузуклари", "Таржи- 
маи ҳол"га сохта асар сифатида қараб келинди. 
Буларни ўзбек китобхонларига етказиб беришга 
йўл қўйилмади. Улар иложи борича қораланди. 
Марказий Осиё тарихининг қомусий билимдони 
В.В.Бартольд "Улуғбек ва унинг даври" номли 
асарида шундай деб ёзади: "Чингизхон умрининг 
охиригача мўғул тилидан бошқасини билмади. 
Темур саводсиз бўлгани ҳолда ўзининг она тили 
турк тилидан ташқари форс тилини яхши билар 
эди." (В.В.Бартольд. Соч., т.11, ч.2, с.59)

Шўро замонасида В.В.Бартольд сингари атоқли 
олимларнинг қарашлари тўғри ёки 
нотўғрилигидан қатъи назар ҳақ маълумот деб 
билинган. Бунга қарши бориш асло мумкин 
эмасди. Аксинча уларга кўр-кўрона эргашилди.

Амир Темур томонидан 1401 йили Дамашқдан 
тутқун сифатида келтирилган ва унинг ашаддий 
душмани бўлган Ибн Арабшоҳнинг 1436 йилда 
ёзилган "Амир Темур тарихи" номи билан
машҳур бўлган "Ажоиб ал-макдур фи тарихи
Таймур" (Темур тарихида тақдир ажойиботлари)
номли асарига асосланган. Жумладан, Ибн 
Арабшоҳнинг асарида шундай дейилади: "Темур 
саводсиз бўлиб, ҳеч нарса ўқимас ва ёзмасди; 
араб тилини мутлақо билмасди; форс, турк ва 
мўғул тилларини ўзига яраша биларди." (2-китоб, 
70-6.) Бунга ишонган олимлар натижада "Темур 
тузуклари", "Таржимаи ҳол"ни Амир Темур
томонидан ёзилганлигига шубҳа билан қарадилар.

Жуда кўп тадқиқотчилар эса биринчи манба- 
ларга таянган ҳолда бу қомусий асарларни Амир 
Темур қаламига мансуб деб қатъий хулосага 
келганлар. Шу ўринда Ҳожи Абдурашид тахаллу- 
си билан дарвеш сифатида Бухорога кириб 
келган, ҳатто бу срдаги масжидларнинг бирида
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имомлик қилган, кейинчалик эса Пешт дорилфу- 
нунининг шарқ тиллари ва адабиёти профессори 
бўлган Ҳерман Вамбери "Бухоро тарихи" номли 
асарининг ўн биринчи бобида қуйидагиларни 
ўқиш мумкин:

"Темурнинг Ўрта Осиё тарихидаги алоҳида 
ўрнини шундан ҳам билса бўладики, у ўз 
ҳокимлиги билан янги династия (темурийлар 
династияси) ни ва балким кўпроқ турк маданияти 
деб аталиши мумкин бўлган Ўрта Осиё мадания- 
тининг янги даврини бошлаб берди. Бундан 
ташҳари, Темур ўзининг издошларига панд-на- 
сиҳат ва қўлланма тарзида ёзиб қолдирган 
"Қонунлар" ("Темур тузуклари") муаллифи сифа- 
тида Ўрта Осиёда кенг танилди. "Қонунлар" 
унинг томонидан ўша давр тилида ёзилган бўлиб, 
соддалиги ва жозибадорлиги билан ажралиб 
туради." (Ҳ.Вамбери. История Бухарм. т.1, СПб, 1973)

"Темур тузуклари"ни рус тилига таржима 
қилган ва 1894 йилда Қозонда нашр эттирган 
Н.П.Остроумов ҳам худди шу фикрни билдирган. 
У ёзади: "Айрим мусулмон адибларининг 
сўзларига қараганда "Қонунлар"ни Темур ўз қўли 
билан ёзган." (Сомон йўли. 15-6.)

Шу ўринда қомусий олим Иброҳим 
Мўминовнинг "Амир Темурнинг Ўрта Осиё 
тарихида тутган ўрни ва роли" номли машҳур 
рисоласида яна бир эътиборга лойиқ фикр 
айтилган: "Темур тарихчилар тасвирича, ўрта 
асрнинг атоқли давлат ва ҳарбий арбобларидан 
эди. Унинг "Темур тузуклари” асарини ўқиган 
киши бу фикрнинг ҳаққонийлигига қаноат ҳосил 
қилади. Ушбу асарда Темурнинг доктринаси 
изоҳланган. Унинг жамиятга, ижтимоий-сиёсий 
ҳаётга қараши, бирлашган қудратли феодал 
давлатнинг сиёсий ва ахлоқий приндиплари 
ифодалангандир...

..."Зафарнома"нинг 90-91-саҳифаларида: "Ман- 
зумаи турк" асари турк тилида Темур бош 
девонида ёзилган ва Темур томонидан таҳрир 
этилган", деб ёзади Шарафуддин Али Яздий..." 
(34-6.)

Бундан ташқари зикр этилганидек, "Тузуклар" 
ва "Таржимаи ҳол"нинг руҳидан ҳам бу 
асарларни соҳибқироннинг ўзи ёзганлиги яққол 
билиниб турибди. Чунончи, уларда Амир Темур 
хатлар ёзгани ва келган хатларни ўқиганлиги, 
мадрасада таҳсил олганлиги хусусида маълумот- 
лар мавжуд. Жумладан, "Таржимаи ҳол”да 
қуйидагиларни ўқиш мумкин:

"Етти ёшга тўлганимда мени мадрасага 
топширишди ва қўлимга сўзлар жадвалини 
тутқазишди; мен ўқий бошладим ва эришган 
муваффақиятларимдан ғоят севинчга тўлдим.

Мен тўққиз ёшга тўлганимда беш вақт 
намозни ўргандим ва мактабдаги барча ўқувчи- 
ларга бошлиқ бўлиб олдим..." (31-6.)

Маълумотларнинг тўғрилигини Шоҳруҳ ва 
Ҳусайн Бойқаролар даврида яшаб ижод этган 
Давлатшоҳ Самарқандийнинг "Тазкират аш-шуа- 
ро" номли тарихий асари ҳам тасдиқлайди:

"Дейдиларки, соҳибқирон етти ёшлигида отаси 
билан бир қариндошиникига борди. Ул киши 
бадавлат, нуфузли киши эди ва фаровонлик 
билан кун кечирарди. (Унинг) етмишта турк ва 
ҳинд қули бор эдики, унинг молларини шундан 
билса бўларди. Ўша киши соҳибқироннинг отасига 
шикоят қилди: "Худо менга молу давлат берди, 
лекин уни сақлашга (тамоман) ожизман. 
Қулларимиз сабру тоқатли эмаслар, фарзандла- 
рим (эса) салоҳиятсиз. Шу сабабдан молу 
дунёмга нуқсон етмаса, деб қўрқаман". 
Соҳибқирон гапга аралашди ва деди: "Эй, ота, 
фарзандларингга молларингдан бўлиб бер ва 
ундан сўнг уларни ўз молу мулкига дохил 
қилгинким, (улар) ўз-ўзи билан овора бўлсин. 
(Сўнг) турк қулларини ҳинд қулларининг тепаси- 
га қўйгинки, ҳиндларни ўз амри фармонига 
бўйсундирсинлар. (Кейин) ҳар уч қулни улардан 
ақллироқ бир қулнинг ихтиёрига топшир. (Сўнг) 
уларнинг ҳар бирини еттитадан қулнинг амири 
қил. (Кейин) етмиш қулга бош бўлган (ана шу) 
еттита қулни бир-бирининг таъзим ва ташрифига 
буюр. Уларни кўздан қочирма, (чунки) бир-бир- 
лари билан кўп суҳбатлашадилар.” Ўша киши 
дарҳол амир Тарагайга деди: "...Сенинг бу 
фарзандинг жаҳонга подшоҳ бўлади, чунки буни 
(унинг шу гапларидан фаҳмлаб турибман...” 
(Сўнг), сиёҳдон, қалам ҳозирлади ва ўша 
мажлисда соҳибқирондан хат (ёздириб) олдики, 
(бунда) "унинг давлат қуши иқбол майдонини ўз 
қаноти остига олгач, бирор киши ўша киши, 
унинг фарзандлари, зурриёти ва яқинларидан 
хирож олмасин; уларнинг гуноҳларидан ўтсинлар; 
унинг қавми торхон қилинсин.Ул қавм то шу 
замонгача Туркистон диёрида торхондирлар". 
(Б.Аҳмедов. Давлатшоҳ Самарқандий. — Т., Фан, 
1967, 48-49-6.)

Тарихий манбаларнинг ва академик В.В.Бар- 
тольднинг шоҳидлик беришича соҳибқирон мансуб 
бўлган барлос қабиласи туркийларнинг энг 
муқимларидан ҳисобланиб, маркази Кеш бўлган 
Қашқадарё воҳасидаги қабила бошлиқлари, ўлка 
ҳукмронлари, беклари бўлганлар. Бу Амир 
Темурнинг отаси Муҳаммад Тарағайга ҳам 
тааллуқли бўлиб, у Кеш вилояти беги бўлган. 
"Таржимаи ҳол"дан маълум бўлганидек, 
соҳибқироннинг саводини чиқаришга удум асосида 
беш ёшга тўлганидан бошлаб кирйшилган. 
Шундан сўнг мадрасаларнинг бошланғич курсида 
таҳсил олган. Мадрасанинг дастлабки даврида 
таҳсил олганлар ҳожи домла раҳбарлигида 
Қуръони каримни қунт билан ўрганиб, тўлиқ 
ўзлаштириб олганлар. Мадрасада таҳсил олаётган- 
лардан Амир Темур ўта тиришқоқлиги, Қобилия- 
тининг кучли эканлиги, дарсларни қунт билан 
бекаму кўст ўзлаштириб бориши ва ниҳоят 
тартиб интизомнинг кучлилиги билан кескин 
ажралиб турган. Шу боис ҳам у ўзининг бирга 
таҳсил олаётган тенгқурларига бошлиқ бўлган.

Темур ёш бўлишига қарамасдан унга савол 
бериш ҳуқуқи берилганди. Бу имтиёздан у тўла
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фойдаланар, қолаверса саволларнинг чуқурлиги, 
мазмундорлиги билан кўпинча суҳбатдошларининг 
ақлини лол қолдирарди. Бу хусусда В.Чреванский 
эътиборни жалб этувчи мисол келтиради.

"Унинг саволига жавобан ҳожи домла 
Пайгамбарда анча ёшлик чоғлариданоқ жанговар- 
лик қобилияти бўлганини ҳикоя қиларди. Ҳар 
қалай, жаноб олти ёшлигида жанг майдонида ерга 
тушган камон найзаларини йиғиб-териб амакила- 
рига узатиб турган. Пайғамбарнинг руҳан пухта- 
лигини ифодаламоҳ учун ҳожи домла исломга 
ҳарши бош кўтарган кимсалар Пайғамбарни 
йўлдан оздиришга ҳаарчанд уринганларини айтиб 
берар эди..." (29-6.)

Хуллас, Амир Темур мадрасанинг бошланғич 
даврида Қуръони каримни пухта ўзлаштирди. 
Буни англаган юртдошлари Соҳибҳирон сиймоси- 
да буюк ислом ҳомийси, дин пешвоси, уламоси 
етилиб келаётганини кўрдилар. Ҳатто ҳожи домла 
соҳибҳироннинг Қуръонни ҳироат ҳилишидан 
ҳайратланганди. Темур томонидан бу муқаддас 
китоб илк бор ўрганилганда Муҳаммад Тарағай 
мадраса атрофидаги мусулмонларга зиёфат бера- 
ди. Мана шунда Темур Қуръондан бир неча 
сураларни ҳонун ҳоидалари билан келтириб 
ҳойилмаҳом билан ҳироат ҳилади. Зиёфатда 
ҳатнашганлар соҳибҳироннинг истеъдодига 
таҳсинлар ўқийдилар ва унга белбоғ, салла, тўн, 
ҳатто бир ҳуролсоз феруза дастали шамшир 
туҳфа қилганлар.

Амир Темур мадрасанинг бошланғич даврини 
муваффаҳиятли якунлаш билан бирга ўқишини 
яна давом эттирган. У олий мадрасада ҳам таҳсил 
олган. Бунда мадрасалардаги барча билимлар 
манбаи Қуръонни янада чуқурроқ, атрофлича 
ўрганиш билан бирга кенг кўламда билим олади. 
В.Чреванскийнинг "Амир Темур” асарида ҳайд 
этганидек, "Темур бу ерда курраи замин айланаси 
етти иҳлим ва етти осмондан иборат эканидан 
хабар топади. Биринчиси — зумрад, иккинчиси 
— кумуш, учинчиси — марварид, кейингилари — 
ёҳут, олтин... ва ниҳоят нур таратиб турган бир 
текис зафъаронлик. Мадрасада Темур Ислом 
таълимотининг тўрт манбаи ҳаҳида ҳам тушунча 
олади...

Олий маъҳадда уламои фозиллар боланинг 
истеъдодига тан берадилар. Темур бу ерда 
унча-мунча талабалар узоҳ ўйга чўмиб мухокама 
ҳиладиган масалаларни зумда ечимини топар 
эди...

Диний таълимотлар Темурнинг ҳалбини не- 
чоғли ром этмасин, шунга ҳарамай, у ўз 
қобилияти ва фурсатини Қуръонга биноан ҳарбий 
ҳуҳуҳларни ҳамда фикҳ тафсирлари асосида 
урушни бошҳариш ҳоидаларини ўрганишга ҳара- 
тади..." (31-6.).

Амир Темурнинг мадрасада таҳсил олганлиги 
хусусида яна бир ибратли мисол бор. У жумладан 
ўзининг "Таржимаи ҳол"ида ёзади: "...Мен билан 
мадрасада бирга ўҳиган ёш йигитлардан ҳирҳ 
кишини тўплаб маслаҳатлашдим..." (39-6.) Булар-

ни яна шу нарса ҳам тасдиҳлайдики, Амир Темур 
ёшлигида "ҳарбий машҳлар ўтказган, уруш-уруш 
ўйнаган”. Қирҳдан ортиҳ дўстлари кейинчалик 
унинг ҳабатида бўлган амир Хўжа Сайфиддин, 
Умар Аббос, Жоку Барлос, Идуку Темур, амир 
Сулаймоншоҳ, амир Довуд Барлос, амир Муайд 
Арлот ва бошҳалар Амир Темурнинг мадрасадош 
тенгҳурлари бўлганлигини кўрсатади. Улар ўз 
навбатида Амир Темурга ҳокимиятни олиш, уни 
мустаҳкамлаш, марказлашган давлатни ташкил 
топтириш ва бу давлатнинг шон-шуҳратини 
кўтаришда фидоийлик билан хизмат қилдилар, 
ҳамма вақт соҳибҳиронга мададкор, ҳамфикр, 
суянч бўлдилар.

Умуман, Амир Темур хусусида у ё бу 
адабиётларда билдирилган мулоҳазаларни "Темур 
тузуклари", "Таржимаи ҳол" ва бу давр учун 
муҳим аҳамиятга эга бўлган манбалар, тарихий 
воҳеаларга солиштириш, уларни бир-бири билан 
қиёслаш, таҳҳослаш бу хусусда холисона фикр 
билдиришнинг мезонидир. Амир Темурнинг саво- 
ди масаласида ҳам худди шундай ёндошмоҳ 
керак. Шунда соҳибҳирон саводи, билими ўта 
юқори даражада бўлганлиги аён бўлади. Ҳатто 
Амир Темур бирон мамлакатга юриш қилиш 
арафасида тирик гувоҳлардан ташқари ўша 
мамлакатнинг ижтимоий, сиёсий аҳволини маъ- 
лум ёзма манбалардан шахсан ўрганиб фойдалан- 
ганлиги, ҳар хил маълумотларни ва келтирилган 
турли хил ҳужжатларни ўзи ўрганиб ўзича 
хулоса чиҳарганлиги маълумдир. Чингизийлар- 
нинг "Ясоҳ" ("Сокровенное сказание") ва "Мангу 
ёрлиғи" сингари давлат аҳамиятига эга бўлган 
китоблар шулар жумласидандир. Шу билан бирга 
Амир Темур хорижлик элчиларини кўплаб ҳабул 
қилиб, суҳбатлашиб, уларнинг айримларига шах- 
сий хатлар бериб, ҳукмдорларига етказишларини 
сўраган.

Алишер Навоий бежиз ўзининг "Мажолисун- 
нафоис" ("Нафис мажлислар") номли асарида 
Амир Темурнинг маданиятга ғоят ҳизиҳҳанлиги, 
шеъриятни яхши тушуниши ва зукколик билан 
таҳрир ҳилганлиги борасида ҳимматли маълумот 
беради: "Темур Кўрагон... агарчи назм айтмоҳқа 
илтифот ҳилмайдурлар, аммо назм ва насрни 
андоҳ хўб маҳал ва мавқеъда ўқубдурларким, 
анингдек бир байт ўқугони минг яхши байт 
айтҳонча бор. Табаррук хасиятдинким, ул 
ҳазратнинг муборак исми бу мухтасарда бўлгай 
ва ул лайтойифдин бири бирла ихтисор ҳилилур. 
(Алишер Навоий. Асарлар. 15 томлик, 12-т, — 
Т., 1966, 168-6.)

Ана шу мисолларнинг ўзлари ҳам Амир 
Темурнинг саводли, билимли, ўта ноёб ҳобилият 
соҳиби бўлганлигидан далолат беради. Буларни 
бошҳа тарихий манбалар, Еоқеалар билан бирга 
асрлар оша халҳ оғзидан оғизга ўтиб келган 
ривоятлар ҳам тасдиҳлайди. Хуллас, булар илмий 
изланишлар, тадҳиҳот ишлари олиб боришни, 
холисона хулосалар чиҳариш ва ана шу асосда 
тарих ҳаҳиҳатини тиклашни таҳозо этади.
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ИККИНЧИ КЎРИНИШ*

КЎНГИЛ ҚУШИ

Висол авжи бийик, эй кўнгул қуши, сен паст...
Алишер Навоий

Сўроғингда, биёбонлар кезиб, бе поу сар юрдим,
Қуюндек чарх уруб, жисмим ғуборин кўкка совурдим,
Сён азм айлаб кетарға, мен бўлуб бемор, қайгурдим,
Кўнгул — жон бирла бўлди ҳам-раҳинг, мен — дард ила турдим, 
Сенга — жон бирла кўнглумни, сени — тангрига топшурдим... 
Сени топмоқ басе мушкул кўринди — жусти-жў бирла, 
Фироқинг дардиға таскин тиларман — гуфти-гў бирла,
Гаҳи — паймона бирла шуғл этиб, гоҳи — сабу бирла, 
Кўнгул тинмасқа қолмиш эрди, ҳар нав, орзу бирла,
Ризо қўйиға то қўйдим қадам — кўнглумни тиидурдим...

Нодира
Алишер Навоий ғазалига мухаммасдан.

Қуёш найза бўйи кўтарилганида, Мирза Ғолиб тепаликни 
орқада қолдириб, яна тўқайзорга шўнгиган эди.

У тўғри қибла тарафга қараб бормоқда, тўхтамай 
тепаликдан ошио, йўлни давом эттираверганга ўхшар эди.

Мирза Ғолиб ўнг ёки сўл томонда, ҳаттоки анча яқин бир 
масофада катта йўл ястаниб ётган бўлиши ҳам мумкин, деган 
гапни хаёлидан ўтказган, аммо ўзи танлаган йўлдан чалғишни 
истамаган, баттар адашсам-чи, деб хавфсираб, бу фикрдап 
кечган эди.

У — елкасида тугун, қўлида эса 
халта, — ана, охири кўринмаётган 
тўқайзорда, кечагидан минг чандон 
азобланиб, бирдек олдиига сурил- 
моқда. Унинг тунда кўнгилдагидек 
ҳордиқ чиқарио, жилла қурганда 
бир оз дармонга кирмагани сезил- 
моқда, умрида кўрган хасталиклар 
хуруж қилиб, яна қорнн, биқини, 
оёқлари, боши симиллаб оғримоқда 
эди. Назарида, кечагидан ҳам бугун 
ҳаво иссиқ, дўзах, қуруқ ўтиндек, 
гуруллаб ёнмоқда эди. Офтобга 
ўзини солган чумоли, пашшалар 
оаданидаги шилиниб-қонаган жой- 
ларни топиб, талаб, айниқса, Мирза 
Ғолибни қонига ташна бир ҳолга 
келтиришмоқда эди.

Мирза Ғолиб тепаликдаги харо- 
бадан энди узоқлашиб кетган, бироқ 
елкасидаги тугундек, унга юкланиб, теиалик гўёки унипг 
орқасидан судралиб, эргашмоқда эди!

У муттасил Мастура тўғрисида ўйламоқда, тунда ҳис этган 
иккиланиш ҳолати то ҳозир уни тарк этмай, қийнамоқда, 
эзмоқда эди.

Мирза Ғолиб учун энди идорадагилар — Мардонқул аками, 
Тенглаш билан Ҳакимжонми?! Ким?! Нега?! — номардлик 
қилишгани, уни "унутиб" қўйишгани муҳим эмас! Қўналгада 
қирққа яқин киши заҳмат чекиб қолаверганида, ўзи этак 
силкиганча, чиқиб кетавергани ҳам муҳим эмас! Ҳаттоки, 
Мастуранинг ўз "юк"идан қутулиб олган-олмагани-ю, дунёга 
келган ёки келмагяи боланинг қайси ҳолда?! Ким?! — 
эканлиги — бу ҳам! — муҳим эмас... Мирза Ғолиб, уйга 
борганимда, қандай аҳголга дуч келаман?! Қандай ҳолатнинг 
устидан чиқаман?! — деб ўйлаб, ўз-ўзини бурдаламоқда эди.

У, тунда уйгониб мен кўрган кўланка — сийрат эмас, 
қандайдир сурат эди, ж\да ошганда, кўршапалакдек деразага 
ёпишиб олган, ўзидан нур ўтказган номаьлум бир мавжудот 
эди! Шу, холос! — деб, ўзини қанчалик "кўндирмасин", бунга 
муқобил фикрлар уни шуичалик пармалаб, эговламоқда эди! 
"Сен барибир номардлик қилдинг! Дераза ёки эшикни очиш 
керак эди! Ҳаётда ҳар нарса бўлади! Биров сенга қушпи, биров 
сичқонни эслатиши мумкин! (>йнинг тўлқинлигидан, балки пур 
хонага ёпирилиб киргандир?! — қолгани, балки, сенинг оддий 
хаёлотингдир?! Ҳеч ким бекорга жеркиниб, сендан ёрдам 
сўрамайди! Сен ташқарида нима бўлганини билмайсан-ку! Бу 
овлоқ жойларда ўгри ҳам, безори ҳам, қотил ҳам учраб- 
йўлингдан чиқса, ажаб эмас. Бу ерда ёвузликка майдон 
етарли! Мастурами, бошқа аёлми?! жнноятчилар ўлдириб, шу 
чексиз тўқайзорда ташлаб кетган бўлишса-чи?! Тўхта! Сен 
кўланка, деб ўйлаган, — сендан хавотирланиб, қидириб 
келаверган — аниқ Мастура бўлса-чи?!"

*

Омон МУХТОР. "Тепиликдаги хароба". Роман. Давоми. 
Боши 3-бетда.

Мирза Ғолиб шупдай хаёлларга бориб, бошини чайқагани-
ча:

— Сен Мастурани ўзинг беркинган хонага киргани 
қўймасдинг-а?! Мастурани-я?! Йигш кишн, ўз хасмингни-я?!
— деб беихтиёр ингранар, кейии тиклаб-битирган бутун 
иморатипи агдариб:

— Йўқ! Мастуранинг бу ерларда пайдо бўлиши ҳақиқатга 
зид, ахир! Мантиқсиз гап! — деган фикрга келиб, яиа ўз-ўзини 
овуга бошлар эди. У жисми-жонини — шаҳарга, уйга етиб 
бормагупича, — бу иккиланиш, бу изтироб, ҳар ҳблда, тарк 
этиши қийин эканлигига дам сайин қаноат ҳосил қилмоқда 
эди!

Тўқайзорни бирдек чангитиб, олдинга сурилаётган Мирза̂  
Ғолиб бундан бўлак сир-синоат тўгрисида ҳам ўйламоқда' 
тунда, харобадан ташқарида юз беЬган ҳодисанинг хонадаги 
жасадлар билан боглиқлиги, бгш-оприга даҳли борми?! — 
азбаройи безовталанганидан! — билгиси келмоқда, унинг кўз 
ўнгида олачалпоқ парда очилиб-ёпилмоқда эди!

Мирза Ғолибни, эшик-дераза берк бўлса, жасадларни ким, 
айси йўсинда хонадан олиб — "ўғирлаб" кетгани, қачон, нега 
ундай бўлгани ажаблантирмоқда, у, жасадлар, эҳтимол, менга 

шунчаки кўрингандир, дейишга тайёр, лекин... ҳамма-ҳаммаси 
эсида, бутун-бор манзара кўзи олдида қайта-қайта жонлан- 
моқда эди! Жасадпар янги, бир-бирининг оёгига бош қўйиб, 
қатор ётгани... афг-ангори, кийими бир-биридан анча фарқ 
қилгани... уларнинг учаласи ҳам қандайдир таниш, қаердадир 
кўргандек...

Мирза Ғолиб тўқайзорда судралиб бораёгиб, ҳозир, кечаги
— учратган пайтидагидан ҳам ёрқинми-яхшироқми?! — барча 
тафсилоти билан эслай бошлади... Марҳумлардан бирининг 
бошида фўта, эгнида одми яктак, юзи чувак, кичик соқол 
қуйган... Иккинчиси: бошида кулоҳ, эгнида жанда, патила-па-

тила еочлари кулоҳ остидан чиқиб, 
камаригача тушган, соқоли ҳам 
қалин, тўс... Учинчнси: бошига 
ҳошияли қалпоқ қўндиргап, негадир 
қўлида юпқа, оқ қўлқоп, ёнида 
калта бир таёқ ҳам ётибди, юзи 
қонсиз, аммо жуда кўҳли..

Мнрза Ғолиб кетаётган жойида 
бехосдан чайқалиб-гандираклагани- 
ча, тўхтади.

"Эй худойим-эй! Эй худойим-
эй!"

У юзлашган марҳумлар — од- 
дий, бу кунги одамлар эмас, унга 
қандайдир — китобларда кўрган
тасвирими, тасаввури бўйичами?! 
— азиз, буюк бир инсонлар: Лут- 
фий, Машраб, Байронни эслатган
эди!

Унинг буларни танигани ҳам, 
қаердадир кўргани ҳам — шу эди!

Мирза Ғолиб — кеча, пардани суриб, кўзи тушганида, — 
буларнипг уст-боши нсга бошқача, деб ҳайрон бўлгани ҳам 
(эсида!) — шундан эди!
• Ажабланиш мумкин! — аммо, шу аснода Мирза Ғолиб 

соддадил кўйда, менинг кўрганим — ўша, буюкларнинг
ўзимиди ёки жасадпар фақатки уларни менга эслатдими?! — 
деган хаёлга борди.

Минг йиллар шаклланган — ҳаётнинг ўз қонунлари бор! 
Тобут ўрнида ўтган — ярим-очиқ қувурми, каттакон 
тарновгами ўхшаган нарса ичида ётган жасадлар янги, 
бузилмаган, илк қарашда улар ширин уйқуга кетган кишидек 
эди... Умуман, Лутфий, Машраб, Байронлар бир-биридан узоқ 
жойлар, бошқа замонларда яшаб, неча юз йиллар бурун вафот 
этишган! Уларнинг қабрлари ҳам... Лутфий Ҳиротда,
Деҳиканорда! Машрабни Балхда дафн этишиб, жасадини, 
кейин, Исканмиш деган жойга кўчиришган. Ўша ерда! Байрон 
Юнонисгонниш Миссолунги деган жойида вафот зтиб, унинг 
юраги Юнонистонда, тапаси Англияда — Лондон яқииидаги ўз 
от а мулки-музофотида, дала бир ерда ётибди! Бунипг устига, 
уларнинг жисми аллақачон хоки-туробга айлангап оўлиши 
керак! Шундай!

Бироқ... Ўтган кишилар, айпиқса, ажойиб инсонларни: 
"Улар ўлмагап! Улар бизнинг ҳаётимизда яшайди!" — деб 
эслаш баланднарвоз гап эмас, айни ҳақиқат эканми?! — Мирза 
Ғолиб тарихда номи қолган минг-минглаб кишиларни, — 
болалик пайтларидан бир умр, — ҳаётда бор, деб билишга 
одатланган, уларга тирнк, ўзи билан ёнма-ёп яшаётгап одамдек 
муносабатда бўлишга ўрганиб қолган эди! У қадрдони — 
Лутфулладан айрилиб, энди Лутфулла бўлиб ҳам яшаётгани- 
дан, сўнгги йилларда китобга берилган, китоблардаги тасвир- 
дан кўпроқ — тасаавур туфайли ҳар хил шахслар ҳаёти-ю, 
уларнинг қиёфасини кўз олдига келтира олар эди!

Мирза Ғолиб Лутфий, Машраб, Байронни ҳам ўзича "яхши 
танир", аниқ тасаввурга эга эди!
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...Лутфий — бир қарасанг, — ўзига ҳам, атрофидагилар 
ҳаётига ҳам бепарво, дунё билан иши йўқ. Яна бир қарасанг,
— ўта куюнчак, ҳамма нарсани зийрак кузатган, инжа баҳо 
берган, одамлар муносабатида энг нозик белгиларни илгаган! 
Ўрта бўйли, озгин, соядеккина киши. Ярим қисимтир кўзлари
— ажабо! — гамгии, ҳам шўх. Чувак юзида доимий 
хижолатли бир табассум!

...Машраб — йирик жуссали, ёруг чеҳрали, кўзлари 
катта-катта, ўтлуғ. Уктам ва эрка; "жазб ҳолатлиг". Олов 
ичидан ўтади; ариқдага сувга тўни билан ўзини отади. Ўнта 
одамга тенг кучи оор. Аммо ўта эҳтиросли, таъсирчап. "Ҳар 
ерда гўристон бўлса, одамларнинг устихонларин кўриб, йиглар; 
эй инсон, охир ҳолинг шу экан-да, дер эди!" Унинг ҳаёти... 
"Ёш қолибман отадан!" ва: "Кўнглумни шод этган онам!” Яна: " 
Дунёға келиб, лойига билмай бота қолдим!"; кейин: "Қона 
тўлғон юрагим!" Ниҳоят:

"Дунё сорига бир келибон — ғам-зада кетдим,
Бир лаҳза дам олмай турибон — лаҳзада кетдим"!
...Байрон — ранг-рўйидан, гўзал ва бахтсиз. Болаликдан 

бир оз оқсагани учун ҳам, "буни бекитишга уринган алфозда 
қўлидаги таёқчани - ўйнаётган бўлиб, тез, югураётгандек 
одимлайди". Баҳодир келбатли эмаС, лекин кучини қаерга 
қўйишни билмайди, ғаюр, ҳаддан ташқари, тоқатсиз. Зодагон 
оиладан, лорд, ўн ёшидан шшламентда белгили ўрни бор. 
Аммо қироатхона — қаёқда, оутун Англияга ҳам сигмайди! 
Даста-даста китоб ёзгани кам, Ла-манш бўғозини сузиб ўтиб, 
сузиб қайтади. Бир Балқонга, бир Швейцария, бир Италияга 
жўнайди. Шахсан ҳарбий кема ясатиб, Юнонистонга боради. 
Ватани — Англия Ҳиндистонпи забт этган бир даврда, 
босқинларни қоралаб, юнонларнинг туркларга қарши озодлик 
жангида бошчилик қилади! Эркка оағишлаиган асарларини 
"Шарқ достонлари” деб атайди...

Мирза Ғолиб ота-боболар- 
нинг тириклигага ишонгани, та- 
рихчи эканлиги-ю, тарихни баъ- 
зан шу тарзда "тирилтира 
олгани" учун ҳам, менинг 
кўрганим — Лутфий, Машраб,
Байрон — ўша, буюкларнинг 
ўзи эмасмиди, деган хаёлга 
борган, бу хаёлдан "кўнгул узол- 
маётган" эди!

Хўп, гап шунчаки тасаввур- 
дами?! Тепаликдаги харобадап 
узоқлашгани билан, уни барибир 
"орқалаб" кетаётган Мирза 
Ғолиб, шу аснода яна бундай 
тафсилотни эслади...
Марҳумлардан бирининг чап бе- 
тида шахсий муҳрдек билинар- 
билинмас афғон яра...
Иккинчисининг бўйнида чизиқ ___________
тортгандек, арқон изи... Учинчи-
сининг бир оёга бошқасидан жилла қисқароқ... эди!

Дунёда бироп зот қўшилмаслиги мумкин! — аммо, мана 
энди, Мирза Ғолиб, парда орқасида ётганлар — Лутфий, 
Машраб, Байронни менга фақатки эслатган эмас, уларпинг ўзн 
эди! — деб ўйламоқда, муайян хулосага келган эди!

Шунинг баробарида, Мирза Ғолиб жасадларни ким, қайск 
йўсинда хонадан олиб — "ўгарлаб" кетгани-ю, қачон, нега 
бундай бўлганига ҳамон тушунмаётган эди... Улар ўзлари 
"келишган" ва яна ўзлари "ғойиб бўлишган" эмасмикан?! Ахир, 
эшик-дераза берк, Мирза Ғолиб ҳеч кимни киришга ҳам, 
чиқишга ҳам қўймаган эди... Мабодо, у қаттиқ "қоқилиб- 
йиқилиб", касалхонада ётганида, учта Менга айланиб, уч 
жойда ҳаёт кечирмаганида эди! — албатта, бу хаёлга бормас 
эди! Ҳозир эса саволга жавоб излаётиб...

шундай ривоятни эслади:
"...Андин сўнг, Шоҳ Машрабнинг муборак жасадларини 

лаҳадга дафн қилдилар...
вафотларига етти кун бўлуб эрди; тўққуз қаландар Балхга 

талқин этиб келдилар...
Вазир айдики:
— Эй қаландарлар: бизларга Худойи таоло бир валини 

каромат қилуб эрди; отлари Машраб экан! Бизлар қадрларинн 
билмадук; подшоҳим шаҳид қилди. Маҳмудхонни ўзи ҳам 
ўлди! — деди(лар).

Анда, қаландарлар айдилар:
— Бизлар Машрабни яхшн танурмиз. Уч кундурки, бизлар 

°Н И  кўзумиз бирла кўруб келдук; Ҳирот даштида, кафаилари 
бўйнида, итлари ксйинларида Маккага кетиб борадурлар!

Бу сўзни эшитиб, вазирлар оглонишиб, Шоҳ Машрабнинг 
лаҳадларига келуб, кўрдиларки...

гўрларининг қибла тарафидин бир эшик очилибдур. Анда 
на кафан кўринадур ва на жасад! Ҳеч нимарса йўқ..."

Мирза Ғолиб бундай ривоятни ҳам эслади:
"Мен шаҳардаги ооғ эшигада отамни — одатдаги 

кийимида, қўлида ҳасса тутган ҳолда, — учратдим. Биз

қўлтиқлашиб, уйга қараб юрганимизча, ундан-бундан узоқ 
гаплашдик. Аммо... уйга келиб, остона кечганим заҳоти — 
отам хонада, кўрпага ўраниб, қотиб ухлаб ётганини кўрдим! 
Ёнимда судралиб келган кўланка беҳосдан гойиб бўлди...

Бу гапларни уйдирма, деб ўйламаслигангиз учун, айт- 
моқ гиман. Шундай воқеа Байроннинг қисматида ҳам учрайди! 
У Юнонистонда, безгак тутиб, оғир ётганида, уни танига.ч 
кишилар — Лондон кўчаларида бемалол айланиб юрганини 
кўришган эди!"

Мирза Ғолиб, тинка-мадори қуриб, ҳаммаёғи олдингидан 
баттар шилиниб-қонаб, тўқайзорда судралиб бораётиб, бу 
ривоятларни эслагач, Лутфий тўгрисида хаёлга ботди.

У Лутфуллага "айлангани"дан буён ўтмиш шоирларидаи 
Лутфийга айрича қиЗиқиш билан қарар, Лутфий тўгрисида — 
Лутфулла хотирасига багишлаб, — нимадир ёзиш орзуси билан 
яшар эди! Мирза Ғолиб Лутфийнинг вафоти олдидан — унинг 
ҳам ҳаётида, шу тахлит, ажабтовур, ҳайратли бир ҳолат рўй 
оерганини билар, тасаввур қилар эди. Шу амда беихтиёр 
ёдига тушди...

Ўшанда...
У жуда қариб қолган эди.
Бир куни, одатдагидек, саҳарда туриб, бомдод намозини 

ўқиди. Кейин жойнамоздан қўзгалмай, ярим соат чамаси, 
кўзлари ёшланиб, — Қуръон тиловат қнлди.

Шу кунлар чарчаб, ўзини лоҳас сезганидан, масжидга 
бормаётган, кўча-кўйга ҳам чиқмаётган эди. Кечами, кундуз- 
ми?! — аҳамияти йўқ, билгани: мизгиш, янгидан таҳорат 
олганча, намоз ўқиш, худога ялиниб-ёлвориш эди! Ҳафсаласи 
бўлганда, ора-сира китоб варақларди. Энди шеър ёзмас, 
қўлидаги сўнгги сатрларни бировларга, ўзлари ёзиб-тугатишла- 
рини сўрао, тақдим қилган эди. Назарида, унинг фоний дунёда 
иши тугаган эди!

У ўз аҳволидан норозилик туймас, 
инжимасди. Аксинча, умрида оғир 
хасталикларга йўлиқмагани, то ҳамон 
қўл-оёқдан қолмагани — кимларгадир 
қарам, хор оўлмаганини ўйлаб, худога 
шукрона келтирар эдди! У фариштадек 
— пок бир руҳ, бегубор бир қиёфага 
кирган эди!Қуръои тиловат қилиб 
бўлгач, ҳар қачонгидек, қайтиб ўринга 
бориб чўзилди.

Бироқ мизгий олмади... Кўзларини 
юмгани лаҳзада, ўз-ўзидан, негадир: 
бугун мени ажиб ҳодисалар кутмоқда! 
Огоҳ бўл! — деган гап кўнглидан 
кечди. Бу — аслида, гап ҳам эмас, 
қандайдир нидо эди! Очиқ-ошкор 
эшитди.

Ёшлик — гайрат, журъат, жасорат, 
кексалик — ҳикматдир!

У ҳаётдага ҳар хил ҳодиса- 
воқеаларни аксар олдиндан ҳис этиб, 

башорат қила олар, тажрибами, билим туфайлими, сўнгги 
йилларда бу унинг учун жўн бўлиб қолган эди! Лекин шу 
пайтгача, ҳеч қачон ич-ичдан ўрмалаб чиққан нидони у 
эшитмаган эди! Шу паллада гўёки кўнгалнинг ўзи гапирган 
эди!

Ҳаяжонланиб, ўрнидан туриб кетди.
Аввалгидан ҳам қизиқ ҳол рўй берди.
Унинг баданидан челаклаб сув оқмоқда эди.
Кейин, қайнаган қозондан буг кўтарилганидек, бутун 

хасталига, лоҳаслиги бир йўла тарқаган-кетгандек бўлди.
Кейин, ерданми, осмонданми, томирларига куч-мадор 

қуюлиб, ўзини — ўн саккнз ёшар эмас-ку! — тахминак 
қирқ-эллик ёшда юрган давридагидек, бардам сезди!

Таажжубланиб, хонада чарх урганича, деворлардага 
бир-биридан кичик ўймакор токчалардан ойна қидира 
бошлади. Ахийри, топиб, ўз аксига қаради...

Юзига қон югурган, соқоли ихчамланиб, мош-биринч тусга 
кирган, кўзлари порлар эди!

Шу кунлар у, қора қиш ўтиб, наврўзга етсам, юз ёш насиб 
этган бўлади, деб мулоҳаза юритмоқда, кўнгилпинг туб-тубида 
бунга умидланмоқда эди! Ҳозир ойнадаги аксини кўриб: 
"Ёшарибмен-ку, тавба! Манглайимда бир эмас, ҳали анча 
кўкламлар ёзуғлиққа ўхшайдур; Оллоҳ-Оллоҳ.ўзингга шукр!" 
— деб ўйлади.

Қўлидага ойнани қайтиб токчага қўйиб, дераза томон 
ўгирилди. Тунда қалин қор тушган; лекии эн .дц офтоб 
чарақлаб атроф оқиш бир ўт ичида ёнмоқда эди.

Уйда ётишни оас қилиб, дарҳол кўчага чиққиси келди.
Унинг мақсади йўқ, худо ниманидир ирода этган бўлса, 

уйга ҳам бостириб келади! Қандай ажиб ҳодпса бор экан, деб 
югуриш шарт эмас, албатта... Бироқ у энди ёшарган эди! Уйда 
ётишга тоқат қилолмаётган эди! Бундан ҳам ўтадиган жойи: 
деразадан кўз узиб, бурилиб қараган эди... унга — ўзипинг 
кекса бир шакли ўринда чўзилиб ётгандек туюлди! Бу шакл 
унга ёқмади. Юрага қисиб, тезроқ уйдан чиқишга чогланди.
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Бошига одатдаги шабпўш устидан фўта ўраб, эгнидаги 
одми яктак ўрнига жун чакмон кийди. Қўлига ҳасса олиб, 
апил-тапил эшикни очди... Ҳовлига чиққанида. уни ажаблан- 
тирган яна бир ҳол юз берди.

Атрофни оппоқ чодирга айланиб, чирмаб-чирмаб ётган қор 
нечундир парча-парча булут бўлиб, ердан осмонга кўтарилди 
Сўнг ҳовлидаги қорайиё турган дарахтлар бирдан кўкариб, 
яшнаб кетди. Бир зумда — гулзордаги анвойи гуллар ҳам барқ 
урди! Бу етмагандек, ҳовлининг ҳув этак томонидан баралла 
булбуллар чаҳ-чаҳи — эшитила бошлади.

У ' қаршисидаги манзарага тикилиб, остонада қотиб 
турганича, беихтиёр пичирлади:

Кўкарди чаман, гулзорим қани?!
Сиҳи сарв бўйлуқ — нигорим қани?!
Топибдур бу кун, васли гул — андалиб, —
Дариғо, менинг навбаҳорим қани?!
У ўз ҳолатидан ўзи таъсирланиб, кўнгли тўлиб, алланечук 

ўртаниб кетди.
Мана, энди кўчага нега талпинганини англай бошлагандек 

эди! Шошганича, бир қадам олдинга сурилди.
Ул — менинг жони-жаҳонимга салом,
Жондин ортуқ — меҳрибонимға салом.
Бир замон холи эмасмен — ёдидин —
Муниси, жони равонимға салом.
Яна бир қадам олдинга босиб, тўхтади. Инжиган-озорлан- 

ганича: "Арз қилма гулларингни — бизга онсиз, эй баҳор!" — 
деган гап хаёлидан кечди. Кейин, дарди-ҳасрат билан, овоз 
чиқариб: "Сенсизин, қилмас кўнгул — майли тамошойи- 
баҳор!" — деди.

Ниҳоят, гулзор этагига келиб, рўй-рост тиз чўкиб, осмонга 
бошини кўтариб қаттиқ тикилган ҳолда, худога ёлбора 
бошлади: "Оллоҳ-Олоҳ! Мен уни кўрмогим керак! Чидадим. 
Кўп чидадим. Сенга, ёлгиз Сенга 
иоодат-илтижо қилдим! Энди туга- 
дим. Сабри-бардошим колмади...
Сен раҳмли ва меҳриоонимсан,
Оллоҳ! Ўзинг менга мағфират 
кўргаз!"

Бу — унинг йиллар бўйи 
асранган, бир умрлик муҳабоати 
эди!

Ҳозир худога ёлборгач, бошини 
мутеларча эгиб, маҳзун жилмайга- 
нича, ўйлади:

Бир неча кун — ҳар кшии 
севгай, — вале,

Бу — муҳаббатнингки, — поёни 
керак!

Унинг назарида, "бир неча 
кун''да ўтмаган шу муҳаббат туфай- 
ли — унга ўлим ҳадеганда яқин 
йўлаёлмаган, Азройил оёқлари учи- 
га келиб ўлтирмаган эди! Поёнсиз 
муҳаббат! — унга ҳаёт багишламоқда эди!

У йигитлардек ўрнидан шарт қўзғолиб, ҳовлидаги барқ 
урган гуллар, дарахтларга энди бир оз шўх, қув кўз ташлади: 
"Биллоҳ, мени тирик тутадургон хаёлидур!" - деб, ўз-ўзи учун 
буни таъкидлагандек оўлди. Кейин, яна таъкидлади: "Мангу 
яшар — кимки кўрар сизни — бир!"

Унинг юрагида бугун Гулгунни, албатта, бир кўришига 
ишонч тугилган эди!

У дарвозага дадил йўналиб, Деҳиканордаги атрофдагиларга 
нисбатан ғариб-кўримсиз ҳовлидан кўчага чиқди. Иланг-биланг 
кўчада беш-ўн қадам босгач, ўйланиё, тўхтади.

Сўнг, шаҳдланиб, Мухтор тоғи этакларида жойлашган 
Хиёбонга, Мусалло — намозгоҳ майдонига қараб юрди. У 
кўнглида тугилган ишонч ҳаққи, биринчи навбатда, малика 
Гавҳаршод ога — Шоҳруҳ Мирзонинг хотини, — қурдирган 
жоме масжидига кириб, шукрона намози ўқишси келди.

Йўлда кетаетиб, у ўзини қадам-бақадам қандайдир ёшариб 
бораётгандек сезар, қайнаётган қозондек, баданидан ҳамон буғ 
кўтарилар эди.

Унинг қаршисида — чарақлаётган офтоб нурлари остида, 
— ердан ҳам баҳорги ҳовур кўтарилмоқда эди...

Тўқайзорда оораётган Мирза Ғолио — шуларни эслаб, — 
кўнгли сал ёришгандек, руҳи кўтарилгандек бўлди.

Аммо у — ҳеч ўз!аришсиз, бирдек — бошдан-оёғи огриб, 
азобланиб олдинга сурилмоқда эди.

Бу тўқайзор бутун рўйи-заминни қоплагану Мирза Ғолиб 
билмаган эканми?! — қуёгч осмон пештоқига жадал чирмашиб, 
кечашдек куннинг яна баракаси учмоқда, лекип на бирон умид 
иишонаси, на бирон одам қораси’кўринмоқда эди!

Мирза Ғолибнинг энди ниманидир ўйлаш, мушоҳада 
юритишга ҳам ҳоли қолмаган эди! У қайтиб қўналғага — 
шериклари ёнига бориш, катта йўлга янгадан тупроқ йўлдан 
юриб чиқиш ёки юк машинасини кутишга — минг рози; бироқ 
олдинга судралиб юришида маъно бўлмаганидек, орқага қайта 
олишига ҳам унинг кўзи етмаётган эди! Шу паллада у қудуққа

тушиб қолган саҳродага йўловчини эслатарди. На бақириб- 
чақиришнинг, на ўзингни тўрт томонга уришнинг фойдаси бор! 
Умидланиш керак, холос!

Мирза Ғолиб шу кўйда бораётиб, бехос кўзларини
йириб-бақрайди...

Унинг рўпарасида — ўрмонзор ичидаги сайҳонликка 
ўхшаш катта бир майдон... майдонда тепалик... тепалик 
устида... хароба!

Мирза Ғолиб ҳеч нарсага тушунолмай, саросималанган эди.
У аввалига, бу бошқа жой, бошқа, фақат олдингага ўхшар 

экан, деб ўйлао, ўз-ўзига гап уқдиришга уринди. Аммо 
бўлмади. Ўзини ишонтиргани билан, кўзини "ишонтиролмаёт- 
ган" эди! Дўппайган тепалик ҳам... Бузилган иморатлар, 
бузилмаган уй ҳам... Бунинг устига, бино эшигида айиқдек ит 
— қаёқдандир пайдо бўлиб, уймалаша бошлаган эди!

Мирза Ғолиб, ахир, мен қуёшни мўлжаллаб, тўғри қибла 
тарафга қараб юрдим, кетган жойга қайтиб келишим мумкин 
эмас эди, деб ҳам ўйлади. Лекин бутун Ер унинг оёғи остида 
сирпанаётган эканми, ҳар ҳолда, у ўзи бир тун меҳмон бўлган 
кулба қаршисида турар эди!

Бунда жилла бурун ўзини қудуққа тушган йўловчига 
менгзаган Мирза Ғолиб, нима қилганда ҳам, ишнинг бундай 
кўчишини кутмаган эди!

У қўлига калтак олиб, шошмасдан тепаликка кўтарилди.
Эски арқонми?! — алламбалони тишлаган ит, унга аҳамият 

бермай, бннонинг орқа томонига қараб кетганича, пастга энди.
Хўп...
бу хароба ёрдамчилар учун қўналға эмас, дейлик. Мирза 

Ғолиб чексиз Боғ ичида хўжаликдан қўриқхонага адашиб, ўтиб 
кетган, дейлик! Бу уйнинг эгаси ҳам йўқ, дейлик. Бироқ... 
овчими, хизматчими, алоқачими?! — кимдир бу ерга 
келиб-кетиши, баъзан ақалли ҳордиқ чиқариши мумкин-ку, 

ахир! Вақтида Робинзон Жумабой- 
ни учратганидек... кимдир... бирон 
одам!

Мирза Ғолиб шу хаёлда бинога 
яқинлашиб, кечагидек эшикни 
тақиллатди.

Ичкаридан садо бўлмади.
Зарб билан қоқди.
Яна ҳеч ким жавоб бермади. 
Мирза Ғолиб эшикни очиб, 

ичкарига йўналди.
Даҳлизда: олдинга чанг босган 

пўстин, оқариб қолган иккита че- 
лак...

Хонада: олачалпоқ парда, сопол 
ндишлар, хонтахта-ю, тахта- 
тўшак...

Жимжит!
Хўш, энди ишнинг бу ёғи 

қандоқ бўлишидан гапиринг!
Ҳаво қизигандан-қизиган, айни

пешин пайти эди.
Мирза Ғолиб қўлидага, елкасидаги юкни хонтахта устига 

қўйиб, ўзи секин тахта-тўшак четига ўтирди.
Шу онда биров, отио ташлайман, деса ҳам, у, олдин мен 

бир оз мизғиб олишим керак, деган бўлур эди! Шундай, 
мажоли йўқ эди!

Кўнглида у, албатта, кўрпани ёзиб, бемалол-мириқиб 
ухлашни истар эди-ку! — лекин унга ҳозир мизгаб олиш 
кифоя, уйқу — гафлат, кечгача қотиб, тунда яна харобада 
қолиб кетишдан ич-ичида қўрқаётган эди! Бу — унинг учун 
ўлимга тенг эди...

(Уйқуга ўхшар — ўлим,
Ўлим ўхшар — уйқуга...)
Мирза Ғолиб, шу боисдан, бутун-бир иродасини жамлаб, — 

кўрпани тўшабми-тўшамайми, барибир, — ўринга чўзилишдан 
ўзини тийди. Бошини деворга суяб, кўп эмас, оирон соат 
чамаси мизгиди.

Кейин, кўзларини ишқаб, силтаниб-керишди.
Кейин, халтада қолган иккита олма, икки бурда нонни 

олиб, кавшанди. Унинг иссиқ овқат, бир парча гўшт егиси 
келмоқда эди! Жилла қурганда, уч-тўртта пишган тухум... Пул 
бўлса — чангалда шўрва, дейишарди. Тўқишган экан-да!

Бироқ бу истакни ҳам енгаб, ўрнидан турди.
"Бузилган иморатлар орасида яна бирон бошпана бўлса, 

ичида одам йўқмикин?!"
Шу ҳақда ўйлаб, юкиии қолдирганча, уйдан ташқарига 

чиқди.
Бинодан орқа томонга ўтиб, эринмай айлана бошлади.
Кўп ўтмай, вайроналардан бирида бўғизлаб ташланган 

қандайдир оқ-кулранг тулкига Мирза Ғолцбнинг кўзи тушди.
Кейин, бошқасида, худди дўконда териб қўйилган бухор- 

дўппига ўхшаб, кулча бўлиб ётган катта-кичик бир даста 
илонни кўрди. У бояги итнинг уй олдидан нимани ташиб 
юргаиига энди тушунди.
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Мирза Ғолиб қўналгадаги шериклари, қирққа яқин 
кишидан фақат бир йигитчани қорақурт чақиб, бахтига 
машина борлигидан, Бозордаги касалхопага дарҳол 
жўнатишганини эслади. Ўшанда шу ерлик хизматчилар, бу 
ерда қар нарса бор, қўриқхонада тулки, бўри кўп, айиқ, 
битта-яримта қоплон ҳам учрайди, лекин улар бу томонга кам 
оралайди, дейишган эди... Мирза Ғолиб хўжаликдан қўриқхо- 
нага ўтиб кетган-кетмаганини билмагапидек, — ана, икки 
кундирки, тўқайзорни чангитиб, — оёги остида, теграсида 
нима бор?! — деярли хаёлига келтирмагаи эди! Ўйлаганида 
ҳам, у бунга эьтибор бермаган эди! Унинг тўқайзорга 
шўнгишдан бўлак иложи йўқ, орқа-олдига қарамай, бостириб 
кетаверган эди! Ҳозир ҳам, Мирза Ғолиб бу ҳақда ортиқча 
хаёлга ботмасдан, энди вайронадан тез изига қайтди.

Хонага кирган пайти, олачалпоқ пардага кўзи тушиб, ўз 
фикри-тасаввурини текширмоқчидек, беқарор ҳолат уни 
чулғади.

Яқинлашиб, пардани сурди.
Парда орқасида, — тонгдаги сингари, — у бир қур 

юзлашган жасадлар кўринмас, фақат ярим-очиқ қувурми, 
каттакон тарновгами ўхшаган нарса қўққайиб турар эди!

Бундан, Мирза Ғолиб, ўзини иечундир, кўнгли таскнн 
топиб, мадад олгандек сезди!

У юкини кўтарганича, уйдан чнқиб, бинонинг орқа 
томонига ўтган ҳолда, япа тўқайзорга қараб юрди.

Катта йўл — ўнг Ски сўлда, яқин масофада бўлиши 
мумкин! Аммо қибла тарафга қараб юриш — Мирза Ғолиб 
учун қисмат эди... Илдам босганича, кетди. ,

Одам — минг ўзига ишонганда ҳам, — тирик жон, банда экан!
Мирза Ғолиб вайронада ёриб ташланган тулки, вишиллаган 

илонларни токи кўрмагунича, жоннни ўйлаб, қандайднр хавф 
ва хатарга тушмаган эди. Тинка-мадори қуриган, азобланган. 
лекин бир лаҳзага бўлсин! — 
хаёли қочмаган эди. Мана, энди 
тўқайзорга шўнгигач, ташвишла- 
ниб, бу дунёда инсоннинг нақадар 
душмани кўп, деб ўйлади. Илон- 
чаёндан йиртқич ҳайвонларгача...
Зилзила, тошқин, ҳар хил ка- 
салликлар... Булар етмаганидек, 
инсон ўз-ўзи-ю, бир-бирига 
душман бўлмаса экан!

Мирза Ғолибнинг ваҳм-қўрқув- 
дан, — тилсиз, сокин табиат 
багрида, бутун йўл давомида, — 
мана, энди биринчи марта, тиз- 
заси қалтирай бошлаган эди!

Ниҳоят...
"Сен кечадан буён бироп 

одам қораси кўринмасмикан, деб 
интиқ кутяпсан! Умидланяпсан!
Лекин, — тўхта! — сенга шу 
паллада одамни учратганинг ях- 
широқми, ҳайвонними?!”

Шундай фикр хаёлидан кечиб, Мирза Ғолибнинг ўзи 
кимдандир эшитган ҳикоят ҳозир ёдига тушди...

Дашти-биёбонми, чакалакзордами?! — бир одам кетаётган 
экан, рўпарасидан арслон чиқиб, атрофида гир айлана 
бошлабди. Ҳалиги одам дастлаб қўрқибди, ксйин, қараса, 
арслон негадир унга суйканиб, оёгига бош қўйишга уринмоқда, 
мушукка ўхшаб, ўзини у ён-бу ёнга ташлаганча, кўзи, 
хатти-ҳаракати билан ундан қаёққадир эргашиб боришини 
сўрамоқда! Одам ноилож арслонга эргашибди. Бир ерга 
келишса, арслоннинг боласи огриб, ҳаммаёгини чақа босган, 
чумоли талаб ётган экан! Қўлидан келганча, ҳалиги одам, 
арслоннинг боласига ёрдам бериб, муолажа қилишга уринибди. 
Ишни битиргач, уни она арслон қайтиб ўзи боя кетаётган 
жойгача кузатиб қўйибди...

Мирза Ғолиб қаердапдир ўқиб — хотирасида сақланган 
бупдай ҳикоятни ҳам эслади...

Томошахонада арслон ҳар куни ўртадаги майдонга чиқар, 
гоҳ оловдан сакраб, гоҳ дорбозлик қилиб, одамларга ўйин 
кўрсатар экан! Аммо вақти келнб, арслон қарибди, уни 
майдонга чиқармай қўйишибди... Энди арслон ҳар куни, 
томоша бўлаётганида, ўзипи қафаснинг тўрт томонига урар, 
тоқатсизланар, бўкйрио-ингранар экан?! Шупдан сўнг, кўп 
ўтмай, у ўлиб ҳам кетибди...

"Сен одамии учратганинг яхшироқми, ҳайвопними?!"
Мирза Ғолиб олдинлар ҳеч ўйламаган эди, ажабланди. 

Одамзоднйнг феъли... Одамлар орасида юради, шу билан 
бирга, одамлардан қочади. Туйнукка ўзини урган юмронқозиқ! 
("Анграйма, оолам!", "Эшикни қулфлаш эсингдан чиқмасин, 
болам!") Одамлар сафида туради, шу билан бирга, умр бўйи — 
ёлгиз. Елғиз! Тошбақа! ("Кимга айтай додимни?!") Хўп, сабаб?! 
Бу — инсон дунёда самимият бор, Э31-улик бор, деб ишониб, 
оғзи куйганидан эмасмикан?! Энди сувни пуфлаб ичишга 
одатланган!

Мирза Ғолиб билган латифа... Бухоролик Шариф Нурхон
— богбон-шоир, — Зарафшон бўйида айланиб юрган экан, 
бошқа бир богбон ёнига келиб, сурабди:

— Бу ерда нима қилиб юрибсиз, ота?!
— Бу яхши дарё, гўзал дарс! — дебди Шариф ота. — Мен 

у билан гаплашяпман!
— Эсиигиз жойидами, ота?! — дебди бошқа богбон. — Эси 

бор одам ҳам, дарё билан гаплашадими?!
Тўқайзорда қибла тарафга қараб, қайсарланиб бирдек 

судралиб бораётган Мирза Ғолибнинг яна кўзи олдига ўзи 
"таииган" Лутфий, Машраб, Байрон қиёфаси келган эди!

...Ҳақир, хокисор Лутфийни одамлар аксари, аслида ҳам 
фақир, гариб, деб билишар, уига эътибор беришмас, кўзларини 
каттароқ очнб қарашни нсташмас ҳам эди! (Ҳазрат Навоий 
атрофдагиларга қайта-қайта уиииг буюклигинн тушунтириш, 
баъзан баҳслашишга мажбур бўлар эди!) Хўп, нега?! Нима 
учун?! Дарё билан гаплашгани учун... албатта!

...Машрабни гоҳ қози, гоҳ муфти ҳузурига неча марталаб 
судрашмаган! Бир канизак юзига кўзи тушиб, Офоқ Хўжам ўз 
муҳрларини ўтда тоблаганча, унинг гардан томирига босган 
эдилар! Кейип, дор... Нега?! Нима учун?! Дарё билан 
гаплашгаии учун!

...Байрон кўрган маломатлар, таҳқирлар, туҳматлар-чи?! У 
бекорга ёзмагап эди:

Менши кўнглим — эзилган, нохуш,
Ўз жуфтидан жудо бўлган қуш.
Атрофимда барча — душман, ёт,
Мсн ҳеч кимдан кутмайман нажот.
Кезинаман ёлгиз, дарбадар —
Муҳаббатга етгунга қадар...
Кейин, яна, дилгир бўлиб: "Умримда бир лаҳза топсайдим 

ором!", "Керагим йўқ менинг ҳеч кимга!", "Уткинчи бир қўноқ 
бу дунёда — мен!" Нега, ахир?! Нима 
учун?! Дарё билан гаплашгаии учун-да!

"Бу тўқайзорда одамни учратганинг 
яхшироқми, ҳайвонними?!"

Милтиқ (пичоқми, ойболтами?!) 
кўтарган икки оёқли махлуқ қандай 
ҳунар кўрсатишини билмайсан. Алда- 
насан!

"Жиноят... жиноятчилик бир ой 
ичида йигирма фоизга ўсди". (Газета- 
дан).

Ана, бундан кейин, рўпарангдан 
чиқадиган одамнинг йўлига кўз тикаве- 
ришинг мумкин!

Мирза Ғолиб тўқайзорда шуларни 
ўйлаб бормоқда эди.

Бу тўқайзорда юриш учун, аслида, 
одамга оҳангарлар коржомасими, фазо- 
гирлар устидаги кийимми?! — керак! 
Енги калта кўйлак, юпқа шим, енгил 
ёзлик пойабзал — бу ердаги шароитга 

мўлжалланмагап! У — илож йўқлигидан, — ҳаммаёги дам 
санин янгидан шилипиб-қонаб, пашша-чумолига таланиб, 
азобланиб олдинга сурилмоқда, баданидаги хасталиклар қўзиб, 
яна қорни, биқини, оёқлари, боши симиллаб огримоқда эди... 
Лекин Мирза Ғолиб бир лаҳза ваҳм-қўрқув туйиб, тиззаси 
қалтирагач, ўзини қайтиб ўнглаб олган эди. Ҳаёт ширин, 
унинг осонликча жон таслим қилгиси келмаётган эди! — 
"Сенга қийин, аммо чида! Ўлмайсан! Рўпарангдан одамми, 
ҳайвонми чиқса, ўзини тутишига қараб, унга ҳам муомала 
қилаверасан! Олдипдан шовқин кўтариб, таҳликага тушиш 
аҳмоқ одамнинг иши! Мабодо буткул дармонинг қурио, бир 
ерда йиқилиб қолсанг, яна худо пошшо! Нима бўлганда ҳам бу
— яккама-якка жанг, сўнгги томчи қон қолгунича..."

У тўқайзорда судралиб бораётиб, ҳаммадан кўпроқ — ўзи 
аввалдан бош суққан бу маҳшаргоҳда! — қандай ҳолат рўй 
бераётганига умуман тушунолмаётганидан, эзилмоқда эди. 
Катта йўл қаёқда қолди?! Қибла тарафга қараб, тўғри юраётган 
бўлса, оир соат ўрнида нақ ўттиз бир соат ўтиб, ахир, нега 
кўринмаяпги?! Катта йўл эмас, унинг қаршисидан нега 
тепаликдаги ҳароба чиқди-ю, тўқайзор бутун рўйи-заминни 
қоплагани ҳолда, нега — бу ҳамон жумбоқ! — у офтобни 
мўлжаллаб кетаётганига қарамай, айланиб-айланиб, боя 
тспаликдаш харобага қайтио рўпара келди?! Харобанинг 
сир-синоатга тўла эканлишни айтмай қўяқолайлик!

Мирза Ғолиб мизгиб олгани билан уйқудан қониб-дармонга 
кирмагани сезилмоқда, аксинча, у чанқаганидан томоги қуриб, 
лаблари қақраган одамнинг бир қултум сув ичгандан кейинги 
ҳолатини т>'ймоқда эди. Шу паллада сувнинг ўзи ҳам... уйқу 
сингари, бу ерда на юз-қўлингни ювиш, на ичишга сув 
топилгани уни қаттиқ қийнамоқда эди! Ҳозир Мирза Ғолиб, 
айниқса, бу тун ҳам харобада қолиб кетишни истамаётган, 
буни шунчаки ўйлаб ҳам — кўнгли хижил, юраги зада! — 
қўрқаётган эди! У энди тепаликдаги харобани уммонда қўлига 
илиниб, ёпишиб олгаи тахта, деб билмас, бу — ишониб, 
бемалол устига чўзиладиган тахта эмасди! Мирза Ғолиб, мени
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ота-боболар арвоҳи, азиз инсонлар руҳи бир қагла қўллади, 
деб ўзига далда бера бошлаган, тунда кўрган деразадаги 
кўланка эса ўз номи билан — кўланка эди, деган фикрдан 
осойишталик топа бошлаган эди. Унинг харобада тунаб, яна 
бир ғалтак ичидан ўрмалаб ўтишга ҳоли ҳам, тоқати ҳам йўқ 
эди!

Мирза Ғолибнинг хаёли аллақачон ўз уйи. шаҳарга кўчган, 
уни аввалдан қизиқтирган ҳаётдаги эпкинлар қайтиб фикри- 
зикрини банд этган эди:

— Масгуранинг кўзи ёридими, уйдами?! Тинчмикан, нима 
қилаётган экан?!

— Мардонқул ака нега илжайиб туриб, мени алдади?! 
Тенглашми, Ҳакимжон нима учун бундай одамгарчилик 
ҳақида ўйлашмади?! Булар барчасининг шунчалик идорада 
иши кўпми?!

— Қўналгадаги шериклар, шаҳарга қайтгач, бу ишдап 
қочди, деб мендан шикоят қилишмайдими?! Биров юзимга 
солмайдими?! Идорада бундан ҳали ҳар хил гап чиқаришмай- 
дими?!

Ва ниҳоят:
— Меиинг шу кунлар кутилмаганда бу ўпқонга тушишим 

шартмиди?! Қаёқдан ҳам бундай савдога йўлиқдим?! Худойим, 
менга бундан бўлак имтиҳонинг йўқмиди?!

Тўқайзорда бораётган Мирза Ғолиб, бу ўйлардан паришон- 
ланганича, оеихтиер ҳис этди:

У, аризам тайёр, деганди, баъзан, кетаман, деб 
шаҳдланганига қарамай, ўз ишини яхши кўрар эди! Шу дамда 
чуқур хўрсиниб қўйиб, яна ўйга чўмди.

Унинг ота-онаси умрида китоб ўқимаган, дунёдан бехабар 
кишилар эмас, отаси негадир аҳён-аҳён унга Байрон тўгрисида 
гапирар, ойиси мунтазам Машраб газалларипи ўқиб юрар эди. 
Бу шоирларни оолаликдан билган Мирза Голиб, Лутфулла 
туфайли Лутфийни танигач, уларга 
чинакам меҳр қўйган, уч буюк 
шоир (кеча, тепаликдаги харобада 
жасадлари қатор ётганидек!) энди 
кўпинча унинг хотирасида тизили- 
шиб туришар, дунёда булардан 
айри ҳолда яшаш мукинлнгини у 
хаёлига ҳам келтиролмас эди! Бу —
Мирза Ғолибнинг кўнгул мулки, ўзи 
қадрига етган, ўзи билган — ишқ 
эди! Бу ишқ, айниқса, у "Лутфулла 
бўлиб" ҳам яшай бошла!'ач. аланга 
олган эди!

Шунинг баробарида, Мирза 
Ғолибнинг касби-кори — тарих, 
асосан, унинг турли тарихий 
воқеаларга багишлао ёзилгап китоб- 
лари эълон қилинган, у обрў 
қозониб, шуҳрат топа бошлаган эди!
Мирза Ғолиб бажараётган иши, 
эришган даражасндан кўнглида
қаноат сезар, бу бнлан фахрланар эди! Шу боисдан, у 
идорадаги ҳар хил машмашалар, бемаъниликларга то ҳозир 
тишини-тишига босиб, чидаб келган, кўз юмиб қарашга 
ўрганган эди! Мана, энди биринчи марта мисли кўрилмган 
чигал, даҳшатли шароитга тушиб, упинг юрагида атрофидаги 
муҳит, одамлардан ҳам, ўз-ўзига нисбатан ҳам норозилик 
уйгонган эди...

Мирза Ғолиб кечдан буён бир савол шуурида чўкиб 
ётганини сезмоқда, аммо бу нима эканлигини англаёлмай, 
асабийлашмоқда эди. Бехос юзага қалқди:

— Мен кўрган тушни қандай таъбирлаш керак?!
Унинг тушига кирган манзара ҳаётдагидек ёки девордаги 

суратдек — аниқ, наздингда, жонланиб турар, Мирза 
Ғолибнинг хаёлида ҳам шу тарзда ўрнашиб қолган эди. 
Осмонга тик санчилган тог билан қалии қамиш ўсган кўл 
ўртасидаги йўлакдек тор бир жойга ҳолсизланиб чўзилган — 
шубҳасиз, у, юзини буриб, ораста қайиқда кетаётган — тушда 
бўлса ҳамки, бу сизга олдинги пайтларни эслатгап кўланка 
эмас! — шубҳасиз, Мастура эди! Хўп, энди... қайиқдаги 
Мастура қаёққа кетаётган эди-ю, сувга тикилган Мирза Ғолиб 
қаергача ооради?!

Аслида, бунга у диққат қилиб, бу ҳақда ўйламагани дуруст 
экан!

Бу тушни кўриб, Мирза Ғолибнинг юраги қинидан чиққан, 
у мени осса оссин, део этак силкиган эди! Ана, ҳозир яна 
юраги орқага тортди! Уйга етиб олмагунича ҳеч нарсани 
аниқлаб бўлмаслигини ҳис этиб, бу мавҳумлнк, бу зулматдан, 
у қўналгани орқада қолдириб, тўқайзорга қадам қўйганидан 
бери бириичи марта кўзларида ёш ҳалқаланди.

"Олим бўлма, одам бўл!
Сен олим бўлиб, одам бўлолмадинг!"
Мирза Ғолиб шундай деб ўйлади.
Кейин яна ўйлади:
"Аёлга нисбатан оилада эркак киши кўпроқ масъул 

эмасми?! Сен бировнинг фарзандини, менга ёқди, деб

Бухородан бошлаб келиб, кўрсатган ҳунаринг — ўз 
ҳимоятингга ола билмадинг!"

Кейин, яна:
"Ойинг Бухорода, кекса, касалманд. Тўгри! Лекин, аҳвол 

шунақа: келинингизга қарайдиган одам керак, десанг, белини 
ушлао бўлса ҳам, келмасмиди?! У она, ахир!

Опаларинг ўз- зи билан овора Уйи, менга қггаамасанг, 
уламан, дейдиган эри бор. (Оёгини тогорага солио ўтириб, 
ювдирадиган!) Тўгри! Лекин, тушунтирсанг. сен ҳам ўлмас 
эдинг!

Ҳеч бўлмаганда, нега Мастурани кўндириб, янгаларини 
чақиртирмадинг?! Эриндинг, холос. Ўйлагинг келмади! Энг 
аввал — айб ўзингда! Мана, оқибат..."

Мирза Ғолиб Мастура билан Лаби-ҳовузда ўзи танишган 
кунларни эслади.

Танишиш ҳам эмас, тасодифан кўрди. Кўрди-ю, бошидан 
олов қуюлиб, оёқларигача куйди. Типирчилаб қолди.

Кейин, шу қиз ким экан, деб суриштирди.
Кейнн, йўлини пойлайдиган бўлди.
Кейин, ойиси, опаларини совчиликка юборди.
Масзура унинг ойисига ёқди. Лекин опалари инқиллашди:
— Овози жуда паст-ку! Бу ҳам майли. Ҳеч гаплашмайди. 

Гап ололмайсап! Қудуқдан сув тортгандек...
Мирза Голиб бўш кслмади:
— "Индамади” деган ашула бор, эшитганмисиз?! Менга 

унинг шупақалиги сқади!
Ўшанда Мастуранинг ёнида ўтириб, қўлини тутиш, 

бармоқларини бирма-бир лабларига босиш Мирза Голиб учун 
оламда энг катта бахт эди!

"Шоир бўлсанг, Мастура ҳақида сен ҳам шеърлар 
ёзармидинг?! Масала н...

Лутфийга ўхшаб...
Э, йўқ! Маза-матрасиз шеър 

ёзгандан, Лутфийиинг ўзини ўқиган 
маъқул!

Умуман... эллик йилга яқин — 
ярим аср! — ёрини кўрмай юриб, 
уни унутмасликни Лутфийдан 
ўрганиш керак!

Яна... чинакам севишни Лут- 
фийдаи ўрганиш керак!

Яна... ўлими олдидан ҳам 
(тўқсон тўққиз ёшли қария!) севги- 
линпш қўмсашпи Лутфийдан... 
ўрганиш керак! (Бу — дунёда кам 
учрайдиган гаройио достон!) 

Ўрганиш керак!
Ўрганиш керак... эди!"
Мирза Ғолиб ҳамоп Мастурани 

юрак-юракдан севар эди! Лекин, 
ўзингники бўлгандан сўнг, кўн1линг 
тўқ, дегандек...

Энди қараса...
Шу кунлар рўй берган (бераётган) бутун дилсиёҳликка 

сабаб — унинг мупосабатида фидойилик етмагаилигида экан! 
У, нима қилганда ҳам, худбин экан!

”Хўп, энди... қайиқдаго Мастура қаёққа кетаётган эди-ю, 
сувга тикилган Мирза Ғолиб қаергача боради?!"

"Дунёга индамас бўлиб келган Мастура — дунёдан шундай 
индамай кстган бўлса, Мирза Ғолиб бошини қайси деворга 
уради? Мирза Ғолибнинг ўзи — офтоб лоотллагиб ёндириб 
ётган, бутун рўйи-заминни қоплаган оу маҳшаргоҳда 
қузгунларга ем бўлиб, қолиб кетса-чи?! Мастура қандай 
яшайди?!"

Мирза Ғолиб Бухорога олдинлар кўп борар, айпиқса, ойдин 
тунларда Лаби-ҳовуз сайргоҳи, Минораи-Калон, Арк, Исмоил 
Сомоний мақбараси, Чашмаи-Аюб атрофларида айланиб 
юришни ёқтирар эди. Кечаси, ой нури остида кундузгидан ҳам 
соҳир, фараҳли, улугвор намойишга кирган обидалар уни 
ҳайратга солар, у кўзга кўринмас дарвозалар бирма-бир 
очилиб, тарих қаърига кириб бораётгандек ҳолатни ҳис этар 
эди. Мирза Ғолибнинг пазарида, Бухоро — дўнёдат тўртта 
афсона-шаҳардан бири эди! Аммо Мирза Ғолиб сўнгги 
йилларда (Бухоро тарихи билан қизиққап бухоролик олим 
бўлатуриб) — гоҳ иш кўнлиги, гоҳ қўл қисқалиги! — Бух(яюга 
кДм боришни одат қилган, бунга — ўзини оқлабми?! — табиий 
ҳол, деб қарашга ўрганиб қолган эди! Шу кунлар унинг уйида 
аҳвол қапдайлигини яқин кишилардан биров билмас ҳам эди!

"Олим бўлма, одам бўл!
Сен олим бўлиб, одам бўлолмадинг!
Сен олим бўлиб... ҳам! — гўр бўлганинг йўқ!"
Мирза Ғолибпинг охирги кучи-дармони гугаб, энди 

бора-бора ҳар бир олдиига босган қадам унинг учун 
машаққатга айланмоқда эди. Унга елкасидаги юкнинг огирлиги 
сезилиб, гоҳ туйқусдан қоқилиб кетганича, тиз чўкиб қолар, 
думалар, гоҳ оир нуқтада тўхтаб, турган жойида бадмастлар 
сингари чайқалар эди. Аммо у чуқур хаёлга ботган, ҳозир 
ўзининг қайси ҳолда кетаётганига эътиоор ҳам бермаётган эди!
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"Сен ўз назарннгда, ўзинг — олимсан!
Одамлар буни сариқ чақага олмайди!
Сенга ўхшаган "олим" сон мингга!"
Мирза Ғолиб эслади...
Ана, у ”олим"ликка "кирган” пайтдаги биринчи ҳолат; —
Бош раҳбар эмас, оддийларн:
— Битта чой дамлаб келсанг, йигит!
Энди — Бош раҳбар, сўнгги ҳолат:
— Сиз гапга тушунмаяпсиз. Ҳозир бориш шарт!
"Сен олимман, зиёлиман, обрўйим бор, дейсан! Лекип сени 

ит ҳам, бит ҳам — битта чертиб, мана, ҳозиргидек ўпқонга 
учиради! Сенинг ҳеч ким эмаслигинг! — шунақа пайтда ошкор 
бўлиб қолади!"

Хўп, Мирза Ғолиб, бу — олижаноб вазифа, бу — менинг 
бурчим, деб ўйлаб, турли тарихий воқеаларга багишлаб китоб 
ёзди... Аввалига:

— Сомонийларга тегмай туринг! Шарт эмас! Мавриди 
эмас!

Кейин:
— Сомонийларни ҳамма ёзяпти! Кўпайиб кетди!
Мирза Ғолиб, ниҳоят, — хайрият! — мақсадига эришди, 

денг... Хўш, ннма бўпти?! Бирон нарса ўзгардими?! Дунёни 
тўнтариб ташлайман, деб кутаётган эди. Қараса, китобини ҳеч 
ким ггайқагани ҳам йўқ! Сувга тушган тош...

Умуман...
У қилаётган иш — у ёзган "тарих” кимга керак?!
Минораи-Калон тўпга тутилганини, етмиш йил ичида 

сақлаб, оғзига талқон солиб ўтирган одамларгами?! (Энди 
барча сайраётганини қаранг!)

Юзлао масжид, мадраса бузилганини сақич чайнаб, 
музқаймоқ еб томоша қилиб, ўтиб кетаверган одамларгами?!

Шаҳар қал-ьасини бузио, ўз уйига арава-арава тупроқ 
ташиган одамларгами?!

Мирза Ғолио эслади...
Исмоил Сомоний! Узоқдаги 

тўзиб ётган денгиздан сурилиб 
келаётган туз кемириб-емираёт- 
гани кам, нақ мақбара пинжида 
олдинлар рақс майдончаси 
(бошқа жой қуриб қолган!)
бўлар эди. Гумбирлаган ногора, 
карнай, бадаоапг мусиқа. Ярим 
тунгача оёқ тепиш...

Эиди-чи?! Майдонча ёпил- 
ган. Лекин Бухорога Мирза 
Ғолиб ҳар гал борганида,
кўради. Ерни титрагган ўнга
машинада темир-терсак ташиб, 
нақ (яна) мақбара иинжида 
одамлар курсида ўтириб атроф- 
ни томоша қиладиган каттакон 
галтак ўрнатишибди! Мирза
Ғолиб битта-ярймтага гап ту- 
шунтиради. Тарихимизда икки Буюк салтапат ўгган, дейди. 
Сомонийлар билан Темурийлар даврн! Араб халифалиги 
пайтида сомонийлар мустақил давлат оарпо этишган, ўз эрки, 
ҳуқуқини тиклаган, дейди. Темур эса мўгуллардан еримизни 
озод қилган! Бу икки даврда илм-фан, маданият ниҳоятда 
ўсган, дейди. Тарихий обидаларнинг қадр-қиммати ҳақида 
анча баҳс юритади! Унинг гапини эшитио, хижолат чеккандек, 
қизаришади. Мирза Ғолиб суюнади. Демак, масалага тушу- 
нишди, деб ўйлайди. Ана шунда, томдан тараша тушгандек: 
"Бу иш Фалончи акампи таклифлари билан! Фалончи акам..." 
Мирза Ғолиб кўзлари хонасидан чиқиб, қўлларини силкийди. 
Бўгилиб, бир ёқларга югуриб кетади. (Э-э, акаигни... Акаиг 
эртага ўлади: боласи ҳам эсламайди. Дунёни бузгани қолади! 
Эски гап, эски ҳақиқат... Лекин буни кимга айтасан! Шу, 
олдингдат одамларгами?!)

Хўп, бу кунлар ўтади, Мнрза Ғолиб — истеъдодли, омадли, 
— у кагга тарихчи, машҳур олим бўлди! — дейлик. Ҳамма 
салом берадиган! Ҳисоблашадиган! Ўшанда, унинг ўз қисмати- 
дан кўнгли тўладими?!

(Тарихчининг дунёда қачондир манглайи ёруг бўлганми?!)
Мана, унга устозлик қилган — икки олим.
Иккаласннипг ҳам ҳаёти — фожиа.
Шошмасдан, кўздан кечириш мумкин.
Биринчиси — Санжар Маҳзун.
Иккинчиси — Илёс Ҳайрат.
Уларни одамлар билишар, китобларини талабалар 

қўлланма ўрнида кўришар эди. Лекин шундай тафовут:
САНЖАР МАҲЗУН. Китоблари худонинг берган йили, 

эллик мингдан юз минг нусхагача оосилар эди.
ИЛЕС ҲАЙРАТ. Китоблари аксар оз, икки мингдан уч 

минг нусхагача, ўшанда ҳам тўрт-беш йилда бир эълоп 
қилинар эди.

САНЖАР МАҲЗУН. Катта давралар тўрида, кўпчнлик 
яхши кўришар, тахаллус ўрнидами. уни негадир "Улуғ" деб 
аташар, номини "оқсоқол" деб тилга олишар эди.

ИЛЁС ҲАЙРАТ. Ўрни — пойгакда, баъзан, фақир киши 
панада, дсгандек давраларга кнрмасди ҳам. Уни киритишмасди 
ҳам. Кўпчилик фақат давра эмас, ҳаётда унинг бор-йўқлит 
тўгрисида ўйламас, кўрганда ҳам, кўрмагаша олар эди.

Уларнинг тарихга бўлган муносаоати икки хил эди:
САНЖАР МАҲЗУН. Одамлар орасида анча кенг тарқалган, 

одатда омма бўйсунган, яшовчан бир фикр-фалсафа эгаси эди. 
У, тарих — ўлик нарса; замонга хизмат қилдириш, замон 
наинки кўтарса, ёзиш — тарихни шупдай тирилтириш керак, 
дер эди. Ҳаётдаги ҳар бир ўзгариш уни қизиқтирар, масалан, 
бир иморат қулаб, янгиси тикланганида, у ҳам азоб, машаққат 
билан "янгиланар" эди. Ўтмиш китооларни "зарарли" ва 
"фойдали" деб иккига ажратар, "зарарли" деб билганларини 
ўқимас, ўқишни бировга маслаҳат ҳам бермас эди. Ўқиган 
китобларидан ҳам, — Ҳеродотми, Афлотунми, Арастуми?! — 
фарқи йўқ, — қўрқиб, фақат "фойдали" гапларни "терар”, 
кнтобига киритар, "зарарли" гапларни "қайчилаб" ташлар эди. 
Зиснли бир иш оўлмасин, халқ тарбиясига халал бермасин, деб 
жони ҳалак эди.

ИЛЁС ҲАЙРАТ. "Мен ўзимнинг шубҳамдан 
шубҳаланаман!" — деган файласуфга ўхшаб, кўз билан кўрган, 
қўл билан тутганини қўймайдиган, "тор доира"даги кишиларга 
хос йўлни танлаган эди. У — қўлида ўтмишдан даста-даста 
китоб, турли рангдаги қаламлар, — тарихни борича, 
ҳужжатларга асосланиб, далил орқали, бузмасдан ёритиш 
керак, дер эди. Бу — оддий нарса, лекнн ҳеч ким тушунгиси 
келмаябди, деб бошини чайқар, тарих бизга дахлсиз, бизнинг 
ортимизда турибди, ўзишта мослаб, ўзгартириб бўлар эканми, 
деб асабийлашар эди.

САНЖАР МАҲЗУН. Инсон, асосан, яқинми-узоқ тарихда- 
ги хатолару гуноҳларни билиши, маълум хулосага келиб, 
ҳаётни давом эгдириши ксрак, шундагина, инсон, бугун 

кечагидан яхшироқ, бахтлироқ яшай 
олади, деб гушунар эди. Одамии чангу 
губорлардан тозалаб, эзгуликка, юкса- 
лишга чорлаш керак, дер эди.

ИЛЁС ҲАЙРАТ. Тарихга бир ёқла- 
ма қараб бўлмайдн, бутун тарих тундан 
иборат эмас, дер эди. Дунё азалдан 
рангин бўлган! Тун билан кун, зулмат 
билан нур — абадий! Оламда ҳамма 
нарса (ажиб ҳикмат!) жуфт яратилган, 
бу — ой билан қуёш, аёл билан эркак, 
гул билан тикан, дегандек гап; биз 
бундан кўз юмолмаймиз, мазмунида 
эътироз билдирар эди. Ўтмишнинг 
буюк тажрибасидан чекиниб, қанақаси- 
га покланиш, бахтли бўлиш мумкин, 
дер, бу фикр ўтмаётганига ажабланар 
эди!

САНЖАР МАҲЗУН. Ҳаётга хизмат 
қилаётган, тарихни тўғри, ҳаққоний 

,  - ёритган олим, деб баҳоланар эди.
мЛгС ҲАЙ1’АТ. Кераксиз ғояларни илгари сурган, 

ихни бузиб кўрсатган, туҳматчи, деб юритилар эди.
Улар иккнси — икки олам, Дунёпараст ва Илоҳиятчи эди. 
САНЖАР МАҲЗУН. Инсон Ерда қурт-қумурсқадек, 

ўз-ўзидан бунёд бўлган, ўсиш-ўзгариш маҳсули, самовотнинг 
бунга қеч қандай боғлиқлиги йўқ, деб ўйлар эди.

ИЛЕС ҲАЙРАТ. Инсон — коинот фарзанди, биз ҳали 
англаб етмаган бир мўъжиза, деган фикрда эди.

Улар бир-биридан узоқ — икки қутб эди:
САНЖАР МАҲЗУН. Юриш туришида салобат, юз-кўзида 

ҳар қапдай гояга фидойи кишига хос ўз-ўзи билан гурурланиш 
акс этар, исмига "Маҳзун" сўзи қўшилиб қолганига қарамай, 
ҳаётдан.у мамнун эди.

ИЛЁС ҲАЙРА'1'. Эгнида уринган, баъзан ҳатто йиртиқ-сир- 
тиқ кийим. Эзилган, чўккан. Ранги ўчган-қорайган, афти 
ғижимлаб ташлашдн.

САНЖАР МАҲЗУН. Гаплашаётганда, бир қошипн сал 
кўтариб-кериб, тикилади. Овози ширали, ёқимли, қўшиқдек. 
Қатьиятли, сўзини елга совурмайди. Мард, олижаноб, дейсан.

ИЛЁС ҲАЙРАТ. Синиқ, э зт н  товушда гапиради. Журъат- 
сиз, ёш болага ҳам, кечирасан, дейди... Ичи тор, тоқатсиз, 
баъзан тили заҳар.

САНЖАР МАҲЗУН. Роҳат-фарогатда яшайди. Машина, 
дейсизми, бог ҳовли, унвон, мукофот. Қаёққа қўл чўзса, қўли 
етади. Бу имкониятдан — у қисинмайди. "Нимагаки эришсам, 
ўз мсҳнртим эвазига эришдим!"
.. ИЛЁС ҲАЙРАТ. Уй-жойдан, турмушдан ёлчимагап. 
Етиб-туришида тартиб ҳам, маза-матра ҳам йўқ, аҳмоқонами, 
жирканч... Ҳаётдаги имкониятлардан ор қилган, уялгандек 
қочиб юради. Одамлардан — оламдан бир оз ўпкаланиб (бир 
оз нафратланиб ҳам!) яшаётгандек туюлади. Баъзан қайсидир 
дўстими-шотрдини тутиб, дунёдаги барча кирдикорлар учун 
айбдордек, аёвсиз сўкади. Лекнн эртами-индин излаб-топиб, 
илжайиб келади, узр сўраб, қучади, тўлиб-тошиб ўзи ёзаётган 
нарсалар ҳақида дардлаша кетади... Дунёдат у билган
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биргина лаззат: ичади! Деярли ҳар куни, эртадан кечгача 
ичади! Кўчаларда гоҳо йиҳилиб ҳолади. Бирон таниш учраса, 
ёпишиб олади. Пулинг бўлса, ароҳ, бўлмаса, бошҳа дардисар 
харид қилиб, уни сийлашингни сўрайди. Баъзан пул ҳам 
сўрайверади. Улмасам, бир кун узарман, дейди. Кўпинча 
тийинга зор, оч-наҳор юради... Кеч тунда уйига ҳайтади. 
Ётади. Бироҳ — бу нима?! — иродами, ишҳми, эҳтиёжми?! — 
ҳар куни, албатта, ҳоронги саҳарда турио, ювиниб-тараниб, 
китоб кўра бошлайди. Алланарсаларни белгилайди. Кейин, 
ёзади... ёзади! Офтоб ёйилгунича — бир кулимсираб, бир 
кўзларида жиҳҳа ёш, қимир этмай ўтиради! Офтоб ёйилгач, 
ҳогоз-ҳаламни нари суриб, ўрнидан қўзголади... Яна одатдага- 
ча ичиш, қисиниш, ҳашшоҳлик — аянчли ҳаёт!

Бу икки олим билан дастлабки учрашувн Мирза Ғолибнинг 
ёдида эди:

САНЖАР МАҲЗУН. Бирон муносабат олдидан бўлса 
керак, уйида от сўйдирган, сал ҳаяжонланган-нотинч ҳолатда 
қассоблар атрофида айланиб, уларга кўрсатма бермоҳда эди.

ИЛЁС ҲАИРАТ. Уйида, калта, йиртиқ бир кўйлакда, 
яланг тахта устида бошини эгиб ўтирар эди. Унинг оёҳлари 
остида — очилиб-очилмаган, ичиб-ичилмаган шишалар. 
Ўшанда хотини ташлаб кетган кунлар бўлса керак, уйда — 
бурчакда уюлиб ётган беш-ўнта китобдан бўлак нарса йўҳ, уй 
ўғри ургандан баттар яп-ялангоч эди.

Бу икки олим четдан ҳараганда, бир-бири билан иши йўҳ, 
аслида, бир-бирига адоватли, умр бўйи талашиб юришар, шу 
ҳолда — Илёс Ҳайрат олдинроҳ, Санжар Маҳзун уч-тўрт йил 
кейин — энди! — ўлиб ҳам кетишган эди.

САНЖАР МАҲЗУН. Кутилмаганда фалаж бўлиб, касалхо- 
нага олиб боришаётганида — йўлда ҳазо ҳилган эди.

ИЛЁС ҲАЙРАТ. Сирли, сабаби номаълум тарзда, хор-зор- 
ликда дунёдан ўтган эди. Унинг жасадини ҳиш куни, шаҳар 
боғидага ҳуриган кўл этагида, балчиққа ботиб ётган ҳолда 
топишган эди.

Катта-кичик тарихчилар орасида, Илёс Ҳайрат ўлганида, 
унинг ўлими — ўз ажали ҳам, тасодиф ҳам эмас, жиноят 
содир бўлган, — бу ишда Санжар Маҳзуннинг қўли бор, деган 
гап чиҳҳан, давраларда ҳамон шундай тахмин юрар эди. 
Санжар Маҳзунни бундай тупроҳҳа ҳориш... ҳақиҳатга тўгри 
келмайди. Узоҳ! Лекин бошҳа бир ҳаҳиҳат! — Мирза Ғолиб 
билар, гувоҳлик бера олар эди:

ИЛЕС ҲАЙРАТ. Ўлганидан кейин, китоблари кетма-кет, 
қайта-қайта босилиб, ҳўлма-қўл бўлиб, негадир "бир умр унга 
дўст, меҳрибон" кишилар кўпайиб кетди. Уни — ҳаётидаги бор 
белгиларни ўчириб ташлаб, йўҳ сифатлар билан улуғлаш 
бошланди!

САНЖАР МАҲЗУН. Китоблари бирдан — ҳизиҳиш сўниб, 
— яроқсиз бўлиб ҳолди. Ўзи ҳам — на мухлис, на шогирд 
эслайдиган — чўккан-гариб ҳолатга тушди. Сўнгга йилларда у 
тирик мурдага айланган эди...

Тўқайзорда бораётган Мирза Ғолиб — шуларни хаёлидан 
кечирмоҳда эди.

"Сенинг ҳаётинг — шу...
Сен — икки йўл ўртасида, ҳай бирини тутма, барибир! — 

ҳисматингдан кўнглинг тўлмайди! Бахтли бўлолмайсан! Бу — 
азалдан келган тартиб, ҳоида!"

(Тарихчиларнинг дунёда қачондир манглайи ёруғ 
бўлганми?!)

Мирза Ғолиб икки машҳур олимни эслаб, гўёки ўз ҳаётига 
ҳам бир йўла якун ясаган эди! Бунга — ажабки," кўнглида 
лоқайдлик сезмоҳда эди.

Энди жонида жон ҳолмаган, елкасидаги тугун, ҳўлидаги 
халта билан бирга — шундайгина дуч келган бир жойга 
чўзилгаси келмоҳда, фаҳат ҳозирча жойни танлашга ҳнйналиб 
тургандек эди!

Шундай бораётиб, ўз-ўзидан...
Тўқайзор — шу тўҳайзор, у катта йўлга ҳам чиҳмагап эди, 

лоп этиб, анча кенг, узоҳ-узоҳҳа кетган, тик сўҳмоҳ оёҳлари 
остига тўшалди.

"Сўқмоқдан — йўл, ирмоҳдан — дарё!"
Таҳдирга тан бераётган Мирза Ғолибга қайтиб яна жон 

кира бошлаган эди.
Бироҳ атрофга ҳараб, диҳҳат ҳилганича, ажабланди:
у тўқайзорда озмунча юрмаганига ҳарамай, ҳўлидаги 

соатга ҳўшилиб, бу гал ваҳт тўхтаб ҳолгандск, офтоб нечуидир 
боши устида михланган, уйдаги эски чнлдирмага ўхшаб, ранги 
ўчган, тош ҳотган эди.

Буниси майли.
Мирза Ғолиб кирган сўқмоҳ сўнгада — булутми, босиб 

келаётган тошҳинми?! — ҳандайдир парда тортилган, бу парда 
сўҳмоқ бёйллб, унга томон секин сурилиб келмоҳда эди!

Мусаввир Акбарали МАМАСОЛИЕВ
(Давоми келгуси сонда).

АКБАРШОҲ

МАСЛАҲАТ

Оқ ит,
Қрра ит —
Барибир ит.
Қизил ит —
бошини сила — дедилар.
Тумор қилиб
бўйнига ос эътиқодингни
Эвазига
тилагингни тила — дсдилар.. 

* * *
Дард -  оғир 
чимиллаб 
ботар юракка,
Юкли -  Ой 
ҳасратин 
тўкар теракка.
Мен
ишқдан -  бенасиб 
сўнгги Гадоман.

*  *  *

Ой -
қасрига йўлак очилур, 
деразамга 
тушган шуъладан, 
туннинг сири 
ҳар-ён сочилур.
Ишқ ҳақида 
шўх ашуладан, 
қўшни қизнинг 
сири очилур... ПГ.!

0
Сунбул сочларингни суйдим ситилдим, 
Тазарру шунида тушдай тўкилдим. 
Баҳор сотқин, кузга — банди этилдим, 
Нурлана-нурлана кетавер жоним.

Тонгнинг қучогига сиғмаган ўзим,
Сенга банди бўлган — осмон ранг кўзим. 
Фалакдан тилайман сабримга тўзим, 
Нурлана-нурлана кетавер жоним.

Шип-шин қадамлардан тўкилар анбар, 
Мовий кўзларимга чўмилар дилбар. 
Илтижо куйига чулғанар таним, 
Нурлана-нурлана кетавер жооним.

Шабнам нигоҳини гулларда кўрдим, 
Умрим фапсафасин дарахтдан сўрдим. 
Каналак жисмига сингмоқда қоним, 
Нурлана-нурлана кетавер жоним.

|Д'.
Акбаршоҳ Самарҳанд вилоятидан. Тошкент 

дорилфунуни толиби. Шеърлари "Ёшлик"да илк 
бор ёруғлик кўрмоҳда.
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НАЗМ

қанча

Барнобек ЭШПЎЛАТОВ

эпюгин ипди 
мааи/глар,

Бу оқшом ёгмоқда тақдир ёмғири 
сенинг сочларингга, умримга майин. 
Саодат нуридан қамашиб бағринг 
нозиклашиб борар лаҳзалар сайин. 
Ивибди эгнинг-да, қатьий ироданг, 
ўзингдан кечасан беғубор, далли. 
Висолдан ўтиниб илиҳ бошпана, 
билдирмай пойлайсан менинг-да галим. 
Лойҳаларга ботмиш хушхон ҳамишлар, 
азамат толларнинг ҳадди букилмиш. 
Хушхўр меваларни телбавор тишлаб, 
чумчуҳлар париллаб ерга тўкилмиш. 
Емғир торларини узарман дея 
бир сабо келади йироҳ-йироҳдан.
Бош ҳўйиб чаҳмоҳлар саросимига 
кечарди булутлар зўр ҳалдироҳдан. 
...Барчаси тозарди, хушбўй маъволар, 
ўз-ўзингга боқдинг кўзларинг тиниб. 
Рўёга ботмишди бизим даъволар, 
таҳдирдай багримга кетдинг сен сингиб.

* * *

кузак шамолида муз ҳотган сиймо 
музга айлантирди далли ҳонларни.

Қаргалар кезинар чорбоғда ёлғиз...

* * *
Гар ботсам, эй Қуёш ардоғингга ботгайман,
Бошни ҳўйиб ётдим тупроҳ уза, хуш ётгайман.

Мавридим риштасин неча йилким чийрайди мутриб, 
Қотсам, ул ниятин оҳу афгонима ҳотгайман.

Даллилар номусин совурди елу самум тутиб, 
Фироҳинг шаънин не ҳилгайман, не сотгайман.

Эритди изтироб тафтида кўнгил яхмалак,
Тайрилмоҳ бахти бомиш бунда, тағин отгайман.

Оёғидан чалиб фурсат ошиҳ кўнгил мусгардир, 
Макон немиш, Замон немиш, занжирин ушотгайман.

Гар ўлсам, умримдан изламанг мазмун: 
билганим барибир била олмайсиз.
Гар ўлсам, муҳаобат этмангиз изҳор: 
яхшиси нарвонга тутинг елкани.
Гар ўлсам, кўз ёши тўкмангиз сира: 
аччиҳ ёшларимга этганман ғусил.
Гар ўлсам, марсия тўкиманг энди: 
ўлим шеър битмоҳда оермангиз халал.

♦ * *
Қарғалар чорбоғда кезинар ёлғиз, 
одам изларини ҳопламиш хазон: 
телба тасаввурга сиғмайди ранглар, 
новдалар шивирлаб айтади азон.
Сизни кутдим. Хуфтон чеҳрада алам 
ўкиндим дунёга келганимдан ё, 
сездим алвон гуллар ҳоплаган йўлдан 
ҳайтариб олурсиз мени, эй Лайло.
Очун қўрҳув солар дилимга бот-бот, 
ҳорайиб кетади чехралар гамдан: 
ўшанда куйинчак оолакай каби 
мурувват истайсан ҳар бир одамдан. 
Қарғалар чорбоғда кезинар ёлғиз 
новдаларда музлаб ҳолмишди ҳовур: 
жовдираб сизни-да кутардим мен ҳам 
тўкилиб кетмоқдан қайтмоқҳа довур. 
Кетдилар умримдан дўстлар ва кўзлар 
бостирио келгани ҳўрқув-ла ишонч, 
хар нени янгидан кашф этиш керак — 
оугун тасаввур бошидаги тож.
Улкан ва қоронғу чорбоғ четида 
эсласам болалик, масъуд онларни,

Ғурбат жаббусида ўтга ини тутинди тан,
Ёзиғ бул эрса,' эй гариб бош, ҳаён кетгаймаи?

Оли ушшоҳ тутмишлар азоб мулкидан ватан, 
Мерос олдимга келса, нетгум, яна нетгайман?

Этагу илкимиз куйди азият тафтида,
Бор эрса яна номусим уни-да этгайман!

Сени деб бир бахтидан кечди эй фитри ҳасан, 
Сени деб бир умр кўрсам баҳридан-да ўтгайман.

Огзимни тутди-ю, солди ширин танбеҳини 
Узр хоҳим йўҳотсам гар изн давлатин нетгайман.

Солиб ҳўл гарданига, танни боса танига 
Дедим: бунда ўзим берсам, не хуш йўҳотгайман.

Муҳаббатин шаштидан унутса манзилин Салжуқ, 
Гар ботсам, эй Қуёш ардоғингга ботгайман.

* * *

Елларни алҳамоҳ мавриди келмиш, 
яшил майсаларга чўлганган ҳирлар. 
Сийнасига шира тўлган даштларда 
шувоҳлар ҳазин бир куйни шивирлар. 
Елларни алҳамоҳ мавриди келмиш, 
тошбаҳаларнинг-да ёринди кўзи. 
Осмонга ҳарайди ҳалтираб, ҳувнаб, 
олисга термулар бўйнини чўзиб.
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Елларнм алк.амоқ мавриди келмиш, 
айқириб оқа ак шернаъра сойлар. 
Ўшшайган гоғлардан қочарлар нари, 
зериккан елларнинг йўлини пойлаб. 
Елларни алқамоқ маариди келмиш, 
йўлимни тўсмоқчи гала капалак. 
Дарёлар тўлгонар тўқай қўйнида, 
даштларга талпинган жонлари ҳалак. 
Елларни алқамоқ мавриди келмиш, 
момолар сўзида ортаверар мунг.

' Қадрим қўшнқларни армонга қўшиб, 
бағрига босади тутамп.ша тун. 
Елларни алқамоқ мавриди келмиш, 
аллалар тўқийди сўнгсиз фалаклар. 
...Бир гўдак ухламас, ёқалари сут 
бешигин тебратар ширин малаклар.

ТЎҚ МАҒИЗ

Жильбер СЕСБРОН

АРЗИМАГАН 
НАРСАЛАРДАГИ БАХТ

* * *

Кўз очиб юмгонча кечди юзингда не сирлар, 
Шеваси лолликдан ўётга ботмиш тафсирлар. 
Этагин муруиватнинг тута|кен-да гоҳ-гоҳида,
Ул назар мулкидан дилларга солиб занжирлар. 
Чун набий сифати бўлибдир сенда намоён, 
Рафторидан чиқмишми ё азалий тақдирлар. 
Бизким яъс даштида ташнаи умид эдик, 
Келгайму тамасида ул ёндин чўнг тадбирлар. 
Анжуман тутса отинг, этмадинг парво ҳануз, 
Сагир этагии ўпди бунда қанча кабирлар. 
Машварат чангидаи босди гафлат назарни 
Мўъжнза етгайму айласанг уни тахсирлар?
Ҳар тиконки ботмиш жароҳатли танлар уза, 
Киприк ила тортгайсиз чекмайин шамширлар. 
Адолат мезонига солса дардин ҳар ошиқ,
Ёлгон уммоиига ботгайди айтса гаъбирлар.
Аёз ҳикматин ечмоқ-чун не-не Маҳмуд керак, 
Кўрдик бу манзилда амир оргидан амирлар. 
Лойини олмишми бир ердин унинг офтоб ила 
Минглаб сирини истарсаи асрори бирлар.
Кўрди олам ҳоли ажибдир Салжуқнинг бу кун, 
Кўз очиб юмгонча кечди юзиигдан қай сирлар!

Бўрилар билан увиллагандан қўйлар билан 
маъраган маъқул.

Парижда Сена — ҳақиқий дарё, дарахтлар — 
ҳақиқий дарахтлар, одамлар — ҳақиқий одамлар 
бўлишдан тўхтайди.

Одамнинг юзига қараб дарров у кимга хизмат 
қилишини билса бўлади — танагами ёки 
қалбгами.

Катта ва кичик экранлар бизга ҳаётни томоша 
қилдиришади ва шу билан бирга ундан сунъий 
равишда тўсиб қўяди.

Икки тараша биргаликда — ёнади, бошқа- 
бошқа ҳолда — бурқсийди.

Ҳар ким билан чиқишиб яшашга уринсанг, 
охир-оқибат ўзинг билан чиқишмай қоласан.

*  *  *

Обгнм остида қарсиллайди муз,
Юзим ачншади, қоронгу боғ ҳам.
Сергак сукупатда порлаган юлдуз 
Издиҳоми дилни этади хуррам. 
Отларнинг кишнаши элас-эласдан 
Бўри увлогига қоришиб кетар.
Ариқлар тўлмишди хазону хасдан, 
Кимса манзилига букчайиб етар. 
Булдириқ музламиш новдаларда шан, 
Жовдирар ҳуркиган қушлар кўзидек 
Юзим қизий бошлар метин совуқдан, 
Барибир кезаман қоронгуда тек.
Анча чўкиб қолган янтоқ гарамин 
Кетмабди хушбўйи, ютоқиб кезар. 
Этагига олиб теварак рангин,
Кеча ёлгизлнкдан чамнунлик сезар. 
Кезиндим, ортимда боққандек кимдир, 
Ҳар соя изимнн этгандай таъқиб. 
Чўчийман, шарпалар лоқайд ва жимди, 
Дилпф саросимнй кўрдим нега эб? 
Ёлгизлик багримдан кўтармайди бош, 
Сирлар силсиласин узайтирар у. 
Юраркан ортимдан кўчган каби тош 
Оёгим остида қарсиллайди муз.
Адогига имлар қоронғу боглар, 
Дарахтлар юксалиб боқар изимга. 
Юлдузлар порлаган магюуда чоглар 
Изгирин юзмни босар юзимга.

Ҳаётни "безаш"нинг икки усули бор — ёки 
ўзингга савол бермайсан, ёки уларга жавоб.

Ҳамма қалт-қалт титрайди: камбағал совуқдан, 
бойвачча қўрқувдан.

Бугун неки бор нарса барча учун ўрнак эмас, 
томоша бўлиб хизмат қилаяпти.

Бизнинг даврда инсон арзимаган яра-чақани 
тузатишга катта маблағ совуради-ю, аммо бир 
дақиқа ҳам ўйлаб-нетмай ўлим хавфига боравера- 
ди.

"Конкорд"нинг биринчи мунтазам рейсида 
иштирок этганман. Учиб уч соат ютдим, у 
ҳақдаги гап-сўзларда олти соат йўқотдим.

Фотография ва кино бизни кўришга ўргатади, 
аммо қарашдан қолдиради.

Одамлар ҳаётни вақт ўтказиш билан чалкаш- 
тирадилар.

Бахтсизликда кучли — йўл, кучсиз — 
айбдорни қидиради.

Бариобек Эшпўлатов 1963 йили Навоий 
туманида туғилган. Тошкент Дорилфунунининг 
журналистика куллиётини тугаллаган. Ҳозир 
"Шарқ" нашриёт-матбаа концернида муҳаррир 
вазифасида хизмат қилади. Шоирнинг "Маъво- 
лар" номли илк китоби нашр этилиш арафасида.

"Рентабеллик" тушунчаси кўпчилик корхона- 
ларга қайта ҳаёт бағишлади ва кўпчилик 
одамларни нобуд қилди.

Ҳар қандай мафия қўрқувни туғдиради, аммо 
ўзи ҳам қўрқувдан яралган.

Тайёрловчи Д.НУРУЛЛОҲ
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(Давоми. Бошланиши ўтгаи сонда.)

"Бир эзгуликни ўн баробар ёки ундан ҳам 
ортиғи билан қайтаргайман. Гуноҳ учун эса бир 
бора жазолагайман ёки мағфират этгайман. Агар 
қулим бир дунё гуноҳ билан ҳузуримга келса, 
менга ширк келтирмаган таҳдирда, уни бир дунё 
мағфират ила ҳарши олгайман".

(Муслим ва Абу Нуайм ҳазрат Абу Зар разияллоҳу анҳудан
'ривоят этгаплар)

* * *

"Қулим намозни ваҳтида ҳилса, унга азоб 
бермаслигимга ва жаннатга солажагимга аҳдим бор".

(Ҳоким ҳазрати Ойша разияллоҳу анҳадан ривоят этган) 
* * *

3) "Бирор кимса осийликни ва ёлғонни 
ташламаса, емак-ичмагини тарк этишига Ол- 
лоҳнинг эҳтиёжи йўҳдир".

(Табароний Анас ибн Молик ҳазратларидан ривоят этган)

4) "Емак-ичмакни тарк этмак асл рўза эмас. 
Рўза аслида ёмон сўзлардан, ёмон ва нафсоний 
орзулардан воз кечмакдир".

(Ҳоким ва Байҳаҳий Абу Ҳурайрадап ривоят этганлар)

5) "Бирор рўзадор ёлғончилик ва ёлғон 
шоҳидлик каби ёмонликларни ташламасдан, бун- 
дай маъсиятларни иртиҳоб этса, унинг емак-ич- 
макни тарк этмагига Оллоҳ қиймат бермагай. 
Унга раҳмат назари ила боҳмагай”.

(Бухорий, Абу Довуд, Термизий, Нисоий, Ибн Молик, Ибн 
Можа Абу ҳурайрадан ривоят этганлар)

"Рўза бир ҳалҳондирким, у билан оташдан 
сақланилгай".

(Табароний "Кабир"да ва Байҳаҳий Абу ҳурайра 
разияллоҳу анҳудан ривоят этганлар)

* * *

"Рўза оташга ҳалқондир, рўза маним учундир, 
унинг мукофотини мен бергайман. Зеро, рўзадор 
емагини, ичмагини, нафсоний орзуларини фаҳат 
мен учун тарк этгай. Рўзадор огзининг ҳиди 
Оллоҳ учун мушк ҳидидан ҳам ёҳимлироҳдир".

(Багавий, Табароний Башир ибн ал-Ҳасосиййадан ривоят

"Бирор кимсанинг узвлари ҳаромлардан, гу 
ноҳлардан тийилмаса, мен учун емак-ичмагини 
тарк этишига аҳамият бермагайман".

* * *

Бу хусусдаги аҳодиси Набавиййадан баъзилари:
1) Абу Ҳурайра разияллоҳу анҳудан ривоятга 

кўра Расули Акрам саллаллоҳу алайҳи васаллам 
ҳазратлари шундзй деганлар:

"Сиздан ҳар бирингиз рўза кунларида чиркин 
сўз сўйламангиз ва ҳеч кимса ила ёҳалашмангиз. 
Мабодо бировни оошҳаси сўкса ёки ёҳасидан 
олса, у: "Мен рўзаман, ҳаршилик ҳилмагайман", 
— десин".

(Бухорий ва Муслич ривоят этгаилар)
2) "Рўзадор бирор кимса ёлғон-яшиҳ сўйласа, 

емак-ичмакни тарк этиб, оч юрмагининг Оллоҳ 
наздида ҳеч бир ҳиймати йўҳдир".

(Бухорий ва Абу Ҳурайра ривоят эттанлар)

* Рўзадан мақсад гуноҳлардан қочмоқдир. Мақсад ҳосил 
бўлмагунча тутилган рўза қабул бўлмагай.

6 ) "Рўзадор мўъмин бирор мусулмонни ғийбат 
ҳилмас экан, орҳасидан унинг шаънига бўҳтон 
ёғдирмас экан, унга ҳеч бир азият етказмас экан, 
Оллоҳ уни ибодатда деб ҳисоблагай".

(Дайламий Абу Ҳурайрадап ривоят этган) 
* * *

Жаноби Ҳаҳ Инжилда Исо алайҳиссаломга 
шундай ваҳий этди:

"Ё Исо! Бани Исроилга шуни хабар берким, 
менинг ризом учун рўза тутган кимсанинг танига 
сиҳҳат бериб, унинг ажрини кўпайтиргайман".

(Ибн Хуббон, Дайламий, Ар-Рофий Абуд-Дардо разияллоҳу
анҳудан ривоят этганлар)

* * *

Абу Ҳурайра разияллоҳу анҳудан ривоятга 
кўра Расули Акрам саллаллоҳу алайҳи васаллам 
ҳазратимиз шундай деганлар:

Оллоҳу азз ва жалл буюрдики: "Қулларимнинг 
ичида менга энг севимлиси ҳуёш ботган заҳоти 
ифторга шошилган кимсадир".

(Аҳмад ибн Ҳанбал Термизийдан ривоят этгап ва ҳадис
ҳасандир, деган)

*  *  *

Мусо алайҳиссалом: Ё Раб! Бани одам сенга 
ҳандай ташаккур этади? — деб сўради. Жаноби Ҳаҳ:

— У мазҳар бўлган неъматларнинг менданли- 
гини билса, шу эьтироф унинг шукронасидир, — деди.

(Ҳаким Термизий Ҳасан Басрийдан мурсал ўлароҳ ривоят

Инжилда шундай деб ёзилган: "Неки ҳилсанг, 
ўшанга эришгайсан; ҳайси ўлчовда ўлчасанг, ўша 
ўлчовда олгайсан (неки қилсанг ўзингга ҳилгай- 
сан, нима эксанг, шуни ўргайсан).
(Дайламий "Муснад"ида Фазола ибп Убайддап ривоят этган)

* * *
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Менга дуо қилмаганга, мендан тиламаганларга 
ғазаб қилгайман. (Менга ёлворганларни, дуо 
қилганларни севгайман ва дуоларини қабул 
этгайман.)

(Ҳадисни Асқарий Абу Ҳурайра разияллоҳу анҳудан яхши
оир санад ила ривоят этган.) 

* * *

Жаноб Ҳақ (малакларга хитобан) шундай деб 
буюрди:

"Мени (имон ва ихлос ила) бир вақтлар зикр 
этган ёки бирор ерда гуноҳлардан бирини амалга 
оширишдан қўрққан кимсани жақаннамдан 
чиқарингиз".

(Термизий, Ибн Асокир, Ибн Ҳузайма ва Байҳаҳий Анас 
разияллоҳу анҳудан ривоят этганлар)

*  *  *

"Мен ер юзи халқига азоб бермакни мурод 
қилганимда масжидларни қурган, таъмир, танзиф 
ва танвир этганларни, менинг ризом учун 
севишганларни ва саҳар чоғларида истиғфор 
этганларни кўрган заҳотим уларга азоб бермакдан 
воз кечгайман".

(Байҳаҳий ҳазрати Анас разияллоҳу анҳудап ривоят этган) 
* * *

Менинг афв ва карамим дунёда бир муслим- 
нинг гуноҳини ёпадиган ва сўнгра уни расво 
этмайдиган даражада буюкдир. Қулим менга 
истиғфорда бўлган муддатда гуноҳини доимо афв 
этгайман.

(Ҳаким Термизий Ҳасан Басрий ҳазратларидан мурсал 
ўлароҳ ва Уҳайлий.ҳам ҳасан Басрий тариҳи билан ҳазрати 

Анас разияллоҳу анҳудан ривоят этганлар) 
* * *

Қулларимнинг менга қилган ибодатлари ичида 
энг севимлиси менга (бошқа ривоятда — 
мусулмонларга) хайрихоҳлигидир.

(Аҳмад бин Ҳанбал. Ҳаким Термизий ва Абу Нуайм 
ҳазрати Абу Умома разияллоҳу анҳудан, Термизий эса Абу 

Ҳурайра разияллоҳу анҳу ҳазратларидан ривоят этган) 
♦ * *

Менинг ризом йўлида бир-бирларини севган- 
ларга муҳаббатим собит бўлгай. Менинг ризом 
учун бир-бирларини зиёрат этганларга, Менинг 
ризом учун бир-бирларидан ёрдам ва кўмагини 
аямаганларга муҳаббатим собит бўлди.

(Табароний ва Ибн Абуд-Дунё (23) Амр ибн Апбасадан
ривоят этганлар)

* * *

Эй бани Одам! Хазинангдан бир қисмини 
менинг наздимга омонат эт. У на ёнгай, на 
чўккай, на ўғирлангай. Ниҳоятда муҳтож 
бўлганинг бир замон сенга уни бекаму кўст 
қайтаргайман.

(Байҳаҳий Ҳасан Басрий разияллоҳу анҳудан мурсал
ўлароҳ ривоят этган)

* * *

Раҳматимга мазҳар бўлмоқни истасангиз, 
яратганларимга шафқат ва марҳамат билан 
муомала қилингиз.

(Ибн Хуббон, Ибн Асокир ва Дайламий ҳазрати Абу Бакр 
разияллоҳу анҳудан ривоят этганлар)

* * *

Сиз хайрни умматимнинг марҳаматларидан 
истангизким, уларнинг кўлкасида яшагайсиз, 
чунки раҳматим уларгадир.

Хайрни тошбағирлар наздидан изламангиз; 
зеро, улар ғазабимга дучор бўлгайлар.

(Қудоий Абу Саид ал-Худрий разияллоҳу анҳу 
ҳазратларидан ривоят этган) 

* * *

Қазо ва ҳукмимга ишонган, Китобнинг 
(Қуръоннинг) ҳукм ва васоятига буйсунган, 
берган ризқимга қаноат қилган, шаҳвоний 
орзуларини менинг ризом учун тарк этган ёш бир 
мўъмин (қаватимда) бир қисм малаклар даражасидадир.

(Дайламий Ибн Умар разияллоҳу анҳудан ривоят этган). 
* * *

Ҳар ким махлуқотимдан ҳимояга муҳтож 
бўлган заиф бирига яхшилик қилса ва ундан ҳеч 
нарса таъма қилмаса, унинг мукофотини шахсан 
мен бергайман, инъом ва эҳсонимга мазҳар 
этгайман.

(Хатиб Бағдодий "Дипор" 'тариҳи ила ҳазрат Анас 
разияллоҳу анҳудан ривоят этган) 
* * *

Бир одам жаннатга кирди ва хизматкорининг 
даражасини ўзининг даражасидан юқори кўриб: 
"Ё Раб! Қулим менинг даражамдан юқорида-ку", 
— деди.

Жаноби Ҳақ: "Унга ўз амалига, сенга ҳам ўз 
амалингга мувофиқ бердим", — деди.

(Табароний Абу Ҳурайра разияллоҳу апҳу ҳазратларидан
ривоят этган)

* * *

Иблис жаноби ҳаққа:
— Иззатинг ва жалолинг ҳаққи бани одам 

ҳаёт экан, уни иғво қилиб йўлидан оздираман, — 
деди. Жаноби Ҳақ:

— Иззат ва жалолим ҳаққи улар менга 
истиғфор этганлари муддатда мен ҳам уларни 
мағфират этгайман, — деди.

(Абу Нуайм Абу Саид ал-Худрий разияллоҳу анҳу 
ҳазратларидан ривоят этган) 

* * *

Бирор киши Қуръон ўқишни ўзининг менга 
дуо қилишидан ва мендан бирор нарса тиланиши- 
дан юқори қўйса, мен унга шукр этувчиларнинг 
савобини бергайман.

(Ибн Ҳузайфа, Шоҳин Абу Саид ал-Худрий разияллоҳу
анҳудан ривоят этган)

* * *

Мен фақат менга таъзим ва тазаллул қилган, 
махлуқотим олдида кибрланмаган, ҳар кунини 
менинг зикрим билан кечирган, гуноҳга мажбур 
қилмаган, очларни тўйдирган (нафақасининг ўз 
эҳтиёжига вожиб бўлганидан ортиғини фуқарога 
садақа қилган), ғарибларга бошпана берган, 
кичикларга марҳамат ва катталарга ҳурмат 
кўрсатганларнинг намозини қабул қилгайман. 
Мабодо улар эҳтиёжларини мендан тиласалар, 
уларнинг тилакларини бажо қилгайман. Менга 
(ихлос ила) дуо этсалар, дуоларини қабул 
қилгайман. Менга сидқидилдан ёлборсалар, мен 
ҳам фазлу карамим билан уларга марҳамат 
этгайман.

Менинг ёнимда бунинг менгзари жаннатлар 
орасида Фирдавс мислидирким, унинг мевалари 
камаймагай, бузилмагай, ўзгармагай (неъматлари 
доимийдир).

(Даракутний (25) ҳазрати Ади разияллоҳу анҳудан ривоят
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"(Фақат) менинг ризом учун мутавозиъ 
бўлганларни дунё ва охиратда кжсалтиргайман". 

(Аҳмад ибн Ҳанбал, Абу Яъло, Табароний ҳазрати Умар 
разияллоҳу анҳудан ривоят этганлар) 

* * *

"Менинг ҳаҳқимга дуо қилган, мен учун 
тавозеъ этган ва ер юзида кибрланмаган кимсани 
юксалтириб, жаннатга солгайман".

(Абу Нуайм ҳазрати Абу Ҳурайра разияллоҳу анҳудан
ривоят этган)

* * *

'Тазабланган пайтида мени эслаган кимсани 
ғазаб қилганим онда мағфират-ла ёд этгайман; 
уни ҳалок этганларим билан бирга ҳалок 
этмагайман".

(Дайламий ҳазрати Анас разияллоҳу анҳудап ривоят этган) 
* * *

Ҳазрати Али разияллоҳу анҳу айтади: Расули 
муҳтарам саллаллоҳу алайҳи васаллам 
ҳазратимиз шундай деганлар: Оллоҳу Таоло 
буюрдики: Мендан бошҳа мададкори бўлмаган 
кимсага зулм этгувчиларга ҳарши ғазаб ва 
интиҳомим шиддатлидир.

(Табароний ва Қудоий ҳазрати Али разияллоҳу анҳудан
ривоят этганлар).

* * *

Муоз ибн Жабал разияллоҳу анҳу Расули 
Акрам саллаллоҳу алайҳи васалламнинг шундай 
деганларини эшитдим деган:

Оллоҳу Таоло: "Менинг ризом йўлида севиш- 
ганлар учун набилар ва шаҳидларнинг эмрана- 
жаклари даражасида нурдан манбалар бордир", — 
деб буюрмиш.

(Ҳадисни Термизий ривоят этиб. ҳацис ҳасандир. саҳиҳдир.

Абу Ҳурайра разияллоҳу анҳунинг ривоятига 
кўра, Расули Акрам саллаллоҳу алайҳи васаллам 
шундай деганлар:

Тангри буюрдики: "Ҳар ким менинг валий 
ҳулларимга душманлик ҳилса, муҳаҳҳаҳ мен унга 
ҳарб очгайман. Ҳеч бир қулим унга фарз 
ҳилинган нарсалардан ўзга севимли бир амал ва 
ибодат билан менга яҳинлаша олмагай. Қулим 
менга ҳилган нафила ибодатлари билан ҳам 
яқинлашгай. Ниҳоят, уни севгайман. Уни бир 
карра севдимми, энди мен у қулимнинг эшитади- 
ган қулоғи, кўрадиган кўзи, шиддат-ла 
оғушлайдиган қўли ва юрадиган оёғи бўлгайман 
(уни ёмон нарсаларни тингламакдан, ҳаром 
нарсаларга ҳўл чўзмакдан, ёмон йўлда юрмакдан 
асрагайман). Агар мендан бирор нарса тиласа, 
ўшани бергайман, менга сиғинса, муҳаҳҳақ уни 
ҳимоя этгайман".

(Бухорий ва Нававий ривоят этганлар) 
* * *

Мўъмин қулим нафила ибодатлар билан менга 
муттасил яҳинлашиб келгай, ниҳоят, менга 
такарруб эта-эта (яҳинлаша-яҳинлаша) шу дара- 
жага етгайки, мен уни севгайман. Бир карра уни 
севдимми, энди мен у ҳулимнинг эшитадиган

1 Ҳар эшитганини Ҳақ қулоги билан эшитгай, ҳар кўрганини 
Ҳақ кўзи билан кўргай, ҳар билганини Ҳақ билгиси билан 

билгай, ҳеч бир ишда шошмас, янглшимас, Ьлданмас, 
тўгридан-тўгри муродига етгай. Оллоҳ билан унинг орасида 

шу даражада яқинлик ва висол пайдо бўлгай.

қулоғи, кўрадиган кўзи бўлгайман. (Мен билан 
эшитиб, мен билан кўргай, мен билан ҳис 
ҳилгай)1

(Табароний ҳазрзти Умома разияллоҳу анҳудан ривоят зтган) 
* * *

"Мен Азизман, дунё ва охират иззатин 
истаганлар Азиз Оллоҳга итоат этсин".

(Хатиб Багдодий ҳазрати Анас разияллоҳу анҳудан ривоят

Мусо алайҳиссалом: Ё Раб! Сенинг ҳулларинг- 
нинг ҳайси бири азиздир? — дея сўради. Жаноби 
Ҳақ:

— Ўч олмоҳҳа кучи етаркан, афв билан 
муомалада бўлган кимсадир, — деб буюрди.

(Ҳароитий Абу Ҳурайра разияллоҳу анҳу ҳазратларидан
ривоят этган)

* * *

Мусо алайҳиссалом: Гўдагидан ажраган бирор 
аёлнинг таъзиясига бориб тасалли берган кимса- 
нинг мукофоти надир? — деб сўради. Жаноби 
Ҳаҳ:

— Уни кўкламдан бошҳа кўлка бўлмайдиган 
ҳиёмат кунида соямда саҳлагайман! — деб 
буюрди.

(Ибн Сунний, Дайламий ҳазрати Абу Бакр ас-Сидиҳ 
разияллоҳу анҳудан ривоят зтганлар) 

* * *

Оллоҳу Таоло шундай деб буюрган:
Мен қиёмат кунида шу уч хил инсоннинг 

душманиман:
1. Менинг номимга онт ичиб, сўнгра онтини 

бузиб, унинг устидан чиҳмаганни;
2. Ҳур бир одамни ҳул дея сотиб пулини 

еганни;
3. Бирор иш ҳилдирмоҳ учун бир ишчи тутган 

ва ишини ҳилдириб бўлгач, ижарасини бермаган- 
ни.

(Бухорий ва Аҳмад ибн Ханбал ҳазрати Абу Ҳурайра 
разияллоҳу анҳудан ривоят этганлар) 

* * *

Аҳрабонгиздан хабардор бўлиб туринг. Дунёда 
умрингиз узун, охиратда эса сиз учун хайрли 
бўлгай.

(Аба ибн Хумайд Ибн Аббос разияллоҳу анҳудан ривоят этган) 
* * *

Тавротда шундай деб ёзилган:
"Бирор кимса умрининг узайувидан ва 

ризҳининг мўллашувидан хурсанд бўлса, у кимса 
ҳариндош-уруғидан хабар олиб турсин".

(Ҳоким Ибн Аббос разияллоҳу анҳу ҳазратларидан ривоят 
этган ва ҳадис саҳиҳцир, деган) 

♦ * *

Эй бани одам! Эҳтиёжингдан ортиғини 
фуҳарога тарҳатиш сен учун жуда хайрлидир. 
Уни қизғаниш сен учун гуноҳдир. Ўзингга зарур 
бўлган миҳдорга эса ҳеч кимнинг дахли йўқ. 
Инфоҳ этганингда нафаҳага муҳтож бўлганлардан 
бошла. Берган ҳўл олган ҳўлдан хайрлидир.

(Байҳаҳий Абу Умома разияллоҳу анҳу ҳазратларидан
ривоят этган)

Тўпловчи Ҳасан Ҳусну Ардам.

Туркчадан Усмон Қўчҳор ўгирган. 
(Давоми келгуси сонда).
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НАФИС МАЖЛИСЛАР

• /  • /шшяшр т г т  ш/ллар...
Гулсара ХУДОЙБЕРГАНОВА 

ЁМҒИР ЁҚҚАНДА...

Тамара ХУММАМАТОВА 

ИШОНЧ

Ёмғир ёғиб туради сим-сим, 
Дардлари кўп фалакнинг бунча. 
Оқ булутлар карвони тизим, 
Ярқирайди ҳар гул, ҳар ғунча. 
Кўк либосда ҳилпирар шаҳар 
Яшил ҳисга йўғрилган Чорсу. 
Мажнунтоллар бўйнида мармар, 
Юрагимга киради орзу... 
Сукунатни бузади кимдир,
Болта саси тутар ҳар ённи. 
Кирар оғриҳ бағримга дир-дир, 
Товушига тутаман жонни.
Ёш новдалар йиғлайди юм-юм, 
Осмонларга айтади видо. 
Қушчалар ҳам тОполмай қўним, 
Еру кўкка беради садо. 
Эзгуликдан борми, эй кимса, 
Табиатга мунча қасд, оғриқ. 
Уволмасми жонингни узса, 
Чидолмайсан таҳқирга ортиқ.

* * *

Баҳор оқар томирларимда, 
Товланади орзу чечаги.
Саррин еллар адирларимда, 
Эриб битган музлар кечаги. 
Сочилади бағримдан гуллар, 
Қояларим қирмизи, алвон. 
Ёғдуланар зангори йўллар, 
Юрагимда улғаяр осмон.

ПОКИЗА БИР СЕВГИ

Тиклай олмас эгик қаддимни, 
Бу кўпирган ҳавойи ҳаёт. 
Қўшолмайди тўзғин аҳдимни, 
Муқом бирла таралган баёт... 
...Жозибаси ўлган меҳрнинг, 
Сеҳрлари адодир адо. 
Тушларига кираман ернинг 
Туфроғидач тўкилар нидо. 
Оқмас энди мўъжизалар ҳеч, 
Тўлқинларга айтмайман сирим. 
Ғам уфқига ботади ҳар кеч 
Қор қиларми наҳорги ирим?!! 
Ётар ахир, покиза бир севги, 
Кукунлари армон қабрида. 
Фиғонларим ухлар минг йилги 
Қадим-қадим тоғлар сабрида.

Ҳув уй, яшарди бир оила иноқ,
Кунларига севинч, шодлик қоришиб.
Умид дарахтлари гулларди оппоқ,
Оппоқ рангдан хаёл кетар ёришиб.
Қайси кун шу уйнинг эшигин ёпиб. 
Қайрилиб, қарамай кетди эҳ ишонч. 
Ичкарида турар гумон энтикиб.
Деворга михланди суратдай қувонч. 
Кетганингни сезмай лоқайд бўлганлар, 
Йиғлар изларингни суртиб кўзига.
Таёқ олиб қувган қайғу, гумонлар,
Юра кўрма асло номард изидан. — 
Ишонч, ялинаман кетиб қолмагин,
Бошқа бирон уйнинг эшигин ёпиб. 
Биламан, мағрурсан ҳеч ҳам толмагин, 
Порлайбер, сафликнинг қуёши бўлиб.

* * *

Кипригига йиллар чанги ёпишган 
Онам — Ўзбекистон, бахтинг кулган кун. 
Сени дея жондан кечган фидойи 
Ўғлонларинг эслаб титрайсан дилхун.

Ўтмиш тилга кирса, чидаб бўлмайди, 
Кўкдаги тўлин ой ғамгин қийналар. 
Қоп-қора булутлар тўсган осмонда 
Қон қусгандир қанча-қанча турналар.

Она, ўзингники энди бахт, эркинг,
Омад чорлар сени қучоғин очиб. 
Қутламоққа шошар оппоқ биллур тонг 
Заррин нурларини бошингдан сочиб.

АЙРИЛИҚДАН КЕЙИНГИ НОЛА

Руҳингни бир умр шод этмоқ учун, 
Гуноҳинг азобин унутдим буткул.
Хотира сандиғин яна очар тун,
Қайғу ўчоғида орзуларим кул.

Ярим оқшом жисминг кўмилган қабр. 
Атрофида тинмай кезган шамолман. 
Дилимга зулмнинг ханжарин санчган, 
Уфқини билмаган овсар хаёлман.

Келажагимнинг шўр пешонасига 
Армонни танғийди ўтмишим дарди. 
Муҳаббат тангриси, менга қўйганинг 
Шунчалар азобми, ишқимнинг шарти.

www.ziyouz.com kutubxonasi



—

НАЗМ

Амир ХУДОЙБЕРДИ

КЎНГИЛНИ осмон 
ТОРТАДУР...

МАГАР ЙЎҚДИР
Минг бор тузди жаҳонни янгидан, ўз-ўзини 
Англагач ишҳ бирла куйди ким, шафоат этди ул. 
Эй Амир, ишҳсиз жаҳон на, сотгали ёр васлига 
Жавҳаринг бор-ку бозора сол, ишорат этди ул.

Не бўлди эй кўнгил, сенда ҳаловатдан асар йўҳдир, 
Чекурсан ранж-кутилган ул саодатдан хабар йўҳдир. 
Муҳаббат боғига кирдинг вафо истаб вале ҳар бир 
Огоч шохида минглаб зоғ, сен ахтарган шажар йўҳдир. 
Фалак бошига солди тим ҳаро шол жумла оламнинг, 
Юлдузлар ичра оламни ёритмоҳҳа ҳамар йўқдир.
Қани ваъда ҳилинган ул саодат? Мунглаюрсан, оҳ, 
Узингни ҳоҳи ўлдир, ҳоҳ омон ҳолгин самар йўҳдир. 
Висол тадбирига ожиз эрур аҳли кароматлар,
Минг ҳатла аҳд ила бел боглаган соҳиб камар йўҳдир. 
Мисоли бир гадо, пойгакда лутф кутган фаҳирсан дил, 
Назарга кимса илмабди-илоҳдан бир назар йўҳдир. 
Амир истар муҳаббат тахтини-чеккай маломатлар,
Ул бахтни топса топгай ё тополмасми, магар йўҳдир?!

* * *
Не ҳилай, жон бермайинми дилни жонон тортадур, 
Жон ичида жонни ҳосил этгали жон тортадур.
Ул муроднинг сеҳри бирла интилурман, ул мени 
Ҳали ҳеч ким кирмаган богига пинҳон тортадур. 
Бўлди банди бу кўнгил етмай боғ айвонига,
Ичкарига лутф ила меҳмонни мезбон тортадур. 
Туйгали олма исини, ғунча ҳолин сўргали 
Кирдим-ўзига, воҳ, мени бир лаби хандон тортадур. 
Этдим тараҳҳум, айладим жон бахш борнча жонни, 
Қанча ҳонмай меҳрига меҳримни чандон тортадур. 
Гул узойин деб эдим, воҳ, ҳўлима кирди тикан,
Эмди ул ниш заҳрини мен бирла богбон тортадур.
Ёр сочиндай дил паришон ҳадди гулзорин кўриб, 
Пойига "бош қўй" дебон сунбулни райҳон тортадур. 
Эмди ўзга чора йўҳ эргашмайин Қайсгаким —
Не ҳилай ҳўзгалса минг йиллик жунун-ҳон тортадур. 
Ерга боҳдим, ерда кўрдим ул малакнинг сийратин,
Ер нигоҳни тортадур, кўнгилни осмон тортадур.
Дом ипини, эй Амир, кўрмас кўзинг, ё алҳазар 
Эс-ҳушингни, ҳуш каби гафлатдасан, дон тортадур.

* * *

Юзи олма, кўзи бир жуфт ҳаролу қиз,
Изн беринг, боғингизга бороли, қиз. 
Олуланиб ҳонга тўлди ишҳ заҳмидан, 
Лабингизни олудан ҳутқароли ҳиз. 
Ҳуркак-ҳуркак нигоҳингиз олиб қочманг, 
Кўксимдаги даштнинг эрка мароли ҳиз. 
Қарайверсак тортманг ҳошингаз ёсини, 
Тўймадик-ку яна бир бор ҳароли, қиз.
Гар ҳўшилиб оҳиб кетсам қўярмисиз,
Икки кифти тоғу ҳирҳ шаршароли ҳиз. 
Нетай севга сийратида ситам кўрдим, 
Суврати ҳам ҳалбимиздек яроли ҳиз.
Ўз дилида юрт сўраган Амир эдим,
Энди бўлдик айтинг кимнинг ҳароли, ҳиз?..

ИККИ ДУГОНА

Келди гулшан ичра икки дугона дарвозалаб, 
Кўзларига сурма тортиб, юзларини ғозалаб.
Иккиси гуллар билан кетди ҳўшилиб, иккисин 
Ҳуснига гуллар ўзини ё олдими андозалаб? 
Ахтариб ел топмади гулшанни излаб бирма-бир, 
Толди охир чорламоҳдин "Муҳаббат, Шаҳноза"лаб. 
Гуллар ичра гул бўлиб хўб икки ҳиз гашт этдилар, 
Ғунчалар-да улга олди ва очилди роза лаб. 
Муҳаббатнинг кўзларида йиғлади наргис тўлиб, 
Қўймади Шаҳноза лаб, бурди нечун ул ноэа лаб?.. 
Ёшлигу ишҳ гулшанида икки ҳизнинг бори гул, 
Ўхшамасми гунчага суврат ичида тоза лаб?
Эй, Амир, шоҳбайт эса ул икки ҳиз назминг аро, 
Қўймагай ишҳинг ани дил дафтарига ёзалаб.

* * *

Жонга олам уйида танни иморат этди ул,
Жон ичига жойлабон жавҳар на ҳолат этди ул? 
Сотгали жавҳарни бозор айладн ишҳ оламин, 
Минг балони бошга сол, ишҳни саодат этди ул. 
Саодатга етмаганг на, бог барпо айламиш, 
Теграсин шаффоф нур, гулдан иборат этди ул.
Ол шафаҳдан парда тутмиш ҳар гулнинг ҳуснига, 
Ҳар гулнинг ҳуснини олий имомат этди ул.
Минг туман сир пардасига то бекитмиш ҳилҳатин, 
Минг бор олам уйин бузди, ғорат этди ул.

Амир Худойберди қаршилик. 34 баҳорни 
қаршилади. Ҳозир Қарши шаҳридаги Ғ.Ғулом 
номидаги Жаҳон тиллари литсейида муаллимлик 
ҳилмоқда. Шеърлари ҳам бутун юрт кўнглини 
ҳайрат билан қаршилай бошлади десак муболаға 
бўлмас. Шоирнинг 1994 йилда "Ёзувчи" нашриё- 
тида нашр қилинган илк шеърлари китоби "Дунё 
ва мен"ни ўқиган бунга амин бўлғуси.
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БУЮКЛИК СИЙРАТИ

Дейл КАРНЕГИ

г а р а ж ^ а  топган
Уолт Дисней иккимиз уртамиздаги илк 

учрашувдан йигирма йилча аввал Микки Маус, 
Плуто, Доналд каби бугунда машҳур мултфилм 
ҳаҳрамонларини яратган бу одамни деярли ҳеч 
ким билмас эди. Бугунги кунда у бутун дунёга 
таниҳли, чўл фуқароларидан тортиб яйдоҳ 
музлоҳларда кун кечирувчи эскимосларгача — 
барча-барча Уолт Дисней номини яхши билади. 
Аляскалик эскимослар ҳатто Микки Маус деб 
аталувчи махсус клуб ҳам тузишган ва унинг 
аъзолари мунтазам равишда муз бўлакларидан 
ҳурилган кулбалардан би- 
рида йиғилиб туришади.

Мен Дисней билан 
танишганимда у ал- 
лаҳачон танилиб, ниҳоят 
даражада бой одамга айла- 
ниб улгурган эди. Агар у 
истаса, ҳашаматли "радлс- 
ройс"да қўр тўкиб юри- 
ши мумкин эди. Бироҳ 
Дисней эски, кимдандир 
арзон-гаровга сотиб
олинган машинада юриш- 
ни хуш кўрарди. Бор 
пулини у фаҳат ишга 
ташлар эди. Милёнларни
сандиқда тутгандан кўра, янги, янада мукаммал 
филмларни яратганим маъҳул, деб айтар эди у.

Дисней болалигидан рассом бўлишни орзу 
қилган. Кунлардан бир куни у иш қидириб, 
чизган суратларини кўтарганча "Канзас сити 
стар" газетига бош уриб боради. Бироҳ муҳаррир 
унинг ишлари билан танишиб, унда истеъдоддан 
асар ҳам йўҳлигини айтади. Дисней умидлари 
чилпарчин бўлиб уйига ҳайтади.

Ниҳоят, у озгина бўлса ҳам пул тўланувчи иш 
ҳидириб топади: черков буюртмаси бўйича 
суратлар чиза бошлайди. Отасининг гаражини 
устахонага айлантиради. Бироҳ, айнан мана шу 
гаражда ҳиммати милёнлаб долларга тенг ғоя 
дунёга келади.

Бунинг тарихи ҳуйидагича. Кунларнинг бирида 
гаражда сичҳон пайдо бўлади. У мусаввирга парво 
ҳам қилмай тинимсиз ўйноҳлар, у ёҳдан-бу ёҳҳа 
пилдираб югурар эди. Буни кўрган Дисней 
сичҳонга нон ушоҳлари келтириб оеради. Сичқон 
шу ҳадар унга ўрганиб ҳоладики, ҳатто ишлаётшн 
пайтида молбертининг устига чиқиб ўтирадиган 
бўлади.

Маълум муддат ўтиб Дисней Ҳолливудга 
келади ва "Освалд исмли қуён" деб номланган 
мултфилмлар мажмуи устида иш бошлайди.

>■и

Бироҳ, бу ғоя муваффаҳият ҳозонмайди ва у яна 
ишсиз, пулсиз ҳолади.

Кунларнинг бирида Дисней ўз хонасида янги 
филм устида ўйлаб ўтираркан, туйҳус эски 
ҳадрдони ҳаҳида эслаб ҳолади. Номига энг йирик 
кино юлдузларидан ҳам кўп хат келувчи машҳур 
Микки Маус шу асно дунёга келади.

Уолт Дисней ҳайвонларнинг ўзини тутишини 
яна бир карра кузатиш ва уларнинг овозларига 
ҳулоҳ солиш маҳсадида ҳар ҳафта ҳайвонот 
боғига борарди. Дарвоҳе, Микки Маус ҳаҳидаги

филмларда сичҳонга 
унинг ўзи овоз берган, 
шунингдек, бошҳа бир 
ҳанча ҳаҳрамонларнинг 
овозлари ҳам уники. Би- 
роҳ, Диснейнинг ўзи 
филмлари учун сурат 
чизмайди, сценарий ёки 
мусиқа ёзмайди, буни 
унинг қўли остида иш- 
ловчи 134 нафар ходим 
бажаради.

Бор ваҳтини Уолт 
Дисней янги ғоялар ва 
сюжетлар устида изла- 
нишга сарфлайди. Бирор 

дегунча дарҳол сценарий 
бўлимида ишловчи 20 нафар ходимини тўплаб, 
муҳокама ҳилади.

Бир сафар у ходимларига болалигида онасидан 
эшитган бўри ва уч чўчҳа боласи ҳаҳидаги эртак 
асосида филм яратишни таклиф ҳилди. Буни 
барча ходимлар жўр овозда рад этдилар. Бироқ, 
Диснейнинг айтишича, бу ғоя уни сира тинч 
қўймади, унутишга ҳарчанд уринмасин, барибир 
хаёлида ҳайтиб жонланаверди. Лекин ходимлари 
ҳам бўш келишмади, бундан тузукли бир нарса 
чиҳиши ҳийин, дея рад этишарди ҳар сафар.

Ниҳоят, улар филмни суратга олишга рози 
бўлишди. "Жуда истаётган бўлсангиз, майли, 
сазангиз ўлмасин, бир уриниб кўрамиз", дейишди. 
Филм жуда катта муваффаҳият ҳозонди. Чўчҳа 
бсшаларининг "Бўридан биз ҳўрқмаймиз, ҳўрҳмаймиз, 
ҳўрҳмаймиз!", дея бошланувчи ҳўшиғи тез орада 
бутун дунё чурваҳаларининг тилида жаранглади.

Фаҳат ўз ишига бутун вужуди билан берилган 
кишигина муваффаҳиятга эришиши мумкин, деб 
ҳисобларди Уолт Дисней. Ўзининг таъкидлашича, 
у ҳеч ҳачон фақат пулни деб ишламаган. Ягона 
илҳом манбаи бўлиб унга ўзи бутун ҳалби билан 
берилган ғоя хизмат ҳилган.

Ш.АЗИМОВ таржимаси
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АЗИЗ ИИЛЛАРИМДАН ЮБОРДИМ
КЕЧИБ...

Истеъдодли шоир Назар Шукур бевақт 
орамиздан кетганига ўн йил бўлишига қарамай, 
ҳамон унинг ҳаётлигида ёруғлик кўрмаган 
асарлари борлиги қалбга таскин бағишлайди, 
юракни ҳаяжонга солади. Бу ҳам ҳамма 
истеъдодларга насиб қилавермайдиган бахт. Бу 
гал журналимиз саҳифасида Сиз унинг аллақачон- 
дан буён ўз ўқувчисини кутиб ётган шеърларидан 
айримлари билан бирга руҳият қирраларини 
ўзида акс эттирган мактублари билан ҳам 
танишасиз. Бу хатларни қадрдон дўсти, ижодкор 
Одил Ҳотамга йўллаган. Дўстнинг хотиралари, 
сўзи ҳам Назар Шукур ҳақидаги тасаввурни 
янада тўлдиради деган умиддамиз.

ТАҲРИРИЯТ.

Оёқлар остида типирлар хазон, 
Йўлаклар тўлмоқда ҳасрат исига. 
Йигирма олтим ҳам бефарқ, беомон, 
Барглардай кирмоқда хазон тусига. 
Мен эса борурман япроқлар босиб, 
Оғир ўйларимдай қовжирайди Куз. 
Умрим, йўғон эдинг, бораяпсан озиб 
Ингичка тортурсан йил сайин, эсиз! 
Йилларим, беаёв қилаяпман исроф, 
Одамлар пойига тўкилдингиз жим. 
Йилларим, огриққа берасизми тоб 
Сизларни эзғилаб ўтганда ҳар ким?! 
Юраклар тинчини қон каби сўриб 
Оёқлар остида инграр йилларим. 
Япроқларнинг муздай жасадин кўриб 
Киссамга беркинар қотган қўлларим...

КУЗ ЎЙЛАРИ

Н. ва Р.га

Оёқлар остида типирлар хазон,
Оёқлар остидан оғир ун чиқар.
Муздай теваракка урилиб ёмон 
Нигоҳим жунжикар,
Умрим жунжикар.
Кексарган япроқдай қалтираб турар 
Умрим дарахтида йигирма олтим.
Осмон турналарга лиммо-лим тўлар, 
Хорғин тизимидан сачрайди ёлқин. 
Йигирма беш йилим излайди мени 
Изларим сингари тўкилиб ортда. 
Йигирма беш йилим! Унутдим сени, 
Хазонрез чеҳранг ҳам чиққандир ёддан! 
Оёғим остида типирлар хазон,
Оёқлар остида қолди йилларим. 
Яшаяпман! Кўҳна Шош пойимда ҳамон, 
Пойимда тўлгонар тоштан йўллари.
Бу тантиқ дил билан кимга бахш этай 
Йигирма олтимни устимдан ечиб. 
Ўлимдан ҳайиқиб ҳар йили, нетай,
Азиз йилларимдан боряпман кечиб! 
Ўлимдан ҳайиқиб кечаяпман осон 
Содиқ қололмасдан сенга, ёшлигим!
Бу кекса ҳидлардан сарғаяр жаҳон 
Унутиб йўлларнинг бағри тошлигин. 
Сочлар қорасидан кечяпман аста,
Ёшлик ҳаяжоним тортмоқда сийрак. 
Сенда» кечолмасдан йиллар кечаяпман, 
Олиб ўтаяпман қирлардан, юрак!

* * *

Сокин туйгуларинг қилар ғалаён, 
ийналдинг улуғвор ҳисларни сийлаб. 
ўлингда, кўзингда бўлсам намоён 

Ёлғон қувончларни ўтасан куйлаб. 
Сўнгсиз ғамларингни мендан яшириб 
Куласан, ҳамнишин дўстларинг билан. 
Аламлар кўксимга келар бош уриб, 

еч қасос олмайсан сўзларинг билан. 
згалар қошида куласан бефарқ, 

Бегона нигоҳлар силар сочларинг. 
Сохта севинчларга бўлар гўё ғарқ 
Кипригингга қўнган қайғу ёшларинг. 
Бировлар сўзлари қитиқлар кескин, 
Бировлар нигоҳи тўймай ўпади.
Отелло сингари инграйман мискин, 
Кунлар ёнгинамдан бефарқ ўтади. 
Англайман, атайин табассуминг ўч, 
Интиқом — бу ёлғон бахтиёрлигинг. 
Не қилай, ўшандоқ келаверсам дуч 
Бахт билан тўлади гўё борлигинг. 
Мисли ёмғир каби ёғилар кулгинг, 
Куласан устимдан. Пешонамда тер! 
Сен кулиб устимдан бахтиёр бўлдинг, 
Ул оғир кулгингдан букчаяди Ер. 
Қасослар оласан бесўз, беимо,
Боқаман сочилган ҳушимни тўплаб. 
Вужудим, қўлларим қалтирар аммо, 
Титроқлар тўлқинин ичаман хўплаб. 
Қошларинг — норавон тақдирга сўроқ, 
Излайман йўқотган кунлар нурини. 
Тушларимда туйиб ичаман, бироқ, 
Кўзларингдан оққан сойлар шўрини!
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қиш
Қиш ҳайдар жанубга турналар сафин, 
Жанубга ҳайдайди саратон, кузни. 
Ариқлар яхлайди йўқотиб гапин, 
Кўлларга оқ копток этади музни. 
Шудгорлар совқотар қорларни кутиб, 
Дилдирар яланғоч юлдузлар нури. 
Музлаган ҳавони бўлмайди ютиб, 
Очликдай санчиқдан улийди бўри.
Иссиқ либосларга шўнгийди умрим, 
Кийимсиз бўлса ҳам совқотмас ваҳтлар. 
Ёшлигинг кетишга шайланар, қумрим, 
Ва... сўлғин тортади ортдаги бахтлар. 
Истардим бахтларнинг музламогини, 
Аммо у жой этди ёз оғушини.
Негадир хоҳлайман шу дам соғиниб 
Онамнинг булутдан қор соғишини... 
Раҳмат, қиш, жанубга ҳайдадинг бежанг, 
Сариқ саратонни қувдинг овозсиз. 
Қувмасдан агарда музлатиб қўйсанг 
Ер узра қолардик турнасиз, ёзсиз!

1982

*  *  *

Тун кутади ухламоғимни, 
Вужудини босадй титроқ. 
Ичкарини жуда соғиниб 
Тинмай пойлар ўчишин чироқ. 
Парча тундек сочларим билан 
Кетмоқ истар унсиз қоришиб. 
Чироқ ўчгач,
Тун кўзларига
Кетар бутун олам ёришиб.

1978

ЯШИЛЛИКНИНГ УЗУН УМРИ

1992 йили "Чўлпон" нашриёти хайрли иш 
қилди. Назар Шукурнинг "Вақт хиёбони" деб 
номланган шеърлар тўплами чоп этилди. Бундан 
мен ҳам жуда хурсандман. Чунки дўстнинг қадри, 
ўрни ҳар он биликдётган бир пайтда ҳеч бўлмаса 
ундан қолган китобни ўқиб, кўнгил бир оз 
бўлса-да таскин топади, хаёлда у билан боғлиқ 
дилбар хотиралар уйғонади.

Китобни қўлимга олишим билан аввало унга 
сўзбоши ёзган Назаркинг қадрдон биродари 
Абдурашид Нурмуродовнк-нг шоирнинг бир шеъри 
туғилиши ҳақидаги хотирасининг... давоми эсимга 
тушади. У хотирлашича, улар иккиси ночор 
яшаётган ижарахонага бир куни Абдурашиднинг 
бир неча қариндоши келишзди. Икки ёш 
йигитнинг "усти ялтироқ, ичи қалтироқ" аҳволини 
кўрган акалар уларга дўкондан янги камзул-шим 
сотиб олиб беришади. Ва кўтарилшн ёш 
кўнгилларни янада кўтариш умидида меҳмонхона 
ресторанига кириб, "бир отамлашмоқчи"

бўлишади. Афсуски, пахтакор деҳқонни этиги 
билан ресторанга киритишмайди. Ва бундан жуда 
қаттиқ таъсирланган, изтиробга тушган Назар 
ўша кечасиёқ "Нишон аканинг этиги" шеърини 
ёзади.

Ачинарли томони шундаки, бу шеърнинг ўзига 
ҳам Нишон аканинг қисмати насиб этади. Бир 
неча нашрлар уни қабул қилишмайди. Бир сафар 
шоир дўстимнинг ўзи бу гапларни менга айтиб 
бераркан, — шу шеърни чоп этсангиз газетангиз 
(Навоий тумани "Навоий овози” рўзномаси, 
ўшанда номи "Коммунизм учун" эди) тарихда 
қоларди, — деб қолди ўзигагина хос майин 
табассум билан. Унинг кўзлари ҳамиша кулиб 
турарди.

— Тарихдан кўнглингиз тўқ бўлсин, — жавоб 
қилдим унга.

Ушбу шеър газетамизнинг 1983 йил 12 март 
сонида босилиб чиқди.

Шеър шундай якунланарди:

...Ресторан эшиги наҳот чегара
Эшикбон, ҳаётда бунча сохта сен?!
Қанча сарҳадлардан ошган-ку, ҳара,
Этиклар асраган деҳҳон пахтасин!
Одамлар! Шаҳарни кезганда гоҳо  —

Бу этик чангларин этмангиз ҳеч маън.
Пахтасиз ҳолмасин десангиз дунё,
Нишон акаларнинг этигин ечманг.

Газетадан Назарга почта орқали юбордим. У 
худди боладай суюниб хат ёзган эди...

Шулар ҳақида ўйласам беихтиёр Назар Шукур 
билан ёзишмаларимиз эсимга тушади... Назарнинг 
мактублари... Уларни ҳозир ҳам варақлаб, ўқиб 
тураман. Лекин бу ҳол мен учун осон кечмайди. 
Ҳар бир мактубдаги ҳар бир сўздан Назарнинг 
кулиб турувчи кўзлари қараб тургандай туюлаве- 
ради, туюлаверади...

У дўстларига ҳамиша меҳрибон, ниҳоятда 
содиқ эди. Бировнинг бошига ташвиш тушса, то 
ўша иш ҳал бўлмагунча ўзини қўярга жой 
тополмасди. Ўзганинг ютуғи, қувончидан боладай 
ҳайратга тушар, жуда беғубор бир ҳолда 
қувонарди. Кўзларига ёш келарди...

Назарнинг мактублари жуда шахсий. Лекин 
уларнинг айрим ўринларини Сизнинг ҳукмингизга 
ҳавола этишдан ўзимни тиёлмайман...

...Назар туғилиб ўсган Чироқчи туманининг 
Наврўз қишлоғи адирликда жойлашган. Бу ерда 
баҳор ўз номига яраша гўзалланиб баҳорларнинг 
баҳори бўлади: яшиллик, яшиллик, яшиллик... 
Худди шундай тўйлар, маъракалар шу қадар 
содда, самимий, миллий ва айни пайтда жуда 
жозибали ўтади. Мард чавандозлар улоқ чопиша- 
ди... Назар ана шундай беғубор қишлоқ фарзанди 
эди.

...У бу ўткинчи дунёга келиб бирров НАЗАР 
солдию... ШУКУР деганича кетди. Унинг шукро- 
наси падари бузрукворига, волидайи муҳтарамасига, 
ака-укаларига, дўстларига садоқати ва ҳамиша 
навқирон ўз қишлоғ идай ям-яшил шеърлари- 
дир. Илоҳим, ана шу яшилликнинг умри узун 
бўлсин.

Одил ҲОТАМОВ
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ХАТЛАР *  *  *

24.03.81.

10. 10.79.

...Бугун дипломимни қўлга олдим, эртага 
юваман. Прописка 90 %  ҳал. Кетгунча
тах(тайёр) бўлар. Домлам "Ўҳитувчи"га ишга 
ўт, деяпти, мен ҳам розироҳман. Чунки 
келажакка (...)  мукаммал бормоқчиман!..

* * *

...Нега хатларга жавоб ёзмайсиз? Адресларни 
бергандим-ку! Ҳар куни почтага қатнаб овора 
бўлганларимдан бехабарсиз-да, ахир. Ғафлат 
бандаси қатдан билсин тун бўйи мижжа қоқмай 
чиққанларнинг ҳолини. Еттита хатга жавоб 
келмагач, бу гал 8-қилиб ёзишга мажбур бўлдим

...Мен энди ишлаяпман! Ҳақиқатдан ҳам иш 
пайти 300 кг. ли штангадай оғир бўлар экан. 
Амин бўлдим, фақат тўра бўлолмадим. Иш 
пайтида пиво билан кўнглингни ёзолмайсан, 
киши. Фақат Ручка билан ёзасан. Ишнинг 
каромати билан ҳар куни тонгни ҳам кўраяпмиз. 
Мен "Ўқитувчи"  нашриётида ишлаяпман: кичик 
редактор бўлиб. Мен ҳам (,..)га ўхшаб ўз 
жойимни топганга ўхшайман.

...Мактубимни мухтасар айлашга ижозат 
бергайсиз. Чунки мен кўп нома битганмен. Жавоб 
келса, анда ўйлаб кўргаймен...

Хатни ёзишдан мақсад шуки, жума куни 
муҳокама бўлиши керак. Буюк ва ғамхўр 
мунаққидим (...) шундай дедилар. Агар "Ўзбекистон 
маданияти"дан ўқиб, хабар топсангиз дарҳол 
етиб келинг.

...Хушбахт ва хушвақт 
укангиз Назар Шукур ибн Ҳайдар.

* * *

...Мендан ҳол-аҳвол сўрасангиз бир нави. Иш 
билан ҳар куни ҳамкорликдаман. Шеърлар эса 
иммиллаб ёзилаяпти, чунки кайфиятимнинг 
соғлиги чатоқроқ. Альманахларингиз тушиб кет- 
ди.

...Бизнинг альманахларнинг корректураси чиқди. 
Бор-йўғи 11 та кичик шеър. 10-сонни олдингиз- 
ми? Ўрознинг шеърлари қандай? Нормурод 
Норқуловники-чи?

Қандай янгиликлар бор? Илтимос хатни 
узунроқ ёзсангиз!

Мен бугун иккита шеър ёздим ва Сизга 
жўнатаётибман, баҳосини кенгроқ қилиб ёзсан- 
гиз, яхшими ёки мутлақо... ми?..

Ажаб савдолар кўп бўлаётибди. Кейинроқ 
батафсилроқ ёзаман.

Отпускамни ҳам қуруқ ўтказиб қўйдим. 
Умрнинг лаҳзалари кўпроқ пуч бўлиб ўтаётибди. 
Ҳадемай кексалик ҳам келиб қўяди, бу ҳолда. 
Фурсатлар қарзидан қутулолмай қарздор бўлиб 
ўтаяпман, шекилли...

Хўп, хайр! Камоли эҳтиром билан, 
укангиз Назар.

...Хатингизни эрталаб олдим... Одил ака, 
ростакамига ҳаётман!.. Ҳаётлигим нақадар 
Сизга номаълум экан...

* * *

25.03.81.

...Шеърлар ҳақидаги фикрингизни иложи бори- 
ча қайта-қайта ўқиб чиқдим.

"Сомон йўли'нинг охирги тўртлигига қатъий 
қарши чиқибсиз. Таассуфки, ёзишимдан аввал 
менга келган фикр охирги тўртлик эди. Боши 
эса шу тўртликка эргашиб келган. Демак, 
сизнингча, ”устоз"дан кўра "шогирди" зўр чиқиб- 
ди-да!..

"Катталар" (шундай сарлавҳали шеър) ҳақидаги 
фикрингиз ҳам маъқул. Демоқчиманки, кўплардан 
кўра Сиз аниқ ва равшан тушунибсиз. "Хуш- 
тор"ни олиб ташлаш учун бош қотиряпман. Тез 
кунларда бу ҳам амалга ошиб қолади.

...Адресимни сўрабсиз. Адресимни ўзим ҳам 
тўғри билмайман. Билганим шундай: Циалков- 
ский кўчаси. Дом аспирант. 112-мактабнинг 
ёнида. 1-қавати эски мактаб —  ҳозир дом-ас-пи- 
рант! 28-хона! Бемалол топиб кела оласиз. 
Вокзалдан 16-автобус тўғри келади.

...Шанба, якшанба кунлари келинг, зўр мушои- 
ралар қиламиз албатта. ..."Мангулик лаҳзалари” 
деган шеър ёздим. Машинкаласам, албатта 
ўзини ёлғиз жўнатаман. Батафсил фикрингизни 
ёзиб, айтасиз. Сизнинг шундай қилмасликка 
ҳаққингиз йўқ.

Кескин ва қатьий, гоҳида адолатли эҳтиромлар 
билан, укангиз Назар.

*  *  *

14.03.80.

Хатларингизнинг ҳозирча олтитасини олдим. 
Кечикиб жавоб ёзаётганим учун "хижолат" 
тортманг. Шу уч бет хатни уч кунда 
ёзаётирман. Иқтисод қилинган вақтлар жуда 
кам бўляпти. Шунинг учун хатларимнинг 
тиражи, варақ сони кам. Ана шу томондан 
ютиб турибманки, ёзган хатларингизга тағин 
битта қўшилса, илгариги хатларим билан 
баланс бўлади.

*  *  •

..."Оқбилак" (ҳикоя)ни ва бир-иккита шеърни 
юборяпман. Борганимдан кейин ишга кираман. 
Агар уйга жавоб ёзишга улгурмасангиз, Тошкент 
— 95 га ёзинг.

..Укангиз Қофиябек (Назар Шукуров).
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НАЗМ

Қулаб тушган юлдуздай 
чинорнинг япроқлари 
сув юзида жимгина 
қалқиб-қалқиб оқади 
бўзрайган кунлар қам 
қораяди кунма-кун 
тўп-тўп булутлар кўкда 
чақинларни чақади. 
Трамоқ изғирини 
олиб келар қайғуни 
ва ювар куз ёмғири 
кўкламги хаёлларни.

Менга таскин эмас менга сўз керак 
бу совуқ фаслдан йўқкан омонлик 
қали заиф экан бу хаста юрак

Менга таскин эмас менга сўз керак 
шамоллар пойига йиқилса сабр 
Хазондай тўкилса бу азал қўрғон

асрлардан буён бу ташна қабр 
халоскор бу сўзни кутаркан интиқ 
менга таскин эмас менга сўз керак 
...менга сўз керак

* * * *  *  *

Қуёш ёниб бўлган ўчоқдир 
уфқ орти 
қоп-қора балчиқ 
танинг эса 
занглаган ханжар 
осмон сенинг 
мурданг кўмилган 
торгина бир лақадга ўхшар

* * *

Қуёш ботди, шамол ҳам тинди, 
турналар қам борар олислаб.
Қонга ботган қонталаш гуллар, 
уфқ томон боқади илҳақ.

Қуёш нурларини талашган боғлар, 
кўмилиб бормоқда бир мушкин рангга. 
Қурбонликка бериб япроқларини, 
новдалар шайланар энг сўнгги жангга.

Кеч кузак кунидай кўнгиллар синиқ, 
жудоликка, видога мағлуб. 
Турналарнинг саси борар олислаб, 
таланган тупроқнинг нидосин олиб.

Хотирамга ёпирилиб кирмоқда туман 
Фикримга санчилар қоп-қора еллар 
Яланг товонимда муз қотган Ватан

Сукут алангаси ўрлар ҳавога 
Қуёш қам қораяр тобота ш мисол 
Руҳни асир этар иблис Навога

Кўнглим энди менинг кўмилмас қабр 
Қон эмас томиримда оқаётир муз 
Тўниб бораётир халоскор товуш

Кўнгил дарчасида зулмат қушчаси 
Не деб сайраётир титкилаб энди 
Кўксимда қуёшнинг совуқ кулини

Дилим янроқлари тўкилиб бўлди 
Гўл бўлиб очилган ғунчалар эмас 
Новдага санчилган музнинг парчаси

Эй кўқна Осиё, эй кўҳна қайғу 
Кипригимга осилган тошларнинг юки 
Сенинг йиғинг мени бормоқда эзиб

*  *  *

Менга таскин эмас менга сўз керак 
тураркан соядек чайқалиб зеро 
хотиротнинг ғариб маскани

Менга таскин эмас менга сўз керак 
ханжардай кескирмас гул каби оддий 
қуёшдай улуғвор хаёлдай мағрур

Абдужаббор 1966 йил Қашцадарё вилоятининг 
Ғузор туманида туғилган. Тошкент Давлат 
дорилфунуни журналистика бўлимини тугаллаган. 
Ҳозир Адабиёт олий илмгоҳи аспиранти. Ҳикоя 
ва шеърлари жумҳурият ваҳтли нашрларида 
эълон ҳилинган.
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ЖАВОБИНИ ТОПМАГАН ЖУМБОҚЛАР

ҚАНОТСИЗ ПАРВОЗ МУМКИНМИ?
Чиндан ҳам, одамзот ҳанот ёки бирор бошҳа 

хил учиш ҳурилмасисиз 30 метр баландликка 
кўтарилиши мумкинми? Мумкин! Норасмий ре- 
корд саналмиш мазкур натижа ҳинд йогларидан 
бирига тегишли ва у левитация, яъни ўз 
биокучлари майдонига таяниб, ер узра
парвоз этиш имконияти воситасида кўрсатилган.

Левитация ҳодисаси Россияда илк бор 1837 
йилда, Симбирск губернасилик боён Юрлов 
томонидан кузатилган. Кучли момаҳалдироҳ чоғи 
унинг саккиз яшар ўғли қўрқувдан ўзини йўҳотиб 
Свияга дарёси (эни 12 саржин, яъни 25,56 метрга 
тенг) қирғоғига чопиб чиҳқан ва нариги ҳирғоқҳа 
учиб ўтиб, буталар орасига кириб кетган. 
Боланинг ортидан дарёни юзиб ўтган хизматкор- 
лар уни бутазордан беҳуш ҳолда топишган.

Беҳуш ҳолатда парвоз этиш ҳобилияти 
айниҳса болалар ва навниҳол қизларда кўп 
кузатилади. Бир неча йил муҳаддам собиҳ 
Иттифоҳнинг марказий газетларидан бирида 
ҳуйидаги ҳизиҳ воҳеа ҳикоя ҳилинган эди: бир 
аёл олти яшар ҳизчасини уйда ҳолдириб, устидан 
эшикни ҳулфлайди-да, ишга жўнайди. Қиз ёлғиз 
ўзи зерикадими ё нимадир уни чўчитадими, 
еттинчи ҳаватда жойлашган уйнинг деразасини 
очади... Ҳеч бир зиён-заҳматсиз ишхонасига 
кириб келган ҳизини кўриб она ҳушидан кетади.

Аксарият левитацияга ҳодир ёшлар, хусусан, 
ҳизлар ўз уятчанликлари ва одамовиликларига 
бориб, шунингдек, аския ҳилиб юборишлари ёки 
жиннига чиҳаришларидан ҳўрҳиб, ўзларидаги бу 
ноёб иқтидорни ошкор этмайдилар. Бироҳ, 
гоҳ-гоҳ, ўз иродаларига ҳарши равишда, ёши 
ўтган кишилар ҳам учиб туришади. Шоҳидлар 
машҳур медиум (яъни экстрасенс) Дуглас Юмга 
туйқус оёғи полдан узилиб, шифтга кўтарилгани 
ва шу асно деразадан учиб чиҳиб, пичадан сўнг 
ҳайтиб киргани ҳаҳида айтишганида, у ишонма- 
ган. Бироқ, маълум бўлдики, англиялик медиум 
бекорга гувоҳларни ёлғончига чиқарган экан. 
Шундан сўнг Дуглас Юм томошабинлар ҳошида 
жуда кўп марта парвоз этган ва ўзининг бу 
иҳтидори билан ғурурланган. 1874 йилда Юм 
Россияга келган ва бу ерда ҳам ўз санъатини 
намойиш этган. У билан учрашувлари ҳаҳида 
машҳур кимёгар Бутлеров ва шоир Алексей 
Консгантинович Толстой ўз хогираларвда ҳайд этишган.

Бироҳ, шуниси ҳизиҳ: левитация чоғида 
вазнсизлик ҳолати ҳандай ҳўлга киритилади, 
гравитация (ернинг тортиш кучи) қандай енгила- 
ди? Гувоҳликларга қараганда, бунга одатда 
дуонинг кучи билан эришилади. Қадимги манба- 
ларда Волхов дарёси узра парвоз этган руҳоний 
Иоанн Новгородский номи зикр этилган. Москва- 
река "суви узра чопган" Василий Блаженний 
ҳаҳидаги афсоналар ҳануз оғиздан-оғизга кўчиб 
келади. Дуо билан оғир хасталарни оёқҳа 
турғизиб, бунинг натижасида вазнини йўҳотиб,

авлиё ота — Серафим Саровский ҳам ҳавода 
парвоз этган.

Лекин барибир левитация бу бевосита инсон 
иродаси билан боғлиҳ мўъжизадир. Зеро, ҳинд 
фаҳирлари ва йоглари ҳамда африкалик афсун- 
гарлар ҳанотсиз, фақат ўз иродаларига таяниб 
ҳавога кўтарилишни ҳадим-ҳадимлардан билганлар.

"Учар" йогларнинг бултур Гаага шаҳрида 
бўлиб ўтган биринчилигида ғолиб ердан атиги 180 
сантиметр юҳорига кўтарилди. Бироҳ шов-шувга 
ташна Оврупо газетчилари эътиборини кўпроқ у 
эмас, балки бир метр баландликда 4 дақиқача 
муаллаҳ тура билган бошҳа бир ҳатнашчи жалб 
этди. Мазкур ёши анчага борган йог кўп ўтмай 
оламдан кўз юмди ва мухбирлар у ҳаҳда 
ажабтовур тафсилотларни эълон ҳилишди.

1943 йилда ёш гестапочи Зенгер Парижда 
Қаршилик ҳаракатининг ҳинд миллатига мансуб 
бир аъзосини ҳийноҳҳа тутади. Асирни азоблаш 
жараёнларининг бирида у кутилмаганда оёғи 
полдан узилиб, шифтга кўтарила бошлайди. Шу 
кундан эътиборан жаллоднинг ўз ҳурбонига 
муносабати ўзгаради. Асирнинг ғаройиб амалидан 
лол ҳолган гестапочи ҳам у каби парвоз этишни 
истайди. Ҳинди фаҳат ҳаҳ ишга хизмат қилган- 
ларгина уча олиши мумкинлигини унга кўп 
уқтиради. Фашистлар ҳиндини отиб ташлашгач, 
гестапочи Қаршилик партизанлари томонга ҳочиб 
ўтади ва улар сафида туриб фашистларга ҳарши 
жанг қилади. Уруш тугагач эса, ҳалок бўлган 
ҳинди номини олиб, Тибетдаги сирли ибодатхона- 
лардан бирига жойлашади ва умрининг охирига 
ҳадар бу ерда левитацияни ўрганади. Умрининг 
охирида у ўзи ҳаҳидаги бор ҳаҳиҳатни мухбир- 
ларга айтиб берди. У яна шуни ҳам маълум 
ҳилдики, мазкур ибодатхона роҳиблари левитация 
срдамида 300 километр масофани бир ярим кунда 
бемалол босиб ўта олишар экан.

Тибетлик "учар"ларнинг амали, чамаси, 
бошҳаларга ҳам яхши маълум бўлган. Вилсон 
исмли инглиз иккинчи жаҳон урушига ҳадар 
левитация ёрдамида ерга деярли оёғини теккиз- 
масдан Эверест чўҳҳисини забт этмоҳҳа ҳарор 
ҳилади. Бироҳ, кўп ўтмай унинг музлаб ҳолган 
жасадини чўҳқи остонасидан топишади.

Айрим тайёргарликсиз левитация ҳодисалари 
ҳам фожиали ниҳоя топган. Болаларга ҳаддан 
ташҳари ҳаттиқҳўллиги билан ном ҳозонган 
украиналик бир ўҳитувчи аёл қоя узра парвоз 
этаётиб туйқус левитация ҳолатидан чиҳҳан ва 
ҳалок бўлган. Маълум бўлишича, кутилмаганда 
левитация ҳолатига ўтиш ва ундан чиҳиш аёлга 
болалигидан хос экан.

Умуман олганда, илм-фан левитация 
ҳодисасининг ер тортиш кучини забт этиш 
асосига ҳурилган мсханизмини ҳали мукаммал 
тушунтириб беролмаган ва биз замонамиз олим- 
ларидан бу жумбоқҳа жавоб кутишга ҳақлимиз.
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Ж А Ҳ О Н  Ш Е Ъ Р И Я Т И  Д У Р Д О Н А Л А Р И

Шарль БОДЛЕР

ҲАЁТДА БОР ҲАЁТЧА ИМКОН...

"Инсониятнинг умри Бодлернинг бир сатрига 
арзимайди." Япон адиби Рюноскэ Акутагава 
айтган, кимнингдир ғашига тегадиган, кимнидир 
ҳайратга соладиган бу баҳога мушарраф зот ким 
ўзи? Ҳаҳиҳатан ҳам Шарль Бодлерни аксарият 
шеърхонларимиз учун "кашф этилмаган даҳо" 
деса бўлади. Шахсан менинг ўзим унинг бирон 
бир асари ўзбек тилида ҳозиргача нашр 
этилганига кўзим тушгани йўҳ. Ўзини таниган 
жуда кўп халҳлар эса юз йилдан ортиҳ ваҳтдан 
буён Ш.Бодлер шеърларини ўз тилларига ҳайта- 
ҳайта ўгириб, мунтазам нашр ҳилиб, гўё тоза 
ҳавони симиришгандай, ундан завҳланиб келиша- 
ди. Чунки бу шеърият бутун инсониятга дахлдор 
сўз дурдоналаридан эканлиги жаҳон бўйлаб 
аллаҳачон эътироф этилган.

Шарль Бодлер (1821— 1867) ўзининг бор-йўғи 
46 йиллик умрида ягона эътиҳоди ҳамиша соф 
санъаткорликка интилиш эди. Ва шунинг 
орҳасида у бетакрор ва ҳеч ҳачон сўлиш билмас 
шеърий мерос ҳолдирди. Унинг шеърияти жилва- 
си оҳорли, шаклий мукаммаллиги, чуҳур ва кенг 
мушоҳадаси, ўта самимийлиги билан французлар- 
нинг малик-ул шуаросига, бутун ғарб шеърияти 
устозларидан бирига айлантирди.

Шубҳасиз, Бодлер шеърияти ўзидан олдинги 
Ғарб адабиёти, ҳолаверса, жаҳон шеърияти 
тажрибаларидан баҳраманд бўлиб шу даражада 
юксакликка кўтарилган эди. Айниҳса унинг гўзал 
сонетлари Дантедан кўп нарса ўрганганлигини 
кўрсатади.

Аянчлиси, буюк шоир тириклигида ҳеч 
рўшнолик кўрмади. Жуда оғир, оч-юпун яшаши- 
дан ташҳари ҳамиша руҳий камситишлар 
исканжасида бўлди. Илк китоби ёруғлик кўрибоҳ 
ҳора рўйхатга ҳам тушди. Айрим шеърлари 
судга, яъни дорга тортилди. У Франция 
ҳукумати томоиидан ўлимидан 100 йил ўтгандан 
сўнггина шахс ва шоир сифатида оҳланди. Лекин 
ҳеч ҳандай таъҳибу ҳатағонлар бу ўзига хос улуғ 
истеъдоднинг йўлини тўса олмади.

Унинг "Мусибат ранглари", "Кўнгил жанна- 
ти", "Менинг яланғоч юрагим", "Насрдаги 
шеърлар" шеърий китоблари маълум ва марғуб. 
Бундан ташҳари санъат ва санъаткорликка 
бағишлаб ёзилган чуҳур интеллектуал маҳолала- 
ри ҳам машҳур. Ш.Бодлер атоҳли инглиз адиби 
Эдгар Понинг уч жилд сара асарларини ўз тилига 
севиб таржима ҳилган.

Мен минг истиҳола билан шоирнииг бир неча 
шеърини ўрис тилидан тилимизга ўгиришга 
уриндим. Бодлернинг она тилига тишим 
ўтмаганлиги ҳамда тажрибасизлигим сабаб 
шеърларда йўҳотишлар берганимдан хижолатда- 
ман. Аммо ҳарна бу гўзал шеърият билан ошно 
бўмишга йўл очила/уку деган ниятда ҳаракат ҳилдим.

ТАРЖИМОН

ТАРАЛЛАБЕДОД МАРҲУМ

Чуқур, қора гўримни бузиб, олдингизга ўзим
чиқаман,

Сўлоқмондай ёнимда мана, ўрмалайди бир
ўлаксахўр.

Шиллиққурт ҳеч тиним билмайди, кўзларимга
қўлин тиқади,

Шақирлатиб устихонимни, сўрар сўнгги томчи
қонимни.

Ўйламанг ҳеч, мендан бир таъма, сўрамасман
чимдим кўз ёши,

Лаънатлайман хоки-пойимни, қилмайман ҳам
асло васият.

Қарғаларни ўзим чақириб, тортадирман аза
ошини,

Азал тақдир бурда-бурдалаш, етказиш-ку
руҳга азият.

0 , сиз басир, ғамига асир, кўзи юмуҳ
мушукваччалар,

Тирик-чирик, думбил-донишманд, жонли-
бежон неча-нечалар,

Мен-да мурдор, қарангиз бир бор, пойингизда
шод-хуррам марҳум.

Такрор айтай, мен учун зарра ачинманг ҳам,
ютманг ҳам зақум.

Мени қийнанг, фақат аниқланг, ҳаётда бор
ҳаётча имкон!

Ўликларнинг ичида ўлик, қазо қилган
қайсингиз, қачон?

ТАҲДИДКОР

Кўнгил тўрида, балки гўрида 
Кулча бўлиб олган бир сариқ илон.
Қалтираб эланасан гоҳ ҳузурида,
Унинг амри вожиб, фармони фармон.

Тирик назар билан боқ бирон ишда:
Асли фоҳиша бу, рўйи фаришта,
Бошда хишиллаган: "шаъни-оримсан".

Зарни дўконидан топмаган заргар,
Қайралган ханжарчадай тишлари мармар 
Бир кун вишиллайди: "Ҳали ҳам бормисан?"

Шундай бутун умр, чўйкатиб кўмир,
Ўтини учиради ваҳмалаб дилни.
Таҳдид қила-қила, олади ҳузур,
Заҳри қотил Кўлвор илоннинг тили.
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МУШУКЧАМ

Бу ёққа кел, мушукчам, кўксимга чиқиб ол, 
Лек аввал тирноғинг олсанг-чи.
Ақиқ кўз, гўзал юз — дарди бол,
Бир лаҳза хаёлга толсанг-чи.

Оқ, сени суярман, ўйнарман эркалаб, дил яра. 
Момиқдай ёндошиб думала.
Тугмали тугмачам, ҳамиша турасан мўлтираб,

ув жўра...
Ҳурпаймай ухлагин, ҳо алла.

Сен гўё хотиним, ўхшайсиз англашда ботиним, 
Кўнгли ним, кўнгилчан ғўргинам,
Баъзида миннати шиддатли лойқа феъл

ўргинам.

Пойга тугадими... қонли нигоҳинг, 
Ҳолсиз, умидсизсан, бари гуноҳинг.

Шуълали фикрлар карахт, даҳшатли. 
Бақир-чақирларда нидонг қақшайди. 
Иблис болалари тегрангда жирлар, 
Ҳар ёнда изғиган шубҳа қиқирлар.

Бири судраяжак ботқоқ комига, 
Бошқаси суркайди балчиқ номингта 
Босиб-янчиб боқар мусибати Ҳақ.

Бечора, ишқпараст, чоҳи бало нақд. 
Бир уюм ахлатнинг тагида қолдинг, 
Наҳот шу ўзингни англаган ҳолинг?

ХАСТА ИЛОҲА

Мулойим супурги ўзингми?
Атрофда васваса, талваса, машъум ис анқийди

заҳардай
Қўйним бўш саҳарда...

ХОТИРОТ

Меҳр ичра меҳр, хотира хона 
Шавқим гулдастаси, орзумнинг найи. 
Суюк жоду ёдин тикласанг ёна, 
Жозибали кечган кечки дайдишлар. 
Меҳр ичра меҳр, хотира-она!

Милтиллаган чироқ, зарғалдоқ овлоқ 
Болохона айвони нимпушти тутун. 
Гуринглар қизиган, фикрлар порлоқ 
Қадрдонлар дарди ҳўл-қуруқ ўтин. 
Милтиллаган чироқ, зарғалдоқ овлоқ!

Гўзал қуёш оқшом ботгандай кўнгил, 
Зангор осмон гўё, юрак-жаранглар.
0 , меҳр маликаси, тун бағрида йўл, 
Нафасингда жамдир ёшлигим рангги 
Гўзал қуёш оқшом чўккандай кўнгил.

0  илоҳа! Етимакгина! Юрагингни
очсанг-чи менга,

Субҳ ҳам келди, сенга не бўлди, чеҳранг
ҳаддан тунд ва зулумот. 

Телба дунё, ваҳшат пойгаси орасида фақат
биргина,

Манглайинг муз, дардинг-да бесўз, кўринмайди
тегрангда ҳаёт.

Баттол руҳлар кишани ёҳу аврашила маккор
жодугар,

Оғуланган бинафшадурсан, васвасакор Иблису
лаъин.

Сил силласи сардоба саҳар, ерга кирган бечора
ахтар

Наҳот селга жимгина чўкдинг, давом этар
қўғирчоқ ўйин.

Йўқ, йўқ, асло ундай бўлмасин, таратади
сийнанг ифорлар,

Нафасингда қилпанглар нозли жуда тоза-тоза
баҳорлар.

Куйда куйган қонинг жаранги, жилваланган
рангин наъранг бу.

Чор-атрофда қалин кеча девори,
Ойдин кўзларингни топаман хушҳол. 
Забт этасан мени ашкимга зорим, 
Оёғингга қўлим йиқилар беҳол. 
Чор-атрофда қалин кеча девори!

Бахтли лаҳзани мен эслашга уста, 
Сарвим, ёнгинангда ўтмиш ғарами. 
Буюр, нозирдирман тутишга ғусса, 
Лим-лим қадаҳингда эркалик ғами? 
Бахтли лаҳзани мен эслашга уста!

Бу муаттар, мустар, қасам, ўпичлар, 
Қутқарарми бизни таъқиқ жаридан? 
Шаффоф чеҳранг яна порларми қасд-ла 
Қуёш йиртганида туннинг барини?
Бу муаттар-мустар, қасам, ўпичлар!

ЭЖЕН ДЕЛАКРУАНИНГ 
"ТАССО ЗИНДОНДА" СУРАТИГА

Худди сўнгсиз довушни ўпиб, бир оҳорли
Антик оҳанги.

Ҳимматли Феб зайтунзор чопиб, бошламоққа
ҳақингда қўшиқ,

Ё булутли дала ҳоқони жаноби Пан2
тушидасан ишқ.

ФАРИШТА

Сиз севинч фариштаси ҳамиша, ҳар он,
Ғамга ботганмисиз бир лаҳза, бир бор?
Зардоб ютганмисиз ҳоли паришон,
Аянч, изтиробда қон қақшаб хор-зор.
Сиз севинч фариштаси ҳамиша, ҳар он?

Сиз меҳр малойики, гули беозор,
Қаҳр, қабоҳатга келганмисиз дуч?
Оғуланган қайноқ кўз ёшга хумор 
Эрта-кечла тинмай илгарилар ўч.
Сиз меҳр малойики — гули беозор?

1-2Узун азобингнинг поёни мана, Ф еб, П ан  — қадим ги гр ек  ри воят лари
Пишиқ панжарали сўлим музхона. қаҳрам онлари
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ЎЙЛАБ ҲАМ ТОПОЛМАЙСИЗСиз софлик фариштаси, покиза дилдор, 
Ғубор, гардлар аро кунпаякун дун.
Борми кир-чир шамсга зарра эътибор, 
Сариқ чеҳраларда доглар сўрар хун.
Сиз софлик фариштаси, покиза дилдор?

Сиз ҳусн фариштаси, ҳайдаган ажин, 
Қарилик ҳиличи дарё тагида.
Зангор, чақноқ кўзлар гирдидаги жин 
Ўйнайди атиргул баргида.
Сиз ҳусн фариштаси, ҳайдаган ажин?

Сиз иқбол маликаси, бахт малойики, 
Нозик телбаликлар дардларга малҳам. 
Кўп нарса сўрамайман, илинжим шуки 
Шоирни дуо қилинг, етади шу ҳам.
Сиз иқбол маликаси, бахт малойики?

* * *

Начора: ҳамиша кўнглим ва руҳим 
Ёмғирли кундаги даладай абгор.
Очилиб борасан тобора гулим,
Устига устама ва яна баҳор.

Хиргойи қиламан, ҳовлиқма тентак: 
Баридан тортувчан киминг кўзлари, 
Баридан покиза қайиси малак,
Баридан тотимли кимнинг сўзлари?

Фарқсиздир барибир, зулумот фузун 
Ва ёким умидлар тирилган бир кун, 
Олдимга тушасан Аршйаълодан.

Кўзингда хат яна, омон балодан, 
"Мушк-анбар иқрорим; дилимда борим — 
Биби Марямингман дилхаста ёрим.”

КУЙ

Гоҳ-гоҳи, дугоҳми-сегоҳми, руҳ юртин қамрар куй 
0 , сўник ситора.
Азройил булутлар қуйса хун на хушбўй,
На хушрўй бечора.

Барибир кулфатдан куч олган бу юрак 
Шиширар елканин тийиқсиз.
Гўр — уммон қутурган, жилпанглар гулдурак, 
Зафар-ла чўкмоқда қайиқча.

Банги ҳис даҳшатлар зарбидан менинг ҳам
дилимда изтироб, 

алокат жарининг оғзида енгиллай, бер шароб 
ўсатдан йўқолар пулсирот.

Ва яна — оина, тубсиз гум кўкида,
Куйдан ссл, куйдан сил руҳият уйқуда 
Ноумид, жам — барбод.

Рус тилидан 
Вафо ФАЙЗУЛЛО 

таржималари.

ВИДЕОДАН... ГЎММА

Фаргоналик бир аёл кунларнинг бирида видеомагиитофон 
сотиб олди. Сотиб олишга олди-ю, бироқ сўнг ўйланиб қолди: 
хўш, бу қимматбаҳо буюмни ҳаерда саҳлаган маъҳул? 
Угриларнинг кўзидан пана жой ҳаер? Ниҳоят, узоҳ "изла- 
нипГлардан сўнг бундай жой топилди: электр плитанинг 
дамхонаси! Чиндан ҳам, видеомагнитофондай асл молни 
саҳлаш учун бундан ҳулай ва ишончлироҳ жойни топиш 
мумкинми? Йўҳ, албатта.

Ютуҳлардан эсанкираш — инсон табиатига хос. Бу аёл 
ҳам ўзининг ажойиб кашфиётидан ҳаддан ортиҳ руҳланиб 
кетганми, ё пешонасига шу ёзилган эканми — кунларнинг 
бирида гўмма пиширмоҳчи бўлиб электр ўчоҳни ёҳди, дамхона 
яхшилаб ҳизигач, эшигиии очди ва... дуди чиҳиб турган 
видеогўммани чиҳариб олди.

ЭНГ МАҚБУЛ ҚУРОЛ

Калифорния штати (АҚШ) томонидан ашаддий жиноятчи 
идирилмоҳда. Маълум бўлишича, у ҳимматбаҳо мўйналар 
илан савдо ҳилувчи дўконни "босган". Куппа-кундуз куни, 

дўкон харидорлар билан гавжум бир пайтда! Дўкон ёпилишдан 
бир неча даҳиҳа олдин у эшикдан кириб, полга тирик 
сичҳонни ҳўйиб юборган. Бор сотувчилар дод-вой ҳилиб 
ўзларини ичкарига урншган, харидорлар эса — эшикка. 
Бундан фойдаланган ўгри эса ими-жимида ишини битириб, 
жуфтакни ростлаган.

ТЕНГИ ЙЎҚ ҚАЛЛОБЛИК

0 ’Генрининг ҳаҳрамонлари ҳам ўйлаб топишлари маҳол 
мазкур мислсиз ҳаллоблик Гиннеснинг рекордлар китобида 
ҳайд этилишга арзийди. Вологда ер майдонларини сотиш 
ширкатларидан бири... Ойдаги ер майдонларини сотиш билан 
шугулланган. Нарх жуда арзон бўлган, фаҳат харидорларга 
сотиб олган майдонларини дарҳол ўзлаштиришга киришишла- 
ри шарт ҳилиб ҳўйилган. Ойнинг жами сатҳи жуда ҳисҳа 
муддат ичида пуллаб бўлинган. Мазкур аломат "олди-бср- 
ди"нинг изига тегишли идоралар тушганида жами пул гўёки 
Ойни кўкаламзорлаштириш жамгармасига ўтказилганлиги важ 
ҳилиб кўрсатилган. Бу маблаг Ойда илк кўчатлар ўтҳазиш 
учун мўлжалланган, деб айтишган ширкат аъзолари.

ХАЛОСКОР МУШУК

Полициячи Жорж Килби тунда Лопез шаҳри (Пенсилвания 
штати, АҚШ) чеккасидаш ўзи назорат ҳилувчи майдонни 
айланиб чиҳмоҳчи бўлди. Бир ёнда — дарё, иккинчи ёпда — 
ахлат уюмлари, шароит, албатта, ҳавас ҳилгули эмас эди.

Айни ахлат уюмларини оралаб ўтаётганида Килбннинг 
улови бузилиб ҳолди ва у машинадан тушди. Оёга ерга тегаб 
улгурмасидан тун сукунатини бузиб: "Қимирлама! Қўлингни 
бошингга ҳўй!", деган овоз янгради. Килби чаккасига нимадир 
тиралганини сезди, кимсанинг пўписасидан бу "нимадир " 
тўппонча эканини апглаш ҳийин эмасди. Шу лаҳза ҳавода 
нимадир лип этди ва... тўппонча полициячининг оёги остига 
келиб тушди, босҳинчи эса оёгани ҳўлига олиб ҳочиб ҳолди. 
Килби дарҳол ёнидан ҳуролини чиҳарди ва биринчи ўҳ 
узишдаёҳ ҳочҳинни ярадор ҳилди. Ксйин маълум бўлдики, 
унинг "тўппончаси" бўлка ноннинг юмшоҳ еридан жуда 
усталик билан ясалган экан; ахлат уюмлари орасида юрган оч 
мушук буни сезган ва жонҳайбатда "ўлжа"га ўзини отган.

9
ИЛОН ОҒЗИДАН ҚАЙТДИ

Сидней яҳинидаги ҳўргонча аҳолисини ярнм тунда 
янграган ёш бола чинҳириги уйготиб юборди. Барча ҳатори 
овоздан чўчиб уйгонган аёл ёнида ўглининг иўҳлигини, бир 
неча ҳадам нарида уни баҳайбат питон ямлашга уринаётганини 
кўрди. Кўрдию ўзини йўҳотмай, фарёд солиб илонга ташландн 
вд амаллаб ўглини илон огзидан тортиб олишга муваффаҳ 
бўлди. Онанинг бахтига, бола фаҳат енгал жароҳатланди, 
холос.

Ш.АЗИМОВ тайёрлади.
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МУҚОВАСЎЗ

ИБИ,"ЁШЛИК"МИ?

Ассалому алайкум!
Хўш, сўзни нимадан бошлай?
Қизиқ, нимадан бошлашимни ҳам, билмайман. Ҳай майли. 

Муқованинг тўртинчи бетига бир қаранг. Қоматни қаранг, 
қоматни. Сураткаш ҳам боплабди-да. Шу расмни Тереза бир 
кўрсайди. Бир хурсанд бўлайди, бир хурсанд бўлайди. Эй, бу 
"Ешлик" ҳам Россияга борармикан. Эй... Ҳаммасига ўша ака 
Шарифим айбдор-да. Ҳозир Тереза иккимиз маза қилиб 
юрайдик.

— Сен Маъруф қулоққа киргин-да, ундайчикин қилмагин, 
— дедилар, — уни қишлоққа олиб келсанг одамлар нима 
дейди?! Сибирдан бирисмни топиб келибди, иштон кийдирибам 
одам қилолмади, деб шарманда қиладилар.

Ман айтдим келин қилиб тарбиялаймиз деб.
— Эй, қандайчикин келин. Уни келинсаломга ҳам олиб 

кириб бўлмайди. Келин-а. Ўзида инсоф бўлмаса, ҳеч 
қандайчикини тарбиялаб бўлмайди. Қўй ундан кўраси, мана 
ҳамсоянинг қизи Бўригулни олиб бераман. Бири ўзини кўриб 
маза қиласан, бири- тишига қараб маза қиласан. Ана шундан 
буён юрибмиз. Бир томондан Маъриф, бир томондан Мўтти, 
бир томондан Тилло бола бўлиб. Э, ҳаммасига Исамат Эргашев 
ва Шароф Бошбеков айбдор-да. Маърифни яхши уддаладинг, 
энди оир Тилло бола бўл дейишди. Кўрганларга савол 
бермоқчиман: қалай, уддалабманми? Нима, мошин ёқди, 
дейсизми? Ҳа, ўзиям зўр мошин-да. Экинларни яхши ўсишига 
ёрдам беради. Мошин зўр экан. Тиллоқиз билан ҳам танишиб 
олдим. Буёги роҳатижон-да.

Яна Мўтти ҳам бўлиб юрибмиз. Соқи -  шоир, Эргаш 
Каримовнинг даврида шеърлардан ёзди. Соқи шоир ўзини 
мақтагани билан тузук шеър ёзиб билмайди. Манга етишига 
ҳали анча бор. Шунга айтадиларда, шогирд устоздан ўтиши 
керак, деб. Мана, яна бир шеър ёздим:

Ман ўзим палвон йигит,
Қоғозни тар-тар йиртаман.
Иўлакдан ўтиб кетган
Ўлган пишакдан қўрқаман.

Қалай, зўрми? Буни ўқиган полвон қўрқоқ, қўрқоқ эса 
полвон бўлади-да.

Яқинда эса театр очдик. Эшитгандирсиз? Номини эса 
"Мўтти" қўйдик. Ҳа энди Мўтти, мўтти бўлиб юрийдими, 
МУТТИ бўлсин-да. Шу театрда ишлаёпмиз. Эрталабдан 
кечгача ўзимга ўхшаш артист -  бачалар билан бирга янги

прюграмм устида ижод -қилопмиз. Шогирдлар ҳам пайдо 
бўлган. Бирини оти Пўтти. Ким билади бу нобоп бир кун
келиб, Мўттибой устоз, 
ЭДИН1Т13, ўзингизнинг ҳам
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стозингиз Соқидан ўзиб кетган 
шингизга шу аҳвол тушди. Энди 

Соқиям йўқ, Мўтти ҳам йўқ, Пўтти бор деса-я. Ҳа, майли, 
нима деймиз, тақдир-да. Бачалар билан ишлаш яхши. Уйга 
боргинг ҳам келмайди. Уйга бордингма, тамом. 
Қандайчикиндир қизчалар телефон қилиб, Шерали ака 
бормилар деб сўрайверадилар. Нобоплар отимни ҳам билиб 
олишган. Мени фақат Мўтти дейдилар десам, йўқ, оиноййдек 
ака Шерали, яхши юрибсизми, деб сўрайдилар. Сўрасалар 
майли, ўз ҳақингизда гапириб беринг, деб ҳоли жонимга 
қўймайдилар. Йўқ десанг хафа бўлади. Майли десанг, тамом. 
Қўйиб - берсанг эрталабгача гапиради. Эй, бир кун уйга 
келинглар, ҳамасини обдон гапирио берай, дедим.

Тўғри, агар янгалари бошқача тушуниб, эшикни очмасдан 
сочларини битталаб юлмаса-да. Иби, иои, бир фараз қилинг-а.

Ҳай майли. Шу "Ёшлик" орқали бир ўзим ҳақимда 
гапирай-чи. Зора телефоннинг товуши ўчса.

Узим 1969 йил тугилганман.
Тошкентга келдиму Маданият институтида ўқидим. Уйлан- 

дим. Ҳозир икки бачанинг отасиман. Шу Наманганда 
"Қизиқчи-92" конкурсида ғолиб чиқдиму ҳаётим бутунлай 
ўзгарди. Иби, тасаввур қнлинг. Ҳар куни гастрол. Бир кун 
Қашқадарёга, бир кун Андижонга, бир кун Қорақалпоқ 
қардошларга. Эй, бутун Ўзбекистонни айландим-а.

Энди, театримизда янги репертуар устида иш юритопмиз. 
ҚандОйчнкин чиқар экан, буниси Сизнинг ҳукмингизга ҳавола.

Ўзим ҳам ”Ёшлик"ни яхши кўраман. Шундай кўрдимми, 
иби, "Ёшлик"ми деб шартта оламан. Иби, ҳай яхши-да ўзиям. 
Бир ҳикоялар чиқади, бир чиқади. Маза қиламан-да. Шу 
охирги пайт ҳажвия- камайган. Шу ҳажвиячиларимиз камай- 
ганми ё бори ҳам ёзмаяптими? Тилагим, шу ёзмаёптими, 
латифалар беринглар. Афандиданми, ё тундранинг чукчасию, 
қардош Алдаркўсаданми. Штирлиц, Чапаев ҳақида латифалар 
оосилса ҳам бир маза қиламан-бир маза қиламан, оҳи, зўр-да 
ўзиям.

Ҳа, майли.
"Ешлик” ҳамиша ёшлар каби табассумга, билимга ошно 

бўлсин.
“Ёшлик"хонлар эса доимо сог бўлсип.
Ҳурмат билан Мўгти, э Маъриф, э Тилло бола, эй 

кечирасиз, отимии ҳам ёддан чиқараёзибман. Ҳай майли, 
Шерали Ҳожиев.
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