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НАЗМ

Равшан ФАЙЗ

БОҒЛАРДАН РАНГ ОЛДИМ,

ГУЛЛАРДАН -  АТР...
Абдулла Ориф сўзи. 1988 йил
Ҳаэилни кўтардим, зилни кўтардим,
Ой мисол айландим, йилни кўтардим. 
Ҳаёт денгизининг гирдобларига 
Тош мисоли чўккан дилни кўтардим. 
Лол-ҳайрон термулма бўю бастимга, 
Ўтгану кетганим баланд-пастимга.
Шеър ёздим бир қилиб икки оламни 
О, илҳом париси тушди қасдимга. 
Гиёҳдай гўдакнинг кўнглини олдим, 
Кўксига осмондай орзулар солдим. 
Қанотим бор эди юлдузга учсам,
Аммо мен сени деб заминда қолдим. 
Бормасам бормадим онам қошига, 
Дийдорни алмашиб мен кўз ёшига 
Охир эга чиқдим бир уюм тупроқ 
Ва битта мунғайган қабр тошига. 
Тунларга кўзимнинг нурини бердим 
Тиниқтонгларига қучоғим кердим.
Сен юртнинг чигитин қадаган бўлсанг, 
Мен ёмғирда қолган пахтасин тердим. 
Руҳимда баҳорга бурканган адир, 
Боғлардан ранг олдим, гуллардан атр. 
Мен сўз сафарига жўнарим олди 
Дарё шиддат берди, тоғ-тошлар сабр. 
Балки мен ҳам сендай жимжит ўтардим, 
Бироқ юрагимга сиғмади дардим.
Шеър ёздим, Навоий ҳазратдан қолган 
Шуҳратни кўтардим, шонни кўтардим. 
Ҳар неки нокерак, керакни олдим, 
Кўринган кўзаю челакни олдим.
Йўл олис, бир куни асқотар деб, ҳув 
Туяни бўктирган элакни олдим.
Жилғани уйғотдим, селни кўтардим,
Сўнг огоҳ бўл, дея элни кўтардим. 
Эҳтимол, бўрюнни бошлаган бошқа 
Мен бор-йўғи енгил елни кўтардим. 
Кимгадир бари бир алам қилар, о, 
Олганим олтину тутганим тилло.
Ҳеч кимни ер муштлаб қарғамадим мен,
Ҳеч кимнинг қарғиши кор қилмас, илло.

* * *

Гуллар хазон, дарахтлар юпун...
Эл уйқудан турмасдан, саҳар,
Дили соғинч, кўкси тўла хун 
Кўзи ортда кетди турналар.
Куз пояндоз айлаган парни 
Босар бўлсам титрайди таним,
Иссиқ юртга кетган қушларни 
Ҳеч қурса сен тушун, ватаним.
Энди игна учирар еллар,
Ҳуштак чалар симёғочлар ҳам.
Тоғлардан қор ҳидлари келар,

Булутларнинг қош-қовоғи нам.
Ул қушларнинг қанотларини,
Жон олғучи баётларини,
Нозик, нашид ҳаётларини 
Ҳеч қурса сен тушун, ватаним.
Барчасининг товуши тинди,
Бўшаб қолди боғчалар, боғлар.
Табиатда ҳокимдир энди 
Минг йил умр кўргувчи зоғлар.
Қалдирғочдай қайроқ қушларни,
Қанотлари байроқ қушларни,
Созандаю сайроқ қушларни 
Ҳеч қурса сен тушун, ватаним.

КАСАЛХОНАДА
Ҳали қиш, қорлари ётибди эриб,
Замин, зироатга куч-қувват бериб.
Эртага, эртага қушлар келади,
Бир тонглар отади қулочин кериб.
Бугунча баҳорнинг ташвишлари кўп,
Яна қиш йўлига қалаётир чўп.
Кўрасан, эртага кўзни куйдириб 
Бир қизлар чиқади кўчага тўп-тўп.
Мен Умид деган бир ватанда ўсдим,
Орзу ёпиб турди бор ками кўстим.
Эртага гул олиб баҳор келади 
Ва бизлар тузалиб кетамиз, дўстим.

ҚАЙТМАГИЛ
Босган изларингга қайрилма, қайтма,
Унутгил боримни, отимни айтма,
Айтмагил, ҳеч кимга додимни айтма:
Тура-тура майли, тузимдан қолай.
Зор бўлиб бир умр кумуш кўлларга,
Ошино ўтсанг-да чанқоқ чўлларга 
Қайтмагил, сен кетган узун йўлларга 
Қарай-қарай майли, кўзимдан қолай.
Гар баҳордай ҳар йил бир бора қайтсанг,
Қушлардай қошимда қўшиқлар айтсанг 
Мунглиғ шеъримдаги маҳзун бир байтсан,
Айта-айта майли, сўзимдан қолай.
Қайтмагил, қайтмагил зор ўтай сенга,
Саргайиб хас каби хор ўтай сенга.
Қайтмагил, бир умр ёр ўтай сенга 
Ўйлай-ўйлай майли, ўзимдан қолай.
Боеган изларингга қайрилма, қайтма...

Равшан ФАЙЗ 1959 йилда Қўшработ туманида 
таваллуд тотан. ТошДД филология куллиётини 
тугаллаган. Эркин ижоокор. Бир неча шеърий 
тўпламлар муаллифи.
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НАСР

Омон МУХТОР

УЧИНЧИ КЎРИНИШ*

ХОҲ ИНОН, ХОҲ ИНОНМА
Борча топидур —  бизга керак ёр топилса...

Лутфнй
Ьир қуеш  хажринда туидек —  рўзю рнм  тийрадур, 

Тонг эмас, гар тун киби —  мотам тутуб, йигдормен..
Алншср Навонй

Кўздарим васд интизори бирда бўдди чор-чор, 
Печи зудфи ёднда, мен гўйиё бемор мор, 

Бора-бора, бўдди дажр андуҳи — кун, — душвор вор, 
Дўстдар, мен тедба адводига йигданг, зор-зор, 

Ким сододур гаҳ-гаҳ ўт —  кўнгдумга тушган хор-хор..
Завқий

Алншер Навоий ғазалига мухаммасдан

Тўқайзорда бирдек судралиб бораётиб, узоқ-узоққа кетган, 
тик сўқмоқ оёқлари остига тўшалган Мирза Голиб, энди буёғи 
нима бўларкин, деб ўйламоқда эди.

“ Сўқмоқдан —  йўл, ирмоқдан — дарё!”
Якка-ёлпи тўқайзордан — бу сўқмоқ яхши, албатта, катта 

йўлми, кичигими — бир ерга олиб ҳам чиқади, деган хаёлдан 
ҳозир Мирза Ғолиб, ҳар ҳолда, таскин топмоқда, яна олдинга 
сурилмоқда эди.

Анча кенг сўқмоқ сўнгидаги — булутми, тошқинми?! — парда 
ҳам унга томон тўхтамай, сурилиб келмоқда эди!

Бу — худонинг қандай балоси экан, деб ташвишланаётган 
Мирза Ғолиб, орадаги масофа қисқаргандан-қисқариб, ниҳоят 
илгай бошлади...'

Рўпарадаги —  булут ҳам, тошқин ҳам эмас, шу ёққа бостириб 
келаётган одамлар экан!

Мирза Голиб ҳаяжонланиб, саросималаниб қолди.
У  кечадан буён дам умидланиб, дам хавотирланиб, одам 

пойлаётган бўлса ҳамки, ишнинг бундай кўчишини кутмаган эди_. 
У ч -тўр тта , борингки, ўнта, ҳатто ю зта — кам, — ж ум а 
намозидан чиққан жамоа ёки бозор қилгани саҳарлаб қишлоқдан 
шаҳарга кириб келаётган деҳқонлар сингари — сўқмоқда негадир 
тўп-тўп одам саф чеккан, бу —  бутун бир карвон эди! (Сен 
одамни кўрмоқчимидинг?! Мана, сенга одам!)

Мирза Голибнинг дам сайин таажжуби ортмоқда эди„ “ Булар 
ким?! Тўқайзорда, сўқмоқда нима қилиб юришибди?! Қаёқдан 
келиш япти-ю, қаёққа кетишяпти?!”  ^

Ш у палла мабодо рўпарада фақат бир неча киши кўзга 
ташланса, М ирза Голиб ҳамон хаёли қочиб, хавотирланиши 
м ум ки н  эди! А м м о ҳозир  у ажабланмоқда эди, холос, 
осойишталигини йўқотмаган эди. Аксинча, — ялангликми, пана- 
пастқам ерми — кўпчилик бўлган жойда безовталаниш ортиқча, 
деб ўйЛаб, хайрият, одамлардан йўлни суриштириш мумкин, 
деган хаёлдан кўнгли ёришганича, суюнмоқда эди.

Мирза Голиб, шунинг баробарида, ҳаммадан кўпроқ уст- 
боши, афг-ангоридан алланечук қисиниб, уялмоқда эди_ Шундай 
ҳолатда, у  четланиб, одамлар яқинлашишини вазминлик билан 
кута бошлади.

Бироқ сўқмоқда келаётганлар яқинлашиб, уларнинг шакли- 
шамойили кўринган сари...

Мирза Голибнинг тинчи бузила б )шлади„
уни поёнсиз бир гусса, гам-; ;1 гу ҳ  чулғай бошлади.
Энг аввал, Мирза Голиб ;;^йқади:
Унинг қаршисидагк одамлар —  у  каби гариб намойишда эди!
Кейин, Мирза Голиб, яна пайқади'
Буларнинг аҳволи уникидан ёмэн, ю з чандон хароб эди! Булар 

ҳаммаси қандайдир гадо, бечора-бенаво!
Кўп ўтмай, у  эътибор бег>ди:

* Бошланишн ўтган с с

Сўқмоқда келаетганлар, асосан, майиб-мажруҳлар, чол- 
кампирлар, норасидалар эди!

Мирза Голиб касалхоналарда ётган пайтлари, неча бора, 
дунёда дард ҳам, бемор ҳам етарли, бисёр экан, худойим, бу 
касалхоналар мамлакат ичида бир мамлакат экан, деб ўйлаган 
эди. У  ўз ҳаётида “ Болалар уйи”  эшигидан ҳам ўтган, “ Қаровсиз 
кексалар уй и ” га -ю , шу гам -зада, у н у т  гўш алар эшигида 
уймалашган қарияларга ҳам кўзи тушган эди. Аммо Мирза Голиб 
умрида бундай аламли карвонни кўрмаган эди! У  ҳар хил 
“уй”лару “ даволаш марказлари”ни вақги-вақти билан бир жойдан 
бошқасига қўчириб туришларини эшитган эди. Ш у аснода, атроф- 
жавонибда ўшандай жойлар — бирон “ оромгоҳ”  бормикан?! 
Булар кўчишаётганмикан?! — деган хаёлга борди. Яқинлашиб 
келаётган одамларга эгилганча салом бериб, улардан дастлаб 
имкон қадар ҳол-аҳвол — кўнгил сўрашга чогланди.

Лекин сўқмоқдаги одамлар М ирза Ғолиб томон деярли 
қарамай, бир арқон билан боглаб тортгандек, бир зум  ҳам 
тўхтамасдан, олдинга сурилишмоқда, уларда гаплашишга на ҳол, 
на иштиёқ бор эди. Улар мулозаматга жавобан, Мирза Голибга: 
“ Менинг болам йўқ!” , “ Менинг отам й ўқ!” , “ Менинг онам йўқ!”

қабилида бир огиз-ярим огиз сўз айтиб, ўтиб кетишмоқда 
эди. Мирза Голибнинг: “ Сизга нима бўлди?”  —  деб берган 
саводига, қайсидир м айиб-м аж руҳлар нисбатан-бемалол 
қайтарган жавоб ҳам — барибир, узуқ-ю луқ, қисқа, қаноат ҳосил 
қилиш қийин — мавҳум эди:

— Сув ичсам, заҳар экан!
Калламга осмондан темирми, бир нарса туш ди! Огрийди!

— Аравамиз гилдираги чиқиб, агдарилиб кетди!
Мирза Голиб кимсасиз, ҳимоясиз, қўлсиз, оёқсиз — минг 

балога мубтало одамларга, юрак-багри эзилганича, кўз ташлаётиб, 
сўқмоқ четида қотиб турар эди. У  ҳозир, буларни янги бир 
фалокатми, саргардондикка солишган, аниқ, деб ўйлаётган, 
бундан баттар — ўзини нақ шу карвон олдида гуноҳкордек 
сезаётган эди... Мирза Голиб: “ Бирон зот дунёда бу одамлар 
йўлига тикилармикан?! Эслармикан?! Зориқармикан?1 Сен 
нақадар шафқатсизсан, ҳаёт!”  — деб ҳам ўйлади. У  беихтиёр, 
яна қисмат ўйини, одамлар сафида — одамнинг ум р бўйи 
ёлгизлиги тўгрисида хаёлга ботган эди!

Бехосдан: “ Керагим йўқ менинг ҳеч кимга!”  —  Байроннинг 
шеъри унинг қайтиб ёдига тушди. Мирза Голиб Машрабни эслади: 
“ Мени йўқлар киш им борму?”  Кейин: "Лутфийи-бечора... туман 
ҳасрат била!”

“ Х ўп, сен-чи?! Сен ёлгиз эмасми?! Сен кимгадир керакми?!”
Мирза Голибни бу хаёл сескантириб юборди.
Умуман, одамлар ҳақида ўйлаш билан — шахсан ўз ҳақингда 

ўйлаш бошқа экан!
У  бўйнини қисганича, ўз хаёлидан қочаётгандек, рўпарадан 

келаётганларга халал бермасдан, сўқмоқ чеккалаб бир неча қадам 
илгари юрди. Аммо яна тўхтади.
„  Елгизлик фақат бировларга эмас, сенга ҳам тегишли.
Дунёга ёлгиз келгансан, ёлгиз кетасан- Нега инсонни бундай 
яратгансан, эй Худо?! Кўп бўлиб, тўп бўлиб яшаса ҳамки, ўз 
аҳволини тушуниб, ўз ҳаёти бобида бир куни ўзи жавоб берсин 
Зпгунми?! Бошқаларга гуноҳини агдармасин учунми?! Тавба..”

Мирза Ғолиб яна бир оз илдам босди. Яна тўхтади.
Эҳтимол, сен онанг, опаларинг, уруг-айм оқларингга  

керакдирсан! Хотининг, — агар насиб этган бўлса! — болангга! 
Одамлар-чи?! Улиб кетмайсанми! Уларнинг сен билан ярим 
чақалик иши йўқ! Керак бўлсанг, сени бу ерларга ташлаб, 
унутишармиди?! Саргардон қилишармиди?! Сенинг қаршингдаги 
шу мискиилардан фарқинг борми?! Сен буни пайқамай, парво 
қилмай юравергансан, холос_”

Мирза Голибга уни ҳаёт сўқмоқдаги одамларга бекордан 
йўлиқтирмагандек туюлди. Кисмат улар билан Мирза Ғолибни 
бирлаштириб юборган эди! Айни сонияда, у  ўзини дунёда, 
айниқса, бахтсиз инсон, деб билмоқда, бундай ҳолатни теран 
ҳие этмоқда эди!

Дафъатан сергакланди:
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карвоннинг олд сафлари Мирза Голиб ҳалигина юлқиниб 
чиққан тўқайзорга кириб, кўздан гойиб бўла бошлаган эди.

Мана энди у, беихтиёр, мен ҳам йўлдан қолмаганим дуруст, 
деб ўйлаб, ҳаракатланиб, сўқмоқда кетаётганлардан бировни 
тўхтатиш га уринган ҳолда, дардини ёрди:

— Кечирасиз, ота. Адашдим. Менга катта йўл керак.
— Катта йўл?! Билмадим, — кифтини қисди шошаётган 

қария.
Мирза Голиб 5фта ёшлардаги бошқа бировга юзланди. Лекин 

яна жавоб ололмади:
— Биз катта йўлни билмаймиз!
Мирза Голиб унга-бунга мурожаат қила бошлади. Аммо қанча 

уринмасин, натижа чиқмади:
— Катта йўлми?! Катта йўл йўқ... \
Мирза Голиб, катта йўл бўлмаса, кичиги, наҳотки, қудуққа

тушган йўловчидек ночор аҳволдан қутулишнинг бирон-бир йўли 
топилмайди, деб ич-ичида озорланиб огринди. Бу одамлар йўлни 
билишмайдими.айтгилари келмаяптими?! — майли, ўзим тўгрига 
қараб кетавераман, сўқмоқ ахийри бир ерга олиб чиқади, деб 
қарор ҳам қилди. У  шиддатланиб, шунинг баробарида, рўпарадан 
келаётганларга халал бермасдан, катта-катта одимлай бошлади. 
Анча ‘олдинга юргандек бўлди...

Ниҳоят, шунчаки осмонга қараб, тўхтаб қолди.
Уйдаги эски чилдирмага ўхшаб, офтоб ҳамон нечундир бир 

нуқтада михланиб турар эди!
Мирза Голиб ажабланиб, қаршисидаги карвонга тикилди.
Карвоннинг охири кўринмаётган эди!
Мирза Ғолиб бунча одам тўқайзорда, сўқмоқда нега, нима 

қилиб юрганига аввалдан-ҳозиргача туш унмаётган эди! Бу 
одамлар тўгрисида аниқ ҳеч нарса билмаслигини ҳис этиб, янада 
ҳайратга ботганидан, ўтиб кетаётганлардан бировни енгидан 
ушлаб, саволга тутди:

■— Кечирасиз. Қаёқдан келяпсизлар?
С ўқм о қд а ги  одам  енгини  у н и н г қўлидан  бўш атиб, 

кетаётганича, жавоб қайтарди:
■— Бухородан!
Мирза Голиб эсанкиради... Бу одамлар — Бухоро эмас, 

Самарқанду Тошкентдан ҳам олис масофада — бу ерда яшаб 
ёки даволаниб юришибдими?! Ахир, “ оромгох”  — қамоқхона 
эмас-ку, одамни бунчалик овора қилишмас?!

У  бояги одамга ишонмаганидан, бошқа бировни тўхтатишга 
уринди... Аммо бу кимсанинг жавоби олдингисидан ҳам ўтиб 
тушди:

— Бухородан! Подшоҳим олдидан!
Мирза Голиб баттар эсанкиради: “ Булар руҳий хаста одамлар 

бўлса керак?! Ёки, мен ақлдан оздиммикан?!”  — деб ўйлади. 
Ҳозирги кунда, Бухорода подшо борлиги унинг тасаввурига 
сигмас эди!

—  Қайси подшо олдидан келяпсизлар? — сўради барибир.
— Амири саъид Абул-Ҳасан Наср...
Абул-Ҳасан Наср минг йил бурун яшаб ўтган! Мирза Ғолиб 

тажангланди... Масалан, жасадга қараб, бировни эслаш, ҳатто 
бировга ўхшатиб, хотирангда тирилтириш бошқа, бундай минг 
йил олдинги одамларни тирикдек кўз ўнгингда кўриш эса, бошқа, 
албатта. М умкин эмас... Ш унга қарамасдан, у  , икки ўртада 
музокара бораётгандек, яна савол ташлади:

— Қаёққа кетяпсизлар?!
—  Бизга ё ҳаким, ё ҳоким керак!
Мирза Голиб эслади... Абул-Ҳасан Наср замонида ҳали Ибн 

Сино тугилмаган эди! Лекин Бухорода унинг дунёга келиши учун 
бешик-йўргак тайёр: унга йўл очган ҳакимлар яшар эди! Ҳоким- 
чи?! Бу — айни сомонийлар ҳукм  сураётган давр эди!

У  яна қизиқсиниб сўради:
— Ҳаким ҳам, ҳоким ҳам Бухорода эмасми?!
— Бухоро ҳозир ёниб ётибди...
М ирза Голиб учун Бухоро нега ёниш и-ю , одамлар нега 

аллаёқларда тентираб-улоқиб юриши қоронги эди. Бироқ буни у 
сўраб ўтирмади. Бухоро ўт ичида қолган, одамлар саргардон 
бўлган пайт камми?! Мирза Голибнинг хаёлида замонлар қоришиб 
кетганидан, ажабки, у  ҳозир биринчи галда, Бухоро ёнаётган 
бўлса, менинг яқинларим , М астуранинг яқинлари нима 
қилишаётган экан?! — деб ўзича алланечук ташвишланди.

Кейин, аввалгидан минг қатла кўпроқ таажжубланиб, яна 
карвонга тикилди...

Бу одамларнинг кийими, афт-ангори — бугунги кун, гаплари, 
ҳолатлари, дардлари эса, минг йиллик эди!

Мирза Голиб яна: “ Булар руҳий хаста одамлар бўлса керак?! 
Ёки, мен ақлдан оздиммикан?!”  — деган хаёлга борди. Беихтиёр 
эслади... Бир кинофилм бор эди. Қаҳрамонлар хотирасида ким, 
нима азиз туюлса, йўқдан мавжуд бўлар — жонланаверар эди! 
Яна бир киноасар Мирза Голибнинг ёдига тушди. Олижаноб, 
беозор қария нимани ўйлаб-гапирса, амалга ошар, ўзидаги бу 
хислатдан қўрқиб яшар эди. Гап шундаки, қария кимгадир, 
масалан “ ер ю ткур !”  деса, бас, ер ёрилиб, ўша кимса кириб 
кетаверар эди_

Мирза Голибни ҳам кечадан буён шундай бир каромат 
жунбушга келтиргандек эди! Бу — унинг беҳад толиққаниданми?! 
Ёки, уни домига тортган тўқайзор сирли — “ огир”  жой эканми?!

Ёки: “ Инсон ҳаётида Тарих, Замон, Келажак яшайди!”  — деган 
гап кони-ҳикматми?! — Мирза Голиб буни билмас эди._ Буни 
билиш ҳозир Мирза Голиб учун муҳим ҳам эмасди! М уҳими_ У  
энди сўқмоқдаги одамларни ҳадеб безовта қилавермай, бошини 
эгиб, ер чизганича, яна бирдек олдинга судралиб бормоқда, мен 
тўгри қибла тарафга қараб кетяпман, мен катта йўлга чиқишим 
шарт, деб ўйламоқда эди!

Мирза Голиб олдинга сурилмоқда, лекин ёнидан дарёдек оқиб 
ўтиб кетаётган одамлар барибир хаёлида эканлигидан, ю рак- 
багри ҳамон эзилмоқда, баралла янграган оҳангдек бир нидо 
қулоқларида акс садо бермоқда эди:

— Бизга ё ҳаким, ё ҳоким керак...
Мирза Ғолиб — ҳаким ҳам, ҳоким ҳам эмас! Буни умрида у 

интилиб-ҳавас ҳам қилмаган! Аммо бошқа бир нарса аён: Мирза 
Ғолибни ёшликдан, одамлар дунёда бир оз бахтлироқ яшасин 
учун, бую к бир ишлар қилиш истаги қийнар эди! У  нимадир, 
қандайдир чора кўриб, бу мақсадга етгиси келар эди! Ёҳу!.. 

Мирза Голиб бу мақсадга эришмаган... 
эришолмаган_
эришолмайдиганга ўхшар эди!
Нега?!
Унинг ҳаётида чинакам муҳаббат етишмагани...
“ Ю ртни,
ҳаётни,
одамларни севмоқ учун,
Оллоҳни севмоқ учун —
қонингда худбинликни қатра-қатра ўлдурмоқ, 
фидоий бўлмоқ, 
энг аввал —
бир жонни севмоқ керак!
Бир кимса — бир жонии севмай туриб,
юртни,
ҳаётни,
одамларни севмоқ муш кул, 
айниқса, Оллоҳни севиб бўлмайди!”
Мирза ГОлиб Мастурага нисбатан муносабатини эслаб, яна 

ўз ёгида ўзи қовурила бошлаган эди.
Севги тўгрисидаги ўйлар эса ҳозирёдга тушган, холос, уники 

эмас...
Лутфийники! —
Лутфийнинг ҳаёти, ёзишмаларидан келиб чиқадиган туб 

маъно эди!
Мирза Голиб эслади...
Лутфий ёзган эди:

Валвала солди кўзларинг —  
кофиру ахли дин аро„.

К о ф и р л и к-куф р  — ё в узл и к. Коф ирни ним а уч ун  
аралаштиряпти, дейсизми?! Инсон, севгандан кейин:

Мен агар кофир эдим, 
эмди мусулмон бўлдим...

Бунинг учун шукрона келтириш керак:
Сени кўрган сайии, — Оллоҳ! — дерман™

Ниҳоят, ошиқнинг очиқ-ойдин иқрори:
Қилманг мени ншқ уч ун  маломат,

Чун ишқни хам Худо яратди...
Мирза Голиб юрак-багри эзилган, ўкинчми, армонми ҳис 

этган ҳолда, елкасидаги, ҳатто қўлидаги ю книнг огирлиги сезилиб, 
ҳаммаёги симиллаб огриб, азобланганича, илдам бормоқда, шу 
билан бирга, гўёки зинама-зина — ўзи  то бугун англаб- 
англамаган, — хаёл теранликларига туш иб, у  ҳам  энди 
мусулмонлик — Чинакам ишқ иқрори манзараларини очиқ-ойдин 
кўрмоқда эди. Бир пайтлар Лутф уллани маф тун этган бу 
манзаралар энди ўз-ўзидан, парча-парча М ирза Голибнинг 
юрагига кўчмоқда эди_

Инсон ҳаётида қачои, қандай кутилмаган воқеа рўй беришини 
худодан бўлак ҳеч ким билмайди!

Ҳали ёши энди йигирма учга чиққан, мадрасада муллавачча 
Лутфий кунлардан бир куни Ҳиротдаги бозорни ёнлаган катта 
кўчада кетаётган эди. Ш у кунлар у анча газал ёзган, кайфияти 
хуш , газалларидан бирини ўзича хиргойи қилмоқда эди:

Гул чеҳралар — очунда агар сад ҳазор эрур,
Сайд этгувчи кўнглум қуш ин — бир нигор эрур_ 

Дунёдаги минглаб гўзаллар ичида бир нигор ҳали унинг кўнгул 
қушини сайд этмаган эди! Бозор орқада қолиб, у  ҳаммом ёнидан 
ўтаётганини пайқади. Ш у пайт_

Ҳаммомдан чиқиб, шошганча кетаётган бир даста қизларга 
кўзи тушди. Қизлар ичида бўйи тикроги бошини буриб, унга 
қаради. Дугоналарига нимадир деди. Улар ҳам бурилиб қарашди. 
Кейин, гур этиб кулишди. Бунга — унинг қизларга маҳлиё бўлиб, 
бир лаҳза саросималангани боисми, бошқами, у  билмас эди.

Бўйи тикроқ қиз ю рагига ў т  солган эди. Ў з йўлидан 
кетаётганга олиб, қизларга эргашди.

Ҳали бедард, телба-жиловсиз, мужаррад йигит эди. Хаёлига 
ҳар бало келиб, шу дамда ўйлаганлари шеърга ҳам айлана 
бошлади:

Ҳаммомга азм айлагач — ул ш ўхи ситамгар, 
Хаммом ю зи  — акси била бўлди мунаввар.

Гулдек танидин чунки арақ бўлди равона, —
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Ҳаммом — гудоб иси бида бўдди муаттар.
Сув ғайратидинки, танига тегди дамо-дам — 
Ж оним бори сув бўдди-ю, холимдагн абтар.

Эй кошки, мен бўдгай эдим  — оддида ходим, __
7Ъ васд туни бўдгай эди биэга муяссар...

Унга ўзи нега бундай шеър тўқиб, қизларга эргашаётгани
” УМ ЭДИ’ Ў3ар°  г®плашаётган Қизлардан бирининг сўзи қулогига чалинди: шоир! '

1 Хатти-ҳаракатиданми, хаёллариданми — хижолат чекиб 
йўлини бурди. Кейин, кетди. Кетаверди™ ’

Иўддан озди ногаўон —  зудфин кўруб, мискин кўнгуд,
„  ,  Иўддар эгри, т унузун_

ЭГаС« Йўқ’ баъзан ўткинчи бировларга багишланган 
газаллар езган, кўпчилик бир-бирини ҳар куни кўриб тувган 

кафтдек Ҳиротда ўз номи қолиб, аллақачон Лутфий| 
? ° ИР’ 5 ®  аталишга ЎРганган эди. Ш унга қарамасдан, на^арида 
®атаилари ҳали биР 03 пала-партиш, ж ўн, умумий эди. Форсий 
ш еъриятда Саъдий, Ҳофизга^ тенглаш иш  қийин тупкий  
шеъриятда эса “ агар шер бўлмаса, бори п а л ™ д е га н д е К 
уларнинг олдида паланге”  даражасига ҳам етадиган шоир йўк 
эди. Ш еърга “ Гўзал либос кийдириш” га уриниш бор эди х о .^

■ ^ л м а ё Г н  ГдГи Г ИДаН' Ў3 ёЗГаНЛарИда« ҲаМ УНРи „?  Ж
„  ЭфкИ1 УГрИ’ қоронги кўчаларда тентираб юриб, бу тун у 
хаелга ботган, қандай ҳолат рўй бераётганини англамаётган эди 
Гап қизлар уни, шоир, дейишганида эмас! Ҳеч қачон бундай
бемаъни ҳизлаРга Девонавор эргашган, хаёлидан
оемаъни, ҳатто бепарда гаплар ўтган, мана, энди... унинг
қаршисида сирли бир олам эшиги очилиб, у  кириб-кирмасликка 
ақли етмай, остонада анқайиб қолгандек эди! У й Г т и Х к  киз 
унинг кўзи олдидан кетмаётган эди: У К

К ўз ю муб очгунча —  
ходимни днгаргун айдадн...

Ьу қизни у ҳуркитиб — хаёлидан қочириб қўймаслик учун 
титраб-ҳаяжонланиб, аниқ белги ҳам қидира бошлаган эди 

Не хуш  ярашур қадинга —  
уд  шакду шамойид...

пна, аниқроқ:
Гулгун қабо нетак қучар —  

уд  инчка бедни...
У  ора-орада ширин энтикиб қўяр эди:

Қайдаднр уд  бахтким...
яМН1 НИГ ОИрЛИадаН Ташқари’ салкам мударрис, дейиш мумкин, 
диний ва дуневий пухта таълим олган, шаҳардаги йигин- 
адвралэрдэ обрў-эътиборга эга эди. Бунинг устига, унинг
£ЬарммЛк ^ и б а “ТИбГак КЎРа ўН олти-ун саккиз ёшда уйланиб, фарзанд кўриб, қариб қолишга ҳам улгуришган эди! Бирок у 
болаликмИ’ усмирликми даври ҳамон давом этаётгандек, лсимий 
тортиб салобатга киришни ўйламдган ҳам эди. Мавқеи улгая

Мана ўша воқеадан кейин бир ойча вақт ўтди. 
я™ ! ТеЛбаЛаНИб’ Ке2 лунгача кўчаларда кезар, бозор, ҳаммом 
я н ^б и п Ркоа аиланиб’ “Ул шаклУ шамойил” ни излар, узоқдан 
ННа курм окни истаР эди- Негадир “ дилраболиқ фани” , 
далраболиқ ояти деган сўзлар хаёлидан кечар, уларни сабоқдек 

отангРЛк?юЭДИ' Муттасил каршисига, ҳавога тикилиб: “ Недур
“ б ^ р га  РЛэди!ПаРИСеН?! ~  Деб СЎРЭР ЭДИ- УнГа баҲор ~  

Излаганида эмас, яна тасодиф дуч келди.
аДраСа^ ”  “ Уллаваччалар билан чиқиб кетишаётган эди 

кўчада гуж  бўлиб бораётган қизлар... ’
Лутфий кўрмас уд  юзунг,
Кўрса, даги бехуд бўдур..  —

У дилрабоси юзини кўрмаган, бурқаъ остида кўрмаётган 
^ 0™ ’ кунгли билан “таннДи” .

А Бурқаъни кўтар, тенгри учун...
Аммо уз хаелидаи сесканиб, бунга терс ҳолда, яна ўйлади: 

Қўрқнб ўдармен, —  
эд кўзи  теккай, дею  сенга...

Унинг юраги суюнчга тўлган, қизни учратганидан ташкаои 
назарида, қиз ҳам унга қараган, уни “таниган”  эди К Р ’

Эд бидмасун, деб 
уд  қора кўз дутф ида менга —
Угрнн боқарнн ўргатур учун, 
қиё боқар...

Қиз дугоналари орасида, ниҳоят, узоқлашди:
Уд тани сиймин уза, —  
ед тегса, тнтрар кўнгдаки...

с е и  ун и  яна бир кў р м о қч и  эд и н г' Ш у бас аеб 
ўилаганмидинг Лутф?! Бас -  эмас экан! Бори олдинда экан

Кун?аЛр0 Т у ^ а р НД0К ДаРД?! КаНДОҚ исён?! ИнсоФ "
Зорлик. Интизорлик...
"Чора недур ҳукм и Ҳ ақ ичра?!”
Анча пайт ш у алфозда ўтиб...
олдиндан таниш туркистонлик ўзбеклардан, маълум муддат

Ҳирот шаҳрининг доругаси (маъмури) ҳам бўлган обрўц  
беклардан бири уни Х ўж а  Аббос мавзеидаги ҳовли-богип 
суҳбатлашиб, янги газаллардан эшитиш учун меҳмонга чақирлх 
эдиБекнинг уни бундай таклиф қилишига яна бир сабаббсс

*™ ,^а°ЛШ ИКД?Н мусикага Қаггиқ қизиқар, фақат туркий эмас 
Г к ^ Н1 Ф° РСИИ' ҲИНДИИ' озарий °Ҳангларни яхши билар 
(Кеиинчалик мусиқа бобида янгилик яратишга уриниб унинл
ИТ1 Г аНИ ^ * 113 эмасДи!) Айниқса, қўлида сетори бор/баъза:-- 

дилкаш давраларда сайратар эди! Бек шеъриятдан ҳам кс-ра
к^ нрок мусиқага ишқибоз, мусиқасиз яшаш мумкин эмас, деб 
тушунадиган кишилардан эди.

^  эшигиДа қаршилаб, уни ичкарига бошлаб кирганида. 
бир оз кечикканидан, унга катта давра тўпланибН ўзинк 
кутаетгандек туюлган эди... Аммо у бекнинг ёлгиз меҳмони экан 
хонада ҳеч ким йўқ эди. Кенг, баҳаво хона ю пқа п Х “ ав 
иккига булинган, парда орқасида шунчаки кўрпачалар ёзиб 
парқулар ташлаб қўйилган, бу томонда эса, ўртада хонтахта 
дастурхон тузалган, тайёр эди.
к « .А Т ЛИГа хизматкоРлар ю гурган-елган, зиёфат-зарофат 
ўлди. Кеиин, улар Амир Темур салтанати барқарорлиги қўлдан-

« р Гбг1кЎП Ў кГа”  Ҳирот апа' ,,еча йилкн осойишта эканлиги — 
имо қ^лди ' бИР ШИНГИЛ сУҳбатлашишди. Ниҳоят, бек сеторга

— Недур чолсангиз! Сўгун газал бўлса бўлгай 
У  сеторни қўлига олди.
Бек шу пайт қўшиб қўйди:
— Агар мумкиндур, бизнинг бир ожизамиз-да, тинглагай- 
у  оехос парда орқасида ўтирган санамни кўрди: санамнинг

майли к НДаИ хонада пайдо бўлганини сезмаган эди! Буниси маили... Бу — унинг дилрабоси эди! '
Сеторни сайратди.

тутинди'1048 КУЙ Чалгач’ олдин езилган газаллардан ҳам ўқишга

Гуд чехрадарнинг жавриднн 
қат-қат бу багрим қон эрур... 

ьек сел бўлиб ўтирар, мамнун, бахтиёр эди.
Унинг дилрабоси-чи?!
Газаллар ўқиб-тугалгач, —
У ёошини кўтармай, секин парда ортига қаради'

Идгин ўпуб, —
оёқина кўнгдак енги тушар...

_ ” ,Г 1,31311 ~  Ўктам- бунинг устига, билимли-фикрли экан, парда орқасидан унга мурожаат қилди:
те кк1 й ^? !ЪЗУР тутка й си з! М усиқадан газалингизга наф 

Иншооллоҳ, теккай! Мусиқани билмай, улус не сўйлаб
, " 1 ,,м о к ■<*■«»■ а - р

ам а 7 қ и ^ и з И1ОҲИЙ’ ИШҚИ Мажозий’ дейлар- Сиз бирига
— Борчаси Оллоҳдин! Оллоҳ иш қ бермаса, дунёда ҳеч 

нимарса бўлмагай. Бир кимсага муҳаббат қўюб, ҳар кимсанинг 
бахтин ўиламоқ, улусни ўйламоқ ҳам Оллоҳнинг иноята'

— Ушбу газаллар бир кимсани ўйлаб, ёзилгонму?!
— Ҳоло йўқ. Насиб этса...

™ "  Р "™ *8™ " . « ’” » Р " * ~ .
Кўчэдэ кетаётиб, қўлидаги сеторни ҳавога отиб-отиб 

ўинатиш, одамлар тўпланган бирон жойда тўхтаб, ер-кўкни 
тутадиган янгроқ куйлар чалиб беришни истамоқда эди

изламовда" э 5 ° ^ РИДа’ У Дилрабосига тегишли аник белгилар
Содди Туркистон эдига —
Лутфийни кофир кўзунг..

Бундан-да аниқроқ:
Удус ичинда дурур  —

_ Узбегнм қиё кўздук..
беруом^<Да 1 1 Г ТИб’ дилрабосига “ Мен йироқдин жоноерурман! —деб нидо ҳам қилмоқда эди!

Ш у тун узоқ ухлаёлмади.
Узича кулимсираб, ўйлар эди:

Бормагид уйқуга, эй кўз, —
Сен хаёдиднн уёд..

Ниҳоят:
Тушимда тутдум идкима —  
кўнглаки енгнни...

У  энди дилрабосининг оти не, қаю  ерлик пари эканлигини 
билар, аммо бундан суюниш билан бирга, изтитоб чекар эди 
Шундаи ^ р е  ҳолат: дилрабосини кўриРши м ум кС -у , т о Г н
эмасда. Аввалгадек кеч тунгача кўчаларда кезиш ёки Хўжа Аббос 
мавзуига бориб, қизни учратишга уриниш  — осон, лекин бу 
қанчалик азоб бўлмасин, сақланиш керак... у  бекдан истиҳола
қилар, аиниқса, қизнинг кўнглига озор етказиб, бор муносабатни 
ҳам бузиб қўйишдан қўрқар эди! муносаоатни

Ш У йўсинда орадан икки ойдан ҳам кўп вақт ўтиб кетди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



У  бир қанча янги  газаллар ёзди. У нинг газалларини 
мухлислар, одатда, бир-бирларидан кўчириб, ҳаммаёққа тарқатиб 
юришарди. Бу гал газаллар одамларга фавқулодда таъеир қилиб, 
бутун Ҳирот бўйлаб тарқалиб, унга илк дафъа шуҳрат келтира 
бошлагандек бўлди.

Ана шунда...
Гулгундан хат келди.
Гулгун уни уйга таклиф қилган эди!
Ш унчаки таклиф ҳам эмас_. Қоронги тушганида, ҳовли- 

богнинг орқа томонидаги дарча олдига келишини сўраган эди! 
Борди...
Гулгуннинг хос чўриси уни бог этагидаги шам ёқилган, ердан 

баланд кўтариб қурилган қандайдир хонага бошлаб кирди.
Мана, Гулгун шам ёнида, хона тўрида, у — пойгак томонда, 

ю зма-ю з ўтиришибди.
— Эмди газалларингиз бир кимсага ёзилгоиму? — деб кулиб 

сўради қиз.
— Бир кимсага...
— Сўйланг!
У  ҳаяжонланиб-саросималанди:

Айтайин, дерман сенга кўнглумдагин,
Не дейин?! — 
билурсан ўзинг, эй бегим...

Й ўқ, гапга-гап улана бошлади.
Уни қизнинг юзига бир қур назар ташлаш истаги ўртамоқда 

эди:
Учар рухим  — 
сенинг юзунгни кўрсам...

У  ўзича ўйламоқда эди:
Бурқаъ очгид чехрадин...

У  яна ўйлади:
Ю з очгид. —
кўз сени тўйгунча кўрсун...

Унинг кўнглидан кечаётганини Гулгун ҳис этдими, юзидан 
буркаъни кўтарди. Аммо шам томонга бурилиброқ ўтирди: 

Бурқаъ одгонда, ю зунгни —
Шам кўрмиш тун-кеча...

Аммо сочларини парда қилди:
Сочинг бида ю з ёпмагид-у,
Лутфнйга кўргаз...

Аммо қизариб кетди:
Гуддек қнзарур ю зи  — назардин,
Хай-хай не бадо, хаё бўдурму?!

У  ўзича ўйлади:
К ўзум  ю зунг сори бехост боқса, — 
ман этма...

У  яна ўйлади:
Уд ю зу зудф учуп  ўдайнн — 
менки, оддида...

У  ажиб ҳолатни туйди. Кизнинг юзини кўриш баробарида, 
кўргиси келиб, согинмоқда эди:

Ю зунг ногох кўруб, ойдек 
согиндим...

Бу мулоқотдан кейин улар узок — бир йилдан кўпроқ вақт 
кўришишмади!

Бурқаъни кўтариб, юзини бир қур кўрсатган Гулгун, унга 
қайтиб кўриниш  бермади!

У  ўша, хаёлдек учрашувни деярли ҳар куни эслаб, ўзича 
ўйлар эди:

Бахт шукрнн айда, Лутфнй, 
давдати дийдор учун...

У  хўрсиниб қўяр эди:
Эй рохати р ух-

Гулгун уни буткул унутди, деб ҳам бўлмас эди! Баъзан хат 
ёзиб турарди.

Сўздамак бўдди — битнк бирла-ю,
Кўрмак — уйқуда-

У  ҳам: “ Ў қи , бў Лутф ийи-мунглуқ ниёз-номасини!”  — деб 
жавоб ёзар, янги газалларини ҳаммадан олдин Гулгунга юбориб 
турар эди.

Унинг юрагида кун-тун  бир умид яшар эди:
Не бўдгай агар 
Лутфийи-бечорани сўр-санг...

Аммо кейинги йил баҳори ҳам ўтди. “ Ёз бўлди...”
Ёз фаслн борча шод-у, 
кўнгдимиз гашюк эрур...

Гулгундан яна хат келди:
То эшитдим дидбарнмнинг огриқин... —

Гулгун хасталаниб ётганини билдириб, ундан келиб-кетишини 
сўраган эди!

Таниш бог. Таниш дарча. Таниш чўри...
У  шам милтираётган хонага кириш и билан болишларга 

суялиб-чўкиб ўтирган Гулгун мурожаат қилди:
— Сўйланг! Ў қунг!
Ўқиди:

Ж амолинг шамъина парвона кеддим,
Фироқ ўтина ёна-ёна кеддим.
Пари рухсора — сендек дидрабони

Кўройип, деб мени девона кеддим.
Кошинг ёсин кўруб, ийд ойидур, деб  —
Қошингда Лутфийдек қурбона кеддим...

Ш у кундан бошлаб...
Чу йўд эрдп кўнгудга — 
кўнгуддин...

улар хафтада бир кўриша бошдашди:
Бўдгай асарп бахт, даги тодеи масъуд —
Гар хафтада бнр кўрса ўш ал мохдиқони...

Гулгун энди тез согая бошлади. Бир оз тўлишган, янада 
кўркамлашган. Эгнида — куртаи зар, харир, “ кеши жуббани 
кийган моҳи само!" Қисқаси:

Суратнпгпи кимки кўрди, қилди, жоно. — 
жон фидо...

Орада кундан-кун дўстлик — яқинлик пайдо бўла борди. 
Улар иккиси хам бир-бирини севгандек эди!

Ш у кунлардаги муносабат...
Энг аввал:

Сени — менинг кнби ошнқ яра тса, 
нетгай эдинг?!

Кейин:
Огзннг ўлдурди табассум бпрла...

Кейин:
Умид эрди —
бирор кўнгдагин енгин тутсам...

Кейин:
Кумуш бндакдарингизни —  
енг ичра ёшурманг...

Ш ундаи кейин:
Бир зулфнни тутқач, — 
яна бир —  қўд узотдим...

Кейин:
Сиймдек янгоқин дедим: "Упарман!”
Айтур: “Тамаъинг эрур бори хом!”

Аммо кўп ўтмай:
Эмдн.қўй — юзума юз...

Кейин:
Дудогингдин эмасдур айб сўрмоқ...

Кейин:
Ш арт қилдингким: “Сени мен ўлдурай!” —
Ўлдурмадинг...
Ш ундан кейин:

Айб эмас қндса кўнгуд — 
уд инчка беднинг фикрини...

Кейин:
Кар бир қўпушингда, ётишингда, боқишингда...

Ниҳоят:
Харгиз ўларму уд киш иким— йилда бир кеча, —
Тонгга тегинча, сен кибн бир сиймбар қучар?!

Бу кунлар унга абадий бўлиб туюлар, бахтиёр эканлигидан: 
“ Йиллар сени кўрсам — менга бир дамча кўринмас! ’ — деб 
ўйлар эди. У  Гулгунни энди ўзиники деб билган, “ Офаринлар 
ушбу бахту, толеи сайёрага!” — деб юрган эди...

...Гулгуннинг хатти-ҳаракатида бир ўзгариш сезила бошлади. 
Бу — дастлабки кунлардаги Гулгун эмас! Баъзан кўзига ёш 

олар, инжир, баъзан зардали-кескин оҳангда сўзлашар эди. Унинг 
муҳаббатига қачондир зориққан қиз, негадир аввалига: “ Севсанг, 
нима қилай?! Севма!”  —дегандек муомала қила бошлади:

Сен мени севдинг, дебон — не ёзгурурсан...
Кўп — Лутфийдан — севар мени, деб ю з эвурмагил... 
Лутфийни — севар, деб...
Бундан кейин: “ Сен мени севмайсан! Ғазалларинг ҳам менга 

ёзилмаган!" —қабилида уни тергаб-қийнаш бошланди:
Дилбар кўп этар ноз...
Бнр сен киби — жафочи-ю, айёра йўқдурур... 
ЛутфийнИ аГар ноз ида ўддурса, — ажаб йўқ...

У  қизнинг ҳолатига бошда аҳамият бермасликка уринди. 
Парво қилмай, ҳатто ҳазил-ҳузилга йўйиб, қизни ҳам  шу 
кайфиятга мойил этгиси келди:

Жафони жонима оз қилки, ногахон бир кун  
Жафо туганса, нетарсан — жафо керак бўдса?! 

Лекин иатижа чиқмади; Гулгун совиганми?! —  ўзгарган эди. 
Унинг аста-секин юраги зардобга тўлиб, хаёли қоча бошлади: 

Чек жафову жавру нози — боринн 
Бир кун ўлгайким, дегайдур: “Бор-бор!”
“.Бор-бор!”

Гулгун энди кўришган пайтларда ундан ўзини узоқ тута 
бошлади. Торта бошлади.

Уни ҳафтада хат ёзиб, йўқламайдиган ҳам бўлди. Гоҳ ой, 
гоҳ бир ярим...

У  ҳам шу кунлар қизнинг муомаласидан бир оз юраги зада 
ҳолга тушгандек эди:

Ишқ Лутфийни анингдек ходга е ткурдиким, 
Йўқдур уд  ойкн кўрарга тоқату тоби анинг... 

Худди шу пайтда- 
у беихтиёр...
орада Ўзга киши — Рақиб пайдо бўлганини ҳис этди! 
Унинг юрагидаги ўтга мой сепилди!

www.ziyouz.com kutubxonasi



/

У  ўзи биқиниб ётган уйдан девонавор қўчага отидди- 
Сеисан севарим, хоҳ инои, хоҳ инонма,
Қондур жигарим, хоҳ инон, хох инонма.
Хижрон кечаси чархи фалакка етар, эй моҳ,
Оҳн саҳарим, хоҳ инон, хоҳ инонма.
Ҳақҳоки, қилич келса бошимга, эшнкингдин —
Й ўқдур гузарнм, хоҳ инон, хоҳ инонма.
Усрук кўзунг ашколина ҳар гаҳ назар этсам,
Қолмас хабарим, хоҳ инон, хоҳ инонма.
Я ъқуб бикин кўп  йигидин қолмади —  сенсиз, —
Н ури басарнм, хоҳ инон, хоҳ инонма.
Ой юзунга кўз солгали —  ўзга киши бирла ,
Й ўқдур наэарим, хоҳ инон, хоҳ инонма.
Ишқ ўтида Лутфий ю зи  — олтунни ёшурди,
Эй сиймбарим, хоҳ инон, хоҳ инонма...

Ўзга киш и —  Рақиб, аслида, аллақачон пайдо бўлган эди!
Тўгрироги, орага Рақибнинг ўзидан олдйн — номи кирган 

эди! _
Ёшлигидан Амир Темур қузурида хизмат қилган, Темурга 

яқин сипоҳи(юз боши)лардан — тўртинчи даражали амирлардан 
бири жангда қўлидан ажраб, мажруҳланиб, Ҳиротга — ўз уйига 
қайтган эди. Бу йигитнинг Султон Соҳибқиронга садоқати, 
жанглардаги жасорати, қаҳрамонлиги тўгрисида бутун Ҳирот 
сўзлар эди.

Гулгун йигитни эслаб, бир неча марта қизиқсиниб, сўз очган 
эди... У-чи?! Чап қўлини ёнида бириктириб юрган, манглайида 
безакли ўтога (ҳарбий белги), қилич таққан хушбичим сипоҳини 
у ҳам билар, кўчада, давраларда кўрган эди... Бироқ номидан 
кейин, бир куни сипоҳининг ўзи орага кириши унинг хаёлига 
келмаган эди.

Умуман...
аввалдан у билан Гулгуннинг муносабати — азалдан бор 

тартибга зид, анча чигал, бахтсиз муносабат эди:
Гар қаро қайгу —  насибим бўлмаса ю з соридин, —Мен

— ким эрдим?! —  жон била зулфингнн савдо қнлгалн_
Унинг болалиги оддий ҳунарманд оиласида — қўра олдида,

“ дам”  босиб, —ўтган эди. Оила камбагал эмас, рўй-рост қашшоқ 
яшар эди. Албатта, ҳунар билан кун кўриш  мумкин, аммо... 
бобоси, отасининг бутун ҳаётлари нотинч даврда кечган эди! 
М овароуннаҳр ва Хуросон тахти учун мўгул хонларининг 
курашлари... Кейин, сарбадорлар қўзғаган галаёнлар... Кейин, 
Ҳирот устида турли ҳокимларнинг ўзаро жанглари.. Темур тахтга 
мингунича, халқ саргардонликдан бошқа нарсани кўрмагаи эди!

У  фақат худоберган ҳаётга муҳаббат, тиришқоқаик туфайли, 
билим олган, одамлар орасиаа танилиб, маълум мавқе эгаллаган 
эди. Унга ота-бобосидан қолган мулк: меҳнат кишилари, айниқса, 
ҳунармандларга хос — оир ёндан содда камтарлик, иккинчи 
ёндаи, шунга баробар — ички гурур эди!

Уни тақдир илк дафъа туркистондик бекнинг уйига бошлаб 
борганида, у  ўзи кутмаган ҳолда турли саркарда-сипоҳилар, 
аъёнлар-бекларга нисбатан қони-жонида қандайдир бегоналик
— узоқлик чўкиб ётганини пайқаган эди. Бу — урушлардан, 
хўрланиб-топталишлардан, машаққатли турмушдан безган ота- 
боболардан унга “ ю ққан”  туйгу эди! Бундан ташқари, у  табақа 
жиҳатидан ҳам, Гулгуннинг тенги эмаслигини ҳис этган эди. 
Гулгунга қиёслаб, ўзини: “ Ш оҳ қошинда хоркаш (ўтинчи)!”  -— 
деб ўйлаган эди. Уша — хоркашга мос фикр юритиб, шундай 
хаёлга борган эди:

Кишиким, ў з  жонша қасд этар —  
сени севсун...

Кейинчалик Гулгун билан дўстлик-яқинлик сезишганида ҳам, 
бирон кун қайси аҳволда эканлиги унинг эсидан чиқмаган, орадаги 
масофа, тафовутни унутмаган эди:

Кўнгул — чу билманин ў з  ҳаддини! —  сенн севдн.
Яна:

Сен кибн султонни севмак ҳаддим эрмасдур, вале, 
Б у балолиқ ишқ — фарқ этмас гадоу шоҳни...

У  Гулгунга иш қ изҳор қилишни қўймас ва, албатта- мени 
ўзингга тенг кўргин, дейишга ботинмас эди! Гулгун ўйи унинг 
қаш ш оқлигидан — хоркаш лигидан ор қилмаслигиии истар; 
“ Муҳаббат олдида —  Оллоҳ олдида борча тенг!”  — деб ўйлар 
эди! У  Г ул гун га  интил м оқд а , ш ун и н г баробарида, бу 
муносабатнинг қаергача бориши у эмас, қизга боглиқ; буни Гулгун 
ҳал этишини кутмоқда эди! Унинг:

Мендан дурур гуноҳки, бердим сенга кўнгул! —
деган иқрордан кейин:
Кўнгяумнн — гар сен асрамасанг! —  не гуноҳ сен?! —  деб 

талаб қўйгани шундан эди.
У  бир томондан, Гулгун билан дўстлик — яқинликни 

туймоқда, аммо иккинчи томондан, Гулгун билан муносабат, 
нима қилганда ҳам унга омоиат-вақтинчалик бўлиб туюлмоқда 
эди. Бундан у  эзилиб, қўрқиб яшамоқда эди! Ш у боисдан, орага 
Рақибнинг номи кириб, Гулгун бир куии: “ Мени ёқтирар эмиш! 
Одам қўяяпти!”  — мазмунида гапирганида, унинг беихтиёр хаёли 
қочган эди:

Ёлгнз мен эмасменму —  
сенинг бнрла гирифтор?!

У  деярли ҳар куни катта-кичик давра айланганидан-

Амир Темурнинг “ _боқий мато бўлган жонларини фоний дунё 
моли учун”  сотган, “ ўзларини маърака-майдон, ҳалокатга отиб, 
жонларини қурбон”  қилган “ сипоҳиларни ҳар жойда ҳурмат” 
қилиши, “ жанг майдонларида қиличлар чопган, шижоат аҳлини 
дўст”  тутиш и тўгрисида эшитган эди. Кўпчилйк одамларнинг 
ҳам сипоҳиларга муносабати шундай эди! Бунинг устига, сипоҳи 
йигит одамлар осойишталиги учун бир қўлидан ажраган эди! 
Лекин... бу — унга ёт олам эди. Қолаверса, қилич таққан йигит
— Рақиб эди! Ш унинг учун  ҳам, Гулгун йигитни бир гал 
эслаганида, у “раш к ўтида кабоб”  ҳолатда, ўзи бу борада ҳақми- 
ноҳақми — бўгилганича, — ўйлаган эди:

Неча тиладннг, қайда-турур, дебрақнбимни,
Не бўлгай эшикингда бир ит бўлса кам, эй жон?!

Бироқ орага Рақибнинг номи киргандан сўн г ҳам , у 
соддадиллик билан: “ Ўзгага берма кўнгул!” ; ёки: “Ҳаққо, ўлармен
— ўзгага сен қилсанг илтифот!”  —  деб юраверган эди. Номардлик 
рўй бериши, муҳаббат жангида қилич таққан йигит голиб келиб, 
бу иш шундай якунланиши мумкинлигини ақлига сигдиролмаган, 
ўйламаган эди. Ў з бахти йўлида бир қадам олдинга брсгани унда 
қатъият, журъат-жасорат етмаган, Гулгун “ кўнгулни асраши” га 
умидлаииб, ишониб, вақтни кеткизаётганшш сезмаган эди! Гулгун 
кўзига ёш олиб, инжиб, зардали-кескин сўзлашганида ҳам, унинг 
ороми бузилмаган, аҳвол жиддий эканлиги хаёлига келмагаи эди:

Рақнб ўлди сабабким,
сен жафочи —  раҳмснз бўлдинг..

Гулгун ҳар қандай қиз бола, аёл киши синғари бундан кейинш 
муносабат бобида ўзи эмас, ундан А ниқ Сўз кутмоқда эди! Бир 
гал улар бу ҳақда гашашишган ҳам эди. Қиз шундай деган эди:

— Сиз мафтунлуқ, газалдин бўлак ишингиз борму?! Меним 
ҳолимни ҳеч онгладиигизм у?! Бу кун н и  қў й у б , эртани 
ўйлодингизму?!

Гулгун ҳақ: учрашгандан буён унинг ф икри-зикрини —  бу 
кун банд этган эди!

Ш у палла у  ҳис этган эди:
“ Э-ҳа..
Бадавлат киши эртани ўйлар экан!
Қашшоқ одам бугунни ўйлар экан!”
У  яна ҳис этган эди:
“ Саркарда-беклар — аҳли ҳукамо эртани ўйлар экан!
Ш оирга, яхшими-ёмонми, асосан, бугунни ўйлаш вазифаси 

чегаралаб берилган экан!”
Гулгун унинг сукутга чўмганини кўруб, гапни ўзи давом 

этдирган эди:
— Сизнинг тор кулбангизга мен сигмасмен. Қенглуқни одат 

қилгонмен! Илсяк йўқ_ Сиз-чи?! Кенглуққа чиққаймусиз?! Олтунгг 
кўмилурсиа Безалурсйз! Хорлуқ кўрмагайсиз! Ҳаётингиз шан 
билан тўлгай™ Истанг, бас! Нетмоқ керак?!

У  дафъатан пайқаган эди_
Ўнинг учун бахт тушунчаси ҳам, мардлик, жасорат ҳам 

бошқа нуқтада экан!
— Ҳаққо рост. Истамасмен™
— Нечун?!
— Дунёда бечора-бенаво кўп! Дардкаш кўп ! Гадо кўп! Минг- 

минг_ Мён алардин бурулиб, Оллоҳ иродасига қарши қандс* 
боргаймен?! Ф уқарога қарамай, ўзга либос кийм оқ шоирг» 
муносибму?! Оллоҳни таниб, Оллоҳга етмоқ учун ҳам, мен бу 
гариблуқ, дарвешлуқдин кечолмасмен_

У  ҳамон, севсанг, менинг аҳволимдан ор қилма, мени боримчл 
қабул эт, деёлмаган эди!

У  Аниқ Сўз айтолмаган эди!
Улар ўшанда муаммони ҳал этишолмаган эди!

> Гулгун негадир хаёлга ботган, кейин олдингига зид ҳолда:
—  Мен сизнинг кулбангизга-да, боргай эрдим! Л окин- Локин- 

— деб, гапни чала қолдираверган эди.
Улар яна бир гал кўришишган эди.
Гулгун ўзи хат ёзиб, чақириб қўйиб, ўзи унинг келганига 

норозиланаётгандек, тажанг, одатдагидан ҳам “ жафочи”  эди. 
“ Мен онгладим, ул йигит чин ёқтирғон экан! Мен-да... Сиздкғ 
ҳоло ҳеч кимга вафо бўлмагай!”  — дегандек гап қилиб, у  билав 
тез хайрлашишга чогланди.

у  қанчалик умидланиб, ишониб, осойишталаниб юрмасин.. 
барибир ич-ичида сезиб, ззилиб, қўрқиб кутган кун  ахийри келгад 
эди. “ Кўздин мени солди!” , “ Бор-бор!”

“ Бор-бор!”
Ўша куни кўчага чиққанида, изтиробдан кўпроқ кўнглила 

аламми-нафратми?! — туймоқда эди! Унга вафо тўгрисидагя 
Гулгуннинг сўзи айниқса огир ботган эди! У  заҳарханда билая
ўйламоқда эди:

М ен севарман сизни-ю, сиэ ўзгани, 
М енмудурмен бевафо, ё  сизмисиз?!

Унинг хаёлида энди шу биргина сўз айланиб-ўралмоқда. 
тўлгаимоқда эди:

Бевафо! Бевафо! Бевафо!
У  сўигги кунларда Гулгун ўзгариб кетганини эслаб, ўзича 

муайян хулосага ҳам келгандек эди:
Мен севарман, — 
у л  мени севмас, дариг...

Кўчада бораётиб, умуман, унга таҳқирлангандек ҳолат азос
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бермовда, Гулгунни аввалдан учратганига астойдил ўкинмовда 
эди:

Лутфийни ким  қаргади, ё  раб, балога учра, деб, —  
Ким сенингдек, тош багирлиқ дилрабога учради... 

Кейин, яна:
Не кўнгли содда элдур, ишқ эликим,
Сенингдек бевафони —  ёр, дерлар~

Бевафо! Бевафо! Бевафо!
Сирасини айтганда... 
унинг ҳам ҳозиргача,
севги тўғрисида ўйлаб-сўйлаганига қарамай,
Гулгунга бўлган муносабати:

Кўнглумиэ мундоқки, —  
ўрганди сенинг ёдинг била...

ўрганиш —  ёқтириш  эди, ходос! Ҳали биров сени севадими, 
йўқми?! —ўзингдан кечиб, йўлига жонингни тикиш , ҳайронлик 
ва мажнунлик эмас эди! И ш қ эмас эди!

Ўша куни огриниб, Гулгундан у  ҳам ю з ўгирмоқчидек, уйга 
қайтгач, биқиниб ётиб олгани шундан эди!

Лекин унинг қўнгли чироқ ёқса ёришмас, кўнглига қил сигмас
эди.

Уни номаълум бир гам кемирмовда эди.
У  ўз ҳолатига ўзи туш униб етмаётган эди.
Худди ш у пайтда..
Ўзга киши —  Рақиб пайдо бўлгани, орага кирганини 
сипоҳи йигит уйланаётгани тўгрисида Ҳирот 

тарқалган эди!
Мана, онди... 
у  беихтиёр ҳис этди:

Сиэга осондур, агар мен бўлмасам, —
Сенсизии —  лекин, менга душ вор эрур!

Мана, энди_
у  бошини чангаллаб, уйдан девонавор кўчага отилди:

Йироқ содгунча, ўлдур..
Мана, энди.-

Ошиқ кишилар оҳи ёмондур, хазар 
Кимўтқа ёнар —  одам аларнинг на 

Мана, энди-
у  кеча-кундуз, вақт-бевақт ўзи учун азиз ҳовли-бог 

айланиб, Гудгуннинг дийдорини кўриш , бир оғиз 
орзу қила бошлади.

Уч ку н - беш кун... ўн кун_
Ш ундай ҳикоят бор. Севгилиси турган 

бир йигитни миршаблар ўгри гумон қилиб, тутиб 
Иигит, йўқ, мен ўгри эмасман, деёлмайди!

Унинг ҳам аҳволи шу: ўзини, айниқса, Гулгунни 
қилишни истамас, аммо кўнгул узиб, ҳовли-богдан 
ҳам кетолмас эди!

Мана, энди_ 
эш ик_ эшик...
Келдим эш икка;

ораум юаингдурур, 
кўргуа —  чиқиб!.

Яна:

Яна:

Яна:

Яна:

Ахийри:

Ва, яна:

М ен кетмон эшикиндин —  
агар чнқмаса жоним„

Эмдиким, тупроқ бўлмишдур 
Эшикингда таним_

Йигларман эшикингда, —  
очилмас не бобдин?!

Борма, дерлар, эшикн сори дамо-дам, 
нетайин?! —
К ўп тақозо қидадургон 
бу кўнгулдур, бу кўнгул!
Тори мўйин қаваси бирла 
қоронгу кечада —
ЎКонни савдо қиладургон 
бу кўнгулдурур, бу кўнгуд!

Нолншим берди —  
эшики итларига дарднсар..

Эшикинг итидан айрилгоним_
-Гулгуннинг хос чўриси унинг ёнига келиб, дарча оллига 

боришини сўради.
Борди.
Гулгунга юзлашаётиб, ўйламовда эди:

Килич бирла жудо бўлгунча мендин, —
Бошим тандин жудо қнлмасмусен сен?!

У  яна ўйламовда эди:
Ишқннг йўлида боргай, —
Ю з бошим агар бўлгай!

Гулгун бу гал уни мулойим, меҳрибон қаршилади. Аммо унинг 
сўзини тинглагиси келмади. У зр  сўраган бўлди. “ М ендин 
озорланманг. Қисм ат эркан!”  — деди. “ Севсангиз, мени-да 
ўйланг!”  —  деди.
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У  —  албатта, севади! У  — албатта, ўйлайди!
Унинг бошқа иложи ҳам йўқ эди...

Эшикннгнэ тупрогиндин — гард бўлуб учсун таним, 
М ендин ўлтургунча —  нозук хотирингизга губор... 
Кетди. (“Бор-бор!")

“ Тушдим эшикингдин ироқроқ!”  Лекин:
Тан бўлса ироқ,
жону кўнгул анда дагулму?!

Унинг жону кўнгли Х ўж а Аббос мавзеидаги ҳовли-богда 
қолаверган эди!

Кетди. (“ Бор-бор!” )
Каерга бориш, нима қилиш керак?! Боши гангиб, бу саволга 

жавоб тополмаётгандек эди! Муайян фикрга келиш учун ҳам, у 
гўёки энди Ҳиротнинг бошқа маваеларида, шунчаки кириб қолган 
кўчаларда тентирашга мажбур эди!

“ Сен бундоқ бўлиш ин билмабмидинг, Л утф ?! Бахтга 
етмоқликни осон, деб ўйлабмидинг?! Қисмат эса, ана... Оллоҳ- 
Оллоҳ! Инсоф бер! Бу азобдан тўзим бер! Исёндин асра!”

У  энди уйга гоҳ адашиб борса — борар, бормаса — ҳафталаб, 
ойлаб бормас эди! Чойхона-майхона... бозор, ҳаммом... кейии, 
яна... к$!ча, к<гча... '

Унинг назарида, кутмаган бир пайтда (“ Андаким, бўлдум 
хабарсиз!” ) жанг, унга қарши ҳуж ум  бошланган, ниҳоят, у  — 
туёқлари тупроқ кўчирган отда қийқириб осмонга сапчиган 
туркий аскар, қорачерик “ бузган-талаган —кўнгул вилояти”  билан 
қолган эди! Гулгун хиёнат қилгани, бундай айрилиқ рўй берганини 
ҳамон ақлига сигдиролмасди:

Боқмас менга жонона! Ажаб холат змасму?!
Бўлди яна бегона! Ажаб қолат эмасму?!
Гулгунни йўқотиб қўйгани — унга аён, бироқ бевафо, деб 

ранжиш баробарида, интиқ кезиб, Гулгунни излар, эски дард: 
яна бир учратиб, яна бир сўзлашишни истар... баъзан кўчада 
гу ж  бўлиб бораётган  қизларга  кў зи  туш иб , айниқса , 
саросималанар эди:

Хар нечакнм, сарв қоматлар қўпар,
Сизга ўхшатдим, — қиёматлар қўпар...

У  кеча-кундуз, вақт-бевақт кўчаларда тентираб, бора-бора 
гоҳ ўз-ўзи, гоҳ Гулгун билан сўзлашишга одатланган эди. Кўпинча 
узоқдаги Гулгунга мурожаат қилар эди:

Хаёлингни йибор, Лайли, —  
менинг холимнн сўр-моққа...

Кейин, “ Лайли” нинг ўзими, Сурати ёки Хаёлими?! — етиб 
келгандек, дарди-ҳасратини дарҳол тушунтира бошлар эди: 

Сиздан не ёшурай?! —  
кўнгуд иши хароб эрур...

Унинг уст-бош и, аф т-ангори бир ҳолда! Таниган-билган 
кишилардан у  ҳақда кимдир: “ Илмдан ҳам, меҳнатдан ҳам қочиб, 
дайди бўлиб кетди!”  — дер; яна кимдир оппа-очиқ: “ Ш оир эди, 
огирлик қилган. Ш ўрлик савдойи бўлиб қолди!”  — деб ачинганча, 
бошини чайқар эди. Ў з аҳволини — у  ўзи ҳам четдан кўриб 
турар, лекин “ тузалиш” га қурби етмаётганлигини ҳис этар эди: 

Девона кўнгул —  
сўзнмга кирмас...

Баъзан у беихтиёр, шундай туш кун кўйда юрганидан, озор 
ҳам чекар эди:

Б у  кўнгулт нг бошнга туфроқким, 
хар ён бориб,
Лутфийни борча азизлар 
кўзида хор айлади...

У йқу йўқ, ором йўқ. Дуч келган жойда ора-сира, озгина 
мизгиганда ҳам:

Тнлаб кўнглум, — 
сенинг огзингни топмас.

Дунёда ота-онадан меҳрибон зот борми?! Боласи учун унинг 
ўзидан кўпроқ куядиган!

Б иргина ф арзандининг дарди ним а?! — билм аган, 
тушунмаган, ёрдам беролмаган ота-она — 

у билан бирга! — 
телбаланиб, чўкиб-мунггайиб,
ҳар қачонгидан ҳам гариб ҳолга тушиб қолишган эди...
У  бир томондан, қисиниб-уялиб, иккинчи томондан, ота- 

онасини ўзича аяб, Гулгун тўгрисида огиз очмаган, ҳамон 
кўнглидаги сирини айтмас эди!

Аммо...
адашиб-улоқиб уйга келган кунлари — 
соатлаб бир нуқтага тикилиб ўтирар эди!
Ҳ ар қандай садо, ш овқинни эш итиб-эш итм аётганга, 

қаршисидаги одамларни кўриб-кўрмаётганга ўхшар эди!
Деярли гаплашмас эди!
Бир бурда-ярим бурда нон чайнар, овқат ҳам емас эди! 
Тушларида тўлганиб-алаҳлар, инграниб йиглар эди! 
Ота-онасини қанчалик қийнамасликни ўйламасин, улардан 

бу ҳолатларни у  пинҳон тутиш и мумкин эмас эди:
Неча сирримни ёшурсам, сийнадин бехос ишқ — 
Ў з-ўзи  фарёд этарким, айлаган расво мени...

Ш у алфозда юриб_
Йил кечса бирор, Лутфийни отин атамассан, — 
Эй ўз қулидан бехабарим! Нетди?! Не бўлди?!

Йил ҳам гапми?! —
Орадан беш йил ўтди.
Ота-онасининг чарчаб, қашшоқликдан муҳтожлик даражасига 

тушишганини кўриб, кўчадан уйга “ қайтди” . Кексаларга ёрдам 
бериш, тирикчиликни ўйлаш керак!

Уйда ота касби — мисгарлик билан шугулланиб, ўзи ўқиган 
мадрасада маълум муддат мударрислик ҳам қилди.

Ҳаёт сал эпга кела бошлагач,
“ Нега уйланмайсан, болам?!”  — деган гап чиқди.

Кўнгулни ўзгага бергил, демангки, 
мушкулдур...
Буни кимга айтасан?!
Ота-она, қариндош-уруг, қўни-қўш нининг уйлан, деган сўзи 

унинг қулоғига: “ Ондин кеч-у, тутқил ўзга дўст!”  — бўлиб 
эшитилар, у  ҳам бунга жавобан: “ Кўргуз онинг монандини!”  — 
деб хаёлида уларга шарт қўяр эди! Албатта, онйнг — Гулгуннинт 
ўзини билмаган киш илар, монандини қаёқдан билишсин? 
Кўнглида туйгани билан, Гулгун қандай, монанди қандай бўлишқ 
керак?! —буни у  ҳали бировга тушунтириб ҳам беролмас эди! 
Умуман, муҳаббат борасида унинг фикри аниқ эди:

То қиёмат сендин ўз-га, 
қилмағай Лутфий кўнгул...

У  Ҳирот кўчаларини қаричлаб ўлчаб юриб, аллақачон буни 
англаб етган эди! Бироқ:

Ото рози  — худо рози;
Оно рози  — худо рози!

Еш ҳам ўттизга борган; уйлансанг — ҳозир уйландинг. 
бўлмаса дунёдан сўққабош ўтаверасан!

Уйланди. Яна бир Ўзга пайдо бўлди_
Кора қайгу — насиби эса уни тарк этмаган эди.
Кўп ўтмай, 
отаси,
кейин, онаси қазо қилди.
Кейин, бир қизалоқни тугиб, иккинчисига кўзи  ёриётган 

ёшгина келинчак —
ҳаёт билан видолашди.
Уш оқ қизалоқларга аёл қўли, аёд кўкси керак эди.
Тезда уйлан, деб қариндош-уруг, қўни-қўш ни уни ўртага 

олди.
У  билар эди... ўзи сингари бир гарибнинг қизи , гулдек 

келинчак, бу уйга келганидан кетгунгача — Ўзга бўлиб қолаверган 
эди! Бирга яшаб туриб, у  фақат Гулгунни ўйлаган, газалларида 

- Гулгунни куйлаб юрган эди!
Ў билар эди... Гулгуннинг барибир монандини тополмайди! 

Бировларнинг умри хазон бўлгани қолади!
У  билар эди_ кимдир дунёда муҳаббатсиз яшар. Лекин бу 

қисмат — уники эмас! Бу йўлда яна бир хато қилишга ҳаққи 
йўқ!

Кизалоқларни қариндош-уруг тарбияга олиб кетди.
У  — зилзиладан, тошқиндан кейинги вайронадек уйда бир 

ўзи қолди.
Янги кулфатлар олдингига қўшилиб, энди унинг қаддини 

буккан, уни куйдириб, қорайТириб, адойи-тамом бир ҳолга солгав 
эди:

Сннди кўнглум шишаси 
гам тошидин...

У  ҳаётдан тўйгандек эди. Ўзини қўйиш га жой тополмаётган, 
яшагиси келмаётган эди:

Борлигимдин бу жахон ичра,
„ пушаймон бўлдум_

Яна кеча-кундуз, вақт-бевақт кўчаларда тентирар, бўм-бўш 
дарахтзор-боглар, кимсасиз гўлахларда ҳолдан кетиб, йиқилис 
қолар, ўпкаси тўлиб, йиглар эди. Уйга оёги тортмас, келганда 
ҳам, узоқ ўтиролмас эди. Ўтирганда ҳам, сеторни вазмин чертиб. 
нола чекар эди:

Ҳар нечаки, мен 
бошдин-оёқ оху фигонман...

Ахийри, дард уни енгди. Кулатди.
Аҳволи огир эди. Табиблар унинг ўнгланишидан умид узишгаг 

эди:
Табиблар борча —  дардимдан харосон, 
Тиридмакни басе душвор, дерлар...

Ҳаммадан даҳшатлиси: яшашга мажоли қолмаганидан, у 
“ тирилмак” ни истамас ҳам эди! Аксинча:

Эй фироқ, ўлдур мени, 
филхол қутқор қайгудин..

Унга “ ўлим”  сўзи бегона эмас, газалларида бу сўзга турли 
ранг, турли оҳанг берган эди! Аммо ҳозир аҳвол жиддий, Схлш ■ 
дардлардан ташқари, унинг асосий дарди — давоси йўқ ишх 
дарди эди_

Ж оннм чиқадур дард нла —  жононима айтинг,
Мен, хаста гадо, холнни —  султонима айтинг.
Ўртанмаку, кўз ёши-ю, ўлмак —  дурур ишим,
Б у қиссани —  уд  шамъи шабистонима айтинг.
Қат-қат юрагим богдади қон, гунча менгиздиқ,
Б у  — дарди дилимни, гули хандонима айтинг.
Қон ёшим эрур — ю з уза, —  ю ддуз киби сонсиз,
Ул —  кўзларн чўлпон, маҳи тобонима айтинг.
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Лутфийн-дила фгор, тилар дажр элидин дод,
Аҳволини у л  —  бегим-аю хонима айтичг...
Ш у кунлар Гулгундан яна хат келди.
Гулгун унинг огир ётганини эшитиб, каттиқ безовталанган 

эди!
Гулгуннинг ўйлагани, -безовталангани — шундай ҳолат! — 

уни қайтиб “ тирилтир"ди!
Аҳволи аста-секин ўнглана бошлади!
У  энди Гулгун учун, Гулгунга бахт тилаб яшаши кераклигини 

ҳис этди! Ўтиб кетган ҳаётни эса ўзгартириб, бошқа ёққа буриб 
бўлмайди:

Хар не келса —  келсун у л  дилдор учун  
Чора йўқдур тангринииг тақдирина...
Унинг ўз бахти-чи?!

Фарёдима —  бахт уйгониб, 
эй войки, етмас...

Умуман:
Не уйқуси огнр эмиш менинг 
бу бахтимнннг...

У  кутган бахт энди:
Қайгулуқ кўнглумни
васлинг бирла бнр дам шод қнл...

Бир дам кўриш моқ, сўзлашмоқ — 
шу, холос! Бошқа ҳеч нарса!
Гулгун яна икки-уч хат ёзди.
Н иҳоят, оиласи билан Т уркистонга  — олис сафарга 

кетаётганини маълум қилиб, вақтинчам и, абадийми?! — 
хайрлашди.

Кейин-
на хат, на хабар!
Ўн йил._ ўн  беш...
У  Гулгундан безовталанадиган бўлиб қолди. (Ахир, Ҳиротда, 

ёнида эмас-да! Тирикмикан?! Согмикан?!)
Баъзан Гулгун ўзи ҳақда хабар бермаётганидан озорланиб, 

эзилиб ҳам кетар эди:
Неча қўйгай багрима дог —  у л  ю зи моқим менинг?! 
Неча куйдургай фалакнинг шамъини — оҳим менинг?! 

Туйқусдан...
Гулгуннинг Ҳ иротга қайтгани, отасининг ҳовли-богида 

эканлигини эшитди!
Гар кўнгул севдн сени —  қон қилмади,
Куч била ўзини  — хайрон қилмади.
Сиздин ушмунча вафосизлиқ кўруб, —  
Эътиқодим зарра нуқсон қилмади...

Ортиқ чидаб туролмади.
Х ўж а Аббос мавзеига йўл солиб, бир кун алламаҳалгача 

ҳовли-бог атрофида айланди.
Кейин-
ёш элликка етганда, бировнинг кўчасида судралиб юриш 

ноқулай экан! Ярашмас экан!
Уйда, Гулгун хат ёзишига умидланиб, кута бошлади. 
Шунда...
бир куни ҳовлида эди.
Очиқ дарвоза табақасини қамчи билан уриб, отлиқ бир сипоҳи 

ҳовлига бостириб кирди.
Отни қуриган тутга боглаб, тўгри ичкарига йўналди.
“ Обрў тўкилиши мана бундоқ бўпти!” — деган хаёлга бориб, 

лекин ўзини магрур, босиқ тутганича, у ҳам ҳовлида уни кўрмай 
қолган сипоҳининг изидан уйга: “ Хўш , хизмат?!”  — деб қадам 
қўйди.

Қадам қўйди-ю...
Б ўз отлиқ у л  санамки...

Кейин:
Х уш  келдинг, аё жон тилаги...

Кейин:
Бихамдиллохки, келди дилрабойим, _
А зиз он —  кўзи чўлпон, тўлун ойим.
Севар жоним, пари пайкар, хабибим,
Висоли —  рохатим, хажри —  балойим 
Ю зи гул, сочи сунбул, багри тошим, 
М ухибларни унутқан, бевафойим.
М уродим давла ти, бахтим ла тнфн,
Сўзи ширин, нигори-жонфизойим..

Ниҳоят:
Яна, тан сорн боргон р ух  —  ёнди...

Бу — ўнг эмас, худо ҳаққи! — бир туш  эди.
Гулгун-
Қандай келди?! Қандай кетди?! Қандай ўтирди?! Турди?! 

Нималар деди?!
Ҳаммаси — ипга тизилган, аниқ. Ш у билан бирга, тонгдаги 

туман ичида енгил шарпа — ногоҳ юзиб, кимгадир сўз қотиб, 
ўтиб кетганига ўхш ар эди!

Тушми, ўнгми?! — муҳими: Гулгун уни яна бир қур йўқлаган, 
унга яна бир қур дийдор кўрсатган- Худойим!

улар учрашиб турган ёшлик йилларини эслаб ўтириб, бир 
огиз сўз айтган эди:

— Қўрқдум -
Гулгуннинг ю з-кўзига тикилиб, у  ўзи билан Гулгун орасидаги

муносабатда бўлган-бор ҳақиқатни мана, энди — шунча пайтдан 
сўнг, — англаб етган эди! .

Гулгун ҳам...
аввалдан уни севган, ҳамон севар экан!
Аёл кўнглини билиб бўлмас экан-да-
Гулгун сипоҳи йигитнинг ҳолига ачинган...
Гулгун орадаги масофа, тафовутни ҳам ўйлаган...
Локин... Л окин-

, Гулгун уларнинг муносабатида бир ҳолатни пайқаган, қўрққан 
экан!

У, дастлабки кунлар Гулгунга интилиб, ўтдек ёниб- муносабат 
дўстлик —яқинликка етиб боргач, ҳамон ёевгидан гапирса-да, 
лоқайд, бепарво бўла бошлаган, “ Гулгун қаёққа кетарди! Меники!” 
— деб била бошлаган! —

Танишган пайтдан: “ Умр бўйи у  мени севади! Ум р бўйи у 
менга багишлаб ёзади!”  — деб ишонган, шундай бўлишини 
истаган Гулгун, безовталанган... кўзига ёш олган, инжиган, 
зардали-кескин оҳангда сўзлашган, унга —барибир, шикоятга 
ўтган, холос-

Гулгун уни бу гуноҳи учун кечирмаган, у  кундан-кун совиб, 
бошқа бировни севиши, куйлашига йўл қўйгиси келмаган-

Аёл раш ким и, аёлга хос баъзан м а нти қси з ҳим оят 
тушунчасими?! — ҳар ҳолда, Гулгун ўзига нисбатан унинг 
муҳаббати тугаши, сўнишини айрилиқдан огирроқ, 'деб*билган, 
айрилиқни қабул қилган экан!

Ажабланарли жойи: Гулгун шу йўсинда, унинг Бош талабини 
бажарган— ”унинг кўнглини асраган”  эди!

Бундай санамни севмай бўладими?! — (“ К ўр гуз онинг 
монандини!” )

Севгилиси келиб кетгач, ўша куни, у  кўп  нарсаларни ўйлади. 
Туш унди-

“ Наҳотки, икки инсон чеккан кулфат, изтироб, аларнийг 
бахтсизлиги —ҳажр эвазига кўнгул, муҳаббат асранган бўлса?!. 
Наҳотки, доим кўнгул ш ундоқ асранади?! Н аҳотки, дунсда 
азалдан муҳаббат мезони — айрилиқ (ҳажр)?!”

У , дунёдаги барча ишқий достонлар ҳажр тўгрИсида, ошиқлар 
қисматининг ўзи — ҳаж р эканлигини эслади. Бутун шеърият 
ҳам, асосан, ҳажрни ифодаламайдими?!

У  яна: “ Инсон ҳаётининг ўзи ҳажрдан иборат! Ҳажрни англай 
бориш, қабул қилиш! — деган гапни хаёлидан кечирди. — Инсон 
ҳаётида ҳажр —  Бую к Ҳижрат, Одам Ато осмондан тушган 
кунлардан бошланган эмасмикан?!”

Бу айрилиқнинг муқобили: ҳаёт ганиматлиги, шафқат, 
албатта!

Ш у мулоқотдан кейин...
орадан эллик йилга яқин вақт (ярим аср!) ўтди.
Унинг кўз ўнгида қанча воқеалар рўй берди.
Амир Темур вафот этди. Султон Соҳибқирон: “ Умидим 

шулки, кўплаб фарзандларим, авлодим салтанат тахтига ўлтириб, 
мамлакатларни идора этгай- Давлат ва салтанатимни, ўзингизни 
эҳтиёт қилинглар!”  — деб бот-бот кую ниб-таъкидлаганига' 
қарамай, тож -тахт талаш бўлиб, қайтиб пароканда давр келди.

У  билган шоҳ ва шаҳзодалардан... Ҳалил Султон тахтдан тез 
кетди. Бойсунгур Мирзо, Алоуддавла қисқа умр кўришди. Мирзо 
Улугбек қатл қилинди! Ш оҳруҳ Мирзо, Абулқосим Бобур, Абу 
Саид„.

Бу шоҳ ва шаҳзодалардан у ким нидир ҳурм ат қилди, 
қадрлади. Ким биландир иши бўлмади. Бироқ, ҳаётдаги гариблик, 
хоксорлик баробарида, булардан ҳеч кимнинг олдида ўзини кам 
тутмади, гурурини йўқотмади! У  дунёда бўйин эгган биргина 
Султон — Гулгун бўлиб қолаверди:

Лутфий —  ким, очун хонларини илмади кўзга,
Кул бўлди жамолингтау, ишқингда забундур...
Унга ўша мулоқотдан кейин Гулгунни кўриш  насиб этмади. 

Бир согинсанг бизии, 
ой-у, йил керак-

Гулгун тўрт йил, беш йилда бир хат ёзиб, уни йўқлар эди.
Сипоҳи йигит ҳам энди марҳум бўлган эди.
Бу йигитни у ортиқ кин-адоват билан эсламас, айбламас эди. 

Бу йигитнинг ҳам чигал қисмат қурбони эканлигини ўйлаб, ачинар 
эди. Оллоҳ раҳмат қилсин!

У , айниқса, ўша, учрашган кундан буён, Гулгундан озор 
чекмаслик, Гулгунни ўлгунича — минбаъд “ бевафо”  демаслик 
тўгрисида қатъий қарорга келган эди:

Жон берур Лутфий-у, 
йўқдур севариндин гинаси..

Энди деярли ҳар қуни Гулгунга багишлаб нимадир ёзар, орада 
ҳижрон дарди бўлганидан, кўпинча бу ҳикоят шундай бошланар
эди:

Бир кунки, йироқ тушдум —  
ўш ал ой юзингднн...

Айрилиқ (Ҳижрат) — бахтсизлик, одамларга нисбатан уни 
ўз исмига мос яхши, ширин Сўз, жозибали Сўз — Л УТФ  билан 
муносабатда бўлишга ўргатган эди! У  ўзи сингари азалдан 
қисмати фожеъ (ҳажр) одамларнинг гамгин ҳаётини Шафқатли 
бир ҳолатда, Латиф сўйлаб, Латиф куйлаб, озгина ёритишни 
истар, оламда Ҳ А Й Р А Т —  ГЎЗА Л Л И К ҳиссини уйготишга 
интилар эди! Бу борада энди каш мирлик сеҳргарга ўхшаб 
кетганини унинг ўзи ҳам билар эди:
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Сехр қилгай сўзда Лутфий — 
сохири Кашмирдек...

Уша замондаги билимдонлар ҳам буни пайқашган, унга “Сўа 
лутфида ягонаи даврон!”  — деб баҳо беришган эди.

У  Гул1унга бўлган М УҲ А ББА ТИ  асрангани, БУЮ К БИР 
М АҚСАДга айланганидан, туркий шеъриятда мисли, такрори 
йўқ байтлар яратган эди:

Ёз агар ногах кезар бўлсанг — чаманда, ноз ила,
Гул — оёгингга тушиб, булбул — дуолар қнлгуси... 
С енгамема ншцнмда, дедннпснм, — сўнгак ўлдим!
Неча емасанг цайгуни, —  ер бизни гам. эй жон...
Сўзлар-да, қачонкнм кўзи-қош и бнла ўйиар,
Хар гўшада —  ю з минг киши бошн била ўйнар...
Ю зунгдин —  лола ранг элтиб, уёлиб  —  шахрга кнрмас, 
Анннг бўйнин —  кнши, .—  боглаб. кетурмогунча сахродин... 
Сайд этди днлбарнм менн —  ошуфта сочднн,
Солди каманд бўйнума —  икки қулочдин...

_ У „янаЛ ?УРКИГЎЙ шуародин ҳеч кимда учрамаган ҳол: аниқ 
бир Муҳаббатнинг — аниқ Манзарасини чизган эди! Гоҳ Сенлаб, 
гоҳ Сизлаб, муносабатнинг нозиклигини таъкидлашгача...

Сўнгги йилларда у  жуда қариб қолган эди.
Аҳён-аҳён ўз аҳволидан, эллик йилга яқин вақт (ярим аср!) 

Гулгунни энди ҳатто тасодиф бир учратмагани — кўрмаганидан 
эзилиб, ўз-ўзича Шикоятланар эди:

Кечди ум р-у, 
тушмади у л  ёр ила...

Кейин:
Кариди гамингда Лутфнй...

Кейин:
Гаму хасрат бнда бошим оқарди...

Ш ундан кейин:
Куйди Лутфнй шамъ янглиг...

Ниҳоят:
Б у  вуясудимдин қолнбдур —  
ёлгиз ун...

Гулгун билан танишган пайтдан бошланиб, унинг юрагини 
ендирган, ҳамон куйдириб ётган ўша-ўша, эски дард, орзу:

Бир яна кўргаймумен —  
у л  кўздарн кофарни хеч?!

Ва албатта:
Васл умндидур менга —  
ўдмакнн душвор айдаган...

У  ҳар гал баҳор келганида, оадтдагидан ҳам  кўпроқ 
тоқатсизланар, ёш йигитлардек васлга янгидан умидлана бошлар 
эди: *

Навбахор ўлди, вале хижрон жафодар қилгуси, 
Ж он қушн, ёрнинг хавосннда, хаволар қилгуси.. 

-Тўқайзордан юлқиниб сўқмоққа чиққан, бошини эгиб, ер 
чизганича, ҳаммаёги симиллаб огриб, азобланиб илдам бораётган, 
зинама-зина хаёл теранликларига тушиб, бу манзаралар парча- 
парча юрагига кўчаётган Мирза Голиб, нафас ростламоқчидек 
бир лаҳза тўхтади. Кейин, яна машаққат билан сурилиб, Лутфий 
ҳаётида вафотидан олдин — рўй берган ажабтовур, ҳайратли 
воқеани эслай бошлади.

Ушанда._
ердан баҳорги ҳовур кўтарилмоқда эди.
М ухтор тоги этакларида жойлашган Хиёбонга, Мусалло — 

намозгоҳ майдонига келиб, у  малика Гавҳаршод ога — Ш оҳруҳ 
М ирзонинг хотини — қурдирган жоме масжидида шукрона 
намози ўқигач, тўгри Х ўж а Аббос мавзеига қараб юрди.

Албатта, унинг Гулгунга юзлашиш учун ҳузурига кириб 
бориш нияти йўқ эди. Ф ақат, юрагида бугун Гулгунни бир 
кўришига ишонч тугилганидан, ҳовли-боққа яқинлашаверишни 
ўйлаган, буни кўнгли унга буюрган эди!

Узоқдан ҳовли-бог эшиги кўринганида, 
саросималаниб қолди.
Эшикда қора чопон кийган бир неча киши тизилиб туришар 

Дафъатан...
у  эти жунжикаётганини сезди.
Баҳор қаёққадир йўқолган, атрофни қалин қор босган 

офтобда эрий бошлаган қордан оёқ ости кўлмак, билч-билч лой 
эди!

Унинг ўзи ҳам бирдан мункайиб, чўкиб, 
ҳассага суяниб қолган эди!

Бўлса дўзахда хаёлинг, — танга куймаклик ҳалол, 
Бўлмаса жаннатда ёдинг, — жонга оройиш ҳаром... 

Эшикдагилар уни таниб, 
югуриб келишиб,
“ Мавлоно! Мавлоно!”  — деганча, қўлтиқлаб, 
ичкарига бошлашди.
У  қандайдир хонада, букилиб, кўзлари ўз-ўзйдан юмилиб 

ўтиргани^а, паст, синиқ-титроқ товушда, аммо берилиб, Куръон 
тиловат қилди.

Ниҳоят, юзига қўл 'тортиб, қайтиб ўрнидан турди.
Пойгак томон йўалаётиб, чайқалиб кетди. Кўзларини катта 

очди.
Мана, энди у пайқади.

Унга таниш_.
кенг, баҳаво хона юпқа парда билан иккига бўлинган, 
парда орқасида..
бурқаъ ёпган бир санам ўлтирар эди:

Илгин ўпуб,
оёқнна кўнглак енги тушар...

Уйга қандай қайтди, ўринга қандай келиб чўзилди?! — билмас 
эди. /

“О ллох-О ллох! Ш укр сенга! М ен они кўрдум ... Сен 
магфиратли, мехрибонсан!"

Ш ундан кейин:
Бергай — лахад ичинда, —  кўзум  ёшидин хабар
Хар шабнамекн, тушса мазорим гиёхина_.
Кизлари, куёвлари, неваралари ундан эрталаб бир, кечқурун 

бир ҳол сўраб туришар, уни ёлгиз қолдирмасликка ҳаракат 
қилишар эди.

Улар ўша куни бундай бўлишини хаёллариш келтиришмаган

Дафн маросимида тўпланганлардан бировлар, сўнгги  
кунларда уйдан чиқмасдилар, дер, бошқа бировлар кўчада, жоме 
масжидида, Х ўж а Аббос мавзеида учратганини айтар эди! 
А слида, нима бўлганини туш ун и ш  қи й и н  эди. (О ллоҳ 
би лимдонроқдир!)

_.Осмонга ўйчан тикилган Мирзо Голиб, паришонланди.
Уйдаги эски чилдирмага ўхшаб, ҳамон офтоб нечундир бир 

нуқтада михланган, вақт тўхтаб қолган эди!
Бн-верига қараб, эътибор берди:
яккаш  арқон билан боглаб-тортгандек, сўқмоқни тўлдириб 

бораётган карвон эиди ўтиб кетган — тўқайзорга сингиган эди!
Лекин рўпарада янги кичик бир гуруҳ пайдо бўлган™
лилипутни эслатган қандайдир одамлар каттакон тобутни 

кўтариб, югургилаб келишмоқда эди.
М ирза Голибга тепаликдаги хароба ёнида неча марта 

иўлиққан юнги пахмайган, айиқдек ит ҳам негадир, тилини 
осилтирганича, гоҳ олдин, гоҳ орқага ташланиб, улар атрофида 
уймалашмоқда эди.

Сўқмоқда бу одамларнинг жонланиш и бояги карвонга 
нисбатан ҳам таажжубли эди! “ Булар қаёқдан келиб қолишди?! 
Қаеққа кетишябди?! Блкаларига ҳайбатли тобут юклаб, бу ерда 
нима қилиб юришибди?! И т қачон, қаерда буларга қўшилиб 
олди?!”  ^

Мирза Голиб шу ҳақда ўйлаб, бирон хулоса чиқариш ёки 
жилла қурганда, ўзича оддий тахминга йўл беришни истар эди. 
Аммо беҳад толиққани, ҳамма нарса жонига текканидан, буни 
эплолмаётган, шунчаки хаёлга чўмиш , ажабланишга ҳам унинг 
ҳоли етмаётган эди!

У  четланиб, рўпарадаги гуруҳнинг ўтиб кетишини кута 
бошлади, холос.

Одамлар ёнидан ўтишаётганида эса, боишни кўтармай, кўз 
қирини ташлаб, беихтиёр, гўёки оламла бутун инсониятни билган- 
У> ўзи учун шу энг муҳим, деб ташвишланган кишидек, пичирлаб 
сўради:

— Кимни олиб кетянсизлар?!
Сўқмоқдагилар баралла жавоб қайтаришди:
— Амири саъид Абул-Ҳасан Наср_
Мирза Голиб бу гуруҳ билан бояги карвоннинг бир-бирига 

боглиқлиги бор, деб ўйламаган эди! Энди бехос сергакланди.
Ш у асно, бир кунлар хасталаниб, жаррюҳлар қўлига “ қараб 

қолгани”да рўй берган сирли, ақл бовар қилмайдиган ҳолат — 1 
учта Менга айлангани, ўшанда осмонга чиқиб-кезганини эслади... 
Кеча бир эслагач, бу унинг хаёлидан кўтарилган эди! Ҳозир яна 
аниқ-тиниқ ёдига тушди_

Чўг солинган манқалга ўхшаш нарса диққатини жалб этгани_ 
Баланд бўйли, кўзлари мовий йигит ва қизни учратгани... Кейин, 
ўша, чироқлари липиллаётган машивами-кемада, ёруг-чарогон 
бир шаҳарга боргани... энсиз, ю ксак бинолар.. Кейин, мисдек 
қизиган, ярақлаётган аллақандай узун ўрама ичида ҳаллослаб 
югургани...

Т ўқайзордаги  сўқм оқд а  осм онга тегиш ли белгидар 
кўринмайди. Мирза Голиб ердан оёгини узгани ҳам йўқ! Лекин 
унга ўзи айни фурсатда, барибир, осмонда юргандек туюлмоқда 
эди! Офтоб тош қотгани, вақт тўхтаб қолгани... Минг йил олдинги 
одамлар... Айниқса, бояги карвон билан Мирза Ғолибнинг ёнйдан 
ўтиб бораётган гуруҳнинг хатти-ҳаракати, гап-сўзлари вобаста 
эканлиги, Бухоро ёниб ётгани-ю, тооутда кетаётган Амири саъид 
Абул-Ҳасан Наср... Нима қилганда ҳам, тўқайзордаги сўқмоқ 
Мирза Голибни минг йил бурунги даврга олиб борган ёки ўша 
даврни орқага қайтарган эди!

Мирза Голиб ўз ҳаётида кечадан буён замонлар қоришиб 
кетгани, шундай каромат уни жунбуш га келтирганини ҳамон 
Ҳис этмоқда эди. Аммо бундан бир муддат илгари у  Бухоро 
нега ёниши-ю, одамлар нега аллаёқларда тентираб-улоқиб юриши 
кераклигини англамаган, фаромушланиб қолиб, бу саволга жавоб 
изламаган эди...

г Ана, елкасидаги, ҳатто қўлидаги ю книнг огирлиги сезилиб, 
азобланиб, яна олдинга сурилганича, энди Амири саъид Абул- 
Ҳасан Наср даврида кечган бутун-бор воқеани аниқлашга 
уринмоқда, олисдан унга баралла янграган оҳангдек бир нидо
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эшиталмоқда эди:
—  Бизга ё ҳаким, ё ҳоким  керак!
Мирза Ғолибнинг назарида, бу галнинг магзини чақиши шарт, 

шунда эҳтамол йўл “ очилиб” , ўзи ҳам “ осмон” дан ерга тезроқ 
тушадигандек эди_

У  сомонийлар тўгрисида, —  жиддий киришиб, — китоб ёзган, 
барча сомоний амирлар ҳаётага назар ташлаган эди. Бироқ бу 
ишда, афтидан, сал шошган, Абул-Ҳасан Наср ҳаётидаги ажиб 
бир ҳикоят унинг диққатидан четда қолиб кетган эди...

Амир ҳақидаги ҳикоят бундай эди_
Дастлаб:
1. Абул-Ҳасан Наср ибн Аҳмад (ундан олдинроқ амаки-бобоси, 

Исмоил Сомонийнинг акаси Наср ибн Аҳмад бўлганидан, уни 
Наср И кки  ҳам дейишар эди) бошқа сомонийларга нисбатан, 
дунёдаги қисмати ниҳоятда чигал ва қизиқарли амирлардан эди!

2. Исмоил Сомонийдан кейин, Абул-Ҳасан Наср даврида 
сомонийлар салтанати юксалиб, энг гуллаб-яшнаган паллага 
кирган, чинакам улугвор даражага етган эда Ш унинг баробарида, 
айни даврда салтанат остига сув кета бошлаб, халқ ҳар 
қачонгидан кўпроқ саргардонлик кўрган, изтиробда қолган эди!

3. Абул-Ҳасан Насрнинг ҳаёти дунёга келиб-кетган (балки, 
келиб-кетадиган) аксар шоҳлар (ҳокимлар, амирлар) ҳаётини 
ўзида мужассам этган, кўзгудек акс эттирган эди!

Унинг шажараси-.
Баҳром Чўбин малик авлоди:
С омонхудот ( у  барпо этган бир қиш лоқ Сомон деб 

аталганидан, шундай ном олган эди!)
Асад ибн Сомонхудот 
Аҳмад ибн Асад Сомоний 
Исмоил ибн Аҳмад Сомоний 
Аҳмад ибн Исмоил Сомоний 
Наср ибн Аҳмад_
...Араб халифалиги томонидан амир қилиб тайинланиб, 

Хуросонни қўлга киритган Қутайба ибн Муслим Бухорога юз 
тутган  эди. Бироқ... "И слом лашкари ҳар сафар Бухорога 
келганида, ёзда газот қилар, қишда эса қайтиб кетар эди_ Бухоро 
аҳолиси ҳар сафар мусулмон бўлар, араблар қайтиб кетганида 
эса, яна диндан қай тар  эдилар... улар б утпарастлик... 
оташпарастлик_ қилар эдилар_”

Аввал ҳам, Ҳутайба даврида ҳам шундай бўлган эди. Кутайба 
"то Марвгача борар ва яна, Бухоро вилоятига қайтиб келар эди” . 
У  “ кўп қийинчиликлар (Бухорони уч марта мусулмон қилган)дан 
кейин, ислом динини юзага”  чиқарган, тўртинчи марта бу ерни 
фатҳ этганида, сулҳ тузилган эди. Бухоро халифа ҳамда Хуросон 
амирига бож тўлайдиган, бўйинсунадиган бўлган эди.

“ Вақтеки келиб, Хуросонда салтанат” га путур ета бошлаган, 
Бухоро маълум муддат “ эгасиз”  қолган, шу даврда сомонийлар 
майдонга чиқишган»

халифа М уътамид Исмоил Сомонийнинг акаси Наср ибн 
Аҳмадга Мовароуннаҳр ҳукмронлигини топширган эди.

Сомонийлардан биринчи амир —  Наср ибн Аҳмад —  расман 
сулола бошлиги бўлиб, амалда Исмоил Сомоний салтанатни қўлга 
ола бошлаган, акаси вафот этгач, салтанат буткул унинг қўлига 
ўтган эди.

Тез орада Хуросонни ҳам эгаллаб, Исмоил Сомоний Хуросон 
вилояти, Мовароуннаҳр, Туркистон, Синд, Ҳинд ва Гургонда — 
араб халифата доирасида, — ягона ҳукмрон бўлиб қолган эди.

Исмоил Сомонийнинг бу подшоҳликдаги мақоми ўн беш йил 
давом этган эди.

Унинг ўгли Аҳмад анча қисқа пайт — етти йилга яқин 
подшоҳлик қилган эди.

Наср ибн Аҳмад (Наср И кки ) отасидан ҳам, бобосидан ҳам 
кўпроқ —  ўттиз йил салтанат тахтида ўтирган эди. (Олдингилар 
сингари ундан кейин келган тўрт амирдан биронтаси ҳам бунча 
муддат салтанатда турмаган эди!)

Хуллас:
Унинг бир ойдан буён жони азобда, ҳаловати йўқ эди.
Ў т тушиб, Бухоро икки кун  гуриллаб ёнган, учинчи куни 

ёнгин ўчирилган, лекин ҳамон тупроқ остида ёгочлар ёниб, гоҳ у 
ер-гоҳ бу ерда олов лопиллаб, шаҳар тутаб ётар эди.

Кундузлари от миниб, Амири саъид аъёнлари билан шаҳар 
кезар, кечалари ҳам оддий бир фуқаро ёки қаландар либосида 
Бухорони айлангани-айланган эди.

У  амирлик қилаётган даврда бу — Бухоронинг иккинчи марта 
ёниши, ўн икки йил бурун ҳам шундай ёнгин чиққан эди. Ўшанда 
у Нишопурга кетган эди_ Ў т тушган Гардун-кашон маҳалласи 
кулга айланиб, Бухоро устида ўрлаган одов Самарқанддан 
кўриниб турган, тутуни ҳам Самарқандгача етиб борган эди! 
Амир Нишопурдан шошганича Бухорога қайтган, аммо ўзи 
бўлмагани учун ҳам, ёнгин сабабини яхши аниқлай олмаган эди. 
Одамлар: “ Бу олов осмондан келди!”  — деб қўяқолишган эди_ 

Ў з замонида у , Бухоро яна бир ёиади, деб ўйламаган эди! 
Бу гал ёнгиннинг сабаби аниқ эди. Самарқанд дарвозада бир 
ҳалимпаз дўконидаги қозон тагидан кулни олиб, томга чиқариб 
тўккан, айни ёз, ҳаво иссиқ, ш у билан бирга, шамол эсаётганидан, 
кул орасидаги чўг яқин жойдаги қамишдан ясалган бир уйга 
келиб тушган, уй ёниб кетиб, ў т  бутун Самарқанд дарвозаси 
маҳалласига ёйилган эди. Мадрасаи Ф оржак, масжиди М ох,

кавушдўзлар тими, саррофлар, баззозлар бозори, бошқа бозорлар 
—ҳаммаёқни ўт қоплаган эди! Амири саъид қолган ўз ҳаёти 
давомида куйган иморатлар қайта такланиб, Бухоро олдинги 
ҳолига келишини ақлига сигдиролмас, бунга кўзи ҳам етмас эди_

У  отда аъёнлари билан шаҳар кезаётиб, кўпинча бошини 
кўксидан қўтармас эди. Ф ақат гоҳ-гоҳида М асжиди М ох ёнидан 
ўтаётиб, тўкилган-қорайган деворларга кўз ташлар, бу ерда бир 
пайтлар масжид қурилгунича, бут сотилган М ох бозори, кейин 
оташпарастлар калисоси-ю, бутпарастлар ибодатхонаси ҳам 
бўлганини эслар эди. Секин хўрсинар: “ Дунёда ҳеч нарса боқий 
эмас экан-да!”  —  деб, ҳаёт оқар сув эканлигини ўйлар эди

Гоҳо бошини кўтариб қарамасдан ҳам, саррофлар бозори 
ёнидан ўтаётганини ҳис этар, бобоси зарб эттирган тангалар 
нечундир унинг кўзи олдига келар эди. Ёки, бобоси қурдирган, 
энди куйиб-кул бўлган работ ёнидан ўтаётганини кўнгли билан 
сезар, яна секин хўрсинар эди. Дунёда ҳеч нарса боқий эмас 
экан-да!

Абул-Ҳасан Наср умуман, сўнгги пайтлар, умр ўтаётгани 
тўгрисида кўп ўйлайдиган бўлиб қолган эди. У , кўнглимда 
сезяпман, мен ҳам ана-мана (беш йил билан ўн йил ораси) 
дунёдан ўтаман, деган хаёлга бориб, эзилар, ўз ҳаётини бот-бот 
сарҳисоб қилар эди.

Айниқса, кечалари оддий бир фуқаро ёки қаландар либосида 
Бухорони айланиб юриб, тасодиф учраган ҳар хил одам билан 
сўз қотишиб, дунёда омонатлик туйгуси уни қийнаб юборар эди_ 
Одамлар қизиқ! Ў т  чиқарган биров, амирни сўкади, қаргайди. 
Ҳамма нарсага — амир айбдор! У  ўзича ўйлар, эслар эди_ Огаси 
шаҳид бўлган, Амири шаҳид дейишар, бу баҳо тўгри, иштибоҳга 
ўрин йўқ эди! Бобосини Амири мозий, дейишар, шу “ мозий” 
деган сўзда Бую к бир Амир ўтиб кетганига надомат-ўкинч бор, 
бу ҳам узукка тушган кўздек эди! Лекин унга Амири саъид — 
Саодатли амир, деб нега ном беришди?!

У ни нг нимаси саодатли?! О дамларми, тақдирнингм и 
киноясига ўхшайди бу_

Абул-Ҳасан Наср гоҳ ойдин, гоҳ зулмат-зимистон кўчадарда 
гамгин бораётиб, бутун ҳаёти хаёлидан кечар эди.

Уни саккиз ёшида подшоҳ қилиб кўтариб, катта бир мамлакат 
тахтига ўтқазишган эди. Баъзан қабул қилинганидек, у  номига 
подшоҳ бўлиб, салтанатни онасими, акасими, амакисими вақтинча 
бошқариб турса экан! Қаёқда! Отаси бехос ўлимга ю з тутиб, 
ягона ворис эканлиги-ю , унинг атрофида, эҳтимол, вазир- 
вузародар, аъёилар назарида, салтанатга лойиқ бошқа одам 
бўлмаганидан, унга тўппа-тўгри подшоҳ деб қарашган эди! У  
эндигина дунёвий ва диний билимлар билан шугулланиб, от 
устида ўзини тутиш , қилич чопишни ўргана бошлаган эди. 
Ҳаммасини подшоҳлик даврида эплаб кетишдан бўлак иложи 
қолмади! Ш ундан кейин... ана, йиллар бир нафасдек ўтди-кетди. 
У з уруглари, яқинларидан тахтни ундан тортиб олмоқчи бўлиб, 
фитна, исёнлар ҳам рўй берди. Бири Самарқандда, бири 
Нишопурда бош кўтарди. Абу Закариё дегани уни четлаТиб, 
бир муддат Бухорода ўзини Амир деб ҳам эълон қилди. Салтанат 
учун жангга кирган пайтлар бўлди! Булардан ташқари, яна унинг 
чекига тушган —  Бухородаги икки ёнгин! У  —  дунёга келиб, 
кўрган бутун ҳаёт — шу_

Амири саъид кундузлари шаҳар кезганида, кўпинча бобоси 
мақбараси ёнидан ўтар, бу ерда у  от жиловини бир қур тортганча, 
бошини адл кўтариб, кўзлари чақнаб кетар эди! Бухоро остидан 
мил-мил ёниб, тутаб ётган ражаб ойида амир кечалари ҳам, 
кўча айланаётиб, албатта, мақбара ёнига келиб туришни одат 
қилган эди. Тунда у, аксинча, мақбара қаршисида елкалари чўкиб, 
маҳзунланиб ўтирар эди. Ўймакорлик, наққошлик усулларидан 
фойдаланиб, худди каштага ўхшаб, деворлари ясси, мусулмон 
ғиштдан, ҳинд раққосалари рақсга тушгандек ҳар хил, ўйноқи 
шаклларда тикланган, кундузлари офтоб нурлари остида минг 
йўсин товланиб, кечалари ой ёругида хаёлий бир чирой касб 
этган мақбарага Абул-Ҳасан Наср соатлаб тикилар эди. У  дунёда 
бундай безалган обида йўқ, деб ишонар эди! Амир шу кунлар, 
хайрият, ёнгин (Самарқанд дарвоза бу ердан унча узоқ эмас!) 
мақбарагача етиб келмади, шикаст етказмади, деб ўзича қўнглида 
бир оз таскин топар эди!

Исмоил Сомоний дунёдан ўтганида, у  ҳали бир ёшга тўлиб- 
тўлмаган гўдак эди! Бобоси, тугилганида суюнгани, уни қўрганини 
кексалардан эш итар, у  бобосини одамларнинг ҳикоятлари 
орқалигина билар эди!

Мақбара ёнига келганида, ҳар гал Амири саъид бобоси ва 
отаси тўгрисида ўйлар, бобоси бошқа, отаси бошқа бир олам 
бўлганини ҳис этар эди.

Аҳмад ибн Исмоилни энди кўпинча инсофли эди, адолатли 
эди, деб алқаб эслашганига қарамай, жанг-жадал кўриб, 
мамлакатни бир неча йил қўлида тутиб турганига ҳам қарамай, 
аслида, бу бадгумон, ҳар нарсага таҳлика сезиб, хаёли қочадиган, 
одамлар билан кам муроса қиладиган — подшоҳликка лаёқатсиз 
киш и эди! Аҳмаднинг шаҳидлиги ҳам, сирасини айтганда, 
жангдаги шаҳидлик эмас, ўлими — аҳмоқона бир ўлим эди_ 
Аҳмад ибн Исмоил жумод-ал охир ойида, қишнинг айни чилласи, 
Ж айҳун бўйига ов қилгани бориб, саропарда тиклаган эди. Бир 
куни туйқусдан чопар келиб, Гургон ва Табаристон ерларининг 
маълум қисми қўлдан кетгани, горат бўлаётганини хабар
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қилганида, Аҳмад: “Агар бу подшоҳлик мендан кетадиган бўлса..”
— деб дарҳол дилгир ҳолатга тушган... бу етмагандек, “ Эй Худо! 
Менинг ажалимни бер!”  —  деб осмонга тикилиб, қўл очган.. бу 
ҳам етмагандек, ўзига тегю ш и чодирга кириб, бошини ўраб ётиб 
олган эди! Одатда, у  ўзининг хавфсизлигини ўйлаб, ўргатилган 
бир арслонни занжирбилан чодири эшигига боғлатиб қўяр, арслон 
ичкарига кирмоқчи бўлган одамни ёриб ташлар эди. Ўша куни 
хос кишилар бу ишни унутиш ган, Аҳмад ибн Исмоилнинг 
қулларидан бир нечаси чодирга кириб, унинг бошини кесишган 
эди...

Абул-Ҳасан Наср бу воқеани эслаб, ҳеч тушунмас эди... Нега 
хос кишилар огир пайтда подшоҳни ёлгиз қолдиришлари, бунинг 
устига кундалик ўз вазифаларини унутишлари керак?! Қуллар 
нега ў з  подш оҳларини сўйиш лари керак?! Сабаб?! Чопар 
келганидан тортиб, бунинг ҳаммаси атай уюштирилиб, маромида 
бажарилган бир ўйин эмасмикан?! Ўшанда подшоҳга нисбатан 
кимнингдир, нима учундир (хос кишилар, қуллар шунчаки қурол) 
аниқ адовати бормиди?! Амири саъидга, ҳар қалай, бу воқеа то 
ҳозир сир-синоатли бўлиб туюлар, у , бобом даврида, масалан, 
бундай воқеани тасаввур ҳам қилолмайсан, деб ўйлар эди.

Исмоил Сомонийга арслоннинг кераги йўқ, унинг ўзи арслон 
эди! Унга бировнинг посбонлик қилиши ҳам шарт эмас, аксинча, 
умаро, вузаролардан оддий фуқаро, қора қулларгача ўзларини 
унинг ҳимоятига м уҳтож  сезишар эди. Бир пайтлар... атрофдаги • 
Вардонадан Варахш агача, Афшонадан Баркадгача ҳамма 
қишлоқларни ичкарига олиб, Бухоро вилояти, ҳар фарсангда бир 
дарвоза, ҳар ярим милда бир минораси бўлган мустаҳкам девор
— қалъа билан ўралган, Бухородаги амирлар харажатни халққа 
юклаб, ҳашарга чақириб, бу қалъани муттасил тузатдиришар, 
ўзларича янгилаб, тартибга келтираверишар эди. Исмоил Сомоний 
амир бўлгач, Бухоро аҳолисини азобдан қутқарган, у  дадил: “ То 
мен тирик эканман, Бухоро вилоятининг девори мен бўламан!”
—  деган эди. У  шундай дея оладиган амир эди!

Умуман, қалъага аҳамият берилганининг сабаби бор: ташқи 
душмандан бўлак, даштдан бебош ҳужумлар бўлиб турар, ўгри, 
каллакесар тўдалар кўп  эди. Исмоил Сомоний қисқа фурсатда 
чиндан “ девор”  эканлигини кўрсатган, биринчи навбатда 
вилоятдаги нотинчликка чек қўйган эди. Халифатнинг шарқ 
вилоятларидан Хуросон ва Мовароуннаҳрда мустақил давлатлар 
тузила бошлагач, гоҳ М уътам ид ёки М уътазид, дегандек 
халифалар кўмагида, гоҳ ўз ҳукмини ўтказиш  мақсадида икки 
давлат ўртасида низо чиқа бошлаган, Хуросондан дастлаб 
тоҳирийлар, кейин саффаридлар Мовароуннаҳрга қараб юрган... 
бу жангларда Исмоил Сомоний, косибдан мардикоргача халқни 
қуроллантириб , ў зи  ҳам  қатнаш иб, м ардлик кўрсатиб , 
душманларга зарба берган эди!

У  юрагида ҳеч ким га, душманга нисбатан ҳам адоват 
сақламас, душманни ҳам дўстга айлантира олиш хислатига эга 
эди! Олиҳиммат инсон эканлигидан, енгилган душманларини 
хижил қилмаслик учун тик қарамас, юзини четга бурар эди. 
Одампарвар бўлганидан, неча бора, жанглардан кейин, асирларни 
ўлдириш, зиндонга ташлаш эмас... ҳатто қул қилиб, ишлатиш 
ҳам эмас... тўйинтириб, йўл учун озуқа бериб, сарпо кийдириб, 
уй-уйларига қайтариб юборган эди! Вазир-вузаролар, айниқса,
лашкарбошилар норозиланиб: “ Бу ёги қандоқ бўлди?!”  __
дейишганида; “ Қўйинг, бу бечоралар юртига борсин! Булар сизга 
қарши энди ҳеч қачон уруш  қилгани келишмайди!" —  дер эди.

Ишониш қийин, бу — одил шоҳ ҳақидаги эртак, афсонага 
ўхшайди. Лекин ўша пайтда шундай бўлган эди! Б ую к бир 
салтанат вуж удга  келиб, ҳар хил таш қи, ички  жанглар, 
низолардан кейин, осойишталик ўрнатилганидан, пойтахт шаҳар 
Бухоро билан бирга, Самарқанд, Балх, Марв, Хўжанд, Ҳирот, 
Нишопур сингари катта шаҳарлар ш у даврда, дунёда шуҳрат 
топган, маъриф ат-маданият марказларига айланган эди... 
Бухородаги “Саввон-ал ҳикмат”  қутубхонаси, кўплаб расталардан 
иборат китоб бозорида истаган фан, адабиётдан истаган китобни 
кўриш  мумкин эди._ Бухорода исломга ўтилган, бироқ ҳамон 
оташкадалар, бутхоналар, черковлар ҳам йўқ эмас; асосий 
эътибор анъаналарни тиклаш, турли халқлар, миллатлар бошини 
қовуштиришга қаратилган эди. Вилоят ҳокимлари, беклари бўлган 
ота-боболаридан ўзиб, подшоҳлик даражасига етган Исмоил 
Сомоний халифага бўйсунар, фармонини бажарар, ш унинг 
баробарида, кундан-кун мустақил давлатни мустаҳкамлаш хаёли 
билан яшар эди. У  фуқаро эрки, бахтини ўйлар, фуқаро учун 
доим “ девор”  бўлиб туриш ни истар эди. Кимдир одамлар 
манфаатига зид иш тутса, фуқарога зулм қилса, хайрихоҳлик, 
багри кенгликни йигиштириб, қаттиқ, кескин жазо берар эди!
Бу борада Исмоил, бир кунлари, бемаврид халқдан ўдпон 
йигишни сўраган акаси билан ҳам жанг қилишгача борган.. лекин 
олижаноб инсон эқанлигидан, Наср ибн Аҳмад жангда енгилиб, 
чеккада, руҳи  чўкиб, ерга кўксини бериб ётганида, илдам 
яқинлашиб, отдан сакраб тушганича, унинг ёстигини ўпиб: “ Эй 
амир! Сен фазилатда улугроқсан, мени афв эт!”  — дейиш, акаси 
билан жанг қилгани учун узр сўрашни ҳам ўзига ор деб билмаган 
эди_

У  Бухорони яхши кўрар, огзи тўлиб: “ Бизнинг Бухоро шундоқ 
жой!”  — деб фахрланар эди. Бухоро маркази:—  атрофи баланд 
девор билан ўралган, етти дарвозаси бўлган Ш аҳристон —

Исмоил Сомоний даврида кўркам лаш ган, Ш аҳристоннинг 
теграсида янги маҳаллалар, гузарлар, бозорлар, устахоналар 
бунёд этилган эди. Б ую к Амир шаҳар ичкарисида ҳам, Ж ўйи- 
мулиёнда ҳам масжидлар, мадрасалар, работлар, қасрлар 
қурдирган, боглар барпо этдирган эди! Аммо бу ишларни ўзини 
кўрсатиш ёки ш он-ш укуҳни ўйлаб бажармаган эди. Унинг учун 
бу эҳтиёжми, заруратми эди_ Мана, шу гаройиб мақбарани ҳам 
у бурч юзасидан падари бузруквори қабри устига, хотирасига 
багишланган ёдгорлик сифатида тиклатган эди! Бу аслида Аҳмад 
ибн Асаднинг мақбараси эди! Бироқ вафот этганидан сўнг, уни 
ҳам шу ерда дафн этишган, халқнинг ўзи, шуниси тўгрироқ 
бўлади, деган фикрга келганми, бу обидага “ Исмоил Сомоний 
мақбараси”  деб ном берган эди_

Абул-Ҳасан Наср ақлини таниган илк болалик пайтидан 
бобосидек бўлишни орзу қилар эди!

Тахтга ўтирганидан бошлаб, у  ҳам юртда ободончилик, раият 
осойишталигини ўз олдига мақсад қилиб қўйди. Собит туриб 
ҳамма жабҳада бобосига ўхшаб иш тутиш га уринди. Лекин 
дунёда ҳар кимнинг ўз қисмати, ўз ҳаёт йўли бўлар экан„ 
Одамлар уни тахтга кўтариб, изидан: “ Подшомиз анча бўш! Ҳали 
бола-да, гўдак!”  — деган гап чиқаришди. Кейин мамлакатда 
фитна, исёнлар юзага келди. Амири саъид энди бобоси эмас, 
кўпроқ отаси тўгрисида ўйлаб, баъзан беихтиёр хаёли қочиб, 
нотинчланишга одатланди. У  барибир олдига қўйган мақсаддан 
чекинмади. Тиш ини-тиш ига босди, ҳатто фитначилардан 
айримларини “олдиға чақириб олди, омонлик берди!” , имкон қадар 
юртни тинчитди. Буниси —  хўп! Дунёда омад деган нарса бор_ 
Амирнинг шаҳарни қанчалик обод қилганини эмас, халқ, Арк 
яқинида, Регистон майдонида унинг ўзи учун гўзал бир сарой 
қурдириб, амалдорлари учун ҳам шундай қаср тиклаганини 
к$фди. Унга истеҳзо билан қаради. Бунга ҳам чидаш мумкин, 
майли_ Наср И кки  замонида Бухоро фақат бундай икки марта 
ўт ичида қолгани йўқ! (Фалокат ўзи оёқ остидан чиқса, нима 
дейсан?! Қаёққа борасан?!) Қутайба бир кунлари бино қилиб, 
шу пайтгача дуппа-дуруст турган жоме масжиди (яна қутлуг 
рамазон ойи, жумаи муборак куни, айни намоз ўқилаётган 
вақтда!) бехос ер босди. Гурас-гурае одам тош -тупроқ остида 
қолиб, ҳалок бўлди. Ш аҳар мотамга чўмди... Амири саъид ўзи 
назорат қилган ҳолда, масжидни қайтиб тиклатди. Аммо орадан 
йил ўтмай, иккинчи марта қулади_

Наср ибн Аҳмад тушунмас эди_ Бобоси даврига нисбатан 
ҳаёт ўзгардими?! Одамлар ўзгардими?! Нима бўлди?! У  қанчалик 
бобосидек муносабат тутмасин, нега одамлар унга бобосига қилган 
муносабатни раво кўришмайди?! Дунёда тўртта одамга бош 
бўлиш осон эмас! Минглаб одамнинг бошида туриш , уларни 
шоҳмот донасидек суриш ҳам  мумкин, лекин на эзгу ишинг, на 
қаттиққўллигингдан маъночиқса, додингни кимга айтасан?! (Ана, 
кейинги ёнгин сабабкори ҳалимпазнинг бошини кесдириб, бутун 
шогирдлари, қароллари-ю, оиласини зиндонга ташлатди! Аммо 
биронта одам, отангга раҳмат демайди, аксинча, одамлар уни 
сўкади, қаргайди!) Бобосига ўхшаш учун унга нима етишмайди?! 
Умуман, нима етишмаяпти?! Ҳора халққа муҳаббатми?! Ҳақиқат 
туйгусими?! Жасоратми?! Нима?!

Амири саъид мақбара ёнига келиб, ҳар гал соатлаб маҳзун 
ўтирганича ш у тўгрида ўйлар эди!

Бу ўйлардан у  бора-бора дилтанг, дилхун бўлиб қолган эди. 
„Ражаб ойи ўтиб, Бухорода ёнгин батамом босилгач, амир 

аъёнлари билан кундузи шаҳар кезиш, кечалари ҳам Бухорони 
айланиб, бобоси мақбараси ёнига боришни тўхтатди. 

_Роппа-роеа олти йилдан кейин, у  қазо қилди.
_Бу орада халқнинг аҳволидан шикоят қилишади, фитначилар 

билан тил бириктириш ган, деб ш оирлардан П анж рудак 
қишлоғидан саройга олиб келинган Абу Абдуллоҳ Жаъфар 
Рудакийни кўзларини ўйиб, шаҳардан ҳайдаттирди, Ҳусайн ибн 
Али —  Марвариддинни ўласи ҳолда зиндонга ташлатди.

Кўп олим-фозил кишилар дарбадар бўлишди.
Кўп умаро-вузаролар саройдан қочишди.
...Амири саъид тўгрисида ўша замон муаррихлари ёзишган 

эди: “ Наср ибн Аҳмад (Наср И кки) туйқусдан ўлиб қолганида, 
унинг ёнида ҳеч ким  йўқ эди. Яқин одамлардан бировлар уни 
тарк этган, бировлар ўлган, бировлар ўлдирилган эди!”

“ ...БУТУН БОРЛИҚ абадий ТИ Р И К биргина ВУЖ УДдан 
иборат, биз аксар, руҳимиз нопок эканлигидан, БУН И  пайқамай, 
адашиб-улоқиб умримиз ўтмаётганмикан?1”

Мирза Голиб шундай хаёлга бориб, рўпарага тикилди. 
Сўқмоқ уни катта йўлга ҳам, кичик йўлга ҳам олиб чиқмаган,

У қайсарланиб, ўзича тўгри қибла тарафга қараб кетаётгани 
билан, иши юришмаган эди.

Сўқмоқ тугаб, яна тўқайзор бошланган эди!
Бу гал Мирза Голиб Тўқайзорда узоқ судралгани йўқ.
И кки  ю з қадам босдими, беш юзми?! —  ҳар ҳолда, олдинга 

мункайиб кетиб, ерга узала тушишига оз қолди.
Кўзи ўз-ўзидан илинган экан, сергакланйб қаради_

_ Худоё тавба! У нинг қарш исида — ўрм онзор ичидаги 
сайҳонликка ўхшаш майдон_ майдонда тепалик_

У , бундай бўлиши мумкин эмас, мен сўқмоқ бўйлаб тик юрган 
бир пайтда, орқада қолган тепалик қандай қилиб олдинга ўтади, 
деб ўйлаб, энди буткул саросималанган эди!
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Яна бир қур тепаликка юзлашганини ҳеч қайси йўсинда 
хаёлига сигдиролмаётган эди!

Ш у палла... баттар саросималанди.
Офтоб уф ққа қараб сурина бошлаган, вақт қайтиб “ ҳаракат” га 

келган эди!
Унинг бир қадам жилишга ҳам ҳоли қолмаган эди. Тепаликка 

кўтарилганча, харобага' кириб, ўзини таппа ўринга ташлаши 
мумкинлигидан қўрққани учундир, Мирза Голиб ҳозир барибир 
тепаликни четлаб, йўлга тушаверишни, қибла тарафга қараб 
кетаверишни ўйламоқда эди! Ш у алфозда бундан мурод ҳосил 
бўлиб-бўлмаслиги ҳам уни қизиқтирмаётгандек эди!

У  худди ш ундай қилиш и аниқ эди! Бироқ... ҳалигина 
лилипутни эслатган одамлар ёнида юрган ит яна тепаликда пайдо 
бўлган, бино эшигида уймалашмоқда эди.

Мирза Ғолиб иккилана бошлади.
Унга Амири саъид Абул-Ҳасан Насрни бу ёққа олиб келишиб, 

харобада қол д и ри ш ган д ек бўлиб тую л м о қд а , бундан 
осойишталигини йўқотмоқда эди. Унинг минг йил бурун ўтган 
амирга-ю, тепаликдаги итга нима иши бор?! Ўз қисматига янгидан 
фол очмоқчими?! Билмас эди. У  Исмоил Сомонийни барча 
бухороликлар сингари қарийб авлиё ўрнида кўрар, Наср Иккидан 
эса, бир оз ётсирар, ҳайиқар эди! Ш унга қарамасдан, ҳақиқатни 
аниқламагунча бу ердан кетолмаслигини ҳам ҳис этмоқда эди.

Кийналиб, тепаликка кўтарилди.
Ит бу сафар бинонинг орқа томонига, пастга энмади. Эшикдан 

четланганича, этакроққа бориб ётди.
Мирза Голиб эшикни тақиллатиб юрмай, шарт очиб, ичкарига 

кирди.
Ўша даҳлиз, ўша хона. Олачалпоқ парда...
У  яқинлашиб, пардани сурди.
Наср ибн Аҳмад бу ерда йўқ эди.
Лекин... (қандайдир жиноят рўй берган!)
ярим-очиқ қувурми, каттакон тарновгами ўхшаган нарса 

ичида яна учта жасад, у  кеча кўрган ҳолда: бир-бирининг оёгига 
бош қўйиб, қатор ётар эди.

Мирза Голиб паришонланганича,
пардани қайтиб секин ёпди.

ТЎРТИНЧИ КЎРИНИШ

исм жинниси
Ж унун водийсига мойил — кўрармен жони-зоримни, 
Тилармен бир йўла бузмоқ — бузилгон рўэгоримни...

Алншер Навонй.
Узоқ бир жойда, тинмай 

Тўлиб нола қилар най...
Аммо ун и  чалар ким?!— 

Буни мен биламан, 
Ва, билар —  қалбим! 

Рабиндранат Тагор.
Боисин —  гар сўрсангиз, дўстлар, — дилн вайронлигим, 

Ш унчалар сарсонлигим, кўйида саргардонлигим, 
Ёри —  хурш ид юзлнгим, дилдори —  моҳ-тобонлигим, 

Хуснига ҳайратдин ўлдн борча бесомонлигим, 
М ен ким-у, сомон?! —  чу ортар ҳар нафас ҳайронлигнм...

СобирАбдулла 
Алишер Навонй ғазалнга мухаммасдан.

Куёш  дам сайин уф ққа ёнбошламоқда, тепаликни орқада 
қолдириб, тўқайзорга шўнгиган Мирза Голиб, тўгри қибла тарафга 
қараб бормоқда эди.. У  энди, тик чизиқ тортаётгани билан, аслида, 
аниқ мақсади бўлгандан кўпроқ боши оққан томонга кетаётган 
одамга ўхш ар эди! Унинг юрагида сўнгги умид учқунлари ҳам 
сўнган эди_ Мирза Голибга мабодо парда ортида ётган жасадлар 
бугун ҳам таниш, қаердадир кўргандек туюлса, ва, айииқса, 
азиз инсонларни эслатса, у  ўзини бунчалар абгор сезмас эди!

М инг марта харобада бу кеча қолишни истамагани, яна бир 
карра даҳш ат туйиш га тоб-тоқати бўлмаганига қарамай, 
тепаликка кўтарилиб бинога кирганида, — бундан қанчалик бош 
бургиси келмасин! — ўзини ўринга таппа ташлаб, ухлаб олишга 
қарор ҳам қилган эди! Ётса, бас, биров тўп отиб ҳам уни 
уйготолмаслигини сезган, бунга ишона бошлаган эди... Ҳамма 
бало шундаки, бир қатла гойиб бўлган жасадлар қайтиб харобага 
келиб қолган эди. Б униси  майли! Ким дир жасадларни 
алмаштирганми (ёки, аввалдан шундаймиди?!), улар — бегона, 
уларнинг турқи -тароватида Л утф ий, М аш раб, Байронни 
эслатадиган бирон бир белги кўринмас эди._ Мана, энди Мирза 
Ғолиб, бу жасадлар ёнида, ж иноят рўй берган жойда — 
тепаликдаги харобада қолгандан кўра тўқайзорда ўлганим яхши, 
деб ўйлаб, рўй-рост ўлим билан юзлашгани бормоқда эди! У  
Мастурага, ўзининг мургак фарзандига (агар дунёга келган 
бўлса!) ачинмоқда эди. Бухорода юрган касалманд, кекса онаси, 
у  ўлса, албатта, бухороликлар одати бўйича оқ сурпдан мотам

либоси қийиб юрадиган опаларига ачинмоқда эди. Мирза Голиб 
Бош раҳбар Мардонқул ака, идорадаги ўртоқлари Тенглаш ва 
Ҳакимжонни алам-адоват билан эсламоқда, у  кўнглида бир 
нарсага ўкинмоқда эди: Ҳашарга олдин келиб-кетган кишиларнинг 
иш ҳақи, уларнинг омонати бўйнида қиёмат-қарз бўлиб қоляпти! 
Бу — катта мулк эмас, лекин буни умидланиб кутаётганлар 
бор, муҳтож одамлар бор!

Тўқайзорда, ҳаммаёги шилиниб-қонаб, симиллаб огриб, 
елкасидаги, ҳатто қўлидаги ю книнг огирлиги сезилиб, азобланиб 
бораётган Мирза Голибга, юнги пахмайган, айиқдек ит бу гал 
негадир эргашган эди. Тилини осилтирганча, гоҳ олдин, гоҳ орқага 
ташланиб, тўқайзор ичида гоҳ кўринмай, гоҳ кўриниб, Мирза 
Голибнинг атрофида айланишмоқда эди. Мирза Голиб тўхтаса, 
тўхтар, юрса, у ҳам югуриб кетар эди! Аввалига Мирза Голиб, 
ит ўлим ҳидини сезиб, қон ҳидига иликиб, менга эргашяпти, 
албатта, деб ўйлади. Нечундир: “ О тнинг ўлими — итнинг 
байрами!”  —деган гапни ҳам эслади. Аммо кейин...

бир гал тўхтаганида, яқингина ерга келиб чўккан итга диққат 
қилиб қаради. Итнинг кўзлари шу қадар мунгли, шу қадар ақлли 
эдики! Мирза Голиб у ҳақда ёмон хаёлга боргаиидан, хижолат 
чекди. Кўп ўтмай, итнинг олдида янада хижил бўлди...

энди Мирза Голиб ҳадеб қоқилиб-йиқилганича, ҳушидан 
кетар, ўзига келганида, ит жароҳатланган қўл-оёқлари, бетини 
беозор ялаб-юлқаётганини кўрар эди! У  итга нима биландир 
эътибор билдиришни истар, бироқ халтасида қотган бир бурда 
нон ҳам йўқ эди! Ўзининг қачон туз тотгани ҳам эсидан чиқа 
бошлаган эди!

Тўқайзорга яна шўнгиганидан буён, Мирза Голибнинг хаёлини 
“ армон”  деган бир сўз банд этган. У  — ҳали ёш йигит, ўлимга 
юзлашаётиб, ўзи АРМОНдан иборат эди! Лекин, назарида, 
кўнглидаги энг бую к армон: дўсти Лутфулланинг номини ҳам 
энди тупроққа олиб кетаётгани эди!

М ирза Голиё йиқилиб-суриниб бораётиб, у з у қ -ю л у қ  
эсламоқда эди.

Хаёлпараст, фидойи, шу билан бирга, “ сояи девор”  эмас, 
одам, муросасиз, жангари — жим, беозор юриб, баъзан бехосдан 
“ портлаб”  кетадиган Лутфулла, дунёда ҳар нарсага чидаши 
мумкин, Лутфийни кимдир камситишига чидаёлмас эди! У  
болаларча соддалик, кўнгли тўгрилик билан, мени ҳақорат 
қилишсин — майли, Лутфийга тил теккизгани қўймайман, дер 
эди!

Ш усиз ҳам, Лутфий нотантилик, номардликни кўп кўргани 
уни эзар, ҳар қачон бу ҳақда гап чиқса, асабийлашар эди...

Мирзо Улугбек даврида, Самарқандда шоирлардан Саккокий 
катта шуҳрат топган, аммо... “ бу навъ ўхшаши йўқ, мазасиз 
мукобаралар гоҳи воқеъ бўлур!”  — унинг мухлислари бир гал: 
“Лутфийнинг борча яхши шеърлари”  Саккокийникидур, “ўгурлаб, 
ўз отига қилибдур!”  — деган гап тарқатишган эди_. Лутфий 
тўгрисида Ҳ иротнинг ўзида ҳам : “ Ш оҳлардан манфаат 
кўрганида, уларни мақтайди, бошқа пайт мискин шеърларёзади!”
— деган “ мазасиз мукобаралар гоҳи воқеъ бўлур”  эди!

Лутфийни телбаларча яхши кўрган Лутфулла, айниқса, сўнгги 
йилларда шоирга багишлаб ёзилган айрим китобларда: “ қараши 
чекланган!” деган гапни ўқиб, бўгилар эди. Сенинг қарашинг 
чекланмаган! Баракалла!

Лутфуллани ҳаммадан ҳам, кундалик ҳаётда рўй берган, 
кимгадир оддий туюладиган бир воқеа қийнар эди._ Алишер 
Навоийнинг асарини “ саҳнага кўчираётиб”  қайсидир театр 
“ арбоб”лари “ Навоий номи”  билан асарга Лутфийнинг бир неча 
газалларини ҳам “ қўш иб”  юборишган эди! Ҳ ар гал бу асар 
радиодан берилганида, Лутфулла радиони ўчирар, титраб-қақшаб 
хонада нари-бери юриб қолар эди! Бу одамлар Лутфийнинг 
руҳидан қўрқишмайдими?! Навоийнинг руҳи азият чекишидан 
қўрқишмайдими?! Тавба!

Умуман “ исм жинниси”  бўлган Лутфулла, исм олдидаги 
масъулият — инсон олдидаги масъулиятдан кам эмас, ҳатто 
ю ксакроқ туради, деб билар эди.~

Тўқайзорда ҳол-беҳол, ҳуд-беҳуд судралаётган Мирза 
Голибнинг дабдурустдан ёдига тушди...

Бир куни Лутфулла:
— Ўз исминг маъносини биласанми?! — деб с^фаган эди 

кулимсираб.
— Ўйламаган эканман. Билмадим...
— Мирза — зиёли дегани. Зиё! Голиб — галаба! Дунёда зиё, 

эзгулик галабаси._
— Эй! Мени жуда кўтариб юбординг-ку!
— Сени_. Лекин хафа бўлма, фақат сени эмас.
— Ахир, Мирза Голиб мен...
— Тўгри. Лекин Ҳиндистонда, Байронга замондош бую к бир 

инсон ўтган. Мирза Голиб! Сенга шу одамнинг исмини қўйишган..
Ўша кунгача у  ўз исмига эътибор ҳам бермаган эди. Бую қ 

салафини билмас эди! Лутфулладан уялиб, китоб излашга тушди. 
Топди..

...Бобур Мирзо “ Ҳинд сори отландим”  деган бир замонда, 
ота-боболари шуҳратли саркардалар, Турондан Ҳиндистонга 
бориб қолган Мирза Голиб Агра шаҳрида тугилган эди. У  ўзи- 
ўзига: “ Сен қутлуг Турон еридан, сенинг қонинг — турк қони!”
— дер, кўпинча ўзини "содда тур к”  деб атар эди. Бироқ у
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мутафаккир, файласуф, шоир, носир! —  урду ва форс тилларида 
китоблар ёзган, бутун Ҳиндистоннинг ифтихорига айланган эди!

Урду шеъриятида Мирза Ғолибнинг хизматига қиёс йўқ, 
туркий шеъриятда Лутфий, Навоийга ўхшаш — вазифани у 
ҳам бажарган: урду тилида “ қандай гўзал сўзлаш мумкин”лигини 
исботлаган эди. Бу —  бинонинг таш қи томони. Йчки томони эса, 
Мирза Голиб шеърларида дард ва табассум қоришиқ, у  бошига 
қилич келса ҳам ростини айтадиган, ниҳоятда виждонли, қайсар, 
ўз касби қадрини билган шоир эди! Унинг кечган қисмат йўли 
шундай эди.

Мирза Ғолиб ёзган эди:
Хар бнр сўзнн ўлчайлнган борми менчалнк...
Сенннг қалбинг —  тозаликда қидичнинг дами...
М ен ю з бурднм мунофнқлик, рнёкорднкдан,
Гарчи билдим: ҳақиқатнинг аччиқ баҳосн..
Сенга кўрган кулфа тларннг кам бўдганидан,
Бундай инжиб, қнлмоқдасан ҳадеб шикоят- 
М ен бировни мақташлардан сақланднм, бадки,
Бунинг уч ун  мақташ керак менинг ўэим нн- 
Менга агар берилсайди бошқа бир ҳаёт,
Хозиргисин ўтказарднм бошқача яшаб- 
Мирза Ғолибнинг ҳаёти_
Бу ҳақда (бизнинг Мирза Ғолиб учун муҳим!) яна икки огиз

сўз:
Уни шоир деб танишган, аммо шоирлик шуҳрати унга жуда 

кеч, ўлганидан кейин келган эди_
У  нотинч, галаёнли бир даврда яшаган эди. Бобурийлар, Акбар 

салтанати емирилган, Ҳиндистонни инглизлар забт этган, ҳаёт 
тарзи, мунособатлар кескин ўзгарган, исёнлар, тўнтаришлар... 

Ҳаётининг ўзи ҳам гурбат, кулфатдан иборат.
Болалигида отаси вафот этган_ 
тогаси қўлида қолган!
Тогаси ҳам ўлган_
бобоси хонадонида яшай бошлаган!
Бобоси ҳам тез орада қазо қилган_
ўн  уч  ёшида Лоҳар бекларидан бирииинг қизига уни 

уйлантиришган, бекнинг тарбиясини ола бошлаган!
Болалари тугилиб-тугилмай кўз юмган_ 
тутинган бир ўгил; тарбиялаб, вояга етказганида, ундан ҳам 

айрилган!
Бир аёлни севган...
уни ҳам Мирза Ғолибга худо кўп  кўрган!
Онаси, хотини, уругларидан ёнида ҳеч ким  қолмаган_ 
шунча ўлим, айрилиқ етмагандек, ўзини эркин тутгани учун 

қамоққа ташлашган!
Аксар гадодан баттар, нонга зор, оч-наҳор яшаган_ 
турмуш  озгина ўнгланган пайтларда ўгри урган, тунашган! 
Аммо булардан ҳеч бири М ирза Ғолибнинг иродасини 

б укол м аган ! У н и  енголм аган ! Ў зи  танлаган йўлдан 
қайтаролмаган_

“ Илоҳим, М ирза Ғолибга тепаликдаги харобада, дераза 
ортида кўринган кўланка Мастура бўлмасин! Илоҳим, бошқа 
бирон бахтиқаролик ҳам Мастуранинг бошига тушмаган бўлсин! 
Сочидан бир тола узилмасин! Яшасин... Илоҳим, уларнинг 
фарзанди (агар дунёга келган бўлса!) узоқ умр кўрсин! Дунёда 
омади келсин! М инг хил бало-қазолардан Худонинг ўзи асрасин_ 
М ирза Ғолибнинг кекса онаси, опалари, яқин кишиларнинг 
барчасига Худо бардош берсин! Тўзим  берсин! Уни ёмон сўз 
билан эслашмасин. И кки  огиз дуойи-фотиҳа қилишга қурблари 
етсин... Дунёда одамики бор, марги бемаҳалдан, туҳмати 
ногаҳондан, номардликдан, қабиҳлик, фалокатлардан Худойим 
ҳимоятига олсин! Инсонга муносиб, яхши яшашсин_"

Тўқайзорда хивичдек чайқалиб, ҳар дамда йиқилиб, ётиб, 
яна туриб , олдинга сурилганича, М ирза Ғолиб ш уларни 
ўйламоқда, шундай илтижо қилмоқда эди. Ана-мана, офтоб ботса, 
бас, қаттиқ бир қуласа, бас, ўзи ҳатто сезиб-сезмай жон бериши 
аниқ! Ҳамма нарсанинг интиҳоси бор. Инсонда бўлган имконият 
ҳам чексиз эмас_ интилгани билан узилади! Даҳшатли жойи: у  
ш унчадик азобланган эдики, юрагида энди ўлимга заррача 
норозилик йўқ эди! Ш у паллада ҳаётга, бутун тириклик оламига 
уни боглаб турган биргина нозик, ингичка ип — Мирза Ғолиб 
деган исм эди! У  — эмас, исм —  ўлим билан олишмоқда, бехос 
сарнигун бўлишдан уни сақламоқда эди_

Илдам босганига қарамай, Мирза Ғолиб тепаликдан унча 
узоқлашмаган эди. Беш ю з қадам юрдими, минг қадамми?! — 
билиш қийин_ Қуёш  ботмоқда, ҳаммаёқ қонга беланган... “ шарт 
кесилган бош!”

У  олдинги гал сўқмоққа юлқиниб чиққанидек, бирдан- 
унинг қаршисида катта йўл дарёдек ялтираб ётар эди!
Бу -— катта йўлнинг аллабир кесими бўлса ҳам, Мирза Ғолиб 

рози эди, кўрмайсизми, йўлнинг нақ адоги, Бозор деган жой 
узоқдан кўзга ташланиб турар эди!

Мирза Ғолиб шошганича, йўлга талпинди.
Беш-ўн қадам сурилгач, тўхтаб, орқага бурилиб қаради. 
Тўқайзор уфқдан-уфққача чўзилган, қорайиб, парда тортган 

эди!

У  б еихтиёр  ён -вер ига  аланглади, у н га  нимадир 
етишмаётгандек эди. Пайқади-

эргашиб келаётган ит тўқакзорда қолиб кетган эди!
Мирза Ғолиб йўлга тушди.
Бир оз юрганидан кейин. у нинг ёнидан миршаблар машинаси 

изма-из тиббий ёрдам малдинаси ўтиб кетди.
У  қўл  кўта р и ш га  ҳам  ул гурм ад и . Б ун и н г усти га  

иккиландими-
Пойи-пиёда кета бошдадм.
Энди қуёш  ботгая, атроф сурмаранг тусга кирган эди.
Бозорга яқин қолганида. йўл этагида бояги ўтиб кетган икки 

машина турганини кўрд к
Катор чироқлар ёқиб қўйхлгая, бу ерда анча-мунча одам 

тўпланган, қандайдир куйманкшмоқда эди.
Мирза Ғолиб яқинлашдх
Ажабо!
Оёқ остида, у  тепаликдаги харобада кўрган уч жасад чўзилиб 

ётар, мирш аблар билан тиб  ходим лари уларни кўздав 
кечиришмоқда эди.

Мирза Ғолиб диққат қилдх-
булар — у сўнгги кўрган жасадлар. шу билан бирга, негадир. 

таниш , қизиқ... қайсидир белгиларга эътибор берилса, яна 
ким ларнидир... тўгр ир оги . Л утф ий, М аш раб, Байроння 
эслатишмоқда эди! Буларни бегова. дейиш ҳам, демаслик ҳаи 
мумкин эди!

Мирза Ғолиб миршаблар машннасига тикилиб, анграйиб 
қолди_

орқа эшиги очиқ машинада кў лларига банд солинган уч киша 
қунишиб ўтирар-

. булардан бири, ёки каттарсси Наср Иккигами, Мардонқул 
акагами?! — ўхш ар эди! Колган иккиси —  Тенглаш билав 
Ҳакимжон-

М ирза Ғолиб ажабланиб. ц ф п я в  қисганича, бу ердав 
узоқлашди.

У  Бозор марказидаги автсбус бекатига қараб кетди.
Ниҳоят-

ВОҚЕА НИНГ ОХИРИ

Автобусда тўрт-беш киши бср. холос, афтидан, ҳайдовчв 
одам кутаётган эди.

Мирза Ғолиб охирги қаторга, бурчакка бориб чўкди.
Яна бир жувон мингач, автобус ўрнидан жилди.
Анча олдинда ўтирган жувон Мхр.за Ғолибга бот-бот ўгирилиб 

қараётгандек эди_
Ахийри, ўрнидан туриб, унмнг гершисига келганча, тескарв 

ўтирди.
— Салом алайкўм- Мени таяима лкнгиз-а?!
“Аслида, бу афти-ангор, бу ахволда мени бирюв танимаслигя 

керак! Лекин буни қарангки, чиндан мен сизни танимаяпман. 
Рост!”  — Мирза Ғолиб шундай деб ўйлади. Бироқ, жувонга 
тикидиб, фақат шунчаки бош смлккдк.

— Сиз Мирза ака бўласиз. Мирза Ғолиб! Шундайми?! Бизнинг 
уйимиз шу ерда. Бозорда! Лекин мен шаҳарда, Мастура опа 
билан бирга ишлайман. Ф абрккала- —  Ж увон бижилдоққийа 
экан, гапни ўзи давом этдирмоқда эди. — Сиз ҳозир ҳашардая 
келяпсиз. Ш ундайми?! Демак. билмайсиз- Мастура опани кўз» 
ёриди. Ўгил! Лекин жуда қийналднлар Бир ўдиб тирилдилар 
Ҳ озир яхш и... Эртами, индин жавоб берса керак! Сизнв 
табриклайман- Қўшниларингиз менга ёқди. Фабрикадан ҳам 
қизлар бориб турибмиз. Умуман. ҳаммаси жойида...

Мирза Ғолибнинг кўзлари, қулокларига ишонгиси келмаётгав 
эди!

“ Индамас”  М астурани севган М ирза Ғолиб, ш у дамда 
бижилдоқ бу жувоннинг оёқларига йиқилишга тайёр эди„

Ж увон қайтиб ўз ўрнига кетдх_
М ирза Ғолиб эса, дераза томонга ю зини буриб олган. 

кўзларидан вижир-вижир ёш оқмоқда эди_

1987 —  1994 йиллар
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КЎ^ГИЛ ДАФТАРИ

Вафо ФАЙЗУЛЛО

“НЕ КУНЛАР БОР УМРИМДА ҲАЛИ?”

т

Ўзбекнинг шеьр богига яна баҳор келганга ўхшайди. Ҳеч 
бўлм аганда унинг т асаввури. Б аҳор-ку келаверади. 
Эътиборсизларга эътиборсиз, карахтларга карахт. Биздек шеър 
"ёзгувчи "га баҳордан-да унинг тасаввури муҳим. 1994 йилнинг 
охирида "Ёзувчи" —  "Ўзбекистон" нашриётлари ташаббуси ва 
ҳомийпигида нашр қилинган саккиз нафар ёш шоирнинг илк 
китобчалари қўлимизда. Атиргул билан олма дарахтининг гуллаш 
вазифасида фарқ бор. Биласиз: бири кўрк, бири мева учун... 
Табиатдаги гул одамсиз ҳам гул-очилаверади. Кўнгил одами зса 
гулсиз "булбул " бўлолмайди. Шеъриятдаги гул эса кўнгилсиз гул 
эмас. У кимдандир, ким учундир очилади. Бизга сир очган саккиз 
нафар кўнгил эса — янги, ёш, умидли...

Шу боис хонанишин, даврадан ҳам айрилиб қолган нигоҳ 
бирдан буларга кўзи тушиб, ўзларича ҳам бошқалар хаёлича улар 
ҳақида ҳеч бўлмаса гўнгиллаб, гулдираб юрибдилар. Бизники-да 
шулардан бири. Унда на бир ҳукм, на бир таҳлил, на бир танқид, 
на бир баҳо бор. Шунчаки, шунчаки эмас, қуеончнинг одми, оми 
таассуроти.

Очиги, б у  китобчалар 2000 йил нари-берисидаги  
шеъриятимизнинг ўзига хос дараги. Кейин... беш-олти йилдан 
буёнги тирикчилик югур-югурларининг иллати, нафс гаҳмидан 
нотинч маьнавиятнинг талвасаси улар. Яъни 90 йилдан буёгидаги 
шеъриятга бўлган ҳар томонлама муносабатнинг бу тўпламлар 
дунёга келишида сезиларли ҳиссаси бор.

Ц  |  , /  ў  £  Сўзни Гуландом Тогаееанинг 
"Чақмоқ хўрсиниқлари "дан бошлай 
қолайлик. У бунга ҳақяи ҳамда даъвогар. 
Негаки, саккиз китобнинг ичида 
шеърхонга энг катта ваъдаларни унинг 
сатрлари беради. Бир ҳаприқасиз, бир 
ҳовлиқасиз, кейин бир фурсат—  "милиён 
йил ниманидир кутиб ", ўйланиб қоласиз. 
Ҳамон тараддудланиб турганингизда 
қайдандиряна бир нидо келади: намунча? 
Гуноҳ ахтарган гуноҳкор садо...

Илк қувончимизга эса бошданоқ 
хайрихоҳ топилади. Ф.Камолнинг унга 
тилаган “оқ й ўл “идан кўчирма: 

"Гуландомнинг овози ўзбек шеъриятида ўз ўрнини топишига, янги 
изланишлар, демакки, янги, ўзи га  хос қўшиқлар бўлиб  
жаранглашига шионаман

Тўпламни бир ўқиб чиқиб, "оқ йўл "нинг асосидан Гуландом 
шеърларига калит топса ҳам бўлади. Гуландом эса бу ҳолатни 
назарига ҳам илмай, ёниб, намойишкорона ва тантанали суръатда 
айтади: "Мендек мўъжизангни қабул эт, дунё". Мўъжиза-ла 
дучлашишга қачонлардан буён зормиз. Лекин қачонгача мўъжиза 
ўрнида ваъдага урилиб руҳиятни гурра қилиб юрамиз.

Журъат -— бадиий ҳозирланиш —  ярим шеърият. Аввало 
Гуландомдаги ҳаммани қувонтирган (шоир тугилди, ахир), 
ҳаммани ишонтирган ум ид мат буот да кўринган илк 
шеърлариданоқ асл, самимий, бадиий журъатнинг балқиши бўлди. 
Тўпламдан ҳам ўрин олган аксарият яхши шеър ва сатрларда ўша 
журъат, шионч руҳингизни бирам юксакларга кўтарадики, бу 
т уйгулардан бую к оқинликнинг йўл бошидаги тадориги, 
тараддудининг шарпаси, овозаси келади:

“Шеърим, сени азиз тутай,
Дардларимнинг бонги бўл,
Мени ярат, қонлар ютай,
Юрагимнинг тонги бўл..."
Лекин шеърхон назарига ("Бизлар кеч учрашиб, эрта 

айрилдик... ", "Мен сизни дилшаббод этгани келдим...", "Қачонким, 
ман анинг чашмини кўрдим...", "Хўрсин, хўрсина бер, чақмогим, 
чақм оқ..."  шеърлари бундан м уст асно) ҳамиша шу

ЧАҚМОҚ
ХЎРСИНИҚЛАРИ
'“ “ Т 8 Й 1

намойишкороналикнинг тушавериши у  бир дамлрк кайфият, 
дилнинг ўз-ўзига изҳори бўлса-да бори манманлик, нариёги 
бўшлиқдай таассурот қолдириши мумкин. Мана яна бир шеър 
ҳақида шеър, Гуландомнинг Гуландомга иқтибоси:

Ўз бошимча ҳайрат менинг ҳайратим,
Беҳишту дўзахга сигмаган ҳайрат.
Гарчи тўлган эмас менинг саватим, к  »* л
Не қипти, ҳали кўн терамиз новвот.
Ўз бошимча санъат менинг санъатим, ,
А фгон ўргатаман гами камларга,
Минг йиллар олдинда яшаш соатим,
Кўн керак бўламан мен одимларга.
Лайлидай бўлмадим гарчи жаҳонда,
Лек тун — олим, ўқиб гамим ошёнин.
Лайлидай санамни тугиб бир тоНгда,
Мажнун этибўлгум бутун дунёни!..
Ажойиб таптортмаслик! Ҳайрат + Санъат —? Лайли + 

Мажнун = ?Дарвоқе, "Хўрсиниқ чақмоқлари "да бу ажойиб, юксак 
гаъдага мос бошқа “ўглон“лар —ваъдасиз, ииър қани? Тўпламда 
эса анчагина ўртамиёна савиядаги мсииқларга ҳам кўз туишди. • 
Булар назаримда юқорида келтирилган шеърлардан олдинроқ 
қораланганмашқлар балки. Эҳтимол, тўпяамга тартиб беришда 
шеърлар ҳаж мига эътибор берилиб, уларнинг гўраликлари 
унутилган. Ишқилиб, Гуландом ўзи кўзлагандай шеър яратши 
"синовидан" муваффақиятли ўт ди... Унинг шеъриятимизда 
кўрсатадиган каромати олдиндалигига кўз тутамиз.

Шошқалоқлик қилмай шоишоқ керак. 
21 ёшида “Тунгиофтоб"иёругликкўрган 
Баҳодир Ж ўра шеърият йўлига 
чиққанини вақтида овоза қилибди... 
Қани?.. Моҳиятиўша-ўииг, айтуеи ўзича 
бўлишга уринилган бу  саф арга  
ҳозирланиш самимияти, ички 
шаффофлиги меҳр қозонувчан:

Не кунлар бор умримда ҳали,
Не кунларни кўрарман эркам?
Мен дунёдан ўтган маҳали,
Ўксирмикин қизгалдоқлар ҳам?
Бу табиий, содда, соф бир туйгу, яна 

халқ термалари оҳангига яқин. Аммо 
“шунақа экан-да " деган мутлақ тўхтам алдаб қўяди. Бу най 
садоси ҳаракати шаклланган донишмандликдан куч олаётган 
бўлсада, унга зид, умум манзарадан овлоқдаги мўъжизаларни 
тутиш ҳалагидалиги аёнлашади. Фикримизга мосроқ бир парча: 

Ювилади синашта куйлар,
Етти ухлаб тушда кўргулик,
Қўй огзидан чўн олар қўйлар,
Мусичалар қилар ўгирлик...
Даричадек қулайди меъёр,
Қанот қоқар қушлар кўкка зид.
Етти ўлчаб кесилган гуллар 
Унаверар яна бемаврид...
Шу маънода янгилик бўлмаса-да, Баҳодир ҳам моддият 

ичидаги руҳиятга, кўзимиз кўриб турган борлиқни эмас, унинг акс 
таъсирини тасвирлашга иштиёқмандлиги, айрим ўринларда ўзи 
излаётган манзил бўйини туйганлиги умидли. Бироқ... тўпламда 
илк машқлар, шунчаки қораламалар, ўрнига тушмаган хаёллар, 
янгилик дея ўткинчи назмий “эпидемия "лардан заҳарланиш —  
таъсиру тақлидларгача кўз тушади. Лекин барибир юқорида 
мухт асаргина тилга олинган ва бари қирралари санаб  
ўтирилмаган ундаги иқтидор, унинг қудрати бу “безак "лардан 
ўзини тозалай олишига қурби етишини кўрсатади. Бунинг учун 
фурсатҳам бор...

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бу китоблар ичида Минҳожиддин Мирзонииг "Нилуфар и 
билан Абдувоҳид Ҳайитнинг "Жон қуши"си алоҳида ажралиб 
туради. Нега? Негаки, худди шу икки китобнингмуаллифи шоир 
сифатида шаклланган ҳолда намоён бўлишади.

Минҳожиддин Мирзонинг китобини 
сал эьт иборсиз ўқиган ўқуечи уни  
ўрт амиёнароққа чиқариб қўйиши 
мумкин. Қай дараж ададир бу илк 
таассурот ҳам ҳақ бўлиб чиқади. Чунки 
қапамга олинган мавзулар одатий, йўриги 
анъанаеий, тасвири содда. Ҳайқириги 
ҳам сезилмайди. Айниқса, образсиз шеър 
тановул қилолмайдиган —  образхўр ўзи 
кутган ташбеҳларни, зўр берибтопилган 
образларни ҳам ундан учратолмай  

. . . .  хуноби ошса керак. Яна бунинг устига 
"Машраб"га ўхшаш кам бўлса-да  
учрошчи баёндан иборат машқлар 

эътиборсизликни ошириши мумкин.
Аммо хулосалашга шошилмайлик. Ўз руҳига тушиб, тўплам 

қайтадан ўқиб чиқилса, 25-30 ёш ўртасидаги иболи бир кўнгил 
хаёпда қад ростпайди. Унинг ёзиш тартиби эскирган деб билган, 
анъанаеий, ҳатто эзилиб кетган йўналиш бўлса нима бўлибди? 
Энг муҳими бу йўл билан кетаётган йўлчи кўнгилнинг истеъдод 
даражасидаги кечинмалари беҳуда эмас, кимгадир ўзини кўрсатиб 
қўйиш учун ҳам эмас. Унинг дардлари ишонарли. У юракни азалий 
бир қонуниятдан келиб чиққанлиги билан жизиллатади. Бир 
мисол:

Бир булбул умрини яшашим керак,
Қизгалдоқ остига киргунча таним,
"Экспромт "ларнинг кўпи ўлимга маҳкум. Аммо теран 

туйгулар ифодаси, чўгли қўшиқлар ҳамма замонларда ҳам 
кўнгилга ҳамдард, ҳамқадам яишйди. Анъанаеий шеъриятнинг 
гўэал намуналари вақт ўтган сари дурдонага айланиб боришининг 
сабаби шундан бўлса аж аб эмас. М .М ирзонинг келажак 
шеъриятидан ҳам шундай шеърлар кутгингиз келади... Бунга унинг 
"Баҳор бўлиб кел", "Илоҳ дедим", "Нилуфар", "Қайгу" каби 
шеърлари изн беради.

"Жон қуши “янги шеъриятнинг еаъдаси эмас, ибтидоси, тияаги 
эмас, бедарак дараги. Менимча. янада тўгрироги, эски (яъни 

классик) шеъриятимизнинг шайдоси, 
гадосиу...

Қитобнинг бошида А.Қутбиддин у  
ҳақида ёзганида, бир ўринда: "Умуман 
Абдуеоҳид (Ҳайит) кечаги хазиналарни 
очишга қодир шоир. Ишончим борки, 
эрта уникидир ", дейди. Бугун кимники? 
Бугуннинг даъвогарлари кўп. Ҳатто 
А бдуеали Қутбиддин ижоди ҳам  
“Бахтли йил "дан кейин анча еақт  
ўтганини назардан қочирмасак бугундан 
ташқаридадир...

Шоир шаклланади ёки қобиқ топади. 
Ўз ишмойилини ўзи топган шакл тобора 

нафаснинг янги имкониятларини очади. Қобиқ тобора қисиб, 
чеклагандан чеклайди. Қобиққа тушган бошқа бироега эргашиб, 
ҳисларига ин топиб беради, холос. А.Ҳайит ҳамиша ўз мени ни 
устиеор қўйиб шаклланиб келаётгани яққол сезилади. Аммо 6у 
шаклланиш “кечаги хазиналар “ ёмбиси-ла кучига куч 
қўшилаётганлиги ва кейинги 70-, 80-йиллар ўзбек шеърияти қўлга 
киритган муеаффақиятлардан сабоқ олганлигини эътироф этиш 
керак. Тасаееур тизими оҳорли, ҳам ўзича санъат бўлган 
шеърлардаги устакорлик махсус тайёргаряик, билимнинг ҳам 
натижаси. Қисқаси унинг узоққа кета олиши мумкин илдизи —  
бу юз йиллаб ўрганиш босқичини босиб ўтиб, камолотга етган, 
дунёвий миқёсдаги маънаеият ва санъатимиз дарёсига топиниш. 
интилиш мевасидир. Миллий адабиётимиз кейинги 70 йилда она 
сутидай зарур манбасидан айрилди. Натижада шеъриятимиэ ҳам 
орқага кетди. Буни аллақачон ҳис қилган Абдуеоҳид эса юрак 
юртини уйгонтирувчи баҳор орзусидай кўнгилга Жон қуши ни 
тақдим қилди. Унинг шеърий фазилатларига фазилат қўшилиб, 
ҳам тилагидай шеъриятимиз дарёси ўз уммони сари йўл бурсин. 
Шунда "эрта " тезроқ келармиди?!

...Ҳар бир миллат кишиси икки улкан фазилати учун ўз

ЖОН ҚУШИ

№

шоирини сееади. Бири руҳият оламида янги, ўзига хос мўъжиза 
яратгани учун бўлса, иккинчиси ўз тилининг мўъжизасини, унинг 
улкан имкониятларини миллатдошларига кўрсатиб, санъаткорга 
айланганлигидир. Биринчи мўъжизадан ҳайратланиш тилдан 
тилга ўтшии, янги тилсимларни очишга туртки бўлиши мумхин. 
Шу боис у  жаҳон маънаеият мулкига, дурдонасига айланиши 
шубҳасиз. Аммо иккинчи тил имкониятларини намойиш этган 
мўъжиза тилнинг эгасига, унинг руҳи-ла яшаганга қадрли 
жаеоҳирдир. Бу мўъжизани ўзга  тилларга ўгириш, унинг 

жилосини намойиш қилиш душеор.
Паҳлаеон Содиқнинг "Руҳият 

насим и" китоби бошиданоқ тил 
хусусият ининг айричалиги билан 
эътиборни тортади. Негаки, унда  
халқимиз бошига солингандек, тилимиз 
юрагини жароҳатлаган кулфатлардан 
кейинги ҳолат, бир қадар ўша 
йўқотишлар ўрнини тўлдиришга уриниш 
бор. Рости, қарийб бир асрдан буён ўз 
ўтмишидан аж ратишга уринилган 
шеъриятимиз тили ҳам гариблашиб. 
санъат дараж асидаги ранг-баранг 

_ тоеланиш еа турланишяарнинг қанча-
қанчасини бой берди. Қолган истеъмолдагилари эса ээилиб келарди. 
Буни П. Содиқ ҳам чуқур ҳис қияган кўринади. Шу боис китобдаги 
аксарият шеърларда тилнинг асосан икки йўналишда ишлашига, 
жияо беришига ҳаракат қилинади

1.Руҳиятнинг бир кўриниши акслантирилаётганда атайин 
ифода усули, сўзнинг ёзилиши бузилади. Мана:

Кўзларим бу тира шомимга юмилди,
Юзларим еамбода комимга юешлди.
Дилафруз, дилэҳром руҳимга юкундим.
Ибодат фаслидан ёмеирлар ўмендим,
Сен айдинг: бу сирот, чайқахчай ўт энди... 
ёки
Тасавеур тархида юзмахда саҳро,
Саҳродан самумни сўкчакда гарднм,
Сен ўздан бординг не деаонаеаро?..
Нечук расеоландинг,
Не бахт, телбарди.ч!..
Қарангки, юқоридаги икхи сатрда тил нормалари бўйича 

"шомимда “ еа “комимда " ёзилиши ўрнига -да эмас, -га қўшимчаси 
келганлиги тасаееур майдонини кенгайтирган. Иккинчи бир хояда 
эса "айтди"ўрнига "айди", "Телбаландим"ўрнига "телбсрсъм" 
тарзида сўзлар ёзилиб, гўё  шеър, сатр оҳангидаги "эадир- 
будир "лар тарошланади. Бироқ бу йўсин сўз ишлашяар хамма 
жойда ҳам ўзини оқлаганми?Айрим ўринларда сатрга сингмаган 
бундай сўз ясашяар ҳаддан ташқари эриш туюла бошлайди.
Дудуқланишга ўхшайди. _____

2. “Руҳият насими "да сўз қўллашда яна бир жиҳатнин* ютуқ 
еа камчиликлари ҳақида гапирмасдан ўтиб бўлмайди. Бу нтежмиз 
имкониятидан унумли фойдаланиш ниятида ҳадеб бир сузмя эмас, 
балки унинг синонимларини ахтариб, топиб қўллаш-и :-дат 
қилганлик еоқеасидир. Фаолиятсиз қолган сўзларимизни яеа шмга 
солиш қандай яхши. ‘ Кўнгил кулбасида битта даржчт... , 
"Шабистон— азажинг ҳарами, азизам...", "М.га", Всх-.хахмда 
мудҳиш шеър ", "Боеайлато ".. . каби тўпламнинг эеи яухта 
шеърларида бу излануечанлик, қатъият шеърялртя яттда 
жилолатган, руҳини юксалтирган. Д ард ўйинигх туеонч 
қудратининг янги барини очган сўзларга, улар хъ р :: .исига 
ҳаеасланмай бўладими?!

Аммо кўя ўринларда бунга ҳаддан ортиқ зўр  бералади. 
Натижада бир оҳангли, мақсади номаълум ажншо^ сўзлар 
оломонига дуч келган ўқуечи фикр еа ҳис маромм. зешзшукини 
йўқотиб қўяди. Тушунарсиз сўзлар ҳам маеҳумоаеяа башшайди, 
ҳам тезда зериктиради. Сўзда эмас, шеърда озрақ мшҳумот 
пардали манзара, сирлироқ руҳ  бўлса ёмон змс: Леяэт сўзлар 
қанчалик тушунарли еа аниқ бўлса, отилаётгая  ҳмс, учиб 
бораётган фикр, бехато нишонга тегади. Пахъхе: эса бу
тушунарсиз сўзларнинг аксарияти араб еа фсс: сўзлари бўлиб, 
классик шеъриятимизда улардан фойдалани.1сх.наигъ ҳолида 
ҳозирда унутиб юборилганлиги ачинарли. Мен : • улардан
энди фойдаюниб бўлмайди, ишлатиш хато, ў қ * -  - тушунмайди- 
ку, деб гтсгимизни янада гариблатишга чорххш: гчи эмасман.
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Фаҳат уларни лугатлардангина ўрганиб, шеьрга тиқиштир илган 
билан тил яна ўз ҳолига қайтиб, бирдан бойимаслиги, Паҳлавон 
машқлари мисолида бу сўзлар ўқувчига оддий бир манзарани-да 
тушунишига, илгаб олишига монеълик қилишини айтмоқчиман. 
Янги ёки унутилган еа бўлмаса шевадаги бирон бир оҳорли сўзи 
шоир ўз шеърида шундай ўринда, шундай еазиятда қўллаши 
керакки, бу сўз ўз-ўзидан тирилсин ёхуд уйгонсин, бир чеккада 
қолиб келаётган бўлса, лаҳзада кўнгилга ўрнашсин, ҳислар уни 
таниб олсин. Шундагина у  ўзини оқлайди, тил бойийди, хаёлга 
хаёл уланади. (Бундай сўзларга дучлашиш ўзимнинг ҳам орзуим 
еа армонимдир.)

Паҳлаеон баъзи ўринларда бу сўзларни ўзи ҳам тушунмай 
қўллаб т узуккина шеърларига ж ароҳат  етказади. Бунда  
тушунарсиз сўзларнинг маъносини лугатдан топгандан ҳам  
манзара, ҳолат ноаёнлигича қолаееради. Масалан, "Зоҳирим —  
замирдир, ботиним гариб", "Руҳият насими на сийм Насимий", 
"Тахайюр тархида тузилган риъат", “Фаршда туманлардан 
тикилар чодир ", "Кафтимга тикилар оппоқ шиеирлар, қарогим 
учади бахтнинг илкини ", "Шайтон малак бўлса, еожиб комимиз, 
Малак шайтон чиқса, арзимиз йўқдир ", каби сатрларида ажратиб 
кўрсатилган сўзлар нега ишлатилганини ҳарчанд уринмай 
билолмадим, тушунолмадим.

Мен "Руҳият насими "нинг тил хусусиятида кўрганларимни 
тушунганимча тортинмай айтдим. Иқрорманки, П.Содиқнинг 
илк уринишлари, ўзига берган заеқу озорларига қараб ҳам ундан 

тилимиз учун-да фидойиликлар кутса 
бўлади.

Хотирали шеърлар бўлади. Энг азиз, 
қайтмас дамларни опичлаб юради. 
Холмурод Абдураҳмоннинг "Оҳанг "идан 
биринчи топилдиқ шу. "Кесаклаймиз бир 
тўп қишлоқ боласи..." "Қайтдим...", 
"Иқрор ", "Оқшом " каби шеърлардаги 
ҳолат суратига боқиш ёқимли. Чунки 
бошқаларнинг ҳам маъсум хотирасини 
уйготади бу жайдари ёднома:

Шукр, вужудимга қайтди руҳим. 
Демак, шудгор қилинмабди 
Кўксимдаги болалик дашти.

Аммо... Х.Абдураҳмоннинг ўзида бундай шеърлари соддалиги 
—  болалигидан "уялиб", “Оҳанг “ни ташбеҳзор этади: "Бизга 
тутқаздилар коса тўла чўг ". Бу чўг —  "юлдузкоса "дан томаётган 
шуъла бир юмалаб "қуёш обтобаси "га айланади еа ундан субҳ юз 
чаяди. Бундай ташбеҳла "гапириш" "Заҳролуд шаробни ичдим 
сипқориб..." сатри билан бошланган шеърда (айрим ноўрин 
сўзларни ҳисобга олмаганда) ўзига мос оҳанг топиб, қўшиққа 
айланади.

Тўпламни кўздан кечирганда шу нарса маълум бўладики, 
Х.Абдураҳмон манзара-ҳолатларни рамз еа образли чизишнинг 
ҳадисини олган. Фикрини, ҳисини ялангоч, жўн тақдим этгиси 
келмайди. Ҳатто шу йўлда "тоебадон "га ўхшаш сўзлар ҳам 
ясайди. Бироқ аксарият ҳолларда образ яралгуечи шеърларнинг 
еоситачиси бўлиш ўрнига ўзи хон, кўланкаси майдон бўлиб олади. 
Шоир ҳамунинг кетидан шеър дафтарини кўтариб юради. Ташбеҳ 
айтарини айтгачгина, унинг соясида асосий ҳолатни қуради. 
Қуйидаги шеърга зътибор беринг. Унда биринчи тўртликда 
ташбеҳлар суронидан сўз, асдо боиси нимадан зканлигини билишга 
имкон бўлмайди. Иккинчи, учинчи тўрт қаторда ўша асосий 
ҳолат очилади, аммо унинг шахтини барибир тўрт қатордаги 
мўл ташбеҳлар босиб туради:

Қуйинг қақнус қонин гул косасига,
Лабларим тирноқдай беҳис, саҳроранг.
Қалбим тошбақадай асрайди ўзин...
Юрак —  уд, бўгзим най, томирларим чанг.
Сирланган оламнинг ичкарисида
Беқанот тан кўрмас ойинада ўзии.
Руҳ танга кўзгуни келпшрмоқ бўлар,
У-чи ўпаётир шайтонлар изин.
Қуёшнинг тафтига қориб тунроқни
Едирдим ўзимга иштаҳа тилаб.
Тошларнинг нурдайин оқмоги аён
Сенинг хаёлинг-ла текизганда лаб.
Демак, бизнингча, ташбеҳлар яхши бўлган ҳолида шеърнинг 

умумий ҳолатидан юқори, ҳам айри ҳолда қолиб кетмоқда. Шу

билан бирга топилган ташбеҳларнинг айримлари бошқаларникига 
яқин бўлиб қолган. Масалан юқоридаги шеърнинг бир жойида 
"бўгзим най" дейилади. Китобнинг яна бир ўрнида эса энди 
"суягимдан ярат анбар бўйлинай" деб қайтарилади. Ҳолбуки, бу 
А.Қутбиддинда “Кекирдагим қилиб най" тарзида анчадан буён 
бор. Шу ерда биз унинг ўз  ўзини қайтараётганига ҳам дуч келдик, 
бу нуқсон —  бир қобиққа ўралиб олишлар, тасвиру оҳангдаги 
қайтариқлар анчагина сезилади. Булардан қутулиб, илашма 
оҳангларни йўлда қолдириб Ҳ.Абдураҳмон ҳали кўп "юрагини 
сайратишига" (У.Носир) умид бор. Лекин куй қандай чиқади?.. 

... Вақт кўрсатади!
...Ҳамма ўтиб юрган йўлда ўзлиги 

билан кўзга ташланиш қийин юмуш. 
Бунда нимага қодирлигингиз ёки на-да 
ожизлигингиз даррое ошкор бўлади. 
Кейинги пайтда кўпчилик абстракт —  
маеҳум шеър тизиилга берилганлигининг 
бир сабаби шундан. Ичи бўш, сиртидан 
ноаниқ сатр тушунилмай, ҳар хаёлга 
борилсаярим "даҳо " сиз-да. Сирожиддин 
Рауфнинг "Йиглаётган ой “ини ўқиб, бу 
касалдан омонлигини кўрасиз. Шу боис 
ўқуечини аерашни хоҳламаган р уҳ  оз 
бўлса-да фикри содда еа теран ҳисларни 

тутади: "Балки дунёдаги жамики сўзлар", “Хиёнат", "Халқ 
оҳангида", "Рангинболаликкаалеидоайта... ", "Тазарру ", "Ҳамма 
ёқда атиргул иси “ шеърлари шулар жумласидан.

Афсуски бу шеърларнинг биридан иккинчисига етгунча 
баландпареоз ("О, буюк муҳаббат...", "Йигирма бир йилки 
кўксимгақамаб", “Сонет", "Илоҳи"...), мақоланамо ( "Жудатез 
ишондинг...", “Умр поёнида Муқаннанинг хаёлидан кечганлари “) 
китобий, ишқ можароларининг қуруқ баёнига (" Ошиқ дўст  
мактуби", "...га") бўлак шоирларнинг айрим шеърларини эсга 
соладиган ("Бир сўз бор..."  —  С.Рауф  —  "Бир сўз бор" —  
Р.Парфи) машқларнинг борлигини ҳам айтмаса бўлмайди. Бу 
нуқсонлар билан зукко кўнгилга нур улашиш қийин.

Барибир, “Ватан сурати" шеърида ёзганидек С.Рауф ҳам 
самимий бир еаъдаси билан ўз келгусини кузатишга чорлайди: 

Чизаман, фарзандман, чизмай қўймайман, 
чизмай десам сўнгра қийнар армоним, 
балки бўёқ бўлар юрагим қони!..

Шоирлик —  хаёлий сайр. Нормурод 
Мусомоенинг “Хаёлга сайр" тўплами 
номиданоқ ёш шеъриятнинг орзусига исм 
топиб бергандай. Бу орзунинг уриниши, 
зўриқиш еа адашишлари яна бошқа 
тўпламлардан кўра унда яққолроқ кўзга 
ташланади. "Сееги", "Ёлгизлик ҳақда", 
"Тенгликлар" "Билибқўйганяхши"каби 
манзумаларида фикр яхши, ўқуечига 
раеон стказилади. Лекин ифода насрий.

"Хаёлга сайр "даги бўлак  
шеърларнинг хатти-ҳаракати тамом 
бўлакча. Гўё улардаги мақсадга қараб 
тенгдошлари —  А бдуеоҳид Ҳайит, 

П. Содиқ, Х.Абдураҳмонга ўхшаб урфга айланаётган шеърлар 
ёзгиси келганми деб ўйлайсиз. Чунки “жўшганида" шу тартибда, 
тилига келганини қайтармайди. "Икки қўл қарс урдим, қасрга 
тушдим", “Менгананурҳожат, гардунетарли...”, "Аста-аста", 
"Сочларига симиртириб бахтларимни...", "Қадамлар узилиб 
қолганда ", "Согинчнинг огзига кўприк қулайди..." каби машқларда 
сўзлар ноўрин, тартибсиз, маеҳум тарзда тизилиб келадики, 
бироқ нима дейилмоқчилиги тўла англанмайди.

Оддий-ю, ўзи яхши чиққан “Уйготди еа гулдек тўлиб яшаб 
кетди...", "Зулфинга осилиб сўзларим тинди... " каби оҳанги еа 
сўзи тиниқ шеърлар китобда кўпроқ бўлганда "Хаёлга сайр “нинг 
илиги тўлармиди?! Афсуски бунинг ўрнига тўпламни ўқимишсиз 
этадиган “Метрода", "Шунчакимуеашшах", "Шу шеърниўқиган 
қизларга", "Сеегижудаҳамзўрнеъмат", "Умркаттаденгиз...", 
"Бир дунё излайман. . . "  кабибўш еа жўн машқларга кўз тушади. 
Уларни тўпламга киритиш шартмиди? Фақат бир таскин 
кўнгилни ёритади. "Хаёлга сайр"лар бошланибди. Ҳали даеом 
этади. Шеър эса бирдан, бир уринишда тугилмайди...
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НАЗМ

шши жомоша
"Раҳмон восвос" хаёлий кечмиш достонидан

Театр ҳоелиси. Кеч оқшом. Томоша бошламмш арафаси. 
Ижрочилар хилма-хил саҳна кийимларида, юхюрида — грим, сайр 
ҳилиб юрадилар. Раҳмон ҳам шаҳзода либосида, юзида грим, у сн-бу 
ён бориб-келиб, рўли сўзларини такрорламоҳда.

РАҲМОН
(кўзлари чақнао, хаёлан)
Худо, яна ўзинг шарманда қилма'
М уҳими —  ўзимни йўқотмасам, бас_
Яхши чиқса агар бугун шу рўдим,
Катта-катта рўллар ҳам берар!
Ҳаёт эмас саҳна, ҳар он ҳисобда,
Яшаш керак аммо ҳаётдагидек.
Барча артистмас-ку оламда, бирок 
Ж уда яхш и ўйнар ўзини ҳар ки м  
Саҳна — ш у ҳаётнинг суврати, фақат 
Алдамаслик керак томошабинни,
Пул тўлаб киришар бу ерга улар.
Ҳаёт эса г— бепул томоша, лекин 
Кўзингни бақрайтиб алдаб туриб ҳам,
Унда ҳеч бир одам кулиб юбормас.
Бироқ ҳисобсиз деб ўйлаб бу ҳаёт,
Бирдан кўпга тушиб қолиш ҳам мум кин!.
Эскилар айтмоқчи, —  ёруг дунёда 
Бировнинг бировда ҳаққи қолмас ҳеч.
Саҳна ҳам — ш у, кулсанг —  кулсин барча тенг, 
Йигласанг —  йигласин сен билан, ҳамдард 
Саҳна ҳаёт эмас, уч-тўрт зўр актёр 
Алдаб, бор одамни тутиб туролмас.
Ишонтирмоқ бўлса ёлгонни, йиглаб,
Колиб кетмас асло улар ҳақи ҳам_
Аммо қизлар бошқа, гўдак сингари 
Алдаш керак, севсанг, уларни фақат.
Ишонмаслар чиндан “ севаман”  десанг,
Ш ундан ҳам кўп  қизлар алданиб тез-тез,
Кейин ўзгаларни алдаб, эр қилар.
Оҳ, жоним, сенми ё мен сени алдаб,
Менми ё сен бахтсиз бўлурсан, Раъно?!
Ш ундай бўлса агар, туҳмат бу дунё!
Ёш жуеон билан Ялмогиз камиир ҳиёфасидаги ўрта ёш аёл 

ўзаро суҳбатлашиб, Ра^мон ёнида ўтиб борадилар.

(Рахмонга ер остнлан буралнб боқар экан, бнр қўлн бняан 
шеригинннг белнлан қучиб)

Ш ундай тортиб ўзингга маҳкам,
Тишлаб-тишл^б^элсанг бетидан!.

(Раҳмонга кўз югуртириб) 
Кўзга яқин ростдан ҳам, аммо 
Ҳали у  кўз  очмаган кучук.

ЖУВОН
Ким  бу ерга қўйибди ке и- <*, 
К ўз очган у  о^а^қорнида.

Бор экан то сиз ҳамширалар,
Ҳар қандай кўз дўхтири — бекор. 
Бўлса ҳамки ҳатто тугиа кўр, 
Мошдек очиб қўю рсиз тезда!

РАҲМОН
(рўди сўздарнни ёдлаб)
“ ...Шайтон билан Фаришталар боши бир бу кун, 
Ж онзотки бор ҳалол-ҳаром — оши бир бу кун. 
Бешикдаги гўдакдан то чол-кампиргача 
Кайнаган хирс бозорида тоши бир бу кун_”

Куни кеч менинг ўзим ҳам 
Кўр эдим шу барно йигитдай.
Мени кўрган ҳар ким  —  пой-патак,
Қолмас эди ортимдан итдай 
Қанча бўлса, ўлгур, чкроймм,
Ш унча эди менда ҳам гурур.
Нечаларни куйдириб, охир 
Куйиб қолди^ўзим  бир умр_

Бир сизмики куйган, нолирсиз,
Бу жаҳаннам ўтида бугун.
Ажаб эмас, учраб тенгингиз,
И кки  ёрти бўлса бир бутун.

(армон билан)
Илк гунчалар бўйнимда маржои,
Тажрибасиз ниҳол эдим бир.
Бир кун ногоҳ эркалаб багрим,
Илиқ бир ел эсдию дилгир,
Мен, баҳорим келди деб, яйраб,
Кулиб боқдим, очилиб, ҳар ён.
Кўзгалдию бирдан изгирин,
Хазон бўлди бевақт гулларим!.

АЕЛ
Баҳорингиз олдинда, жоним,
Очилмаган гудингиз қанча_
Қараб турсам қоматингизга,
Ҳатто менинг жимирлар этим!.
(Хандон отиб куладилар)

РАҲМОН
(рўлн сўзларинн ёдлаб)
“ _Бобом дерки, бошим силаб: “ Қаноат э тп и ", 
Ота-онам айтар йиглаб: “ Итоат этгкл” .
Эй, маликам, не дерсан бу падид дувёга? 
Ёқай уни бошдин-оёқ, ижозат эттил!.

ЖУВОН
Армон бўлган илк муҳаббатим 
Пок юзига қўйдиму оёқ,
Умидларим бари то бу кун 
Оёқ ости б ўл ^^ш а н д о қ!.

Сиз биринчи муҳаббатим деб,
Гам чекасиз, синглим, бекорга.
Дарахтдаги меваларнинг ҳам 
Қурт тушгани пишар энг аввал.
(Ж увоннинг пинжига суқулиб)
Биттаси —  мен... Ж оним садақа
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Ҳар қанақа муҳаббатга ҳам!
Аммо қандоқ аталмасин у,
Ҳаром қоннинг васвасасидир!
Ш ундоқ экан, ҳавас қилманг ҳеч,
Эр зоти бор — оёққа тушов.
Ўтар-кетар дунё — бу дунё,
Ўзингники ю тганинг бугун!.
Рости, севдим мен ҳам беармон,
Эр ҳам қилдим, ажралишдим ҳам.
Кейингиси кунлаб жувонмарг,
Ўэ бошини ўзи еб кетти.
Олим эмиш яна, ўқиган.!
Ўлайми-я мақтанишига:
Сотсамишлар, ҳар бир китоби 
Тўртта шахмат атлас турармиш!
Кўнгил хуш и учун ўзим ҳам 
Тайёр эдим унда ҳар ишга.
Эр деган кўп ҳуш ёр бўлса ҳам,
Ш ирин жоннинг уволи экан.
Ичиб олиб, эрта-кеч “чўрт-пўрт” ,
Ўйнаш қилиб соясига ҳам,
Караб турсам, чамандай умрим 
Хазон бўлар у билан бевақт.
“ Бор!_”  деб бир кун, олим эрдан ҳам 
У йқу дори бериб қутулдим.
Хабар топиб милипиядан,
Текширгани келган бир одам 
Маҳалламиз эркакларига 
Ваъз айтди, жон куйдириб узоқ,
Ичкиликнинг зарари ҳақда.
Куламан, денг кетгач, қотаман,
Ш укур, дейман, биз —  хотин-қизлар 
М инг ўргилсак оз бу замондан!
Худо бор деб ўйлаб қадимда,
Гулдай-гулдай жувонлар, шўрлик,
Битта эрга қул бўлиб ўтган.
(Аламли хўрсиниб)
Ой чиққандай саҳнага, оҳ-ҳо,
Кунда ҳар тур малика эдим.
Э-воҳ, фалак, тўймай ёшликка,
Бугун дарров Дали кампирман!..
Ёшлик — шўхликдаги опачам —
Бир кампир бор — машҳур отинча,
Пенсияга чиқиб, у  билан 
Энди мурид овламоқчиман.
Огзида илми бор —
Тўрда азиз ёр!
Ўйнаб-кулинг ҳозир, тўйгунча,
Армон қилманг қаригач мендай

РАҲМОН
(рўли сўзларини ёллаб)
“ _Ю зи шувит келинчакдай, ер сузиб, соқов, 
Етар, бунча ўзингизни кўрсатманг меров. 
Ошиб юртдан, келар навбат сизга ҳам, беглар, 
Туринг тезроқ, тахтингизга туташмай олов!_ 
Икки кекса актёр утади

БИРИНЧИ АКТЁР
(узоқдан аёлни кўрсатнб, шернгнга)
И кки  марта эр қилиб, зангар,
Икковига қиз бола теккан!

ИККИНЧИ АКТЁР
Ҳа, ў т  қўйиб минг бир гўлахга,
Кўзлар — косов санчгандай қора,
Оппоқ бўлиб ўзи пахтадай,
Дарс беради бугун ёшларга.
Биринчи актёр 
Ёшлигида ҳусн дегани 
Ҳаммаси ш у даллида эди.
Куйдириб у кўпларии, ўзи 
Териб, катталар билан юрган.
Энди кўрсанг, синиб бозори,
Ҳар сояга сузилиб ўтар. * 
(Ш еригинннг елкасига қўдинн ташдаб)
Бир қизи бор муш тумдай, аммо...
Ў т чақнайди худди кўзидан!
Бориб қолсам баъзан, ё обло,

Эркаланиб боладай аввал,
Суйкалару ҳар ёгимга у,
Индамасам, ёпишиб дарров,
Кучогимга суқулар, мажбур.
“ Ёш бола-да_.”  дейману, бироқ 
И т қувлаган муш ук сингари,
Кириб кетар ичимга, қургур.
Вужудимни элитиб ш у дам,
“ Гуп”  этади қўйнидан атир.
Чўчиб, унга қарайман аста:
Қошда ўсма, кўзида сурма,
Упа-элик кўзларида ҳам.
Тўлгаб узун киприкларини,
Келинчакдай сузилиб боқар.
Борса, ўндан ошгандир, лекин 
Боламас у, бир қучоқ олов!..
Кўрмагансиз, бир кўрсайдингиз:
Нокдек кўкси туртиб бешбаттар,
И кки дунём ёқар бир ўтда.
Бўшаб бўгин-бўгиним бирдан,
Ҳай бераман шайтонга, зўрга.
Танимасмиз, бир кўрсайдингиз,
Исмидан ҳам ортиқча Зебо!

ИККИНЧИ АКТЁР
(ишшайиб)
Таниганда қандоқ — бир девор,
Ҳали ҳамми инсоф бор бизда...
(Раҳмонга ишора қилиб)
Мана булар тап тортмас аммо,
Ш уларники эндиги даврон!..
Биринчи актёр 
Галатироқ бу йигит._ унча 
Парвоси йўқ хотин-қизларга.

ИККИНЧИ АКТЁР
(шоирона)
Атир бураб турса гуллар димоққа,
Булбул бўлиб кетар қурбақа чогда.
Аёл қучоги ҳам шундай ажиб бог,
Кайтиб чиқмас, бир қур кирган бу боққа!
(Хириллаб кулади)

БИРИНЧИ АКТЁР
Ўлганида тўяр бу кўнгил,
Аммо уят — ўлимдан қаттиқ...
Иккинчи актёр
Биз уят деб атаган Нарса —
Неъмат экан асли, дилором.
К ўз-кўз қилиб бугун ҳар қайда,
Олур ундан элу юрт ором.
“ Ёмон” , деймиз ёвлашиб одам,
Бир-бирига бермаса омон.
Севиб аммо, бири-биридан 
Лаззат топса, нимаси ёмон!
Хотини ё қизи кимнидир 
Яхши кўриб қолса қадимда,
Тириклайин, ит ўлигидай,
Кўмиб ташлаб, қутулган фақат.
Бу қандайин нодонлик, ахир,
Улар севган, юлишган эмас!_
Кимга керак унақа ҳаёт!!!
Бундан буёқ энди, ҳар қачон, 
маҳалла-кўй, жойларда муқим,
Энг кўп севган, севилган, дилдор,
Тажрибали аёллар ҳушёр,
Ўзларидай иш қ фидолари —
Оромини бузган қолоқ эр,
Тушунмаган оталаридан 
Бу ҳуқуқни ҳимоя қилар!

РАҲМОН
(рўлн сўзяарин ёддаб)
“ _Сабр деган ўлган қушмас, қайрилиб қанот,
Оч қузгунлар чангалида ётса, бенажот.
Боболарнинг чирқираган руҳига қасам,
Хўрланган эл, номус учун бошлармиз газот!_
Икки бор қўнгироқ чалшшб. актёрлар тарқала бошлайдилар.

Бйман дейди мени ҳалитдан! 
Тавба, дейман, ким  ўргатган, а? О
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БУ ГУЛШАН ИЧИНДА

Ҳар бир адабий авлоднинг нафақат соф бадиий янгиликлари, 
балки жамият маънавиятига, мавжуд ижтимоий мувосабатларга 
янгича ёндашувлари тўсатдан пайдо бўлмайди, албатта. Ушбу 
цараш ва хулосалар ўзига  хос тугилиш  ва ривожланиш  
босқичларига эга бўлади. Худди мана ш у жараенгни изчил 
те кш и р и ш  туф айли м уайян  авлод м а ъ н ави й -поэти к 
фаолиятининг тадрижийлигини, умуман бадиий ижод сирларини 
очиш бирмунча енгиллашади.

Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов, Рауф Парфи, Чўлпон 
Эргаш, Миразиз Аъзам, Жамол Камол, Муҳаммад Али, Барот 
Бойқобилов, Маъруф Жалил, Машраб Бобоев каби шоирларимиз 
илк лирикасига назар ташлар эканмиз, ўша тадрижийликнинг 
бетакрор бир кўринишлари намоён бўлганини кузатамиз. Ёш 
шоирлар минг бир қийинчиликлар билан ўз замонларининг чин 
ю зини кашф этиб борадилар. Олдинги авлодлардан — ёвуз 
салтанатнинг садоқатли маддоҳларидан бутунлай фарқли

тутган бегубор ёшлик ҳаяжонларига кўнгил кўзи билан қарасангиз 
Авдоднинг маънавий таржимаи ҳолини яққод ифодалайдиган 
таъсирчан қалб манзараларини учратасиз. Ўсмирона ва мургак 
хаёллардан, гоят ширин ва романтик орзулардан аччиқ ва тахир 
ҳаётий таассуротларга, ёниқ армонларга ўтиш  лаҳзалари сизни 
энтиктиради. Авлоднинг сирли ва мунгли қалб тарихчасини 
ҳассослик билан ўқиркансиз, бир нарсага чин диддан ишонасиз 
—  дунёга севги тўда юракдан “Сен она эмассан, жаллодсан, 
дунё!”  нидоси отилиб чиққунча у  канчадан қанча изтиробларда 
ёниши керак экан. Ёш лирик “мен” дунёни туш уна бориб, 
“ Наҳотки дунёда шунча гам бордкр_”  таажжубига келгунча, 
ушбу шафқатсиз ва жавобсиз сўроқда етишгунга қадар озмунча 
ёшлик ҳайратлари билан хайрлашкш шарт, дейсизми?!

Қайдасан, мен сени унутгии н&хмас,
Умр йўдларнмнннг тотди дажжари?
Янги лирик қаҳрамоннинг олтмишинчи йиллар ўрталаридаёқ

Яшар ҚОСИМ

ФИКРНИНГ УЙҒОНИШИ

равишда улар гуноҳкор замонда виждонидаги улкан догларни 
навқирон бир кую нчаклик ва жасорат билан дунёга маълум 
қиладилар. Лекин гамзада устозларни ва барча замондошларни 
ҳайратга солган, бутун миллий маънавиятимизда жиддий 
бурилиш ясаган фавқулодда поэтик-ахлоқий ечимга, адабий 
исёнга ёш шоирлар бирданига келмагандилар. Зеро, бундай 
хулосаларга, одатда, тўсатдан эришиш амри маҳол. Агар 60- 
йиллар шоирлар авлодининг дастлабки қалам тажрибаларини 
синчковлик билан кўздан кечирсак — бу жараён ёпиқ маънвий 
изтироблар ичра рўй берганига ишонч ҳосил қиламиз.

Абдулла Орипов, Э ркин Воҳидов, Рауф Парфиларнинг 
нафақат етмиш -саксонинчи йиллардаги, ҳатто олтмишинчи 
йиллардаги шеърий исёнлари ҳам дафъатан пайдо бўлмаган. 
Ижтимоий оламдаги сингари санъат оламида ҳам туб ўзгаришлар 
эволюсион тарзда кечади. Бироқ бадиий олам эволюсиясига 
кўпроқ моилдир. Ж амиятда сунъий суръатда бўлса ҳам 
инқилобий сакрашлар амалга оширилаверади. Бадиий тафаккурда 
эса тўсатдан инқилобий тўнтаришлар ясашни ақл бовар килмайди. 
Санъатнинг табиати — ногаҳоний инқилобларни кўтармайди. 
Бадиий ф икр оламида ўзгаришлар худди она табиатда фасллар 
алмашгандай бир йўсинда рўй беради. Ижтимоий-фалсафий ва 
илмий гоялардан, хулосалардан кўра  бадиий таф аккур 
абадиятини, санъат ҳақиқатларининг барҳаётлигини худди ана 
шу ўзига хослик белгалайди.

Бу ўринда авлоднинг олтмишинчи йилларнинг бошларида 
битилган маш ҳур ва адамли хитобларидан атиги биттасини 
эсдайлик:

Сен бешик эмассан, дорсан, табнат,
Сен она эмассан, жалдодсан, дунё!
(Абдудда Орнпов)
Азоблар, изтироблар, аламлар, армонлар... А хир дунёни 

бутунисича севишдан уни даънатлашга ўтиш  маънавиятдаги 
инқилобий ўзгаришдан дарак беради. Лекин ана ш у ўтиш  ва 
ўзгариш жараёнларига, уларнинг эстетик таҳлилига, негадир, 
етарли даражада эътибор қаратилмайди.

Чорак аср-ўттиз йил бурун қогозга тушган ва абадиятга юз

ўз авлоддошлари ва умуман. ядмгғ * - г т а п  кўндаланг
қўйган фаустона ўйчан, фа сгафЖ1 хажха « саволини
эсга олинг:

Наҳот изтиробда доим тафажхур'
Бу дардчид ва беҳад кзл гр о& и  а х  пагагр кўнглининг, 

эҳтимол, энг сўнгги ҳайратидир
Эътироф этиш керакки, “Ҳ а г ш рса =эф элх, ҳар нарса 

порлоқ, Гўё гўзалликдан иборат олам ' бвлан осояликча 
видолашиш огир. Айниқса, букж  а с т в в ^  т * * ~  бу абадий 
айрилиқ тузалмас, жароҳатли в а р  п ц и л  Хц> нарсаси соф 
ва порлоқ, худди гўзалликдан яралтаалай тую ж ая Дунё согинчи 
ударни бир зум  ҳол-жонига қўйм ай гх  £гх ва эрка кўнгил 
умрининг Онадай меҳрибон, Оналай ллас. а - — «= йхллари сари 
тинимсиз талпинаверади-

Энагамиз тунда ою кундузи ҳу&гд.
Қуюндайин чарх урарднк доим тўаивдд 
Чанг недигин бидмас эдик ўша ‘ д п г е  
Онамизниўйдар эдик инсон хегач.п 
Аммо она танҳодигин бидмасхнк ҳддж.
Инсоннинг ва дунёнинг ёвуз лесаоотшж. ;е_=±қатлигини 

тушуна бориб, хусусан бу кенг ва чекосз л у н ж к  агтеълодларни 
сигдирмаслигини, софдил ва бокира қалбларга ў -а А п га и  чуқур 
англаган сайин ҳимоясиз ва ёлгиз “ м е- гаазх и и г .  ■ мрининг 
“ўтган кунлари” га чекинади;

Аста варақдайман ўтган кундарни,
Гўзад китобимдир қадаҳ додагун 
Кедар бодадикнинг азиз ундари,
Азиэ жўрадарим, қайдасиз бутун?
дея қисқагина ҳаётининг беармон ьд 6ет.г»гс беташвиш 

чогларини гамгин сўроқлайди-
Дунёнинг Она эмаслигини, оламкинг восхж ва - : : = : глигини, 

инсоннинг нурдан яралган эмаслигини “бкхнп:* уаар ҳақидаги 
мургак тасаввурлар бари Сароб эканлигига куняюсд. — чинакам 
шоир учун  мислсиз фожиадир. Ва бу фожжааай, аламли 
кечинмалар фақат олий софликка ва мусаффслихха мосланган, 
фақатгина бегуборлик ва поклик анлазалар кдагина -~лй : ладиган

www.ziyouz.com kutubxonasi



таъсирчан кўнгилларда, айниқса, узоқ вақт акс-садо беради.
60-йиллар шоирлар авлодининг илк шеърларини синчиклаб 

кўздан кечирар эканмиз, ёшлик аламлари ва изтиробларига 
омухта шаклда она билан боглиқ кечинмалар ҳам етакчи ўрин 
эгаллаганини, Она образига бот-бот мурожаат қилинганини 
кузатамиз.

“ Онамга ха т”  сингари ром антик-м аҳзун  йўналишдаги 
шеърлар ўша даврда поэтик муросасозликдан воз кечиш, адабий- 
маънавий мувозанатдан чиқиш  жараёнида яратилган дастлабки 
асарлардан десак, янглишмаймиз. М азкур шеърларда Авлоднинг 
ўз романтик руҳий вазиятлари, самовий-кўтаринки кайфияти, 
эрта ёшлик ҳою  ҳаваслари билан хайрлашиб, уларга ишончи 
сўниб, янада ҳаётийроқ-реалистик мавқеларга ўтиш  ҳолатлари 
акс этган. Тагин аниқроқ ва тушунарлироқ қилиб айтадиган 
бўлсак, “ Онамга хат”  қабилидаги шеърлар лирикада умуман 
барча истеъдодлар ўтиш и шарт бўлган босқичда —дунё билан 
романтик қарама-қаршиликдан реалистик қарама-қаршиликка 
ўтиш  даврида қогозга тушган. Хусусан ушбу мавзудаги дастлабки 
ёрқин намуна — улуг санъаткоримиз Абдулда Ориповнинг 
“ Онамга хат”  шеърида бу нарса бўртиб кўзга ташланади: 
“ Қайтгим келди, онам, ёнингга, Юрагимда исмсиз дардлар. Совуқ 
хонам, соат чиқ-чиқи, ташқарида хазонрез боглар, Ёмгирнинг 
ж им  хониш қилиши... Бариси ҳам нечундир бу дам Туширмоқда 
сени ёдимга... Қайтгим келди, онам, ёнингга” . Ш оирнинг романтик 
ёш ликка хос хафаҳол бир кайф иятда, шикаста бир руҳда 
битилган “хат”ини ўқиган сайин “ мен”  кечинмаларининг тафтини, 
согинч ва изтиробларининг асл сабабларини сезамиз: “ Юрагимни 
очиб гапирсам, Кам-кам бўлар менда бундай ҳол. Шодмон юрсам, 
менинг ёдимга Сен тушасан ростдан, онажон. Ногаҳоний бундай 
ҳолда-чи, Ш ундай кўргим  келади сени. Айтсам сенга бор 
гапларимни Орэуларим, ҳасратларимни” ... Синчиклаб эътибор 
берилса, бу сатрларга илк изҳори иш қ ҳаяжонларига ўхшаб 
кетадиган қандайдир бир журъатсизлик, нимадандир эҳтиёт 
қилиш, бу пинҳон сирни бегоналарга огоҳ этишдан чўчиш  
сингиганлигини пайқаш қийин эмас. “ Онамга хат”  шеърининг 
шундай кайфият билан йўгридганини тасодифийликка йўйиб 
бўлмайди, албатта. Бу шеър лирикамизда изҳори ҳақиқатга 
дастлабки уринишлардан бири сифатида қимматлидир. Дунёни 
англаш ва бор ҳақиқатни ҳайқириб айтиш истаги шеърда бўртиб 
акс этган. Аммо лирик қаҳрамон ҳайқириб айтажаги ўша 
ҳақиқатни ҳали тўлалигича аниқлаштириб ололмаганди. Ҳали 
унинг ширин хаёлларию бегубор ишончлари билан илк аччиқ 
ҳаётий таассуротлари ўртасида кескин олишувлар кетаётганди. 
Э ҳтим ол , бу туф айли у  бировларга ю рагини очиш дан 
ҳадиксирайди. Ш унда ёш қалб ўз кўҳна сирдошини — онасини 
қўмсайди. У  билан дардлашгиси келади. Ҳаётнинг кўндаланг ва 
чигал саволарига ҳойнаҳой ўз онасидан тугал бир жавоб кутади. 
Ш уларга қарамай, лирик қаҳрамон ўзининг ҳаёт ҳақидаги 
дастлабки таассуротини баён этишдан, барибир, чўчимаган: 
“ Тушунмайман бул ҳақиқатни, Сен-ку ахир онасан, она._ Она, 
ранжИмагил хатимдан, Мен ростини ёздим, шод дамим, Сен 
тушмайсан асло эсимга. Аммо ҳаёт ўзи, биламан, Солар сени 
ёдимга бот-бот, Яъни, бошимизни доим ҳам Она бўлиб силамас 
ҳаёт” .

“ Онамга хат”  шеъри янги лирик қаҳрамоннинг 60-йилларнинг 
бошларидаги маънавий ҳолатини ҳаққоний ифодалашидан 
ташқари ўша давр учун муҳим аҳамият касб этган оригинал 
ахлоқий-маънавий хулосаси билан диққатни тортади: “ Яъни 
бошимизни доим ҳам Она бўлиб силамас ҳаёт” .

Абдулла О риповнинг “ Онамга хат”  шеъри олтмишинчи 
йилларда адабий жамоатчиликнинг диққат-эътиборини жалб 
этган, кўпчи л и кни н г эсида м устаҳкам  ўрнаш ган бадиий 
намуналардан эди, десак адашмаймиз. Улкан санъаткоримизнинг 
мазкур асари билан кетм а-кет ёзилган ҳамда бевосита шу 
мавзуга багишланган қатор шеърлар фикримизни далиллайди. 
Ш уни алоҳида таъкидлаш керакки, Абдулла Ориповнинг “Онамга 
хат”  (1963 йил) шеъри билан бирин-кетин қогозга туш ган, 
айниқса, Рауф Парфининг “ Онамга хат" (1966 йил), “ Қишлоққа 
қайтиш”  (1966), Ч.Эргашнинг “ Онамга хат”  (1966), М Алининг 
“ Она дуоси”  (1966), “ Тенгдошларимга м актуб”  (1966) каби 
шеърлари ўртасидаги руҳий уйгунликни, деярли кайфият 
бирлигини тасодифийликка йўйиш қийин, албатта.

Мана шу шеърлари ёрқин акс этган асосий муштараклик

қуйидагилардан иборатдир:
а) ёш  лирик қаҳрамоннинг таш қи оламдан, иж тим оий 

муҳитдан бегонасираши;
б) унинг ўз дарду аламларини таш қи дунёдан сир тутишга 

интилиши, атроф м уҳитга иш онқирамай қараш и (муайян 
маънода хавфсираши ҳам дейиш мумкин);

в) лирик “ мен”  қалбидаги ҳасрат ва аламларни мунис 
О наж онидан бош қа бирон ким сага  т ў ки б  солиш нинг 
иложсизлигини юрак-юрагидан сезади, яъни дилни ёрадиган 
бирон маҳрам Дўстнинг йўқлигини теран англайди.

Ёш лирик “ мен” нинг ўз онасидан бошқа яқин кишиси йўқлиги
— ёлгизлиги унинг маънавий оламини англашдаги муҳим аҳамият 
касб этадиган қирралардан биридир. Янги лирик қаҳрамон 
ш ахсининг ўзи га  хослиги , бир по эти к образ сиф атида 
бетакрорлиги кўпроқ ана ш у нуқтада намоён бўлади. Дарҳақиқат, 
биз “ мен”  ва Онанинг лирик, самимий, дилкаш мулоқоти орқали, 
умуман, янги авлод шоирларининг маънавий таржимаи ҳолини, 
ижтимоий-индивидуал ҳамда адабий шахс сифатида келиб 
чиқишини, орзу ва ҳасратларини, энг муҳими, уларнинг теварак 
м уҳитга, яқин ўтмиш имизга ва бу кунга, турли ахлоқий- 
ижтимоий иллатларга муносабатини илгаймиз.

Умуман, ўша йилларда “ Онамга хат” лар услубида битилган 
қатор шеърлардаги маънавий мулоқотни янги давр адабий 
қаҳрамонининг кенг ўқувчилар оммаси билан диллашиш- 
дардлашишдаги дастлабки қадами сифатида баҳоламоқ керакдир.

Р.Парфининг “ Онамга хат”  шеърида юқорида айтилганлар 
тўла-тўкис акс этган, дейиш мумкин. Ш оир “ мен” нинг ўз мунис- 
муштипар Онажони билан хат орқали —  гойибона дийдорлашуви 
ҳақиқатан ҳам қалбимизни тўлқинлантиради: “Эшитдим, онажон, 
хафа эмишсан, Кечир, ойлаб сенга ёзолмадим хат. Гарчи 
муҳаббатдан тилардим эҳсон, Ёруг кунларимга бўлгандим илҳақ 
Ю зимга нафасинг урилар илиқ, Ажиб ёругликка тўлмоқда хона. 
Суратим қошида дуолар қилиб, Тагин йигладингми, муштипар 
она?”  Бошқа тенгдошларининг уш бу мавзудаги шеърларида 
бўлганилай Рауф Парфининг “ Онамга хат” ида ҳам “ мен” нинг 
согинчли кечинмалари диққат марказида туради.

Чинакам поэзия, айниқса, ёшлар шеърияти аҳли замонга 
сохта мурожаат қилолмайди, ўз  замондошлари билан носамимий 
мулоқотга киришолмайди. Ҳақиқий шеъриятнинг томирларидан 
самимийлик ва фидойилик оқади. Чинакам шоир ўз даврининг 
бор гапларини, шубҳа ва изтиробларини яшириб ўтирмайди. 
Қалби сезган ва ҳис қилган дардларни баралла айтади. Ўзни ва 
ўзгаларни ҳаракатга, жасоратга, курашга чорлайди. Зеро, фидойи 
сўз —фидойи хатги-ҳаракатларни талаб этади. “ Бепарво кузатиш 
касбимиз наҳот? Не учун сукунат ўртага чўккан. Неларни 
фикрлар хаёлчан авлод? У  хаёл асири, ўйга ю з бурган...”  Ш оир 
ў з  авлодининг асосий кам чи л и ги  — ку за ту в ч а н л и к, 
фаолиятсизлик, хаёлчанлик деб билади. Бу — максималистларга 
хос талаб эди. Айтиш керакки, умуман олганда бу орзу ва истак 
ўзини оқлайди.

Бироқ замон ўша йилларда ф ақат ҳақи қа т тўгрисида 
ўйлаш нигина кўтарар эди. Ф ақат ҳа қи қа т учун  изтироб 
чекишгагина имконият бор эди, холос. Улуг миллий ниятлар, 
эзгу мақсадлар йўлида очиқ курашларга даъват этиш, ю зма-ю з 
олишувларга киришиш — бу ўша вақтда ўлимга тик бориш бўлур 
эди._ Олтмишинчи йиллардаги аксарият истеъдодларимизга хос
— ёш шоирларимизнинг лирик “ мен” ига тегишли ана ш у шиддат 
ва қўрқмаслик, фаол ва курашчан ҳаёт мавқеи умуман, янги 
адабий авлоднинг маънавий олами, эстетик идеали ҳақида бизга 
кўп нарсаларни билдиради. Қолаверса, янги лирик қаҳрамоннинг 
миллий бадиий тафаккуримизда том маънодаги ўзига хос шахс
— ҳақиқатан ҳам янгича ижтимоий-эстетик босқич эканлигини 
кзфсатади.

Хуллас, юқорида ифодалаб келинган адабий таҳлил ва 
мулоҳазалардан муҳим бир натижа чиқариш мумкин; бу кун 
она диёримизда теран илдиз отаётган мустақиллик кайфияти 
ва кенг қулоч ёзаётган истиқлол орзулари анча йиллар олдин ва 
шунингдек навқирон шоирларимиз ижодларида ҳам кўринган 
бўлиб, бунда Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов, Рауф Парфи, 
Чўлпон Эргаш, Маъруф Жалил, Барот Бойқобилов, Миразиз 
Аъзам, Жамол Камол, Муҳаммад Али, Машраб Бобоев ва бошқа 
заҳматкаш адибларимизнинг қўш ган ҳиссалари беқиёсдир.

-------------------------------- о -----------------------------------
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ЖАҲОН АДАБИЁТИ ХАЗИНАСИДАН

Франц КАФКА

Қишлоқ ТЙ6И8И
Ҳикоя

Жуда қийин аҳволга тушиб қолдим: ўн чақиримча наридаги 
қишлоққа касал кўргани боришим керак. Ташқарида қор қуюни кўз 
очирмайди, йўл буткул кўмилиб қолган, аммо яхшиямки, ёғин- 
сочинли кунларда ҳам қишлоқ кўчаларида бемалол юра оладиган 
енгил, ғилдираклари катта-катта аравам бор.

Қўлимда муолажа асбоблари солинган сўмка, пўстинга 
ўралиб олганча ҳовлида жўнашга тап-тайёр турардим. Фақат 
аравага қўшгани от йўқ эди, холос. Отим тунов кун қаҳратон 
тунда жуда узоқ йўл босганидан зўриқиб, ўлиб қолди. Хизматкор 
қиз ҳовлима-ҳовли юриб от излар, аммо унинг барча уринишлари 
беҳуда кетар, ҳеч ким отини бергиси келмасди. Буни ўзим 
ҳам яхши билсам-да, ҳовли ўртасида қорга кўмилиб, беҳаракат 
ва бемақсад шумшайиб турардим.

Ниҳоят, дарвозада қўлида фонус кўтариб олган хизматкор 
қизнинг қораси кўринди. У ёлғиз эди. Бундай олис йўлга ким ҳам 
отини бериб турарди, дейсиз. Яна бир марта ҳовли юзасини 
кўздан кечирдим. Ҳеч қандай нажот йўлини тололмаганимдан 
руҳим тушиб, бўшашиб кетдим. Жаҳл устида анча йилдан буён 
бўм-бўш ётган чўчқахона эшигини телдим. Эшик ғийқиллаб 
очилиб кетди-да, ошиқ-мошиғида осилганча, лиқиллаб қолди. 
Ичкаридан бўғиқ ҳаво ва от ҳиди гуп этиб димоғимга урилди. 
Чўчқахона тўрида шипга осиб қўйилган фонус чайқалиб, хира нур 
таратар, бурчакдаги қазноқда эса, узапа тушиб ётган қандайдир 
кишининг кўк кўзлари ва очиқ юзи кўзга ташпаниб турарди.

—  Нима, отларни аравага қўшайми?—деб сўради у
қазноқдан эмаклаб чиқаркан. Нима дейишни билмай қолдим. Яна 
нималар бор экан, деган ўйда энгашиб ичкарига кўз югуртирдим. 
Хиэматкор қиз ёнимда турарди.

— Ажабо, ўз ҳовлингда нималар борлигини ҳам билмайсан 
киши,—деди қиз. Кулишган бўлдик.

— Эй, акажон, эй, сингилжон, — дея қичқирди отбоқар ва 
кутилмаганда, иккита бақувват от оёқларини кериб, келишган 
бошларини туялардек эгиб, бирин-кетин ёнбоши билан чиқиб кела 
бошлади. Улар чўчқахона эшигига ишқаланиб-ишқаланиб, 
гавдаларини у ёқдан-бу ёққа буриб-буриб ташқарига чиқишди-да, 
сўнгра рўй-рост оёққа туриб олишди. Отларнинг оёқлари узун- 
узун ва бутун танасидан буғ кўтарилиб турарди.

—  Брдамлашиб юбор, —  деб буюрдим хизматкор қизга ва 
у итоаткорлик билан араванинг анжомларини келтиришга 
июшилди. Асбоб-анжомларни узатаётганда отбоқар кутилмаганда, 
хизматкор 191ЗНИ қучоқлаб олиб, юзига лаб босди. Қиз чинқириб 
юборди ва отбоқарнинг қучоғидан юлқиниб чиқиб мен томонга 
отилди. Унинг лўппи юзида отбоқар тишининг излари қолган эди.

— Ҳей, ҳайвон! — деб қичқирдим мен жаҳл билан. — Нима, 
қамчи егинг кеп қолдими?

Аммо шу пайт у буткул бегона киши эканлиги эсимга тушди. 
Ахир, мен қаердан пайдо бўлиб қолганию, бутун бошли қишлоқ 
аҳли ва барча танишларим чўзмаган ёрдам қўлини нега у 
чўзаётганининг сабабини ҳам билмасдим. Отбоқар бўлса, 
кўнглимдан кечган гапларни сеэиб тургандек, бақирганимга 
эътибор ҳам бермади, отларни аравага қўшгач, мен томонга 
ўгирилди:

— Марҳамат, арава тайёр! —  деди у . Ростдан ҳам, арава йўлга 
шай турарди. Мен умрим бино бўглй бундай жиҳозланган 
аравада бирон марта ҳам сайр қилмаган эдим.

— Отларни ўзим бошқараман: — дедим мен кайфиятим 
кўтарилиб аравага чиқатурнб. —Ахир сен йўлни билмайсан-ку!

— Албатта, ўзингиз бошқариб борасиэ, —  деди отбоқар,—  
менинг умуман сиз билан бирга бориш ниятим йўқ. Розанинг ёнида 
қоламан.

— Йўҳйўқ!—қичқирибюбордиРоза ва тавдирдан қочибқутула 
олмаслигини сезган каби югуриб уйга кириб кетди. Эшик 
занжирининг ғижирлаб илингани ва қулфнинг шиқирлагани 
эшитилди. Бечора қиз отбоқар эшикни буэиб ичкаригв кирган 
тақдирда ҳам тополмасин, дега- ўйда берча хоналардаги 
шамларни ўчирибчиқди.

— Мен билан бирга борасан! —  дедим отбоқарга, — акс 
ҳолда, қанчалар зарур бўлмасин йўлга чикишдан воз кечаман. 
Отларингни бир кечага бериб тургажес эваэига Розани сенга 
тортиқ қилиб юборолмайман-ку, ахир.

— Чўҳ, чўҳ! — қичқирди отбоқар ва қарснплатиб кафтини 
кафтига урди.

Арава оқим қўйнига тушган хасдек олдинга томон 
илгарилади. Ҳовлидан чиқаётганимизда дареоза отбоқарнинг 
зарбига дош беролмай қирсиллаб син*й, парча-парча бўлиб 
кетгани қулоғимга чалиниб қолди. холос.

Кейин кўзларим ҳам, қулоқларим ҳам аллақандай ғалати, 
одамнинг ич-ичига кириб кетадиган шоереғ-сурома тўлиб кетди. 
Аммо бу ҳол бир неча лаҳзагина чўэилди, сў*г эса... бундай 
қарасам, аллақачон кўзланган макэилга е-.Ч> шлиб қўйибман. 
Назаримда, беморнинг уйи худди шундай дарноаам қаршисида 
жойлашгандек, нафас олгудек фурсатда е - ^  келган эдим. 
Отлар қимир этмай турар, қорбўрон тжчган атроф ой нурига 
кўмилиб ётар эди.

Беморнинг ота-онаси мени кутиб огм _ учу'- _соа-пиш а уйдан 
чиқишди. Уларнинг ортидан бем орғм г опаси ҳам чиқди. 
Қўлтиғимдан олиб, аравадан тушириб қўйишди Уларнинг чала- 
чулпа гап-сўзларидан ҳеч нарсани ағспай олмадим Бемор ётган 
хонанинг ҳавоси бузилган, нэфас ол*К5 бў глгасди. Эътиборсиз 
қолдирилган печда чала ёнган ўтин тутаб ётарди. Дарҳол 
деразаларни очиб, хонанинг ҳаеоси-и алмаштиришини 
бую рдим, сўнг беморни кўздан кечириш га тутиндим . 
Бемор<196>оэғин, иситмаси бўлмаса-да *мгоҳларм сўтмқ, яланғоч 
бола пар тўшакдан туриб бўйнимга осилди.

— Табиб, илтимос, мени ўэ ҳогммга қўйинг, тинчгина ўлай, 
— дея шивирлади у қулоғимга. Атрофга назар солдим, хайрият, 
унинг сўзларини ҳеч ким эшитмабди Беморнинг ота-онаси 
жимгина таъзим қилиб, буйруғимга мунтаэир бўл*й туришар, 
опаси эса, муолажа асбоблари солингаи сўмкағм қўйишучун стул 
келтириш билан овора эди. Сўмкани о ч € , эарур эсбобларни 
излаётган пайтим, бемор бояги илтммосмни тағии бир марта 
эслатиб қўймоқчидек, тўшакка ётган кўйи қўлларини мен томонга 
чўзди. Мен аобоблар орасидан қисқични ол*й шам нурида кўэдан 
кечирдим-да, сўнгянажойигақўйдим.
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— Ажабо, —  двя хаёлимдан ўткаэдим, шундай пайтда худонинг 
ўэи қўллайди, шекилли... Ночор қолганимда, от ато қилди, 
шошилаётганимни билиб, яна битта от қўшиб берди. Устига устак, 
отбоқарни ҳам йўқдан бор қилди.

Шу пайт тағин Роза ёдимга тушди. Нима қилиш керак?! Уни 
қандай қилиб қутқариш.-отбоқарнинг чангалидан халос этиш 
мумкин?!

Ўртадаги масофа ўн чақирим, аравага эса, итоатсиз отлар 
қўшилган, қўлимдан нима ҳам келарди?! Менимча, деразалар 
ичкарига очилса керак. О тларнинг жилови бироз бўшаган 
шекилли, иккови ҳам дераэадан бош суқиб, оила 
аъзоларининг ҳай-ҳайлашига қарамасдан бақрайиб беморга 
термилиб туришибди. Улар чамаси мендан: ‘ Бўлди, энди уйга 
қайтамиз”, деб талаб қилишаётганга ўхшарди, мен ҳозир уйга 
жўнаймиз шекилли, деб уйладим. Бироқ, беморнинг опаси табиб 
иссиқ таъсирида ўзини ёмон ҳис этаяпти, деган хаёлга борди 
шекилли, эгнимдаги пўстинимни ечиб олди. Сўнг бир қадаҳ ром 
келтиришди. Беморнинг кекса отаси титроқ қўллари билан 
елкамга уриб қўйди. Афтидан, арзандаси рўйхушлик бергани 
учун чолнингменгабўлганишончиортаёганэди. Менбош чайқаб 
ромни рад этдим. Чолнинг фикрича, мен гўё ўэимни ёмон ҳис 
қилаётгандек эдим. Бироқ, унинг фикри нотўғри экани ва ўзимни 
яхши ҳис қилаётганимни кўрсатиб қўйиш учун ичишдан бош 
тортдим.

Боланинг онаси тўшак ёнида турар ва менга ‘бу ёққа келинг" 
дегандек имо қиларди. Отлардан бири бўйнини шипга чўзибқаттиқ 
кишнади. Аёлнинг илтимосини ерда қолдирмай, боланинг ёнига 
бордим ва энгашиб юэимни унинг кўкрагига қўйганча юрак уришига 
қулоқ тутган бўлдим. Нам соқол-мўйловим тегиши билан 
боланинг эти сесканиб тушди. Тахминим тўғри чиқци: бола соппа- 
соғ, юрак уриши бир маромда эди. Онаси боши устида гирди 
капалак бўлиб, кўп қаҳва ичириб қўйганиданми, беморнинг 
ранги синиқ эди. Уни сира чўчимай ўрнидан турғаэиб, кўчага 
ўйнагани чиқариб юборса бўлаверарди. Аммо мен ҳам авлиё 
эмасман, уни ўрнидан турғазиб юбормадим. Мен бор-йўғи 
музофотдан бу томонларга ишга сафарбар қилинган оддий бир 
табибман, холос. Хизмат бурчимни баҳоли қудрат, баъзан эса, 
бироз ортиғи билан бажариб юрибмак.

Менгажуда кам маош тўласалар-да, кўпинча ҳотамтойлик 
қиламан, ҳеч қачон камбағаллардан ёрдамимни аяган эмасман. 
Розанинг қисматини ўйлаб ҳам қайғуришим керак. Балки 
боланинг гапида жон бордир, балкиўзим ҳам ҳаётдан жуда 
беэиб кетгандирман. Қаҳратон қишда бу чексиз қор босган 
далаларда нима ҳам қиламан.

Отим ўлиб қолгани етмагандек, қишлоқда отини бериб 
турадиган бирор мард топилмаса.., аравамни чўчқахонада 
йўлга ҳозирлаган бўлсам... Кутилмаганда, отлар пайдо бўлиб 
қолмаганда эди, эҳтимол, аравага чўчқаларни қўшиб йўлга 
чиққан бўлармидим. Ҳа, мана шунақа аҳвол, дегандек оила 
аъэоларига бош иргаб қўйдим, уларнинг эса, ҳеч нимадан 
хабарлари йўқ. Хабар топишган тақдирда ҳам ишонишмайди. 
Дориқоғоз ёзиш осон, аммо одамларнинг кўнглидан чиқиш, улар 
билан тил топиш қийин. Шундай қилиб, энди кетсам ҳам бўлади.

Бу сафар ҳам мени беҳуда овора қилишибди. Ҳечқиси йўқ. 
Бундай ҳолларга кўникиб қолганман. Тунги чақиртирувлари 
билан бутун музофот мени қийнайди, аммо бу сафар шунчалар 
эзилганим етмагандек, Розани отбоқар домига ташлаб келишга 
мажбур бўлганим жудаям алам қилди. Бир неча йиллардан бери 
уйимда яшаса-да, бирон марта назар-этиборимга тушмаган бу 
маъсума қизотбоқар ҳирсининг қурбонига айлангани менга 
худа ож р ботаётган эди. Беморнинг оиласига қаҳр-ғазабимни 
тўкиб солмаслик учун ўзимни босишга ҳаракат қилдим, чунки бу 
оила ҳар қанча истаган тақцирда ҳам, энди менга Розани қайтариб 
беролмайди.

Сўмкани ёпиб, пўстиним ни келтиринглар, деб ишора 
қилганимда бутун оила аъзолари атрофимда йигилди. Боланинг 
отаси қўлидаги ром шишасини ҳидлаб-ҳидлаб қўяр, онасининг 
кўзларида ёш милтирар ва лабини тишлаганча, жим турарди. 
Афтидан, унинг мендан буткул ҳафсаласи пир бўлган эди. 
Одамларга ҳам ҳайронсан киши, нималарни исташмайди улар?!

Беморнинг опаси қўлида қонга ботган рўмолчани силкиб 
турганини кўргач, мен укаси эҳтимол, чиндан ҳам касал ёки ярадор 
бўлса керак, деган хаёлга бордим. Ортимга қайрилиб боланинг

ёнига келганимда у мени бамисоли дардига малҳам бўладиган энг 
маэали шўрва келтирган кИшидек жилмайиб қарши олди. Эвоҳ, 
шу пайт иккала от ҳам бирваракайига кишнаб юборди. Эски 
ақидаларга кўра, ш овқин-сурон касални кўриш ни 
енгиллаштираркан. Бу сафар бола ростдан ҳам касал эканини 
аниқладим. Унинг ўнг биқинида, бели устида тақсимчадек 
катталикда яра очилган эди. Яранинг тагида қора(итир-қиэғиш, 
чеккалари ва устида оч қизил қон силқиб турар, яра худди бирон 
нарса қаэиб олингандан сўнг кўмилмай ташлаб кетилган ўрани 
эслатарэди. Ҳа, узоқроқдан тикилган кишига яра худди шундай 
кўринар, аммо яқиндан қараган киши унинг яна бошқа 
асоратларини илғаб олар ва албатта, даҳшатга тушмасдан 
қолмасди. Ярани узунлиги ва йўғонлиги жимжилоқдек, қирмизи 
ранг бадани қонга ботган, бошчалари оқ, тўртоёқли қу^тлар 
ғиж-ғиж босиб кетган эди. Бечора бола, танингдаги энг каттаярани. 
топдим, энди сенга ҳеч ким ёрдам беролмайди. У сени ҳалок қилади. 
Оила аъзолари эса хурсанд эди, чунки улар менинг ғимирлаб 
қолганимни кўриб туришарди. Боланинг опаси буни онасига 
айтди. Онаси эса, отасига нимадир деди Отасиҳам ўз навбатида 
ой нури тўкилиб турган очиқ эшикдан мувозанат сақпаш учун 
қўлларини кўтариб, оёқ учида кириб келаётганларга еткаэди.

— Ҳаётимни сақлаб қоласанми? — деб сўради бола йиғлаб 
юборгудек овоз билан. Яра азоб бераётгандан унинг рангитим- 
терс оқариб кетган эди. Ҳа, биз томонларда одамлар мана 
шунақа. Табибдан иложини қилиб бўлмайдиган нарсаларга 
чора топишни талаб қилишади. Улар эскиликка бутунлай ишонмай 
қўйишган. Руҳонийлар ридоларини йиртиб ташлаган, кўчага 
чиқишмайди. Ҳамма дарду балога табиб балогардон. У 
ўзининг жарроҳларникидек нозик қўллари билан ҳамма фалокатни 
даф этиши керак.

Нима ҳам дердим, бу ёққа ўз истак-хоҳишим билан келганим 
йўқ. Мени юксак мақсад йўлида қурбон қилиш ниятида экансиз, 
розиман, эеро, бундан ўзга чора-аъмолим ҳам йўқ. Яккаю-ягона 
хизматюр қизидан ҳам айрилиб қолган кекса қишлоқ табиби бундан 
ўзга тағин нимани ҳам исташи мумкин. Тақдирга тан бермай 
бўладими?! Қишлоқнингбарча қариялари ва бемор боланинг оила 
аъзолари мени қайта ечинтиришди. Уй қаршисида эса, 
ўқитувчилари раҳбарлигида мактаб хори йиғилган ва жуда жўн куй 
остида ушбу ашулани айтишар эди:

Уни ечинтиринглар, сўнгра у даволайди.
Агар даволамаса, у ҳолда ўлдиринглар,
У ахир, табиб-ку, у ахир, табиб.
Эгнимдаги кийимлар ечипган, бармоқларим билан соқолимни 

силаб, бошимни қуйи солганча одамларга маҳзун назар ташлаб 
турардим. Менайнидамда ўзимни буткул хотиржам ва барчадан 
устун ҳис этардим. Шундай ҳолатда туравердим-у, аммо 
совуққонлигим ҳам бари бир ёрдам беролмади. Уйда йиғилганлар 
мени гурра қуршаб олишди ва баъзилари оёгимдан, баъзилари 
бошимдан ушлаганча, бемор бола ётган тўшак ёнига судраб 
боришди-да, девор тарафга, боланинг яраси бор тарафга ётқизиб 
қўйишци. Сўнгра ҳаммалари хонадан чиқиб, эшикни ёпишди. Хор 
айтаётган ашула тинди. Ой юзини булут қоплаб олди. Тўшакнинг 
мен ётган томони иссиққина эди, онда-сонда дераза тирқишидан 
отларнинг боши қора соядек кўзга ташланиб қолар эди.

—  Биласанми,— дея қулоғим остида шивирлади бемор бола, 
— ростиниайтсам.сенгасираямишонмайман. Менимча, сен ҳам 
бир пайтлар қаердадир қаттиқ панд егансану, ҳамон ўзингга 
келолмай юрибсан. Йўқса, мени даволаш ўрнига тўшагимга 
тиқилиб олармидинг. Яхшиси, мен сенинг кўзларингни ўйиб 
оламан.

— Тўғри, — дедим мен, — сенга ёрдам бериш қўлимдан 
келмайди. Албатта, бу мен учун уят. Аммо иложим қанча, одций 
бир табибман, менга ҳам осон тутма.

— Нима, сени кечирим сўради деб индамай қўяверайми?! 
Ахир, тушунсангчи, мен соғайишим керак! Нега мен доим 
нафасимни ичимга ютишга мажбурман?! Шу лаънати яра билан 
туғилганман, бу дунёда кўз очиб ундан бошқа нарса кўрмадим.

—  £ш дўстим, — дедим унга, — сенинг хатоинг шундаки, 
нарсаларга қайси томондан қарашни билмайсан. Мана, менинг, 
яъни шуяқин атрофдаги барча касалхоналарда бўлиб чиққан 
тажрибали кишининг гапларига қулоқ сол. Яранг унча хавфли 
эмас. У сўқанинг ўткир учи билан икки марта урилгач, пайдо 
бўлган. Кўплар ўрмонда сўқа қандай урилишини эшитмай,
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биқинларини тутиб беришади. Унинг яқинлашиб келаётганидан 
бехабар қолишади.

— Ростдан ҳам, шундайми ёки иситмалаб ётганимдан 
фойдаланиб мени лаққиллатаяпсанми?

— Сени алдаб нима ҳам топардим, аслида ҳам шундай. Чин 
табиблик сўзим. Бемор бола гапларимга ишониб жимиб қолди. 
Энди бу ердан эсон-омон қутилибчиқиб кетиш ҳақида ўйлайдиган 
вақт келган эди. Вафодор отлар ўз жойларида шай турарди. 
Кийимларим, пўстиним ва муолажа асбоблари солинган сўмкани 
шоша-пиша йиғиштириб, қўлтиққа урдим. Кийиниб ўтиришга вақт 
йўқ эди. Бунинг устига, худди бу ёққа келаётганимизда бўлгани 
каби отлар тағин шошираётган эди. Пайт пойлаб туриб, бемор 
бола ётган тўшақдан сакраб тушиб, ташқарига отилдим. Қўлимдаги 
тугунни аравага отдим. Арава ортидаги илгакка пўстиним енгидан 
Илиниб қолди. Майли, ҳечқиси йўқ, фақат тезроқ бу ердан 
жўнабқолсам бўлди. Отгасакрабминдим. Аммоотлар бир-бирига 
боғланмаган, эгарлари бўшаб кетган эди, орқада эса, арава ва 
унинг изидан пўстиним қорда судралиб келарди.

—  Чўҳ, чўҳ, —  қичқирдим мен, бироқ ҳаром қотгур отлар сира 
қадамини тезлатай демасди. Қор қуюни ичида худди қариялар 
сингари каловланиб кетиб борардик.

Анча пайтгача ортимизда болаларнинг янги, аммо бироз 
бузиб айтилган ашуласи эшитилиб турди:

Беморлар қувонинг, бўлинг шодумон,
Мана табиб ётди тўшагингизга.
Бу юришда уйимга етиб боришга сира кўзим етмайди. Энди 

изга тушиб бароридан кела бошлаган касб-корим ҳам барбод 
бўлди. Изимдан таъқиб этаётганлар бири бор-йўғимни шилиб 
олади, фақат у бир нарсамни ўғирлаб ололмайди, у ҳеч 
қачон менинг ўрнимни босиб, табиблик қилолмайди. Уйимда эса, 
қабиҳ отбоқар қутуриб юрибди, Роза аллақачон унинг қурбонига 
айланган бўлишикерак. Буларнинг барини ичидан тўкиб-бичиб, 
айтаяпти дебўйламанг тағин, асло ундай эмас. Ростдан ҳам, 
мен, |рриб-чуриб колган бир бечора бу бадбахт аср аёзига 
гирифтор бўлиб, оддий ерликлар аравасига афсонавий отларни 
қўшганча, оч-юпун у ёқдан-бу ёққа сарсон-саргардон бўлиб иэғиб 
юрибман.

Пўстиним арава ортига илиниб қолган, қани энди уни ололсам, 
шунгаҳам ҳолим келмайди. Ҳаракат қилишга қурби^ етадиган 
беморларнинг биронтаси ҳам менга ёрдам қўлини чўзай демайди. 
Мен алданибман, ҳа, шундай қаттиқ алданибман. Тунги 
қўнғироқларнинг ёлғончи садоси бир марта хаёлингни ўғирлаб 
қўйса бўлди, кейин йўлдан адашиб кетавераркансан киши.

Олмон тилидан Йўлдош ПАРДА таржимаси.

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Ўктам ОДИЛОВ
Ойдин кеча,
Ой ўз ҳуснига термулган кеча, 
Ўзим севган хиёбон аро 
Елғизликни етаклаб юрибман. 
Қайга бормай, қайга қарамам 
дарахтлар — 
сен ҳақда қўшиқ айтади.
Ойдин кеча,
Ой ўз ҳуснига термулган кеча, 
Мен ўзимдан кечиб бораман. 
Сени излаб сарсон-саргардон 
бир йўқликха чўж б бораман. 
Ойдин кеча,
Ой ўз ҳуоеса термулган кеча, 
хотирамни йиғпатар чеҳренг. 
Дард бағрига оенгиб бораман... 
Ойдин кеча,
Ой ўз ҳусни-а термулган кеча.

Мен босиб турган шу эамин 
тўртбурчак бўлсайаи агар 
ҳеч эринмасоан 
ҳаркуғм
бориб яалар здми ҳар бурчагига.

Ешли~им1 и  г  бегубор кўчаларида 
Мен ш аолмн* ич«б қўйгандим. 
Тўймялим
Энди хаёгммни эркалаб 
юрапа<ни ос-иалайди дард.

МУҲАББАТ 
Даладан «ай*ган деҳқон 
ётииолдидан
хот и и и г  ёрилиб кетган қўлларини
смлаб ухлайди.

•  •  *

Мен сеиа ҳеч варса айтмайман
Ва якэ
Иэохгаб бермайман жимлигимни ҳам.
<у -  бўў*' ухлашар атиргуллар 
Қуёш эса далаларда дайдийди.
Хпм а  уйғонар дарахт барглари
Нахот эимтяпман қалб уйғонишин...

•  *  *

~п >тм~~1 айланар оғир хотирот 
Фикримни аллалар майин сўзлари.
Менга ором бермайди ҳайҳот 
</рап**га ботиб кимнинг кўзлари.
~,йсус суратларни титаман бир-бир 
> мкдим «мроғи ўчмайди сира.
ГТанд бериб қўяди аммо хавотир 

схқа ззади юракни дилгир.
СЕНИ БАХТЛИ ҚИЛМОҚЛИК УЧУН

.‘ з-иосбларни кўмдим, 
тасаваурим тубларига 
Сени бахтли қилмоқлик учун.
Армонларни кўмдим, 
чмюр тагига
Сени бахтли қилмоқлик учун.
Ҳижронларим кўмдим,
Эн- узун йўл ўртасига 
Сени бахтли қилмоқлик учун.
Энди кел, юрагимни кўмиб қўй 
Сенинг кўксингга.

Ўктая ОДИЛОВ1970 йили Жиззахда тугилгам. Ҳозжр То 
Доомш сорияфунунида журналиспшка ихтисосм бўйичл н 

Шпрлари Ёшлик”да илк бор эълон қилиняптм.
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НАСР

ОТАУЛИ

СОБИР ҚОВУНЧИ ҚИССАСИ

Мардона бўл, ғариббош...
Аҳмад Яссавий

Собир қамоқхонанинг тор ва қоронғи ҳужрасида қафасдаги 
арслон янглиғ тўлғанаркан, боягина терговчининг такаббурлик 
билан айтган гапларини қайта-қайта хаёлидан ўтказар эди. Бу 
сўзларнинг таҳқиромуз мағзини чаққани сайин ўз-ўзидан кўнгли 
қолаверди. “Аммамнинг бузоғидек лаллаймай кет-э! Илонни пўст 
ташлатадиган шу гапларни эшитиб жимгина ўтиравердинг-аГ дея 
ўз-ўзини койий бошлади. Терговчининг заҳа емаган оқ олмадек 
лўппи юзи, туздек ифодасиз кўзлари ва умрида кетмон кўрмаган 
биққи қўллари кўз ўнгида тағин бир сидра намоён бўлди. Сўнг 
ўзининг ‘ Ойболта эмас, оддийгин болта эди, ўтмас болта...” дея 
худди нажот сўраётгандек ёлвориб минғирлаганини эсларкан, 
баттар эзилиб кетди. Икки кам элликка кирган одам, худди иштонини 
булгаб қўйган болакайдекминғирлаб ўтирса-я!.. Буниси етмагандек, 
тағин ёлвориб сўрагани нимаси эди: “Ростини айтинг, жон иним, 
нима, ўлибдими?!” Терговчи жавоб беришга ҳам ор қилгандек юэини 
четга буриб олдида, остонада тек қотиб турган милиционерга 
бую рди: “Убери е го !” С ўнг ф ақат шу билан алами 
қонмагандексўкинди: “Ну и к черту их!” Соқчи олдига тушиб, 
қафасдек тор ва қўланса ҳид тутган хона томон бораркан, гўё дунё 
остин-устун бўлиб кетгандек туюлди. Ортидан темир эшик ёпилар- 
ёпилмас ич-ичидан отилиб чиққан ўкирик бўғзига тошдек қадалди: 
“Қодиржон, иним, наҳотки мен сенинг қотилингман?!”

Йўқ, йўқ! Анови терговчи баттар жиғига тегиш учун атайин 
ҳаммасини ичидан тўқиб-бичиб чиқараяпти! Бундан бўлиши асло 
мумкин эмас! Наҳотки, ўтмас болта елкасига тушган одам... ўлиб 
кетаверса?! Худо кўрсатмасин, агар шундай бўлса, “ўз укасининг 
қотили" деган тавқи-лаънатни бўйнида кўтариб юргандан кўра 
ўлгани минг марта яхши! Оҳ-ҳ, шу топда, қани энди ҳеч қурса йиғлай 
олса эди, балки кўкайини куйдираётган манови тошдек қаттиқ 
аламни қайноқ кўз ёшлари муздек эритиб юборармиди!..

Начора, осмон йироқ, ер қаттиқ. Ҳа, дунёда қаттиқ нарсалар 
кўп. Ҳаммасидан унинг дийдаси қаттиқ. Ҳолбуки эс-ҳушини таниб 
бошлагандан то бугунга қадар кўрган қирқ йиллик умрининг ҳар 
бир лаҳзаси нақд мингта гўяндаликка арзийди. Туну кун демай 
тиззадан сув кечиб, қўлида ярим ботмонлик кетмонни ўйнатиб 
яшаш... Бурнидан эшакқурт тушиб ўтирган анови терговчи бундай 
яшашнинг ақалли бир кунига чидармикан?! У умри бино бўлиб 
наинки оёғини, қўлиниям совуқ су вга урмагандир-ов! Ҳамиша тайёр 
ошга баковул бўлиб келган у. Тағин денг, ўзига керак бўлганида, 
ўзбек тилида туппа-тузук гапирганига, гапирганда ҳам, “Мана, мен” 
деган чечаннинг хаёлига келмайдиган мақолни қалаштириб 
ташлаганига нима дейсиз? У фақатгина бир нарсани — ўзини 
кийинтириб-тўйдираётган одамнинг кўнглида нималар кечаётганини 
билмайди. Йўқ, бунй билишни истамайди. Уни ҳақоратлаб-сўкиб, 
ёмонотлиқ қилмоқчи бўлади. Қотиллиқда айблайди. “Босмачисан, 
бало-баттарсан” дейди. Тўрт кундан буён аллақаёқдаги гапларни 
гапиришдан оғзи тинмайди-ю, ақалли бирон марта “Нега ўз укангни 
болта билан чопдинг? Ичинг эрикканидан бунга қўл урдингми ёки 
бирон бир жиддийроқ сабаби бормиди?!” деб сўрашни ўлақолса

хаёлига келтирмайди. У терговчи, фақат тергайди. Унгаҳамма 
нарсанинг оқибат-натижаси керак, сабаби эса керак эмас! 
Босмачими, қотилми, душманми, ишқилиб, бирон бир ёрлиқни 
тупуклаб ёпиштириб, бир амаллаб айбдор қилса бўлди. Ҳолбуки, 
унинг асли-насли босмачи ўтмаганини жуда яхши билади. Билиб 
туриб атай сўрайди. Унинг ота-бобоси муаллим ўтган, чўпон ўтган, 
полвон ўтган, деҳқон ўтган, посбон ўтган... бироқ босмачи ўтмаган!

Ақлини энди-энди таний бошлаган кезлар раҳматли бобоси 
Ботир полвон кўпинча уни отига мингаштириб ўзи билан бирга 
адирга олиб чиқиб кетар эди. Сурув ортидан бир маромда 
одимлаган саманот устида бобо-невара узоқ-узоқсуҳбат қуришар, 
одатда Собир савол берар, бобоси эса жавоб қайтарар эди. 
Кўпинча у бобосининг иссиқ бағрида кўзлари ўз-ўзидан юмилиб, 
ухлаб қолар эди. Уйғонганида ўзини ерда — бобосининг юмшоқ 
чопонига ўралиб ётган ҳолда кўрар, бобоси эса шундай ёнида 
болдуруш қуриб ўтирган бўларди.

— Калла пишдими, чирогим? Мазза қилибухладингми?— дерди 
бобоси унинг пешонасини меҳр билан силаркан. — Тура қол энди, 
қўйлар ҳам анча олислаб кетди.

Бобо-невара тағин отга мингашиб, сурув ортидан йўлга 
тушишар эди.

Сен менинг Собиримсан, бўтам! — қайта-қайта такрорлашни 
ёқтирар эди бобоси. — Кўпни кўрган манови табаррук тупроқдек 
бардошли бўлсин, деб шу исмни сенга ўзим қўйганман. “Сабрнинг 
таги олтин”, деган машойихлар. Бус-бутун сабрдан иборат шу 
тупроқнинг таги ростдан ҳам олтин, бўтам. Яратган эгам ўлим- 
йитимга сабр берса, ҳали манови ясси даштнинг чинакам эгаси 
бўлиб улгаясан. Ана шунда хоҳла — мендек чўпонлик қил, хоҳла 
— отам Муҳаммаддек савдогарлик қил, хоҳла — Зоҳир Аъламдек 
домуллалик қил, хоҳла —  Бобо Тоҳирдек йилқичилик қил! Юрагинг 
нимани буюрса, шу касбнинг этагини тут.Фақат босмачилик қилма, 
ўғирлик қилма, ғарлик қилма!..

— “Босмачи” дегани нима, бобо?
Ўз юртидан безиб, бошқа юртларга бостириб келган 

отабеэори-онабеэориларни босмачи деэди, бўтам! — жавоб беради 
бобосй.

— “Ғарлик”чи, бобо?
Ғарлик, ғарлик... бу балонинг боши, бўтам! Бесабрлик ҳам, 

очкўзликҳам, хуллас, кулли балолар шу балойи азимдан урчийди. 
Сабр-қаноатни унутган еб тўймас, нафси ғор юҳони “ғар" дейди, 
бўтам! Ҳали сен бу гапларимнинг маъносини яхши тушунмайсан, 
бола-ам! — деганди бир пайт бобоси чуқур хўрсиниб. Сўнг гўё у 
билан эмас, ўз-ўзи билан ҳасратлашаётгандек узоқ-узоқларга кўз 
тикиб сўзланганди: — Ғалати дунё экан-да бу дунё. Ҳалол кун 
кўрмоқчи бўлган меҳнаткашнинг косаси ҳе-еч оқармас экан. “Тошни 
тухумга урсанг ҳам, тухум синади, тухумни тошга урсангҳам тухум 
синади” деганларидек, ҳамиша таёқ меҳнаткашнинг бошида 
синавераркан. Босмачилар борми, ўғрию ғарлар борми, ўзингдан 
чиққан балолар борми— бари меҳнаткашнинг қўш елкасида ўтириб
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ўрнидаолиб, ажина базм қилавераркан. Оқпошшони оқпошшо десак, бу 
давлатинг ҳам тили бошҳа, дили бошқа чиқиб ҳолди. Ҳали ‘бой- 
қулоҳ* деб қирди, ҳали 'босмачи' деб қирди, ҳали урушга обориб 
қирди... Ишқилиб, ўз фуқаросини обдон қирди бу давлатинг ҳам! 
Билмадим, эрта бир кун сен бечораларни нима деб қираркан! Тўгри, 
“қирқ йил қирғин бўлсаям, ажали етган ўлади' дейдилар. Бироқ 
ажалинг етгунга қадар одамлик сиёқингни йўқотиб қўймай ҳалол 
яшаб, ҳалол ўлиш ҳам тобора мушкул тортиб боряпти-да, бўтам. 
Қачонгача ‘ туя кўрдингми, йўқ* деб дамимизни ичимизга ютиб 
яшаймиз?! Ичимиздан қиринди ўтиб турсаям, ҳеч нимани кўрмаган- 
билмагандек юрибмиз. Искандарнинг шоҳини кўра туриб кўрмадим 
дейиш ... бундан ортиқ куф рлик борми, чироғим?.. Шуларни 
ўйлайвериб юрагим сиқилса, мен-ку, манови даштга чиқиб кетиб, 
ҳасратимни ўт-ўланга айтаман. Юракнинг чигилини бир нави ёзиб 
уйга қайтаман. Қийин бўлганда ҳам бечора отангга қийин бўлди- 
да. Я нгичани тузукроқ билмай туриб муаллимлик қилса, 
билганларини айтолмаса... Шу азоб отангни жуда ҳолдан тойдирди, 
бўтам. Ишқилиб, охири бахайр бўлсин!..

Собир яғир фуфайкасини буклаб, боши остига қўйди-да, тахта 
устига чўзилди. Кўзларини юмиб олди. Энди унинг кўз олдида 
бобоси Ботир полвон эмас, отаси Зокир муаллим барваста қомати, 
бор бўйи билан гавдаланди. Раҳматли отасининг ҳамиша алланечук 
асабий чақнаган кўэлари унга ‘ Қалайсан энди? Буёғи ранг кўр —  
ҳол сўр бўлибди-ку!” деб синовчан тикилаётгандек туюлди.

Ўшанда у мактабни битиргач, отаси айтгандек, “бобокалонидан 
қолган* бир ботмонлик кетмонни қўлига ола туриб, ўзича шундай 
хаёл қилган эди: қани, энди нима қилиши керак? Етти пушти ер 
титратиб яшаган йигит, эр етгач, қандай ишнинг этагини тутса, 
аждодларига муносиб ворис бўлади?.. Ўйлай-ўйлай, жавобни 
Қорачиқ атрофидан тополмади. Қишлоқ усиз ҳам обод! Аммо, 
маълум бўлишича, Чимкент йўлида Чўчқакўл деган жой бор экан. 
Ўша кўлми-кўлмак атрофида чеки-чегараси йўқ ясси дашт — бўз 
тупроқ бекор-беҳуда ястаниб ётган экан. Бу жойга ҳоэирча жамоа 
хўжалигининг қўли етганича йўқ экан. Жамоанинг етмай турган қўл- 
оёғи бўлиб, кўл билан чўлни топиштириб, Чўчқакўлни Собирободга 
айлантиришга уриниб кўрса-чи? Ниятини отасига айтган эди, Зокир 
муаллим фақат қўллаб-қувватлабгина қолмади, балки ўэи ўғлини 
раиснинг ҳузурига бошлаб борди. Ҳолис ниятини тушунтирди. Раис 
бажонидил роэи бўлди. Ҳатто ичида қаттиқсуюнди. Хўжаликда экин 
майдонлари етишмай турган бир пайтда аллақандай овсар битта 
ўзи ёлғиз кетмонига суяниб янги ер ўзлаштираман деб турса, бу 
кутилмаган топилдиқдан, нима, суюнмасинми? Ҳатто ўша ерни 
шудгорлатишу мола торттиришни ўз зиммасига олди. Нарёғи эса, 
эгар кўрмаган отдек гижинглаб турган ўспириннинг ғайратига 
ҳавола!

Кўл бўйидаги куйиккан туядек қутуриб ётган чўл кучини 
кўрсатдими ёки яратган эгамнинг ўзи ‘ ниятинг холис эди, ол, қулим!” 
дедими, айни саратон кирган паллада бир қовунлар битдики, худди 
эртакдаги очилдастурхон дейсиз! Ш акарпалагу босволди, 
оқноввоту қизилноввот, бўрикаллаю олапўчоқ... Хуш таъми тилда 
қолади. Кўл сувидан челаклаб бўлса-да, бир карра қуйилса бас, 
жаэирамани енгиб ўтиб, етилиб, ғарқ пишишга тушади.

Кунларнинг бирида у сув ташиб чарчагач, икки чиллаки 
шакарпалакни икки қўлтиғига қисиб, юрак тафтини босадиган бир 
нима қидириб, йўлга тушди. Бу атрофда энг яқин қишлоқ — Эски 
Иқон, шуни қора тортиб бораверди. Уч чақиримча юрган ҳам эдики, 
узоқдаги бир ўтовнинг қораси кўзга тушди. Яна бироз юриб кўрдики, 
ўтов кимсасизга ўхшайди. Бироқ атрофида тушовланган от ва 
туялар кўэига чалинди. Итларнинг қораси кўринмайди, чамаси, улар 
сурув ортидан кетганга ўхшайди. Ўтовга яқинроқ бориб кўрдики, 
отам замонидан қолган бир қудуқ, қудуқ ёнида эса қирқ қулочча 
келадиган қўлбола охур.

Қудуқ қошига етгач, у ҳар эҳтимолга қарши ўтов томонга овоз 
берди:

—  Ҳой, ким бор?!
Шу чоғ, кутилмаганда, мўъжёиза рўй берди: ўтов ичидан хушрўй 

бир қиз юз кўрсатди ва бир-бир қадам босиб унга томон юриб кела 
бошлади. Собир қизга тикилган кўйи сурат каби қотди-қолди.

• Қизнинг гўзаллигиданми ёки иссиқцанми кўз олди жимирлашиб 
кетди ва ҳолсизланиб қудуқ қопқоғига суянди.

— Кимсиз?! —  қиз уч қадамча нарида тўхтаб, унга кийиқдек 
ҳуркак нигоҳ билан тикилиб қолди.

— Чанқаб келган... — деди у ютиниб, — бир дарбадарман.

Собир ғайришуурмий б*қз тарэоа ш <  хаи тамшанди:
— Ў-ў, қанийци!..
Йилдек уэоқчўзилган паҳзапааза- еўч- -ихэиг ооқўгждабир  

июкоса билан ўтоедан чиқиб келди У .к ю :»  ► майтобгинп икки 
кафти орасига олди-да, бир кўтармапа еўеш  п м о к э  қадар 
сипқорди. Чап қўлининг орқаси билан пабм-и артаркан, қимиз 
қонини жўштирдими, тилининг тутуғм е^ггмб ■еттв-оекбўпде. Ўзида 
мисли кўрилмаган бир бийронпик туйди:

— Энди кимнинг қўлидан қимиз ичганмиздеб таиианиб юрамиз, 
қариндош?

Бу қочирим , тўғрироғи, илтижога ўхшаш талпинис. дилнинг 
нозик торларига бехато тегди, шекилли, суҳбатдоши шўх кулди:

—  Ростдан ҳам дарбадар бўлсангиз, таш налигингизни 
қондирдингиэ, энди буёғининг қизиғи йўқдир дейман? Е... 
дарбадарлигингиэ ёлғонми?

Бу тагдор гапдан қонидаги минг йиллик мискинлигу расида 
ўспиринга хосҳазил=ҳузулларга мойиллик бараварига жўшди:

— Дарбадарлик ҳам гапми, ғарибман, ғариби бенавоман,
қариндош! ■

Пиёла жарангидек тиниқ кулги теваракка, айниқса, унинг жисми- 
жонига нурдек таралди:

— Вой шўрлиг-эй! Вой бечора-ей! —  Қизнинг кўзлари-ю  
сўзларидаги шўхлик шадцодликка айланди: —  Агар ростдан ҳам 
Ғариб бўлсангиэ, майли, отимни айтай, мен — Шоҳсанамман!

— Йўғ-э! Ростданми?
— Рост. Нима, ишонмайсиэми?
— Сиэнинг Шоҳсанамлигингиз-ку, ииюниб турибман, —  деди 

Собир алланечук маъюс тортиб, кейин “бахташ тавакхал* деб гапни 
“чийраб айлантирди” , —бироқ... бу ғариб қулингиэнинг достонга 
қаҳрамон бўлгулик ҳоли бормикан, ш унисига ишонмайроқ 
турибман?..

Қиз ҳазилга аразлаганнамо оҳанг берди:
— Ҳолингиз шугина экан, қимизимизни ичдингиз, йўлингиздан 

қолманг энди, йигит!
Собир гапни керагидан ортиқ даражада чийраб юборганини 

пайқаб, қулай фурсатни бой бермасликка тутинди:
— Ўэим ғариб бўлсам ҳам кўнглим пошшо! Қимизингизни ичиб, 

"отангизга раҳмат’  деб кетаверсам яхши бўлмас! -  Шундай дея 
қудуқ қошида турган қовунларни қизга уэатди: —  Ҳозирча топган- 
тутганимиз шу ҳамаклар. Энди борига барака деб оласиз?

Қиз қовунларни қўлига оларкан, унга бир табассум ҳадя этди:
— Раҳмат! Қаранг, қовун ҳам пишай депти-я! Янгилик қиладиган

бўлибмиз...
Лекин биргина табассумга Собирнинг кўнгли тўлмади.
— Айбга қўшмайсиз, — деди у, — бу Ғарибнинг Шоҳсанамдан 

яна бир тилаги бор.
Қиэ унга хиёл ноз-истиғно ва айни чогда ҳадик-хавотир билан 

қаради.
— Тилагим шуки, фақир қулингиэ кўл бўйида қоеун экхан. 

Ўзингиз қовун сайлига бормасангиз, хамаклар шире бойлаб, 
ҳосилга барака доримайди-ёв?

Қизнинг ақиқ лабларию қуралай кўзларнца тағин ўша, нақ 
юракни ўртаб юборадиган табассум жмлвалакцк

— Бу тилагингизни ҳам қабул қилдис! Фават шартимиз шуки, 
қирқ кечаю қирқ кундуэ йўлимиэни пойлайсиз Ўшангача ё 
пойқадамимиз, ё ёмғир қақраган полиэи-оо-м эбса килади.

Ўшанда, у ўлчагига қайтгач хоҳ хах ишоммнг, достон
қаҳрамонига ўхшаш учун эмас, багки  аэбеоойи ишга қўли 
бормагани ва ўнгида кўрган туши-м батафсилроқ эслаш учун 
кўксиниергаберибётибодди. Ш оҳгя— тғун ч вп а б л а р и , бодом 
қовоқлари, шўх чақнаган нимрёёц ■ўэиари, ю м в и қд а й  эшилган 
хипча бўй-басти кўз олдидан сиее -^ с - «а -мади Оқшом чоғи ўлчак 
ёнидаги қўлбола сўрига чўэилга- г; й» у қ ..- осмонмда бодроқцек 
сочилган юлдузларга тжилао«а- &. с ‘дг.-з-ар ҳам, омонат сўриси 
ҳам, ғариббошпанаси ҳам. ҳаттоак. т*зш «ўлсаги бақаларнингбир- 
бирларига басма-бес ваки .-.-аилеои >ам сўмглига беҳад яқин, 
алланечук қадрдондек бў.-иб тую т и  демак, бу кимсасиз дашту 
далада ёлғиз эмас э е н  Ш унээдрев қўя узатса етгулик жойда 
одамлар, тағин денг, улерореоце Ш пдги— ■ исмли қиз яшар экан!
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У шундай ўйларни хаёлидан кечираркан, кўнгли орзиқиб, ўзини 
хулди бу бепоён дашт қўйнига сиғмай кетавтгандек ҳис этди. 
^ Ш у н д Г н  З н г  ҳар ? н , наинки кун, ҳар бир соату дақиқанн 
бесабрлик билан ўтказа бошлади. Қорачиқ еки Туркистон тугул,

келишга юраги дов бермай қўйди. У кетганда... қидирб келса-чи. 
Далли-девона кўнгли ўз эркига қўймай ўша қудуқ қошига тағин 
боришга зўр бериб ундади, албатта. Лекин боришга чучиди. 
Азбаройи вақтни тезроқ ўтказиб, ўзини овутиш мақсадид , 
полиздаги ҳар бир палакнинг бошида айланиб-ўргилди. Сулии 
бошлаган тупларга кўлмакдан мешда сув ташиб, битта-битта қуади- 
Орадан ўттиз еттими, ўттиз саккиз кун ўтгач, қулоғига ногоҳ бир 
овоз чалинди

Бошини кўтариб отоз келган томонга қаради: ўн қадамча нарида 
эллик ёшлардаги нотаниш бир киши бошига дўппини қия қундириб. 
о Г е т а ^ га Г а  қўл ёқалаб келяпти. Нотаниш кишининг юэ-куэла^ю  
қараши худди^вози  сингари шу қадар мулойим эдики, (^б и р  
беихтиёр “Мабодо Ҳизр эмасмикин?!" деган хаелга б РД • 
Қўлларидаги сув тўла мешларни пайкал чеккасида қолдириб,

м е ҳ ^ ^ п е ш в о э . ч и қ д ассаломуалайкум! —  Меҳмонгақўл

бериб кўришаркан, мулозамат қилди: — Салқинга юринг, ака. Яхна

чоиш бор? б_там ^ ллуқ| _  Меҳмон шундай дея унга от

жиловини тутқазди. Собир жиловни бўғотқа илиб, меҳмонниулчакка 
бошлади. Меҳмон кўрпача устига ўтиргач, дуойи фотиҳагаI |ул  очди.

— Қўлингиз дард кўрмасин, шу ернинг роҳатини куринг, олингу 
олдирманг! Илойим, Чўчқакўл обод бўлиб, тағин Бойкўлга аилансин.

° ВМфотиҳадан сўнЛ ол-аҳвол сўрашишгач, Собир дастурхонга 
топган-тутгани -б и р  тақсимча қанд-қурс, тўртта қотган нон қуиди. 
Термосдан бир пиёла қайноқ чой қуйиб узатди.^ -

— Қўйинг ортиқ ташвиш қилманг. Менга чои-нон эмас, диидор 
аэиз. бўтам! -  Меҳмон шундай дея хушнуд жилмайди.-узоздан  
қараб келяпман: қирғоқда сувни туядек симириб, полизга филд 
пуркаб ётибсиз. Бу нақада кўлнинг сувини қуритиб Қ У ^ 3̂ ® ^

Р Собир меҳмонга қаради ва пайқадики, бу гаплар м ам хэм ад  
шунчаки ҳазил. Самимий-беғараз ҳазил! Барибир, кунглида

МаЛ°_ЛЛЭ а д Г Икўлнинг суви баракалик, ака, меш билан олганга 
тугаб қолмас?

^ в Ш ^д а Т д е ИйсТ^-уИ бўтам , бу ернинг исини олганлар 
“кўкартирса бўлар экан’  деб... пахта экиббошласа-чи? Чангичиқиб 
кетмайдими бу кўлнинг ҳам?.. -  У Ҳвч қачон хаелига келтирмаган 
6« гапдан капалаги учди. Меҳмон унинг авзойига қараб туриб шуни 
пайқадими^дарров далда беришга ўтди: -Ҳ а й , майли. -чумчуқдан 
қ ў р ^ н  тариТэГайди". дейишадй. Қўлинтзни и вд ансовут^учун  
эмас, ҳуш ёр бўлинг деган ниятда аитдим-да бу гапларни. 
Кўнглингизга олмайсиз. Кимнинг ўғлисиз, бўтам.

— Корачиқлик Зокир муаллимнинг тўнғичиман.
—  Зокир муаллим?..— Меҳмон андак хаёлга чўмди. Сунг иқрор 

бўлди: —Танимас эканман.
— Балкибобомнитанирсиз?Ботирполвон?..
Меҳмон бир эум ўйга чўмгандек унга тикилиб туриб, бирдан 

юэи еришибкетд о^то(?}лнинг набирасиман денг, бўтам? Ўзларини 

кўрмаганману, аммо таърифларини эшитганим бор. Ку-уп бамаъни
одам ўтган дейишади. ГлКип тяғин

— Қовун сўяй, ака, буёғи деҳқончилик?.. — Собир тағин
мулоэамат қилганбўлди. Меҳмон эса, чамаси, унинг мулозаматини 
бошкача тушунди, шекилли, дарров фотиҳага қул очди.

—  Сизниям ишдан қўйдим-а, бўтам? Майли, мен энди бораи. 
Кяни овмин ўтирган ўрнимиЗ йўқолмасин! Боикул обод булсин. 
Қ ў л 1 Г д а Рд Х м а с и н . Ҳосилингиз баракали бўлсин. Овмин,

° ЛЛМеҳмонни кузатибўлчакдан чиққач, Собир астойдил ЎТИИДИ_
—  Майпи, емасангиэ ҳам анови қовунлардан уз қулингиз билан

УЗИМеТмонТотжиш вини ечиб, эгар устидаги хуржунни унга узатди:
— Майли, сазангиз ўлмасин, бўтам, жиянларга обораи, у 

хуржунни олиб, полиз томон чопқиллаган Собирнинг ортидан

тайинлади' — Иккитадан тўртта бўлса етади, кўп узманг.
Қовун тўла хуржунни даст кўтариб эгар устига жоилар экан, 

меҳмон Iкўзойнак тақиб, нимагадир тикилган кўии ундан суради.
— Исмингиз нима, бўтам?

Меҳмонотини Иқоннинг йўлига етаклай ту риб Собирнинг қўлига

ЭадиР чойингиэни ичиб, қовунингизни олиб кетаверма^ўзим 
ҳам нимадир қолдиришим керак. Топган-тутганим шугина. бутам,

СИЗ Ссйир китобчанинг илк саҳифасига кўз югуртирди; “МиРт®“ иР' 
‘ Кооакалпоқ дафтари” . Ботир оқсоқолнинг деҳқон набираси, 
ҳамзд^ғм^Ообир попвонга муадлифдан эсдалик*. Собир китобдан 
кўз узиб, меҳмонга тикилди:

узатаркан, алланечук ҳазин тортди: -  Анови Иқондан чиққан бир 
дарбадар деҳқонман... Хайр, бўтам, омон булинг.

Собир қўлида — китоб, кўнглида — ғужғон савол, бир мудд 
тек фтиб қолдТ Сўнг олислаб бораётган отлиқнинг ортидан жон 
ҳалпида қичқирди:

— Иқонликмисиз, ака? тя гл и к
Меҳмон от жиловини тортиб, ортига қия Қаради. Тасдиқ

маъносида бош қимирлатди. Собирнинг тили уч жумлага базур

аиландиўлингизда ^ д у ^ н г  олдидаги ўтовга... мендан салом

аИТИХизрсифат ҳамкасби саломини еткаэдими ёки бошқа сабаб 
6ўадимГишқилҲиб, орадан бир кун ўтиб, қуёш М .  баробар 
Қоратов томондан бир қора нуқта куринди. Собир қулини 
пешонасига соябон қилиб, бутун диққатини куэларигажамлаб 
тикиади. Нуқта борган сайин катталаша-катталаша, дашт буилаь 
қушдек учаётган елдирим арғумоққа айланди. А|̂  
бошига укпар қадалган туркона қалпоқ, эгнига 
устидан яшилбрангдухоба нимча кииган бир малак... б а х ^ш и д е  
пЗИга томон саросар учиб келаётган эди. Шоҳсанам! — беихтиер 
кувониб кетди Собир ва полиз оралаб унга томон пешвоз юрди 
Дашт билан полиз туташган жойда гижинглаб тўхтаган бедовнинг 
жиловини тутди:

— Куллук, Шоҳим! Бошимиз кукка етди!
Шоҳсанам енгил бир ҳаракат билан от устидан '
— Қани, мулкига бошласинлар! — деди у шоҳона виқор билаа 
Собир ўзини достонларга хос кўтаринки оҳанглар оғушида

юргандек ҳис этиб, тағин юраги орзиқди. Киттялян
_  Марҳамат қилсинлар, Шоҳим, ҳар қадамларига биттадан

ЛЭЛ Киз бир-бир қадам ташлаб, полиз оралади. Эрталабки қуёш 
нурида тиадодеГтовланиб ётган қовунларни қўллари билан 
эркалагандек силаб-сийпалади. Етилган қовунларни уэича санаган
ГладС у^олизгаяллиназарташ лаб.унгабопапв.зчэзэвқ-ш авқ

бИЛ_  ̂ т ғн ги з  дард кўрмасин. Ҳаммаси ўзларининг мулкими? 
Энди Собир ўзини нақ илоҳий фароғат аршида сезди.
— Йўқ ўзларининг мулки!— деди ич-ичидан орзиқиб, Ғари

•г й ж з г  ***—

илтифот қилсинлар -  шу полиздаги энг ширин қовунни танлаб, уз

^""шоҳзднам* ўртача катталикдаги бир бўрикаллани узиб, Собирга 
узатди.ҲСобир, бир қўлида — қовун. бир қўлида — жилов, ортада
— бедов, ёнада — пари-пайкар, ўлчак томон оҳиста одимларкан 
тилда хам тагдор ҳам бир қадар ҳавойи— баландпарвоз оҳанглар 
шавқига бутку л бериади. Айни чоғда ўзининг қадим бахшилардек 
сўзга чечанлашиб, тилининг тугуни батамом ечилиб бораетганидан

ҳэиратга^тушди^амизни _  қовунимизни — новвот, ўзимизни
— шод қилишларигина қоади, Шоҳим! е 

Улар от жиловини бутоққа боғлаб, ўлчакка кирдилар. ьзиғлик
кўрпачаларга ўтириб, ёзиғлик дастурхонга фотиҳа қилдилар. Со&ғр 
(ювунни косалаб, азиз меҳмонининг оадига суриб қуиди. Оғизга 
солсанг тилингда боадекэрийдиган қовунни ҳузурланиб-тамшаниб
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тановвул қилишаркан, суҳбатлари “бир боғдан, бир тоғдан" 
деганларидак, ўтган-кетгандан, кўрган-билгақдан, ота-онаю қавм- 
қариндошдан айлана-айлана, ниҳоят, ўз-ўзидан “экканга, чопганга, 
суғорганга, сўйганга, еганга раҳмат“га келиб тўхтади.

—  Ширин қовунларни едик, ана энди эвазига... тиланг 
тилагингизни, —деб қолди қиз.

Бу “шоҳона илтифот“дан 'Собир қаттиқ эсанкиради. Қовун — 
ширин, дийдор — ширин, суҳбат — ширин, яшаш — ширин, бу 
ширинликларнинг тахирини чиқариб қўймайдиган тағин не тилаги 
қолди унинг?! Қизнинг қуралай кўзларига, қизили қиэилга, 0191 оққа 
ажралган нақш олмадек таранг юзларига, ғунчадек нафис 
лабларига термуларкан, кўнглида ғарибона эмас, мардона бир 
истак уйғонди.

—  Тилагимни айтаверайми, Шоҳим?
— Айтаверинг! Фақат... тилагингиз ўз ҳаддини билар? Еган 

қовунимиздек ширингинадир?
Собир қизнинг шўх табассумига жавобан маъноли кулиб, ширин 

орэиқди:
— Ў-ў, тилагимнинголида... анови полиздагиҳамма қовунлар... 

бемаза-ку, Шоҳим?
— Наҳотки?Ҳай, қани, эшитайлик-чи!
Собир истагини қачонлардир

қулоғига чалинган, ҳойнаҳой болалик 
чоғларида аллақайси бахшидан эшитган 
энг пардалими- мазали бир сўзга  
жамлашга уринди:

— Кўнглим анови ширин лаблардан... 
бир... МУЧЧИ тилайди, Шоҳим!

— Ана, айтдим-ку! —  қиз кийикдек 
чаққон ҳаракат билан ўрнидан учиб 
туриб, эшикка йўналаркан, унга енгилгина 
танбеҳ берди: —  Ҳаддингиздан ошманг!

У бир хуржун қовунни эгар қошига 
илиб, қизнинг отга миниш ига 
кўмаклашаркан, ҳалиги “бемаза" истак 
учун узр айтиб, ўзини оқламоқчи бўлди:
'М ен лабнинг ўзини эмас, лабда қолган 
ширани ширин дедим-да, Шоҳим! Шу 
ширани ялагим келди-да! Лекин... еб 
тўймаган ялаб тўядими!..’  Аммо бу гал 
дилидаги тилига кўчмади. “Қўй, бир 
гапдан қол! —  деди ўзига ўзи. —  Бу 
гапингни ким қандай тушунади? Нотўғри 
тушунмасин тағин. Тўғри, бу кенг даштга 
кенглик яраш ади, ҳурлик яраш ади, 
шўхлик-шаддодлик ярашади. Бироқетти 
қават пардани бирваракайига кўтариш 
ярашмайди!..’

Ўша кундан эътиборан сунбула  
салқини туш иб қолганига қарамай  
“муэдай сув билан чанқовбости қилиш’  
ниятида неча марта ўтов қошига борди.
Қиз ҳам неча марта ‘ қовун сайли’ га 
келди. Бунинг ҳисоби кимга керак? Ҳар қалай, шуниси аниқки, 
орадан икки ҳафтача ўтиб, “ўз вақтида етиб келган” ҳашарчилар—  
Қодиру Ботирукалари билан пишган қовунларни машинага пешма- 
пеш юкларканлар, уч ўғлига бош бўлиб, ёрилган қовунларни увол 
қилмай, қозон-қозон қонқурт қайнатишга тушган онаизор тўнғич 
ўғлининг ҳаётида ажиб бир ўзгариш рўй берганини сезди. Бироқ 
ўзининг сезганини ўғлига билдирмади. Собирнинг сезгани шу 
бўлдики, тўртовлон сўнги ҳаэанак-туйнаклар, кўрпа-тўшаклару қоқ- 
қонқуртларни машинага юклаб, Қорачиққа қайтишаётганида 
юрагининг бир парчаси кўл бўйида, тўғрироғи, қудуқ қошида қолиб 
кетаётгандек туюлди.

Кеч кузу қишни “шудгорнинг бошида ту риш”, “ернинг оби-тобини 
кўриш’  қабилидаги баҳонаи сабаблар топиб, Қорачиғу Чўчқакўлга 
қатнаш билан ўтказди. Эрта кўкламда эса, енгил-елпи кўч-кўронини 
машинага юклаб, тағин “Қайдасан, Чўчқакўл?” дея йўлга тушди. 
Тағин енг шимариб иш бошлади. Қовуннинг таъмини кўрди —  
ширин. Ҳамқишлоқлари орасида оддийгина “Собир” эмас, ‘ Собир 
қовунчи“ атанди — ширин бўлмаса ҳам, ҳар қалай, ёқимли. Бироқ 
одамзот ёлғиэ қовун билан тирикми? “Бир товуққа ҳам сув, ҳам 
дон керак” деганлар. Одам боласига эса, эҳ-ҳе!.. Энди қовунполиз

ёнига тарвуз, қовоқ, писта, бурчоқ, зиғир, мош, савзи, пиёз... 
қўйингки, не зироат бор, барча-барчасидан кам-кам бўлса-да, экиб 
чиқди. Экинлари қад ростлагунга қадар қўлбола ўлчагига қаноат 
қилмай, уэзукун чим ўйиб ўртача ўтовдек бир уйга ул, бошқачароқ 
айтганда, пойдевор қўйди. Бу орада “қимизга ёмон ўрганиб, 
қимронга мазахўрак бўлиб қолгани” сабаб, ўтов қошига эув 
қатнашни ҳам канда қилмади, албатта. Баъзан Шоҳсанамнинг ўзи 
ҳам "ҳорманг” дея ўлчакка келиб турди.

Ўтган йилги қовунининг довруғини ҳамқишлоқларидан эшитиб, 
кўнгли ийганми, қайдам, кунлардан бир куни отаси Зокир муаллим 
Чўчқакўлга келди. “Ҳорма, ўғлим!_Қани, бир кўрай-чи!..’  деб 
экинларини бир сидра оралаб чиқци. Ўлчакка кириб ўтиришгач, ота 
ўғлига биринчи марта меҳри товланиб қаради.

— Қўлинг дард кўрмасин, болам! —  Собир эс-ҳуш ини  
таниганидан буён уни биринчи маротаба алқади ота. — Унмасни 
ҳам ундириб, иш деганни дўндирибсан! Ана энди чинакам қовунчи, 
асл қорачиқлик бўлай дебсан! —Сўнг хушнуд кулимсираб, ўғлига 
маъноли қаради: — Ҳар қалай туэ экмагандирсан?

Собир отасига савол назари билан қаради. Нима демоқчи?
Отаси эса ёзилиб гапиришга тушди.

— Бизни нима учун ”туз эккан 
қорачиқликлар” дейиш ларини 
биласанми, болам? Айтишларича, 
қадимда ота-боболаримиз четдан ҳеч 
нарса сотиб олмаскан. 'Гирикчилик 
учун эарур ҳамма егуликни ўзлари ўз 
қўллари билан етиштиришар экан. 
“Йигит кишига қирқ ҳунар оз” деб, ҳар 
бири деҳқончиликни ҳам, 
чорвачиликни ҳам, ҳунармандчиликни 
ҳам эплаб кетаверар экан. Шунинг учун 
ўзлари кийим-ейиш дан ортганини 
шаҳарга олиб тушиб сотаркан, бироқ 
шаҳардан ҳеч нима сотиб олишмаскан. 
Ф ақат аҳён-аҳёнда бир савдогар  
қиш лоққа туз олиб келиб тилло 
баҳосида пуллаб кетаркан. Сотиб 
олмай деса, ош тотиғи туз. Сотиб 
олаверай деса, савдогар тузнинг 
нархини тобора ош ираверибди. 
Кунлардан бир куни ота-боболаримиз 
савдогарни инсофга чақиришибди: 
“Бунинг тузми, тилломи? Ҳар биримиз 
қирқ ҳунарни эгаллаб, шунча елиб- 
югуриб топган-тутганимиз тузингга 
етмай қоляпти-ку, иним? Савдогарлик 
ҳам эви билан-да!..” Ана ўшанда 
савдогарнингбаттар шумлиги тутибди. 
“Энди сенларга туз сотмайман. Керак 
бўлса, ана, ўэларинг экиб
олаверинглар” , дебди. О та-
боболаримиз ҳам бориб турган содда 
бўлиш ган эканм и, бу гапга лаққа 
ишонишибди. ‘ Ке, шу нокас билан 

савдолашиб ўтирамизми, тузниям ўзимиэ экиб қўя қолайлик-да!” 
дейишиб, далага туз сепишибди. Аммо кўп ўтмай ерларни шўр 
босиб, экинлар қуриб қолибди. Бу дунёда оқкўнгил бўлиш яхши, 
бироқ ўэингга пишиқ, ишингга пухта бўлиш бундан ҳам яхшироқ, 
болам. Худо ҳам “сендан —ҳаракат, мендан — баракат”, “Сақ 
бўлсанг— сақлайман” деган. Туз экиладими ёки таппа-тайёр кондан 
қазиб олинадими —  шу оддийгина нарсанинг фарқига бормаган 
қорачиқликлар худонинг қаҳрига учрабди. Ўэ бошларига ўзлари 
балони сотиб олишибди. Бутун умр шўр билан ёвдек ёқалашиб 
яшайдиган бўлишибди. Ҳар йили кўкламда ер юзига тепчиб чиққан 
оппоқ кабир билан кўпчиб чиққан кўм-кўк тузни пешонанинг шўридек 
сидириб олиб, қишлоқнинг икки чеккасига уяверишибди. Ана 
ўшандан қишлоқнинг бир четида — Бўртепа, бир четида —  Шўртепа 
пайдо бўлибди...

Ўшанда отаси Зокир муаллим ўэ ҳикоясини мужмалроқ 
якунлаган эди:

— Деҳқончилигингдуруст, улим. Бироқуй қуришга шошилибсан. 
Чўчқакўлнинг бўйида янги бир овул-аймоққа уй қуриш ёлғиз ўэингга 
оғирлик қилар дейман...

( Давоми келгуси сонда )
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ҚАЛБ МАНЗАРАЛАРИ

Шарафиддин КЎНЧИ

ЛАҲЗАНИНГ ҚАДРИ
64-йилда Пиримқул Қодиров Тошкентга кўчиб 

келиб Глинка кўчасидаги ҳовлига жойлашди. Декабр 
ойининг ўрталари эди. Уянги йилни кутиб олиш учун 
уйига оилавий бўлиб боришимизни таклиф этди. 
Кечада мавлоно Абдулла Қаҳҳор ҳам бўлишларини 
таъкидлади.

Шундай қилиб Пиримқулникига ҳам янги йилни 
кутгани, ҳам “Ҳовли муборак бўлсин“га бордик.

Дид билан ",келинларникидек безатилган" қўш 
оишёнли уйни кўриб чиқиб бироз ўлтирган ҳам эдикки, 
бир вақт “келишди-келишди " бўлиб қолди. Кун совуқ 
эди. Абдулла ака бир қўлларида дутор, ёнларида 
Кибриё хоним ковушандозда пайдо бўлишди.

—  Э, келинг, тақсир?
_____Ш у денг келаётсак, —  деб лутф қилдилар

Абдулла ака дуторга ишора қилиб, кулимсираб, -  

икки йигит йўлда тўхтатиб “Огзингизга сиққанини 
айтингу биз билан кетиб шу кечамизни ўтказиб бериб 
келинг “ деб қолса бўладими! Базўр улардан қутулдик.

Бу тасодифдан, у  кишини созанда хаёл 
қилганлардан домла хурсанд эдилар...

У кишининг чеҳралари кўп вақт жиддий юрсада, 
лекин ҳозиргидек кулган, кулимсираган пайтларида 
худди гўдаклардек астойдил яйраб кетардию бу 
кайфият ўзгаларга ҳам юқарди.

Уша вақтларда магнитофонлар ҳали унча расм 
бўлмаган, “дил тортадиган "  грампластинкалар ҳам 
жуда оз эди. Дилхушлик эса асосан дутор билан 
ўтарди. Қолаверса Пиримқул куйларимизга ташна 
бўлиб келганди.

Меҳмонхонага киришгач, Пиримқулнинг ўгли 
Жамшид пилдираб ўтиб қолди. Ўшанда у  бир-бир 
ярим яшар ширингина бола эди. Абдулла ака уни 
кўтариб олиб "буни юзининг учдан бири —  кўз деб 
суйдилар шаҳло кўзларини назарда тутиб.

Бу ўртада бошқа меҳмонлар ҳам келиб қолишди. 
ХониМлардан бири Абдулла акага таништирилган 
эди, унга тикилиб туриб: “Толстойдаги Маслова 
кўзининг биттаси ҳам шундай билинар-билинмас 
тойилганлиги айтилган ", — дедилар. Биз бўлсак буни 
пайқамаган эканмиз.

Суҳбат қизигандан қизиб борди. Абдулла ака 
Чехов “Ёвуз ниятли киши "  ҳикоясида бутун бир 
дунёни яққол кўрсатиб берганлигини, ўзлари ёзган 
“Сархона" ҳикоясига таржимон Одил Раҳимийни 
прототип қилиб олганликларини айтиб бердилар. 
Сўнг Пушкин қиссаларидаги равонлик ва жозиба, 
Чеховдаги сиқиқлик ибратли эканлигини ҳавасланиб 
сўзладилар.

Даврада ўлтирган адибларнинг ҳурмат-андиишси 
бўлса керак, бир пайт уларга мурожаат этиб.

Навоий “Чор девон"ини бошлаб бергувчи машҳур 
шоҳбайт:

"Ашрақат миН акси шамсил— каъси анворул худо, 
Ёр аксин майда кўр" деб, жомидан чиқди садо " 
нақадар сермазмун эканлигини ҳайратланарли 

мисоллар билан гапирдилар ва даврадагиларнинг 
фикрларини сўрадилар.

Бу гап бежиз эмас экан. Нуктадон адиб ва 
тилшунос Алибек Рустамий билан кейинчалик қилган 
бир суҳбатимда ҳазрат нинг шугина* байти 
мазмунида айтса бўладиган камида бир босма табоқ
гап борлиги маълум бўлди.

Ҳадемай соат 12 ҳам бўлиб қолди. Дастурхон 
.  .  _____ ______а > л Л л ¥ » и  к-Втавиб

сўз қотдилар:
-Ҳар ким қўлидаги қадаҳидан кўнгли тортганича 

ҳўпласа-да, шу ҳўпламдаги май неча томчи бўлса, 
янги йилда унга шунча бахт-саодат ёр бўлсин,
дедилар...

Пайдар-пай телефон жиринглаб, Абдулла аканинг 
мухлислари қидириб топиб шу улуг айёмда у  зотга 
изҳори дил қилиб туришарди. Шулардан бири 
Иброҳим Раҳимнинг овозини сезиб қолдим.

Нимаданам гап чиқиб Абдулла ака^ ўзбек  
адабиётининг келажаги ҳақида сўзлаб “катта 
адабиёт бўлади" дедилар. Бу гапни ҳавас ва гурур 
билан, комил ишонч билан айтаётганликлари  
шундоққина билиниб турарди.

Ўшанда мен шундоқ бўлишини унчалик тўлиқ 
тушуниб етмагандим. Чунки ҳозир адабиёт  
майдонида от сураётганлар "эгарга энди минган ёки 
ҳали “узангига оёги етмаган" ҳолатда эди. 
Кейинчалик Кибриё хонимдан билсам, Абдулла ака 
адабиёт майдонида “қимирлаган жон борки" 
ҳаммасини ўқиб борар ва янги йил кечасидаги ўиш 
гапни шуларга асосланиб дадил айтган эканлар.

...Мана ўиш кечадан бери 30 йил ўтиб кетибди, 
шукроналар бўлсинким. Абдулла ака башорат қилган 
катта ўзбек адабиёти дунёга келди ва ундан бугунги 
кунда кўплар баҳраманд бўлиб турибди. _

Ўша кеча тарқар эканмиз, Абдулла ака Кибрие 
хонимга манто, этик кийдиришда йигитлардек 
чаққон мулозимлик қилардилар. Бу ҳаракатларни 
кўрган ҳеч кимсанинг хаёлига адибнинг яна бор-йўги 
уч йилгина умрлари қолганлиги келмагани аниқ. Уша 
кеча ҳақида ўйласам Абдулла Қаҳҳор шахс ва 
адибликда ҳар бир дақиқани қадрлай билган ва бу 
дақиқа мўъжизасини бошқаларга ҳам улаша олган 
санъаткор сифатида гавдаланади.
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НАЗМ

Эргаш АБДУЛЛА

БУЛБУЛГА ЎПИЧЛАР БЕРГАН 
А Т И Р Г У Л . . .

Кўзларим яйратди, тидим сайратди, 
Куртакларга не сир яширдинг, оғоч? 
Нетай бу жонимда тошган ҳайратни, 
Менга кўнглингни оч, менга кўнглинг оч! 
Тоглар нафасидан тозарган шамол,
Боглар уйқусидан учган сандувоч,
Бу Кўкон томонлар, Фаргона томон, 
Менга кўнглингни оч, менга кўнглинг оч! 
Эй эзгу тупрокнинг қувончларига 
Дарёлари тилмоч, сойлари тилмоч, 
Чўмилтир марҳамат қуёшларига,
Менга кўнглингни оч, менга кўнглинг оч! 
Меҳрингга тўйдиргил энди, моҳирўй, 
Ахир сен гаиисан, ахир мен бир оч.
Бир йиглатиб қўйгин, бир куйлатиб қўй, 
Менга кўнглингни оч, менга кўнглинг оч!..

ДУНЁ
Тонгларни ибодат билан кутганлар, 
Офтоб кулгусини кафтда тутганлар, 
Барибир, армонда ёниб ўтганлар,
Бу дунё сенга ҳам қолмас, менга ҳам. 
Баҳорда мудраган қиргоқ ҳам бўлар, 
Қорлар эримади, қургоқ ҳам бўлар, 
Дашти Карбалода ю рмоқ ҳам бўлар,
Бу дунё сенга ҳам қолмас, менга ҳам. 
Қаҳратонни енгган ялпизлар — синглим, 
Мен эрта уйгондим, ки  эрта тингим,
Сўнг бор жола бўлиб заминга синггим,
Бу дунё сенга ҳам қолмас, менга ҳам. 
Омад қочиб юрсин ё пайдо бўлсин,
Сен ишон, кунларинг ҳувайдо бўлсин. 
Қалбингда эл дарди сувайдо бўлсин,
Бу дунё сенга ҳам эмас, менга ҳам. 
Беайб ким  биласан, фақат сен эмас, 
Тенгмиз деганларнинг ўзи тенг эмас, 
Балки кенг бўлсадир, балки кенг эмас, 
Бу дунё сенга ҳам қолмас, менга ҳам. 
Мардсан, маҳзун дилга илинжлар солгин 
Йиглаб турган кўзга севинчлар солгин, 
Ростни деб, ёлгонга қиличлар солгин,
Бу дунё сенга ҳам қолмас, менга ҳам. 
Бизлар кўнгил берган Ватанки боқий, 
Осмон шафқатлидир, офтоби сахий, 
Хурсандлиг майини мўл қил, эй соқий, 
Бу дунё сенга ҳам қолмас, менга ҳам!..

Тунлар бедор кечмас шундоқ, аслида, 
Ўйлама, гамгузор кунлар ҳам бекор.

Сенинг тугёнларииг интиҳосида 
Менинг тугёнларим интиҳоси бор. 
Кун келар кечиккан баҳорга ўхшаб, 
Бу ўксик кўнгилни фарогат йўқлар. 
Кувонасан энди, йиглайсан қақшаб, 
Инграйди жонингда ўлмаган ўқлар...

Менга уйқу бермас жарангдор осмон, 
Кумуш дек жаранглаб мовий куй чалар... 
Оҳ, жуда истардим, шу янграётган 
Осмонни қучоқлаб ётсам кечалар! 
Турналар келдилар, саф-саф турналар, 
Согинчи, қувончи, армони билан. 
Истардим, бир нафас сирлаша олсам 
Мен ўша туриалар карвони билан! 
Шамоллар келдилар довдир, бахтиёр, 
Шопириб, учириб дунё губорин. 
Истардим, шамолга айланиб қолсам, 
Бир ҳовуч шамолни ичиб юбориб! 
Богларга ям-яшил байрамлар келди,
Бу шайдо умрга яна не керак?
Менинг бахтим энди, азобим энди 
Булбулдек сайрашни истаган юрак!..

Ойланган бир ишқдир бу наҳор, 
Эҳ, унга айтмоқчи розим кўп! 
Нозланиб боқади тун бўйи 
Кўзига сурмалар тортган кўк. 
Насибам эканки субҳи соф,
Мени бир саодат йўқлаган. 
Қалбимда тугилган офтоб, 
Багримда, раънолар ухлаган.
Умр ҳам беармон туюлди,
Жон ичра оройиш шовиллар. 
Омонлиқ шеъримга қуйилди. 
Дунёнинг ранглари ловиллаб!
Оҳ, маъсум лаҳзалар, оҳ маъсум, 
Мен руҳан тонгларга чулгандим 
ЧақНади, бир олтин табассум, 
Багримда раънолар уйгонди!..

Эргаш АБДУЛЛА 1941 йилда Фурқат туманидаги Тўргай 
қишлогида тугилган. Қўқон муаллимлар илмгоуини битирган. 
Ҳозир мактаб директори еазифасида хизмат қилади. У Фаргона 
вилоят халқ ноиби қамдир.

Шоирнинг “Имконият” номли китоби нашр қилинган.
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ТАРИХДАН САБОҚЛАР

Т»ркх бизг* ҳамиш» аччиц сабоқлар бсриб келган. Чинпихои босциви даврини асланг. Маарур, аммо калтабин.

Муфшмад Хоразмшоу остонада турган 1вни писанд қилмайди, катта қўшинни бир ерга тўплаб, 
мардона курашиш ўрнига, мудофаани афзал кўради. Аскарларни турли шаҳарларга бўлиб юборади 
ва оқибатда шармандаларча маглубиятга учрайди. Қудратли Хоразмшоу мана, асрлар бўйи тарих 
таънасига дучор бўлиб келмоқда. Ҳал қилувчи дамда қўрқоқлик қилгани, иккилангани учун у  улкан 
Ватанни бой берди, тож-тахтидан, хазинасидан, шон-шавкатидан айрилди. Кимсасиз оролда 
хор-зорликда, муқтожликда вафот этди. Хоразм суятонининг аянчли қисматини тақлил этар 
эканмиз, бошқа бир қодиса қам қалбимизни ларзага солади. Замонасининг маишатпараст, 
мақтанчоқ қукмдорлари ён-атрофда, қўшни мамлакатларда қандай воқеалар рўй бераётганидан 
мутлақо бехабар, гафлатда, гофилликда яшаганлар. Тарихнинг шафқатсизлигини қарангки, X IX  
асрнинг иккинчи ярмида —  1873 йилда Хоразмда —  Хива хонлигида тагин мана шу аянчли ақвол 
айнан такрорланди. Ғафлат ўлкаси яна мустамлака исканжасига тушди. Россия қудратли 
империяга айланган, Наполеондек моқир, истеъдодли саркарда тор-мор этилган, Кавказдаги жасур 
тогликлар, Шомил бошчилигидаги чапдаст курашчилар маглуб бўлган, Сибир кенгликлари, қозоқ 
чўллари бўйсундирилган, Тошкент, Самарқанд босиб олинган, Бухоро хонлиги ярим мустамлакага 
айланган эди бу дақшатли асрда. Ўрус қароргоқидаги қарбий зобитлар Қашқарни забт этиш, 
Афгонистонни қўлга киритиш ва Ҳиндистонга юриш режаларини тузиш билан банд эдилар. 
Туркистон хонликлари уларнинг хомчўти бўйича чўнтакдаги нақд бойлик қисобланарди. Бу ердаги 
барча халқларнинг тақдири, ўлканинг келажаги аллақачон белгилаб қўйилганди. Хонликлар 
қудудидаги барча йўллар, қудуқлар, дарёлар, кўллар, қўнимгоқлар қарбий хариталарда аниқ-тиниқ 
аксини топган, барча икир-чикирлар ишлаб чиқилган, фақат бостириб кириш учун қулай фурсат, 
тўгрироги, бақона тугилиши кўпдан бери кутилмоқда эди.

Хонликда эса тирқишдан ёв мўралаб турган айни шу кунларда худди Чингизхон замонидагидек 
гафлат қукм сурарди. Чор қўшинларининг мақсади, қуроллари, қўшин сони қақида, умуман, дунёда 
бўлаётган воқеалар қақида одамларда лоақал тузукроқ тасаввур қам йўқ эди. Қарангки, чор 
қўшинлари пухта режага мувофиқ Хивага уч тарафдан бостириб келаётган, юрт тақдири қил 
устида турган кунларда хонликда мамлакат сарқадларини қўриқлаш қеч кимнинг хаёлига қам 
келмайди. Кауфман бошчилигидаги катта қўшин уч кун давомилда Амударёдан бемалол кечиб 
ўтади, аммо буни хонликда лоақал бирон-бир одам сезмайди қам, кўрмайди қам. Е ажаб! Қўшин 
Хива қудудида ичкарига қарабўн чақирнм (!) юргандан кейингина олдинда қўриқчилар пайдо бўлади. 
Бу аянчли аҳволга кулишингизни ҳам, куйишингизни ҳам билмайсиз. А йни шу кунларда хон ҳузурида 
машварат бўлади, айрим ҳушёр кишилар сарҳадларни мустаҳкамлашни талаб қиладилар, аммо 
“донишманд” бир қариянинг гапи барча хавотирлар, “миш-миш”ларга чек қўяди. “Болалигимда 
ўруслар босиб келади деб қўрқитишарди, йигитлигимда ҳам доим шу ҳақда гааиришди, мана қариб- 
қартайдимки, ҳамон шу гап, шу ваҳима, аммо шу чоққача ҳали биронта ўрисни кўрганим йўқ. 
Нимадан қўрқасизларГ деб ақл ўргатади у. Яна аянчлиси шуки, чор генерали Верёвкин томонидан 
фон Кауфманга ёзилган махфий хат, ўта миуҳим ҳужжат хоннинг қўлига тушади. Аммо бутун 
Хива ҳудудида бу хатни ўқиб, мазмунини тушунтириб берадиган саводяи кимса топилмайди! 
Ўлкамиз тарихидаги ана шундай шармандали ҳодисалар, огир кунлар ҳақида америкалик 
журналист Мак-Гаханнинг “Ўкуздаги ҳарбий ҳаракатлар ва Хива хонлигининг қулаши номли 
йирик асарида батафсил ҳикоя қилинган. Хива хонлигига қилинган босқин пайтида чор қўшинлари 
сафида қатнашган бу қаламкаш ўзи кўрган, гувоҳ бўлган барча ҳодисалар, қонли воқеалар, мудҳиш 
манзараларни ҳалоллик ва ростгўйлик билан қогозга туширган. Хонликдаги қўшиннинг мутлақо 
лаёқатсизлиги, замонавий қуролларнинг йўқлиги, юрт мудофааси ўз ҳолига ташлаб қўйилганлиги 
ҳақидаги аччиқ ўйлар бу китобда холис ва ҳаққоний баён этилган. Уни ўқир эканмиз, кўпдан-кўн 
тарихий воқеалар, ҳужжатларга дуч келамиз. Хива шаҳрининг забт этилиши, хонликдагн бой 
кутубхонанинг тақдири, ёвмут туркманлари овуяяаринииг талаб ёндирилиши, меҳнаткаш 
халқнинг аччиқ қисматига доир лавҳалар китобдан кенг жой олган.

1875 йилда инглиз ва рус тилларида чоп этилган бу қимматли асарнинг энг муҳим боблари 
эътиборингизга ҳавола этилмоқда. Тарихнинг аччиқ сабоқлари ёритилган бу асар бугун 
мустақилликка эришган ва ҳар қандай мустабидлик сиртмоқларидан, қарамликдан қутулиб 
бораётган халқимизга ўтмишдаги қора доглар ҳақида ҳаққоний маълумот беради, уни ҳар доим 
ҳушёрликка чақиради. Зеро, умрини гафлатда ўтказган халқ қандай азоб-уқубатларга, огир 
кунларга дучор бўлишини англаш, теран ҳис қилиш, тарихдаи зарур сабоқлар чиқариш келажаги 
буюк даалат қураётган Ўзбекистон халқлари учун ниҳоятда муҳимдир.
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БИРЛАШГАН ҚЎШИНЛАР ҲАРАКАТИ
Бирлашган қўш инларнинг ҳаракат режаси тузилаётган 

пайтда Орол флотилиясининг командири капитан Ситников 
жанговар кемалари билан Казалидан Амударёнииг ҳуйилишига 
қараб йўлга чиққан эди. Унга дарё бўйлаб иложи борича юқорига 
кўтарилиш ва шароит тақозо этса, қуруқликдаги қўшинлар билан 
биргаликда ҳаракат қилиш вазифаси топширилганди.

А прелнинг охирларида денгиз қўш инлари Ам ударё 
қўлтигида жойлашган хеваликларнинг мустаҳкам Оқ қалъа ва 
Ўлик дарё фортларига ҳуж ум  қилиб, уларни мажақлаб ташлади. 
Жангда ўруслардан уч киш и ўлиб, тўрт киши ярадор бўлди. 
Ш ундан кейин улар А м у бўйлаб 60 чақирим  ю қорига 

, кўтарилдилар. Бу ерда капитан Ситников олдига бир қиргиз* 
нелиб, генерал Верёвкиннинг армиясини учратганини, агар 
Ситников алоқа богламоқчи бўлса, йўлбошловчилик қилиши 
м ум кинлигини билдирди. Генерал Верёвкинга хат ёзиб, 
қиргизнинг етакчилигида бир зобит ва ўн-бир матросни йўлга 
чиқардилар.

5 (17) майда Оренбург отряди Қўнгиротга яқин жойда 
калласи кесиб олинган ўн икки  ўрус матросининг ялангоч 
мурдасига дуч келишди. Бояги қиргиз душман томонидан 
ёлланиб, ўрусларни боплаб қопқонга туширгани маълум бўлди. 
Ш у билан флотилиянинг мазкур сафардаги хизмати тугади. 
Хеваликлар дарёга {фнатган тўсиқлар туфайли Ситников бундан 
юқорига кўтарила олмади.

12 (24) май куни генерал Верёвкин ва полковник Ломакин 
отрядлари учрашиб, бирга ҳаракатни давом эттирдилар. Бу 
пайтда генерал Кауфман Учўчоққа етиб келган эди.

14 (26) май куни эрталабки соат 5 да бирлашган қўшин 
Қорабошлига етиб келди ва туш  чогида кичкина сойдан кечиб 
ўтиб, икки соатлик ҳордиқ учун тўхтади. Аммо чорак соат 
ўтмасдан олисда ў қ  овозлари эшитилди. Разведкага юборилган 
ўнта кааак зобитга бир тўда душман ҳуж ум  қилгани маълум 
бўлди. Мадад бериш учун икки  казак бўлинмаси юборилди, 
аммо туркманлар бир казакни ўлдириб, уч-тўрттасини ярадор 
қилган ва бир қанча отни ўлжа тушириб, гойиб бўлгандилар. 
Ўрусларнинг тезкор ҳаракат қилганига қарамай, ўлган казакнинг 
бошини кесиб олиб кетишга улгуришган эдилар. Казаклар ярим 
соатга яқин бутун атрофни айланиб, ҳеч кимни топа олмай, 
қуруқ қайтишди. Манзилга етар-етмас, орқа томондан ўқлар 
отила бошланди. Душман айланма ҳаракат қилиб, ҳужум га 
ўтганди. Бу ерда ҳам туркманлар икки туя ва икки аскарни 
ўлдиришди. Яна таъқибга киришилди. Бу гал душман рақиб 
ҳужумини кутиб, тўдаланиб турарди. Ўруслар бир қанча отларни 
Ўлжа туш ирди, туркманлардан бир нечаси ўлиб, нечтаси 
яраланди. Сонига ў қ  тегиб йиқилган бир туркман қўлга олинди. 
У  огриқ азобларига мардона чидаб, бир огиз гапириш ни 
хоҳламади. Аммо кўп алдов-сулдовлардан кейингина баъзи 
нарсаларни айтиб берди. Унинг гапларига қараганда, армия 
атрофида айланиб юрганлар 400-500 киши бўлиб, хон томонидан 
Хўжайлини мудофаа қилишга юборилган 6.000 отлиқ суворий 
таркибида экан. Кўш иннинг асосий қисми шаҳарни қўриқлаб 
қолибди, хон сўнгги нафасгача курашишга қарор қилибди.

Орадан кўп ўтмай душманнинг катта тўдаси кўринди. Улар 
ҳужум га ўтади деб ўйлашган эди, аксинча, рақиб ^фусларнинг 
ҳаракатини кузатган ҳолда жойидан жилмади. Бир батарея 
замбарак билан отлиқ суворийлар жангга ташланди. Тўплардан 
ў қ  отилгандан кейин душман пароканда бўлиб, тарқалиб кетди.

Орадан бир соат ўтгач, душманнииг яна катта гуруҳи пайдо 
бўлиб, ўрусларга 2000-3000 футгача яқинлашиб келди. Сўнг 
бирдан тўхтаб қолишди ва бирон тадбир ўйлашган бўлса керак, 
Хўжайли томонга аста-секин чекина бошладилар. Орқадан 
отилган тўрт-беш замбарак ўқидан кейин уларнинг қадам олиши 
анча жадаллашди.

Хўжайли шаҳрига ҳуж ум  бошланди. Душман тўдалари 
баъзан қўш иннинг олдига жуда яқинлашиб келар, аммо тез 
орқага қайтиб кетарди. Орадан кўп  ўтмай, улар бутунлай шаҳар 
ичига кириб, деворлар орқасида гойиб бўлишди.

'XIX аср ўрус манбапарида доим қозоқлар “қиргиз ” деб, қиргизлар 
эса “қора қиргизлар ” дгб юритилгаи. —  Тарж.

Ш аҳар деворларига етишимизга ярим чақиримча қолганди, 
у  томондан маҳаллий оқсоқоллардан иборат бир гуруҳ вакиллар 
истиқболимизга чиқиб, ўруслар қўйган барча талабларни бажариш 
шарти билан таслим бўлганликларини билдириб, омонлик 
тиладилар. Ш у заҳотиёқ бундан бир ой муқаддам генерал 
Верёвкиннинг генерал Кауфманга йўллаган мактубини олиб 
келаётганда қўлга олинган қиргиз асирликдан бўшатилиб, 
ҳузуримизга етказилди.

Қўшин икки кун шаҳар атрофида турди, маҳаллий аҳоли билан 
муносабат кўнгилдагидек бўлди. И ккинчи куни барча дўконлар 
очилди ва бозор росмана қизиди.

16 (28) май тонгида хеваликлар қўш инга қарата бир неча бор 
ў қ  узгандан кейин тагин тўқнаш ув бошланиб кетди. '.

Душман ўз кучларини қамишзорлар ичига ва баланд ўтлар 
ўсган майдонга жойлаштирган эди. Ш унингдек, улар Мангит 
шаҳри атрофидаги минглаб қум  тепаликларни эгаллаб, ўрусларни 
пойлаб ётиш арди. Ў рус армияси кўриниш и билан катта  
суворийлар гуруҳи даҳшатли қийқириқ-сурон кўтариб, ҳужум га 
ташланди. Улар атрофга ёйилган ҳолда ўрусларга ҳамма томондан 
ҳуж ум  қилиб келишар, асосий зарба орқа тарафдаги туялар 
карвонига қаратилган эди.

Марказда турган генерал Верёвкин душманга қарши тўртта 
замбаракни йўналтирди, чап қанотга эса учта замбарак ташлади. 
Аммо сарбозлар отлиқларга қарши ҳуж ум ни бир дақиқа ҳам 
сусайтирмас эдилар. Ҳ атто бир гал генерал Верёвкиннинг 
қароргоҳига атиги 100 саженгача яқин келиб қолишди. Улар, 
айниқса, полковник Леонтьев бошчилигидаги ўнг қанотни анча 
сиқиб қўйиш ди. Рақибнинг ашаддий ҳуж ум и ни  тўхтатиб  
бўлмайдигандек кўринарди. Улар қўш инни айланиб ўтиб, орқа 
томондан зарба беришга ҳаракат қилишарди. Чамаси, ҳамма 
замбараклар олдинга қўйилган, бу томонда куч кам, осон енГиш 
мумкин, деб ўйлашган бўлса керак. Аммо ўрусларнинг қаттиқ 
қаршилиги уларни гангитиб қўйди, бунинг устиға, асосий қисмлар 
Мангит тепаликлари ортига чекиниб ўтаётганини к$фгач, анча 
сустлашиб қолишди ва кучи  етганча араваларни мажақлаб, 
қочаётган шерикларига етиб олишга шошилдилар.

Бир неча дақиқа ўтгандан кейин душман яна ҳуж ум  бошлади. 
Ҳамма усули аввалгидек эди. Замбаракларнинг кучли зарбаси ва 
суворийларнинг ҳагАласи ўз ишини қилди, рақиб чекиниш га 
мажбур бўлди. Улар Мангит шаҳри орқасига ўтиб кетишди ва 
бошқа қораларини кўрсатишмади. Ш унда ўрус қўшини олга юрди 
ва душман ўзига қароргоҳ қилган қишлоқни ёндириб юборди. 
Озгина нафас ростлаб олгач, тушдан кейин —  соат учда қўшин 
шаҳарга кириб, уни осонгина забт этди. Ўруслар кўчалардан 
ўтаётганда, уйларга яшириниб олган рақиб сарбозлари ў қ  узиб, 
қаршилик кўрсата бошладилар. Буни кўриб, қутуриб кетган 
аскарлар шаҳарни култепага айлантирдилар Ш у куни ўруслардан 
бир капитан ва 8 оддий жангчи ҳалок бўлди, 10 киш и огир ҳавда 
яна бир қанча енгил жароҳат олганлар бор эди.

Душман катта талофат кўрди. Ш у дақиқадан бошлаб улар 
маглубиятга учраганларини аниқ ҳис этдилар. Ш у туфайли 
хеваликларнинг қаршилиги тобора камайиб борди. Уларда аниқ, 
пухта ўйланган режа йўқлигидан, кейинги онда-сонда бўлган 
қарш иликлар оддий қароқчилар босқинига ўхш арди. Агар 
хеваликлар чинакам мудофаага лаёқатли бўлганда, ҳеч қандай 
катта талофат кўрмай, Хева остоналарида ўрусларнинг олга 
юришини тўхтатиб қўйиш и мумкин эди. Улар кўприкларни 
осонгина бузиб ташласа бўларди. Ўрус қўшинида эса биттагина 
кўприк анжоми бўлиб, кенглиги 40 дан 100 футгача келадиган 
чуқур ва тез оқар каналлардан кечиб ўтиш нинг деярли имкони 
йўқ эди. Кўприклар ниҳоятда мустаҳкам қурилганди, уларнинг 
остига икки-уч ёгоч устун қўйиб, энг огир замбаракларни ҳам 
бемалол олиб ўтилди. Душман тезда хатоларини англаб қолиб, 
кўприкларни ёндиришга киришди. Бу эса дастлаб ўрусларнинг 
олга юриш ини анча қийинлаш тириб қўйди. С ўнг улар ҳам 
суворийларни олдинга юбориб, кўприкларни бошқа ёндиришларига 
йўл қўймайдиган бўлишди.

Кейинги кунларда ҳам худди аввалгидек ю клар ва ем - 
хашакларни ортиб келаётган туялар ва араваларга ҳуж ум  
қилишди, қисқа отишмалар бўлиб ўтди. Армия энди фаровон 
ўлка бўйлаб борарди. Бир куни қўшин беҳисоб ариқлар, каналлар, 
қую қ боглар ва пахса деворлар оралаб кетаётганда, ногоҳ қуршовга 
тушиб қолишди. Ён-атрофда уйлар зич жойлашгани учун аҳвол
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ниҳоятда жиддий эди. Аммо пиёдалар дарҳол бир неча гувала 
деворни тешиб, замбаракларни жойлаштиришди ва ў қ  узишга 
киришишди. Душман катта Талофат кўриб, чекинишга мажбур 
бўлди. Ўруслардан бир зобит ва бир аскар огир яраланди, учта 
аскар енгил жароҳат олди.

Қўш ин йўлда давом этди. Кейинги қишлоқда уларнинг 
истйқболига бир тўда аҳоли чиқди, кўпчилигининг боши қон эди. 
Улар ўз ҳамюртлари қаттиқ калтаклагани ва мол-мулкларини 
талаганидан ш икоят қилиб, ўруслардан шафқат ва марҳамат 
сўрадилар. Гапларига қараганда, хеваликлар катта талофат 
кўришдан ташқари бошқа балога ҳам гирифтор бўлишипти. 
К ўпчи ли к сарбозлар ўрус пиёдадаридан қочиб уйларига 
яширинган экан, қишлоққа ўт қўйилганда улар тириклай ёниб 
кетишибди.

24 май (4 июн)да туш  чогида хондан сулҳ таклиф қилинган 
мактуб келди. Генерал Верёвкин хон вақтни чўзиб, зарбага 
ҳозирлик кўрмоқчи бўлаётганини илгаб қолди ва бу такдифни 
рад этди. Худди шундай мазмундаги хат генерал фон Кауфманга 
ҳам йўлланган эди. Унда хон дўстона, аммо калтабинларча 
мурожаат қилиб, ўрус қўмондонининг Хева меҳмони сифатида 
қаршилашини баён этганди. Ш ахсан ўзим ўрус қўшинига жуда 
катта ҳурмат билан қарайман ва уларии салтанат пойтахтида 
ю ксак иззат-ҳурмат билан кутиб олишдан бахтиёрман, деб 
ш акаргуф торлик қилган ҳамда ю кса к қабулга муносиб 
тайёргарлик кўриш  учун уч-тўрт кун муҳлат беришларини 
сўраганди. Х он мактубда ўрус қўмондонлигига ҳурм ати 
баландлигини бир неча марта такрорлаган ва ўрус қўш ини 
юришига халақит бериб, беадаблик намунасини кўрсатган ёввойи 
туркман йўлтўсарларининг қилмишлари учун узр сўраганди. Бу 
қароқчиларга хоннинг ҳеч қандай алоқаси йўқлиги, ҳатто уларни 
ўзи н и н г аш аддий душ м ани деб ҳисоблаш ини алоҳида 
таъкидлаган эди.

26 май (7 июн)да қўш ин хоннинг ташқаридаги саройи — 
Шаноқчидаги соя-салқин богига етиб келди. Бу ердан пойтахтнинг 
шимолий дарвозасигача бор-йўги тўрт чақиримгина қолганди. 
Ўруслар бу ерда уч кун  турииши. Ш у муддат ичида хеваликлар 
билан бир неча марта катта-кичик тўқнашувлар бўлиб ўтди. 
Ана шундай жанглардан бирида душманнинг тўрт юз-беш ю з 
аскари ўлдирилди.

Генерал Кауфмандан ҳамон дарак йўқ эди. Ҳатто Туркистон 
қўш инй озиқ-овқат ва улов етишмагани туфайли орқага, дарё 
томонга қайтиб кетди, у  ҳозир Хевадан 100 чақирим олисда 
турибди, деган миш -миш кенг тарқалди. Хева сарбозлари соат 
сайин ҳуж ум га ўтиб, одамларга ва отларга шикаст етказар, 
бунинг устига хон пойтахт остонасида ҳал қилувчи жангга 
ҳозирлик кўряпти, деган хабарлардан гангиб қолган генерал 
Верёвкин Хевага ҳуж ум  қилишни ортиқча пайсалга солиб 
бўлмайди, деб ҳисоблади.

Хуллас, 27 май (8 июн) кечқурун тонгги ҳуж ум  олдидан 
шаҳар атрофини синчиклаб ўрганиб чиқиш мақсадида айгоқчилар 
юборилди.

28 май (9 июн)да эрталаб шаҳар остонасига етиб келинди. 
Генерал Верёвкин, ўз одатига кўра, бутун қароргоҳ аҳли билан 
олдинда борарди. Душман катта оломон бўлиб қарши чиққанига 
қарамай, ҳуж ум  қилишга ботинмас эди. Ниҳоят, қўшин икки 
сажен келадиган тор кўчага кириб қолди. Атроф узун девор 
ҳамда бир-бирига уланиб кетган уйлар, канал ва боглардан иборат 

'  эди.
Ана шу тор кўча бўйлаб эҳтиёткорлик билан индамай олдинга 

юрилди. Ҳар қадам қўйилганда қую қ чанг булути кўтарилар, 
аскарларнинг ҳатто ёнидаги шеригини кўриши ҳам амри маҳол 
бўлиб қолган эди. Қўққисдан момақалдироқ янграгандек, ўнларча 
милтиқ ва замбараклардан отилган ўқлар сукунатни бузиб, 
бошлар устидан визиллаб ўта бошлади, лой деворнинг бир қисми 
нураб тушди. Буни ҳеч ким  кутмаганди, нақ тузоққа илиниб 
қолаёзишди. Атрофни қуршаган деворлар ва боглар жонга оро 

, кирди, чанг булути орасида кезиб, ўзлари билмаган ҳолда шаҳар 
деворига 100 қадамча яқинлашиб қолишди. Хеваликлар тиккасига 
ў қ  ёгдиришарди.

Бирваракай отилаётган ў қ  ёмгири тинай демасди, аммо 
русларнинг бахтига хеваликлар нишонни баланд олгани учун ў қ  
ҳаволаб учиб, қўшинга шикаст етказмай ўтиб кетмоқда эди. 
Ш унга қарамай, одамлар йиқила бошлади, зудлик билан ишга 
киришишга тўгри келди.

Чекиниш эса, агар хоҳлашганда ҳам, асло мумкин эмасди. 
Ягона йўл — ўлим хавфини писанд қилмасдан, дақиқа сайин 
кучайиб бораётган ў қ  ёмгири остида ҳуж ум ни давом эттириш 
эди.

Генерал Верёвкин қўшинга югуриб ўтиш  ҳақида буйруқ 
берди. Бир неча сония шаҳар дарвозаларидан бирининг олдидаги 
яланг майдонга чиқиб қолдилар. Эллик сажен нарида йўлни 
кўндалангига кесиб ўтган қандайдир мудофаа тўсиги кўринди: 
у  шаҳар деворидан ҳам шунча масофа узоқликда эди. Ундан 
тўртта тўпнинг тумшуги чиқиб турарди. Замбаракларни олдинга 
олиб ўтиш  ҳақида кўрсатма берилди, аммо душман кўз очишга 
қўймасди. Генерал Верёвкин дастлаб уларнинг унини ўчиришга 
қарор қилди. Майор Верёвкин етакчилигида икки рота жангга 
йўлланди. Дақиқа ўтмай, аскарлар чанг йўлда қийқириқ-сурон 
кўтариб, шиддат билан олдинга ташландилар. Аммо тўсиққа бир 
неча қадам қолганда устига кичкина кўприк ўрнатилган чуқур 
ва кенг каналга дуч келдилар. Ажабки, бу кўприк негадир бузиб 
ташланмаган эди. Ш аҳар деворлари, дарвоза ва бояги тўеиқдан 
тинимсиз отилаётшн ў қ ёмгири остида қўприкдан югуриб ўтишди 
ва ваҳший қичқириқлар билан ёпирилиб, тўпчиларни найзадан 
ўтказишди. Ўруслар замбаракларни ишгол қилишди-ю, аммо 
душманнинг ўқи тинимсиз ёгилаётган бу даҳшатли жаҳаннамдан 
уларни судраб олиб чиқиб кетиш амри маҳол эди. Аскарларнинг 
канал қиргоқларига яшириниш ва девордан узилаётган ўқларга 
жавоб бериб ётишдан бошқа чораси қолмади. Улар отган ў қ  
мустаҳкам маррада турган душманга таъсир кўрсатишдан ожиз 
эди. Агар узун  шоти бўлганда, чекингандан кўра , ундан 
кўтарилиб, ҳуж ум  қилиш анча осон тушарди. Замбараклар 
тинмай гумбурлар ва тақдир тақозоси билан икки ўт орасига 
тушиб қолган мазкур кичкина ўрус бўлинмасига хеваликлар ва 
ўруслар тинимсиз отаётган ва чийиллаб ниҳоятда паст учаётган 
тўп ўқлари овоаини эшитиб, ерга қапишиб ётишдан ўзга илож 
йўқ эди.

Чорак соат аҳвол ш ундай давом этди. Н иҳоят, ўрус 
артиллерияси душманни бир дақиқа тўхташ га мажбур қилди ва 
тўпларни забт этишга йўлланган аскарлар чекинишга имкон 
тугдириш учун ўзи ҳам ўт очишни тўхтатди. Бундан фойдаланган 
аскарлар тўпларни кўтаришга тутиндилар, аммо хеваликлар шу 
заҳотиёқ яна отишма бошлашди. Ўруслар тор кўприкдан 
замбаракларни судраб ўтишди ва ю з саженча масофани ўқ  
ёмгири остида босиб, бир амаллаб қайтиб келишди. Улар учта 
замбаракни олиб чиқишди, биттаси жойида қолиб кетди.

Кутилмаганда генерал Верёвкин чап кўзига ў қ  тегиб, 
яраланди. У  замбараклардан ў қ  отиб, деворни тешинглар, деб 
буюрди ва полковник Саранчевга қўмондонликни топшириб, ўзи 
жанг майдонини тарк этди.

Полковник Саранчев раҳбарлиги остида замбараклар аниқ 
нишонга ура бошлади, бомбардимон соат тўртгача давом этди.

Ана шу пайтда хондан чопар келиб, ў қ  отишни тўхтатиш ни 
илтимос қилди ва таслим бўлишга рози эканини билдирди.

Полковник Саранчев ва Ломакинлар бир неча соат отишмани 
тўхтатиш га рози бўлиш ди, аммо чопар ўруслар олдидан 
қўзгалиши биланоқ хеваликлар такрор ў қ  уза бошладилар. 
Ўрусларнинг тўплари ҳам ш у заҳотиёқ қайта “ тил” га кирди.

Чопар яна қайтиб келиб, бу отишма хон фармонига кўра ю з 
бермаганини, бўйсунмас туркманлар унинг иродасига қарши 
чиқишга журъат этганини билдириб, узр сўради. Бу хабар уятсиз 
хоннинг навбатдаги хийласи деб эътиборсиз қолдирилди ва 
бомбардимон давом эттирилди. Кейинчалик хон алдамагани 
маълум бўлди: туркманлар ҳақиқатан ҳам унинг ҳукмига қулоқ 
солмас эканлар.

Кечга яқин генерал Кауфмандан у  билан алоқа ўрнатилганди) 
бомбардимонни тўхтатиш  ҳақида буйруқ келди. Гарчи хоҳиш 
бўлмаса-да, унга бўйсуниш лозим эди. 28 май (9 июн)даги асосий 
воқеалар ана шундан иборат.

ШАҲАРГА КИРИШ
Ю қорида а й ти л ган и д е к, хон  тобелик и зҳор  этиб , 

бомбардимонни тўхтатиш ни илтимос қилиб, генерал Кауфманга 
мактуб йўллаганди. Бу пайтда генерал Кауфман пойтахтдан ўн 
беш чақирим нарида эди. У  дарҳол генерал Кауфманга чопар 
юбориб, бомбардимонни тўхтатиш ни буюрди. Хонга эса эрталаб 
шаҳар дарвозасидан чиқиб туриш  ҳақида хат ёзди ва таслим 
шартларини шу ерда муҳокама этишни маълум қилди.
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Эртаси куни қун ёйилганда биз шаҳарга кириб бордик. Хевада 
кечаси ю з берган ҳодисалар ҳақида турли-туман миш-мишлар 
юрарди.

Омонлик рамзи сифатида ҳар хил совга-саломлар билан иўл 
ёқасига чиқиб турган оломоннинг айтишига қараганда, душманга 
таслим бўлиш ҳақидаги хабар халойиқни ниҳоятда газаблантириб, 
жунбуш га келтирган. Улар хонни ҳайдаб, тахтга унинг укасини 
кўтарганлар ва сўнгги нафасгача кураш моққа шайланганлар. Бу 
худди французлар тарихидаги 4 сентябр воқеаларини эслатади. 
О рзиқиб  ку ти л га н  ж а н г м уқар ра рл и ги н и  эш итган  
қўшиндагиларнинг қувончига ниҳоя йўқ эди, аммо барибир у 
узоққа  чўзилмади. Хева остонаси бўйлаб беш чақиримча 
юрганимиздан кейин хоннинг тогаси Саид А м ир-ул Умар 
бошчилигидаги вакиллар истиқболимизга чиқишди. Хазорасп 
ҳокими бўлган бу жаноб қандай жуф так ростлаганини аввал 
айтиб ўтган эдим. У  ш аҳар таслим бўлганлигини генерал 
Кауфманга билдирди ва хон агдариб ташланди деган гап бекор 
эканлигини, унинг ўзи қўрқиб қочиб кетганлигини арз қилди. У  
саройдаги хотинлари ва қулларига ўз изидан боришни амр этибди, 
бироқ халқ уларни шаҳардан ташқарига чиқармай, қўриқлаб, 
ҳарамда ушлаб турган ва генерал Кауфманга энг муносиб совга 
сифатида тортиқ қилиш ниятида экан. Хоннинг қочиш тафсилоти 
қуйидагича.

Туркманлар сўнгги нафасгача қаршилик кўрсатишга онт 
ичадилар. Хон таъқиқлаганига қарамай, улар шаҳарга яқинлашиб 
келаётган  генерал В ерёвкин  қўш и нл ар и га  ў қ  отиш ни 
тўхтатмайдилар. Ўруслар жавоб ҳаракатларини қўллай бошлагач, 
жанг гоҳ кучайиб, гоҳ пасайиб давом этаверади. Еиҳоят, ўруслар 
шаҳарни тўпга тутиш га киришадилар, бомбардимон қисқа 
танаффуслар билан тун бўйи давом этади. Бир қанча бомба 
сарой ичига ҳам тушади (кейинроқ ўруслар хоннинг отхонасида 
ёрилмай қолган гранатага дуч келишди). Бундай узлуксиз отишма 
туф айли ўта ка си  ёрилаёзган хон  и кки -у ч  ю з туркм а н  
қўриқчилари ҳамроҳлигида Илаш яқинидаги Имукчир қалъаеига 
қочиб, яширинади. Ш аҳар аҳолисида эса жангни давом эттиришга 
рагбат йўқ эди, аксинча, улар таслим хабарини хурсандчилик 
билан қаршиладидар.

Саид А м ир-ул  Ум ар кўриниш дан етмиш  ёшларда эди. 
Шалвираб қолган пастки жаги ва огзининг доим очиб юриши (бу 
узлуксиэ наша чекиш  оқибати эканлигини менга кейинчалик 
сўзлаб беришди) уни тентаксифат алфозда кўрсатарди. Аммо у 
аҳмоқ одам эмасди, у  бир йил аввал ҳам хонга ўруслар келишига 
йўл қўймаслик учун уларнинг талабиии қондириш керак, деб 
оқилона маслаҳат берган эди. Ўрусларга ниебатан хайрихоҳлиги 
туфайли ҳатто у  кўп  йиллар азият чекишга мажбур вталганди. 
Ш у боис шаҳар таслим бўлганлигини билдириш ва хоннинг 
беадаблиги учун узр сўраш вазифаси унга топширилганди. У  
ялтироқ кў к  тўн  кийган, бошида қўй терисидан тикилган Хева 
қалпоги1, оёгида қўнж и узун, пошнаси тор, пишиқ кў к  этик бор 
эди.

Генерал фон Кауфман кейинчалик менга сўзлаб берди: Саид 
Амир-ул Умарнинг ўруслар билан муроса қилиш керак деган 
таклифиға хоннинг саройдаги бошқа маслаҳатчиси қарши чиқиб, 
ўз гапини шундай маъқуллаган экан: “ Мен ёш болалигимдаёқ 
ўруслар бизга ҳуж ум  қилиб келади деб эшитган эдим, аммо 
улар келишгани йўқ. Ш ундан бери деярли ҳар йили ўруслар 
босиб келишади деган гапни эш итамиз. Мана, мен қариб- 
қартайдимки, ўруслар ҳужумидан дарак йўқ. Ўйлашимча, улар 
ҳеч  қачон  бу том онга  бостириб келиш м айд и” . У н и н г 
мулоҳазаларига иш онган хон қанчалик катта хатога йўл 
қўйганини ўруслар пойтахтга хавф сола бошлагандан кейингина 
англаб етади.

Хоннинг кичик укаси Отажон тўра икки  йил зиндоида ётиб, 
энди озодликка чиққанди. У  тахт.даъвогари сифатида Саид Амир- 
ул Ум ар билан бирга келган эди. Генерал Кауф ман уни 
хушмуомалалик биЛан қаршилади ва агар катта акаси қайтиб 
келмаса, хонлик тахтига ўтқазиш га ваъда берди. Огажмг баланд 
бўйли, ингичка, кўринишдан меров сифат бўлиб, бир қарашда 
мамлакатни бош қарув иш лари қўлидан келмайдигандек 
таассурот қолдирарди. Айтишларича, аслан ўткир мулоҳазали 
бу йигитни халқ яхш и кўрар экан.

Соат тўққи з бўлиб қолган, саф йўлда давом этарди. Саид

14'ўгирма.

Амир-ул Умар ва Отажон қароргоҳ аҳлига қўшилди, ҳаво исий 
бошлади, қую қ чанг ҳайратомуз даражада баланд устун сингари 
кўтаридганидан баъзан ёнимиздаги одамни ҳам илгаш қийин 
бўлиб борарди, Соат ўнда Хевадан икки  чақирим берида биз 
билан учрашиш учун байрам либосларида келаётган Оренбург 
қўшини қисмларига дуч келдик. Ер шарининг икки  чеккасидан 
келиб, олис ўлкада илк бора учрашган одамларнинг қувончи 
бениҳоя чексиз эди. Генерал Верёвкин Кауфман истиқболига 
кела одмади, огир жароҳат уни чодирдан чиқармай қўйганди.

Оренбург қўш ини ахборотини тинглаш учун бош қўмондон 
йўлдан чеккага бурилиб, дарахт соясида тўхтади. Ш у пайтда 
шаҳар томондан отилган замбарак овозлари гумбурлаб эшитилиб 
қолди. Ш аҳар таслим бўлган бир пайтда бундай отишма ю з 
бергани мени ниҳоятда ҳайратга солди. Бунинг сабабларини бир 
неча кунгача билолмадим, зобитларимиз нима гаплигини мендан 
негадир яшириб юришди. Фақат Оренбург қўшинидаги зобитлар 
билан танишганимдан кейингина бунинг тагига етишга муваффақ 
бўлдим

Воқеа қуйид агича  рўй  берган экан. Х он осонликча 
бўйсунганидан норози бўлган туркм анлар ж ангни давом 
эттиришга аҳд қиладилар. Генерал фон Кауф ман Хазорасп 
йўлидан шу ном билан аталадиган шаҳар дарвозасига яқинлашиб 
келаётган бир пайтда генерал Верёвкин шаҳарнинг шимол 
томонидаги Хазовот дарвозасига хуж ум  бошлаган эди. Саид 
Амир-ул Умар' Хазорасп дарвозасидан чиқиб, шаҳар таслим 
бўлганини маълум қилганига қарамай, туркманлар вақти-вақти 
билан генерал Верёвкин қўшинига қарш и ҳуж ум  уюштириб 
турдилар. Уларда бу қўшинга нисбатан қандай адовати борлиги 
бизга қоронги. Мен уларнинг жасоратига таҳсин ўқидим  ва бу 
халқни яхши кўриб қолдим Хон ва воҳанинг бошқа аҳолиси ҳар 
қандай қаршиликни тўхтатганларидан кейин ҳам  улар узоқ 
вақтларгача жанг қилавердилар. Агар Хевадаги барча аҳоли 
туркманлар сингари жасурлик ва матонат кўрсата олганда жанг 
оқибатлари мутлақо бошқача бўлар эди. Тўгри, ўрусдар шаҳарни 
барибир забт этишарди, аммо катта талофат кўриб, оқибатда 
ўзлари ниҳоятда мушкул аҳволга тушиб қолишарди.

Генерал Верёвкиндан кейин қўш инга қўмондонлик қилган 
полковник Саранчев ҳам худди туркманлар каби уруш ни давом 
эттириш  тарафдори эди. Бунинг устига, унинг ҳамроҳлари 
полковник Скоблев ва граф Шувалов каби жангга ташна, ёш 
зобитлар бўлиб, улар тугилган қулай имкониятдан фойдаланиб, 
муҳорабани янада авж олдириш ва ўзларини намойиш этиш 
иштиёқида ёнар эдилар.

Генерал Кауф ман нариги томондан ш аҳарга м утлақо 
осойишта вазиятда кириб келаётган бир маҳалда бу ёқдагилар 
туркманлар ў қ  отишганини баҳона қилиб, шаҳарга ҳужум ни 
қизитиб юборган эдилар.

Хазавот дарвозасига қарата бир неча граната отилиб,уни 
мажақлаганларидан қейин полковник Скобелев ва граф Шувалов 
бошчилигида мингларча аскар ичкарига ёпирилиб кириб, девор 
устидан дўлдек ёгилаётган ясама милтиқ ўқлари остида ҳужумга 
ўтиш ди Ўруслар дарвозани агдариб, шаҳар ичига кириши билан 
туркманлар томдан тушиб, ў қ  уза-уза кўчалар ва уйларга тум - 
тарақай қочиб қолдилар. Ўруслар эса йўлни ракеталар билан 
тозалаб, хон  саройига етиб борганга қадар  қи р ги н н и  
тўхтатмадилар.

Улар Ўрдада беш минут ҳам турмасларидан Туркистон 
қўшини Хааорасп дарвозасидак шаҳарга киргани ҳақидаги хабари 
етиб келди Полковник Скобелев зудлик билан орқага қайтиш 
ҳақида буйруқ берди. 1фшин ичкарига қандай кирган бўлса, худди 
ш у йўл билаи таш қарига Чиқиб кетди. Ж анг чош да граф 
Ш уваловнинг бошига хари туш иб, қаттиқ контузия олди, у  
Хевадан чиқиб кетаёттанимизда ҳам хали яхши ўзига келмаган 
эди 14 аскар жароҳатланди.

Биз бу пайтда шаҳарнинг нариги томонидан туриб, Саид 
Амир-ул Умар билан ўтказилаётган музокаралар натижасини 
кутардик. Иккала томон бир битимга келганидан кейин генерал 
Головачев олга юришни давом эттирди. Саф олдида тўртта дала 
замбараги қуршовида икки  рота пиёда аскарлар, уларнинг 
ортидан яна икки рота ва 200 казак борар эди.

Биз машҳур шаҳар дарвозасидан ичкарига кирганимизда 
вақт чошгоҳга етганди. Чор атроф қалин богларга буркангани 
учун ярим чақиримдан нарини кўриб бўлмасди. Ю ксак, қиррадор,
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беҳисоб шинаклар қўйилган қалин пахса девор атрофи чуқур 
хаидақлар билан ўралганди, унинг баъзи жойларига сув 
тўлатилган, баъзи жойлари қуруқш аб ётарди. Девор орқасидан 
дарахтларнинг учи, баланд миноралар, мачитларнинг гумбазлари 
кўринар, энг ўртада қуёш  нурларида чиннидек товланиб кўкка  
бўй чўзган улкан думалоқ минора савлат тўкиб турарди. Биз 
Хазорасп дарвозаси олдида эдик. Унинг кенглиги ўн ф ут, 
баландлиги йигирма ф ут келар, икки  ёнидаги гиштин қубба 
ўртасида ў қ  отадиган туйнуклар қолдирилган эди. Ҳоаир бизга 
қучогини  ланг очиб турган  бу дарвозанинг ўзи  кичкина 
истеҳкомни эслатарди. Биз чанг тўзони ичида шаҳарга кириб 
бордик: чангнинг қуюқлигидан минган отимнинг бошини зўрга 
кўта рд им . Ҳ ил пираган  байроқлар бошлар узра  баланд 
кўтарилганди, Оренбург отрядининг ҳарбий созандалари ўрус 
миллий гимни —  “ Худоё, подшоҳимизни ўз паноҳингда асра” 
мусиқасини чаларди. Дарвозадан ўтгач, чанг орқада қолди ва 
биз ниҳоят шаҳар жамолини кўришга муваффақ бўлдик.

Сезишимча, мана ш у дақиқаларда ҳаммамиз ҳайратдан лол 
қолгандик. Биз, албатта, Хевада бую к меъморий обидалар 
бўлмаса-да, мафтункор, жилвакор иморатларни учратамиз деб 
ўйлагандик, бундай тасаввурларимиз алдамчи бўлиб чиқди. Хева 
жуда чиройли, манзарали шаҳар экан. Биз ичкари кирган 
томондан, боглар тўсиб тургани учун, унинг бутун гўзаллигини 
илгаб бўлмасди. Ҳатто бу ердаги энг ажойиб нуқта — улкан 
нақшинкор минорани ҳам қалин дарахтлар ва уйлар орасидан 
то олдига боргунимизгача, аниқ кўра олмадик- Ш аҳарга дастлаб 
кирганимизда биронта тирик жон учрамади, аммо қингир- 
қийш иқ, хун ук, ялангоч деворлар билан ўралган тор, узун кўча 
бўйлаб илгарилаганимиз сари кир, йиртиқ чопон кийган, телпагини 
олиб, эгилиб таъзим қилиб турган одамларга кўплаб дуч кела 
бошладик. Булар шаҳар аҳолиси бўлиб, ҳали тақдири нима 
кечиши —  омонлик бериладими ёки қиличдан ўтказиладими — 
бундан бехабар ҳолда ҳадиксираб туришарди.

Кейин биэни шодон қийқириқлар, севинч ёшлари билан 
қаршилаётган эроний қуллар тўдаси ёнидан ўтд и қ Ўруслар 
қаерга борса, энг аввало қулларни озод қилишади, деган овозалар 
бу бечораларнинг қулогига етиб келган ва улар бунга астойдил 
ишонганлардан ўзларида йўқ хурсанд эди. Баъзилар аллақачон 
озодликка чиқиб олган, энди бошқа ш еригининг оёгидаги 
занжирни уриб синдиришга тутинар, одамга ўхшамаган галати 
алфозда бир-бирини қучоқлаб йиглашар эдилар.

ХБВАГА АВВАЛ ҚИЛИНГАН 
ЮРИШЛАР ҲАҚИДА

Энди Хевага қарш и илгари қилинган юришлар тарихига 
қисқача назар солиб ўтсак, фойдадан холи бўлмайди.

Улардан дастлабкиси Ёйиқ ёки Урал казаклари томонидан 
ую ш тирилган эди. Бу ю риш нинг режасини маш ҳур казак 
атаманларидан бири ишлаб чиққан ва ўзи амалга оширган эди. 
Аслини олганда, бу ю риш  пухта ўйланган кенг миқёсдаги 
қароқчилик ҳужумидан бошқа нарса эмасди. М азкур атаман 
ҳақиқатан ҳам  хонликни эгаллади. У  ҳарбий тайёргарлик 
кўрмаган ҳукмдорни гафлатда қолдириб, пойтахтга бостириб 
кирди, хонни қувгин қилиб, хазина ва ҳарамни эгаллаб олди. 
Ш ундан кейин у ўзини хон деб эълон қилди ва миш-мишларга 
қараганда, икки-уч ой давомида мамлакатда ҳукм  юритди, бу 
муддат ичида хоннинг хотинини насаро динига киришга кўндирди 
ва унга уйланишга улгурди. Ниҳоят, Хевада буидоқ узоқ қола 
олмаслигига кўзи етгач, у  қўлга киритган барча бойликларни 
олиб, орқага —  Уралга қайтиб кетди.

Хон эса, катта қўш ин тўплаб, қасос олиш ниятида қочқинлар 
изидан қувди ва бир неча ку н  деганда уларга етиб олди. 
Ш аф қатсиз жанг бўлиб, казакдар шармандаларча енгилди ва 
қиличдан ўтказилди. Атиги беш-олтитагина казак омон қолиб, 
уйига етишга муваффақ бўлиб, бу воқеаларнибошқаларга сўзлаб 
бердидар. Омон қолишдан умиди узилган казак атамани эса 
хоннинг даҳшатли қасосидан халос этиш учун дастлаб насаро 
динига ўтган бояги ёш хотинни ўлдирди ва ўзи қилич кучи етганча 
мусулмонларга қирон келтириб, ҳалок бўлди.

Бир неча йил ўтгач, бошқа казак тўдаси Кўҳна Урганчга

ҳуж ум  қилиб, 1000 га яқин хотин-халажни асир олиб, катта 
бойлик билан орқага қайтди. Хон уларнинг изидан қувиб етиб 
олди ва биронта одамни ҳам тирик қолдирмасдан қириб ташлади. 
Яна бир казак ҳуруж и муваффақиятсизликка учради. Булар 
ҳатто воҳага етиб кела олмадилар ҳам, йўлнинг ярмида ўзларидан 
бир неча баравар кўп бўлган Хева қўшинига дуч келиб қолиб, 
қирилиб кетди

Ўрусларнинг шундан кейинги Хевага ҳуж ум и 1717 йилда — 
Бую к Пётр ҳукмронлиги даврида Бекович Черкасский томонидан 
уюштирилди. 1700 йилда Хева хони Ш оҳниёздан Пётрга элчи 
келиб, ўз фуқароларига кучи етмай қолган хон қудратли ўрус 
подшоси ҳимоясига муҳтож эканини билдирди. Ш оҳниёз Пётрдан 
ўрус тобелигига ўтказишни илтимос қилганди, Россиянинг Оврупа 
давлатлари билан алоқасини мустаҳкам лаш  учун  қа тти қ 
курашаётган Пётр келажакда Осиё давлатларини эгаллашга 
хизмат этадиган бу қулай имкониятни қўлдан чиқаргиси келмади 
ва Хевани ўз тобелигига ўтказиш га розилигини билдириб, жавоб 
мактуби йўллади.

Аммо бу ихтиёрий битимни амалга ошириш йўлида ҳар икки 
томонда ҳам ҳеч қандай иш қилинмади. Ниҳоят, 1714 йилда 
Х ўж а Нафас номли бир туркман Хевадан келиб, ҳукмдор билан 
шахсан учрашишга муяссар бўлди ва Амударё қуйи оқимидаги 
ерларда олтин кўплигини маълум қилди. Хеваликлар ўрус 
босқинидан қўрқиб, Каспий денгизига қуйиладиган Амударёни 
Орол денгизига буриб юборганларини, аммо битта тўгон қурилса, 
дарёни осонгина эски ўзанига оқизиш  мумкинлиги ҳақида 
сўзлади. Агар бу ишга киришилса, —деди туркман давом этиб, 
— мен мансуб бўлган қабила халқлари ўрусларга бажонидил 
ёрдам беради.

Бу маълумотларни текшириш, Каспий денгизи ёқаларини 
тадқиқ этиш ва А м унинг эски ўзани бўйлаб Хевага юриш 
қилинса, қай даражада муваффақият қозониш мумкинлигини 
аниқлаш учун Б ую к Пётр князь Бекович-Черкасскийни сафарга 
юборди. Бекович бу ерларда уч йил кезиб, Каспий денгизининг 
шарқий соҳилларини тадқиқ этди, ўруслар эгаллаган манзилларда 
мудофаа иншоотлари қурдирди ва ш у аснода Амударёнинг 
дастлаб Каспийга қуйилгани ҳақида туркман айтган гаплар тўгри 
эканига ишонч ҳосил қилди. Бекович қайтгач, ўз тадқиқотлари 
натижалари ҳақида Пётрга ҳисобог берди. Император Шоҳмурод 
хоннинг бундан 17 йил аввалги аризасига асосланиб, Хевада ўз 
ҳукмдорлигини ўрнатиш учун қўш ин жўнатиш га қарор қилди. 
Бекович зудлик билан бу сафар учун 4000 киш илик қўш ин 
тўплади.

Экспедиция Урал қуйилишидаги Гурьев шаҳридан июннинг 
бошларида йўлга чиқди. Каспий денгизининг шимодий томонидан 
кесиб ўтиб, Хевага элтадиган кўҳна карвон йўлига тушиб, қумлар 
оралаб юрдилар. Ёз мавсумига тўгри келган бу сафар жуда 
машаққатли кечди. Кўш ин Хевага етиб келгунча одамларнинг 
учдан бири ҳалок бўлди. Улар йилнинг энг иссиқ фаслида саҳрода 
сувсиз, ялангоч 65 кунда 1350 чақирим йўл босиб, августнинг 
ўрталарида Хевадан 150 чақирим узоқликдаги Ў куз қўлтигига 
етиб келишди.

Бу ерга келгунга қадар, Бекович хонга мактуб йўллаб, бу 
юртга жанг қилиш мақсадида эмас, балки ўрус подшоҳининг 
дўстона мактубини элтиш учун келаётганини, асли мақсадини 
эса ю зма-ю з учрашганда айтажагини билдирган эди. Аммо бу 
пайтда Ш оҳниёз хон вафот этган бўлиб, тахтда Ш ергози хон 
ўтирар эди. Унинг ўрусларга нисбатан қараши аввалгисиниккдан 
мутлақо фарқ қиларди. Ш унинг учун у Бекович юборган чопарни 
зиндонга ташлади ва хеваликлар, туркм анлар, қиргизлар, 
қорақалпоқлардан иборат катта қўш ин тўплаб, ўрусларни қурол 
билан кутиб олишга қарор қилди.

Ўрус қўшини воҳага кириши билан Хева отлиқлари уларнинг 
йўлини тўсиб чиқди ва ҳеч қандай музокарани қабул қилмай, 
ўрус қароргоҳига ҳуж ум  бошлади. Ж анг кечгача давом этди. 
Хева қўшини орқага қайтди. Янги ҳуж ум  бўлишини кутган 
Бекович олти дала тўпини олдинга жойлаштириб, қароргоҳ 
атрофини мустаҳкамлади. Эртаси куни уруш  қайта бошланди 
ва икки кун давом этди. Ўрусларни енгиб бўлмаслигига ақли 
етган хеваликлар ниҳоят, музокарага кўндилар. Хондан чопар 
келиб, ўрусларга қилинган ҳуж ум га  алоқаси йўқлигини ва 
Бекович ҳақиқатан ҳам яхши ният билан Хевага келган бўлса, 
ҳеч нарсадан қўрқмасдан бемалол ю риш и мум кинлигини
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билдирди. Улар шахсан учрашиб, ўзаро битимга келишдилар ва 
уни бузмаслик ҳақида аҳдлашиб олдилар. Хон Куръонни, Бекович 
хочни ўпиб, қасамёд қилди.

Сўнг Бекович пойтахтга чорлаб қилинган хон таклифини 
қабул этди. У  асосий қисмларини полковник Ф ранкенбург 
раҳбарлигида орқада қолдйрди, улар маълум масофани сақлаган 
ҳолда изма-йз юриши зарурлигини уқдирди. Ўзи эса мингта 
аскар билан илгари кетди. Пойтахтга и кки  кунлик масофа 
қолганда Бекович тўхтади ва узоқ вақт хон билан суҳбат қурди. 
М азкур учраш ув чогида хон пойтахтда шунча миқдордаги 
қўшинга турар жой ва озиқ-овқат топиш қийинлигини айтиб, 
қўшинни кичик-кичик тўдаларга ажратиб, яқин-атрофдаги шаҳар 
ва қишлоқларга жойлаштирамиз деб таклиф қилди.

Бундай фавқулодда муносабат ҳар қандай одамда шубҳа 
уйғотиши табиий, аммо бу пайтда Бековичнинг эси кирди-чиқди 
бўлиб қолган эди. Астрахандан жўнаб кетишган куни унинг 
хотини икки қизи билан денгизга чўкиб ўлган, бунинг устига,' 
огир саҳро йўли, кўплаб одамларнинг қирилиб кетгани учун 
жавобгарлик масъулиятини ўйлайвериб, бечора Хевага келган 
пайтда деярли телбага айланганди. У  хоннинг таклифини заррача 
шубҳага бормай, чин дилдан астойдил қабул қилди ва вақтни 
ўтказмай, қўш инни бўлиш ҳақида полковник Франкенбургга 
буйруқ юборди. Полковник уч маротаба чопарни рад этиб, бу 
буйруққа итоат этмаслигини билдирди. Бекович тўртинчи гал 
одам юборар экан, ҳарбий судга бераман, деб лўписа қилди. 
Ноилож аҳволда қолган Франкенбург барча қўшинни беш қисмга 
ажратди ва хоннинг кўрсатмасига мувофиқ турли шаҳарларга 
жўнатиб юборди. Бекович ўз ёнида 200 қўриқчи олиб қолди.

Бу ишлар адо этилиши биланоқ хеваликлар Бековичга 
ташланишди. Аскарларнинг бир қисми ўлдирилди, бир қисми 
тутқунликка солинди.

Князнинг ўзини эса ёнидаги зобитлар билан бирга зиндонга 
ташлаб, огир қийноқларга мубтало этдилар ва охири бошини 
танидан жудо қилдилар. Бу пайтда махсус ишора билан бутун 
Хева аҳолиси қўзгалиб, мамлакатга тарқатиб юборилган ўрус 
аскарларини тутиб, бир чеккадан ўлдиришга тушдилар. Сафарга 
чиққан 4000 қўшиндан қирқтасигина омон қолди. Хеваликлар 
уларни кўп йиллар асирликда ушлаб тургандан кейин катта 
товонлар эвазига озод этади. Тасодифни қарангки, тутқунликдан 
халос бўлганлар орасида Бековичнинг икки укаси ҳам бор эди. 
Хевага қилинган тўртинчи юриш ана шу тарзда маглуб бўлди.

Бундан кейинги  120 йил мобайнида казаклар билан 
хеваликларнинг ўрни алмашди. Илгари казаклар хеваликларга 
ҳуж ум  қилишган бўлса, энди хеваликлар казакларга кун бермай 
қўйди. М арказий Осиёга қараб йўлга чиққан  ўрус савдо 
карвонлари деярли ҳар куни таланар, баъзан минглаб казаклар 
ва бошқа рус фуқаролари асир олиниб, Хевага қул қилиб 
юборилар эди.

1839 йилда чўлдаги қароқчиликлар чидаб бўлмайдиган 
миқёсда кенгайиб кетди . Бундай талончиликни тўхтатиш  
мақсадида хон билан дўстона музокаралар олиб боришга кўп 
марталаб уриниб кўрдилар. Булардан ҳеч қандай натижа 
чиқмагач, ўруслар яна ўз қўш инини Хевага қарши юборишга 
мажбур бўлди. Бу юришга раҳбар қилиб генерал Перовский 
тайинланди. Деярли бир йил давомида унга ҳозирлик кўрилди. 
Ниҳоят, 1839 йил декабр ойининг бошларида Оренбургдан беш 
минг киш илик отряд 22 дала тўпи ва 10 000 туяга ортилган 
катта кўч билан йўлга чиқди. Сув йўқлиги учун саҳродан ёзда 
ўтиш  қийинлигини ҳисобга олиб, сафарни қишда ўтказиш  
мақсадга мувофиқ деб топилди.

Декабрнинг ўртасига келиб совуқ шунчалик авжга чиқдики, 
ҳарорат Ресмюр термометри бўйича 32 градус совуқни қўрсатди. 
Ҳаво ўлчагичдаги симоб энг охирги нуқтага келиб, музлаб қолди. 
Ш унга қарамай, қўш ин Эльбагача биронта одам нобуд бўлмай, 
бут ҳолда етиб келди. Аммо бу йилги қиш  ниҳоятда қаттиқ эди. 
Чўлга мисли кўрилмаган даражада қалин қор тушганди. Туялар 
бардош бера олмай, ҳолдан тойиб, кўплаб йиқила бошлади ва 
Хеванинг ярим йўлига етмасдан 5000 туя қолди. Аскарлар тортган 
даҳш атли қийинчиликларга чидаб бўлмасди. Омон қолган 
ҳайвонларга енгил тушсин, деб улар олдинда тўрт қатор бўлиб, 
қорнн топтаб йўл очишарди. Қор ниҳоятда қалин жойларда отлиқ 
аскарлар гоҳ олдинга, гоҳ орқага юриб йўл солишар, баъзи 
жойларда белкураклар билан ишга тушишга тўгри келарди.

Ш унга қарамай, толиққан туялар кўплаб йиқилиб қолаверди.
Ҳар бир туяни йўқотиш  одамлар учун беҳад огир кўргилик 

эди. Йиқилган туядан юкларни олиб, қайтадан тақсимлаб ортиб 
чиқиш, йўлни очиш учун уни чеккага судраб чиқиш га тўгри 
келарди. Буларни бажариш учун одамлар гоҳ тиззадан, гоҳ 
белигача қор кечиб ишлашар ва оқибатда ҳолдан тойиб, чўзилиб 
қолишарди. Баъзи жойларда қор муздек қаттиқ бўлиб, ўстидан 
бемалол ўтиб кетиларди, баъзи жойларда эса шунчалик юмшоқ 
эдики, чўкиб қолган туя, от ёки замбаракни тортиб чиқариш 
ўлгудек машаққатга айланарди. Ана шу алфозда чарчаб-ҳориб, 
бор-йўги уч, тўрт чақирим юрилган кунлар кўп бўларди.

Аёвсиз чўл бўронлари қутурган пайтларда бир жойда тўхтаб, 
шамол тинишини кутишдан бошқа чора қолмасди. Совуқ кун 
сайин авжига чиқарди. Тунги ҳордиқ пайтида ҳам аскарларга 
тиним йўқ эди. Ҳар бир қўнишда 10000 бойлам ю кни тушириш 
ва гулхан ёқиш учун музлаган қаттиқ ерни кавлаш лозим эди. 
Сўнг қорни тозалаб, отлар ва туялар учун жой ҳозирлашар, 
бечора аскарлар фақат кечки соат саккиз ёки  тўққиздан 
кейингина дам олишга ўтиришар эдилар. Кейинги куни соат бир 
ёки иккида яна йўлға тушиш зарур эди. Бундай қаҳратон совуқда 
кийим-кечакни ювиш ва озода бўлиб юриш мумкин эмасди. 
Кўпчилик чойшабинигина эмас, ҳатто бутун сафар ивпмиш . 
кўйлагини ҳам алмаштиролмади. Оқибатда, огир меҳнат, очлик, 
ифлослик ўз  кучини кўрсатди — аскарлар бирин-кетин 
касалликка чалина бошлашди.

1 февралда қўш ин Устю рт қирлари чеккасидаги Оқбулоқ 
манзилгоҳига етиб келди. Йўлнинг ярмисй босиб ўтилганди. Бу 
ерда юзлаб туялар йиқилиб, ўла бошлади, улар жуда камайиб 
кетди, қолганлари ҳам одатдаги ю книнг тўртдан бирини зўрга 
кўтарадиган аҳволда эди. Қўшинда касаллар сони ҳам кун  сайин 
кўпайиб борарди. 236 одам ўлган, 528 киш и касалга чалинганди.

Кўшиннинг анчагина қисмини Эмбада қолдириб келишганди. 
Курол кўтаришга ярайдиган аскарлар сони зўрга 2000 кишига 
етарди. Хеванинг аҳоли яшайдиган қисмига етиш учун яна 500 
мил йўл юриш керак эди. Генерал Перовский орқага қайтишга 
қарор берди.

Манзилга қайтишда ҳам аввалги қийинчиликларни қайтадан 
енгиб ўтишга тўгри келди. Совуқ ҳамон кучли эди. Ҳарорат 
Ремюр бўйича 15-20 даража атрофида тебраниб турарди. Қор 
қуюнлари тез-тез безовта қилар, сув топиш қийин, ўтин топиш 
учун музлаган қатқалоқ ерни кавлашга тўгри келарди. Толиққан 
аскарларнинг руҳи сўник, туш кун эди. Бутун йўл бўйлаб илгари 
Ўлган туяларнинг жасади учрар, уларни саҳродаги ваҳший бўри 
галалари ва ўлаксахўр тулкилар хомталаш қилиб улгурган эди.

Касаллар сони тобора ортар, цинга касали ҳам аскарлар, ҳам 
зобитлар орасида кенг тарқалиб борарди. Бутунлай толиқиб, 
тинка-мадори қуриган қўш ин 20 февралдан Эмба истеҳкомига 
қайтиб келди ва шу ерда баҳоргача қолишга қарор қилинди.

Хевага қариш уюштирилган бешинчи юриш ҳам ана шундай 
фожиали равишда тугади. Генерал фон Кауфман уюштирган 
ҳозирги сафар ҳисоб бўйича олтинчиси эди.

Ў р у с  т и л и д а н  
О р т и қ б о й  А Б Д У Л Л А Е В  

т а р ж и м а с и
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НАЗМ

Дарду ҳол
Ошиқэдим,
Ошиқ эдим,
Ошиқ манзил —
Сенинг гулдай бўйларингга лойиқ эдим. 
Юзларингни яширгани гулми, гардун, 
Қизил ифор лабларингга қўшиқ эдим. 
Қўшиқмидим,
Қўшиқмидим,
Қўшиқ лайло —
Қаро, қаро қароғларда қаро куйдим.
Ҳақ тоғларни яратганда баланд-баланд, 
Ҳасратимни бу тоғдан ҳам баланд билдим. 
Ошиқ эдим,
Ошиқ эдим,
Ошиқ манзил —

Тунмисан — тундай.
Харобот аҳли зор, гул шуъласида, 
Қушлар қанотини қовурди — дунё. 
Қашқир тишларидан мунчоқлар терган, 
Фано эртагига айланди — саҳро. 
Кунмисан — кундай.
Идрис қолиб кетган ўша ризвонда, 
Шафқат юзларида терлайди туйғу. 
Балки ҳурлар мангу дарсини ўтар, 
Тирилтирмас сени қайта бу уйқу. 
Гулмисан — гулдай.
Гардундек изилар, қалбимдек бўзлар, 
Сурхон қумларига чўкиб туялар.
Сенинг борлиғингни тиғлаб ўтадир, 
Хайбарда ой билан тунаган қизлар.

Ошиқурлар қайга, қай ён жайронларим, 
Ебонларнинг юрагини очиб кетар, 
Уфқлардан кўчаётган карвонларим.

Гулхан-йиғлаб бўлган тўлғоқдаги қалб, 
Иссиқ кул-тўшакда бунёд бўлган дил.
Гулларни эмизган тундибод хаёл, 
Кубро қонларга беради кўнгил.
Мен ёниб қонимдан айирдим қўшиқ, 
Қўшиқ.
Ранги ўчиб қолган бузургона ой, 
Шохчалар тилида титраган лаҳза. 
Салтанат пойида бош чаноқларин, 
Ериб кўкаради, ўсади майса.
Мен ёниб жонимдан айирдим нафрат, 
Нафрат.

*  *  *

Кундуз.
Титраган нур —
Қочиб келган ёмғир изларин 
кўрди деразада.
Тун.
Шам ғижирлар —  
жасадимни қора фарёди
сузардеворда.

* * *

О, абр қароли дил мажруҳ, 
Раброларни титар валий руҳ, 
Юрагимда қасос тутган Нуҳ. 
Қаро тупроқ, руҳимни кўтар! 
Мавли малак, субҳи мустажоб, 
Ҳайратимга тутмиш оқ ҳижоб, 
Лабларимда қонаган сароб.
Қаро тупроқ, руҳимни асра! 
Мегғ-ку кўрдим дунёю залил, 
Йиғлаб ўтмиш мендан ҳар фасл, 
Оламлуқнингҳикматлари шул. 
Қаро тупроқ, руҳимни қўйвор!

Дил ачишар —  
куйган мусибат.
Тун кўзингдан 
қолган жароҳат.
Айт.
Дардингни менга,
Айтавер!
Осмон — улкан қабр.
Мен унга кўмаман руҳимни 
Ой — устига қўйилган 
синиқбир коса.
Соч.
Ҳасратингни менга,
Сочавер!

*  *  *

Маҳжур куннинг синиқци рангги,
Кўзларимга тиқилди маккор —
Капалакнинг қанотин зангги.
Дил ўртар: (лавҳи маҳфуз толеда оқарган субҳ, 
ТУ_Н Ҳақида суҳбатлашди қудуқлар билан.)
Ойни чопар ялтироқ киприк,
Олтин пичоқ топган у дониш 
Юрагига ясар зар бешик.
Дил сўник: (ой — нурқудуққа қўйилган оқ тош, 
ундан сизиб турар армоним, қоним.)
Ухлаб қолар тонгда қаландар,
Миноралар куйсиз тонггини 
Саҳроларга қилади бадар.
Дил ўртар: (минора — ерга тушиб турган ўчмас 
юрак сояси...)

ҲабибЛБДИЕВ 1969 йилда Сурхондарёеилоятининг Музробод 
тумаиида тугилган. ТошДУжурналистика куллиётини тугаллаган. 
Айни пайтда “Гулистон”журналида ишлайди. Унинг “Тубо”номли 
илк шеърий китоби “Камалак” нашриётида босмадан чикиш 
арафасида. 1
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* * *
Абу Умома разияллоҳу анҳу ҳазратларидан ривоятга кўра’ , 

Расули Акрам саллаллоҳу алайҳи васаллам ҳазратимиэ жаноби 
Ҳақнинг шундай деб буюрганини айтади:

“ Эй бани одам! Эҳтиёжингдан ортигини муҳтожларга базлу 
инфоқ этсанг, сен учун хайрлидир Қизгансанг, сен учун гуноҳдир 
Бтарли миқдордаги молингдан муоҳаза этилмагайсан. Инфоқ 
этганда аввало нафақага м уҳтож  бўлганлардан бошлагил” .

(Ҳадисни Байҳақий Абу Умбма разияллоҳу анҳудан ривоят 
этган)

•  *  •

Абу Ҳурайра разияллоҳу анҳу Расулуллоҳ саллаллоҳу алайҳи 
васалламдан ривоят қилишига кўра, Оллоҳу Таоло шундай деб 
буюрган:

“ И кки  ўртоқдан бири иккинчисига хиёнат этмас экан, 
уларнинг учинчи шериги менман; бири бошқасига хиёнат этаркан, 
мен ораларидан чиққайман” .**

(Ҳадисни Абу Довуд ва Ҳоким ривоят этгандар)

• • •

Абдуллоҳ ибн Умар разияллоҳу анҳу ҳазратлари дейди:
Расули Акрам саллаллоҳу алайҳи васаллам Одлоҳдан ривоят 

этган ҳадисда шундай деб буюрилади:
“ Эй бани одам! Олдингда ўзингга етарли миқдорда неъмат 

бўлгани ҳолда, тугёнларга тушиб ортиқроқ бўлишини истайсан. 
На озга қаноат қиласан, на-да кўпдан тўймакни биласан.

Ж он ва молинг эмин, хасталикдан солим эканинг ҳамда 
кунлик озигинг олдингда бўлгани ҳолда кечалари ухламайсан, 
энди сени Ҳақдан чалғитган дунё (арзимас нарсадар) бошингга 
етсин, қиёмат қўпсин” .

(Ҳадисни Ибн Адийй ва Байхақий ривоят этгандар)

•  •  •
Ибн Аббос ва Абуд-Дардо разияллоҳу анҳунинг ривоятларига 

кўра Расули Акрам саллаллоҳу алайҳи васаллам ҳазратимиз 
шундай деганлар:

Оллоҳу таоло буюрдики: “ Мен муҳаққақ аввал-охир эолимдан 
мазлумнинг интиқомини олгайман. Тагин бирор мазлумнинг 
ҳақсизликка учраганини кўриб туриб унга ёрдам беришга кучи 
етгани ҳояда мададини аяган багритош кимсадан ҳам мазлумнинг 
интиқомини олгайман” .

(Ҳадисни Ибн Хуббон ва Табароний ривопт этгандар)

» » •
Мен газабланадиганим кишилардан тагин газабланадиганим 

кишилар орқалй ўч олгайман, сўнгра ҳаммасини жаҳаннамга 
солгайман.

(Табароний қазрати Жобирдан ривоят этган)

*Давоми. Бошланиши ўтган сонларда.

**Нақадар гўзал бир қиёс: и кки  ўртоқ бир-бирларидан 
эм ин бўлсалар, б ар акат ва тавф и қи  илоҳиям  уларга 
баробардир. А кс  ҳолда уларнинг ишларидан файз ва баракотни 
кўтаргайман. (Тавф иқи илоҳиям зойил бўлгай), демакдир.

БОҚИЙ ҚАДРИЯТЛАР

Оллоҳ Таоло ҳазратлари қиёмат кунида шундай деб буюргай:
“ Менинг қўшниларим қаерда?”  Малаклар:
— Кимлар сенинг қўш нинг бўлади? — деб сўрагайлар. 

Жаноби Ҳақ:
“ Куръон ўқиганлар, масжидларни қурганлар ва таъмир 

этганлар қайдир? (Ф ақат ўшалар лойиқ)”  —  деб буюргай.
(А бу Н уайн А б у Саид ад-Х удрий разияддоҳу анҳу 

ҳазратдаридан ривоят этган)

» » »
Оллоҳу Таоло шундай деб буюрмиш:
“ Эй Мусо! Сен мени кўрмассаи, зеро, мени кўрган дарҳол 

ўлади. Ж онсиз нарсалар кўрса емирилади, яшнаб турган нарса 
кўрса хазон бўлади. Мени фақат кўзлари ўлимни билмайдиган, 
жасадлари чиримайдиган жаннат аҳли кўргай” .

(Ҳаким  Терм изий (27) Ибн Аббос разиядлоҳу анҳу 
ҳазратдаридан ривопт этган)

• • »
I

"Кунларимдан бирининг танини, молини ва ёки боласини бир 
мусибатга солганимда у қулим  буни яхш и бир сабр ила 
қаршиласа, қиёмат кунида у  кимса учун тарозу қурмоқдан ёхуд 
номаи аъмол очмоқдан уялгайман” .

(Қудснй, Дайдамий, Ҳаким Термизий Анас разияддоҳу 
анҳудан ривоят этгандар)

•  *  *

Оллоҳу Таоло Иброҳим алайҳиссаломга шундай ваҳий этди:
“ Ё Иброҳим! Ш убҳа йўқки, мен ҳақиқатан олимман, илм 

соҳибларини эса севаман” .
(Ҳадисни Ибн Абдуд-Бор муаддақ ўдароқ ривоят этган)

•  •  •
Абу Ҳурайра разияллоҳу анҳудан ривоят этилишига кўра, 

Расули Акрам саллаллоҳу алайҳи васаллам ҳазратимиз шундай 
деганлар: Оллоҳу Таоло:

“ Бир мўъмин қудимнинг дунёда энг қатгиқ севадиган дўстини 
олганим замон у кимса сабр этиб Оллоҳдан ажр кўзласа, унинг 
мукофоти жаннатдир”  — деб буюрмиш

(Ҳадисни Бухорий ривоят этган)

•  •  «
Анас разияллоҳу анҳудан ривоятга кўра, у  шундай дейди: 

Пайгамбар алайҳиссаломнинг шундай деганини эшитдим:
“ Кайсики бир қулимни кўзларидан маҳрум этганим ҳолда у 

сабр қилса, кўзларининг мукоф оти ўлароқ уни  жаннатга 
солгайман” .

(Бухорий ривоят этган)
• »  »

“ Қазою қадаримга рози бўлмаган киш и ўзига мендан бўлак 
бир Раб изласин” .*

(Байҳақий ва Ибн Нажжор Анас разияддоҳу анҳудан ривоят 
этгандар)

www.ziyouz.com kutubxonasi



“ Кулим менинг ҳаққимга риоят этмагунча мен ҳам унинг 
ҳаҳқига боқмагайман” .

(Табароний Ибн Аббос раэиялдоҳу анҳу ҳазратларидан 
ривоят этган)

Жаноби Ҳ ақ Марям ўгли Исога: “ Ё Исо! Аввало ўз нафсингга 
ўгит бериб кўр, агар бу ўгитнинг фойдасини кўрсанг, бошқаларга 
ҳам ўгит бер, йўцса мендан уялгин” , — деб буюрди.

(Дайламий Абу М усо (29) ҳазратларндан ривоят эттан)

•  *  *

“ Ер юзидаги уйларим —  масжидлардир. У  ерда мени зиёрат 
қилганлар ул масжидларни иҳё этганлардир” .

(АбуНуаймАбу Саидразняллоҳу анҳу ҳааратларидан ривоят 
зттан)

Абу. Ҳурайра разияллоҳу анҳу ҳазратларидан Расули Акрам 
саллаллоҳу алайҳи васадлам ҳазратимизнинг шундай деганлари 
ривоят қилинади: Оллоҳу таоло буюрдики:

“ Назр —  тақдир этмаганим бир нарсани инсонга ато этмагай, 
лекин назр тақдир этганим қадарга қовуштиргай, ул назр ила 
бахилдан мол чиқаргайман. Ш унинг учун ул кимса назр этишидан 
аввал бермаганини уш бу назр сифатида менга келтиргай” .

(Ҳадисни Бухорий, Аҳмад ибнҲанбал, Насоий Абу Ҳурайра 
разияллоҳу анҳудан ривоят этганлар)

Абу Зар (Ж ундаб ибн Ж унайд) разияллоҳу анҳудан Расули 
Акрам саллаллоҳу алайҳи васалламнинг шундай дегани ривоят 
қилинади:

Оллоҳу Таоло бую рдики: "Э й қулларим! Ш уни яхш и 
билингизким, мен зулм этмакни ўзимга ҳаром қилдим (зулмдан 
муназзаҳ ва муқаддасман), уни сизнинг орангизда ҳам ҳаром 
қилдим, эинҳор бир-бирингизга зулм этмангиз".

(Хадисни Абу Зар Ж ундаб ибн Жунайдраэиялдоҳу анҳудан 
Муслим, Ибн Хуббон ва Хоким ривоят этгандар)

* * * .
£  Муҳаммад! Мен бирор нарсани ҳукм  этсам, бу ҳукмим 

рад қилинмагай Мен сенинг умматингни умумий бир қаҳатчилик 
ила ҳалок қилмаяжагимга ва уларга ўз  нафсларидан бошқа 
душман мусаллот этмаяжагимга сўз бердим. Аммо ўзлари бир- 
бирларини шунчалик ҳалок этадиларки, ҳатто атрофидагилар 
бир бўлишса ҳам бу қадарини қила олмайдилар.

(.Ҳадисни Бухорийва Муслим Абу Ҳурайра разияллоҳу анҳу 
ҳазратларидан ривоят этганлар)

•  »  *

(Тақиқлаганларимни мустасно қилганда) қулларимга эҳсон 
этганим ҳамма нарса улар учун ҳалолдир. Бинобарин, ҳеч бир 
кимса Оллоҳнинг ҳалол қилганини таҳрим (ҳаром) эта олмагай. 
Мен бутун қулларимни ҳаққи  қабулга мустаид қилиб яратдим; 
фақат шайтон улардан баъзиларига келди-да, уларни ҳақ бўлган 
динларидан ботилликка ундади, уларга ҳалол қилганим  
нарсаларни ҳаром қилм оққа таш виқ этди ва менинг амр 
этмаганим нарсаларга, менга ширк келтиришга амр этди.

(Ҳадисни Муслим ва Саганий (ЗО)Иёз ибнҲумар разияддоҳу 
анҳудан ривоят этгандар)

• • »

М уҳа ққа қки , ум м атим  “ Б уни ким  яратди?”  деб бир- 
бирларидан сўрагайлар ва буни Оллоҳ яратди деган заҳоти”  
“ Оллоҳни ким  яратди”  —  дерлар.

(Ҳадисни Муслим ва Саганий хазрати Анасдан ривоят

*Оллоҳдан бошҳа Раб йўҳлиги боис ҳулнинг Оллоҳнинг 
ҳазосига рози бўлиши ва Оллоҳ ҳақида яхш и фикрда бўлиши, 
унинг неъматларига ш укр этиши вожнбдир. Ш убҳа йўҳки, 
ясаноби Ҳаҳнинг ҳикма ти гоят кенгдир Масолиҳи ибодни энг 
яхш и билувчи Удир. Балонинг эртанги савобини кўрадиганлап 
бало ва мусибатга ш укр этгайлар

этгандар)
Бошқа бир ҳадиси шарифда шундай деб буюрилган:
Ҳ ар ким  уш бу қабилдаги саволларни эш итса, яхш и 

билсинким, бу саволни хотирга солган шайтондир. Бинобарин, у 
Оллоҳга сигиниб. мен Оллоҳга ва Пайгамбарга имон келтирдим, 
десин.

•  •  •
Сиздан аввал ўтган бир уммат ичида бир кимсанинг яраси 

бор эди, огригига чидай олмай қўлини кесди. Қони тўхтамай, 
ниҳоят, ўлди. Ш унда Оллоҳу Таоло ҳазратлари: “ Қулим менга 
келишдан кўра ажални афзал билгани (мужиб бир сабаб билан 
ўлим топгани) учун мен ҳам унга жаннатни ҳаром этдим” , деб 
буюрди*.

(Ҳаднснн Бухорий ва М услим  Ж ундаб ибн Ж унайд  
разиялдоҳу анҳу ҳазратдаридан ривоят этгандар)

* * »
Ибн Абу Шайбанинг (32) “ Муснаф” идаги бир ривоятга кўра 

Ибн Самура разияллоҳу анҳу бундай деган:
Асҳобдан бир кимса бир яра орттириб, огригига чидай 

олмаганидан қўлига тушган пичоқ билан ўзини ўзи ўлдиргани 
учун Расули Акрам саллаллоҳу алайҳи васаллам ҳазратимиз 
унинг жанозасини ўқимаган. Собит ибн Даҳҳок разияллоҳу 
анҳудан Расули А крам нинг ш ундай деб бую ргани ривоят 
қилинади: “Ким ки ўткир бир асбоб билан ўзини ўлдирса, бу 
кимса жаҳаннамда ўша асбоб билан азобланади".

(Бухорий, Муслим, АбуДовуд, Термизий, ИбнМожжа ривоят 
этганлар)

“Дунёда бу мол билан нима қилдинг?”  деб сўради. (Ровий 
айтадики, Оллоҳ ҳузурида ҳеч кимса ҳақиқатни яшира олмагай) 
У  одам: Ё Раб! Сен менга мол бердинг, кишилар билан савдо- 
сотиқ қилдим; қарздорларга қулайлик яратиш  одатим эди. 
Камбагаллашиб қолганларга қулайлик тугд ирар , м уҳто ж  
бўлганларга муҳлат берардим, деди.

Ш унда жаноби Ҳ ақ: “ Мен қулайлик тугдиришга сендан кўра 
кўпроқ лойиқман”  — деди ва малакларига: “ Кулимни афв 
этингиз” , — деб буюрди.

Уқба бин Амир (33) ва Абу Масъуд ал-Ансорий разияллоҳу 
анҳу “ Биз Расули А кр а м  саллаллоҳу алайҳи васаллам 
ҳазратимизнинг огзидан шу ҳолда эш итдик” , —  дейдилар.

(Мусдим "Саҳиҳ”да, Нававий “Риёзус-содиҳ”да ривоят 
этганлар)

•  •  *

Абу Масъуд ал-Бадрий разияллоҳу анҳудан ривоятга кўра, 
Расулуллоҳ саллаллоҳу алайҳи васаллам буюрдики: “ Сиздан аввал 
ўтган бир одам сўроққа тутилди. (Номаи аъмолида) ҳеч йарса 
кўринмади. Бой бўлган бу одам фақат халқ билан ихтилот этар 
ва қарз бериш билан савдо-сотиқ қиларди. Тўплаганини тўплаб 
қўйган, боласига ҳам муҳтож  бўлиб қолган қарздорлар билан 
сахийларча муомалада бўлишни буюрарди.

Жаноби Ҳ ақ бу кимсанинг бунақанги муомаласи сабабли 
малакларига шундай деб буюрдИ: “ Сахийлик кўргазмакка биз 
бу кимсадан кўра кўпроқ лойиқмиз, ш унинг учун бу қулимни 
афв этингиз” .

(Ҳадиснн Мусдим “Саҳиҳ”да ва Нававий "Риёзус-солиҳ"ида 
ривоят этгандар)

Тўпловчи Ҳасан Ҳ усн у  Ардам.
Туркчадан Усмон Қ ўчқор  уйгунлаш тирган.
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МАЪНАВИЯТ САРЧАШМАСИ

"САККИЗИНЧИ БОБ
КИШИ ЎЛАР ВАҚТДА ШАЙТОН УНИНГ 

ИЙМОНИНИ ҚАЙСИ ТАРИҚАДА ОЛМОҒИНИНГ 
БАЁНИ

Ривоят қилинибдурки, агар киши жон бермоқ қолатида бўлса, шайтон 
алайҳил-лаьна калиб, ул кишининг чап ёнига ўлтуруб айтурки: "Эй одам, сан бул 
динни қўйтил ва худойи таоло

беройин", Ман ацдин юз ўгурдим. Яна чап тарафимдин келиб айди: “Эй зоҳид,
Худо йўқ дегил, токи бу сувни санго беройин". Ман андин юз ўгурдим. Учунчи 
маротаба келиб айди, ман мундот беҳуда сўзни айтмасман деб жавоб бердим. 
Аммо, сизнингталқин айттонингизни билмадим".

Мансур ибн Аммор розийоллоҳу таоло анҳумо ривоят қилибдурларки, агар 
кишининг умри охир бўлса, анинг ҳоли беш тариқага тақсим қилинур; бул 

тариқадаки, моли ворислар учун, жони Азроил алайҳиссалом учун, гўшти қуртлар 
учун, устухони туфрог учун ва яхшилиглари душманлар учун. Бас, жонини Азроил

алайҳиссалом олиб кетурлар, молини ворислар олиб кетурлар, гўштини ҳуртлар
еб кетурлар, устухонини ер

икхи дегил, токи бу азобу 
уҳубатдан халос топарсан".
Агар ул банда азалда бадбахт 
бўлса, бу ҳолда шайтоннинг 
макрига фирифта бўлуб, ул 
сўзни айтса, наъузу биллаҳ, 
иймони кетиб, кофир бўлгай.
Бас, агарохирумрида 
банданингҳоли шундог бўлса, 
бу ҳол кўб ҳаттиг хатардур. Эй 
азизлар, сизларга лозимдурки,
Худойи таолога кўб йиглаб, 
зори ва таэарруь ҳилинглар ва 
кечалари бедор бўлуб,
ибодатта машгул бўлсангизлар, шоядАллоҳтаолонингдаргоҳига маҳбул бўлуб, 
охир ваҳтда жон бермоҳ азобидин омон бўлуб, шайтон алайҳип-лаънанинг макрига 
фирифта бўлмасангизлар.

Хабарда келибдурки, бир кун бир одам ҳазрат имом Аъзам раҳматулпоҳи 
алайҳдин сўрдики: “£ имом, иймоннинг кетмогига ҳайси гуноҳ хавфлироҳдур?" Ул 
киши жавоб бердилар: ‘Худойи таоло мўмин ҳилиб, анга иймон бергонига шукр 
ҳилмаслик ва охир ваҳтини андиша ҳилиб хавф ҳилмаслик, одамларга зулм 
ҳилмакпиҳдур". Ушбу уч хислат ҳам кимида бўлса, бул кишиларнинг аксарлари 
беиймон кетурпар. Наъузу биллаҳи мин залик. Магар, баъэилари азалда саодат ва 
некбахтлик тофҳон бўлсалар иймон бирла кетурлар.

Ривоят ҳилибдурларки, жон берар ваҳтда кишига ҳаммадин шиддатлироҳ 
азоб ташналик ва жигарнинг куймогидур. Бас, ул ваҳтда шайтон алайҳил-лаъна ул 
кишининг иймонини олмоҳга фурсат топиб, ҳўлида бир коса сув олиб келиб ул 
кишига кўрсатиб турар. Ул киши мунинг шайтонлигини билмай сувни талаб ҳилур. 
Шайтон алайҳил-лаъна айтурки: “Эй одам, оламни яратган сониъ йўҳдегил, сенга 
бул сувни берурман." Бас, агар ул бақда некбахт ва саодатманд бўлса, анинг 
шайтонлигини билиб, сўзини ҳайтарар. Агар бадбахт бўлса, ташналикка тоҳат 
ҳилолмай, бу сўзни айтиб, наъузу биллаҳ, беиймон кетур. Шайтон алайҳил-лаъна 
бул тарафдин келиб, васваса ҳилиб, иймонини ололмаса, оег тарафидин яна бир 
бошҳа суратда келиб, бир коса сув кўтариб турар. Ул банда анинг сувини талаб 
ҳилур. Шайтон айтурки: “Эй одам, пайгамбарлар ёлгончидорлар, ҳамма ҳадислари 
ва Худо тарафидин еткурган оятлари ёпгондур дегил. Токи, бу сувни санга 
берурман'. бас, агар ул банда некбахт бўлса, анинг бу сўзини рад ҳилур ва агар 
бадбахт бўлса, ташналик шиддатига тоҳат ҳилолмай, бу сўзни айтиб, наъузу 
биллаҳ, беиймон кетур.

Ҳикоят ҳилибдурларки, бир ваҳтида зоҳид Абу Закариёга ҳолати назъ бўлди. 
Анинг бир дўсти келиб олдига ўлтуруб, анго талҳини шаҳодат ҳилди ва айдики: “Эй 
дўстим, айгилки, АШҲАДУ АН ЛА ИЛАҲА ИЛЛАЛЛОҲУ ВА АШҲАДУ АННА 
МУҲАММАДАН АБДУҲУ ВА РАСУЛУҲ”. Ул зоҳид андин юзини ўгурди. Иккинчи 
мартаба айтиб эрди, яна юзини ўгурди. Учунчи мартаба айтиб зрди, ман мундог 
беҳуда сўзни ҳаргиз айтмасман деб жавоб берди. Андин сўнгра, ул дўсти кўб 
афсус бирла эмди беиймон кетармукин деб ҳўрҳуб турубэрди, бир соатдин сўнгра 
ул зоҳид ҳушига келиб сўрдики: “Эй дўстум, сиз менга бир сўз сўзладингизму?" Ул 
дўсти айди: “Орий, сўзладим. Уч маротаба талҳини шаҳодат ҳилдим. Икки 
мартабасида юзунгизни ўгурдингиз ва учунчи мартабасида мен мундог беҳуда 
сўзни ҳаргиз айтмасман деб жавоб бердйнгиз”. Ул зоҳид айди: “Эй дўстим, ман 
бул жавобни еизга берган эмасман. Балки, ул ваҳтда ўзим ниҳоятда ташна эрдим. 
Шайтон алайҳил-лаъна ўнг тарафимдин бир коса сув олиб келиб сўрди: “Эй зоҳид, 
сувга толибмусен?* Ман айттимки: "Орий, толибман". Шайтон алайҳил-лаъна 
айди: “Эй зоҳид, Исо алайҳиссалом Худонинг ўгли дегил, токи бу сувни санго

И мом М уҳам мад ҒА ЗЗО Л И И
чурутиб туфрог ҳилур ва 
яхшилигини душманлар 

олиб кетарлар. Илоҳо, ул 
ваҳгда ҳеч банданинг 

иймонини шайтон олиб 
кетмасунки, бул таҳсим 

бўлгон нимарсалардин жудо 
бўлмоҳбирлаХудойи 

таолодин жудо бўлмас, 
балки, унга яҳин бўлур. Агар 

иймондин жудо бўлса, 
Худойи таолодин жудо 

бўлур. Наъузу биллаҳи мин 
эалик. Валлоҳу аъламу бис-

*  Давоми. Боши аввалги сонда.

ТЎҚҚИЗИНЧИ БОБ

ЎЛГАНДИН СЎНГРА ЖОННИНГ КЎРАДУРҒОН 
АҲВОЛИ БАЁНИ

Хабарда келибдурким, ҳар ваҳт одамнинг жони жасадидин чиҳса, осмон 
тарафидин уч мартаба овоз келурки: "Эй фарзанди Одам, дунёни сан тарк 
ҳилдингму ё дунё сани тарк ҳилдиму? Дунёни сан жамъ ҳилдингму ё дунё сени 
жамъ ҳилдиму?! Дунёни сан ҳабул ҳилдингму, ё дунё сани ҳабул ҳилдиму?!” Ул 
мурдани тахта уэра олингон ваҳтда яна уч мартаба овоз келурки: “Эй фарзанди 
Одам, санинг баҳувват баданинг ҳайда ҳолди ва сани нима беҳувват ҳилди?
Санинг бурро тилинг ҳайда ҳолди ва сўздин сани нима кар ҳилди”. Кафанга ўраган 
ваҳтда яна уч мартаба овоз келурки: “Эй фарзанди Одам, агар санинг жойинг 
жаннат бўлса, хушваҳглиҳдур ва агар жойинг дўзах бўлса, вой санинг ҳолингга. Эй 
фарзанди Одам, агар санинграфиҳингжаннатнинг ҳурлари бўлса, хўб 
хушваҳтлиҳдур ва агар рафиҳинг Худонинггазаби бўлса, вой санинг ҳолингга. Эй 
фарзанди Одам, узог сафарга борурсан, санда йўл асбоби йўҳтур ва бул 
манзилингдин чиҳиб борурсан, асло ҳайтиб келмоҳ йўҳтур ва мундин бориб хавфу 
хатар манзилита тушурсан, ҳўлунгда ярогинг йўҳтур". Тобутга солгон ваҳтда яна уч 
мартаба овоз келурки: "Эй фарзанди Одам, агар дунёда яхши иш ҳилгон бўлсанг, 
санго кўб хурсандликдур. Агар туноҳ иш ва ямонлигни ҳилгон бўлсанг, вой санинг 
ҳолингта. Агар гуноҳларингга тавба ҳилгон бўлсанг ва ҳамсуҳбатларинг жаннатнинг 
ҳурлари бўлса, санго хўб шодмонлигдур, агар тавба ҳилмай, Худога саркашлик 
ҳилгон бўлсанг аа ҳамсуҳбатларинг молики дўзах ва забониялар бўлса, вой санинг 
ҳолинга". Жаноза ўҳумоҳ ваҳтида яна уч мартаба овоз келурки: “Эй фарзанди 
Одам, ҳар ишки, дунёда ҳилибсан, эмди бу кун ўзунг кўрарсан. Бас, агар яхши иш 
ва яхши амал ҳилгон бўлсанг, яхшилик кўрарсан. ёмон амал ҳипгон бўлсанг, 
ёмонлик кўрарсан. Агар умрингни яхши амал бирла ўтказгон бўлсанг, санго хўб 
хуррамликдур ва агар умрингни беҳудалик бирла зойиъ ҳилгон бўлсанг, вой санинг 
ҳолинтта".

Тобутни олиб бориб гўрнинг ёнига ҳўйгон ваҳтда ердин уч мартаба овоз 
келурки: “Эй фарзанди Одам, аввал мени устимда кулиб юрар эрдинг, эмди 
ичимга кириб йигларсан. Мани устимдахурсандпигбирла юрар эрдинг, эмди 
ичимга кириб хафалиг бирла ётурсан. Мани устимда гўёлиг бирла сўзлаб 
юрардинг, эмди ичимга кириб, хомушлиг бирла ётурсан”. Ул мурдани гўрга ҳўйуб 
ҳайтгон ваҳгда Худойи таоло тарафидин овоз келурки: "Эй банда, сан бул ерда 
ёлгуз ва танҳо ҳолдинг. Авлодларинг сани бул ҳоронгу гўрга ташлаб кеттилар. Бас, 
эмди санинг ҳолингга раҳм ҳиладургон меҳрибонинг бу кун мендурманки, манинг 
раҳматимга ва меҳрибонпигимга халойиҳтаажжуб ҳилурлар, манинг ҳилгон 
меҳрибонлигимни ота ва оналаринг ҳилолмаслар’ . Валлоҳу аъламу бис-савоб.
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ЎНИНЧИ БОБ

ЕРНИНГ НИДО ҚИЛМОҒИНИНГ БАЁНИ

Ҳазрат Анас ибн Молик розийоллоҳу таоло анҳу айтибдурларки, ҳар куни ер 
ўн калима сўз бирла нидо ҳилур ва айтурки: ’Эй фарзанди Одам, ҳарчанд мани 
уетимда еаъй ҳилиб юрарсизлар, охир мани ичимга келиб манэил ҳилурсизлар. 
Мани устимда гуноҳ ҳилурсизлар ва ичимга кириб азобини тортарсизлар. Мани 
устимда кулурсизлар, ичимга кириб йигаарсизлар. Мани устимда хурсандлиг 
бирла юрарсизлар, ичимга кирйб, гамгин бўлуб ётарсизлар. Мани устимда 
ҳаромхўрлик бирла семурарсизлар, ичимга кириб гам ва азоб ўтида эрирсизлар. 
Мани устимда такаббурлик бирла юрарсизлар, ичимга кириб хорлик бирла 
ётарсизлар. Мани устимда ёрутликда юрарсизлар, ичимга кириб ҳоронгуда 
ётарсизлар. Мани устимда ёру дўст бирла юрарсизлар, ичимга кириб, танҳо 
ётурсизлар. Мани устимда тараддуд қилиб, ҳаромдин мол йигарсизлар, ичимга 
кириб андин маҳрум бўлиб, ваҳми азобни тортарсизлар. Мани устимда ҳаромни 
ерсизлар, ичимга киргонларингизда сизларнинг гўштларингизни қуртлар ер”.

Хабарда келибдурки, ҳар куни уч мартаба мурдага итоб қилиб, гўрдин овоз 
чиқурки: "Эй гофил, ман жудолигингхонасидурман ва ман қурту чаёнларнинг 
хонасидурман. Манинг бу заҳмаларимдан халосбўлмоҳ учун нима илож ҳилиб 
келдинг'. Баъзи ривоятда ҳар куни беш мартаба нидо қилурки: “Эй банда, ман 
ёлгузлигнинг хонасидурман. Бас, эмди сан рафиҳингни толгилки, ул тиловати 
Қуръоқдур. Ман ҳоронтуликнинг хонасидурман. Бас эмди сан чирогингни топгилки, 
ул кечаси ўқугон нафл намозидур. Ман туфрогнинг хонасидурман. Бас, эмди сан 
фалос топгилки, ул амали солиҳ ва савоб ишдур. Ман йилон ва чаёнларнинг 
хонасидурмен. Бас, эмди сан тарёктоптилки, ул садаҳа бермоҳ ва бисмиллоҳир 
роҳманир роҳийм демоқ ва кўэдин ёш тўкмоқдур. Ман Мункар ва Накирнинг савол 
ҳиладургон хонасидурман. Бас, эмди жавоб топгилки, ул ЛА ИЛАҲА ИЛЛАЛЛОҲУ 
МУҲАММАДУР-РАСУЛУЛЛОҲ демоҳдур". Валлоҳу аъламу бис-савоб.

ЎН БИРИНЧИ БОБ

ЖОННИНГ БАДАНДИН ЧИҚМОҒИ БАЁНИ
Хабарда келибдурки, агар банда ҳолати назъга тушса, ул банданинг олдига 

беш фаришта келур. Аввалги фаришта келиб айтурки: “Ассалому алайкум эй 
бандаи Худо, ман санинг ризҳингға муаккил эрдим. Эмди магрибдин машриҳгача 
талаб ҳилдим, аммо санинг учун бирор луҳма ризҳингдин тополмай келдим”. 
Иккинчи фаришта келиб айтурки: “Ассалому алайкум эй бандаи Худо, ман санинг 
ичадургон шаробларингга муаккил эрдим. Эмди магрибдин машриҳгача тапаб 
ҳилдим, аммо санинг учун бир ҳатра шарбат тополмай келдим”. Андин сўнгра 
учунчи фаришта келиб айтурки: “Ассалому алайкум эй бандаи Худо, ман санинг 
қадамларингга муаккил эрдим. Магрибдин машриқгача талаб қилдим, санинг учун 
ҳеч бир ҳадам қўярга жой тополмай келдим”. Тўртинчи фаришта келиб айтурки: 
"Ассалому алайкум эй бандаи Худо, ман санинг нафасларингга муаккил эрдим. 
Магрибдин машриҳгача талаб ҳилдим, санингучун ҳеч бир нафастополмай 
келдим”. Ацдин сўнгра бешинчи фаришта келиб айтурки: “Ассалому алайкум эй 
бандаи Худо, ман санинг умрингға муаккил эрдим. Магрибдин машриҳгача талаб 
Қилдим, санинг умрингдин бир соати тополмай келдим”. Ақдин сўнгра икки 
фаришта — Кироми котибайн келиб айтурларки: “Ассалому алайкум эй бандаи 
Худо, бизлар санинг.яхшилиг ва ёмонлигларингга муаккил эрдимиз. Эмди 
магрибдин то машриҳгача талаб ҳилиб, санго ҳеч бир на яхшилигдин ва на 
ёмонлигдин тополмай келдимиз”. Андин кейин бир саҳифа хат битиб қаро ҳилгон 
ҳогазин ул бандага кўрсатиб айтурларки: “Эй банда, санинг дунёда қилгон 
аъмолларингнинг мусовадаси ушбудур, эмди ўзингўқиб кўргил" —деб анинг ҳўлига 
берарлар. Бас, ул ваҳтда камоли хижолатдин ул бандаи бечоранинг ҳамма 
аъзосидин тер оҳиб кетур. Ул хатни ўқумоқ хавфидин музтар бўлуб, ўнг ва чап 
тарафларга ҳарарки, асло ҳочиб халостопмоҳ мумкин эмасдур. Андин сўнгра 
Кироми котибайн қайтиб чиҳиб кетурлар. Шу аснода Азроил алайҳиссалом 
келурлар ва ул кишининг ўнг тарафларида раҳмат фаришталари, чап 
тарафларида эса азоб фаришталари келурлар. Алардин баъзилари ул банданинг 
жонини тортарлар, баъзилари жасадидин кўчурарлар ва баъзилари жонга ором 
бериб, хурсацд ҳилурлар. Бас, булар ушбу тариҳада жонни халҳумга 
еткурганларидин сўнгра Азроил алайҳиссалом келиб қабз ҳилурлар. Бас, агар ул 
саодатманд бўлса, раҳмат фариштапарига амр ҳилиб овоз келурки: “Эй раҳмат 
фаришталари, бул бандамнинг жонини осмон тарафига олиб чиҳинглар”. Агар 
бадбахт бўлса, азоб фаришталарига амр қилиб овоз келур ва ул амр қилингон 
фаришталар анинг жонини осмон тарафига олиб чиқиб кетурлар. Бас, агар ул 
банда некбахт бўлса, Аллоҳ таоло айтурки: “Эй фаришталар, бу банданинг жонини 
ўз жасадига қайтаринглар, токи жасадининг ҳолини ўзи кўруб турсун”. Фаришталар 
бул банданинг жонини олиб тушуб ҳовлисининг ўртасига қўярлар. Жон ҳовлисига 
келиб бул бачда учун кимнинг гамгин ва кимнинг шодмон бўларини кўруб турар. 
Анинг жасадини тобутга солиб гўрига олиб боргондин сўнгра Худойи таоло жонни 
қайтариб жасадига киргузар. Аммо жоннинг жасадга қайси тариқада кирмогида 
ихтилоф қилибдурлар. Баъзилари айтибдурларки, жон жасадга кириб, дунёда

тирик юргақдек тириладур ва гўрнинг ичида ўрнидин туруб ўлтуруб савол 
қилинадур. Баъзилари айтибдурларки, жонжасадға кирар, аммо киргондин кейинги 
ҳол маълум эмас. Баъзилари айтибдурларки, жон жасадга кирар, лекин савол 
жондин қилинур, жасаддин қилинмас. Баъзилари айтибдурларки, жонжасаднинг 
кўкрагига кирар, андин пастга ўтмас. Баъэиларининг фикрларича жон жасад бирла 
кафаннинг орасида турар, амможасадга кирмас. Бу ровийларнинг ҳаммалари 
қавлларининг исботига ҳазрат расули акрам саллоллоҳу алайҳи васалламдин 
ҳадис наҳл қилурлар.

Аммо уламоларнинг наздларида саҳиҳ шулки, бачда гўр азобига иҳрор 
ҳилмоги лозим. Аммо ҳайси кайфиятда азоб бўлмоҳига ва азоб жон бирла 
жасаднинг ҳайси бирига бўлмоҳига машгул бўлмаслик керакдур.

Фаҳиҳ Абуллайс Самарҳандий айтибдурларки, ҳар кимики, гўр азобидан 
нажот топмоҳни ирода ҳилса, бас, ул кишига тўрт нимарсани лозим тутмоҳ ва тўрт 
нимарсадин парҳез ҳилмоҳ лозимдур. Ул тўрт нимарсаки, лозим тутмоҳ зарурдир, 
ушбудир: биринчи намознй яхши муҳофаза ҳилиб, ваҳтида ўҳимоҳ. Иккинчи — 
садаҳа бермоҳ. Учунчи — Қуръон тиловат ҳилмоҳ. Тўртинчи —кўб тасбеҳ 
айтмоқдурки, бу ишларнинг ҳаммаси Тонгла гўрни ёруг ва равшан ҳиладур ва 
восиг ҳиладур.

Аммо тўрт нимарсаики, парҳез ҳилинадуртоннинг биринчиси — ёлгон 
сўзламоҳдур. Иккинчи— гийбат ҳилмоҳдур. Учунчи, кишинингсўзини кишига 
айтмоҳдур. Тўртинчи булдурки, пайгамбар саллоллоҳу алайҳи васаллам 
айтибдурларки, парҳез ҳилинглар бавлдин, чунки гўрнинг ҳамма азоби бавлнинг 
касофатидин бўлур.

Ақцин сўнгра икки фаришта келиб, тирноҳлари бирла ерни ёриб, мурданинг 
олдига кирарларки, аларнинг ранглари ҳаро, кўзлари кўк ва суратлари 
ҳайбатликдур, Диллари газаблик, овозлари момаҳалдироҳдек ва кўзлари 
чаҳмоҳдеҳдурки, алар — Мункар ва Накирдурлар. Бас, мурдани жойидин 
тургазурлар ва чордону ҳурдириб ўтҳузурлар. Андин сўнгра, “Роббинг кимГ ва 
“Пайгамбаринг кимТ “Дининг ҳайси диндур?" деб ул бачдадан савол ҳилурлар.
Бас, агар ул банда некбахт бўлса, “Роббим— Аллоҳ, пайгамбарим — Муҳаммад 
ва диним — Ислом" — деб жавоб берур. Андин сўнгра Мункар ва Накирлар 
айтурларки: “Эй мўмин, янги уйлангон йигитлардек ётиб ухлагил ва бўлгил". 
Шундан кейин анинг бош тарафидин жаннат тарафиГа тешук очиб кетурларки, ул 
банда ўшал тешуҳдин жаннатдаги ўзи борадургон маконига ҳараб, то Маҳшар куни 
Худодан амр бўлуб, ул маконига борар ваҳтигача тамошо ҳилиб ётур. Мункар ва 
Накирлар анинг руҳини Аршда муаллаҳ турган ҳандилнинг устига ҳўярлар.

Ҳазрат Абу Ҳурайра розийоллоҳу анҳу ривоят ҳилибдурларки, ҳазрат расули 
акрам салполлоҳу таоло алайҳи васаллам айтибдурлар: “Худойи таоло ҳадиси 
ҳудсий бирла айтурки, “£ Муҳаммад, агар ман бир бандани магфират ҳилмоҳни 
ирода ҳилсам, аввал ул банданинг беморликда кўрган кулфати сабабидин ва ё 
фаҳирлиҳда кўрган танглиги сабабидин ва ё дунёда кўрган гаму андуҳи сабабидин 
анинг ҳамма гуноҳларини йўҳ ҳилурман. Андин сўнгра, жонини олурман. Чунки агар 
гуноҳидин бир эарра ҳолса, то ҳиёматгача анинг азоби ҳаттиг бўлса керак. 
Ваҳоланки, ман анго азобни раво кўрмасман. Агар бақдани магфират ҳилмасликни 
ирода ҳилсам, аввал ул банданинг дунёда кўрган сиҳатлигининг сабабидин ва ё 
дунёда кўрган хурсандлигининг сабабидин ва ё дунёда кўрган даалатининг 
сабабидин анинг ҳамма савобларини олурман. Ақдин сўнгра жонини олурман. 
Чунки, агар бир зарра савобидин ҳолса, то ҳиёмат куни манинг дийдоримни кўрар 
ваҳгигача ул банда роҳатида бўлса керак. Ваҳоланки, мананго роҳатни раво 
кўрмасман*.

Асвад розийоллоҳу таоло анҳу айтибдурларки, бир куни бизлар неча киши 
Оиша розийоллоҳу таоло анҳонинголдипарида ўлтуруб эрдимиз бир кишининг 
чодири йиҳилиб, ўзининг устига тушти. Ани кўруб халойиҳ кулдилар. Оиша 
розийоллоҳу таоло анҳу айдилар: “Эй халойиҳ, кулмангларки, бул воҳеа кўб яхши 
бўлди. Чунки, расулуллоҳдин эшитгандурменки, агар бир кишига бир тикон 
ҳадалса, анинг сабабидин Худойи таоло ул банданинг савобини бир даража зиёда 
қилур ва гуноҳидин бир даража кам ҳилур. Албатта, бул кишининг чодирлари ҳам 
йиҳилиб, сизларга масхара бўлгонларинингажри кўб бўлса керак".

Хабарда келибдурки, беморликни кўрмаган баданда ҳам хайр бўлмас, 
ҳодисаларни кўрмаган молда ҳам хайр бўлмас. Яна хабарда келибдурки, набий 
алайҳиссалом айтибдурлар: “ҳар мўмин кишининг дунёдан охиратга сафар ҳилур 
ваҳти бўлса, осмондин неча адад раҳмат фаришталари жаннатнинг кафанидин ва 
атридин олиб тушуб, миҳдори бир кўзнинг ҳуввати етадурғон жойда турарлар.
Андин сўнгра Азроил алайҳиссалом келиб, ул банданинг бош тарафига 
ўлтурарлар ва айтурларки: “Эй Худонинг ибодати бирла ором оладургон жон, 
чиҳгил Худонинг магфиратига ва ризолигига". Бас, ул ваҳтда жон танасидин чунон 
силон ҳилиб чиҳурки, гўё мушҳдин сув ҳатра-ҳатра силон ҳилгондек бўлгой. Бас, ул 
жонни ўшал осмондин тушган фаришталар олиб жаннатдин келтирилган 
кафанларига ўраб олурлар. Ул жочдин чунон хушбўйлик пайдо бўлурки, гўё 
мушкнинг бўйига ўхшашдур. Ани осмон тарафига олиб чиҳарлар ва фаришталар 
сўрарларки: “Бул хушбўйлик нимадурГ Бу фаришталар жавоб берурларки: “Фалон 
ибни фалон банданинг жонини олиб келатурибмизки, анинг хушбўйлигидир”.
Анинг номини фаришталар зикр ҳилмаслар, магар зикр ҳилсалар яхши сифотлар
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бирла зикр цилурлар. Бао, агар бул жонни биринчи осмонға олиб чицеалар, унинг 
эъзози учун Аллоҳ таоло етти табақа осмоннинг ҳаммасидин эшик очур. Ани то 
еттинчи осмонга олиб боргунча ҳар табаца осмоннинг миёнасидаги фаришталар 
эъзозу икром цилурлар. Андин сўнгра Худойи таоло тарафидин бирнидо келурки: 
"Эй фаришталар, бул банданинг номаи аъмолини Иллийинга битинглар ва ўзини 
цайтариб ер юзига тушуринглар. МИНҲА ХОЛОҚНАКУМ ВА ФИЙҲА НУЪИДУКУМ 
ВА МИНҲА НУХРИЖУКУМ ТААРРОТАН УХР012 ҳам ушбу мазмунға далолат 
Килур. _

Пайгамбар алайҳиссалом айдиларки, ул банданинг жонини фаришталар 
цайтариб жасадига олиб келурлар. Андин сўнгра яна икки фаришта келиб савол 
цилурларки: “Эй бандаи мўмин, Худойинг ким, Пайгамбаринг ким ва дининг қайси 
диндур? Мўминлардин бир кишини Худойи таоло сизлар учун ангихта ва бармо 
Қилгонрур, улкишини цандог билурсанГ Бас, ул бацда жавоб айтуркй: "Роббим 
Аллоҳдур, пайгамбарим Муқаммад алайҳиссаломдур, диним исломдур ва ул 
сизлар сўрагон одам Муҳаммад айлайҳиссаломдурларки, Қурьон ўшал кишига 
нозил бўлганрур ва манул кишининг пайгамбарликларига иймон келтиргондурмен. 
Ул кишининг қамма ҳадисларини рост билгочдурмен. Бас, осмон тарафидин нидо 
келурки: "Эй фаришталар, бул бандам росг айтур. Эмди жаннатдин фалом ва рахт 
олиб чиқиб бу бандан^нг жойига солинглар ва жаннатнинг либосидин олиб чициб 
кийгузинглар ва анинг цабридин жаннат тарафига эшик очинглар". Фаришталар 
дарҳол бу амрни бажо цилурлар. Бас, анинг цабрига жаннатнинг шамоли ва 
хушбўйлиги келур. Қабри ҳам тўрт тарафи кўзнинг цуввати етадургон мицдорича 
васиъ бўлур. Андин сўнгра анинг қабриға хушсурат ва хушбўй одам кириб айтурки: 
"Ассалому алайкум эй бндаи мўмин, сани Худойи таоло башорат цилгон 
нимарсаси бирла ман қам башорат қилурман. Санго мужда бериб, роҳатга 
еткурарман". Бас, ул банда сўрарки: “Эй биродар, сан ким бўлурсан?" Ул киши 
айтурки: Ман санинг дунёда қилгон амали солиқларинг ва савоб ишларингдурман".

Батаққиқ, кофирнинг жонини олмоқ учун Азроил алайқиссалом келсалар, 
аввал осмон тарафидин азоб фаришталари тушурлар ва анинг учун дўзахнинг 
кийимларидин олиб тушурлар. Кўзнинг қуввати етадургон миқдор жойда 
ўлтурарлар. Андин сўнгра Азроил алайқиссалом келиб, анинг жонини гўё кабобни 
сихдин сугургондек олурлар ва ул фаришталар ул жонни дўзахнинг либосига ўраб 
осмон тарафига олиб чиқиб кетурлар. Анга жами мавжудотлар лаънат дерларки, 
аларнинг овоэларини қамма нимарсалар эшитурлар. Магар, инс ва жин 
эшитмаслар. Ани осмонга олиб боргонларида осмонларнинг қамма эшиклари 
беркилур ва Худойи таоло тарафидин нидо келурки: “Эй фаришталар, бу 
кофирнинг жонини ўз жойига қайтаринглар". Бас, фаришталар ани қабрига олиб 
кепиб қўярлар. Андин сўнгра Мункар ва Накир ниҳоятда қаттиг қайбар бирла 
келурларки, кўзлари чақмоқдек ва овозлари момақалдироқцеқдур. Бас, ул кофирни 
ўрнидин тургазиб ўтқуэарлар ва андин 'Роббинг кимГ — деб савол қилурлар. Ул 
кофир айтурки: “Ҳо-қо билмасман". Алар айтурлар: “Эй кофир, албатта билурсан, 
лекин айтмассан". Бас, ул вақгда Худойи таоло тарафидин нидо келур: 'Эй 
фаришталар, темур гурзи бирла уринглар". Фаришталар темур гурзи бирла чунон 
урурларки, ул кофирнинг аъзолари таригдек чочилиб кетар. Яна Худойи таолонинг 
қудрати бирла жамъ бўлуб, аввалги суратига келур ва ушбу тариқда Худойи 
таолонинг хоқлаган замонигача азоб тортиб ётар. Темур гурзининг катталиги 
шундогдурки, агар қамма халойиқ жамъ бўлуб, кўтармоқга қасд қилсалар, ани 
жойидин қўзгатолмаслар. Ани дўзахнинг ўтига чунон қиздиргондурларки, гурзи ўт 
бўлуб шуъла бергонидин ул кофирнинг гўри равшан бўлур ва гўри чунон танг 
бўлурки, ани икки тарафидин сиқиб келиб, ўнг тараф қовурғасини чап тарафига ва 
чап тараф қовургасини ўнг тарафига ўтказиб юборур. Андин сўнгра ул кофирнинг 
олдига бир одам келурки, сурати ниқоятда ҳайбатлиқдур ва гоятда бадбўйдур. Ул 
айтур: “Лаънатуллоқу алайка эй кофир, Худойи таоло ман тарафимдин еанго 
қатгиг жазо берсунки, сан дунёда ёмонлигдич ўзга - ' ~ қилмадинг, Худойи 
таолонинг тоатига қадам қўймадинг ва маъсдатга ши, М т  бирла югурдинг. Бас, 
ул кофир айтур: “Эй биродар, сан кимсан?” Ман қаргиз сандин бадҳайбат кишини 
дунёда кўрмадим". Ул жавоб берурки: “Ман санинг дунёда қилгон ёмон 
амалларингдурман. Қилгон гуноқ ва маъсиятларингдурман". Андин сўнгра анинг 
гўридин дўзах тарафига бир эшик очилурки, то қиёматгача ул кофир ўзининг 
дўзахда бориб ётадурғон жойини кўруб, андуҳ ва надомат бирла ётур.

Ривоят қилибдурларки, мўмин кишининг гўрида етти кунгача фитна пайдо 
бўлур, кофирнинг гўрида эса қирқ кунгача фитна пайдо бўлур. Яъни, мурдани гўрга 
қўйгондин ушбу фурсатгача неча дафъа фаришталар келиб, неча хил саволлар 
қилурлар ва неча турлук қодисалар пайдо бўлур.

Пайтамбар алайқиссалом айтибдурларки, ҳар кимики, жумъа куни ё жумъа 
кечаси ўлса, Худойи таоло ул банданинг гўрини фитнадин омон еақлагой.

Ҳаэрат Абу Умомаи Боҳилий розийоллоқу анқудин ривот- тилиблт^пзрки, 
агар одами ўлса ва ани гўрга олиб бориб қўйсалар, ул одамк.иг гўрига огр 
фаришта келиб, анинг бош тарафига ўлтуруб, аэоб берур. Темур гурзи бирлар 
чунон урарки, ул бачданинг қамма аъзоси таригдек чочилиб кетар ва гўридин ўт 
ёниб, шуъла берар. Андин сўнгра ул фаришта: “Худонинг амри билан тургил" — 
деб амр қилур. Бас, ул мурданинг сочилиб кетган аъзолари Худонинг қудрати 
билан жамъ бўлуб, яна аввалги суратига келуб, бир сайқа тортиб, фарёд қилурки,

анинг овозини осмон бирла ернинг миқёсидаги қамма нимарсалар эшитурлар, 
магар инс ва жин эшитмас. Айтурки: "Эй Худонинг дўсти, мани нима сабабдин бу 
қадар азоб қилурсиз. Вақолонки, ман дунёда намоз ўқугондурмен, закот 
бергондурмен ва рўэаи рамазонни тутқондурмен".

Андин сўнгра ул фаришта айтурки: “Эй бандаи гофил, сан фалон вақгда 
фалон мавзеъдин ўтуб кетадургон қолингда бир мазлум санго фарёд қилиб, 
додини айтган вақтида сан ул бечоранинг додига етмадинг. Фалон вақгда намоз 
ўқидинг, лекин ул вақгда ўэингни бавлдин ва нажосатдин покиза тутмадинг. 
Бинобарин, азоб қилурман.

Бас, бу хабарнинг маэмунидин зоҳир бўлурки, мазпумга мадад бермоқлик қар 
бандаи мўминга вожибдур.

Яна қазрат расули акрам салполлоқу алайқи васалламдин ривоят 
қилибдурларки, қар ким бир мазлумни кўрсаки, ул бечора бул кишига додини 
айтиб мадад талаб қилса, аммо бул киши анинг додига етмаса, мадад бермаса, 
аадог одамни гўр ичида ўтдин қилингон дарра бирла юз дарра урарлар.

Ҳазрат Абдуллоҳ ибн Умар розийоллоқу анҳу ривоят қилибдурларки, 
пайгамбар саллоллоқу алайқи васаллам айдилар: "Худойи таоло қиёмат куни тўрт 
нафар кишини нурдин яратилгон минбарнинг устига ўтқузуб олиб кегпуруб 
раҳматига дохил қилур". Сақобалардин бирлари сўрдиларки: “£ расулуллоқ, ул 
тўрт нафар киши кимлардурлар?" Пайгамбар алайқиссалом айдилар: “Биринчиси, 
очларга таом бергонлардур. Иккинчиси, Худойи таоло йўлида газот қилгон 
гозийларни иззат ва қурмат қилтонлардур. Учунчиси, заиф ва нотавонларга ёрдам 
бергонлардур. Тўртинчиси, мазлумларнинг додига етиб, зулмдан халос 
қилгонлардур".

Ҳазрат Анас ибн Молик розийоллоқу таоло анқу ривоят қилибдурларки, 
қазрат.расули акрам саллоллоқу алайҳи васаллам айдилар: “Ҳар вақг мурдани 
олиб бориб гўрга қўйсалар ва устидин туфрог тортсалар, анинг ақли авлоди “Вой 
пешвойим, вой бузургворим" деб йигласалар, ул бандага мусаллам бўлуб тургон 
фаришта айтурки: “Эй гофил, санинг авлодинг нима деб йиглаб турубдурлар, 
ўзинг эшитурмисан". Мурда айтур: “Орий, эшитурман". Фаришта айтурки: “Эй 
беҳаё, сан нечук лешво бўлдунг ва нима фазл бирла бузургвор бўлдинг?" Ул 
бечора йиглаб айтур: "Эй Худонинг ноиби, ман бир бандаи гуноқкордирман ва 
Худонинг наздида хор ва шармисордурман. Бу пешво ва бузургвор деб 
йиглагонлар ёлгон айтурлар". Кўнглида айтурки: “Эй кошки авлодларим йигламай 
еукут қилсалар эрди". Ул бечоранинг гўри чукон тор бўлурки, ўнг тараф 
қовургасини чап тарафига ва чап тараф қовургаеини ўнг тарафига ўтказиб юборур. 
Бас, ул бечора йиглаб айтурки: “Вой манинг қолимга, вой устухонимнинг 
синтонига. Вой манинг тургон махонимнинг хорлигига, вой манинг ётқон жойимнинг 
пушаймонпигига, вой манинг савол-жавобимнинг қаттиглигига".

Ушбу қолда қасрат ва надомат бирла то ўшал санакинг ичидаги ражаб 
ойининг аввалги жумъа кечаси келгунча азоб ва уқубатда йиглаб ётур, Мазкур 
жумъа кечаеи бўлгонда Аллоқ таоло айтурки: “Эй фаришталар, сизлар 
қаммаларингиз гувоқ бўлингларки, ушбу банда ўтган саналарда шул кечаси 
ухламай ман учун ибодатга машгул бўлгон сабабидин анинг гуноқларини кечуруб, 
магфират қилдим. Бас, андин сўнгра бул банда азобдин халос топиб, то 
қиёматгача роқат ва фарогатда ётур. Валлоқу аъламу бис-савоб.

ЎН ИККИНЧИ БОБ

ЎЛҒОН КИШИ УЧУН НАВҲА ҚИЛИБ 
ЙИҒЛАМОҚНИНГХОСИЯТИ БАЁНИ

Ривоят қилибдурларки, агар кишига бир мусибат етса, ва анға тоқат ва сабр 
қилмай, ўз либосини ўзи йиртса ва ё ўз кўкрагига ўзи урса, ул киши гўёки қўлига 
найза олиб Худойи таоло бирла урушқондек бўлур,

Пайгамбар алайҳиссаомдин ривоят қилибдурларки, агар киши мусибатга 
бесабрлиг қилиб, дарвозасини ё либоеини қаро қилса, ё ўз яқосини йиртса, ё 
бесабрлиқдан бир дарахтни сиадурса, ё ўэ сочини узуб юлса қар бир тола 
сочининг ададича ё ул дарахт баргларининг ададича Худойи таоло ул бандага 
дўзахдин макон яратур. Ул бацда гўё Худойи таолога ширк келтиргоцдин бўлур ва 
анинг номаи аъмолига етмиш пайгамбарни ўлдургоннинг гуноқи ёэилур. То ул 
кишининг дарвозасидин ё либосидин қароси кетмагунча Худойи таоло ул 
кишининг ўқугон нафл намозини ва фарз намозини, садақаси ва дуосини қабул 
қилмас. Худойи гаоло гўрини танг қилур, қисобини қаттиг қилур ва еру кўқдаги 
қамма нимарсалар ва қамма фаришталар то қиёматгача анго лаънат дерлар.
Номаи аьмолига бир минг гуноҳ ёзилур. Ўзи гўридин барақна бўлуб турар. Агар 
киши мусибатта бетоқатлик қилиб, ўз юзига ўзи урса ва рухсорини тирнаса қиёмат 
куни Худойи таоло ул кишита дийдорини қаром қилур. Агар киши бесабрликдин ўз 
яқосини ўзи йиртса, Худойи таоло ул кишининг динини йиртар, яъни анинг 
бандалигини қабул қилмас. Ул киши кофир бўлур.

Хабарда келибдурки, ўлгон кишининг ҳовписидин йиглаб овоз чиқса, ул 
ҳовлининг дарвозаеига Азроил алайқиссалом келиб айтурларки: “Эй одамлар, бул 
қаадог овоздур. Худойи таолога қасамки, ман сизлардин қеч кишининг умрини ё 
ризқини кам қилмадим. Ҳеч бирларингиэга зулм қилмадим. Бас, агар бул
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йигламоқларингиз манинг учун бўлса, мак ҳам бандадурман. Бул банданинг 
жонини Худонинг амри бирла олгондурман. Агар йигламоцларингиз мурда учун 
бўлеа, ул бечора ўз ихтиёри бирла ўлган эмасдур. Агар худо учун бўлса, бас, 
албагга кофирдурсизлар. Худога цасамки, сизларга нвча мартаба квлсам керак, 
ҳаттоки, сизлардин ҳеч бир кишини иўймай, ҳаммапарингизнинг жонларингизни 
олсам керак.

Фақиҳ Абуллайс Самарҳандий айтибдурларки, овоз бирлан йитламоц 
каромдур, Аммо, беовоз йигламоқнинг боки йўвдур. Лекин йиғламай сабр гцлмог; 
афзалдур. ИННАМА ЙУВАФФАС-СОБИРУНА АЖРАҲУМ БИҒОЙРИ ҲИСАБ.13

Пайгамбар алайҳиссалом айтибдурларки, ўлгон киши учун овоз бирла 
йиглагон кишига ва анинг тарафида турғон кишиларга ва анга ёрдам берган 
кишиларга ва ани эшитиб тургон кишига Худойи таолонинг, ҳамма 
фаришталарнинг ва инсонларнинг лаънати нозил бўлур,

Ривоят |(илибдурпарки, бир кни ҳазрати Имом Ҳасан розийоллоҳу таоло анҳу 
вафот цилдилар. Хотунлари ул жанобнинг қабри шарифларига бориб, бир йилгача 
эътикоф ўлтуруб таъзия туттилар. Сўнгра ҳовлиларига ҳайтмоқни қасд цилиб, 
чодирларини кўтариб эрдилар, ҳазрати Имом Ҳасан розийоллоҳу анҳунинг 
ҳабрпаридан овоз чиқтики: ‘Эй нодон, бир йилгача ўлтургонинг бирла 
йўҳотгонингни топдингмуТ

Яна ривоят ҳилинибдурки, бир куни ҳазрат расули акрам саплоллоҳу алайҳи 
васалламнинг нури жамшидпари Иброҳим маъсум алайҳиссалом вафот қилдилар. 
Бу мусибат учун ҳазрат сарвари оламнинг муборак кўзларидан ёш тўкулди. Ул 
ваҳтда Абдураҳмон ибн Авф розийоллоҳу таоло анҳу ҳозир эрдилар. Сўрдиларки: 
"£ раеулуллоҳ, йигламоҳдин бизларни мань қилиб эрдингиэ. Эмди ўзингизнинг 
йигламогингизнинг сирри надур?"

Бас, ул саййиди коинот алайҳи афзалус-саловот ват-таҳиййот айдиларки: 
“Ман сиаларни икки тариқа овоздин мань қилдим. Бири — йигламоҳнинг овози. 
Бири— оҳангнинг овоэидур. Икки ҳаракатдин манъ !?1лдим. Бири —юзни 
тирнамоқ, бири— яқо йиртмоқдур. Лекин, бу тариқа овоз чиқармай йигламоқ бир 
раҳму шафқатдурки, ани Аллоҳ таоло банданинг дилига солгоцдур. Бас, ул раҳму 
шафҳатнинг сабабидин дил гамгин бўлгон ваҳгда албатта кўздин ёш чиқар".

Ачдин сўнгра ҳазрат Иброҳим маъсумнинг мурдаларига қараб айдиларки: “ё  
Иброҳим, санинг фироҳингда манинг дилим гамгин бўлди. Кўзимдин ёшларим 
жорий бўлди".

Ваҳб ибн Кайсон Абу Ҳурайра розийоллоҳу таоло анҳудин ривоят 
ҳилибдурларки, бир куни ҳазрат Умар розийоллоҳу анҳу бир хотунни кўрдиларки, 
йиглаб турур. Дарҳол манъ ҳилдилар ва айдиларки: "Эй хотун зинҳор йигламагил, 
бас!’ Пайгамбар алайҳиссалом айдилар: "ё  Умар, бул хотунни манъ ҳилманг, 
чунки кўз деган йигламоҳдадур ва нафс деган мусибатдадур, замона мусибат 
вткузмоҳдадур. Бул бечорада ихтиёр йўҳдур". Валлоҳу аъламу бис-савоб.

ЎНУЧИНЧИ БОБ

КИШИҒА МУСИБАТ ЕТҒОН ВАҚТДА САБР 
ҚИЛМОҚНИНГХОСИЯТИ БАЁНИ

Ҳазрат ибн Аббос розийоллоҳу таоло анҳудин ривоят ҳилибдурларки, ҳазрат 
расули акрам саллаллоҳу алайҳи васаллам айтибдурлар: ‘Худойи таолонинг амри 
бирла Қаламнинг Лавҳул-махфуэга аввалги ёэгон иборати шулдур: ‘ Ман шуидог 

. Худодурманки, мандин ўзга ҳеч Худо йўҳдур ва Муҳаммад алайҳиссалом манинг 
ҳулим ва расулимдур. Ҳар кимики, манинг ҳазойимга гардан ҳўйса ва балойимга 
сабр ҳилса, манинг неъматимга ушкр ҳилса, ул кишининг номини Сиддиҳ деб 
ёзурман. Қиёматда ҳам Сиддиҳларнинг ҳаторида тургаэурман. Ҳар кимики, 
ҳаэойимга рози бўлмаса, балойимга сабр ҳилмаса, неъматимга шукр ҳилмаса, ул 
киши манинг яратҳон осмонимнинг тагидин чиҳсун ва мандин ўзга Худони топсун!'

Фаҳиҳ Абуллайс Самарҳандий раҳматуллоҳу алайҳи айтибдурлар: 'балога 
сабр ҳилмоҳ ва мусибат ваҳгида Худони ёд ҳилмоҳ ҳар мусулмонга вожибдур. 
Чунки, мусибат ваҳгида Худони ёд ҳилмоҳ ҳар мусулмонга вожибдур. Чунки, 
мусибат ваҳгида Худойи таолони ёд ҳилмоҳ мусибатга рози бўлмоҳга далолат 
ҳилур. Бу сабабдин шайтони лаъин хижолатлик ва гамгин бўлур".

Ҳазрат Али ибн Абу Толиб каррамоллоҳу важҳаҳу айтибдурлар: ‘ Сабр уч 
навъдур. Бири— тоатга сабр ҳилмоҳ. Бири — мусибатга сабр ҳилмоҳ. Бири — 
балога сабр ҳилмоҳдур. Ҳар кимики, тоат ва ибодатга сабр ҳилса, ҳиёматда Аллоҳ 
таоло ул кишига уч юз даража ато ҳилур. Ҳар ҳайси даражанинг миёнаси осмон 
бирла ернинг миёнасига баробардур. Ҳар кимики, мусибатга сабр ҳилса, анго 
Худойи таоло ҳиёматда олти юэ даража ато ҳилур. Ҳар ҳайси даражанинг миёнаси 
осмон бирла ернинг миёнасига баробардур. Ҳар кимики, балога сабр ҳилса, 
Худойи таоло анго қиёмат кунида тўҳҳуз юэ даража ато ҳилурки, ҳар ҳайси 
дарахганинг миёнаси аршнинг усти бирла ер остининг миёнасига баробардур". 
Валлоҳу аъламу бис-савоб.

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Раҳимжон РАҲМАТ

МЦИМИ... МУҚАББАТ
ЖАВОБ

Сен пиширган ошни қўшқўллаб 
Бошини едириб қўйганлар есин, 
Мен ўзимнинг бошимни ейман. 
Менинг бошим жуда мазали, 
Сендайлардан қизгониб,
Ит каби
Битта ўзим еяпман уни.

Дастурхон устида турган олк
Учаётган қушга ўхшатдим.
Кўзларимга мана шу олма
Эрк тимсоли бўлиб кўринди.
Ёлғиэлик қўрқинчли эмасдек гўё,
Билмайман, шу тобда кимга ишониб
Дастурхон деган бир мусофир юртда
Бемапол гердайиб туришин кўринг.

ЯНҚАЛАР
"Тугилиш — одамларнинг бир-бирига ошкора уруш 

эълон қилишидир.
*Ҳаёт чиндан ҳам гўзал шаҳарга ўхшайди. Аммо 

бизлар бу шаҳар кўчапари бўйлаб номаълум ёққа олиб 
кетилаётган ҳарбий асирлармиз.

*Фақат севги, кучли севги туфайлигина инсон билан 
инсон орасида нақадар чуқур айрилиқ борлигини 
англаб етамиз. Севги — муносиб ёр топилди дегани 
эмас, балки кўнгиллар орасида аввалдан мавжуд 
бўлган ҳижрон даштини пайқашдир. Бу бало даштини 
тиккапай кесиб ўтиб, чин висол шаробидан баҳраманд 
бўлишни истаб ҳаракатга тушган зотни ошиқ деймиз.

*Шеър — шоирнинг касаллик варақаси.
•Шеърият — моховга чалинган туйғулар макони. 

Мохов деган бир оғир хасталикка чалинган туйғулар 
шеър санъати ёрдамида гўзапликка айлантирилади. 
Шеъриятни ёмон кўришга мадорсизмиз. Чунки 
моховлар бадарға этилган оролда ҳар биримизнинг энг 
.азиз одамимиз бор.

*Ўлим — одамнинг иккинчи юраги.
*Агар одамнинг кўзи бўлмаганида эди, унга исм 

қўйилмасди.
‘ Муҳими — юракда уйғонган муҳаббат. Унинг 

келгуси камоли — тўйдан сўнг чалинган ноғора, заволи 
эса ойнинг сувдаги аксига тош тегишидир.

Риҳимж он Р А Ҳ М А Т  Қўқон яқинидаги 
Найманча қишлогида тугилган. Ш у йил ТошДД  
филология куллиётини тугатди. Анчадан буён 
адабиётга ишқи тушган. Ёзганлари эса эндигина 
ёруглик кўра бошлади.
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НАЗМ

Шукур СОДИҚ

БАҲОРНИНГ НИГОҲИ...
Нима бўлди, кўнглинг безовта,
Уй ичида беҳол юрасан.
Ташқарига қараб зулматда,
Бир жуфт ёниқ кўзни кўрасан.
Нима бўлди... Эшик очилмас,
Қайга кетди танингдан мадор. 
Шивирлайсан: йўқ, йўқ керакмас! 
Севиш бекор, севилиш бекор... 
Нима бўпти, юрагинг потрар, 
Совқотасан қарир кўйлакда. 
Кечиккан муҳаббат ўй суриб титрар, 
Сигарет чекканча йўлакда.
Нима бўлди... ўтмоқда тунинг,
Тонг отмоқца дилингни эзиб.
Нега жуда истайсан унинг,
Киришини эшикни бузиб...

Неки фироғ ўтди, неки дард ўтди, 
Дўсту душман ичра бўлсам-да тупроқ. 
Эгилган қаддимга иродам ҳасса, 
Бўлиб, мен тупроқцан кўкардим бироқ. 
Кўкардим,
Хазонга юзма-юз туриб,
Тақдир не қуйларга соларкан тағин. 
Дунёда яшашни истаганларнинг, 
наҳот буёғидан уёғи яқин...

Менга тошлар отишди кўп, 
Тақцир экан дош бериб турдим. 
Хафа қилмай ғанимларимни, 
Шу тошлардан минора қурдим. 
Минораки, 
кўкдадир бошим.
Етмай қолди отган тошлари, 
Тошлар қайтиб тушаётганда, 
Омон бўлсин энди бошлари.

Баҳорнинг нигоҳи япроққа тушди, 
Япроқ хазон бўлиб тупроққа тушди. 
Вафо кўрмай бир дам вафо аҳлидан, 
Тангрининг дили ҳам титроққа тушди. 
Саробни ҳақ дея хунфишон бўлдик, 
Руҳимда Яссавий сўроққа тушди.
Эй, зулм сардори, тоғофил бўлма, 
Мен қоранинг ишқи сен оққа тушди. 
Халқим рўшноликка юз тутиб қара, 
Сотқиннинг сояси байроққа тушди. 
Шукур, элдорларинг эл сотар, хуни — 
Яна ялангоёқ Широққа тушди.

Сиғмай қолдим она қишлоққа, 
Шаҳар сари бошлади юрак. 
Йиллар ўтди, бир илинж билан — 
Катта шоир бўлишим керак!
Шоир бўлдик. Аммо, бу ҳаёт, 
Остин-устин бўлганича йўқ. 
Шеърларингга мукофот шу деб, 
Ҳаёт қалбга қадаб қўйди ўқ.
Бугун сиғмай улкан шаҳарга, 
Қишлоғимга қайтолмайман оҳ. 
Англаб етган ҳақиқатимни,
Ҳеч кимсага айтолмайман оҳ...

Тақцир экан, яна бизлар учрашдик,
Сен ҳамон ўшасан, севгилим.
Бир қимтиниб тушди қачондир,
Лабларингга қўнган лабларим.
Кўзларинг кўзимдан қочар қаёққа,
Лабларинг жуфтлашиб нима демоқчи?
Аста энгашибди қулоғинг томон,
Икки зулфинг — икки қароқчи.
Сочларинг — қирғоққа бош урган тўлқин,
Жилва қилган эди бўйнимда.
Ёсдиқцошим бўлиб хаёлинг билан,
Бугун ажиналар ухлар қўйнимда.
Кўзингни қўриқлаб қўрғон қурибди,
Киприклар саф тортиб, йўл бўлсин бизга?!
Рост экан умрнинг оқар сувлиги,
Мана етиб келди баҳорим кузга.
Сочингда оқ кўрдим — қишдан нишона,
Ажинлар — куйикли ёзнинг тамғаси.
Сўнгсиз ишқимизнинг боқийлигига 
Одций безаклардир булар ҳаммаси.

Ш укур СО Д И Қ  1959 йилда Нарпай (уозирги Нуробод) 
тумаиида таваллуд топган. Тошкент Дорилфунунинииг 
журналистика ва Халқ хўжалиги олийгоуининг иқтисод 
куллиётини битирган. Республика ижодкорлар 
жамгармасида хизмат қилади. “Исёнкор дарахт лар”, 
“Таянч нуқтаси”, “Ёрилтош” номли шеърий 
тўнламларнинг муаллифи.
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БУЮКЛИК СИЙРАТИ

ДЕЙЛ КАРНЕГИ

ДАҲОЛАР ХОТИРАСИВА ХОТИРАСИЗЛИГИ

Бир куни мен Нйу-Йоркдаги меҳмонхоналардан бирининг 
ресторанида тамадди қилмоқчи бўлдим. Шляпамни гардеробчи 
жувонга топширар эканман, шу нарса эътиборимни тортдики, у 
мендан бош кийимимни қабул қилиб олибсиртига рақам туширилган 
махсус жетонни бермади ва бунга ҳожат йўқ, мен сизни шундоқ 
ҳам эслаб қоламан, деб тушунтирди. Кейинроқ мен меҳмонхона 
соҳибидан сўраб билдимки, бу жувон ўн беш йил ичида бирор марта 
ҳам адашмаган экан. Хўш, бу нимадан далолат: даҳоликданми ё 
шунчаки тасодиф, холосми? Тарихда ўтган чинакам даҳолар, 
айтайлик, Томас Эдисоннинг қўлидан келармиди бу? Эвазига бир 
милён фунт стерлинг ваъда қилинган тақдирда ҳам у буни 
эплаёлмасди, деб ўйлайман. Зеро, у болаликдан паришонхотир, 
айниқса, ўсмирлик чоғида хотираси ниҳоятда ўтмас эди. Мактабда 
у бор-йўғи уч ой ўқиди, холос. Шундан сўнг унга таҳсилни уйда 
онаси берди. Чамаси, у буни уддалай билди, зеро, Эдисон даҳоси 
биз яшаётган дунёга мислсиз ўзгариш киритди.

Кейинчалик бориб Томас Эдисон илмий 
маълумотларни эслаб қолишга нисбатан 
хотирасини чархлашга эришди. Шунингдек, у 
ўзида хотирни бир ерга жамлаш иқтидорини ҳам 
тарбияладики, муайян бир мавзу билан 
шуғулланаётганида оламдаги жами нарсаларни 
унутарди.

Кунларнинг бирида, айни қандайдир илмий 
муаммо устида қизғин бош қотираётган чоғ,
Эдисон солиқ тўлагани чиқди. Навбати келиб, 
солиқ маҳкамаси ходимига рўпара бўлганида у... 
ўз исм-шарифини унутибқўйди! Орқада навбатда 
турганлардан бири олимнинг довдираб қолганини 
кўриб унга ёрдамга келди ва исми Томас Эдисон 
эканини зслатди.

Амриқолик машҳур ўсимликшунос Аса Грей 
эса, аксинча, ниҳоятда ўткир хотира соҳиби эди 
ва 25 мингдан ортиқ ўсимликлар номини ёддан 
айтиб бера оларди. Юлий Цезар ҳам минглаб аскарларининг 
исмини ёд биларди. *

Чарли Чаплиннинг қўли остида эса бир неча йил давомида 
шахсий котиб ҳамда матбуот ва реклама бўйича ходим хизмат 
қилган. Улар мунтазам равишда сафарларга бирга чиқишар, бироқ, 
шунга қарамай, Чаплиннинг собиқ котиби — Чарли Робинсоннинг 
гувоҳлик беришича, орадан етти йил ўтиб ҳам буюк санъаткор ўз 
ходимининг исмини билмаган.

Мисрдаги мусулмонлар коллежи дунёдаги иккинчи энг йирик 
дорилфунун ҳисобланади. Бу ерга киришга талабгор ҳар бир 
кишидан Қуръонни ёд билиш талаб этилади. Маълумки, Қуръон 
дунёдаги энг катта ва ўқилиши мураккаб китоблардан саналади. 
Уни ўқиб чиқиш салкам уч кун вақтни олади. Шунга қарамай, мазкур 
дорилфунунда таҳсил олувчи йигирма мингдан ортиқ талабанинг 
ҳар бири мунтазам равишда бу синовдан шараф билан ўтишга 
муваффақ бўлади.

Лорд Байрон умри давомида ёзган барча шеърларини ёд 
билиши билан фахрланарди. Сэр Валтер Скотт эса, аксинча, нуқул 
хотирасининг заифлигидан шикоят қиларди. Бир сафар у бир 
шеърни Байрон ёзган деб роса кўкларга кўтариб мақтади. Ҳолбуки, 
бу шеър унинг ўзиники эди.

Минглаб кишилар ажойиб хотирага эга бўлганлар. Шулардан 
биттаси Теодор Рузвелт эди. У ўзи билан танишган ҳар бир 
кишининг ҳаётига қизиқар, уларнинг таржимаи ҳолларини майда 
таф силотларига қадар эринмай суриштирар, қиёфалари, 
одатларини ўрганар ва то хотирасига сингмагунича исмларини 
қайта-қайта такрорларди. Бу унинг сиёсий фаолиятида айниқса қўл 
келди. Иккинчи учрашувдаёқ суҳбатдошини исми билан атаб

Рузвелт уларда ўзига нисбатан беқиёс ҳурмат уйғотарди.
Бир сафар у таниш япон банкирини учратиб, ўн брш йил буру нги 

сўнгги учрашувлари чоғида узилган суҳбатни давом эттириб 
кетдики, суҳбатдошининг ҳайратдан ёқа ушлашдан ўзга иложи 
қолмади. Шунингдек, Рузвелт энг кўнгилсиз вазиятлардаҳам пинак 
бузмаслик қобилиятини ўзида тарбиялаган эди. 1912 йили Чикагода 
ўтаётган конвенция чоғида унинг қароргоҳи Конгресс-отелда 
жойлашди. Қароргоҳга яқин кўчаларда оломон қайнар, одамлар 
байроқларни силкитиб: “Теддини кўришни истаймиз!” , “Теддини 
кўришни истаймиз!”, дея тинимсиз ҳайқиришарди. Тўполон овози, 
оркестр гумбури, жойларда ўтказилаётган шошилинч 
конференциялар, сиёсий арбобларнинг тиш қайраши ҳар қандай 
кишини довдиратиб қўйиши ҳеч гап эмасди. Бироқ, Рузвелт ўз 
хонасида тебранма курсида ястанганча хотиржам юнон тарихчиси 
Геродотнинг китобини мутолаа қиларди.

Яқинда АҚШ нинг Мичиган штатидаги 
Колдвотер шаҳрида Жек темирйўлчи исмли бир 
кимса вафот этди.\У ниҳоятда ўзига хос одам 
эди. Йигирма йил давомида у шаҳарнинг у 
дорилфунунидан бу дорилфунунига ўтиб, 
ўзининг ақл бовар қилмас ўткир хотираси билан 
талабаларни ҳайратга солиб юрди. Одатда Жек 
улар овқатланаётган емакхонага кирарди ва: 
"Мен Жек темирйўлчи бўламан. Тарихда ўтган 
исталган шахс ҳақида исталган маълумотни 
сўранг ва мен жавоб бераман”, деб айтарди. 
Тайинки, талабалар: “Суқротнинг хотини неча 
ёшда эрга теккан?” қабилидаги бемаза 
саволлар билан уни изза қилмоқчи бўлишарди. 
Бироқ, Жек пинак бузмай жавоб қайтарарди: 
“Суқрот қирқ ёшгача бўйдоқ ўтган. Сўнг, 
донишмандлиги панд бериб, ўн тўққиз яшар бир 
қақажонга уйланган” . Ёки бўлмаса ундан 
милтиқ найзалари илк бор қачон ва қаерда 

қўлланганлиги ҳақида сўрашарди. Жек дарҳол жавоб қайтарарди: 
“1689 йип 27 июлда Шотландияда Кипликранки яқинидаги жангда”.

Генри Форд Жек темирйўлчининг қобилиятидан шу қадар 
ҳайратда эдики, ҳатто у нга мактабма-мактаб қатнаб, тарихдан дарс 
бериши учу н махсус улов ҳам таклиф қилди. Бироқ, Жек машинадан 
аравани афзал билиб, Форднинг совғасини рад этди. Араванинг 
ён томонига ушбу сўзлар ёзилган эди: “Жек темирйўлчи — тарихий 
даҳо”.

Жек темирйўлчи эски, ташландиқ кулбада 79 ёшида вафот этди. 
У, тиббиёт ходимлари мияси устида тадқиқот ўтказиб, ажабтовур 
хотираси сирини аниқлашлари учун, ўз жасадини Мичиган 
дорилфунунига васият қилиб қолдирди. ОлимларЖек темирйўлчи 
бутун умрини маълум йўналишдаги фактларни ўрганишга 
сарфлаганини аниқлашди. Бундай ақлий мўъжизаларга қодир 
кўплаб кишилар тадқиқ қилиб кўрилди, уларнинг айримлари чиндан 
ҳам беназир заковат соҳиблари, бироқ тенг ярми ақлан носоғ 
одамлар бўлиб чиқцилар. Бундан шундай хулоса келиб чиқадики, 
агар хотирангиз ниҳоятда ўткир бўлса, демак, сиз ё даҳосиз, ёки 
бўлмасам жиннихонадан сизни икки қадамгина масофа ажратиб 
турибди, холос. Буни энди ўзингиз ҳал қилинг.

Лекин, агар хотирангиз худди меникидек заиф бўлса, сира 
ўкинманг. Чунки Леонардо да Винчи ер юзида яшаб ўтган энг буюк 
шахслардан эди, бироқ ҳаттоки у ҳам бир парча қоғозга ёзиб 
қўймаса, ҳеч нарсани ёдда тута олмасди. Қоғозга ёзгач эса албатта 
уни йўқотиб қўярди. Худди сиз ва мен каби.

Ш.Азимов таржимаси.
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ким кучли: .л
.  лА ? ^

' Ў'С’/17*Г ЁКИ
Бу савол кўпчилшиш эсанкиратшии табиий. Ахир, инсои инсон бўлиб, жинсини танибдики, 

кучлилик бобида улоқ қайси жинс вакилларининг қўлида эканлиги ҳсч кимда шубҳа тугдирмай 
келади. Бироқ, Ҳамбургда чиқадиган “Петра” журналининг даъво қилишича, шубҳага ўрин бор 
эмиш, бу фақат юзаки қарагандагина улоқ эркакларнинг қўлидадек, аслида эса... Келинг, гапни 
кўпайтирмайлик-да, яхшиси, немис тадқиқотчиларининг мазкур масала юзасидан чиқарган хулосаларига 
қулоқ тутайлик.

ЭР-ХОТИННИНГ УРУШИ — ДОКА РЎМОЛНИНГ ҚУРИШИМИ?
А ё л л а р  с е в г и  б о б и д а  э р к а к л а р г а  н и с б а т а н  а н ч а  у қ у в л и р о қ ,  я ъ н и  б и р г а л и к д а г и  ҳ а ё т  б о ш и  б е р к  к ў ч а г а  

к и р и б  қ о л г а н и  в а  у н д а н  ч и қ и ш  и м к о н и я т и  б о р - й ў қ л и г и н и  у л а р  ж у д а  я х ш и  а н г л а ш а д и .  Э р к а к л а р г а  

а ж р а ш и ш  х у д д и  я ш и н  у р г а н д е к  т а ъ с и р  қ и л а д и :  у л а р  и ч к и л и к к а  р у ж у  қ ў й и ш а д и ,  с о ч  ю л и б  ф а р ё д  ч е к и ш а д и ,  

т и ш  қ а й р а ш а д и  ( а г а р  а ж р а ш и ш  т а ш а б б у с к о р и  ў з л а р и  б ў л и ш м а с а ,  а л б а т т а ) .  А ё л л а р  э с а ,  а к с и н ч а ,  б у н и  х и й л а  

х о т и р ж а м  қ а б у л  қ и л и ш а д и .  Д а р в о қ е ,  О л м о н и я д а  7 5  ф о и з  ҳ о л д а  а ж р а ш и ш  т а ш а б б у с к о р л а р и  а ё л л а р д и р .

ГЎЗАЛЛИК КИМЛАРДА?
Ў с и қ  с о қ о л ,  ё ғ  б о ғ л а г а н  с о ч ,  қ ў й  ҳ а м  к ў т а р м а с  с е м и з л и к . . .  П с и х о л о г л а р н и н г  т а ъ к и д л а ш и ч а ,  и ш  б и т и б ,  э ш а к  

л о й д а н  ў т г а ч ,  я ъ н и ,  д у н ё д а г и  ў ш а  я г о н а  м а л а к н и  ў з и н и к и  қ и л и б  о л г а ч ,  э р к а к л а р  ў з л а р и г а  э ъ т и б о р  б е р и ш н и  
б у т к у л  у н у т а д и л а р .  3 6  ф о и з  э р к а к  т ў й д а н  с ў н г  ў з  т а ш қ и  қ и ё ф а с и г а  б е ф а р қ  б ў л и б  қ о л а д и :  қ у ш  —  т ў р д а ,  

қ о ч и б  қ а ё қ қ а  ҳ а м  б о р а р д и ?  А м м о ,  ф а қ а т  ҳ а р  т ў р т  а ё л д а н  б и т т а с и г и н а  э р к а к н и н г  “ ж и л о в и ”  қ ў л и г а  т е г г а ч ,  
ў з и г а  э ъ т и б о р  б е р и ш н и  б а с  қ и л а д и .  А к с а р и я т  а ё л л а р  э с а ,  т а б и а т а н ,  д о и м о  г ў з а л  в а  о р а с т а  к ў р и н и ш г а  м о й и л  

б ў л а д и л а р .

КИМ ПАРҲЕЗГА КЎПРОҚ ЧИДАМЛИ?
Ҳ а р  1 0 0  а ё л д а н  1 3  т а с и  п а р ҳ е з н и  о х и р и г а ч а  етказолмай, т ў х т а т а д и .  Ҳ а р  1 0 0  э р к а к д а н  э с а  ф а қ а т  7  т а с и г и н а  

м а р р а г а  е т и б  б о р о л м а й д и .  Б и р о қ ,  ф а қ а т  12  ф о и з  а ё л г и н а  п а р ҳ е з  н и м а л и г и н и  б и л м а й  ҳ а ё т  к е ч и р а д и .  Э р к а к л а р  

о р а с и д а  э с а  б у н д а й л а р  2 5  ф о и з н и  т а ш к и л  э т а д и .  Т а д қ и қ о т ч и л а р н и н г  т а ъ к и д л а ш и ч а ,  д у г о н а л а р и д а н :  “ В о й ,  

о ч и л и б  к е т и б с а н м и ?  Қ а д д и - қ о м а т и н г н и  қ а р а - я ! ”  қ а б и л и д а г и  м а қ т о в  э ш и т г а н  з а ҳ о т и  а ё л л а р  п а р ҳ е з н и  т ў х т а т а д и л а р .

КИМ УЙҚУЧИ?
Ҳ а р  у ч  а ё л д а н  б и т т а с и  у й қ у с и з л и к д а н  қ и й н а л а д и .  А й н и қ с а ,  б у  э р л а р и  б и л а н  а ж р а ш г а н  а ё л л а р г а  т е г и ш л и .  

Э р к а к л а р н и н г  э с а  ф а қ а т  2 6  ф о и з и  у й қ у с и з л и к к а  м у б т а л о  ё к и  у й қ у с и д а  к ў п  б е з о в т а  б ў л а д и .  О д а т д а ,  қ ў р қ у в  

в а  д е п р е с с и я  а ё л л а р н и н г  у й қ у с и н и  ў ғ и р л а й д и .  Ш у н и н г д е к ,  у л а р г а  т у р л и  т о в у ш л а р ,  м а с а л а н ,  ж ў м р а к д а н  

с у в н и н г  т о м ч и л а ш и  ҳ а м  х а л а қ и т  б е р а д и .  У м у м а н ,  а ё л л а р н и н г  э ш и т и ш  қ о б и л и я т и  н и ҳ о я т д а  к у ч л и .  Ч а м а с и ,  б у  

у л а р г а  с у т  б и л а н  к и р г а н  —  а ё л л а р н и н г  ў з  г ў д а к л а р и  т о в у ш и н и  ҳ а р  қ а н д а й  у з о қ  м а с о ф а д а н  т у р и б  ҳ а м  и л ғ а й  

б и л и ш л а р и  б е ж и з  э м а в ,  Э р к а к л а р н и  э с а  о д а т д а  и ш д а г и  к ў н г и л с и з л и к л а р ,  и ч к и л и к ,  т а м а к и ,  қ а ҳ в а  у х л а т м а й д и  . 

У с т и г а - у с т а к ,  у л а р  я н а  е р г а  қ о р и н н и  б е р и б  ё т и ш  и ш қ и б о з л а р и  ҳ а м д и р л а р .

КИМНИНГ ХОТИРАСИ КУЧЛИРОҚ?
Н о т а н и ш  ш а ҳ а р д а  а ё л л а р д а н  к ^ ф а  к ў п р о қ  э р к а к л а р  ў з л а р и н и  д а д и л  ҳ и с  қ и л а д и л а р .  Б у  н и с б а т  4 1  г а  

2 2  ф о и з н и  т а ш к и л  э т а д и .  Э р к а к л а р  з а р у р  й ў л  ё к и  ж о й н и  о с о н  т о п и б  б о р а д и л а р .  Б и р о қ ,  х о т и р а  б о б и д а  
э р к а к л а р  а ё л л а р н и н г  о л д и д а н  ў т а в е р с и н л а р .  Х о т и р л а ш  т у й ғ у с и  а ё л л а р д а  к у ч л и р о қ  р и в о ж л а н г а н .  А г а р  у л а р  

б и р  е р н и  к ў р г а н  б ў л с а л а р ,  м а ъ л у м  о б ъ е к т л а р  ( ҳ а й к а л ,  м а й д о н ,  ҳ о в у з )  б ў й и ч а  д а р р о в  ҳ а м м а с и н и  
э с л а й д и л а р .  Т а д қ и қ о т  н а т и ж а л а р и  ҳ а м  б у н и  т а с д и қ л а й д и :  с т о л д а  б е т а р т и б  с о ч и л и б  ё т т а н  б у ю м л а р н и  а ё л л а р  

э р к а к л а р г а  н и с б а т а н  7 0  ф о и з г а  я х ш и р о қ  э с л а й д и л а р .
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“Тадбиркор" деганда кўпчилик ҳар қадамда қути 
устига тўртта сақични қўйиб савдо қилиб ўтирган 
гумбаздай-гумбаздай йигитларни, жуда нари борса 
чорраҳадан қизил чироққа қарамай машинасини 
елдириб ўтиб кетган “шоввоз”ларни тушунади. 
Ҳолбуки, бундайэмас— “тадбиркор” тушунчасининг 
сарҳади бирмунча кенг. Том маънодаги тадбиркор 
бўлиш учун фақат пул санашнигина бипишнинг ўзи 
кифбя эмас. Шундай ўйлаганида, автомобилсозлик 
саноатининг отаси Г енри Форд фақат ўз емакхонаси 
доирасида шуҳрат қозонган, бошқа бир “отахон" —

Адам Опел эса тикув машинаси савдосидан нари 
ўтмаган, демакки, унинг номи билан аталган 
машиналар бугунда шаҳримиз кўчалари бўйлаб 
елмаган бўларди. “Муваффақият сирлари"... Ушбу 
рукн остида биз том маънодаги тадбиркорлар ва 
уларни муваффақиятга олиб келган омиллар ҳақида 
ҳикоя қилиб борамиз. Шояд, бу қути қидириб, шўрлик 
“тадбиркор”лар қаторига қўшилишни ўйлаётган 
ёшларимиз шуурини ёритиб, ўз фордларимиз ва 
опелларимиз туғилишига туртки берар.

САЛТАНАТИ

В 0 1 Ч ГУ

Қирқ тўққиз йил муқаддам, 1946 
йил 7 май куни кечқурун Токионинг 
уруш  туф ай л и  ҳувиллаб ётган  
марказидаги куйиб тушган универмаг 
биноси тўртинчи қаватида йигирма 
чоғли одам тўпланди. Улар бу ерга 
“ТОКИО ТЕЛЕКОММЮНИКЕЙШНЗ 
ИНЖИНИРИНГ КОРПОРЕЙП1Н” деб 
аталмиш янги компанияни таъсис 
этиш учун йиғилгандилар. Кейинчалик 
бориб бу ф ирм а “СОНИ  
КОРПОРЕЙШН” номини олди.
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Я н г и  т а ш к и л  э т и л г а н  ф и р м а н и н г  б и р и н ч и  қ и л г а н  и ш и  

ш у  б ў л д и к и ,  у  Я п о н и я д а г и  о и л а л а р н и н г  м а и ш и й  

т у р м у ш и н и  т а д қ и қ  қ и л и б  к ў р д и .  Т а д қ и қ о т л а р  

р а д и о қ у р и л м а л а р н и н г  э ҳ т и ё т  қ и с м л а р и г а  т а л а б  н и ҳ о я т д а  

к а т т а  э к а н л и г и н и  к ў р с а т д и .  Ф и р м а  ў з и н и н г  и л к  

қ а д а м л а р и н и  м а з к у р  э ҳ т и ё т  қ и с м л а р н и  и ш л а б  ч и қ а р и ш  

б и л а н  т а ш л а д и .  Б и р о қ ,  у н и н г  а с о с и й  м а қ с а д и  м у т л а қ о  

я н г и  т е х н и к  в о с и т а л а р н и  и ш л а б  ч и қ и ш  в а  я р а т и ш  э д и ,  

ҳ а т т о к й  б у  в о с и т а л а р г а  б о з о р д а  т а л а б  б ў л м а с а  ҳ а м .  

М у ҳ и м и  —  я н г и л и к  я р а т и ш ,  а г а р  б у  т о м  м а ъ н о д а г и

Японияда яратилган биринчи 
магнитафон (1950).

я н г и л и к  б ў л с а ,  т е з д а  у н г а  т а л а б  ҳ а м  о р т а д и ,  д е б  қ а р о р  

қ и л г а н  э д и  ф и р м а  р а ҳ б а р и я т и .  Б у  й ў л ,  д а р ҳ о л  б ў л м а с а -  
д а ,  ҳ а р т у г у л  ў з и н и  о қ л а д и .

3 ( Ж У н и н г  б и р и н ч и  к а ш ф и ё т и  о в о з н и  м а г н и т л и  с и м г а  

ё з и б  о л у в ч и  қ у р и л м а ,  б и р  с ў з  б и л а н  а й т г а н д а ,  м а г н и т о ф о н  

б ў л д и .  У  к а т т а к о н  қ у т и  ш а к л и д а  б ў л и б ,  о ғ и р л и г и  3 5  к и л о ,  

н а р х и  э с а  1 7 0  0 0 0  й е н н и  т а ш к и л  э т а р д и .  Й е н  в а  

д о л л а р н и н г  ў ш а  д а в р д а г и  н и с б а т и г а  т а қ қ о с л а г а н д а  б у  

ж у д а  к а т т а  п у л  э д и .  К а ш ф и ё т  ў з и н и  о қ л а м а д и .  Б и р о қ ,  

к а ш ф и ё т ч и л а р  о р т г а  ч е к и н м а д и л а р  в а ,  ў т м и ш  
с а б о қ л а р и н и  ҳ и с о б г а  о л г а н  ҳ о л д а ,  1 9 5 1  й и л и  ў л ч а м и  

н и с б а т а н  и х ч а м р о қ  — ”д и п л о м а т ”  п о р т ф е л и д а н  к а т т а ,  й ў л  

ж о м а д о н и д а н  э с а  к и ч и к  м а г н и т о ф о н н и  т а қ д и м  э т д и л а р .  

М а з к у р  м а г н и т о ф о н н и н г  с и ф а т и  м у н т а з а м  р а в и ш д а  

т а к о м и л л а ш т и р и б  б о р и л д и .  М а г н и т л и  с и м  ў р н и н и  

м а г н и т л и  п л ё н к а  э г а л л а д и .  Б у  м у к а м м а л л и к к а  и н т и л и ш  

й ў л и д а г и  с а л м о қ л и  қ а д а м  э д и .  Ш у  б и л а н  б и р  қ а т о р д а ,  

5 ( Ш ¥  ж а ҳ о н  б о з о р и д а г и  ў з  ҳ а қ - ҳ у қ у қ л а р и н и  ҳ а м  с о б и т  

т у р и б  ҳ и м о я  қ и л а  б о ш л а д и .  М а т б у о т  а ҳ л и  б у н д а  

Я п о н и я н и н г  т о м  м а ъ н о д а г и  м у с т а қ и л л и г и  б е л г и л а р и н и  

к ў р и ш д и  —  к и ч к и н а г и н а  ф и р м а  й и р и к - й и р и к  

к о м п а н и я л а р ,  х у с у с а н ,  а м р и қ о л и к  с а н о а т  к о р ч а л о н л а р и  
б и л а н  т е н г м а - т е н г  д о в л а ш а р д и !

Я п о н л а р н и н г  ҳ а р  н а р с а д а  и м к о н  қ а д а р  и х ч а м л и к к а  
и н т и л и ш л а р и  с и р  э м а с .  8 С Ж ¥ н и н г  к а ш ф и ё т л а р  

о л а м и д а г и  н а в б а т д а г и  қ а д а м и  р а д и о қ у р и л м а л а р н и н г  
л а м п а л а р д а н  и б о р а т  “ и ч а к - ч а в о ғ и ” н и  т р а н з и с т о р л а р  

б и л а н  а л м а ш т и р и ш  б ў л д и .  Б у  э с а  ў з  н а в б а т и д а  
м ў ъ ж а з г и н а ,  ч ў н т а к д а  ҳ а м  о л и б  ю р с а  б ў л а д и г а н  

р а д и о п р и ё м н и к л а р н и н г  я р а т и л и ш и г а  т у р т к и  б е р д и .

З О К ¥  ў з и н и н г  а й н и  н о м и н и  5 0 - й и л л а р  а д о ғ и д а  о л д и .  

8 0 И ¥  —  я ъ н и  л о т и н ч а  “ о в о з ”  -—  о в о з  б и л а н  и ш л о в ч и  

ф и р м а  у ч у н  б у н д а н  о р т и қ  м о с  н о м н и  т о п и ш  д у ш в о р !  

Ш у н и н г д е к ,  ў ш а  п а й т  Я п о н и я д а  н у т қ д а  и н г л и з ч а  с ў з  в а  

и б о р а л а р н и  қ ў л л а ш  н и ҳ о я т д а  а в ж  о л г а н  э д и .  З е ҳ н л и ,  ш ў х  

й и г и т ч а л а р н и  “ з о п п у ” , “ в о п п у - Ь о у ”  ( и н г л и з ч а д а н  
ў г и р г а н д а  —  “ б о л а к а й ” ) д е б  а т а ш а р д и .  Б у н д а н  т а ш қ а р и  
я н а  “ з и п п у ”  (“ қ у ё ш л и ” ) с ў з и  ҳ а м  б о р  э д и к и ,  б у  Я п о н и я  

ш а р о и т и д а  в а ,  а й н и қ с а ,  ў ш а  д а в р д а  д и л д а  з а в қ - ш а в қ  

ҳ а м д а  к е л г у с и  ҳ а ё т г а  и ш о н ч  т у й ғ у л а р и н и  у й ғ о т а р д и .  
Б и р о қ ,  “ з о п п у ”  с ў з и н и н г  б и р  “ л е к и н и ”  ҳ а м  й ў қ  э м а с д и  

—  я п о н  а л и ф б о с и д а н  л о т и н ч а г а  ў т к а з г а н д а  у  “ п у л  

й ў қ о т и ш ” т а р з и д а  ж а р а н г л а р д и .  Ш у  б о и с  б и т т а  “ М ” н и  

ш а р т т а  ў ч и р и б  т а ш л а ш д и  в а  м а с а л а  ҳ а л  б ў л д и .  Я н г и  

н о м н и н г  а ф з а л л и г и  ш у н д а  э д и к и ,  “ з о п у ”  с ў з и  б и р о р т а  

ҳ а м  т и л д а  ҳ е ч  қ а н д а й  м а ъ н о н и  а н г л а т м а с ,  х о т и р а г а  

о с о н г и н а  м и х л а н а р д и .

М а м л а к а т  и қ т и с о д и ё т и ,  ш у  қ а т о р д а  8 С Ж ¥  ҳ а м ,

Дунёдаги биринчи видеокассетали 
магнитафон "УР - 1100" (1971 йил, 
октябр).
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