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Нурали ШОДИЕВ

1984 йили туғилган. 
Ўзбекистон Миллий 
университетининг 
журналистика 
факультетини 
тамомлаган.
Ўзбекистон 
Республикаси 
Президенти 
ҳузуридаги 
Давлат бошқаруви 
академияси 
докторанти.
2014 йили Ёзувчилар 
уюшмаси томонидан 
“Биринчи китобим” 
лойиҳасида “Кўзга 
айланган кўнгил” 
китоби нашр этилган.

Dam shu damdir,

o‘zga damni
dam dema...

 Президентимиз Шавкат Мирзиёев мамлакатимиз тарихида биринчи 
марта Олий Мажлисга Мурожаатнома тақдим этди. Очиқ ва самимий руҳда 
ўтган ушбу мурожаатда одамларни ўйлантириб келаётган, тараққиётимизга 
ғов бўлаётган кўпдан-кўп муаммолар очиқ-ойдин айтилди. Буларнинг барчаси 
дилда бору тилга чиқариб бўлмасдек туюлган оғриқли ташвишлар эди.

Баландпарвоз иборалар, сохта рақамлар эмас, аччиқ бўлса-да, 
ҳақиқий кўрсаткичларга таянилди. Шу боис бундай жасорат ва 
қатъият одамларнинг ишончи, ҳурматини қозониб, дунёқарашини 
ўзгартириб юборди, десак, асло янглишмаган бўламиз.

Дарҳақиқат, ҳаётга реал қараш вақти келди.  Ҳайбаракаллалик 
қилишдан, яъни яхшимизни ошириб, ёмонимизни яширишдан 
сира фойда йўқ. Дунё илдам қадамлар билан олға интилаётган, 
давлатлараро очиқ ва 
пинҳоний беллашув кетаёт-
ган паллада ҳаёт ойнасига 
боқиб  ранг рўйимизга, 
ҳолимизга назар солма-
сак бўлмас. “Келажагимиз 
эгалари”, “ҳал қилувчи 
куч” дея оташин тавсиф-
лар тиркаб айтадиганимиз 
ёшларимиз тақдири ҳақида 
дўппини бошдан олиб чуқур 
ўйламоқ фурсати етди. Бу 
масала чунонам долзарбки, 
зотан, ўтган 2017 йил айнан 
ёшлар йили бўлди, десак, 
ҳеч муболаға бўлмайди. Бу 
борада катта-катта ислоҳот-
лар қилинди, Ёшлар Итти-
фоқи ташкил этилиб, улкан 
имкониятлар берилди. Энг 
муҳими эса, бу масалага 
ростмана ёндашиш, ёшлар 
ҳаётига панжа орасидан 
эмас, балки виждонан қа-
раш, адолат тарозиси билан 
ўлчаш вақти келгани ёшу 
қарига аён бўлди.
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Аслида ҳам ҳар қандай муаммо ичидан тадқиқ 
қилинсагина моҳияти  ойдинлашади. Шу боис 
Ўзбекистон Республикаси Президенти ҳузуридаги 
Давлат бошқаруви академияси қошидаги Ёшлар 
муаммоларини ўрганиш ва истиқболли кадрлар-
ни тайёрлаш институти олим ва мутахассислари 
томонидан ёшларга оид муаммоларнинг сабаблари 
борасида республикамиз бўйлаб кенг қамровли 
социологик тадқиқотлар ўтказилди.  Тадқиқот 
жараёнида ҳар бир ҳудуднинг ёшлар масалаларига 
масъул  раҳбарларидан тортиб,  уюшмаган ёшлар-
гача қамраб олинди.  Раҳбарлар билан ҳам, ёшлар 
билан ҳам яқиндан суҳбат қилинди, уларнинг фик-
ри турли социологик усуллар билан ўрганилди. 

Оғриқли муаммолар
Социологик тадқиқот натижаларидан жами-

ятда ёшлар тафаккури, умумтаълим тизими ва 
эркин бозор иқтисодиёти талаблари ўртасида 
кескин фарқ мавжудлиги кўриниб қолди. Оқи-
батда, бу номутаносибликлар ёшлар ўз келажаги 
учун тўғри мўлжал ололмаётгани, пул топиш 
истагида самарасиз уринишлар билан турли 
ижтимоий-маънавий “жароҳатлар” орттираётга-
ни айтилмоқда. Уларнинг ҳаётдаги муваффақи-
ятсизликлардан чиқараётган хулосалари салбий 
характерга эга бўлаётгани эса мавжуд муаммолар-
нинг янада чигаллашишига сабаб бўлмоқда. 

Президентимизнинг 2017 йил 30 июнь куни 
“Камолот” ёшлар ижтимоий ҳаракатининг сўнгги 
– IV қурултойида сўзлаган нутқида куюнчаклик 
билан “...юртимиздаги минглаб ёшлар, айниқса, 
қишлоқ жойларда... давлат ва жамиятнинг эъти-
боридан четда қолмоқда. Улар билан ҳеч ким деярли 

шуғулланмаяпти, улар ўз ҳолига ташлаб қўйилган, 
десак, аччиқ ҳақиқатни тан олган бўламиз. Бунинг 
оқибатида уюшмаган, яъни ишламайдиган, ўқи-
майдиган, тайинли бир машғулотга эга бўлмаган, 
салбий таъсирларга берилувчан ёшлар сони ортиб 
бормоқда” деган сўзларида катта ҳаётий ҳақиқат 
акс этган. 

Бугун ишсизлик масаласи ёшлар ҳаётидаги энг 
оғриқли муаммо. Иш ўринлари оз, ўрта ёки олий 
маълумотга эга ёшлар мутахассислик бў йича 
ишга жойлашишда қийинчиликларга дуч кел-
моқда. Жойларда бўш иш ўринлари ярмаркалари 
бандлик самарадорлигига эмас, балки ҳисоботга 
йўналтирилган. Ярмаркалар ўтказилишидан 
ёшларнинг хабардорлик даражаси эса жуда паст.

Кўпчилик ёшларда тадбиркорлик билан 
шуғулланиш истаги бор, бироқ бу борада қатъий 
мақсад қўёлмайди. Уларда иқтисодий тафаккур, 
зарур кўникмалар етишмаслиги, моддий жиҳат-
дан кўмак манбаси йўқлиги учун тадбиркор-
ликни бошлашга журъат қилолмаяпти. Бундай 
ёшларни давлат яратаётган имкониятлардан фой-
даланишга ундовчи, кўмак ва маслаҳат берувчи 
механизм самарасиз, заиф.

Ишсизлик руҳий стрессга сабаб бўлади, психо-
логларнинг таъкидлашича, бир йил ишсиз юриш 
оқибатида инсоннинг беш йиллик умри завол 
топиши мумкин. Чунки ишсизлик жиноятга ва 
бошқа ёт ғояларга эргашишига сабаб бўлувчи 
омиллардандир. Бекорчи ва тақдир ҳукмига 
ташланган инсон жамият учун хавфли саналади. 
Бу эса бандликка кўмак берувчи ташкилотлар 
фаолияти самарадорлигига алоҳида эътибор 
қаратиш шартлигини кўрсатади. 

Ёшларга таълим олиш учун барча шароит 
муҳайё, деб матбуотда, ойнаи жаҳонда кўп гапи-
рамиз. Бироқ ёшлар таълим муассасаларидаги 
айрим дарсларнинг сифати, кутубхоналарда 
адабиётлар етишмаслиги, лабораториялардаги 
шароитлар ва билимларни баҳолаш мезонлари-
дан қониқмайди. Баъзилари эса таълим муасса-
саларида таъмагирлик ҳолатлари мавжудлигини 
ҳам тасдиқлашади. 

Кишини ўйга толдирадиган жиҳати шундаки, 
аксарият ёшлар таълим муассасасини тугатган-
дан кейин соҳаси бўйича тўлақонли ишлаб кета 
олишига ишонмайди. Бундай ёшлар жамиятда ўз 
ўрнини топиши учун билим ва салоҳияти етиш-
маслигидан хавотирда, айримлар ўзи қизиқ-
майдиган соҳада ўқишади, айримлар эса ишга 
жойлашишда адолат йўқ деб билишади. Бундай 
ёшларда ўз соҳасида чуқур билим олиш ва яхши 
мутахассис бўлиб етишишдек узоқ муддатли 
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мўлжаллар ўрнига “амаллаб” семестр (чорак)ни 
якунлаш ва тезроқ диплом олиш каби қисқа-калта 
режалар шаклланиб қолган. Таълим тизимининг 
бозор шарт-шароитлари билан боғланмаганли-
гидан келиб чиқаётган бу кайфият таълимнинг 
реалликдан бутунлай узилиб қолишига олиб 
келиши табиий. 

Олий ва ўрта махсус билим юртларидаги 
таълим сифати ва давомат масаласи ҳануз дол-
зарблигича қолмоқда. Бу икки масаланинг маз-
муни эса таълим муассасасидаги айрим касбига 
лаёқатсиз ўқитувчилар ва фарзандининг тақди-
рига бефарқ ота-оналарга боғлиқлиги кўриниб 
қоляпти. Пировардида ёшларнинг дунёқараши 
чегараланиб, толерантлик ҳисси паст даражада 
улғаймоқда.

Муаммоларнинг асл илдизлари
Аҳоли таркибининг салмоқли қисмни ташкил 

қилувчи ёшлар қатламидаги муаммоларнинг 
тобора янги қиёфа касб этиши ва ўсиб бориши 
сўнгги йилларда давлат ва жамиятдаги ижтимо-
ий муносабатлар динамикаси билан боғлиқ. 

Ёшлар ўз хусусиятига кўра, бошқаларнинг 
хулқ-атворини ўзига бевосита “юқтириш”га 
мойил бўлиб, атрофидагилардан, шу жумладан, 
ахборотлашган муҳитдаги  салбий жиҳатларни 
бевосита ўзлаштирмоқдалар. 

Ёшларнинг ижтимоийлашуви билан боғлиқ 
муаммоларнинг кўпайиши мураккаб характерга 
эга бўлиб, улар турли сабаблар билан боғлиқ.

Аввало, давлат ва жамоат ташкилотлари фао-
лиятида ёшлар билан ишлаш борасида нотўғри 
ёндашувнинг сақланиб қолаётгани ҳам бунинг 
бир омилидир. 

Турли ташкилотлардаги ёшлар билан ишлаш 
бўйича мутасаддиларда янги авлод вакиллари 
билан профессионал иш олиб бориш кўникма-
лари йўқлиги мунтазам намоён бўлмоқда. Улар-
да ёшларни ортидан эргаштириш, касб-ҳунар, 
билимга йўналтириш масъулиятидан қочиш, 
уюшмаган ёшлар, умуман, битирувчи ёшларга 
муаммо, потенциал хавф манбаи сифатида қараш 
ҳолати сақланиб қолмоқда. 

Давлат органларида ҳам ёшлар билан 
ишлашда баъзан нотўғри ёндашувлар кузатил-
моқда. Давлат органлари ва ёшлар ўртасида 
муайян узилиш, жарлик мавжудлиги кўзга ташла-
наяпти. 

Ҳудудларда иш сўраб мурожаат қилган йи-
гит-қизларга нисбатан маҳаллий ҳокимият 
идоралари, бандликка кўмак лашувчи марказлар-
нинг баъзи масъуллари томонидан беҳурмат ва 
беписандлик билан муносабат қилиниши оқи-
батида ёшлар бу идораларга бориб иш сўрашга 
ҳам ботина олмаяпти. Бундай нозик масалаларга 
қўпол ёндашув жамият равнақи учун катта зарар 
келтириши мумкин. 

Самарали тизим ҳамда аниқ ижрочилар йўқ-
лиги сабабли давлат ва жамоат идораларининг 
масъулиятни ўзидан соқит қилиш ва ёшлар муам-
моларида “айбдорларни қидириш” билан андар-
мон бўлиб қолаётгани кўзга ташланади. “Ота-она 
– мактаб – маҳалла” ҳамкорлиги тамойили талаб 
даражасида ишламаётгани ташвишланарли ҳо-
латлардан бири. 

Сўнгги йилларда ёшларнинг бўш вақтини 
мазмунли ўтказиш, уларни соғлом турмуш тарзи-
га чорлаш мақсадида жисмоний тарбия, спортга 
катта эътибор бериляпти. Аммо ҳамма жойда 
ҳам спорт заллари етарли эмас, мавжудлари ҳам  
тўлиқ, мунтазам ишлайди, деб айта олмаймиз. 
Мутахассисларнинг таъкидлашича, аксарият 
ҳолларда кўп спорт заллари турли комиссиялар 
келганда уларга кўрсатиш учунгина “қулфлик ҳо-
латда асралмоқда”. Бу –  жиддий  масала. Спорт 
зали бўлган ҳар бир муассаса раҳбари залнинг 
мунтазам фаолият юритиши, қишлоқ, маҳалла 
ёшлари тўпланадиган “тирик” бўғинга айлани-
ши учун жон куйдириши керак. Қулфлар “безаб” 
турган спорт заллари тўғрисида ОАВ вакиллари 
мунтазам кўрсатувлар, мақолалар тайёрлаши 
лозим бўлади.

Ахборот асрида глобаллашув бутун дунёда, жум-
ладан, бизда ҳам миллий қадриятларнинг ёшлар 
орасида қадрсизланишига сабаб бўлаётир. Бунга 
қарши энг таъсирчан ва самарали чораларни кўрма-
сак, миллий идрок, ўзлигимиз хавф остида қолади.  
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Турли интернет саҳифалари, 
виртуал ўйинлар ва ижтимоий 
тармоқларга муккасидан кетиш 
оқибатида ўсмирлар тафакку-
рининг виртуаллашуви куза-
тилмоқда. Бу эса уларнинг реал 
ҳаётда ўз ўрнига эга бўлишига 
салбий таъсир этмоқда. 

Катта ёшли инсонларнинг 
эътиборсизлиги оилаларда ва 
ижтимоий ҳаётда ёшларнинг 
эркин фикри, ташаббуслари, 
интилишларини йўққа чиқар-
моқда. Шу боисдан ёшлар 
орасида оммавий тарзда ирра-
ционал фикрлаш тенденцияси 
кузатилмоқда. Ўсмирларда 
рационал тафаккур қилиш 
қобилиятининг ривожланиши суст кечмоқда. Бу 
келажакда ёш авлод вакиллари билан катталар 
ўртасида жиддий маънавий-ахлоқий “жарлик-
нинг” вужудга келишига сабаб бўлади. 

Пул топиш билан банд ота-оналарнинг фар-
зандларига бўлган эътибори сустлашган. Айрим 
соҳаларда ойлик иш ҳақининг “истеъмол саватча-
си”дан пастлиги натижасида меҳнатнинг қадри 
тушиб кетмоқда. Шу боис чет элга бориб бир 
мавсумда катта пул топишга ҳавасманд ёшлар 
сафи кенгайган.

Ҳадикка қарши чоралар
Достоевский айтганидек, ҳаммаси одамнинг 

ўз қўлида – юрагинг дов бермагандан кейин 
бурнинг тагидаги нарсадан қуруқ қоласан. Қизиқ, 
одамлар энг кўп нимадан қўрқадилар? Назари-
мизда, одамлар энг кўп чўчийдиган нарса – янги 
ишга жазм қилиш, янги сўз айтишдир. Бу қўрқув-
ни йўқотиш учун қуйидаги жиҳатларга эътибор 
бермоғимиз даркор.

* Жойларда бўш иш ўринлари ярмаркаларини 
самарали ишлашга йўналтириш, иш сўраб келган 
ёшларни ишга қизиқтириш, жамиятга наф келти-
ришга ундаш тизимини бандликка кўмаклашув-
чи ташкилотларда тўлақонли жорий қилишни 
замон тақозо қилмоқда. 

* Мактабларда эркин бозор иқтисодиёти ша-
роитлари тақозо қилаётган касблар ва соҳаларга 
йўналтирувчи фанларни жорий қилиш, таълим 
муассасаларини тугатаётган ёшларга жамиятда 
ўз ўрнини топиб кетишга имкон берувчи даро-
мадли касблар ва ҳунарларни ўргатишни йўлга 
қўйиш зарур. Ёшларда иқтисодий тафаккурни 

шакллантириш, бозор иқтисодиёти шароитига 
мослашишга оид замонавий билим ва кўникма-
ларни ошириш механизмларини ишлаб чиқиш 
керак. 

* Тажрибали тадбиркорларни жамиятда иш-
билармонлик кўникмаларини шакллантириш 
ва ривожлантиришга сафарбар этиш ва буни 
ватанпарварлик ифодаси сифатида тарғиб қилиш 
долзарб аҳамият касб этмоқда. 

* Зиённи кафолатловчи молиявий лойиҳалар 
орқали ўз бизнесини бошлашга иккиланаётган 
ёшлар орасида тадбиркорликни кенг тарғиб қи-
лиш, шу билан режали таваккалчиликни банк-мо-
лия тизимлари орқали кафолатлаб, уларнинг 
тадбиркорлик қобилиятларини ривожлантириш 
зарурати сезилмоқда.

* Ижодий асарлар, мутбуот нашрларида, теле-
видение ва радиода ёшлар билан катталар ўрта-
сида турли мавзуларда очиқ мулоқот муҳитини 
шакллантириш каби ишларни амалга ошириш 
бугуннинг талабидир.

Юқорида келтирилган муаммолар давлат ва 
жамият куч оладиган, мамлакатнинг эртанги 
куни бўлган ёшлар ҳаётини қамраб олган. Бу 
ҳақда ўйларканмиз, ёш авлодга кўмак бериш,  
кенг имкониятлар яратиш мақсадида тузилган 
Ўзбекистон Ёшлар иттифоқи зиммасидаги вази-
фа нақадар масъулиятли ва машаққатли экани аён 
бўлади. Табиийки, мавжуд муаммолар ечимини 
фақат битта ташкилотга ташлаб қўймасдан, бар-
чамиз баҳамжиҳат ҳаракат қилиб, ҳисса қўш-
саккина, кўзлаган мақсадларимизга етамиз. Ана 
шунда ёшлар ҳаётидаги катта-кичик муаммолар-
ни ҳал қилиб, юксак марраларни забт этишимиз 
мумкин бўлади.
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инглимнинг икки яшар 
невараси: “Менга қоғоз, қалам 
беринглар, номимни ёзаман”, – 
деб хархаша қилади. Қувониб 
унга қоғоз, қалам тутқазамиз. 
У бўлса нуқул ҳалқача-ҳалқача 
айланаларни чизади. 

– Бу сенинг номингми? – 
сўраймиз ундан.

– Ҳа, – дейди у. Бу – менинг 
номим.

Кўчамиздаги ақли ноқисроқ 
бемор бола нуқул қўлидаги бўр 
билан уйларнинг деворига ай-
лана-айлана шакллар солади. 

– Бу ниманинг сурати? – 
деган саволимизга, ҳозиржавоб-
лик билан беўхшов тиржайиб 
дейди:

– Бу сенинг қорнинг...
– Осмонни, дарахтларнинг 

суратини чизишни биласанми? 
– дея гапга тортамиз уни.

Қўлидаги бўрни нимжон 
бармоқларида қаттиқ сиққанича 
қалтираб-қалтираб сон-саноқсиз 
айланаларни бир нафасда чизиб 
ташлайди. Кейин эса бизга су-
ратларини шарҳлайди: 

c
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– Мана бу – осмон, бу – 
дарахт, бу – сен...

– Чизганларингнинг ҳам-
маси бир хил-ку?!

Бу танбеҳдан ақли ноқис 
ўсмирнинг жаҳли чиқади: 

– Ўзинг бир хилсан,  қара, 
мана бу каттаси – осмон, ўрта-
часи – дарахт, энг кичкинаси 
– сен!

Унинг кўнглидан мўралаб 
турган телба ҳаёт орзусини 
чўғлантиргим келади:

– Эҳ, мен хомкалла, ту-
шунмабман-да, сен зўр чизар 
экансан.

Ақли ноқис ўсмир шодла-
нади: 

– Ҳали кўрасан, дунёдаги 
энг катта рассом бўламан.

Унинг айлана дунёдаги 
айлана орзулари тинимсиз 
чизаётган шаклларининг ичи-
ни тўлдиради.

 Ҳар куни уйим олдидаги 
йўлдан турли русумдаги маши-
налар ғилдиракларини айлан-
тириб елдай учиб ўтади. Кўз-
ларимга оний лаҳзада ялт-юлт 
этган ранглар қадалиб қолади. 
Чархи даврон эса ҳеч малол 
билмай тинимсиз айланади: 
ғижир-ғижир, ғижир-ғижир...

Ана шунда ўйлайман асл 
ҳақиқатнинг шакли ҳақида. У 
ҳам айланамикан?! Айтайлик, 
туғилганидан буён боши қора 
меҳнатдан чиқмаса-да, косаси 
оқармаган Шоди деҳқоннинг 
кетмонидай думалоқ ёки 
айлана...

....Ўқувчилигимдан 
астрономия фанига жуда 
қизиқардим. Ўқитувчимни 
бўлар-бўлмас саволларга 
кўмиб ташлардим. Айниқса, 
ер ва осмоннинг тилсимини 
билгим келарди. Сабоқ сўнги-
да яна сўрардим: 

– Ер Қуёш атрофида 
айланса, нега биз йиқилиб 
кетмаймиз?

Муаллим ҳам жавоб беришдан эринмасди: 
– Муайян, тез айланма ҳаракат таъсири ҳатто бизга сезилмайди ҳам.
Бу жавоб мен учун барибир мавҳумлигича қолаверди. Наза-

римда осмон билан Ер қаердадир туташиб кетгандек туюлаверарди 
менга.

Бир куни ўқитувчим синфимиздаги ўйинқароқ Қодирнинг чў-
зинчоқ калласига ишора қилиб: 

– Она Еримиз Қодиржоннинг бошига ўхшаб кетади, – деди.
Бутун синф қаҳқаҳа отиб кулди. Бу кулгу синфда айлана излари-

ни қолдириб, деразадан ташқарига чиқиб кетди, энди мени айла-
налар оҳанрабоси ўзига тортарди. Гўё борлиқ айланаларга тўла, 
улар билан сархушланарди.

Кун ора уйимизга келадиган аммамнинг ягона эркалаши бор 
эди: 

– Ўзим айланай, ўзим ўргилай...
Аммамнинг эркалаши бошимни айлантириб юборар, меҳрнинг 

айлана шаклда эканлигига ишонтирарди мени.
Сал кейинроқ Машрабни севиб қолдим. Бу қадим шоирдан 

янги кўнгил топдим. Ғазалларини ўқиганимда нимагадир 
думалоқ-думалоқ кўз ёшларим китоб юзига томар ва улар 
сариқ айлана шаклини пайдо этарди. Китобнинг ичидан эса 
Машрабнинг фиғони эшитилиб турарди:

Уммонга агар қатраи ашким дури томса,
Маллоҳ эли-ю донаи маржон чидай олмас.

Бу фиғоннинг орасида дунёнинг юраги айланма ҳаракат қила-
ди: дук-дук, дук-дук... Бу юракда эса бесарҳад, исмсиз уммон чай-
қалади. Исмсиз уммон бир қатра ашк зарбида қон янглиғ қирмизи 
ишқ маржонига қамалади. Асир уммонни озод айламоққа эса на 
ҳад бор, на куч.

Барча кучу қудратни эгаллаб олган тирик ликнинг  соати 
одамлар устидан кулганича ҳамон айланади. Айланиши худди 
қайсидир манзилга шошилиб бораётган масхарабозни эслатади. 

Дунё олимлари ана шу ҳукмрон соат измида тинимсиз бонг 
уради:

– Фазодаги айлана қора туйнук кун сайин катталашиб бораяпти. 
Ер сайёраси хавф остида...

Кўнгил фасллари қаъридан уларга басма-бас Ҳазрат Навоий 
ҳайқиради:

Ўн саккиз минг олам ошуби агар бошиндадур,
Не ажаб, чун сарвинозим, ўн саккиз ёшиндадур.

Олис фироқ юртидан ҳайратлар келади, 
ҳасратлар кетади. Ҳайратлар кетади, ҳасратлар 
келади. Ҳаммаси айланаверади, айланаверади. 
Аммо дилнинг соф манзилида ўн саккиз минг 
олам васлининг нури мисли қор устига тушган 
лаҳча чўғдек тутаб ётади. 

– Қачон? – деган эгасиз савол ақли ноқис 
ўсмир чизган айлана шаклда ҳавода муҳрланади. 
Муҳр катталашиб Амударёга айланади. Ундаги 
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дуосираган оч гирдоблар авлиёнинг яшил жойна-
мозини ютиб юборади. Ичкаридан эса Жалолид-
диннинг бегуноҳ гўдаклари чинқиради:

– Яшагим келаяпти, дадажон!
Айлана гирдоб уларнинг овозини ўчиради. 

Худди кундузни ўчириб, кўнгил деразасига суй-
калган тундай.

Айланалар ҳадисини олган исломшунос олим 
қошларини кериб виқор билан уқтиради: 

– Жон ҳарир айлана нур ичиндадур. Бу нур 
соат янглиғ айланиб уни қўриқлайди.

Мен ўша айлана нур ичидаги жонимни ҳо-
вучлаб ундан сўрайман: 

– Ёлғизнинг ишқи жонни жизғанак этмайдими?
– Ширк кетманг, айлана нурда Унинг сиймоси 

бор.
Демак, ишқ ичра жонимиз мудом асирликда 

экан-да!
Шундай, шундай.
Эшитганмисиз, Ҳазрат айтганлар:

Ҳажрдан то нотавон жонимни қутқарди ажал,
Эй, Навоий, англаким, жон бирла миннатдоримни.

Эшитганимиз бор.
Сўнгра исломшунос олим ўзининг айлана 

хаёллари ичида ғойиб бўлади.
Мен эса ҳар куни “қора туйнуклар” ҳақида ўй-

лайман, инсон кўнглидаги “қора туйнуклар” ҳақи-
да. Аслида фазодаги айлана қора туйнуклар инсон 
қалбидаги кунгура ҳасад-у иғволар ғиж-ғиж қайна-
ган, ўзгалар бахтию омадини ютиб юборувчи  қора 
туйнукдан иқтибос эмасмикан?!..

Нега биз ҳар куни димоғимизда дунёнинг алми-
соқдан қолган нафс қўшиғини хиргойи қилганча 
бозор томонга шодмон илдамлаймиз. Кўнгилдан 
кўнгил томон борадиган йўлимизни қачон йўқот-
дик? Нега ўзгаларнинг бахтсизлигидан қувонч топа-
миз, кўз ёшларидан олмос маржон ясаб бўйнимизга 
тақамиз, ўзимизни кўз-кўз қиламиз, айланамиз. Ай-
ланиб-айланиб жоннинг ичига қамалиб оламиз...

Ана шундай оғир ва ҳеч кимга кераги йўқ 
хаёллар билан Қорасув анҳори бўйида айланиб 
юраман. Ёзнинг пушти шамоллари кўксимга ури-
лишдан чўчиб нуқул атрофимдан айланади.

“Эҳ, кўксимга шамол тегсайди”, – деган хўрси-
ниқ жоннинг атрофидаги нурни синдириб ташқа-
рига отилиб чиқади. Мен бу қайсар армонимни 
юпатмоқчи бўламан. Аммо у қадимдан қолган 
тузалмас касалликдай қонимнинг ичига кириб 
олиб, гирдоб янглиғ айланади.

Тўрт томонни болаликни эслатгувчи, қушлар-
га ҳийрон келтирган зоғчалар, қарғаларнинг ху-

нук овози тўлдиради. Уларнинг овозидан 
умидсизликнинг, қаҳрнинг замзамасини 
туясан. Бу ҳам етмагандек бу безбет қуш-
лар сендан ниманидир таъма қилгандек 
атрофингда гирдикапалак бўлиб айлани-
шади.

 О,  айланалар, сизлар бунча кўпсиз?!.. 
Наҳотки бир умр сизларнинг ичингизда 
яшасам, наҳотки сизларни енгиб чиқиб 
кета олмасам?!...

Атрофимдаги барча нарса дунёнинг, 
тирикликнинг айланалигига мени ишонти-
ради. Шу нуқтада инсон дунёни тарк этса-да, 
яна қанчадир муддатдан кейин ўзга бир ин-
сон руҳида ҳаётга айланиб келишига иқрор 
бўламан.

Ўз хаёлларимга ғарқ бўлиб сурат янг лиғ 
ўтирар эканман, қўлимдан кимдир қаттиқ 
тортади. Худди тубсиз қудуқ ичидан судра-
либ чиққандай ўзимга қайтаман. Ширингина 
қизалоқ кўксига қўғирчоқни маҳкам босгани-
ча кўзларимга жовдираб қарайди: “Холажон, 
коптогим сувга тушиб кетди. Олиб беринг”.

Бирпас довдирайман: “Қанақа копток?”
Қизалоқ бармоғини бигиз қилиб кат-

та ариқда лопиллаб бораётган коптокни 
кўрсатади. Атрофга аланглаб узунроқ хода 
излайман. Сўнгра думалаб-думалаб оқа-
ётган копток ортидан югураман. Ниҳоят 
коптокни сувдан чиқариб олиб қизалоққа 

тутқазаман.
Қизалоқ хурсанд бўлганича қўлимдан 

ушлайди: 
– Сиз яхши хола экансиз. Менинг 

қўғирчоғим ҳам сизни яхши кўради. 
Ҳозир у сизга салом беради.

Қизалоқ қўғирчоғини эгилтиради, 
унинг ичидан бўғиқ овозда.  “Ассалому 
алайкум” деган товуш чиқади. Мен қиза-
лоқнинг патила сочларини силаб сўрайман: 

– Нега бу иссиқда бир ўзинг ариқ бў-
йида юрибсан? Ойинг уришмайдими?

– Ойим Америкадалар. Адам эса уйда 
ухлаяптилар. Ойим-чи, ҳар ойда менга 
чиройли ўйинчоқлар юборадилар. Мана 
бу қўғирчоқ билан коптокни ҳам улар 
жўнатганлар.

Қизалоқнинг қўлидаги мен ҳозиргина 
сувдан қутқарган коптокка разм солиб қа-
райман. Унда турли ирққа мансуб одам-
лар сурати акс этган. Бирдан шууримда 
ҳаммамиз ана шу айлана думалоқ копток 
ичидамиз, деган ғалати хаёл айланади. 

9www.yoshlikjurnali.uz1 / 2018

www.ziyouz.com kutubxonasi



масам. Шундай бўл-
са-да, унга сўз бераман: 

– Йўқ, ҳеч қачон 
айтмайман!

Қизалоқ менинг кўз-
ларимга болаларча тоза 
жилмайиб боқади-да, 
хайрлашади: 

– Хайр, холажон...
У ортига қарай-қа-

рай кетиб қолади. 
Энди саратоннинг қуё-
ши ҳўлу-қуруқни бара-
вар куйдира бошлай-
ди: қўлимни соябон 
қилиб унга тикиламан. 
Қуёш қизалоқнинг 
коптогига ўхшаш 
кўринади. У ҳам осмон 
ариғида лопиллаб турибди. Бу оловли 
коптокда бутун инсоният қисматининг 
сурати муҳрланган. Орадан хиёл вақт 
ўтмай маъсум суҳбатдошим қизалоқни 
соғинаман. Унинг табассуми нақадар 
тоза, руҳинг ни янгилайди.

 Шу тобда бир шоиранинг табассу-
мини эслайман. У ҳар куни Қўйлиқ 
бозоридан мардикор олиб келиб ишла-
тиб, сўнг иш ҳақини бермай, қақшатиб 
жўнатадиган туллакдай табассумини 
аёвсиз ишлатади. Унинг юзидаги табас-
сум тинимсиз айланиб чарчаб кетади. 
Кўзларининг ичида эса жаҳаннамнинг 
оловидай ҳасад алангаси порлаб ту-
ради. Ҳар қандай суҳбатдоши билан 
мардикор табассум пардаси ортидан 
туриб гаплашади. Суҳбатдоши кетиши 
билан юзидаги табассум пардасини 
тилка-пора қилиб, кўнглидаги тугун-
ларини кўпайтириб, ёнидаги одамга 
шипшийди: 

– Сиз билмайсиз-да, жуда бўлмағур 
одам бу!

Ёнидаги одам унга ҳайратланиб қа-
райди. 

– Ҳозиргина уни кўкларга чиқариб 
мақтадингиз. Сиз зўрсиз, дедингиз-ку...

– Соддамисиз, бу ҳам бир йўл-да. 
Ўзингиз айтинг, адабиёт учун нима 
қилди у?!

Ёнидаги одам эса уни эшитгиси кел-
май шарт туради-да, тоза ҳаволар томон 
чиқиб кетади.

Шу лаҳзада буюк олимларнинг чексизлик 
ҳақидаги назарияси-ю, файласуфларнинг 
барча фалсафий ҳикматлари мана шу коп-
ток олдида ожизлашгандек туюлади...

Қизалоқ яна қўлимдан тортади. 
– Холажон, холажон, Америкага теле-

фон қилишни биласизми?
– Йўқ, билмайман.
– Ана, қўлингизда телефон бор-ку, 

ўшандан ойижоним билан гаплашай. 
Адамга ҳар куни ялинаман, “керак бўлса, 
ойингнинг ўзи қилади”, – деб гап-
лаштирмайди. Жон, холажон, ойимни 
соғиндим, битта гаплашай. Сизга салом 
берадиган қўғирчоғимни совға қилар-
дим.

– Асал қизим, менинг телефоним од-
дий. Ундан Америкага чиқиб бўлмайди. 
Қолаверса, ойингнинг рақамини бил-
майман-ку...

Қизалоқ хомуш тортиб қолади. Унинг 
кўзларида соғинчнинг баҳайбат сояси 
қуюқлашади. Қараб туриб юрагим ачи-
шади. Дунёнинг айлана йўллари олди-
да қўлимдан ҳеч нарса келмаслигига, 
ночорлигимга амин бўламан. Сўнг эса 
тирикликнинг абадий ёлғони –тассалли-
сини ишга соламан: 

– Қизим, сен ҳозир уйингга бор. Ана, 
мени айтди дерсан. Ойинг, албатта, бу-
гун сенга қўнғироқ қилади.

– Сиз қаердан биласиз? Ойимни та-
нийсизми?

– Йўқ, танимайман.
– Ҳозир сизга унинг суратини кўр-

сатаман. (Қизалоқ елкасида осилган  
халтачадан ойисининг суратини олади). 
Кўринг, ойим жуда чиройли-я.

Суратдан кўзларига аллақандай мунг 
чўккан ёшгина жувон боқиб турар, уни 
қаердадир кўргандек бўламан. 

– Ҳа, ҳа, чиройли экан ойинг. Қи-
зим, бор энди уйингга. Бундан кейин 
ариқ бўйига ёлғиз чиқмагин, хўпми? 
Сувнинг алвастиси бўлади: у ёш бо-
лаларни сувга тортиб кетади. Тушун-
дингми?

– Биламан, – ойим ҳам айтганлар. 
Энди бир ўзим чиқмайман. Фақат сиз 
адамга айтиб қўйманг. Бўлмаса мени 
уришадилар.

Қизалоқдаги маъсумлик завқимни 
келтиради. Ахир, унинг дадасини тани-
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бирин-кетин бўлиб қаёққадир боришади. Баъзан 
рангсиз ҳаётимдан телбаларча ранг излаётга-
нимда уларга ҳавасим келади. Жимитгина бўл-
са-да, умиди катта уларнинг. Аммо, чумолилар 
ҳам улкан айланалар ичида яшайди.

Оббо, яна пучдан-пуч хаёлларга берилаяпман. 
Бас, етар, дейман ўзимга-ўзим ва қушлар тилида 
афсонага айланган, юракнинг қонидай тўқ жи-
гарранг бўлиб пишган шотутларга қўл чўзаман. 
Оғзимда қайғу ва шодликнинг уйғун таъмини ҳис 
қиламан. Қайғу билан шодлик бир-бирига яқин. 
Улар ҳам бир-бирининг теварагида айланади.

Шотут дарахтига қўниб басма-бас қичқи-
раётган зағчалар шотут мевасига қўшиб айни 
дамда тиклаган хаёлий оламимни чўқилаб, бузиб 
ташлашади. Энди менинг хаёлий оламим ёзнинг 
ҳарорати баланд ҳавосида парча-парча бўлиб су-
зиб юради. Руҳим эса ажриқзор ичидаги чумоли-
лар оёғи остига тўкилиб кетади. Нимагадир лоҳас 
тортиб, ортимга қайтаман. Йўл бўйи кўксимдаги 
юрак Машрабнинг овозида хониш қилиб боради:

Қатраи ашким агар томса юзимга, Машрабо,
Ташналик вақтида билсанг, роҳати жон бўлғуси.

Табассумни айлантириш санъатини 
бу аёл кимдан ўрганди экан, деб ўйлаб 
қоламан. Ва, яна ўзимга-ўзим жавоб 
бераман: 

– Айланалардан!
Ариқ бўйларида ҳурпайган ялпизлар 

саратоннинг бир нафаслик шаббодасида 
тебраниб мени такрорлайди: “Айлана-
лардан”.

Ариқдан сал нарида, катта ажриқзор 
майдонда момақаймоқларнинг оқ айла-
на саллалари интиҳо оҳангида мавжла-
нади. Баъзилари бир пуфлам шамолда 
тўзғиб ҳаволаниб учади. Айланалар ана 
шундай бузилади, деб ўйлайман уларга 
қараб. Улар минглаб митти  одамча-
лар парашютда учаётгандек  таассурот 
уйғотади менда. Уларни кузата туриб 
димоғимга қаердадир ғарқ пишган шо-
тутнинг ҳиди урилади. Болалигимдан 
бу мевани яхши кўраман. Шотутда қайғу 
аралашган қувончнинг таъми бор. Унинг 
таъмини қўмсаб тамшанаман ва теварак-
ка аланглаб шотут дарахтини излайман. 
Ва, ниҳоят ажриқзорнинг четида қадди-
ни ғоз тутиб тикка ўсган шотут дарахти-
ни кўраман. 

Энди ҳамма нарсани унутиб, беҳуда 
хаёлларимни нон ушоқларидай Қорасув 
анҳорига оқизиб, тўғри шотут дарах-
ти томон бораман. Дарахтнинг бужур 
танасида чумолилар базм қуради. Қи-
зиқ, улар нимани базм қилар экан-а? 
Худонинг берган куни тўпланиб ёки 
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Келар эканман уйимнинг рўпарасида 
ёз чилласининг ўртасида айлана-айла-
на гулларга чулғаниб барқ урган ғалати 
дарахт остида ўтирган ақли ноқис ўсмир 
мени кўра солиб ёнимга югуриб келади:

– Мен зўр нарсаларни чиздим, кўра-
санми?

Унинг меҳргами, далдагами муҳтож  
нигоҳларидаги  илинжни сўндиргим 
келмайди. 

– Қани, қани, кўрсат–чи...
У оёғидаги йиртиқ шиппагини судраб, 

мени уйнинг ортидаги текис асфальтла-
ган майдончага бошлайди.

Майдончанинг юзи сонсиз-саноқсиз 
айланаларга бурканиб ётарди. Айлана-
лар ичи эса кичик-кичик нуқталар билан 
безатилганди. Мен қойил қолгандай бош 
чайқайман: 

– Оббо, сен-эй, жуда зўр чизибсан-ку, 
айланалар ичидаги мана булар нима? 
(нуқталарга ишора қиламан)

– Бу айлана эмас, ер. Унинг ичидагилар эса 
одамлар. Шуни ҳам билмайсанми?

У гапини тугатар-тугатмас қандайдир аёлнинг 
раҳмдан айро тушган овозда қарғангани эшити-
лади: 

– Акром, ҳа, бўйингинанг узилгур, сан ўл-
мадинг, ман қутулмадим. Нега қўшниларнинг 
эшигига чизасан. Ер ютгур! Қани, бу ёққа кел-чи, 
ҳозир кўзингга кўрсатаман!

Узоқдан қўлида хивич ушлаган аёл кўринади. 
Боланинг кўзларидаги ҳозиргина чақнаб турган 
ёввойи нур ўчади: 

– Ойим келаяпти, ҳозир мени яна уради.
У шундай дейди-ю, югуриб бориб катта айла-

на ичидаги икки нуқтадан бирини оёғидаги эски 
шиппак билан ишқалаб ўчиради.

Ҳайрон бўлганимча ундан сўрайман: 
– Нима қилаяпсан?
– Онамни ўчириб ташладим. Энди фақат да-

дам қолди.
Бола кеч куздаги дарахтда илиниб қолган 

япроқдай қалт-қалт титрайди. Сўнгра ўксиниб 
ерга ўтириб тиззаларини қучоқлаб, йиғлайди. 
Нигоҳим унинг оёқларидаги кўкариб қолган 
калтак зарбларининг изига тушади. Шу лаҳзада 
уни дунёдан қутқаргим келади. Бу истак айлана-
ларга сиғмайди. Бор овозим билан айланалардан 
тошиб қичқираман: 

– Қоч, тезроқ, қоч!
Бола менинг овозимдаги шиддатдан кучла-

нади ва ўрнидан туриб тўртта томонни битта 
қилиб югуради. Унинг ортидан онаси ҳаллослаб 
чопади.

Мен эса бу айланма дунёдан меҳрнинг дар-
возасини излайман. Аммо вақтнинг шиддати 
мен ахтараётган манзилни хотирамда чирпирак 
қилиб ташлайди.

Меҳрибон Она замингина барча тўсиқларни 
енгиб, тошбағир фарзандларига меҳр-оқибат 
сўраб қуёшнинг атрофидан айланиб-ўргилишдан 
чарчамайди.

Яна кескир ўжарлик билан айланаларни бузиб, 
ғайбнинг кенгликларига чиққим келади. Аммо 
айлана ичида айланалар кўпаяверади. Шу ал-
фозда ўзим ҳам аллақандай айланага эврилаёт-
ганлигимни ҳис қиламан. Ҳаёт дарахтининг энг 
баланд шохида эса руҳнинг қуши абадият ово-
зида одамзот ҳали етиб бормаган тилда мастона 
сайрайди:

Муғ дайрида маст ўлса Навоийни кўрингким,
Бир олма киби гумбади мину била ўйнар...
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she’riyat
Фикрлаш тарзи ва ифода йўсинидаги халқчиллик билан 

адабиётимизда ўз ўрнига эга бўлган шоир Азим Суюннинг 
шеърлари – халқ айтимлари каби содда, теран ва юқумли. Би-
тикларида оғзаки поэзиянинг кучли таъсири сезилиб турганига 
қарамай, ўз ижодий қиёфасига эга ижодкор бировни такрорла-
майди. Азим Суюннинг муҳаббат лирикаси ҳам ўзгаларнинг 
битикларидан бу муқаддас туйғуга том ўзбекча ёндашилгани 
билан ажралиб туради. Унинг кечагина ёзилган муҳаббат шеър-
ларида ҳам худди қадим оғзаки лирикадаги каби турғун маъ-
навий ўзлик, анъанавий бадиий воситалар, собит миллий руҳ 
акс этади. Шоир муҳаббатни ортиқча жимжималарсиз ёзади. 
Ифодалар ёрқин, кечинмалар бутун, туйғулар ёмби, сезимлар 
ўзбекча, туйғулар қўл билан тутгудек аниқ.

Қозоқбой 
ЙЎЛДОШЕВ,
педагогика фанлари 
доктори, профессор.

1949 йили туғилган.  
Адабиётшунослик 
ва адабиёт ўқитиш 
методикасига 
оид китоблар, 
дарсликлар ва беш 
юздан зиёд илмий 
мақолалар муаллифи.

Ko‘ngilga yaqin

“Сени танидим-у, 
муҳаббат...” 

“Сени танидим-у…” шеъри-
да севги ифодасини беришга 
хизмат қиладиган анъанавий ва 
халқона “гуллар иси”, “булбул-
лар навоси”, “кўз ёшлар савдо-
си” сингари тушунчалар лирик 
қаҳрамонда пайдо қилган туйғу 
ҳақида теранроқ ўйлашга даъ-
ват этади. Шеърнинг: 

“Сени танидиму, муҳаббат, 
Қарғадим ортдаги умримни.
Сени танидиму, муҳаббат, 
Қизиқ… яшамаган эдимми?”, 
тарзидаги мисралари зами-

рида муҳаббатсиз ўтган умрини 
қарғаб, уни яшалмаган йиллар 
санаган киши руҳий ҳолати ифо-
даси кўнгилни тозартириб, ўқир-
манни шахслик тараққиётининг 
руҳоний ҳиссиётларни англай-
диган босқичига юксалтиради.
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Шеърдаги: “Билдим: сув, ўт, ҳавоман” тарзи-
даги иқрорда севгининг инсонга туганмас қудрат 
бера олиши тасвирланади. Севги оғушидаги ошиқ 
ўзини бир вақтнинг ўзида бир-бирини инкор 
этадиган хислатларга эга сезиши мумкинлиги 
тўрттагина сўз орқали ифода этилади. Ахир, сув-
лик ўтликни ҳам, ҳаволикни ҳам инкор қилади. 
Лекин чинакам ишқ эгаси бир вақтнинг ўзида 
ҳамма нарса ва ҳар ким бўла олади. Лирик қаҳра-
мон билдирган: “Севинчман, беморман, давоман” 
йўсинидаги ўзаро зид, пойма-пойдай кўринган 
чигал ҳолатлар ифодасида муҳаббатдай ному-
айян туйғу ғоят таъсирли тасвирланган. Севги 
туйғуси бир вақтнинг ўзида кишига ҳам севинч 
беради, ҳам уни ишқ касали билан бемор қилади, 
ҳам ишқсизлик хасталигидан даволайди. Шеър 
сўнгида: “Сени танидиму муҳаббат, Танидим, та-
нидим ўзимни” тарзидаги хулоса ўзликка келиш 
йўли фақат севги деган туйғу орқали эканини 
англатиши билан хотирага михланиб қолади. 
Севмаган одам ўзини, ўзлигини танимаган бах-
тсиз кимсадир. Шу сабаб муҳаббатга йўлиққан 
ошиқ ўзини таниганидан хушвақт.

А.Суюннинг “Гўзал” шеърида ҳам инсондаги энг 
сирли ва соҳир туйғу акс этган. Шеърнинг биринчи 
бандидаги “Кўксимда қиқирлар севги” мисрасида 
ишқ лирик қаҳрамоннинг кун, тун, тонгларинигина 
эмас, балки ғамлару мунгларини ҳам гўзал қилиб 
юборгани ғоят самимий ифода қилинган. Шу ифо-
да шеърхонни ғам билан мунг қандай қилиб гўзал 
бўлиши мумкинлиги ва бу тасвирда нима кўзда 
тутилаётгани борасида ўйлашга чорлайди. 

Шоир табиат ҳодисаларини ўз кўнгил ҳолати-
га мувофиқ тасвирлайди:

“Қип-қирмизи зардолилар, 
Севги оловидан ёнар. 
Боғ четида ошиқ анор 
Ишқ зўридан тарс ёрилар”, 
сатрларидаги ўрикнинг қирмизлиги япроқла-

ри қизарганидан эмас, балки муҳаббат оловида 
ёнаётганидан, анорнинг ёрилиши ишқнинг 
зўридан экани борасидаги бетакрор тасвир ўқир-
манни ҳайратга солади. Булар шунчаки ўхшати-
шлар эмас, балки ўткир шоирона нигоҳ билан 
илғаб олинган тенгсиз гўзалликлардир. Чиндан 
ҳам япроқлари қип-қирмизи бўлиб оловланган 
ўрик оғочи гуриллаб ёнаётган гулханга ўхшайди. 
Ёрилган анорнинг эса, ишқини вужудига сиғдира 
олмаган юракни эслатиши табиий. Зеро, анор 
кўриниши ва ранги билан юракка ўхшаб ҳам 
кетади. Шеърда ўринли қўлланилган ташхис, 
жонлантириш санъати фавқулодда катта бадиий 
қиммати билан эътибор тортади.

Одам шундай ижтимоий-биологик 
ҳодисаки, унинг туйғулари мувозанатдан 
чиқиб, ҳиссиёти жунбушга келганда олам-
ни ўз кайфиятига уйғун ё ёруғлик ичида 
ёки зулмат оғушида кўради. Шеърдаги: 
“Кунботарлар тўлқин-тўлқин, Сой та-
ратар инжа ёлқин, Кун бўларми шундай 
ёрқин?!” сатрларида ошиқ йигит кайфи-
яти туфайли дунё унга ўзгача тароват ва 
ёғдуга эга бўлиб кўринаётгани акс этган. 
Кунботарни тўлқинланган, сойни инжа 
ёғду таратган, кунни одатдан ташқари 
ёлқинли  ҳолатда кўриш учун одам фавқу-
лодда гўзал туйғуларга эш бўлиши керак. 
Ҳар банд сўнгида такрорланиб келган: 
“Кўксимда қиқирлар севги” мисраси ифода 
таъсирчанлигини оширган.

 “Муҳаббат” деб номланган шеърнинг 
биринчи бандида бир-бирига зид, ёнма-ён 
туриши мумкин бўлмаган тушунчалар 
усталик билан ўринлаштириши натижа-
сида дунёга сиғмай кетаётган ошиқ йигит 
ҳаяжони акс этган. Шоирнинг маҳорати 
сабаб “Даштларда ёнгудай куйлар зарғал-
доқ”дай инерт тасвир кўнгил ҳолати 
динамикасини англатишга хизмат қилади. 
Севгининг зарғалдоқдай паррандани ёнар 
ҳолатга тушира олиши мумкинлигини 
тўғри илғаш ўқирманнинг маънавий ўси-
шида муҳим ўрин тутади. 

Шеърдаги: “Тоғни ёриб чиққан гиёҳни 
кўрдим, Денгизни кўтарган қиёқни кўрдим” 
тарзидаги кутилмаган поэтик кашфиёт-
лари инсон кўнгли, тафаккури ва бадиий 
диди ўсишида улкан аҳамиятга эгадир. 
Чиндан ҳам яшашга бўлган адоқсиз 
муҳаббати сабаб аслида салгина эпкинга 
тебраниб кетадиган даражадаги ожиз гиёҳ 
тошнинг бағрини тешиб чиқади. Тири-
кликка, ёруғликка ишқи туфайли тубсиз 
денгиз қаъридаги қиёқ миллионлаб тонна 
сувни кўтариб ўсаверади. Ҳисобсиз оғир-
лик мангу босиб турса-да, яшашга интила-
веради. Шеър даги “Суйиб елган ел”, “Куйиб 
кулган кул” ташбиҳларининг ҳаётий ҳамда 
эстетик маъноларини англашга уриниш 
шеърхонда бадиий дид ва шахслик сифат-
ларини қарор топдиради. Севги ҳамма 
нарсага эзгу моҳият ато қилади. Елишнинг 
ҳам, куйишнинг ҳам сабабкори муҳаббат 
бўлгани боис “суйиб елган ел” танларга 
ором бахш этиши акс этса, “куйиб кулган 
кул” ишқдан куятуриб кулишга куч топган 
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кулни билдиради. Шеър бандларининг 
якунловчи мисраси бўлиб келган “Ўлдир-
санг ҳам ўзинг ўлдир, муҳаб бат!” тарзидаги 
хитобнинг асар умумий руҳи ва ошиқ 
ҳолатини беришдаги ўрни алоҳидадир. 

Шоирнинг “Оқшом. Оқ шом. Катта 
боғ” мисраси билан бошланадиган шеъри 
енгил ҳаволарда битилган. Ўйноқи оҳанг-
га эга, тоза руҳдан бино бўлган бу шеърда 
чин ошиқнинг кайфияти ғоят жонли акс 
эттирилган. Ўн бешгина сўздан иборат 
биринчи тўртликнинг ўзида тўққизта 
атов гап ишлатилган. Телеграф услубини 
эслатувчи бу сўз-гап лар ёнгинасидаги 
маъшуқасига қандай ёндашишни билмай 
эловсираётган ошиқ ҳолатини акс этти-
ради. Азим Суюн ўзбек севги лирикасига 
воқеабандлик олиб кирган шоирлардан 
биридир. Унинг энг ичкин ишқий ёки том 
манзара шеърлари ҳам қандайдир бир 
ҳаётий воқеадан сувланади. Шоир ҳар 
лаҳзада ўзгараверадиган чигал туйғулар 
тасвиридан кўра кўпроқ муайян ҳаётий 
воқеа оғушида ҳаракатланаётган қаҳра-
моннинг руҳий ҳолатини кўрсатади. 

Шеърда ошиқнинг ўта мураккаб вази-
ятдаги руҳияти ҳаётий ва таъсирчан акс 
эттирилади. Катта боғ қўйнида ёри билан 
ёлғиз қолган ошиқнинг маъшуқаси кўнг-
лига қандай йўл топишни билмай қийна-
лаётгани: “Қучиб олишга сени  Етмас менда 
жасорат, Ёнгинамда ийманиб Турсанг 
ҳамки, муҳаббат” тарзида ифода этилади. 
Бу сатрларда ўзи ва суюклиси тақдирини 
ўзгартириб юборадиган журъатли ҳаракат 
қилишни истаётган, аммо бунга юраги 
дов бермаётган ошиқ ҳолати акс этади. 
Кейинги банддаги: “Осмон четида чақмоқ 
Ногоҳ унсиз ярқ этди” тасвири унинг ёрни 
қучоқлашига баҳона бўлиши гўзал тасвир-
ланган. Биргина ҳимога маҳтал суюкли 
чақмоқдан қўрқиб, ошиқ қучоғига ўзини 
отиши, ёр висолига эришган ошиқ кўзига 
ҳовуздаги сувнинг “Ҳовуз тўла оқ бода” 
бўлиб кўриниши тасвирида табиийлик 
бор. Чунки ҳовузда ойнадай бўлиб ёйилган 
тўлин ойнинг висолдан маст ошиқ кўзи-
га улкан пиёлага қуйилган оқ бода бўлиб 
кўриниши руҳий жиҳатдан асосли. 

Азим Суюннинг “Оҳу” шеърида маъ-
шуқасида унинг туйғуларига мо йиллик 
борлигини билган ошиқ ҳолати жуда 
самимий ифода этилган. “Ҳаёт гўё абадул 

мисралари шеърхонга тийрак фикр, ўткир эстетик 
назар беради. Бундай назар ёрдамида “шафқат”, 
бешафқат”, “бол”, “оғу” каби зид тушунчаларининг 
луғавий ҳамда бадиий маънолари тушуниб етила-
ди. Шеърнинг ҳар уч бандида такрорланиб келган 
ва ҳар бандда алоҳида хулоса чиқаришга асос бўлган 
ҳолат ифодасини топиб, изоҳлаш ўқирманни маъ-
навий ва интеллектуал жиҳатдан ўстиради.

Азим Суюн муқаддас туйғу бўлмиш муҳаббат 
жўнида ёниб куйлайди. У ишқ туйғусига ўта умид-
бахшлик билан ёндашиб, уни неъмат ҳисоблайди. 
Одам муҳаббат туйғуси туфайлигина одам санали-
шини, шу туйғу уни юксалтиришини тасвирлайди. 
Севган одамнинг кўзига олам ўзгача кўриниши 
шоирнинг бир шеъридаги: “Оққуш каби ой сузди, 
Оққуш каби ой сузди. Сакраганда балиқлар, Ойнинг 
патлари тўзди” сатрларида яққол намоён бўлади. 

абад. Зулумот йўқ, бор фақат ёғду” сатрла-
рида юксак бахт оғушидаги йигит руҳияти 
акс этган. Кўтаринки кайфият туфайли 
тун ёғдуга тўлиши, қаҳратон совуқ ҳаро-
рат бахш этиши табиий. Шеърдаги енгил 
оҳанг шоирнинг: “Умр – ўлжа, бу дунё – сай-
ёд” шаклидаги ўта маҳзун хулосасига ҳам 
некбин ёруғлик бахш этади. Бу шеърдаги 
тамомила бир-бирига зид маънолар бирва-
ракайига акс этган “Ҳам шафқатсан, ҳамда 
бешафқат. Яшамоқ – бол, яшамоқ – оғу” 

Азим Суюн ўзбек севги лирикасига 
воқеабандлик олиб кирган шоирлардан 
биридир. Унинг энг ичкин ишқий ёки 
том манзара шеърлари ҳам қандайдир 
бир ҳаётий воқеадан озиқланади.
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Бу сатрлардаги чинакам поэзиянинг нурли 
ёғдуларига чулғанган тимсоллар ўқир-
ман кўнглини сурурга тўлдиради. Шоир 
кўкдаги тўлин ойнинг сезилмас ҳаракати-
ни сувда виқор билан сузаётган оққушга 
ўхшатиб, уни осмондан ерга туширади ва 
ўқирманга яқинлаштиради. Шунчалар 
яқинлаштирадики, кутилмаганда сакра-
ган балиқлар ойнинг патларини тўзитиб 
юборгани ўқирманга ҳам кўрингандай 
бўлади. Тасвир маҳорати юксакдан пастга 
энмайдиган ой тимсолини оққуш воси-
тасида шеърхонга ёвуқ лаштирган бўлса, 
кейинги икки қаторда акс этган тимсоллар 
бу тасвирни ўқирман руҳиятига кўчириб, 
кўкка ўрлатади.

данинг беқиёс жозибаси шеърни ўқирман 
хотирасига михлаб қўяди.

Шеърда Қодир овчига муайян да-
ражада зид қўйиб тасвирланган лирик 
қаҳрамоннинг: “Келар-кетар бу даврон, 
Мен-чи титрайман ҳамон!” тарзидаги 
иқрорида замондош туйғулари акс этади. 
Шоир кейинги тасвир нишонини бевоси-
та ўқирманга қаратиб, унга: “Сиз-чи, сиз 
ҳам титрайсиз, Титраб, қақшаб яшай-
сиз! Замон, замон, замонми, Ё сўзларим 
ёлғонми?”- дея тиккалай хитоб қиладики, 
шеърнинг қудратли таъсир кучи, шаксиз, 
ўқирманни ўз виждони, ички дунёси би-
лан юзма-юз қолдириб унинг маънавий 
юксалишга хизмат қилади.

Азалдан юртсуяр санъаткор Азим Суюн 
ижодида Ватан тушунчаси кейинги пайтда 
бир қадар янгиланди. Шоирнинг олдинги 
шеърларида ватан тушунчаси туғилган 
ёки яшаётган маконни англатган бўлса, 
эгаманликдан кейинги шеърларида ватан 
жуғрофий англамдан руҳий-маънавий 
масканга кўчди. Қизиғи шундаки, шоир 
шеърларида отамакон моддийликдан йи-
роқлашиб, маънавий моҳият касб этиши 
билан янада конкретлашади. Эндилик-
да Азим Суюн учун Ватан ташқаридаги 
тоғу тош, тупроқдан иборат моддийлик 
эмас, балки кўнгилдан жой олган маъна-
вий-руҳий моҳиятдир. Шоирнинг ватаний 
лирикаси учун Ватан, биринчи навбатда, 
руҳий-маънавий қадрият. Унда “юрт” “эл”-
дан айро тасаввур қилинмайди. Отамакон 
руҳиятга кўчирилгани учун ҳам шоир 
битикларида қуруқ чақириқ йўқ. У отама-
конни кўнгил кўзи билан кўради.

Азим Суюн – қисмда бутунни, том-
чида дарёни, қатим нурда қуёшни акс 
эттирадиган назаркарда шоир. Унинг 
ижодидаги шу жиҳат “Кўпкари” шеъри-
даги: “Чарсиллар чавандозлар, Чарсиллай-
ди халойиқ” сатрларида яққол кўринади. 
Бу тасвирлар ўзбекнинг руҳиятини акс 
эттириши, ватаннинг белгиларини кўр-
сатиши жиҳатидан бетакрордир. Уларда 
бедовлар танаси ва ҳавода чарсиллаётган 
қамчиларнинг, қамчилардан-да қат-
тиқроқ чарсиллаб бораётган асаб ларнинг 
кардиограммаси акс этган.

Азим Суюннинг ватансуярлик лири-
касида “Соғинч қўшиғи” шеъри муҳим 
ўрин тутади. Шоир юртда туриб, уни 

“Бургут менинг аждодим...”
Азим Суюн лирикасида интим шахсийлик даъваткор 

ижтимоийлик билан, содда ҳайрат донишмандларча 
ҳикмат билан ёнма-ён келади. Шоирнинг “Овчининг 
ўлими” шеърида шахсиятида эрк ва мардлик сифатлари 
ҳукмрон йирик инсон туйғулари акс этган. Воқеа асосига 
қурилган шеърда “Ўлимдан титраган зот Титрагайдир 
ҳаётда! Уларга мен ҳамма вақт Қараб келдим нафрат-ла!”, 
– дейдиган шахс руҳиятининг жилвалари тас вирланган. 
Қўрқув нималигини билмай умр кечирган Қодир овчи ўз 
тириклигига шараф билан нуқта қўя оладиган бургутдай 
мардона ўла олишни орзулайди:

Бургут деган бир қуш бор 
Титрамайди ўлимдан, 
Долға каби шиддаткор. 
Сўнгги дамин сезса у 
Қояга урар ўзин. 
Унинг олов патлари 
Ҳавода кетар тўзиб.
О, улар тушмас ерга,
Ерда нима – бойланиб,
Шу заҳот учар кўкда
Бургутларга айланиб...
Бургут менинг аждодим...
Ҳарорат билан битилган ушбу сатрларда шоирнинг тас-

вир маҳорати биргина “о” товушига ҳам ҳайрат, ҳам қувонч, 
ҳам ҳасрат сингари бир кўп маъноларни юклай олгани ва 
айни вақтда ифода мавзунлигини бузмасликка эришганида 
кўринади. Бу шеърда мутеъларча тирик юришдан ғурур-
ли ўлимни ортиқ билган шахс сезимлари акс этади. Унда 
улуғлик улуғликдан пайдо бўлиши борасидаги ҳақиқат ўзини 
қояга уриб ҳалок бўлган бургут патларидан бургутчалар 
дунёга келиши тўғрисидаги тасвирда, айниқса, яққол намоён 
бўлади. Шоир шеърхонни шу тарзда юксакликка ундайди. 
Унда баланд маънавий сифатлар бўлишини орзулайди. Ифо-
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соғинаётган киши туйғуларини таъсир-
ли акс эттиради. Унда кўнгилга яқин, 
асл сезимларни қўзғайдиган нарсаларга 
бўлган табиий соғинчни тасвирлаш 
орқали отамакон қадри теран ифода 
этилади. Шоирнинг: “Ассалому алай-
кум, отамдан қолган чорбоғ, Ассалому 
алайкум, бобомерос ёнғоқзор. Ассалому 
алайкум, жоналари қорли тоғ, Туғилиб 
ўсган ерим, ассалому алайкум” тарзи-
даги хитобида киндик қони тўкилган 
жойни астойдил соғиниб, қўмсаб, унга 
чин дилдан интилган киши руҳия-
ти акс этган. Шоирнинг туйғуларида 
сохталик, ўринсиз кўтаринкилик ва 
сунъий руҳворлик йўқ. Шеърдаги ҳар 
бир тимсол шоир шахсига, унинг кўн-
глига доир бўлганидан ифода сербўёқ 
ҳамда таъсирли: “Қиррадор қояларнинг 

бағридаги тошкулбам, Қалдирғоч уясидай туриб-
сан ҳамон-ҳамон. Кенг дунёга йўллаган, о, суюмли 
бош кулбам, Бир умр таъзимдаман, ассалому 
алайкум”. Шоир самимияти олис болаликнинг 
осмон, чўққи, бургут, каклик, сор сингари жон-
ли-жонсиз йўлдошларига мурожаатида ёрқин 
намоён бўлади:

Бормисиз бургутларим, ошёнингиз омонми? 
Осмонларда нима гап, чўққиларда не гаплар? 
Сиз-чи, ҳей какликларим, сорлар ҳамон ёмонми? 
Мўминнинг куни қурсин, ассалому алайкум...

Шоирнинг соғинчлари ифодасида чин инсо-
ний меҳр балқиб турибди. У гўзал, аммо ожиз 
какликка ачинади. Лекин у бургутни ҳам ёв деб 
билмайди. Фақат серташвиш очунда ҳамиша 
ожизнинг куни оғирлигидан озурдажон, холос. 
Енгилгина ёзилган шеърга оламий оғриқ шу та-
риқа жойланади.

Ёшликка хос юксак ва покиза туйғулар ёрқин 
тасвирланади: “Ў, менинг оқ булоғим, қани у 
қўшни қизлар, Сувга чиқишларини мен қандай 
пойлар эдим. Қайга кетди сочилиб бўйингиздан 
юлдузлар, Юлдузлар босган излар, ассалому 
алайкум”. Ушбу ифодалар аниқлиги, серқатлам ва 
тагдор экани билан ўқирманни лол қолдиради. 
Ўзбек юзи иссиқ қизларни юлдузга ўхшатади. 
Юлдуз – кўкка мансуб, унга муносиб ва шу боис 
юксакдан жой олган яратиқ. Булоқда осмон 

Юрт тушунчаси тилидагина 
бўлиб қолмай, кўнглига кўчиб, 
руҳини тўлиқ эгаллаган ижодкор 
нима ҳақда ёзса ҳам ватанни 
тасвирлаётган бўлиб чиқаверади.
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акс этади. Бинобарин, унинг 
бағрида юлдузлар ҳам. Аммо 
булоқ бўйидаги юлдузлар, яъни 
ёшликдаги қизлар кўкдаги 
юлдузлардан кўра ёрқинроқ, 
иссиқроқ, чақноқроқ... Афсуски, 
эндиликда улар босган излар шоир 
кўнглигагина муҳрланиб қолган.

Юрт тушунчаси тилидагина 
бўлиб қолмай, кўнглига кўчиб, 
руҳини тўлиқ эгаллаган ижод-
кор нима ҳақда ёзса ҳам ватанни 
тасвирлаётган бўлиб чиқавера-
ди. Чунки у ўз ички оламини 
ифода этади. Ички олами эса, 
ватанга тегишли ва ундан ибо-
рат. Негаки, ватан шоирнинг ичидадир, ичка-
рисидир. Азим Суюннинг “Шом шафағи” аса-
ри ҳам, бундай қараганда, ватан ҳақида эмас, 
ундаги бир манзара акс этган шеър. Аммо қиш 
чилласи қўйнидаги тоғ қишлоғи манзараси 
шундай чизилганки, унда Ўзбекюрт бутун 
жилвалари билан намоён бўлади:

Шом шафағи тоғларни қучмиш,
Тун қўйнига кирар дала, қир.
Дараларда чирсиллайди қиш,
Кўз тиндириб ялтирар ўнгир.
Бунда тўхтаб қолган жилғалар,
Тўниб қолган юлдузлар кўкда.
Шода сирға таққан жинғиллар,
Букчайишиб турар оқ юкдан.
Дилга ҳадик солар сукунат,
Босиб келар қандайдир ваҳм.
Кўпдан қўноқ қорли салтанат,
Сукутида бир сирли қаҳр.
Шоир ғоят тиниқ бу прелюдиядан сўнг чил-

лада масиққан бўри галасининг қишлоқ ёни-
даги дўнгликка чиқиб намойишкорона ўйини 
қўзғаган даҳшат тасвирини беради. Шеърда 
бўрилар чизгиси аниқлашган сари мисралар 
шиддати, ҳолат драматизми ортиб боради: 
“Ўйнар-ўйнар ҳориб-толганча, Сўнг ўйинлар 
жонига тегиб, Ўқдай кўзлар порлаб ёнганча 
Қайларгадир қолар санчилиб”. Кишининг тани 
ва руҳига титроқ солгувчи бу тасвирдан сўнг 
шоир жўнгина бир ахборот каби “Гўдакларин 
босиб бағрига Хавотирда мудрайди қишлоқ” 
деган икки сатрни келтирадики, назаримда, 
ватан тимсоли айни шу серҳадик мисраларда 
намоён. Шеър сатрларининг қатидан, Ватан 
ҳамиша сени паноҳига олади ва, айни вақтда, 
у доим сенинг ҳимоянгга муҳтож ҳам деган 
маъно балқиб туради. 

“Мен ҳеч 
ким эмасман 
Ўзимдан 
бўлак....”

Одам ҳаётидаги 
асл маъни ўзликни 
топишда намоён бўла-
ди. Ҳаётнинг аёвсиз 
синовларидан қиёфа-
сини йўқотмай ўтган, 
ўзи бўлолган шахс 
одам аталишга лой-
иқдир. Чунки ўзини 
топган одамгина ҳаёт-
нинг чин маъносини 

англайди. Шоирнинг “Мен сизни севаман” 
шеърининг сўнгги мисраси бўлган бу қано-
ат Азим Суюн ижоди ва шахсининг моҳи-
ятини  ифодалаши билан диққатга лойиқ-
дир. Ушбу шеърда юрагига олам ва одамлар 
дардини жойлаган шоир аҳли башарга 
бўлган муҳаббати ифодалаган. Унда одам-
лар ҳаётини ўзаро муҳаббат асосида йўлга 
қўйиш истаги, ўзаро муносабатларни чигал-
лик ва тушунмасликдан халос этиш дарди 
акс этган. Шоирнинг: “Дўстларим кўп 
менинг Рақибларим ҳам, Рақибларим мени 
англамаган дўст!” тарзидаги иқрори билан 
бошланган шеърда ўзгаларни тушунишга 
интилган олижаноб кўнгил эгасининг 
сезимлари тасвирланади. Одамларнинг 
бир-бирини тушуниши орзулаб ёзилган бу 
шеърда туйғулар самимий бўлгандагина 
одамлараро муносабатларда эзгулик қа-
рор топиши мумкинлиги акс этади: “Сиз 
йиғланг, бир йиғланг Дарёдай тошиб, Юра-
гингиз ахир йиғига тўла. О, сиз мени шунда 
Англайсиз шошиб, Тўлган ой сингари бутун 
бир йўла. Мен сизни севаман!” – дейди шоир. 
Бу сатрларда меҳрсизлик, ўзгани тушуниш-
га уринмаслик туфайли тош га айланган 
юраклар йиғи билан эритиб юборилсагина 
кишида атрофидагиларга муҳаббат уйғо-
ниши мумкинлиги ифодаланган. Шоир 
одамни севиш уни англашдан, англаш эса 
тинглашдан бошланишини айтади. Кўкда-
ги тўлин ой бутунича идрок этилгани каби 
одам ҳам борича қабул қилингандагина уни 
англаш ва севиш мумкин бўлиши тасвирла-
нади.

Адоқсиз зиддиятлар, саноқсиз топи-
шу йўқотишлардан иборат дунёда ўзли-
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Қуёш ботиб борар
Қайда бергум жон,
Уммонми, саҳрода ёки самода,
Менга берилди-ку
Бир буюк имкон,
Мен сизни севолдим ушбу дунёда

тарзида ифода этади. Лирик қаҳрамон қаер-
да, қандай яшаш ва ҳаётининг қаерда, қандай 
якун топишини ўйлашдан кўра, одамларга севги 
улашишни муҳим ҳисоблайди. Зеро, ҳаётдан 
кетиш-кетмаслик ихтиёри одамнинг ўзида 
эмас, аммо ўзгаларни севиш, уларга эзгулик 
қилиш имконидан фойдаланиш-фойдаланмас-
лик унинг қўлидадир. Шеърнинг “Мен ҳеч ким 
эмасман Ўзимдан бўлак” тарзидаги қаноат билан 
якунланиши ўзи бўлолган кишигина эзгуликлар-
га қодир шахсдир деган қараш ифодасидир. 

Халқ руҳини, тилини, қадриятларини чуқур туя-
диган ва акс эттира биладиган шоир Азим Суюн бу 
йил етмиш ёшга кирди. Оқсоқоллар қаторига кира-
ётган шоиримиз ярим асрдан кўпроқ вақт мобайни-
да гўзал бир поэтик чаманзорда ифорли чечаклар 
ундирди. Ўйлаймизки, бу гулзор бадиий таровати 
билан Сизнинг кўнглингизга эзгулик олиб киради. 
Ўзлигига собит шоирнинг самимий битиклари сиз-
нида ўзингизу кўнглингизга ёвуқлаштиради.

гига собит қолиб, қиёфасидан кечмаган, тикон-
дай санчилгувчиларни-да севишга куч тополган 
кишигина яшашга муносиб экани таъкидланади:

Топдиму йўқотдим,
Йўқотдим топдим,
Кутиб олдим барин бир-бир хотиржам,
Сени севишларин истасанг, дўстим,
Аввало сен севгин тиконларни ҳам.
Мен сизни севаман!

Шоир ана шу маънавий қоидаларни ҳаётий 
ақида, тирикликка асос деб билади. У: “Қонун-
лар ҳимоя қилса бўрини Хабар олдим қўйлар – 
қўрқоқларимдан”, – дея олиши билан бахтиёр.

Лирик қаҳрамон – зиммасидаги инсоний мис-
сияни ҳалол бажаришга уринаётган шахс. У катта 
мақсадлар, тоза ниятлар билан яшаб, ўткинчи 
майда манфаатлар исканжасида қолмаганидан 
масрур: “Алҳақ ҳаёт мангу Соямга қараб Асло 
ўлчамадим умрим мазмунин. Мангулик мангу сир, 
Унга йўқ жавоб, Фақат сақламоғинг керак қалб 
қўрин. Мен сизни севаман!” Шоир одамларни сева 
олган кишигина ўзини одам санашга, чинакам 
умр кечирдим деб ҳисоблашга ҳақли эканини: 

Шоирнинг туйғуларида 
сохталик, ўринсиз 
кўтаринкилик ва 
сунъий руҳворлик йўқ. 
Шеърдаги ҳар бир 
тимсол шоир шахсига, 
унинг кўнглига 
доир бўлганидан 
ифода сербўёқ ҳамда 
таъсирли.
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(Қорақалпоқ дафтаридан)

Кекса денгизчи Исатай 
оғанинг дегани

Денгиз кетди, билдирмай кетди,
Тўлқинини тиндирмай кетди.
Аста-аста соҳилни ташлаб,
Кўнглимизни синдирмай кетди.

Орқасидан эргашди дунё,
Баҳрий гуллар, булутли само.
Оқ елканлар кетди йироқлаб,
Мен кетмадим Мўйноқдан, аммо!

Тўлқин-тўлқин бархан тафтида,
Кимсасиз бандаргоҳ тахтида,
Кемам ҳам турибди пурвиқор, 
Ишонади денгиз шаҳдига:

Денгиз қайтар, солади сурон
Саркаш тўлқин, қудратли тўфон.
Менинг кемам танҳо ва мағрур,
Елканини йиғмаган ҳамон...

Қадимшуносга

Ўзбекистон Қаҳрамони 
археолог Қайрат Хўжаниязовга 

Қадимшунос, шу она тупроқ
Ичра шаҳар кашф этарсан.
Биз ўйлармиз эртани, бироқ,
Сен-чи, тарих сари кетарсан.

Улғайди инсон деган зот,
Қанча олис қадим топаркан.
Лекин кетиб ўзидан, ҳайҳот,
Тарихни ким инкор этаркан?!

Асли мозий тупроқ ичрадир,
Не китоб, не атиқа пинҳон.
Қадамининг остида надир,
Билмай, кўкка интилар инсон.

Биз йўқотган хазина, хаёл,
Бизга тиним бермаган ўйлар 
Тоғларнинг кўз ёшидай зилол – 
Булоқларнинг тилида куйлар.

Мўйноқдаги қамишзор

– Шовуллама, найдай куйлагин,
Мангу армон сари бўйлагин,
Бу даштларнинг дардини тўлиб
Бағринг пора қилиб сўйлагин.

– Най бўлсам ҳам, энди найлайин,
Ҳатто белни етти бойлайин,
Бўйлай десам, мовий денгиз йўқ,
Энди кўллай ёки сойлайин.

ҲУМОЮН 

1964 йили туғилган. 
Тошкент давлат 
университети 
(ҳозирги ЎзМУ)нинг 
ўзбек филологияси 
факультетини 
тамомлаган.
“Юракдаги рангин 
камалак”, “Кўнглим 
гули”, “Ёшлик 
бекати” сингари 
ўнга яқин шеърий 
китоблари нашр 
қилинган.
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2. Тирилган дарахт

Дарахтда сиймони кўрсанг, ишлов бер,
Табиат ниятин қилгил намоён.
Дастгоҳ тепасида тўксанг қаро тер
Кўнгил истагини топарсан, инон.

Бир парига ўхшар мана бу ўрик,
Нозик бел, бепарво боқиб турибди.
Балки нигоҳлари озгина сўник,
Кузнинг ғуборлари қошга қўнибди.
 
Одамга яқиндир ўрик танаси,
Ранги, ҳарорати ҳам пишиқлиги...
Иштиёқ уйғонди, келди хонаси,
Аслида ҳаммаси қалб ошиқлиги.

Ўрикдан бир пари қаддин ишладим,
Сочларин тарадим ёғоч тароқда,
Икки ўримини ёнга ташладим,
Тақимига уриб қолди шу чоқда.

Илҳом оғушида яралди малак,
Энди у менга ҳам қилмасди парво.
Энди боқар эдим бу жоним халак,
Таралгандай бўлди ғойибдан наво.

Мен эса, хиргойи қилгандим дилдан, 
Тушуниб қолдими айтган сўзимга,
Ниҳоят, қиз юзи қизарди бирдан,
Хўрсинди, 
нафаси урди юзимга...

Ҳайкалтарош Қуттимуратов ўйлари

1. Тошқиз

Орзумдаги ёрим қилдим тасаввур:
Лайлидан лайлироқ, Шириндан ширин.
Қалбимни уйғотиб самовий сурур,
Харсангтошга ўйдим хаёл тасвирин.

Бир гўзал яралди – Илҳом париси,
Бедор тунларимни ёритди бу тош.
Дилдаги фироқнинг дарди ариди,
Ҳар не гўзалликка беролдим бардош.

Аммо Қизилтепа харобасида
Шамол кўчирганда қум гумбазини.
Келибди асрлар аробасида –
Қиз ҳайкалин топдим, худди ўзини: 

Ё раб, тошқизимга ўхшар эди у,
Ўша кўз, ўша соч, ўша қаламқош.
Тарих саҳросида саргардон туйғу, 
Садо бер, ким эдинг, эй ҳайкалтарош?!

Балки ўзим, минг йил аввал туғилган,
Кўҳна қалъадаги моҳир мусаввир.
Балки дунё чархи қайта ўгрилган,  
Эй малак, қошингда яна мен асир...

Қадим тепаларни кезиб асрлар,
Уйга қайтган эдим, ташлаб дунёни,
Худди ўша тошқиз – кулиб қаршилар
Учратдим, қўшнимиз қизи Раънони.

Ажабо, ўхшарди бири бирига,
Учта  нозанин ҳам қуйиб қўйгандай.
Лол қолдим гўзаллик очган сирига –
Менинг юрагимга ўйиб қўйгандай! 

– Наҳотки, сиз мени ишладингизми?
Қўшни қиз ҳайкалга боқарди ҳайрон.
– Минг йилда яратган орзуим сизми, 
Яшар эканмиз-ку, ахир, ёнма-ён!
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Қирқ қиз

Азим дарё сири – қирқ қиз
Соҳилга фаришта сингари 
Чиқадилар қолдирмайин из,
Вайрон бўлган қалъаси сари.

Шунда ростлар қаср қаддини,
Ўса бошлар гирдида девор,
Тўлдиришар чаман бағрини
Қирқ қиз барно, гўзал ва дилдор...

Бири шоир, бири созанда,
Мусаввира, раққосалари.
Куй таралар қадим оҳангда,
Қўлларида олтин созлари.

Гулойим ва қирқ дугона
Қалъа ичра айларкан сайр.
Рост бўлади қадим афсона:
Рўбарўнгда очилади сир.

Ногоҳ ёғий бостириб келар,
Гўё қора булут самода.
Қирқ қиз соҳил томонга елар...
Қирқ қиз оқиб кетар дарёда...

Чўнг қалъани айлагач вайрон,
Душман бузар олтин қасрни,
Билолмаслар аммо ҳеч қачон
Дарё олиб кетган қирқ сирни.

Ҳатто тарих билмас, бу дарё –
Сирдарёми ё Амударё…

Гужум 

Бу ҳаёт даштларида,
Баланду пастларида
Пешвоз чиқар биргина гужум.
Саҳроларда соябон,
Бир парча зангор осмон,
Паноҳида ором олган зум...

Ўйингдан кечар боғлар,
Сўлим гуллар, япроқлар,
Яшил майса қоплаган соҳил.
Улар олисда қолди.
Сафар даштга йўл солди,
Гужум билан сирлашади дил:

Ўзингсан вафодорим,
Саҳрода содиқ ёрим,
Гужум, энди англадим сени.
Чўлда қоя мисоли,
Сен сабрнинг тимсоли
Оташлардан асрадинг мени.

Билдим, гужум, илдизинг,
Англаб ҳаётнинг сирин,
Чуқур сингмиш ернинг қаърига.
Водийларда чамансан,
Даштларда ҳам омонсан,
Сен собитсан бари-барига!

Хаёл

Майсаларнинг қошида бир кун,
Бўронлар ҳам чўкканида тиз.
Оппоқ сутга чўмилганда тун
Бўй сочганда оламга ялпиз.

Булбул чеккан фироқларини,
Тўкиб солса, сайраса жўшиб.
Ўпиб аста қирғоқларини,
Денгиз айтса мавжли бир қўшиқ.

Чарақлаган осмонни кўриб, 
Бебош ўйлар чарх урса бетин.
Оппоқ туннинг пинжига кириб,
Харсангтошга ўтирсанг 
секин...
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– Ассалому алайкум. Хуш келибсиз, Маҳмуд ака. Бугунги суҳба-
тимиз, расмиятчиликлардан йироқ, самимий руҳда ўтади, деган 
умиддаман. Одатга кўра, аввалбошда ўзингиз ҳақда қисқача гапириб 
ўтсангиз.

– 1958 йил гўзал Фарғонанинг Бешариқ туманида туғилганман. 
Ўртаҳол оила эдик. Отамнинг хотираларидан эшитганманки, у 
киши жадидлар очган янги усул мактабида ўқиган. Расм чизишга 
нима туртки бўлганини яхши эслолмасам-да, лекин уйимизда-
ги китобларни ўқиб, газета ва журналлардаги турли суратларни 
кўриб, расм чизишга иштиёқим ортгани рост. Очиғи, расм чизиш 
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Ранг-тасвир санъати турлари орасида карикатурачилик ўзининг мавзу кўла-
ми, яратилиш хусусиятига кўра бошқаларидан ажралиб туради. Сўнгги йилларда 
юртимизда рассомчиликнинг бошқа турлари қатори карикатурачилик ҳам ри-
вожланмоқда. Карикатурачи рассом, “Дўстлик” ордени соҳиби Маҳмуд Эшонқулов 
ҳамкасблари орасида алоҳида ўринга эга.

Рассомни “Муштум” журнали ва интернет саҳифаларида эълон қилинган кўп-
лаб карикатуралари орқали яхши таниймиз. Икки юзга яқин мукофотлар соҳиби, 
бир неча давлатларда ўтказиладиган турли танловларга иштирокчи ва ҳайъат 
аъзоси сифатида мунтазам таклиф қилинадиган катта рассом Маҳмуд ака қи-
ёфасида содда ва камтар, танти ва чапани инсонни кўрамиз. У ижодий сафарлар 
билан дунёнинг йигирмага яқин давлатига бориб, ўзбеклигимиз рамзи – дўппини 
бошидан ҳеч туширмайди, устоз шоир айтгани каби бошда дўпписи билан қадди-
ни ғоз қилиб юради... 

Ушбу суҳбатимиз орқали сиз ҳам Маҳмуд Эшонқуловни ўзингиз учун кашф қила-
сиз, деган умиддамиз.

TRAKTORCHI

YEVROPANI
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учун қоғоз-қалам қидириб юр-
маганман. Кўмир ёки мих бўлса 
етар эди – мактабимиз девори 
мен учун рассомлар тахтаси эди 
(кулади). Деворларни “ижодим” 
билан тўлдирганим орқасидан, 
ота-онамга устозларим шикоят 
қилишарди. Уйда эса акаларим 
ва ота-оналарим иштирокида 
мени хонаки “суд” килишарди... 
Бошқа фойдали ишлар билан 
шуғуллансанг бўлмасмиди, деб 
танбеҳ беришарди...

– Шу ўринда бир нарса эсимга 
тушиб қолди. Болаларнинг 
севимли ёзувчиси А. Де Сент-Эк-
зюперининг “Кичкина Шаҳзода” 
фалсафий қиссасида учувчи олти 
ёшида филни тириклай ютган 
илонни чизади. Расм худди шляпа-
га ўхшайди. Катталар ҳам худди 
шундай ўйлаб, ёш рассомни ран-
житишади. Бола эса ўша илонни 
ички кўриниши билан иккинчи 
марта тасвирлайди. Катталар 
эса унга “Бундан кўра, алгебга, 
жуғрофия, ҳисоб-китобни ўрган-
санг дуруст бўларди” деб танбеҳ 
беришади. Сизда ҳам шундай 
бўлган экан-да?

Шу ерда бир нимани айтиб 
ўтгим келди. Аввал биз ўқиб 
юрган пайтда – 60 –70-йилларда 
мактабда расм дарси яхши 
ўтилмасди. Сабаб, мутахассис 
йўқ эди. Ҳозир ҳам кўп мактаб-
ларимизда шу аҳвол. Боланинг 
эстетик дидини шакллантириш 
учун, унинг кўнглига эзгулик 
уруғларини сочиш учун тасви-
рий санъат, адабиёт, мусиқа 
фанлари мактабларда пухта 
ўргатилса, мақсадга мувофиқ 
бўлади. Буларнинг ҳаммаси 

 – Ҳа, шунга яқинроқ бўлган. 
“Кичкина Шаҳзода”да бола-
нинг атрофидагилар тасвирий 
санъатни тушунмаган бўлиши 
мумкин. Аммо мен асардаги-
дек фалсафий ёхуд тушунарсиз 
расмлар чизмаганман. Оддий, 
доим кўриб юрадиган предмет-
ларни тасвирлаганман. 

– санъат. Санъат эса 
ёмонликка бошла-
майди, аксинча ундан 
узоқлаштиради. Ўша 
пайтларда мактабларда 
яхши устоз бўлганида, 
ҳозир Ўзбекистонда 
рассомлар сафи анча 
кенгайган бўларди... 

– Маҳмуд ака, 
бундан 30-35 йил аввал 
сиз далада жавлон уриб 
трактор ҳайдаб, шуд-
горнинг бағрини “тилиб” 
юрардингиз. Тақдирни 
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қарангки, бугун сизни нафақат юртимиз-
да, балки дунё миқёсида ҳам карикатурачи 
рассом сифатида яхши танишади. Ай-
тинг-чи, тракторчи бўлиб юрганингизда 
қачондир машҳур рассом бўламан деб 
ўйлаганмисиз?

– Йўқ. Чунки отам рассомчиликдан 
наф йўқ, ундан кўра яхши касб ўрган, 
дердилар. Ростдан ҳам, ўша пайтда тева-
рак-атрофимизда рассомлик орқасидан 
ном қозонган, рўзғор тебратадиган одам 
йўқ эди. Кейин отамнинг насиҳатига 
қулоқ солиб, тракторчилик касбини тан-
ладим. Ўша пайтларда қишлоқ хўжалиги 
анча ривожланган бўлиб, тракторчилик 
орқасидан яхшигина пул топиш мум-
кин эди. Лекин барибир расм чизишга 
бўлган муҳаббатим ўшандаям сўнмаган. 
Шундай қилиб, 35-40 ёшлар оралиғи-

да Тошкентга 
келиб, ҳозирги 
Низомий номи-
даги педагогика 
университети-
нинг тасвирий 
санъат факульте-
тига ўқишга кир-
дим. Бир муддат 
мактабда расм ва 
чизмачиликдан 
дарс бериб юр-
дим, маданият 
уйида ишладим. 
Кейин савдога 
ўтиб кетдим, ях-

шигина даромад топиб, уй-жой қилдим, мошина 
олдим. Лекин барибир улар кўнглимга расмдек 
роҳат бахш этмасди. Шунинг учун карикатурала-
римни газета-журналларга жўнатиб юрдим. 1996 
йил “Муштум”дан ишга таклиф хати келди. Шу-
шу, Тошкентда ижод қилиб юрибман.

– Бошқа ўзбек карикатурачилардан фарқли 
ўлароқ, сизнинг расмларингизда умумбашарий 
муаммолар – терроризм, гиёҳвандлик, ирқчилик, 
оммавий маданият, экология каби жиддий мавзулар 
қаламга олинади. Расмларингизда шунчаки кулги 
қўзғамасдан, сатира ёки юмор орқали ижтимоий 
муаммоларни кўрсатиб, ҳажв қиласиз. Шунинг учун 
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ҳам кўплаб нуфузли танловларнинг мутлоқ ғолиби, махсус 
мукофотлару гран-приларнинг соҳиби бўлгансиз. Сиз карика-
тураларингизга мавзуни атай ахтарасизми ё кутилмаганда 
хаёлингизга келадими? Умуман, расмларингизнинг ярати-
лиш жараёни ҳақида сўзласангиз...

– Очиғини айтаман, мавзу излайман. Сиз айтган йўналиш-
ларда расм чизиш доимги режам десам ҳам бўлади. Аммо уни 
қай йўсинда чизиш, қандай деталлардан фойдаланиш учун 
фикр юритмаса бўлмайди. Мана, ҳозир интернет роса омма-
лашган. Интернет сайтларига кираман, телевидениедан янги-
ликларни кузатиб бораман. Лоф деманг-у, дунёга овоза бўлган 

ҳеч бир воқеа эътиборимдан четда қолмай-
ди. Ҳар бир ҳодисага муносабат билдиргим 
келади, шунинг учун дарров қоғоз-қалам 
олиб, расм чизишга киришаман. 

Карикатурачиликда битта нарса 
муҳим. Фақат кулги уйғотиб ёки мазах 
қилиб обрў оламан дейиш хунук иш 
рассом учун. Ёки катта танловларда 
ғолиб бўламан деб, манфаат ортидан 
ижод қилиш ҳам ярамайди. Яна бир 
ёмон одат урчияпти: карикатура охирги 
пайтларда адоват қўзғаш, фитна яратиш 
учун дастак бўлаяпти. Хабарингиз бўлса 
керак, Францияда Пайғамбаримиз (с.а.в.)
ни камситиб, карикатура чизишди. Бу 
фақат пайғамбаримизга эмас, у зотнинг 
ортида турган бутун мусулмон уммати-
ни ҳақоратлаш эди. Бошқа нарса эмас! 
Шунинг учун мен инсонни унинг мил-
лати ёки динига боғлаб мазах қилишдан 
ўзимни йироқ тутаман. Кўпчиликни 

қийнаётган муаммоларни ранг орқали 
баралла айтишга уринаман.

– Маҳмуд ака, шу ўринда сал жиддий-
роқ савол бераман. Фақат мени тўғри 
тушунасиз, деган умиддаман. Ўзингиз таъ-
кидлаганингиздек, ҳаммамиз мусулмон-
миз. Исломда расм чизиш ман қилинган, 
дейишади. Шу ҳолат сизни рассомликдан 
қайтарганми ҳеч?

– Ҳечам хижолат бўлманг, сизни тўғри 
тушундим. Хўш... саволингиз, рости, жид-
дий. Бу ҳақда кўп ўйлаб кўрганман. Ҳақиқа-
тан ҳам, жонли яратиқларнинг шаклини 
яратиш фақат Ўзигагина хос. Мен шу ҳолни 
рад этмаган ҳолда, баъзан фикр юритиб 
кўраман, тарихга назар соламан, илми бор 
одамлар билан суҳбатлашаман. Назаримда, 
расм чизишнинг маълум давр ман этилгани 
ўша пайтдаги ҳолат билан боғлиқ. Яъни, 
яхши биласиз, одамлар ягона Яратганга 
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бундай демоқчи бўлибсиз, деб писанда 
қилган... 

Авваллари ҳар бир жамоа ёки шир-
кат хўжаликларида далашийпонлар 
бўларди. Бу ерда далада ишлайдиган-
лар овқатланиб ва дам олиб кетарди 
ёки раҳбарият томонидан ул-бул нарса 
айнан шу ерда тарқатиларди. Кейинча-
лик далашийпонларига ошна-оғайнилар 
йиғилиб, дам олишга боришлар кўпайиб 
кетди. Соя-салқин жойлар, ҳовузлари 
бўларди-да. Мен ҳам худди шу ҳолатни 
– маишат бўлаётган ҳолатни тасвирлаб, 
карикатура чиздим. Қандай десам экан, 
хуллас, ишчилар тушлик қилиш учун 
далашийпонга келишса, бригадир “Уйла-
рингда овқатланиб кел” дегандай уларни 
ҳайдаётганини чизганман, холос. Рост 
гап, айнан бир киши ёки аниқ бир жойни  
назарда тутмаганман.

Кунларнинг бирида водийга бо-
риб қолдим. Бир бригадир танишим 
“Муштум”даги расмингни кўрдим, ях-
шимас унақа қилиш”, деб қолса бўлади-
ми. Мен ҳайронман. Кейин билсам, ўша 

эмас, турли расм ва ҳайкалларга сиғиниб 
турган бир пайтда расм чизиш маъқул иш 
сифатида қаралмаган. Аммо кейинчалик 
вазият, тасвирий санъатга муносабат ўзгар-
ган. Тарихга бир назар солинг: Камолиддин 
Беҳзод катта мусаввир бўлган. Ўз замона-
сининг машҳур кишиларининг суратини 
чизган. Ўрта асрларда яратилган меъморий 
обидаларда турли ҳайвонларнинг расмлари 
бор... Ҳозирги замонда кўплаб танловларда 
араб дунёсидан ҳам рассомлар келади. Эрон 
Ислом Республикаси карикатурачилари 
дунёдаги энг машҳур рассомлардан... Айт-
моқчи бўлганим, одамнинг амали ниятига 
ҳам боғлиқ. “Амаллар ниятга боғлиқ” деган 
ҳадис кўнглимга ёруғлик бағишлайди...

– Карикатураларингизни кўрган киши 
аввалбошда бир жилмаяди, кейин ўйга 
толади. Сабаби, сизнинг расмларингизда 
кулги эмас, муаммони очиб бериш биринчи 
ўринда туради. Лекин танқид ҳам, юмор 
ҳам омухта. Сўрамоқчи бўлганим, расм-
ларингиз орқасидан кел(алёт)ган раҳмат-
ларни санамасам ҳам бўлади, аммо улар 
орқасидан маломат ҳам эшитганмисиз?

– Йўқ. Лекин бир-икки киши расм-
ларингизда ундай демоқчи бўлибсиз, 

27www.yoshlikjurnali.uz1 / 2018

www.ziyouz.com kutubxonasi



камчиликлар  туширилган расмларимни 
халқаро кўргазмаларга жўнтамайман. 
Агар шундай қилсам, юртимни, милла-
тимни, давлатимизни бошқалар кўзига 
ёмон кўрсатиб қўйишим мумкин, бошқа-
лар наздида ўзбеклар бундай халқ экан, 
Ўзбекистон бундай давлат экан, деган 
тасаввур уйғониши мумкин. Уларни 
ўзимиз учун, юртдошларимиз кўриб бу 
нуқсонлардан халос бўлишлари учун 
чизаман. Бинобарин, бизда “Уйдаги 
гап кўчага тўғри келмайди”, деган нақл 
бор...

– Маҳмуд ака, истеъдод ҳам суяк сура-
ди, деган гап бор. Илм-фан ҳам буни тас-

диқлаб, қобилиятлар муайян даражада ген 
орқали авлодларга  ўтади, дейди. Бу хусусда 
нима дейсиз? Сизнинг фарзандларингиз ёни 
невараларингиз ҳам ранг-тасвирга қизиқа-
дими? Ишингизни давом эттиришяпти-
ми? 

– Бир ўғлим расм чизишга қизиқ-
ди. Ҳатто рассомчилик коллежида ҳам 
ўқиди. Қизиқиши сўндими, билмайман, 
бир йилдан сўнг ўқишни ташлаб кетди. 
Ҳозир у ёнимда – Тошкентда. Унинг 
болалари ҳам қизиқмади рассомчилик-
ка. Лекин қишлоқда қолган ўғлимнинг 
учта  фарзанди расм чизади. Биттаси 
сал бўшроғ-у, лекин иккитасидан рас-
сом чиқади, деб умид қиляпман. Уларга 
мавзуларни айтиб тураман, борганимда 
расмларини кўриб, фикрларимни бил-
дираман. Ҳатто уларнинг расмларини 
халқаро танловларга ҳам жўнатиб тура-
ман. Шукр, кичик бўлса ҳам мукофотлар 
олиб туришибди. Улар мен эгалламаган 
марраларни ҳам эгаллашларини истай-
ман. 

– Самимий суҳбат учун сизга ташак-
кур, Маҳмуд ака. Ижодингизга ривож, 
оилангизга тинчлик-хотиржамлик ти-
лаймиз.

– Саломат бўлинг. Мен ҳам журнал 
ишларига ривож тилайман. “Yoshlik” 
доимо ёшларга қанот бўлсин!

Ҳусан Мақсудов сауҳбатлашди.

карикатурамни бри-
гадир кўрган экан. У 
мени чизган деб ўйлаб, 
ҳадиксираб қолган. 
Мен ўшанда хурсанд 
бўлганман, очиғи. Де-
мак, битта расм билан 
кимдир ўзини тартибга 
солиб олибди. Санъат-
нинг кучи ҳам шу-да 
ўзи!

Яна бир гапни ҳам 
айтиб ўтмасам бўлмас. 
Ўзимиздаги муаммо ва 
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Dastxatini yurakdan

bitgan shoir
Ўзбек шеъриятининг забардаст вакили 
Муҳаммад Раҳмондан “Мувозанат”, “Яшил 
дарё”, “Ижобат”, “Юрагимнинг дастхати” 
“Асраганим, авайлаганим” каби шеърий 
тўпламлар қолди.
Ўтган асрнинг 70-йилларида шеърхонлар 
эътиборини қозонган Муҳаммад Раҳмоннинг 
1979 йили нашр этилган “Яшил дарё” 
китоби тезда тилга тушди. Ушбу тўпламдаги 
шеърлар самимий тилда, туйғуларнинг 
тиниқ ифодаланганлиги билан ажралиб 
турарди. Дарҳақиқат, шоир шеърларида 
ўзликдан узилмаслик, тарихдан ибрат олиш, 
келажакка умид кўзи билан қараш бўй 
кўрсатиб туради. У бир шеърида шундай 
дейди:

Беклардек яшамоқ аъмоли бекнинг,
Магарким ҳолинг йўқ, қад ростла, ҳоллан.
Шарти жуда оддий ўзбекчиликнинг:
Амир Темур, Алишер Навоий билан қуроллан!

Шоирнинг шеърларини ўқисангиз, у кўнгил 
ва хаёл кечинмаларини айни шу ҳайрат тили 
билан сўзлайди, ҳайрат тили билан ифода 
қилади. Шу сабаблими, шоир шеърлари 
самимий, дилтортар, табиий.
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... Биз ўзи тўртовлон эдик, яна бир шеригимиз Муҳам-
мад Раҳмон. Орамизда эслимиз ҳам шоир бўлиб, 
матбуотда эрта танилганимиз ҳам шу йигит эди. 
Асли китоблик, Сурхондарёда катта бўлган. Эсимда, 
иккаламиз бир-биримизни шоиронасига “азиз дўстим” 
деб атардик. Худо раҳмат қилсин, кўп дилсўз ўртоқ, 
ажаб ҳассос шоир эди – сайланма китобидан бирон 
шеър у ёқда турсин, бир сатрини ҳам олиб қўёлмайсиз!

Эркин АЪЗАМ

Муҳаммад Раҳмон шахс сифатида камтарин, хо-
кисор, лекин шоир сифатида адабиётда ўз муносиб 
ўрни, ўз сози, ўз овозига эга бўлган забардаст шоир 
эди. Унинг ҳар бир шеъридан тафаккур шуълала-
ридан бир намуна топиш мумкин. Болалар учун 
ёзган шеър ва достонларида ҳам катталарнинг 
ақл виждонига хитоб қиладиган ишоралар бор.

Мирза КЕНЖАБЕК

Ҳалоллик – ғирромликнинг зидди, инсон-
ни ҳаётлигида ҳам ва, айниқса, дунёдан 
ўтганидан кейин юксак инсоний марта-
бада хотирлашга боис бўлгучи фазилат. 
Инчунун, ижоддаги ҳалоллик ижодкор 
умрини авлодлар силсиласида мудом пой-
дор этгувчи сифат – хусусият. Камина на-
зарда тутаётган уч шоир – “уч аламкаш”, 
“уч қаландар”, “уч биродар”, “уч навойи”, “уч 
вафойи” – Шавкат Раҳмон, Муҳаммад 
Раҳмон, Матназар Абдулҳаким, назаран, 
худди шундай ижодкорлар эди.

Шуҳрат РИЗАЕВ

Муҳаммад Раҳмоннинг шеърияти ўқувчини шун-
дай хулосаларга келтирадики, бунинг натижасида 
унда адабиётнинг вазифаси одамда эзгуликни эмас, 
балки ноэзгу амалларга ноқобилликни тарбияла-
моқдир, деган фикр пайдо бўлади. Бундай тарбия 
эса ўз-ўзидан амалиётда эзгуликни келтириб 
чиқаради, чунки инсон ўз аъмолларида ниманидир 
бажара олмай яшашга лаёқатли эмас.

Матназар АБДУЛҲАКИМ
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Покиза поэтик юксаклик-
да шоирлар иккига: бевоси-
та ва бавосита шоирларга 
ажраладилар. Муҳам-
маджон Раҳмонов – бевоси-
та шоир. Бу дегани, унинг 
юраги шоир демак. Унинг 
кўпгина ва ҳал қилувчи 
шеърлари бевосита шеър-
лар бўлиб, улар шеърият-
нинг она тилида ёзилган.

Баҳодир СОДИҚОВ

Муҳаммад Раҳмон бу дунёга фавқулодда келиб кетган чуқур қайғу, нозик ҳайрат шоири эди. Унинг оламида болалик-
нинг йиғиси, умр сўқмоқларининг гулдуроси акс этиб турарди. Ёшлигимнинг олтин дамларида Унинг “Якшанбалар 
болаларнинг кунидир”, “Соқов монологи” шеърларини қайта-қайта ўқиб такрорлаб юрардим. Бу менга ички кай-
фият, англанмас ҳисларнинг жўшқинлигини бахш этган, десам, айни ҳақиқат. Устоз ижодини ўқиб, кўзни юмиб 
вужуд хоналарида англаб олиш, уни тушуниш, албатта, кўнгилни кайҳоний тарбиялашга хизмат қилади.

Абдували ҚУТБИДДИН

Муҳаммад Раҳмоннинг 
шеъриятида сеҳрнинг 
чўғи, самимиятнинг 
меҳри, туйғунинг сўзи, 
канглунинг идроки доимо 
бирдай эди.

Икром ОТАМУРОД

Муҳаммад Раҳмоннинг сало-
батли, чин маънодаги ўзбекона 
овози бор эди. У ҳам мен каби 
тоғ қишлоғида туғилгани 
боисмикан яқин қадрдон эдик. 
Менга унинг табиий феъли 
ёқар эди. Унинг “Асраганим, 
авойлаганим” шеърий китоби 
поэтик қиёфасини белгилаган 
илк китоби бўлганди. Афсуски, 
ҳали Муҳаммад Раҳмон шеъ-
рияти илм аҳли томонидан 
тадқиқ қилинмади, муносиб 
баҳоси белгиланмади. 

Азим СУЮН
Fиёсиддин Ўнаров тайёрлади.
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* * *
Сўз излайман бардошдан улкан, 
Сўз излайман тасаввурдан кенг. 
Тегмайдиган бирор кўнгилга, 
Энг оғриқли, энг покиза, энг…
Гўдак кулгусидек жарангдор, 
Ғарқ пишган узумдек бир шингил, 
Пикассо суратидек рангдор, 
Тамаки дудидек енгил.
Қайғудан минг карра қайғули, 
Тутқун эр бўғзидаги эрк. 
Даҳшатга солувчи оҳуни, 
Оч арслоннинг бўкириғидек 
Сўз излайман. 
Сўз…

* * *
Тоғларга чиқ, ҳолини сўра, 
Ҳар бир майса, ҳар битта тошни. 
Эркалатгин: дагарим, тўрам, 
Елкангга миндириб қўёшни. 
Пастда қолсин чўққилар, шамол, 
Пуфлаб учир юлдуз уюрин. 
Миррихга бош кўйиб ором ол, 
Юрагингни эркин қўйириб. 
Ортиқ сени чўчитмас соя, 
Ахир шуни истардинг мудом. 
Қара, қандай мукаммал ғоя, 
Тоғ! Чексизлик! Инсон ва Худо! 
Энди қўрқмай яшашинг мумкин, 
Сингиб кетди руҳингга виқор. 
Ўлимга тик боқасан, 
Чунки 
Елкангда қўёшнинг изи бор!

* * *
Сенинг қалбинг ҳақиқий олмос, 
Ички дунёнг нақадар ойдин. 
Менинг кўнглим кўнгилдир, холос, 
Йўқ, шунчаки бир сиқим лойдил.
Ўзгармайди чиройинг – арча, 
Хазон сен-ла келмас рўбарў. 
Юрагимни олмадек арчиб, 
Қўлларинга тутқаздим, гулрў.
Муҳаббат бу аслида қимор, 
Десам, кимлар йиғлади… Кулди. 
Мендан олдин висолингни, ёр, 
Ўзга ютиб олмаса бўлди.

Башорат

“СЕН” дейман уни, 
“СИЗ” дейди у майин товушда. 
Ва биламанки бир куни, 
Бу икки сўз қовушгай.
Шунда мени бурдалаб ташлар 
“СЕНСИЗ” деган улкан аждаҳо…

ЖОНТЕМИР 

1994 йили туғилган. 
Тошкент 
давлат техника 
университетининг 
электроника 
ва автоматика 
факультети талабаси.
 Шеърлари матбуотда 
эълон қилинган.

tasavvurdan keng...
So‘z izlayman

32  NAZM 

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қачондир
 
Човушар ишқ-ла жунун, 
Мум тишлагай фаросат. 
“Аё, Ҳақ” деб минг Мажнун, 
Тарқаб кетар саросар. 
Майсалар етар кўкка, 
Соясин қирга ташлаб. 
Дордан дунёни сўка, 
Сакраб тушар шоҳ Машраб. 
Излаб асл ботирин, 
Заминга қўнар Семурғ. 
Қабатида Қодирий, 
Совутин кияр Темур. 
Тулпорларин нафаси 
Ҳавони қилиб фалаж. 
Иблиснинг араваси 
Адо этиб қайтар ҳаж. 
Тоғлар чайқалар карахт, 
Чақмоқ ойга тортар мил. 
Оёқ чиқарар дарахт, 
Қудуқларга битар тил. 
Муштдек изидан отнинг 
Етмиш минг шаҳид нишлар. 
Болтасида жаллоднинг 
Соқол олар дарвешлар. 
Ёмғурмас ёғар юлдуз, 
Сир қолмагай самода. 
Худо билан юзма-юз 
Туриб сўзлашгай одам...

Кун ботди

Кун ботди. Кайтмоқда пода, 
Чўпон келар ўйнатиб заранг. 
Ёмғирга чайилган ҳаводан, 
Тўйиб-тўйиб нафас олар чанг.
Юлдузларни шикорга чорлаб, 
Самода ой уюштирар ов. 
Мизғир зулмат кучоғи – ғорда, 
Туёқлардан ҳориган яйлов.
Кун ботди. Енгилди қуёш, 
Жонсарак япроқлар титрар… 
Увлаб чиқар кўзларида ёш, 
Эрксираган занжирбанд итлар.

* * *
Кўзёшингни арт, 
Бошингни кўтар! 
Қалтиратма тиззаларингни. 
Чўчима (қаттиқроқ йўтал!), 
Бўронларга бўшатиб бер 
Юрак қаърингни.
Ожизлигинг сезмасин биров, 
Йўқса, жонинг қолар хатарда. 
Зарбаларга беролмасанг дов, 
Чиқариб ташлашар қатордан.
Ҳар лаҳзани мардона яша, 
Теккунича ўлим қамчиси. 
Кучсизман деб қилма хархаша, 
Туғулдингми, демак, 
Жангчисан!

* * *
Тун сеп ёяр. Кундуз қариди, 
Йўғонлашар заиф товушлар. 
Ёритай деб осмон қаърини, 
…Юлдуз сочар ҳовуч-ҳовучлаб.
Ёмғир… кўча томоғин ҳўллаб, 
Юмшоқ юзи айланар лойга. 
Симёғочлар – пичилган қуллар, 
Тикилишар яланғоч ойга.
Иймон ўқиб қайтгач хуфтонни, 
Соат ўнгга урганида бонг; 
Биз учрашган ҳу-ув хиёбонни, 
Хотирамда қилгайман меҳмон.
Ахир, билсанг, сенга тегишли 
Ёшлигимнинг катта бўлаги. 
…Чак-чакиллаб қўзғайди ғашлиқ 
Тарновларнинг муздек сўлаги.
Уйқу бермас эртаклар хасис, 
Тун. Хаёлга ўтмиш қуйилар. 
У ҳам мени ўйлар, шубҳасиз, 
Балки менга шундай туюлар…

* * *
Бошлаб кирар тунни қишлоққа 
Безовта итларнинг ҳуриши. 
Борлиқни бўяган қиш оққа, 
Тутзор мудрар афти буришиб.
Чопонлар, пальтолар кезар кўчада, 
Тезак ҳидин бурқситар ўчоқ. 
(Ҳали замон чироқ ўчади) 
Жой тўшайди эринчоқ чарчоқ.
Зерикканми, бетус осмонда, 
Дафъатан ой бир совуқ порлар. 
Ҳув юксалган тоғлар томонда 
Ой нурида эрийди қорлар…
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Мен ҳаётда ҳали ҳам шундай одамлар борлигини бировдан 
эшитганимда, ишонмас эдим. Ўзим кўриб, гапларини қулоғим 
билан эшитгач, бандаси феъли, аъмоли, қатъиятию бирсўзлигига 
умр бўйи собит тура олишига ишонч ҳосил қилдим. 

Ундаги ёввойи бир виқор, мағрурлик нишоналари оддий одам 
қавмидан эмаслигини кўрсатиб турар эди...

* * *
– Ҳозиргина одам жўнатдим, Муқим тоға келади, – деди Баҳо-

дир дўстимиз жилмайиб. – Бува зўр мерган. Эллик йил овчилик 
қилган. Бу тоғу тошлар орасида у билмайдиган камар, у сув ичма-
ган булоқ, унинг қадами етмаган ғор қолмаган. 

Биз беш оғайни шоир дўстимиз Баҳодир Баҳромнинг уйига, Қашқа-
дарёнинг Китоб тоғлари бағридаги Палангдарага меҳмонга бориб бир 
суюнган бўлсак, анчадан бери суҳбатини оламиз деб юрганимиз Муқим 
овчи билан гурунглашиш ниятимиз ушалганидан икки қувондик. 

Жасур КЕНГБОЕВ

1985 йили туғилган.
Ўзбекистон давлат 
жаҳон тиллари 
универстетининг 
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факультетини 
тамомлаган.
“Истеъдод мактаби” 
VII республика 
ёш ижодкорлар 
семинари 
иштирокчиси.  2016 
йили “Биринчи 
китобим” лойиҳасида 
“Кўҳна  белбоғ” 
номли ҳикоялар 
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Палангдара – гир атрофи тоғу тош, сою булоққа 
макон, хушманзара қишлоқлардан бири экан. 
Дўнгликлару тоғ этакларида, қияликларда бетартиб 
жойлашган ҳовлиларда ажиб бир тартибот ҳам бор-
ки, уни айтмасликнинг иложи йўқ. Уйлар тоғ шаро-
итига хос, табиат инжиқликларига мос бунёд бўлган. 
Дарё қутурадими, сел келадими, сой тошадими, қор 
кўчадими – бу уйларга заха етказолмайди. 

Сезганим шу: палангдараликлар анчайин 
оркаш халқ, қони қайноқ эл экан. Мардлиги бў-
йидан баланд келади. Ахир, Жиннидарёдан сув 
ичган эл мард бўлмай, ким мард бўлсин. 

Ҳаял ўтмай, дарвоза тақиллади. Баҳодир 
ташқарилади. Унинг ортидан қорувли бир киши 
кириб келди. 

– Муқим тоға шу киши бўладилар, – деди 
Баҳодир бизни таништириб. 

Тоға билан салом-алик қилдик. Қаттиқ сиқиб 
кўришар экан, қўлимиз худди шер панжаси билан 
пашша тутгандай, у кишининг кафтига сингиб 
кетди. Муқим тоға деганлари етмишга чиққан 
одамга сира ўхшамайди. Ҳар билаги, лоф бўлса-
ям, етти яшар терак танасидай, икки елкасида 
икки одам ўтирувига жой чиқади, бир пой каву-
шига икки оёғингизни тиқсангиз ҳам пичаси бўш 
қолади, қисқаси, девнинг чала туғилган боласига 
келбат берадиган зот. 

Олифталик қурсин, ўша ердаям ижоду адаби-
ётдан баҳслашиб кетдикми, Муқим тоға аввал-бо-
шида бироз бегонасираб ўтирди. Биз ҳам кўп-да 
гап қўша олмадик. Кимдир тоғликлар ҳақида сўз 
қотди-ю, тоғага тил битди. У киши билан қуюқ 
танишиб, бир пиёла чой ичгач, тушга яқин дам 
олиш тадоригини кўра бошладик. 

Гилам-тўшак, қозон-товоқни ўраб, туз-наъмак-
ни тугиб, машинага юкладик. Йўлда бир қассоб-
дан лаҳм гўшт олдик.  

Палангдарадан чиқиб, тоғ бағирларию 
дўнглик лар оша чайқалиб-чайқалиб кетяпмиз. 

Олдимиздан айқириб оқаётган бир дарё чиқ-
ди.

– Жиннидарёмиз шу, – деди Муқим овчи. 
Бизга теккан касаллик – ном маъносини би-

лиш истаги қўзиб қолади. 
– Отидан маълум-ку, – дея кулди овчи. – Сиз бу 

ерларга баҳорда бир келинг, билиб оласиз. Ғирт 
тентакдай қутуради бу. 

Дарё устига қурилган омонатгина кўприкдан 
ўтдик. Биз борган ёзнинг чилласида сув камай-
ган, кенг-мўл сой ҳосил қилиб оқаётган дарё 
сокинликка чўмган эди. 

Шу зайлда машинамиз чираниб-чираниб, 
тоққа ўрмаламоқда эди. Олдимиздан бир ирмоқ 

чиқди. Уловимиз базўр ўтди. Сўнг ўтлоқзор 
келди. Ўт-хашак тизза бўйига келади, машина 
зўр бериб олдинга интилади, бироқ моторнинг 
гувиллагани қолади: тоғ этагидаги тик қиялик 
бошланди. Шунда ҳайдовчи тушиб туришимиз-
ни буюрди. Ҳаммамиз тушиб, машина ортидан 
итардик. Қияликдан ўтиб олгунча, ўпкамиз оғ-
зимизга тиқилиб, ҳансираб қолдик. Бироз юргач, 
энди олдимиздан сув ҳам кўндалангига чуқурлик 
келди. 

– Бўлди, – деди Муқим тоға. – У ёғига улов 
боролмайди. Ўзимиз кетамиз. Қани, меҳмонлар, 
кўч-кўронимизни олиб, яёв юрамиз энди. 

– Борадиган жойимиз қаёқда ўзи? – деб юбор-
дик беихтиёр. 

Тоға: 
– Ҳув анави қоялар тагида зўр бир жой бор. 

Сой бўйи.
У кўрсатган томонга қараб, ҳовлиқиб қолдик. 

Эҳ-ҳе! Яқин кўрингани билан бу тошлару сув 
оралаб, камига шунча ашқол-дашқолни кўта-
риб боришни айтинг. Кимдир кўрпачаларни 
қўлтиқлаган бўлса, бошқамиз қозону идишлар 
ўралган дастурхонни кўтардик, яна биримиз 
ичимлик ларни авайлаб елкага ортдик. Муқим 
тоға йўл бошлади. Бешовлон туртиниб-суртиниб, 
ортидан эргашдик. 

Топ-тоза, енгил ҳаводан симириб-симириб 
ичгиси келади одамнинг. 

“Ҳеҳ-ҳе-ҳе! Биз келдик!” дея айқирсангиз 
яна. Бироқ бунинг учун аввал манзилга етмоқ 
керак. 

– Жадаллашинглар-ей, азаматлар!  – дейди 
Муқим тоға ниятимизни пайқагандай. – Озгина 
қолди. У ёғига маза қиласизлар! 

Бешовлон чамаси бир километрча юриб, 
силламиз қуриди. Қўлимиздаги нарсалар тушиб 
кетай-тушиб кетай деяпти. Муқим тоға ҳолимиз-
га боқиб, кулди:

– Тоғнинг нариги тарафига борсак бўлар экан 
ўзи, а, нима дейсизлар?

– Шу ерлар ҳам бўлаверади бизга, – деймиз 
кулишиб. 

Кўз очиб юмгунча Муқим тоға илдамлаб 
кетди. Бизникидан оғирроқ юк билан олдин-
да, тин олмай, худди кучга тўлган ўн саккиз 
яшар йигитдай чаққон ҳаракат қилишини 
кўриб, бекорга ярим аср тоғма-тоғ ов қилиб 
юрмаганини тушундик ва унга жуда ҳаваси-
миз келди.

Бироздан сўнг у кишига етиб олдик. У тоғ 
бағри бўйлаб ўтган кичикроқ бир ариқ олдида 
кутиб турган экан. 
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– Ариқнинг ўнг томонидан юрамиз, – деди у. 
Қарасак, у айтган томон юришга жуда ноқу-

лай, тор, тик жарликни ялаб ўтган илонизи ёлғи-
зоёқ йўл. Қайтанга, ариқнинг чап тарафи кенг-
гина, бемалол юрса бўлар экан. Чол тушмагур 
сувдан ўтишга эринди-ёв деб ўйлаб, бир сакраб 
ариқнинг нарига томонига ўтиб олдим. Ортим-
дан яна бир шеригимиз ҳатлади. Қолганлар эса 
тоғага эргашди. 

Юз метрча юргач, тоғани тушундик: биз юрган 
йўл бора-бора ниҳоятда торайиб, йўқолар экан... 
Қия, қиррали ҳарсангтошлар бошланиб, оёқ бо-
сишга жой қолмади ва тойиб-тойиб иккимиз ҳам 
ариққа йиқилдик. Устимиз шалоббо бўлди. Жази-
рама бўлса-да, муздек сув баданни тешиб ўтай дей-
ди. Бирпас шу сувда турсангиз, тишингиз такил-
лаб, баданингиз кўкариб, товуқэт бўлиб кетади.  

Кўнглимдан ўтганини ўзим биламан. Эҳ, 
Муқим тоға! Ёшлик қилдик-да биз. Ахир сиз бу 
ерларнинг ҳар қарич ерини,  ҳар бир тошини, 
гиёҳию бутасини биласиз-ку. Нега ортингиздан 
эргашмадик биз? Ўзимизга янги йўл солмоқчими-
дик? Ота-боболар йўлидан юрмаганлар шуйтиб 
муқаррар адашар экан-да... 

Тоғанинг олдида хижолатдан юзимиз лов-лов 
ёнса-да, ҳазил-ҳузул қилиб, гапни бошқа ўзанга 
бурдик. 

Ниҳоят Муқим тоға тўхтади ва пастликка – 
қуюқ дарахтзор томон туша бошлади. Ортидан 
худди курктовуққа эргашган жўжадай пилдираб 
эниб кетдик. 

Воҳ! Мана бу маназарани қаранг! 
Елкамиздаги юк оғирлигию, икки кўзимиз 

оёғимиз остида бўлгани учун эътибор бермай 
келаётган эканмиз! Нақд жаннат боғига тушиб 
қолибмиз-ку! Аланглаб, кўзимиз порлаб кетди. 
Тўрт тарафимиз тоғ, қуюқ дарахтзор! Ўртадан 
зилол суви мавжланиб-товланиб, тошлардан 
тошларга урилиб, эни уч қулоқ келарли сой  оқиб 
ўтяпти. Тангадай жойгаям қуёш нури тушмайди. 
Танга роҳат берадиган салқинлик. Сувнинг жил-
дираши ҳузур бағишлайди. Боғи Эрам шу ердан 
улги оганмикан...

– Шу ерга қўнамиз! – деди Муқим тоға. – Сиз-
лар жой тайёрланглар, мен ўчоққа қарайман. Бир 
қовурдоқ қилиб берай...

Кўрпача-гилам тўшаб, дастурхон ёздик. 
Ноз-неъматларни батартиб тердик. Сой четига 
тошларни йиғиб, “тўғон” қурдик-да, ичимлик ва 
тарвуз-қовунни бўктириб қўйдик. Тоға ҳаш-паш 
дегунча тошлардан шинамгина ўчоқ ясаб қозон 
осди. Жиззаси тайёр бўлгунча гурунглашиб ўтир-
дик. 

– Ўсмирлигимдан елкамга милтиқ илганман, 
– дейди Муқим тоға гўштни лўнқа-лўнқа тўғрар 
экан. – Етмишга кириб ҳам таним дард билмади. 
Шу тоғларни кезиб сочим оқарди, тишим тўкил-
ди, шундай бўлса ҳам қаддим букилмади. Шу 
тоғлардан қувват олиб яшадим. Бировга гапим-
ни олдирмадим, бировга гап бермадим. Ҳурмат 
қилганимни бошимда кўтардим, ёмонлиги бор 
одамга ёндашмадим. 

Бир йили қишлоғимиз катталаридан иккита-
сининг уйига одам юбордим. “Муқим тоғаникига 
борар экансизлар, какликхўрлик бўлар экан” 
деб айттирдим. Ўша куни қўнжим тўлиб каклик 
овлаб келган эдим-да. 

Улар келди. Какликни қизартириб, гиёҳлар 
қўшиб пишириб, олдига қўйдим. Маза қилиб еб 
бош лашган эди, секин турдим-да, деворда илиғ-
лик қўшоғизни олдим. Ўқладим. Ҳалиги иккови-
нинг луқмаси оғзида қолди. Ютишниям, чиқа-
ришниям билмай қолди. 

Қўшоғизни шартта икковига қаратдим. 
– Оғзингдагини тезроқ ют! – дедим жиддий 

туриб. – Икковингниям отаман! Сўнг ўлигингни 
гиламга ўраб, Жиннидарёга оқизаман... 

Икковиям феълимни яхши биларди. Қиламан 
деган ишимни қилишимни кўрган, гажирлигим-
дан хабардор эди. 

Нима бўлаётганини умуман тушунмай, анг-
райиб, икковиям қўлини кўтарди. Ранги сурпдай 
оқариб кетди. 

– Нимага? Нима гуноҳ қилдик? – дейди. Қара-
сам, икковиям кўзи милт-милт этиб, йиғламоқ-
дан бери бўлиб турибди. 

– Икковинг ҳам ўғрисан! – дедим. – Одамлар-
нинг ҳақини еб, элнинг элагини тешиб юрибсан!  

Икковиям бошини оёғимга уриб, ялинди: 
– Муқим ака, ундай қилманг! Еганимизни қай-

тариб жойига қўямиз, фақат отманг... – деди. Сўнг 
ҳамма қилғилиқларини ўз оғизларидан эшитиб 
олдим-да, бир ой вақт бердим. Ишонасизларми, 
анави кассир билан буғалтир шўрлик ярим ойга 
қолмай, ҳамма нарсани жой-жойига қўйибди. 

Ўзи улар билан шунчаки, жўрттага ҳазилла-
шиб, нишонга олиб кўрган эдим. Баҳонада кирди-
корларини билиб олдим. Элнинг ҳақи қайтди. 

Муқим тоға мамнун ҳолда жилмайиб қўйди. 
Қозонга картошкани солар экан, яна кўп хотира-
ларини эслади. 

Асли у овчи эмас, дуппа-дуруст ёзувчи, ро-
вий экан. Боиси воқеаларни шундай тасвирлаб 
гапиряптики, манзаралар кўз олдимизда худди 
кино тасмасидай тиниқ ва равшан бўлиб жонлан-
япти.... 
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* * *
...Декабрь тонгларидан бири. Тоғни қалин қор 

қоплаган. 
Овчи Муқим тоға каллаи саҳарлаб чакмони 

ўнгирини қайириб, липпасига танғиди. Куракни 
олиб, лойсувоқ оғилхона томига чиқди. Қарийб 
бир метрча келадиган қорни эҳтиёткорлик билан 
куради. Уйи томидаги қорни эса ярим қаричча 
қолдирди. Сабаби, томда озроқ қор қолдирилма-
са, 30-35 даража совуқда шифер чарс-чарс ёрилиб 
кетади. 

Тонг ёришмасдан дарвозахона, катак, оғилхо-
на ва тандирхонага йўл очди.  

Сўнг тўрхалтасига ўқ-дори, емак-ичмагини, туз, 
ичак ип, қўшимча қоп, қўлбола қопқон, гугурт ва қўл-
чироғини солиб, тахт қилди. Қорнини тўқлади-ю, 
елкасига қўшоғиз милтиғини осиб, йўлга тушди. 

Қуёш нурлари оламни мунаввар, чароғон 
қилса-да, ожизгина тафти этни зирқиратадиган 
аёз заҳрини кесолмайди. Қалин қор ёққан ана 
шундай кунлари кўпинча ови бароридан келади. 
Бундай чоғларда очликдан қийналган жонивор-
лар изғиб юради. Қор қанча қалин бўлса, улар-
ни тутиш шунча осонлашади. Шу боис Муқим 
тоғанинг бугунги овдан умиди катта. Тулки, қуён 
ўз йўлига. У овчиларнинг азалий орзуси, қанча 
овласа, шунча обрўси ошадиган ўтюрак ва мағрур 
жонивор – бўри илинжида йўлга чиқяпти. 

Тўғри, илгари ҳам бир-икки марта бўри овла-
ган. Лекин улар билан мақтангулик эмас эди: бўри-
лардан бири қўтир босган, касалманд, нимжонги-
на, иккинчиси эса ҳали ғўр бўрибачча эди. 

Ов иси ўткир бўлади, овчи кўнгил виқор ту-
сайди. 

Бўрининг зўрини ким отган, дейилса, Муқим 
овчи номи тилга олиниши керак! Одамлар, наин-
ки оддий одамлар, ҳатто, унча-мунча овчи ҳам у 
билан ўйлаб салом-алик қилсин.

Овчининг юраги гупиллаб кетди. Неча-неча 
йиллик бу орзу бугун ушалса, қандай яхши ахир. 
Ови юрганнинг дови юради-да. 

У осиб олган халтаси елкасига қанчалик оғир 
юк босмасин, руҳи тетик, қушдай енгил эди. Тош-
дан-тошга кийикдай сакраб борар, қор тиззасига 
келса-да, тўпиғига чиққанчалик туюлмасди. 

Қишлоқдан узоқлашиб, одамлар қадамидан узоқ 
– Қорахонтоғнинг ёввойи ҳайвонлар макон тутган ён 
бағирлари бошланар экан, овчи тўхтаб, бир нафас тин 
олди. Қора кўзойнагини тақди. Бутун борлиқ оқликка 
бурганган бундай паллада қор кўзни ёмон қамаштира-
ди. Қора кўзойнак эса, кўзни асраб, ором беради. 

Муқим овчи энди зийракликни оширди. Боиси 
мана бу дара атрофи, ҳув анави “якка-мохов” қоя 

ва кунботарга туташиб кетган тоғ қайирлари 
тулкию ушоқ жониворларга макон. Ана, қалин қор 
сиртини сидириб, силаб-сийпаб ўтган, яккам-дук-
кам майда излар кўзга чалиняпти. Бу – қуён изи. 
Лекин Муқим овчи унга парво қилмайди.  

У ғарч-ғурч қилиб, қор кечиб узоқ юрди. Туя 
ўркачига ўхшаш бир дарадан чиқиб қолди. Чап 
тарафида бир ирмоқ оқяпти. Ундан иссиқ буғ 
кўтариляпти. Ирмоқ бўйлаб озроқ юриб, сўқмоқдан 
нишабликка қараб кетса, бир-бирига омонатгина 
тегиб турган йирик-йирик ҳарсангтошлардан омон 
ўтиб олса, у ёғи муродга етказадиган марра-манзил. 

Муқим овчи юравериб-юравериб ҳориди.     
Одам бўйи келадиган бир ҳарсангтошнинг 

кунгай тарафига ўтиб, қор тушмаган иқ жойда 
оёқ илди. Этиги билан қорни кураб, ўтирар жо-
йини кенгайтирди. 

Қорни очиққанини сезди. Чинор ва дўлана 
шох-шаббасидан териб келиб, ўтин ёқиб исинди. 
Тўрхалтасидан егулик олиб, оғзига солди. Суви-
дишни оловга тутиб, иситди. Томоғини ҳўллади. 
Кўзойнагини ечиб, атрофни томоша қилди. 

Зумрад қишнинг гўзаллигидан баҳри дили 
очилди. Ҳа, бу тоғлар йилнинг тўрт фаслида 
ҳам тароватли. Қараган кўзни гўзалликка ошно 
қилади. Худди шоли ва тариқдай аралаш сочилиб 
кетган арча, дўлана, заранг, чинор, наъматак, 
каби дов-дарахтлар, буталар усти қорга бурканиб, 
тоғлар юзига суртилган упадай товланади.  

Ана, овчи қордан тозалаган ерда ўтлар қол-
диғи кўриниб турибди. Ие, манави хапри де-
ган ўсимлик хашаги-ку. Тоғликлар уни аврук 
ҳам дейди. Одамлар аврукнинг дамламасидан 
қўтир ва бошқа тери касалликларини даволашда 
фойдаланади. Агар унинг ўтини сувга солиб 
чўмилса, баданга хушбўй беради. Терини майин 
қилиб, яхшилайди. Бу томонларга замонавий 
атторлик кириб келгунича, тоғлиқлар, айниқса, 
бўйи етган, тўйи бўлар қизлар аврукка чўмилиб, 
ўз ифори билан ошиқларини батамом адойи 
тамом қилган. 

Муқим овчи аврук хасини қўлига олиб, ҳидла-
ди. Қор тагида қолган бўлса-да, димоғига хушбўй 
кириб, кўнгли алланечук бўлиб кетди. Руҳи енгил 
тортди. 

Беихтиёр жилмайди: йигитлигини, ёри билан 
кечган илк учрашув кечасини эслади. Ўшанда ҳам 
севгилисидан мана шундай майин ис келган эди... 

Овчи ажиб ҳисларга берилиб, энтикиб турар 
экан, бир нарса эътиборини тортди: ахир ҳозир 
у турган жой хавф-хатарнинг кони-ку! Оғзидаги 
оғзида қолди. Зудлик билан қўшоғизга ўқ жойла-
ди ва қулоғи динг бўлиб, ҳушёр турди.  
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...Шу йил баҳорда – айни май чоғи овга 
чиққан эди. Буталар соясида ётар экан, бурнига 
нохуш ҳид келди. Қараса, сал нарида тезак ётиб-
ди. Муқим овчи ўшанда ҳам сесканиб кетганди. 
Бу – ёввойи чўчқанинг гўнги эди. 

Тоғда ёлғиз одам учун тўнғиздан кўра хавфлироқ 
ҳайвон кам. Муқим овчи, кўзим алдамаяптимикан, 
дея атроф-жавонибга тикилиб қаради. Буталарни 
айланиб чиқди. Тўнғиз юрган йўлида туёқ изи 
қолади, қумоқ ташлайди, ерни тирнаб, дарахтларга 
ишқаланиб, белги беради. Уни кўпроқ дарахти мўл, 
сувга яқин жойларда учратиш мумкин. 

Муқим овчи буталарни айланиб юриб, қуруқ 
ўт тўпланиб турганини кўрди-ю, юрагини баттар 
ваҳима босди. Айни баҳорда бутазорлар ичида 
бундайин усти қуруқ ўт билан қопланган янги 
шаббалар пайдо бўлдими, билингки, у жойда яқин 
орада ёввойи чўчқа болалайди. Муқим тоға, гарчи 
елкасида милтиғи бўлса-да, ўзи неча йиллик овчи 
эса-да, дарров у ердан узоқлашди. Тўнғиз подасига 
дуч келса, милтиқ ҳам иш бермайди... 

Ҳозир ўша манзара кўз олдига келиб, егани 
томоғидан ўтмади. Ёввойи чўчқа болалари ети-
либ, одамни тилка-пора қиладиган кучга тўлган 
бўлиши мумкин... 

Муқим овчи тезда нарсасини йиғиштириб, 
аланглай-аланглай, у ердан узоқлашди. 

Куни билан юриб, оёғи терлабдими, пайтаваси 
оёғига жиққа ёпишиб, ғашига тега бошлади. Боя 
оловда қуритиб олса бўларкан экан. Йўқса, нам 
пайтава оёқни хароб қилиши тайин. 

Муқим овчи чек-чегараси йўқ тоғ бағрида 
ҳорғин юқорилаб борар экан, хўрсиниб қўйди. 
Қишлоқ олисларда қолди. Пешин бўлcа ҳамки, 
бирор нима овлай олмади. Аввал-бошда қуён-
нинг изидан тушишга ор қилди. Тулки учрамади. 
Куннинг ёруғида бўрига дуч келиши-ку амри-
маҳол. Какликлар ҳам узоқлардан овоз берди. 
Олдидан “пир” этган товуш чиқмаса-я...

Муқим овчи яна мўл юрди. Юксакка ўрлагани 
сайин қор қалинлашиб бораверди. Овчи яхши 
билади. Палангдарада ё Варганзада бир қарич қор 
тушса, бу ерларда, айниқса, ҳув анави Қорахонтоғ 
манглайларида бир метрдан ошади. Қорнинг зўри 
ёввойи ҳайвонларнинг шўри дегани. Тўғри, улар-
нинг кўпи кундузи инидан чиқмайди. Тунлари 
озиқ излаб изғийди. Сув ичиш учун пастга энади. 
Емиш тополмаса, қишлоқларга яқинлашади. Ҳат-
то, одамларнинг ҳовлиларига довур тушиб келади. 
Муқим овчи буларни хўп яхши билади. 

Тунов куни бир гурунгда ғалати гап эшитди. 
Варганзалик бир тадбиркор одам олма сотиб ол-
гани олисроқ қўшни қишлоққа борибди. Савдони 
пишитиб, эртасига келаман деб қайтибди. У бо-
радиган кун сотармон кечга яқин йиғиб ўтирган 
олмаларидан хабар олай деб ҳовлисига чиқса, бир 
айиқ меваларни еб ётган эмиш. Ҳалиги киши жон 
ҳолатга қўлига илашган белкуракни олиб, айиқ 
томон пўписа қилиб югурибди. Шунда оч айиқ 
ҳам унга қараб югуриб, даст кўтарибди-ю, зарб 
билан улоқтириб юборибди. Ўн қадамча нарига 
бориб тушган одамнинг бир қўли чирт узилиб 
тушибди. Шунақа. Оч айиқ урса, беш ёшли ҳўкиз-
нинг ҳам бели синиб кетади. 

“Ишқилиб, оч айиққа йўлиқтирмасин” деди 
Муқим тоға ичида. Лекин бу ўйи ўзига нашъа 
қилиб кетди. Унга нима бўляпти? Ўйласа, боядан 
бери ҳайвонларнинг унисидан ҳам, бунисидан ҳам 
қўрқа бошлаяпти. Ёввойи чўчқадан бир қўрқди, 
энди айиқдан юраги така-пука бўляпти. Ё ёши ўт-
гани сайин овчи дегани ҳам қўрқоқ бўлиб қолади-
ми? Қарчиғай қариса, чумчуққа майна бўлармиш. 
Энди у қаридими? Ё “Милтиқ кўтарган билан овчи 
бўлмас, дағдаға солган билан довчи бўлмас”, деган 
гап Муқим тоғага ҳам айтилганмикан? 

Асло! 
У овчи деган номга иснод келтирмайди. Қўли-

да қуроли бор экан, ҳар қандай йиртқич олдида 
мағрур туради. Ҳатто, қуролсиз ҳам йиртқич кўзига 
тик қарай олади. Тўқол така сузишса, енгилармиш. 
Лекин Муқим овчи яроқсиз ҳам енгилмайди. Бир 
айиқни елкадан оширишга етар қуввати бор ҳали. 

Ё номинг қолсин, ё шонинг! 
Муқим овчининг бир умрлик ҳаёт қоидаси бу! 
У қаддини ғоз тутди. Худди фронтга кираётган 

мағрур аскардай олдинга қараб интила бошлади. 
Ҳозир олдидан оч айиқ ё қутурган бўри тугул, дев 
чиқсаям, бир ўқ билан ер тишлатадиган шаҳд пайдо 
бўлди. Бироқ қаршисида дев тугул, қуён ҳам қора 
бермаяпти... Бу ёғи қош қорайиб келяпти. Ҳадемай 
буюқ турса, ишнинг пачаваси чиқади. Осмонда 
ҳали ҳам кулранг булутлар тарам-тарам бўлиб сузиб 
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юрибди. Уфқда қуёшнинг хира нури булутлар ости-
дан осмонга қизғиш тус бериб турибди. 

Овчи чарчади. Ҳарчанд олдинга интилмасин, қа-
дам олиши сусайиб, мадори кетаётганини ҳис қилди. 
Яна озроқ юрса-ку, анави қоя лабидаги якка ёнғоқ 
дарахтга етиб олар, бир муддат нафас ростлар эди. 

Ўн қадамча юрган эди, нимадир увиллагани 
қулоғига чалинди. Муқим овчи тақа-тақ тўхта-
ди. Овоз келмиш томонга қулоқ тутди. Аввал се-
кин, сўнг  чўзиб увиллаган овоз келди. Ортидан 
худди кучукваччалар вангиллагани каби товуш 
эшитилди. 

Муқим овчи яқин орада бўри борлигини 
тусмоллади ва дарров милтиқни қўлига олиб, 
товуш келаётган тарафга – қояни айланиб ўтишга 
қарор қилди. Ишқилиб, тўда ҳид олиб, жуфтакни 
ростлаб қолмасин, дея пусиб, ниҳоятда эҳтиёт-
корлик билан бора бошлади. Қоя ортига ўтиши 
билан эллик метрча нарида – буталар ёнида уч 
бўри турганини кўрди. Улар бир-бирига қара-
ма-қарши чўнқайиб ўтирар эди. Икки кулранг 
бўрининг жуссаси катта, жуни ҳурпайган, бири 
ёлдор, виқор билан турарди. Учинчисининг туси 
оқишга товун, наригиларига қараганда, бироз 
кичикроқ, озғинроқ эди. 

Муқим овчи ёлдор бўрига илк бор дуч келган 
эди. Бўрилар нега бундай ўтирганини дарров фаҳм-
лади. Демак, устма-уст ёққан қалин қор жонивор-
ларнинг силласини қуритган. Тўда емиш тополмай, 
она табиатнинг сўнгги, аёвсиз ва шафқатсиз қону-
ни ижросини бажармоқ учун йиғилиб турибди. 
Муқим тоға бундай ҳолга бир сафар дуч келганида, 
ҳай, майли, тасодифдир, дея ўйларди. У уч-тўрт 
бор гувоҳ бўлган. Бошқа номдор овчилардан ҳам бу 
ҳақда кети узилмас ҳикоялар эшитган.  

Бўрилар ҳеч озиқ тополмай, очликдан жони 
хатарда қолса, туни билан давра қуриб ўтира-
ди. Кўз юммайди, киприк қоқмайди. Қай бири 
кўзини юмса, оч тўда ўшани ейди. Кўзини юмиб 
қўйгани эса, ўз қавмининг ғажишларига мардона-
вор, мағрур туриб беради. 

Биологик танлов, табиатнинг аёвсиз қонуни 
бу. Бирорта бўри бу қонунни бузишга журъат 
қилолмайди. 

Муқим тоға зийраклик билан тўдага тикилди. 
Ана, бу тўда ҳам киприк қоқмай тикилиб туриб-
ди бир-бирига. Фақат анави оқиш бўри ҳадеб 
увиллаяпти. Қорни ичига тортиб кетяпти. Беса-
ранжом, жонсарак кўринади. 

Овчи қайси бирини нишонга олишни ўйлади. 
Оқиш бўрини отиш кулгили, албатта. Шунча йўл 
босиб, не-не орзу-ният билан келиб, ўламса бир 
бўрини отадими?

Шу чоғда отасидан эшитган, бир умр қулоғи 
остида жаранглаб тургувчи, қўлига милтиқ олга-
нидан бери амал қилгувчи гапни пичирлаб айт-
ди: “Овни отсанг билиб от, дол нишонга илиб от”. 

Ахир, бошқа пайт бўлса, бўри тўдасига қарата 
ўқ узса-ю, ўқ хато кетса, йиртқичлар тум-тарақай 
қочиши мумкин. Одамга ширин бўлган жон ҳай-
вонгаям бирдай тотли-да. 

Бироқ ҳозир вазият ундай эмас. Овчининг 
қаршисида турган мана бу тўда шундоқ ҳам жо-
нидан тўйиб кетган. Уларни айни дамда милтиқ 
тугул, замбаракдан ўққа тутсангиз ҳам, дов бериб, 
устингизга важоҳат солиб бостириб келиши, 
ташланиб, милтиқ-пилтиғингиз билан тилка-по-
ра қилиб ташлаши мумкин. Шунинг учун бирин-
чи уринишдаёқ нишонни бехато олмоқ керак. 

Муқим овчи “дол нишон” қилиб ўнггай турган, 
ёлдор кулранг бўрини танлади. 

У эсини таниганидан бери биринчи бор бун-
дай катта, кучга тўлган, мағрур ва ёлдор бўрини 
кўриши эди. Муқим тоға бир умр овлашни орзу 
қилган йиртқич балки шудир. Эҳтимол, у бунда-
йини қайтиб учрата олмас...

Ширин хаёлга берилди. Ҳозир уни қулатса, 
овчи жўралари ўлжани кўрса, энлаб кўриб, унга 
ҳавас қилса, элда гапириб юрса-ю, овчи номига ном 
қўшилса. Палангдара хонадонларида оқшомлари 
билан оналар болаларига Муқим овчининг ботир-
лигию мерганлиги ҳақида эртаклар айтиб берса. 
Палангдаралик ўғлонларга Муқим исмини қўйиш 
урфга кирса. Овчилар шогирдларига мерган дега-
ни пана-пастқамда туриб олиб, ожиз ва нимжон, 
ярадор ҳайвонларни эмас, энг кучли йиртқич, 
жониворнинг зўри билан майдонда яккама-якка 
олишиб, ундан устун келиши лозимлигини айтиш-
са, айтишса-ю, Муқим овчини мисол келтиришса... 
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Айниқса, буғалтир ва кассирга ўхшаган муно-
фиқлар бирор ишга қўл уришдан аввал Муқим 
овчини эсласа ва оқибатини ўйлаб, қинғир ишидан 
қайтса... 

Муқим овчи шуларни ўйлар экан, ҳаммаси ҳо-
зир нишонни аниқ ва тўғри олишига, овчиларга 
хос ички хотиржамлик билан тепкини ўз вақтида 
босишига боғлиқ эканини ич-ичидан ҳис этди.  

Айни пайтда ўқ хато кетиб, тўда ҳужум қилиб 
қолса, қўшоғизни ўқлашга улгурмаслигини ҳи-
собга олиб, ҳар эҳтимолга қарши дея, халтасидан 
пичоқни чиқариб, этиги қўнжига солиб қўйди.    

Милтиқ стволини ёлдор кулранг бўрига тўғри-
лаб, жониворнинг нақд кўкрагини нишонга олди. 
Бўри қилт этмай турарди. 

“Ўзинг қувват бер! Шарманда қилма”, деди 
овчи ичида пичирлаб. Сўнг бўрининг кўзига 
сўнгги бор тикилди ва нишонни янада ростлаб, 
тепкини босди! 

Ўқ овозидан тоғ гумбурлаб кетди. 
Аниқ кўрди: ёлдор бўри гуп этиб қулади. 
Ёнидаги кулранг бўри эса қочиб кетди. Оқиш 

тусли кичик йиртқич эса қандай ўтирган бўлса, 
шу тарзда тураверди. У қочмади! 

Муқим тоға овчи бўлиб, ўқдан қочмаган ҳай-
вонга илк бор дуч келган эди. Оқиш бўри энди 
шерикларига эмас, Муқим овчига қаради. Кўзи 
ёниб тикилди. 

Овчи ўрнидан қўзғолди. Милтиқни ўқлаб, 
қочмай ўтирган оқиш бўри томон қадам ташла-
ди. У ҳам қасд қилгандай, тек тураверди. Орада 
йигирма қадамча масофа қолганида бўри оёққа 
турди. Энди у аввалгидай ичини уриб турган, 
озғин бўри эмас, қор устига қулаб, кўкрагидан 
лаҳта-лаҳта қон оқаётган кулранг ёлдор қавми 
мисоли мағрур турарди. 

Инсон ва бўри бир-бирига рўбарў келди! 
Муқим овчи милтиқни тўғри унинг пешонаси-

га тўғрилаб, яна бир қадам босди! 
Инсон ва табиат орасида муқаррар фалокат 

масофаси яна бир қадамга қисқарди. 
Ҳозир овчи тепкини босади-ю, яна бир 

йиртқичнинг ҳаётига нуқта қўйилади. Ёки аксин-
ча... 

У ёғи икки махлуқнинг эпчиллигию маҳорати-
га тан. 

Муқим овчи оний лаҳзаларда миясидан ўтган 
бир фикрга асир тушди: нега ўқ еган бўрининг 
ёнидаги бақувват шериги қочиб кетди-ю, мана бу 
нимжони қимир этмасдан турибди?! Овчи эъти-
бор бериб қараса, у анчагина қариб қолган экан. 
Лекин барибир унга ишониб бўлмайди. Бўри 
қариса ҳам, бир қўйни олар кучи бўлади.  

Шу боис Муқим овчи оқиш бўри манглайини 
нишонга олиб, олдга яна қадам босди. Шунда 
оқиш бўри тисарилди ва индамай орқасига қараб 
йўртиб кета бошлади. 

Муқим овчи милтиқни туширди. 
Оқиш бўри сал нарига бориб, тўхтади ва 

чўнқайиб ўтириб олиб, овчини кузатишда давом 
этди. 

Муқим овчи ўлжага бориб қаради. 
Ё, худо! Бу не синоат бўлди? Бу ерда нишонга 

олинган йирик ёлдор бўридан бошқа, уч-тўрт қа-
дам нарида ундан ҳам катта яна биттаси чўзилиб 
ётарди! 

Муқим овчи терисига сиғмай кетди. Ахир энг 
катта бўрини отган эди, ундан ҳам йирикроқ яна 
бири қулабди! Бир ўқ билан икки... бўри! Бунақа-
си унча-мунча овчининг қўлидан келадиган иш 
эмас! Кулранг бўри кўксини тешиб ўтган ўқ унинг 
панасида турган нариги, Муқим овчига кўринма-
ган улкан бўрини ҳам яралаган экан.

Муқим овчи тоғни ларзага келтириб “О-о-о!” 
дея айқирди! 

Энди унинг номи тилларда достон бўлади! 
Бироқ ҳали суюнишга эрта эди. Бир эмас, 

икки зилдай бўрини қандай қилиб қишлоққа 
олиб кетади? Одамларга қандай қилиб кўрсатиб, 
мақтанади? 

Ўйлай-ўйлай, боши қотди. Икки жониворнинг 
ҳам терисини шилиб, тиши ва тирноқларини 
олишга қарор қилди. 

Халтасидан ичак арқонни олди. Кулранг бўри-
нинг оёғидан боғлаб, ўн қадамча наридаги қари қай-
рағоч тагига аранг судрай бошлади. Қари бўри изи-
дан эргашди. Овчи бир қадам ташласа, уям бир қадам 
ташлади. Муқим овчининг бир кўзи ўлган бўрида, 
иккинчиси таъқиб қилаётган қари йиртқичда. 

Ўқ ёлдор бўрининг нақд юрагига теккан шекил-
ли, кўп қон оқибди. Бора-боргунча қор усти ҳам 
қип-қизил рангга бўялди. Уфқ шафағида қон тек-
кан жойлар қорамтир кўринар, ундан таралаётган 
иссиқ ҳовур овчининг қўлига хуш ёқаётган эди. 

Муқим овчи таъқиб қилаётган, ана, сал нари-
да чўнқайиб ўтириб, кўз узмай кузатаётган қари 
йиртқичга ортиқ эътибор бермай, ичак арқон-
нинг бир учини бўрининг орқа оёғини жуфтлаб, 
маҳкам илгаклади ва иккинчи учини дарахтнинг 
бақувват шохига отди. Арқон шох оша қайтиб 
тушди. Овчи уни қаттиқ тортди. Бироқ бўри оёғи 
бироз кўтарилди-ю, танаси қилт этмай ерда тура-
верди. Муқим тоға арқонни қўлига қайта-қайта 
ўради ва бор кучи билан яна тортди. Бу сафар 
бўрининг икки орт оёғи ердан узилди, бироқ 
ярми судралиб тураверди. 
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Ўзиям жуда катта экан-да жонивор! Бўйи 
ўлчанса, Муқим тоғадай қорувли одамдан ҳам 
узун чиқар экан. Шу боис кучи камлик қилаётга-
нини сезган овчи сўнгги усулни қўллади: арқон 
учини ҳалқа қилиб, белига ўради ва зарб билан 
торта бош лади. Арқон белига қаттиқ ботса-да, 
охири ниятига етди ва ўлжани чангаклади. Бўри 
дарахт га тўлиқ осилганида сезди: ниҳоятда катта 
экан. Отдай келади десак, лоф бўлар, хўтикдай 
десак, ҳақимиз кетади... Хуллас, Муқим тоғанинг 
ови зиёдаси билан бароридан келди. Икки бўри 
терисини шилиб олгунича осмон жимирлаб, Зуҳро 
юлдузи ҳам хира тортиб, тонг ота бошлади. 

Қари бўри уни Палангдара остонасигача таъ-
қиб қилиб келди. 

...Тушга яқин Палангдарада байрам бўлиб 
кетди! 

“Муқим овчи отдай-отдай иккита бўрини ер 
тишлатибди!”, “Терисидан бир ўтов тикса бўлар 
экан” деган гаплар бирпасда бутун қишлоққа 
тарқалди.

* * *
– Кейин нима бўлди, Муқим бова? – деб сўрай-

миз ҳикояни мароқ билан тинглаб бўлгач. 
Муқим овчи лаганга сузилган қовурдоқ усти-

га майдалаб пиёз арчиб, барра кўкатларни сепар 
экан, мамнун жилмайди ва: 

– Овчиликни ташладим! – деди. 
– Нега?  
– Ўша овдан кейин анча вақт ётиб қолдим. 

Кулранг бўрининг қаҳрга тўлиб қараб турган кўзи 
тушларимга кириб чиқаверди. Айниқса, анави 
нимжон қари бўрининг ҳар оқшом хаёлимда таъқиб 
қилишлари юрагимни зада қилиб юборди. Охири 
бу ишни қўйдим. Ўйлаб-ўйлаб, бир оқ қўчқор сўйиб, 
қон чиқардим. Шу билан қўлимга милтиқ олмадим. 
Қўшоғизнинг ҳузурини сандиғим кўриб ётибди. 

Муқим овчи бирпас тин олди ва тантанавор 
оҳангда: 

– Байрам дастурхони тайёр! Ёлдор бўрининг 
қовурдоғига марҳамат! – деди. 

Кулдик. 
Таомланиб бўлгач, ёнгинамизда мавж уриб, 

тошдан-тошга ҳайқириб оқаётган муздай сойда 
мириқиб чўмилдик. Сўнг энг яқиндаги қояга 
чиқиш истаги туғилди. Кимдир “у ёқларда бўри-
мўри йўқми, ишқилиб?” деб сўраб қолди. Мезбон 
Баҳодир дўстимиз: “Бўри дегани Муқим тоғанинг 
ҳидини олса, бу ерларга доримайди” деди. 

Муқим тоға ўчоқ бошида қолди. Биз қўлимиз-
га зарангтаёқ олиб, тоққа ўрмалаб чиқиб, эмаклаб 
тушдик... 

...Лаш-лушимизни йиғиштириб қайтар маҳа-
лимиз Муқим овчи бир гап айтди: 

– Қолган-қутган нон бўлакларини манави тош 
устига, суякларни анави дарахт тагига, тузни эса 
ўчоқ олдида қолдиринглар. Уларда ҳайвонлар-
нинг ҳам ҳақи бор. 

Биз Баҳодирга қарадик. Дўстимиз секин ши-
вирлади: 

– Тоғда одат шундай: жонзотлар учун албатта 
туз ташлаб кетилади. Овчилар-ку, ўлжасидан 
бошқа ҳамма егулигини қолдиради. Муқим тоға 
эса, жониниям ташлаб кетадиган одам... 

Мен ҳаётда ҳали ҳам шундай одамлар борлигини 
бировдан эшитганимда ишонмас эдим. Ўзим кўриб, 
гапларини қулоғим билан эшитгач, бандаси ўз феъ-
ли, аъмоли, қатъиятию бирсўзлигига умр бўйи со-
бит тура олишига ишонч ҳосил қилдим. Эҳтимол, 
ўша ёлдор кулранг бўрининг виқори, мағрурлигию 
қатъиятини сизу биз ҳам Муқим тоға сингари юз-
ма-юз туриб кўрсак, унингдек одам бўлармидик. 

Билмадим. 
Билганим шуки, етмишга кирса-да, ҳали бар-

дам-бақувват, сўзидан ва изидан қайтмайдиган, 
лафзи ҳалол Муқим тоға ёввойи ва ҳеч қачон 
инсон қўлига ўрганмас, боғлиқ туришга рози 
бўлмас, қафасни хуш кўрмас, милтиқдан чўчимас 
ҳайвон, мағрур жонивор, инсоннинг қадим қон-
доши БЎРИ билан яккама-якка қолган. Юзма-юз 
келган. Тиккама-тикка борган. 

Тасаввур қиляпсизми: яккама-якка, тикка-
ма-тикка… 
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Ota uy – vatandir

Аниқ эсимда: мактаб пайтларим 
эди. Адабиёт фани ўқитувчимиз 
синфдошим Нуриддиндан “даданг 
ака- укалар ичида энг кичиги, бобонг 
ким билан яшаяпти?” деб сўраб қол-
ди. Нуриддин:

– Бобом бизнинг уйда яшаяпти, 
– деди бобоси билан яшаётганидан 
эмас, худди унга ёлғиз ўзи ғамхўр-
лик қилаётгандек мағрурланиб. 

Ўқитувчимиз унга тикилиб тур-
ди-да:

– Йўғ-е, балки сизлар бобонгиз-
нинг уйида яшаётгандирсиз? – деди. 

“Гур” этган кулгу хонани босди. 
Нуриддин сариқдан келган бола 
эмасми, бир зумда қип-қизил бўл-
ди-қолди. 

***
Ота ҳовли бошқа уй-жой қилиб 

кетган фарзандлар учун ҳам доимо 
азиз ва қадрли. Оилавий йиғин ва 
тадбирлар бўлса, у, албатта, ота уйда 
ўтади. Ота уйда қоладиган фарзанд 
елкасида катта масъулият бор. Гарчи 
отанинг бошқа болалари бўлса-да, 
уй чироғини ёқиб ўтирадиган ўша. Эл 
кўпроқ шу фарзанд иқболига қараб, 
сулола тақдиридан сўз очади.    

“Ёшлик” журналининг 2017 йил 
11-сонида Олим Жумабоевнинг “Уй” 
қиссасини ўқидиму, мактаб давр-
лардан хотира бўлиб қолган ўша 
воқеа хаёлимда қайта жонланди. 
Қиссада асар воқеалари биргина 
қаровсиз ва эгаси “йўқ” уй атрофида 
кечади. Аслида-ку уйнинг эгаси бор. 
Аммо овулдагилар уйни “беэга” 
деб ҳисоблайди. Аниқроғи, шунақа 
бўлишини истайди. Айнан мана шу 
уйнинг беэга бўлиб қолиши, овул 
аҳлининг уйдан қандайдир улуш 
олиш истаги асар қаҳрамонлари ха-
рактерини очиб беради. Аслида ҳам 
бирор кутилмаган воқеа-ҳодиса рўй 
бермаса, ён-атрофидагилар у инсон 
характерини ҳатто юз йил ўтса-да 
билолмаслиги мумкин. 

Ўйлашимча, ёзувчи қиссага ном 
беришда роса боши қотган, “нима 
деб номласам экан?”, деб қаттиқ 
ўйлаган ёки умуман ўйламаган. 
Бундай фикр юритишимизга сабаб 
шулки, бутун бошли воқеалар бир 
эски уй атрофида кечаётгани боис 
шунчаки “Уй” деб қўя қолган. Гарчи 
асар мавзусини олдиндан “сотиб” 
қўйса-да, қиссага “Ота мерос” деб 
ном бериш ҳам мумкин эди. Ё 
бўлмаса, рамзий маънода “Ўчмаган 
чироқ” номи ҳам маъқулдек, наза-
римизда. Чунки узоқ тортишув ва 
музокаралардан сўнг отанинг уйи 
барибир бир авлоддан тарқаган су-
лола вакили Муроджонга тегади-ку. 
Бу эса ота уй чироғи ўчмаганини 
билдиради.

Исломжон 
ҚЎЧҚОРОВ

1993 йили туғилган.
Ўзбекистон давлат 
жаҳон тиллари 
универстетининг 
халқаро журналистика 
факультетини 
тамомлаган.
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Ота уйнинг улуғлиги, азизлиги ҳақида ўй сурар 
экансиз, унинг она Ватанга ишора қилинаётганини 
сезасиз. Ватан остонадан бошланади, деган гап илдизи 
ҳам шунга бориб тақалса, ажаб эмас. Чиндан ҳам Ватан 
мана шундай севилади, ардоқланади. Йўқса, у ўзгалар 
томонидан талон-тарож қилинади. Худди овулдошлар 
жам бўлиб, Шодмон отанинг уйини бузиб, бор-будини 
орқалаб, елкалаб, қўлтиқлаб кетгани каби.

Қиссада уй сўзининг йигирмадан ортиқ синоним 
кўринишларини учратасиз. Биргина шу сўз ўзида қанча-
дан-қанча маъноларни жам қилганини кўриб, ҳис этиб, 
бу сезимни берган муаллифга таҳсин ўқийсиз. “Уйни бу-
зганнинг ўзи бузилсин”, “Момо бошқа уй қурмаган”, “бир 
муштга уй бузилиб кетаверса...”, “момони сўнгги йўлга 
кузатиб, туйнуги йўқ уйга қўйиб келдик” каби халқона 
ибораларни ҳар бир бобда учратиш мумкин. Бу ҳам 
муаллифнинг халққа жуда яқинлиги, халқ билан маҳорат 
ила тиллаша ва диллаша олишини кўрсатиб турибди. 

Асар тили ҳақида икки оғиз гап. Ўзбек адабиётида 
ўз сўзи ва услубини ярата олган ёзувчи Тоғай Мурод 
асарларини севиб мутолаа қилмайдиган китобхон 
топилмаса керак. Ёзувчининг тили халқимиз руҳиятига 
шу қадар яқин эдики, унга нафақат китобхон, балки ёш-
ёш ёзувчилар ҳам маҳлиё бўлиб қолган эди ва афсус-
ки, адабиётимиз вакилларидаги бу маҳлиёлик ҳамон 
давом этаётганини ҳам кўриб турибмиз. Натижада Тоғай 
Муродга ўхшатиб ёзаман, деган қанчадан қанча қалам-
кашлар ўз йўлини тополмай, икки қўлини қўтариб, ҳали 
кирмаган эшик остонасидан ортларига қайтиб кетди. Бу 
худдики Муҳаммад Юсуфнинг содда ва самимий шеър-
ларига тақлид қилиб қалам тебратган, халқимиз ва ада-
биётимиз эса иккинчи, учинчи, ва ҳоказончи Муҳаммад 
Юсуфини тан олмагани кабидир. Олим Жумабоев ана 
шундай ижодкорлар ичида ўз йўли ва услубини, тилини 
топиб бораётгани билан ҳам адабиётимиз учун қадрли-
дир. Тўғри, қиссани ўқиш жараёнида гап қурилиш ларида 
учрайдиган баъзи жузъий камчиликларга ҳам кўзингиз 
тушади. Қисса баёнчисининг(муаллифнинг) бир хил 
кўринишга эга бўлган гап қурилишларидан кўп фойда-
лангани ўқувчини бироз зериктиради. Аммо буларнинг 
бари муаллифнинг асардан асарга ўтиш жараёнида 
сайқалланиб, йўқолиб кетадиган камчиликларидан. 

Адабиётшуносликда “сўзга хасис” деган ибора 
мавжуд. Бу воқеа ва ҳолатни ўқувчига тўлақонли очиб 
бериш жараёнида қисқаликка, камгапликка амал 
қиладиган ёзувчиларга нисбатан қўлланади. “Уй”нинг 
ҳам баъзи ўринларида шундай ҳолатни учратамизки, 
буни яхшиликка йўямиз. Сабаби – ёзувчи асар устида 
тинимсиз меҳнат қилгани, ўзига ёқмаган жумла ва ҳатто 
бутун бошли боблардан ҳам воз кечгани, умуман, асар-
га сангтарошдек сайқал бергани сезилиб туради. Шу 
нуқтаи назардан баъзи бобларнинг бир-бирига боғлан-
май қолганига ҳам қўзингиз тушади.

   Қиссада воқеа-ҳодиса, қаҳрамонлар ҳолати шун-
чаки айтиб ўтилмайди. Ёзувчи бу усулни жуда жўн ва 
содда, деб билади. Бойни бой, камбағални камбағал, 
яхшини яхши-ю, ёмонни ёмон дейиш йўлини танла-
майди. Масалан, Муроджонлар оиласи ночорликда кун 
кечиришини биргина ҳолат очиб берган: “Таги едирил-
ган ковушда авайлаб қадам босардим”.

Эътибор берадиган бўлсак, асарда деярли бирор 
бир персонажнинг портрети батафсил чизилмаган. Бу 
балки бадиий асар талабларига зиддир. Аммо муаллиф 
бу ишни ўқувчининг ўзига қолдиради. Яъни, қиссани 
ўқиган киши ўз дунёсида ва ён-атрофидаги инсонлардан 
ўз Ўлжабойи, Суяри, уста Низоми, Сулувхоли ва Эсон-
бойини қайта кашф этиб бораверади. Бу шундай қизиқ 
жараёнки, ўзингизни асар қаҳрамонлари билан бирга 
ҳис эта бошлайсиз. Бунда, албатта, ҳикоячи сиз бўласиз 
ва аввал Отанинг уйи бузилишига қаршилик қиласиз, 
хаёлингизда уйга қўшилиб бутун бошли сулола тарихи 
ҳам худди уй каби нураб, йўқ бўлиб кетаёгандек бўлади, 
сўнг “дадангиз”да уйга эгалик истаги пайдо бўлганида, 
қийналасиз. Ўша икки энлик хат сабаб ўзингизни айбдор 
санайсиз ва охир-оқибат уй сизга насиб қилганида бунга 
ўзингиз ҳам кўникасиз, кўнасиз. Кунлар ўтиб, Суярнинг 
уй даъвоси билан овулга қайтишидан, у билан юзма-юз 
келишдан ҳадиксираб юрасиз ва ўз ҳаётингизга разм 
солиб, бирдан ўйлаб қоласиз: хўш, мен шундай қиларми-
дим, қалбимдаги туйғулар мана шундай эврилишларга 
учрармиди? “Мен”ингизни шу каби саволлар билан 
сўроқлай бошладингизми, демак, муаллиф ўз мақсадига 
эришган. Ўзидаги туйғу ва сезим таъмини ўқувчига ҳам 
тоттира олган. Ҳамма гап шунда! 

Қиссада персонажлар портрети батафсил чизилма-
гани ҳисобига қаҳрамонлар характери яхшигина очиб 
берилган. Воқеа-ҳодисалар таъсирида инсон қалбида 
рўй берадиган ўзгаришлар чиройли ва топилма тасвир-
лар орқали асарнинг бадиий қийматини янада оширган. 
Элга қўшилиб, Ота уйидан ўзига улуш олган Муроджон 
овулдошларига қўшилиб қайтар экан, мачит олдида 
учратгани – Суярдан уялгани, уйи бузилгани ҳақидаги 
хабарни эшитган “отасининг қирқидан буён қорасини 
кўрсатмаган олифта”нинг аҳволини ҳис қилиб, ич- 
ичидан қийналиши ва унга раҳми келиши биргина гап 
билан ифода этилади. Шу гапнинг ўзи минг гап ўрнини 
босади: “Уйга қайтарканман, дарахтларнинг яланғоч 
танлари қаттиқ қалтираётгандек туюларди”. 

Қисса халқ тилидаги ибора ва қочирмалар, сўз 
ўйинлари ва ҳолат тасвирларига жуда бой. Муаллиф ўзи 
танлаган қаҳрамонларни мажбурлаб гапиртирмайди, 
қийин вазиятларда сабру бардошини синамайди. Ҳам-
масини эпизодларнинг ўзига “қўйиб беради”. Шунчаки 
оддий одамларни кузатади, кўргани ва ҳис қилганини 
халқ бадияти билан ўқувчига тортиқ этади. Айнан мана 
шу жиҳат қиссанинг ўқишли бўлишини таъминлаган.
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* * *
Мен тил ютиб турганим билан

Сўзлар сукут сақлолармиди?!
 Марцилиус МАРТИНАЙТИС

Бир сўз излаяпман –
бир сўзки,
дунёни титратиб, тўзғитмаса ҳам
борлигин сездириб туролсин ўзин.
Уни ҳис қилолсин ҳар лаҳза олам.
Вужудимда оқсин
                          рангсиз,
                                     оҳангсиз,
(ахир, улар бари фақат ўткинчи.)
У англатсин
эрк – олинмас жангсиз,
илдизида ёнсин Инсон ўкинчи.
Қуёшдек қизитиб қайноқ тафтида,
туфроғдек бағрида Ишқни ундирсин.
Бу сўз поклик тиғин олиб кафтига,
ёвузлик кўксига санчсин – ўлдирсин.
Мен уни изларман токи танда жон,
майли,
қувватларим бу йўлда толсин.
Мен ҳатто тилимни ютиб турган он,
у сукут қафасин парчалай олсин!

* * *
Ёмғир шевасида шеър ўқир осмон,
ҳар битта сатридан зиё томади.
Кўнглимдан узилган шамоллар билан 
кетган Ишқ қайтишдан қаттиқ тонади.
Мен ҳали йўқдирман,
                                    топилмаганман,
сочилиб ётибман ёмғирлар аро.
Сўзлар шуъласидан кўзим қамашиб,
кетарман Йўқликнинг даргоҳи томон.
Тонгларни 
ичади чанқаган руҳим,
гарчи мен қайгадир йўқолдим ахир.
Изимни излаган Очунга айтинг –
мени олиб кетди шоирқалб Ёмғир...

isinaman men...
Umid shamlarida

Мирзоҳид 
МУЗАФФАР
 
1999 йили туғилган. 
Шеърлари матбуотда 
эълон қилинган. 

* * *
Жимгина жон берар боғда дарахтлар,
жимгина кузатмоқ –
дунёга доир.
Жимгина ичида турган бўронни
бостириб кўчадан ўтади Шоир.
Оддий фожеалар
                     ҳайрат бермайди,
бундай ҳодисотга тўла ҳар қадам.
О, бунча бефарқсиз! –
                                      демоқ истайди,
жимгина...
яшашдан чарчаган ОДАМ...
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* * *
Оламлар риштаси 
туташар бир кун,
асрлар залвори босар фазони.
Ниҳоят покликка юз тутар Очун,
инсон
           юксалтирар 
                         асл ИНСОНни.
Ишонгум,
 синишдан тўхтар ҳақиқат,
урушлар сурони тинади боқий.
Тинчлик-ла ўтади лаҳза, дақиқа,
шамоллар эсади маъсум, илоҳий.
Вақтнинг рангларида 
товланур шуъла,
кўзларда Муҳаббат уйғонур аста.
Бу борлиқ эзгулик,
                         оқликка тўлар,
меҳр уфуради ҳар бир нафасда.
Умид шамларида исинаман Мен,
хаёллар – осмонга узанган дарё.
Ишонинг,
 кун келар, 
аллақайси кун,
менинг юрагимдан бошланур Дунё!..

* * *
Гўё бу тоғлардан дарёлар эмас,
виқор
           оқаётир
                        кўзларим
                                        томон.
Юксак чўққидаман –
айни бу нафас
менга ўзимдан ҳам яқинсан, Осмон.
Ҳайрат ундиради ўздан дилтуфроқ,
ойдин ўйлар
                      чулғар чексиз ботинни.
Тобора  бу дунё покланар – оппоқ,
илоҳий шавқ ёқар зуҳуротимни.
Нафосат гуркираб гуллар қаршимда,
бу тошлар тош эмас –
ердаги сабот.
Мени қулатсанг ҳам ҳар гал аршимдан,
барибир,
мен сени севаман, ҳаёт!

* * *
Ёмғирлар ёғади...
очилар Юракнинг деразалари,
бетил боғлар ичра жимлик жаранглар.
Кўрк сочар муҳаббат манзаралари,
томчи товушида
                       товланур ранглар.
Ранглар...
Қораяди само сийнаси,
булутлар оқади оғирдан-оғир.
Ўқиб самовотдан Севги сурасин,
руҳимнинг ичига кўчади ёмғир...
Ўҳ,
руҳим ёмғири:
чақмоқ, гулдурак,
аксланар мангулик манзаралари.
(Бунга  дунё чидай олмаса керак) –
аста ёпгум Юрак деразаларин...
Ёмғирлар ёғади  бедор  боғларга,
ёмғирлар ёғади руҳга исёнкор. 
Сокин шивирлайман 
                               олти ёқларга:
Кел,
сенга аталган ёмғирларим бор...

* * *
Тупроқ иси келар...
денгиздай чайқалиб,  гувранар дала.
Кўчадан ўтади югуриб,
шамолруҳ,
                   фариштасийрат бир бола.
Қишлоққа туташган дарёда
чўмилар ҳар оқшом олтин Ой.
Баҳор...
адирларнинг кўкси алвонтус – 
биллур косаларда чайқалар Чирой.
Қирларнинг руҳида чопар арғумоқ,
Осмон – заминдаги манзарга вола.
Бир куни..
                  бир куни шуларнинг барин
шеърга солар ўша соддадил бола... 
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yuksalmagan joyda 
buyuk odam bo‘lmaydi

Ромен РОЛЛАН 
ҳикматларидан

Агар биргина сўз билан 
одамни бахтиёр қилиш 
мумкин бўлса, бу сўзни 

айтмаслик учун қанчалар 
разил бўлиш керак!

Адолатсизликнинг 
охири йўқ: бирини 

тўғрилаб, бошқасига 
имкон туғдиришинг 

мумкин.

Асов танасини 
бўйсундира олган 

иродадан кўра ҳавасни 
келтирадиган нарса йўқ.

Виждон
– эътиқоднинг ҳиссий 

қоровулидир.

•
Дўстлар орасидаги 

тушунмовчилик улар орасига 
учинчи одам тушмагунича у 

қадар кучли бўлмайди.
•

Ma’naviyat
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Ёлғон қарши қаратилган 
одамдан олдин унинг 
эгасини ҳалок қилади.

Иккиюзламачи – ҳамиша қул.

Инсоннинг 
энг биринчи 

бурчи 
аслидагидай 

бўлиши, 
“бу – яхши, 
бу – ёмон” 

деган гапни 
мардона айта 

олишидир.

Кечириш жазолашдан кўра 
кўпроқ жасорат талаб этади.

Кун вайрон 
қилганни тиклаш 

учун аср керак.

Қаҳрамон имкони 
бор ишни бажаради, 
бошқалар эса – йўқ.

Саломатлик 
ҳам касаллик 

каби 
юқумлидир.

Санъат ўз даври 
интилишларига ҳамоҳанг бўлади.

Санъатнинг биринчи 
қонуни: агар айтадиган 

гапинг бўлмаса, 
сукут қил; айтадиган 
гапинг бўлса, ёлғон 

аралаштирмай гапир.

Соғлом бўлишни 
истаган одам 
биринчи галда 
ён-атрофидаги 
ҳавони 
тозалаши керак.

Фикрни 
ўлдирадиганлар уч 

карра қотилдир.

Ҳаётга муҳаббат 
ўлим қўрқувидан 

айро эмас.

Ҳақиқий мағлубият, 
ўнгланмайдиган 

ягона мағлубиятни 
– душмандан эмас, 
ўзингдан топасан.

Ҳар бир 
жасоратли, ҳар 
бир адолатли 
шахс Ватанга 
шон-шараф 
олиб келади.

•
Ҳасадгўйлар – 
ўта юраксиз 
кишилардир. 
Оёғини босиб 
олганингизда 
ҳам юзингизга 

кулиб қараб 
тураверишади.

•

Чегарасиз туман 
бўлмайди. Муҳими – 
сабот ва олға юриш.

Шеърият
– қофиядош сўзларнинг шақир-шуқури билан 

эмас, кенг миқёсни эгаллайдиган, инсон кўзидан 
кўра чуқурроқ ва узоқроқни кўра оладиган 

руҳияти билан шеъриятдир.
Ориф Толиб таржимаси
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Борлиқдаги барча мавжудот, жонзот, воқеа, жараённи Куч ҳара-
катга келтиради. Усиз Борлиқ тўхтаб, қуёш музга айланарди. Усиз 
Борлиқнинг қиёфаси йўқ, миллат, давлат, жамият, шахс, оила, 
юрт, муҳаббат каби муқаддас тушунчалар ҳам дунёга келмасди. 
Аждодларимиз илм орқали қачонлардир бу Кучнинг нималиги, 
қандайлиги, қаердалиги, у ҳосил бўладиган Ўзакни яхши билган. 
Улар шундай ютуққа етишган. Бугун бизнинг жамият шу Кучга 
эҳтиёжманд, қалбимиз эса ҳаётбахш илмга ташнадир. 

Асрлар давомида асраб келинган, долғали фаросат тўлқинлари 
мавж урган улкан Илм денгизи мавжудлигини ҳозиргача кўпчилик 
билмайди. Аммо, биламиз, деб ўйлашади. Билган... у, ҳақиқатан ҳам 
Тириклик Ёмбиси эканини англаган заҳоти сакраб кураш майдонига 
тушади. Ундан баҳра олиш учун бор қурбини ишга солади. Кўҳна 
ёпиқ саҳифаларда оламга чиқишни кутиб ётган ҳадсиз-ҳисобсиз қут-
луғ Зиё юртга тарқалишига кўмаклашади. У англанса, шундай... бор 
мавжудот, жонзот, воқеа, жараён, ўтмиш ҳаракатга келади. 

Унинг кўз илғар-илғамас оний бир қатими ҳам руҳга қувват 
беради. Одамга дунёни танишга кўмаклашади. Жуғрофий ўрнига 
кўра, бу денгиз Тошкентда жойлашган. Уни ҳозир Абу Райҳон Бе-
руний номидаги Шарқшунослик институти қўлёзмалар хазинаси, 
дейишади. Мазкур даргоҳда сақланаётган қадимий шарқ қўлёз-

Абдусаттор 
ЖУМУНАЗАР 

1961 йили туғилган. 
Тошкент давлат уни-
верситети (ҳозирги 
ЎзМУ)нинг 
шарқшунослик 
факультетини 
тугатган. “Хилват 
аҳли”,
“Ўргимчак китоби”, 
“Насаф”, “Машраб”, 
“Вахшувор”, “Бухоро 
таълим тизими 
тарихи”
каби асарлари нашр 
қилинган.
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ма асарлари тўплами дунёнинг беқиёс илмий 
аҳамиятга эга бўлган йирик жамғармаларидан 
биридир. У ушбу турдаги хазиналар орасида 
бойлиги ва илмий тарихий аҳамияти жиҳатидан 
Россиядаги Москва, Қозон, Санкт-Петербург, 
Оврупонинг Англия, Германия, Франция каби 
мамлакатларидаги қўлёзмалар сақланадиган ку-
тубхоналардан афзалроқ жиҳатларга ҳам эгадир. 
Дунёнинг исталган энг нуфузли қўлёзмалар хази-
наларидан унинг залвори ортиқ бўлса ортиқдир, 
асло кам эмас.

Абу Райҳон Беруний номидаги Шарқшунос-
лик институти 1943 йили Республика Давлат Бош 
кутубхонасининг (ҳозирги Алишер Навоий но-
мидаги Миллий кутубхона) Шарқ бўлими асосида 
ташкил қилиниб, 1950 йилгача Шарқ қўлёзмала-
рини ўрганиш институти номи билан аталади. 
Илмий соҳалар ва вазифалар кўлами кенгайиб 
бориши туфайли, кейинчалик Шарқшунослик 
институти деб ўзгартирилади. 1957 йили унга 
ўрта асрларнинг буюк қомусий олими Абу Райҳон 
Беруний (973–1048) номи берилди.

Шарқшунослик институти қўлёзмалар хазинаси: 
1. Қўлёзма асарларнинг асосий кутубхонаси.
2. Иккинчи (дубликат) кутубхона.
3. Тошбосма асарлар кутубхонаси.
4. Ҳамид Сулаймон номидаги қўлёзма асарлар 

кутубхонаси.
5. Ҳамид Сулаймон номидаги тошбосма асар-

лар кутубхоналаридан ташкил топган.
Улардан ташқари, хориждан суратли тасма-

ларда келтирилган, чет элларда нашр этилган 
мамлакатимиз маданияти ва тарихини ўрга-
нишда муҳим асарлар алоҳида бўлимларда сақла-
нади.

Қўлёзмалар хазинасидаги энг қадимий асар-
ларнинг ёзилган вақти қарийб бир ярим минг 
йилга етади. Жамғармада бир қанча шарқ 
халқлари тилларида ёзилган асарлар йиғилган. 
Улар тарих, адабиётшунослик, санъатшунослик, 
рассомчилик, фалсафа, исломшунослик, кимё, 
ҳандаса, тиббиёт, тилшунослик, доришунослик, 
маъданшунослик, фалакиёт, жуғрофия, мусиқа-
шунослик, деҳқончилик, чорвачилик, овчилик 
каби илм-фаннинг барча соҳаларини қамраб 
олади.

Институт қўлёзмалар хазинасида Юсуф Хос 
Ҳожиб Болосағуний, Маҳмуд Кошғарий, Рабғу-
зий, Рудакий, Фирдавсий, Низомий Ганжавий, 
Саъдий, Амир Хусрав Деҳлавий, Абдураҳмон 

Жомий, Алишер Навоий, Фаридиддин Аттор, 
Жалолиддин Румий, Ҳофиз, Умар Ҳайём, Фу-
зулий, Мирзо Абдуқодир Бедил каби мумтоз 
адабиётнинг яна кўплаб вакиллари адабий-бади-
ий асарлари ва Абу Райҳон Беруний, Абу Али ибн 
Сино, Маҳмуд Замахшарий, Нажмиддин Умар 
ан-Насафий, Мирзо Улуғбек, Қозизода Румий, 
Али Қушчи, Қутбиддин Шерозий сингари ал-
ломаларнинг табиий ва аниқ фанларнинг турли 
йўналишларига доир китоблари сақланади.

Асосий кутубхонада VIII–XIX асрларда тур-
кий, арабий ва форсий тилларда ёзилган  ислом 
тарихи, тасаввуф, исломий фанларга оид қўлёз-
малар мавжуддир. Улар қаторида Қуръоннинг 
VIII асрда ҳижози-куфийда ёзилган ноёб нусхаси 
ҳамда кейинги асрларда турли моҳир хаттотлар 
томонидан насх ва бошқа хатларда кўчирилган 
ажойиб нусхалари ҳам бор.

Ҳозирга қадар фақат шарқ қўлёзмалари асосий 
кутубхонасининг ўзида 25621 дона асар сақлани-
ши айтилар эди. Бироқ кейинги йилларда Герма-
ниянинг Герда Ҳенкел жамғармаси кўмаги билан 
асосий кутубхонада сақланаётган асарларнинг 
электрон рўйхатини (каталог) тузиш  ишлари 
амалга оширилиши натижасида асарлар сони яна 
ортди.

Институт илмий ходимларининг саъй-ҳара-
катлари билан ўн бир жилддан иборат “Ўзбе-
кистон Республикаси Фанлар Академияси шарқ 
қўлёзмалари тўплами” каталоги чоп қилинган. 
Уларда ҳар хил мавзу ва  турли шарқ тилларида 
ёзилган 7574 асар қисқача илмий тавсифланган, 
Абу Наср ал-Форобий, Абу Али ибн Сино, Амир 
Хусрав Деҳлавий, Абдураҳмон Жомий ва Али-
шер Навоий каби илм-фан ва адабиётнинг айрим 
машҳур вакиллари асарлари каталоглари ҳам 
нашр этилган. “ЎзР ФА Шарқшунослик институ-
ти жамғармасида сақланаётган шарқ миниатюра-
лари” безакли каталоги чоп қилинди. Ибн Сино 
таваллуди 1000 йиллиги муносабати билан “Тиб 
қонунлари” асарининг ўзбек ва рус тилларидаги 
нашри амалга оширилди.

Энди Борлиқни қаергадир олиб кетаётган 
ўша Тириклик Ёмбиси пайдо бўладиган, фаросат 
тўлқинлари азалий мавж ургувчи қутлуғ Илм 
денгизига элтадиган сўқмоқдан юриб, унинг 
ҳаётбахш қатраларидан баҳраманд бўлиш учун 
йўлга тушсак бўлади. Дуч келадиганларимиз 
Улуғ Ёғдунинг кичик зарраларидир. Мана, бирин-
чи учрагани...
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Ушбу асар ўтмишда ўқувчилар орасида 
“Тарихи Йаминий”, “Ал-китаб ал-Йами-
ний”, “Тарихи Утбий” каби номлар билан 
машҳур бўлган. Араб тилида ёзилган. Қим-
матли ва қизиқарли тарихий маълумотлар-
га эгалиги сабабли дунё кутубхоналарида 
кўплаб нусхалари учрайди. Жаҳоннинг бир 
қанча тилларига таржима қилиниб, Деҳли, 
Лаҳўр, Теҳрон, Лондон шаҳарлари ва бошқа 
жойларда бир неча мартадан нашр этилган. 
Абу Райҳон Беруний номидаги Шарқшу-
нослик институти қўлёзмалар хазинасида 
ушбу асарнинг араб тилидаги №3252-IV (177 
варақ) ва форсийга қисқартириб таржима 
қилинган №3144 (72 варақ, охири йўқ), 5828 
(85 варақ) нусхалари сақланади.  №3252 нусха 
маҳаллий дағал қалин қоғозга насх-сулс 
хатида кўчирилган, чарм муқовали.

Асар муаллифи: Абу Наср Муҳаммад ибн 
Aбдужаббор ал-Утбий, 962 йили Рай вилояти-
да зодагон оилада туғилади. Абу Али Симжу-
рий, Қобус ибн Вушмагир саройида хизмат 
қилган. Сабуктегин, Маҳмуд ва Масъуд 
Ғазнавийларнинг олий даргоҳида нуфузли 
амалдорлардан бўлган. Айрим тарихий ман-
баларга кўра, 1036 йили Ғазнада вафот этади.

Мазмуни ва аҳамияти: Асар анънавий 
ҳамду санолар ҳамда кириш қисмидан 
кейин сомонийлар давлатидаги ҳижрий 365 
йили (м. 975) содир бўлган воқеалар билан 
бошланади. Асарда ғазнавийлар давлати 
ташкил топиши, Амир Носириддин Сабук-
тегин, Йаминаддавла Маҳмуд Ғазнавий, 
Султон Масъуд каби машҳур ҳукмдорлар 
ҳаёти, сиёсий фаолияти ҳақида  батафсил 
маълумотлар берилган. 

Yaminiy
Tarixi

Унда шўролар даврида жоҳил, зиқна, 
босқинчи, қонхўр шахс сифатида талқин 
қилинган Маҳмудни эмас, Абу Райҳон 
Беруний шеъридаги илм ва адаб аҳлининг 
саховатли ҳомийси, салжуқийларнинг буюк 
ва машҳур вазири Низомулмулкнинг ҳукм-
дорига: “Агар адолат нималигини билмоқчи 
бўлсанг, Маҳмуднинг сиёсатига назар сол”, 
деб қилган насиҳатидаги шахсни учратасиз.

Асарда Амир Исмоил Сомоний, Амир 
Абул Қосим Нуҳ, Абул Ҳасан Симжур, 
Қорахоний Буғрахон, Абул Қосим Сим-
жур, Сайфуддавла сингари яна кўплаб 
машҳур ҳукмдорлар ҳақида қимматли 
маълумотлар берилган. 

Ўқувчи ушбу асардаги маълумот-
лар орқали Мовароуннаҳр, Хуросон, 
Кашмир ҳудудларида X ва XI асрнинг 
биринчи чорагида кечган ижтимоий 
жараёнлар, қавмлар маданияти, ушбу 
ўлкалардаги халқаро алоқалар билан 
яқиндан танишади. Асар “Табарий тари-
хи”дан кейин содир бўлган воқеаларни 
давом эттиради. Наршахий, Абу Райҳон 
Беруний, Саолибий асарларидаги шу 
даврларга оид ахборотларни тўлдиради. 

Ундаги маълумотлар Хоразм мин-
тақаси, Бухоро, Самарқанд, Термиз, На-
саф, Шош каби шаҳарларнинг тарихий 
ривожланиши, X–XI асрларда мамла-
катимизда мавжуд бўлган давлатчилик 
асосларини илмий ўрганишда бебаҳо 
бирламчи манбалардан бўлиб хизмат 
қилади. “Тарихи Йаминий” асари шу 
пайтгача етарлича тадқиқ этилмаган ва 
ўзбек тилига таржима қилинмаган. 
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хшиямки, бу ўзимизнинг Рамос, бегона врач 
бўлганда нима қилардим – нима деб тушун-
тирардим унга, Рамос ҳарқалай ўзимизники, 
анча бўлди у билан келишиб олганимизга, 
шунинг учун кўнглим тўқ – куним битди, 
деганда, ё менга индаллосини шартта айтади 
ёки жиллақурса, айлантириб ўтирмай ишора 
қилади-қўяди. Бояқишга қийин, нега деганда 

ўн беш йиллик қадрдоним, покер ўйнаб гоҳ бизникида, гоҳ улар-
никида тонггача қолиб кетганларимиз, шанба-якшанба кунлари 
оилаларимиз билан бирга шаҳар ташқарисига чиқиб дам олишлар 
– қариндошдан ҳам яқин бўлиб қолган одамга бунақа оғир гапни 
айта олишнинг ўзи бўладими! Лекин у айта олади, ҳақиқий дўст 
ҳеч қачон тилёғламалик қилмайди, чунки йигит киши учун ширин 
ёлғондан аччиқ ҳақиқат афзал. Касалхонадаги врачларга ярашади 
ёлғондакам кўнгилни кўтариб, одамни умидвор қилиб қўйиш, 
уларнинг тасаллиси ўзлари берадиган усти ширин, ичи аччиқ до-
ридан фарқи йўқ.

Узоғи билан уч-тўрт кун, у бундай демаган, лекин ишончим 
комилки, узоқ қийналиб, итдек азоб чекиб ётишимга асло йўл 
қўймайди. Нима кераги бор бунинг? Мен унга юз фоиз ишонаман, 
ўша кун беришадиган дорилар одатдагидек яшил ё қизил тусда 
экани билан ичи бутунлай бошқача бўлади – ичаман-у, абадий 
уйқуга кетаман, ваъдасига биноан тўғрисини айтадиган бўлгани 
учун олдиндан миннатдорлик билдириб қўйганман, ана ўшанда 
Рамос кароватимнинг оёқ тарафида, ўзини йўқотиб қўйганча бир 
аҳволда мендан кўз узмай туради, яширмасдан тўғрисини айт-
ганига бироз афсус чекар, ҳечқиси йўқ, сиқилма, оғайни, фақат 
Лилианага гапириб юрма, уни ўзинг яхши биласан – кўнгли бўш, 
куйиб адо бўлади бирпасда, тўғрими гапим?! Альфредонинг йўли 
бошқа, унга бемалол айтишинг мумкин, у қайтанга олдинроқ, 
Лилиана билан онамнинг аҳволидан хабар олиб тургани ишхона-
сидан жавоб сўрайди. Кейин-чи, дўстим, ҳамширага айтиб қўйгин, 
ёзаётганимда халал бермасин, сен тавсия қилган ажойиб дорилар-
дан бошқа оғриқни унутишимга ёрдам берадиган ягона нарса шу. 
Ҳа, айтганча, вақт-бевақт сўраб қолсам, қаҳва келтириб беришсин, 
шифохонадаги тартиб-қоидаларнинг жиддийлигидан ўргилдим!

Рус тилидан
Олим ОТАХОН
таржимаси

Хулио КОРТАСАР
(1914–1984)

“Имтиҳон”, “Ютуқ” 
романлари, 
“Таъқибчи”, 
“Мануэлнинг китоби” 
каби қиссалари, 
“Бошқа бир осмон”, 
“Жанубий шоссе”, 
“Автобус”, “Иблис 
сўлаги”, “Истило 
қилинган уй” каби 
ҳикоялари жаҳон 
адабиётига муносиб 
улуш бўлиб қўшилган.

Hikoya

Liliana
yig‘layapti
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Рости, ёзаётганимда лоақал озгина бўлсин 
оғриқни унутаман; балки, ўлимга маҳкум этил-
ганлардан сон-саноқсиз мактублар қолишининг 
сабаби ҳам шундадир, мен энди буни тушуняп-
ман. Бундан ташқари, ўзим тасаввур қилган ва 
кўнглимдан ўтаётган ҳис-туйғуларнинг қоғозга 
тушганини кўришни яхши кўраман, шу лаҳзаларда 
томоғимга бир нима тиқилгандек бўлади, кўнглим 
тўлиб йиғлагим келади; сўзлар туфайли ўзимни 
бутунлай бошқача ҳис қиламан, кўнглимга кел-
ган нарсалар ҳақида хаёл суриб, шу хаёлларимни 
қоғозга тушираман, буларнинг бари ёзувчилик 
касбининг асорати бўлса керак, мен фақат Лилиа-
на келгандагина ёзишдан тўхтайман, бошқаларга 
эса бунақа илтифот кўрсатиш қаёқда, модомики, 
улар менга кўп гапириш мумкин эмас, деб ўй-
лашар экан, нима қиламан ўзимни ҳам, уларни 
ҳам қийнаб, ҳар хил хаёлга боришмасин яна, деб 
ҳол-аҳвол сўраб қўяман-да индамай ўтиравераман 
ишимни қилиб, ана ундан кейин кўрибсизки, улар 
бири олиб, бири қўйиб бугун ҳавонинг салқин-
лигию сайловда ким ютиб чиқади – Никсонми ё 
Макговернми – шулар хусусида берилиб фикрла-
рини билдиришга тушишади, мен уларга халал 
бермай тинглайман, баъзан эса умуман қоғоздан 
бош кўтармайман, Альфредо ҳаммасини сезади. 
Кўнглинг тусаганини қилавер, ёзгинг келяптими 
ёзавер, – дейди, ўзи эса, хасти нестнамойи бўлиб 
ўтиради, қолаверса, қўлида газета борми, тамом, 
бу унинг ҳали-вери кетмайди, дегани. Лекин 
рафиқамга бунақа қилмайман, у келганда ҳамма 
ишни йиғиштириб қўйиб у билан чин дилдан 
суҳбатлашиб ўтираман, гапларини жон-қулоқ бў-
либ тинглайман, кўзларига тикилиб жилмаяман, 
ишонсангиз шунда оғриқ таққа тўхтагандек бўла-
ди, унинг эркалаб, юзларимдан чўлп-чўлп ўпиб 
қўйишларига беш кетаман – шунақаям хурсанд 
бўлиб кетаман, асти қўяверинг, очиғини айтсам, 
унинг нам лабларидан келадиган райҳон ҳиди-
дан илгари ҳам эсим оғиб қоларди, ана шунинг 
учунмикин салга чарчаб қоладиган одам Лилиана 
кўргани келганда тетиклашиб қоламан, умуман 
унинг қачон, қанақа пайтда келишини олдиндан 
кўнглим сезади, ҳеч кимга, ҳатто Альфредога ҳам 
сездирмай иложи борича тайёргарлик кўраман, 
соқолимни қиртишлаб олган куним лабларига 
ботса керак, бояқиш жонгинамнинг. Тўғриси, мен-
га куч бағишлаётган ҳам, тасалли бераётган ҳам 
Лилиананинг сабр-бардоши! Агар унинг кўзлари-
да чорасизлик, руҳан адо бўлаётган аёл қалбининг 
умидсизлиги акс этаётганини кўриб қолсам борми, 
тамом, менинг юрагимда ўчай-ўчай, деб липиллаб 
ёнаётган ҳаёт шамъи ўша заҳоти сўнади; дармон-

сиз, унинг таскинбахш бўсаларини ҳис қилишга 
қурбим етмай, сўзларини тинглашга ҳолим келма-
ган кунлари у келиб-кетгандан кейин одатдагидек 
уколлар ва кўнгилга урган далдаю овутишлардан 
иборат муолажа бошланади ва мен беихтиёр 
аламимни яна ёзишдан оламан. Лилиана шикаста 
хаёлларимни ўзи билан бирга олиб кетолмайди, 
минг афсус, юрагимнинг тубида ҳеч қандай шакл-
да ифодасини топмай чўкиб ётган туйғулар фақат 
шу дафтарда ўз ифодасини топиши муқаррардек 
туюлади, холос. Биронта одам дафтаримни олиб 
ўқишга ботинолмайди, уни бемалол ёстиқ тагида 
ёки тортмада сақлашим мумкин: “Инжиқлик бўлса 
ҳам ҳамширалар, хонани деярли ҳар куни тозалаб 
кетувчилар ва ҳатто муолажа қилувчи шифокор-
лар ҳам тегмаслигини тушунтириб қўй”, – дея 
Рамосдан илтимос қилганман; доктор Рамос менга 
халал бермасликни буюрган, тўғри-да, уни тинч 
қўйиш керак, шўрлик шу билан овунар балки.

Демак, ё душанба, ё сешанба, чоршанба ёки 
пайшанба куни дафн маросими. Авжи ёз палласида 
Чакарита, ҳеч бир муболағасиз айтаман, иссиқдан 
ёнади, йигитлар роса қийналади ўзиям, тасаввур 
қиламан, Пинчо икки ёни тугмали, қоплама кифт 
ўрнатилган костюмда, қачон кийса Акосто аския 
қилиб кўзини очирмасди, ўзи-чи, доим енгил курт-
ка кийиб юрадиган Акосто дафн маросими, бунинг 
устига, яқин дўстини сўнгги йўлга кузатиб қўяётиб-
ди – костюм кийиб олган бўлади, бу ҳам етмагандек 
галстукда, кўрсанг – қотасан! Фернандито ҳам шу, 
қисқаси, ажралмас уч оға-ини ботирларнинг ҳам-
маси шу ерда бўлади, сўнг албатта Рамос – маросим 
тугамагунча у ҳеч қаёққа кетмайди, охиригача қо-
лади шу ерда, кейин Альфредо – у Лилиана билан 
ойимни қўлтиқлаб олганча уларга қўшилиб юм-юм 
йиғлайди. Астойдил, буларнинг ҳаммаси самимий, 
чунки ҳаммалари мени қанчалар яхши кўришлари-
ни биламан, улар менга қаттиқ ўрганиб қолишган 
эди, бир кун кўришмаса еганлари ичига тушмасди 
– энди нима қилишади, ҳайронман; бақалоқ Тре-
санинг дафн маросимидай бўлмайди – унда улфат-
чилик қилиб юрганимиз ҳурмати оиласи олдидаги 
бурчимизни адо этишга боргандик, холос, шу 
сабабли бир маромда давом этиб келаётган одатий 
ҳаёт қучоғига қайтиш, тезроқ унутиш истаги кучли 
эди. Энди бунақа бўлмайди. Тўғри, одам банда, 
чарчайди, қорни очади, айниқса, Акостога оғир, 
у: “Қорним пиёзни пўсти бўлиб кетди”, – дейди 
шикоятомуз, лекин, кўз тегмасин, иштаҳаси карнай 
уни, бу жиҳатдан ҳеч ким унинг олдига тушолмай-
ди; бироқ дўстларига жонлари ачишиб, шундай ёш, 
авжи кучга тўлган пайтда унинг ўлиб кетишини 
лозим кўрган тақдирни ҳар қанча лаънатлашма-
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син, барибир, ўзингиздан қолар гап йўқ, ҳаёт давом 
этяпти, метрога тушиш ҳалиям ҳузур бағишлайди, 
уйга боргач, муздеккина сувда чўмилсанг енгил 
тортиш тугул баданинг, ҳатто руҳинг яйрайди, 
роҳатланасан, виждонинг озгина қийналгани баҳар-
нав – иштаҳа билан овқатланасан, лекин бунақа 
оғир кун, аза, мотам олдида бошлар қуйи эгилган, 
гулчамбарлардан анқиётган ҳид, кетма-кет чекил-
ган сигаретлар ва қабристоннинг энсиз йўлкалари-
дан беҳол, оҳиста юриб боришлар очлик туйғусини 
босолмайди, ҳар доим шундай бўлган, бундан 
кейин ҳам шундай бўлади, ёлғон гапиришдан нима 
фойда, мен ҳам шундай қилган бўлардим. Фернан-
дито, Пинчо ва Акостоларнинг газакхонага бориш-
ларини тасаввур қилишнинг ўзи бир гашт, улар 
бирга боришади, албатта, чунки бақалоқ Тресанинг 
дафн маросимидан кейин ҳам шундай қилган эдик, 
улфатлар бирга бўлгани дуруст бунақа оғир кунда, 
яхши мусаллас ичса озгина бўлсин ғамни унутади 
одам, калла-пойча ейишса керак; жин урсин, улар 
қандай ўтиришгани кўз олдимда шундай гавдалан-
са денг: дастлаб Фернандито қадаҳни шахт кўтариб 
ичади-да, худонинг ўзи кечирсин, деб колбасанинг 
катта бир бўлагини оғзига солади, Акосто кўзини 
ғилай қилиб унга қарайди, лекин Пинчо ўзини 
тутиб туролмай кулиб юборади, шунда Акосто, 
умуман олганда, Акосто одамшаванда йигит, уларга 
ўзингни художўй қилиб кўрсатишнинг ҳожати йўқ, 

дегандек, Пинчога қўшилиб ҳиринг-ҳиринг кула-
ди, сўнг кулавериб ёшланган кўзларини артади-да, 
сигарет тутатади. Бири олиб, бири қўйиб мени 
эслаб кетишади, орамизда бўлиб ўтган гап-сўзлар-
ни узоқ эслашади, ҳаётимизда рўй берган қанча-
дан-қанча ҳодисалар, бизни бир-биримизга боғлаб 
турган меҳр-муҳаббат, оқибатдан иборат ришталар 
ҳақида, дафъатан Акосто ёки Пинчонинг ёдига 
тушган гина-кудрат, аразлаб гаплашмасдан юрган 
пайтлар тўғрисида армонлар ва умидлар, ушалма-
ган орзулар борми – ҳамма-ҳаммасини эслашади. 
Хайрлашиб кетиш оғир бўлади уларга, чунки худди 
шу кунларда яна кечаги, ўтган кунги, қисқаси, шу 
кунга қадар давом этиб келган эски ҳаёт яна улар-
ни ўз қаърига олади, ўзга илож йўқ – уй уйига, 
тепа тўйига – жаноза тугади, тамом. Хайрлашиш 
кўмиш маросимидан кўра оғирроқ. Альфредо 
бундан мустасно, у бизнинг даврадан бўлмагани 
учун эмас, асло, лекин унинг бошқа вазифалари бор, 
у Лилиана билан ойимнинг ҳолидан хабар олиб 
туради; буни на Акоста, на бошқаси эплайди, ҳаёт 
ошна-оғайнилар ўртасида алоҳида муносабатлар 
ўрнатар экан, ҳаммалари бизнинг уйимизда кўп 
бўлишарди, ойим дўстларимнинг барини бирдай 
яхши кўрарди, уйимизга қайси бири кириб келма-
син, боши кўкка етарди, лекин Альфредонинг ўрни 
тамомила бошқа эди, у келса уйимиз тўйхонага ай-
ланарди, оила аъзоларимнинг ҳаммаси хурсанд; ўзи 
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ҳам кетишга ошиқмасди, ойим билан гулкўчатлар 
ва дори-дармонлар хусусида соатлаб гаплашарди, 
Почони ҳайвонот боғи ёки циркка олиб боришни 
канда қилмасди; ўзи бўйдоғ-у, барчанинг кўнглини 
олишга ҳаракат қилади, ойимнинг тоблари қочган-
да, албатта, пишириқ ёки шоколад келтирар, қарта 
ўйнаб зериктирмасди, лекин ҳаммадан ҳам Лили-
анани бошқача кўрарди – қисқаси, у чин дўст эди, 
бу ёғига, айниқса, икки кун кўзёшларини яшириб 
юришига тўғри келади, балки Почони дала ҳовли-
сига олиб борар, лекин ишончим комилки, боргани 
билан тезлик билан изига қайтади – ойим билан 
Лилианани кўзи қияди дейсизми? Бу ҳам етмаган-
дек, оилада эркак киши нима қилиши лозим бўлса, 
ҳаммасини зиммасига олади, нолимайди, дафн 
маросимини ўтказувчи ташкилот билан келишиб, 
тартиб билан зарур-нозарур иримларнинг ҳамма-
сини ўтказади, ҳолбуки, айни пайтда кекса отам 
Мексикадами, Панамадами айланиб юрган бўлади, 
бояқиш маросимга етиб келадими, йўқми, номаъ-
лум, шу сабабли Лилианани айнан Альфредо олиб 
боради қабристонга – ойимнинг боришига рухсат 
беришмаса керак – Лилианани қўлтиқлаб олганча, 
унинг аъзойи баданидаги титроқни ҳис қилган 
кўйи, бир вақтлари бақалоқ Тресанинг рафиқасига 
мен нималар деган бўлсам, худди ўшандай бефойда, 
аммо зарур сўзлар билан таскин-тасалли беради ва 
бекорчи сафсата, ҳатто савоб бўладиган ёлғон- яшиқ 
гапларни эмас, йўқ, шунчаки: “Мен ёнингдаман”, – 
дейди, – шунинг ўзи катта гап.

Энг ёмони, қайтиб келишаётганида қийин бўлади 
уларга, унгача – маросим ва гуллар, таъзия билдириб 
узатилган қўлларни сиқиб қўйишлар, сағана олдида 
сукут сақлаб туриш, дафн маросимини ташкил этган 
ходимларнинг аниқ хатти-ҳаракатлари, алоҳал, 

ижарага олинган автомобил, айниқса, уйга қайтиб 
боргач, ишхонадан қилинган телефон қўнғироқлари-
га жавоб бериш, Лилиананинг кўнглида ҳаётга умид 
уйғотувчи Рамоснинг юпатишларисиз ҳеч нарса 
татимайди, Альфредо унга қаҳва қайнатиб беради ва: 
“Почо дала ҳовлига борса маза қилади ўзиям, ўтган 
сафар борганида маза қилиб пони минган, бошқа 
болалар ва пеонларнинг болалари билан ўйнаган-
ди”, – дейди, лекин ойим билан Лилианага қарамаса 
бўлмайди, Альфредочалик бизнинг уйни яхши би-
ладиган ким бор, ҳеч бир иккиланмай айтаман, у бир 
пайтлар қарта ўйнаб, бор пулини ютқазиб, аламига 
чидаёлмай роса коньяк ичиб, ўчиб қолган Фернанди-
тони олиб кириб ётқизган менинг хонамдаги диван-
да тун бўйи бедор ўтириб чиқади. Лилиана бир неча 
ҳафтадан буён якка ўзи ётиб, қаттиқ чарчаганидан 
ҳамма ёғи қақшаб оғрийди – ухлаш қаерда дейсиз, 
Альфредо Лилиана билан ойимга тинчлантирувчи 
дори беришни унутмайди, Сулема хола ҳаммага 
жўка гулидан қўшиб дамланган олма чой ичиради, 
Альфредо ғамхўрлик билан уни жим-жит хонага 
ётқизади-да эшигини зич ёпиб қўяди, сўнг ўзиям 
диванга ёнбошлашидан аввал яна битта сигара тута-
тади – у ойимнинг олдида чекишга ботинолмайди, 
чунки тутундан ойимнинг йўтали хуруж қилиши 
мумкин.

Начора, шунисига ҳам раҳмат, жиллақурса, Лили-
ана билан ойим ўзларини бу қадар ёлғиз сезишмайди 
ёки ундан баттари, азадор хонадонга таъзия билди-
риш учун мўр-малахдай ёпирилиб келадиган узоқ 
қариндошларнинг ҳамдардлиги, ачинишларидан 
холи бўлишади, кўпинча бир қават юқорида яшай-
диган, тўйда ҳам, азада ҳам бизникида бўлишига 
ўрганиб қолганимиз, Сулема хола билан оиламизнинг 
қадрдони Альфредо шу ерда қолишади; эҳтимол, 

бошида, бир соатлардан кейин 
қариндошларнинг қучоқлашиб 
кўришишлари ва баландпарвоз 
оҳангда ҳамдардлик билдиришла-
рига чидагандан кўра жудолик 
аламини ҳис қилиш енгилроқ кеча-
ди; ишончим комилки, Альфредо 
уларни бу издиҳомдан асрай олади, 
Рамос ойим билан Лилианани ки-
риб кўради, уларга уйқу дори ёзиб 
беради, Сулема холага эса ҳапдори 
қолдиради. Ниҳоят, қоронғу тушиб 
уйни сукунат ва зулмат қоплайди, 
ёлғиз черков қўнғироқларининг 
садоларию гоҳи-гоҳи аллақаердан 
машина сигналларининг овози 
эшитилади, умуман олганда, бу 
ерлар тинч, бешовқин. Бедорлик 
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туфайли карахт Лилианани ҳам секин-секин уйқу 
домига тортади, у чуқур-чуқур эснайди, сўнг баҳайбат 
мушукка ўхшаб ғужанак бўлиб олади, битта қўли атир 
ва кўз ёшларидан нам тортган ёстиқда, иккинчи қў-
лининг билаги эса худди уйқудаги гўдак сингари юзи 
билан чаккаси остига жажжигина ёстиқ қўйиб бериш-
ганидек ётади. Ухлаётган Лилианани айнан шундай 
тасаввур қилиш осон ва яхши, чунки Лилиана бирин-
чи кун тугаб кечаги кунга айланаётганини ғира-шира 
ҳис қилганча зим-зиё ғорнинг ёки ер ости йўлининг 
адоғида турибди, дарпарда оралаб ўтаётган нур, боя 
Сулема хола жавонни очиб қора кўйлаклар билан 
юзни тўсиш учун тўр пардалар олаётганда хонани 
тўлдириб, деразадан тушаётган пайтдагига қараганда 
рўй берган ҳодисага нисбатан дилларда уйғонган энг 
сўнгги, бефойда норозилик туфайли ҳамда жудолик 
уқубатларига чидаёлмаётган кўзларини тўлдирган, 
лиммо-лим қўшилиб кетган ёғдуга нисбатан тамо-
мила ўзгача эди. Бундан буён тонг нури узуқ-юлуқ 
тушларидан ситилиб чиққан хотиралар оғушида 
уйғонишидан аввалроқ унинг хонасини ёритади. 
Мана шу ёлғизликда, шу тўшакда ва мана шу хонада 
бутунлай ўзгача бошланажак кунда, тамомила ёлғиз 
қолганлигини ҳис қилиб ётганида, Лилиана эҳтимол 
ёстиққа юзларини буркаб юм-юм йиғлаб юборади, 
ажабо, ҳеч ким уни юпатгани келмайди, тўйиб-тўйиб 
йиғлаб олсин, дегандек биров хабар олмайди ҳам, 
фақат анчадан кейин, оппоқ чойшаб ичра уйқусираб 
ётганида шавқсиз, бефайз кун, қаҳва, оҳиста сурилган 
дарпарда илгакларининг шиқирлаши, Сулема хола, 
кунгабоқарлар билан отлар, роса уриниб ахийри тўрга 
туширган сузгичлари кенг, каттакон лаққа балиқ, шу-
нингдек кафтига зирапча киргани ва дон Контрерас 
яра-чақаларнинг бир зумда заҳрини оладиган малҳам-
ли мато ёпиштириб қўйгани ҳақида айтиб бериш учун 
дала ҳовлидан қўнғироқ қилаётган Почонинг овози 
ҳаёт давом этаётганидан дарак беради. Альфредо 
Лилианани катта хонада кутиб ўтиради, қўлида ҳар 
доимгидек газета, у ойингиз тинчгина ухлади, Рамос 
ўн иккида келади, деб ўзича кўнгил олган бўлади ва 
тушдан кейин Почони кўриб келиш учун дала ҳовлига 
уни таклиф этади, бунақа иссиқда дала ҳовлига ёки 
умуман шаҳардан ташқарига чиқиб кетган маъқул, 
умуман олганда, ҳатто ойимизни бирга олиб кетиши-
миз мумкин, тоза ҳавонинг одамга таъсир қилиши 
аниқ, балки ҳаммамиз ҳафтанинг охиригача ўша 
ерда қолармиз, Почо роса хурсанд бўлади-да. Бирга 
боришга рози бўлишадими, йўқми Лилианага бари-
бир, буни ҳамма тушунади, унинг нима дейишини 
ҳам билишади, тонг отади, оппоқ тонг, индамай 
нонушта қилишади, тўқимачиларнинг иш ташлаган-
лари ҳақидаги суҳбатга беғамгина бепарволик билан 
қўшилишлар, “яна бир пиёла қаҳва тайёрлаб беринг”, 

деган илтимослар ва яна улаб қў йилган телефон ёнига 
бориб гаплашишлар, хориждаги қайнотасидан келган 
телеграмма, муюлишда иккита машина тўқнашиб 
кетгани туфайли шовқин-сурон кўтариб, ҳуштак 
чалишади, девор ортида шаҳарга хос одатдаги ҳаёт 
қайнаб-тошади, соат икки ярим, ойим ва Альфредо 
билан дала ҳовлига бормаса бўлмайди, ҳар қалай, 
қанақа зирапча экан ўзи, бола бола-да, барибир, ҳар 
нарса бўлиши мумкин, Альфредо машина ҳайдайди, 
дон Контрерас бунақа пайтда ҳар қандай врачдан 
кўра яхшироқ билади нима қилишни, деб ойим билан 
Лилианани хотиржам қилади, Рамос-Михиа қиш-
лоғининг кўчалари, қуёш олов пуркайди, деворлари 
оҳак билан оқланган салқин хоналарга кириб жон 
сақлаш, соат бешга бориб матэ ичиш, алоҳа, Почо 
ўзи тутган балиқни кўрсатади: “Балиқнинг ойқулоғи 
сасий бошлаган, лекин ўзи чиройли, жуда баҳайбат, 
дарёдан тортиб чиқариш роса қийин бўлди-да, ойи, 
қаранг, тишларининг ўткирлигини, қармоқнинг 
ипини узишига оз қолди, алдаётганим йўқ, қаранг 
тишларини ўткирлигини”. Худди фотосуратлар 
ёпиштирилган альбомни варақлаётгандек ёки фильм 
кўраётгандек бўласан, қиёфалар ва иборалар, шавқ-
сиз, завқсиз ҳаётини тўлдиришга ёрдам бергандек гўё 
ҳаммаси бирин-сирин кўз олдингдан лип-лип ўтади, 
қаранг, сеньора, Кармен қанақа қовурдоқ қилганини, 
бирам латиф ва лаззатли, бир тишлам бўлсаям олинг, 
лаҳм гўштдан тайёрланган, озгина аччиқ-чучук билан, 
бошқа емасангиз ҳам майли, бунақа иссиқда томоқдан 
ўтиши ҳам қийин, мен ўзим билан ҳашоратга қарши 
сепиладиган дори олиб келганман, эҳтиёт-шарт деб, 
айниқса, бунақа пайтда чивин қайнайди бу ерда. 
Альфредо Лилианага бир оғиз гапирмайди, Почонинг 
қўлини силаб ўтиради: “Қалай, оғайни, балиқ овлаш 
бўйича чемпион бўлибсан-ку, эртага каллаи саҳарда 
туриб бирга борамиз овга, менам омадимни бир синаб 
кўрай, эҳтимол, сенга ўхшаб зўрини тутиб қоларман, 
айтишларича, шу ерлик бир деҳқон уч килолисини 
тутиб олганмиш”. Шийпон ғир-ғир шабада, ойим 
ҳалинчак курсида мизғиб ўтиришлари ҳам мумкин, 
дон Контрерас тўғри айтибди, яранг арзимаган экан, 
ҳаммаси яхши, қани, хол-хол понида қанақа юри-
шингни бизга ҳам кўрсат-чи, қаранг, ойи, чопишини, 
мен сираям қўрқмайман, биз билан борасизми эртага 
балиқ овлагани, мен ўзим ўргатаман сизга, мени айтди 
дерсиз, жума куни ҳаво зўр бўлади, роса балиқ овлай-
диган кун, Почо дон Контрераснинг ўғли билан кимў-
зарга пойга ўйнашади, қоқ тушда ўтириб нари-бери 
овқатланишади, ойим жўхори сўтасини тозалашга 
қарашади, Карменга, балога йўлиқсин, сира тузалма-
ётган қизининг йўталига қарши нима қилиш лозим-
лигини ўргатади, жазирама ёз тафти ўтириб қолган 
бўм-бўш хонада тушдан кейин мизғишади, дағал 
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чойшабда ётиш бироз ноқулай, шийпонда ўтиришган-
да қоронғу тушади, чивинлардан безор бўлиб гулхан 
ёқишади, Альфредо унинг ёнгинасида одоб доираси-
дан чиқмай ўтиради, қойил қолиш керак унга, заррача 
малол келадиган ортиқча гап қилмайди, савол бермай-
ди, қойил қолиш керак Альфредога, ёнида ўтиргани 
билан Почодан ортмайди сира, ҳамманинг кўнглига 
қарайди, ҳаммаларидан бир хилда ровиш олади, 
жим-жит бўлиб қолишганда, нима дейишни билади 
доим, ноқулай вазият юзага келишига йўл қўймайди, 
фурсатни бой бермай лимонад очиб, финжонларга 
қуйиб узатади, дастрўмол олиб беради, янгиликлар, 
иш ташлашлар ва Никсон ҳақидаги хабарларни тинг-
лаш баҳонасида радио қўяди, бошқа нимаям кутиш 
мумкин, тавба, қанақа мамлакат бу ўзи?!

Бир ҳафта кўз очиб юмгунча ўтади, Почонинг 
қўлидаги яра ҳам битай деб қолди, улар душанба 
куни эрталаб, ҳали кун исиб улгурмасидан Буэнос 
Айресга қайтиб келишади, Альфредо уларни уйга 
қўйиб, ўзи қайнотани кутиб олгани кетади, Рамос 
ҳам у билан Эсейс тайёрагоҳига йўл олади, Фер-
нандито эса ойим билан Лилианага кўмаклашгани 
қолади, кимдир бўлиши керак-ку уларнинг ёнида, 
соат тўққизларда қизини етаклаб Акосто келади, 
яхши ўйлабди, юқори қават-у, лекин Сулема хола-
никида Почо иккови зерикмасдан ўйнайди, ҳамма 

нарса ўзгариб қолгандек, қабристондан қайтиб 
келишса худди бегона ерга ўхшайди, Лилиана 
қариялар билан андармон бўлади – бошқа илож 
йўқ, пича дардини унутади, Альфредо, Фернан-
дито ва Акоста унга кўмаклашади, аммо-лекин 
Фернандитога қойил қолиш керак, у Лилиана 
учун, Лилианани деб ўлиб-тирилади, дарҳол гап 
нимадалигини пайқаб, Лилианага енгил бўлсин 
учун қайнотасини нариги хонага чиқиб дам олиш-
га таклиф этади, тўғри-да, шунча йўлдан келган 
кекса одам, йўл азоби – гўр азоби дейишади, 
рост-да, бирин-кетин ҳамма тарқаб кетади, фақат 
Альфредо билан Сулема хола қолишади, уйга 
жимлик чўкади, Лилиана тинчлантирувчи дори 
ичиб, ухлагани итоаткорона хонасига кириб ўрни-
га ётади ва ўша заҳоти донг қотиб ухлаб қолади. 
Эрталаб Почонинг катта хонада шовқин кўтариб 
у ёқдан бу ёққа югургани, қария шиппакларининг 
шипиллаган товуши, телефон қўнғироғининг 
жаранги, ё Клотильда ёки Рамос бўлса керак, ойим 
иссиқ лохас қилаётганидан ёки ҳаво димлиги-
дан зорланади, нима овқат тайёрлаш лозимлиги 
ҳақида Сулема хола билан маслаҳат қилади, соат 
олтида Альфредо, баъзан Пинчо синг лиси билан 
ёки Акоста қизи билан келади, тажрибахонада 
бирга ишлайдиган ҳамкасблари таъзия билдирга-
ни йўқлашади ва: “Уйда ўтиравериб, тўрт девор 
ичида қолиб сиқилгандан кўра ишга чиқсанг ёзи-
ласан, – деб тушунтиришади, – жиллақурса, биз 
учун чиқақол, биласан ўзи кимёгарлар етишмай-
ди, айниқса шу кунларда сен зарурсан, ярим кунга 
бўлса ҳам, сал чалғийсан”, – деб уқтиришади. 
Биринчи сафар Альфредо элтиб қўяди тажрибахо-
нага, чунки Лилиана ҳозир машина ҳайдолмайди, 
сўнгра уни қийнамаслик мақсадида ўзи ҳайдаб бо-
радиган бўлади, гоҳи-гоҳида у ўзи билан Почони 
олиб кетади-да ишдан кейин ҳайвонот боғигами, 
киногами боришади, тажрибахонадагилар унга 
авжи янги вакцина тайёрлашаётган пайтда ёрдами 
теккани учун миннатдорлик билдиришади, денгиз 
бўйидаги туманларда юқумли касаллик тарқагани 
туфайли, тажрибахонада алламаҳалгача ушланиб 
қолишига тўғри келади, умуман, иш овунтирмай 
иложи йўқ, ҳамкасблари билан бирдан Росариога 
хизмат сафарига бориш, йигирма қути ампула, 
иш мана бундай бўпти, Почо коллежга қатнай 
бошлаган, Альфредо ҳозирча болаларни арифме-
тика фани бўйича тамомила бошқача ўқитишади, 
дея хуноби ошади: “Саволларини тушунсам ўлай 
агар, қариялар дамини олиб ўтиришади, биз-
нинг давримизда бошқача эди, Альфредо, бизни 
ҳуснихатга ўргатишарди, чиройли ёзмасликка 
йўл қўйишмасди, бу боланинг ёзганларини кўр, 
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ажи-бужи – шунақаям бўладими, муаллимлар 
қаёққа қарашяпти, бу кетишда ишлар пачава-ку”. 
Лилианага индамай тикилиб ўтириш нақадар 
яхши, ҳайҳотдай диванда жажжигина бўлиб ол-
ган, газета оша кўз ташлаб қўйсанг-у, жилмайиши-
ни кўрсанг, сўзсиз тушунасан уни, у қарияларнинг 
гапи тўғри, дейди ва ўзи эса худди ёш қизчалардек 
унга узоқ жилмаяди; лекин бу унинг самимият 
тўла илк кулгуси эди, Почо билан циркка бориб 
юрганларида шундай қиларди, Почо коллежда 
дарсларни яхши ўзлаштираётгани учун музқаймоқ 
билан кўрфазда сайр қилишга эришади. Совуқ 
кучайиб, касаба уюшмасида ҳам муаммолар кўпа-
йиб, тез-тез вилоятларга боришга тўғри келгани 
сабабли Альфредо олдингидек ҳар куни келмайди, 
баъзида Акоста қизи билан хабар олади, якшанба 
кунлари Фернандито ёки Пинчо йўқлайди, бунга 
алоҳида аҳамият бериш шарт эмас, чунки ҳамма 
ўзидан ортмайди, ташвишлари етарли ўзлари-
га, кунлар эса хийла қисқариб қолди, Лилиана 
тажрибахонадан кеч қайтади, ўнли каср бўйича 
ҳамда Амазонка дарёсининг ҳавзаси ҳақида ҳеч 
нарса билолмай боши қотган Почо билан бирга 
дарс тайёрлашга ўтиради, охир-оқибат у билан 
ёлғиз садоқатли Альфредо бирга қолади, катта 
хоналарга қари-қартанг кириб дам олади, ҳаловат 
истаган вужудлар яйрайди, кечқурун камин ёнида 
мамлакатдаги муаммолар, ойимнинг саломатлиги 
ҳақида паст овозда суҳбатлашиб ўтиришганида 
Альфредо Лилиананинг елкасига қўлини қўяди: 
“Чарчаяпсан жудаям, шунинг учун сўлғин кўрина-
сан, – дейди, бу ёлғон, лекин барибир бунга жа-
вобан унинг лабларида миннатдорлик туйғулари 
акс этган табассум уйғонади, – иложини топиб 
дала ҳовлига яна борамиз, доим бунақа совуқ бўл-
майди-ю, тўғрими, доимий нарсанинг ўзи йўқ”. 
Лилиана унинг қўлини оҳиста олиб қўяди ва сига-
рет излаб хонтахтага кўз югуртиради, сўзлар ҳеч 
нарсани англатмайди, Альфредо унга доимгидек 
термилиб қарайди, қўллари унинг елкаларидан 
яна қучади, улар бошларини хиёл эгиб, манглай-
ларини бир-бириникига босиб шивирлашади, сўнг 
шу кўйи узоқ жимиб қолишади, унинг ёноғини 
беозор бўсалар куйдиради.

Нима қилардинг, бўлар иш бўлди, гапи-
ришнинг ҳожати йўқ. Титраётган бармоқлари 
орасидаги сигаретни ёқиб олиш учун Лилиана 
томон энгашиб, сўзсиз умид қилиш керак, холос, 
эҳтимол, чинданам гапириш шарт эмаслигини 
аниқ била туриб ҳам шундай қилиш лозимдир, 
шундоқ ҳам Лилиана ичига чуқур тортади-да, 
хўрсиниш аралаш тутунни чиқариб юборади ва 
титраб-қақшаб ҳиқ-ҳиқ йиғлашга тушади, Аль-

фредонинг юзига тегиб турган ёноғини олиб 
қочмай, қаршилик қилмай ва унсиз кўзёшлари-
ни тўкканча эндиликда ёлғиз унинг учун, якка 
унинг ўзига аён бўлган ҳиссиёт тўлқинига ғарқ 
бўлаётганини яширмоқ мақсадида унсиз кўзёш 
тўкади. Сийқаси чиққан ибораларни шивирлаш 
бефойда, Лилина йиғлаётибдими, бас, тамом, бу 
унинг чорасизлиги, ўзга иложи қолмаганини анг-
лади дегани, бу энг охирги чора – қисмат, бу ёғи-
га ўзга ҳаёт бошланиши муқаррар бўлган чегара! 
Уни юпатиш, тонг қотиб қолган ҳар бир лаҳзани 
бир онда чизилган расмлар каби абадийлашти-
ришдек адоқсиз кун жараёнига ёрдам тариқасида 
ўтмишдаги осойишта ва хотиржамликдан иборат 
ҳаловатини тиклаб бериш, ушбу сўзларни даф-
тарга ёзиш каби мумкин бўлганда эди... 

Мабодо, шуларнинг барини амалга ошириш 
имкони бўлганда эди, бироқ қоронғу тушиб Рамос 
ҳам кириб келади, у энг охирги тиббий таҳлил на-
тижаларини кўздан кечира туриб талвасага тушиб, 
аввал чап қўлимни, кейин ўнг қўлимнинг томири-
га бармоғини босиб юрагим уришига қулоқ сола-
ди, таажжубланаётганини яширолмай устимга 
ёпилган чойшабни тортиб олади-да яланғоч ҳолда 
аъзойи баданимни кўздан кечиради, биқинимни 
пайпаслаб кўради-ю, ҳамширага нотайин топши-
риқлар беради, мен баайни элас-элас ғалати бир 
нарсани илғай бошлайман, ғалати жуда, чунки 
бундай бўлиши мумкин эмаслигини мен била-
ман-ку, Рамос янглишаяпти, буларнинг бари ёлғон, 
ҳақиқат бутунлай бошқа нарсада – унинг мендан 
бекитмаган муддатида акс этади ахир, Рамос 
жилмаяди, гўё умидлари пучга чиққану шунинг 
учун гарангсиб, буни қабул қила олишга қодир 
эмасдек унинг яна биқинимни, қорнимни ғалати 
тарзда пайпаслаб кўриши, бемаъни илинжи, менга 
ҳеч ким ишонмайди, оғайни, мен бўлсам шуни 
бўйнимга олишга уриняпман, эҳтимол, чинданам 
шундайдир, ким билади тағин, мен қаддини рост-
лаб яна сўлжайиб фармойиш бераётган Рамосга 
тикиламан, унинг овози шунақа чиқадики, бу тўрт 
девор ичидаги ғира-шира қоронғулик қўйнида 
неча-неча кунлар ярим беҳуш ётганимда бирон 
марта ҳам эшитмагандим ва чиндан шундай 
эканига аста-секин ўзимни ишонтиришга муяссар 
бўламан, бироқ ҳозир, ҳамшира чиқиб кетиши 
биланоқ ундан озгина кутиб туришни, бу хусусда 
Лилианага айтишдан аввал, унинг уйқусини 
бузмай, шунча пайтдан буён илк бора ёлғизлик 
ямламаган тушидан ва бу туш аро бағрига босиб 
қучоқлаётган кимсанинг қўлларидан ногоҳ юлқиб 
олмасдан, лоақал эрталабгача кутақол, дея ундан 
албатта сўраш даркор...
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chinakam ijoddir
Саиджалол Саидмуродовга мактуб

Аслида ҳозир айтмоқчи бўлган фикрларимни мақола шаклида 
ёзиб, кейин ўқиб кўриш учун сизга берсам ҳам бўларди. Лекин, бу 
ерда – “Ёшлик”нинг “Мактубот” рукнидан фойдаланиб, сиз баҳона 
кўнглимдагиларни тенгдошларга айтиб олсам деган бир истак бор. 
Келинг, ўзимиз, ён-атрофимиз ҳақида гаплашайлик. Кўнгилдан, 
самимий... Мулоҳазаларимизнинг тўғри-нотўғрилигини баҳолаш 
ўқувчига ҳавола...

Яқинда Бобур (Бобур Элмурод) бир гапни айтиб қолди: “Талабалик 
пайтимизда Саиджалол бир асарнинг таржимаси устида ишла-
ётган экан. Ўшанда мендан асардаги шеърий парчаларни таржима 
қилиб беришимни сўради”. Ана шу гапдан кейин сиз таржима қилган 
асарларни азбаройи қизиққанимдан қайта хатм қилдим. Чунки 
асарлардаги шеърий парчаларни ўзингиз ўгирмасдан, яхши шоирга 
мурожаат қилганингиз сизнинг ишга профессионал ёндошувингиздан 
даракдир, деб ўйладим.

Саиджалол, тан олишим керак, сизнинг фақатгина таржимала-
рингизни ўқиганман. Гарчи ўз асарларингизни ўқимаган бўлсам-да, 
таржималарингизга қараб, сизни яхши ижодкор сифатида таний-
ман.

Бундан беш ё олти йил аввал “Ёшлик”да Жек Лондоннинг “Оқ-
соқоллар иттифоқи” ҳикоясини ўқиб қолгандим. Бу ёзувчининг 
ижодига бўлган меҳрим сабаблими, шунчаки варақлаб ўтиб кетол-
маганман. Кейин, таржимонни ҳам анча ёши улуғ инсон деб та-
саввур қилганман. Стулнинг суянчиғига тирсакларини тираганча 
ўйчан нигоҳ билан қараб турган Жек Лондон ва уни ўзбек тилида 
“гапиртирган” таржимон битта одамдек туюлган менга негадир. 
Кейинчалик эса, “Ўзбекистон адабиёти ва санъати”, “Китоб дунёси”, 
“Оила даврасида” каби газеталар, “Ёшлик”, “Жаҳон адабиёти” каби 
журналлар, интернет сайтларида таржималарингизни ўқидим. 
Танидим, танишдим. Танишдик...

Дадахон 
МУҲАММАДИЕВ

1989 йили туғилган.
Ўзбекистон Миллий 
университетининг 
журналистика 
факультетини 
тамомлаган.
Республика ёш 
ижодкорларининг 
Зомин семинари 
иштирокчиси.

Badiiy 
tarjima – 
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билан ҳисоблашишга мажбур. Асарнинг ғояси, мазмуни, мақсадидан чиқиб 
кетмаган ҳолда, истеъдод ва билим даражаси доирасида ўз тилида қайтадан 
асар яратади, десак бўлармикан… Унга икки тилни билишнинг ўзи камлик 
қилади. Адабий билим, бадиий дид ва Худо берган истеъдод бўлмаса, таржима 
қилинган асарнинг сўзма-сўз ўгирилган оддий матндан фарқи қолмайди. Од-
дий матн таржимасини эса, ўзингиз биласиз – озгина ҳаракат қилса, ҳамма 
ҳам эплай олади.

Сўнгги пайтларда “Ёшлик”да берилаётган хатларни ўқиган бўлсангиз 
керак. Мен ҳам бир-иккита таржималарингиз ҳақида гапириб, сизнинг ижо-
дингиз билан чекланиб, хатни якунламоқчи эдим, аслида. Лекин, бир тенгдо-
шга, бир дўстга айтмасам кимга айтаман, дея ўйлаб юрган бошқа мулоҳаза-
ларим ҳам бор. Таржимон бўлганингиз учун ҳам сизга айтаман...

Вилоят ва туманлардаги газета-журналлар қошида, олийгоҳларда тар-
жима тўгараклари бор. Ана шу тўгаракларда иштирок этаётган ёшларнинг 
кўпчилигини олий таълим муассалаларининг чет тили факультетлари 
талабалари, тил ўрганишга қизиқадиган ёшлар ташкил қилади. Уларнинг 
бир-бири билан турли чет тилларда гаплашишларини кўриб ҳавас қиласиз. 
Лекин чет тилини билиш – бу адабий таржима қила олиш, дегани эмас. Мен 
ана шу тўгаракларга фақатгина чет тилини биладиган ёшлар эмас, чет 
тилини билмаса ҳам кўпроқ истеъдодли ижодкор ёшлар жалб қилинса яхши 
бўларди, деб ўйлайман. 

Ремарк, O’Генри, Альфонс Доде, Владимир Набоков, 
Павель Басинский, Элфрида Елиник, Юрий Казаков, Ўрхон 
Камол каби етук адибларнинг асарларини ўзбек тилига 
ўгиришга етган журъатингизни ҳурмат қилиб таржимла-
рингизни, иложи борича, ўқиб боришга ҳаракат қилдим. Эъ-
тирофларим аниқ, аммо айрим эътирозлар туғилганда бир 
чеккага ёзиб қўймаганимни қаранг. Шу хат баҳона уларни 
ҳам айтиб кетардим.

Мен, айниқса, Евгений Евтушенко ва Марио Варгас Льоса 
билан бўлган суҳбатларнинг таржимасини ўқиб, бир нусха-
дан ўзимга олиб ҳам қўйганман. Қайта-қайта ўқиб туриш 
учун. Варгас билан суҳбатни ўқий бошлаганимда, ёзувчининг 
ижодий услубига доир “магический реализм” атамасини нега 
“фусункор реализм” деб таржима қилди экан, деб ўйлага-
ним ёдимда. Кейин ҳам бир муддат хаёлимдан кетмади 
шу савол. “Сеҳрли реализм” ёки “Мўъжизавий реализм” деса 
бўлмасмикан, дердим. Шу хаёллар Варгас ижоди билан ҳам 
танишишга туртки берди. Катта бир оламга тушгандек 
бўлдим. Сиз ишлатган “фусункор” сўзи эса – ўз жойида 
экан...

* * *
Таржимонликнинг машаққатини ўзимча биламан...
Биласизми, кўпчилик адабий таржимани осон иш деб 

ўйлайди. Гўёки, бир асарни оласан-да, таниш сўзларни ўз 
тилингга ўгирасан-қўясан, тамом… 

Йўқ! Ёзувчи ўзи истаган мавзуда, эмин-эркин, асарнинг 
воқеларию руҳиятини ўз қарашлари асосида ёзиши мумкин. 
Лекин таржимон бундай қилолмайди. У барибир муаллиф 
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Ижодкорга таржима назариясини ўргатиш 
икки томондан фойдали, менимча: биринчидан, 
яхши шоир ёки носир бирор асарни ўзбек тилига 
ўгирса, ўзбек адабиёти яхши асар билан бойийди. 
Иккинчидан, ўша ёш таржимон чет тилидан асар-
ни таржима қилар экан, ўзга менталитет, ўзга 
қарашлар билан билими, руҳияти очилиб, истеъ-
доди чархланиб бораверади. Натижада, келажакда 
ҳозиргидан ҳам яхшироқ асарлар ёзишга руҳий ва 
маънавий қувват олади.

Ахир, биз “Жаҳон адабиёти дурдоналари” дея 
севиб ўқийдиган шеърларни ўзбекнинг энг яхши 
шоирлари таржима қилган-ку. Энг яхши насрни 
бизнинг қўлимизга ўзбекча қилиб “тутқазган”лар 
ҳам шунчаки чет тилини билган ҳаваскор қа-
ламкашлар эмас, катта-катта ёзувчи, ё бўлмаса 
адабий билими ва диди жуда юқори бўлган ижод-
корлардир.

Менга таржимонларнинг айнан ана шу жиҳа-
ти – ижодкорлиги жуда ёқади. Мисол учун, ўзим 
таниганим ва билганим учун, Шаҳноза Раҳмонова 
ҳамда Ҳилола Рўзиевалар ҳақида гапирсам. Шаҳно-
за опа ҳам, Ҳилола ҳам адабиётни яхши тушуна-
ди, ўзлари ҳам ижод қилишади. Шаҳноза опанинг 
рус, инглиз тилларидан қилган насрий таржима-
ларида бир умумийлик, Ҳилоланинг испан тили-
дан ўгирган шеърларида алоҳида бир ўзига хослик 
бор – ушбу асарларда шунчаки чет тили билимдони 
эмас, юраги уйғоқ ижодкор нафаси сезилиб туради. 
Таржима қилинган асарлари ўзбек тилида ёзил-
гандек гўё... Бундан ташқари, Қандилат Юсупова, 
Муслим Мусаллам, Рафиқ Сайдулло ва бошқа, 
биздан бир неча ёш катта ва кичик, тенгдош ижод-
корлар ҳам айнан ўзлари ижод билан шуғуллан-
ганлари учун таржималари ҳам яхши чиқяпти деб 
ўйлайман.

Сўник, руҳсиз, қуруқ таржималар қалбни ўзига 
ром этолмайди. Таржималардан ижодий руҳ, 
қувват талаб қилганимиз боис бугун ҳар қандай 
хорижлик ёзувчининг асарини ҳам ўқийвермаймиз. 
Ноқобил таржимон ҳатто энг зўр ёзувчининг аса-
рини ҳам нобоп ҳолга келтириши мумкин.

Бугун ҳаммамиз кўриб, кўникиб турган бора-
ётган бир жиҳат ҳам бор. Кўплаб газета журнал-
ларимизда ёш йигит-қизларнинг инглиз, немис, 
корейс, япон ва бошқа тиллардан ўгирган таржи-
малари чоп этиляпти. Ёшларнинг тил билгани 
яхши, лекин таржималардаги услубий хатолар, 
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ғализликлардан сезиладики, айрим 
нав қирон мутаржимларимиз чет ти-
лини билгани ҳолда ўзбек тилининг 
бой имкониятларидан етарли фой-
далана олмаяпти. Бироқ, ажабланар-
лиси шуки, уларнинг ҳеч бири ўзининг 
таржимасини ёмон демайди. Худди 
ҳеч бир ижодкор ўзини ёмон шоир, 
ёмон рассом ёки ёмон режиссёрман, де-
магани каби... Чет тилини билган ёш 
ижодкорларга таржима назариясини 
ўргатиш керак, адабий таржимани 
ижодий руҳи, кайфияти бор киши 
қилиши керак, деганимнинг сабаби ҳам шунда.

Бугун устоз таржимонларимиз, айтай-
лик, Иброҳим Ғафуровнинг Эрнест Хемингуэй, 
Габриэл Гарсиа Маркесдан қилган таржимала-
рини мароқ билан ўқиймиз. Ҳолбуки, бу асар-
лар инглиз ёки испан тилидан эмас, рус тили 
орқали таржима қилинган. Яъни, таржимонга 
боғлиқ бўлмаган ҳолда, аслиятдан рус тилига 
ва рус тилидан ўзбек тилига ўтаётган чоғида 
қайсидир ифодалар беихтиёр ўзгариб кетган 
бўлиши мумкин. Аммо, ишонаманки, уларда энг 
муҳим нарса, яъни муаллифнинг руҳий қувва-
ти, тасаввур ва тафаккур кучи сақланиб қол-
ган. Бугун “Мен оригиналдан таржима қиляп-
ман, шу боис ифодаларим аслиятга тўғри”, деб 
даъво қилаётган баъзи таржимонларимиз ана 
шу муҳим вазифани бажаришда – матннинг 
ботинидаги руҳиятни бор кўлами ва салмоғи 
билан етказишда нўноқлик қилмоқда, фақат 
сўзларнинг зоҳирий қисмини ўгириш билан 
чекланмоқда, холос.

Саиджалол, модомики, таржимонлик ҳақи-
да гаплашаётган эканмиз, яна бир жиҳатни 
айтиб ўтмасам бўлмайди. Охирги пайтларда 
ўзбек тилидаги асарлар, хусусан, шеърларни 
чет тилига таржима қилиш ҳажми сезиларли 
кўпайди. Бу яхши, албатта. Чунки спортчи-
ларимиз каби шоиру-ёзувчиларимизнинг ҳам 
жаҳон саҳнасига кўпроқ чиқадиган пайти 
келди. Аммо шу ўринда савол туғилади: таржи-
монларимизнинг ҳаммаси ҳам ўзлари ўрган-
ган чет тилларнинг маъно нозикликларини, 
ифода имкониятларини тўла ўзлаштирганми? 
Ўзбек тилидаги асарни бошқа тилга ўгириш 
чоғида фақат ўзлари билган, тор доирадаги 
ифодалар билан чекланиб қолмаяптими? Агар 
шундай бўлса, ўзбек адабиётининг энг сара 
асарлари ҳақида бошқа миллат вакилларида 

хато тасаввур уйғониб 
қолмайдими? Эҳтимол, 
ўзбекча асарларни чет 
тилига ўгириш учун 
хорижлик уста таржи-
монларни жалб қилсак 
тўғрироқ бўлар! Ахир, 
ҳар бир тилнинг нозик 
жиҳатлари, ранг-ба-
ранг имкониятларини 
ўша тилни она тили 
деб билувчи ижодкордан 
яхшироқ ҳис қиладиган 

таржимон бормикан?!
“Улар бу асарларни қачон топиб 

ўқийди-ю, қачон таржима қилади?” 
деган эътироз туғилиши мумкин. 
Бунинг учун биз, биринчи галда чет ти-
лини биладиган ижодкорлар, ижти-
моий тармоқлар ва бошқа йўллар 
билан танишган хорижлик ижодкор 
дўстларимизга энг яхши асарларимиз-
ни тавсия қилишимиз даркор. Майли, 
биргаликда, ўзаро ҳамкорликда тар-
жима қилайлик. Токи таржимага ўша 
тилга мансуб ижодкорнинг ҳам кўзи 
тушсин, қалами тегсин.

Гапларим ҳам пойинтар-сойинтар 
бўлиб, бироз чўзилиб кетмадимикан, 
Саиджалол? Хат сўнгида бир хулоса ва 
тилак (аслида истак) айтай.

Юқорида ўзингизнинг ижод намуна-
ларингизни ўқимаганимни айтдим. Бу 
менинг камчилигим, албатта. Нима 
бўлганда ҳам, сизда яхши асарлар яра-
тиш учун бой ижодий захира йиғилиб 
бораётгани шубҳасиз. Маънавий ва 
руҳий қувватингиз ана шу йўсинда, 
яъни бугунгидай ўқишли таржимала-
рингиз билан бойиб борар экан, кела-
жакда сиздан, ўз қаламингиздан ҳам 
пишиқ-пухта асарлар кутсак бўлади. 
Ажаб эмас, бир куни хорижлик тар-
жимонлар ҳам сизнинг, Саиджалол 
Саидмуродовнинг асарларини ўз тил-
ларига таржима қилсалар! Орзуга айб 
йўқ, дейдилар, ахир.
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boq so‘z holina
So‘zchi holin boqma,

Биз кунда минглаб сўзларни 
ишлатамиз, гоҳида турли мақол 
ва топишмоқлар айтамиз. Аммо 

кўпчилигимиз доим ишлатиб 
юрадиган сўзларимиз маъносини 

билмаймиз, эҳтимол, билишга 
интилмаймиз. Қуйида кунда-кунора 

истеъфода қилинадиган айрим 
сўзларнинг этимологияси (келиб 
чиқиши) хусусида сўз юритамиз.

Анор ва қозон

Жаҳон Отин Увайсийнинг анор ҳақидаги 
“Ул на гумбаздур эшиги, туйнигидин йўқ 
нишон”, деб бошланувчи чистони борлигини 
яхши биласиз. Эътибор берган бўлсангиз, 
анорнинг думалоқлиги гумбазга ўхшатил-
моқда. Бошланғич синф ўқувчиси эканлиги-
мизда устозимиз жуда кўп топишмоқларни 
ёдлатган. Улар орасида:  “Кичкинагина декча, 
ичи тўла михча”, деган топишмоқ ҳам бор эди. 
Жавоби анорлигини ҳамма биларди. Лекин 
“декча” нима эканлигини на устозимиз айтган, 
на ўзимиз сўраганмиз... 

Тожиклар қозонни “дег” деб ата-
шади. -ча кичрайтириш маъ-
носидаги ўзимизнинг қў-
шимча. Декча – қозонча 
дегани. Сўз ўзагидаги г 
товуши жарангсиз ч 
товуши таъсирида к 
га ўзгарган. Демак, 
анорнинг дума-
лоқлиги кичкина 
қозонни эсга сол-
ганлиги учун декча 
дейилган экан.

Кундошнинг куни 
қурсин

10–12 ёшларда эдим.  “Ўткан кунлар” кинофиль-
мини оилавий кўраётган эдик. Кумуш ва Зайнаб-
нинг тақдирига ачинибми, бувим: “Кундошнинг куни 
қурсин”, – дедилар. Бу гапларини яна бир-икки 
марта эшитганим ҳам эсимда. Кейинчалик айрим 
сўзларнинг этимологиясига қизиқиш уйғона бошла-
ган пайт ларда “кундош” сўзини устозлардан сўраб 
кўрдим. Айримлари оддийгина: “Бир эркакнинг 
иккитадан кўп хотини бўлса, ўшалар кундош бўла-
ди”, – дейишган бўлса, айримлари истеҳзоли кулиб 
қўйишди...

Синфда бирга ўқийдиганлар синфдош, бир-бири-
нинг сирини биладиганлар сирдош, битта маҳаллада 
яшайдиганлар маҳалладош дейилишини она тили-
дан ўқиган мендай ўспирин кундош сўзи ҳам кун 
сўзи ва -дош қўшимчаларидан ясалган бўлса керак 
деб ўйлардим. Ростдан ҳам, куни бир уйда ўтгандан 
кейин кундош бўлади-да!..

Тахминни бир четга суриб, энди манбаларга 
мурожаат қилайлик. Қадимги туркий тилда кун сўзи 
“қизған”, “ғайирлик қил” каби маъноларни англатган 
феъл ҳисобланади. Бу маълумот машҳур тилшунос 
олим Севортяннинг тўрт томлик “Этимологический 
словарь тюркских языков” китобида қайд этилган. Кун 
сўзига -и қўшимчаси қўшилиб от ясалган. Кейин яна 

-да қўшимчаси қўшилиб феъл ҳосил қилинган. 
Кунида сўзи охирида -ш қўшимчасини 

олиб, қизғанадиган одам маъносида 
қўлланилган. Кунидаш талаффузда 

ўзгаришга учраб, бугунги кунда кун-
дош ҳолига келиб қолган. 

Қизиқ. Тахминим ҳам, илмий 
асос ҳам моҳият эъти бори билан 
бир нуқтага келиб бирлашаркан: 
эрини бир-биридан қизғаниб, кун-
лари бир уйда, бир кўйда ўтаётган-

лар кундош экан-да...
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Мийиғида кулмоқ
Кулмоқ сўзининг табассум қилмоқ, қиқирламоқ, 

тиржаймоқ, ишшаймоқ, хохоламоқ, қаҳқаҳ отмоқ каби 
маънодош лари бор. Шу маънодошлар орасида мий-
иғида кулмоқ деган ибора ҳам бор. Хўш, мийиқда 
кулиш нима дегани?

Тоғамиз ўзбек, 
аммамиз арабми?

Айрим чет тилларида ота ёки онанинг 
ака-укаси ёхуд опа-синглисига нисбатан битта 
сўз ишлатилади. Масалан, хола ё аммани 
инглизлар aunt дейди. Руслар ҳам бу сўзлар 
учун битта лексема қўллайди – тётя. Ёки бўл-
маса, тоға ва амаки тушунчаси инглиз тилида 
биргина uncle сўзи билан ифодаланади. Рус 
тилида ҳам шундай: тоғага ҳам, амакига ҳам 
руслар дядя деб мурожаат қилади. Лекин 
бизда отамизнинг оға-инилари амаки-амма, 
онамизнинг жигарлари тоға-хола дейилади. 
Шундан кўриниб турибдики, тилимизда ҳар 
бир тушунча учун алоҳида сўз бор. Тоға сўзи-
нинг ўзаги бизда айнан она томон 
қариндоши эканлигини ўзида акс 
эттиради. Қандай дейсизми?..

Қадимги туркий тилда она маъ-
носида тай сўзи истеъмолда бўлган. 
Ушбу сўзга ака маъносида келув-
чи аға сўзи қўшилган – тайаға. 
Бора-бора талаффузда ўзгаришлар 
юз берган – й товуши талаффуз 
қилинмай қўйилган. Кейинчалик бу 
сўз қуйидаги кўринишларда талаф-
фуз қилинган (икки нуқта чўзиқ-
ликни билдиради) тайаға – та:аға 
– та:ға – таға – тоға. Аммо бу сўз 
“Девону луғатит – турк”да тағай деб 
кўрсатилган ва амаки деб таржима 
қилинган. Таниқли тилшунос олим 
Ш. Раҳматуллаев Кошғарийнинг шу фикрини 
назарда тутиб тағай сўзининг амаки деб 
ифодаланганлигини хатолик бўлса керак, деб 
таъкидлайди. Чунки амаки сўзи отанинг ака-у-
каларини ифодалайди. 

Араб тилида жинс категорияси мавжуд 
бўлиб, сўз охири -ун қўшимчаси билан тугаган 
сўзлар мужский роддаги, -атун қўшимчаси 
билан тугаган сўзлар женский роддаги сўз 
ҳисобланади. Бизнинг тилимизга кирган 
айрим арабий сўзларнинг охиридаги ушбу 
қўшимчалар тилимизга кўчгач, тушиб қолган. 
Масалан, китоб (аслида китабун), жамият 
(аслида жаъмиъатун). Амма сўзи ҳам айнан 
шу – аъмм(ун) сўзи билан боғлиқ: аъмм(а-
тун) – отанинг опаси ёки синглиси. 

Демак, тоға соф туркий сўз, амма сўзи 
арабий негизга эга бўлиб чиқяпти.

Мийиқ сўзи соф туркий сўз бўлиб, мўйлов деган 
маънони билдиради. Ушбу сўз аслида бызық тарзида 
талаффуз қилинган. Худди қаддимизни тик тутиб тура-
диган тана аъзомиз аввалбошда одоқ, кейинроқ озоқ, 
охири ойоқ бўлгани каби, бызықдаги з фонемаси й 
товушига айланган: быйық. Ушбу сўз ҳам яна тарошла-
ниб, алалоқибат мийиқ шаклига келган...

Эътибор берганмисиз, мўйлови бор одам (устига- 
устак у унча-мунчага кулмайдиган жиддий бўлса) кулга-
нида унинг оппоқ тишларига дарров кўзингиз тушади, 
шу пайтгача шундай оппоқ тишларини кўрмаганман деб 
ўйлайсиз ҳам. Сабаби, юқори лабининг устида доим 
қоп-қора мўй (тук) кўрганингиз учун, унинг садафдай 
тиш лари эътиборингизни тортади. Жиддий одам деяр-
ли кулмайди. Кулганда ҳам истеҳзоли ҳолатда ёки но-
мига мийиғини (мўйловини) кўтариб қўяди. Мийиғида 
кулиш деган ибора шундай ҳолатлар оқибатида пайдо 
бўлган бўлса, ажабмас.
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Футбол эмас – қор жангидир бу, 
Оқ гиламга тушди йигитлар. 
Номус жанги, ор жангидир бу, 
Сирпанса-да, учди йигитлар!

Бари – бургут, 
Бари – қаҳрамон, 
Қор куради кураги билан! 
Оёғидан чалса қаҳратон, 
Ўтди ўтли юраги билан!

Ён қўшни – жон қўшни-да, 
Чиндан, 
Ишқибозлар – Хитой девори. 
Лекин бизда мўл экан чидам, 
Кор қилмади на муз, на қори.

G‘ALABA

Ўзбекистон! 
Бирма-бир қучиб, 
Манглайидан ўпгин уларни – 
Оқ либосда майдонга тушиб, 
Кўк либосда енган улларни.

Кўз тегмасин! 
Авайла энди – 
Топшир фақат тоза қўлларга. 
Табиатнинг қорини енгди, 
Дуч қилмагин сунъий дўлларга!!

Хитойда ўтказилган 23 
ёшгача бўлган футболчилар 
ўртасида Осиё чемпиона-
тида қатнашган ёшларимиз 
ғолибликни қўлга киритиб, 
чемпион бўлди! Бу ғалабага 
осонлик билан эришилмагани-
ни футболга қизиққан ва ҳатто 
қизиқмаган ҳар бир киши ҳис 
этиб турди. 

Ғалаба муборак бўлсин, 
юртдошлар!

Ғалаба бардавом бўлсин, 
футбол ишқибозлари...
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