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JARAYON

Жанубий вокзалга етиб борганимда “Шарқ” поезди юришига 10 
дақиқа қолганди. Бир амаллаб вокзал назоратидан ўтдиму, жо
йидан жилаётган поездга югурдим. Локомотивни айланиб ўтиб, 
биринчи вагонга осилиб чиқиб олдим. “Шарқ” номли тез юрар 
поезд шарқ сайқали томон йўрғалай бошлади. Нафасимни ростлаб 
вагон деразасидан вокзалга қарагандим, юклари билан югуриб 
келаётган Усмон Азимга кўзим тушди. Кейин билишимча, унинг 
ортида Хуршид Даврон ҳам бор экан. Энди уларсиз анжуман 
қандай ўтади? Бу инсонлар бор давралар ўзи тансиқ. Лекин шеъри
ятимизнинг икки чинори ёшлар ташкиллаштираётган анжуманда 
қатнашиши бизни жуда қувонтирди. Хуллас, ўзбекнинг икки улуғ 
ижодкори машинада борадиган бўлишибди. 

Манзилгача қирғиз биродарларимиз билан бирга кетдик. Мен 
Қирғизистон деганда, энг аввал Чингиз Айтматовни, Ўш ва Шав
кат Раҳмонни эслайман, уларга берган дастлабки саволим ҳам шу 
ҳақда бўлди. Бироқ жавобдан кўнгил тўлмади. Надоматки, туркий 
дунёнинг катта қисми ўзининг Шавкат Раҳмон деган бағри куюги 
борлигини яхши билмаc экан. Мана, биз ҳам қирғизлардан фақат 
Чингиз Айтматовни биламизку. Бунда кимни ҳам айблай олардик? 

 Дунёни гўзаллик қутқаради, деганди Достоевский бобо ўзининг 
“Телба”сида. Биз эса “Дунёни адабиёт бирлаштиради” деймиз. Ўз
бекда “Навоий – ғазал мулкининг султони” деган гап юрса, қирғиз
лар “Айтматов – қирғизнинг Чингизхони” деркан. Йўл бўйи икки 
жондай элнинг фарзандлари шеърлашиб кетдик. Биз устозларнинг 
шеърларини жўр бўлиб айтамиз, улар ўз ўланларини дўмбирада 
ижро этишади... 

Биз халқ оғзаки ижодидан узоқлаб кетганмиз. Умуман, бахши
ларни адабиёт вакили десак, ҳайрон бўлгувчилар талайгина. Аммо 
туркий халқларнинг адабий хазинаси узоқ асрлар оғиздан оғизга 
ўтиб келган. Зеро, асосий юмуши чорвачилик бўлган, кўчманчи 
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элатлар адабий ёдгорликлари учун катта кутуб
хоналар қуриб, қў лёзмаларни сақлай олмасди. 

Қирғиз биродаримиз айтишича, уларда адаби
ёт тарихи иккига бўлиб ўрганилар экан: фольк
лор ва ёзма адабиёт. Айтматовдек даҳонинг 
пайдо бўлиши тасодиф эмас. Халқнинг тилдан 
тилга ўтиб яшаб келаётган асрий дардлари, 
орзулари, руҳий қудрати қондан қонга кўчаве
риб Чингиз деган ворисининг томирларида жўш 
урди. Аслини олганда, биз бахшичилик деб бил
ганимиз уларда мумтоз шеърият даражасида. 
Биз шеърият ҳақида сўзлаганда, Навоий, Бобур, 
Машраб, Огаҳийни эслаймизу, лекин халқ 
деган БУЮК ШОИРнинг “Алпомиш” деган улуғ 
ШЕЪРини унутиб қўямиз... Қирғиз қардош
ларимиздан бири Азиз Эсеналиев кейинчалик 
бир неча даврада “Манас”дан парчалар айтди, 
хаёлга толганлар ҳушёр бўлди, ухлаганлар сер
гак тортди...

Қардошлар билан бўлган гурунгларда икки 
элнинг болалари бирбирини яхши билмаслиги 
аён бўлди. Бир муддат адабий алоқаларнинг 
сустлшганини ўйлаб кўнгил ўксийди. “Са
марқанд шеър оқшомлари” туркий тилли ёшлар 
анжумани бу элларнинг ёшлари бирбирини 
таниб олиши учун ташкил этилган. Бунинг учун 
Самарқанднинг танланиши бежиз эмас. Минг 
йиллар илгари барча туркий элатларни илк бор 
бир байроқ остига бирлаштирган Турон давлати 
асосчиси Алп Эр Тўнга бунёд этган шаҳарда ўша 
афсонавий ҳукмдорнинг ворислари жам бўлгани 
гўзал ва унутилмас ҳодиса бўлди. 

Шеър оқшомларида ўзбеклар номидан қатна
шиш учун беш юздан ортиқ номзодлар орасидан 
саралаб олинган йигирмадан зиёд қаламкаш 
маслаҳат учун йиғилганимизда, ташкилотчилар 
умумий мулоқот учун халқаро тил бўлган рус 

тили олиниши маъқуллигини айтиш ди. 
Ё Худо, бир тилда сўзлашувчи элларнинг 
ёшлари ўзаро суҳбат учун бошқа тилга 
эҳтиёж сезсая!? Йўқ, дедик, ҳамма ўз тили
да гапиради! Шундай бўлди ҳам.  

Она тилим, мен руҳимнинг қаноти, 
Абут турк нафаси, Олтой чечаги,
Хун давридан омон келоди Ғиротинг,
Қутлуғ Энасойнинг эзгу эртаги...
  

* * *
Рўйи заминнинг сайқали Самарқанд 

бўлса, Самарқанднинг сайқали Регистон 
майдонидир. Анжуманнинг расмий очили
ши Регистондаги Мирзо Улуғбек мадрасаси
да ўтди. Ҳа, бир пайтлар бу илмгоҳ Шарқда 
бугунги Оксфорд университети даражасида 
эди. Абдураҳмон Жомий, Алишер Навоий
ларнинг қадами етган, Қозизода Румий, 
Мирзо Улуғбек, Али Қушчи каби буюклар са
боқ берган бу даргоҳда Туроннинг болалари 
бирлашди. Туркиядан Али Ўктай Ўзбайрак, 
Озарбайжондан Турал Турон ва Интиқом 
Яшар, қозоқлардан Жулдыз Намазова, Мел
дир Бекеева, Усеров Батирхан, қирғизлар
дан Азиз Эсаналиев, Марлен Матназаров, 
Жакшылык Дуйшонбек улу, Изатова Рыскул, 
Сесеева Дидана ҳамда туркман қардошла
римиздан Умиджан Дурдиев, Отабек Сафар, 
Муҳайё Ражабова каби ижодкорлар иштиро
кида ўтган маросимга устозларимиз Усмон 
Азим ва Хуршид Давронлар файз киритди. 
Али Ўктай оға Ўзбекистонга энг аввал етиб 
келган туркиялик ягона иштирокчи эди. У 
билан кўришишдан олдин интернет орқали 
ёзишмаларимизда: “Мен ҳам ҳаяжондаман. 
Бу учрашувлар гўзал ишларга бошлайди. 
Барчаси кўнглимиздан ўтяпти. Шу қисқа 
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учрашувларда узунузун суҳбат қурамиз”, 
деган сўзларни айтганди. Демак, бизнинг 
кўнглимизда кечаётган ҳаяжон бошқа 
тенгдошларимизда ҳам кечаётган экан. Бу 
учрашувлар чоғида қонимизнинг бирлиги
ни, барчамиз улуғ бир миллатнинг вакилла
ри эканимизни ҳис этиб турардик. 

* * *
Эрта тонгдан бораримиз Имом Бухорий 

зиёратгоҳи бўлди. Самарқанд шаҳридан 
зиёратгоҳ мажмуаси жойлашган Хартанг 
қишлоғигача бир соатдан кўпроқ юрилади. 
Бир соат жим боришни истамай, шеъру қў
шиқ айтиб кетдик. Қирғизу қозоқ, туркману 
ўзбек, озар ва усмонли турк тилида янгра
ётган шеъру қўшиқлар уловимизга оғирлик 
қилди, шекилли, автобус бузилиб қолди. 
Катта шаҳарларда кичик кўнгилсизликлар 
бўлиб турганидек, кўҳна шаҳарларда ҳам 
замонавий кўнгилсизликлар бўлиб турар
кан. Ортимиздан етиб келган автобусга 
ўтдигу, завқу шавқни келган жойидан давом 
эттирдик. Устоз шоир ларимизнинг машҳур 
шеърларини жўр бўлиб айтаётганимизда ўз
бек шеърияти қудратининг нафаси димоғла
римизга тўлиб кетгандек бўлди. Гоҳ Шавкат 
Раҳмоннинг “Туркийлар”ини айтамиз, гоҳ 
кимдир Эргаш Жуман булбулдан “Ассалому 
алайкум, доринг оғочи” деб сўз бошлайди, 
қизлардан бири Абдували Қутбиддиннинг 
“Осима”сини айтиб қолади. Усмон Азим
нинг: 

Ҳали бутун рўйи жаҳон шеър бўлажак,
Фақат бекор билиб ором қучоғини.
Бу дунёни сирга кўмиб яшаш керак,
Қалбга санчиб шеъриятнинг пичоғини, 
сатрларини бутун автобус жўр овозда 

ҳайқириб айтганимизда, қардошлар кўзида 
ҳайрат учқунлаганини сездим. Шундай қи
либ уларга ўзбек назмининг сара гулларини 
ҳидлатишга интилардик... 

Зиёратдан сўнг Самарқанд давлат универ
ситети томон йўл олдик. У ёқда Ёш ижодкор
лар кенгаши тавсияси билан чоп этилган бир 
неча қаламкашнинг китоблари ва “Жилғалар 
қўшиғи” номли ёшлар баёзининг тақдимоти 
бўлиб ўтди. Тақдимот давомида Азиз Саид, 
Абдували Қутбиддин, Зебо Мирзо, Нодир 
Жонузоқ, Хосият Рустамова сингари шоир
лар билан дилкаш суҳбатлар кечди. 

Тушликдан сўнг кўҳна кент обидаларини 

зиёрат қиладиган бўлдик. Соҳибқирон Амир Темур 
қаб ри олдида жам бўлган туркий элнинг фарзандлари
га қараб турганингизда, жаҳонгирнинг “Бизким, мул-
ки Турон, амири Туркистонмиз. Бизким, миллатлар-
нинг энг қадими ва улуғи, туркнинг бош бўғинимиз” 
деган сўзлари хаёлда ғалаён кўтаради. Бир четда пари
шон ўлтирган дилбар шоирамиз Зебо Мирзога кўзим 
тушди. Зебо опа кўзларини юмиб ниманидир ўйларди. 
Эҳтимол, бу ўйларимиз унинг ҳам хаёлидан ўтгандир? 
Мақбарадан чиқаверишда Соҳибқирон барпо этган 
Турон давлатининг харитаси бор экан. Мовароуннаҳр 
ва Хуросон ерларидан ташқари, Ҳиндистоннинг бир 
қисми, Кавказор ти ҳудудлари, Озарбайжон, Туркия 
ва Эроннинг катта қисми, ҳатто Миср ерларигача шу 
давлат тасарруфида бўлган. Бу ерда йиғилган барча 
шоирлар шу қадим салтанатнинг фуқаролари эди! 

Кун пешиндан оғганда биз ўтирган автобуслар 
Самарқанд маданият саройи томон йўл олди. Бу ерда 
анжуманнинг асосий табдири ва тақдирлаш мароси
ми бўлиб ўтиши режалаштирилган эди. Унда туркий 
тилли ёшлар мушоираси, туркий халқлар маданияти 
намойиши кутилаётганди. Мингдан ортиқ томоша
бин қаршисида шеър ўқишни ҳеч ким тасаввур ҳам 
қилмаган бўлса керак. Мана, энди бошга тушар бўл
ди. Барча қатнашчилар ҳаяжонда. Ҳамма ўз тилида 
шеър ўқиди. “Манас”дан парчалар тингладик. Қозоғу 
қирғизнинг ёш оқинларидан ўланлар эшитдик. Ис
теъдодли шоира Нозима Ҳабибуллаева “Оппоқ рояль 
ва муҳташам зал...” деб бошланувчи пианиночи қиз 
ҳақидаги шеърини ўқишга тараддуд кўраётган эди. 
Ташкилотчилардан бири келиб, унга ҳаммаси тайёр
лиги, чиқиши олдидан рояль саҳнага олиб кирилиши, 
бемалол шеър айтиб келиб, роялга ўтириб мусиқа 
жўрлигида давом этиши мумкинлигини уқтирарди. 
“Фақат бир муаммо бор... Рояль оппоқ эмас, қопқо
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ра!” Саҳнага чиқиб келаётган Нозима
нинг қаршисида қора рояль турарди ва у 
шеър бошлади: 

Қора рояль ва муҳташам зал.
Ҳаяжоннинг безаклари жам.
Титроқ ўйнар саҳнани ўпган
Кўйлагимнинг этакларида.
Минг кўзнайза нишонида – мен,
Нафасларим борар сиқилиб
Ва чалишни бошлайман
Бетховеннинг
Ўн тўртинчи сонатасини...

Бу чиқиш вазиятга мос айтилган 
шеър ва жонли мусиқа ҳамоҳанглиги са
баб кўпчиликнинг ёдида қолди. Саҳнада 
янграган ҳар бир шеър ўз муаллифининг 
кашф этилишига сабабчи бўлди. Шуй
тиб, шеърият оқшомларининг асосий 
қисми якунланди. 

Икки кун олдин бирбиридан ий
маниб турган қардошлар кечки овқат 
вақтида бирга рақс тушишди, ўйнабку
лишди. Туркийлар қаерда яшамасин, 
ватанпарварлик уларнинг руҳини 
кўтариб туради. Ёшлик барибир ёшлик
да. Қонимиздаги жўшқинлик шўх 
қўшиқларни эшитгач баттар жўш урди. 
“Андижон полкаси”, “Лазги”га ўйна
ётган озарийу қирғизнинг, туркману 
ўзбекнинг рақсларини кузатиб тур
ган устозимиз Усмон Азим ҳазилчин 
аралаш: “Нега булар ўйнайдия, булар 
қайғуриши керак”, дерди. Бирбири
дан узоқлашган улуғ элнинг болалари 
маънавий бирдамликни таъминлаш 
энди уларнинг гарданига тушушини, 
боболарнинг асрий армонлари ижобати 
уларга боғлиқлигини, бу эса оғир вази
фа эканини англашини истаётган эди 
азим шоиримиз.

Ярим тунгача ижодий гурунглар 
тўхтамайди. Туркманлардан вакил бў
либ келган ижодкор Отабек Сафарнинг 
хонасида қардош лар ижодини муҳо
кама қиламиз. Турк ва озар тенгдош
ларимизда ижодий ўктамлик, Ғарбга 
яқинлик шеъриятда ҳам акс этганини 
айтамиз. Алишер Навоий, Махтумқули, 
Юнус Эмро, Фузулий, Абай, А.Қодирий, 
Чўлпон, Чингиз Айтматов умумтурк 
адабиётига мансуб шахслар деб ҳисоб

ланиши кераклигини эътироф этамиз. 
Тарқалиш фурсати етганини ўйлаган сари 
саволларим ортиб бораверди. Бу оқшомлар 
эрта тонг учун нималар берди? Жавоб шу: 
қондошлар бирбирларини яна қайта топа 
бошлашларига умид берди.

     
* * *

Бир улуғ иш бўлди: ўзбекнинг фарзанд
лари қардош ларини йўқлади. Бирбиримиз
ни билдик. Бу бошланиши бўлсин. Туркий 
тилли ёш ижодкорлар дея олти мустақил 
давлат фарзанд ларику бир жойда жам бўл
ди. Энди келаси анжуманларга уйғурлар, 
татарлар, бош қирдлар, хакасу чуваш каби 
элатлар, афғонистонлик ўзбеклар – қарийб 
бутун Осиёдан Турон фарзандлари йиғи
лиши керак эди. Ҳар нарсанинг имкони 
бўлганида олам гулистон бўларди, начора! 
Борига барака, деймиз! Камчиликлар кўп, 
аммо улкан ютуққа соя солгулик эмас. Биз 
сўз оламида ичичимиздан Турон бўлгимиз 
келди. Айнан ёшлар бу ишга бош бўлишди. 
Бу жуда муҳим. Ҳали қанча армонларни, 
изтиробларни босиб ўтмоқ зарур Турон 
деган сўзга қадар! “Турон адабиёти” деган 
истилоҳ керак сўзшунослик илмига. Бунинг 
учун аввал ўша адабиёт қайта яралмоғи 
лозим. Жадид боболаримиз шу мақсад 
учун курашган эдилар. Бизнинг елкамизда 
уларникидан кам юк тургани йўқ. Хаёлимда 
эса Усмон Азимнинг ёшларга айтган сўзла
ри: “Нега булар ўйнайди, булар қайғуриши 
керак!”

Тошкент – Самарқанд – Тошкент.

www.ziyouz.com kutubxonasi



7№11  2018  (330)

NAZM

Odamiy

Мен ўша...
Қўлида дастури
Ужмоҳдан тушган –
Одамий.
Шайтон ҳамон
Қон қуяди қонимга...
Ким қайишар
Ёлғизланган жонимга?
Тангрим! Тангрим!
Адолат ҳаққи,
Адолат халқи!
Ёрлақа! Ёқла!
Қайтаргин раббоний онимга.
Иштиёқманд, чалинажак қутқуга,
Ёмон ўчман жуда нораво
Гиначи, ғаддор қув уйқуга.
Хиёнат ошиғу мошуғим,
Касофат, ҳалокат 
Залолат, ҳамоқат
Шерикдир нонимга.
Чирпиракман, жуда чирпирак
Хазондан ҳақирроқ,
Жон куяр жизғанак,
Тавба нима билмасман,
Юз йилларнинг бағрида кесак...
Сабр-бардош, йиғи тиладим
Кўнглим ўлди, ўлмадим...
Ҳавво осилган арқонимга...
Борим шу инондим,
Йўқ йўлдан бақони тиландим...
Ўлмоқни ўргандим.
Тирилмоққа ҳамон ҳушим йўқ...

Doston

Вафо ФАЙЗУЛЛОҲ 

1963 йили туғилган. 
Тошкент давлат универ-

ситети (ҳозирги ЎзМУ)
нинг журналистика 

факультетини тамом-
лаган. “Ҳут”, “Хабарсиз 

севинч”, “Мангу лаҳза” 
шеърий китоблари нашр 
этилган. Жаҳон шеърия-

ти вакиллари – Ш.Бод-
лер, П.Верлен, А.Рембо, 

И.Бродс кийлар шеърлари-
дан, Ф.Кафканинг “Жара-

ён” романини таржима 
қилган.
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Ўтаверар ҳаммаси, ҳар он,
Мангу лаҳза исён ва иймон...
Шайтон жилпанглайди ёнимда
Эврилади гоҳи Бонумга.
Чанг солади ҳар бир онимга
Тупурар ботинан номимга...
Қочаман, қочаман ўзимдан йироқ.
Сўқир чироқ отилган ингроқ.
Ўша тупроқ, дапчак, лой тупроқ
зувалам,
Жисмим гувала.
Кўнглим теграсида зах қўрғон
Ҳар сония қулажак қўрғон.
Ярмим Кун қирига отилди,
Ярмим Тун тўрига осилди.
Ирганчман-ку англовсизлик домида
Одамий излаган Одамий...

Нуҳ қавмиман,
Билмадим-ку ер ўзи уммон...
Кўзимни ҳам чўктирди тилсиз.
Шайтон рамзи ўйнаган қароқ...
Меҳргамас, тошларга ёрон 
Йўлсиз, йўлсиз, чўкканча йўлсиз
Сўнгги дам ҳам кемага чиқмаган
Гумроҳ Канъон бўлдим кўнгилсиз.

Гўё ҳар гал жумада
қурултойдан қолган...
Хайр, ният, нек амал, сийрат,
Тақво, тоат, муножот нима
билмаган
Од қавмиман,
Самуд қавмиман –
Ўзигамас ўзга топинган,
Жинлар иддаосин ёпинган
Бўй-бастига шаккок керилиб,
Махлуқдан махлуққа эврилган...
Йўқ, биламан, жуда биламан – 
Мен бўри, айиқ, маймун авлоди эмас,
Маймун, тўнғиз менинг авлодим...
Яна тўнғизгами дўнаман?
Қарамайман, қаролмайман ёнимга...
Эсимда-ку бадбахт Лут қавми
Жирканчликни наҳот севади,
Ҳамон ирганч, расвои радди 
Ҳамон кўмолмайди тош бўрон,

Эсган сари эсади буҳрон,
Яллама ёрим қилганча тўфон...
Қисқартирар заминни Фармон!
Ўлик денгиз, тобутсиз денгиз,
Қабоҳатнинг жазосими биз,
Қиёматнинг ояти, эссиз...

Барибир
Мен ўшанчиқ, ҳаддан қизғанчиқ,
Жаннатдан нозил,
Аён феъли Ёқубга тушдан...
Нафсга, нафсга фақат сиғинган,
Жоҳил...
Ув, мунча Ой қисматинг пешвоз
Оралайди катта азобни
Ўн икки Юлдуз Ойга эгилган
Тозадан тоза Азоби 
Юсуф! Юсуф
Соҳиб ҳусн, гўзал қалб, оқил
Бўлган боис сотилган...
Даврондан зиндонга отилган,
Зоҳири шу...
Нафс жангларида,
Дарс рангларида
Шабнам асли, шуъла фитрати
Тамом кўнгил дардига даво.
Уни азал хуш кўрар аёл,
Она, аёл
Ойни ойдай тебратарди нафсида,
Бир кун тўлғонди-ку қасдида
Ҳали гўзал
Шайтон расида...
Номус-ор зодагонлар ҳаётида бир чақа:
Меники бўлиши керак, деди
Меники бўлиши керак.
Кўзга нур, тан-жонга сурур...
Кўнгилдаги ингроқ керакмас
Номус топталганча гуноҳмас...
Юсуфнинг уҳ зиёбахш жони,
Юрагида Илоҳ фармони,
Миср хазинабонининг хотинига керакмас.
Бокира эди у, иффатли...
Юсуф ундан минг чандон аъло,
Зеро, бутун берилганди иймони,
Орзуи хўб эди,
Йўқ эди армони...
Жодузор олам.
Восита хотин
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Кўнглига ошиқмас, танига, жамолига 
Ҳусн отли молига харидор,
Ҳеч қачон боқмаган ҳолига...
Қолди Юсуф иймон ёнига.
Доғ тушарми доғсиз қурбонга!
Ким эди эшик оғзида тутганлар,
Айбдорни айбсиз,
Мусаффони айбдор топганлар,
Гуноҳни гуноҳ-ла ёпганлар.
Ҳақиқат, зиндонда ҳам ҳақиқат.
Ер усти қачонки ёлғон бўлади,
Ҳақиқат жуда ҳам арзон бўлади, 
Кимга Шайтон дўсту толқон бўлади,
Ер остига кўчиб кирар чин,
Ичкарида яшайверар дин.
Ҳақиқат яшайверар зиндонда.
Ҳалиям ўшандай Юсуфлар йўқми?
Зулайҳолар йўқми ҳали ҳам.
Балки ундай Юсуф, қалби кўклам йўқ,
Соҳибкамол Зулайҳолар даргумон...
Соҳибжамол Зулайҳолар соғ ҳамон,
Пайт пойлашар, пойлашар замон...
Ер лола орттирган баҳорда,
Тун-кундузлар бир моҳитобон – 
Кўнгли Юсуф, кўнгли чароғон,
Юсуф бўлгим келади ҳамон,
Чиқаманму зиндондан омон,
Бир кўнгилга бир хазинабон...

Водийи Тўбо 
Ҳар замонда тўшагай сабо,
Бори саҳро – қоронғу саҳро,
Бу дунёга қайтгандай Мусо,
Сабий Мусо,
Қўрқоқ ақли тилидан жудо.
Муҳит урҳо-ур,
Сўзлолмас бурро.
Дудуқланар маъносиз,
Ноадлдан бўғриқади ҳислари.
Лоқайд, камхарж, беғам, жимгина,
Инига йўламас шамолдай
Сўз айтмайди, чиқармас садо...
Гарчи
Ҳаёни ўмариб кетишмоқда пашшалар,
Сурбет ва бефаҳмнинг қўлида ғижжак...
Қарға машваратнинг тўрида,
Тўтига ажрли беқасам кийгизар.
Жиноят учунмас, камсуқумлик учун

Жазо тайин.
Ақлни эмас,
Жаҳлни пуллайди зағизғон.
Одамийнинг кўзи юмуқ,
Юраги ҳолсиз,
Лаби олсиз,
Манглайининг ажинларига чўкиб кетган йиллари
Жараённинг фурсатидан зорланиб
Куним ўтди.
Куртаклар тил чиқарди
Қонимда ўрмалади баҳор 
Яшилланишни,
Озод фикрни,
Туйғуларим илғади,
Мен тилсизнинг тилини бер ўғирлаган дунё!
Булбулигўё дунё,
Булбуллари қолмаган дунё,
Ҳаққа, Ҳақиқатга тилим очилса эди...
Ҳеч нарса керакмас менга
Қадрни қадрлашдан,
Биродарга қиёматли салом йўллашдан,
Изҳори Ёр,
Беморларга шифо тилашдан 
Онамни олдидаги қарзимни,
Ўзининг ҳузуридаги арзимни,
Фосиқ, фожир, итоатсиз, аждаҳоларга
Наво янглиғ узатсайдим нарзимни.
Мусоман – Фиръавн чанг солган ҳар онимга
Йўқолишга қалқонман.
Отиши, осишига
Нишонман.
Ҳали ҳам ўша гоҳ ҳалол,
Гоҳида йўлидан адашган бандаман.
Ҳар жойда тандаман...
Ҳар нарса синов, неъмат,
Иллат, туҳмат, қабоҳат,
Ҳаловат, ҳузур, нур, фаришта, ҳур
Ўнгу сўлимда.
Кўзимда, қўлимда.
Ана Каъба сари кетаётган Абраҳа
Филдай-филдай филлар қурган йўл...
Абобил қушлари
Тумшуғида сопол
Тоғларни қўпорган,
Тошларни тешган гил
Иймон дур, безавол...
Жазои Ҳақ
Шунча кичик,
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Шунча қудратли.
Довул...
Бугун ҳам эсмаяптими
Бутун ер шари бўйлаб...
Ким бугун Абраҳа? 
Ким Абдулмуталиб?
Ким мағлуб,
Ким ғолиб,
Каъбанинг эгаси каби
Инсоннинг эгаси бор!
Қонининг эгаси муҳиммас,
Жонининг эгаси бор.
Қалб – Каъба
Вайрона, вайрона,
Обод, обод, ҳайрона,
Озод, озод, дўстона
Бандага қул,
Бандага чўри – 
Қалб – Каъба
Ўзига бегона.
– Яздонга лўли.
Тавоф қилинг уни,
Айланиб бир ҳузур
Ердан, тепадан
Жами мавжудот,
Махлуқот. 
Етгани шу Ҳақнинг имдоди,
Етгани шу Тангрига додим,
Тавбам, фарёдим,
ҳайвоний онимга,
инсоний жонимга.

Қўлимда дастур
Тугал, мукаммал
Аниқ-тиниқ, равшан, ёп-ёруғ
Ким, кимга
Ёрлуғ. Номаҳрам, танмаҳрам,
Қалбмаҳрам; қиш, ёз, куз, кўклам
Вақти бир тавофнинг
Ибодатнинг, ибратнинг
Яшашнинг ҳам...
Денгизларни бўлиб йўл берди Тангрим
Ўша унутувчан, куфрони неъмат қилаётган
Мусо қавми, Исо қавми сенмасми, менмасми,
Етмиш тўрт йил тўрт ёққа улоққан,
Юз ўттиз йил кўз ёши ичига оққан – 
Қирқ йил саҳродаги Мусо қавми
Кўзини очмайди. Ҳар куни чиқади

Битта Сомирий.
Тилла бузоқ шарт эмас энди
Ўлик эшак бўлса ҳам майли,
Учрашади телбалар хайли,
Вақтни ўлдиришга эрмак керак-да.
Эсли лаҳзани ушлашга юрак керакмас,
Шукрона неъматга йўлак керакмас. 
Санаб бўлмас, жами ўрмон сиёҳи етмас
 Қалам, қоғоз, илтижо,овоз
Гурас-гурас ўтиб боряпти...

Тавба, тушимга кирибди Иқлимо,
Кечир Ўзинг.
Мен гўё Қобил,
Мен яна Ҳобил
Аралаш-қуралаш
Ҳўл ва қуруқ,
Арзон ва қиммат,
Нодир ва мўл,
Саҳро ва кўл.
Уммон-қуруқлик қонимда
Меҳр-шафқат,
Ҳақиқат,
Нафрат,
Сурур,
Сеҳру жоду, муҳаббат – 
Куч-ғайрат.
Илоҳий руҳият
Ҳис қилиш,
Қисилиш,
Эзилиш,
Ҳуррият, қуллик...
Куфр, шукр.
Ҳаё, беҳаё, иллат...
Куйдиражак барисини нур,
Олов эмас
Илоҳий нур жонимда!

Ажабки, хаёлимни забт этган нима?
Нима жодулаган кўзимни?
Рўё кўзларимга ин қўйган кана
Хунимни симириб ўйнатар сароб.
Муттаҳам арбоб
Бобилга тушурилган сил Ҳорут, Морут 
Ҳар кўчада боғлар ақлимни... ана!
Фақат танитмайди ўзини,
Фақат танитмайди мени ҳам...
Ёлғондан бўғилган ҳақиқат
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Хунук , ёмонотлиқ, ўжар савт
Йиғлатади ҳатто Ҳорут-Морутни,
Тараллабедодман,
шодланмай кулганим кулган,
Бўлганим шуми? Бедодман...
Қорнини тўлдириб, кўнглини тилган
Ўзим-ку!
Ўзим!

У кимнингдир қўлига тутади удни!
Йиртилган, ёқилган хат айни дунё 
Соғинади қайтишимизни
Афсунгамас, чинга!
Боримизни айтишимизни,
Тахти синган ҳукмфармо риё
Йўл солади ҳар томон...
Оқим, гуруҳ, фирқа, уюшма...
Йўл эса битта!
Йўл фақат битта!
Унвон, мартаба, табақа ҳам...

Аччиқлансам, хатом жазо бўлиб келади,
Қуруқлик сувга итқитар вужудим.
Балиқ қорнидаги Юнусман...
Кир корига ҳамон бўлмаган иқрор,
Қиёматгача наҳанг қорнида қолиб кетсам нима 
бўлади?
Зеро, не бир ақлли йиртқичларнинг оғзи очиқдир,
Пойлаб ётибди комига тушишим...
Мен эса аччиғимни, жаҳлимни йиғиб олмадим
Йўлга солмадим.
Чинорнинг ёшидаман
Уммоннинг қошидаман
Довдир, телба, нодон,
Майда, овсар, сусткаш, беғам,
Лақма, лаққи,
Ҳамма нарсани Азиз бергани ҳолда
Кибри қадар тутгани мотам 
Шаҳвати-чун ютганча ситам
Инсу севган жинни...
Одамий, одамий...

Ҳамон ўша Одамдан одам,
Бироз боди,
Бироз манманроқ
Тўхтамайди қилишдан орзу,
Ҳеч тўймаган кечишдан армон.
Ҳар дам севар бўлмоқни қози.

Ғайратлиман дея танбалроқ...
Кўзимни оч дегим келади,
Кўзимни оч дегим келади.
Исёнга ғарқ,
Иймондан нари.
Иймонсиз ғарқ
Қара, қара исённинг жари
Қулаган дайди.
Фаластинда мени хўрлашар,
Афғонда изғийди бўрилар...
Нафсим намунча ҳам гиёҳванд,
Нафсим намунча ҳам ҳунарманд.
Кимлар вайрон қилди пул бозорини,
Кимлар обод қилди қул бозорини?!
Намунча иллатдан кўкрак кераман,
Неъматдан ўзимни нари сураман?
Оташин яхшилар ҳамкорсиз,
Тобора бедилу дилдорсиз,
Кабирлар қурбонлиқ.
Иблис ошкора бўғизлайди 
Сағирлар бошпана излайди.
Ҳар забун, изиллайди, йиғлайди. 
Ҳар жойда ёмонлар бир, ҳамкор,
Нафсиғор барқарор тадбиркор
Таъмагир,
Кўнгли кир
Юрагида қон оқмайди, жир...
Замон шундай эмиш,
Замонни сўкма
Инсон ўша
Одам Ато зурёди.
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Нафсинг шунча отдими ҳакалак,
Шавқинг буздими тўғонни,
Мен камалак,
Нонуштага етти ранг еган...
Даво сўрабман сендан бедаво...
Қўлимга қарайсан
Кўзимдан аввал.
Қўлим бўлмаса ҳам...
Бошқа гал
Кўзингга узатаман қўлимни...
Мен хастами
Сен хаста?
Сен хастами,
Мен хаста?
Бирда юрак чатоқ,
Бирда қалб чатоқ
Қўлимга қарайсан
Кўзимдан аввал...
Сўзимга ишон,
Ишонма,
Лекин ишон!
Ишончсиз одам
Бергансан ваъда
Ал-Мисоқда,
Рад этолмассан!
Қайдан тегди кир,
Пул, мол-мулк,
Гўзаллар, шон-шуҳрат,
Дабдаба олдида 
Титрайман дир-дир.
Ахир улар ҳеччи*
Менинг олдимда,
Нур ичган
Кўнгил, юрак
Яралиши ёлида
Улар ҳеччи!
Кўксингда отган тонг,
Бағрингда туғилган баҳор,
Уйғонган қуёш,
Севинган ой,
Саждагўй юлдузлар,
Қарамас,
Кўтаролмас юкни мен,
Амални 
Зиммамга олганим олдида...

Мен ўша одамий,
Сен ўша одамий
Иблис чўқилаган қонини,
Раҳмон асраб қолган жонини.
Талашман, 
Талашсан...
Курашсан,
Кураш сан
Иймон жонида,
Иблис ҳар ёнида,
Малак томонида,
Жинлар ёбонида
Талашман,
Талашсан,
Курашсан!!!
Ҳар лаҳза иймон-иймон,
Ҳар лаҳза омон-омон!
Ногаҳон исён, шайтон
Жиртак чалиб қочсин,
Сен ҳам қоч ундан!
Тунда тундан,
Кунда бузғундан.
Англа шунда 
Англа тун-кунда
Ибодат
Сен одамий
Одам зуриёди,
Вазифангни, ҳуқуқ, шаънингни,
Қалбингнинг рангини.
Келган жойинг,
Кетар маконинг
Отар, ботар замонинг.
Кулшан, гулшан диёринг
Ағёринг.
Ва тоабад
Ёринг.
Йўқлигингда 
Бўлгани Боринг!
Мен ўша таслим
Фарзанди муслим,
Аввали,
Ўртаси, 
даҳшат охири
Ёхуд аълами улим
Устоди Алим,
Охири,
Ўртаси,
Аввали Ризвон!

*Арзимаган, ҳеч нарса (шевада)
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Борлиғи ғуфрон,
Зино, қутқу, беақл, 
Синов, фитна, ҳикмат
Бўлган жон
Охиринг аввалги Ватанинг бўлсин,
Охиринг зардоб оралаб эмас,
Бол оралаб юрсин!
Фаришталар қилганда сажда,
Ҳурлар эшитган ваъда:
Неъмат, хислат, имтиҳон, камол,
Келган маҳал ва кетмоқ маҳол – 
Руку, қиём, қаъда ва сажда
Сенинг шарафинг-ку,
Менинг шарафим
Қалби Каъба
Қибла тарафим!

Сен ўша –
Мен ўша
Ҳамон ўзгармайсан,
Йиллар, асрлар
Турланади тегрангда.
Айланади ғанимга жўранг
Гар иблис эврилса тўрангга.
Аввал қалбингга қирон солади,
Қалбингдан ўчини олади.
Ўч бўлмайди ложувард осмонда.
Нон тиққанча қорин тўрвангга,
Айланасан онгсиз йўрғага...
Ҳейй!

Олисларни кўзла сан!
Кўзла жуда ҳам олисларни!
Уфқда боқий бир битик бор!
Зангори, мовий, қип-қизил, оппоқ
Яйловларда хизрранг волий,
Қишлоқларда деҳқонранг янгроқ,
Кўнглингда заъфарон мард толеъ.
Бошингда шаҳарлар тикладинг, 
Шарққа, Ғарбга, Жанубга иниб.
Ўзингга ўзингни юкладинг
Замзам ичар равзалар келиб.
Китоб ол!
Ташлаган каломинг кўтаргин!
Тўрвангга савол сол!
Хорланган саломинг айтиб қол!
Кетарвергин олға!
Кетавергин олға!
Қанча иллат кутмоқда йўлда...
Қанча сарват қолганча дўлга...
Сен Одам – одамий
Маҳкумсан,
Маҳрумсан,
Маҳбуссан,
Мискинсан жуда ҳам, 
Шунда ҳам сен ОДАМ!
Нафсми ғори,
Иймонми бори... 
Ишқми ори,
Армонми зори?!?
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ESSE

Afandining 
yo’rig’i

Топқирлик
Ўзбек халқининг севимли қаҳрамони Хўжа Насриддин афанди

нинг фазилатлари кўп. Бу қаҳрамоннинг ўта билағонлиги, топқир
лиги, сўзамоллиги, эпчиллиги, софдиллиги, одиллиги, дадиллиги, 
мардлиги, тантилиги тилларда достон! Жаноби Афанди нафақат ўз
бек, усмонли турк, озарбайжон, қозоқ, туркман, қирғиз, қорақалпоқ, 
татар, бошқирд, уйғур ва бошқа туркий халқлар, балки форс, тожик, 
юнон, араб, болгар, серб ва бошқа туркий бўлмаган халқларда ҳам 
яшовчану курашчан қаҳрамон ҳисобланади. Афандига хос фазилат
лардан бири, ҳатто бирламчиси – бу, шакшубҳасиз, топқирликдир. 
Чунки афанди латифаси ўз табиатига кўра топқирликнинг энг ёрқин 
кўриниши, яққол намойишидир. “Билган топиб гапирар, билмаган 
– қопиб” деганларидек, Афандичалик мос сўзни топиб гапириш, 
ишнинг кўзини топиб қилиш чинакам санъат ҳисобланади. Ҳар қан
дай соҳада янги ғояни топиш, кашфиёт қилиш энг қийин ҳамда энг 
қадрли иш саналади. Хўжа Насриддиннинг латифаларини ўқиган ё 
эшитган одамнинг юзига кулги таралиб, Афандининг топқирлигига 
“Э, қойил!” деб тан бериши бежиз эмас. Кейинги етмиш етти йил 
мобайнида афанди латифалари ўзимизда жами тўққиз маротаба 
нашр этилган бўлиб, шулардан еттинчиси ва энг тўласи – 1990 йили 
чоп этилган “Афанди латифалари” тўпламига ажойиб олим Баҳодир 
Саримсоқов ёзган мухтасар сўзбоши “Ҳамиша ҳозиржавоб жанр” деб 
аталган. Латифага берилган энг қисқа таъриф бу! Камина латифага 
“Ҳамиша топқир жанр” дея таъриф беришни истардим. Сабаби, ҳо
зиржавоб сўзи изоҳли луғатда “берилган саволга, луқмага дарров, 
кўп ўйламасдан жавоб бера оладиган, керакли сўз ва гапни дарров 
топа биладиган” дея шарҳланган. Тўғри, Афанди ҳозиржавоб, яъни 
гапсўзга уста, лекин у ишамалга ҳам устада. Афанди аравани қуруқ 
олиб қочмайди, балки амалда кўрсатади, яъни фақат гапни эмас, 
ишни ҳам қойил қилади. Хўжа Нас риддин афандидек жаҳон адабиё
тидаги беназир қаҳрамонни яратган топқиртопағонтопалоқто
парман халқ “Топдим! (Эврика!)” дея хитоб қилса арзийди. Яратган 
ярлақаган қайси халқ яратган экан бундай жаҳонгашта элчи қаҳра
монни, дейсизми? Ўйлашимча, бу авлиёсифат зотни бир эмас, кўп 

ОТАУЛИ

1949 йили туғилган. 
Тошкент давлат универ-
ситети (ҳозирги ЎзМУ)
нинг ўзбек филологияси 
факультетини тамом-
лаган. 
“Осмон тўла юлдузлар”, 
“Қалб дарчаси”, “Сурнай 
наволари”, “Элчи (Афан-
ди ўлмайдиган бўлди)”, 
“Руҳият эҳроми”, “За-
мона зайли”, “Тилсим”, 
“Отнинг қашқаси”, 
“Кўзларга тўтиё сўзлар”, 
“Билга хоқон достони” 
каби қиссалар, бадиалар, 
ҳикоялар, насрий достон 
ва адабий-танқидий 
мақолалар тўпламлари 
чоп этилган. 
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(ўттиздан ортиқ) туркий халқлар кўплашибкўмак
лашиб яратган!

Тўғри, халқ оғзаки ижодининг сўз ўйинига 
асос ланган айтишув, лапар ва аския каби бошқа 
оммабоп жанрлари билан ёзма адабиётдаги баҳри 
байт ва бадиа, хуллас, том маънодаги бадиҳа (им
провизация) ўз табиатига кўра топқирлигу ҳозир
жавоблик демак! Лекин бу жанрлардаги ҳозиржа
вобликни латифалардаги топқирликка таққослаб 
бўлмайди. Бордию таққосланса, ютуқ, сўз йўқ, 
латифада кетади. Ўзбек халқининг ўзингиз хоҳла
ган латифасини олиб, унинг вазнини – латифа за
миридаги бадиият “юки”ни салмоқлаб қарасангиз, 
бунга тўла ишонч ҳосил қиласиз.

Мана, “Афанди латифалари”1 китобида келти
рилган “Дурустроқ одам топилмадими?” номли энг 
ихчам ва энг ҳикматли латифалардан бири: ёнқўш
ни жон қўшниси тўйига таклифномани бир бойга 
обориб беришни Афандидан илтимос қилган экан, 
бой таклифномани ола туриб нописандлик билан 
шундай кесатиқ қилибди: “Таклифнома олиб келиш 
учун сендан кўра дурустроқ одам топилмадими?” 
Бундай қитмирона саволга ҳар ким ўз феълига 
яраша жавоб қилади, албатта. Лекин Афандининг 
ҳозиржавоблиги барчасидан бир баҳя баландроқ 
туради: “Дурустроқ одамлар ҳам бор эдию, аммо 
улар дурустроқ одамларникига хат олиб кетдилар”. 
Шу биргина латифага оламолам ҳикмат йўғрилган. 
Биринчидан, “Билган топиб гапирар, билмаган 
қопиб”, “Ёмонликни яхшилик билан енг”, “Эгил
ганга эгилгин бошинг ерга теккунча, кеккайганга 
кеккайгин бошинг кўкка етгунча” каби халқона ҳик
матлар. Иккинчидан, беш кунлик дунёда ўзининг 
омонат бойлигига ишониб такаббурликка берилган 
ва ўзгаларга таҳқир назари билан қарашга ёмон ўр
ганган кимсани инсофга келтириб, инсонийликка 
даъват этишнинг афандиларча тўғри ва самарали 
усули. Учинчидан, бойнинг кесатиғига мос кесатиқ 
билан жавоб бера олиш маҳорати, яъни рақобатда 
ўзиб чиқиш малакаси. Тўртинчидан, Афандининг 
қора халқ билан давлат кишилари орасидаги элчи
ликвоситачилик юмуши, яъни улар орасида тинч
ликтотувликни, тенг ҳақҳуқуқлиликни, адолатни 
таъминлаши ва ҳоказо. 

Адабиёт илмида шундай бир ҳикматли гап бор: 
“Ҳикоя детал билан тирик”. Оламдаги энг қисқа ва 
энг гўзал ҳикоя бўлмиш латифанинг ҳам жони де
талда, албатта. Келтирилган латифадаги деталлар 
– “қўшни”, “тўй”, “таклифнома”, “бой” ва бу детал
ларнинг марказида уларни бирлаштириб турган бош 
қаҳрамон Афанди. Ўйлаб қарасангиз, ҳар бир деталь 
орқали кўп фикрлар уқтириляпти. Нега Афандининг 

қўшниси? Нега қўшни бойни тўйга таклиф қилмоқ
чи? Нега қўшни таклифномани ўзи элтмай, айнан 
Афандидан илтимос қилди? Нега Афанди элчиликка 
рози бўлди? Нега бой норози бўлди?.. Бу саволларга 
ҳар ким ўз билими, дунёқараши, ҳаётий тажрибаси, 
маънавиятига мос ҳолда жавоб топади, албатта. Бой
нинг Афандига айтган кесатиғи тагзаминида ҳам бир 
қанча фикрлар бор. Жумладан, “Сендек анойи мен
дек обрўли бойга элчиликка мос эмассан”, “Сендек 
анқовни совғасаломсиз йўллаганига қараганда тўй 
ўзингга ўхшаган ялангоёқникида бўлаяптида”, “Сен 
ялангоёқларга тўйни ким қўйибди?” каби таънама
ломат ётибди. Бою камбағал билан қандай муомала 
қилишни яхши биладиган руҳшунос Афанди таг
замини янада пишиқ, асосийси, ҳақрост гапларни 
айтади, албатта: “Мен анойи эмасман, ҳаддингдан 
ошма, бўйнингни эгиб қўйишга қурбим етади”, “Сен 
кўпам кеккаяверма, сендан бойроқ, обрўлироқ одам
лар ҳам бор, улар ҳам тўйга таклиф қилиняпти”, 
“Тўйда ҳамма тўяди, тўй – халқники, бойкамбағал, 
ёшқари, эркакаёл, болабақра... – кўпга келган тўй 
бу...” Умуман, сўз санъати тагмаъно билан иш кўра
ди. Лекин бу санъатнинг энг нодир ва таъсирчан 
шакли ҳисобланган латифада, табиийки, тагмаъно 
(тагдор имоишора, қулоқ қоқиш, учуруқ...) нисбатан 
кўпроқ бўлади. Бинобарин, афандининг шу бир ла
тифада топ қирлик билан айтган гапининг мағзини 
ҳар ким ҳар хил чақади. 

Афандининг топқирлиги тасодиф эмас, қону
ният! Бошқача айтганда, Афандининг чинакам 
афандилиги (билгамишлиги, сўзга чечанлиги, 
қувлиги, уддабуронлиги...) айни шу топқирликда 
кўринадибилинади. Лекин топиб айтилган гап ё 
қилинган иш бир зумда ўзўзидан пайдо бўлмай
ди, балки ойлар, йиллар, ҳатто умр бўйи мияда 
ва қалбда обдон пишиб етилган ва айни лаҳзада 
беихтиёр тилга кўчган энг тўғри, энг адолатли, энг 
кулгили гап ё амалга ошган иш бўлади. Буни яна
да яққолроқ ҳис қилиш учун “Қозон ҳам ўладими” 

1Тўплаб, нашрга тайёрловчилар: Баҳодир Саримсоқов, Фарида Йўлдоше
ва. Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти, 1990 й.
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латифасини ўқиб кўрайлик: Афанди мингбо
шига қўшни экан. Уйига меҳмонлар келганида у 
бой қўшнисидан каттароқ қозон сўраб чиқибди. 
Мингбоши қозонини бера туриб тайинлабди: “Қо
зонимнинг ойкуни яқин эди, туғиб қолса, боласи 
билан қайтарасизда, а, Афанди?..” Бундай тагдор 
имоишора, қулоқ қоқишгина эмас, очиқошкор 
масхаракалакага жавобан нима дейиш мумкин? 
Бу ерда энди шошқалоқлик билан ҳозиржавоблик 
кетмайди! “Теша тегмаган” тадбир қўллаш ва иш
нинг кўзини билиш керак! Шунинг учун Афанди 
итоаткорлик билан “хўп” дебгина қолмай, эртасига 
катта қозонга ўзининг кичкина декчасини қўшиб 
олиб чиқибди: “Тўғри айтган экансиз, тақсир, 
мана, қозонингиз туғди!”. Одатда Афанди рақиби
ни аҳмоқ қилишдан аввал ўзини ўтакетган аҳмоқ 
кўрсатади. Афандидан бундай аҳмоқона жавобни 
кутмаган мингбоши декчани олибгина қолмай, 
катта қозонини яна бир марта сўраб чиққанида 
қўшнисини тентак фаҳмлаб тағин қозонининг 
ойкуни яқинлигини уқтиради. Афанди тағин хўп 
деб оладию, бироқ бу гал, декча қўшиб қайтариш 
тугул, қозоннинг ўзини ҳам қайтармай юраверади! 
Мингбошининг “Нега қозонимни қайтармайсан?” 
қабилидаги кутилган саволига жавобан аввалдан 
ўйланган ва кутилмаган гапини айтади: “Қозонин
гиз туғолмай ўлди!” Ана ўшанда мингбошининг 
“Қозон ҳам ўладими?!” деган кўндаланг саволига 
юзаки қараганда ҳозиржавоблик намунаси бўлган, 
аслида, пухта ўйлаб, дил тўрида обдон пишити
либ, пинҳон сақланган гапини айтади: “Қозоннинг 
туғишига инониб, боласини олиб қоласану, ўлга
нига инонмайсанми?” Ҳақиқатан ҳам, қозон туғи
ши мумкин эмас, лекин ўлиши, яъни, синиб қоли
ши – бу, албатта, мумкин! Фойда ундириш кўйида 
шу оддийгина мантиқни назарписанд қилмаган 
калтабин кимса Афандининг мантиқи олдида 
нима қилади – таслим бўладида!

Аввалги латифадаги тўй каби, бу латифадаги 
қозон шунақанги тагзамини теран деталки, унинг 
тагида ҳам, ичида ҳам, атрофида ҳам гап жуда 
кўп! Ёдингизда бўлса, буюк Ғафур Ғуломнинг 
“Шум бола” қиссасида эгасини рози қилиб пулини 
ўғирлайдиган киссавурнинг устомонлиги қаламга 
олинган. Мингбошини рози, яъни, таслим, мот 
қилган ҳолда унинг дошқозонига ўзининг декча
сини айрибошлаш... бунинг учун одатда чинакам 
Афандининг ишбилармонлигию тадбиркорлиги 
керак бўлади!

Ўйлаб қарасангиз, бундай айрибошлаш ўтакетган 
адолатсизлик, ноинсофларча алдамқулдам эмас, 
аксинча, чинакам адолатни қарор топтиришдир. 
Агар латифадаги мингбоши – амалдорнинг, афан
ди – халқнинг тимсоли эканини назарда тутсангиз, 
англашиладики, аслида, дошқозон – халққа, декча – 

амалдорга тегишли бўлиши керак! Бошқача айтган
да, халқ амалдорга эмас, аксинча, амалдор халққа 
хизмат қилиши лозим! Амалдор ўзича “Қозончида 
ихтиёр – қайдан қулоқ чиқарса”, деб дошқозонга 
ўзбилармонлик билан эгалик қилиб, халқнинг ку
нини декчага қолдирдими, буниси етмагандек, ана 
ўша декчага ҳам кўз тикдими, бас, бундай ноҳақлик 
адолатсизликноинсофликка чек қўйиб, ҳақни қа
рор топтириш учун афандининг топқирлиги, усто
монлиги, ақлзаковати ва, ниҳоят, шуларнинг қону
ний ҳосиласи сифатидаги ҳозиржавоблиги керак! 
Эслатиб ўтиш ўринлики, буюк Соҳибқирон Амир 
Темур ҳазратлари саккиз хил маъдан қотишмасидан 
тайёрланган улкан дошқозонни ўзи учун эмас, халқ 
учун ясаттирган, шу боис ҳам у пири комили Аҳмад 
Яссавий шарафига ўзи қурдирган маҳобатли мақба
ра ичида – халқнинг кўз ўнгида барчага ибрат бўлиб 
турибди. Бу оламшумул дошқозонни ҳам ўзининг 
томорқасига олиб келиб, омборига қулфкалит қи
либ қўйишни истовчи кимсалар эса, кенг жаҳон ай
вонида ҳамиша кўплаб топилади! Шунинг учун ҳам 
Соҳибқирон бобомиз “Йўқсулларни бойларнинг 
зулмига топшириб қўйманг!” дея авлодларга васият 
қилган!

Буюк Ғафур Ғуломнинг афандиларча топқир
лик билан мирзасига айтиб ёздирган каттакон ла
тифаси – ўзбек адабиётидаги энг гўзал ҳикоя “Ме
нинг ўғригина болам” ёдингиздами? Бу ҳикояда 
ҳам қозон детали келтирилган. Уйда ҳолсизликдан 
сулайиб ётган кампир том бошида ўтирган ўғри
га “Қутлуғ уйдан қуруқ кетасанми энди, менинг 
ўғригина болам? Анави қозонни олиб кетсангчи!” 
деганида ўғри бу “Ҳотамтойнинг онаси” деса де
гудек меҳру саховат соҳибасининг таклифини 
кескин рад қилади. “Мен ўғри бўлсам ҳам бу қадар 
инсофсиз эмасман, онахон! Ҳали бу хонадонда 
ҳам улкан дошқозонлар осиладиган пайт келади!” 
дея ёруғ кунларга умид билан қарайди. Ана энди, 
оғизда “камбағалпарвар давлат!” дея жар солинган 
улкан салтанатдаги халқнинг хизматкори ҳисобла
нувчи амалдор девдек бир думалаб “халқ отаси”га 
айлансачи? Бундай мисли кўрилмаган эврилиш ва 
ўтакетган ноҳақликдан юраги ўртанган ҳақгўй эса, 
“халқ душмани”га чиқарилсачи?.. Мана шундай 
ҳам кулгили, ҳам фожиали ҳолатларни дилдил
дан теран ҳис қилган китобхонгина бизга замон
дош бўлиб яшаган буюк мутафаккиримиз Абдулла 
Ориповнинг, масалан, шундай бир тўртлигини ку
либгина эмас, ўйлаб, тагмаънони англаб, шу боис 
йиғлаб мутолаа қилади: Кулма, кулма, нега куласан 
Хижолат чекканнинг ҳолига? /Нега қўл узатдинг 
камбағалнинг /Ўғрилардан қолган молига?!

Шўро тузумидаги амалдор зотининг олдига 
кўндаланг қўйилган чинакам афандиларча савол 
эди, аслида, бу тўртлик!
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Кўриниб турибдики, латифа насргагина эмас, 
шеъриятга ҳам, оғзаки адабиётгагина эмас, ёзма 
адабиётга ҳам мансуб бўлиши мумкин! У фақат 
ҳикоя эмас, тўртлик ҳам, каттароқ шеър ҳам, масал 
ҳам, ҳаттоки мақолмиматалдек биргина ҳикматли 
гап ҳам бўла олади! Шундай латифасифат “қанот
ли” гаплардан бири, масалан, буюк ҳаким Абу Али 
ибн Синога тегишли: “Агар менки кофир ўлсам, бу 
оламда мусулмон йўқ!” Ўзини кофирликда айблаган 
калтабинларга шайхурраис берган чинакам афан
диларча жавоб – ҳозиржавобликнинг энг ёрқин 
намуналаридан бири бу!

Кейинги пайтларда газета ва журналларимизда 
жаҳон адабиётидаги энг қисқа ҳикоялар намунала
ри мунтазам чоп этиб қелинмоқда. Ҳатто яқинда 
“Драббллар (Дунёнинг энг кичик ҳикоялари)” деб 
аталган каттакон тўплам нашр этилди. Табиийки, 
“Драббллар” нима экан дея сўзбошига кўз ташла
дим. Бу инглизча сўз “парча”, “бўлак” деган маъно
ни англатар экан. Рус тилидаги “дробление”, яъни, 
“бўлаклаш”, “майдалаш” маъносидаги сўзнинг ўза
ги! Бу сўз ўзбек тили учун янги сўз бўлса бордир, 
лекин адабий жанрнинг номи сифатида ўзбек ада
биёти учун мутлақо янгилик эмас, деб ўйлайман! 
Чунки “қисқа ҳикоя” тилимизда “латифа”, латифа
нинг энг кўп шовшув қўзғаган шакли эса, “ҳанго
ма” деб аталади. Юқорида тилга олинган “Афанди 
латифалари” тўплами сўзбошисида нуктадон олим 
Баҳодир Саримсоқов ўзбек ёзма адабиётидаги ла
тифанавислик ва латифахонликларнинг энг ёрқин 
намуналари сифатида Авфийнинг “Жоме улҳи
коёт ва давомеъ улривоёт”, Убайд Законийнинг 
“Рисолаи дилкушо”, Давлатшоҳ Самарқандийнинг 
“Тазкирот ушшуаро”, Замахшарийнинг “Рабеъ 
улаброр”, Абдураҳмон Жомийнинг “Баҳорис
тон”, Али Сафийнинг “Латойиф уттавойиф” ва 
Хондамирнинг “Макорим улахлоқ” китобларини 
тилга олади. Бу билан латифа жанрининг ўзбек 
халқ оғзаки ижодидагина эмас, ёзма адабиётда ҳам 
нақадар чуқур илдизларга эга эканини уқтиради. 
Сўзбошида алоҳида тилга олинмаган Отойи ва 
Лутфий шеъриятидаги “Мана, чинакам лутфла
тифа!” дея кўрмаскўролмас кўзларга ҳам нуқиб 
кўрсатса бўладиган шоҳбайтларнику, қўяверасиз 
– бу алоҳида мавзу! Мазкур сўзбошида муаззам 
Шарқ адабиётшунослигининг назарий масалалари
ни ҳам пухта биладиган олим латифа жанрининг 
шундай лўнда таърифини беради: “Латифа халқ
нинг ақлзаковатини, меҳр ва нафратини, кулгиси 
ва пичингини лўнда, заминида назокат ётувчи 
соддалик билан диалог шаклида ифодаловчи бир 
эпизодли асардир”. Яъни, латифа кичик ҳикоя де
макдир. Бу оламда латифадан қисқароқ ҳикоя йўқ! 
Айни чоғда, у бўлак эмас, бутун асар, тўлақонли 
асарнинг парчаси эмас, ана ўша тўлақонли бади

ий асарнинг ўзидир! Бинобарин, “драббл” сўзига 
нисбатан “латифа” сўзи ҳодисанинг моҳиятини 
аниқроқ ифодалай олади. Агар асар латифа жанри 
талабларига жавоб бера олса, албатта. Ҳар қалай, 
адабиётшунослик илми латифа, ҳангома, қатра, 
лавҳа, мансура, қайирма, мана энди, драббл каби 
бирбирига анча яқин жанрларнинг ички табиати, 
муштарак ва фарқли жиҳатлари, бу жанрлар ўрта
сидаги ўта нозик чегараларни аниқлаштириб оли
ши керакка ўхшайди.

Одатда ҳамма латифалар ҳам ҳангома бўла
вермайди. Латифанинг ҳангомага айланиши учун 
у жамиятда сезиларли шовшув қўзғаб, оғиздан 
оғизга, тиллардан тилларга кўчиб юриши керак. 
Масалан, бундан роппароса бир аср муқаддам 
шундай бир пурмаънопурҳикмат тўртлик ўз за
монининг энг зўр латифаларидан бири оғиздан 
оғизга кўчиб бизнинг замонамизга қадар етиб 
келган: “Ҳангома талаб бўлсанг, маҳкамага йўр
та кўр, Уч эчкини бир лўли афсун ила ўйнатур!” 
Лақаби “лўли” бўлган бир амалдор – тарихий 
шахснинг лақаблари “эчки” бўлган уч амалдор – 
уч тарихий шахс билан тарихий аҳамиятга молик 
муносабатлари тилга олинган энг қизиқ латифа, 
энг қисқа шеър, энг машҳур ҳангомалардан бири 
бу! Абдулла Орипов ва Эркин Воҳидовнинг шеъ
рий ҳангомалари, яъни, ўзбекона ҳазилмутойи
бага йўғрилган машҳур шеърларини ким билмай
ди дейсиз! Тилимизда “номалар, ҳангомалар” де
ган пурҳикмат ибора бор. “Ёзма адабиёт ва оғзаки 
адабиёт” дегани, аслида шу! Бошқача айтганда, 
“нома” – хатга туширилган латифа, “ҳангома” – 
оғзаки айтиладиган латифа демакдир. Номанинг 
ҳангомага айланиши осон эмас! Адабиётимизда 
ҳам нома, ҳам ҳангома, ҳам масал, ҳам мақол, ҳам 
матал, ҳам маъжоз..., қўйингчи, ҳам ёзма, ҳам 
оғзаки адабиётнинг энг беқиёс намунаси буюк 
мутафаккиримиз Алишер Навоийнинг “Лисон 
уттайр” фалсафий достонидан кейин мавлоно 
Муҳаммадшариф Гулханийнинг “Зарбулмасал” 
асари ҳисобланади. Айтиш мумкинки, ўзбек 
тилидаги сўз санъатида бу асардан йирикроқ 
латифа йўқ! Муқимий ва Аваз Ўтар ҳажвиялари, 
Завқийнинг “Аҳли раста ҳажви” шеъридек дурдо
на асарлар ҳам латифликлатифалик бобида “Зар
булмасал” асари билан бўйлашолмайди. Зотан, 
муаллифга замондош бўлган тарихий шахслар 
ҳаёти ҳаққоний, кулгили ва ҳеч ким тирғалолмай
диган даражадаги юксак бадиият билан ёритил
ган, шу боис ўз даврида беқиёс шовшув қўзғаган 
бошқа асар йўқ! Агар бор бўлса, у, аввало, буюк 
Абдулла Қодирийнинг ўз табиатига кўра афанди 
латифаларига ҳамоҳанг “Тошпўлат тажанг нима 
дейди?”, “Калвак махзумнинг хотира дафтари
дан” сингари кичик насрий асарларидир. 
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Буюк Ғафур Ғуломнинг бутун ижодий фаолия
ти мобайнида яратган ҳикоялари ва айниқса, 
“Шум бола” қиссасида муаллифнинг табиатидаги 
ўйчанлик билан топқирлик ҳозиржавобликдан 
минг карра устунроқлигини аниқравшан кўрсатиб 
турибди. Бу асарларнинг қарийб барчаси Афанди 
латифалари асосида, айрим латифаларнинг мағ
зини чақиш ва уларга ижодий ёндашиш асносида 
дунёга келган! Агар ўхшатиш ўринли бўлса, тарих
навис адиб Миркарим Осим ўзининг гўзал тари
хий ҳикоялари ва қиссаларини тарихий шахслар 
ҳақидаги мавжуд афсонаривоятлар асосида ярат
ганидек, Ғафур Ғулом нафақат “Афанди ўлмайди
ган бўлди” билан “Афанди ва шайтон алайҳи лаъ
на” ҳикоялари, ҳаттоки “Ҳасан Кайфий”, “Ҳийлаи 
шаръий”дек бир қарашда афанди латифаларидан 
йироқдек туюлувчи асарларини ҳам латифаларга 
таяниб яратган! Бу ҳолни яна бир моҳир новеллис
тимиз Абдулла Қаҳҳор ҳикоя ларида ҳам яққол 
кўришимиз мумкин. Масалан, Абдулла Қаҳҳор
нинг энг машҳур “Ўғри” ҳикоясини Афандининг 
бир латифасига қиёсий таҳлил қилиб қарасангиз, 
бунга ўзингиз ҳам амин бўласиз. Мана, ўша “СА
ВОЛГА ЯРАША ЖАВОБ” деб номланган латифа: 
“Афанди эшак ўғирлатганини эшитиб, узоқяқин
дан ошнаоғайинлари келиб кўнгил сўрашди... 
Уларга ошсув қилгани учун Афандининг эшак 
нархидан ўн ҳисса ортиқроқ пули кетди. Бу ҳам 
етмагандек бир эзма оғайниси келиб, Афандига 
ҳар турли саволлар бера бошлади: – Афандим, 
эшагингизни бир киши ўғирладими, кўпчиликми? 
Эшакни миниб кетдими, етаклаб кетдими? Эшак 
остонадан чиқишда ўнг оёғи билан юриб чиқдими, 
чап оёғи билан чиқдими?.. Афанди жавоб берди: 
– Янаги сафар эшак ўғирлатадиган бўлсам, сизни 
айтиб келаман, ҳаммасини ўз кўзингиз билан кўра
сиз”. Бу латифа шунинг учун ҳам “Саволга яраша 
жавоб” деб аталганки, савол қанчалик тутуруқсиз 
ва ғашга тегадиган бўлса, жавоб ҳам шунга яра
ша мантиқсиз ва кулги қўзғайдиган. Ахир, ўғри 
шунинг учун ҳам ўғрики, у ўмараётган мулкнинг 
эгасига ўзининг қорасиниям кўрсатмайдида. (Ҳат
токи “Менинг ўғригина болам” ҳикояси қаҳрамони 
ҳам кампирга ўз овозини эшиттирадию, қорасини 
кўрсатмайди – қўрққанидан эмас, уялганидан!) 
Бинобарин, ўғри эшакни миниб кетдими, етаклаб 
кетдими, эшак уйидан қай оёғи билан чиқди, 
Афанди буни билмаслиги аниқ! Билмаслигини 
билиш учун ҳам катта ақл керак эмас! Била туриб 
тутуриқсиз саволлар билан ёнган юракка баттар ўт 
ёқишда бу! Ўт ёқарнинг ўзига ўт ёқиб, уни кулиб 
енгиш ҳамиша топқирҳозиржавоб афандига хос!.. 
Мана шу, аслида, ошнаоғайнилар ўртасидаги бир
мунча енгил ҳазилмутойиба, “Эшагидан тўқими 
қиммат” деган пурҳикмат мақолга асос бўлиб хиз

мат қилган латифалардан бирига Абдулла Қаҳҳор 
чинакам сўз санъаткори сифатида ижодий ёндаша
ди. Адибнинг “Ўғри” ҳикояси мазмунини бу ерда 
эслатишга ҳожат йўқ. Унда ҳазилкаш Афандининг 
ўрнида бечора Қобил бобо, эшакнинг ўрнида 
ҳўкиз, ошнанинг ўрнида элликбоши! Саволлар ҳам 
ошнанинг саволларидан беш баттар тутуриқсиз 
ва калакаомуз: “Ўғри етакласа кетаверадиган қан
дай ҳўкиз эди у? Етаклаганга эргашиб кетаверма 
деб тайинлаб қўйилмаган эканда, а?..” Сезилиб 
турибдики, буюк адиб латифадаги енгил кулгини 
аччиқ заҳархандага, ошнаоғайнининг шахсий му
носабатларини ижтимоий ҳодисага, яъни, юморни 
сатирага айлантирган. “Ўғри ўғри эмас, бошингга 
мушкул иш тушганида кўмак беришнинг ўрнига, 
аксинча, қароқчидек ўғридан қолганқутганини 
ҳам талонторож қиладиган манавилар ўғри!” дея 
ўқувчига баайни нуқиб кўрсатади. Бу билан моҳир 
ёзувчи латифага ижодий ёндашишнинг ибратли 
намунасини намойиш қилади. Адиб қаламига ман
суб йирик насрий асарларнинг энг гўзали – “Ўт
мишдан эртаклар” қиссасидаги ҳар бир ҳикоя ҳам 
“Ўғри” ҳикоясидан, демакки, ичакузди латифадан 
қолишмайди. Хуллас, Ғафур Ғулом ва Абдулла 
Қаҳҳор ҳикояларининг фавқулодда завқшавқ би
лан қайтақайта ўқилишига бош сабаб уларнинг 
латифага энг яқин асар, том маънодаги ҳикоялар 
эканидадир. 

Одатда латифанавислик билан латифахонлик
нинг олдига ўтиб бўлмас тўсиқ қўйиш мумкин, 
албатта. Лекин латифагўйликни ҳеч қачон ҳеч бир 
куч тақиқлабтўхтатиб қололмаган. Ғафур Ғулом 
ва Абдулла Қаҳҳорнинг унчамунча латифадан 
қолишмайдиган “қанотли” гаплари адабий жа
моатчилик орасида оғиздан оғизга ўтиб юргани 
барчага маълум. Ҳаттоки башарият тарихидаги 
энг мустабид шўро тузумида ҳам халқ оғзаки ижо
дининг энг гуллабяшнаган тури латифагўйлик, 
айниқса, сиёсий латифагўйлик бўлгани кўпчилик
ка аён. “Янгисидан эшитайлик!”, “Янгисидан бор!” 
қабилидаги хитоблар замирида достон, эртак, 
қўшиқ, ҳикоя, мақолматаллар эмас, айнан латифа 
назарда тутилиши бежизми, ахир! Бу ҳол Афанди 
латифаларининг ва латифагўйликнинг, худди 
Афандининг ўзидек, нақадар ўлмас ва яшовчан
лигини аён кўрсатиб турибди. Кейинги йилларда 
адабиётимизда Алишер Навоий даврида кенг 
қулоч отган латифанавислик анъанаси қайта жон
ланмоқда. Шу ўринда бир пайтлар “Ёшлик девони” 
билан мумтоз адабиётимиздаги ғазал жанрига 
янги нафас бахш этган ажойиб шоиримиз Эркин 
Воҳидов билан бу зукко, чинакам афандитабиат 
адибнинг муносиб издошларидан бири Шодмон 
Отабек номини яна бир карра тилга олишни истар 
эдик. Эркин Воҳидовнинг “Донишқишлоқ латифа
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лари” шеърий туркуми билан Шодмон Отабекнинг 
“Дўрмон ҳангомалари” насрий тўплами қайтақай
та нашр этилаётгани ҳеч кимга сир эмас. Агар сир 
бўлса, бу сир ҳар икки адибнинг афандиларча 
топқирликҳозиржавоблик намуналарини амалда 
намойиш этиб турган латифанавислик маҳорати
дагина эмас, айниқса, ҳозирги ялпи китобхонлик 
даврида халқимизнинг латифахонлик иштиёқи 
латифагўйлик ҳавасидан минг карра кучлироқ эка
нидадир. 

Камина “Теша тегмаган бир сўз ёхуд лутфлати
фа қадри ҳақида” деган бир мақола 1997 йилнинг 13 
июлида ҳафталикда эълон қилиниб, унда, жумла
дан, “Донишқишлоқ латифалари” билан “Дўрмон 
ҳангомалари”нинг илк нашрлари қизғин олқиш
ланган эди. Бугунги кунда афандиларча топқир
ликҳозиржавобликнинг ёрқин намуналари бўлган 
ҳар икки латифалар тўпламлари халқимизнинг 
энг севимли китоблари қаторидан мустаҳкам ўрин 
эгалладики, уларни атрофлича таҳлил қилиш учун 
бошқа каттароқ мақола ёзса арзийди.

Модомики, Афанди латифалари халқ ижоди
нинг энг ёрқин ва топқир жанрларидан бири экан, 
у халқ ижодининг бошқа жанрлари билан чамбар
час боғлиқ, албатта. Дейлик, латифаларда эртак 
ва ривоятларнинг ўзига хос “хамиртуруши” бор. 
Масалан, “Хабарчи ўғри” латифасини ўқиб кўринг: 
“Афанди бир куни қирқта ўғрига дуч келибди. 
Ўғрилар: “Юринг, Афанди, подшонинг ўрдасига 
ўғирликка борамиз, сиз ўрдадан хабар олиб чиқа
диган бўласиз”, – дейишибди. Афанди: “Бўпти, мен 
олдин кириб қоровулини ўлдириб чиқаман”, – деб 
кириб кетибди. Томдан астасекин бораётган вақт
да хазинанинг туйнугидан тушиб кетибди. Хазина 
ичида айланиб юриб, кўзига болалар чаладиган 
қўшнай кўриниб қолибди. Афанди найни олиб 
чалиб юборибди. Подшонинг ясовуллари уйғониб 
қолиб қулоқ солишса, хазина ичидан қўшнай тову
ши чиқаётган эмиш. Секингина бориб Афандини 
ушлаб олишибди. Қирқта ўғри ҳам қўлга тушибди. 
Уларни сўроқ қилгани подшонинг олдига олиб бо
ришибди. Подшо Афандидан: “Нима учун шундай 
иш қилдинг?” – деб сўрабди. Афанди: “Эй, под
шоҳим! Сизнинг ўрдангизга қирқ ўғри кираётган 
экан, сизга хабар қилгани қўшнайни чалдимда”, 
– дебди. Сизга бу латифа “Уч оғаини ботирлар” 
эртагини эслатмаяптими? Эсингизда бўлса, эртакда 
тўнғич ботир аждарҳони (жаҳолат тимсоли), ўр
танча ботир арслонни (нафс тимсоли), кенжа ботир 
эса, қирқ қароқчини (инсоний иллатлар тимсоли) 
енгади. Яна шуниси борки, эртакда ҳам кенжа 
ботир подшоҳ саройига қароқчилардан аввалроқ 
кириб олиб, сўнг биринкетин кирган ўғриларни 
қиличдан ўтказади. Бу жасорати ва хизмати учун 
подшоҳ уч қизини уч акаукага берадида, кенжа 

ботир тахт ворисига айланади. Қирқ ўғрини боплаб 
тузоққа тушириш – мана буни топқирлик – то
пиб қўлланган тадбиркорлик деса бўлади. Айтиш 
мумкинки, Афандининг йўриғи, яъни тутган йўли 
ҳар жиҳатдан ибратли: биринчидан, ўғриларнинг 
таклифига “йўқ, мен ўғрилик қилмайман” деб 
норози бўлмайди, сабаби, ўғирлик сирларидан 
хабардор бўлган “шерик”ни тирик қолдирмаслик
ларини яхши билган. Иккинчидан, “душманнинг 
ичида бўл” деганларидек, Афанди душманнинг 
ичида бўлиб, уни ичдан қўпормоқчи. Ҳамма замон 
ва маконлардаги урушларда кўпинча душман
нинг сирасрорини билган томон ютиб чиққанда. 
Учинчидан, ўғриларнинг кўзича Афанди саройга 
айғоқчи, яъни ўғриларни хатардан огоҳлантирувчи 
сифатида яширинча киряпти, аслида эса, сарой
дагиларни ўғрилар хатаридан огоҳлантирмоқчи. 
Тўртинчидан, тўппатўғри сарой ясовулларига бо
риб хабар қилса, ўзи ҳам ўғриларга шерик сифатида 
жазоланиши мумкин. Шунинг учун Афанди хазина 
ичига тушгач, яъни муродмақсад манзилига етгач, 
сарой аҳлига хабар беряптики, бу билан асл мақ
сади хазинани ўмариш эмас, балки ҳақиқатан ҳам, 
ўғриларни тутиб бериш эканини билдирмоқчи. 
Бешинчидан, латифа подшонинг сўроғига Афанди
нинг жавоби билан таққа тугаган. На подшонинг, на 
ўғриларнинг бўлган воқеага муносабатлари билди
рилмаган, яъни қиссадан ҳисса чиқарилмаган. Бу, 
албатта, латифага хос энг муҳим хусусиятлардан 
бири – муаммонинг ечими берилгач, уни қандай 
йўйиш ўқувчи ва тингловчига ҳавола. Масалан, под
шонинг қанчалик оқил ё жоҳиллигига қараб Афан
ди сийланади ё қийналади. Ўғрилар ҳам Афандига 
эътироз билдиришолмайди, сабаби, у “нима қилай, 
хазинанинг ичига ағанаб тушиб қамалиб қолдим, 
шунинг учун сизларни ёрдамга чақирдим, қўлга 
тушгач эса, подшонинг жазосидан қутулиш учун 
сизларни сотишга мажбур бўлдим, барибир сизлар 
жазодан қутулолмайсизларку?!” дея ўзини оқлаши 
мумкинда... Қаранг, қисқагина латифага шунақан
ги катта ҳаётий ҳақиқатлар сингдирилганки, қо
йил қолади киши. Латифадаги болалар чаладиган 
қўшнай халқ оғзаки ижодидаги тўй, карнайсурнай, 
қозонтовоқ каби юқорида келтирилган ва келти
рилмаган кўпгина тимсоллардан бири бўлиб, унинг 
замирида ҳам теран маънолар бор. Қўшнай бола
ларча соддадилликбеғаразликоқкўнгиллик билан 
сирни фош қилиш ва ҳақни қарор топтириш восита
си ҳисобланади. Машҳур ривоятдаги Искандарнинг 
шохини кўриб қолган сартарошнинг бу сирни ичига 
сиғдиролмай ташландиқ қудуққа айтгани, қудуқдан 
бир қамиш ўсиб чиққани, бир уста бу қамишдан най 
ясаб чалганида ундан “Искандарнинг шохи бор” 
деган гап атрофга таралгани бежиз эмас, албатта. 
Ривоятда ҳақиқат эртадиркечдир ўзини кўрсатади, 
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сир сирлигича қолиб кетмайди, қинғир ишнинг 
қийиғи қирқ йилдан кейин ҳам чиқади, деган маъно 
санъаткорона ифодаланган. Лекин Афандининг 
қўшнайи тўғрисўзликҳақгўйликнинг мазкур риво
ятдаги найга нисбатан икки карра кучлироқ тимсо
лидир. Зотан, унда катталарга, яъни, ривоятдаги 
сартарошга ўхшаб сир сақлашдан асар ҳам йўқ. Унда 
болаларча оқкўнгилликбеғаразлик билан афан
диларча топқирлик уйғунлашган ҳолда ўзига хос 
тарзда тантана қилади. Яна бир машҳур ривоятдаги 
Широқнинг ёлғиз ўзи бутун бошли эрон қўшинини 
боплаб тузоққа туширгани, шу мақсадда қулоқбур
нини кесиб босқинчига пешвоз чиққани ёдингиз
дадир? Юқорида айтганимиздек, эртакдаги Кенжа 
ботир билан романдаги Отабек ёвларни ўлдириб, 
актив ҳаракат қилган бўлсалар, бу ривоятда Широқ 
ўзини қурбон қилиб, шаҳидлик йўлини тутмоқда, 
яъни, айтиш мумкинки, пассив ҳаракат қилмоқда. 
Нима бўлганда ҳам, Широқ элюртини босқинчи
лардан қўриган халқ қаҳрамони, Афандига хос топ
қирлик қилган қаҳрамон, алданганларини тушун
ган босқинчилар Широқни тилкапора қилсаларда, 
у халқ ёдида ҳамиша барҳаёт қаҳрамон, албатта. 
Бироқ чинакам Афанди ўлмас қаҳрамон, гарчи уни 
ўлдиришга кўп уринишлар бўлсада, у ҳар қандай 
қалтис вазиятлардан омонэсон чиқувчи, яшовчан 
қаҳрамондир. Шу нуқтаи назардан Хўжа Насрид
дин афанди бошқа ҳар қандай адабиий қаҳрамонга 
нисбатан қаҳрамонроқ, чунки уларнинг барчасига 
нисбатан топқирроқ, пишиқроқ, қувноқроқ, тўғри
роқ, ишбилармонроқ, оқкўнгилроқ, яшовчанроқ, 
ўлмасроқ... 

Хулосамиз шуки, Афандининг топқирлигию 
ҳозиржавоблиги ҳамиша бор бўлсин! Халқда 
афандилар кўпайсин! “Курашади икки тўлқин, 
қараб турайми?!” дея хитоб қилган эди буюк 
афандиларимиздан бири Ойбек. “Мен энди жим 
қололмайман!” деган эди яна бир буюк афанди. 
“Охиридан ёрлақасин” дейди донишманд халқ. 
Ижодий фаолиятини, ўзининг ҳақ эътиқодида 
собитликни афандиларча намойиш қилиш барча 
ёзувчиларга насиб қилсин! Намойиш мавриди ке
либ турганида ҳам, гапириш шарт бўлган пайт да 
ҳам балиқдек жим туриш, айниқса, гапириш ёзиш 
имкониятидан мосуволик, яъни тилсизлик фожиа
сидан Тангрининг ўзи сақласин!.. Зеро, исломий 
ақидага кўра, киши ноҳақликни кўрса, қўл билан 
қаршилик қилсин, йўқса, тил билан қаршилик қил
син, ҳеч бўлмаса, дилида қаршилик қилсин, дейи
лиши бежиз эмас. Энг қувноқ қаҳрамонимизнинг 
айнан “Насриддин афанди” дейилиши ҳам бежиз 
эмас, албатта. “Насриддин” сўзининг туб луғавий 
маъноси “диннинг насри” демакдир. Ҳа, Афанди 
диннинг энг бирламчи ҳимоячиси, адолатпарвар, 
инсонпарвар, тинчликсевар, тараққийпарвар, 

қўйинг чи, энг қутлуғ инсоний фазилатларни ўзида 
бирлаштирган, онг билан қалбни диндиёнатга эш 
қилган энг севимли Қаҳрамонимиз Афанди лати
фалари кулибкулдирибкуйдириб адаб беради. 

Тўғрилик
Ўзбек халқининг “Уч оғаини ботирлар”, 

“Зумрад билан Қиммат”, “Ур, тўқмоқ” каби 
ҳикматга бой эртакларидан бири “Тўғри билан 
Эгри” деб аталади. Бу эртакда тўғрилик билан 
эгриликнинг нималиги бадиий воситаларда те
ран ёритилади. Умуман, эртакларда тўғрилик ва 
эгрилик, яхшилик ва ёмонлик, эзгулик ва ёвузлик, 
сахийлик ва бахиллик, ишчанлик ва ялқовлик каби 
тушунчалар ҳаётий мисолларда содда ва равон 
тилда тасвирланади. Шунинг учун бобомомо, 
отаона, акаопаларидан эртак эшитиб ўсган бола 
ҳаётда тўғри йўлни топиб улғаяди. Эртак эшитиш 
бахтидан маҳрум бўлган, эртакларнинг ижобий 
қаҳрамонларига ҳавас билан қарамаган, келажакда 
уларга ўхшаб билимдон, ботир, меҳрибон, тўғри 
бўлишни орзу қилмаган бола эса, афсуски, келажак 
ҳаётида тўғри йўлини тополмай, эгри йўлларга 
кириб кетиши мумкин. Бироқ инсон ҳаётининг 
ҳар бир босқичида ўзига хос ва мос бадиий жанр
лар мавжуд. Дейлик, халқ достонларини катта
лар учун эртак, деб санасак бўлади. Достонларда 
ҳам тўғрилик ва эгрилик каби тушунчалар кенг 
миқёсларда кўрсатилади. Лекин халқ ижодининг 
шундай бир жанри борки, у етти ёшдан етмиш 
ёшгача инсонлар учун мос бўлиб, унда тўғрилик 
ва эгрилик каби тушунчалар ихчам ва асосийси 
кулгили йўсинда кўрсатилади. Зеро, асалнинг ози 
ширин, деганлар. Баайни асалдек озгинаю созгина 
асар, энг латиф ва энг жажжи жанр, албатта, лати
фадир. 
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Аввало, тўғри нимаю эгри нима? Изоҳли 
луғатларда тўғри сўзининг ўнга яқин маъно тов
ланишлари берилган. Тўғрилик ва эгрилик шу
нақанги пурмаънопурҳикмат сўзларки, уларни 
нафақат бадиий воситалар, балки илмий тушун
чалар орқали ҳам чексиз таҳлил ва талқин қилиш
га ақлзакоси етадиганлар янада бойитадиганлар 
кўплаб топилади. Қолаверса, тўғрилик ва эгрилик 
тушунчалари халқ мақолларида жуда таъсирчан 
айтилган: “Тўғри юрдим – етдим муродга, эгри 
юрдим – қолдим уятга”, “Тўғрилик нажот йўлига 
бошлар, Эгрилик ҳалок чоҳига ташлар”, “Тўғри 
бўлса ошин ер, эгри бўлса бошин ер”, “Тўғрига 
дуо ёғилур, эгрига бало ёғилур”, “Тўғри тил тош 
ёрар, эгри тил бош ёрар”, “Эгри кўчадан юрсанг 
ҳам тўғри юр”... 

“Эгри” сўзи “эгмоқ” сўзидан ясалганидек, унга 
маънодош “букмоқ” сўзидан “букри” сўзи ясалган 
бўлиб, улардан “эгрибугри” жуфт сўзи яратилган. 
“Букурни қабр тўғрилайди” деган ҳикматли гапда 
ҳам жисмоний, ҳам руҳоний маънолардаги букур
лик назарда тутилади. Букурни тўғрилаш суякни 
синдириш билан баравар бўлганидек, руҳий бу
курликни тўғрилаш, дейлик, асли табиатан ёмон 
одамни яхшига айлантириш иложсиз ишдир. Туя
дан “нега бўйнинг эгри?” деб сўрасалар, “қаерим 
тўғри?” деб жавоб берган экан. Мана бу латифа
даги тўғрилик ва эгриликнинг энг қисқа тасвири. 
Афанди латифаларида бундай тас вирни истаганча 
топиш мумкин.

Юқорида эртакнинг бола тарбиясидаги ўрни 
ҳақида гапирдик. “Афанди латифалари” китобида 
келтирилган “Афандининг насиҳати” латифасида 
ҳам бола тарбияси ҳақида гап кетади: “Афанди 
қизини узатди. Келинчакни олиб кетаётганларида 
одамлар Афандига: “Қизингизга фотиҳа беринг, 
эҳтимол, айтадиган насиҳатингиз бордир”, – де
йишди. Афанди қизининг ёнига келиб қулоғига 
шивирлади: – Борган ерингда чокпок тикадиган 
бўлсанг, ипнинг учини тугиб қўйишни унутма, 
агар ундай қилмасанг, ип чокда сира турмай, 
меҳнатинг зое кетади”. Аввалига Афандининг бу 
антиқа гапини эшитган одам энсаси қотиб, унинг 
устидан кулиши мумкин. Лекин бу гапни чуқур
роқ ўйлаб қараган одам беихтиёр “Э, гап бу ёқда 
эканку?!” деб қойил қолиши тайин. Гап шундаки, 
тикишбичиш, пишириштушириш, супуришси
дириш, артишсуртиш каби уйрўзғор ишлари асо
сан хотинқизларнинг зиммасида. Одатда қизини 
узатаётган онаизор “бахтли бўл, борган жойингда 
тошдек қот, сув келса симир, тош келса кемир” 
каби тилак билдиради. Тикканда ипнинг учини 
тугиб қўйиш тилаги ҳам одатда отадан эмас, онаи
зордан чиқиши керак. Модомики, Афанди шундай 
тилак билдиряптими, демак, у қизининг тарбияси

да, яъни рўзғор юритиш уқувида бевосита қатнаш
ган. Қолаверса, ота қизига ўзи тушунадиган тилда 
насиҳат қилиб, тўғри йўлйўриғини беряпти. Бу
нинг устига, гап фақат тикиш ҳақида эмас, балки 
ҳар қандай иш – қайнотақайнонанинг ҳурматию 
хизматини жойига қўйиш борми, эрнинг кўнглига 
қараш борми – рўзғор ишларини қойиллатиш бор
ми, қўниқўшни билан хуш муомала қилиш борми, 
барчабарчасини маромида қилиш ҳақида кетяпти. 
“Ҳар бир сўзни мих қилиб қоқиб, қалпоғини учи
риб юбориш керак, токи уни ҳеч ким суғуриб олол
масин” деган эди улуғ сўз санъаткорларимиздан 
бири. Аммо бу ҳикматли гап Афанди латифасича
лик кучли ва мантиқан асосли эмас, чунки қалпоғи 
йўқ мих бирлашган ёғочларни етарлича мустаҳкам 
ушлаб туролмайди, шундай эмасми? Худди ип
нинг тугуни кийимни тутиб тургани каби мих
нинг қалпоғи қурилмани тутиб турадида. Одатда 
“топармонтутармон”даги биринчи сўз оиладаги 
эркакка, иккинчиси эса, аёлга тааллуқли. Онанинг 
тутиб туриши, тутуми, “тугуни” отанинг топи
шидан кам аҳамиятга эга эмас, ҳатто буниси уни
сидан муҳимроқ! Шунинг учун халқимиз “Эрни 
эр қиладиган ҳам, қаро ер қиладиган ҳам хотин” 
деган ҳикматли гапни яратган. Кўриниб турибди
ки, Афандининг қизига насиҳати бемаъни эмас, 
аксинча, ўта бамаъни!

Оила бошлиғи сифатида Афандининг тўғри
лигини “Сенинг гапинг ҳам маъқул” латифасида 
кўрасиз: “Афандининг олдига биров келиб, ёмон 
кўрган бир одами устидан арз қилди. Афанди, 
гапингиз маъқул, деб жўнатиб юборди. Эртасига 
бошқаси келиб, ундан шикоят қилди. Афанди унга 
ҳам, гапингиз маъқул, деб чиқариб юборди. – Эр
как бўлмай қолинг, – деди Афандининг хотини, 
– ҳар иккаласига ҳам, гапинг маъқул, дедингиз. 
Дунёга келиб сиз ҳам “Йўқ, гапинг номаъқул” де
сангизчи! Афанди ўйлаб туриб: – Хотин, сенинг 
ҳам гапинг маъқул, – деди.” Ҳаётда одамни тўғри 
йўлдан оздираман, туясини адаштираман, бало
га йўлиқтираман дейдиган уришқоқбузуқилар, 
балохўрлар, ғийбатчию ярамаслар ҳар қадамда 
учрайди. Бундай кимсаларнинг қутқуларига уч
май, ўзи ва яқинларининг бошларини омон сақлаш 
катта ҳикмат ва тўғриликнинг белгисидир. Бундай 
балохўр ва ғийбатчи одамлар билан муомаланинг 
энг тўғри йўли, “сен яхши, сендан ит яхши” деган
ларидек, бетараф туришдир. Сабаби, бундай қал
тис вазиятларда уришқоқларнинг орасига тушиб 
одам барака топмайди. Афанди худди шу муомала 
маданиятини, тўғри йўлйўриғини хотинига, у 
орқали болаларига уқтирмоқда. Кулгили латифа
нинг оғир юки мана шунда. Тиббиёт тилида гапир
сак, аччиқ дорини ширин сув ёки ширин сўз билан 
ичириш мана шундай бўлади.
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Нима тўғрию нима эгри эканини баъзан Афан
дидек билгамиш одам ҳам билолмай боши қотиб 
қолади. “Маломат” латифасида шундай: “Афанди 
бир куни ўғлини эшака миндириб, ўзи пиёда кета
ётган эди, одамлар масхара қилиб: “Анави тентак
ни қаранглар, сўлақмондай ўғлини эшакка мин
дириб, ўзи пиёда кетяпти”, – дейишди. Афанди 
ўғлини эшакдан тушириб, ўзи миниб олди. Бироқ 
йўлда одамлар яна масхара қилишди: Ваа, анави 
кишини қаранглар, болани пиёда қуйиб, ўзи эшак
да кетяпти. Афанди ўғлини мингаштириб олди, 
лекин одамлар бунга ҳам кулишди: “Анави но
инсофни кўринглар, кичкина бир махлуққа жабр 
қилиб, иккови миниб олибди. Афанди дарҳол 
эшакдан тушди, ўғлини ҳам туширди, одамларга 
қараб: “Мана, шундай қилсам, маломатдан қутула
манми?” – деб эшагини опичиб олди. Ундай қилса 
ҳам – ёмон, бундай қилса ҳам – ёмон, ўтирса – 
ўпоқ, турса – сўпоқ, деб шунга айтадиларда. Қани 
энди танқид ва масхара қилувчи одам тўғри йўли
ни айтиб маслаҳат берса. Афсуски, шундай ярамас, 
балохўр, ноинсоф одамлар борки, улар тўғрини 
эгри, эгрини тўғри, деб тураверадилар. Абдулла 
Ориповнинг “Шарқ ҳикояси” шеъри мана шу ла
тифа асосида яратилган. Агар латифада Афанди 
эшакни опичлаб олиш маломатдан қутулишнинг 
энг сўнгги чораси деб билса, шеърда бошқачароқ 
мантиқий хулоса чиқарилади – бир эшак сабаб 
ота билан ўғилнинг ораси бузилгани айтилади. 
“Эшакка юк тушмасин” латифасида Афанди аз
баройи одамларнинг маломатидан қутулиш учун 
ўзича тўғри, чинакамига афандиларча тағин бир 
йўлини топади: “Афанди бир куни бир қоп юкни 
эшагига ортиб, устига ўзи миниб олиб кетар эди. 
Йўлда бир одам учраб: “Афанди эшакка жуда жабр 
бўлибдику, юк ортиб, тағин унинг устига ўзингиз 
миниб олибсиз”, – деди. Афанди, сенинг айтганинг 
ҳам тўғри, деб эшагидан тушиб, қопни ўз устига 
олиб, яна эшагини миниб олди. Ҳалиги киши яна 
учраб қолиб: “Бу нима қилганингиз, Афанди?” – 
деди. Шунда Афанди: “Эшакка енгил бўлсин де
димда”, – деб бамайлихотир йўлида давом этди.” 
Бу латифани эшитган ё ўқиган одамнинг кулги
сини қистатадиган нарса, албатта, Афандининг 
тўғрилиги билан соддалиги. Унга “Ҳой, Афанди, 
модомики қоп билан сиз эшакка ортилар экансиз, 
қайси тартибда бўлишнинг фарқи йўқ, юк ўшаўша 
бўладику” дегингиз келади. Аммо Афанди қопни 
ўз устига ортиб олган экан, демак, у ҳам эшакка 
қўшилиб жони қийналяптику, унинг дардига 
ҳамдард бўляптику, дея ўйлаб қолсангиз ажабмас.  

Бугунги ахборот асрида ҳам худди ўтмишдаги 
каби мунажжимларга ишонадиган одамлар талай
гина. Ҳатто тўй кунини белгилаш борми, иш ҳаф
тасининг режасини тузиш борми – мунажжимлар 

маслаҳатига қараб иш тутадиган одамлар учраб 
туради. Осмонда булутлар ҳаракати, ҳаво босими
нинг ўзгариши, шамол ва сувнинг ўзаро муносаба
тига қараб обҳавони башорат қилиш мумкин, ал
батта, лекин одамнинг омадини, тақдирини башо
рат қилишга фақат Яратган қодир. Шундай экан, 
мунажжимнинг, яъни юлдузларга қараб башорат 
қилувчи одамнинг гапи тўғрилигига ҳеч қандай 
кафолат йўқ. Хўш, Афандига мунажжимликни 
таклиф қилсалар, яна кимсан – мамлакат ҳукм
дори таклиф қилса, тўғриликка ўрганган Афанди 
нима қилсин, қандай тўғри йўл тутсин, сихни ҳам, 
кабобни ҳам қандай куйдирмасин? Буни “Афанди 
– мунажжим” латифасидан ўқиб биламиз: “Подшо 
бир куни Афандидан сўради. 

– Саройбон мунажжимни истаб ҳеч ердан то
полмаяпман. Сиз мунажжим бўлиб қўя қолмайсиз
ми? 

– Шоҳим илтифот қилсалар, хотиним иккала
миз бўлар эдик. 

– Нега энди? 
– Чунки, – тушунтира бошлади Афанди, – мен 

хотиним билан сўзда, ишда сира муроса қилолмай
ман. Мен бир хил гапирсам, у тескарисини айтади. 
Мен, бугун ёмғир ёғади, десам, у, ёғмайди, дейди. 
Мана, узоқ йиллардан бери синайманки, ё менинг 
ёки унинг айтгани бўлади, учинчиси бўлмайди. 
Шунинг учун хотиним иккаламиз мунажжим бўл
сак, ҳамма нарса бизнинг айтганимизча бўлади.” 
Қалай, Афандининг ақлига қойилмисиз? Қозоқча
сига айтганда “Жамғир жағса жағар, жағмаса жўқ” 
дегани бу. 

Афанди ҳамиша тўғриликдан, тўғри йўлдан 
адашмаган, ҳамиша ғурурини баланд тутган. “Нега 
қуллуқ қиларканман?” латифасини ўқиб бунга гу
воҳ бўламиз: “Афанди яшаб турган қишлоқда бир 
катта бой бор эди. У бировларнинг ўзига қуллуқ 
қилишини ҳаммадан ҳам яхши кўрарди. Қўл ости
даги барча хизматкорларини ҳар куни уч маҳал 
қуллуқ қилишга мажбур этарди. Кунлардан бири
да шу бой кўчада кетаётиб, Афандига дуч келиб 
қолди. Афанди унга салом ҳам бермай, қандай 
келаётган бўлса, шундай ўтиб кетаверди. Бой уни 
тўхтатиб: 

– Мулла Насриддин, менинг кимлигимни бил
майсизми? деди. 

– Биламан, нега билмас эканман энди. 
– Бўлмаса нега менга қуллуқ қилмайсиз? 
– Нега энди сизга қуллуқ қиларканман? Бой 

бўлсангиз ўзингизга. Минг қуллуқ қилганим би
лан, барибир бойлигингизни менга бермайсиз. 
Нима қиламан ўзимни паст тутиб?! 

– Агар бойлигимнинг учдан бирини берсам, 
қуллуқ қиласизми? 

– Йўқ. Сизга икки ҳисса қолсину, менга бир 
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ҳиссаси ўтсинда, яна сизга қуллуқ қилайми? Бу 
инсофдан эмас. 

– Хўп, яхши, бўлмаса сизга бойлигимнинг яр
мини бераман. Аммо шу шарт биланки, менга ҳам
ма вақт қуллуқ қилиб юрасиз. 

– Йўқ, бўлмайди. Бойлигингизнинг ярмини 
берсангиз, иккаламиз тенг бўламиз. Шундай бўл
гандан кейин, нега энди сизга қуллуқ қиларкан
ман? – Оббо Афандией! Бойлигимнинг ҳаммасини 
берсам, қуллуқ қиларсиз. – Йўқ, унда мен бой 
бўламану, сиз камбағал бўлиб қоласиз. Бойнинг 
камбағалга қуллуқ қилганини ҳеч қаерда кўрган
мисиз?” Хуллас, Афанди ҳар қанақасига бойга бош 
эгишга рози эмас. “Пул қўлнинг кири” деганла
ридек, Афанди истаса ҳар қандай бойдан бойроқ 
бўла олади, лекин ҳар қандай бой ҳар қанча чи
ранмасин Афандидан ақллироқ бўлолмайди. Бас, 
шундай экан, ақлли одамнинг ақли камроқ одамга 
бўйин эгиши бемаъниликдир. Афсуски, ҳаётда ўз 
ақли, виждони ва тўғрилигига эмас, бойлик, шон
шуҳрат, мансабга қуллуқ, яъни қул бўлган одамлар 
кўпчиликни ташкил қилади. Муқаддас китобларда 
жонсиз бут ва санамларга сажда қилишдан қай
тарилиб, тўғриликка, яъни Ҳақ таолога сажда қи
лишга даъват қилиниши бежиз эмас, албатта. 

Жоҳил ва золим одамларнинг “Олдингдан 
тўғрисўз одам билан илон чиқса, аввал тўғрисўзни 
ўлдир” деган маслаҳати бор. Нега? Сабаби, улар 
тўғрисўз одамдан ўлгудек қўрқади ва уни ўзла
рининг бош душмани деб ҳисоблайди. Афанди 
шунақанги тўғрисўзки, “Бошингга қилич келса 
ҳам рост гапир” деганларидек, тўғри сўзни ҳатто 
подшога ҳам топиб айта олади. “Ким бахтсизлик 
келтиради?” латифасини ўқинг: “Подшо эрталаб 
овга борар эди, рўпарасидан Афанди чиқиб қолди. 
Афандининг кўриниши анча хунук бўлганидан 
подшо ўз одатича ходимларига буюрди: – Овнинг 
бошидан шундай бадбашара одам учради, бугун ов 
юришмайди, олиб бориб уни зиндонга ташла, ҳали 
овдан қайтганда гаплашаман у билан! Олиб бориб 
Афандини зиндонга ташладилар. Аммо шу куни 
подшонинг ови жуда яхши юришди. Подшо ов
дан қайтгач, Афандини чақиртириб, деди: – Агар 
бугун овим юришмаганда, сени ўлдирар эдим, 
бахтинг бор экан. – Бир савол сўрасам, майлими? 
– деди Афанди. – Сўра! – Бахтсизлик келтиради, 
овим юришмайди, деб мени эрталаб қаматдингиз, 
аксинча, овингиз юришиб кетди. Мен ҳам бо
лачақамнинг шу бугунги тирикчилиги учун бир 
парча нон топгани чиққан эдим, кечгача зиндонда 
ётиб, тиричкиликдан қолдим, болачақамнинг 
ҳоли нима кечганини билмайман. Қани, ай
тингчи, иккаламиздан қайси биримиз бахтсизлик 
келтирар эканмиз?” Етарлича далил келтириб, айб
ланувчининг бўйнига қўйиш, уни ўз айбига иқрор 

қилдириш, сўнг тегишли жазо тайинлаш ҳар қан
дай адолатли суд тизимининг бош вазифаси ҳисоб
ланади. Тўғрисўз Афанди шундай инкор қилиб 
бўлмас далил келтириб, саволни кўндаланг қўй
яптики, подшо ҳар қанча жоҳил ва золим бўлма
син, агар ғирт аҳмоқ, жинни ёки бефаросат бўлмай 
(ундай бўлса, подшо бўлолмасди!), зиғирча ман
тиғи ва фикрлаш қобилияти бўлса, бу тўғри гапни 
тан олмаслиги мумкин эмас. Бу латифа бойлиги, 
юқори мансаби, обрўли танишбилишларига ишо
ниб истаган қинғирликдан қайтмайдиган ноинсоф 
одамларнинг қиёфасини яққол чизиб кўрсатади. 
Афанди ана шундай одамларни бизга танитиб, 
уларни қандай тергаш кераклигини ўргатади!  

Юқорида суд тизими ҳақида гапирдик. Суд 
тизими адолат ва тўғрилик посбонидир. Афанди 
халқ ҳаётининг барча жабҳаларида ана шундай 
тўғрилик қўрчисиқўриқчиси, десак муболаға 
бўлмайди. “Афанди – маликушшуаро” латифаси
ни ўқиб кўринг: “Афандининг хотини ҳаммомга 
борган эди, ҳаммомчи маликушшуаронинг хотини 
келди, деб ҳаммомга қўймади. Хотин қайтиб келиб 
Афандини хафа қилди: – Сиз ҳам шоирман деб 
юрибсизда! Бўладиган бўлсангиз, маликушшуаро 
бўлинг, бўлмаса жавобимни беринг! Афанди энг 
яхши шеърларини бир чўнтагига, энг ёмон шеър
ларини бир чўнтагига солиб саройга, маликуш
шуаро олдига борди: – Мен ажойиб шеърлар ёзиб 
келдим. Сиз манзур қилсангиз, кейин хонга ўқиб 
берсам... Маликушшуаро ўзи пўстаки шоирлар
дан бўлса ҳам, эшитганини эсдан чиқармайдиган 
одам эди. Шунинг учун улуғ шоирлар ёзиб келган 
шеърни бир ўқишда ёдлаб олиб, қўлёзмани қўли
га қайтариб берар, шоир кетганидан кейин хонга 
ўқиб бериб, инъом олар эди. Бу сирни яхши бил
ган Афанди чап чўнтагидан тутуриқсиз шеърлар
ни олиб ўқиди, кейин маликушшуародан сўради: 
– Бу шеър сизга манзур бўлдими? Маликушшуаро 
мақтади: – Шеър деган шунчалик бўлади, мана 
буни хонга ўқиб берсангиз, арзийди. Қани, са
ройга!.. Маликушшуаро Афандини қабулхонага 
қўйиб, ўзи хоннинг олдига кирди: – Насриддин 
Афанди ўғри шоир десам, менинг сўзимга ишон
маган эдингиз. Шеър ёзиб келган эмиш. Қабул
хонада ўтирибди. Ижозат берсангиз, кириб ўқиб 
берсаю, кейин менинг даъвом ҳақлигига ишон
сангиз. Афандининг ўткир шоир эканини билган 
хон ижозат берди. Афанди кириб, пойгакдан жой 
олди ва ўнг чўнтагидаги яхши шеърларни олиб 
ўқий бошлади. Ҳар бир шеърни ўқиб тугатганидан 
кейин, маликушшуарога қараб: “Бу шеър ҳам сиз
никими?” деб қўяр эди. Ортиқ хурсанд бўлган хон 
Афандига тўн кийдириб, инъомлар бериб бўлга
нидан кейин сўради: – Ҳар бир шеърни ўқиб бўл
ганингиздан кейин маликушшуарога қараб, бу ҳам 
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сизникими, деганингизнинг боиси нима? Афанди 
қўл қовуштириб жавоб берди: – Сизга ўқиб бериб, 
манзур қилиб, маликушшуаро бўлиб юрган яхши 
шеърлар маликушшуароники эмас, менга ўхшаган 
фуқаро шоирларники. Агар мен бу шеърларимни 
олдин маликушшуарога ўқиб берганимда, сизнинг 
ёнингизга киришдан маҳрум бўлар эдим. Хон 
тушунди, маликушшуарони бекор қилиб, ўрнига 
Афандини тайинлади. Афанди саройдан чиқиб, 
ўпкаси оғзига тиқилиб, уйига борди: – Хотин! Хо
тин! Ҳаммомга боравер, Афанди – маликушшуаро! 
– деди.” Тасаввур қиляпсизми, маликушшуаро эр, 
аслида шеър ўғриси (кўчирмакаш, нусхакаш...), 
унинг хотини – ер ўғриси, яъни ҳаммомда ўзи хон, 
кўланкаси майдон! Афандининг усталиги билан 
ўғри шармандали қувилиб, тўғри унинг ўрнини, 
яъни ўзига муносиб мавқени эгаллади. Адолат ва 
тўғриликнинг тикланиши шу эмасми?! Лекин ҳаёт
да бундай тикланиш ва адолатнинг қарор топиши 
латифадагидек оппаосон рўй бермайди. Натижа
да ҳаётда, дейлик, Абдулла Ориповнинг “Нусха
кашга” деган шеърида ёзилганидек, маликушшуаро 
ҳам “Асл нусхаман деб дод солмасанг бас!” дея 
илтижо қилишга мажбур бўлиб қолади гоҳо. Нақл 
қилишларича, Чарли Чаплинга тақлидчиларнинг 
танлови ўтказилганида буюк қизиқчининг ўзи ҳам 
яширинча иштирок этган ва сўнгги ўринлардан 
бирини базўр эгаллаган эмиш! Бундай трагикомик 
ҳолатларга муносабатда ўзбек халқининг бир ҳик
матли гапи бежиз айтилмаган: “Эшак ўз эгасини 
ортига мингазмайди”, ҳолбуки, эшакнинг асл эгаси 
– жаноби Афанди!..

Шеъриятда ҳам, бошқа санъатларда ҳам, уму
ман, ҳаётда, айниқса, савдосотиқ ишларида ҳа
лоллик ва тўғрилик ўта муҳим, айтиш мумкинки, 
ҳал қилувчи аҳамиятга эга. “Сотувчи тўлайди” 
латифаси айнан шу ҳақда: “Афандини қозилик 
лавозимига қўймоқчи бўлдилар. Уни подшо ол
дин уламолар ўртасида имтиҳон қилиб кўриш 
керак эди. Афандини чақириб келишди. – Фараз 
қилайлик, бир одамнинг эчкиси бор, – деди подшо 
Афандига. – Уни бозорга олиб борди. Бир одамга 
“бор барака” қилиб сотди. Ҳали пулини олгунча 
бўлмай, эчки қўлидан чиқиб қочди. Бир одам уни 
ушлайман деган эди, эчки сузиб, унинг кўзини 
чиқарди. Энди бунга хунни ким тўлайди? Сотув
чими, олувчими? Афанди довдираб қолди. Кейин 
таваккалига: – Сотувчи... – деб юборди. – Сабаб? – 
Чунки эчким сузонғич, қочганда тутаман деган ки
шининг кўзини чиқазиб кўр қилади, деб аввалдан 
айбини айтмаган.” Кўриниб турибдики, Афанди 
довдир бўлса бордир, лекин тўғри, топқир, ҳо
зиржавоб, пишиқ... Шунинг учун унинг таваккал 
айтган гапи ҳам тўппатўғри бўлиб чиқаверади! 
Нарса сотганда ундан фойдаланиш қоидаларини, 

эҳтиёт чораларини, айниқса, унинг айбини айтиб 
сотиш тўғри ва ҳалол ҳисобланади. Ўша айби учун 
нархини тушириш янаям тўғри. Ҳозирги кунда 
товарлар қутилари устига турли йўриқномалар 
ёзилади ёки чизилади. Дейлик, синувчан, ёнувчан, 
намдан сақланг, қуёш нуридан сақланг, муайян 
ҳароратда сақланг, бу ердан очинг, думалатманг 
ва ҳоказо огоҳлантиришу тавсиялар берилади. 
Ҳайвонларни эса, масалан, итларни махсус бўйин
боғ ва тумшуқбоғларда олиб юриш шарт. Шунинг 
учун эчки сотувчи эҳтиёт чораларини кўрмади
ми, мендан кетгунча, эгасига етгунча, қабилида 
иш тутдими, демак, у айбдор! Латифада мана шу 
тўғри ва адолатли қоидалар кулгили ва таъсирчан 
ёритилган. Яна шуни қўшимча қилиш мумкинки, 
қонунчиликка кўра экинзорлар пайҳон қилинган 
жойда ушланган чорва моллари (масалан, қўй, 
сигир) маҳалла фуқаролар йиғинларига топши
рилади ҳамда улар фақат чорва моллари эгасига 
нисбатан маъмурий жазо (масалан, жарима) чора
лари қўллангач ва етказилган зарар тўлиқ ундириб 
олинганидан сўнг эгасига қайтарилади. Эътибор 
берсангиз, юқоридаги латифада сотувчи ҳали пул
ни олиб улгурмаган, демак, расман унинг эгаси ҳи
собланади. Жавобгарлик унинг бўйнидада! 

Қонун барчага баробар бўлмоғи керак. Баъзида 
шундай бўладики, кичкина жиноят, дейлик, май
да ўғирлик қилган камбағал катта жазо оладию, 
катта жиноят, йирик ўғирлик қилган бой кичкина 
жазо олади ё олмай, йўлини қилиб қутулиб кета
ди. “Ўғри” латифасида Афанди ана шунга нозик 
ишора қилади: “Афанди ҳокимнинг маҳкамаси
да ўтирган эди, ўғрини тутиб келишди. Ҳоким 
ўғрини таниб: – Баччағар, сен қандай беномус 
ўғрисан? Шу билан менинг маҳкамамга саккизин
чи келишинг! – деб дашном берди. Ҳокимнинг бу 
сўзига Афанди кулиб юборди. Ҳоким қаҳрланиб 
Афандига қаради: – Менинг сўзимга нега куласиз? 
Афанди жавоб берди: – Маҳкамангизга бу ўғри 
саккиз марта келган бўлса нима қилибди, ҳар куни 
келадиган ўғрилар ҳам борку!” Гап эгасини топа
ди, деганларидек, бу ерда гап ташқаридан тутиб 
олиб келинадиган ўғрилар эмас, ичкарида хизмат 
қиладиган қинғир, порахўр, тамагир ўғрилар ҳақи
да кетмоқда. Ташқаридан тутиб келинадиган май
да ўғриларга қараганда ичкаридаги йирик ўғрилар 
хавфлироқ. Яъни, тузатиш ва тозалаш ишларини, 
аввало, ўша адолат қўриқчилари ичидан чиққан 
балолардан бошлаш кераклигига ишора қилмоқда 
Афанди жаноблари. Нега дейсизми? Мана, маса
лан, “Бир мардлик қилмайсанми?” латифасидаги 
қинғирликни ўқиб кўринг: “Афанди шаҳарда қози
лик қилар эди Миршаблар қайнонасини ўлдирган 
бир қотилни тутиб келтирдилар. Афанди миршаб
ларни хонадан чиқариб юбориб, сўроқ бошлади: – 
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Нега одам ўлдирдинг, ноинсоф? – Қизини мендан 
чиқариб олиб, бир бойваччага бермоқчи бўлди. 
Шунча ялинибёлвордим, амин, элликбоши, оқ
соқолларга арз қилдим, натижа чиқмади. Ночор 
ўлдирдим, қандай жазо берилса, розиман, – деди 
у. – Ўлимдан қўрқмайсан, шундайми? – Худди 
шундай! Ўлиминг олдидан бир мардлик қилмай
санми? – Мен ҳар қандай ишга тайёрман! – Сен 
барибир ўлимга маҳкумсан. Ҳозир қўйиб юборсам, 
менинг қайнонамни ҳам биратўла ўлдириб кел
майсанми?” Ҳайрон бўляпсизми “Афандининг ўзи 
қинғирку!” деб? Хулоса чиқаришга шошилмаслик 
керак. Бу латифани турлича йўйиш мумкин. Би
ринчидан, Афанди қозиликни тўкис бажаряпти, 
яъни жиноятчининг асл ниятини, феълатворини, 
илмий тилда айтганда “шуурли (тузалар)” ёки 
“шуурсиз (тузалмас)” эканини аниқламоқчи. Билса 
ҳазил, билмаса чин, деганларидек, агар жиноятчи 
Афандининг таклифига кўнса, демак, у ашаддий 
қотил. Агар кўнмай, Афандига эътироз билдирса, 
демак, унда онгшуур бор, виждони буткул йўқол
маган. Оиласини сақлаб қолиш учун минг бир чора 
қўллаган бечора куёв ўз қайнонасини ўлдиришдан 
бошқа иложи қолмаганини айтиб ҳасрат қилди. 
Бундан чиқди, у Афандининг таклифига кўн
маслиги тайин. Иккинчидан, бу латифада тўғри 
Афанди ва бечора куёв ўрнида ўғри қози ва ўғри 
(жон ўғриси) куёв бўлиши ҳам мумкинлигига ишо
ра қилинмоқда. Яъни, ўғримуттаҳам қози одатда 
ўз атрофига таптортмас шотирлар ва ёлланма 
қотилларни тўплаб, улар ёрдамида ўз қинғир ва 
қабиҳ ишларини амалга оширади. Афсуски, “жи
ноятингни яшириш эвазига жонингни менга сот” 
дегувчи шайтон қозилар (жон ўғриси) ҳам, қандай 
бўлмасин, адолатли жазодан қутулиб қолишга 
уринувчи жиноятчилар ҳам ҳамма замон ва ма
конларда бўлган. Бу маънода ҳам латифа ибратли 
ҳисобланади. “Ўйнашмагин арбоб билан, арбоб 
урар ҳар боб билан” деганда арбоб бевосита эмас, 
билвосита, яъни ўзининг ўнлабюзлаб шотирлари 
ёрдамида уриши назарда тутиладида. 

Тўғри йўлдан адашиш, яъни, эгриликнинг бук
рилик қадар тузатиш ўта мушкул бир “тури” бор
ки, у халқона тилда “қўли эгри” дея таърифланади. 
Бу ерда гап тўғриликнинг том маънодаги зидди 
бўлмиш ўғрилик ҳақида кетмоқда. Жисмоний 
маънодаги эгри қўлни тўғрилаш суякни синдириш 
бўлганидек, ўғрининг табиатан эгриликка мойил 
қўлини кесиш қадимдан отабоболаримиз томони
дан ўғриликка барҳам беришнинг энг тўғри йўли 
сифатида қаралган.

Турфа эгриликлар, яъни, Ҳақ йўлидан озиш, 
Адолатни тан олмаслик, иймон, виждон, инсоф, 
диёнат ва тавфиқ каби энг муқаддас қадриятларни 
менсимаслик, мунофиқлик, риё, алдамқулдам

лар авж олган жамиятда, табиийки, ўғрилар ҳам 
ўзўзидан кўпаяди. Натижада турли тоифалардаги 
эгрибугрилар билан ўғрилар қуршовида қолган 
тўғриларнинг ҳоли танг бўлади. Уларнинг Тўғри 
Йўлдан ё ўнгга, ё сўлга оғиб кетмай тўғри юриши 
тобора мушкуллашиб бораверади. Натижада инсо
ний жамият таназзулга юз тутади. Аксинча, турфа 
эгриликлар билан ўғриликларга ўрин қолдирилма
ган инсоний жамият ва ҳуқуқий демократик дав
латда тўғрилар унибўсиб, тўғрилик тантана қи
лади. Бундай етук жамият ва давлатни буюк мута
факкир боболаримиздан бири Абу Наср Форобий 
“Фозил одамлар шаҳри” дея таърифлаган эди. Ғо
филлар, жоҳиллар, разиллар буткул йўқолиб, етти 
ёшдан етмиш ёшга қадар барча инсонлар фозил 
одамлардан иборат бўлган шаҳар (жамият, давлат)
ни ўзингиз тасаввур қилинг! Табиийки, оламдаги 
энг обод шаҳар (жамият, давлат) бўладида у!

Севимли қаҳрамонимиз Хўжа Насриддин афан
ди ва унинг пурҳикмат латифалари ана ўша,  “фо
зиллик”, “тўғрилик” тантанаси йўлида беминнат 
хизмат қилади. Шунинг учун ҳам Афанди лати
фаларининг анчагина қисми бевосита тўғрилик 
билан ўғрилик ўртасидаги муносабатларни атроф
лича ёритади.

Қаранг, Афанди ва ўғри муносабатларига боғ
лиқ латифалар туркумидаги биронта латифада 
Афанди ҳам, унинг мулкига кўз олайтирган қўли 
эгри ўғри ҳам бой эмас, балки ҳар иккиси кам
бағалйўқсул бўлади. Хусусан, ўғрининг мақсади 
бойлик орттириш эмас, яшаш учун курашиш! Ўғри 
тушган уй ҳам бойнинг кошонаси эмас, камбағал
нинг кулбаси! Нега? Бунинг бир сабабини, маса
лан, Ғафур Ғуломнинг “Менинг ўғригина болам” 
ҳикояси қаҳрамони айтади. Ҳикояда уй эгасининг 
“Нега ҳеч вақоси йўқ менинг уйимга ўғирликка 
тушасану, анави бойнинг уйига тушмайсан?” қа
билидаги кўндаланг саволига жавобан ўғри қизи
шиб тушунтирадики: “Бойнинг уйига ўғирликка 
тушиш осонми, онахон, қўшақўша бўрибосар ит
лари, баландбаланд пахса деворлари!..” Гап фақат 
бойнинг уйига ўғирликка тушиш ўта қийинлигида 
эмас, асосий гап ўғрилик билан камбағалликнинг 
худди бир жуфт кавушдек бирбирига ўта мос 
ва хослигида! Аввало, ўғриликнинг ўзи маъна
вийруҳий қашшоқликдан – турмуш машаққатла
рига чидаёлмай, тўғри йўлдан юришга қийналиб, 
қинғир йўлга киришга мажбур бўлганликдан келиб 
чиқади. Ҳеч бир ўғри ўғрилик ортидан оламшумул 
шоншуҳрат ва довруғ қозонай ва ё ҳамма бойлар
дан ҳам бойроқ бўлиб кетай деган ниятларда бу 
қинғир кўчага қадам қўймайди, балки тирикчи
ликтирриқчилик важидан, тўғри йўлда юришга 
қийналганидан шу йўлга киради. Ҳиндистон аҳо
лисининг катта қисми ўта қашшоқ яшайди. Ҳатто 
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кўчада туғилиб, кўчада улғайиб, кўчада ўладиган 
одамлар оз эмас. Масалан, ҳинд киносаноатининг 
энг ёрқин юлдузи Раж Капур бош ролни ўйнаган 
“Дайди” фильмини эсланг. Унда одамлар тўда
тўда бўлиб қоқ кўчакўйда оғир аҳволда яшаши 
кўрсатилади. Ўқиб, таълимтарбия олиш бу ёққа 
турсин, кунини ўтказишга қийналади улар. Шу 
сабабли улар ўлиб қолмай яшаш учун майда ўғир
лик қилишга мажбур. Бош қаҳрамон Раж – кўчада 
яшовчи дайди ва киссавур, у кўнгил қўйган қиз 
эса – прокурорнинг боқиб олган жияни, ёш адво
кат ҳамда мактаб ўқитувчиси. Ўғрилик ва тўғри
ликнинг тўқнашуви санъаткорона очиб берилган 
кино асари бу! Энг қизиғи, аксарият ҳолларда ўғри 
ураётган камбағал ўғрилик кўчасига кирган кам
бағалдан ҳам камбағалроқ бўлиб чиқади. Чунки 
ўғрилик ва босқинчилик ҳам зўравонликнинг бир 
тури бўлиб, зўравон одам одатда ўзидан ожизроқ 
одамга кучини кўрсатади. Шу боис бир латифада 
уйига ўғри тушганида Афанди сандиққа кириб 
беркинади. Ўғрининг “Хўш, сандиқнинг ичида 
нима қилиб ётибсан?” деган саволига жавобан: 
“Уйда сенбоп ҳеч нарса йўқ, шунга хижолат бўлга
нимдан бекиниб олдим” дейди. Яна бир латифада 
“Афанди, туринг, уйга ўғри кирди” деган хотинига 
у шундай деб шивирлайди: “Жим ёт, мен уйғоқ
ман. Овозимизни эшитиб ўғрилар қопни кўтариб 
қочиб қолмасин. Мен қопдаги буюмни мўлжаллаб 
турибман”. Учинчисида хотинига “Тур, хотин, 
чироқни ёқ, кўчада нима ғавғо бўлаётганини би
либ келай” дея елкасига чопонини ташлаб чиқиши 
билан ўғрига чопонини олдириб қайтган Афанди 
“Ҳамма ғавғо менинг чопоним устида экан! Чо
понни олишдию, ғавғо босилди” дейди. Тўртин
чи латифада эса, Афанди ярим кечаси “Дадаси, 
туринг, уйга ўғри кирди” деб уйғотган хотинига 
“Жимжим! Овозингни чиқармай жим ёт! Ўғри 
уйни хўп кўрсин, ҳеч нарса тополмаса, бизга раҳми 
келиб, бирон нарса ташлаб кетар” дей ди. Бешин
чисида уйидан ҳеч нарса тополмасдан чиқиб кета
ётган ўғрининг ортидан Афанди: “Бир нима бериб 
кетинглар, қуруқ чиқиб кетаверасизларми?“ деб 
қичқиради... 

Бу латифалардан муродмақсад эса, ўғри
ликнинг ҳам, муҳтожликкамбағалликнинг ҳам 
қанчалик кулфат, бирибиридан оғирроқ фожиа 
эканини кўрсатиб, шу орқали ўғрини тўғриликка, 
инсофга чақиришдир! Зеро, “ўғри бўл, ғар бўл, ин
софли бўл” деб бежиз айтилмаган.

Маълумки, инсоний жамиятнинг қанчалик 
унибўсгани, аввало, унда муҳтожкамбағал билан 
ўғрикиссавурнинг йўқлигига узвий боғлиқ. Одат
да камбағаллик муҳтожликни оширади, муҳтож
лик эса, ўз навбатида, ўғриларни кўпайтиради. 
Ҳар иккисини камайтириш, иложи бўлса, буткул 

йўқотиш ҳар қандай инсоний жамият ҳамиша 
интилиб келган энг олий юксаклик ҳисобланади. 
Масалан, Бирлашган Миллатлар Ташкилотининг 
Тараққиёт Дастури 170дан ортиқ мамлакат ва 
ҳудудларда қашшоқликни йўқ қилиш, адолат
сизликка барҳам бериш ва тенг ҳуқуқлиликни 
таъминлаш каби соҳаларда ўз фаолиятини олиб 
боради. Ўзбекистон БМТга 1992 йил аъзо бўлди. 
1993 йили эса, Тошкентда БМТнинг Тараққиёт 
Дастури ваколатхонаси очилди. Бу ташкилот 
мамлакатдаги давлат ва нодавлат ташкилотларига 
иқтисодий ва ижтимоий ислоҳотларни самарали 
амалга оширишда, халқ тинчлиги ва фаровонлиги 
учун зарур билим, тажриба ва салоҳиятни ортти
ришда бевосита ҳамкорлик қилиб келади... Халқ
нинг маънавияти ва ҳуқуқий саводхонлигини 
оширишда, нима тўғрию нима нотўғри эканини 
тушунтиришда, ўғрилик, порахўрлик, зўравон
лик, ноинсофлик каби ижтимоий иллатларга қар
ши курашишда Афанди латифаларининг ҳам оз
микўпми ўз ҳиссаси бор. Афандининг ўғри билан 
боғлиқ латифалари, қолаверса, айни шу хилдаги 
латифалар таъсирида яратилган ўзбек нас ридаги 
ҳар икки гўзал ҳикоя – Ғафур Ғуломнинг “Менинг 
ўғригина болам” асари ҳам, Абдулла Қаҳҳорнинг 
“Ўғри” асари ҳам мавжуд жамиятнинг нотўкисли
ги ва замоннинг носозлигини тўғри акс эттириб, 
ана ўша энг олий юксакликка даъват қилиши 
билан алоҳида қадрлидир. Биринчи ҳикояда 
ўғри билан муҳтожнинг замоннинг оғирлашиб 
бораётгани ҳақидаги сидқидил ҳас ратлашувлари, 
иккинчи ҳикояда эса, ўғри урган муҳтожни қароқ
чилар қандай ўлганнинг устига тепгандек қилиб 
талонторож этишгани санъаткорона кўрсатила
ди... Навбатдаги “Афандининг баҳоси” латифаси
ни ўқиб, ана шундай ноинсоф ва ҳаддидан ошган 
ўғрию қароқчиларнинг башараларини аниқрав
шан кўргандек бўламиз: “Афанди бозордан эчки 
олиб, унинг бошбоғини эшакнинг эгарига боғлаб, 
етаклаб келар эди. Уч ўғри унинг изига тушди. 
Бири пайт пойлаб эчкининг арқонини ечиб олиб 
қолди. Бир оздан сўнг иккинчи ўғри Афандига 
салом бериб: – Нега бозордан қуруқ қайтдингиз? 
– деб сўради. Афанди орқасига қараса, эчки йўқ. 
Афанди фарёд қила бошлаган эди, ўғри: – Хафа 
бўлманг, бува, мен ҳозир эчки етаклаб кетаётган 
одамни кўрдим. Тез боринг, қайтариб оласиз, 
мен эшагингизга қараб тураман, – деди. Афанди 
пешингача эчкини қидирди, қайтиб келса, эшаги 
ҳам йўқ. Афанди уйга кетаётган эди, қудуқ тепа
сида йиғлаб ўтирган одамни кўрдида: – Нима му
сибат тушди, нега йиғлаяпсан? – деб сўради. – Ер
сув, ҳовлижойларимни сотиб, бир хуржун қилиб, 
шаҳарга кўчиб келаётган эдим. Шу ерга келганда 
хуржуним қудуққа тушиб кетди. Тушиб олишга 
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қўрқиб, бирорта художўй одам келишини кутиб 
турибман, – деб жавоб берди у. Афанди ҳам унинг 
ёнига ўтириб йиғлай бошлади. – Нега йиғлайсиз? 
– деб сўради у. Афанди унга бўлган воқеани айтиб 
берди. – Йиғининг фойдаси йўқ, – деди у. – Ту
ринг, иккаламиз салламизни бирбирига улаймиз, 
сиз қудуққа тушиб хуржунни олиб чиқасиз. Мен 
сизга шунча тилла бераманки, унга бир неча эшак, 
бир сурув эчки сотиб олишингиз мумкин. Афанди 
ечиниб қудуққа тушиб кетди. У одам учинчи ўғри 
эди. Афанди қудуққа тушиши билан салланинг 
учини катта тошга боғладида, Афандининг ҳам
ма кийимларини олиб қочди. Афанди қудуқдан 
ҳеч нарса тополмай қайтиб чиқди. Қараса, устбо
шлари йўқ. У ўғридан ўзини ҳимоя қилаётгандек, 
қўлига калтак ушлаганча, уйига қараб чопди. 
Йўлда бир тўда одамлари билан шаҳар ҳокими ке
лаётган экан, уларга калтак ўқталиб қичқирди. – 
Кетинг, кетинг! Сизни бир ёқли қиламан. – Нима 
бўлди? – деб сўради ҳоким. – Нима бўлди эмиша, 
талмовсирашини қара! – Жавоб берди Афанди. 
– Дўстларингдан бири эчкимни, иккинчиси эша
гимни, учинчиси эса устбошимни олиб қочди. 
Мени ўғирлашга энди сенинг ўзинг келдингми? 
Қўлоёғимни боғлаб бозорга олиб чиқсанг, бешўн 
тангалик бўлишингга ақлинг етадида, а?! Энди 
мени алдаб бўпсан, шу калтак билан бир урайки, 
ўғри бўлганингга юз марта пушмон егин.” Ҳаа, 
бу латифани ўқиб кулишни ҳам, йиғлашни ҳам 
билмайди киши. Афандининг нақадар тўғрили
ги, оқкўнгиллиги, тантилиги, ишонувчанлигини 
қарангу, бечора Афандини бир эмас, икки эмас, 
уч марта кетмакет чув тушириб, бор будшудини 
талаб, йўқсулга айлантирган ўғриларнинг нақадар 
ноинсоф ва ярамаслигини қаранг. Қайтақайта 
панд еявергач, ҳар қандай тўғри одам ҳам аса
бий, жиззаки, гумондор, борингки, уришқоқ, 
қинғир, шумга айланиши ҳеч гап эмас. Лекин 
кўр кўр билан қоронғида топишади, қарға қарға
нинг кўзини чўқимайди, деганларидек Афанди 
шаҳар ҳокимига “дўстларинг” деб жуда тўғри ва 
топиб айтаяпти. Гап шундаки, ҳоким бевосита 
ўша ўғриларни йўлламаган бўлса ҳам, уларнинг 
қинғир ишларига тўсиқ қўймай, Афандига ўхша
ган тўғри одамларни талатиб қўйибдими, демак, 
бош ўғри – ўғрибоши шаҳар ҳокимидир. Масалан, 
Амир Темур салтанатининг жаҳоншумул барқа
рорлиги ва тараққиёти бу салтанатда ўрнатилган 
тартибинтизом, қонунқоида, тинчликтотувлик, 
қўйингчи, кишилик жамиятининг унибўсишига 
зарур шартшароит яратилганининг шарофати
дир. Ривоят қилишларича, бир болакай бошига 
бир лаган тиллани қўйиб салтанатнинг у бошидан 
бу бошигача юриб ўтса, ҳеч ким тиллага кўз олай
тирмаган экан. Демак, юқоридаги латифа нафақат 

ўғриларни, балки бошлиқларни ҳам тўғриликка, 
сергакликка, қаттиққўлликка ундайди. 

Афанди латифаларида ўғри урган муҳтож 
Афандини кўплаб учратишингиз мумкин, бироқ 
муҳтожнинг уйига ўғирликка тушган Афандини 
кундузи чироқ ёқиб қидирсангиз ҳам тополмайсиз! 
Бу ҳол Афандининг, демакки, халқнинг табиатида 
ўғрилик хоҳиши йўқлигини кўрсатувчи энг ёрқин 
аломатдир. Лекин бу “Афанди ҳеч қачон ўғри
лик қилмаган!” дегани эмас. Мана, Афандининг 
ўғриликка қўл урганини яққол кўрсатувчи “Энг 
осон йўли” деган латифа: “Афандининг бировда 
пули бор эди. У пулга зориқиб, пул олган одам
нинг олдига борди. Бироқ Афандидан пул олган 
одам ёнида бир чақа ҳам йўқлигини билдириб, 
бирон ҳафтадан кейин келишни айтди. Афанди 
ноумид бўлиб уйига жўнади. Йўл узоқ, чўнтагида 
бир ти йин йўқ эди. Қорни ниҳоятда очди. Йўлда 
бир нов войхона учради. Новвойхона олдида бир 
саватда тўла нон турар, новвойнинг ўзи новвойхо
нанинг ичкарисида эди. Афанди сават олдида тўх
таб, осмонга қаради ва икки қўлини кўтариб, Ху
дога арз қилган бўлди: – Парвардигори олам, ўзинг 
биласан, менда ҳозир бир тийин йўқ, насия ҳам 
унмади, қорин оч. Ҳозир мен шу саватдан иккита 
нон оламан. Бунинг ҳақини сенинг ўзинг мендан 
қарздор бўлган одамдан олиб, новвойга бериб қўя
сан. Шундай деб саватдан бир нечта нонни олиб, 
кавшаб жўнади.”

Хўш, чинакам ўғри ким: Афандими ёки қарзини 
қайтармаган одамми? Тўғри, қарздор одам бево
сита ўғирлик қилмадику, дея эътироз билдириш 
мумкин. Лекин ўғирликнинг турлари кўп: омо
натга хиёнат қилиш, бировнинг жуфти ҳалолига 
кўз олайтириш, Яратганнинг немаътига куфр кел
тириш, ваъдасида турмаслик, сотқинлик... Афан
дичи: у дўппи тор келганда бировнинг дўпписини 
бировга кийдиряпти, холос. Сирасини айт ганда, 
бу латифа жуда ўткир муаммони кўтариб чиқяпти. 
Гап шундаки, бир корхона ўз ишчиларига маошни 
ўз вақтида бермаса, ишчилар нима қилсин? Ёки 
ўз омонатларини сақлаган банк таназзулга учраб 
ёпилиб қолса, омонатчилар нима қилсин? Қарз 
олган одам қарзини беришдан бўйин товласа, қарз 
берган одам нима қилсин? Бундай вазиятларда энг 
тўғри ечим – келишув ёки кафолат қоғози, албатта. 
Дейлик, қарздор одам Афандига ўз қарзини бер
маса, демак, Афанди келишув қоғози ёрдамида ўз 
қарзини қонун йўли билан ундириб олиши ёки у 
қарзни бошқа одам ё ташкилотга сотиши мумкин. 
Латифада Афанди Худога мурожаат қилар экан, 
аслида, айнан мана шу қонунчиликка ишора қил
моқда. Бу мурожаат унинг Худога ишонишини, 
Худодан умидвор эканини, Худодан қўрқишини, 
яъни том маънодаги ўғри эмаслигини кўрсатиб 
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турибди. Агар латифада қаҳрамоннинг қанча
лик муҳтожлиги, қарзга берган пулини қайтариб 
ололмай, узоқ йўлдан оворасарсон бўлиб қайтга
ни, жуда очқагани батафсил айтилмаганида эди, 
афандининг шу ишини ўғирлик дея талқин қилиш 
мумкин эди. Қолаверса, у гадойнинг тўрвасидан 
ўғирлаётгани йўқ, новвойнинг саватда кўзкўз қи
либ қўйган бир даста нонидан бир жуфтини ўзича 
“ҳалоллаб” оляпти, холос. Энг муҳими, Ҳақ таоло
нинг ҳамиша ҳақни қарор топтиришига астойдил 
ишонгани учун шундай қилмоқда. Мабодо, кўнг
лида Унинг Қодирлигига шубҳа туғилгудек бўлса, 
новвой билан қарздордан бу “қарз”нинг узилган 
узилмаганини аниқлаштиришга, агар узилмаган 
бўлса, узишга ҳам тайёр у! 

Фикримизнинг қанчалик тўғри эканини “Кет
мон билан қумғонни ўғри олиб кетди” деган яна 
бир латифа ҳам аниқ кўрсатиб турибди. Латифада 
тўғрилик билан ўғрилик ўртасидаги ўта нозик 
муносабатлар таъсирчан ёритилади. Унда далага 
ишлагани кетаётган Афандига отаси тайинлайди: 
“Ўғлим, кетмон билан қумғонни бирон жойга кў
миб кел, ўғри олиб кетмасин!” Дили тўғри, кўнгли 
тоза, соддабеғараз, тўғрисўз, хуллас, чинакам 
Афанди даладан қайтаётганида маҳалладаги 
масжид олдида бир тўда одамлар билан гаплашиб 
турган отасига ўзининг тўғри сўзини баралла ай
тади, албатта: “Дададада, кетмон билан қумғонни 
ёнғоқнинг тагига кўмиб келдим”. Табиийки, ну
роний ота уйга қайтганида соддадил ўғлини кой
ийди: “Яширган нарсани ҳам бақириб айтадими 
киши!” Отасининг бу койишини ўзича тушунган 
Афанди эртасига тағин масжид олдида одамлар 
билан суҳбатлашиб турган отасининг ёнига келиб, 
секин қулоғига шивирлайди: “Дададада, кетмон 
билан қумғонни ўғри уриб кетибди”. Мазкур лати
фадаги кетмон билан қумғон худди аввалги лати
фадаги бузуқ қўл машинаси каби мағзи тўқ детал
ки, унинг замирида оламолам маъно бор! Деҳқон
нинг энг муҳим иш қуроли билан тирикчилик 
воситаси нима? Албатта, кетмон билан қумғонда. 
Унисида меҳнат қилади, бунисида чой қўйиб ичиб, 
тановул қилиб, чанқоғини босади. “Ошинг ҳалол 
бўлса, кўчада ич” деган гап бор. Отасининг насиҳа
тига амал қилиб, шу энг муҳим иш қуроли билан 
тирикчилик воситасини ёнғоқнинг тагига кўмиб 
келганини, диққат қилинг, айнан мачитнинг олди
да турган одамларга эшиттириб айтган бўлса, ас
лида, бунинг нимаси нотўғри, хўш? Шу иш айб ми?! 
Аслида, мачитнинг олдида туриб, Афанди билан 
отаси ўртасидаги оилавий сирни билган ва бундан 
усталик билан фойдаланиб, бечоранинг энг муҳим 
иш қуроли билан тирикчилик воситасини ўғирлаб 
кетган ноинсоф маҳалладош лардан бирида эмасми 
айб?! Нега кетмон билан қумғонни яшириб келга

нини баралла айтган Афанди энди улар ўғирланга
нини отасига шивирлаб айтяпти? Отасининг койи
шидан тегишли хулоса чиқаргани учун шивирлаш
га ўтдими? Латифанинг мана шу авж нуқтасини 
ўқиган ё эшитган одам, “ҳа, мана энди ақли ки
рибди” деб кулади. Лекин бу ерда бош қа чуқурроқ 
гаплар бор! Биринчидан, “Ўзингни эҳтиёт қил, 
қўшнини ўғри тутма” деганларидек, Афанди эҳти
ёткорлик қиляпти. Ким билсин, балки, “Болага иш 
буюр, кетидан ўзинг югур” деганларидек, отаси у 
буюмларни уйга олиб келиб қўйгандир. Иккинчи
дан, “Жиноятчи жиноят жойига, албатта, қайтиб 
келади” деганларидек, Афанди ўғрилик ҳақидаги 
сирни ошкор қилмагани маъқул. Дарҳақиқат, тер
говсуриштирув қоидасига кўра, то жиноят тўла 
фош этилмагунча, тергов тафсилотлари ошкор 
қилинмайди. Учинчидан, ҳақиқат баралла айтил
майдиган, башарти айтилгудек бўлса, мачитнинг 
олдида турган одамки ундан усталик билан фойда
ланиб маҳалладошининг энг бирламчи иш қуроли 
ва тирикчилик воситасини ҳам ўғирлашдек қинғир 
ишга қўл урадиган бўлса, бундай ноинсофлик, 
ноҳақликлар одатда шивирлаб, қулоққа айтилади
ган бўладида! “Айтсам – тилим, айтмасам – дилим 
куяр”. Баралла айтиш мумкин бўлмаса, шивирлаб 
айтиладида, Ҳақ Сўз қай шаклда бўлсада, айти
лиши керак! Ўтганйитган шўро тузуми даврида 
кўп ҳақиқатларни рўйрост айтишнинг имкони 
бўлмагани, бу ёқда эса, ҳар қадамда ўғрини қа
роқчи ураётганини кўриббилиб турган одамлар 
нима қилсин, ўзаро шивирлашади, пичирлашади, 
ҳасратлашади, турфа хил қинғирлик ларга барҳам 
беришнинг энг тўғри йўлларини биргаликда зим
дан қидиришадида!

Афандидек адабий ва абадий қаҳрамон учун 
эса, бу табиий ҳол. Агар табиатан тўғри Афан
дининг ашаддий рақибларидан бири ўғри бўлса, 
иккинчиси, ёлғончиалдамчидир. Юқорида кел
тирилган латифада отанинг буйруғини ночорно
илож бажариб, кетмон билан қумғонни яширган 
Афандининг бу сирни барчага ошкор қилиши 
замирида отага итоат, лекин алдамчиликка қарши 
исён ётибди. Лекин отанинг ўзи алдамқулдамга 
йўл қўйсачи? Бундай пайтда ҳам отага итоат қи
либ, унинг алдамқулдамларига шерик бўлиб юра
вериши керакми? “Алдагани бола яхши” дейдилар, 
лекин у боланинг ўзига эмас, уни алдаб турган 
катталаргагина яхши! Аслида, болани алдамаслик 
керак, чунки бу оламдаги ҳеч бир куч бола кўнгли
ни алдов ва ёлғон қадар жароҳатлаёлмайди. Таби
атан тўғрисўз Афандининг бола кўнгли ҳар қандай 
алдов, сохталик, айниқса, отасининг ёлғонини 
кўтаролмайди. Бундай пайтда отага бўйсунишдан 
унга қарши чиқиш тўғрироқдир. Мана, “Бу пул 
бўлмай нима?” деб номланган латифа! “Афанди 
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болалигида отаси бировдан икки юз танга қарздор 
эди, анамана деб қарз берган кишини овора қилар 
эди. Бир куни у келиб пулини қистаган эди, отаси: 
– “Жоним билан берар эдиму, бир чақа ҳам пулим 
йўқ, сабр қиласиз, биродар”, деб турган эди, Афан
ди уйдан бир ҳамён тангани кўтариб чиқиб: “Дада, 
бир чақа ҳам йўқ дейсиз, бу пул бўлмай нима?!” де
дида, ерга тўкди”.

Агар ота азбаройи муҳтожлик сабаб қарзини 
қайтаролмаётганида эди, бола Афанди унга хай
рихоҳ, ҳамдард ва ҳатто кўмакдош бўлиши тайин 
эди. Лекин елкасидаги қарз юкидан қутулиш им
конига эга бўла туриб бир пайтлар ёрдам қўлини 
чўзган қарз берувчини ҳадеб оворасарсон қилаве
риш ва ошкора алдаш инсофданми?! Ота ошкора 
ноинсофлик қилаётганини кўрабила туриб жим 
қолиш мумкинми?! Йўқ, чинакам Афанди учун бу 
мумкин эмас, чунки у табиатан тўғри ва тўғрисўз!

Суд маҳкамасида гувоҳлик берувчи одам тўғри 
ва рост гапириши шарт. Афанди бу маънода энг 
ишончли гувоҳ бўла олади. Нега дейсизми? Буни 
“Замзам” латифасини ўқиб билиб оласиз: “Афан
дини қози гувоҳликка чақирди. Сўроқ навбати 
келганда, жавобгар томон қозига мурожаат қилди: 
– Тақсир, қозим! Бу кишининг гувоҳлигини қабул 
қилмайсиз, чунки бу кишининг етарли миқдорда 
моли бўлса ҳам, ҳажга боришдан қочиб юрибди. 
– Бу киши бекор айтади! – деди Афанди қозига. – 
Мен ҳаж қилганман. Қози Афандидан сўради: 

– Агар ҳажга борган бўлсангиз, айтингчи, зам
зам қудуғи Каъбанинг қайси томонида? Афанди 
жавоб берди: 

– Мен ҳажга борганда бир тўда араблар, замзам 
қудуғини қаердан кавласак экан, деб жой қидириб 
юрган экан”. Афанди жаҳонгашта ва умрибоқий 
қаҳрамон ҳисобланади. У барча замон ва макон
ларда яшаган, одамларни кулдирган, тўғри йўлни 
кўрсатган. Демак, бундай одам энг ишончли гувоҳ 

бўла оладида! Юқорида Афандининг йигир
мадан ортиқ халқларнинг қаҳрамони эканини 
таъкидлагандик. Жумладан, у арабларда ҳам 
кенг тарқалган. Демак, Афанди араб диёрини 
обдон кезган қаҳрамон, ҳаж қилган қаҳрамон. 
Кези келганда қизиқ бир маълумотни айт
сак: бир афандитабиат рус тилшуноси “ҳаж” 
сўзини русча “ходит, хождение” сўзи билан 
ўзакдошлигини фараз қилган эди... Шундай 
сафарсаёҳатларнинг бирида Афанди ўз ҳам
касби, борингки, рақиби Алдаркўса билан 
учрашиб қоладида, у билан сўзда беллашади. 
Тафсилотларини “Рўза тутиш вақти” лати
фасида ўқиймиз: “Бир куни Афанди билан 
Алдаркўса учрашиб қолибдилар. Афанди 
Алдаркўсадан сўрабди, рўзани қачон тутиб, 
қачон очса бўлади, деб. Алдаркўса бундай деб
ди: – Агар осмонга тош отсалар, кўринмаса шу 
ҳолгача рўзани тутиб очиш мумкин, – дебди. 
Буни эшитган Афанди: 

– Бордию, куппакундуз куни ҳам икки 
тоғнинг оралиғига кириб, қоронғи ерида 
овқат еб чиқса ҳам бўлаверар эканда, – деб
ди”. Афанди рўза тутиш қоидасини билма
гани учун сўраяптими ёки синаш учунми? 
Ҳойнаҳой, кейингиси. Алдаркўсанинг жаво
бига эътироз билдиряптими, демак, унинг жа
вобидан тўла қониқмаган, яъни уни синашда 
давом этяпти. Бу латифани ўқиган ё эшитган 
одам асл қоидани билишга қизиқиши тайин. 
Маълумки, рўзада оғиз қуёш чиққунча ёпи
либ, қуёш ботгач, очилади. Муқаддас Қуръон
нинг Бақара сураси 187оятида: “Тонг пайтида 
оқ ип қора ипдан ажрагунча ебичаверинг. 
Сўнгра рўзани кечасигача батамом қилинг”, 
дейилади. Алдаркўса айтгандек, тош отиш 
қоидаси йўқ, демак, Алдаркўса Афандини 
алдамоқчи, эҳтимол, у ҳам Афандини ўзича 
синамоқчи бўлган. 

Хулоса ўрнида айтишимиз керакки, Афан
дининг ўзи тўғри, сўзи тўғри, иши тўғри, 
нияти тўғри... Афанди латифаларида бундай 
тўғриликларни топиб ўрганиш барчамизга 
фойдали. Топганга эса, Афандининг совғаси 
бор. Қандай совға дейсизми? Буни “Шафтоли 
эканини ким айтди” латифасидан ўқиб тўғри 
жавобни ўзингиз топинг: “Афанди бир халта 
шафтоли кўтариб, кўчада борар экан, бир тўда 
болаларга қараб: “Халтадаги нима эканлигини 
топсаларинг, битта шафтоли бераман”, – деди. 
“Халтангиздаги шафтоли”, – де йишди бола
лар. “Шафтоли эканлигини сизларга қандай 
бадбахт айтди?” деди Афанди ажабланиб”... 

(Боши. Давоми келгуси сонда)
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Ёшлар ижодини мунтазам кузатиб, бу ҳақда хулосалар айтиш вақт ва 
ҳафсала талаб қилади. Қурдошлар, укасингил қаламкашлар ижодини 
имкон қадар кузатиб бораман. Иддаога йўйилмасину, очиғи, кўпчи
лик ёш ижодкорларнинг Сўз ва Адабиётга муносабати, мўлжалмақса
ди майдалиги, масъулиятсизлиги, ўткинчи нағмаларга ишқибозлигини 
кўриббилиб, нима дейишга ҳам ҳайронсан. 

Кўпдан буён ёш ижодкорларга умумийроқ мактуб ёзиб, дилдаги гап
ларни айтиш нияти бор эди. “Ёшлик”чилар қистови билан, қолаверса, 
кимларгадир таъсири бўлар, ҳар ким ўзига яраша хулоса қилар, деган 
ният да айрим фикрмулоҳазаларни ҳавола этгим келди. Ёзганларим бо
рича берилаётган бу гаплардан муддао кимгадир йўл кўрсатишга уриниш 
эмас, ёшларни сўз ва ижод масъулиятини теранроқ ҳис қилиш, чинакам 
адабиётга дахлдор асарлар яратишга ундашдир. 

Ижодкорлар орасида “Ўттиз ёшгача шоир бўлсанг бўлдинг, бўлмаса 
– кеч” қабилидаги гап юради. Бу гап нисбий бўлгани билан ҳақиқатдан 
озиқланади. Негаки, шеър – ёшлик, навқиронликнинг ўзгинасидир. Бу
гун шеъриятимизга гуруллаб кириб келаётган ёш шоирлар кўп. Лекин 
ким қандай ижод қиляпти, ёзганларининг савияси қай даражада? “Ёш 
шоир” деганда кимларни назарда тутяпмиз: ҳаваскор қаламкашдан тор
тиб ёши қирқ, ҳатто элликни қоралаб қолган катта ёшдаги ижодкорлар 
ҳам “ёшлар рўйхати”дан тушмай келаётгани ажабланарли эмасми? 

Назаримда, ёшлар шеърияти вакилларини уч гуруҳга бўлиш мумкин. 
(Атай “авлод” демаяпман!) Биринчиси – нисбатан аввалроқ номи кўрина 
бошлаган, адабий жамоатчилик ва шеърият мухлисларига танилиб ул
гурганлар. Уларнинг айримларини ёш шоир деб аташга истиҳола қилади 
киши. Иккинчиси – бирикки тўплами, адабий нашрлардаги чиқишлари 
билан тилга туша бошлаган умидли ёшлар. Учинчиси – шеърият оламига 
кейинги йилларда қадам қўяётган қаламкашлар, том маънода истиқлол 
фарзандлари.

Яқин бешўн йиллар ичида кўплаб ёшларнинг тўпламларини ўқидим. 
Баёзлар, матбуот ва интернетдаги шеърлари билан танишдим. Мутолаа 
давомида туғилган баъзи мулоҳазаларни қоралаб қўйган эканман...

* * *
Шодмонқул Саломнинг энг яхши шеърлари гувоҳлик беришича, у – 

кўнгил шоири, шеърюрак йигит. Шодмонқулнинг сара шеърларида Кўн
гил поэтик образ даражасига кўтарилади. Уларни ўқиб “кўнглини, фақат 
кўнглини асраб” келаётган ва шу билан хушбахт, шу ила аламнок лирик 
қаҳрамон билан суҳбатлашгандай бўламиз. 

So‘zni asrash 
baxti
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Шодмонқул кўнглини, руҳий кечинмаларини бор 
бўйича, ортиқча бўяббежамай шеърга кўчиргиси ке
лади ва кўпинча бунга эришади. Унингча, ҳар юрак 
– пайғамбар ороли. Аммо шу “муқаддас орол”лардан 
қанчақанчаси талатўплар ичра вайрон бўлаётибди. 
Ҳаммасидан шуниси аламли! Шоир ўз кўнгли тилида 
бутун инсониятга қарата “Кўнгилни асранг!” дея хитоб 
қилаётгандек. Лекин бу асраш – курашмоқ, кўнгил ку
шандаларига қарши туришга даъват дегани. Шунинг 
учун унинг лирик қаҳрамони: “Юрак деган лоладай 
ёнса, / Шаррор оқиб турса қонинг-да”, – дея орзу қилади. 
Бу қаҳрамоннинг феъли ҳам ўзига яраша. Айниқса, 
ҳар нарсага кўниб кетаверадиган “мўминқобил”лар, 
фойдасию зарарининг тайини йўқ “силлиқ” кишилар 
билан ҳеч келишмайди. “Мўътадиллар – менинг душ-
маним”, – дейди у янада кескинроқ килиб. 

Боболар кафтида қабарди тупроқ,
Қабарган тупроқлар бердилар ҳосил.
Қўлда айри асо – абадий сўроқ;
Бор бўлса, бир келсин Шодмонқул.

Шу зайл ўзиниўзи йўқлаётган шоир шеърларида 
шамоллар най чалади, кўплаб бағишловларидан қа
дим Сурхон кенгликлари нафаси келади. Унинг ота 
она, Ватан мавзусидаги шеърлари орномус, элюрт 
шаънига қасидадек акссадо беради. Шу ўринда шоир 
кўнглини, поэтик дунёсини фольклор ўстираётгани
ни, даҳо халқ ижодининг қадим оҳанглари шеърлари
га ярашиб турганини қайд этиб ўтмоқ жоиз.

Шодмонқул анча эркин куйлайди. Аммо баъзан ай
нан шу “эркинлик” ҳаддан ошиб, ёқимсиз эркаликка 
айланади. Биз “Шоирлар – Худонинг эркатойлари” қа
билидаги беҳуда тушунчаларни шиорга айлантирмас
лигимиз керак. Баъзан “эркатой” кўнглимиз қистови 
билан ўзимиз билиббилмаган ҳолда шеърда ҳар нарса 
деб юборамиз, ҳатто Яратганга “буйруқ”лар бера бош
лаймиз (?!). Тўғри, шеър – кучли эҳтирос фарзанди. 
Лекин, фаҳмимча, шоирнинг сўзи фақат ҳиссиётчан 
бўлиши, хаёлга келганини тилга кўчиравериши ҳам 
мақбул эмас. Шеърдаги “ақл” ана шу “шаккок” туйғулар
ни маълум маънода жиловлаш, аниқроғи, тўғри ўзанга 
буриш учун хизмат қилади. Назаримда, Шодмонқул 
жунунваш мисраларида баъзан шуни унутади. Бундан 
ташқари, унинг тўпламларига киритилган шеърлар да
ражасида сезиларли фарқ бор: сарбаланд руҳга уйғун 
шеърлар билан жўнроқ машқлари ёнмаён турибди. 
Муҳими шуки, Шодмонқул Салом шеърни шунчаки 
кўнгил иши эмас, ҳаётий эътиқод, дунёнинг камолига 
ҳисса қўшувчи қудратли илоҳий инъом деб билади ва 
шу маънода ўзини “сўз ғуломи” деб атайди. 

Носиржон Жўраевнинг шеърлари ифода жиҳа
тидан анча равон. Ёзганларида улуғ устозларга ҳур
мат, уларга муносиб давомчи бўлиш ҳисси поэтик 
тилга кўчиб, ажиб кайфият ҳосил қилади. Айниқса, 
Носиржоннинг пейзаж шеърлари ўзига хос. Имкон 

қадар сийқаланмаган қофияларни қўллайди. Унинг 
лирик субъекти борлиқдаги ҳар заррадан ҳикмат 
ахтариб, табиат тилидаги ҳар шивирга қулоқ тутги
си, япроқлар қўшиғини тинглагиси келади. Ўтаёт
ган умри, муҳаббати, келажагига ботбот тафаккур 
“кўз”и билан нигоҳ солади:

Кўксим аро илиқ шамол эсган дам,
Билмам, қандай экан сен ёқда ҳаво...
Бир ҳадик кетмайди бугун дилимдан –
Этмоқдами-йўқми баҳоринг давом! 
    (“Мактуб” шеъридан.) 

Шодмонқулдан фарқли ўлароқ Носиржоннинг 
шеърлари сокин, ўйчан. Албатта, бу унинг табиати, 
ўз дунёсидан дарак. Баъзи шеърлари эса атай шеър 
яратиш учун, ўйлаб ёзилгандек таассурот уйғотади; 
сунъийлик сезилади. Лекин, билишимча, Носиржонда 
одатда унчамунча қаламкашнинг бўйни ёр бермайди
ган мунтазамлик, ижодда бардавомлик бор... 

Ойгул Асилбек қизининг шеърлари жиддийлиги, 
фалсафий мулоҳазаларга бойлиги билан эътиборни 
тортади. Ойгулнинг шоирликни қисмат деб билишга 
шайлиги, ўз навбатида, шоир ўз Сўзи – тақдири учун 
нақадар масъул эканини теран англаб бораётгани 
мана бу мисраларидан ҳам аён:

Шошилдим, уммонлар сари югурдим,
Саёз дарёларни қилмадим писанд.
Учдим осмонлардан нари – уриндим,
Ҳарчанд учолмадим тақдирдан баланд.

Ойгул катта ижодга мансуб шеърлар битишни 
хоҳлайди ва ёзганларида бу улуғ мақсадини яшириб 
ўтирмайди. “Шоир хаёллари” (Мен уни “Шоир ха
ёллар” дея атагим келади) номли тўпламида шоира
нинг безовта руҳи, бедор қалб садоларини эшитган
дек бўламиз. Унинг муҳаббат мавзусидаги шеърлари 
ҳазин оҳангларга жо бўлган: 

Тушунгин кўнгилни, тушун тақдирни,
Узоқ ибтидони эсламоқда ким?
Мен сени унутдим, одамлар ҳатто
Худони унутиб яшамоқда жим. 

Негадир оқ-қора кўринган умр,
Сирғалиб бир зайл ўтмоқда ҳар гал.
Сенинг кўзларингни ўйлаб уйғонсам,
Нимадир яшашга беради халал... 

 (“Унутиш” шеъридан.)

Лирик қаҳрамон шунчаки оҳвоҳ қилаётгани йўқ. 
У “сершовқин совуқ дунё”да эслашга арзирли ҳеч 
вақо қолмаётганидан изтироб чекаётир. Фоний дунё 
нағмаси билан банд севгисиз одамлар ҳатто Яратган
нида “унутиб” қўйган. Мана шундай фожеъ лаҳза
ларда бир дилозорни ёддан ўчириш нима деган гап? 
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Ойгул шу йўналишдаги шеърларида инсон севги
да ҳам бутун бўлиши, майдалашмаслиги, аксинча, 
жасорат кўрсатиб яшаши керак, дея таъкидлагандек 
бўлади. Эҳтимол, қиз кўнглининг инжа туйғулари 
акс этган майин оҳангларга кўниккан шеърхонга шо
иранинг айрим шеърлари бирмунча дағалроқ тую
лар. Ойгулнинг ёзганларида одатда аёл кишига хос 
бўлмаган шиддат бор ва, назаримда, мана шу фази
лат унинг шеърларини нурлантириб туради. Балки 
у бу жиҳатни ўзи севган шоиралар – Анна Ахматова, 
Марина Цветаева ижоди таъсирида шакллантираёт
гандир. Нима бўлганда ҳам, Ойгулнинг рус, умуман, 
дунё адабиётидан бохабар бўлиш, жаҳоний миқёсда
ги асарлар яратишга, ўз ёзганларига умумжаҳон шеъ
рият мезонлари билан ёндашишга уринаётгани қу
вонарли. Аммо шунинг ўзи билан иш битмайдида. 
Ўйлайманки, Ойгул, умуман, бошқа ёш шоирлар ҳам 
фақат илҳом онлари маҳсули билан кифояланмасли
ги, шеър устида янада жиддийроқ ишлаш, ҳар сатр
ни пишитмагунча, ҳар сўз жойини топмагунча тер 
тўкишга ўзини ўргатиши керак. Ойгулнинг шеърла
рида яна бир қур кўриб чиқилиб, жиддий таҳрирдан 
ўтса, ярақлаб кетадиган ёки бирикки жузъий камчи
лик юзига доғ бўлиб турган сатрлар кам эмас. Кўпин

ча қаратқич келишиги қўшимчаси (нинг) ўрнида ту
шум келишиги қўшимчаси (ни) қўлланади (бу қусур 
баъзи катта шоирлар ижодида ҳам ботбот учраб тур
гани, шеъриятимизда “ни” ва “нинг” фарқланмай 
қўйилаётгани учун атай таъкид лаб ўтил япти): Буни 
нима аҳамияти бор / Хазонрезги тўзғин шамоллар; 
Мени сизга хусуматим йўқ; Мен яхши биламан... Сиз 
билан кунларни ғаниматлигин; Мен сенинг қалбингни 
сўлғин рангидан / Ўлимнинг суратин чизгим келади... 
Кўп ҳолларда шеър бандидаги мисралардан бирида 
бўғинлар сони ортиб кетади. Булар жузъий камчи
ликдек туюлсада, шеър мукаммаллик касб этганига 
не етсин! 

Башорат Отажонованинг шеърлари, адашмасам, 
бундан ўн йиллар аввал марказий адабий нашрлар
да кўрина бошлаганди. Кейин... кўринмай қолди. 
Оила бағрида фарзандлари билан андармон бўлди, 
шекилли. Шу вақт ичида ёзувчизувдан қолмагани 
унинг айни дам матбуотда, ижтимоий тармоқларда 
тўлибтошиб эълон қилаётган сатрларида ҳам намо
ён. Лекин яна бир гап: ижодкор кўринмай қолиш
дан унча хавотирга тушмаслиги, аксинча, бугунги 
шовқинлар ичра имкон қадар Ўзини, Сўзини асраб 
яшагани, оммавий ҳаваслардан панароқда юргани 

К ў п гина ижодкор ёшлар ёзганларини юбориб, фикр-мулоҳаза билдиришимни 
сўрашади. Имкон борича ўқиб, фикрларимни очиқ айтаман. Аммо... аксария-
ти холис танқидни тўғри қабул қилмайди. Ҳатто ошкора хафа бўлади. 

Ижобий фикр олган баъзилари эса дарров каминани китобига “муҳаррир” қилмоқчи бўла-
ди. Ҳали мавриди эмас, дейман ҳовурини босиб. Шунга қарамай, кўпчилик хат эгаларига 

жавоб ёзиш, бафуржа фикрлашишга ҳаракат қиламан. Электрон ёзишмаларда ана шун-
дай жавоб мактублари йиғилиб қолибди. Қуйида улардан айримлари.

* * *
Салом, Элбек. 

Ишлар яхшими? Ижод бўляптими? Индамай юриб шеър ёзар экансиз-да ☺ Фейсбук-
да илк маротаба “Чинданам бўлганми Алпомиш, / Бор бўлса, не учун қайтмайди?” деб 
тугалланувчи шеърингизни ўқигандим. Ёзганларингиз менда яхши таассурот қолдирди. 

Гарчи деярли мутлақ янги жиҳати бўлмаса-да, қандайдир ўзига хослиги ҳам борга ўх-
шайди. Жуда ярашиқли тахаллус танлабсиз – Элбек Эркин! Назаримда, шу тахаллусга 

уйқаш фольклор руҳидаги шеърларга кўпроқ эътибор қаратишингиз керак. Қаламингиз 
шу йўналишда чархлангани маъқулроққа ўхшайди. Энг муҳими, бу оҳангдаги шеърларга 

ижтимоий руҳни, сал баландпарвозроқ айтганда, Замон ва Инсон дардини сингдириш 
зарур, шекилли. Шунга аҳамият берсангиз. 

“Пари-қиз” шеърингиз ҳали мукаммал даражада бўлмаса-да, менимча, шунақа ми-
фологик йўналишга алоҳида эътибор бериш керак (эртак, дев, сеҳр, пари каби образ ва 

мотивларга мурожаат; албатта, бугунги давр кайфиятига уйғунлаштирган ҳолда). 
Ахиллес, Заҳҳок билан боғлиқ шеърингиз ҳам шу қаторда. 

“Боболар Ватанни сотиб юборган” деган сатрингиз бор экан-ку, балки айнан шу гап 
айтилмай, шундай маънони бергувчи кучли шеърларни кўпайтириш керакмикин... Ке-

йин яна бир фикр: негадир ярқ этган, бир ўқишда қалбга чиппа ёпишадиган чақмоқ сатр-
ларни ёзганларингизда деярли учратмадим. Ўйлашимча, ҳар бир шоир ижодида шунақа 

– ўқувчи беихтиёр такрорлаб юрадиган ёрқин сатрлар бўлиши керак... 
Булар – дастлабки таасссуротларим. Сатрларингизга алоҳида тўхталиб ўтирма-

дим. Сизга куч-қувват ва омад тилайман.
11.07.2015
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ҳам дурустроқ. Муҳими – ўзни, сўзни зўрламай, рост 
туйғуларнигина шеър тилига кўчириш. 

Саратон чарчади...
Эски кўйлагин
Ювиб марвартакнинг шохига илди.
Сўнг менинг ёнимга – ёғоч кўприкка,
Ўзини ташлади ҳорғин ва дилгир.

Бошимизда осмон – кўнглимдай улкан,
Юлдузлар – юзимга тошган сачратқи.
Сомон йўли кезар кўзларимизда,
Юракни ёргудек ҳайрат сачратиб...

Башоратнинг шеърлари ўзи севиб тасвирлайдиган 
Куз сингари сокин, табиат манзараларини сўзда суврат
лантириши ўзига хос. Унинг шеърларидаги асосий 
қаҳрамон – “ёввойи гуллардай чиниқиб ўсган” қиз хаёлла
ри, орзуармонлари самимий ва андак ҳазин оҳанг ли 
сатрларда зуҳурланади, кўнгилга кириб боради...

Ирода Умарованинг шеърий битиклари бир қа
рашда содда, доимий мавзудаги оддий дил изҳори
дек туюлсада, кутилмаган ифода, оҳорли ташбеҳла
ри билан ажралиб туради. Шу боис унинг “Лола”, 
“Дил”, “Майлими...” каби шеърлари ўқувчига хуш 
кайфият улашади:

Бирдан хаёлимда жонландинг адл:
Қуёш нурларига қониб турибсан.
Шафақ шуъласида товланган моҳдил,
Оқсоч бир чўққида ёниб турибсан.
Гулмисан ё ёқут – билмайман, лола...

Ироданинг ушбу “Лола” шеърида кўклам чечаги 
пок муҳаббат, вафо рамзи сифатида образга кўчган. 
Ёш шоирада шеър яратишга муносиб Туйғу билан боғ
лиқ муаммо йўқдек (афсуски, кўпчилигимиз яхши 
шеър жавҳари бўлмиш ана шу ноёб Туйғуни топа ол
май ҳалакмиз), аммо сўз санъати нуқтаи назаридан 
қаралганда, у кўпроқ изланиши, тафаккур оламини 
янада бойитиши зарур. Шундагина энг гўзал шеър
лар яралади...

Ёш ижодкорлар даврасида Бахтинисо Маҳмудо
ванинг гўзал ташбеҳларга бой, юракни титратувчи 
ғамгингина шеърларини эшитиб, ўқиб, унинг нурли 
эртасидан умидландик. Минбарга ўч қақажон қизча
ларнинг дардсиз ва андак сурбет шиғирларидан роса 
безган эканмизми, Бахтинисонинг безовта битикла
ри тоғлар бағридан келган тоза ҳаводай кўнгилга 
ажиб бир кайфият улашди. Аммо... 

Очиғи, Бахтинисонинг неча йилдан буён оғир дард 
билан олишаётганини билмас эканман. Бу дард унинг 
жисму жони, бутун борлиғига чанг солган бўлсада, 
негадир кўзларида қувонч, тўғрироғи, Ишонч нури 
порлаб турганини кўрдим. Бу нур Бахтинисо қалби
дан чеҳрасига, сирли сатрларига кўчиб ўтаётир: 

Дард ёмғирдай юзга тўкилганида,
Бошимни силаса Айюб бардоши.
Мажнуна ҳислардан илтифот кутиб,
Ғашланиб ботганда руҳим қуёши,
Сиз етиб келасиз орзулар билан... 

“Агарда қайтмасам...” деб бошланувчи шеърда 
майсага, ерга... – бутун оламга сингиб бораётган қалб 
манзаралари чизилади: 

Менинг юрагимда чайқалар дунё, 
Менинг овозимда чучкирар дарахт...

“Бир ичкин, эзгин нолада” куйлаётган қиз қалби 
“Кўзларим қайтади намозшом бўлиб...” сатри билан 
ушбу ҳазин қўшиғини якунлайди. Ёш шоиранинг: “Сиз 
ранжиманг, тушунинг ахир / Мен бахт эмас, Бахтини-
соман”, дея шеърий зорланишларида ҳам умид, ёруғ
лик бор. Албатта, Бахтинисо кўпроқ ўқибизланиб, 
тиниқ туйғуларини теран тафаккур нурлари ила жи
лолантирса, янада гўзал шеърлар бун ёд бўлади. Лекин 
жисму жаҳонини ўртаётган азоб ларни енгиб, умид
бахш ёруғ шеърлар битишга уринаётгани ва бунинг уд
дасидан чиқаётганининг ўзиёқ таҳсинга арзийди.

* * *
Бугун устоз шоирлар изидан бориб, анъанавий 

йўлда ижод қилаётган, рамзлар тилида сўзлашга ёки 
“модернча” ёзишга уринаётган, қисқаси, ўз йўлини 
топишга интилаётган ёшлар кўп. Ёшларнинг мумтоз 
адабиётимизни синчиклаб ўрганиш, шу билан бирга, 
улуғ устозларга эргашиб аруз вазнида ашъор битиш
га баҳолиқудрат уринаётгани қувонарли, албатта. 
Наманганлик Азиз Бек, андижонлик Икромжон Ас
лий, сурхондарёлик Алишер Муқимовнинг арузда
ги машқлари шулар жумласидан. Азиз Бекдаги дар
вешвашлик шеър ларига ҳам ажиб руҳ бағиш ларди, 
лекин у анчадан бери кўринмайди, ижодни аллақа
чон “йиғиштириб” қўймадимикин деган хавотир бор. 
Икромжондаги завқу шавққа ҳавас қилса арзигулик, 
аммо у ёзганларига катта адабиёт мезонлари билан ён
дашиб, баландроқ парвоз қилиши, Алишер эса арузда 
мавзу ва ифодани жўнлаштиришдан қочиши керак. 

Кейинги пайтлари ёшлар орасида номи чиқа бош
лаган Жонтемирнинг ёзганларида ички ҳурлик бор 
(аммо, назаримда, бу “ҳурлик”нинг ҳам сўнгги нуқта
си бўлиши керакдек), Мирзоҳид Музаффарда мета
форик тафаккурга мойиллик сезилади. Албатта, улар 
ижодида, ҳатто хаттиҳаракатида катта шоирларга 
тақлид аломатлари ҳам учрайди. 

Қувонарлиси, бугунги ижодкор ёшларнинг энг 
умидли вакиллари чет тилларини билади, таржи
малар қилади, умуман, ўзбек ва дунё адабиёти би
лан керакли даражада танишдек таассурот уйғотади. 
Шунга яраша шеърлари ҳам маънодор. Бир жиҳатдан 
бу ёшлар ҳақида ҳозирча кескин фикр билдирмай 
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турган яхшироқ, шекилли. Айниқса, “фавқулодда 
истеъдод”, “бетакрор овоз” каби ортиқча баҳолардан 
тийилган маъқул, назаримда. 

Албатта, айрим ҳолларда ижодкорнинг фақат 
ўзи билан ўралашиб, ўта субъектив истакмайллар 
доирасида қолаётгани акс этган шеърлар ҳам ёзила
ётир. Шахсий икирчикирлардан баланд кўтарила 
олмаган шоир, шубҳасиз, чинакам ижодий парвоз
га эриша олмайди, жўн “ёндимкуйдим”лари билан 
ўқувчини бездиради. Ваҳоланки, бугун бадииятдан 
узоқлашмаган ижтимоийахлоқий муаммолар акс 
этган шеърларга эҳтиёж катта. Шу маънода, кузатиб 
бораётганларга маълумки, бугунги ёшлар ижодида 
давр муаммолари, ижтимоий кайфиятнинг бадиий 
ифодаси ҳали ярқ этиб кўзга ташлангани йўқ.

Умуман олганда, кўплаб ёш ижодкорлар мутолаа, 
адабий савод масаласида ҳам ғариб кўринади. Плагиат 
(кўчирмакашлик) эса оддий ҳолга айланиб бормоқда. 
Ўтган асрнинг 80йилларида шеъриятимизга ўзига хос 
янгиликлар олиб кирган авлод анча билимдон, интел
лектуал салоҳияти ўрнак бўларли даражада эди. (Шун
га яраша даъволари ҳам катта эди уларнинг!) Бугунги 
ёшлар устозларнинг ижодий (ва ижобий) тажрибалари
ни ўзлаштириш билан бирга улар бошлаган ишни янада 
юксакроқ даражада давом эттиришлари шарт. 

Ёшлар, асосан, ижтимоий тармоқларда бирби
рининг ёзганларини ўқиб “шоир”у “ёзувчи” бўла
ётган, бир ёш ижодкор айтмоқчи, “саводи чиқмай 
қитоби чиқаётган” ҳозирги замонда профессионал 
адибларнинг ижодий лабораторияси билан яқин
роқ танишиш, ижодий ишларни маҳоратли устоз
лар бошчилигида таҳлил қилиш, керак бўлса, ҳар 
бир жумлани чиғириқдан ўтказиш фойдали бўли
ши шубҳасиз. 

...Чўлпон неча юз йиллардан бери давом этиб ке
лаётган анъанавий ўзбек шеъриятини янги ўзанга 
буриб юборганида ҳали ўттизни қораламаган эди. 
Усмон Носир 24 ёшидаёқ ўз адабий меросига асос 
солиб улгурганди. Бугунги ёш шоирларни Чўлпон 
билан қиёслаш эриш, ҳатто кулгили туюлар, би
роқ ёшлик ҳар қандай вазиятда ўз сўзини айтиши 
керакку! Юқорида номлари зикр этилган фидойи 
шоирларимиз учун шеър, умуман, адабиёт шунчаки 
кўнгил иши эмас, ўзликни англаш йўли, миллат
ни уйғотгувчи буюк қудрат эди. Улар адабиётни 
қисмат деб билганлари ҳолда унинг мўъжизакор ку
чини халқ қалби томон тўғри йўналтира олганлар. 
Назаримда, шеъриятимизнинг бугунги навқирон 
авлодида ҳозирча мана шу энг муҳим жиҳат етиш
маяпти...

Салом, Раҳмиддин (Абраев)! Ишларингиз яхшими? Кайфият қалай? Ниҳоят, ёзганларингизни ўқи-
дим. Умуман, менда яхши таассурот қолдирди. Очиғи, сизни ҳали “жуда бошланғич” босқичда деб 

ўйлагандим. Анча қўлингиз келишиб қолган экан-ку! Аслида, шоир ўзини ўзи тарбиялаб, йўлини топмаса, 
бошқа ҳеч ким унга ёрдам беролмайди. Шунинг учун ҳам мен айтадиган гаплар сизга, нари борса, “қўшимча 
маслаҳат” бўлиши мумкин. 

Мана бу сатрларингизга белги қўйдим, яхшилиги учун (Агар бошқа шоирларда мен фаромуш қилган ё 
кўзим тушмаган шундай сатрлар учрамаса): “Ҳаёт боғларимда – чаман туйғулар, / Сиз мудом етаклаб 
юрибсиз кузни…”, “Кимларнинг тушида юрибмиз санғиб”, “Куйлолмасак энг оғир гуноҳ /Майналардан ол-
дин Ватанни!”... Бундай сатрлар оз эмас. 

Илоҳий, эътиқодий масалада гап борганда ўта ҳазир бўлинг. Мана бу сатрларингизга қаранг:
“Менинг диним – севги, 
 каъбам – муҳаббат!
Ягона Аллоҳим ўзингсан – Ҳижрон...” 
Бунақа сўзларни айтманг! “Шеърда мумкин” қабилида бўлса ҳам! Сатрларингизда Яратганга мурожа-

ат ҳам қандайдир бошқача. Шундай қалтис пайтларда диний илмлар жуда-жуда зарур бўлади, буни ту-
шунсангиз керак, деб ўйлайман. Ўзи шу мавзуда бир нарса қоралаяпман; насиб қилса, тармоқда ҳам эълон 
қиламан. 

“Расулуллоҳ кирган тушимда,
Ҳазрат Навоийни-да кўрдим”. Бу нимаси! Шу сўзлар сизникими? Агар рост бўлса (тушингизга чиндан 

ҳам Расулуллоҳ соллалоҳу алайҳи вассаллам ва Навоий ҳазратлари кирган бўлсалар), сизни бундай улуғ 
мақом билан қутлайман, аммо шунчаки “тўқилган” бўлса, бу яхши эмас. Зинҳор-базинҳор бундай дея 
кўрманг. Пайғамбаримиз (соллаллоҳу алайҳи васаллам)ни тушда кўриш ҳақида манбалардан бир кўринг 
ё билгич олимлардан сўранг. 

Ҳа-я, шеърларингизда қўзигул, қоқиўт каби воҳа табиатига хос сўзларни ҳам учратдим. Назаримда, 
шунақа сўзларни шеърга кўпроқ олиб кириш керак, фақат табиий ҳолда. 

Тўғрисини айтаман, янги шеърларингиз унча мақбул бўлмади. Ўсиш сезилмади. Эскилари дурустроқми... 
Буларни шошилинчда ёздим. Бошқа асосий жиҳатларни унутган бўлишим мумкин. Энг муҳими, фикрлари-
мизни ҳеч қачон ҳукм деб қабул қилманг. Биринчи ва умумий таассуротлар булар. Ёзаверинг. Омонлик!

29.07.2015

www.ziyouz.com kutubxonasi



35№11  2018  (330)

NIGOH

O‘zbekning 
chin
DO‘STI

Адабиёт – халқларни бирлаштирувчи катта 
куч. Зеро, адабиётнинг тили битта, санъат тили-
дир. Шундай ижодкорларлар борки, улар гарчи 
бошқа миллат вакили бўлса-да, ижоди орқали 
ўзбекнинг руҳини куйлаган, адабиётимизни 
жаҳонга тарғиб қилишда жонбозлик кўрсатган. 
Ўзбекистон халқ шоири Александр Файнберг ана 
шундай ижодкорлардан бири эди. 

У 1939 йили Тошкент шаҳрида таваллуд топ-
ган. Мактаб ва техникумни тамомлаб, Тошкент 
давлат университети (ҳозирги ЎзМУ)нинг журна-
листика факультетида таҳсил олди.

Шоирнинг сермаҳсул ижоди Тошкент, Москва 
ва Санкт-Петербургда жами ўн учта тўплам ҳоли-
да ўқувчиларга етиб борди. 

Файнберг ўзбек адабиётининг катта таржимони 
ва тарғиботчиси эди. У улуғ Алишер Навоий ҳамда 
кўплаб замонавий ўзбек шеърияти вакилларининг 
асарларини рус тилига таржима қилди. Хусусан, 
Абдулла Орипов, Эркин Воҳидов, Омон Матжон, 
Сирожиддин Саййид, Хосият Рустамова шеърла-
рини рус шеърсеварларига ҳавола этди. Шоирнинг 
ўзбек тилидаги “Чиғириқ” номли шеърий (Р.Мусур-
мон таржимаси) тўплами нашр қилинган.

Александр Файнберг 2009 йили Тошкент 
шаҳрида вафот этди.
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У тушуниш 
қийин бўлган мавҳум 
ёруғликни ўрганган. 
Айниқса, беҳаловат 
чоғларида. Бу ҳолатда 
у худди коинот билан 
сўзлашаётгандай та-
ассурот уйғотар эди. 

Галина 
Мельникова

Дантенинг буюк “Илоҳий комедия”сини ўзбек тилига таржима қилганимдан кейин 
ёзган биринчи асарим “Жаннатга йўл” достонимдир. Унда дўстлик туйғусини куйлашга 
ҳаракат қилганман. Алексадр Файнберг – ўзбек халқининг ҳақиқий дўстидир. У чинакам 
Халқ шоири – бутун ҳаёти ва ижоди билан халқимизнинг юрагига муносиб йўл топган 
шоир.

 Абдулла Орипов

Александр Файнберг-
нинг шеърларини 
ўқиб-уққанинг сари унинг 
тимсолида, ҳаётни, 
ҳақиқатни, она тупроқни 
қандай севиш кераклиги-
ни англайсан. Шоирнинг 
юксак бадиий маҳорати 
ёшлар учун намуна бўла 
олади.

Адиба Умирова

Александр Файнберг оддий инсоний туйғулардан тортиб оламшумул муаммо-
ларгача қаламга олади. Унинг шеърлари инсоннинг соф, олижаноб туйғуларини 
асраб қолишга, инсон табиатини ва дунёни инқироздан қутқаришга ундайди. 
Оламнинг фаровонлиги, инсоннинг бахту саодати у яшаётган жамият тараққи-
ёти билан яхлитдир, деб билади. Бошқалар бахтли бўлса, мен бахтсиз бўлол-
майман, бошқалар бахтсиз бўлса, мен бахтли бўлолмайман, дейди. Жамият нинг 
барча аъзоларини Ватан тараққиёти йўлида бирдамликка чақиради.

Рустам Мусурмон

У катта фильмлардаги 
ижросидан олдинроқ ҳам туғма 
актёр эди.

Нозим Тўлахўжаев

Адиба Умирова  
билан. 2004 й.

Рустам Мусурмон билан

Абдулла Орипов билан

Шуҳрат Эргашев билан
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Шоир Александр Файнбергни яхши 
танирдим. Ўзбекистонда русийзабон 
шоирларнинг энг кўзга кўринганлари-
дан бири эди. Шеърияти Ўзбекистон ва 
ўзбек халқи тақдири, ҳаёти, орзу- 
умидлари билан чамбарчас боғланган 
эди. Шоир Ўзбекистонни севарди, унинг 
қувончлари, муаммолари, келажаги 
нашидалари билан яшарди. Шеърлари 
реалистик кучи ҳамда таъсирчанлиги 
билан ажралиб туради.

Иброҳим Ғафуров

Александр Файнберг халқимизнинг ёрқин шоирларидан бири эди. 
Унинг бадиий маҳорати шеъриятнинг ривожига ҳисса қўшиб, бир нечта 
авлоднинг эстетик дидини ўстиришга хизмат қилди. У кўплаб ижод-
корларга дўст ҳамда устоз бўла олди. Унинг ватанга бўлган муҳаббати, 
ўзбек маданиятидан яхши хабардорлиги шеъриятига ҳам кўчиб ўтди, 
шеърий таржималарида ўз аксини топди. 

Николай Ильин

Александр Аркадьевич Файнберг – бола деса донишманд, донишманд деса бола-
дай шоир эди. 

Сирожиддин Саййид

Пушкин ҳайкали 
қошида

Сирожиддин Саййид билан

Сурурли дамлар 

Кино ижодкорлари 
даврасидаЗомин анжумани. 2005 й.

Александр Файнберг 
исёнкор шоир эмасди, аммо  
шеъриятида ички босиқ ҳай-
қириқлар устуворлик қилар,  
ҳаёти, ўй-хаёллари ва ҳатто 
фикрлаш тарзидан ҳам шеър 
руҳи анқирди.

                                                        
Аҳмаджон Мелибоев
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Александр Файнберг шеърларида Ўзбекистон табиати, тоғу сойлари манзара-
си, қидимий Бухоро, Самарқанд шаҳарларининг бўйу басти сувратланиб, ўқувчи 
қалбида муҳрланади.

Турсун АЛИ  

Юрий Алеников билан
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Хуршид 
АБДУРАШИД 

 1995 йили туғилган. 
Шеърлари ва ҳикоялари 
вақтли матбуотда нашр 
қилинган. 
Олий адабиёт курси тинг-
ловчиси.

Yaproqlar 
sarg‘ishtus libos 
kiymishlar

СEН

Гоҳи кўз ўнгимда сароб кабисан,
Ичиш тақиқланган шароб кабисан.
Нима... рўёмисан ва ё чинмисан?
Бироз қизғанчиқсан, бироз жиннисан.
Келмай учрашувга кетишга шошган,
Ўзининг жаҳлига ўзи чулашган.
Феълинг минг турлангай, билмас чегара,
Минг бир алфоз билан аммо... севасан!
Қалбингни англолмай ғафлатда қолар,
Ошиғинг ҳалиям саводсиз бола.
Сен эса ҳамон бир тугун кабисан,
Арузда энг чигал рукн кабисан...

ТУРКИЙ ҚЎШИҚ

Туркий юрагим бор, туркий шуурим,
Ҳатто руҳим туркий, ўзга шоним йўқ.
Мушт бўлиб тугилган қўлларим туркий,
Во дариғ, биргина Туркистоним йўқ.

Лаҳжамда туркийлар нафаси бордир,
Шу ғурур вужудим тахтига эга.
Ошиқ бўлса нетай, қул ўлса нетай,
Қалбим қадим туркнинг туркуларига.

Бас... Умрим йўлига тавалло не наф,
Қисмат битиги шул... Сачраган қонман!
Туркистоним маним, минг йиллик шоним,
Истагингда ўлмиш туркий исёнман!!!
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* * * 
Ғаройиб табибсан, жуда ғаройиб 
Беморинг сени деб чекади ғурбат. 
Сўзласа шол бўлар, индамай турса, 
Танида ошади ҳарорат. 

Ёзилган дармонлар бесамар бари, 
Аммо кибринг қилар баттар ҳаволаш. 
Бир сенда бор бўлса керак, табибим 
Ярани туз сепиб даволаш... 

* * * 
Бу қиз гул кутмайди ташрифларимдан,
Бир оғиз сўзга ҳам муштоқлиги йўқ. 
Сассиз тураверсам етади унга 
Юрагин эзса ҳам ахлоқий буйруқ. 
Вақт ҳам чегарага солиб қўйилган, 
Ошса меъёридан ранжиши тайин. 
Менинг ёдлаб қўйган битта гапим бор,
У ҳеч унамаса қандай айтайин? 
Шундай муҳаббатни қуриб олганмиз, 
Аммо ўз ҳолича мустаҳкам девор. 
Уни ҳатлолмайман ахир ўртада 
Аҳд деган муҳташам мажбурият бор. 
Бу қиз ҳаётимни сўрамас мени, 
Мен ҳам ҳаётини олмайман ёдга. 
Эҳтиёж йўқ бундай сўровга ахир 
Айланиб бўлганмиз битта ҳаётга.... 

ГОҲИДА 

Бизнинг ул боғлара хазонрез тушмиш,
Япроқлар сарғиштус либос киймишлар.
Мени ёлғиз кўриб ул йўллар хомуш,
“Шодия қайда?” деб сўраб қўймишлар.

Турналар учмишлар олис эллара,
Қаноти видодан силкиниб оғир. 
Уларга хайр-хўш этганим сари,
Эслаб Шодияни, юрагим оғрир. 

Тун бўйи деразам беомон чертган 
Ёмғирлар бетиним сўради сани.
Қўшиқлар тингласам – дардим аритган,
Бераҳм куй инграр: “Шодия қани?”

Сени унутмадим, эй оташнигоҳ,
Хотира қўшини қўзғалади боз.
Нетайин, ёдима тушасан, гоҳ-гоҳ,
Гоҳида ёдимдан кетмайсан, холос.

ФИЛОЛОГНИНГ 
СЕВГИ ИЗҲОРИ

(Матназар Абдулҳаким 
шеърига ўхшатма)

Кел, тилчи қиз, гўзал филолог, 
Ундов бўлсин муҳаббатимиз.
Бу изҳорлар тугамас – вергул,
Бошлай қолсин қўшма гапимиз.

Эга-кесим – эскирган таъриф,
Мен – ҳоким сўз, сен – тобе бўлак.
Ундалмангни йўлла ўзимга,
Сўроқларга тўлмасин юрак.

Муҳаббат – бу бизнинг феълимиз,
Бўлсин мудом бўлишли, содда.
Ҳаётимга кириш сўз бўлгин,
Иборадек қол доим ёдда.

Ҳисларимиз эмас антоним,
Ҳаётимга сифатсан ахир.
Қўй севгимиз мажҳул бўлмасин,
Кел, биргалик нисбатга чақир.

Келар бир кун фарзандларимиз –
Қучоқ-қучоқ орттирма нисбат.
Қара, қандай мослашув ахир:
Мендек отга сен каби сифат!

Мен сен учун – ажралмас равиш,
Сен мен учун – аниқлик майли.
Неча йилки она тили ҳам
Биздек гапни кўрмаган ҳали.

Қўшма гапмиз кейин бир умр –
Хатоларсиз, имлоси пухта.
Юз йилларча бирга гап тузсак,
Кейин майли қўямиз нуқта.

Нуқта билан асар тугамас,
Давом кутар жумлаларимиз:
Бош ҳарф-ла ёзадилар сўнг
Янги гапни болаларимиз.

Ўша куни иккимиз – эга,
Кузатганча имлоларини,
Кўзойнак-ла ўқиб чиқамиз
Жужуқларнинг иншоларини...
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Сийрак, тилларанг сочлари пешонасига тушириб калта қирқилган, 
пучуқ бурун, ёқимтойгина болакай гуруч доналаридек олд тиш ларини 
кўзкўз қилганча ширин жилмайиб турарди...

Ҳулкар кўзини суратдан узиб, дарпардалар оралиғидаги пуштиранг 
осмон парчасига нохуш тикилиб қолди. Кўнглининг тубида оғир ғашлик 
чўкиб ётарди... Паришон нигоҳи деворнинг бежирим гулқоғозлари 
бўйлаб кезинакезина, қайтиб яна тошойна устидаги суратга қадалди... 
Сурат... дунёга келиб, борйўғи икки йилгина яшаган гўдакнинг ягона су
рати... Ўта эҳтиётлаб сақланган – йигирма йилдан зиёд вақт кечсада, гўё 
яқингинада ишлангандек япянги... Болагина – унинг укаси, сурат у бир 
яшарлик пайти, шамоллаб шифохонага тушган чоғида олинган; бола асли 
дўмбоққина, юзлари кулчадай қизғиш, лўппилўппи эди. Расмдагининг 
эса юзи бир бурда, кўзлари киртайган, жилмайиши ҳам одамнинг раҳми
ни келтирарди ҳатто... (Укасини дифтерия олиб кетганида Ҳулкар ҳали 
учга тўлмаганди.) Чапги қуйи бурчакда болани тутиб турган қўл – онаси
нинг қўли ва яна олабула халатнинг енгидан ҳам бироз кўриниб қолган. 
Бу халат ёдида – у доим ваннахонадаги қозиқда илиғлиқ турар, онасининг 
ўлимидан сўнг ҳам анчагача ўша қозиқда илиғлиқ қолганди... Гўдакнинг 
ҳафсала билан таралган сочларига термиларкан, Ҳулкар онасининг ўша 
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вақтдаги – ёпишқоқ сураткашлардан бири тирик
чилик кўйида ниҳоят касалхона бўлмасига ҳам бош 
суқиб, аврабавраб сурат олишга кўндиргандан сўнг, 
боласини артибсуртиб, ёқаларини тўғрилаб, юзида 
фақат оналарнинг ўз фарзандларигагина аталувчи 
алланечук табассум билан шу бир тутамгина сочни 
ҳам авайлаб тараб қўяётган ҳолатини тасаввур қил
дию... юраги ситилиб кетгудай бўлди...

Суратни кеча оқшом пайти, жомадондаги май
дачуйдаларни жавонга олаётиб, ҳужжатлар сақла
надиган чарм жилд ичидан, туғилганлиги ҳақидаги 
гувоҳнома орасидан топиб олганди. Хаёл билан 
тошойна қаршисига қўйган бўлса, шу бўйи унутган. 
Бироқ кўнглидаги ғашлик марҳумларни хотирлага
нидан эмасди чоғи – кўзларини юмганча соатнинг 
чиқиллашига қулоқ тутиб ётаркан, у қандайдир 
туш кўрганини эслай бош лади. Қандайдир туш... 
Бу безовта ғашлик айни ўша – ҳозир сира хотирига 
келмаётган туш боис эканини ҳис қилган кўйи бир
мунча вақт қимирламай ётаверди ва туйқус қалбида 
айни дам янги сокин бир севинч ҳам борлигини 
илғади. Кейин шу кунларда ҳаётида қандайдир ул
кан қувонч  ли воқеа юз бергани ва бир неча тонгдан 
бери ўша улкан қувонч ҳарорати ичра уйғонаётга
ни ёдига қайтди. Кўзини очиб шифтда ажабтовур 
шокилдали ёғоч қандилни кўрди, бошини кўтариб 
ойнадаги ўз аксига боқди, сўнг ёнига ўгирилиб, 
нигоҳи ваннахонанинг қия очиқ эшигига тушдию 
бутун борлиғи ёришиб кетди. Эҳ, ахир, улар ниҳоят 
уйлик бўлишдику! Ҳулкар ирғиб ўрнидан турди, 
атрофга энтикиб кўз югуртирди. Кўнг ли тўлиб, 
керишганча оёғига япянги, юмшоқ, келинларники 
каби укпар қадалган чиройли шиппакларини илди, 
атайин шошилмай, сархуш, биттабитта қадам босиб 
ваннахона томон юрди. Ҳозиргина нимадандир ғаш 
бўлаётгани хаёлидан буткул кўтарилди...

Ваннахонада, ойна остидаги токчада Фахрид
диннинг соқол оладиган буюмлари, бир неча хил 
одекалон, тиш пастаси ва чўткалар солинган идиш, 
ласон ва ёғупали рангбаранг елим қутичалар тартиб 
билан териб қўйилганди. Иккала жўмракни баравар 
бураб ваннани тўлдираркан, Ҳулкар сартарошхо
нада ишлаган йилларини хотирлади – Фахриддин 
билан ўша ерда тасодифан танишиб қолганди (Тўй
ларидан анча аввал Фахриддин уни сартарошлик
дан кетишга мажбур қилган, Ҳулкар кейинроқ 
тарбиячилик курсини битириб, боғчада ишлай бош
лаганди). Йигитнинг уйидагилар, ўғилларининг 
ота онасиз, сепи ҳам бир нави, тағин сартарош қизга 
уйланишига аввал қарши эдилар. Аммо кўп ўтмай, 
кутилмаганда ўзлари совчи бўлиб келишди. Ҳулкар 
буни Фахриддиннинг ўжарлигидан кўрганди, кейин 
билса, бошқа томони ҳам бор экан. Эрининг отао
наси – азалдан ўртаҳол, ишчи одамлар ўша пайтга 
келиб биринкетин бўйи етган фарзандларининг 
орзуҳавасларига янада қўликалталиги сезилиб қол
ган, бунинг устига, энг катта муаммо – уйжой бош 

оғриғи ҳам кўндаланг – қайнонақайнота, Фахрид
диннинг уйланган, икки болали акаси, яқинда ҳар
бийдан қайтган эгизак укалари – жами тўққиз жон 
уч хонали уйда туришар; Фахриддин кичкина тўйча 
билан кифояланиши, тўйдан кейин тезда ижарага 
уй олиб чиқиб кетиши ва шу билан у ёғига араваси
ни ўзи тортишини аниқ қилгач, биттасининг ташви
шидан қутилаётганларига суюнибми, тўйга розилик 
беришган. Ҳулкар қайнонақайнотаси билан икки 
ой ҳам бирга яшагани йўқ – келинкуёв тўрвахал
таларини орқалашиб, пешоналарига битилган би
ринчи ижара уйи сари равона бўлишди. Ана ўша 
кунларнинг заҳри ҳеч қачон юрагидан кетмаса керак 
– Д.га жўнагунларига қадар уч бор ижара алмашти
рилди, айниқса, охиргиси энг расвоси эди – эски, 
каталакдек ҳовлининг бир бурчидаги, шувоқлари 
кўчган, поли чирик, ёқимсиз ҳид ли битта даҳлиз, 
бир хона... Кеч куз, совуқ тушиб қолган, уйнинг эса 
печкаси ҳам йўқ. Кўчиб келган кунлари “кошона”ни 
кўриб Ҳулкарнинг асаби дош беролмай қолди – ав
вал ўтирволиб роса йиғлади, сўнг тарстурс қилган
ча холасиникига жўнаворди; эртасига кунни кеч 
қилиб қайтиб келса, Фахриддин даҳлиз остонасида 
папирос тутатиб ўтирибди, эшикдеразалар ланг 
очиқ. Ҳулкар бирдан бўшашиб, аразига пушаймон
лар еб кетди. Бечора эри... у кетгач бир ўзи бино
нинг ичташини супурибсидирибди, убу ерларини 
суваб, яхшилаб оқлаб чиқибди. Ҳулкар дарров чой
нон қилди, кейин эрхотин қайта иноқ бўлишиб, енг 
шимариб ишга тушиб кетишди – ерга аввал похол, 
кигиз, устидан палос ёзишди, деразага парда илиб, 
кўчкўронларини жойлашди. “Кошона” яшаса бўла
диган эпақага келди, ишқилиб. Бир неча кундан 
сўнг Фахриддин “голланд печкаси”ни келтириб 
ўрнатди, баҳоргача етадиган ўтинкўмир тушир
ди. Бир амаллаб қишни ўтказишди. Бой оиладан 
бўлмаса ҳам, ҳар ҳолда барча зарур қулайликлари 
бор уйда ўсган эмасми, Ҳулкар ҳаммаёқни қоракуя 
қилиб кўмир ёқишу уйни ису чангга тўлдириб кул 
олиш лардан, устигаустак ҳаммомнинг йўқлигидан 
қаттиқ қийналди. Уй эгаси – ёшлигида ёмон ном 
чиқарган, лекин бировга гап бермайдиган шаллақи 
сўққабош кампир еса, ҳар ой йигирма беш сўмни 
қуртдай санаб олсада, ҳеч инсофга келай демасди 
– “ошхонага ҳадеб кириб чиқаверма”, “кирингни 
ҳовлига ёйма”, “уззукун чироқни ёниқ қолдирасан, 
электрга мунча пул келибди, ярмини сен тўла...” 
каби вайсашлари билан қулоқмияни егани етмаган
дек, гоҳ ошхонадаги газ баллони қулоғини яшириб 
қўяр, гоҳ музлаткич кичиклигини баҳона қилиб, 
Ҳулкарга тегишли бир бўлак гўшт, яримта сарёғни 
олиб ташлар... асабини эговларди. (Фахриддин у 
пайт лар кичкина сабзавот дўконида сотувчи эди, 
ойлиги тўқсон сўм, яна топганининг бир қисми тўй 
арафаси танишбилиш лардан кўтарилган қарзни 
тўлашга кетарди). Кампирнинг турқини кўрмаслик 
учун Ҳулкар овқатни анча аввал пишириб олиб ош
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хонадан чиқиб кетар, чойнакни доим ўз хонасида, 
“голланд печи” устида қайнатарди; идиштовоқлар
ни ҳам, кирчирларни ҳам даҳлиз бурчагида ювиб, 
ўша ернинг ўзида қуритар; чўмилгани эса ҳафтада 
бир эри билан Ҳулкар – холасиникига бориб кели
шарди. Лекин у уйда Ҳулкар учун энг ёмони ҳар 
қорёмғир ёғганида томдан ўтадиган чакка эди. 
Фахриддин илматешик томни қўлидан келганча 
ямабясар, аммо келаси сафар барибир қаердандир 
яна чакка ўтаверарди. Эсида, бир кеча шундоқ юзига 
чакка томчилашидан уйғонди, жойларини бошқа 
ерга суришди, лекин чорак соат ўтарўтмас у ердан 
ҳам сув чакиллай бошлади. Қисқаси, эрхотин у 
бурчакдан бу бурчакка ўринкўрпа ташиб тонг от
тиришди, хона уйдаги бор товоқ, косапиёлаларга 
тўлиб битди.

Тун сукунатини чакканинг такпуки бузган ўша 
кечаларни эсласа, ҳалиҳали юрагини зах босади.

Қишнинг охири кўринай деганида кампир ижара 
ҳақини бирдан қирқ беш сўмга кўтариб, “чидасала
ринг – шу, бўлмаса – катта кўча”, дея тўнғиллади. 
Айни ўша кезлар Фахриддин Д.дан ҳарбийда бирга 
бўлган қадрдон дўстидан хат олган – дўсти корхона 
очганини маълум қилиб, уни ўз ёнига чақирарди. 
Анчадан бери даромадлироқ иш тополмай боши 
қотиб юрган Фахриддин бу хатдан сўнг тараддуд
ланиб қолганди, кампирнинг сўнгги қарори туртки 
бўлди – дўс тига сим қоқиб гапни аниқ қилгач, Ҳул
карни кўчкўрони билан вақтинча бир бева аммаси
нинг уйига қўйдию Д.га жўнадикетди.

Амманинг ёлғиз ўғли ҳарбий хизматда, тўрт хо
нали уйда келини икковлон туришарди. Ошхонаю 
ваннасида доим иссиқсовуқ суви тайёр эди. Бошида 
ҳаммаси бинойидек – амма жуда содда, икки гап
нинг бирида “айланайўргилай” деб турадиган юм
шоқтабиат аёл, келин ҳам ҳалимдеккина кўринувди. 
Бир ҳафталар ўтиб, келиннинг қўшни шаҳарда 
яшайдиган онаси келдию “обҳаво”да кескин ўзга
риш юз берди. Баркашдай юзида ўсиқ тукли қопқо
ра холи бор аёл келган заҳотиёқ Ҳулкарга қош
ларини чимириб, энсаси қотиб қараганди; кечқурун 
келиннинг ётоғи ёнидан ўтаётиб, Ҳулкар унинг 
атайин баланд овозда: “Индамасанг, ўғлим кетди – 
ёлғиз қолдим деб ҳамма уйсиз уруғаймоғини боши
га йиғади”, – дея шанғиллаёт ганини эшитди.

Эртасига эрталаб айвонга чиққанида, чақчақла
шиб ўтирган аёллар уни кўриб бирдан жимиб 
қолишди. Саломига ҳам ҳеч ким алик олмади, но
нушта чоғи келин ҳам одатича чой қуйиб узатмади. 
Ўзини сир бой бермагандек тутсада, Ҳулкарнинг 
ичида ёмон зил кетди. Онабола майлия, лекин шу 
кунгача “айланибўргилиб” юрган аммани нима 
жин урдийкан? Ҳулкар шунда ҳам бадгумонликка 
берилмай, “ҳар кимда бўлгани каби бунинг ҳам 
ўзига яраша ғамташвиши бордир, ўшаларни ўйлаб
ми ё шунчаки ўғлидан хавотир олибми, кайфияти 
йўқолгандир”, деб қўя қолганди. Бироқ кейинчалик 

ҳам амма унга ошкора рўйхушлик бермай юравер
ди. Вазият кунданкунга ёмонлашарди. Борабора, 
уни дастурхонга ҳам чақирмай қўйишди – ўзи келса 
келди, йўқса, биров номига ҳам “келинг” демайди... 
Ошхонанику, қуда хола бутунлай қўлга олганди, 
Ҳулкар бирор ишга ёрдамлашай деса, “йўқ, қўйинг, 
сиз билмайсиз”, деб ҳатто картошкапиёз арчиш, 
идиш ювишга ҳам йўлатмасди. Қарашмагандан ке
йин таппатайёр овқатга бориб ўтириш ноқулай... 
яна охирги кунлар дас турхон устида тезтез кўз 
уриштириб оладиган одат чиқаришган... Ошхонага 
бош суқишдан бе зиллай бошлади – шкаф ёки муз
латкич очилибёпилди дегунча, албатта, кимдир 
бўйнини чўзиб қоларди. Булар ҳам кам экан...

Бир куни қуда хола: “Келинпошша, сиззи уйиз да 
қандоғ бўлганини билмадиму, лекин биза чўмил
гандан кейин ваннани тозалаб, тўкилган сочпоч
ларимиззи йиғиштириб чиқамиз”, – деб пичинг 
қилди. Ўша куни Ҳулкар ваннага тушган, ўзидан 
сўнг ҳар галгидек ҳаммаёқни ювибтозалаб қўй
ганди. Худо уриб бириккита соч толасини кўриб 
қолган бўлса, “узиб” олишга баҳона топилган. Ҳул
кар индамади, аммо ўша кундан бошлаб хонасидан 
ташқарига чиқишга юраги қолмади. Кетворай деса, 
Фахриддиннинг феъли маълум...

Ғирт текинхўр бўлмай деб эри ташлаб кетган 
ўттиз сўмча пулга баъзан ёнларидаги дўкондан нон, 
сарёғ, шакар каби майдачуйдалар олиб келарди. 
(Кейин билса, Фахриддин амманинг қўлига ҳам 
алоҳида эллик сўм берган экан, амма эса бу ҳақда 
“миқ” этмадия.) Онабола сурбетликни авжига 
миндириб, уйда нон қолмаса – нонсиз, сабзавот 
тугаса – овқатсиз, Ҳулкарнинг қўлига қараб ўтира
диган бўлишган, агар Ҳулкар дўкондан, масалан, сут 
ёки тухум келтирса, келин дарров бирор пишириқ 
пиширишга тушиб кетар ва уч куннинг ўзидаёқ 
бор масаллиқни тугатиб қўйиб, безрайиб тураве
ришарди. Ҳаммалари тил бириктириб олиб сиёсат 
юргизишаётгани энди кундек равшан эди – ё анави 
писмиқ келин унинг бу ердалигини ёқтирмай она
сини кўмакка чақирган, ё меҳрибон онанинг ўзи 
Ҳулкар узоқ қолиб кетиб қизига дардисар бўлиши
дан қўрққанми, ташаббус кўрсатиб етиб келган сўнг 
нима деб авраганларини Худо биладию, ишқилиб, 
содда аммани ҳам ўз томонларига оғдириб, Ҳулкар
ни бу уйдан ўз ихтиёри билан, яъни “дод” дегудек 
безор бўлиб чиқиб кетишга мажбурлайдиган режа 
тузишган. Ҳулкар ҳаммасини тушунди, аччиқланган 
бўлса фақат ўзидан аччиқланди...

Икки ойдан бери хатхабарсиз йўқ бўлиб кетган 
Фахриддин ўша воқеанинг индинига, қоқ саҳар пай
ти эшикдан кириб келди. Д. дан бир иш чиқишига 
кўзи етган шекилли, руҳи тетик, димоғи чоғ. Эрта
сигаёқ жомадонларини кўтаришиб, у ғурбатхонани 
тарк этишди. Бироқ сиғиндилик алами аллақачон 
суяксуягига сингиб, то абад ўчмайдиган асорат қол
дириб улгурганди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



43№11  2018  (330)

adabiy-ijtimoiy jurnal

Худога мингминг марта шукр – энди ўз уйлари 
бор. Қандай яхшия! Билганингни қил, хоҳла, ку
нига меҳмон чақир, хоҳла, мусиқа қўй, телевизор 
овозини истаганингча баландлат, биров “ғиринг” де
майди... Ҳулкар ичичидан ҳузур қилиб кўзларини 
юмди... Одамзоднинг кападек бўлсада, ўз уйига эга 
бўлиши ҳеч нарсага қиёслаб бўлмас бахт эканини, 
амманинг ғурбатхонасидан чиқиб кетаётиб ҳис қил
ганди, лекин бундай бахт ўзига ҳам насиб этажак 
кунни у пайтлар сирасира тасаввур қилолмасди...

Ҳулкар Д.га, очиғи, у қадар оёғи тортмай жў
нади. Йўл бўйи ҳам, эрининг оғайниси тайёрлаб 
қўйган уйга келиб тушганларида ҳам кўнг ли ёриш
май, беҳаловат бўлаверганди. Энди эса... Юраги бир 
орзиқди – мана уйлик ҳам бўлишди, биринкетин 
бошқа ниятлари ҳам рўёбга чиқар, аммо Д.дагидек 
ҳаёт нафасини қайтиб ҳеч қачон туймаса керак. Ҳул
кар Д.ни, ўша дамлар файзи, шукуҳини жуда кўп 
қўмсарди. Ўзи асли киришимли, серғайрат йигит 
эмасми, дўстининг йўлйўриғи билан Фахриддин
нинг ишлари бошиданоқ юришиб кетди, учтўрт 
ой ўтмай қўлларида мўмайгина пул йиғилди, тур
мушлари ўзгарди. Оғироёқлиги боис Ҳулкар охирги 
кунлар пиёздоғ ҳидини кўтаролмай қолган, тезтез 
толиқарди; уни уринтирмаслик учун Фахриддин 
ҳар куни ҳам тушлик, ҳам кечки овқатга ташқаридан 
бирор тансиқроқ егулик келтирар ё Ҳулкарнинг ўзи
ни энг яхши ресторанларга олиб борарди. Музлат
кич доим сархил неъматларга тўла, истагани дарров 
муҳайё бўлар, эри ҳар қадамида унинг кўнглига 
қарарди... Якшанба кунлари улар кўпинча шаҳар 
айланишарди, дўконларга киришарди, кўзига ёққан 
нарсани Фахриддин қўярдақўймай олиб берарди 
– Ҳулкар ёқтирдими, тамом, нархи билан иши йўқ. 
Ўғли Сардор туғилгач эса Фахриддин уни бутунлай 
бошига кўтариб олди. Хуллас, ўша йиллар Ҳулкар 
“емаганини еди, киймаганини кийди, кўрмаганини 
кўрди”.

Доим шундай бўлиб қолади деб ўйлаганди…
Бир бодраб чиқиб, иккиуч йил ичида роса гу

риллаб кетган хусусий корхоналар астасекин “чиғи
риқ”дан ўта бошлаган пайт Фахриддиннинг дўсти 
ҳам корхонасини тарқатди – узоқни кўзлашга одат
ланган уддабурон бундан кейин Д.даги ишлар фақат 
орқага кетаверишига амин эди; эндиги омадини 
синаб кўриш учун Украинанинг қайсидир шаҳрига 
отланаркан, Фахриддинга ҳам топгантутганини 
маҳкам тиш лаб уйга қайтишни, ўша ерда бирор иш
нинг бошини тутишни маслаҳат берди... Келибоқ уй 
сотиб олмаганларига Ҳулкар ҳалиҳали ачинади – уч 
хонали ғиштли уйни жиҳозпиҳози билан олишга 
бемалол қурблари етарди ўшанда. Фахриддин “би
рор ишнинг бошини тутиш” учун яхшигина сармоя 
кераклиги, озроқ сабр қилса, кейин бир йўла ҳовли 
олиб беришини айтиб, ишни пайсалга солаверди. 
Бироқ икки йиллик чопчопнинг натижаси ўлароқ, 
сармоянинг ярмидан кўпи олатасир замон қуюнида 

совурилиб кетди – Фахриддин қадамини катта ола
диган даврлар ортда қолганини, ниҳоят, тушуниб, 
баландпарвоз режаларни хаёлидан чиқариб ташлаган 
вақт қўлларидаги пул бир хонали энг арзон бетон 
уйга ҳам кифоя қилмасди. Фахриддин ўйлайўйлай, 
шу пул билан яқин хорижга қатнаб савдо қилмоқчи
лигини билдирганида дастлаб Ҳулкарнинг кўнгли 
озиб қолай деди. Кейинроқ тушунди, кўнмай иложи 
йўқ – барибир пуллари уй олишга етмайди ҳозир, 
етган тақдирда ҳам, бўмбўш уйни кейин қайси пулга 
тўлдиришади, у ёғига тирикчиликлари қандай кеча
ди – аввалгидек қуруқ ойликка кун кўриб бўладиган 
пайт эмас.

Фахриддин учтўртта таниши билан бир бў
либ чет элга қатнай бошлади. Эрхотин тақдирга 
тан беришиб, белларини сиқиб боғлашди… Яна 
ижарамаижара санғишлар, уй соҳибларининг 
минғирминғири… Баъзан Ҳулкарни бирибиридан 
нохуш ўйлар қамраб оларди – гўё нимадир бўлиб, 
эри қўлидаги пулидан ҳам айриладию кейин қолган 
умрлари ҳам шу тарзда – ижараларда ўтиб кетади
гандек туюлиб ваҳима босарди…

Ҳўл сочларини момиқ сочиқ билан танғиётиб 
охирги марта ижарада турган жойларини эслади 
– бир татар аёлнинг уч хонали уйидан икки хона
ни олишганди; аёл ўзи ёмон эмасдию, лекин сал 
инжиқроқ, масалан, ваннахонага совун, тиш чўтка
си, сочиқ кабиларни қўйишни қатъий тақиқлаган 
– ўзлари билан олиб кириб, яна ўзлари билан олиб 
чиқиб кетишлари шарт, бир гал Фахриддин шош
ганидан сочиғини унутиб қолдирганида аёл жуда 
ифлос бир нарсадан ижирғанган мисоли юзини буж
майтирганча сочиқни учидан зўрға кўтариб келиб 
хоналарига ирғитиб юборганди… Ҳулкар илгичлар
да қатор осиғлиқ , чеккаларида қулупнай, ағанаган 
қўзиқорин, елканли кема тасвирлари бор сочиқларга 
хуш нигоҳ ташлаб, руҳи тетиклашиб ваннахонадан 
чиқди. Ошхонага кириб чой қўйди, ундан меҳмон
хонага ўтди… Кўчиб келганларидан бери шундай 
– ҳали айвонга, ҳали ётоққа, ҳали меҳмонхонага 
қайтақайта кирибчиқаверди, уйнинг ҳар бурчагига 
кўзи тўймай тикилади…

Меҳмонхонадаги стол устида чойнак, чой юқи 
пиёлалар, ўрик мураббосидан бўшаган ликопча ту
рарди. Фахриддин бугун ҳам, уни безовта қилмай, 
Сардорни ўзи уйғотиб, ювинтирибкийинтириб, 
чой ҳам ичириб, боғчасига олиб кетибди. Ҳулкар 
эрини эслаб жилмайди – пахмоқ қизнинг бахтини 
берсин деганлари шу бўлса керак.

Дастурхонни йиғиштираркан, тезроқ ошхона
га жиҳоз олишлари кераклигини ўйлади. Кейин 
ошовқатни ташиб юрмай ,ўша ернинг ўзида еб қўя 
қолишарди, меҳмонхона ҳам озода турарди. Агар газ 
плитаси айвонга кўчирилса, ошхонани кейинчалик 
Сардорга хона қилиб беришлари мумкин. Айвон 
каттагина эди; Ҳулкар ҳануз парда илинмаган де
раза ёнига келиб, ташқарига назар солди. Рўпарада 
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уларники каби тўққиз қаватли уй. Чапда қаторқатор 
ҳали қуриб битказилмаган уйлар, эндигина кўтари
лаётган бетон пойдеворлар, хандақлар, ҳаммаёқ қа
зиб ташланган. Ҳув анави трамвай йўли, иморатлар 
тушгач, кўринмай ҳам кетар. Ўнгда, учтўртта темир 
гараж, сўлида бир қаватли оқ бино, эҳтимол, озиқ
овқат дўкони, яна нарироқда, зич тераклар ортидаги 
пастликда тўкилай деб турган яккамдуккам эски 
ҳовлилар…

Ҳулкар маъюс тортди – дераза қаршисига келиш 
азалдан кўнглига тушуниксиз ғусса соларди. Бола
лигида, тўрт яримбеш ёшлар бўлса керак, улар бу
висиникида туришарди (отаонаси, укаси ёшига тў
либтўлмай ажралиб кетишган, холасининг айтиши
ча, бунга отасининг бошқа аёлга илакишиб қолгани 
сабаб бўлган экан. Ҳулкар отасини эслолмасди, шу 
пайтгача унинг суратини ҳам кўрмаган), бувисининг 
уйи ҳам еттинчи қаватда эди – кўп қаватли уйларни, 
айниқса, уларнинг деразаларини Ҳулкар ўшандан 
ёмон кўриб қолган. Фақат баландликдан қўрққани 
учунгина эмас…

Бир ярим сменада ишлагани боис онаси жуда кеч 
қайтар, боғчадан уни ҳар куни бувиси олиб келарди. 
Сўнг кекса аёл ошхонада ғимирлаб юрар, Ҳулкар эса 
бир ўзи дераза ёнида туриб онасини кутарди. Она 
ҳадеганда келавермас, ғирашира тушгани сари қиз
чанинг юраги сиқилар, ҳатто “онам энди келмайди” 
деб қўрқа бошларди. Одамлар уйуйига қайтиб, кўп 
қаватли бинолар чумолининг инидек ғувиллаб қолар, 
улардан учиб чиққан ҳар хил бақирчақир товушлар, 
телевизорларнинг дарангдурунглари, кўча машина
ларининг ғизғизию трамвайларнинг тарақтуруғи 
бир бўлиб, оқшомнинг, онасини кутаётган қизча учун 
ўта нафратланарли “симфония”сини ҳосил қиларди… 
Кейин оқшом шовқинидан ҳам хунукроқ сукунат 
чўкар, қизчанинг ваҳимаси орта бориб, баъзан онаси
дан бошқа ҳаммани, ҳатто бувисини ҳам ёмон кўриб 
кетарди. Лекин бир пайтнинг ўзида, онаси қайтиши 
биланоқ ҳаммаси ўзгариши дарров кўнгли тинчиб, 
ўйинчоқларию телевизорга чалғиб кетиши, овқатдан 
сўнг айвондаги сўрида, чой устида узунданузоқ гу
рунглашиб ўтирадиган онаболанинг ўртасига тушиб, 
катталар суҳбатини ўзича тинглаб ётиши – уларнинг 
уйлари ҳам чироқ ёниб турган бахтли деразаларнинг 
бирига айланишини қизалоқ билар, “мана, онам кел
син…” дея ўзини юпатганча кўчага тикилаверарди. 
Ниҳоят, узоқдан – уйлар орасидаги торгина йўлдан 
каттакон сумка кўтарган онаси кўриниб қолар, бўй
нини чўзиб қизига қўл силкир, қизча ирғишлаганча 
эшикка югурарди.

Бир куни қўрққани юз берди. Онаси қайтмади… 
Эртасига ҳам… Индинига ҳам… Ҳеч қачон…

Учинчи синфдалигида бувиси қазо қилди, Ҳул
кар бир неча ой ўша уйда, тоғаси ва янгаси қўлида 
яшади, кейин уни холаси олиб кетди. Холаси юрист 
бўлгани учинми, ё асли табиати шунақамиди – жуда 
қаттиққўл, унинг уйида ҳамма нарса тартибин

тизомга бўйсунарди – аниқ белгиланган вақтда 
ётибтурилади, овқат ейилади, дарс тайёрланади, 
ҳатто телевизор кўришнинг ҳам маълум, чегара
ланган соатлари бор. Йўқ, қанчалар қаттиққўл бўл
масин, холаси уни ҳеч нимадан зориқтирмасди, ўз 
болалари қатори парваришлаб катта қилди. Лекин, 
барибир, Ҳулкар бу хонадан ўз уйи эмаслигини ҳис 
қиларди – холаваччалари каби у ёқданбу ёққа бема
лол чопқиллаб югуролмас, ўзича телевизор қулоғи
ни буролмас, ҳадди сиғиб музлаткични очолмасди. 
Унинг ўз каравоти, жавонда ўз бўлмаси бор эди, 
холос.

“Мактабни битирсам, ишлаб пул топсам, ҳаммаси 
бошқача бўлади, ҳаммаси ўзгаради...” – деб ўйларди 
Ҳулкар.

Мактабни битирди, ишга кирди – холаси минг 
“йўқ” деса ҳам – сартарошхонага. Шу касбга қи
зиқарди, шунга уқуви борлигини билар, эплаб 
кетишига ишонарди. Ишлади, ҳамма аёллар сарта
рошхонасида бўлгани каби дурустгина пул топиш
ни бошлади, кийимбоши шунга яраша ўзгариб, 
уйдагиларга ҳам улбул олиб берадиган, баҳоли
қуд рат рўзғорга қарашадиган бўлди. Илгарги қиси
либқимтиниб юришлари йўқолди. Лекин одамо
вилиги, баъзан гапсўзсиз, четчетларда ғамгин ўйга 
ботиб ўтиришлари... йўқолмади. Уни кузатаркан, 
холаси кўпинча оғир “уҳ” тортиб қўяр, кейин Ҳул
кардан кўра ўзини кўпроқ ишонтирмоқчи бўлгандай 
шивирларди: “Турмушга чиқсанг, болачақа қилсанг, 
ҳаммаси яхши бўлиб кетади, ҳаммаси ўзгаради...”

Турмушга ҳам чиқди. Лекин ҳатто Д.да, ўша 
бахтли, беармон кунларда ҳам, оқшом чоғи баъзан 
дераза қаршисига бориб қолса, юраги яна ёқимсиз 
увиша бошлар, истаристамас яна оғир ўйхаёллар 
гирдобига тушиб қолаверарди... Шунда у ҳаётида 
ҳамон ниманингдир йўқлиги, жудажуда муҳим 
ниманингдир етишмаслигини, гўё қизалоқлигида 
онасини кутгани каби ҳамон нималигини ўзи ҳам 
билмаган, лекин бир кунмасбир кун келиши, келиб 
кўнглининг кемтикларини тўлдириши, мана бу
нақанги изтиробларига чек қўйиши мумкин бўлган 
ўша ниманингдир йўлини интизор бўлиб пойлаёт
ганини сезарди...

Ижарада яшаган сўнгги кезлари эса, оқшомлар 
Ҳулкар учун чидаб бўлмас уқубатга айланди. Оқ
шом тушиши билан юраги сиқилиб, дарду дун ёсини 
зулмат қоплар, қўшни хонадаги уй эгаларининг 
ғўнғирғўнғири, қадам товушлари, кечки овқат пиёз
доғининг ҳиди вужудини пармалаб ташлаётгандай 
бўларди гўё...

Ва яна минг азоб, минг бир умид ичра ўйлаб ке
тарди: “Бир кун келиб уй оламиз, ўшанда ҳаммаси 
яхши бўлади, ҳаммаси ўзгаради”.

Човгум “ҳуштак” чала бошлади. Ҳулкар газни 
ўчирди, негадир чой ичгиси келмай қолди. Музлат
кичдан бир бош узум олиб чайдида, йўлйўлакай 
чўқилаганча меҳмонхонага йўналди. Фахриддин уй 
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олиш ҳаракатига тушганидан бери, Ҳулкар бўлажак 
уйларини қандай жиҳозлашни хаёлан роса машқ 
қилиб кўрган, буюмлар ўрнини неча бор “алмашти
риб” чиққанди. Аслидаку, жиҳозларнинг ўзи ҳам 
ҳали йўқ нарса эди, биргина “стенка”ни айтмаган
да. Унга ҳам нене ҳангомалар билан эришганди... 
Ўшанда Д.дан қайтганларига иккиуч ойча бўлган; 
Сардорни боғчадан олиб келаётиб, Ҳулкар гоҳо йўл 
устидаги жиҳоз дўконига кириб ўтарди, бир гал қа
расаки, нархи одатдагидан анча арзон чет эл жиҳоз
лари сотиляпти. Пишиқ ёғочдан ишланиб, устига 
қизғиш қора лак қопланган, деворнинг у бошидан бу 
бошигача бемалол эгаллайдиган “стенка”ни кўриб 
юраги жизиллаб кетди. Сотувчи қиз ўтган куни 
чиқарилган тўртта шунақа “стенка”дан бугун фақат 
шуниси қолганини айт гач, юрагига ғулғула тушиб, 
ҳовлиққанча такси кира қилиб келган Ҳулкар эри
нинг “аввал уй олайлик, кейин бир гап бўлар...”идан 
эси оғиб қолаёзди. Фахриддин ҳозирча фақат муз
латкич билан газ плитаси олиб беришга кўнарди. 
Феълини билгани учун ортиқ ялиниб ўтирмади, 
бироқ “стенка”ни ҳам қўлдан чиқаргиси йўқ, кейин 
негадир, агар шу жиҳоз олинса, уйли бўлишлари ҳам 
тезлашадигандек эди.

Бир иш қилди – Сардор туғилганида эри ҳадя 
этган бриллиант кўзли узугини заргарлик дўконида 
ишлайдиган синфдош дугонасига хиёл арзонроққа 
пулладида, эртасигаёқ “стенка”ни уйига туширди. 
Пулдан пича ортаётганди, маққисаққиларга ишла
тиб юборгандан кўра деб чоғроқ палос ҳам қўшиб 
олди. Эрининг жаҳли чиқиб кетишидан бироз 
қўрққанди, йўқ, Фахриддин бошини сараксарак 
қилганча: “Иккинчи тақинчоқларингни сота кўр
ма”, – деди, холос. Охири бахайр бўлди, ишқилиб. 
Яхшиям, ўшанда шундай қилгани, ҳозир бунақа нар
санинг яқинига йўлаб бўлмайди...

Таъмирга муҳтожлиги бўлмасада, ҳар қалай, 
“биров турган уй” деб, енгилгина оқлабкўклаб 
чиққач, “бисмиллоҳ” билан остона ҳатлаганлари
га ҳам мана бир ҳафтадан ошди. Бир ҳафта ичида 
Ҳулкар ўзи ҳам тинмади, Фахриддинни ҳам тин
дирмади – уста чақириб “стенка”ни қурдиришди, 
ётоқни жойлаштиришди, палосгиламларни тўшаб, 
пардаларни илишди… Айниқса, “стенка” битиб, 
шифтга қандил осилгач, меҳмонхонага қараб Ҳул
карнинг кўзи яшнаб кетди. Ўша куни овқат қилиш 
ҳам Фахриддиннинг зиммасига тушди – Ҳулкар 
ярим кечагача қўшиқ хиргойи қилиб “майда безак 
ишлари” билан машғул бўлди – “стенка”га ҳафсала 
билан чинниларни терди, диван – оромкурсиларга 
ёпқичлар ташлади, Д.далигида харид қилган, яхши 
ният билан “уй олганда тутаман” деб асраб келаёт
ган хитойи дастурхонни ёзиб, биллур гулдонга икки 
дона сунъий атиргул солиб қўйди... Ярим тунда бах
тиёр эрхотин меҳмонхонада ўтириб ширинликлар 
билан чой ичишаркан, Ҳулкар эртагаёқ уйларига 
кимнингдир меҳмон бўлиб келишини ё қўшнилар

дан бирортаси “мўралаб”қолишини жудажуда ис
тарди...

Эндигина телевизор тугмасини босишга чоғлан
ганида, бугун душанба экани эсига тушиб, қўлини 
тортди – ҳамма кўрсатувлар кечки олтидан сўнг 
бошланарди. Нима қиларини билмай туриб қолди. 
Бунақа кун бошқа қайтарилмаса керак – қилай деса, 
арзигулик иш йўқ, ҳаммаёқ саранжомсаришта, 
қўлга илинадиган кирчир, дазмол ҳам тушмаган. 
Фақат кечга овқат пиширса бўлгани. Ҳали жуда эрта 
эди, вужудида енгил ҳорғинлик туйиб, яна бироз 
мизғиб олиш ниятида ётоққа кирди. Кирдию кўзи 
тошойна қаршисидаги суратга тушди ва эрталаб 
қандайдир туш кўрган, кўнгли ғаш тортганини хо
тирлади. Пешонасини тириштириб нима туш кўр
ганини эслашга уринди. Умуман, бу энди бефойда 
– эрталаб эслолмаганини ҳозир эслаши даргумон. 
Бориб суратни қўлига олди. Бу суратни турмушга 
чиқиши арафасида, холаси шу пайтгача ундан яши
риб сақланган, онасига тегишли сурат ва бошқа баъ
зи буюмлар солинган қутини қўлига тутқазган куни 
кўрганди. Унга қадар болакай Ҳулкарнинг хотира
сида нуқул... эгнида кўкишми... ё ним яшил тунги 
кўйлак, панжарали ёғоч каравотча ичида, ярми 
сариқярми қизил жажжигина коптокчани тиш
лашга уринаётган ҳолида ғирашира суратланарди. 
Укасидан сўнг ўша коптокча ҳам уйда кўринмай 
қолди... Баъзан укаси эсига тушиб, унинг қаердали
гини сўраганида, онаси: “Уканг узооқ шаҳардаги 
боғчада, сен катта бўлсанг, қайтиб келади”, – дерди. 
Кейин онасининг ўзи ҳақида ҳам худди шундай дей
диган бўлишди – “Онанг узооқ шаҳардаги заводда 
ишлаяпти, катта бўлганингда қайтиб келади...” 

Сўнг бувиси ҳам “узооқ шаҳар”га йўл олди. Бор 
гапни, онаси заводдаги бахтсиз ҳодиса туфайли ҳа
лок бўлганини ҳам ўн ёшлардан ошганида, холаси 
бир куни ёнига ўтқазиб олиб, ётиғи билан “тушун
тириб” берганди. Ҳулкар аҳёнаҳёнда суратларни қу
тидан олар, кўнгли зириллаб кетаётганига қарамай, 
узоқ термулиб қоларди. Марҳумлар гўё қоқ юрагига 
дафн этилгандай – бу юракни кўтариб юришга ма
дори етмасди баъзан... Кўнгли яна ғашланди. Ҳар 
ҳолда, нима экана тушида кўргани?..

Болалигидан туш кўришни ёқтирмасди. Тўғри, 
буни хўб орзу қилган дамлари ҳам бўлган – жуда 
кичиклик пайти. Катталар бирбирларига “тушимда 
уни кўрдим, буни кўрдим” деяётганларини эшитса, 
туш кўриш нималигини ҳатто тасаввур қилолма
сада, унинг ҳам бирор нимани туш кўргиси, онаси, 
ўртоқларига айтиб бериб мақтангиси келиб қолар
ди. Катта бўлгани сари Ҳулкар туш ҳаётда энди 
қайтиб топилмайдиган, такрорланмайдиганларни 
ақалли унутишингга ҳам қўймайдиган, азобли, 
бешафқат ҳамроҳ кўпроқ ишонч ҳосил қилади. Хо
ласининг уйида яшаган кезлари тушига нуқул онаси 
кирар, айниқса, бир ғалати манзара тезтез такрор
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ланарди – ҳар доимгидек еттинчи қават ойнасидан 
мўралаб турган бўлар, ўша тор йўлда баҳайбат бир 
дарахт кўндаланг ағанаб ётарди, катта сумка кўтар
ган онаси бу томонга ўтолмай ҳайрон, дарахтнинг 
устида эса кичкинакичкина айиқчалар ўрмалаб 
юришарди...

Ҳатто улғайиб, оилали бўлган кезлари ҳам шун
дай тушлар кўриб уйғонгач ва яна нечанчидир бор 
онасининг энди ҳеч қачон қайтиб келмаслигини 
эслагач... одамзодда туш кўриш қобилияти борлиги
дан афсусланиб кетарди. Ҳулкар томоғига бир нима 
тиқилаётганини сезди. Агар ҳозироқ туриб бирор 
ишга чалғимаса, йиғлаб юбориши тайин эди. Бар
вақт бўлса ҳам кечки овқатга уннаш ниятида тезтез 
юриб ошхонага чиқиб кетди.

Бирор тансиқроқ таомни мўлжаллаб музлаткични 
кўздан кечираркан, ишхонадагиларни ўйлади – кўч
ганини эшитишган, эртамииндин қўнғироқлашиб, 
“муборак бўлсин”га келиб қолишар, балки. Ҳар эҳти
молга қарши бозорўчар қилдириб қўйиши керак. 
Бозорни эслагани ҳануз қишга қовурматузламалар 
ёпиб олмагани, таътил эса тугаб бораётгани ёдига 
келади. Худо хоҳласа, эртадан шунинг ҳаракатига 
тушади... Фахриддин учтўрт кун бурун карам дўлма 
егиси келаётганини айтганди. Карам йўқлиги учун 
дўлма ўрнига чучвара қила қолмоқчи бўлди – охирги 
марта чучвара еганлари ҳам қачон эди... Хамир қориб 
бўлувди ҳамки, йўлакда телефон жиринг лади. Ҳул
кар бир қалқиб тушди. Бу кўчиб келганларидан бери 
биринчи қўнғироқ эди. Қўлини фартугига артаарта, 
шошилиб телефон томон юрди ва худди шу пайт... 
Эҳтимол, бу сал кейин, дастакни кўтараётган чоғи ё 
янглишиб тушган аллакимгадир жавоб қилаётиб, ва 
балки, дастакдан қисқақисқа “туту”лаш эшитила 
бошлаганида юз бергандир... бироқ айнан йўлда, 
аниқроғи, йўлакдаги олча ранг телефон аппаратига 
кўзи тушганидаёқ юраги алланечук уриб кетган ва 
у ғайришуурий бир тарзда ҳозир ниманидир эсла
ши… аллақачон эслай бошлаганини ҳам сезганди... 
Ҳулкар дастакни кўксига босганча бўшашиб курсига 
чўкди... Гўё кимдир олис ўтмиш манзараси акс этган 
сувратни майдалаб юзига сочиб юборгандай кўнгли 
ҳапқирди... Троллейбус бекати ёнидаги эски сар
тарошхона, пешбанд таққан касбдошлари, доимий 
мижозларнинг ғирашира чеҳралари кўз олдидан 
“липлип” этиб ўтди. Димоғида сартарошхонанинг 
кўпдан унут, қадрдон исини туйгандай, ҳатто дераза
дан таралаётган тангадайтангадай офтоб нурларини 
юзида ҳис қилгандай бўлди. Сартарош хона дирек
тори – доим у билан жиқиллашиб юрадиган яҳудий 
Розана, дарз кетган ерига елимбоғич ёпиштирилган 
телефон дастагини узатганча тагдор кулимсираган 
пайт дилида чақнаган умид, гўшакдаги таниш овоз... 
Яқинда поезддан тушгани, ҳозир тўғри ишхонасига 

келишини айтганида севинч дан қичқириб юбораёзга
ни ва ўша – тушдаги севинч қолдиқлари уйғонганида 
ҳам қалбининг бурчакбурчакларида акссадо бериб 
тургани... Ё Раббий, бир вақтлар ҳаётида шундай 
овоз, шундай кечинмаларнинг бўлгани ҳозир унга 
шу қадар ғалати туюлдики, беихтиёр, буларнинг 
бари бўлганмиди ё улар ҳам қачонлардир кўрган 
тушларимнинг хотирасимикан деб ўйланиб қолди. 
Ўша пайтдаги Ҳулкарнинг ўтмишига ҳам, келажагига 
ҳам ёпишмасди у кунлар. Ҳулкар то бугунга қадар 
уни бирор марта эсламаганига астойдил ажабланди. 
Фахриддинни учратганидан сўнг унинг хатларига 
жавоб ёзмай қўйганди. Холасининг айтишича, Ҳул
кар турмушга чиқиб кетганидан кейин ҳам анча вақт 
уйларига ҳар ой бешолтиталаб мактуб келиб турган 
экан. Балки ҳарбийдан қайтган заҳоти чиндан ҳам 
тўғри ўша сартарошхонага боргандир. Вақтнинг те
мир чангалидан бир неча дақиқагина қутулиб чиқиш
нинг иложи бўлганидами... Эрталаб кўнгли недан 
бунчалар ғаш тортганини тушунганди энди.

Гўшт қиймалагич дастагини айлантираркан, у 
ҳарбийга кетаётиб совға қилган атиргулларнинг сў
либ қолишидан қўрқиб кечқурун яширинча ҳовлига 
кўмиб қўйганини эслади. Руҳи тушиб кетди. Боши
дан сочиқни сидириб олди, юраги сиқилиб атрофга 
аланглади – ўзини яна бировнинг уйида ўтиргандек 
сезаётганди. Пешонаси қизий бошлади. Айвонга 
чиқди, дераза ёнига бориб қўштавақани бирвара
кайига очиб юбордида, юзини шамолга тутди – шу 
заҳоти димоғига “гуп” этиб қандайдир қовурманинг 
ўткир ҳиди урилди.

Пастдан аралашқуралаш овозлар қулоғига чали
нарди – гаражлар ёнида учтўртта аёл тик турганча 
гап сотишар, кичкинагина болакай уч оёқли велоси
педни улар атрофида гир айлантириб ҳайдаб юрар
ди, аёллардан бири қизил ёмғирпўшли қизчанинг 
қўлидан маҳкам ушлаб олган, қизча эса велосипедга 
қараб талпинар, чираниб аёлнинг қўлидан қутулиб 
чиқишга уринарди...

“Ҳеч нима ўзгармайди…” Ҳулкар бинолар ораси
даги торгина йўлга тикилди. Йўл бўмбўш эди...

Орқада яна телефон жиринглади, пастдан кўта
рилаётган лифтнинг гувиллаши эшитилди. Агар 
ҳозир эшик қўнғироғи чалиниб қолса ҳам, жойидан 
жилолмай тураверадигандек эди гўё...

“Ҳеч нима ўзгармайди...” – бу гал овоз чиқариб 
пичирлади у ва бирдан, ўзини бутунлай янги, бу
тунлай нотаниш бир йўлнинг бошида кўрди...

Қай манзилга элтарди бу йўл ва қачон – буни 
фақат Худо билар, аммо йўлнинг залвори ҳозирда
ноқ елкаларини босиб тушганди.

Сўнг нигоҳи рўпарадаги бино деразаларидан 
сирғалиб пастга қадалди...

Умрида илк бор баландликдан қўрқмади, боши 
ҳам айланмади...

www.ziyouz.com kutubxonasi



47№11  2018  (330)

Тонг. Сигирбузоқларнинг жағи очилиб, мени тинмай ўз тилида 
чақираётгандек. “Демак, бугун ухлаб қолибман” дедим ўзимга. Ёзги таъ
тил бўлгани учунми эрталаб ухлаб қолиш, сигирларни кун ёйил ганда 
боқиш ҳам айб эмасдек туюлади. Таътилнинг тўқсон куни тўққиллаб 
ўтгани сайин эса уй ишлари, ўйинлар ҳам бироз зериктираётгандек гўё. 

Айтганча, бу йил тўққизга тўламан. Момомнинг айтишича, "одам 
сонига" кирар эмишман. Ҳозирчи, нима одаммасманми? Момомга 
шунча ёрдамлашганим билан ҳар доим менга: "Боласанда, билмай
сан, бу дунёнинг ишлари кўп ғалат... Ҳеч кимнинг оиласи бузилмасин. 
Онанг ҳам қизиққон бўлиб қолган... Мен куймай, ким куйсин?! Онанг
ни эслатиб турган қошкўзларингдан ўргилай. Бахтинг ўхшамасин 
ишқилиб”, – деб пешонамдан ўпади.

– Лобар! – деди момом, – пешин бўлдиёв қизим. Молларнинг қо
бирғаси қобирғасига ёпишиб кетди. Ширчойингни сузиб қўйдим. Тур
гин энди.

– Ҳали саккиз бўлгани йўқку, энажон, – дедим бир кўзимни зўрға 
очиб деразадан мўралаб.

– Кунни қарагин, эрталабдан қиздирадия. Дугоналаринг аллақачон 
Шўртандан ўтиб, ҳу, ямяшил зовур четларига молларини боқиб, тўйға
зиб ҳам бўлишгандир.

Ичимда мол баҳона ўйиндан ҳам қолиб кетганимни фаҳмлаб: “Ўзи 
кетганини кўрдингизми?” – дедим эшик томонга юриб.

– Кўрганимга анча бўлди, болам.
– Эртароқ уйғотмабсизда, момо, – дейман яна айбимни тан олгим 

келмай.
– Қанча чақирдим, ўзинг эринчоқсан, қизим, – деди момом. Юзим

ни чалачулпа ювиб, шошиб молларни бўшатгани йўл олдим.
Юмшоқ нонни яшириб қўйган қаймоғимга ботирибботириб едим

да, сигирбузоқларни йўлга солиб ҳайдаб далага йўл олдим.
Буёғи энди бепоён пахтазор ва экин майдонлари. Ундан сал нари

роғи эса дарё қирғоғи – дайровот. Менку у ерларга деярли бормаган
ман. Чунки тоғам у ерга боришимни тақиқлаган. Дугоналаримнинг 
айтишича, дарёнинг нариги қирғоғи ямяшил бедазор эмиш. Шу боис 
айрим сигирлар у томонга сузиб ўтаман деб дарёда оқиб кетган. 

 Сигир анча қариб қолган. Кечгача бош кўтармай ўтласа ҳам, нега
дир, уни тўйдиролмайман. Уйга кетар чоғда тўйгунича сув ичираман. 
Меш қорни шишиб тўйгани билиниб турсин дейманда.

Oq 
olmalar

Нилуфар 
БЕКМУРОДОВА

1984 йили туғилган. 
“Бахт дегани шумикан”, 

“Хато”, “Масъуд кунлар” ном-
ли ҳикоя ва шеърий тўплам-

лари чоп этилган. 

NASR
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Бу ерда ҳамма мени “шаҳарлик” дейди. Лекин бу 
гапни ёмон кўраман. Отамонам ажрашиб кетишга
нида онам бечора тўрт болани боқаман деб қийна
либ қолган. Мен эса отамни ҳам онамни ҳам эмас, 
момом билан яшашни танладим. Тоғаларимнинг 
бири кўчиб кетгани, бири ўқиш учун шаҳарга кетга
ни сабабли момом катта ҳовлида ёлғиз қолганди.

– Катта тоғангни бекор кўчириб чиқарган экан
ман. Каттаси кўчиб чиқса, кичигини уйлантира
ман дегандимда. Қайда, кичкина тоғанг ўқийман 
деб оёқ тираб туриб олди. Омадини бир синаб 
кўрсин, кейин ўзўзидан кўнгли қолади, деб ўйла
гандим. Лекин тоғангнинг омади чопиб ўқишга 
кириб кетди, – дея зорлана бошлайди момом. – Бо
бонг раҳматли эрта кетди. Болаларимнинг катта 
бўлишини қанча кутганимни билсайдинг. Мана, 
катта бўлишди ҳам. Аммо энди ўқишини бити
риб қайтишини кутяпман. Кўзим йўлда. Одамзот 
ниманидир кутиб яшаркан. Кутибкутиб, умринг 
ўтиб кетганини ҳам билмай қоларкансан.

Момомнинг гапларига баъзан тушуниб, баъзан 
тушунмай бош ирғаб тинглаган бўламан. Аммо 
тинглаганим сайин негадир кўнглим кўчада – ду
гоналаримнинг олдига чопмоқчи бўлаверади... 

Қишлоқда ҳар бир далаларнинг, қирларнинг, 
тепанинг ўз номи бор. Мана, қадамларимни тезла
тиб, сигирларни югуртириб Шўртанга ҳам келдим. 
Жониворлар ҳам бу ерга ўрганиб қолган. Пахта 
даласига сира кирмайди. Ариқ ёқалаб бир текисда 
ажриқларни еб кетаверади. Мен дугоналарим Озо
да ва Гулрух билан кўришганимдек сигирларимиз 
ҳам бирбири билан ер чимдишдан бош кўтариб 
“мўмў”лашиб саломлашиб қўяди.

Озода узоқдан мени кўриши биланоқ қўлидаги 
маккажўхорини кўтариб кўзкўз қилди. Бирдан 
хаёлимда чақин ургандек нимадир ялт этдию, 
ичимда хўрсиниб қўйдим. “Ана, кўп ухлашнинг 
оқибати, кеча келишганимиздек томорқадан макка 
сўтасини узиб олиш эсимдан чиқибди, эсиз”.

– Сочини қарагин, Лобар, – деди Озода мак
кажўхори попугини ўйнаркан.

– Менинг қўғирчоғим чўпдан бўлади, – дедим.
– Ўйнаймизми?
– Ўйнаймиз!
Молларни галмагал қайтариб келамиз. Ҳар 

доим қуёш тик келганда, бошимиз қизиб қорнимиз 
очганини сезамиз. Шунда Болибек бобонинг дала 
четидаги тарвузларига секин яқинлашардик. Бо
либек бобо оиласи билан ҳар баҳор мана шу кенг
ликка жойлашиб қовунтарвуз экади. Ўғрилардан 
қўриш учун узун дурбини билан атрофни кузатиб 
ўтиради.

Аслида, полизга пусиб борсак ҳам бўлади. 
Шунда сўрашга ҳам ҳожат қолмайди. Аммо бизни 
отнинг қашқасидек таниб қолган, билиб қолса уят 

бўладида. Кейин билсам, Болибек бобо раҳматли 
бобомнинг ўртоғи экан. Ёдидан чиқиб кетгандир 
деб ҳар гал тарвуз сўраб борганимда “Омоннинг 
неварасимисан?” дейди негадир ўйчан хаёлга бе
рилиб. Сўнг қўлимга битта тарвуз тутиб, “келиб 
туринглар” дейди. “Раҳмат!” деймизу, тезроқ тар
вузни паққос тушириш пайида бўламиз.

Чанқоқдан ўлаёзиб турганимиз етмагандай 
дугонам Озода тарвузни муздай оқар сувга қў йиб, 
бирпас кутишимизни айтади. Кейин рўмолимиз
ни тўшаб, тарвузни ерга уриб, ёриб еймиз. Айни 
пишиқчилик мавсуми бўлгани учун ичи қизариб 
чиқади. Ярмини еб, қолганини сабзи ўтоқ қилаёт
ган аёлларга элтиб берамиз. 

Қуёш ботар маҳал уфқ қизарганда далалар 
салқин бўлиб колади. Ўйин ўйнаб кеч қолганимиз 
сабаб қорни тўйган сигирларни югуртирамиз. Яна 
қош қораяр маҳал момом йўлга чиқиб, кутиб тур
ган бўлади...

Деворга бошимни суяб мудрай бошлайман, 
шунда момом: 

– Эртага Шўртанданми, тепалик ёнлариданми 
шўра териб келсаларинг пичак қилиб бераман, – 
деди. Бошим қиялаб бораётганига ҳам эътибор 
бермай мастава тўла косани олдимга суриб қўяди.

Сўнг қулоғимга яна момомнинг зорлангани 
эшитилади...

Кўзимни очганимда тонг ёришган экан.
– Лобар! Қизим, турақол, дугоналаринг кутиб 

турибди. 
Очиқ деразадан бошларини суқиб пиқирпиқир 

кулаётган дугоналарим бу сафар момомга қўши
либ:

– Ҳеч уйқучилигинг қолмадида, дугонажон! – 
дейишди.

Баҳорий кўкатлар қотишиб, ялпизлар ҳам ачим
сиқ таъмга кирган. Доим шифобахш таомлар тай
ёрлашга иштиёқманд момом:

– Энди пешингача мол ҳайдаш йўқ. Шўра териб 
келинглар, маза қилиб пичак ейсизлар, – деди.

Яна ҳар ишни ўйинга айлантириб, бирби
римизни турткилаб ўйинқароқлигимиз тутади. 
Момом айтган тепалик ёнига етиб борганимизда 
хушхўр ямяшил шўралар ғужғуж ўсиб ётарди. 
Ҳар қалай оёқ остида эмас тепалик ёнида ўсгани 
учунми, момом бизни шу ерга жўнатарди. Гоҳ 
шўранинг баргқулоқчасини узиб, гоҳ томири билан 
суғуриб челакчаларимизни тўлдириб уйга қайтар
дик. Момом аллақачон пичак хамирини муштлаб 
қўйган экан.

 Биз териб келган шўрани эски дастурхон усти
га ёя туриб: – Ие, бу ёввойи шўраку, қизим, – деб 
қолди момом. Нафасим қайтиб кетаёзди. Шунча 
меҳнатимиз, бунинг устига энам хамирини ҳам қо
риб қўйган экана!
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– Қайсиси чин шўра унда? – сўрадим. Энам че
лакни ағдариб ичидан япалоқ баргининг орқаси 
оқимтир шўрани қўлимга тутқазиб:

– Мана бунисини еса бўлади, – деди.
Дугоналарим ҳам аллақачон уйларига кетга

нини фаҳмлаб яна оёғимни қўлга олиб ортимга 
югурдим. Челагимни тўлдириб қизғиш баргли 
шўраларни териб, уйга қайтдим.

Уйда кундачани айвонга олиб чиқиб ўтирган 
момом ҳам мени шошиб қаршилади. Ғайратим 
жўшиб кундачада шўраларни чопиб ҳам бердим. 
Момом бичакларни букишга ўтирганида югуриб 
тандирни қиздирдим.

Тандир ичи жуда катта. Бир марта олов ёқиб оқар
тириш камлик қилади. Икки марта тандир ичини 
оқартириб рапида ва енгчани қоқибқоқиб тайёрлаб 
қўйдим. Момом қизиган тандир ичининг икки то
монига сув сепиб ҳовуридан тушуриб қўяди. Ке йин 
енгчани билагига кийиб, биринкетин пичакларни 
ёпиб тандир оғзини бироз беркитади. Кўп ўтмай, пи
чакнинг ҳиди димоғимни қитиқлай бошлади. Кейин 
энам пичакларни узиб тоғорани тўлдирди.

– Бирпас дамини олса, мулойим бўлади, – деди 
момом. Пичакни еб бир кўча нарида бўлак бўлиб 
чиқиб кетган тоғамнинг уйига дастурхонга ўрал
ган бичакни олиб югураман.

Тоғамникидан қайтиб келаётсам, аёллар кет
мончаларини тутганча пахта чопиғидан қайтиша
ётган экан. Уларни кўриб ҳавасим келди.

Момомга: “Мен ҳам пахта чопиғига чиқай? То
ғамни қизлари чиқишяптику” дедим. Момом мени 
кичкиналигим учун аядими, ишқилиб ортига қараб 
ҳам қўймай, “молларни ким боқади унда?” – деди.

– Мен, мен ҳаммасига улгураман. Фақат хўп 
десангиз бўлгани! – дедим ўзимни худди катта 
одамдай тутиб.

– Ўзинг биласан. Лекин чарчаб қоласанда, ўй
лаб кўр, болам, – дейди бу сафар ортига бурилиб 
худди менинг бўйимни чопиқ кетмоннинг бўйига 
таққослаб ўлчаётгандек тикилиб.

– Чарчамайман, – дедим.
Энди бу гапни дугоналаримга ҳам айтиб уларни 

ҳам ўзим билан бирга далага олиб боришим ва чо
пиқ масаласида бригадирдан рухсат олиш керак эди. 

Раим бригадир аввал бўйимизни, кейии шашти
мизни синадими, бизни анчайин сўроққа тутди: 

– Қурмагурларэй, майли, кичикдан катта бўла
дида одам, яна пахтани илдизпилдизи билан 
чопиб бошимни балога қолдирмайсизларми? – деб 
шоп мўйловини бураганча учаламизни кетмонча
лар билан учта эгат бошига олиб борди.

Пахтазорнинг узунданузун эгатларида кун қи
зиб боргани сайин дамбадам ўтириб ўйинга бери
либ қолганимизии айтмаса, Раим биргад айтгандай 
эндигина барг чиқара бошлаган ғўзаларни чопма
дик. Чопган бўлсак ҳам энди сўлиганда сезилади. 
Хуллас, бир сигирларга, бир пахта эгатга чопиб 
кунни кеч қилдик. Бир кунда ўзимизни катта одам 
чоғлаб кетмончага суяниб олиб бирбиримизга 
"маслаҳатгўйлик" қилишимизда ҳам, назаримда, 
тезроқ катта бўлиш умиди бор эди.

Уйга қайтганимда, сигирбузоқнинг у ёқбу ёғи
дан ўтиб, кўздан кечириб келган момом менинг 
рангрўйимга боқиб: “Чарчаб қолдингми, қизим?”  
деди. Сўнг яна алқаб: “Баракалла, яхшиям сен бор
сан”, деб елкамга секингина уриб, сўнг хўрсинди.

Мен эса чарчоқдан елкамни деворга суяб муд
раганча энамни кузатаман. Бундай пайтларда энам 
ҳар куни озоздан кечқурунлари пахта чигитлаб 
ўтиради. Мен уларни кузата туриб, уйқуга кетаман. 
Эртасига эртароқ уйғониб, пахта даласига чопиққа 
отландим. Тушларига чопиқ кириб чиққандай 
Гулрух билан Озода ҳам аллақачон сигирларини 
олдиларига солиб йўлга чиқишганди. Этагимиз 
тўла оқ олма. Болаликнинг оқ олмалари ҳам ширин 
бўларкан. Биз ўша оқ олмаларни ҳам далада ейиш
ни яхши кўрардик. Ҳарқалай чарчаганда чанқоқни 
босади. Пахта даласига етиб боришимиз билан дала 
айланиб юрган Раим бригадир бизга:

– Ҳа, баракалла! – дейди. 
Шунда учаламиз ҳам бирбиримизга қараб эш

кириб кетамиз ва чопиқни бошлаймиз.
Бу кенг далаларнинг сира адоғи йўқдек эди, на

заримизда. Биз учун ҳар бир нарса қизиқ, ҳар кун 
саргузаштга тўла эди. Аммо тезроқ катта бўлишни, 
тезроқ бу ҳаётнинг ўзимиз билмаган жумбоқлари
ни ечишни истардик. Пешинда чарчаганимиздан 
сигирларни олдимизга солиб оқ олмаларни бирбир 
тишлаб уйга қайтдик. Оқ олмани тишласанг, бош
қа олмалардек қарсилламайдию, лекин барибир 
ширин. Кейин уни пахта олма ҳам дейишади. Нега 
унақа дейишар экана?.. Тиш ботгани учундир бал
ки... Балки оқлиги учундир. Балки пахта чопиқда 
пахта далага олиб чиқиб ейиш учун шундай ном
лашгандир. Билмадим, аммо одамнинг кўнгли оқ 
бўлсин экан. Шу оқ олмалардек...
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Эрон қишлоғида
Раҳимберди амакимнинг Ориф ака исмли божаси бўлар 

эди. Уларнинг 1920 йиллар охиригача Тошкент шаҳри че
тидаги Эрон қишлоғида каттагина ерлари бўлиб, пахта, 
макка, қовунтарвуз, беда каби экинлар экишар, қирга буғ
дой сепишар эди. Ориф ака ёши улуғ, камгап, салмоқ билан, 
кулиб сўзловчи, меҳнаткаш киши эди. Дадам бу кишини 
“содда, тўғри, оқ кўнгил одам”, деб ҳурмат қилардилар. 
Ориф почча ҳар йили қовун пишиғида бизни қовун сайлига 
таклиф этарди. Амакиларим, дадам, биз болалар – ҳам
мамиз кечки салқинда, баъзан махсус юборилган аравада, 
баъзан пиёда билқбилқ тупроқ кечиб, “Кўкча дарвозаси”, 
“Шофайзи қулоқ”, “Кўкча Оқ тепаси”, “Қурвақаобод” каби 
гузарларни босиб, одамга лиқ тўла чойхонларда қўниб, чой 
ичиб, Эрон қишлоққа етиб борар эдик. Полиз бошидаги 
катта ариқ лабига, садақайрағоч тагига солинган жойда қо
вун еб, қайнатма шўрва ичар, шунда ухлаб, дала нашъасини 
хўп сургач, эрталабки қаймоқхўрликдан сўнг уйга кайтар 
эдик.

Ориф поччанинг ери пойгасидаги хирмонтепа ёнида, 
кичкина қўрғончада дадамнинг яхши бир ошнаси яшар 
эди. Исми, янглишмасам, Сиддиқ ака, ўзи кулолчилик 
қиларди. Дадам сайилга чиққанда, дала айланиб баъзан 
шу кулолнинг ишхонасига кирар, Сиддиқ ака билан суҳ
батлашиб ўтирар эдилар. Сиддиқ ака ўттизқирқ ёшларда, 
хуштабиат, қизиқчи киши эди. Оёғи билан кулол чархини 
тепатепа, қўлидаги лойга турли шакллар бериб, товоқ, 
пиёла, хурма, лаган, мўнди, манак, тувак ясар, ўз ишидан 
ўзи завқланиб, ашула айтар эди. Сиддиқ аканинг ишхона
си ёнида хумдон бўлиб, дадам уни ҳам томоша қилар, қай
тишида Сиддиқ акани меҳмонга таклиф этардилар. Сид
диқ ака ювиниб, кийиниб, ўз деҳқончилигидан бирик
кита қовун кўтарганча, “мана, бизнинг кулол “завод” ҳам 
энди хатга тушадиган бўлди...”, деб дадамга пичинг қи
либ, меҳмондорчиликка келиб қўшилар эди.

²абибулла ҚОДИРИЙ

Улуғ ўзбек адиби Абдул-
ла Қодирийнинг ижоди ва 
шахсияти ҳақида бир нечта 
китоблар ёзилган. Уларнинг 
барчаси буюк ёзувчининг фе-
номенал қиёфасини яхшироқ 
англашимизда кўмакдош 
бўлади. Шундай китоблар 
орасида А.Қодирийнинг фар-
занди бўлмиш Ҳабибулла 
Қодирийнинг “Отам ҳақида” 
китоби ўзига хос ўринга эга. 
Вақтида бу китоб қўлма-қўл 
бўлиб ўқилган. Муаллиф 1983 
йили “Ёшлик” журнали учун 
А.Қодирий ҳақидаги китобга 
кирмаган айрим хотиралар-
ни махсус ёзиб берган. Эъти-
борингизга ўша хотирларни 
жузъий қисқартиришлар би-
лан ҳавола қилмоқдамиз.

Таҳририятдан
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Шундай бир ўтиришда кулол
чиликдан гап чиқиб, дадам, афсо
намичинми бир воқеани меҳмон
ларга сўзлаб берганлари эсимда:

“Қадим замонларда ваҳший бир 
одат бўлган экан. Дарё тўғонла
рини сув олиб, тошқин рўй берса, 
сувсизликдан деҳқончилик бўл
маса, тўғон тузатувчилар “сув тўх
тасин”, деган ирим билан бирор 
бевабечорани тириклай тўғонга 
босар, хумдон эгалари “ғишт, ку
лоллик идишлари яхши пишиб 
чиқсин”, деб бирор кимсасиз одам
ни хумдонда ёқар эканлар...

Бир хумдончи бой ишёқмас 
бир қулини хумдонга ёқмоқчи бў
либди. Бой, бошқа қуллар олдида 
ўзини беғараз кўрсатмоқчи бўлиб, 
ўт ёқувчи қулига: “Эрталаб олдин
га кимдаким биринчи келса, уни 
ўтга ёқиб юбор!”, деб буюрибди. 
Эртасига тонг саҳардан бой ҳалиги 
ишёқмас қулини уйғотиб, тезда 
гўлахга нонушталик элтиб бериш
ни тайинлабди ва орадан бирикки 
соат ўтказиб, аҳволни билгани ўзи 
хумдонга келибди:

– Қалай, бирортаси келдими, 
ёқдингми? – деб сўрабди бой гў
лахдан.

– Ҳа, хўжайин, – дебди гўлах 
гердайиб, – ёқдим.

– Хўш, хўш, кимни ёқдинг?
– Катта ўғлингизни, ҳозирги

на...
Бой даҳшатга келиб, сочсоқо

лини юлибди. Бу ҳодиса устига 
нон кўтариб, ишёқмас қул келиб
ди. У йўлйўлакай, “эрталабки 
насибадан қуруқ қолмай”, деб бир 
тўйга кирган, қорнини тўйғазиб 
бемалол келаётган экан...”

Мен ўша қоронғи кечада, бу ҳи
коятни этларим жунжикиб эшит
ганман. Ҳалиҳали эсласам, сеска
ниб кетаман. Назаримда, юқорида
ги каби бидъатлар, қадимда сув ва 
ўт худосига қурбонлик келтириш 
одатларидан қолган бўлса керак.

Чироқпоя
Дадамнинг ижодхоналаридаги токчаларга қатор 

терилган чинни ва бошқа рўзғор буюмлари уйи
мизни безаб турарди. Айниқса, ундаги бир жуфт 
хитойи кўра ва қўш лаган (бу кўра ва лаганларни 
дадам 1925–1926 йилларда харид қилиб келтирган 
эдилар) ўз чиройи билан киши диққатини жалб 
этарди. 

Бир кун дадам боғимизда ер чопаётиб, бўйи 
ярим газча келадиган сопол чироқпоя топиб олди
лар. Чироқпоя дасталик, сирланмаган, оддий бў
либ, тагига гир айлантириб чизиқ билан ишланган 
кунгирасини ҳуснга қўшмаганда, қўпол, самоварга 
ўхшар эди. Дадам: “Бу чироқпоя тахминан юз йил 
бурун ясалган. Бизда лампа расм бўлгунча, халқ 
шам ёки зиғирмой ёқиб кун кечирган. Мана шу 
чироқпоя устига мой қуйиб, пахта пилик ёқиб, уй 
ўртасига қўйиб, теварагида давра қуриб ўтиришган 
ва “заб ҳикматда”, деб чироқпояни томоша қилиш
ган, ясаган устасига офарин ўқишган...” дедилар ку
либ ва уни ювибтозалаб токчага – ҳалиги хитойи 
кўралаганлар ёнига қўйиб қўйдилар. Дадамнинг 
бундай уй “ясатиш”ларига ойим:

– Бу бесўнақай сополни намунча азиз қилиб, 
чиннилар ёнига қўшиб қўймасангиз?! – деб эътироз 
қилдилар. Дадам “тушунмайсан” дегандек қўл сил
киб:

– Чиннилар хитойники, бу сопол отабоболари
миздан қолган, ўзимизники! Ҳар кимники ўзига, ой 
кўринар кўзига! – деб кулиб қўйдилар.

Хитойи кўра ва бошқа кўпгина буюмлар қатори, 
ўша чироқпоя ҳам ҳозирги пайтда Навоий номи
даги Давлат адабиёт музейида, Абдулла Қодирий 
хонасида сақланади.
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Виждон нима?
Бир кун, мактабдан қайта туриб, Аб

дулла акам билан ҳамроҳ бўлиб қолдим, 
– деб ҳикоя қилган эди боғ қўшнимиз, 
ўқитувчи Собит Комилий, – суҳбатла
шиб кетдик. Мен у кишидан сўрадим: 
“Виждон, виждон, дейишади. Бу нима 
дегани ўзи, Абдулла ака?” У киши ўйла
ниб бориб жавоб қилдилар: “Сен йўлда 
борардинг, қаршингдан келаётган бир 
кекса лойда сирғаниб йиқилди. Сен унга 
парвосиз ўтиб кетавердинг ва нарироқ 
бориб, ўзингга савол бердинг: “Нега мен 
ҳалиги кексага ёрдам бермадим, турға
зиб қўймадима?” Мана шу ўзингга бер
ган саволинг виждондир”.

Қодирийнинг хизматкори
Бир куни кечки пайт дадам пешона 

боғлаб, ялангоёқ, шийпон қаршисида ер 
чопардилар. Мен шийпонда ёнбошлаб, 
дарс тайёрлардим. Дарвоза очилиб, 
бир рус йигити кириб келди. Йигит 
нотаниш (Ёзувчилар союзининг янги 
шофёри), бизникига биринчи бор ке
лиши эди. У дадамнинг олдига бориб: 
“Ёзувчилар союзида мажлис бўларкан, 
Абдулла Қодирийни олиб кетгани 
келдим”, деди. (Қодирий Ўзбекистон 
Ёзувчилар союзининг президиум аъзоси 
эдилар.)

Дадам индамай бироз ишни давом 
эттиргач, кетмон ва калишларини олиб, 
ариқ лабига чиқдилар. Менга, “кетмон
ни тозала”, деб ўзлари бемалол ювинди
ларда, кийиниб чиққани ичкари ҳовли
га кириб кетдилар. У кишининг бу суст 
ҳаракатларидан шофёр аччиғланди, 
шекилли, менга қараб тўнғиллади:

– Бу қанақа ёзувчи, ҳузурига хизмат
корини ювуқсиз киритмайди, қанча 
вақт бекор кетди...

Мен шофёрнинг гапига чалаярим ту
шуниб, янглишаётганини сезсам ҳам ку
либ, жўрттага жим ўтиравердим. Дадам 
ичкаридан кийиниб чиқдилар, йигит у 
кишига қараб туриб, кулди:

– Кечирасиз, сизни Абдулла Қоди
рийнинг хизматкори деб ўйлабман...

Муллаёна сўз
Дадам бир куни:
– Алижон домла бетоб эканлар, кўргани 

борувдим, сени йўқладилар. Бориб бир ҳол 
сўраб кел. Сенинг ҳам домланг, – деб қолди
лар.

Мен иссиқ нон, асал кўтариб домлани кўр
гани бордим. Кечқурун дадам яна “домлани 
кўриб келдингми?” деб сўрадилар. Мен мул
лаёна сўзлаб, изҳори фазл қилмоқчи бўлдим, 
шекилли, “Ҳа, домлани риёзат қилиб қайт
дим”, дедим. Сўзим дадамга эриш туюлдими, 
“ниманима, сўзингни қайтар?” дедилар. Қай
тардим. У киши кулиб юбордилар ва бирдан 
жиддий тус олиб:

– Мазмунини билмаган сўзингни ишлат
ма. Кулги бўласан. Риёзат бу – машаққат 
чекиш, касални бориб кўриш – ибодатдир. 
Арабий, форсий сўзларни заруратсиз ишла
тавериш ярамайди. Ўз тилингда содда, пи
шиқ жумла тузсанг, шундан маъқули йўқ, 
– дедилар.

Реализм
Адабиётга янги қизиққан пайтларим эди. 

Бир кун китоб ўқиб ўтириб, “реализм, реа
листик” сўзларига тушунмадимда, маъно
сини дадамдан сўрадим. – Реализм бу воқе
лик, ҳақиқат демакдир, – жавоб қилдилар у 
киши.

Дадамнинг қисқагина жавобларига унча 
тушуниб етмасам ҳам, тушунгандек бош 
ирғадим. У киши менинг мажҳул ҳолатимга 
қараб туриб:

– Жавобимга тушунмадинг, – дедилар 
ва реализм маъносини шундай бир мисол 
билан таъбирлаб бердилар. – Самарқандда 
Афросиёб исмли бир паҳлавон ўтган экан. 
Афросиёб шу қадар зўр эканки, агар у ўз 
шаҳрида оёқ узатиб ўтирса, оёғининг учи 
Сирдарёга тушиб турар экан. Ухлаганда хур
раги бемалол Тошкентга эшитилар, ҳар на
фас олганида, бутун Самарқанд шаҳрининг 
ҳашаротлари оғзига кириб, нафас чиқарга
нида осмонга отилиб чиқар экан.

– Бунақа одам бўлмайди, ада.
– Ҳаа, – дедилар кулиб юбориб дадам, – 

демак, ҳикоям ҳақиқат эмас, ишонмадинг. 
Агар ишонганингда эди, реалистик ҳикоя 
сўзлаган бўлиб чиқардим. Энди тушунган
дирсан?..
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“Кўр сак”
Бир куни шоир Сўфи Оллоёр ғазалла

ридан ўқиб ўтирар эдим. Дадам “Нима 
ўқияпсан?” деб, қўлимдан китобни олиб 
кўрдилар ва “Сўфи Оллоёрми?” деб қай
тариб берарканлар, кулиб шу байтларни 
ёд ўқидилар:

Чароғики шариат ёндирди қўйди,
Ани ким пуф деди, соқоли куйди. 
Уялма маърифатни ўрганурдин,
Танур жойинг бўлур, қолсанг танурдин.

Мен дедим:
Сўфи Оллоёр шеърларини ёд билар 

экансиз...
У киши кулдилар:
Биз шундай китобларни ўқиб савод 

чиқарганмизда. У чоқларда Сўфи Олло
ёр асарлари мактабларда дарслик каби 
ўқитилар, ёд олдиртирилар эди.

Сўфи Оллоёрни тасаввуф шоир де
йишади...

Ҳа, унинг асарларида илоҳиятга 
кўпроқ ўрин берилган. Шеърлари мазму
нан содда, лекин жонли, равон, ўйноқи 
тилда битилган. Асосий ғояси одамий
лик, ахлоқодоб, маърифатга бағишлан
ган. Буни юқоридаги байтлардан ҳам 
англаш мумкин. Шариат бу – умуман 
мусулмон мамлакатларининг асосий 
қонунқоидаси. Шоир кимки мамлакат 
қонунқоидаларига қарши борса (уни 
“пуфлаб ўчирмоқчи” бўлса), ҳалок бўла
ди, яъни соқоли куяди, демоқчи. Иккин
чи байтда эса: маърифатни ўрганурдин 
уялма, агар танурдин (яъни танишби
лишдан) қолсанг, жойинг танур (тандир, 
яъни дўзах) бўлур дейди... – деб тушун
тирдилар дадам. – Айтишларича, Сўфи 
Оллоёр беклардан бўлган. Ёш чоғларида 
ҳукумат хизматида бўлиб, фуқарога кўп 
зулм ўтказган. Кейин, қирқ ёшлардан 
ошгач, ўз қилмишларидан пушаймон 
бўлиб, тавба қилган, хокисор, бечораҳол 
яшаб, ижод билан шуғулланган. Унинг 
бир кўзи кўр бўлган. Бир куни Сўфи Ол
лоёр лой қориб, ҳовлисининг йиқилган 
деворини ураётган экан. Бир киши келиб 
сўрабди: “Мавлоно Сўфи Оллоёр ҳаз
ратларининг уйлари шуми?” “Ҳа, шу, – 
дебди Сўфи Оллоёр. – Нима хизматлари 
бор эди?” У киши тараддудланиб дейди: 

“Ҳазратни бир кўрсак...” “Жуда яхши, – деб
ди Сўфи Оллоёр ва бармоғи билан ўзининг 
кўр кўзига ишора қилибди, – ўша сиз сўра
ётган “кўр сак” биз бўламиз, марҳамат...” 
Эътибор бердингми, – деб ҳикоятларини 
якунладилар дадам, – шоир “кўрсак” сўзини 
ўйин қилиб бўлиббўлиб, ўзини “кўр сак”, 
яъни “кўр ит” деб айтган. Ана шундай ҳар 
сўзда ўтмишдаги золимлигига шиква қилиб, 
кўр ит эканман, дейди Сўфи Оллоёр.

Қомус таълими
Кутубхонамизда қалин, қора муқовали, 

расмлар ишланган, туркча катта бир қомус 
бўларди. Дадам бўш вақтларида уни муто
лаа қилиб ўтирардилар. Бир куни мутолаа 
пайти китобнинг бир ўрни маъқул бўлди, 
шекилли, бир байт ўқидилар ва мазмунини 
шарҳлаб бердилар: “Сен туғилганингда, 
“дунёга янги меҳмон келди”, деб қувончдан 
бутун олам куларди. Энди, сен шундай яша
гинки, ўлганингда, “фалончи одам яхши 
эди”, деб қайғудан бутун олам йиғласин...”

Жулқунбойи соний
Ёз кунлари эди. Дадам “Обид кетмон”

ни ёзардилар. Эшигимиз тақиллаб қолди. 
Чиқиб очдим. Паст бўй, тўла юз, мошгуруч 
соқолли, саллачопон, маҳсикавушли, қора
ча бир киши (у мен чиққанда, сиёҳ қаламини 
лабига тегизатегиза қўлидаги дафтарга 
нималарнидир ёзарди) дадамларни сўради. 
Йўқлар, дедим. У ҳеч муқаддимасиз, ўзи
нинг Шавкатий номли шоир, Қодирийга 
яқин ошна, истеъдодли Жулқунбойи соний 
эканлигини изҳор қилиб, “соатийдин сўнг 
келурмен”, деб жўнаб кетди (унинг гаплари 
муллаёна, адабий эди). Мен ажабландим. 
Дадамнинг бундай ошналари борлигини 
билмас эканман. У, айтганидек, бирор со
атдан кейин яна келди. Мен дадамга “бугун 
бир киши сизни иккинчи марта йўқлаб кел
ди”, дедим. Дадам чиқиб, эшикда у киши би
лан сўзлашдилар, қўлдаги дафтарини олиб, 
ўқиб кўрдилар ва нималарнидир тушун
тириб, кузатиб қайтдилар. Мен дадамдан, 
“у киши ошнангизми?”, деб сўрадим. “Йўқ 
танимадим”, дедилар. Шунда у кишининг 
бояги даъвосини айтдим. Дадам кулиб, жой
ларига ўтирарканлар, “Яхши, ўзини хурсанд 
қилиб юрадида, бошига ёзувчилик савдоси 
тушиб қолганга ўхшайди”, дедилар...
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Sevsang agar
  mening 
qadar sev
БИР ХУДОГА, 
БИР СЕВГИГА ИШОНДИМ

Пок севгимнинг икки номи бор улуғ,
Бир Худога, бир севгига ишондим.
Икки оға, икки шоҳу икки пир,
Бир Худога, бир севгига ишондим.

Адашмадим, танладим Ҳақ йўлини,
Севавердим кўксим икки бўлиниб.
Қўрғонимни қулатмадим қўл уриб,
Бир Худога, бир севгига ишондим.

Бошимни тарк айламади туманлар
Қандай севги истаганман, суманбар?
Ич-ичимда исён қилса гумонлар,
Бир Худога, бир севгига ишондим.

Айтинг, кимнинг бўстонига тош отдим,
Ахир, қачон ёт ёстиққа бош отдим?!
Ўлсам ўлдим, соф севгини яшнатдим,
Бир Худога, бир севгига ишондим.

Мансур дейди: сев, юрагим, сев, дилим,
Севсанг агар менинг қадар сев, гулим.
Ҳатто сенга ишонмадим, севгилим,
Бир Худога, бир севгига ишондим.

Мансур 
ҲАСАНЗОДА 

1981 йили Озарбайжон 
Республикасининг Қа-
зах шаҳрида туғилган. 
1998–2002 йилларда 
Озарбайжон давлат 
иқтисодиёт универси-
тетида таҳсил олган. 
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  * * *
Энг ширин хаёлим олурсан менинг,
Сочларинг умримдек чигал кўраман.
Кундуз кўзларингни офтобим дейман,
Тунда қошларингни ҳилол кўраман.

Кечаман кўнглингнинг гулшанларидан,
Тобланаман ишқнинг гулханларида,
Не тонг, азоблансам ол лабларингдан
Дардимга малҳаму мажол кўраман.

Хаёлдан айрилмоқ истамайман ҳеч,
Банди юрагимдан занжирларни еч!
Сен қайдан биласан, саҳардан то кеч
Нақадар ўзимни малол кўраман.

Билмадим, Мансурдан нега қочасан?
Гоҳида ширинсан, гоҳо ўжарсан,
Қайда нодонлардан суҳбат очилса,
Ул жойда ўзимни мисол кўраман.

  * * *
Бир лаҳзада кўз ёш қилди, лаб осди,
Севги эмас эканда бу, ҳавасдир.
Энди сен-ла танишмоғим абасдир,
Лаъл умримни қўй умримнинг устина!

Менинг каби ким қайғурди, ғам чекди?
Таскин бердим, умид бердим, ичикдим.
Ҳаёт таъми гоҳи аччиқ-чучукдир,
Бол умримни қўй умримнинг устина!

Руҳинг тўймас, ишқни қониб ичарсан,
Қайтиб келиб яна кўнгил очарсан,
Балки менинг юрагимга кўчарсан,
Дол умримни қўй умримнинг устина.
 
Умр қисқа, бу бир оний ҳаётдир,
Гулим, сенга садқа жоним ҳаётдир, 
Дунё гўзал, ҳаёт фоний ҳаётдир,
Ол, умримни қўй умримнинг устина.

	 СЕВИБ ҚОЛДИМ

Қисматим шу экан-да, тилагимга айландинг,
Ишқим тўфон кўтарди, бўлагимга айландинг,
Кўчамдан бир бор ўтиб, юрагимга айландинг,
Кўчада севиб қолдим!

Сен фалакдан тушган ой, ерда қаерда бу бахт?
Коинотнинг кўксида яшаб юргандинг хушвақт,
Рўбарў келганингда тўхтаб қолганмиди вақт?!
Нечада севиб қолдим? 

Музга айланган кўксим омон чиқар то қишдан,
Милён орзу туғилди сенга бир бор боқишда,
Танимасанг, билмасанг, нажот борми ёқишдан,
Қанчада севиб қолдим?

Гуллар яхши ҳис қилар ёзнинг хосиятини,
Севмаганлар англамас қизнинг ҳиссиётини,
Тош уриб туширолмас тиллонинг қийматини,
Шунча-да севиб қолдим.

Саҳаргача завқ билан ечдинг туннинг чокини,
Кундуз яраладингу, кеча, ол, дард юкини!
Куним кун бўлмай қолди, яшаяпман ўкиниб,
Кечада севиб қолдим.

Жилмаясан ноз ила, тағин севдириб мени,
Соф ишқимни яшнатдинг, жоним, севдириб мени,
Қурбон бўлай Худога, сени севдириб, мени
ғунчада севиб қолди...

Озар тилидан 
Фахриддин ҲАЙИТ таржимаси 
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Рус тилидан 
Рисолат ҲАЙДАРОВА 
таржимаси

Камил ЗИГАНШИН
1950 йили Россия Федерацияси 
таркибидаги Бошқирдистон ав-
тоном Респуб ликасида туғилган. 
Узоқ Шарқ политехника инсти-
тутида таҳсил олган. 
Ёзувчининг “Маха ёки сувсарнинг 
ҳаёти тарихи” , “Тайга ҳикояла-
ри, “Итлар галаси” каби ҳикоялар 
тўпламлари, “Овлоқдаги монас-
тир аҳли”, “Алдан олтини” ро-
манлари чоп этилган. Унинг ай-
ниқса, одам оёғи етмаган ерларга 
саёҳатлар таассуротлари асосида 
ёзилган “Аляскадан Эквадоргача” 
ҳамда “Ернинг орқа томонида” 
китоблари жуда машҳур. 
Россия ҳукумати уни “Маърифат 
ишига қўшган ҳиссаси учун” орде-
ни билан тақдирлаган. 

Baroq
Эллик еттига кирсада, ҳамон тетик, бардам Фёдор Дементьевич, 

қишлоқдошлари тили билан айтганда, Лапа, куёвининг янгигина 
уйидан чиқаверишда, усти ёпиқ зинапоянинг кенг, текис рандалан
ган тахталарига бақувват оёқларини тираганча деразаларнинг чи
ройли ўйма часпакларини1 нечанчи мартадир томоша қиларди. 

Эшик очилди, отасига жуда ўхшаб кетадиган миқти Наталья хо
холаганча ичкаридан чиқиб келди, ортидан чайир куёви кўринди. 

– Дада, бўлди энди, қатрон суртишни бас қил. Уйга юр, совқота
сан, – бидирлади у.

– Мен борай энди, Натаха, – деди Лапа қора булутлар орасида 
қолиб, мажақлангандек қипқизарган қуёшга ишора қилиб. Кейин 
оёқларини тахтага бир муддат тапиллатиб уриб турдида, шошил
май зиналардан яйдоқ ҳовлига тушди. 

– Бароқ, – дея ҳукмона овозда чақирди у итини ва совуқдан 
тоқатсизланиб, оёқларини дамодам кўтариббосиб турган Гнедкога 
қараб кетди. Отнинг бақувват сағрисига эркалаб шапатилаб қўйди. 
Абзални тўғрилади. Чанадаги пичанни урибуриб қаппайтирди. 
Пўстинни елкасига ташлаб, япалоқ чанага қулайроқ ўрнашиб ўтир
дида, брезент ёпилган бир қоп унга суянди. 

– Соғ бўлинглар! Меҳмонга келинглар, – деб қичқирди у, бошини 
ортга буриб. 

Атрофда айланиб юрган йирик, яғрини дағал жун билан қоп
ланган бароқ кўппак қорни ғирчиллатиб сирпанган чана ортидан 
илдам қўзғалдида, бир текис йўртиб кетган ахтани зум ўтмай қувиб 
ўтди. Посёлкадан чиқиб, қуюқ қарағай кўчатларини ортда қолдиргач, 
қайин ва ансол аралаш ўрмонга киришди. Қуёш учлари ҳурпайган да
рахтлар билан қопланган қир ортига яширинди. Қош қорайди. 

“Ҳар ҳолда августда уй тўйига келмаганим яхши бўлган экан, – 
деб ўйлади Лапа. – Сабр қилганим учун, мана, бирйўла икки қуённи 
тутдим: ҳам келинкуёвни кўрдим, ҳам гўштни сотдим. Лекин ақ
лим дуруст”, – қониқиш билан илжайди у соқолини силаркан.

Йўл тоғдан пастига энди ва узун тепаликлар сиқиб қўйган 
эгрибугри ирмоқ қирғоқлари бўйлаб чўзилди. Чана ўнқирчўнқир 
қияликлар бўйлаб худди аллалагандек бир маромда чайқалиб 
борарди. Лапа жиловни қўлдан чиқармай, қаддини тикладида, 
хаёлан даромадини чўтлаб, уни нималарга сарфлашни ҳузурланиб 
ўйлай бошлади. 
1 Рус уйларида деразаларнинг тўрт тарафига ёғочдан ўйма қилиб ишланадиган безак.

Hikoya
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У пул топишни билмайди
ган одамларни ёқтирмасди. 
“Дангаса ёки анқов”, – дерди 
у бунақалар ҳақида. “Куёв 
ҳам ажойиб! Бурғуловчи уста
миш! Цемент тўғрилаб берол
маса... Буни қарая, ҳалол
миш! Тфу!” – дея тупурди у.

Гнедко чўчиб пишқир
дию, ўйлари тўзиди.

От қулоқларини хавотир 
билан диккайтирдида, бу
рун катаклари кенгайиб, яна 
пишқирди. Олдинда чопиб 
кетаётган Бароқ чанага яқин
лашиб олди. Лапа ўгирилиб, 
кўзлари билан атрофни ти
мирскилаб, тепалик лар ёнида 
нималардир ғимирлаётганини 
сезиб қолди. Қопқора соялар 
тепаликлар устидан яширин
масдан, очиқданочиқ сирға
либ келарди. Бўрилар!!!

Бармоқлари ёқимсиз 
увишди, кўкрагининг пасти 
ачишди. 

– Чуҳ! Чуҳ! Кетдик! – хи
риллади Лапа шусиз ҳам ела 
бошлаган ахтага қулочкашлаб 
қамчи ураркан. От ёли ва 
думини ҳилпиратганча жон 
ҳалпида заранг йўлдан учиб 
кетди, қулоқ остида шамол 
ҳуштак чалди. Дарахтлар қо
ронғилик қўйнидан шиддат 
билан чиқиб келиб, шу заҳоти 
ортда ғойиб бўлишарди. Чана 
ортидан шамолда шишган 
узун тўрсимон этак мисол қор 
тўзони эргашди. 

Бўрилар зулматда эриган
дек йўқ бўлишди. Йўл ирмоқ 
ёқалаб чўзилган баланд, узун 
тепаликни айланиб ўтарди. 
Атрофни яхши биладиган 
тўда етакчиси тепадан шо
шилмасдан ошиб ўтдида, 
тўдани чана йўлига, Гнедко 
жонжаҳди билан интилаёт
ган ерга олиб чиқди. 

Лапа, отни қамчиларкан, 
саросима ичра нима қилиш
ни ўйларди, чунки тўда уни 
осонликча қўйиб юбормасди. 
У сиртмоқ ўлим хавфини олиб 

келаётганини сезиб турар
ди, лекин ортга қайтишга 
чўчирди, боиси посёлок 
анча олисда қолган эди. 

– Балки қутулиб кетар
ман, – дея ўзини юпатди 
Лапа. Ва жиловни бир 
қўли билан ушлаб, иккин
чи қўли билан пичан ора
сини пайпаслаб, болтани 
топди. 

Тўсатдан ахта ғайри
табиий бир товуш билан 
пишқирдида, қорни 
тўзитиб, четга сапчиди – 
тўда чананинг йўлини тў
сиб чиққан эди. Бақувват 
етакчи югура туриб Гнед
конинг бўйнига қараб 
сакради. Бечора от бир 
лаҳза ичида бўйни узилиб 
йиқилиши мумкин эди, 
яхшиям шоти бўрининг 
кўксига урилдию, у қор
га қулади. Лапа ҳушини 
йиғдию, қопдаги унни 
бор кучи билан бўрилар 
томонга улоқтирди. 

Чипта қоп ерга тушиб 
ҳам улгурмади, бўрилар 
тўлқин мисол ёпирилиб, 
уни ёриб ташлашди. 
Атрофга оппоқ тўзон 
тарқади. Бу вақт ичида 
Лапа чанани тўғри йўлга 
солиб олди. 

– Қани! Бўлақол! Тез! – 
қутуриб бўкириб юборди 
у ахтани аямай қамчилар
кан. Қўрқув ва оғриқдан 
эсини йўқотган от туёқла
ри тагидан парчапурча 
қор сачратганча елар эди. 

Шу асно у чопиб ол
динга ўтиб бораётган Ба
роқни қувиб етди. 

“Қутулиб оламизми, 
а?” хаёлида умид ярқ 
этди. 

Чана пастбаланд ер
лардан бир тушиб, бир 
чиқиб сирпаниб борар, 
бурилишларда Лапа у 
томондан бу томонга бо
рибкеларди. Орқадан эса 

шафқатсиз оч тўда бостириб келар, Фёдор 
Дементьевич буни ҳар бир ҳужайраси 
билан ҳис этиб борарди. Мана, етакчи 
тишларини шақиллатганча чанадан орқа
да қолаётган Бароқни тишлашга уринди, 
лекин ит жон ҳалпида илгарилаб, чана 
устига сакрадию, ҳолдан тойиб пичанга 
йиқилди. 

Тўда арава ғилдираклари солган тор из 
бўйлаб чўзилганча эркин, товушсиз, худ
ди қор устида сирпанаётгандек енгил чо
пиб борар, отни муқаррар равишда ҳолдан 
тойдириб йиқитишга қасд қилган эди. 

Лапа уларнинг узуқюлуқ нафаслари
ни эшита бошлади. Сал кечикса, бўрилар 
қайноқ қондан маст бўлиб, узоқ кутилган 
ўлжани бўлаклаб, ғажиб ташлашади. У елка
сидаги қўй тери пўстинни юлиб олиб, йўлга 
ташлади. Ваҳшийлар пўстинга ташланиш
ди, аммо алданганларини сезгач, олдинги
дан ҳам кучлироқ ғазаб билан чанани қува 
кетишди. 

Эркак тўда томонга ҳали қулоқчин 
телпагини, ҳали қўлқопини ота бошлади, 
лекин бир марта лақиллатилган бўрилар 
энди бу ҳийлага эътибор қилмасдилар. 
Таъқибдан қизишган тўда энди қонга 
ташна, оралиқ масофани шафқатсизларча 
қисқартириб борар, шиддатли, ҳолдан 
тойдирувчи пойга интиҳосига етиб бо
рарди. 

Фёдор Дементьевич даҳшат ичра тин
май бақирар, оғзидан тупук сачратганча 
бир отга қарата: “Тезроқ, Гнедко, тезроқ!” 
– деб қичқирса, бир ортига ўгирилиб, 
болтасини силкитганча тўдага таҳдид 
қилиб: “Чопиб ташлайман! Ҳаммангни 
чопаман!” – дея ҳайқирар эди. 

Яна бир неча сония ўтса, бўлди, етак
чи бўри сакраб қўлларига тишини боти
радигандек, қолган учтаси унинг жон 
таслим қилишга улгурмаган танасини 
ғажийдигандек туюлди... 

Эркак атрофга жонсаракланиб аланг
лади. Шу пайт оёқларига Бароқ ёпишди. 

Лапанинг кўзларида иблисона олов 
ёнди – ит! Тирик жонзот, қон – тўдага ҳо
зир шу керак! У кўппакни оёқлари билан 
туртиб, ўлим қаршисига итариб юборди, 
лекин бечора Бароқ панжаларини кенг 
ёзиб, ўзини тутиб қолди. Ит талмовсира
ганча, эгасига ранж ила боқди. 

– Йўқол, ифлос! – ғазабидан овози 
чийиллаб кетди Лапанинг ва этиги билан 
қаттиқ тепди. 
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Бароқ ёнига оғиб йиқилди ва жағларини 
жипс лаганча чана четини маҳкам тишлаб 
олди. 

Бўрилар жудаям яқинлашиб қолган эди. 
Эркак яғринини чананинг олдига тираб, 
оёғини йиғдида, бор кучи билан итнинг 
кенг пешонасига тепди. Тепки шу қадар куч 
билан тушдики, ит силлиқ рандаланган тах
таларда тирноқларидан оппоқ из қолдир
ганча чана устидан қияламасига учиб туш
ди, кейин ҳавода умбалоқ ошиб, йўл устига 
йиқилди. Аянчли ангиллаш, бўғиқ ўкириш 
қулоқ пардасини тилиб юборди. 

“Бўлди, тамом”, – ўйлади Лапа, бадан
лари жимирлаб. Бешафқат хотирасига ити
нинг гинали қараши ўрнашиб қолди. 

Чана ольха дарахтлари оралаб учиб ўт
дида, сойликдан қор босган қирга чиқиб бор
ди, бу ердан қишлоқ уйларининг яккамдук
кам чироқлари кўриниб турарди. Силласи 
қуриган Гнедко қадамини секинлатди.

Шундагина Лапа эгнида биргина кўйлак 
қолганини, бутун вужуди даҳшат ва совуқ
дан қалтираб бораётганини сезди. Пичан 
орасига кириб олдида, устига брезент бўла
гини тортди, кейин узоқлашиб бораётган 
зимзиё ўрмонга безовталаниб тикилди. 
Қўрқув астасекин қўйиб юборди, ичичига 
чўкиб йўқ бўлди. Бўлиб ўтган воқеани хо
тирасида жонлантираркан, Лапа беихтиёр 
сес канар эди. 

Қишлоқ чеккасига кираётиб, қизиб кетган 
отининг жиловидан тортди: “Отим дуруст, 
лекин. Бошқаси бунақанги чопишни уддала
мас эди”. 

Бўмбўш, туссиз кўча бўйлаб ўзининг бир текис 
бўялган ёғоч девор билан ўралган кўркам уйига қараб 
келаркан, кўнгли бузилиб кетди: “Қайтиб кўролмасли
гим мумкин эдия”.

Дераза тўсиқлари зичлаб ёпилган, чироқ ўчиқ эди. 
“Ухлаяпти, муғомбир. Унга нима”, – чанадан тушар

кан, зардаси қайнаб ўйлади Фёдор Дементьевич. Дарво
зани очди, эшикни этиги билан гумбурлатиб тепди. 

Уй ичида кимдир товушсиз ғивирлай бошлади, шо
шилиб пилдиради. Зулфин шарақлаб сурилди. Эшик 
қия очилди. Лапа, даҳлизда кўринган озғин гавдага 
қарамасдан ичкари кирди. Девордаги тугмани шиқил
латиб босди, чироқ ёнмади. 

– Лампочка куйиб қолди, Федя, – секингина деди 
хотини.

Лапа ғижиниб, иссиқ хона тўридаги чит парда орти
га ўтиб кетди. 

– Тез келасан деб ўйламовдим. Эртага келсанг керак, 
дебман, – ўзини оқлай бошлади бека. 

– Дастурхон ёз, совқотдим, – буюрди эр, курсига чўка
ётиб. – Эҳ, жин урсин, Гнедко кўчада қолдику, – дея бо
шига қулоқчинни қўндириб, шошилиб чиқиб кетди. 

Ахтани чанадан ажратиб, илиқ бостирмага олиб 
кирди. Кўпик босган, қалтираётган биқинларини жул 
билан ёпди. Охурга бир қучоқ қуруқ, хушбўй пичан сол
ди. 

– Е! Бу сенга беками кўст хизматинг учун, – Лапа ах
танинг парвариш қилинган ёлини силаш учун қўлини 
узатди, лекин от негадир бошини бурди. 

– Сенга нима бўлди?.. Нима бўлди сенга? Э, йўқ, 
бекор қиляпсан! Агар Бароқ бўлмаганда, тамом бўлар
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дик! Тушундингми, ҳаммаси тамом бўларди! Мен 
қутқариб қолдим сени… Қутқардим! – шивирла
ганча ўзини оқлай бошлади эгаси. Гнедко эса оғир 
пишқириб, қайсарлик билан бошини ўгирганча 
тураверди. 

“Балки ўлмасмидик? – кутилмаганда кимдир 
ичичидан Лапани фош қилгандек бўлди. – Бол
та билан биттасини туширсанг, бу, қарабсанки, 
бошқаларига пўписа бўларди, ажабмас, чопиб 
ташланган шеригига ташланиб қолишса...”

Миясига келган шу оддий фикрдан Фёдор Де
ментьевичнинг руҳи тушиб кетди. “Роса мазам қо
чибдику. Намунча бошимни қотирмасам... Бўлар 
иш бўлди... не бўлса, тўғри бўлди”. 

Итнинг катаги ёнидан ўтаётиб, занжирга қоқи
либ кетди. Занжир етимона жиринглаб, юрагини 
симиллатиб юборди. Тўсатдан ёпирилган ланж
ликни енгишга уриниб, уйга кирди. 

Хотини уни тузоғлиқ дастурхон ёнида кутиб 
ўтирарди. Даҳлизда ювиниб олгач, эр иссиқ печга 
елкасини тираб ўтирдию, сукутга толди. 

– Яхши бориб келдингми, Федя? Келинкуёвни 
кўрдингми?

– Кўрдим… Иккови соғсаломат. Уйлари зўр, 
ҳамма қулайликлари бор. Газ ёқишади. Бир ҳафта
га келамиз, дейишди... Хўжаликка ёрдам бергани. 

– Ўзларининг уйларида ҳам иши кам эмасдир, 
– журъатсизлик билан эътироз қилди аёл.

– Ҳеч қиси йўқ, ўзининг ишига доим улгуради.
– Гўштничи, сотдингми?
– Бўлмасачи! Гўшт – шолғом эмас, овоза қил

санг бас... – Лапа кишини маст қиларлик даражада 
семиз пул боғламини пайпаслаб кўрди, шу асно 
совғаси эсига тушиб, иккинчи чўнтагидан қоғоз 
ўрам чиқарди. 

– Ушла, – дея гулдор рўмолни ёзиб юборди.
– Вой, раҳмат, Федя раҳмат!.. Мунча чирой

лиа!
– Бўлди энди, бас, бас, – хотинининг сўзини 

дағаллик билан кесди эр, хўриллатиб карам шўрва 
ичаркан. 

Рўмолни кўзгу қаршисида ўраб кўраркан, аёл 
янада жонланди. Лабларида тортинчоқ табассум 
ўйнади. Стол устини йиғаркан:

– Бароққа суяк ташлаб келай, – деб қўйди. 
Лапа томоғига бир нима тиқилгандек ўқчиб 

юборди.
– Яхшиси ёт, унга ўзим қарайман. Бирйўла 

уйқу олдидан чекиб ҳам келаман, – шошилиб эъ
тироз қилди у. – Гнедкони ҳам суғориш керак. 

Товоқни олиб, ташқарига чиқди. Чекди. Отни 
суғорди. Яна чекди. Фёдор Дементьевич бўлиб ўтган 
воқеани муқаррар ва ўринли деб билишга қанчалик 
уринмасин, Бароқнинг ҳалокати миясига тикандек 
санчилаверар, олов бўлиб ёндираверар эди. 

Лапа тўшакда ҳам у ёнидан бу ёнига бетиним 
ағдарилаверди. Кўз олдига ўша битта манзара 
қайтақайта келаверарди: қор тўзони оралаб қора 
шарпа тепага учиб, ҳавода умбалоқ ошадида, оч, 
қутурган тўда ўртасига тушиб, ғойиб бўлади. Те
пага учиб, умбалоқ ошадида... 

Дераза ортидан аҳёнаҳёнда қўрқинчли, тушу
нарсиз хўрсиниш товуши келарди. Бу товушларга 
диққат билан қулоқ соласола ўзи сезмаган ҳолда 
пинакка кетди. Яна тўда уни қувиб етди, қуршаб 
олди, жонли сиртмоқ шафқатсизларча тораявер
ди, тораяверди. 

– Ааа! – тўлғанди Лапа.
– Федя, сенга нима бўлди? Мазанг қочдими? – 

елкасидан тутиб силкиди хотини. 
Лапа ҳуши оғиб аёлига қараб қолди, у қаерда

лигини англай олмас, ҳали ҳам тушидаги воқеа 
ичида юргандек эди. Атрофга аланглаб, ниҳоят, 
уйини, хотинини таниди. 

– Уҳ, сенмисан, – енгил тортиб хўрсинди у.
– Нега мунчалик бақирдинг, Федя? – хавотир

ланиб сўради хотини. 
– Гўштни кўп евордим, шекилли. Кўнглим

ни айнитяпти. Яхши пиширмаганга ўхшайсан… 
Ухла… 

Хотини раҳмдиллик билан эрининг кулранг 
тусга кирган итоатсиз сочларини силай бошлади. 
Охири кичкина, дағал кафтини эрининг бошига 
қўйганча ухлаб қолди. Лапа хотинининг қўлини 
эҳтиётлик билан ёстиққа олиб қўйди. Уйқуси 
келмас эди. Хаёлини чалғитишга қанчалик урин
масин, ёқимли нарсалар ҳақида ўйлашга қанчалик 
тиришмасин, Бароқ ҳақидаги хаёллар миясига 
шунчалик хиралашиб ёпишаверар эди. 

Юраги сирқиллаганча уни, ҳали лақаб берил
маган лайчани уйига кўтариб келган пайтини 
эслади. У кучли, қўрғонига бегоналарни йўлат
майдиган қўриқчи ўсаётганига хурсанд эди. Эгаси 
ишдан келганда итнинг кўзлари садоқат билан 
порлаб, бахтиёр акиллашдан энтикиб, ҳовлиқиб, 
қувониб сакрагани, хўжайинининг ҳар бир истаги
ни жон деб бажаргани... 

Лапа деярли тонггача азобланди, охири эҳти
ётлик билан ўрнидан турди, кийиниб, даҳлизга 
чиқди. Эшикни очди.

Шу он тонголди зулматини ёриб жуни ҳурпай
ган даҳшатли бир махлуқ зинапоя олдига чиқиб кел
ди. Тумшуғининг териси йиртилган, қулоғи узилиб, 
кемирчагида осилиб қолган, тутамтутам жунлари
га қон ёпишган, оғзи ёвуз иржайиш ила қотган...

– Бароқ?! Сенми? Бўлиши мумкин эмас…
Довдираб қолган Лапа беихтиёр ортга чекин

ди, остонага қоқилиб йиқилди... 
Миясида шовқин... ўлим шовқини пайдо бў

либ, борган сайин кучаяверди… 
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UCHRASHUV

Роҳилабону 
ҒЎЧЧИЕВА

2000 йили туғилган.
Республика ёш ижодкорлари-
нинг Зомин семинари ишти-
рокчиси.

Одилбек кутаётган янги йил – янги тонг билан кириб келди. Қувонч 
олиб келган бугунги қуёш ўз чархи билан айланиб борар эди.

Одилбек деразадан ташқарига боқар экан, боғча опасининг таърифлаб 
бергани “Янги йил”дан номнишон ҳам кўрмади. У кун санаб бу лаҳзалар
га етди. Турли суратлар орқали эртаклар оламида кашф этган Қорбобони 
кўришга қанчалик юраги ошиқмасин, у кутган қор йўқлигидан ўксинар
ди. У кеча тасаввуридаги “Янги йил”ни оқ қоғозга туширди: уч айлана 
қатор қилиб терилган Қорбобога челак кийгизиб ҳам қўйилган. Тугмала
рини ҳам эринмай чизган болакай осмону булутларни, қор парчаларини 
тасвирлаганди. У арчани ҳам эсдан чиқаргани йўқ. Орзусидаги совғалар
ни унга илиб чиққан!

Одилбек деразага Аёзбобонинг муздан “расм чизиши”ни дадасидан 
эшитган эди. Лекин деразада ҳеч қанақа бўёқ рангини кўрмагач, ташқа
рига чиқди. У кеча тайёрлаб қўйган қалин кийиму қўлқопларини олгиси 
ҳам келмади, тўғрида қор бўлмаса, нима қилади?! Энди Қорбобони қан
дай кўради? Бу ўйдан болакайнинг боши гангиб қолди: ахир, ундан кўп 
совғалар олмоқчи ва... ва айтадиган тилаклари бор эди. Ойиси айтганда: 
“Қорбобо ақлли болаларнинг тилакларини бажо келтиради”.

У оёғидаги этигига узоқ тикилиб қолди. Ахир, уни кеча ўз қўллари билан 
ёғлагандида! Қорларни ғижирлатиб босиб, бепоён оппоқ қорларни кечиб, 
югурмоқчи ва яна осмон узра сочиб юзини тутмоқчи эди!

O’zimizning 

qorbobo
Hikoya

Бугун адабиётимиз бўсағасидан бўйлаётган ёш ижодкорларимиз жуда кўп. Уларнинг ҳар бири ўз овози, ўз услу-
бига эга. Орзулари бир олам. Худди шундай ҳаваскор қаламкашлардан бири Роҳилабону Ғўччиевадир. Роҳила замона-
вий адабиёт талабларини жуда яхши тушунади, ҳис этади. Унинг “Қисмат”, “Олма”, “Қоражон”, “Менинг эртагим” 
каби машқларида худди шу жиҳат яққол кўзга ташланади. Ёш ижодкор устоз адибларнинг битикларини, жаҳон 
адабиё ти намуналарини кўп ўқиб ўрганишига қарамай, унинг ижодида тақлид аломатлари сезилмайди. Роҳила ўз 
дунёқараши, ўз кўнгли атрофида қалам тебратади. Шу боис унинг битикларида самимият, тиниқлик мавжуд. Бу, 
албатта, ёш ижодкор учун катта ютуқ. Зеро, ҳар қандай катта ижод ҳам, улкан адабиёт ҳам, аввало, худди шу 
унсурлардан бошланади. Муҳими, Роҳилабону Ғўччиева бадиий сўз, адабиёт олдидаги масъулиятни теран ҳис этади. 
Дунё адибларининг дурдона асарларини севиб мутолаа қилади, улардан ижодий сабоқ олади. Шу йўсин замонавий ўзбек 
адабиётига хизмат қилишни ўз олидига мақсад қилиб қўйган. Келажакда Роҳилабону адабиётимиз равнақига катта 
ҳисса қўшади. Биз бунга ишонамиз.

Луқмон БЎРИХОН,
 Ўзбекистонда хизмат кўрсатган маданият ходими
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Кейин у осмонга тикилди – ўша қўл етмас қуёш тобора ил
дамлаб борар эди. Шунда болакай бўйи ўсишини жудажуда 
истади: “Ҳозир мўъжиза рўй бериб, ҳаммадан бўйим ўсиб кет
сая, кўмкўк осмонга оппоқ булутларни чизиб чиқсам! Кейин 
улардан оппоқ қор ёғаверса!”

У умид билан чексиз осмонга боқиб турар, гўё ҳозир Қор
бобо чанасида учиб бориб булут чизадигандек, ҳаяжон билан 
тикилар эди.

Ойиси уни юзқўлини ювишга ундади.
У кутган торт ҳам йўқ.
Одатдагидек бошқача ҳисларсиз кун. На Қорбобо, на торт 

ва на совғалар бор.
– Бугун ҳаммамиз шаҳарга Қорбобоси бор узун арчага бо

рамиз! – дея ойисининг тўлиб айтган сўзларидан акаукалар 
қувонганидан сакрабсакраб олдилар.

– Урра! “Катта алчага” боламиз, – деди 
Комилбек. У укасининг қувончига шерик 
бўлиб:

– Қорбоболар шаҳрига борамиз, ура!!!, 
– деди.

Мана етиб келишди. Одилбек эса бу ерда 
ҳам қор йўқлиги учун қовоқтумшуғини 
осиб олди. У ёнидан ўтиб қолган қизил ки
йимли, оқ соқолли Қорбобога тикилди. 
Ёнидан бепарво ўтган Қорбобога у энди 
маъюс қараб қолди. Ахир, ундан совға ол
моқчи эди! Қизғанчиқ экан Қорбобо!

У яна шу каби Қорбоболарни кўп кўр
ди. Ҳатто боғчаси ёнида ҳар куни тиланчи
лик қилиб ўтирадиган ўша амакига ўхшаб 
гапираётган ана у йўлакдаги гадо ҳам 
Қорбобо кийимида эди. У бундай қорбо
боларнинг кўпини кўрди. Аммо ҳеч бири у 
тасаввур қилганидек: “Тила тилагингни”, 
деб айтмади. Тўғри, совға беришди, аммо 
бахил экан – пул олди эвазига! Дўкондаги 
сотувчилар ҳам пул оладику? Булар ҳам 
савдогарми? Ахир, Қорбобо сахий бўлиши 
керак эмасми? Улар болаларга ширин орзу
лар, совғалар улашиши, тилакларни бажо 
қилиши керакку!

Куйлаб ва ҳатто рақсга тушаётган Қор
боболар энди унинг кўзига сохта бўлиб 
кўрина бош лади. Болакай тезроқ кетишни 
хоҳларди.

Унга торт ҳам татимади. Баланд ва 
бетакрор қилиб безатилган арча ҳам энди 
уни ҳайратга солмасди, қайтага зериктира 
бошлади. Қоп кўтариб юрган Қорбоболар 
сохталигини фош қила бошлади.

У хархаша қилишга ўтди. Уйига қай
тишни жудажуда хоҳларди... 

Одилбек яна оппоқ қоғоз юзини бўяй 
кетди. Бу сафар қоғозга – яланғоч дарахтга 
осилган хунук совғалар ва тартибсиз бўял
ган сариқ япроқлар тас вири жонланар эди. 
Яна уч айлана Қорбобонинг боши ерда 
ётар, сариқ қуёшнинг нурлари гўё бу Қор
бобони “сув”га айлантираётган эди...

“Катта бўлсам, изқувар бўлиб, сохта 
Қорбоболарни фош қиламан!” – деб ўйла
ди у.

 Кечга яқин қор ёға бошлади. Болакай 
эса бу маҳалда ўзи ёғлаган этигини кийиб, 
ой ёғдусида дадаси, ойиси ва укаси билан 
Қорбобосини ясашга киришиб кетган эди...
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Абдусаттор 
ЖУМАНАЗАР, 
ЎзРФА Шарқшунослик
институти катта илмий ходими

Табиатнинг одам қадами етмаган олис гўшаларига бориб қолсанг, 
баъзан сўқмоқларни учратасан. Улар, албатта, бирор манзилга ту
ташган. Айримлари айиқ, бўри ё қор қоплони инига бошлаб боради. 
Биз энди йўлбарс ва арслон сўқмоқларини фақат юртнинг қадимги 
тарихидан излаб топсак бўлади. Улар ҳақида Бобо тарих қизиқар
ли, жонли, шукуҳли ҳикоялар сўзлаб беради. Мўлтираган, интиқ 
кўзларни кўрганда, достонлар куйлаб юборганини ўзи ҳам билмай 
қолади. Кўҳна тарих сўқмоқлари ўн минг йил олдинги филлар ма
конига олиб боришнида бемалол эплайди. Шунда кекса Турон ўл
касида бизга таниш бўлмаган яна қандайдир улкан ҳайвонлар яша
ганини ҳам билиб оласан. Афросиёб, Варахша деворларидаги воқеа
лар тасвирлари жонланади. Турон йўлбарслари бу сўқмоқлар билан 
ўзларининг асл ватани Ўзбекистонга қайтади. Эртаклардагидан ҳам 
қизиқарлироқ дунё ҳаётимизга уланади. Шунда, кунларнинг бирида 
ҳовлингизда минг ёшга кирган тошбақа ва қарғанинг биз ҳақимизда 
баҳслашаётганини эшитиб қоласиз. 

* * *
Ҳаёт қийинчиликлари гирдобида ожиз қолганда, изтироблар 

исканжаси руҳий оламингизга чанг солганда улардан чиқиб кетиш 
чорасини қидира бошлайсиз. Сирли ўтмиш дунёларидан кўмак то
пишни истайсиз. Нажот манзиллари сари сўқмоқ қидирасиз. 

Бу сўқмоқлар аслида ҳар бир ўқувчининг юрагидан ўтган. Унга 
қадам қўя олсанг, ахийри, зулматдан олиб чиқади. Фақат кўҳна ки
тоблар саҳифаларини варақламай, улардан юриб бўлмайди. Улар 
сатрлардир. Аждодларимиз яратган китоблар сатрлари Ер куррасига 
бир ажойиб фахрли белбоғ бўла олади. Бу сўқмоқлар ўқирманни 
адаштирмай, мақсадманзили, кўнгил орзуманд бўлган гулшанларга 
элтади. Қаршимизда ўтмишга саёҳат, зиёрат йўлларига туташган 
шундай сўқмоқлардан бири турибди.

Гулшан ул-мулук
Муаллиф: Муҳаммад Яқуб, у Амир Муҳаммад Дониёлбийнинг 

кичик ўғли эди. Ҳижрий 1170 йили (милодий 1748) манғитлар су
лоласи ҳокимият тепасига келгач, Муҳаммад Раҳимхон амакиси 
Дониёлбийни оталиқ лавозимига кўтаради ва Кармана вилоятига 
ҳоким этиб тайинлайди. Унинг вафотидан сўнг ҳокимиятни амалда 
Амир Дониёлбий оталиқ бошқаради ва Бухорода 27 йил (1758 – 1785) 
подшолик қилади. Ҳижрий 1199 йили ражаб ойида (1785 йил, июн) 75 
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Ғози Мир Ҳайдар султон салтанати даврида (1800 
– 1826) мазкур китобини ёзишга киришганини 
таъкидлайди. 

Асар ўрта асрлар муаллифларининг анъана
вий йўриғида ёзилган. Шунга қарамай, даврлар 
ва тарихий воқеаларни ифодалашда матн боб, 
фасл ё улар ўрнида қўлланадиган махсус “ра
шаҳа”, “насама”, “матлаъ” сингари ички кичик 
сарлавҳалар билан ажратилмаган. Тафсилоти 
берилаётган мавзу “Муҳаммад салоллаҳу алай
ҳи васаллам ва хулофаи рошидинлар зикрида”, 
“Умавийлар”, “Аббосий халифалар зикрида” 
кўринишида бошланади. Асар охиригача шу қои
дага амал қилинган. Айрим алоҳида ва кенгроқ 
ёритилган тарихий воқеалар тафсилоти бошла
ниши “алқисса” сўзи билан ажратилган.

* * *
Муаллиф аштархонли Абулфайзхон ҳукмрон

лигигача бўлган даврлар тарихини ёзишда ўзи
дан олдинги муаллифларнинг асарларига тая
нади. Тафсилотларни қисқа, равон, воқеалар из
чиллигида ифодалашга ҳаракат қилади ва буни 
яхши уддалайди. 

Муҳаммад алайҳиссалом ва халифалар тари
хи тафсилотидан сўнг бирдан ғазнавийлар тари
хи (Х – ХII асрлар) бошланади (28б). Матнда Сул
тон Маҳмуд, Султон Масъуд, Иброҳим ибн Мас
ъ  уд, Масъуд ибн Иброҳим ва ғазнавийларнинг 
охирги султонларидан Хисрав ибн Баҳромшоҳ 
даврига қадар қизиқарли маълумотлар берилади. 

Асарда салжуқий ҳукмдорларнинг 15 авлод 
вакили ҳақида сўз юритилиб, улар машҳур Афро
сиёб авлодлари экани ҳикоя қилинади (33а–36б). 
Улардан кейинги матнлар (37а) Хоразмшоҳлар 
тарихига бағишланган. Унинг Ануштегиндан 
бош лаб, юртсеварлиги ва душманга муросасизли

ёшида1 вафот этади.2 Ундан Амир Шоҳмуродбий, 
Султонмурод қушбеги, Тўхтамиш қушбеги, Фо
зилбий, Дарвешбий, Маҳмудбий, Умарбий, Рус
там мирзо, Ражаб Алибек, Муҳаммад Йусуфбек, 
Ўлжабек, Муҳаммад Яқуб исмли ўн икки нафар 
фарзанд қолади.3 

Амир Шоҳмуродбий оилада тўнғич 
ва Му ҳаммад Яқуб кенжа фарзанд эди. 
Муаллифнинг таъкидлашича, акалари уни 
“Кенжа Али мирзом” деб эркалаб чақиришаркан. 
Бундан хабари бўл маган айрим муаррих 
ва тадқиқотчилар бу икки исмни алоҳида 
таъкидлайди ҳамда уларни акаука, деб 
кўрсатади.

Дониёлбий оталиқ хонадони зиёли оила 
эди. “Амири Жаннатмакон”, “Амири Масъум” 
номлари билан шуҳрат қозонган Шоҳмуродбий 
отаси ўрнини эгаллаб, давлатни бошқаради. У 
мужаддидиянақшбандия тариқатининг таниқ
ли вакиллари Халифа Жонмуҳаммад Кўлобий, 
охунд Муҳаммад Сафардан тариқат таълимини 
олган. Укаси Муҳаммад Яқуб ҳам, албатта, улар
нинг таъсирида улғайган, Бухоро мадрасаларида 
таълим олган. У 1831 йили ҳали ҳаёт эди, “Гулшан 
улмулук”дан ўзга асари ҳозирча учрамади. 

Асар аҳамияти: Абу Райҳон Беруний номи
даги Шарқшунослик институти қўлёзмалар ха
зинаси асосий жамғармасида “Гулшан улмулук” 
асарининг №12; №15073 (1256 йили (1840 – 1841) 
кўчирилган, 164 варақ, 26х15,5 см); №7420 (1277 
йили (1860 – 1861) кўчирилган, 58 варақ, 27х23 см) 
рақамларида қайд этилган нусхалари сақланади. 

Аминжон Пўлатовнинг ушбу асардан айрим 
парчаларни кўчирган нусхалари ҳам бор. Улар
дан бири хазинада №129111 рақами билан (11 ва
рақ (1б11б), 21х17 см) сақланади. 

№12 рақамли нусха муқоваси сариқ рангли қат
тиқ қоғоз, тили форсий, хати настаълиқ, 169 ва
рақ, 25х17 см, ҳижрий 1246 йили (1831 йил, январь) 
Бухорода ёзилган. Ушбу қўлёзма нусхани Маҳ
муд махдум валади фазилатпаноҳ қози домулла 
Худоёр Бойсуний кўчирган (169б). Картотека 
варағида ҳижрий 1273 йили (1856 – 1857) кўчирил
гани таъкидланган. Қўлёзмадаги матн сўнггида 
корхона сиёҳида ҳижрий 1290 сана (1873 – 1874) 
қайд этилган. Бу кейинчалик ёзилган. Балки кў
чирилган санага ишорадир. Барча саҳифаларда
ги матнлар қизил ҳошия чизиғи билан ўралган. 

Асарнинг кириш қисмида муаллиф ўзини та
ништиради (2а) ва ҳижрий 1240 йили (1824) Абул 

1 Милодий 73 ёшга тўғри келади.
2 Силсилаи салотини манғитийа. – Б. 189а,189б; Тарихи салотини ман
ғитийа. – Б. 51. Муҳаммад Яқуб ҳам ушбу санани тасдиқлайди. 
3 Гулшан улмулук. – Б. 142а, 142б. 
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ги ила дунёга довруқ таратган Жалолиддиннинг 
Чингизхон босқинига қарши олиб борган мар
донавор кураши билан якунланган қисми жуда 
қизиқарлидир. Юртни асраб қолиш йўлидаги 
жанглар асарнинг чингизийларга ажратилган 
саҳифаларида ҳам давом этади (50б). Муҳаммад 
Яқуб Чингизхон юришлари даврини ёритишда 
Муҳаммад ибн Ҳасан Шайх Насир Тусийнинг 
“Тарихи Насирий” асаридан фойдаланганини 
матн ҳошиясида таъкидлаб кетган (56а).

Асарда темурийлар тарихи ҳақида бошқа
ларига қараганда кўпроқ саҳифа ажратилган. 
Воқеалар Амир Ҳожи Барлос ва Амир Темурнинг 
Шаҳрисабз вилоятига ҳоким бўлиши билан 
бошланади (81б). Темурийларнинг Турондаги 
сўнгги ҳукмдори Султон Али мирзо ҳижрий 905 
йили (1499–1500) салтанатни Муҳаммад Шай
бонийхонга курашсиз топшириши билан якун 
топади (113б). 

Султон Али мирзо ҳокимиятни осонгина қўл
дан бой берганидан сўнг уни қайтариб олиш учун 
Заҳириддин Муҳаммад Бобур узоқ вақт курашди. 
Охир оқибатда барибир муваффақиятсизликка 
учради. 

Кейинги сатрларда Қора қуюнли ва Оқ қуюнли 
ҳукмдорлар тарихи тафсилоти баён қилинади 
(115б – 119а). Сўнгра Муҳаммад Шайбонийхон туз
ган давлат тарихи саҳифалари бошланади (120а – 
126б). Шайбоний Убайдуллахон ва темурий Бобур 
мирзо ўртасидаги қуролли тўқнашувлар, Кўчкун
чихоннинг ёши улуғлиги ва Мирзо Улуғбекнинг 
невараси бўлгани сабабли унга Самарқанд бошқа
руви берилиши ҳамда унинг бош хон деб эълон 
қилиниши қизиқарли тасвирланган (122б – 123а). 

Олдинги зикр этилганлари каби шайбоний 
ва аштархоний ҳукмдорлар даври ҳам ўзига хос 
тарзда ёритилади. Абулфайзхоннинг ҳижрий 
1161 йили жумад уссоний ойининг 17 куни пешин 
пайти (1748 йил, 14 июн) Мир Араб мадрасасида 
Муҳаммад Раҳимхон манғит тарафидан шаҳид 
қилиниши билан аштархонлилар саҳифаси ёпи
лади. Сатрлар бошқа тарихга ўтади.

Юқорида кўрсатилган даврлар ҳақида ушбу 
асардан олдин ёзилган бирламчи тарихий ман
балар, албатта, жуда кўп ва уларда тафсилотлар 
анча кенг берилган. Муҳаммад Яқуб бу даврлар
нинг улкан тарихини ўз замонаси ўқувчилари 
учун ихчамлаштириб ва енгиллаштириб ҳикоя 
қилади. Тажрибали ўқувчи асардаги тафсилот
лар афзалликларини дарҳол ҳис қилади. 

Асарнинг манғит ҳукмдорлари даврига 
бағиш ланган сўнгги қисми ҳар жиҳатдан муҳим 

ва қимматлидир. Муаллиф айнан ушбу ҳукмдор 
сулола хонадони вакили эди ва барча тарихий 
жараёнларнинг гувоҳи бўлган, айримларида ўзи 
ҳам иштирок этган. Сулола асосчиси Муҳаммад 
Раҳимхон, Муҳаммад Дониёлбий оталиқ, Амир 
Шоҳмуродбий, Амир Ҳайдар, Амир Насруллоҳ 
ҳукмронлиги сиёсий воқеалари кенг ёритилади. 
Ҳукмдорлар хонадонлари ичида содир бўлаётган 
воқеалар, қўллабқувватлашлар ва ўзаро зиддият
ларга гувоҳ бўлган муаллиф барчасини сатрларга 
жойлашга ҳаракат қилади. 

Тарихий ҳодисалар, асосан, Бухоро, Са
марқанд, Каттақўрғон, Қарши, Шаҳрисабз, 
Ўратепа, Чоржуй, Марв, Зомин ҳудудларида 
кечади. Қизғин, гоҳида кескин тус олган сиёсий 
курашларда улар қаторига Челак, Утуб, Фараб, 
Митан, Чарх, Ахча, Янгиқўрғон, Пайшанба, 
Шанба, Ургут қалъалари ҳам қўшилади. 

Асарда қавчин, манғит, кенагас, некуз, олчин, 
қипчоқ, хитой, ўтачи (ўтарчи), қорақўнғирот, 
миришкор, лаваш, ҳардури, уз, қирқ, сарой, 
найман, минг каби қавмлар тарихи ва сиёсий 
фаолия тига оид қимматли маълумотлар уч
райди. Асар олдин кўриб ўтганимиз “Туҳфаи 
хоний” (XVIII), “Фатҳномаи султоний”да (XIX) 
ёритилган тарих оралиғини ишончли тарзда 
тўлдиради. 

* * *
Муҳаммад Яқуб нега бу асарни “Гулшан улму

лук” (Султонлар гулшани) деб атаган? Бу сар
лавҳа... Муаллифнинг орзуси экан. Матнларда 
ўтган ҳукмдорларга нисбатан нафрат, ғазаб се
зилмайди. Бироқ Мирзо Улуғбек, Абдулазиз мир
зо, Абдулатиф мирзо, Абдумўминхон ибн Абдул
лахон, Қулбобо Кўкалтош ҳаётига оид сатрларда 
ачиниш туйғулари сезилиб туради. Асар бошида 
сарлавҳа атрофида пайдо бўлган эътирозга ўх
шаш хирашира нимадир... охирида йўқолади. 
Сатрлар сўқмоқларида у тарқалиб кетади. Бир 
яхши моҳир тилмоч “Гулшан улмулук”ни бугун
ги ўзбек тилига ўгирса, минглаб ўқувчи юрагида 
чексиз сўқмоқлар пайдо бўлади. Истасангиз, 
улардан бири сизни шавкатли Абдуллахон ҳу
зурига олиб боради. Биз ҳали шахсини унчалар 
яхши билмайдиган Муҳаммад Шайбонийхон 
даврасига ҳам у орқали кирса бўлади. Улардан 
бири ишқ жазаваси ғолиб бўлган тунда рақсга ту
шаётган Амир Шоҳмуродбий ҳаётига уланган. 

Сатрлар сўқмоқларида юриб, Борлиқнинг ис
талган буржига бориш мумкин. Қадам қўя олган
га, улар Дунёни танитади. 
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