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NURGA TALOSh.."

Qalbi olov shoirning ushbu satrlari xayo-
limga tushsa, yuragim hapgirib ketadi:

Bu diyorning ayvonlari nurga talosh...
Qishloq, uy, ayvon... Bolalik yillarim ni-
gohimda gavdalanadi. Aynigsa, momomning

uyi, hovlisi o‘sha kezlar murg‘ak galbimda
ulkan taassurotlarni muhrlagan. Tongdan
shomga gadar quyosh nurlari bilan siylab
turadigan uzun ayvon, bo‘yi yetib golgan
nabiralari uchun chopon qgavib o‘tirgan
momom... U damlardagi odatiy manzarani
bugun hayot hikmati, tanti el va yurt hagida-
gi saboq ekanini anglab boryapman.

Ayvon. Ne-ne suhbatlarga guvoh arslon
ustunlar - jasorat tiynati. Suv sepilgan
tuprogdan ko‘tariladigan ajib ifor ona yurtga
bo‘lgan muhabbatni yuksaltiradi.

Ba’zan gishning girovli kunlarida odam
eti uvushib, quyoshni sog‘inadi. Vujuding-
ning oftob taftiga tashnaligini sezasan.

Qish kunidagi uch-to‘rt kunlik qordan so‘ng
bulutlarni surib quyosh bastini ko‘rsatadi.
Zarrin nurlarini zaminga hadya etadi. Ayvon
charog‘on nurga chulg‘anadi. Quyoshni
sog‘inganlarni yana bag‘riga oladi.

Ayvonda ko‘rpa gavib o‘tirgan enamga ayta-
man:

- Issigdan terga botibsiz, uyga kirib gaving
shu ko‘rpangizni...

- Nega, bolam, xamirturush xamirni ko‘pchit-
ganday, quyosh nuri ham ko‘rpaga solingan
paxtani shishiradi, ishimning unumi oshadi...

Aytsam hikmatlar bisyor: ayvondagi so‘rida
momom bilan yonma-yon yotardim. Qancha-
gancha rivoyat-u matallarni, doston-u ertaklarni
shu ayvonda goh uzala tushib, goh cho‘kkalab
eshitganman.

Kunduz quyosh nuri bilan siylagan ayvonni
tunda oy shu’lasi yoritadi:

Bu diyorning kayvonisi oy-u quyosh....

Keksalar bir xazina. Qari bilganni pari bilmay-
di, deganlari ham shundan. Qumg‘onda choy
gaynatib kelsam, sut go‘yguncha savatni ko‘tarib
tursam, yo oftobani keltirib bersam, xullas, ar-
zimagan yumushlarimdan so‘ng, momom albatta
bir so‘zni takrorlardi:

- Baraka top, savob ish qgilding, bolam.

Momomning uyi gishlogqga kiraverishda birin-
chi xonadon. Hovlisi ekinzorga tutashib ketgan.
Butun gishlogni suv bilan ta’minlaydigan birgina
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ariq hovlini daladan ajratib turadi. Arig bo‘yining
0‘zi ajib bir manzara. Taxtako‘prikda cho‘kkalab,
suv tebratayotgan o‘t-o‘lanlarga ninachining
go‘nolmay halak bo‘layotganini ko‘rib miyig‘ida
samimiy jilmayasan. llk bahorda, aynigsa, yalpizlar
anvoyi hid taratib, bodroqdek sochilib yotadi.

Ayvondan ekinzor, gishlogga eltuvchi yo'l
ko‘zga tashlanib turadi.

Qishlogda hamma odamlar bir-birini yagindan
biladi. Olisdan kelayotganni yurish-turishidan
taniydi. Momomda bu fazilat ikki hissa ortigroq.
Qo'lini peshonasiga tirab, oftobning nuridan to‘sib,
bo‘ynini cho‘zib uzoq nazar soladi-yu ilg‘aydi:

- Hamsoya-ku, yugur, bolam, yuki og‘irga
o‘xshaydi, yengillatib kel, savob bo‘ladi...

Bolalarcha quvnoqlik bilan shataloq otib

yuguramiz. Momomning oxirgi so‘zi og‘zida goladi:

- Ul-bul narsa bersa, olib yurmanglar, uyat
bo‘ladi...
llk hayot saboglarini shu ayvonda olganmiz.

”

“Suvga tupurma”, “nonni uvol gilma”, “daraxtning

shoxini sindirma, joni og‘riydi”, “qushlarga ozor
berma”, “ko‘rpaga oyog‘ingni yuvib kir”, “meh-
monning yonida dasturxonga hadeb go‘l cho‘zma”

va hokazo. Bir ko‘rinishida oddiy nasihat, tanbeh
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bo‘lib tuyuladi. Bu oddiy gaplar zamiriga fikran
razm solsangiz, ulkan ma’no mujassam ekanini
ilg‘aysiz.

Momomning uzundan uzun, fagat o‘ziga xos
ohangdagi duolarini ham shu ayvonda eshitgan-
miz. “Rizqli, izli, qutli bo‘l! El koriga yara...”.

Ayvon - o‘zbekning ostonasi. Mehmonni ham
shu manzilda kutib oladi, shu manzildan kuzatadi.
Aynigsa, onalar uchun bu ostona gadrli. Ayvon-
da turib jigarporalarini uzoq safarlarga kuzatadi.
So‘ngra arslon ustunlarga suyanib yig‘laydi. Yana
ko‘zda yosh bilan shu ayvonda, quchoq ochib
kutib oladi. Xalgimiz, Vatan ostonadan boshla-
nadi, degan naqlni, shu bois bot-bot takrorlasa
kerak. Zero, shu ayvon —“darsxona”da olingan
saboglar yuksalib, yurtga ravnaq bo‘ladi:

Vatan, desam ko‘zimda yosh, yuzimda yosh...

Sog‘inaman. Bolaligimni, menga Vatanni
anglatgan momomning ayvonini, rayhonli hov-
lilar, tuprog ko‘chalarni sog‘inaman.... beixtiyor
sog‘inchim garog‘imda aks etadi. Yuzimga yosh
dumalaydi.

Momom 3-sinfgacha tahsil olgan. Keyin Ik-
kinchi Jahon urushi, boshqga tashvishlar, alam va
ajralishlar... goh shirin, goh achchiq ko‘z yoshlar...
Ammo men momomning ko‘zida yoshini hech
ko‘rmaganman. Bolalarcha qgizigish meni savol
berishga undaydi:

- Momo, nega siz hech yig‘lamaysiz?

U kishi ajabtovur savolimni eshitib kuladi:

- Yig‘layverib, ko‘zimda yosh golmagan-da...

Eti gochib, so‘lg‘in tortib qolgan terisiga boqib,
ishonaman...

Birog, momomning yig‘laganini keyinroq
ko‘rdim. Bobom olamdan o‘tganda, ayvonda
cho‘kkalab, ko‘ylagining uzun yenglarini yuziga
bosib, uzoq yig‘lagan. Vatanini menga tashlab
ketdimi, deb ko‘z yosh gilgan. Momomning nazdi-
da hovli-joy, bog*‘-rog‘ bobom barpo gilgan Vatan,
hozir ham shunday tushunamiz.

Fe’li ko‘ylagining etagidan keng momom-
ning. Qaldirg‘ochlar eng ko‘p in qurgan ayvoni,
nazarimda. Qushlar yerga xas-cho‘p tushirsa, no-
toza gilsa ham momom ulardan ranjimagan. “Voy,
shu qushga ham Vatan kerak, mitti joniga...”, deb
go‘yardi tumshug‘ida loy tashib in qurayotgan
galdirg‘ochlarga mehr bilan garab...

Oshxonada esa tandirdan endi uzilgan nonning
isi ufuradi:

Ko‘zga surtay nonlaringni, nonlaringni...

(S.Sayyid)

Faxriddin HAYIT
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Mehr-shafqat, ogibatni har narsadan
afzal bilgan onam Xadicha

Xudoyqul gizining

xotirasiga bagishlayman.

Muallif

Enam...

Uyda mol-hol so'yilguday bolsa, enam yura-
gini avaylab oldirib qo'yadilar:

— Akalaring jeydi, joraklari tovday bolsin,
iloyim.

Jigari-yu buyragini olib qo'yadilar:

—Kelin, chalaroq qilib govur, bolalarimning
bo'yrak, jigari sov bolsin. Otang aytuvdi, Ibn
Sino yozganakan, odam qaysi a’zosi sov bolishi-
ni xohlasa mol, qo'yning ana shu a'zosini tez-tez
jeb turishi keragakan, — deydilar.

Bu mehrli gaplarni eshitib akalarimning
kozlarida yana chagmoqg chagnaydi:

- Ota, ena, bila jeymiz, — deyishadi ular.

Dasturxon yozilib, ovgat suzilib, tovoq kelti-
rilsa, enam hovlining toriga ovoz beradilar:

- Bobo-yov, kelag'ang, ovgat sovidi...

Otam gotma, bo'yi ortadan baland, yuzi
zahiltob, malla-yashil aralash kozlari o'tkir,
goshlari o'sig, har bir sozida agl va mantiq aks
etib turadigan odam. U qarashlari manili, ma'ri-
fatli, bilimli, gapi keskir, adolatsizlikni yomon
koradigan, yetim-yesirni, ojizlarni qollaguvchi,
ana shu masalada garshilik korsatganlarga nis-
batan shafgatsiz odam. Otam o'zining obro'sini
biladi. O'ylamay, mulohaza gilmay gapirmaydi.
Gapi o'tkir va achchigq, toshni kesadi. O'n to'rt

yoshida hashar yoli bilan maktab qurdirgan,
gishlogning birinchi ziyolisi. O'n sakkiz yoshi-
dan maktab rahbari lavozimida ish boshla-

gan. Elning oldi — otam. Otam tufayli bizning
uy maslahat markaziga o'xshaydi. Biz bilgan,
bilmagan odamlar boshiga yaxshi yoki yomon
kun tushsa, otamni daraklab kelaveradi. Ular
hech mahal bizning uydan non-nasibasiz chigib
ketmaydi. Yaxshi-yu yomonga, tanish-u nota-
nishga dasturxonimiz hamisha ochigq.

Ana shu elning oldi otam ovqat suzilganini
eshitsa ham, shoshilmay, xotirjamlik bilan uy
tomon yuradi. Xotirjamlik bilan ust-boshini
gogadi. Yanada xotirjamlik bilan yuz-golini yu-
vadi, shoshilmay artinadi. O'ziga ishonch bilan
dasturxonning toridan joy oladi. Ana shunday.
Bizning uyda otam dasturxon boshiga kelma-
guncha tovoqga qol chozilmagan hech mahal.
Bularning bari bizning ong-u shuurimizga sa-
bog bolib singigan. Bu — enamning sabog'i.

Enam...

Rahmdil, kishining hagidan hamisha go'r-
gadigan enam. Har kuni ogshom chokib, poda
gaytib, mol-hollar ega-egasiga topshirilgach,
Badaxshonning gurpillagan tuproqli kochala-
rida Norqobil podachi - Dalov buvaning to-
vushi yangraydi:

— Osh, halol-hov, osh-halol...

Badaxshonlik ayollar odat bo'yicha kech-
ki ovgat uchun nima pishirgan bo’lsalar, bir
kosadan podachi haqgi uchun olib go'yadilar.
Ertadan kechgacha elning mol-holini boggan
Dalov podachining kattagina kadisi bor. U
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ayollar bergan quyug-suyuq ovgatlarni ana shu
kadisiga solaveradi. Kimning shorvasi, kimning
palovi, kimning shirguruchi, kimning mosh-
kichirisi, kimning g‘ilbindisi, kimning jo'‘pgasi
idishga baravar tushaveradi.

— Bolam, podachi buvangga oshni go'shtliroq
gilib opgo'yinglar, — deydi enam.

Biz bolaligimizga borib ijirg'anganday
bolamiz. Enam bu qiligimizga norozi garaydi:

- Shuncha moldi tuyog'iga xiyonat gimay
bogish osonma? Kelin, goshini uyub sol, - dey-
di enam chechamga. — Narigi dunyoda qorz
bomayiq. Bechora Dalov buva Badaxshonning
molini bu yog' Tortogayin, bu yog'i Nagahan,
bu yog'i Madaniyat qilib aylantirib bog'adi.
Ichayatgan sut-qotig'ing, gaymog‘ingning maz-
zasi ana shundan. Betingdi tosh olma jeganday
burishtirma, bolam. Ozlaring shuytib bog'alasi-
larma? O'gishdan kechib...

Biz jim bolamiz. Xursand, Bo'ston degan qiz-
lari-yu Fotima otlig' kampiri bilan yashaydigan
Dalov buva enamni juda uzoq duo giladi.

- Bolam, bolalaringning rohatini kor, kam
bo'magin, Omonqul bilan gosha qgarigin, ilohi
omin. Elding molini bogayotganimga ming-
dan-ming roziman. Olsam, shular ko'madi-da,
bolam, — deb uyiga jo'naydi.

Enam podachi ketgach xomush bo'lib qoladi:

— Xudo har bir odamni bandam, desin. Qa-
rigan chog'ida mol bogish bu kishiga osonma?
Xudo Potma chechamga bittagana ul ber-
ganda-ku, buytib giynalib jormayidi, — enam
ko'ylagining yengi bilan kozlarini artib go'yadi.

Enam...

Yetti pushti boy o'tgan, chorvasi-yu zig'iri
yurt-u jahonga sig'magan Xudoyqul gov-
boyning Ortigbaybichadan yolg'iz gizi - mening
enam. Qizillar kelib quloq gilingan, surgunda
ezilgan boy buvamdan enamga tilla tola xum-
cha golmadi. Cheki-chegarasiz bog*-rog’lar gol-
madi. Dang'illama uylar golmadi. Fagat enamni
bor bo'y-basti bilan hamisha o'ziga chorlab
turadigan, ranglari yorgin xotiralar qoldi.

Buvalari - oq surpdan ko'ylak-ishton kiyib,
yelkasiga torva osib Makka-yu Madina zi-
yoratiga borgan Pirmat hojini kormaganlar-u
eshitganlari bo'yicha hikoya qilib beraveradilar:

- Buvag'anam, iloyim gorlari nurga to'lib,
jannatning nozboylarini iskasin. To'rvasida
ikki kapgina talgon bilan Makkaga bir kunlik
jo'l gog'anda mavali doraxdi ostida dam olibdi-
lar, - enamning hayajondan tovushlari titray-
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di. — Shu payt oldilariga bir urg‘ochi kuchuk
kelib, tilini osiltirib turaveribdi. “E jonivor,
ochgoldingma?” deb buvam rahmatli bir kap
talgon beribdi. Kuchuk talqonni jeb shu atrof-
dagi mozording ichiga kirib ketibdi-da, kop
o'tmay yana qaytib chigibdi. “E jonivor, yana
jeysanma?” deb buvam rahmatli torvasida-
gi bor talgonni kuchukning oldiga gogibdi.
Kuchuk talgonni jeb yana mozor ichiga kirib
ketibdi. Buvam bu sirdan hoyron gop mo-
zor tomonga jo'ribdi. Borsa, ena kuchukding
besh-oltita ko'zi ochilmagan bolalari shingshib
jotgonimish. “A jonivor-a, tiling jo'g-da, bilmap-
man-da’, debdi-da, gora kunga osrab gqo‘ygan
bir to'g'ram nonini kuchukning bolalari oldiga
tashlabdi. Buvam mozordan chiqib Makka-yu
Madina toropga garab jo’lg‘a tushibdi. Shu
payt muborak tomondan “Ey hoji, ortingizga
gayting, hajingiz gabul bo’ldi", degan tovush
eshitilibdi, — enam ko'zlaridagi namni yenglari
bilan artib qo‘ydi.

- Ena, keyin-chi, keyin nima boldi? — deymiz
biz enamning ko'z yoshiga hayron bo'ib.

- Keyinma? Olti oy deganda haj ziyoratidan
gaytgan Pirmat hoji buvam uyda girq kun
chilla saglagan. Yuz chogli odam joylashadigan
mehmonxonasiga oq harirdan girq gavat gilib
parda ildirgan, — deydi enam ovozlari titrab. -
Qirg kun boy bobomga o0zganing kozi, 0'zgaga
boy bobomning ko'zi tushmagan. Momongning
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aytishicha, jegilik kat-
ta momom tomonidan
bo'sag'aga qo'yilgan, xolos.
Qirg kundan so'ng buvam
chilladan chiqgib, elning
eshon-u devonalari, namoz-
xonlarini jamlab hoji to'yi
qgilib bergan. Va xizmat-
larida yurgan molbogar-u
tuyabogqarlar, qo'ychivon-u
podachilar, chorakor-u
bogbonlarini yoshiga garab
uyli-joyli gilganlar. Hatto
ularga mol-go‘ydan ulush
ajratib bergan. Boy bobom
vafoti gadar eldan gadr
ko'rgan, el-u jurt u kishini
yaxshilik bilan eslaydi, -
deydi enam xo'rsinib.
Hayajon bilan aytilgan
bu hikoyatdan ko'p narsa
uqamiz. Bir kishiga yetgan
yegulik o'n kishini ham
to'ydiradi. Sen bog"-u chor-
bog'da yashab atrofing-
dagilar gaqragan biyobon-
da chollasalar, bee'tibor
bolmagin, yaxshilikning
ham, yomonlikning ham
javobi bor, deganidir.
Pirmat hoji bobom
Qamashidagi karvon yoli-
da joylashgan Qorabog’
gishlog’ida karvonsaroy-
lar, mulla, domlalarning
kitobxonlik gilishlari
uchun maxsus hujralar,
Chim gishlog'ida masjid-
lar qurdirganlarini enam
aytib beradilar. Pirmat
hoji bobomning og1i,
enamning otasi Xudoyqul
govbobomning marifatli
odam bolganlari, chora-
korlariga mehribonliklari,
ularni uylantirib, mol-hol
bilan ro'zg'orlarini bolak-
lab berganlari... Eh-he,
munday xotiralardan
zerikish ne - bilmaysiz.
Yana aynan bunday
suhbatlardan song ichkari
uydagi jajji, kelin sandiq

adabiy-ijtimoiy jurnal

ayvonga opchiqilib ochiladi. Ko'rib
ko'zingiz quvnaydi: ranglari yorqgin
hapamat, gulband, hilba, dardig'oz-
na, chinmarjon, bo'tako’z... bir dunyo
munchoglar.

— Monovi hapamat, — deydi enam
titrabgina. — Buni otam rahmatli oltiga
tolganimda Payshanbaning bozori-
dan olib keluvdi. Bu munchoq uydagi
xapagarchilikning oldini to'sadi, deydi
momang. Bunisi gulband. Kimning
uyida gulband bo’lsa, gul (chechak)
ning oldini oladi. Manovi bo'tako'zdi
momong tizishgan. Enaganam-
ning, baybicha kayvonimning qgo'li-
ning iziyam bor, isiyam bor, bolam.
Shunichun etiyatlayman-da, — dey-
dilar taginchoglarni hidlab.

Biz hayrat bilan yashil, oq, gizil,
gora, ko'k tusli turlima-turli muncho-
glarga termilamiz. Bolalar qol cho'zsa,
enam sekingina manoli garab qo'yad-
ilar — chechalarim darhol o'zlariga
kelishadi:

- Tek tur, uzilsa ulab bolama? - tan-
beh berishadi bolalariga.

Bu munchoglar na shakl-u sha-
moyili, na tusi, na tizilish sanati bilan
hozirgilarga o'xshamaydi. O'n-o'n
besh gavatlab tizilgan munchoqlarda
goyo kashtalarning betakror nagshi
bor. Va yana mehr bilan muhabbat
ham gorishiqg. Keyin 0z ajdodlaring-
ga nisbatan bee'tibor bolmaslik, ular
haqgidagi iliq xotiralarni yuraklarga
joylash kerak, degan saboq ham bor.

Enam...

Enam aytadi:

— Taqdir Allohdan, bolam, — deb.

Shunday. Bolmasa, gizil shapka-
lidan darama-dara, orma-or gochib,
pisib kun o'tkazgan, Tojikistonning
lagaylariga termilma bolgan Xudoy-
gul buvam bilan, Ortigbaybicha mo-
mom, enam gayda-yu, Badaxshonda -
Alimardon chavandozning on gulidan
bir guli ochilmay solgan marhum
ayoli Oyimgul gozalning jetimcha
jetti kulchasi — otam Omonqul malim
gayoqda?

1931-yil. Enam o'shanda besh yosh,
Hasan-Husan tog‘alarim sakkiz yosh-
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da bollishgan. Xudoyqul
bobom o'zga yurtlarga

- Tojikiston taraflarga
quloq gilinadi. Bobom
Qozigul, Oyjamol ot-

lig xotinlarini Chimda
goldiradi. Suyimli ayoli
Ortig momomni olib
ketishga qaror giladi.
Ortiq momom Tojikis-
tonga ketishlaridan oldin
enamni, Hasan-Husan
tog'alarimni olib Badax-
shonga, enasi Jumagul
momo, otasi Eshqurbon
buvanikiga mehmonga
keladi. Shunda burgut
kozli, o'n oltiga chiqqan
otamning nazari enamga
tushadi.

Yillar o'tib otamning
uylanish vaqti-soati
yetganda “Chimlik boy-
buvaning erka-yu sarka
gizi Xadicha baybichani
olaman’, deydi otam. Shu
gapdan song enamning
tus tog'asi Sattor Qurbon
bilan otamning otasi
Alimardon chavandoz
bellariga oq belbov bay-
lab oq otda “Qaydasan,
Tojikiston?” deb yolga
tushadilar.

O'shanda enam on
besh, otam yigirma besh
yoshda edilar. Sovchilar-
ni boy buvam surgundagi
holiga garab kutib oladi.

- Boy buva, chavan-
dozning to'ng’ichi Omon-
qul ko'p teran, jer tagida
jilon gimillasa biladigan
ziyrak ul bo'g'an. O'n
tortga chigmay mak-
tabda vajatiy bo’ldi, o'n
sakkiz yoshidan beri
Badaxshondagi maktab-
da direktir. O‘zi qurdirdi
shu maktabdi, — deydi
Sattor Qurbon tog'am. -
Endi desangiz, boy buva,
qulchilikka keldik.
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Boy buvam birpas tek qotadi:

— Chavandozga-ku ishonchim mustakam,
lekin ovrinmanglar, gizimiz yosh, - deydi.

Shuncha gap-so'z aytiladi — ammo boy buvam
gayta gapirmaydi. Sovchilar dasturxonga fotiha
tortib ortga qaytadilar.

Kech kirib, izg'irin jonni olar payti boy bu-
vamning hovlisiga sovchilar qaytib keladilar:

- Boy buva, Vaxshga jetganda bilibmiz, men
chakmonimni esdan chigarippan, — deydi Sattor
Qurbon tog'am. - Sovuq o‘tganda bilibmiz.

Xudoyqul buvam xudojo'y edilar. Sovchilar-
ning ortga gaytishi — chakmonning unutilishini
Xudoning irodasi, deb biladilar.

- Enasi, jovchilarga osh damla. Qizingning
taqdiri chavandozning uli bilan ekan, — deydi
bobom Ortig momomga.

Osh rozilik alomati edi. Endi o'n beshga
tolgan enam zamonning zayli bilan imi-jimida
uzatiladilar.

Badaxshonda enam old kelin bo'ldilar. Jun
titib, uni savash, kalavalab yigirishda hech kim
oldilariga tusholmagan. Jo'lxurs, tuzlig, bo'g‘’cha,
g'ojori, arabi gilam to'qish, kigiz bosish, joypesh
tikish — eh-he... Bu narsalar hamon o'z korkini
yo'gotmagan. Bularning ipi ro‘'yan degan o'sim-
likning guli yoki zardolining tomiri gaynatilib
tayyorlangan rangda bo‘'yalgan-da - shundan
rangi o’chmaydi.

Enam yog'och goshiglar solib go‘yiladigan
maxsus xaltani 0'zi tayyorlardi. U “bu xaltan-
ing gulini kim ko'rib o'tiribdi", deb garamasdi.
Xalta uchun mo‘jallangan ipni kalavalab
yigirish-u rang tanlashgacha e'tibor bilan ga-
rardi. Qoshiq xaltamizning gullari jimjimador,
ranglari yorgin, ko'zni quvnatadigan bo‘lardi.
Tuzliq, isiriq solib go‘yiladigan maxsus xaltala-
rimizning ham rangi, gullariga tanlangan
shakllar bir-biriga o'’xshamasdi. Har birining
oshxonada 0z joyi bo'lib, hech gachon o'rin
almashinib gqolmas edi. Kandir jelak, uning
ikki yoni, orga yenglari, bosh usti gismiga
rango-rang ipaklardan bosma kashtalar tikish,
peshmat, jegda, kiyma tikib gariyalarning duo-
sini olish. Har kimga nasib etibdimi? Har safar
shukronalik bilan aytadilar:

—Bolam, bu kunlar shu duolarning ijobati-da...

Esimda, Badaxshonda to‘ylar bo'lsa, te-
varak-atrofimizdagi xotinlar gatlamaning
moyiga jiqga to’lgan tovoqglarini boshlariga
go‘ygancha enamni kutishardi:

—-Opa, bollag'ang-ov, bizar borguncha to'y
tamom bo’ladi, — derdi rahmatli Husan tog'am-
ning ayoli Zulfiya checham.
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Ko'p o'tmay peshayvonda enam paydo
bolardi: gizil satindan tikilgan tishqotirma
ko'ylaklari lov-lov yonadi. Hapamat, gulband,
dardig'ozna, orasiga kumush tanga aralashtiril-
gan gizilmarjon, bo'ynida tomogcha. Mayda
oq munchoglari hafsala bilan terilgan qora
jipakli jumalak kozingizni oladi. Oppoq g'ijima
romolning bir uchi chap, bir uchi ong yelkaga
tashlangan. Enam, bogjomaday lorsillagan
enam. Yonoglari ol enam.

Enam... Sabr-bardosh timsoli.

Qishning girchillamasi... Kecha yoggan qor
gatgalogga aylandi. Osmonning rangi xira.
Izg'irin odamning betiga iynaday sanchiladi.
Quyoshning issig'i pasaygan. Qishlog odamlari
sovuqgni pisand gilmaydi. Burni sholgomday
gizarib, shulgillab tursayam, tanasi izg'irin
zahridan titrab tursayam, qol-oyoqlari uvishar
holga kelsayam, piyozning postidan yupqa cho-
poniga oralib hadahalab ketaveradi.

Jonni olar shunday sovugda Badaxshonda
to'y boldi. Absalom pochoq og‘ilchasining go'li-
ni halolladi. Peshin mahali doshqozonlar ochil-
di. Qozonning atrofini eldan burun bola-bagra
orab oldi. Ular biladi Badaxshonda to'y oshi
birinchi bo'lib bolalarga berilishini. Qora-qura
bolalar ushlab turgan sirli tovoglarga bir-ikki
kapgirdan osh tashlandi. Ular ukachalarini ye-
taklagancha bog'i chigib turgan oshni issigida
yeb olish uchun tog'ri kelgan joyga chok tushib,
ishga tushib ketadilar. Suvi shulgillab turgan
burunlarini torta-torta, choponlari yengiga
arta-arta besh panjalarini tovoqqga baravar
botirib oshni yeb bitiradilar. Boldi bolalarga
boshga hech narsa kerak emas. Ular gala-gala
bolishib, o'ynab yuradilar.

Kunduzgi osh kechga tomon to'xtadi. E1
targaldi. Uy egalari dasturxonlarni yig'ishti-
rishdi. Qotgan non bolaklarini quritib olishga
tayyorlashadi. Idish-tovoqglar, kapgir, qozonlar-
ni yuvishib, saranjomlab olishdi. Hovli ichkari,
tashgarisi supurib-sidirildi.

Bu payt esini tanigan og'il bolalar hovli orta-
siga ulkan gulxan uchun o'tin taxlay boshladilar.
Har zamonda to'yning egasi kelib xabar oladi.

- Olov balandroq jonadigan bo'sin. O'tin ko'p,
ko'proq taxlanglar, - deydi u.

Uning gapidan biz bolalar yayraymiz. Chun-
ki to'y oshidan keyin gulxan atrofida boladigan
oyin-kulgi kishiga juda yogadi. Kechga tomon
gulxan atrofiga kigiz, julxurs, po'stak, gilam,
korpacha to'shab chigildi. Oldingi gatorga bo-
lalar, ularning orgasiga buvalar, katta erkaklar
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toshamalarga joylashib o'tirib olishdi. Nihoyat,
gorong'i tushib, kishi-kishini anglamas dara-
jaga yetganda taxlangan o'tinga avval kerosin
quyilib, so'ng gugurt chaqildi. Gulxan birdan
gurilladi. Odamlar zavq bilan hay-haylashib
go'ydilar. Gulxan atrofiga suv tolatilgan qora
gomgonlar qoyib chiqgildi. Hademay ular biqir-
lab gaynaydi - yosh yigit-yalang choy damlaydi,
chollarga, bolalarga choy tutadilar. Qayer-
dandir chagqirilgan ikkita yigit, biri doira, biri
tor chalib, davrani aylana boshladi. Odamlar
mazza qilib giygirib go'ydilar. Hofiz yigit “Onam
derman’ni ayta boshladi. Ayrimlar bor ovozda
unga jor boldilar. Orgaroqda tik turgancha
tomosha gilayotgan momolar, enalar astagina:

- Umring uzoq bolsin. Etagingdan jolpillab
ko'kargin, bolam, — deb go'yishdi.

Qo'shiqchi yigit “Qargalar’ni boshladi. Endi
hamma garsak chalib uni olgishlay boshladi.
Sho'x-shang Xojayor amakim zavq bilan tizzala-
riga urib o'ynadi. Odamlar izg'irin sovuqni
unutgan edilar. Bir mahal davraga Shobo'ta
buva chigdi. Buvaning sakrab o'rnidan turgani-
ni korgan zahoti hamma giyqirib go'ydi. Sho-
bo'ta buva sho'x-shanglik bilan qo'shiq boshladi:

Oy derezadan qaragano,

Chachini mayda taragan.

Shobo'tani qoyda deb,

Har kimlardan soragan.

Soragano soragan...

Shobo'ta buva - yupgaga orasang it burilib
garamaydigan odam. Aytayotgan go'shig'idan
odamlar ichaklari uzilib kulardilar. O'yin-kulgi
ana shu tariqa davom etadi. Navbati bilan
Diyor buva, Ochil buva shoxliklar giladilar. Kat-
ta-yu kichik mazza qilib hoholashadi. Eshbo'i
aka davrani egallaganda giyqiriglar yana avj
oldi. U odamlarning hayotida ro'y bergan kulgili
vogealarni har xil obrazga kirib aytib berar,
ichakuzdi hangomadan hamma maza gilardi.
Odamlar to gulxan o'chib, tafti songuncha
o'yin-kulgi qgildilar.

Ertasi tong otib, ko'zlarimizni ugalab,
tursammi-turmasammi deb o‘ylanib yotgani-
mizda enam tashgaridagi o‘chogda yoqgilgan
g'ozapoyaning olovini sandalga soldi. Joni-
miz kirdi. Yuzlarimizni yuvib artingan zahoti
yana o'zimizni issiggina sandalga uramiz.
Hammasidan ham mazzasi sandalga solingan
olov taftida gizdirilgan issiqqina non, eritil-
gan sorimoy tanalarimizni yayratib yuboradi.
Chinni piyolalarda issiqgina choy ho'playmiz.
Nihoyat, otam dasturxonga fotiha giladi.
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Opalarim dasturxonni yig'ishtirib, eshik ora-
ni saramjomlashga tushadi. Dam olish kuni
bo’lganligidan ma'raka qozonga to'ldirilgan
suvni isitib, bellariga shol ro'mol tang'ib kir
yuvishga tushadilar.

Biz bola-baqgra esa gora satindan tikilgan,
paxta solib gavilgan go'ppilarimizni kiyib,
enalarimizning shol romolini boshimizga
tang'ib olib, Nagohon ariq bo'yiga yuguramiz.
Alim mullaning hovlisiga tutash do'nglik allaga-
chon odamga tolgan. O'zini bilganlar qo'yning
terisidan tayyorlangan postak olib kelib, usti-
ga joylashib olgan. Birlari termosda issiqgina
choy damlab kelib shopiyolada ho'plab ko'pkari
boshlanishini kutadi. Bu davrada ayollar gat-
nashmaydi. Qarri-gartang buvalar, ortayosh-
li erkaklar, yosh-yalang yigitlar galin-galin
choponlariga oralib olgancha maydonga nazar
tashlab turadilar. Hademay kechagi to'yning
ko'pkarisi boshlanadi. Sayhonlikda yuzlab otlar
va chavandozlar. Chavandozlar katta ko'pkari
boshlanishidan oldin goraulog chopadilar.

Bu bilan otni va o'zlarini ko'pkariga tayyorlab
oladilar. Qorauloq to'xtadi. Chunki baland yuk
mashinasi ustidan bakovulning tovushi guril-
laydi:

— Ilohi omin, bugungi ko'pkari eson-omon,
janjal-jarohatsiz o'tsin. Shu yerga umid bilan
kelgan chavandozlar solimsiz ketmasin. Endi
qulog tutinglar. Birinchi ulog uchun ena-bola
sarka qo'yildi. Ov-v, jigillar, Hazrati Alining
kuchini bersin silarga. Omin, Allohu akbar, -
bakovul shunday deb goni silgib turgan sarkani
chavandozlar toplagan tomonga irg'itdi.

Chavandozlar boshlari uzra havolanib ke-
layotgan sarkani go’lga kiritmoq uchun intildi-
lar. Ular gamchilarini tishlab olgancha otlarini
sarka tushayotgan tomonga niqgtar, oldindagi
otlar orasidan o'ziga yol ochmoqqa intilardilar.
Chavandozlar gichgirar, bagirar, so’kinar edilar.

- Ha, enangdi sening...

- Joldan goch, deyman...

- Ukkag'ar, norjoga bor...

Alim mullaning hovlisiga tutash sayhonlik
otlarning kishnashi, chavandozlarning hayqi-
rig'idan gubirdaydi. Arigning qgirg'og'i bolgan
do'nglik esa guvillaydi. Chavandozlarning guril-
lagan tovushlari hammayoqni bosib ketdi.

Unga sari dongdagilar bor ovozda
ko'pkaridagi ahvolga qarab hayqgiradilar:

— OLl-], ur, sur-a, tort-a...

- Yoppirim-ay, joni borma bu dangaldi? Non
jemagan-ov, Zorxol quvjoq bunga non berma-
gan. Qora, ongoyib turishini qora-da. E, sol-ay...
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— Anovi merov kim-ov? jiyron otdag'ini ayta-
yappan. Nimaga ongayadi? Qurga kirmasang,
goringga uloq chovasanma?

— Eh, ana oldi, — deydi burni sholg'omday
gizarib ketgan Sattor tog'am.

- Kimakan? Hasan chavandozov...

- Vo, ukkag'ar, joni bor-da. Bos, uch-a...

Guv-guyv, guv-guv...

Biz gizlar boshimizdagi shol ro‘'molni gat-
tigroq tang'ib, quloglarimizni berkitamiz.
Oyoglarimizdan sovuq o'tib, tarashaday qot-
gan kalishlarimizni tap-tap yerga uramiz.
Qo'llarimizni gora guppining kissasiga chuqur-
roq sugamiz. Qani isib golsak? Ko'pkarining
gizig'iga berilib ketgimiz kelmaydi. Polvon-pol-
von kelbatli Hasan-Husan tog'alarim, Ulash va
Chori amakim do'ngdagilarning gichqirig'ini
eshitganday gajirlik bilan ulogni biri olib, biri
go'yib marra tomon uchadi. Akalarim ko'zla-
rida o't chagnab tog'alarimga, amakilarimga
haybarakallachilik giladi. Hasan tog'amning
uli Beg‘ali tog'am xursandlikdan osmon bo'yi
cho’pchiydi.

- Ha, otamdan...

Shu tob yerdan o'sib chigdimi, Xudoning
karomati bilan osmondan osilib tushdimi,
bilmayman, naq otlar quturib, gupirayotgan
maydonda qotti shoyidan chopon kiyib, boshi-
ga gardimi, parangmi - tussizroq romol tang'i-
gan ikkita palakati giz paydo bo'ldi.

Do'nglik zombirning uyasiga aylandi:

—Voy, vo-ya, bachalar gayardan keldi?

- Yovoy, ot bosib oladi.

- E, Shog'uchgor bolam, opchiqg, etaging
jolpillab kokargir...

- E buva, ot bosib olaman-ku?

Odamlar biri olib, biri qo'yib, o'pkalarini bosol-
may dobirdayatganda, Shog'uchqgorlar boraymi,
bormaymi, deb tirxishlik gilib turganda say-
honlikda qoraboglik Ahmad milisaning togson
yashar toqqillagan enasi qora shoyidan gamchi-
day qilib gavigan choponida otam paydo boldi.

Do'nglik yana guvrandi:

—E, onovi ajali jetgan kim-ay...

— Omongqul-ku, Omonqul...

— G'ujuri bor-da, senlarga o'xshab ata-
laxormas-da, — dedi Davron buva.

— Etiyat bo'sin-da, voh...

- Go'rillama, Xudoning g'azabi, ot odamdi
bosmaydi...

Otam ehtiyot bololmadi: tishlarini irjay-
tirib, dumlarini xoda qilib, biri olib, biri yasab
kelayotgan besh-oltita ot gizlarga yaqinlashib
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golgan edi. Otam gajirlik bilan gizlarning
birini o'ngga, birini so’lga irg'itdi. Ular yerga
chalpak bo'lib tushdi. Otlar odamni bosmay-
di, degan Yorman buva adashibdi. Bo'z, qora,
jiyron, go'ng'ir, chipor tusli, quturib kelayot-
gan qorabayir, saman, chavkar otlar biri
ko'rib, biri kormay otamning allak-tallagini
chigarib ketdi. Akalarim, amakilarim, loyga-
lik Xalil aka, qorabogliq Pirmat do’xtir gur-
ra sayhonlikka chopishdi. Men surat bo'lib
gotib goldim. Kimdir engashib meni mahkam
bag'riga bosdi. Uning yelkalari osha fojiani
ko'rib turardim. Chavandozlar otlarning
jilovini siltab-siltab zo'rg‘a to’xtatishdi. Ular-
dan biri qo’lidagi parcha-parcha bo'lib ketgan
ulogni nafrat bilan otib yubordi. Chavag'on-
lar otdan tusha gamchilar gonatgan, otlar
tishlagan qulog™-u burunlarini ishqay-ishqay
otam sari chopishdi.

Donglikdagilardan yana yigirma chog'li
odam maydonga chopdi.

— Hah, bechora-ya, — dedi Yallagobil buva.

— Suyaklari boltak-saltak boldi-yov, Omon-
qulning, — dedi kimdir. - Ajal-da...

- E, somirdama-yay, davra kormagan pis-
toqi koz, — Boyqobil buva gapirgan odamga
garab xezlandi.

— He, tilingdi ola gorg‘a choqgisin sening.
Omon malim olsa, senga dunyo keng golama?
Xudoy soqlasin, bir etak bolasi bor...

—Bachcha-da, Yarman ogsoqol, go'ying, ku-
yinmang, ovziga qoramay somirdadi-qo'ydi-da.
Ana Pirmat do'xtiram shuyarda ekan, sozlaydi
hozir, — dedi kimdir.

Ko'pkari toxtadi. Otamni korpacha tushal-
gan zambilga avaylab yotqizishdi. To'yga
kelgan mashinalardan biriga ehtiyotlab olib
chiqgishdi. Bir guros odam birga ketdi. Mehri-
bongina Nemat akam mening, men Shermat
ukamning golidan mahkam ushlab Nagohan
arigi boylab uyga chopdim. Enamga allaga-
chon xabar yetib kelgan, shekilli, kocha eshik
oldida ranglari quv oqgarib ketgancha bizni
bagTriga bosdilar. Ortig momom, Xurram che-
cham Zulfiya checham atrofimizda gir ayla-
nishadi.

- Ena, otam, otam gani? - dedim lablarim
titrab.

— Otangni doxtirga, katta doxtirga ob-
ketishdi. Keladi, bolam, jilama, keladi, — dedi
enam hammamizni bag'riga bosib.

Kech tushdi. Sozlangan chiroglarning piligi
mening yuragimday pirpirab yona boshladi.
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Enam bizni kechki ovgatga jamladi. Sandalning
otam o'tiradigan tor tomoni bo'sh qoldi. Shermat
ukam, Oyimgul singlim bo'sh joyga garab-qa-
rab go'yar, kozlaridan ogayotgan yosh sandal-
ning ustiga yopilgan korpaga tomardi. Enam
kenjalarni quchoglariga oldi. Men o'shanda ilk
marta otasiz yashashning azobini, chinakam
azobini his gildim. Hasrat bilan his qildim. Uyi-
miz huvillab goldi. Otamning fe'lidan zir titrab
yashagan bolsak ham, ishdan qgaytayotib Jar
buva tomondan eshitiladigan yo'tali yuragimiz-
ga vahima solsa ham, maktabda yomon baho
olsak eshitadigan dakkisidan bargdek qgaltirasak
ham uning bori yaxshiligini ana shunda angla-
dim. Erkaligimiz bir lahzada uchib ketdi. Ham-
mamiz enamning biginiga tigildik.

- Bu ganday korgulik? — enam astagina shi-
virladi.

- Endi nima gilamiz...

— Otamga boraman...

- Ena, otam gachon keladi?

Otam do'xtir shifosidan keyin ham bir
yilcha uyda yotdi. Maktab direktorligini sho-
girdi Ernazar Haydarovga vaqtincha topshirdi.
Hammasidan yomoni sakkiz bola yeyarman-ki-
yarman. Berdiyor akam, Mehri opam Qarshida,
Erkin akam Samargandda oqiydi. Hali rozg'or
uchun bir som pul topmagan.

Otam oilani chin erkak, chin ota bolib bosh-
gargan ekan. Uning uzoq vaqt uyda yotgani
bilindi. Hayotimizda chinakamiga qotti kunlar
boshlandi. Hovlimizga tutash qilib qurilgan
guradagi suruv-suruv mollardan tuyogq, se-
mizlikdan butlari kerilib yuradigan kurka-yu
tovuglardan bir dona ham golmadi. Inigacha
sotib yedik. Qozonga go'sht o'ylab tashla-
nadigan boldi. Kunda-kunora kadi bilan loviya
gaynatib yeymiz. Kunimizga yozi bilan tomda
quritilgan olma, oik, garoli, anjir qoqgilar, g'am-
langan yong'oq, mayiz yaradi. Qatig-u gaymoq
aziz boldi. Dasturxondagi ushoggacha terib
yeydigan boldik.

Otamning tort muchasi sog’ paytlar Sher-
mat ukam uyda sorimoy golmasa:

- Ota, jemish qomadi, — desa bas edi.

Ertasi sarimoy keltirardi otam. Otam yotqi-
lig bolib sorimoy gahat boldi. Ikkovora bir gup-
pi-yu bir kalish. Ne'matilla akam (xudo rahmat
gilsin) maktabdan chigishiga oyoqyalang yetib
boraman. Akam kalishini menga beradi-da, o'zi
yalangoyoq uyga chopadi. Men uning ortidan
oksib garab golaman. Biz g'ingshiymiz, uh
tortamiz, ko'zimizdan shorvamizni ogizamiz.
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Fagat enam... sabrlari oltindan, bardoshlari
kumushdan gorilgan enam jim. Karillagan
zamonlarni eslab hatto xorsinmaydi ham.

- Bolam, Xudoga shukur ginglar, otang
tuzalib ketsa, bu kunlarni ham unutasilar, -
deydilar sabr bilan.

- Ena, falonchidan yordam soraylik, — dey-
miz mungayib.

Enam astagana shivirlaydilar:

— Non jemasdan xarjlama, xarjlasang ham,
xashlama...

Biz magolni tushunmay garab turamiz.

— Asli qurumsoq odamdan xarj soramagin,
shu xarj bilan ishing bitguday bolsa, bir umr
minnat giladi degani, bolam.

Eh, kunlar hech zamonda jonsiz gotganmi?
Otam butunlay oyoqga turdi. Yana salobat
bilan dasturxonning toridan joy oldi. Uzoq
vagt davom etgan xastalik uni ozgartirma-
gan edi. U osha qat'iy, bir sozlj, oilaning katta
nazoratchisi, talabchan ota. Ammo uning
borligi yaxshi. Mayli, bizni qattiqroq tergasa
ham, past baho olsak jazolasa ham, uning
birgina tomoq girishidan chochisak ham,
bir garaganidan darrov u yog-bu yogimizni
tuzatishga harakat gilsak ham, jahlini chigarib
goyganimizda chagrayib garasa ham - otam-
ning oldimizda yurishi, turishi yaxshi edi.

Otam o'zi qurilishiga bosh bolgan, respub-
likada mashhur maktab deb tan olingan dar-
goh direktorligiga gaytmoqchi boldi. Ammo
shogirdi Ernazar Haydarov:

— Aka, biz ham direktor bolib davr suray-
lik. Siz ozingizga boshqa ish gidiring, degan
kuni otam rangi uzilib uyga keldi.

Shunda otamni tong'ich akamning nomi
bilan ataydigan enam:

— Berdiyor, buytib ezilib o'tirmang. Sizday
odamni ishsiz go'yishmaydi, — dedi jurat
bilan.

Ertasi kuni ertalab tuman markaziga ketdi.
Unga tuman xalq ta'limi bolimi mudirligini
taklif gildilar. Otam bu lavozimda ham iz-
zat-hurmat bilan ishladi. Ammo o'sha shogir-
diga nisbatan tishining orasida sovuq suv
saglamadi. Indamadi. Otam yana uzangiga
mindi, yana davr-u davronlar qaytib keldi.
Bo'gjomalar kiyim-kechakka, xumchalar yog-
ga, gaznoq go'shtga, sirli idishlar asalga to‘ldi.
Qorada yana qo'y-qo'zi, sigir-buzoq, kurka,
tovuglar ko'paydi. Yolg'iz enamning sabr-bar-
doshiga, ganoatiga tahsin o'gilgani goldi.

Guljahon MARDONOVA
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SUHBAT

BUYUK DRAMATURGNING

1

YOZGANI BOLADI

0z, “Shunday bir asar yozishni orzu gilaman
— uni ko‘rgan tomoshabin qah-qah urib kulmasa,
biroz havas, bir gadar ma’yuslik bilan jilmaysa va
jilmayib o‘tirganini o'zi ham sezmasa’”, - degan-
siz. Shaxsan menda shunday hodisa ro‘y berdi.
“Yozuvchilik hagida” va “Uylanganim haqgida”
avtobiografik hajviyalaringiz judayam samimiy
yozilgan. Bularni o‘giganda Zahiriddin Muhammad
Boburning Xondamirga aytgan betakalluf yozish
hagidagi gaplari yodimga tushdi. Ya'nikim, ganday
bo‘lsa shundayligicha, ortigcha ko‘pirtirmay,

borini yozish. “G‘urur” hikoyangiz, aynigsa, yoqdi.
Hagqiqiy jilmayish bo‘ldi o‘giganimda. “Kino”da
barcha rollar o‘ynab bo‘lingani, hamma narsa
yozilganini tushunib yetdim. “Buyuk qo‘rqoqlik”,
“Buyuk maqtanchoqlik”ni o‘qigach o‘zimdan uyalib
ketdim, rosti.

Institutda, ustoz Ma’'mur Umarov darsida
“Temir xotin”ni bir semestr tahlil gilganimiz va
har safar pyesani o‘zimiz uchun yangidan kashf
etganimiz ham esimda. Rostini aytsam, ijodingi
hagida uzoq so‘zlashim mumkin, ammo oZi
] ‘raydiganlarim ham yigilib go,

2 wa.yoshlikjurnali.uz

- Har yili “Seni kuylaymiz, zamondosh”
festivali spektakllaridan zamon gahramonini
gidiramiz. Nima deb o‘ylaysiz, “Temir xotin”
bugun yozilganda zamon gahramoni deb tan
olinarmidi?

- Keling, avval zamon gahramoni kim, degan
savolga ta’rif beraylik. Menimcha, “zamon gah-
ramoni” deb tomoshabin (o‘quvchi)ni ijtimoiy
faollikka undaydigan gahramonga aytiladi.

Ming farishta bo‘lsa ham, qolgan fazilat-u
sifatlari bir pul. Shu nuqgtayi nazardan garaganda
Qo‘chgor talabga javob bermaydi, “turmushimiz
yaxshi, zo‘r yashayapmiz” deydi. Chindan ham
go‘yday yuvosh, qo‘yday beozor! Hatto “qo‘yning
erkagi” bo‘lsa ham, zamon gahramoni bo‘lolmay-
di! Qumri ham shunday - hayotidan rozi. Shu
g‘urbatxonaga yana qaytib keladi. Alomat boshga
gap. U Qo‘chqorga achinadi, kuyinadi. Unda ado-
latsizlikka ichki bir garshilik, norozilik bor. “Men
odam emasman, ichim to‘la temir-tersak, lekin
sizning xor bo‘lishingizga qarab turib, ichimdagi
murvatlarim gizib ketyapti!” deb isyon giladi! Ana
sizga zamon gahramoni.

- ljodda siz duch kelgan hagqiqatlar...

— Odam umr bo‘yi o‘gib-o‘rganadi. U ijodkor
bo‘lsa-ku, so‘nggi nafasigacha bilim olishi kerak.
Eng muhimi, ko‘rgan-bilganingizdan xulosa yasay
bilishdir. 1969-yil. Toshkent teatr va rassomlik
san’ati (hozirgi O‘zbekiston davlat san’at va
madaniyat) institutining birinchi kurs talabasimiz.
Xonaga yuzi dum-dumaloq, sochi silliq taralgan,
yogimtoygina bir yigit kirib keldi. Birinchi so‘zlari
hozirgiday yodimda:

— Ismi-sharifim Shermat Yormatov. “Shermat
aka” desalaring ham bo‘laveradi. Men sizlarga
xor fanidan dars beraman. Xo‘sh, xor 0‘zi ganday
san’at? Ming ovozingiz zo‘r bo‘lsa ham, oldinga
chigib bagiraverganingiz bilan xor bo‘Imaydi. Xor -
ashula aytish san’ati emas, eshitish san’ati.
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Shermat aka ko‘p yillardan
beri “Bulbulcha” bolalar ashula
va rags dastasiga rahbarlik qilib
keladilar. Umrlari uzoq bo‘lsin.
Keyinchalik Mugimiy nomidagi
musiqali teatrining xor truppasida
ishlab yurgan paytlarimda ham
ustozning bu o‘gitlari qo‘l keldi.
Nainki sahnada, balki hayotda
ham “eshitish san’ati”’ni qo‘llay-
man, ya’ni suhbatdoshimning
gapi — to‘g‘rimi-noto‘g‘rimi, menga
yogadimi-yogmaydimi - oxirigacha
eshitaman. Bundan fagat yutgan-
man, sira yutgazmaganman.

Hayotda ibratomuz vogea-ho-
disalarga ko‘p bora duch kelamiz-u,
ammo har doim ham o‘zimiz
uchun xulosa yasay olmaymiz...

- Bir intervyuda “Ko‘pchilik
0°z yo‘liga tushgani yo‘q: etikdo‘z
artist bo‘p yuribdi, o‘gituvchilikni
qoyillatadigan odam o‘rtamiyona
aktyor...” degansiz. Jamiyatda
kasblar o‘z egasini topishi uchun
gancha kutish kerak?

- Bu yerda gap hayotda har kim
0‘z o‘rnini topishi hagida boryapti.
Bu nihoyatda muhim va dolzarb
masala. Er-xotin, farzandlar, buva
va buvidangina iborat kichik oilada
ham barchaning o‘z o‘rni bo‘lishi
kerak, birov birovning ishiga burni-
ni tigishi oiladan putur ketishiga
olib keladi. Tartib-intizom yo‘goladi.
llgari paytlarda u yoki bu lavozimga
ijtimoiy kelib chigishiga garab tay-

adabiy-ijtimoiy jurnal

inlangan. Ishchi-dehgon
sinfidan bo‘lsa kifoya

- agronomlikni bitirgan
odam teatrga badiiy
rahbar, mexanizator
gazetaga bosh muharrir
bo‘lib ketavergan. Hozir
ham shunday - jamiyat-
da hamma narsani pul,
tanish-bilish hal gilsa,
rivojlanish bo‘Imaydi.
Shunga kuyinib aytgan-
man-da.

- Ijtimoiy tarmoqlar-
dan birida “Dunyoga
chingirib keldim-u,
shivirlab yashadim”,
degansiz. Sizningcha,
“shivirlab yashash”
ganday bo‘ladi?

- Ma’lumki, chagaloq
tug'ilib kindigi kesilganda
hayotida birinchi marta
o‘pkasi havoga to‘ladi.
O‘pka ilk marta ishlagani
tufayli, tabiiyki, kuchli
og‘riq bo‘ladi va chagaloq
xuddi birov urganday
chingirib yig‘laydi. Bu
tushunarli. Endi “shivirlab
yashadim” degan jumlaga
kelsak, “hayotda hech
nimaga erisha olmadim,
hech ganday iz goldirma-
dim, go‘rgib-gimtinib, o'z
kovagimdan boshimni
chigarmay yashadim”
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degan fikr bor. Bu “Yuzsiz” nomli filmimdan,
bosh gahramon - Egamqulning gapi.

- “Yig‘lab kelamiz, yig‘latib ketamiz
- kulib yashamoqdan o‘zga chora yo‘q”.
Bu Sharof Boshbekovning hayotdagi
shiorimi yoki ijoddagi?

- O°zbek xalgining boshidan ko‘p
sinovlar o‘tgan. Avval Iskandar Zulgar-
nayn bosqini bo‘ldi, keyin arablar, so‘ngra
mo‘g‘ullar va, nihoyat, o‘rislar bosqini.
0‘zbekning tinka-madori quridi, holdan
toydi. Shuning uchun ham musigalarimiz
g‘amgin va mungli. Shu sababdan ham
hind filmlarini tomosha qila turib ho‘ng-
ho‘ng yig‘laymiz.

Yig‘lab tug‘ilamiz, kimdir o‘lsa, yig‘lay-
miz, hayotning ozi g‘irt g‘am-tashvish, xul-
las, hamma yoq qorong'ilik. O‘sha zulmatni
yorib chigadigan bir nur ham bo‘lishi kerak-
ku! Shu sabab yozganlarimning aksariyati
komediya. Yuqorida keltirgan iborangiz
ijoddagi shiorim bo‘lsa kerak.

- Aktyorlikni tamomladingiz-u, lekin
taqdir sizni yozuvchi-dramaturg qilib
go'‘ydi. Imkoniyat berilganda, tag‘in shu
yo‘lni tanlarmidingiz?

- Tepamizda “BUYUK DRAMATURG”
bor. Biz yozgan asarimizda nari borsa,
20-30 ta personaj bo‘ladi. Uning asarida
salkam 8 milliard gahramon gatnashadi.
Hammasining oz xarakteri, tarjimayi holi,
ismi, kasbi bor. Bizning tomoshalarimiz 1,5-
2 soatgina bo‘lar. Odam Atodan to giyo-
matgacha millionlab yillar davom etadigan
tomoshani ganday Zot yozgan bo‘lishi
mumbkin?! Biz dunyoga kelishimizdan oldin
- ganday odam bo‘lamiz, kasbimiz ganaqa,
nima maqgsadda dunyoga kelamiz, bizga
ganday vazifa yuklatilgan — hamma-ham-
masi yozilgan bo‘ladi. Nimayam bo‘lib, qay-
ta tug‘ilish imkoniyati paydo bo‘lsa, tag‘in
Yaratganning yozgani bo‘ladi-da!

- Siz uchun jurnalistlar beradigan eng
yoqimsiz savol nima?

- Qalam hagi (gonorar) hagida berila-
digan savol. ligari galam hagqi ko‘pligidan
odamlarning hasadini keltirmaslik uchun
bu savoldan gochar edim. Hozir galam
hagining kamligidan odamlarning rahmini
keltirmaslik uchun bu savoldan qochib
yuribman...

Muhiba ISMATULLAYEVA
suhbatlashdi
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NAZM

Sendan maktub
kutdim...

Bektemir PIRNAFASOV

* & ok

derazada charchagan soat
otgan kunlariga tikilar unsiz
sanagan vaqtlarin eslaydi bir-bir

u shoshib yurardi yaqindagina
gichqirib chorlardi oziga
o'tib ketayotgan vaqt hagda ayta
shoshirardi hammani tinsiz

bilmasdiki u olchagan on
baxtiyor etardi gancha baxtsizni
chorasizlar ganday chekardi azob
faqat kuzatardi
chingqirib bot-bot

xotira yozgisi keladi uning
otgan umri haqda
odamlar haqda

uning orniga kelgan
yangi soat uchun
saboq boladigan nimalardir
yozib qoldirishni istaydi juda

www.yoshliKjurnali.uz
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* & ok

orzum,
aldab ketma meni, azizim,

zada yuragimni gilmagin payhon

senga boglangan ne bolsa barini

sening visolingga baxshida etgum.

sevgqi,

asra meni
yuragim quvnar
yana bahorlarni sogindim, gara
nima bu

senmasmi meni uygotgan

cheksiz orzularga boglagan yana
otgan kunlarimdan kechib
kechirib
ertaning quyoshiga mahliyo etgan?

hayot,

qgadrimga yet,
yayrat konglimni
mening yuragimdan foydalan
men senga rizolik olib kelaman
va yana neki bor sen orzu qilgan
shu yuragim bilan.
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* ok ok

Sendan maktub kutdim...

Kunlarim otmay,
Qalbimda hech nega golmadi havas.

Sulaymon boyligin tuhfa etsa ham,
Sening maktubingcha quvontirolmas..

Garchi kozlaringdan jon qolmas omon
Izhor potrab chiqdi — bolmadi tiyib.
Garchi kiprigimda mezondek nimjon
Necha bir joyidan tugilgan umid...

Ostonam kutsa-da meni orziqgib
Konglimga oyina — za'faron kuzak —
Yolga garab-garab toligqan kozday
Osmonga umidsiz tikilar kolmak...

Axir, yengib borar dilni vasvasa
Yolgizman iztirob mamlakatida
Bir parcha nomangdek taftni bosmasa

Ne naf Iskandarning saltanatidan?

Sendan maktub kutdim

Nafasim yutib
Nisor etmoqqa shay bisot — borimni!

Balki olib kelar menga shu maktub
Sening izmingdagi ixtiyorimni...

* & ok

..botayotgan kunni qog bolgan
qirgogdagi dalaning yoli
armonlarga qalbimni chulgar
ezar mungli xotirot bolib.

sudraladi qariya shamol
ivirsiydi kuzda chol kabi
javonibdan soraydi savol
hovuzlarning titragan labi...

bu kuz nima keltirar menga
yomg'ir izhor etar nimani?
orziqtirar bilish istagi

qayda izgir izlangan mano...

* ok ok

Men keturman.
Ketmasam bolmas.
Kutarmisan meni, dala-dasht?

Tole yo'li menga boysunmas,
Umrim kechar vaqtga qasdma-qasd...

Onim shoshar izmimdan xoli
Goh manzilim ne, bilmay sarson.
Hech ushalmas orzu uvoli —
Yuragimda mangu galayon...

Men gaytguncha kutarmi bog’lar,
Yetarmikan gulning bardoshi?

Yogotmasmi vigorin tog’ar,
Keksaymasmi onamning yoshi?.

Dagi umid gilurman, hayhot,
Garchi ayon — oqqan suv qaytmas!
Konglim uchun bolsa-da fursat
Taskin bolar biron soz aytmas...

Umrim kechar vaqtga qasdma-gasd,

Tole yoli menga boysunmas.
Garchi shashtim — sust, kongil — barbod,

Men keturman.
Ketmasam bo'lmas...

* ok %
Onam dard-u holimni sordi,
Bolam pul-u molimni sordi,

Yor deganim jonimni sord,
O, konglimni sormadi hech kim...

Tunlar yig'lab, kundan yashirdim,
Izhor-la Soz gadrin oshirdim,
Harchand ishqim sori shoshirdim,
Gung konglimni sormadi hech kim...

Garchi umrim saraton bargi,
Manzil magar jon qushin tarki,
Solsam gadrim bilinar, balki,

Gul konglimni sormadi hech kim...
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* & ok
Umr boyi
gilarsan orzu
Rejalaring asl,

betakror.
Biroqg ular amalga oshmas -

Gozal sozga
Bu dunyomi zor?

Kimga kerak sening kun-u tun
odamlarni oylashing

Baxtni,

Sevgini va shirin hayotni —
Yoq narsani yonib kuylashing?

Hagiqatga kozlaring yetmas

Kongling hamon bedov shamolda

Ushalmas
Lek unutilmagan
Eski orzu bedor xayolda

Qoyalarga
Olov

Suvlarga
Kelib uriladi hayoting

bir zavq uchun,

bir lahza uchun...
kongil hamon yolgiz qanoting...

1994. FEVRAL

Uch bahodir yolga tushdi

Xurjuniga savollarni
Solib olgan bahodirlar

Qoldirmadi birortasin
savol berib o'tdi kokda
nurin sochgan yulduzga ham

Chegaraga yaqin joyda
Tora aytgan uchta tongiz

Tortib oldi savollarin

Majbur qildi aytmaslikka

Ayrilishdi davralardan

Zamonaning shamollari

Konib ketdi ikkitasi
Uchinchisi konmas hamon
Tushib ketdi tillardan ham.

www.yoshlifjurnali.uz
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* ok ok

Kozlar tognashdi-yu...

dil orom topdi —
tomirlar gupiradi, potradi yurak.

Bu xush bezovtalik hushni yogotdi,
Tugildi turfa rang orziqgish, istak...

Biz-ku chidayapmiz, har na gilsa ham
Hali tanishmasmiz, ismlar — mavhum.
Lek nechun qachondir gadrdon bolgan

Yaqginlardekmiz?.
Oh, kochalar gavjum...

O, na bir sabab bor, na yetar jurat,
Yuraklar aytolmas oz sirlarini.

Yulduzlarimiz-chi,

Bizdan erkinroq -
Allagachon quchgan bir-birlarini!

..Lahzada sevdim-u, yoqotib qoydim,
Odam daryosida ogding, komilding.
Olomon vagtmikin, vaqt suvmikin, yo?
Nolon uchratganim joyga termildim...

Seni izlab yurdim, yugurdim giryon
Sog'inch azobi va yillar shamolida.
Goyo shirin tushday tirilar ul on
Alvon fasllarda, goh xayolimda.

Sening yoding hayron,

Mening yodim barbod,
O'tar shunday tunlar, kunduzilarimiz.

Lek yuraklar bedor — ba’zan bir-birini
Eslab yig'lab qolar yulduzlarimiz...

Gamlar horitganda ruhimni goho
Senga olib borar bu xayol — bebosh.

Istak ne, magsadim anigmas, ammo
Kozlarimdan tomar yulduz-yulduz yosh...

Q |
g
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* & &

Umidlarim yiglayurlar gavgo solib ichimda,
Hasratlarim quvnayurlar yag'mo chalib ichimda.

Bilmam, menda necha men bor, talosh boldi bu jonim
Biri zohid, biri osiy, biri tolib ichimda.

Harb maydoni kabi qalbim qon yutadi har lahza,
Shom-u sahar anglab bolmas, qaysi golib ichimda.

Fasli navbahorimda ham kongilda iltijo yigiar,
Ozimning gul hayotimdan ozim nolib ichimda.

Kuydi-yu, oxir xazon sipohiga o'tdi gulim,
Ki, olgach goyib gulimga bosh andalib ichimda.

..Men ozimni kor ozimdan bunchalar ham yashirdim,
Men kim bolib yashab o'tdim ozim qolib ichimda...

* ok ok

Mezon osmonidagi oppoq bulutlarni
Yuragim qoniga boyayman
Bir kun

Toki sen uni shafaq deb oylab
Tun kelishidan darak beradigan bu gozallikdan

Shirin entikishing
Orziqishing uchun

Ayozli kunlarda
Patlari xurpaygan dalli shamolda

Diydiragan xira quyoshga garab
gorlarda izini goldirgan

musicha bolaman

sening mehringga musharraf bolish uchun
kimdir gul tutganda sochilgan kulgularingni

bosa olganda titragan lablaringni
ortidan soginib termilgan nigohlaringni

tomosha qilishdan kora...

* Kk ok

Sen ham eslaysanmi meni, gohida
Baxtiyor onlaring kemtigi kabi
Yetishmagan kabi konglingga huzur
Yetishmagan kabi kulgungga quvonch...

Senga yoligtirgan kunni qargaymi
Baxtiyor bolaymi seni korgandan
Yana korarmanmi,

Tutarmanmi gul
Aytolmagan izhorim etguvchi bayon...

Gar bari Xudodan bolsa, roziman,
boshqa ne kelardi axir qolimdan
Izlasam, baribir topa olmayman,
Korgim kelsa, yana sorayman undan...

* ok ok
N.ning she'ri

Umrim
Ne xoklarni yashirgan

Alvon soqgmogqlarga sochilgan.

Hali on gulimdan bir gulim ochilmay

Yigirma bahorim ochildi.

Vahki,
men kuygan chogni
Sen atay yuragimda yoqding.

Lekin bilmaysanki,
Sevgim

Seni

halok

qilar

chohdir...

A
..korgim kelar edi seni

Xatlaring ogisam
Qalbimga qaytardi bahor

Endi
Tinchlik bermas uzun tunlarda

Unut tuygulardan taralgan ifor...
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Bahodir QOBUL

Bog dagul

(Hikoya)

Deraza ortidagi ayol

Yer endi koklayotgandi...

Yangi kelinchak ham bitta tuggandan keyin
shu uy endi maniki ekan deb ishonarkan. Unga-
cha yegani porimay, kongli alagda yurarmish...

Tongniyam, tog'niyam tumshug’i uyul-
ganday. Oygorning oy suratlig’ gorining
govogidan ham qor yog'adi. Hovlidagi daraxt-
lar ham shirdayishib serraygancha bir-biriga
gosh chimirganday. Et bo'lib etday, yot bo'lib
yotday emas. Birovi biroviga gap qo‘shish-
dan tiyilganday. Gap qo‘shsa, kimdandir gap
eshitib goladiganday. Boygadam ham ne bir
kundan beri yalog'ini hishtarovlagancha sho-
sha-pisha yalab-yulgaydi-da, dumni chotga
qisib, iniga urib ketadi. Koringisi kelmaydi,
chog’l. Boygadam Olaparning kuchuklikda-
gi oti. G'ovdan kirib-chigayotganlarning birovi
biroviga tuzuk-quruq gap qo'shmasayam,

18
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quloglar gapdan bezor bolganday. Yetti yotday
begona garashlar, go’l uchida ko'rishishlar, til
uchida sorashishlar gilarini qgilib bolganday.
Uy ichidan, derazadan tashqgariga, toqqa ga-
rab tik oyoqgda turgan kelinchakning ichiga
chiroq yogsa yorishmaydi. Birov unga qattiq
gapirmagan, bu yerga o'tir, bu yerda turma,
degan bolmasa. Qozonga solar moyini o’lchab
bergan bolmasa. Olovni katta yogding degan
bolmasa. Olgindi tugagandan keyin yangi
sovunga teginasan deb kir yuvganda tog'ora-
ning boshida turgan bo'lmasa. Ota eshigi
tomonlarda erkaklar ayollarini sizlashi, bu
yerda esa kuyov kelinni sizlashi erishdan erish
tuyulishi, xotinini sizlagan erkakning ovozini
eshitgan odam “no‘xta gattiq urilibdi-ku” dema-
sayam, degandek qilib og'zini bir giyshaytirib
go'yishini aytishgan, ilg'agan. To'ydan oldin
kelin bo'lmish kuyov bolmishning san deyishi-
ga-da ko'ngandi, kelishishgandi. Har joyni gilma
orzu, har yerda bor tosh-u tarozu degan matal
0zining toshini turmush atalmish tarozisining
og'zi hamisha ochiq va tolmaydigan pallalariga
teng qo'yib, posangisi tilini uchma-uch, gosh-
ma-qosh, gqo'lma-qo’l gilib to‘'grilab ketgandi.
Tavba, nimagadir so'nggi vaqgtlarda gaynonasi
otini aytishga or gilib “pushti kuygan”, “pesho-
nasi o'yiq”, “uyi buzilgan” deb ataydigan ayollar
oldiga keladigan bo‘lganmi, yo avvallari kir-
di-chigdiga ser solmaganmidi?

Xayolini xorozning bag-baglashi-yu, to-
vuglarning qagaglashi buzdi. Alamini de-
raza tokchasiga toshalgan gazetaning bir
chekkasini sharillatib yirtishdan oldi. G-
jimlab xonaning bir burchagiga otmoqchi
boldi-yu, otishga choglangan qol kalta gaytib,
indamaygina kaltachasining cho'ntagiga sol-
di. Tovuglarning gagag’lashi oldinlari parvo-
yigayam kelmasdi, endi yogmay golgan. Katta
xotinday yurishiyam, o'zini aglliday korsatib
kallani bir tomonga giyshaytirib turishiyam,
ko'zi gizarib garashiyam. Bir qultum suvni og'zi-
ga olib bo'ynini chozib, tumshugni yarim soat
osmonga ko'tarib, hammaga koTsatib, koz-koz
qgilib ichishiyam.

Ochiq derazalar orzusi

Otam odatdagidek oy oralatib qo'y so'ydiradi-
lar. Qo'y so'yilgan kun, gassob ishini gilib
bolib, ketarida gayta xabar olgani korinib,
Enam otirgan uyning eshigidan tashgarida
turgancha xayr-xoshlashgan boladi. Ikki qol
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govushibgina ko'ksida, bosh xiyol
egilgan-u ikki kozi dasturxondagi
gassobga Enam terining bir uchi
bilan yopib qo'ygan, bir tishlami-
ni ozlari yegan non bolagi ustini
ochadilar. Olib chigib berishim
bilan gassob avval nonni o'pib,
keyin koziga surtib, go'yniga
solganidan, dimog'i chog' bolib
govimizdan hatlashi bilan Enam
kelinlari — opamni chagirtiradi-
lar. Kelishlaridayoq o'ng gollarini
korpacha ustiga qo'yib yonla-
ridan joy korsatadilar. Bu joyga
opamdan boshga hech kim o'tir-
magan. O'tirmaydiyam. Uy tola
xotin bolgandayam. Sekingina
tayinlagan boladilar:

- O¥glltugarini alohida olib
go'ying, tutilmagan idishga so-
ling, balajon.

Tutilmagan idish deb hali
biron martayam ishlatilmaganiga
aytiladi.

Aytganlari aytganlaridan ziyod
qilib tayyorlanib, idishga solinib,
idish toza matoga oralib, Enam-
ning yoniga qo'yilganidan keyin
opam uydagi hammani — akala-

rim, opachalarim, ukam, singlimni,

ko'zi bir boshga, mo'ylovlari orasi-
dagi og'zi bir boshqga kulib turadi-
gan pishakkacha go'ymay kocha-
ga haydaydilar. Ishi borni ishiga,

ishi yoqga yoq yerdagi ishni topib™

oshayoggajonatadilar. Uyda
Enam va men golamiz. Qishlog-
da bir besaranjomlik bolganini
opamning hammaga yolg'onda-
kam gazovot gilganlaridan bilsa
boladi. Otam gassob haqgini oldin-
dan o'tkazib go'yganlar.

XoTroz nimaligini bilmay tu-
xum giladigan tovuglar na dun-
yoga jar solib gagaglashni, na ga-
gaglamaslikni bilmay, quloch
yozolmay, naridan-beri etak sil-
kagan bo'lib gurtillashib go'yadi-
lar. Xorozli kataklarning tovuglari
tuxum gilishi bilan avval xuddi bir
joyi og'rib 07zi tuggandek xoroz
dunyoni buzadi. Dunyoning ishini
do'ndirib, mengarib qo'ygandek,
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yetti mahallaga jar soladi. Ke-

yin tovuglar goshilishadi. Qaysi

biri tugganini ajratib bolmaydi.
Enamdan tovuglar tuxum tuggan-
da nima deb gagaglashadi deb sora-
ganimda aytib berganlar:

Bola tug'dim boshi yoq,

Moxovlardek goshi yofq,

Erga endi ne deyman,

Kundosh tuggan, kundosh hu-v,

Kundosh gani?

Kundosh gochgan,

Kundosh yoq.

Keyin kulganlar. Enam ham
enalaridan soraganlarida shunday
degan ekanlar. Qagaglashdan boshi
ogriganidanmi, boshgadanmi, har-
galay, uy egasining “boldi endi
bildik” deganday bironta cho'pnimi,
tayognimi otishi bilan barining
ovozi ochadi. Xoroz chigib olgan jo-
yidan go'shnining devorimi, tomdan-
mi irg'ib tushib tovuglarni birma-bir
tirgiratib quvadi. Xoroz ostidan
chiggan, tegishini olgan tovuqglar
o'zlariga garagan bolib ganotla-
rini tannozlaniblar kerib patlari
oralarini bitta-bitta orolagan boladi-
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lar. Boshni eggancha
xoroz ortidan erga-
shadilar. Xoroz de-
ganiyam bir donagi-
na topgan gong'izmi,
qurtigami yigirma
jonni bag-bagla-
gancha chagqirib,
lokillatib, yetib ke-
lishlari bilan top-
ganini tumshug‘iga
olib, bir korsatgan
bolib, pagqgos tushi-
radi. Keyin tirnog-
lari gayrilib ketgan
changali bilan
yerni tirnaydi, titadi.
G'azablar sochadi.
XoToz 07z oti
bilan xoToz. Xoroz
damma-dam ustiga
chiggan tovuglar-
ning yurishi salobatli
boladi. O'zi tomon
shitob bilan kelayot-
gan xorozni korgan
tovugq zoti borki,
nomiga bolsa-da, bir
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gochgan, yuguriklagan boladi-yu, keyin foydasi
yoqligidan, gochsa foydasidan zarari ko'pligini
anglaganidanmi tappa yerga bagTini tashlab,
kozlarini yumib, xorozni ustiga chigishini kuta-
di, tayyorlanadi. Xoroz xumoridan chigquncha,
bir tugurgina golgan tojini choqib, tortib gonini
ogizmaguncha, ustidan tushib, atrofida bir gano-
tini parparak qilib yozib, oyoqlari ostiga toshab,
atrofida ikki-uch qur bag-baglab aylanmaguncha
kozni ochish ham yoq. Tek yotadi. Men makta-
bimizdagi ogituvchi opalarning biridan “xoroz
tovuqgni ustiga chigib nima giladi” deb soragan-
imda, “dam solib go'yadi’, deganlar. O'sha-osha
‘dam solish” degan gapni eshitganimda koz old-
imga katta xorozning kichkina tovugni quvalab
ketayotgani kelaveradi.

Ochiq derazalarning ikki qulog'i ke-
cha-yu kunduz kochada. Bolalar bir-birini
quvalab tokchasiga, yuziga, betiga tuprogqa
botgan yalang oyog'ini go'yganidan xursand.
Og'zi-burni tuproqqa tolganidan dimog'i
chog'’. Erka bolalarning tokchada o'tirib, qo'li-
da moynonni - ustiga saryog’ surtilgan nonni
oyoglarini osiltirgancha, silkillatgancha kong-
liga kelgan xirgoyisini aytishi jon-joniga yoqib
ketadi. Fagat odam bolasining qolma-qol gilib
ko'tarib derazadan avval oyog'ini chigarma-
salar boldi, shunday kunlarni kormasa bo’ldi.
Oshig-moshiglari moy kormay o‘tsayam rozi.
Xo'roz tovugni quvalab kelib hamma joyni
bulgab, oyoq osti gilsayam, mayli, kormaslikka
oladi, gorga. Suv nimani toza gilmagan.

Derazasi yo'q devorgayam oson emas

— Eskining odamlari sodda bolganmi, so-
tarida olarman sorasa-soramasa tuxumni
xorozi bor-yoqligini aytib sotardi. Xoroz-
siz tuggan tovuglarning gadam bosishi gapga
kirmagan ersaklarning yurishiga o'xshaydi.
Nomiga giz, nomiga kelinchak, nomiga ayol,
yoqdan ko'ra bor sondagilargayam oson tut-
ma, Jarkochadan ichi tokilib o'tadi. Qayerda
ganday xato gilganini o'zginalari yaxshigina
biladilar. Gap quvgan gorga yoligadi, degan
gaplarni endi ularga aytib otirishning hojati
yoq. Bilmaganga olganlari yoliga, palitika, —
deydi Mardon yarim kechasi arqonni qozig'i
bilan sug'urib, qoziq chizgan izdan borib,
past kochadagi tegirmonchining mochasi-
ga ko'z olaytirgan, kechasi bilan bilganidan
gaytmagan, gilg‘iligining orqasidan mocha-
ning qoshtepkilaridan og'zi, burni bir ahvolga
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tushgan hangisini bir balo gilib ajratib olarkan.
— Siz ham kelinni ena-bala qilib olib kelasiz
chog'i degancha, kenaydiyam. Kecha bozor-
dan gaytarda yolda yoligishganda koz urish-
tirishgan ekanlar-da, bachchagar. Baribir odam
bolmas ekansan, sadgayi tayoq ket.

Gap-sozlarni devorning orgasidan eshit-
gan, Mardonning ovozini tanimagan, bilmagan
togriroq odam katta olibsotar bozorchi, gazetchi-
lar tili bilan aytganda chayqovchi sovet tovuqg
fabrikasining yetti tiyinlik bexoroz tuxumini
ganday qilib xonaki tuxum deb gimmat sotish
savdosini, yana kelin tanlashni orgatyapti deb
oylaydi. Bilgan Mardonniki gozibdi, deydi. Mar-
donniki gqozimagan kun yoq. Derazasiz devorlar-
gayam oson tutmaydilar. Derazasiz devorlarning
qulogi ko'p bolarmish. Bu gaplar Mardondan
chigganini hamma biladi. Tushunganiyam, tus-
hunmaganiyam birov-birovidan sorashga boti-
nolmaydi. Oti aytilgan joyda yoq yerdan lip etib
chigib golishidan og'izlari kuygan.

Tentakning tili bilan aytganda, Jarkocha-
ning ortasiga yigirma chog’li xushtorini er-
gashtirib tushgan xorozning jar labida zir yugu-
rib, yurak yutib todaga goshilgan jojaxoTrozni
todaga sigdirmay quvgani Tentakka tegib
ketadi. Xorozning vajohatidan, kuchidan,
qudratidan hayiggancha dir-dir titrayotgan,
uzundan-uzun oyoq ostida, oyogichayam kel-
maydigan vujudini ushlashga harakat
gilgancha galtirasa-da, jojaxorozligidan
gaytmayotgan jonga ichi achiydi. Sokatday bo-
lib mushtday narsani korolmay choqgiganiga
ko'zi tushgach, ogziga kelganini to'xtatmaydi.

— Bir xoToz, yarimta jojaxoroz ming-ming
odam siggan kochaga sigishmasang, sanlar-
gayam qiyin ekan. Odamzodgayam rahmat-e, -
deydi xuddi ozi boshqa turlik soyadek.

Bir go'tan xushtor maqul-u, bitta kundosh
nomaqul ekan-da. Ko'rgiliging ham kuygulik.
Ha demay birovingning mazangni qozon korar-
kan-da bu turishda. Yugoridan topshirilgan
ishni gilmay, mokiyon orniga bir-biringni qu-
vib yursang, pichoq ertaroq pensiyaga chigaradi,
ogayni, deb xorozgayam joja-xorozgayam dars
bergan boladi.

Sani balang, mani balam, mani erim, sani
ering, demagan yaxshi kundoshlarniyam,
er xuddi tunuka choynakning gopgog’i-yu,
bekitib go'ysa boladigandek, cho'ntakka solib
yursa yarashadigandek, bir kishilik ko'rpa-
cha-yu, ustiga chigib o'tirgan xotin unga
egadek mani erimlab ko'chaning o‘rtasida
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er talashib bir-biri bilan partlash-

gan yomon kundoshlarniyam ko'pini
korgan Jarko'cha o'z ishidan golmaydi..
ko‘chaligini unutmaydi. Partlash deb
ikki xo'roz bir-biri bilan urushishi, ur-
ganning changaliga raqibining patimi,
bir parcha terisimi, biror narsasi ilinib,
yulib olishga, ersak deb bu erni qo'yib
unisiga, unisini qo'yib bunisiga tegib
chigadigan xotinlar aytiladi.

Shamol yetaklagan ayol

Ozi gishlog'imizda ikkita Bog'dagul
otlig ayol bor. Biri eskidan shu yerda
tugilgan. Patirni zor giladi. Patir noni
bilan oti chiggan. Kattalar Bog'da kelin,
kichiklar Bog'da yanga, Bog'da checha
deyishadi. Qishlogda o'zi shunaga.

Bir odamni bir necha oti boladi. Otini
0zi chigaradi. Ikkinchisining hali oti
chigmagan. Yangi kelin. Andijonlik. Jalo-
yirdan. Tugli-tugli. Qishlog zot-u budini
bilmaganni kelin gilmaydi. Qilgan-
dayam kelin hisoblamaydi.

Qishlogda u bilan oldinma-ke-
tin tushgan kelinlarning shoshib
go'ygani uchta, oldi ikkita, ko'pi bit-
tadan bolsayam yorgak oragan, beshik
belaganidan beri uyidan g'urt-g‘urtla-
gan g'urbat arimay qolgan kelinchak
chamasida ota uyiga yetar pul yigga-
nidan Jarkochaga ganday chigganini-
yam, gachon bu fikrga kelganiniyam,
kimning gapiga kirganiniyam bilmaydi.
Yana uy kiyimida. Bolmasa, O'smat ga-
yerda-yu, Andijon gayerda. Enamning
oldiga ganday kelib golganiniyam.

Enam hamisha urchugq yigirganlari
uchun yigirgan yungni gilgoni chigga-
nidan oldilariga eski, aylasi golmagan
dasturxon to'shalgan boladi. Ustiga
yeguliklar qo'yilgan dasturxon sal chek-
karogda. Choy icharda eski dasturxon
olinib, opam Enamning ust-boshla-
rini gilgonlardan tozalagan boladilar.
Dasturxon ortaga tortiladi. Enamning
oldida go'ynilariga qoshilib toshalgan
eski dasturxon, sal chetrogda yegu-
liklar go'yilgan va usti yopiglik boshga
dasturxonni korgan kelinchakning bu
holni avval kormaganidan xayoli bir
shoshadi. Enam urchuqqa hazil gilgilari
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kelganda “endi dastur-
xoningizni yigishtirsak
maylimi, Qolantoq Mir-
zo" deydilar. Qolan-
toq degani yalangoch
degani. Etik paytavasiz,
tufli paypogsiz kiyil-
ganda golantoq kiyibdi
deyiladi. Kelinchak
salom berib kirib, ke-
lib to'shanchi chetiga
yotsirabgina, omonat-
gina o'tirgan, hol-ah-
vol sorashib nafasini
onglab bir ko'ngilda
gapiradigan gapi tuga-
ganday, gap topolmay
talmovsirab, bir ko'ngil-
da gapni nimadan
boshlashini bilmay ik-
kilanib turganda Enam
gap qoshadilar.

- Yogmasa, uxlab yot-
ganda gorniga pichogni
tigib ol, sanam qutula-
san, uyam. Keyin hech
narsa kormaganday
yurasan, — deydilar beti-
gayam garamay, kelinni-
yam hurrasini uchirib.
— Birov zoTlab erga
bergan, olsang ham
olasan, olmasang ham
olasan deb uylantirgan
bolmasa...

Keyin oraga Jar-
kochadan enishdagi
ong goldagi jarning
chuquridek oxiri korin-
mas bir narsa Enam bi-
lan kelinning ortasida
osilib goladi. Soat ham
bir joyda toxtab golgan-
dek tig-tiq, tig-tiglaydi.
Enam og'ir va kat-
ta damsar urib xuddi
yaxshilik gilmoqgchi
bolgan odamlarini yax-
shi koTib urishganda
ishlatadigan tovushlari-
da gapiradilar. Bilaman.
Enam nasihat gilmog-
chilar. Gap yugmay-
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digan yo yogmagan oda-
miga “‘ozing yaxshi bilasan,
ozingdan qolar gap yoq” deb
gisqa giladilar. Hunari ju-
dayam yogmagan, qilig'i or-
tig odamni sizlab gapiradilar.
Buni hamma biladi.

O'rtadagi jarga ko'prikni
Enam tashlaydilar.

— O7zlaring topishgan
bolsang. Necha yil ogishda
birga ogiding. Sinashta bol-
ding. Nimang kam? Nimang
yetmaydi? Nimani bololmay
tortishasanlar? Buning bari
sinov. Sabr bersin. Sabr sora.
Sabr gil. Xudoni eslaganni
Xudo eslaydi. Ogqimishli bolib
sanlar shunday gilsalaring,
boshgalardan nima umid...

Keyin urchuq necha ming
marta boshi aylanib kelgan-
cha ortada jimlik chokadi.
Vaqti-soati kelganidan keyin
Enam yana davom etadilar.

— Ayol zotiki erkak bilan
teng bolaman deb tirlash-
dimi, bir gapdan golmadimi,
Xudoning urgani shu bo‘ladi.
Erkakni Xudo o'zi xohlab,
0'zi yaxshi ko'rib, birovdan
soramay, birovning ko'ngli-
ga garamay, 0'zi istagani-
day, bekam-u ko'st yaratgan,
—deydilar xuddi maktabda
o‘gituvchi rayonodan komis-
siya kelib, komissiyaning
oldida o‘quvchilarga diktant
aytayotgandek, sekin va har
bir harfini dona-dona qilib.

— Ayol zotini Odam ato-
ning ko'ngliga garab, ko'ngli
yarim bo‘lmasin, ko'zi nou-
mid golmasin, deb yaratgan.
Zaifa o'z oti bilan zaifa. Ojiza
o'z oti bilan ojiza. Erning
ko'ngliga qaramagan ayol-
ning ikki beti qora. Er hamki
erday bo'lsa, — deydilar Enam
kuyovi bilan ekarishib kel-
gan kelinchakka urchuqla-
rini boshini aylantirishdan
bir nafas ham tindirmay.
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- Ortigcha gap hammaga yuk. Endi bor-da,
ro'zgoringga egalik gil. Qozon-tovogingga sangi
it-pishaklar ega chigib ketmasin. Aylanishib
go'ysa, qatron qilish kerak.

Uy kiyimidagi, qulog'i g'ippa bog'ilganday,
koziga nima koTrinayotganini o'ziyam bilmagan,
bilmayotganday, eshitayotganlariniyam fahm-
lamayotgan kelinchak Enamning oldida yuz-
ma-yuz o'tirganini, betma-bet turganini ilkis
anglar, ilg'ar ekan, bosingirab uyqudan gorgib
uygongan odamday seskanib ketadi.

Enam kelinchakning turli yollar turlanib-
tuslanib imlayotgan, koringan goraning gapiga
ergashib borayotgan xayolini bir joyga keltirmog-
chi, xayolini tozalamoqchilar, chog’i. Har doim
shunday bolgan. Arazlashib kelganlarga birinchi
mana shunaga chappa-chuppa gaplarni aytadi-
lar. Enamni tushunish uchun tinchlik kerak. Har
taraflama tinchlik. Xuddi Oygortogning ovo-
zini eshitish uchun, chiroyini korish uchun, u
bilan jora-jora bolish uchun tinch joyga chigib
tomosha gilgandek, tinch joy topib, gapini eshit-
gandek. Albatta, odamlardan tinch joyni aytay-
apman. Kitob tilida sokinlik deydi-ku, ana shu
tinchlik kerak. Tovugning katagiga adashgan
itmi, itdan qochgan pishakmi kirib golgan-
day vag'ir-vug'ur emas.

Deraza ortidagi musichalar

- Yangi joyga kelib gongan kochat ham
oldim deganda uch yilda yerning suv u havosi-
ga organadi. Odam ham kochatday gap. Xudo
xohlasa, ham demay;, ikki beshikning ortasida
charchaganingdan ikki mamang ikki chagalog-
ni og'zida golib, tarrakday uxlab qolmasang,
kelib betimga tuf, deysan, deydilar xuddi bo-
lalikdan sirdosh dugonalariga gapirganday.
Dugonalariga gapiradigan ohang, marom va to-
vushda. Dugonalari bilan gaplashganlarini kop
eshitganman. Ruqgiya, Toshgul, Toshbiyi, Yo-
qutoy, Xadicha, Qo'ysin, Yanglish, Hikmatoy,
Unsun, Xursand, Qorasoch, Sayram... Hozir bit-
tasiyam golmagan. Dugonalariga gapiradigan,
gapirgan tovushlarini bilganimdan shun-
day yozayapman. Keyin, yana Enam dugona-
ning katta-kichigi bolmaydi deganlar. Kongli
konglini tanigan, kongli kongliga o'tirgan,
kongli konglini ko'targanni dugona deydilar,
deganlar bilib qo'yish uchun bir marta dugona
degani nima deb soraganimda.

- Oting nima edi?

- Bogdagul.
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— Chiroyli oting bor ekan. Chiroyliligini
gara. Kitob korgan odam go‘ygan. O'gimishli
kitoblardan olingan. Hididan ma’'lum. O'g’il
tug’aman desang mahsini yechma. Dush-
man oyoqqa garaydi. Odamning ikkita dush-
mani bo’lsa, bittasi sovug. Sovug oyogga
yopishadi. Oyoqgdan olgan sovuq yigitmay
go'ymaydi. Mahsiyam kelinlikning davlati.
Kiyishga yetgan, yetmagan bor. Kiyish buyu-
rilgan, buyurilmagan bor. Ozingni yerga
urma. Lozimi dinkayib, jiyaksiz lipasi bilan
kavushining orasi bir garich bo'lib ochilib,
na moki-yu na boshgaday bo‘rvagi shirday-
gandan beo’xshovi yo'q. Uyim-joyim deydigan
xotin romol orashidan ma’lum. Sochi kokra-
gining ortasiga tushgandan jannatning isi
keladi. Bomdoddan golma. Bomdodni go‘yma.
Bomdodda ko'rin. Bomdodga ruxsat bergan
egasi boshga mushkullaringniyam oson giladi.
Noumidning oti o‘chsin, betini teskari gilsin.
Ikki rakatli bomdod butun dunyo-yu dundagi
hamma narsalardan yaxshi deganlar payg'am-
barimiz. Xat-savoding bor. Kunni bekoriga kech
gilmay kitob o'qi. Kunni tomoshaga chigarma-
gan. O'gigandan ziyodi yo'q. Sahar turganga
nima yetsin, balajon. Xudojonni o'zi har tong
sahar oldi osmondan tushib tonggacha “tavba
giluvchi bormi - tavbasini gabul gilaman; is-
tig'for aytuvchi bormi - mag'firat gilaman,
gunohini kechiraman; so'rovchi bormi - sora-
ganini beraman’, deb tursa. Bandasi noshukur-
lik gilmasin. Xudoning oldidayam uyat. Har
kuni ertalab vaqtli turib, bet-go’lini yuvgandan
keyin xofjayini bilan ikki go‘llab korishgan
ayolning gunohi gollari orasida qum to'kilgan-
day to’kilib ketadi, degan mashoyixlar. Man bir
korsavodman. Rahmatli katta otangiz kitoblar-
dan o'gib orgatgan gaplardan esimda golgani-
ni aytyapman... kunniyam betini garo gilma.
Odamga qo‘shilib ko'rgan kuniyam soroq
beradi. Er-xotin inoq, apog-chapoq rozg'orning
itining ham ko'zi yonadi... Besahat odam bi-
lan beshoxning farqi yo'q...

Besahat degani qulog'iga gap kirmaydigan,
tog’ri gapni tushunmaydigan degani, buni o’zim-
dan goshyapman. Tushunmay qolmang deb.
O'rniga kitobcha gaplarni go'shsam, Enam gapir-
maganday bo'lib goladi, shunga. Enam, gani, ba-
lajon, yoziglarimizni bir oqib bering-chi, degan-
larida oqib bersam, Enamning gapi emasligi
bilinib goladi, shunga.

— O'smat ota hammaniyam kelin gilaver-
maydi. Tagdirda nima bolishini egasining o'zi
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yozgan. Andijonday joydan kelin bolib tushgan
bolsang, yuragingda vujur, o't borki bir yigitning
etagini ushlab kelibsan. Hamma ayol ham uzog-
ga tusholmaydi. Otangning uyi qayerda, gap ga-
yerda. [ting adashmagan bolsa kerak. Andijon-
dan yomon odam chigmagan. Odamning oti bir
yomonga chigmasin, buzugqga chigmasin. Erdan
chiggan ayolnikiga har ikkisiniyam ko'zi jizillab
garab turadi. Erdan chiggan ayolni boshiga Pu-
xordagi gargayam kelib tezaklab ketarmish
degan eskilar. Elning yaxshisidan yamoni kop
kunlarda ehtiyot bol, yamonga go'shilma. Qay-
natang, gaynanang bor demagan to'ylarga bor-
ma. Borsam maylimi deb soramayam. O‘zlari,
o'z bilgicha bor deganda bor. Bormasang, yana
yaxshi. Dunyoning ayoli bir yerga yig'ilgan-
dayam bir pal sholini suvdan chigarolmagan.
Chigara olmaydiyam. Yuvugsiz og‘izlarning
gaplariga ergashma. O'smat otaning kelini
degan oting bor. Tortishgandan yamoni yoq.
Tortishganga dunyo hamisha tor. Tortishgan
hamisha yutgazadi. Tortishuv gunohdan bosh-
gasiga tortmaydi. Payg'ambarimiz ham tortish-
gan odamni giyomat kuni shafoat gilmayman,
deganlar. Xudojonning odamlar ichida eng yo-
mon korgan odamlari tortishgan odam. Xu-
doning kunini Bismillo bilan boshlamagan, kech
bolganda boshini yostigga Bir-u Borsan deb
topshirmaganni beshox deydilar. Xoh erkak,
xoh ayol bolsin yuvugsizning kozi tushgan
joydan baraka ko'tarilmasa, palakatning ko'ngli
joyiga tushmasmish. Erta tur, ishlaringni erta
kunda saranjomla. Birov qgilib berganday boladi.
Zeriksang, Enamning oldiga borsam maylimi,
deb uydagilaringdan sorab, oldimga kel. Odam
odamga begona emas. San ham mani bolam.
Eringga ayt, urchug olib bersin, 0'zim senga yigi-
rishni orgataman. Koz kozga mehmon.

Enamning kelinchakka aytgan gaplari han-
gini — yukini ko'tara olmagan urchugq ipi chirt
etib uzilib ketadi. G'irillab aylanib turgan ur-
chug olacha ustiga tap etib tushadi, osilgan nar-
sani ogirligini ko‘tarolmay uzilgan argonday.
Dumalab eshik oldiga boradi. Irg'ib turib, olib
kelib beraman. Enam ko'ngillariga kelgancha
uzunlikdagi ipni shart uzib kelinchakning oldi-
ga tashlaydilar.

— Mahsini kiyishingdan oldin o'ng oyo-
g'ingni shillagiga (to'pig’ usti) boylab qo'y. Yot-
ganingdayam yechma. Qo'shilganingdayam.
Begona kozga korsatma. Xojayining sorasa
Enam bergan degin. — Keyin ong qol korsat-
kich barmoglarini tillariga bir tekkizib nam-
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lab, urchugdan chuvalangan ipga tekkizib
namlab, hanjaladan tushgan ipning uchini
boshma-bosh qilib bosh va ko'rsatkich bar-
moglari ortasiga olib tovlagan, ulagan boladi-
lar. Ipning ulatqisini odam zoti topolmaydi.
Yana ozini Enamni golida korgan urchuq
o'pkasi tolib, ko’ksi tolishib, hishmalanib gay-

ta boshdan aylanishni boshlaydi. Qani endi

uni xursand bolayotganini jonzotlar, jonliglar
ko'rsa, bilsa. Guvullagandan guvullaydi, gurilla-
gandan gurillaydi, guvrangandan guvranadi. Ur-
chugq aylanishi bilan barobar Enamning boshida
aylangan gap-sozlar tillariga chigadi.

— Ayolki ro’zg'ordagi supur-sidirini, kuy-
dir-tushirini “erimning xizmatini gilyapman”
deb o'yladimi, tos tevvasidan urgani shu
boladi. Ozining vazifasi nimaligini bilma-
gani shu. Xotinlik, boshida eri bor xotinlik,
jojalik xotinlikdan ulug’ martaba yoq. Yetti
gavat osmonning ustidayam shu gap, yetti
gavat yerning ostidayam shu gap. Qul xizmat-
ga boradi, xon vazifasini o'taydi. Xotin ham.
Hammaga rizginiyam, vazifasiniyam Xudojon-
ning o'zi beradi. Xudoning dargoyidan keng
joyni topolmaysan. Qisinma. Xudoning dar-
goyi kongilda. Yaxshilikni o'yla. Yaxshilikni
ko'paytir. Qolgani bari erta koklam ko'karib, yozi
bo'yi shamol bilan o'ynashib, turamo kelishi
bilan qurigan bargday gagshab, umalanib yoq
bolib ketadiganday narsalar. Sanam, manam.
Yaxshilik olmaydi. Gumonda bolma. Bu bosh
nimalarni kormagan. Ocharchilik, yoqchilik,
gimmatchilik, gahatchilik, oting ochsin urush-
ning gaysi birini aytasan. Biri yotib, biri tur-
gan... eski glar bolsayam, boy xotinining gapi
maqul, siydigi turmasayam, amaldorning
ogli torda, puldorning pishagi kiyik oviga
chiggan, sogni urib ovush, etikni buzib kovush
gilgan kunlarni biz kordik, silar kormang-
lar. Dushmangayam ravo kormayman. Kordik.
Kormaganimizni kami qolmadi. Bu dunyo-
ning ovushtalik giladigan joyi yoq. Hech kim
arpa ekib, bug'doy ormagan.

Urchugning gurillab aylanishi xonaga vag-
tincha ega chigadi.

Ovush - es-hushdan ozish, ayrilish. Xayol-
ning kirdi-chigdi bolib golishi. Ovushta — ikki
odamning boshqga bilmaydigan ortadagi ol-
di-berdisi yoki siri.

— Odamning boshi toshdan gattiq deganlar
bir narsani bilmay gapirmaganlar. Xudoga
bir yogganlaring bor ekan, yeganlaring oldin-
da, yemaganlaring orgalaringda. Yurt tinch.
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Tishlaring putunligida niyatni katta gilinglar.
Necha bir gishlog odam bir tishlam non deb
o'lib ketdi... Ko‘'marga odam topilmay. Odam
degan bunday noshukur bolmaydi arzimagan
narsaga ko‘chaga chigib. Erga tekkan ayol-
ning gayta bosh ochiq bo'lishidan ozi asrasin.
Qaytib kelgan degan gapdan sovug’ yo'q.
Xudoyi xudovanda kelinlik jelaging ko‘zingga
yomon ko'rinib golmasin, kampirlik gasavasi-
ga yetkazsin. Ochiq boshga ne bir daydi, beta-
horat xayollar ega chigsam demaydi. Enam-
ning kozi orqasiga garab ketmasin desang,
aytganlarim esingdan chigmasin. Zarari man-
ga. Chiggan qiz chig'dan tashqgarida. Uying-
dagilaringniyam gizim gaytib kelsin deb ko‘zi
uchib o'tirgani yo‘qdir. Qaytib kelgan giz hech
zotga martaba emas. Xudo xohlasa, nevaralar-
ni yetaklab borar kuning ham o‘pkasi tolib
navbat kutib turibdi. Xuddi ota-onangdek.
Ota uyning darvozasi osti nevaralar soyasi
yelkasini bossa 0'zini yerga otib-otib o‘ynar-
kan. Soyasiga shuncha. Changini chigarib
o‘ynashgandagi xursanchiligini go'yaver. Hali
bir kunlarni ko‘rasanki, o’shanda mani eslar-
san, o'shanda hammaginasini oldingga olib
kelib ko'rsatadi. Do'st kim, dushman kim.
O‘shanda kimning kimligini bet-ko‘zi tugul
nafas olishidan bilasan. Odam o'ziga o'zi dush-
manlik gilmasa birovning dushmanligi hech
yerga bormaydi. Yo'l boshida hammayam sho-
shadi, hammayam to'gri yo'lni ko‘rsatolmay-
di. Xudodan ortiq chevar yo‘qg. Ilonniyam ini
buzilmasin, qushni go'nog‘idan ayirmasin.
Yerda buzilgan bir vatanning yuki yetti os-
monni farishtalariga qo'shib besaranjom
gilarkan. Bu gaplar katta mashoyixlarning
gapi. Bizaga o'xshagan murri kampirlardan ni-
mayam gap chigardi. Etaging bolaga to'lsin.
Qishlogning yuzini yerga garatma. Eshitgan
qulogga yomon. Falon gishlogqa falon joydan
kelin tushgan ekan, odamlari noahil ekan,

bir musofirni sig'dirishmapti, degan sassiq
gap hammagayam uyat, — deydilar-da, yon-
larida, bir chetda orog'liq turgan idishni o'ng
go'llari bilan kelin tomon surib go‘yadilar. Xan-
jaladan chigib kelayotgan ipni tovlash uchun
urchugni ko‘targan chap go‘llari balandda
bo’ladi. Tovlanishdagi ipning maromga kel-
ganidan chigargan ovozi, inchkirgani eshitil-
gach, nafasi bilingach, ipni urchuq beliga o'rab
bo'lib, dov-daskalarini etaklariga olib, eski
dasturxonga orab bo’lib kelinchakni ozlariga
yaqgin kelishga imlaydilar. Xonada o'zi uchcho-
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vimiz. Men eng yaxshi korgan joyim Enam-
ning yelkalariga tashlangan otamning eski
choponlari ostida o‘'ynab o‘tirgan bo‘laman.

—Tugunda ogfiltugar. Hech kimga korsat-
may uyingga olib borib ye, — deydilar derazani
tashgari tomonidagi tokchasiga kelib Enamni
tomosha qilib, gapini eshitay deb kallasini bir
tomonga giyshaytirgancha qulog‘ini onglab
garayotgan musicha ham eshitmasin degan-
dek shivirlabgina. — Xudo xohlasa, og‘ilcha-

li bolganingda idishni chochalasi (sochala) bilan
gaytarasan. Ungacha idishni sanga berdim,
—degancha avval ikki kozlarini bir vagtning
ozida chirt yumib, lablariniyam jippa yopgan-
cha boshlariniyam xiyol ekkan boladilar. Kich-
kina gizlar ham bir bekitigchi ish gilsalar va du-
gonasiga hech kim bilmasin demoqchi bolsalar,
shunday qiladilar, agar bilsangiz.

— Anavini bu yoqqga tort, — degancha chetda
turgan dasturxonni korsatgan boladilar. — Qut-
lik uydan quruq chigma. Nonga gara...

Kelinchakning kozlaridan yosh tirgirab
jonaydi. Tili kalimaga kelmaydi. Silkinib-silki-
nib, o'ksinib-o'ksinib, bog‘ilib-bog’ilib, hugqul-
lab-huqgqullab, titranib-titranib, yayrab-yayrab
yiglaydi. Ovoz chigarib yuboray-yuboray
deydi-yu, uyaladi, chog’. Ikki goli Enamning
“ikki beshikning, ortasida charchaganingdan
ikki mamang ikki chaqalogning og'zida golib”
deganlarida shoshgandan ikki ko'’ksini mahkam
changallagancha qolib ketgan, qo'yvorish ham
esidan chiggan.

— Bismillo deb eshik hatla-da, soramas-
laridan oldin, Enamni korgim keluvdi,
borib-keldim degin. Mendan o'tganni kechiring-
lar de-da, indamay ishingni gilib ketaver. Jar-
kocha bolalaring quchog'ini toldirib changi-
tishini kutib yotibdi, agar bilsang, ko’zi osmonga
garab. Qirgqa kirgandayam girchillama gizday
bolib yurmaysanmi! Bu yurish nima? Eta-
nang oqib. Tur endi, jona... sen yaxshi odamning
bolasisan. Sendan yaxshi xotin chigadi. Nafas
olishingdan belgili. O'zingni o'tga-chogga urma.
Birov sal xafa gilsa, Enamga aytaman de, men
ruxsat berdim. Qishlogni uyatga qo'yma. Uyiga
gaytib borib birorta baraka topgan kelin bolsa,
mana, man eshitgan bolardim. Ana soy ham, -
deydilar derazadan Kattasoyni koz girlari bilan
korsatgancha. Enamning xayoli Kattasoyga
enganda qushlar ham jim turadilar. Tek turadi-
lar. Kattasoy xayoli Enasoygacha ketadi. Edil
bilan dillashib, Yoyiggacha yoyiladi, yozila-

di. Enasoy boshlanadigan Tangri tog’ qorlaridan
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aylanib tushib Oyqgorning oy suratlig’ qorlariga
kelib damsar urib o'ziga kelmaguncha hech
kim gap qoshmaydi. Qush ham, quzg'un ham.
Xayollarning ikki chekkasi, unday desam tu-
shunmaysiz, xayollari yurgan, yurib borayotgan
yolning ikki chekkasini uzun-uzun, baland
bo'yli, oppoq, xuddi Jarkochaning ikki chek-
kasida tik o'sgan teraklardek gadim va tanish
xayollar kutib olgan — kuzatgan boladi. Xuddi
mehmon kutgandek, kuzatgandek. Mehmon
xayollar bolak. Eskidan eski, gadimdan gadim,
gondosh, garindosh, otdosh, otadosh xayollar
o'z orinlarini biladi.

“Derazadan qarab turaman”

Uyimizning iloni, oq ilon to'qgiz balorli uy
shiftining ortasida oralib xurrakni otayotgan
boladi. Otj, zoti, ini yoglanganidan bir biltang-
lab go'yadi. Har zamon, har zamon bir o'ng, bir
chap kozini ochib, orada tiliniyam bir chigarib,
tishlariga charxlab, ogzi-burnini, xayollariga
berilib ketib og'zini ikki chekkasidan chigib
ketgan solaklarini artgan boladi. Enam ruxsat
berganlarida biz itolish kurash tushamiz. Xa-
yolda bolsayam. Mazza gilamiz. Nechchi marta
yigitgan bolsam ham, boshidagi gondirilgan-
dek po'pili, toji joyidan gimirlamaydi. Enam
xayolga ehtiyot boling, balajon, deganlar. Odam-
ni odamga, jonligni jonligga dost giladigan ham,
dushman giladigan ham xayol. Es-hushini yig'ib
olgan xayolga nima yetsin...

Boya aytganimdek, men eng yaxshi korgan
joyimda — Enamning yelkalariga tashlangan
otamning eski choponlari ostida uxlab golsam
ham, Enam kimga nima deganlari kallamga
o'tib golaveradi. Kelinchak uyalmasin deb men
choponning ichiga kirib ketaman. Uxlayapti,
eshitmayapti deb o'ylasin, kochada korganda
uyalmasin deyman.

Enamning tilidan, odamlardan eshitib,
o’zimdan ham salgina qo‘shib yozib to‘ldirgan-
larim hozircha girq daftarga yaginlashgan.
Onda-sonda Enam “yozig'imiz necha daftar
bo'pti, balajon”, deb so'rab goladilar. Men sa-
nog'ini aytaman. Keyin Enam, “ha-a", deydilar
“a"ni chozibrog, shu vaqt orasida xayollarini
tartibga keltirib olgan bo‘ladilar-da, tavallo-
ga tushadilar: “Xudoga shukur, ozidan begona
gilmasin”, deydilar. Daftar, yoziq to'liq daftar
soni ma'lum bir songa, sanogga yetganda,
yetsa bir narsa bo’lishdan Enam tuyungan-
lar-u, daftar soni o'sha songa yetish kunidan
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nimagadir gorqaman. Shuning uchun daf-
tarlarning har birining ikki-uch varag'ini ochiq
goldiraman. To‘lgan hisoblanmasligi uchun.
Lekin Enamga yolg'on gapirish mumkin
emas. Boshqgalargayam. Bir kun daftarlarni
nimaga oxirigacha to’liq toldirmasligimni
soraganlarida, to'ldirgim kelmasligini ayt-
gandim, quchoglariga olib boshimni hidlab
uzoq vaqt yig'laganlar. “Qorgmang, balajon,
gorgmang, men hamisha derazadan, organ-
gizdan garab turaman, balajonimdan aylanay,
enasini olmasin degan balajonimga o‘lay, ish-
dan gochmang, ganday xohlasangiz, shunday
to'ldiring”, deganlar.

Enam she'r eshitgilari kelganda “Otajon,
bir ota-bovolani she'ridan aytib bering” dey-
dilar. Bu safar men Enamning she'r eshitgi-
lari kelganini, tusaganlarini ilg’ab golaman.
Enamning ko'zlariga garayman. Ko'zlar allaga-
chon menga garab turgan bo‘ladi. Xayolimda
“‘Gulbog”nimi deyman. Enamning og'izlari
ikki yonga yoyilib, ko'zlari quyoshga gara-
gandagidek qgisiliblar, yoshlaniblar ketadi. Ikki
tomchi yosh iyaklari ostiga enib kelib bir-bi-
riga garagancha toxtaydi. Yalt-yalt. “Gulbog”
—bu Alisher Navoiy bovoni she'rlaridan tuzil-
gan she'r. Gulbog’ otini Enam ikkovimiz o‘ylab
topganmiz. Sherlardan boglangan gulbog’
degani. She'rlarni shoshmay, dona-dona qilib
o‘giyman. Siz ham shunday o‘ging bolmasa
tushunmaysiz.

Xalgqa zebi torak ayla ani,
Oqgigonga muborak ayla ani.

Yetti aflokni anga yor et,
Yetti iglim elin xaridor et!

Kimgakim qgildim vafo, vah kim,
jafo podosh ed;,
Olam ahlida vafo mavjud emas beishtiboh.

Orzu qildim vafo ahlin koray deb,
topmadim,
Xoh zohid, xoh fosiq, xoh sayid, xoh shoh.

Agarchi men yamon, sen yaxshidursen,
mu'tarifdurmen,

Ozin yaxshi tasavvur aylagan
mendin yamon ermdas.

Ey Navoiy, maxlas istar bolsang el
til-ogzidin,
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Nazmidin ham tilni tiyqgil,
nasridin ham yum og'iz.

Mazlumga baxshoyish korguzki,
zolimdan osoyish korgaysen.
Chin sozkim, erga ulug' hunardur.

“Gulbog™ni oqib bolishim bilan xayolimga
ko'chada bolalar aytib yuradigan she' lip etib
keldi.

Mir Alisher Navoiy,

Kampirlarning bovoyi.

Enam yarq etib menga garaydilar, men xa-
yolimdan o‘tgan gapdan uyalib, 0zimni Enam-
ning quchogiga otaman. Biz birdek uyalamiz. Biz
achom-achom o'ynaymiz. Keyin “Alamo-alamo”
o‘'ynaymiz. U o'yinni boshqa safar aytib berarman.
Esimdan chigay depti: podosh —yoldosh, evaz,
mukofot, badal; beishtiboh - shubhasiz, shak-
siz; maxlas — qutulmoq degani. Mardon orgatgan.
Keyin ozimam to'grimi-yo'qmi deb katta kitoblar-
ga solishtirib korganman. Mu'tarifning ma'nosini
topganimcha yo'q. Topsam yozib go'yaman.

Esimga yarim kechasi bir narsa kelib golib,
turib yozib go‘yishimdan oldin bet-go’limni
yuvib kelganimga Enam garab yotganlar chog'i,
ertasi kuni ikkovimiz qolganimizda “Balajon,
yarim kechasi yozgingiz kelganda bet-qo'lni
yuvmay yozavering, kongildan chiggan narsa
hamisha tahoratlik” deganlar. Men kozim bilan
Enamga aytayotgan gaplari avvallari aytgan
gap-so'zlariga salgina o'’xshamayotganligini,
oxshamaganligidan nima deyishni bilmay xa-
yoldan o‘tganini aytsam, uyat bo’lishidan uyalib
yuzlariga garab golganimdan, bildirmogqchi
bolganimdan Enam xijolat bo‘ladilar, ko‘zlari
bilan gapim to‘gTi ekanligini bildirdilar.

— Katta otangiz aytganlar, — deydilar, har
bir narsani aytar vaqti bolishini gaplarining
tovushlaridan bildirgancha, kozlari yoshlovla-
nib. — Katta otangizning omonat gapini egasiga
yetkazdim, balajon.

— Katta otam meni bilarmidilar, - deyman
shoshganimdan...

Biz quchoglashdik. Enamni yanayam yaxshi
koib ketdim. Enamning galt-galt titrayotgan
quchoglaridan tursam, uchib ketayotgandek,
uchib ketishlari mumkindek titrashlari, musi-
cha bolalari uchishdan oldin titrashidek titrash-
lari, sevinchdan galtirashlari tinguncha mah-
kam quchoglab yotdim, yotaman. Enamning
tillaridan Xudo tushmaydi.

- Ha, boringga shukur, Xudojon.
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Ozing Biru Borsan. Ozing yakkayu yagona-
san. O'zing panohingda asra. Ozingdan o'zgaga
gayrilmaydigan qgil. Tishini putun qil, Xudo-
jon! Ko'zini putun qil, Xudojon! Ko'zini toq

qil, Xudojon! Do'stga zor, dushmanga muhtoj
gilma, Xudojon! Jumlayi mo'min gatorida

kam gilma, Xudojon! Tiladim sandan. Tovoni-
ga tikoningni yolatma. Tiladim sandan, Xudo-
jon! Mana, mani jonim...

Ha, Xudojon! Balamning balalarini, joralari-
ning balalari qoshilishib gorimni ustida o'ynatar
kunlaringdan men mustaringni begona gilmal!
Tiladim. Es engan balalarning sadagasi ketay...

Keyin Enam o'yinga andarmon bo'lib,
o'yinni ko‘proqg o‘'ynab qo'yib, asosiy ishi
esidan chiqib, birdan esiga tushib golganidan
shoshganday jiddiy tortadilar. Qachonlardir
Enalar tomonidan bolalarga aytilgan, hozir
aytilib, yana necha-necha zamonlar takrorla-
naveradigan tus, marom va ohangda so‘ragan
bo'ladilar.

— Tuyangiz nechta bo'ldi, balajon?

— Hozircha 22 ta. Katta-kichik.

- Yashang. Gayrat giling, balajon. Tuyaning
katta-kichigi bolmaydi.

Siz bu gaplarni tushunmaysiz. Tuya degani
oyat degani. Nechta tuya boldi degani, nechta
oyatni kozni yumib, adashmay, sharillatib aytib
bera olasiz, degani, bildingiz.

Keyin gollarini duoga ochgancha ko'zlariga
hech narsa korinmaydi: Xudojonga shukur, ba-
lajonimni qog'oz-galamga jora gilgan... gavatiga
ozingni degan, o'zing nazar gilgan, ozingdan
tonmaydigan, argoningni ushlagan, isonafasli,
sulton ko'ngilli, bek felli yoldoshlar ber... o'zing
yakka-yu yagonasan...

Enamning gaplaridan postakning yungi
tikka bo'llib ketadi. Boshimiz ustida isiriq tutat-
gandagiday oppoq g'ubor ichidan atrofimizda
son-sanogsiz nazarlar garab turganini, havasda,
yaxshi ko'z bilan garab turganini ilgayman. Qol-
ganini yozish mumkin emas.

U yoziglarni yozishim mumkin-u, ogishga
berishim mumkin emas. Enam kongillarida
aytganlar. Xudo xohlasa, vaqti kelganda ogishga
beraman.

Mardon tentakning tojik oshnasi Barha-
yot tentakning tili bilan aytangda, “mumkin
yoq". Har bir gapini “shumo akun manba bi-
net” deb boshlaydigan Barhayot “biiz ham
endi akun dunyoba be hechchi daromda burom-
dagi bolmaylukda” degancha menga tojik tilini
orgatishni vada bergan. Biz qo1 tashlashganmiz.
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Mardon ortani uzgan. Bu kelishida bir xur-
jun qilib kitob keltirishga vada bergan.

Enamning “politika’si

Kelinchak katta gunoh gilib go'ygan va guno-
hini ishongan odamiga bir martaga aytmasa
bolmaydigan ohangda kaltachasining kissasidan
bir nechta sariq bir so'mlik, ikki-uchta yashil uch-
so'mlik va bir sigim tangalarni chiqgarib, gollari
qaltirab dasturxon chetiga qo'ygan bo’ladi.

- Yo'lga deb yiggan edim, uydagilar korib gol-
sa xafa bolishadi... endi menga kerak mas... men
hech yogga ketmayman...

—Men bundan bezorman, — deydilar, pul zotini
nazarda tutib. Xafa bolmasin deb kelinning betiga
bir gararkanlar. — Ana, po'stakning tagiga tashla...

Kelinchak postakni ko'targanda beli bog*-
ligli pullar xotirjam yotgan, boglanmagan
pullar postakni ko'targandagi havosiga qoshilib
sochilib ketadi. Kelinchakning xayoli battar
gochadi. Ularni Enamni korgani kelgan odam-
lar bekitigcha tashlab ketishgan. Mardonning
eshagiga aytishicha, nima ish gilayotganini o'zi-
yam bilmaydigan, korsatmagan hunari, gilma-
gan nomaqulchiligi, yemagan tezagi qolmagan,
olar oldi mulla mingan eshakday yuvosh tortib,
kamiga amri maruflab goladigan raykom-u
partkom deysizmi, ham g'ar-u g'am peshgir
prokuror-u, bir kunda besh mahal yolg'on
ishlatmasa, qo'yi gisir goladigan melisaning
shapkasi kattasi-yu, el kormaslikka olsa, erdan
chiggan-u, yesir-u, tul golganning bariga xofja-
yinchilik giladigan kolxoz raisi, Samargandning
Katta bozorida yoqgolgan narsani O'smatda
turib topib beradigan atoqli og'rilardan, to
uncha-muncha odam hazillashib bolmay-
digan, oldini kesib o'tolmaydigan kissavurlar-
dan deysizmi baridan bor. Enamdan xabar
olib, xayrlashib chigib ketishayotganda oyoq
kiyimlarini kiygan kishi bolib bildirmaygina
eshik og'zidagi postakni ko'tarib, ostiga tashlab
qgoyishadi. Pullarga fagat gishlogning tentagi
otlig Mardon tegina oladi. Uyam o'ziga emas.
O’shandayam biron shorni shoT gisgan kunida,
murtarga yordam gilmasa bolmaydigan bo'lib
golganda. Enam Mardonni yaxshi ko'rib ketgan-
larida: “Ha, Devonatelpak, giynalmay yuribsan-
mi, xas-u xus, shox-u beshox, qurt-u qumursqa,
qush-quzgunning ichida gayerga kelib golga-
ningni, oyoq go'ygani joy topolmay, nima gila-
ringni bilmay?” — deydilar. Devonatelpakning
telpagi tugul xushi boshidan ayrilgulik bolib
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xursand boladi. Yaratganning yarlagaganidan
gadim o'tganlar ahli bir og'iz, bir ovozdan degan-
laridek payg'ambarlik toji bilan uluglangan va
elchilik mansabi bilan gardoshlaridan ajratib
saralangan Abut Turk jujuglarining, kunchiqar-
dan kunbotargacha yoyilgan va yetti yuz yet-
mish yetti lahjada, shevada, tilda, davlatda
sozlashgan bolalarini, ota til nazmi jaddida bir
katta zahmat, bir begiyos mashaqgqgat, bir gora
mehnat, bir ulug’ alam tortib tirikmanini boshi-
ni bir tug’, bir alam, bir bayroq ostiga jam gilgan,
mamlakatni yakqgalam - birlashtirgan, ota tilini
tillar botqogidan azot ko'tarib, yuvib-tarab
yelkalab chiggan, sonmas, solmas, sarg'aymas
soz chamani yaratgan, har bir satri turkning
zebi torakiga — bosh ustidagi tojning bezagiga
aylanib ketgan, yetti gat osmon do'st-u yor, yetti
iglim eli xaridor, oqug'onga muborak etilgan bir
nafasida yetmish olam isini, bo'yini, atrini, hidi-
ni, tarovatini tuyuntirganga tuyuntirgan, tuyun-
ganni mutaassir, tuyunmaganni talmovsiratgan
ersa-da, kiyinish va yeyishda eldan bir tuki
ziyod bolmagan Turk bedodini temuriy shahzo-
da, otar davron shohi ekanligidan tuyungan
Husayn Boyqgaro el oldida o'z otidan tushib otga
bolalik do'stini, kokaldoshini, otadoshini chiga-
rib, jilovini tutib, jilovdorlik gilib Hiriyni, ogar
suvlar bo'ylarini bosh-ayoq yayoq aylantirgan-
dan keyin uyiga kela sola bosag'aning ortasida
tizza chokkancha o'z boshidan ozi tuprog soch-
gan Alisher Navoiy gilgan ishni giladi. Birovga
garamaydi. Birov garamaydi. Birov gqarolmay-
di. Sigimlab, changallab quyganidan ko'ngli
tolmaydi, chog'i, goshhovuchlaydi. Bosh-ayoq
tuprogga botadi. Qosh-u kiprik, yuz-u yanoqqa
ega chiggan tuproq gardining yuki va dimog‘iga
urilgan gadim tanish hididan o'ziga keladi.
Nafas oladi. Ko'zlarini ochadi. Har bir tuprog
zarrasi subhoni orikning turshagidek keladigan
va gagshab qurigan bosh chanoglaridek, ba'zila-
rining kozi-qoshi, og'zi-burni bordek koringan-
cha; yer bilan necha yil yeyishgan va tozalanib
oxir-ogibatda peshonasiga shamol ega chiggan,
har zamonda bir ko'z, bir gansharini hushtak
qilib chalib go'yiladigan qogboshlarning hozir-
cha shamol ega chigmagan boshga bosh urgan-
laridan og'zilari qulogda xursanddan xursand
yerga qayta bosh go'yadilar. Qayta bosh go'yib
joy-joylarini topib tingunlaricha, tuproq surati-
ga kirgunlarichayam quvonchi ichiga sig'may
sakrashgani gancha, miyigida kulgani, bunday
kunlarni sanayverib, sanogdan adashib ketib,
yoq go'lni yoq goltigga urgani nechov.
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Mardonning shu turishi bir garaganda qo'li
yupgaroq rozgorning ustiga eski janda tashlab
go'yilgan yer barovar kelin tandiriga, bir gara-
ganda qoshgoraning ustiga kigiz tashlangan
chagatiga, bir garaganda chegarachi askarlar-
ning soqchilik orinlarida birov paygamasin deb
yaprogli yaprogli, hashtalali torlarni boshlariga
tashlagandek korinadi. Fagat tor tuprogdan
togilgan, yaproglar ornida chanoqglar osilish-
gandek, selkillashgandek, sollanishgandek,
salomlashgandek. Yoq qollarning bir-birlariga
“besh tashla” degandek. Birov garamaydi. Birov
garolmaydi. Qarashni xayoligayam keltirmaydi.
Adashib garab gqo'yganning holi xom tortadi.
Orqgasi xom tashlaydi. Xom uziladi. Bilmay
ko'zi tushib golganniki bolak. Qoshgora deb
cho'ponlar dashtda, tog'da go'yni bogib kelgan-
dan keyin kechqurun dam oladigan vaqtincha-
lik qoTa, turar joylariga, chag'at deb ularning
narsa goralari bir joyga to'planib, ustiga ega-
likligini bildiruvchi biron yopinchi tashlangan
uyumga aytiladi. Begona odam ham sorogsiz
yopinchi ko'tarib fagat suv va nonga tegishi
mumkin. Bu cho’ponlarning gonuni.

— Ertaga bir kun birov sendan necha er gi-
luvding, nechta uy soluvding, gilaming nechta,
nechta tillong borligini soramaydi. Sorasa,
nechta balang bor deb soraydi. Nimaga torti-
shasanlar? Endi rozgorni tortinglar. Xush-u xur-
sand ishingni qilib yurmaysanmi ozingniyam,
boshgalarniyam kozini quvontirib. Bir kun janjal
chiggan joydan qgirg kun baraka ko'tariladi, degan
mashoyixlar. Jaloyirniyam yuzini yerga garat-
ma. Uch balani yetti erdan tugganlardan uzoq
yur. Soxtorlardan organgan hunaringni bosh-
ga kormay. Tirnoq ostirib gilingan ish harom.
Kiprig-u tirnoq ostirish olikka tovun. O'likka
buyurilgan. Hali hammamiz ham yotamiz, tirnoq
bir garich, kiprik chappaga gayrilib. Shoshmagan
hammasini 0z vagtida koradi. Bu yurishlaring
oliklarning oldidayam uyat.

Enam ham, kelinchak ham gap kimga
tegayotganini birday biladilar. Men ham. Kelin-
chakning egilgan boshi yanayam xam boladi.
Kelinchakning kozida “u yerga borganimni Ena-
ga kim aytdi ekan’, degan xayol o'tadi. Enam-
ning yarim ertak, yarim matal, yarmi toshoyna,
yarmi muzoyna, bir chekkasi tuzoyna gaplari
davom etadi: qaytanga bir giz bir yigitning
yoqtirib bir katta shaharda bir katta daraxtning
soyasida otirishganda yigitning qulog‘ini tortib
o'ynagan gizdek xush-xursand yurmaysan-

mi, deydilar, Enam kitob ogiyotgandek, biroq
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ko'zlarini yumgancha ip yigirganlaricha. Kelin-
chakning xayoli Enaning enaligiga pagqos tan
beradi. Boya yolda kelayotganda katta tolning
ostida yerga tokilgan sap-sariq gullarini bosib
otayotganda, Toshkentda ogishda yurganda bir
giz bir yigitni yoqtirib golganini, gullar ustida
borayotgan qiz yigitning hazillashib qulog'ini
tortganini eslab, avval entikib, yutinib, keyin
“bolgan bolsa bo'pti-da endi” degancha ozidan
ozi giashiggani ko'z ongidan otarkan Enamning
oldida har narsani oylayvermaslik kerakligiga
aqgli yetib goladi.

— Ayolning ro'zg'origa mehri ochoq boshini
toza tutishida, itning yalog‘iga garashida bilina-
di. Qogigan joyga farishta gonmaydi, derdi
enamiz, eslaydi u. - Itining yalog'ini toza tut-
maganning ochogboshiyam goram bolmaydi.
Mashoyixlar bekorga olgindiga kun golmay,
sovunning gadriga yetmaysan demagan, bala-
jon. Bizaki, saksovuldan sovun qilib kir yuvdik,
silar kormanglar.

— Dosh pishirishni bilasanmi?

Kelin bilmasligidan bosh egadi.

Enam orgatgan boladilar.

— Qozondagi suv isib ketmay un solinadi.
Shopirib turasan. Doshga tuz solmaydilar. Tuz
solsa, itning ko'zi kot boladi. Dosh itniyam,
egasiniyam obro'yi. Sovuq tushganda har kuni
dosh qilib ber. Ichiga issiq kiradi. O'zing ham
ikki kun issiq ovgat yemay ko'r-chi? Izing-
dan moltiratma. Uyga kirsang, uyga, ayvonga
chigsang, ayvonga, oshxonaga kirsang ikki kozi
izingda goladi shoTlikning. Itni muncha xo'la-
maydilar. Mehr kormagan mehr berolmaydi.
Ovora bolma. Xudojondan mehribon yoq. Dar-
goyidan jon berib go'yibdi. Odamniyam, bosh-
ganiyam jonini o'zidan boshqa ololmaydi. Holiki
odamning joni ekan, shoxda pirpirab turgan
bargning uzilishigayam amri yetmasa, yerga
bosh go'ymaydi. Xudojon xohlasagina odam bo-
lasi xohlaydi. Niyatni yaxshi qgilish kerak. Ortig-
chasini ko'tarolmaysan. Shu gaplarni aytmagan
enaniyam, gaynananiyam tezroq ko'tarsin-da.
Yuvindiga organgan itda ogibat bolmaydi. Yu-
vindiga organgan itni it demaydilar. Yuvindixo'r
hamma joyda yuvindixor. Kimning yuvindisi
moyliroq bolsa, o'shaning yalog'ini yalab keta-
veradi. Kechagi egani talashdan ham toymaydi.

Urchuq ozida yoq, devshigancha betini yer-
dan kotarmay aylangani aylangan.

Gapirilgan gaplar sal ichkariga kirishini
kutib, yugganiga ishongisi kelgan Enam yana
davom etadi.
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— Moy tomsa, yalagudek toza bolmaganni
ochog’boshi demaydilar. Yuz ochar kuning
ochog’boshiga gaynanang olib boruvdimi?

- Ha.

— O'’chog’boshiga salom berib, olovga moy
tashlavdingmi?

- Ha.

— Sanga endi 0zim garayman deganmiding?

- Ha.

Urchug aylanaveradi. Kelinchakning nafas
olishigina eshitiladi. Enam xuddi kelinchakning
tandirxonasiga kirganlar-u, orgasidan ergashib
kelayotganga o'sha joydagi narsalarni korsatib
gapirganday davom etadilar.

—Qozoningni qopgog'ining ahvoliga
gara. Sho'rlikni ikki birday it yalasa to'yadi.
Ko'sovning turadigan joyi shumi? Tandirning
og'ziga bir narsa tashlab, yopib qo'yadilar...

Urchugq aylanaveradi, aylanaveradi.

Kelinning koz o'ngida tandirxona, undagi
ochoq, gozon, gozon qopgog1i, tandir, tandir
ostidagi bir quchoq g'o'zapoya, tandir kosov
korinadi, gatorlashadi. Boya chigarida ko'sovga
ko'zi tushgan, yotqizib go'ymoqchi bolgandi-yu,
“he, bor-e, manga nima” degan xayolga qo'shil-
gan oyog'i tortmagandi. Aytilayotgan ovoz
uzog-uzoglardan kelganday davom etadi.

—Odam degan o’chogning peshonasiga oyoq
goyib ovqgat gilmaydi. Qozondagi bechorani ha-
lolligi goladimi? Kovushni kirib chigmagan joyi
golmagan bolsa. Uyat. O't-olovning oldidayam
uyat. Toshniyam, kesakniyam ko'ngli bor. Haliki,
o't-u suv ekan. Konglini kop ogritaversang, qo-
zoning bir qusib bersa, eshitgan ogzini ushlab
kulganda bilasan, nima gapligini.

Urchugq aylanaveradi. Inchkiraveradi.

- Undan kora gozoningga qo'y bogtirmay-
sanmi? Qoy bogishni havas gilmaysanmi?
Xush-u xursand gozon qo'y bogadi, agar bilsang.
Egamning qo'yi ko'p bolsin, yog-moydan biz-
gayam tegsin deb. Haloldan topilganga to'ygan,
hamisha toza tutilgan qozon gqo'y bogadi.

Qozonning qo'y bogishi degani kechqurun
ovqat suzilib, yeb bolingandan keyin ochog-u
gozonning issigi ketaymi-ketmaymi degan-
da mag'lasakday sanogsiz chog'chalar xuddi
goy bogganda, qo'y yoyilganda bir gator bolib
taralganday, yoq, unday desam tushunmaysiz,
turnalar bir gator bolib uchib o'tganda, tur-
nagator tizilishib arqon tortishgandagidek qo-
zon ostidan gozon quloglari tomon orlaydilar.
Bir otarining orgasidan yana bir gatori. U gator
orgasidan yana bir otari. Ro'zg'orning o’chog'ini
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suv sepib, tuproq tashlab ochirmaydilar. Bexo-
siyat. O'zi, ozbilgicha o’chishi kerak. Ega xa-
bardor bolib turish kerak. Egalik ochog'ning
davlatiyam, hurmatiyam shunda. Buyam aslida
Enamning gapi. Qozon go'y boggan kun otalar
bolalarga soramasalar ham, suyunchi beradi-
lar. “Qozonlari go'y boqgibdi, borib suyunchisini
olinglar” deydi ona bolalargayam, otagayam
eshittirib. Otalarning chehrasi yorishgandan
yorishib ketadi. Maglasak deb eng kichkina
chumoliga aytiladi.

O'sha kech otalar hamisha gap eshitadi-
gan onalarga yaxshi garaydilar. Doglaganday,
siltaganday gapirishga organib qolgan og'iz gap
topolmaydi. Onalar erlardan bir og'iz iliq gap
eshitmasa-da, kongildan kongilga o'tgan sezim-
lardan keyingi hayajonning zoridan yangi ke-
linchaklardek nima gilarini bilmay paypaslanib
goladilar. Onalar ich-ichlaridan xursand boladi-
lar. Shu kunga dovur gozonga harom tushiril-
maganiga, hamisha yuvilgan, garalganiga,
rozgorda hamma narsa halol va toza ekanligiga
go'y boggan gozon igrorlig beradi. Qozonning
go'y bogishi shu kungacha bolib o'tgan borlig
yomon gaplarni oldiga solib haydab ketadi.

Shunga o'xshash kunlarda erlar ikki kun yax-
shi gapirsalar, uchinchi kun xotinlarni xavotir
bosadi. “Yo biror joyi ogrigan aytolmayapti, yo
birortani topgan nami bor, shunga yaxshi ga-
pirayapti” degandek. Qachonki soxta g'azovatda
bolsayam eshitadiganini yaxshilab eshitgandan
keyin yana bop-boyagidek ko'ngli tolib ishini
qgilib ketaveradilar.

Urchugq bir nafas tinmaydi. Enam endi-
gi aytar gaplarini saranjomlab oldilar chog'
davom etadilar.

— Yerdagi biror jonivor, biror gimirlagan
qush-u quzg'un yogki san-u manday ummati
bolmasa. Gap ularning tilini bilishda, bala-
jon. Chumoligayam ozor bermaydilar. Erta bir
kun haqini soraydi egasining oldida. Xudojon
mehnatni, sabrni uvol gilmaydi. Alagda bolma.
Husningga non botirib yegudeksan. Qaro uyga
kirsang, chiroq kerakmas. Bu husnlar bahosi
bir vaqgtlar yurt soragan. Ehtiyot bol. Husnning
yana bir otini kuydirgi deganlar. Yamon kuydira-
di. Erkakka ayolidan ortiqg dushman yoq, dost
ham. Bolar-bolmasga erni chalkashtirmaydilar.
Erkagi bor uydan beimonning nafasi gaytadi.
Ersaklardan uzoq yur. OgTrigi qolsayam, odati
golmaydi undaylarning. Balayam garasang
bala, garamasang balo. Og'il balani toqchilik,
giz balani yoqchilik buzadi. Otaning, erkak-
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ning tarbiyasini kormagan teshaning sopiga
ponayam bolmaydi. Ipga soya bermaydiganlar
shulardan chigadi. Yurakka erta kundan ko'rtu-
gun tushirma. Keyin kech boladi. Umrni zoya
gilmang, balajon.

Enamning gayta-gayta balajon degani baro-
barida shu vaqtgacha xam bolib o'tirgan boshi
yarg etib gaddini ko'taradi. Azoyi badani kuch-
ga, gayratga tolib ketadi. Birovni yomon koTrish
degan narsalarni bilmaydigan bolalardek nafas
oladi. Enamga yelka tutadi. Enam chap yelkasi-
ga ong gollarini go'yadilar...

Enam endi kelinchakka dugonalardek, yangi
tushgan kelinga yaxshilik tilab gishlogning
past-u balandini orgatmoqchi bolgan dugo-
nadek gap goshadilar.

— Chakkidan qurt chekishni bilasanmi?

-Yoq.

— Yoz kelsin, o'zim orgataman. Bog'dagul ke-
linning qo'li tekkan deb bir talosh bo'lsin, o'shan-
da korasan giyomatni. Jerikman degani borki,
eshigingning oldiga ganday kelganini bilmay
golsin. Otingni yarimta aytib chagirsalar, gara-
ma. Odamni otini yarimta qilib aytish beimon-
ning hunarlaridan. Yuvgan kirim yaxshi ogarsin
desang, uch gayta yuv. Erinma. Uch suv korma-
gan kir yaxshi yuvilmagan mayitday yelkasi
tirishib yotadi, hidiyam oziga yogmay.

Turmush achchig™u shirini bilan turmush.
Otini bekorga turmush gqo'ymagan. Turmushni
musht deb qgo'yibdilar. Turishdan turish tur-
mushdan Xudo asrasin. Turmushni past-u ba-
landiga chidaganga chigargan. Turmush odam-
man deganni sigib suvini olib, polasini chigarib,
to'ppasini goldirmaguncha mushtini begona
gilmagan. Mushtning ostida kim turolgan,
kim turolmagan. Musht ham olgur ozingniki,
begona emas. Ahmogqlik Xudoning garg'ishi,
noshukurlik xorlikka yoligtirmay go'ymaydi, —
degancha o'zlariga o'zlari gap qoshib katta dam-
sar uradilar. Enam o'zlariga ozlari gap go'shgan-
da yonlarida birovning o'tirishi mumkin emas.
Mendan boshga, albatta.

Kelinchak chigib ketarda “Yaxshi bilmay-
man’, deydi. Enam: gaynanangga ayt, orgatsin.
O'rgatganimday qilib orgatsin. Kuni kecha
gachon balalik bolarkanman, deb hu-hulab,
betining yoshi besh tomib, ko'zi ko'chaga suv
sepib yuruvdi, bugun katta xotin bo'lib qopti-
larmi? Tugqgani ozi bitta bola. Birovning bala-
sini sarson gilishdan uyalmadilarmi? Dunyo
— gaytar dunyo. Hammasi oldingdan gaytadi.
Qaytmagani golmaydi. Beayb Parvardigor.
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Hammayam... aybdor kerak bolsa, avval o'zidan
gidirsin. O'zining yoqgasini hidlagani maqul.
Enam orgatganday qilib orgatar ekansiz, de-
sang ozi tushunadi. Tushunmaygina golsin...

Bilaman, bu gaplar kelinning gaynonasi hagi-
da. Bu gaplarni kelin gqaynonasiga aytolmaydi.
Lekin xabar topganini kozlar kozga tushganda
gaynona degan ilg'asin deb aytyaptilar. Enam
Mardoncha aytganda, Mardonning tili bilan
aytilganda “politika” gilyaptilar. Qaynonayam
uyida otirgani bilan gaplarni eshitgandan ziyod
bilib turibdi. Uyi tugul hovlisigayam sigayotgani
yoq. Kelinining g'ovimizga burilganini allaga-
chon unga yetkazishgan. Enam bir kishi bilan
gaplashayotganda gap ustiga bostirib kelish-
ga hech kimning haddi sig'maydi. Gaplarni
ogrincha eshitmogqchi bolgan xayoli buzugni
Jarkocha rangidan biladi. Oyog'ini oyog'idan
otkazmay go'yadi. Oyogi ostidagi yer bir goch-
gan biladi gap nimadaligini.

Kelinchak uyda beshikka belab kelgan bolasi
uygonib yiglayotgandek ornidan turadi. Hali
chap-u ongi yolga tushib ketmagan kelinlik
kalishiniyam o'ngi-chapiga garamay ildirgancha
jonaydi. Qo'ynida yangi surpga oralgan idish.
Qulogida Enamning gaplari. Esimdan chigmay
biror joyga yozib qo'yay degan xayolda boladi.
“Ayol kishi ertalab turib, yuz-qolini yuvib, eriga
ikki gollab salom bersa, er ham ikki gollab sa-
lom olsa, shu vaqtgacha gilgan gunohlari gollar
orasidan guvullab tokiladi...”
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Deraza ortidagi erkak

Kelinchak Oyqgortogning bulbullari kitob
ogishidan oldin turadi. Qol-betini yuvib, hov-
liy-u bo'sagani supurishga choglanadi. Har
turlik uyqusiragan qushlar daraxt shoxlarida
gonishibgina ota hovli yuzini tozalashdagi
gayrat sharpasini korishni istaganlari bilan
ko'zlari kormaydi, supurgining bir maromda
borib-kelishi ovozidan uyqulari gochadi. Av-
valiga allalaganday bollgan bollsayam. Kelinlik
mahsi-kavushining tanovariga — bosganda
chigargan ovoziga mast boladilar. Kelinchak
kelin bolib tushganda, hovliga kirarda, katta
bo'sag'ada olovdan aylangan, kuyovning ortidan
izma-iz bosib aylangan orinlarga kulib-kulib
qaraydi. Birov koradiyam degan xayolgayam
bormay kuyovining orgasidan ergashgan izlari-
ni oyoq uchida bir-bir, birma-bir bosib aylanadi.
Qizig, o'shandagi izlar haliyam ochib ketmagan
ekan. Shuncha o'tib gaytib kormaganini garang.

Kelinning ko'ziga bo'sag’a bozalamidan
boshgasi, bolagi korinmaydi. Bosaga bo'zalama-
ning osha kelin kelganda Jarkochadan ajralib
hovliga kiradigan yolakdan keyin, darvozadan
kirgandagi kelinning oyog'iga bosh bergan,
boshiga ko'targan, yelka tutgan necha bir yillik
bo'zalam, o'sha olov aylanganda yerga garagan-
da, boshgacha koringan kaftdekkina keladigan
bir parchasini ilkis ilg'agan kelinchakning ham
dimog’i chog’ bolib ketadi. Bozalam yangidan
bozlayotgan, bozlanayotgandi. Dugonalar
topishgandek o'tira solib osha bir parcha bosh-
gacha, bozalamlardan ayricha osgan, baland-
rog, osiqroq kokalni, maysaning boshini silagan
boladi. Korgan koz kelinchak esdan og'ibdi,
tentak bolib qopti demasin degan xayol kel-
gandan maysaning orasida yoq tosh-u xaslar-
ni bittalab terganday boladi. Yelkalari uzra
Enaning gaplari sirdosh dugonaday ergashgani
ergashgan. Sochlariga osilishib olganday ham.
“Xotin — erning joynamozi’. Odam bir vaqtlar
bolib o'tgan biror gapni eslab, eslagan gapidan
ozi uyalib ketishini o'shanda bilgan. Qizarib
ketgan yuzdagi tabassumining, jilmayishining
chiroyliligi o'ziga korinib ketib, o'zidan oziyam
uyalib ketadi.

Tabassum tahoratni buzmagan. Tabassum
ulashadi. Tabassum - sadaqa.

Bir necha kundirki, xotinining sahar mar-
dondan mahsi-kalishda tashqgariga chigib
ketishidan, ishlarini qgilib bolib, gaytib kelib
ko'ziga tik garab salom berib ikki gollab ko'i-
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shishidan, kun bo'yi tandirxonadan, ochoq
boshidan chigmasligidan, itning yalog'ini gay-
ta-gayta yuvishidan, uyqudan oldin yelkadagi
sochni, bo'yniga yetmayotgan sochni qayta-qay-
ta bo'yniga oramoqchi bolayotgan, kaltalik qgilib
yetmaganidan orolmagach sochining uchiga
garichini ulab koksining ustiga qo'yayotganidan
xavotirga tushgan, deraza ortidan, uy ichidan,
pardani sal surib garab turgan erning rangi-quti
ochadi. Bu turishda xotini 0zini-o'zi bir narsa
qilib go'ymasa go'rga edi. Ozini bir narsa qilib
goygan kelinchaklarning erini gamab go'yish-
larini eshitgan, korgan. Aynigsa, xotini ozini

bir narsa gilishdan oldin yozib ketgan xatlari
topilgandan keyin. Ketganning yil oshi o'tgan
bolsayam, tergovga farqgi yoq ekan. Tizzasi de-
raza tokchasiga toshalgan gazetaga tegib ketib,
gazetaga qoshilib tushgan ikki bukloglik xatga
ko'zi tusharkan seskanib ketdi. Ochib korgan-
di, sovuq ter bosdi. Yoziq tanish. Talabalikdan
tanish. Bir vaqtlardagi oldim-kuydimiga suv
sepgan yoziglar. Endi bira tola jinjay giladi
chog’... Avval o'pka og'izga kelib tigildi. Na

bir yutum havo ichkariga kiradi, na chigadi.
Keyin ko'z ketdi. Na koz koradi, na korganini
ilg'aydi. Keyin gol-oyoq birdan birovnikiday

o'zi bilan ozi boldi, oziga 0'zi termildi goldi.
O'tirishgayam, yurishgayam, yutunishgayam
aqgli yetmadi... Xuddi holini hamma ko'rib tur-
gandek, ulardan bekinaman, panaga otaman,
yuraman deb koruvdi, oyog-oyoqgdan o'tmadi.
O'tkizmadi. Ikki tizzasining pasti ilon sirgalib
tegib otganday, muz cho'rtta girqib ketganday
boldi. Qotdi goldi. Birda Aydarkolda cho'milish-
da shunday boluvdi. Ikki oyoq orasidan o'tgan
ilonni o'shanda korgandiyam. Hozir esa hech
narsa korinmagan bolsa-da, quloglari ostida
xavotir vishillab nappar urib o'tgandek. Yoq,
vishillab turgandek. Ketmayotgandek. Ketishni
xayoligayam keltirmayotgandek. O'ng qolidagi
xatning bir chetini chap qoli bilan ushlamoqchi
bolib xatga uzangandi, gollarining beso'naqayli-
gi, uzundan-uzunligini, chap qolining bilakdan
naryog'ini eh-he gayerlardan gayrilib kelayot-
gani, hali beri gog'ozga yetib kelishi gumonday,
golni o'zi emas boshqa birov boshgarayotgan-
day ikki kozi bagraydi qgoldi. Esidan ajralayot-
ganini ilkis ilg'adi. Qo'rquvning kuchini shunda
sezdi. Esi borida o'ng qo'lini yig'ishtirib olmog-
chi bolgandi, bunisiyam besurovdan besurov
bir narsadek, birovnikidek, golning gayrilishi
kerakligi hagidagi xabar golning ustida keta-
yotgandek, xabar soyasi miltillab goT uchiga
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yetib borgandan keyin besurovlanib orgaga bir
garagandek, qol bukilib ozini eplay olmay togga
borib urilgandek. Qolning, barmoglarning uchi
tirnog'ining toshga garsillab urilib ogriganini-
yam bildi. Joni achib ogridi. Qizig. Og'rig ham
golar oldi, bosilar oldi, sonar oldi “endi ogrigni-
yam sezmaysan, bu oxirgi ogriq” degandek
boldiyam, chog’i. Umr uzilaman degandayam.
Na oyoq, na gol, na til, na ko'z, na xayol avval-
dan unga tegishli emasligiga, berib qoyilgan
omonat ekanligiga bir qatimgina qgolgan aqgli
igrorlandi. Tuyundi. Ko'pi ketib ozi qolganday
tuyuldi... namozi buzilib, tahorati sinmagan
sopiday serraydi. Bo'yniga solingan argonni shu
vaqgtgacha ‘eng katta dushmanim” deb yurgan
odam kelib olganidan, bo'shatganidan: xoroz-
chagandlar oyoqglardagi, pashmaklar gollaridagi
tushovlarni kozlari jizillabgina, jiltillabgina, jir-
tillabgina yechganlaridan keyin ham qilt etish-
ga, gimirlashga majoli golmagan, dordan omon
gaytgan na oligu na tirikday zingraydi.

Deraza ortidagi hayot

Xudo mehribon boldi... derazani ilkis va ovoz-
siz ochgan shamol betiga sovuq urdi. Qo'yvordi.
Avval ko'z ko'rdi. Keyin yoziglarni ogishga aqli
yetdi. Xayoli ilg'adi. Ko'zi o'tdi. Post tashlagan
ilonday yengil tortdi.

Xotini gayerdandir ko'chirib olgan yoziq.
“Erta turib bet-go'lni yuvib, eriga ikki gollab sa-
lom berganniyam...” Xatni yana bosh-oyoq gayta
oqib, joyiga, deraza tokchasiga to'shalgan gazeta
ostiga, go'ygancha bir muddat serrayib, keyin
nimaga bunday turganiga o'zi hayron boldi.

Kelinchakning tosh terib o'tirishi, ikki tizzani
ichki betlarini bir-biriga zich tekkizib, quchog-
langandagidek jips goshtizzani bukilgan oyog-
lar bir yonga, boksadan yuqorisi bir yonga
salgina tashlangan o'tirishi kuyov bolmishning
xonumonini kuydirib yuboradi. Deraza ortidagi
hayot ko'ziga jaz etib uriladi-da, bo'z boladek
behush qgiladi-qo'yadi. Hovliga oshigadi. Talaba-
likning telbaligi qaytib kelgandek boladi. Xuddi
kelin kelganda olov aylangandan keyin kelinni
azot ko'tarib ayvonga olib borgandagidek ko'ta-
rib jonaydi. Bu safar endi shipirgi—pipirgisi bilan
goshib. Bu safar endi ayvongacha emas. Bu
safar endi naqd ozlariga ajratilgan xonagacha.
Bu safar endi chimildiq tortilgan xonagacha.

Bu safar endi pardalarni ozi zich yopadi. Kunni
tomoshaday emas, bayramday otkazishni bosh-
laydilar. Kechaniyam. Kelin-kuyov avval “oyna
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korsatar” o'ynaydilar, keyin “kelinning qo'yniga
tuxum solar”, xorozi bor tovugning tuxumini,
albatta, keyin “kampir gorgitar”’, keyindan keyin
mahsi yechar degandek... mahsisini yecholma-
gan, yechishga qorgibgina turgan kelinning
ko'nglini olish yolida “shirin choy” tutib, “soch
siypatar’dan keyin ham mahsini yechishga
ko'ndirish osonmi... yana to'pigi ustida Ena
bergan ip bog'loglig oyoqqga kiyilgan mahsini...
Ayolning chiroylisini jandaning ichida ko'... KoT.
Oy yorug'ida, egasi bekasini ko‘tarib bo-
rayotgan qo‘shsoyaga ko'zi tushgan itning
o‘takasi yoriladi. Itligiga borib, nima bo‘layot-
ganiga aqli yetmay shoshgan Olapar vovul-
lashiniyam, vovullamasiniyam, yaltoglanish
yo gochishiniyam bilmaydi. Boygadam bo‘lgi-
lari kelib ketadi. Vov deb go‘ysa baloga goladi-
gandek, demasa, itligi qayerda goladigandek.
Itlik hurmati gayerda goladigandek. Shuncha
yil it bo'lib, ne bir it kunini ko'rib bunagasini
kormagandi. Hovlining u boshidan bu boshi-
ga birda ikki oyoqglab irg'ib-irg'ib, birda to'rt
oyogqlab sakrab-sakrab yuguradi. Tutagandan
ichi tutaydi. Yongandan ko‘zi yonadi. Itning
ko'zlari yonganini hamma koradi. Faqat ikki
go'li bilan betini, yiglayotgan ko‘zlarini yopib
olgan, kuyov qo’lida ko'tarib borilayotgan
kelinchak kormaydi. Itning hansirashidan
ko'zining yonganini ko‘rganlardan ziyod
korganday bo‘ladi. Qo’llarini betidan olishga
uyaladi. Hovlidagi daraxt shoxlarini go'noq
gilgan bir gala tovugning o‘rtasiga kirib ol-
gan xoroz boshlig mokiyonlar-u, gishlogning
xo'rozli kataklardagi kun yorishmasa ko'zi
ko'rmaydigan, shabko'r tovuglar Olapar-
ning o‘pkasi og'ziga tigilgan yugur-yuguridan
besaranjom bo'lib g'urt-g'urtlashadi. Xo'roz-
siz kataklarning dami chigmaydi. Qo‘shni-
ning xorozidan bo‘lsayam don yeb yurgan
tovuglarning ovozi dadil chigadi. Qishlogning
tili uzunlari Bog'dagulning “Mahsili kelin” otini
olganidan ensalari gotadi: — Nima biza mahsi
kiymay shippak kiygan ekanmizmi, degancha
gurtillashadi...

Bog'da gullar orasida

Yer endi koklanayotgandi...

Devonatelpakka bir vaqtlar behishtda
begam, betashvish Odam tilab olgan tumori
Havoning guli gulshan orasida, bog'da gullar
orasida quvalab, bog'dagi gullar bilan adashtirib
go'yib, betma-bet bolishganda qoli qoliga
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tegishi bilan yanada yuqoriga ko'tarilishgan,
ozlariga ayon bolmagan kuch ularni yanada
balandga sokin shiddat bilan irgitgan, o'ynat-
gan, quvnagandagi qol ushlashgan odamzod-
ning kulgilarining jarangi, butoglar iringandagi
shiviri, hali gulchangini hech kim emmagan
bokira g'unchalar shamolga ilakishib chalgan
gong'irogi, maysalar qoshgarsagi, paqqos ochil-
gan gullarning chatishgandan berigi xush-u
xursand hayqirig'i eshitilib ketganidan tentiray-
di, dovdiraydi, nafas olishda koziga boshqga joy,
nafas chigarishda bir boshqga joy korinayotgani-
dan... sajdaga boradi...

Yaxshiyam Xudojon odamzodni kech tush-
gandan tovugqga oxshatib ikki kozini shapaq
qilib go'ymagan. Qorashom go'ngandan yetgan
joyida tovugday chongayib o'tirardi, gachon
kun yorisharkin deb. Jondorman deganiyam
tanlab, tanlab deganday. O'ziniyam ko'p urintir-
may. O'tgandan ham, gaytgandan ham tepki yeb
deganday. O'zing mehribonsan, beadad. Meh-
ringni begona gilma. Ko'ngli shapaglaringga
rahming kelsin. Sen rahmlisan...

... shu ketgandan, shu kochgandan dunyoni
bir aylanib keladi. Kimsan tus Amir Temurning
ixlosi, xos buyrugi bilan Turk Piri magbarasi
uchun yasalgan hashamatlidan hashamatli
ming shamlik shamdonni yogmogga choglana-
di. Qahrabodan yasalgan shamdonning uyal-
may-netmay Parijga olib ketilgani, ustiga-ustak
kimdir uyalmay sotgani, kimdir uyalmay sotib
olgani, Luvr otlig muzeyda saglanayotganiga
birda gashigsa, birda g'ashigganidan kuladi.
Olib ketilmaganda nima bolaridan tuyungan-
dek a’zoyi badani seskanib ketadi. Xudoning
amrisiz qushning tomog‘idan bir tomchi suv
o'tmasligini anglab turib, shu xayollarga bor-
ganiga ozidan ozi uyaladi. Kirar nafasi kuydirib,
chigar nafasi kuldirib deganday. Boshini chiroq
yoqgilgan shamdonga urib olgan korday ikki
qolini ikki yonga ko'targancha boshiga urilgan
narsani ushlash payida paypaslanadi. O'zini
shamdonga qo'shilib sollanganday sezadi. Yo-
qilgan pilik olovi taftida isingan boladi. Qollari
olovdan, olov gollaridan quvvat olgan boladi.
Endi gullayman deganda birda sovuq urgan,
birda do1 savalagan, birda tentak shamol bitta
go'ymay tokkan, birda ozidan yasalgan sopni
oziniki o'z boshiga bolta ko'tarib kelgan, gullash-
dan ham bezor bolganidan gullash ham esidan
chiqgib ketgan, otgan yildan golgan va o'ymog-
dan sal katta bo'lib issigning zoridan pisharga
yetmay shoxida sarg'aygancha tosh gotib
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golgan mevasiga ne bir hasratda garagan behi-
ning yangi barglariday rangparlanadi. Oziga 0'zi
go'shiq aytib ozining konglini 0zi chog’ giladi.

Xudoning rahmati, fayzi
hama insonda yaksardir,
Va lekin tarbiyat birla
yetishmak sharti akbardir.

Belanchak osgan oy ogzining bir chekkasi
bilan kulibgina qo'yadi. Oy belanchagi Oyqor-
ning oy suratliqg ming-ming yillik qori bilan teng
turganidan qoshbelanchakdek korinadi...

Jarkochaning dimog’i chog’, xursandchiligi
hech bir yerga sig'maydi. Bir qolida papalab
tozalangan bir tugun yungni ko'targan, bir qoli-
da gaynonasi yuvugsizning kozi tushmasin deb
bir parcha surpga orab bergan urchugni tog'ri
kotardimmi, chappa kotardimmi degan o'yda
gayta-qayta urchuq boshini kokragiga bosib-
bosib tekshirib borayotgan kelinning yoliga
chigganlarning putini osmondan keltirishdan
toymaydi. Tanovarli mahsi-kavush izlarini yangi
izchalar bosganigacha, gavatida pildirashib iz
goldirishlarigacha asrab qo'yishiga oziga 0zi
soz beradi. Qo'yniga yashiradi... ko'kayginasiga
berkitadi... yuvugsizlar nazari hech gachon
tushmaydigan ko'ngliga komibgina go'yadi...

Jarkocha yelkasini bosib otgan har bir izning
dard-u dunyosini biladi. Yaxshisiniyam, yo-
moniniyam. Qizalogligida, yetishmovchilikdan
gizalogi otasiga moltirab aytolmay, otasi giziga
mugtarib dami ichida irogi doppiga yetishol-
may o'tib ketgan bolaligini eslab, go'msab,
oksinib, bolalari bir-birining golini ushlagancha
yetaklashib, gizlarining boshidagi iroqi do'ppi-
larga garab-garab, atrofida bir narsa gfiltillab
aylangan kozini bolalaridan yashiribgina
ergashtirib, yetaklab, beti kulsa-da, ichi to’kilib
borayotgan, ota uyiga mehmonga kelayotgan
xotinlarning xayolinigina ko'tara olmaydi. Ozini
oyoglar ostiga tappa tashlaydi.

Deraza ortidagi yulduzlar

Qadim va sokin eski tanish gorashom ena-
di. Ogshomga hali bor. Yulduzlar sirlarimni
aytsammi, aytmasammi, deb ikki o'yda turgan
dugonalardek tuyuladi. Yulduzlar kozidagi
yoshda yulduz korinadimi, ozinikidami, ayrit
gilolmaydi. Xayoli xayoliga gap qo'shdimi,
erigami uniyam bilmaydi: qorong'isini chiroyli-
ligini garang. Boya Oyqgorga salom beruvdi. Tog’
salomiga javob gaytarganday, javobni ilg'agan-

Ne8 2019 (339) 3 3

www.ziyouz.com kutubxonasi



adabiy-ijtimoiy jurnal

day bolganidan seskanib ketdi. Boya shamol
togqa garab esayotgandi, endi togdan esayapti.
Shamol tog'dan esganda yaxshi bolardi, deb
oshanda xayolidan o'tkazgandi-ya. Darrov qa-
ytib kelibti. Tog' tomon bir borib kelgan tanish
shamol romolidan chigib peshonasiga tushgan
sochini o'ynab erining bet-u koziga urganidan,
erning ikki goli bandligidan bir tutam sochni
tishlab olganidanmi, issiq nafaslar uchrashgani-
danmi ichi yorishib ketdi. Koz ongidan Olapa-
rning xursandligidan halloslab, og'zi ochilib, bir
qarich bolib chigib, agli shoshganidan yig'ishti-
rolmay golgan tili, chagnagandan chagnagan
ko'zlari o'tadi. Hali mag'zini chaga olmagan
bolsa-da, ikki yelkasida Enaning gaplari: itning
niyati hamisha yaxshi. It egamning bolasi ko'p
bo’lsin, biri bolmasa, biri non opchigib beradi,
gancha ko'p bolsa, shuncha yaxshi, gollaridan
non olib yeyman der ekan... egarning qoshiga
garab egar ustidagining qo'tir itini sizlashga
golgan kunni korsatmasin...

Bir necha kundirki, koztanish yulduz avval
ong qoshini uchirib, keyin chap kozini gisib,
ortada tilini bir chigarib go'yadi. Bir gapni ayt-
moqchi chog’. Qizlar yaxshi korgan yigitlariga
xat olib borib berishimni aytmoqchi bolish-
ganlarida shunday giladilar. Yulduz og'il bola
yulduzmi, giz bola yulduzmi bilmayman-da,
javob gaytaray desam. Yulduzlarniyam kimli-
gini otidan bilsa boladi. Uning uchun birinchi
yulduzning ozini tanish kerak. Lekin Mardon
barini biladi. Yulduzlarning borar-kelar yoliga-
cha, gaysisi qaysisiga dost, gaysisi dushman-
ligigacha. Menga qorashomdan keyin kochaga
chigish mumkin emas. Enam xafa boladilar.
Hozircha fagat Zuhra, Mushtariy va Egizaklarni
taniyman. Enam Zuhrani Zuvro deydilar. Zuhra-
dan sovug shamol essa yomon emish. Sovuq
shamol elning yozig'i ko'payib, zolimning qolida
golishidan belgi emish.

Nasib bolsa, hademay dala-yu dashtga qgiz-
galdog ega chigadi. O'shanda bolalar “og'ilmi
giz” oyini o'ynaydilar. Qizg'aldog g'unchasini
olib bahslashganda, birov boshgasidan “og'il-
mi-giz?” deb soraydi. Toparman aytarini aytadi.
Aytarman g'unchani peshonasiga uradi. G'un-
cha gars etadi. Qip-qizil chigsa, “giz” chiggan,
oppog chigsa, “0gil” chiggan boladi. Bogdagul
yanga ‘ogilmi-qgiz” o'yinini bilarmikanlar? Bilsa-
lar o'ynaymiz, bilmasalar, orgataman. Tomlar-
ning chekkalariniyam gizgaldoq bosishiga oz
goldi. “O'gilmi-qgiz"ni ko’p o'ynaganni pesho-
nasidan bilib olsa boladi. Avvaliga hindilarning
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kelinchagiday peshonasining o'rtasi gizarib,
keyin bir necha vaqt qorayib qora, kokarib ko'k
emas, bozargancha peshonaga ega chigadi.
Bilmagan kuya tegizib olibdi deb o'ylaydi. Bilgan
“ha, endi bu yil gaysi ko'p bolarkin: ulmi-gizmi”
deb hazillashadi.

Tanish-notanish, katta-kichik yulduzlar dera-
za ortida tizilishgancha moralashadi. Zuhro bir
taroq ozining, bir taroq dugonalarining sochini
taraydi. Betma-bet tikka turg‘izib qo'ygancha
Ovyni oyna qilib olgan boladi. Yuragida g'ujuri
bor dugonalardan birontasi biron uzogroq joyga
tushadi, chog’i. Mushtariy o'sha-osha: xat-qalam
yuritadi. Elning og'zidan eshitganini bir bolak,
korganini bir boshqga, o'zidan qo'shganini bir
gosh. Egizaklar bejagimligini go'ymaydi. Qu-
log'iga gap kirmaydi. Ming gapirganing bilan
unisidan kirib, bunisidan chiqgib ketadi. Bir-biri
bilan itolish o'ynagani-o'ynagan. Kunduzlariyam
bir kozlari derazada. Xabar kutib, xabar poylab.
Yulduzlar hamma baloni biladi. Ularni bir joyda
turadi deb o'ylamang tag'in.

Yulduzlarning bejagimligi tingach, Oyqor uzra
Oy kelinchakdek bosh-oyoq ogga orangan, eng
chiroyli kanizaklarini iyartib tomoshaga chiggan
boladi. Boy yetgan gizlarning eng dahshati, eng
chiroylisi dugonalaridan bir gadam oldinda yur-
ganday yuradi. Suzilmayman desayam, o'zidan
ozi suzilib ketayotganday. Suzilmayman de-
sayam suzilib ketaveradigan chiroyli gizlargayam
giyinligini Oyqgor gayerdan bilsin.

Yer endi ko’klangandi... ko’klanadi... bor
bo'yiga bo'zalam tortadi... tog-u tosh, gir-u
0T, tor-u gor demay boz alamini tortadi...
Vaqgt-u soat shoshmaygina, buyurilganiday,
yoTrigidan adashmay mol oralamaydigan,
odam oyog'i oyda-yilda bir tegadigan, biroq
borar joylari bo'lmish O’smat ota gavatidagi
past-u balandlarning chakkalariga chechaklar
tagadi. Bu safar boychechaklarni ukam, Isajon
va Muhiddin otliq ikki jo'ram, yo'g*-e, avolarim
bilan birga ko'rganman. Biri Rishtondan, biri
zominlik. Chechaklar bizni, biz chechaklarni
korganimizdan xursand bo'lamiz. Jorala-
rim tanish boychechaklar ensalarini gitiglab
go'yishadi. Lekin yulmaganmiz. Enamga
boychechak kelganini aytishim kerak. O‘tgan
yili aytganimda “har bandasining gul vaqtiyam
g'animat” deb Kattasoyga garagandilar... Bu yil
nima derkinlar?

Kattaroq gullari yoyilib, kichik gulchalari uya-
lib garaydigan, osti korinadigan hilbadan otlig
matodan ko'ylak kiygan, kishi dimog'ini chog’
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giladigan atir sepgan kelinchak Enam o'tiradigan
uyga kirishi bilan kochada kiyib kelgan begasam
minsagini ilgichga osadi. Uyni atir isi tutib keta-
di. Kelinchak endi Enamning Enamligini bilib
gaplashadi. Eski goshiglarni yozib olishni odat
gilgan. Enam bir aytgan goshiglarini gayta ayt-
maydilar. Yuraklari ko'tarmaydi. Qayta aytaman
deganlari bilan aytolmaydilar. Eslaridan chigib
ketadi. Kelinchak yozishga ulgurmay qoladi. Men
0zi bir narsani, xushimga kelsa, bir eshitganda
yodlab olaman. Xato ish gilib go'ygandek jovdi-
rab qgolgan kelinchakka yordam beraman. Enam
xayollari bilan mening aytganlarining tog'ri,
notogTiligiga ser solib o'tiradilar.

Suv kelar — oqar ketar,
Tog-toshni yiqgar ketar.
Dunyo bir derazadir,
Har ketgan boqar ketar.
Soya bermas qoyadan,
Jildiragan jar yaxshi.
Benom o'tgan sirridan,
Ot chigargan qir yaxshi.
Qirqg kozli derazadan
Qarar yamon, ham yaxshi.
Qirg quruq nasihatdan
Bir silgigan dard yaxshi.

Kelinchak sirri, silgigan deganlarni angni-
mas, eshitmagan ekan. Enam menga garaydilar
—men tushuntiraman... Sirrini erkak — ayoli
bolmaydi. Takasaltang, golini sovuq suvga ur-
maydigan, og'irning ostidan, yengilning ustidan
yuradigan degani...

Vagt bemahal bolldi. Endi uxlashim ke-
rak. Enam menga garab-qarab go'yayaptilar.
Xorozdan oldin turishim kerak. Qichgirma-
sidan oldin. Bolmasa, kuni bilan oyoq ostida
oralashgancha baqrayib garayveradi. Men seni
uygotganman deganday. Ertalab Enamning
hassalarini qollariga berishim kerak. Eshik-
kacha olib borishim kerak. Eshik ortida opam
kutib turgan boladilar. Qollarida otam Samar-
ganddan olib kelgan, plasmassadan yasalgan
yengil, ichida ilig suv tola cho'vva, yonlarida
quloglariga go'shib betiniyam gayta-qayta
yuvgan, mo'ylovlargacha taralgan, odob bilan
chongayib o'tirgan pishagimiz boladi. Bet-
golni yuvmay birovning betiga garash, salom
berish mumkin emasligini biladi chog'i. Bet
yuvmasdan tog'ning betigayam garamaydilar.
Men Enamni bomdodga uygotadigan, biri Katta
otamning otasidan qolgan sadaning shoxida,
biri gishloq oralab otadigan Turkariq yogala-
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ridagi teraklardan turib, biri qo'yib biri sayra-
gan, biri biriga gap qoshganday bulbullarning
ovozidan uygonaman, kerak bolsa. Xorozning
emas. Qishlogning katta mullasiyam ana shu
bulbullarning ovozini boshqgalarnikidan ayrit
qilishini Enamga aytganlarida ilib olganman.
Odamlar bomdod yoliga tushishlari bilan
tinib, machitdan chiqib, uy-uylariga gaytib,
govlaridan oshishlari bilan yana sayrashni
boshlaydilar. Buni o'zim kuzatganman. Bugun
odamlarning ogzidan eshitgan, kongilga o'tir-
gan, ichimni ichidan kelib xayolimni bir chek-
kasida o'tirib olgan, bir pal bolib gullab turgan
bogdagi gullar ichida boshgacha ko'rinib,
boshgacha garab turgan guldek, har zamon har
zamon “bizlarni gachon daftarga yozib gqo'yasan”
degandek, uyqusi kelmayotgan, boshini ko'tarib
garab-garab go'yayotgan gap-sozlarni ertalab-
gacha esimdan chigib ketmasin deb ichimda
takrorlayman. Baribir bolmaydi. Erinayot-
ganimni Enam bilib goladigandek, aslida, Enam-
ni bezovta gilmay degan xayol ham boladi-yu,
bu bahona xayol ekanligini kimdir bir yo'talib
bekor gilgandek, keyin tomoq girib mehnatdan
gochmasligim kerakligini eslatgandek bolgani
uchun irg'ib turib yozib go'yaman.

Otadan ortiq sodiqg qul, onadan ziyod chin
cho'ri bolmas.

Tushunmasang, bir ziyon, tushunsang ikki
ziyon.

Tolgan oyni qo1 bilan ko'rsatib bolmaydi.
Tuprog odam tanlaydi.

Daraxtlar duoga qol ko'taradilar.

Birovni yig'latgan it ulumay golmaydi.
Uligan itga butun non tashlaydilar.
Yomon it oyog'idan gariydi...

Tog'lari ellariga munosib tushubtur,
Teng bolmaguncha, tosh bolmas.

Zolim olmaguncha tog'riga son yoq.
Chog'iga garamaganni chataniga og'ir tushadi.
Bir jon bolsa, uning gamini yema...

Kokay koklam tusaydi.
Kokay ko'kalam istaydi.
Kokayda kok alam pirpiraydi.
— Uni-muni qoying, tuyangiz nechta boldi?
Shundan gapiring...
Jizzax — Toshkent.
2019-vil, yanvar-avgust.
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NAZM

Ibroyim YUSUPOV,
Ozbekiston Qahramoni,
Ozbekiston va Qoraqgal-

pog‘iston xalq shoiri

Ona tilim, sensan
tillarning gul....

ONA TILIMGA

Jirov seni poyga otdek ozdirgan,
Chechan seni dovda toblab gizdirgan.
Alpomishlar oron qilib sozingni,
Berdaq qurol qilib, go'shin tuzdirgan.

Sen chinorsan — osgan qadim tomirdan,
Soz san'ating qil sug'urgan xamirdan.
Qoraqalpoq kongil qushi sayragay,

Soz xazinang boyigan kop davrdan.

Gulbarchinlar yurak-bagrida gulxan,
Qizlar pinhon dardin ichiga yutgan.
Sen-la xonga ish buyurib xotinlar,
Ajiniyoz yurtin sog‘inib otgan.

Nagllaring fikri teran, magzi toq,
Hozirjavob sadogingda sozing — 0q.
Onam senga mehr sutin emizgan,
Otam senga bergan jasoratli ruh.

Rostgo'ysan, rost gapirasan angillab,
Sahroyi tovushing yangrar shang’illab.
Yolg'on sozlab, yogishni hech bilmaysan,
Shivirlasang, gozlar hurkar gangillab.

Men tenglayman seni rizqim — nonimga,
OYqgizxondan ruhing singgan qonimga.
Esim tanib, hech tilni yot bilmadim,
Birog sen eng yaqindirsan jonimga.

Sozga qoshsam, baland uchar alasar,
Zabonimga suluvliging yarashar.
Qanday yaxshi ogaynining kopligi!
“Yaginmiz” deb senga ko'p til talashar.

Dostonlarda noming ketgan ulgili,
Sen sahroning zor xushnavo bulbuli.
Xalgim seni madh etadi dunyoga,
Ona tilim, sensan tillarning guli.

Tollar senday guvlagan vaqtin kordim,
Senda chol shamolin shiddatin kordim,
Qora uyda Pushkin bilan Berdagning
Sen bilan gaplashgan suhbatin kordim.

Ona tilim, men ham senga doirman —
Sen borliging uchun kuychi shoirman.
Shuncha qattol surgunlarda surinmay,
Shu kunlarga yetganinga goyilman.
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BO'ZTO'RGAYGA

1

Samoda muallaqg sayra, torgayim,
Sayrayver, navosiz otmasin davron.
Ona yerga yotib nolang tinglayin,
Sayra, yuragimdan arisin armon.
Tovushingni bola vagtimda ayon
Yuragimga yozib olib ketganman.
Tinimsiz sayraysan oshandan buyon,
Bugun kuy bazmingga kelib yetganman.
Sen ona tuproqqa agnab silkinsang,
Osmonga chigasan qayta avjlanib.
Tugilgan yer ishqi bu tuyg'u bilsam,
Bu tuygu konglimda turar mavjlanib.

2

Jangal orasinda, bulog boshinda
Bisyor kordim sening oshiyoningni.
E'tibor bermasdim qush deb yoshimda,
Sevib tinglasam ham kuy-figoningni.
Bu cheksiz kengliklar, bu yer, bu tuproq
Bildim ikkimizni asrab bogqanin —
“Biri yerda, biri havoda sayroq

Bizni madh aylasin” deya tugqanin.
Endi fahmlabman, tepamda nolon,
Nechun buncha sayrab tolgan ekansan,
Ozib-ozib bozlab sayrashing bilan
Yuragimga sog'inch solgan ekansan.

3

Aslo okinmayman bolalik izim

Asfalt yol ostida golganligiga.

Tozib eski paxsa uyimiz bizning,

O'ni paxta dala bolganligiga.

Mana bu hayqirib oggan Kegayli

Bir zamon ozanin yangidan olar.

Men yurgan sogmogqlar golmasin, mayli,
Qolmasin men ulog bogqan dalalar.
Xotiramda qolsin, mayliga, cholim.
Bunyodkor xalq yerni aylasin obod.
Zamon shiddatidan yashnasin elim,
Taraqqiyot sahro ahlin etsin shod.
Qosshiglar ozgarsin hech ganday mungsiz,
Kohna narsalarni koz kormay qolsin.
Fagatgina Vatan ishgiday songsiz
Sayroqi tovushing ozgarmay qolsin.

4
Sayrayver, hurpaygan tojli torgayim,
Oh-hay, tugilgan yer havosi ganday!

Bir chalgancha yotib seni tinglayin,
Qaytadan yasharib bola bolganday.

Men naqadar go’zal ellar kormadim,
Qancha jannatmonand toglardan oshdim.
Qancha bog'larda sayr etib yurmadim,
Qancha bulbullarni tingladim, jo'shdim.
Men hammasin suydim, charaqlab kozim,
Birog, netay, sogindim chang dashtimni.
Yuragimda sayrab chagqirding ozing,
Sayroging uygotdi sevgim — gashtimni.
Sen aytding: “Kel, mening bolalik do'stim,
Eng zoT taronamni sayrab berayin’.
Sening shu qudratli sahroyi sasing
Tebratar eng songgi damimgachayin.

5

Kegaylining boyi — bepoyon yobon,
Kok gumbazning osti — navo qgasri bul.

Shu buyuk saroyda sayra bearmon,
Tinglayman, sayrayver, mast bolsin bulbul.
Men ham, sen ham erkin kengliklarda shod,
Manov yer, anov suyv, bahor quyoshi...
Tugilgan tuprogda bularkan bunyod
Odamning Vatani, qushning uyasi.

Do'stim, samolarda sayra charx urib,

Nazm ila navosiz zamon boldimi?

Sen kokda, men yerda buncha jon berib,
Sevmasak, bu yerlar Vatan boldimi!
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YARAShAR

Har narsaning o7z tusi, 0z boyog
Uygashgan munosib kezda yarashar.
Oq boyoqgqa singmas komirning dogf,
Qora rang qalamqosh kozga yarashar.

Kok osmonga qarab konglim suyund;,
Yozning libosi der yashil kiyimni,
Sog'inib sargayish shod etur kimni?
Za'faron jamoli kuzga yarashar.

Bahorda atirgul gulning a’'losi,
Lovullagan qizil uning libosi,

Qirmiz rang tushirmas oltin bahosin,
Tilla suvin bersang, jezga yarashar.

Oppoq qor ustida gop-qora garga,
Qamchi orimli nagsh yarashar morga,
Tiniqlik — oynaga, yoruglik — nurga,
Qora xollar ogcha yuzga yarashar.

Ibroyim der boydir bo'yoq bozori,

Qanday tus izlasang, topilar bari,

Odam ko'ngli degan tovusning pari,
Qanchalar rang bersang, sozga yarashar.

QO'ShIQ

Qaro kozli garindoshim,

Yo Gulimsan, yo Guloyim,
Husningdan aylanar boshim,
Ovulingda korsam doim.

Par boloyin uchging kelsa,
Yor boloyin quchging kelsa,
Labing tegib ichging kelsa,
Shirin-shakar bol boloyin.

Eshigingning oldi paxta,
Ishga chigding sahar vaqtda,
Dam olging kelsa ovlogda,
Soyabonli tol boloyin.

Elingda sen atirgulsan,

Yigitlar shaydo sumbulsan,
Hech kimni sevmagan bolsang,
Men jufti halol boloyin.

Baxting buyursin ozinggal!
Termulib xumor kozingga,
Hech bolmasa oq yuzingga
Yolg'iz gora xol boloyin.

BO'ZATOVNING YO'LIDAGI TO'‘QAYLAR
Y. Embergenga

Bozatovning yolidagi toqaylar,
Qaraganda kozim nurin oldingiz,
Buldozerdan ganday omon goldingiz,
Bozatovning yolidagi toqaylar?

Turong'il kegayga boshlarin chatgan,
Qushingni merganlar ucharda otgan,
Dovudko’lga qadar chozilib yotgan,
Sof havoli, chiroy ochgan toqaylar.

Yashil chodirdaysan yozda soyali,
Dam olsam der yolovchining xayoli,
Kuz fasli yasanding zar libos kiyib,
Oltin bilan chaygan kabi dunyoni.

Bahorda otganda ustingdan sening,
Qushlar chugurlashgan sasingdan sening,
Dunyo shuncha suluv korindi menga,
Nazar solsam yashil koshkingdan sening.

Jonga tegib ketdi dim havo shahar,
Embergen, toqayzor dilni rom aylar...
Qayda yursam, xayolimda tebranar
Bozatovning yolidagi toqaylar.

BO'LMASA
Maxtumaquli yolida

Qush bolasi bolib kirmas hisoba,
Bulbulning xush taronasi bolmasa.
Sozni chertgan bilan kelmas navoga,
Ko'ngilning bir gamxonasi bolmasa.

Odat qgolar, balkim, hech fe'li golmas,
Elga xizmat qgilmay yigit sanalmas,
Ko'p yashagan bilan ogsoqol bolmas,
Farosatli agli-esi bolmasa.

Birovlar gartaysa, ziynati oshar,
Eliga zeb berib, torga yarashar,
Birovlar urgochi maymunga oxshar,
Agar odam suvrat tusi bolmasa.

Kimlar keksaysa ham aqli tolgan,
Kimningdir shaqgqillab til-jagi golgan,
Otga “Chuh!” degandan boshqasi yolgon,
Kayvonilik hafsalasi bolmasa.
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Kimdir tiriklikda otin yoglamas, Esdan chiqgdi sinig oynang,

Inson bolib ichgan tuzin oglamas, Men “Ketma!” deb yig'lab yotdim.
Beryog'idan quygan bilan toxtamas, “Kerak emas bergan olmang!”
Naryog'ida bir narsasi bolmasa. Deb ortingdan olmang otdim.

Ot kishnagan o'tlogzordan

ko Bir top torgay uchib ketdi.
Qosh goraydi. O'tlogzordan Qochib ketgan kechang birdan
Bir top torgay uchdi-ketdi. Bugun yodga tushib ketdi.

Sening qizlik chog'ing birdan
Xotiramga tushdi-ketdi.

DERAZANGDAN QARASAM, QUVMA
Izingdan yurdim soyangday,

Ulogday ergashib senga. Shahrimizda uy kop betimsol,
Erkalading oz ukangday Bog'siz hovli, ayvonsiz tom yoq.
Topganingni tashib menga. Birogq sening derazang misol

Qo'sh oynakli deraza, rom yogq.
Unutmayman shul chogingni:

Kiyimlaring durustlading. Nukusning gay burchidan, axir,
Xazorisband munchogingni Qoyvorsang ham kozimni tang'ib,
Singling tagsa, urishmading. Yol topgandek paypaslab soqir

Derazangni topardim sang’ib...
Dastiyor bo'lib yanganga,

Daladan kech qaytar eding. Derazangning tagida bir tup
Ogq ot mingan allakimga Qiyshiq o'sgan jiyda bolsam men.
Atab qgo'shiq aytar eding. MoTralardim qogmasdan kiprik,

Qaysi vaqgtda uyda bolsang sen.
Sayil, to'yda xira bo'ib,

Yigitlar suykalsa senga, Nesi ortiq jiydaning mendan,
Jahling chigmay, fagat kulib, U derazang tagida xushvagt.
Qarab goyar eding menga. Shamol essa shoxlari bilan

Derazangni qogar betoqat.
Bir kun polizda nogahon

Qaro soching tarab turding. Guli yomon anqib tursa ham,
Ko’zing yoshga tolib, giryon ‘Jiyda guli buncha zoT!” deysan.
Uy tomonga garab turding. Barmogingga tikon kirsa ham

Achchiglanmay, mevasin yeysan.
Deding menga bogib mungli:

“Kozimga cho'p tushdi mening’”. Borsam gar derazang qoshiga,
Bola ko'nglim sezib bo'ldi Jiyda ogTisi deb bilasan.
Kozingga chop tushmaganin. — Hoy, osilma jiyda shoxiga! -

Deb jerkiysan, songra kulasan...
Bosib yumshoq kokragingga,

O’pding maqtab boylarimni. Balki, rostdan ogridirman, ha!
“Yaxshi bola bol” deb yana Lek jiydangda ne yumushim bor?
Silayverding haydarimni. Derazangning tagidan quvma,

Jiydang emas, yuraging darkor!

O'tlogzor ortidan yana

Ot kishnadi, sen oshigding.
“Meni unutma!” deding-da Qoraqalpoq tilidan
Chontagimga olma tigding. Rustam MUSURMON tarjimasi
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TURK ADABIYOTIDA
MODERN
HIKOYANAVISLIK

Turk adabiyotida hikoya janrining modernla-
shish jarayoni G‘arbdagi munozaralardan biroz
fargli. Modern uslubidagi turk hikoyasi “Yangilanish
davri”’ning?® bosgichlaridan biri Tanzimot adabiyoti-
da paydo bo‘la boshladi. Bu davrda turkiyalik yosh-
lar Ovrupada, xususan, Fransiyada o‘gidilar. Ovru-
pa ta’sirida turk adabiyotida yangilanishlar kuzatildi.
Xususan, turk modern hikoyachiligini gaysi asar
boshlab bergani xususida turli garashlar ilgari suril-
sa-da, yangi yo‘nalishga 1890-yillarda asos solingan
deb hisoblanadi.

XIX asr oxirlarigacha davom etgan an’anaviy turk
hikoyachiligi uzoq tarixiy shakllanish jarayonini bosib
o‘tgan. Bunda hikoyalarning kompozitsion qurilishi
o‘zgarmaganligi, Tanzimot adabiyoti avvalida nasr
va nosirlarning kamsitilishi ham ta’sir ko‘rsatganligi
aytiladi. Yangilanish davrida ham bu janr tez sur’atda
modern hikoya shakliga kira olmaydi.

Turk modern hikoyachiligining ilk namunasi
“Kichik narsalar” (1891) hisoblansa ham, bundan

! Bu hagida harang: Qosimov B. Milliy uyg‘onish: jasorat,
ma’rifat, fidoyilik. - Toshkent: Ma’naviyat, 2002.
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avval Nabizoda Nozim tomonidan nashr etilgan “Kara-
bibik” (1890) nomli uzun hikoya va Rejaizoda Mah-
mud Ekremning galamiga doir nazariy tadqiqotlari
mazkur janrda modernlashish jarayoni boshlanganini
ko‘rsatadi. Turk hikoyachiligiga olib kirgan yangiliklari
nugtayi nazaridan “Kichik narsalar” ushbu yo‘na-
lishdagi dastlabki urinishdir; “Karabibik” esa mo-
derndagi dastlabki uzun hikoya hisoblanadi. “Kichik
narsalar” asari yozilguniga gadar ham modernlashish
yo‘lida kichik, ammo dastlabki gadamlar tashlan-
gan. Seda Ishigning yozishicha, 1870 - 1928-yillar
orasidagi modernlashish jarayonida yozilgan hiko-
yalar ham adabiy davr, ham janr taraqqgiyotiga xizmat
qilgan.

Turk adabiyotida modern hikoyachilikning paydo
bo‘lishi va shakllanishini olti davrga ajratib tadgiq
etish magsadga muvofig.

Tayyorgarlik davri (1870 - 1891). Bu davr hikoya
janri nuqtayi nazaridan garaganda, turk adabiyotining
ikkilanish yillari hisoblanadi. Eng katta muammo esa
janrlarning ganday nomlanishi masalasi edi. Yozuv-
chilar bu davrda G‘arbga taqlid gilib roman janrini
an’anaviy hikoyadan ajratishga giynalishardi. Shu
sababli roman janri bu davr yozuvchilari tomonidan
“hikoya” nomi bilan garshi olindi. Tamomila bir-biridan
farq qiluvchi roman va hikoya janri aksariyat hollar-
da bir so‘z bilan ifoda gilingani uchun hikoyaning
janr sifatidagi chegarasi va xususiyatlari uzoq vaqt
aniglanmay kelindi. Shuningdek, hali ham an’anaviy
hikoyachilikning ifoda xususiyatlaridan voz kechilma-
ganligi, janrni “ta’limiy ahamiyati” jihatidan ikkinchi
o‘ringa qo‘yilishi modern hikoyaning rivoj topishiga
to‘siq bo‘lardi. Shu sababdan ham 1870-yillar bilan
modern turk hikoyalarining dastlabki namunalari beril-
gan 1890-yillargacha bitilgan asarlar modern hikoya
shakliga fagatgina mazmun jihatdan ega bo‘lgandi.

1870-yilgacha an’anaviy og‘zaki hikoyachilik-
ning bir gismi yozma shaklda chop etildi, “gissa” deb
atalgan yangi namunalar maydonga keldi. 1870 -
1891-yillar turk adabiyotida hikoyalar bilan bir paytda
dastlabki romanlar yozildi. Shuning uchun ham bu
davr hikoyalari bilan romanlari o‘rtasida shaklan va
mazmunan o‘xshashliklar ko‘zga tashlanadi. Ammo
hikoyalarning hech gaysisida lo‘ndalik, tasvirdagi
ko‘lamdorlik, go‘rquv hissi, yumor, yagona ta’sir sin-
gari modern hikoyaning muhim xususiyatlari o‘z aksi-
ni topmagandi. Bu namunalarning bari xuddi an’anaviy
hikoyalar singari kitobxonga nasihat berish, jamiyatni
tarbiyalash uchun yozilgan. Jamiyat hayotida ko‘zga
tashlangan illatlar 1870 - 1891-yillar hikoyalarining
bosh mavzulari hisoblangan. Bular orasida dast-
labki romanlarda bo‘lganidek ishgiy munosabatlar,
tutqunlik, ta’lim-tarbiya, G‘arb-Sharq madaniyati
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to‘gnashuvi singari mavzular alohida ahamiyat kasb
etadi. Shuningdek, bu davr yozuvchilari his gilgan
axlogiy garashlar natijasida hikoyalar yakunida yaxshi
kishilar mukofotlanadi, yomon kishilar jazolanadi. Yax-
shilarning mukofotlanib, yomonlarning jazolanishi esa
romantik ogimning, an’anaviy hikoya shaklining ta’siri
tufayli yuzaga kelgan. An’anaviy hikoyachilikning
boshqa bir ta’siri vogealar rivojida o‘zini ko‘rsatadi.
Tasodiflar muhim o‘rin olgan vogealar ba’zan hagigat
chegarasini buzib tashlaydi.

Yuqoridagi xususiyatlardan kelib chigadigan
bo‘lsak, 1870 — 1891-yillar orasida yozilgan asarlar
modern hikoya ta’rifiga ko‘ra kompozitsion qurilish
jihatidan talabga javob bermaydi, roman bilan hikoya
orasida shakllanmay golgan, an’anaviy hikoyachilik
asoratidan xalos bo‘lolmagan matnlardan iboratdir.
Ammo davrda modern turk hikoyachiligining yuzaga
kelishidagi dastlabki, ammo eng muhim gadamlar
tashlandi.

Tanzimot adabiyotida Ahmad Midhat afandi gala-
miga mansub “Qissadan hissa” (1870) va “Letaifi ri-
voyat” (1870 - 1894) nomli turkumning ilk parchalari,
Emin Nihatning “Musameretname” asari 0‘zining ba’zi
xususiyatlari bilan modern hikoyachilikning dastlab-
ki namunalari hisoblanadi. Birog “Qissadan hissa”
hikoyasidagi matnlar ko‘proq masal va latifalarni esga
solishi, “Letaifi rivoyat” va “Musameretname” gahra-
monlarining urf-odatga ko‘ra oila qurishi, ta’lim-tarbi-
ya, G‘arb-Sharg madaniyati to‘gnashuvi, tutqunlik kabi

an’anaviy hikoyalardagidek ijtimoiy hayot bilan bog‘liq
mavzular tasvirga olingani, shakl jihatidan eski va
yangi uslub o‘rtasida qolib ketganligi mazkur asarlarni
modern hikoya shaklidan uzoglashtiradi. Nabizo-

da Nozimning “Karabibik” hikoyasida gishloq va
gishlog odami oddiy hayotiy bo‘yoglarda aks ettiriladi.
“Karabibik”ning so‘zboshisida yozuvchining realizmga
oid yozgan sharhini kichik hikoyachilik xususiyatlari-
dan biri sifatida garash mumkin. O‘sha vyillarda Re-
jaizoda Mahmud Ekremning “Muhsinbey” (1890)
nomli asari so‘zboshisida roman bilan hikoya o‘rtasi-
dagi farq xususida fikr yuritilishi va Nabizoda Nozim-
ning “Hasba” (1891) asari so‘zboshisidagi roman va
hikoya janri xususiyatiga xos izohlari modern hikoya
nazariyasi hagidagi dastlabki garashlardir. Shuningdek,
o‘sha davrning gazeta va jurnal sahifalarida vogeiy
hikoyachilik asoschisi Mopassan hagidagi turli tad-
giqotlar ko‘zga tashlanadi. Oldinlari fagatgina roman
yozishga intilib, roman va hikoya o‘rtasidagi farqni
sezsalar-da, hikoya haqgida bir to‘xtamga kelolmagan
turk yozuvchilari endi G‘arb hikoyachiligi va voqeiy hi-
koyalar ustasi Mopassan ijodi bilan yagindan tanishdi-
lar. Shu tariga ilgarigiga garaganda gisqaroq hikoyalar
yozila boshlandi. Boshga tomondan, yozuvchilar endi
o‘rgana boshlagan roman deb hisoblangan asarlari
ham hajm jihatidan, ham struktura jihatidan roman bi-
lan an’anaviy hikoya orasida qolib ketgandek taassurot
uyg‘otadi. Qissa yoki gisga roman shaklida nomlangan
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bu asarlar “o‘tish davri” xususiyatlari hisoblanadi.
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1891-yilda nashr etilgan “Kichik narsalar” asari
tom ma’noda modernlashish jarayonining boshla-
nishidir. “Sarvati funun” hikoyanavislariga ham yo‘l
ko‘rsatgan bu “kichik” asar turk hikoyachiligini yan-
gicha yo‘nalishga burib yubordi. Sarlavhadan o‘rin
olgan “kichik” so‘zi kitob ichidagi matnlarning kichik
hikoya janriga mos ekanligini ko‘rsatib turuvchi bosh
xususiyatdir.

Sami Poshozoda Sezai “Kichik narsalar” nomli
kitobidagi xayoliy vogelikka qurilgan hikoyalarida
insonning ruhiy holati va ijtimoiy hayotni hagqoniy
aks ettirishga intiladi. Adib har joyda uchraydigan,
hayotdagi oddiy odamlardan farq gilmaydigan
hikoya gahramonlarini 0‘zining kichik olamiga mos
ravishda jimjimadorlikdan xoli tasvirlaydi. Qisga
bir vagt parchasi va tanlangan makon vogelikka
mos. Sezai mavzu, zamon, makon va gahramon
singari unsurlarni “kichik hikoya”ga mos tarzda “ix-
cham” shaklda qo‘llaydi.

Tashkil topish davri (1891 — 1911). Bu davr-
da nashr etilgan hikoya janri namunalariga nazar
solganimizda ilgarigiga nisbatan turk hikoyasi-
ning modernlashgani kuzatiladi. Bu modernla-
shishda Tanzimot davrining ikkinchi avlodi bilan
birga adabiyotda boshlangan o‘zgarishdir. Adabi-
yotni qurug bayonchilik va nasihatgo‘ylikdan xalos
etgan bu avlod tufayli ham adabiy asar mavzusi,
ham turk yozuvchilarining vogelikni tasvirlash uslubi
o‘zgardi. Turk adabiyotining bir-biridan farglanuvchi
davrlarini 0z ichiga olgan bu yigirma yillik vagt Tan-
zimot adabiyotining ikkinchi bosgichi bilan boshlanib,
Sarvati Funun (1896 - 1901) va Fejri Oti (1909 -
1912) davri yozuvchilari gadar davom etadi. Har bir
davr adabiy tushunchasi ijtimoiy-siyosiy hayotning
farglanishi, turk hikoyalarining turli-tuman bo‘lishiga
xizmat qildi. Eng muhimi, bu davrda turk yozuvchilari
o‘zlariga yaqin bo‘lgan G‘arb adabiyotidagi hikoya
janri bilan yaxshiroq tanishish imkoniga ega bo‘ldilar.
Shuningdek, bu davr yozuvchilarining realizm va na-
turalizm ogimlaridan xabardorligi turk hikoyachiligini
yanada taraqqiy ettirdi va modern turk hikoyachili-
gining xususiyatlari namoyon bo‘la boshladi. Dastlab-
ki G‘arb adabiyotiga o‘xshash kichik hajmli hikoyalar
ham shu davrda yozildi. Oldingi davr yozuvchilari bi-
lan bir gatorda yangidan yangi hikoyanavislar adabiy
maydonga kirib keldi. Hikoya to‘plamlari chop etilgan
hikoyanavislar Sami Poshozoda Sezai, Nabizo-
da Nozim, Ahmad Hikmat, Xolid Ziyo, Rejaizoda Mah-
mud Akrom, Husayn Johid, Savfeti Ziyo, Jemil Sulay-
mon, Mehmet Rauf, Abubakr Nozimlardir.

1891 - 1911-yillar turk adabiyotida kichik hiko-
yalarning yozilishi miqgdor, ham sifat jihatidan ser-
mahsul davr hisoblanadi. ligari turk adabiyotida yozil-
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gan roman va hikoyalar borasidagi muammolar ham
aynan shu davrga kelib 0‘z yechimini topa boshladi.

“Sarvati Funun” davri yozuvchilari hikoyaga roman
yonidagi ikkinchi darajali janr sifatida garasa ham,
hikoya uslubiy jihatdan taraqqiy etib bordi. Bu yuksa-
lishning asosi G‘arb adabiyotidan gilingan tarjimalar
va Xolid Ziyo ijodiga borib tagaladi. Ketma-ket nashr
etilgan hikoya to‘plamlari vositasida modern hikoya
janrining xususiyatlariga aniglik kiritildi. Magsad nasi-
hat berishdan iborat emasligi uchun yozuvchilar endi
oldingi ijodkorlar singari hikoyalarda ishtirok etmaydi,
kitobxonga yo‘nalish bermaydi. Mukofot-jazo uslubi
esa bu davr hikoyalarida ko‘p uchramaydi. An’anaviy
goliplardan qutulib, yangicha uslubga erishish istagida
bo‘lgan yozuvchilar uchun Mopassan ibrat namunasi-
ga aylanadi. Kirish - asosiy gism - xulosaga bog’liq
vogelik hikoya markazida turdi. Xolid Ziyoning “Eltish”
(1894 - 1897, 4-jild) kitobida tarjima hikoyalarining
chop etilishi turk yozuvchilarining Mopassan, Al-
fons Dode, Emil Zolya va Franchous Koppe singari
fransuz adiblari bilan tanishishlariga yordam berdi.

Shu bilan birga, oldingi davrlardagidek asar
ichida vogealar zanjiriga ega, ko‘p xarakterli, keng
zamonga asoslangan gissa, gisga romanlar ham yo-
zilishda davom etdi. Rejaizoda Mahmud Akromning
“Shamso” asarida romantik ogim unsurlari kuzati-
ladi, Savfeti Ziyoning “Bir sahfai galb” asari va Ve-
jihining hikoyalari modern hikoya shaklidan uzoq,
gissa bilan roman o‘rtasidagi matnlar shaklida ko‘z
o‘ngimizdan o‘tadi.

Bu davrda hikoya janri hagida yozilgan nazariy
tadgigotlarning ham ko‘paygani ko‘zga tashlana-
di. Safveti Ziyoning Mopassanning o‘limi haqidagi
magolasi janrning kompozitsion qurilishiga urg‘u
berishi ham yangi davrda urf bo‘lgan ogim - realizm
bilan bog'ligdir. Birog magola vogelik hikoyachili-
gining ustasi Mopassanni kitobxonlarga tanitgani
uchun ahamiyatli hisoblanadi. Hikoya janrini tadqiq
gilishga qaratilgan maqolalarning ortib borishi Sarva-
ti Funun davrida hikoya namunalarini yanada jonlan-
tirdi. 1901-yilda “Sarvati Funun” jurnalining yopilishi
bilan adabiyotning boshga janrlarida bo‘lgani kabi
hikoya maydonida ham tanaffus yuzaga keldi. 1902
va 1909-vyillar orasida hech ganday hikoyalar to‘plami
nashr etilmaydi. Il Mashrutiyat (Konstitutsiya, 1908)
bilan boshlangan erkinlik sharoitida ko‘plab gazeta va
jurnallarning chop etilishi hikoyalar sonining ortishiga
olib keladi. Fagat son va sifat darajasi bir xil emasdi.
Ammo Sarvati Funun davridan keyingi Fejri Oti davri
yozuvchilari ijodida hikoya janri shakllana olmadi. Fej-
ri Oti davrida umuman e’tiborga molik namunalar
yo‘qligi hikoya janrining bu davrda ham roman janri
soyasida qolib ketganligini bildiradi.
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Rivojlanish davri (1911 - 1928). Bu davr turk
hikoyachiligi rivoji nugtayi nazaridan eng ahamiyatli
davr hisoblanadi. Il Mashrutiyat oxiri va Jumhuri-
yatning dastlabki o‘n yetti yillik davrini 0‘z ichiga
olgan mazkur vagt davomida tahsinga loyiq hiko-
yalar silsilasi paydo bo‘ldi. Bu yillarda hikoya janrining
mustaqil mavgega erishishiga sabab bo‘lgan ko‘plab
janr namunalari chop etilgani ko‘zga tashlanadi. Bu
davrda Ahmad Reshat, Ahmad Hikmat, Aka Gun-
duz, Erjument Akrom, Hakki Suha Gezgin, Xolid Ziyo,
Xolida Adib, Husayn Johit, Husayn Rahmi, Ibro-
him Olaettin, Mehmet Izzat, Mehmet Rauf, Usmon Je-
mal, Umar Sayfiddin, Peyami Safo, Rauf Nejdet, Rafiq
Xolid Qoray, Reshat Nuri, Savfeti Ziyo, Selahad-
din Enis, Shukufe Nihol, Yoqub Qodrilarning hikoyalari
dunyo yuzini ko‘rdi.

Milliy adabiyot davrida va Jumhuriyatning dast-
labki yillarida yozuvchilarning hikoya janriga e’tibori
oldingi davrlardan biroz farq giladi. Ushbu davrda tez
sur’at bilan kechayotgan kundalik siyosiy vogealar
tufayli yozuvchilar davr talabidan kelib chigib oz
hikoyalarida jadal yangilanayotgan voqelikka muno-
sabatini aks ettirishga intilishdi. Trablusgarb va
Bolgon urushlari jarayonida alangalangan millatpar-
varlik mazkur davr hikoyachiligining yetakchi xususi-
yati hisoblanadi. Bu davr hikoyalarida asosiy magsad
“jamiyatga foyda keltirish” bo‘lgani uchun Umar
Sayfiddin va uning do‘stlari boshlagan milliy adabiyot
tushunchasi ushbu davr hikoyalarining mavzusi, tili va
makon unsurlarida aks ettirildi. Millatparvarlik davri va
urushlar natijasida yuz bergan muammolar sababli hi-
koyalarda ijtimoiy mavzularga e’tibor garatila boshlan-
di. Urushlar tufayli yuzaga kelgan omillar, gashshoqlik,
G‘arbga gizigish sababli tug‘ilgan holatlar, jaholat va
Usmonli davri asoratlaridan qutulish umidida o‘tmish-
dagi gahramonliklarini xotirlash hikoyalarning bosh
mavzusi bo‘ldi. Bu davrning adabiy mahsuli, gisgacha
qilib aytganda, g‘oyaviylikdir. Hikoyalarda tangidiy
nuqtayi nazar ustuvor. Shuningdek, mavzuga bog‘liq
ravishda urush kechayotgan joylarga ham e’tibor
garatiladi. Makon - Istanbul tashqarisi, Onado‘li-
ning gishloq va shaharchalari. Qahramonlar ham shu
yerlardan tanlanadi. Asosiy magsad keng ommaga
tushunarli bo‘lishi uchun hikoyalar tili soddalashtirila-
di. “Yangi lison” bilan birga adabiy til so‘zlashuv tiliga
yaginlashtiriladi. Ro‘y bergan urushlar, ozodlik kurashi,
Jumhuriyatning tashkil topishi hikoyalarning yanada
siyosiylashuviga sabab bo‘ladi. Ingiloblar tasviri, turk
jumhuriyatidan oldingi hayot va Usmonli davri bilan
hisob-kitob jarayoni 1930-yillargacha hikoyachilikning
mavzusi bo‘lib goldi.

1911-1928-yillar orasida yozilgan hikoyalarning
aksariyati qurilish jihatidan Mopassan uslubining
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butun xususiyatlarini namoyon etadi. Kirish -
tugun - yechim ketma-ketligiga ega bo‘lgan
hikoyalar gahramon yoki makon tasvirlari
orgali boshlanadi. Keyin bevosita asl vogealar-
ga kiradi va vogealar intriga bilan rivojlanib
boradi. Tugun gismi hayajonga soladi. Hiko-
yalar kutilmagan yakun topadi. Dialoglar
muhim ahamiyat kasb etadi. Yozuvchi oldiga
go‘ygan g‘oyani ochib berish uchun asosan
gahramonlar nutgidan foydalanadi. Hikoyalar-
da gahramonlar soni chegaralangan. Makon
gahramonlar xususiyatiga ko‘ra o‘zgaradi.

Umar Sayfiddin va Mamduh Shevket Esan-
dallar ijodi hikoyanavislikning rivoji uchun
katta hissa qo‘shgan. Umar Sayfiddin o‘z
hikoyalari va hikoya janriga oid magolalari
bilan modern turk hikoyachiligida yangi o‘zga-
rishlarni boshlab berdi. Shuningdek, bu davrda
Yoqub Qodri, Rafig Xolid, Xolida Adib singari
romanchilikda tanilgan yozuvchilar ham,
avvalo, o‘z hikoyalari bilan ibrat ko‘rsatish-
sa, ikkinchi tomondan, bu davrning hiko-
yanavislari hagidagi maqolalari bilan adabiy
jamoatchilik e’tiborini tortdi. Jurnallarda hajviy
hikoya, tarixiy hikoya, fantastik hikoya, milliy
hikoya sarlavhalari ostida hikoyalar ketma-ket
bosiladi.

1911-1920-yillar hikoyachiligida Umar
Sayfiddin uslubi ustuvor ko‘rinish olgan bo‘lsa,
1920-yildan keyin yangi shakl va uslubga
e’tibor garatildi. 1912-yildan mayda gadamlar
bilan Mopassan uslubidagi vogea hikoyalari
asosida ijod gilgan Mamduh Shevket 1921-yil-
ga kelib hikoya yozish uslubida jiddiy o‘zgarish
yasay boshladi. Bu o‘zgarishlarga yozuvchi
Bokuda elchi ekanligi va Chexov asar-
lari bilan yagindan tanishishganligi sabab
bo‘lgandi. Klassik vogeaband hikoya o‘rniga
vaziyat-holatlarni tasvirlay boshlagan Mam-
duh Shevket hikoyalari turk adabiyotida yangi-
cha yo‘nalishni ochib beradi.

1921-yildan keyin ham Mamduh Shevket-
ning sa’y-harakatlari tufayli Chexov hikoyala-
rining turk tiliga o‘girilishi sabab vogeiy
hikoyalar bilan birga vaziyat-holat hikoyalari
ham yozila boshlandi. 1920-1928-yillar
orasida hikoya janrida ijod gilgan yangi adiblar
ko‘zga tashlanadi: Reshat Nuri Guntekin, Peya-
mi Safo, Usmon Jemal, Fahri Jelaliddin shular
jumlasidandir.

1911-1928-yillar fagatgina hikoyalar ko‘p
chop etilgani bilan emas, ushbu janr yuzasi-
dan bahs-munozaralar kuchaygani bilan ham
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ahamiyatlidir. 1928-yilda Nahid Sirri “Hayot” maj-
muasida nashr etgan “Roman, katta hajmli hikoya
va hikoya hagida mulohazalar” sarlavhali ko‘p gismli
magolalari hikoya janri hagidagi dastlabki bahslar-
dan biri hisoblanadi. Nahid Sirrining roman, gissa,
hikoya janrlariga bag‘ishlangan maxsus magolalarida
hikoya va roman janrini ganday xususiyatiga ko‘ra
ajratish mumkinligi ilk marotaba tadqiq etildi. Uning
janrlar xususidagi izlanishlarini xato va o‘rinsiz deb
baholagan o‘sha davr tangidchilari (Ibrohim Najmi
va Kenan Halet)ning fikrlari ham ko‘plab bahs-mu-
nozaralarga sabab bo‘ldi. 1928-yildagi bunday
bahs-munozaralar hikoya janrining yangi davr osto-
nasiga gadam go‘yganligidan dalolat berardi.

1928 - 1940-yillar orasida turk adabiyotida ijod
gilgan hikoyanavislarning aksariyati “oldingi davr
adabiyotidan yangi davr adabiyotiga o‘tgan yozuvchi-
lar” sifatida kuzatiladi. Milliy adabiyot davrida tanilgan
yozuvchilarning ba’zilari esa yetuk asarlarini mazkur
davrda yozishgan. Shuning uchun ham ular Jumhuri-
yat davrining yozuvchilari safiga kiritiladi. Bu davr
asarlarida Sharqg-G‘arb borasidagi tortishuvlarga, ichki
kechinma va ruhiy tahlillarga tez-tez duch kelamiz.
Ba’zan esa oldingi hikoyachilik an’analari hamon
davom etgani kuzatiladi.

1925-yildan keyin “Takriri sukunat gonuni” tufayli
ijodkor erkinligining cheklanishi adabiyotga ham sal-
biy ta’sir ko‘rsatmasdan golmadi. Bu ta’sir natijasida
achinarli vogealar asosiga qurilgan, tasodifiy vogealar
aks etgan, boy-kambag‘al, yaxshilik-yovuzlik singari
goliplashgan mavzudagi asarlar yozildi. Shuningdek,
mazkur davr hikoyalarida bora-bora zamon bilan
ijtimoiy mavzularga katta e’tibor garatilgani sababli in-
son kechinmalarini tasvirlash kamaydi. Onado‘lidagi ij-
timoiy masalalar: jumhuriyat e’loni munosabati bilan
boshlangan ijtimoiy o‘zgarishlar, ko‘r-ko‘rona G‘arbga
taglid jarayonida yuzaga kelgan ruhiy giynoglar,
gishloq va shahar hayoti, unda yashagan insonlarning
ziddiyatlari, asarlarning bosh mavzusiga aylantirildi.
Bu davr hikoyalarida vogelikka realistik munosabat
ustun bo‘lgani uchun ham romantikaga yo‘g‘rilgan
mavzularga ahamiyat berilmadi.

Ozodlik urushi yillaridan keyin G‘arb adabiyotidan
gilingan tarjimalar, jumhuriyat olib kelgan ijtimoiy
o‘zgarishlar va ta’lim jarayonidagi rivojlanishlar
ma’rifatga bo‘lgan ehtiyojni oshirib, yangi kitobxonlar
gatlamini shakllantirdi. Hikoya bu davrda eng ko‘p e’ti-
bor garatilgan janr hisoblanadi. Shuningdek, mazkur
davrda kichik hajmli hikoya janri katta o‘zgarishlarga
yuz tutdi. Yozuvchilar hikoyalarida sodda til va ochiq
bayon hukmronlik qildi. 1928-1940-yillar orasidagi
hikoyanavislar ijodida asta-sekin mushohadaga asos-
langan munosabat shakllangani ko‘zga tashlanadi. Bu
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davr yozuvchilari garashlarida san’atning jamiyatda
0‘z vazifasi bo‘lishi kerakligi tushunchasi hukmron
ekanligi e’tiborga sazovor. Hikoyachilikda, bir tomon-
dan, klassik uslubda yozish shakllanib bordi, boshga
tomondan, Said Foiq hikoyalarida boshlangan “kirish,
asosiy gism, xotima”si bo‘Imagan ruhiy kechinma aks
etgan hikoyalarning keng yoyila boshlashi ushbu janr-
da yuzaga kelgan o‘zgarishlarning ilk gadami sifatida
baholandi.

Bu davrda hikoyalar to‘plami chop etilgan
yozuvchilar orasidan Fahri Jaloliddin Go‘ktulga, Er-
jument Akrom Talu, Salohiddin Enis, Kenan Hulu-
si Qo‘roy, Nahit Sirri O°rik, Sadri Ertem, Sabohad-
din Api, Bekir Sitki Kunt, Mahmud Yesari, Ahmad
Naim, Usmon Jemal Kaygili va Said Foiq Abasya-
niklarni tilga olishimiz mumkin.

1940 - 1950-villar orasida turk adabiyotidagi
hikoya janri.

Jumbhuriyat davri ingiloblari ko‘p o‘tmasdan ziyo-
lilashish davri sifatida baholangan 1940 - 1950-yil-
larda turk adabiyoti uyg‘oq nazar asosida shakllandi.
Shahar hayoti ichida yashay olmagan kichik burjua in-
soni 0‘z “Men”i va yolg‘izligiga to‘gnash kelib, hayotda
0‘z o‘rnini topishga intilishi ushbu davr hikoyalarining
bosh mavzusiga aylandi. Shuning uchun ham mazkur
davr adabiyotida sotsrealizm tushunchasi yuksala
boradi.

Tohir Alangu bu yillarda ijod gilgan hikoyanavislar
hagida: “Turkiyaning iqgtisodiy tanazzulini olimlar va
siyosatchilardan ancha oldin tasvirlab bergan”, deb
yozadi. Shuningdek, uning nazdida bu davrda adabiy
til bilan xalq tili orasidagi fargni ko‘rsatish harakati
ko‘zga tashlanadi. Feridun Andach fikricha, 1940
- 1950-yillar ziyolilarning yangi jamiyatni tanish va
anglash davrining boshlang‘ich davri hisoblanadi.
Yozuvchilar ushbu davr vogealarining tirik shohidi
bo‘lishdi. Jamiyatdagi o‘zgarishlar, giyinchiliklar va
muammolarni galamga olishda hikoya janri muhim
ahamiyat kasb etdi.

Ikkinchi jahon urushi yuzaga keltirgan siyosiy
tanglik ziyolilar gatlamiga ham oz ta’sirini o‘tkazmas-
dan golmadi. Bu davr asarlarida jamiyatning quyi
gatlamida yoki shahardagi igtisodiy giyinchiliklar;
inson ruhiyati, xayollari, ziyolilar bezovtaligi va ichki
ziddiyatlari, davrning ijtimoiy muammolari, urushning
insonlar ichki va tashqi dunyosiga ta’siri kabi mavzular
yoritildi.

1940 - 1950-yillar orasida hikoyalarda mavzu
xilma-xilligi ortib borgani kuzatiladi. Hikoyalar-
da Onado‘liga, xalgning turmush tarziga e’tibor
kuchayadi. Shuningdek, Birinchi jahon urushidan
keyin Onado‘lining ahvoli, Ikkinchi jahon urushi
tufayli yuzaga kelgan ma’naviy tanazzul va turli salbiy
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holatlar asosiy mavzuga aylandi. Ba’zan tanqidlar
bilan birga ko‘proq fikr ugtirishga garatilgan rea-
lizm ustunlik gila boshladi. Bu hikoyalarning e’tiborli
tomoni ham gahramonlarning markazda tutilishidir.
Mazkur davr yozuvchilari asosan inson kechinmala-
riga ko‘proq ahamiyat berishdi. Davrning faol hiko-
yanavislari sirasiga Sabohaddin Ali, O‘qtoy Akbal,
Said Foig, Reshad Enis, Umran Nazif Yigiten, Mam-
duh Shevket Esendal, Halikarnas Baligchisi, Ahmad
Hamdi Tanpinar, Kamol Bilbashar, O‘rxon Kamol,
Samim Ko‘jago‘z, Jevdet Qudret, Kamol Tohir, Yashar
Kamollarni kiritishimiz mumkin.

1950 - 1960-yillar orasida turk adabiyotida jon-
lanish va burilish kuzatiladi. Xususan, hikoya janri va
she’riyatda yangicha izlanishlar, gazeta va jurnallar-
da bahs-munozaralar asosida kun tartibiga chiggan
yangilanish holatlari e’tiborga molikdir. An’anaga
aylangan va klassik asarlarga javob tarigasida yangi
yo‘nalishdagi hikoyalar yozila boshlandi. Bu hikoyalar
janrining ham mazmun, ham shakl jihatidan tamoman
yangilanganidan dalolat berardi.

1950-yildan keyin turk adabiyotida hikoyanavis-
lar soni orta bordi. Realizmni davom ettirgan, ora-
da tanqidiy realizmga murojaat gilgan yozuvchilar
diggatni tortadi. 1950-1960-yillar orasida hikoyanavis
sifatida tanilib ko‘zga tashlangan ijodkorlar sirasiga
Aziz Nesin, Bilge Karasu, Demir O‘zlu, Demirtash Jey-
hun, Erdal O‘z, Faqir Boyqurt, Ferid Edgu, Feyyaz Ka-
yajan, Haldun Taner, llhan Tarus, Kemal Tohir, Leyla Er-
bil, Muzaffer Buyrugchu, Naim Tirali, Nejati Jumali,
Naziha Merich, O‘gtoy Akbal, O‘nat Kutlar, O‘rxon Chu-
bukchu, O‘rxon Duru, O‘rxon Kamol, O‘zjan Ergu-
der, Sabohaddin Qudrat Aksal, Said Foiq Abasya-
nik, Samed Og‘ao‘g‘li, Tahsin Yujel, Tariq Bug‘ro, Tariq
Dursun K., Vus’at O‘. Bener, Yashar Kamol, Yusuf Atil-
ganlar ijodini kiritishimiz mumkin.

1950-1960-yillar orasidagi hikoyanavislar realizm
tasviridan to‘laligicha xalos bo‘la olmaydilar. ljtimoiy
mavzular sifatida kichik xodimlar, ishchilar, gishlog
odamlari va muammolari, shahar hayoti bilan chekka
joylar hayoti, shu joylarda yashagan xalg muammosi
tasviri asar markazida turardi. ljtimoiy mavzularni
birlamchi deb gabul gilgan yozuvchilar bilan birga
shaxsni harakat nugtasi sifatida olgan, gahramonning
0‘zgacha psixologik holatlarini aks ettirgan hikoyalar
mualliflarini ham uchratamiz.

1950-yillar Turkiyada siyosiy va ijtimoiy o‘zgarishlar
og‘ir kechgani, bunga parallel ravishda adabiyotda
ham o‘tmish bilan hisoblashish, G‘arb ta’siri ostida
yangilanish jarayoni va yangi guruhlashishlar kuza-
tiladi. 1950-yillar boshlarida turk adabiyotida hikoya
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maydoniga Said Foig, O‘rxon Kamol va Sabohaddin Ali
chiqgadi, “gishloq adabiyoti” shakllana boshlaydi. Bir
gator manbalarda Turkiyada “hikoyaning oltin davri”
sifatida baholangan 1950-1960-yillar orasidagi hiko-
yanavislar boshgacha ifoda xususiyatlariga va yangi
realizm tushunchasiga ega bo‘lishga intilishi ko‘zga
tashlanadi. Ular o‘zlaridan oldingi avlodning hikoyaga
munosabatini tanqid ostiga olishadi.

1950-yillar avlodining yangilikni targ‘ib etuvchi
hikoyanavislari, bir tomondan, o‘zlaridan oldin-
gi yirik hikoyanavislar ijodini gadrlashsa, ikkinchi
tomondan, “ekzistensializm” falsafasidan va “syur-
realizm” ogimidan ta’sirlandilar. Shubhasiz, o‘sha
yillarda ekzistensialist yozuvchi sifatida tanilgan Al-
ber Kamyu va Jan-Pol Sartrning kitoblari nashr
etildi. Samuel Bekket, Uilyam Folkner va Frans Kaf-
ka asarlari yangidan turkchaga tarjima qgilina boshlan-
di. F.Dostoyevskiy ijodi ham bu avlod hikoyanavislari
uchun ahamiyatli ilhom manbayi bo‘lib xizmat qildi.

“Ekzistensializm” va “syurrealizm” oqimlari ta’siri-
da realizmga bo‘lgan garashlari o‘zgargan hikoyana-
vislar inson ruhiyatini yana-da chuqurroq tasvirlashga,
ayni paytda, badiiy asar tilini bunday tasvir ifodasiga
mos ravishda aks ettirish uchun ramz va o‘xshatish-
larga suyanadilar. 1950-yillar oxirlariga kelganda esa
hikoyalar “oraligda qolgan janr” ta’rifi bilan atala
boshlandi. Bu avlod vakillarining hikoyalari “tu-
shunarsiz”, “mavhum” deya tangid ostiga olindi. Bu
orada adabiyotda realizm ham munozara mavzusiga
aylandi, bir gator yozuvchilarning “hagigatni tagsim
etish” mavzusidagi qarashi o‘zgaradi. Shu tariga
1950-yillar avlodining yangilikni targ‘ib giluvchi yozuv-
chilari klassik hikoya an’anasidan uzilish ma’nosida
muhim gadamlar tashlashdi.

1950-yillar avlodi hikoyachiligida fagat mazmunda
emas, balki shaklda ham o‘zgarish kuzatiladi. Inson
ichki olamini aks ettirish uchun ko‘pincha birinchi gah-
ramon tilidan hikoya giluvchi ichki dialoglarga va ong
osti kechinmalariga urg‘u berildi. Ba’zi hikoyanavislar
ifoda usulida yangilik qilish, o‘troq xalq qo‘shiglari
va iboralarini buzib, badiiy asar tilining ahamiyatini
kuchaytirish yo'liga kirishadilar. Ba’zilari esa fagatgina
iboralar bilan cheklanib golmasdan, til gonuniyatlariga
rioya gilmasdan o‘zlarining turli “goida”, “golip”la-
rini yaratishga urinishadi. Shuningdek, ko‘pchilik
yozuvchilar hikoyalarida bugun bilan o‘tmishni, xayol
bilan hagigatni birgalikda tasvirlab, xronologik ogimni
buzishadi. Bunday shakliy xususiyatlarga garamasdan,
har bir hikoyanavis 0‘z ifoda tarzini vujudga keltirishga,
aniq kompozitsion qurilishga xos usullardan foydala-
nishga intiladi.
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Nozima HABIBULLAYEVA

1996-yili tug‘ilgan. Toshkent
davlat o’zbek tili va adabiyoti
universiteti Oliy adabiyot kursi

tinglovchisi.

Respublika yosh ijodkorlarining
Zomin seminari ishtirokchisi.
O‘zbekiskon Yozuvchilar
uyushmasi tomonidan “Birinchi
kitobimruknida “Moviy qo‘shiq”

O'tan-ey ruhi ayub,
Ilohiy tuyg‘ularning,
Arjumand kulgularning,
Ifori nechuk zaif?!
Subhidamga yuz chayib,

nomli she’riy to‘plami chop etilgan.

* ok &

O'n asrmi, yuz asr,
Kahkashonlar uzra sir.
Bir gaflatki muttasil...
Gorlar bu — mudrayotgan
Tog'larning homuzasi,
Uygonasizmi, yogmi!?

Uzlatiga bosib lab,
Sukutga ozin sozlab,
gagrayotgan ovozlar,
Bir-biriga oranib
betob yotgan qogozlar,
Ayo, Hazrati Sozlar,
Ayo, Hazrati Sozlar
Uygonasizmi, yogmi!?

Ey, sohibi dilim yak,
Umrim umringiz ichra.
Ming yillar u yog'idan
Ming yillar bu yog'iga
Qo'shiglarimiz uchar
Va ular ganotidan
Tomar anvoyi chechak.

Asl gulin topolmay,
Sandulochlar yiglayur!..

Uygonasizmi, yogmi!?
Ey! Pokiza rang qani?
Ta'masiz jarang gani?
Osiy siyohdoniga,
Begunohlar qoniga
Chomilmagan tong gani?
Uygonasizmi, yogmi!?

Oz onasi bir zamon
alla aytgandan buyon
Elinib mudrayotgan,
Haliyam uxlayotgan,
Ayo, gaflati inson!
Uygonasizmi, yogmi?

* ok ok

Men ozimdan ozim xafaman,
Dilning shakli kamonmi, aka?
Balki jazo, aybdir bilmadim,
Yaxshi bolish yomonmi aka?

Ertak aytgum
ming kecha...

Dimog'ingga kirib ishq
Butun umr mast bollsang
Va yo tiriltirib ishg

Ruhi zabardast bolsang.

Kok orday o'saversa,
Tuvoday osaversang,
Fagatgina Rabbing va
Rasulingdan past bolsang.

Sujudning har besh vaqti
Peshonang etib tagdim
Yor-la uchrashuv vaqti
Yolga poyondoz bolsang.

Pardada tursa joning,
Va harir ursa joning,
Ikki dunyo hayoning
Yuzida pardoz bolsang.

Hagigatda olmagan,

Va dunyoga kelmagan,
Hali hech kim bilmagan
Qadimiy ovoz bolsang.

Eng baxtiyor yiqgi, Ey!
Umrimdan ortigi Ey
Tangrimning tortig'i, Ey!
Hadyasiga xos bolsang.

Holi hulvoyim ichra,

“Haq hadyasi - tagdirdan... ”
Ertak aytgum ming kecha —
Uygonasizmi, yogmi!?

\

Ruhi anvoyim ichra,
Yolg'on dunyoyim ichra
Rost bolsang-o, rost bolsang!
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SIZNINGChA...

SAVOLLAR. SAVOLLAR. SAVOLLAR

HAMMASI HAM OLIMMI?

1. Zamon o‘zgarmoqda. Shu bilan birga,
badiiy tafakkur ham, adabiyot ham yangila-
nish yo‘lidan borib, tamoman o‘zgacha ifoda
shakllarini tagdim eta boshlaganiga ancha
vaqt bo‘ldi. Xo‘sh, adabiyot o‘zgarayotgan
ekan, uni o‘rganuvchi soha — adabiyotshunos-
lik va uning metodlari ham o‘zgardimi? Yangi
ijodkorlar avlodiga mos ravishda tangid-
chilarning ham yangi avlodi shakllanmoqda-
mi?

2. Ba’zilar adabiyotshunoslik tanazzul-
ga yuz tutdi, katta olimlar avlodining aksar
vakillari olamdan o‘tib ketdi, hozir sanoqli
adabiyotshunosni aytmaganda, chinakam
olimlar qgolmadi hisob, degan gaplar qulogqa
chalinadi. Lekin OAKning saytiga kirib, ilmiy
ishi himoyasiga chiqayotgan yosh olimlarning
sanog‘ini ko'rib taajjubga qolmay iloj yo‘q.
Oldinlari ganday bo‘lgan, bilmadig-u, lekin
doktorlikni himoya qilgan adabiyotshunoslar
bugungidan kam bo‘lgan bo‘lsa kerak. Lekin
qani ular? Nega yosh fan doktorlarimiz adabiy
jarayonda faol emas? Yosh olimlarning vakili
sifatida mazkur holning asl sabablarini nima-
da ko‘rasiz?

3. Talabalik vaqtlarimizda domlalari-
mizning biri akademik ilmning tanazzuli
haqida so‘z yuritar ekan, bunga tabiiy jarayon
sifatida qarashini aytgandi. Domlamiz,
jumladan, adabiyotshunoslik ham sekin-asta
chuqur ilmiy tahlillardan voz kechib, sodda,
ommabop tahlil shakllariga o‘tishini aytgan
o‘shanda. Xo'sh, adabiyot soddalashyaptimi?
Umuman bugungi ilmiy ishlar, adabiy-tanqidiy
maqolalarning saviyasi, ularning o‘gishlilik
darajasi haqida qanday fikrdasiz?

4. Siz hozirda ilmiy-pedagogik faoliyat bi-
lan mashg‘ulsiz. Ayting-chi, faoliyatingiz uchun
mavjud sharoitlar sizni gonigtiradimi? Sohada
0z yechimini kutib turgan muammolar bormi?

Obidjon ShOFIYEYV,
filologiya fanlari bo‘yicha
falsafa doktori

1. Davr o‘zgarar
ekan, adabiy jarayon ham,
badiiy tafakkur ham yan-
gilanib boraveradi. Har bir
avlodni oz aytar so‘zi, ovozi bo‘ladi. Inson doimo
yangilikka intiladi. Cho‘lpon “Ko‘ngil yangilik qidi-
radir” deb bejizga aytmagan bo‘lsa kerak.

Bugun badiiy asarni o‘rganishga bo‘lgan yon-
dashuv o‘zgardi. Bu nafagat hozir yaratilayotgan
asarlar, balki o‘zbek mumtoz va XX asr adabiyoti
namunalarini tadqiq, tahlil, talgin giladigan yangi-
cha mezon va usullarni talab gilmogda.

Adabiyotga yangi, yosh avlod vakillari kirib kel-
mogda. Ammo adabiy tangidchiligimiz hamon uy-
quda. Tanqgidchilarimizning yangi avlodi shakllandi,
deya olmayman. Bu fikrimga ko‘pchilik gqo‘shilmas,
balki. Adabiy tangidchilik adabiy jarayondan orgada
golmoqda. Yangi-yangi badiiy asarlar yaratilmoqda.
Lekin matbuotda biron munosabat, tangidiy-tahliliy
tadgigotni kam ko‘ramiz. Borlari ham o‘rta va katta
avlod vakillari hissasiga to‘g‘ri kelmogda. Bugun
adabiyotimiz D.Quronovning “She’rda mantiq ke-
rakmi?” maqolasi singari tangidiy-tahliliy munosa-
batlarga muhtoj.

Bugungi adabiy tafakkur rivoji, kitobxonning
badiiy saviyasi va didini o‘stirishda tangidchilikning
o‘rni juda muhim. Agar 70-80-yillar matbuotini
kuzatsak, adabiy tangidchilik ancha faol bo‘lganli-
gini ko‘rishimiz mumkin. Biron yangi asar yaratilsa,
darhol unga munosabat bildirilgan. Bahs va mu-
nozaralar, davra suhbatlari tashkil etilgan. Fikrlar-
ning garama-qarshiligi, tanqgidiy-tahliliy munosa-
batlar ijodkorning shakllanishi, 0‘z ustida tinimsiz
ishlashiga undagan. Afsuski, bugun matbuotimizga
bu an’analar deyarli kuzatilmaydi. Nazarimda,
bugun adabiy tangidchilik sohasiga e’tibor, rag‘bat

/
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kerak. Ko‘pgina oliy o‘quv yurt-
larida adabiyotshunoslik muta-
xassisligi bo‘yicha magistratura
yo‘nalishlari faoliyat yuritmog-
da. Ammo adabiy tangidchilik
yo‘nalishi mavjud emas. Bugungi
talabdan kelib chigib, bu sohada
ham alohida magistratura yo‘na-
lishi ochilishi lozim. Qolaversa,
adabiy tangidga bag‘ishlangan
alohida nomdagi ilmiy jurnal
ta’sis etish magsadga muvofiq
deb o‘ylayman.

2. “Adabiyotshunoslik tanaz-
zulga yuz tutdi”, degan fikrga
go‘shila olmayman. O‘zbek
adabiyotshunosligining katta
maktabi shakllangan. Qolaver-
sa, ustoz-shogirdlik tizimi ham
yaxshi yo‘lga qo‘yilgan. To‘g‘ri,
ko‘pgina ustoz adabiyotshunos-
lar o‘tib ketishdi. Lekin ularning
ishini davom ettirayotgan sho-
girdlari ko‘p. Umarali Normatov,
Naim Karimov, lbrohim G‘afurov,
Ibrohim Haqqulov, No‘mon-
jon Rahimjonov, Baxtiyor
Nazarov, Hamidulla Boltabo-
yev singari katta avlod vakillari
hamon ilmiy faoliyat bilan band.
Qolaversa, Dilmurod Quronov,
Suvon Meli, Bahodir Kari-
mov, Uzog Jo‘raqulov, Nurboy
Jabborov, Islomjon Yoqubov,
Abdulla Ulug‘ov, Sanobar To‘la-
ganova, Marhabo Qo‘chqorova
singari iste’dodli olimlarimiz
adabiyotshunosligimizning
turli muammolari bo‘yicha oz
tadgiqotlarini olib borishmoqda.
Bu ro‘yxatni yana uzoq davom
ettirish mumkin. Shuningdek,
respublikamizning turli hududlar-
dagi oliygohlarda faoliyat yuri-
tayotgan adabiyotshunoslarimiz
ham bor. Bugun yosh adabiyot-
shunoslar avlodi ham shakllanib
kelmoqda.

To‘g'ri, bir yilda adabiyot-
shunoslik sohasida o‘nlab falsafa
doktori va fan doktori ilmiy da-
rajasini olish uchun dissertatsi-
yalar himoya gilinmogda. Nega

48

www.yoshlikjurnali.uz

ular jarayonda faol emas?
Buning ko‘plab sabablari bor,
albatta. llmiy daraja olishni
davrning o‘zi talab gilmoqda.
Agar professor-o‘gituvchi oliy
ta’lim muassasasida faoliyat
olib bormoqchi bo‘lsa, u ilmiy
daraja olishi lozim. llmiy da-
raja unga ko‘p imkoniyatlarni
taqdim etadi. Albatta, uning
maoshi oshadi yoki lavozimi
ko‘tariladi. Bu ham inkor etib
bo‘Imaydigan sabablardan.
Lekin dissertatsiya himoya
gilganlarning barchasini

olim deyish to‘g‘rimikin?
Menimcha, ularning sanoqli-
larigina ilm yo‘lini tanlashadi.
lIm yo‘li esa doim og‘ir va
mashagqatli bo‘lgan. Yoshlar
orasida o°z taqdirini adabiyot
ilmiga bag‘ishlaganlari ham
talaygina.

3. Adabiyotshunosligimiz
chuqur ilmiy tahlillardan voz
kechgani yo‘q. Aksincha,
sodda uslub, esseistik ga-
rashlardan ko‘ra, akademik
uslub ustuvorlashmoqda.
Bugungi adabiyotshunos-
ligimiz tahlil va talgin
jarayonida an’anaviy hamda
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dunyo adabiyotshunosligining yangi-

cha metodlariga tayanmoqda. I.Haqgqul,
D.Quronov, S.Meli, B.Karim, U.Jo‘raqulov,
l.Yoqubov, S.To‘laganova, M.Qo‘chqorova
kabilarning tadgigotlarida badiiy asarga
yondashuvda zamonaviy o‘zbek adabi-
yotshunosligining yangi prinsiplari o'z
ifodasini topgan.

Bajarilayotgan ilmiy ishlarning saviya-
si bir xil emas, albatta. Yuqorida javobla-
rimizdan birida ta’kidlab o‘tganimizdek,
adabiy-tangidiy maqolalar kamdan-kam.
[Imiy jurnallarimizda tanqidiy magolalar-
ga ham keng o‘rin berish, soha mutaxas-
sislari ishtirokida davra suhbatlari, bahs
va munozaralar tashkil etish lozim.

4. Ayni paytda Termiz davlat univer-
siteti o‘zbek adabiyotshunosligi kafed-
rasida ilmiy-pedagogik faoliyatimni olib
bormogdaman. Bugun yurtimizda ilmga,
olimlarga yuksak e’tibor garatilmog-
da. Yagin-yagingacha vaziyat, sharoit
boshgacha edi. Majburiy mehnat, kam
maosh va tizimdagi boshqa ko‘plab
muammolar iste’dodli ilm ahli vakilla-
rining boshga sohalarga o‘tib ketishi
yoki xorijiy mamlakatlarga o‘z faoliya-
tini davom ettirishiga sabab bo‘lganini
yashirib o‘tirishning hojati bo‘Imasa
kerak. Bugun Prezidentimizning tashab-
buslari, islohotlari o‘laroq ilm ahliga
keng imkoniyat va sharoitlar yaratilyapti.
Xorijiy mamlakatlardagi ko‘plab vatan-
doshlarimiz yurtimizga qaytib, yana oz
faoliyatlarini davom ettirmogda. Chunki
u yerdagi mavjud sharoit va imkoniyatlar
vatanimizda ham yaratilmogda.

Pedagog, bir adabiyotshunos sifatida
ayrim muammolarni sanab o‘tmasam
bo‘Imas. Avvalo, bu bugungi adabiyot-
shunoslik sohasini o‘gitish bilan bog‘liq.
Yaratilayotgan o‘quv fan dasturlari
tayanch oliy o‘quv yurti mutaxassislari
tomonidan tuziladi. Biz dasturga kiritil-
gan mavzular doirasida dars mashg‘ulot-
larini olib boramiz. Belgilangan mavzu
bo‘yicha 0z ishchi dasturlarimizni shakl-
lantiramiz. Masalan, biz dasturga “Hozirgi
Surxon adabiy muhiti” degan mavzuni
go‘sha olmaymiz. Dasturlarni tuzishda
mabhalliy hudud imkoniyatlari, ularga xos
mavzular ham e’tiborga olinsa, magsad-
ga muvofiq bo‘lardi.



Komiljon HAMRAYEV,
filologiya fanlari bo‘yicha
falsafa doktori

Qo'yilgan savollar mohiyatan
bir-biriga yaqin bo‘lgani sabab,
keling, ularga umumiy gilib
javob berishga harakat gila-
man. Adabiyotshunoslik fanining predmeti badiiy asar
hisoblanadi. Shunday ekan, adabiy jarayonda bu ikki
sohaning yonma-yon yangilanib, o‘zgarib borishi bejiz
emas. Aslida, adabiyotshunoslikning poetik gonuniyat-
lari badiiy asar mohiyatida nihon bo‘ladi. Shu ma’noda
har bir ijodkor va adabiyotshunos nazariy poetikaga oid
ilmlarni puxta o‘zlashtirmog‘i shart. Xalgimizda bir gap
bor: “Sopini o‘zidan chigar”.

Aytaylik, hazrat Navoiyning ijodiga xos poetik qonu-
niyatlar uning badiiy asarlarida zuhur bo‘ladi.

Nazm anga gulshanda ochilmog‘lig’i,

Nasr garo yerga sochilmog‘lig'i.

Bo‘lmasa e’joz magomida nazm,

Bo‘lmas edi tengri kalomida nazm.

Nazmda ham asl anga ma’ni durur,

Bo‘lsun aning surati harne durur.

(“Hayrat ul-abror”)

Demak, bugungi adabiyotshunoslik rivoji, uning yan-
gilanish tendensiyalari, tabiiyki, zamonaviy adabiyot bi-
lan chambarchas bog'liq. Ammo hozirgi adabiy jarayon-
da yaratilayotgan badiiy asarlar adabiyotshunoslikning
yangi tamoyillari uchun asos bo‘la oladimi, degan savol
kishini o‘ylantiradi. Shu sababli aksariyat adabiyot-
shunoslar o‘zining ilmiy-nazariy fikrlarini bayon etishda
hazrat Navoiy yoki Qodiriy ijodiga tayanadilar. Shuning-
dek, adabiyotshunoslikning taraqgiyoti uning yangila-
nish tendensiyalari hamma davrlarda badiiy adabiyot
rivoji bilan belgilangan. Bizningcha, hozirgi o‘zbek
adabiyoti ham, zamonaviy adabiyotshunosligimiz
ham o°zining asl poetik o‘zaniga yuz burib yangi yo‘|
izlayotganga o‘xshaydi. Aksariyat yosh tadgigotchilar
adabiy jarayondagi asarlarni badiiy tahlil gilishda jahon
adabiyotshunosligidagi mavjud tajribalarga tayanmo-
gdalar. Natijada fagat poetik shakl unsurlari e’tirof
etilmoqda. Vaholanki, badiiy asarlarni baholashda uning
badiiy semantikasidagi poetik qonuniyatlar birlamchi
sanaladi. Biroq ayni paytda himoya gilinayotgan ilmiy
ishlarni varaglaganda adabiy jarayondagi yangiliklar
poetik gonuniyatlarni yorib o‘tganligi hagida ehtirosli
fikrlarni uchratamiz. lllo, asarning badiiy mohiyati poetik
gonuniyatlarga muvofiq tashkil etiladi. Qars ikki go‘ldan
chigadi, deganlaridek, aybni kimgadir to‘nkash noo‘rin.
Fagat haq yo‘Ini topib, adabiyotshunosligimizdagi ayrim
illatlardan qutulish kerak. Buning uchun, avvalo, yosh
adabiyotshunoslar ijodidagi kamchiliklarni bartaraf etish
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lozim. Bizningcha, ushbu kamchiliklar quyidagilarda
ko‘rinadi:

Sharqg mumtoz poetika ilmidan bexabarlik;

dunyo adabiyoti tajribalaridan ko‘r-ko‘rona foyda-
lanish;

tizimli fikrlashdagi noqislik;

yozma fikrni ifodalashdagi kamchiliklar;

ilmiy uslubning nochorligi kabilar.

Xullas, yosh ijodkorlar nima hagida ganday yozishni,
adabiyotshunoslar nimani ganday tahlil gilish hadisini
olmas ekan, bu sohadagi kamchiliklarni bartaraf etib
bo‘lmaydi.

Zamonaviy adabiyotshunosligimizning metod va
yangilanish tendensiyalarini belgilashda Suvon Meli-
yev, Qozogboy Yo‘ldoshev, Dilmurod Quronov, Uzoq
Jo‘raqulov, Bahodir Karimov kabi olimlarning ilmiy
magqolalari va monografiyalari katta ahamiyatga ega.
Qiyosiy-tipologik, struktural, germenevtik, psixologik
tahlil usullarining poetik imkoniyatlarini zamonaviy
adabiyotshunoslikka tatbiq gilishda va badiiy asarning
yangicha talgin yo‘sinini asoslashda ushbu olimlar-
ning faolligini ta’kidlash kerak. Yosh adabiyotshunos va
adabiy tangidchilarni tarbiyalashda, adabiy jarayonga
yangi tahlil usullarini joriy etishda yuqoridagi olimlar-
ning jonkuyarligi, ilmiy-nazariy konsepsiyalari mazkur
sohadagi ilmiy maktablarning rivojlanayotgaligidan da-
lolat beradi. Masalan, bugungi va kelajak adabiyot-
shunosligimizdagi yangi ilmiy tahlil usullari sifatida
quyidagi metodlarni e’tirof etish mumkin. Birinchisi,
Sharg mumtoz adabiyotida go‘llanilgan ilmi balog‘at,
ikkinchisi, dunyo adabiyotshunosligida rivojlangan
poststrukturalizm metodidir.

Albatta, bu ishlarni amalga oshirish uchun filologi-
ya sohasidagi muammolarni hal qgilish zarur. Alisher
Navoiy nomidagi Toshkent davlat o‘zbek tili va adabi-
yoti universitetining ta’sis etilishi, bo‘lajak filologlarni
saralab olishda insho va diktantning joriy etilishi, ilmiy
tadqiqot ishlarining himoyasi jadallashgani bu sohada-
gi islohotlarning debochasi hisoblansa-da, quyidagilar
filologiya rivoji uchun muhim sanaladi:

0‘zbek tili va adabiyotining ijtimoiy hayotdagi mavge-
yini oshirish, ommaviy axborot vositalari va reklamalardagi
imloviy, uslubiy xatolarning oldini olish hamda nazorat
gilish magsadida filologlar jamiyatini tuzish;

yosh filologlarni rag‘batlantirish va sohadagi ilmiy-
amaliy izlanishlarni rivojlantirish uchun turli grantlarni
e’lon qilish;

yosh filologlarni tarbiyalash, ularda milliy g‘urur
tuyg‘usini mustahkamlash uchun o‘qilishi shart bo‘lgan
ilmiy va badiiy asarlarning ro‘yxatini shakllantirish;

adabiy jarayonda adabiy tangidni rivojlantirish,
badiiy asarlarni keng yoritish magsadida yosh filologlar
uchun yozma nutqni ifodalash, ilmiy uslubni shakllanti-
ruvchi kurslar tashkil etish kabilar.
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TADQIQOT

Shomirza TURDIMOV

“KALAVA”NING
KALAVASI

Qo‘rg‘on baxshilari dostonchilik san’ati, bax-
shi-shoirlikning gimmati, doston-u termalarning ijro
jarayonidagi o‘rni-yu bahosi hagida bildirilgan muhim
nazariy fikrlardan biri shuki, “Ko‘pkaridan avval gogma
bo‘ladi, gogmada chavandoz otini sovitadi. Terma ham
dostonning gogmasidir”. Olimlarning tilida baxshilar-
ga xos, o‘ta hayotiy tarzda, nihoyatda obrazli yo‘sin-
da aytilgan bu quyma fikr mohiyatida termalarning
doston ijro jarayonidagi o‘rni, baxshi bilan tinglovchi
o‘rtasida ruhiy birlikni paydo qilishdagi muhim vazifa-
si, shuningdek, alohida bir janr sifatidagi badiiy-estetik
mezoni anig-ravshan tushuntirib berilgan.

Bugungi kunga gadar folklorshunoslarimiz to-
monidan ko‘plab termalar yozib olingan. Bular orasida
“Do‘mbiram”, “Nima aytay?”, “Kunlarim”, “Yaxshiroq”,
“Ayrilsa” kabi namunalarni deyarli barcha baxshilar
ijrosida kuzatish mumkin. Shu bilan birga, ma’lum
dostonchilik maktablari vakillari repertuaridagina
mavjud “Kiyik”, “Kalava” kabi turlicha mavzu va
tipdagi “xos” termalar ham uchrab turadi. “Kalava”
Qo‘rg‘on dostonchilari sevib kuylagan, xalq turli
davralarda tez-tez baxshilardan talab gilgan o‘ziga xos
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terma sanaladi. Ammo o‘tgan asrda folklorshunos-
larimiz katta-katta epik asarlarga asosiy diggatini
garatganliklari sabablimi, “Kalava” xilidagi ko‘plab
termalar o‘z vagtida yozib olinmagan, hatto ularning
borligi ham gayd etilmagan. Biz bu asarni Qo‘rg‘on
dostonchilik maktabining kenja vakillaridan biri Yusuf
baxshi Sarimsoq o‘g‘lidan o‘tgan asrning to‘gsoninchi
yillarida yozib olgan edik.

Yusuf bobo baxshizoda, otasi Sarimsoq baxshi
Ergash shoirning do‘sti va shogirdi bo‘lgan. Yusuf
baxshi otasidan bir necha doston, ko‘plab termalarni
o‘rgangan. Ularni vagti-vaqti bilan kichik davralarda
do‘mbira jo‘rligida kuylab turar edi. Shunday davralar-
da tinglovchilar “Kalava”ni eshitmay targalishmasdi.

e TAHLIL

» TALQIN

« HISSA

Yusuf baxshidan bu termani ilk bor tinglaganimda
ko‘z oldimga bolaligimdan tanish bir oila hayoti keldi.
Xuddi termadagi kabi bu oila ham er-u xotindan iborat
edi. Ularning turmushlari ham o‘zlariga yarasha o‘tar-
di. Xotin erini, er xotinini “Men odam qilib yuribman”,
deb o‘ylardi. Har gaysi ham o‘z yo‘liga haq bo‘lsa
kerak. Xotin hamisha erini “anqov”, “lagma”, “hisobini
topmagan ko‘r” (cholning bir ko‘ziga payraha tegib
aybdor bo’‘lib qolgandi) deb urishardi. Eri indamasdi.
“Menga agl o‘rgatishga sen esi pastga kim go‘yib-
di”, deb o‘ylarmidi yoki boshga sababi bormi, bu
yog‘i menga gorong'i. Erining indamasligi xotinning
ishonchiga ishonch go‘shardi. Xotin o‘zi bo‘Imasa,
“bu ro‘zg‘orning o‘chog‘i o‘chishini” ko‘rgan kishiga
aytardi. Odamlar ham uning ko‘ngliga garab, “Siz bor-
siz, cholingiz bor”, deb sha’niga bir-ikki maqtov gap
aytishsa, xotin qopday shishinib, “Men zo‘r ekanman”,
deb go‘yadigan choyni ham unutardi. Ana shunda
“doka ro‘mol quriguncha” janjal bo‘lardi. Janjallar

www.ziyouz.com kutubxonasi

Rasmlarni Shomirza Turdimov chizgan.



ba’zan arzimagan narsa ustidan
chigardi. Men shunday aytishuv-
ning biriga guvoh bo‘lganman.
Xotin olib-sotardan bir kiyimlik atlas
olmogchi ekan.

Er: — Olgan kiyimliging ikki gizga
sep bo‘ladi-ku, atlasni nima qgila-
san? - dedi.

Xotin: - Olaman, to‘yga kiyib
boraman, - deb turib oldi.

- Bor olaver, — gichgirdi er.

- Pul bering, - xotinning ham
ovozi bir parda balandladi.

- Pulyo‘q!

- Pul bermasangiz go‘yni sota-
man, ana sigirni sotaman!

- Sotmaysan!

- E, bolam, befarzandlik qursin-da, bo‘lmasa
cho‘pon... degandilar-u, jim bo‘lgandilar.

Xotin garg‘andi. Er so‘kindi. Keyin xotin yosh bo-
ladek yerga o‘tirib olib, so‘zlanib yig‘lashga tushdi. Eri
bo‘lsa, so‘kinganicha tashqariga chigib ketdi. Bir gan-
cha vaqgtdan keyin uning Rasul attornikidan gog‘ozga
o‘rog‘lik narsa olib chiqib ketayotganini ko‘rdim.

Bunday janjallarning aksariyatida xotinning qo‘li
baland kelardi. Balki, shuning uchunmi, go‘shnilar
doim xotinning ismiga “poshsho” so‘zini go‘shib
aytishardi. Xotinga bu sifat yogardi. Aynigsa, gayni-
lari “falonchi poshsho” desa suyunib, semiz qo‘ydek
gavdasi beo‘xshov irg‘alib kulardi.

Men onamdan: “Nega cho‘pon tog‘a xotinidan
go‘rgadi”, deb so‘raganimda,

Biz bolalar xotinni “poshsha xola” derdik. “Posh-
sha xola” tikish-bichishni bilmasdi. Onam: “Xudoga
shukr, yaxshilik kunda sho‘rva gaynatishni, non
yopishni o‘rgangan ekan”, derdilar. Ip yigirishga
kelsak, “Kalava”dagi xotin bilan musobagalashsa,
ikkalasi teng kelishi aniq edi. Onam singlim biror-bir
ishni eplolmasa, “Poshshaga o‘xshamay ketgur”,
deb urishardi... Cho‘pon tog‘aning Egamberdi polvon
ismli jiyani ham bizga qo‘shni edi. Egamberdi akaning
xotini Ulbibi checha kaltarog, dumaloqgina juvon edi.
Orasi bir yarim, bir yashardan olti o‘g‘li, bir gizi bor
edi. Cho‘pon tog‘a Egamberdi akaning oilasiga ul-
buldan garashib turardi. Har bozor bolalarni qurug
goldirmay nimadir olib kelardi. Bir kuni Egamberdi
aka xotinini uribdi. Ulbibi yanga Cho‘pon tog‘ani-
kiga yig‘lab boribdi. Shunda Cho‘pon tog‘aning:
“O‘g‘il tuggan xotinniyam uradimi?!” deb chatnab
kelayotganida ko‘rgan edim. Endi o‘ylasam, Cho‘pon
tog‘aning butun dardi, orzulari shu gapida mujassam
ekan.
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O‘tgan vogealarni o‘ylar ekanman,
“Kalava” ham zamonasining “posh-
sha”si hagida to‘qilganiga ishonch hosil
gildim.

Bir xotin bor ekan Qo‘gon sha(h)rida,
Ul xotin bir xizmat qilar boyiga,

Boyi garar shu xotinning ra’yiga,

Bir dona duk yigirar bir oyiga,

Pul topadi ul o'tirgan joyiga.

“Kalava”ni ijod gilgan baxshi
0‘z gahramoni fe’lini yaxshi bilgan.
Xotinning “o‘tirgan yerida pul topi-
shi”, “erining u bilan hisoblashib ish
ko‘rishi”ni aytib, uning bir oyda bir
dono duk yigirishini gistirib o‘tishi be-
kor emas. Ana shu misra “xotinning o‘tirgan joyida pul
topish”, “ishni qilsa doim xotin chopchon (chagqon)”
qilishiga majoziy ma’no beradi. Chunki xotin “o‘n bir
oyda bazo‘r nimcha (400 gramm) ip yigirgan bo‘la-
di-da”.

Baxshining bu muloyim tasviri xuddi bizda
Cho‘pon tog‘aning xotiniga qo‘shnilar “poshsho”
deb murojat gilishganidek o‘z gahramoni ruhiga mos
uslub tanlaganidan dalolat beradi. Baxshi gahramonini
fagat sirtdan kuzatmaydi, balki uning galbiga ham
qulog tutadi.

Nimcha bo‘lganini endi biladi,

He, bechora miyig‘ida kuladi...

Ey bechora, ko‘ring, ko‘p gap o‘ylad,
Orasiga yirigini joyladi.

Ipim g‘imcha ko‘rinsin deb bechora,
Ikki uchdan g‘imcha qilib boyladi.
Puli ko‘pga, ko‘zi ko‘rga uchra deb,
Ko‘tarib uch marta yerga tayladi.

Xotinning ishi bitdi, tog*ni ko‘targan pahlavondek,
kalavani eriga berdi. Endi uning o‘zini tutishi, ovozi
ham o‘zgaradi. So‘zlarida hokimlarga xos gat’iylik
paydo bo‘ldi.

- So‘zimga quloq song, ha-ya, boy,
Aytganimning hammasini giling, hoy!

Xotin o‘zini kalavani yigirish davomida o‘ylagan o‘n
bir oylik orzusining hammasini bir boshdan eriga buyur-
di. Erini darvozadan chiqgarar ekan, xayoliga yana bir o‘y
yalt etib keldi-yu, darhol “angov” cholga tayinladi:

Bozor borib 0g‘zing ochilib turma,
Xaridor girdingni o‘rab olganda,
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Kalavaning mag‘zin yorib ko‘rdirma.
Bozor borib og‘zing ochilib tursang,
Kalavamning mag‘zin yorib ko'rdirsang,
Arzon-garov sotib, olib pulini,

Anqovlik gib kisopurga urdirsang,

Turgin, ketgin, chirkin ko‘zga ko‘rinmang!

Ana endi xotinning ko‘ngli biroz taskin topdi. Ola
dukur urgan yuragi tinchigandek bo‘ldi. Choli esa
bozor yo‘lida tobora kichrayib, oxiri ko‘rinmay ketdi...

Kulgisiz majlis qurug, jonsiz ko‘rgazmaga
o‘xshaydi. “Chechanlikda so‘zga suvdayin oggan”
baxshi har bir so‘zning ijodda 0‘z o‘rni borligini, so‘z
farqini ogillar ayirishini yaxshi biladi. Ergash shoir bir
termasida:

..S0zni yuborib dalaga

Kulgisiz majlis bo‘lami?! deb keltirib o‘tganidek,
hazil-mutoyiba, yumoristik asarlarning ham baxshilar
ijodidagi yukini aniq his giladi.

“Kalava”da favqulodda obrazlar yo‘q, tasvirlar juda
hayotiy, vogelikka kulgi nugtayi nazaridan xolisona
baholash bor.

Tasvirchi tasvirlanuvchilarni kulgi jamoasida ko‘ra-
di, baholashni tasvir tubiga yashiradi. Shu ma’noda
“Kalava” ifoda usuli folklorga xos bo‘lsa-da, bir gadar
yozma adabiyotga yaqin turadi.

Termadagi chol-u kampir oddiy odamlar. Ularning
ko‘ngli toza, bolaga ham o‘xshaydi. Bolaligi sodda-
likni, soddaligi tozalikni bildiradi. Omma esa ularni
o‘zidan ajratib “go‘l” deb ataydi. Xalq deb ataluvchi
ko‘pchilikning bir chetida go‘llar tursa, garama-qgarshi
qutbida xoslar o‘rin oladi. Xoslar va go‘llarni uyg‘un-
lashtiradigan nugta bor: soddalik - tozalik. Xoslar,
go‘llar kamchilikni tashkil etadi. Olomon esa ularning
o‘rtasida ko‘pchilik bo‘lib ogadi. Olomon go‘llarga
gaytolmay, xoslarga yetolmay ora yo‘lda sarson o‘tadi.

Olomonning kulgisini go‘llarning harakatlari
uyg‘otadi. Aslida, go‘l kishilar olomon har kuni
yashirin amalga oshiradigan xatti-harakatlarni bir bor
oshkora bajarib ko‘rsatadi, xolos. Lekin u-bu yu-
mushni xuddi mikroskop ostida amalga oshirgandek
yashirmay, barchaning ko‘z o‘ngida giladi. O‘z haraka-
tini xaspo‘shlamaydi, kiyim kiydirib bezamaydi. “Kala-
va”da chol-kampir tasviri orgali ommaning harakatlari,
fe’l-atvori mikroskop ostiga qo‘yilgan. Tinglovchi
“Kalava” gahramonlariga achingandek ko‘rinadi. Ana
shu achinish tuyg‘usi uni o‘z botiniga yo‘naltiradi. U
botinida o‘z holatlari, kechinmalari, o‘y-tuyg‘ulariga
duch keladi. Ana shu nugtada u “Kalava” va botinidagi
0°‘zi qochib, yashirinib yashayotgan ichki “men”i bilan
yuzma-yuz qoladi. Chol-kampir ustidan to‘kilgan kul-
gisi bumerang kabi o‘ziga gaytadi. Chinakam satira
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va yumorning vazifasi kishiga oyna ko‘rsatish, o'z

botinini tomosha qilish imkonini berishdir. “Kalava”

shu ma’noda o°z vazifasini a’lo darajada bajara oladi.
“Kalava” - yumoristik asar, yaxshi so‘z mevasi.

.. Yaxshi so'z odamning bo‘lmay xayolin,

Alag’ bo‘lmayin do‘stlar eshitsa,

Yurakning qayg‘uman zangi ketad... deb aytil-
ganidek, qaysi davrada “Kalava” termasi kuylansa,
eshitgan odamlarda yengil kulgi uyg*otib, alal-ogibat,
0‘z ko‘ngliga sayohat gilishga undagan. Baxshi shoir
ta’kidlaganidek, yurakning gayg‘uman zangini ketkaz-
gan.

KALAVA

Bir xotin bor ekan Qo‘gon sha(h)rida,
Ul xotin bir xizmat gilar boyiga,

Boyi qarar shul xotinning ra’yiga,

Bir dona duk yigirar bir oyiga,

Pul topadi ul o‘tirgan joyiga.

Ishni gilsa doim xotin chopchon qib,
Hisoblasa iyiqni bir kun yig‘ib,

O‘n bir oyda bazo’r bo‘pti nimcha ip.
Nimcha bo‘lganini endi bilad,

He, bechora miyig‘ida kuladi,
Kunchivoqga joyni qalin soladl.
Bo‘taday bo‘p-ey, bechora bo‘zladi
Soyga tushib ko'ring tuta izladi.
Charxga solib, ko'ring, tuta giladi,
Ko‘p gaplarni u o'tirib o‘ylad.
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Tovogqa sob uni bir kun suvladi,
Qozonga sob uni hafta bug'‘ladi.
Qozondan chiqarib endi oladi,
Charxga solib kalavalar giladi.

Ey bechora ko'ring, ko‘p gap o‘yladi,
Orasiga yirigini joyladi.

Ipim g‘imcha ko‘rinsin deb bechora,
Ikki uchdan g‘imcha qilib boyladi.
Puli ko'pga, ko'zi ko‘rga uchra deb,
Ko‘tarib uch marta yerga tayladi.
Kalavani olib boyiga berdl,

Boyi ham oldida qo‘yniga urd.

Nima ob kelay, buyur endi savdong, deb,
Kampiriga garab tampiyib turdi.

- So‘zimga quloq song, ha-ya boy,
Aytganimning hammasini giling, hoy!

Manglay terim, ko‘p bo‘lgandir mehnatim,

Eshitaman ko‘rganim yo‘q o°zini,
Birinchi obkeling olabuyrak choy.
Undan o'tib go‘sht bozoriga boring,
Durum, sara go‘shti go‘sfandni oling.
Durum, sara yana charvi, digar boz,
Chuchbarakka ul ham bo‘lar juda soz.
Bir botmon sabzi ong, bir botmon piyoz.
Bir xil xotin ro‘zg‘or lazzatin bilmas,
Qaytay, sening ro‘zg‘oringga bul ham oz.
Besh kiyimlik ob keng malitin surpdan,
Yigirma kiyishlik saqolik tikdan.

O‘ttiz kiyim ob keling kurtalik chitdan,
Navbat bilan olib kiyay sandig‘dan.
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Qirq kiyimlik ob keng yarqiroq atlas,
Atlasdan boshqasin oyiming kiymas,
Undan key oyiming qovog'‘in uymas.
Yo‘qchilar qiladi bozorda so‘rog,

Yigitlar ichadi suhbatda aroq.

Bosh yuvganda juda qadri ko‘p o‘tgan,
O'n juft olib keling shamshati taroq.
Iplikka judayam gadri ko‘p o‘tgan,

Bir kilo obkeling yaxshi tol ipak.

Charx yigirib piltani gilay pinak,

O‘nta obkeling govmush-u inak.
Ertan-mertan men ham joyimdan tursam,
Kuvi pishib, qo‘shniga ayron bersam,
Ayron ichib qo‘shnilarim zavq qilsa.
Savdoning ustiga savdo qo‘shing, hoy,
Aytganimning hammasini qiling, boy.
O‘nta olib keling arabi qo‘y,

Bizlar bo‘laylik cho‘lda eliboy.

Qishi o'tib ana kirib keldi yoz,

Elluvta makiyon, o‘n beshta xo‘roz,
Jo‘ja ochirib huzurini ko‘rsak soz.

Bozor borib 0g‘zing ochilib turma,
Xaridor girdingni o‘rab olganda,
Kalabaning mag‘zin yorib ko‘rdirma,
Armon bilan ani puldan qoldirma.
Bozor borib og‘zing ochilib tursang,
Kalabamning mag‘zin yorib ko‘rdirsang,
Arzon-garov sotib, olib pulini

Anqovlik gib kisopirga urdirsang,

Turgin, ketgin, chirkin ko‘zga ko‘rinmang!

Aytuvchi: Yusuf Sarimsoq o‘g’li
Yozib oluvchi: Shomirza Turdimov

IZOHLAR:

Arabi qo‘y - gorako’‘l go‘y.

Bo‘p - bo'lib.

Boyiga - eriga.

Chirkin - xunuk, iflos (qar-
g'ish).

Chopchon gib - chaqgon,
tezgina qilib.

Chuchbarak - chuchvara.

Duk - charxning yigirilayot-
gan ip o‘ralib boradigan qismi
(O'TIL).

Durum - ikkinchidan de-
gani; xotin go‘yoki shaharlik,
madrasa ko‘rgan toifadek
forsiy iboralarni ishlatyapti.

Eliboy - asosan chorvachilik
bilan shug‘ullangan aholi eli-
boy deb yuritilgan.

G‘imcha - xipcha.

Govmushi-inak - sigir-buzog.

lyig - charxning mexanizmi.

Kalava - charxga bir necha
marta tekis qilib o‘ralgan va
charxdan chigarib olib taxlangan
bir o‘ram ip (O°TIL).

Key - keyin.

Kisopir - kissavur.

Kunchivoq - kungay bet, kun
tushib turgan joy.

Kurta - paxta solib, gavib
tikilgan kiyim.
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Malitin surp - surp turi.

Nimcha - taxminin 400 gram-
ga yaqin og'irlik o‘lchovi (O°TIL).

Olabuyrak choy - choy turi.

Ong - oling.

Pilta — paxtaning bir tutami.

Pinak - paxtani cho‘zib iyikka so-
lish.

Saqolik tik - erkaklar ko‘ylak-ish-
ton qgiladigan yo‘l-yo‘l mato.

Shamshoti taroq - shamshot da-
raxti yog‘ochidan yasalgan taroq.

Sob - solib.

Tampiyib - gerdayib turish.

Tuta - ipni o‘rashda ishlatiladigan
15-20 sm uzunlikdagi yog‘och.
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BIRINChI UChRAShUV

Furqat ALIMARDON

1991-yili tug‘ilgan. Toshkent davlat
san'at va madiyat institutini tamomlagan.
Respublika yosh ijodkorlarining Zomin
seminari ishtirokchisi.

O‘zbekiskon Yozuvchilar uyushmasi
tomonidan "Birinchi kitobim" ruknida
"Quyosh kulib bogadi" nomli hikoyalar
to‘plami chop etilgan.

Mean

(Hikoya)

Kompyuterda nimadir yozib o'tirgan edim,
tashqarida tez-tez bosilayotgan gadam tovushi
eshitildi. Shartta turib, ko'p gavatli uyning

ikkinchi gavati derazasidan tashqgariga garadim.

Pastda esa gayoggadir shoshgancha Men ketib
borar edi. Badanim jimirlab ketdi, aslida, gaysi
biri hagigiy Menman?! Bu dunyoda bir meh-
mon, biroq ozini mezbondek tutadigan xotir-
jam Menmi, yo har soniya ozini o'tga, choqga
uraveradigan, goyo tezlashmasa, nelardandir
quruq goladigandek yuradigan kochadagi
shoshgalog Menmi?..

Darrov kochaga chiqgib, shoshgalog Menning
ortidan yugurdim. Taxminan, ikki yuz gadam
oldinda u ketib borar, gadami tobora tezlashar
edi. Ayni damda chekkim kelib yonimdan
sigaret olib tutatgan ham edim, mashinaning
gattig tormoz bosgani eshitildi. Yalt etib ortidan
borayotganim shoshgalog Men tomon garadim.
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Yerda kimdir yotar, uch-tort odam uning
tepasida nimanidir muhokama qgilishar edi.
Yugurib ularning yoniga bordim. Ne ko'z bilan
korayki, yerda shoshqalog Men ko'zlari bagray-
gancha olib yotardi. Ha, essiz, unga gancha
gaplarim bor edi-ya.. Darvoge, olik...

* * %

..O'likdan, gabristondan, janozadan gorga-
man. Tiriklardan qorgish kerakligini bilaman,
lekin men shundayman-da. Kozim organsin,
deb bir janozaga bordim. Ha, tog'ri, hammasi
oddiy ekan! Yurib, gapirib turgan odam endi
jimgina yotibdi. Balkim baridan qutilgandir,
balki tutilgandir. Ammo gabrga go'yilayotgan
murdaning yuz tuzilishi kafandan ko'rinib ket-
di. Jasad ham Men ekanligimni koTib, rosti juda
hayratlandim. Axir, men yuribman-ku, gachon
oldim?!

Xayolimga tartibsiz o'ylar kela boshladi...
Shu ondan ozimni zarra deb hisoblay boshla-
dim. Boshgalarni ham. Umuman, hamma
narsa zarra, degan garorga keldim. Axir, dunyo
zarralarning jipslashuvidan tashkil topgan. Bir
kun kelib hamma narsa zarralarga parchala-
nib ketadi. Qizig, oshanda bu cheksiz koinotda
nima qolar ekan al?

Marhumning uyida janoza tugab, yig'ilgan-
lar targalgan mahal gabristonga garab yo'l
oldim. Muddao — gabrdagi murdani yana bir
koTish. Endi oldingi gorquvimdan asar ham
golmadi. Ozimda adogsiz bir shiddat sezdim.
Quyosh allagachon ufgga bosh go'ygan, gish-
log ahli o'z yumushlarini bitirib, uy-uylariga
kirib ketgan. Mozorotgacha taxminan yetti yuz
gadamni juda tez fursatda bosib o'tdim. Qab-
riston darvozasidagi “Xush kelding, ey kongli
butun odam!” degan yozuvni oqib, negadir
kulgim keldi. Albatta, birinchi jumlaga, negaki...
Ha, mayli, balki kimlar uchundir, balki, hamma
uchun bu manzilga kelish, “xush kelishdir”".
Darvozadan kirishim bilan tirgagiga suyab
goyilgan velosipedga kozim tushdi. Atrofga
alangladim, hech kim korinmadi.

Ichkariga kirdim. Hali tuprog’ining nami
ketmagan lahad tepasidaman. Yenglarimni
shimarib, gabrni kavlay boshladim. Birozdan
song yelkamga bir qol ohista tegdi. Sekin
ortimga garadim. Negadir men hech narsadan
gorgmayotgan edim. Odatda, bunday hollarda
odam seskanib ketadi. Mendagi gorquv his-
si gayogqgadir yoqolgan edi. Ortimda oppoq
soch-soqolli gariya jiddiy tikilib turardi.
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- Kimsiz? — dedim tahdid ohangida. U javob
berish orniga:

—O'zing kimsan, namozshomda birovning
gabrini bezovta gilayotgan shakkok!? — dedi.

— Marhumni kormogchiman, bu men uchun
juda muhim, — dedim o'ylangancha.

— Mumkin emas, bu gonunda ham, shariatda
ham taqgiglangan, — deya keta boshladi. Birpas
olik sukunat hukm surdi. Mozor darvozasidagi
yozuv yodimga tushib, gariyadan:

— Nega darvozaga “Xush kelding!” deb
yozgansiz? — deya soradim.

— Konglingdan savolingga javob topasan!
Qalbi butun odamlargina buni anglay oladi!
—dedi. Darvoza tomon yura boshladim. O‘yla-
dim. Qanday? Nega? — degan savollar miyamda
aylanardi.

Ortimdan “Yaxshi bor, kongli butun odam!”
degan ovoz keldi. Chagmoq urgandek boldi.
“Boldi, endi hammasini sorayman!” deb ozimga
vada berdim. Undan nega menga ikki tomchi
suvdek oxshashini, konglim butun yo butun
emasligini gayerdan bilishini soramoqchi edim...
Lekin endi gariya hech gayerda korinmas edi...

* * x

Yolg'iz yurishni yaxshi koraman. Ba'zida
ko'’chalarni, bozorlarni yolg'iz aylanaman. Yolg'iz
yurishda nedir sinoat bordek tuyiladi menga.
Yolg'iz yursam, o'zimni tezroq topadigandek his
etaman. Shunday kunlarning birida katta beton
yol yoqalab ketib borar edim. Birdan yerda
yotgan oq qogozga ko'zim tushdi. Ajib bir gizi-
gish bilan uni golimga oldim. Qogozdagi so'zlar
yanada gizigish uygotdi. Shu tobda nega bosh-
galar bu qogozga e'tibor bermagan ekan, degan
fikr xayolimdan lip etib otdi. Balki hamma
osmonga garab yurar, men esa yerga...

Qogozda “Ey ko'ngli butun odam, seni uyda
kutaman! Bilaman, sen, albatta, kelasan!” deb
yozilgan edi. Maza qilib kuldim. Axir buni kim-
dir zerikkanidan yozgan va kutgan odami ke-
lishi bilan mashina oynasidan ulogtirgan yoki
biron talaba darsda bekor golib yozgan-u, uyga
gaytishda cho'ntagidan chigarib otgan bolishi
mumkin-ku, deb oyladim. Lekin osha bolalik
paytimdan odat sarguzashtsevarligim xumor
qilib, gog'ozda ko'rsatilgan manzilga jonadim.

Yo'lda ketar ekanman, nimagadir kayfiya-
tim zoT edi. Inson hayotida me'yorlarsiz ham
yashab koTishi kerak. Shunda u meyorning
nagadar kerak ekanini anglaydi, degan fikr o'tdi
konglimdan.

adabiy-ijtimoiy jurnal

Mana, manzilga yetdim. Endi xayolimga
turli gumonlar kela boshladi. Bu yerda biror
urushqoq ayol yashasa, umrimda eshitmagan
tuhmatlar bilan menga yopishsa-ya?! Yo biror
bezorilar to‘dasi bo'lsa-chi!? Yo'g, dedim past
ovozda o'zimga o'zim gat'iyat bilan. Jilovsiz
xayollarimni bir joyga yig'ib, eshikni tagil-
latdim. Chunki uning qo'ng'irog’i yo'q edi. Ich-
karidan “Kiravering, eshik ochiq”, dedi ayol
kishi. Ko'nglimdagi shubhalar yana jonlandi.
“‘O’lding”, dedim ichimda. “He", dedi yana bir
konglim. Tavakkal, deb ichkariga kirdim.
Orasta uy. Kozimga birinchi tashlangan nar-
sa ayvon devorida osigliq turgan kiyik shoxi.
Shox yog‘ochdan yasalgan bo‘lsa-da, hagiqiy-
ga o'xshar edi. Poyabzalimni yechmasdan bir
oz turib goldim. “Kiring, nega jim bo'p goldin-
giz?” dedi ayol kishi ichkaridan. Tuflimni
yechib, ayol ovozi kelayotgan xonaga kirdim.
Katta stol bayramona bezalgan. Bu ertaklar-
dagi ochil dasturxonning xuddi 0zi edi.

— Assalomu alaykum, — dedim sal yengil
tortib. Shunda beixtiyor ayolga garadim.
Qarshimda ko'zi tim gora, sochi yoyiq, yuziga
parda tortilgan o'ttiz besh yoshlardagi juvon
turardi. Izn soramasdan stulga o‘tirdim. Erta-
labdan ko'chada yurib charchaganman.

— Yaxshimisiz, nimaga yuzingizga parda
tutib oldingiz, nima uchun gog‘ozga bunday
gapni yozib, ko‘chaga tashlab keldingiz? —de-
dim ayolga termilib.

— Men sening kelishingni bilardim! — dedi u
savollarimni javobsiz goldirib.

Bu yerda gandaydir sir bor yoki shunchaki
hazil, degan fikr o'tdi ko'nglimdan.

— Qayerdan bilardingiz? — dedim kulimsi-
rab.

— Ha, bilardim, chunki sen mening erimsan-
ku! - dedi ayol korinishi o'zgarmay. Boshimga
kimdir temir bilan urgandek bo’ldi. Ana endi
tuhmatga goldim, deb o'yladim ichimda.

— Men sizning ganday eringizman! Kun
ko'rishga, non topishga boshga yo'l golma-
dimi? Manavi narsalarni ham mendan oldin-
gi “erlaringiz’dan undirgan bo‘lsangiz kerak!
—dedim jahl bilan stoldagi narsalarga ishora
qilib. Ayol gapirmadi.

— Sizdan inson sifatida rozi emasman! -
deb ornimdan turdim.

- O'tir, o'tir gayoqga ketyapsan, ko'ngli bu-
tun odam! — dedi u. Ho-holab kulib yubordim.

—“Ko'ngli butun” sizning ov parolingiz she-
killi?! — dedim.
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U jimgina orga tomonidagi tokchada tur-
gan suratni korsatdi. Suratda xuddi menga
oxshagan odam va mana shu ayol turar edi.
Shartta ayvonga chigdim, tuflimni kiyib kocha-
ga yugurdim. Duch kelgan birinchi restoranga
kirdim. Magsadim to'yib ichish. Balkim men
kasaldirman. Bolishi mumkin-ku! Masalan,
shizofreniyaning boshlang‘ich holati. Bu narsa-
lar mening ko'zimga korinayotgandir. Ozi oxirgi
paytlar kam uxlaydigan bolib qolgan edim.

Restoranga kirib barmenning oldiga bordim.
Cho'ntagimga qol soldim, lekin cho'ntagimda
ichkilikka yetadigan pul yoq, fagat ikki dona
sigaretga yetadigan pul bor ekan. Holatimni
korgan barmen:

— Ha, ishdan haydashdimi, ortog? — deb soTa-
di.

- Yog-ey, shunchaki, o'zim, bir ichmoqgchi
edim. Pulim yoq ekan. Sigaret beraqgoling! -
deya cho'ntagimdagi pulni uzatdim. Barmen
pulni olib, ikki dona sigaret uzatar ekan “Ha-a,
bu bozor igtisodi, puling bor bolsa, yashay-
san, bolmasa, yoq. Tekin narsa fagat masjidda
boladi!” dedi salmoglab. “Togi, togri!” dedim
jilmayib.

* k% %

Bomdod mahali azon tovushidan uygonib
ketdim. Ornimdan turib otirdim. Azonning
kongilga orom beradigan ovozi tindi. Birdan din,
namoz hagida oy sura boshladim. Telefonim-
ning kalendariga garadim — juma. Musulmonlar-
da juma muborak kun. Shu kun musulmon jam
bolib ibodat gilishadi. Xuddi shunday yahudiy-
lar shanba, xristianlar yakshanba kuni jamlanib,
oz diniy amallarini ibodatlarda bajaradi. E, shu
hammasi bir kunda ibodat gilsa bolmasmikan!?
Axir, Xudo bitta-ku!

Demak, bugun juma ekan. “E, yaxshi bo'ldj,
men ham bugun jumaga chigaman” deb
kongildan otkazdim. Keyin o'ylab goldim:
“Kecha ichmaganmidim?!” Yoq, o't qgopim og'ri-
gani bois anchadan beri ichmayotganim esimga
tushdi.

Nonushta qilib, ishga jonadim. Avtoulovga
chigishim bilan, bir narsa yodimga tushib,
ozimdan ozim uyalib ketdim. Axir, men oxir-
gi ishxonamdan boshaganimga endi uch kun
boldi-ku! Hali yangi ishga kirganim yoq. “Mayli,
juma namozigacha bozorlik gilib kelaman’, deb
ozimga taskin berdim.

Bozor roparasidagi bekatda avtobusdan
tushib goldim.
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Bozorga kirdim. Shovqgin alomat. Tez-tez
rozgorga kerakli narsalarni olib bozordan
chigayotgan edim, romol sotib o'tirgan ayol-
ga kozim tushdi. Romollar ko'zimga chiroyli
ko'rinib ketdi. Ayolimga sotib olmoqchi bolib,
sotuvchiga yuzlandim.

— Buni ganchaga berasiz? — dedim napormon
romolni ushlab.

— Bir yuz ellik ming! - javob berdi sotuvchi.

— O'h-ho), - dedim ajablanib.

— Turkiyaniki, sifatli narsa, — deb ajabla-
nishimga izoh berdi sotuvchi.

Besh dagigacha tortishib savdo gildim va o'sha
romolni bir yuz o'ttiz mingga sotib oldim. “Ayolim
bir xursand bo’lsin!” deb o'yladim ichimda.

Ozroq yurganimdan keyin bir tanishimni
ko'rib goldim. Erkak bolib, ayollarning haligi
narsalarini sotayotgan ekan. Salom-alikdan
song unga hozirgina sotib olgan romolni
ko'rsatib: “Arzon oldim, turkiyaniki ekan!” dedim
magtangannamo. Tanishim ro'molni korarkan,
kulib: “Kamida yetmish mingga yeb qo'yib-
siz-da!” dedi.

— Iye, nega yeb go'yaman?!

— Bu hech ganday Turkiyaniki emas, o'zimiz-
da vodiydan chigadi. Huv, o'n metr narida eng
zoini ellik-oltmish mingdan sotishyapti, — dedi
u menga achingandek.

Tanishim bilan xayrlashib, avtobusga
chigdim. Ketar ekanman, xayolimda sotuvchi
ayolni oylar edim. “Axir, u meni aldadim, deb
oylaydi. Ertaga biron falokatga yoligadi. Keyin
men va menga oxshaganlarning aldab topgan
pulini, kerak bolsa, undan ham ko'pini sarflaydi.
Nega u bu dunyoda hech kim birovning hagini
birov yeyolmasligini tushunmaydi-ya!”

Uyga keldim. Narsalarni ayolimga berib, soat-
ga garadim. Namozga qirq dagiga golibdi...

Juma namozi boshlandi. Imom sura oqi-
yotgan mahal unga kozim tushdi. Negadir men
imomga juda oxshar ekanman. Tush korayot-
gan bolmay tag'in, deb ong tarafimdagi odamga
garadim. Hayhot, u bilan ham bir xil ekanmiz.
Keyin chap yonimdagi kishiga garadim, tavba, u
bilan ham ikki tomchi suvdekmiz. Ilojsiz, mum-
kin bolmasa ham, kozimni yumib oldim.

Juma namozi tugadi. Imom duo gilayotganda
ham kozimni ochmadim. Nihoyada ornimdan
turib, masjiddan chigish eshigiga garab yurdim.
Atrofga garadim. E, giyomat, hamma odamlar
bir xil korinishda edi. Asli korinish kimniki
bilmayman, ammo bir xil tusdagi odamlar, bir
tomonga, chigish eshigiga intilar edi.
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MULOHAZA

Ma’mura ZOHIDOVA

“TIRIK
TOSh"NING
IChKARISIDA...

O‘tgan asr boshlarida birinchi o‘zbek professori
Abdurauf Fitrat she’riyatga shunday ta’rif bergan edi:
“She’rda kishilarning gonini gaynatguvchi, singirlarini
o‘ynatguvchi, miyasini titratguvchi, sezgisini qo‘zg‘at-
guvchi bir kuch, ma’naviy bir kuch bor. Shunday kuchi
bo‘Imagan so‘z “vazn” va “qofiya”si bo‘lsun, she’r
bo‘la olmaydur... Chin she’r yurak sezguvlarini ko‘rsat-
makdir”. Darhagiqat, she’r nafagat vazni, qofiyasi va
mazmuni bilan, balki ma’naviy kuchi bilan she’rdir.
Shunday ekan, gaysi bir o‘zbek shoirining ijod namu-
nasiga o0‘zbekona tiynat va milliy ma’naviyat kuch ber-
gan bo‘lsa, u chinakam xalg mulkidir. Uni o‘giguvchi,
tinglaguvchi, baholaguvchi - she’rxoni bordir.

Bugun o‘zbek she’riyatiga ovozini jaranglatib kirib
kelayotgan, o‘zi sokin, bosig, lekin galbi tug‘yonli
yosh shoirlarni ko‘nglimiz to‘lib sanashimiz mum-

kin. Har birining o‘z qarashlari, o‘zigagina xos badiiy
topilmalari, she’r ahliga xos dardlari bor. Odatda,
ayrim yoshlar pishib yetilmagan, xom-xatala yozish-
malarni ko‘tarib ota-onasi yo bobo-buvisidan biri bilan
boshlashib, u yog-bu yoqga chopib yuradilar. Qofi-
yalashib turgan gatorlarni she’r debgina golmasdan,
yozganlarini tezroq kitob qilib chigarishni istaydilar.
Ularni noo‘rin da’volar-u hadahalar chalg‘itadi. “Kitobi
chiggan” degan nomni olish qgizigtirib yuboradi. Afsus-
ki, ayrim nomdor, iste’dodli shoirlarimiz ham yomon
ko‘rinib golishni istamay, galamkashning yozgan-
lariga baland baholar berib, “oq yo‘l” tilab tagrizmi,
tavsiyami, yo shunga o‘xshash bahosi baland, ammo
0‘zi yozilib bitilganiga pushaymon bo‘lib turgandek
tasavvur beradigan bir narsalarni yozib tavsiyatalab-
ni xursand gilib yuboraveradilar. Bu bilan kitob nomiga
nomunosib taxlamalarning ko‘payishiga sababchi
bo‘ladilar. Yoshi katta bir ijodkor bilan shu masalada
suhbatlashganimizda u bir-ikki shoirning she’rlarini
tanqid qilgani-yu, keyinchalik o‘sha shoir ko‘plarning
e’tiborini garatadigan she’rlar yozib, davralarda e’tirof
etila boshlagani, shundan keyin tanqgidchini ko‘rolmas-
likda ayblab, salom-alik gilmay yurganini so‘zlab berdi.
“Hech bir adabiyotchi shoirni ijod maydonidan chiga-
rish uchun tangid gilmaydi. U fagat so‘zning isrofiga
befarg garab turolmaydi. Tanqidgina shoirni shoir
giladi.. Balki o‘sha shoirning 0‘z ustida ishlashiga men
ham ma’lum darajada sabab bo‘lgandirman. Buni esa
u hech tan olmaydi”, deydi afsus bilan suhbatdoshim.
Aslida, yaxshi bo‘lay-bo‘lay deb bo‘lolmagan
asar, ko‘p holda, achchiggina tangidga uchraydi.
Tangidchidan ranjish zalvori ham og‘ir adabiyot
oldida hech narsa emas. Eng yomoni, biz tanqid bor
joydan gochganimiz, tangidni ko‘tarmaganimiz, uni
xatolarimizni o‘nglash yoki o‘zimizning ustimizda
ishlashimiz uchun asos gila olmasligimiz, dastak
sifatida anglamasligimizdir. Natijada uvol satrlar, uvol
gog‘ozlar, uvol mehnatlar, mablag‘lar. Eng katta uvol
esa she’r axtargan tashna ko‘ngillarning e’tibori. Asar
degan nomning gimmatini ganchalik baland tutsak,
gadrlasak, butun dunyoda ham o‘z gadrini, e’tirofini
topadigan badiiy adabiyotimiz maydonga kelardi”.
Biroq yaxshi she’rlar oq sahifalarda gorasini
ko‘rsatibgina golmay, kitobxonni o‘ziga chorlab,
yuraklarni titratib, nozik sezimlarini uyg‘otib, tebratib
turibdi. Shunday iste’dodlar borki, ularni hamisha ham
matbuot sahifalarida, davralarda ko‘ravermaymiz. Jim-
gina, kamsuqumgina galamini tebratib yuradi. Nogoh
gayerdadir uning satrlarini o‘gib qolganda esa xuddi
bir noyob gavharni topgandek sevinib ketadi odam.
She’r zavqini istab mo‘jaz kitobchaga ko‘z yugur-
tirar ekansiz, bitguvchining ko‘ngliga tutilgan oynada
aks etgan kabi tinig, nur gaytarguvchi gavharlar
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ko‘zingizda jilvalanadi. So‘zni his eta borib, kitobning
muqovasiga yana bir nazar tashlaysiz. Kim edi bu?

Ro‘yxatlar so‘zlaydi: 2011-yilda Do‘rmon semina-
rida she’rga muxlis bo‘lib bir yigit keldi. Ko‘plar gatori.
Dadaxon Muhammadiyev. Biroq birinchi kitobini
chigarish uchun chopmadi, yelmadi. Ustozlari so‘ra-
gan vagqtlarda, ustida ishlayapman, tugatishim bilan
boraman, deb javob berdi. Uning she’rlari ustida ish-
lashiga esa naq yetti yil vaqt ketibdi. Ehtimol, Zomin
(Do‘rmon) seminarida katta shoirlar davrasida o‘zining
yozganlari bahosini o‘zi bergandir. Talabchanlik bilan
0‘zga nigohlardan o°zini kuzatgandir.

Nihoyat, joriy yildagina “Birinchi kitobim” loyihasi-
da yosh shoirning she’rlari chop etiladigan bo‘Idi:
“Tirik tosh”. Bilishimizcha, o‘sha sakkiz yil oldin
kitobga kiritish uchun saralangan-u, o‘zining “shu yil
to‘xtab tura golsin”, degan so‘zi bilan kitob gilinma-
gan she’rlaridan sanoglisigina shu yil chigayotgan
to‘plamga kiritilibdi. Shoirning esa o‘zidan birmuncha
ko‘ngli to‘lganday (Balki haliyam to‘lmagandir. Hali
ham kitobini go‘liga olsa, “Eh, bir 0z shoshibman”,
degan mulohazaga borar). Shuncha vagt shoshma-
ganidan mamnun. Lekin vagt ham kutib turmaydi-da.
Qanchalar to‘g'ri garor.

Yashashni istadim o‘lmaydiganday,
Chidadim sabrim hech to‘Imaydiganday.
Kulsam - chin ko‘ngildan kuldim. Yig‘lasam -
Yig‘ladim hech qachon kulmaydiganday.
Chin ko‘ngildan kimning ko‘nglini oldim,
Hech kimga yolg‘on so‘z aytmaydiganday.
Qayerga borsam ham borimcha bordim,
Ketsam ham hech gachon qaytmaydiganday.

Ko‘ngil, ehtimol, olamning o°‘zidagi manzaralar
gadar badavlatdir. Dadaxonning igrorlari to‘kilgan
bu satrlar, aslida, hammaga ham tegishli. Yig‘lagan
chog‘ida, hademay yana kulaman-ku, deb o‘ylarmidi
odam? Yana yosh shoirning “gayerga borsa ham, bori-
cha borgani”-chi? Bunday jur’atda go‘yo yashash ista-
gi o‘lmaslik ishonchiga tenglashtirilgan. U borar yeri-
ga boridan kechib bordi. Fagat shoirgina shunday
shaxdni giyos etishi mumkin. Xo‘sh, nimalarga? Chin
ko‘ngildan uringan ishi ustida sira yolg‘on ko‘chasidan
o‘tmaslikka ishonchi-yu, ketmoqda gaytmaslikka ho-
zirligiga. Buncha ajab ko‘ngil deganlari - tizginsiz, ju-
nunvash, mag‘rur, masrur...

Bir she’rida galamkashni g‘oyat odamparvar ko‘ra
boshlaydi kitobxon. Go‘yo u poyezdga kechikkan
yo‘lovchiga rahmdillik ko‘rsatayotir. Biroq yo‘lovchi,
aslida, uning o‘zi. Xuddiki o‘ziga 0‘zi so‘zlayotganday.
Holi zabun. Darvoqe, ivhom deydilarmi buni, ya’ni-
ki bir so‘z bilan ikki ma’no bera olishni. Shoirlar-ku,
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buning iyhomligini bilib o‘tirmay g‘oyibdan kelgan
satrlarni bitaveradilar-a, lekin axir bu ham san’at,
buni ham nimadir deb atab go‘yish lozim bo‘lgan-da.
Xullasi, “gaytamiz” so‘zi bilan shoir deydi: Poyezd
ketgan. Endi “gaytamiz” - “nima gilamiz” endi va yoki
“gaytamiz-da” ortimizga...

Poyezd ketib bo‘ldi. Endi gaytamiz.
Kechikkan yo‘lovchi, ne kechar holing?
Bitta chiptachi-yu bir gorovuldan
Boshqga hech kimsaga kelmas maloling.

Banddan bandga o‘sib boradi xavotirlar. Poyezdga
chipta olgan sho‘rlik yo‘lovchining nega kechikkani
borasida o‘ydan boshlangan xavotirlar o‘kinch otli tit-
rogga aylanadi. U yog'i so‘zlaguvchining nima demog-
chiligiga qaratiladi. Shoir musofirni 0z ko‘nglida
mehmon eta turib, kechikish va kechishni zid go‘yadi.
Kechikkaning - kechmaganing, kechikmaganing
- kechganing. Mana, o°zini fosh gila boshladi u. U
kechib ketayotganmidi olislarga?..

Yo‘lovchi, ko‘nglingdan nimalar kechdi?
Har musofir - mehmon, bizning agida.
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Qo’shiglar aytamiz, she’rlar aytamiz,
Kechikish hagida, kechish haqida...

Banddan bandga o‘tguncha shak-
li o‘xshash so‘zlarni bir magsadga bo‘ysundirgan
shoirning mahoratiga chalg‘ib ketadi she’rxon:
ko‘ngildan kechdi, kechikish, kechish. Joziba rom
etganida bir topilma huzurini tuyib olgach, endi maz-
mun uchun she’rni yana boshdan o‘qib chigish kerak
bo‘ladi.

Qadrini uni kuzatmoglarida ko‘rishni istagan
yo‘lovchi - aynan shoir - so‘nggi bandda munglig* bir
giyofada o‘zini namoyon giladi:

Poyezd ketib bo‘ldi. Endi gaytamiz.
Kel, endi, do‘stimmi, inimmi, og‘am...
Hech kim kuzatgani kelmadi, tushun,
Atay poyezdiga kechikkan odam!..

Darhagigat, she’r shunchaki so‘z qofiyasi emas.
She’r - nozik his-tuyg‘ularning gog‘ozga cho‘kkan
quyuq cho‘kmasi. She’rni kimdir “ko‘ngil yaralariga
eng toza malham” atasa, yo‘q, bu xato deb ayta olar-
midik.

“Tirik tosh” kitobi muallifini millat dardi tinch
go‘ymasligi anig. Qadriyatlar, tiynat xosliklari — bar-
chasi ko‘p millatdoshlarimiz gatori uning ham
yelkasidan bosib turgani bor gap. Yo‘gsa, sadogat,
ogibat, mehr arzonlashib borayotganidan xavotir, erlar
erligidan, mardligidan gaytganidagi, ayollar yuzidan
hayo pardasi qochganidagi og‘ir damda bo‘g‘ziga
kelgan bir hayqirigni, bir chagirigni shoirona satrlarga
jo qilarmidi?

Tog‘lar yo'lin tog* to‘sdi,
Mushtga aylandi quloch.
Ayvoningni qor bosdi,
Akang qani, Qaldirg‘och?
Bir munglig* ovoz o'td,
Chalinmagan soz o‘tdi,
Bahor o‘tdi, yoz o'tdi,
Akang gani, Qaldirg‘och?

Millat ruhi quvvatli bo‘lsa, millat go‘li baland kelsa,
polvoni davradan shon olsa, millat kelgusining egalari
alp o‘g‘lonlar toza gon bilan dunyoga kelsa, shoir
suyunchiga jonini berishga hozir.

Polvoning davraga sol,
Polvonman deb yurganlar.
Suyunchiga jonim ol,

Alp o‘g‘lini ko‘rganlar.

adabiy-ijtimoiy jurnal

El dardida yonib, ko‘nglida shijoati mahkam
shoirgina shunday bitmogqa hozir. U botirning o‘ziga
emas, uning nomusi, ori, g‘ururi, ruhini tik etuvchi
sha’niga, ya’niki singlisiga murojaat giladi. “Elda erlar
qurib bitibdimiki, kurash senga qolibdimi?” degan-
day go‘yo... Yoki “biz Alpomish avlodlari hali bormiz,
mangu bo‘lajakmiz”, ma’nosida...

Eshikda osiq turar

Alp otining taqasi.

Yot ellarda qolmaydi
Mard singilning akasi.
Ko‘ngilga or soldimi —

Yot elda ogargan soch.
Kurash senga qoldimi,
Akang gani, Qaldirg‘och?

Ulug‘vor niyatlar, pokiza tilaklar Vatan dardi
yo‘lidadir. Vatangina mugaddas, Vatangina betak-
ror, Vatangina bebadal. Alpomishlar, Barchinlarni
elda aziz gilgan, dostonlarda kuylatgan ham shu
mugaddas Vatan, shu gadim el dardidir. Vatan el
bilan Vatandir. El Vatan bilan eldir. EIning shonini
ko‘tarishga hamisha Alpomishlar kerak. Buyuklik
ham, buyuklikka intilish ham el degan mardlar tufayli
bunyod topadi.

Bu Vatanga shon kerak,
Jon berguvchi jon kerak.
Elga gahramon kerak,
Akang qani, Qaldirg‘och?!

Har band so‘ngida takror keluvchi satrlar go‘yo bu-
tun o‘zbek yigitlari, elning orini go‘ldan bermaydigan
mardlarga chaqiriqday jaranglaydi. Toki el mardlari
zindonda yotmasin, yovuzlik g‘olib kelmasin, or talashi
singillarga qolmasin. Har bek o‘z eliga to‘ra bo‘lsin.

Dadaxon bir to‘rtligida shunday deydi:

Do'stim,

Keling, sizni do‘stim deyman...

Keling, ko‘ngil uchun do‘st deyman sizni.
Chunki arzimaysiz g‘anim bo‘lishga...

Ha-da, g‘animlikka ham arzish lozim, arziy bilish
kerak. G‘animlik bilan g‘ayurlik ham fargli bo‘lgach,
g‘anim deb atashga arzimagan kishining ko‘ngli-
ni olib go‘yish, do‘st deb atash uchun kattagina
yurak darkor odamga. “Tirik tosh”dagi she’rlarining
mazmuni tosh bosaversin. Adabiyotimizdagi o‘lmas
satrlar gatoridan o‘rin olsin, deymiz.
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JAHON ADABIYOTI

O’ Genrining ushbu hikoyasi oddiy
bo'lishiga garamay, juda qayg‘uli. Hikoya
non sotuvchi ayol va har kuni undan 2
ta gotgan non sotib oluvchi kishi, shu-
ningdek, noto'g'ri anglashilgan yaxshilik
tog'ri qabul gilinmaganda nima sodir
bo‘lgani hagida. U go'rginchli nimadir
yoki arvohlar hagida emas, sarlavhaga
chalg‘imang.

Marta Meham xonim ko'cha muyulishidagi
kichik novvoyxona egasi edi (uchta zinapo-
yadan ko'tarilib chiggach, eshikni ochib
kirishingiz bilan kelganingizdan xabar berib
gong'iroq jaranglardi).

Qirq yoshni goralab qolgan, ikkita yasama
tishi bilan jilmaygan payti o'zgacha bir chiroyli
bolib ketadigan bu mehribon dil egasi bankda
ikki ming dollar migdorida daromadga ega edi.
Vaholanki, shunday gila olishi mumkin bolgan
boshqga oilalilarning imkoniyati Marta xonim-
nikiga qaraganda ancha past edi.

Haftada ikki-uch marta do’konga kelib
turadigan bir xaridor Marta xonimni juda
gizigtirib qo'ygandi. U kozoynakli, soqoli
tartibli girtishlangan orta yoshlardagi ki-
shi edi. Nemischa talaffuz bilan ingliz tilida
sozlayotgan bu janobning kiyimlari ancha
unigib golgan, ba'zi joylari yamalgan, yig'irilgan
va oziga halpillab turgan bolsa-da, xonimga u
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juda pokiza va juda yaxshi fe'l atvor egasi bolib
koringandi. U har doim ikkita qotgan non xarid
gilardi. Chunki besh sentlik yangi non puliga
gotgan bolsa-da, ikki non sotib olish mumkin
edi va janob ana shu gotgan nondan bolak
hech gachon hech narsa olmasdi. Bir safar
Marta xonim uning qgollarida gizil va jigarrang
rangdagi bo'yoq dog'larini ko'rib goldi va shun-
da bildiki, u rassom, ammo juda kambagal.
Uning chordogda yashashi, u yerda bebaho
suratlar chizishi, gotgan non bilan bechorahol
kun kechirishi va shuningdek, Marta xonim-
ning dokonidan yeydigan boshga yaxshiroq
narsalar hagida xayol surishiga shubha yoq
edi. Marta xonim har gal giyma, yumshoqqgina
bulochka yoki choy va murabboli stolda o'tir-
ganda tez-tez xo'rsinib qo'yar, yelvizak o'tib tu-
radigan chordogda nozik tabiatli rassom bilan
ozining totli taomlarini baham korishni xohlab
yuragi achishardi. Chunki gahramonimiz boya
aytganimizdek, juda mehribon va ko'ngilchan
edi-da! Bir kuni u janobning haqgiqatda rassom
yoki yoqgligini tekshirib korish uchun xonasi-
dan gachonlardir arzongina narxda sotib olgan
suratni olib chigib, non rastasining orgasidagi
tokchalarga qarama-qarshi qilib osib qo'ydi. U
Venetsiya manzarasi edi. Suratning old gismida,
xuddi suv ustida turgan kabi, marmardan qo-
yilmaqgom qilib ishlangan katta uy tasvirlangan
bolsa, golgan gismi suv ichida go'lini suvga bo-
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tirgan ko'yi xayolga chomgan
giz o'tirgan gayiq, bulutlar,
osmon va ozaro uygunlashib
ketgan ranglar jilosidan iborat
edi.

Ikki kun o'tgach dokonga
osha xaridor kirib keldi.

— Marhamat qilib, menga
ikkita gotgan non bersangiz,

adabiy-ijtimoiy jurnal

iltimos. Nonlarni orayotganida
esa suratga ko'zi tushdi va:

- Suratingiz juda ajoyib ekan,
xonim, — dedi.

- Ha, - dedi Mis Marta o'zi-
ning ayyorligidan zavglanib,
—men sanat shaydosiman va
yana... suratlarning ham. (Ras-
somlarning ham demoqchi
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edi-yu, suratlarning deb
tog'irlab go'ydi).

— Siz uni yaxshi surat
deb oylaysizmi?

- Unda manzara yoq.
Chizish uslubi notog'ri.
Yaxshi goling, xonim.

U nonlarni oldi-yu,
shoshib chigib ketdi. Ha,

u aniq rassom. Endi Mar-
ta xonimning bunga aslo
shubhasi yoq edi. Suratni
xonasiga qayta kirgizib
go'yar ekan, xayollari yana
osha sirli xaridor tomon
tortdi. Kozoynaklari ostida
chagnab turgan ko'zlari
ganday mungli va mehri-
bon! Keng peshonasi o'ziga
juda yarashgan. Bir garash-
dayoq suratga baho bera
olish va gotgan non bilan
kun kechirish! Bu dahshat!
Biroq ko'p hollarda gobili-
yatni yuzaga chigarish
uchun kurashishga tog'ri
keladi. Agar bankdagi ikki
ming dollar, novvoyxona
va mehribon yurak evaziga
uni yuzaga chiqgara olgani-
da, bu fagat sanat va surat
uchun bolgan bolardi.
Biroq bularning bari xom-
xayoldan ozga narsa emas
edi.

Xaridor tez-tez non
olishga kelganda biroz
muddatga rasta yonida
xonim bilan suhbatla-
shishga odatlanib qgol-
gandi. Go'yoki u Mis
Martaning shodlikka tola
sozlariga tashnadek tuyu-
lardi. Ammo xaridor tort,
pirog yoki Marta xonim-
ning shirin Salli Lunla-
ridan birini emas, qotgan
non sotib olaverardi. U
Marta xonimga kundan
kunga ozib, kuchsizlanib
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borayotgandek koTrinar, shuning uchun xari-
dorning odmigina xaridiga yeyish uchun yax-
shirog nimadir qoshib go'yishni juda xohlardi.
Biroq jurati yetmasdi. Rassomlarning g'ururini
yaxshi bilgani uchun, agar shunday qilsa, bu
unga nisbatan haqorat bolgan bolardi.

Bir kuni Marta xonim kok nugtali fartugini
taqgib olib, orga xonada sarig meva urug’lari va
tozalash uchun ishlatiladigan mineraldan ozi-
ning odamlar yuz terini tozalashda ishlatadi-
gan garoyib aralashmasini tayyorlayotgan edi.
Odatdagidek osha xaridor kelib goldi. U rasta
ustiga tangasini qo'yib, gotgan non soradi.
Marta xonim u tomonga borayotganda tashga-
ridan qgattiq signal ovozi va motorning kuchli
o't olgani tovushi eshitildi. Xaridor kochaga
otildi. Sotuvchi xonim esa imkoniyatdan foy-
dalanib golmoqchi boldi. Rasta ortidagi pastki
tokchadan o'n dagiqa oldin sut fermasi ishchi-
si tashlab ketgan yangi sariyog'ni oldi. O'tkir
pichoq bilan nonlarni chuqur qilib kesib, orasi-
ga sariyog' joylab, yana zichlab yopib qo'ydi.
Xaridor do’konga qaytib kirganida u nonlarni
orayotgan edi. Noodatiy gisqa, ammo yoqimli
suhbatdan so'ng, u ketgach Marta xonim 0zi-
cha jilmayib go'ydi. Birog konglida biroz hadik
bor edi: Nimalar qilib go'ydim 0'zi? Uni yuragiga
ozor berib goymadimmikan? Shunaqga bolma-
sin-da, ishqilib.

Shundan keyin biroz vaqt o'tib, Marta
xonim bolib o‘tgan vogea hagida yana eslab
goldi. Rassomning qotgan non ichida uning
hiylasini bilib qolganini tasavvur qgildi: U
cho'tka va bo‘'yoqglarini pastga go‘'yadi. So'ng
rasmtaxta yonida turib chizayotgan sura-
tining ko'rinishi va manzarasini tahlil gilib
bo’lgach, gotgan non va suv bilan tushlik
gilmoqchi bo‘ladi. Nonni kesadi. Oh! Mis Marta
gizarib ketdi. U non ichiga sariyogni joylab
go'ygan shu qo'llar hagida o‘ylarmikan? Ammo
shu payt uning xayollarini tumandek targatib,
eshik go'ng'irog'i qattiq jiringladi va shovgin
solib kimdir kirib keldi. Marta xonim shoshib
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eshik tomon borganida u yerda ikki kishi tu-
rardi. Biri tamaki tutayotgan yosh janob, oldin
uni hech ko'rmagandj, ikkinchisi esa rassom
—uning yuzlari gizargan, sochlari tozg'igan,
shlyapasi boshining orgasida edi. Ikkala qo’li
ham musht bo’lib tugilgandi.

‘Ahmoq!” deb gichqirdi u baland ovozda va
yana nemischada “Tausendorfen!” yoki shunga
oxshash nimadir dedi. Sherigi uni olib chigish-
ga harakat qildi. Ammo u konmadi.

Hech gayerga bormayman. Hali gapimni
tugatmadim, — dedi u g'azabli ohangda. Keyin
baqirib yig'lab yubordi. Marta xonim uning
gizarib ketgan moviy kozlariga garashga togat
gila olmadi.

— Sen meni xonavayron gilding. Sen hamma
narsaga burnini sugaveradigan gari jodugar-
san. Marta xonim bir qoli kok nuqtali fartugi-
ning etagida, bir qo'li polga tushganicha, tok-
chalarga holsizgina bolib suyanib goldi. Yosh
janob sherigining yogasidan oldi.

— Bas, yetar. Yur men bilan, — dedi va uni
sudrab kochaga olib chiqib ketib, gaytib kirdi
va xonimga yuzlandi.

— Sizga aytilajak navbatdagi gaplar nima
bolishi mumkinligi hagida bir o'ylab koring,
xonim. Hozirgi kishi Blumberger, arxitektu-
ra chizmachisi. Biz birga ishlaymiz. U tanlov
uchun uch oydan beri yangi shahar zalining
rejasi ustida gattiq ishlayotgandi. Kecha yakun-
ladi. Bilasizki, chizmachilar har doim chizmani
birinchi qalamda chizishadi. Ishni tugatgach,
galam chiziglarini qotgan nonning kichik bo'la-
gi bilan o'’chirib chigishadi. Chunki qotgan non
hind o’chirg‘ichidan samaraliroqg. Blumberger
bu yerdan non sotib olib yurgan. Ammo bugun
sizning allaganday sariyog'ingiz uning barcha
ishlarini barbod qildi.

Marta xonim orga xonaga kirdi. Kok nugtali
fartugini yechdi va eski mallarang ko'ylagini
kiydi. Keyin sariq meva urug’lari hamda mi-
neral aralashmasini derazadan kul idishi ustiga
tokib yubordi.

Ingliz tilidan
Oltinoy HAYITBOYEVA
tarjimasi
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0

Bek ALI l
1992-yili tugilgan.
Respublika yosh ijodkorlarining
Zomin seminari ishtirokchisi

* Kk Xk

Yogotganim nedir?

Topganim nedir?

Osmon deb boshimga yopganim nedir?
Hamma quyosh bolib charaglaganda,
Men esa uzlatga botganim nedir?
Soviganim nedir?

Yonganim nedir?

Dushmanni tashvishga solganim nedir?
Xayyomga tagliddan boshlangan qusr,
Men esa baloga qolganim nedir?

Seni ko'p sevardim, parvoyi falak,

Endi men halakman, muhabbat halak.
Boshkiyimni olib oylab garasak,

Endi seni yodga olganim nedir?..
Tongda joynamozga boshimni qoyib,
Tunda iymonimni sotganim nedir?
Yengillashish uchun sharob simirib,
Og'ir xayollarga botganim nedir?
Onajon, men sizni tashlab ketganman,
Otajon, men sizdan ogirganman yuz...
Sizlarni oldirsa mehnat oldirar,

Meni esa gorga tigadi afsus!

Bo'shang bola edim, katta shaharda
Turtila-turtila gotganim nedir?
Chol-kampir munkillab tinib-tinchimas,
Men oyoq uzatib yotganim nedir?
Xudojon, men senga konglimni berdim,
Qismating bol deysan, totganim nedir?
Dunyoni Kuzatmish yagona derdim,
Dunyoni kuzatib yotganim nedir?!

Qismating bol deysan,
totganim nedir?

EY!

Ey onamni yiglatgan hayot,

Ey otamga pand bergan dunyo,
Ey qushlarni oldirgan sayyod,
Ey ichimni bulg'agan kimyo,

Ey ukamga yetvolgan ajal,

Ey bolamni bozlatgan firog,

Ey darsligim gqatida menga
Vatanimni anglatgan Shiroq!
Yomonligim bildirgan Yaxshi,
Kimligimni korsatgan Yomon,
Ey eng gozal sozga qgorishib
chorlab turgan torttala tomon.
Ichim dengiz atalsa agar,
rang-u royi noma’lum Gavvos.
Xirom aylab toy-tomoshada
tomirimni joshtirgan raqqos.
Ey samovar qoshida turib
yuzta-yuzta otgan amaki...
Kundan-kunga o'pkamni boq'ib,
xayolga erk bergan tamaki.

Ey tunlari uyqusin buzib
bolasiga kokrak tutgan yor,

Ey bu damda oyog'in chozib
uxlayotgan xudbin-u aybdor!
Ey masjidga yo'l olgan iymon,
Mayxonaga boshlab borgan gar.
Ayni kuzda, chopkari uydan
barakamni obketgan qushlar.
“Olib ketgin!” deya, yolvorib
muhabbatdan soz ochgan lablar,
Padariga ming la'nat bolsin —
Insoniyat qoygan talablar!

Ey xulosa, ey yechim topib
yakuniga yetgan fikrlar.
Dodlay desam, ogzimni yopib
kelayotgan ikir-chikirlar.
Umrim o'tib ketarmi deyman,
“Eyni sanab bitirguncha to.
Keyin, keyin men nima deyman?
Nahot olgan bolsam,

Ey Xudo!
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ANA ShUNAQA

Ko‘zga
ko‘rinmaydigan

———

i — — « Eng keksa
« Eng ko'p tilga tarjima gilingan muallifiar — amerikalik
adabiy asarlar mashhur detektiv Sara va Elizabet
yozuvchi Agata Kristiga tegishli. Adiba Delenilardir Ular
kitoblari yuzdan ortiq dunyo tillariga 1994-yili “Opa-singil
tarjima gilingan va to‘rt milliarddan Delenilarning kundalik
ortig nusxada chop etilgan. hikmatlari” nomli
kitob e’lon giladi.
»  + Zamonaviy Bu paytda opa 105,
adiblar orasida singil 103 yoshda
L eng sermahsuli edi. 1997-yili esa Sara Deleni kitobning davomini
- braziliyalik yozuvchi yozib, “O‘zimning 107 yoshimda” nomi bilan chop
= Joze Karlos ettiradi.

“§ - Inuedir. U 1046
ke ta iimiy-fantastik,
sarguzasht romanlar
muallifidir. Qizig‘i, u shuncha asarni
o‘n yil mobaynida — 1986-1996 yillar
oralig‘ida qog‘ozga tushirgan.

« Eng uzun roman fransuz
yozuvchisi Jyul Romen (asl
ismi Lui Anri Farigul)ga
tegishli. Uning “Ixtiyori o‘zida
odamlar” romani 1932-1946
yillar oraligida 27 jildda nashr

« Hozircha eng mitti kitob :
etilgan.

Yaponiyada bosilgan “Har mavsumga
gullar” kitobi bo‘lib turibdi. 0,75
millimetrli bu san’at asarini oddiy ko‘z
bilan tugul, ko‘zoynak tagib ham ko‘ra
olmaysiz.

« Eng katta ensiklopediya “Yevro-amerika
universal bezakli ensiklopediyasi”dir. 105 ming
sahifadan iborat bu kitob 104 jildga jo bo‘lgan.

« Eng ko'p sotilgan kitob -

“Ginnesning rekordlar kitobi”dir. U « Eng gadimgi kitob do‘koni Portugaliyadagi
AQSh kutubxonalaridan o‘g‘irlanishi “Livraria Bertrane”dir. U 1732-yildan beri faoliyat
bo‘yicha ham rekord gayd etgan. Bu yuritib keladi.

to‘plam ilk bor 1955-yili chop etilgan.
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Orifjon MADVALIYEV tayyorladi.

www.yoshlikjurnali.uz

www.ziyouz.com kutubxonasi





