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3DUNYOQARASh

A  yni kez butun mamlakatimiz bo‘ylab mazkur chiqishga 
turfa aks-sadolar yangramoqda. Ommaviy axborot vositalarida 
siyosatchilar, sotsiologlar va boshqa soha mutaxassislari chiqishlar 
qilib, mazkur murojaatnomaning qadr-qimmati, o‘rni, ahamiyati 
haqida fikrlarini aytyapti. 

Xo‘sh, bu murojaatnomadan ijodkor ahli, xususan, yosh shoir 
va yozuvchilar, tarjimon-u publitsistlar nima oladi, qanday xulosa 
chiqaradi? Nazarimda, mana shu savolga, albatta, yechim topish 
lozim. Prezident so‘zining avvalidayoq yil nomini e’lon qildi va 
undan oldin “Eng katta boylik – bu aql-zakovat va ilm, eng 
katta meros – bu yaxshi tarbiya, eng katta qashshoqlik 
– bu bilimsizlikdir! Shu sababli hammamiz uchun 
zamonaviy bilimlarni o‘zlashtirish, chinakam ma’rifat 
va yuksak madaniyat egasi bo‘lish uzluksiz hayotiy 
ehtiyojga aylanishi kerak”, deb ta’kidladi. Bu so‘zlar zamirida 
anglagan odam uchun bir umrga tatigulik saboq bor, yo‘nalish bor.

Tarbiya, aql-zakovat, chinakam ma’rifat sohibi bo‘lish, 
madaniyat egasi yurtning ertasi bo‘lgan navqiron avlod uchun 
ko‘proq muhim. Har qanday taraqqiyot zamirida tarbiya turadi. 
Tarbiya va intizom bo‘lmagan sohada esa hech qachon yuksalish, 

Halollik va birdamlikka 
chorlov!

Prezidentimiz 
Shavkat 
Mirziyoyevning Oliy 
Majlisga yo‘llagan 
Murojaatnomasini 
diqqat bilan, 
tanqidiy-tahliliy 
nigoh bilan, ongli 
ravishda kuzatdim! 
Murojaatnomada 
ilgari surilgan o‘tkir va 
teran mulohazalarni 
tingladim, o‘zim 
uchun tegishli 
xulosalar chiqardim.
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rivojlanish bo‘lmaydi. Prezidentimizning 
murojaatnomasi asosini aynan mazkur tamoyil 
tashkil etdi, desam xato bo‘lmaydi.  

Bobomeros orzu... 
Yurtboshimiz o‘z nutqi boshida yana bir 

jiddiy masalaga e’tibor qaratdi: “Xalqimiz 
shuni yaxshi bilishi kerak: oldimizda 
uzoq va mashaqqatli yo‘l turibdi. 
Barchamiz jipslashib, tinimsiz o‘qib-
o‘rgansak, ishimizni mukammal va 
unumli bajarsak, zamonaviy bilimlarni 
egallab, o‘zimizni ayamasdan oldinga 
intilsak, albatta, hayotimiz va 
jamiyatimiz o‘zgaradi”.

Bu masalalar aslida butun insoniyatning 
intilishi, orzusi, matlabi. Eng rivojlangan 
mamlakatlar aynan shu vajlar evaziga ilgarilab 
ketgan. Mashaqqat oldida tiz cho‘kmaslik, 
kurashuvchanlik, harakat, jipslik kabilar buyuk 
ajdodlarimizning azaliy orzusi bo‘lgan. Amir 
Temur markazlashgan buyuk davlat qurganida 
ham shu ilinj, shu istak uni takror va takror 
qo‘liga qilich olishga majbur etgan. Hazrat Navoiy 
shu orzu bilan qo‘liga qalam olgan, davlat va 
jamoat ishlarida sidqidildan mehnat qilgan. 
Hatto o‘z yurtidan Hind sari yuzlangan Zahiriddin 
Muhammad Boburning ko‘zlarida ham jiqqa yosh 
emas, aynan shunday orzular jilvasi yalt etgandi. 

Bu orzu bizning qonimizda bor, otameros, 
bobomeros orzu! – Birdamlik! Jipslik! Bilimlilik! 
Mehnatsevarlik! Jasorat! Sadoqat! 

Prezident davlat tepasiga kelganidayoq ilgari 
surgan va xalqning ko‘nglidan joy olgan shior 
bor: “Xalq davlat organlariga emas, balki 
davlat organlari xalqqa xizmat qilishi 
kerak!” Bu so‘zlarni tinglaganda ko‘ziga yosh 
olgan, qo‘llari mushtlanib, keyin esa shu qo‘llari 
bilan chin yurakdan qarsak chalgan odamlarni 
ko‘rganman! Bu birgina shior boshini baland 
tutib yurishni, olifta qilib aytsak, yerga do‘ppisi 
tushsa, pul berib oldirgulik oqsuyak xalqimizning 
qaddini ko‘tardi. Yana kimligini, qanday ziyoli, 
ilmli va ma’rifatparvar, adolatparvar, haqiqatgo‘y 
bobolarning avlodi ekanimizni eslatib qo‘ydi! Biz 
yetmish yil mute xalq bo‘ldik, undan keyin ham 
bu “rutba”ni olib tashlash oson bo‘lmadi!  

Aslida bu xalqning Prezident tilidan aytgan 
orzusi edi, talabi edi! Gap aytildi, endi amaliyotga 
o‘tish kerak! O‘tgan asrning 90-yillarida bo‘lgani 
kabi chorlovlar, shiorlar kitoblarda, gazeta 
sahifalarida qolib ketmasligi kerak! Prezidentimiz 
atrofida birlashishimiz lozim!

Ijara uylarga o‘rgangan 
ilhom parisi...

2020-yilga “Ilm, ma’rifat va raqamli 
iqtisodiyotni rivojlantirish yili” deb nom 
berilishini ortiqcha muhokama qilib o‘tirish shart 
emas, nazarimda. Chunki bu haqda yuqorida 
deyarli to‘xtalib bo‘ldim. 

Shu kuni yana bir tarixiy gap aytildi. 
Ayniqsa, bu “viloyatdan kelgan” (afsuski, 
shunday deyishga o‘rganganmiz!) do‘stlarimiz, 
hamkasblarimiz uchun quvonch qo‘ng‘irog‘i 
bo‘ldi. Toshkent shahridan atigi 45 km uzoqda 
– Parkentda tug‘ilgan bo‘lsam-da, bir vaqtlar 
“O‘zbekiston” nashriyotiga aynan propiska 
masalasida ishga kirishga qiynalgan, oxiri 
yotoqxonada vaqtincha “uchot”da turib, ishga 
kirgan “muhojir” sifatida yayradim! Agar 
o‘shanda zalda bo‘lganimda qiyqirib yuborardim 
zavqlanganimdan!   

Prezidentimiz anjumanda o‘tirgan basavlat 
mansabdorlarga yuzlanib: “...parlament va 
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hukumat 2020-yil 1-aprelga qadar propiska 
tizimini isloh qilish bo‘yicha xalqaro tajribani 
o‘rganib, aniq takliflarni ishlab chiqishi lozim”, 
dedi. Mahalliy chirigan “tajriba”ni uloqtirib, 
xalqaro tajribani o‘rgan, dedi! Bu tarixiy topshiriq! 
Katta topshiriq! Qani, u qay tariqa yechilarkin, 
kuzatamiz! 

Ijodkor yoshlarnigina emas, katta avlod 
vakillarini ham uy-joy masalasi doim qiynab 
kelgan. Ijarachi qayoqdandir paydo bo‘lib “Pulini 
to‘la!” deb tursa, ko‘ngilga ijod sig‘adimi? Ilhom 
parisini ijara uylarda kutib, umri o‘tgan shoirlar, 
yozuvchilar ozmi? 

Shu ma’noda, Yurtboshimizning “Kam 
ta’minlangan aholini qo‘llab-quvvatlash 
maqsadida shaharlarda 16 ming oilaga uy-joy 
olish uchun boshlang‘ich badal va kredit 
foizini qoplashga byudjetdan 1 trillion so‘m 
subsidiya ajratiladi”, deya ta’kidlagani bir taraf, 
keyin: “Mening eng katta niyatim shuki, 
Vatanimiz ichra har bir inson o‘zining 
“kichik vatani”ga – uy-joyiga ega bo‘lsa, 
bizdan xalqimiz ham, Yaratgan ham 
rozi bo‘ladi”, degan samimiy tilagi bir taraf 
bo‘ldi. Xalqning tepasida xalqim, elim deydigan, 
shu yurt uchun yonadigan, kuyib-pishadigan 
shunday odam turganiga Xudoga tinmay 
shukrona aytish kerak.

Yoshlar uyg‘onmasa, jamiyat 
uyg‘onmaydi... 

Yoshlar masalasi bilan maqolani 
boshlagandim. Shu mavzuga alohida to‘xtalsam. 
Yoshlar har qanday jamiyatning rangini, tusini, 
tutumini belgilab beradigan kuch. Bu toza qon, 
toza havo, toza nafas degani. Xalqning ertasigina 
emas, bugungi holatiga ham yoshlarning ahvoli, 
sa’yiga qarab baho berish mumkin. Shuning 
uchun ham Yurtboshimiz o‘z nutqida: 

“...yoshlar bilan ishlash 
samaradorligini baholash bo‘yicha 
yagona ko‘rsatkichlar ishlab chiqish, 
yoshlar siyosatini baholash milliy 
indeksini joriy etish kerak”, dedi. 

Yoshlar qachon yuksaladi, qachon kamolga 
yetadi, qachon dilidagini qalamiga tomizib 

ijod qiladi? Qachonki tinchligi bo‘lsa, 
xotirjamligi bo‘lsa! Jamiyatda tinchlik 
va osoyishtalikni ta’minlashda hech 
kim chetda turmasligi lozim. Chunki bir 
kishining loqaydligi tufayli minglab, yuz 
minglab aholi a’ziyat chekishi mumkin. 
Hamma bir-biriga mas’ul, burchdor! 

“O‘z bolangizni, o‘z uyingizni, o‘z 
Vataningizni ko‘z qorachig‘idek asrang!” 
degan shior aslida aynan shuning 
ifodasidir! Siz o‘z bolangizni asrasangiz, 
o‘z oilangizni, o‘z oilangizni asrasangiz, 
o‘z Vatangizni asragan bo‘lasiz! Bu da’vat 
aynan yoshlar, yoshlar bo‘lganida ham 
qalbi olov ijodkor yoshlar timsolida yuz 
beradi!    

Prezident: “Jamiyatimizda aholi, 
ayniqsa, yosh yigit-qizlarimizning 
ma’naviy va ma’rifiy saviyasini 
doimiy yuksaltirish – birinchi 
darajali ahamiyatga egadir”, dedi. 
Birinchi darajali ahamiyatga ega! Bu 
nima degani? Davlat uchun, xalq uchun, 
davlat rahbari uchun yoshlar masalasidan 
ulug‘roq masala yo‘qligi bugungi kun 
suratini, bugun davlat uchun eng muhim 
masala nimadan iboratligini, bugungi 
xalqaro vaziyatning tasviri, talabi nima 
ekanini chizib beradi, anglatadi. Yoshlar 
uyg‘onmasa, jamiyat uyg‘onmaydi, yoshlar 
o‘zgarmasa, davlat, jamoat – hech narsa 
o‘zgarmaydi!   

Agar “Milliy tiklanishdan – 
milliy yuksalish sari” degan dasturiy 
g‘oya yoshlar ongini qamrab olmasa, 
ulardan ona yurtga sadoqatni, Sharqona 
tarbiyani, tashabbuskorlik, fidoyilik, 
odamiylikni, boshqa axloqiy fazilatlarni 
kutish mumkinmi? Tiklanish – bu 
yakuniy maqsad emas, u boshlanishi, 
xolos! Oliy muddao – yuksalish! Taraqqiy 
etish, ravnaq topish, gullab-yashnash! 
Dunyodagi qo‘li uzun mamlakatlar 
sirasiga kirish! Bunga faqat va faqat 
yoshlarning kuch-g‘ayrati, salohiyati, 
jonkuyarligi bilan erishiladi!
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“Halollik vaksinasi”ning tarkibi 
qanday?

Biz endi bolalarimizning og‘zini yopish, 
taqiqlar qo‘yish yo‘lidan emas, aksincha, 
ularni rahbarlikka, tashabbuskorlikka, 
ijodkorlikka, mustaqillikka chorlashimiz, 
o‘rgatishimiz lozim. Qachongacha bolalarga 
parvona bo‘lamiz? Qachongacha ularga 
qalqon bo‘lamiz? O‘z holiga qo‘yaylik: qoqilsin, 
yiqilsin, yana turishga o‘rgansin! Ana shunda 
har bir ne’matning, jumladan, tinchlik va 
osoyishtalikning qadriga, Vatanning qadriga 
yetadi. Yaponlarning bir gapi bor: “Otasi 
ta’minlab, qiyinchilik ko‘rmay yashagan 
o‘g‘ilning bolasi gado bo‘ladi”. Shubhasiz, 
shunday!

Albatta, murojaatnomada tilga olingan 
va omma tomonidan eng ko‘p muhokama 
qilingan masalalardan biri mana bu 
jumlalar bo‘ldi: “Korrupsiyaga qarshi 
kurashishda aholining barcha qatlamlari, 
eng yaxshi mutaxassislar jalb qilinmas ekan, 
jamiyatimizning barcha a’zolari, ta’bir joiz 
bo‘lsa, “halollik vaksinasi” bilan emlanmas 
ekan, o‘z oldimizga qo‘ygan yuksak marralarga 
erisha olmaymiz. Biz korrupsiyaning oqibatlari 
bilan kurashishdan uning barvaqt oldini 
olishga o‘tishimiz kerak”.

Halollik vaksinasi! U nima? U 
haromdan hazar qilgan, birovning haqini 
yeyishdan o‘limni afzal bilgan bobolarimiz, 
momolarimizning qonida oqqan tuyg‘u – 
uyat-andisha, Ollohdan qo‘rqish tuyg‘usi! 
Qiyomat kuni bo‘ladigan dahshatli savol-
javoblarda mulzam bo‘lishdan qo‘rqish 
tuyg‘usi! Mazlumning ko‘z yoshlari javobi og‘ir 
bo‘lishidan qo‘rqish tuyg‘usi!  

Joylardagi ba’zi mas’uliyatsiz, mansabni 
minib olgan, poraxo‘r rahbarlar ongini, 
boshqaruv tizimiga o‘rnashib olgan ayrim 
“kalamush”larning ongini o‘zgartirmaguncha, 
ularning miyasidan “pora” degan chirkin so‘zni 
yulib tashlamaguncha korrupsiya ildizini 
quritolmaymiz! Kattalarni bilmadim, lekin bu 
yosh rahbarlarning shioriga aylansin!  

Yoshlarimiz, yosh ijodkorlarimiz bu borada, 
ya’ni halollik prinsipini keng joriy etishda davlatiga, 
Prezidentiga kamarbasta bo‘lmog‘i lozim. 

Biz yosh ijodkorlar shunday zamon 
qahramonlarini yarataylikki, ularga el, qari va 
yosh intilsin, havas qilsin. O‘sha Bryus Li, o‘sha 
Terminator, o‘sha Betmenlarni unuttiradigan, 
esdan chiqartiradigan, ular bilan bemalol 
raqobatlasha oladigan timsollar yarataylik! Axir 
bir vaqtlar xalqimiz Nasriddin Afandini bilgan, 
Charli Chaplin yoki Mister Binni emas. Bir vaqtlar 
Alpomishni bilganmiz, Gerakl yoki ajabtovur 
to‘rtlikni emas. Bir vaqtlar G‘irot, Boychibor degan 
uchqur otlarni bilganmiz, “forsaj”larni emas... O‘sha 
qahramonlarimiz “rasm”da bo‘lgan davrlarni qarang 
– o‘shandan buyon to‘xtab qolganmiz!     

Yurtboshimiz mamlakatimizda anchadan beri 
ilgari surilayotgan “jaholatga qarshi  ma’rifat” 
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degan ezgu g‘oyani ham esladi. Bunda, ayniqsa, 
Islom dinining roli beqiyosligini ta’kidladi. 
Insonparvarlik mohiyatini, tinchlik va do‘stlik 
kabi olijanob maqsadlarga xizmat qilishini targ‘ib 
etish kun tartibimizdagi doimiy masalalardan 
biri bo‘lib qolishini aytdi. Halollik tamoyili 
Islomsiz, Qur’onsiz, Hadissiz aslo to‘laqonli 
kuchga kirmaydi! Halollik vaksinasining tarkibi 
aynan shulardir aslida!

Joriy yilda hadis ilmining sultoni Imom 
al-Buxoriy, kalom ilmi asoschisi Abu Mansur 
al-Moturidiy va uning davomchisi Abu 
Muin an-Nasafiyning hayoti, ilmiy merosiga 
bag‘ishlangan hamda diniy bag‘rikenglik 
mavzularida xalqaro ilmiy-amaliy konferensiyalar 
va boshqa tadbirlar tashkil etilajagi Islom 
taraqqiyoti uchun yana bir katta qadam! Bunda 
yosh ijodkorlarning o‘rni qanday bo‘ladi? Ularga 
davlat va jamiyat ehtiyoj sezadimi? Bu savol o‘zini 
bilgan ijodkorning qitiqpatiga tegadi, nafsoniyatini 
o‘rtaydi, g‘ururini taftish etadi: “Davlat uchun biz 
kimmiz?!”

Urushdan nafratlanish kerak, 
ammo...

Bolaligimda urush, ha, o‘sha Ikkinchi 
jahon urushida qozonilgan G‘alaba haqidagi 
ko‘plab roman va qissalarni, hikoya-yu she’rlar, 
dostonlarni o‘qiganman. Agar bugun ham 
shu mavzuda asar qidirsam, o‘sha bolalikdagi 
asarlarga to‘qnash kelaman. Taassufki, 
mustaqillikka erishilgach, qariyb bu mavzuda 
birorta asar yozilmabdi. Nega bunday bo‘ldi? 
Yoki odamlarda urushdan nafratlanish 
tuyg‘usini uyg‘otish sovet davri yozuvchilarining 
zimmasidagi ishmidi?  

Mard, yengilmas va olijanob xalqimiz buyuk 
G‘alabani ta’minlashga beqiyos hissa qo‘shgani 
bilan faxrlanamiz. Lekin qani buni ifodalovchi 

asarlar, sahna asarlari qani? Kinolar olyapmizmi? 
Masalan, ruslar har yili birgina shu mavzuning 
o‘zida o‘nlab kinolarni suratga oladi. Biz-chi? 
Nega jimmiz? Adashmasam, yaqinda Baxtiyor 
Abdug‘afurning “Uzbechka” degan asarini 
ko‘rdim, xolos. 

Prezidentimiz aytyapti: “Bu qonli 
urushda jami 1,5 milliondan ziyod 
O‘zbekiston farzandlari tinchlik va 
ozodlik uchun mardona jang qilgani, 
ularning har uch nafaridan biri 
o‘z yaqinlari bag‘riga qaytmagani, 
el-yurtimizning front ortida ko‘rsatgan 
jasoratini xalqimiz hech qachon 
unutmaydi”. Unutmaslik uchun ular haqida 
tirik va chinakam asarlar yozishimiz kerak! 
Kitoblar kelajakka yo‘llangan maktub bo‘lib 
yoshlar ongini, kelgusi avlod ongini yoritib 
turaveradi!

Gapirsak, gap ko‘p. Amalga oshirgan ish 
esa oz, juda oz. Murojaatnomada aytilganidek, 
natijadorlik hammamiz uchun bosh talab, asosiy 
mezonga aylanmas ekan, gapdan u yog‘iga 
o‘tmaymiz. 

Davlat rahbari nutqining avvalida 
bo‘lgani kabi yakunida ham O‘zbekistonda 
yashayotgan har bir fuqaroni – nuroniy otaxon 
va onaxonlarimiz, hurmatli ayollarimiz, aziz 
farzandlarimiz, jajji nabiralarimiz, ko‘p millatli 
xalqimizni birdamlikka, jipslikka chorladi. Bu 
murojaatnomani bir sarlavhaga birlashtirish 
kerak bo‘lsa, uni bemalol “Halollik va 
birdamlikka chorlov” deyish mumkin. Chindan 
ham, halollikni ta’minlamay va birlashmay 
turib, ijodda ham, ilm-ma’rifat, ishlab chiqarish, 
boshqaruv tizimi va sportda ham hech narsaga 
erisholmaymiz.   

Hadislarda aytilganidek, barcha amallar 
niyatga qarab bo‘ladi. Niyatni katta qildik, 
mo‘ljal katta. Endi qadamni ham katta 
qilishimiz kerak! Shunda barchasiga bugunmi, 
ertami – qachon bo‘lmasin, albatta, erishamiz. 
Bu jarayonda yoshlarni faollikka, fidoyilikka, 
poklikka, tashabbuskorlikka chorlayman!

Zohidjon OLOV

Bolaligimda urush, ha, o‘sha Ikkinchi 
jahon urushida qozonilgan G‘alaba 
haqidagi ko‘plab roman va qissalarni, 
hikoya-yu she’rlar, dostonlarni 
o‘qiganman
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Iqbol 

1967-yilning 1-mayida Farg‘ona 
viloyatining Bag‘dod tumanidagi 
Qo‘shtegirmon qishlog‘ida tug‘ilgan. 
1974-yili tumandagi 19-o‘rta maktabga 
qabul qilinib, 1984-yili oltin medal bilan 
tamomladi. Shu yili Farg‘ona davlat 
pedagogika instituti (hozirgi FarDU)ning 
o‘zbek tili va adabiyoti fakultetiga o‘qishga 
kirdi. 

1992-yili Toshkentga kelib, “O‘zbekiston 
tabiati” gazetasida muxbirlik lavozimida 
ish boshladi. Keyin “Vatan” haftanomasida 
bo‘lim boshlig‘i, mas’ul kotib, 1996-yildan 
O‘zteleradiokompaniyada katta muharrir, 
direktor o‘rinbosari, studiya bosh muharriri 
vazifalarida faoliyat yuritdi. 2006-yildan 
2017-yilga qadar O‘zbekiston Yozuvchilar 
uyushmasi raisining yoshlar bilan ishlash 
bo‘yicha o‘rinbosari lavozimida mehnat 

MIRZO
qildi, Ayni paytda Oliy Majlis Qonunchilik palatasi 
deputati. 

Dastlabki she’rlari 1980-yildan boshlab matbuotda 
chop etila boshlagan. “Yurakning shakli”, “Ko‘ngil” 
(1993), “Seni sog‘inaman” (1994), “Meni eslaysanmi” 
(2000), “Tanlangan she’rlar” (2002), “Qo‘shiqlarim” 
va “Seni bugun ko‘rmasam bo‘lmas” (2004), “Sizni 
kuylayman” (2007), “Agar jannat ko‘kda bo‘lsa…” 
(2010), “Vatan haqida qo‘shiq” (2014) hamda “Aytgil, 
do‘stim, nima qildik Vatan uchun”, 2015-yili “Seni 
bugun ko‘rmasam bo‘lmas” nomli she’riy kitoblari 
hamda 2018-yili ijodkorning “Bonu” nomli romani 
kitobxonlarga taqdim etildi.

Shoir 1999-yili “Shuhrat” medali bilan taqdirlandi. 
2005-yili “O‘zbekiston xalq shoiri” faxriy unvoni 
bilan taqdirlangan. Bir necha bor “Yilning eng yaxshi 
qo‘shig‘i” matni muallifi bo‘lgan.

2014-yilda “Fidokorona xizmatlari uchun” ordeni 
bilan taqdirlangan.

U shunday yozadiki, mutolaadan 
aslo zerikmaysiz, asar yengil o‘qiladi, 
zavq bilan o‘qiladi; xalqona tiliga, burro 
ifoda-iboralariga-ku tan bermay iloj yo‘q. 
Muhimi shu emasmi axir? Yozaversin-
chi...

Xush kelibsiz, Iqboljon, abjir 
qalamingiz bilan biz – noni qattiqlar 
safini tezroq to‘ldirgaysiz!

Erkin A’ZAM,
O‘zbekiston xalq yozuvchisi 
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Rahmatjon ko‘cha eshikni yelkasi bilan 
itargandi, lo‘kidoni yerga tushib, daranglab ketdi. 
Ichkaridan avval shoshib xotini, keyin olazarak 
o‘g‘ilchasi chiqdi. 

– Ha, tinchlikmi? Sulaymon taxtini 
ko‘tarib keldingizmi, shahdingiz osmon? – dedi 
xotin peshonasiga tang‘ilgan yashil durrani 
mahkamroq tortib. So‘ng devorga suyab 
qo‘yilgan juft ko‘chatga ko‘z tashladi. – Nima bu? 

Ko‘chat ekishni niyat qilgan hamma 
havaskorlar qatori Rahmatjonning ham dimog‘i 
chog‘, kimgadir yaxshilik qilayotganday sururli 
hissiyot ko‘nglida hukmron edi. 

Xotinning zarda aralash so‘rog‘idan keyin 
shashti qaytdi, peshonasi tirishdi. 

– Ko‘rib turibsan-ku, ko‘chat! – dedi u norozi 
po‘ng‘illab.

– Nimaligini so‘rayapman. Olmami, behimi? 
Go‘rmi, balomi? – dedi xotin yuziga qon tepchib. 

– Jo‘ka! – Rahmatjon ham baland pardaga 
chiqdi. – Noyob daraxt... 

– Nima? – dedi xotin tishi og‘riyotganday 
aft burishtirib. – Jo‘ka? Hoy dalaning bolasi, 
gilosmi, o‘rikmi ekmaydimi – mevasini bolalar 
yemaydimi? Manavi zormandani qanday 
yo‘qotishni bilmay turibmiz-ku. – Xotin darvoza 
yonidagi tarvaqaylagan emanga ishora qildi. 
– Buni xazonini supurib, changini yutadigan 
men-da! Qurib ketsin, turgan bitgani quruq 
savlat! 

– Nima qilay? – dedi Rahmatjon alam bilan. 
– Qaytib oborib beraymi? 

– Menga desa ko‘chaga tashlavoring! – xotin 
jahl bilan ortiga qayrilib, o‘g‘ilchasi ichkari 
kirguncha kutib turdi. – Maslahatning uyiga o‘t 
qo‘ygan bu odam!

Rahmatjon boshliqning tug‘ilgan kunida 
qutlagani borib, shampan po‘kagi bilan qandilni 
chil-chil qilganda ham xuddi shunday xijolat 
chekkandi.

“Ayb o‘zimda, – deb o‘yladi u. – Xotinning 
gapi to‘g‘ri, o‘zimizni “ho‘kizko‘zi” gilosdan 

KO‘ChAT
(Hikoya)
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opkelmaymanmi, uch yilda mevaga 
kirmaydimi...”

Ko‘chatni ko‘tarib ko‘chaga chiqdi. 
“Yo manavi gulzor yoniga qadab 

qo‘ysammikan? Qo‘shnilarning mashinasiga ham 
soya tashlardi”.

Yerto‘ladan belkurakni olib chiqib, yo‘l 
yoqasidagi gulzordan joy chamalab turgandi, 
mahalla oqsoqoli Sobit chaqqon pildirab kelib qoldi. 

– Hay, hay, hay, – deb belkurak dastasidan 
tutgancha shovqinladi Chaqqon kekirdak 
olmasini o‘ynatib, – nima qilmoqchisiz, okasi? 
Shahar bedarvozami? Buni mahalla deb qo‘yibdi. 
Mahalla instituti degan gaplar bor... 

So‘rashishga uzangan qo‘li muallaq qolgan 
Rahmatjon nochor chakkasi aralash bo‘ynini 
siladi-da, javob qildi: 

– Shu... jo‘ka obkeluvdim, ekib qo‘ysammi 
deb turgan joyim. 

– Iya, mulla Rahmatilla! Xohlagan odam 
xohlagan narsasini xohlagan joyiga ekib 
ketaversa, bu dunyoda tartib qoladimi, okasi? 
Nima daraxt dedingiz? 

– Jo‘ka.
– Ana xolos, – xuddi shumxabar olganday 

oqsoqolning o‘siq qoshlari payvasta shaklga kirdi.
 – Archa bo‘lsayam boshqa gap edi. Ha... – 

oqsoqol biroz o‘ylanib turdi-da, dabdurustdan 
allaqanday ichki qoniqish aralash “Subardinatsiya!” 
deb qo‘ydi.

Rahmatjon oqsoqol bilan ko‘pda oshqatiq 
bo‘lmasa-da, uning tantiqsifat qiliqlariga 
ajablanmay qo‘ygandi. Shuning uchun jo‘kaga 
subardinatsiyaning nima daxli bor, deb so‘rab 
o‘tirmadi. 

Xotin va o‘g‘ilcha ostonada paydo bo‘lishdi. 
– Menam shuni aytaman-da, amaqi, 

somaykum, – dedi xotin fig‘oni oshib. – O‘zi 
manavi ordonani yo‘qotolmay halakman. 
Nimaymish, bu yuz yillik daraxt davlat 
himoyasidaymish, kesishga maxsus ruxsatnoma 
kerakmish. Mana, yo‘q joydan boshog‘riq!

– Ha-a, – dedi g‘ulg‘ulinikiday salqi bo‘ynini 
cho‘zib oqsoqol emanga suq solgancha. 

– Buningni kessa bormi, taxtasi Xitoyga 
yetadi... Vestern yunyo‘n! 

– Hademay guliga bolarilar yopirilib keladi, 
– Rahmatjon go‘yo hozir Chaqqon bolta ko‘tarib 
chiqib, emanga tashlanib qoladiganday shosha-
pisha tabiat muhofazasiga o‘tdi. – Eman asali 
eng shifobaxshi bo‘larkan...

– Yo‘g‘-e, qarang-a, – dedi xotini ensasi 
qotib. 

Yana nimadir deb uzib olmoqchi bo‘ldi-yu, 
oqsoqolga bir qarab, bolasining orqasini kafti 
bilan yengil “suvab”, indamay hovliga kirib ketdi. 

– Endi-i, gap bunday, okasi, – oqsoqol 
boshidagi baxmal do‘ppini bir aylantirib, 
kekirdagini sakratib oldi. – Bu zormandani 
nechchi pulga oldingiz? Ha, arzimas chaqa ekan, 
qaytib borganingizning kirasi emas. Yaxshisi, 
buni anavi bog‘chaga obkirib ekib bering. 
Orzugul bir narsa desa, oqsoqolni xabari bor 
deng, yo‘q demaydi. 

– Balki, birga-birga... 
– Yo‘q! – gapni cho‘rt kesdi oqsoqol. – 

Narigi mahallada osh bor. Roziq qozi namunali 
to‘y qilyapti. – Oqsoqol kurakni yerga bir urib 
ko‘zdan kechirdi-da, Rahmatjonga qaytarib berdi. 

– ...Detsibel!
“Bugun yakshanba, bog‘chada odam 

bo‘larmikan?” deb o‘yladi Rahmatjon. Shu 
savolni oqsoqolga ham bermoqchi bo‘lib og‘iz 
juftlagan ediki, gapi og‘zida qoldi. Gulzor boshida 
taksi to‘xtadi-yu, undan bir qolipdan chiqqandek 
ikki sariqsoch ayol tushdi. 

– Shu joy! – dedi ulardan biri hayajonlanib. 
– Xuddi o‘zi! 
– Aniqmi? Yana adashmayapsanmi? – deb 

so‘radi narigisi poxol qalpog‘ini boshiga bosib. 
– Mana o‘sha eman! O‘shanday turibdi! 

Tanidingmi? 
– Uy siznikimi? – Rahmatjonning qo‘lidagi 

kurakka qaradi ayollardan biri. 
– Ha... meniki, – dedi kalovlanib Rahmatjon.
Mehmonlarni ko‘rgach oqsoqol iziga 

qaytib, qoshini sinchkov ko‘targancha ularga 
yaqinlashdi. Ayollardan biri oqsoqolga razm 
solib birpas qarab turdi-da, shaxdam borib 
azot quchoqlab oldi. Oqsoqol ayolning keng-
mo‘l bag‘rida kurk tovuqning qanotiga kirgan 
sariqtumshuq jo‘jaga o‘xshab qoldi. 
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– Tanidingmi, tanimadingmi? – qayta-
qayta so‘radi ayol to‘lqinlanib, – Sabish, bu 
men Yulyaman, sinfdoshing. Bu – Olya. Asalchi 
Nikiforning qizlarimiz. Manavi hovlida turgandik, 
eslolmayapsanmi? Manavi eman guvoh! – ikkala 
ayol ham jo‘rovoz yig‘lab yuborishdi. 

Oqsoqol ayolning quchog‘idan chiqib, atrofga 
bir alanglab qo‘ydi: 

– Tanidim, tanimay o‘libmanmi? Bolalar 
bilan eslab turamiz... o‘sha paytlarni, – ku til-
magan uchrashuvdan qattiq hayajonlanib 
tomog‘i quridi, shekilli, halqumini irg‘ishlatib 
g‘o‘ltillatib yutindi.

Yana ko‘cha eshigi ochilib, Rahmatjonning 
xotini va o‘g‘li bosh chiqardi. Oqsoqol, eri va ikki 
malla ayol emanga qarab angrayib turganini 
ko‘rib, o‘g‘ilchasini dikonglatib kelib davraga 
qo‘shildi. 

– Tinchlikmi, nima gap? – dedi xotini 
daraxtda arzigulik o‘zgarish topolmay. – Bular 
kim, hokimiyatdanmi? 

Oqsoqol va ayollar biri qo‘yib biri o‘tmishni 
eslay ketishdi. Mehmonlar Rahmatjonga, oqsoqol 
kelinga izohlashicha, bularning onalari Klavdiya 
eri Nikifor bilan urush paytida ko‘chib kelishgan 
ekan. 

– Nikifor amaqi qo‘li gul usta edi. Chap 
oyog‘i tizzasidan ketgan bo‘lsayam, duradgorlik 
deysizmi, chilangarlikmi, hamma ishni qoyil 
qilib ketaverardi, – deb xotirladi oqsoqol 
emanning uch-uchiga ko‘zlarini qisib qararkan. – 
U paytlar shahar narida edi, manavi joylar bog‘-
rog‘ bo‘lib yotardi. Esimda bor, amaqi qaydandir 
ona asalarini tutib kelib uya yasaganida yonida 
mix uzatib turganman. Manavi egizaklardan 
qaysi birini olasan, deb meni doim uyaltirardi. 
O‘shanda mahkamroq tursam bo‘larkan. – 
Oq soqol Rahmatjonning xotini g‘ashlanib 
qarab turganini ko‘rib xijolatli iljaydi. – Hazil-
lashaman-da, kelinjon... Jeyms Kemeron!

Mehmonlar xandon otib kulib yuborishdi. 
– Voy hozir o‘laman, voy hozir ichagim 

uziladi! Xudoyim-yey, o‘sha odati qolmabdi-ya! 
Yulya, esingdami, dars payti hamma insho 
yozib o‘tirganda tomdan tarasha tushganday he 
yo‘q, be yo‘q “Kabardino-Balkariya” yoki “Iosif 

Vissarionovich Jugashvili!” deb qolardi. Bu so‘z 
qaydan keldi, nimaga aloqador, tushunmay 
garang bo‘lardik. 

Bu eskartma oqsoqolga yoqdi. Yelka qoqib 
uzoq kuldi-da, kaftining orqasi bilan qovoqlarini 
artib, “Otamdan o‘tgan, otamdan”, deb izoh berdi.

Rahmatjon mehmonlarni ichkariga taklif 
qildi. Xotin kursi olib chiqib hovliga qo‘ydi, 
dasturxon yozib, choy damlab chiqdi. 

Ayollar o‘zlarining o‘ris talaffuzida chuchuk 
qilib to‘rt yashar qizchaday biram biyron 
o‘zbekcha so‘zlasharkanki, odamning zavqi keladi 
deng.

Oqsoqol uzr so‘rab, tez qaytish va’dasi bilan 
namunali to‘yga jo‘nadi. 

– Ha, hammayoq o‘zgarib ketibdi, – dedi 
Olya chuqur xo‘rsinib. – Bu joylar jannatday 
bog‘-u dala edi.

Egizaklar hovlining qayerida qanaqa xona 
bo‘lgani-yu qanaqa gul-giyoh o‘sganini eslab, 
bir-biriga “esingdami-esingdami” deyishdan 
charchamasdi. 

– Nega ketdinglar? – so‘radi xotin qiziqsinib. 
– U yoqda hayot zo‘rmi? 

– Kim biladi, oziqchiga ergashib... O‘ttiz yil 
bo‘libdi-ya, o‘ttiz yil! Bizning hamma boylik-
bisotimiz shu yerda: ota-onamiz shu tuproqda 
yotibdi. U yoqda eslaydigan qadrdon o‘tmish 
yo‘q, – Yulya yuzini chetga burib, ko‘z yoshlarini 
qaytarmoqchi bo‘lgandek bir muddat kipriklarini 
pirpiratib turdi. Keyin eman yoniga bordi-da, 
xuddi odam bilan ko‘rishayotganday yelka berib 
silab-siypaladi: 

– Omonmisan, azizim! Bizni yelkangda 
ko‘tarib katta qilganding. Bo‘ying uzoqlardan 
ko‘rinib turardi. Olya bilan dalada adashib 
qolganimizda sening bastingni ko‘rib uyni topib 
kelardik. Pahlavonim, azamatim! Gohida sahar 
uyg‘onib chiqsam, onajonim senga kifti bilan 
suyanib, teskari quchoqlagancha ko‘zlarini 
yumib turganini ko‘rardim. Keyin bilsam, 
sen taskin, kuch va ishonch berar ekansan. 
O‘zimning emanjonim, otaginam, onajonim 
mening!

Rahmatjon bo‘g‘ziga tiqilgan qattiq narsadan 
yo‘talib qutulmoqchi bo‘ldi. Yo‘talgandi, ko‘zlari 
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– Aga-ar kimda ki-im menga-a bayramga 
bi-ir donagina avakado sovg‘a qilsa-a, jud-dayam 
xursand bo‘lardi-im! 

Dilshodaning tomdan tarasha tushganday 
e’loni xonadagi to‘rt yigitga yoppa aytilgandek 
ko‘rinsa-da, gap o‘z egasi – Sultonni topganini 
hamma fahmlab turardi. 

– Avakado? Nima ekan o‘zi u? – Bahodir 
oldidagi toshoynadek kompyuterdan ko‘z uzmay 
so‘radi. 

– Jongg‘a chiqqan moshin bo‘sa kerak, – 
kinoyali ishshaydi To‘ramurod. U Toshkentda 
to‘rt yil o‘qib, uch yildan beri ishlayotgan 
bo‘lsa-da, surxoni shevasini sof tutardi. 

– Hozir mister “gugl” hazratlariga murojaat 
qilovuza. – Zarif ko‘zoynagini yapasqi burniga 
qo‘ndirdi. – “A-va-ka-do-o”... 

Dilshoda bir og‘iz gap bilan to‘rt birday 
yigitni ovora qilib qo‘yganidan mamnun holda: 

– Mayli, yaxshi ishlanglar, – dedi va 
qo‘ng‘iroq sochlarini to‘lqinlatib nastarin iforini 
sochgancha eshik tomon yengil qadamlar bilan 
borarkan, qizarinqirab turgan Sultonga tabassum 
tortiq etdi. – Siz... Sultonjon, ketayotganda “gud 
bay” deb qo‘yarsiz-a? 

– Ha... albatta! – dedi dovdirab Sulton va 
battar qizarib ketdi. 

AVAKADO
– Mana, otvet ye-st! – stulga yelka tashladi 

Zarif. So‘ng baland ovozda o‘qiy boshladi, 
– “Avakado – Amerika qit’asida o‘sadigan 
shaftolisimonlar oilasiga mansub meva bo‘lib, 
og‘irligi yuz grammgacha, kaloriyasi bir yuz 
oltmishgacha, vitaminlari...” 

– Shu Dili hech quyilmadi-quyilmadi-da, 
hozir hammamizzi ahmaq qip chiqib ketdi, 
sezdinglarmi? Bo‘masa Diliday bozori avj juvon 
shu... narsaga maxtal qolarmidi? – ijirg‘andi 
Bahodir va “iyh-iyh” deb kerishib qo‘ydi. 

– Ha, jegani oldida, jemagani... Bu yenag‘ardi 
hovaynag‘i chetga “surib” jubargan yeridan bir 
chamadan “ko‘gi”dan qog‘anmish. Yendi bo‘sa, 
shuytib, bir donag‘ana inishu... avakadaga qarab 
qoptima, – To‘ramurod qiyiq ko‘zlarini qisib, 
Sultonga sinovchan sin soldi. 

– Uni eridan qolgan jomadonini kim ochib 
ko‘rgan ekan? Odamlarga gap bo‘lsa bo‘ldi, shu 
chaynalayotgan bechora ham menga o‘xshab 
onasiga azizdir, deb hech kim o‘ylamaydi. Kim 
bilsin, balki, rostdan ham o‘sha mevaga dili 
ketgandir, to‘g‘rimi, Sulton? – Bahodir odatiga 
ko‘ra ilmoq otdi.

– Bu ukkaarini shaytannigini qorangg‘ar! 
Tuvriliqcha “Sultonboy, sizdan bitta avakada”, 
deb qo‘ysa o‘lama? 

achishib ketdi. Xotiniga qarasa, eshikka suyanib 
lol-u hayron turibdi. Olya ham emanning 
palaxsa tanasiga peshonasini qo‘ygancha 
sukutga cho‘mgan. Mana shu holatni Rahmatjon 
o‘g‘ilchasi ham ko‘rishini... u ham yig‘lashini 
negadir ich-ichidan istab, xotiniga yuzlandi: 

– Bolani opchiq!
Xotin eriga ajablanib qarab qo‘ydi-da, 

shoshib ichkari kirdi.
...Rahmatjon belkurakni yerto‘laga joylab 

chiqayotganda xotini derazadan qararkan, 
kaftlarini chakkasiga yostiq qilib, “Bola uxlayapti” 
ishorasini berdi va shivirlab so‘radi: 

– Ketib qolishdimi? 
– Ha, ketishdi. Qabristongayam o‘tishlari 

kerak ekan. 
– Yaxshi ayollar ekan. Ochiqko‘ngil, samimiy, 

– u bo‘ynini cho‘zib emanga bir qarab qo‘ydi. 
– Ko‘chatlarni nima qildingiz? 
– Bervordim. 
– Opketishdimi? 
– Opketishdi. Suvqog‘ozga ozgina tuproq 

ham solib bering, deyishdi. Shunda ko‘chat 
yaxshi tutib ketarkan... 

– Ha, yaxshi qipsiz. Savob... – dedi xotin siniq 
ovozda va birdan o‘zini ichkariga oldi. 

2019-yil

(Hikoya)
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dunyoda ko‘ngil degan matoh bor. 
Ketayotganda “Sultonjo-on” deb 
chiqib ketdi-yu. 

– Bizaniki hazil, to‘g‘ri 
tushunasan, Sultonchik, – Zarif 
uning yelkasiga do‘stona yengilgina 
musht qo‘ydi. – Qandingni ur, 
mujik, kuch-quvvat bersin! 

– Mayli, men ketdim. Qo‘yib 
bersa, hozir yo‘q narsadan 

– Nega men? Bu 
gap hammaga tegishli, 
– Sulton bir tomoq 
qirib oldi. – U sizlarga 
hamkasb. Men chetdagi 
odam bo‘lsam... 

Zarif o‘rnidan 
shoshilmasdan turdi, 
ko‘zoynagini qanshariga 
ko‘tardi, qo‘llarini 
shimining cho‘ntagiga 
imkon qadar chuqurroq 
tiqqancha dengiz 
mushugiday sollanib-
sollanib kelib Sultonning 
naq iyagiga iyagini tiradi: 

– Karochchi, 
Dilyaday tin-niq 
jononga so‘lagi oqmagan 
yigitni medasmotrdan 
o‘tkizish kerak. San bu 
kantoraga bizani ko‘rgani 
kelarmiding? Uni qorasi 
ko‘rinishi bilan tizzang 
qaltirab, tiling aylanmay, 
chakaging qot-tib 
qolishini sezmaydi, bular 
lo‘x deb o‘ylavossanmi? 
Hozir tomdan tasha 
desa, sr-razi kallamachak 
tashashing aniq! Jav-
vob!.. – Chiroq aks etgan 
yiltiroq tuflisining uchini 
ko‘tarib, o‘ng oyog‘ining 
tovoni bilan ortiga 
aylanib qayrilarkan, 
qo‘shimcha qildi. – Agar 
manga shans bersaydi...

– Vo‘lla-ya! – 
To‘ramurod tap etkizib 
stolga kaft urdi. 

– Qayt-qayt, Zarif, 
yuvosh-yuvosh! – ovozini 
yo‘g‘onlatib, Sultonga 
xayrixoh qiyofaga 
kirdi Bahodir. – Bu 

Yurg‘umtog‘ yasaysizlar. – Sul-
ton eshik dastasini tortdi, – 
ish ga boray, tushlik vaqti tugab 
bo‘ldi. 

Dilshoda xonasida 
ko‘rinmadi. Sulton uni 
chiqish eshigi yonida haddan 
tashqari tarvaqaylab ketgan 
qizilsoch ayol bilan birga ko‘rib 
taraddudda sekinladi. 
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Dilshoda yonboshdan o‘ziga qadalib 
turgan chanqoq nigohni payqamayotganday 
qo‘l chalishtirgancha turardi. U go‘yo suhbat 
bilan band: goh xumor ko‘zlarini katta-
katta ochib qalam qoshlarini ko‘targancha 
hayrat qiyofasiga kirar, goh qirmiz lablarini 
g‘unchadek cho‘chchaytirib, afsusini ifodalar, 
goho nazokatli bosh to‘lg‘ab shokila sochini 
yelkasidan oshirishga urinardi. Nihoyat, u 
suhbatdoshining bilagidan tutib, oshig‘ich 
nimalardir dedi-da, xuddi dorda yurayotgan 
qadamlar bilan Sultonga yaqinlashdi. 

– Joyingizda yo‘q ekansiz... – yigit boshqa 
so‘z topolmay taqqa to‘xtadi. 

– Ha, Varya opa chaqiruvdilar. Shunga... 
Qaytyapsizmi? – Dilshoda uning ko‘zlariga 
shaddod nigohini tikdi. Qizning cho‘lpon 
qarog‘ida sho‘x jilva, istig‘no aylanar, 
qorachig‘ining tub-tubida zulukday qop-qora 
mitti shaytonchalar o‘mbaloq oshardi... 

Sultonning chap ko‘ksida ho‘l lappaktosh 
keskin ag‘darilganday bo‘ldi. 

– Ertaga oqshom sizni kutaman-a, – shi-
virladi kaftini og‘ziga pana qilib juvon. Uning 
yuzlaridan qon qochib, chap yonog‘i lip 
uchgandek tuyuldi. Sulton so‘zsiz bosh irg‘adi. 
– Hech narsa ko‘tarib ovora bo‘lib yurmang. 
Avokado. Bir donagina...

Sulton hayajonini bosib olish uchun 
ishxonasiga yayov ketdi. 

* * *
Toshkentga kelganiga hali yil to‘lgani 

yo‘q – tanishlari ham shunga yarasha. Dastlab 
ishxonasidagi tund muhit zeriktirganidan 
hamshahri Bahodir ishlaydigan ilmiy 
tekshirish institutiga ahyonda borib turardi. 

Ajoyib kunlarning birida oydan 
tushganday Dilshoda paydo bo‘ldi va 
endi u imkon topdi deguncha “Bahodirni 
yo‘qlaydigan” odat chiqardi. 

Birinchi ko‘rishgandayoq juvon yo‘lakda 
bir lahzagina Sultonga ko‘z tashlab o‘tganday 
bo‘ldi-yu, ana shu oniy nazar asov toyning 
bo‘yniga tashlangan kamand kabi yigitni 
bog‘ladi – qo‘ydi. 

Cheksiz samoni to‘ldirib to‘linoy och 
zangor yog‘dusini socharkan, kim unga 
mahliyo bo‘lmaydi deysiz? 

Qora qishdan chiqqan qarog‘lar yo‘l 
chetida favqulodda ochilgan nishona 
qizg‘aldoqqa bee’tibor o‘ta oladimi? 

Tashnalab elkezar tubida zarrin 
qumlarni qo‘mitib, o‘z boshidan hovuchlab 
suv sochayotgan yashma buloq qoshida tiz 
cho‘kmaydimi? 

* * *
Hayotning taqdir erkalatgan arzandalari 

bo‘lganidek, qismat qarg‘agan baxtiqarolari 
ham ko‘p. 

Sulton esini tanibdiki, kuni azob-uqubatda, 
qahatchilik-qattiqchilikda o‘tdi. Bolaligini 
eslasa, otaning darg‘azab qiyofasi, onaning 
mungrayib siqtayotgani, ag‘darilgan xontaxta, 
qatiqqa bulangan dasturxon, chumdugi uchgan 
choynak, buvisining zorlanib qarg‘angani, 
qo‘shnilarning masxaraomuz qarashi ko‘z 
oldiga keladi. 

Otaning mast jazavasidan yuragi tushib, 
og‘ilda qo‘ylar orasida uxlaganini, beshikda 
jonsiz yotgan singilchasini uyqu aralash karaxt 
tebratib o‘tirgan kezlarini unutish mumkinmi? 

Mayzada ota tokchadagi yarimlagan 
shishani og‘ziga olib borarkan, “Ichmang, 
pashsha, qarang, pashsha tushibdi”, deb 
halpinganda u yog‘lama ko‘zlarini suzib 
ma’nosiz iljaygancha sharobni lablari chetidan 
oqizib “g‘o‘lt-g‘o‘lt” yutgani-yu, tishiga 
yopishgan hasharotni olib parda chetiga 
beparvo surtib qo‘ygani... har qancha urinsa-da, 
xirapashshadek xayol ko‘zgusiga yopishaveradi. 

* * *
Hovli orti shaftolizor bo‘lardi. Ertagi, 

luchchak, otyog‘i, oqpo‘stdan tortib 
anjirshaftoligacha boshini yeb meva solib 
yotardi. To‘rt-besh yashar chog‘lari yerga 
to‘kilganini beso‘roq olgani uchun behi gavroni 
bilan ayovsiz savalangan bola ulg‘ayib ham 
biror marta “dumaloq asal”dan tatishga yurak 
betlamagandi. 
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Haqdorlar eshik turumini oyog‘i bilan 
buzavergach, onaning yolvorishlariga qaramay 
ota bor-baraka qildi-yu hovli bilan shaftolizor 
o‘rtasiga qo‘ra tushdi. 

Keyinroq insof berib ota ichishni tashladi, 
lekin baribir ro‘zg‘orga baraka yo‘lamadi. 

Choyxonada yugurdaklik qilib, 
yangiboylarning yerida mardikor bo‘lib 
Sultonning ham eti, ham beti, ham suyagi qotdi. 
Tog‘asining ko‘magi bilan o‘qishga kirgandan 
keyin bozorda arava tortib shartnoma pulini 
to‘ladi. Mana, ishlik bo‘lib ham hanuz ba’zi 
shapshak qishloqdoshlarining “tengqurlaringiz 
allaqachon o‘g‘ilchasini cho‘chchisini kallaklatib 
bo‘ldi, sizdayam biror mo‘ljal bormi, erkak?” 
degan so‘rovidan bezib, uyga imkon qadar 
hayallab boradi. Har gal bo‘sag‘a hatlab ko‘chaga 
chiqarkan, onasi uning bo‘ynidan mahkam 
quchib, “Bolam, peshanamiz shuyakan, otang 
janavardan najot yo‘q. O‘zing o‘zingga ota 
bo‘p to‘yga tan yig‘masang, tog‘angam qaridi, 
uniyam qo‘liga qaraydigan o‘zini nonxo‘rlari bor. 
Qoluvursa, chiqim chaqani tanga sanaydigan 
begana puti ayri junbosh o‘tiribdi sandig‘ini 
minib”, deb hiqillaydi. 

O‘g‘ri qarisa mezanaga tirmashadi, 
degandek, mana, ota masjidga tanda 
qo‘ydi, uzzu-kun “Poshsho – Egam...”, deb 
yig‘lamsiragani yig‘lamsiragan. 

Alqissa, Sulton shu zayl o‘ziga o‘zi tashvish 
bo‘lib, tengdoshlari qatoriga kirolmay, sevgini 
o‘ylashga, o‘z ko‘ngliga qarashga vaqt ham, 
imkon ham topolmay er yetdi. Axir kaptar ham 
don cho‘qib, nafsi orom olgachgina boluparini 
tarab, o‘ziga oro beradi-da... 

Tirikchilik toshdan qattiq, Sulton ramaqijon 
ro‘zg‘or deb qorin-qursoq g‘amida ishdan keyin 
chinni bozorida qo‘riqchilik qiladi. Dam olish 
kunlari mijozlarning aravasiga yuk ortadi. 

“Poshsho – Egam, O‘ziga oson, bir kuni ol 
qulim desa, hech gapmas...”

* * *
Avakado deganlari rostdan ham anqoning 

urug‘iday narsa ekan. Kalla suqmagan rastasi, 
bosh egmagan savdogari qolmadi. Hamma 

kelishib olganday, qo‘lini yoniga tashlab 
yelka qisadi. Oxiri, bo‘lmadi, bozor egasining 
haydovchisiga maslahat soldi. U bir 
zum istehzoli qarab turdi-da, “Xo‘jayinni 
yerto‘lasida yo‘q narsaning o‘zi yo‘q. 
Shunchalik zaril bo‘lsa, so‘ra, mard odam, 
qo‘li ochiq, bilasan-u... Seni maqtaganiniyam 
eshitganman, bersa kerak, uyalma”, deb yo‘l 
ko‘rsatdi.

Sulton satang oyimlardek bepisand 
gerdaygan badqovoq koshonaning qo‘ng‘iroq 
tugmasini bosishga ulgurmasdan ichkaridan 
ko‘ppakning hirqilanib hurgani eshitildi. 
“Xudo xohlasa, mendayam shunaqa 
qasr bo‘ladi, menam olabay it boqaman, 
mengayam yalinib kelishadi... Qishloqdagilar 
otimni aytib maqtanib yurishadi... Hozircha 
chidash kerak, vaqti-soati kep qolar...” 

Xo‘jayin iltimosni eshitiboq “Bitta-
yarimtasini boshqorong‘i qip qo‘ymadingmi, 
ishqilib, ukam? – deb hazillashgan bo‘ldi. 
So‘ng jiddiy tortib, savdoga o‘zi dallollik 
qildi. – Mayli, er yigitning o‘ziga yarasha siri 
bo‘lgani yaxshi, aytmasang aytma. Lekin 
salomga yarasha alik, degan gap bor. Biror 
hafta tekinga ishlab berasan. To‘g‘ri kelsa, shu, 
ukam...”

Sulton o‘ylab ham o‘tirmay, minnatdorlik 
ila shartga shartta rozi bo‘ldi.

* * *
Dilshodaning xonadoni shundoqqina 

metro yoqasidagi to‘rt qavatli uyning 
birinchi yo‘lagida ekan. Qo‘ng‘iroq tugmasini 
bosmoqchi edi, eshik qiyaligini ko‘rib, 
bosh suqib qisqagina yo‘taldi. Ichkaridan 
“Kiravering, kuyovto‘ra”, degan shodon tovush 
va sho‘x kulgi eshitildi. 

Sulton eshikni yopib zulfinini ildi. 
Mehmonxonada kiroyi dasturxon tuzalgan, 
oshxonadan “jaz-buz” ovoz, piyozdog‘ hidi 
kelardi. Sulton qo‘lidagi ikki dona avakadoni 
dasturxon chetiga qo‘yib, qirmizi atirgulni tik 
tutgancha oshxonaga kirib bordi. Dilshoda 
qozonga suv quyarkan, “Hozi-ir, mana hozi-ir”, 
deb mehmonga ikkala ko‘zini baravar qisdi. 
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Tuvoqni yopib, sochiqni ilgach, jilmaygancha 
atirgulni oldi, hidlagan bo‘ldi-da, bo‘y cho‘zib 
yigitning oftobda qolgan mis barkashday qaynoq 
yuzidan o‘pib qo‘ydi. 

Sultonning bo‘g‘ziga to‘mtoq narsa tiqildi, 
nastarin hididan boshi aylanib ketdi. 

– “Bir dona qirmizi ati-i-rgu-u-l”, – mezbon 
ohangga solib kuyladi. – Bunda ham ramz 
bor-da, a? – Keyin Sultonni yosh boladek 
yetaklab mehmonxonaga olib kirdi. Charm 
divan o‘rindig‘iga tashlab qo‘yilgan ko‘ylak va 
shimga ishora qilib, – Manavilarni kiyib oling, 
ko‘nglingizga kelmasin, yap-yangi, – dedi 
tantiqlanib va kutilmaganda “kuyovto‘ra”ning 
bo‘yniga qo‘l ilib, tizzalarini bukkancha osilib 
oldi. Sulton beixtiyor ko‘ylagini yechdi, juvon 
uning yoldor va qabariq ko‘ksiga bosh qo‘ydi. 
– O‘zimning pahlavonim, arslonim... 

Go‘yo bu holatni kimdir pinhon kuzatib 
turgandek yigitni xavotir aralash vahima bosdi. 
Isitmada tush ko‘rayotgan kabi voqealar uzuq-
yuluq, ixtiyoridan tashqarida kechardi. 

Juvon chiroqni o‘chirdi...

* * *
Sulton hovurdan tushib o‘ziga kelganda 

yuziga, bo‘yniga, labiga yuqqan yog‘upadan 
ko‘nglini behuzur sezdi. Nazarida labbo‘yoqdan 
beti olachalpoq bo‘lib masxarabozga o‘xshab 
qolgandek tuyuldi. Ichidagi ko‘lanka lopillab 
tobora yuragini siqar, ana-mana eshik ochilib, 
uni jinoyat ustida qo‘lga olish uchun izquvarlar 
kirib keladi-yu, butun olamga sharmanda 
qiladigandek tahlikada edi. 

Dilshoda o‘rnidan turdi-da, choyshabga 
hindona o‘ranib, dasturxon yoniga bordi. To‘q 
yashil avakadoni qo‘lga olarkan: 

– Opkelgan ekansan-da! Jonim, o‘zimni 
asalim, – dedi tolg‘in tovushda sensirab. So‘ng 
mevani uzatdi. – Ma, o‘zing kes! Bir haftacha 
burun televizorda ros-sa maqtashuvdi. 
Yonimdagi do‘konlardan topolmadim, savil! Sen 
qayerdan olding? 

– Topdim-da, – dedi quruqqina qilib Sulton. 
Juvonning o‘zicha yaqin olib sensirashi yoqmadi, 
ohangida qandaydir kamsitish bordek tuyuldi. 

O‘rnidan turib, pichoq bilan rasamadini 
keltirib meva kesish malol keldi. Yotgan joyida 
bosh barmoqlarini botirib ikkiga bo‘lmoqchi 
edi, palag‘da tuxum chaqilganday ko‘ksi aralash 
bo‘yniga shilliq suyuqlik oqib tushib, ko‘ngli 
ag‘darildi. 

– Yovvoyiginam, – Dilshoda gilamga cho‘kib, 
divanga suyandi. Meva pallasini ichki tomonidan 
avaylab tishlab ohista chaynarkan, birdan aftini 
burishtirdi. – Fu! Nima balo, qazining yog‘imi? 
Muncha bemaza? Yoki eskirganmikin? – simdek 
ingichka qoshini tugib, sinovchan qaradi. – Ma, 
o‘zingam yeb ko‘r! – Sulton yuzini ters oldi. 
Dilshoda taltanglab, uning labiga avakadoni 
aylantirib ishqadi. – O‘zing pishirgan o-osh... 
Mayli, yemasang yema... – O‘rnidan dast turib 
dasturxondagi butun avakadoni ham zarda bilan 
oldi-yu, deraza darchasini chinachog‘i bilan 
surib, mevani tashlab yubordi. – Odamlargayam 
hayronsan, savil, qayda yo‘q olqindini osmonga 
chiqarib maqtaydi-ya. Ha o‘l-a, bayramimniyam 
bayram qildi! 

Juvon sannagancha tars-turs yurib yuvinish 
xonasiga kirdi-da, eshikni sharaqlatib qulfladi. 
Sulton o‘rnidan irg‘ib turib, apil-tapil kiyindi-yu, 
tashqariga otildi. 

* * *
Qosh qorayib, ko‘cha chiroqlari yoqilgan. 

Avtolar betoqat shovqin soladi. Shivalayotgan 
yomg‘ir yo‘lovchilarni o‘z manziliga shoshiradi. 

Sulton birpas ko‘kka yuzini tutib, o‘pkasini 
to‘ldirib tin oldi-da, atrofga alanglagancha 
metro tomon odimladi. Uch-to‘rt qadam qo‘yar-
qo‘ymas, darchasi ochiq deraza yoniga yetgach 
taqqa to‘xtadi. 

Qo‘lidagi guldastani yog‘indan panalab 
teskari tutib olgan bir miyig‘i baxmalday 
yigitcha yo‘lak chetidagi maysaga tuflisi tagini 
artayotgan Sultonga ajabsinib qarab o‘tib ketdi. 

2013-yil
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Gulandom TOG‘AYEVA

1972-yili tug‘ilgan.
O‘zbekiston Milliy universiteti  

(ilgarigi ToshDU)ning jurnalistika 
fakultetida tahsil olgan.

“Chaqmoq xo‘rsiniqlari”, “Muhabbat 
asri” kitoblari chop etilgan.

Sening dargohingda 
umidsizlik yo‘q...

* * *
Shiddat-la kurtaklar bir o‘rik,
Misli o‘q-yaralar ko‘ksingni.
Axir kechagina yo‘qotding
Bahorga munosib do‘stingni.

Kurtaklar sanchilar olovdek,
G‘ururni qamchilar xotira.
Nish urgan har shirin nigohdan
Yuvilar har qancha kudurat.

Och tusli, qizg‘ish-u nim sarg‘ish, –
Hidlayman hikmatlar gulshanin.
Jasorat qilmoqqa cho‘zilgan
Qutlayman shu mitti qo‘lchani –
G‘unchani!

* * *
Bizning dargohimizda bechoraliq yo‘qdir.

“Qissasi Rabg‘uziy”dan

Jon hofiz, jon hofiz hofizligingdan,
Bir loy iqroridan bag‘ri figorim.
Jon mahfuz, jon mahfuz, mahfuzligingdan, –
Meni xush yaratding, Parvardigorim!

Yig‘layman, behishtlar g‘ishti to‘kilar,
Yig‘layman – Arshda ham yo‘q bunday xislat.
Yig‘layman, tog‘ erir, g‘uncha so‘kilar,
Qolmas diydoringdan o‘zga nafosat.

Sening dargohingda umidsizlik yo‘q,
Urmas do‘zaxda ham bandangni balo.
Sening dargohingga yetishmoq uchun
Yurak – Karbalodir, yurak – Karbalo.

Bir ajib, bir ajib kishvarligingdan
Namozgoh – menga o‘z bag‘rifigorim.
Dil-farfor, dil-farfor, farforligingdan
Meni xush yaratding, Parvardigorim!

“Hay” gulxani ichra Xalilullohday,
“Yohu” sharobidan to‘yib ichgani,
“La” halinchagida suyib uchgani,
Keldi tan jubbasin tashlab nigoring, –
Meni xush yaratding, Parvardigorim!..
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Muhabbat

Ostonamga urildi ilk bor,
Xazon-daraxt yozgan dil so‘zi.
Rahmat yog‘dir unga falakdan,
O‘ttiz yetti yoshimning kuzi.

Unga mendan salom ayt, Rabbim,
Daraxtlarning bargi sonicha.
Chumolilar asrlar buyon
Uyasiga eltgan donicha.

Ming yillarkim, oqsoch qirg‘oqlar
Ko‘rgan sonsiz to‘lqinlar qadar,
Va undagi notinch so‘roqlar –
Qum zarrasi qadar jilvagar.

Dunyo paydo bo‘lgandan beri
Yoqqan yomg‘ir sanog‘icha ayt.
Yasalgandir ming-minglab ko‘za –
Ishq ahlin bosh chanog‘icha ayt.

Toki qutb yulduzi so‘ng bor
Jilva sochar kungacha salom.
Bir-birini quvib yetishgan
Kunduz topgan tungacha salom.

Aytsam salom, omon qolaman,
Salomat qil, ey, meni, Rabbim!
Unga salom aytmas kunimni,
Malomat qil, ey, meni, Rabbim!

* * *
Ostonangda gul-u rayhon ekilgan –
Balkim, osmonlardan yulduz to‘kilgan,
Qo‘shiq aytib ko‘nglim bo‘shatay desam,
Tomog‘imga achchiq yig‘i tiqilgan.

Bu yerda daryo ham oqadi sokin,
G‘amni ham faryodni yutadi tunlar.
Men-chi armonimning so‘kaman chokin,
Endi singan torim kimlar butunlar?!

Dildagi singan soz kuylaydi hamon,
Imkonda imkonsiz qolsak ham yomon,
Asil muhabbatin izlab xiromon,
Qush ham aylar ko‘ksin toshga urib qon.

Biz nechun cho‘qqida qush emasmiz, yor,
Tosh parin to‘zg‘itgan to‘sh emasmiz, yor,
Uchrashar hatto ko‘z-qosh ham payt poylab,
Nega biz o‘shal ko‘z-qosh emasmiz, yor?!

Sen tongsan, tong kabi shabnamlarga do‘st,
Men shomman, oftobdek botganim durust.
Nega gul bargida turgan chog‘ingda
Senga aytolmadim sevgidan bir so‘z?!

Qalbimni qoplaydi hijron va afsus,
Singan sozimga jo‘r bo‘ladi gullar.
Daryo ham bu yerda sokin oqar, lek,
Tubida gullaydi Ishq-atirgullar.

Ostonangda gul-u rayhon ekilgan –
Balkim, osmonlardan yulduz to‘kilgan,
Qo‘shiq aytib ko‘nglim bo‘shatay desam,
Tomog‘imga achchiq yig‘i tiqilgan. ...
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* * *
Dilxohim, dilxohim, dil shoda-shoda,
Silkishsa safolar to‘kilar do‘p-do‘p, –
Porlar no‘sh etar nozik shabboda
Sanduvoch silkiydi shoxlardan kuf-suf.

Dilxohim, dilxohim, dil shoda-shoda,
Dandonlar namida qoqi otar nish.
Novvotlar shimigan nozli havoda
Yurak, topiladi senga ham yumush...

Oyxohim, oyxohim, dil shoda-shoda,
Oy-yoqut kirkada tutqazilgan non.
Ul-savat-hovuzga, siyoh-aftoga
Patcho‘pin botirib xat bitar Kan’on.

Sabohim sovutdi, ispandlar tutdi,
Dilxohim, dilxohim, dil shoda-shoda,
Meni erkalaydi zanjirband qutti,
Dil esa Makkai ozoda-ozoda... 

Ming yil yashaymiz, deya,
Garchi hozir ko‘ngil to‘q, –
Yo‘lovchimiz hayotda –
Vaqt turining farqi yo‘q.

Ba’zan o‘zni xush yoqib
Chinorlarga mengzaymiz.
Umrni havodagi
So‘zlar bilan bezaymiz.

Qismat shu: bir lahzaga
Bog‘lab qo‘ygan bizlarni.
Kun kelib ip uzilsa
Qaydan topay sizlarni.

O‘ylamagil, meni ham
“Erta topgayman takror”,
Yo‘q, ko‘zlar o‘rtasida
Bir kiprik qoqishi bor.

Shu sabab dil izhori
Yo‘lovchiga farz ekan.
Shirin so‘z – malham-dori,
Sevishmoq ham farz ekan.

Davlatidan kimdir mast,
Farzandidan kimdir mast, –
Bularni lek hech kimsa,
Yo‘lovchidan so‘ramas.

Haromning azobi bor,
Halolning-chi, so‘rog‘i.
Umr – bu Haq yuziga
Dunyo parda tortmog‘i.

Hasad, g‘iybat paytimas,
Fursat kam, bo‘lgil chaqin!
Asl hamroh aynimas,
Yo‘l uzoq, manzil yaqin!

Mayli, meni vaslingga
Gado etib ket, ey do‘st,
Lekin yo‘lning haqqini
Ado etib ket, ey do‘st!..

* * *

* * *
Sen ketsang ko‘zimda nam,
Bag‘rimda qayg‘u, erkam,
Ko‘ksimdagi qushchaning
Patlarini yular G‘am.

Uzoqlarga ko‘p ketma,
Ko‘zlarimni unutma.
Qalbingda qalbim izi,
Uni mendan berkitma.

Bu dunyoda yaxshiyam
Sen bor – dil yayraydigan.
Bag‘irda-chi, Bulbul bor –
Ko‘rinsang – sayraydigan.

Oy – uzoq, Quyosh – uzoq,
Yulduz uzoqdir, erkam.
Shukr, qalbning to‘rida
Yondirganing uchun Sham...

www.ziyouz.com kutubxonasi



20 SUHBAT

– Necha yillardan buyon davlat arxivlarida sarg‘aygan 
qog‘ozlar orasiga yashirilgan, ha, ataylab bekitilgan haqiqat 
izlarini topish mashaqqatini chekmoqdasiz. Aynan mana shu 
sohani tanlashingizning sababi nima? 

– Savolingizga javoban “Hayot – ustoz, turmush – 
muallim”, degan bir jumla bilan qanoatlansam bo‘lardi. 
Ammo bu javob biroz qisinti. Yoshligimdayoq eski shahar 
bilan yangi shaharning farqini “og‘a”larimiz ko‘rsatib 
qo‘yganini fahmlardim. Hali ijtimoiy-siyosiy jihatdan 
ko‘zi ochilmagan g‘o‘r bolani janubiy viloyatlarga hayot 
majburiyati sababli qilingan sayohat birdaniga bir necha 
yoshga ulg‘aytirdi. 

1966-yilgi zilzila, 1967-yilgi “Paxtakor” voqealari, 
mahalliy aholiga qurilgan uylarga binokorlarning o‘zlari 
joylashib olishi ta'sirida mafkura va milliy madaniyatga 
siyqa qarashlar o‘zgardi. Biz o‘zligimizni, o‘zagimizni, teran 
tomirlarimizni ilg‘ay boshladik. 

Mustaqillik arafasi va dastlabki yillarni xotirlang: 
matbuot xodimlari, adabiyotshunoslar, yozuvchilar milliy 
madaniyatimizning xufiya sahifalarini tiklashga kirishdilar. 
Ochilgan sirlar faqatgina yoshlarni emas, balki tarixiy 
voqealarning bevosita guvohi bo‘lgan kishilarni ham shoshirib 
qo‘ydi. Davr olimlar oldiga kechiktirib bo‘lmas talab qo‘ydi: 
yaqin o‘tmishimizning qorong‘i puchmoqlarini dalillar, 
raqamlar, guvohlarning xotiralari orqali yoritish. Adolat bilan 
yozilgan tadqiqotlargina xalqimiz va istiqbolga beminnat 
xizmat qiladi. Olimlar har masalada o‘z millatining ijtimoiy, 
siyosiy, iqtisodiy va madaniy manfaatini yuqori qo‘yishlari 
kerak. Aks holda, biz yana aldanamiz.

Fidoyi olimlarimizdan 
biri Sirojiddin Ahmad umrini 
jadidlar hayoti va ijodiy merosini 
tadqiq etishga bag‘ishlagan. 
Uning o‘zi ham ulug‘ 
ma’rifatparvarlar singari “xodim 
ul-millat” bo‘lishni niyat qildi 
va shunga monand umr yo‘lini 
bosib o‘tdi. Kamtar inson ziyoliga 
xos ravishda kibrlanmadi, 
kekkaymadi. So‘z bersa gapirdi, 
tilanib so‘z olmadi. Ilmda 
ikkilanib, farazlarga berilmadi, 
millat tarixidagi haqiqatni aniq 
dalillar bilan ko‘rsatdi. Shon-
shuhrat yoki amal-martaba 
qayg‘usida emas, millat ilinjida 
xizmat qildi, e'zoz topdi. 
Xurshid Do‘stmuhammad bir 
uchrashuvda u kishini “XXI asr 
jadidi” deb atagandi. Yozuvchi 
nihoyatda xos va mos tashbehni 
topib aytdi. Ha, insonning 
amali qismatiga aylanadi. 
Agar a’moli haqiqat va ezgulik 
yo‘lidagi ma’rifatparvarlik bilan 
bog‘lansa, bilingki, uni Yaratgan 
siylabdi...

AKS HOLDA, 
BIZ YANA 
ALDANAMIZ
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– Mahmudxo‘ja Behbudiy, Munavvarqori 
Abdurashidxonov, Abdulla Avloniy, G‘ozi Yunus 
kabi millat oydinlari haqida jiddiy tadqiqotlar 
olib bordingiz. Ularning har biri alohida fenomen. 
Bugun yurt istiqboli uchun aynan shunday 
shaxslarga ehtiyoj sezilmayaptimikin?

– Tarixning odil hukmicha, har bir xalq 
Mahmudxo‘ja Behbudiy, Munavvarqori 
Abdurashidxonov, Abdulla Avloniy, Abdurauf 
Fitrat, Abdulhamid Cho‘lpon, G‘ozi Yunus, 
Mannon Uyg‘ur kabi buyuklarga doimo 
muhtojlik sezadi. Chunki ular o‘z millatining 
ko‘zgusi, ezgulikka eltuvchi yalovbardorlaridir. 
Atrofimizdagi xalqlarga nazar tashlang, ularda 
shunday alplar bormi? Ayni damda ikkimiz 
eslagan ulug‘lar har qanday mamlakatga sharaf 
keltiruvchi siymolardir. Shu bois xalqimizning 
ularga mehri sira so‘nmaydi, borgan sayin 
kuchliroq tovlanaveradi. Mana, 2020-yili 
yurtimizda Mahmudxo‘ja Behbudiy tavalludining 
145 yilligi keng nishonlanar ekan, bundan faqat 
biz yutamiz, ma'naviyatimiz yutadi.  

– O‘tgan yili Abdulla Qodiriy yubileyi ham 
ana shunday tantana qilingan edi. Adib siyrati 
asarlari bilan chambarchas o‘rganilsa, ko‘plab 
kutilmagan ma'lumotlar yuzaga qalqib chiqishi 
mumkin. Bugun Abdulla Qodiriy haqida qanday 
yangi gaplarni aytgan bo‘lar edingiz? 

– Bul zot haqida ko‘p olimlarimiz yozdi. 
Ayniqsa, Bahodir Karim katta ishlar qildi. 
Sanobarxon, o‘zingiz ham hazilakam tadqiqot 
yaratmadingiz. Adibning hayoti va ijodi 
yaxshigina o‘rganildi. Ammo u yashagan davrga 
tarix kesimida qaraydigan bo‘lsak, hali ko‘plab 
ilmiy izlanishlarga ehtiyoj seziladi. O‘zbekka 
xos axloq, muomala madaniyati, xalqimiz 
psixologiyasi aks ettirilishi, el san'ati va el 
adabiyoti (folklor)ning, “Farhod-Shirin”, “Vomiq-
Uzro”, “Asli-Karam”, “Bo‘z yigit” va boshqa 
asarlarning adib ijodiga ta'siri, uning lug‘atchilik 
va tarjimonlik faoliyati, xossatan, o‘z davrining 
yosh islohotchisi ekaniga nazar solganimizcha 
yo‘q. Din-dindor, bid'at masalasini-ku 
qo‘yavering... 

– Yaqinda juda kam nusxada bo‘lsa-da 
nashrdan chiqqan “Milliy hurriyat adabiyoti” 
kitobingiz xalqimiz uchun juda katta tuhfa bo‘ldi. 
Risolaning mundarijasi noan'anaviyligi bilan 
e'tiborni tortdi. Fasl nomlari ham o‘tgan asr 
boshidagi jadidlarning kitobni tartiblash usulini 
eslatadi. “G‘orat yoxud harbiy kommunizm davri”, 
“Milliy qarama-qarshi turish adabiyoti” kabi 
bo‘limlarni shunday atashdan maqsad nima edi? 

– Bilasizki, uzoq muddat Cho‘lpon, Fitrat, 
Qodiriy, G‘ozi Yunus, hatto Avloniyning nomi tarix 
sahifasidan olib tashlandi. Ularning aksariyati 
siyosiy va fuqarolik jihatdan oqlanganidan 
keyin ham asarlari bosilmadi. Man qilinsa ham, 
qisqartirishlar bilan chiqarildi. Xo‘sh, nomlari zikr 
etilgan adiblar va nomlari zikr etilmagan davlat 
va madaniyat arboblarining aybi ne edi, nega ular 
qatag‘on qilindi?! 

Sobiq ikki imperiya qo‘l ostidagi qardosh 
xalqlarning qay biriga nazar tashlamang, boshida 

doimo qilich, miltiq turganiga 
shohid bo‘lasiz. Sababi, 

har ikki saltanatning 
pardalangan siyosati 
bo‘yicha turkiylar rus 
xalqi tarkibiga singdirib 
yuborilishi, ya'ni 

assimilyatsiya qilinishi 
shart edi. Butun targ‘ibot-
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tashviqot shunga qaratilgan. Fikrimning isboti 
uchun bir misol keltiraman: qoraqalpoq filolog 
olimi Najmiddin Dovqarayev o‘z xalqining 
yozma va og‘zaki adabiyotini o‘rganib, to‘rt 
jildlik asar yozgan. Rus madaniyatining 
ijobiy ta'sirini ko‘rsatmagansan, deb doktorlik 
dissertatsiyasi tasdiqlanishini ortga surishdi. 
“Qoraqalpog‘istondan ancha olisda bo‘lgan rus 
adabiyotining bizga qanday ta'siri sezilishi 
mumkin”, degan haqli savoli uchun unga 
mafkura pardasi ostidagi shovinistlar qancha 
azob berishdi. Iste'dodli olimning yoshgina vafot 
etishiga sababchi bo‘ldilar. 

Sho‘ro hukumati O‘rta Osiyo xalqiga va'da 
qilingan ozodlikni bermadi. Mahmudxo‘ja 
Behbudiy, Munavvarqori Abdurashidxonov 
singari ziyolilarimiz “Haq olinur, berilmas”ligini 
juda yaxshi tushunib yetdilar. Maskov olib 
borayotgan ikki yuzlama siyosatga qarshi 
turganlari uchun ham aziz hayotlaridan 
ayrildilar. Atoqli davlat arbobi Xidir Aliyev 
Maskovga ketib, joniga qasd qilishdan oldin “Biz 
ham byudjet nimaligini tushunib qoldik”, degan 
ekan. Oxiri uning jasadi krematoriyda kuydirildi. 
Adabiyotimiz namoyandalari mavjud vaziyatdan 
keskin noroziliklarini baralla bildirdilar. 
Demak, bizning faqatgina ziyolilarimiz, 
arboblarimiz emas, balki adabiyotimiz mustabid 
mustamlakachi tuzumga qarshi turdi. Shu bois 
kitobni “Milliy qarama-qarshi turish adabiyoti” 
deb qo‘ygan edim, keyin do‘stlarning taklifi bilan 
“Milliy hurriyat adabiyoti” deb ataldi. 

Inqilobning dastlabki yili “harbiy 
kommunizm davri” deb ataldi. Qizillar shu 
bahonada aqliga siqqan noma’qulchilikni qildilar. 
Xalqning madaniy va moddiy mulki ayovsiz 
talandi. Ulkan madaniyat va ko‘hna tarixga ega, 
jahon ilm-faniga olamshumul hissa qo‘shgan 
xalqni o‘z ko‘ziga madaniyatsiz ko‘rsatishga 
intildilar. Ana shu siyosiy-harbiy holat “Milliy 
qarama-qarshi turish adabiyoti”ni vujudga 
keltirdi. Atoqli jamoat arbobi Nizomiddin 
Xo‘jayev sho‘rolar syezdida kim nima desa, 
deyaversin, men qul emasman, degan. Shoir 
Cho‘lpon “kishan kiyma” deb jar solgan. Maqsad 
– xalqimiz va adabiyotimizning mash'um tarixiy 

voqealarga siyosiy munosabatini, zulmga qarshi 
turishini ko‘rsatish. 

– Yana shu kitobdagi “Olabo‘ji izlash yoxud 
millatga, milliy madaniyatga qarshi terror”, 
“Zamon va sovuq ziyolilar” degan fasllarda o‘zbek 
ziyolilari orasida yuz bergan ichki bo‘linishning 
asl sabablarini izohlashga chog‘langansiz.

– Turkistondagi jiddiy ma'naviy va jismoniy 
qarshilikni ko‘rgan sho‘ro hukumatining 
mafkurabozlari har bir xalqning qoloq qismidan 
o‘z madaniyati, milliy hurriyatiga qarshi 
turuvchilar guruhini tarbiyaladi. Xalqim, 
vatanim deb yashaydigan kishilarni tarix va 
siyosat sahnasidan yo‘qotish uchun “Olabo‘ji 
izlash yoxud millatga, milliy madaniyatga qarshi 
terror”ni ularning qo‘li bilan ishga soldi. Siz 
aytgan ichki bo‘linish sun'iy ravishda vujudga 
keltirildi. Milliy madaniyati va mustaqilligiga 
avomlarcha munosabatda bo‘lgan kishilar 
o‘zlarini “sovuq ziyolilar... temir kurakchilar” 
deb atashdi. Ularning chiqishlari Xitoyda 
o‘tgan madaniy inqilob davridagi xunveybinlar 
harakatidan farq qilmaydi. 

Ammo... xirmontepa endi bizniki, deb 
o‘ylaganlar chuchvarani xom sanagan edi. 
Ular boshoq u yoqda tursin, hatto bitta donni 
Maskovning iznisiz olish vakolatiga ega emasdi. 
1937– va 1950-yillar qatag‘oni ularning ham 
safini juda siyraklashtirib qo‘ydi. Bunga tarix 
shohid. Zotan, bo‘linganni bo‘ri yer, ayrilganni – 
ayiq...

Vatanimiz tarixi, adabiyoti, san'ati 
Tangritog‘dek ulkan va jozibador, o‘rganilmagan 
tomonlari hali juda ko‘p. Biz hali o‘zligimizni 
to‘la kashf etganimiz yo‘q. Har bir tadqiqotchi, 
har bir ziyoli o‘zagiga yaqinlashgani sari 
tarixning ko‘hna sahifalarini ochaveradi va ona 
xalqining nihoyatda ko‘rkamligini yurakdan 
his qilaveradi, muhabbati oshaveradi. Vatanni 
sevmaslikdan, unga maftun bo‘lmaslikdan, 
millat foydasiga ishlamaslikdan Yaratganning 
o‘zi asrasin.

Sanobar TO‘LAGANOVA
suhbatlashdi. 
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Ichimdagi jo‘ra
Bahodir Qobul:

1966-yili Baxmal tumanidagi O‘smat ota qish-
log‘ida tug‘ilgan. Samarqand davlat unver site tining 
o‘zbek va tojik filologiyasi (1984–1989) hamda huquq-
shunoslik (1992–1996) fakultetlarida tahsil olgan.

Yozuvchining “Yomg‘ir yoqqan tunda”,  “Salom, 
laylaklar”, “Qaldirg‘och”, “Yaxshi odamlar” kabi ilk 
hikoyalari 1986-yili yosh ijodkorlarning “Chashma” 
almanaxiga kirgan. Shundan so‘ng uning “O‘spirinlik”, 
“Nafaqa”, “Oqdala”,  “Ena shamol”, “Ota chiroq”, “Kunga 
mahtal kampirlar”, “Oq kamar”, “Tanovor”, “Oybuloq”, 

“Oy yo‘li” kabi qissa va hikoyalari, qadimiy tosh bitiklar 
yo‘rig‘ida yozilgan “Qayroqtosh bitigi” e’lon qilindi.

Bahodir Qobulning “Otahayot” va “Bog‘dagul” 
qissalari, “Enayo‘l” romani o‘quvchilarda katta 
qiziqish uyg‘otdi. 2018-yili yozuvchining “Otahayot” 
qissasi Yevrosiyo Yozuvchilar uyushmasi tomonidan 
o‘tkazilgan Mahmud Koshg‘ariy nomidagi V xalqaro 
hikoyalar tanlovining O‘zbekiston bosqichi hamda 
2019-yili “Eng ulug‘ – eng aziz” Respublika ko‘rik 
tanlovida “Enayo‘l” nasriy asarlar to‘plami g‘olib bo‘ldi.

Eslatma: Adibning “Bog‘dagul” qissasi “Yosh kitobxon” Respublika tanlovida o‘qilishi zarur adabiyotlar ro‘yxatiga 
kiritilgan. Ushbu asarni “Yoshlik”ning 2019-yil 8-sonida o‘qishingiz mumkin.
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Yosh avlod ota tilda til 

chiqarmasa, ota til orqali dunyoni 

tanimasa, ota tilda fikrlashni 

egallamas, tafakkur etishni 

o‘rganmas, o‘rgatilmas ekan, u 

avlod yo‘qotilgan avloddir.

Kitob – sodiq do‘st, yor, 
jo‘ra. Kim qancha ko‘p kitob 
nomiga loyiq bitiklarni 
o‘qisa ana shuncha haqiqiy 
jo‘rasi bo‘ladi. Va har biri 
o‘z o‘rnini bilib, yelkangizda 
qo‘shinday tiziladi. Va har 
biri ichingizdagi ichachir 
jo‘rangizga aylanadi. 

Yozarmanning 
qo‘lidan 
bir ishgina 
kelmasligi kerak 
– yolg‘on yozish.

O‘zbek tilini, o‘zbek tiliga muhabbat qo‘yishni, Vatanni qanday sevishni do‘stim Bahodir Qobuldan o‘rganish kerak. 

Abdulla ORIPOV. 
2011-yil 9-fevral

Tig‘ bilan o‘ynashsalar ham, til bilan o‘ynashmaydilar.
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Yozarmanning yelkasida 
elning, otasining nomini, ya’ni 
nomusini ko‘targan; eng ulug‘ 
sharafi, yetkazgan bergan 
ne’mati – ota tilida yozish – 
elning orzu-umidi, achchiq-
chuchugi, quvonch-tashvishi, 
o‘y-u xayoli, bir so‘z bilan 
aytganda, el tilining qudratini, 
fahm-farosatini ko‘rsatish 
mas’uliyati yotadi. 

Bahodirxon! Eng yaxshi tilaklarim Sizga. Zotan zimmangizda hozircha o‘zingiz sezmagan ulug‘ mas’uliyat bor. Omadiyam. 
Shavkat RAHMON. 

1987-yil 10-iyun. 

Bahodir Qobul – do‘stim, o‘zbek 

nasrining yangi manaman deyishga 

arzigulik yorqin vakili. Asarlari 

tarjima qilinsa  Markes, Aytmatov 

asarlari bilan kitob tokchalarida bir 

qatorda tura oladigan va teppa-teng 

bellasha oladigan asarlardir...

Baxtiyor NAZAROV. 

2011-yil 25-dekabr.

Toza yozish uchun tahoratli 

bo‘lishning o‘zi kamlik qiladi.

“Ikki Bahodir”
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Inomjon 
ShAVKATOV 

1985-yili tug‘ilgan. 
O‘zbekiston Milliy 

universiteti jurnalistika 
fakultetini tamomlagan. 

Hikoyalari va hajviyalari 
O‘zbekiston Yozuvchilar 

uyushmasi tomonidan 
nashrga tayyorlangan 

“Oltin ko‘prik”, “Kaftdagi 
nihol”, “Yoshlar kitobi” 

kabi to‘plamlarga 
kiritilgan.

yelkasidagi 

(Qissa)

Millat ozodligi uchun aziz jonini fido, umrini baxshida etgan 
munavvar zotlar xotirasiga bag‘ishlayman.

Ey ulug‘ Turon, arslonlar o‘lkasi! Senga ne bo‘ldi? Dunyoni “urxo”lar 
bilan titratgan yo‘lbars yurakli bolalaring qani? Nechun tovushlari 

chiqmaydur?
Abdurauf FITRAT

Uni ko‘rmasimdan avval tanidim, bilmasimdan oldin yo‘qotdim.
Bir kuni saboqdosh do‘stlarim o‘zlari tez-tez qatnashib turadigan 

adabiy to‘garakda bir devona paydo bo‘lganini, chindanam g‘alatiligini 
aytib qolishdi. G‘alatiligi u tildan-tilga ko‘chib yurgan afsonaviy xazinani 
izlayotgani, har bir gapida o‘sha haqida so‘z ochganida ekan. Bir necha 
kun u haqidagi shov-shuvlarni eshitib yurdim. Nihoyat, qismatning o‘zi 
bizni ro‘baro‘ qildi.

U “hayot xayolotdan boyroq” degan gapni tez-tez takrorlardi. Bugun 
uning hayoti mening biqiq xayollarimdan anchayin go‘zalroq ekanini 
his etayapman. Undan yagona yodgor – har doim qo‘lida ko‘rganim, 
lekin hech qachon so‘rashga, ko‘rishga hafsala qilmaganim qo‘ldaftarini 
varaqlar, sahifalarga muhrlangan lahzalarini, lahzalarida akslanib 
turgan fikrlari, qaydlari, kechmishlarini o‘qir ekanman, uning nechog‘li 
hissiyotchan, sarguzashttalab inson ekanini his qilib turibman.

Qo‘limga qalam olib, do‘stimning faqat menga tanish bo‘lgan sirli 
hayotini siz bilan baham ko‘rishga jazm etdim.

Kaftdagi vasiyat
“Qorashat – saxxaz – zazag‘” – Behbuddan eshitgan ilk so‘zlarim 

shu edi.
Uni dorilfununda, odatda yakshanba kuni ertalab o‘tkaziladigan 

yosh iste’dodlarning to‘garagida uchratdim. Quyuq qora sochlari, 
burgutning tumshug‘idek uchi sal qayrilgan burni, ozg‘inligidan bo‘rtib-

Arslon

xazina
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bo‘rtib turgan chakka suyaklari darhol e’tiborni 
tortardi. Sirli yurish-turishi, so‘zlarni chertib-
chertib, ma’nili gapirishi kishida chuqur bilimga 
egadek taassurot uyg‘otardi. Lekin dastlab men 
ham bu yigit haqida, uning o‘ziga yarashgan 
patala sochlari, odmigina, ozg‘in qomatiga 
qovushmagan keng-mo‘l kiyimlari, ba’zida soch-
soqolini o‘stirib, devonasifat yurishlarini eshitib, 
u haqiqatan ham savdoyi oshiq bo‘lsa kerak, deb 
xayol qilardim.

Bahorning so‘ngi edi, chamamda. 
Munozaraga yuqori davralarda ham ko‘tar-
ko‘tar qilinadigan, anchagina taniqli shoira 
qizning manzumalari qo‘yilgandi. Shoshib 
kelayotib, zinaning biqinida Behbudga urilib 
ketdim. Qo‘lidagi yondaftari yerga tushib, 
ichidagi qog‘ozlar yon-atrofga sochildi. Kamiga 
bir-ikkitasini bosib ham oldim. Keyin mulzam 
bo‘lgancha, qog‘ozlarni terdim-da, egasiga 
uzatdim. U ham egilib, ingichka sariq rangdagi 
narsani olganiga ko‘zim tushdi. Uzr so‘ragani 
chog‘langanimda, “Parvo qilma”, – deya gapni 
kalta qildi. Birinchi suhbatdayoq senlashga 
o‘tganidan to‘poriligi bilinib turardi. Ikkimiz 
ham munozara o‘tayotgan xona tomon yurdik. 
Auditoriya talabalar bilan to‘la edi. Bo‘sh turgan 
oxirgi partaga yonma-yon o‘tirdik. Zimdan 
nazar solib, Behbudning harakatida, kiyinishida, 
yozuvida, nuqsida barcha daholardagi kabi 
betartiblik, devona oshiqlarda uchraydigan 
parishonlik akslanib turishini payqadim.

Bahs-munozara qizib ketdi. Behbud esa 
hamma narsani tamoman unutgan ko‘yi jandasi 
chiqib ketgan yondaftarga nimalarnidir qoralar, 
o‘chirardi. She’r yozyapti, – degan o‘y o‘tdi 
boshimdan.

– Arab tilini bilasanmi? – dedi u to‘satdan. 
Xayoldan chalg‘idim. Angrayib qolganimni 
ko‘rib, bosh chayqadi: – Yo‘q, bo‘ldi, uzr. – U 
yana bemalol ishini davom ettirdi. Hayron 
bo‘lib termilib turgandim, tag‘in menga qaradi. 
Xijolatdan ko‘zimni olib qochdim.

Qaytishda avtobus bekatigacha birga ketdik. 
Bu safar suhbatimiz ancha qovushdi.

O‘sha kundan boshlab o‘rtamizda allaqanday 
yaqinlik paydo bo‘lganini his qildim. Balki, bu 

tasodifdir, biroq har holda taqdir ham xuddi bu 
ko‘ngil yaqinligini qo‘llagandek, shundan keyin 
bizni istirohat bog‘larida, avtobus bekatlarida 
tuyqusdan uchrashtira boshladi. Keyinchalik 
anglab yetdimki, Behbud o‘ziga yaqin bir odamga 
muhtojlik sezgan-u, o‘sha men bo‘lib chiqibman.

Ilk bor uyiga borganim yodimda. Rosti, 
hashamatli koshona Behbud va qo‘shni 
xotinning ba’zan supur-sidir uchun kirib 
turmaganini aytmaganda, huvillab yotardi. 
Yuragim zirqirab ketdi. Ichkaridan anqiyotgan 
qo‘lansa hid va xona devorlarining allambalo 
qizg‘ish-sarg‘imtir rangdaligi menga o‘rta asr 
vayronalarini eslatib yubordi. Lekin anchayin 
ko‘rkam qilib qurilgandi. Jodulangan shahzoda 
bilan o‘rtoq bo‘lgan ekanman-da, deb o‘yladim 
ichimda. To‘g‘risi, u ham yotoqxonadan quvilgan 
talabaday – xuddi men kabi shaharning allaqaysi 
kunjagidagi biror-bir xonada ijarada turadi, deb 
xayol qilgandim. Har holda, yurish-turishi va 
kiyinishidan shunga o‘xshardi.

Xonasida nuroniy kishining surati osig‘liq 
ekan. Stol ustidagi bir kosa suv va to‘ntarilgan 
piyola ketiga o‘rnatilgan shamga ko‘zim 
tushdi. “Nega?” – deb so‘radim. “Azadorman, 
bir hafta oldin bobomni berib qo‘ydim”, – dedi 
sovuqqonlik bilan. Keyin bobosining sirli o‘limi 
haqida gapirib berdi. O‘sha lahzalarda men 
uni elas-elas tushunayotganimni, tashqaridan 
palapartishlikka, tartibsizlikka o‘xshab ketadigan, 
jumboqqa o‘ralgan bu vujudning matlabi neligini 
his qila boshlaganimni angladim. U hikoya 
so‘zlashning hadisini olgandi. Kerakli nuqtada 
ehtirosga berilar, ba’zida gapini keskinlik 
bilan to‘xtatib, suhbatdoshiga qanday ta’sir 
etayotganini kuzatar, shu payti o‘ylab olib, yana 
davom etardi. O‘shanda ham avval ko‘ziga yosh 
oldi, qoramag‘iz chehrasi salobat kasb etdi.

– Bobom o‘ldi. Ismlari Zarifiddin, yoshlari 
yetmish beshda edi, – deya biroz mayin, 
hirqiroq ovozda hikoyasini boshladi. – Esimni 
taniganimdan beri ular bilan birga yashardim. 
Bobom meni yetimxonadan olgan ekan. Yorug‘ 
olamda yakka-yu yagona yaqinim ular edi. Bir 
kuni ko‘chadan kelsam, xonaning o‘rtasida uzala 
tushib yotibdilar. Xona bo‘ylab ming so‘mlik, 
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besh yuz so‘mlik, yuz so‘mlik pullar sochilgan, 
boshqa narsalar to‘zg‘ib yotardi. Qo‘llarida ikki 
yuz so‘mlik pulni mahkam g‘ijimlab olganlar. 
Yuraklari xastaligi tufayli muntazam dori ichib 
yurardilar. Jon holatda dorixonaga chiqmoqchi 
bo‘lganmilar, deb o‘yladim. Lekin... dori shundoq 
cho‘ntaklarida turgan ekan.

Shu kundan dunyo men uchun qoraga 
burkandi. Hayotimdan ma’no yo‘qoldi. Lekin... 
Nima desam ekan, birdaniga... hamma narsa 
o‘zgarib ketdi. G‘aroyib narsalar sodir bo‘ldi... 
Hammasi bobomning xonasini yig‘ishtirayotib, 
bir xat topib olganimdan keyin boshlandi. 
Qanday tushuntirsam bo‘ladi? Xatlikka xat-u, 
lekin ichida bitta toza qog‘oz hamda somon 
parchasi bor edi, xolos. Kim, qachon, qayerdan, 
nima uchun yuborgani noma’lum. Ma’nisiga 
yetmay, bir chetga tashlab qo‘ya qoldim.

Besh-olti kun o‘tgach, uyimizga bir odam 
kelib, o‘zini Sharifiddin deb tanishtirdi. U turk 
lahjasida gapirardi. Ajablanarlisi, nimasidir 
bobomga ham o‘xshab ketar, yurish-turishi, 
qadam bosishi, gapirishida ham bobomni 
ko‘rganday bo‘ldim. Lekin u ancha yosh ko‘rinardi. 
Mehmon bir paytlar Istanbulda bobom bilan 
yaqin bo‘lgani, aslida uzoq qarindoshligi xususida 
gapirdi. Bir lahzalik hayronalik ichida bu odam 
meni aldamayaptimi, degan shubhaga ham 
bordim. Sababi, bobom bu haqda hech narsa 
aytmagan edi. Ammo bir hisobdan to‘g‘riyam. 
Bobom u qadar xotiralari bilan o‘rtoqlashishni 
xohlayvermasdi. Faqat 1939-yili otasi bilan 
afg‘on orqali Turkiyaga qochib ketganini, oradan 
30 yilcha o‘tib, yana O‘zbekistonga qaytganini 
bilardim, xolos. Mehmon bilan ancha vaqtgacha 
gaplashib o‘tirdik. U gap orasida mening o‘qishim, 
nima ish qilishim bilan qiziqdi. Marhumning 
hurmati haqqi, xohlasam, Turkiyada o‘qishimga 
ko‘maklashishiga sha’ma qildi. Xayrlashish 
chog‘i qandaydir eski kitob va yana yaqin orada 
birorta maktub kelgan-kelmagani xususida ham 
so‘radi. Men bilmasligimni aytdim. U chiqib 
ketar ekan, dabdurustdan orqaga qayrildi-da: 
“Bu xonadonga yana qachon kelaman, xonasini 
ko‘rsam bo‘ladimi?” – deb qoldi. “Mayli”, deb yo‘l 
boshladim. Bobomning xonasiga kirganimizda, 

ichkarini sinchiklab ko‘zdan kechirayotganini 
ilg‘adim. Keyin stulga cho‘kib, kasalligidan 
shikoyat qildi-da, nafasi qisib ketayotganini aytib, 
mendan suv so‘radi. Kosada suv olib kelganimda, 
mehmon hamon stulda o‘tirar, ro‘molchasi bilan 
yuziga havo yelpirdi. Chiqib ketayotganimda, 
yopiq turgan kitob javonining eshigi biroz qiya 
ochilganini sezsam ham, sir boy bermadim. 
Mehmon o‘ziga kelib olgach, bobom bilan bir 
paytlar yaqin bo‘lganini eslatib, mendan “Bu yerga 
tez-tez kelib tursam bo‘ladimi?” – deb so‘radi. 
Roziligimni eshitgach, rahmat aytib chiqib ketdi.

Ko‘nglimda shubha uyg‘ondi. Bobomning 
to‘satdan vafot etishi, sirli maktub va antiqa 
mehmon mushtarakligida menga notanish 
bo‘lgan allaqanday jumboq ko‘z ochib turgandek 
tuyulaverdi. Lekin hali noma’lum, o‘zi yo‘q 
chigallikni qanday yechish mumkin? Eng avval 
ko‘nglimga shubha cho‘g‘ini tashlagan maktubni 
o‘rganishga kirishdim. Harchand urinmay uning 
tagiga yetish, menga noma’lum bo‘lib kelgan 
bobomning sirli olamiga kirishga urinishim 
behuda ketardi.

Xayol bilan maktubni ko‘chaga olib 
chiqibman. Esingda bo‘lsa, sen bilan tanishgan 
kunimiz u yerga tushib, changga belandi. Uyga 
kelib qarasam, uning ba’zi yerlarida g‘ayritabiiy 
tarzda g‘ubor izlari qolib ketgan ekan. O‘shanda 
qog‘oz g‘uborga yoki qora tutunga tutilsa, 
yuzasida allaqanday yozuv paydo bo‘lishi, bu 
usuldan avvallari juda ko‘p foydalanishgani 
yodimga tushib ketdi. Darhol, qo‘limga birinchi 
tushgan narsa – ruchkamni yoqdim-da, qog‘oz 
yuzasini qurumga burkadim. Keyin diqqat bilan 
e’tibor bersam, sahifa sirtida “Behbudiy Uya SI-5 
20..” degan g‘ira-shira yozuv paydo bo‘libdi. Endi 
oldimda navbatdagi jumboqlar qalasha boshladi? 
UYa SI5 nima? Nega Behbudiy deb yozishdi? Va 
yana uning bobomga nima aloqasi bor? Shundan 
so‘ng izlanishga, kitob titishga tushdim... 
Hozircha mana shunaqa gaplar.

Behbud hikoyasini tugatgach:
– Bular haqida yozmaysanmi? – dedi menga 

ilinj ko‘zlari bilan tikilib. – Hali senga ko‘p ajoyib 
voqealarni aytib berishim mumkin. – Keyin 
qo‘shib qo‘ydi: Men buning oxiriga yetaman. O‘zim 
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yozardim-u, qo‘limga qalam olsam, ichimdan issiq 
hovur qo‘zg‘alib, yuragim yonib ketadigandek 
tuyulaveradi. Go‘yo bir zum o‘tib, bu hovurdan 
tevarak-atrofga ham o‘t ilashadigan, dunyo alanga 
ichida qoladigandek. Shuning uchun sen yozsang, 
bundan xursand bo‘lardim.

O‘sha kuni uyga kelib, qog‘oz-qalam oldim. 
Stolga bosh qo‘yib, uzoq vaqtgacha o‘y surib 
qoldim.

Buxoro Amirining tahdidi

1917-yil 7-aprel. Buxoro. Istibdod 
zulmidan ezilgan mazlum xalq peshonasini 
erk nasimlari silay boshladi. Ammo Buxoro 
hamon qo‘rquv va tahlika tumani ichiqa qoldi. 
Osmonni qoraga burkagan bulutlar hamda 
allaqayerlardadir burqsiyotgan tutun tez orada 
mudhish bir voqelik ro‘y berishini bashorat 
qilardi. Shaharda qadimchilar va jadidlar 
o‘rtasida tortishuvlar, ziddiyatlar xufyona 
avj olgan, kunora gunohkor deb topilganlar 
omma oldida sazoyi qilinib, boshi tanasidan 
judo qilinar, kiyimi yirtilib, orqa badanining 
terisi titilib ketguncha savalanardi. Bu dolg‘ali 
kunlarda mang‘itlar sulolasini qanday bo‘lsa-da 
saqlab qolishga chirangan amirning ham boshi 
qotgandi.

Yumaloq mis gardishli ko‘zoynak taqqan, 
o‘rta bo‘yli, sersoqol, boshiga jigarrang salla 
o‘ragan, egniga girdi bo‘ylab qizil rangdagi 
chiroz yugurtirilgan yashil beqasam to‘nli 
42-43 yoshlardagi bir kishi Buxoroning baland 
minoralariga termilgan ko‘yi xayol surib o‘tiribdi. 
U o‘zining keyingi ikki kun ichida qilgan 
ishlarini bir-bir sarhisob qilib chiqdi. Xayolidan 
Buxoro Amiri rus konsuli Miller bilan kelishib, 
mamlakatda o‘zgarishlar qilish uchun Manifest 
e’lon qilishga qaror qilishi, isyon ko‘tarilmasligi 
uchun Samarqandga maktub yuborilishi va 
shu maktubga asosan Chartuyev, Gartsfild, 
mulla Haydarbek, Isoxorov va o‘zining Buxoroga 
jo‘natilishi bir-bir o‘tdi. Keyin vokzalda shaxsan 
Millerning o‘zi kutib oldi va manifestni o‘qitib, 
fikrini so‘radi, so‘roqqa tutib, tahdid qildi... Uning 
bu ishlardan ko‘ngli biroz xijil tortdi.

Bir necha soat muqaddam Rahimxoniy 
mehmonxonasida Manifest e’lon qilinganidan 
so‘ng, amir ham barcha ila qo‘l berib ko‘rishib, 
salla va chopon kiygan uch musulmon bilan 
salomlashishni lozim topmaganini eslab, buni 
ham yomonlikka yo‘ydi. U go‘yo o‘pqonning 
o‘rtasiga tushib qolgandek edi. Vaziyat ham 
sal bo‘lsa izdan chiqib ketadigandek. Har holda 
bu voqealarda rus konsulining qo‘li borligi 
aniq. Vagondagi suhbatda ham manifest 
saktaligi yuzasidan bildirgan e’tirozlari unga 
yoqinqiramagandi.

Mahmudxo‘ja minora tepasiga in qurgan 
laylakni mahzun kuzatdi. Keyin unga mahliyo 
bo‘lib qoldi. Shu laylak ham mendan baxtiyor, 
deb xayol qildi u. Lekin bu qabohat isi 
kelayotgan makonni tez orada laylaklar ham tark 
etajak. Avvalgi kelganida ular ko‘p edi. Endi ko‘z 
bilan sanarli... “Ey yaratgan egam, bu jonzotlar 
Buxoroda bo‘lmasa, boshqa shahardan boshpana 
topadi, ammo biz, bandalaring, o‘z yurtimizni 
tashlab, qayerga sig‘indi bo‘laylik, qachon bizga 
to‘zim berasan?” Lablari orasidan sizib chiqqan 
bu so‘zlar, o‘zini ham sergak torttirdi.

Hamrohi Mulla Haydarbek kelib, uni saroyga 
chaqirtirishganini aytganda yuragi shuv etib 
ketdi. Ketayotib, har tashlagan qadamida, hozir 
uni nima deb so‘roqqa tutishlarini, o‘zi nima 
deyishini taxmin qilib bordi.

Mahmudxo‘ja arkka kirgach, panjaralar 
orasida sullayib yotgan mahbuslarga ko‘zi 
tushdi. Amir otxonasidan chiqayotgan axlatlar 
maxsus quvurlar orqali ularning boshidan 
quyilardi. Aftidan mahbuslar allaqachon 
bu ko‘rgulikka ko‘nikkan shekilli, barchalari 
beparvo. Ammo Mahmudxo‘ja g‘ijinib ketdi. 
Ba’zi birlariga termilib, ularning ko‘zlaridagi 
mungdan ma’yus tortdi. Ko‘ngli battar ezildi. 
“Ular nahotki, shunchalik beshafqat qismatga 
mahkum gunohkorlar bo‘lsa?” – deb o‘yladi. 
Aslida, amirning zindoni saroyning orqa tarafida 
deb eshitgandi. Minglab mahbuslar bitxona va 
kanaxonalarda o‘limini kutib yotishibdi. Lekin 
saroyga kiraverishda ham mahbusxonalar 
qurilishi va arkka kelgan odamlarga ularni pesh 
qilish nega kerak bo‘ldi ekan? O‘, bu amirning 
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kuch-qudratini namoyish etish, kishilarda 
qo‘rquv uyg‘otish uchunmi?!

Mahmudxo‘ja mahbuslarga qaramaslikka 
intildi, ko‘zlarini olib qochdi. Shu topda bundan 
ancha yillar oldin bo‘lgan voqealarni xotirladi. 
Mahmudxo‘ja umri imom-xatiblik bilan 
o‘tgan otasi Behbudxo‘ja vafot etgach, tog‘asi 
Qozi Muhammad Siddiqning qo‘lida tarbiya 

topgandi. Ammo bir necha yil o‘tib, tog‘asi 
ham doril baqoga rixlat etdi. Lekin hayotining 
so‘nggi soniyalarida, unga avlodlari zimmasiga 
buyuk vazifa yuklatilganini va allaqanday 
xazinaning siri haqida so‘zladi. Ajal talvasasi 
buning butun tafsilotini batafsil eshitmog‘iga 
yo‘l bermadi: tog‘asi zo‘rg‘a nafas olar, aftidan 
Mahmudxo‘janing qat’iyatiga biroz shubha 
ham qilayotgandek edi. Tog‘asi xazina sirining 
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nihoyatda maxfiyligini, uni faqat millat, yurt 
zavolga yuz tutmog‘i tayin bir paytda ishlatish, 
o‘shanda ham ulusning eng ishonchli zabardast 
o‘g‘loniga berish va u xazinani faqat yurt 
ozodligi va fuqaro dasturxoni to‘kinligi yo‘lida 
tasarruf etishi joizligi haqida qayta-qayta 
so‘zlarkan, “Sherdor” deyishga ulgurdi, xolos. 
Mahmudxo‘jaga yostig‘i tagida qolgan, umr bo‘yi 
qo‘lidan qo‘ymagan eski bir kitob yodgorlik bo‘lib 
qoldi. Dastlab tog‘asi nima haqida gapirdi, neni 
so‘zladi, unchalik idrok qilmadi. U esankirab 
qolgandi. Murg‘ak qalbida nish urgan bu musibat 
unga har qanaqasiga ham bu onlarda boylik 
to‘g‘risida o‘ylashga izn bermasdi. Keyinchalik 
dardi arib, bu taqdir royi ekaniga ko‘nikkanidan 
keyin qorachig‘larida qotib qolgan tog‘asining 
so‘nggi lahzalarini, gaplarini xotirlar ekan, 
barchasi ong-u shuuriga chirmashib ketdi. 
Yaratganning amri bilan to ungacha yetib 
kelgan bu vasiyatni qanday bo‘lsa-da bajarmog‘i 
lozim edi. Keyingi yillarini o‘qish-o‘rganishga 
sarf etdi. Samarqandda, Buxoroda tahsil oldi. 
Zamonasining buyuk insonlari suhbatiga 
musharraf bo‘ldi. Sharq mamlakatlari, Piterburg, 
Moskva shaharlariga sayohatlar qildi. Ammo 
bir lahza bo‘lsin zimmasidagi mas’uliyatni 
unutmadi. Izlandi va xazina yashirilgan joyni 
taxminan bo‘lsa-da aniqladi...

Mahmudxo‘jani amirning oldiga olib 
kirishdi. Ancha semirib ketgan va bundan aziyat 
chekayotgani yuz-ko‘zidan bilinib turgan Amir 
Sayyid Olimxon zarbof to‘nda o‘z taxtida qo‘r 
to‘kib o‘tirardi. Saroyda undan tashqari Nasrulla 
Qushbegi, amirning kuyovi Asatullo Guvanar 
Urganji, “Jallodbek” laqabli, asl ismi Imomqul 
bo‘lgan bosh xazinabon bor edi. Mahmudxo‘ja 
ta’zim qilib, salom berdi.

– Vaalaykum assalom, keling Mahmudxo‘ja, 
– amir unga joy ko‘rsatdi. Taxt sohibining 
ko‘zlarida ayyorona tabassum zuhur bo‘ldi.

– Qulluq, amirim, davlatingizni Alloh taolo 
bundan ham ziyoda qilg‘ay.

– Nafaslari muborak, insholloh. Suhbatingizga 
anchadan beri chanqoqligimiz bor edi.

– Bu men uchun sharaf. Ammo bir noxush 
xayol tinchlik bermay turibdi. Negadir boyagi 

uchrashuvda bizlarni tabarruk salomingizga-da 
ravo ko‘rmadingiz?

– Buni vaziyat taqozosi deb biling.
– Qulluq, amirim... Ammo... ko‘p xayrli 

ishni boshlabsiz, Buxoroda keng bir islohoti 
sha’riya joriy etmoq qaroringizni qutlayman. 
A’lo hazratning bu baxshishi shohonalari 
haloyiqning taraqqiy va osoyishiga, albatta, 
sabab bo‘lur. Lekin... mug‘loq sur’atda Samarqand 
xalqining Buxoroga fasod nashr qilmoqlaridan 
xavfsiramog‘ingizga va bizni chaqirtirmog‘ingizga 
sabab yo‘q edi, deb o‘ylayman.

– Mufti hazratlari, – amir biroz sukut 
saqladi, keyin so‘zida davom etdi, – fevral 
inqilobi hammamizni shoshirib qo‘ydi. Rusiya 
taxtida o‘tirgan Romanovlar sulolasi yiqitildi. 
Sulolaning oxirgi hukmdori Nikolay II taxtdan 
voz kechdi. Davlat tepasiga Kerenskiy boshliq 
muvaqqat hukumat keldi. Bunday bo‘lishini kim 
ham o‘ylabdi deysiz? O‘ylashimcha, muvaqqat 
hukumat ustunlari ham darz ketajak. Meni 
aytdi dersiz, katta bir xunrezlik bo‘lishi tayin. 
Kamina shuning-chun Buxoroga chetdan isyon 
oralamog‘ini istamayman.

– Kaltafahm qulingizni ma’zur tuting, 
amirim.

– Sizni nega hamrohlaringizdan ayurub, bu 
yerga chaqirtirganimizni fahm etgan bo‘lsangiz 
kerak?

Mahmudxo‘ja bilmayman, degandek yelka 
qisish bilan kifoyalandi.

– Nahotki, har narsaga yetgan aqlingiz, shu 
narsaga kelganda qosirlik qilsa?..

– Janob Miller kaminani vagonda anchayin 
bo‘lmag‘ur gaplar bilan so‘roqqa tutdi. Hazratim, 
shuni nazarda tutayotgan bo‘lsangiz, bu 
gumrohlikdan o‘zga narsa emas.

– Gumrohlik deyursizmi? – amirning 
ovozi shiddatli tus oldi. – Bu talab, bu bizning 
talabimizdur. Ajdodlar xazinasi qayerga 
yashirilgan?

Mahmudxo‘ja vaziyat qaltisligini 
angladi. U yo‘l-yo‘lakay bunga ne deb javob 
bermog‘ini o‘ylagandi, biroq ayni holat bundan 
chekinmoqni talab etardi. Aslida, Buxoroga 
kelmasa bo‘larkan.
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– Janob Miller ham menga shunday tahdid 
qildi, – dedi u behol tovushda. Savol-javobga 
Nasrulla Qushbegi ham aralashdi:

– Bizni aldash mumkinmi? Bir paytlar 
Sohibqiron Temur xazinasi sizdaligini 
bilurmiz. Tovlanmoqni bas qiling. Yoki 
yozgan “Padarkush” dramangizning nomi 
nimaga ishora qilishini, chiqarturgan “Oyna” 
jurnalingizning birinchi soni muqovasini nega 
Sherdor madrasasi peshtoqidagi suvrat bilan 
bezaganingiz va Xo‘qandboy Abduxoliq o‘g‘li, 
soatchi Badriddinlar bilan qidiruv ishlari olib 
borganingizni eslataylikmi? Turkiston xaritasini 
tuzib bosmadan chiqarganingiz, jo‘g‘rofiyaga 
oid asarlar bitganingiz, aslida ne maqsadni 
ko‘zlaganingizdan darak bermasmi? Farg‘onalik 
ulomochilar bilan ham bog‘lanib, bu masalada 
fikrlashganingiz bizga ma’lum.

Mahmudxo‘janing oyoqlaridan mador 
qochdi. Asab kasalidan aziyat chekib yurgan 
kishi uchun eng yaqinidan ham yashirib kelgan 
sirini o‘zga bir kimsadan batafsil eshitmog‘i 
u uchun nihoyat og‘ir edi. Vale endi ortiqcha 
turlanmoq ham g‘oyat xatarli. Mahmudxo‘ja 
amirga ham, qushbegiga ham bir-bir nazar soldi:

– Qo‘ying, bu eski gaplarni. Barchamiz 
o‘z farzimizni bajaraylik. Yoshlarni o‘qitmoq 
bizning bo‘ynimizdagi qarz, ilm izzati dunyo va 
sharofati oxiratdir. Siz shu yurtning boshi bo‘lub, 
farzandlarimizga dunyo eshiklarini ochib bering. 
Xalqni zulukdek so‘rib kelayotgan bosqinchilarni 
quvib solmoqqa qaror bering.

– Mahmudxo‘ja, – amirning qahrli 
tovushi yangradi, – biz sizdan boshqa narsani 
so‘radik. Ulus orasida “Amiri ma’sum” nomi 
ila mashhur bo‘lgan bobokalonimiz mang‘itlar 
sulolasining a’losi – Amir Shohmurod sizning 
ona tomoningizdan bobongiz qori Niyozxo‘jani 
Urganjdan Samarqandga olib kelgani, umrining 
so‘ngida esa 22 yoshli o‘g‘li Amir Sayyid 
Haydarga inonmay xazina haqidagi sirni o‘ziday 
xudojo‘y qori Niyozxo‘jaga ishonganini bilurmiz.

– Baytul mol bo‘shab qoldimi, a’lo 
hazratlari?.. – Behbudiy ters gapirmoqqa 
chog‘langan bo‘lsa-da, keyin biroz sukut 
saqlab, yanayam mahzunlashdi: – Amirim, 

siz adashayotganiningizga kafilmen. Xohlang 
o‘lduring, xohlang so‘ying, jonim sizga nisor 
o‘lsin. Baski, o‘zim bilmagan narsam haqida 
gapirmagim nojoiz. O‘zimda yo‘q narsani ham 
sizga berolmasman, deb qo‘rqaman. Ulomochilar 
ham begona emas, shu jafokash xalqning botir 
o‘g‘lonlari. Ular bilan turli xil sabablar bilan 
uchrashganim, yurt ozodligi yuzasidan aloqada 
bo‘lganim rost. Buning sababi – maqsadimiz 
mushtarakligidadur.

– Maqsadimiz mushtarakligi? – Amir 
qah-qah otib kuldi! Keyin ovozi yana qahrga 
indi – Bizning maqsadimiz-chi? Biz Ona 
tuprog‘imizdan bosqinchilarni quvib solishni 
istamaymizmi? Bunga salohiyati ham, qudrati 
ham yetguvchi inson yolg‘iz biz emasmi? Baski, 
xazina ham saltanat egasida bo‘lmog‘i lozimdur. 
Kerak bo‘lsa, bugunoq Sherdorning kulini 
ko‘kka sovururman. Kerak bo‘lsa, Samarqandni 
yoqurman, lekin xazinani sizdan olurman. 
Yaxshilikcha uni menga bering, men xalqqa 
qaytarurman.

Mahmudxo‘ja xazina menda emas, deyish 
bilan o‘zini oqlay olmasligini fahmladi. Shu bois 
sipolik bilan so‘zida davom etdi. Uning maqsadi 
amirga ta’sir etmoq, ojiz joyidan tutmoq edi:

– Amirim, siyosat bir buzuq xotin kabidir. 
Hech bir davlat o‘z-o‘zidan mustamlakasini 
bo‘shatmoq istamas. Tarix ingroqlariga quloq 
tuting. Buxoro taxtida mang‘itlardan burun 
ashtarxoniylar, shayboniylar, temuriylar, 
chig‘atoylar, saljuqiylar, g‘aznaviylar, 
somoniylar.... hukmronlik qilishdi. Hammasi 
oxir-oqibat tanazzulga yuz tutdi. Boisini 
hech o‘ylab ko‘rganmisiz? Hazrati oliylari, 
ko‘rayapsizmi, saltanatlar ham, shaxslar 
ham muqim emas. Lekin raiyatga qilingan 
yaxshilik abadul-abad qolajak. Siz buyuk 
sulola farzandisiz. Bu suloladan qassoblar ham 
chiqqan, ma’sumlar ham. Amirim, bu ikki xislat 
sizning tomirlaringizda ham jo‘sh urmoqda. 
Ma’sumlikni fuqarolaringizga, qassoblikni 
dushmanlarga ko‘rsating. Bilurman, siz ham 
yurtni ozod ko‘rmak istagi bilan yonursiz. 
Ammo sizda jur’at yo‘q, hammasidan birdaniga 
mosuvo bo‘lib qolishdan qo‘rqursiz. Bilingki, 
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bir kuni baribir shunday bo‘lajak. Bir paytlar 
bobokaloningiz qabrlari nurga to‘lgur Amir 
Muzaffarxon ham oq otda Peterburgga kirib 
boraman, deb edi...

– Haddingizni biling....
– Amirim, o‘zingizni chetdan kuzatib ko‘ring, 

bu nechog‘li zavqli ekanini tuyasiz. Shunday 
muhim davlat ishlari qolib, siz mendan yo‘q 
narsani so‘rab turishingiz nihoyatda kulgulidir. 
Nahotki, shuncha katta davlat va behisob 
boyliklar egasi bir faqirdan afsonalarni tilab 
tursa?! Mayli, sizningcha, bu haqiqat ham 
bo‘lsun. Ammo bilingki, xalq o‘zgaga tobe bo‘lur 
o‘lsa, unga ming ganjina ham totimas.

– Biz hech kimga qul emas.
– Bu nobakor qulingizning shakkokligini 

darig‘ tuting. Ammo siz hazratning hali e’lon 
etilmagan manefestingizni janob Millerining 
qo‘lida ko‘rdum. Buni sizning ojizligingiz 
deb tushunaylikmi yoki Rusiya konsulining 
tadbirkorligi debmi?

Amirning qoshlari chimrilib, ko‘zlari 
darg‘azablikdan yondi, qo‘llari mushtlanib, yer 
tepindi. Keyin birdan bo‘shashdi:

– Tilingizga ehtiyot bo‘ling, Mahmudxo‘ja... 
Bo‘yningizdagi boshingiz ortiqchalik qilmoqda, 
shekilli?! Biz, albatta, ruslarni yurtimiz 
sarhadlaridan quvib chiqarurmiz, inshaalloh. 
Men sizga buni va’da beraman.

– Hazratim, maylimi, sizga rivoyat 
so‘zlasam? – Amir ixtiyorsiz bosh irg‘adi.

– Qadim zamonda Chin muzofotida 
Chung‘ichin degan zot bo‘lgan ekan. U sayohat 
qilib yurib, adashib, qabristonga kirib qolibdi. 
Qarasa bir mozorning yonida yosh xotin qo‘lida 
yelpig‘ich bilan yelpib turibdi. Chung‘ichin 
bu qadar ajib harakatni anglamoq shavqinda 
yosh bonudan buning sababini so‘rabdi. Xotin 
qizaribdi, bo‘zaribdi, boshini egib olibdi, ammo 
zinhor bir so‘z demabdi.

Shunda o‘sha yerdan o‘tib ketayotgan bir 
juvon sayyohga oq yelpig‘ichli ayol haqida 
gapirib beribdi. “Qabr kanorasin ko‘rganingiz 
Lu ismli xonimdir, debdi u. – Xonim hozir 
erining mozorini yelpiyapti. Buning sababi Lu 
xonim turmush o‘rtog‘ining joni uzilayotganda 

undan so‘ng yashamayajagini, yashasa 
ham boshqa birovning xotini bo‘lmoqg‘a 
aslo ro‘yi rizo ko‘rsatmasligini aytadi. 
Ammo eri: “Bonu bunday ahd etmang, 
faqat mozorim ustidagi tufroq qurigunga 
qadar mani unutmaslikka ahd etsangiz 
kifoya”, – deydi. Lu xonim muning uchun 
mahkam ahd etadi. Ammo yostiqdoshining 
vafotidan uch kun o‘tmay, ta’ziyaga kelgan 
yosh yigitni yoqtirib qoladi. Yigit ham 
unga ko‘nglini ochadi. Shundan buyon bu 
ayol yelpig‘ich olib, eri qabrining tufrog‘ini 
quritmak va yosh yigit bilan tezroq birga 
bo‘lmoq harakatida”. Amirim, sizning azm-u 
harakatingiz ham, so‘zlaringiz ham shu 
ayolning va’dasi kabidur. Takror aytaman. 
– Mahmudxo‘ja so‘ziga urg‘u berdi. – Meni 
qo‘rqitaman, deb zahmat chekmang. 
Xudoyimning bizga yuboraturg‘on o‘lumiga 
muntazirmiz. Har holda o‘lim birdur, ikki 
ermas.

– Siz bilmaysiz, – hikoya ta’siridan 
Amir Olimxon chuqur so‘lish oldi. – Meni 
millatni o‘ylamaydur, deb xayol qilasizmi? 
Man ham shul elning farzandiman. Va 
sizni ham Qrimlarning G‘aspiralisi, Qozon 
tatarlarining Qayum Nosiriysi, usmonli 
turklarning Ahmad Midhati singari ulus 
muallimi deb bilurman. Ammo siz mani 
bilmayursiz. Menda dard yo‘q deb o‘ylaysiz. 
Bu yoqda o‘rislar, bir yoqda qadimchilar, 
yana bir yoqda esa siz – jadidlar – kamina 
uch olovda jizg‘anak bo‘layotgan odamman. 
Kaminaga hech bir xazina kerakmas. Ammo 
u dushmanlarim qo‘lida menga ko‘tarilgan 
qilichdir. Shunisidan qo‘rqamen”.

Shu payt mahramlardan biri kirib, 
saroyga Rusiya konsuli Miller kelganini 
aytdi. Amir shoshib so‘zini yakunladi:

– Mayliga. Xazina hozircha sizda 
turgani ham tuzuk. Ammo zinhor 
unutmangki, bugundan ortingizdan ikki 
daf’a soya paydo bo‘lur. Yo qochmoq, 
yo xazinani kimgadir bermak, yoinki o‘z 
bilganingizcha tasarruf etmak istaysiz, 
boshingizdan ayrilursiz. Bu so‘nggi so‘zum.
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Sayyora
Noxush tushdan behol bo‘lib uyg‘ondim: 

Dastlab o‘zimni ulkan daraxtzor ichida 
ko‘ribman. Uning barglari g‘ij-g‘ij, rangi esa 
negadir qop-qora emish. Bir payt shamol 
turib, ular yerni zulmat rangiga bo‘yadi. 
Daraxt shohlarida mevalar qoldi, xolos. Yo‘q, 
adashibman. Tuyqusdan ularning meva 
emas, odamning kallalari ekanini payqadim. 
Bujmaygan, chaqchaygan, o‘qraygan 
basharalarga tikilib, ichimda sovuq bir hayajon 
qo‘pdi. Qo‘rquvdan qaltiray boshladim. 
Tomirlarimdagi qonim shovullab, yuragim 
orqaga tortib ketdi. Bir payt kallalar ham yerga 
duv-duv to‘kildi. Qochdim. Chopyapman-u, 
izimdan ular ilon yanglig‘ vishillab, dumalab 
kelayotganini sezayapman. Xuddi meni – 
dunyodan bezgan, ularning qismati ustidan 
kulgan, muqarrar ravishda boshqa taqdir 
yo‘rig‘iga yurmoqchi bo‘lgan kimsani mahv 
etmoqqa qasd qilgandek. Bir payt ko‘z oldim 
jimirlab, to‘lqinlandi. Qo‘rquvni ham unutib 
sekinladim. Yo‘q, bu yer ekan, oyog‘im ostida 
yer o‘prilib, aylana hosil bo‘ldi. Yoshligimda bir 
to‘da tengdoshlar tuprog‘i yumshoq joylarda 
ajibtovur chuqurcha hosil qilgan hasharotni 
tutib, oyog‘imizga, qo‘limizga surtganimiz 
esimga tushib ketdi. Lekin u hasharot qazgan 
ryumkasimon chuqurning og‘zi nari borsa 
angishvonadek kelardi. Qarshimdagi chuqur esa 
undan 100-200 barobar katta edi. Yuragimda 
yana vahm paydo bo‘ldi. Chuqurning ichi tobora 
o‘yilib borarkan, uning tubida allaqanday 
qayishqoq mavjudod harakatlanayotganini 
ko‘rdim. Keyin uning qah-qah otib kulayotgani 
eshitildi. Yo‘q, men hech bir tovushni 
eshitmayotgandim. Bu ovoz mening ichimdan 
kelayotgandi...

Ko‘zimni ochganimda a’zoi badanim jiqqa 
terga botibdi. Ancha vaqtgacha ko‘rgan tushimni 
o‘ylab shiftga termilib garangsib yotdim. Uni 
o‘zimcha ta’birlashga urindim. Ammo hech 
narsa chiqmadi. Keyin xayolim bugun qilishim 
kerak bo‘lgan ishlar tomon sudraldi. Deraza 
pardasi tortib qo‘yilgan, tashqari rutubatli edi. 

Ammo biroz o‘tib, hozir tong emas, balki quyosh 
botar paytidagi g‘ira-shiralik ekani esimga 
tushdi. Tushlikda to‘yib ovqatlanib, uxlab qolgan 
ekanman. Birdan kursdoshim Sayyorani esladim. 
U bugun meni tug‘ilgan kuniga taklif qilgandi. 
Apil-tapil kiyindim-da, uyi tomon yo‘l oldim. 
Yo‘l-yo‘lakay gul olishni ham unutmadim.

U haddan ortiq, kishini aqldan ozdirar 
darajada sohibjamol edi. Ikkita tim qora 
ko‘zlari ustidagi qaldirg‘ochqanot qoshlari har 
qanday tirik jonni o‘ziga so‘zsiz asir etardi. 
U menga yoqsa-da, doimo uning xayoli 
bilan yashasam-da, shubhakor aqlim meni 
tinimsiz tergab turgani, haqiqat sarhadlarida 
yashashga majbur etgani bois izhori dil etishga 
urinmasdim ham. Faqat xayolimda, o‘zimning 
mo‘jazgina dunyomda u bilan baxtli edim. Uni 
xohlaganimcha quchardim, bo‘liq lablaridan 
yutoqib bol simirardim, sochlarini silardim. 
Oh, men Yaratganning dunyosida qanchalik 
namunali bo‘lsam, o‘zimning yaratiq olamimda 
shunchalar zinokorman-a!? Minglab, yo‘q, 
millionlab savollar qalashib ketgan boshimdagi 
meni boshqaruvchi kuchning tartibli harakati 
taxayyul otiga mingashgach, yurakning tub-
tubida zanglab yotgan jilovsiz hissiyotlarga erk 
berishi, hadsiz va hisobsiz hislarga cho‘milishi 
va o‘zining betimsol chanqoqligini qondirishi 
shu birgina qiz tegrasida charx urib aylanardi. 
Lekin asosiy voqelikda unga bor yo‘g‘i hazil 
qilish bilan cheklanardim. U esa.. to‘g‘risi, 
ko‘pda tushunmasdim. Aftidan Sayyora atrofini 
qurshagan hashamatdan, aniqrog‘i, u tuhfa 
etadigan soxta samimiyatdan aziyat chekardi. 
Ba’zida soatlab suhbatlashib qolganimizda, 
u doimo hayotidagi nimalardandir mahzun 
qarashlari bilan norizo ekanini sezdirib qo‘yar, 
men esa uning ma’yus chehrasiga, balqib turgan 
qorachiqlariga boqib, xayol surib qolardim: 
“Unga mehr libosi kiydirilgan e’tibor zarur. U 
men haqimda o‘ylaydi. Balki, umr yo‘llarida 
qo‘ltiqlashib ketayotgan yor sifatida tasavvur 
ham qilmas. Lekin o‘ylashiga, o‘qtin-o‘qtin esiga 
tushib ketishimga shubhalanmayman”.

Meni o‘zi kutib oldi. Ichkarida shaharlik 
do‘stlari to‘plangan ekan. Sayyora yanada ochilib 
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ketibdi. Bejirim havorang ko‘ylakda moviy ko‘llar 
farishtasiga o‘xshab qolgandi. Garchi tabiatimga 
yot bo‘lsa-da, davraga singishga harakat 
qildim. Ammo negadir xayolim parishon edi. 
Shovqindan bezib, zalga chiqdim. Zinadan pastga 
tushib, zalni, devorlarga ilib tashlangan turli 
xil surat-polotnolarni tomosha qila boshladim. 
Boya kiraverishda payqamagan ekanman. Bu 
polotnolar buyuk mo‘yqalam sohiblari Leonardo 
Da Vinchi, Mikelanjelo, Salvador Dale, Renuar, 
Van Gog, Mone asarlari nusxalari edi. Ularga 
ancha vaqtgacha termilib qoldim.

– Nega qochib qoldingiz, – ortimdan 
Sayyoraning ovozi eshitildi.

– Yo‘q, o‘zim shunday sokinlikni qo‘msadim, 
– dedim siniq jilmayib.

– To‘g‘risini ayting, nimadandir 
bezovtamisiz, yo qo‘rqayapsizmi?

– Nimadan?
– Bilmadim, balki.. Balki, sevgi izhor 

qilishdandir... – U menga qarab kuldi.
– Nima... yo‘q.
– Yo‘q?
– Ha... yo‘q.... unaqa emas, – ko‘zlarimni 

undan olib qochdim. – Uylaringiz ancha 
hashamatli ekan. Mana bu suratlar boshimni 
aylantirib qo‘ydi.

– Sizga nima bo‘ldi o‘zi? – uning so‘zlari ham 
mahzunlik to‘nini kiydi.

– Ertalab noxush tush ko‘rgandim...
– Aytib berasizmi?
Unga ko‘rgan tushimni gapirib berdim.
U “buni ko‘p o‘ylamang”, – dedi. Keyin: 

“Hozir to‘xtab turing”, – deya u bitta xonaga kirib 
ketdi. Bir muddat o‘tib, qaytib chiqdi-da, meni 
zina ortidagi xonaga boshladi. Unga indamay 
ergashdim. Kirmasimdan dimog‘imga kitobning 
xush havosi urildi. Xonadagi shift qadar baland 
javonlarga turli xil kitoblar terib qo‘yilgan 
ekan. Sayyora to‘satdan devorga o‘rnatilgan 
burgutnusxa bahaybat soatning murvatini 
buradi. Qarab turdim. Soat millari 22:22 ni 
ko‘rsatganda javonlar orasi ilkisdan qo‘zg‘alib, 
xuddi eshikning ikki qanotidek ortga surildi. Ko‘z 
oldimizda yana bir temir eshik namoyon bo‘ldi. 
Sayyora boya ichkari xonadan olib chiqqan, 

qo‘lida aylantirib, o‘ynab kelayotgan kaliti bilan 
eshikni ochdi. Keyin menga qarab, ko‘rsatkich 
barmog‘ini labiga bosdi-da, ichkariga boshladi. 
U chiroqni yoqqanida o‘zimni muzeyga tushib 
qolganday his etdim. Men umrimda ko‘rmagan 
bahaybat qandilning oltinrang shokilalari yon-
atrofga yorqin nur elab turardi. Xona devorlari 
ham xuddi zaldagidek, men ko‘pda bilavermagan, 
ammo ora-sira televizorda ko‘rib qoladigan 
turli suratlar, polotnolar bilan bezatilgandi. 
Pastda turli shakldagi ayol va erkaklarning, 
hayvonlarning haykallari qator turardi. Uzun 
oynavand stollarga terib qo‘yilgan tangalar, 
qilichlar, sovutlar, dubulg‘alar, miltiqlar, pichoq 
va xanjarlar, bejirim ko‘zalar, cheti naqshinkor 
kosalar va yana allaqanday g‘ayritabiiy metal va 
sopol buyumlar e’tiborimni tortdi. Ular shu qadar 
did bilan joylashtirilgan ediki, hayratimdan 
yuragimning urishini quloqlarim ostida 
eshitgandek bo‘ldim.

– Mana bu Leonardo da Vinchinikimi? – 
qiziqib devorga osig‘liq, chala-yarim chizilgan 
surat yoniga bordim.

– Yo‘q, bu Rafaelning “Muqaddas oila yoki 
Marvarid” asari, – dedi Sayyora ohista. Shu 
lahzada kipriklari ohista titrab ketganini ko‘rdim.

– Qoyil qolmay iloj yo‘q, rosa o‘xshatishibdi. 
Uni kim chizgan?

– Rafael.
Nega bunaqa deyapti, meni omi deb 

o‘ylayapti, shekilli degan xayolga bordim. Biroz 
jahlim ham chiqdi. – Bilaman, ammo kim nusxa 
ko‘chirganini so‘rayapman, – dedim.

– Qanaqa nusxa, – u ham menga 
ajablangandek tikilib qoldi. – Bu asl nusxa, –
keyin qo‘shib qo‘ydi: – Bu xonadagi hamma 
narsa asl. Ko‘chirilgan nusxalar zaldagi 
devorlarga osilgan. To‘g‘ri, bu surat xomaki 
nusxa, lekin baribir muallifi Rafael. Mana, 
uning haqiqiyligini Piza laboratoriyasi olimlari 
tasdiqlagan hujjat. Rafael 1518-yili graf 
Kassonaning buyurtmasi bilan bu asarni bir 
necha nusxada chizadi. Ammo asl variantini 
chizayotganda to‘satdan vafot etadi. Natijada 
uni rassomning shogirdi Julio Romano chizib 
bitkazishga majbur bo‘lgan. Keyinchalik 
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kardinal Ippolit Estega sotilgan o‘sha kartina 
hozirda Madriddagi Prado muzeyida saqlanadi. 
Ko‘rinib turibdiki, suratning asl variantining 
muallifi yolg‘iz Rafael emas. Endi suratning asli 
qimmatmi yoki faqatgina Rafael mo‘yqalami 
tekkan mana bu xomaki suratmi, o‘zingiz baho 
beravering.

Baribir aldayapti, deb o‘yladim. Unga tikilib, 
o‘zini tutishi va xatti-harakatidan yolg‘onning 
iforini tuyushga harakat qildim. Lekin sirtiga suv 
yuqtirmadi.

– Mana, buni qarang, – dedi u burchakda 
turgan oynavand stol yoniga boshlab, – bular 
ichida pul islohoti o‘tkazib, tanga zarb etgan 
saltanat sohiblarining, jumladan, Amir 
Temurning mo‘g‘ul shahzodalari Suyurg‘atmish 
va uning o‘g‘li Sulton Mahmudxon nomi bilan 
zarb ettirgan tilla va kumush tangalari ham bor.

Ortidan borib, ilk bor sochlarining iforini 
tuydim. Ko‘zlarimni yumib, jannat havosidan 
simirdim.

– Numizmatika – tangashunoslikka 
qiziqasizmi o‘zi? – bu savol meni yana hushimga 
qaytardi.

– Mana, bu esa, – dedi u qo‘shni stolga 
boshlab, – Xalifa Usmon tomonidan yozilgan 
“Qur’oni karim”ning sahifasi”.

Yoniga borib, oynaga engashib, mus’haf 
sahifasi va yonidagi kichik teri parchasini 
tomosha qildim.

– Bular qayerdan o‘g‘irlangan? – deb 
hazillashdim atay jig‘iga tegish uchun.

– Nega endi? – u hayron bo‘lib qoldi. Keyin 
shoshib javob berdi – Buni bir turkdan sotib 
olgandik. O‘g‘irlanganmi bu?

Yelka qisdim.
Haliyam ko‘nglimda unga nisbatan shubha 

yo‘qolmagandi. Yon tomonda – oyna tagida 
ajabtovur yaltirab turgan qirrador, shaffof toshga 
ishora qilib:

– Mana bu, hoynahoy, “Ko‘hinur” bo‘lsa 
kerak-a, – dedim, istehzo bilan.

– Yo‘q, bu “Regent” olmosi, – dedi u sipolik 
bilan. Aftidan, Sayyora bu yerdagi har bir 
eksponat tarixini mukammal o‘zlashtirgan edi.

– Regent?

– Ha, shunday, bu olmosning tarixi juda qiziq. 
U 1701-yilda Hindistondagi Golkonda konidan 
topilgan. Uni topib olgan qul o‘zida saqlab qolish 
uchun tanasini kesib, yara ichiga yashiradi. 
Keyin uni bir dengizchiga sotmoqchi bo‘ladi. 
Dengizchi qulni cho‘ktirib yuboradi va olmosni 
ingliz gubernatori Pitga pullaydi. Dengizchi ham 
keyin o‘zini o‘zi osib qo‘ygan. Gubernator olmosni 
Fransiya regenti – gersog Orleanskiyga sotadi. 
Shundan keyin unga “Regent” nomi berilgan. 
Olmos bir muncha muddat berlinlik zargarda 
saqlangach, uni 60 000 000 frankga sotishadi. 
Kimga bilasizmi? Napaleonga. Ajablanmang, 
1815-yili ingliz-golland va prus armiyalari bilan 
Vaterlooda bo‘lgan jang chog‘ida fransuz armiyasi 
qo‘mondoni Napaleon Bonapartning qilichini 
bezab turgan. Ammo o‘sha jangda olmos yo‘qolib 
qoladi.

– G‘oyat ta’sirchan hikoya ekan. Xo‘sh... U 
qanday kelib sizlarning uyingizga kelib qoldi?

Sayyora labini burib, yelka qisdi:
– Bunisini, to‘g‘risi, o‘zim ham bilmayman, 

ammo har yili dunyoning turli chekkalarida 
qimmatbaho buyumlarning kimoshdi savdosi 
o‘tkaziladi. Xorijdagi “Chiristies”, “Sotheby’s”, 
“Pilipp’s” kabi kimoshdi savdo uylari haqida 
eshitganmisiz? Adam ko‘p narsalarni o‘sha 
yerdan xarid qilganlar.... Albatta, kim sotib olgani 
ko‘rsatilmasligi sharti bilan. Antikvar narsalar 
bilan shug‘ullanuvchi tanishlarimiz juda ko‘p.

Shu topda Sayyoraning chindan ham menda 
ko‘ngli borligi haqida o‘ylab qoldim. Modomiki, 
oilasining sirini aytdimi, demak, ko‘ngliga yaqin 
olgan, ko‘ngliga yaqin oldimi, demak... Unga 
termilib qoldim. Ichimda qo‘zg‘algan ehtirosdan 
junbushga tushib, yoniga yaqinlashdim-da, 
belidan ushlab, lablariga labimni bosdim. 
U dastavval baqirishga harakat qilib, biroz 
tipirchilab turgan bo‘lsa ham, keyin tinchib qoldi. 
Uni mahkam bag‘rimga bosib turar ekanman, 
quloqlariga pichirladim:

– Men sizni hech kimga bermayman...
Shu payt tashqaridan kimningdir oyoq 

tovushi eshitildi. Sayyoraga qaradim. U ham 
qo‘rqib ketgandi. Meni itarib yubordi-da, devorga 
suyanib qoldi. Shu lahzada eshik ochilib, bir 

www.ziyouz.com kutubxonasi



37adabiy-ijtimoiy jurnal

kishining qorasi ko‘rindi. Vajohatidan sher ham 
hurkishi aniq bo‘lgan bu odam Sayyoraning otasi 
edi.

– Nima qilayapsan bu yerda, kim ruxsat 
berdi senga? – u qiziga qarab baqira boshladi.

– Ad-a-a...
– Kim ruxsat berdi senlarga? – keyin u 

menga yuzlanib, battar xezlandi – Bu kim? Chiq, 
yo‘qol ikkalang ham.

Bir so‘z demay tashqariga yo‘naldim. 
Ko‘chaga chiqib, bir-ikki qadam tashlagach, 
bu taxlit ketishga yuzim chidamadi. Yana 
ortimga qaytdim. Zalga kiraverishim bilan 
Sayyora boyagi xonadan yugurib chiqib, yuzini 
bekitgancha boshqa xonaga kirib ketdi. Biroz 
o‘tib, ortidan otasi ham chiqib keldi. Meni 
ko‘rib, bir zum to‘xtadi-da, keyin yonimdan o‘tib 
kresloga cho‘kdi. So‘ng qo‘l ishorasi bilan yoniga 
taklif qildi. Jimgina borib, qarshisiga o‘tirdim.

– Ismingiz nima? – dedi butunlay boshqa 
ovozda. Darg‘azab nigohlar iliqlashib, qahrli 
ovozlar yumshaganidan o‘zimni erkin his qildim. 
Unga ismimni aytdim.

– Yaxshi, – dedi-da, biroz sukutda qoldi. 
Keyin yana gapira boshladi:

– Uzr, biroz qizishib ketdim. To‘g‘risi, 
kutmaganim sodir bo‘ldi. U xonaga kirgan 
birinchi begona siz bo‘ldingiz. Endi siz mening 
sirimni bilasiz. Bu esa menga yoqmayapti. 
Shu boisdan umid qilamanki, bu gaplar shu 
yerda qoladi. Ochiq gapiraman, bu mening 
ham, sizning hayotingiz bilan bog‘liq masala. 
Qo‘rqitmoqchi emasman. Bu narsalarning 
egalari juda katta odamlar, sizning tasavvur 
doirangiz bu borada juda-juda kichiklik qiladi, 
deb qo‘rqaman. Bundan yana bir begona odam 
xabar topsa, uchchalamizning ham paymonamiz 
to‘lishi muqarrar.

Ichimda allaqanday to‘lqin ko‘tarildi. Bir 
xayol hammasiga qo‘l siltab, ters gapirmoqchi 
ham bo‘ldim. Ammo Sayyoraga quyib 
qo‘ygandek o‘xshovchi o‘tkir nigohlarga qarashga 
bardoshim yetmadi. Men tomon cho‘zilgan qo‘lga 
qo‘l tashladim. Bu orada oldimizga tepada o‘yin-
kulgu qilayotgan Sayyoraning boshqa do‘stlari 
ham bezovtalanib tushib kela boshlashdi.

Qaytayotib ko‘rgan tushim yodimga tushib, 
boz titrab ketdim.

Uch birodar

1919-yil 8-mart. Samarqand. Bahor 
bo‘lishiga qaramay havo hali biroz sovuq. 
Bemahal yoqqan qor endigina kurtak urgan 
dov-daraxtlarni chirmoviq kabi o‘zining harir 
choponiga o‘rab olgandi. Nav-nihol kurtaklar 
sovuq zabtiga tushib, battar ko‘kimtirlashgan, 
havoning avzoyiga qarab goh ular yuzida 
tomchilar ko‘rinib yaltirar, tongga yaqin yana 
muzlab qolardi. Shu sabab bu yilgi hosil ham 
xavf ostida qolgandi. Ko‘hna shahar ko‘chasidan 
qalin kiyinganidan hurpayib ketgan bir to‘da 
kishilar ko‘rindi. Ular safidan uch kishi ajralib 
chiqib, oldinlab ketdi.

Qora chopon kiyib olgan, boshiga oq salla 
o‘ragan kishi xayol surib ketayotgan hamrohiga 
so‘z qotdi:

– Ahvolingiz yaxshimi, taqsir? Keyingi 
paytda ancha bezovta ko‘rinasiz? Yuzingizdan 
qon qochgan. Mahmudxo‘ja dastavval hamrohim 
menga gapirayaptimi, deb unga qaradi, keyin 
bunga ishonch hosil qilgach, bosh silkidi:

– Yo‘q, yo‘q, o‘zim shunday, biroz xayolga 
berilibman. Bugun jon taslim etgan birodarimiz 
Abdurahmonbek haqida o‘ylab qoldim. Bolalari 
yosh ekan. Bechora ko‘p bama’ni odam edi. 
G‘aflatda qolibmiz-da.

– Ha, nimasini aytasiz... Qazo – Haq 
taoloning irodasi. Bunga kelganda bandasining 
qo‘lidan tadbir kelmas. Bechora anchadan beri 
kasal yotgan ekan. Xastalik vujudga bir yopishsa, 
chekinmog‘i dushvor. Siz ham o‘zingizni 
asrasangiz bo‘lardi... Yaqinda Toshkentga borib 
maktab progrumi va ilmiy hollar bilan tanishib 
kelganingiz haqida eshitib edik. Bundan 
Samarqand ahlini ham xabardor etay deb, 
muallimlar majlisini chaqirib ekansiz, biz ham 
bir necha o‘rtoqlar bilan borib edik. Ammo... 
majlis belgilab unga o‘zingiz kelmasligingiz, 
keyingi paytlarda siz bilan asrorangiz ishlar 
ro‘y bermayaptimikan, degan shubha uyg‘otdi, 
barchamizda.
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– Ha, buning uchun do‘stlarim va 
birodarlarim oldida aybdormen. O‘sha kunlari 
asab kasalim qo‘zg‘ab qoldi. Zo‘riqishdan bo‘lsa 
kerak. Bu uzurimni barchalariga yetkazib 
qo‘yishingizdan umidvorman. Keyinroq vaqt 
topib, albatta, Toshkentda ko‘rganlarimni 
barchangiz-la baham ko‘rurmen, inshaalloh.

– Mufti hazratlari, bilaman tashvishingiz 
g‘oyat turfa, Shu xalq, millat qayg‘usidasiz. Ammo 
biroz sog‘lig‘ingizni ham o‘ylasangiz bo‘lardi.

– Eh, Mulla Sadriddin, siz ham, men ham 
ildizi bir ikki jafokash millatning farzandimiz, 
yon-atrofimizda inson qiyofasidagi kaslar izg‘ib 
yursa, og‘zimizdagi nonimizni, yerimizni tortib 
olsa, xotinlarimiz va qizlarimizni yo‘ldan ursa, 
farzandlarimizni o‘zlarining buzuq ishlariga 
tortsa, ayting, bunga chidab bo‘ladimi? Afsuski, 
biz katta xatoga yo‘l qo‘ydik. Ha.. Adashdik.

– Nega unday deysiz? Adashish barcha 
bandai mo‘minning boshida bor savdo. Ammo siz 
bunday deb tursangiz, boshqalarga so‘z deyishga 
majol qolurmi? Axir siz Turon dohiysi, oliyshon 
ustod, Turkiston vijdonisiz-ku. Ne-ne ilm ahli 
sizni otamiz, rahnamomiz deb biladi-ku.

– Yo‘q, bunday havoyi gaplarni qo‘ying, 
mulla Sadriddin. Biz katta xatoga yo‘l qo‘ydik. O‘z 
ichimizdagi qarindoshlarimizdan ayrildik. Turk 
tomiriga bolta urdik. Maktab o‘rniga mayxona 
ochdik, millatparastlarni dahriy dedik, ittifoqni 
emas, ixtilofni tanladik. Haq olinur, berilmas 
ekan. Buni juda kech angladik. Chor istilosi 
davrini eslang. Angliya hukumati uch xonlikni 
Rusiyaga qarshi qurollantirmoqchi bo‘lib elchi 
jo‘natadi. Lekin Xiva va Qo‘qon xonligidan 
ijobiy javob olgan elchilar Buxoroda qassob 
amir – Nasrulloxon tomonidan qatl etildi. Vo 
darig‘, bu qanday kulgulik holat? Keyin nima 
bo‘ldi? Buxoro amirligi, Qo‘qon xonligi, Xiva 
xonligi ayro-ayro yo‘l tanlab, eski adovatlari bois 
birlashib kurashmadi. Alhol, tabarruk zaminimiz 
toptaldi. Bizda vatanni qo‘riqlaydigan mard 
yigitlar, sarkardalar yo‘q edimi? Qurolimiz yo‘q 
bo‘lsa, sotib olish uchun boyligimiz yetmasmidi? 
Yetur edi. Dushmandan o‘n chandon ko‘proq edi. 
Lekin boshimizdagilar qizg‘onishdi, alaloqibat, 
erkni ham, oltinlarni ham boy berishdi. 

Ichimizdan chiqqan sotqinlar bo‘ynimizga 
mustamlaka zanjirlarini osdilar. Eh-he, bu bir 
tarix. Ammo moziy istiqbolning tarozusidir. 
Har kim o‘lchasun-da, bilsun! Biz bundan saboq 
chiqarmadik. Qonimizdagi o‘zbilarmonlik, 
qo‘rqoqlik pand berdi. Mulla Sadriddin 1917-yil 
27-noyabrda Qo‘qonda Turkiston Muxtoriyati 
e’lon qilinganini xotiringizga keltiring. Bor-yo‘g‘i 
yuz kun yashadi. Turkiston sovet hukumati 
boshlig‘i Kolesov 1918-yil fevralda Qo‘qondagi 
Turkiston muxtoriyati deb nomlangan jadid 
milliy hukumati va shaharni qonga botirib, 10 
ming odamni qirib tashladi. 180 ta qishloq olov 
ichida qoldi. Biz nima qildik? Yana tomoshabin 
bo‘ldik. Birodarlarimiz dushman pulimutlariga 
qarshi ketmon ko‘tarib chiqqanda tinchimizni 
o‘ylab betaraf turdik. Bir oy o‘tib, O‘sh 
buxoroliklar Amirga ultimatum yuborishdi. Unda 
24 soat ichida amir taslim bo‘lishi va hukumatni 
yosh buxoroliklarga topshirishi talab etilgan edi. 
Ammo amir armiyani yengib, 1500 kishini jadid 
deb qatl qildi. Alhol, zulm qilgan ham, zulm 
ko‘rgan ham o‘zimiz bo‘ldik.

– Ha, jafokash xalqimiz o‘z boshidan 
ne-ne qismatlarni boshdan kechirmadi, – dedi 
Sadriddin Ayniy ham chuqur xo‘rsinib. – Kamina 
to‘rt tarafga boqsam, qabohatni ko‘raman. 
Hatto Samarqand havosidan ham o‘limtik isi 
anqiydi. Shaharlardagi katta imorat va korxonlar 
hammasi yahudiy va ovrupaliklarnikidir. 
Piterburg, Moskva va Ovro‘pa kutubxonalari 
bizning kitoblar, bitiklar bilan bezandi. Jahon 
urushi, mardikor oluv, endi bu taloto‘plar raiyat 
yelkasini mayishtirmoqda. Bularning bari 
kaminani ham xo‘b o‘ylantiradir.

Sadriddin Ayniy bu gapdan keyin chindan 
ham o‘y surib qoldi. Xayolida o‘sha qora kunlar 
qayta gavdalangandi. Uzun, teridan qilinib, ichi 
tuz va chaqa tangalarga to‘ldirilgan darralar 
qulog‘i ostida vizzillab sado bergandek bo‘ldi. 
G‘urbatli kunlar edi. Yangilikni xushlamovchi 
qadimchi dindorlar o‘z mavqelarini yo‘qotib 
qo‘yishdan cho‘chib, jadidlarga turli yo‘llar bilan 
qarshilik ko‘rsatishardi. Ular o‘rtasidagi qarama-
qarshilik el-ulus ichida fitna-fasod, adovat 
urug‘ini tarqatar, bundan bolsheviklar ustalik 
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bilan foydalanib, tutayotgan gulxanga o‘tin qalab 
turishardi. 1917-yili Buxoro Amiri Abdurauf 
Fitrat tomonidan yozilgan “O‘sh buxoroliklar 
qo‘mitasining Buxoroda islohot o‘tkazish 
loyihasi”ni ma’qullab, uni hayotga tatbiq etish 
haqidagi o‘z manifestini imzolagan kunlari Ayniy 
ham Buxoroda edi. O‘sha kuni jadidlarning rus 
inqilobi ta’siridagi bir guruh yoshlar “Yashasin, 
xaloskorimiz amir!” deya ko‘chalarda saltanat 
sohibini olqishlashdi. Millat ruhiga ekilgan kin 
o‘z mevasini bermay qolmadi. Boshqa tomonda 
musulmon mutaassiblari ta’sirida bo‘lgan 
7-8 ming kishi yig‘ilib, jadidlarni o‘lasi qilib 
kaltaklashga tushib ketdi. Ular “Din yo‘qolmoqda, 
shariat o‘lmoqda”, deb jar solardilar. Ayniy va 
yana bir necha kishi 75 darra zarbidan arang 
tirik qoldi. Hali-hanuz suyaklari zirqiraydur. 
Ammo birodarlari Mirza Nazrulla 150 darra 
zarbiga chiday olmay jon berdi. “O‘z ixtiyori 
ila” Samarqanddan kelgan Behbudiy va uning 
sheriklariga xalqni qo‘zg‘atdi degan ayb to‘nkaldi. 
Amir zudlik bilan manifestni bekor qildi. 
Mang‘itlar sarvarining bu xatosi Buxoro tarixida 
o‘chmas qora iz bo‘lib qoldi.

Sadriddin Ayniy xayoldan chekinib, 
hamrohiga qaradi. Mahmudxo‘ja hamon 
gapirayotgandi.

– Biz o‘z haqqimizni talab etmakka kelganda 
oqsadik. Ha... bularning bari o‘qimag‘onimizdan. 
O‘qimag‘on odam urug‘ini, yetti pushtini 
bilmaydi. Bundaylarni qulmarquq deydi. Biz 
ularga do‘ndik. Dunyo beayov, “hayot-mamot 
kurashi maydoni”ga aylangan bir paytda o‘rta 
osiyoliklar uchun bilim va boylik suv va havodek 
zarur edi. Faqat shulargina xalqning bo‘hrondan 
omon chiqishi, va mustaqilligini kafolatlaydigan 
telefon, telegraf, temiryo‘llar, havo yo‘llari 
kabi ilg‘or texnika vositalariga egalik qilish 
imkoniyatini tug‘dirardi. Bunga kelganda esa 
amir juda-juda ojiz. Bu haqda Manifest e’lon 
qilinganida so‘z ochganimda, g‘oyat qahri kelib 
edi. Ich-ichidan zil ketib edi.

– Ha, nimasini aytasiz, – Sadriddin chuqur 
xo‘rsindi.

– Biz millatni faqat ilm-u ma’rifat bilan ozod 
qilsa, bo‘lur, deb o‘yladik, – Behbudiy bir lahza tin 

olib yana davom etdi. – Bizning “Sho‘roi islomiya” 
firqamiz bolsheviklar tashviqotiga ishonib, tinch 
yo‘l bilan Turkistonda Muxtor Respublikasi 
o‘rnatish mumkin hisoblab, Farg‘onadagi Milliy 
ozodlik kurashini qo‘llab-quvvatlamadik. Natijada, 
bugun “bosmachilik” harakati deb atalayotgan 
jangchi birodarlarimizning mafkurachilari 
“Ulamo” firqasi va ularning rahnamolari Nosirxon 
To‘ra Kamolxon o‘g‘li, Muftiy Sadriddinxon 
Maxsum Sharifxo‘ja o‘g‘li kabilar bo‘lib qolishdi. 
Vaqtida birlashganimizda yengilmas kuchga 
aylanishimiz mumkinligini endi-endi idrok 
etayapman. Biz bo‘linib-bo‘linib ro‘shnolik topa 
bilmasmiz.

– Kichik millatlarga tamom hurriyat va 
istiqlol beramiz deb xitobnomalar vositasi-la 
va’da qilg‘on bo‘lsalar ham, bu quruq so‘zlari 
qog‘oz ustidagina qoldi, – dedi shu paytgacha 
suhbatga aralashmay turgan 35-36 yoshlardagi, 
ammo jussasi kichikligidan ancha yosh 
ko‘rinadigan Hoji Muin. – Bular hozirgacha 
hech bir millatning muxtoriyat va istiqlolini 
tasdiq etmadilar, bil’aks, shunday muxtoriyat va 
istiqloliyat e’lon etgan millatlarg‘a to‘p pulimut 
bilan muqobala etdilar va etmakdalar.

– Ha, – uning gapini quvvatladi Sadriddin 
Ayniy, – bu bor gap. Bizning tilimiz kesildi, 
lunjimizga qulf osildi. Qachonki xalq dardini 
aytadigan bir mard o‘g‘lon chiqmas ekan, o‘sha 
millat zalolatga mahkum. Yo‘q, bu o‘sha jamiyatda 
qabih illatlar xamirturushdek ko‘pchigani uchun 
emas, o‘sha xalq shunday farzandni yetishtirib 
berolmagani uchun shunday...

Shu payt oldilaridan bir necha otlig‘ 
ko‘ringani bois u so‘zlashdan to‘xtadi. Uch 
yo‘lovchi shahar amaldorlariga qulluq qilib, yo‘l 
berishdi. Keyin yana davom etishdi.

– Dushmanimiz g‘oyat kuchli, tadbirkor 
va ayyor, – dedi Mahmudxo‘ja orqasiga qarab 
qo‘yarkan. – Shu boisdan g‘oyat ehtiyotkorlik 
zarur. Samarqandda “Kambag‘allar yig‘ilishi”, 
“Mirvaj ul-islom”, Kattaqo‘rg‘onda “Ravnaq 
ul-islom”, Andijonda “Ozod xalq”, “Miftoh 
ulmaorif”, “Sana ul-islom”, “Taraqqiyparvar”, 
Qo‘qonda “Musulmon mehnatkashlari ittifoqi”, 
Xo‘jandda “Muayin at-tolibin” va boshqa 

www.ziyouz.com kutubxonasi



40 www.yoshlikjurnali.uz / №2 (345) 2020  

tashkilotlar tuzildi. Ularning ba’zilari xorijdagi, 
xususan, qardoshlarimiz bo‘lmish Usmonli 
turklarning “Idtihod va taraqqiy” yoki “Turk 
adami markaziyati” kabi yashirin tashkilotlari 
bilan hamkorlik o‘rnatdilar. Ammo tarqoq holda. 
Biz bir yoqadan bosh chiqarmadik, bir yoqa-
yenglik qilmadik. Gunohimiz ham, so‘rog‘imiz 
ham, xatoimiz ham shu. Bizning millatni 
tarqoqlik yemoqda.

Ular katta bir chorrahaga yetgach, yo‘llari 
ayri bo‘lganidan xayrlashmoq uchun to‘xtadilar. 
Behbudiy va Sadriddin Ayniy xuddi so‘nggi 
bor ko‘rishayotgandek, qo‘llarini bir-birlarining 
yelkalariga qo‘yib, uzoq termulishib qolishdi. 
Vidolashayotgan birodarlardek, ko‘zlarida yosh 
qalqidi. Mahmudxo‘ja bir bayt she’r o‘qidi: “Dili az 
sangi boyad bar sard oh vido’, to tahammul kunad 
on ro‘zki, mahmil beravd”* Keyin quchoqlashib, 
xayrlashdilar. Mahmudxo‘ja va Hoji Muin o‘ng 
tomonga, Ayniy chap tomonga qarab ketdi.

“Zebo shabistoniy”
Bir kuni tong saharda Behbud uyimizga 

keldi. Anchagacha gapini nimadan boshlashni 
bilmay kalovlanib turdi. Keyin “Nima bo‘ldi?”, 
– dedi xayolchan. Undan “Nima nima bo‘ldi?”, 
– deb so‘radim. U ancha paytgacha, miq etmay 
o‘tirdi. Savolimni takrorlagach, o‘ziga kelib, – u 
kuni ko‘rgan tushingni so‘rayapman, hayotingda 
shundan keyin nimadir sodir bo‘ldimi? – dedi.

Yo‘q, deb javob berishim ham mumkin edi. 
Ammo shu topda negadir “ha”, dedim. Keyin o‘sha 
zahoti ikki kuncha avval kechqurun Sayyorani 
kuzatib qo‘yib, uyga qaytayotganimda it 
quvlagani yodimga tushib, o‘shani aytib kuldim.

Behbud aqalli jilmayib ham qo‘ymadi. 
Ancha paytgacha, jim turib qoldi.

– Bugun bir noxush tush ko‘rdim, – deb 
gap boshladi, nihoyat. – Nima desam ekan, 
noxush deb ham bo‘lmaydi, lekin juda g‘alati. 
Tong saharda turib, suvga aytdim. Lekin 
baribir ko‘nglim yorishmayapti. Uni qanday 
ta’birlashga ham hayronman. Allaqanday 
keng yalanglik emish. Men bir qabr tepasida 

turibman. Sinchiklab e’tibor bersam, qabrtoshga 
o‘zimning suratim va ismim yozilgan. Keyin 
oyog‘im yerdan uzilib, uchayotganimni his qildim. 
Osmonda – parqu bulutlar ortida kimdir meni 
chaqirayotgandek, yo‘q, aniqrog‘i, ko‘rinmas ip 
bilan arshi a’lo tomon tortayotgandek edi. Lekin 
yerdan, o‘z qabrimdan uzilishni istamasmishman. 
Yo‘q,.. qo‘rqdim deb aytolmayman, lekin g‘alati bir 
hisni tuydim. Ha... chindanam g‘alati bo‘larkan, 
kishi o‘z qabri tepasida tursa. Tushunaman, o‘lim 
haq. Shavqatsiz, biroq achchiq haqiqat bor-ku – 
O‘lmaslik chorasini izlayotgan odam bitta narsani 
– o‘limni topadi, boshqalarni esa o‘limning 
o‘zi topadi. Lekin tug‘ilmoq va o‘lmoq o‘rtasida 
va ularning har ikkalasining ortida nima bor? 
Dabdurustdan bugun kallai sahardan shularni 
o‘ylab qoldim. Sen bilan gaplashgim keldi. Nima 
deysan, yo bu tez orada o‘lishimga ishoramikan? 
He-he... Nahotki, shu navqiron yoshimda o‘lishim 
buyurilgan bo‘lsa... Agar buni istamasam-chi? 
Har holda taqdiring o‘z qo‘lingda deyishadi-ku. 
Balki, bu mumkinmasdir. Lekin bir narsani 
aniq bilaman. Biz butun insoniyat, aslida, turli 
vujuddan iborat bo‘lsak-da – aqlimiz, tafakkurimiz 
yaxlit. Balki, narigi dunyoda yaxlitlashar? 
Biz barchamiz shunchaki jilg‘alarmiz, ammo 
milliardlab jilg‘alarning qo‘shiluvi alal-oqibat 
ummonni hosil qilmaydimi? Bu ummonning 
telbavor po‘rtanalari qarshisida har qanday to‘siq 
chikora. Yo‘q, hech qanaqa sehrgarlik haqida 
gapirmayapman, bu insonga berilgan, biroq 
o‘zi bilmaydigan ilohiy qudrat – Tangrining 
tajassumi...

O‘ylayotgandirsan, nega bunaqa gaplarni 
aytayapti deb. Xavotir olma, hali aqlimni 
yemadim. Shunchaki, kimgadir yorilgim 
kelayapti. So‘roqlardan iborat qadamimda 
ko‘ngilga malham bo‘lgulik javob topolmay 
halakman. Men nega dunyoga kelganman. 
Parvardigor menga yo‘l ko‘rsatdi. Ko‘nglimga 
nimanidir soldi. Uni amalga oshirishim 
kerakmi? O‘ylasam, inson umri kelajak uchun 
pillapoya ekan. Farzandlar otalarining yelkasida 
yuksaklikka ko‘tarilib bormoqda.

Behbud yana o‘yga cho‘mib qoldi. Uning 
bir-biriga ulanmayotgan gaplaridan – balki, u *Ayrilish vaqtida toshdan ko‘ngil kerak, toki karvon ketsin
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shunaqa gapirishni xohlayotgandir, balki, men 
shunday o‘ylayotgandirman – ko‘zlarini qisib, 
tepa labini so‘rayotganidan, nimadandir qattiq 
cho‘chiyotganidan, allanarsalarni chamalab, 
jiddiy bosh qotirayotgani sezilib turardi.

Uni ilk bor uchratgan onlarimni esladim. 
Kimning qanaqaligini bilishda, hech qachon 
adashmasam kerak, deb o‘ylab yurardim. 
Ammo unga kelganda, nima deyishga ham 
hayronman, to‘g‘risi, bunaqaligini kutmagandim. 
U goho haddan ortiq xayolparast bo‘lib qolar 
edi. Ba’zida esa uni tinglab turib, daf’atan jinni 
emasmikan, degan xayolga ham borardim. Biroq 
ko‘p holatda ma’nili, asosli gapirishi, mantiqqa 
yo‘g‘rilgan hikoyalarini tinglarkanman, bu 
xayollarim tumandek tarqalib ketardi. Hatto bir 
kuni azbaroyi changni yomon ko‘rganimdan, 
kutubxonaga borib, eski-tuski kitoblarni 
titkilashni eng behuzur mashg‘ulot sanasam-da, 
uni astoydil tekshirib ko‘rishga qaror qildim. 
Ammo barcha manbalar qayta-qayta Akobirning 
haqligini isbotlayverdi. To‘g‘ri, eng mukammal 
tarix qo‘llanmalarida ham uning hikoyalaridagi 
ba’zi bir elementlar uchramasdi. Ammo bu 
uni inkor qilishga imkon bermasdi. Nihoyat, 
bundan voz kechib qo‘ya qoldim. Chunki avval-
boshdanoq uni to‘liq bilolmasligimni tushunib 
turardim. O‘zi ham o‘zini batafsil bilmaydigan 
odamni o‘zga anglay olarmidi?!

Darvoqe, ilk uchrashuvimizda takror-takror 
pichirlagan so‘zlarining qanday ma’no anglatishi 
haqida ko‘p o‘ylagandim. So‘rayman, bu nima 
ekanini bilib olaman, deb, ko‘p bor azm qilgan 
bo‘lsam-da, mavridi bo‘lmayotgandi. Ayni topda 
undan shu haqda so‘radim. U menga xayolchan 
tikilib qoldi.

– Buning tarixi uzun, – dedi, gapni qisqa qilib. 
Unga vaqtim bemalolligini, agar mabodo lozim 
topsa, aytaverishini va men bunga bajonidil quloq 
tutishimni aytdim. U bunga ishonch hosil qilgach, 
maroq bilan gapira boshladi:

– Esingda bo‘lsa kerak, sirli maktub va 
undagi g‘alati yozuv? E’tiborimni o‘zbek jadidlari 
otasi Behbudiyga qaratib adashmagan ekanman. 
Xullas, izlanishlarim besamar ketmadi. Ma’lum 
bo‘lishicha, Qarshi shahri 1926 – 1937-yillarda 

Behbudiy nomi bilan yuritilgan ekan. Sababi 
bu inson aynan Qarshi shahrida Buxoro 
amirining farmoyishiga binoan 1919 yilda qatl 
etilgan ekan. O‘ylaganimday, Behbudiy joy 
nomi bo‘lib chiqdi. Demak, ko‘rsatilgan sanada 
bobom hozirgi Qarshi, ular nazdidagi Behbudiy 
shahriga borishlari kerak bo‘lgan. Shundan 
keyin shahar arxiviga borib, ma’lumot qidira 
boshladim, tarixchi olimlar, keksalar bilan 
suhbatlashdim. Zero, ishonchim komil edi UYa 
SI ham shu yerdagi biror hudud yoki inshootni 
bildiradi. Ikki-uch kun bor e’tiborimni shu ishga 
qaratdim. Uchinchi kuni edi, chamasi, shahar 
qamoqxonasining hujjatlarini o‘rganayotib, 
izlagan ma’lumotlarimga duch keldim. UYa bu – 
sobiq ittifoq hududida qamoq joylarini bildirgan 
muassasa “учреждения” so‘zining, SI-5 esa 
Qarshi shahridagi beshinchi tergov hibsxonasi 
“Следсвенный изолятор – 5” ning qisqartmasi 
ekan. O‘sha zahoti Qarshi shahridagi 1939-yildan 
2004-yilgacha hibsxona vazifasini o‘tab, hozir 
yana Ko‘kgumbaz masjidiga aylantirilgan 
qadamjoga yetib bordim. Bilasanmi, xuddi 
barcha narsa tanishdek edi. Xuddi, avval ham 
bu yerda bo‘lgandekman. So‘z bilan ifodalay 
olmasam kerak. Tomirlarimda qonim jimirlab, 
boshim g‘uvullab ketdi. Biroz nafas rostlab 
olgach, hozirda masjid ayvonlariga terib qo‘yilgan 
qadimiy eksponatlarni tomosha qila boshladim. 
Kichikkina, past tabaqali eshikdan o‘tib, masjid 
hovlisiga chiqdim. Sardoba yonida bir odam 
turardi. Dastlab, payqas bermadim, keyin 
qarasam, u bobomga o‘xshab ketdi. Kiyinishi, 
menga qarab turishi. Hayron bo‘lib, sardoba 
tomon yurdim. Borganimda u yerda hech kim 
yo‘q edi, noma’lum odam izsiz yo‘qolibdi.

Uyga qaytib, hafsala bilan bobomning 
sandig‘idagi narsalarni ko‘zdan kechirdim. 
Turli eski-tuski kiyimlar, allambalo idishlar, 
kitoblar qalashib ketgan edi. Kitoblar orasidan 
eng qadimgisi e’tiborimni tortdi. Xotirladim. 
Bobomning Samarqandlik marhum Nadimxon 
degan tanishlari bo‘lardi. O‘rtalarida bordi-keldi 
bor edi. Bir safar Samarqanddan bitta eski kitob 
ham olib qaytgandilar. Bu – o‘sha kitob edi. 
Izlanishlarim oqibatida Nadimxon Mahmudxo‘ja 
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Behbudiyning katta farzandi Mas’udxo‘janing 
uchinchi o‘g‘li bo‘lganini aniqladim. Jumboqlarning 
ufqi qizarayotgandi. Kitobga bo‘lgan qiziqishim 
yanada ortib, uni o‘zimcha tadqiq qila boshladim. 
Boshlanishida bir bayt she’r bitilgan ekan:

“Shabistone chunon zebost nazdi har suxandone,
Ki ta’rixi tamomi o‘ buvad “zebo shabistoniy”.*

E’tibor qilsam, oxirgi misraning so‘nggi ikki so‘zi 
ajratib ko‘rsatilgan. Mumtoz adabiyotda ta’rix deb 
nomlanuvchi shunaqa she’riy san’at mavjud. Ma’lum 
tarixiy voqealar abjad hisobi ifodalanuvchi kichik lirik 
she’rlarda yashirin tarzda aks ettiriladi. Har bir harf 
ortida bitta raqam turadi. Bu abjad hisobi deyiladi. 
Arab harflari alifbosidan sakkizta – abjad, havvoz, 
hutti, kalaman, sa’fas, qorashat, saxxaz, zazag‘ so‘zlari 
chiqarilgan. Ana shu so‘zlardagi qisqa “a” unlisini 
hisoblamasa, qolgan harflar birdan minggacha 
bo‘lgan sonni bildiradi. Masalan, Alif – 1, be – 2, jim 
– 3, ... zod– 800, ze – 900, g‘ayn – 1000 kabi. “Zebo 
shabistoniy” so‘zidan esa abjad bo‘yicha hijriy 853-yil 
kelib chiqdi. Bilasanmi, bu milodiy qaysi yilga to‘g‘ri 
kelishini? – u menga shunday deb sinovchan tikildi.

– Yo‘q, – dedim yelka qisib.
– 1449-yil... Bu yil tariximiz sahifalariga Mirzo 

Ulug‘bekning o‘z o‘g‘li Abdullatif tomonidan qatl 
etilishi voqeasi bilan muhrlangan. Xuddi shu yili 
Ulug‘bekning shogirdi Ali Qushchi – 15 ming 
jilddan iborat bebaho kitoblar xazinasini yashirishga 
muvaffaq bo‘ladi. Bularni aniqlaganimdan keyin 
yanada katta ishtiyoq bilan izlanishni davom 
ettirdim. Kitobda ma’no anglatmaydigan turli 
uzuq-yuluq qaydlar, kishilarning qarzlari haqidagi 
ma’lumotlar hamda yana bir necha kishilarning 
ismi ham mavjud edi. Najmiddin Alixondan 
boshlangan ketma-ketlik Muhammad Siddiq ismli 
kishining nomi bilan tugagandi. Ular ichida Malik 
Yusuf munshi, Amir Fuzayl dodhoh, Zayniddin 
muhrdor, Rukniddin tovochi, Amir Yalangto‘shbiy, 
Abdulazizxon, Ibrohim Otaliq, Amir Shohmurod, 
Niyozxo‘jalar bor edi. Najmiddin Alixon Mirzo 
Ulug‘bek saroyining “farzandi arjumandi” – Ali 
Qushchining suyukli shogirdlaridan biri ekan. Ketma-

ketlik bir avlodga mansub emasligidan 
bu avlodlar shajarasi emas – bu xazina 
qo‘riqchilariniki ekanini angladim. 
Shunda bobom menga aynan xalq tilida 
yuradigan bir afsonaviy xazina siri haqida 
aytmoqchi bo‘lmaganmikan, degan o‘y 
o‘tdi boshimdan. Nazarimda, o‘sha xazina 
yillar o‘tib, Sohibqiron Amir Temurning 
ixtiyoriga o‘tadi. Temurdan nabirasi 
Mirzo Ulug‘bekka. Sababi Sohibqiron 
nabirasi Mirzo Ulug‘bek tug‘ilganida unga 
Muhammad Tarag‘ay deb o‘z otasining 
ismini qo‘ygan va uning timsolida padari 
buzrukvorini ko‘rgan. Garchi o‘limi 
oldidan katta o‘g‘li Jahongirning farzandi 
Pirmuhammad Mirzoni valiahd deb 
tanlagan bo‘lsa-da, mutlaqo maxfiy bo‘lgan 
afsonaviy xazinaning sirini toj-u taxtdan 
ham ilmni afzal biladigan shu suyukli 
nabirasiga ishongan. Shundan keyin bu sir 
Ulug‘bekdan sevimli shogirdi Ali Qushchi 
orqali faqat jon uzilar chog‘i aytilishi 
sharti bilan keyingi xazina vorislariga o‘tib 
kelgan.

– Xo‘sh, o‘sha xazina qayerga 
yashirilgan ekan?

Behbud menga qarab jilmaydi. Keyin 
chap labi va qoshi hamohang ko‘tarilib, 
yelka uchirdi:

– Bilmadim, har holda – to‘g‘ri kelgan 
joyga bo‘lmasa kerak. Aytmoqchimanki, 
hamma narsa, kitoblar xavfsizligi, ularning 
chirib ketmasligi, havo bilan ta’minlanib 
turishi oldindan hisobga olingan va 
rejalashtirilgan joyga. Bilsang, dunyoda 
bunday afsonaviy xazinalar bisyor. 
Hindiston va Seylondagi Budda ehromlari, 
Amerikadagi atsteklar va Germaniyadagi 
nibelunglar oltin xazinalari bunga misol 
bo‘la oladi. Ularning barchasi aql bilan 
tilsimlangan. Ularni kashf etish uchun 
yuksak tafakkur kerak...

Men ham Behbudning xayollari asiriga 
aylanib qoldim.

(Davomi kelgusi sonda).
* Yahyo Shaybak Nishopuriyning “Shabiston” asaridan olindi.
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Arafa

Bo‘ronlar to‘xtadi, suronlar tindi,
Tozara boshladi olamning rangi.
Borliqqa fusunkor sukunat indi,
To‘kilib bormoqda tuyg‘ular zangi.

O‘y bosib o‘ltirar donishmand tog‘lar,
Dov-daraxt nenidir sezganday ziyrak.
Nega oy yuzida ko‘rinmas dog‘lar?
Yulduzlar shiviri nimadan darak?

Muhabbat bir taraf, viqor bir taraf,
Ohista sollanar g‘unchalar – barqut.
Sarak-sarak bo‘lib so‘zlar tortgay saf –
Qutlug‘ bir ayyomga ko‘rar taraddud.

* * *
Dunyo deganlari shumidi azal –
Hanuz Haq deganning qalbi chok-chokmi?
Kitoblar qatida jon bermish so‘zlar –
Qayerda donishlar talpingan Poklik?

Qayoqdan kelmoqda shuncha kasofat?
Qabohat qayerdan, tuhmat qayerdan?
Qizargan bu ko‘zlar muncha ochofat?
Zulm-u jaholatga ruxsat qayerdan?

Nega oqibatni buncha kam o‘ylar,
Nega zalolatga yo‘l berar Vijdon?
Nega o‘z-o‘ziga tinmay zulm aylar,
Nega sof fitratin boy bermish Inson?

Masxaraboz tushmas sahna to‘ridan,
Tuban talablarin qo‘ymas nojinslar.
Zamin zir titraydi shovqin zo‘ridan,
Qudrat kasb etmoqda asli ojizlar.

Qurushqoq qalblarda o‘lib-o‘lolmay
Ingranib yotganday Tafakkur, Irfon,
Mog‘or manzillarga yaqin yo‘lolmay
Qaylarda diydirab yuribsan, Iymon?

Behzod FAZLIDDIN

1983-yili tug‘ilgan. 
O‘zbekiston davlat jahon tillari, 

Jahon iqtisodiyoti va diplomatiya 
universitetlarini tamomlagan. 

“Muqaddas zamin”, “Bog‘laringdan 
ketmasin bahor”, “Onamning 

ko‘ngliga ketamiz”, “Sen qachon 
gullaysan”, “Kutmagan kunlarim, 

kutgan kunlarim”, “Tushlaringdan 
chiqib keldim” nomli she’riy 

to‘plamlari chop etilgan.

Baxt qo‘shiq 
kuylaydi...

* * *
Haqdan kelib turmasa, qayda edi bu so‘zlar,
Yurak sanchib urmasa, mayda edi bu so‘zlar.
Junun jo‘shgan chog‘larda o‘zni andak yig‘masam,
Dunyoning to‘rvasiga foyda edi bu so‘zlar.
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Tergov

Adashib yuribsan, bekor yuribsan,
Talashib yuribsan, beor yuribsan,
Ilashib yuribsan, bezor yuribsan…
Shumidi boring?!

Noqis-u nodon ul nafsingga qulsan,
Aslinda shaxssiz shul shaxsingga qulsan,
Lafzsizlikdan badtar lafzingga qulsan...
Shumidi koring?!

So‘zbozlik sahnida so‘zing qotibdur,
Yuzsizlik yurtinda yuzing qotibdur,
Vovaylo, o‘zingda o‘zing qotibdur...
Shumidi oring?!

Ne qilsang, ortingda malomat izi,
Hargiz charchamading dil uyin buzib,
Tavbaga muhtojdir tavbangning o‘zi...
Shumidi zoring?!

Qiyofa

Sollanib bozorga otlanar so‘zlar,
Har ko‘chada yal-yal tovlanar, yonar.
Aslidan balandroq bahoni ko‘zlar,
Tinmay muqom qilar, bejo to‘lg‘anar.

Kibor rastalarda turar terilib,
Kun o‘tmay iriydi, ich-ichdan aynir.
Tomoshabop bo‘lar biri kerilib,
Boshqasini birov saqichday chaynar.

Bichilgan faryodlar, bo‘g‘ilgan bo‘zlar
Xor-xasdek beqadr dunyo yo‘lida.
Azal dami o‘tkir qilichdek so‘zlar
O‘tmas pichoq bo‘ldi nomard qo‘lida.

Dod solging keladi, yolg‘on cho‘zilsa,
Bozorga aylansa nazm-u nafosat,
Kechagi bokira so‘zlar buzilsa...
Tomoshabin bo‘lsa ahli farosat!

Sollanib bozorga otlanar so‘zlar...

* * *
Hali zamon ko‘rinar quyosh,
Yuzi so‘lg‘in, ko‘zi jiqqa yosh,
Bir kungina berolmay bardosh,
Ufq bag‘riga qon bo‘lib botar.

Mayda hislar, mayda odamlar,
Shundaymi har joyda odamlar?
Odamiylik qayda, odamlar?..
Savollarning zalvori ortar.

Bo‘zbolalar ko‘zida firib,
Hayo yig‘lar, or holi g‘arib,
Barchinlarni ovga chiqarib,
Alpomishlar ichko‘ylak sotar.

Bekka bermas so‘z begoyimlar,
O‘g‘ilmi yo qiz begoyimlar,
O‘zbek emas o‘zbegoyimlar
Ko‘zlarini o‘ynatib o‘tar.

Qarg‘a ko‘zin qarg‘a cho‘qir deb,
Yengil yozsang hamma o‘qir deb,
Kim chiroyli cho‘pchak to‘qir deb,
Shoirlari lof urib yotar...

* * *
Rayhon rayhon emas, shamol bo‘lmasa,
Osmon osmon emas, xayol bo‘lmasa.
Nega so‘rog‘imdan cho‘chiysiz buncha –
Inson inson emas, Savol bo‘lmasa.
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* * *
Sog‘indim, sog‘indim, xumor sog‘indim,
Ko‘zimga to‘kildi oyning dog‘lari.
Ming bora sochildim, ming bor yig‘indim,
Huvillab qolmishdir ko‘ngil bog‘lari.

Mayli, kelma, mayli, tag‘in kuttirgin,
Bo‘ylaring keltirsin shamollar – qutli.
Ayriliq qo‘shig‘in davom ettirgin,
Sevgingdan-da suygun sog‘inching totli.

Qayon boqmay, ko‘zga cho‘g‘lar tegadir,
Holbuki, kunlarim sovimayotir.
Negadir, ishqzada yurak negadir
Sog‘ina-sog‘ina ovunayotir.

Qorshe’r

Osmon bodroq to‘kdi kun bo‘yi –
Borliq qo‘yni to‘la oppoq dur.
Tabiatning bu kumush to‘yi
Bo‘g‘otlarga ulashar huzur.

Ko‘pni ko‘rgan og‘ochlar yana
Yelkasiga olar bor yukni.
Hali davom etar tantana –
Asrash kerak har noziklikni.

Keksa mo‘ri zerikmas chekib,
Lek havoni qilmas bemaza.
Izg‘irinning qalami tegib,
Gulzor bo‘lib ketdi deraza.

Oqqush bo‘lib qanot yozaylik!..
Xayollarning yo‘qdir poyoni.
Tashqariga shoshar go‘zallik
Sharfga o‘rab olib hayoni.

Poklik chulg‘ab borar har yerni,
Oqlik inar dala-yu boqqa.
Ayozkotib eng dilbar she’rni
Dog‘ yuqtirmay ko‘chirar oqqa...

* * *
Na sevgi, na nafrat, na shodlik, na g‘am...
Tobora baridan mosuvo yurak.
Hech narsaga to‘lib bormoqda olam,
Bu qanday ishora, bu nedan darak?

Na ishonch, na isyon va na itoat...
Go‘yo butun borliq bo‘shliq bilan band.
Tabiat Tangridan kutmas inoyat,
Dunyo borgan sari kofirga monand.

Na ilhom, na ijod, na amal, na so‘z...
Barimiz zolim-u, barimiz mazlum.
Pushmonlar to‘zoni ochirmaydi ko‘z,
Hozircha umrimiz hechlikka mahkum.

Ta’bir

Ertaga boshqacha nur ekar Quyosh –
Ertaga hammayoq yorug‘ bo‘ladi.
To‘kilsa, quvonchdan to‘kilar ko‘zyosh,
Yer-u ko‘k g‘ubordan forig‘ bo‘ladi.

Armon bir dog‘ misol yo‘qolar o‘chib,
Bulutday tarqalur dillardan kadar.
Omonlik tilaydi bir-birin quchib
Chumolidan tortib chayonga qadar.

Tuyg‘ular chashmida nurlar rango-rang,
Ko‘nglingni yozasan kiroyilarga.
Chehrang ochiladi qay tomon boqsang,
Olam to‘lib ketar chiroylilarga.

Baxt qo‘shiq kuylaydi – o‘ktam ovozi,
Xush sado to‘ldirib kelar samoni.
Hamma taqdiridan minnatdor, rozi,
Ajrata olmaysan shoh-u gadoni...
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    smir She’r nuroniy Ash’orning o‘zi 
tomon kelayotganini ko‘rib, uning salobati 
bosdimi bir tomonga burilib ketmoqchi 
bo‘ldi-yu, lekin bunday qilolmadi.

Ular to‘qnashdi. Birining yuzida 
xijolat, ikkinchisinikida esa mag‘rurlikka 
yo‘g‘rilgan mehribonlik hissi.

–  Nahot, sizday mustahkam ildiz 
menga daxldor bo‘lsa? – sevinib ketdi 
o‘smir She’r.

– Albatta, shuning uchun ham sendek 
niholim bor-da, – dedi keksa Ash’or 
navqiron she’rning yelkasidan quchib. – 
Endi sendan boshqa ayrilmayman. Kel, 
ertaga Dashtga chiqamiz. Bolaligimiz 
quvonchi – qir-u adir havosidan birgalikda 
bahra olamiz. Umid toyimiz hali o‘sha 
yerda. U ham abjir otga aylangandir. 
Har birimiz o‘zimizda mavjud bo‘lgan 
narsalardan olamiz.

–  Sizda Falsafa, Tuyg‘u bor. Menda 
esa...

–  Sen ham biron narsa olarsan.
–  Menda arzirli narsa bor deb 

o‘ylaysizmi?

–  Nega yo‘q ekan? Senda judayam zarur 
narsa bor. Bu – Samimiyat, ya’ni mening 
Ichkarim, Kanglum senda. Olib chiq ularni! 
Keyin bizni Dashtda kutib oladigan qadrdonimiz 
bor. Sen uni taniysan –  Ikrom Otamurod...

Dashtdagi suhbat qizigandan qizidi.
Shoir ularni yaratgan bo‘lsa-da, suhbatlarini 

eshitmasdi, eshita olmasdi.
–  Nazarimda, hayotning bor quvonch 

va tashvishlari talaffuzimizdagi “yengil 
tin oldi”, “og‘ir nafas oldi” degan iboralarda 
mujassamlashganday, –  gap boshladi keksa 
Ash’or. –  Nazmni tirik jonga mengzaydigan 
bo‘lsak, u qachon yengil nafas oladi-yu qaysi 
paytda og‘ir tin oladi va bu qay holatda namoyon 
bo‘ladi?

–  O‘tmishda shu qadar ko‘p ulug‘lar 
o‘tganki, biz bugun xayol qilayotgan narsani 
ular allaqachon o‘ylagan bo‘lib chiqadi, 
–  fikrini ochiq aytdi o‘smir She’r. –  Hayotni 
ko‘rmay, undan o‘ziga xos xulosa chiqarmay 
“aqlli” gap aytsang, albatta, ularni takrorlab 
qo‘ygan bo‘lasan. Ba’zi hollarda adabiyotdagi 
noan’anaviy yo‘ldagilar o‘zlarini ana shu xavfdan 
asraydilarmi degan fikrga ham boraman.

Kengliklar 
hikmati – go‘zal 
tasavvur

O‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan madaniyat 
xodimi, shoir Ikrom Otamurod siyratiga bir nazar

O‘
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–  Bir voiz to‘y oshi davrasida ma’ruza 
qildi, –  maysaga yonboshlab oldi keksa 
Ash’or. –  Mavzu insoniy va ilohiy ishq 
xususida edi. Dasturxon atrofida olim-u 
shoirlar, diniy-tasavvufiy ta’limot 
tadqiqotchilari ham hozir edilar. U 
mohiyatda shu qadar chalkashib ketganidan 
barchaning ensasi qotdi. Tag‘in shunday 
o‘dag‘aylab gapirardiki, go‘yo davradagilar 
maktab bolalari bo‘lib, ularga saboq 
berayotgandek. Insonning insonga nisbatan 
uyg‘ongan mehr-u muhabbati, oshiqning 
sog‘inch hislari Allohning bandasiga berilgan 
ne’mati ekanligini qabul qilolmasdi. To‘g‘ri, 
shoirlar “ishq”, “yor”, “may”, “qadah” singari 
so‘zlarni istiloh sifatida qo‘llashgan. Bu 
jarayon Navoiy, Fuzuliy, Maxtumquli, Lutfiy, 
Jomiy, Huvaydo, Mashrab, Umar Hayyom 
singari ko‘plab allomalarning ijodida 
yaqqol kuzatiladi. Bu – ularni tushunishda 

biryoqlamalikka berilishga huquq bermaydi. 
Shoirning faqat hayotdagi yor yoki ma’shuqaga 
atalgan she’rlari bor, ilohiy qudrat egasiga qilingan 
nazmiy ishoralari mavjud. Mutaxassislarning 
xulosalarini chala-chulpa o‘zlashtirib, o‘zimizcha 
chiqargan xulosa orqali ommadan obro‘ ta’ma qilish 
ko‘pchilikni chalg‘itishdir. Mana, ibodat paytigacha 
holatni oling: namoz o‘qishdan oldin tahorat 
olinadi, niyat qilinadi. O‘zni jisman va ruhan pok 
deb his qilgandan so‘ng sajdaga bosh qo‘yamiz. 
Odam bolasining ham bir-biriga bo‘lgan mehr-u 
muhabbati ibodatgacha bo‘lgan tozalanishga 
o‘xshaydi. Tanlaganing bilan birga yashashni niyat 
qilasan va ahdingga sodiq qolasan. Va’daga sodiqlik 
–  yaxshi niyat va jisman pokizalik samarasi. 
Oshiq insoniy ishqining mislsiz musaffoligi tufayli 
yagona va qudratli Alloh bilan so‘zlash, unga 
dardini to‘kib-solish, uningsiz yonidagi yo dilidagi 
yor bo‘lmasligini anglash darajasiga ko‘tariladi. 
Masalan, Fuzuliy g‘azallariga bir nazar solaylik. 
Uning ham lirik qahramoni tanlagan yori yoki 
ma’shuqasining o‘zi uchun tanho ekanligi orqali 
Yaratganning yagonaligini anglash saodatiga 
erishgan. Va bu xususda Allohdan madad so‘ragan 
holda ishq maqomining istiqomat joyini izlaydi, 
oldiga ishq haqiqatga ergashadimi yoki haqiqat 
ishqqami, degan savol qo‘yadi:

Vodiyi vahdat haqiqatda maqomi ishqdir,
Kim mushaxxas o‘lmas ul vodida sultondin gado.

Demak, ishq maqomi vahdat (yakkalik), 
sulton bilan gado mushaxxas (aniq) bo‘lmagan 
vodiyda, ya’ni Alloh ixtiyorida. G‘azal mavzu 
boshlanishini yanada chuqur o‘zanlarda xulosalash 
bilan yakunlanadi: “Ey Fuzuliy, intihosiz zavq 
bo‘lding ishqdan”. Oldin g‘azalni ko‘chirgan kotib 
yoki muharrir “zavq olding”ni “zavq bo‘lding” deb 
o‘zgartirganmikan, degan xayolga bordim. Keyin 
o‘ylab qarasam, “zavq olding” bo‘lsa ma’no bir qadar 
jo‘nlashadi. Shoir “zavq bo‘lding” so‘zlarini biriktirib, 
diniy-tasavvufiy g‘oya hosil qilgan, oshiqni shavqqa 
ko‘mib, zavqqa aylantirib qo‘yadi, ma’nosida haqli 
xulosa chiqargan. Ya’ni shoir nazarda tutgan “zavq” 
–  insoniy muhabbat dunyosining ilohiy ishq olami 
bilan uyg‘unlashuvining o‘zi.
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–  Ijod bog‘idan anqiydigan falsafa 
ifori, tuyg‘u va timsollarning o‘zagi bir, 
demoqchisiz-da!?

– Ha-da! Atoqli adabiyotshunos olim 
va mohir tarjimon To‘xtasin Jalolov Fuzuliy 
g‘azaliyotidagi asl mohiyatni uning o‘z so‘zlari 
bilan asoslaydi: “Fuzuliy o‘z kulliyotida yozgan 
debochasida “Shoirligim muqarrar o‘lgach, 
umrimning bir qismini sarf etib, turli ilmlarni 
o‘rgandim. Ilmsiz she’r asosi (poydevori) yo‘q 
devor kabi o‘lur va asossiz devor g‘oyatda 
bee’tibor o‘lur” (Fuzuliy. Devon. T.: “Badiiy 
adabiyot”, 1961-yil, 6-bet).

–  Sizga nisbatan munosabatlarni ko‘pdan 
beri kuzataman. Satrlaringizdagi ilm yog‘dusi 
inganidan murakkablashgan mohiyatdan ensasi 
qotadiganlar ham bor.

– To‘g‘ri, balki ular ba’zi o‘rinlarda haqdirlar. 
Ammo izlanib topilgan mantiq asosi faqat 
shoirning o‘ziga va uni tushunadiganlarga ayon. 
Qara, Fuzuliy nima uchun dunyoviy ilmlar 
bilan diniy-tasavvufiy tushunchalarni atay 
qorishtirgan. Chunki u qalb va ilm orqali insoniy 
hamisha ilohiy ishq olamidagi munavvar tongga 
ko‘ngil bog‘lagan. Olim yana yozgan edi: “Fuzuliy 
g‘azallaridagi hayotiylik, yashovchanlikning 
yana bir siri barcha satrlarni bir tekisda qalb 
harorati bilan isitishida. Shoirda ana shu fazilat 
ato etilmagan bo‘lsa, har qanday ilm va aql kuchi 
bilan ham yaxshi she’r yaratib bo‘lmaydi. Qalb 
esa Alloh yo‘rig‘idagi mo‘jiza”.

– Demoqchisizki, shoir she’ri Allohga 
murojaat qilganday yondashishi kerak.

– Xuddi shunday. Bu sendan boshlanib, 
menga o‘tgan. “Janub qushlari” 80-yillarda 
yozilgan. Unda shunday satrlar borki, kishini 
bir zumda osmon-u falakka olib chiqib, o‘sha 
zahotiyoq yerga tushirib qo‘yadi: “Bir qiz kezadi 
osmonda, Ko‘z-ko‘z qilgancha husnin”. Gap ham 
oy, ham bir dimog‘dor go‘zal xususida, desangiz 
ma’shuqaga nisbat berilgan oy haqdagi yuzlab 
she’rlarning biri bo‘lib qoladi. Ammo senda oshiq 
nazaridagi yuksaklikda kulib turgan qizga oy 
sifatlari bog‘langan: “Qadami yetgan har joydan, 
nur sochadi izlari”. Pastdagi intizor ko‘zlarga 
beparvo boqayotgan oyning oy emasligiga 

insoniy xususiyatlar ifodasi orqali ko‘pchilikni 
ishontira olding. “Bir qiz kezadi osmonda, kuladi 
qiqir-qiqir”. Tasavvur qilgansan: tunda oshiq 
yonidagi ma’shuqa shunday kulsa, u bo‘lmagan 
paytlarda intizor yigit uchun oy ham ana shunday 
“kuladi”. Yana bir manzarali satrlarda ko‘klamni 
ta’riflardan, suratlardan yaxshiroq bilib kishini 
uni tinglashga chorlagansan. Xo‘sh, “Osmon bilan 
zaminning tusi bir” bo‘lgan erta ko‘klam nima 
deyishi mumkin: “Yashaging kelar”.

– Men juda ko‘p dasht, kenglik motivlaridan 
foydalanganman, – zavqlanib ketdi o‘smir She’r.

– Dasht havosini tuygan odamgina “Dashtlar 
– quyoshning yurti” deya oladi.

Chunki u dashtda quyoshning yayrab 
yoyilishini ko‘radi. To‘g‘rirog‘i, ko‘ra oladi. “Ko‘ra 
olish” iborasiga urg‘u berilayotganining sababi, 
dashtda yurt kengligi, xalqimizning bepoyon 
qalbi mujassam.“Qo‘shiqlar ko‘p dunyoda, dunyo 
bag‘ri ranglarga to‘liq”, “Kindik qoni tomgan 
makonning, ruhi – qalbda oqqan e’tiqod” – 
degan satrlar ham ona vatanimiz va undagi 
insonlar olami haqida kishida yorqin tasavvurlar 
uyg‘otadi.“Ufqlar orti bepoyon” satri haqda ham 
shunday deyish mumkin.

– Robindranat Tagorning shunday fikri 
bor, –  ta’sirlanganidan o‘zini tutib turolmadi 
o‘smir She’r – “Qofiya tufayli so‘zlar oxiriga 
yetadi-yu, tamom bo‘lmaydi – ularning ma’nisi 
tugal bo‘ladi-yu, ohangi eshitilib turaveradi, 
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– Tasvirlash yo‘liga butunlay o‘tganingizdan 
keyin imkoniyatingiz kengaydi. Sho‘rolar davrida 
siz aytganlarni men aytolmasdim: “Notanish 
manzillar – ko‘ngilda hayrat: qadamlar undovdir, 
qadamlar so‘roq” yoki “Tarixga kirish man 
etilgan”...

– Qozoq xalqining fidoyi shoiri O‘ljas 
Sulaymon xalqimiz boshidan kechirgan alamli 
kunlarni ”Bizdan katta, haqiqatdan esa kichik 
bo‘lgan madaniy bid’atlar”ga bog‘lab tasvirlagan. 
Xalqning siyratidan uning ahvolini anglash 
ilmini o‘rganish uchun ham shoir she’rlari 
bilan qadrdonlik rishtasini bog‘ladim. Tarjima 
bahonasida siyratiga nazar soldim.

– Meni sizdan uzoqlashtirgan allomalardan 
biri O‘ljas Sulaymon desam bo‘ladimi? – 
hazillashdi o‘smir She’r.

– Uzoqlashtirgan, deysanmi? – kuldi keksa 
Ash’or. – Sendagi samimiyat yillar o‘tishi 
bilan shakllandiki, men to‘lg‘in tuyg‘ular 
sohibi bo‘ldim. Bu manzilga birgalikda keldik. 
Sen faqat jisman emas aqlan va ruhan ham 
ulg‘ayding.

– Sevintirdingiz meni. Ularni o‘qib o‘zim 
ham zavqlanaman: “Hatto sukut bosib yotgan 
toshgacha”, “Ruhda tomir otgan ulug‘ haqiqat”. 
“Bir-birin etagin tutgan Bois ko‘p, Boislar 
tortishgan, talashgan”, “Men sog‘inch sharhini 
bituvchi kotib, Sog‘inchga aylangan qullarning 
shohi, Ruhimning qatqaloq qa’riga botib, 
O‘rlaydi sukutning sargashta ohi”, “Kengliklar 
hikmati – go‘zal tasavvur, Asrori o‘zida, siri 
o‘zida”, “Xotirlar kanglumga to‘kadi bir tot”, 
“Yuzin yuvar hajrga ko‘nglim”, “Armonim 
sahrosin sayr etgan ohu”... To‘g‘risini aytsam, 
sizga havasim kelyapti. Shu qadar ham sizdan 
uzoqlashib qoldimmi?

– Men bunday hisoblamayman, – ajablandi 
nuroniy Ash’or. – O‘zimizga xos so‘zladik, xolos. 
Masalan, sen yoshlik havosi bilan “quyosh yurti” 
degan sahroni men “ufqlarga yugurgan kenglik” 
dedim. Lekin sening gapingda ham jon bor. 
Biz endi bir-birimizga o‘xshamaymiz. Sababini 
mendan emas, bosib o‘tgan yo‘limdan angla...

Ilhom AHROR

quloq (ohang) bilan aql qofiya o‘yinini davom 
qildiraveradi”. Bu bilan hind adibi she’r 
tuzilishiga ham falsafiy tus bermoqda. Sizning 
tuzilishingiz ham ancha o‘ylantiradi kishini.

– An’anaviy yo‘lda qofiyalanamizmi yoki 
noan’anaviy qiyofada ko‘rinamizmi, she’riy ritm 
saqlansa, mazmun-mohiyat badiiy o‘ramini 
topsa bo‘ldi-da! Avaylangan ritm, ohangdorlik 
tabiiy bo‘lsagina, aql qofiya uyini bezata oladi. 
Bunday namunalar senda ham bor:

Ko‘rganda jilmayish, bu quvonch emas,
Bu ta’maning dilga bir yo‘l topishi.
Hurmatga aylangan munosabatmas,
Qo‘llarning ko‘krakka hadeb chopishi.

Yoki:
Qayerga o‘t tushsa, o‘sha yer yonar,
Dunyoning eng qadim masali shunday.
Imkoning-ku kelmas o‘chirishga gar,
Alanga ham berma puflab shamolday.

– Oybek, Mirtemir, Shayxzoda, Asqad Muxtor 
kabi ustoz shoirlarda kuzatilgan holatning 
sizda ham borligi meni quvontiradi doim. Ya’ni 
so‘zlashdan ko‘ra tasvirlashga harakat qilasiz.

– Faylasuf Plutarx nima deganini bilasanmi? 
“Poeziya – gapiruvchi rassomlik, tasviriy san’at 
esa gapirmaydigan poeziya”.
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Vaqtni 
o‘ldirayotgan 

“asar”lar
 kki kunning birida eshik qoqib, yo o‘zi, yo o‘g‘li kitob so‘rab 

keladigan qo‘shni ayol kitobxonlikda ko‘plarni ortda qoldirsa-da, 
adabiy saviyasi kaminani hayron qoldirdi. Oxiri bir kuni aytib 
qoldi: “Masnaviy”-u Chexovdan boshqa odamni zeriktirmaydigan 
kitoblaringdan yo‘qmi? – U qanday kitob?! Shunday dedim-u, unga 
tag‘in biror nima deyish fikridan shu zahoti qaytdim.  U men bilan 
kitob oldi-berdisini endigina talaba bo‘lgan kunimdan boshlab 
yuborgandi. Demak, kamida o‘n yillik kitobxon. Ammo shu davr 
ichida u kitoblarni saralay oladigan bo‘lishi kerak edi, chog‘i. 
Harqalay, “vaqtni o‘ldirish” uchun kitob o‘qish mumkinligi haqida 
o‘ylab ko‘rmagan ekanman. Ba'zan kitob ham yetkazib berolmay 
qolaman. Shunday paytda, uyga bilmadim qanday yo‘l bilan kelib 
qolgan, “ko‘cha kitoblar”idan berib yuboraman. Ertasi azonda yana 
eshik oldida. “Juda qiziq ekan, shunaqalaridan yana yo‘qmi?” Endi 
pushaymon bo‘laman. Tezkorligiga esa qoyil qolmay ilojim yo‘q. 
Tabiatan odam yengillikka moyil. Ammo kishida hatto ovqatni 
tanlab yeyish istagi bor-ku. Eng yaxshisini.

O‘tgan yili ijtimoiy tarmoqlarning birida o‘zbekistonliklar  
eng ko‘p mutolaa qilgan kitoblar o‘nligi aniqlangandi. Ularning 
deyarli barchasi menga tanish, ya'ni o‘qiganman. Faqat bittasidan 
tashqari. 7-o‘rinda turgan Isoqjon Nishonovning “Afg‘on shamoli” 
roman epopeyasi haqida ilgari eshitmagan ekanman. Albatta, bu 
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mening adabiy jarayondan to‘la 
bahramand emasligimni bildirib 
qo‘ydi. Shu bois uni o‘qishga 
ahd qildim. Ikki-uchta  kitob 
do‘koniga borsam, javonlarga 
bir tekis havas qilsa arzirli qilib 
terib qo‘yilgan. Ayni  muallifning 
naq 20 ga yaqin kitobi, yana 
detektiv asarlar. Rosti, bularning 
qancha muddatda yozilganligi 
qiziq tuyuldi menga. Ijodkorning 
biror kitobini sotib olish istagi 
tug‘ildi. “Afg‘on shamoli”ning 
12 kitobi, uning yonida esa 
kamalakni ham xijolat qiladigan 
rang-baranglik bilan bezatilgan 
kitoblarning suratlari esa kishini 
vahimaga soladi. Muqovasida 
tungi ko‘ylakda randpar qiz 
tasvirlangan “Telba kelinning 
kundaligi”, go‘zal turk ayoli ishva 
bilan nigohini tikkan “Sariq 
iblis”, “Chimildiqli uy nolasi”dagi 
bir-biriga baxtiyor tikilib turgan 
ajnabiy juftlik, mashhur hind 
aktrisasining xayolga berilgan 
chehrasidagi “Tog‘lik qiz”, haddan 
ortiq zamonaviy “Yovvoyi kelin”, 
“Baxtiqaro ma’shuqa”dagi yuzida 
ehtirosi balqib turgan qiz, yana 
shu kabi bir necha  mualliflarning 
“yuksak did va mahorat” 
bilan sahifalangan kitoblarini 
do‘konning asosiy qismini 
egallaganligini ko‘rib, ularning 
savdosi yugurikligini sezdim. 
Bir qarashda hirsni qo‘zg‘ovchi 
muqovalar nahot mualliflarni  
qoniqtirgan bo‘lsaki, uning 
ichidagi yozilmish ham bundan 
a’lo bo‘lmas. Ularning ko‘piga 
“XXI asr bestsellerlari”, “XXI asr 
detektivi” deb yozilgan. Bular 
safida “Afg‘on shamoli” ham bor. 
Har nechuk muqova dizayni tuzuk. 
O‘n ikki kitobdan birini olsam 

yetarli, o‘yladim ichimda. 
Shu payt negadir qo‘shni 
ayolning “qiziq kitoblar”i 
yodimga tushdi.

Romanning 1-kitobi 
– “So‘nggi topshiriq”ni 
o‘qishga tutindim. 
Boshladim-u, uloq 
ichidagi taloto‘pga 
tushib qolganday 

bo‘ldim. Voqealar shunchalik 
tez sodir bo‘lyaptiki, uloq u 
chavandozdan bunisiga, yana 
boshqasiga o‘tib (voqealar 
hali Dushanbe, hali Dubay, 
Toshkent, Namangan, Moskva, 
Pokiston, Istanbul, Botkent, 
Olmaotada sodir bo‘ladi) 
miyamda og‘ir yuk turib 
qolgandek bo‘ldi. Ifoda oddiy, 
voqealar ham kundalikdan 
olingandek, ammo nega 
bunchalik og‘ir?! Uni eng 
ko‘p o‘qilgan kitob bo‘lganiga 
sabab nima? Angliya, 
Germaniya nashriyotlariga 
uning qaysi tomoni ma’qul 
kelgan ekan? Adabiyotshunos 
ustozlarimizdan Q.Yo‘ldoshev: 
Kun botish estetikasida 
asarda nima tasvirlanganligi, 
Kun chiqish badiiyatida 
esa nimaning qanday 
tasvirlanganligi badiiy 

Bir qarashda 
hirsni qo‘zg‘ovchi 
muqovalar nahot 
mualliflarni  
qoniqtirgan 
bo‘lsaki, uning 
ichidagi yozilmish 
ham bundan a’lo 
bo‘lmas.
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tahlilning diqqat markazida turadi, degan  
edi. Shundan so‘ng chet el nashrlariga nega 
yoqqani biroz oydinlashgandek bo‘ldi. Balki, 
bunga bestseller asar nuqtayi nazaridan 
qarashim kerakdir. Unda shu turdagi kitoblarga 
qo‘yiladigan talablarni ko‘rib chiqmoqchi, 
bestsellerlar nega o‘qilish sabablarini 
aniqlamoqchi bo‘ldim. 

Demak, kitob (jumladan, bugungi kun 
bestsellerlari ham) bilimni oshirish, xilma-
xil xarakterlarni kuzatish asnosida xotirani 
mustahkamlash, murakkab munosabatlarni 
tahlil qilish orqali tanqidiy va tahliliy qobiliyatni 
o‘stirish, tasavvurni boyitish, stress va 
chalg‘ituvchi negativ xayollarni kamaytirish, 
ma'lum narsaga butun diqqatni qaratish, 
ruhiy xotirjamlik olish va yashashga undash, 
erkinlikni his qilish, so‘z boyligini oshirish, 
hayajonga tushish, tungi orom oldidan ruhiy 
xotirjamlik hosil qilish, hayotni samarali 
yo‘lga qo‘yish kabi  ehtiyojiy sabablar tufayli 
o‘qiladi. Sanaganlarimiz bestsellerlarning 
talablari ham. Albatta, yozuvchi bir asarning 
o‘zida sanalganlarning barchasini berolmasligi 
mumkin. “Afg‘on shamoli”da bu qanchalik 
natija bergan? Xo‘sh, talab avvali – bilimni 
oshiradimi? Afg‘on o‘lkasi, tog‘lari haqidagi qisqa 
ma'lumotlarni hisoblamaganda bunday deyish 
mushkul. Qolaversa, adabiyot insonshunoslik 
ilmi deb tushunilar ekan, boshdan-oxir vahshiy, 
jirkanch sahnalarga qurilgan asar qanday qilib 
insonni o‘rganish vositasi bo‘lishi mumkin. 
Romanda qahramonlar bor, ammo ular 
xarakter darajasiga ko‘tarilmagan, yoritilmagan. 
Ularni eslab qolsa bo‘lar, ammo xotirani 
mustahkamlash uchun buning o‘zi kamlik 
qiladi. Asar butunligicha ziddiyatli vaziyatlardan 
tashkil topgan bo‘lsa-da, ular sun'iy ravishda 
hosil qilingan, jinoyatlar shunchaki axborot 
berayotgandek taassurot uyg‘otadi. Muallif go‘yo 
tashqaridan barini kuzatib turgan odamdek 
yozadi. Qahramonlarning yuz ifodasigina 
hislarini ko‘rsatadi. Aslida, yozuvchi har 
bir qahramonining ichi va tashini o‘rganib 
yozmaydimi? Bunda tanqidiy va tahliliy qarash 
uchun quruq axborotning o‘zi kamlik qiladi.  

Romanni o‘qiyotib qahramonlarni ko‘z oldingizga 
gavdalantirmoqchi bo‘lsangiz, ular haqida  aytarli 
xarakterga doir ma’lumotga ega emasligingiz 
pand beradi. Joylar va sodir bo‘layotgan voqealar 
tasviri tasavvurni kengroq olishga yordam 
bermaydi. Ya’ni  badiiy asar o‘qilayotganda  
voqea-hodisalar hissiyotga ta’sir etishi, ko‘z 
oldimizda gavdalanishi, ovoz va shovqinlar 
eshitilishi, hatto hidni sezish tasavvuri 
ongimizda shakllanadi. Biroq asarda siz biror 
tasavvuringizni jonlantirish o‘rniga, voqealar 
ortidan quvish bilan vaqt o‘tkazasiz. Romandagi 
voqealarning bir-biri bilan bog‘lanishini yozish 
malakasini shakllantirmoqchi bo‘lgan odamga 
biroz foydasi tegadi, deyish mumkin. Chunki  
asar tasviri badiiy jihatdan yetuk bo‘lmasa-da, 
voqelikni qizg‘in tarzda berish va mantiqiy 
bog‘liqlik o‘quvchini keyingi sahifalarga o‘tishga 
undaydi.

Kitob o‘qish stressdan chiqishda yordam 
berishi, har o‘qilgan 30 betdan keyin miyaning  
faollashishi natijasida yomon o‘y-xayollar o‘rniga 
yangicha qarashlar uyg‘onishi mutaxassislar 
tomonidan isbotlangan. “Afg‘on shamoli” ham 
stressdan chiqaradi, bunga aminman. Ammo 
u ikkinchi bir betartib ruhni ongingizga kiritib 
yuboradi. “...Ko‘z qirim bilan yonimga boqdim. 
Bilagim ustida olachipor ilon o‘tib borardi. 
Ortidan sherigi kelardi. O‘rnimdan turdim. 
Mushtdek toshni qo‘limga olib ilonlarning 
birining boshiga urdim. Ikkinchisini ham shu 
yo‘sinda tinchitdim. Ko‘zimni yumib ikkisining 
qonini ichdim. Terisini shilib maydaladim.” 
(26-bet.) “...Oyog‘iga mix qoqdim. Ko‘kragini 
kesib tashladim, baribir indamadi!” (53-bet) 
“...Olmosdek o‘tkir tig‘li pichoq bo‘ynining 
yarmini uzib tashladi”(130-bet) “... biri yonidan 
xanjarni olib Ruslanning boshini uzib tashladi. 
Tanasini mashina ichiga solib, ustiga moy sepib 
yoqib yuborishdi. Boshini selofan qopga o‘rab 
yukxonaga tiqishdi”. (220-bet)  Uzib tashlangan 
bosh, tanasi titilib ketgan jasad, tomiriga nina 
sanchish jazosi haqida o‘qiyotib, mutolaadan  
zavqlanib bo‘lmaydi, agar Gannibal sizning 
sevimli qahramoningiz bo‘lmagan bo‘lsa. 
Qolaversa, asarda “bulutlar galasi”, “do‘rsoq 
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lablar”, “shirin qitiqladi”, 
“qushlarning vahimali ovozi”, 
“nurdek pok”, “loyqalangan 
yosh tomchilari” kabi mantiqan 
noto‘g‘ri qo‘llangan so‘z 
va birikmalarni uchratish 
mumkin: qushlarning ovozi 
tashqi ta'sirlar bilan qo‘shilib 
vahima uyg‘otishi ehtimol, 
biroq ularning sayrashida 
vahima yo‘q; ko‘z yosh esa 
hech qachon loyqalanmaydi, u 
hamisha tiniq.

Yana bir mantiqsiz 
syujetga qaraymiz: “Belidagi 
xanjarni olib, otliq ortidan 
uloqtiribdi. Xanjar uning 
ko‘kragiga sanchilibdi va otdan 
yiqilibdi”. (2-kitob 52-bet) 
Otliqning ortidan otilgan xanjar 
chavandozni  aylanib o‘tib 
ko‘krakka tekkan bo‘lsa kerak, 
deb o‘ylash lozim bo‘ladi bu 
yerda.

Romanning ikkinchi 
kitobida ham xuddi shu 
agressiyaga boy uzundan uzoq 
terrorchilik, vatanfurushlik 
harakatlari davom etadi. 
Birinchisidan farqli ravishda 
nafs va xirsga o‘rin berilgan 
sahnalar talaygina. Ularni 
o‘qish asar mutolaasi davomida 

shundoq ham tartibsizlik 
kezib yurgan ruhingizda hali 
mavjud bo‘lgan toza hislarni-da 
bulg‘aydi. Shu yerida yuqorida 
tilga olganim ijtimoiy 
so‘rovnomada necha yoshli 
kitobxonlar qatnashganiga 
qiziqdim. Ushbu asarni kengroq 
yoyilishiga uning barcha 
qismlari elektron nusxada 
tarqatilganligi sabab bo‘lganini 
hisobga olsak, ularning 
aksariyati yoshlar bo‘ladi. 

Adabiyotning ijtimoiy-
estetik qiymati bu kitoblarni 
chetlab o‘tgan ko‘rinadi. Zero, 
kitobxon muammoli syujet 
labirintida adashib, asardan 
estetik zavq ololmaydi. Qisqasi, 
kitob jangari filmni eslatadi. 
Ammo kuchli dramatizmning 
yo‘qligi uning bir kinochalik 
ta’sirini ham yo‘qqa chiqaradi.      

Xullas, kitobni o‘qishga 
sarflangan 4 soat vaqtim mana 
shularni bilishga, biz bestseller 
deb atayotgan asarlar aslida 
qanday ekanligini o‘zimcha 
baholashga, chamalashga 
imkoniyat berdi. “Romanda 
kishi ruhining dialektikasi”ni 
ochish markaziy o‘rin oladi, deb 
yozadi Izzat Sulton “Adabiyot 
nazariyasi” kitobida. Roman 
deb atalmish bu yozilmishda 
esa biror butun ruh yo‘q. Balki, 
adabiy-estetik ruhning o‘zi yo‘q.  
Asarda  vatanpavarlik g‘oyasi 
ilgari surilar ekan, uning 
badiiy saviyasi haqida ham 
jiddiy mulohaza qilib ko‘rish 
o‘rinli bo‘lardi. Uni istagancha 
roman, roman-epopeya deyish 
bilan janr talablarini chetlab 
o‘tib bo‘lmaydi. “Roman har 
bir davrning estetik didi va 

ma’naviy-ruhiy ehtiyojlariga 
moslashib, adabiyotdagi 
yangiliklarni zudlik bilan o‘ziga 
singdirgan holda mudom 
shakllanishda yashovchi 
janrdir”, deydi adabiyotshunos 
olim D.Quronov. “Afg‘on 
shamoli”ni davrning estetik 
didi va ma'naviy ehtiyojlariga 
moslashgan asar deyish 
mumkinmi? Bunga uning 
kitobxonlar tomonidan ko‘p 
o‘qilgani dalil bo‘lmaydimi? 
Yana o‘sha boshda aytilgan 
gapga qaytamiz. Odam tabiatan 
yengillikni xush ko‘radi. 
Ortiqcha mulohaza qilmasdan, 
kitobning annotatsiyasida 
yozilgidek “bir nafasda” 
o‘qib chiqilishi asarning ko‘p 
mutolaa qilinishiga sabab 
bo‘lgan. Ammo uni yengil-
yelpi asar deyishdan yiroqman. 
Tanlangan g‘oyaga muvofiq 
badiiyat bilan boyitilishi, faqat  
yozish uchun emas, kimga va 
nimaga yozilayotganligi jiddiy 
o‘ylab ko‘rilishi lozim edi, 
nazarimda.

Kitob do‘konlarining katta 
qismini egallayotgan, men 
yuqorida faqat muqovalari 
haqidagina fikr yuritgan bozor 
adabiyotlarining o‘quvchisini 
“kitobxon”  sifatida ko‘rish 
birmuncha erish tuyuladi 
menga. Ular qiziq voqeaga 
oshiq va vaqtni o‘ldirishni 
yaxshi ko‘ruvchilardir. Bizning 
o‘qish uchun sarflayotgan 
energiyamiz o‘zimizga ikki-uch 
marta ko‘proq quvvat bermas 
ekan, tafakkurimizni ochmas 
ekan, bu faqat vaqt o‘ldirishdir. 
Vaqt esa hammani jazolay 
oladi, deyiladi maqolda.  

Odam tabiatan 
yengillikni xush ko‘radi. 
Ortiqcha mulohaza 
qilmasdan, kitobning 
annotatsiyasida 
yozilgidek “bir nafasda” 
o‘qib chiqilishi asarning 
ko‘p mutolaa qilinishiga 
sabab bo‘lgan. 
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Badiiyatga 
tashna qalblar

54 OQYO‘L

Kasb nuqtayi nazaridan irrigatsiya 
yo‘nalishi bo‘lsa-da, san’atga muhabbat, 
nazm-u nasrga mehri bois, o‘z tuyg‘ulari, 
taassurot va kechinmalarini badiiyat 
tili bilan ifodalashga bo‘lgan layoqat 
iste’dod uchqunlarining talant alangasiga 
aylanishiga sabab bo‘lgan bo‘lsa, ne ajab! 
Gap institutimizda tahsil olayotgan, 
she’riy va nasriy mashqlari bilan e’tiborga 
tushayotgan iste’dodli talabalarimiz 
haqida. 

Kasblar, hunarlar ko‘pki, o‘rgatiladi, 
egallanadi. Intilish, talpinish, mashaqqatli 
mehnat, ustozlarining yo‘l-yo‘rig‘i va 
maslahatlari orqali muayyan bir sohada 
obro‘-e’tiborga ega bo‘linadi. Lekin shunday 
bir olam borki, u kasb tanlamay, iste’dodni, 
tug‘ma qobiliyatni talab etadi. U tuyg‘ular 
dunyosiga, hissiyotlar ummoniga sizni 

oshno qiladi, qalbingizga bir olam sehr 
va nur baxsh etadi. Bu olamning makoni 
chuqur, tubsiz ummonda yoxud keng, 
bepoyon osmonda emas, balki qalbdagi orzu-
armonda. Uning so‘zi til uchidan chiqmaydi, 
dil tubidan yaraladi. Bu she’r-u shuur 
vujudini zabt etuvchi tuyg‘ular tug‘yonining 
tojdori shoirlikdir. Kasb nuqtayi nazaridan 
boshqa sohada bo‘lsa ham, shunday tug‘ma 
iste’dod sohiblari borki, ular so‘z san’ati 
bobida katta muvaffaqiyatlarga erishishgan. 
Tarix bunga shohid.

Suv xo‘jaligi ixtisosligi yo‘nalishida 
tahsil olayotgan talaba va magistrantlarning 
adabiyotga oshnoligi va tashnaligi olqishga 
sazovor. Ularning hayotiy tajribasi va bilim-
saviyasi ortgan sari qalami ham charxlanib 
boradi. Ustozlari kabi ular ham el ardog‘idagi 
shoir va yozuvchilar bo‘lib yetishishlariga 
ishonamiz. Eng muhimi, buloq ko‘z ochdi. 
Bu buloqlar qanchadan-qancha badiiyatga 
tashna qalblarning chanqog‘ini qondiradi. 
O‘zi ilm olgan ta’lim muassasasi, tug‘ilib 
o‘sgan ona yurti, ta’limiy va tarbiyaviy 
mehr ozig’ini bergan ustozlari va ota-
onasiga muhabbati ustun bo‘lgan barkamol 
avlodning shakllanishida muhim omil 
bo‘ladi.

Rahimboy 
JUMANIYOZOV,

Toshkent irrigatsiya va 
qishloq xo‘jaligini

mexanizatsiyalash 
muhandislari instituti matbuot 

kotibi,
filologiya fanlari nomzodi

www.ziyouz.com kutubxonasi



55BIRINChI UChRAShUV

O‘lmas NAZAROV 
1992-yil tug‘ilgan.
Toshkent irrigatsiya va qishloq xo‘jaligini

mexanizatsiyalash muhandislari instituti talabasi

Ota o‘rni

Onadan so‘z ketar – juda mehribon,
Farzandga jon tutar, shunday qadrdon,
Azizlar bilinglar, hech qachon, hech on,
Otaning o‘rnini bosolmas hech kim.

Mehri tilidamas, dilida yashar,
Sen uchun sahro-yu davondan oshar,
Bilinglar dunyoda, ey ahli bashar,
Otaning o‘rnini bosolmas hech kim.

Qoqilsang suyagan, tayanching, tog‘ing,
Yoningda men borman, degan har chog‘ing,
Buyuklar buyugi, bo‘lsin ardog‘ing,
Otaning o‘rnini bosolmas hech kim.

Yonimda bo‘lsalar, kuchga to‘laman,
Xalqda bir hikmat bor, amal qilaman,
Albatta, otamdek, inson bo‘laman,
Otamning o‘rnini bosolmas hech kim.

Sarvinoz XOLOVA,
Toshkent irrigatsiya va qishloq xo‘jaligini

mexanizatsiyalash muhandislari instituti talabasi

Xabar

Xabarlarda go‘zal qiz muxbir
Olamshumul yangilik derdi:
Chet elliklar qilganmish ta’bir
Tadqiqotlar natija berdi.

Muz qoplagan qoya bor emish,
Аsr osha qimir etmagan.
Ochishibdi shundan bir tirqish,
O‘ylamagan, hech kim kutmagan.

Endi suvlar oqarmish toshib,
Muzlik ko‘ksin yorishdi oxir.
So‘ylar hatto qizning ko‘z-qoshi,
Qoyil, dedim, olimlar mohir.

Xayolimda urilib o‘ylar,
Shu olim-la qursaydim suhbat.
Qoyalarni, mayli, qo‘yinglar
Muz ko‘ngillar erisin, albat.
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Xursandbek RO‘ZMETOV 

1991-yili tug‘ilgan.
Toshkent irrigatsiya va qishloq xo‘jaligini

mexanizatsiyalash muhandislari instituti talabasi

Baxtingdan aylanay O‘zbekistonim!
Daholar o‘stirgan, ey navqiron yurt,
Ajdodlar o‘giti ustozdir shaksiz.
Jaholat zulmiga ko‘ksi qalqon yurt
Kim yashagay yurtga vafosiz, ahdsiz.
Tamaddun beshigi, nurli karvonim,
Baxtingdan aylanay, O‘zbekistonim!

Senda tug‘ilganim eng buyuk baxtim,
O‘stirding avaylab issiq taftingda.
Bugunchi, jo‘sh urib  shijoat, shahdim,
Dunyoni keltirgum kichik kaftingga.
Olamni kashf etgan go‘zal bo‘stonim,
Baxtingdan aylanay, O‘zbekistonim!

Xorazmiy lol etib ilm dunyosin,
Al-Jabr nomini qo‘ydi muhrlab.
Ibn Sino topib ming dard davosin,
Butun tib ahlini oldi sehrlab.
Ajdodlarim yotgan fayzli ayvonim,
Baxtingdan aylanay, O‘zbekistonim!

Ezgulik, ozodlik, tinchlik yo‘lida,
Qancha o‘g‘lonlaring yutdi qaro yer.
Adolat mash’ali Temur qo‘lida,
So‘z ila dunyoni tutdi Alisher.
Navoiylar yurti, shuhratim, shonim,
Baxtingdan aylanay, O‘zbekistonim!

Vatan, sajda kabi tuprog‘ing aziz,
Havosi jannatning iforlaridan.
Kaftimga sanchilgan tikoning aziz,
O‘zga yurtning gul-u, gulzorlaridan.
Bulbullar sayragan go‘zal oshyonim,
Baxtingdan aylanay, O‘zbekistonim!

Dilmurod AKBAROV 

1992-yili tug‘ilgan.
Toshkent irrigatsiya va qishloq xo‘jaligini

mexanizatsiyalash muhandislari instituti talabasi

* * *
Vatan bolaligim o‘tgan bog‘larda. 
Vatan sha’nim kabi baland tog‘larda. 
Vatan eng munavvar nurli tonglarda. 
Vatan deb yonmasa, urmasin yurak, 
Vatan deb urmasa, kerakmas bu jon. 

Vatan halol nonim, mehnatimdadir. 
Quvonchim baxtim, zahmatimdadir. 
Vatan Alloh bergan ne’matimdadir. 
Vatan deb yonmasa urmasin yurak, 
Vatan deb urmasa, kerakmas bu jon. 

Vatan kelajagim, o‘tmishimdadir. 
Vatan ko‘rguligim, kechmishimdadir. 
Vatan qaytar joyim, ketmishimdadir. 
Vatan deb yonmasa, urmasin yurak, 
Vatan deb urmasa, kerakmas bu jon. 

Vatan dilimdadir, ich-ichimdadir. 
Vatan orimdadur, ham kuchimdadir. 
Vatan osoyishim, ham tinchimdadir. 
Vatan deb yonmasa, urmasin yurak, 
Vatan deb urmasa, kerakmas bu jon. 

Vatan uyqumdadir, sergakligimda. 
Vatan yaxshilikka tirgakligimda. 
Vatan kamolotim, go‘dakligimda. 
Vatan deb yonmasa, urmasin yurak, 
Vatan deb urmasa, kerakmas bu jon. 

Vatan onam kabi yolg‘iz mehribon. 
Vatandur otamdek sergak nigohbon. 
Vatan dilim yashnatgan ilohiy bog‘bon. 
Vatan deb yonmasa, urmasin yurak, 
Vatan deb urmasa, kerakmas bu jon. 
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1947-yil 20-iyulda Samarqand viloyatining 
Urgut tumanidagi Qoratepa qishlog‘ida tug‘ilgan. 
Ijodkor ToshDU (hozirgi O‘zbekiston Milliy 
universiteti)ning jurnalistika fakultetida sirtdan 
tahsil olgan. 

1969-yili mehnat faoliyatini “Urgut sadosi” 
gazetasida adabiy xodim sifatida boshladi, 
so‘ngra “Zarafshon”, “O‘zbekiston ovozi” gazetalari, 
“Kamalak” (hozirgi “Yangi asr avlodi”) nashriyoti, 
“Sog‘lom avlod uchun”, “Sharq yulduzi” jurnallari 
hamda “O‘zbekkino” milliy agentligida turli 
vazifalarda ishlagan.

Uning 1970-yili “Osmonning bir parchasi” 
nomli hikoyalar to‘plami chop etildi. Keyinroq 

Asad 
DILMUROD

“Non”, “Og‘ir kun”, “Koshin”, “Afrosiyob sukunati”, 
“Hukm”, “Xufton”, “Alanquva”, “Xayol cho‘g‘lanishi” 
, “Sherdor”, “Xilvat” singari hikoyalar, “Tosh 
burgut”, “Sirli zina”, “Mulk”, “Girih”, “Intiho” 
“Mezon burji” “Oq ajdar sayyorasi” kabi qissalar, 
“Mahmud Torobiy”, “Pahlavon Muhammad”, 
“Fano dashtidagi qush”, “Rang va mehvar” nomli 
romanlar yaratgan.

O‘zbekistonda xizmat ko‘rsatgan madaniyat 
xodimi. Asad Dilmurod asarlari rus, ukrain, qozoq, 
tojik, turk, uyg‘ur tillariga tarjima qilingan. 2003-
yili “Devona” adabiy ssenariysi asosida badiiy film 
tasvirga olingan.

Yozuvchi 2019-yil 29-yanvarda vafot etdi.  

Asad Dilmurodning "Pahlavon 
Muhammad" romani tarix va tarixdagi 
shaxslarga yangicha yondashish mahsuli 
ekanligi, unda odam tarixga qilingan 
ilova emas, balki o‘z qismatini o‘z 
shaniga yarasha o‘tashi mumkin bo‘lgan 
yaratiq sifatida ko‘rsatilgani bilan e’tibor 
tortadi. Ya’ni bu asarda tarix vositasida 
odam emas, balki odam orqali tarix aks 
ettiriladi. Yana ham aniqroq aytiladigan 
bo‘lsa, yozuvchi uchun hayotning realligi 
emas, balki ma’naviy mohiyatning 
realligi muhimroq sanaladi. Boisiki, 
adib o‘z romanida tasvirga olingan 
har bir timsolning ma’naviy dunyosi 
mohiyatini aks ettirishga, ichki olami 
shundayligining sababini anglatishga 
e’tibor qaratadi.

Qozoqboy YO‘LDOShEV,
professor

“YOSh KITOBXON” YON DAFTARI
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1939-yil 1-yanvarda Qirg‘iziston 
Respublikasining O‘sh viloyati, Olabuqa tumanidagi 
Safed Bulon qishlog‘ida tug‘ilgan. O‘rta maktabni 
bitirgach, 1961–1966-yillari Toshkent davlat 
universiteti (hozirgi O‘zbekiston Milliy universiteti)
ning jurnalistika fakulteti hamda 1978–1982-yillari 
Moskvadagi Maksim Gorkiy nomidagi Adabiyot 
institutida tahsil olgan.

Shoirning 1962-yili “Buni toping, bolalar, aytib 
bermang, onalar” nomli birinchi she’riy to‘plami 
kitobxonlarga tortiq qilindi. Shundan so‘ng uning 
1964-yili “Kamolning olmasi”, 1966-yili “Biz 
sayohatchilar”, 1969-yili “Arslonbobo sharsharasi”, 
1975-yili “Nur daryo”, 1978-yili “Olatog‘– lolatog‘”, 
1979-yili “Guldesta” (qirg‘iz tilida), 1983-yili “Oslik 
na shesti nogax” (“Olti oyoqli xo‘tikcha” latish 
tilida), 1984-yili “Quyushqon”, 1988-yili “Arslonbob 
afsonasi”, 1990-yili “Pesnya javoronka” (rus tilida), 
1991-yili “Uch bo‘taloq va sirli qovoq” va “Top 

jildiz” (qirg‘iz tilida), 1997-yili “Topishmoqli alifbe”, 
2002-yili “Hushtak chalib turasiz” (A.Obidjon bilan 
hamkorlikda), 2003-yili “Oltin yolli tulpor qissasi”, 
2012-yili “Parodiyalar” “Osmondagi darvoza” 
(saylanma), 2015-yili “Qirq yolg‘ondan bir yolg‘on”, 
“G‘oz karnaychi bo‘lmasin”, 2016-yili “Maxfiy jang”, 
2016-yili “Orzularim qo‘sh qanotim”, “Sichqonning 
orzusi”, “Maqtanchoq chumoli” kabi she’riy kitoblari 
dunyoga kelgan. 

Tursunboy Adashboyev o‘zbek bolalar 
adabiyotini rivojlantirishga qo‘shgan hissasi uchun 
2001-yilda “Do‘stlik” ordeni bilan taqdirlandi. U, 
shuningdek, o‘zbek va qirg‘iz xalqlari o‘rtasidagi 
do‘stlik rishtalarini mustahkamlashdagi xizmatlari 
uchun “Qirg‘izistonda xizmat ko‘rsatgan madaniyat 
arbobi” unvoni va “Manas” ordeni bilan ham 
mukofotlangan.

U 2017-yil 12-mayda Toshkent shahrida vafot 
etgan.

Tursunboy
ADAShBOYEV

Tursunboy aka tug‘ma shoir, 
xarakterida bolalar shoiriga monand 
samimiyat, kuzatuvchanlik, bor 
gapni borligicha aytish xususiyatlari 
bor edi.

Tursunboy Adashboyevdan 
yosh kitobxonlarga, o‘zbek va qirg‘iz 
bolalar adabiyotiga o‘qilganda 
juda tez yodda qoladigan misralar, 
zanjirga terib qo‘yilganday, biri 
ikkinchisiga suyanib kelaveradigan, 
kattalarga ham beg‘ubor bolalagini 
eslatadigan noyob meros qoldi.

Ahmadjon MELIBOYEV
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Anqov

Bir bola bor, gaplarini
Uqqan odam kuladi.
– Besh tiyinlik sharingizni
Narxi qancha turadi?..

Bilmas ekan

– Vuy, namuncha dahshatli
Siz aytgan Timsoh degan.
Esnaganda og‘zin qo‘lda
Yopishni bilmas ekan...

Atay qildim

Qaqildoq qiz Matlubani
Tanimaysiz hoynahoy.
Tuflisini gohida
Kiyib olar poyma-poy.

Qizlar kulsa, Matluba,
Yoqlaydi o‘z gapini:
– Atay qildim, o‘ng oyog‘im,
Bosmasin deb chapini...

Ikki qo‘chqor 
suzishar

Ikki qo‘chqor suzishar
Shoxlarin qarsillatib.
Hayron qolib so‘raydi
Shaharlik Abdullatif:

– Stadionsiz, sudyasiz
Bu qanday musobaqa? – 
Qishloqdagi bolalar
Kulishar: – Va-ha, va-ha...

Bahor tushib 
kelar tog‘dan

Qorlar erib,
Tuni bilan
Yerga yozib yashil gilam,
Bahor tushib kelar tog‘dan.

Toblanib
Qish ayozida,
Sinchalakning 
Bayozida,
Bahor tushib kelar tog‘dan.

Boychechakdan 
Chambar boshda.
Ta’zim qilib,
Yurt, quyoshga,
Bahor tushib kelar tog‘dan.

Qo‘lga olib
Yangroq torin,
Ko‘z-ko‘z qilib
Iqtidorin,
Bahor tushib kelar tog‘dan.

Quyosh va asalari

Oqshom cho‘kib, Gulibeor
Boshga durra o‘radi.
Tuni bilan hordiq olib,
Shirin tushlar ko‘radi.

Tongda kimdir qo‘shiq aytar,
– Daydi shamol, qoch endi.
Arilarning qo‘shig‘idan
Gulibeor ochildi.

Quyosh tog‘dan mo‘ralab,
Xijolatdan bosh qashir.
Asalari viz-viz qatnab,
Quvachada bol tashir.
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1962-yil 20-iyulda Surxondaryo viloyatining 
Qumqo‘rg‘on tumanidagi Boymoqli qishlog‘ida 
tug‘ilgan. Toshkent davlat universiteti (hozirgi 
O‘zbekiston Milliy universiteti)ning filologiya 
fakultetida tahsil olgan. Ijodkor 1985–1992-yillari 
O‘zbekiston televideniyesi muharriri, 
1992–1994-yillari “Saodat” jurnali bosh 
muharrir o‘rinbosari, 1994–1995-yillari Davlat 
matbuot qo‘mitasi bosh muharriri vazifalarida 
ishladi. 1995-yildan “O‘zbekiston” telekanali 
hamda “Ma’naviy hayot” jurnali bosh muharriri 
lavozimida xizmat qiladi.

Shoirning ijodi o‘tgan asrning 80-yillaridan 
boshlanib, “Qadimgi bitiktoshlarga yozuvlar”, 
“Mengim momoning yo‘qlovi” singari dastlabki 
she’rlari bilanoq tilga tushdi. Shundan so‘ng uning 
1986-yili “Yurakni o‘rganish”, 1988-yili “Sochlari 
sumbul-sumbul”, 1989-yili “Tungi gullar”, 1995-

yili “Yashil qushlar” singari she’riy majmualari 
dunyoga keldi. “Tungi gullar” kitobi respublika 
yoshlar tashkilotining Usmon Nosir nomidagi 
mukofotiga sazovor bo‘ldi. Eshqobil Shukur 
“Ko‘hna bog‘ rivoyatlari”, “Oqibat oqshomi”, 
“Padarkush” kabi nasriy asarlar hamda “Ibtido 
xatosi”, “Naqshband” nomli dramatik dostonlar, 
“Lahza siniqlari”, “Nasoyim-ul muhabbat”ga sayr 
turkumlari, “Dunyoning ko‘chishi”, “Qo‘riqxonada”, 
“Pul sanayotgan odam” kabi qissa va hikoyalar 
muallifi hamdir. Shoirning asarlari ingliz, rus, 
turk, ozorbayjon va boshqa xorijiy tillarda tarjima 
qilingan.

Eshqobil Shukur 2012-yilda “O‘zbekiston 
Respublikasida xizmat ko‘rsatgan madaniyat 
xodimi”, 2013-yili “E’tirof” mukofoti, 2016-yilda 
esa “Oltin qalam” xalqaro milliy mukofoti sohibi 
bo‘lgan.

Eshqobil
ShUKUR

“YOSh KITOBXON” YON DAFTARI

Eshqobil Shukur o‘zbek 
she’riyatida o‘z o‘rniga, boshqa 
hech bir shoir bilan adashtirib 
yubormaydigan ovozga ega 
shoir. U fikr va hayajon shoiri. U 
tajribalar qilishni yaxshi ko‘radi. 
U qog‘oz to‘ldirish uchun emas, 
yuraklarni to‘ldirish uchun 
yozadi.

Xurshid DAVRON,
O‘zbekiston xalq shoiri

www.ziyouz.com kutubxonasi



61adabiy-ijtimoiy jurnal

Portret

Sening ko‘zlaringda sun’iy yo‘ldoshday
Begona xilqat bor qorachiqlarga.
Shul sabab: ulardan kesilgan boshday
Toshlar qulab ketar tor bo‘shliqlarga.

Lablaringning sirli yolqinlarida
Bir so‘z bor ucholmay yig‘lab turibdi.
Qaro sochlaringning to‘lqinlarida
Adashgan kemalar suzib yuribdi.

* * *
Maysaga qo‘shilib titramoq uchun
Navoiy bo‘lmog‘ing shart emas.
G‘aribga qo‘shilib ingramoq uchun
Yassaviy bo‘lmog‘ing shart emas.

Insonday... Insonday yashamoq uchun
Baqo bo‘lmoqliging shart emas.
Bir bora vatan deb yig‘lamoq uchun
Daho bo‘lmoqliging shart emas.

* * *
Qahraton chillasi, yaldo sururi...
Ko‘zim dashtlarini ko‘mdi kumush qor –
Ruhim chehrasida muzlar qaridi,
Kel endi, ko‘ksimni yorgil, zulfiqor.

Men og‘ir uyquda... Ko‘rpam kumush qor...
Sen meni o‘ldirib uyg‘ot, zulfiqor.

* * *
Voajab! meni ko‘p hayratga solar...
Tilda ming da’vo-yu, dilda hech ma’no,
O‘zini har kun bir yangilab olar,
O‘n bor erdan chiqqan xotinday dunyo!

* * *
Otang seni yo‘qlab Toshkentga keldi,
Endi uyg‘on, ko‘zingni och, tosh.
Yetmaydimi senga besh yillik o‘lim,
Otang keltiribdi bir xalta ko‘zyosh.

Unga yuzingni yuv, yuragingni yuv,
Qara, bosh-odog‘ing qop-qora qurum.
Otang yetmish yilni sudrab kelibdi,
Seni qo‘yvormaydi besh yillik o‘lim.

Go‘ro‘g‘li

Goho botirlarni tug‘ar qabrlar,
Goho tug‘adilar yetim qasosni.
Yer ostiga kirsa barcha shoirlar,
Osmondan kutinglar ulug‘ ovozni.

Goho botirlarni tug‘ar qabrlar
Marhumlar dunyosin ijodi kabi.
Yer ustiga chiqar avval shoirlar
Dard tutgan qabrlar faryodi kabi.

Anjuman

So‘zlar qiyg‘os gullar bu kecha...
Bir jom obizamzamga aylanar sabr,
Yashillanib ketar qarri daricha,
Peshonangni silar laylatul-qadr.

Bu bog‘da anjuman zamoni yetgan,
Bu muslim daraxtlar jannatdan qiyos...
Tangri qachonlardir tilingga ekkan,
So‘zlar gullayotir qiyg‘os va qiyg‘os.
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1939-yilning 25-martida Qozog‘iston 
Respublikasining Turkiston shahri yaqinidagi 
Qarnoq qishlog‘ida dehqon oilasida tug‘ilgan. 
1957–1962-yillarda Toshkent davlat universitetida 
(hozirgi O‘zMU) o‘qigan. U dastlab “Yoshlik” radiosida, 
keyinchalik “Mushtum” jurnalida ishladi, O‘zbekiston 
Yozuvchilar uyushmasining Adabiyot jamg‘armasiga 
rahbarlik qildi.

Sa'dulla Siyoyev she'r va hikoyalari bilan o‘tgan 
asrning elliginchi yillari ikkinchi yarmidan matbuotda 
ko‘rina boshlagan. 

 1970-yili uning birinchi hikoyalar to‘plami – 
“Qasam ichmagan yigit” chop etilgan. Shundan so‘ng 
“Sadag‘ang ketay” (1972), “To‘ylar muborak” (1975), “Oy 
borib, omon keling” (1976), “Og‘ir vaznli janjalkash”, 
“Erkaklar uchun ertaklar”, “Yorug‘lik” (1986), “Avaz” 
(1987), “Beparvo bo‘lmoqchiman” (1990) kabi roman, 
qissa, hikoyalardan iborat kitoblari nashr etildi.

Sa’dulla 
SIYOYEV

Yozuvchi istiqlol yillarida “Yassaviyning so‘nggi 
safari” (1993), “Haqiqat yo‘li” (1997) nomli ikki kitobdan 
iborat tarixiy roman, yana “Mening xo‘roz quvganim” 
(hikoyalar, hajviyalar, badialar, 2007), “Yolg‘onchining 
rost so‘zi” (hikoyalar, xotiralar, 2010) kabi kitoblar 
yaratdi.

U L.Tolstoy,  M. Zoshchenko, L.Lench, A.Arkanov, 
G.Gorin kabi rus yozuvchilarining hikoyalarini ona 
tilimizga mahorat bilan o‘girdi. Sa’dulla Siyoyevning 
ham bir qator asarlari rus, qozoq, qirg‘iz, tojik, turk 
va boshqa xalqlar tillariga tarjima qilindi. Ayniqsa, 
yozuvning “Ahmad Yassaviy” romani istanbullik 
professor, doktor Shuayb Qoraqoshga (Prof. Dr. Suayip 
Karakas) tomonidan Cumle Yayinlari nashriyotida 
chop etilgan kitobi  qardosh xalqlarda katta qiziqish 
uyg‘otdi.

Yosh kitobxon, quyida Sa'dulla Siyoyevning 
hajviyalari bilan tanishasiz.

Sa’dulla Siyoevning 
“Yassaviyning so‘nggi safari” 
romanini yozishni o‘z oldiga 
maqsad qilib qo‘ygan adib, biz 
yuqorida sanagan din va dunyo 
ilmini, hazrat yashagan tarixiy 
sharoitni mukammal o‘rganib, 
mutasavvif shoir hayotini 
yoritish uchun o‘zini haqli 
sanagandan keyin bu asarni 
yozishga jazm qilgan.   

Gulnoz SATTOROVA, 
filologiya fanlari nomzodi.

“YOSh KITOBXON” YON DAFTARI
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Sog‘lom bo‘lay desang,
soliqdan qochma.

(Yangi chiqqan shior).

To‘ychiyevni bir idoraga chaqirdilar. U sahar 
turib yo‘lga tushdi. Bu idoraga kirish ham qiyin 
ekan. Eshikda bir qorovul, charxpalakdek aylanma 
to‘siqdan o‘tsang, yana bir qorovul. To‘ychiyev 
qo‘lidagi chaqiriq qog‘ozini pesh qilib arang 
ichkariga o‘tib oldi.

Vahimali xonada jikkakkina, olako‘z yigit 
o‘tirgan ekan. To‘ychiyev uni tanidi, lekin o‘zini 
tanimaganga oldi. 

– Yaxshimisiz, uka. Chaqirtirgan ekansiz, 
keldik.

Olako‘z stoldan boshini ko‘tarmay to‘ng‘illadi: 
– Hm, chaqirmasak kelmaysizmi? Boylik 

orttirish deganda do‘ppingizni tishlab yugurasiz, 
soliq to‘lashga kelganda dumingizni tutqazmaysiz! 
Shunaqami?  

–  Unchalik emas, – dedi To‘ychiyev, – biz 
hamma soliqlarni o‘z vaqtida to‘lab turibmiz.  

– Familiyangiz? 
– To‘ychiyev. Sattor To‘ychiyev. 
– Hozir ko‘ramiz-da, – dedi jikkak yigit va 

yonboshidan qalin daftar olib titkilay boshladi, 
– Toymasov, Turdiyev… Ha, mana, To‘ychiyev 
Sattor. Iye, mashinangiz bor ekan-ku? “Neksiya”! 
Supersalon! Qulluq bo‘lsin…

To‘ychiyev aybdor kishidek xijolat bo‘ldi: 
– Rahmat. Ha endi bir ko‘ngil ketgan edi-da… 
– Men sizga mashina qulluq bo‘lsin, 

deyayotganim yo‘q, soliqdan qochib yurganingiz 
qulluq bo‘lsin, deyapman! 

– Qochib yurganim yo‘q, – dedi To‘ychiyev, – 
uni endigina oldim.

Yigit iyagini ko‘tarib chimirildi: 
– Aytmoqchi, o‘sha “Neksiya”ni qaysi pulga 

olgansiz, bilsak bo‘ladimi? Deklaratsiyangiz bormi? 
– Eskiroq bir “Moskvich”im bor edi, uni 

sotdim, keyin qaynimdan, ukamdan qarz oldim. 

– Xo‘sh, “Moskvich”ni-chi, uni ham qarzga 
oluvdingizmi? 

– Yo‘q. Avval “Zaporoj”im bor edi. Sotdim. 
Oylikdan bir siqim-bir siqim orttirib…

Olako‘z yigit tovushini ko‘tardi: 
– Hov, amaki! “Zaporoj” osmondan tushmaydi. 

Uni ham pulga beradilar. O‘zingiz anchayin bir 
o‘qituvchi ekansiz. Oylikdan orttirib mashina 
oldim deganingizga qaysi ahmoq ishonadi? 
To‘g‘risini aytavering! 

– Undan oldin velosipedim bor edi…
Olako‘z endi oshkora kalaka qilishga o‘tdi: 

– Velosipedni ham, hoynahoy, qarzga olganman, 
dersiz? 

– Yo‘q, – dedi To‘ychiyev, – uni menga sizning 
otangiz sovg‘a qilgan edi. Olako‘z yigit og‘zini 
qiyshaytirib ajablandi: 

– Nega endi mening otam sizga velosiped 
sovg‘a qilar ekan? Nima, siz yetti tug‘ib bir 
qolganimisiz?

 – Otangiz mendan qarz edi. Esingizda bo‘lsa, 
siz institutga kirolmay o‘mbaloq oshdingiz. 
Keyin dadangiz oldimga yig‘lab keldi. “Jon 
To‘ychiyev, institutda tanishlaring bor ekan, 
bizning o‘g‘ilchaga yordam berivor, yaxshiligingni 
unutmayman”, dedi. Bir amallab sizni institutga 
joyladik. Evaziga velosipedlik bo‘lib qoldim.

Jikkak amaldor sevinib ketdi. 
– Ana-a… Masala ravshan. Demak, siz bir 

halol, mehnatkash odamdan pora olgansiz! Mana 
“Neksiya”ning ildizi qayoqda ekan! Men bu ishni 
shundayligicha qoldirolmayman. Hali guvohlarni 
chaqirib gaplashamiz. To‘ychiyev eshikka qarab 
yurdi. – Otangizni ham chaqirish esingizdan 
chiqmasin, – dedi asta. 

Olako‘z jazavasi tutib baqirdi: – Kerak bo‘lsa 
chaqirtiramiz ham!

To‘ychiyev indamay chiqib ketdi. U biladi, 
Olako‘z ikki dunyoda ham otasini chaqirolmaydi. 
Chunki uning otasi o‘lgan edi.

“Neksiya”ning ildizi
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O‘jar
– Mening she’rimni 

yomon deyishga qanday 
jur’at etdingiz, axir siz bitta 
ham she’r yozmagansiz-ku?! 
– dedi bir muallif Afandiga.

– Men umrimda tuxum 
tuqqan emasman. Ammo 
qovurilgan tuxumning 
mazasini tovuqning o‘zidan 
ko‘ra yaxshiroq bilaman, – 
javob berdi Afandi.

Kula-kula o‘lasiz
Kitob sotuvchi xaridorlardan 

biriga “Kulgili hikoyalar” kitobini 
uzatib:

– Shu kitobni oling, juda qiziq, 
kula-kula o‘lasiz, – dedi.

– O‘zingiz bu kitobni 
o‘qiganmisiz? – so‘radi xaridor.

Ularning suhbatiga quloq solib 
turgan Afandi kitob sotuvchiga 
ishora qilib:

– O‘qigan bo‘lsa, tirik qolarmidi, 
– dedi.
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