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Sa’dulla HAKIM

Vatanga mansublik

Banogoh qoyadan qulasa bir tosh,
Tog‘ poyiga tushar, tog‘ni tark etmas.
Et bilan tirnoqdek bir jon-u bir tan,
Vatandan yaralgan Vatandan ketmas.

Osmonga intilgan havoyi bug‘lar
Baland parvozlarni qilsa ham havas,
Bir kun qaytib kelar o‘kirib-yig‘lab,
Vatandan yaralgan Vatandan ketmas.

Shashmaqom – ming yillik navo muattar,
Ochsam ko‘kayimni yangrar qadim sas.
Avlodlar tug‘ilar, ajdodlar o‘tar,
Vatandan yaralgan Vatandan ketmas.

Ulug‘lar yuksalar yer ostida ham,
Haykal bo‘lib o‘sar, eli unutmas.
Shahidlar bog‘idan kuylab o‘taman:
Vatandan yaralgan Vatandan ketmas.

Toshdan uchgan uchqun “yalt” etib o‘char,
O‘chgan cho‘g‘ qayta o‘z holiga kelmas.
Choponing silkisang g‘ubori ko‘char,
Vatandan to‘kilgan Vatandan emas!

www.ziyouz.com kutubxonasi



2 №7 (358) 2021

Muassislar:
O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi,

O‘zbekiston yoshlar ittifoqi

1982-yildan chiqa boshlagan.

Tahrir hay’ati:
Sirojiddin SAYYID

Iqbol MIRZO
Nodir JONUZOQ

G‘ayrat MAJID
Sobir O‘NAR

Kengesboy KARIMOV
Shuhrat SIROJIDDINOV

Jamoatchilik kengashi:
Alisher SA’DULLAYEV

Minhojiddin MIRZO
Botirjon ERGASHEV

Bahodir KARIMOV
Ilhom TO‘XTASINOV

Rustam MUSURMON
Abatbay DANIYAROV 

Farrux JABBOROV

Bosh muharrir v.b.:
Nurilla CHORI

Mas’ul kotib:
G‘iyosiddin O‘NAROV

Muharrirlar:
Sardor TOLLIBOYEV,

Dilnoza RUSTAMOVA

Rassom:
Asliddin KALONOV

Manzilimiz:
Toshkent shahri, Chilonzor tumani, 

Bunyodkor ko‘chasi, Adiblar xiyoboni, 
O‘zbekiston Yozuvchilar 

uyushmasi binosi.
Indeks 100066

E-mail: yoshlik-jurnali@umail.uz
Veb sayt: www.yoshlikjurnali.uz
Tel.: (71) 231-20-58, 231-20-59

 
Navbatchi muharrir: S.Tolliboyev

USHBU SONDA

11

24

4

22

Xayriddin Sulton
“Sizlar ham o‘qidinglarmi?”

Shodi Otamurod
Tog‘lar qizg‘anmaydi
mendan o‘zini...

Sirojiddin Sayyid
Zomin seminarlari:

sog‘inch va hayajonlar

Ergash Saliyev
Yoshlik va nafosat 

bayrami

www.ziyouz.com kutubxonasi



adabiy-ijtimoiy jurnal

31

53

42
41
47
52

34

26

40

36

Ozoda 
Abdurashidova
Tengdoshlarim 
ijodiga nazar

Humoyun Fattoh 
Sochaloq qilishdi
ko‘ngil mulkimni...

Sitorabonu 
Shomurodova
Ishqdan aytma, 
ko‘ngil – yarador ohu

Shamshoda Hamdamova 
Yuragimiz bo‘lsin 
ishqning ummoni...

Shukurullo Ahmedov 
Notanish siyrat

Parizoda Ro‘ziboyeva
Tun o‘ynar oy kokilasini

Saodat  
Fayziyeva 

Tongda meni 
ko‘rib, ko‘zlari 

kulsin...

Otabek Isroilov
Zomin kundaligi

Sayfiddin 
Okanov

To‘zg‘ib xayolingiz, 
bo‘ronday 
kezsam...

Аbduhamid 
Muxtorov

Yolg‘iz odam

www.ziyouz.com kutubxonasi



4 YOSHLAR  SEMINARI

ZOMIN SEMINARLARI
SOG‘INCh VA HAYaJONLAR
______________________________________________________

Inson hayotida shunday nomlar, manzillar bo‘ladiki, ularning mehru sog‘inchi 
bir umr dilda yashaydi. Qalb va ongni tarbiyalashga, odam bolalarini bir umr ezgu-
lik va olijanoblikka intilib yashashga o‘rgatadi.

Bir bulbul umricha umr ko‘rgan gulnafas shoirimiz: “Eng gullagan yoshlik 
chog‘imda, Sen ochilding ko‘ngil bog‘imda. Shunda ko‘rdi ko‘zim bahorni, Shunda 
qalbim tanidi yorni” singari betakror satrlarni bitar ekan, o‘z qalbi va she’riyatining 
navbahori bilan shuncha sog‘inchu iztiroblar, ilinju intizorliklarni ortda qoldirib, 
bir umrlik hajru ayriliqlardan so‘ng, nihoyat oradan roppa-rosa yetmish besh yil 
o‘tgandan keyin Toshkentda bino etilguvchi Adiblar xiyoboni yoki Jizzax shahridagi 
Hamid Olimjon va Zulfiya nomidagi maydonda diydorlashish nasib etmog‘ini xayo-
liga keltirganmikan?...

Beixtiyor ustoz yuksak mahorat bilan o‘zbek tiliga o‘girgan go‘zal nazm namu-
nasi, tarjimada bo‘lsa ham bashorat yanglig‘ yangragan “Meni kutgil” she’rining 
go‘zal va armonli satrlari xotirga keladi:

Meni kutgil va men qaytarman,
O‘limlarni qoldirib dog‘da.

Inson hayotida shunday nomlar, manzil-
lar bo‘ladiki, ularning mehr-u sog‘inchi bir 
umr dilda yashaydi. Qalb va ongni tarbiya-
lashga, odam bolalarini ezgulik va olija-
noblikka intilib yashashga o‘rgatadi.

Bir bulbul umricha umr ko‘rgan gulnafas shoirimiz: “Eng 
gullagan yoshlik chog‘imda, Sen ochilding ko‘ngil bog‘imda. 
Shunda ko‘zim ko‘rdi bahorni, Shunda qalbim tanidi yorni” 

singari betakror satrlarni bitar ekan, o‘z qalbi va she’riyatining nav-
bahori bilan shuncha sog‘inch-u iztiroblar, ilinj-u intizorliklarni ortda 
qoldirib, bir umrlik hajr-u ayriliqlardan so‘ng, nihoyat, oradan rop-
pa-rosa yetmish besh yil o‘tgandan keyin Toshkentda bino etilguvchi 
Adiblar xiyoboni yoki Jizzax shahridagi Hamid Olimjon va Zulfiya 
nomidagi maydonda diydorlashish nasib etmog‘ini xayoliga keltirgan-
mikan?..

Beixtiyor ustoz yuksak mahorat bilan o‘zbek tiliga o‘girgan go‘zal 
nazm namunasi, tarjimada bo‘lsa ham, bashorat yanglig‘ yangragan 

Sirojiddin SAYYID,
O‘zbekiston xalq shoiri

ZOMIN SEMINARLARI:
sog‘inch va hayajonlar
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“Meni kutgil” she’rining go‘zal va armonli satr-
lari xotirga keladi:

Meni kutgil va men qaytarman,
O‘limlarni qoldirib dog‘da.
Ishi o‘ngdan kepti desinlar
Kutmaganlar meni u chog‘da...

Shu o‘rinda, ulug‘ adiblarimiz, aziz yosh-
larimizdan izn so‘rab, ularni poytaxtdagi nafis 
majlislar xiyobonida qoldiramiz-da, bundan 
yigirma to‘rt yil burungi tarixga, aniqrog‘i, 
1997-yilning ayni yoz chillasida olam-olam 
zavq-u hayajonlar og‘ushida yashayotgan Jizzax 
viloyatiga, uning so‘lim tog‘-u toshlari bag‘riga 
nazar tashlaymiz.

Tasavvur qiling: mustaqillikka erishgani-
mizga endigina olti yil bo‘layotgan qiyin va 
mashaqqatli pallalar. Nizo-yu adovatlarga to‘lug‘ 
notinch, sertahlika dunyoda do‘st-u birodarla-
rimizdan ko‘ra bizga mensimay, olayib qaray-
diganlar ko‘proq. Temir yo‘llarimiz qurilmagan, 
“Afrosiyob” tezyurar poyezdlarimiz hali biz uchun 
cho‘pchak... Sobiq mustabid tuzumning siniq 
qovurg‘alarini eslatuvchi eski ko‘priklar-u cha-
layarim binolar deyarli har qadam, har go‘shada 
uchraydi. “Yangi uy qurmay turib eskisi ni buz-
mang” degan, o‘z vaqtida aytilgan chuqur, teran 
mazmunli hikmat ijtimoiy ahamiyat va zalvar 
kasb etgan. Halol va mehnatkash xalqimiz 
tarixiy sinovlar qarshisida irodasi bukilmay, 
uzoqni ko‘ra oladigan mard va matonatli 
rahnamosi boshchiligida kelajakning buyuk 
binosini bunyod etishga azm-u shijoat bilan 
bel bog‘lagan. Qiyinchilik va muammolar, 
yechimini kutayotgan, hal qilinishi zarur 
bo‘lgan ulug‘vor ishlar va rejalar benihoyat 
ko‘p. Bug‘doy noning bo‘lmasa ham, bug‘doy 
so‘zing bo‘lsin deyilganiday, el-ulusning, 
ayniqsa, yoshlarning hayotga ishonchini mus-
tahkamlaydigan, ertangi kunga umid uyg‘ota-
digan har qanday ezgu tashabbus, amalga 
oshiriladigan har qanday xayrli niyat suv bilan 
havoday zarur bo‘lgan qiyin va murakkab o‘tish 
davrida adabiyot ahliga, aniqrog‘i, yosh ijodkor-
lar ko‘ksiga so‘lim Zomin tog‘laridan bir salqin 

nasim, jonbaxsh-hayotbaxsh bir shamol esib 
qoldi-ku!..

Mamlakat adabiy hayotida, adabiy jarayon 
va jamoatchilik orasida, ayniqsa, yosh ijodkorlar 
uchun nufuzi va maqomiga ko‘ra tom ma’noda 
chinakam adabiyot bayramlariga aylangan, 
ne-ne ustozlar-u shogirdlarning yuraklarini jimir-
latib orziqtirgan Zomin seminarlari o‘z-o‘zidan 
paydo bo‘lgani yo‘q. O‘riklisoyning betimsol 
tabiati manzaralari bilan aka-uka, opa-singil 
tutingan bu betakror adabiyot bayramlarining, 
yoshlik va surur anjumanlarining haqiqiy ijod-
kori, chin tashabbuskori o‘sha kezlarda Jizzax 
viloyati rahbari lavozimida ishlagan muhtaram 
Shavkat Mirziyoyev – ijtimoiy faoliyati-yu ish 
tartibi o‘ta tig‘iz bo‘lishiga qaramasdan, katta e’ti-
bor va xayrixohlik bilan o‘zi egalik qilib, o‘zi bosh-
qosh bo‘lgan holda anjumanni yuksak maqomda 
tashkillashtirib, o‘tkazib bergani bois, seminar-
ning aks-sadolari bilan quvonch-u hayratlari tez 
orada butun mamlakatga yoyilib ketdi. Tashab-
bus bilan g‘oya – adabiyotsevar va ma’rifatpar-
var rahbarga taalluqli bo‘lgani, g‘oya va niyat 
muallifining o‘zi uni amalga oshirishda bevo-
sita rahbarlik qilib ishtirok etayotgani-yu yosh 
shoirlar bilan bab-baravar zavq-u shavqqa to‘lib, 
quvonib-shodlanib o‘tirgani – shu birgina holat-
ning o‘zi seminarning nufuzini ham, mavqeini 

www.ziyouz.com kutubxonasi



6 www.yoshlikjurnali.uz / №7 (358) 2021  

ham yanada yuksaltirib yuborgan, bu kutilmagan 
e’tibor va xayrixohlikdan ancha-muncha davra 
ko‘rgan tajribali ustozlar ham hayajonga tushgan 
edi. O‘sha paytlarda shahar va tuman miqyosida 
o‘tadigan ko‘pgina adabiy yig‘inlarda aksariyat 
mahalliy rahbarlarning qatnashishi u yoqda 
tursin, ijod ahliga ro‘yxush bermasdan, adabiy-
ma’naviy tadbirlarga nopisand qaraganiga ko‘p 
bora duch kelgan, shunga ko‘nikkan keksaroq 
adiblar uchun bu yangilik rostakamiga hayratla-
narli edi.

Bugun endi o‘ylab, muqoyasa qilib ko‘radi-
gan bo‘lsak, adabiyot va ijod ahliga e’tibor, yosh 
iste’dodlarga ko‘rsatilayotgan amaliy g‘amxo‘rlik, 
kitob va kitobxonlik masalalari, Adiblar xiyoboni 
va uning doirasida Yozuvchilar uyushmasining 
yangi binosini bunyod etish, atoqli adiblari-
mizning nomi va hurmatini joyiga qo‘yish 
singari ezgu ishlar borasida davlat rahbari 
tomonidan qabul qilingan qaror va hujjatlar, 
mamlakatimizning qaysi go‘shasiga bormang, 
yarq etib ko‘zga tashlanadigan, bugungi ijti-
moiy-siyosiy hayotimizning ishonchli timsoli, 
jonli belgisiga aylangan Xalq qabulxonalari-yu 
odamlar bilan ochiq muloqot olib borishdek 

ezgu amallarning ilk tamal toshlari ham o‘sha 
Zomindagi muborak anjumanlarda qo‘yilgan, 
desak aslo mubolag‘a bo‘lmaydi.

Kuni kechagina taniqli bir shoir ukamni 
savolga tutsam, “Bizning orzu-umidlarimiz 
Zominda, O‘riklisoy o‘riklarida kurtak yozgan...” 
deya juda jo‘yali javob qildi.

Bir oddiy kurtak gul bo‘lguniga dovur, 
undan barg yozib, g‘o‘ra tugib, toki meva bo‘lib 
pishib-yetilgunga qadar kechadigan fursatda 
qancha tahdid bilan xavf-xatar, sovuq izg‘irin-
lar-u do‘l-yomg‘irlarga duchor bo‘lmog‘ini ham, 
albatta, hamisha yodda tutmoq shart va zarur. 
Tiriklikning gul-chechaklarini har on, har soat 
o‘ylab yashaydigan, shirin-shakar ne’matlarini 
ko‘z qorachig‘i bilan yurak-yuragida asrab-avay-
lab o‘stiradigan el-yurtdagina ta’mi achchiq va 
taxir pushaymon mevalari kamroq bo‘ladi.

1997-yili tug‘ilgan farzandlar bu yil ikki 
muchalni to‘ldirdi. O‘sha o‘g‘il-qizlarimiz 
bugungi kunda kerakli bilimlarni olib, o‘zlari 
ham oilasi, bola-chaqasiga bosh bo‘lib, katta 
hayot maydonida yurt so‘rab turishibdi. O‘tgan 
yil davomida dunyo necha bor evrilib, alg‘ov-
dalg‘ov bo‘lsa-da, odamzodning ezgu orzu-ar-
monlari hamon eskirgani yo‘q. Ming afsuski, 
dunyo bo‘yicha jaholat va razolatning xuruji 
ham zo‘raysa zo‘rayganki, aslo kamaymagan. 
Ilm va ma’rifatga, insoniylik va olijanoblikka 
talab ham, ehtiyoj ham katta. Odam bolalari 
mehrga ham, ma’rifatga ham hamon tashnaligi-
cha qolmoqda.

O‘shanda, bundan yigirma to‘rt yil oldin – 
butun boshli mingyillikning anjom topishiga 
ham, insoniyat tamadduni va tarixining yangi 
uchinchi mingyilligi boshlanishiga ham bor-
yo‘g‘i uch yilgina muddat qolgan g‘ala-g‘ovur 
bir paytda, ming-ming asrlarning tig‘iz o‘tish 
pallalariga to‘g‘ri kelgan Zomin seminari haqida 
chop etilgan gazetalarda o‘qiymiz. Ustoz Abdulla 
Oripov:

– Mamlakat yosh shoir va yozuvchilarining 
Zominda o‘tgan anjumani g‘oyatda samarali 
bo‘ldi. Biz bu anjumanga shunchaki navbatdagi 
tadbir sifatida qaramasligimiz kerak. Negaki, 
yosh ijodkorlarning seminar-kengashini o‘tka-

Inson hayotida shunday 
nomlar, manzillar bo‘ladiki, 
ularning mehr-u sog‘inchi bir 
umr dilda yashaydi. 
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zar ekanmiz, ko‘nglimizning bir chetida unchalik 
ham oson bo‘lmagan hozirgi sharoitda yoshla r i-
miz adabiy-badiiy ijoddan tirikchilik yo‘liga ketib 
qolmadimikan degan xavotir yo‘q emas edi. Eng 
muhimi, hech bir lofsiz, balandparvoz gaplarsiz, 
baralla ayta olamizki, oqqan daryolarimiz oqib 
turibdi ekan... Ayni chog‘da yoshlarimizga ba’zi 
topshiriqlarimiz ham yo‘q emas. Inson o‘z qalbini 
qanchalik tadqiq etsa, o‘sha qalbda yashaydigan 
Xalq hamda Vatan tuyg‘ularini ham shunchalik 
teran va samimiy tadqiq etmog‘i lozim... Umu-
man, seminar-kengashda bir qancha yosh ijod-
korlarni ko‘rishga, ularning ijod namunalari bilan 
tani shishga muyassar bo‘ldik. Shu o‘rinda ularni 
har jihatdan qo‘llab-quvvatlagan viloyat hokim-
ligi, turli jamg‘armalar, muassasalarga rahmat 
aytishni burchimiz deb bilamiz. Ayniqsa, Jizzax 
viloyat hokimi Shavkat Mirziyoyev, Zomin tumani 
hokimligi rahbarlari anjumanimizning bevosita 
homiylari bo‘ldilar. Zomin tog‘laridagi xushman-
zara orom gohda ellikdan ortiq yosh iste’dodlarni 
quchoq ochib kutib oldilar, barcha zarur sha-
roitlarni yaratib berdilar... Men aminmanki, 
bugundan e’tiboran “Zomin adabiy maktabi” degan 
atama ham ijod olamida keng urf bo‘ladi...

“Turkiston” (hozirgi “Yoshlar ovozi”) gazetasi 
1997-yilgi 5-iyul sonida Zomin adabiy saboqlari 
haqida shunday axborot beradi:

– Kuni kecha Jizzax viloyatining Zomin 
tumanida Respublika yosh ijodkorlarining semi-
nar-kengashi ish boshladi. Mazkur anjuman 
O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi hamda Jizzax 
viloyati hokimiyati bilan hamkorlikda tashkil 
etilgan. Mashg‘ulotlarga taniqli shoir va yozuv-
chilar boshchilik qilmoqdalar. Jonajon O‘zbekis-
tonimizning davlat mustaqilligi sharoitida qutlug‘ 
an’analarga tayangan holda iste’dodli yoshlar 
bilan ishlash sohasida ham yangi-yangi ufqlar 
ochilmoqda. Jumladan, mazkur seminar-kengash 
jannatmakon yurtimizning afsonaviy go‘shalari-
dan birida, go‘zal tabiat og‘ushida o‘tkazilayotgan 
dastlabki ijodiy anjumandir. U mustaqillikka 
erishgan yurtimiz jamolini yuksak badiiy shakl-
larda tarannum etish yo‘lidagi yangi bir qadam 
bo‘lishi muqarrar...

Aytish joizki, Zomin seminariga qadar 
ham bu yo‘sindagi yig‘inlar, adabiy anjumanlar 
o‘tkazilib kelingan bo‘lsa-da, ularning daraja-
si-yu nufuzi talabga javob bermas, ko‘p hollarda 
tarqoq va rasmiyatchilik nuqtayi nazaridan 
tashkil etiladigan bunday anjumanlardan keyin 
bo‘ladigan gurunglarning bor-yo‘q indallosi 
“yumaloq yostiq qilib qaytdik”dan nariga o‘tmas 
edi. Albatta, Yozuvchilar uyushmasi, Yoshlar 
saroyida bir paytlar Mirtemir va G‘ayratiy dom-
lalar rahbarlik qilgan seminar-darslar, “Turkis-
ton” gazetasi qoshidagi adabiy to‘garakda ustoz 
Asqad Muxtor ishtirokida kechgan mahorat 
saboqlari, Do‘rmon, Miroqidagi uchrashuvlar-u 
Respublika ijodkor o‘qituvchilarning viloyatlarda 
har ikki yilda bo‘lib turadigan tanlovlari, shu-
ningdek, Moskva, Tbilisi, Vladivostok shaharlari-
 da o‘tkazilgan yosh ijodkorlarning Butunittifoq 

Ezgu g‘oya, olijanob niyat va 
maqsadlar o‘zining bardavom-
ligi bilan, odamlar va el-u yurt 
hayotidagi chiroyli amaliy ifo-
dasi orqali ham yanada ko‘rk va 
joziba baxsh etadi.
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seminar-festivallarigacha – eslab gapirsa 
arziy digan yig‘inlar ham bor ediki, ularning 
qadri va ahamiyatini zarracha kamsitma-
gan holda baralla aytish mumkinki, Zomin 
anjumanlari  da bo‘lgani kabi baland maqom-
dagi e’tibor, xayrixohlik va tashkilotchilik, 
faxr-u iftixor bilan g‘ururbaxshlik ularning 
birortasiga ham nasib etmagan.

Shu munosabat bilan yoshlar gazetasi 
o‘rinli muqoyasalarni keltiradi:

– Yana bir holatni alohida mamnuniyat 
bilan ta’kidlashni istardikki, mazkur semi-
nar-kengashda sho‘ro tuzumi davridagi ijod-
korni yashamay qaritishga qaratilgan xo‘ja-
ko‘rsin siyosat sabab, ellikni qoralab qolsa-da, 
yosh ijodkorlar safida uyalmay-netmay sudra-
lib yuruvchi qalami nochor qalamkashlar mut-
laqo yo‘q. Demoqchimizki, butun diqqat-e’tibor 
ayni balog‘at yoshida turgan, adabiyot bog‘iga 
yonib kirib, uni obod qilish ishtiyoqida ku  yib-
pishib yurgan tom ma’nodagi iste’dodlarga 
qaratilgandir... Zero, donishmandlikda benazir 
xalqimiz “Bo‘ladigan bola o‘n beshida bosh 
bo‘lar...” deganidek, so‘z san’ati karvoniga o‘n 
beshida bosh bo‘la oladigan iste’dodli yoshlar 
uning kelajagidir...

Biz Navoiy bobomiz bashorat etgan nafis 
va go‘zal adabiyot majlislariga rostakamiga 
shu ma’voda guvoh bo‘ldik. Hali maktab 
partasida o‘tirgan chog‘larimizda ustoz Hamid 
Olimjonning “Bunda bulbul kitob o‘qiy  di” 
satrlari mazmunini ilg‘amasdan, fahmiga 
yetmay yurgan ekanmiz. Bulbullarning 
hayot va yoshlik nashidasidan zavqqa to‘lib, 
“chah-chah” aylab kitob o‘qishlari-yu she’r 
aytishlarini biz jannatmonand shu go‘shada 
o‘z ko‘zimiz bilan ko‘rdik. Yosh yuraklarga 
Zominsoyning toshqin mavjlari bilan to‘lqin-
lanib kirguvchi, O‘riklisoyning tonggi sabolari 
bilan shaydo ko‘ngillarni jonbaxsh nasimlarga 
to‘ldirguvchi betimsol va betakror bu tog‘-u 
toshlar, qir-adirlarning har giyoh, har may-
sasidan Vatan isi anqiydi. Ona yurtning, aziz 
va tabarruk tuproqning bo‘y-iforlari qalblarni, 
tuyg‘ularni yuksakka ko‘taradi. Inson ko‘ksi bu 
yerda osmonga aylanadi. Yosh ko‘ngillar Vatan 

darsini, insoniylik va mehr-u sadoqat saboqlarini 
shundan o‘rganadilar.

Zomin seminarlari tashkil etilgan kundan 
boshlaboq, uning ovozasi-yu orzu-havaslari butun 
mamlakatning shahar-u qishloqlari bo‘ylab el-u 
eldoshlarimiz qalbida, ayniqsa, yoshlar orasida keng 
aks-sado berdi. Odatda, bunday hollarda “aholi keng 
qatlamlarida” degan ibora ko‘p ishlatiladi. O‘sha 
yillarda “aholi keng qatlamlari” kimlar edi? Tasav-
vur qiling: mustabid tuzum changalidan endigina 
xalos bo‘lib, katta azm-u shijoat bilan mutlaqo ozod 
va obod Vatan, yangi hayot, yangi turmush qurish 
yo‘liga o‘tgan, mard va matonatli bir el, bir buyuk 
xalq. Dehqonlar, o‘qituvchilar, ishchilar va ziyolilar, 
binokorlar va quruvchilar, kosiblar bilan hunar-
mandlar, cho‘pon-cho‘liqlar-u mirishkor-bog‘bonlar. 
Va bularning barchasida butun xalq va millatning 
o‘y-tashvishi bilan birga, o‘z quvonch-u iztiroblari, 
o‘ziga yarasha orzu va armonlari ham bor edi. 
Vatanimizning barcha go‘shalaridan qaldirg‘ochlar-
day tizilishib, qatorlashib Zomin anjumaniga kelgan 
umidli o‘g‘il-qiz larimiz ham begona emas, aynan 
shu halol va tanti elning, kamtarin va xokisor shu 
xalqning dilbandlari, jigarbandlari edi. Ko‘rkam, 
navnihol shu bo‘yginalari xush qadd-u qomat kasb 
etgunga qadar ota-onalari qancha qonlar yutgan, 
qancha-qancha uyqusiz kechalarni mijja qoqmay 
bedor o‘tkazgan. Anjumandan maqsad: “yilt” etgan 
uchqun, shu’la sochgan iste’dod borki, ilg‘ab topish, 
ko‘nglini ko‘ta rish, to‘g‘ri maslahat berib, to‘g‘ri 
yo‘lga yo‘naltirish.

Endi aytish mumkinki, Zomin seminarlari o‘z 
nomi va darajasi, mavqei va nufuzi nuqtayi nazari-

www.ziyouz.com kutubxonasi



9adabiy-ijtimoiy jurnal

dan sobiq ittifoqning biron bir respub-
likasida – na Boltiqbo‘yi va na Rossiya, na 
arman diyori va na turkman elida – boshqa 
biror mamlakatda yosh ijodkorlarning 
bunga o‘xshash davlat miqyosida katta 
mehr va e’tibor bilan tashkil etilgan keng 
ko‘lamli ijodiy anjumanlarining nom-u 
nishoni ham yo‘q edi.

Seminarning ilk mashg‘ulotlariga jalb 
etilgan ustozlar, katta-kichik taniqli shoir-
lar-u adiblar ro‘yxatiga bir qur nazar tashlab 
o‘tishning o‘ziyoq, anjumanga nechog‘li jid-
diy e’tibor bilan qaralganini bildiradi: Pirim-
qul Qodirov, Jumaniyoz Jabborov, Abdulla 
Oripov, Ibrohim Rahim, Husniddin Sharipov, 
Tursunoy Sodiqova, Ma’ruf Jalil, Halima 
Xudoyberdiyeva, Aleksandr Faynberg, Safar 
Barnoyev, Tursunboy Adashboyev, Yo‘ldosh 
Sulaymon, Ahmadjon Meliboyev, Ibro-
him Donish, Turob Maqsud, Muhammad 
Salom, Enaxon Siddiqova, Ismoil To‘xta-
mishev, Ikrom Otamurod, Yangiboy Qo‘ch-
qorov, Azim Suyun, Mahmud Toir, Tursun 
Ali, Sharofat Botirova, Sharifa Salimova, 
Muhammad Yusuf, Safter No‘g‘oyev, Sobir 
O‘nar, Salim Ashur, Iqbol Mirzo, Rustam 
Musurmon, Baxtiyor Genjamurod, Abduvali 
Qutbiddin...

Ilk mashg‘ulotlarda asarlari yuqori baho 
olib, ustozlarning tahsiniga sazovor bo‘lgan 
yosh ijodkorlar: Uyg‘un Ro‘ziyev, Xosiyat 
Rustamova, Shodmon Sulaymon, Nodir 
Jonuzoq, Guljamol Asqarova, Bobur Bobo-
murod, Orif To‘xtash, Vohid Luqmon, G‘ayrat 
Majid, Muxtasar Tojimamatova, Zilola 
Xo‘janiyozova, Adiba Umirova, Oydinniso, 
Mehriniso, Go‘zalbegim, Muhiddin Abdusa-
mad, Shodmonqul Salom, Davron Rajab, 
Shodi Otamurod... Bu ro‘yxatni yana davom 
ettirish mumkin va bugun, oldi qirq-qirq 
beshga qarab borayotgan bu shoir-yozuv-
chilarning “chappar urib gullagan” chog‘lari 
aynan Zomin seminarlarida, O‘riklisoyning 
sururbaxsh suv va havolari qo‘ynida sodir 
bo‘lganini ularning o‘zi ham sog‘inch va 
orziqish bilan eslamog‘i muqarrar.

“Zomin” nomi duolarimizdagi “Omin” so‘zi bilan 
egiz-qofiyadosh kelganida ham samoviy bir hikmat 
ilg‘agan ustoz adiblarimizdan biri shunday lutf qilgan 
ekan:

– Xushmanzara Zomin diyori bir “Omin” desinki, 
ilohim, shu yoshlar orasidan bugungi Cho‘lponlar -u 
Hamid Olimjonlar, ulug‘ Qodiriylar chiqsin!..

Bevosita Jizzax to‘g‘risida, qadim va tabarruk bu 
tuproq haqida gapirilganda, uning nomi bilan ta’rif-u 
tavsifi ko‘hna “Zafarnoma”lar-u jahonga mashhur 
tarixiy kitoblarda kelganini aytib o‘tish joiz. Zahiriddin 
Muhammad Bobur hazratlari “Boburnoma” kitobining 
“To‘qqiz yuz yettinchi (1501–1502) yil voqealari” fas-
lida ko‘p ranj-u mashaqqatlar tortib Jizzax sarzaminiga 
kelganini alohida qoniqish va xushnudlik bilan eslaydi:

“...Xaliliyadan Dizak kelildi... Semiz etlar va 
mayda etmaklar arzon, chuchuk qovunlar va yaxshi 
uzumlar farovon. Andoq usrattin mundoq arzonliq va 
andoq baliyattin mundoq amonliqqa kelduk... Umru-
mizda muncha farog‘at qilmaydur eduk. Muddat-
ul-umr amonlig‘ va arzonlig‘ qadrini muncha bilmay-
dur eduk. Ishrat usrattin so‘ng, farog‘at mashaqqattin 
keyin lazzatliroq va yaxshiroq ko‘rinur... Mundoq 
dushman balosidin va ochlik ibtilosidin xalos bo‘lib, 
amonlig‘ rohatig‘a va arzonlig‘ farog‘atig‘a yetushtuk. 
Uch-to‘rt kun Dizakta istirohat qilduk...”

Umrining eng qiyin davri, xorlik-sargardonlikda 
kechgan ayni yoshlik-navqironlik pallalarida temuriy-
zoda sulton Bobur Mirzo Jizzaxga kelib uch-to‘rt kun 
orom va osoyish topadi. Va bu tinchlik-farog‘atga erish-
gan tansiq-g‘animat damlarining o‘zi uchun nechog‘li 
qadrli va aziz ekanligini chin qalbdan, mehr va min-
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natdorlik bilan o‘z esdaliklarida alohida qayd etib 
qoldiradi. Bobur Mirzoning o‘sha kezlarda endigina 
o‘n yetti-o‘n sakkizga to‘layotgan o‘spirin yoshi 
bilan ul zotning shoirligini ham inobatga olib, 
yuqorida “Boburnoma”dan keltirganimiz parcha-
dan tarixiy sanalarni olib qo‘ysak agar, romantik 
xayollarga beriluvchi soddavash hozirgi zamon 
o‘quvchisi, misol uchun shoir Davron Rajab deylik, 
hech ikkilanmasdan “Bobur hazratlari ham Zomin 
yoshlar seminariga qatnashgan ekanlar-da... 
Ko‘rishmagan ekanmiz-da...” deya yurak-yuragidan 
armon qilishi turgan gap...

Zomin seminarlari qalb va ruhda yashaydi, 
sog‘intiradi, orziqtiradi. Bu anjumanlar sira 
tugamaydi. Ustoz va shogirdlarning sog‘inchlari 
bilan saboqlarida, adabiyotsevar qalblarning 
orzu-umidlari bilan havaslarida Vatan darslari 
yanglig‘ ezgulik va sadoqatga chorlab davom 
etaveradi.

Ezgu g‘oya, olijanob niyat va maqsadlar 
o‘zining bardavomligi bilan, odamlar va el-u yurt 
hayotidagi chiroyli amaliy ifodasi orqali ham 
yanada ko‘rk va joziba baxsh etadi. G‘oyaning 
hayotiy-ijtimoiy nufuzi bilan axloqiy ahamiyati 
ikki barobar oshib, u endi to‘g‘ridan to‘g‘ri jamiyat 
ahlining ma’naviy-ma’rifiy tarbiyasiga xizmat 
qila boshlaydi.

Tarixiy “millenium”lar – mingyilliklar chor-
rahasini ortda qoldirib, 1997-yildan yigirma 
yil kelajakka, ya’ni bugun o‘zimiz yashayotgan, 
“asrlar taqdiri lahzalarda hal” bo‘layotgan shid-

datli zamonga qaytarkanmiz, banogoh yuzlari-
mizga urilgan Zomin shamollaridan bahri dilimiz 
yorishib ketadi.

Hali O‘riklisoyga yetib borgunga qadar 
se minar dasturiga kiritilajak shu sayr-u ziyoratlar 
bilan ulardan olinajak taassurotlarning o‘ziyoq 
yana bir muhtasham adabiy anjuman bo‘lgulik 
mazmunga ega. Buning yana bir nomi – Vatan 
darsi, Vatanni o‘rganish darsi deb ataladi. Adabi-
yot saboqlari, ibrat va havas maktabi, orzu va 
umidlar darsxonasi deyiladi.

“Ona yurtimiz haqida, O‘zbekiston haqida, 
– deya alohida ta’kidlanadi ma’ruzada, – Hamid 
Olimjondek “Chappar urib gullagan bog‘in, O‘par 
edim vatan tuprog‘in”, deya yonib kuylash kam-
dan kam shoirga nasib etgan...”

Zomin seminarlari yosh iste’dodlarga mana 
shunday faxr-u iftixor bilan o‘z ona Vatanini 
kuylash saodati nasib etmog‘i uchun ham, 
adabiyotimizning katta orzu-umidlarini o‘zida 
mujassam etgan holda yangicha mazmun va 
maqom kasb etayotir. Bu darsxonaning eshiklari 
yopilmaydi. Adabiyot saboqlari, ilm-u ma’rifat 
mashg‘ulotlari tugamaydi. Shu aziz Vatanning 
billur suvlari, zangor havolari bilan o‘t-o‘lanlari 
ham yosh ko‘ngillarga mehr-u sadoqat ilmidan 
ta’lim beradilar. Qalblar surur va shukuhdan jo‘sh 
urib, yoshlik zavqi, g‘urur va iftixor hayajonidan 
yosh yuraklar yarqiragan yuksak cho‘qqilarday 
sarafroz bo‘ladilar.

Bundan salkam yigirma yil burun markaziy 
gazetalar viloyat rahbarining Zomin anjumani 
qatnashchilariga yo‘llagan qisqagina dil tabrigini 
bergan ekan:

“Yosh ijodkorlarning mustaqil Vatan adabi-
yotiga Jizzax diyoridan qo‘yayotgan qadamlari 
qutlug‘ bo‘lsin!”

Bugungi kunlar, ezgu o‘y-tashvishlarimiz-u 
insoniy orzu-niyatlarimiz bilan naqadar jon-
dosh-ohangdosh so‘zlar!

Darhaqiqat, Zomin anjumanlari tugamaydi. 
Vatan darslari, adabiyot va insoniylik saboqlari 
davom etaveradi.

Shunday o‘lka doim bor bo‘lsin,
Shunday o‘lka elga yor bo‘lsin!..
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Xayriddin SULTON

1956-yili Toshkent 
viloyatida tug‘ilgan.
1981–1985-yillar “Yoshlik” 
jurnalida bo‘lim muharriri, 
mas’ul kotib, katta muharrir 
lavozimlarida xizmat qilgan.

Nashr etilgan kitoblari:
“Quyosh barchaga barobar”
“Bir oqshom ertagi”
“Onamning yurti”
“Umr esa o‘tmoqda”
“Boburning tushlari”
“Boburiynoma”
“To‘qchilik va yo‘qchilik”
“Saodat sohili”
“Uch yuz oltmish to‘rt kun”
“Haqiqat jamoli”
“Ko‘ngul ozodadur”
“Odamlardan tinglab hikoya”

Kinossenariylar:
“Changak”
“Moziydan bir sahifa”
“Mehrobdan chayon”
“Tushlarimda ko‘rib yig‘layman”
“Yolg‘iz yodgorim”
“Ulug‘ amir va donna Maria”

Toshkentdan kvartira olish masalasi men uchun yana ko‘p 
yillar davomida mushkul muammo bo‘lib qoldi va nihoyat, tole 
yulduzim omad burjiga kirgan saodatli kunlarning birida ijobiy 
yechim topdi.

1981-yili “Yoshlik” jurnali tashkil etilib, Erkin Vohidov bosh 
muharrir bo‘ldi. U kishi bir necha yosh ijodkorlar qatori meni ham 
yangi jamoaga ishga taklif qildi.

Ichimda jon-jon deb turgan bo‘lsam ham, biroz tarang qilib 
o‘zimni taroziga soldim, ya’ni avvalo G‘afur G‘ulom nomidagi 
nashriyot rahbariyati menga ruxsat berishi qiyin ekanini, 
qolaversa, ishxonada kvartiraga navbatim kelib qolganini pisanda 
qildim.

Holbuki, men kvartira olish uchun ariza ham bermagan, 
binobarin, ikki yuz kishidan ortiq talabgorlar ro‘yxatida ham yo‘q 
edim.

Nega deganda, to‘rt yuzga yaqin xodim xizmat qiladigan 
nashriyotga ikki-uch yilda bitta uy ajratilar, shu sababli 
mendek pessimist odam uchun bu uzundan uzun ro‘yxatning 
oxiriga tirkalish ma’nisiz bir ish bo‘lib tuyular edi. Lekin shunga 
qaramasdan, Erkin akaga boyagi vaj-korsonlarni to‘qib aytishga 
majbur bo‘ldim.

“Odamlar aslida yomon emas, faqat kvartira masa
lasi ularni buzadi”, deganida Mixail Bulgakov ming karra haq 
edi.

Ochig‘ini aytganda, uysizlik, ijarama-ijara darbadar kezib 
yurishlar rosa jonimga tekkan edi. Bir kuni erinmasdan hisoblab 
chiqsam, talabalikning birinchi kursidan boshlab to qonuniy 
kvartira egasi bo‘lgunimga qadar Toshkenti azimda o‘ttiz yetti 
joyda ijarachi bo‘lib yashagan ekanman.

Erkin aka mening surbetona talabimni hamdardlik 
bilan eshitdi. Biroz o‘ylanib: “Bu masalada sizga aniq va’da 
berolmayman, lekin harakat qilib ko‘ramiz”, dedi.

Shu tariqa men jurnalning nasr bo‘limiga – muharrir 
lavozimiga qabul qilindim. Erkin A’zam bo‘lim mudiri etib 
tayinlandi.

Qizg‘in ishga kirishib ketdik.

Bobur Mirzo va 
kvartira masalasi
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Baxtimga, “Yoshlik” jurnalini tashkil 
etish haqidagi hukumat qaroriga binoan 
tahririyatimizga bitta kvartira ajratilgan bo‘lib, 
jamoaning barcha a’zolari uyli-joyli ekani 
uchun o‘z-o‘zidan men yagona talabgorga 
aylanib qolgan edim.

Xursandchiligimning cheki-chegarasi 
yo‘q edi. Chunki bu paytga kelib bitta boshim 
uchta bo‘lgan, lekin besh yildan buyon hanuz 
Parkent–Toshkent avtobusiga osilib ishga kelib-
ketardim.

Ammo dunyodagi eng rasvo, eng battol 
byurokratiya bo‘lgan, murvatlari zanglab 
ketgan sovet byurokratiyasi menga kvartira 
berishga sira-sira shoshilmas edi. Hukumat 
qarorini bajarish belgilangan tartib bo‘yicha 
Toshkent shahar ijroiya qo‘mitasiga 
yuklatilgan, ammo ijroqo‘m “bo‘sh turgan 
tayyor kvartira yo‘q”, degan bahona bilan ishni 
achchiqichakdek cho‘zar edi.

Oradan bir yilcha vaqt o‘tdi. Shahar 
ijroqo‘miga qatnayverib, tuflilarim yirtilib 
ketdi. Quruq qoshiq nafaqat og‘iz, balki tufli 
ham yirtar, degan maqol, afsuski, hech esimga 
kelmabdi, yon-atrofimdagi bironta inson ham 
buni menga aytmabdi.

Bosh muharririmiz ahvolimga achinib, 
ko‘p bor mening oldimda shahar ijroqo‘mining 

raisi Vohid Oxunovich Kozimovga qo‘ng‘iroq 
qildi. Trubkani har safar bir rus ayol olar va 
dona-dona qilib: “Он уехал на похороны” (“U 
dafn marosimiga ketdi”) deb takrorlar edi. Oxiri 
Erkin akaning ham toqati toq bo‘lib, “Nima 
balo, Toshkentda vabo tarqaganmi? Bunaqada 
shaharda odam zoti qolmaydi-ku”, degani ham 
esimda.

Bir yakshanba kuni Parkentdagi hovlimizda 
nimadir yumush bilan band edim, bir kishi 
kelib, meni raykomga chaqirishayotganini 
aytdi. Raykomning menda nima ishi bor ekan, 
deb hayron bo‘lib borsam, Hamidulla Ahmedov 
degan toshkentlik birinchi kotib bo‘lardi, 
shu kishining kabinetida Erkin Vohidov 
bilan Ibrohim G‘afurov o‘tirishgan ekan. 
So‘rashib, salomlashdik. Ma’lum bo‘lishicha, 
ular So‘qoq dam olish uyiga, direktor-shoir 
Orif Odilxonovni yo‘qlab kelishgan ekan. Orif 
aka bulardan bexabar Toshkentga ish bilan 
ketib qolgan ekan. Kimdir ularning tumanga 
kelganini Hamidulla Ahmedovichga bildiribdi 
va raykom kotibi suyunib ularni kutib olibdi. 
Erkin aka shu yerda bizning bir shogirdimiz 
yashaydi, deb meni yo‘qlatgan ekan. Hovlidagi 
havorang “Жигули”da u kishining o‘g‘li 
Xurshidbek kitob o‘qib o‘tirgan ekan, uni ham 
ichkariga olib kirishdi.

Ustoz yozuvchi Xayriddin Sultonning “Navoiy-30” asari ovozasi chiqqanida hali 
bosmaxona bo‘yog‘i qurib, kitob do‘konlarga tarqalib ulgurmagan edi. Muallifning 
mahoratidan, har bir asari shov-shuv bo‘lishidan tashqari, Navoiy ko‘chasi 30-uy 
manzili ko‘plab ijodkorlar uchun qadrli maskanga aylanib ketgani ham bunda muhim 
o‘rin tutdi.

Poytaxtimiz markazidagi ushbu bino qanchadan qancha ulug‘ insonlarning 
hayotida, ijod yo‘lida chuqur iz qoldirmagan, qo‘msab eslanadigan xotiralari bilan 
bog‘lanmagan, deysiz. Yozuvchi ham ayni shu jihatlarga alohida e’tibor qaratadi. 
Ustoz adiblar bilan kechgan voqea-hodisalarni ehtirom bilan qalamga oladi. Jumladan, 
“Yoshlik” jurnalida xizmat qilgan paytlarini o‘zgacha bir zavq bilan ifodalaganki, bu 
hikoyalarni aziz jurnalxonlarimizga ham ilingimiz keldi.

Hikoyalarni nashrga tayyorlayotib ko‘ngilda yana bir istak kurtak yozdi. Kelgusi 
yili “Yoshlik” nashr etila boshlaganiga qirq yil to‘ladi. Bu kam emas-ko‘p emas, dono 
xalqimiz aytganidek, er yigitning kamolot yoshi. O‘tgan davrda ne-ne ijodkorlar 
tahririyatda qalam tebratdi. Muhtaram ustozlar, “Yoshlik” bilan bog‘liq xotiralaringizni 
jurnalimizda chop etib borsak, nima deysiz?
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Hamidulla Ahmedovich tashkilotchi 
odam emasmi, darhol tuman madaniyat 
uyida shoir-yozuvchilar bilan uchrashuv 
o‘tkazish harakatiga tushdi. Shu kuni 
oyning oxiri bo‘lib, tikuvchilik fabrikasida 
ishlaydigan ayollar navbatdagi smenadan 
chiqayotgan ekan, birpasda ularni 
uchrashuvga to‘plab kelishdi. Parkentlik 
xotin-qizlar mashhur shoir va munaqqidning 
qiziqarli, samimiy suhbatidan bahra olib, 
xursand bo‘ldilar.

Uchrashuv tugab, mehmonlarni 
kuzata boshladik. Erkin aka o‘zi rulda ekan, 
xayrlashib mashinaga o‘tirayotganida 
menga qarab: “Toshkentgacha ancha yo‘l 
ekan, har kuni qatnaysizmi?” deb so‘radi. 
“O‘rganib ketganman”, dedim kulib. 
“Bo‘lmasa, bundoq qilsak, – dedi u kishi, – 
siz ertaga soat sakkizda ijroqo‘m binosining 
oldiga kelib turing, men ham shu vaqtga 

yetib kelaman. Vohid Oxunovich, axir, ishga shu 
eshikdan kiradi-ku, shu yerda ushlaymiz. Boshqa 
payt, ko‘ryapsiz, qabuliga kirib bo‘lmayapti”.

Shunday deb ular jo‘nab ketishdi.
Ertasiga kelishilgan vaqtda hozirgi Amir 

Temur xiyoboni yonidagi Toshkent shahar 
ijroiya qo‘mitasining asosiy kirish eshigi oldida 
ikkalamiz raisni kuta boshladik. Erkin aka katta 
amaldorlarning fe’l-atvorini yaxshi bilar ekan, 
aytganidek, yarim soatcha o‘tib, eshik oldiga kelib 
to‘xtagan oppoq “Волга”dan Vohid Oxunovich 
salobat bilan tushdi. Poygakda odob saqlab 
turgan Erkin Vohidovni ko‘rib, “Iye, iye, Erkinjon, 
qandoq shamol uchirdi?” deb farg‘onacha 
mulozamat bilan (u kishi asli qo‘qonlik edi) 
samimiy ko‘rishdi, menga ham iltifot qilib qo‘l 
cho‘zdi. Vestibyulda g‘oz qotib chest bergan 
militsionerga bilinar-bilinmas bosh irg‘ab, bizni 
ichkariga boshladi. Yordamchi lift eshigini ochib 
turgan ekan, ichkari kirib, to‘rtinchi qavatga 
ko‘tarildik, mening ko‘zimga juda vahimali bo‘lib 
ko‘ringan raisning kabinetiga kirdik.

Bir piyoladan choy ichilgach, Erkin aka 
jinday qo‘shib-chatib, meni tanishtirib-ta’rifladi. 
Bobur Mirzo haqidagi “Saodat sohili” degan 
qissam bosilgan jurnaldan bir nusxa olib borgan 
edik, raisga taqdim qildik. Bizning baxtimizga, 
domla Kozimov ham Bobur Mirzoning oshig‘i 
ekan. Londonda, Buyuk Britaniya qirolichasining 
muzeyida Ko‘hinur olmosini ko‘rgani haqida 
so‘zladi.

Keyin biz dardimizni bayon qildik. Vohid 
Oxunovich, hozirgidek esimda, Vladimir Smotrov 
degan kvartira boshqarmasining boshlig‘ini 
chaqirib, “Yoshlik” jurnaliga ajratilgan kvartira 
masalasini tezda hal qilish haqida topshiriq berdi.

Xudoning qudratini ko‘ringki, Bobur 
Mirzoning sharofati bilan men Toshkentdek 
shahri azimda uy-joyli bo‘ldim.

Hukumat qaror chiqargan, shahar 
ijroqo‘mining raisi topshiriq bergan bo‘lsa ham, 
lekin bu kvartirani undirish uchun yana talay 
sarguzashtlarni boshdan kechirishga to‘g‘ri keldi. 
Quyidagi hikoyada shu haqida so‘z boradi.

“Saodat sohili” qissasiga rassom Bahodir Jalolov chizgan rasm. 
Jurnalning 1982-yil 1-sonidan olindi.
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“Kim obi 
yovg‘on
opkeladi?”

Yozuvchi Raul 
Mirhaydarovning kasbi 
quruvchi, katta bir 
tashkilotda injener 
bo‘lib ishlardi. Ayni 
vaqtda ishlab chiqarish 
mavzusida rus tilida 
“Damba”, “Marjonbuloq” 
degan qissalar ham 
yozib yurardi. U Erkin 
A’zam bilan men xizmat 
qilgan “Guliston”, 
“Yoshlik” jurnallariga 
kelib turar, bitta-yarimta 
hikoya yoki ocherklarini 
o‘zbek tiliga tarjima 
qilib chiqarar edik. Raul 
akaning yozganlaridan 
ko‘ra hayotiy tajribasi 
o‘n marta zo‘r, bilmagan 
balosi yo‘q edi. “Raul 
Mirsaidovich o‘lib 
ko‘rmagan, xolos”, derdi 
Erkin aka kulib.

1983-yili “Yoshlik” 
jurnali orqali kvartira 
oladigan bo‘ldim. Raul 
aka meni tabriklagani 
keldi.

– Oldingmi uyni? – 
deb so‘radi.

– Endi, – dedim, – 
kecha joyni ko‘rib keldim.

– Qayerda ekan? – 
dedi Raul aka.

– Sergelida. 
Aniqrog‘i, “Sputnik” 
mavzesida, – dedim 

og‘zimni to‘ldirib. – Eski fonddan 
bo‘lsayam, yaxshi uy deyishyapti.

– Nima, rozilik berdingmi? – 
deb so‘radi Raul Mirsaidovich.

– Rozi bo‘lmaganda, nima... 
Boriga shukur, – dedim zohidona 
kamtarlik bilan.

– Nima balo, jinnimisan? 
– dedi u hayron bo‘lib. – Ey, 
bilmasang, bilib ol, odam umrida 
bir marta kvartira oladi. Darrov rad 
qil Sergelini.

– Qanday rad qilaman? – 
dedim dovdirab.

– Rayijrokom raisiga kir. Men 
SSSR Yozuvchilar soyuzining a’zo-
siman, de. Aynan shunday – “SSSR” 
deb ayt, “O‘zbekiston” desang, 
bu lar bir tiyinga ham olmaydi, tu-
shundingmi? Men yozuvchiman, 
mening ishim redaksiyalar, 
nashriyotlar, radio-televideniye 
bilan bog‘liq, shuning uchun 
markazda yashashim kerak, deb ayt.

– E, qanday aytaman, uyat 
bo‘lmaydimi? Men qayoqda-yu 

shahar markazi qayoqda... – 
dedim.

– Rostdan jinni ekansan, 
– dedi Raul Mirsaidovich, 
– kimligingdan qat’i nazar, 
sen SovMin redaksiyaga 
ajratgan kvartirani olyapsan, 
tushundingmi? СовМин esa har 
qanaqa tentakkayam kvartira 
ajratmaydi. Yugur rayijrokomga!

Raul aka qistab qo‘y-
magach, ikkilana-ikkilana 
rayijrokomga bordim va u kishi 
o‘rgatgan gaplarni to‘tiqushday 
takrorladim.

Ikki haftadan keyin shahar 
markazidan – Lenin rayoni, 
Chexov ko‘chasida yangi 
qurilgan 21-uydan uch xonali 
kvartiraning orderini oldim...

Shu odam 80-yillarning 
o‘rtalarida Gorbachyovning 
oshkoralik siyosatidan unumli 
foydalanib, siyosiy detektivlar 
bitadigan yozuvchiga aylandi. 
“Пешие прогулки” (“Piyoda 
sayr”), “Двойник китайского 
императора” (“Xitoy 
imperatorining qiyofadoshi”) 
nomli dastlabki romanlari 
Toshkent va Moskvada yuz 
minglab nusxalarda bosilib 
chiqib, juda katta shov-shuvga 
sabab bo‘ldi.

Shon-shuhratga cho‘mib 
yurgan kunlarining birida 
yozuvchi avtofalokatga uchradi. 
Xotini va o‘g‘li Renar bilan 
Gorkiy nomidagi teatrdan 
chiqib uyga qaytayotganida 
ular o‘tirgan taksi bir “Zil” 
samosvalga to‘qnashib ketadi...

Respublika jarohat shu-
noslik va ortopediya ins tituti 
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kasalxonasida yotganini eshitib, Erkin aka bilan 
ko‘rgani bordik.

Raul aka kichkina bir palatada butun badani 
yuz-ko‘ziga qadar bint bilan chirmab tashlangan 
holda yotgan ekan, bizni arang tanidi.

Hol-ahvol so‘rashishga ham 
ulgurmasimizdan:

– Yigitlar, sizlarga bir gap aytaman, umrbod 
esdan chiqarmanglar, – dedi ruschalab. – 

Hech qachon butun oila bitta mashinada 
yurmanglar, bitta samolyotda uch manglar. 
Hech qachon! Xudo ko‘rsatmasin, biron 
kor-hol bo‘lib qolsa, hamma qirilib ketishi 
mumkin. Mana, biz uchalamiz uchta palatada 
yotibmiz – mening belim, xotinimning oyog‘i 
singan, o‘g‘limning boshi shikastlangan. Hatto 
bir qoshiq obi yovg‘on opkeladigan odam ham 
yo‘q...

Mehnatkash, 
kamtarin shoira opamiz 
Gulchehra Jo‘rayeva 
“Yoshlik” jurnalida 
she’riyat bo‘limini 
boshqarar, ayni vaqtda 
boshlang‘ich partiya 
tashkilotining kotibasi 
ham edi.

Bir kuni opa mening 
oldimga kirib keldi.

– Xayriddinjon, bizni 
kecha raykomda yoshlarga 
e’tibor bermayapsizlar, 
deb yaxshigina tanqid 
qilishdi, – dedi kulimsirab, 
– Erkin Vohidovich bi lan 
maslahatlashgan edik, 
u kishi siz bilan gap-
lashib, hujjatlaringizni 
tayyorlashimni 
topshirdilar. Siz 
jurnalimizning mas’ul 
kotibi, rahbar xodimlardan 
birisiz, albatta, partiya 
safida bo‘lishingiz kerak.

Leninchi kommunist 
bo‘lish hech qachon xobi-
xayolimga kirmagan edi, 
shuning uchun yotig‘i 
bilan uzr aytdim:

“Yoshlar bilan qariyalarga tegmang...”

– Opajon, siz bilan Erkin 
akaning ishonchi men uchun 
katta sharaf, ammo men hali 
partiya safiga kirish uchun 
tayyor emasman, yoshlik 
qilaman.

– Nechaga kirdingiz? – deb 
so‘radi opa mehribonlik bilan.

– O‘ttizga, – dedim.
– Ayni a’zolik yoshida 

ekansiz, – dedi partkom 
kotibamiz va yarim soatcha 
meni ko‘ndirishga urinib da’vat 
qildi. Men yoshligimni, pala-
partish yurishlarim ko‘pligini, 
partiya intizomini buzib 

qo‘yishim mumkinligini 
qayta-qayta aytib, oyoq tirab 
turaverdim.

Oxiri opa mendan biroz 
ranjib, nasr bo‘li mining mudiri 
Erkin A’zamning yoniga ketdi.

Keyin eshitsam, Erkin 
aka o‘zining yoshi o‘tib 
qolganini, qariganda (ya’ni 
o‘ttiz olti yoshda) partiyaga 
kirsa, odamlar amalparast deb 
kulishi mumkinligini aytib, rozi 
bo‘lmabdi.

Uch-to‘rt kundan keyin 
redaksiyada yig‘ilish bo‘ldi. 
Gulchehra opa shu masalani 
ko‘tarib, rahbarimizga jindek 
arz qilgan bo‘ldi:

– Xayriddinjonga partiya 
a’zoligiga o‘ting desam, 
yoshman, deb ko‘nmadilar. 
Erkinjon bo‘lsa, qariman, deb 
unamayaptilar. Men buni 
tushunmay qoldim, Erkin 
Vohidovich...

Bosh muharririmiz bizga 
bir qarab oldi-da, mi yig‘ida 
kulimsirab:

– Mayli, Gulchehraxon, 
yoshlar bilan qariyalarga 
tegmay qo‘yaqoling, – dedi.
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Bir kuni bosh muharririmiz Erkin Vohidov 
Erkin A’zam ikkalamizni xonasiga chaqirib 
qoldi.

– Endi, yigitlar, ba’zan shunaqa ishlar ham 
bo‘lib turar ekan, – dedi qandaydir iymanib va 
muddaosini bayon qildi.

Ertalab u kishini Markaziy komitetga 
chaqirib, nozik bir topshiriq berishibdi. Ya’ni 
O‘zbekistonning atoqli madaniyat, san’at va 
adabiyot arboblari nomidan xalqni paxta 
yig‘im-terimiga da’vat etadigan murojaat 
matnini tayyorlab berishni iltimos qilishibdi.

– Endi bunaqangi tekstlar shoirlardan 
ko‘ra nosirlarning qalamidan yaxshi chiqadi, – 
dedi Erkin aka, – shuning uchun ertalabgacha 
qoralama nusxasini yozib kelsalaringiz, 
birgalashib ko‘rar edik.

“Amri vojib”, bo‘ynimizga olib, rahbarning 
kabinetidan chiqdik. Ishdan keyin Erkin 
A’zamning Qorasuvdagi kvartirasida o‘tirib, 
O‘zbekiston xalqiga murojaat loyihasini insho 
qilmoqqa kirishdik.

Bundan bir-ikki yil oldin Brejnev 
O‘zbekistonga kelib, yuksak minbardan “Надо, 
Шарафчик, надо!” deb 6 million tonnalik paxta 
majburiyatini respublikaning bo‘yniga ilib 
ketgan edi.

Bunday ulkan planni bajarish amalda 
imkonsiz ekanini hamma bilib-tushunib tursa-
da, yanvar  oyigacha yo‘qdan bor qilish harakati 

“paxta siyosati” degan nom bilan beto‘xtov 
davom etardi.

Ko‘pdan buyon faqat badiiy asarlarni 
tahrir qilishga o‘rganib qolgan qalamimiz 
balandparvoz, yolg‘on-yashiq gaplarni 
yozishga tixirlik qilardi. Shuning uchun 
ikki-uchta partiya gazetasini oldimizga ochib 
qo‘yib, “hali dalalarimizda hosil mo‘l”, “Bugun 
O‘zbekistonda hamma paxtakor”, “Oq oltinni 
oltin qo‘llar yaratadi”, “Hosilning so‘nggi 
misqoligacha nest-nobud qilmasdan terib 
olish – barchamizning burchimiz” degan qolip 
jumlalarni ko‘chirib olib, yarim kechadan 
o‘tganda murojaatni moxovga oshna qilib 
yozib bitirdik.

Qog‘oz-qalamni yig‘ishtirib, bundoq 
derazadan qarasak, tashqarida gupillab qor 
yog‘ayapti! Noyabr oyining boshlarida bunday 
qalin qor tushganini men shaxsan endi 
ko‘rishim edi.

Ertalab palto-telpakka burkanib, diydirab 
ishga keldik. Havo qattiq sovuq, yo‘llar yaxlab 
yotibdi.

Bosh muharririmizga kirib, buyurtmani 
topshirdik. Qog‘ozga bir ko‘z yugurtirdi-da, 
“Rahmat”, dedi, kiyinib, Markazkomga ravona 
bo‘ldi.

Ertasi kuni u kishi SSSR yozuvchilari 
delegatsiya si tarkibida Suriya Arab 
Respublikasiga jo‘nab ketdi.

Qor ostidagi murojaat
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Oradan ikki-uch kun o‘tdi, lekin bizning 
qor ostida tug‘ilgan murojaatimiz nima 
uchundir matbuotga chiqmadi. Kim bilsin, 
balki buyurtmachi tashkilotlarga ma’qul 
bo‘lmagandir. Keyin bilsak, o‘sha kunlari 
Brejnev og‘irlashib, Markazkomda bu 
murojaat hech kimning yuragiga sig‘may 
qolgan ekan...

“Moskvada mumkin, 
Toshkentda mumkin 
emas”

“Yoshlik”ning navbatdagi soni maket 
qilinib, bosmaxonaga topshirilayotgan edi. Bir 
sahifaning tagida shapaloqdek joy bo‘sh qoldi, 
shuni to‘ldirish uchun “Kelgusi sonda 
qrimtatar adibi Ervin Umerovning 
“Echkiqoya toshchalari” nomli hikoya
sini o‘qiysiz” degan kichik e’lon berdik.

Ervin Umerov – Moskvada yashab, rus 
tilida ijod qiladigan yozuvchi edi.

Oradan o‘n besh kuncha o‘tib, juma kuni, 
ish tugashiga yaqin jurnalning “tandirdan 
yangi uzilgan” nusxasi keldi. Sinchiklab 
ko‘rib chiqqach, bosilishiga ruxsat etib, qo‘l 
qo‘ydik. Xotirjam tortib, uy-uyi mizga otlanib 
turganimizda, jurnalni chop etgan O‘zbekiston 
Kompartiyasi Markaziy komitetining 
nashriyotidan birdaniga qo‘ng‘iroq bo‘ldi. Bosh 
muharrir o‘rinbosari va meni zudlik bilan 
chaqirishdi. Birpasda vahima bo‘lib ketdi: 
“Jurnalda siyosiy xato o‘tib ketibdi!” Nima 
gapligini bilolmay hayron edik, u yerdagi 
o‘rtoqlar ko‘rsatishdi: “qrim-tatar” degan so‘z 
o‘tib ketibdi! Taajjublanib so‘radik: “Buning 
nimasi xato?”

Ma’lum bo‘lishicha, o‘sha paytda yuqori 
tashkilotning yopiq ko‘rsatmasi bo‘lib, unga 
binoan respublika matbuotida boyagi so‘zni 
ishlatib bo‘lmas ekan, “Afsuski, biz bu yopiq 
ko‘rsatmadan bexabarmiz”, dedik va shu 

binoda chiqadigan “Ленин байрағы” nomli 
qrim-tatar gazetasini eslatdik. O‘rtoqlar bizga 
bu gazeta hozir qrim-tatar emas, tatar gazetasi 
hisoblanishini va shunday deb nashr etilishini 
aytdilar!

Butun boshli xalqning nomi bundoq 
o‘zgartirib yuborilgani, ayniqsa, hayratomuz 
edi. Shunda men kabinetimdan “Литературная 
газета”ning bir hafta oldingi sonini olib 
kelib ko‘rsatdim. Unda Mosk vada, SSSR 
Yozuvchilar soyuzida qrim-tatar adabiyo tining 
muhokamasi haqida hisobot bosilgan va bu 
so‘z o‘nlarcha marta zikr etilgan edi. Ammo 
bu dalilim ham inobatga o‘tmadi. “Moskvada 
mumkin, – deb javob berishdi o‘rtoqlar, – bizda 
mumkin emas...”

Cho‘kayotgan odam xasga ham yopishadi. 
Shu naqlga amal qilib, biz jurnalni chop 
etishga ruxsat bergan senzura – Uzglavlitning 
muhrini ko‘rsatdik. Ammo bu gapimizga ham 
darhol qaqshatqich zarba oldik: “Glavlitni tinch 
qo‘yinglar, – deyishdi o‘rtoqlar, – o‘zlaringiz 
uchun javob beringlar”.

Qisqasi, bu mojaro uch kecha-yu uch 
kunduz to‘xtovsiz davom etdi. Bittagina 
so‘z uchun qariyb uch yuz ming nusxadagi 
jurnalning bosilishi to‘xtatib qo‘yildi. Jurnal 
ta’sischilari – O‘zbekiston Yozuvchilar 
uyushmasi va O‘zbekiston Komsomoli 
Markaziy komitetining rahbariyati ham 
faollik bilan g‘avg‘oga qo‘shilib, aybdorlarni 
izlab topish va jazo berish bilan astoydil 
shug‘ullandi.

Hozir marhum bo‘lib ketgan katta 
bir rahbarning o‘shanda: “Kim qilgan?! 
Atay qilganmi?! Butun tirajning bahosini 
aybdorlardan undirib olish kerak!” degan 
vajohatli so‘zlari hanuz qulog‘imda...

Yana bir amaldor ma’noli bosh chayqab, 
“Mana, Erkin Vohidovichning yo‘qligi darrov 
bilindi-qoldi”, dedi.

Bosh muharririmiz Erkin Vohidov bu 
vaqtda adabiyot va san’at kunlarida qatnashish 
uchun Tyumenga – xizmat safariga ketgan edi.
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Oxiri, “tepa”dan ijozat 
bo‘lib, jurnal bosilib chiqdi. 
Bu hodisa redaksiyada 
“ЧП” – favqulodda hol 
deb baholandi va jiddiy 
muhokama qilindi. 
Hammamiz buning 
bema’ni, mantiqsiz gap 
ekanini sezib turardik. 
Biroq “yuqori”ga “siyosiy 
xato” uchun ko‘rilgan 
choralar haqida qog‘oz 
kerak edi. Oqibat shu 
bo‘ldiki, mas’ul kotib 
sifatida men va texnik 
redaktor hayfsan bilan 
“taqdirlandik”.

Erkin aka safardan 
qaytib kelgach, redaksiyada 
sodir bo‘lgan mojaroni 
eshitib behad ajablandi. 
“Men bunaqa ko‘rsatma 
borligidan bexabarman, 
agar ishda bo‘lganimda bu 
so‘zni men ham o‘tkazib 
yuborgan bo‘lardim”, dedi.

Keyinchalik bilsak, 
o‘sha paytda qrim-ta tar lar 
o‘z tarixiy vatani – Qrim 
yarim oroliga qay tish 
uchun navbatdagi siyosiy 
harakatini boshlagan bo‘lib, 
biz shuning kasriga qolgan 
ekanmiz.

Sovet mafkurachilari 
o‘rtoq Stalinning dono 
o‘gitiga tayanib ish tutgan 
edilar: “Нет человека – нет 
проблемы”.

Ular bunga qo‘shimcha 
qilib: “Нет народа – нет 
политической проблемы”, 
deb o‘ylagan bo‘lsalar ajab 
emas.

hajmi juda katta bo‘lib, uni 
keskin qisqartirish kerak edi. 
Buning ustiga, qo‘lyozmada 
muallifning faqat o‘zi 
tushunadigan, faqat o‘ziga 
moyday yoqadigan boblar, 
yondosh syujet liniyalari ham 
ko‘p edi.

Erkin A’zam bilan muallif 
ertalabdan stolga baqamti 
o‘tirib olib tahrirga kirishar, 
birozdan keyin tortishib, 
jiqqamusht bo‘lib ketardi.

Muharrir biron sahifani 
qisqartirsa, muallif shu zahoti 
“Bag‘rimdan uzding-ku, jo‘ra!” 
deb faryod solardi, keyin esa 
o‘zini yupatib:

– Mayli, kesaver, menda 
gap ko‘p, ertaga baribir yangi 
bobini yozib kelaman! – deb 
kerilardi.

Muharrir: “Murod, kallangga 
solaman hozir, mana bu o‘n 
sahifani nimaga yozgansan? 
Safsata-ku bu?” desa, u kishi: 

“Sizlar ham 
o‘qidinglarmi?”

“Yoshlik” jurnalida 
Murod Muhammad Do‘st ning 
“Galatepaga qaytish” qissasi 
bosilib, o‘quvchilar o‘rtasida 
shov-shuv bo‘lgan kunlar edi.

Bu asarning chop etilish 
tarixini yozsa, o‘zi alohida 
bir kitob bo‘ladi. Yangicha, 
modern usulda bitilgan bu 
qissani bironta jurnal, bironta 
nashriyot qabul qilmay 
yotgan paytda biz uni bosh 
muharririmizga maqtab-
maqtab o‘qishga berdik.

Yozuvchilar uyushmasida 
qo‘lyozma muhokama qilinib, 
muallif tanqid ostida qolib 
ketganida Erkin Vohidov so‘z 
olib, “Bu biz o‘rganmagan 
yangicha yo‘nalishda yozilgan 
asar ekan, avtorning qalami 
hurmati, “Yoshlik” jurnali uni 
bosadi”, dedi. Ke yin esa Erkin 
A’zam ikkalamizni chaqirib, 
“Va’dani berib qo‘ydik, ammo 
asarni maromiga yetkazish 
uchun Murodjon bilan birga 
o‘tirib qattiq ishlashinglar 
kerak”, deb topshiriq berdi.

Shu tariqa proza 
bo‘limining Erkin A’zam 
(mudir), men (muharrir) va 
Anvar Tursunov (keyinchalik 
mashhur ulamo, u vaqtda 
redak siya xatlar bo‘limining 
xodimi) o‘tiradigan kich-
kina xonasida uch-to‘rt oy 
mashaqqatli ijodiy jarayon 
qaynadi. Avvalo, asarning 

www.ziyouz.com kutubxonasi



19adabiy-ijtimoiy jurnal

“Bu “поток сознания”, 
tushun axir, jo‘ra!” 
derdi. Bunga javoban 
Erkin aka jig‘ibiyron 
bo‘lib: “Noma’qul 
buzoqning go‘shtini 
yebsan! Hech qanaqa 
“поток сознания” 
emas bu! Bu yerda 
“поток” bo‘lsa bordir, 
lekin umuman 
“сознания” yo‘q”, – deb 
baqirardi.

Bu jarayondagi 
mening asosiy 
vazifam – qarama-
qarshi tomonlarni 
aldab-suldab, 
murosai madoraga 
keltirishdan iborat 
edi.

Ba’zan ijodiy 
bahslar dahanaki 
janglarga aylanib 
ketar, Murod aka 
sumkasini yelkasiga 
osib, “Ketdim, 
yelkamning chuquri 
ko‘rsin redaksiyangni!” 
deb arazlab jo‘nar, 
ammo ertasiga: “Erkin 
jo‘ra, G‘aybarov Haykal 
G‘aniyevichga bunday 
desa bo‘lmasmikan?” 
deb yana eshikdan 
kirib kelar, kecha u 
bilan yuzko‘rmas 
bo‘lgan muharrir ham 
gina-kuduratni unutib, 
tahrir qalamini qo‘lga 
olar edi.

Xullas, ana 
shunday ijodiy g‘urbat 
bilan qissaning 

“Changak”ning 
changagida
1989-yili yosh kinorejissor Jahongir 

Qosimov “Yo, Jamshid!” degan hikoyam 
asosida “Changak” deb nomlangan 
televizion badiiy filmni suratga oldi. 
Film televideniye orqali namoyish etilib, 
el ichida duv-duv gap qo‘zg‘adi. Shu 
paytgacha yozgan hamma narsalarim 
bir tomon bo‘ldi-yu “Changak”ning 
o‘zi bir tomon bo‘ldi. Sababi – bunday 
qaltis mavzuning ilk marta ekranga olib 
chiqilishi bilan bog‘liq bo‘lsa kerak.

Jahongirni bilmadim-u, lekin men har 
xil past-baland davralarda “qimorbozlar 
kuychisi, mafiya maddohi” degan nomlar 
ham orttirdim. Ayrim odamlar, mavzuni 
bunchalik chuqur bilishiga qaraganda, 
o‘ziyam gardkam, deb oshiq otib tursa 
kerak, degan gaplar ham tarqatishdi.

Ba’zi xayrixoh do‘st-u yaqinlar esa, 
“Shu kinoni bekor ko‘rsatdingiz, tinchmisiz, 
ishqilib?” deb tashvish-xavotir bildirishgani 
ham esimda.

Endi... zamon notinchroq edi-da. 
Eng chekka, xilvat qishloqlarda ham 
o‘zining mahalliy mafiyasi, “razborchi”lari, 
ko‘chaning odamlari paydo bo‘lgan bir davr 
edi.

Ana shunday kunlarning birida bir 
guruh noshirlar kitoblarimizni reklama 

birinchi qismi jurnalda 
bosilib chiqdi, hamma 
joyda ovoza bo‘ldi.

Bir kuni pastda 
– hozirgi “Sharq” 
konsernining 
hovlisidagi yozlik 
oshxonada tushlik 
qilib o‘tirsak, 
“O‘zbekiston adabiyoti 
va san’ati” gazetasining 
bosh muharrir 
o‘rinbosari Ibrohim 
aka G‘afurov kelib 
qoldi. U kishi “Yoshlik” 
jurnalining tahrir 
hay’ati a’zosi, Erkin 
Vohidovning jonajon 
do‘sti, har kuni kelib 
bosh muharririmiz 
bilan shaxmat o‘ynar, 
redaksiyadagi barcha 
ijodiy jarayonlardan 
yaxshi xabardor edi.

Birgalashib tushlik 
qila boshladik. Bir 
mahal Ibrohim aka, 
bilmadim, xayolidan 
faromush bo‘lganmi, 
bizga qarab:

– Erkin, 
Xayriddin, “Yoshlik”da 
Murodning zo‘r qissasi 
chiqibdi, sizlar ham 
o‘qidinglarmi? – deb 
so‘rab qolsa bo‘ladimi!

Men-ku nisbatan 
yosh edim, o‘zimni 
ushlab qoldim, ammo 
Erkin aka bu savolni 
eshitib, “Ihm!” dedi-yu 
yiqilib tushishiga bir 
bahya qoldi.

www.ziyouz.com kutubxonasi



20 www.yoshlikjurnali.uz / №7 (358) 2021  

qilish, savdo shartnomalari tuzish 
maqsadida kechki poyezdga o‘tirib 
Farg‘ona viloyatiga xizmat safariga 
jo‘nadik.

Ertasi tongda manzilga yetib borib 
qarasak, bizni u yerda kutib olishi kerak 
bo‘lgan “O‘zkitobsavdo” uyushmasining 
viloyat rahbari bir ayol ekan, yigirma 
sakkiz yashar qizi kechasi fojiali 
ravishda halok bo‘lib, opa vokzalga 
chiqolmay qolibdi. U kishining ikki-
uchta xodimi bizni uzr aytib qarshi oldi. 
Musulmonchilik, avval to‘g‘ri azador 
xonadonga borib ta’ziya bildirdik, keyin o‘z 
ishimizga mashg‘ul bo‘ldik.

Tumanlararo kitob bazasiga, kitob 
do‘konlariga borib, o‘quvchilarning 
talab va takliflarini o‘rgandik, reklama 
materiallarini tarqatdik. Kitobxonlar 
konferensiyalarini ham o‘tkazdik. Hamma 
yerda men asosiy ko‘rgazma quroli, ya’ni 
o‘sha mashhur “Changak”ni yozgan odam” 
sifatida ko‘z-ko‘z qilindim.

Maqtanishga yo‘ymasangiz, 
aytaman: bunday uchrashuvlarda 
biz targ‘ib qilayotgan Alisher Navoiy 
bilan Lev Tolstoy kitoblari ham chetda 

qolib, yig‘ilganlar nuqul “Changak” haqida savol 
yog‘dirardi: kinodagi voqealar rostdan bo‘lganmi? 
Rost bo‘lsa, qayerda yuz bergan? Qimorbozlarning 
hammasi ku yib o‘ldimi yo bitta-yarimtasi tirik 
qoldimi? O‘rinboyning keyingi taqdiri nima bo‘ldi? 
U hozir ham qimor o‘ynayaptimi? “Changak” kitob 
bo‘lib chiqadimi?

Goho bitta-yarimta yurakliroq o‘quvchi o‘rnidan 
turib, “O‘zingiz oshiqni yaxshi ko‘rasizmi yoki 
kartanimi?” degan mazmundagi qitmir savollarni 
ham berib qolardi.

Xullas, uch kunlik safar davomida beixtiyor 
“Changak”ning reklamasi bilan ham band bo‘ldik.

Uchinchi kuni mezbonlar “madaniy dastur” 
doirasida bizni Shohimardonga olib borishdi. U 
paytda yo‘llar ochiq, birpasda manzilga yetib bordik. 
Qarasak, viloyat “Kitobsavdo”ning boshlig‘i – ko‘k 
kiygan azador opa, “Sizlar bilan birga bo‘lolmadim, 
uzr”, deb qo‘li ko‘ksida, ma’yus jilmayib turibdi.

O‘zbekchiligimiz ham bor bo‘lsin, xijolat bo‘lib 
bir-birimizga qaradik, lekin mezbonlar samimiy 
mulozamat ko‘rsatib, birpasda noxush vaziyatni 
yumshatib yuborishdi.

Tushgacha tog‘ bag‘rida yayrab dam oldik, Ko‘li 
Qub bonni tomosha qildik. Nihoyat, ziyofat oxiriga 
yetib, Farg‘onaga, undan Toshkentga qaytish uchun 
yo‘lga chiqdik.

Xizmatga bitta “Volga”, ikki-uchta yangi 
“Jiguli” qo‘yilgan ekan, birin-ketin mashinalarga 
joylashdik. Boya kabob pishirib, choy tashib 
yurgan ikkita barvasta yigit menga yuzlanib: 
“Aka, charchamadingizmi? Bizning mashinaga 
o‘tirsangiz, suhbatlashib ketardik”, deb mehribonlik 
ko‘rsatishdi.

“Xo‘p”, deb rozi bo‘ldim, hamrohlarim boshqa 
mashinalardan joy olishdi. Oldinma-ketin yo‘lga 
ravona bo‘ldik.

Biz kichkina karvonimizning eng oxirida 
borardik. Mashinaning ichi xuddi kelinning uyidek 
hafsala bilan yasatilgan, magnitofondan Sherali 
Jo‘rayev “G‘ayra-g‘ayra dam-badam”, deb aytib 
turibdi.

Birozdan keyin uyqu elitib, pinakka ketibman. 
Ko‘zimni ochsam, ship-shiydam, yaydoq bir dalada 
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ketib borayotibmiz, oldinda 
ham, orqada ham bironta 
mashina ko‘rinmaydi. Negadir 
yo‘l ham boya kelgan yo‘limizga 
o‘xshamaydi. Hayron bo‘ldim.

– Adashib qolmadikmi? 
– deb so‘radim oynadan 
tashqariga alanglab.

Rulda o‘tirgan, marg‘ilon 
do‘ppisi tagidan quyuq jingalak 
sochlari toshib chiqqan 
xushmo‘ylov yigit menga qarab 
kulimsiradi:

– Yo‘g‘-e, nega adashamiz, 
aka. Ular aylanma yo‘ldan 
ketdi, biz hozir qisqa yo‘ldan 
kesib chiqib, to‘g‘ri vokzalning 
o‘zidan chiqamiz.

Xotirjam tortib, sekin bosh 
irg‘ab qo‘ydim.

– Aka, – dedi shofyorning 
yonida o‘tirgan devdek sherigi 
men tomonga yarim o‘girilib, 
– siz anovi... “Changak”ni 
yozganmisiz?

Bundoq qarasam, ko‘zlari 
bejo, o‘qrayib tikilib turibdi. 
Yuragim shuv etib ketdi. 
Tevarak-atrof biyday dala, zog‘ 
ham yo‘q.

O‘l-a, ahmoq! Bir o‘zim bitta mashinada yalpayib ketar 
ekanman, deb hovliqmasdan, yoningga bironta sherigingni 
olsang o‘larmiding?!

Juda bo‘lmasa, tibbiy nashriyotdagi Renat akani 
o‘tqazvolmaysanmi, avariya tufayli bo‘lsayam, harna, 
qamoqda yotib chiqqan, degan nomi bor, bular bilan qandoq 
muomala qilishni bilardi-ku, axir!

– Nega indamaysiz, aka? – deb savolini qaytardi barzangi. 
O‘lay agar, endi gapida boshqacha bir ohang lar sezila boshladi.

– Ha, endi, ko‘p qatori... – dedim chaynalib.
– Ammo-ley, zo‘r yozib qo‘ygansiz, aka! – deb gapga 

qo‘shildi haydovchi zavqlanib. – Endi, chumchuq so‘ysa ham 
qassob so‘ygani ma’qul. Gap yo‘q, o‘zimizdan ekansiz, bir 
iltimos bor, yo‘q demaysiz. Bugun kechqurun Marg‘ilonda 
o‘tirishimiz bor, akaxonlarimiz... – U shunday deb ikkita-uchta 
odamning nomini tilga oldi, – sizni bir ko‘rsak, deb niyat 
qilishgan edi. Birrov kirib o‘tsak. Ertalab aeroportdan birinchi 
reys bilan Toshkentga kuzatib qo‘yamiz.

O‘lding, “mafiya sardori!”
“Hali senmi bizni sharmanda qiladigan!” deb mana 

shu kimsasiz dalaning o‘rtasida o‘ldirib ketisharmikan yoki 
Marg‘ilonga oborib kallamni uzisharmikan? Agar biz bilan 
qimor o‘ynaysan, deb turib olishsa, nima qilaman? Umrimda 
qo‘limga oshiq yoki karta ushlagan bola bo‘lsam ham mayli edi!

Lekin hozirgi vaziyatda bularga sir berish – men uchun 
o‘lim bilan barobar edi.

– Dov qancha o‘zi? – dedim pinagimni buzmasdan.
– Barzangi ko‘zi o‘ynab, og‘zini to‘ldirib, katta bir raqamni 

aytdi.
Indamadim, lekin butun vujudim, afti-angorim 

bilan mendek odam bunaqangi mayda-chuyda dovlarga 
qiziqmasligini bildirdim.

– Bajonidil borgan bo‘lardim, – dedim nihoyat, – lekin 
Toshkentda ham nozik bir joyda gapimiz bor edi, uzr. – 
Shunday deb aftini umrimda ko‘rmagan, lekin el qatori 
nomini eshitib yurgan bir-ikkita “avtoritet”larning otini 
bepisandlik bilan tilga oldim.

Buni qarangki, gapim bularga kutilmaganda kes kin ta’sir 
qildi, bir-biri bilan ma’noli ko‘z urishtirib olishdi.

– Keyingi safar oldinroq bildirsanglar, albatta, kelaman, – 
dedim ruhlanib.

Yo‘ldoshlarim xursand bo‘lib:
– E, siz ovora bo‘lib yurmang, o‘zimiz borib opkelamiz, 

aka! – deb yuborishdi.
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Adabiyot haqida so‘z ketganda Preziden-
ti mizning “Adabiyot xalqning yuragi, elning 
ma’naviyatini ko‘rsatadi. Bugungi murakkab 
zamonda odamlar qalbiga yo‘l topish, ularni ezgu 
maqsadlarga ilhomlantirishda adabiyotning 
ta’sirchan kuchidan foydalanish kerak. Ajdodlar 
merosini o‘rganish, buyuk madaniyatimizga 
munosib buyuk adabiyot yaratish uchun hamma 
sharoitlarni yaratamiz”, degan gaplari naqadar 
haqqoniy ekaniga amin bo‘lamiz. 

Yoshlarni vatanparvar va insonparvar etib 
tarbiyalash, ularning ongida ezgulik, bunyodkorlik, 
ijtimoiy birdamlik kabi g‘oyalarni shakllantirish 
bugungi kunning dolzarb masalalaridan biri 
bo‘lib turibdi. Shu bois yoshlarning tarbiyasiga 
jiddiy e’tibor qaratish oldimizdagi eng muhim 
vazifalardan biri bo‘lib qolmoqda. 

Ma’lumki, Jizzax zamini azal-azaldan o‘zining 
baxshilari, so‘z ustalari, shoir va yozuvchilari 
bilan ham dong taratib kelgan.

“Baxt va shodlik kuychisi” Hamid Olimjon, 
Sharof Rashidov, Nazir Safarov, Oqiljon Husanov 
kabi zabardast ijodkorlar yaratgan sara asarlar 
o‘zbek adabiyotining durdonalari sifatida o‘qib 
o‘rganilayotir. Bugungi kunda ham viloyatimizda 
yashab ijod qilayotgan yozuvchilarimizning 
salmog‘i anchagina. Ergash Muhammad, Abdulla 
Ahmad, Abulqosim Mamarasulov, Turob Yusuf, 
Abdusattor Sodiqov, Abdurahmon Karimov, 
Mehribon Abdurahmonova, Isoq Ismoilov singari 

adiblarimiz yaratayotgan asarlar mamlakatimiz 
adabiy jamoatchiligida o‘z e’tirofini topayotgani 
fikrimiz isboti.

2017-yili xalqimizining suyukli farzandi, 
atoqli davlat arbobi Sharof Rashidov tavalludining 
100 yilligi munosabati bilan viloyatimiz 
markazida Sharof Rashidov maydoni barpo etilib, 
unga hamohang ravishda Hamid Olimjon va 
Zulfiyaxonim xiyoboni bunyod etilgani butun 
jizzaxliklarning qalbini g‘ururga to‘ldirdi. Bu 
xiyobonda Hamid Olimjon va Zulfiya nomidagi ijod 
maktabining bunyod etilishi adabiyotni, adabiyot 
orqali Vatanini, xalqini, insoniyatni sevuvchi qalbi 
pok, mustaqil fikriga ega, dunyoqarashi keng, 
ma’naviyati yuksak avlodni tarbiyalashday ulug‘ 
maqsadlarga qaratilgan. 

Aynan ustozlar yaratgan ezgu an’analarni 
davom ettirayotgan ijodkor yoshlarning safi 
kundan kunga ko‘payib borayotgani esa kishini 
quvontirmay qolmaydi. Jizzaxlik yosh ijodkor 
qizlar: Dilfuza Mahkamova, Yulduz Zoirova, 
Shohida Mo‘minova, Ma’mura Yoqubova, 
Vazira Ibragimova, Laziza Shavkatova, Mohigul 
Raimqulova, Aziza Shokirova, Zuhra Yo‘lchiyeva, 
Muqaddas Mamarasulovalar aynan adabiyot 
yo‘nalishida Zulfiya nomidagi davlat mukofotiga 
loyiq ko‘rilgani fikrimiz isboti.

O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasining 
seminarlarida ishtirok etib, ustozlar e’tirofiga 
sazovor bo‘lgan yosh ijodkorlari – Shodi 

Ergash SALIYEV,
Jizzax viloyati hokimi

YOSHLIK
VA NAFOSAT 

BAYRAMI
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Otamurod, Muhiddin Abdusamad, Charos 
Yoqubova, Sayfiddin Okanovlarning ilk 
to‘plamlari “Birinchi kitobim” ruknida 20 000 
nusxada chop etilishi bu borada olib borilayotgan 
ishlarning yorqin ifodasidir.

Yoshlar masalasi davlat siyosati darajasiga 
ko‘tarilgani navqiron avlod kelajagini belgilovchi 
ko‘plab imkoniyatlar, shart-sharoitlar 
yaratilishiga puxta zamin hozirlamoqdaki, yosh 
ijodkorlarni izlab topish, ularning iste’dodlarini 
qo‘llab-quvvatlashga qaratilgan ko‘plab 
ma’naviy-ma’rifiy tadbirlar, ko‘rik-tanlovlarning 
ahamiyati katta bo‘lmoqda.

Ma’lumki, ilk bora 1997-yilning yozida 
o‘tkazilgan Respublika yosh ijodkorlarining 
Zomin seminari juda ko‘plab yosh iqtidor 
egalarini kashf etganligi bilan adabiyot 
ixlosmandlarining qalbini g‘ururga to‘ldirgan-
ki, bu haqda gap ketganda ijod ahli hamon 
ko‘tarinkilik bilan bu seminar mamlakatimiz 
adabiy hayotidagi ulkan ijobiy hodisa 
bo‘lganligini ta’kidlashadi. “Zomin maktabi” 
deb nom olgan mazkur adabiyot bayramida 
ko‘plab ijodkor yoshlar kashf etildiki, 
bu yoshlar bugungi kunda o‘zbek 
adabiyotida o‘z ovozi, o‘z o‘rniga 
ega shoir va yozuvchilar 
qatoridan joy olib ulgurishdi.

Prezidentimiz qo‘llab-
quvvatlashi bilan mazkur 
adabiyot bayramining 
yana qaytadan 
tashkillashtirilgani 
mamlakatimiz ijod 
ahlining quvonchiga 

sabab bo‘lgan edi. Har qanday ulug‘vor ishlar 
o‘zining davomiyligi bilan xayrlidir.

...Zominda yana katta tantana. So‘lim 
O‘riklisoy  go‘shasi bu yil yana yoshlik va nafosat 
bayramiga guvoh bo‘lib turibdi. 2018-yilgi 
Zomin seminarining kashfiyoti bo‘lgan yosh 
shoira Zuhra Yo‘lchiyeva 2019-yili Zulfiya 
nomidagi davlat mukofoti sohibasi bo‘lgani, 
2019-yildagi Zomin seminari qatnashchisi 
Muqaddas Mamarasulovaning 2021-yili Zulfiya 
nomidagi davlat mukofotiga loyiq ko‘rilgani 
mazkur seminarning yoshlar taqdirida nechog‘lik 
muhim ahamiyat kasb etishini ko‘rsatib 
turibdi. Shu o‘rinda jizzaxlik Sayfiddin Okanov, 
Ravshan Xalilov singari yoshlarimizning 
adabiyot yo‘nalishi bo‘yicha “Mard o‘g‘lon” 
davlat mukofoti sohibi bo‘lganini aytib qo‘yishni 
lozim, deb hisoblayman. Ular ham mana 
shunday seminarlarda kashf etilgan ijodkor 
yoshlarimizdandir. Bunday yoshlar bilan har 
qancha faxrlansak arziydi.

Respublika yosh ijodkorlarining 
Zomin seminarida mamlakatimizning turli 

viloyatlaridan tashrif buyurgan ijodkorlar 
adabiyotning nazm, nasr, dramaturgiya, 

bolalar adabiyoti, badiiy tarjima va 
badiiy publitsistika yo‘nalishlari 

bo‘yicha o‘z iqtidorlarini 
namoyon etib, o‘zbek 
adabiyotining taniqli shoir 
va adiblaridan kerakli, 
zaruriy maslahatlar oladilar. 
Zero, ijodkorlik sari yo‘l 
kitobxonlikdan boshlanadi. 
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Uning...
Qishlarini menga berganmi,
Yog‘ayotgan qorlari kammi,
Sog‘inchlardan oppoq gilamni
To‘shayotir –
Yozida yo‘qman.

Yiroqlarda hilpirar ro‘mol,
Xayolidan o‘chdim, ehtimol,
Hijronlardan yuqtirmay malol,
Yashayotir –
Yodida yo‘qman.

Nigohini mendan berkitib,
Ko‘ksimdagi muzni eritib,
Yuragimning eshigin chertib,
Kelayotir –
Yonida yo‘qman...

Shodi OTAMUROD

1978-yili tug‘ilgan. 
O‘zbekiston Milliy 

universitetining Jurnalistika 
fakultetini tamomlagan. 

“Sog‘inch ranglari” hamda 
bolalarga atalgan “Muloyim 

mushuk” nomli she’riy 
to‘plami nashr etilgan.

* * *
O‘xshar uchayotgan qushga bu dunyo,
Yo o‘xshar lahzalik tushga bu dunyo.

Tashvishlar xaltasi qo‘ltig‘idadir,
Ketmoqdadir qaysi ishga bu dunyo.

Qancha bekatlardan to‘xtamay o‘tdi,
Qaygadir shoshgani shoshgan bu dunyo.

Bilaman, azobin ichga yutadir,
Qo‘ymoqda tishini tishga bu dunyo.

Qancha siri bo‘lsa, shuncha yashirin,
Aytmaydi, ichidan pishgan bu dunyo.

Yoyilib yotar u barmoqlarimdek,
Aylansa yaxshiydi mushtga bu dunyo.

Chanqagan savobning bog‘iga yetmay,
Gunoh qirg‘og‘idan toshgan bu dunyo.

Sinovda topshirar necha bahoga,
Ikkigami yoki beshga bu dunyo.

Jilvasi bizlarni rom etgan sari,
Ba’zida haddidan oshgan bu dunyo.

Kiprik orasida omonatdir u,
O‘xshaydi ko‘zdagi yoshga bu dunyo.

Men-ku o‘z holimni anglarman, ammo
Bilmayman, ne ko‘yga tushgan bu dunyo...

Tog‘lar qizg‘anmaydi
mendan o’zini...
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Yo‘l...
Shoir ukam Sayfiddin Okanovga

Ishq deguvchi ka’bam bor,
Qaytdim degan tavbam bor,
Qalb nuridan tortsam dor
Ka’bamdan ka’bamgacha.

Inson qayon ketgaydir,
Madad izlab goh daydir.
Muhabbat ko‘p – yetgaydir
Odamdan odamgacha.

Tug‘ilmoqlik azobi
O‘lmoqlikning kitobi,
Topilgaymi javobi
U damdan bu damgacha.

Uchratganing do‘stmi, yot,
Yo‘l poylarmi ul sayyod,
Hisoblimi bu hayot
Qadamdan qadamgacha.

Ortda qolgan izlarim,
Goh butundir, goh yarim.
Yo‘lin topgay so‘zlarim
Qalamdan qalamgacha.

Yo‘lovchingman, ey dunyo,
Umidlarga men ham yor.
Ko‘ngil degan chiptam bor
Ko‘klamdan ko‘klamgacha...

Hol
Vo ajab, ko‘nglimdan ohlar o‘tgaydir,
Shu ohlar meniki zorlari bilan.

Yana gunoh qilsam, xudo, kechirgin,
Shu jazo meniki dorlari bilan.

Tog‘lar qizg‘anmaydi mendan o‘zini,
Shu tog‘lar meniki qorlari bilan.

Men ham turibman-ku qatoringizda,
Shu qator meniki norlari bilan.

O‘zi eslatgaydir insonligimni,
Shu g‘urur meniki orlari bilan.

* * *
Shu ekanmi bir kam dunyo,
Nayza bor-u kamonim yo‘q.
Yomonlardan yomon yorim,
Yonimda shu yomonim yo‘q.

To‘kildim men shamollarda,
Uchirdilar, somonim yo‘q.
Tortishdilar tegirmonda,
Tortilmagan tomonim yo‘q.

Muhabbatda podshoman-u
Ammo biror farmonim yo‘q.
Oy yuzini bir ko‘rsaydim,
Armonim yo‘q, armonim yo‘q.

Alloh bilar kam-u ko‘stim –
Imonim bor, gumonim yo‘q.
Bu ishqimning savdosiga
Dosh berguchi zamonim yo‘q...
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Har galgidek bugun ham sahar turib bobom bilan o‘zimga tahorat 
uchun suv tayyorladim. Bomdodni otam ishtirokida o‘qidik. Yoz emasmi, 
hali quyosh chiqmasa-da atrof allaqachon yorishib ketgan, xush ovoz 
bilan “Yosin”ni tilovat qilayotgan otam uni yakunlay deb qolgan edi. 
Shu payt ko‘cha muyulishida bir qora tobora bizga yaqinlashib kelaverdi. 
Tilovat tugab duoga qo‘l ochilganda u kishi ham yurib kelayotgan joyida 
to‘xtab, cho‘nqayib o‘tirgancha duomizga qo‘shilib yuziga fotiha tortdi. 
Bir-birimizga salom berib ota-bola o‘rnimizdan qo‘zg‘aldik. Bobom esa 
joyidan jilmay tasbehini o‘girib ko‘zlarini yumganicha Yaratganga hamd, 
payg‘ambarga salovot aytib o‘tirardi.

Bu har kungi holatning takrori edi. Otam biroz bo‘lsa-da ishlab 
badanini qizdirib olish uchun boqqa ketar, men esa supa ustidagi o‘rin-
ko‘rpalarni yig‘ishtirib, o‘tirish uchun joy hozirlar, erinmasdan bordi-keldi 
qilib dasturxon tuzar, onam bergan shirchoylarni keltirib qo‘yar, terlab-pishib 
qaytgan otam yuvinib, dasturxonga o‘tirishini kutib turar edim. Bobom ham 
zikrini tugallab, davraga qo‘shilgach nonushta boshlanardi...

Xullas, otam boqqa ketmay, men o‘rin-ko‘rpalarni yig‘may, bobom 
zikrini boshlashga ulgurmay darvoza vazifasini o‘tovchi g‘ov yog‘ochdan 
uzun bo‘yli, qomatiga judayam yarashib tushgan kostyum-shim kiygan, 
yoshi oltmishdan oshgan bo‘lishiga qaramay o‘zini yaxshi saqlagan 
xushsurat kishi hatlab o‘tdi.

Bobomning huzuriga har kuni o‘nlab mehmon kelishiga o‘rganib qolgan 
bo‘lsak-da, bunchalik erta tashrifdan biroz ajablandik, rosti.

– Assalomu alaykum! Bobo to‘ra, mehmon olasizmi? – dedi mehmonimiz 
o‘ktam ovozda.

– Va alaykum assalom! Qurbon aka to‘ra, sizni kutib turibmiz o‘zi, kecha 
tushimga kirgan edingiz, – dedi mehmonga javoban bobom.

Rostini aytsam, bobomning o‘zidan ancha yosh, kenja o‘g‘li qatori 
odamga aka to‘ra deb, buning ustiga sizlab murojaat qilgani meni yana bir bor 
ajablantirdi.

Аbduhamid 
MUXTOROV

1979-yili Jizzax 
viloyatining Forish 

tumanidagi Bolg‘ali 
qishlog‘ida tug‘ilgan. 

O‘zbekiston Milliy 
universitetida tahsil olgan.

“So‘nggi qo‘ng‘iroqdan 
keyin...”, “Mening 

tasavvurim” nomli 
to‘plamlari nashr etilgan.

Yolg’iz 
Hikoya 

odam
Bir qarasam atrofimda hech kim yo‘qday...

Abdulla ORIPOV

www.ziyouz.com kutubxonasi



27adabiy-ijtimoiy jurnal

Otam qo‘lini ko‘kragiga qo‘yib: “Assalomu 
alay kum, marhamat qiling”, degancha peshvoz 
yurdi.

– Adashmasam, Ahadxon to‘ramsiz-a? Keling 
endi, quchoqlashib ko‘rishaylik! – Mehmon 
shunday deb quchoq ochdi. Otam ham u 
kishining shashtini qaytarib o‘tirmadi. Bobom 
mehmonimiz bilan bag‘irlashib ko‘rishar ekan, 
negadir ikkovining ham ko‘zlari namlanganligini 
ko‘rdim...

– Qurbon aka, qani, dasturxonga marhamat, 
– dedi bobom mulozamat qilib. Nonushta deyarli 
suhbatdan xoli, onda-sonda takalluf inobatga 
olmaganda osoyishta o‘tdi.

Shirchoydan bo‘shagan kosalar olinib, 
dasturxonda faqat bir lagan ho‘l meva, kichikkina 
choynakdagi achchiq ko‘k choy va ikkita piyola 
qolgandagina mehmon menga tanishtirildi 
(Umuman, bobomning bu odati gohida menga 
noqulay tuyular, hatto hozir ham kelgan 
mehmonni atrofdagilarga tanishtirmay, buning 
ustiga taom mahali “oling-oling”dan nariga 
o‘tmay kutishni hazm qilolmagan bo‘lsam-
da, bobom taomlanish ustida gaplashishni 
yoqtirmasligini yaxshi bilardim).

– Hamidjon, bu kishi mening bo‘lam, 
Dahbetda o‘tgan kichik xolamning kenja o‘g‘illari 
Qurbon aka to‘rangiz bo‘ladi, – dedi nihoyat 
bobom menga yuzlanib.

Biz bir-birimiz bilan qayta hol-ahvol 
so‘rashganday bo‘ldik. Ko‘p o‘tmay dadam ishga 
jo‘nadi. Men esa xizmatida qoldim.

– Qurbon aka (bobomning mehmonni yana 
akalagani g‘ashimga tegdi), bu hovuz bo‘yidagi 
soya kechgacha hech qayerga ketmaydi. Yuring, 
bog‘ni aylanib kelamiz. O‘z qo‘li bilan uzib 
yeyilgan meva ta’mi boshqalariga o‘xshamaydi.

Mehmon rozi bo‘lib ular qo‘zg‘alishdi. Katta 
mezbon yoshiga xos vazminlik bilan imillab qadam 
tashlar, mehmon esa u kishining yonida sukut 
saqlagancha, o‘ychan ketardi. Mo‘ljaldagi yo‘l 
yarimlab ham qoldiki, ulardan sado chiqmasdi. 
Bir paytlar bog‘ o‘rtasida qo‘r to‘kib o‘sgan, kuni 
bitib qurib qolgach, kesib tashlangan, endilikda esa 
kundasigina qolgan yong‘oqqa ham yetib keldik. 
Bobom har gal unga o‘tirib nafas rostlar, boshqa 

hamroh bo‘lmasa, menga biror rivoyat aytib berar 
yoki qarindoshlar to‘g‘risida so‘rab-surishtirar edi. 
Hozir ham odatini tark etmadi. Mehmon maysaga 
chordona qurdi. Men tik oyoqda qolib ularni e’tibor 
bilan kuzatdim. Mehmonda dastlabki o‘ktamlikdan 
asar ham qolmagan, bobomning ham xayoli 
parishon, buning ustiga ahyon-ahyonda uf tortib 
xo‘rsinib qo‘yadi.

Qancha vaqt “nafas rostlangani”ni bilmayman, 
biroq oyoqlarim og‘rib ketganidan bildimki, bu hol 
biror soat davom etgan bo‘lsa, ajabmas. Xayriyatki, 
otam kelib qolib, yana supaga qaytdik. Nimanidir 
unutgan ekan. Olib ketgani kelibdi. Mehmon otam 
bilan katta yo‘lgacha chiqib oladigan bo‘ldi. Bobom 
bilan xayrlashar ekan, endi ikkovi ham o‘zini tutib 
o‘tirmay rostakamiga yig‘lab yuborishdi. Ularning 
allanima deb g‘o‘ldirashidan mehmonimiz 
bobomga “rozi bo‘ling”, deyayotganini tushuna 
oldim xolos...

O‘sha kuni bobom deyarli kun davomida 
joynamozidan qimirlamadi. Hatto tushlikka 
qayrilib ham qaramadi. Savollarimizga ham 
javob bermadi. Kelib-ketgan mehmonni 
ichimda rosa so‘kdim. Ha-ha, aynan so‘kdim. 
Qarindosh bo‘lganiga ham qarab o‘tirmadim. 
Kasofat? Bobomni nega bu ko‘yga solib ketdi-ya? 
Qolaversa, u yaramas qanday mehmonki, tayinli 
suhbat ham bo‘lmadi. Ikkovi bir-biriga tiklab-
tiklab nimani gaplashishdi o‘zi?

Bechora bobomning o‘tirishini ko‘rganingizda 
edi. Ko‘zlari yumuq, joynamozda cho‘k tushib 
tasbeh o‘girar, gohida ko‘zlarini ochib bir nuqtaga 
tikilgancha o‘zidan o‘zi pichirlab, kim bilandir 
gaplashar, yana ko‘zini yumib olar va yumilgan 
ko‘zlaridan sizgan yosh soqolini namlardi...

* * *
Adashmasam, ikki-uch kundan so‘ng o‘sha 

qarindoshimiz olamdan o‘tgani haqida xabar 
keldi. Otam og‘alari bilan yig‘ilib qayergadir 
ketdi. Bir kundan so‘ng marhumni qishlog‘imiz 
mozoriga keltirib, yerga topshirishdi...

* * *
Bu o‘lim oilamizda eng ko‘p bobomga ta’sir 

qildi. Ancha vaqt ochilib gaplashmadi. Men esa 
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bir shogirdi kirib kelibdi. Ustozini tik oyoqda 
tabriklab, o‘tirishga ham, ovqatga ham unamay,  
“hoy-hoy”larga ham qaramay chiqib ketibdi-da. 
Rahmatli, o‘sha payti o‘zini tashlab yuboribdi. Tez 
yordam chaqirib kasalxonaga olib borishsa, uzilib 
bo‘lgan ekan...

* * *
Yaratgan barcha dardga davo bo‘luvchi 

shunday ne’mat ato etganki, bu – vaqtdir. Oradan 
oylar o‘tib bobomning rivoyatlarini eshitish 
yana nasib qildi. Kunlarning birida marhum 
qarindoshimiz haqida so‘rashga jazm qilib, 
bobomga savol qotdim:

– Bobo, anavi qarindoshimiz bor-ku, birdan 
o‘lib qolgan. O‘sha kishi o‘zi kim edi? Otamdan 
so‘rasam, u kishi ham tayinli javob bermadi.

Bobomning yuz ifodasidagi tabassum 
o‘rnini allaqanday xayrixohlik, achinish aralash 
g‘amginlik egalladi. Birpas sukutga ketgach, so‘z 
boshladi.

– U kishini Qurbonxon deyishardi. Mendan 
ko‘p kichik. Katta dadang bilan teng. Senga oldin 
ham aytganman. Dahbetdagi kichik xolamning 
kenja o‘g‘li edi. Xolam bechora bizning qishloqqa 
qo‘yilgani uchun Qurbonni ham shu yerga qo‘ydik. 
Otasi ham akasi ham armiyaga ketib qaytmagan.. 

rivoyat-u hikoyatlardan mahrum bo‘ldim. Bundan 
jahlim chiqqan kezlarda esa o‘lganiga ham 
qaramay o‘sha qarindoshimizdan xafa bo‘lardim...

* * *
Kechki ovqatdan so‘ng otam bobomning 

oyoqlarini uqalar ekan, tasalli ohangida: 
– Dada, Olloning irodasi ekan. O‘lim 

barchamizning boshimizda bor. O‘tinib 
so‘rayman, o‘zingizni bunchalik siqmang. 
Salomatligingizga putur yetkazib qo‘yasiz, – dedi.

Bobom ma’qul ishorasida bosh irg‘adi.
– O‘zi nima bo‘lgan ekan? – deb so‘radi 

so‘ngra.
– Insult bo‘libdi. Miyasiga qon quyilgan, – 

javob qildi dadam.
– Sababi nima ekan?
– O‘sha kuni tug‘ilgan kunlari ekan. Yubiley 

qilaman deb restorandan ikki yuz kishilik joyni 
buyurtma qilibdi. Mehmonlar soat 11 ga aytilgan 
ekan. Soat ikki bo‘lsayam o‘n chog‘li odamdan 
boshqa hech kim kelmabdi. Asabi buzilganini 
ham hech kim eslolmadi. Kayfiyatini buzmay 
kelganlarni ichkariga taklif qilib, xush-xandon 
suhbat qilib o‘tiribdi. To‘g‘risi, ozgina ichkilik ham 
ichgan ekan (Bobom afsus bilan bosh chayqab, 
qovog‘ini solib oldi). Ikkinchi ovqat suzilganda 
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Bir ukasi bo‘lardi, afg‘onda qoldi. Xolam rahmatli 
omonatini bizning uyda topshirdi. Unda sen hali 
tug‘ilmagan eding. Sho‘rlik Qurbonning tirikligini 
bilmay olamdan o‘tib ketdi.

Bunchalik chalkash taqdirlar. Yaratgan 
boshqa bandasiga ko‘rgulik qilmasin. Xolam 
rahmatli beva bo‘lib qolgach, Dahbetdan kelmay 
o‘sha uyning chirog‘ini yoqib o‘tirdi. Katta o‘g‘lidan 
ayrilgandan keyin ham ko‘chirib kelaman, deb 
rosa qistovga oldik. Unamadi. Qurbon bo‘la 
maktabda yaxshi o‘qidimi, Moskvaga o‘qishga kirib 
ketib, o‘sha yoqlarda yurdi. Boshida yaxshi edi. 
Har olti oyda kelib-ketib turardi. Ukasi afg‘onga 
ketganda bir keldi-yu bedarak ketdi. So‘rab-
surishtirsak, o‘qishni bitirib, o‘sha yoqlarda ishlab 
qolgan ekan. Xat-xabar ham uzildi. Xolam uch 
yildan keyin “bolamdan ayrildim” deb dod solib 
yig‘laganda izlashtirdik. Tula degan shaharga borib 
izini yo‘qotdik. KGB degan milisalar “qidirmanglar, 
u endi yo‘q” deb, allaqanday qog‘ozlarga qo‘l 
qo‘ydirib orqamizga qaytarib yubordi.

Xolamga Qurbon o‘lgan deb aytolmadik. 
Topolmadik, deb yerga qaradik. Bechora ukasi 
ming o‘limdan omon chiqib, uyga qaytaman deb 
turganda vos-vos bo‘lib qolgan o‘zining o‘rtog‘i 
otib qo‘ydi, degan xabar keldi. Lekin jasadi 
kelmadi. Xolam bechora yotib qolgandan keyin 
ko‘nmaganiga ham qaramay shu yerga ko‘ch-
ko‘roni bilan olib keldik, uch oyga borib-bormay 
olamdan o‘tdi.

Oradan qancha yillar o‘tib, katta dadang 
Rossiyaga savdo bilan borib gap topib keldi. 
Qurbon degan o‘zbek bilan tanishib qolibdi. 
Katta olim ekan. O‘zini dahbetlik deganmish. Bu 
gapni eshitgandan so‘ng mazam qochdi. Katta 
dadangga o‘shaning oldiga olib bor, deb turib 
oldim. Leningradda ekan. Ishxonasidan topdik. 
Xudoning qudratidan... (Bobom qaltiroq qo‘llari 
bilan ko‘zlariga quyilib kelgan yoshlarini artib 
birpas jim qoldi).

– Bo‘lamiz bomba yasaydigan ustaxonaning 
kattalaridan bittasi ekan. Milisalarning KGB 
degani shuncha yillardan beri hech kim bilan 
uchrashishga ruxsat bermagan. Endi biroz 
bo‘shroq qo‘yib turgan vaqtiga kelib, biz topib 
olibmiz-da. Meni ko‘rib rosa yig‘ladi. O‘sha kuni 

uyiga bordik. Bir rus ayalga uylangan ekan, 
Timofey degan o‘g‘liyam bor ekan-u Germaniyaga 
ko‘chib ketgan dedimi-yey. Xullas, chol-kampir 
o‘zlari qarovsiz qolgan ekan-da.

Ikki-uch kun mehmon bo‘lib qaytdik. Xat 
yozishib turdik. Mustaqillik bo‘lib ketgandan 
keyin, Qurbonxon bo‘lani ishdan bo‘shatganmi yo 
o‘zi bo‘shaganmi, haytovur kelib qoldi. Kampiri 
kelishga ko‘nmapti. O‘g‘liyam. Baribir olim odam 
yerda qolarmidi?

O‘zimiznikilar darrov ish berdi. Bir yil ishlab-
ishlamay bir joyga direktor bo‘ldi. Uzoqqa borib 
o‘tirmay kotibasiga uylandi. Biroq uyam bizning 
millatdan emasdi. Toshkent bir qadam bo‘lib 
qolgandan keyin uning ro‘zg‘ori bilan tanishib, 
ixlosim qaytdi. Haligi, ikki xonali uy olgan. 
Gilamni-ku qo‘ya tur, to‘shagulik narsaning o‘zi 
yo‘q. Yalang‘och yerning o‘zi. Uy ichida ham 
shippak kiyib yuradi. Divanda o‘tiradi. Shunda 
uxlaydi. Xullas, erta-indin ketadigan musofirday 
yashar ekan bechora. Makoniga borgan 
mehmon yotib qololmaydi, ahmoqgarchilikni 
qaraki, hojatxonasi ham shu ikki katalakning 
ichida. Kamiga bitta laycha it o‘zlari bilan birga 
ovqatlanib o‘tiradi...

Xolam bechoraning shu noma’qulchiliklarni 
ko‘rmagani ham yaxshi bo‘lgan ekan!

Qarindosh-urug‘lar bilan yig‘ilib o‘rtaga oldik. 
– Hoy Qurbonxon, bu qanaqasi, birorta to‘y-

ma’rakaga chiqmas ekansan. Hech kim bilan 
bordi-keldisi yo‘q, deb eshityapmiz. Ro‘zg‘oringni 
munday epaqaga keltirib ol. O‘zbekchilikka to‘g‘ri 
kelmaydi, axir, – dedik.

– O‘rtoqlar sizlarga noto‘g‘ri ma’lumot 
yetkazishibdi. O‘zimga yarasha bordi-keldi 
qiladiganlarim bor. To‘y masalasiga kelsak, 
bilasizlar, Toshkentda yarim kechasi oshga 
borishadi. Uyquni harom qilib shu bir cho‘qim 
osh uchun ovora bo‘lish shartmi? Bir ko‘rganda 
tabriklab qo‘ysak bo‘ldi-da. Ro‘zg‘or masalasida 
ilojim yo‘q. Mening ko‘rganim ham, ko‘nikkanim 
ham shu, – deb bizga gap bermadi.

O‘shandan keyin uning uyiga borishni 
yig‘ishtirdim. Tovba, odam ham shunchalik 
o‘rislashib ketarmikan-a, loaqal onasining 
boshiga yilda bir kelmasdi. Biroq xudoga shukur-

www.ziyouz.com kutubxonasi



30 www.yoshlikjurnali.uz / №7 (358) 2021  

ki, insofga keldi. Insofga kelishiyam qiziq bo‘ldi-
da o‘ziyam. Rahmatlining o‘zi aytib bergan edi.

Uch yil oldin oltmishga kirib, pensiya 
yoshiga yetgach, ishni qo‘ymoqchi bo‘libdi. 
Kattalariga shunday-shunday, pensiyaga 
chiqaman, desa ko‘nishmabdi. O‘rningizga 
odam topilguncha ishlab turing, topilishi bilan 
javob beramiz deb aytishibdi. Lekin Qurbonxon 
bo‘layam tutgan joyidan kesardi. Ministrga 
gap tamom, mana ariza, debdi-yu chiqibdi-
ketibdi. Ertasiga ishga chiqmabdi, indiniga 
tug‘ilgan kuni ekan. Uyida dasturxon tuzab 
mehmonlarni kutibdi. Boldizi bilan Valeriy 
Pavlovich degan ulfatidan boshqa hech kim 
kelmabdi. O‘shandayam davleniyasi oshib 
balnisaga tushgan ekan. Xudo imonini bergur 
to‘g‘ri kasalxonadan chiqib ministrning oldiga 
borib, arizasini qaytarib olib, qaytadan tug‘ilgan 
kun qilgan, kasofatchilikni qaraki, hech narsani 
bilmaganday hamma shogirdlari-yu hamkasblari 
quchoq-quchoq sovg‘a bilan kelgan ekan.

Xuddi o‘tgan safargudek, “Eshon bobo, 
mehmon olasizmi?” – deb kirib kelib rosa dardini 
dasturxon qilgan edi.

– Meni xudo urib qo‘yibdi. Kimligimni unutib 
qo‘yibman. Daraxt har qancha shirin meva bergani 
bilan tomiri suvdan uzilsa, qurib qolishini hisobga 
olmabman. Shu ahvolda kimman? Qaysi yuz bilan 
o‘zbekman deya olaman-a, – deb yig‘lab yubordi.

– Haliyam kech emas, Qurbonxon aka. Hech 
bo‘lmasa, endi esingizni yig‘ing. O‘g‘lingizni 
yoki nevarangizni chaqirib oling. Bir hovli solib 
ko‘ching anavi qafasdan. Udumlarga e’tiborliroq 
bo‘ling, – deb tasalli berdik.

– Uch yilda payg‘ambar yoshiga to‘lar 
ekanman. O‘shanda menam elga osh beraman. 
Aytganlaringizni qilaman, shoyad odamlar 
amaldorligim uchunmas, odamgarchiligim uchun 
yo‘qlab kelishsa, – dedi rahmatlik.

Oxirgi kelishida tug‘ilgan kunidan uch 
kun oldin kelgan edi. Esingda bo‘lsa, senga 
tanishtirgan edim. Bechoraning avzoyi o‘zgarib 
ketdi, bildimki, ishdan bo‘shagan, bildimki, 
payg‘ambar yoshiga tayyorgarlik ko‘ryapti...

O‘shanda e’tibor qilgan edim, ko‘zlarida hadik 
bor edi...

* * *
Arafa kuni otam bilan mozor boshiga 

bordik. Oilamiz xilxonasi oldida cho‘kib, otam 
tilovat qildi. Qabrlarni qoplab olib, qovjirab 
qolgan xas-xashaklarni tozalagan bo‘ldik. Mana 
bu katta onamning qabri, go‘ri nurga to‘lsin, 
ilohim, yaqinda olamdan o‘tdi. Undan tepada 
katta bobomizning qabri. Qo‘yilganiga ham yuz 
yildan oshgandir. Otamning bitta akasi, yana 
uch nafar ammasining, bobomning onasi va 
kichik xolasining qabri. Biz ularning har birining 
boshiga bir tupdan qayrag‘och ekdik. Shundan 
so‘ng ortimizga qaytdik.

Mozor darvozasidan chiqib mashinaga 
o‘tirishga chog‘lanayotgan vaqtimizda katta 
dadam “Eh”, degancha peshonasiga shapatiladi.

– Ha, tinchlikmi, aka? – dedi bundan 
ajablangan dadam.

– Qurbonxon bo‘laning boshiga bormabmiz-
ku? – deya o‘z xatti-harakatini izohladi u kishi.

Gap-so‘zsiz ortimizga qaytdik. Ajabo, u 
kishining qabri negadir bizning xilxonamizda 
emas, qabristonning bir chetida – yolg‘iz 
qabr bo‘lib tushgan ekan. Do‘mpayib o‘sgan 
tuyaqorinlar qabr oldigacha borishga imkon 
bermadi. Katta dadam otamga “o‘tiramiz” 
ishorasini qilib, birinchi bo‘lib o‘zi cho‘kdi-da 
tilovat boshladi.

* * *
Uyga qaytgach, bobomning Qurbonxon bo‘la 

haqida aytgan uzuq-yuluq hikoyasidan tuzuk-
quruq tasavvurga ega bo‘lmaganimni anglab 
yetdim. Nega odamlar u kishini yomon ko‘rgan? 
Nega hamma u kishini majburiyat yuzasidan 
yo‘qlagan? O‘z davrining qurboni bo‘lgan, tirik 
bo‘la turib yaqinlaridan ayrilgan bir bechorada 
nima gunoh? Axir, u kishi hech kimga yomonlik 
qilmagan ekan-ku!

Men bu mulohazalarimni otamga aytdim.
– Hech kimga yomonlik qilmayman degan 

odamdan qo‘rqish kerak! Negaki, u kimgadir 
yomonlik qilmaslik uchun yana kimgadir 
yaxshilik ham qilmaydi.

Otamning javobi shu bo‘ldi.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Tengdoshlarim 
  ijodiga nazar

 Zomin semina-
ridagi hayajonlar, mana 
necha kun o‘tibdiki, men 
bilan hamroh.  Aytish 
mumkin bo‘lsa, biz Zomin 
tog‘larida tom ma’nodagi 
adabiyotimiz jonkuyarlari 
bilan uchrashdik. U yerdagi 
ijodiy davra, adabiy muhit 
ko‘z o‘ngimizda shunday bir 
manzarani gavdalantirdiki, 
agar biz adabiyotni go‘zal 
bir chamanga qiyoslasak, 
ushbu chamanning 
ulug‘vor tog‘lari, qir-
adirlari, etaklarini to‘ldirgan 
archazorlari, toshlar 
bag‘ridan sizib turuvchi 
buloqlari-yu jilg‘alari 
bor. Shu bilan birga, 
adabiyotimiz maydonida 
endi nish urib kelayotgan 
maysalar ham tebranib raqs 
tushayotgandek.

  Seminar davomida 
tanishishga ulgurgan 
tengdoshlarimning ijodini 
ozmi-ko‘pmi o‘rgandim 
va ular xususida o‘z 
xulosalarimga ega bo‘ldim. 
Havas qilsa arziydigan 
iste'dodlarni uchratdim, ular 
bilan birga ijodiy manzillar 
sari odimlayotganimdan 
xursand bo‘ldim.

Ozoda 
ABDURASHIDOVA

1993-yili tug‘ilgan. 
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tili adabiyoti fakultetini 
tamomlagan.

Respublika yosh 
ijodkorlarining Zomin 
seminari ishtirokchisi 

(2021).

Surxon vohasidan ishtirok etgan 
Sadoqat Ergasheva to‘rt kun mobaynida 
menga eng yaqin hamroh va dildosh bo‘ldi. 
Bu qizning o‘qish va ish faoliyati bilan 
tanisha turib, bo‘lajak olimaligini bilib 
oldim. Ayni paytda Termiz oliygohida 
o‘zining ilmiy izlanishlarini olib 
borayotgan Sadoqat uchun she’riyat, 
ijod eng sevimli dunyosiga aylanganini 
his qilish mumkin. Men shoirlik va 
olimlikning bir ko‘ngilda yaralishi 
mumkinligiga biroz shubha qilardim. 
Biroq Sadoqatning she’rlarini o‘qib, 
adashganimga amin bo‘ldim.

Soat chiqillaydi...
Tashqari zulmat.
Qorong‘i sukunat alla aytadi.
Mening yuragimda qandaydir xilqat,
Ko‘zingni ziyorat qilib qaytadi.

Yosh ijodkor ushbu she’ri orqali 
kishini beixtiyor ruhiy olamga, ko‘ngil 
dunyosiga olib kira boshlaydi. Tasvir 
mahorati va so‘zlarga yuklangan sirli 
joziba kishini o‘ziga tortmasdan iloji yo‘q. 
Va bularning hammasi chiqillab turgan 
lahzalar oralig‘ida sodir bo‘lishi haqiqatda 
ham juda sirli jarayonga ishora qiladi. 
Uzoqdagi yorning ko‘zlarini eslash, o‘ylash 
yoki his etishmi – shu kabi qandaydir 

holatni shoira go‘zal tarzda “ziyorat qilmoq” 
deya ifodalaydi. Aslida ham, bu sehrli 

olamning sinoatlari ko‘pki, ko‘zlarni ziyorat 
qilish orqali ko‘ngillarni ham ziyorat qilish 
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mumkin. Eng pokiza tuyg‘ular aynan ko‘zlar orqali 
bir-birimizga ko‘chib yuradi. Ammo shoira bundan 
ham kattaroq tushunchalarni dilimizga soladi. 
Yor timsolida ilohiy ishqqa yetishish mashaqqati 
turar, ehtimol. Ilohiy bir ko‘zlarni ziyorat qilish 
orzusi yashayotgandek ushbu satrlarda.

Soat chiqillaydi...
Ruhim keksayar.
Soniya sen bilan mengacha yo‘ldir.
Muhabbat farzandi sen bo‘lsang agar,
Ko‘nglimni pokiza ishq bilan to‘ldir.

Yana o‘sha soat lahzalarida kechayotgan 
holat. Soniya esa Ul yorni topmoq ko‘yidagi 
yo‘l u. Faqat muhabbat farzandining 
ko‘ngillarga pok ishqni sola olishi lirik 
qahramonning topgan iqroridir.

Soat chiqillaydi...
Yurak azobda.
Injiq dunyoyingdan ketmoqlikka shay.
Sen olis ketasan har dam yiroqqa,
Sog‘inchning qadriga yetsin deb atay.

Bu hijron va visol o‘yinlaridan zada 
bo‘lgan yurak nolasi va ular quloqlar ostida 
jaranglaydi.

Soat chiqillaydi...
Men senga aytsam,

Bu dunning ruhini ko‘nglimga kiydim.
Sening huzuringga tiz cho‘kkanimas,

Yuragimni olib ketgani keldim.

“Dunning ruhini ko‘ngilga kiymoq” – 
o‘ziga xos topilma. Oxirgi ikki satrdagi fikr esa 
qahramonning o‘ziga xos ishonchi va jasorati 
deyish mumkin. Shoiraning qalb buloqlari sharq 
falsafasidan, mumtoz lirikadan suv ichgan. Uning 
bir yutug‘i bu falsafani bugungi zamon kishisi 
sifatida ayta olishidadir. Sadoqat ruhiyat kuychisi, 
uni ko‘proq ichkin tuyg‘ular qiziqtiradi. Uning 
she’rlarini o‘qib kishi ruhiy olam sari yo‘l oladi.

Kimdir o‘lchamoqchi bo‘ldi harorat,
Dedi: “Suv qaynaydi yuz gradusda.
Sening yuragingning qaynog‘i qancha?"
O‘lchadi. Hayron u: “Ming gradusda?!”

Axir bu issiqda erir metallar,
Bu fanda yangilik eltay darakni.
Men-chi ming gradus yuragim bilan,
Erita olmayman bir tosh yurakni.         

Ushbu misralar jizzaxlik yosh ijodkor Umidjon 
Qodirovga tegishli. Shoirning mashrabxonligi, 
g‘azallar shaydosi ekani ushbu turkum she’rda 
satrma-satr o‘z aksini topgan.

Jon dilbar ko‘rinur, ko‘za ko‘targan,
Yo‘lida bir oshiq g‘azalin aytar.
Tovonin o‘pmoqqa suv bo‘lmoq dardi,
Agar oshiqligin aytsa, bu jahon o‘rtar.

Bu to‘rtlikda Mashrab g‘azallariga ishora seziladi. 
Ayniqsa, uning qalandarona hayot yo‘lini timsollar 
bilan tushuntirishga harakat qiladi.

Necha asrlarki, bor g‘orda kitob,
Ustida bir yurak urib turibdi.

“Devonai Mashrab” derlar nomini,
Qalandar o‘lmagan, hamon yuribdi.
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Ushbu to‘rtlikda “Mashrabning dardi 
ko‘chib yuribdi” degan ijodkorona qarash 
mavjud. Umidjonning o‘ziga xos uslubi, 
qiziqishlari va izlanishlari tahsinga 
sazovor.

Ko‘zlarimga tomchilar tushlar,
Bir tushlarki, o‘nglardan avlo.
Nechun meni o‘shal tushlarga
Aylantirib qo‘ymaysan, Mavlom?

Ushbu she’r sirdaryolik ishtirokchi 
Zarnigor Abdualimova qalamiga mansub. 
Ushbu misralarda ijodkor o‘z orzusidagi 
olamni go‘zal tushlariga qiyos etmoqda. Bu 
olamning o‘nglardan-da a’lo ekaniga iqror 
bo‘lmoqda. Umuman, adabiyotning orzusi 
bo‘lgan yuksakdagi olam haqida ijodkor 
sifatida ko‘p mulohaza qilamiz. Aynan 
she’rda yoki asarda u haqida darak berish  
bedor qalblarning tashna vujudiga o‘zgacha 
obi-hayot olib keladi. Zarnigorning o‘ziga 
xos topilmalari bor: “Qanotsan-u hurlikka 
egiz, Uchmoq uchun munosib tan yo‘q!” yoki 
“Avoxirga qadar uyg‘oqman” kabi satrlari 
ijodkorlik mahoratini ko‘rsatadi.

Zomin seminarida respublika bo‘yicha 27 
nafar yosh shoir va shoiralar o‘zlarining ijod 
mahsullari bilan ishtirok etdilar. Kamina ham 
shular qatoridagi ishtirokchiman. Tinglagan 
she’rlarim orasida yuqoridagilardan tashqari 
Durdona Tursunova, Sobirjon Abdujalilov, 
Umidjon Qodirov, Halim Malik, Meyrambek 
Abduqaliyev kabilarning ijodi bilan ham 
tanishishga muvaffaq bo‘ldim. Kichik guruhimiz 
safidagi yoshlardan Durdona Tursunova va Sobirjon 
Abdujalilning she'rlari chin ma'noda maqtovga 
loyiq. Xususan, Durdona Tursunovaning  “Yuragim 

– Qashqadaryo, ko‘nglimga quyilmas boshqa daryo” 
degan satrlari kishini o‘ziga tortadi. Seminarda 
adabiyot maydoniga kirib kelayotgan yoshlarning 
barchasida ham ijodkorona nafas bor. She’rni yaxshi 
anglash va his etish mavjud. Obrazli yetkazish 
mahorati baland. Mohiyatni anglash, uni idrok 
qilishga urinish sezilmoqda. Yangiliklar ham ko‘zga 
tashlanmoqda. Biroq ko‘plab yosh ijodkorlarda, 
shuningdek, o‘zimda ham bayonchilik, hodisalarning 
atrofida yurish, kitobxonlik kayfiyati, ishoraga ko‘p 
urg‘u berish, fikrparastlik, bo‘rttirilgan dard kabi 
kamchiliklar uchrab turibdi. Ustozimiz Qozoqboy 
Yo‘ldosh aytganlaridek, yashirib aytishga, aytmay 
turib aytishga o‘rganmog‘imiz kerak. Eng muhimi, 
milliy o‘zlikni topishga harakat qilmog‘imiz lozim. 
Qolaversa, adabiyot faqat fikr aytish uchun 
minbar emas, balki tuyg‘ularni ifodalovchi, 
insoniyat ataluvchi azaliy, pinhoniy sinoatni 
namoyon etuvchi san'at ekanini ham his 
qilishimiz lozim. Biroq ushbu seminarda bizlarga 
fikr bildirgan ustozlardan Enaxon Siddiqovaning 
o‘gitlaridan kelib chiqib aytish lozimki, 
shoirlikning maktabi yo‘q. Ushbu maktabni 
hayot davomida har bir ijodkor o‘zi uchun o‘zi 
yaratishi lozim. Ya’ni o‘z kamchiliklarini o‘zi 
anglab, to‘g‘irlab borsin. Shu ma’noda, ushbu 
yozilgan tahliliy yondashuvimiz alal-oqibat 
o‘z ijodimizni ham o‘stirishga xizmat qiladi, 
degan umiddamiz.      

She’rni yaxshi anglash 
va his etish mavjud. 
Obrazli yetkazish maho-
rati baland.
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1995-yili tug‘ilgan. 
Jizzax davlat 
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yosh ijodkorlari Zomin 
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“Eng chiroyli uy” nomli 
she’riy to‘plami chop 

etilgan. 

To’zg’ib xayolingiz, 
bo‘ronday kezsam...

Senga maza! (Chetdan qarasa)
Senga shahar, qishloq – bir qadam.
Senga qarab qo’ylar ma’rasa,
Jiyirasan burningni bir dam.

Har kun tongda yo‘l olib ishga, 
Qaro kechda qaytib kelasan.
Shaharingdan so‘z ketsa agar,
Qishloqqacha aytib kelasan.

Chiqib olish azob yo‘lgacha,
Bir sen-u, bir kalish ovvora.
Sening bunday oliftaliging
Qishloqliklar tushunsa, zora...

Chang ko‘chada labingni burib,
Qovog‘ingni uyib ketasan.
Yo‘l bo‘yida daraxt ichiga
Kalishingni qo‘yib ketasan.

Mashinaga o‘tirasan so‘ng
Ko‘z oldingda bo‘laman paydo.
Ezg‘ilanar ishqim poyingda,
Kuzgi bargdek bo‘laman ado.

Olib qochar yana xayoling,
(Shu orada ko‘rinar shahar).
Atrofingni yasama kulgi
Va ko‘zyoshsiz yig‘ilar bosar.

Ishxonangga kelmaydi kirging,
O‘rinbosar ko‘zing yoshlaydi.
Hujjat kabi xato yozilgan
Muhabbating yirtib tashlaydi.

Kuning shunday o‘tar azobda,
Jim kutasan kech bo‘lishini.
Umr bo‘yi xasta bemorning
Kutgan kabi tinch o‘lishini.

Qololmaysan shaharda ayon,
Chunki senga emaslar mushtoq.
Kech bo‘lganda qaytasan arang,
Vijdoningni qo‘zg‘aydi qishloq.

O‘sha daraxt yoniga kelib,
Mashinadan tushib qolasan.
Sumkachangga tuflingni solib,
Kalishingni sekin olasan.

Chang ko‘chalar meni eslatar,
Ko‘zyosh namlar sekin yuzingni.
O‘rinbosar yodingga tushsa,
O‘xshatasan menga o‘zingni.

Tuning o‘tar umrdan uzun,
Tongni kutib, yig‘laysan sim-sim.
Otlanasan yana shaharga,
Senga juda keladi rahmim!
Senga juda keladi rahmim...

* * *
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Senga nima?!

Senga nima, ne qilgum,
Ne bilan ovoraman, 
Istasam, gul umrimni
Havoga sovuraman. 
Yuragimni shart yulib, 
Tovada qovuraman, 
Senga nima?! 

Har kuni mingta qizga 
Gap otaman, boqaman, 
Bilib turib qalbimni 
Olovlarda yoqaman. 
Ko‘nglimni tumor qilib 
Bo‘yinlarga taqaman, 
Senga nima?! 

Zaminni mulzam qilib,
Yig‘lataman osmonni,
Yerni ag‘daraman, so‘ng
Qulataman osmonni.
Oshiq ahli kechirmas, 
Balki, menday nodonni, 
Senga nima?! 

Hech kiming bo‘la olmay,
Bo‘ldim begona kishing, 
Senga tegmas ziyonim,
Uchmasin sira hushing. 
Sevgan – menman, kuygan – men,
Bo‘lmasin sening ishing, 

Bazarbay 
JOLDASBAYEV

1997-yili tug‘ilgan. 
Berdaq nomidagi 
Qoraqalpoq davlat 
universiteti 
magistranti. 
Respublika yosh 
ijodkorlarining 
Zomin seminari 
ishtirokchisi 
(2021).

* * *
Kimnidir izlasang sababsiz hargiz,
Yo‘liga sababsiz ko‘z tiksang mushtoq.
Salom deb qo‘llarin tutib, ul nargis –
Lablardan so‘z kutsang besabab mutloq.

Nozik kiftlaridan tutsang besabab,
Besabab yo‘lma-yo‘l tilasang majlis.
Bir shirin xushxabar kutsang besabab,
Yer chizib jilmaysang hech bir sababsiz.

Men ham yer qidirgan kemaday qalqib,
Bir go‘zal qoshiga o‘zni uraman:
U butkul sevgimdan bexabar balki,
Men butkul besabab yaxshi ko‘raman.

Mansur Jumayev tarjimasi

* * *
Mening ko‘nglim tog‘da qoldi,
Zominda –
soylarni yoqalab,
tog‘lar oralab.
Tiniq tuyg‘ularni, mo‘l hayajonni
tashlab keldim kirdan, darddan tozalab.

O‘riklisoy yo‘li esimdan chiqdi,
balki, topolarman tushimda har tun!
Ko‘nglimdagi darddan qutulmoq uchun
Zominga she’r bilan borishim mumkin!

Xush qol, o‘zligimni anglatgan tog‘lar!

Parizoda Ro‘ziboyeva tarjimasi

Mening ko‘nglim 
tog‘da qoldi...
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Borsang salom o‘ynab o‘sgan ellara,
Ko‘kqamishim mazgil joyim cho‘llara...

Oybarchin

* * *
Qushlar, salom ayting Samarqandima,
Nelar uchun bul hijronga ko‘ndim-a?
Hech bir malham topolmadim dardima,
Nelar izlab bunda kelgan gadoman?

Ona, nega berib qo‘yding Shoshlara?
Yo‘llar yo‘qdir, ko‘p to‘qishdim toshlara,
Yuragimni muzlatdi-ku qishlari,
Sozlangan-u, chalinmagan satoman.

Sendan qochib, senga bekindim, yohu!
Ishqdan aytma, ko‘ngil – yarador ohu,
Qo‘lingga qo‘l bermay adashdim, chog‘i,
Sochimdan tirnog‘im qadar xatoman.

Uchar qushlar, boringiz Urgutima,
Mening dilim qolib ketmish yurtima...
Qo‘ling bergin, ko‘kayimni o‘rtama,
Men senga Haq atab bergan atovman!

Sen kelding
Sen kelding, ko‘zimda gulladi bahor,
Qalbimda qiqirlab qo‘ydi yalpizlar.
Yaldolar kun bo‘ldi, shom esa sahar,
Kulgi lablarimdan boshpana izlar.

Sen kelding, kaftingda eridi g‘amlar,
Dovud ilkidagi temir singari.
Mehring olovidan o‘t olgan shamlar,
Yo‘limni yoritdi mendan ilgari.

Sen kelding yonmoqqa shavq bo‘ldi bois,
Ibrohim olovin rohatin tuydim.
Har bir sharorimdan gul ochdi ildiz,
Ishqing sajdasiga boshimni qo‘ydim!

Sen kelding!
 Sen kelding!!
  Sen kelding!!!

* * *
Eshiklarni qulflab qo‘yaman,
Kelganida kirolmasin deb.
Sog‘insin, o‘rtansin va yonsin,
Biroq meni ko‘rolmasin deb.

Necha yilki, eshik sukutda,
Taqillatmas uni biror kas.
Sen kelganing bilmay qolmay deb,
Uxlamadim hatto bir nafas.

Faqat kutdim eshikka kelib,
Ochgil deya, yolvorishingni...
E, voh, bugun supurib oldim.
Ostonada qolgan ishqimni...

Ishqdan aytma, ko‘ngil – 
yarador ohu

36 ZOMIN QALDIRG‘OCHI
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Sitorani ko‘pdan beri taniyman. Uning kechinmalari his-
tuyg‘ulari, tafakkur olami, dunyoni qabul qilishi menga biroz bo‘lsa-da 
tanish. Uning yonib-kuyishlari, kuyunchakligi, beg‘ubor qalbi, 
samimiyati va fikrlarini keskin, qo‘rqmasdan ifoda eta olish jasorati 
yana bir mavzu... 

Buni ta’kidlashni joiz deb bilganim... Adabiyotshunoslikda asarni 
avtobiografik nuqtayi nazardan o‘rganish, ya’ni ijodkor shaxsiyatini bilish 
orqali asar mazmuniga kirib borish masalasi mavjud. Mazkur maqolada 
shu yo‘ldan borishni joiz deb topdik. 

Mumtoz adabiyotning bilimdoni, bugungi kun uchun kamyob hodisa 
bo‘lgan g‘azal janrining taraqqiyotiga hissa qo‘shayotgan, uning gullab-
yashnashi uchun tomirlarida jon suvini yurgizayotgan jasoratli shoira. Bu 
janrda ham mazmun va shaklni teng tarozi pallasida olib borish mahorat, 
mumtoz adabiyot namunalaridan teran xabardorlik va keng tafakkurni 
talab etadi. 

Laylo HASANOVA

1991-yili tug‘ilgan. 
O‘zbekiston Milliy 

universitetini tamomlagan. 
Respublika yosh 

ijodkorlarining Zomin 
seminari ishtirokchisi.

«Muhabbat bu manim ochgan,
vale yopmas kitobimdir»
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Mumtoz adabiyotda musajja g‘azal 
mavjud bo‘lib, g‘azalning bu turi yuksak bilim 
va iste’dod sohiblarining ijodida uchraydigan 
alohida hodisa. Sitoraning she’rlarida ham 
ayni shu hodisaning guvohi bo‘lish bir qadar 
shoiraning darajasi haqida kerakli xulosa 
qilishimizga zamin yaratadi. 

Tongim qaro, shomim qaro, 
  bul ishq aro devonaman, 
Devonalig‘ ham bir balo, 
  otash ichinda yonaman. 

Sen kelmading diydor uchun, 
  Majnuni xasta xor uchun, 
Boshimni tutdim dor uchun, 
  vasling tilab hayronaman.

Aksing erur yer-u falak, 
  ishqing etar dilni halok, 
Bir sen uchun ins-u malak 
  ichra mudom vayronaman. 

Vasling sharobin ichmadim, 
  bir lahza sendan kechmadim, 
Ey sen, musohib, sen nadim, 
  lafzing kutib to‘lg‘onaman. 

Savdolaring boshim egar, 
  Hajring tuni yoshim to‘kar, 
Ko‘ldir qaroq, qondir jigar, 
  yoding bilan uyg‘onaman. 

Zikringga til go‘yo bo‘lib, 
  vasling shirin ro‘yo bo‘lib, 
Sen deb yashab, Sen deb o‘lib, 
  kavnayn aro sarsonaman.

Kutmish Sitora intizor, 
  ko‘nglim, ko‘zim, jonim nisor, 
Hajring aro vaslingga zor 
  oshiq o‘zim, bir donaman.

Musajja g‘azalda bayt to‘rtta teng qismga 
bo‘linadi hamda avval uchta kelgan qismlar 
o‘zaro qofiyalanib, so‘nggi qism asosiy qofiyaga 

ergashgan holda ohangdoshlik hosil qiladi. Alibek 
Rustamov “Mumtoz badiiyat lug‘ati” kitobida 
g‘azalning bu turiga ta’rif berar ekan, musajja usuli 
g‘azal ohangdorligini g‘oyatda kuchaytirib, unga 
ayricha joziba va latofat bag‘ishlashini ta’kidlaydi. 
Shuningdek, g‘azal baytlarining kam-ko‘stsiz 
rajazi musammani solim vazniga to‘la mos kelishi 
ham bugun e’tiborga molik hodisalaridan deya 
baholashimizga asos bo‘ladi.

Zabardast olim Bahodir Karimov ma’ruzalarida 
har bir harfning o‘z rangi bor deya ta’kidlagan 
edi. Shu kabi tovushning tuyg‘ularni ifoda etish 
shakli ham mavjud. “Farhod va Shirin” dostonida 
Farhodning “o”si ohni, “d”si dardni ifoda etgani 
singari mazkur g‘azalda tavze’ hosil qilgan “o” 
tovushi lirik qahramonning ishq o‘tidan olovlangan 
ohlarini ifoda etadi. 

Tongim qaro, shomim qaro, 
  bul ishq aro devonaman, 
Devonalig‘ ham bir balo, 
  otash ichinda yonaman. 

Shu baytning o‘zida yana radd, tazod kabi 
badiiy san’atlar borligi ham uning badiiy qimmatini 
oshiradi. Ishq o‘tida yonayotgan oshiqning ruhiy 
holati o‘quvchi ruhiyatida akslanishi ifodalarning 
yuqumli ekanligini dalillaydi.

Quyma misralar ilhom shitobi bilan tizilgan; 
hislarga erk berib, ruhning har puchmog‘ida qolib 
ketgan qadim tuyg‘ularni uyg‘otib o‘qiladigan asar. 
Muhabbat sharobidan bahramand bo‘lgan, uning 
ko‘yida ruhi tozargan ijodkorning qalb nolalari bu. 

Sitoraning yana bir g‘azalida ham ishqning 
ahamiyatini, qalb uchun zaruriyatini tirik obraz 
shaklida husni ta’lilga solganini ko‘rishimiz mumkin.

Ayo do‘stlar, bu dunyoda 
  ishqdan dardli dard yo‘qdir,
Bu olamda anosi yo‘q yetimdek ro‘yi zard yo‘qdir.

Ko‘rinadiki, g‘azallarida ishq, dard, jununlik 
va firoq yetakchi motiv sifatida ko‘zga tashlanadi. 
Tasavvuf she’riyatini teran anglagan adabiyotshunos 
sifatida bu yetakchi unsurlarning majoziy 
mazmunda o‘z o‘rnida qo‘llay olgan. Uning otashin, 
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nozik hislarni nomma-nom ayta olish iqtidori 
ham tahsinga loyiq. Masalan, “Muhabbat bu 
manim ochgan, vale yopmas kitobimdir...” deya 
boshlanuvchi g‘azalida ham buning ifodalarini 
ko‘rishimiz mumkin. 

Jununlik tushdi bu jonga, 
  yurak to‘lmish qaro qonga,
Tasanno aytsam imkonga, ajab, 
  diydor sarobimdir. 

Mushavvash bo‘lmakim, 
 bu dard mening-chun obi hayvondir,
Agar u yo‘q, u dunyo-yu 
 bu dunyo ham xarobimdir.

Sitora totsa o‘ldurgay, 
 bu maydin totmasa, o‘lgay,
Muhabbat, bu no‘sh 
 etmasdan xumor etgan sharobimdir.

kabi misralarda ham majoziy obrazlarga 
tasavvufiy mazmun yuklaydi hamda ishqning 

naqadar buyuk va naqadar zalvorli ekanligini 
ifoda etadi. Ishqning bir tomiri vatan tomirlari 
bilan tutash muhabbatning bir ta’rifi vatan 
ekanligini, dunyoda arjumandlar ichida eng 
a’losi ekanligini Sitora shu tarzda bayon etadi: 

G‘aribdek orzumand yo‘qdir, 
Gumondek badkamand yo‘qdir,
Azizim, ikki ochunda 
Vatandek arjumand yo‘qdir!

Shunday! Ba’zan izlangan oltin sening 
tevarak atrofingda, ammo nigohingdan nari 
qolaveradi.

Vatan, muhabbat, ishq, dard, jununlik 
kabi ifodalarning asrlar osha ta’rif-tavsifining 
nihoyasi yo‘q, ehtimol, kelgusida asrlar bu 
mavzuga nuqta qo‘yishi ham dargumon. Har 
yurakda yangilanadigan bu tuyg‘ular Sitoraning 
she’rlarida ham o‘z shakli, rangi va ohangida 
o‘zgacha tovlangani – bu yangi ovozning qadim 
uslublardan topgan ohanrabosi bo‘lib adabiyotda 
akslanadi. 

Ijodkorga ko‘p narsa kerak emas, aslida. Ijodiy kayfiyat 
ulashuvchi ona tabiat tarovati va qalbdoshlari bo‘lsa bas. 
Zominda yangragan qalb so‘zlari to‘rt kun davomida sersavlat 
tog‘larni, yugurik jilg‘alarni o‘ziga muxlis qildi, go‘yo. Menimcha, 
u har yili ijodkorlarni intizorlik bilan kutadi. Go‘yoki u ham bizga 
yomg‘iri, quyoshi, bulutlari va shamoli bilan qo‘shilib she’rlar 
aytadi. 

Zomin badiiy asarni haqiqatan badiiy qilib tarjima qilishga 
ilhom beradigan go‘sha... Ruhiyati baland ijodkorlar, sertabassum 
va jonkuyar ustozlarimiz bilan o‘tgan to‘rt kunimiz xotiramizda 
qolajak... 

Muqaddas 
TAYLANOVA,

Respublika yosh 
ijodkorlarining Zomin 
seminari ishtirokchisi 

(2021).

Ruhiyati baland ijodkor
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Humoyun FATTOH 

2000-yili tug‘ilgan. 
Farg‘ona davlat universiteti 
Filologiya fakulteti talabasi. 

She’rlari turli nashrlarda 
chop etilgan. Respublika 

yosh ijodkorlarining Zomin 
seminari ishtirokchisi (2021).

ZOMIN QALDIRG‘OCHI

Bu oqshom
Uchrashsak keng, g‘arib ko‘chada,
Ko‘rishsak to‘lganda paymona,
Bir yupanch axtarib kechadan,
Kezarmiz malak va devona.

Qarasang, bu oqshom oy to‘lgan,
Ul tomon burqsiydi sigorim...
Quloqqa pichirlab aytilgan
She’rlarni yozib ol, nigorim.

Yo‘qolgach sog‘inching mazmuni,
Botining kulgilar otmasmi,
Yig‘lama, ko‘zlari mahzunim,
Samoning yig‘lashi yetmasmi?!

Feruza ranglarga burkanib
O‘ptirsa bir malak mastona,
To‘lsa-da dunyoning bir kami,
Bu dunyo – ostona, ostona...

Qarasang, bu oqshom oy to‘lgan,
Ul tomon burqsiydi sigorim.
Quloqqa pichirlab aytilgan
She’rlarni yozib ol, nigorim.

* * *
Hammadan ertaroq uyg‘onib qo‘ydim,
Ko‘zlarin ishqalab yotganda tonglar,
Yozlarda sovqotib, qishlarda kuydim,
Balki, xato qildim hayotni anglab.

Qaysi odam bog‘ni xushlamas, deysiz,
Hech kirgim kelmaydi za’faron bog‘ga.
G‘amgin chinorlarga termilib o‘ysiz,
Har kun derazadan boqqanim-boqqan…

Baxtiyor olamda yuribman mulzam,
Etagin silkigan darveshlar kabi.
Ko‘nglimda dunyoni ko‘targan bo‘lsam,
Nega og‘ir botar bir qizning gapi?!

Sochaloq qilishdi ko‘ngil mulkimni,
Eng toza hislarni o‘rtaga surib…
Mo‘ysafid dardini chekish mumkinmi,
Hali yigirmaga kirmasdan turib?!

Qaytgunimcha
Yig‘lamay turgin,
Olib borma umidni dorga.
Sog‘inchingni etarman surgun,
Mahzunliging bo‘lar badarg‘a.

Mustamlaka bo‘lib gina, kek,
G‘amdan ozod bo‘larsan yana.
Tunda quvongani kabi ko‘k,
Quvonarsan ko‘zlaring yona...

Atrofingga o‘rnatib halqa,
Seni ta’qib etgan hislarni
Yo‘q qilaman, butun bir xalqqa
Zulm qilgan dohiy singari…

Sochaloq qilishdi
ko’ngil mulkimni...
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Zominda yozilgan she’r
Bizlar ko‘rgan Zomin zaminlarida
Ilhomlarga to‘la tog‘lar-u qirlar.
U yerning soylari so‘ylar hikoya,
U yerlarda yog‘ar nazmiy yomg‘irlar.

U yerda kelajak quyoshlari-yu
She’riyat tongining cho‘lponlari bor.
Unda alisherlar g‘azallar bitib,
Unda nodiralar o‘qiydi ash’or.

Zominning sharqiroq soylari kabi,
Tugamas sertoshqin dillar ilhomi.
U yerning tonglari she’r bilan otib,
Mushoira bilan botadi shomi.

Shamshoda 
HAMDAMOVA

1996-yili tug‘ilgan. 
Buxoro davlat universitetining 

Filologiya fakulteti 
magistratura bosqichini 

tugatgan. Respublika yosh 
ijodkorlarining Zomin 

seminari ishtirokchisi (2021).

Shunday yashaylik 
Shunday yashaylikki, tole tongida 
Baxtdan kulib boqqan oftob bo‘laylik. 
Osmon orzularning oydin rangida 
Mehrga belangan mohtob bo‘laylik.
 
Shunday yashaylikki, qalbimizdagi 
Sevgimiz yashnatgan gullar so‘lmasin. 
Ilohim, hech qachon o‘rtamizdagi 
Muhabbat, sadoqat, ishonch o‘lmasin.
 
Shunday yashaylikki, bir-birimizni 
E’zozlab, ardoqlab, sevaylik yonib. 
Baxtiyor aylaylik bu umrimizni, 
Har bir kunimizdan yayrab, quvonib.
 
Shunday yashaylikki, yashnab yuraylik, 
Hayratdan lol qilib ko‘hna dunyoni. 
Muhabbatdan shunday oshyon quraylik, 
Yuragimiz bo‘lsin ishqning ummoni.
 
Shunday yashaylikki, mehr silasin 
Aziz boshimizni har bir soniya. 
Mayli, yelkamizga osmon qulasin, 
Baxtliman yonimda sen borsan deya.
 
Shunday yashaylikki, Olloh siylasin, 
Baxtga, muhabbatga qonib, azizim. 
Olov sevgimizni olam kuylasin –
Biz shunday yashaylik yonib, azizim!

Yuragimiz bo’lsin 
ishqning ummoni...
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Hayrat
Tog‘ xushomadni yoqtirmaydi, shuning uchun ham uning 

viqori ko‘rganlarni hayiqtiradi, hayratga soladi. Tog‘ning qalbi 
pokiza, inchunun ham g‘ubordan xoli qorlar tog‘ni mangu 
makon tutadi. Tog‘ shunday sofdilki, ona zaminga armug‘oni 
bo‘lgan uning irmoqlari yerni yashnatadi, unga hayot baxsh 
etadi. Zomin tog‘larida, O‘riklisoy balandliklarida halol, pokiza, 
sofdil yosh qalamkashlarga “oq yo‘l” tilash yaxshi an’anaga 
aylanganki, uning hosilasi adabiyotimizning yangi ovozlarida 
voqe’ bo‘lyapti. Aslida, bularning hammasi – hayrat. Shoir 
yozganidek:

Daryolar guvillab chopar dengizga,
Qushlar xayolingni zavqqa o‘raydi.
Zamin mo‘jizalar berar-u bizga,
Evaziga faqat hayrat so‘raydi.

Zomin, O‘riklisoy mehribon volida misoli bizni o‘z bag‘riga 
olganida, tog‘liklarga barobar hayrat ham bizni o‘z og‘ushiga 
olgan edi. Ushbu kundaligim Zomin seminaridan yorug‘ nur bo‘lib 
qolsin!

Birinchi kun
Atrofni kuzatish maroqli. Ayniqsa, u senga notanish maskan 

bo‘lsa. Javonibga suqlanib qaraysan va O‘riklisoy betakror tabiati, 
sharqirab oqayotgan yaxdek suvlari bilan xush kayfiyat bag‘ishlaydi.

Kechki O‘riklisoy bilan tanishuv yakuniga yetgach, hamxonalar 
bilan tanishish gali keldi. Oromgohdagi 6-xonani besh qatnashchi 

band qildik: ikki shoir, ikki musavvir va kamina. Ularni bir-bir tanitsam: 

Zomin 
kundaligi
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Otabek ISROILOV

1999-yili tug‘ilgan.
O‘zbekiston Jurnalistika va 

ommaviy kommunikatsiyalar 
universiteti talabasi. 

Respublika yosh 
ijodkorlarining Zomin 

seminari ishtirokchisi (2021).
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Demoqchi bo‘lganim, mushoirada faqat she’r 
o‘qilmadi – she’riyat kechalari nazm-u navo 
oqshomlariga aylandi. Ochig‘ini aytish kerak, 
O‘riklisoy oromgohida hordiq chiqarayotgan 
boshqalarga ham bu oqshomlar manzur 
keldi, katta taassurot qoldirdi, madaniy zavq 
ulashdi.

Ayrim davralarda quloqqa chalinadiki, 
och qoringa adabiyot kerak emas, 
degan gaplar. Yo‘q! Qalb uyg‘oq bo‘lsa, 
adabiyot har yurakka kerak ekan. Tun 
yarmidan oqqan esa-da, Zominning etni 
junjiktiruvchi salqin havosida she’r 
eshitgan yurtdoshlarimizni kuzatib, 
bunga shohid bo‘lgan kamina shu so‘zni 
aytadi. Shunday xulosa yasar ekanman, 

yangiyo‘llik shoir Oybek Akbarov, Bekobod 
tumanidan – Erkinjon Hojimamatov, rassomlar 
– Akmal Rasulov va Jasur Abrayev. Bu 
insonlardan samimiyat balqib turadi. Ehtimol, 
shuning uchundirki, ularga hurmat bilan 
qarayman doim.

Kechki tamaddidan so‘ng mushoirada 
qatnashdik. E’tiborli jihati, shoir akamiz 
Botirjon Ergashev bu anjumanning ko‘tarinki 
ruhda o‘tishi uchun ko‘p ter to‘kkani sezildi. 
Hamkor tashkilotlar tomonidan an’anaviy 
qo‘shiq ijrochilari, bastakorlar, kinematografiya 
sohasi yosh ijodkorlari, rassomlar – kitobat 
san’ati yo‘nalishida tahsil olayotgan 
talabalardan iborat ijodiy guruhlarning 
ishtiroki ta’minlangani hazilakam gap emasdi. 

sahnada O‘riklisoyni to‘ldirib, yosh 
hofiz Rustam Yigitaliyev berilib tor 

chertar edi.
5-iyul, 2021-yil

Ikkinchi kun
Bu yilgi Zomin seminarining badiiy 

publitsistika yo‘nalishida ishtirok etib, amin 
bo‘ldimki, O‘riklisoyda “oq fotiha” olgan 
pokqalb yosh ijodkorlar nafaqat adabiyotning 
umidiga, balki millatning ishongan tog‘i va 
haqparvar jarchilariga ham aylanadi. Ular 
safida bor ekaningning o‘zi shodlig-u quvonch, 
o‘z navbatida – mas’uliyat.

Biz – yosh publitsistlarga O‘zbekiston 
Yozuvchilar uyushmasi a’zolari: O‘zbekistonda 
xizmat ko‘rsatgan jurnalist Ahmadjon 
Meliboyev, filologiya fanlari nomzodi To‘lqin 
Eshbek va “Madaniyat va ma’rifat” telekanali 
direktorii, shoir Vohid Luqmonning mahorat 
darslaridan bahramand bo‘lish nasib etdi.

– Jurnalistika, bu – aniq raqamlar, aniq 
tahlil. Masalan, bu yerda bir bino bor, deb 
tasavvur qilaylik. O‘sha bino birdan qulab 
tushdi. Endi shu voqelikni yoritish kerak. 
Ijtimoiy tarmoqlar falon joyda bir bino quladi, 
jarohat olganlar va halok bo‘lganlar bor, deb 
xabar beradi. Bu hodisani televideniye ko‘rsatsa, 
binoning qulayotgan vaqtini namoyish eta 
olmaydi. Televideniye voqea sodir bo‘lganidan 
so‘ng keladi. Agar jurnalist bu holatni 
yoritmoqchi bo‘lsa, bino nima sababdan qulab 
tushganini aniqlashi, yoritishi va tahlil qilishi 
kerak. Jurnalist aniq faktni yozishi lozim.

Mana bu olma daraxtining uchidagi 
mevalarga e’tibor bering. Bu yerda katta falsafa 
bor. Jamiyatdagi qarama-qarshiliklarni shu 
holatga o‘xshatish mumkin. Daraxtning tagiga suv 
quysangiz, hosil kattalashaveradi, lekin vaqt o‘tib 

mevalar zalvori shoxni sindirib yuborishi mumkin. 
Demak, odam o‘z oldiga maqsad qo‘ysa, bir me’yorda 

ketishi lozim. Birdan odam bilimdon bo‘lib qolmaydi, 
asta-sekinlik bilan o‘sib boradi. Jurnalistning uchta 
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ko‘zi, uchta qulog‘i bo‘lishi kerak, – dedi ustoz 
Ahmadjon Meliboyev.

Tajribali publitsistlardan 
o‘rganganlarimiz shu bo‘ldi: ijodkorning 
qalbi pok bo‘lsa, uning asari ham pok bo‘ladi, 
tabiiyki, pokizalikdan bahra olgan adabiyot 
muhibi-da halollik, oqko‘ngillik, odamiylik 
kabi fazilatlar sari odimlaydi. Aslida, so‘z 
ham pokiza ne’mat. Uning uvolini bilish, 
isrofidan tiyilish kerak. Nur nurdan yorug‘lik 
olgani kabi pok so‘zdan poklik taraladi. Shu 
jihatdan yondashilsa, bugun jamiyatga sof 
asar-u sof axborotni yetkazish kerak. Axir, 
Erkin Vohidov bejiz yozmagan-ku:

– Istasang toza ko‘ngilga
qo‘nmasin zarra g‘ubor,
Pok so‘z-u pok ish va pok dil,
pok xayol bo‘lmoq kerak.

Mahorat saboqlarida Ahmadjon 
Meliboyev to‘g‘ri ta’kidladi: o‘tgan asrning 
90-yillari publitsistikasi ehtiroslar asosiga 
qurilgan edi. Bugungi kun o‘quvchisi esa 
hissiyotni emas, dalillarni talab qiladi. 
Shunga binoan aytilsa, bugungi davr 
tahliliy publitsistik asarlar yaratilishini 
taqozo etadi.

Suhbatlarning davomida bu 
haqiqatga yana bir karra iqror 
bo‘ldik. O‘zbekiston Yozuvchilar 
uyushmasi Toshkent viloyati 
bo‘limi muassisligidagi “Adabiyot 
ziyosi” gazetasi bosh muharriri 

o‘rinbosari, shoir Zohidjon Olov bilan 
o‘rindiqda suhbat qurar, shuning 

barobarida ona tabiatning pokiza 
tabiatidan hayronligimizni yashirmay 

ifoda etar ekanmiz, olam bag‘ridagi odam 
bolasi ham pok bo‘lishi kerak, degan xulosa 

yasadik. Haqrost, Zohidjon aka aytganidek, 
dard ko‘chirma bo‘lmasligi kerak. Agarda dard 

nusxalandimi, ijodkorning qalamidan to‘kilgan 
asar ham takror bo‘lib qoladi. O‘z navbatida, 
dard ham porloq, nurafshon bo‘lishi lozim.

6-iyul, 2021-yil

Uchinchi kun
O‘riklisoyning tanga huzur bag‘ishlovchi 

kunlari davom etyapti. O‘riklisoy tabiati she’r 
tinglashda bardavom. O‘zbekiston xalq shoirlari 
– Sirojiddin Sayyid, Mahmud Toir va Enaxon 
Siddiqova boshlab bergan mushoirani Faxriyor, 
Nodir Jonuzoq, Orif To‘xtash, Xosiyat Rustamova 
davom ettirdilar. Zomin tog‘lari bilan birga viloyat 
hokimi Ergash Soliyev, viloyat hokimi o‘rinbosari 
Furqat Jo‘raqulov; viloyat Ichki ishlar boshqarmasi 
boshlig‘i, general-mayor G‘ayrat Qodirov ham she’r 
sehrini tuydilar.

Tushlikdan so‘ng Zomindagi sharsharaga 
ekosayohat uyushtirdik. Sharshara O‘riklisoydan 
besh-o‘n chaqirim yuqorida ekan. Tayin qilingan 
vaqtdan kechikib, attang qilib qoldik. Seminar 
qatnashchilarini olib, avtobus yonginamizdan o‘tdi-
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ketdi. Qizig‘i, xonadoshlarimizdan 
Oybek Akbarov, Jasur Abrayev va 
Erkinjon Hojimamatov avtobusda 
edi. Akmal aka bilan achchiq qilib, 
ortga ham qaytmoqchi bo‘ldik. 
Ortga o‘girilganimiz hamono o‘n 
chog‘li ishtirokchilar bilan adiba 
Ma’mura Zohidova va shoira 
Mahfuza Imomova kelar edilar. Na 
iloj, ular bilan piyoda yo‘lga tushdik. 
Har narsa maromida, rejadagidek 
bo‘lsa, hayotning qizig‘i qolarmidi? 
Yurgan sog‘liqqa foyda, deya 
yuqorilay boshladik. Yo‘l-yo‘lakay 
Mahfuza Imomova va boshqalarni 
taksilarga o‘tqazib yubordik. Eng 
oxirida Ma’mura opa, Akmal aka va 
men yarim chaqirim yo‘lni piyoda 
yurdik. Axiyri, bir “Jiguli” to‘xtadi. 
Sharsharagacha eltib qo‘yadigan bo‘ldi.

Haydovchi qavmi azaldan shunday – 
gapga chechan, gapdon.

– Zamon o‘zgardi, – luqma tashladi 
haydovchi.

– Zamon joyida... Odamlar o‘zgargan, 
– deya “kirakash”ning fikrini inkor qildi 
Ma’mura opa.

Haydovchi inkorni inkor qilib, tag‘in so‘z 
aytmoqchi bo‘ldi, biroq o‘qilgan she’r uni 
tappa to‘xtatdi qo‘ydi:

– Ja o‘zing ham yaxshisan,
Yomonni yomonlama.
Menga qara, ey odam,
Zamonni yomonlama.

...Ey odamzod zuryodi,
Tasodifning bunyodi,
Zamon – Xudoning oti!
Zamonni yomonlama.

Sharsharani ko‘rdik, suratlarga 
tushdik, muharrirlar bilan yaqindan 
tanishdik... va O‘riklisoyga qaytdik. 
Kechki taomdan so‘ng, odatdagidek, 

nazm-u navo kechasi bo‘ldi. Endi davrada 
Shuhrat Daryo sel bo‘lib kuylardi.

7-iyul, 2021-yil

To‘rtinchi kun
Ibtido borki, intiho bor. Bu yilgi Zomin 

seminari ham nihoyalay boshlagandi. Taqdirlash 
marosimi, hayajonli taassurotlar bayoni, gul-
gul chehralardan to‘kilayotgan tabassumlar... 
hammasi O‘riklisoyning o‘riklariga qaytadan o‘rik 
gullarini taqqandek edi.

Seminarning ilk kuni katta qiziqish, ishtiyoq 
bilan tanishganimiz – O‘riklisoyning past-u 
balandliklari, tol-u archalari, shabboda-yu soylari 
endi notanish emas, bil’aks, bo‘lakcha qadrli. Qani 
endi bu zamin bag‘ridan uzilmasangiz! Ha-da, to‘rt 
kun ichida bu yerda hazilakam hodisalar bo‘lmadi, 
deysizmi? Qanchadan qancha mushoiralar, nazm-u 

navo kechalari, qalamdoshlaring bilan tortishuv va 
bahs-u munozaralar, eng muhimi, do‘stlik rishtalariga, 

ijodiy hamkorlik aloqalariga beshik bo‘lgan bu maskan 
yoshlikning, umr bahorining so‘lmas o‘rik guli bo‘lib 

mangu qoladi.
8-iyul, 2021-yil
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46 MUSHOHADA

Zomin seminari mamlakatda kitobxonlik 
madaniyatini oshirish, ilm-fanga va yoshlarga 
bo‘lgan e’tiborning yangi bosqichga ko‘tarilganligi 
bilan hamohang. Davlat madhiyamizdagi 
“Yashnagay toabad ilm-u fan, ijod” degan 
hikmatli so‘zlar “Milliy tiklanishdan milliy 
yuksalish sari” degan ezgu g‘oya ostida bunyod 
etilayotgan yangi O‘zbekistondagi yaratuvchilik 
va bunyodkorlik ishlarini, shuningdek, yoshlarga 
oid davlat siyosatining mazmun-mohiyatini, 
undan ko‘zlangan maqsadlarni to‘la namoyon 
etadi.

Jamiyatdagi tub yangilanishlar va 
tafakkurning yangi ufqlariga intilish nuqtayi 
nazaridan qaralganida, bugungi kun yoshlarining 
shuuri avvalgilaridan farqlanishi tabiiy, albatta. 
Misol keltiradigan bo‘lsak, yoshlar oldida yangi 
manzillar namoyon bo‘ldi. Ularning hayotiga 
yangi fanlar kirib keldi, biotexnologiyalar, 
SMM, innovativ yo‘nalishlar, aerokosmik 
bilimlar, molekulyar genetika kabi sohalar 
qo‘shildi. Dunyoda keng avj olgan pandemiya 
ofati fundamental fanlarga bo‘lgan talabni 
kuchaytirishi bilan birga, badiiy ijodda ham 
muayyan o‘zgarishlar sodir qildi. Global falokatlar 
vaqtida inson shaxsiyati, uning o‘lmas ruhi, aql-u 
zakovati va irodasi eng ulug‘ va aziz qadriyat 
bo‘lib ilg‘orga chiqdi.

Shu sabablarga ko‘ra, Zomin seminari 
qatnashchilari qo‘l urgan mavzular ham zamonaga 
mos va rang-barang. Yoshlarning davrga xos 

fikrlashga, badiiy tafakkurning yangi shakllarini 
topishga intilishlari yaqqol namoyon bo‘lib turibdi.

Bevosita nasr yo‘nalishidagi yoshlarimiz 
ijodini yozuvchilar bilan birgalikda tahlil qildik. 
Samarqandlik bir qizimiz durustgina roman 
yozibdi, asarida keng ko‘lamli epik tafakkur 
uchqunlari sezilib turibdi. Yana bir qizimiz 
Charos Avazovaning mashqlarida ramziy reallik 
talqinlari ko‘zga tashlanadi. Andijonlik Firdavs 
Shokirovda falsafiy fikrlashga moyillik bor, Iroda 
Bekmurodova asarlari esa kutilmagan yangi 
topilmalari bilan diqqatni jalb qiladi. Xullas, har 
birining o‘ziga xos olami, shu olamdagi ijodkor 
o‘zlikni namoyon etishga intilish bor.

Zomin seminarining shiori ustozlarning 
ham, yoshlarning ham ezgu niyatlarini yaqqol 
ifodalaydi: “Yosh ijodkorlarning mustaqil Vatan 
adabiyotiga Jizzax diyoridan qo‘yayotgan 
qadamlari qutlug‘ bo‘lsin!” Ya’ni qalbida 
yashiringan iste’dodni ro‘yobga chiqarish, 
ustozlardan ta’lim olish bahobarida o‘z asarlari 
bilan xalqqa va Vatanga xizmat qilish, o‘z millati 
tafakkur qudratini olamga tarannum etishday 
katta bir yo‘lning debochasi hamdir. Ushbu 
sharafli yo‘l esa, davlat madhiyamizning yuqorida 
tilga olib o‘tilgan chuqur mazmunli misralari 
bilan jo‘rovozdir: 

Bag‘ri keng o‘zbekning o‘chmas iymoni,
Erkin, yosh avlodlar senga zo‘r qanot!
Istiqlol mash’ali, tinchlik posboni,
Haqsevar, ona yurt, mangu bo‘l obod!

Badiiy tafakkurning 
yangi shakllari

Isajon SULTON
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Uni qachon uchratganligimni aniq eslay olmayman. Shunisi 
ayon ediki, u shiddat bilan o‘tayotgan kunlarimning birida hayo-
tim kengliklarida paydo bo‘lgandi. Biz mamlakatdagi eng nufuzli 
universitetda o‘qirdik. Bu yerda do‘stim ikkimiz barcha ilmlarni 
o‘zlashtirishga harakat qilardik, hatto adabiy davralarda professor 
bilan ham bahslashishgacha borib, ba’zan ularni aniq fakt va noyob 
isbotlar bilan mum tishlaganday gapirtirmay qo‘ysak, talabalar biz-
ga mubham nigohi bilan boqishardi. Biz esa o‘zimizni gap-so‘zlarga 
beparvo tutardik. Faqat men kunini eslay olmaydigan o‘sha kunga-
cha, hayotimiz, nazarimda, bir maromda kechayotgan edi.

Har kungidek o‘zgacha shukuh bilan oliygohga yo‘l olar ekan-
man, ichkaridan shosha-pisha do‘stim chiqib keldi. Uning yuzidan 
ter quyilardi, qiyofasi xuddi sizga biron-bir sir-sinoatni aytmoqchi 
bo‘lgan odamning chehrasiga o‘xshardi.

– Guruhimizga yangi talant kelibdi! – dedi do‘stim ko‘zlari alla-
nechuk bejolanib.

– Kim ekan u? – dedim taajjubimni yashirmay .
– Audiotoriyaga kirsang ko‘rasan!.. – dedi u negadir menga emas, 

bino derazalariga ko‘z yugirtirgan ko‘yi.
Dabdurustdan hayron qoldim. Do‘stim olamshumul xabarni odam-

larga yetkazmoqchi bo‘lgan amir zamonidagi jarchilarga o‘xshardi. U 
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“yangi iste’dod” deb qulog‘imga shivirlab aytar, 
aftidan, do‘stim unga o‘zini ko‘rsatib qo‘ymoqchi 
ekanini ko‘zidan payqash mumkin edi.

Ma’ruza xonasiga qiziqish bilan kirib bordik. 
Do‘stim ta’riflagan iste’dod deraza qarshisidagi 
stulda o‘tirar, uning yuzlari negadir horg‘in ko‘ri-
nardi. Do‘stim uning yoniga bordi-da, qo‘l berib 
salomlashmoqchi bo‘ldi. Notanish yigit esa unga 
ma’nosiz tarzda qo‘llarini uzatdi. Keyin do‘stim 
menga qarab, “O‘zini katta olishini qara” degan al-
fozda lablarini beo‘xshov burdi. Nega bu yigit o‘zi-
ni bunday g‘alati tutyapti ekan? Qayerdan paydo 
bo‘ldi bu talaba? Darvoqe, uning aft-angoriga, 
o‘sib ketgan sochlariga, kir tirnoqlariga, kiyilaverib 
g‘ijim bo‘lib qolgan qop-qora shimi va ko‘p terlash 
oqibatida ko‘kimtir dog‘li ko‘ylagiga nazar tash-
lagan inson borki, uni aslo talabalar safiga qo‘sha 
olmasdi. Do‘stim nega uni maqtaganiga hamon 
hayron edim. Yoki, men bilan ha zillashmoqchi 
bo‘ldimi? Xullas, savollarim ko‘payib ketgandi. 
Butun dars davomida ham xayolim faqat o‘sha 
notanish siyratda bo‘ldi. Uning kimligi haqida 
aksiga olib hech kim biror so‘z demas, bu esa biz-
ning ichimizda savollarning paydar-pay qalashib 
ketishiga olib kelardi. U na gapirar, na jilmayishni 
bilar, ko‘zlari ba’zan ertaklarda sehrlab qo‘yilgan 
qahramonlarni yodga solardi. U shu darajada 
jim ediki, audiotoriyadagi shovqin-suron ham 
unga ta’sir qilmasdi. Safdoshlar o‘rtasida u haqda 
pichir-pichirlar avj ola boshlagandi. Eng yomoni, 
o‘qituvchilar ham notanish talaba to‘g‘risidagi 
savollarimizga javob berishni xohlamas, hatto 
falsafa ustozimiz noo‘rin va takror berayotgan 
savollarimizdan charchagani bois, bizni jerkigan, 
so‘zamolligidan foydalanib, kafedrada rosa ikki 
soat ikkalamizning ortiqcha faolligimiz, atrofdagi 
har bir hodisaga aralashaverishimiz xayrli tu-
gamasligini ham pisanda qilgandi.

Do‘stim negadir notanish talaba haqida tin-
may gapirar, u butun xayolini qamrab olgandi. 
Notanish yigit esa nuqul allaqanday ajnabiy til-
dagi kitoblarni hafsalasiz varaqlab o‘tirar, darslar 
boshlanib o‘qituvchilar ma’ruzasini maroq bilan 
hikoya qilayotgan paytda ham u faqat kitobga 
termilgancha, ikki qo‘lini iyagiga tirab olib xayol 
surardi. Do‘stim bo‘lsa uning bu xatti-harakatini 

“oliftagarchilikning oliy ko‘rinishi” deya istehzo 
bilan qulog‘imga pichirlar, unga bo‘lgan qiziqishi 
kun sayin kuchayib borardi.

Bir kuni darslar poyoniga yetgach, univer-
sitetning ko‘rimsizgina oshxonasiga yo‘l oldik. 
Bu yerda shohonalik degan so‘zni oshxonadagi 
barcha taomlarga va jihozlarga nisbatan antonim 
tarzda qo‘llasa bo‘lardi. 

– Anavi olifta qayerdan bizning universitetga 
kelib qoldi? O‘ylab o‘yimga yetolmayapman, – 
dedi do‘stim qahvadan bo‘shab qolgan stakanni 
stolga qo‘yib.

– Eng qizig‘i va menga alam qilayotgani, u 
haqda o‘qituvchilar nega og‘iz ham ochishma-
yapti? Men bunda boshqa bir sirli va g‘alati 
hodisa yashiringan degan qarorga keldim, 
do‘stim. Mavhumlikning ortida har doim ulkan 
ma’no bo‘ladi. Bu ma’noni keyinchalik tushunib 
yetganimizda miyig‘ida bir kulib qo‘yishimiz 
mumkindir, ehtimol. Lekin aniq bilaman: bu jara-
yonlarning ortida cheki-chegarasi yo‘q haqiqatlar 
pinhona...

Do‘stim ayni damda barmoqlarini tinmay qi-
sirlatar, og‘iz juftlaganda xuddi detektiv kinolar-
dagi qahramonlarday atrofga olazarak boqqancha 
pichirlab gapirardi. Uning bu shivirida jon bor edi, 
albatta. Inchunin, yonimizdagi stollarda talabalar, 
kafedraning yoshroq o‘qituvchilari ham tamaddi 
qilish bilan andarmon edilar. Biroq shunga qara-
masdan u bu talabaga ortiqcha urg‘u beryapti, sa-
babi u ham boshqalarga ko‘p-da o‘xshamasa-da, 
hammamiz qatori bir inson edi.

– Ko‘p kitob o‘qiyverib hayotni ham badiiy 
asarlarga aralashtirib yuborayapsan, do‘stim, – 
dedim uning yuziga tikilgancha. – To‘g‘ri, o‘sha 
talabani yaxshi bilmasman, ammo uning g‘ayrita-
biiyligiga ham endi ishonmayman. U ham biz dek 
ilm yo‘lida mashaqqat chekib yurganlardan bo‘lsa 
kerak. Ortiqcha e’tibor berishning hojati yo‘q.

– Do‘stim, meni har kuni yuzlab savollar 
qiynaydi. Buni yaxshi bilasan. Shu savollarim qa-
toriga anavi nusxaning qo‘shilganidan o‘zim ham 
afsusdaman...

Shu onda bilmadim, osmondan tushdimi, 
yoki yerning tagidan chiqib keldimi, xullas, ang-
lay olmay qoldim. Oshxonaga notanish talaba 
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kirib keldi-da, bizdan oldinroqda joylashgan stol-
ga borib o‘tirdi.

– Bo‘rini yo‘qlasang, qulog‘i ko‘rinadi, – dedi 
do‘stim menga qarab kulimsiragancha.

Uning yoniga oshxona bekasi darhol qovu-
rilgan kartoshka bilan bir choynak choy keltirib 
qo‘ydi. Notanish talaba oldidagi noz-ne’matlar-
dan asta-sekin tanovul qila boshladi. Do‘stim 
ikkalamizni ajablantirgan holat – birinchidan, no-
tanish talabaning aft-angori va ko‘rinishi bo‘lsa, 
ikkinchidan, oshxona bekasining unga ko‘rsa-
tayotgan ortiqcha iltifoti edi. Notanish yigitning 
sochlari va soqollariga zamonaviy ko‘rinishda 
oro berilgan, egnida yap-yangi kostyum-shim, 
oyog‘iga ham e’tibor berdik: chiroyli va qimmat-
baho tufli kiyib olgan, qo‘lida Benjamin Franklin-
ning surati tushirilgan pullardan kamida besh-ol-
titasiga sotib olish mumkin bo‘lgan bejirim soat, 
yonimizdan o‘tayotganda dimog‘imizga hidi 
darhol urildi: Yevropadan keltirilgan bo‘lsa kerak 
– xushbo‘y hidli atir ham sepib olgandi. Uning 
bir kunda bunchalik o‘zgarib ketganidan do‘stim 
bilan hayratda qoldik. Hali aytganimdek, yana 
bir kutilmagan jihati, bu oshxonaga kelganlar-
ning barchasi, hattoki o‘qituvchilar ham o‘z-o‘ziga 
xizmat ko‘rsatishar, ishtahasi nimani tusayotgan 
bo‘lsa, o‘shani tanovul qilishar, oshxona bekasi 
esa ulardan faqatgina pulni sanab olishni eplardi.

– Bekamiz uchun bugun quyosh mag‘ribdan 
chiqqanga o‘xshaydi, – dedi do‘stim qo‘lini iyagi-
ga suyagan ko‘yi unga termilarkan.

– Tush ko‘rmayapmizmi o‘zi, do‘stim? – de-
dim notanish talabaga ko‘z yugurtirgancha biroz 
hayajonlanib.

U ovqatini oxirigacha yeb tugatmasdan osh-
xona bekasi endi bir lagan palovni keltirib qo‘ydi. 
Talaba “yo‘q” degan ishora bilan qo‘lini qimirlat-
gach, beka uning yonidan ovqatni istamaygina 
olib ketdi. Yo‘l-yo‘lakay bizga o‘shqirib yubordi:

– Bir soatdan beri stolimni band qilib o‘tirib-
sizlar. Ketish niyatlaring bormi? 

Biz avvaliga esankirab qoldik.
– O‘tirsak pulini to‘laymiz, – dedi do‘stim ke-

yin achchiqlanib.
Ochig‘i, bekaning bunaqangi darg‘azab muo-

milasidan biror bir ma’no ilg‘ay olmadik. Bu izdi-

homda, qolaversa anavi talabaning ko‘z o‘ngida 
beka bilan tortishish ortiqcha ekanligini fahmlab 
yetdik (aniqrog‘i, bu taklif mendan chiqdi). 

Quyosh tobora qizdirib zabtiga olayotgan 
paytda bekatda avtobus kuta boshladik. Shu dam 
bizning ahvolimizdan xabardorday avtobus shid-
dat bilan keldi-da, bekatdan sal o‘tib to‘xtadi. Biz 
yugurib unga chiqib oldik-da, bo‘sh o‘rindiqlarga 
asta cho‘kkaladik. Bu yer ham bizni hayrat komiga 
tortib ketdi: boyagina oshxonada tamaddi qilayot-
gan notanish siyrat ko‘rinmas sharpa kabi paydo 
bo‘lgandi. Do‘stim: “U bilan suhbatlashishning ayni 
fursati”, dedi-da, talaba tomon odimlay ketdi.

– Og‘ayni, yaxshimisiz? – dedi uning yoniga 
o‘tirgach. (Darvoqe, o‘tirish ruxsati talaba tomoni-
dan boshini qimirlatib qo‘yish bilan berilgan edi). 

U lom-mim demasdan cho‘ntagidan shu 
kunlarda olingani ko‘rinib turgan qimmatbaho 
telefonni chiqarib nimalarnidir titkilay ketdi. 
Ochig‘i, bu holdan biz endi ajablanmay qo‘ygan-
dik. Nahotki, u soqov bo‘lsa? Bu xastalik unda 
azaldan bormikan? Nega shu narsa ikkala-
mizning xayolimizga kelmadi ekan deb tur-
ganimizda avtobus qo‘qqisdan to‘xtadi. Shunda 
notanish talaba darhol avtobusdan tushib zumda 
ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

– U haydovchiga yo‘lkira haqini bermasdan 
ketdi, – dedi do‘stim saqichini pufak qilib shishi-
rarkan.

– Ko‘rdim, – dedim ko‘zlarimni avtobusning 
chang bosgan oynasidan uzmay...

Har qanday olamshumul voqea ham, yoin-
ki, tarixiy hodisalar ham vaqti kelib e’tibor va 
e’tirofdan chetda qolishi turgan gap. Faqat bu 
yerda gap o‘sha tarixiy jarayonning kimni yoki 
nelarni himoya qilganiga ham bog‘liq bo‘ladi. 
Yoki, goh achchiq bo‘lsin, goh totli, baribir o‘sha 
voqeliklarni adolat ko‘zgusida aks ettira oladi-
gan muarrixlar topilmas ekan, unda ming xayrli 
va savobli ishlarga umringni sarflaganing bilan 
befoyda. Shunaqangi bema’ni xayollarga berilib 
o‘tirganimda ma’ruza xonaga falsafa o‘qituv-
chimiz qovog‘idan pag‘a-pag‘a qorlarni yog‘dirib 
kirib keldi. 

– Bugungi mavzuni hamma daftariga yozib 
olsin! – dedi professor doskaga mavzuni ko‘chirti-
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dan menga uloqtirilganini ilg‘adim. U notanish 
talabadan edi. Qog‘ozni bir amallab ochdim-da, 
ichida pala-partish yozilgan “Hamrohingizni 
shifokorga olib boring” mazmunidagi yozuvlarni 
zo‘r-bazo‘r o‘qiy oldim. Avvaliga hayron bo‘ldim. 
Nega u do‘stimdan xavotir olyapti ekan? So‘ng 
professordan ruxsat oldim-da, jon holatda tash-
qariga otildim. Zallar bo‘m-bo‘sh, do‘stimdan 
nom-nishon yo‘q edi. Butun universitetning tash-
qi-yu ichki tomonini izlay-izlay daraxtga suyanib 
turganimda kimdir qo‘llarini ohistagina yelkamga 
qo‘ydi. Bu do‘stimning ayni o‘zi bo‘lib, u qan-
daydir mung‘ayib qolgandi. Uni arang ko‘ndirib 
shifoxonaga olib bordim. Do‘stimni bir guruh 
tajribali shifokorlar ko‘rikdan o‘tkazishar, men 
esa bir chekkada o‘tirgancha o‘rmonda adashgan 
ovchi holiga tushib qolgandim. Shu payt yonimga 
keksaroq bir vrach keldi-da, meni savolga tuta 
boshladi. Uning bir-biridan tushunarsiz savollari-
ga javob berib charchab qoldim. Vrach ham ho-
latimni payqadi, shekilli, savol berishdan to‘xtadi. 
So‘ng boshini biroz quyi egib turdi-da:

– Do‘stingda hech qanday kasallik alomatlari 
yo‘q ekan, – dedi.

– Nega unda gapira olmayapti? Nahot bu-
ning biror-bir sababi bo‘lmasa? – dedim vrachdan 
norozi bo‘lib.

U bir zum kalovlanib turdi-da, darhol 
ko‘zoynagini oq xalatining cho‘ntagiga joylab, 
o‘zining naqadar tajribali mutaxassis ekanligini 
ko‘z-ko‘z qilmoqchi bo‘lganday ohista so‘zlay ket-
di:

– Takror aytaman: do‘stingda hech qanday 
kasallik yo‘q. U sog‘lom. Buni tahlil natijalari 
ham isbotlab turibdi. Tildan qolgani esa... bil-
madim, nega bunday bo‘lgan? Yaqinda ham bir 
bemorimiz xuddi shunaqa xastalikdan nolib kel-
gandi. Vaholanki, unda ham hech qanday kasallik 
belgilari yo‘q, o‘zi binoyidek ko‘rkam, istarasi issiq 
yigit edi. Faqat to‘satdan tiliga kalima kelmay 
qolgan. Unga dori-darmon yozib berdik. Ozroq 
davoladik. Shundan beri u bizga qorasini ham 
ko‘rsatmadi. 

– Bu kasallik yuqumli emasmi mabodo? 
Siz noto‘g‘ri tushunmang, men o‘zimdan xavotir 
olayotganim yo‘q. Siz ta’riflagan bemorni men 

rar ekan, talabalarga buyruq ohangida dona-dona 
qilib, salmoq bilan topshiriq berdi.

Doskada “Haqiqat tushunchasi” degan yo-
zuv paydo bo‘lgandi. Do‘stimning mavzuga ko‘zi 
tushishi bilanoq sevindi. U bu mavzuga qariyb bir 
yildan beri tayyorlangan, professorning mavzuga 
oid savollariga shay edi.

– Va nihoyat bizga ham nutq so‘zlash im-
koniyati yetib keldi, – dedi u yoqasini tuzatar 
ekan. – Anavi oliftaga ham ko‘rsatib qo‘yaman...

Do‘stimni qo‘llab-quvvatlagan kishi bo‘ldim.
– Professor, mavzu haqida ikki og‘iz fikrla-

rimni bildirsam maylimi? – dedi do‘stim o‘rnidan 
sekingina qo‘zg‘alib.

Professor xushlamaygina ko‘zoynagi ustidan 
qaradi. Butun audiotoriya do‘stimga tikilgan, 
faqatgina notanish talaba har doimgidek hafsala-
siz derazadan tashqariga termilardi. Do‘stim pro-
fessorning ruxsati bilan ikki qo‘lini qorin qismiga 
birlashtirgancha so‘zlash uchun og‘iz juftladi. Shu 
onda kutilmagan hodisa ro‘y berdi: do‘stim og‘zini 
tinmay ochgancha nimalarnidir gapirmoqqa uri-
nar, lekin negadir tili kalimaga kelmasdi. U faqat-
gina og‘zini tez-tez ochib, ko‘ngilni ezib yuboradi-
gan darajada qiynalib g‘udranar, o‘zini ortiqcha 
azoblayotganidan peshonasi tirishib ketar, yuzlari 
ayanchli tus olgan, u sodir bo‘layotgan voqeani 
aql chig‘iridan o‘tkazishga-da kuchi yetmasdi. 
Do‘stimga nima bo‘ldi? Nahotki, zabondan qolgan 
bo‘lsa? Barcha talabalar hayratdan nima qilishni 
bilmas, do‘stim bo‘lsa, hamon tishi-tishiga teg-
masdan dag‘-dag‘ qaltiragancha, endi imo-ishora 
qilishga urinardi. Biroq shu onda professor jahl 
bilan partani mushtladi. So‘ng do‘stimga yuzlan-
gancha:

– Sirkda emasmisan, masxaraboz? – deya 
dag‘dag‘a qilishga tushdi.

U professorga najot umidida iltijoli tikildi, 
biroq ayni damda uning vajohati do‘stimning 
umidlari bilan hisoblashmasligi tayin edi.

 – Darsdan chiqib ket!!! – dedi u baqirib. – 
Sen bilan hali alohida gaplashib olamiz!..

Do‘stim nima qilishni bilmasdan sekingina 
xonani tark etdi. Uni bu ahvolda yolg‘iz qoldirib 
bo‘lmasdi. Kimdir partamga bir parcha qog‘ozni 
irg‘itdi. Orqamga o‘girilib qog‘oz kim tomoni-
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taniyman. U bilan birga o‘qiymiz. Balkim o‘sha 
talabadan do‘stim bu illatni yuqtirib oldimikan? 
– dedim xavotirim oshib. 

Vrach negadir tabassum qilgancha:
– Bu illat emas, aksincha ulug‘ fazilat! – dedi 

hech kutilmaganda. – Undan keyin aslo qo‘rquv-
ga hojat yo‘q. U odamdan odamga yuqmaydi. Bu 
xastalik bemorlarimizga baxt-saodat olib kelsa 
ham ajabmas!

Vrachning bu so‘zlaridan battar ichimga 
shubha-yu gumon kirib olgan, endi ularni haydab 
chiqarish amri-mahol edi.

O‘sha kundan buyon vujudimni faqat bir 
savol qiynar, eng yomoni dilimda to‘planib qol-
gan bu jumboqlarga tayinli javob topa olmasdan 
qiynalardim. Do‘stim hamon shifoxonada davo-
lanar, uning falsafa darsida aytolmay qolgan 
so‘zlariga qo‘shilib butun hayoti ostin-ustun 
bo‘lib ketgandek edi go‘yo. U menga qandaydir 
imo-ishoralar qilar, taassufki, ularning birortasini 
tushunishga qurbim va aql-farosatim yetmasdi. 
Shundan so‘ng do‘stim qog‘ozga bir nimalarni 
qoralar, yozuvining nihoyatda chalkashligidan 
ularda qanday ma’nolar mujassam ekanligini 
ilg‘ay olmay halak edim. Bu orada esa nota-
nish talabaga bo‘lgan hurmat-ehtirom yanada 
kuchaygandi. Uning qayerda yashashini tunov 
kuni izquvarlik qilib izidan uyigacha poylab kel-
gach bilib olgandim. U shahar chekkasidagi odam 
gavjum bo‘lmagan mavzeda yashardi. 

U yashayotgan hovli chinniday tozalangan, 
hammayoqdan poklikning ifori taralayotgandi. 
Talaba istiqomat qiladigan bu xonadon bor-
yo‘g‘i ikkita xonadan iborat ekan. Negadir eshik-
lar ochiq turardi. Ichkariga kirib hammayoqni 
ko‘zdan kechirdim. Xonalar hovlining tamoman 
aksi bo‘lib, bu yerda kitoblar sochilib yotar, dera-
za tokchasida muxbirlar ishlatadigan turli-tuman 
mikrofonlar bo‘laklarga bo‘lingan holda turar-
di. Xonadagi namlikning ta’siridanmi, kitoblar 
qoramtir bo‘lib qolgandi. Shunda bu notanish 
siyratning avval muxbir bo‘lganligini darrov 
ilg‘ab oldim. Yaqinda bu talabani boshqa birorta 
dang‘illama hovliga ko‘chirishsa kerak dedim 

o‘zimcha xonadagi abgor holatni ko‘rgach. Shu 
payt paxtasi ko‘rinib qolgan kir yostiqning ostida 
g‘ijimlanib yotgan eski daftarga ko‘zim tushdi. 
Shu zahoti uni qo‘limga oldim-da, shosha-pisha 
varaqlay boshladim. Unda notanish talabaning 
deyarli butun hayoti yozilgandi. Shu fursatda 
negadir barchasini anglayotgan va bu bilganlarim 
meni qo‘rquvga sola boshlagan edi. Hash-pash 
deguncha, daftardagi tafsilotlarni o‘qib chiqdim. 
So‘ngra uni sekingina joyiga qo‘ydim-da, hovlidan 
bor kuchimni to‘plab uzoqlashdim. Do‘stimning 
nega to‘satdan tildan qolgani, ushbu “kasallik” 
unga kimdan o‘tgani, notanish talabaga ko‘rsati-
layotgan cheksiz hurmat va laganbardorlikning 
hammasi endi menga ayon edi.

Do‘stimni ham notanish talabaning qis-
mati kutib turganligini fahmlagach, butun vu-
judimdan sovuq ter chiqib ketdi. Darhol o‘ylab 
o‘tirmasdan shifoxonaga borishga qaror qildim. 
Loaqal, do‘stimni ogohlantirib qo‘yishni yelkam-
dagi qarzdorlik burchim deya o‘yladim. Biroq 
shifoxonaga borganimda do‘stim allaqachon 
bugungi ilmiy yig‘ilish uchun o‘zi istamasa ham 
majburlab olib ketilgan, vrachning so‘zlariga qa-
raganda, uni kuyovlardek o‘ta zamonaviy qilib 
kiyintirishgan edi.

Shifoxonadan parishon holda qaytarkanman, 
shu onda notanish talabaning daftaridagi yozuv-
lar ko‘z o‘ngimda musavvir chizib bergan kartina 
kabi jonlana boshladi. “Men adolatsizlikni ko‘p 
bora o‘limga hukm qilmoqchi bo‘ldim. Atrofimda 
sodir bo‘lishga parovoz misol tezlik bilan shayla-
nayotgan zulmlarga qabr qazib, ustidan haqiqat 
tuproqlarini tortishga urindim. Bir tekisda va 
zerikarli manzilda ketayotgan karvonga ogohlik 
suvlarini sepmoqqa intildim. Biroq ko‘p o‘tmay 
tildan qoldim. So‘zlash ne’matidan bebahra qilin-
dim. Yaqinda xuddi o‘zimga o‘xshaydigan ikkita 
yigitga duch keldim. Ulardagi shijoatning alan-
gasini ko‘rib qo‘rqdim. Axir, ular ham men kabi 
soqov bo‘lib qolishsa-chi?..”

Shu payt ajabtovur va dahshatli fikr butun 
vujudimni chulg‘ab oldi. “Menga ham qachondir 
bu “kasallik” yuqishi mumkin? Qolganlarga-chi?”
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Parizoda 
RO‘ZIBOYEVA

2000-yili tug‘ilgan.
Alisher Navoiy nomidagi

Toshkent davlat o‘zbek tili
va adabiyoti universiteti

O‘zbek filologiyasi fakulteti
talabasi. Respublika yosh 

ijodkorlari ning Zomin 
semi nari ishtirokchisi 

(2021).

* * *
O‘rik guli misol to‘kilsa, 
Terib olsang nigohlarimni.
O‘ychan oyga boqib o‘tirsam, 
Eslatmasa gunohlarimni.

Uchmasaydi bo‘g‘zimdan qushlar, 
To‘kilmasa edi tomchilar.
Senga eltar faqat shu tushlar, 
Ashkim oy ko‘ksiga tomchilab...

Sochlarimni tarab ketadi, 
Kipriklaring erkalab mayin.
Unutmoqqa bardosh yetadi, 
Deyman, yana ishq qilar mayib.

Uyg‘onmayin, astagina kul, 
Oy ko‘shkidan chopganim sensan.
Ketma, endi meni ham tushun, 
Tushlarimdan topganim sensan...

 
* * *
Yana bir tun,
To‘kilar anduh, 
Tun o‘ynar oy kokilasini.
Sog‘inchlarim tebratar sizning
Derazangiz shokilasini.

Tun qo‘ynida kezinar xayol, 
Bunda sog‘inch uvlaydi uzun.
Ko‘zlarimdan issiq yosh kelar,
Mehrim muzlab qolmasin uchun.

Pichirlashar so‘nggi yaproqlar,
Hilpiratib  ko‘ylaklarini.
Oy aksini tomosha qilar,
Yomg‘irlarning ko‘lmaklarida.

Siz uxlaysiz, tundan berkinib, 
Ko‘rpangizni boshgacha tortib.
Yasmin kuylar qayta va qayta,
Sog‘inchlarim ketadi ortib...

Yana bir tun, keyin bari hal,
Ayriliqqa bo‘lamiz duchor.
Boray desam... tong begonasiz,
O‘ylamoqqa yana bir tun bor.

Tun o‘ynar oy 
kokilasini

* * *
Suyunchi,
Suyunchi, suyunchi!
Xalq o‘g‘li xalqqa so‘z aytarmish.
Alplarim, uyg‘oning bu tongda,
Alpomish eliga qaytarmish.

Tulporlar qornini to‘ydiring, 
Meshlarni suv bilan to‘ldiring,
Oybarchin yuzlarni kuldiring, 
Alpomish eliga qaytarmish.

Bog‘ eting to‘rtala tomonni,
Mo‘l qiling eng tansiq taomni, 
Qorajon, qani u, omonmi,
Alpomish eliga qaytarmish.

Ey o‘zin sher bilgan to‘ralar,
Otaga tik boqqan jo‘ralar, 
Kim so‘rar tanchadan mo‘ralab:
– Alpomish eliga qaytarmish?

Yodgorlar, yovqurlar, uxlamang,
Alp o‘g‘li nomini bulg‘amang,
Tuzin yeb tuzliqqa tuflamang,
Alpomish eliga qaytarmish!

Boysari qay sari ketdi, hov, 
Boybo‘ri qay tovga yetdi, hov?
To‘yingni boshlagin, elim-ov, 
Alpomish eliga qaytarmish!

52
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Tongda meni ko‘rib, 
ko‘zlari kulsin...

Saodat FAYZIYEVA 

1992-yili tug‘ilgan. 
O‘zMUning O‘zbek 

filologiyasi fakultetini 
tugatgan. Respublika yosh 

ijodkorlarining Zomin 
seminari ishtirokchisi (2021).
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* * *
Maysalar, uyg‘oning, 
Gullar, uyg‘oning,
Osmonda o‘zgarib bormoqda qaydlar.
Mo‘jizani faqat tushda ko‘rardim
Siz kabi ildizim zamonda paytlar.

Toshlarga hayqirib ovoza qiling,
Ko‘ksidan sidirib otsin g‘ussani.
Eng chiroyli gullar marjonin taqib,
Akadek quvonib shod etsin mani.

Yomg‘irni uyg‘otib chorlang uyimga – 
Singlisin sevinchi sherikli bo‘lsin.
Quyosh endi tongni ko‘rganigamas, 
Tongda meni ko‘rib, ko‘zlari kulsin.

Tolega tutashgan uzun yo‘llarda
Qismatim aqlidan ozib ketdi-ya.
Ko‘kargan daraxtning novdalari mast – 
Falakka qulochin yozib ketdi-ya.

Maysalar, uyg‘oning, 
Gullar, uyg‘oning,
Bu lahzaning muhrin bosmoqda karam.
Ana, tor so‘qmoqdan kelayotibdi – 
Qalbimning muzlarin eritgan Odam!

* * *
Onajon, yengingga ilashibdi gard,
Ko‘ksingni to‘ldirgan qanday og‘riqlar?
Yo seni g‘am bilan hamsoya qilmish
Mening peshonamga tushgan yoziqlar.

Tong bilan uyqungning chegarasi bir,
Yelkangda turgan u yorug‘ osmonmi?
Sen yopgan nonlarning hidiga to‘lgan
Tandirga almashgum jumla-jahonni! 

Seni ko‘ngli halim, mushtipar-ku deb,
Qo‘lingdan tortqilab yashaydi g‘amlar.
Eh, ko‘kning tartibli o‘yinlarini
Qayerdan ham bilsin sodda odamlar.

Sening ko‘ksing metin, sening sabring tosh,
Garchi bor tashvishlar senga atalgan.
Ayol tuproq emas, qovurg‘alardan 
Dunyoga baxt berish uchun yaralgan!

* * *
Men yomg‘irga singilman, bilsang,
Og‘am – chaqmoq, ko‘kni yoqadi.
Tomirimda sokinlik bilan 
Gulduraklar to‘lib oqadi.

Shamol – inim, yaproqqa qo‘shib,
Tuyg‘ularni uchirar gohi.
Osmon – opam, bir yig‘lar to‘lib,
Yo jimgina kechirar gohi.

Maysa bilan egizak ruhim
Ibodatda oqibat tilar.
Yuragimda o‘sgan gullarning
Tilin faqat oymoma bilar.

Kabutarlar bilan ulg‘aydim,
Qanotlarim hali kichkina.
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Yoshlarning intellektual va ijodiy salohiyatini 
rivojlantirish, iqtidorli o‘quvchilarni 

qo‘llab-quvvatlash va ularni barkamol etib 
tarbiyalash maqsadida ijod maktablari va 
ixtisoslashtirilgan maktablar tashkil etildi.

Jumladan, Jizzax viloyatida xalqimizning 
sevimli farzandlari Hamid Olimjon va Zulfiya 
nomidagi ijod maktabi ochildi. Bugun ushbu 
ijod maktabida 151 nafar o‘g‘il-qizlar ta’lim 

olayotir. Ularning ko‘pchiligida adabiyot 
va san’atga mehr bo‘lakcha. Bizningcha, 

o‘quvchilarning maktab partasida yozgan 
mashqlaridagi adabiy san’atni emas, 
balki ulardagi beg‘uborlikni, orzu va 

istakni ko‘proq qadrlashimiz, shu ma’noda 
qo‘llab-quvvatlashimiz kerak. Quyida, siz 

jurnalxonlarga taqdim etilayotgan adabiy 
mashqlarning ayni shu jihati – qalb 

musaffoligiga e’tibor qaratasiz, degan umidda 
Hamid Olimjon va Zulfiya nomidagi ijod 

maktabi bir guruh o‘quvchilarining ijodidan 
namunalar berishni lozim topdik.
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Abadiy  ishq
Yana bahorlarga vaslingni tutib,
Kuylay boshlamoqda tanish qo‘shiqni.
Bir lahza kel, yana dardni unutib,
Kel, birga  kuylaylik abadiy ishqni.
Bu ishq qo‘shig‘idan yaralmish olam
Va yurak qatida hanuz hayajon.
Endi gul bag‘rida uyg‘onmish shabnam
Va qalbda tirilmish Hamid Olimjon.
Mana, chappar urib, vodiylar kezib,
His qildi hayotning sof nafasini.
Yorining zor yolg‘iz  qolganin sezib,
Izladi  bog‘lardan Zulfiyasini.
Endi ruhing ila chiqamanmi-a?
Bahorga, baxtlarga, shodlikka peshvoz.
Eshitilar, o‘zing aytgandek, tingla,
Faqat bor quvonchni maqtagan ovoz.
Endi parchalolmas, endi sindirmas
Bahor mavjlariga bo‘lgan  oshiqni.
Bo‘ronlarda o‘chmas, olovda yonmas,
Kel, birga kuylaylik mangu qo‘shiqni…

Sevinch ABDAZOVA

HAMID OLIMJON VA ZULFIYA 
NOMIDAGI IJOD MAKTABI
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Olma
Shoxda qizarib pishgan
Qizil olmaga qarang.
– Tushmayman, – deb yig‘laydi,
Osilib turar arang.
Ona daraxt aytdiki:
– Olmajon, jon olmajon,
Sen bo‘lmasang, bolajon 
Bo‘lib qoladi nimjon.
Olma  xatosin anglab,
Sekin yerga tushadi.
Bola tomon yumalab,
Iymanib gap boshladi:
– Bolajon, meni yegin,
Bog‘bonga rahmat degin.
Meni qilmagin uvol,
Bo‘lgin sog‘lom barkamol!

Marjona ESHBOYEVA

Do‘stlik
Do‘sting bo‘lsa, albatta,
Yordam berar kulfatda.
Kasal bo‘lsang, yoningda
Paydo bo‘lar fursatda.

Darslaringni qoldirsang,
Tushuntirib berar u. 
Ko‘ngling qolsa birovdan,
Shifo, malham bo‘lar u. 

Do‘st, dugona, sinfdosh, 
Sirdosh, darddosh bo‘larkan.
Yaqinlardan yaqining 
Yoningda shay turarkan!

Ruxsora ALISHBOYEVA

Quyoshjon
Quyoshjon, manziling qayerda sening?
Boshingni berkitgan ufqqa yetsaydim.
Gar issiq taftingdan kuysam qizarib,
Ortingdan shom bo‘lib botib ketsaydim...

Va sahar uyg‘otib mudroq zaminni
Sen-la qo‘l berishib kelsaydim Sharqdan.
G‘aflatga ko‘ksini berib yotganlar
Qalbiga nur bo‘lib kirsaydim shaxdam.

Men sening olovqalb qizingman, Quyosh,
Tunlarni yoritgan tong bo‘lgim kelar.
Ko‘ksimda yig‘lagan bitta armonim –
Dunyoda baxt degan bong bo‘lgim kelar...

Men sening olovqalb qizingman, Quyosh!

Shahnoza MAMIROVA

Tun
Tun... 
Borliqda bir ajib sukunat kechar,
Zim-ziyo pardasin tushirdi osmon, 
Sarg‘imtil yulduzlar mitti fonusdek, 
Erinib nurini to‘kadi hamon. 

Tun... 
Yolg‘izlik istagan dillarga tuhfa,
Gavjum xurujlarga beozor taskin.
Bebosh tuyg‘ularni jilovlash uchun 
Sukunat qa’riga bir nafas berkin. 

Tun... 
Basharni bag‘rida tebratgan xilqat,
O‘ksik ko‘ngillarning ma’sum malhami.
Borliqning jonlarga arg‘umon etgan
Umr kitobining osuda dami...

Laylo BOSIMOVA
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Oppoq pag‘a bulutlar 
qo‘ynida moviy osmon uzra 
uchib borayotgan po‘lat ot ichida 
ketayotgan Mirahmad otaning 
xayoli mana shu bulutlar bag‘rida 
uchib yurgandi. Umrida birinchi 
bor samolyotda uchayotgani 
uchun hamma joyga bir-bir 
nazar solib chiqardi. Yonidagi 
sherigiga qo‘rqayotganini 
bildirmaslik uchun qanotli otning 
o‘ng burchagida turgan qizil 
tugmachaga qarab turdi-yu, o‘sha 
kuzning noyabr oyida bo‘lgan 
voqeani bir-bir eslay boshladi. Bu 

darvoza eshigidan ko‘cha tomon 
yuzlantirdi. Ko‘zlari yoshga 
to‘lib turgan otaning xayollarini 
“Diqqat, diqqat! Iltimos, xavfsizlik 
yuzasidan kamarlarni yana bir 
bor ko‘zdan kechirishingizni 
so‘raymiz. Qaytaraman...” degan 
gaplar bir zum chalg‘itdi. Yana 
orqadagi yoshi ulug‘ ayolning: 
“Dunyoda hamma narsa ham 
qaytavermaydi. Faqat inson nima 
ish qilayotganini bilib yashashi 
kerak”, degan gaplari Mirahmad 
otani sarosimaga solib qo‘ydi-
yu, o‘zi qayerga nima uchun 
borayotgani ham yoddan butkul 
chiqib ketdi. Yana shunday moviy 
osmon qo‘ynida erkin qushday 
uch soatcha parvozdan so‘ng 
otamiz necha yildan buyon orzu 
qilib kelgan o‘sha mo‘tabar va 
qutlug‘ joyga yetib keldi. Ota 
Ka’ba qoshida o‘tirar ekan, shu 
kunlarga yetkazganiga shukurlar 
qildi va noyabr oyida bo‘lib o‘tgan 
g‘amboda tunni eslab yuragi 
orqaga tortganday bo‘ldi. Atrofdagi 
insonlarga qaragani o‘zida kuch 
yo‘qligini sezardi-yu, lekin 
o‘g‘lining yelkalarini quchgan, 
ajin bosgan qo‘llarini duoga 
ochib, shunday dedi: “Yo Robbim, 
ibodatim bo‘lsa ham uvol, faqat 
saodat ber o‘sha bolamga”.

Bir kuni ranjitdi 
otani farzand…

Sevinch ABDURASULOVA

voqea hali-hamon ko‘z 
o‘ngida. 

Chorshanba kuni 
edi. Xudoyberdi ishdan 
kayfiyati yomon holda, 
kech qaytdi. Otasining 
yo‘lini poylab o‘tirganini 
ko‘rib, bugungi 
asabiyliklarning bor 
alamini otasidan oldi. 
Yolg‘iz farzand bo‘lishiga 
qaramay otasining 
oldidagi burchini 
anglamagan o‘g‘ilning 
qahri  o‘sha chirik 
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Tilla baliqcha 
xatosi 

Hikoya

Iroda XOLBEKOVA
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Adashmasam, to‘qqizinchi sinfda 
o‘qiyotgan vaqtlarim edi. Endigina qo‘limga 
qalam olib, ilk marta she’r qoralagan davrim… 
O‘shanda hamma sinfdoshlarim meni shoir deb 
chaqirar, yondosh sinfdagi o‘quvchilar ko‘chada 
ko‘rib qolishsa, qo‘llarini bigiz qilib: “Qaranglar, 
shoir kelyapti. Hoy, chala shoir, bizga atab 
she’r yozmaysanmi?” – deya masxara aralash 
iltimos ham qilib qo‘yishardi. Men esa qaddimni 
g‘oz tutib: “Haqiqiy shoirlar buyurtmaga she’r 
yozmaydilar, ular she’rni  ilhom  kelganida 
qog‘ozga tushirishadi”, – deya mag‘rur qadam 
tashlardim. 

 She’rim ilk bor gazetaga chiqqan kuni 
esimda. Maktabda tonggi saflanish vaqtida 
adabiyot o‘qituvchimiz Farog‘at opa chiqib, bu 
yangilikni e’lon qilgandilar. Shunda direktorimiz 
meni yonlariga chaqirib, hammaning oldida:

– Shunday shoir bola bizning maktabda o‘qir 
ekan-u, bilmay yurgan ekanmiz, – deya yelkamga 
qoqib qo‘yganlarida kimdir menga havas bilan 
qaragan, kimlardadir hasad tuyg‘usi yanada avj 
olgan, ammo sinfdoshim Rohila hech narsaga 
e’tibor bermas, menimcha, o‘z xayollari bilan 
band edi. 

Saflanish tugagach, maktab hovlisidan 
sinfxonaga qaytib kirar ekanman, hattoki boshqa 
sinfdagi qizlar ham shaxsan qo‘l berib tabrikladi. 
Asta ularning yonidan uzoqlasharkanman, uch-
to‘rtta bo‘lib uyulishib turgan qizlarning: 

– Zo‘r yozibdi-ya she’rini? – degan gaplari 
qulog‘imga chalinardi. Bundan so‘ng battar o‘z-
o‘zimdan mag‘rurlanib ketdim.

Ammo o‘sha kuni na kulishimni, na 
yig‘lashimni bildim. Qaysi tomonga yurishini 

bilmay yarim yo‘lda adashib qolgan yo‘lovchidek 
his etdim o‘zimni. Xayolan shoirlikning 
mashhurlik tulporida sayr qilib yurar ekanman. 
Meni ko‘chada uchratgan kishilar:

– Anavi shoir Azim Turdiyev emasmi? – deya 
kelib mendan dastxat olishadi.

Hali nashriyotlar kitoblarimni bosadi. 
Mashhur san’atkorlar she’rlarimni qo‘shiq qilib 
kuylashadi…

Shunday o‘ylar bilan o‘zimni ovutaman. 
Shoirlarning yuragida bir dardi bo‘ladi, deb bekor ga 
aytishmas ekan… Dardi bo‘lganda ham yuragining 
tub-tubida bo‘lar ekan. Rohila menga aqalli 
birgina e’tibor qilsin, deb qancha she’rlar yozaman, 
o‘qituvchilar ham faqat meni maqtaydi, hamma 
baholarim besh. Boshqa sinfdoshlarimga ozgina 
yaxshi gapirsam, yonimdan ketolmay qoladi. 
Ammo… Ammo Rohilaga umuman farqi yo‘q. Uni 
deb o‘lib-tirilib harakat qilayotganimning zarracha 
ham qizig‘i yo‘q…

Bir kuni Rohilaga atab she’r yozishga ahd 
qildim. Yaxshi she’r yozib, partasining tagiga 
qo‘yib ketaman yoki sumkasiga solib qo‘yaman. 
O‘ziga bersammikan? Yo‘q, o‘ziga bersam, 
olmasligi mumkin, hammaning oldida bersam, 
olmay ketib qolsa, butun sinfga kulgi bo‘laman. 
Yaxshisi, buni o‘zimdan boshqa hech kim bilmay 
qo‘ya qo‘lsin. Yopig‘liq qozon yopig‘ligicha qolgani 
ma’qul. Darslarimni qilib bo‘lgach, oppoq qog‘ozga 
ichimdagi dardlarimni to‘kib, qalam tebrata 
boshladim. 

“Nega tilkalaysan bag‘rimni, aytgin?
Ayt, kimdan kamim bor?..”
Atigi ikki qatorgina yozib, to‘xtab qoldim. 

Ilhomim qochib ketdi, shekilli. Adabiyot ustozim 
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Farog‘at opa: “Azimjon, bolam, agar she’r 
yozolmay qolsang, ko‘proq kitob mutolaa qil, 
she’rlaringga rang kiradi. Ular ham sekin-asta 
ulg‘ayishni boshlaydi. Sen ko‘proq o‘qishing 
kerak”, – degandilar-a? Qiziq, she’rlarimda 
rang yo‘q, demoqchilarmi bu bilan? Afsus, 
o‘z o‘qituvchim ham menga hasad qilar, 
yutuqlarimni ko‘ra olmas ekan-da… Shoir 
bo‘lish uchun ko‘p ham kitob o‘qish shart emas. 
Ilhom kelsa bas shoir uchun. Tamom, vassalom. 
Demak, ko‘proq she’r yozishim kerak…

Shunday qilib, Rohilaga bag‘ishlab she’r 
ham yoza olmadim. Kecha tumanimizdagi 
gazeta tahririyatiga sal avvalroq yozilgan 
she’rlarimni olib bordim. Yana o‘sha gapni 
aytishdi: “Ko‘proq o‘qing. Siz faqat gazetada 
chop etish uchun she’r yozmang”. Yana o‘zim 
bilan birga olib kelgan qog‘ozlarimni qo‘lga 
olgancha uyga qaytdim. 

* * *
Tushkun kayfiyatda maktabga bordim. 

Negadir sinfda Rohila ko‘rinmasdi. Joyimga 
o‘tirishim bilan o‘rtog‘im Javohirdan uning nega 
kelmaganini so‘radim: 

– Eh, Majnun, Majnun… Laylining ishqida 
kuyib, oxiri kul bo‘lmasang, deb qo‘rqaman, – 

dedi u. – Xavotir olma, buvisinikiga mehmonga 
ketgan ekan.

Javohirning gaplarini eshitib, ko‘nglim biroz 
joyiga tushdi. Geografiya darsida xayol surib 
o‘tirgandim, o‘qituvchim hammaning oldida 
tanbeh berdi. 

– Sinfdoshim, shoirlarga hamma narsa 
mumkin, – kesatdi Abduxoliq. 

O‘qituvchimdan uzr so‘rab, indamaygina 
joyimga o‘tirdim. Qirq besh daqiqa bir asrdek 
tuyuldi. Qo‘ng‘iroq chalingach, birinchi bo‘lib 
narsalarimni olib sinfdan chiqib ketdim va 
kutubxonaga kirdim. 

– Kel, shoir yigit, –  jilmaydi 
kutubxonachimiz, – qanaqa kitob olasan? 

Yuzimda soxta tabassum bilan arang 
jilmaygancha salom berganimdan so‘ng, qaysi 
kitobni tavsiya qilishlarini so‘radim.  

– Abdulla Oripovni to‘liq o‘qi, – qat’iy 
ohangda dedi kutubxonachi opa, – avval ham 
o‘qigan bo‘lsang kerak-a ustozning she’rlarini?

– Ha, Abdulla Oripovning ijodiga mehrim 
bo‘lakcha. 

Kutubxonachi opa yolg‘on 
gapirayotganimni qayerdan bilsin? Ey Xudo, 
o‘zing kechir…
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Bor bitta sho‘x jiyanim,
Uning ismi Zaynabxon.
Juda ham quvnoq qizcha,
Yerda yorqin yulduzcha.

Ozoda va sarishta
U borgan har bitta joy.
Chiroyini ko‘rsangiz,
Lol qolar  hattoki oy.

Zaynabxon koptok bilan,
Bir bog‘ga yo‘l olibdi.
Arg‘imchoq uchaverib,
Rosa holdan tolibdi.

Keyin hovuz chetida,
Koptogini tepibdi.

Koptokcha tasodifan
Suvga tushib ketibdi.

Shirin qizcha o‘tirib,
Rosa ko‘zyosh to‘kibdi.
Shu payt uning yonidan
Bir amaki o‘tibdi.

– Shirin qizim, yig‘lama,
Koptoging suvdan olay.
Men bir yaxshilik qilib,
Seni ko‘p xursand qilay.

Amaki yeng shimarib 
Hovuzchaga tushibdi.
Koptokni suvdan olib,
Qizaloqqa tutibdi.

Yaxshilik yerda qolmas
Zaynabxon xursand bo‘lib,
Amakini quchibdi.
Go‘yoki osmonlarga
Qanot qoqib uchibdi.

Yaxshilik qilsang, do‘stim,
Umring baxtga to‘ladi.
Shunda ko‘ngil bog‘imiz
Shaksiz obod bo‘ladi! 

Ko‘rdingizmi, bolalar,
Yaxshilik yerda qolmas.
Ming asrlar o‘tsa ham,
Bu so‘zning nomi o‘lmas!

Visola TURSUNOVA

Kitoblar orasidan Abdulla Oripovning 
“Saylanma”sini topdik.

  – Mana shu kitobni yaxshilab o‘qi. Nasib 
etsa, sen ham taniqli shoir bo‘lasan, – dedi 
kitobni qo‘limga tutqazar ekan, – o‘shanda bizni 
tanimay qolmagin-a.

  Indamaygina kulib qo‘ydim va rahmat 
aytib, uyga shoshildim. 

                                         
* * *
Kitobni mutolaa qilar ekanman, shoirning 

bir misrasi yuragimga umid bag‘ishladiki, 
shodligimdan ichimga sig‘may ketdim. Dardni 
ham, darmonni ham shu kitobning o‘zidan 
topdim. 

“Ba’zan g‘aliz jumla ustida
Soatlab bosh qotirganim bor”.
Shoir she’rlarining mazmuni, saviyasi xuddi 

nihol unib, barg chiqarib va nihoyat, meva 
bergandek o‘sib bormoqda. “Tilla baliqcha” nomli 
she’rga ko‘zim tushib qoldi. O‘qib, rostini aytsam, 

etim jimirlab ketdi. Demak, men ham o‘sha 
tilla baliqcha kabi loyqa ko‘lmakda suzib 
yurgan ekanman-da… Nahotki… Nahotki 
men ham shugina loyqa ko‘lmakni dengiz 
deb tasavvur qilsam? Men xato qildim! 
Qarsak va maqtovlarga ishonib qolganimni 
endi angladim. Ha, men ham o‘sha tilla 
baliqchalarning biriman… 

Yillar va tinimsiz izlanishlar ijodkorning 
yozganlarini yuksaklikka ko‘taradi. Demak, 
tushkunlikka tushishim kerak emas. Hali 
menda vaqt bor. 

“Hali qancha tunlarni yana 
o‘tkazishim kerak uyqusiz?”
Demak, shoir bo‘lish uchun ilhomning 

o‘zi kamlik qilar ekan. Nega shuni ertaroq 
anglamadim-a? Hechdan ko‘ra kech. 
Muhimi, angladim. Endi haqiqiy she’r 
yozaman. Haqiqiy shoir bo‘laman. Shunda 
Rohila ham mening she’rlarimni o‘qiydi, 
albatta, o‘qiydi…
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1934-yili Jizzax viloyati Baxmal tumanidagi 
Yoyilma qishlog‘ida tug‘ildi. 1936-yilda oilasi 
Mirzacho‘lga ko‘chirma qilingan shoir o‘z 
tarjimayi holida shunday yozadi: “Mening qaysi 
yili tug‘ilganim aniqmas. Enamning aytishlariga 
qaraganda, qolaversa, o‘zimning qachon 
maktabga borib, qachon ro‘zg‘or ishlari bilan 
kattalarday jiddiy shug‘ullana boshlaganimni 
eslasam, tug‘ilgan yilim o‘ttiz ikkinchi yilga 
to‘g‘ri keladi. Bunday deyishimning sababi, quloq 
qilinganimizda enamning qo‘lida ekanman”.

To‘ra Sulaymon 1952-yilda o‘rta maktabni 
tugatgach, maktabda o‘qituvchilik qildi. Toshkent 
davlat universitetining Jurnalistika fakultetida 
sirtdan tahsil oldi. “Sirdaryo haqiqati” gazetasida 
mas’ul kotib, O‘zbekiston Yozuvchilar uyushmasi 
Sirdaryo viloyatining mas’ul kotibi, adabiy 
maslahatchisi vazifalarida xizmat qildi.

Shoirda adabiyotga, ijodga havas ancha 
erta uyg‘ongan. Bunda xalq og‘zaki ijodini yaxshi 
bilgan zukko ota-onasining xizmatlari katta. 
“Ayniqsa, otamdan eshitgan ertaklarim orasida 
“Boldirboy” degan ertak meni ko‘p maftun qilar 
edi”, – deb eslaydi shoir.

1962-yilda To‘ra Sulaymonning “Istar 
ko‘ngil” nomli birinchi she’riy to‘plami chop etildi. 
Shundan keyin “Qorasoch”, “Hamqishloqlarim”, 
“Jahongashta” dostoni, “Mening qora ko‘zginam”, 
“Men qayga borar bo‘lsam”, “Alhazar”, “Intizor”, 
“Sizni eslayman”, “Istar ko‘ngil” kabi yigirmadan 
ortiq kitoblari nashr etilgan. O‘nlab she’rlari 
qo‘shiqqa aylanib, taniqli hofizlar tomonidan 
kuylab kelinadi.

To‘ra Sulaymon 1999-yilda O‘zbekiston xalq 
shoiri unvoniga sazovor bo‘lgan.

Shoir 2005-yili vafot etdi.

To‘ra
SULAYMON

To‘ra Sulaymon Zarafshon 
vodiysi haqida kuylaganda ham, 
bahor va muhabbatni tarannum 
etganda ham o‘ziga xos ohang 
va fikr topadi. U she’riy axborot 
bermaydi, lekin har bir she’rida 
bir necha tesha tegmagan 
obrazlar misra bilan she’rxonga 
zavq bag‘ishlaydi...

Ma’ruf JALIL

60 “YOSH KITOBXON” YON DAFTARI
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HAKIM
Sa’dulla

Bu shoir (Sa’dulla Hakim)ning 
she’rlarini o‘qiganda ertaklardagi 
Eromon botir tog‘lar, adirlar osha 
ko‘hna o‘zbekona sodda qo‘shiqlarimizni 
dildan ovozini baland qo‘yib aytib 
kelayotgandek bo‘ladi. Bu kuylarda 
yashash va sevish zavqlari baralla 
yangrab turadi. Bu qo‘shiqlarni 
kuylayotgan odam hamisha, har qanday 
sharoitda matonatli so‘zlarni ayta 
biladigandek ko‘rinadi.

Ibrohim G‘AFUROV

61“YOSH KITOBXON” YON DAFTARI

1951-yili Jizzax viloyati Forish tumanidagi 
Garasha qishlog‘ida tug‘ildi. ToshDU (hozirgi 
O‘zbekiston Milliy universiteti)ning Jurnalistika 
fakultetida tahsil oldi. Avvaliga “Saodat” 
jurnalida, so‘ng “O‘zbekiston adabiyoti va san’ati”, 
“O‘zbekiston ovozi” gazetalarida adabiyot va san’at 
bo‘limi mudiri, mas’ul kotib lavozimlarida faoliyat 
ko‘rsatdi. “Ma’rifat” gazetasiga rahbarlik qildi 
(1992–1996). “Turkiston press” axborot agentligida 
bosh direktor, “O‘zbekiston adabiyoti va san’ati” 
gazetasida bosh muharrir, O‘zbekiston Jurnalistlar 
uyushmasi raisi vazifalarida xizmat qildi.

Sa’dulla Hakimning “Hamal tonglari”, 
“Sen kutgan bahor”, “Yoz oqshomi”,  “Ona so‘z”, 
“Saylanma”, “Ko‘ngil yuzi”, “Ko‘hna naql” she’riy 
kitoblari nashr etildi. Gyote, Pushkin, Lermontov, 
Yesenin, Yunus Emro kabi shoirlarning she’rlarini 
tarjima qilgan. “Saylanma” kitobi uchun 2002-

yili “Eng ulug‘, eng aziz” respublika tanlovi g‘olibi 
bo‘ldi. Ma’naviy hayotimizga oid “Esimda qolgan 
kunlar”, “Atom qa’riga sayohat” kabi publitsistik 
asarlari adabiy jamoatchilik nazariga tushdi. 
“Bola Botir” dostonida (2013) badiiy so‘zning 
ulkan maqsadlar va mustahkam e’tiqod yo‘lidagi 
o‘rni, ahamiyati tiniq obrazlar vositasida ochib 
beriladi.

Ayniqsa, uning tarixiy qahramonlikni 
ulug‘lovchi “Olis yulduz” dostoni muxlislar 
e’tiboriga tushdi. Dostonda shoirning adabiy-
falsafiy konsepsiyasi, olam bilan odamni yaxlit 
uyg‘unlikda ko‘rish, tasvirlash yo‘sini o‘ziga xos 
tarzda ifoda etiladi.

Sa’dulla Hakim 2002-yili “O‘zbekiston 
Respublikasida xizmat ko‘rsatgan madaniyat 
xodimi” unvoni bilan taqdirlangan.

2020-yil 11-oktyabrda vafot etdi.
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 Yunis de SOUZA

(1940–2017).  Hind shoiri, 
adabiyotshunosi va 

yozuvchisi. Uning “Golland 
rasmidagi ayollar” (1988), 

“Tegishli bo‘lish yo‘llari” 
(1990), “To‘qqiz hind ayol 

shoir” (1997), “Bu so‘zlarim” 
(2012) va “Bodom bargidan 

o‘rganish” (2016) she’riy 
kitoblari mashhur. Uning 

“Dangerlok” (2001) va 
“Dev va Simran” (2003) 

romanlari nashr etilgan.

Hikoya

Ingliz tilidan 
Muxlisa XIDIROVA

tarjimasi.

Hindistonning mo‘jazgina Shrinagar shahrida hashamatli 
uyi, tengsiz boylig-u xizmatkorlarga ega bir savdogar yashardi. 
Ammo boyoqishning toleyi kulmagandi, yakka-yu yolg‘iz farzandi 
Bayuning fahm-farosati u kutgandek emasdi. Bayu arifmetikada 
oqsar, hisob-kitobga toqati yo‘q edi. O‘g‘ilning qo‘lidan hatto, oddiy 
savdolashish ham kelmasdi. Savdogar o‘g‘li haqida qayg‘ura boshladi: 
“Bolam vafotimdan keyin qanday yashaydi?”. “Bordi-yu, tovlamachilar 
uning soddaligidan foydalanib, mening bor-budimni ko‘kka sovursa, 
o‘g‘lim nima qiladi?” deya o‘ylardi

U qanday yo‘l tutishni uzoq mulohaza qildi. Nihoyat, bir kuni 
o‘g‘lini yoniga chaqirib, shunday dedi: “Bayu, bir necha yildan so‘ng, 
men senga yordam bera olmasligim mumkin, shu sabab senga beradi-
gan maslahatimni doimo yodda tut. Agar istasang, buni yozib berishim 
mumkin”.

– Shunday qila qoling, ota. Bu yaxshiroq eslab qolishimga yordam 
beradi, – dedi o‘g‘il.

– Uydan do‘konga hech qachon quyosh nurida bormagin, guruch 
har kunlik taoming bo‘lsin. Oxirgisi, har hafta yangi xotin olasan, – yozdi 
keksa savdogar.

Bayu ushbu nasihatlarni eshitarkan, boshi gangib qoldi. 
– Nima demoqchisiz, ota? – so‘radi u.  – Aytganingizni qilaman, biroq 

bularning menga nima nafi borligini tushunmayapman?
– Hechqisi yo‘q, – dedi ota. – Vaqti-soati kelib tushunasan.
Oradan yillar o‘tib, savdogar vafot etdi. Bayu otasining maslahatlarini 

esga oldi. U doimo g‘amxo‘rlik qilgan otasini rozi qilish uchun imkoni bori-
cha tezroq uning aytganlarini bajarishi kerakligini tushundi. Otasi “Quyosh 
nurida ko‘chada yurma” degandi. Bayu nima qilishi lozim?  Endi otasi-
dan qolgan do‘konga borish uchun uyidan boshlab soyabonli yo‘l qurishi 
kerakmi? Bu unga juda qimmatga tushadi, qolaversa, bu ahmoqligi uchun 
hamma ustidan kulishi mumkin. 

– U bor-budini shu loyihaga tikadi, – dedi odamlar, – natijada boradigan 
do‘konning o‘zi qolmaydi.

Oqila 
rafiqa 
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Bayu odamlarning istehzoli 
luqmalaridan nihoyatda tushkun-
likka tushsa-da, otasining masla-
hatlarini bajarishga bel bog‘ladi.

– Guruch kundalik taoming 
bo‘lsin, –  keyingi o‘git edi. Boshida 
bu oson bo‘lishi mumkin, bora-
bora bir xil ovqat odamni zerikti-
radi.

Uchinchi maslahat esa ham-
masidan oshib tushgandi. Hech 
qaysi qiz unga bir haftaga tegishga 
rozilik bildirmaydi. Bayu butun 
shaharda kalaka bo‘ldi.

 Bir kuni, Maryam ismli yoshgina qiz Bayu-
ning hikoyasi, keksa savdogarning o‘gitini eshit-
 di. Qiz qari otaning nima demoqchi bo‘lganini 
tezda fahmladi. U Bayuga achinib, odamlarning 
uni mazax qilishiga chidolmadi. Qiz otasining 
aytganlarini bajarish burchi deb bilgan yigitni 
yoqtirib qolgandi. U oila a’zolariga yigitga tur-
mushga chiqishga roziligini bildirdi. Bundan esa, 
ular dahshatga tushishdi.

 – Bir haftadan so‘ng u seni uyga jo‘natib 
yuborsa, holing ne kechadi? – achinib so‘rashdi 
ular.

– U bunday qilmaydi, – dedi qiz qat’iy. – 
Mana ko‘rasiz.

Bayu Maryamni ilk ko‘rgandayoq uning 
maftunkorligi, latofatiga oshiq bo‘lib, uylanishga 
qaror qildi. Qizning hamma gapdan xabardor 
ekanligi Bayuning xayoliga ham kelmagandi. 
Yigit qizga otasining o‘gitlarini aytganda qiz javob 
berdi, “Mening hammasidan xabarim bor. Menga 
nima bo‘lishi haqida qayg‘urmang”.

Ularning to‘yi juda chiroyli o‘tdi. Rangli 
chiroqlar, musiqa, dasturxonga turfa xil lazzatli 
taomlar tortilgandi. Ko‘p mehmonlar tashrif 
buyurishdi. Hammaning og‘zida bir gap: “Qan-
day ahmoqona kelishuv. Yoshgina kelinchak bir 
haftadan keyin qaytib keladi”.

Yetti kun ham ko‘z ochib yumguncha o‘tdi. 
Yettinchi kuni Bayu holsiz uyg‘ondi. “Bugun 
Maryamni uyiga jo‘natishim kerak, buning uchun 
esa undan qandaydir nuqson topishim zarur, aks 
holda u ketmaydi” – dedi o‘ziga o‘zi. 

Maryam barra qo‘y 
go‘shtidan tayyorlangan 
mazali palovni keltirdi

–  Buni darhol ko‘zimdan 
yo‘qot! – Baqirdi g‘azab bilan 
Bayu. – Judayam bemaza 
ko‘rinyapti. Menga guruch 
bilan baliq keltir.

Oradan lahza o‘tar-
o‘tmas, Maryam qo‘lida 
guruch va baliq bilan kirib 
keldi.

– Men baliqning bu 
turini yomon ko‘raman! – O‘shqirdi Bayu. – 
Undan ko‘ra kesak yeganim yaxshiroq.

Maryam ovqatni olib chiqib, kesakni likop-
chaga solib olib keldi. Bayu yengilganini sezib 
turardi. – Daf bo‘l, – dedi g‘amgin. – Men seni olib 
qololmayman. Otamning vasiyatini ado etishim 
kerak.

– Sizning esingiz joyida emas, – dedi Maryam 
erining yoniga o‘tirib. – Otangiz esa nihoyatda 
dono va mehribon inson bo‘lgan ekanlar. Otangiz 
sizning butun shaharchaga mazax bo‘lishingizga 
sabab bo‘ladigan ishlarni maslahat bergan deb 
o‘ylaysizmi?

– Unda bu g‘alati o‘gitlar bilan nima demoq-
chi bo‘lgan?

– U sizga hech qachon quyosh nurida 
do‘konga bormaslikni aytganda, u do‘konga erta 
borib, kech qaytishingizni va kun davomida uni 
yuritishingizni nazarda tutgan. U sizga faqat 
guruch yeyishingizni aytganda esa dabdabali 
emas, balki sog‘liq uchun foydali taomlarni tan-
ovul qilishingizni istagan.

– Lekin uchinchi istak… – yig‘ladi Bayu. – Bu 
aytilganidek ma’noni bildiradi. Har hafta yangi 
xotinga uylanish...”

– Aslo, bunday emas – dedi Maryam. – Ota-
ngiz xotiningizga doimo mehr-muhabbat bilan 
munosabatda bo‘lishingizni nazarda tutgan. Agar 
siz xotiningizni har doim ilk uylangan kunlarin-
gizdagidek sevib ardoqlasangiz, u sizga har hafta 
yangi kelinchakdek muomala qiladi.

Bayu xotinining zukkoligidan hayratga tush-
 di.                                   
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Shoirning davosi
Bir shoir tabibning qoshiga kelib arz qildi:
– Ey tabibi hoziq, bir narsa yuragimda tugun bo‘lib turibdi. Shuning 

javridan butun vujudim azob chekayotganga o‘xshaydi. Bir iloji  
bormikan? 

Tabib ham zarifgina (nozik fahmli, xushta’b) kishi edi, dedi: 
– Bo‘lmasam-chi, olamda dard yo‘qki, uning davosi bo‘lmasa. Xo‘sh, 

hali hech kimga o‘qib bermagan she’ring bormi?
– Bor, – dedi shoir.
– O‘shani o’qi.
Shoir she’rini o‘qishga kirishdi. Tabib uni maqtab, tahsinlar aytdi. 

Keyin o‘sha she’rni yana bir marta, yana bir marta o‘qishni iltimos qildi. 
Shoir she’rini uch karra o‘qib bergach, tabib dedi:

– Endi bor. Senga shu shifo. Yuragingda tugun bo‘lib turgan narsa 
shu she’ring edi. Ana, endi yozildi.  

Shoir o‘g‘risi
Bir kuni hakim Anvariy Balx bozoridan o‘tib borar edi. Qarasa, 

bir joyda xalq to‘planib turibdi. Shoir u yerga borib ko‘rdiki, bir kishi 
Anvariyning qasidalarini o‘z nomidan o‘qib, hammani og‘ziga qaratib 
turardi. Xaloyiq uning she’riyatdagi salohiyati va o‘qishiga ofarin der 
edilar. Anvariy u kishiga murojaat qilib dedi:

– Ey, kimning she’rlarini o‘qiyapsan?
– Shoir Anvariyniki.
– Anvariyni taniysanmi o‘zi? – dedi Anvariy.
– Qiziq ekansan-ku, – dedi u kishi, – Anvariy menman-da.
– Yo alhazar, – dedi Anvariy yoqasini ushlab. – Men she’r o‘g‘risini 

eshitgandim-ku, ammo hanuzgacha shoir o‘g‘risini ko‘rmagan edim. 

Shuhrat
Bir shoir mavlono Jomiyning oldiga bir g‘azal keltirib, dedi:
– Ey mavlono, siz ham ma’qul ko‘rsangiz, shu g‘azalni shahar 

darvozasiga osib qo‘ysalar, men ham biroz shuhrat taratsam.
– Mayli, – dedi, Jomiy she’rni o‘qigach, – lekin ehtiyot bo‘l, el bu 

sening she’ring ekanligini bilsa, yoniga o‘zingni ham osib qo‘yadi.
(Ilgari eng yaxshi she’rlarni katta-katta qilib yozib, shahar 

darvozasiga osib qo’yganlar. Bundan murod shoirni hammaga tanitish 
edi).

www.ziyouz.com kutubxonasi




