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Иккм марта Социалмстик Меҳнат Каҳрамоии, Ленми мукофоти лаурвати, кўп мил- 
латли еовет адабиётининг ривожига еалмоқли ҳиеса қўшган атоқли адибимиз Шароф  
Рашидовнинг номн кенг китобхонлар қалбидан чуқур жой олган. Унинг «Ғолиблар», 
«Бўрондан кучли», «Қудратлн тўлқин», «Кашмир қўшиғи» асарлари бепоён мамлакати- 
миз сарҳадларидан ўтиб, жаҳондаги кўплаб халқлар томонидан ҳам сеаиб ўқиЛмоқ- 
да. Ёзувчининг Ойқиз, Олимжон, Пўлат, Баҳор сингари ажойиб қаҳрамонлари ёшлари- 
мизни юксак идеаллар руҳида тарбиялашда ёрқин тимсол бўлиб хизмат қилмоқда.

Муҳтарам адибимизнинг «Дил амри» деб номланган янги қиссасида Улуғ Ватан 
урушининг суронли воқеалари, бепоён руе тупроғи учун бўлган шиддатли жангларда 
мамлакатимиздаги турлм миллат фарзаидларининг бир жону бир тан бўлиб кўрсат- 
ган мислсиз матоиат ва жасоратлари ҳақида эҳтирос билан ҳикоя қнлинади, оталар- 
нинг муқаддас ишига содиқ совет йигит-қизларининг жўшқин ватанпараарлик туйғу- 
лари тараннум этилади.

Қуймда ана шу асардан боблар ўқийсиз.

Ш А Р О Ф  
Р А Ш И Д О В

Иван Иванович саҳар палласида уйғондию юанниб-кийиниб ол- 
гач, қудуқдан сув тортиш ниятида ҳовлига чиқди. Кекса ўқи- 
туачининг ҳовлиси қамиша покиза, ҳамиша саранжом, ҳамиша 
гулзор ва гўзал бўлиб, қайин дарахтлари билан қопланган эди.

_  У ташқарига чиқиши биланоқ анвойи гулларнинг шабнам 
аралаш анқиган ҳиди гуп зтиб димоғига урилди. Кўм-кўк майсалар, қад- 
ди-қомати келишган қайин дарахтлари ҳам эрта тонг шабнамида юви- 
либ-таралиб кўзга ташланади. Ҳовлидаги ҳар бир туп гул, ҳар бир туп 
қайин ва майсалар кекса ўқитувчига таниш ва ардоқли эди. Негаки, у 
буларнинг ҳаммасини ўз қўли билан эккан, пешана тери билан суғорган, 
меҳр қўйиб, зўр иштиёқ билан парвариш қилиб ўстирган эди. « 

Иван Иванович қўлидаги пақирни ерга қўйиб, жонажон қишлоғииинг 
тонг-саҳардаги ҳусни-жамолига мафтун бўлган ҳолда ширин хаёлотга 
берилди, гуллар, майсалар, дарахтларни суқ-ҳавас билан, меҳр-муҳаббат 
билан, фахр-шукроналик билан кўздан кечирди. Нигоҳи қайин танасидан 
юқорилаб, кўкка тикилди, шу лаҳзада киндик қони тўкилган қишлоқ 
бор савлати, кўрки-камоли билан унга пешвоз чиқиб, бағрига олгандай, 
эркалагандай бўлди. «Эҳ, Берёзовка, Берёзовка... ^нақадар гўзалсан, 
жонажон қишлоқ! Поёнсиз ўрмонларинг, экинзорларинг, майсазорла- 
ринг, қишин ва ёзин мусаффо ҳаволаринг нақадар-ҳузурбахш, нақадар 
ёқимли, нақадар ширин, нақадар гўзал, она қмшлоғим! Эҳ, Берёэовка, 
Берёзовка, ҳамиша мафтунингман, ноёб юртим...»

Мамнунлик, таъби равшанликдан қушдай енгил тортган ўқитувчи 
мусаффо тонг ҳавосини сувдай шимириб, сокин ва жимир-жимир 
оқаётган дарё бўйига яқинлашди. Қишлоқнинг пастки томонидан оқади- 
ган бу дарё жуда серсув, жуда теран бўлса ҳам мулойим оқарди. 
Поёнсиз ўрмонлар ўртасидан кесиб ўтган ва хаблчан оқими билан ҳам- 
мани ўзига мафтун этган дарё ўша ўрмонларнинг кумуш камари эди 
мисоли. Иван Иванович она қишлоғининг тонг саҳарги ҳуснига маст 
бўлиб дарё бўйига чиқди, унинг сирли оқишига маҳлиё бўлиб қолди.

С С А Д А Н  Б О Б Л А Р

Расмни А . МИРЗАЕВ чизган
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У кумушдай оқариб кетган ва ҳурпайган сочлари- 
ни, ўзига ярашиб турган чўққисоқолини узун-узун  
бармоқлари билан тараб, тутамлаб, силаб, қишлоқ 
манзарасн, дарё оқимидан кўз узолмас, баҳри дили 
очилиб, қалбини тўлдирган севинч ва фахр ҳис-туйғу- 
сига ғарқ эди-ю, бироқ булар ҳаммаси тушдай, сароб- 
дай кўринар, кафтига қўниб турган бу бахт қуши ҳо- 
зироқ учиб кетадигандай туюлиб, юраги орқасига 
тортиб кетарди, ич-ичидан эзиларди. «Наҳотки, наҳот- 
ки, шулар бари топталса, оёқости бўлса, одамлар хўр- 
ланса.., Мактабдаги болалар-чи...» деган ўйларидан 
ўзи қўрқиб кетарди. Кейинги кунларда кекса ўқитувчи 
кечалари алламаҳалгача гоҳ приёмник олдида мунка- 
йиб ўтириб қолар, гоҳ тун оғушида осмони фалакка 
қулоқ солиб, қишлоқ тепасида, жуда баландликда қо- 
воқари ғувиллаганига ўхшаш товушни илғар, баъзида 
чекка томонда, йироқ-йироқлардан бомба портлаганига 
ўхшаш овозлар эшитилиб, юрагига ваҳима соларди. 
Саҳарга бориб чарчаб, кўзи илинарди. Эрталаб сал 
енгил тортгандай ўрнидан турарди-да, ҳозиргидек 
ҳовлиси, дарё бўйини кезарди, назарида шу сайр та- 
салли бергандай бўларди.

Ш у пайтда осмон гумбурлади. «Бу нимаси, —  деб  
ўйлади у, —  момақалдироқми ё самолётмикан?» У  ўз  
саволига жавоб топмасданоқ осмонда немис-фашист 
самолётлари пайдо бўлди. Ғув-ғувлаган овозлар қиш- 
лоқ жимлигини, эрта тонг сокинлигини бузди. «Яна 
ўша газандалар, халқимиз бошига ажал уруғини се- 
пиш учун келмоқда», дея кўнглидан ўтказди у. Са- 
молётлар баланд учиб, Берёзовка қишлоғи устидан 
ўтиб кетди ва шарқ томонда кўринган булутлар ичига 
кириб, кўздан ғойиб бўлди. Кекса ўқитувчи бомбар- 
димончи самолётлар изидан қараб қоларкан, ҳозир- 
ги руҳия-ҳолатини, қалб тўла ҳузур-ҳаловати ўрнини 
ғамгинлик қамраб олди, юрагида оғир ташвиш пайдо 
бўлди: «Шаҳар, қишлоқларимизни вайрон қилади, са- 
ноат корхоналаримизни портлатади, қанча мусибат, 
қанча қон тўкилади! Лаънатилар!» У  жаҳл ўтида ёниб 
орқасига ўгирилди ва қудуқ томон йўл олди.

Қудуқ бўйида бир зум ўтириб, бомбардимон оқи- 
батларини тасаввур қилдию юраги санчгандай бўлди. 
Сув тортмоқчи бўлиб энди пақирга қўлини узатганда 
яна ваҳимали ғув-ғув товуши эшитилди, бошини кў- 
тариб осмонга тикилди. Саросимага тушган немис- 
фашистлар энди овчидан қўрққан қуёндай ўша булут- 
лар орасидан орқага қайтар эди. Фашист самолётлари 
мўлжаллаган нишонини бомбардимон қилолмай, энди 
бомбаларни йўл-йўлакай дуч келган жойга —  қишлоқ- 
ларга, машиналар ва одамлар қатнаб турган йўл ва 
кўприкларга, биноларнинг устига ташлаб, ғарбга қо- 
чарди. Қанотида қизил юлдуз порлаб турган бизнинг 
самолётларимиз ўқ ёмғири ёғдириб газандаларни қу- 
виб келарди.

Самолётлар Берёзовка устидан ўтаётганида қолган- 
қутган бомбаларини қишлоқ устига ёғдирди. Ана шу 
бомбалардан бири Иван Иванович яшаб турган уйнинг 
дарвозаси устига тушиб, портлади. Дарвоза ва уй- 
нинг ёғоч-тахталари худди бўронда тўзғиган қоғоз 
варақларидек парча-парча бўлиб осмонга кўтарилди, 
бомбанинг адашган бир парчаси кекса ўқитувчининг 
елкасини тешиб, бўйнидан чиқиб кетди. Қандай қилиб 
яраланганини сезмай қолган Иван Иванович бомба 
тўлқини билан қудуқдан анча нарига бориб тушди, 
аъзойи бадани қонга беланиб, ҳушидан кетди.

Бир зумда қўни-қўшнилар қий-чув билан, бомба 
тушган ва ёнғин кўтарилган жойга югурдилар. Колхоз 
темирчиси Миша бобо ва унинг неваралари Серёжа  
билан Ирина ҳаммадан олдин етиб келадилар, келасо- 
либ севикли ўқитувчиларини қидира бошладилар. 
Бироқ... кўкка ўрлаётган аланга ҳаммани шошириб 
қўйган эди, унинг уйи худди керосин сепилгандай ло- 
виллаб ёнарди. Миша бобо эса бақириб-чақириб 
одамларга йўл-йўриқ кўрсатар, тахта-ёғочларни чекка- 
га олишни буюрар, тез-тез сув келтиришларини айтар, 
ёнғинни ўчиришга ўзи бошчилик қиларди.

Серёж а қўли-қўлига тегмай, ниҳоятда чаққонлик

билан қудуқдан сув тортарди. Узатилган пақирни тўл- 
дириб берарди. Ирина ҳам эпчил ҳаракат қилар, 
пақир-пақир сувни бобосига пешма-пеш етказиб ту- 
рарди. Миша бобо невараси Ирина билан бирга олов- 
нинг иссиғини ҳам, димоғига урилган тутунни ҳам 
писанд қилмай ўт ўчиришарди. ‘

Ёнғин билан олишиш узоқ давом этди. Ниҳоят ўт 
ўчирилди. Аммо бурқсиётган тутун эрталабкн соф  ва 
сокин ҳавони бузиб, бутун қишлоқнн қоплади.

—  Иван Иванович қани? —  дея суриштира бош- 
лашди одамлар. —  Наҳотки, ўт ичида қолиб кетди?|

—  Овозингни ўчир1 —  Миша бобо йўғон овозининг 
борича жаҳл билан кимгадир бақирди. Ҳамма жим 
бўлди. Қудуқ тепасида қўрқув ичида саросимага ту- 
шиб турган Серёж а бирдан қайин дарахтининг узилиб 
тушган шохлари остида ётган Иван Ивановичга кўзи 
тушиб, қичқириб юборди:

—  Иван Иванович! Иван Иванович!
Ҳаммалари унинг ёнига чопиб келишди. Кекса ўқи- 

тувчи қип-қизил қоиига беланиб ҳамон беҳуш ётарди.
Миша бобо бақувват қўллари билан ўқитувчини 

авайлаб кўтариб, ўз уйига олиб кетди. Одамлар —  
аёллар, қариялар, болалар ғамгин, ташвишли ҳолатда 
кекса темирчини анча ергача кузатиб қолишди. Сер- 
ёжа билан Ирина кўзёшлари юзларини ювган ҳолда 
боболари орқасидан борардилар.

...Иван Иванович жаҳон уруши фронтларида , жон 
олиб, жон берган, қон кечиб баҳодирона жанг қил- 
ган, кўпни кўрган одам. Граждан уруши жангларида 
актив қатнашган. Олдинига О ренбург фронтида, сўнг- 
ра Ўрта Осиёда босмачи тўдаларига қарши олиб бо- 
рилган жангларда иштирок этган. Иван Ивановичнинг 
отлиқ аскарлар полки Будённий қисмлари билан бир- 
галикда Бойсун тоғларида, Ш еробод чўлларида, Бобо- 
тоғ остоналарида бўлган шиддатли жангларда босма- 
чиларга қирон келтирган. Иван Ивановичнинг ўэи душ- 
ман ўқидан бир неча бор ярадор бўлишига қарамай, 
жангдан чиқмаган, ёш совет ҳокимиятини ҳимоя қил- 
ган. Империалистлар ташкил этган босмачи тўдалари 
узил-кесил тор-мор этилгандан кейингина ғалаба би- 
лан, ёруғ юз билан она қишлоғи Берёзовкага қайтиб 
келган эди. Мана, энди ўша империалистлар, йирт^ 
қич немис-фашистлари тинч юртимизга қўққисдан 
хиёнаткорона бостириб кириб, жонажон шаҳар ва 
қишлоқларимизга заҳарли илон мисоли ўрмалаб ке- 
ларди. Ана шу газанданинг бошини мажақлаб ташлаш 
ҳар бир совет кишисининг —  ёшу қари, эркагу аёл, 
ҳар бир ватандошимиз, кўп миллатли аҳил оила 
аъзоларининг муқаддас бурчи, дил амри эди.

Ахир, бутун Европа империалистлари планетамизда- 
ги яккаю ягона социалистик давлатни емириб ташлаш- 
га жон-жаҳдлари билан уринса, унинг озодлиги ва 
мустақиллигига чанг солиб, хуруж қилса, аҳолисини 
қирса, шаҳар ва қишлоқларини вайрон қилса, ўт қўй- 
са, Иван Ивановичдек одам «кексаман» деб қўл 
қовуштириб ўтира олармиди?) Ахир, тенги йўқ бу 
жангда Ватаннинг тақдири, ҳар бир инсоннинг тақди- 
ри, совет кишисининг тақдири ҳал бўларди-да. Албат- 
та, ҳар бир киши ўз виждон амри билан, қалб 
даъвати билан иш кўради, ўз ўрнини ўэи белгилайди. 
Иван Иванович бу борада аллақачон қагьий қарорга 
келиб қўйган, фронт орқасида қолиб, ўзининг инсоний 
бурчини садоқат билан адо этишни, кекса коммунист 
сифатида партизанлар сафида туриб жонажон вата- 
нини озод этишни дилига жо қилиб, қадрдон дўсти 
Миша бобо билан келишиб қўйган эди.

Иван Иванович уч кечаю уч кундуз ҳушига келма- 
ди. Миша бобо ҳам, Серёж а билан Йрина ҳам унинг 
бошида парвона бўлдилар. Тунлари галма-гал мизғиб, 
ёнида ўтириб чиқдилар, яраларини авайлаб боғлади- 
лар, ардоқлаб даволадилар, парвариш қилдилар. 
Тўртинчи куни тонг саҳарда ҳушига келиб кўзини 
очган ўқитувчи ўз уйида эмас, балки дўстининг уйида 
ётганини кўрди. Мижжа қоқмай тепасида ўтириЬ 
тонг оттирган меҳрибонларини бир-бир кўздан ке- 
чирди-да, зўрға, қийналиб, «Уй нима бўлди?», деб
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сўради дўстидан. Иван Иванович ўзини узоқ ва оғир 
касалдан турган кишидай бедармон, ҳорғин сеэарди. 
Қўл-оёқлари увишган, карахт эди. Куч-қуввати йўқли- 
гидан кўзларини очолмасди, ҳамма нарса хира кўри- 
нарди, овоэ чиқариб бирор нарсани сўраганда худди 
шивирлагандай бўларди. Миша бобо қайнатилган ва

0  ичига асал солинган, буғи чиқиб турган стакандаги 
сутни унга тутаркан, далда берди:

—  Мен сенга айтсам, ўз уйингдасан, Ваня, бу ёғини 
ўйлама. Мана буни ичворгин, дўстим, қайноққина, 
тезроқ дармонга кирасан. Мен сенга айтсам, ўзинг 
ҳам уч кундан буён туэ тотмадинг-да, азизим, дўс- 
тим, ича қол,—  илтижо қилди темирчи бобо.

Иван Ивановичнинг зил-замбил боши оғриқдан тарс 
ёрилай дерди. Кетма-кет кўнгли айниб, беҳузур бўла 
бошлади. Шишинқираган қовоқларидан беҳол кўзлари 
зўрға-эўрға очиларди. Яна, бунинг устига оғзи заҳар, 
иштаҳаси тугул, кўнгли ҳеч нарсани тусамасди, қовжи- 
раб, пўрсилдоқ босган лабларини очишга ҳам мадори 
келмасди. Ш у азобда ётган бўлса ҳам Миша бобонинг 
галини икки қилмай, итоаткорлик билан стаканни қўлига 
олганида, ака-ука Серёжа-Ириналар бир-бирларига 
маъноли қараб қўйишди. Гап-сўзсиз кечган бу қараш-

* дан, катталар ибораси билан айтганда, «Ана иноқлигу 
ана меҳр) Ҳавас қилса арзийди», деган маънони уқиб 
олиш қийинмасди.

Бу икки дўст бир-бирларига жудаям қадрдон, суяниб 
қолишган, бир-бирларини жондан зиёд кўришар, ҳур- 
мат қилишар эди. Темирчи билан ўқитувчининг бу 
иноқлиги, ҳамфикр, ҳамдардлигини ҳамма биларди, 
билганлар: «Иван Иванович жудаям камсуқум одам-да, 
димоғ деган гапни билмайди, темирчи билан улфатчи- 
лик қилади», деса, билмаган, оғзига кучи етмаганлар: 
«Зиёли, ўқитувчи, кекса коммунист бўлатуриб тенгини 
тополмаганига ҳайронсан, қаёқдаги темирчи билан ул- 
фат, ўз обрўйини тушириб юради», дерди.

Иван Иванович бундай гапларга эътибор бермасди, 
«Майли, гапираверишсин, қанча гапиришса, шунча гуно- 
ҳим тўкилади», дея қўл силтаб, кулиб қўярди. У  ҳам- 
масидан ҳам Миша бобонинг гапни ҳамиша «азизим...» 

а  деб бошлашини ёқтирарди, бўлмаса, ўқитувчи ўз ҳаёти- 
да бу сўзни жуда кўп марта эшитган, ҳозир ҳам эшитади, 
аммо темирчининг талаффузи жуда ўзгача бўларди. 
Нимага, нимаси билан ёқишини, ўзгача бўлишини бил- 
масди-ю, аммо жуда яхши кўрарди. Ўзи ҳам Миша 
бобо бирон марта «азизимясиз гап бошлаганини эс- 
лолмайди. Айниқса, икковлари отамлашганларида, уму- 
ман, бирга бўлишганда темирчининг «азиз дўстим» деб  
аташи дил-дилининг энг нозик ерига етиб борар, меҳ- 
рини ошириб юборар, ҳар гал шу сўзни айтганида 
баданлари жимирлашар, уни қучоқлаб олгиси келар- 
ди-ю, ўзини босарди. Назарида, ёруғ дунёда шу сўз- 
ни —  «азиз дўстим» иборасини Миша бободек дилдан 
чиқариб, бутун меҳру муҳаббатини шунга жо қилиб 
айтадиган одам йўқдай эди. Ҳатто Иван Иванович ўзи 
ҳам шундай қилиб айтолмасам керак, деб юрарди. 
Бироқ кўп марта оғиз жуфтлади-ю, бирон марта ҳам 
«Ҳой, Миша, шу сўзни жуда боплаб айтасан-да», деб  
ўзига иқрор бўлолмади. Дилдан айтилган сўз дилига 
бориб жой олса, тилга ҳожат қолмайди. Ҳозир, шу 
азобда ҳам Миша бобонинг «Ич, азизим, дўстим», де- 
ганигина ўқитувчига кифоя қилди, қалтираган қўлида 
стаканни ушлаганча, оҳиста сутни ҳўплади. Узоқ-узоқ  
нафас олиб, охиригача ичди.

Кунлар ўтиши билан Иван Иванович темирчи бобо, 
унинг неваралари парваришида борган сайин куч-қув- 
ватга кириб, тетиклашиб борарди. У  энди севимли дўс- 
ти —  темирчининг уйида истиқомат қиладиган бўлди.

Ўқитувчи жуда хушфеъл, мулойим табиатли, каттаю 
кичикка меҳрибон, ростгўй, камтарин, меҳнатсевар 
эди. Ш унинг учун ҳам ҳамқишлоқлари унга алоҳида 

"* ишонч аа эҳтиром билдирар эдилар. Миша бобо айниқ- 
са ҳозир у билан бир уйда истиқомат қилиб, ана шун- 
дай оғир мусибатли дамларда садоқатли дўсти билан 
дардлашиб, ҳасратлашиб, фикрлашиб турганидан мам- 
нун эди.

Кунларнинг бирида темирчи дўстини суяб ташқарига 
олиб чиқди, дарё бўйига ўрнатилган скамейкага ўт- 
қазди.

—  Мана, азизим Ваня, мен сенга айтсам, очиқ ва 
тоэа ҳаво, ўзинг айтардинг-ку, аэизим, тоэа ҳаво —  
дардга даво, деб, ана, тўйиб-тўйиб нафас олсанг, тез 
орада кучга кирасан.

—  Раҳмат, —  деди Иван Иванович нимжон овоз 
билан, атрофни кўздан кечираркан.

Темирчи дўстини очиқ ҳавога олиб чиқиш баҳонаси- 
да уруш келтириб чиқарган муаммолар тўғрисида, 
юрагини тимдалаб ётган ўй-хаёллар тўғрисида фикрла- 
шишни кўнглидан ўтказган эди. Бир неча дақиқа 
ўртага жимлик чўкди, бу жимликни тинч оқар дарёга 
термилган Иван Иванович бузди. У  бўғиқ овоз билан 
сўзлай бошлади:

—  Сенга ҳавасим келади, Миша. Биласанми, кўзла- 
ринг бургутнинг кўзидай ўткир, ҳамиша ёниб туради, 
юзларинг қип-қизил, ҳалигача ажин ҳам тушмаган. 
Соқолинг кўкрагингга тушса ҳам, оппоқ тишларинг нуқ- 
радай ялтирайди. Овозинг-чи, овозинг, ўҳў, йўғон, ти- 
ниқ, ёқимли, ҳамиша жаранглаб туради, ёшлар ҳавас 
қилса арзийди. Мактабда узоқ вақт дарс берганим  
учунми ёки онадан шундай туғилганим учунми —  ме- 
нинг овозим юмшоқ, бўғиқ, таъсирсиз.

—  Дўстим Ваня, мени ҳадеб мақтайверма, ғашимга 
тегади. Мен сенга айтсам, ўзингни ҳам кўпам камсита- 
верма, азизим, овозинг бўғиқ бўлса ҳам ширали, 
ёқимли.

—  Сиҳат-саломатлигинг жойидами —  қудратинг, куч- 
қувватинг ҳам шунда. —  Иван Иванович темирчининг 
сўзларини эшитмагандай, дарё сувига термилган ҳолда 
сўзида давом қиларди: —  ьйласанми, темир ироданг, 
жасурлигинг бир томондан ҳавасимни келтирса, иккин- 
чи томондан юрагимни фахр билан тўлдиради. Айниқ- 
са, дўстим, мана шундай мусибатли кунларда сиҳат-са- 
ломатлик ҳам, куч-қувват ҳам, темир ирода ҳам зарур. 
Ахир, ўзинг ўйла, Миша, немис тиш-тирноғигача қурол- 
ланган!..

Миша бобо унинг сўзини оғзидан олди:
—  Мен сенга айтсам, Ваня, тиш-тирноғигача қурол- 

ланган немис ўз ажали билан келяпти бу ерларга.
—  Миша, мендан кўра яхшироқ биласанки, —  деди 

Иван Иванович бўғиқ овоз билан, —  унинг олдида 
бошқалар тиз чўкди, ваҳима ичида таслим бўлишди, 
ҳам қўрқоқлик, ҳам хоинлик қилишди. Биласанми, 
Миша, иродаси йўқ, ор-номуси йўқ, виждонини амал- 
парастлик ва порахўрлик билан, бойлик ва фойда би- 
лан алмаштирган буржуа корчалонлари бир ҳамлага 
тоқаг қилолмадилар. Биз-чи, Миша, биз таслим бўла- 
диган, тиз чўкадиган халқ эмасмиз, биласанми! Сен  
айтгандай, немис ўз ажали билан келяпти. Немис 
фашизми машинасини мажақлаб ташлайдиган кучимиз 
ҳам, қувватимиз ҳам мавжуд, иродамиз ҳам, ишончи- 
миз ҳам бор. Ахир, биз совет кишиларимиз, Миша, 
совет кишилари сир-сира енгилмайдилар. Гапларимга 
ишонавер, дўстим!

Кекса ўқитувчи бир зумда дўстининг кўз олдида ўз- 
гариб кетди, ўтирган жойида қадди-қоматини ростла- 
ди, бошини кўтарди, кўзлари ўтдай чақнади, кучига 
куч қўшилди, ғайрати жасоратга айланди. Энди у ало- 
ҳида бир беқиёс қатъият ва метин ирода касб этган 
эди. У  темирчи дўстининг кучи ва иродасига ҳаваси 
келганини айтдию шу билан унинг кучига яна куч, 
иродасига ирода, ишончига ишонч қўшди.

Узоқ-узоқлардан тўп отишмасининг гумбурлаган ово- 
зи эшитилди. Икки дўст тўп овозига кулоқ соларкан, 
йиртқич душманга бўлган ғаэаб ва нафратлари тўлиб- 
тошарди.

Ш у пайтда, ҳамдард, ҳамфикр дўстларнинг қалби 
бир маромда ураётган пайтда ёнларида Серёжа билан 
унинг ўртоғи Тарас пайдо бўлганини ҳам пайқашмади. 
Миша бобо севимли неварасига меҳри товланиб назар 
ташлаган эди, Серёжа кексаларни мулойимлик билан 
уйга таклиф қилди:
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—  Овқат тайёр. Ирина сизларни дастурхонга таклиф  
қиляпти.

—  Баракалла, болам.
—  Бу бола ким бўлди? —  сўради Иван Иванович 

дўстидан, болаларнинг орқасидан тикилиб қоларкан. —
Л  Мактабда кўрардим-у...

Миша бобо дарё оқимини кузатган ҳолда эътибор- 
сиэлик билан жавоб берди:

—  Қўшнининг ўғли, Серёжанинг ўртоғи.
— ' Қайси қўшнининг?
—  Шульганинг.
—  Шульга, Шульга... Ҳов қулоқ қилинган, кечаси 

қишлоқ Советининг раисини чавақлаб кетган қотилга 
алоқаси йўқми?

—  Мен сенга айтсам, азизим, ўшанинг невараси.
—  Герасим Шульганинг ўғлими?
—  Ҳа, ўша. Аммо, Тарас отасига ҳам, бобосига ҳам 

ўхшамайди.
Миша бобо дўстини эҳтиёткорлик билан суяб ўрни- 

дан турғизди. Қўлини белидан ўтказиб суяганича, ик- 
ковлон битта-битта қадам ташлаб йўлга тушишди, оҳис- 
та юриб уйга келишди. Ичкарига киришлари биланоқ, 
иштаҳани қитиқлайдиган таом ҳиди гуп этиб димоққа 
урилди. Қўлларини ювиб, стол атрофига ўтиришлари 
ҳамоно Ирина тарелкаларга сузилиб, юзига қаймоқ 
солинган, буғи чиқиб турган чучварани келтириб қўйди. 
Дўстлар чучварани зўр иштаҳа билан ейишди.

—  Мана, кўрдингми, азизим, мен сенга айтсам, 
очиқ ҳавога чиқишинг билан иштаҳанг ҳам очилди, —  
деди Миша бобо дўстининг юзларига мамнун тер- 
милиб.

—  Серёж а билан Тараснинг ҳам иштаҳаси чакки 
эмас, Миша, —  жавоб берди Иван Иванович болалар- 
нинг овқат ейишини завқ билан кўздан кечираркан ва 
кулги аралаш сўзида давом этди: —  Аммо ошпазга 
балли, қўли ширин экан, Иринага офарин! Қизим, бун- 
дай ширин овқат пиширишни кимдан ўргандинг?

Ирина уялиб ерга қаради, онаси эехга тушиб кетди, 
ўпкаси тўлиб келди, томоғига нимадир қадалгандай 
туюлди. Буни сезган Серёж а дарҳол синглисининг ёни- 
га яқинлашиб ўтирди ва ҳурматли ўқитувчисига ўзи 
жавоб берди:

—  Онамиздан ўрганган.
—  Онаси биринчи бомбардимон вақтида... —  дега- 

нича тўхтади Миша бобо дўстининг нигоҳини илғаб.
Ўқитувчи билиб туриб, бехосдан сўраб, қизнинг яра- 

сини янгилаганини фаҳмлаб қолди, ич-ичидан койинди-ю, 
энди гапни чалғитиш фойда беролмаслигини сезиб, 
Иринанинг сочларини силаб, эркалади:

—  Биласанми, қизим, онанг учун ҳам, ҳамма она- 
лар ва етим-есир қолган болалар учун ҳам қасос ола- 
миз. Йиғлама, қизим.

Уруш бошлангандан икки ҳафта ўтар-ўтмас, Берёзов- 
ка қишлоғини кесиб ўтган катта йўл серқатнов, гавжум 
бўлиб қолди. Кечаю кундуз тинмай машиналар ўтар- 
ди. Ф ронтга янгидан-янги ҳарбий қисмлар, қурол-яроғ, 
аслаҳалар, озиқ-овқат, кийим-кечак жўнатиларди. 
Ҳаво айғоқчилари орқали буни пайқаб қолган немислар 
қишлоқни ҳам, йўл-кўприкларни ҳам, машиналар, от- 
уловни ҳам тўхтовсиз бомбардимон қиларди. Ана шу 
кунларда Берёзовка қишлоғининг қанчадан-қанча уйла- 
ри вайрон бўлди, қанчадан-қанча қон тўкилди, қанча- 
дан-қанча бегукоҳ одамлар ҳалок бўлди. Серёж а би- 
лан Иринанинг севимли онаси Анна Владимировна 
ҳам ўшаларнинг бири бўлиб, бомба тагида қолди, уйи 
ёниб кетди. Миша бобо севимли қизини ўз қўли би- 
лан кўмиб, невараларини уйига олиб келди.

Уруш даҳшатини бошидан ўтказган, ҳали дард кўр- 
маган мурғак қалби жудоликка учрагач болалар ақлан 
ва фикран тез улғаядими ёки Ирина габиатан —  гўдаК- 

Л  лигидан шундайми, ҳар қалай, ўн икки ёшида бобоси- 
нинг катта уйини бир ўзи эплаб олган, кўпни кўрган 
аёллардек рўзғор юритар, йиғиб-терар, овқат пиширар, 
кир ювар, ҳамма ишни билиб-билиб, чаққон ва дид 
билан қиларди. Миша бобо назарида қизи тирилиб кел- 
гандай бўларди. Иринанинг фаросати ва эпчиллиги ай-

нйқса ўқитувчининг ярасини даволашда, парвариш қи- 
лишда асқотди. Бамисоли ҳамшира бўлди-қўйди.

Ирина чой келтирди. Тарас ҳаммадан олдин стака- 
нига бирданига тўрт чақмоқ қандни солиб, ҳовлиқиб 
чойдан ҳўплаган эди, оғзи куйди, ўрнидан туриб, югур- 
ганича эшикка чиқиб кетди. Орқасидан Серёжа ҳам 
чиқди. Боланинг хатти-ҳаракатини зимдан кузатиб тур- 
ган ўқитувчи Миша бобога бир қараб қўйди. Кўп ўтмай 
болалар киришди, ҳеч нарса бўлмагандай яна ўз жой- 
ларига келиб ўтиришди,- оҳисталик билан чой ича бош- 
лашди. Тараснинг чой ҳўплашига разм солиб ўтирган 
Иван Иванович мулойимлик билан ундан сўради:

—  ОтанГ қаерда, Тарас?
Тараснинг кўзлари бир зум олайиб кетгандай бўлди 

ва пешанасида тер ялтиради. У қўққисдан берилган 
саволга нима деб жавоб қайтаришни билмай сароси- 
мага тушди, олдин Миша бобога, сўнгра Серёжага ти- 
килди.

—  Қамоқда, —  деди шивирлагандйГй.
Орага жимлик чўкди.
—  Ота учун бола жавобгар эмас, Тарас, —  деди 

кекса ўқитувчи уни юпатиб, —  Ватан олдида сенинг 
виждонинг пок бўлса бас.

Худди шу пайтда шарқ томонга учиб ўтган «Юн- 
керс»нинг ғув-ғувлаган хунук овози эшитилди.

Ҳаммалари айвонга чиқишди.
—  Бомбардимончи...
—  Ўн саккизта...

—  Яна вайроналик! —  Иван Иванович тобора дарға- 
заб бўларди.

—  Яна ўлим, яна қон, лаънатилар... Мен сенга айт- 
сам, азизим Ваня, ҳали қараб тур, ҳамма кирдикор- 
лари учун немис-фашистлари тиз чўкиб жавоб бера- 
дилар, —  деди Миша бобо.

II

Серёж а билан Тарас қишлоқнинг қоқ ўртасидан ке- 
сиб ўтадиган катта йўл бўйидаги баландликда ўтириб, 
ўтган-кетган машиналарни томоша қилишарди. Томоша 
деб бўлармикан? Йўқ. Булар гўдаклик кўзларига томо- 
ша бўлиб кўринарди-ю, аслида кўнгиллари, диллари 
ғамгин, катталардек фронт ташвиши, юрт ташвиши би- 
лан банд бўларди. Акс ҳолда, томоша бўлганида ло- 
ақал унинг қувончи юзларида, кўзларида сезиларди. 
Қани улар?

Ф ронт Берёзовка қишлоғига яқинлашган сари маши- 
на ва от-араваларнинг қатнови кўпайиб қолди. Шу 
тобда Серёж а ана шу серқатнов йўлнинг ғарб томо- 
нида —  жанг авжига чиққан жойларда меҳрибон да- 
дажониси қонхўр немис-фашистларни қираётганини 
кўнглидан ўтказиб ўтирарди, фикри-ёди отасида эди. 
Тарас-чи? У ҳам отасини ўйлар, онасини кўз олдига 
келтирар, ҳаммасидан ҳам ўқитувчининг сўзлари кўпин- 
ча уни ўйлантириб қўярди, эзарди, азоб берарди. Бо- 
лаларнинг шу ҳолатларини томоша қилаётганлар ҳола- 
тига ўхшатиб бўлармиди?

Ш у пайтда йўлнинг нариги бетига юк машинаси ке- 
либ тўхтади, кабина эшиги очилиб, ундан қотмадан 
келган йигит ерга сакради. Қизил аскар кийимидаги бу 
йигит камарини ечиб, гимнастёркасини текислаб, бош- 
қатдан боғлаб олди-да, атрофни кўздан кечирди, ба- 
ландликда ўтирган болаларга кўзи тушиб, уларни ёнига 
чақирди. Серёж а билан Тарас югурганларича пастга ту- 
шиб, бир зумда қизил аскарга рўпара бўлдилар, ол- 
динма-кетин салом бердилар. Ю злари қоп-қорайиб кет- 
ган, соқол-мўйловлари ўсган, кўзлари ич-ичига тушиб 
қизарган, қовоқлари салқилашган шофёр йигит бола- 
ларнинг ёқимтой саломидан чеҳраси ёришиб, кулди, 
оппоқ тишлари ярқираб кўринди.

—  Салом, —  деди у болаларга бир-бир тикилиб, қў- 
лини узатаркан.

Серёж а билан Тарас ҳам шофёрнинг бошидан оёғи- 
гача кўз югуртириб чиқишди. Эгнидаги терга ботган 
гимнастёркаси, эскириб кетган ботинкаси ва обмотка-
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сини, кир босган пилоткасини кўриб, ҳам таажжублан- 
дилар, цам солдатга раҳмлари келди.

—  Қишлоқнинг номи нима? —  сўради шофёр бола- 
ларга мамнун илжайиб. Унинг садафдек тишлари қора- 
йиб кетган юзларига ярашиб турарди. Серёж а олдин- 
га бир қадам ташлаб, фахрланиб жавоб берди:

—  Берёзовка!
—  Есинларнинг уйи ҳам шу қишлоқдами?
Дадил туриб, мағрур жавоб берган Серёжанинг бо- 

ши шилқ этиб тушди, ерга қараб қолди, гавдасиям  
букчайгандек бўлди.

—  Есинларнинг уйи биринчи бомбардимондаёк 
ёниб кетган, —  деди Тарас ва у ҳам хомушланиб бо- 
шини қуйи солди.

Ш офёр чаккаларидан, бўйиниларидан оқиб тушаётган 
терни рўмолчаси билан артиб, сумкасидан олган хат- 
нинг адресини ўқиди. Унда «Берёзовка, Анна Влади- 
мировна Есинага» деб ёзилган эди. Хатни ўқидию бош- 
ларини қуйи солиб турган болаларга ўйчан тикилиб 
қолди. Орага оғир сукунат чўкди. Болаларнинг маъюс 
ва ғамгинлигидан таажжубланган ва бу ҳолат бежиз 
эмаслигини фаҳмлаган шофёр мулойимлик билан сў- 
ради:

—  Анна Владимировнани танийсизларми?
Серёжани электр токи ургандай бўлди, тишларини

тишларига шундай қаттиқ босдики, ғижирлаганини ўзи 
эшитди.

—  Серёжанинг онаси... —  деди Тарас унга яқинла- 
шиб, —  бомбардимон вақтида ҳалок бўлган, айтдим- 
ку, уйлари ҳам ёниб кетган.

Ш офёр дарҳол бошидан пилоткасини олиб, панжа- 
лари орасида ғижимлаганича Серёжанинг олдида бо- 
шини эгиб, бир зум туриб қолди, кейин унга чуқур 
таъзия билдирди:

—  Серёжа, дўстим, —  деди шофёр маъюс оҳангда 
ва тўхтаб қолди. У жуда кўнгли бўш, хушфеъл бўлга- 
нидан дарҳол хўрлиги келди, кўзёши томоғига тиқил- 
ди, қанча ўзини босмасин, ўпкаси тўлиб келаверди, 
шунинг учун юрак сўзларини баён қилишга ҳам ожиз 
эди. Кечагина қон кечиб қуршовдан чиққан, неча бор 
ажалга тик келиб, чап бериб ўтган бу йигит бу ерга 
отланганида севимли командирининг оиласини хурсанд 
қиламан деган ниятда эди-ку. Бунинг ўрнига, Анна Вла- 
димировнанинг ўлими устидан чиқиб ўтирибди. Бу даҳ- 
шат уни ларзага солди, ўзи босиб ўтган қонли ва фожи- 
али жанггоҳни кўз ўнгидан ўткаэди, ғазаб олоаи 
аланга олиб, ўртаниб ёнди, беихтиёр қўллари мушт- 
ланди, кейин бирдан хўрлиги келиб, ўпкаси тўлди, бо- 
шини қуйи солганча бўғиқ овоз билан сўзида давом 
қилди: —  Дўстим! Кел, танишайлик! Омонов бўламан. 
Даданг командирлик қилган ўқчи батальон кеча қаттиқ 
жанг билан қуршовдан чиқди. Қуршовдан чиқдию яна 
қулай маррани эгаллаб, фашистларга қақшатқич зарба 
бермоқда.

—  Мени ҳам олиб кетинг, ўртоқ Омонов, илтимос 
қиламан, ёлвораман! —  Ш офёрнинг ўнг қўлидан уш- 
лаб олган Серёжанинг илтижоли кўзлари жиққа ёш  
эди.

Омоновнинг бардоши етмади, боланинг кўзларига 
тик қаролмади, ўзини зўрға босиб, бошини қуйи сол- 
ганча вазминлик билан сўради:

—  Қаёққа олиб кетай?
—  Дадамнинг олдига.
—  Дадамнинг? Ахир, у олдинги маррада, ажал ём- 

ғири ёғилиб турган ўт-олов ичида жанг қиляпти-ку!
—  Майли, дадамга ёрдам қиламан.
—  Нима билан?

—  Серёжа, дўстим) Олдинги маррада кечаю кундуз 
отишма, портлаш, жанг тинмайди, жуда хавфлм, дўс- 
тим!

—  Сиз учун, дадам учуи, жангчиларимиз учун хавф- 
ли эмасми?

—  Жуда хавфли, бироқ... —  У Серёжанинг сап-са- 
риқ, жингалак сочларини сийпалаб эркалади.

—  Соғиниб кетганимии билсангиэ эди... —  Серёжа

ҳўнграб йиғлаб юборди. Омонов қанча юпатса ҳам бўл- 
мади, бошини унинг кўкрагига қўйиб, пиқиллаб йиғ- 
лашда давом қилди. Омонов унга раҳми келди, юзла- 
ридан ўпиб:

—  Мана, Серёжа, мана бу хат дадангдан! —  деди.
—  Дадамдан?.. —  У хатни олдию шофёрнинг чанг 

ва тер босган юзларидан қайта-қайта ўпди ва баттар- 
роқ унга ёпишиб қолди. «Дадамнинг олдига олиб ке- 
тасиз», деб қаттиқ туриб олди.

—  Серёжа, дўстим! Мен кимман? Оддий бир жанг- 
чиман. Ҳамиша буйруққа итоат қиладиган одамман. 
Бироқ, илтимосингни капитанга айтаман. Билиб қўй. 
олдинги маррага бориш болаларга қатъий ман қилин- 
ган... Менга қара, дўстим, ичадиган сув борми, томо- 
ғим қақраб кетди.

Омонов Серёж а билан Тарасни машинасига ўтқазиб 
олди. Улар Миша бобоникига келишди. Табиатан сер- 
мулозамат Миша бобо Омоновни очиқ юз билан кутиб 
олди, меҳмон қилди. Дастурхон устида улар узоқ отам- 
лашиб ўтиришди. Омонов фронтдаги аҳвол, қуршовдан 
чиқишдаги қаттиқ, даҳшатли жанглар тўғрисида, коман- 
дири —  капитан Есиннинг маҳорати ва жасорати ҳақи- 
да гапириб берди. Иван Иванович уни саволга тутиб, 
фронтдаги аҳволни чуқурроқ билиб олишга интилди.

Суҳбат давомида кекса ўқитувчи Омоновнинг ҳара- 
катлари, гапиришлари, рус тилидаги талаффузига эим- 
дан раэм солиб ўтирди. Қорамағиздан келган юзлари, 
кулганида ярқираб кетадиган, бир текис садафдек тиш- 
лари, қоп-қора қуюқ қошларининг чимирилиши, чақна- 
ган кўзларидаги зийраклик —  булар ҳаммаси унга 
ўзининг йигитлик даврини эслатди. Ш еробод чўллари- 
да, ёзнинг ҳолдан тойдирувчи жазирамасида, Бойсун- 
нинг тоғ ораларида ўтган суронли йиллар, худди шу 
йигитга ўхшаган иссиқ юзли ўзбек, тожик жанговар  
дўстларининг самимийлиги, одамгарчиликлари бирма- 
бир кўз олдидан ўтаверди. Бу йигит ҳам ўша томонлик, 
Қайроқсой сувини ичиб, Бойсун тоғларини кезиб катта 
бўлганлиги кўриниб турибди, буни фамилияси ҳам 
айтиб турибди, бунисига шубҳа қилмасди Иван Ивано- 
вич. Аммо ҳали бу тўғрида гап очгани йўқ, «Аввал 
фронт маълумотларини билиб олай, шуниси муҳим...», 
деган хаёл билан ўзини босиб ўтирарди. Ўқитувчи яна 
шуни ҳам яхши билардики, қизил аскар дам олгани ё 
сайрга келганмас, вақти зиқ бўлиши керак. Худди ўйла- 
ганидек, йигит безовта бўла бошлади, қарияларнииг 
ҳурматини сақлаб, буни сездирмасликка уринарди-ю, 
кўзларининг бежолиги билдириб қўярди. Иван Ивано- 
вич дарров буни илғаб олди.

—  Ўғлим, айбга қўшмайсиз, исмингизни сўрама- 
дим-а ?

—  Бобоёр.
—  Шошманг, шошманг... —  Ўқитувчи бир нарса эси- 

га тушгандай, кўэларини йигитга тикканча хотирлай 
кетди. Миша бобо ҳам, болалар ҳам унга қараб қо- 
лишди.—  Бу, бобо, деганингиз бува дейилганимиди?

—  Ҳа, отахон. Қаёқдан биласиз? —  қизиқди Омонов.
Болалар «Ўқитувчимиз шунақа, билағон», деган маъ-

нода фахрланиб, бир-бирларига қараб олишди.
—  Сал-пал билардим, қаранг, қарилик-да, ёддан 

кўтарилибди. Бобоёр, жуда чиройли исм. Ёр дегани —  
бу ҳалиги... —  чайналди ўқитувчи.

—  Ёр дейилгани —  паноҳ, ҳамроҳ, мураббий бўл- 
син, дегани экан, бувим шундай дердилар. Бобонг ҳа- 
миша ёр бўлсин деб, шундай исм қўйдик деган эдилар. 
Амаки, сиэ қаёқдан биласиз?

—  Эй, тарихи узун, қанийди вақтингиз бўлса, тў- 
йиб-тўйиб гаплашиб олардиг-а, афсуски... —  Иван Ива- 
нович шу йўсин қўйнига қўл солиб кўрди-ю, йигитдан 
садо чиқмагач, уни ортиқ банд қилиш мумкинмаслиги- 
ни фаҳмлади. —  Аслида, Бобоёр ўғлим, бир чеккаси 
сизга ҳамюрт бўламан. Ҳаётимнинг навқирон йиллари 
Бойсун тоғларида ўтган.

—  Бойсун?! —  Бобоёрнинг кўэлари косасидан чиқиб 
кетай деди, қорачиқлари намланди, беихтиёр Иван 
Ивановични қучоқлаб олди. Боя, кўчада Серёжанинг қу- 
чоғидан қутулиш қандай қийин бўлган бўлса, ҳозир ўзи
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нимжон ўқитувчиии ҳеч қучоғидан қўигиси келмасди.
—  Буидан чиқди, босмачиларга қарши курашда бо- 

бомнинг командири, жанговар дўсти бўлгансиз? —  
дерди энтикиб Бобоёр.

—  Шундай, бўтам, отлиқ аскарлар полкида эдик. 
Бобонг қаҳрамонларча жанг қилиб, ҳалок бўлгви.

*  —  Бобомнинг қуролдош дўсти —  бобомсиз, —  дея  
бир нафас ўйга толди йигит.

Болалар қам, Миша бобо ҳам ҳайрон бўлиб, бақра- 
йиб қолишганди.

Хийладан кейин даст ўрнидан турган Бобоёр гим- 
настёркаси, камарини текислаб, пилоткасини кийди, 
қарияларга честь бериб, жиддий, қовоқлари уюлган 
ҳолда:

—  Отахонлар, кетишга рухсат беринглар. Ортиқча 
қолишга ҳаққим йўқ, —  деди-да, автоматни елкасидан 
ўтказиб олди.

—  Баракалла, азамат! —  деб ўрнидан туриб кетди 
Иван Иванович. «Баракалла» сўзини у ўзбекча айтган 
эди. Бобоёр яна ўқитувчини беихтиёр қучоқлаб олди. 
Бу гал унинг кўзлари ёшланди. Ўпкаси тўлиб келди. 
Болалар ҳам, Миша бобо ҳам қандай сўз айтилдию 
нега қизил аскар кўзига ёш олганини билишолмади.

Бобоёр ҳаммалари билан бирма-бир хайрлашиб, 
ташқарига чиқди, машинасига ўтираркан, Серёжанинг 
отасига ёзган хатини гимнастёркаси чўнтагига солди. 
«Эҳ, фронт, фронт... бирпас ўтиришга ҳам қўймадинг-а1 
Қандай яхши одамлар, ҳамқишлоқ эканмиэ-а. Тилники 
шунчалик билган одам, танишлари ҳам бордир. Нега 
сўрамадим-а?»

Машина қушдай учиб борар, Омоновнинг хаёллари 
эса қишлоғи, она юртига ундан ҳам тезроқ учиб бо- 
рарди.

Катта кўчада машина тугул, унинг ғилдирагидан чиқ- 
қан чанг босилгунча қараб қолган болалар Омоновга 
ҳаваслари келиб, уйга қайтишди. Боболарнинг суҳбати- 
га халақит бермай, нариги хонага киришди.

—  Биласанми, фронтдаги аҳвол жиддий, —  деди 
Иван Иванович Миша бобога маънодор тикилиб.

—  Мен сенга айтсам, азизим, душманнинг ерда ҳам, 
осмонда ҳам биздан қўли баланд, —  деди Миша бобо

ў  унга жавоб қайтариб. —  Бироқ бу вақтинчалик гап. 
Бизникилар яқин орада устунликни қўлга олишлврига 
имоним комил. Аммо, одамларимиз, совет кишилари- 
чи, азизим... Мана, биттасини кўрдинг. Ҳозир дўзахдан 
чиқиб келган-у, бирпас ўтира қолай, демайди-я! Нега? 
Ярим жон бўлиб, нега сен тиимаётибсан? Нега Серёжа  
фронтга бораман, дейди? Болалик, шўхлик қилибми? 
Йўқ, уруш буларни бирдан улғайтириб қўйди.

—  Тўғри, Миша... —  деганча хаёл сурарди Иван 
Иванович.—  Қани неваранг, чақир, хатни ўқиб берсин.

Есин уруш бошланишидан бир йил бурун ҳақиқий 
армия хизматига чақирилган бўлиб, унгача Берёзовка 
қишлоғидаги колхозда бош агроном эди. Урушдан бу- 
рун ундан тез-тёз хат келиб турарди, уруш бошландию  
хат-хабар узилиб қолди. Мана бу унинг биринчи хати 
эди. Серёж а боя учбурчак қилиб букланган конвертни 
очиб кўргандаёқ, «Ҳа, дадамнинг қўллари», дея дарров 
таниб ҳаяжонга тушган эди. Хат қалам билан, шошиб 
ёзилганлиги сезилиб турарди.

Серёж а хатни тўлқинланиб ўқиди:
«Анечка, Серёж а, Ирочка! Бугун фронт бўйлаб мис- 

ли кўрилмаган миқёсда шиддатли жанг бормоқда. Мен 
командирлик қилаётган батальон олдинги маррвда. 
Жангчиларимиз ичида кўпни кўрган тажрибвли кишилар 
ҳам, кечагина чақирилган қалби олов ёшлар ҳам бор. 
Она юртимизнинг ҳар бир қаричи учун жанг қилмоқ- 
дамиз. Ҳа, оғир пайт. Тиш-тирноғигачв қуроллвнгвн 
желлод юртимизга бостириб киргвн экан, ҳар бир ин- 
сон фронт учун, ғвлабамиз учун мардонввор курвшмо- 
ғи лозим. Энди квттаю кичик ҳар бир киши ўзини

*  фронтга сафарбар деб эълон қилмоғи ва ҳар куни 
ўзидан, бошқалардан «Фронт учун бугун иима қил- 
динг?», деб сўрвмоғи лозим.

Энди сизлар ҳам, бизлар ҳам қонли урушиинг бе- 
шафқат, қаттиқ қонунлари асосида яшвймиз. Йиртқич

босқинчининг боши мажақланади. Тарихий ғалабага ал- 
батта эришвмиз. Хайр, Анечка, Серёжв, Ирочка, сиҳат- 
саломат дийдор кўришайлик! Миша бобогв салом ай- 
тинглар».

Хат тугагач, орвгв жимлик чўкди. Фақат эшик орқв- 
сидв Ирочквнинг пиқ-пиқ йиғлаётгвни эшитилврди, хо- 
лос. Серёжв ўзигв тикилиб тургвн Иввн Иввновичгв кў- 
зи тушиб, унга яқинлвшди, хвтни ҳурмвтли ўқитувчисининг 
қўлигв берди. Иввн Иванович уни ичида ўқиб чиқди. 
Ғамгин ва ташвишли чеҳраси тағинам жиддийлашди, 
олдин Миша бобогв, кейин болвлврга бир-бир қарвб 
олди.

—  Биласизлврми, ҳвқиқий инсон, —  деди у бошини 
кўтвриб, —  чин ввтвнпврвар, жасур жвнгчи бўлмоғи 
лоэим. Биз ҳвмқишлоғимиз Есин Қизил Армиямизнинг 
муносиб комвндири бўлиб етишгвни билан ҳақли ра- 
вишдв фвхрлвнвмиз. Комвндирнинг бу хвти ҳаммвмиз 
учун жанговвр чақириқ, ҳвммвмиэгв қаратилган муро- 
жавтдир.—  Иввн Иввнович бир деқиқа ўйланиб қол- 
ди, кўнглидан қандвйдир фикрлвр ўтврди. У  олдин 
Серёжагв, сўиг Тврвсга мвъиодор тикилди. —  Мврҳа- 
мат, Сергей Есенин!—  Хатни Серёжвгв узвтврквн, жид- 
дий қиёфвдв бир нимвдир демоқчи бўлди-ю, вфтидвн, 
двврвдв Тврвс ўтиргвни учун гапни бошқа томонга бу- 
риб юборди.

Бундвн икки йил бурун мактвб клубида Улуғ Ок- 
тябрнинг шонли 22 йиллиги муносвбвти билвн бўлган 
твнтвнвли мвжлисдв ўқувчилвр, ўқитувчилвр, ота-оналар 
қвтнвшгвн эди. Мвжлис охиридв мвктвб ҳвввскорлври 
квттв концерт кўрсвтишди. Концертда Серёжв Сергей  
Есениннинг «Тонгде мени уйғот, онажон» шеърини бери- 
либ, овозини гоҳ балвндлвтиб, гоҳ шивирлвгендвй пв- 
сайтиб, ифодали ўқиб берди. Саҳнанинг ўртасидв ту- 
риб, бошини баланд кўтариб, сатрлвр меъносиге мо- 
нанд ҳврвквт қилишлври —  гоҳ илжейиб, гоҳ жиддий- 
лешиб, гоҳ ёришиб, гоҳ қўллврини бвлвндгв кўтвриши, 
қулочквшлвб, кейин бвғригв олаётгандаги ҳарвквтлври 
бутун зални ўзига маҳлиё қилиб қўйгвн эди. Шу зейлдв 
ҳвяжон билвн ўқилаётгвн шеърнинг охирги свтрлври 
вйниқсе твъсирли жвранглади:

Мени саҳар уйғот, онажон,
Чироқларни ёқиб қўй ҳоэир.
Дейднларки, бўлмоғмм аён 
Россияда шуҳратли шоир.

Серёж а шеърни тугатдию залдв гурр этиб кўтврил- 
гвн қврсвк свдолвридвн гангиб қолди, қарсвк ҳадегвн- 
дв босилмвди, қий-чув, ҳатто қичқирган, ҳуштвк чвлгвн 
овозлвр эшитилди. Анчвгвче ўзига келолмвгвн Серёжа  
«Қочиб қутулмвсвм бўлмвйди», дедими, ҳвр қвлвй, би- 
ров қувлвгвндек чопқиллвб, свҳнвдвн тушиб кетди. 
Унинг бу ҳврвквти гурр кулги кўтврди, двдвси билан 
онвсининг ўртвсигв келиб ўтиргвндв ҳвм звл тинчима- 
ган эди. Ш у-шу бўлдию уни мвктвбда ҳам, қишлоқда 
ҳам «Сергей Есин» эмас, «Сергей Есенин» деб чақи- 
радигеи бўлишди. Ўзи ҳам кўринишдан Сергей Есенин- 
нинг бшлигига ўхшаб кетарди. Қвдди-қомвти келишгвн, 
тўлвгина, ўрта бўйли, юэлвридвн нур томврди. Жинга- 
лвк сочлври ҳвм Сергей Есенинникига ўхшаш қалин ва 
сап-сариқ, худди телпак кийгвндвй кўринврди. Мвктаб- 
даги ўқитувчилер уни Сергей Есениннинг ёшлигигв ўх- 
швтсвлер, улуғ шоирнинг ҳвётини ва ижодини чуқур 
билгвн Иван Иввнович уларга эътироз билдирарди:

—  Ш оир ёшлигидв шўх ве уришқоқ бўлгви. Сергей  
бўлсв мулойим, босиқ, мўмин. —  Иввн Иввнович се- 
вимли ўқувчисининг хвректери шоирникиден бутунлвй 
фарқ қилишини исботлвб берврди.

Кексв ўқитуачи ҳовлигв чиқмоқчи бўлиб энди ўрни- 
двн тургандв осмон гумбурлвб кетди. Яна фашист қуз- 
ғунлери учиб келди. Бир эумдв қишлоқни ҳам, квтта 
йўлда бораётган машиналврни ҳем, жангчиларни ҳам 
бомбардимон қила бошлади, ўққа тутди. Яиа вайрон- 
гарчилик, яиа ўлим, яна ёнғин... Ш у пайтдв твшқари- 
дан Иринанинг қичқиргаи овозм эшмтилди:

—  Мактабимиз ёняпти!
Ҳаммв эшикка чиқди. Иван Иванович билан Миша
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бобо каттаю кичик қишлоқ аҳолисини ўт ўчиришга ча- 
қирди. Улар мактаб томон югурдилар. Серёж а билан 
Тарас ҳовлидаги пақирларни кўтариб, уларнинг орқаси- 
дан чопишди. Улар қарсиллаб ёнаётган мактаб биноси- 
га етиб боришганда қишлоқ болалари ҳам йиғила 
бошлашган эди. Серёжа уларни ёнма-ён турғазиб, дарё 
қирғоғига туширди. Бир неча дақиқа ичида дарё билан 
мактаб ўртасида икки қатор болалар тизмаси пайдо 
бўлди. Дарёдан олинган сув қўлма-қўл узатилиб турди. 
Ўтга сув сепиш ишини катталар бажарар, бўшаган па- 
қирлар иккинчи қатордаги болалар қўлидан ўтиб, кўэ 
очиб юмгунча дарё бўйига етиб борарди.

Иван Иванович касалини ҳам, ярасини ҳам унутиб, 
ўт ўчирарди. Миша бобо бўлса, «тезроқ-тезроқ» дея 
бақириб-чақириб, ҳаммани шоширар, ғайратга соларди.

Ш арқ томон учиб ўтган самолётлар орқаларига қайта 
бошлади. Энди улар қишлоқ устига келганда пастлаб, 
ўт ўчираётган одамлар устига пулемётлардан ўқ ёғди- 
рарди. Бу сафар уларнинг орқасидан бирорта ҳам са- 
молётимиз қувиб келмади. Қўли-қўлига тегмай ўт ўчи- 
раётган, фикри-хаёли осмонда бўлган Серёж а бу ҳо- 
латни сеэди ва ич-ичидан ўртаниб кетди, аламини ўт- 
дан олмоқчидай, пақирлаб сув сепарди, ўт ўчиришдан 
тўхтамасди.

Ёнғинни ўчириш анчагача давом этди. Иван Ивано- 
вич пешанасидан оқиб тушаётган терни артишга ҳам 
дармони етмай, Серёж а тўнтариб қўйган пақирнинг 
устига ўтирди. Ш у пайтда пастдан, дарё томондан 
Иринанинг чинқирган овози эшитилди:

—  Тарас ўляпти!
Ранглари ўчиб кетган, чарчаб ҳолдан тойган Иван 

Иванович сапчиб ўрнидан туриб кетди, Серёж ага деди:
—  Ю гур, болам, ёрдам қил!
Серёжа шамолдай учиб пастликка тушиб кетди, бкр 

эумда ҳушидан кетган Тараснинг ёнида пайдо бўлди. 
Пулемётлардан ёмғирдай ёққан дайди ўқлардан бири 
Тараснинг курагини тешиб, кўкрагидан чиқиб кетган 
эди. Иринанинг айтишича, у ўқ тегиши биланоқ қум 
устига ўтиргану кўзлари пирпираб, бошлари чайқалиб 
турган-да, шилқ этиб орқасига йиқилган ва ҳушидан 
кетган. Ёнида турган Ирина жонҳолатда юзларига сув 
сепса ҳам Тарас кўзларини очмаган. Шундан сўнг қўр- 
қиб кетган қиз овозининг борича, йиғи аралаш «Тарас 
ўляпти», деб чинқириб юборган.

Тараснинг тепасига йиғилган болаларнинг ҳам, катта- 
ларнинг ҳам кўзларида қаҳр-ғазаб ёши йилтираб ту- 
рарди. Миша бобо билан Иван Иванович дарҳол етиб 
келишди, Тараснинг кўйлагини йиртиб, ўқ тешиб чиқ- 
қан жойини авайлаб кўришди. Иван Иванович енгини 
шимариб, тирқираб оқаётган қонни тўхтатишга уринди.

—  Биласанми, ўқ суякни тешиб ўтган, —  деди Иван 
Иванович, қонга беланган ўнг қўли билан боланинг бўй- 
нидан ушлаган ҳолда. —  Миша, сен гавдасини кўтариб 
тур, мен яраларини боғлайман, қон кетиши тўхтайди.

Тарасни кўтариб олган Миша бобо олдинда борар, 
унинг ёнида одимлаётган Иван Иванович боланинг юз- 
ларига қараб-қараб қўярди. Серёж а билан Ирина ва 
бир тўда болалар уларнинг орқасидан боришарди. Ми- 
ша бобо Тараснинг онаси қаттиқ юрак касалига дучор 
бўлиб, оғир аҳволда ётганидан болани ўз уйига олиб 
келди.

Иван Иванович билан темирчи Тараснинг ярасини 
боғлаб, ётқизиб, эшикка чиққанларида ҳовли тўла бо- 
лаларни кўришди. Улар бошларини қуйи солиб, шундай 
бир шикаста, мотамсаро ҳолатда сукут сақлаб туришар- 
дики, уларга бефарқ қараб бўлмасди. Улар, мана шу 
болалар —  кечаги ўқувчилар, ўйинқароқ ўғил-қиэлар 
эмас, бирдан улғайиб, вояга етиб қолган, болалик, 
шўхлик, ўйинқароқликни ғазаб-нафратга, матонат-жасо- 
ратга, садоқат-фидойиликка айлантирган йигит-қизлар 
эди. Тараснинг соғлиғи тўғрисида қайғуриш уларни бир 
жон, бир тан қилиб жипслаштирган эди. Бу ҳол кекса 
ўқитувчини қаттиқ ҳаяжонга солди, тўлқинлантириб 
юборди. Талабалари тўдасигамас, қизил аскарлар дав- 
расига киргандек ўртадаги курсига ўтирди, кўйлаги, 
енгларининг тугмасини солди, ўзини салгина босиб ол-

гандан сўнг чуқур уҳ тортиб қўйди. Болалар уиинг 
оғзини пойлар эдилар.

—  Тарас яшайди, —  деди у ўнг қўлини кўтариб ва 
яна нимадир демоқчи бўлди-ю, кўнгли бузилиб кетди. 
бир оз нафасини ростлаб, ўзига келгач, севимли ўқув- 
чиларига насиҳат қила бошлади: —  Азиз ва ширин 
болаларим, содиқ дўстларим! Биласизларми, эҳтимол, . 
бугун сизлар билан охирги марта юзма-юэ ўтириб 
суҳбатлашаётгандирман. Эҳтимол, эртага ёки индинга 
бундай учрашув шарафига муяссар бўлолмасмиз. Лаъ- 
нати немис-фашистлари она юртимизга қўққисдан бос- 
тириб кирди. Бостириб кириши биланоқ, бахтли бола- 
лигингизни қонга белади, ширин турмушимиэга оғу 
солди, шаҳар ва қишлоқларимизни вайронага айлантир- 
ди, элимиэга қирғин олиб келди. Бугун жонажон макта- 
бимиз бомбардимон қилинди. Шуни билинглар ва унут- 
мангларки, уруш оловини ёққанлар ўзлари ана шу 
оловда куйиб кул бўладилар, фашизмнинг ҳалокати 
ана шу бўлади. Адолатнинг ҳукми, тарихнинг ҳукми шу! 
Менинг содиқ дўстларим! Ғайрати зўр, ақли расо, иро- 
дасй кучли, виждони пок кишилар изчиллик билан охи- 
ригача курашиб, олий мақсадга эришадилар. Аксинча, 
ичи бўш, иродасиз кишилар биринчи эарбадаёқ дар- 
ҳол чекинадилар, таслим бўладилар. Биласизларми, не- 
мислар бизларни ҳам худди шундай бир зарбадаёқ  
таслим бўлади, деб ўйладилар ва шу билан катта хатога 
йўл қўйдилар. Совет кишисининг табиатини, маънавий 
қиёфасини, метин иродасини билмадилар. Бизнинг хал- 
қимиэ охиригача курашадиган ва ғалаба қиладиган халқ. 
Ленинча авлоднинг табиати шундай, дўстларим! Била- 
сиэларми, яқинда фронтдан келган бир мактубни ўқи- 
дим. Унда Серёжанинг отаси, Қизил Армия командири 
капитан Есин «Энди каттаю кичик ҳар бир киши ўзини 
фронтга сафарбар деб эълон қилмоғи ва ҳар куни 
ўзидан, бошқалардан, фронт учун бугун нима қилдинг, 
деб сўрамоғи лоэим. Энди сизлар ҳам, бизлар ҳам 
қонли урушнинг бешафқат қаттиқ қонунлари асосида 
яшаймиз. Йиртқич босқинчининг боши мажақланади, 
тарихий ғалабага албатта эришамиз», деб ёзган. Би- 
ласизларми, ҳамқишлоғимизнинг бу хати оддий бир 
хат эмас, балки ҳаммамизга қаратилган оташин чақи- 
риқ, жанговар наказдир. Шунинг учун ҳам, содиқ -' 
дўстларим, немис-фашист йиртқичларга қарши шундай 
кураш очайликки, токи она тупроғимиз озод бўлсин, 
ер юзида уруш ва фашизмдан асар ҳам қолмасин. 
Урушни ғолибона тамомлаб, сизлар билан, севимли 
дўстларим, ёруғ юз билан, пок виждон билан кўри- 
шишни ич-ичимдан умид қиламан!

Тараснинг муқаддас қони тўкилган кунда болалар 
бошларини баланд кўтарган ҳолда севимли ўқитувчи- - 
лари билан хайрлашдилар. Устознинг ва фронтнинг 
олдинги марраларида жанг қилаётган Қизил Армия 
командирининг оташин наказларини дилларига жо 
этиб, ич-ичларида охиригача курашишга қасамёд 
қилдилар.

III

Кунлар ҳаддан ташқари қиэиб борарди. Бугун ҳам 
қуёш эрталабданоқ олов сочиб чиқди. Ҳаво дим бўл- 
ди. Қуёш кўтарилган сари ҳарорати ҳам кучайиб 
борди. Туш вақтида эса, худди Берёзовка қишлоғи 
устига келиб таққа тўхтагандай, ҳамма нури ва ҳаро- 
ратини шу қишлоққа инъом этаётгандай туюлди. 
Ҳаво ҳаммомдай қиэиган, нафас олиш оғирлашарди. 
Бунинг устига кўпдан буён ёғингарчилик ҳам бўлгани 
йўқ. Оқибатда у ер-бу ердаги майсалар, ўтлар сар- 
ғайди, барглар сўлиб, қовжираб, қайин дарахтлари- 
нинг ости хазон билан қопланди.

Серёж а билан Ирина ўрмон ичидаги ёлғизоёқ йўл- 
дан боришаркан, бутун вужудлари терга ботган, кўй- 
лаклари жалада қолгандай ҳўл эди. Ака-ука ўрмон 
кезиб, колхоз раиси Шаховни ахтарар эдилар. Сер-  
ёжа ҳам, Ирина ҳам юра-юра ҳориб-чарчашди. Кун- 
нинг иссиғидан, ҳавонинг димлигидан, ҳаддан ташқари
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узоқ йўл босиб ҳолдан кетганликларидан тиллари 
оғизларига тиқилиб, нафас ололмай, кўзлари тинарди, 
гандираклаб боришарди. Юриш тугул, қимирлашга 
мадорлари қолмаган эди-ю, муҳим жанговар топши- 
риқнинг жавобгарлик ҳисси уларни ушлаб, суяб бо- 

л  рарди. Ахир, улар яширин партия ташкилотининг 
гопшириғини биринчи марта адо этишлари, бу ҳазила- 
кам иш эмас, албатта.

...Кеча кечқурун улар қишлоқ Советининг секрета- 
ри Васильевнинг уйига боришганди. Бу ерда Иван 
Иванович билан бирга колхоз шофёри Мартинов ҳам 
ўтирарди.

Серёжа ҳам, Ирина ҳам Васильев амакини яхши 
билишарди. Бутун қишлоққа таниқли одам у. Секрс- 
тарлигидан ҳам кўра гражданлар урушида қатнашгани, 
ёш совет давлатини ҳимоя қилишда фидойилик кўр- 
сатгаиини кўпроқ ҳурмат қилишарди. Самара яқинида 
бўлган шиддатли жангларда ротага командирлик қил- 
ган капитан Васильев оғир ярадор бўлиб, икки оёғи- 
дан айрилган эди. Ёғоч оёқда юрарди. Яқинроғида 
бораётган одам ғичирлашидан сезмаса, билмаганлар 
ёғоч оёқлигини пайқамасди ҳам; фақат сал салмоқ- 
ланиб, бамайлихотир одимлаётгандай қадам ташларди, 
холос. Аммо ўзи серғайрат, ҳар қандай ишни тез  
бажарар, шошиб-шошиб гапирарди. ё ш и  анча жойга 
бориб қолган бўлса ҳам, қоп-қора жингалак сочлари, 
қотмадан келган юзлари, ҳамиша чақнаб ва кулиб 
турган кўзлари, қолаверса, доим гимнастёркада юри- 
ши уни анча ёш қилиб кўрсатарди.

Колхоз шофёри Мартиновнинг хотини оғироёқли 
бўлиб, яқин кунларда кўзи ёриши муносабати билан, 
партия ташкилотининг алоҳида топшириғига биноан у 
қишлоқда қолдирилган эди.

Хонага киришлари билан салом бериб, остонада 
ёнма-ён қимир этмай туриб қолган Серёж а билан 
Иринанинг юраклари дук-дук ура бошлади. Яширин 
партия ташкилоти деб номланган мўътабар ва шу 
билан бирга ниҳоятда сир сақланадиган бу даргоҳ- 
нинг ҳам, унинг раҳбарларининг ҳам салобати босиб 
турарди. Орада оғир ва қандайдир сирли сокинлик 

Л . ҳукмрон эди.
—  Чақиртирган экансиз, Васильев амаки, келдик, —  

деди дадил Серёжа.
—  Баракалла! —  деди кескин ва шиддатли оҳанг- 

да Васильев ва столдаги шамни қўлига олиб, болалар- 
га яқинлашди:—  Партизан бўлишдан қўрқмайсизларми?

Серёж а қўққисдан берилган бу саволга нима деб  
жавоб беришни билмай, олдинига Иринага, кейин 
Иван Ивановичга қаради. Бир дақиқалик сукунат ора- 
сида ақли-ҳушини йиғиб олгач, ёқасининг тугмасини 
солиб, ғоз туриб жавоб берди:

—  Йўқ!
—  Эндиликда ҳаммамиз, капитан Есин ёзганидек, 

фронт ишига сафарбармиз. Катталар ҳам, болалар 
ҳам! Мана, партизанларимизнинг қасами, ўқинглар. —  
Секретарь қасам ёзилган варақни Серёжага узатди. 
Болалар қасамномани ўқиб бўлишгач, Васильев жид- 
дий қиёфада деди:— Қасамни бузганлар уруш дав- 
рининг бешафқат қаттиқ қонуни асосида жазоланади.

Болалар яна бир-бирларига қараб олдилар.
—  Уш бу қасамга содиқмиз! —  дейишди Серёжа 

билан Ирина.
—  Шахов бйлан алоқа боғлаш зарур. Бу иш сиз- 

ларга топширилади.
—  Топшириқни бажаришга тайёрмиз!
Ака-уканинг овозлари илгари машқ қилиб олган-

дай, баб-баробар жаранглаб эшитилди. Бу жарангдан 
шамнинг учи ҳам липиллагандай бўлди, ўтирганлар 
бир-бирларига мамнун қараб олишди.

Улар бир оз дам олгач, ташқарига чиқиб, қоронғи-
*  лик қўйнига шўнғиб кетишди. Ёнма-ён боришаркан, 

деярли гаплашишмасди-ю, бари бир ўй-фикрлари 
битта эди: қасамга садоқат, фронт ишига сафарбар- 
лик, метиндек ирода!

Ш у хаёллар билан қандай қилиб уйларига етиб 
келганларини, қандай қилиб ечиниб ётганларини бил-

май қолдилар. Назарларида, ёстиққа бош қўйишадию 
қотиб ухлаб қолишадигандай туюлган эди. Ундай бўл- 
мади. Серёж а ҳам, Ирина ҳам қаттиқ ҳаяжонда эди. 
Уйқу келмади, тонг отгунча мижжа қоқмай, хаёл 
дарёсига ғарқ бўлдилар. Хавфли ва нозик топшириқ- 
лар, жанговар буйруқлар, буюк ишонч... Буларнинг 
уддасидан чиқиш масъулияти, охирги нафасгача Ва- 
тан ишига содиқ бўлиш... Серёж а оҳиста ўэича га- 
пирди: «Капитан Есин! Биз, Сизнинг болаларингиз, 
Сиз кўрсатган йўлдан боришга онт ичдик. Шаънингиз- 
га доғ туширмаймиз. Пионерлик бурчини, партизан- 
лик бурчини охиригача адо этамиз». «...охиригача 
адо этамиз», деди ёнида ётган Ирина ҳам дадил.

Берёзовка сигирлари районда ҳам, областда ҳам, 
ҳатто республикада ҳам ўзининг зотдорлиги ва гов- 
мишлиги билан ном қозонган эди. Сутчилик фермаси  
колхознинг ҳам, қишлоқнинг ҳам, қолаверса, раис 
Шаховнинг ҳам фахри ва ғурури эди. Ш ахов ферма- 
даги илғор иш методлари тўғрисида катта-катта мвъ- 
ракаларда мароқ билан сўзларди. Ҳатто 1940 йилда 
Москвада, Қишлоқ хўжалик кўргазмасида ҳам колхоз 
фермаси биринчи мукофотга сазовор бўлди. Раис 
Ленин ордени билан тақдирланди. Уруш бошланиб 
кетгач, Шахов ўзи тўғрисида эмас, сутчилик фермаси 
тўғрисида қайғурди. Чунки қишлоқдаги каттаю кичик 
ҳамманинг турмушини фаровон қилган ҳам шу ферма.

Немис-фашист босқинчилар чигирткадек гала-гала 
бўлиб, шаҳар ва қишлоқларимизни бирин-кетин иш- 
ғол қилгани, қўшни районгача етиб келганини эшит- 
ган Шахов зудлик билан колхоз активларини чақирди.

Немислар босиб олинган қишлоқлардаги ҳамма 
зотдор сигирларни Германияга олиб кетаётганлари 
тўғрисидаги хабар халқ ичида тарқалиб кетган эди. 
Шахов бу тўғрида активларга уқтириб, «Немис-фа- 
шистлар Берёзовкадаги сигирларни эмас, унинг теза- 
гини ҳам ололмайдилар», деди ғазабкор, қўллариии 
мушт қилиб.

Шахов эрталаб қоқ саҳарда сигирларни узоқ ўрмои 
ичкарисига ҳайдаш зарурлигини айтди.

—  Бу ўрмондан фашист тугул, бўри ҳам қўрқа- 
ди, —  деди сўзини якунлаб.

Тонг отганда колхознинг барча сигирлари ферма- 
дан ўрмонга ҳайдалган эди. Колхоз активлари ҳам 
раис бошчилигида бир кечада кўздан ғойиб бўлган 
эдилар.

Босқинчилар қишлоққа яқинлашиб қолганидан зуд- 
лик билан эҳтиёт чораларини кўрган яширин партия 
ташкилоти Серёж а билан Иринани чақиртириб, улар- 
га раис билан алоқа боғлаш, ундан зарур маслаҳатни 
сўраб келишга жўнатган эди.

...Қуёш ҳарорати тобора забтига оларди. Бирпасги- 
на ўтириб нафас ростлаб олгач, яна йўлга тушишди. Сал 
ўтмай, селгиган кўйлаклари яна нам бўлди, қавариб 
кетган оёқлари энди бадтар зирқираб оғрирди. Шун- 
дай бўлса ҳам, муҳим топшириқни адо этиш масъули- 
яти ғолиб келарди.

—  Тарас соғайиб кетармикан? —  сўради Ирина 
йўл ёқасидаги майса устига беҳол чўзилиб. У  қайин 
дарахтларининг шохларига термилиб, дўстиии ўйлар- 
ди. Пулемёт ўқи курагидан тешиб, кўкрагидан чиқиб 
кетган вақтдаги ҳолати, бир зумда ранги қув ўчиб, 
шилқ этиб йиқилгани кўз олдида гавдаланарди. Фик- 
ри-зикри, бутун вужуди зарур ва хавфли топшириқни 
бажариш ташвиши билан банд бўлган Серёжанинг 
аччиғи чиқди:

—  Ҳозир Тарасни ўйлайдиган вақтми!
—  Нима-е, шунчаки сўрадим-да.
Серёж а қанчалик қўрслик билан қаттиқ жавоб бер- 

ган бўлса, Ирина шунчалик мулойимлик билан га- 
пирди:

—  Сенга қанчалик қалтис иш топширилганини била- 
санми ўзинг, йўқми?

Акасининг аччиқ устида берган даккиси Иринага 
оғир ботди. У  қовоғини солиб олди, акасидан хафа
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бўлди. Ўртага жимлик чўкди. Серёж а сукунат ичида 
Васильев қўлга тутқазган қасамёд тўғрисида, топши- 
риқни бехатар бажариш тўғрисида ўйларди. «Бу қў- 
зиқорин ёки малина теришмас, —  деди ўзича, қўли- 
даги саватчага тикилиб,—  балки махфий жанговар 
топшириқни бажаришдир. —  Серёж а колхоз раиси 
Шахозни ўйлай бошлади: —  У Халхин-Голдаги уруш- 
нинг иштирокчиси, коммунист. Балки у сигирларни 
сақлаш билан бирга партизан отряди ҳам тузгандир. 
Ким билсин, олдинги марраларда жанг қилаётган 
қисмларимизга ҳам ёрдам бераётгандир. Партия таш- 
килотики, у билан алоқа боғлашга шунчалик аҳамият 
бераётган экан, демак, Шахов жуда муҳим ишга бош- 
чилик қилмоқда. Буниси сир, ҳарбий сир1»

Ш у пайтда ўрмон ичида ўтлаб юрган отга кўзи 
тушдию ялт этнб синглисига қаради.

—  Балки отга минарсан?
—  Ўзинг минақол!
—  Оёқларинг қавариб кетди-ку?
—  Ўзингни оёғинг қавариб кетган.
—  Сенга нима бўлди, Ирина?
—  Сенга нима бўлди, Сергей?
—  Хафа бўлдингми?
—  Катталигингга ишониб, кўпам талтаяверма.
—  Талтайганим йўқ-ку...
—  Топшириқ хавфли, топшириқ қалтис, буни мен 

сендан яхшироқ тушунаман ва сендан яхшироқ бажа- 
раман.

Ирнна сакраб ўрнидан турдию оёғининг зирқираб 
оғриётганини писанд қилмай, шахдам қадам ташлаб 
кетди.

Серёж а отга алаҳсиб қолган эди. «Эҳтимол, раис 
шу томонлардадир, от ҳам колхозникидир». У отга ти- 
килиб туриб, ундан анча нарида ўтлаб юрган ола-бу- 
ла бузоққа кўзи тушди. «Отни-ку таний олмадим, 
балки бузоқ колхозникидир, ахир, сигирларимиз ҳам 
шунақа ола-була-ку», кўнглидан ўтказди Серёжа.

Ш у пайтда дарахтнинг устида ниманингдир шарпаси 
эшитилди. Ирина қўрққанидан қичқириб юборди, 
қизнинг бутун вужуди электр токи ургандай зириллаб 
кетди, у кўзини чирт юмиб, ўрмалаган ҳолда буталар 
ичига кириб кетди.

—  Каламушнинг ўзи экансан-ку, —  деди дарахт ус- 
тйдан сакраб тушган йигит.

Қадди-қомати келишган, юзлари оппоқ, соқоллари 
олинган, кўзлари кўм-кўк бу йигит шапкасини бости- 
риб кийиб, чит кўйлагининг тугмаларини томоғигача 
қадаган эди. У қизга қараб кулиб турарди. Ирина 
ўтирган жойида бошини кўтариб, йигитнинг этигидан 
то шапкасигача кўздан кечирди.

—  Ўзингиз каламуш, —  деб жавоб берди-да, шарт- 
та ўрнидан турди ва тўрт томонга аланглаб, акасини 
қидирди. «Наҳотки, у қочиб кетган бўлса, йўғ-эй, ме- 
ни ташлаб кетармиди», кўнглидан ўтказди Ирина 
қадди-қоматини ростлаб, кўйлакларини қоқиб, у ёқ-бу 
ёғига қараркан. Сўнг дарахтдан тушган йигитга дадил 
хўмрайди:

—  Ерда жой қуриганмиди, нега дарахтнинг устига 
чиқиб олдингиз? Ўзингиз кимсиз?

—  Яна саволлар борми?
—  Кимсиэ?
—  Ўзинг кимсан, қиэим?
—  Ирина... —  У ерга қаради.
—  Акангнинг оти нима?
—  Серёжа! —  Қиз овозининг борича қичқириб, 

акасини чақирди.
Буталар орасидан бошини кўтарган Серёжа сингли- 

сига қараб, «Бақирма!», деб жеркиди-да, чап қўлида 
саватчасини кўтариб, номаълум йигитга яқинлашди. 
Етсираб турган Серёж ага шу заҳотиёқ ҳамма нарса 
ойдинлашди; уларнинг суҳбати узоққа чўзилмади. 
Йигит Ирина ҳам, Серёж а ҳам агроном Есиннинг бо- 
лалари эканини дарҳол таниган эди.

Болалар икки жойдаги ана шундай дозордан ўтиб, 
Шаховнинг қаршисидан чиқишди. Ҳарбийча кийиниб, 
белини камар билан боғлаган, сочлари бежирим та-

ралган Шахов яшариб кетгандай кўринди кўзларига.
У болаларни илиқ кутиб олди-да, ертўлага бошлаб 
кирди. Дастурхон ёздириб, меҳмон қилди.

Болалар ҳамма нарсага тез кўникканиданми, ёки 
раиснинг салобати босибми, ё топшириқнинг (энди 
бажарилган биринчи топшириқнинг деса бўлади) бажа- 
рилишини писанда қилмаслик учунми, ҳар қалай, ик- 
ковлари ҳам йўлда чеккан азобларини, ҳолдан тойгун- 
ча чарчаб, оёқлари зирқираб оғриганини сездирмас- 
ликка уринишарди. Қоринлари очган бўлса ҳам, ўз- 
ларини сипо тутиб еб-ичаётганларини Шахов зимдан 
сезиб ўтирди. Бир чеккаси болалар ўзларини катта- 
лардек жиддий тутишларидан фахрланди. Ора-сира:

—  Қани, тортинмасдан енглар, қоринни тўйғазинг- 
лар, —  дер ва топшириқни тушунтирарди.

Саҳар салқинида йўлга чиққан болалар кун оққан- 
да қўэиқорин, малина ва турли хил мевалар билан 
тўлдирилган саватчаларини кўтариб, қишлоққа кирнб 
келдилар. Икковлари ҳам бир кеча-кундузда қишлоқ 
кўчаларида ярадорларни ортган машиналар, от-арава- 
лар шунчалик кўпайиб кетганини, йўлнинг ҳов нариги 
томонида иккита палатка қурилганини, оқ халатли 
доктор ва ҳамширалар югуришиб юрганларини кўриб 
ҳайрон қолишди. Фронт Берёзовкага яқинлашиб ке- 
лаётгани сезилиб турарди. Тўхтовсиз отилаётган тўп 
ва пулемётларнинг овози худди дарёнинг нариги 
қирғоғидан эшитилаётгандек туюларди. Серқатнов 
катта тош йўлнинг бир томонидан тўхтовсиз визиллаб 
ўтаётган машиналар, йўл чеккасида бораётган от-арава- 
лардан кўз узолмай, ваҳима ва ҳаяжонга тушган  
Иринанинг қаршисида оқ халат кийган, сап-сариқ 
жингалак сочлари юзларига тушган, кўм-кўк кўзлари 
кулиб турган жувон пайдо бўлди.

—  Салом, —  деди Ирина худди эски танишлардек, 
жувонни кимгадир ўхшатиб. Қадди-қомати келишган, 
кийимлари ўзига ярашган жувон ҳамон қизга тикил- 
ган ҳолда кулиб турарди. Ирина нима дейишини бил- 
май, саватчасини унга тутди:

—  Олинг, малинадан татиб кўринг.
—  Раҳмат. " { ■ ^
—  Олинг, олақолинг...
Бир-икки дона малинани олиб, қизнинг кўнгли учун 

оғзига солди жувон.
—  Мунча чиройлисан, қизим?
—  Ўзингиз чиройлисиз.
—  Отинг нима?

—  Ирина.
—  Отинг ҳам чиройли экан.
Она меҳридан бевақт жудо бўлган кўнгли ярим қиз 

юмшоқ ва ёқимли сўзлардан эриб кетди-ю, шу заҳо- 
тиёқ ҳушёр тортгандек ўзини тутиб олди-да, дилига 
жуда ҳам ёқиб қолган, истараси иссиқ жувонни уйи- 
га меҳмонга таклиф қилди.

Жувон қизнинг гапини икки қилмади. Қалин ва 
жингалак сочларини орқасига олиб ташлади-да, кама- 
рини сиқиброқ боғлаб олиб, беихтиёр «хўп» дегандай 
кўзини қисди. У  ҳозир жуда соғинган ўз қизини кў- 
риб, уни бағрига босгандек бахтли эди, ихтиёрини 
ҳам унга бериб қўйганди. Ш у важдан ҳам оналик со- 
ғинчи ҳарбий интизом қоидаларидан устун чиқди.

Улар ёнма-ён боришаркан, жувон бурро-бурро  
сўзлайдиган қизни гапга тутарди. Боя «Чиройлисан», 
деганида талтайиб кетмай шартта «Ўзингиз чиройли- 
сиз», деб дадил жавоб бергани унга жуда ёқиб қол- 
ган эди. Ҳозир ҳам қиздан нима сўраса, ўзи ҳақида- 
мас ўртоғи Тарасга меҳрибонлиги, куйиниб, ачиниб 
гапириши жувоннинг меҳрини тағинам ошириб юбор- 
ди, яна қизини эслатди. Ирина Тараснинг ярасини 
айтиб, даволашга маслаҳат сўради. Жувон уйга кири- 
ши биланоқ қўлларини совунлаб ювиб, бажонидил 
ишга киришиб кетди. Тараснинг яраларини спирт би- 
лан тозалаб, дори қўйиб, яхшилаб боғлади. Иринага 
нималар қилишни тушунтириб, анчагина пахта, бинт, 
дори-дармонлар қолдирди.

Кетма-кет кириб келган Серёж а қўшни хонада бо- 
босининг дўриллаган овозини эшитдию кирмай қўя-
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қолди. Ирина ҳамшира билан овора экан, у чой кў- 
йиб, дастурхон туэаган эди.

Улар стол ёнига ўтириб, энди чой ича бошлаган 
эдиларки, ташқаридан машина сигналлари, кўчма да- 
ла госпитали бошлиғининг йўлга чиқиш тўғрисидаги 

^командаси эшитилди. Кўча ва унинг атрофига тарқа- 
либ дам олаётган одамлар чопиб қолишди. Ирина 
бўлса, тушида кўргандек ғойибдан пайдо бўлиб, 
унга жуда-жуда ёқиб қолган ҳамширадан сира- 
сира ажралгиси келмасди. Ҳарбий кийимлари бўй- 
бастига ярашиб, чиройига чирой қўшаётганига бир 
ҳаваси келса, шундай ёш жувон уруш олови ёниб 
турган хавфли-хатарли жойларда ярадорлар жонига 
ора кириб, улар хизматини адо этиб юрганига, иро- 
дасига, довюраклигига, қўрдмаслигига ўн чандон 
ҳаваси келар ва тан берарди. Ҳамиша кулиб турган 
жувон Иринани бағрига олдию кўнгли бир хил бўлиб 
кетди. Шошиларкан, орқасига ўгирилиб, қиэга қўл 
силкиди:

—  Хайр Ирина.
—  Менга жуда-жуда ёқиб қолдингиэ, —  деганича 

Ирина ундаи ажралмай ёнида кетаверди, —  яна қа- 
чон кўришамиз?

—  Ғалаба кунларида)
—  Ғалаба кунлари қачон бўлади?
—  Яқинда, қизим, яқинда. —  У  Иринани яна бағ- 

рига босди, шошиб-шошиб юэларидан, пешаналари- 
дан, бўйинларидан ўпди ва хайрлашар экан, мулойим- 
лик билан деди:—  Худди менинг қиэимга ўхшайсан, 
соғ бўл, Ирочка. Яқинда қайтиб келамиз...

Ана шу бир жумланинг ўзи қиэнинг ёш қалбини 
бир олам қувонч ва умидга тўлғазди. Бутун чарчоқ- 
ларини ҳам унутган Ирина хурсанд бўлганича, Серё- 
жага ҳам қарамай, уйига югурди.

Уй олдига келиб, дераза тагида таққа тўхтаб қол- 
ди. Ичкарида Иван Иванович билан бобоси қандай- 
дир иш устида баҳс қилишарди. У  қўлини оғзига 
қўйиб, орқадан етиб келган Серёжани ҳам тўхтатди. 
Кексалар ўртасидаги тортишув тобора кескинлашиб бо-

* рарди.
•ф ' —  Йўқ, Ваня, —  деди Миша бобо йўғон овозини 

чўэиб. Унинг овози йўғон бўлгани билан ҳамиша ти- 
ниқ эшитиларди. Аммо бирор киши билан тортишса, 
овози ундан ҳам йўғонлашиб кетарди. У  жон-жаҳди 
билан ўзининг ҳақ эканлигини исбот қилишга уринар- 
ди. —  Мен сенга айтсам, хато қиляпсан!

—  Бақирма, Миша. —  Иван Иванович ётиғи билан 
сўз бошлади. Унинг овози юмшоқ ва ширали бўлиб, 
сўзлари мантиқ жиҳатдан кучли эди. У мулойимлик 
билан сўзида давом этди: —  Нега бақирасан, қуло- 
ғим кар эмас-ку, нариги хонада касал борлигини 
унутма. Биласанми, Миша, масала мураккаб. Қизиқ- 
қонлик қилиш ярамайди. Халқимизда етти ўлчаб, бир 
кес, деган ҳикмат бор.

Аммо Миша бобо яна қизишиб кетди ва овозини 
салгина пасайтириб, дўстига жавоб берди:

—  Мен сенга айтсам, Ваня, темирни қизиғида ур, 
деган мақол ҳам бор. Масалани бугун ҳал қилмасак, 
эртага кеч бўлади. Сен етти марта ўлчайман, дегу- 
нингча, немис Берёзовкани ҳам ишғол қиладию ком- 
мунист бўлганинг учун энг олдин сени дорга осади.

Иван Иванович фикрини бир ерга йиғиб, жавоб 
учун энди оғиз жуфтлаганда дераза орқасида қан- 
дайдир шарпани сезиб, бошини кўтарди ва Серёжа  
билан Иринани кўриб, ўзида йўқ хурсанд бўлиб кетди. 
Эшикни очиб, уларга пешвоз чиқди, олдинма-кейин 
кириб келган болаларни бағрига босди, кўэларида ёш 
йилтиради, хатарли йўллардан соғ-омон келганлари- 
дан ич-ичидан мамнуи бўлди. Миша бобонинг ҳам

- қувончи ичига сиғмасди-ю, бари бир одатиге кўра 
хўмрайиб, таъна қилди:

—  Бунча кечикмасаларинг, меҳмонга борувдила- 
рингми? Мен сизларга айтсам, болага иш буюр, орқа- 
сидан ўзинг югур, деганлари бежиэ эмас экан. Хаво- 
тир олиб, Ваня билан орқаларингдан бормоқчи ҳам 
бўлдик.

Орага жимлик чўкди. Серёж а бир кўнгли «Боя 
келувдик, Тарасни ҳамширага кўрсатдик», демоқчи 
бўлди-ю, индамай қўяқолди, стол устидаги чойнакдан 
бир стакан чой қуйиб, нафас олмасдан шимирди-да, 
«Ичасанми?», деган маънода Иринага қараб қўйди. У 
жавоб ўрнига бочкадан бир стакан сув олдию уй- 
нинг бурчагига ўтириб олиб, шошилмасдан ича бош- 
лади.

—  Мен сенга айтсам, Серёжа, қани, гапир, гапир, 
болам. Сенларни кутавериб тоқатимиз тоқ бўлди. 
Ваня билан бир неча бор уришиб ҳам олдик.

Серёж а нафасини ростлаб, раиснинг топшириқлари- 
ни бирма-бир айта бошлади. Миша бобо неварасининг 
ҳарбийларга тақлид қилиб гапираётган сўзларини 
фахрланиб, қунт билан тингларкан, дўстига маънодор 
тикилди ва кўзларини катта-катта очиб, деди:

—  Мана, кўрдингми, темирни қизиғида ур, десам, 
аччиғландинг, норози бўлдинг. Мен сенга айтсам, 
Ваня, гапни қисқа қилу қишлоқдан жўна.

Боши қотган Иван Иванович Серёж ага «Сен нима 
дейсан?», деган маънода тикилиб қолди-ю, бари бир 
ўз саволига ўзи жавоб топди: «Албатта, ўрмонга жў- 
наш ҳам мумкин, лекин шу ерда ҳам яширин равиш- 
да фронтга фойда келтириш мумкин-ку, ахир». У  
ич-ичидан ана шу мураккаб масалани ўйлар ва се- 
вимли мақолини такрор қиларди: «Етти ўлчаб, бир 
кесмоқ зарур». У ана шу мақол билан Миша бобони 
анча ранжитиб ҳам қўйди.

«Ой туйнукка, арава эшикка келиб қолибди-ю, 
ивирсиган бу чол етти ўлчаш тўғрисида эзмалик қила- 
ди-я!— ўзича жиғибийрон бўларди Миша бобо.—  
Ҳозир зудлик билан иш тутадиган пайт, фақат темир- 
ни қизиғида урмоқ зарур». Миша бобо «Ким ҳақ?», 
демоқчидай неварасига маънодор тикилди. Серёжа  
бўлса катталардек бир жумла билан ўртадаги жум- 
боқни ечди:

—  Бобо, сиз ҳам...
—  Нима? Мен ҳам?..
—  Ҳа. Тонготарда раиснинг олдида бўлишингиз 

шарт, буйруқ шундай!
—  Ҳа. Бу —  буйруқ, —  деди Ирина акасини қув- 

ватлаб.
Иван Иванович дўстининг елкасига қўлнни қўйиб, 

«Энди нима дейсан?», дегандай кўзига тикилмоқчи 
эди, аммо темирчи ерга қаради.

—  Топшириқни аъло бажарган Серёж ага ҳам, Ири- 
нага ҳам катта раҳмат. Баракалла, болаларим!

Миша бобо бошини кўтариб, невараларидан жид- 
дий қиёфада сўради

—  Эртами-индин немислар Берёзовкани ишғол 
этади. Сизлар қоласизларми ёки кўчиб кетасизларми?

Ака-ука бир-бирларига тикилиб қолишди.
—  ЬЙЭ "қишлоқда қоламиз, бобо!—  деди Серёжа.
Бобо шу савол билан Иринага ҳам мурожаат қилди:
—  Сен-чи?
—  Мен ҳам, бобо. Бу ҳам бизга берилган буйруқ. 

Биз қишлоқда қоламиэ, бобо! —  деди Ирина ўрнидан 
туриб.

О рага жимлик чўкди. О з  ўтмай эшик очилиб, нари- 
ги хонадан Тарас чицди. Унинг ранглари ўчиб кетган, 
нимжон эди, оёқлари қалтирарди. Ирина дарҳол уни 
қўлтиғидан суяб стулга ўтқазаркан, болаларнинг бир- 
бирига меҳрибонлигини кўрган Иван Иванович билан 
Миша бобонинг кўнгиллари анча таскин топди. Энди 
уларнинг юрагида ҳукмрон бўлган ўй-хаёл раиснинГ 
буйруғини ўз фурсатида бажариш эди.
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Урталиқ
НАЗМ

Ўрталиқни табиатан ёмон кўраман, 
менга маъқул сафнинг боши ёки охири!
Лекин тез-тез ўрталиққа тушиб тураман, 
билолмайман, нима экан бу ҳолнинг сири! 
Менга ёқар чойни ичмоқ ҳамиша қайноқ 
ё ичаман яхна қилиб бамисоли мой.
Илиқ чойга ҳеч тоқатим йўқ менинг, бироқ, 
бироқ менга тутадилар тез-тез илиқ чой!
Кулар бўлсам менга одат: қаққаҳа урмоқ 
ёки овоз чиқармасдаи жилмаймоқ маъсум.
Лекин менга насиб этар негадир кўпроқ 
на у ёқли, на бу ёқли илиқ табассум!
Мен севаман шом пайтини ва саҳар чоғин, 
оқшомдан то тонгга қадар чўэилган фурсат —  
гўё дўзах азобидир, тамуғ қийноғи, 
лекин кўпроқ шу фурсатни эп кўрар қисмат.
Мен севаман ё «Йўқ» деса, ёки деса: «Хўп», 
ишим тушиб борган чоғим бирорта раҳбар. 
Индамаган одамларни иқим суймас кўп, 
менга эса, нетай, тез-тез индамайдилар! 
Сергаклигим ошар агар кўп бўлса душман, 

дўстлар билан билинмайди ғамда ёнишлар. 
Лекин, ие тонг, атрофимни кўпроқ қуршаган 
бахтсизлигим ва бахтимга лоқайд танишлар!.. 
Баҳор ва қиш ўртасида бирор ном йўқдир, 
қиш бўлиб— қиш, баҳор бўлиб баҳормас бироқ. 
Ўрталиқ, бу— шундай рангки, ғирт қоришиқдир, 
қора бўлиб— қора эмас, оқ бўлиб ё — оқ!
Шоир бўлсанг, шеърлар ёзма ўртамиёна 
ё йиғлатгин одамларни ё кулдир фақат.
Йўқдир ўрта шоирларда дард ва диёнат, 
улар учун диёнат— пул, дард пулдир фақат! 
Ўрталиқ —  нақ қил кўприкдир, туби йўқ жарлик, 
икки соҳил —  икки нажот аро бир ўпқон!
Бу дунёда ё сув бўлгин қилмай ўжарлик 
ёки яллиғ таратгувчи оташ бўлиб ён1 
Ўрталиқда турмоқ— беқут муаллақликдир, 
ё ер сенга она эмас, ё  осмон— она1 
Ўтинаман, ўрталиқда қолдирма, тақдир, 
қилма мени еру кўкка бирдай бегоиа!

Буюк орзу
Кўкрагини буюк орзу макон этган шахс 
унутолмас чап кўксида борлигин юрак!
Буюк орзу учуи асло ўз жони эмас, 
ўзгаларнинг жонин азиз билган мард керак! 
Буюк орзу қонунлари шафқатдан йироқ, 
ҳисоблашмас асло шахсий истаклар билан. 
Битта ўзи бормас эди ўлимга Широқ, 
дўст бўлмаса буюк орзу— юксаклар билан! 
Буюк орзу қурбонлари, эй, муқанналар, 
қул қилолмас эди сизни босқинчи ё  пул!
Кул қилолмас эди сизни олтин тангалар, 
фақат сизни буюк орэу қилган эди қул!

СУЛАЙМОН 
РАҲМОН

Буюк орзу қурбонлари, муҳтарам зотлар, 
менинг ўғлим кўзидаги бахтиёр ҳолат, 
сизлар учун эмасмиди ҳатто қанотлар 
битганда ҳам етиб бўлмас олис адолат! 
Шовуллайди беминнат сув, айқирар дарё, 
соҳилида висолдан маст бир қиэ, бир йигит,—  
О рзу эди бу ҳолат ҳам сизларга, эвоҳ, 
орзу,— яъни, униб япроқ ёзмаган чигит!
Қўлда ғалвир, тоғ бағрида, ана, бир аёл 
тўкин хирмон узра мамнун шопирмоқда дон,—  

бу ҳолат ҳам эмасмиди бир туш, бир хаёл, 
хаёлгина эмас, ҳатто бир оғриқ— армон)!
Биз— сизларга орзу бўлган озод бир Ватан, 
эркин меҳнат, тиниқ осмои фарзандларимиэ! 
Буюк орзу, садқа бўлсин сенга жону тан, 

биз— инқилоб, исёнлариинг дилбандларимиз! 
Бизларни ҳам тарк этмаган буюк орзулар, 
бу— истиқбол орзулари, Ватан камоли!—  
Портламасин еримизда «қўзиқоринлар», 
доим ғолиб эсаверсин тинчлик шамоли!
Буюк орзу —  эзгуликка раҳнамо қуёш, 

дўст бўл унга, дилдан мижғов ўйларнм ҳайда! 
Буюк орзу сўнган куни—  тупроқлар талош, 
иомуслар— ер, орлар— поймол, одамлар— майда! 
Буюк орзу қовуштиргай халқлар бошини, 
буюк орзу адолатни айлагай байроқ!
Орзули эл йўқотмагай ўз қуёшини, 
орзули эр бу оламда бойлардан бойроқ!
Ш араф— буюк орзу учун қилмоқ жон фидо, 
унутмагай буидай зотни тарих хотири!
Дўстлар, буюк орзулардан бўлмасин жудо 
элимизнинг ҳар ўғлони, ҳар бир ботири!
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Турсунбой Учинчи қиз
Ёаувчи Саид АҲМАДиинг «Уфч» 

романини ўчиб

Яшайсан бир ўзинг ҳаммадан қочиб, 
яшайсан бир ўзинг элдан ташқари.
Сенинг ҳолатингга жуда ўхшайди 
шамолнинг тупроқни тимдалашлари.
Гоқ-гоҳ хаёлингга меқмон бўлади 
бургутдай ҳамлакор, ваҳший фикрлар.
Лекин сени жуда яхши кўради 
қамишзорлар, тўқай, ўйдим-чуқурлар.
Сен ўзинг билмайсан, анов булутлар—  
юрагинг оҳлари, хўрсиниқлари...
Худди нолишингга ўхшаб қирсиллар 
қадамингдан кўчган муз синиқлари!..
Баъзан... инсофингни бўри оғзидан 
қутқазган кезларинг хаёлга чўкиб, 
ҳатто ой нуридан таъна туясан, 
гуноҳкор боқасан гулга, энтикиб...
Ҳаросат туясан тегрангда қалин 
ўсган қамишларнинг шитирлашида; 
сен ҳадик туясан, турли жонзотлар 
ўйнашиб, қувлашиб питирлашнда!
Нотавон заррасан  
фидойи, қодир
бу дунё саҳнида,— билади қуёш!
Ш у боис у сенга парво қилмайди, 
сенинг эса бундан кўзларингда ёш.
Бегонасан ҳатто қамишларга ҳам, 
ҳатто деёлмассан онангни «Она!»
Сен қўрқув бандаси, шу боисдан сен 
эзгу туйғуларга ёт ва бегона!
Сенинг ўйларингга сиғмас, қушларни 
юксак-юксакларга кўтарган қанот.
Чексизлиги учун ёқмайди осмон, 
эркинлиги учун еллар сенга ёт.
Куёш— ёруғлиги учун қаҳрингга, 
юксаклиги учун заҳрингга дучор.
Қиш— совуқ, шу сабаб, дўст деб билмайсан, 
гуллай олганидан сенга ёт баҳор!
Сен ҳамон кимнингдир қалбида борсан, 
қўрқасан ёруғдан, қуёш, ойлардан...
Ватаним, онажон, ўзи асрасин, 
бошингга ғам тушса, турсунбойлардан!..

♦ ♦ ♦
Лабларим остига... шовуллаб қўнса 
сочларнинг қоп-қора ул кечалари;
Лабларим остида... ловуллаб ёнса 
кўзларнинг меҳрибон юлдузчалари;
Лабларим остида... типирлаб урса 
қошларнинг қайрилма қанотлари-ей;
Лабларим остида... питирлаб турса 
киприкларнинг питрак қанотлари-ей;
Лабларим остида... таратса хуш ҳид 
ёноқларнинг нақшин, оқ олмалари;
Лабларим остига... тўшалса бархит 
дудоқларнинг қирмиэ қизғалдоқлари;
Лабларим остида... ўша куни мен 
туяр эдим бахтни ҳаммадан ортиқ!..

Қирол Лир, отахои нима жин урди, 
ишончинг йўқолмиш одам зотига!
Ким арши аълодан сени туширди, 
ким сени миндирди ғазаб отига!!

Сен уни оқ қилдинг! Нега оқ қилдинг!! 
Разолат чоҳига тушдинг юзтубан!
Қабоҳат қаърига тойдинг, йиқилдинг, 
телбалик, не ажаб, қисматинг экан!

Ёлворма, бас, фалак чақмоқларига, 
сиғинма худога, кўкка, юлдузга.
Ишонма бу дунё алдоқларига, 
сен ишон, сен сиғин учинчи қизга!

Нега ҳам ишондинг, нега ишондинг! 
Отахон, тўнғичинг алдаган эди!
Уртанчанг ҳам бисот дардида ёнди, 
кўзини лўқ қилиб: «Севаман!» деди...

Аммо учинчи қиз, сени, отахон, 
чиндан ҳам севарди, унинг севгисин 
безамади сохта каломлар, ёлғон, 
ҳисларни эса сохта гул иси...

Жумлалар пойма-пой, содда, бепардоз... 
лаблари куюниб титрарди фақат, 
фақат рост сўзларни айтарди, холос, 
ҳақиқат эди у, тирик ҳақиқат!

Лекин ул ҳавойи мақтовлар аро 
ўзда йўқ талтайиб учиб юрган дил —  
ёғдусиз тун эди, юлдузсиз само!
Сен унга сиғмадинг, сиғмадинг, сингил!

Оҳ, сени танимай ўтди бир умр 
риёлар қўйнида алданган ул руҳ.
Учинчи қиз— чақмоқ, учинчи қиз— нур, 
учинчи қиз, сенсиз одамзод мажруҳ!

Учинчи қиз, нечун у зулмат дунё 
ҳақиқат нуридан сени қисмади!
Наҳотки, ҳамиша ғолибдир риё, 
қувғиндир— учинчи қизлар қисматиП

Учинчи қиз —  ёғду! Руҳимиз —  нурдан, 
маҳрум бўлганида меҳрдан кўзлар!—  
Кошкийди шундай пайт туғилса бирдан 
ҳақиқат шуъласи— учиичи қизлар!

Учинчи қиз— мардлик! Дил ожиз қолса, 
бир ноҳақ ҳукмдан қийналса ҳислар,—  
шундай пайт кошкийди мададга келса, 
ҳақиқат сўзлари— учинчи қизлар!

Учинчи қиз— севги! Бизни разолат 
ҳалок этмоқ бўлган тангу тор кезлар,—  
халос эта олгай бериб кафолат 
адолат ҳислари— учинчи қизлар!

Учинчи қиз— журъат, жасорат, ёлқин! 
Чалғитган чоқларда биэларни ёлғон, 
рўй-рост ҳақиқатни айтмоқлик учун 
учинчи қизммиз бўлсин ҳар қачон!
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Баҳор қўшиғи Найқамиш
Боғлар учрашувга таклиф этсалар, 
лолалар тоғларда иитиқ кутсалар 
ё цушлар меҳмонга айтиб кетсалар, 
куйма, бевафога йўйма, дилбаржон, 
бормасам бўлмайди, ўйла, дилбаржон!

Бормасам, то абад юпундир боғлар, 
бормасам, лоласиз ўкингай тоғлар, 
бормасам, кетмагай ул қаро зоғлар, 
куйма, бевафога йўйма, дилбаржон, 
бормасам бўлмайди, ўйла, дилбаржон!

Мен борай, куртаклар кутиб қолдилар, 
мен борай, чечаклар кутиб толдилар, 
мен борай, шамоллар ҳуштак чалдилар, 
куйма, бевафога йўйма, дилбаржон, 
бормасам бўлмайди, ўйла, дилбаржон!

Бормасам, кулмагай нурга ташналар, 
бормасам, жилмагай қотган чашмалар, 
бормасам, дунёни баҳри ашк олар, 
куйма, бевафога йўйма, дилбаржон, 
бормасам бўлмайди, ўйла, дилбаржон!

Нур бўлиб баргларга инганим хуш-ку, 
гул бўлиб шохларга қўнганим хуш-ку, 
шавқ бўлиб дилларда ёнганим хуш-ку, 
куйма, бевафога йўйма, дилбаржон, 
бормасам бўлмайди, ўйла, дилбаржон!

Бил, менсиз дарёнинг шитоби бўлмас, 
бил, менсиз фалакнинг офтоби келмас, 
бил, менсиз тупроқнинг хоби тўкилмас, 
куйма, бевафога йўйма, дилбаржон, 
бормасам бўлмайди, ўйла, дилбаржон!

Ҳис эт, туи қўйнига кирган нур менман, 
сафосиз дил ичра кирган шеър менман, 
юртингга шамолдай кирган ҳур менман, 
куйма, бевафога йўйма, дилбаржон, 
бормасам бўлмайди, ўйла, дилбаржон!

Соғинсанг, майсага кўэ сол, рангим бил, 
ёмғирдан, сойлардан сўра, жангим бил, 
ёлбор боларига куй, оҳангим бил, 
куйма, бевафога йўйма, дилбаржон, 
бормасам бўлмайди, ўйла, дилбаржон!

Фахр этгил, фасллар наҳори— ўзим,
Фахр этгил, табиат оҳори— ўэим,
Фахр этгил, оламнинг баҳори— ўзим, 
куйма, бевафога йўйма, дилбаржон, 

бормасам бўлмайди, ўйла, дилбаржон!

Оддий бир қамиш деб хор этма мени, 
хор этма — меҳрмнгга эор этма мени.
Оҳ, агар қалбингни уйғотолмасам, 
поймол эт, оламда бор этма мени!.. 
Лекин бир илтимос: кўзларимни оч, 
куйларимни —  тутқун сўзларимни оч.
Майли, йиғларимни, куларимни ё, 
ё эса тамоман бўзларимни оч!..
Оч, токи баҳорлар тили бўлайин, 
ошиқнинг иэҳори дили бўлайин.
Орзуманд зотларнинг, дардманд эотларнинг 
ҳасратдоши, дардкаш эли бўлайин!.. 
Маконим билурсан, ботқоқ жойлардир, 
емишим —  нур, ҳаво, тупроқ, лойлардир. 
Эрксевар шамоллар бағрида ўсдим, 
дўстларим —  юлдузлар, қуёш, ойлардир... 
Бағримда шамоллар, бўронлар ухлар, 
бўрондан беш баттар суронлар ухлар.
Сен уйғот уларни, сени кутганча 
наволар— туғёнлар, исёнлар ухлар. 
Янграйман— энг аввал ҳавасинг лоэим, 
сўиг қалбинг, истагинг, ихлосинг лозим.
Оҳ, бўм-бўш дилимдан куй олмоқ учун 
руҳинг, сўигра оддий нафасинг лозим!.. 
Унутма, куйимга нурлар ийлангай, 
унутма, борлиғим қалбга айлангай, 
унутма, тилимда тупроқ ҳиди ҳам, 
осмон ҳам, севги ҳам, гул ҳам куйлангай!.. 
сен иста, мен бўлай диллар баҳори, 
сен иста, мавж ургай тонглар диёри.
Сен иста, мен бўлай юксак бир қўшиқ—  
шайдойи қалбларнинг яловбардори!..

£ зк а|е

Чирмовуқлар— сариқ, суқ чувалчанглар! 
Қийнар райҳонларни 
чирмашиб олиб!
На илдиз уларда, 
иа гул, 
на уруғ—
ўсар ўзгаларга тирмашиб олиб. 
ё  мева тугмайди, 
таратмас ё ҳид,
онаси— шамолдир, аммо тонади! 
Уларнинг кун кўриш усули битта: 
ўзгалар ҳақидан оэиқланади.
Билмаслар ҳаттоки туғилган жойи 
офтобрўядами ёхуд кўлкада... 
Билганлари шуки, елкада ўсган, 
ўлсалар ҳам ўлар фақат елкада! 
Райҳонлар, дўстларим, биродарларим, 
кутманг қиш аёзи ва совуқларни: 
силкининг, беомон қаттиқ силкининг, 
тўкинг елкангиздан чирмовуқларни!..
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* * * * * * *

Синди тилимизнинг оғир қулфлари —  
уфқни симирди бақри дилимиэ.
Тонг чоғи чўққидан заррин зулфларин 
тўзғиб юборгаи қуёш —  қулимиз.
Мен—  ишқ подшоқиман, сеи— маликаси, 
то абад қолгаймиз иззатимизда.
Дарёлар, денгизлар, тоғлар— қаммаси, 
қаммаси шай тургай хизматимизда. 
Райқонлар, раънолар, оқ, пушти гуллар — 
оиа табиатнииг қизалоқлари,—  
қучоқ очиб биэга югуриб келар 
лоласи, ялпизи, қизғалдоқлари.
Нозланиб вафосин шивирлайдилар 
қоэир туи қўйиидан чиққан гиёқлар.
Биэ учун атайин живирлайдилар 
қавода турф а хил ранглар, бўёқлар.
Биэ учун дарёлар кириб келади 
шу мовий воҳанинг бағрига атай.
Биз учун денгизлар тирик қолади, 
биэ учун синмайди бўронларда иай.
Биэ учун оқшомлар оғушига жим, 
жим кириб боради боғлар, кундузлар. 
Биэ учун кўкарар дўнгликларда чим, 
биэ учун яшайди кўкда юлдуэлар.
Чунки биз севамиз ўз еримиэни, 
севамиз— дунёни нақшин кўрамиз.
Чунки биэ, чунки биз бир-биримизни 
туэ каби, нон каби яхши кўрамиз!..

^  Телефонда
Учрашади жўшқин овозларимиз, 
титроқ уйғотганча соауқ симларда. 
Аммо кўэларимиэ кўриша олмас, 
кўэларимиэ кеэар... аллакимларда.

Учрашади иссиқ нафасларимиз, 
илитади ҳатто совуқ симларни.
Аммо қалбларимиэ кўриша олмас, 
қалбларимиэ қўмсар... аллакимларни.

* * *

Мабодо юракни ҳаяжон босса, 
яширамиэ титроқ қўлларимизии. 
Мабодо қўрқоқлик биэга тош отса, 
яширамиз титроқ тизларимиэни.

Уят ҳужум қилса агар ногақон, 
биэ олиб қочамиэ кўзларимизни. 
Агарда ўқ отса бизларга бўқтои, 
бекитиб ташлаймиз сўзларимизни.

4  Уруш эълон қилса мабодо ўлим,
Ер, сенга кўмамиз ўзларимиэни. 
Фақат сеи, муқаббат, хуруж қилганда, 
яшира олмаймиз ҳисларимизни!

Театр, кинода, томошаларда 
гўё меи йўқдайман, санам, ёнингда, 
иега мен бўлмайман, санам, ёдингда) 
Сени қизғонаман томошалардан!
Сен кўзгу ёнига кетган чоғларда, 
мажбурман кутишга мен узоқ-узоқ; 
сени тортиб олар мендан тақинчоқ... 
Сени қизғонаман тақинчоқлардан!.. 
Кириб кетсанг агар магазинларга 
худди вужудимдан узилган жондай, 
қўрқаман йўқотиб қўядигандай...
Сени қизғонаман магаэинлардан!
Қўяр бўлсанг гоҳи гулэорга қадам,

1 наэаримда худди гулга дўниб, сан 
гулзорлар ичида қолиб кетурсан...
Сени қизғонаман гулзорлардан ҳам! 
Сингиб, ўт ичида йитган каби шам, 
оҳангларга тўлиб кўэ қароқларинг, 
қўшиққа айланиб қолган чоқларинг, 
сени қиэғонаман қўшиқлардан ҳам!..

*  *  *

Сиз айтасиз, устоз Олимжон, 
сиз айтасиз, ишонмас бироқ...
Гулга кирди яна ўриклар 
деразамиз тагида оппоқ.
Сиэ айтасиэ, шиғил шохларни 
кўзларига суртар ул аёл.
Сиз айтасиз унинг ёдида!
Уни ўртар ошуфта бир ҳол! 
Личирлайди, ўрганмоқчидай 
оқ гулларнинг тилларини у.
Ҳар баҳорда ўпади такрор  
ўригингиз гулларини у.
У  туяди димоғда чуқур 
довуччанинг кўм-кўк ҳидиии.
Суқланади— қонар кўэлари, 
тамшанади, ёнар ютиниб!
Аёл билар, «қурғур шаббода 
олиб кетган гулнинг тотиии!»—
Аммо ишонч онасидир у, 
умидларнинг содиқ хотини!..
Сиэ айтасиз, у  ишонмайдн, 
кутар кўм-кўк довуччаларни.
Кўэ олдига келтириб, дўмбоқ, 
митти-митти ҳовуччаларни...

♦ ♦ *

Илтимос, азизам, ўэимизни биз 
муҳаббат қўлига берайлик буткул.
Сен бўл садоқатга муиосиб бир қиз, 
мен бўлай аафога муиосиб ўғил.
Қурбон қилолайлик шодлигимизни, 
келса биэиикидаи каттароқ шодлик. 
Ф арзанд қилиб олсин саховат бизни, 
Фарзанд қилиб олсин олижаиоблик. 
Сабот билан супур, жоним, бахт йўлин, 
йўл борми мусаффо, равои ва беғоа*! 
Сен бўлгин бардошга меҳрибон келин, 
мен бўлай сабрга суюкли куёв!..
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Д И Л Б А Р
С А И Д О В А

Н А С Р

ЕРУ ОСМОН УРТАСИДА
1

М ен яшайдиган тўрт қаватли уй шаҳар марказида, истироҳат 
боғининг яқинида жойлашган. Бу уй бир қараганда атрофдаги  
бинолардан фарқ қилмайди: ташқи кўриниши ҳам, олд ва ён 
тарафидаги дарахтлару болалар майдончалари ҳам... Эрта  
тонгда бирин-кетин катталар ишга, кичкинтойлар пилдираб 

К И Ч И К  К И С С А боқча ва мактабларга йўл олишади. Кундузи бу ерлар сокинлашиб қо- 
лади, кечқурунлари эса нақ бозордек гавжум бўлади. Сариқ қум сепил- 
ган йўлкалардаги қатор скамейкаларда қўшни аёллар гап сотишади, 
чор-атрофни болакайларнинг қийқириғи тутиб кетади. Деразалардак  
куй-қўшиқ, турли-туман товушлар эшитилади, доғ қилинаётган ёғ ҳиди 
димоққа урилади. Хўроз ҳамма жойда бир пайтда қичқиради, деганла- 
ридек, бу уйларда ҳам кунлар ва тунлар худди шундай бир тарзда ке- 
чади. Лекин бари бир, назаримизда, биз яшаётган уй ўзгаларникидан 
чиройлироқ, иссиқроқ, шинамроқ туюлади. Бошқаларга қандай —  билмай- 
ман, лекин мен учун шундай.

Баъзан ишхонада тикув машиналарининг шовқини шунчалик толиқти- 
радики, кечқурун тезроқ уйга етиб олай, деган гапдан бошқа нарсани 
ўйлашга мажолим қолмайди.

Бугун ҳам шундай ҳолатда автобусдан тушаётиб, подъездимизнинг 
биринчи қаватида яшайдиган Собир акага дуч келиб қолдим. Сўрашиб, 
гаплашса ҳам, гаплашмай бош ирғаш билан кифояланса ҳам бўлаверади- 
ган танишлар сирасига кирувчи бу одам энди истасам-истамасам уйга 
етгунча ҳамроҳ бўлиб боради.

Одатдагидек, уй олдида қўшни аёллар бир-бирига гал бермай чу- 
виллашиб ўтиришибди. Уларнинг менга назари тушган заҳоти гап мавзуи 
яшин тезлигида ўзгариши аниқ. Ана, улар даврада хуш-хандон ёйилиб 
ўтирган Каромат опага —  Собир аканинг хотинига бирдан ялт этиб I 
қарашди. Каромат опа дик этиб ўрнидан турдию уй томонга тарс-турс ( 
юриб кетди.

—  Оббо, худо урди энди!—  Об-ҳаво ҳақида бемалол гап сотиб кела- 
ётган Собир аканинг қадами секинлашди, овози алланечук ўэгариб  

Расмни Ш. БАҲРОМОВ чизган кетди.
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Мен ўзимни бепарво тутишга уриниб одимларкан- 
ман, аёлларнинг нима хусусда пичирлашиб сўзлашаёт- 
ганини тахминан тасаввур қиламан:

«Ҳай, шу Ҳафиза жуда семириб кетаётганга ўхшай- 
дими?»

д) «Йўғ-э, аёл киши ўттиздан ошса, тўлишавера- 
ди-да...»

«Ие, бу ҳали ўттиздан ошганми?!»
«Нима, ўн саккиз яшар деб юрувдингизми?»
«Яхши қиз ўзи...»
«Аёл денг!..»
«Тавба, нега эрга тегмайди-я?..»
«Эр деганнинг ташвишига бизга ўхшаш шўрпешона- 

лар чидайди, айланай, бунақалар фақат ўзини ўйлай- 
ди, маишатини билади, ҳа! Бир ҳисобда, қандини ур- 
син...»

Мен аёлларга қараб оциста бош ирғайман, улар 
қам чувиллаганча нималардир деб қолишади. Чамаси, 
давраларига чорлашяпти.. Ю зимда нимтабассум билан, 
жон-жон деб борардим-у, лекин афсуски, жудаям  
шошиб турибман, дегандек бўламан-да, аллақачон қо- 
ронғилашган подъездга буриламан.

Учинчи қаватга кўтарилгунча қансираб қоламан. 
Бундай дамларда қар гал кўнглимга ғулғула тушади. 
Ҳалитдан нафасим қисиладиган бўлиб қолибди. Ҳол- 
буки, ёшим ўттизга ҳам етгани йўқ. Лекин ёшлик аба- 
дий эмас, қаримоқ ҳамманинг қисматида бор. Ўшанда 
ким мени бу қоронғи йўлакда суяйди, ҳориб-чарчаб 
келганимда ким истиқболимга чироқдай чарақлаб 
пешвоз чиқади? Ким бир оғиз ширин сўз билан то- 
лиққан руҳимга таскин беради?..

Кўнглим алланечук ўксиб, эшик қўнғироғини оҳиста 
босдим. Лекин шу заҳоти ҳушимга келдим: тентак, 
ахир эшикни ўзингдан бошқа ҳеч ким очмайди-ку( 
Калит қидириб сумкамни титкиларканман, ичкарида 
қулф шиқиллагандек туюлди, кейин қоронғи йўлак 
хиёл ёришиб, куз ўнгимда қадрдон, азиз бир сиймо 
лайдо бўлди.

—  Бувижон! —  Негадир ўпкам тўлиб, кўзларимда 
. ёш қалқиди, бош-кўзим айланиб кетди.

гМ ' —  Асалим! —  деди бувим мени бағрига маҳкам 
босиб. У  мени болалигимдан шундай деб атарди. —  
Чарчадингми, қўзим? Қани, бўлақол, овқат тайёр.

—  Овқатни қўятуринг, аввал сизга тўйиб олай... —  
дея унинг кўксига бош қўярканман, улкан шаҳарнинг 
диққинафас ҳавосида унутилаёзган қишлоғим ҳидини 
қайта туйгандек бўлдим.

Ичкари кирдик. Дастурхонда иссиққина мошкичи- 
ри, қатиқ, сарёғ, тандирда ёпилган нон...

—  Бувигинамдан ўргилай! Чакки овора бўлибсиз- 
да! Қўнғироқ қилганингизда дарров етиб келардим.

—  Э  болам-а, сени ташвишга қўймай, деб...
—  Бувижон-эй, қизиқ бўлди-да. Мен манави катта 

сумкани уйга қўйиб кетиш учун бирровгина кирган 
эдим. Бир жойга борадиган эдим.

—  Қаерга борасан яна? Уйда ўтирадиган кунинг 
йўқ экан-да.

—  Келишингизни билмадим-да. Ўзим ҳам сизни 
роса соғинган эдим. Ҳа, қийналмай келдингизми иш- 
қилиб? —  дея гапни буришга уриндим.

—  Районгача Абдулла тракторчининг ўғли Истам 
бор-ку, шопир, ўшанинг машинасида келдим. Эсинг- 
дами, сенга биринчи марта ўша совчи юборган эди?

—  Ҳа, у билан синфдош эдик. Қачон совчи юбор- 
ганиям эсингиздами? Ҳали еттинчини ҳам тугатмаган 
эдик.

—  Бояқиш, у ҳа« турмушдан ёлчимаяпти. Хотини 
билан ажрашибди. Хотиним ёмон эмасди-ю, фарзанд  
бўлмади, дейди. Сочига оқ тушибди. Кўчада ўйнаб 
юрган болаларни кўрсам, хўрлигим келади, дейди.

Ц  Кимдан камим бор, кимга нима ёмонлик қилибманки, 
шу кўргуликка дучор бўлдим, дейди-ю, кўзида ёш 
ғилтиллайди. Машинадан тушаётсам, негадир сени 
сўраб қолди...

Бувимнинг гапи беихтиёр яна ўша мавзуга бурила- 
ётгани, бу мавзу чексиз, вақтим эса зиқлигини эслай- 
ман.

—  Уҳ, жудаям яхши кўраман-да шу мошкичирини! 
Айниқса, сиз пиширсангиз... —  Мақтовга зўр бериб, 
гапни чалғитишга урина бошладим.

—  Бўпти, бўпти, шайтон-эй, мени лақиллатмоқчи- 
сан-а! Майли, борадиган жойингдан кеч қолма, лекин 
одамни хавотирлантирмай эртароқ қайт.

Бувнм мени йўлаккача кузатиб чиқади-да ортимдан 
мунғайиб қараб қолади. Унинг нигоҳи юрагимни эзиб 
юборади. Бунчалик меҳр, бунчалик шафқат кичкина- 
гина бу жуссага қандай мужассам бўлган экан? Эсим- 
ни таниганимдан буён кўп сувлар оқиб ўтди, кўз ўн- 
гимда кўп нарса ўзгарди, мана, ҳатто сочларим ҳам 
оқара бошлади, бўяйдиган бўлдим, бувим ҳам қари- 
ди. Лекин унинг боқиши ҳамон ўша-ўша —  қандайдир 
гуноҳкорона... Мен жуда кўнгилчан одамман. Эҳтимол, 
бувим сира бундай ҳолатга тушмас, менгагина шундай 
туюлар...

- Бугун туш пайти ишхонамга тўсатдан Мастура қўнғи- 
роқ қилиб қолди. Овози қандайдир ташвишли эди.

—  Нима гап, Мастур, тинчликми? —  дедим ҳайрон 
бўлиб.

—  Эй, бизда қачон тинчлик бўлувди?! —  деди у не- 
гадир зарда билан.

—  Яна уришиб қолдингларми?

—  Гапирсанг-чи, ахир?
Трубкадан жавоб ўрнига ҳиқиллаган товуш келди. 

Оббо, бир ками энди шу эди —  иш пайти йиғи-сиғи 
эшитиб ўтириб... Эр-хотинлар жанжалининг менга ни- 
ма алоқаси бор, ҳайронманк .

—  Илтимос, тезроқ бўлақол, бу ёқда иш...
—  Сенга фақат иш керак! Одамнинг дардини сира 

тушунмайсан...
—  Тавба-ей, қизиқмисан!—  дедим энди аччиғимни 

яширолмай.—  Нуқул ҳиқиллайсан!.. Сен шаҳарнинг на- 
риги бошида турган бўлсанг, мен бу чеккасида, дар- 
дингни қаёқдан билай?!

—  Майли, майли, трубкани жойига қўй. Иккинчи 
қўнғироқ қилмаганим бўлсин...—  дея баттар йиғламси- 
ради у.

—  Мастура, бекорга ўзингни қийнама. Бунақада 
баттар чўп бўлиб кетасан. —  Шундай дедим-у, лабим- 
ни қаттиқ тишладим. Эҳ, нега бундай деяпман, ахир, 
шундоқ ҳам ўзи... Унинг гапида жон бор: мен ҳеч 
кимнинг дардига малҳам бўлолмайман. У  ҳозир жони- 
дан тўйиб турибди-ю, мен эса...

—  Мастура, —  дедим энди хиёл юмшаб, —  кечқу- 
рун учрашайлик, ҳаммасини гаплашамиэ.

—  Кечқурун мени тополмайсан, —  деди у.
—  Ҳар қалай, осмонга учиб кетмассан?
—  Кечқурун кеч бўлади!
—  Ке, қўй энди ҳазилни. Мақсадга ўт.
—  Сенга фақат мақсад керакми?
—  Гапни қисқа қилсак, демоқчи эдим...
—  Чиндан ҳам менга жонинг ачийдими?
—  Нима деганинг бу?
—  Ўн биринчи қаватда бир учрашсак...
Ўн биринчи қаватни бизнинг шаҳарда ҳамма била- 

ди. Чунки шаҳримизда биттагина ўн қаватли бино бор, 
унинг томида ёзги кафе жойлашган. У ерда бир-икки 
марта бўлганман. Тўрт тарафдан ғир-ғир шабада эсиб 
туради, атрофда сон-саноқсиз чироқлар жимирлайди. 
Шундоққина бошингиз устида мовий осмон, бир зумда 
санаб чиқиш мумкиндек туюлувчи юлдузлар... Кўк 
бурчида ҳилол кезади. Ён томонга хиёл ўгирилсангиз, 
минглаб чироқлар оша Ш ердор, Тиллакори ва Улуғбек 
мадрасаларининг нилий минору гумбазларига нигоҳин- 
гиз тушади. Беихтиёр болаликда эшитган эртакларин- 
гиз ёдга тушади, тегрангиздаги буткул борлиқ алла- 
нечук сирли, маҳобатли туюлади. Кўпириб турган муз- 
дек шампан ёки хушбўй коктейл, атрофда беғам-бе- 
ташвиш суҳбат қуриб ўтирган бир-биридан чиройли, 
келишган ёш йигит-қизлар давраси сизни бу серташ- 
виш, шовқин-суронли дунёдан сездирмай аста узоқ- 
лаштиради. Хушнаво мусиқа оғушида сархуш ўтирар-
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кансиэ, гўё ер билан осмон ўртасида қанот қоқиб 
юргандек бўласиз... Еру осмон ўртасида...

Хуллас, Мастуранинг таклифига кўнмасдан илож 
йўқ. Лекин бундан мақсад нима —  ҳали ҳам тушун- 
мадим.

—  Э, таеба-ей, одамни хит қилиб юбординг. Кел- 
санг келгин, келмасанг ўзинг биласан! —  деди Масту- 
ра баттар асаби қўзиб.

—  Ҳар ҳолда, нима гаплигини билишим керак-ку? 
Кимлар бўлади ўзи?

—  Мену сен бўламиз. Бир четдаги столдан жой 
олиб, шундай, атрофни кузатиб ўтирамиз.

—  Йўқ, бўлмайди.
—  Нега?
—  Ғанижон-чи?
—  Вой, Ғанижонсиз менга кўнгилхушлик татирми- 

ди?! Фақат у бошқа столда ўтиради.
—  Кизиқ...
—  Бир гап бор, кейин биласан.
—  Қўй, мени шунақа жанжалларга аралаштирма, —  

дедим қандайдир кўнгилсизлик юз беришидан чўчиб.
—  Майли, майли, ўзинг биласан, дедим-ку!..
Телефондаги бу суҳбатни шу кўйи яна чексиз да-

вом эттириш мумкин, лекин тайин бир гапни англаш 
мушкул. Ночор қолиб, кечқурун учрашишга розилик 
билдирдим.

*  *  *
Ўн биринчи қават лифти олдида Мастура мени ку- 

тиб турган экан. Ю зига тикилиб, ҳеч нарса пайқама- 
дим: гул-гул яшнаб, янаям очилиб кетган. Қани бояги 
йиғию бояги афсус-надомат?

Официант кўрсатган столга бориб ўтирдик.
—  Нима буюрамиз? —  деб сўради Мастура.
—  Ўзинг биласан, —  деб елка қисдим.
Ҳозир кўнглим ҳеч нарсани тиламасди. Эҳтимол, 

бунга Мастура сабабчидир. Бу ерга келарканман, йи- 
ғидан кўзлари қизарган, сочлари тўзғиган, хаёли па- 
ришон аёлни кўришни, унга ўзимча таскин-тасалли 
беришни кутган эдим. Қаршимда эса, қошига ҳафсала 
билан ўсма қўйган, бекаму кўст кийинган, бутун кўри- 
ниши билан ҳаётидан, бугунги кунидан мамнун, бах- 
тиёр ва гўзал жувон ўтирарди. Бу нарса негадир бир 
оз ғашимни қўзғатди. Ахир, озиб-ёзиб бир келган 
бувигинамни каталакдек уйга қамаб... Э, тавба!

Бунча ўйланасан, сени бу ерга хаёл суришга чақир- 
димми?.. ' 4

Айтмоқчи, Мастурадан ҳол-аҳвол сўрашим лозим- 
ку! Одамлар ҳам қизиқ: ўз ғам-ташвишларига ўэга- 
ларнинг ҳам дарров шерик бўлишини талаб этишади. 
Мен ҳозир унинг юрагини кемираётган дардни суриш- 
тириш, қўшилиб бирга куйиниш, керак бўлса, ҳатто 
йиғи-сиғи қилишга ҳам мажбурман. Дунёда кишига 
бундан ортиқ аэоб бўлмаса керак.

—  Бу ерга келгандан кейин оз-оз ичилмаса бўл- 
мас.—  Мастура зўрма-эўраки илжайиб, қадаҳларга вино 
қуяди.

Ундан ҳалигача ҳол-аҳвол сўрамабман. Бахтиёрми- 
сан ёки шўрпешонамисан, бари бир, баъзан кимнинг- 
дир меҳр-эътиборига зор бўларкансан киши. Мана, 
Мастурани олайлик —  бошида бинойидеккина эри, би- 
ри биридан ширин ўғил-қизчалари бор. Ота-она, қа- 
риндош-уруғлар ҳақида гапириб ўтирмаса ҳам бўлади. 
Ўзи ёш, гўзал, соғлом. Тағин нима етишмайди унга? 
Нега яна нола-ҳасрат қилгани қилган? Бир аёлнинг 
бахти бўлса, шунчалик бўлар... Аммо у негадир ме- 
нинг ҳам —  ғаму қувончини ёлғиз ўзи тортадиган 
одамнинг ҳам эътиборини қаратишни истайди. Лекин 
менинг қўлимдан нима ҳам келарди?

Бундай қараганда, бахтнинг чегараси йўқдек. Унга 
эришганинг сари қониқмай бораверасан. Масалан, 
Мастура сиртдан бахтли кўринади, ўзича балки бахт- 
сиздир?.. Аслида, бу ерга бувим келиши керакмиди? 
Ахир, у ҳамманинг кўнглини топади, ҳамманинг дар- 
дига малҳам бўла олади. Менинг мунис, мушфиқ бу- 
еигинам...

*  *  *
Бувимнинг бирор лаҳза бекор ўтирганини шу пайт-

гача асло кўрмаганман. Доим қандайдир юмушларга 
куймаланиб юради. Ҳозир ёлғиз ўзи нима қилаётган 
экан?

...У ичкари кириб, чироқни ёқади. Кўзлари қамашиб 
кетади. Сандиқ устидаги кўрпаларнинг тахини бузмай 
авайлаб четга олиб қўяди, сўнг калитни бурайди, да- 
ранглаган садо тарқалади. Бувим сандиқдан катта-ки- 
чик тугунларни бирин-кетин олади: ранг-баранг қуроқ 
кўрпачалар, дастурхонлар, болишлар... Уларнинг ҳар 
бирини алоҳида ёйиб кўради, бир оз шамоллатиб, яна 
тахлаб қўяди. Бошқа бир тугунда чақалоққа атаб ти- 
килган кўйлакчаю иштончалар, бешик асбоблари... 
Келинлик безаклари —  авлоддан авлодга мерос ўтиб 
келаётган тиллақош, шилдироқ тангачалар тақилган 
дастрўмол, пешонабанд, билагузук, зебигардон... Бу- 
вим буларни неча йиллардан бери сақлаб келади.

—  Буви, қизиқсиз-а, зарурми шулар сизга? —  дея 
баъзан ғудраниб қўяман.

—  Буларнинг бари сенга, —  дейди у ҳар гал менга 
маъноли тикилиб. —  Яхши ният— ярим мол, қизим. 
Булар сув билан ҳаводек керак бўлади ҳали.

Бувим қадимий авлодимиздан давом этиб келаётган 
кўҳна удумнинг завол топишини истамайди. Ахир, қа- 
чон бўлмасин, бир куни пешонамга тиллақош боғла- 
шим, зеб-зийнатларни бўйнимга тақишим, шилдироқ 
тангачалар осилган бахмал дастрўмолчани юзимга ту- 
тиб, қариндош-уруғ, қўни-қўшнилар қаршисида намо- 
ён бўлишим, кўзимни ердан узмай, уларнинг ҳар 
бирига «келинсалом» қилишим керак... Онам, бувим, 
бувимнинг онаси, хуллас, авлодимиз юзлаб аёллар 
кийган келинлик либосини қачондир мен ҳам кийиб, 
бу қадимий одатни такрорлашим лозим —  унинг эзгу  
орзуси ана шу.

Келинлик сарупоси хунук қизни ҳам чиройли қилиб 
юборади, дейишади. Лекин бувим ёшлигида чиндан 
ҳам гўзал бўлган. Кекса қариндошларимизнинг айти- 
шича, келинлик либосида кўзгуга тикилганида, ўз чи- 
ройидан ўзининг боши айланиб кетган экан.

Бувам ҳам тик қоматли, ўткир нигоҳли йигит бўлган. 
Беқасам тўн, қати бузилмаган чуст дўппи ва куёвлик 
шаън-шукуҳи унинг қиёфасига янада кўркамлик бахш  
этган. Лекин у чимилдиққа киргач, ўзини хийла йўқо- 
тиб қўйибди...

Бувим ва бувам... Уларнинг досгони кўп узун, кўп 
ғаройиб...

* * *

—  Сезиб турибман, ҳозир кўзингга жуда ёмон кў- 
риниб кетяпман. —  Мастуранинг овоэи хаёлимни бўл- 
ди. —  Лекин, ахир кимгадир дардимни айтишим керак- 
ку! Сендан яқин дугонам йўқ... —  Унинг ўпкаси тўлиб, 
қўлидаги рўмолча билан кўзларини арта бошлади.

—  Нима гап ўтди ўзи ораларингдан? —  деб сўрадим  
тизгинсиз ўйларимни базўр жиловлаб.

У жавоб ўрнига яна йиғлади. Майли, юрагини бў- 
шатиб олсин, йиғи кўнгилдаги ғашлик-ғуборни ювиб 
кетади.

Чор атрофдаги бўш столлар аллақачон эгалланибди. 
Чарақлаган юлдузли осмон остидаги бу гўшада хуш- 
чақчақ суҳбат, ҳазил-мутоиба, шўх кулги ҳукмрон. Ён 
томонимизда эллик-олтмиш чоғли одам узун стол ат- 
рофида ўтиришибди. Йўғон гавдали, тепакал бир киши 
зиёфатга раислик қиляпти.

—  Нима тантана экан? —  деб сўрадим.
—  Ғанижон шу ерга келиши керак,—  деди Мастура.
—  Нега?
—  Академик Жавлон Раззоқовнинг номини эшитган 

бўлсанг керак. У  яқинда Давлат мукофоти олди. Ға- 
нижон ишлайдиган институтнинг директори. Уйланга- 
нининг эллик йиллигини нишонлаяпти... Билсанг эди, 
қандай ақлли одам! Хотини ҳам таниқли профессор. 
Бизнинг даврда бундай узоқ, тотув турмуш кечириш 
қийин, —  деди М астура хўрсиниб.

Мастурага нима дейишни, қандай далда беришни 
билмай қийналардим. Дугонамнинг дард-алами ҳам 
менга қоронғи. Ён тарафдаги даврада эса «олтин тўй»-
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нинг тантанали қисми давом этмоқда. Зиёфат раиси- 
нинг ўктам овози баралла янграйди:

—  Ҳаёт тўкис-тугал байрам эмас, унинг майда-чуй- 
да ташвишларга тўла кунлари кўп. Аслида, ҳаёт бизни 
тақдирлайдиган қувончу шодликлар мазмунини ана

кунлар белгиламайдими? Жавлон акамиз билан 
Ҳожархон опамиз ҳаёт мазмунини ўзаро садоқат би- 
лан, ўзаро ҳамжиҳат меҳнат билан, ўзаро ҳурмат-из- 
зат билан бойитишди. Бу ҳаёт бир достон, бу ҳаёт 
анвойи гулларга, мевали дарахтларга тўла бир бўс- 
тон!.. Аввало, Жавлон ака билан Ҳожархон опа номи- 
га келган табрикномаларни ўқиб эшиттиришга рухсат 
этингиз, қадрли дўстлар! —  деди тантанавор оҳангда 
раис. —  Мана бу телеграмма Москвадан, ҳаммамиз- 
нинг устозимиз Ф ёдор Ивановичдан. У  киши шундай 
дебди: «Дўстларим, мен бугун икки карра бахтиёр- 
ман —  чунки эллик йил бурун никоҳ тўйларингда иш- 
тирок этганман. Гарчанд «олтин тўй»ларингда қатнаш- 
маётган бўлсам-да, мени ўз давраларингда деб ҳис 
қилинглар. Мен сизлар учун қадаҳ кўтараман...» Буни- 
си Варшавадан: Поль Збигнев —  Жавлон акамиз би- 
лан Ҳожархон опамизнинг қадрдон ҳамкасблари. 
«Жавлон ва Ҳожар! Олис Варшавадан салом ва қут- 
ловимни қабул этгайсизлар. Гўзалликка, меҳр-муҳаб- 
бат ва мардонаворликка тўла турмушингизга ҳавас 
қиламан...» Душанбедан Пўлат Турсунов, академик. 
«Хизматчилик важидан тўйларингда иштирок этолма- 
япман. Сизнинг мисолингизда шуни кашф этдим: Ин- 
сон саодати —  шахсий бахтда...» Ватанимизнинг турли 
бурчакларидан келган телеграммаларнинг барчаси- 
да ҳам худди шундай қизғин қутловлар битилган. Аф- 
суски, уларнинг ҳаммасини ўқишга вақтимиз етмайди. 
Бу даврада Жавлон ака билан Ҳожархон опамизни шу 
қутлуғ кунда табрикламоқ ниятида келган кўпгина 
ҳамкасб дўстлар ўтиришибди...

—  Биласан, Ҳафиза, мактабдаги драма тўгараги- 
мизда энг чиройли, энг севимли қизлар роли доимо 
менга топш ириларди,— дея тўсатдан сўз бошлади 
Мастура. —  Ошиқ йигитлар ролини эса колхозимиз 
раисининг ўғли Мухтор ўйнарди. Ҳам ақлли, ҳам ке-

^Кишган, ҳам бадавлат йигит эди. Вой, мени деб жинни 
"бўлай деган эди-я! Ўшанда синфимиздаги болалар- 

нинг ҳаммасидан бир-бир севги мактуби олувдим. 
Қандай болалар эди-я!.. Ҳеч бирига ақалли қиё боқ- 
мабман. У  пайтларни қўявер, унда ёш эдим, ҳеч нар- 
санинг фаҳмига етмасдим. «Ҳой қиз, ҳушингни йиғ, 
дунёда энг катта бахт ҳали олдинда!», деб ўйлардим. 
Институтдаги тўгаракда ҳам ижобий қаҳрамонлар ро- 
лини менга беришарди. Демак, бутун бошли институт- 
да ҳар жиҳатдан кўркам ва баркамол қиз мен бўлган 
эканман-да! Бир гал Зайнаб ролида ҳам чиққанман. 
Баъзан нега ўшанда бунга рози бўлган эканман, деб  
ўйлайман. Ғанижоннинг домига ана шунда тутилдим. 
У Омоннинг ролини шундай боплаб ўйнадики, оқибат- 
да мен чин Зайнабга айланиб қолдим. Институтда биз- 
ни ўз номимиз билан аташмасди, «Зайнаб-Омон» де- 
йишарди...

—  Энди... мактабу институтда ҳаммамиз ҳам энг 
кўркам, энг чиройли, энг ақлли одамлар эдик. У  давр- 
лар ўтиб кетди, бугунги кунимизни ўйлашимиз керак.

—  Сен  ҳам ҳамма қатори насиҳат бошладинг-ку! 
Насиҳат қилиш осон, ўртоқжон, лекин ҳаёт бутунлай 
бошқа нарса-да. Ҳали бошингга тушар, ўшанда кўра- 
миз...

Мастура ҳам шу гапни юзимга солди-я!.. Беихтиёр 
юрагим зирқираб кетди.

—  Мени кечир-у, Мастура, аввало сенга насиҳат 
қилмоқчи эмасдим, шунчаки фикримни айтдим, —  де- 
дим ўзимни аранг босиб. —  Менинг ҳам ўзимга яраша 
дарду ташвишим бор, ахир! Очиғи, сендан буни кут- 
маган эдим.

*  Кўзларимга ёш қуйилиб кела бошлади. Сўнгги  
пайтларда асабларим бўшашиб қолган, сал нарсага 
ҳам ўпкам тўлиб кетаверади.

Маҳзун кайфиятимни янада маҳзунлаштириб, атроф- 
га оғир, сокин мусиқа тарала бошлади.

—  Сизни рақсга таклиф этсам майлими?

«Майли, майли, ахир бу айни муддао-ку! Бўлмаса, 
ҳозир йиғлаб юборишим мумкин».

Аста ўрнимдан турдим.
Мусиқа бор вужудим, ақлу ҳушимни оғушига олди. 

Фақат, юрагим безовта-безовта уряпти, холос...
Аллақандай саркаш туйғулар ўзи ҳам, ички дунёси 

ҳам менга нотаниш мана шу йигит кўксига оҳиста бош 
қўйишга ундайди. Гаройиб ҳолат! Лекин мен иродали 
одамман, туйғуларимни жиловлаб олишга қодирман! 
Бир дақиқа муқаддам қайгадир учиб кетган ақлу ид- 
рок шу ондаёқ вужудимга қайтади.

Қизиқ, биз ҳамиша хавфсираб яшаймиз. Эҳтимол, 
ана шу ортиқча эҳтиёткорлигимиз, инсонга ишончсиз- 
лигимиз туфайли ҳам бир умр йўлимизда қуёшдек 
порлаб туриши мумкин бўлган бахтимиздан жудо бў- 
лармиз?..

Лаҳзалик туйғу ва лаҳзалик армондан сўнг яна жо- 
йимга қайтдим. М астура энди бир оз сергакланган кў- 
ринади.

—  Ке, қўй энди, кўпам куйинаверма, ҳали ҳаммаси 
изига тушиб кетади, —  деди у қадаҳларга вино қуяр- 
кан.—  Буюк Бетховен: «Ҳаёт —  трагедия! Яшасин ҳаёт!», 
деб ҳайқирган экан.

Қўшни даврада «олтин тўй» авж нуқтасига етган —  
кулги жўшқин, кайфият мастона, бахтиёрлик...

Биз эса ҳозир «трагедияга тўла ҳаёт» шарафига қа- 
даҳ кўтаришимиз керак.

—  Илгарилари ҳаёт кўзимга фақат муҳаббатдан ибо- 
рат бўлиб кўринарди. Муҳаббат деганлари эса турган- 
битгани ғалва экан. Институтни битирибману шоша-пи- 
ша турмушга чиқибман. Тавба, бунча ошиқмасам! 
Одамларга ўхшаб аспирантураларда ўқимайманми! 
Бундоқ, ёшлик завқини суриб, ялло қилиб юрмайман- 
ми! Йўқ, бир оилада бир киши олим бўлса кифоя, 
рўзғорга қарай, болаларни тарбиялай, деб, ўзимни 
ҳам, оламни ҳам унутибман-қўйибман. Илмий иш қи- 
лишнинг ўзи бўладими! Ғанижон акам зориқмасин, 
деб, ҳар ой Москвага эллик сўмлаб пул жўнатардим. 
Мана энди, болалар катта бўлиб қолишди, мен эса қа- 
ридим. Ғанижон акамиз бўлсалар, ҳалиям ёшгиналар, 
келажаги порлоқ, фан кандидати! Энди акамизнинг 
кўнгиллари янги ёр тусаб қолганмиш... —  Мастуранинг 
товуши титради.

«Йиллар нақадар шафқатсиз! —  деган ўй келди 
хаёлимга. —  Улар сочимизни оқартиргани, юзимизга 
ажинлар солгани учун нолимайман. Наҳотки, муҳаббат 
учун, севимли ёри учун жонини қурбон қилишга тайёр 
ўша масъума Зуҳра, Лайли ёки Зайнабни йиллар шун- 
чалик ўзгартиришга қодир бўлса? Мастуранинг Зайнаб- 
лигию Ғанижоннинг Омонлиги қайда қолиб кетди?.. 
Бувижон, бувигинам, сизнинг умрингиз, сизнинг фидо- 
йи ишқингиз-чи?!»

*  *  * *

«Одамнинг беғам-бахтиёр дамлари фақат турмуш  
қургунча экан. Бувангга тегдиму ҳаловатим йўқолди. 
Ўзиям нотинч, серхархаша одам эди. Бирор марта бе- 
малол ўтириб овқатланганини ёки бир пиёла чойни 
охиригача ичиб тугатганини эслаёлмайман. Нуқул қай- 
гадир шошиб турарди, доим қандайдир ташвишлар 
билан овора, гўё бу дунёнинг бор ғами, бор ташвиши 
унинг елкасида. Лекин уйда нима бор, нима йўқ, қа- 
риндош-уруғнинг ҳол-аҳволи қалай, деган гапларни 
асло билмасди. Ўқимишли одам эди. Инқилобдан ке- 
йин ҳукумат ишларига боши билан . шўнғиб кетди. 
Камарида наган пайдо бўлди, бошида қизил боғичли 
телпак, эрта тонгда сакраб отга минадию дарвозани 
ланг очиқ қолдирганча кетади-қолади.

Очиқ қолган дарвозани кечқурун занжирлайликми- 
йўқми, кетган одам қачон қайтади —  номаълум. Катта 
бувинг иккаламиз мўлтираб йўлини пойлаймиз. Эй, ўзи 
шу дунёда аёл қилиб яратмасин —  умринг кутиш би- 
лан ўтаркан... Катта бувинг анча қариб қолган эди —  
ёлғиз ўғлини кута-кута мижжа қоқмай ётар, эшик тиқ 
этса, ўрнидан сапчиб турар эди. «Ҳой, қанақа хотин- 
сиз ўзи, бирам беғамсизки!.. Эр сизники бўлса, боши- 
эти билан сизга топширган бўлсам-у, пинагингизни
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буэмайсиз-а! Бундай мақкамроқ тутсангиз бўлмайдими, 
ахир!», деб қўярди.

Аслида, у кишидан кўра мен кўпроқ қайғурардим, 
лекин дардим ичимда, чурқ этиб оғиз очмасдим. Ота- 
онам мени уйда шундай тарбиялаган эди. Ундан таш- 
қари, эрга тегмайман, деб йиғи-сиғи қилгаиимда, ойим 
айтган бир насиҳат қулоғимга маҳкам ўрнашган эди. 
Ҳозир ўйлаб қарасам, онам раҳматли донишманд аёл 
бўлган эканлар. «Қизим, кўп йиғлама, йиғлаб кўэла- 
рингни қиэартма, юрагингни сиқма, тўй деган гап эр- 
тами-кечми, ҳар бир қизнинг бошида бор савдо. Аёл- 
нинг энг катта бахти —  келинлиги, кейинчалик —  онали- 
ги. Ҳоэир қанчалик жаврамай, бари бир тушунмайсан, 
бу гапларимни кейин-кейин эслайсан. Куёаинг бамаъни 
йигитга ўхшайди, эсли-ҳушли, ҳали уни яхши кўриб 
ҳам кетарсан, лекин бир нарсани ёдингдан чиқарма: 
эрингни ҳурмат қил, иззатини жойига қўй. Кўнглинг- 
даги меҳр-муҳаббатни очиқ-ойдин ошкор этаверма. 
Меҳр-муҳаббат дегани худди денгиз остидаги марва- 
риддек, юракнинг тубида бўлгани маъқул, шунда 
қадрини йўқотмайди...»

Ҳаётда дунё кўзингга фақат чаманзордан иборат 
бўлиб кўринган ва, шунингдек, зим-зиё тунга айланган 
чорасиз дамлар ҳам бўларкан. Бундай кезларда мен 
ҳамиша онамнинг сўзларини эсладим, улардан куч- 
қуават олдим.

Буванг доим: «Кўнглингизни билолмай ўтяпман. Сиз 
мени сира яхши кўрмагансиз, яхши кўрмайсиз ҳам», 
дерди. Ш унда: «Нега энди ёмон кўрарканман, бола- 
ларимга отасиз-ку!», деган жавобни оларди. Менинг 
мийиғимда сирли жилмайиб қўйишимдан эса баттар 
шубҳаси ортарди. Лекин ярим тундами, эрта тонгда- 
ми ҳориб-чарчаб қайтаркан, мен ҳам ҳориб-чарчаб 
уни интизор кутишларимни, ёстиққа ёнбошлаган кўйи 
уйқуга кетганида бошида соатлаб соғинч билан тер- 
милиб ўтиришимни, сўнг лойга ботган этигини авайлаб 
тозалашимни, кўйлагидаги тугмаларини ҳам баъзан 
ўпиб олишимни билмасдан, сезмасдан кетди, боё- 
қиш...»

*  * *

—  Ана, бегуноҳ мусичадек акамиз ҳам келиб қол- 
дилар-ку!—  деди Мастура тўсатдан. Мен у имо қил- 
ган тарафга қараб, қўлида бир даста яшнаб турган 
гул, аммо кўриниши алланечук ҳорғин Ғанижонга кў- 
зим тушди. У ҳам бизни кўриб, бир зум ўзини йўқо- 
тиб қўйди, қовоғи осилди, қадами секинлашди. Давра- 
дагилар эса уни кўриб, қийқириб чапак чалганча ол- 
қишлашди. Жавлон ака ўрнидан туриб, қучоғини оч- 
ганча унга пешвоз чиқди.

Ишхонасида Ғанижоннинг ҳурмат-эътибори баланд 
экан. Наҳот, Мастура учун бу нарсанинг ҳам аҳамияти 
бўлмаса?

—  Ҳар гал учрашганимизда гул тақдим этарди. 
Ўшанда бу дунёда унга тенг келадиган йигит йўқ, деб  
қаттиқ ишонган эдим. У бўлса, ишончимни поймол, 
умримни хазон қилди... —  дея Мастура алам билан 
шивирлади.

—  Нима гап ўтди ўзи оранглардан, тушунтириб айт- 
санг-чи?!

Мастура ҳамма нарсани унутгандек, бир нуқтага ти- 
килиб қолди. Туриб-туриб, унга раҳмим келди. Балки, 
бу саволни бермаслик керакмиди? Эҳтимол, орада не 
гап ўтганини англашга ўзи ҳам ожиздир? Эҳтимол, 
ногаҳоний бу ташвишдан эсанкираб қолгандир? Зарра- 
ма-зарра йиғилган аламу нафрат энди заҳарга айла- 
ниб, бутун вужудини сирқиратаётгандир? Бундай дам- 
да кўнгилга хурсандчилик сиғадими, на тилда, на дил- 
да бирор ширин сўз қоладими?!

Маълум бўлишича, орада хиёнат юз берган эмиш. 
Айбдор —  Назокат деган бир аёл. Мастура эрини ярим 
кечаси Назокатнинг уйида тутган эмиш. Қўлида бу 
бетамиз ошиқ-маъшуқаларнинг севги мактублари ҳам 
бор эмиш. Ғанижон ажралишмоқчи бўлиб, аллақачон 
судгл ариза ҳам берибди. Иккита гулдек бола энди 
етим қолади!

М астурага бирон нарса деб тасалли беришдан 
ожиз эдим...

•  *  *

...Бувижон, бувигинам, биламан, ҳозир сиз тўртинчи 
қаватнинг очиқ деразасидан узоқ-узоқларга кўз тикиб 
ўтирибсиз. Мовий осмон юлдузларга тўла. Салқин тун 
ҳавоси қалбингизга сокин, осуда кайфият бағишлайди. 
Чор атрофдан, биз ўтирган ўн биринчи қаватдан ҳам 
таралаётган шодон музика садолари, ёр-ёрлар оҳанги 
беихтиёр хаёлингизни ўғирлайди. Хотиралар қуюни 
энди тинчлик бермайди, ўша ўтган кунлар.чи орзиқиб- 
орзиқиб эслайсиз...

«Эркак кишини кўздан узоқлатма экан. Эркаклар  
аслида аёлнинг қаровига, аёлнинг меҳрию назокатига 
муҳтож. Халқ маорифи бўлими бувангни олис тоғ 
қишлоғига муаллим қилиб тайинлади. Айтган эдим-ку, 
буванг рўзғор нима бўлади, болаларнинг аҳволи не 
кечади, деб ўйлаб юрадиган одам эмасди. Бориш 
керак, дейилдими, тамом, шартта отланиб жўнарди. 
Унинг феълига тушуниб қолган эмасманми, йиғи-сиғи 
қилиб йўлини тўсмадим ҳам. Тўрт болани бағримга 
босганимча қолавердим... Икки-уч ойда отини елди- 
риб, тор кўчамизнинг чангини тўзитиб бир келиб кета- 
ди. Ёшманми ёки болаларимнинг, рўзғорнинг ғурбати 
етиб ортадими, ишқилиб, кўнглимга сира ёмон фикр 
келмайди. Келса, мендан хушбахт одам йўқ, кетса, 
бир-икки кун линҳона йиғлаб-йиғлаб оламан... Кейин 
яна болалар, тирикчилик ташвишлари билан андармон 
бўламан. Зап содда бўлган эканман-да ўзим ҳам. Бир 
сафар келиши анча чўзилиб кетгандек туюлди. Икки 
ой ўтди, уч ой ўтди, кейин бирон йил... Хунук бир 
миш-миш ҳам қулоғимга етиб келди: «Муродбек уй- 
ланганмиш...» Қариндош-уруғлар ташвишга тушиб қо- 
лишди. Қайнонам ҳар куни аллақандай бўлмағур туш- 
лар кўриб чиқади. Мен эса ичим ёниб кулга айлансам 
ҳам, одатдагидек, сир бермасликка, ўзимни хотиржам 
тутишга уринаман. Сўнгроқ яна бир гап етиб келди:, 
«Фарзандли ҳам бўлибди...» Худди бундай миш-миш- 
ларнинг чиқишига мен сабабчидек ҳамма мени койий- 4 
ди. Ахийри бўлмади —  тоғамнинг ҳаддан зиёд жон 
куйдириши таъсир қилдими, унга эргашиб, тўрт болани 
олиб йўлга тушдик... Аввалига отаравада, кейин эшак- 
да, ниҳоят, лиёда юриб, минг азоблар чекиб, ўша 
қишлоққа ҳам етиб келдик. Буванг қишлоқдаги таниқ- 
ли одамлардан экан —  уйини қийналмай топдик.

Бу қишлоқда бизга ўхшаб меҳмон бўлиб келади- 
ганлар кам эканми, кўчалардан ўтиб бораётганимизда  
эркагу аёл, бола-чақа ҳаммаси бизни томоша қили- 
шарди. Роса ҳориб-чарчаганмиз. Муқаддам холанг 
эмизикли эди, болаларнинг ҳали униси йиғлайди, ҳали 
буниси юрмайман, деб ўтириб олади. Ниҳоят, амаллаб, 
бувангнинг уйига ҳам етиб келдик.

Бизнинг келаётганимиз бу уйдагиларга маълум бўл- 
маган шекилли, деаорсиз ҳовли юзида ҳеч ким кўрин- 
мади. Лекин пастак томли уй эшиги негадир очиқ эди. 
Тўғри кириб боравердик. Даҳлизда ҳам, ичкарида 
ҳам ҳеч ким йўқ эди.

Тўрдаги хона янги келинчакларнинг уйидек беза- 
тилган: деворларда кашта, сўзаналар... Бурчакда бу- 
ванг чаладиган дутор ҳам осиғлиқ турибди. Чап тараф- 
да бешик...

Ўз кўзинг билан кўрмасанг, минг гап-сўз бекор  
экан. Ю рагимга пичоқ санчилгандек бўлди, қотиб қол- 
дим. Бағримда Муқаддам пишиллаб ухлаб ётарди. 
Тоғам аҳволимни сезди шекилли, дарров болани қў- 
лимдан олди.

—  Ўзингни тут, жон синглим, ўзингни тут, —  дерди 
У нуқул.

Алам дегани ёмон бўлар экан. Агар ҳоали юзига 
тўпланган одамлар бўлмаса, агар ёнимда тоғам бўл- 
маса, агар чарчоқдан дийдираб қотган болаларим 
бўлмаса, агар бешикда ухлаб ётган гўдак бўлмаса, 
мен ўзимни ерга отиб, овозимнинг борича додлаган, 
кўзимдан дарё-дарё ёш тўккан бўлар эдим. Ўша лаҳ-
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зада кўз олдимда ярқ этиб онам пайдо бўлдилару 
гўё: «Қизим, меҳр-муқаббатингни ҳам, қаҳрингни ҳам 
ҳар жойда ошкор этааерма», дегандек секин бош 
чайқаб қўйдилар.

Ўэимни қўлга олдим. Тирқираб келаётган аччиқ кўэ- 
ёшларимни енгимнинг учига артдим-да, менга қандай 
далда беришни билмай гангиб турган тоғамга қараб:

—  Нима қилай, пешонамга буям ёэилган экан-да, —  
дедим...

Қўни-қўшнилар бирин-кетин «Ассалому алайкум», 
деб кириб кела бошлашди. Улар билан сўрашмоқ, 
гаплашмоқ учун куч-қудратни қайдан олай? Хайриятки, 
эйди ўэимни анча тетик сеэардим. Қўшни хотинлардан 
бири дастурхон ёэди, бири чой қайнатиб келди.

—  Барно қаерда? —  деб сўради аёллардан бири 
ёнидагисидан.

—  Боягина шу ерда кўринаётувди, —  деди бошқаси.
—  Келиб қолар, —  деди яна бири. Аммо унинг 

овоэида қандайдир киноя борлигини пайқадиму бу 
аёллар ҳам, ўша Барно ҳам бизнинг келишимиэдан 
аллақачон воқиф бўлганликларини фаҳмладим. Чамаси, 
Барно эшикни очиқ қолдириб қочган...

Бешикдаги бола кутилмаганда чирқираб йиғлашга 
тушди. Аёллардан бири туриб, бешикни тебрата бош- 
лади. Лекин бола баттар эўр бериб йиғлайверди.

—  Қорни очган, —  деди бешик бошидаги аёл.
Негадир кўнглимда бу мурғак гўдаккинасини, уйи-

ни ташлаб жон талвасасида қочиб бораётган аёлга 
нисбатан ачиниш пайдо бўлди. Ўзим ҳам онаман, ахир! 
Отаси ёмондир, онаси ёмондир, лекин мана бу бегу- 
ноҳ чақалоқда нима айб?! Ш артта ўрнимдан турдим- 
да, бориб бешик устидаги кўрпани очдим. ё  тавба, 
гўдак бувангнинг ўэгинаси эди! Муқаддамга ҳам оэ- 
моэ ўхшаб кетарди. Қандай қилиб гўдакка кўкрагимни 
тутганимни билмай қопдим... Ахир, чирқираб йиғлаёт- 
ган чақалоқ фарёдига қайси она дош бериб тура 
олади?!

Аёллар бир-бирларига маъноли қараб қўйишди. 
Тамшаниб-тамшаниб эмаё1 ган гўдакка бирдан ҳавасим 
келиб кетди. Қани энди бир юмалаб гўдакка айланиб 
қолсаму бу дунёнинг ғурбату уқубатларидан қутулсам! 
Унга тикилиб ўтирарканман, энди ўэимни тутолмадим, 
бешикка бошимни қўйганча йиғлаб юбордим.

Аёл халқи бир-бирининг кўнглини яхши билади. 
Қўшни хотинлар ҳозир менга далда ҳам, маслаҳат 
ҳам, насиҳату кўмак - ҳам кор қилмаслигини дилдан 
сезишди шекилли, секингина чиқиб кетишди. Тоғам 
ҳам болаларни айлантириб келишни баҳона қилиб 
ўзини ташқарига урди.

Хонада чақалоқ иккаламиз қолдик. Ш у дамда икка- 
памиз ҳам бир аҳволда эдик —  гўдакнинг қўл-оёқлари 
бешикка маҳкам боғланган, менинг қўл-оёғим эса бо- 
лаларимга, шу хонадон соҳибига чамбарчас боғланган 
эди.

Гўдак бирор гапни фаҳмлашга қодир эмасди, мен 
ҳам юэ берган воқеа-ҳодисаларни тўлалигича идрок 
этишдан ожиз эдим...

Қорни тўйган гўдак беозор пишиллаб уйқуга кетди. 
Ҳайхотдек уйда энди ёлғиз ўзим қолдим. Хўрликдан 
ўксиб, қадр топмаган муҳаббатимга куйиб, кўэёшла- 
рим тағин қуйилиб кела бошлади..

Бир пайт эшикнинг секин очилганини пайқаб, бо- 
шимни кўтардим. Қаршимда мени ғаму кулфатга ду- 
чор этган ўша аёл турарди. У бола кўрган жувонга 
ўхшамасди ҳам: ниҳоятда баркамол, оқ юэли, серкип- 
рик, қорақош, гўзал бир қиэ. Унинг қаршисида мен 
ўзимни анча қари, кўримсиз ҳис этдим. Хўрлигим ке- 
либ, шум қисматимни, бутун эркак зотини ич-ичимдан 
қарғадим.

Кўйлагимнинг ёқасини тугмалаб, секин ўрнимдан 
турдим, рўмолимнинг учи билан юэ-кўэимни артдим: 
энди йиғлаб бўлган эдим.

Она —  она-да! Бу шўрлик жувонни ҳам ана шу туй- 
ғу бу ерга қайтариб келган эди. У аста бешикка 
яқинлашди, кўрпани очиб боласига тикилди-да, боши- 
ни бешикка қўйганча ҳўнграб юборди...

Қош қорая бошлаган палла дераэалари кичик,

шифти паст, ғира-шира хонада икки муштипар аёл —  
бир-биримизга қаразлмай, бир-биримиэга чурқ этол- 
май, қаро қисматимиэни қарғаб йиғлардик.

—  Бўлди! —  дедим ниҳоят, асгбий қичқириб. —  Не- 
га энди йиғлайсиэ? Ахир, қаҳ-қаҳ отиб кулиш сизнинг, 
қон-қон йиғлаш менинг насибам-ку!

Жувон лом-мим демай, яна хийла вақтгача ҳиқил- 
лаб ўтирди. Сўнг эгик бошини кўтариб менга тикилди. 
Кўэимга баттар чиройлироқ кўринди: сочлари ёйилиб 
кетган, чеҳраси аллақандай сирли, эртаклардаги пари- 
ларни эслатади. Қоронғиликда айниқса яна ҳам чирой- 
ли... Эрим, ўша бевафо, номард, бебурд эрим кўэига 
у ҳар куни ана шундай қиёфада намоён бўлади —  ёш, 
соғлом, сулув!..

Мен нега келдим ўэи?! Нега ўэимни ерга уриб 
шунча йўл босиб келдим? Қуриб кетмайдими ҳамма- 
си —  эр ҳам, рўзғор ҳам, болалар ҳам! Бундан кўра 
ўлим афэал эмасми, нега келдим?!

Ичим, бор вужудим алангада ёнаётгандек... Ёнимда 
беҳол шалвираган қўлларимни қаерга қўяримни бил- 
май, нуқул бошимга муштлардим. Дарду аламнинг зў- 
ридан одамнинг овозиям чиқмай қоларкан...

Бир пайт ўгирилиб қарасам, Барно югуриб-елиб 
нарсаларини тугунга жойлаяпти.

—  Нима қиляпсиз? —  деб сўрадим гангиб.
—  Кетаман...
—  Қаёққа?
—  Бошим оққан ёққа... —  У  тугунининг устига ўтир- 

дию тағин йиғлади.
—  Ҳеч қаёққа кетмайсиэ! —  дедим ўзимни босиш- 

га тиришиб. —  Қўрқманг, эртагаёқ уйингиэда изимиз 
ҳам қолмайди. Овора бўлиб нима қиласиз! —  дея ис- 
геҳзо билан қўшиб қўйдим.

—  Йўқ, кетишим керак.
—  Ҳеч қаёққа кетмайсиз! —  дедим мен янада қатъ- 

ийроқ оҳангда.
У  индамай бош чайқаб, ўрнидан турди:
—  Келишда ҳеч кимдан сўрамай келганман, ке- 

тишда ҳам сўрамайман!
—  Қўйинг, мен касофатни деб турмушингиз бузил- 

масии. —  Бу гапни сидқидилдан, ҳеч бир маломат- 
миннатсиз айтдим,—  Жиллақурса, болани ўйланг!

—  Болаям бир кунини кўрар, ўлмаса...
Ҳар қалай, аёлмиз, қанчалик иродали, қанчалик мар- 

дона бўлмайлик, бари бир ҳамиша кимгадир —  ўзи- 
миздан кучлироқ, ақллироқ бирор одамга суянгимиз 
келади, унинг бақувват қўллари доимо бизни эркалаб, 
бало-қазолардан асраб туришини истаймиз.

Айни дамда эса иккаламиздан биримизнинг пешо- 
намизга ёлғизлик муҳри босилиши керак. Барча аёл- 
лар каби биз ҳам ёлғизликдан қўрқардик. Аммо қай 
биримизга бундай қисмат насиб этаркин?..

—  Мен ҳозир кетаман, —  деди Барно бир маҳал. —  
Сизлар ҳали ярашиб кетасизлар, бўлган гапларни уну- 
тасизлар ҳам. Сиздан ягона ўтинчим шу: бу ишлар- 
нинг ҳаммасига мен сабабчиман. Муродбек акани 
айбдор санаманг. Ҳеч қачон юзига солманг, илтнмос, 
жон опа...

—  Нега эиди у одамнинг тарафини оласиз? Хўп, 
мен сизни-ку айбламайман, ёшсиз, билмаган бўлиши- 
нгиэ мумкиндир, лекин у киши кап-катта эркак-ку, бо- 
лаларининг уволи тутишини ўйламадими?! —  Шундай 
дедиму, аммо ўэимча ўйладим: «Тавба, шу пайтдаям 
эрининг тарафини олади-я, жувон ўлгур! Шунақа қи- 
либ, алдаб-авраб, ўэига оғдириб олган-да...»

—  Йўқ, йўқ, у киши яхши одам. Яхши одамларга 
ўзи бу дунёда кун йўқ экан...

—  Қўйинг, кўп мақтайверманг, у кишини сиздан 
кўра олдинроқ ҳам, яхшироқ ҳам билиб олганман...

—  Яхши билсангиз, яхши кўргансиз, у кишини кечи- 
ришингиз керак.

—  Менга қаранг, синглим, шукр, яхши-ёмоннинг , 
озми-кўпми фарқига бораман. Лекин сиз ўзингиз неча 
ёшдасиз?

Ҳали ёшгина экан... Негадир дил-дилдан раҳмим 
келди, гўёки у менинг туғишган синглим, мен эса у 
билан ҳасратлашаётгандай...
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У  мендан анча ёш бўлса-да, мендан кўра кўпроқ 
ғам-ташвишни бошидан кечирибди. Ота-онасидан етим 
қолиб, ҳар кимларнинг эшигида хиэмат қилиб юрар- 
кан, ўн тўртга кирганида бошига маломат ёғилибди: 
Назирбек деган бой уни ёмонотлиқ қилиб қўйибди... 
ЗЭнди одамлар эшигида юмуш бажариб кун кўриши 
қам мушкуллашибди.

—  М уродбек акани шунда учратдим, —  деди у хўр- 
синиб. —  Бунгача ҳеч ким мен билан одамдай гап- 
лашмаган, ҳол-аҳвол суриштирмаган эди. Йиғлаб дар- 
димни айтдим: борар жойим йўқлигини, дунёдаги энг 
шўрпешона кимсалигимни... У  киши узоқ ўйланиб қол- 
дилар. «Майли, кўп хафа бўлманг, синглим, ҳали бах- 
тингиз очилиб кетади. Саводингизни чиқарамиз, кейин 
ўзингиз бошқа аёлларни ўқитасиз», дедилар... Бундай 
илиқ гапни менга ҳеч ким гапирмаган эди, кўзимда 
шашқатор ёш, оёғига йиқилдим. «Борар жойим йўқ, 
мени ўэингиэга хизматкор қилиб олинг, бир умр хиз- 
матингизда бўламан», деб ялиниб-ёлвордим.

У  киши менга ачиниб розилик бердилар-у, 'лекин 
I бўлмади: «Муаллим бир бузуққа уйидан жой бериб- 
I ди, ўзиям бўлмағур одамга ўхшайди», деган гап тар- 
I қалибди. У  киши боши қотиб: «Нима қилай, ҳайдаб 
I юборолмайман-ку бир бечорани», деганида, дўст-ёр- 
1 лари: «Никоҳингизга олақолинг, юзи ёруғ бўлсин шу- 
I ниям», деб маслаҳат беришибди. Бу орада саводим 
I қам чиқиб қолган эди. Оқ-қорани танийдиган бўлдим. 
I «Шунақа гап, сен нима дейсан?», деб сўрадилар бир 
I куни. Мен нима деяримни билмай, оёқларига йиқил- 

дим, у киши кўтариб олдилар...
—  Хотиним, бола-чақам бор, деган гапни айтмади- 

I ларми?
—  Йўқ, буни мен никоҳдан ўтганимиздан кейингина 

билдим. Ўшанда у киши фақат менинг шаънимни ўйла- 
ган бўлсалар керак... Бу гапдан хабардор бўлгач, «Бу

I гўғрида бошимиэга неки маломат келса, барчасига 
балогардон бўламан, кетишим зарур бўлган кунда 

I сиздан сўрамасдан чиқиб кетаман», деганман. Мана, 
ёмон номим яхшига чиқадиган, бир бурда нонимни 

I юпиб ейдиган куним ҳам бор экан. Ҳоэир қишлоқда 
I Ааллимаман, бу ёруғ дунёда яккаю ягона овунчо- 
I ғим —  қизим бор, менга бошқа ҳеч нарса керак эмас. 

Фақат сиз гуноҳимдан ўтсангиз, бас, опажон!..
Унинг чексиз дарду ҳасрати қаршисида мен лол 

I қолган эдим. Нима ҳам дея олардим, қўлимдан нима 
цам келарди? У  ўз ғам-алами билан бахтсиз, ўз му- 

I ҳаббати билан эса бахтли эди: назаримда, ўэини кута- 
ётган ёлғизлик кулфатини енгишга қодир қудратини 

I тола оладигандек эди...

♦ *  .*

Ажаб, ҳозир бувимнинг ўша пайтдаги суратини кўз 
I олдимга кетириб, ҳайратга тушаман: самбитдек тик 
I комат, қирқ кокили елкасини тутган, хаёлкаш, уятчан,
I хушрўй чеҳра...

Наҳотки, бобом буларнинг барчасидан воз кеча ол- 
I ган бўлса?.. Муҳаббат деганлари шунчалар ақл бовар 
I этмас нарсами?!

*  *  *

«Энди тузук эслаёлмайман-у, лекин шундан сўнг 
| буванг билан тағин ярашиб кетдик... У  кириб келганда 
| болалар ухлаб қолишган, ёлғиэ менгина кўэ юммай 
I ўтирар эдим. Ташқари ойдинлашиб қолган, ой шуъла- 

си хонани ғира-шира ёритиб турар эди.
Мен шўрпешона бошимни аста кўтариб, унинг қо- 

рача чеҳраси, қийиқ, ўткир кўзларига тикилдим. Нега- 
' дир вужудимда титроқ турди.
7 Ж — Яхшимисиз? —  деди у ниҳоят паст овозда. Балки 

болапарни  уйғотиб юбормаслик учун атай секин га- 
лиргандир. Лекин мен шу заҳоти ўзимча хулоса чи- 
қардим: бу одам нақадар кучсиз, нақадар бевафо! 
Мен эса... мен унга таянишни, ундан куч-қувват олиш- 
ни ўйлаб, хомхаёл бўлибман-а! Ахир у менинг кўз 
ёшимга ҳам, муҳаббату нафратимга ҳам арзимайди-ку!

Бир сўз демай, бошимни тағин ёстиққа ташладиму ус- 
тимга кўрпа тортдим...

Мен ўшанда дунёдаги энг бахтсиз, энг бечора кимса 
эдим. Бахтсизлигим сабабкори бўлмиш бу одамни ке- 
чиролмасдим ҳам, лекин... усиз яшолмасдим ҳам...» 

*  *  *
...Баъзан ўзимча ўйлайман: балки ўшанда бувамнинг 

бошқа иложи бўлмагандир? Ахир, эзилгаи, хўрланган, 
ёруғ кун кўрмаган бир аёл остонасига келиб бош ур- 
ганда уни суяб турғазиш, қалбига яшаш, курашиш, 
енгиш завқини бағишлаш керак бўлганда у ўэгача йўл 
тута олмаган!..

Лекин бувим уни кечиришга қанчалик уринмасин, 
бари бир пинҳоний аламда ўртанган, ўзи учун дунё- 
даги ягоиа эркак деб ишонган кишисининг ҳаётида 
ягона аёл бўлиш бахтига эришолмаганидан чексиз 
изтироб чеккан.

Аммо бувим, мунис бувигинам қалбидаги ғам-ала- 
мини ҳам ишқи каби Махфий тута билган... Уруш  бош- 
лангач, бувам биринчилар қаторида фронтга отланган. 
Бувимга ёзган ҳар бир мактубида у гуноҳидан ўтишни 
ўтиниб сўраган...

*  *  *

«Агар худо бор бўлса, ундан биргина тилагим шу: 
сиэнинг олдингиздаги гуноҳларимни ювмоқ учун ум- 
римни ўшанга етгулик қилиб озроқ узайтирсин...»

«Қанақа гуноҳ? Қўйинг, қуриб кетсин ҳаммаси! Сиз  
омон қайтсангиз, бизга шунинг ўэи бахт. Агар худо 
бор бўлса, сиз соғ-саломат қайтасиз —  болаларингиз- 
нинг, жигаргўшаларингиэнинг ҳар кунги дуоси сизни 
қўллайди. Илойим, ой бориб, омон қайтинг!..»

*  *  *

Хаёлнинг чегараси йўқ —  мен бирпасда олис-олис- 
ларда қолиб кетган воқеа-ҳодисаларга гувоҳлик қил- 
дим... Лекин бизнинг ўн биринчи қаватда —  юлдуэлар 
ёғдусидан чароғон, осуда, еру осмон ўртасидаги гў- 
шада тантанавор ҳаёт давом этмоқда.

Ғанижон ёнимизга келиб ўтирди. Мен билан сў- 
рашган бўлди, лекин гапининг оҳангидан сездимки, у 
менинг Мастура билан судралиб бу ерга келганимдан 
норози...

Ғанижон ўзини хотиржам тутишга ҳарчанд уринма- 
син, ҳаяжонини жиловлашга бари бир ожизлик қилар- 
ди: пешонаси, юзидаги дона-дона терни кафти билан 
дам-бадам сидириб артади, қиёфаси бениҳоя ҳорғин...

—  Сенинг шу истеҳзоли қиёфанг жуда жонимга 
тегди! —  деди у М астурага тўсатдан хўмрайиб. —  Нега 
менга доим бундай қарайсан? Кечирасан-у, сенинг ба- 
шаранг юрагимни зада қилиб қўйибди!

М астура индамади, графиндаги шарбат сувини ста- 
канга қуяркан, қўллари қалтираётганини сездим.

—  Йўқ, ортиқ бундай яшаб бўлмайди, бундай тур- 
муш —  азоб! Нима қиларимни ҳам билмай қолдим! —  
деди Ғанижон бошини чангаллаб.

—  Нима қилардик, ажрашамиз, —  деди Мастура 
сохта бепарволик билан.

—  Ҳа-ҳа, бошқа чора қолмаганга ўхшайди ўзи- 
ям. —  Ғанижон негадир жонланиб кетди.

—  Сиз, фақат сиэ шуни истайсиз! —  Мастура бир- 
дан титради.—  Бир амаллаб ажралиб, мени, болаларни 
ора йўлда қолдириб, балиқдай силлиққина думингиэ- 
ни олиб қочмоқчисиз. Янги ёр топилганда эскисини 
унутмоқ пайидасиз шекилли! Хом ўйлабсиэ, бу ҳақда 
илгарироқ, ўн йиллар бурун, ошиқи беқарор ролини 
ўйнаб юрганингизда ўйлашингиз керак эди!

—  Тағин ўша гап! Қанақа янги ёр? Ш у гапинг жо- 
нимга тегиб кетди-да лекин. Ундан кейин, мен ошиқ 
ролини ўйнаган бўлсам, сен ойдайгина бўлиб маъшу- 
қа ролини ўйнагансан...

Ё, тавба! Ёнгинамиэда —  ўн-йигирма қадам нарида 
эллик йиллик соф муҳаббат тўйи нишонланяпти, атиги 
ўн-йигирма қадам нарида севги саодати ҳақида қў- 
шиқлар куйланмоқда. Нақ бошимиз усти д а— серюл- 
дуз осмон, яккаю ягона ой. Асрлардан буён шоирлар
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унгв  боқмб муҳаббат ҳакидв ғазаллар битишгвн, ошиқ- 
маъшуқлар унга боқиб севимли ёр сиймосини зслаш- 
ган... Аммо айни пайтда бизнинг даврамизда муҳаббат 
шаънигв номуносиб бўҳтонлар ёгилмоқда, муҳаббат 
топталмоқда...

—  Майли, майли, мен розиман, боринг ўша Назо- 
катингизнинг олдига, етимчасига оталик қилинг, кўнг- 
лингизни ҳушланг, лекнн билиб қўйинг, болаларнинг 
бирортасини бермайман!

Во ажаб! Мен билган ўша —  мактабимиз саҳнасида 
муҳаббат, поклик, эзгулнк рамзи бўлиб қалбларни 
ром этган қиз аллақачонлар Мастуранинг жисмини 
тарк этиб кетганини эслаб боягина аф сус чеккан 
эдим... Ҳозир бундай қарасам, мен билган Мастура ҳам 
қаршимда ўтирган жувоннинг вужудини аллақачон тарк 
этиб кетган экан...

Мастура шашқатор қуйилиб келаётган кўзёшларини 
артиб улгурмайди, ҳиқиллайди. Ғанижон тирсагини 
столга тираганча бошини чангаллаган.

Уларнинг гапларига қулоқ тутиб ўтирарканман, на- 
заримда, улар ҳамон ҳаваскор артистлар-у, фақат, 
мен бир пайтлар кўриб завқланган ошиқ-маъшуқлвр 
ҳвқидвги спектаклда эмас, бошқа —  бошдан-оёқ 
икки кишининг бир-бирига бўлган чексиз нафрати 
асосига қурилган спектаклда роль ўйнаётганга ўх- 
шарди...

—  Энди нима қилмоқчисизлар? —  деб сўрадим бе- 
ихтиёр. Аслида, бу саволнинг кераги йўқ эди —  шусиз 
ҳам масала равшвн-ку!

—  Ажрвлишнмиз керак, —  деди Ғвнижон совуққон- 
лик билан.

—  Бу гвп вйтишга осон. Олдин яхшилаб ўйлаш ке- 
рак.

—  Мен ўйлаб кўрганман.
—  Йўқ, Ғанижон, калта ўйлагансиз. Мастурани-ку 

оқламоқчи эмасман, лекин болалар айбсиз-ку!
—  Ҳамма фақвт шу гвпни айтади. Мени калтвфаҳм, 

тошмеҳр, демоқчимисизлар?
—  Бари бир, болалар...
—  Ҳаммангиз насиҳат қилишга устасизлар. Менинг 

қандвй қийноқларни бошдан кечиргвним бнлан ҳеч 
кимнинг иши йўқ. Менинг ҳам ўзимгв ярвша ақлим 
бор, бола десв, минг пора бўлвдигвн қалбим бор...

—  Ёлғон, ёлғон, умрингизда болаларни ўйлаган 
эмассиз!.. —  деб чиўиллади Мастура.

—  Чинқираверма, кар эмвсман! Гапимни гапириб 
олай, кейин, майли, менга деса, анави микрофонни 
оғзингга тутиб бақир!—  Ғанижоннинг овозн ҳам ўз-ўзи- 
дан балвндлашди. —  Мен сизга айтсам, жанжалимиз- 
нинг всосий свбвбчиси —  дугонангиз!

—  Ҳали шундоқ денг?! Демвк, бузғунчи Назокат 
эмас, мен эканман-да?! Ҳали мен...

—  Ҳа, сен! Яна қайтараман: сен!..
—  Қизишаверманглар. Хоҳласанглар, сизларни холи 

қолдириб кетишим мумкин. Жанжал эшитиб ўтирншга 
тоқатим йўқ, —  дедим ўзимни иложи борича вазмин 
тутишга уриниб. —  Қани, ётиғи билан сўзлашайлик. 
Хўп, Ғанижон, сиз нима дейсиз.

—  Ҳамма гап собиқ синфдошим Назокатнинг ту- 
ғилган кунига чақириб таклифнома юборишидан бош- 
ланди. Мастуранинг жанжали шундан чиқди. Назокат 
ўйнашим эмиш, бор пулимни ўшанга сарфлармишман. 
«Бўлмасв, у бизнинг уйни қвердан билвди?», дейди 
нуқул. «Ахир, нега билмасин, биэ синфдош эдик-ку!», 
десам ҳам тушунмвйди. Хуллас, ҳеч гапни тан олгиси 
келмайди.

—  Ҳа, энди бу ёғини гапиринг, бу ёғи қизиқ! —  деб  
истеҳзоли тиржвйди Мастура.

—  Назокатнинг уйида собиқ синфдошлар билан 
кўришиб, хурсандчилик қилдик. Бир оз хафв ҳвм бўл- 
дик: Назокат қизчаси билан эридан ажралган экан. 
Уйга қайтиб, ҳовли дарвозвсини шунча тақиллатаман, 
қани биров очса! Жўралар тарқвлишмаган бўлса, би- 
ронтасиникига эргашиб кетарман, деб ўйлаб яна 
Назокатникига бордим.

—  Кўнгил қурмагур, яна орқага тортганда-в!.. —  де- 
ди Мвстурв заҳарханда билан.

т- Лекии, бахтга қарши, Назокатникида ҳеч ким 
қолмаган экан, —  деди Ғанижон унга эътибор бер- 
май. —  У  меҳмоннааозлик қилиб, қўймай ичкарига 
бошлади. Чой дамлади. Бир пайт эшик тақиллади. Ҳеч 
нарсадвн бехабвр Назокат бориб эшикни очди. Сочла- 
ри ёйилган дугонангиз дод солиб кириб келди. Бош- 
ланди ҳангома! Аввал менгв ёпишди, сўнг Назокатга...

—  Ҳой ёлғончи, ноинсонф, уни севганман, ҳозир 
ҳам севаман, деган ким эди? —  Мастура ялт этиб эри- 
га қаради.

—  Мен бу гапни ҳеч қачон вйтмасдим. Ўзинг ну- 
қул, ростини айтинг, деб туриб олганингдан кейин, 
бошқа гапга ишонмаганингдвн кейин вйтгвнмвн-да, 
жаҳл устида...

Бу гаплар юрагимни чангаллаб, вёвсиз сиқв бошлв- 
ганини сездим.

Ҳозир тўртинчи қаввтдан олис-олисларга кўз тиккан 
бувигинамнинг хаёлидан нималвр кечвётгвн экан? Ёр- 
ёр садолари энди авж нуқтасига етган, узун, тор кўча- 
лар ловиллаб ёнаётган машъалалврдвн, қизлар, йигит- 
ларнинг кулгисию қийқириғидан ёришиб кетган —  ме- 
нинг кўҳна шаҳримда энг қадимий, муқаддвс удумла- 
римиздан бири вмалге ошириляпти.

Бугун ўн биринчи қаватда ҳам ёр-ёр айтилмоқда: 
«олтин тўй» қатнашчилари ёр-ёр бошлаб юборишди. 
Жавлон ака билан Ҳожар опа ўйга чўмган, берилиб 
тинглашвди, назаримда, улар ҳозир ўзларини ўн би- 
ринчи қаватда эмас, эллик йил бурунги серюлдуз ос- 
мон остида сезишарди...

Ғанижон ва Мастурянинг мунозараси эса ҳамон да- 
вом этмоқда. Уларнинг гаплари қулоғимга узуқ-юлуқ 
чалинади:

—  Бундан чиқди, сен бир умр Зуҳра бўлишни ис- 
тайсан, шундайми?! Мен-чи, мен?! Ҳозир мен сенинг 
кўзингга Қоработир бўлиб кўриняпман. Лекин, билиб 
қўй, мен бир умрга Тоҳир бўлишни, бир умрга севиб- 
севилишни истаб сен билан бир ёстиққа бош қўйган 
эдим. Аммо сен Зуҳралигингни йўқотгач, мен ҳвм Қо- 
работирга айландим...

—  Бу кишига сира тушунолмай қолдим. Овқатнинг 
таъми салгина шўр бўлса ёки кўйлаги бирон кун дм>  
молланмай қолса бас, дарров тумшуғи осилади, дар- 
ров битта гапни маҳкам ушлаб олади, ажрвлишни ўр- 
тага солади... Кейин мен ҳам тинч ўтиролмай, бу гап 
кўнгилда ўз-ўзидан пайдо бўлмайди. Назокатгв ўх- 
шаш биронта бевани топиб олгандир-да, деган хаёлга 
бораверамвн...

—  Қўйинглвр энди, Тоҳир-Зуҳрв эмас, Мастура- 
Ғанижон бўлақолинглар,—  дедим уларни муросагв чор- 
лаб. —  Менимча, муҳаббвт йўлидв фидойи бўлиш ке- 
рак, ҳамиша унга муносиб бўлишга интилиш керак...

Мунозарамиз энди вазмин, нвсиҳатомуз оҳвнг касб 
этади. Агар Ҳожар опа ва Жавлон аке даврасидаи ва- 
кил келиб, бизни «олтин тўй»га таклиф қилмаганида, 
бу ҳолнинг қачонгача' давом этишию нима билан туга- 
ши номаълум эди. Ю билярлар ёшлик дамлвригв қвй- 
тишни истеб қолишибди. Ғанижон билан Мастурвнинг 
бирорта спектаклдан парча ижро этиб беришини сўра- 
шибди. Бу гапни эшнтиб, М астура билан Ғанижон не- 
гадир кўп ҳам ўйлаб ўтиришмади, мени твмом ҳайрон 
қолдирганча қўл ушлашиб, Тоҳир-Зуҳрага айланиш 
учун туриб кетишди.

Мен бир ўзим қолдим. Йўқ, ёлғизлигим узоққа чў- 
зилмади. Орадвн сал ўтмай, бу тун мени ҳайрвтлан- 
тирган яна бир воқеа юз берди: қадам босиши ўзгв- 
риб, икки бети қизарган, пешонаси ялтираб қолган 
официант сирли илжайиб, столга бир шишв шампан 
ва шоколад қўйди.

—  Адашдиигиз шекилли, биз ҳеч нарса буюрмаган 
эдик-ку? —  дедим таажжубланиб.

—  Йўқ, адашмадим. Сиз Ҳафизасиз, шундайми? ,
—  Ҳа.
—  Қўшни столдаги танишларингиздвн. —  У  қўлимг* 

буклоғлиқ қоғоз тутқазди. Очиб ўқидим:
«Ҳафиза, кўзларимга ишонмаяпман, ўзингизмисиз! 

Нега ёлғизсиз? Беш минутга вақтингизни олсам май. 
лими? \  Равшаня
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Равшан... Собиқ курсдошим. Шоша-пиша атрофга 
қарадим. Тўрдаги столларнинг бирида кимдир қўл 
кўтарди, сўнг ўрнидан туриб, тўғри мен томонга юриб 
кела бошлади.

Равшаннинг қомати янаям тўлишибди, қорача юэида 
табассум. Унда бир йигитга етиб ортадиган хислат-фа- 
«илатларнинг барчаси мужассам. Боз устига, катта бир 
амалдорнинг ёлғиз куёви...

Равшан... Негадир кўпдан бери уни ҳеч бўлмаганда 
бирров кўришни истардим. Мана, ниҳоят, учрашдик. 
Секин қўл узатдим, у оҳиста эгилиб қўлимни ўпиб 
қўйди, ён тарафдаги стулга ўтириб, кўзимга тикилди.

—  Ҳалиям чиройлисиз-а, Ҳафиза, —  деди ҳол-аҳвол 
сўрашганимиздан кейин. —  Очиғи, илгари бу гапни

I сизга сира айтмаганман. Нимагадир тортинардим. Эн- 
I ди айтаверишим мумкин, тўғрими, Ҳафиза?

Унинг табиатида андак муғомбирлик борлигини ав- 
валдан билардим. Ҳозир ҳам жилмаяркан, ўша му- 
ғомбир кулгиси яққол намоён бўлди. Йлгарилари 
унинг бу одатини атай пайқамасликка уринар, эътибо- 
римни бошқа нарсаларга қаратишга ҳаракат қилар 
эдим.

—  Қўйинг шу гапларни, Равшан, —  дедим бетоқат 
I бўлиб. —  Яхшиси, ўэ ишларингиэдан гапиринг, аҳво-

лингиз қалай?
—  Аҳволимми? Аҳволим қалай эмас, олтин! Узин- 

гиз биласиз-ку, аҳволим ҳамиша олтин бўлишини, —  
дея хахолаб кулди у. —  Эсингиздами, доимо «Равшан

I Холматов ҳали дунёдаги энг омадли одам бўлиб ке- 
| тади», деб юрардим. Сиз эса менинг гапларимга сира 

ишонмасдингиз. Ўзим ҳам баъэида ҳайрон қоламан: 
ким эдиму ким бўлдим? Гоҳо мактабдаги ўқитувчим 
Жума акага ўзимча «Раҳмат», деб қўяман. Бир куни 
шўхлик қилганимда, «Сен одам бўлмайсан!», деб бир 

I шапалоқ ургани суяк-суягимдан ўтиб кетган эди. «Ҳа- 
I ли одам бўлмаганимни сизга кўрсатиб қўяман!» де- 
I ган эдим ўшанда. Тунов куни «Жигули»ни ҳайдаб 
I онамларникига бораётсам, бекатда оғир сумка кўта- 

риб букчайиб турган бир киши кўзимга таниш кўрин- 
ди. Анча узоқлашгач, эсладим: Жума ака. Ш артта ор- 
ммга қайтдим, ахир, одам бўлган-бўлмаганимни ис- 
^тлашим керак эди-да) У  мени дарров таниди. Маши- 
нага ўтқазиб, манзилига етказиб қўйдим. Менинг тўғ- 
римда эшитиб юрган экан, роса мақтади. «Сенга 
ўхшаган шогирдлар билан фахрланаман», дейди. Гапи- 
ни қаранг! Ҳа, Ҳафизахон, одамлар шунақа —  вазиятга 
қараб ўзгараверишади. Бир пайтлар мен билан сўра- 
шишни ор деб билувчи одамлар энди қариндошлик 
даъво қиладиган бўлиб қолишди. Дунё шунақа, сендан 
бирон наф бўлсагина, одамлар сен билан гаплашади, 
бўлмаса, кимсан ҳам демай туртиб-суртиб кетавери- 
шади.

—  Уч-тўрт йил илгари, диссертация ёзяпман, деган  
эдингиз... —  дедим мен унинг гапини бўлиб.

—  Одамни хафа қилманг-да, Ҳафизахон! Мен би- 
лан умуман қизиқмай қўйгансиз шекилли. Диссерта- 
цияни аллақачон ёқлаб юбордим-ку1 Комсомол муко- 
фоти ҳам олдим. Докторлик ишим ҳам деярли тайёр.

| Иш деган нарса биздақалардан зириллаб туради, 
I ўзингиз биласиз-ку...

Ҳа, ўзим биламан: Равшан ўртамиёна студент 
I эди. Ким билсин, эҳтимол, мен сезмагандирман: балки 
I у истеъдодли одамдир. Балки унинг шу даражага ети- 
I шувида амалдор қайнотасининг ҳеч қандай хизмати 
I йўқдир. Тан олиш керак, у биздан —  собиқ курсдош- 
I ларидан анча ўзиб кетибди. Лекин қизиқ, нега энди 
I бунча мақтанчоқлик қилади? Нега ўзини бу қадар ос- 
I мон фаҳмлайди? Менинг олдимда ўэини оқламоқчими? 
I Аммо менинг у ҳақдаги фикрим энди бари бир ўзгар- 
I майди-ку?! Аслида, ўшанда ундан ҳеч қандай айб ўт-
I /*аган эди. Фақат... одднй бир қизга уйланишдан кўра, 

в*агли-тахтли» жойга куёв бўлишни афзал бклган эди, 
холос...

—  Ҳафиза, ҳалиям хаёлпарастлигингиз қолмабди- 
да! Сиэни баъзида эсласам, шу ҳолатингиз кўз ўнгим- 
га келаверади. Биласизми, ўшанда сиз билан Душан- 
бега учиб кетмаганимдан ҳали-ҳали афсусланаман...

Қизиқ, негадир сира эслолмаяпман. Қачон у билан 
Душанбега учмоқчи бўлганман-у, нега учолмай қолган 
эканман? Ахир, у бирор наф чиқмаса, бекордан-бекор- 
га бирон ишга қўл урмайдиган кимса эди-ку! У  ҳатто 
хаёлида ҳам учолмайдиган одам. Нега энди, келиб- 
келиб у билан учмоқчи бўлган эканман? Агар чиндан 
ҳам шундай қарор қилган бўлсам, демак, ўшанда ғирт 
тентак эканман.

...Иккаламиз истироҳат боғида ўтирардик. Енгина- 
миздаги овоэ ёзиш студиясидан шўх музика янграр, 
атрофда одам кўп, лекин биэ ҳеч кимни кўрмас, ҳеч 
кимни сезмас эдик. Ногоҳ қаршимизга кимдир келиб 
тўхтади-да, менинг номимни атаб чақиргандек бўлди. 
Бошимни кўтариб қарасам —  Гулнора, собиқ синфдо- 
шим, ўн йиллик қадрдон сирдошим. Кўришмаганимиз- 
га анча бўлган эди. Аллақачон турмуш қурибди, бир 
қиз, бир ўғилчаси бор экан: никоҳ уйида ишларкан.

Буни эшитгач, Равшан кулимсираб деди:
—  Ишингиэ зўр экан, яқин орада биэ учун ҳам 

бир хизмат қиласиз-да энди...
Гулнора табиатан шўх қиз эди, йиллар шаддодлиги- 

ни яна ошириб юборганми, дарров жавоб қайтарди:
—  Сизлар учун ҳозироқ жон-жон деб хизмат қили- 

шим мумкин!
—  Йўқ, йўқ, кейинроқ, —  дедим мен қизариб-бўза- 

риб.
—  Ю ринглар, кетдик! Буям бир гап-да, ҳозир фа- 

қат ариза ёзасизлар, бир ойдан кейин келиб никоҳдан 
ўтасизлар, —  деди Гулнора жилмайиб.

Мениям шайтонлигим тутдими, билмайман, дик этиб 
ўрнимдан турдим:

—  Қани, кетдик, бўлмаса, —.• дея Равшанга қарадим. 
ё , тавба, у жойидан ҳам қимирламади, ҳатто ранги 
оқариб кетгандек туюлди.

—  Бунинг учун паспорт керак-ку, —  деди у. Овози 
одатдагидан кўра пастроқ чиқди.

—  Ҳозирча паспортнинг кўраги йўқ, кетдик!—  Бе- 
чора Гулнора ундаги ўзгаришдан бехабар, ҳамон ҳа- 
зилга зўр берарди.

—  Йўқ, Гулнора, бошқа вақт борармиэ, —  дедим  
мен вужуд-вужудим бўшашиб.

—  Ҳа, ҳа, биз ҳали албатта борамиз... —  деди Рав- 
шан алланечук жонланиб.

Гулнора баланд пошнали туфлисини тақиллатганча 
биздан узоқлашаркан, иккаламиз ҳам мум тишлаган 
каби жим қолдик. Равшаннинг кўнглидан шу дамда 
нелар кечаётганини билмайман. Мен эса, худди Гул- 
норадек, асфальт йўлкани тақиллатганча бошим оққан 
томонга жўнаб қолиш истагида ўртанардим. Лекин 
қандайдир номаълум бир куч мени ўрнимдан жилиш- 
Га қўймасди. Кетсам, Равшаннинг ёнига кейин ҳеч қа- 
чон қайтмаслигимни ҳис этганим учун ҳам журъат 
қилишга юрагим дов бермаган шекилли...

У  эса, пайти келганда ҳатто кечирим ҳам сўрамаган 
эди. Ўйлайманки, лоақал жиндек изтироб ҳам чекма- 
ган бўлса керак...

Бугунги бўлиб ўтган ҳамма керакли-кераксиз гап- 
лар, унутилган ва ёдда қолган хотиралар мени толиқ- 
тирганини сездим. Қаршимда ўтирган Равшаннинг 
хушбичим чеҳрасига боқиб ўтириш ҳам, унинг баланд- 
парвоз силлиқ гапларини эшитиш ҳам энди менга ма- 
лол кела бошлаган эди. Ҳузур қилиб сигарета тутатаёт- 
ган Равшан эса завқ ва мароқ билан шаҳар ташқари- 
сидаги муаззам чорбоғи ҳақида сўзларди. Бирдан 
фикрим равшанлашиб:

—  Сигаретангиздан менга ҳам беринг, —  дедим.
—  Ҳазиллашяпсизми?—  деб сўради у таажжубини 

яширолмай.
—  Йўқ. Шунчаки чекким келяпти, —  дедим сохта 

лоқайдлик билан.
—  Яхши эмас. —  У  норози бош чайқаб, ишонқира- 

майгина сигарета узатиб, гугурт чақди.
—  Нима яхши эмас?
—  Чекиш. Аёлларга...
—  Нега энди?—  дея асабий жилмайдим.
—  Қўйинг, чекманг... Рост гап, сиз ҳақингиэдаги 

фикрим ўзгаришини истамайман.
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—  Сиз билан юрган пайтларимизда ҳам чекардим. 
Яширинча... —  деб «ҳужум»ни давом эттирдим.

Бу гап уни бутунлай эсанкиратиб қўйди.
—  Ҳазиллашдим, денг. Ҳазиллашяпсиз, шундайми?
Юрагимни ғашлик кемирмоқда, лекин бари бир бе-

парво кулимсираб қўйдим.
—  Нега куляпсиз? —  деб сўради у ошкора хавотир- 

ланиб. —  Мени масхара қилаётганга ўхшайсиз.
—  Йўғ-э, нега энди? Фақат, раҳмим келяпти сизга.
—  Нега?1
—  Билмадим, —  деб елка қисдим. Чиндан ҳам, бу 

нарсани унга тушунтиришга ожизлик қиламан. У  ҳам 
тушунмайди. Ҳеч қачон!

Ўртага ноқулай жимлик чўкди. Равшан аччиғи чиқ- 
қанини яширишга ҳарчанд уринмасин, юзи қизариб 
кетди, манглайида тер томчилари пайдо бўлди.

—  Сиз... сиз мени хафа қиляпсиз, —  деди у. Овози  
негадир бўлиниб-бўлиниб чиқди.

—  Буни хаёлимга ҳам келтирганим йўқ. Гарчи ке- 
чирим сўрашнинг ўрни бўлмаса-да, сўзларим қаттиқ 
ботган бўлса, кечиринг, —  дедим ўзимни дадил тутиб.

—  Биламан, сиз мени ёмон кўрасиз...
—  Бунинг энди ҳеч қандай аҳамияти йўқ, Равшан.
—  Сизнинг шу мағрурлигингиз бор-да, Ҳафиза. 

Шунинг учун ҳам бошқалардан бошқача яшайсиз.
—  Нима деганингиз бу?
—  Сизнинг бахтингиз ҳам, бахтсизлигингиз ҳам 

шунда, демоқчиман...
—  Ўзингиз-чи? Ўзингиз баҳтингиз ва бахтсизлигин- 

гиз нимада эканини биласизми? —  Ҳамон қўлимда ту- 
тиб турган сигаретани кулдонга босиб эзғиладим. —  
Сиз ўзингизни ҳаддан ташқари яхши кўрасиз. Бахтин- 
гизни шунда деб биласиз. Билмадим, эҳтимол, ўзин- 
гизча бахтиёрдирсиз. Лекин мен буни тамоман аксин- 
ча тушунаман... Тўғри айтдингиз, биз бутунлай бошқа- 
бошқа одамлармиз!..

Равшан асабий ҳолатда чўнтакларини кавлаб сигаре- 
та излашга тушди —  вазиятдан қутулишнинг осон йўли 
шу.

—  Кечирасиз, мен ҳозир... —  дея ўрнидан турди-да, 
жўралари ўтирган стол томон кетди.

—  Мен яна ёлғиз қолдим.
Осмонда юлдузлар жилваси, атрофда ҳамон ёр-ёр  

садолари, шодиёна руҳ...
«Олтин тўй» авжида. Меҳмонлар қаторида ҳозирги- 

на ошиқ-маъшуқлар ролини ўйнаб барчани қойил қол- 
дирган М астура билан Ғанижон ял-ял ёниб, ҳамма 
нарсани унутиб ўтиришибди. Равшан ҳам менинг сто- 
лимга қайтишни «ёдидан чиқарган». Балки қайтишга 
юраги бетламаётгандир...

Мен сўнгги бор Равшан томонга қарадим: у  сигаре- 
тани бурқситганча шерикларига ниманидир уқтиряпти. 
Назаримда, шу дамда у мени тамоман унутган, ўз  
дунёқараши доирасидаги ташвишлари, фикр-ўйлари 
билан машғул. Мени эслаб ўтирмагани ҳам маъқул, 
ахир, у ҳам менинг ёдимда узоқ сақланиб қолмайди- 
ку! Кўп ўтмай тамоман унутилади...

Ўн биринчи қаватда, еру осмон ўртасида фақат 
менгина ёлғиз ўтирибман. Йўқ, олисдаги уйнинг тўр- 
тинчи қават деразасидан қоронғиликка термилиб хаёл- 
га толган бувим ҳам ёлғиз... У  мени кутяпти. Эҳ, тав- 
ба, мен нима қилиб ўтирибман бу ерда? Бувигинам- 
нинг ҳузурига боришим керак-ку!

...Эшик қўнғироғини босишим билан қуёшдай пор- 
лаб мунис меҳрибоним пешвоз чиқади. Хийла кеч бў- 
либ қолгани учунми, шивирлашиб гаплашганча, дера- 
залари ланг очиқ айвонга ўтамиз, сўнг узоқ-узоқлар- 
дан эшитилаётган ёр-ёр садоларига қулоқ тутган кўйи 
ҳузур қилиб кўк чой ҳўплаб, бу кўҳна ва серташвиш  
дуиё ҳақида оҳиста суҳбат бошлаймиз...

АДАБИЙ ҲАЁТ ҲАНГОМАЛАРИ

Инглиз киноактёри Генри Ирвинг ўз ҳаётида бўлиб ўтган қизиқ ҳангомаларни 
дўстларига сўзлаб беришни жуда яхши кўрарди. Бир куни Марк Твен ҳузурида бир 
воқеа тўғрисида ҳикоя қиларкан, ёзувчидан сўради:

—  Бу воқеани эшитганмисиз!
—  Йўқ, эшитмаганман, —  деди Марк Твен.
Ирвинг ҳикоясини давом эттирди ва бироздан сўнг яна сўради:
—  Жаноб Твен, наҳотки бу воқеани эшитмаган бўлсангиз!
Марк Твен иккинчи марта «йўқ» деб жавоб бергандан кейин у яна ҳикоясини 

давом эттирди. Ҳикоянинг яна бир қисмини айтиб бўлгач, учинчи марта сўради:
—  Жаноб, Твен, сиз ростдан ҳам бу воқеани эшитмаганмисиз
—  А зиэ Ирвинг, мен икки марта ҳурмат юзасидан сизга ёлғон гапнрдим. Кечи- 

расиз, учинчи марта ёлғон айтишга тилим бормаяпти. Бу ҳикояни бундан бир неча 
йил аввал ўзим ёзганман.

*  *  *
Бир ёш немис ёзувчиси кўпчилик олдида мақтанди:
—  Мен Александр Фон Гумбольдтдан атиги уч фунт енгил эканман.
Даврада машҳур юморист Мориц Сафир ҳам бор эди. У  деди:
—  Ўша уч фунт мияигизга тааллуқли бўпса керак.

Гётенинг уйида хизмат қилиб юрадиган бола бир куни ошхонадан катта бир 
чўртан балиқни ўғирладн. У  балиқни пальтосига яшириб, уйдан чиқиб кетаётган эди, 
Гёте уни пайқаб қолди ва секин ённга чақирди:

—  Бу ёққа кел-чи, ўғлим!
—  Нима буюрадилар жаноб!
—  Келгуси сафар балиқ ўғирлайдиган бўлсанг, кичикроғидан ўғирлагин ёки 

узунроқ пальто кийиб олгин, тушундингми!
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Гоҳи ммлаб чўцкилар, 
а, гоҳо ўраб гирдоблар,

Кўэларимга сен билан
сингган ғаройиб хоблар.

Р «I» -г' Нур сепиб, осмон эмас.
кўксимда бир ой юксалар,

1- Меи учун оламда йўқ
<а сендан бўлак маҳтобпар.

Куй таралмас, ой бўлиб
юксалмаса кўксингда ишқ,

Минг йўсинда сайрасин
I. I минг бир туман асбоблар.
3 Бир умр кўксимда нур,
и шундан менинг бўйнимда қарз,

I Порласин, дейман, йўлингда
бир умр офтоблар...

1Т I
I- I * * *

Ўйлагандим:
.  Мен учун битди бу дунё сирлари.

Билмагандмм:
Бор экан қалбнинг яланғоч қмрлари.

-  I Худди булбул сайрагандек,
бир муножот тиигладим, 

н Йиғлади наздимда дунёнииг буюк шоирлари. 
и Йўқ,

тушуидим меи сени,
куйчим,

муҳаббат ҳурматм,
Сенга бир пулдир бу оламнинг бутун таҳқирлари. 
Мен омонлик истагандим, мен муножот тингладим, 

>. I ,Бир умр бўйнимда қолди 
| Сочларинг занжирлари...

*  *  *
I I

Бутуи оғир хасталиклар,
| беморликларга

Албатта шунчаки чмдаб бўлмайдм.
| I Аммо чидаб келган одамлар.

Изтмробли тунлардагм 
! I бедорликларга

Албатта шунчаки чидаб бўлмайди.
Аммо чидаб келган одамлар.
Камситишлар,

ҳақоратлар,
минг хил хўрлмкка 

Албатта шуичаки чидаб бўлмайди.
Аммо чидаб келган одамлар.
Нотантилик,

ўғирликка,
муштумзўрликка 

Албатта шунчаки чидаб бўлмайди.
Аммо чидаб келган одамлар.
Бекорга гап тўқишмаган: одам ўлмайди.
У  йўл кечаверар, чекиниб хатар —

> ^Қадалганча оёққа тикан.
Мен ўйлайман; кулфатларки, умрга оғу —  
Чидаганми мнсон

ноиложликдам,
Кудратидан чидаганми у1!

Баҳор
Қўшиқ

Дуиёда сен борсан. Дунёда мен бор. 
Йўлиммэ гоҳ олис. Гоҳо ёнма-ён.
Сен, эҳтимол, баҳор.

Мен, эҳтимол, баҳор. 
Биэга муштоқ эамин ва эамон.
Сен менмнг қалбммсан. Мен сенга даркор. 
Биэга душман дунёда мудроқ.
Сен, эҳтимол, баҳор.

Мем, зҳтимол, баҳор. 
Йўлимизда уйғонар тупроқ.
Саодат —  ҳаётга бўлмоқ мададкор.
Ш унда олам кўрмайди завол.
Сен, эҳтимол, баҳор.

Мен, эҳтммол, баҳор. 
Биэникмдир бмр дунё хаёл.

♦ *  *

Бир ҳол туюлади гоҳ менга эриш,
Ҳаттоки, инжиймаи ундан нориэо —  
Кимнннгча, масалан, бўлмаган эммш 
Дунёда Робинэон Крузо.
Кимдир оқилона бошмни чайқаб, 
Айламоқни истар баъзан менм мот.
Дон Кихот, дейди у, тўқилгаи бир гап, 
Дунёда бўлмаган Дон Кихот.
Булар майли, дейлик... Цолмшади лол,
Мен айтсам мабодо: чангитмб кўча —
Бизга тонгдан учрар фаррошлар мисол 
Айрмм кунлар Насрнддмн Хўжа.
Ким билиб-билмасмн, дунёда мангу 
Эзгулик ҳукмрон. Бир мард чиқса бас —  
Робинэон, Дон Кихот, Насриддмнга у 
Жон бағишлар,
Бағишлар нафас...
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Шоир кўп. Қай бири —  
Байрамлар шоири.
Ш оир кўп. Қай бири —  
Аламлар шоири.
Шоир кўп. Қай бири —
Пок қислар шоири.
Шоир кўп. Қай бири —  
Мажлислар шоири...
Гарчи гоҳ туюлар 
Оддий иш шоирлик.
Инсонга у  қилар —
Кўпиича оғирлик...

ҚорАИ КуН
Халц оҳаигида

Осмои тиииқ. Қолган бироқ 
Булут ҳамон уида-бунда.
Қуёш ёрқин, қуёш порлоқ 
Қор қуюлгаи оппоқ куида. 
Қанот чиқар, дейди шамол, 
Шивирлайди шу мазмунда. 
Учгим келар, сезмай малол, 
Қор қуюлган оппоқ кунда. 
Ш еър ўйладим, қолиб танҳо, 
Гоҳо кундуз, гоҳо тунда. 
Шоирлчкка етдим аммо  
Қор цуюлган оппоқ кунда.
Ҳар фасл бир шайдо бўлдим  
Ўз юртимга. Бахтим шунда. 
Муҳаббатга қайтиб тўлдим 
Қор қуюлган оппоқ кунда.
Кўп учратиб қуюнларни 
Қолганим йўқ мен қуюнда. 
Кўрдим ажиб ўйинларни 
Қор қуюлган оппоқ кунда...

Кўнгил
Халқ оҳангида

Кўкларда қўшиқ ёнди. 
Кўкларда қўшиқ энди.
Бир қуш каби талпинди —  
Кўкларга баҳор Кўнгил. 
Кўзларга жаҳон гулшан, 
Гуллар очилиб-кулган.
Ёрим, ўтақол йўлдан,
Йўлингга нигор Кўнгил. 
Кўкламда булут бўлса, 
ёз пайтида ўт бўлса,
Куз пайтида қут бўлса,
Қиш пайтида қор Кўнгип. 
Ўртанди меиинг борим,
Бор севгида иқрорим. 
Бипсанг-чи, ахир, ёрим,
Ёлғиз сенга ёр Кўнгил. 
Кутганда жавобингни, 
Кўрсатдинг азобингни.
Қўй энди рубобингни, 
Кўксимдаги тор Кўнгил.

Чаноқда — 
тонг тўдғонар
Фасллар йўргагида 
Ухлатиб қўйган ёзни: 
Хазонлар йўлагида 
Умидларим барг ёзди!

Сиёҳранг ҳув шафақда —  
Қуёш бормоқда ёниб,
Еллар чалган чапакдан 
Новдалар ухлар қониб.

Булутлар тунд... гоҳ майин, 
Туёғидан ун чиқмас.
Тинглаб бўронлар найин 
Баданларим жунжикмас.

Сочларимда уйғонар 
Уйқуга чўмган шамол. 
Чаноқда тонг тўлғонар, 
Беланчакдай бемалол.

Ҳандалаклар полизда 
Ҳавога бўй сепишар.
Боғда —  мендан олисда, 
Олмалар тўп тепишар.

Қовунлар «тарс» ёрилиб 
Элни чорлаб ҳашарга, 
Ш арбатларга қорилиб, 
Отланади шаҳарга.

Гувлар Аму, гувлар Сир  
Ахир, бундоқ қаранглар: 
Айтаверсам бирма-бир, 
Ўзбекистон жаранглар!

♦ *  *

Кўзларимда кунлар чўмилди.. 
Кипригимда юзди шуълалар! 
Сочларимга қувонч кўмилди 
Лабларимда ойдин ўланлар!..

Пешонамда —  фасллар изи... 
Иягимда қировли йиллар.
Нафасимда чўяндай қизиб —  
Омонатим-умрим чийиллар!

Кетмонда йўқ чарчоқлик, ғашлик, 
Армонларим гуллардай хурсанд... 
Имкон бўлса, сени, гул ёшлик, 
Кафтга олиб, кўтариб юрсам!..

...Изларимни босса-да хазон, 
Йўқлигидан бисотда кўзёш: 
Ёшлигимдай пичирлар Осмон, 
Ёшлигимдай жаранглар Қуёш...

*  *  *

Ю рагинг —  ҳали мен 
Кезмаган олам.
Кипригинг —  ҳали мен 
Сезмаган майса.
Ёноғинг —  ҳали мен 
ҳидламаган гул,
Кўзларинг —  қуёшнинг Ватани, 
Пешонанг —  тонгларга бўсаға...

Соат
Гар сен одил бўлсанг...
Гар ҳақ бўлсанг эдинг, дилбарим: 
Ўткиичи йилларнинг

қўлига
Асир тушмас эди тирик кунларим...

ҚАЛДИРҒОЧ

НОРМУРОД 
НОРҚУЛОВ
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НОДАР
ДУМБАДЗЕ

Д И Я Т
хуни

Р О М А Н

Рус тилидан
Н ию м  комилов

таржимаси

ғриқ ўнг елкадан бошланди. Кейин аста- 
секин кўкрак томонга сурилиб, чап тўшнинг 
аллақайси бир тубига жойлашиб олди. Сал 
ўтмай, кимнингдир қаварган, дағал бармоқ- 
лари кўкрак қафасини ёриб кириб, юракка 

чангал урдию уни худди бир бош узумни эзғилаган- 
дек аёвсиз эзғилай бошлади. Эзғилаганда ҳам шош- 
масдан, ҳафсала билан эзғиларди: бир-икки, икки-уч, 
уч-тўрт... Ниҳоят, обдан мижиқланган юракда бир 
қатра ҳам қон қолмагач, яна ўша қўллар уни бамай- 
лихотир улоқтириб ташлади. Ю рак уришдан тўхтади. 
Йўқ, олдин у деразага ўқдек келиб урилган чумчуқ 
янглиғ пастга қулаб, бир оз типирчилаб турди, ака 
ўшандан кейингина тўхтади. Аммо-лекин тўхтаган 
юрак —  бу ҳали ўлим деган сўз эмас, бу —  мислсиз 
даҳшатдан бақрайган кўзлар ва азоб тўла интиқлик- 
дир: яна уриб кетармикан бу юрак лаънати?!

—  Юракни қарғаб бўлмайди, батоно!1 «Уни авай- 
лаш, бамисоли қайнаб тошаётган сутни пуфлагандек 
оҳиста пуфлаш керак... —  деди ҳамшира.

—  Азизим, ҳозир чиройли сўзларнинг вақти эмас! 
Ёрдам беринг!

—  Надя, анальгин!.. Ҳозир оғриқ босилади!
—  Ичган бу, доктор!
—  Кардиограммани беринг1
Кимдир беморни қучгандай бўлди.
—  Хўш? —  деб сўради врач.
—  Жудаям ичкарида... Нима дейишга ҳам ҳай- 

ронман.
—  Оғрияптими?
—  Доктор, оғриқни тўхтатинг... ёки бўлмаса ўлди- 

риб қўяқолинг!
—I Промедол!

4

Орадан беш минут ўтди.
—  Қалай, босилдими?
Бемор бу бемаъни саволни берган одамга бир 

қараб қўйиш ниятида кўзларини очмоқчи бўлди-ю, ле- 
кин уддасидан чиқолмади: қовоқлари қўрғошин қуйил- 
гандай зил-замбил эди.

—  Морфий! —  деб буюрди саросимага тушган 
врач ва шошиб телефон трубкасини кўтарди. —  Бу 
мен, Антелаваман. Мониторни бўшатио, дефибрилл- 
яторни тайёрланглар. Тез!

—  Оҳ-оҳ, қачон қутуламан! —  дея ингради бемор.
—  Азот! —  деб буюрди врач.
Бемор Юзига нам дока текканини сезди. Бир пайт 

унинг танасини оҳиста кўтариб, қайиққа жойлашди. 
Сўнг...

...Сўнг қайиқ ойнадек сип-силлиқ денгиз сатҳида 
хиёл тебраниб сузиб кетди. Қўққисдан қайиқчи катта- 
кон занглаган мих олиб, беморнинг кўкрагига қўйди- 
да, мушти билан бир уриб уни харракка қоқиб таш- 
лади.

—  Нима қиляпсан, золим! —  деди инграб бемор.
—  Бўлмаса, сувга ағдарилиб кетасан! —  деб жавоб 

қилди қайиқчи.

I Батоно (груз).— эркакларга нисбатан ҳурмлт 
Расмларни В. БУД АЕВ чизган юзасидан қўлланиладиган мурожаат сўзи.
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«...—  Инсоннинг юраги унинг танасидан юз баравар оғирроқ... Шу қадар оғир- 
ки, уни бир киши кўтаролмайди... Бинобарин, биз, одамлар, токи тирик эканмиз, 
бир-биримиэга ёрдам беришимиз, бир-биримизнинг юрагимизга мадад бўлишга 
ҳаракат қилишимиз керак: сиз —  менга, мен ■— унга, у эса —  бошқа бировга... Токи 
ўлим ҳаётда бизни ёлгизлик балосига гирифтор қилиб қўймаслиги учун бу ҳаракат 
уэлуксиз давом этмоғи лозим...»

Бу сўзлар атоқли грузин адиби Нодар Думбадзенинг «Абадият қонуни» рома- 
нининг бош ғоясини белгилайди. Совет адабиётининг кейинги йиллардаги йирик му- 
ваффақиятларидан бири сифатида Ленин мукофотига сазовор бўлган мазкур асар ^  
миллионлаб китобхонларнинг маънавий мулкига айланди. Романда бугунги куннинг 
долзарб ижтимоий-ахлоқий муаммолари изчил гражданлик позициясидан, юксак ба- 
диият билан таҳлил этилади. Асарнинг бош қаҳрамони —  ёэувчи Бачана Рамишвили 
ҳақ ва ҳақиқат йўлидаги муросасиэ курашларда гоҳ эафар нашъасини суради, гоҳ 
мағлубият аламини чекади, аммо ўз ҳаётий эътиқодига ҳамиша содиқ қолади.

Ушбу сондан эътиборан муҳтарам ўқувчиларимизни бу ажойиб асарнинг тар- 
жимаси билан таништира бошлаймиз. Уйлаймиэки, романда ифода топгаи ҳаёт ҳақи- 
қати ва бадиий фалсафа журналхонларимизнинг гражданлик дунёқарашини янада 
сширади, замонамизнинг мураккаб ахлоқий проблемалари хусусида теранроқ мушо- 
ҳада юритишга даъват этади.

Кейин у худди ўшандай занглаган михлар билан 
беморнинг оёқ-қўлларини ҳам тахтага қоқиб, ўзини 
сувга отди.

—  Тўхта, мени ташлаб кетма, оғайни, —  деди ёл- 
вориб бемор. —  Михларни ким суғуриб оладиП

—  У ёқда, нариги соҳилда суғуриб олишади! —  
Қайиқчининг овози жуда олисдан эшитилди. Беморнинг 
қулоғига соҳил томондан келаётган бошқа ғала-ғовур- 
лар ҳам ғира-шира чалиниб турарди, аммо у булар- 
нинг нималигини —  сафар олдидан бериладиган ўгит- 
ларми, огоҳлантирувчи қичқириқларми, тасаллию тас- 
кинларми ёки унга аза очган кишиларнинг йиғи-сиғи- 
ларими—  англай олмасди.

...Сўнг овозлар аста-секин пасайиб, тинди. Фақат 
симиллаган оғриқ, зориқиб кутиш, бепоён денгиэ ва 
қайиққа михлаб ташланган, ҳамманинг ёдидан кўтарил- 
ган ёлғизгина унинг ўзи қолди.

—  Э  худо, ё парвардигор, нима гуноҳ қилдимП —  
Бемор шундай деб шивирлади-ю, аммо бу сўзларни 
ўзи айтмаганини ва, бинобарин, худо буни эшитмас- 
лигини шу заҳотиёқ фаҳмлади.

Қайиқ эса ҳамон мовий денгизда енгил чайқалиб 
борарди...

Орадан минг йиллар ўтди, бемор бирдан аллақан- 
дай турткини сезди. Унинг зарбидан гўё юрагига пичоқ 
санчилгандай бўлди. Қайиқ соҳилга келиб урилган эди.

Бир зумда қайиқни оломон қуршаб олди.
—  Ёпирай, михлаб ташлашганини қаранг-а шўрлик- 

ни! —  деди ачиниб биров, қайиқни қирғоққа тортиб 
чиқазаркан.

—  Михни суғуринглар, ортиқ чидаёлмайман! —  деб 
ёлворди бемор.

—  Яшвили қани? —  деб сўради кутиб олганлардан 
бири.

—  Ш у ердаман!
—  Суғур!
—  Жуда мустаҳкам...
—  Бўлмаса, ҳаммамиз баравар тортамиз! Қани, ҳа... 

Бир-икки, тортдик!..
«Э худо, наҳотки суғуришолмаса?», деб ўйлади бе- 

мор, қўлини хиёл кўтариб.
—  Қимирламвнг! —  деб огоҳлантирди кимдир ва 

шу звҳотиёқ оломонга мурожаат қилди: *— Қани, яна 
бир марта, то-ортдик!

Орвдан яна минг йил ўтди. Одамлар бемор танаси- 
даги михларни тишлари билан тортишарди.

—  Хўш, қалай? —  деб сўради бошлиқ.
—  Кўтариляпти! —  дея жавоб беришди унга тобе- 

лар.
—  Қанча?
—  Олтмиш!
—  Бўпти, босимни қўя туринглар, энди юракка қа- 

ранглвр!
—  Томир уриши —  эллик!

—  Афтидвн, хвлос бўлди шекилли! —  деди мони- ■ 
торнинг ёнида турган одам.

—  Думалвб кетди! —  Бемор енгил тин олди.
—  Нима думвлаб кетди? —  деб сўради врач ажаб- 

ланиб.
—  Ғилдирак! —  жавоб берди бемор.
—  Қанақа ғилдирак? Қаёқдан думалаб кетди? —  

Врачнинг овози бу гал титраброқ чиқди.
—  Мана бу ердан, мана бу ердан, батоно! —  дея 

бемор қўлини кўксига қўйиб жилмайди.
Врач енгил хўрснниб, беморнинг пешонасидаги  

совуқ терни артди:
—  Сақлаб қолдик, чамамда!
—  Ҳм, шу ёшда инфаркт... Бврввқтроқмвсмикан? —  

деб сўради кимдир титроқ қўл билан сигарета олар- 
кан.

Бемор бу бемаъни саволни берган одамга ҳам бир 
қараб қўйиш ниятида яна кўзларини очмоқчи бўлди, 
лекин уддасидвн чиқолмади: қовоқларига қуйилган , 
қўрғошин баттар оғирлашган эди.  ̂ т

...Кейин, кейин ғаройиб бир сархушлик —  шифо- 
бахш, илиқ ва енгил сархушлик пайдо бўлди. Оғриқ  
йўқолди. Бемор яна йўлга отланди, аммо бу гал ден- 
гизда эмас, бош-охири йўқ айланма зиналврда кезар- 
ди. Фақвт бир нарасадвн ҳайратда эди у: зинадан 
пастлагани сайин тобора юқорилаб кетаётгандек тую- 
ларди...

2

Узун, қора кўйлагини шимининг устидан тушириб, 
белига чилвир боғлаб олган Аветик Бабаянц аллақан- 
дай бир қўшиқни хиргойи қилганчв оқсоқланиб ҳоа- 
лига кириб келди. У  белига фанердан ясалган ханжар 
осиб олган эди. Унинг орқасидан шарманка орқалаган 
аёл пайдо бўлди. Аёлга миттигина кучукча эргашиб 
келарди. Кучукчанинг пешонасигача осилиб тушган 
оппоқ юнглари орасидан тугмачадвй-тугмвчадай кўзла- 
ри чақнаб турарди.

Бабвянцнинг сайёр театри ҳовли ўртасига жойлашди. 
Оқсоқ тўрт қаватли бино балконларига тизилишган уй 
бекаларига мамнун табассум билан кўз ташлаб чиқди, 
чап тирсагини ханжари дастасига намойишкорона ти- 
раб, ўнг қўлининг бармоқларини лабига теккизиб 
аёлларга узоқдан бўса йўллади-да, театрнинг репер- 
туарини эълон қилди:

—  Тбилисининг муҳтарам фуқаро ҳамда зодагонла- ! 
ри! Грузия халқ артисти Аветик Бабаянцнинг сайёр 
театри бугун сизларга «Отелло» фожиасининг янги, М | 
замонааий вариантини намойиш қилади. Ролларни иж- Ь  
ро этадилар:

Отелло —  Аветик Бабаянц,
Дездемона —  Мария Павловна,
Яго —  кучукча Стелла.
Увертюрани шарманкада Мария ижро этади.
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Паттанинг баҳоси —  йигирма тийин. Насияга томо- 
ша кўрсатилмайди.

—  Бошламайсанми, тентак!
Мария шарманканинг қулоғини буради. Хириллаган 

куй оҳангига мослаб, Бабаянц қўшиқ бошлади:

Пашша учар Бағдоддан,
Пашша учар Бағдоддан...
Вой дод-ей, вой дод-ей...
Ичингизда ким сахий —
Пулдан ташласин тагин!
Вои дод-ей, вой дод-ей...

Бир зумда ҳовли саҳнига танга ёғилиб кетди. Бола- 
лар худди оч қолган чумчуқлардай тангалар устига 
ёпирилишди.

—  Ҳой-ҳой, зумрашалар, чўнтакка урмасдан, бу 
ёққа уэатларинг!

—  Чақалариям кўп, Бабаянц амаки!
—  Чақаларини қиздириб, кетларингга босларинг, 

лекин оқларини бу ёққа чўзларинг!
—  Тескари тушганларини-чи?
—  Уэат, узат, чўнтакда ўзи ўнгланиб кетади!
—  Ўҳ-ҳў, шунча йиғилибди-ку!
—  Бари бир дадангнинг маошидан кўп эмас!.. Ҳой, 

Мария, кўкрагингга яширган пулларни чиқаз бу ёққа, 
мегажин!

Пул йиғиш маросими тугади. Бабаянц белидаги чил- 
вирни ечган эди, тангалар шимининг ички чўнтагига 
жаранглаб тўкилди, у кейин устки чўнтагидан буклоғ- 
ли газетани олиб ёзди-да, ҳовли саҳнига ётқизилган 
тош устига қўйиб, гугурт чақди. Газета ёниб бўлгач, 
кулини аста кафтига сидириб, унга бир туфурди-да, 
иккала кафти билан кулни ишқалай бошлади. Сўнг  
кафтларини юзига суриб, томошабинларга ўгирилди. 
Оломон жонланиб кетди —  у венециялик маврнинг 
худди ўзи бўлиб қолган эди.

—  Стелла, қани чиқ! —  деди Отелло.
Кучукча чопиб олдига келди. Отелло эгилиб, қуло- 

ғини кучукчанинг ялтираб турган қоп-қора тумшуғига 
_.-тутди. Кучук —  Яго уч марта акиллаб, орқа оёқларига 

турди.
—  О ! —  деб хитоб қилди Отелло томошабинларга 

қараб. —  Яго айтадики, хотиним Дездемона Кассио  
билан дон олишиб юрганмиш!

У юзига дардли ифода бериб, яна кучукчага эн- 
гашди, кучукча яна уч марта —  бу гал илгаригисидан 
кўра қаттиқроқ, куйиниброқ акиллади.

—  Ҳа-ҳа-ҳа! Йўқ-йўқ! Ёлғон гапиряпсан, итвачча!
Стелла Мариянинг олдига чопиб бориб, тишлари

билан унинг қўлидаги гулли бағдоди рўмолчани юлқиб 
олди-да, пилдираганча маврга келтириб берди. Отел- 
ло рўмолчага тикилиб, донг қотиб қолди.

—  Ҳа, бу ўтган йили унга ўзим инъом этган ўша 
рўмолча! —  деб хитоб қилди у изтироб билан ва бо- 
шини уч марта акас дарахтига урди. Ўтакаси ёрилган 
чумчуқлар дув осмонга кўтарилди. —  Мария, чиқ!—  
Мавр Дездемонани чақирди.

Отеллонинг рафиқаси шарманкани дарахтга суяб, 
бошини эгганча унинг олдига келди.

—  Мен тақдим этган рўмолча қани? —  деб сўради  
Отелло хотинининг кўзларига синчковлик билан тики- 
либ.

—  У  нима деганинг? Рўмолчанг қаердалигини мен 
қайдан билай? Йўқотгандирсан ёки бирор жойга қўй- 
гандирсан, мени нимага қийнайсан?! —  деди Д езде- 
мона жеркиб.

—  О , нақадар олчоқлик! Ким айтади сени аёл зо- 
тидан деб! Мени кимга алмаштирмоқчи бўлдинг? Ўша 
разил Кассиогами? —  Ғазабга тўлган Отелпо Дезде-

>  монани гирибонидан олди.
—  Секинроқ, овсар! —  Дездемона Бабаянцнинг қў- 

лидан чиқиб, олдиндан ерга тўшаб қўйилган чодра 
устига ётди.

Отелло яна бир бор қаҳ-қаҳ уриб, унинг тепасида 
тиз чўкди, қулоғини Дездемонанинг кўксига тутиб,

арши аълога кетганига ишонч ҳосил қилгач, даҳшат 
ичида бошини чангаллади, сўнг фанер ханжарни суғу- 
риб, худди термометр қўйгандай, қўлтиғининг тагига 
урди ва аста бокира рафиқасининг жонсиз жасади ёни- 
га чўзилди. Кучукча —  Яго, гўё шуни кутиб турган- 
дай, акас тагига чопиб борди-да, бир оёғини кўтариб, 
дарахтга суяб қўйилган шарманка устига сийиб 
юборди.

Фожиа тугади.
Чор атрофдан —  балкону равонлардан хотин-халаж, 

бола-чақа, чолу кампирларнинг гулдурос олқишлари 
янгради:

—  Офарин, Бабаянц!
—  Офарин, Отелло!
—  Баракалла, Мария!
—  Барака топ, Дездемона!
—  Яшавор, Стелла! Қойилман, Яго!

Ошхонада чироқ ёниб турарди. Уч одам, гўё тўр- 
тинчи бир кишини уйғотиб юборишдан қўрққандай, 
шивирлашиб гаплашишарди. Девор соати икки марта 
занг урди.

—  Бўлақолинглар, яна бошқа жойга ҳам киришимиз 
керак... —  деди эркак киши.

—  Оля, бу ёғини сенга ишондим... Болани Хонига', 
ойимникига обориб қўй.

Қўллари титраб-қақшаб кийимларини чамадонга 
жойлаётган аёл бир бурчакда унсиз йиғлаётган жувон- 
га илтижо билан термилди.

—  Кўнглинг тўқ бўлсин, Анико! —  деди жувон пи- 
қиллаб ч .

—  Эртагаёқ!
—  Васият қилишнинг кераги йўқ, калбатоно2,—  дея 

гапга аралашди эркак. —  Айтдим-ку, эрингизнинг иши 
юзасидан уч-тўртта савол беришадию қўйиб юбориша- 
ди. Қанча тез борсангиз, шунча теэ қайтасиз.

—  Гуноҳга ботиб нима қиласан! —  деб ёзғирди 
аёл. —  Ш ўрлик болага раҳминг келсин! —  Унииг қўл- 
лари қалтирар, чамадонни сира қулфлаёлмас эди. 
Эркакнинг ўзи ёрдамлашиб, чамадонни қулфлади-да, 
аёлнинг қўлига тутқазди.

—  Бўлақолсангиэ-чи, калбатоно, тонг отиб қолди!
—  Қанақасига калбатоно бўларканман сенга!.. 

Зиғирдек одамгарчилигинг бўлса, менга раҳм қил.. 
Уйида йўқ экан, деб қўя қол... Ш у бугуноқ ғойиб бў- 
ламан, қорамни кўрсатмайман... —  Аёлнинг овоэида 
заиф умид учқуни бор эди.

—  Йўқ, мумкин эмас!
—  Бўлмаса, яна бир оз сабр қил, ўғлим билан 

хайрлашволай, —  деди аёл.
—  Уч марта хайрлашдинг-ку!
Аёл ётоқхона томон юра бошлаган эди, эркак ол- 

динроқ бориб, эшикка кўндаланг туриб олди.
—  Бас қилинг! Тартиб-қоида деган нарса бор!
—  Кираману чиқаман.
—  Йўқ!
—  Ахир, сенинг ҳам хотининг, болаларинг бордир?
—  Йўқ, бўлмайди ҳам. Мен эркин одамман! —  

деб жилмайди эркак.
—  Эркин одаммассан, қулсан! Бадбахт қулсан, му- 

нофиқсан, аблаҳсан, билдингми?! —  Аёл ўзини ту- 
толмади.

—  Қайси биримиз қул ва аблаҳлигимиз борган жо- 
йимизда маълум бўлади, ҳоэир тез олдимга тушинг, 
бўлмаса... —  деди ранги ўчиб эркак.

—  Нима —  бўлмаса?
—  Ватан хоинларини нима қилишларини биласиэми?
—  Келиб-келиб сен ватан ҳақида гапиряпсанми?! 

Дайди ит!
—  Ш у гапларингиэ эсингизда турсин!

> Хони — Цулукидзе шаҳрининг эски номи.
2 Калбатано - - аблларга нисбатан ҳурмат юзасндан 

қўлланиладнган мурожаат сўзи.
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—  Эсимда туради!
Эркак аёлнинг тирсагидан ушлаб, ташқарига бош-

лади.
—  Оля! —  деб қимқирди аёл.
—  Анико! Азиэим!
Орага дақиқалик сукунат чўкди. Кейин бирдан ик- 

кала аёл ҳам ҳўнграб йиғлаб юборишди.
—  Падарига минг лаънат! Шунақа жойга юбориша- 

дими?! —  деди эркак тишларчни ғижирлатиб. —  Бўлди 
энди! Мен ҳам одамман-ку ахир! —  У томоғига қа- 
далган аламни аранг ютди. —  Бўлди! Кетдик!..

Бола эшикнинг қарсиллаб ёпилишидан уйғониб 
кетди. У тезда ўрнидан туриб, онасининг каравотига 
қаради. Каравот бўш эди.

—5 Ойи1 —  деб чақирди.
Ҳеч ким жавоб бермади.
—  Ойи! —  деди у яна аста. Кейин онасининг кара- 

воти ёнига бориб, кўрпани кўтарди. Тўшак ҳали илиқ- 
қина эди.

Боланинг юраги шув этиб кетди. У оёқяланг, узун, 
оппоқ кўйлагини судраганча эшик олдига чопиб бо- 
риб, уни ҳайиқибгина очди.

Ошхонада, пастак тахта каравот устида бошини 
чангаллаганча Оля холаси ўтирарди. Унинг елкалари 
титрарди. Бола аёлнинг рўпарасида тўхтаб, аста сў- 
ради:

—  Оля хола! Ойим қанилар?
Аёл жавоб бермади.
—  Оля хола, қанилар ойим? —  дея қайта сўради 

бола, озғин, муздек қўлини аёлнинг елкасига қўйиб.
—  Биласанми, Бачана, ойинг... —  Аёл дудуқланиб

қолди.
— Қаёққа кетдилар ойим?1
Аёл болани қучиб, бошини маҳкам кўксига босди 

ва яна ўша даҳшатли саволни эшитмаслик учун қўли 
билан унинг оғзини тўсди. Бола индамай қолди, лекин 
лабларининг қимирлашидан ҳамон бир гапни такрор- 
лаётганини аёл сезиб турарди.

Бола қалтирар, юзидан шувуллаб совуқ тер қуйилар 
эди. Лаблари кўкариб кетган ва энди қимир этмасди.

—  Э  худо, барҳақ эгам, наҳотки буни кўрмаётган  
бўлсанг? Агар кўриб турган бўлсанг, сенинг қодирли- 
гинг қаёқда қолди?! '

Ҳолдан кетган аёл боланинг ёнида тик чўкди...

—  Боланинг юраги чатоқ, асаби ҳам ишдан чиққан...
—  Йўғ-э? Нега энди, доктор? —  деб сўради Оля 

хола ажабланиб.
—  Яқинда орттирган бу дардларни... Бирор нарса- 

дан қаттиқ изтироб чекмаганми?
—  й...йўқ!
—  Еши нечада?
—  Тўққизда.
—  Ҳм...м...қизиқ. Тавба...

Поезд секин-аста, тошбақаюриш қилиб Тбилиси вок- 
залидан қўзғалди. Оля хола Бачанани ечинтириб, эгни- 
га узун тунги кўйлак кийдирди-да, тепадаги ўриндиқ- 
қа ётқизиб, бошига каттакон чарм чамадонни қўйиб
қўйди.

—  Ухла! —  деди у болага ва ўзи ластки ўриндиққа, 
дераза ёнига ўтирди. Бачана девор томонга ўгирилиб
олди.

Лиқ тўла оддий вагон димиқиб кетган эди.
—  Ётишдан олдин нима дейиш керак эди? —  деб  

эслатди холаси.
—  Яхши ётиб туринглар1 —  деди бола йўловчи- 

ларга жилмайиб ва яна нариги ёнбошига ўгирилиб 
олди.

—  Одоблилигини қаранглар! —  дея таажжубланди 
озғин йўловчи. —  Менинг шумтакаларим бўлса сўкиш- 
гани сўкишган, оғзидан боди кириб, шоди чиқади,

тағин менинг олдимда-я!.. Кимингиз бўлади? Уғлингиз- 
ми?

—  Уғлим...
—  Барака топсин... Лекин сизга сираям ўхшамайди. 

Отасига тортгандир-да?
—  Ҳа. Л
—  Шунақа денг... Меваси дарахтидан узоққа туш- 

майди, деб бежиз айтишмаган...
—  Қани, пардаларни туширинглар-чи! —  Провод- 

никнинг амирона буйруғи эшитилди.
—  Нима учун? —  деб сўради Оля хола.
—  ЗА ГЭ С11— деди кимдир.
—  Хўш, нима қипти?
—  Қўпорувчилардан қўрқишади, —  дея тушунтир- 

ди яна ҳалиги овоз.
—  Қўпорувчилар... Қўпорувчилар... —  деб такрор- 

лади Бачана уйқу аралаш. —  Эрталаб Оля холамдан 
сўраб билволаман уларнинг кимлигини...

Шундай дедию сал ўтмай уйқуга кетди...

...Тунда онаси келди. У Бачананинг боши устидаги  
чамадонни авайлаб олиб, ўрнига юмшоқ, момиқ ёстиқ 
қўйди, Бола сал қимирлади-ю, тинчиди. Онаси илгари 
ҳам кечалари унинг ёстиғини тўғрилаб қўярди, шунинг 
учун у ҳатто кўзини ҳам очмади, қайтага адёлга бат- 
тарроқ бурканиб олди.

—  Бошингни ёстиққа қўй, ўғлим... —  деган шивир- 
лаш эшитилди Бачананинг қулоғига, сўнг юзини биров 
сийпалагандай бўлди. Лекин нима учун бармоқлари 
бунчалик дағал? Ойисининг қўллари мулойим эди-ку... 
Ёки отасимикан-а? Ҳа, албатта, отаси, ҳозир у ёстиғи- 
нинг тагига совға қўйиб кетади...

—  Ду-у-у-у... —  Поезд узун гудоқ чалди.
Бачана ширин уйқу оғушида ғалати туш кўриб 

ётарди... Пионерлар сьройининг ойнаванд залида бола- 
лар ва қизлар саф тортишган... Ҳамманинг эгнида 
оппоқ кўйлак, бўйнида лоларанг галстук... Бачана ҳам 
уларнинг орасида. Бугун ажойиб кун: Хосе Диас би- 
лан Долорес Ибаррури тбилисилик пионерларга ис- 
пан республикаси болаларининг совғаси —  попукли . \  
қалпоқчаларни топширишади... Баланд бўйли, буғдой- - 
ранг, истараси иссиқ Долорес Ибаррури Бачанага 
басклик бола номидан қалпоқча тақдим этади.

—  Бўл тайёр!—  дейди Ибаррури.
—  Доим тайёр! —  деб жавоб беради Бачана.
—  Салют!—  дейди Долорес Ибаррури боши узра- *  

муштумини кўтариб, кейин Бачананинг юзларини си- 
лаб, мулойим жилмаяди...

Поезд Ципск туннелидан қуюндек отилиб чиқди-ю, 
Марелиси станциясида тўхтамай, пишқирганча ўтиб 
кетди (перронда турган одамлар ўзларини базўр чет- 
га олишди).

—  Бир соатдан кейин Самтредиада бўламиз! —  
деди бўйнига исқирт дока боғлаб олган йўловчи хирил- 
доқ овоз билан.

—  Самтредиада тўхтармикан? —  деб сўради Оля 
хола ташвишланиб.

—  Мцхетада поездимизга ғалати бир вагонни улаш- 
ди,—  дея гапга аралашди боя Бачананинг одобини 
мақтаган озғин йўловчи. *«- Зиналарида ҳарбийлар 
туришган эди. Сув олишга тушганимда ўз кўзим би- 
лан кўрдим.

Поезд катта-кичик станцияларни ортда қолдириб, 
ҳамон олға иитиларди.

—  Ярим соатдан кейин Самтредиа! Уч минут тўх- 
таймиз, холос! —  Проводник вагон бўйлаб юриб, қў- 
лидаги калити билан ўриндиқларни тақиллата бош- 
лади.

—  Поездинглар бугун жа-а учиб кетяпти, —  деди

* ЗАГЭС *— Тбилиси яцинидаги Зем-Авчал электро- 
станцинси.
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унга оэғин йўловчи, —  балки қўшимча кира ҳақи тў- 
лармиз?

—  Буни борганингда станция бошлиғидан сўрай- 
сан! —  деб жавоб берди проводник тўнғиллаб.

—  Бошлиқ мени кутиб олармикан? —  дея ўзини 
атай гўлликка солиб яна гап ташлади озғин йўловчи.

—  Агар ҳукумат уни огоҳлантиришни унутмаган бўл- 
са, албатта кутиб олади.

—  Э, ҳукуматимизнинг хотирасидан ўргилай... Тўқ- 
қиз юз бешинчи йили Илорск черковида бўлган ми- 
тингда ким учун овоз берганимни ҳалигача унут- 
майди...

—  Ҳой, оғзингга қараб гапир, кейин, бу гапингни 
фақат мен эшитганим учун худога шукр қил1 —  деб 
пўписа қилди унга проводник.

Озғин йўловчи жим бўлиб қолди. Поезд юришини 
секинлатди.

—  Калбатоно, Самтредиада тушмоқчи эдингиз ше- 
килли? —  деди ёш йўловчи мудраб ўтирган Оля хо- 
ланинг елкасига аста туртиб.

Оля хола бир сесканиб, кўзини очди.
—  Нима?
—  Самтредиага яқинлашиб қолдик, дейман. Тушмоқ- 

чимидингиз?
—  Ҳа.
Оля хола сакраб туриб, Бачанани турта бошлади:
—  Бачана, тур, қўзичоғим! Тушамиз!
Бачана ўрнидан туриб ўтирди.
—  Бўлақол, болагинам!
Оля хола сумкасини йиғиштиришга тушди.
Бола бош қўйган томонига қўлини узатди-ю, донг

қотиб қолди.
—  Оля хола, ойим қанилар?
—  Нималар деяпсан, Бачана?! —  Оля холанинг 

овози титраб кетди.
Йўловчилар ҳайрон бўлиб, гоҳ болага, гоҳ ранги 

оқариб кетган аёлга қарашарди.
—  Оля хола, кечаси ойим чамадонни олувдилар, 

қаёққа кетдилар?
Аёл ўтган кунги воқеа ҳозир яна такрорланишини 

^ис қилди. Болани дарҳол пастга тушириб, бағрига 
 ̂босдию қўли билан унинг оғзини тўсди.

—  Ҳой, яхшилар, ёрдамлашворинглар!
Поезд тўхтади.

Самтредиада станциясининг навбатчиси уч марта 
занг урди. Иккинчи йўлда турган поезд аста ўрнидан 
қўзғалиб, кўздан ғойиб бўлганда ҳам навбатчи жойи- 
дан жилмаган эди: унинг рўпарасида, бўм-бўш пер- 
ронда икки одам —  сочлари тўзғиган, хаёли паришон, 
пальтосиз аёл билан оппоқ кўйлаги товонигача туш- 
ган, ялангоёқ бола турарди. Улар бир-бирларининг 
қўлларидан ^лаҳкам ушлаб олишган эди. Навбатчи 
уларни кўриб, бир лаҳза довдираб қолди, кейин бе- 
ихтиёр қўнғироқ чилвирини тортди. Зим-зиё тун 
бағрини жомнинг мунгли садоси тутиб кетди.

Данг... Данг... Данг...
—  Зосим, —  дея станция бошлиғи ўз ёрдамчисига 

мурожаат қилди, —  жон оғайни, анови ярамасни тин- 
читиб қўй! Навбатчиликка яна кайф билан кепти!

Аёл билан бола ҳамон бўм-бўш перронда, ўша 
алпозда туришарди.

Қўнғироқ ҳамон ўша ҳазин қўшиғини такрорларди:
—  Данг... Данг... Данг...

3 *

Уч кишилик палатани йодоформ, спирт, камфара ва 
эндигина ювилган полнинг намхуш ҳиди тутиб кетган эди. 
Бачана бўғилиб қолмаслик учун эҳтиётлик билан 

 ̂ адёлни бурнига тортди, кейин худди шундай эҳтиёт-
* лик билан томирини ушлаб кўрди. Ю раги худди бола- 

лик пайтидагидай уриб турарди. У  бошини деворга 
тираб, кўзларини қисганча санай бошлади: бир, икки, 
уч, тўрт, беш, олти, етти, са-ак-киз, са-ак-киз ярим, 
тў.ўқ-қиз, тў-ўқ-қиз ярим, ўн!

Бачана қўлини томиридан олиб, юрагининг устига 
қўйди. Ю рак урмасди. Капалаги учиб кетган Бачана 
дарров яна томирини ушлади. Томири уриб турарди. 
Шундан кейин у аста бурнидан адёлни тортди. Ди- 
моғига ўткир ҳид урилди.

—  Дераза... —  деди Бачана базўр.
—  Нима? —  деган овоз эшитилди ёнидаги каравот- 

дан.
—  Уҳў, тирикми? —  деб сўради нариги каравотда- 

ги одам.
—  Нуқул мурдаларни опкелишади! Бу ер нима —  

палатами ёки ўликхонами? —  деди биринчи каравот- 
даги бемор ранжиганнамо.

—  Ёзувчи, дейишаётувди, —  деб қўйди иккинчиси.
—  Ёзувчи бу ерда нима қилади, уларнинг жойи 

Мтацминдада1.
Бачана қўшни каравотдаги беморларнинг гап-сўэла- 

риии эшитиб ётар, лекин ҳозир унга тоза ҳаводан 
бошқа ҳеч нарса керак эмас эди.

—  Дераза! —  деб такрорлади у.
—  Нимадир ёқмаяпти бунга —  ё ҳаво, ёки дера- 

за, —  деди биринчи бемор.
—  Ҳаво, —  деди Бачана.
—  Биласизми, муҳтарам биродар, иккаламизга ҳам 

туриш у ёқда турсин, ҳатто қимирлаш ҳам мумкин 
эмас, —  дея гапга қўшилди иккинчи бемор, —  бино- 
барин, ҳамшира келгунга қадар, мен билан ҳурматли 
Булика нафас олиб турган ҳаводан баҳраманд бўли- 
шингизга тўғри келади.

Бачана тушундики, Булика дегани —  биринчи кара- 
вотдаги бемор. Энди иккинчи беморнинг кимлигини 
аниқлаш қолган эди. ч

—  Соат неччи бўлди?—  деб сўради у.
—  Менингча, тақсиримнинг чўқиниб, олло таоло- 

га ибодат қиладиган айни пайтлари! —  деб жавоб 
берди биринчи бемор.

Бачана иккинчи каравотга кўз қирини ташлаб, мош- 
гуруч соқолни кўрди. «Попга ўхшайди», деб кўнгли- 
дан кечирди ва ҳалиги саволини яна такрорлади:

—  Соат неччи бўлди?
—  Ўн, —  деб жавоб қилди соқолли киши.
—  Нечанчи асрлиги қизиқтирмайдими сизни? —  

дея гап отди Булика.
Беморлар одатда ўлим олдидан ёки тузалиб кет- 

гандан кейин ана шундай ҳазиллашишади. Қайси аср- 
лигини Бачана биларди, ҳозир уни бошқа нарса —  
шифо топган мана шу беморнинг чеҳраси қанақалиги 
қизиқтирарди. Булика ёстиғини Бачананинг оёқ томо- 
нига қўйиб ётганидан унинг фақат ялтироқ бошигина 
кўриниб турарди.

Бачана беихтиёр жилмайди ва суҳбатдошини ран- 
житмаслик учун сўради:

—  Хўш, нечанчи аср?
—  Ҳа-а, бу оғайнимиз жуда узоқ ўлкалардан кел- 

ганга ўхшайди, отахон, —  деб мурожаат қилди Були- 
ка иккинчи каравотдаги беморга. —  Мен у ёқларда 
бўлмаганман.

—  Сенинг юрагингнинг фақат орқа девори жаро- 
ҳатланган, бунинг юраги баайни Баграти2 харобасининг 
ўзига ўхшаб қолган.

—  Ундай бўлса, сиз учун, муҳтарам биродар, ҳо- 
зир янги солнома бўйича биринчи аср! —  деди 
Булика.

Бачана жавоб бермади. Индамай палатани кўэдан 
кечира бошлади.

Эшик. Каравот. Яна каравот. Иккита пастак шкаф, 
тепасида қатиқ солинган банкйлар, ҳар хил дорилар, 
устига сочиқ ташланган мева-чева. Оппоқ девор. Кат-

> Мтацминда (луғавий маъноси: «Муқаддас тоғ») Тби- 
лисидаги таницли жамоат арбоблари дафн этиладиган 
даҳма ўрнашган тепалик.

2 Баграти — Кутаиси яқинидаги Баграт ибодатхонаси 
(X—X I асрлар).
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такон дераза. Столда сувсиз графин билан сўлиган 
атиргул. Биринчи каравот остида —  ҳожат учун қўйил- 
ган оқ тувак, иккинчисининг тагида нима борлиги Бачанага 
кўринмасди. Унинг ўзи учинчи каравотда эди. Бирин- 
чи қўшнисининг тепакалини кўравериб тўйди. Иккин- 
чи —  соқолли қўшнисининг чеҳраси унга анча жози- 
бали туюлди: кенг пешона, ихчам бурун, қалин, мош- 
гуруч соқол... Бугун қанақа кун, қайси ой?

Бачананинг миясида шу хилдаги саволлар кетма- 
кет туғилар, аммо у буларнинг бирортасига ҳам жа- 
воб тополмас эди. Ҳа, майли, бўлар иш бўлди, лоақал 
ҳозир қайси йиллигини билганида эди!

—  Ҳозир қайси йил?—  деб юборди у беихтиёр.
—  Бу одам ё алаҳсираяпти, ё бизни лақиллатяп- 

ти! —  деди Булика.
—  Йўқ, унга ҳаво етишмаяпти, шунинг учун хотира- 

си ҳам яхши ишламаяпти. Мен ҳам шунақа бўлган- 
ман,—  деди соқолли киши. —  Деразани очиб қўйиш 
керак.

Хонага бирдан ўша таниш, пуштиранг туман ёпири- 
либ кира бошлади ва Бачана яна ўша айланма зинага 
бориб қолгандек бўлди.

—  Исмингиэ нима, биродар? —  Олисдан Буликанинг 
овози эшитилди.

«Исмим Бачана, фамилиям —  Рамишвили!», деб  
жавоб бермоқчи бўлди-ю, лекин индамай қўя қол- 
ди —  Булика жудаям олисда эди.

—  Қўявер, ухлаяпти! —  деди соқолли киши. Унинг 
овоэи ҳам аранг эшитилди.

«Йўқ, ухлаётганим йўқ, зинадан пастга тушиб кет- 
япман! Ёрдам беринглар, тепага опчиқинглар мени!», 
дея қичқирмоқчи бўлди Бачана, лекин уддасидан чи- 
қолмади. Яна ғалати сархушлик бошланиб, тили ай- 
ланмай қолган эди. Бачана қўшниларидан бутунлай 
жудо бўлмаслик учун зинапояга ўтириб олди.

—  Уйқуга кетди! —  деди Булика.
Бачана уйғоқ эди. Ҳамма гапни эшитиб ётарди.

Буликанинг каравоти остидан каламуш пилдираб 
чиқди, тумшуғини кўтариб, ҳавони искаб кўргач, мўй- 
ловларини қимирлатиб қўйди.

—  Келди! —  деди иккинчи бемор.
—  Бир ўзими ё бола-чақаси биланми? —  деб сўра- 

ди Булика.
—  Ҳозирча бир ўзи.
— Қаранг-чи, ёзувчимиз ўлиб-нетиб қолмадимикан? 

Каламушлар мурданинг ҳидини дарров пайқаша- 
ди-я, —  деди Булика ва каламушга қараш учун боши- 
ни хиёл кўтарди, лекин бунга муяссар бўлолмади. 
Каравот ғижирлаб кетиб, каламуш инига ура қочди, 
Булика думининг учини кўриб қолди, холос. —  Кет- 
ди! —  деди у афсусланиб.

—  Келади! —  дея тасалли берди унга иккинчи бе- 
мор ва шкафдан бир бўлак қанд олиб, полга ташла- 
ди. —  Ҳозир келади, бутун оиласи билан келади.

—  Бари бир, бундай қараб қўйинг-чи, ёзувчи ти- 
рикмикан?

Соқолли киши бошини Бачананинг каравоти томон- 
га бурди. Бачана қонсиз қўлларини кўксига қўйгаича 
қимир этмай ётарди.

—  Адёл қимирлаяпти, қовоқлари учиб турибди.
—  Адёл қимирлаётган бўлса —  демак, нафас ол- 

япти; модомики, нафас олаётган экан —  демак, юра- 
ги ишлаб турибди; қовоқлари учиб турган бўлса —  
демак, уйғоқ; модомики, уйғоқ экан —  демак, гапла- 
римизни эшитиб ётибди; эшитаётган экан —  демак, 
жавоб бериши керак; модомики, жавоб бермаётган 
ж ан —  демак, аҳволи чатоқ... —  дея хулоса чиқарди 
Булика. —  Муҳтарам ёзувчи, тирикмисиз?

«Тирикман. Қачон юқорига тортиб оласизлар деб  
зинапояда кутиб ўтирибман», демоқчи бўлди Бачаиа. 
Афсуски, бу хоҳиш эди, холос. Бировларнинг хоҳиши- 
ни илғаб олишга эса Булика ожизлик қиларди.

—  Қутулиб кетади, худо ҳаққи! —  деди Булика 
соқолли кишига мурожаат этиб.

—  Ана, чиқди! —  дея суюниб кетди соқол. —  Бу- 
тун оиласи билан чиқди.

Бу гал каламуш жуфти ҳалоли ва икки нафар бола- 
си билан ташриф буюрган эди. У  тувак атрофида бир 
айланди-да, кейин дадил ўрмалаб қандга яқинлашди. 
Лаэзатли таомни инига кўтариб кетишга ҳам эриниб, 
оила аъэоларини чақирди; навбатма-навбат қандни 
ғажишга тушишди.

—  Ўрнимиздан туролмаслигимизни сезяпти, яра- 
мас! Бўлмаса, одамларнинг олдида бунақа сурбетлик 
қилишга ҳатто йўлбарс ҳам журъат этолмасди! —  
деди хуноби ошиб Булика.

Каламуш бошини кўтариб, орқа оёқларида турди- 
да, сўзлаётган одамга синчковлик билан тикилиб 
қолди.

—  Гапларимиэга ҳам тушунади, аблаҳ! —  деди 
Булика ажабланиб.

У  дунёнинг мўъжизадай сирли, пинҳон тили бор,
Одамизод англай олмас уни азал-азал ҳам.
Биэ идрокли одамларга не ажаб бўлса ошкор,
У  дунёда аллақачон неки маълум —  мужассам.

—  «Йўлбарс терисини ёпинган паҳлавон»данми? —  
деб сўради Булика.

—  Иўқ, Паҳлавон»да мана бундай дейилган;

Унинг иссиқ кўэёшларин ҳайвонлар ялар йўлда,
Олов эса тўхтамайин авж олади кўнгилда.

—  Ҳм, одамдан яхши яшайди бу. Текин қандни 
ейди, на инфарктни, на стенокардияни, на тахикардия- 
ни билади... Бунинг устига, унга шеърлар ўқиб бера- 
миз!.. Чўчқа боласидай семириб кетганини қара!

—  Ш ароит яхши-да бу ерда...
—  Тўппа-тўғри. Агар масалага ижтимоий-тарихий 

аспектда ёндашиладиган ва антисанитария жиҳати ис- 
тисно қилинадиган бўлса, мантиқан ва объектив шун- 
дай хулоса чиқариш мумкин: каламушлар озиқ-овқат 
маҳсулотлари мўл-кўл бўлган жойларда пайдо бўлади. 
Бунинг ҳеч қандай айб жойи йўқ... Иннайкейин, кала- 
мушлар ҳам худонинг махлуқи, ахир... Фақат касаллик 
тарқатгани ёмон, холос...

—  Сиз мени койиманг, шаккокликда ҳам айбла- 
манг, қани, марҳамат қилиб айтинг-чи, шу каламуш- 
ларни худо нима учун яратган ўзи, а? Лоақал бирон- 
бир йўл-йўриқ ўргатган бўлса ҳам майли эди! Хўш, 
бу ёруғ дунёда уларнинг нима хиэмати бор, а? Музи- 
ка чаладими? Йўқ! Вино ичадими? Йўқ! Пойабзал туза- 
тадими? Йўқ! Овқат пиширадими? Йўқ! Хўш, нима қи- 
лади? Қанд ейди, полни кемиради, ерни ўяди, темир- 
ни ғажийди, вабо, ўлат ва бошқа минг хил касаллик- 
ларни тарқатади! Мана, сизга худонинг махлуқи! Тфу, 
онасини эмсин!.. —  Булика туфуриб, девор томонга 
ўгирилиб олди.

—  Э-э, нодон одам экансан! Худо таоло каламуш- 
ларни сенга ўхшаган бандаи ғофиллар тангрининг кучу 
қудратига имон келтирсинлар, деб яратиб қўйган! 
Тилингни тийиброқ гапир, тағин ўлганингдан кейин 
парвардигор жонингни мана шу каламушларга бахш 
этиб юбормасин! —  деб пўписа қилди соқолли киши.

—  Бунинг учун битта каламуш ҳам етарли! —  де- 
ди Булика сал паст тушиб.

—  Қанддан ташла, меники тамом бўлди! —  деди 
иккинчи бемор.

—  Балки унга шоколад бериш керакдир? Ёки ҳусн- 
бузар тошиб кетармикан-а? —  Булика ижирғаниб, яна 
суҳбатдоши томон ўгирилди.

—  Дунёдаги жамики тирик мавжудотни олло таоло 
яратган, —  деди соқолли киши насиҳатомуз, —  ҳам- 
мамиз иноқ-иттифоқ бўлиб яшамоғимиз лоэим...

Каламушлар қандни еб бўлиб, Бачананииг шкафини 
ҳидлай бошлашди, аммо егулик бирор нарса топил- 
магач, —  Бачанада ҳали ҳеч вақо йўқ эди, —  иккинчи 
бемор томон ўтишди. Аммо бу ерда ҳам дурустроқ  
нарса топилмади, шундан сўнг улар шкафнинг оёғини 
кемира бошлашди.

—  У, падарингга лаънат! —  деб бақирди иккинчи
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бемор ва кавушини олиб, кучининг борича каламуш- 
ларга қараб отди. Чўчиб кетган Булика юрагини чан- 
галлаб қолди.

—  Иноқ-иттифоқ бўлайлик, отахон! —  деди у кеса- 
тиб ва ҳар эҳтимолга қарши тилининг тагига бир дона 
нитроглицерин ташлади.

—  Тинчликми? —  деб сўради шовқинни эшитиб 
кирган ҳамшира.

—  Ҳурматли Женя, —  деб мурожаат қилди унга 
иккинчи бемор энтикиб,—  бизни ё анови махлуқлар- 
дан ҳимоя қилинг, ёки бўлмаса сичқонқопқон қўйиб 
қўйинг!

—  У  нима деганингиз?
—  Важа Пшавеланинг «Сичқонқопқониини айтаётга- 

ним йўқ, албатта! Визни каламушлардан қутқарииг. 
Безор қилди, ортиқ чидаб бўлмайди!

—  Нималар деяпсиз, батоно, ўттиз йилдан бери шу 
ерда ишлайман, ҳали бирорта ҳам сичқон кўрганим  
йўқ1

—  Сичқон деяётганим йўқ, каламушни гапиряп- 
ман! —  дея тушунтирди Булика.

—  Каламушни тушимда ҳам кўрмаганман!
—  Тиқилиб ётибди каламуш! —  деди фиғони чи- 

қиб иккинчи бемор.
—  Кимнинг кавуши бу? —  деб гапни бошқа ёққа 

бурди ҳамшира.
—  Меники, ҳурматли Женя, меники, каламушни ўл- 

дирмоқчи эдим!
—  «Озор берма» деган гапингиз қаёқда қолди, 

отахон?
—  Бунақа нарсалар сизнинг шарҳингизга муҳтож  

эмас, Женя хоним, нафсиламрини айтганда, сизнинг 
ёшингиздаги аёл инсонни каламушдан фарқ қила би- 
лиши лозим! —  деди иккинчи бемор ранжиган бўлиб.

—  Менинг ёшим билан ишингиз бўлмасин!— Женя- 
нинг бирдан жаҳли чиқиб кетди. —  Мен каламушлар 
бўйича мутахассис эмасман! Дори керак бўлса, —  
айтинг, сичқонқопқону стрихнинни омбор мудиридан 
сўранг!

—  Палатамизда ёзувчи ётибди. Ҳализамон ҳушига 
келиб, ҳаммасини ўз кўзи билан кўради, сизни газе- 

'тага уриб чиқади! —  деб уни қўрқитмоқчи бўлди 
Булика.

Ҳамшира Бачана ётган каравот ёнига борди, тўшак- 
нинг бир четига ўтириб, беморнинг мажолсиз билаги- 
ни ушлади.

—  Эҳ-ҳэ, қаёқда ҳали... —  деди хўрсиниб.
—  Илтимос, деразани очворинг, боя кўзини очиб, 

ҳаво етишмаяпти, дегандай бўлувди, —  дея эслаб 
қолди иккинчи бемор.

Женя дарҳол каравотдан туриб, бориб даразани 
катта очди.

Хонага акас гулларига тўйинган, ҳаётбахш, мусаффо  
ҳаво ёпирилиб кирди. Палатада баҳор ҳиди анқиб 
кетди.

—  Тур, тур ўрнингдан! —  Зинапояда ўтирган Бача- 
нани аллақандай таниш бир овоз чорлагандай бўлди, 
у аста ўрнидан турди. Зинапоялар уни атрофи қийғос 
гуллаган акаслар билан ўралган, қип-қизил лолақиз- 
ғаЛдоқлар очилиб ётган кичик бир ялангликка олиб 
чиқиб қўйди. Лолақиэғалдоқлар ўртасида қордай оп- 
поқ, ёлдор бир тойчоқ турарди. У  бетоқат бўлиб, ол- 
динги оёқлари билан ер депсинар, Бачанани гўё ўз 
ёнига чорлар эди.

—  Кел, устимга мин! —  деган овозни эшитди 
Бачана. У  тойчоққа минди-да, бўйнидан маҳкам қучоқ- 
лаб олди. Тойчоқ елдек учиб кетди. Ҳали тақа кўр- 
маган туёқларининг дупури қулоққа майин эшитилар- 
ди. Тойчоқ Бачанани оппоқ бир ибодатхона олдига 
опкелди-да, шундай бир кишнадики, гўё минглаб қўн- 
ғироқлар бараварига чалингандай бўлди. Ибодатхона- 
нинг эшиги очилиб, остонада чақалоқ кўтарган Биби 
Марям кўринди. «Ё парвардигор», деб кўнглидан ўт- 
казди Бачана ва аста тиз чўкди...

...Бачана кўзини очиб, томир уришини санаб ўтир- 
ган оқ халатли ҳамширани кўрди. У томирларида қон 
қандай оқаётганини ва юрагининг яқин бир жойида 
секинлаб, аллақандай тўсиққа урилаётганини сезди. 
Аммо қон оқими ўжарлик билан ўзига йўл очар, унинг 
ҳаракати тобора шиддатлироқ, тобора кучлироқ бўла 
борар эди. Аста-секин у қайнаб-жўшиб, шу қадар 
жунбушга кирдики, бундан ҳатто Бачананинг чаккала- 
ри лўқиллаб кетди. Аммо бу тамомила бошқача оғриқ 
эди. Бачана ўзини тарк этган ҳаёт қайтиб келганини, 
хонага кирганини, каравоти четига ўтириб, кўксини 
сийпалаганини ҳис қилди. Буларнинг ҳаммасини у 
аввал сезди, кейин эшитди, ундан кейин эса кўзи би- 
лан кўрди.

—  Салом! —  деб жилмайди у қайтиб келган 
ҳаётга.

—  Салом! —  дейишди бараварига ҳамшира билан 
иккала бемор. Мана шу бир оғиз сўзда ҳамма нар- 
са —  тасодиф ҳам, қувонч ҳам, ҳайрат ҳам мужассам  
эди.

—  Салом! —  дея такрорлади Бачана хонадагиларга 
кулимсираб.

—  Қайтиб келди! —  деди Булика.
—  Қайтдим! —  деб тасдиқлади Бачана.
—  Хўш, қаерларда бўлдингиз? —  деб сўради 

Булика.
—  Чамаси, Вифлеемда! —  деди кулиб Бачана.
—  Афтидан, у  ҳалиям ўша ерда шекилли! —  Були- 

ка маъюс тортди.
—  Йўқ, мен ростдан ҳам қайтиб келдим! —  деди 

Бачана уни юпатмоқчи бўлиб. Сўнг ҳамширага муро- 
жаат қилди:—  Неча кундан бери ётибман?

—  Бир кечаю бир кундуз,' —  деб жавоб қилди аёл 
ёстиқни тўғриларкан.

—  Раҳмат...
—  Ўзингизни қандай сезяпсиз?
Бачана ўйланиб қолди. Ю раги нотекис урар, лекин 

унчалик заиф эмас эди —  у ўзининг юрак тепишини 
эшитиб ётарди. Қўл ва оёқларини қимирлатиб кўрган 
эди, танасининг оғирлигини мутлақо сезмади. Бачана 
ўзини қушдай енгил ҳис қиларди. «Вазнсизлик деган- 
лари мана шу бўлса керак-да», деб кўнглидан кечир- 
ди у.

—  Ўзингизни қандай сезяпсиз?
—  Худди космонавтдай! —  деб жавоб берди 

Бачана чинакам космонавтдай қатъий ишонч билан.
—  Ю рагингиз безовта қилмаяптими?
—  Сал оғриб турибди, лекин илгаригидай эмас...
—  Биламан, —  деб унинг гапини бўлди ҳамшира, —  

ҳозир гепарин билан пантопондан укол қилиб қўя- 
ман. Ухлаб дам олинг, гаплашманг, ҳаракат қилманг... 
Кечқурун профессор келади.

—  Сираям ҳаракат қилмайинми?
—  Мутлақо.
—  Сал-пал қимирласам-чи?
Ҳамшира бир оз ўйланиб турди-да, кейин осойиш- 

та, аммо ниҳоятда қатъий бир оҳангда деди:
—  Ўласиз!
Бачана сўлагини базўр ютди. Сўнг итоаткорлик би- 

лан иккита уколни олди-да (ҳамшира нина суқилган 
жойларга шу заҳотиёқ иссиқ грелка қўйди), жим бў- 
либ қолди.

—  Бирор гап бўлса, мени чақиринг, —  деди ҳам- 
шира унга. —  Сизлар эса, —  дея у нариги иккала 
беморга ўгирилди, —  седуксен ичиб, жимгина ухланг- 
лар. Бошқа палатадагилар ҳам баъзи бир нарсаларни 
сезишган, лекин сизларга ўхшаб оламни бошларига 
кўтаришаётгани йўқ.

Ҳамшира чиқиб кетди.
—  Профессор келса, ҳаммасини айтиб бераман! —  

деб қичқирди унинг орқасидан Булика, аммо аёл бу- 
ни эшитмади.

—  Сиз нариги дунёдан қайтмасингиздан олдин ан- 
даккина ғижиллашиб олувдик, каламуш масаласи- 
да, —  деб тушунтирди иккинчи бемор Бачанага.

—  Қанақа каламуш?
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—  Ҳозир чиқиб қолади, ўшанда танишволасиз... 
Энди, ижозат берсангиз, ўзимни таништирай: Орта- 
чала' чераковининг нозири Иорам Канделаки бўламан. 
Бу киши —  вакелик2 этикдўз Автандил, яна бир номи 
Булика, Гогилашвили.

—  Нега энди Булика?
—  Болалигимда «булка» сўзини «булика» деб та- 

лаффуз қилардим. Шундан исмим Булика бўпкетган. 
Сиз ҳам шундай деб атайверишингиз мумкин, —  деди  
Булика.

—  Жуда соз... Мен —  Бачана Рамишвили, ёзувчи- 
ман.

—  Буни биламиэ. Нимадан инфаркт бўлдингиэ?
—  Худо ҳаққи, билмайман, —  деб жавоб берди  

Бачана хўрсиниб.
—  Эҳтимол, ҳалиги... мановиндандир? —  Булика 

кекирдагига намойишкорона чертиб қўйди. —  Ёэувчй- 
ларни кўп отадн, дейишади.

—  Йўғ-э... унчаликмас! —  Бачана жилмайди.
—  Сираям-а? —  деб таажжубланди Булика.
—  Нега энди? —  деди ўз навбатида Бачана ҳам 

ажабланиб.
—  Ҳа, бу бошқа гап!.. Ичмаган одам қанақа қилиб 

ёзади?! Қанча кетади, масалан?
—  Хўш... икки-учта...
—  Рюмками?
—  Шиша!
—  Э, қойилман! Зўр зкансиз! Аммо-лекин энди 

компот ичиб туришингизга тўғри келади, вақтинча.
—  Вақтинча эмас, умрбод! —  деди ҳаэрат Иорам.
—  Қўйсангиз-чи! Ундан кўра ўлиб кетаверган маъ- 

қул эмасми? —  дея қичқириб юборди Булика.
—  Ҳа, фақат компот... Агар компот ичиб юрга- 

нингда, бу ерда чўзилиб ётмасдинг! —  деди ҳазрат 
Иорам насиҳатомуз.

—  Ўзлари-чи? Хўш? Винони оғзингизга ҳам олма- 
гансиз-у, лекин бари бир менинг ёнимда ётиб- 
сиз, а? —  дея заҳарханда қилди Булика.

—  Ҳа-а, компотга ўтилмаса бўлмайдиганга ўхшай- 
ди, —  деди Бачана.

—  Умуман, тўғрику-я... Менинг бир танишим бор 
эди, сизга ўхшаган ёзувчи, туфлйсини тузатиб бериб  
турардим. Қачон мени ширакайф кўрса, бир гапни 
такрорларди:

Булнкажон, кўп отма,
Кейин чўзилйб ётма!

Унинг гапига ишонмасдим, ҳамма шоирларга ўхшаган 
жиннироқ, деб ўйлардим... Мана, айтгани келди! Ўттиз- 
га кирмай, яримта бўпқолдим... Ҳе, виноям бор бўл- 
син... —  деб Хўрсинди Булика.—  Ҳар кеча, худди 
соҳибжамол қиздай, папирос тушимга кириб чиқади!.. 
Шу инфарктдан кейин, мен сизларга айтсам, одамни 
яшагиси ҳам келмай қоларкан..

—  Инфарктдан кейин одамни ваҳима босади, жуда 
қаттиқ ваҳима босади! Сиз қўрқмаяпсизми? —  деб сў- 
ради ҳазрат Иорам Бачанадан.

—  Қўрққанда қандоқ!.. Қўрқмай бўладими?! —  де- 
ди тан олиб Бачана.

—  Бекор қиласиз! —  деб гапга аралашди Були- 
ка. —  Сиз ҳали наркоз таъсиридасиз, бориб-бориб 
ҳаммаси ўтиб кетади... Кўзингизга ҳеч нарса кўрин- 
маяптими? М аза-бемаза тушлар кўрмайсизми?

—  Ҳа, кўриб тураман, —  деди Бачана бир оз ўйла- 
ниб туриб.

—  Шунақа бўлади... Баъзан тушингизда гапирасиз 
ҳам.. Бутун сирларингизни айтиб қўясиз! Агар ўйна- 
шингиз бўлса, эҳтиёт бўлинг-а, тағин хотинингизнинг 
олдида унинг отиии айтиб юрманг!

—  Ташаккур, ҳисобга оламан, —  деди кулиб 
Бачана.

—  Умуман, —  деб давом этди Булика, —  ақлли 
одамлар хотинларига адаш бўлган аёллардан ўйнаш

|‘- Ортачала, Ваке - 'Гбилисидаги районларнинг
зски номлари.

тутишади. Масалан, мен сизнинг ҳозирги аҳволингизга 
тушган пайтимда, яъни космонавт бўпкетган пайтимда 
деймизмй, алаҳсираб роса ўйнашим Светани гапир- 
ганмишман, уни ҳар хил чиройли сўзлар билан кўк- 
ларга кўтариб мактабман. Ўшанда хотиним Света 
каравотимни ёнида ўтирган экан: «Вой, Буликажон, 
мени шу қадар севишингни билмаган эканман!», деб  
ҳўнг-ҳўнг йиғлаганмиш. Мен бўлсам, тинмай маъшуқам 
ҳақида гапириб ётибман... Агар хотин билан маъшуқа- 
нинг исми шарифи ҳам бир бўлса, унда эркакни ҳа- 
ёти бамисоли жаннатни ўэи деяверинг!.. Лекин бир 
гал қовун ҳам туширганман! Мана, Иорам ота гувоҳ...

—  Қанақа қилиб? —  дея қизиқиб қолди Бачана.
—  Э-э... шу десангиэ, алаҳсираганда ўтлаб кетиб- 

ман-да. «Светахон, —  дебман ўйнашимни назарда 
тутиб, —  биласиз-ку, Светахон, узумнинг яхшисини ит 
ейди, —  ит деганда мен хотинимга шама қилган- 
ман, —  майли, ҳечқиси йўқ, шу ердан эсон-омон ту- 
залиб чиқсам, ўша куниёқ ўзингга уйланаман!» Хоти- 
ним бу гапларни эшитиб: «Вой-дод, Булика эсидан 
оғиб қопти, ҳатто тўйимизни ҳам эслолмаяпти!», деб 
дод-фарёд кўтарганча бошини сизни каравотингизга 
ураверибди, у пайтда бу каравот бўш эди.. Худонинг 
асраганини қаранг, ўшанда эс-ҳушим жойидалигини 
хотиним сезганда нима бўларди!.. —  Булика бирдан 
гапдан тўхтаб, Бачанага тикилиб қолди.

Бачана кўзларини юмганча бир текис нафас 
олиб ётарди.

—  Ие, ғалати одам экан-ку! Икки дунё бир қадам- 
ми дейман бунга! —  деди Булика ҳафсаласи пир бў- 
либ руҳонийга.

—  Майли, ухласин. Пантопоннинг таъсири... Халақит 
берма.

Бачана эса бу пайтда пуштиранг туман оралаб, ўзи- 
га таниш айланма зинапоядан пастга тушиб борар, 
аммо пастга тушгани сайин тобора юқорилаб кетаёт- 
ганини бу гал яққолроқ сеэиб турарди...

4

—  Мана, сенга йўлланма, ўғлим. Чохатаури'га бо- 
риб, рентгенга тушиб кел... Ю зингнинг қизили, кўзла- 
рингнинг йилтираб туриши менга ғалатироқ кўриняпти!

Бачана қоғоэни тўрт буклаб, чўнтагига солди.
—  Нима бўлган менга, Евгений амаки? —  деб сў- 

ради врачдан.
—  Кўпдан буён иситманг чиқадими?
—  Бир ойча бўпқолди.

—  Терлайсанми?
—  Кундузи фақат кафтларим терлайди, аммо кеча- 

си сув бўлиб кетаман! —  Бачана терлаган кафтини 
шимига артди.

—  Йўталасанми?
—  Баъзан, лекин йўталганда қаттиқ йўталаман, на- 

фасим ичимга тушиб кетади,—  деди Бачана маъюс 
тортиб.

—  Туфугингда қон сезмадингми?
—  Ўтган ҳафта сал бор эди, мана мунча, —  деб 

Бачана жимжилоғининг учини кўрсатди.
—  Нега шу пайтгача индамадинг, ўғлим?—  врач- 

нинг овози титраб кетди.
—  Менга нима бўлган ўзи? —  деди Бачана ҳаво- 

тирланиб.
—  Рентгенга тушиб келганингдан кейин айтаман.
—  Бу касалнинг номи нима?
—  Инфильтрат... Оғирроқ шакли —  бронхоаденит.
—  Грузинчасига-чи? —  деб сўради Бачана безовта- 

лик билан.
Врач жавоб бермади. Стол ёнига ўтириб, қоғозлар- 

ни бемақсад титкилай бошлади.
—  Қанақа дорилари бор? —  деб сўради Бачана 

яна.
—  Пенициллин билан сульфидин, —  деди врач бо- 

шини кўтармай.
—  Топса бўладими?

1 Чохатаури Гарбип Гру.жядиги район маркааи.
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—  Бўлади! Ўн минг сўмга Тбилисидан топиш мум- 
кин! —  Врач шундай деб, Бачананинг ҳайратдан бақ- 
райиб қолган кўзларига қаради.

—  Бунча пулнн қаердан оламан?
Врач қўлларини икки томонга ёзиб, елкасини қисди.
—  Яна қанақа дори керак, Евгений амаки?

Ч —  Янами? Сарёғ, сут, балиқ мойи, икра, тухум, 
қанд, асал ва Бахмаро1... Мана, сенга керак бўлган 
дори-дармонлар!

Бачананинг томоғи қуруқшаб кетди. Врач айтган 
нарсалар у тайинлаган дорилардан нкки баравар 
қимматга тушарди. Бачана анчагача индамай турди, ке- 
йин чўнтагидан йўлланмани олиб, яхшилаб текислади- 
да, стол устнга қўйди ва миқ этмай эшик томон юра 
бошлади.

—  Ҳа, қаёққа, йигитча! —  дея тўхтатди уни врач.
—  Борай энди, Евгений амаки, касалимни бир амал- 

лаб ўзим туэатарман, —  деди Бачана қовоғини солиб.
—  Тўхта! Аптекага кириб, гемотоген ол, ҳар куни 

уч маҳалдан чойқошиқда ичиб юр. Фойдаси бор... —  
Врач киссасидан ўн сўм чиқаэиб, Бачанага узатди: —  
Ма, ол...

Бачана пулни олиб столга, йўлланманинг ёнига
қўйди.

—  Пулни бувам берадилар... Катта раҳмат сизга, 
Евгений амаки! —  Бачана эшикни очди.

—  Бувангга айт, менга бир учрашсин.
—  Тоблари йўқ, Евгений амаки, юролмайдилар, —  

деди Бачана ёлғон гапириб.
—  Унақа бўлса, айтиб қўй... —  Врачнинг томоғига 

бир нарса қадалиб, гапиролмай қолди.
—  Нима дейин?
—  Айтгинки... —  Врач тутилиб-тутилиб сўзларди. —  

Асло қўрқма, ўғлим! Ҳали кеч эмас! Сен бақувват йи- 
гитсан, ҳар қандай дардни енгиб кетасан!!

—  Бувамга нима дейин, Евгений амаки?
—> Буванггами?!—  Врач бирдан қизишиб кетди. —  

Бориб айт, у нокас дарров ҳамма нарсасини —  уйи- 
ни, ҳовлисини, бор бисотини сотиб, сенга пенициллин 
олсин! Эшитдингми?! Орқага сурмасин!

Врач стол ёнига чопиб бориб, пул билан йўллан- 
-мани олди-да, майда-майда қилиб йиртиб, шифтга 

улоқтирди, кейин Бачанага ўгирилди. Унинг рангига 
қараб бўлмасди.

—  Нима деган одам бўлдим?! Мен қандай врач- 
ман?!

Бачана врачнинг нигоҳига дош беролмай, хонадан 
тез чиқиб кетдн.

—  Аграф ена хола, икки шиша гемотоген беринг. 
Якшанба куни Чохатаурига шафтоли обораман, сотиб, 
пулини бераман, —  деди Бачана аптекачи аёлга, улар 
ёлғиз қолишгач.

—  Гематогенни нима қиласан, болам? Сил касал- 
лар ичади-ку бу дорини.

Бачананинг аъзойи бадани музлаб кетди, кафтлари- 
га совуқ тер чиқиб, тиззалари қалтирай бошлади. 
Ҳали шу пайтгача ҳеч ким бу даҳшатли хасталикнинг 
номини унга баралла айтмаган эди.

—  Бувамга... Врач тайинлади. Қувватсизликда ёр- 
дам беради, деган эди...

—  Ма, ўғлим, олақол... Фақат..: Ш афтолингга ишон- 
майроқ турибман-да...

—  Нима, шунақанги қиммат дорнмн?
—  Бир шишаси тўққиз сўму олтмиш тийин туради...
—  Унда бир шиша берақолинг. Якшанба куни ал- 

батта ҳисоб-китоб қиламан.
—  Нима бўлди сенга, ўғлим? Нега рангинг оқариб 

кетди? —  деб сўради Аграфена унга ичи ачиб.
—  Ҳеч нарса бўлгани йўқ, ўзим азалдан шундай 

....оққуваман. Бачана шишани олиб, аптекадан чиқди-ю,
* йиқилиб тушмаслик учун зинапоянинг чириган тахтаси-

га ўтириб қолди.

Вахмаро - Грузиядаги тог.ш  курорт.

—  Салом, Глахуна амаки!
—  Салом, салом! Танимай турибманми сени?.. —  

деди кўзларини қисиб ферма мудири.
—  Бачанаман, Ломкаца Рамишвилининг невараси.
—  О ббо сен-эй! Катта йигит бўпкетибсан-ку! —  

деди Глахуна ажабланиб. —  Буванг қалай?
—  Юрибдилар.
—  Ҳа-а... Ш ундоқ ўғилларидан жудо бўлди-я... 

Тағин ҳам чидаркан-да одамзод... Сен қайси бирининг 
ўғлисан?

—  Каттасининг.
—  Акакийними?
—  Ҳа.
—  Эҳ, отанг зўр одам эди-да! Сенинг ёшингда бир 

ўзи, қурол-пуролсиэ айиқ овйга борарди!.. Хўш, 
Ломкацага нима керак бўпқопти? Ҳар ҳолда, бекорга 
келмагандирсан?

—  Глахуна амаки, мени фермангизга чўпон қилиб 
олсангиз...

—  Ёшсан ҳали, ўғлим, қийналиб қоласан.
—  Отанг сени ёшингда айиқ овларди, дедингИз-ку!
—  Отанг паҳлавон одам эди-да! Сени қара —  пуф 

деса учиб кетасан. Ёшинг неччида?
—  Ўн бешда.
—  Буванг нима дейди? Рози бўлармикан?
—  Сиз хўп десангиз, рухсат берадилар.
—  Қанақасига хўп дейман! Чўпоннинг меҳнатини 

буванг мендан яхши билади-ку!
—  Йўқ деманг, Глахуна амаки!
—  Иложим йўқ, ўғлим.
Бачананинг лаблари буришиб, кўзлари жиққа ёшга 

тўлди. >. •
—  Ўтиниб сўрайман, Глахуна амаки!
—  Намунча? Чўпонлик тушингга кириб чиқдими?
—  Сил бўпқолдим, Глахуна амаки! —  деди Бачана 

кўз ёшини аранг тийиб.
—  Нималар деяпсан, тентак! Бунақа нарса билан 

ҳазил қилиб бўладими?! —  Глахунанинг жаҳли чиқиб 
кетди.

—  Евгений амаки айтди... Кўп ёғ есанг, сут ичсанг, 
тоғ ҳавосидан нафас олсанг, тузалиб кетишинг мумкин, 
деди...

—  Бу нима кўргилик! —  деб инграб юборди Глаху- 
на Керкадзе Бачанани бағрига босиб. —  Тоғда ша- 
моллаб қолиб, бирор кор-ҳол бўлса-чи? Унда нима 
қиламан? Бувангнинг кўзига қандай қарайман! Бўтало- 
ғим, сенга тоғу ўрмон эмас, пар тўшагу парвариш 
керак!

—  Хўп, деяқолинг, Глахуна амаки! —  Бачана Гла- 
хунанинг елкасига бошини қўйиб, йиғлаб юборди.

—  Бўпти, бўпти, тойчоғим! О лам ан,. эчки су.ти ҳам 
гапми —  парранда сути билан боқаман! Кўз қорачи- 
ғимдай асрайман! Икки ой ичида бир қўлинг билан 
уч яшар буқани ағдарадиган бўласан! Бўлди, бўлди 
энди, йиғлама, азизим! Нима бўпти сенинг касалинг 
бизга! Ҳеч нарса кўрмагандай бўп кетасан ҳали! Бас 
қил энди, қизиталоқ!

Бачана аллақачон йиғидан тўхтаган, аммо энди 
Глахуна Керкадзенинг ўэи, худди ёш боладай, ҳўнг- 
ҳўнг йиғлар, уни юпатадиган бирор кимса йўқ эди...

Йигирма учта сигир, икки нафар буқа, йигирма ет- 
тита эчки, учта от ва бир дона чўчқа— 1943 йилнинг 
ёзида Кведобан колхозининг ҳам сут, ҳам гўшт бера- 
диган бор-йўқ чорваси шу эди. Ф ерма Бахмаро яқи- 
нида, Чхакоура тоғининг ёнбағридаги яйловда жой- 
лашган эди. Ёзда колхозчилар жамоат чорвасига қў- 
шиб, ўз молларини ҳам яйловга ҳайдаб кетишарди. 
Аксарият тана ва ғунажинларни олиб чиқишарди, 
чунки ўша очарчмлик йилларида соғин сигирларни 
уч-тўрт ойга яйловга жўнатишнинг иложи йўқ эди.

Ю з йигирма хонадоннинг мана шу аянчли бойлиги- 
ни икки овчарка билан уч эркак —  ферма мудири
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Глахуна Керкадзе, Сипито Гудавадзе аа Иона Орагве- 
лидэе қўриқлашарди. Бачана тўртинчи бўлиб қўшилган, 
аммо уни ҳеч ким қаторга қўшмас эди.

Подадаги яккаю ягона эркак чўчқа Глахунага те- 
гишли эди. Ана шу чўчқанинг бошига бугун илгари 
бичилган хешларининг аччиқ қисмати тушмоқда эди. 
Икки ёшли зотдор, бақувват жонивор, табиийки, бун- 
дан бехабар эди. У  ҳузур қилиб ахлатларни титкилар- 
ди, калта, бақувват тумшуғи билан ерни омочдай 
ўйиб, егулик нарса қидирарди. Чўчқа бамайлихотир 
ўз иши билан машғул бўлиб юрган айни пайтда, Гла- 
хуна бостирма тагида туриб, михда осиғлиқ юганга 
устарани қайрамоқда эди.

—  Чўчқага раҳмим келяпти, Глахуна амаки! Ш у 
ишни қилмай қўяқолинг! — деб ялинди Бачана.

— Бир ўэи ўрмонда куёвтўрага ўхшаб юрадими?! 
Бу ерларда урғочи чўчқани кундузи чироқ ёқиб ҳам 
топиб бўлмайди. Бичиб қўйсак, қорнидан бошқа таш- 
виши қолмайди. Эс-ҳуши жойига келиб семиради, 
вазни ортади, мана кўрасан! —  деб тасалли берди 
Глахуна Бачанага.

—  Қизиқ гапларни гапирасан-да! Мана, Сипито 
ҳам ўрмонда бир ўзи юради, лекин уни бичганимиэ 
йўқ-ку!—  деди Иона Орагвелидзе чўчқанинг ёнини 
олиб.

—  Ҳў, харомхўр, оғзингга қараб гапир! А гар сени- 
ям вақтида бичиб қўйишганда, анови даҳо меросхў- 
ринг ҳам туғилмаган бўларди. Ўн еттига кирибди-ю, 
ҳалигача нокни олмадан ажратолмайди-я! —  деб тўн- 
ғиллади бостирманинг тагидан чиқиб келган Сипито.

— Вой тўнка-ей! Менинг ўғлим болалигида дарахт- 
дан йиқилиб тушган, буни ҳамма билади! Сен-чи? 
Ҳаётингда бирор марта ҳатто тойиб ҳам кетмагансан, 
лекин зеҳнинг пастлигидан биринчи синфда тўққиз 
йил ўтиргансан? Эсингдами?

—  Глахуна, —  дея Сипито ферма мудирига муро- 
жаат қилди. —  Ке, ишни бошлайлик, бўлмаса, манови 
ит эмган таъбимизни тирриқ қилади! Кўряпсан-ку, га- 
пидан латта ҳиди келяпти!

—  Глахуна, қани, ўэинг инсоф билан айт-чи, қайси 
биримиз ҳақмиз? — деди Иона Глахунани гувоҳликка 
чорлаб.

—  Иккоаингнинг ҳам тилингни суғуриб олиш керак, 
чўчқани тинчитганимдан кейин, сенларни бир ёқлик 
қиламан! —  деди Глахуна, кейин устаранинг дамини 
бош бармоғининг тирноғига тегизиб кўргач, давом 
этди: —  Бас қилинглар бемазагарчиликни! Чўчқани 
тутиб келинглар!

—  Унга бас келиб бўларканми! Кўрмаяпсанми, ер- 
ни қўпориб ташлайман деяпти! —  деди Иона.

— Қорнини қашлагин-чи! — деб маслаҳат берди 
Глахуна Бачанага.

Бачана саройдан бир ҳовуч маккажўхори олиб чи- 
қиб, чўчқанинг ёнига' борди.

— Хур-хур-хур!..
Чўчқа бошини кўтариб, маккажўхорини кўрдию қу- 

лоқларини ликиллатгаича Бачананинг олдига чопиб 
келди.

—  Вой, аҳмоғ-эй, ўзи кундага югуради-я! —  деди 
Иона чўчқага ичи ачиб.

Сипито илиқ сув билан кул тайёрлади, Иона арғам- 
чи келтирди. Глахуна устаранй буклаб, белига қистир- 
ди-да, эгар кигизи орасидан ипакли ип ўтказилган 
каттакон бигизни олиб, енгини шимара бошлади.

— Қашла, қашла! — деб қичқирди у  Бачанага.
Бачана чўчқанинг ёнига чўккалаб, унинг қорнини

қашлай бошлади. Маккажўхори кавшаётган чўчқа 
Бачанага эътибор ҳам бермади. У  насибасини еб 
бўлгач, бирдан сергак тортди, кўзларини юмиб, ҳузур 
қилганидан хур-хурлаб юборди. Аввалига тик турган 
чўчқа сал ўтмай тиэ чўкди, кейин бир ёнбошига ба- 
ралла чўзилиб олди.

—  Эҳ, эси йўқ жонивор-эй, бир ҳовуч маккажўхо- 
рини деб, нимангдан маҳрум бўлаётганингни билсанг 
эди! — деди Иона чўчқанинг орқа оёғига сиртмоқ 
ташларкан. Чўчқа ҳатто қимирламади ҳам: кўзларини

юмганча хур-хурлаб ётаверди. Бачана икки қўллаб унинг 
қорнини қашларди.

Иона чўчқанинг иккинчи оёғини ҳам боғлаганда у 
ҳушёр тортди-ю турмоқчи бўлиб талпинди, аммо энди 
кеч эди. Сипито унинг устига миниб олган, Иона эса 
иккала қулоғидан маҳкам ушлаб турар эди. Бачана 
ҳам тош қотганча, бундан кейин нима воқеа бўлиши- 
ни кутарди. Глахуна чўчқанинг тиғ уриладиган жойини 
илиқ сув билан ювиб бўлгунча у кўпам типирчилама- 
ди. Ниҳоят, Глахуна устарани очдию... чўчқанинг юрак- 
ни ларзага келтирувчи чинқириғи теварак-атрофни 
тутиб кетди.

—  Оғзингни тўсиб олсанг бўларди, тағин касалинг 
юқиб, яраси газак олиб кетмасин, —  деди Сипито 
Глахунага.

—  Овозингни ўчир! — деб пўписа қилди унга 
Глахуна.

Жарроҳлик давом этарди. Чўчқанинг фарёдидан 
осмон қоқ иккига бўлиниб, тоғлар ўпирилиб тушган- 
дай туюларди.

—  Қулоқни тешворяпти-ку бу жин ургур! —  деди 
Сипито.

—  Бунинг ўрнида сен бўлганингда кўрардим ди- 
конглаганингни! —  деди Иона.

—  Яна бошладингми? —  деди Сипито унга ер ос- 
тидан қараб.

—  Бўпти, бўпти. Лекин мен Сталиннинг ўрнида 
бўлганимда, уруш тугаши билан Глахунани чақириб, 
Гитлерниям, унинг шериклариниям худди мана шуна- 
қа ахта қилишни буюрардим! —  деди Иона.

—  Бошқаларини билмадим-у, лекин Гитлернинг 
ахта қиладиган нарсасиям йўқ шекилли... Хотиниям, 
бола-чақасиям, ҳатто ўша ишга хоҳишиям йўқ, дейи- 
шади... —  деб империя маҳкамасининг сирини ошкор 
қилди Сипито.

—  Умуман, одамхўрлик —  барча ахта қилинган- 
ларга хос хусусият... Оға М уҳаммадхон ёдларингдами?! 
Тбилисини вайрон қилган шоҳ бор-у1... Ўшаям шунақа 
бўлган... У  олтингугурт сувига умид боғлаган экан... 
Аммо натижа чиқмагач, ғазаби қўзғаб, шаҳарга ўт 
қўйишни буюрибди, —  дея Иона ҳам ўз навбатида, 
шоҳ саройининг сирини ошкор қилди.

—  Вой, оғайни-ей, агар олтингугурт сувининг нафи 
текканда ўзимизнинг Ефросиньядан бадавлат одам бўл- 
масди дунёда, ҳовлисида ўшанақа сув булоқ бўлиб оқиб 
ётибди! —  Глахуна кесилган жойини тикиб бўлиб, 
ипни кесди, қонга беланган қўлининг орқаси билан 
пешонасидаги терни артиб, ўрнидан турди-да: — 
Қўйворинглар —  деб буюрди.

Сипито билан Иона чўчқанинг оёғидаги арқонни 
ечиб, ўзларини четга олишди. Чўчқа аввалига дўзах 
азоби тугаганига ишонмай чинқириб ётаверди. Кейин, 
енгил тортганини сезиб, ўрнидан қўзғалди, бир оз 
депсиниб тургач, ўрмон томонга ура қочди.

—  Эҳ, биэ одам эмас, ваҳшиймиз! —  деди Бача- 
на.—  Ш у ишни қилишдан олдин озгина ароқ ичириб 
қўйсак нима бўларди?

—  Қўлга сув қуйвор, —  деб илтимос қилди ундан 
Глахуна.

—  ё м о н  гуноҳга ботдинг-да, Глахуна Керкадзе! — 
деди Сипито ферма мудирига. —  Энди ўрмонда ур- 
ғочи чўчқанинг юзига қандай қилиб қарайди, шарман- 
да бўлади-ку шўрлик! —  Сипито чопиб бораётган 
чўчқа томонга маъюс нигоҳ ташлаб қўйди.

—  Бўлди, майнавозчиликни бас қилинглар! Бориб 
сигирларни соғинглар — агар ўзи соғадиган нарсаси 
бўлса, кейин бу ёққа ҳайдаб келасизлар! —  деб бу- 
юрди Глахуна шерикларига. —  Сен чўчқага бунчалик 
тикилиб қолдинг?!—  У  Бачанага ўгирилди. — Бор, 
бугун Генонинг эчкисини соғ, ўзингники эртага бола- 
лаши керак. Лекин билиб қўй: хурмачадаги сутни бир 
томчи ҳам қолдирмасдан ичасан! Кейинги пайтларда

I Оға Муҳаммадхон — Эрон шоҳи( 1795 йили Гру- 
зияга бостириб кириб, Тбилисини ер билан яксон
қилган.
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ғирромлик қиладиган бўпқолдинг! Ж ир битиб қолди! 
Агар ҳаммасини ичмасанг, хурмачани бошингга уриб 
синдираман!

Бачана индамай эчки соғишга кетди.
— Умрингдан барака топ, Глахуна! — деди Иона, 

Бачана кўздан йироқлашгач. —■ Болани сақлаб қол-
,-динг! Тамом ўэгариб кетди! Ю элари ҳам нақш олма- 

1! дай бўпқолди-я!
Глахуна Ионанинг гапларига эътибор ҳам бермай, 

челакни кўтарганча сигирлар томон йўл олди.
Бир соатлардан сўнг Кведобан колхози фермаси- 

нинг моллари мў-мўлаб ва ба-балаб Чхакоура тоғи- 
нинг ям-яшил ёнбағрига таралиб кетди.

Кечқурун фермага кўнгилли халқ қўшинининғ авто- 
мат билан қуролланган икки нафар жангчиси билан 
колхоэ раиси Герваси Пацация келди.

Ҳаво сапқин эди. Меҳмонлар ва мезбонлар гулхан 
яқинига ўтиришди. Атроф га хушбўй ҳид таратиб, ўр- 
гада қарағай ўтин чирсилларди. Қозонда эчки гўшти 
лишмоқда эди. Беминнат хизматлари эвазига ташла- 
надиган лаэзатли суякларни кутиб, овчарка итлар 
гулхан атрофида вовуллаб чопиб юришарди.

— Яна нима гаплар? —  деб сўради Глахуна раис- 
дан, тўрт буклоғлиқ газетани унга қайтиб уэатаркан.

—  Сени яна нима қизиқтиради? —  Герваси бошини 
кўтариб, тиээасида ётган тўппонча ғилофини силади.

— Қишлоқда қолган мол-дунбмиэни сўраётганимиз 
йўқ, — дея гапга аралашди Иона, —  сен уларни кў- 
пайтириб қўймагандирсан ҳар ҳолда... Ф ронтда иш- 
лар қалай?

— Фронтдами?.. Германиянинг иши пачава! —  Гер- 
васи яна тўппончасини силай бошлади.

—  Нарироқ олсанг-чи анови даҳмазангни, тағин 
бир балони бошлама! —  деб тўнғиллади Сипито чет- 
роққа сурилиб. —  Хўш, нима бўпти Германияга?

—  Германиягами? Смоленск яқинида шарманда 
бўлди, Москва остонасида дабдаласи чиқди, —  Герва- 
си бармоқларини букиб санай бошлади, —  хўш , яна 
қаерда бурни қонади? —  деб сўради у ўэидан ва эс-

иаёлм агач , қўл силтади. —  Хуллас, иштонига ўтириб 
қўйди Германия, мана бу ерда ҳаммаси ёзилган! Ру- 
миния, Чехословакия ва Италияни эўрға ушлаб турибди...

—  Уруш қачон тугайди? Сталин нима деяпти?
—  Яқинда тугайди, деяпти, лекин вақтини аниқ ай- 

гаётгани йўқ, —  деди Герваси қўлларини икки томои- 
га ёзиб.

—  Айта қолмайдими, ундан нима кетди? —  деди 
Иона ажаблангандек.

—  Қизиқсизлар-а! Германия билан урушиш —  чўч- 
қа бичиш эмас! —  дея Сталиннинг ёнини олди Гер- 
васи.

—  Чўчқа бичиш ҳам ҳазилакам иш эмас, азизим 
Герваси! —  деди Глахуна ўз касбининг обрўсини кўта- 
ришга уриниб.

Сипито қозонни оловдан олди, улоқни оёғидан уш- 
лаб, қайнаб турган сувдан кўтарди. Ҳавони пишган 
гўшт, пиёз ва дафна баргининг иштаҳани қитиқловчи 
хушбўй ҳиди тутиб кетди.

—  Қани, йигитлар, опкелинглар! —  деб буюрди 
Герваси.

Батальон жангчилари гулхан ёнига мешни судраб 
келишди. Глахуна ўтирганларга биттадан сопол пиёла 
тутқазди. Ҳамма навбатма-нЬвбат Гервасининг ёнига 
нелиб, ўз  улушини олгандан сўнг, яна жой-жойига 
бориб ўтирди. Бачана ҳам пиёласини кўтариб, меш- 
нинг ёнига борди. Герваси савол назари билан Глаху- 
иага қаради, у маъқуллагандай бош силкиб қўйди.

Вииони биринчи бўлиб Гервасининг ўэи ичди.
— Мана буни узум  деса бўлади! Эккан одам ба- 

»^рака топсин! —  дея хитоб қилди у мамнун бўлиб. 
г Бу хитоб биринчи қадаҳ сўзларидай қабул қилинди.

— Қўли дард кўрмасин! —  деб такрорлашди бош- 
қалар ҳам ва бир кўтаришда пиёлаларни бўшатишди.

Герваси яна қуйди. Бу гал ҳам Бачанага қуйишдан

олдин нигоҳи билан Глахунадан рухсат сўради. У 
ижоэат берди.

—  Кўплик қилмасмикан? —  деб сўради Герваси.
—  Яна учта! —  деди Глахуна.
— Узинг биласан! —  Рози бўлди раис.
— Ш у қадаҳни, — деб давом этди Герваси, —  

партиямизнинг ва улуғ Сталин бошчилигидаги Сиёсий 
бюронинг соғлиғи учун кўтарамиз! —  Шундай деб у 
пиёлани охиригача сипқорди.

—  Партия учун, Сталин учун! —  деб такрорлаш- 
ди ҳаммалари ва пиёлаларни бўшатишди.

—  Иккинчи қадаҳ —  улуғ Сталин бошчилигидаги 
ҳукуматимиз учун!

Яна бараварига кўтаришди.
Сал ўтмай, Герваси учинчи қадаҳни эълон қилди:
—  Улуғ Сталин бошчилигидаги Қизил Армиямиэ 

учун!
Бу қадаҳни ҳам якдиллик билан қўллаб-қувватлаш- 

ди, лекин ҳар ким ўзиникини қўшди:
—  Армиямиз соғлиғи учун!
—  Қизил Армиянинг ғалабаси учун!
— Солдатларимизнинг боши омон бўлсин!
— Қизил аскарларимизнинг ҳар битта ўқи душ- 

манга бехато тегсин!
—  Ер юзида тинчлик учун!
Герваси яна пиёласини қўлига олди.
—  Энди улуғ Сталин бошчилигидаги...
—  Герваси! —  деб унинг гапини бўлди Иона. —  

Мен бўпқолдим, лекин оёқда туришга ҳолим бор 
экан, мана шу бола учун ичамиз! Сталиннинг шаънига 
айтиладиган қадаҳлару мақтовлар шундоқ ҳам етиб 
ортади... Худога шукр, сенсиэ ҳам у ўэ ишини эпла- 
япти. > .

—  Бу гапинг чакки, Иона Орагвелидзе! —  деди 
Герваси хафа бўлиб. —  Агар бизнинг мададимиз 
бўлмаганда...

—  Биэнинг мададимиз, азизим, давлатга соғлом ва 
бақувват йигитларни вояга етказиб беришдан иборат.

—  Тўғри, сен ҳақсан! —  Раис паст тушди. — 
Бачана Рамишвили учун ичамиз! Қулоқ сол, Бачана!.. 
Мана шу кунни ва мана шу одамни ёдингда тут. —  
Герваси ёнида ўтирган Глахуна Керкадзенинг елкаси- 
га қўл ташлади. —  Сен бу кишининг оёғини ўпишинг 
керак, ўғлим. Фронтда ҳалок бўлган ўғлининг ўрнига 
ўғил бўлишинг кервк... Глахунамиэга ҳеч ким ҳайкал 
ўрнатмайди, унга орден ҳам беришмайди... Сен ҳам 
орден, ҳам ҳайкал бўлишинг керак унга! Атрофингга 
бир назар ташлаб, ўйлаб кўр, шуни билгинки, бу 
ёруғ дунёдаги нарсаларнинг ҳаммаси сеники, болам! 
Ҳозир миллионлаб одам кўкрагидан ўқ еб ҳалок 
бўляпти. Ҳеч ким ҳеч нарсани олиб кетаётгани йўқ. 
Ҳаммаси сенга, сенинг тенгдошларингга қолади... Хо- 
надонларимизда ҳозир йиғи-сиғи. Етим болалар, тул 
қолган аёллар нола чекишяпти. Қаровсиз далалар 
инграяпти. Эгасиз қолган ер оҳ уряпти. Одамхўрлар 
тортиб олган ҳамма нарсамизни қайтариб оламиз... 
Бироқ, вайрон бўлган мамлакатни тиклашга биз — 
қарияларнинг кучимиз етармикан? Билмадим... Бу ишни 
сен ва сенинг ўртоқларинг қилиши керак... Сизлар 
мамлакатни қайта тиклашларингиз лозим!.. Сизлардан 
катта ўтинчимиз шуки, «собиқ қишлоқ», «собиқ ша- 
ҳар» деган гапларни унутинглар... Сизлардан кейинги 
авлод уруш нималигини фақат айтиб берган ҳикояла- 
рингиэдан билсин!.. —  Герваси қўлиии баланд кўта- 
риб, ой нурига ғарқ бўлиб ётган тоғ чўққиларига ни- 
гоҳ ташлади. — Ватанимиз кўркини севиб, ардоқланг- 
лар... Буюк, м усаффо, қайноқ муҳаббат билан севинг- 
лар! Ватан — бу, муқаддас ибодатхона, унинг меҳроби 
қаршисида тиз чўкиб, топинмоқ керак. Фақат топи- 
ниш эмас, ҳар турли иблислар муқаддас даргоҳимиз- 
ни оёқости қилмаслиги учун уни қўлга қурол олиб 
ҳимоя қилиш керак. Яна бир гап: Ватанимиэ учун 
жон фидо қилаётганларнинг олдинги сафларида бў- 
линглар!.. Менинг бошқа хоҳиш-илтимосим йўқ! Ича- 
миз! —  Шундай деб, Герваси пиёлани лабига олиб 
борди.
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—  Герваси Пацация! —  деб хитоб қилди Иона эн- 
тикиб. —  Агар ҳозир айтган гапларингни ёдлаб олган 
бўлмасанг, астойдил айтган бўлсанг, сени яна қайта 
раис қилиб сайламасам, қўлим узилиб тушсин!

—  Мен бу ерга номзодимни кўрсатиш учун кел- 
ганим йўқ1 — деди Герваси. —  Манови икки жангчи 
ҳам бекорга келмаган!

—  Нима гап ўзи, Герваси? Бизни қамоққа олмоқчи- 
мисан, дейман? — Сипито кулди.

— Гап шундаки... Анови ярамас ҳаддидан ошяпти!
—  Ким экан у, Герваси? —  деб сўради Глахуна!
—  Манучар Киквадзе!
— Наҳотки, ўша аблаҳни тутиш шунчалик қийин 

бўлса? Армиядан қочганига уч йил бўлди-ю, ҳалигача 
тутолмасанглар-а? —  Иона жангчиларга юзланди.

—  Ўрмонда одамни қўлга тушириш осон иш 
змас! — дея ўзини оқлашга уринди улардан бири.

— Бунинг устига, у ҳозир жуда эҳтиёткор бўлиб 
қолган, —  деб гапга аралашди иккинчи жангчи, — 
деярли ҳар куни турган жойини ўзгартиради. Илгари, 
ҳар қалай, ўзига бошпана топиб турарди, унга ёрдам 
беришарди —  биров қўрққанидан, биров эски таниш- 
билишлик важидан... Ҳозир ҳамма ундан юз ўгирган. 
Суребида эса унга кафан бичиб қўйишибди, —  ўша 
еРДа У иккита балоғатга етмаган қизчани зўрлаган, 
яна бунинг устига, аллақандай бўлмағуо касалликни 
юқтирган... Қизчалардан бирининг онаси ақлдан озиб 
қолганмиш.

—  Отасининг кўзи қаёқда экан?! — деди бўғилиб 
Сипито.

— Фронтда отаси... —  дея жангчи қўлларини икки 
томонга ёзди.

—  Жавобингиз шуми?!
—  Утган гал Квемо-Чалада қўлимиздан аранг қочиб, 

қутулди, бир ҳафтадан кейин эса, бегуноҳдан-бегуноҳ 
Бондо Цкипуришвилининг тилини қирқиб олибди, ча- 
қимчиликда гумонсираб... Амаглебалик бева аёл Кар- 
цивадзе уйига киритмаган экан, ўша куниёқ тунда ўт 
қўйиб кетибди... Ҳа, ҳозир у қутурган бўридан ҳам бат- 
тар хавфли бўлиб қолди...

— Худони ўртага солиб айтаман — у яшамаслиги 
керак! Агар қўлинглардан келмаса, бизга қурол бе- 
ринглар, мана, биз йўқ қиламиз! — деди бирдан 
Глахуна Керкадзе ва негадир Бачанага қараб қўйди. 
Бачана Глахунанинг кўзларида олов чақнаганини кўриб, 
аъзойи бадани музлаб .кетди.

— Яқинда Киквадзе Набеглава фермасидан анча- 
мунча пишлоқни кўтариб кетган. Бу ерга ҳам кепқо- 
лиши мумкин, шунинг учун давлатга топширадиган 
нарсаларинг бўлса, эртагаёқ қишлоққа олиб боринг- 
лар, — деди Герваси ўрнидан туриб.

—  Ажаб бўпти! Нега бизнинг қуролларимизни олиб 
қўйишди бўлмаса? — деб тўнғиллади Сипито.

— Ҳозир мунозаранинг вақти эмас! Бизга йигирма 
бўлакча пишлоқ билан иккита улоқни беринглар, бун- 
дан ортиғини опкетолмаймиз! — деди Герваси ва 
жангчиларга ўгирилди: — Бўла қолинглар, эрталабгача 
қишлоққа етиб боришимиз керак! —  Шундай деб, 
оти боғланган томонга қараб юра бошлади.

— Ие, ҳаммасини ўзинглар опкетсанглар, Манучар 
Киквадзега нима қолади? — деб пичинг қилди Иона.

4— Вой, заҳар-эй, — дея хафа бўлди раис, —  қа- 
чон мен колхоз мулкини еганман? Болалар боқчасига, 
ўзингнинг неварангга олиб бораман! ё к и  шубҳанг 
борми?

— Ҳазиллашдим, ҳазил! —  деди уялиб Иона. — 
Аммо-лекин... Сендан олдинги раис ҳам шунақа дер- 
ди, кейин қарабсанки, ўша улоқчалар ўзининг ҳовли- 
сида чопқиллаб юрган бўларди. Шунақасиям бўлади!

— Ҳм, қани энди мен ҳам ановинга ўхшаган қароқ- 
чи бўлсаму тилингни шартта суғуриб олсам! Сени 
қара-ю! — Герваси қўл силтаб, отининг айилини тор- 
та бошлади.

— Ҳаммаси тайёр! — деди Глахуна унинг олдига 
келиб. — Бугун отларни ҳайдаб келамиз, қолган нар- 
саларимизнинг барини эртага қишлоққа жўнатамиз.

—  Ж уда соз! Лекин эҳтиёт бўлинглар! Ҳозирча 
хайр! —  Герваси отига минди.

— Герваси! — деб чақирди Глахуна.
— Хўш?
—  Тўлпончангни ташлаб кет.
— Узим нима қиламан қуролсиз?
—  Сизларга иккита автомат етади. Тўппончангни 

якшанба куни олиб бораман.
Герваси иккиланиб қолди.
—  Хўш, ўйлайдиган нимаси бор экан бунинг, тез- 

роқ ҳал қил!
Герваси истамайгина елкасидан қайишни ечиб, 

тўппончани Глахунага узатди.
— Лекин, билиб қўй, совға қилаётганим йўқ, қайта- 

риб берасан!
— Олдин овозини эшитасан! — Глахуна Герваси- 

нинг қўлидан тўппончани олиб, Бачанага узатди. — 
Ма, хуржунга солиб қўй.

Бачана тўппоичани бостирма устунида осиғлиқ тур- 
ган хуржуннинг бўш кўзига ташлади. Герваси билан 
жангчилар отларини буриб тоғ ёнбағридан пастга 
тушиб кетишди.

Кўп ўтмай, уч отлиқ туман орасида кўздан ғойиб 
бўлди. Анчагача от туёқларининг овози эшитилиб 
турди, кейин ҳаммаёққа жимлик чўкди. Чхакоура ён- 
бағрида маскан тутган одамларнинг ўй ва ташвишла- 
ри отларини йўрттириб кетган суворийлар ортидан 
чувалиб қолди.

—  Энди бориб отларни ҳайдаб келинглар! —  деди 
Глахуна шерикларига. — Эрталаб кўрувдим, ҳов ано- 
ви ёқда, Зоти томонда ўтлаб юришган эди. — У  қў- 
ли билан ишора қилди. — Икки соатда қайтиб кела- 
сизлар. Болани ҳам олакетинглар... Чўпчироқ ҳам ол- 
волинглар-

Сипито елкасига арғамчи ташлади, белига ойболта 
қистириб, чўпчироқни ёқди. Глахуна бостирма томонга 
қараб юрди.

—  Намунча тиқилинч? — деб қичқирди унинг ор- 
қасидан Сипито. —  Эрталаб борсак ҳам бўлади-ку... 
Қоронғида туртиниб юрамизми?'

— Айтган ишни қилинглар, митингнинг кераги 
йўқ! —  деб жавоб берди Глахуна.

—  Болага раҳм қилсанг бўларди! — деди Сипито 
Глахунани кўндиришга уриниб.

— Унга жин ҳам урмайди! Ўргансин!
Сипито билан Иона тоғ оралаб кетган сўқмоқдан 

индамай боришар, Бачана уларга базўр етиб юрар 
эди.

Ф ермадан мунгли маъраш эшитилди. Бачананинг 
эчкисини тўлғоқ тутаётган эди...

Тонготарда қайтган чўпонлар ҳангу манг бўлиб қо- 
лишди. Сўнган гулхан ёнида бошидан ўқ еган иккала 
овчарка чўзилиб ётар, оғилдаги соғилмай қолган ва 
оч жониворлар зорланиб маърашар эди. Глахуна кў- 
ринмасди. Чўпонлар зир югуриб уни қидира бош- 
лашди, аммо ферма мудирининг изини ҳам топишол- 
мади. Бирдан Бачананинг кафтларидан худди илгари- 
гидай тер чиқиб кетди. Сипито Гудавадзе бир нима 
демоқчи бўлди-ю, аммо гапиролмади, соқовдек ал- 
ланималар деб ғудранди, кейин бўшашиб ерга ўти- 
риб қолди.

— Манучар Киквадзенинг иши бу! —  деб хитоб 
қилди Иона Орагвелидзе, эгарланмаган отга сакраб 
минаркан.

—  Қаёққа? —  деди Сипито баэўр.
—  Топиш керак уни! — Шундай деб, Иона отини 

учириб кетди.
Бачана чопиб бориб, хуржунни пайпаслаб кўрди. 

Тўппонча жойида эди. Кейин Сипитонинг ёнига келиб 
ўтириб, муздек кафтини унинг тиззасига қўйди.

— Сен борма, йигитча! — деди Сипито пешонаси- 
даги терни артиб.

Бачана Сипитонинг тиззаси қалтираётганини сезиб, 
унинг ўзидан ҳам баттар қўрқаётганиии англади.
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—  Сиэ... Сиз қўрқманг, Сипито амаки! — деди у
Сипито аянчли жилмайиб, қалтираб турган оёғини

узатди.
—  Қўрқмай бўладими, ўғлим?! — деди у ва бирдан 

ҳўнграб йиғльб юборди.

Пишлоқ тўла кажавани орқалаб олган Глахуна ол- 
динда чайқалиб борарди. Унинг орқасидан келаётган 
Манучар Киквадзенинг қўлидаги милтиқнинг тепкиси 
кўтариб қўйилган эди.

—  Тезроқ, тезроқ юр, Глахуна! Мен билан ҳаэил- 
лашма! —  деди Манучар Глахунани туртиб.

Глахуна лабини тишлади.
Ф ерм а мудирига алам қиларди. Қандай қилиб бу 

ярамас билдирмасдан, писиб келди? Глахуна жонидан 
ҳам ортиқ кўрадиган итларни отишга қандай муваф- 
фақ бўлди? Глахунани олдига солиб кетишга, тағин 
пишлоқ тўлдирилган кажавани орқалашга қандай маж- 
бур қилди?

Глахунани қон, итларнинг қони ҳаяжонга соларди. 
Ҳаётида у қонни кўп кўрган эди, аммо бу қон —  ўқ- 
дан оққан қон бошқача бўларкан!.. Уят ва иснод сен- 
га, Глахуна! Тўппончани нима учун олган эдинг? 
Хуржунга яшириб қўйиш учунми? Шармандалик, шар- 
мандалик! Нима учун қуролга ташланмадинг? Ахир, 
бу калласекар тепамда турган эди-да! Унга бас келиб 
бўлармиди?! Уят ва иснод сенга, Глахуна!

Алам ёшлари Глахунанинг томоғига тиқилаётган 
эди. «Ёрилиб кет, юрак!», деб илтижо қилди у. 
Аммо юрак ёрилмади. Қайтага, Глахуна қадамини тез- 
латди. Шармандалик, шармандалик!

Олдинда ҳалқоб кўринди. Тўлин ойнинг акси ҳал- 
қобда жилва қилар, гўё ой ер остидан, унинг каваги- 
дан мўралаётгандай туюлар эди. Мана, ҳоэир Глахуна 
ана шу кавакка қадам ташлайдию ер остига киради- 
кетади. Аммо ҳалқоб тагида ковак йўқ эди, биноба- 
рин, Глахуна шалоп этиб кўлмакка ўтириб қолди.

—  Тур ўрнингдан, ялқов! —  деб бақирди Манучар.
Глахуна ўдоидан туриб, Манучарга қаради.
—  Хўш , Глахуна Керкадзе, чарчадингми? —  дея 

иржайди Манучар.—  Шунақа бўлади! Тиланчи раисинг 
билан анови мишиқи қаҳрамонларга нима керак экан? 
Мени тутмоқчи бўлишибдими, а? Мен ўша ерда 
эдим-ку, ахир! Ҳа, ўша ерда учовини ҳам чуғурчуқдай 
нишонга олиб ўтирган эдим. Нега ўрмонга киришма- 
ди? А? Журъат этишолмадими? Шунақа бўлади! Уз 
автоматлари билан биқинларидан дарча очиб қўйи- 
шимни билишган-да, азаматлар! —  Манучар қаҳ-қаҳ 
уриб кулди.

— Куляпсан-у, Манучар Киквадзе, лекин бари бир 
кунинг битган! —  деди Глахуна.

— Бу ҳақда урушдан кейин гаплашамиз! Энди ка- 
жавани олиб, олдимга туш! Лойда думалашга улгура- 
сан, большевиклар текин путёвка бериб, сени Цхалту- 
бога1 жўнатишади. Совет ҳокимиятига кўрсатган хиз- 
матларинг учун!.. Қани, юр!

—  Урушдан кейин, агар унгача биров ўлдириб қўй- 
маса, Чохатауридаги энг баланд чинорга ўз қўлим 
билан осаман сени, аблаҳ! Ўлигингни нимта-нимта 
қилиб, туэ сепаман! Тф у! —  Ш ундай деб, Глахуна 
Манучарнинг юзига туфурди.

Киквадзе ҳангу манг бўлиб қолди. Кейин бирдан 
қулочкашлаб Глахунанинг чаккасига туширди.

Глахуна ҳалқобга ағдарилди. Ўрнидан туриб, юзи- 
даги қонни артди.

— Ўлдирадиган бўлсанг —  ўлдир, ярамас, лекин 
сен билан ҳеч қаёққа бормайман! —  деди у бўғиқ 
овоз билан ва яна ўтириб олдй.

—  Бекорларни айтибсан, Глахуна! Пишлоқни керакли 
жойга олиб бормагунингча, ўлимни хаёлинга ҳам кел- 
тирма!

I Цхалтубо — Грузиядаги курорт.

—  Кимга қарши курашяпсан, ит эмган?! Қани, ту- 
шунтириб бер-чи!

—  Сизларга қарши, ҳурматли Глахуна, большевик- 
ларга қарши! Йигирма икки йилдан бери отамнинг 
ерини тепкилаяпсизлар... Етар! Энди биэнинг галимиз 
келди!

—  Биз деганинг ким?
—  Мен ва Германия!
—  Германия қани?
—  Келади, Глахуна, келади! Ана ўшанда мени ос- 

моқчи бўлган чинорингга биз ҳаммаларингни осамиз! 
Энг олдинда райкомингларнинг секретари қизил бай- 
роқ кўтариб боради!.. Энди тур!

—  Тиоик эканман, жойимдан жилмайман, ўлигим- 
ни қаёққа олиб борсанг — олиб бор! Ш у пайтгача сен 
билан келдим, манл шу шармандагарчилик ҳам етади!

Киквадзе, қўли яна бир инсоннинг қони билан бўя- 
лишига ишонч ҳосил қилди.

—  Қани бўлмаса, у  ёққа қараб, худога арзи до- 
дингни айтиб қол... Минг қилганда ҳам олло таоло 
лойимизни бир жойдан олган...

Глахуна чўккалаб, қўлларини кўкка чўзди:
—  Эй парвардигори олам! Бугун мен мана бу иб- 

лисни ўз қўлим билан ўлдиришга ваъда берувдим... 
Акси бўлди, энди ўзим буни дастидан ўлиб кетади- 
ганга ўхшайман! Бунга йўл қўйма, қодир эгам! Мен 
сени бандангман, омонатингни ўэинг ол! Агар бор 
бўлсанг, агар овозимни эшитаётган бўлсанг, тезроқ 
жонимни олақол! Модомики, мен билан манави ҳай- 
воннинг лойи бир жойдан олинган экан, бу дунёда 
яшаб нима қиламан!

Чхакоура ўрмонида акс-садо бериб, уч марта қат- 
тиқ гумбурлаш янгради. Глахуна ҳозиргина ер ости- 
дан тўлик ой мўралаб турган ўша ҳалқобга юзтубан 
йиқилди. Она ер кўксини очиб, уни ўз бағрига олга- 
нини, кейин яна бўшлиқ беркилиб, замин ўзининг ул- 
кан кафти билан унинг қовоқларини оҳиста силаганини, 
сўнг осмонга қора чойшаб тортила бошлаганини Гла- 
хуна аниқ-равшан ҳис этди...

Сипито Гудавадэе, Иона Орагвелидэе, Герваси Па- 
цация ва икки нафар кўнгилли жангчи Глахунанинг 
жасадини фермага олиб келишганда тонг ёришиб қол- 
ган эди. Беш нафар эркак чурқ этмай, бир томчи ҳам 
кўзёши тўкмай кун чиқишини кутишди.

Фақат тонг отгандан кейингина Иона Бачана фер- 
мада йўқлигини пайқади.

—  Шуниси етмай турувди!— деди Сипито хуноб 
бўлганидан иккала қўли билан тиззаларига уриб. 
Сўнг:—  Бачана!—  деб қичқирди.

—  Бачана!—  деб такрорлади Иона.
—  Бачана-а-а-а!.. Бачана-а-а-а!—  деган овоз ҳамма- 

ёқни тутиб кетди.
_Акс садо у  қоядан-бу қояга урилиб, сўнг дарага 

шўнғиди, сой ва жарликларни айланиб, охири ўрмонга 
ўтди ва ниҳоят, болани топа олмай, фермага, оғир му- 
сибат ва умидсизликдан адои тамом бўлган эркаклар- 
нинг ёнига қайтди...

Қуёш энди тиғ отган паллада елкаеига хуржун таш- 
лаб олган бола ўрмондан ёлғизоёқ йўлга чиқди. Бу- 
лоқ бўйига ўтириб, йиртиқ чувагини ечди, уни бир 
зум қўлида айлантириб турди-да, сўнг бир четга улоқ- 
тириб, шишиб кетган оёқларини муэдек булоқ сувига 
солди. Кейин ювинди, бошига хуржунни қўйиб, кўм- 
кўк ўтлоқ устига чўзилгач, чуқур-чуқур нафас олди. 
Ж уда баландда, мовий осмонда қанотларини ёзиб қир- 
ғий учиб юрарди.

«Эҳ, қани энди мениям қанотларим бўлса!—  деб 
кўнглидан кечирди бола.—  Осмондан ҳамма нарса 
кафтдагидек кўриниб туради...»

Бола кўзларини юмиб, анча пайтгача қимирламай, 
ҳеч нарсани ўйламай ётди.

Бир маҳал тепадан сўқмоққа қасир-қусур қилиб уч- 
тўртта тош думалаб тушди. Бола тез ўрнидан туриб,
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атрофга аланглади. Кўтарма четида соч-соқоли ўсган 
жағи олдинга туртиб чиққан, озғин бир одам қўлида 
милтиқ ушлаб турарди. Боланинг дами ичига тушиб 
кетди. )

—  Кимсан?—  деб сўради ҳалиги одам.
Бола чурқ этмади.
—  Нима бало, соқовмисан?
—  Чхакоураликман!—  деди бола базўр.
—  Қаёққа кетяпсан?
—  Зотига.
—  Кимникига?
—  Қариндошларимизкикига.
Эркак ўйланиб қолди. Сўнг боланинг кўзларига 

синчковлик билан тикилиб, сўради:
—  Сизларнинг қаршингизда Квенобан фермаси бор. 

Ўша ёқдан ўтдингми?
—  Йўқ, ферма биздан уэоқ. Ўрмон орқвли келяп- 

ман, йўл яқин бўлсин, деб ...—  Бола қуруқшаб кетган 
лабларини ялади.—  Ўзингиз кимсиз, амаки?

—  Ўрмончиман. Ф ермага кетяпман, чўпонларда 
ишим бор эди... Хуржунингда нима бор?

Бола шошиб қолди, чунки хуржунда иима борлиги- 
ни билмасди. Таваккал қилиб қўлини хуржуннинг бир 
кўзига тиқди ва оғзига карам ўзаги тиқилган шишани 
олиб, ўт устига қўйди.

—  Нима у?— деб сўради эркак.
—  Ароқ.
■— Ҳали ароқ ҳам ичасанми, тирранча?
—  Оз-моз!—  дея жилмайди бола. Кейин хуржун- 

дан қирққулоқ баргига ўралган бир бўлак пишлоқ, 
маккажўхори унидан ёпилган яримта нон ва, ниҳоят, 
пишган эчки гўшти чиқариб қўйди.

—  Ўҳ-ҳў, маза қиладиган бўпмиз-ку!— деди эркак 
ва тепадан пастга туша бошлади.

—  Қани, келинг, марҳамат!— деб таклиф қилди 
уни бола ва ўзи хуржун устига ўтирди.

—  Демак, фермада бўлмадим, дегин?—  Эркак бола- 
нинг ёнига ўтириб, милтиғини тиззасига қўйди. Бола 
«йўқ» дегандай бош чайқади ва титроғини сездирмас- 
лик учун қўлларини тагига босди. Эркак тамадди қи- 
лишга тушди. Қорнини тўйғазиб олгандан кейин бола- 
га мурожаат этди:

— Нега қараб турибсан? Ҳаммасини бир ўзим ей- 
манми?

Эркак шишани қўлига олиб, обдон чайқади.
—  Зўр ароққа ўхшайди!— деди.
—  Ж удаям зўр!—  деб жавоб қилди бола.
Эркак кафти билан шишанинг оғзини артиб, даҳа- 

нига бир қултум ароқ қуйиши билан уни қаттиқ йўтал 
тутди.

—  Ў, жин урсин! Ароқ эмас, олов-ку бу!—  деди у 
ва чап тирсагини юзига босди.

«Э худо, менга куч-қудрат ато қил, кейин жонимни 
олсанг ҳам майли!», деб кўнглидан ўтказди бола ва 
қўлини хуржунга узатди. Кейин тез ўрнидан турди.

Нафасини ростлаб олган эркак болага қаради-ю, 
донг қотиб қолди. Бола унга тўппонча ўқталиб турарди.

—  Тур ўрнингдан, Манучар Киквадзе!—  деди бола 
эркакдан кўзини узмай.

Киквадзе турмоқчи бўлди-ю, аммо туролмади.
—  Тур деяпман сенга, аблаҳ!—  деб такрорлади бо- 

ла.
—  Кимсан ўзинг, бу нима қилганинг, йигитча?—  де- 

ди Манучар ўзига келиб.
—  Глахуна Керкадзе!
Манучар эсанкираб қолди.
—  Мен Глахуна Керкадземан, энди менинг қўлим- 

да ўласан!
Оғир маузер боланинг қўлида лапанглаб кетавер- 

ганидан у қуролни икки қўллаб ушлаб олди.
Манучар тиз чўкди ва тер босганидан гўё ҳозирги- 

на сувдан чиққандай шалоббо бўлиб кетган бошини 
чайқаб, ёлвора бошлади:

—  Тентаклик қилма, бола!.. Сенинг ёшингда одам 
ўлдириш -— гуноҳ...—  Манучарнинг овози титраб кет- 
ди.—  Отма!.. Қандай қилиб қотил деган номни кўта- 
риб юрасан, кейин бу оламда қандай яшайсан?

—  Ўзинг-чи? Ўзинг қандай яшаб юрибсан?
—  Нима, мени яшаяпти, деб ўйлайсанми?!
—  Бўлмаса, энди ўласан, Манучар!
—  Лоақал исмингни айт, нима учун менинг қотилим 

бўлмоқчисан?—  дея илтижо қилди Манучар ва лабини 
шундай тишладики, тирқираб қон чиқиб кетди.

—  Айтдим-ку сенга: Глахуна Керкадземан!
Манучар ҳамон бир нималар деб пичирлар, аммо

бола эшитмас эди. Унинг қулоқлари том битиб қол- 
ган, юраги қинидан чиқиб кетгудек дукурлар, чакка то- 
мирларининг лўқиллагани худди улкан темир болға- 
нинг зарбини эслатар эди. Бола фақат эшитиш қоби- 
лиятини эмас, шу билан бирга кўриш қобилиятини ҳам 
йўқотгандай эди, чунки унга томон эмаклаб келаётган 
Манучарнинг башараси гоҳ иккита, гоҳ учта бўлиб кў- 
ринарди, сўнг бутунлай кўздан ғойиб бўлди. Шундан 
кейингина бола тепкини босди.

У ўқ овозини эшитмас, қанча ўқ чиқаётганини ҳам 
санамас эди. Фақат, бармоқлари нимкумуш дастасига 
ёпишиб қолган тўппончанинг ва ўз билакларининг 
титрашини сезиб турарди, холос. Ниҳоят, тўппончанинг 
силкиниши тўхтагач, бола бирдан ҳолсизланди, бармоқ- 
лари бўшашиб, тўппонча Манучар Киквадзенинг илма- 
тешик бўлиб кетган боши ёнига тўп этиб тушди.

Бола юзини мурдадан четга бурди, ерга ўтириб, 
бошини тиззалари орасига суқдию гўё ўрмонда ада- 
шиб қолган бўри боласидай уввос тортиб йиғлаб 
юборди.

Ярим кечада Ломкаца Рамишвили эшикнинг қаттиқ 
тақиллашидан уйғониб кетди. Ўрнидан туриб, жинчи- 
роқни ёқди-да, эшик олдига келиб:

—  Ким у?— деб сўради.
—  Мен, Бачанаман!—  деган товуш эшитилди эшик 

орқасидан.
—  Йўқ, сен Бачанамассан!—  Ломкаца неварасининг 

овозиии танимади. Унинг юраги ўйнаб кетди.
—  Менман, бува, очинг эшикни!
Ломкаца тамбани суриб, эшикни очди. Остонада 

бошини хам қилиб Бачана турарди. Унинг уст-боши 
бир аҳволда, оёқларига қон чапланган эди.

—  Кир!
Бачана қимир этмади. Ломкаца унинг елкасидан 

тортиб, ичкарига олиб кирди. Жинчироқни стол усти- 
га қўйиб, ўзи стулга ўтирди.

—  Нима бўлди?— деб сўради чол титроқ овоз би- 
лан.

—  Одам ўлдирдим!—  деди Бачана. Шундай деди-ю, 
жағи титраб кетди. Ломкацанинг ранги қув ўчиб, юра- 
гини чангаллаб қолди. Орага узоқ жимлик чўкди. Ни- 
ҳоят, Ломкаца ўзига келиб, аранг тилга кирди:

—  Беш йил Инжилни шунинг учун ўргатувдимми?
Бачана индамади. Терлаган кафтларини иштонига

артиб, бошини қуйи эгганча тураверди.
— Кимни ўлдирдинг?—  дея ниҳоят жимликни бузди 

Ломкаца ва жавоб кутиб, бутун вужуди қулоққа ай- 
ланди.

—  Глахуна Керкадзенинг қотилини ўлдирдим, бува'
Ҳайратдан Ломкацанинг кўзлари бақрайиб қолди.

Ўрнидан турмоқчи бўлган эди, тиззалари қалтираб, 
туролмади.

—  Сен... Манучар Киквадзени ўлдирдингми?—  дея 
қайта сўради у пичирлаб.

—  Ҳа, ўшани!
Ломкаца инқиллаб базўр ўрнидан турди, бориб 

эшикни зич қилиб ёпгач, неварасининг олдига қайтиб 
келиб, унинг бошини кўксига босди.

—  Биров биладими буни?—  деб шивирлади.
Бачана бош чайқади.
—  Мен учун иккита илоҳий одам бор эди,—  деди 

чол паст товуш билан,— сен ва Глахуна. Биттаси Ма- 
нучарнинг дастидан ҳалок бўлди...—  Бачана иссиқ каф- 
ти билан бувасининг қадоқ босган қўлини ушлади. Чол- 
нинг қўли яхдек совуқ эди.— Яхшилаб ўйлаб кўр, бо- 
лагинам... Тағин биров тўккан қонни бўйнингга олиб 
юрма... Оғир иш бу...—  деди Ломкаца чуқур ўйга то-
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либ ва бирдан қартайган томирларига неварасининг 
чўғдек қизиб турган қўлидан қайноқ қон қуйилаётга- 
нини сезди, бу қон аввал кўкрагини ёндирди, сўнг 
чаккаларига урилди. Ломкаца неварасининг кўэларига 
узоқ тикилиб, энди унинг ўн беш ёшли, касалманд 
'■аачана эмаслигини англади. Боланинг ўтли нигоҳига 
бардош беролмай, кўэларини олиб қочди. Тамом ўз- 
гариб кетган бу одамнинг кўэ қорачиқларига яширин- 
ган пинҳоний саволни Ломкаца дил-дилидан ҳис этди 
ва неварасининг бутун келажаги ўэининг бу саволга 
берадиган жавобига боғлиқ эканини тушунди.—  Тўғри 
қипсан, ўғлим! Мен ҳам шундай қилган бўлардим!—  
деди у ва неварасини маҳкам бағрига босди. Бачана 
бирдан бўшашиб, жиққа терга ботди, бувасининг қучо- 
ғидан сирғалиб чиқиб, полга ўтириб қолди.— Э танг- 
рим! Наҳотки, шу норасида гўдакнинг қўли билан ўч 
олсанг!—  Ломкаца инграб, неварасининг ёнига чўкди...

Ю з берган ҳодисадан эс-ҳушини йўқотган Сипито 
Гудавадзе тонг маҳали Ломкацанинг уйига ҳовлиқиб 
кириб келганда бува билан невара ҳамон полда ўти- 
ришар, Бачана ҳўнграб йиғлар, Ломкаца эса унсиэ ёш 
тўкар эди...

5

Профессор Антелава палатага даволовчи врач билан 
ҳамшира ҳамроҳлигида кирйб келди. Бачана юрак 
уришига қулоқ тутганча кўзларини юмиб ётарди. У  
мамнун , эди: юраги қаттиқ тепиб, бутун аъзоларига 
шиддат билан қон ҳайдамоқда эди. Бачана толиққан 
юраги кун сайин қувватга тўлиб, фикри тиниқлашиб 
бораётганини сезиб турарди. У  профессор кирганини 
фаҳмлади-ю, аммо ҳаётга қайтгани туфайли вужудини 
қоплаган сеаинч туйғусидан маст, ўэини ухлаганга со- 
либ ётаверди.

—  Салом!— деди профессор.
—  Муҳтарам профессорга саломлар!—  Булика хиёл 

бошини кўтарди.
—  Сиҳатлик тилайман!—  деб жавоб қилди ҳаэрат 

-^орам.
—  Хўш, ишларимиз қалай?—  дея умумий сааол 

берди профессор, Буликанинг касаллик варақасини 
диққат билан кўэдан кечираркан,—  Теэ кунда сизни 
реабилитация бўлимига ўтказамиз!—  деди у қониқиш 
ҳосил қилгач.

—  Менга амнистия маъқулроқ! Ўзимни яхши ҳис 
қиляпман, уч кундан бери ўз оёқларим билан ҳожатга 
бориб келяпман, агар сиз рухсат берсангиз, шу бугу- 
ноқ уйга кетишим мумкин!— деди Булика аа ўэининг 
соғайиб кетганини намойиш қилиш учун адёл таги- 
дан яланғоч оёқларини чиқазиб кўрсатди.

—  Сизни огоҳлантирган эдим-ку!— деди профессор 
врачга ўгирилиб.

—  Мен нима қилай, каравотга боғлаб қўёлмасам!
—  Боғлаб қўйиш керак! Туриш мумкинмас сизга, 

тушуняпсизми? Еки тувак ёқмаяптими?—  дея ҳазиллаш- 
ди профессор ва Буликани елкасидан босиб, ўринга 
ётқиэиб қўйди.

—  Унақамас, профессор! Муҳтарам жамоани беэоа- 
та қилгим келмаяпти!—  деб тиржайди Булика.

—  Ҳечқиси йўқ!—  деди профессор.
—  Ундан ташқари, виждоним қийналяпти: мен ту- 

файли Вакенинг ярим аҳолиси ялангоёқ юрган бўлса 
кераг-ов!

—  Нима, Вакенинг бутун аҳолиси ялангоёқ юриши- 
ни хоҳлаяпсизми?

—  Ҳм ... Кечирасиз, ҳурматли профессор, бошқа 
такрорланмайди!—  Булика гапнинг мазмунига тушун- 
ди ва ҳақиқатан ҳам Вакенинг жамики аҳолиси фақат 

-^нинг соғайишини кутаётгандай, ўринга жуда эҳтиёт- 
:  лик билан чўзилди.

— Бугун католикос қўнғироқ қилиб, соғлиғингизни 
сўради. Унга нима деб қўяй, ҳазрат Иорам?— дея про- 
фессор Ортачала черковининг нозирига мурожаат 
қилди.

Католикоснинг ғамхўрлигидан таъсирланган руҳоний- 
нинг кўзлари жиққа ёшга тўлди.

—  У  кишининг дуои фотиҳалари шарофатидан қо- 
дир эгам омонатини қайтариб олмаяпти, падари буэ- 
рукаорга шундай деб айтинг.

—  Демак, бизнинг алоқамиз йўқ экан-да?— деди 
профессор ёлғондакам ўпкаланиб.

—  Сиз, врачларга дўзахнинг эшиги ишониб топши- 
рилган, католикос эса беҳишт дарвозасини қўриқлай- 
ди,—  дея ўэини оқлашга уринди ҳазрат Иорам аа шо- 
ша-пиша чўқиниб қўйди.

—  Йўқ, отахон, у дунёга олиб борадиган йўл фақат 
битта дарвоэага тақалади, ана шу дарвоэада биз, арач- 
лар турамиэ. Жаннат билан дўэах эса, у дунёнинг икки 
бўлаги холос, кимни қаёққа раво кўради —  бу худо- 
нинг иши. Бизга у дунёнинг дарвозасини одамларга 
беаақт очмаслик буюрилган. Шунақа!

Ҳазрат Иорам ўнғайсиэ ҳолга тушиб, бир йўталиб 
қўйди ва бошқа оғиз очмади.

—  Ҳалиям ухлаяптими?—  деб сўради профессор 
Бачананинг томир уришини ўлчайтуриб.

—  Кечасию кундуэи ухлаяпти!—  деб жавоб берди 
арач.

—  Ж уда соэ!—  Профессор Бачананинг бош томони- 
да осиғлиқ ' турган касаллик варақасини олди.—  РОЭ 
камайган, холестерин ҳам оэ, бу яхши!— деди мам- 
нун бўлиб.—  О , экстрасистол давом этяптими? Қанақа 
чора кўряпсиз?

—  Эральдин. Таъсири зўрроқ...
—  Оғриқ борми?
—  Оз-моз.
—  Қай пайтларда? 4
—  Тахминан ҳар ярим соатда, уйғоқ пайтида.
—  Пантопонни дааом эттиринг.
Профессор адёлни қайириб қўйиб, Бачананинг кўк- 

рагини уэоқ кўздан кечирди, кейин енгил тин олди.
—  Аневризмга чап бериб қолганимиз яхши бўлди- 

да!
Бачана кўзларини очди.
—  Салом, муҳтарам профессор!
—  Ие, уйғоқмисиз?—  деди ажабланиб профессор.
—  Мен умуман ухламайман.
—  Нега энди?
—  Ш ундоқ. Ухламасдан, туш кўриб ётавераман.
—  Қанақа тушлар кўрасиэ?
—  Гоҳ яхши, гоҳ ёмон.
—  Уйқу олдидан яхши нарсалар ҳақида ўйлашга ҳа- 

ракат қилинг, шунда тушингиз ҳам яхши бўлади.
—  Сиз нима дейсиз, профессор, қутулиб кетдим- 

ми?—  деб сўради Бачана.
—  Буни сиздан сўрамоқчи эдим!
Бачана шошиб қолди:
—  Наэаримда... Менингча... Ўзимни дуруст ҳис қил- 

япман...
—  Унақа бўлса, яхши!—  Профессор Бачананинг юра- 

гига фонендоскоп қўйди.
—  Хўш, қалай?—  деб сўради Бачана овози титраб.
—  Яхши эшитяпман. Кеча чатоқ эди.
Профессор кетишга чоғланди.
—  Агар тирик қолсам, сиэга тилладан иккита бюст 

ясаттираман!—  деб жилмайди Бачана.
—  Нима учун иккитаТ
—  Биттасини ўзингизга тақдим этаман, иккинчисини 

ёзув столимга қўйиб, унга сажда қилиб юраман.
—  Гогилашаили сиздан кўра пишиқроқ экан, у фа- 

қат битта бюст ваъда қиляпти!
—  Рафиқангизга иккита бриллиант исирға ҳам. Бун- 

дан ташқари, умр бўйи лойабзалингизни текинга туза- 
тиб бераман!—  деди Булика.

—  Илоҳим, соғайиб кетинглар! Энди мен борай, 
хотинимни огоҳлантириб қўйишим керак —  қулоғини 
тештириб турсин... Дарвоқе, сиз нима ваъда қиласиз, 
ҳазрат Иорам?

—  Бўйингиз барааар шам ҳадя этаман, кейин умр- 
бод дуои жонингиэни қилиб юраман.

—  Аммо-лекии, инфарктдан кейин одамнинг хоти-
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раси заифлашиб қолади, тағин...— дея кулди профес- 
сор.— Хўш, яна қанақа шикоятлар бор?

— Ҳа, айтгандай, каламуш масаласида гаплашмоқ- 
чи эдик... Лекин, келганингиздан суюниб кетиб, бата- 
мом хотирамиздан кўтарилибди...—  деди Булика ва 
ҳамширага бир қараб қўйди.

—  Қанақа каламуш?—  деди профессор ҳайрон бў- 
либ.

—  Уэлуксиз ичкиликбозлик оқибатида кўзига ҳар 
нарсалар кўринадиган бўпқолган, муҳтарам профес- 
сор,—  деди бидирлаб ҳамшира.

—  Хўп, мен шунақа эканман, бу киши-чи? Бу киши 
ҳам йўқ нарсаларни кўрадиган бўпқолганми?—  Булика- 
нинг жаҳли чиқиб, қўли билан ҳазрат Иорамни кўрсат- 
ди.

—  Умуман, улар беозор жониворлар...—  деди руҳо- 
ний вазиятни юмшатиш учун,—  чиқиб, айланиб юриша- 
ди, қанд ейишади... шу1

—  Завхозни чақиринг!—  деб буюрди профессор.
—  Каламушларнинг қандини олиб келишга кет- 

ган,—  дея жавоб қилди врач.
—  Бу канақаси —  каламушларни қанди эмиш-а? 

Нима, республика касалхонасида каламуш шу қадар 
кўпки, уларга алоҳида таом белгиланганми?!— Профес- 
сорнинг фиғони чиқиб кетди.

—  Заҳар у, профессор!— деб тушунтирди врач.
—  Маргимуш!— дея аниқлик киритди ҳамшира.
—  Бемаънигарчилик!— деб хитоб қилди профессор 

ва хайрлашмасдан палатадан чиқиб кетди.
■— Балки гапирмаслик керакмиди?— деди Булика 

ташвишланиб.
—  Гапирсанг, гапирмасанг —  ҳеч нарса ўзгариб қол- 

майди. Бир оз турганида, ўз кўэи билан кўрарди,— 
дЬДи ҳазрат Иорам.—  Ана!—  Шундай деб, у Булика- 
нинг каравоти остидан чиқиб келган каламушга бир 
бўлак қанд ташлади.

Бир соатлардан сўнг палатага касалхонанинг бош 
врачи, хўжалик мудири, дезинфектор, иккита санитар, 
даволовчи врач ва ҳамшира Ж еня кириб келишди.

—  Қани каламуш?—  деб сўради дезинфектор ва- 
жоҳат билан.

—  Мана!— деди Булика бармоғи бмлан ўнг қовоғи- 
ни' қайириб.

—  Иғвогарлик қиляпсизларми, а?
—  Анови қандни мен ебманми?—  Булика полда ёт- 

ган, ярим ғажилган қандни кўрсатди.
Санитарлар эмаклаб каравот тагига кириб кетишди, 

кецин палатани айланиб, ҳамма тирқишларга маргимуш 
тиқиб чиқишди.

—  Маргимуш сал эскирган, лекин ҳечқиси йўқ. Эр- 
тагача кутамиз, агар таъсир қилмаса, мушук топиб ке- 
ламиз,— деб беморларга таскин берган бўлди дезин- 
фектор, кейин санитарларга мурожаат қилди:—  Менинг 
кабинетимга ҳам сепинглар, шкафнинг оёқларини ға- 
жиб ташлашибди, лаънатилар!.. Яна нима талабларинг 
бор?— дея у тағин беморларга юзланди.

—  Нима учун Америка Жанубий Кореядан ўз қў- 
шинларини олиб чиқиб кетмаяпти?—  деди Булика.

Ғаламис! Ярамас, иғвогар!— Дезинфектор зарда 
билан эшикни ёпиб чиқиб кетди.

—  Ғаламис ва иғвогар —  сени отанг, ўзинг эса ка- 
ламушсан — деб бақирди Булика унинг орқасидан.

Сал ўтмай, шприц кўтариб палатага Ж еня кириб 
келди. У  Бачананинг каравоти ёнига келиб, адёлни 
кўтариб ташлади-да, ўзича ғудранди:

—  Аслида баъзи бировларнинг тилига пантопон қи-' 
лиш керак эди, ортиқча валдирамаслиги учун!

— Агар мени назарда тутаётган бўлсангиз, панто- 
пон қилиш учун бошқа ерим ҳам бор!— деб сўз қот- 
ди Булика.

Женя индамади. Бачанага укол қилиб, нина ўрнини 
ишқалади-да, хонадан чиқиб кетди.

Аммо ҳаял ўтмай қайтиб келди:
—  Сизни бир одам сўраяпти,—  деди у Бачанага.
—  Ким экан?
—  Яқин қариндошиман, дейди.
— Агар сиз йўқ демасангиз, майли, кирсин.

Ж еня чиқиб, ўрта бўйли, юзини сепкил босган, мал- 
латоб бир одамни бошлаб кирди.

—  Фақат беш минутга!— деб огоҳлантирди у.
—  Бир лаҳзага!—  деди нотаниш киши ва таклифни 

ҳам кутмай, Бачананинг каравоти ёнида турган стулга 
ўтирди.

—  Салом,. ҳурматли Бачана!— У  Бачананинг тиззала- 
рига енгил шапатилаб қўйди.

—  Салом!—  деди Бачана таажжубланиб.
—  Танимадингиз-а?
Бачана ҳарчанд уринмасин, уни эслаёлмади.
—  Энди-чи?—  Малла одам юзини ён томонга бур- 

ди. Бачана ўнғайсизланиб, жилмайди.
—  Бир эсланг-а: Сухуми, Чернявка, Венециан кўп- 

риги, ўн учинчи мактаб, холаларингиз —  Маро, Нина, 
Тамара, холаваччаларингиэ —  Нелли, Зулейка, Додо, 
Кока...—  дея нотаниш киши бармоқлэрини букиб, санай 
бошлади.

—  Қариндошларимни яхши биламан, сиз ўзингиэни 
таништиринг!— деди Бачана тоқати тоқ бўлиб.

—  Нугзарман, Нугэар Дарахвелидзе! Эсингиздами, 
Нина хола синглимни чўқинтириб, унга Луиза деб ном 
қўйган эдилар...

—  Ўлай агар...—  Бачана баттар хижолат чекди.
— Ўшандан бери исми Луиза бўпкетган.
—  Хурсандман.
—  Ҳа, баракалла, ўша Луизанинг акасиман. Нугэар 

Дарахвелидзе!—  дея ниҳоят масалага аниқлик киритди 
нотаниш киши.

—  Хўш, хизмат?—  деб сўради Бачана.
— Соғлигингиз қалай, ҳурматли Бачана? Халқ қат- 

тиқ ташвиш чекяпти...
—  Бир нави...
— Кўринишингиз яхши, илоҳим, дард нималигини 

билманг! Ю зларингиэ нақш олмадек. Фақат сал озиб- 
сиз, холос... Яқинда телевизорда кўрувдик, зўр гапир- 
дингиэ... Кулавериб ичагимиз узилди!... Зап тилингиз 
бор-да! Ҳа-ҳа!.. Айниқса, мухолифлар ҳақидаги гапла- 
рингиз қойилмақом чиқди!.. Ҳа, унда сал тўлароқ эди- 
нгиз... Лекин ҳозир ҳам,—  тфу, тф у, кўэ тегмасин,— 
ранг-рўйингиз бинойидек, дўстларингиз суюниб, душ - 
манларингиз куяверсин!— Малла киши яна Бачананинг 
тиззаларига шапатилади.

—  Ўзингиз қалай, синглингиз Луиза яхши юрибди- 
ми?—  деб сўради Бачана мулойимлик билан.

—  Э-э, асло сўраманг! Ёмон, ҳурматли Бачана, жу- 
да ёмон!—  Дарахвелидзе пешонасидаги терни артди.

—  Нима гап ўзи?
—  Биласизми... Бегона одамларнинг олдида қанақа 

бўларкин?..
—  Уларга ўринларидан туриш мумкин эмас, менга- 

ку мутлақо... Шунинг учун, айтадиган гапингиз бўлса, 
шу ерда гапираверинг...

—  Худо ҳаққи! Бемалол!—  Булика бошига адёлни 
тортиб, девор томонга ўгирилиб олди, ҳаэрат Иорам 
ҳам дарров шундай қилди.

Дарахвелидзе бир оз иккиланиб тургач, ниҳоят юра- 
гини ёрди:

—  Арзимаган нарса, ҳурматли Бачана, биттагина чи- 
ройли имзонгиз керак бўпқолди.

—  Менга қаранг, менга боягина пантопондан укол 
қилишган, гапни чўзманг, ҳозир ухлаб қоламан.

Дарахвелидзе бошларини буркаб ётган беморларга 
бир қараб олиб, сўзлай кетди:

—  Хўш, ўзингиз биласиз... республикада ҳоэир ва- 
зият сал... қалтисроқ... Ҳалигидай... опера театрини ён- 
диришди, универмагга ўт қўйишди... Биров ўэйни от- 
ган, биров томирини кесган... Хуллас, аҳвол мана шу- 
нақа, асабий... Кадр танлаш масаласи ҳам ҳалигидақа... 
Бозорда гўштнинг баҳоси қанчалигини-ку айтмай қўя 
қолай...

— Пишлоқни-чи?—  дея жилмайди Бачана.
—  Ҳазиллашяпсиз-а, ҳурматли Бачана, тушунаман, 

касбингиэ шунақа... Лекин гўшт билан пишлоқни, ўзи- 
нгиз биласиэ, сигир беради бизга...

— Сиз янги эотдор сигир етиштирдингизми?— деб 
сўради Бачана жиддий.
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Дарахвелидзе, Бачана мени калака қиляпти, деган 
ўй билан унга тикилиб қаради, аммо Бачана киприк 
ҳам қоқмади. Шундан кейингина у хотиржам бўлди.

—  Йўқ, мен бошқа масалада келдим,— деди.
— Балки, ўтга чидамли опера биносининг лойиҳаси- 

'ни яратгандирсиз?
Дарахвелидзе терлаб кетди. У  қимир зтмай ётган 

Булика билан ҳазрат Иорам томоига шубҳалаииб қа- 
раб қўйиб, андак каловланиб тургач, чўитагидан икки- 
та конаерт чиқарди.

—  Ўтинаман сиздан, ҳурматли Бачана, бошлиқлар- 
га илтимоснома ёки райкомимиз секретарига икки эн- 
лик хат ёзиб берсангиз...

—  Менинг нима алоқам бор?—  деди ҳайрон бўлиб 
Банана.

—  Нега алоқангиз бўлмас экан?! Сиз инсонпарвар 
ёзувчисиз, депутатсиз, Марказий Комитет аъзосисиз! 
Дардимни сизга айтмай, кимга айтаман?— дея ўз 
навбатида Дарахвелидзе ҳам астойдил таажжубланди.

— Қаерда ишлайсиз?
—  Абхазияда, тамаки тайёрлаш соҳасида.
—  Бошлиқларга нима деб ёзишим керак?
—  Секретаримиз билан қалин дўстсиз, мактабда 

бирга ўқигансизлар, буни ҳамма билади.
—  Менинг олдимга сизни ким юборди?
—  Секретаримизга фақат яхшиликни раво кўради- 

ган одам юборди... Битта конверт сизга, иккинчисини 
хоҳлаган одамингизга беришингиз мумкин...—  Дарах- 
велидзе чаққоилик билан қўлидаги иккала конвертни 
ёстиқнинг тагига тиқиб қўйди.

—  Нима гап, ишдан бўшатишдими?
—  Мени ишдан бўшатиш осон бўптими, ҳурматли 

Бачана?.. Лекин «ҳа» деган туяга мадад, деган гап 
бор. Ҳатто. менга чоҳ.қазиётган одамга ҳам ҳозир шу 
нарса керак!..

Пантопон таъсир қила бошлади, Бачананинг қовоқ- 
лари оғирлашиб, гаплашишга, айниқса, осмондан туш- 
гандек пайдо бўлган қариндошидан гап суриштиришга 
мутлақо хоҳиши қолмади.

—  Тушунтириброқ гапиринг, нима гап ўзи?—  деди 
_Дачана кўзларини аранг очиб. Дарахвелидзе вақт ға-

ниматлигини дарров фаҳмлади.
—  Гап шундаки, у  менга ревизия жўнатди!
Эшикдан Ж еня бошини суқди:
—  Йигирма минут бўлди!
—  Майли, ҳечқиси йўқ, азизим Ж еня, яна бирпас 

ўтирсин, қизиқ нарсаларни гапираётувди!—  деб илти- 
мос қилди Бачана.

— Ҳа...—  дея давом этди Дарахвелидзе.—  Ревизия 
жўнатди!.. Йигирма йилдан бери шу соҳада ишлайман, 
лекин ҳали бирортаси ревизия жўнатишга журъат эт- 
маган эди! Аввалига ҳазиллашяпти, деб ўйлабман...

—  Жўнатса нима қипти?—  деб савол берди Бачана.
—  Ана холос! Абхазия билан Грузиядан қанча па- 

пиросу қанча сигарета чекилганини донама-дона санаб 
чиқишди, ярамаслар... Кейин, бу йил уч юз тонна та- 
макига юз тонна хашак қўшгансизлар, деб туриб 
олишди! Тағин Ьу гапларни кимлар гапиряпти, денг? 
Умрида кабинетидан остона ҳатлаб кўчага чиқмаган 
одамлар гапиряпти! Лоақал, тамаки қаерда ўсишини 
билишармикан улар? Тамаки далада ўсади, шундай 
бўлгандан кейин, унча-мунча ўт аралашса нима қип- 
ти? Ундан ташқари, ўт заҳар эмас-ку! Ўтдан ўлган 
одамни кўрганмисиз? Унинг нимаси зарар? Сигир умр 
бўйи ўт ейди, лскин ўлиб қолаётгани йўқ-ку! Сигирни 
нима билан боқиш керак бўлмаса, тамаки биланми? 
Бутун зараркунандалик шундаки, сизга ўхшаган одам- 
ларни никотин билан заҳарлаб, тинкасини қуритишяп- 
ти... Бу ҳам майли-я! Яна нима дейишди, денг? Гўё биз 
ўтни тамаки баҳосида ўтқазиб, миллионлаб пул ишла-

• втган змишмиз!.. Тавба! Бир тонна ўт нари борса ўн
- сўм туради, ундан ортиқ эмас, қанақа қилиб миллион- 

лаб пул ишлар эканмиз? Ҳатто шу даражага бориб 
етишдики, сизлар тамакини ҳўллаб сотгансизлар, ҳўл 
тамакининг вазни икки баравар ортиқ бўлади, дейиш- 
ди!.. Топган гапларини қаранг!..

—  Ҳаммаси неча миллион?
—  Реалиэациями ёки қўшиб ёзилганими?
—  Жами?
—  Кўп.
—  Қанча?
—  Бари бир ишонмайсиз...—  деди Дарахвелидзе 

аниқ жавобдан қочиб.
—  Ревизия яна нималар деди?
— Э-э, у ёғини сўраманг! Ҳатто уйимгаям бориш- 

ди... Нега икки қаватли иморат қургансиз, дейишади-я! 
Ҳар битта хонага эринмасдан бош суқиб чиқишди! Ни- 
ма қипти икки қават бўлса? Ҳар бир қаватнинг норма- 
даги баландлиги икки ярим метр бўлиши керак, мени- 
ки атиги икки метру қирқ саккиз сантиметр, холос...

—  Икки сантиметрнинг нима аҳамияти бор?—  деди 
кулиб Бачана.

— Қизиқсиз-а, ҳурматли Бачана! Ж удаям бор-да! Ма- 
салан, ўқнинг катталиги икки сантиметр келади, лекин 
тўнғизни ағдаради! Ўтган йили бир одамни, исмини 
айтмайман, қулатган ўқнинг катталиги ҳам икки санти- 
метрдан ортиқ эмас эди... Буни оғайнингизга гапириб 
ўтирманг, шунчаки омади гапни айтяпман-да... Кейин 
устки қаватдаги саккизта хонани санаб чиқишди. Тфу, 
залниям хона қаторига қўшадиган грузин грузинми! 
Тупурдим-э! Яхшиямки, айвон билан бильярдхонани бу 
ҳисобга тиркашмади! Шунгаям раҳмат!.. Ҳурматли Ба- 
чана, мен чақалоқдай бегуноҳман! Секретарь оғай- 
нингизга айтинг, мени тинч қўйсин... Сизнинг гапингизни 
икки қилмайди!.. Мен бадном бўлсам, сизнинг шаънин- 
гизга ҳам доғ тушади...

—  Менинг шаънимга нега доғ тушар экан?— деди 
Бачана кўзларини очиб. >

— Тушади-да! Мана, айтайлик, бирортаси сиз ҳақиг 
нгизда, яъни менинг яқин қариндошим ҳақида бўлма- 
ғур гапларни гапирса, менга тегадими-йўқми?!— деб 
хитоб қилди Дарахвелидзе.

Бачана энг яқин қариндошларини бирма-бир хаёли- 
дан ўтказиб, Дарахвелидзега ўхшайдиган қиёфани ЭС- 
лаёлмагач, кўнгли хотиржам бўлди.

—  Итвачча!— деди Дарахвелидзе бирдан қизи- 
шиб.—  Сариқ чақа учун одамларни обориб тиқиб қўя- 
ди, менинг ўрнимни бўлса бир миллионга сотмоқчи!

—  Қанчага?—  дея қайта сўради Бачана.
—  Ярим миллион сўмга!—  Дарахвелидзе сал паст 

тушди. „  ; ,
—  Ростдан ҳам шунақа кўп топасизми?
—  Э-э, қаёқда! Бизнинг топганимиз нима бўларди...
Бачана ёстиғи остидаги конвертларни ушлаб кўрди.

Дарахвелидзе юзини четга бурди.
—  Олдин тузалиб чиқай, ана ўшандан кейин гапла- 

шамиз!—  деди Бачана.
—  У  нима деганингиз!—  дея бақириб юборди Да- 

рахвелидзе, лекин дарров ўзини босиб олди.—  Яъни 
демоқчиманки, сиз ҳали-вери чиқмайсиз, менинг маса- 
ламни эса индинга бюрода кўришади... Райкомдан тўп- 
па-тўғри турмага опкетишлариям мумкин... Икки оғиз 
гапингиз кифоя... Икки оғизгина!..

Бачана ёстиқ остидан иккала конвертни олиб, кўк- 
рагига қўйди.

—  Қанча бу ерда?
Дарахвелидзе яшнаб кетди:
—  Бир яримтадан! Омонат дафтарчага қўйилган! 

Бегидир!
Бачана ўйланиб қолди. Дарахвелидзе бетоқат бўлиб, 

ўтирган жойида бир қимирлаб қўйди.
—• Ҳурматли Нугзар,—  деди Бачана узоқ жимлик- 

дан сўнг,—  мана бу ерда, каравотимнинг тагида тувак 
турибди, агар малол келмаса, шуни олиб берсангиз... 
Заҳар танг қилиб қолди, узр энди...—  Дарахвелидзе 
бир оз иккиланиб турди.—  Қўрқманг, тоза...

Дарахвелидзе энгашиб, тувакни олди-да, тавозе 
билан Бачанага узатди.

—  Илтимос, сал нарироқ сурилинг!
Дарахвелидзе стули билан бирга бир қадамча орқа-

га силжиди. Бачана кўз қирини ташлаб, ўзи билан 
меҳмон орасидаги масофани чамалаб кўрди, кейин
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бор кучини йиғди-да, қулочкашлаб турмб туаак билан 
Дарахвелидзенинг бошига туширди.

Тувак чил-чил бўлди. Дарахвелидэе стулдан аста 
сирғалиб тушиб, полга чўзилиб қолди-

—  Тувак бўшмиди?— деб сўради Булика.
—  Ҳа, бўш эди!—  деб жавоб берди Бачана.

<. —  Э, аттанг!—  деди ҳаэрат Иорам афсусланиб ва 
овоэининг борича ҳамширани чақира бошлади:— Ж е- 
ня!.. Ж е-е-ня!..

6

Бачана қовжираган саҳрода етти кечаю етти кундуэ 
йўл босди. Дастлабки икки кун қаддини тик тутиб юр- 
ди, кейин эмаклашга тушди, сўнгги икки кунни эса 
қорнида судралиб ўтказди. Ниҳоят, бутунлай тинкаси 
қуриб, қимирлашга ҳам мажоли қолмади. Унииг лаб- 
лари тарс-тарс ёрилиб кетган эди. Чўғ бўлиб ётган 
қумга юзини босди-ю, ажал яқинлашаётганини сезди. 
Аранг чалқанчасига ётиб, нурсиз кўзларини офтобга 
қадади ва шунда умрида бириичи марта олам чаро- 
ғига таъна тошларини ёғдира кетди:

—  Нега мени ўлимга маҳкум этдинг, эй офтоб?
Бирдан қуёш гардишида инсон қиёфаси пайдо бўл-

ди. Унинг кўланкаси Бачананинг усгтига тушиб турарди.
—  Кимсан ўзиГ—  деб сўради Бачана.
Озғин, ялангоёқ, кўккўз бир ўспирин унга тикилиб 

турарди. Бачана ҳангу манг бўлиб қолди —  боланинг 
орқасида чарақлаган нарса қуёшмиди ёки унинг боши- 
га тилларанг бўёқлар акси тушиб турганмиди —  Бача- 
на ҳадеганда англай олмади.

—  Мен сенинг ҳукмдоринг ва қодир эгангман)—  
деб жавоб берди ўспирин.

—  Буни нима билан исбот қиласан?
—  Қаршингда намоён бўлганим —  исботи эмасми?
—  Йўқ! Сен саробсан!
Бачана ғалати бу қиёфанинг ғойиб бўлишини узоқ 

кутди. Аммо ўспирин ҳамон унинг қаршисида мулойим 
жилмайиб турарди. Уйинг истараси иссиқ, чеҳраси 

-чиҳоятда ёқимтой эди. Бачана аста унинг олдига суд- 
ралиб бориб, яланг оёғидаги ҳали битмаган, оқ-қиэ- 
ғиш ярага қўрқа-писа бармоғини теккиэди.

—  Шубҳа-гумонингни улоқтир,—  дея жилмайди ўс- 
пирин.

—  Ш убҳа қиляпман, чунки мен даҳрийман. Ҳозир 
кўриб турган нарсамга ҳам ишонмаяпман. Бу ҳодиса 
мендан жуда-жуда олисда юз бераётгандай, назарим- 
да. Яқинроқ келиб, менга тушунтир: қачонлардир ер 
юзида бўлганмисан, агар шу рост бўлса, унда нима 
учун одамларни тарк этдинг?—  деб сўради Бачана.

—  Одамларнинг ўзлари мендан юз ўгиришди, ле- 
кин мен одамэодни тарк этганим йўқ...—  деди паст 
говуш билан ўспирин.

—  Қандай исботлайсан?
—  Рўпарангда турибман —  исботи шу.
Бачана яна бир марта ўспириннинг яланғоч оёқла- 

рини сийпалаб кўрди.
— Нимасан ўзинг, ё алҳазар?
—  Мен ишончман, умидман, куч-қудратман, эзгу- 

ликман, оташин муҳаббат ва ҳурриятман!
—  Нега унда Иуда сени ўттиз тангага сотди?
—  Иуда ўэ тангрисини сотгани йўқ, унинг ўэи му- 

нофиқларга ўттиз тангага сотилиб кетди. Унинг баҳо- 
си шу эди, бинобарин, ана шу нархда сотиб олинди. 
Бугун ёстиғинг остида ётган пуллар сенинг қадр-қим- 
матингдан пастроқ эди, шунинг учун ҳам сен сотил- 
мадинг. Бугун сотилмаганинг учун ҳам эртага қадринг 
янада баландроқ бўлади.-

—  Эртага ҳам, индинга ҳам сотилмасам-чи?
_  —  Унда сен юксакликка кўтариласан ва мен нима 

ааждан чорчўпта михланган бўлсам, ана шу нарса рў- 
ёбга чиқади.

—  Иуда сени сотишини билармидинг?
—  Буни шайтон биларди. Худо бандасиии йўлдан 

урмайди, уни синовдан ўтказади. Иудани шайтон йўл-

дан оздирди, уни ўттиз тангага сотиб олди. Мен эса 
Иуданинг қўлига арқон тутқазиб, уни синаб кўрмоқчи 
бўлдим.

—  Иудани дуоибад қилмадингми?
—  Йўқ!
—  Нима учун?
—  Чунки у  ўн бир кишини гуноҳдан фориғ қилди.
—  Бўлмаса, нима учун Иуданинг бўйнидаги таақи 

лаънатни олиб ташламайсан?
—  Чунки Иудани худо яратмаган, у  шайтондан 

тарқаган.
—  Демак, шайтон сени енгибди-да?
—  Агар Иуда ўзини нобуд қилмаганида, шундай бў- 

ларди.
—  Голгофага боратуриб, одамлар сени чорчўпга 

михлаш учун олиб кетишаётганини билганмидинг?
—  Йўқ!
—  Нимага умид боғлаган эдинг бўлмаса?
—  Халққа.
—  Сени ўғрига алмаштирган шу халқ эмасмиди, 

ахир?
—  Ҳа, халқ эди.
—  Демак, бу ўринда ҳам шайтон сендан ғолиб ке- 

либди-да?
—  Йўқ, чунки бу —  йўлдан оздириш эмас, синов- 

дан ўтказиш эди.
—  Халқ бу синовдаи ўтолмадими?
—  Йўқ.
—  Нима учун?
—  Чунки халқ мендан мўъжиза кутган эди, шунинг 

учун ҳам ҳеч вақо унмайдиган ўғрига мени алмашти- 
риб юборди... Бу —  Одам Ато билан Момо Ҳаво фар- 
зандларини иккинчи марта, бемаврид синовдан ўтка- 
зишим эди, менинг иккинчи хатом ҳам шу бўлди.

—  Унда биринчи хатонг нима эди?
—  Биринчи хатом шуки, мен одамзодга жаннатдан 

жой ато қилдим. Инсон бировнииг иродаси билан 
эмас, ўз меҳнати, пешона тери ва имон-эътиқоди би- 
лан жаннатга тушмоғи лозим!

—  Чорчўпга михланишинг муқаррарлигига қачон 
ишонч ҳосил қилдинг?

—  Қаршимда ўз онам билан суюкли шогирдим тур- 
ганини кўрган пайтимда. Ўшанда онамга қараб: «Ҳей, 
аёл, мана бу сенинг ўғлинг!», дедим, шогирдимга эса: 
«Ҳей, инсон, мана бу сенинг онанг!», деб хитоб қил- 
дим. Шундай қилиб, менинг ўрнимга шогирдим онам- 
нинг этагидан тутди, онам эса унга волидаи муҳтарама 
бўлиб қолди.

—  Истагинг нима, айт?
—  Тур ўрнингдан!
Бачана турди.
—  Чанқоқлик азоб бермаяпти, дегин1
—  Чанқоқлик азоб бермаяпти!— деб такрорлади 

Бачана ва шу заҳоти чанқоғи босилди.
—  Офтоб баданимни куйдирмаяпти, деб айт!
—  Офтоб баданимни куйдирмаяпти!—  деди Бачана 

ва ўша ондаёқ қуёшнинг беаёв тафти босилгандай 
бўлди. . . . .  ,

—  Ҳаётга ва олло таолога ишонаман, дегин!
—  Ҳаётга ишонаман...— Бачана шундай деди-ю, 

«Олло таоло»га деган сўзни айтмади, зеро бу воқеа 
ҳамон унга саробга ўхшаб туюларди.

Ш унда ўспирин:
—  Кўнглингдаги энг эзгу тилагинг нима?—  деб сў- 

ради.
—  «Нечун инсон бўлиб туғилдим, ё раб? Нечун 

ёмғир бўла қолмадим?»—  Бачана Важа Пшааеланинг 
еатрларини ўқиди ва бирдан...

Бачана ёмғирга айландию жизғинак бўлиб ётган 
саҳрода кўм-кўк барра ўт униб чиқди...

Бачана ёмғирга айландию жизғинак бўлиб ётгаи 
саҳрода ранг-баранг, анвойи гуллар бош кўтарди...

Бачана ёмғирга айландию жиэғинак бўлиб ётган 
саҳрода тип-тиниқ, муздек булоқ кўзи очилди...

Бачана ёмғирга айландию жизғинак бўлиб ётган
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саҳро жонланиб, бир эумда ям-яшил аоҳа жамолини 
кўз-кўз қила бошлади...

Бачаиа ёмғирга айландию бирдан ўэн ана шу воҳа 
ўртасида учи осмонга тегай-тегай деб турган, илди>- 
лари бутун ер юэига тарқалган, сершох, улкан бир 
эман дарахти бўлиб қад кўтарди... Етти иқлимдан тур- 
ли-туман хушовоз ларрандалар учун келиб, ана шу 
эман шохларига қўнишди, шу ерни маскан тутиб, шу 
ерда кўпайишди. Энди бутун оламга улуғвор ҳаёт қў- 
шиғи тарала бошлади...

Ҳангу манг бўлиб қолган Бачана тиз чўкиб, ўспи- 
ринга бош эгиб таъзим қилди ва:

—  Сени кўриб, борлигингга имон келтирдим,—  де- 
Ди.

Ш унда Исо алайҳиссалом шундай жавоб берди:
—  Сен мени кўрганингдан кейин борлигимга ишонч 

ҳосил қилдинг. Илло, мени кўрмасдан туриб имон 
келтирганлар хушбахтдир...

7

Бачана кўзларини очди. Булика ёстиғига суянганча 
каравоти устида чордана қуриб ўтирар ва бир маром- 
да, қироат билан газета ўқиётган ҳаэрат Иорамнинг 
овозига жим қулоқ солар эди.

—  Салом, азизлар!— деди Бачана ҳамхоналарига.
—  Э-э-э, қадамларига ҳасанот!—  дея хитоб қилди 

Булика суюниб.
—  Қалайсиз, ҳурматли Бачана?—  деб сўради тавоэе 

билан ҳаэрат Иорам газетани бир четга қўяркан.
—  Момо Ҳаводан олдин жаннатга тушган навқирон 

Одам Атодекмаи!
— Бир ўэингиз зерикмаяпсизми?
—  Аксинча, бутун бошлиқ жаннат ёлғиз ўэимники- 

Дай!
—  Қойилман сизга, ҳурматли Бачана!— деди Булика 

тантанавор оҳангда.— Бунақа нокаутни умрим бино 
бўлиб кўрмаганман: уч юзгача санасам ҳам кўзини 
очмайди-я!

—  Ким?—  деб сўради Бачана.
—  Қўйинг-э! Бир бандани бекафан, бежаноэа до- 

рулбақога жўнатворишингизга сал қолди-ю, тағин ким 
деб сўрайсиз-а!—  деди ҳазрат Иорам энтикиб.

—  Сиэ шу ерда эдингиз-ку, отахон!—  дея ҳаэиллаш- 
ди Бачана, лекин ўнғайсиз ҳолга тушиб қолди. У бў- 
либ ўтган воқеани деярли унутиб юборган эди —  пан- 
топоннинг таъсиридан бўлса керак, шунинг учун ҳам 
ҳаэрат Иорамнинг бу луқмасидан кўнгли сал хижил 
бўлди.—  Ростини айтсам, нима бўлганини яхши эслаёл- 
маяпман,—  деди у пешонасидаги терни артиб.

—  Парво қилманг, ҳурматли Бачана, биэ ҳам беха- 
бармиз: мен ухлаётувдим, ҳаэрат Иорам ибодат қи- 
лаётган эдилар. Шунақами, отахон?— Булике ҳазрат 
Иорамга мурожаат қилди.

—  Шундоқ, шундоқ!—  дея тасдиқлади қария.
—  Биз гувоҳликка ўтолмаймиз,—  деб қўшиб қўйди 

Булика.
—  Ҳар ҳолда, нима бўлди ўэи?—  дея астойдил қи- 

эиқсинди Бачана.
—  Мундоқ бўлди: тувакни бошига уриб синдирга- 

нингиздан кейин у чўзилиб қолди. Женя чопиб келди. 
Камфарадан укол қилиб, бошига йод суртди. Кейин у 
ўзига келиб, ўрнидан сакраб турдию бирдан сўкиниш- 
га тушди.

—  Нима деди?
—  Нима дерди, пулни кам деб ўйлаганмишсиэ, шу- 

нақа экан, дарров қайтариб берақолмайдими, дейди,
—  Яна нима деди?
—  Яна қандайдир Бацалашвили деган одамни тил- 

га олди. Сиз уни арэимаган пулга ресторанга дирек- 
тор қилиб қўйган экансиз...

—  Нима-а?—  деди гарангсиб Бачана.
— Ҳа-да! Сиз уни ресторан директорлигига жойлаб 

қўйибсиз, эваэига у сизга ярим миллион еўм бериб- 
ди...

Бачана хахолаб кулиб юборди.

—  Улай агар, шунақа деб бақирди.
—  Йўқ, мен бошқа нарсага куляпман... Ростдан ҳам 

бир ходимимиэнинг қариндошига — ўша Бацвмшви- 
лига шу масалада ёрдам берувдим.

—  Ҳа-а-а...
—  Демак, ҳурматли Бачана, икки ўртада кимдир _  

пора олибди-да?—  деб савол ташлади ҳазрат Иорам.
—  Шунақа бўлиб чиқади!
—  Мениям шунақа бир аблаҳ танишим бор!— дея 

эслаб кетди Булика.—  Жиянимни савдо техникумига 
киритиб қўювди, етим бола ўзи. Ш унга уч минг сўм 
еўради: бир ярим минги директорга, минг сўми фа- 
лончига, уч юзи —  яна аллакимга, икки юэ сўм ўзим- 
га, хизмат ҳақи, дейди. Иложим қанча? Жиянимни аҳ- 
воли ўэимга маълум-ку —  каллаеида ҳеч бало йўқ. 
Яқинда «55 дан 5ни олиб ташласа, қанча қолади?», деб 
сўраеам, «5 қолади», дейди ошқовоқ!

—  Тўғрида!— деди кулиб Бачана.
—  Э, тўғри бўлмай ўлсин, менга уч мингга тушиб 

турибди ўша «тўғри»си! Пулни олди-ю, йўқ бўлди-кет- 
ди, ярамас!

—  Алдаб кетдими?—  деб сўради ҳаэрат Иорам.
—  Йўқ... Жойлашга жойлаб қўйди-ю, лекин пулла» 

рим... қулоғини ушлаб кетди!
—  Хўш, уни айби нимада?
—  Нимада бўларди! Декабрда ўша техиикумнинг 

директори чақиртириб қолди. Томдан тараша тушган- 
дек : «Гражданин Гогилашвили, сиз гражданин Гвалад- 
зега уч минг сўм берганмисиз?», дейди. «Ҳа, берган- 
ман», дедим. Директор бирдан тутақиб: «Вой, нокас- 
эй!», деб бақирса бўладими столни муштлаб!

—  Сени айтдими нокас деб?—  дея сўради ҳазрат 
Иорам хафа бўлиб.

—■ Нега мени бўларкан! Анови аблаҳ Гваладзени-да!
—  Э, ҳа-а, бунга лой чапламоқчи бўлган экан-да!—  

деди ҳаэрат Иорам тутақиб.
—  Йўқ-ўқ, наҳотки тушунмаётган бўлсангиз, отахон? 

Гваладзе пулни унга бермаган! Шунинг учун у мени 
ёқамдан опқолди: «Сен мени ким деб ўйлаяпсан?—  
дейди.—  Савдо техникуми сенга анови...» Оти нимай- 
ди... ҳалиги... Вакедаги новвойхона ёнидаги-чи... сту- 
дентлари кечасию кундузи найчага тикилиб ўтиради- 
ган...

—  Топография техникуми!—  деди Бачана.
—  Ҳа, «Савдо техникуми сенга топография техни- 

куми эмас!—  дейди.—  Ҳозир —  декабрь. Агар январь 
ичида уч минг сўмни келтириб бермасанг, хумкалла 
жиянингни кавушини тўғрилаб қўяман!», дейди.

—  Ким айтади?— деб сўради ҳаэрат Иорам тааж- 
жубланиб.

—  Ким бўларди —  директор-да!
—  Хўш, кейин-чи?
—  Нима —  кейин?! Келиб, хотиним Светага маела- 

ҳат солсам, у : «Яхшиси, устига яна шунча қўшинг, би- 
ратўла савдо министри бўпкетса ажабмас жиянингиэ!», 
деб ярамга баттар туэ сепса бўладими!

—  Демак, директор ҳам юлғич экан-да?—  Бачана ёт- 
ган жойида бетоқат бўлиб, бир тўлғаниб қўйди.

—  Шунақа экан, азиэим!.. Балки тувак керакдир? 
Янгисини беришгунча меникидан бемалол фойдалана- 
веринг...—  деди Булика.

—  Йўқ, раҳмат... Ҳозир ўйлаб қолдим, балки меь 
ҳам пулни олаверсам бўлармиди?

—  Ким билади... Умуман, пул ўзи ифлос нарса...— 
деди Булика ўйчанлик билан.

—  Ўттиз танга бутун инсониятни хароб қилган!-* 
дея сўэ қотди ҳазрат Иорам куюниб.— Ўттиз танга-я^

—  Мен, ҳурматли Бачана, одамларни ҳалиги... нима 
дейишарди уларни? Ф иэ... Ф иэо ...—  Булика тутилиб 
қолди.

— Физиономиетлар. "
—  Ҳа, ҳа! Мен одамларни бир-биридан худди ўша- 

ларга ўхшаб ажратаман. Фақат улар юзига қараб, 
мен эса пойабзалига қараб ажратаман. Оёқ кийимига 
қарайману ўша одамнинг қанақалигини шартта айта- 
ман-бераман... Анови сиэни олдингиэга келган одам-
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ниям туфлисини кўрибоқ ғирт разил ва аблақ одамли- 
гиии билувдим...

—  Қанақа қилиб билдиигиз?— деб сўради Бачана.
—  Биринчидан, туфлиси локланган экан...
—  Аксинча, мен уни профессормикан, деб ўйлов- 

| ъим,—  дея Буликанинг гапини бўлди ҳазрат Иорам.
—  Кирганидан кейин туфлисини шими билан арт- 

ди ...—  Булика ҳазрат Иорамга бир қараб қўйди. —  
Профессор ҳеч қачон бунақа қилмайди... Иккинчидан, 
туфлининг тагчарми уч томонидан ейилган, пошнаси 
эса бус-бутун. Демак, бу туфлини у бошлиқларнинг ол- 
дига борганда кияди. Табиийки, бошлиқнинг олдига 
оёқ учида юриб киради, шунинг учун ҳам туфлининг 
фақат уч томони ейилган. Хўш, бу одам аблаҳми ёки 
йўқми? Аблаҳ, албатта... Учинчидан, кириб ўтириши 
билан товонини туфлидан чиқазволди. Хўш, нима учун 
бундай қилди? Шунинг учунки, туфли тор —  оёғини 
сиққаи. Тор туфлини нима учун кияди одам? Башара- 
сини буриштириб юриш учун кияди. Мана, кўриб қў- 
йинглар, қандоқ шўрпешонаман, қандоқ бахтиқароман, 
демоқчи бўлади бу билан! Ш ундоқ одамни аблаҳ де- 
май, яна нима дейиш мумкин?! Тўртинчидан, туфлиси- 
нинг пошналари одатдагидан уч-тўрт сантиметр ба- 
ландроқ. Нега бундай? Чунки у одам баданида бори- 
дан кўра ўзини каттароқ кўрсатмоқчи бўлади! Аблаҳ- 
ми? Ш убҳасиз, аблаҳ! Яна нима десамикин? Энг муҳи- 
ми шундаки,—  бунинг энди пойабзалга алоқаси йўқ,— 
энг муҳими шундаки, бир одам таҳорат ушатиладиган

. тувак билан бошига солса-ю, у озор берган кишисини 
кекирдагини узиб олмаса —  демак, у инсон эмас, бо- 
риб турган тубан ва палид кимса!—  Булика Дарахве- 
лидзенинг таърифини шу билан тугатди.

—  Хўш, сенингча, яхши одамнинг пойабзали қанақа 
бўлади?—  деб сўради ҳазрат Иорам Буликанинг даъ- 
воларига ишонқирамай.

—  Яхши одамнинг пайабэали бир меъёрда эскиради: 
ўнги ҳам, сўли ҳам, пошнаси ҳам, учи ҳам... Иннай- 
кейин, бундай одам пайабзалнинг бир раэмер каттаро- 
ғини кияди. Нега? Чунки қийналмасдан бемалол юра» 
ди, оёғи қавармайди... Тушундингиэми? Яна бир гап: 
А[ар пойабзалнинг орқаси эзилган ёки босилган бўл- 
са — демак, у одам ё бировнинг пойабзалини кийиб 
олган, ёки ўзи ўлгудай палапартиш ва исқирт одам...

—  Болалар-чи, болалар?—  деб сўради Бачана.
—  Болаларнинг йўриғи бошқа. Болалар ҳаракатчан, 

тиниб-тинчимайдиган халқ. Уларнинг суяги ҳали қотма- 
ган. Шунинг учун ҳам ёш болани пойабзалига қараб 
бир нима деб бўлмайди.

—  Ўзинг-чи? Ўзинг қанақа киясан пойабзални?—  де- 
' ди бехосдан ҳазрат Иорам.

Булика шошиб қолди:
—  Менми?
—  Ҳа, сен!
Булика энгашиб, каравоти остидан обдан кийилган, 

орқаси босиб ташланган туфлисини олдию унга тааж- 
жуб билан тикилганча қўлида айлантира бошлади.

—  Ҳм, буни қаранглар-а, ўзим ҳам ўлгудай исқирт 
эканман!—  деди тўнғиллаб ва туфлини яна каравот ос- 
тига улоқтирди.

Бачана билан ҳазрат Иорам хахолаб кулиб юбо- 
ришди. Уларга қўшилиб Буликанинг ўзи ҳам кулди.

—  Ҳурматли Иорам ота,—  дея Бачана бирдан суҳбат 
мавзуини бошқа ёққа буриб ю борди:—  Тушингизда си- 
ра Исо алайҳиссаломни кўрганмисиз?

Ҳазрат Иорам Бачанага бақрайиб тикилиб қолди. 
Сўнг дудуқлаииб деди:

—  Ҳурматли Бачана... Тавба деб гапиринг —  бунақа- 
си бўлмайди. Оллонинг жамолига фақат етишиш мум- 
кин... Аммо парвардигор бундай бахтга ҳали мени 
ноил этгани йўқ.

фъ —  Овозини ҳам эшитмаганмисиз?
—  Фақат жамолига етишган бандасигина эшитади!..
—  Нимага хизмат қиляпсиз бўлмаса?
—  Ёлғиз ана шу ният йўлида —  унга яқинлашиш, 

овозини эшитиш, жамолини кўриш ниятида хизмат 
қиляпман!

—  Унақа бўлса, касбимизни алмаштиоишга тўғри 
келади.

—  Нима учун?— деди ҳазрат Иорам сергачланиб.
—  Бир соат бурун мен уни кўрдим.
—  Кимни?!
—  Исо алайҳиссаломни.
Ҳазрат Иорамниьг овози титраб кетди:
—  Тавба денг, бўтам! «Ёлғон сўзлама!»— Инжилда 

шундоқ дейилган!
—  Кўрдим, деяпти-ку! Ишонасизми, ишонмайсиз- 

ми —  бу сизнинг ишингиз!— дея гапга аралашди Були- 
ка ва ҳазрат Иорамга кўз қисиб қўйди —  бу билан у : 
«Қўяверинг, у ёғини эшитайлик-чи», демоқчи эди.

Бачана жим бўлиб қолди.
—  Хўш, кейин-чи?—  деб сўради Булика, сабри чи- 

дамай.
—  У  мени тирилтирди, кейин ёмғирга айлантирди, 

қақраб ётган саҳро чамандай яшнаб кетди. Сўнгра 
мен улкан эманга айланиб, воҳага кўрк таратдим, сай- 
роқи қушлар бағримда маскан тутиб, муаззам ҳаёт қў- 
шиғини куйлай бошлашди...

—  Ё қудратингдан ўргилай, парвардигор!— деб 
юборди ҳазрат Иорам ёқасини ушлаб.

—  Буларнинг ҳаммасини ўз кўзим билан кўрганим- 
да менинг кўнглимдан ҳам худди шу сўзлар ўтди,— 
деди жилмайиб Бачана.

—  Ие, ҳали шубҳангиз ҳам бормиди? Вой, шаккок 
бўтам-эй!— Ҳазрат Иорам ўрнидан туриб кетаёзди.

—  Тушимда-ку оёғига йиқилдим-а... Лекин кейин, 
кўзимни очганимдан сўнг сизларни кўриб, ростини 
айтсам, сал иккиланиб қолдим...

—  Наҳотки, қанчалик савобга ботганингизни сезма- 
ган бўлсангиз!—  Ҳаяжонланганидан ҳазрат Иорамнинг 
ранги ҳатто оқариб кетди.

—  Биласизми, отахон, сизларнинг динингиз ҳаддан 
ташқари ҳақиқатдан йироқ, ҳаётдан узилиб қолган, 
хаёлий нарса... А гар кўрган тушимнинг лоақал озгина- 
си ўнгимда ҳам юз берганда эди...

—  Ғирт шаккок экансиз! У  сизни қайта тирилтириб- 
ди-ку, тағин нима керак сизга?!

—  Тирилганимдан нима фойда? Эртага ҳаммаси яна 
қайтадан такрорланиши учун ҳаётга қайтдимми? Эрта- 
га яна ўлиш учун тирилдимми? Ахир, ўлим барҳақ-ку!

—  Лекин фурсат-чи, фурсат!—  деб қичқирди ҳазрат 
Иорам.

—  Қанақа фурсат?
—  Яшаш учун берилган фурсат! Ахир, олло таоло 

умрингиэга умр қўшибди-ку!
—  Бугун ўламанми, эртага ўламанми —  нима фарқи 

бор?
—  Сизга фарқи бўлмаса ҳам бошқалар учун бу- 

нинг фарқи бор!
—  Ким учун, масалан?
—  Ҳаёти сизни умрингизга боғлиқ бўлганлар учун!
—  Аҳамияти йўқ... Кўп одамлар болалигидаёқ ўлиб 

кетган, лекин ер юзида ҳаёт давом этяпти...
—  Нималар деяпсиз ўзи! Нега аҳамияти бўлмас 

экан!— деди ҳазрат Иорам жиғибийрон бўлиб.— Агар 
Руставели беланчагида ўлиб кетганида-чи?!

—  Бошқаси туғиларди.
—  Қачон?
—  Бирор кун.
—  Ҳамма гап шунда-да! Бирор кун! Унга қадар 

қанча вақт ўтиб кетиши мумкин! Агар Руставелининг 
даҳоси бўлмаганда шу пайтгача жамият не аҳволга 
тушиб қолишини тасаввур қила оласизми?!

—  Нима қипти, Руставелидан олдин ҳам одамлар 
яшаган-ку!..

—  Ҳа, яшашган, лекин худосиэ яшаган!—  Ҳазрат 
Иорам қақраб кетган томоғини ҳўллаш учун кўэачада- 
ги сутдан ҳўплаб олди.—  Вақт —  худо! Шуни тушунинг! 
Сиз, коммунистлар, худога ишонмайсизлар, шу боис, 
■ақтнинг қадрига ҳам етмайсизлар! Вақтни беҳуда со- 
вурасизлар! Вақтга сажда қилинглар, уни эъзозламглар! 
Модомики, янги эътиқод ва янги дин яратмоқчи ж он
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сизлар, буни вақтдан бошланглар! Акс ҳолда, ҳеч нар- 
сага эришолмайсизлар, зеро, яна қайтараман, худо —  
вақт демакдир!..

—  Олдин, худо —  бу сўз, деган эдингиз-ку?
— Сўз, иш ва вақт —  ажралмас, яхлит учликдир!— 

деди ҳазрат Иорам маъноли қилиб.
—  Агар ундай бўлса, фикрингизга қўшиламан, ота- 

хон! Биз вақтни ҳам, ишни ҳам, сўзни ҳам қадрлай- 
миз. Нафсиламрини айтганда, черков қадрлаганидан 
кўра асло кам эмас!

—  Биласизми, сизларда кейинга қолдирилган ишлар 
ва ишни орқага сургашга ишқивозлар шунақанги кўп- 
ки, бунақаси ҳеч замонда бўлганмас!—  деди кулиб ҳаз- 
рат Иорам.

—  Э-эй, йўқ, отахон, унақа эмас!— дея шу заҳотиёқ 
чолга раддия билдирди Бачана.— Ишни орқага сурғаш- 
ни сизларга чиқарган! Олло таоло одамзодга жаннатни 
қачон ваъда қилади? Ўлганидан кейин! Гапим тўғрими?

—  У  дунёдаги жаннатга бандаси бу дунёдаги покиза 
турмуши ва имон-эътиқоди билан мушарраф бўлмоғи 
лозим. Ёки тайёрига айёрликми?

—  Инсон ўз меҳнати ва пешона тери билан эришган 
нарсаларни сизлар худонинг марҳамати, дейсизлар... 
Адолатдан эмас, бу, отахон! Сизларнинг динингиз 
одамлардан жуда катта қурбон талаб қилади!

—  Гуноҳга ботяпсиз, ҳурматли Бачана, гуноҳга бот- 
япсиз!—  деди ҳазрат Иорам ранжиб.— Динимизнинг 
асосий қонуни олиш эмас —  бериш, ҳукмронлик қилиш 
эмас —  хизмат қилиш!

—  Чиройли сўзлар булар, отахон, фақат чиройли 
сўзлар... Эслаб кўринг-а: жаҳолат, мутаассиблик, ақи- 
дапарастлик, салб юришлари, ўтда ёқишлар... Булар- 
нинг ҳаммаси худо номидан, худо йўлида қилинган...

—  Мен динимиз батамом камолотга етган, деб 
даъво қилаётганим йўқ...—  деди ҳазрат Иорам сал 
шаҳдидан тушиб.

—  Баракалла, отахон!—  Бачана хахолаб кулиб 
юборди.—  Художўй одамдан бунақа гапни биринчи 
марта эшитишим. Хўш, буни нима деб аташ керак? 
Унгга оғишми ёки сўлгами?

—  Христиан динида оғишлар ҳам, қутблар ҳам йўқ. 
Фақат арши аъло бор!— Ҳазрат Иорам кўзи билан 
шифтга ишора қилди.

—  Қаерда ўша арши аъло?—  деб сўради Бачана ҳам 
беихтиёр шифтга қараб.

—  Арши аъло —  бў, оллоҳнинг даргоҳи. Ана шу 
даргоҳга қадам қўйган киши жамики тақиқлардан 
фориғ бўлиб, тамомила ҳурриятга юз тутади. Аммо- 
лекин олло ўз даргоҳига фақат руҳи пок бандалари- 
нигина қабул қилғай. Зеро, бундай бандаларнинг қа- 
зоси олло таоло жамолига етишмоқ йўлида қўйилган 
табаррук қадамдир...—  Ҳазрат Иорам бошини қуйи 
эгиб, қўлларини кўксига қўйди.

•— Узингизни чалажон бир аҳволда бу ерга келти- 
риб ташлашганида кимни ёрдамга чақирганингиз ёди- 
нгиздами? Худони эмас, врачларни ёрдамга чақирган- 
сиз!— дея суҳбатга аралашди Булика.

—  Ўлим васвасаси баайни оллога яқинлашиш ва- 
ҳимасидур,— деб жавоб қилди ҳазрат Иорам Буликага 
қарамай,

—  Муғамбирлик киляпсиз, отахон! Балки инфарктни 
ҳам ана шу ваҳима орқасида орттиргандирсиз?— Були- 
ка Бачанага кўз қисиб қўйди.

Руҳоний Буликага еб юборгудай қаради.
— Сенинг дининг қориндан бошланиб, ҳожатхонада 

тугайди, осий банда! Сендай гуноҳкордан ҳатто дўзах 
ҳам юз ўгиради!

—  Агар ўша ёққа сизнинг тавсияномангиз билан 
борсам, албатта шундай бўлади. Лекин дўзах ҳам, 
жаннат ҳам ўзингизга буюрсин. Мен коммунизмни 
қўрмоқчиман.., Коммунизм — сизнинг жаннатингиз, 
шундайми, ҳурматли Бачана? Тўғри, мен партиясиз 
одамман, лекин ҳамиша сизларнинг ҳимоянгизга суя- 
ниб яшайман...

—  Марҳамат, Булика!—  Бачана этикдўзни бажони- 
дил коммунизмга таклиф қилди.—  Биз сахий одамлар>

ииз, фақат сени эмас, ҳазрат Иорамни ҳам қабул қи- 
лаверамиз!

—  Раҳмат. Елғон жаннатингларга ўзинглар бораве- 
ринглар,— дея таклифни рад этди ҳазрат Иорвм,— 
Мен оллонинг иродасини кутаман... Сизлариинг арши 
аълонгиз ниҳоятда тубан. Ҳайронман, ўша коммунизм- 
га етиб олгандан кейи нима иш қиларкансизлар?

—  Олдин борволайлик-чи, кейин бир гап бўлар,
— Балки, ҳеч бало йўқдир сиз айтган ўша жаннагт- 

да?—  деди ошкора истеҳзо билан ҳазрат Иорам.
—  Ҳурматли Иорам ота, сизнинг динингиз яралгани- 

га қанча бўлди?—  деди саволга савол билан Бачана.
—  Икки минг йил!— Ҳазрат Иорамнинг овози ғу- 

рур-ла янгради.
Бачана хахолаб кулиб юборди.
—  Бизникига ҳали юз йил ҳам бўлгани йўқ... Аммо 

тарафдорлари шунақанги кўпки —  сизлар буни тушинг- 
ларда ҳам кўрмагансизлар. Қойил-э! Икки минг ёшни 
уриб қўйиб, биздай юз яшар ўспиринлар билан торти- 
шиб юрибсизлар-а! Уят эмасми? Сабр қилинглар, биз 
ҳам икки минг ёшга кирайлик, ўшанда арши аълонгиз- 
дан туриб, бизга бир назар ташлайсизлар. Қайбиримиз 
юксакроққа кўтарилганимиз ана ўшанда маълум бўла- 
ди.

—  Ҳеч нарсага ишонмайдиган одамлар билан 
баҳслашишдан фойда йўқ!—  Ҳазрат Иорам девор то- 
монга ўгирилиб олди.

—  Динингйз халққа нима беради?— Бачана чеки- 
нишни истамади.

—  Маънавий озиқ!— деди ҳазрат Иорам Бачанага 
қарамай.—  Сизники-чи?

—  Бизники ҳам маънавий, ҳам моддий озиқ бера- 
ди! Энг аввало моддий озиқ беради. Ахир, арши аъ- 
лога йўл олган одамга нон-туз керак, картошка-пиёз 
керак, гўшт-ёғ керак. Шундай эмасми?

—  Қани ўша гўшт?—  Ҳазрат Иорам ажиб бир чақ- 
қонлик билан Бачана томонга ўгирилди.

—  Бу энди баҳс эмас, отахон!.. Бугун бўлмаса, эр- 
тага бўлади!

—  Бизнинг динимиз, мен сизга айтсам, одамларга 
гўшт ейишни ҳам, гўшт етиштиришни ҳам ман этмай- 
ди. Гапиришга сал ноқулай, лекин... Илгари гўшт кўп_1 
бўларди...

—  Илгари ер юзида ярим миллиард одам яшарди, 
ҳозир эса —  тўрт миллиард!

—  Ҳм ... Одамхўрликдан барвақтроқ воз кечган экан- 
миз,—  д еб  сўз қотди шу пайтгача миқ этмай ўтирган 
Булика.— Агар шундай қилмаганимизда ҳозир одам- 
зоднинг уруғи камайиб, гўшт дегани тиқилиб кетган 
бўларди!

—  Эшитдингизми?! Сизнинг динингиз инсонни мана 
шунақа сурбет қилиб қўяди!— дея ҳаэрат Иорам қўли 
билан Буликага ишора қилди. Булика жавоб бериш 
учун оғиз жуфтлади-ю, аммо гапи бўғзида қолди: ка- 
равоти остидан каттакон каламуш бутун оиласи билан 
пилдираб чиқиб, палатанинг ўртасига бориб туриб ол- 

ди ' й *—  Ана сизга маргимуш!—  деди жимликни оузио 
Булика.

Бачана каламушни кўрди-ю, ундан жирканиш ўрни- 
га қизиқиб кузата бошлади. Каламуш бир нарсани қи- 
диргандай навбати билан учала шкафчанинг олдига 
бориб-келди, лекин ҳеч вақо топа олмай беморларға- 
бир-бир қараб чиқди. Булика бир чақмоқ қанд ташла- 
ган эди, каламуш унга қайрилиб ҳам қарамади. \

—  Тавба, нима бўлган бунга ўзи?—  деди ҳазрат 
Иорам таажжубланиб.—  ё  тўйиб нонушта қилволган, 
ёки очлик эълон қилмоқчи. *

—  Женяни чақириш керак. Анови бефаҳм дезин- 
фекторни бошлаб келсин, қанақа каламушлар борлиги- 
ни ўз кўзн билан кўрмагунча ишонмайди,—  деб так- 
лиф қилди Булика.

Каламуш шкафчаларни яна бир-бир искаб чиққач, 
шериклари ёнига борди ва олдинги оёқлари билан 
мўйловини ғалати қимирлатиб, уларга бир нималарни 
тушунтира бошлади. Эркак каламуш билан икки нафар 
боласи жимгина қулоқ солиб туришди, кейин она ка-
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ламуш болаларини Буликанинг каравоти остига бош- 
лаб кнриб, чамаси, уларни тешик орқали инига жўнат- 
ди-да, ўзи яна дарров жуфтининг олдига қайтиб кел- 
ди. Ўртада қизғин суҳбат бошланди.

—  Оилавий можаро. Болаларнинг бўлмагани маъ- 
қул,—  деб қўйди Булика бутунлай жиддий қиёфада.

У> Бирдан ўтакаси ёрилган урғочи каламуш турган жо- 
йидан ўқдек отилиб, палатани зир айланиб чопа кетди. 
Кейин нафаси бўғзига тиқилганча жуфтининг олдига 
келиб туриб қолди. Сал ўтмай эркак каламуш ҳам 
ана шу аҳволга тушди, у ҳам жазава билан палата 
ичида обдан югургач, урғочисининг рўпарасида тўх- 
таб, унга тикилганча қотиб тураверди. Иккала каламуш 
шу алфозда узоқ туришди.

Нохуш бир нарсани сезиб, Бачананинг юраги орқа- 
га тортиб кетди... Каравот остидан иккита каламуш бо- 
ласи чиқиб келди. Улар ота-оналарининг олдига чопиб 
боришган эди, катта каламушлар парво ҳам қилишма- 
ди. Шундан сўнг каламуш болалари уларни тумшуқ- 
лари билан туртиб кўришди. Аммо ота-оналари ҳамон 
қимир этишмасди. Кейин олдинги оёқлари билан гоҳ 
оталарини, гоҳ оналарини тортқилай бошлашди. Бир 
пайт ҳаммалари бараварига жойларидан қўзғалишдию 
гоҳ шкафга, гоҳ деворга, гоҳ бир-бирларига урилиб, 
бир йиқилиб, бир туриб хона ичида жазава билан югу- 
ра бошлашди.

—  Буларга нима бўлган ўзи1 Ақлдан озганми?— 
деди ҳазрат Иорам чўқиниб қўяркан.—  Булика, худо 
хайрингни берсин, Женяни тезроқ чақира қол!

Булика каравотда ўтирганча каламушларнинг ваҳ- 
шиёна рақсини томоша қилар, ранги докадек оқариб 
кетган, кўзлари олазарак эди.

—  Маргимушнинг таъсири бу... Ичлари ёниб, сув 
қидиришяпти... Лекин сув баттар қилади,— деди Бача- 
на.

—  Сут-чи, сут?—  деб сўради ҳазрат Иорам овози 
қалтираб.

—  Бериб кўринг-чи!—  дея илтимос қилди Бачана.
Ҳазрат Иорам титроқ қўли билан ликопчага сут қу-

йиб, полга қўйди. Лекин вақт ўтган эди. Каламушлар 
■"й^сутни пайқашмади ҳам.

—  Қизиқ, болалари тетикроғ-а,—  деди Бачана ва шу 
заҳотн, гўё унинг сўзини чиппакка чиқаргандек, кала- 
муш болаларидан бири оёғи осмондан бўлиб қулади. 
Ҳаял ўтмай иккинчиси ҳам ағдарилди.

—  Ортиқ чидаёлмайман!—  Булика инграб юборди 
ва тилининг остига нитроглицерин таблеткасини таш- 
лаб, қўллари билан юзини беркитди.

—  Э худо, ўзинг бандам дегин!—  деди ҳазрат Ио- 
рам аянчли бир оҳангда.

Каламушлар фалокатни сезиб, кўзларини очишди ва 
гандираклаганча болаларннинг жасади ёнига бориб, 
тиз чўкишди.

—  Ж еня!— деб қичқирди Бачана ва хиёл ўрнидан 
турди. Каламушлар бошини кўтарган эди, Бачана улар- 
нинг қоп-қора, мунчоқдай кўзларига тўлган дард, 
ҳайрат ва ноумидликни кўриб, нафаси ичига тушиб 
кетди.

—  Ж еня!— дея қичқирди у яна ва ҳолсизланиб ёс- 
тиққа суяниб қолди.

*— Ҳурматли Бачана! Бачана! Бўтам!—  Ҳазрат Ио- 
рам ётган жойида тўлғанарди.— Булика! Ановиларга 
қара!

Аммо Булика юзини ёстиққа босганча қимир этмай 
ётар, ҳеч нарсани эшитмас эди.

— Ҳой, ким бор? Ёрдам беринглар!— деб бақирди 
ҳазрат Иорам ўрнидан туришга уриниб, лекин юрагида 
қаттиқ санчиқ сезиб, яна жойига чўзилиб қолди...

Палатага мудҳиш сукунат чўкди. Полда жонсиз ка- 
ламушлар думалаб ётар, аранг нафас олаётган бе- 
морларнинг каравоти устида ўлим қанотларини ёзиб, 
ўлжасига кўз тиккан қузғундек пайт пойлар эди. Эшик 
шаҳд билан очилиб, палатага ўтакаси ёрилган ҳамшира 
Ж еня билан врач кириб келганини ҳеч ким сезмади.

—  Хўш, кўнгилларинг жойига тушдими энди?—  деди

Ж еня ўлган каламушларни кўриб. Лекин шу заҳоти 
врачнинг безовта овози янгради:

—  Пантопон! Тез! Учовига ҳам!

8

Ласа Басилия Тамарани Озургети1 станциясидан то- 
пиб олган эди. Қиз кичкинагина сумкачасига бош қўй- 
ганча скамейкада ухлаб ётарди. Ў ўзига кимдир қат- 
тиқ тикилиб турганини сезиб уйғониб кетди. Қизнинг 
кўзлари катта-катта, кўм-кўк, юзи пахтадай оппоқ, қиз- 
ғиш лаблари пўрсиққина бўлиб, қуюқ тилларанг сочла- 
ри таранг кўксини қоплаб ётарди. Қиз сапчиб ўрнидан 
турди. Ласа унинг келишган, тиқмачоқдек қоматига 
тез кўз югуртириб чиқди...

...Ш у кундан бошлаб Ласа Басилиянинг ошхонасида 
янгц официант қиз пайдо бўлди, мижозларнинг сони 
эса уч баравар ортди. Энди бу ерда қишлоқнинг жа- 
мики эркаклари тўпланадиган бўлди. Улар уззукун 
ошхонада ўтириб гап сотишар, аллақанча нордон «иза- 
белла»2 ни ичиб юборишар эди. Эс-ҳушини йўқотган 
бу оломонни хотин-халаж ва ота-оналар минг машақ- 
қат билан ўрнидан қўзғатиб, уй-уйларига олиб кети- 
шарди. I

—  Тамара, фариштагинам, яна ўн шиша!
—  Тамара, сенга бундай ҳусн-жамолни ато қилган- 

нинг уйи куйсин!
—  Қайтими керак эмас, бир боқишинг ўзи миллион 

сўм туради!
—  Тамара, бир марта жилмайгин, кейин Ласайя- 

нинг3 пичоғи билан сўйиб ташласанг ҳам майли!
•—  Ласайя, бу қизчанинг оёғини ўпсанг ҳам арзий- 

ди, агар шу бўлмаса, сассиқ ошхонанг билан бирга 
касодга учрардинг!

—  Омадинг бор экан, Ласайя! Энди кучук сўйиб 
сотсанг ҳам бўлаверади!

—  Тамара, мени бир марта ўп, кейин Супсага* 
ташлаб юборсанг ҳам розиман!

—  Қоматини қара, қоматини!
—  Ш у пайтгача буни биров ўғирлаб кетмаганини 

қара-я!
—  Ҳозир бораман!
—  Билмадим, йигитча!
—  Миллион сўм —  кўп. Шунча пулни нима қиламан?
—  Ўзингнинг хотининг мендан чиройлироқ!
—  Кайфннг тарқагандан кейин ўпиб қўй!
—  Бошқа одамни севаман, азизим!
—  Қўлингни торт! Торт қўлингни, деяпман! Ласа, 

манови пиянистани тийиб қўй!
—  Ласа, бўлди, беркит ошхонани!

Ҳар куни мана шу аҳвол...

Бачана ошхонага кириб, бурчакдаги столга ўтирди.
Ташқарида қизиб кетган тупроқдан ҳовур кўтарилар, 

поли эндигина ювилган ошхона эса ниҳоятда салқин 
эди. Ласайя ичкарида, қайнаб турган қозон атрофида 
уймаланишар, Тамара пештахта олдида туриб, Бачана- 
га орқа ўгирганча стаканларни артар эди.

Ҳали барвақт бўлгани учун ошхона бўм-бўш эди. 
Одатда хўрандалар тушдан кейин йиғилишарди. Бача- 
на буни билар, шунинг учун ҳам олдинроқ келган эди. 
У  бир оз кутиб ўтиргач, секин йўталиб қўйди. Тамара 
ялт этиб ўгирилди. Бачананинг юраги ўйнаб кетди. У 
ёққа қараб яна йўталди — бу гал ҳаяжонини яшириш 
учун шундай қилди. Тамара пештахтадан тарелка, пи- 
чоқ билан санчқи олиб, Бачананинг олдига келди. Ба- 
чана унинг фақат бармоқларини — узун-узун, чиройли, 
иссиқ сувдан сал қизариб, бўғриққан бармоқларини 
кўриб турарди. Қиз тарелкани столга қўяркан, хўранда-

1 Озургети — Махарадзе шаҳрининг эски номи, 
халқ орасида ҳозир ҳам кўп ишлатилади.

2 Изабелла — ш у нав узумдан тайёрланган вино.
3 Ласайя — Ласанинг эркалатиб айтилиши.
* Супса — дарёнинг номи.
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га қизиқсиниб разм солди: уни биринчи марта кўриши 
эди.

—  Нима буюрадилар?—  деб сўради у.
- Бачана бошини кўтарди.

—  Нон!— деди секингина ва бир ютиниб қўйди.
—  Ш у, холосми?
— Озгииа пишлоқ.
—  Гўшт-чи?
—  Йўқ.
—  Вино опкелайми?
—  Мумкинмас. Эртага имтиҳоним бор.
—  Нимадан?
—  Физикадан.
—  Нечанчи синфдасан?
—  Тугатяпман.
—  Ҳа-а-а... Харчо ичмайсанми?
—  Харчога пулим етмайди!—  Бачана шундай дедию 

дув қизариб кетди.
Тамара кетди. Сал ўтмай патнис кўтариб келди. 

Столга нон, пишлоқ, тарелкада харчо билан бир ста- 
кан вино қўйди.

—  Шуни ичсанг бўлади!— деди у жилмайиб ва Ба- 
чананинг ёнига ўтирди.—  Исминг нима?

—  Бачана.
—  Фамилиянг-чи?
—  Рамишвили.
—  Менинг исмим Тамара.
—  Биламан!—  Бачана стаканни қўлига олди.
—  Нега сени шу пайтгача кўрмаган эканман?
Бачана уялиб кетди. Гўё сапчиб чиқиб томоғига қа-

далиб қолган юрагини қайта ўрнига туширмоқчидек, 
винодан бир ҳўплаб қўйди.

— Мен тенгилар ошхонага кирмайди.
—  Сен нега кирдинг бўлмаса?
—  Қорним очиб кетди, шунинг учун кирдим.—  Ба- 

чана винодан яна бир ҳўплади.
—  Нордон эканми?— Тамара бурнини ҳазиломуз 

жийириб қўйди.
—  Саломат бўл!—  Бачана стаканни бир кўтаришда 

бўшатди.—  Қанча тўлашим керак?
—  Физикани топширганингдан кейин ҳисоб-китоб 

қиламиз!
—  Тамара!—  деган овоз эшитилди ичкаридан.
—  Боряпман, Ласа!— деб қичқирди Тамара.—  Ҳозир 

келаман!—  деди у Бачанага ва чопқиллаганча хўжайи- 
нининг олдига кириб кётди.

Қайтиб келган Тамара ҳангу манг бўлиб қолди. Ба- 
чана кетиб бўлган, столдаги таомларга эса қўл урил- 
маган эди.

—  Салом!—  деди Тамара стол ёнига ўтираркан.
—  Салом!— деди Бачана ҳам.
—  Топширдингми?
—  Топширдим.
—  Неччи бўлди?
—  Уч,—  деди Бачана базўр жилмайиб,—  бу ҳам бу- 

вам Ломкацанинг ҳурмати туфайли.— У  чўнтагидан 
беш сўм чиқариб, столга қўйди.— Кечаги тушликка.

Тамара пулга ҳатто кўз қирини ҳам ташламади.
—  Яна нечта имтиҳонинг қолди?
—  Тамара! Нима қиласан ёш гўдакнинг олдида ўра- 

лашиб? Бу ёққа келсанг-чи!—  деб қичқирди Дуту Цен- 
терадзе. У тўртта улфати билан ошхонанинг нариги 
бурчагидаги стол ёнида ўтирар, кайфи анча ошиб қол- 
ган эди.

Тамара унга эътибор ҳам бермади.
-— Яна нечта имтиҳонинг бор?
— Битта.
—  Қачон?
—  Индинга.
—  Бўлмаса, индинга кел.
—  Эртага ҳам келаман.
—  Келавер. Ҳозир нима ейсан?
—  Тама-ара! Намунча ёпишиб қолдинг ўша миши- 

қига? Келақолсанг-чи!— деб яна қичқирди Дуту.

Тамара унинг ёнига борди.
—  Нима истайсиз?
—  Сени ҳуснингдан бошқа нимани ҳам истардим! 

Ўтир биз билан!
—  Вақтим йўқ. Бирор нарса керак бўлса, айтинг.
—  Яна ўн шиша опкел-да, ёнимга ўтир! Сен учун 

ичмоқчиман!— Дуту Тамаранинг қўлидан ушлади. Қиз 
юлқиниб чиқиб, пештахта олдига борди.

—  Ласа, ўн шиша вино бервор.
Ласа эгилиб шишаларни ола бошлади. Дуту ўрни- 

дан туриб, пештахта томонга юрди. У  анча-мунча ичиб 
қўйган, кўзлари йилтирар эди.

Д уту Центерадзе милиционер эди. Паст бўйли, яғ- 
риндор, қўллари узун-узун, белига тўппонча тақиб ол- 
ган бу одам ўзига ниҳоятда бино қўйган бўлиб, ҳами- 
ша гердайиб юрарди. У пештахта олдига келиб, Тама- 
рани бағрига тортди.

—  Қиэга тегажоғлик қилма, Дутуйя, бор, жойингга 
бориб ўтир!— деди Ласа қовоғини солиб.

—  Ўзи индамаяпти-ю, сен нима қиласап бурнингни 
суқиб!—  дея дўқ урди Д уту ва олтита шишани кўта- 
риб, изига қайтди.—  Аммо-лекин, винони столга опке- 
либ бериш сени вазифанг!—  деб бақирди, у Ласага,— 
Агар бирортаси шу қизга шилқимлик қилганини кўр- 
сам, жонидан умидини узаверсин! Жасадини авлиё 
Гавриил черковининг ҳовлисига ўзим кўмаман! Билиб 
қўйинглар!—  Д уту бу сўзларни ҳаммага эшиттириб 
айтди.

Тамара қолган тўртта шишани олиб келган эди, Д уту 
уни мажбуран ёнига ўтқазди.

—  Ўтир, қизалоқ, сенинг саломатлигингга ичмоқчи- 
ман!—  Дуту стаканни қўлига олиб, ўрнидан турди ва 
Ласага қараб гап бошлади:— Ласайя Басилия! Ш ундоқ 
қизни тарелка ювдиришга уялмайсанми? Тамарани 
менга бер, мен уни олтин тахтга ўтқазаман, бэмисоли 
малика Тамарадай' ҳаёт кечиради!

—  Қайси бир олтин тахтингга ўтқазасан?! Биттасида 
хотининг Талико савлат тўкиб ўтирибди-ку! Бўладиган 
гапни гапирсанг-чи, ўпкаси йўқ! Ҳовлингда дарахт у 
ёқда турсин, диккайган чўп ҳам кўринмайди-ку! Олдин 
товуқларингга қўноқ ясаб бер!.. Ҳе, сендақа валломат- 
дан ўргилдим!

Ошхонада қаҳқаҳа кўтарилди.
— Оғзингга қараб гапир, Ласайя, тилингни суғуриб 

оламан-а!—  Дуту ғижиниб, тўппончасини ушлади.
Бачана ўрнидан туриб, эшикка қараб юра бошлади.
—  Тўхта, ҳой бола!—  деб чақирди уни Д уту.—  Нега 

бу ерда ўралишиб юрибсан? Қара, бирорта сен тенги 
одам борми?

—  Овқатлангани кирувдим,—  дея хотиржам жавоб 
берди Бачана.

—  Нима учун кирганингни яхши биламан! Ма, ма- 
новини ичгину туёғингни шиқиллат!— Дуту Бачанага 
бир стакан вино билан бир бўлак товуқ гўшти узатди. 
Бачана яқинлашиб, унинг қўлидан стакан билан гўштии 
олди-ю, индамай столга қўйди.

—  Мен ичмайман.
—  Ундай бўлса, бир жўнавор-чи!
—  Жўнайманми, жўнамайманми —  бу менинг 

ишим!—  Бачананинг икки юзи лоладек қизариб кетди. 
Дуту унинг қулоғидан ушламоқчи бўлиб қўлини чўзган 
эди, Бачана чап берди. Дутунинг қўли ҳавода муаллақ 
қолди.—  Сен мастсан, Центерадэе!—  деди Бачана ми- 
лиционерга ва ташқарига қараб йўл олди.

—  Ким бўлди бу итвачча?—  деб сўради эсанкираб 
қолгаи Дуту.

—  Ломкаца Рамишвилининг невараси!—  деди укинг 
ёнида ўтиргаи Ушанги Каландадэе. Дутунинг дами 
ичига тушиб кетди.—  Эсингдами, Манучар Киквадэени 
йўқ қилдим, деб бошлиғинг орден олган эди, аслида 
уни мана шу бола ўлдирган... Тинч қўй уни...—  деб ши- 
вирлади Каландадзе Дутунинг қулоғига.

I Т ам ара — XII асрда  ҳукмронлик қилган грузин 
маликаси.
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—  Бекор гап,—  деди Д уту тишини ғижирлатиб. — 
Ўзим қатнашганман ўша операцияда!— Центерадэе- 
нинг юэи бўғриқиб кетди,— Троцкийчининг ўғли, мак- 
кор бола у!

—  Нима гуноҳ қилди бола бечора? Овқатлангани 
V кирнб, ҳеч нарса 'емай чиқиб кетяпти, бировга ғинг 
| дегани йўқ... Яхши эмас, Д уту, битта аёлни деб ақл-

дан озиш...—  деди хафа бўлиб Афанасий Лория.
—  Ким аёл, аҳмоқ?! Аёл эмас, фаришта у! Олдида 

тиз чўкиб, оёғини ўпишинг керак!— Дуту патнисдек 
келадиган кафти билан Афанасийнинг елкасига тушир- 
ди. Афанасий қалқиб кетди.

Ошхонага оғир сукунат чўкди.
—  Нима, заёмга ютганмисан Тамарани, Дутуйя? 

Қўйвор қизни, биз ҳам кўриб, мундоқ яйрайлик!— де- 
ди Мамука Яшвили вазиятни юмшатмоқчи бўлиб.

— Майли, бугунча кечираман, аммо эртадан бошлаб 
қорангни кўрмайин бу ерда!—  деб пўписа қилди унга 
Центерадзе.

—  Шунчалик зўр экансан, армияга борсанг бўлар- 
ди!—  деди кулиб Мамука.—  Балки, Гитлернинг таъзи- 
рини бериб қўярмидинг!

—  Ким тартиб ўрнатади бу ерда? Сенга ўхшаган 
қочоқларга ким кўз-қулоқ бўлиб туради?

—  Ким қочоқ?! Мен-а?! Бир килограммлик осколка 
ҳалигача кўкрагимда турибди!— Мамука кўйлагининг 
ёқасини ечди.—  Сен мени қочоқ деяпсанми?! Бу ер- 
да ҳали сен тартиб ўрнатасанми?! Уччига чиққан 
ишёқмас ва қочоқ ўзингмасмисан?!—  Мамука столдаги 
шишани олиб, Центерадзега ташланди. Д уту тўппонча- 
сини суғурди.

Бачана ошхонадан чиқиб кетди.

Тамара ошхонада пайдо бўлганига уч ой тўлар-тўл- 
мас, қишлоқда узунқулоқ гаплар ўрмалаб қолди. Худ- 
ди баҳорги қалдирғочдай бу миш-мишлар ҳовлидан- 
ҳовлига, уйдан-уйга ўта бошлади. Далаларда, чойзору 
узумзорларда, боғ ва томорқаларда, бозорда, идора- 
да, ҳаммомда, сартарошхонаю кутубхонада —  хуллас, 
ҳамма ерда официант қизнинг ғийбатини қилишарди.

^  —  Эшитдингми, уч кун бурун ошхонада Мамука 
Яшвили билан Дутуйя Центерадзе ана шу касофат 
қизнинг дастидан бир-бирларини ўлдириб қўйишларига 
сал қопти...

—  Айтишларича, танбал Дутуйя хотинини роса дўп- 
послаб, М елекедурига — отасиникига жўнатиб юбориб- 
ди...

—  Қандоқ ялмоғизни топиб келган экан-а Ласайя 
ўлгур! Ундан ҳомиласи ҳам бор эмиш... Вой, яшшама- 
гур-эй...

—  Ундан эмас, Дутуйя милиционердан ҳомиласи...
—  У  жувонмарг М амука Яшвилига ҳам кўз сузиб 

юрган экан, хотини сезиб қолиб, қизнинг роса адаби- 
ни берибди...

— Гитлердан баттар экан у манжалақи! Бутун қиш- 
лоқни остин-устин қилиб юборди-я!

—  Ҳамманинг бошини айлантириб қўйибди мега- 
жин!

—  Айлантириш ҳам гапми? Айтишларича, Торнике 
Кинцурашвили Ардалион Гваладзега пичоқ кўтарган- 
миш...

—  Дутуйя милиционернинг кўзи қаёқда?
—  Дутуйянинг ўзи биринчи ўйнаши-ку!
—  Дутуйя ҳам майли-я, анови болани ҳам йўлдан 

ураётганмиш у суюқоёқ!
—  Қайси болани?
—  Ломкаца Рамишвилининг неварасини-да, Бачана- 

ни... Фақат шунинг учуноқ уни турмага жўнатиш ке- 
рак... Она сути оғзидан кетмаган болага кўзини сузади- 
ми?1. Уч кун бурун ошхонанинг олдида кўрдим —  тел- 
банома бўп қопти боёқиш...

Тамара Зосим Хинтибидзеникида ижарада турарди. 
У  энг четдаги, деразаси кўчага қараган кичкинагина 
бир хонани эгаллаган эди.

Қишлоқ маст уйқуда эдн. Бачана аста деразани черт- 
ди. Сал ўтмай деразада Тамаранинг қўрқувдан буриш- 
ган юзи кўринди. Бачанага кўзи тушиши билан қиз- 
нинг нигоҳида таъна ва алам ифодаси учқунлади. У 
лабини тишлаб кафтларини кўксида жуфтлади, кейин 
деразани қия очди-да, хижолат чекиб турган Бачана- 
дан:

—  Сенмисан?— деб сўради шивирлаб.
—  Бир минутга кирай?— дея ёлворди Бачана.
—  Сен етмай турувдинг!— Тамаранинг овози тит- 

раб кетди.
—  Хўп дегин!
— Бу ифлос ишларга аралашма, Бачана! Бор, уйинг- 

га бор! Мендан нима истайсиэлар ўзи? Нега мени бад- 
ном қиласизлар? Сизларга нима ёмонлик қилдим? 
Бўлди... Мени тинч қўйинглар...—  Тамара ҳўнграб йиғ- 
лаб юборди.

Бачана деразадан ошиб тушди-да, Тамарани четлаб 
ўтиб, стол ёнига бориб ўтирди. Қиз жинчироқни ёқди, 
кейин ўзи ҳам Бачананиг рўпарасига келиб ўтирди:

—  Хўш, нима дейсан?
Бачана индамади.
— Нимага келдинг?
—  Ш у гаплар ростми?—  деб сўради Бачана титроқ 

қўли билан жинчироқ қурумини кўчираркан.
—  Қайси гаплар?—  дея хўрсинди Тамара.
—  Сен ҳақингдаги... ё м о н  гаплар...
—  Узинг-чи, ўзинг ишонасанми?
Бачана елкасини қисди:
—  Мен айтмоқчи эдимки...
— Хўш, қани?..
—  Мен шунинг учун келдимки...
—  Қўй, гапирма! Қишлоқда ёлғиз сени софдил одам 

деб биламан! Гапирма ҳеч нарсани!
Бачана кўзёшини ичига ютиб, бирдан тилга кирди:
—  Кийин!
—  Нима?!
—  Кийиниб, мен билан юр.
—  Қаёққа?
—  Билмайман.
—  Қаёққа бораман, ахир?
—  Сен қишлоқдан кетишинг керак!
— Шарманда бўлиб-а?
—  Кетишинг керак! Улар сени фақат аёл деб били- 

шади, мен бўлсам...
—  Сен-чи?
—  Кийин, деяпман! Нарсаларингни ҳам йиғиштир, 

бўла қол!— Бачана шундай ишонч ва қатъият билан га- 
пирардики, бунга ҳатто ўзи ҳам ҳайрон қолди.

Тамара сакраб туриб, каравот остидан чамадонини 
олди-да, елиб-югуриб унга нарсаларини йиғиштириб 
сола бошлади. Бу орада Бачана айвонга чиқиб, Зосим- 
нинг эшигини тақиллатди.

—  Ким у?—  деган уйқусираган овоз эшитилди ич- 
каридан.

—  Бу мен, Бачана, Ломкаца Рамишвилининг нева- 
расиман.

—  Адашибсан, болакай!
—  Йўқ, Зосим амаки, адашганим йўқ. Илтимос, Ма- 

ро холам билан бир минутга чиқинглар!
— Кайфинг ошган бўлса, уйингга бор!—  деди Зосим 

зарда билан.
—  Йўқ, маст эмасман! Чиқа қолинглар, илтимос!— 

деди Бачана яна.
Эшик очилиб, Зосим чиқди. У  яланг ички кўйлак- 

иштонда эди. Унинг орқасидан ўтакаси ёрилган Маро 
мўралаб турарди.

—  Мен Тамарани олиб кетяпман, Зосим амаки, шу- 
ни билиб қўйинглар демоқчи эдим...

—  Опкетақол... Ш унгаям уйқуни ҳаром қиласанми? 
Унинг мендан қарзи йўқ... Ижара ҳақини олдиндан тў- 
лаб қўйган...

— Зосим амаки, Мамука Яшвнлини, ёки Дутуйя Цен- 
терадзени, ёки Ласайя Басилияни, ёки Торнике Кинцу- 
рашвилини Тамаранинг хонасидан чиқиб кетаётганини 
кўрганмисиз?
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—  Нега менга ёпишиб олдинг, болекай? Нима, мен 
унга қоровулманми?

—  Йўқ, Зосим амаки, сиз тўғри одамсиз! Менга ҳа- 
қиқатни айтинг!

Зосим дудўқланиб, чаккасини қашлай бошлади,
—  Ростини айтсам, ўғлим, бировнинг у ерга кириб- 

чиққанини ҳечам кўрмаганман!.. Дутуйя Центерадзе 
кирмоқчи бўлиб, маст ҳолда уч марта хиралик қилган, 
лекин Тамара киритмаган. Икки марта Торнике Кинцу- 
рашвили қадамранжида қилган, у ҳам кайф эди, қиз 
униям қувиб солган... Тундэ унинг хонасига кирган би- 
ринчи одам сенсан...—  Зосим чамадон кўтариб турган 
Тамаранинг кўзларига қаради.

—  Нега бўлмаса уни ёмонотлиққа чиқаришди?— 
деб сўради Бачана.

—  Биздан бир оғиз ҳам ножўя гап чиққани йўқ, 
болагинам!—  дея гапга аралашди Маро эрининг олди- 
га ўтиб.— Қайтага, олдида ҳам, орқасидан ҳам мақтаб 
юрамиз, ишонишмаса, нима қилайлик?

—  Кетдик!—  Бачана Тамаранинг қўлидан чамадонни 
олди.

—  Бемаҳалда қаёққа борасизлар, болам? Эрталаб 
кетинглар, йўлга у-бу нарса тайёрлаб берардим...—  
деди Маро хижолат бўлиб.

—  Мана шу гапингизнинг ўзи етиб ортади!— деди 
Бачана.—  Хайр, раҳмат сизларга!..

—  Бу ишингни буванг биладими?— деб сўради Зо- 
сим Бачанадан, улар ҳовлига чиқишгач.

—  Билади!—  дея қисқагина жавоб берди Бачана ва 
Тамаранинг қўлидан уш лади:— Кетдик!

Улар анчагача индамай боришди. Катта йўлга чи- 
қишгач, Бачана чамадонни ерга қўйди-да, бир четга 
ўтириб, тамаки ўради. Тамара унинг ёнига ўтирди. Бир
оз дам олишгач, яна йўлга тушишди. Насакирали до- 
вонига етганда тағин нафас ростлагани ўтиришди.

—  Нега индамайсан, гапирсанг-чи!—  деди Тамара.
Бачана қўйнидан кичкина бир тугунча олиб, Тамара-

нинг тиззасига қўйди.
—  Нима бу?— деб сўради Тамара.
—  Ишлаган кунларим учун олган авансим... Олти 

юз сўм ... Ҳозирча етади сенга... Ун сотиб ол...—  Бача- 
нанинг томоғига бир нарса қадалиб, у  ёғини гапирол- 
мади. ... ч.

Тамара тугунни очди, пулни кўрди-ю, тугунни қайта- 
дан ўраб, Бачананинг қўйнига солиб қўйди, кейин 
юзини тиззасига босганча ҳўнграб йиғлаб юборди. Ба- 
чана уни юпатмади, тасалли ҳам бермади. Қизнинг 
йиғлаб бўлишини кутди. Ахийри чидаёлмай, гап бошла- 
Ди:

—  Йиғлаган яхши... Мен ҳам бирор ерим оғриса 
ёки бирор нарсадан қаттиқ изтироб чексам, ўрмонга 
бораман-да, дарахт тагига чўзилиб, тўйиб-тўйиб йиғ- 
лаволаман... Худди ёш боладай ўкириб-ўкириб йиғ- 
лайман... Кун бўйи, то кўз ёшим қуриб, кўнглим бў- 
шамагунча йиғлайвераман... Шундан кейингина енгил 
тортаман. Майли, йиғла, йиғлайвер!.. Юрагингни бў- 
шатвол. Бўлмаса, инсон чидармиди... Аммо-лекин сен 
одамлардан хафа бўлма... Уларда айб йўқ... Ҳаммаси- 
га ҳуснинг, тенги йўқ ҳуснинг сабабчи... Бизнинг эр- 
какларга келсак... Улар бир-бирларига ҳасад қилган- 
ларидан ёқа юлишди... Уч ойдан бери мижжа қоққа- 
ним йўқ, фақат сени ўйлайман. Бунчалик гўзал бўлма- 
санг?.. Ким кўрса, фақат менга кулиб боқяпти, фақат 
менга ишва қиляпти, деган хаёлга боради... Менга ҳам 
шундай туюларди. Лекин унақамаслигини биламан! 
Биламан-у, аммо... яхши кўраман, жудаям яхши кўра- 
ман... Сенсиз туролмайман... Ўламан...—  Тамара йиғи- 
дан тўхтаб, Бачананинг сўзларига таажжуб билан қулоқ 
сола бошлади. У  ҳамон гапдан тўхтамасди:— Яқинда 
ўн еттига тўламан... Ёш бола эмасман энди... Аммо, 
биламан, сен менга худди ёш болага қарагандай қа- 
райсан... Ажабланма... Сени севамап, шунақаям сева- 
манки... Нима қилай?.. Бу пулни олиб қўй... Мен уни 
ўғирлаб олганим йўқ... Бувам бердилар... Сенга деб

бердилар... Бувам —  доно одам .... Сени олдингга ҳам 
ўзлари юбордилар, қишлоқдан опчиқиб кет, дедилар... 
Мени севолсанг қанийди... Лекин сен бениҳоя чирой- 
лисан, билмадим, қисматинг нима бўларкан.... Мен ҳа- 
ли ёшман — сени ҳимоя қилолмайман, сенга паноҳ бў- 
лолмайман... Аммо яхши кўраман, жонимдан ҳам ор- 
тиқ кўраман... Уч ойдан бери уйқу йўқ, кечасию кунду- 
зи кўэ олдимдан нари кетмайсан...

Бачананинг ўпкаси тўлиб, гапиролмай қолди. Тама- 
ранинг тиззасига бошини қўйдию худди ўрмонда ада- 
шиб қолган бўри боласидай, ҳув бир пайтлар Чхакоу- 
ра ёнбағрида йиғлаганидай уввос тортиб йиғлаб 
юборди.

Тамара унинг бошини кўксига босди, шунда Бячана 
муэлаб ётгав юрагига аллақандай тафт ўтганини, бу 
ҳарорат аста-секин кучайиб, қалбида мислсиз бир олов 
пайдо бўлганини сезди. У Тамарани қучоқлаб, кўкси- 
дан, елкаларию бўйнидан, юз-кўзларидан энтикиб ўпа 
бошлади. Қизнинг кўзларидан шўртаъм ёш қуюлар, 
ўзи эса эҳтирос билан шивирлар эди:

—  Офтобим, қувончим... Сен менинг акамсан, отам- 
сан... Қайғую ҳасратларимсан... Ҳам ўғлим, ҳам етим- 
лигимсан... Сен менинг ҳаётим ва заволимсан... Бола- 
гинам, муҳаббатим... Қаёқдан пайдо бўлдинг, ҳаётимга 
қай йўсин кирақолдинг?

Сўнг уларнинг лаблари туташиб, жимиб қолишди —• 
энди юраклар тилга кирган эди.

Ҳар икки дилда гўё кумуш қўнғироқлар жаранглар, 
шундай ҳамоҳанг ва улуғвор жаранглардики, шу тобда 
улар худога илтижо қилмоқдан бошқа нарсага ожиз 
эдилар...

—  Эй парвардигор! Қалбларимиз ва жисмимизни 
бир-бирига пайванд эт, бизни улкан, ягона бир вужуд- 
га айлантиру сўнмас ҳаёт бер!.. Э қодир эгам, менинг 
томирларимда унинг қони, унинг томираларида менинг 
қоним жўш урсин! Бизни гуноҳдан асра, тезроқ омо- 
натингни қайтариб ол!..

—  Бачана, қуёшим, қайдан пайда бўлдинг, нега ҳа- 
ётимга кирдинг?.. Менинг бахтим, менинг кулфатим... 
Қўй, кераги йўқ, жоним, кераги йўқ... Қизман ҳали...

—  Э тангрим! Менга сабот ва чидам бер! Эс-ҳу- 
шимдан жудо қилма! Ўзинг асра, парвардигор!

Улар қўл ушлашиб, яна йўлга тушишди. Ўрмон уй- 
ғонди. Қушлар тонг ва қуёш қўшиғини бошлаб юбо- 
ришди. Теварак-атрофдаги қишлоқлардан итларнинг во- 
вуллаши эшитилди. Дарёнинг нариги томонида хўроз 
биринчи қичқириши биланоқ оёққа турган деҳқон то- 
морқасига кирган сигирни болохонадор қилиб сўкди. 
Осмон ёриша бошлади. Тоғ чўққиларининг тепасида 
сузиб юрган булутлар қизғиш тусга кирди. Насакира- 
лида тонг отди.

Бачана тўхтаб, чамадонни Тамаранинг оёқлари ости- 
га қўйди.

—  Энди боравер!—  деди у ғамгин товуш билан.
Тамара унга узоқ тикилиб турди. Сўнг хотиржам сў-

ради:
—  Нима қиламиз бу ёғига?
Бачана индамади.
—  Қўшниларингга нима дейсан?
Бачана елкасини қисди.
—  Кетавер...—  деди у базўр.
—  Мени унутиб юборма.
Бачана бош чайқади.
—  Дунёда энди ҳеч кимни сени севганчалик севол- 

майман!
—  Турмушга чиқма... Мен ҳадемай улғаяман...—  Ба* 

чананинг кўзларига ёш қалқди.
Тамара тиз чўкиб, унинг қўлларига лабини босди.
—  Улғайганинг шу-да, тағин қандай улғаярдинг? ■ 

Қиз Бачананинг. тиззаларини қучди.
Бачана оёқларини қизнинг кучоғидан аста бўшетиб, 

уч-тўрт қадам орқага тисланди-ю, шартта бурилиб... 
кета бошлади.
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Ярим чақиримча юргач, қайрилиб қаради. Қиэ қа- 
мон йўл устида тиз чўкканча унга тикилиб турарди.

Бирдан Бачана қайратдан титраб кетди. У  қиэнинг 
катта-катта, мовий кўзларини аниқ-равшан кўриб ту- 
рарди. Тамаранинг кўзлари жиққа ёш эди.

Қоқ пешинда Бачана ошхонага кирди. Тамаки ту-
7  тунига тўлиб кетган эал гавжум, ғала-ғовур зди. Ласа 

лештахта орқасида туриб, одатдагидек чаққонлик билан 
бодринг ва помидор тўғрарди. Бачананинг киргани- 
ни кўриб, пичоғини кўтарганча донг қотиб қолди. Ош- 
хонага жимлик чўкди. Кулиб турган, ҳайратга тўла, қу- 
ти ўчган турли хил чеҳралар Бачанага бараварига қа- 
далган, ҳамманинг нигоҳида фақат битта савол ифода- 
си бор эди. Бир муддат жимликни бузишга ҳеч ким 
журъат этолмади. Ниҳоят, Ласа тилга кирди:

—  Ана ўэлари!— деб хитоб қилди у ва елкасидан 
тоғ ағдарилган одамдай енгил хўрсиниб қўйди. Ошхо- 
на яна жонланди. Ҳамма бараварига гапира кетди. Ана 
шу ғала-ғовур орасидан Д уту Центерадзенинг масха- 
раомуэ овоэи эш итилди:"

—  Иштонсиз куёвга саломлар!
Бачана милиционерга зътибор бермай, тўппа-тўғри 

Торнике Кинцурашвили ўтирган стол ёнига борди.
—  Қизни қаёққа яширдинг? Ёки бувангга обориб 

бердингми?—  Торникенинг кайфи анча баланд эди.
—  Торнике Кинцурашвили! Одамларга тўғрисини 

айт, ўша қиз бузуқмиди ёки буэуқмасмиди?— деб сў- 
ради Бачана овоэини кўтариб.

—  Буни Ласайядан сўра. Ўша қизинг унга ҳам тў- 
шак, ҳам ёстиқ эди!—  деб жавоб берди Торнике ха- 
холаб.

—  Бу одам тўғри гапиряптими?— дея Бачана Ласага 
мурожаат қилди.

—  Агар қизга ножўя гапирган ёки қўлимни теккиэ- 
ган бўлсам, лоақал кўнглимга ёмон ўй келган бўлса, 
эртагача тил тортмай ўлай, мана шу пичоғим юрагим- 
га санчилсин!—  Ласа қўлидаги пичоқни бир уриб, пеш- 
тахтага санчиб қўйди.

Бачана яна Торникега юзланди:
—  Агар эркак бўлсанг, Торнике Кинцурашвили, ўр- 

нингдан туриб, гапир: қизникига неча марта борган- 
сан? Гапиравер, тортинма, бари бир у эшитмайди!

—  Кимсан ўзинг, мишиқи?! Келиб-келиб сенга ҳи- 
соб бераманми!— Торникенинг қони қайнаб кетди.

—  Бўлақол, бўйнингга ол, неча марта у сени уйи- 
дан ҳайдаб юборган?

—  Ҳеч ким мени ҳайдаган эмас! Кайфим тарқага- 
нидан кейин ўэим кетганман... Ана, Зосим гувоҳ, сўра 
ишонмасанг!—  Кинцурашвили сал паст тушди.

—  Мамука Яшвили, ҳеч кимга ишонмасам ҳам, сен- 
га ишонаман! Айтгин-чи, нима учун хотининг Дарежон 
Тамара билан уришган эди?—  Бачана боядан бери ла- 
бини тишлаганча миқ этмай ўтирган Мамукага муро- 
жаат қилди.

—  Аҳмоқ-да, аҳмоқ! Дутуйя Центерадэенинг хоти- 
ни қулоғига пичирлайвериб, ақлдан оздирган...—  деб 
жавоб берди Мамука бошини кўтармай.

— Сен менинг хотинимга тил теккиэма, аблаҳ!— 
деб бақирди Центерадэе.

Мамука ўрнидан турди, аммо Бачана уни гапиртир- 
мади:

—  Энди бўйинларингга олин>лар, қайси бирлари- 
нгиз лоақал бир марта бўлса ҳам Тамара билан ётган- 
сизлар? Сен бошла, Дуту!

Центерадзе ўрнидан турди. У  бу ерда интизом ўр- 
натмоқчи бўлган беэбет болани гирибонидан олиб, 
ошхонадан чиқариб юбориш ниятида эди, аммо Бача- 
на милицмонернинг хатти-ҳаракатини ўз саволига жа- 
вобдек тушуниб, пештахтага санчилиб турган пичоқни 
суғурди-да, Центерадэенинг устига бостириб борди:

— Ёлғон, аблаҳ, ёлғон! Уч марта кирмоқчи бўлган- 
сан қизнинг олдига, лекин учала сафар ҳам у сени ҳай- 
даган шармандангни чиқаэиб! Сен — сурбет, мақтанчоқ 
одамсан, Дутуйя Центерадзе, эл олдида мақтаниш 
учунгина ҳалол-покиза бир қизни бадном қилдинг, 
юэига қоракуя суркадинг! Тўғрими гапим, Зосим ама- 
ки?

— Тўғри, ўғлим, тўппа-тўғри!—  деди ранги оқариб 
кетган Зосим.

— Сен қаёқдан биласан, каллаварам?— Центерадзе 
унга ташланиб қолди.—  ё  этигимни ечиб қўйганмисан?!

—  Боланинг гапи тўғри, халойиқ, тепамда худо ту- 
рибди!— дея такрорлади Зосим.

— Палид одамсан, Дутуйя Центерадзе!—  деди Ба- 
чана милиционерга, ўзи ҳам кутмаган аллақандай бир 
ички шижоат билан.

— Ўлдираман, чурвақа! Нега бу ерда гап сотиб, 
олифтагарчилик қиляпсан?! Нега ҳаммага лой чапла- 
япсан?! Мен кимман —  қонуний ҳокимиятнинг вакили- 
манми ёки югурдак боламанми?!—  Центерадзе тўппон- 
часини чиқазиб, Бачанага талпинди.

— Ҳайвонсан, Дутуйя Центерадзе, билдингми, ҳай- 
вонсан! Тупурдим тўппончангга!—  Бачана ҳам Центе- 
радэенинг устига бостириб бора бошлади. Ласа пеш- 
тахта орқасидан чопиб чиқиб, икковииинг орасига туриб 
олди.— Ҳамма эшитиб қўйсин!—  деб қичқирди Бача- 
на.—  Кеча кечаси мен Тамараникида эдим! У  қишло- 
ғимизга қиз келиб, қиэ кетди! Агар ёлғон бўлса, онам- 
ни ўртага қўйиб қасам ичишим мумкин!

Бирдан қарсиллаган товуш янгради, Дуту Центерад- 
зе полга ағдарилиб тушди. Мамука Яшвили эарбдан 
шишиб кетган кафтини ишқалаганча Бачананинг олдига 
келиб, ўша қўли билан унинг юзини силади:

— Яхши йигитсан, ўғлим! Уйингга кетавер, бу ёғини 
ўзим тинчитаман...

Бачана шошмасдан эшикка йўналди...

Давоми келгуси сонда
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Болалигим Қ орадарё бўйларида, Балиқчи  
қишлоғида ўтган. Мактабга қатнаган кунли- 
римдан бошлаб пахта терганман, қиш-қиров- 
ли кунлари сандал атрофида ўтириб, кўсак  
чувиганман, «Тўкилган пахтани териб қутига 
солганлар яхши бола бўлади», дейишганида, 
дарсдан кейин соатлаб донғил йўлда тўкилган 
пахталарни терганман... Ш улар ҳақида, пахта 
тўғрисида кўрган-билганларим, эшитганларим 
асосида, «•Пахтам пахтазорим» деб номланган  
янги шеърий китоб ёздим. <гЕшлик» журнали 
ҳукмингизга ҳавола этаётган ш еърлар шу ки- 
тобдан.

ШУКУР АВТОР
ҚУРБОН

Ош ичар1

Бир туп еада остида булоҳ.
Сал нарида қозон — қирқ қулоқ,
Булоққа қамоҳанг қайиайди қозон...
Булоқ бўйи — намхуш тупроққа 
Тўшалган палое,
Палое узра даара қуришган 
Ҳозиргина пахтазорлардан,
Бамисли сув париларидек,
Қаторлашиб чиқиб келишган />■
Пахтакор сингилларим,—
Олпоқ дурра барчасининг бошида.
Улар шу ўлтиришда 
УватЛарда батартиб унгау 
Пахталарга ўхшаб кетар хўп». '*
Уч-тўрт қадам наридан »са 
Бошланади пахтазор,
Бошланади эртакдек:
Дув очилган ғўзалар,—
(Пахтакор сиигилларим 
Каби бошида дурра),—
«Ош бўлсин!» деб иштақз тЦ 
Азиз заҳматкашларга...
«Раҳмат» дея Ютиниб олар-даХ Пгмлжонлар, 
Бир-бири-ла иболи уриштириб юлар кўэ...

Бир муддат гап-еўз тинар, 
Бир муддат тинар булоқ, 
Бир муддат ўйга чўмар 
Жазирама дала-туз.

иш куни.
' п- Пахтакорнииг иш куни қачон бошланар!
— Неча соат!
—  Тугаиди қачон!..
— Пахтакорнинг иш кунини, мииг йиллар аввал, 
Юртимда илк бора пахта экилгаи 
Пайтларда боболар беришган бошлаб:
Шундан бери у тугамаган.

.Орият
Енидан бир эгат олиб қ ў э ^ ,
ОрЦадл қолади дутонвлардан. 

^ ^ Т Н м қ  яқинлатмас йигити# ғурур,
гар йироқлардац кўз ташлаб сирли.

■И н  ц н л  шу.
П , қаттиқ,

:кки ҳисса ортиқ лахта терар қиз. 
Шунча ғайрат, шуича шижоат 
£ир сўзни айтншга Цилади камлик.

Бола эканимда
Бола эканимда, дўппим тўлдириб 
Мен илк марта пахта терганман. 
Чанг-ғуборин қоқиб ўлтирмай, 
Кийиб юрганман.

Буни кўриб кулмагаи қеч ким, 
Койимагаи ота-онам ҳам.

Сабабини англадим кейин:
Бу диёрда пахта гардини 
Бошда баланд тутмаган одам,
Яшай олмас бекам-кўст, тугал.

— Кийиб олинг оҳорли уст-бошингизни, 
Кўрган нима дейди, дадаеи...
— Пахтанинг кўзи кўр — бўлаверади.
—  Келинг кўйлагингиз ювиб берайин.
— Эртага ҳам пахта,
Барибир қуримас ювганинг билан, 
Пахтанинг кўзи кўр — бўлаверади.
— Ҳеч бўлмаса, алмаштирволииг 
Этакни, ахир,
Яхши бўлар таьб учун пича.
— Қўйсанг-чи, хотин,
Ҳар хил ташвиш билан бошши оғритма, 
Яхшиси, кел муидоқ, бағримга босай!..
— Бағримга босаймиш,
Ҳо, ёқмай қолсин!..
Барвақт туришингиз керак пахтага. 
Яхшиси, тескари қаранг-да, ухланг: 
«Пахтанинг кўзи кўр — бўлаверади».

Н \ З Л \

Пахтакорнинг
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Ранглар 
мусиқаси

усаввир ижодининг ривожланиши ёхуд бу жара- 
ённинг суст кечишида баъзан тасодиф ҳам катта 
роль ўйнайди. Маҳмуд Аҳмедов ўн тўрт ёшидан 

мустақил равишда бўёқ билан сурат ишлашга киришган, 
пейзаж ва натюрмортлар чиэган. Ҳали ўсмирлик йиллари- 
даёқ мнллий хонадонлар шифти ва айвонларига халқ 
амалий санъати анъаналари йўлида суратлар ишлаган.

Оддий ишчидан участка бошлиғигача бўлган қийин ҳа- 
ёт йўлини босиб ўтган, қурилиш ишларида роса ўн йил 
малака орттирган йигирма етти ёшли М. Аҳмедов 
П. Беньков номидаги Тошкент Рассомлик билим юртига 
ўқишга киради.

Бу ерда энди расм машғулотлари мунтазам ўтказилар 
г «а улар маълум мақсад сари йўналтирилгаи бўларди. 

М. Аҳмедов учинчи курсдан бошлаб, Е. Мельниковдан 
сабоқ ола бошлайди. Бу рассом билан учрашув ёш му- 
саввир ҳаётида ўчмас из қолдирди. Унинг учуи чинакам 
санъат мактаби ана шу даврдан бошланади. Е. Мельни- 
ковдан у композиция қурилишида аниқ ифодавийликка 
эришиш усули —  юксак нуқтаи назарлиликни ўрганди. Бу 
табиийдир, чунки тасвирланаётган жисмга юксакдан қа- 
рай билиш декоративликка мойил рассом учун ягона 
мантиқий йўлдир.

Еш рассом ўқув юртини тугатгач (1969), ўзаро узвий 
боғлиқ бўлган натюрморт ва пейзаж жанрлари устида 
ишлай бошлади. Ижодида йил сайин драматиэмнинг ўсиб 
боришига қарамай, унинг ёрқин ва тиниқ рангларга бўл- 
ган чексиз муҳаббати полотноларига байрамона улуғвор- 
лик, шоироналик бахш эта борди.

...Натюрмортда тасвирланаётган жисмлар, одатда, ер- 
да ёки фазода жойлаштирилади ва пейзажнинг бир бўла- 
ги сифатида қабул қилинади («Олмалар натюрморти», 
1976 й; «Янги вино», 1973 й; «Рўмол ва натюрморт» 
1972— 1977 й.). Ана шу усулда чизилган расмлар ҳаракат 
мусиқаси билан лиммо-лим, импрессивдир («Баҳор нафа- 
си», 1974 й.). М. Аҳмедовнинг бу давр ижодига акварелда 
ишланган нозик, мусиқавий манзаралар («Бўржар. Куз. 
1973 й.) билан ички туғёнларга бой мой бўёқда ишланган 
асарларининг мавзу уйғунлиги хосдир.

Ижодининг дастлабки босқичида рассом бошқа йўна- 
лишларда ҳам тинимсиэ изланди. Вақт ўтиши билан, у 
рассомликдаги бир томонламаликдан узоқлашди, шунинг- 
дек манзаравийликка ҳам майли орта борди.

70-йилларнчнг бошларида тақдир уни Ю . Талдикин ва
В. Бурмакин сингари уста рассомлар билан учраштирди. 
Маҳоратда оеназир мусаввирлар билан яқиндан танишиш 
ёш рассомга фикрий кенглик, тасвирда журъат ва эркин- 
лик ато этди.

1973 йилда М. Аҳмедов «Шохкўрғон» манзара асарини

НАФОСАТ ЧАМАНИ

ишладики, бу унинг ижодидаги янги босқични ташкил 
этар эди. Мазкур сурат бир қарашда, Ю . Талдикиннинг 
Сўқоқ манзараларига оид асарларини эслатса ҳам, иш- 
лаш техникасидаги принципиаллиги билан тубдан фарқ 
қилади. М. Аҳмедовнинг бу ва бундан кейинги асарлари- 
да ҳам, биз Талднкин ижодига хос монументаллик, тек- 
тониклик ҳамда, ҳар гал қатъий равишда амал қилинади- 
ган симметриклик каби хусусиятларни учратмаймиз.

М. Аҳмедов полотнолари композицияси доимо марказ- 
лашган, аммо уларда тасвирланаётган жисмлар олами 
муқаррар суратда марказдан қочувчи, мураккаб ҳаракат 
кучлари таъсиридадир. Мусаввир полотноларида бир-бири- 
га зид икки бошланма уйғунлаштирилади: барча жисмлар 
бир вақт ичида ўзлари жойлаштирилган фазодан чиқиб 
кетишга ҳамда, айни пайтда, ўз мувоэанатларини сақлаб 
қолишга интиладилар. Умуман оптимистик, деб аталади- 
ган сербўёқ суратлардаги яширин драматизм сарчашмаси 
ҳам ана шу ердан бошланади. Рассом асарларидаги бош 
мавзу осонгина уқиб олинади. Бу мавзу — унинг илк 
ижод давриданоқ бошланиб, ҳеч ўзгаришсиз келаёт- 
ган, — бизни ўраб турган дунё гўзаллигидир.

Рассомнинг техник маҳоратни эгаллашдаги даврий 
якун «Анор терими» ('«975 й.) картинасида мукаммал ак- 
сини топган. Бунда пейзаж ва натюрморт ягона вужуд 
сингари уйғунлаштириб юборилган. Манзарага теримчи 
қизлар тасвирининг киритилиши, рассом томонидан куй- 
ланаётган гўзалликка ннсоннинг дахлдор эканлигини таъ- 
кидлайди. Уша йили М. Аҳмедов «Анор терими» билан 
бирга, ўзининг мустақил кўриш, фикрлаш услуби борли- 
гини исботловчи, юқоридаги асар образларига ўзгача 
талқин берадиган «Замин туҳфалари» картинасини ярат- 
ди. Аввалги ишда ҳали В. Бурмакин мўйқалами тасвирини 
аниқ кўрсак, кейинги асарида М. Аҳмедов меҳнат тема- 
сининг ўзига хос ечими бнлан ўша таъсирни тамоман ен- 
гади.

Асосий масалаларда қатъий мустаҳкамланган рассом 
энди матони тайёрлаш маданиятига катта аҳамият бера 
бошлайди. Бинобарин, унинг камер натюрмортга муро- 
жаати («Кунгабоқарлар», 1976 й; «Қовоқ», 1977 й. каби) 
ҳамда пейзаж элементларидаги декоратив ечим («Икки 
кунгабоқар», 1976 й; «Баҳор», 1977 й; «Қизғалдоқлар», 
1975 й. сингари) мазкур изланишлар самарасидир. Бу 
йўлдаги картиналар дастлабки яратилган натюрморт ва 
пейзажлардан шартлиликни таъкидлаши, ишлаш техника- 
сининг мураккаблашганлиги билангина эмас, балки ранг- 
лар ташиётган юксак эмоционал «юк» билан ҳам ажра- 
либ туради... Рангларнинг давомий товушлари, жаранг- 
дорлиги ўзининг юксак чўққисига чиқади. Бутун компози- 
цияни ўз ичига олган жўшқин ҳаракат, ранглар товуши- 
дан янада драматикроқ мазмун касб этади. Техник усул- 
лар ҳам ўзига хос тараққиётни бошидан кечиради.

Рассом эндиликда пейзаж жанрида ўзини олам билан 
биргаликда тасаввур қилишга интилади. Жумладан, «Куз» 
(1977 й.) манзараси марказида замин образи туради. 
Эгри-бугри ўсган дарахт танасининг самога интилаётган 
сершох новдалари бамисоли тирик вужуддек типирчилай- 
ди. Навбатдаги, «Эгарчи» маҳалласи» деб номланган кар- 
тинадан эса янада мукаммал, сирли руҳий ҳолатни сеэиш 
мумкин. Ҳовли ўртасидаги ҳовуз, бир-бирига ёндош қу- 
рилган уйлар... Миллий турмуш кўринишлари билан жон- 
лантирилган бу манзара дунёнинг алоҳида бўлаги сифа- 
тида, бир бутунлигича қабул қилинади. Мусаввир унда 
кичик деталлар воситасида ҳаёт ҳақидаги мураккаб фикр- 
ларии ифодалашнинг уддасидан чиққан.

М. Аҳмедов ижодининг бундан кейинги тараққиёти 
борасида бир нарса дейиш қийин. Аммо ҳар бир талабчан 
истеъдод соҳиби каби, уни ҳам изланишлари истиқболида 
янгидан-янги ижодий кашфиётлар кутаётганлиги аниқ.

О. ЛЕЕЕДИНСКАЯ
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Инсон
Менда уйғонади муаммо, сирлар 
ва яна ўзимда ечилар тугун. 
Заминнинг бошию охири менман, 
у менсиз яшашга қийналар бугун.

Қ. РАҲИМБОЕВА таржимаои

Ф

Шундай пайт келарки, 
умр зимнида
тутоққан жилғалар тинч оқа бошлар — 
туби равшан тортиб то юраккача, 
равон порлай бошлар юлдуз, қуёшлар. 
Аёл бор. Кўзлар бор. Бокира нур бор. 
Нажиб туйғуларга айтай салламно.
Ул кўзлар покликнинг сокин юкини 
мен сари элтгувчи осуда дарё.
Йиллар кетар, кетар, 
аммо хаёлда
Ўша соғинчларнинг қора оқими 
аксланиб, солланиб тургани турган.
Ул аёл менга жим боққани боққан.
Ва қирғоқ емириб, 
мангулик ҳақда 
эслатиб,
ул сувнинг оққани оққан.

О. МАТЖОН таржимаси

Шоир
Баҳор ёмғиридек юраги тоза, 
қувлик, айёрликка ёт унинг таъби.
Уни майна қилиб 
кулишар баъзан,

У *е*
жилмаяр болалар каби.

Инсонга ишонар, ихлоси баланд!
Уни чув туширмоқ —  осондан осон, 
ишончи туфайли еса ҳамки панд, 
кек сақлаб юрмайди қалбда

ҳеч қачон.

Ҳуда-беҳудага юбормас сарфлаб, 
поклик-эзгуликка ишончини у 
ганжи хазинадай авайлаб, асраб ,
қоғозга тўкади тунлар беуйқу.

Шундай зимистопнинг тўри-тўридан 
милтираб кўринар гоҳида маёқ, 
лекин унинг дилга яқин нуридан 
йўл топар ўзига адашган сайёҳ.

м. РАҲМОН таржимаои 

V

Полизда тонг
Оғирлашар шудрингдан кўрпанг, 
жунжикасан салқин чайлада, 
эшитилар тарс-турс товушпар —• 
қовунлар етилган палла-да;
Ғира-шира узун соялар 
чўзилади жуда йироққа.
Қовунларнинг ошно ҳидлари 
урилади ташна димоққа.
Ва бу дамлар завқлидир жуда 
оёқяланг бўлиб югурмоқ, 
ёрилган қовунга згилиб 
муздек болни тўйиб симирмоқ.

И. ЗШ БВКОВ таржимаси

Ариқча чопарди ҳуркиб, буралиб, 
сувга оқизардим кемачаларни.
Дўппи кийиб юрган бедард болалик 
сувдай оқиб кетди. Қайда у! Цани! 
Қанчапар ошиқиб кетгандим уйдан 
соғиниб талпиндим бағрига бу дам. 
Қулочга сиғмайди тераклар улкан, 
кўприкча ҳам янги... 
пасайган сув ҳам.
Жийдадан таралар қушчалар саси, 
борлиқ ҳам боладай нотинч негадир. 
Кўприкчага ётиб 
қўшни боласи
сувга дўпписини оқизаётнр...

н. ОСТОНОВ таржимаси
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Катта 
ҳаёт 

чорраҳасида
Институтга х у ж ж а т  топшириб, сақтинча  

ўқиш га кира олмаган йигит -қизларнинг 
тақдири ҳақида м улоҳазалар

«Ким бўлсам экан? Қайси касбни  
танласам доғда қолмайман? 

К ўнгил тушган ишни 
қилиш керакми ё 

катталар айтган йўлни тутиш шартми? 
Институтга кира олмасам нима қиламан?

Ш аҳарда қолиб, 
заводга йшга кирсаммикан? 

Қишлоққа қайтсам, ўзимга яраша юмуш
топилармикан?

 ̂ Ҳар йили ўрта мактабларни битириб
катта ҳаёт йўлига 

чиққан минглаб ёшлар олдида  
ана шундай саволлар кўндаланг туради. 

Дарҳақиқат, қайси йўл мақбул?  
Қандай касб ёки ҳунар орқали ҳаётда ўз  

ўрнини тезроқ топиш, халққа ва 
жамиятга кўпроқ фойда келтириш мумкин?

Ж урналимизнинг бу сафарги 
давра баҳси ана шу м авзуга бағишланди.

Унда ёзувчи Н урали Қобул, 
«Ташсельмаш» заводи ишчиси (эндиликда  

Узбекистон Компартияси М арказий  
Комитетининг м асъул ходими) 

Социалистик Меҳнат Қаҳрамони, 
М аҳмуд М ўйдинов, «Висотстрой» трести 

қурувчилар бригадаси бошлиғи, СССР Давлат 
мукофоти лауреати Мухтор Ҳабибуллаев, 

Тошкентдаги «Гулистон» 
ресторани директори Шариф Солиҳов, Тошкент 

Политехника институти комсомол комитети 
секретарининг ўринбосари Ҳамид Мамажонов, 

«Ешлик» мактаб-магазини ишлаб чиқариш  
таълими мастери Шоҳида Аҳмедова, 

М арказий универмагнинг катта сотувчиси 
Салима А даш евалар иштирок этишди. 

Д аврани жирнал бош редакторининг 
ўринбосари, ёзувчи Муроджон М ансуров олиб

борди.

М. М АНСУРОВ. Ҳар йили шу воқеанинг бир содир бў- 
лиши бор: ёз келиши билан шацарларимиз ҳам бирдан 
яшариб кетади. Мактабларни битириб, қўлига етуклик ша- 
ҳодатномасини олган ўн минглаб ёшлар республикамиэ- 
нинг турли чеккаларидан олмй ва махсус ўқув юртларига 
оқиб кела бошлайдилар. Тошкентнинг ўзида юз мингдан 
зиёд йигит-қиз абитуриентга айланади. Баъзи институтпар- 
да ўқиш истагини билдириб ҳужжат топширган ёшлар со- 
ни бир ўринга ҳатто беш-ўн кишкга>:а бориб етади. Маса- 
пан, бу йил республикамиз олий ўқув юртларига 32 минг 
500 киши қабул қилинар экан. Хўш, қолган ўн минглаб 
ёшлар-чи, улар қаерга боради! Келаси қабул имтиҳонла- 
ригача эса бир йил бор. Нима қилиш керак! Шу шаҳарца 
бирор ишга кириб, кечкида ёки сиртдан ўқисинмикан, ё 
қишлоққа қайтиб кетиб биратўла келаси йил яна омадини 
синаб кўргани келсинмикан! Агар ишга кирса, қаерга бор- 
гани, қайси касбни танлагани маъқул? Тўғри қурилишга 
ёки заводга боравериши керакмикан, ё бирорта даромад- 
ли, енгилроқ ишни қидиргани маъқулммкан!

Қандай қилса тўғри бўлади!
Бу йилча ўқишга кира олмаган минглаб ёшларни ана 

шундай саволлар қийнаши табиий. Улар худди шу пайтда 
яхши бир маслаҳатга, кимнингдир тўғри йўл кўрсатиб юбо- 
ришига ўта муҳтож бўладилар. Шундай нозик бир пайтда 
ота-оналар, катта ҳаёт тажрибасига эга бўлган кишилар 
қандай маслаҳат бериб, уларни қаёққа йўналтирсалар тўғ- 
ри бўлади! Ешлар қайси йўлдан борсалар, кейин пушай- 
мон бўлиб қолмайдилар!

Гап шундаки баъзи ота-оналар фарзандларининг қела- 
жагини ўйламай, ўғил-қизларини қандай қилиб бўлмасин 
тезроқ даромадли жойларга жойлаштириб қўйишга ури- 
ниб келмоқдалар. Баъзилари эса, биз қийинчилик кўрдик, 
булар кўрмасин деб, атай енгил-елпи ишларга 'киритиб 
қўймоқдалар. Аксарият ёшларнинг ўзлари эса, бемасла- 
ҳат иш тутиб, охири пушаймон бўлиб қолмоқдалар. Фақат 
айрим институт комсомол комитетларигина абитуриент 
штаби ташкил этиб, ўқишга кира олмаган ёшларни ишга 
жойлаштириш билан шуғулланиб, хайрли иш қилмоқдалар, 
холос. Кўп жойларда эса бу иш ўз ҳолига ташлаб қўйилган.

Ваҳоланки, катта ҳаёт чорраҳасида турган бу ёшларга 
тўғри йўл кўрсатиш, келгусида бир яхши касбнинг эгаси 
бўлишлари учун ёрдам бериш, фойдали-ижтимоий меҳнат- 
га жалб этиш — энг хайрли иш эмасми! Шунинг учун ҳам 
бугунги баҳсимизда биз Сиздек маълум ҳаёт тажрибасига 
зга бўлган кишиларга мурожаат қилмоқдамиз. Сиз улар- 
нинг ўрнида нима қилган бўлардингиз ва ўз ўрнингизда 
уларга қандай маслаҳат берар эдингиз! Ҳар бир ёш ҳаёт- 
да тезроқ ўз ўрнини топиб олиши учун қандай фазилат- 
ларга эса бўлиши лозим деб ўйлайсиз! Ёшлар учун тез- 
роқ пул топиб, ота-онанинг ёнига кирган маъқулми, ёки 
бир ҳунарни чуқурроқ эгаллаб, шу ишнинг устаси бўлиб 
етишган яхшими! Қай бири муқим бахт келтиради!

М. ҲАБИБУЛЛАЕВ. Ж уда ўринли масаланй ўртага қўйиб- 
сизлар. Ҳаммамизнинг ҳам ўғил-қизимиз бор. Уларнинг 
келажагини, келгусида ким бўлишини ўйламаслик мумкин 
эмас.

Ш. СОЛИҲОВ. От босмаган жойларни той боссин дейи- 
шади. Лекин боя сиз айтгандек, катта ҳаёт бўсағасида тур- 
ган ёшга кимдир ёрдам бермаса, тўғри йўлни кўрсатиб 
юбормаса бўладими!

М. МЎЙДИНОВ. Иккиланиб, қаёққа боришни билмай 
турган пайтда қилинган битта яхшилик кишининг бир умр 
ёдидан чиқмас экан.

Мен армиядаи қайтиб келганимда биринчи учратган 
устозимни ҳали-ҳали миннатдорчилик билан эслайман. У 
киши мени тўғри йўлга солмаганда бу обрўлар, бу қаҳра- 
монлик юлдузи қаёқда эди, дейман.

С . А Д А Ш ЕВА . Устоз кўрмаган шогирд ҳар мақомга 
йўрғалар, дейдилар-ку. Шунинг учун ҳам вақтинча ўқишга 
кира олмаган ёшларнинг келажаги ҳақида астойдил қай- 
ғурадиган одамлар, бирор ташкилот керакка ўхшайди.
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Балки бу ваэифвни олий таълим министрлиги ёки ҳунар 
техника таълими давлат комитети ўз зиммасига олар. Ҳар 
ҳолда кимдир шу иш билан шуғулланиши керак.

Ҳ. М АМ АЖ ОНОВ. Менимча, бу комсомолнииг иши. 
Комсомол комитетлари бу борада ташкилотчилик қилиш- 
лари мумкин. Масалан, бизда ҳар йили абитуриент штаби 
ташкил этилади, институт комсомол комитети ўқишга ки- 
раётган ёшлар тақдири билан бевоситв қизиқади. Штаб 
аъэолари ҳар бир факультетда, ётоқхоналарда тушунтириш 
ишлари олиб борадилар. Имтиҳонлардан ўтв олмаган ёш- 
ларга бу йилча қаерга бориб ишлаб туришлари, қандай 
касбни танласалар кам бўлмасликлари ҳақида атрофлича 
маслаҳат берилади. Кейин абитуриеитларнинг ҳоҳиш-иста- 
ги ҳисобга олинади ва махсус йўллвнма билан бирор кор- 
хонага юборилади. Бу йўлланма бўйичв бир йил ишлаб 
келган ёшлар келгуси йнли институтга кираднган бўлсалар, 
мандат комиссиясида маълум имтиёзларга эга бўладилар. 
Бнз ўтган йилларда кўпгина ёшларни Тошкент тўқимачилик 
комбинати, «Ташсельмаш», Бекобод металлургия комбина- 
ти ва Сирдарё ГРЭСларига комсомол йўлланмаси бнлан 
ишга жўнатдик.

М. М АНСУРОВ. Бу жуда яхши тажриба экан. Лекин ҳар 
бир факультет ёки институт ўқишга кнра олмаган ёшни 
ўзи танлаган соҳа бўйича ишга жўнатса бўлмайдими) 
Ахир ҳар ким ҳам бирор ўқишга кирмоқчи экан, кўнгяида 
шу ихтисосликка озми-кўпми иштиёқ, ҳавас бўлади. Шун- 
дай экан унга ўзи ёқтирган соҳада ишлаш учун йўлланма 
бериш керак шекилли. Масалан, қурилиш факультетига 
кирмоқчи бўлган ёшларни қурилиш объектига, энергофак- 
ка кирмоқчи бўлганларни ГЭСгами, ГРЭСгамн жўнатилса 
маъқулроқ эмасмикан! Шунда «тасодифий» мутвхассислар 
масаласи ҳам тезроқ ҳвл бўлармиди!

М. ҲАБИБУЛЛАЕВ. Ж уда тўғри гап. Келгусида қурилиш 
инженери бўладиган ёш қурилишда кўзи пишса, ўзининг 
қўлидан бир иш келадиган бўлса қандай яхши!

М. МЎЙДИНОВ. Институт комсомол комитетлари ўз му- 
тахассисликларига яқин корхоналар билан алоқа ўрнатиб, 
шартнома тузсалар яна ҳам яхши бўларкан. Масалан, Тў- 
қимачилик институти тўқимачилик комбинати билан, поли- 
техника институтининг механика факультети «Ташсельмаш» 
билан... Кейии шу корхоналарнинг таниқли ишчилари би- 
лан абитуриентларнинг учрашувлари ташкил этилса, ишчи- 
лар ўзлари ҳақида, ишчилик касби ҳақида гапириб бериш- 
са, ёшларда шу касбга қизиқиш уйғотишса ёмон бўлмай- 
ди. Кейин завод ва институт комсомол комитетлари бир- 
галикда абитуриентлар учун нега заводга саёҳвт уюшти- 
ришлари мумкин эмас1 Ешлар завод ҳаётини, ишчилар- 
нинг маданий-маиший шароитини ўз кўзлари билан кў- 
рншса ёмонми!

М. М АНСУРОВ. Бир сўз билан айтганда меҳнатга му- 
ҳаббат уйғотиш керак. Токи ёшлар ўзлари ҳеч тасаввур 
қилмаган, иштиёқлари бўлмаган ишларда умрларини беҳу- 
да ўтказишмасин.

Ш. СОЛИҲОВ. Ж уда ўринли мулоҳазв. Нега масалан, 
дилига агроном бўлишни тугиб келиб, қишлоқ хўжалик 
институтига ҳужжат топширган, лекин бу йил имтиҳондан 
ўта олмаган ёш албатта шаҳарда қолиб бирор иш қилиши 
керак! У қишлоғига қайтиб кетса, пахтадами, бошқа соҳв- 
дами ишлаб, маъмурчиликка ўз ҳиссасини қўшса, деҳқон- 
чилик сирларини ўрганса, кейин келиб институтга кирса, 
бўлажак агроном учун нур устига нур эмвсми! Йўқ, кўп 
туппа-тузук ота-онвлар ўз ўғил-қизларини даромвдлироқ 
бирор ерга жойлаштиришга ошиқиб, катта хатога йўл қўя- 
ётганликларини ўйламаяптилар. Ҳар жойни қилма орзу, 
ҳар ерда бор тош-тарозу, дейдилвр. Ҳар ишни ҳам қўли- 
дан келадиган, меҳр-иштиёқи зўр одам эплайди. Савдо 
ҳам, ошпазлик ҳам ўзига яраша бир санъат. Уни ҳар ким 
ҳам уддалай олмайди. Ахир одамлар билан муомала қи- 
лиш, ўзи пиширган таомни кўпчиликка манзур этиш осон- 
ми! Лекин кўп отв-оналар узоқни ўйламай, ўз фарзанд- 
лари мактабни битириши биланоқ, «Шунимиз топарли-ту- 
тарли соҳяга кира қолсин, акалари ўқигани етар», деб 
бизга етаклаб келишади. Кўпинча буиақа осон мол топмш 
хаёли билан келган йигитчалар тез орада одамларнинг 
ҳақига хиёнат қнлиб, оладиганини олиб кетади. Хўш, буида 
ким айбдор! Савдо соҳасини тебратиб турганларми, ё

уйдаги тарбиячилврми! Қуш уясида кўргвнини қиявди дей- 
дилар. Боланинг олдида ҳар нарсаии гапнравериш ҳам 
яхшимас. Мен бир оилани биламан. Ака-укалар турли со- 
ҳаларда ишлашади. Бири — ииженер, яна бири — муал- 
лим, энг кичиги эсв магазин мудири, лекин негадир оила- 
дагиларнинг ҳвммаси унга қуллуқ қилади. Ҳаққоний бир 
савол туғилади: Хўш, бу муносабатлар ўша оилада энди 
камол топиб келаётган ёшларгв қвндай таъсир қи- 
лади!

Тўғри, савдода ҳам кимдир ишлаши керак. Лекин шу 
ишга лаёқати, ҳақиқий иштиёқи бўлган ёшлар келса жон- 
жон дердик. Баъзи маълумотларга кўра, савдо соҳасида 
ишлаш учун 7 минг киши етмас экан. Бу ўринни ёшлар 
тўлдириши керак, албатта. Лекии ҳвмма гап уларни биз- 
нинг соҳамизда ишлашга тайёрлашда қолган. Мактаб кол- 
лективлари 6у борада жуда катта иш қилишлари керак. 
Мен ҳалигвча бирорта мактаб ўз ўқувчиларини бирон бнр 
умумий овқвтлвниш корхонвсигв экскурсияга олиб борга- 
нини, ёки шу соҳа одамлари билан учрашув ўткаэганини 
эслай олмайман. Нега, масалан, мактабларда ўқувчилар- 
нинг ўзи тайёрлаган овқатлар конкурсини ўтказиш мум- 
кин эмас! Касблар билан таииштирув яхши йўлга қўйилма* 
гани учун ҳам бизнинг соҳага кўп тасодифий кишилар 
кириб қолмоқда.

М. МЎЙДИНОВ. Тўғри, тасодифий касб танлаш 
оқибатда тасодифий тақдирга олиб келвди. Ҳвлигидақа 
ёшлар у  ердан-бу ерга учиб-қўниб юрадилар. Охири, ум- 
ри ўтади, ҳаёти барбод бўлади. Ишни бошидан пухталаш 
керак. Шунда одам беҳунар бўлиб қолмайди.

Мен йигирма йилдирки, «Ташсельмаш» заводида ишлай- 
ман. Бизда 7,5 минггв яқин одам меҳнат қилади. Улар 
орасида ҳалол меҳнати билан обрў-эьтибор қозонган ки- 
шилар кўп. Давлатимиз ишчилар учун барча имкониятлар- 
ни яратиб беряпти. Мен ишчилар синфининг шунчалик ар- 
доқда эканидан бениҳоя хурсандман.

Икки оғиз ўз ҳаётим ҳақида гапириб ўтмоқчиман. Мен 
қишлоқда туғилиб ўсганман, оддий колхозчининг фарзан- 
диман. Армия сафидан қайтиб, ҳозир ишлаётган заводимга 
ишга кирдим. Албатта, у пайтда ишчиликдан шунчалик ҳур- 
мат-эътибор топишимни хаёлимга ҳам келтирмаган эдим. 
Мени корхона коллективи, устозлар тарбиялашди.

Эндиликда бригадага бошчилик қиляпман. Деярли ҳар 
йили сафимизга ёшлар келиб қўшилишади. Шу ўринда бир 
воқеани айтиб бермоқчиман. Бундан уч йилча муқаддам 
мени завод дарвозаси ёнига чақириб қолишди. Кимдир 
кутаётган эмиш. Борсам, аскар кийимидаги бир йигит ту- 
рибди. Танишдик. У  йигит Иброҳимжон Ғафуров экан, эн- 
ди Армия сафидан қайтибди. Бизнинг бригада ишлари би- 
лаи матбуот орқали таниш экан. Коллективимизга қўшилиш 
ниятида келибди.

— Ука, аввало, ишларимиз, бригадамиз аъзолари би- 
лан таништириб чиқай, Сизга маъқул бўлса, бирга ишлай- 
миз,— дедим.

Шундан кейин уни цехма-цех айлантирдим. Ишимиз у 
йигитга ёқди. Бригадамизга қабул қилдик. Кўп ўтмай у ўз 
меҳнати, ғайрат-шижоати билан коллектив ҳурматини қо- 
зонди.

Ҳозир бу йигит корхонада ишлаш билан бирга Тошкент 
политехника институтида ўқияпти. Ҳар ойда 210— 300 сўм 
маош олиб, ота-онасига ҳам ёрдам беряпти.

Ш у биргина мисолнинг ўэида меҳнат билан ўқиш қўши- 
либ олиб борилганда қандай ижобий самаралар бериши 
очиқ кўриниб турибди.

Н. ҚОБУЛ. Маҳмуджон Мўйдиновнинг гапида жон бор. 
Модомики, ният — бирон мутахассисликии эгаллаб, халқ 
хўжалигида ишлаш экан — астойдил интилган одам унгэ 
эртами-кечми, албатта эришади. Аммо мен бошқа иарса- 
ии айтмоқчимаи. Кўпчилик қишлоқ ёшларида иотўғри бир 
тенденция бор. Улар қишлоқдан ўқиш, деб чиқдими — 
иложи борича қишлоққа қайтиб келмасликка уринмоқда- 
лар. Эҳтимол, бунинг сабаблари кўпдир. Натижада нима 
бўляпти! Дападаги ишлар, асосан, болалар билан аёллар 
зиммасига тушяпти. Ўрта яшар ўн-ўн беш эркак эса, ший- 
понда ё идорада чўт қоқишдан бўшамайди.

Ҳалиги ўспирин-ку, айтайлик, вақтиича ўқишга киролма- 
ди. Бироқ бир йилгина бўлса-да, туғилган ерини, ҳамқиш-
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лоқларини, жнгарларинн, кун ' иссиғида пахтада ишлаётган 
яқинпарини унутиб, кўз юмиб кетганига ажабланаман.

Тўғри деҳқончилик, чорвачилнк — дўзах аэоби >мас. 
Лекин уларнинг меҳнатини, турмуш шароитини жаннатга 
қиёслаш х,ам ноўрин. Умуман, реалист бўлиш керак. Гоҳи- 
да радио ва телевидениеда, матбуотда қишлоқ хўжалиги 
ходнмларм ҳақидаги баландпарвоз сўэларни тинглаганда 

' нақадар қаётдан у ю қ  эканлигимиз, кўкда парвоз қилиб 
юрганимизни англайсан, киши. Ерга тушиш, мавжуд нуқ- 
сонларни очиқ-ойдин айтиш ва уларни бартараф зтиш 
йўлларини қидириш пайти келмадимикин! Шундай қилсак, 
юқоридаги жонсарак саволларга ҳам тезроқ жавоб топи- 
лармиди, дейман.

Баьзи ёшларнинг руҳан мўртлиги, маьнавий қашшоқли- 
гига катталар ҳам сабабчи. Бунда ўзимизнинг «муносиб 
ҳиссамиз», озми-кўпми айбммиз бор.

Ш . АҲМ ЕД О ВА . Тўғри, мен ҳам шу гапни айтмоқчи 
здим. Мактабларни битирган ёшларнинг бир қисми ишга 
ҳам, ўқишга ҳам кирмай қолаётир. Магаэинимиэга ишга 
келадиган айрим ёшлар билан гаплашсак, уларнинг 1,1-2 
йил бекор юрганлиги маълум бўлаётир. Негаки, одатда 
8-сйнфни битирган ёшларнинг бир қисми ҳунар-техника 
билим юртларига ўқишга юборилади. Лекин ҳужжатлари 
қўлга берилмайди. Албатта, баъзиларга бу ўқиш ёқмайди. 
Улар билим юртига қатнамай қўядилар, кўчада бекорга 
санқиб юрадилар. Ишга кириш учун эса ҳужжатлари йўқ. 
1*1,1 йилдан сўиггина ҳужжатларини қайтариб беришади. 
Бу орада бекорчи болалар нима ишларга қўл урмайди 
дейсиэ! Безорилик ҳам, майда ўғрилик ҳам, ичиш-чекишга 
ружу қўйиш ҳам бекорчиликдан келиб чиқади.

Яқинда бир воқеа бўлди. Бизга бир йигитча икки йил 
ота-онаси қарамоғида бўлганлиги ҳақида справка олиб 
келди ва ишга жойлашиш нияти борлигини айтди. Уни 
ишга қабул қилдик. Кўп ўтмай у бир жииоятга қўл уриб, 
қамалиб қолди. Кейии билсак, илгари ҳам жиноят қилган, 
ҳатто қамалиб чиққан экаи. Уй шароити билан танишдик. 
Унинг онаси кўп ичар, отаси бирга турмас экан. Хуллас, 
оиладаги тарбиянинг бўшлиги бу ўсмирнинг жиноятчи бў- 
лишига сабаб бўлган. Энди бошқа бир савол туғилади. 
Ким унга икки йил ота-онаси қарамоғида бўлганлиги ҳа- 
қида справка берган! Бу билан у жиноятга шерик бўлма-
ДИМИ1

Ш ' Менимча, мактаб ва ишлаб чиқариш ўртасидаги алоқа- 
ни янада мустаҳкамлаш керак. Ҳоэир эса, мактаб планни 
бажариш учун болаларнинг бир қисмини мажбуран билим 
юртига юборади, билим юрти ҳам планни бажариш учун, 
ўэ навбатида, бола ўқиса-ўқимаса, рўйхатига тиркаб қўя- 
ди, ҳужжатларини бермайди. Боланинг кейинги тақдири 
мактабни ҳам, билим юртини ҳам қизиқтирмайди.

Энди савдо соҳасидаги харидор ҳақидан уриб қолиш, 
кам тортиш каби жиноятларга келсак, кўп ҳолларда бунга 
ўзимиэ сабабчи бўламиэ. Сотувчи 5— 10 тийин уриб қолса 
индамаймиз ёки ўэимиз хотамтойлик қилиб «чойчақа» 
ташлаб кетамиз. Бу билан унинг «иштаҳасияии очамиэ. 
Келгуси сафар у янада кўпроқ уриб қолишга ҳаракат қи- 
лади. Агар биэ шундай пайтда «Ҳой, ука, нима қиляпсиз, 
уялмайсизми», деб изза қилсак, иккинчи марта бу ишини 
такрорламайди.

С . А Д А Ш ЕВА . Савдо ходими сидқидилдан, виждонан 
ишламаса, нафсига қул бўлиб қолса, ўэ ҳаётини барбод қи- 
лади, коллективи шаънига доғ туширади. Яқинда биэда ҳам 
бир воқеа бўлди. Олий маъпумотли катта сотувчиларимиэ- 
дан бири жиноят устида қўлга тушди. У  харидорлардан 
бирининг илтимосига кўра магаэинда бўлмаган костюмни 
қаердандир олиб келиб, 40 сўм ортиқчасига сотган. Бу 
сотувчининг ишга кирганига кўп бўлмаган, яқинда 
уйланган экан. Хуплас, қинғир йўл билаи пул топишга ин- 
тилиши уни жиноятга олиб келди. Албатта харидор ҳам 
унинг жиноятига шерик. Сотувчиии совет савдоси қону- 
нини бузишга ундаган ҳам у эмасми!

Н. ҚОБУЛ. Менимча, айрим ёшларнинг ҳаётда енгил- 
 ̂елпи йўл қидираётганлиги бежиз эмас. Бунинг иккита са-

-  баби бор. Бири —  эътиқоднинг сустлиги. Иккинчиси — 
мешчанлик, онгимизга нисбатан нафсимизнинг ўсиб кета- 
ётганлиги. Ҳамма нарсани пулга чақиш ҳам, моддий бой- 
ликни маънавий бойликдан устун қўйиш ҳам ана шундан

келиб чиқади. Бу энг катта иккита иллатга қарши аёвсиэ 
курашмай туриб, бошқа нуқсонларни йўқотиб бўлмайди.

М. ҲАБИБУЛЛАЕВ. Бу фикрингизга тўла қўшиламан. 
Эътиқодсизликка, мешчанликка қарши қатъий кураш олиб 
боришимиэ керак. Айрим ота-оналар фарзандлари олдида 
ҳаром йўл билан пул орттирган бирорта «бойваччанни 
мақтайдилар, уни мисол қилиб кўрсатадилар. Ўғил-қиэла- 
рини ҳам даромадлироқ, енгилроқ ишга жойлаштиришга 
интиладилар. Бу билан уларда мешчанлик кайфиятларини 
уйғотаётганликларини пайқамайдилар.

Баъзи текин пул топиб ўрганган кимсаларнинг жамоат 
ўртасида ўэини тутиши, юриш-туриши ёшларга салбий 
таъсир кўрсатмоқда. Бир магазин мудирини биламан. Та- 
гида яп-янги машина, устида чет эл кийимлари, ҳеч кимни 
назар-писанд қилмайди. Биров билан учрашиб қолса, қа- 
чон зиёфатда бўлгани, қачон тоққа чиқиб ўйнаб келгани, 
қўй сўйдириб кабоб қилганини оғиз кўпиртириб гапиради. 
Аминманки, унинг маоши қурувчи ёки ишчиникидан кўп 
эмас. Аммо уни кўрган, гапини эшитган ёшлар савдо мў- 
май даромад манбаи экан, деган хулосага келади.

М. МУЙДИНОВ. Боланинг тўғри йўлни танлашида ота- 
она жуда катта роль ўйнайди. Мен яқинда бир киши би- 
лан учрашиб қолдим. Ўз фарзандини ўқишга киритиш 
учун қишлоқдан келибди. Тахминимча, белига бирор минг 
сўм боғлаб ҳам олган. «Ўғлим ўқишга кириб қолса, бўл- 
ди»,— дейди. Сўраб-суриштирсам, оддий колхозчи экан, 
бир неча йил болалари оғзидан юлиб, шу маблағни тўп- 
лаган. Энди уни кимгадир бериб, ўғлини ўқишга кирит- 
моқчи. Хўп, ўғли бир амаллаб, институтга кирди, ҳам 
дейлик. У  яхши ўқиб кета оладими! Таилаган соҳаси унинг 
қобилияти, интилишига мосми! Афсуски, отага бунинг қи- 
эиғи йўқ. Ўғли бирорта ўқишга кирса бўлди. Бундай ота- 
оналар орамизда кам эмас. Улар таниш-билиш қилиб, го- 
ҳида қинғир йўллар билан фарэандларини ўқишга кирита- 
дилар. Натижада халқ хўжалиги яна ўнлаб ношуд, чаласа- 
вод мутахассислардан зиён кўради.

Ш . СОЛИҲОВ. Тўғри, ҳар ким ўэ ишини қилиши керак. 
Афсуски , бизда гоҳо бунинг тескарисини кўрамиз. Яхши 
агроном бўладиган йигит адашиб қурилишда юрибди, ёки 
педагогликка диди бор, лаёқати бор ёшлар зўрма-зўраки 
техннкага ўралашиб қоляпти. Қобилиятга яраша касб тан- 
ланса давлатга ҳам, ўша мутахассисга ҳам фойда-ку!

Аслида касбнинг яхши-ёмони, катта-кичиги йўқ. Одам 
ўз касбига чин дилдан меҳр қўйса, астойдил олға интилса 
жамиятга ҳам, ўзига ҳам фойда келтиради. Энг муҳими, 
киши ўэ касбидан маънавий қониқиш ҳосил қилиши керак. 
Шундагина меҳнат жоэибали кучга айланади.

Н. ҚОБУЛ. Ҳа, меҳнат — чинакам санъат. У  ифтихор, 
завқ-шавқ, меҳр-муҳаббат уйғотганидагина яхши натижа 
беради. Афсуски, биз меҳнатнинг ана шу томонига кам 
эътибор берамиз.

Тротуар четида сарғайиб сомса сотиб ўтирган барзанги 
йигитни ёки бетон қораётган, терлаб-пишиб рельс ётқиза- 
ётган гулдай нозик қизни кўрганингда хижолат бўласан 
киши. Ахир, ҳалиги йигитнинг маоши ишчи қизникидан ик- 
ки баравар кам-ку! Нега у сомсадан кўнгил узолмайди. 
Иигитлик ғурури қайда қолди! Фикримча, ҳамма гап виж- 
донда, қолаверса, оиладаги тарбияда. Жамиятга иложи 
борича кўпроқ фойда келтиришга интилувчи ота-онанинг 
фарэанди ҳеч қачон бориб газ-сув сотмайди, буни ўзига 
ор деб билади. Одатда ёшлигидан пулга ўрганган, қандай 
қилиб бўлса ҳам кўпроқ даромад орттиришга интилувчи 
ёшлар ана шундай енгип-елпи йўлни қидирадилар.

Таниқли болалар ёзувчиси Анатолий Алексиннинг бир 
гапини ўқиб қолдим. У шундай фикрни айтади: Ҳар куни 
эрталаб болаларимизни кийинтириб боғчага, мактабга жў- 
натамиз. Улар кайтиб келиб телевизор кўрадилар, ҳовлида 
ўйнайдилар. Фарзандларимиэ учун ҳамма нарсани муҳайё 
қилишга интипамиз. Аммо мен аминманки, инкубатор жў- 
жаларидек боғча ёки мактаб билан уй ўртасида қатновчи, 
ҳамма тайёр нарсаларга ўрганган, жонли табиатни ҳам 
яхши билмаядиган болалардан биз кутган одамлар чиқмай- 
ди. Аксинча, ёшлигидан меҳнатга ўрганган, ота-онасига 
майда-чуйда ишларда ёрдам берувчи болалар мушоҳада- 
ли, қийинчиликлардан қўрқмайдиган иродали одамлар бў-
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либ етишадилар. Шунинг учун тарбияни оила ва мактаб- 
даи бошлаш керак.

Айрим ёшлар меҳнат ва романтикани бир-бири билан 
алмаштириб қўядилар. Тўғрисини айтганда, романтика 
кўп ҳолларда меҳнат туйғусини босиб кетади. Қайси соҳа- 
да бўлмасин, одам меҳнатнинг туб моҳиятини тушуниб 
етмаса, у ҳеч қачон кўзлаган мақсадига эриша олмайди.

М. ҲАБИБУЛЛАЕВ. Касб танлаш масаласи кишининг кел- 
гуси ҳаётини ҳам маълум даражада белгилаб берадиган 
долзарб муаммолардан биридир. Афсуски, кўпгина ота- 
еналар ў з  фарзандларининг қобилияти, интилиши билан 
қизиқмайдилар. Бизга ҳам ҳар йили ўнлаб ёшлар ишга 
келади. Аввало улар билан суҳбат ўтказамиз. Дунёқараши, 
орзу-истаклари билан танишамиз. Агар 20 киши келган 
бўлса, улардан 1-2 тасигина ҳаётни кўрган, озми-кўпми 
қийинчиликни бошдан кечирган бўлади. Кўпчилиги зса 
қурилиш ҳақида жуда узоқ тасаввурга зга бўлган, ота-она- 
си пинжидан узоқроққа чиқмаган ёшлар зканлиги аниқла- 
нади. Афсуски , ўз касбини севмаган, шу соҳага интилиши 
бўлмаган шахсни ҳеч қандай мураббий ўргатолмайди. Боя 
жуда тўғри фикр айтилди. Касблар билан таништиришни 
ўрта мактабда фаол амалга ошириш керак. Ота-она ҳам 
ўз шахсий намунаси билан ижобий роль ўйнаши мумкин. 
Мана, ўз  оиламиздан бир мисол. Бир куни ўғлим дарсла- 
рини вақтида тайёрламаётганлигини сезиб қолдим. Саба- 
бини сўрасам: «Э, барибир учдан кам қўйишмайди», деди 
хотиржамлик билан. Мен ётиғи билан тушунтиришга ҳара- 
кат қилдим:

—  Агар яхши ўқисанг, бнрорта инстнтутга кирардинг. 
Ахир мен ҳам ўғлим институтда ўқияпти деб, фахрланиб 
юрай.

— Д ада, ўзингиз ҳам ииститутни битирмагансиз-ку,— 
деб қолди ўғлим.— Нима, сиз бизни боқолмаяпсизми! 
Ҳамма сизни ҳурмат қилади. Қорнимиз тўқ, устимиз бут.

Бу гап менга қаттиқ таъсир қилди. Ўша йили институтга 
кирдим. Мана, ҳозир 5-курсдаман. Энди ўғлимдан яхши 
ўқишни талаб қилишга ҳаққим бор.

Кўп ҳолларда болани ёшлигидан меҳнатга ўргатишга 
зътибор бермаймиз. Топган-тутганимизни уларнинг олдига

келтириб тўкаверамиз. Кейин истеъмолчилар, мешчйнлар 
қаёқдан пайдо бўлди зкан, деб ажабланиб юрамиз. БоЛа 
азиз, аммо одоби ундан азиз. Ўзи меҳнат қилишга ўрган- 
ған, пешона тери билан нон топган бола яхши одам бўлиб 
етишади.

Касб танлаш, ҳунар ўрганишда биринчи мураббийлар* 
нинг роли ҳам ниҳоятда катта. Масалан, ўзим қурилишга 
вақтинча кирган, кейин заводга ўтиб кетишни мўлжаллагам 
здим. Аммо яхши коллективга, меҳрибон устозларга дуч 
келдим. Ҳунар ўргандим. Қурувчилик севимли касбимга 
айланиб қолди.

М. М АНСУРОВ. Ешларга касб танлашда кўмаклашиш 
фақатгина ота-оналарнинг ёки мактабларнинг вазифаси бў- 
либ қолмай, олий ва ўрта махсус ўқув юртларининг, кенг 
жамоатчиликнинг ҳам муқаддас бурчидир. Зотан, келажак 
бугундан бошланади. Агар биз фарзандларимизда юксак 
эътиқод, олижаноб фазилатларни шакллантиришга эъти- 
борсиз бўлсак, касб ва ҳунар танлашида кўмаклашмасак, 
келажагимизга бефарқ қараган бўламиз.

Мана, бугун бу ерда жуда муҳим фикрлар, мулоҳаза- 
лар билдирилди, долзарб муаммолар ўртага ташланди. 
Маълум бўлдики, ёшларни касб-ҳунар сирлари билан 
таништиришда ҳал қилиниши лозим бўлган талайгина 
ишлар бор экан. Ж умладан, мактабларнинг ҳунар-техника 
билим юртлари ва ишлаб чиқариш билан алоқасини янада 
мустаҳкамлаш зарур. Ўз касбининг моҳир усталари бўлган 
ишчилар, қурувчилар, деҳқонлар билан ёшларнинг учра- 
шуви ҳам яхши самара беради. Мактаблар ўз битирувчи- 
ларининг кейинги тақдири билан қизиқиши, керак бўлиб 
қолганда маслаҳат, йўл-йўриқ кўрсатиши керак.

Албатта, битта суҳбат давомида бу муҳим мавзунинг 
барча қирраларини қамраб олиш қийин. Аммо, ўйлаймиз- 
ки, журналхонларимиз касб танлаш билан боғлиқ бўлган 
муаммолар хусусида, ўзларини қизиқтирган масалалар 
тўғрисида ўз таклиф ва мулоҳазаларини бизга ёзиб юбо- 
радилар.

Сўз сизга, қимматли журналхонлар!
Давра баҳсини Н. М УҲАМ МАДИЕВ

ёзиб олди

Ижодкор учун ижро техникаси эмас, муҳаббат зарур. Ҳар қандай санъат 
асари, агар у чинакам санъат асари бўлса, ижодкорнинг бошқа ҳеч нарсага

{ > 
ўхшамайдиган, тамоман ўзига хос самимий туйғулари ифодасидир.

\\ !

Л. ТОЛСТОЙ
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Болани кўтариш жуда ҳам осон, 
Бармоқда кўтариб бўлар тогларни. 
Осмонни кўтара олади инсон,
Кўэларда кўтариб бўлар тонгларни. 
Қуёшни юракда кўтарар, мана,
Оламни кўтара олурлар бошда. 
Кўнгилни кўтара ололмас қамма,
Чунки у оғирдир қатра кўз ёшдан.

Юрак йўлидан...
Биэ юрак йўлидан юрмоқчи бўлдик, 
Бирга тил топишиб, бирга севишиб. 
Бирга дўст бўлишиб, бирга ёнишиб, 
Туйғулар йўлидан бормоқчи бўлдик. 
Тақдир йўли бизга буюрмади лек,
Гўё сиғмай қолдик қалбда иккимиз. 
Бирга куйлаб, бирга ёнолмадик биз, 
Севги йўли биэга қилганди торлик.
Сен кетдинг ақлнинг йўлидан юриб, 
Мен эса юракнинг йўлида қолдим.
Сен ақл йўлидан қадр топдинг

бориб,
Мен юрак йўлидан юриб бахт

топдим.

* * *

Шамол очолмаган кўракни 
Мен чувийман қўлларим билан.
Қуёш очолмаган куртакни 
Мен чувийман куйларим билан. 
Тупроқ очолмаган чаноқни 
Мен очаман қалб тафтим билан. 
Сойлар очолмаган бодроқни 
Мен очаман ғайратим билан.
Музлаб қолган кўсакларни мен 
Эритаман нафасим билан.
Ёмғир ёғган ғўраларни мен 
Қуритаман нафасим билан.
Ш у кечикиб очилган тонгдай 
Менинг қалбим очилар секин.
Қалбим шундай кўсакки, қондай, 
Шеърдан ўзга очолмас ҳеч ким.

Эплаш ҳақида
Мен эплайман ўнта бола боқишни, 
Ўнта станокда йигираман ип.
Мен эплайман юзта сигир боқишни, 
Яшайман минг-минглаб сатрлар тизиб. 
Тонналаб пахтани тера олгум мен, 
Саноқсиз сурувни ҳайдайман чўлга. 
Тоғларнинг бағрини ёра олгум мен, 
Қушларни ўргата оламан қўлга. 
Саноқсиз нон ёпгум ёқиб тандирни, 
Милёнлаб юлдузлар яратгум уйғоқ. 
Мен бутун қилолгум ярим тақдирни, 
Икки муҳаббатии эплолмам бироқ.

МУҲСИНА 
БОБОЕВА

Олов капалаклар
Урушда тўкилган жангчилар қони, 
Олов капалакка айланиб учар.
Улар солдатларнинг қалбида ёниқ, 
Уфққа айланиб самони қучар — 
Юртини излаган аскарлар мисол 
Олов капалаклар учарди ял-ял.
Уларни қувмангиэ, тутмангиз асло, 
Тиичлик учун улар айланган хунга.
Улар йиғилса гар қизарар ҳаво, 
Йўқолса табиат айланар тунга — 
Яратган боғини юргандай излаб,
Олов капалаклар учади юзлаб.
Қай бири баҳорнинг элчиси бўлиб, 
Яшил капалакка айланди бориб.
Қай бири аёзнинг қамчиси эўлиб, 
Оппоқ капалакка айланди ҳориб — 
Куз кириб сарғайди баьзиси дарддан, 
Тун каби қорайди баьзиси гарддан. 
Туғилган юртини юргандай қўмсаб, 
Сарсон учаяпти ол капалаклар.
Онасин, боласин юргандай асраб, 
Уйғоқ яшаяпти ҳалол юраклар —
Улар бизни эслаб учади ҳар тонг,
Биз уларни излаб яшаймиз ҳамон.

*  *  *

«Кўзларингда нега ёш», дединг,
«Атир тегди», дедим жилмайиб. 
«Кўзларингда яна ёш», дединг,
«Бўёқ тегди», дедим жилмайиб. 
«Ғамгин, — дединг, — нечун кўэларинг» 
«Тутун кирди», дедим ўксиниб. 
«Намгин,— дединг,— нечун кўзларинг», 
«Киприк кирди», дедим хўрсиниб. 
Аслида мен аччиқ сўзингдан, 
Тўйиб-тўйиб ёшим тўкардим.
Айбни қўйиб пиёз сувига,
Сенга атай кулиб боқардчм.
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МУҲАММАД ИБРОҲИМ
СОЛИҲ ҲАҚҚУЛОВ

Покданаётган
умид

И. ҲАҚҚУЛОВ: Замон кишилари қалбидан чуқур ўрин 
олган қақиқатлар ҳамиша, биринчи навбатда, шеърда акс 
этади. Шу маънода у давр овози. Одамлар руҳини қақ- 
шатиб, эртасини абгор этаётган юҳотомоқ рўёлар ер юзи- 
да қанчалик кўп бўлмасин, улар шеъриятнинг зийрак 
нигоҳидан яшириниб қолаётгаяи йўқ. Ҳаёт ҳодисаларига 
янада ҳушёр руҳ билан қараладиган, улар моҳияти янада 
теран чегараларда идрок этиладнган бўлиб бормоқда. 
Шундай бўлиши керак ҳам. Акс ҳолда, инсоният маъна- 
виятида инқилобий кўтарилиш, ниқобдор ёвузлик кўри- 
нишларига қарши интиқом кучаймаган бўлур эди. Мана 
шунга ўхшаш долзарб муаммолар хусусида мулоҳаза 
юритар экан, беихтиёр шеърият, унинг ижтимоий вазифа- 
си тўғрисида ўйланиб қоласан киши. Келинг, гапни шеъ- 
риятнинг ижтимоий қиммати, унинг халқ олдидаги масъул 
хизматидан бошлайлик.

М. СОЛИҲ: Менимча, дунёни ўзгартиришга «бел боғ- 
лаган» санъат турлари ичида, гарчанд бу ишга дахлдор 
эмасдек туюлса ҳам, энг курашчани шеъриятдир. Шеър 
бизнинг ташқи фаолиятимиз сарчашмаси — ҳиссиётимизни 
тарбиялайди. Шеърият таъсирининг қамрови кенг, аммо 
бу таъсир ботинийдир. Синчиклаб кузатсак, эзгуликка 
хизмат қилган ҳар бир шахс, ўз  ватанини севган, дунё 
тақдири учун қайғурган ҳар бир одам шеъриятни ҳам се- 
виб, унга суянганининг гувоҳи бўламиз. Башарият доҳий- 
лари К. Маркс ва Ф . Энгельс фаолияти фикримизнинг 
энг ёрқин далилидир. Улар руҳи Шекспир, Гёте поэзияси 
билан суғорилган. Демак, шеърият — ўз ишини шов-шув- 
сиз бажарадиган, инсонни ичдан поклантирувчи қаҳра- 
мондир.

И. ҲАҚҚУЛОВ: Ҳақиқий шеърият зиммасидаги масъу- 
лиятли ижтимоий вазифа — Ватанга садоқат, ҳар қандай 
шароитда ҳам унга муносиб, пок дил билан хизмат қч- 
лиш; қалбида Ватан сиймоси бўлмаган шоир — шоир 
эмас. Менимча, шоирлик дилдан Ватан тўғрисида юзаки

ва сохта, тил «безагинга айланиб қолган тушунча ҳамда 
тасаввурларни чегириб ташлашдан бошланади. Мен Ра- 
биндранат Тагор қаҳрамонларини севаман. Улар ватан- 
ларининг асл қиёфасини қалб кўзи билан кўришга, юрт 
юрагига имкон қадар яқинлашмоққа интиладилар. Биз 
талант ҳақида шавқ билан гапирамиз, лекин унииг шижо- 
ат даражасини баъзан мутлақо эсдан чиқарамиз. Натижа- 
да, ватанпараарликдек муқаддас туйғу ниқобга айланти- 
рилаётганлигидан бехабар қоламиз. Сўзии ялтиратишга 
моҳир, вазну қофияни ўрнига қўядиган шоирлар ҳам 
бор. Лекин шеърларини ўқиб, чуқурроқ мулоҳаза қилин- 
са, улар майда, икир-чикир ҳиссиётлар билан яшаётганли- 
ги билиниб қолади. Ватан ҳақидаги сўз ижодкордан ҳа- 
лол ва яна ҳалол бўлишни талаб қилади. Биз Абдулла 
Ориповнинг биринчи шеърларини мактабда ўқий бошла- 
ганмиз. Кундан кун унга қаттиқроқ боғландик — она Уз- 
бекистонимиз сувратини кўз билан кўриб, унинг юрак 
асрорига кенгроқ, тийракроқ қарайдиган бўлдик. Шу маъ- 
нода, Абдулла Ориповнинг бугунги ёшлар шеьриятига 
кўрсатган таъсири ҳам шубҳасиздир. Йўқ, мени шоирлар 
ижодини камситиб, Абдулла Орипов шеъриятини ягона 
мезон қилиб кўрсатмоқчи, деб ўйламанг. Ғафур Ғулом, 
Ойбек, Мақсуд Шайхзода, Ҳамид Олимжон, Миртемир 
каби улкан санъаткорлар анъаналарини давом эттириб, 
Ватан мавзуида ўз гапларини айтаётган, шу туфайли, ўқув- 
чилар меҳр-муҳаббатини қозонаётган шоирларимиз кўп.

Шеърият — бутун моҳияти билан «бедорликка» даъват- 
дир. Шоирлик — руҳан бедорлик демак. Бу жамият, халқ, 
энг аввало, Ватан олдидаги бедорлик. Шоирнинг мангу 
«беором» руҳи, ҳаловат билмас юрагида Ватан тўғриси- 
даги муқаддас ҳақиқат акс этади. Унда чин эрк ва истиқ- 
бол тимсоли — ҳур Ватан яшайди. Ана шунинг учун ҳам 
шоир қалбини биз ростлик олами ўрнида қабул қиламиз. 
Лекин баъзан ёш шоирларимиз шеърларида ватанцан кў- 
ра, унга «доир», асоси суст ҳис-туйғулар акс этаётгандек, 
назаримда. Еки менга шундай туюлаётирмикин!

М. СОЛИҲ: Ватан — шоир учун мутлақо шахсий, ички 
тушунчадир. Бу ҳақда кўп гапириш, очиқ-яланғоч сўзлаш 
ҳатто ўнғайсиз ҳам. Бугунги кунда декларативликнинг 
ёмон эканлигини гапириб ўтиришнинг ўзи уят. Аммо га- 
пиришга тўғри келади. Менимча, ўқувчини ҳаяжонга сола- 
диган ҳар қандай яхши шеър — Ватан ҳақидаги шеър бў- 
либ қолаверади. Яъни майсага бағишлаб, «асоси суст» 
шеър ёзган одам, Сиз айтган мавзуда ҳам дуруст нарса 
ёзиши гумон. Нимага шундай! Бир нарса дейиш қийин.

...Барглар орасига кирмасдаи сира 
Ошно юлдузлардан тўкилади нур.
Билмайман, қийнайди қайси хотира,
Титроқ ю лдуз каби музлаган шуур.
Мағлуб баҳодирнинг найзаси мисол,
Маъюс эгилади терак учлари.
Барглар соясида ўйнайди беҳол 
Уйқудаги қизнинг уйғоқ тушлари...

Бу Абдулла Ориповнинг «Баҳор кунларида кузнинг ҳаво- 
си» шеъридан бир парча. Назаримда, ҳеч иккиланмасдан, 
уни Ватан ҳақидаги юксак шеърият намуналари қаторига 
қўйса арзийди. Лекин афсуслар билан шуни тан олишга 
мажбурмизки, ҳатто Абдулла Ориповдек катта шоир 
ижодида ҳам гоҳо ўз иқтидори ва аввалги шижоатига но- 
муносиб ҳолатлар кўриниб қоляпти. Шоирчинг кейииги ки- 
тоблардаги айрим мадҳия шеърлар унинг энг содиқ мух- 
лислари даврасида ва қалбида ҳам парокаидалик уйғот- 
моқда.

И. ҲАҚҚУЛОВ: Ҳар бир миллий шеъриятнинг келажа- 
ги — ёшлар ижоди, уларнииг йўналиши билан боғлиқ. Ке- 
йинги йилларда ўзбек шеъриятига кўпгина иқтидорли 
шоирлар кириб келдилар. Уларнинг ижодий тажриба ва
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изланишларини кузатишнинг ўзи жуда мароқли. Аммо 
шу ўринда бошка бир жих.атга диққатни қаратмоқчиман.

Шарқ — дунё маданиятининг бешикларидан эканлиги 
маълум. Шарқ шеърияти эса инсоният бадиий тафаккури 
эришган энг юксак чўққидир. Унинг Жалолиддин Румий, 
Ҳофиз Шерозий, Абдураҳмон Жомий, Алишер Нааоий,

4 Заҳириддии Муҳаммад Бобир, Мирзо Бедил каби ўнлаб 
'  даҳо вакиллари бор. Улар ижодиётига хос руҳий теран- 

лик, дард, инсон қалбига фавқулодда чуқур кириб унинг 
қайғу-ҳасратларини тирик оҳангларда акс эттириш санъати 
ижод аҳли учун ибрат намунаси бўлиб қолавериши шуб- 
ҳасиз. Балки маълум ҳақиқатларни айтаётгандирман. 
Аммо бундай ҳақиқатлардан уэоқлашиш ҳам баъзан но- 
хуш муаммоларни туғдирар экан-да! Демоқчиманки, ёш 
шоирларимиз негадир Шарқ шеърияти анъаналарига бе- 
парво бўлиб боришаётир! Бу «узоқлашиш» жараёни ёмон 
оқибатларга олиб келмасмикин!

М. СОЛИҲ: Менимча, бу масалада оиа тилимиз — яго- 
на таянчдир. Тил кўп нарсани ҳал қилади: тил — табиат, 
тил — ўзлик, тил — томиримизда оқаётган қон. Мен тил- 
га, она тилимизга ишонаман. Тил стихияси бизни ўзига 
бўйсундиради ва ҳар қандай тақлид чангалидан қутқариб 
қолади. Лекин «ғарб таъсири» деган гап кўиглингиздан 
кечган бўлса, у сиз ўйлаганчалик ёмон эмас. Ғарб шеърия- 
ти ўзининг илғор қирраларини шарқ адабиётида чархла- 
гани барчага маълум. Иккинчидан, миллий шоир дегани, 
ўзидан олдинги шоирларни такрорлаган шахс эмас, балки 
адабиётга биринчи галда ўэ характерини олиб кирган 
ижодкор. Кунлардан бир куни она тилимизда ёзадиган 
бирорта «янги» шоир пайдо бўлиб қолса, биэ уни «энг 
миллий шоир», деб тан олишга тайёрмиэ. Америкалик 
шоир, Нобель мукофоти лауреати Т. Элиот шундай деган 
эди: «Биз қуйидагича саволлардан иложи борича қочи- 
шимиз керак: «Бу янги ёзувчини ҳақиқий америкалик 
ёзувчи, деб айтиш мумкинми! Унинг ижоди адабиётда 
америка руҳини ифодалайдими!» Равшан кўриниб туриб- 
дики, бу танқидий меэон ижоддаги оригиналликни ўлди- 
ради. Янги номлар пайдо бўлар экан, жуда кўп ҳоллар- 
да : «Бу ёзувчида инглиз руҳидан асар ҳам йўқ!», «Анови- 
сида француэ руҳи йўқ», деган таъналар эшитилади... 
Аслида тирик адабиёт доимо ўэгариш жараёнида мав- 

^ жуддир. Бир эамонда яшаётган адабиётлар ҳамиша бири 
иккинчисига таъсир қилиб туради, бири иккинчисини ўз- 
гартириб боради».

И. ҲАҚҚУЛ О В: «Ғарб таъсири»ни ёмон дейишни мен 
хаёлимга ҳам келтирганим йўқ. Бундан ташқари, «ўзидан 
олдинги шоирларни такрорлаган шахспни ким ҳам мил- 
лий шоир деб биларди!) Шоирнинг адабиётга ўэ характе- 
рини олиб кириши — аксиома. Лекин... Тил, она тилга 
таянишни яхши айтдингиз. Кўпчилик шоирларимиз худди 
шу тил жабҳасида оқсоқлаиаётганлигини ҳам биласизми! 
Ғарб шеърияти хусусиятларини ўэлаштириш, Шарқ адаби- 
ётидан ва миллий заминдан йироқлашиш ҳисобига бўлмас- 
лиги керак. Шакл излаб, шаклбоэликка ўтишнинг оқибати 
хунук. Ф . Достоевский: «Рус бўлатуриб, Пушкинни англа- 
маган одам рус аталишга нолойиқдир», деган, Пушкинни 
бутун бир халқ сифатида таърифлаган эди. Худди шуи- 
дай гапни Алишер Навоийни билмаган ўзбек ҳақида ҳам 
айтиш мумкин. Навоий — ўзбек шеъриятининг Ватани. 
Навоий — халқ руҳинииг мангу осмонидир. Қани, айтинг- 
чи, тенгқурларимизнинг ҳаммаси ҳам Навоий ижодиётини 
чуқур биладими! ё ш  шоир, энг аввало, бутун борлиги 
билан Навоийга боғланиши, унинг шеъриятидан нафас 
олиб яшаши шарт эмасми!

М. СОЛИҲ: Достоевскийнинг Сиэ келтирган фикрлари 
шундай тугаллангаи: «Пушкин халқни қандай севиш ке- 
раклигини башорат қилмади, бунга тайёрланмади, махсус 
ўргаимади ва бир куни ўзи халқ экаилиги маълум бўлди». 
Албатта, ёш шоирларимизнинг ҳаммаси ҳам бир кун ке- 
либ ўзида халқни тўла мужассамлантиради, деган хулоса 
чиқмаслиги керак бундан. Бугунги адабиётимизда кечаёт- 
ган жараённи бир оз вақт ўтгач, равшанроқ кўришнинг 
иложи бўлар. Ҳар ҳолда, менинг тасаввуримдаги бугунги 
ёш ёзувчилар иэланаётган, воқеалар тумани орасидан ўз- 
лигини танишга интилаётган, олий мақсадларни юзаки 
тушунчалардан ажратиб олишга интилаётган кишилардир.

Бизда шеърий шакллар устида чинакамига меҳнат қила- 
ётгаи, уларни ичдаи ўэгартиришга уриниб кўраётган бир 
гуруҳ ёшлар бор. Муҳаммад Раҳмон ва Усмон Аэимнинг 
бармоқда битилган публицистик руҳдаги лирик асарлари, 
Тилак Жўранинг маъюс табассум билан қоришиқ эркин 
шеърлари, Йўлдош Эшбековиинг халқ қўшиқлари йўлида 
ёзилган жозибали туркумлари — ҳаммасида ўзига хос 
куч, сеҳр бор. Уларни бмрлаштириб турадиган фазилат 
битта — самимиятдир. Шакл улар учуи ўйин эмас. Такрор 
айтиш мумкинки, шакл иқтидорли одам учун эрмак эмас 
ва бунинг йил ўтган сайин шоирларимиз ижодида ўз ис- 
ботини топа боришига ишончим комил. Сарбаст шаклнинг 
бугунги кўринишлари ҳақида гапирсак, бу қадимий усул- 
да ўз кучини синаб кўраётган қаламкашлар кўп, аммо 
сарбаст ҳали ўз мустақиллигига эришганича йўқ. Ҳар 
ҳолда, амалга оширилаётган тажрибалар адабиётимиэнинг 
ички эҳтиёжидан келиб чиқаётгаилиги аниқ. Анъана хусу- 
сидаги саволингиз эса ёши қирққа яқинлашиб, ўэини 
ёзувчиликка сал бўлса-да алоқадор деб санаган ҳар бир 
киши учун азобли саволдир. Улар ўқиган мактаб дарслик- 
ларида Навоийнинг шеърларидан кўра, унинг «қисқача 
таржимаи ҳоли» кўп эди. Улар ўз келажакларини белги- 
ловчи китобларни адабиёт ва тил йўналишига сезиларли 
таъсир қилган алфавит ислоҳидан кейин, қолаверса, «кон- 
фликтсизлик даври»да ўқиб чиқдилар. Шунингдек, биэ 
йигирманчи ва ўттизинчи йиллар ўэбек адабиётииинг бир 
қатор йирик намояндаларини уэоқ вақт билмай юрдик. 
(Афсуски, бу ёэувчиларнинг ўрни мактаб дарсликларида 
ҳануз бўш турибди). Буларнинг ҳаммаси, фақат бизни 
эмас, эртаги ёшларни ҳам классик адабиётдан йироқлаш- 
тириш хаафи бор. Бу ҳақда ҳоэир ўйлаб кўрилмаса, эр- 
тага ўртадаги жарлик янада чуқурлашиши мумкин. Бун- 
дан кейинги мактаб дарсликларини туэишда адабиёт 
учун жон куйдирадиган устоэ шоир ва ёзувчилар ҳам 
иштирок этишса, дуруст бўлармиди, деган орзумиз ҳам 
йўқ эмас.

И. ҲАҚҚУЛОВ: Ю қорида сарбаст ҳақида гапирдингиз. 
Унинг «мустақилплигини қандай изоҳлайсиз!

М. СОЛИҲ: Китобхонга «сарбаст» деб тақдим этилаёт- 
ган шеърий машқлар кўп. Бироқ уларнинг тўқсон фойи- 
зида мазкур шаклга бўлган эҳтиёж маҳсулини эмас, балки 
бошқа шакл, дейлик, бармоқдан кўр-кўрона қочиш учун 
қилинаётган ҳаракатларни кўрамиэ. Ваҳоланки, бирор 
шакл имкониятларини тўла ҳис этиб, унинг бадиий чега- 
ралармни аниқ англагандагина, бошқа шаклга эҳтиёж се- 
зиш мумкин. «Золим» шаклдан қутулган, қатъий қонун- 
қоидалар исканжасидан оэод шоирнинг борадиган жойи 
бўлса, — бу манзил яхши. Яъни, у маълум система топиб, 
унга ўэ эркини бўйсундмрмагунча, шаклий мустақиллик- 
ка эришолмайди.

И. ҲАҚҚУЛО В: Ҳозирги замон Ғарб шеъриятида, ай- 
рим ҳолларда, шаклий чегараланиш, ҳақиқий санъат асар- 
ларини яратиш ўрнига, шаклбоэлик ҳукм сураётганлиги- 
дан хабардорсиз. Бугина эмас, ғарб адабиётида шундай 
ғоявий йўналишлар ҳам мавжудки, ҳар ҳолда улар билан 
эҳтиёт муиосабатда бўлмоқ керак. Айтайлик, «Санъат — 
санъат учун» оқими. Унинг моҳиятини ўз вақтида Г. Пле- 
ханов яхши характерлаб берган. Аммо бу оқим то ҳануз 
ҳаракатдадир. Шеъриятимизнинг ёш вакили сифатида 6у 
оқимга Сиз қандай қарайсиэ!

М. СОЛИҲ: Хусусан, «Санъат — санъат учун» ғояси йи- 
гирманчи асрда пайдо бўлгани йўқ. Ҳамма даврларда, 
ҳамма адабиётларда бу ғо^яга турли ёзувчилар турлича 
ёндошишган — гоҳ унга амал қилиб, гоҳ ундан воз ке- 
чишган. Яъни, бу «босқич»ни, адабиётни англашга интил- 
ган ҳар бир кмши, у ёки бу даражада, бошидан кечирган. 
Сўз жозибасм одамни ақл бовар қилмас юксакликларга 
чорлайди. Мабодо, у боши берк кўчага кириб қолса ҳам, 
бунга ўша мангу сеҳр — сўэ жоэибаси айбдор. «Санъат — 
санъат учун» шиори тарафдорлари устидан ҳукм чиқа- 
ришга ўша босқични ўтган одамнинггина тўла ҳаққи бор. 
Лекин шуни айтиш мумкинки, маэкур наэария сўз устида 
ишлаб келаётган ҳар хил авлод вакилларининг мукаммал- 
лик ҳақидаги орэуларини ўэида тўла акс эттиролмайди. 
Шунинг учун ҳам бу шоир «гул — гул учун», деган ғала- 
ти гапга ўхшаб кўринади. Чунки, бу ғоя тарафдорлари
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бўлмиш ғарб шоирларини ўқиган зийрак одам санъат 
мутпақо санъат учун эмаслигини сезади. Демак, бу ерда 
қандайдир «ҳийла» бор. Бу ғоя — жўнлик, фикрбозлик 
ботқоғига ботиб қолишдан қўрққан санъатнинг ўзини ас- 
раш учун атрофига тортган четани — ҳимоя рефлекси 
эмасмикин!

И. ҲАҚҚУЛО В: Фикрбозлик деганингизга тушунмадим. 
Шеъриятда фикр асос эмас демоқчимисиз!

М. СОЛИҲ: Йўқ. Мақсад фикр айтиш бўлса, шеърдан 
бошқа шакллар ҳам кўп демоқчиман. Шеър ўйлашимча, 
ҳикмат эмас. Шоир атайлаб афоризм тўқимайди. У шеър 
ёзади. Афоризмлар эса одам идрокини юксак мувозанат- 
га чорлайди. Унинг ягона қонуни — мувозанат. Шеър, 
аксинча, бизни мувозанатдан чиқаради. Руҳимизни жун- 
бушга келтиради.

И. ҲАҚҚУЛОВ: Шеърга нисбатан сюжет термини ниҳо- 
ятда кам қўлланилади. Балки бу тўғридир. Аммо сюжет- 
лилик шеърга хос сифатлардан. Энг интим лирик кайфи- 
ятларни ифодаловчи шеърда ҳам маълум сюжет чизиқ- 
лари мажуд. Айрим ёш шоирлар, масалан, Усмон Аэим- 
нинг ижодида ҳам сюжетлилик асосий хусусиятлардан. 
Унинг энг яхши шеърларида ҳис, фикр, ранг ва оҳанг 
жозибаси гўё сюжет ривожига мувофиқ ҳаракатланади. 
Лирик сюжетга риоя қилиш ҳам бадиий мезон эмасмикин!

М. СОЛИҲ: Сюжет эҳтирослар қуюнидан ўтса, фикрлар 
тадрижи узилиб қолмаса, бундай шеърни ҳамма ҳам се- 
виб ўқийди. Акс ҳолда, сюжет шеър учун ҳалокатлидир...

И. ҲАҚҚУЛО В: Сиз, одатда, мудроқ ҳиссиётлар билан 
ёзиладиган чўзинчоқ шеърларни, исми бору жисми нота- 
йин айрим достонларни назарда тутаётирсиз, шекилли. 
Бунда, сюжетда нима айб! Энг зўр қурол ҳам ландовур 
қўлида ҳеч нарсага ярамаслиги маълум-ку! Гап, қаловини 
топа билишда. Сиз асосий саволдан четга чиқяпсиз. Ёки 
бу хусусда гапиришга тажриба йўл бермайдими!

М. СОЛИҲ: Менинг орзу қилиб, доимо етолмаган шеъ- 
рим — яхлит туйғу оҳангига қурилган шеьрдир. Унда, — 
узунми, қисқами, — бир вақтлилик бўлиши керак. Агар 
ўн байтли шеър бўлса, унинг ҳамма байтлари бир вақтда 
жаранглаши шарт.

Фалсафада «нарса ўзида» деган тушунча бор. Шеърни, 
шартли равишда, «рақс ўзида» деб аташ мумкиндир. 
Шеър ўз «ичи»га қарайди, ўзи айтиб, ўзи тинглайди. Ки- 
тобхон — томошабин, у рақс ёки музикадан қандай таъ- 
сирланса, шеърдан ҳам шундай завқланади. Лекин бу 
жуда субъектив фикр. Бу фикримни асло бировларга ўт- 
казиш учун айтаётганим йўқ. Дунё шеърияти дурдонала- 
ри ичида воқеа асосига қурилган асарлар кўп. Менимча, 
сюжетдан фойдаланиш, ривоятларни шеърга солиш — 
ижобий усулдир.

И. ҲАҚҚУЛО В: Мен бундай деб билмайман. Сизнинг 
юқорида айтган фикрларингизни бадиий ижод тажрибала- 
рй инкор этади. Адашмасам, сиз лирик шеър табиати, 
унинг бош белгиси ҳақида гапирмоқчисиз!

М. СОЛИҲ: Қандай тушунтирсам экан!.. Дейлик, ҳар 
хил текисликларда ётган нур зарралари қабариқ ойнадан 
ўтар экан, бир нуқтага тўпланади ва маълум иссиқлик 
ҳосил қилади. Мен шеърдагн бир вақтлилик деганда, тах- 
минан шунга ўхшаш ҳолатни назарда тутаман.

И. ҲАҚҚУЛО В: Бир пайтлар илмда шоирнинг «мен»и 
ҳақида турли-туман тортишувлар бўлган. Бундай баҳслар 
ҳозир ҳам тинчиган эмас. Шеър кишининг ўзи учун, фа- 
қат ўз руҳий эҳтиёжларини қондириш учун яратилмасли- 
гини биласиз. Шеърият вазифаси «шахсий нарсани ижти- 
моийга, бугунгини абадиятга айлантиришдир». Ижтимоий 
омилларни аниқ англай билиш — шоирнинг кучи. Лекин 
айрим шоирларимизнинг маънавий қашшоқлиги туфайли, 
«мен» фақат тор, шахсий чегарада қолади. Яъни, унга 
муҳим туюлган гап, бошқаларни деярли қизиқтирмайди.

М. СОЛИҲ: «Мен» тушунчасини шоирнинг таржнмаи 
ҳоли ёки унинг бошидан кечирганлари деб қараш тўғри, 
лекии бу бир томонлама қарашдир. Тўғрилиги шундаки, 
шоир чиндан умр бўйи ўз қисмати — таржиман ҳолини 
ёзади, кўнглидан ўтказаётганларини шеърга солади. Аммо 
у сўз одами. У  сўзни ҳар хил муқомга солиши мумкин, 
бироқ сўз ҳам уни ўз ҳукмига бўйсундиради; шоирнинг 
«мен»и ва сўз қонуниятлари тўқнаш келар экан, шеърда-

ги «таржимаи ҳол» бутунлай ўзгаради. Яъни, тўқнашув 
натижасида, умуминсонийлик касб этади. Лекин бу, маса- 
ланинг бошқа томони. Биз кўпинча, шоирнинг «мен»и 
билан лирик қаҳрамонни аралаштириб юборамиз. Ваҳолан- 
ки, шоирнинг «мен»и чуқурроқда яшайди. У сўз қурили- 
шида, ҳар бир нуқтада, ҳар бир ундовнинг жойлашувида, 
оҳангда, услубда, шаклдадир.

И. ҲАҚҚУЛО В: Баъзи муиаққидлар учун «истеъдод» сўзи 
ҳамма шоирларга берилаверадиган аллақандай ёрлиққа 
ўхшаб қолди. Бир улуғ санъаткор: «Истеъдод — бу дид», 
деган экан. Истеъдод — севги, деган гап ҳам бор. Уни, 
ҳақиқатни айтиш, ҳақиқат шаклида кўрсата билиш санъа- 
ти, деб ҳам изоҳлайдилар. Аслида истеъдод шуларнинг 
бир бутун ҳолда таркиб топишидир.

М. СОЛИҲ: Балки. Менимча, истеъдод дегани — ўзлик- 
дир. Ҳатто истеъдод соҳибини бошқалардаги фазилат қи- 
зиқтирса ҳам, аввало ўша хислат ўзида бўлгани учун у 
қизиқади.

И. ҲАҚҚУЛ О В: Масаланинг яна бир жиҳати бор. Гёте 
шундай деган: «Шекспир ижоди ҳаддан ташқари бой ва 
терандир. У  табиатан маҳсулдор, унинг бир йилда битта- 
дан ортиқ асарини ўқимаслик керак. А кс ҳолда, у ҳало- 
катга маҳкум қилади... Қанчадан-қанча немис ёзувчилари 
Шекспир ва Кальдерон таьсирида хароб бўлишди».

М. СОЛИҲ: Агар истеъдод бор бўлса, ҳар қандай таъ- 
сир унга ёрдам бериши мумкин. Истеъдод, биринчи нав- 
батда, ўзини ўэи «ўғирлайди», очиқроқ айтганда, у ўзига 
қарашли ерларнигина «босиб» олади ва шу йўл билан 
бойиб боради.

И. ҲАҚҚУЛО В: Шеърият тўғрисида «догма»га айлан- 
тириб олган тушунчангиз борми!

М. СОЛИҲ: Бор. Яхшилик билан ё м о н л и к  доимо оли- 
шади ва бу олишувда унинг энг кучли қуролларидан би- 
ри, шубҳасиз, шеърият. Яхшиликнинг тили — шеъриятдир.

И. ҲАҚҚУЛО В: Ю қорида ёш шоирларимизнинг сами- 
мияти тўғрисида гапирдингиз. Бу тушунча моҳиятини қан- 
дай тушунасиз!

М. СОЛИҲ: Албатта, «ҳақгўй» бўлиб кўринишдан ёмо- 
ни йўқ. Ҳақ гап айтдим, деб ҳеч ким мақтанолмайди. 
Лекин самимият хусусида шоир интиладиган бир ақида 
бор ва уни шундай шарҳлаш мумкин: шоирнинг ҳаётли- 
гида айтган тўғри гапи — бошқаларнинг ўлими олдида 
айтган ҳақиқати қадар бўлмаса, шеърият ўз  бурчини тўла 
адо этолмайди.

И. ҲАҚҚУЛО В: Адабий танқид — шеъриятнинг руҳий 
ойнаси. Унда поэзиянинг қалб дунёси бутун мураккаблик- 
лари билан акс этиши керак. Акс ҳолда, адабий танқид 
совуқ муҳокама ва мулоҳазалар воситасига айланиб қо- 
лади. Унинг оғирлиги эса шеъриятга тушади. Балки бун- 
дан шеърият ҳеч нарса ютқазмас. Аммо оддий шеърхон- 
нинг чалғиши-чи! Бу ёмон. Нима дедингиз!

М. СОЛИҲ: Ўқувчи сифатида айтсам, бирор асар тўғ- 
рисида ёзилган танқидий мақола фикри, ҳаққонияти, ти- 
ли билан ром этса, унинг ўзи бадиий асардир. Бундай 
муаллифни ёзувчи, деб аташ керак. Ҳақиқий ёзувчининг 
эса ўз услуби бўлади. Ўз услубига эга танқидчиларимиз, 
афсуски, бармоқ билан санарли. Баъзая олимлик унвон- 
лари паноҳида ёзилган мақолаларда сўз таҳлили эмас, 
сўзга таҳқир бор: уларда шалпайган жумлалар лоқайдлик 
ичига тизилади, фикр ўзининг соясидан қўрқади, мантиқ 
бачканалиги билан фахрланади! Танқидчилигимиз одати 
бўйича, бирор унвонли адиб ҳақида ёзиш керак бўлса, 
унга муроса тўла қадаҳ узатилади. Борди-ю, мунаққид 
мақташдан чарчаса, қўлини ёзиш учун, ҳеч ким танимай- 
диган «зумраша» қаламкашни топиб олиб, бемалол «кал- 
таклаши» мумкин. Энг қизиғи шундаки, бу мунаққид бир 
кун келиб, танилгудек бўлса, ўша «зумраша»га ёзган 
мақоласи билан танилади. Чунки, танқид муроса эмас, 
муросасизлик, замонасозлик эмас, замонавийликдир.

И. ҲАҚҚУЛО В: Мунаққиднинг услуби ҳақидаги фикр- 
ларингизга қўшиламан. Ҳақиқатда, ўзининг жонли услуби- 
га эга танқидчиларимиз оз. Лекин бор. И. Султон, М. Қўш- 
жонов, О. Шарафиддинов, И. Ғафуров каби олимлари- 
мизнинг мақола ва китоблари бадиий асарга ўхшаб, ҳа- 
вас билан ўқилишининг сабаби, аввало улардаги услубий 
хилма-хиллик ҳамда ўзига хослигида, деб биламан. Агар
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I сиз олкм учун унвон муайян даражада нафосатни ҳис 
этиш, гўзаллик сирларини очиш мезони бўла олади, деб 

I билсангиз, янглишасиз. В. Белинскийнинг бир таърифига 
диққатингизни тортмоқчиман: «Саньат идрокка мансуб 
х,одисалар турига киради ва шу сабабли шеър ёзишни 

I . чрганиб бўлмаганидек, поэзияни тушунишни қам ўрганиб 
£ўлмайди. Гўзалликдан яхши таассурот ола билиш ўзига 
хос истеъдоддир. У илм билан қам, таҳсил билан ҳам, 
машқ билан ҳам қўлга киритилмайди, балки табиат томо- 
нидан берилади. Поэзияни тушуниш руҳнинг кашфиёти- 
дир, кашфиёт сири эса инсон табиатида яширинган бўла- 
ди. «Мана шунинг учун, сиз айтгандек, ёзувчи деб аташ- 
га мувофиқ танцидчилар фақат ҳозир эмас, азал-азалдан 
ҳам саноқли бўлган. Кейин, «муроса тўла қадаҳ» тутиш 
танқидчилигим^знинг эмас, айрим танқидчиларимизнинг 
одати.

М. СОЛИҲ: Сиз айтган ҳақиқатларни рад этмоқчи эмас- 
ман. Фақат к^пиб турганимни, танқидни мунтазам ўқиб 
борадиган бир ўқувчи сифатида, билганимни айтяпман. 
Ўз сўзининг таъсири доирасини аниқ ҳис қиладиган — ўзи 
эришган муваффақият билан, ўзи йўл қўйган муросанинг 
таъсир кучи теппа-тенг эканлигини эсидан чиқармайдиган 
танқидчи бизда кам. Яхши асарлар қаторида, тўйнома 
шаклидаги узундан-узоқ мақолалар ҳар бир танқидчи 
ижодининг, кечирасиз, қарийб ярмини ташкил қилади. 
Сабабини сўралганда; «Бу табиий, яхши мақолалар қато- 
рида, муросасоз нарсалар ҳам ёзилади, бу табиий», дей- 
дилар. Нега энди, бу табиий бўлиши керак, нотабиий 
эмасП.

Адабий танқидчилигимизда проблематик мақолалар 
деярли йўқ. Агар бирор танқидчи «проблема» қўйса ҳам, 
бу проблема қаршисида унинг ўзи тураверади. Мазкур 
масалага бирорта ёзувчи ёки шоир яқинлашмайди. Сабаб 
нимада! Сабаб шундаки, проблемани танқидчи эмас, ҳаёт 
қўяди. Дейлик, танқидчи: «Шеъриятда гражданлик мотив- 
лари бўлмоғи шарт!», деб ҳайқиришдан аввал, нега бу 
фазилатнинг кўринмаётганлигини ўрганса, — оқибатдан 
олдин сабабни тушунтириб берса,— шунинг ўзи проб- 
лематик мақола бўларди.

И. ҲАЦҚУЛОВ Сир тутишнинг ҳожати йўқ. Ёшлар поэ- 
^Зиясида гоҳида кишининг таъбини хира қиладиган ясама 
оҳ-воҳлар эшитилаётирки, бу бедардликнинг айни бир 
шаклидир. Аммо адабий танқид ёруғ дард билан, ўткин- 
чи ғам-қайғуларнинг моҳиятини фарқлаб ҳукм юритиши 
лозим эмасми!

М. СОЛИҲ: Сиз айтганчалик «оҳ-воҳ» қилаётган ҳеч 
ким йўқ. Ёлғондан кўз ёш тўкаётган шоирлар бўлса, бу 
жуда ёмон иллат. Менимча, ҳар қандай санъатнинг ку- 
шандаси қувонч ёки қайғу эмас, балки ўша қувонч ва 
қайғунинг сохталигида. Аммо изтироб ифодаси — шеъри- 
ятдаги тушкунлик эмас, азобланаётган умид тасвиридир. 
Азобланаётган, демак, покланаётган умид. Шу жиҳатдан 
ўлим тўғрисидаги шеър ҳам аслида ҳаётни эътироф эт- 
моқдир. Реализмнинг ўзи шуни тақозо этади. Одам руҳи- 
да икки кайфиж — қувонч ва қайғу абадий бирга, омухта 
яшайди. «Бизнинг адабиётда қайғу бўлиши мумкин эмас», 
дейиш гўстоҳликдир. Чунки, қувонч каби қайғунинг ҳам 
сиймоси ҳамма жойда бир хил. Таассуфлар бўлсинким, 
шаклан миллий, мазмунан социалистик қайғу йўқ. Буни 
тан олмаслик, социалистик реализмни тан олмасликдан 
ўзга нарса эмас.

И. Ҳ А ҚҚУЛ СВ : Бугунги ўзбек шеърияти — турли уелуб, 
хилма-хил ижодий йўналишларда тараққий этаётган шеъ- 
рият. Унинг истиқболини нималарда кўрасиз!

М. СОЛИҲ: «Шеъриятда тараққиёт бўлмайди», деган 
эски гап бор. Бу шунчаки айтилган гап эмас. Чунки, та- 
раққиёт деганда, биз ўсишнинг узлуксиз занжирини ту- 
шунамиз. Бу тушунчани фанга қўллаш жоиздир. Шеърият 
тарихида эса Уйғониш даври билан Буҳрон асри галма- 
гал такрорланиб кегган . Агар ш е ъ р и я г  узлуксиз ўсганда 

- * э д и , биз Навоий шеьриятини фақат тарихий нуқтаи назар- 
_  дангина ўрганган, ундан завқланмаган бўлардик. Демак, 

шеърият фақат бойиб, ўзгариб боради. Бугунги ўзбек 
шеъриятида кечаётган жараён, менда умид уйғотади. 
Иўналишларнинг кўппиги, шаклларнинг ранг-баранглиги 
эса ҳақиқий адабиётгагина хос бепгидир.

АБД УҲ АКИМ
А Б Д У Л Л А Е В

Баҳор ҳақида балдада
Яланғоч дарахтнинг қотган кўксида 
тўнган туйғулар
чинқириб юборди яшил овозда!

Одамлар! —
Қалдирғоч йиғиштириб ҳадикни 
сиз билан яшамоқчи 
битта кулбада! —

Тўхтанг!
Тўрт томондан бостириб келаётир 
ям-яшил олам — 
зангори қўшин.
У Сизнинг нақ юрагингизии 
ишғол этмоқчи.

*  *  *

Йиллар бешафқат — 
йироқларга итқитар ҳур Бопаликни, 
пахтазор изларни ютиб юборар. 

сой оқизиб кетар узоқ-узоққа.

Ҳарчанд тикиламан,
ҳеч нени илғамас нигоҳйм.
Қулоқлар эшитмас — 
ошёнига айланар у Сукунатнинг.
Фақат хаёлнинг қўллари узун, 
у топиб олар ҳур Болаликни 
йиллар ортидан, 
пахтазор қаъридан, 
югурик Сойдан.

Хаёл
бизни қувғин этар Болалик сари...

Ҳаётим маъносини белгиласа-да, 
биргина нарсага етмади қурбим, 
биргина нарсага.
Рақибим ҳаёти ғарқ бўлди гулга, 
биргина нарсани маҳкам тутди у. 
биргина нарсани.
Ҳа, мен тушириб юборган БАХТни 
у олиб беролди тансиқ мевадай 
сенинг қўлингга.

♦ ♦  1Й

Ёруғлик! —
Тун кўксига санчилган ханжар, 
бўғизлайсан ваҳималарии.
Мени хомуш кузатар остонам ҳар тонг, 
хушнуд қаршилайди ҳар шом, 
илтифот кўрсатар сўнгра чироқлар!
Еруғлик!
Нега учрашганда қучишмаймиз белимизни

қарсиллатгудек!! 
Хайрлашганда тўкмаймиз жоладай кўз ёш.
Кел,
энди қадримизга етайпик бир-биримизнинг.
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Ҳ А Б И Б У Л Л А  
О Л И М Ж О Н О В

ҚУЁШГА 

ИНТИЛИБ

©ЛИМ ака нонушта қилди-да, қозиқдаги тўрхалта- 
ни олиб, чўнтагига солди.

Савзи борми, қизим?
—  Бор, дада, —  деди дастурхонни йиғиштираётган ке- 

лини Зумрад, — кеча ўғлингиз' опкелганлар. Фақат турп 
билан доривор олиб чиқа қолинг, қолган ҳаммаси бор.

Турп билан дориворсиз ҳам ош бўлаверади. Бироқ 
Олим аканинг тасаввурида буларсиз ош кемтик бўлиб 
қоладигандек. Бир ёғи, бозорга тушишга, кўчани бир ай- 
ланиб келишга бир баҳона ҳам керак. Бугун шанба дам 
олиш куни. Умр бўйи уйда ўтириб ўрганмаган одам, олт- 
мишдан ошгандан кейин ҳам бунга ўрганолмайди. Қола- 
верса эски шаҳарнинг бозорига бориб, турп танлашнинг 
ҳам ўз гашти бор. Буни фақат ошпаэ одам тушунади...

Олим ака ош дамлашни яхши кўради. Ҳар якшанба 
куни газхонадан темир ўчоқни ҳовлига олиб чиқиб, қо- 
зонни ўрнатиб, ҳафсала билан ош пиширишга киришади. 
Сабзи-пиёз артиб, тўғрашдан тортиб, ошни сузишгача ўэи 
қилади. Ўчоққа ўтин ташлаётганда ўғли Ҳасаннинг гапи 
қулоғи остида жаранглайверади. Бир куни адасининг иши- 
га разм солиб туриб: «Ада, ўтинниям танлаб ёқасиз-а» 
деганди. Ҳушёр-да, дарров илғаб олибди.

— Бу ҳам бир санъат, ўғлим, — деди .ота ўшанда ўғ- 
лига, — масаллиқни қозонга ташлаш билан ош бўлавер- 
майди. Таъб керак, дид керак. Сенинг токарлик стано- 
гингда пахта терадиган машинанинг шпинделини юзта то- 
карь бир хил қилиб тайёрлаши мумкин. Лекин бир хил 
масаллиқдан юзта ошпаз битта қозонда ош дамласа, 
ишончим комилки, юэ хил чиқади.

—  Лекин юзтаси ҳам сизникига ўхшамайди! — Ҳасан 
ўэ гапидан ўэи завқланиб, маза қилиб кулди...

Олим ака ўғлининг мақтовидан, ҳам ёш болаларча бе- 
ғубор кулишидан мамнун илжайиб қўйди. Олим ака учун 
бу ҳалиям бола. Яқинда уйланди ҳамки, табиатидаги бо- 
лаларча соддалик, беғуборлик ҳамон ўша-ўша. Лекин

фактдан кўз юмиб бўлмайди: ёши йигирма еттига борди, 
шаҳар партия комитетининг аъзоси... * (

Олим ака ўғиллари ҳақида ўйлаганида қалби ифтихор | 
туйғуларига тўлади. Номаъқули йўқ. Беш ўғлининг ҳамма- 
си ҳалол меҳнати, хуш хулқи билан фақат раҳмат келтир- 
япти.

Олим ака хаёл билан бўлиб, Октябрь колхоз бозорига 
борганини сезмай қолди. Ғала-ғовур. Гавжум. Олим ака 
Тошкент бозорларининг ичида шу бозорни яхши кўради. 
Аллақандай файзи бор, бошқа бозорларга қараганда тў- 
кин. Истаган нарсангни топасан бу ердан. Одамнинг жо- 
нидан бошқа ҳамма нарса бор... Шунинг учун ҳам у дам 
олиш кунлари шаҳарнинг нариги чеккасидан — 4-турар- 
жой шаҳарчасидан эринмай шу ёққа келади. Арзимаган 
нарса баҳонасида бир айланиб кетади, холос. Бўлмаса, 
рўзғорни тўнғич ўғли Комилга топшириб қўйган. Оила 
фонди ҳам, бозор-ўчар ҳам унинг қўлида... Ана, турп 
бозори.

—  Келинг ака, Марғилон турпи.
—  Мана буни еб кўринг, менга қаранг, олмасангиэ 

ҳам еб кўринг.
Олим ака қўлидаги кўм-кўк турпга пичоқ теккизиб 

турган одамнйнг кўзига қаради-ю, ўтиб кетолмади. Олди- 
га борди. Деҳқон турпдан бир паррак кесиб узатди. Еб 
кўрди. Ҳақиқатан ҳам турп мазали эди, карс-курс қила- 
ди-ю оғизда эриб кетаётгандек.

— Тортинг, —  деди у.
Олим ака турпни шошилмай тўрхалтага битта-битталаб 

солаётганида, деҳқон — ўрта ёшлардаги сотувчи киши 
унга тикилиб қолди. Олим ака буни сеэиб ҳайрон бўлди. 
Чўнтагидан пул олиб узатди.

—  Менга қаранг, —  деди деҳқон унинг кўзларига ти- 
килиб, —  телевизорда Ҳасан-Ҳусан ўғлини уйлантирган 
одам сиз эмасмисиз?!

«Ёпирай, бу одамникг таниганини қаранг!» Олим ака 
ҳам деҳқоннинг хотираси ўткирлигига қойил бўлиб қа- 
ради.

— Ҳа, мен эдим, биродар, — деди у самимият билан.
— Ие, буни қаранг! —  деҳқон пештахтани айланиб 

ўтиб, Олим акани қучоқлаб олди! — Умрингиздан берака 
топинг, ака, болаларингизнинг роҳатини кўринг. Аммо- 
лекин қойилман, шунақа меҳнаткаш болаларни тарбия- 
лабсиз, қойилман!..

Қизиқ одам экан. Очиқ кўнгил, соддадил: «Бир фотиҳа 
қилинг, менинг болаларим ҳам сизникига ўхшасин», дей- 
ди. Ота учун бундан ортиқ мукофот борми? Одамлар ун- 
га, унинг болаларига ҳавас билан қарашяпти!..

...1979 йилнинг охири иссиқ келди. Декабрда ҳам оф- 
тоб қиздириб турди. Вақт ғаниматда, шундай ҳавода тўй- 
ни ўтказиб олишга қарор қилинди. Бирдан тўй тараддуди 
бошланиб кетди.

Тўйнинг ўэи бўладими? Ота бошчилигида беш ака-ука, 
икки келин югуриб-елишди. Худди шу пайтда, телевиде- 
ниедан бир киши уйларига келди.

— Ишчи оиласи сифатида Янгй йил базмида қатнаша- 
сизлар, — деди у, —  шунга таклиф қилиб келдим.

....Кўрсатув ҳақиқатан чиройли чиқди. Янги йил баэми 
кетаётган саҳнага юқоридан, зинадан икки келин-куёв 
«Тўйлар муборак» қўшиғи жўрлигида тушиб келишди. 
Иккига бўлиниб, «баэмхонапнинг икки томонига ўтирди- 
лар. Олим акага ўртадан, тўрдан жой кўрсатилди. Дик- 
тор Олим аканинг Чкалов номли Тошкент авиация ишлаб 
чиқариш бирлашмасида ўттиз уч йилдан буён ҳалол меҳ- 
нат қилиб келаётгани, унинг беш ўғлидан тўрттаси пой- 
тахтимиздаги кўҳна «Ташсельмаш» заводида бир цехдс ■ . 
ишлаши ҳақида гапирганида зал-базмхона жимиб қолди, 
ҳамма ҳавас билан ҳам Олим акага, Ҳасан-Ҳусанга, опа- 
сингил келинларга тикилиб қолган эди. Нафақат телеви- 
дение студиясининг залидагилар, балки, янги йилни ку- 
тиш тараддудида дастурхон атрофига йиғилиб ўтирган
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республикамиздаги миллионлаб кишилар бир эум экран- 
га янада эътиборлироқ қараб туришганди...

Олим акани биринчн марта телевизор экранида кўриб, 
орадан бир ой ўтгач, боэорда таниб қолган деҳқон ҳам 
ўша миллнонларнинг бири эди, албатта.

(л * * ,| — Аёлнинг сариштасида ҳикмат кўп, ўғлим, —  дейди 
Олим ака. — Онаси раҳматлик Ҳасан-Ҳусаннинг тўйига 
бнтта-битталаб йиғиб, ош-овқатдан бошқа ҳамма нарсани 
тайёрлаб қўйган экан, сира қийналмадик. Бўлмаса, ўзбек- 
чиликда тўй қилйш осонми...

...Тўйдан кейин учинчи куни Ҳусан тўртта гулдаста кў- 
тариб келди.

— Кийининг, ойимни кўриб келамиз, —  деди Мўъта- 
барга. — Ойим сиэни кўришни кўп орзу қилардилар.

Кўшни хонадан Ҳасан билан Салима ҳам отланиб чи- 
қишди.

Декабрнинг иэғнринли оқшомида тўртовлон она қабри 
тепасида бош эгиб, сукут сақладилар...

Улар кетди. Тўрт чнройли гулдаста она ҳаёти дааом 
этаётганлигини англатиб, қабрни безаб қолдн...

♦ ♦ ♦

Ҳасан хонтахтага ёйилган чизмани ниҳоясига етказол- 
май бош қотириб ўтирган эди, ёнидаги телефоннинг жи- 
ринглашидан чўчиб кетди. Ўрнидан туриб, трубкани олди:

— Алло?
—  Ҳасан ака? —  трубкадан Салиманинг овоэи эши- 

тилди.
—  Лаббай.
— Ишхонамиэда... «Москва кўэ ёшларга ишонмайдипга 

билет сотишяпти, олайми?
Ҳасан бир оз ўйлаб қолди:
—• Ҳмм... вақт масаласи...
— Кеча ўзингиз қизиқ фильм эмиш, деяётгандиэ-ку, 

шу эсимга тушди.
— Диплом-чи, диплом ундан қизиқроқ-да,— ҳозилнамо 

жавоб берди Ҳасан. Салима унинг овозидаги оҳангни 
ризолик аломати деб тушунди.

—  Эртага отдихим, ўзим қарашвораман диплом ишин- 
,>гизга, — деди Салима.

Ҳасан кулди:
—  Мўътабарни ёрдами биланми, унда ишонса бўлади.
Ҳа, айтганча, тўртта олинг-а билетни.
— Ҳа, албатта,— деди Салима.
Ҳасан трубкани қўйиб, енгил тортди: «Яхши бўлди, бу- 

гун ҳеч калла ишламаётувди ўзи. Кинога бормаганимга 
ҳам бир йил бўлдими-е...»

Мўътабар — Ҳусаннинг турмуш ўртоғи, Салиманинг 
синглиси. Салима педагогика институтида, Мўътабар по- 
литехника институтида ўқийди. Ҳасан «ёрдам» деганида 
шунга, чизма чизиш Мўътабарнинг қўлидан келишига 
ишора қилаётган эди.

Ҳасан билан Ҳусан автомобиль транслорти ва йўллари 
институтининг кечки бўлимини битиришяпти...

Фильм ҳақиқатан яхши ишланибди. Ж уда маэа қилиб 
кўришди. Бу киноасар бойваччароқ эрга тегволиб, бахтини 
бойликдан топишга уринган қизлар, мансабдор одамнинг 
қизига ўйланиб, ҳаётини мансаб тафтида иситмоқчи бўл- 
ган йигитлар ва бунга қарама-қарши ўлароқ, бахтини ўэ 
кучи билан яратишга ҳаракат қилган ҳамда бунга эриш- 
ган кишилар ҳақида экан.

— Гоша менга жуда ёқди, — деди Ҳусан йўлда кела- 
ётиб завқ билан, —  заводда менсиз айлана олмаётган 
нарса мен келишим билан айлана бошлайди, ҳаётимнинг 
мазмунини шунда деб биламан, дейди-я. Мундоқ қарасанг 
оддий гап, лекин зўр гап1

—  Профессор оғайниси ҳам маёвкада Гошани бўла- 
жак хотинига қойил қилиб таништиради, — уни қувватла- 
ди Мўътабар, —  баъзи фан доктори, академиклар ишхо-

■^аасида ойлаб бўлмаса ҳам, уларнинг йўқлиги билинмай- 
ди. Лекин Гоша цехда бир кун бўлмаса, уни қидириб қо- 
лишади. Мен докторлик диссертациямнинг саксон фоизи- 
ни Гошанинг ҳиссаси деб биламан, дейди.

—  Анави директор хотин телевидение мухбирининг:

«Шундай катта коллективни бошқаришга қийналмайсиз- 
ми», деган саволига ҳам эўр жавоб беради, — деди Сали- 
ма ўз таассуротини ўртоқлашиб, — «аввал уч кишига 
бошчилик қилишни ўргансангиз кифоя, у ёғи ўзи кетаае- 
ради». Бу, менимча, энг асосийси — одам билан муомала 
қилишни билиш керак, учтами, уч мингтами — ҳаммаси 
одам, дегани бўлса керак.

Ҳасан баҳсга қўшилмай жимгина борарди. Фильм 
таъсириданми, у негадир ўзининг ўтмиши ва келажагини 
ўйламоқда эди: яқиндагина шогирд бўлиб эаводга ишга 
кирган эди, кўз очиб-юмгунча ўн икки йил ўтиб кетибди. 
Бугун эса ўзи устозлик қиляпти...

....1968 йил ёэида Ҳасан-Ҳусан еттинчи синфни тугатиш- 
ди. Комил билан Қобил акалари армияда эди. Ҳасан би- 
лан Ҳусан маслаҳатлашиб, акалари ишлаган «Ташсель- 
маш»га ишга киришга аҳд қилишди.

Худди кечагидек эсида, ҳужжатларини топшириб бў- 
лишгач, кадрлар бўлимидан бир қиз уларни яна ўн чоғ- 
лик ишга кирувчи ўсмирлар билан бирга заводнинг Меҳ- 
нат шуҳрати музейига бошлаб борди. Ўрта ёшлардаги 
очиқ чеҳрали аёл уларни эринмай ярим соатча музейда- 
ги экспонатлар билан таништирди, завод тарихини қизи- 
қарли ҳикоя қилиб берди. Ўзбекистон индустриясининг 
отаси, республика саноатининг кейинги жадал тараққиёти 
учун кадрлар ўчоғи бўлишдек шарафли вазифани бажар- 
ган бу корхона улар учун ҳам қадрдон бўлиб қолди.

1973 йилда Сафин мастер вазифасига тайинланиб, бри- 
гадирликни Ҳасанга топширди.

—  Комсомол-ёшлар бригадасига бошчилик қилишга 
сендан кўра муносиброқ номэод йўқ,— деди у Ҳасаннинг 
қўлини дўстона қисиб, —  ёшсан, тажрибалисан, комму- 
нистсан. Бошқалар ҳам менинг таклифимни маъқуллашди 
Эртага мажлисда расмий эълон қилишади...

Ҳасан «дод-вой» дегани йўқ.
—  Менга ишониб бу ишни топширмоқчи экаисиэлар, 

раҳмат, — деди мажлис охирида сўзга чиқиб, — бу ишон- 
чингизни оқлаёлсам ўэимни бахтиёр деб биламан.

— Мана бу ҳақиқий ёш коммунистнинг гапи, баракал- 
ла, — деди цех бошлиғи Баришев ўтирган жойида.

Ҳасан яна ғайрат-шижоат билан ишга киришди. Илгари 
илғорлар сафида бўлса, энди илғорлар сардори бўлиши 
керак, шахсий намуна кўрсатиши керак. Уч-тўрт йиллик 
меҳнат фаолиятидан тажрибасидан биладики, шахсий 
намуна-бригадани илғорликка олиб чиқишнинг энг қулай 
ва самарали йўли. Сафин шундай эди. Муомалани ҳам 
ўрнига қўярди, ўзиям смена нормасини ҳаммадан оши- 
риброқ бажарарди. Ўэи қойил қилиб ишлаганидан кейин 
бошқаларга ҳам гапи ўтарди. Бошқалар унга етишга инти- 
лишарди. Ш у тариқа бу участка цехдаги мукофотли °ўрин- 
ларни эгаллаб келарди.

«Мен жуда бўлмаса бригадани шу мавқедан пастга 
туширмаслигим керак». Бу фикр Ҳасаннинг миясига қат- 
тиқ ўрнашиб олди.

1974 йилнинг эрта баҳорида Ҳасан Ҳошимов Иттифоқ 
комсомолларининг улкан аижуманида қатнашди. У бутун 
Ҳамза район комсомоли ВЛКСМ XV II съездига юборган 
атиги икки вакилнинг бири эди...

Орадан бир неча ой ўтди. Қўшни участкада бир мала- 
кали токарь ишдан бўшаб кетиб, план оқсаб қолди. 
Ҳасанни вақтинчалик ўша жойда ишлашга таклиф қилиш- 
ди. «Йўқ» дейиш унга ёт нарса. Цех манфаати, ишлаб 
чиқариш манфаати зарур эканки, шу ўринга таклиф қи- 
лишяпти. Ўрнига Ҳусан бригадир бўлиб қолди. Чунки ик- 
каласининг ҳунари бир хил, бажарадиган иши, маҳорат, 
тажрибаси бир хил, бўй-басти-ю кўринишигача бир хил. 
Бегона одамлар уёқда турсин, кўпинча атрофдаги ҳам- 
касблари, баъзан бошлиқлари ҳам иккаласини адаштириб 
юришади.

Ҳусан бригадирликда акасининг изидан борди, йил 
сайин бу коллектив олға борса бордики, ортга кетмади. 
Пахта териш машиналарининг муҳим деталларига ишлов 
беришнинг илғор усуллари ўзлаштирилди.

Шунинг учундирки, орадан тўрт йил ўтгач, 1978 йили 
ВЛКСМ XV III съеэдига ана шу бригаданинг бошлиғи де- 
легат қилиб сайланди.

Бу бригадир энди Ҳусан Ҳошимов эди!
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* *  *

....1979 йил. Баҳорнинг ёқимли кунларидан бирида ака- 
ука якшанбани, одатдагидек, уйда ўтказишаётган эди. Бир 
маҳал эшик очилиб, қўшнилари Ҳабибулла кириб қолди:

—  Ўқиш жонга тегмадими, профессор акалар, бир су- 
ришайлик.

—  Кайфиятинг яхшига ўхшайди, бузиб қўяман-да, — 
деди Ҳусан, ўша заҳоти журнални қўйиб, кулганича ток- 
чадаги шахматни оларкан.

—  Кўрамиз, қўрққан олдин мушт кўтарар, дейди- 
лар. —  Ҳабибулла ҳам бўш келмади.

Улар ўйин бошлагач, Ҳасан ўқиёлмай, тамоша қила 
боШлади. Иккаласи ҳам яхши ўйнайди. Ш ахматда ҳам, 
ишда ҳам устоз ва шогирд. Бундан икки йил аввал Ҳусан 
Ҳабибулла Кароматуллаевни ўз бригадасига ишга олиб 
борган эди. Ҳозир у  пешқадам токарь.

Биринчи партия яримлай деганда, очиқ эшикдан хат 
ташувчининг овози эшитилди:

— Почта!
Ҳасан дарвозага ўрнатилган темир қутидан бир даста 

янги газеталарни олиб келди. «Комсомольская правда»ни 
яхши кўргани учунми уни биринчи қўлга олди.

Тахта устида бош қотираётган Ҳусан рақиби хато юри- 
ши билан шоҳга қўлини чўзди:

—  Шах! Мот!
Газетага тикилиб қолган Ҳасан буни хатто пайқамади 

ва шу онда Ҳусанга хурсанд бўлиб қаради:
— Кўлни ташла, табриклайман!
Ҳусан Ҳасаннинг кафтига завқ билан урди-да, дона- 

ларни қайтадан тера бошлади.
—  Ҳув, сенга айтяпман, табриклайман деб, лауреат 

бўлибсан!
— Нима, ростданми? —  Ҳусан «Комсомольская прав- 

да»ни тортиб олди-ю, хабарни тополмай шошиб қол- 
ди — Қани, қани?..

«Табриклаймиз, лауреатлар» сарлавҳали хабар-рўйхатда 
ўтган йил якунлари бўйича жуда катта меҳнат муваффа- 
қиятларига эришиб, Бутуниттифоқ Ленин комсомоли му- 
кофотининг лауреати деган юксак унвонга сазовор бўл- 
ган бир группа ишлаб чиқариш илғорларининг номлари 
келтирилган эди. Улар орасида Тошкент шаҳридан икки 
киши бўлиб, унинг бири ««Ташсельмаш» заводининг бри- 
гадир-токари Ҳусан Ҳошимов эди!..

Ҳасан билан Хабибулла қувончдан сакраб туриб, Ҳусан- 
ни қучоқлаб олишди... ч

♦ * *

198С йил бошчда ака-укалар диплом отпускасини рас- 
мийлаштириб юришган эди, Ҳусанни парткомга чақириб 
қолишди. Партком секретари уни илиқ кутиб олди.

— Ишлар қалай, Ҳусанбой, —  деди ўтиришга жой кўр- 
сатаркан.

— РаҳМат, яхши. Отпускага чиқай деяпмиз,
—  Ие... дипломми?
—  Ҳа.
Бу гапни эшитган секретарь бир оз ўйланиб қолди. 

Кейин мақсадга кўчди:
1— Шаҳар комсомол конференциясида сени яна гор- 

ком аъзоси қилиб сайлашди, цех комсорги бўлиб анча- 
мунча тажриба орттирдинг, коммунистсан. Биз, партком 
ва маъмурият маслаҳатлашиб, завод комсомол комитети 
секретарлигига сенинг номзодингни кўрсатмоқчимиз. Бу 
купчиликка маъқул бўлишига, сайланишингга мен ишона- 
ман. Чунки завод комсомоллари сени яхши билишади. 
Ўзинг нима дейсан?

Ҳусан бу кутилмаган таклифдан ҳозир бир нима дейиш 
ҳолатида эмасди. «Йўқ» дейиши аниқ, лекин буни парт- 
ком секретарига қайси шаклда юмшоқроқ қилиб айтиа 
мумкмн?

Завод комсомол комитетининг секретари Ш авкат Али- 
мов Акмал Икромоа район комсомол комитетига бирин- 
чи секретарь бўлиб кетгандан буён икки ойча ўтди. Шу 
давр мобайнида бирон марта ўзини унинг ўрнига қўйиб 
кўриш Ҳусаннинг хаёлига ҳам келмаганди. Шавкат жуда 
ташкилотчи ва билимдон йигит. Ҳозир у  билан ўзини тақ- 
қослади-ю, унга етишга ҳали анча борлигини ҳис этди ве 
дилидагини айтиб қўя қолди:

— Йўқ, бу жуда масъулиятли иш, мен эплолмайман 
ҳали. Бир ёғи диплом иши, ярим йилча вақт кетади бун- 
гаям. Агар ўшандан кейин секретарь ўринбосарлигигг 
тавсия қилсанглар майли. Олдин бир-икки йил иш ўрга- 
ниш керак-да...

Партком секретари рўпарасида ўтирган бу содда, соф- 
кўнгил, айни пайтда ўз қобилиятини тарозига солиб, тўғ- 
ри баҳолай олаётган бу йигитга бўлган ҳурмати яна бир 
баҳя ошди. Бу шунчаки камтарлик эмас, йўқ, бу —  дили 
поклик. Ахир амал учун айрим одамлар ўзини не кўйгс 
солмайди. Бу йигит-чи, тайёргина мана бу юмшоқ стулга 
ўтиринг десанг, йўқ, ҳали унга муносиб эмасман, деяпти..

—  Айтгандай, диплом олгач заводда қолмоқчимисиз- 
лар? —  сўради секретарь Ҳусанни-т бояги жавобига ўз 
муносабатини мавҳум қолдириб.

—  Албатта, —  деди Ҳусан, —  ўзимизга лойиқ иш то- 
пилеа қоламиз. Ҳасаннинг ҳам фикри шундай.

Секретарь яна бир оз ўйланиб қолди. Кейин ўрнидан 
туриб, енгил кайфият билан қўлини узатди:

—  Бўпти, Ҳусанбой, Дипломни олаверинглар-чи, у 
ёғи бир гап бўлар. М уваффақият, яхши ёқлаб олинглар,

— Раҳмат, —  Ҳусан қўл сиқиб хайрлашди. —  Хафа бўл- 
майсиз лекин.

—  Хўп, Ҳасанга салом айт...
...Ҳусан ҳовлига чиқди. Намхуш ёқимли шабада юзигг 

урилди, қуёш эса чарақлаб турарди. Дарвозага борис 
учун бутун бир цехни айланиб ўтиш керак. Ҳусан бетон 
йўлка бўйлаб бораркан, вужудида ҳозиргача бегона бўл- 
ган бир салобатни ҳис этарди. У  шавқ билан атрофга ти 
килади. Ҳали февраль бўлишига қарамай, йўлка четидагн 
темир-терсаклар четидан ям-яшил майсалар униб чи- 
қибди.

Ана, ҳатто бўлак-бўлак бетои парчаларининг тагидан 
ҳам майсалар ўзига йўл топиб чиқиб, бўй чўзяпти, қуёш- 
га интиляпти... .

* * *

Ҳасан-Ҳусанлар ҳаётдаги мустақил қадамларини ишч» 
алифбесини ўрганишдан бошлаган эдилар. Ҳозир эса ўз- 
лари иш бошлаган ўша цехда мастер вазифасини бажа- 
ришяпти. Иккаласи ҳам автомобиль транспорти ва йўл- 
лари институтининг кечки бўлимини тугатиб, олий маълу 
мотли бўлди. Бироқ, ўн беш йил меҳнат қилган заводни 
ўз оғушида тарбиялаб вояга етказган, оқ-қорани танитгае 
коллективни ташлаб кетишолмайди. Чунки улар ўз ҳаёт- 
ларини бир маромда гувиллаб турувчи дастгоҳларсиэ 
шарафли ва масъулиятли меҳиатсиэ, бирга ишлайдигаь 
қўли қадоқ, меҳри дарё одамларсиз аело тасаввур қил< 
олмайдилар. Бу фазилат уларга отадан, ишчилар сулола 
сининг бошловчиси Олим Ҳошимовдан ўтган бўлса, ажа( 
эмас.
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ШОКИРАЛИ
Н У Р А Л И Е В

ТАШАББУСНИНГ

ҚАНОТИНИ

СИНДИРГАН

«ХЎП-ХЎП»ЧИЛИК

РАИКОМ СЕКРЕТАРИ 
НЕГА ИШДАН 

ОЛИНДИ

Б ир танишим билан райои келажаги ҳақида суқбат- 
лашиб ўтирибмиэ. У ҳасрат қилди:
— Районимиэ жуда қолоқ-да. Планни мундоқ 

эмин-эркии бажариб чиқиб кетганини эслолмаймиэ. Плаи 
учма-уч бажарилгач, даромад қаердаи бўлсину, ободон- 
чилик қаердан бўлсинИ Нега бундай бўляпти — ҳайрон- 
маи.

Шундай дедию, кейин дарҳол райкомнинг биринчи 
секретариии эслади:

— Меҳнаткаш, ҳалол, ҳисоб-китобда унча-мунча эконо- 
мистдан қолишмайди. Деҳқончиликни... энди қўяаерасиэ, 
деҳқончиликнинг пири. Секретарь бўлса шунчалик бўла- 
Ди-Да.

Район қолоқ бўлса ҳам, илғор бўлса ҳам дарҳол сек- 
ретарь эсга олинади. Бу — табиий. Райном районда етак- 
ловчи, агар таъбир жоиз бўлса, тортуачи бош орган. 
Етаклаш, «тортишпда эса, юининг катта қисми биринчи 
секретарнинг зиммасига тушади. Район қолоқ бўлса, де- 
мак, райком, аввало унинг биринчи секретари ўэ аазифа- 
сини лозим даражада уддалай олмаяпти. Мантиқан фикр 
юритиб, шундай хулосага келиш мумкин. Мумкину, лакии 
район шароитини кўрмай-билмай туриб, секретарь билаи 
танишмай, унинг иш методини ўрганмай туриб, бундай 
хулосага келиш ҳар ҳолда яхши эмас. Танисанг, билсанг, 
бошқа гап. Унда гапириш ҳам осон. Кейин, «ие, бу ёғини 
ҳисобга олмаган эканмиз-да», деб аттанг ҳам қилмайсан... 
Шунинг учун кўрганим, билганим ҳақида галирай.

У райои ҳам шунга ўхшаш — қолоқ эди. Суҳбатдоши- 
миэ берган характеристикага қараганда, секретари ҳам 
ўхшарди: меҳнаткаш, ҳалол, ҳисобдон. Деҳқончиликни... 
эиди қўяверасиз, деҳқончиликнинг пири эди. Секретарь 
бўлса шунчалик бўлади-да, дерди барча. Йўқ! Шуичалиги 
кифоя эмас экан. Яқинда уни бошқа ваэифага ўтказишди.

Хўш, унда Ф аттоҳ Алиевичда (исми-шарифини ўзи- 
мизча шундай деб атайлик. Номини дастак қипавериш 
ҳам яхши эмас) иима кам эди! Бир сўз билан айтиш қи- 
йин. У  секретарликка сайланмасдан аввал шу ердаги сов- 
хозлардан бирига директор эди. Планни ҳар доим оши- 
риб-тошириб бажарар, ҳурмат-эътибор қозонган, секре- 
тарликка сайланишининг боиси ҳам аслида шунда эди. 
Лекин, маьлумки, директорлик бошқа, секретарлик бош- 
қа. Унда эса, ҳануз секретарликдан кўра директорлик 
туйғуси устунроқ эди. Тўғрироғи, асосан директорлик чо- 
ғида орттирган тажрибасигагина таяниб иш кўрарди. Ди- 
ректорликда орттирган тажрибаси эса, ўз ишига ниҳоят- 
да берилган киши эмасми, нуқул хўжалик юритишга, 
фақат деҳқончиликка, ҳисоб-китобга доир эди.

Район — райои. Районда қишлоқ хўжалиги — деҳқончи- 
лик, чорвачилик катта ўрин тутади, албатта. Лекин бу со- 
ҳа райои хўжалигининг бир қисми ҳисобланади. Аммо 
Фаттоҳ Алиевич учун бундай эмас эди. Математиклар- 
нинг тили билан айтганда, унинг учун «қишлоқ хўжали- 
ги — тенг район хўжалиги» эди. Бошқа жамики идора, 
ташкилот, муассаса қишлоқ хўжалиги маажудлиги учун 
мавжуд, унга хизмат қилиш учун мавжуд эди. Масалан, 
ғўзани бегона ўт босиб кетди, дейлик (нега ўт босиб 
кетиши ҳақида кейинроқ тўхталамиз). У  ҳамма идора, 
ташкилот, муассасанинг бошлиғини чақиртирар яа шундай 
дарди:

— Пахтани ўт босиб кетди. Эртадан бошлаб ҳамман- 
гиз идорани беркитасиз. Узингиздан тортиб то қороау- 
лингизгача — ҳаммангиз ўтоққа чиқасиз. Бир ҳафтага ос- 
мон узилиб ерга тушмайди.

Хуллас, бошқа идоралар бир ҳафта ишламаса ҳам ос- 
мон узилиб ерга тушмас эди. Бошқача айтганда, бу идора- 
ларда амалий иш бўлмас, амалий иш унииг назарида фа- 
қат далада, ғўза қатори орасида бўлиши мумкин эди. У, 
деҳқонларга амалий ёрдам керак, деб таъкидлашни яхши 
кўрарди. Бу гапни, албатта, одамига қараб, ҳар хил шакл-
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да айтардн. Масалан, маданият уйининг директорига мана 
бундай дерди:

— Деҳқонларга амалий ёрдам керак. Бориб ўйин кўр- 
сатиб, дийдиё айтиб келаверган билан битта кўсак икки- 
та бўлиб қолмайди.

Амалий ёрдам берувчи муассасалар орасида у, айниқ- 
са, мактабларни қадрларди. Мактабларга ишонч-ихлоси 
жуда катта »ди. Шунинг учун ҳам ўқитуачиларнинг анъа- 
навий аагуст кенгашларида шахсан иштирок этар, шахсан 
доклад қиларди. Доклад икки қисмдан иборат бўларди: 
доклад қисм, нутқ қисм. Доклад қисм, албатта, ёзилган 
бўларди. Ф аттоҳ Алиевич уни бош кўтармай ўқир, тезда 
(2$ минутга мўлжалланган бўлса, 20 минутда) тугатар, 
кейин оғир юкдан халос бўлган кишидек қаддини ғоз 
кўтарар, рўмолчасини олиб юз-кўзини, терлаган пешона- 
сини артар ва доклад текстини (аслида бировнинг юкини, 
дейиш тўғрироқ. Негаки текстни кимдир ёзиб берган 
бўларди) нари суриб қўйиб, нутқ қисмига ўтарди. Ана 
энди бу ўзининг юки эди. Бу юкни у 20 минут эмас, бир 
соат кўтариб турса ҳам оғринмас, терламас эди. Гапни 
пахта етиштириш ва уни йиғиб-териб олишда катта ама- 
лий ёрдам кўрсатганликлари учун мактаблар коллектиа- 
ларига миннатдорчилик билдиришдан бошларди. Аслида 
миннатдорчилик доклад текстида ҳам бор эдию, лекин у 
барибир секретарнинг дилидагини ифодалайдиган дара- 
жада кучли, таъсирли эмас эди. Ҳар ҳолда Ф аттоҳ Алие- 
вич шундай ҳисобларди.

Миннатдорчилик тугагач, амалий ёрдамни кўпайтириш- 
да ҳали ишга солинмаган резервларга ўтиларди. Бундай 
резервлар кўп эди. Биз биттасига тўхталамиз. Резерв шу- 
ки, ҳоэир колхоз-совхозлар тут кўчатларини бошқа жой- 
лардан сотиб олиб келиб катта эарар кўряптилар. Ваҳо- 
ланки, мактаблар бу борада ҳам жуда катта амалий ёр- 
дам беришлари мумкин. Мактабларга жами фалонта 
агроучастка биркитиб қўйилган. Бу участкаларда фалон 
минг тут кўчати етиштириш мумкин. Бундан колхоз-сов- 
хозлар ҳам, мактаблар ҳам фалонча минг (ҳатто миллион) 
сўмлик даромад кўрадилар. Агар шундай қилинса, кол- 
хоэ-совхозлар оворагарчиликдан, мактаблар эса ремонт 
қилгани краска сўраб, пул сўраб қишлоқ советларига, 
оталиқ ташкилотларига ялинишдан қутуладилар.

'  Бу ҳисоб-китоблар ҳаммани бўлмаса ҳам, кўпчилик 
мактаб директорларини руҳлантириб юборар эди. Улар 
бирин-кетии минбарга чиқишиб тут кўчати етиштириш 
юзасидан социалистик мажбуриятлар ола бошлар эдилар. 
Ана шундай пайтларда Ф аттоҳ Алиевич ниҳоятда яйраб 
кетар, ўэининг нотиқлик, ташкилотчилик санъатига ичида 

‘ имон келтириб қўяр эди. Қабул қилинган мажбуриятлар- 
ни дафтарчасига шоша-пиша ёзар экан, мактаб коллек- 
тивларига, айниқса, директорларга яна ишонч-ихлоси 
ортиб кетар эди. Ахир, тўғри-да, тушунган одамнинг са- 
дағаси кетсанг арзийди.

Аммо баъзи-баъзида тушунмаганлар ҳам учраб қола- 
ди. Шунда Ф аттоҳ Алиевичнинг фиғони фалакка чиқиб 
кетарди. Бир куни уни мажлисда худди шундай ҳолатда 
учратдим. Воқеа қуйидагича бўлган экан. Автоинспекция 
ходимларидан бири битта бригадирнинг шоферлик гувоҳ- 
номасини олиб қўйипти. Ш траф солибди. Секретарь да- 
лага бориб, бригадирни тополмапти. Гувоҳномасини ол- 
гани кетган, дейишипти. Уша ердаёқ Ф аттоҳ Алиевичнинг 
тепа сочи тикка бўлибди. «Қанақа бефаросат инспектор 
экан у! Билмасмикан ҳоэир сезонлигини?!» Идорасига 
кела солиб инспекторни чақиртирипти.

— Хўш, қанақа номаъқулчилик бу) Қаерликсиз ўэи!
Ҳеч нарсадан бехабар инспектор:
— Шаҳарликман, — дебди.
— Шаҳарликман!) Йўқ, сиз шаҳарлик эмассиэ. Ша- 

ҳарлик ҳам билади. Сиэ марсликсиз. Марсдан тушгансиз. 
Билмайсизми ҳоэир сезонлигини!

— Биламан...
— Биламан, ў-ў! Билсангиэ нега бригадирнииг права- 

сини олиб қўйдингиз! Нега сарсон қилдингиэ!
— Қоидани бузди. Сеэон деб индамасак, тарбия бў-

шашиб...
— ТарбияП Тарбияни сезондан чейин қиласиз! Тарбия

эмиш... Топган вақтини қаранг. Хуллас, гап шу. Бунақа 
номаъқулчиликни иккинчи такрорламанг. У  ёғини сўра- 
сангиз сиз ҳам, мен ҳам ўша бригадирнинг орқасидан 
куи кўриб юрибмиз. Ш у бугуиоқ, ҳозироқ правасини ўэ 
қўлингиз билан олиб бориб беринг. Кейин менга хаба- 
рини айтасиз. Хайр.

Инспектор чиқиб кетибди. Аммо, барибир, Ф аттоҳ Али ■ 
евичиинг аччиғи босилмабди. Аччиғи шу даражага келган 
эканки, ҳатто районнинг каттаю кичиги йиғилган — салкам 
300 кишилик мажлисда ҳам бу воқеани эсламай ўтолмади. 
Унинг гаплари залдагиларнинг ҳаммасига бўлмаса ҳам, 
ҳар холда деҳқонларнииг кўпчилигига хуш ёқди. Енимда 
ўтирган киши — даладан тўғри келаверган кўринади: юз- 
кўэи чанг, соқоли ўсгаи, эгнида ранги ўнгиб кетган кор- 
жома, оёғида эски ағдарма этик — меҳри тоаланиб кетди 
шекилли, менга қараб:

— Ж уда жонкуяр одам-да. Деҳқончиликни билади. 
Ҳар иа қилса ҳам деҳқондан чиққан-да,— деб қўйди.

Ана шу «жонкуяр одам» раҳбарлик қилиб турган рай- 
онда замонавий касалхона қурилиши бошланган, аммо 
орадан 4— 5 йил ўтиб кетганига қарамай, ҳануэ битади- 
ганга ўхшамас, сабаби эса фақат қурилиш материали 
камлиги эмас эди. Қурилиш раҳбарларидан, касалхона 
қачон битишини сўрасангиэ, «Агар материал кўпроқ, ле- 
кин ягана, ўтоқ камроқ бўлиб турса...» дея бош чайқа- 
шади.

Энди савол туғилади: хўп, бошқа соҳалар нега қолоқ- 
лиги-ку тушуиарли. Унда қишлоқ хўжалиги нега оқсаяп- 
ти! Ахир, секретарь собиқ хўжалик раҳбари бўлса, деҳ- 
қончиликнинг «пири» бўлса, деҳқончилик учун бутун рай- 
он оёққа турса, хуллас, ой чиқса ҳам, кун чиқса ҳам деҳ- 
қончиликка чиқсаю... иега бундай!

Бир қарашда бу фикр ғалати туюладию, лекин қишлоқ 
хўжалигииинг ривожига ҳам худди аиа шу ф акт — қишлоқ 
хўжалиги учун бутун район оёққа туриши ҳалақит бера- 
ётган эди. Мулоҳазамизии мантиқан давом эттириб кў- 
райлик. Хўш, ҳозир деҳқончилик қандай! Замонавий! 
Шундай бўлиши учун моддий-техникавий асос яратиб бе- 
рилган. Бошқарув, молия-бюджет системаси ҳам аллақа- 
чон замонавийлаштирилган. Шартнома-мукофот нарядк 
йўлга қўйилганига 15 йилдан ошиб кетди. Совхоз брига 
да билан шартнома туэади: биэ сизга мана бунча маблағ, 
мана бунча иш ҳақи берамиз. Сиэ бизга мана бунча маҳ- 
сулот берасиз. Планни юэ процент бажарсангиз, орамиз 
очиқ. Ошириб бажарсангиз, мукофоти мана бунча. Ҳам- 
маси равшан. Хўш, қайси деҳқон, агар у тадбиркор бўл- 
са, ишини, демак даромадини ҳашарчи билан арра қилги- 
си келади! Арра қилмайди. У  ҳашарчига эмас, ўзининг 
тадбиркорлигига суянади. Энг аввало техникага ёпишади. 
У билади: бир тонна пахтани териш учун шартномада 73 
сўм белгиланган. Агар шу пахтани машинада тергизса, 
тракторчига 3 сўм 40 тийии тўлайдию, 69 сўм 60 тийинни 
чўнтагида олиб қолади. Қўли ҳам тирналмайди. Кўйлаги 
ҳам йиртилмайди. Давлатга ҳам фойда. Тадбиркор киши 
оёғини ҳоритмай, ўз қозонини мойга, давлат омборини 
пахтага тўлдиради. Тадбиркорликнинг хосияти, замонавий 
деҳқончиликнинг моҳияти шундай.

Шундайликка шундайку-я, лекии бу райоида бошқача, 
тўғриси тескари эди. Деҳқонлар техникага эмас, химияга 
эмас, кўпроқ ҳашарчига суянишарди. Яна уларнинг усти- 
дан арз ҳам қилишарди:

— Ишни сифатсиз бажаришади — бир. Даромадни ар- 
ра қилиб кетишади — икки. Ҳай, майли, ҳосилни етишти- 
риб олсак, пахта яхши бўлиб берса, мукофот билаи ўрни 
тўлиб кетар, деб ўйлайсан, аммо қаерда... Ҳашарчининг 
иши иима-ю, ҳосил нима бўларди...

Улар худди боши берк кўчага кириб қолганга ўхша- 
шарди: ҳашарчи ишлатмасанг, далани ўт босиб кетади, 
ўэинг эплолмайсан, ҳосил битмайди. Ишлатсанг, улар ишни 
ёлчитишмайди, яна ҳосил битмайди. Нима қилиш керак! 
Ҳайрон бўлишлари ана шундан эди. Дарвоқе, улар ҳай- 
рон бўлиш босқичидан аллақачон ўтишган эди. «Айб 
планда. План ортиқча белгиланган», — деган қарорга ке- 
либ бўлишгаи эди. Бундай қарор кишиларнинг руҳиятига 
қандай таъсир қилиши маълум. Ҳақиқатан ҳам кўплар 
даладаги ишдан аллақачон «қўлини ювиб қўлтиғига артиб
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Кўйган» эди. Томорқаларига, мол-ҳолларига зўр бери- 
шарди. Оёк-қўли чакконроклар кадрлар бўлимига учраш- 
маёқ бошқа соҳаларга, иложи булса, шаҳарга иш га. ўтиб 
кетишарди. Қишлоқ хўжалигининг «амалий ёрдампга 
муҳтожлиги ана шу фактор туфайли яна ҳам кучайган 
*ДИ.

_ў  Хўш , бу билан нима демоқчимиз! Районга нуқул иш- 
нинг кўэини билмайдиганлар тўпланган эди, демоқчимиз- 
ми! Йўқ. Тадбиркорлар ҳам бор эди. Баъзилар эса ўзига 
маслакдош тополмай, ўйлаганларини амалга оширолмай 
чарчаган эди. Аммо кўпчилиги ўзидаги тадбиркорликдан 
кўра секретардаги тадбиркорликка кўпроқ ишонарди. 
Ахир у узоқ йиллар совхозга директорлик қилган. План- 
ни ҳам доим ошириб-тошириб бажарган. Деҳқончилик- 
нинг пири. У  кўрмаган, билмаган иш йўқ. Билмаса — га- 
пирмайди. Дарвоқе, секретарнинг ўзи ҳам бу «устунли- 
гини» таъкидлашни яхши кўрарди:

— Бу ишларнинг ҳаммасини биз бошимиздан кечир- 
ганмиз. Ўзимиз қилиб кўрганмиз.

Шундай дерди-да, кейин ўша — директорлик пайтида 
кўрганлари, қилганларидан мисол ҳам келтирарди.

Мана, ўша мисоллардан намуналар:
«Машина терими пайтида тўкилган пахтани бирйўла 

тозалаб териб олган маъқул. Одамдан ёрдам берамиз. 
Шундоғича териб олиб, кейин ворохочистителда тозала- 
сангиэ 5— 10 процент хас-хашакка чиқиб кетади. Бундан 
район бўйича фалон сўм зарар кўрилади».

«Уруғни санаб экиш, уялаб экиш ҳам ёмон эмас. Ша- 
роитга қараб уларни ҳам қилиш керак. Олимлар бекорга 
тавсия этишмайди. Лекин деҳқон деган жиндек танти ҳам 
бўлиши керак. Уч-тўрт килограмм уруғнинг юзига бориб, 
уруғидан, яганадан ютамиз деб, ҳамма ёқни ола қилиб 
қўйиб, қайтанга икки баравар чув тушганларии ҳам кўр- 
ганмизя.

«Гербицид яхши нарса, пекин қиммат. Қолаверса, жин- 
дек шамолга тупроқ билан бирга учиб кетиб, нафи кам 
тегади. Бу ёғи ҳам бор. Меҳнатидан қочмай, бир марта 
сифатли ўтоқ ўтказилса, олам гулистон. Одамдан ёрдам 
берамиз. Ўтоқ чопиқ ҳисобига ҳам ўтиб қолади».

Ниҳоят, секретаръ гапига шундай якун ясарди:
— Ҳа, билмасак — гапирмаймиз. Айтганимизни қила- 

веринг, кам бўлмайсиз.
У  директорлик қилган пайтларда шундай бўлса — бўл- 

гандир. Лекин ҳозир шароит ўзгарди-ку! Масалан, чигит- 
нинг уиувчанлигини оширувчи янги-янги биостимулятор- 
лар чиқди. Ерларнинг мелиоратив ҳолати яхшиланди. Қо- 
лаверса, энди у совхоэга эмас, районга раҳбар. Чигитни 
санаб экишга мос ер унинг совхозида топилмаган бўлса, 
ахир, район бўйича топилиб қолар. Эҳтимол топилару, 
лекин деҳқончиликнинг пири бундай деб тургач, «совхоз- 
га узоқ йиллар директорлик қилмаган» директор, бўлим 
бошқарувчиси, агроном, бригадир ўзича бирон бир таД- 
бир қўллашга ботинмасди. Биров секретарнинг измидан 
чиқишга ҳайиқарди. Биров нимадир таклиф қилмоқчи 
бўлар, бироқ мен ўйлэган йўл кутилган самарани берма- 
са-я, деб қўрқарди. Биров эса, секретарь кўрсатган йўл- 
дан бошқа тўғри йўл йўқ, деб чин дилдаи ишонарди.

Инсоф юзасндан таъкидлаш керак: ундан, деҳқонлар- 
нинг раъйига ҳам қараш керак. Унинг ерини унинг ўзидан 
бошқа ким яхшироқ билади, деган гапни ҳам кўп эшит- 
ганман. Бу тажрибани ҳам аслида у директорлигида, со- 
биқ секретарь билан «олишиб» юрган лайтларида орттир- 
ган эди. Тажрибасига қаттиқ амал қиларди. Хуллас, айт- 
ганимизни қилаверинг, дерди, мен айтгандек қиласан, 
деб ҳеч қачон талаб қўймасди-ю, аммо эгаллаб турган 
лавозими, шахсий обрўси туфайли барибир амалда у 
айтгандек қилинарди. Бундан ортиқ интиэом бўладимн! 
Интизом эса, ютуқлар гаровидир. Хўш, унда нега бу ер- 
да ютуқ кам! Ф аттоҳ Алиевичнинг-ку, жавоби тайин:

— О-о... қани ўша интизом! Йўқ-да! Агар бўлса, ай- 
^шлган нарсангни айтилгандек қилишса-ку... Гап интизом

- ўрнатиш устида боряпти-да.
Йўқ! Гап фақат интизом ўрнатиш устида бормаяпти. 

«Гап, — Марказкомнинг КПСС X X V I съездига ҳисоботи- 
дан кўчирма келтираман. — ижрочилик, интиэом билан 
дадил ташаббус ва тадбиркорлмк узвий боғланиб кета-

диган иш услубини яратиш тўғрискда бормоқда». Район- 
Да худди ана шундай иш услуби йўқ эди. Интизом ғов- 
лаб, «хўп-хўп»чиликка айланиб кетган, ташаббус эса сек- 
ретардаги обрў, унга бўлган ишонч-ихлос остида бўғилиб 
ётарди. Районликлар собиқ секретарь даврида эндигииа 
ўзлаштира бошлаган янгиликларни аллақачон унутаёзиш- 
ган, янги ташаббуслар ҳақида эса эшитишгану, аммо ҳали 
кўришмаган эди. Масалан, шундай дейишарди:

— Баъзи районларда колхоз-совхозлар одамларга си- 
лос, беда, сомон сотилар эмиш. Қандай яхши. Бизда қа- 
чон шундай бўларкин-а!

Ваҳоланки, ҳамма жойда шундай бўлиши кераклиги 
^ақида аллақачон Марказком ва Мини.трлар Советининг 
қарори чиққан эди.

Бир куни шу масала юзасидан Ф аттоҳ Алиевичнинг қа- 
булига киришимизга тўғри келди.

— Келсинлар, хўш, хиэмат!
— Шахсий ёрдамчи хўжалик ҳақида материал уюш- 

тирган эдик, шуни...
— Қаердан уюштирдиларинг!
— «Свердлов»нинг иккинчи бўлимидан.
— Ҳимм... — Ф аттоҳ Алиевич ўйланиб қолди. — Сак- 

кизинчисидан уюштириш керак эди-да... Еттинчисиданми... 
у ерлар ҳар ҳолда кенгчилик эди. Иккиичи торроқ. Хай, 
майли, қани ўқийлик-чи.

Сездикки, Марказкомнинг қарорини иккаламиз икки 
хил тушунар эканмиз. Саккизинчи бўлим районнинг чек- 
каси — атрофм тўқайэор эди. Бизнингча, бундай жойлар- 
да шахсий хўжаликни ривожлантириш ҳақида гапириш, 
тарғибот-ташвиқот қилишнинг ҳожати йўқ. Бу ерларда 
одамлар ўэи шундоқ ҳам сигир-бузоқ, 10-15 тадан қўй 
боқаётган эдилар. Гап, аввало, иккинчи бўлим сингари 
«торроқ» жойлар ҳақида бўлиши керак эди. Бу жойларда 
колхоз-совхознинг ёрдамисиз шахсий хўжаликни ривож- 
лантириш қийин, амалда мумкин эмас. Секретаръ худди 
аиа шу ёрдамдан ўзини олиб қочаётган эди. Аммо мате- 
риалнм ўқмгач, фикри ўзгарар, деган мулоҳаза билан ин- 
дамадмк.

Материални уюштириш жараёнида қишлоқ активлари- 
дан бири бизга шундай деган эди: --

— Беда-макка бригадасида тайинли одам йўқ. Одам 
тайинлм бўлмагач, ҳосил тайинли бўладими! Бўлмайди. 
Хўш, нега одам қўймайди! Қўйса, пули қопламас эмиш. 
Нега қопламайди! Чунки арзммас ҳосил битяпти. Унинг 
ҳам бир қисми талон-торож бўляпти. Бригаданинг дафта- 
рига ўтмаяпти. Даромад ҳам келтирмаяптм. Ю э «вой» 
десин, минг «вой» десин, барибир одамлар молини дав- 
латнинг бедаси билан боқяпти. Фарқи шуки, ўғирлаЗ, 
яшириқча боқяпти. Шундай экаи, сот бедани. Ана 
унда ким ҳақиқий ўғрию ким заруратдан ўғри — маълум 
бўлиб қолади. Виждонлмлар сотиб ола бошлайди. Виж- 
донсиэлар билан бошқача гаплашиш мумкин бўлади. 
Бригадага даромад ҳам тушади. Ҳозир, бурнинг қани де- 
са, қулоғини кўрсатадиганлардан уч-тўрттаси бедага бир- 
китиб қўйилган. Улар ҳам бедани парваришлаш ўрнига 
қўриқлаш билан банд. Бунақада икки дунёда ҳам ҳосил 
кўпаймайди. Йўқолади. Бедапояларга бориб кўринг, бе- 
дасидан ажриғи кўп. Бу ёғини ўйламайди-ю, ҳали ўзимиз- 
нинг чорвани таъминлолмай ётибмиэ, одамларга сртишга 
йўл бўлсин, деб юришаверади.

Материалга суҳбатдошимизнинг ана шу фикрларини 
ҳам сингдириб юборган эдик. Бизнингча, буларни ўқиб 
секретарнинг фикри ўзгариши керак эди. Йўқ, фикри ўз- 
гармапти. Фикрини-ку ўзидан эшитолмадик. Шартлашил- 
ган пайтда келганимизда зарур мш билан далага чиқмб 
кетган экан. Ташкилмй ишлар бўлимининг мудири айтди:

— Биз хўжаликлар раҳбарларини биттама-битта чақи- 
риб, ўқитдмк. Ҳаммасиям, бундай ташаббус бошлашга 
ҳали пича бор, дейишди. Улар бундақа деб туришгач... 
эндм... Тўғри, иккинчи бўлим-ку, эплаймиз, дейишяпти, 
балки эплашар. Лекин ҳамма ҳам эплолмайди-да. Шуни- 
си бор. Сотгандан кейин ҳамма жойда сотиш керак. Бўл- 
маса гап кўпаяди.

Директорлар ёрдамдан ўзларини олиб қочишлари, 
ҳар ҳолда, уддалай олармиканмиз, деб чўчишлари таби-
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ий. Худди шу пайтда уларга далда берувчи, уларни олға 
тортувчи бир куч керак. Бу куч — райком, аввало, унинг 
секретари. Афсуски, секретарь ўз ўрнида эмас эди. У 
тортувчи томонда эмас, тортувчи эмас, балки тортилувчи 
томонда эди. Узи ҳам бошқа бировнинг тортишига муҳ- 
тож эди. Амалда етакчисиз, тортувчисиз қолган район 
адашган карвондек тусмол ва ҳадик билан беунум, 5е- 
руҳ йўл босиб борарди. Райком секретарининг шахси 
район тақдирида катта, айтиш мумкинки, беқиёс роль 
ўйнашини ана шунда чуқур тушунган, ҳис этган эдик. 
КПСС XX V I съездида умумдавлат, умумжаҳон миқёсида- 
ги масалалар қаторида секретарь шахси масаласи ҳам бе- 
жиз ўрин олмаган экан... Марказкомнинг съездга ҳисо- 
ботида шундай дейилган эди:

«Ҳозирги вақтда... шаҳар ва район партия комитетлари 
секретарларининг учдан икки қисми инженер-техник, иқ- 
тисодий ёки қишлоқ хўжалик маълумотига эга бўлган ки- 
шилардир. Бу жуда соз. Аммо, ишлаб чиқаришдан пар-

тия аппаратига ўтган мутахассисларнинг бир қисми етар- 
йи сиёсий тажрибага эга эмаслигини, баъзан партия ор- 
ганларига маъмурий хўжалик методларини олиб кираёт- 
ганлигини ҳисобга олмай бўлмайди. Бундай ўртоқларнинг 
сиёсий тайёргарлигини ошириш, уларнинг зарур партия- 
вий иш малакасини ҳосил қилишларига ёрдам бериш 
керак».

Хабарим бор, Ф аттоҳ Алиевичга ҳам бевосита, ҳам 
билвосита кўп ёрдам берилган, жумладан, бир неча мар- 
та область, республика газеталарида районга доир тан- 
қидий материаллар эълон қилинган эди. Лекин танқид 
кам таъсир қилди. Ортиқ кутиш эса мумкин эмас эди. 
Шундай қилиб, у бошқа — ўзига муносиброқ вазифага 
ўтказилди.

Районимиз нега қолоқ экан-а, деб ҳайрон бўлган суҳ- 
батдошимизга, ҳар ҳолда шу районнинг секретарига ҳам, 
район нега қолоқлигини тушуниб олишда бу ҳикоянинг 
бирон-бир нафи тегиб қолар. Ўйлаймизки, нафи тегади.

К А М А Л А К

П А В ЕЛ
Б О Ц У
Молдавия ССР

Сенгачабор эди...
Илк бор сен — гўдакнинг 
Залварин туйиб,
«Қадам қўйгин» дея 
Чўзилган сўқмоқ...
Уни «меники» деб 
Айтсанг-да, суйиб,
Сўқмоқ сенгача ҳам яшарди бироқ. 

Бу юлдуз
Қаерга борсанг порлайди...
Ўйлайсан:
«У меи деб ёнади шундоқ,
У менинг юлдузим,
Мени чорлайди...»,
Аммо у сенгача бор эди, ўртоқ.

Сафарга отландинг,
Намланди кўзлар.
Онанг оқ йўл тилаб 
Айлади дуо.
Сенга аталган у муқаддас сўзлар, 
Дунёда сенгача бор эди аммо.

Гулдаги арилар,
Боғдаги гуллар,
Булутлар,
Булутни ёндирган чақмоқ,
Емғирлар, майсалар, кўз ёш,

кулгулар...— 
Барчаси сенгача бор эди, ўртоқ.

Г Е О Р Г Е
Ч О К А Й

Емғир
Теракларнинг учида юлдуз 
Қалқинади, титраб-яшнайди. 
Лаҳза-лаҳза 
Емғир — шўх ҳофиз,
Япроқларни черта бошлайди.
Сен тинглайсан... Бир оҳанг — ёғду, 
Қуйилади юлдузли наво.
Аммо, афсус, кетиб борар у.
Қайга кетар!
Қаерларга! Оҳ...
Узоқдаги водийлар узра
Епиб борар
Бир парча булут.—
У ёмғирлар тилида сўзлар,
Яшил боғлар турсин деб кулиб. 
Жоним,

Менинг бедор тунларим,
Сенинг майин қўлларингдир.
Емғирли тун учрашади жим 
Қўлларимиз — иккита тақдир.
Хазон бўлмас 
Севги боғлари!
Расмин, ана, ойнага битдим.
Боғлар

• - Т
Бирдан куртак боғлади,
Гуллади, ёр, кўнглинг ва кўиглим, 
Қадамингнинг товушими ё 
Ёнғоқ ерга тушдими нохос, 
Сукунатнинг бағридан 
Ногоҳ
Мени чорлар 
Олмами, гилос.
Нафис бўйлар 
Уфурган ердан,
Сенинг учун тераман мева.
Қўлларини ёйганча бир дам,
Пешвоз чиқар 
Дарахтлар сенга.
Аста-аста берар экан жон,
Емғир ташлаб кетди дунёсин —
Хуш бўйлардан 
Боғлар фаравон;
Барглар аро 
Ю лдуз шуъласи...
Хазон фасли
етган қайдадир
Боқиб кузги шаън адирларга,
Узга ошиқ дуо айтадир,
Оқ йўл тилаб оқ ёмғирларга.

У. АЗИМОВ таржималари
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ТУЯ ЛЎК-ЛЎК 
ЭТАДИ...

Қувноқ ҚИТМИР  
ҳангомалари

2. Қизилқумдаги том ош а

Эртасига Жаннатхон элдан бурун аэропортга чиқиб 
олди. У дам-бадам соатига қарайди, бетоқат бў- 
лнб Ўрол Мардиевични кутади. «Мени алдаб бош- 

•* қа йўлдан кетиб қолса-я», деб ҳадиксирайди.
Ниҳоят, катта сариқ портфелини саланглатиб келаёт- 

ган Мелиқулов кўринди. Жаннатхон отасининг дийдорига 
интиқ боладай унинг олдига югургилаб бордн.

— Келдингизми, Ўрол ака) — деди ялтоқланиб, — ке- 
чикиб қолармикансиз, деб бирам қўрқдим, бирам қўрқ- 
димки... Хайрмят!

Жаннатхон хушомад юзасидан Мелиқуловнинг портфе- 
лини кўтариб олди, ўзининг сумкасини унга берди. Бир 
туп сада тагидаги ола-була курсига қараб юрдилар. 
Одамлар чап ёнига қийшайиб семиз портфель кўтариб 
кетаётган нииачидай қиз билан аёллар сумкасини боғичи- 
дан шалвиратиб олган бақалоқ кишига қараб кулиб қў- 
йишди,

Жаннатхон портфелни тап эткизиб курсига қўйди, қўл- 
ларини силтади:

— Нима бало солгаисиз, билагимни узиб юборай де- 
ди-я!

—  Тош, — деди Мелиқулов маъюс жилмайиб, — Қизил- 
қумга борганда ё сизнинг бошингизга ураман ё ўзим- 
нинг.

Жаннатхон энкайиб шарақлаб кулди.
— Вой мен ўлай! Шундан шунга тош орқаламасангиз... 

у ёқда топилмайдими!
Ўрол Мардиевич тамшаниб қизга бошдан-оёқ разм 

солди. Уиинг оёгида ўкчаси баланд оқ туфли, згнида ёқа- 
си катта ўйилган енгсиз ҳарир кўйлак, соч «лайлак уя» 
шақлида ҳафсала билан турмакланган. «Чўл шамолида 
кўйлагинг зонтик бўлиб шарманда қилмасайди», деб қўй- 
ди ичида Мелиқулов.

-Л ' — Бу ёғидан ташвишланманг, — деди қиз гўё унинг 
фикрини ўқигандай —  сумкада атлас кўйлагим бор. Рў* 
молни шу ёқдан оларман.

Давоми. Боши журналнинг ўтган сонида

Жаннатхон умрида самолётга чиқмаган эди. Самар- 
қандга боргунча шеригининг қулоқ-миясини еди. Самол- 
ёт сал «ташлаб» юборса, дод солиб Мелиқуловга ёпиша- 
ди. «Вуй, анави машииаларни! Худди ўрмалаб кетаётган 
гугурт қутисига ўхшайди!» деб шанғиллайди, гоҳо люкка 
пешонасини тираб, оппоқ булутларга қўл силтайди, ўз- 
ўзидан қиқирлаб кулади.

Уларни дабдаба билан кутиб олишди. Жаннатхон лип 
этиб биринчи машинага чиқиб олди. Мелиқулов, бу шай- 
тон ҳар балони ўтлаб юрмаскн, деб Жаннатхоннинг ёии- 
га ўтирди.

Машина Регистонга етай деганда Жаннатхон ўнг то- 
монга қараб қичқириб юборди:

— Бибихон! Ана, Бибихон!
Мелиқулов «Оғир бўлинг», дегандек унинг оёғини бо- 

сиб қўйди. Қиз тирсаги билан Ўрол Мардиевичнинг биқи- 
нига бир туртди.

— Нега оёғимни босасиз! Бибихон эмасми! Бибихон! 
Суратини кўп кўрганман.

Мелиқулов ўсал бўлиб мезбонларга изоҳ берди:
— Бу синглимиз янгангизнинг уруғларидан, яьниким 

илонбош. Самарқандни кўрмаган эканлар, бир айланиб...
Жаннатхон Мелиқуловга еб қўйгудек бўлиб қаради:
— Нега илонбош бўлар эканман! Вой, саватбош-ей!
Ўрол Мардиевич қовоғини солиб, ёлғондан пўписг

қилди: N -
— Жаннатхон, портфелдаги нарса эсингизда туриб- 

дими!
— Қўрқитмай қўя қолинг!— деди Жаннатхон яйраб,— 

аллақачо-он очиб кўрганман. Тош тугул балоям йўқ экан. 
Ҳаммаси қоғоз!

Гапга тушуниб, мезбонлар кулиб юборишди. Мелиқу- 
лов ҳам беихтиёр уларга қўшилди.

Самарқандда енгилгина тушлик қилиб, яна йўлга туш- 
дилар.

Уч соатларда бир томони тоққа, бир томони саҳрога 
туташган қадим районга етиб келишди. Район катталари 
«шахсан Мелиқуловнинг ўзи» текширишга келаётганини 
аллақачон эшитишган эди. Меҳмонларни қўшни район че- 
гарасида шаън-шавкат билан кутиб олишди.

Уларга райком дачасидан жой ҳозирлаб қўйишган 
экан. Лекин Мелиқупов кўнмади.

— Эски меҳмонхонага туша қолайлик, шу ёқ тинч- 
роқ, — деди мезбонларни ажаблантириб. У  «Дачада кел- 
ди-кетди кўп. Мана бу ярамас тағин бир ҳунар кўрсатиб, 
шарманда қилмасин», деб чўчирди.

Эски меҳмонхона кўримсиз бўлгани билан орастагина 
эди. Тоғ яқин. Атрофдаги қалин қайрағочзорда ғир-ғир 
шабада эсади. Чап томонда бозор. Меҳмонхона сиртида 
бўйрадек булоқлар қайнайди. Ҳовли ўртасидан бир ариқ 
булоқ суви оқиб ўтади. Чалов босган ариқда бир қарич- 
бир қарич «авлиё» балиқлар эркаланиб сузади. Сув бўйи- 
даги сўриларда чекка қишлоқлардан келган чўпон-чўлиқ- 
лар чойхўрлик қилишади.

Мелиқулов билан унинг «қайнисинглисияга атаб икки 
хос хонани ясатишди. Бирор соатда дастурхон атрофига 
районнинг казо-казоларидан ўн чоғли киши тўпланди. 
Стол дид билан безатилган, одамнинг жонидан бошқа 
ҳамма нарса бор эди. Жаннатхон дастурхонга қаради-ю 
«Вуй!» деб чапак чалиб юборди. Тўрдаги стулга ўтиб 
ўтирди. Базм авжига чиқабошлади. Алёр устига алёр ай- 
тилди. «Ўрол Мардиевичнинг пойи қадамлари учун; у 
кишининг район чорвадорларига кўрсатаётган ғамхўрлиги 
учун; ой деса — ой, кун деса — кун дегулик гўзал Жан- 
натхон учун...»

Мелиқулов анор суви аралаштирилган шаробдан бир 
қултум ютиб Қўйиб, сипо ўтирибди. Ёнидагиларнинг са- 
волларига ё бош қимирлатиб қўяди ё қисқагина жавоб 
беради. Жаинатхон эса яйраб кетди. У кафтларини иш- 
қалаб ҳар таомдан бир тотиб кўрар, аччиқроқ ё совуқ
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бир нима еса, лунжида айлантириб, «ў-ў!» деб қаммани 
кулдирар, гоқо «Ие, олинг, хўжайин, бунақа нарсалар 
Тошкентда топилмайди», дея Мелиқулоани ўсал қиларди.

Алёр айтиш навбати Жаннатхонга келди. У  анча ичиб, 
кайфи ошиб қолган эди. Шамлан тўла қадақни кўтариб 
ўрнидан турди. Мелиқулов унга кўэ қирини ташлади-ю 
«Йиқилиб тушмаса гўргайди аҳмоқ!» деб қўйди. Жаннат- 
хон мастона тебраниб гап бошлади:

— Ҳурматли эркахлар-р!! Мен шу қадақни... сиз-дай 
мард, меқмондўст ва... соғлом эркаклар учун ичишни ис- 
тайман! Эр ... эркаклар-ни эҳтиёт қил-лайлик! Негаки... 
негаки, яшасин эркаклар!! Олдик!

Мезбонлар кула-кула қадаҳ кўтаришмоқда эди, қиэ 
кўрсаткич бармоғини чайқаб пўписа қилди:

— Йў-ўқ... Бун-нақаси кетмайди! Мен тикка туриб 
ичишни таклиф қиламан. Қани, турдик!

Ғала-ғовур қилиб ўн эркак баравар қўзғолди. Мелиқу- 
лов ҳам ичида Жаннатхонга минг лаънат айтиб, ўрнидан 
турди. Жаннатхон шаробни бошига бир кўтарди-ю қадақ- 
ни тақ эткиэиб қўйди. Қадаҳнинг таглиги узилиб тушди.

— Ҳечқиси йўқ, бўлади, — деди иомига ичиб ўтирган 
цушёр бир йигит ва қадаҳ синиғини йиғнштириб олди.

— Утиринг-лар-р||— буюрди Жаниатхон. Ўн эркак яна 
гувиллаб жойларига чўкдилар. «Хайрият, — деб ўйлади 
Мелиқулов, — энди бу маймундан қутуладиган бўлдик. 
Ҳозир стулдан ағдарилиб тушади».

Дарҳақиқат, Жаннатхон тағин бир пас пойинтар-сойин- 
тар гапириб ўтирди-ю, «вой бошимплаб ётоқхонага кириб 
кетди. Бироз ўтириб мезбонлар ҳам тарқалишди. Жаннат- 
хон, сув, деб ғингшиганда Мелнқулов икки думалоқ уйқу 
дорини майдалаб ичириб юборди: «зора шу билан эрта- 
лабгача тошдай қотиб ухласа».

Эрталаб Урол Мардиевич чўчиб уйғонди. Юзларига 
ёмғир томчилаётгандай эди. У сесканиб кўзларини очди. 
Тепасида Жаннатхон йиғлаб ўтирарди. Мелиқулов энсаси 
қотиб кўзларини юмиб олди. Буни кўриб қиз ҳўнграб 
юборди.

— Мени кечиринг, Ўрол ака... Кеча эсимии еб қўйиб- 
ман... Сиз... сиэни шарманда қилдим. Энди оғзимга ол- 
сам, ҳар нарса бўлай. Ув-в...

' Мелиқулов кўзини очди.
— Йўқ, яна ичинг! — деди кесатиб, зиёфатнинг каттаси 

бугун бўлади. Чўлда думалаб-думалаб ичишингиз мумкин!
Жаннатхон стулдан туриб каравотга ўтирди.
— Нима қилай, — деди ҳиқиллаб, — бунақа маишатни 

тушимда ҳам кўрмаганман. Хурсанд бўлганимдан олаву- 
рибман... Сиз ҳам бир оғиз қўй демабсиз.

— Сизга қўй. деб бўлармиди! Қўй, деган одамни за- 
куска қилиб еб юборадиган аҳволда эдингиз!

Қиз шойи халатининг енги билан кўзларини артиб хўр- 
синди:

— Майли, бўлар иш бўлди. Энди сиз айтгандек сизи- 
либ, законний бўлиб юраман. Кечирдингиз-а, Уролжон 
ака! Бир оғиз кечирдим денг, садағангиз бўлай!

Қиз тўсатдан аслига қайтди, ўйноқлаб хушомад қила 
кетди:

— Бошоғриғингиз тутмадими кечаси! Қўлларингизни 
уқалаб қўяйми! Келинг!

Жаннатхон Мелиқуловнинг иссиққина билагини тўшак- 
дан суғуриб олди-ю ҳафсала билан уқалай бошлади. Ўрол 
Мардиевич қизнинг тароқ тегмаган сочнга, ичкиликдан- 
ми, уйқудаими кўпчиб кетган тиниқ юзига қаради-ю, 
«Йиғлаганда ҳам чиройлик-а лаънати, — деб қўйди, —  бир 
уйни гуллатиб ўтирадиган сиёқинг бор. Отанг тенги одам- 
га хушомад қилмай сен ўл, қариганда қўғирчоқ ўйнамай 
мен ўлай илойим».

Аёл қудрати олдида жаҳонгир Искандар ҳам дош бе- 
ролмагаи. Ўрол Мардиевич жаҳонгир эмасди, илжайиб 
ўрнидан тура бошлади...

Чошгоҳдаи ўтганда чўлга жўнашди. Жаннатхои бу са- 
фар Мелиқуловнинг йўлини пойлаб туриб бошқа машина- 
га чиқди. У  ҳар балони ўтлаб, яна Ўрол акаси билаи 
жиқиллашиб қолишдан қўрқарди.

Изень экилган яшил яйловлар, саксовуллар чайқалиб 
турган қумтепаликлардан ўтиб, икки соатларда район 
адоғидаги бепоён дашт ўртасига келиб тўхташди. Атроф-

да уч-тўрт қора ўтов, омонат қурилган молхона. Ўтов 
олдидаги тош ўчоқлардан қуюқ тутун чиқади. Сал нарида 
ердаи бош кўтармай ёйилиб юрган кўкиш қўйлар кўри- 
нади. Одамиинг бетига қум уфуриб, шамол увлайди.

Меҳмонларга катта бир ўтовдан жой қилишган экан, 
Мелиқулов бириичи бўлиб остоиа ҳатлади. Жаинатхон 
бир чеккага ўтиб, ўтовии томоша қилиб ўтирди. Икки учи- 
га кашта тикилган узун қозиқлунгилар, қўлда тўқилган 
даста-даста гулдор гиламлар, керагага осилган бурама 
олқор мугузи, ўтовиииг тепасидаги чанғарақ-туйнук — ба- 
ри уига ажиб ва афсонавий туюларди.

Совхоз раҳбарлари ҳисоб бера бошлади. Жаннатхон 
уларнииг гапига бир пас қулоқ солиб ўтирди-ю сўради:

—  Қўчқор билан қўйнинг нима фарки бор, барибир 
эмасми!

Утов эгалари индамай бир-бирлари билан кўз уришти- 
риб олишди.

— Нага миқ этмайсизлар! — бидирлади Жаннатхон, — 
фарқини билмайсизларми!

Мелиқулов заҳархандали кулимсиради:
—■ Қўчқор, бу — мен, сиз — қўйсиз, Жаннатхон, тушун- 

дингизми*
— Тушундим, — деди қиэ ва шарақлаб кулиб юборди.
—  Сиз қўчқормисиз! — деб сўради бармоғини бигиз 

қилиб, — сиз-а! Шохингиз йўғу! Сузганингизни ҳам кўр- 
мадик. Бўлди, бундан кейин сизни Қўчқор ака дейман. 
Вой, не могу, ўлиб қоламан!

Жаннатхон кула-кула ташқарига чиқиб кетди. Мелиқу- 
лов ўэи билмай қармоққа тушиб қолганига пушаймон 
бўяди.

Жаннатхон ўчоқ бошига борди. Узун кўйлак кийиб, 
юз-кўзини ўраб олган тўлагина аёл овқат пиширарди. У 
«Келинг, пошшоқиз», дея Жаннатхоннииг елкасига қоқиб 
қўйди. «Пошшоқиз» чорпоядаги саватдан ёнғоқдай қурут 
олиб оғзига солди. Қозон тўлиб қайнаётган гўштга қараб 
сўради:

—  Мунча овқатни нима қиласиз, хола, озгина бўлсэ 
етади-да!

— Меҳмон бор,— деди аёл, ёғоч чўмич билан қозон- 
ни ахтариб, — қолса болалар ер.

— Болаларингиз кўпми!
Аёлнинг ўн иккита боласи бор эди. Л«кин у ирим қилиб 

биттасини камайтириб айтди.
—  Худо берган ўн битта, тилаб олгаиим ҳам бор.
Жаннатхоннинг кўзлари ола-кула бўлиб кетди, қурутга

тиқилиб қолай деди.
—  Ву-уй!.. Қандай боқасиз шунчасини! Қўйларингиэ 

ҳам кўпдир, а! Бирои юзта бордир!
— Билмадим. Кишим билади.
—  Чақнринг-да кишиигизни!
Аёл индамай кулиб қўйди.
Ўчоқ бошига бирин-сирин ўн чоғли қора-қура, ялаиг- 

оёқ бола тўпланди. Улар «сувкўйлак кййгаи опапни ётси- 
раб, ажабланиб томоша қилишарди. Жаинатхон ҳуштак 
чалиб, бир пас у ёқ-бу ёққа алаиглаб турди. Кейин қўли- 
ни пешонасига қўйди-ю «Вой, туя!» деб бақириб юборди.

— Опа, минмайсизми! — деди тортиниб бир болакай.
— Минса бўладими! Тишламайдими!
— Ит тишлайди, туя тишламайди, — билағонлик қилди 

бола.
— Бўлмаса опкелинглар-да! — буюрди Жаннатхон. Бо- 

лалар чувиллашиб югуришди. Салдаи кейин қулоқчин 
кийган киши туясини етаклаб келиб, ўтов ёнидаги кенг 
сайҳонликка чўктирди. Болалар текии эрмак топилгаиига 
севиниб, гир айлаииб туришди. Жаннатхон хавотирланиб 
туяга яқинлашди. Қўрқиб икки қадам чекииди.

— Қандай минади бунга, амаки, норвони йўқми!
— Йўқ-да, янга, — узр сўраган бўлди туякаш, — бис- 

милло дейсизу оёқни соласиз.
— Келинг, ушлашворинг!
Туякаш Жаннатхонни қўлтиғидан олди. Қиз ўркачлар 

ўртасига ташлаб қўйилган наматга ўтириб улгурмай туя 
туриб кетди. Жаннатхон чинқириб ўркачни қучоқлади. 
Унинг товушини эшитиб Мелиқулов ўтов тирқишидан 
мўралади. Жаннатхонни кўриб ғижинди, сўкинди. Хаёлига
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хунук бир фикр келди: «иаҳот меи ҳам анави туяга ўхша- 
сам! Шарманда!..»

Жаниатхон ўзини босиб олди. Атрофга қараб кула 
бошлади.

— Ҳайё, ҳайт, туяжон! Кетде-ек Тошкентга!.. Ҳув ама- 
гки , намунча иммллайсиз, тезроқ юрмайсиэми!

Туякаш илдамлади, туя ҳам лўкиллашга тушди.
— Тезроқ, Тезроқ! — деб бақирди Жаннатхон. У  энди 

қўлларини кўтариб «Ур-ре!» деган эди, иувозанатни йў- 
қотди-ю бир томонига оғиб кетди. Жонҳолатда яна ўр- 
качга ёпишди.

— До-од1! Улде-ем!!
Туякаш югуриб келди.
— Ташланг, янга, мен ушлаб оламан.
— Йўқ, ётқизинг орданангизни, — йиғламсиради қиз, — 

ҳоэир ўлиб қоламан!
У  шундай деди-ю ўркачни қўйиб юборди. Шилқ этиб 

туякашнинг қўлига тушди. Туякаш « Бу сардобани нима 
қиламан!» дегандай ҳайрон бўлиб турар, қиэ эса унинг 
таёқдай қўлларида оқбилакдай типирчилаб ётарди. Бу 
манэарани кузатиб турган Мелиқулов:

— Анави лаънатини чаниринг, Валижон,— деди ерга 
қараб.

Пойгакда ўтирган йигит шипиллаб чиқиб кетди.
Жаниатхон туяни, туякашни қарғай-қарғай ўтоага кириб 

келди. Унинг сочлари тўэиб кетган, усти-боши жиққа ҳўл 
эди.

...Меҳмонхонага ярим тунда қайтишди. Мелиқуловнинг 
асаби таранг, ёмон сўэ айтиб юборишдан ўзини зўрға 
тутиб турарди.

— Сиз ҳеч қачон одам бўлмадингиз-бўлмадингиз, — 
деди плашмни ечиб отаркан, — тамом, сийлаганни сигир 
билмас экан. Тошкентга борайлик, биринчи куниёқ ҳай- 
даб юбораман!

Жаннатхон белини ушлаб, хезланиб каравотга яқин- 
лашди.

— Мени-я! Сиз мени ким деб ўйлаяпсиз! Мен сизга 
бояги чўпоннинг эчкисимидим қур-рей ҳайт, деса кета- 
верадиган. Мени кимсан — Жаннатхон дейдилар!

— Кўрамиэ, — геэарди Мелиқулов.
— Кўрамиз, —  деди Жаннатхон ва тарс-турс юриб ўз 

хомасига кмрмб кетдм.

Ҳангоманинг давоми келгуси сонда

—  Мана энди катта ёэуячи бўлдим-

Пашшадаи фил ясаш.

Иэоҳнинг ҳожати йўқ.

"У  Езғувчининг иш усули.

Расмларни Б. ТОЖИЕВ чиэган.
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АВТОРЛАРИМИЗ
Собнт МЛДАЯИЕВ. 1949 йили 

Жамбул шаҳрида туғилган. Мос- 
квадаги М. Горький номли Ада- 
биёт институтини тамомлаган. 
«Шафтоли гуллаганда», «Куйловчи 
барханлар» номли китоблари 
нашр этилган. СССР Ёзувчилар 
союзида ўзбек адабиёти бўйича 
консультант бўлиб ишлайди. Рус 
тилида ижод қилади.

Шоймм БЎТАЕВ. 1959 йили То- 
жикистон ССР Ленинобод облас- 
тида туғилган. Ленинобод педаго. 
гика институтининг ўзбек тили ва 
адабиёти факультетини тамомла- 
ган.

Дилбар САИДОВА. 1951 йили 
Самарқанд шаҳрида туғилган. Са- 
марқанд Давлат университетининг 
тарих факультетини тугатган. «Ло- 
лақизғалдоқ» номли ҳикоялар 
тўплами нашр этилган. «Саодат» 
журналида хизмат қилади.

Нормурод НОРҚУЛОВ. 1940 йи- 
ли Қашқадарё областининг Чи- 
роқчи районидаги Мирзатўб қиш- 
лоғида туғилган. 1963 йили Қарши 
шаҳар медицина техникумини та- 
момлаган. Шундан бери туғилиб 
ўсган қишлоғида шифокор бўлиб 
ишлайди.

Шеърлари район ва область 
матбуоти саҳифаларида, альма- 
нахларда эълон қилинган.

Дурдона ХУДОЙБЕРГ АНОВА. 
1959 йили Тошкент шаҳрида ту- 
ғилган. 1982 йили В. И. Ленин 
номидаги Тошкент Давлат уни- 
верситетининг филология факуль- 
тетини тамомлаган. Дастлабки 
шеърлари «Ўзбекистон адабиёти 
ва санъати» газетасида эълон қи- 
линган.

Сулаймон РАҲМОН. 1946 йили 
Самарқанд областининг Зиёвут- 
дин станциясида туғилган. Тош- 
кент Давлат университетини би- 
тирган. «Илдиз нима дейди?», 
«Хаёл», «Ҳилол», «Биллур қўнғи- 
роқлар» каби китоблар муаллифи. 
СССР Ёзувчилар союзининг аъзо- 
си.

Омон МУХТОРОВ. 1940 йили 
Бухорода туғилган. В. И. Ленин 
номидаги Тошкент Давлат уни- 
верситетининг журналистика фа- 
-'ультетини тамомлаган. «Чорлар 
қуёшли йўллар», «Оҳанг», «Қуш- 
гар  ва тушлар», «Нигоҳ», «Йил- 
лар шамоли», «Ҳаёт дарвозаси»,

«Ёғду», «Бухоролик донишманд» 
китобларининг автори. Ўзбекистон 
Кинематография давлат комитети- 
да ишлайди.

Ҳабибулла ОЛИМЖОНОВ. 1948 
йили Тошкент яқинидаги Черняев- 
ка қишлоғида туғилган. Тошкент- 
даги 2-ҳунар-техника билим ю р. 
тини тугатиб, агрегат заводида 
бир неча йил фрезерчи бўлиб 
ишлаган.

У В. И. Ленин номидаги Тош- 
кент Давлат университетининг 
журналистика факультетини би- 
тирган. Ҳозир «Тошкент ҳақиқа- 
ти» газетасида ишламоқда. Илғор 
ишчилар тўғрисидаги « ё н и қ  ю л -  

дузлар», «Биродарлик майдони», 
«Қуёшга интилиб», «Ҳаёт билан 
учрашув» сингари китобларнинг 
муаллифи.

Шокирали НУРАЛИЕВ. 1947 йи- 
ли Қўқонда туғилган. В. И. Ленин 
номидаги Тошкент Давлат универ- 
ситетида таълим олган. Ўткир 
публицистик мақолалари, қишлок 
меҳнат аҳли ҳақидаги очерклари 
билан республика матбуотида 

фаол қатнашиб келмоқда. Шокир- 
али ҳозир Фарғона область 
Ф рунзе район «Ғалаба» газетаси- 
да ишлайди.

Муҳсина БОБОЕВА. 1950 йили 
Бухоро областининг Ғиждувон 
районида туғилган. Тошкент Дав- 
лат маданият институтининг кутуб- 
хонашунослик факультетини ту- 
гатган. Ўзбекистон Театр жамияти 
кутубхонасида мудира бўлиб иш- 
лайди.

Муҳаммад СОЛИҲ. 1949 йили 
Хоразм областининг Янгибозор 
районида туғилган. В. И. Ленин 
номидаги Тошкент Давлат универ- 
ситетининг журналистика факуль- 
тетида ҳамда Москвадаги Олий 
адабиёт курсида таҳсил кўрган. 
«Бешинчи фасл», «Оқ кўйлаклар», 
« К У А У К Д а г и  ой» каби шеърий тўп- 
ламлар автори. СССР Ёзувчилар 
союзининг аъзоси.

Иброҳим ҲАҚҚУЛОВ. 1949 йили 
Бухоро областининг Шофиркон 
районида туғилган. Бухоро педа- 
гогика институтини тамомлаган. 
Филология фанлари кандидати 
Ў зФ А  А . С . Пушкин номидаги Тиг 
ва адабиёт институтида илмий хо- 
дим бўлиб ишлайди.
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