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Партия билан, халқ билан 
мангу биргамиз

Ўзбекистон ССР  Ёзувчилар Союзи 
Правлениесининг тантанали

Пленуми

-4 л

Узбекистон Езувчилар союзи 50 ёшга тўлди. Бу шонли сана 
бутун мамлакат ёзувчилар союзининг ярим асрлик юбилейи 
билан бир вактга тўғри келади.

Улуғ пролетар ёзувчиси Алексей Максимович Горький бутун 
мамлакат ёзувчилар союзининг сарчашмасида турган эди. 
Унинг ёзувчи ишчилар синфннинг, барча мехнаткашлар 
халоскори бўлган синфнинг, бутун дунёда тинчликни саклаб 
колиш гарови бўлган синфнинг жангчиси, деб таърифлаган 
сўзлари ҳар бир сўз устаси китобхонлар билан кайси тилда 
сўзлашмасин унинг ижодиётида шиор бўлиб келмокда.

А. М. Горькийнинг мамлакат ёзувчилари I съездида 
аднбларимнзнинг «ҳар бири ўз халки учунгина эмас, балки 
социалистик республикалар иттифокининг ва автоном област- 
ларнннг барча халклари учун ҳам хнзмат қилади» дегам 
ўзлари Узбекистон ёзувчилар отряди ижодининг ҳам миллий. 

ҳам интернационал мазмунини жуда яхши ифодалайди. 
Республика адибларининг мавзуи, жанри, услуби турлича 
бўлиб, коммунистик келажак кишисини тарбиялаб камол 
топтириш проблемаларини кўтарадиган, ленинча миллий 
сиёсат тантанасини, Ватанимиз халклари дўстлиги ва кардош- 
лигининг чашмаларини очиб берадиган, замондошимиз — янги 
ҳаёт бунёдкорининг гўзал сиймосини мужассамлаштирадиган 
асарлари бутун мамлакатимиздаги китобхонларга якин ва 
тушунарлидир.

Узбекистон Езувчилар союзи барча авлодларга мансуб 
ёзувчилардан, бадиий адабиёт ҳамма турларининг ижодкорла- 
ри — прозаиклар, шоирлар, драматурглар ва танкидчилардан 
иборат 600 кишини бирлаштиради. 17 сентябрь куни Тошкент 
шаҳрида республика ижодий союзининг СССР Езувчилар 
союзи 50 йиллиги ва Узбекистон Езувчилар союзининг 
50 йиллигига бағишланган тантанали пленуми бўлиб ўтди. 
Пленумни Узбекистон халк шоири Уйғун очди.

Пленум катнашчилари Узбекистон Коммунистик партияси 
Марказий Комитетининг Узбекистон ССР Езувчилар союзига 
йўллаган табрик хатини гулдурос карсаклар билан кутиб 
олдилар. Пленумда сўзга чиккан Узбекистон Компартияси 
Марказий Комитетининг биринчи секретари И. Б. Усмонхўжаев 
табрикномани ўкиб берди.

Пленумда Узбекистон Езувчилар союзи правлениесининг 
биринчи секретари С. Азимов, Совет ёзувчилари 1 съездининг 
делегатлари — Узбекистон халк ёзувчиси Н. Сафаров, Узбе- 
кистон халқ ёзувчиси, .Социалистик Меҳнат Қаҳрамснш 
К. Яшин сўзга чикиб, ярим аср илгари рўй берган вокеа жуда 
катта аҳамиятга молик эканлиги тўғрисида гапирдилар. Пар- 
тия XXV I съездининг КПСС Марказий Комитети 1983 йил июнь 
Пленуми, шундан кейинги Пленумларининг маданият арбобла- 
ри олдига қўйган вазифаларни муваффакиятли бажариш — 
ҳар бир ёзувчининг мукаддас бурчи эканлигн алоҳида 
таъкидланди. Адиблар ўз куч-ғайрати, бутун талантини Леник 
партиясининг ролини чукур ва ҳакконий очиб берадиган.

ишчилар синфини, колхозчи деҳқонларни, зиёлиларни улуғлай- 
диган ва совет турмуш тарзини карор топтирадиган асарлар 
яратишга сафарбар килишни партия ва халк олдидаги энг 
биринчи бурчи, деб биладилар. СССР ёзувчиларининг биринчи 
съездида эълон килинган социалистик реализм методи шунга 
чорлайди. Бу — Узбекистондаги ҳар бир ёзувчи ижодининг 
асосий методидир. 4 -

Республика ёзувчилари Узбекистон Компартияси Марказий 
Комитетининг XV I пленумида очиб ташланган салбий ҳрдиса- 
ларга қарши курашни кучайтириш, бундай ҳолатларни тез 
йўкотишга бутун куч-ғайратлари билан ёрдам беришни ҳам ўз 
бурчи деб ҳисоблаётганлиги уқтириб ўтилди.

Пленумда Афрнканинг таникли адиби, Осиё ва Африка 
мамлакатлари ёзувчилар уюшмасининг Бош секретари Алекс 
Ла Гума сўзга чикди. У уюшма номидан Узбекистон сўз 
усталарига янги ижодий муваффакиятлар тилади. Бундан 
чорак асрдан кўпрок вақт муқаддам Узбекистон диёрида икки 
буюк китъа ёзувчиларининг ҳаракати бунёдга келган эди. 
Совет ёзувчилари, деб таъкидлади Алекс Ла Гума, уруш 
келгуси авлодлар хотирасидан чиқариб ташланиши учун, 
планетамизда тинчлик бўлиши учун ҳамма ишни килмокдалар. 
Халклар дўстлигини тараннум этувчи асарлар яратиш, та- 
раккиёт, бутун инсониятнинг порлок келажаги иши учун 
хизмат килиш — адибларнинг бурчидир.

Руминия Социалистик Республикаси ижодкор ёзувчилар 
союзининг раҳбари Думитру Раду Попеску Узбекистондаги 
ҳамкасбларига румин адибларининг энг яхши истакларини 
топширди.

«Ташсельмаш» заводининг токари, КПСС XXV I съездининг 
делегати Ю. И. Степаненко, Узбекистон Театр жамияти 
правлениесининг раиси, СССР халқ артисти С. Эшонтўраева, 
Тошкент областидаги «Узбекистон ССР 50 йиллиги» колхози- 
нинг сут соғувчиси, Социалистик Меҳнат Қаҳрамони, СССР 
Давлат мукофоти лауреати М. Исокова, Қизил Байрокорденли 
Туркистон Ҳарбий округи Ҳарбий Советининг аъзоси — Сиёсий 
бошқармасининг бошлиғи генерал-лейтенант Н. А. Моисеев, 
Тошкент Давлат университетининг студенти Д. Ғаниева, 
Қорақалпоғистон Езувчилар союзи правлениесининг раиси 
Т. Қаипбергенов, туркман ёзувчиси Б. Худойназаров ўз 
нутқларида адибларнинг юксак бурчлари тўғрисида гапирди- 
лар.

Тантанали пленум қатнашчилари Совет Иттифоки Ком- 
мунистик партияси Марказий Комлтетига, КПСС Марказий 
Комитетининг Бош секретари, СССР Олий Совети Президиуми- 
нинг Раиси ўрток К. У. Черненкога ғоят баланд руҳ билан 
табрик хатини қабул килдилар.

Пленум ишида Узбекистон Компартияси Марказий Комитети 
Бюросининг аъзолари ва аъзоликка кандидатлари қатнашди- 
лар.

(УзТАГ)
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Узбекистон С С Р  Езувчилар союзига
Азиз ўртоқлар)
Ўзбекистон Коммунистик партияси Марказий Комитети 

Ўзбекистоннинг барча адибларини шонли байрам —  Ўзбекис- 
тон ССР Ёзувчилар союзининг 50 йиллиги билан қизғин ва 
самимий табриклайди.

Республика ёзувчилар ташкилоти ўзининг ярим асрлик 
юбилейини совет халқи, шу жумладан Ўзбекистон меҳнаткаш- 
лари КПСС XXV I съездининг, КПСС Марказий Комитети 
кейинги Пленумларининг улуғвор режаларини, КПСС Марка- 
зий Комитети Бош секретари, СССР Олий Совети Президиуми 
Раиси ўртоқ Константин Устинович Черненконинг кўрсатмала- 
ри ва тавсияларини муваффақиятли бажариш учун зўр ғайрат 
билан меҳнат қилаётган, шонли юбилей —  Ўзбекистон ССР ва 
Ўзбекистон Компартиясининг 60 йиллигини меҳнатдаги янги 
муваффақиятлар билан нишонлашга интилаётган муҳим тари- 
хий даврда нишонлаётганлиги жуда муҳим воқеадир.

Ярим аср илгари ташкил этилган Ўзбекистон Езувчилар 
союзи жонажон Коммунистик партия ва Совет ҳукуматининг 
оталарча ғамхўрлиги, СССР ва барча қардош республикалар 
Ёзувчилар союзларининг улкан ёрдами туфайли шонли ижо- 
дий йўлни босиб ўтди ва кўп миллатли совет адабиётининг 
таркибий қисми бўлиб, социалистик ва коммунистик қури- 
лишнинг бадиий йилномасини яратиш ишига, янги совет 
кишисини тарбиялаш ва социалистик турмуш тарзини қарор 
топтириш ишига муносиб ҳиссасини қўшмоқда.

Республикадаги бадиий сўз усталари ўтган 50 йил мобайни- 
да яратган энг яхши асарлар миллион-миллион китобхонлар- 
нинг чуқур эътиборига сазовор бўлди ва ҳақли равишда 
социалистик маънавий маданият олтин фондидан ўрин олди.

Совет Ўзбекистонининг адиблари 50 йил ичида кўп иш 
қилдилар, аммо улар янада кўпроқ иш қилишлари керак. Улар 
тематикаси, жанрлари, услуби жиҳатидан ранг-баранг, ғоявий- 
бадиий хусусиятлари жиҳатидан юксак бўлган, партия ленинча 
миллий сиёсатининг тантанасини, СССР халқларининг дўстлиги 
ва ўзаро ёрдамини, ажойиб совет воқелигини чуқур ва ёрқин

очиб берадиган асарлар яратишлари керак. Қардошларча 
ўзаро алоқаларни доим мустаҳкамлаш ва миллий мадани- 
ятларни ўзаро бойитиб бориш —  ёзувчиларнинг шарафли 
ишидир.

Ўзбекистон Ёзувчилар союзи бундан буён ҳам социалистик 
реализм адабиётининг партиявийлиги ва халқчиллиги байроғи- 
ни янада баланд кўтариши, бизга ёт бўлган буржуа идеология- 
сига қарши қатъий қураш олиб бориши, меҳнаткашларнинг 
марксча-ленинча дунёқарашини шакллантиришда адабиётнинг 
ролини тинмай ошириб бориши, адибларни, хусусан ижодкор 
ёшларни тарбиялаш ва уларнинг профессионал маҳоратини 
юксалтириш тўғрисида ҳамиша ғамхўрлик қилиши лозим.

Республикада адабий танқид адабиётни янада ривожланти- 
ришда катта роль ўйнайди. У бадиий ижодга таъсир 
ўтказишнинг асосий методи бўлиб, партия йўлини актив амалга 
ошириши, яратиладиган асарларга ўз вақтида чуқур ва 
принципиал баҳо бериши, чинакам талантли, новаторлик 
руҳидаги ишларнинг ҳаммасини қўллаб-қувватлаши керак. 
Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети X V I пленуми 
талабларига мувофиқ бадиий сўзнинг бутун куч-қудрати билан 
экономика ва социал ҳаёт тараққиётидаги салбий ҳодисаларни 
тезроқ йўқотишга, республикада энг яхши маънавий-психоло- 
гик муҳитни вужудга келтиришга ҳар томонлама ёрдам 
бериш —  адибларнинг бевосита бурчидир.

Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети республика- 
нинг барча ижодкор зиёлилари каби, Ўзбекистон адиблари ҳам 
Ўзбекистон ССР ва Ўзбекистон Компартиясининг 60 йиллигини 
муносиб кутиб олишга тайёрланиб, ўзларининг бутун куч, 
билим, ғайрат-шижоатини, бутун қалб ҳароратини жонажон 
партияга, халққа хизмат қилиш, мамлакатимизда коммунистик 
қурилишнинг улуғвор программасини муваффақиятли амалга 
ошириш ишига бағишлайдилар, деб қатъий ишонч билдиради.

ЎЗБЕКИСТОН КОММУНИСТИК ПАРТИЯСИ 
М АРКАЗИ Й  КОМИТЕТИ Ч"

ЎЗБЕКИСТОН ССР ОЛИЙ СОВЕТИ 
ПРЕЗИДИУМИНИНГ ФАРМОНИ

ЎЗБЕКИСТОН ЕЗУВЧИЛАР СОЮЗИНИ 
ЎЗБЕКИСТОН ССР ОЛИЙ СОВЕТИ 

ПРЕЗИДИУМИНИНГ ФАХРИИ ЕРЛИҒИ БИЛАН 
МУКОФОТЛАШ ТЎҒРИСИДА

Ўзбек совет адабиётини ривожлантириш соҳасидаги катта 
хизматлари, меҳнаткашларни коммунистик руҳда тарбия- 
лашда актив иштирок этганлиги учун ва ташкил этилганига' 
50 йил тўлиши муносабати бнлан Узбекистон Езувчилар союзи 
Ўзбекистон С С Р  Олий Совети Президиумининг Фахрий ёрлиғи 
билан мукофотлансин.

Ўзбекистон С С Р Олий Совети Президиумининг 
Раиси О. С А Л И М О В  

Узбекистон С С Р  Олий Совети Президиумининг 
Секретари Г. \ А Й Д А Р О В А

Тошкент шаҳри, 1984 йил 17 сентябрь.
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Ўзбекистон ССР ёзувчилар союзининг 
1984 йил 17 сентябрдаги тантанали 

Пленумида Узбекистон Компартияси 
Марказий Комитетининг биринчи секретари 

ўртоқ И. Б. Усмонхўжаев нутқи

/
Азиз ўртоқлар!
Аввало, Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитети, 

Ўзбекистон ССР Олий Совети Президиуми ва Министрлар 
Совети номидан Сизларни совет ёзувчиларининг Биринчи 
Бутуниттифоқ съездининг эллик йиллиги билан, коммунизм 
идеалларига содиқ бўлган, жипслашган, сиёсий жиқатдан етук 
ижодий ташкилотингизнинг ярим асрлик юбилейи билан 
қизғин табриклашга ижозат бергайсизлар.

XX аср тонготаридаёқ В. И. Ленин сифат жиқатидан янги, 
мазмун жиқатидан социалистик бўлган адабиётнинг вужудга 
келишини башорат қилган эди. Владимир Ильич «Партия 
ташкилоти ва партия адабиёти» деган машҳур мақоласида 
адабиёт иши умумпролетар, умумпартиявий ишнинг бир қисми 
бўлиши керак, деб ёзган эди.

Бу ленинча башорат амалга ошди. Совет адабиёти Комму- 
нистик партиянинг доимий диққат-эътибори туфайли мамлака- 
тимизда социализм қуриш учун умумхалқ ҳаракатининг ажрал- 
мас қисмига, коммунистик ахлоқ ва совет турмуш тарзининг 
актив ифодачиси бўлмиш янги инсонни шакллантириш учун 
курашчига айланди.

Совет ёзувчиларининг Биринчи Бутуниттифоқ съезди, унда 
Максим Горький ҳамда съезднинг бошқа делегатлари сўзлаган 
ёрқин нутқлар, съезд томонидан СССР Ёзувчилар союзининг 
ташкил этилиши янги адабиётнинг вужудга келишида ғоят катта 
роль ўйнади. Съезд кўп тилли мамлакатимиз халқлари 
адабиётини ягона сафга жипслаштириб, янги миллий мадани- 
ятларнинг шаклланишида муҳим омил бўлди, бой ва қадимий 
бадиий анъаналарга эга бўлган адабиётларнинг янада ривож 
топишига баракали таъсир кўрсатди.

Бу адабиётлар орасида ўзбек адабиёти ҳам мавжуд эди. 
Ўзбек адабиётининг сарчашмаларида бутун оламга машҳур 
Алишер Навоий, Заҳириддин Бобур, Бобораҳим Машраб, 
Нодира ва бошқа алломалар турган эди.

Ўзбек адабиётининг тараққиёти ҳақида гапирар эканмиз, 
бугун улуғ рус халқи ва буюк рус адабиёти шаънига самимий 
миннатдорчилик сўзлари билан мурожаат қилгимиз келади. 
Айни рус адабиётининг, буюк гуманистик ва прогрессив 
анъаналарга бой рус адабиётининг донишманд тажрибасига 
таянган ўзбек ёзувчилари бадиий маҳорат чўққиларига дадил 
чиқиб бордилар.

Пушкин ва Радишчев, Лермонтов ва Гоголь, Белинский ва 
Чернишевский, Герцен ва Толстой ҳамда Россия адабиётининг 
бошқа алломалари озодлик байроғини баланд кўтардилар. 
Улар атоқли демократ ёзувчилар Муқимий, Фурқат, Завқий, 
Аваз Ўтарнинг исёнкор йўлини бамисоли нурдек ёритдилар.

Горький ва Маяковский, Тихонов ва Шолохов ҳамда бошқа 
жуда кўп рус совет ёзувчилари ўзбек совет адабиётини 
шакллантиришда чиндан ҳам тарихий роль ўйнадилар, оташин 
революционер шоир, социалистик маданиятнинг жўшқин 
тарғиботчиси Ҳамза Ҳакимзода Ниёзийнинг ижодига бағоят 
катта таъсир кўрсатдилар. Ҳамзанннг шеър ва қўшиқлари, 
мақола ва пьесалари кенг оммани революция ғалабаларини 
ҳимоя қилишга отлантирди, меҳнаткаш халқ душманларини 
фош қилиб ташлади, ўзбек совет адабиётининг тарихи Ҳамза 
ижоди билан бошланади.

Абдулла Қодирий ва Ғафур Ғулом, Ойбек ва Ҳамид 
Олимжон, Ғайратий ва Ойдин, Абдулла Қаҳҳор ва Собир 
Абдулла, Миртемир ва Мақсуд Шайхзода, Зулфия истеъдоди 
буюк социал ўзгаришларнинг бой заминида ўсиб камол топди. 
Ш у залда ўтирган Уйғун, Назир Сафаров, Комил Яшин, Зиннат 
Фатхуллин, Михаил Шевердинлар ҳам янги ўзбек адабиёти- 
нинг асосчилари сафида туради.

Сизлар сафдош дўстларингиз билан биргаликда 1934 йил- 
нинг май ойида Тошкентда Ўзбекистон совет ёзувчиларининг 
Биринчи съездини ўтказган эдингизлар. Бу съезд ўзининг энг 
яхши намояндаларини Москвадаги Бутуниттифоқ Ёзувчилар 
съездига делегат қилиб сайлаган эди.

СССР Ёзувчилар союзининг ҳамда миллий республикалар 
Ёзувчилар союзларининг тузилганлигн кўпмиллатли совет 
адабиётининг ижодий бирлашиши учун ташкилий негиз бўлди, 
миллий маданиятларнинг бир-бирига ўзаро таъсир қилиши ва 
ўзаро бойиши жараёнларини кенг ривожлантириш, социалис- 
тик реализм ижодий методи асосида бу маданиятларни 
жипслаштириш омили бўлди.

Кўпмиллатли совет адабиётининг коммунистик қурилиш 
практикасига, Ватанни ҳимоя қилиш ишига, совет кишисининг 
характерини шакллантиришга қўшган жуда катта ютуқларига 
кўра СССР Ёзувчилар союзининг Ленин ордени билан 
тақдирланганлиги ўз-ўзидан яққол далолат бериб турибди.

Мана шу тантанали анжуманнинг ўзи жамиятимиз тараққиё- 
тининг барча босқичларида ёзувчи ҳамиша, ҳар қачон олдинги 
сафларда мардона бориб, Ленин партиясининг содиқ солдати, 
ўз халқининг садоқатли фарзанди бўлиб қолганлигидан 
далолат беради. Гражданлар уруши ва ер-сув ислоҳати 
йилларида шундай бўлган эди, Шарқ хотин-қизларини қуллик- 
дан озод қилиш жараёнидаги курашда шундай бўлган эди. 
Ўлкамизнинг ижодкор зиёлилари Ўрта Осиё халқларини 
миллий давлат чегаралашни амалга ошириш ва шу асосда 
суверен совет республикалари ташкил этишда оташин пропа- 
гандист ва агитатор бўлиб майдонга чиқдилар. Ушбу республи- 
каларнинг 60 йиллик юбилейини шу йилнинг охирларида 
нишонлаймиз.

Ўзбекистон ёзувчилари ўз шеърлари, фельетонлари ва 
очерклари, ҳикоялари ва пьесалари билан қишлоқ хўжалигнни 
коллективлаштириш ишига, пахта мустақиллигига эришиши- 
мизга, дастлабки индустрия гигантларини барпо этишимизга 
кўмаклашдилар.

Биз республикамиз ёзувчиларининг Улуғ Ватан урушининг 
даҳшатли онларидаги меҳнати ва жасоратини алоҳида миннат- 
дорчилик билан эсга оламиз. Уларнинг китоблари одамларда 
ватанпарварлик, интернационализм ва чексиз мардлнкни 
тарбиялади, ашаддий душманга қарши ҳаёт-мамот жангига 
чорлади. Ғалабамизни яқинлаштирди. Ўзбекистон ёзувчилари- 
нинг урушдан кейинги тикланиш даврида, ривожланган 
социализмнинг маънавий маданиятини бунёд қилишда, меҳ- 
наткашларни коммунистик руҳда тарбиялашдаги ҳиссаси 
салмоқли ва каттадир.

Миллий адабиётларнинг ижодий алоқалари мустаҳкамлани- 
ши ва ривожланиши, уларнинг бир-бирига ўзаро таъсири 
чуқурлашиб, бир-бирини бойитиши ва кенгайиши совет
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ёзувчиларининг Биринчи Бутуниттифоқ съездининг бой ва 
муҳим натижаларидир. Буларнинг ҳаммаси қозирги даврга 
келиб ягона, монолит кўпмиллатли совет адабиётини вужудга 
келтирди. Ўзбек Совет адабиёти ана шу қудратли адабиётнинг 
таркибий қисми, коммунизмнинг маънавий дурдоналари 
орасидаги умумиттифоқ фондида рус ва украин, белорус, 
грузин, тожик, татар ва бошқа миллатларнинг ёзувчилари 
китоблари қатори Ўзбекистоннинг санъаткорлари яратган 
роман ва повестлар, шеърлар, поэмалар ва пьесалар, ҳикоя ва 
очерклар, адабий-танқидий тадқиқотлар бор деб, юксак 
ифтихор туйғусига тўлиб-тошган ҳолда айта оламиз.

Езувчиларнинг Биринчи Бутуниттифоқ съезди вужудга 
келтирган мухитнинг қонуний оқибати сифатида ўзбек адабиё- 
тининг ўзи ҳам ҳозир интернационал адабиётга айланди. Бу 
адабиётни ўзбек ва рус, қорақалпоқ ва татар, корейс ва уйғур 
ҳамда бошқа миллат вакиллари яратмоқдалар. Ахир бундан 
қувонмай бўладими, прозада, поэзияда, драматургия ва 
кинодраматургияда, очерк ва публицистика жанрларида, бо- 
лалар ва ўсмирлар адабиётида, адабий-танқидий ва адабиёт- 
шуносликда эришилган муваффақиятлардан фахрланмай 
бўладими?

Биз Совет Ўзбекистони адиблари яратган энг муҳим асарлар 
мамлакатимиз халқларининг ва хорижий элларнинг кўп 
тилларида таржима қилинганлигидан ҳам фахрланишга ҳақли- 
миз. Ўзбекистон адабиётининг айни мана шу халқаро обрў- 
эътибори Тошкент руҳининг —  Осиё ва Африка мамлакатлари 
прогрессив ёзувчиларининг халқаро империализм ва агрессия- 
га қарши, тинчлик, демократия ва социал тараққиёт учун олиб 
бораётган курашидаги бирдамлик руҳини вужудга келтирди.

Дарҳақиқат, Ёзувчилар союзи бунёдга келган 50 йил 
мобайнида адабиётимиз эришган ютуқ ва муваффақиятлар 
кўриниб турибди. Улар ўнлаб ва юзлаб муаллифлар- 
нинг асарлари билан ўлчанади. Лекин бу ютуқ ва муваффақи- 
ятларнинг энг асосийси шундаки, улар совет кишиларининг 
ақли ва қалбида гўзал ўзгаришлар ясади.

Қилинган ишларга тегишли баҳо берганимиз ҳолда, барча 
ёзувчиларнинг куч-ғайратини сафарбар этишимиз лозим 
бўлган, ҳал этилишини кутиб турган масалаларга қаратмоқчи- 
миз. Ҳаммаларингиз улуғ Лениннинг ушбу васиятини яхши 
биласизлар: Юбилейларни тантанали нишонлаш учун эмас, 
балки қилинган ишларни танқидий баҳолашга ҳамда олдинга 
ҳаракат қилиш йўлларини ишлаб чиқишга фойдаланиш керак. 
Ш у муносабат билан сизларнинг диққат-эътиборингизга бир 
қанча фикрларни қаратишни истардим.

Бугунги кунда совет халқи олдида турган актуал вазифа- 
ларни ҳал этишда адабиётнинг роли ҳақида партия XXV I 
съезди ҳамда КПСС Марказий Комитетининг кейинги пле- 
нумлари қарорларида, КПСС Марказий Комитети Бош 
секретари, СССР Олий Совети Президиуми Раиси 
ўртоқ К. У. Черненконинг докладлари ва нутқларида ниҳоятда 
аниқ айтилган.

Константин Устинович Черненко КПСС Марказий Комитети- 
нинг 1983 йил июнь Пленуми минбаридан туриб жуда аниқ 
таъкидладики: «Инсоннинг маънавий эҳтиёжларини шакллан- 
тириш, юксак даражага кўтариш, шахснинг ғоявий-сиёсий ва 
маънавий қиёфасига актив таъсир қилиш —  социалистик мада- 
ниятнинг энг муҳим вазифасидир. Санъаткорнинг масъулият 
мезони шу билан белгиланади. Партия унинг истеъдодини 
юксак қадрлайди, уни жамиятнинг жуда қимматбаҳо бойлиги 
деб билади».

Дарҳақиқат, санъаткорнинг масъулият мезони унинг бутун 
партиявий принципиаллик билан воқеликка кириб бориши, 
халқ иши ва ҳаётида актив иштирок этиши, замондошлари- 
мизнинг ютуқ ва муваффақиятларини куйлашга шайлиги ва 
лаёқати билан, айни пайтда олға қараб қилаётган ҳаракати- 
мизга тўсқинлик қилаётган, совет турмуш тарзининг табиатига 
зид бўлган носоғлом нарсаларга қарши бутун кескинлик ва 
муросасизлик билан муносабатда бўлиши орқали белгиланади.

Шуни айтиш керакки, ёзувчиларимиз бу вазифани ҳамиша 
ҳам яхши уддаламоқдалар, деёлмаймиз. Фақат ютуқлар мадҳ 
этилган китоблар чиқарилди, спектакллар ва фильмлар қў- 
йилди. Мана шу китоблар, спектакллар ва фильмларни кўриб- 
ўқиганингда гўё бутун ҳаётимиз бошдан охиригача ғалаба- 
лардан иборат, гўё биз ғалабадан ғалаба томон жуда осонлик 
билан бораётгандек туюлади. Турмуш тарзини бузиш ва

жиноятлар ҳақида гапирмаёқ қўяқолайлик-ку, лекин камчи- 
ликлар, нуқсонлардан кўпинча кўз юмиб ўтилди.

Нохуш жараёнларни, салбий ҳодиса ва характерларни 
тасвирлаш ва тадқиқ этишда адабиёт ва санъатимизнинг 
камчиликлари тўғрисида Ўзбекистон Компартияси Марказий 
Комитети раҳбар ходимларининг шу йил март ойида ижодкор 
эиёлилар вакиллари билан бўлиб ўтган учрашувида гапириб 
ўтилган эди. Ш у ҳақдаги суҳбат республика Компартияси 
Марказий Комитети оммавий ахборот воситалари ходимлари 
билан бўлиб ўтган кенгашда ҳам давом эттирилди. Кенгашда 
идеология фронти жангчилари олдида Ўзбекистон Компартия- 
си Марказий Комитетининг X V I пленуми қўйган вазифаларни 
ҳал этиш йўллари ва методлари ҳақида қизиқарли фикр 
олишув бўлди.

Камчиликларга қарши кураш олиб бориш, ўз умрини 
тугатган нарсаларга, эскиликка қарши кураш олиб бориш 
коммунистик ахлоқ, янги ахлоқий ҳаёт нормалари, киши- 
ларнинг ўз бурчига юксак онглилик билан муносабатда бўлиши 
учун кураш —  буларнинг ҳаммаси республика ёзувчиларининг 
асарларида ўз ифодасини топиши лозим бўлган мавзулардир. 
Вазифаларнинг миқёси ошиб бораётганлиги адабиётимиздан 
катта ташкилий-амалий куч-ғайрат сарфлашни, буюк умумхалқ 
меҳнатига қўшадиган ҳиссани кўпайтиришни, ёзувчиларнинг 
профессионал маҳоратини такомиллаштиришни, асарларнинг 
ғоявий-бадиий савиясини оширишни, ижодий ташкилотлар 
билан ишлаб чиқариш қоллективларининг алоқаларини мустаҳ- 
камлашни тақозо этади. Санъаткорнинг совет халқи кўп 
қиррали ҳаёти билан алоқаси нечоғли мустаҳкам бўлса, 
ижодий ютуқ ва муваффақиятларга эришиш йўли шу қадар 
тўғри бўлади, деган ҳақиқатни ҳамиша ёдда тутиш лозим.

Бугун совет ёзувчиларининг Биринчи Бутуниттифоқ съезди 
минбаридан туриб янграган қуйидаги сўзларни эсга олиб, 
келтиришни лозим деб ҳисоблаймиз. Бу сўэларни Леонид 
Соболев айтган эди. Сўнгра Алексей Максимович Горький- 
нинг докладида алоҳида урғу бериб таъкидланганди: «Партия 
ва ҳукумат бизга тамомила ҳамма нарсани бериб қўйган. 
Биздан фақат бир нарсани —  ёмон ёзиш ҳуқуқини олиб 
қўйган» дейилган эди ўшанда.

Афсуски, бизда айрим ёзувчилар ҳамон шу ҳуқуқдан 
фойдаланиб келаётганликларини, ҳатто уни суиистеъмол \  
қилаётганликларини айтишга тўғри келади. Ўртамиёна ки- '• 
тоблар чиқиб кетаётганлиги, китоб магазинларининг жавонла- ' 
рида бадиий жиҳатдан ночор, баъзан эса ғоявий зарарли асар- 
лар пайдо бўлиб қолаётганлиги ана шундан далолат беради. 
Бундай китоблар ўқувчиларнинг онгини шакллантириш, 
ахлоқийликни тарбиялаш ишига қанчалик зарар келтиришини 
гапирмаса ҳам бўлади. Бу нарса ҳаммага тушунарли. Фақат 
бир нарсани таъкидлаб ўтмоқчиман: империализм, аввало 
Америка империализми Советлар мамлакатига ва бутун 
социалистик ҳамдўстликка қарши авж олдириб юборган идео- 
логик ва психологик кураш ниҳоятда кескинлашган бир пайтда 
ҳар бир нуқсон, ҳар бир хатоликни душманларимиз ўзларига 
қурол қилиб олиб, бизга қарши ишлатишади.

Буларнинг ҳаммаси Ўзбекистон Ёзувчилар союзининг газета 
ва журнал редакцияларида, республиканинг адабиёт наш- 
риётларида тегишли тартиб ва интизом ўрнатиш лозимлиги 
масаласини кескин қилиб қўйишга асос беради. Халқ хўжали- 
ги ва маданий қурилишнинг бошқа йўналишларида бўлгани 
каби адабиёт ишида ҳам тартиб бўлиши зарур. Ўзбекистон 
Компартияси Марказий Комитетининг X V I пленуми респуб- 
ликада намунали социалистик тартиб ўрнатишга бежиз даъват 
этгани йўқ.

Ўртоқлар!
Совет Ёзувчиларининг Биринчи Бутуниттифоқ съездидан 

кейин ўтган эллик йил кўпмиллатли совет адабиётининг, шу 
жумладан, ўзбек адабиётининг ҳам гуллаб-яшнаган йиллари 
бўлди. Бугун, КПСС X X V II съезди, республика ва унинг 
Компартияси 60 йиллиги, Ғалабанинг 40 йиллиги ара- 
фасида республика ёзувчилари олдида ғоят муҳим вазифалар 
турибди. Ишончимиз комилки, республика ёзувчилари ана шу > 
юксак вазифалар даражасида етук бадиий, юксак ғоявий 
асарлар яратадилар, ўзларининг бутун истеъдодларини ком- 
мунистик қурилишнинг буюк ишига сарфлайдилар.

Ўзбекистон ССР Олий Совети Президиуми, Ўзбекистон 
Компартияси Марказий. Комитети ўзбек совет адабиётини 
ривожлантиришдаги улкан хизматлари, меҳнаткашларни
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коммунистик руқда тарбиялашдаги актив иштироки ва ташкил 
этилганлигининг 50 йиллиги муносабати билан республика 
Ёзувчилар союзини Ўзбекистон ССР Олий Совети Президиуми- 
нинг Фахрий ёрлиғи билан мукофотлаш ҳақида қабул қилган 
қарорини сизларга маълум этишдан мамнунман. Шунингдек, 
республикаМизнинг бир гуруҳ ёзувчиларига Ўзбекистон халқ 
ёзувчиси ва хизмат кўрсатган маданият ходими унвони бериш

цамда Ўзбекистон ССР Олий Совети Президиумининг Фахрий 
ёрлиғи билан тақдирлаш тўғрисида ҳам қарор қабул қилинган.

Азиз дўстлар! Бу мукофотлар муносабати билан самимий 
табригимиэни қабул этгайсиз. Ҳаммаларингизга мустаҳкам 
сиҳат-саломатлик, ёрқин бахт-саодат, гўзал Ватанимиз равнақи 
йўлида, Ленин партиясининг шон-шарафи йўлида янги ижодий 
изланиш ва муваффақиятлар тилайман!

Сарвар Азимов,
Ўзбекистон ССР Езувчилар союзи 

правлениесининг биринчи секретари

ХАЛҚ БИЛАН, ПАРТИЯ БИЛАН БИР САФДА

Кадрли дўстлар, Совет ёзувчиларининг Биринчи Бутунитти- 
фоқ съезди делегатлари номидан, республика сўз усталари- 
нинг катта отряди, ноширлар ва босмахона ишчилари номидан, 

'кўп миллионли ўқувчилар —  китобсеварлар номидан ҳозирги 
тантанали ва масъулиятли дақиқаларда «Юбилей Пленуми 
иштирокчилари» номига мактуб йўллаган Ўзбекистон Комму- 
нистик партияси Марказий Комитетига ҳамда барчамизга 
амалий иш программаси сифатида манзур бўлган ёрқин нутқи 
учун Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг Би- 
ринчи секретари Иномжон Бузрукович Усмонхўжаевга чин 
Юракдан миннатдорчилик билдиришга ижозат бергайсизлар. 
Кўп миллатли ва интернационализм руҳидаги совет адабиёти- 
нинг ажралмас қисми бўлган Совет Ўзбекистони адабиёти 
партия ва халқ манфаатларининг ифодачиси сифатида дунёга 
келди, чиниқди ва равнақ топди, бундан кейин ҳам у партия ва 
халҚ учун хизмат қилишда давом этаверади.
, Совет ёзувчиларининг адабиёт тараққиётида янги босқичга 

асос солган Биринчи Бутуниттифоқ съезди марксизм-ленинизм 
таълимотининг таркибий қисми —  социалистик реализм адаби- 
ётининг ёрқин йўлини белгилаб берди. Съезднинг тарихий 
қарорларида социалистик маданият барпо этишга оид ленинча 
ғоялар ўз ифодасини топди. Улуғ адиб Максим Горький 
биринчи съезднинг вазифаси ва аҳамияти хусусида тўхталиб 
бундай деган эди:

«Съездимизнинг аҳамияти шундаки, барча халқларимйлнинг 
ўтмишда ҳар хил элатли ва ҳар хил тилдаги адабиёти советлар 
мамлакати пролетариати,бутун мамлакатларнинг революцион 
пролетариати ва бизга хайрихоҳ бўлган жаҳон адиблари кўз 
ўнгида бир бутуи адабиёт сифатида олдинга чиқмоқда».

Совет ёзувчиларининг Биринчи Бутуниттифоқ съезди чақи- 
рилгунга қадар катта тайёргарлик ишлари амалга оширилди. 
Бу даврда барча иттифоқдош республикалар ёзувчиларининг 
биринчи съездлари бўлиб ўтди. Шу жумладан, Ўзбекистон 
ёзувчиларининг биринчи съезди ҳам 1934 йилнинг март ойида 
Тошкентда очилди. Съезд ишида республиканинг энг илғор 
адиблари катта масъулият ҳисси билан фаол иштирок этдилар. 
Бу адибларнйнг ягона ташкилотга —  истеъдод, меҳнат, фи- 
дойи кишилар ташкилотига, Ўзбекистон ССР Ёзувчнлар 
Союзига бирлаштирилиши қонуний ҳол эди.

Шундан бери машаққатли меҳнат, жиддий изланишлар, 
қувончли бадиий кашфиётлар, тикланиш ва тобланиш давридан 
иборат 50 йил кечди. АдабиётиМиз меҳнаткаш халқ билан 
баравар, давримизнинг оламшумул воқеалари оралаб, катта 
рёволюцион йўлни босиб ўтди. Бу йўлнинг ҳар босқичида 
эрйшган муваффақиятларимизнинг барчасини, энг аввало, 
бадиий ижодга партиявий раҳбарликнинг юксак ленинча норма

ва принципларига оғишмай амал қилиб келаётган қадрдон 
Коммунистик партиямиз ва Совет ҳукуматининг кўп қиррали 
толмас фаолияти билан чамбарчас боғлиқ, деб биламиз.

Биз, ёзувчилар, ўз ишимизда коммунистлар партиясининг 
оталарча ғамхўрлигиии ва айни замонда, талабчан муносабати- 
ни ҳар доим ҳис қиламиз. Санъат соҳасидаги барча ҳамкасбла- 
римиз каби биз ҳам коммунистик жамият бунёдкорларининг 
олдинги сафида турган ҳолда партия ва халқ олдидаги 
фарзандлик бурчимизни адо этамиз. Улуғ совет ёзувчиси 
Михаил Шолохов: «Биз қалб амри билаи ижод қиламиз. 
Қалбимиз эса бутунисича партияникидир», —  деганида мутла- 
қо ҳақ эди.

КПСС XXV I съезди ва Ўзбекистон Компартияси XX съезди 
қарорларида, партиянинг кейинги пленумларида, КПСС Мар- 
казий Комитети Бош секретари, СССР Олий Совети Президиу- 
мининг Раиси Константин Устинович Черненконинг нутқларида 
мамлакатимиздаги ижодий зиёлилар олдига жуда муҳим 
вазифалар қўйилди. Константин Устиновичнинг КПСС Марка- 
зий Комитетининг июнь (1983 йил) Пленуми минбаридан: 
«Инсоннинг маъиавий эҳтиёжларини шакллантириш, юксак 
даражага кўтариш, шахснинг ғоявий-сиёсий ва ахлоқий қиёфа- 
сига фаол таъсир қилиш —  социалистик маданиятнинг энг 
муҳим вазифасидир», —  дея айтган ҳаётий кўрсатмалари 
фаолиятимиз учун муҳим дастуриламал бўлиб қолаверади.

50 йил мобайнида Ёзувчилар ташКилоти босиб ўтган йўлга 
назар ташлар эканмиз, ўнлаб санъаткорларнинг номларини ва 
турли адабий жанрларда ёзилган, кўп миллатли совет адабиёти 
йилномасидан муносиб ўрин эгаллаган ёрқин асарларни фахр 
билан тилга оламиз. Юбилейимиз нишонланаётган ҳозиргй 
кунларда биз ўзбек совет прозаси ва поэзияси, драматургия ва 
кинодраматургияси, адабий танқид, публицистика ва адаби- 
ётшунослигининг камолотини юқори чўққиларга олиб чиққан 
ёзувчиларни алоҳида миннатдорлик туйғуси билан хотирлай- 
миз. Биз ёзувчилик меҳнатининг умумхалқ иши учун нақадар 
зарур ва аҳамиятли эканини чуқур ҳис этган ҳолда келажак 
сари борамиз. Биз келажакда ҳам илғор анъаналарга, 
маънавий бойликларни ўзлаштириш тажрибасига, такрор ва 
такрор мурожаат қиламиз. Буларсиз қудратли мамлакати- 
миздаги бадиий маданиятнинг ўтмишиии ҳам, келажагини ҳам 
тасаввур этиб бўлмайди.

Ўртоқлар! Шуни алоҳида қувонч билан таъкидлаш керакки, 
Улуғ Октябрь социалистик революцияси эркин меҳнат ва тенг 
ҳуқуқлиликка барча миллат ва халқлар дўстлиги ҳамда қар- 
дошлигига асосланган янги инсоний муносабатларни вужудга 
келтирди. Ленин пролетариатнинг ўз социал, иқтисодий, сиё- 
сий озодлиги учун, янги тарихий бирлик —  совет халқини бун- 
ёд этиш курашида умумпартиявий, умумхалқ ишининг тарки-
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бий қисми, деб билган социалистик маданият даври бошланди. 
Совет Ўзбекистони адабиёти ҳам инқилобий қаракатлар ва жа- 
дал юришлар, қизил қўшинларнинг қўшиқлари ва сайёр театр- 
лар билан бирга «Бутун дунё пролетарлари, бирлашингиз!» 
деган барҳаёт шиор асосида ташкил топдй.

Қаҳрамонлик ва жўшқинлик туйғулари кўтарилган ўша йил- 
ларда ўзбек совет адабиётининг асосчиси, оташин революцио- 
нер шоир Ҳамза Ҳакимзоданинг қудратли овози зўр куч билан 
янгради. У биринчи бўлиб меҳнаткаш халқ жасоратини куйла- 
ди. Ҳамзанинг «Яша, Шўро!», «Ишчилар, уйғон», «Берма 
эркингни қўлдан» каби қўшиқлари, «Бой ила хизматчи» драма- 
си инқилобнинг тантанали қўшиғидай янгради. У бутун маъна- 
вий қувватини зулмга қарши, умри битган буржуа тузумига 
қарши курашга ва асрий қуллик кйшанларидан халос бўлган 
халқ орзусини ифодалаб социалистик инқилобни улуғлашга 
бағишлади.

Ўзбек ва тожик адабиётининг асосчиларидан бири, асарлари 
кўп миллатли совет адабиётининг олтин фондидан жой олган 
адиб Садриддин Айний Ҳамза билан бир сафда туради.

Ўзбек адабиётида биринчи бор роман жанрига асос солган 
етук сўз устаси Абдулла Қодирийнинг ижтимоий ва бади- 
ий жасорати шу пайтга қадар биэ учун реалистик наср 
мактабининг олий намунаси бўлиб келди ва бундан кейин 
қам шундай бўлиб қолаверади.

Совет Ўзбекистони адабиёти —  кўп миллатли адабиётдир. 
Унинг тарихи воқелигимиз ва маданиятимизнинг бу хусусияти- 
ни ўзида худди кўзгудагидек акс эттиради. Ёзувчиларимиз 
сафида тожик, қорақалпоқ, татар ва уйғур тилларида ижод 
этаётган истеъдодлар бор. Бу интернационалистик рух, ўз 
моҳиятига кўра фақат тилдагина эмас, балки адабиётимизнинг 
асосий мазмунида қам ўз аксини топган.

Ўзбек адабиёти миллатчилик, пантуркизм, панисломизмнинг 
ҳар . қандай кўринишларига қарши кескин курашларда 
шаклланди. Ўзбек совет адабиётининг пешқадам вакиллари ўз 
асарларида совет тузумига қарши қаратилган «назарияяларни 
фош этиб, социалистик реализм қарашларини қарор топти- 
риш учун курашдилар, амалда эса бу қарашларни ўзида му- 
жассам этган баркамол бадиий образлар яратдилар. Ш у ўрин- 
да партия Марказий Комитети 1932 йили «Адабий-бадиий таш- 
килотларни қайта қуриш ҳақида» чиқарган тарихий қарорини 
эслатиб ўтиш эарур. Бу даврга келиб мамлакатимизда аҳвол 
кескин ўзгарган эди. 1929 йилда буюк бурилиш рўй берди. 
Камбағал ва ўрта ҳол деҳқонлар иттифоқи мустаҳкамланди, 
яккаланиб қолган қулоқлар эса тез орада синф сифатида ту- 
гатилди. Ш у тариқа эски дунёнинг сўнгги таянчи қулади. Иқ- 
тисодий базис тўла-тўкис социалистик асосга қурилгач, устқур- 
мада ҳам зарур ўзгариш ясаш имкони туғилди. Ана шундай 
шароитда партия барча адабий ташкилотларни ягона Совет 
ёзувчилари Союзига бирлаштиришга қарор қилди. 1932 йилда 
Езувчилар союзининг ташкилий комитети тузилди. У Ўзбе- 
кистон Компартияси Марказий Комитети раҳбарлигида 
катта ишларни амалга ошириб, республика ёзувчилари- 
нинг биринчи съездини ўтказди. Ёзувчи Раҳмат Мажидий 
раҳбарлигида Ўзбекистон ёзувчилар союзи ташкил этилди. 
Съездга Садриддин Айний, Ойдин, Раҳмат Мажидий, Ғайра- 
тий, Ғафур Ғулом, Умаржон Исмоилов, Ҳусайн Шамс, шунинг- 
дек, эндиликда Ўзбекистон ССР халқ ёзувчилари —  Комил 
Яшин, Назир Сафаров, Зиннат Фатхуллин ва бошқалар Совет 
ёзувчиларининг Биринчи Бутуниттифоқ съеэдига вакил қилиб 
сайландилар.

Совет ёзувчиларининг Биринчи Бутуниттифоқ съезди барча 
совет ёзувчиларини ўз асарларида Улуғ Октябрнинг буюк 
ғалабаларини ҳаққоний акс эттиришга, янги инсоний муноса- 
батларни кўрсатишга, совет кишисининг бой маънавий дунёси- 
ни янги жамият қуриш учун кураш билан чамбарчас боғлиқлик- 
да тасвирлашга даъват этди. Ш у билан бирга ҳаққонийликка, 
ҳаётни бадиий тасвирлашда тарихий конкретликка қатъий амал 
қилиш, шу асосда меҳнаткашларни коммунистик руҳда тарбия- 
лаш ва ғоявий етук кишиларга айлантириш зарурлиги таъкид- 
лаб ўтилди.

Бу даврда ўзбек адабиётида янги дунё қурувчилари 
образларини чуқур фалсафий руҳда тасвирловчи кўплаб янги 
асарлар дунёга келди. Адабиётга ёзувчиларнинг бутун бир 
истеъдодли авлоди кириб келди. Узоқ йиллар давомида Ойбек 
ва Ғафур Ғулом, Ҳамид Олимжон ва Уйғун, Ғайратий ва Яшин, 
Назир Сафаров ва Абдулла Қаҳҳор, Миртемир ва Зиннат

Фатхуллин, Мақсуд Шайхзода ва Михаил Шевердин, Собир 
Абдулла ва Зулфия ҳамда бошқа моҳир сўз усталари ўзбек 
адабиёти байроғини баланд кўтариб келдилар. Ўттизинчи 
йиллар ўзбек адабиётининг ўзига хос хусусиятларидан бири, 
ижобий.қаҳрамон масаласини қўйишгина эмас, балки бу қаҳ- 
рамоннинг жонли, доимий ривожланишдаги типик хислатлари- 
ни кўрсатишда ҳам кўринди. Социалистик реализм методи 
асосида яратилган бу асарларда янги дунё қурувчисининг 
руҳий ҳолати ва маънавиятининг гўзаллиги ёрқин очилди, давр- 
нинг муҳим ижтимоий-сиёсий ва ахлоқий-эстетик масалалари 
кўтарилди.

Янги ижтимоий муносабатлар, социалистик қурилиш ғалаба- 
ларидан руҳланган, воқелик йўлидан бораётган Совет Ўзбекис- 
тони адабиёти Пушкиндан то Горькийгача бўлган рус классик 
адабиёти ҳамда совет адабиётининг илғор анъаналаридан 
ижодий баҳра олиб, бадиий тажриба орттирди ва мустаҳкам- 
ланди. Социализм бунёдкори бадиий сўз санъатининг бош 
мавзуси ва тадқиқот манбаига айланди.

Улуғ рус, қардош совет ва жаҳон адабиёти дурдонала- 
рининг ўзбек тилига таржима қилиниши ўзбек совет адабиёти 
тараққиётига катта таъсир кўрсатди. У янги марраларни 
муваффақият билан забт этиб, республикамиздан ташқарида 
ҳам довруқ қозонди. 1937 йилда Москвада ўтказилган ўзбек 
совет адабиёти ва санъати декадаси бунинг ёрқин намунаси- 
дир. 1939 йил апрель ойида бўлиб ўтган Ўзбекистон 
ёзувчиларининг 11 съезди социалистик реализм методини 
янада пухта эгаллашга, замонавий мавзуларда ғоявий чуқур 
бадиий етук асарлар яратишга диққатни қаратди. Совет 
ҳукумати мамлакатимизда кўламли ижтимоий-иқтисодий ўзга- 
ришларни амалга оширгани, кишини-киши томонидан эксплуа- 
тация қилишга, синфий антагонизм ва миЛлий адоватларга 
абадий чек қўйгани туфайли инсонларнинг янги тарихий 
бирлиги —  совет халқи қарор топди.

Уртрқлар!
Ўзбек адиблари ва ижодий Союзимизнинг Улуғ Ватан 

уруши йилларидаги фаолиятидан фахрланамиз. Бу йил- 
лар мислсиз ғоявий-сиёсий ва бадиий кўтаринкилик, ҳар 
томонлама юксалиш ва чиниқиш йиллари эди.

«Фашизм жаҳон адабиётига қирон келтирмоқда,—  
дейилган эди ўзбек ёзувчиларининг 1941 йилнинг июль 
ойидаги мурожаатида.—  Инсоний қиёфасини йўқотган фа- 
шистлар жаҳон адабиётининг буюк асарларини ёндирган гул- 
ханларни унута олмаймиз. Ваҳшийликни байроқ қилиб олган 
фашизм чинакам юксак санъат билан ёнма-ён тура олмаслиги- 
ни пайқагани учун ҳам улар бу қабиҳ ишга қўл урдилар. Биз, 
Ўзбекистон ёзувчилари ушбу оғир кунларда бутун совет халқи 
билан бир сафда туриб, ғалаба учун курашамиз. Тиғ ва 
қалам —  бизнинг қуролимиздир!»

Уруш қардош халқлар дўстлигини янада мустаҳкамлади. 
Руслар ва ўзбеклар, қозоқлар ва украинлар, татарлар ва 
белоруслар фашист босқинчиларига қарши елкама-елка 
туриб жанг қилдилар. Ғалабага қадар машаққатли тўрт 
йил давомида кўп миллатли совет адабиётига мансуб ёзувчи- 
лар ҳам қурол, қалам билан жанг майдонларида бўлдилар.

Назир Сафаров, Шароф Рашидов, Иброҳим РаҳиМ, 
Султон Жўра, Зиннат Фатхуллин, Вали Ғафуров, Шуҳрат, 
Назармат, Александр Удалов, МирзакаЛон Исмоилий, Мумтоз 
Муҳамедов, Шомил Алядинов, Борис Тихомолов, Адҳам 
Раҳмат, Суннатулла Анорбоев, Зоҳиджон Обидов, Олег 
Сидельников каби ўттизга яқин адибларимиз Совет Армияси 
сафида бўлдилар. Уларйинг баъзилари фронт газеталарининг 
редакторлари ёки ҳарбий мухбирлари эдилар.

Уруш йилларида республика ёзувчилар ташкилоти 
чиниқди ва мустаҳкамланди. Мисли кўрилмаган ватанпарвар- 
лик кўтарилиши, душман устидан ғалабага ташналик руҳи уни 
қудратли кучга айлантирди. Ёзувчилар союзи тажрибали 
ижодкорлар билан бирга адабиётга илк қадамларини қўйиб 
келаётган, бугунги кунда таниқли забардаст ёзувчи ва шоирлар 
бўлиб етишган Зулфия, Асқад Мухтор, Саид Аҳмад, Ҳамид Ғу- 
лом, Раҳмаг Файзий, Мирмуҳсин, Рамз Бобожон, Туроб Тўла, 
Қуддус Муҳаммадий ва бошқа кўплаб истеъдодли ёшларни ЎЗ 
атрофига жипслаштирди. Уруш тақозоси билан Тошкентга қў- 
чиб келган Алексей Толстой, Анна Ахматова, Владимир Лу- 
говской, Якуб Колос, Николай Погодин, Борис Лавренев, Кор- 
ней Чуковский каби мамлакатимизнинг атоқли ёзувчилари 
улар билан ёнма-ён яшаб ижод қилдилар. Улар ўзбек 
классик адабиёти тарихи ва халқ оғзаки ижодини ўрганиш-
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га муносиб ҳисса қўшдилар. Тошкент адабий дўстлик рамзи, 
чимакам иитернационал оила бўлган шақарга айланди. 
Навқирон Тошкент музаффар ғалабага ана шундай улкан қисса 
қўшди.

«Менинг халқим шунчаки кун кўриш учун дунёга келган 
эмас, —  деган эди бу ҳақда Ҳамид Олимжон. —  Йўқ, менинг 
халқим ўз имкониятларини намоён этишни, нималарга қодир 
эканлигини кўрсатишни истайди: у ўз миллий маданияти ва 
миллий анъаналари билан фахрланади ва келажак авлодларни 
бахтиёр эта олишига ишонади. Ўзбек халқи ўз тақдирини 
СССРдаги барча халқлар билан, рус халқи билан абадий ва 
мустаҳкам боғлаган. Бундай ажойиб дўстликни х,али жаҳон 
тарихи билмаган эди. Бу дўстликда ҳасад ва сохталик йўқ, 
қуёшни сўндириб бўлмаганидек, уни ҳам енгиб бўлмайди».

Урушдан кейинги йиллар. Ҳаёт совет халқи олдига янги 
вазифалар қўйди: халқ хўжалигини тиклаш, меҳнат жабҳалари- 
да ҳам фидокорлик кўрсатиш зарур эди. Бу гал ҳам 
душманларимиз уруш жароҳатларини йўқотиш учун ўн йиллар 
керак бўлади деб жар срлдилар. Советшуносларнинг каро- 
матлари яна барбод бўлди. Коммунистик партия раҳбарлигида 
мамлакатимиз қисқа вақт ичида қаддини ростлаб олди ва улуғ 
Ленин йўлидан мардонавор одимлай бошлади. Ҳаёт 
тезкор воқеалар шиддатини бадиий акс эттиришни тақозо этар 
эди.

Бу йилларда ҳам Ўзбекистон ССР Ёзувчилар союзи катта 
ижодий ва ташкилий ишларни амалга оширди. Ўзбек адабиё- 
тининг қардош республикалар адабиеги ва чет эл адабиёти би- 
лан ижодий алоқалари чуқурлашди, кенг қамров касб этди, 
адибларнинг ижодий масъулияти янада ортди. Москвада ва 
қардош республикаларда ўтказилган навбатдаги ўзбек адабиё- 
ти ва санъати декадалари, республика ёзувчиларининг янги 
съездлари ва совет ёзувчиларининг бутуниттифоқ съездлари, 
халқ ва партия амалга ошираётган буюк ўзгаришлар, жаҳонда- 
ги улкан тарихий ҳодисалар ёзувчиларимиз учун маҳорат 
мактаби бўлиб қолди.

КПСС Марказий Комитетининг «Адабий-бадиий танқид 
тўғрисида», «Ижодкор ёшлар билан ишлаш тўғрисида», 
«Адабий-бадиий журналларнинг коммунистик қурилиш тажри- 
баси билан ижодий алоқалари тўғрисидамги қарорлари кейинги 
чорак аср давомида адабиёт тараққиётининг порлоқ истиқбо- 
лини белгилаб берди. Бу тарихий қарорлар адабиётни ғоявий- 
бадиий камолот, ёзувчиларни эса янги ижодий кашфиётлар 
сари сафарбар қилди.

Бу йилларда ўзбек насри, биринчи галда романчилиги 
янги сифат босқичига кўтарилди. Романга хос тафаккур, 
ҳиссиёт, услуб ва тилда ўзига хосликка эга бўлган турли 
ижодкорларнинг ранг-баранг изланишлари яхши самара бер- 
моқда. Мавзу доираси ҳам кенгайди. Мирзакалон Исмои- 
лийнинг «Фарғона тонг отгунча», Ҳамид Ғуломнинг «Мангу- 
лик» каби тарихий-инқилобий, Сергей Бородиннинг «Самар- 
қанд осмонида юлдузлар», Одил Ёқубовнинг «Улуғбек хазина- 
си», Мирмуҳсиннинг «Меъмор», Пиримқул Қодировнинг «Юл- 
дузли тунлар», Назир Сафаровнинг «Наврўз» сингари тари- 
хий романлари яратилди.

Ўзбек шеъриятининг ҳам қамрови кенг. Бунда биз Рамз 
Бобожоннинг «Оби ҳаёт» каби лирик, Шукруллонинг «26 ап- 
рель. Тошкент тонготари» каби лиро-эпик достонларидан 
тортиб, Омон Матжоннинг «Паҳлавон Маҳмуд» драматик 
достонигача бўлган кўплаб асарларни кўрамиз. Ҳусниддин 
Шарипов, Барот Бойқобилов, Муҳаммад Али каби қобилиятли 
шоирларимиз шеърий роман жанри ривожига сезиларли ҳисса 
қўшдилар.

Адабиёт, кинематография ва театрга Пўлат Мўмин, Ўлмас 
Умарбеков, Саъдулла Кароматов, Ўктам Усмонов, Аб- 
дулла Орипов, Худойберди Тўхтабоев, Эркин Воҳидов, 
Фарҳод М усажонов, Ж ум аниёз Ж абборов, Мақсуд  
Қориев, Сами Абдуқаҳҳор, Эътибор Охунова, Гулчеҳра 
Жўраева, Машраб Бобоев, Учқун Назаров, Нормурод Нар- 
зуллаев, Сайёр, Жонрид Абдуллахонов каби талантли, 
эндиликда кенг ўқувчилар меҳрини қозонган таниқли ёшлар 
отряди кириб келди. Адабиётимизнинг бугунги қиёфасини бу 
қутлуғ даргоҳга юқоридагиларга нисбатан кечроқ қадам 
қўйган Ҳалима Худойбердиева, Раим Фарҳодий, Ўткир Ҳоши- 
мов, Гулчеҳра Нуруллаева, Шукур Холмирзаев, Нурали Қобул, 
Ҳожиакбар Шайхов, Эмин Усмонов, Тоҳир Малик, Ойдин 
Ҳожиева сингари адабиётга астойдил хизмат қилиб, ўқувчилар

оммасини янги асарлари билан хурсанд этиб келаётган, катта 
авлод ишларини давом эттираётган ижодкорларсиз тасаввур 
этиш мумкин эмас.

Улар адабиётга садоқат билан хизмат қилиб, ўқувчилар 
оммасини янги асарлари орқали хурсанд этиб келаётган катта 
авлод қўлидан ижод эстафетасини олишга муяссар бўлдилар.

Кейинги чорак асрда бадиий адабиёт пропагандаси ҳам янги 
босқичга кўтарилди. «Шарқ юлдузи» ва «Звезда Востока» 
журналларининг тиражи ортди, «Гулистон» ва «Ешлик» жур- 
наллари нашр этила бошлади. «Ўзбекистон адабиёти ва 
санъати» газетаси қайта ташкил этилди. Ўзбек совет адабиёти- 
нинг йирик намояндалари ижоди партия ва ҳукуматимиз томо- 
нидан юксак тақдирланди. Атоқли ўзбек шоири Ғафур Ғулом 
ижоди Ленин мукофотига сазовор бўлди. Ойбек, Аб- 
дулла Каҳҳор, Комил Яшин, Сергей Бородин, Рамз 
Бобожон ва Ҳамид Ғуломлар СССР Давлат мукофо- 
ти лауреати бўлдилар. Шоира Зулфия бир қатор хал- 
қаро адабий мукофотлар билан тақдирланди. Кўплаб 
ёзувчиларимиз Ҳамза ҳамда Беруний номидаги республика 
Давлат мукофотлари, Ўзбекистон Ленин комсомоли мукофо- 
ти, шунингдек, Бердақ номидаги Қорақалпоғистон АССР 
Давлат мукофотига сазовор бўлдилар. Ўнлаб ёзувчиларга 
ҳукуматимизнинг юксак орден ва медаллари берилди. Комил 
Яшин Социалистик Меҳнат Қаҳрамони унвонига сазовор бўлди. 
Совет адабиётини ривожлантиришдаги хизматлари учун бир 
қанча ёзувчи ва шоирларга «Ўзбекистон халқ ёзувчиси», 
«Ўзбекистон халқ шоири» унвонлари берилди. Буларнинг 
ҳаммаси халқимиз, партия ва ҳукуматимизнинг ижодкор 
меҳнатига юксак эътибори ва ҳурмати намунасидир. Булар 
билан биз ҳақли равишда фахрланамиз.

Ўртоқлар! Бугунги кунда кекса адибларимиз ва ўрта 
авлодга мансуб ёзувчилар билан бир сафда ёш ёзувчиларнинг 
катта отряди ижод қилаётгани қувонарли ҳодисадир. Улар 
бизнинг умидимиз, порлоқ келажагимиздир. Катта авлоднинг 
шонли анъаналариии давом эттирнш бу истеъдодли ёшлар 
зиммасига тушади. Бизнинг ижодий союзимизда 600 дан ортиқ 
СССР Ёзувчилар Союзи аъзоси бор. Бу кўрсаткич фақат 
миқдорни эмас, балки энг аввало маданиятимиз даражасини, 
ўзбек адабиётининг эртанги кунига бўлган ишончимизни 
кўрсатади.

Адибларимизнинг роман ва қиссалари, достон ва пьесалари- 
нинг иттифоқдош республикаларда, социалистик мамлакатлар 
ва бошқа хорижий мамлакатларда катта тиражларда нашр 
этилаётганлиги адабиётимизнинг бадиий савияси юксалиб 
бораётганлигидан далолат беради.

Николай Тихонов, Георгий Марков, Николай Грибачев, 
Сергей Баруздин, Юрий Суровцев, Владимир Солоухин, 
Сергей Северцев, Наум Гребнев, Юлия Нейман, Яков 
Козловский, Римма Казакова каби моҳир сўз санъати усталари- 
нинг адабиётимизга эътибори, фидойиликлари туфайли рус 
китобхонлари, шу билан бирга бутун мамлакатимиздаги 
китобхонлар ҳозирги замон ўзбек адиблари асарларини 
ўқишга муяссар бўлдилар.

Ўзбек ёзувчилари асарларининг бутуниттифоқ китобхонлари 
маънавий мулкига айланишида ўзбек танқидчилари ва адаби- 
ётшуносларининг ҳам маълум хизмати бор. Союзимизнинг 
бундан аввалги пленумида бу масалага батафсил тўхтаб 
ўтилганлиги сабабли, бу борадаги муаммоларни қайта такрор- 
лаб ўтирмай, адабий жараёнда иқтидорли, юксак малакали, 
адабиётимиз ривожи ва тақдири учун қайғуриб қалам 
тебратаётган танқидчиларимиз бир талай эканлигини таъ- 
кидлаб ўтмоқчиман. Булар —  Воҳид Зоҳидов, Иззат Султонов, 
Матёқуб Қўшжонов, Ҳомил Еқубов, Салоҳиддин Мамажонов, 
Георгий Владимиров, Лазиз Қаюмов, Ю суф  Султонов, Марат 
Нурмуҳамедов, Норбой Худойберганов, Ҳафиз Абдусаматов, 
Пирмат Шермуҳамедов, Озод Шарафиддинов, Иброҳим 
Ғафуров, Очил Тоғаев, Шоислом Шомуҳамедов, Нинель 
Владимирова, Умарали Норматов, Василий Ларцев, Нуриддин 
Шукуров ва бошқалар. Улар ёш ҳамкасблари билан бирга- 
ликда адабиётимиз равнақи йўлида кўп ишлар қилади деб 
ўйлаймиз.

Республикамиздаги адабий жараён кўп тилли ва муштарак 
хусусиятга эга эканлигини алоҳида таъкидлаш лозим. Турли 
жанрлардаги асарлар ўзбек, рус, қорақалпоқ, уйғур ва корейс 
тилларида яратилмоқда. Ижодий союзимиз бундан кейин ҳам 
бу адабиётларнинг бирлигини таъминлаш ва тараққий
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эттириш учун ғамхўрлик қилаверади. Бугунги кунда 78 тилда 
яратилаётган мақсад ва маънавий интилишлари муштарак 
бўлган кўп миллатли совет адабиётининг келажаги *,ам ана шу 
бирликдадир.

Рус шоир ва ёэувчилари Сергей Бородин, Михаил Шевердин, 
Александр Удалов, Борис Пармузин, Андрей Иванов, Азиз 
Ниалло, Владимир Липко, Олег Сидельников, Вильям Алек- 
сандров, Юрий Ковалев, Борис Тихомолов, Григорий Марья- 
новский, Борис Боксёр, Зоя Тумаиова, Владимир Тюриков, 
Вячеслав Костиря, Александр Файнберг, шунингдек, Николай 
Красильников, Владимир Соколов, Дина Рубина каби ёшлар- 
нинг асарлари республикамиз ва иттифоқ китобхонларининг 
муқаббатини қозонди.

Қорақалпоғистон Автоном республикасида ҳам бир гурух, 
талантли адиблар қалам тебратмоқдалар. Бу ўринда Ти- 
ловберган Жумамуротов, Жўлмирза Оймирзаев, Сапар 
Хўжаниёзов, Хўжабек Сеитов, Тўлепберган Қаипбергенев, 
Ибройим Юсупов, Тожиддин Сеиджонов, Айтбой Бекимбе- 
товларнинг номини эслаш кифоя.

Адабиётимизнинг таниқли адиблари сафидан татар ёзувчи- 
лари Шомил Алядин, Эшреф Шеъмизода, Черкез Али, Ю суф  
Булат, уйғур Рўзи Қодирий, Саитжон Сетишев, корейс Ким Ду 
Чир, Дегук Угайлар муносиб ўрин эгалладилар.

Бу рўйхатни яна давом эттириш мумкин. Зеро мазкур 
адабиётларнинг ҳар бири истеъдодли ёшлар эвазига муттасил 
ўсиб бормоқда.

Республикамиз адиблари ижодий Союзимиз юбилейини 
қандай ютуқлар билан кутиб олаётгани ва ҳозирги ўзбек ада- 
биётида қандай ишлар қилингани ҳақида гапирар эканмиз, ал- 
батте, ёзувчилар ташкилоти ва қар бир адиб олдида турган ўт- 
кир муаммоларни четлаб ўтолмаймиз. Китобхонлар биз ёзув- 
чилардан энг аввал ҳақиқий истеъдод муҳри босилган ва юксак 
гражданлик пафоси билан суғорилган янги асарларни кутади- 
лар. «Инсон, айниқса йигит ва қизлар ҳаётий мақсадларнинг 
олижаноблигини, ғоявий эътиқод, меҳнатсеварлик ва мардлик- 
ни ўзида мужассамлаштирган идеалга муҳтож бўлади. Бундай 
қаҳрамонларни ўйлаб чиқариш керак эмас, улар ёнгинамизда 
яшаб турибдилар», —  деган эди ўртоқ К. У. Черненко КПСС 
Марказий Комитетининг июнь (1983) Пленумида сўзлаган нут- 
қида. Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг бирин- 
чи секретари Иномжон Бузрукович Усмонхўжаев республика 
Марказий Комитетида шу йилнинг март ойида бўлиб ўтган 
учрашувида адабиёт ва санъат ходимлари эътиборини айнан 
шу масалага қаратиб, «Ҳақиқий ватанпарвар, ўз ишининг моҳир 
устаси бўлган шундай фидокор, меҳнаткаш инсон санъатда 
бутун улуғворлиги билан, ўзининг, бутун маънавий бойлиги 
билан том маънода кенг кўламда акс эттиришга муносиб» 
эканлигини таъкидлади. Ш у билан бирга, «асарларимизнинг 
ҳақиқий қаҳрамонлари фаол ва интернационалист бўлиши, 
ҳақиқат ва эзгулик тантанаси учун оташин курашчи, теран 
мулоҳазакор давримизнинг долзарб масалалари билан ҳам- 
нафас» яшаши лозимлигини алоҳида уқтириб ўтди.

Партиямизнинг тўлақонли замоиавий қаҳрамон образини 
яратиш тўғрисидаги даъвати адибларимиз ижодида ўз аксини 
топмоқда. Лекин замонавий мавзуда ёзилаётган асарларнинг 
барчасида ҳам ҳаёт бутун мураккабликлари билан чуқур 
қамраб олиняпти, деб бўлмайди. Бадиий маҳорат етишмаслиги 
туфайли, бўш, ўртамиёна, баъзан ғоявий чалкаш асарлар 
юзага келаётир. Бундай асарлар пайдо бўлаётганини ҳеч 
қанДай баҳоналар билан оқлаш мумкин эмас.

Ўзбекистон ССР Езувчилар союзи ўзининг иш йўсйнларини 
такомиллаштириб бораётгани ва адабий жараённи янги 
замонавий мазмун билан бойитишга интилаётганини ҳам 
айтиб ўтиш керак. Шу маънода республикамиз областларида 
муваффақиятли ўтган правление секретариатининг кўчма маж- 
лисларини айтиш кифоядир. 1981 йилдан бошлаб бундай йиғи- 
лишлар барча областлар ва Қорақалпоғистон АССРда, бўлиб 
ўтди. Уларда республикамизнинг деярли барча кўзга кўринган 
адиблари, танқидчилари ва адабиётшунослари иштйрок этди- 
лар. Езувчиларимиз КПСС XXV I съезди, КПСС Марказий Ко- 
митетининг июнь (1983 й.), февраль ва апрель (1984 й.) Пле- 
нумлари қарорларини, шунингдек, КПСС ва Совет ҳукумати- 
нинг ички ва ташқи сиёсатини, мамлакатимиздаги халқлар 
дўстлиги ва интернационализмни кенг тарғиб қилдилар.

Ўртоқлар!
Ўзбекистон Компартияси Марказий Комитетининг XVI 

пленумидан буён орадан уч ой ўтди. Келажакка қараб олға 
юришимизга халақит бераётган салбий кўринишларига қарши 
фаол курашмоғимиз ҳамда ўз ишимизга жиддий муноса- 
батда бўлмоғимиз кераклигини тушунмоқ ва мушоҳада қил- 
моқ учун бу муддат етарлидир. Марказий Комитет республи- | 
камиздаги барча меҳнаткашлар қатори биз ижодкорларидан ; 
ҳам шуни талаб қилмоқда. Замондошлари ҳаётига теран нигоҳ 
солиб, даврнинг муҳим белгиларини топишга, келажакка бо- 
қиб бугунги воқеликни чуқур англаш ва барча илғор ҳодиса- 
ларни рағбатлантиришга ёзувчи ҳаммадан кўра масъул-ку, 
ахир1 Чинакам ёзувчи Марказий Комитет Пленумида пар- 
тиявий принципиаллик билан кўрсатилган салбий . ҳодиса- 
ларга нисбатан бефарқ қараши асло мумкин эмас.

Империализм кучлари ва реакционерлар мисли кўрилмаган 
кўламда ғоявий уруш олиб бораётган, ўнлаб радиостанциялар 
социализм ва тинчликка қарши ифлос бўҳтон «тошпларини 
отаётган: оқ уй эгалари коммунизмга қарши «ялпи юриши» 
уюштираётган ҳозирги шароитда биз, ёзувчилар жим  
туришга ҳаққимиз йўқ. Ўзбек халқининг . дунёқараши, 
меҳнати, КПСС ва давлатимизнинг тинчликсевар сиёсати 
адибларимиз асарлари орқали совет давлати сарҳадла- 
ридан ташқарига —  Ғарб ва Шарқдаги китобхонларга етиб 
бориши зарур. Биз «эркин дунё» «жозибаларипга, уларнинг 
улуғ давлатчиликка оид алаҳсирашларига нисбатан ҳаётга ҳуш- 
ёр муносабатимизни қарши қўйишимиз ва кўп миллатли Ва- 
танимизнинг эркин бунёдкорлик меҳнати самараларини на- 
мойиш этишимиз лозим. «СССР гражданларининг интерна- 
ционалистик бурчи,—  деб таъкидланади Конституциямизда,—  
бошқа мамлакатлардаги халқлар билан дўстликни ривожлан- 
тиришга, бутун дунёда тинчликни ҳимоя қилиш ва мустаҳкам- 
лашга ёрдам беришдан иборат».

Социалистик ҳамдўстлик мамлакатларидаги ҳамкасблари- 
миз, шунингдек, бутун дунё тараққийпарвар адиблари билан 
ижодий алоқаларимизни янада мустаҳкамлашимиз зарур. Шу 
ўринда Осиё ва Африка мамлакатлари ёзувчилари билан ўзаро 
алоқаларимиз ҳақида алоҳида тўхталиш даркор.

Жаҳондаги энг йирик адабий ҳаракатга асос солган, 
Осиё ва Африка ёзувчилари Ассоциациясини яратган Осиё ; 
ва Африка ёзувчиларининг Тошкент шаҳрида чақирилган 
Б и р и н ч и  конференциясидан буён чорак аср ўтди. Бу икки 
қитъа ёзувчилари ўтган йили яна ўзбек диёрига тўпландилар. 
Адабий ҳаракатнинг йигирма беш йиллиги тантанали нишон- 
ланди.

Осиё ва Африка ёзувчилари анжумани инсоният бахт- 
саодати учун курашни ягона мақсад деб билган фидойи 
кишилар бирлашмасидир. «Тошкент руҳи» —  тинчлик, де- 
мократия, ижтимоий тараққиёт учун ёзувчилар олиб бораётган 
муқаддас кураш руҳи яшайди ва тантана қилади», —  деб 
таъкидладилар юбилей конференцияси иштирокчилари. Ер 
юзида тинчлик ва халқ бахт-саодати йўлида кураш олиб 
бораётган Осиё ва Африкадаги барча илғор ёзувчиларга, 
барча совет адибларига алангали қардошлик саломларимизни 
йўллаймиз.

Азиз дўстлар!
1982 йилда биз СССРнинг олтмиш йиллигини байрам қилган 

эдик, ҳозир эса Ўзбекистон ССР ва Ўзбекистон Компартияси- 
нинг шонли 60 йиллик юбилейини нишонлаш арафасида 
турибмиз. Республикамиздаги барча меҳнаткашлар қаторида 
ёзувчилар ҳам социализмнинг Шарқдаги маёғи —  Совет Ўзбе- 
кистони эришган ютуқлар билан қонуний равишда фахрланади- 
лар. Чор Россиясининг чекка мустамлака ўлкаси бўлган 
Ўзбекистон совет халқларининг тенг ҳуқуқли қардошлик 
оиласида юксак тараққий этган республика даражасига 
кўтарилишгача бўлган катта тарихий йўлнй босиб ўтди. Бу ерда 
ҳар бир шахснинг эркин камолга етиши учун барча имкоии- 
ятлар мавжуд. Фаровон турмуш учун бирдек курашиш, бирдек 
қайғуриш ҳаётимиз қонунига айланиб кетган.

Турмушимизнинг асосий мазмунини ташкил этувчи ленинча ,1 
интернационализм улуғ Ватанимиздаги қардош халқларнинг 
ўсиши ва юксалиши учун ҳаётий замин бўлиб келди. Ана шу 
енгилмас қардошлик руҳи адабиётимизнинг ривожланган 
социализм даври босқичида ҳам ўз ёрқин ифодасини топмрқ- 
да. . • , -V

Совет Ўзбекистони ёзувчилари КПСС Марказий Комитети
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«Совет халқи — 1941 —  1945 йилларда Улуғ Ватан уру- 
шида қозонган Ғалабанинг 40 йиллиги қақида» деб чиқар- 
ган қароридан илқомланиб, уни қаётга татбиқ этган ҳолда 
республикамиз юбилейини кутиб олмоқдалар. Улар ютуқ- 
лар моҳиятини, партия ва халқ олдидаги бурч масъулиятини 
чуқур англайдилар. Ҳаётнинг ўзи ижодкорларни кенг ижодий 
уфқларга чорламоқда.

Бугунги кунда ҳаётий мавзулар ва ҳодисалар кўлами 
ниҳоятда бепоёндир.

Ҳар бир ёзувчи буларни жон-дили билан қабул қилгандагина 
халқ манфаатларига, совет адабиётининг юксак талабларига 
жавоб берадиган бадиий полотнолар ярата олади. Партия иши 
ва халқ тақдири билан чамбарчас боғлиқ эканлигимизни яхши 
англаганимиз учун ҳам тантанали кунларда ҳали бажарилма-

ган ишларимиз ҳақида, ижодий ва ташкилий ишларимиздаги 
камчилик ва нуқсонлар ҳақида дангал гапирмоқдамиз.

Ҳаётимиз, замонамиз жадал ҳаракатда. Худди шунинг учун 
ҳам замон билан ҳамқадам бўлиш, бугунги кун ҳақиқатини 
фалсафий чуқур идрок этиш учун ёзувчи бутун борлиғини, 
юрак ва тафаккур кучининг сўнгги томчисига қадар партия 
ва халқ ишига бериши керак. Бу барчамизнинг муқаддас 
бурчимиздир.

Улуғ коммунистлар партияси ва жонажон Совет ҳукуматини 
чин юракдан ишонтириб айтамизки, Узбекистон ёзувчилари 
бундан кейин ҳам партия ва халқ олдидаги бурчларини оқлаш 
учун, Ленин Ватани ёзувчи —  граждани деган юксак номни 
муносиб сақлаш учун бутун куч ва ғайратларини сафарбар 
этадилар!

Совет Иттифоқи Коммунистик партияси
Марказий Комитетига,

КПСС Марказий Комитети Бош секретари,
СССР Олий Совети Президиуминииг Раиси 
ўртоқ Константин Устинович Черненкога

Биз Ўзбекистон ССР бзувчилар союзи правлениесининг 
Бутуниттифоқ ва республика ёзувчилар ташкилотларининг 
50 йиллигига бағишланган тантанали пленум қатнашчилари 
Ўзбекистоннинг барча адиблари номидан қизғин салом 
йўллаймиз ва бизнинг тўғримизда, совет халқини маънавий 
жиҳатдан муттасил ўстириш ҳақида, унинг кўп миллатли улуғ 
социалистик маданиятини яшнатиш тўғрисида оталарча тинмай 
ғамхўрлик қилаётганликлари учун жонажон Коммунистик 
партияга, унинг ленинчи Марказий Комитетига, Сиёсий бюрога 
ва муҳтарам Константин Устинович, шахсан Сизга самимий 
ташаккур ва миннатдорчилигимизни изҳор қиламиз.

Бизнинг пленумимизда Ўзбекистон меҳнаткашлари бутун 
мамлакат билан биргаликда партиянинг XXV I съезди ва КПСС 
Марказий Комитетининг кейинги Пленумлари белгилаб берган 
буюк социал-иқтисодий программани амалга ошириш соҳаси- 
да зўр сиёсий кўтаринкилик ва ғайрат-шижоат билан меҳнат 
қилаётган, республикамизнинг ва Ўзбекистон Компартияси- 
нинг шонли 60 йиллигини коммунистик қурилишнинг ҳамма 
соҳаларида янги муваффақиятлар билан нишонлашга интила- 
ётган муҳим бир пайтда ўтмоқда. Республика адиблари ҳам ана 
шу умумхалқ ишига ўзининг муносиб ҳиссасини қўшмоқда.

50 йил муқаддам ташкил этилган Ўзбекистон Ёзувчилар 
союзи адибларнинг тарқоқ группаларини бирлаштирди. Ҳо- 
зирги вақтда унинг сафларида партия ишига фидокорона содиқ 
бўлган, халқ тақдири билан, унинг орзу-тилаклари, порлоқ 
идеаплари билан чамбарчас боғланган санъаткорлардан 
қарийб 600 киши бор.

Биз бундан буён ҳам ўз ёзувчилар ташкилотимизни мустаҳ- 
камлаб, ғоявий бирлик ва жанговарликни бутун чоралар билан 
ошираверамиз, бизнинг орамизда юксак ижодий активлик, 
ўзаро талабчанлик ва ўз ижодимиз учун масъулиятни ҳис 
этиш вазиятини қарор топтиришга сабот-матонат билан 
эришаверамиз.

Ўзбек совет адабиёти коммунистик партиянинг, СССР 
халқлари интернационализми, ленинча дўстлигининг самараси-

дир. Унда қардош адабиётлар ва аввало, рус адабиётининг 
ўзаро боғланиши жараёнларининг олижаноб таъсири остида 
адабий ижоднинг қадимги прогрессив анъаналари ва ҳозирги 
ютуқлари бирга қўшилиб кетди. Ўзбек совет адабиёти кўп 
миллатли совет адабиёти хазинасига ҳиссасини қўшмоқда. Биз 
ўз ижодий ташкилотимизнинг 50 йиллик юбилейини нишонлар 
эканмиз, ютуқларимиз билан фахрланамиз, аммо шу билан 
бирга камчиликларни ҳам эсдан чиқармаймиз, бизнинг олди-~ 
мизда партиянинг XXV I съезди, КПСС Марказий Комитетининг
1983 йил июнъ Пленуми ва кейинги Пленумлари илгари сурган 
катта ва масъулиятли вазифалар турибди. Бутун куч-ғайрат ва 
талантимизни партиянинг ҳаётбахш ролини ғоявий ва бадиий 
жиҳатдан юксак даражада ёрқин кўрсатиб берадиган, ишчилар 
синфини, колхозчи деҳқонларни ва зиёлиларни улуғлайдиган, 
СССР халқларининг коммунистик бунёдкорлиги, интернацио- 
нализми ва дўстлиги пафосини ёритадиган янги асарлар 
яратишга бағишлаш, совет турмуш тарзини қарор топтириш, 
коммунизм қурувчиларининг олижаноб интилишлари ва маъ- 
навий дунёсини куйлаш —  бизнинг муқаддас бурчимиздир. 
Биз ўз ижодимизда халқчиллик, партиявийлик принципларини 
қаттиқ туриб изчиллик билан ҳимоя қилиб келдик, ҳимоя 
қилаверамиз ва ривожлантираверамиз, СССР ёзувчиларининг 
биринчи съездида эълон қилинган социалистик реализмнинг 
тўғри ва синалган методига амал қилаверамиз, халқ учун ижод 
қиламиз, халқ манфаатлари билан яшаймиз, ҳамиша меҳнат- 
кашлар оммаси ўртасида бўлиб, меҳнат коллективлари билан 
алоқаларни мустаҳкамлаймиз, ислоҳот тадбирлари тақозо 
этган катта ва мураккаб вазифаларни ҳал этишда мактабга 
доим ёрдам бераверамиз.

Ҳозирги кунда ёзувчилар Ўзбекистон Компартияси Марка- 
зий Комитетининг X V I пленумида очиб ташланган салбий 
ҳодисаларга қарши қурашни янада кучайтиришни, яхши 
маънавий-психологик вазиятни мустаҳкамлашга актив ёрдам 
беришни ҳам ўзларининг муҳим бурчи деб биладилар.

Халқаро вазият кескинлашган, империализм қуролланиш
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пойгасини авж олдириб, инсониятни бутун жаҳон миқбсида 
ядро фалокати гирдобига туширишдан иборат телбаларча 
сиёсатни ўтказаётган ҳозирги шароитда биз, адабиёт арбобла- 
ри ўзимизнинг юксак масъулият ва гражданлик бурчимизни 
жуда яхши англаймиз. Синфий ёндошиш, пролетар интернаци- 
онализми байроғини янада баланд кўтариш, ғояаий эътиқод ва 
талантимизнинг бутун қуч-қудратини ишга солиб, манфур 
буржуа идеологиясига, ғарб пропагандасига қарши, милита- 
ризмнинг ваҳшиёна кирдикорларига қарши кураш олиб бориб, 
тараққийпарвар барча кучларнинг, яхши ниятдаги барча 
кишиларнинг ер юзида тинчлик иши учун олиб бораётган 
олижаноб курашида уларни жипслаштиришга актив ёрдам 
бериш бизнинг гражданлик бурчимиздир. Республика ёзувчи- 
лари кўп миллатли бутун совет адабиёти вакиллари билан бир

қаторда бундан буён ҳам ҳозирги замонда энг мўътабар ва энг 
таъсирчаи адабий оқим бўлмиш Осиё ва Африка Ёзувчилари 
уюшмасининг фаолиятида актив қатнашаверадилар.

Биз жонажон партиямизни, ленинчи Марказий Комитетни, 
Сиёсий бюрони, муҳтарам Константин Устинович, Сизни 
ишонтириб айтамизки, Ўзбекистон ёзувчилари ҳамиша маркс- 
ча-ленинча ғояларни садоқат билан амалга ошириб келдилар 
ва бундан буён ҳам худди шундай амалга ошираверадилар. 
Коммунистик партия ва совет халқининг иши учун, коммунизм  
тантанаси учун тинмай курашиб келдилар ва бундан буён ҳам 
курашаверадилар.

ЎЗБЕКИСТОН ССР ЁЗУВЧИЛАР СО Ю ЗИ  
ПРАВЛЕНИЕСИ ТАНТАНАЛИ  

ПЛЕНУМИНИНГ ҚАТНАШЧИЛАРИ

ҚУТЛОВЛАР
Тошкент, Ўзбекистон Ёзувчилар союзи правлениесига

Биз —  область Тўпалон сув омбори қурувчилари —  Узбекис- 
тон Ёзувчилар союзини 50 йиллик юбилейи билан қизғин 
табриклаймиз. Биз бунёдкорлар кўпмиллатли совет адабиёти- 
мизнинг бир қисми бўлган ўзбек адабиёти ижодкорларининг 
асарларини севиб ўқиймиз ва улар билан фахрланамиз. Қалам 
аҳлига янги-янги муваффақиятлар тилаймиз.

Тўпалон сув қурилиш бошқармаси коллективи

Тошкент, Узбекистон Ёзувчилар союзи правлениесига
Узбекистон Ёзувчилар союзининг 50 йиллик юбилей тантана- 

ли Пленуми қатнашчиларига алангали салом! Биз ижодкор- 
ларнинг халқлар ўртасида тинчлик, дўстлик алоқаларини 
мустаҳкамлаш, меҳнаткашларни коммунистик руҳда тарбия- 
лаш соҳасида олиб бораётган улуғ ишларини қўллаб- 
к,увватлаймиз. Ишонамизки, ёзувчи ва шоирлар 6ундан кейин 
ҳам тез-тез бизнинг меҳмонимиз бўлиб турадилар. Уларга 
соғлиқ, ижодларига ривож тилаб:

Хоразмдаги Ленин номли 
тўқимачилик бирлашмасининг коллективи.

Тошкент, Узбекистон Ёзувчилар союзц правлениесига

Жиззах район партия комитети ва ижроия комитети 
Узбекистон Ёзувчилар союзини 50 йиллик юбилейи билан 
самимий қутлайди. Барча севимли ёзувчи ва шоирларимизга, 
уларнинг халқ учун ҳар томонлама мукаммал асарлар яратиб 
бериш йўлида қилаётган ижодий ишларига барака тилаймиз. 
Бундан буён ҳам ёзувчи қалами билан коммунистик қури- 
лишнинг янги, ёрқин саҳифалари ёзилаверади, деган ишончда- 
миз.

Район партия комитетининг 
секретари: М. М ЕЛ И ЕВ .

Район ижроия комитетининг
раиси: А. АЛИМ О В.

Тошкент, Узбекистон ёзувчилар союзига
УАраиналик ёзувчилардан Узбекистон Ёзувчилар союзи 

тантанали Пленуми иштирокчиларига оташин салом!
Узбекистонлик қаламкашларнинг кўпмиллатли совет адаби- 

ёти хазинасига қўшган ва қўшаётган ҳиссасидан ҳақли 
равишда фахрланамиз.

Дўстона маданий алоқалар халқларимизнинг адабиёт 
соҳасида ҳам бир-бири билан мустаҳкам ҳамкорлик қилишини 
таъминлайди. Украиналик ижодкорларнинг асарлари ўзбек 
тилида жаранглаётганидан беҳад мамнунмиз.

Сизларга соғлиқ, ижодий зафарлар тилаб, 
Украина Ёзувчилар союзи.
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Автопортрет

Кўзим қорачиғи —  бутун ер шари, ' 

Кулгум. қайғуларим —  бани башари.

Меҳрим —  ақл кўзим очар зотларга, 
Муҳаббат, адолат, эътиқодларга.

Ишим —  ҳаётимни қилганча тафтиш, 
Юрак нотинчлигин беҳашам айтиш.

Таажжубим  —  баднинг беаёвлиги. 
Яхшининг қобил-у, бўш-баёвлиги.

Нафратим —  омаддан маст-аластларга, 
Халқнинг юрагини англамасларга,

Кўрганим  —  мажнунтол хокисорлиги, 
Кўрмаслигим  —  унда хивич борлиги.

Айбим —  ҚУРУҚ сўздан ёнолмаслигим, 
Сохта буюкларни тан олмаслигим.

Нодонлигим —  ифор этишим талаб, 
Учратганим гулми ё сассиқ алаф.

Уйламай қай фириб ғажиб ташларин, 
Хосилни гулдаёқ чамалашларим.

Нодонлигим яна  —  айланмай тилим, 
Ёлғон мулозимат қилолмаслигим.

Кимга гул, ким учун балки тиканман, 
Юртим, хизматингга ярармиканман?

Гулчеҳра 
Нуруллаева

Учратмаса эди тақдир шу алпимни, 
Билган бўлар эдим ҳаётни ситам. 
Ожизгина вужуд, мўртгина руҳим 
Унинг борлигидан тўлади кучга. 
Йўқотганим бўлса ҳаёт шукуҳин, 
Айланиб қоламан исёнга, ўчга. 
Кўнглимга юпанчлар, парвозлар солар, 
Бўлсам-да ноумид, бўлсам-да хаста. 
Баландлаб кетаман, худбин кимсалар, 
Нохуш хаёлларни қолдириб пастда.
Оҳ, кўрсангиз мени... Энтикиб-энтикиб, 
Ҳар онимда унга суялишларим...
Уни тинглаб-тинглаб, ақлларгй қониб, 
Уз айтар сўзимдан уялишларим...
У  —  менга мукофот.
Кўксимга босиб,
Яйрайман шундайин бахтим борига, 
Мен ҳам бўлсам, дейман унга муносиб 
Унга арзигулик жория...

Қачон қалб юртимни бу жаҳонгир босди? 
Бўла қолдим экан қачон жория? 
Мендан не сўраркин?
Билмайман, рости.
Билганим шу: шодман борига,
Йиллар ўтиб борар.
Кашфим у ҳануз
Таажжуб қиламан сирлилигига.
Баҳорни тутқизар, келганида куз, 
Сиғингим келади нурлилигига.
Фақат ўзимга тан, шикаста қалбимнинг 
Таъбирчиси ўша, шифокори ҳам.

Танбал булутларга келар-да ғаши. 
Олдига солади исёнкор шамол.
...Менга эриш сенинг лоқайд қарашинг, 
Шундан шамол шашти менда, эҳтимол.

Кўзим, сўзим, ўзим —  бетоқат олов, 
Сенга хуш ҳолатнинг берсам додини... 
Билиб қўй, мен ҳиссиз фурсатларга ёв, 
Янчаман лоқайдлик истибдодини.

Майлим бир ўзимга кўплик қилмоқда, 
Иста  —  чекил, иста —  суруримдан ол. 
...Сен танбал булутдай лоқайд бир чоғда 
Шамол шитоблари менда, эҳтимол...
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* * *

Ачинмасман, агар сизга бўлмасам суюк 
Малоли йўқ нигоҳингиз кибр юкининг. 
Юрагимнинг тоғлари бор —  ўзича буюк, 
Ўз-ўзига қадрлидир боғлари унинг.

Учратсангиз ногоҳ мени сокин, паришон, 
Эҳтимолки: «Кимлигимни кўрсатдим»— дерсиз. 
Кўраяпман: кимлар учун сиз —  гарчи осмон, 
Кимлар учун писанд қилмай босгани ерсиз.

Билармисиз, йўқ, билмассиз, сокин кўзимни 
Тунд осмонга, заранг ерга кўрмасман раво. 
Юрагимнинг тоғларига чорлаб ўзимни, 
Юрагимнинг боғларидан тинглайман наво...

* * *

Ўғлимга

Болажон, к,ўйгансан гулларга кўнгил, 
Болажон, гуллардай сен ўсгил —  унгил.
Бир умр меники бўлсин, десанг ул,
Аввало қуёшни сева бил, эркам,
Қаримас беминнат к,уёш сира ҳам.

Сева бил баҳорни, баҳорки тоза,
Саҳоват, беқиёс дидга андоза,
Чарчамас кўкликни у ёза-ёза.
Ҳиммат —  муҳаббат у, ёник, ҳаяжон. 
Билгилки, қаримас баҳор, болажон.

Сева бил самони, у  —  бесарҳад йўл,
Тунга зид, исёнкор юлдузлари мўл,
Пастлик, тубанликка кўтаргувчи қўл  —  

Боқишлари бордир мовий, бокира,
Қарамас нуроний само ҳам сира.

Ҳақиқатни севгил юракдан яна,
Десанг: «Ором билан қурай тантана». 
Билсанг у, болажон, онангга она.
Гарчи осон эмас зил ~юкин тутмоқ,
Кўҳна ҳақиқат ҳам қаримас мутлоқ.

Ана шунда тайин чўғ-оташлигинг,
Х,аёт тақдирига жафокашлигинг,
Бир умр сеники бўлар ёшлигинг,
Ҳамма ҳавас қилар ўғлонсан шунда, 
Куёшсан, баҳорсан, осмонсан шунда.

*  *  *

Озор жон-жонидан ўтаркан бешак,
Ва пайдо бўларкан гулда тиканак.

Қолиб минг чийралиш, минг бир синовда, 
Камчинга айланар экан мўрт ғовда.

Бир шохни синдирса зўриққан шамол, 
Бошқаси шиддатга тўларкан алҳол.

Мени саркаш кўриб, бўлмангиз ҳайрон: 
Тилсиз теграмда-ку шунчалар исён...

Болалик хотиралари
Онамга

Байрам шеърларга тикилдим талай, 
Бахтли қўшиқларни ёд олдим яна.
Ҳаёт баланд —  пастин менга, ҳарқалай, 
Маъюс кўзларингиз айтарди, она.

Далалар ўқитди кўпинча бизни, 
Далалар ўтказди синовдан яна. 
Очилмасдан қолган дарслигимизни 
Доно кўзингиздан уқардим, она.

Уруш қақшатган уй дилдираб «уф»лаб, 
Дилни тўлдираркан музига яна,
Бизлар исинардик кафтга «куф-куф»лаб, 
Иссиқ кўзларингиз тафтида, она.

Шеър ёздим. Дедилар: маъюс, шикаста 
Сенда ғам не қилсин? —  дедилар яна. 
Уни уруш берган мотамдан хаста,
Уксик кўзингиздан олгандим, она,

Гоҳи изтиробли, гоҳида хушбахт —  

Калбим расмин чизса қоғозга қалам, 
У  —  менинг қўлим-ла сиз битган дастхат, 
У  —  менинг тилимдан сиз айтган калом...

* * *

Бир кам дунё. Кам дема,
И шқ топмасанг, ғам ема —  

Ошиққа айланурсан.

Бахту омад сарсари,
Бахт сендан қочган сари —  

Кўшиққа айланурсан.

Тўлдим, деган онда-чи, 
Тўйдим, деган онда-чи —  

Бўшлиққа айланурсан...
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▲бдукарим Аҳмедов,
Сурхондарё область комсомол комитетининг 

биринчи секретари

ДЎСТЛИК 

САРҲАДИ

урхондарё ватанимиз жануби. Бунда жўшқин 
Амударё СССР билан Афғонистоннинг чегара 
чизиғи ҳисобланади. Сурхонликлар ўэ воҳалари 
ҳақида ифтихор ила «Дўстлик сарҳади», дейишлари 
шундан.

Воҳамиз Ўрта Осиёнинг кўҳна маданият масканларидан. 
Зараутдара тош мусаввирлиги, машҳур тешиктошлик не- 
ондерталь бола жасадининг топилмаси, Далварзинтепа хазина- 
си ва янги-янги топилаётган ўтмиш осори-атикалари бунинг 
яққол исботи.

Ўрта аср фани ва адабиётига салмокли ҳисса қўшган 
йигирмага якин термизийлар, «Шоҳнома»нинг минг мисрали 
«Гиштасип» қисминигина ёзиб улгурган ва фожиали ҳалок 
бўлган Фирдавсийнинг устози Ибн Мансур Дақиқий шу ўлкада 
яшаб ижод килганлиги тарихдан маълум.

Бу юртни куёш ўлкаси ҳам дейдилар. Аслида эса ҳакиқий эрк 
ва урфон ёғдуси бу ерларга Улуғ Октябрь инқилоби туфайли 
балқиди. Кўҳна Сурхон совет ҳокимияти даврида гуллади, 
яшнади, қарийб 2 1  минг. квадрат километрли, 1 миллион 
аҳолиси бор воҳа совет Ўзбекистонининг иқтисодий бақувват 
ва маданияти тараққий этган областларидан бирига айланди.

Эндиликда бизнинг воҳани ипак пахта усталари юрти, 
Сурхон —  Шеробод чўлларига оби-ҳаёт элтиб, бу ерлардан 
дур ундираётган миришкорлар маскани сифатида ҳам билиша- 
ди.

Гул бор жойда булбул бўлади. Областимизда ҳам юрт 
ободонлиги, партия раҳнамолиги, яратувчи халқимизнинг 
бунёдкорона меҳнати ва фаровон турмушини тараннум 
этаётган ижодкорлар авлоди вояга етДи.

Марҳум Раъно Узоқова ва Теша Сайдалиев, ҳозирда куч- 
қувватга тўлиб ижод қилаётган Низомжон Парда ва Болта 
Ериев, Шукур Холмирзаев ва Менгзиё Сафаров, Озод 
Авлиёқулов ва Норқул Ҳайитқулов, Эркин Аъзамов ва Тоғай 
Мурод, Усмон Азимов ва Мирза Кенжабоевлар бизнинг 
ҳамюртларимиздир.

Биз номларини тилга олган қаламкашларнинг кўпи ҳозирда 
пойтахтимиз Тошкентда меҳнат қилишади, улар ўз асарларида 
сахий ва ўктам Сурхон кишиларининг ўзига хос образларини 
яратишялти.

Область комсомол комитети ёш ижодкорларга муттасил 
гамхўрлик қилиб келмокда. Актив ижодкор ёшларга область 
Ленин комсомоли мукофоти, иттифоқимиэга ҳамда чет 
элларга саёҳат йўлланмалари бериляпти. Ҳар йили апрель 
ойида Ўзбекистон Ёзувчилар союзи область бўлими билан 
ҳамкорликда ижодкор ёшларнинг область слёт-семинарлари- 
ни ўтказяпмиз. Область марказида ва ҳар бир районда 
ижодкор ёшларнинг адабий уюшмалари ишлаб турибди. 
Уюшма иштирокчиларининг ижод намуналари область ва 
район гаэеталарида мунтазам ёритилмокда.

Ёзувчилар союзи область бўлими ҳамда 12 нафар СССР 
Ёзувчилар союзининг аъзолари маълум бир райондаги адабий 
уюшмага оталиқ қилмоқдалар. Адабий уюшма аъзолари 
орасида Маҳмуд Абдулфайзов, Абдураҳмон Соатов, Менгнор 
Алламуродов, Ҳайитали Раҳмонов, Парда Назаров, Юрий 
Дружинин, Зулфия Йўлдошева, Ҳаловат Искандарова, Яхши- 
бой Жабборов, Моҳидил Каримова каби келажаги порлоқ 
ёшлар бор.

Ёшлик —  бунёдкорлик демак. Сурхондарёлик ёш ижодкор- 
лар ҳам ҳамюртларининг меҳнатларига муносиб асарлар 
яратиш йўлида тинмай изланаверадилар.
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«ЁШЛИК» ЙЎҚЛАМАСИ

60

Худойберди Эшонқулов

Дех,к,опга
Кел, эй бободеҳқон 
Қўлларинг узат,
Сернур пахтазорга бошлагин бугун. 
Заминга тилло ранг 
Югуртиб кузак,
Эзгулик қўшиғин куйлайди беун,
Юр, замин султони,
Далаларга юр,
Тупроқни ҳидлайлик, бу —  жасорат, ҳа. 
Она табиатда бир дунё сурур...
Сенинг қалбинг—  дала 
Орзуинг —  пахта! 4 
Ҳаётда ўрнинг бор —

Баланддир қадринг,
Олам жасоратинг этмоқда таъриф.
Ҳар бир эгат гўё —

Ш оҳона сатринг,
Сертомир қўлларинг ўзи бир тарих. 
Қалбингда мавж урар 
Оний туйғулар,
\ар чаноқ —  беш қитъа,
Ҳар чаноқ беш қўл.
Пахта курра узра нурдай туюлар, 
Коммуна асрига элтувчи бир йўл.
Эй, қуёш фарзанди,
Толеи баланд,
Нурдан йўғдирдинг сен энг ҳақиқий дур, 
Мезон янглиғ тола 
Юракка пайванд,
Ҳа, пахта —  тафаккур.
Пахта  —  тасаввур.
Азиз бободеҳқон,
Нияти қутлуғ
Чигитни юракда ундирдинг сен, ҳа, 
Қойил, жаҳон аро таратдинг довруқ! 
Сенинг қалбинг —  дала,
Орзуинг —  пахта...

Сафар Омонқулов

Акам О М О Н Т УРД И ГА

Оппоқ тонг синглимнинг кўзига ўхшар, 
Мен уни кузатдим тиниқ, бокира.
Унинг тилагидир бу оппоқ тонглар 
Ва оппоқ заминдир азиз, соҳира.

Кўкда ой онамнинг ўзига ўхшар,
Сахий шуълаланар мунис ва хира. 
Меҳрибон термулар, кимнидир қўмсар? 
Бир зум унут бўлар дилдаги яра.

Болаларга ўхшар, олис юлдузлар 
Имлаб жимирлайди, кулади шодон! 
Осмон туйғулари безакли излар,
Сиз буюк ижодсиз, машҳур —  бу аён.

Бедор яшаётган Қуёш ўхшайди 
Турмуш ташвишидан чиқмас отамга. 
Қизариб чиқмоқда ана, энкайди 
Қўлини узатиб чўққи —  кетмонга.

Бир неча тонгларни кузатиб танҳо 
Оппоқ туманларни қучоқлаб ўпдим.
Тонг чоғи туғилиб, дунёда якто 
Ватаним, мен сени нурлардан топдим.

Роза Ниёзова

Парвоналар,
Шамга интилманглар, 
Асло талпинманглар, 
Қилманглар тавоб. 
Асло сезганмисиз: 
Муқаддас ишқни деб, 
Ишқу ошиқни деб 
Бўлганини соб. 
Жодули даъватнинг 
Бўлиб қурбони, 
Жисму жонингизни 
Қиласиз тамом,
У-чи,
Гўё эриб тугагай, 
Аммо,
Янги қурбон излаб 
Тирилар ҳар шом.
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Болта Ериев

Моворауннаҳр ичра колдим, чунки икки ёнима 
Кўзларимни бирин Жайқун, бирии Сайхун

айлади.
САККОКИЙ

Бахшида дегайман Ватанга жонни, 
Юртга муҳаббатдир мендаги тадбир. 
Қучоқлаб ётаман Узбеқистонни,
Бир қулочим —  Аму, бир қулочим —  Сир,

Юрагим тўрида ўрнашган диёр,
Юртга меҳрим оқар мисоли сойким, 
Посбон, мафтунликда кўзларим бедор, 
Ул бири Жайхундир, ул бири Сайхун...

Йўлига тикканча гул ҳаётимни,
Меҳнат, ишддатимни бердим шу ерга. 
Икки оқим■ қилдим матонатимни,
Бири —  Аму, бири айланди Сирга.

Улка мақтовига икки куй битдим,
Бирин Аму айлаб, бирин Сир этдим.

* * *

Афғонлар уфқида ёнди Инқилоб, 
Шодиён тоғларин қучгандай қуёш. 
Мазлумлар бағрида ҳурлик —  моҳитоб. 
Ғурурин тиклади ҳар эгилган бош.

Рўёдай абасдир минг йиллик дашном, 
Абасдир минг йиллар чекилган афғон. 
Энди жаннатланса бу ўлка, не ком, 
Жаннат яратишга қодирдир Афғон!

Афғон дўст, эслатдинг сўнмас яшинни, 
Курашда кўксингни керган онларинг. 
Табаррук айлади яна заминни,
Эрк учун тўкилган қутлуғ қонларинг.

Дўстгинам, суқ назар йўлини тўсдим! 
Озод бошинг кўриб нақадар 'ўсдим!
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«ЕШЛИК» ЙЎҚЛАМАСИ

^  ЎзКП 
^  Ўз ССР

6 0

Зоир
Мамажонов

Икки ҳикоя

Неваралар

Расмни О. ВА С И ХО Н О В чнзган

оғдан ўт ошириб тушаётган Алиқулга кўзи тушдию у говмушини 
эслади. Шоша-пиша уйига келди. Ток айрисига қистирилган ўроқ- 
ни оларкан, «Мамат чол индамасмикан», дея ўйланиб қолди. 
Сўнг, беихтиёр оғилхона томон юрди. Жайдари, ориқ қора си- 
гирнинг охурида ўтган кузда тоғаси Боботоғдан юборган сомон 
турарди.

Қ и ш  бўйи шу сомону томорқадан чиққан озроқ макка пояси билан кун 
кўрди жонивор. Бақор бошланиб, молларнинг оғзи кўкка тегдию қуруқ ха- 
шакка қарамай қўйди.

У сим тўсиқдан осонгина ўтди. Бўйи баравар ўсиб ётган ўтни ўришга 
тушди.

—  Ҳе, нима қиляпсан?
Азим ўришдан тўхтади. Лекин овоз келган томонга қарамади. Гапирган —  

боғ қоровули Мамат чол эканини билди. Ўзини босиб, билаги билан пешона 
терларини артди. Сукут сақлади. Қоровулга муносиб жавоб қилиш учун сўз 
излади. Лекин ҳадеганда тилига гап келавермади. Бирдан ўзини шу боққа, 
шу ерларга даҳлдор ҳис қилди. Беписанд оқангда:

—  Кўрмаяпсизми ўт олаётганимни? —  деди.
—  Ишинг қизиқ-ку, бола. Боғни беэга дедингми?
—  Ҳа, беэга дедим.
—  Йўқ, бундай гап кетмайди! Ҳукуматимизнинг эгасиз ери йўқ.
—  Нима, боғ бир сизникими? —  деди Азим Мамат чолнинг гапини бўлиб.
—  Меники! Мен нима десам айтганим бўлади.
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—  Отангиздан қолган боғ йўқ1
—  Отамдан қолган! Нима дейсан?
—  Бу боғда менинг қам ҳаққим бор.
—  Ҳаққим бор? —  Чол истеҳзоли кулдн. —  Ҳе бола, 

бола! Биласанми, сен қандай замонда яшаяпсан? Ме- 
росхўрлик ўтган замонда эди. Ҳаққи борлар қов мозорда 
дўмпайиб ётибди!

—  Сен ҳам ўласан, сендан цам қолади бу боғ.
—  Сен қали «сенплаяпсанми?
Зуғум қилиб келаётган Мамат чол боланинг бармоқлари 

ўроқ дастасини қаттиқ сиқаётганини, ранги оқариб, лаблари 
пир-пир учаётганини кўриб ушлашишга ботина олмади. 
Ўзимни ҳимоя қилай ёки болани бир қўрқитиб қўяй деса, 
ҳар кун олиб юраднган таёғини ҳам унутиб қолдирибди. 
Кетар чоғи яна дўқ урди:

—  Агар замон кўтарганда оғзи-бурнингдан қонингни 
келтирардим! Бурнингни бир ишқайин, энангдан туғилга- 
нингга пушаймон бўл! Бригадирга бораман! Бригадир 
эшитмаса, шўрога бораман! Боғнинг эгаси кимлигнни 
кўрсатнб қўяман!

У Мамат қоровулнинг жазаваси тутншини билганидан 
боққа қадам босмас эди. Бугун қандоқ қилиб кириб 
қолди —  ўзи қам билмайди. Бўлмаса бнр орқа ўт нима 
деган гап. Ўзининг невараси Алиқул-ку кунини ўт ташиш 
билан кеч қилади. Йўқ, Мамат чол болага ўт ўргани учун 
эмас, бошқа кеки борлиги учун заҳрини сочди. Азнмнинг 
ҳам унда кеки бор. Бу олис хотира.

...Қоронғи кеча. Эшик узилиб-узилиб, секин-секин та- 
қиллади. Ички зулфиннинг шиқирлагани эшитилди. Энаси 
уйғонди. Чироқнинг пилиги кўтарилиб, хона ёришганда 
занжирли зулфин илгагини кўтаришга уринаётган, эшик- 
дан суқилган чўпга кўзи тушди. Чўп дам пастга тушар, дам 
юқорига кўтарилар эди. Эна ҳадиксираб товуш берди:

—  Кимсан?
—  Бақирма, Фотима. Эшикни оч, бир оғизгина гапим 

бор.
Ўша киши бугунги Мамат қоровул эди. Мамат у вақтлар 

кекириб, қорнини силаб, унча-мунча одамга гап бермай 
юрарди.

Ўшанда эна роса йиғлаган:
—  Майли, мени оёқости қилган бўлсанг, сенгаям боққан 

балоси бордир. Эшигимни қоққан қўлларинг синади!— де- 
ган.

Бу гапларни Азим энасининг узуқ-юлуқ гапларидан билиб 
олган. ўша-ўша Азим Мамат қоровулни ёмон кўради, ундан 
четланиб юради. Бугун биринчи марта тўқнаш келди.

У ўй-хаёллар билан Мамат чолнинг яна қандай можаро 
бошлаб келишини кутиб ўтирганида Алиқул кўринди. Бир 
кўнгли у билан жанжал чиқариб, бобосининг аламини 
олмоқчи бўлди. Лекин Алиқулнинг қарашларида қандайдир 
хайрихоҳликни кўрди. Азим аҳдидан қайтди.

—  Ўр, ошна, ўравер, —  деди Алиқул қайишган оҳанг- 
да. —  Бригадир бобомга: «Индаманг, кирса кирибди, бир 
пиёла оқ деб сигир сақлашади», деди.

—  Яна нима деди? —  Алиқулни сўз билан ачитишга 
баҳона излай бошлади. Алиқул елка 'учириб, кўз ^ирини 
югуртирди.

—  Ҳеч нарса дегани йўқ. Ўзинг ҳам бобомга ошириб 
гапирибсан. Билсанг, бобом яхши одам.

—  Яхши одам экан деб оёғининг остига ўзимни 
ташлайми? —  У қўрс гапираётганини, ҳозир муросага 
чақираётган Алиқулга баланддан келиш ноўрин эканини, 
нима бўлса ҳам уни ҳозир қочириб юбормасликни ўйлаб ён 
берди: —  Сенингча, бориб йиқилайин ҳам, а? Нима учун? 
Биласанми, бу тақир ерни менинг бобом қандай азоблар 
билан боғ қилган?

—  Биламан, ошна, —  Алиқул Азимнинг ёнига ўтирди. —  
Уйда гурунг бўлса, бобом кўп гапиради. Кўп улуғ одамиди 
Муҳаммаджон боғбон, Йўлдош Охунбобоевнинг назари 
тушган одам эди, дейди.

—  Бу боғнинг ўзиям ўша йилларда бошқача эди, ошна, —  
дея энтикди. Азим. —  Анорлар эсингдами? Ҳар бири 
чойнакдан катта бўларди. Бобом ўлди, ўша йили анор 
кўмилмай қолди. Шундай шовуллаган анорзор совуқ уриб, 
бир йилда ўтин бўлди-қолди.
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—  Э-э, ўзиям ғайратли, шаштли одам эди-да. Авария 
бўлган кун қали-ҳали эсимда. Бир йиғловдиларинг, қамма- 
нинг кўнгли бузилган эди. Одамлар, девор бир нурай 
бошламасин экан, деб кўзларида ёш билан гапирарди...

Азим бу дилкаш гурунгдан анча енгил тортиб уйига 
қайтди.

Кечаси туш кўрди. Боғнинг ўртасида юрган эмиш. 
Қаёқдандир афсоналардагидек ғаройиб от пайдо бўлибди. 
От тебранармиш, ёллари тўлғонармиш. Азим ўзича дер- 
миш: «Алпомишнинг Бойчибори эмасмикан-а?» Ярқироқ 
эгар устида ўтирган оқ чакмонли нуроний кимса бобоси 
эмиш... Қўлидаги ҳассасини беҳизор томон бигиз қилиб, 
«Чоп, Мамат бобонгни чақириб кел, боққа сув очилиб 
кетибди, келиб бандни боғласин!», дермиш. Кундузи

Мамат чолнинг ўдағайлагани эсига тушиб Азим ерга қараб 
тураверибди. Лекин ичида бобосига кўп гапларни айтмоқчи 
бўлибди. Анорзорнинг совуқ ур ио  ўтинга айланганига, таёқ 
билан қоқилаётганидан хурмо билан бирга шохлар ҳам 
синиб тушаётганига Мамат чолнинг ўэи айбдор, дегиси 
келибди. Қараса, от йўртиб боряпти. Азим от изйдан 
йиқилиб-сурилиб югураверибди. Кетманг, бобожон, кет- 
манг, ариқни ўзим боғлайман дермиш ҳадеб. Оқ от ва 
бобоси эса катталашиб, туманга айланиб кетибди...

У уйғонди. Тушини орзиқиб-орзиқиб эслади, Бобоси 
Мамат чолни чақириб кел, деганида нега югуриб бормага- 
нига афсусланди. Нимагадир бирдан феъли айниди: 
«Бормаганим яхши бўлди. «Боғнинг эгаси мен» эмиш... 
Бўларсан-а, бўларсан. Боғнинг эгаси мен!..»

Яхши йигит
айрат ҳавоси дим хонада кўзини очди. Қаерда 
ётганини билолмади. Ҳайрон бўлиб атрофни 
кузатди. Шипдан —  темир панжарали туй- 
нукдан қоронғилик кўланкалари тушиб турга- 
нини кўрди. Енида бир неча киши пала-партиш 
чўзилиб ётибди.

Бир пайт эшик дарчаси очилиб, милиционернинг боши 
кўринди.

—  Қандай бўлди, қаҳрамонжон? Калла пишдими? «Бо- 
шоғриқ»нинг хумори тутмаяптими?

Ғайрат ўрнидан туриб, эшик ёнига борди. Бандига занжир 
уланган кружкадаги муздек сувдан симирди. Кейин юзига 
ясама паришонхотирлик билан:

—  Бир нарса сўрасам, бақириб бермайсизми? —  деди.
Милиционер кулиб юборди.
—  Мен ҳеч вақт бақирмаганман. Ҳозироқ бўшатиб 

юборишимни сўрамасанг бўлди. Бу менинг қўлимдан 
келмайди.

—  Қандай келиб қолдим бу ерга?
—  Қандай бўларди? Бизга суяниб келдинг. Вагонни 

мажақлайман, поездни ағдараман, деб бақириб-бақириб 
ухлаб қолдинг. Қандайдир хотинга шилқимлик қилибсан, 
эрига мушт кўтаргансан. Келиб-келйб янги йил кечасида 
можаро чиқарганингни!

Ғайрат жойига бориб чўзилди. Карахт бошида ҳар хил 
хаёллар ғужғон ўйнади. Кеча бўлиб ўтган воқеани элас-элас 
эслади. Курсдош ўртоғи вокзалгача кузатиб чиққани, 
ичганлари кўз олдига келди. Поезд ўрнидан қўзғалганда 
нима ҳам бўлиб Ғайратнинг кўнгли муздай пиво тусаб 
қолди. Ш у ният билан купедан чиқди. Ресторанга чамаси 
бир вагон қолганда эшиги очиқ купеда таниш чеҳрага кўзи 
тушди. Беихтиёр тўхтаб, тисарилиб ичкари мўралади. 
Ўша —  Саховат! Бир пайтлар Ғайратга тегишиб: «Акажон, 
биз айбдор! Гуноҳимиздан ўтинг, иккинчи қилмаймиз, 
кейин ўлдирсангиз ҳам майли», деб қўлларини ҳинд 
қизларига тақлидан кўксига қўйиб турадиган қотма, чарос 
кўзли Саховат! Юзига йилларнинг нуқси урибди. Ғайрат яна 
мўралаганида ёстиққа ётқизиб қўйилган болани кўрди...

Ресторанда ким биландир улфат киришди. Аввалига ўша 
купе ёнидан қандай ўтишни ўйлаган Ғайрат икки-уч 
қадаҳдан кейин: «Купесига бош суқаман; салом, Саховат, 
дейман» деган қарорга келди. Бир кўнгли, қўй, агар эри 
ёнида бўлса, бирор ишкал чиқарасан, дерди. Бироқ, қанча 
ўйламасин, шу тебраниб кетаётган вагонларда Саховатнинг 
эри ҳам борлигини сира тасаввурига сиғдира олмади...

Эшик занжирлари шиқирлаб, дарча очилди. Яна ҳалиги 
милиционер бош суқиб, Ғайратни имлади.

—  Ўзингни мана буларга тенг қилма, —  деди у. —  
Буларнинг ичида кунда-кунора тушиб турадиганлари ҳам 
бор. Тонг отсин, бошлиқнинг олдига аввал сени олиб бора- 
ман. Айбингга иқрор бўл. Янги йил муносабати билан юз 
грамм ичувдим, де1 Мен ҳам сал шипшитиб қўяман. Хўп? 
Йўлда ҳар нарса бўлиши мумкин, бола бир янглишибди, 
жарима билан қўйиб юбориш керак, дейман.

—  Иқрор бўлмасам-чи?

—  Унда ўн беш сутка оласан. Қўлингга супурги берамиз, 
шаҳримиз кўчаларини бир чангитасан.

—  Ҳе, бундай демайсизми! Чиндан ҳам айб ўзимдан 
ўтди. Биласизми, мен поездда...

—  Қўй у ёғини! Бошлиққа айтасан, ошна! Ким дўст, ким 
душман —  мастга барибир, деб бир шоир шеър тўқиган 
экан. йўлда ҳар нарса бўлиши мумкин. Бошлиғимиз 
тушунадиган одам.

Дарча ёпилди. Ғайрат хонани айланиб юра бошлади. 
Ўзини қўлга ололмаганидан афсусланди! «Ҳадеб Саховат 
олдида паст тушдинг, нималарнидир исботлашга уриндинг. 
Жиззакисан, Ғайрат! Бўйнингга ол.»

...Саховат билан бир мактабда ўқишди. Охирги йиллар 
бир партада ўтиришди. Рўмолчалар ҳадя этиб, Ғайратни 
шод қилган у кунлар энди ўтиб кетди. Бир сафар жуда қизиқ 
бўлди. Саховат қандайдир китобдан бир суҳбатни кўчириб 
олиб, Ғайратга узатди.

«—  Бир нарса денг. Майли, тушунарли бўлмаса ҳам бир 
нарса денг.

—  Мен ҳеч эрга тегмайман.
—  Бекор гап. Ҳамма қизлар шундай дейди. Бир вақт 

кўрибсизки, тегади. Дунёнинг у бурчига бўлса ҳам боради».
Шу-шу, Саховат нуқул гап орасида Ғайратга:
—  Мен ҳеч қачон, ҳеч кимга, сенгаям эрга тегмайман! —  

дейдиган бўлди.
Ғайрат қизариб, кулиб қўя қоларди.
Битириш йили яшириниб шаҳарга тушишарди. Кинога 

киришарди. Хайрлашиш олдидан Саховат яна шу сўзни 
такрорларди. Ғайрат яна куларди. Кечалари ухламай 
Саховат ҳақида ўйлаганида ўзининг юриш-туришлари, 
кийинишлари, ҳаракатларига қараб, бирор ҳислатим ёқма- 
ётган бўлса керак, деб ҳижолат чекарди. Юзига ҳуснбузар 
тошди дегунча ойна қошига ўтирарди. Тирноқлари орасига 
олиб ситиб ташларди. Ўрни қорайиб, доғлар кўпайди. 
Саховат эса кун сайин очилиб, яшнаб кетди.

Бир куни, битириш арафаси эди шекилли, Ғайратга 
дабдурустдан:

—  Ҳей дўст! —  деб мурожаат қилди. Кейин атрофдаги- 
ларга тушунтирди: —  Ундай-мундай деб ўйламанглар! Биз 
Ғайрат билан дўст бўлиб қоламиэ. Тўғри-я, Ғайрат?

Ғайрат итоаткорона бош ирғаб қўйди.
Кутилмаганда ораларидан ола мушук ўтди. Ғайрат мактаб 

яқинидаги темир йўл ёқасида Саховатнинг биров билан 
турганини эшитди. Дарсга кирса, ҳақиқатдан ҳам Саховат 
йўқ. Безовталаниб, қўл кўтарди. Ўқитувчи жеркиб берди:

—  Ҳозир кириш бўлди. Ўтир1
Ғайрат рухсатсиз чиқиб кетди. Темирйўл ёқасида 

Саховатга дуч келди. Узоқда, пахтазор оралаб кетаётган 
йигитни эса танимади.

—  Ҳей дўст! Кириш бўлдими? —  Саховатнинг овози 
Ғайратнинг қулоғи тагида аввалгидек жарангламади.

—  Ҳеч кимга эрга тегмайсанми? —  деди у.
—  Балки тегарман. Нима бўлди, Ғайрат?
Ғайрат бориб Саховатнинг юзига қандай тарсаки тортиб 

юборганини билмай қолди.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бу можарони биров эшитиб, биров эшитмади. Саховат 
ҳеч кимга шикоят ҳам, арзи ҳол қам қилмади. Бошқа 
партага ҳам ўтмади. Баъзида Ғайратга ўғринча қараб-қараб 
қўяди. Ҳеч қандай кек сақламаётганини билдириш учун 
сиёҳдонини суриб қўяди. Кўчириб олсин деб дафтарларини 
атайин очиқ қолдиради.

Имтиҳонлар бошланишига оэ вақт қолганида Саховат 
чидамади. Дарс пайти Ғайратга буклоғлик қоғоз узатди: 
«Ўқишга бормоқчиман».

Ғайрат ёзувни давом эттирди: «Пахтазор оралаб кетган 
у кунги ким эди?».

«Қариндошимиз. Совчи қўйдирмоқчи».
«Нима дединг?»
«...дедим».
«Зўрсан, Саховат!»
«Сен ҳам эўрлигингни кўрсатдинг. Қараб тур!»
«Бўпти, пешонадан кўрамиз».
«Бўлди, Ғайрат, муаллим қараяпти».
Шу-шу гаплашиб кетдилар. Имтиҳонлар тугаб, Саховат 

ўқишга ҳужжат тахлади. Ғайратнинг ўзи уни Термиз 
автобусида кузатди. Институтга кирганини автостанция 
ошхонасининг бурчагида нишонлашди. Оз-оздан шампан 
ҳўплаб ўтиришди. Саховат қизарди.

—  Ғайрат, сенга ҳам, бошқага ҳам эрга тегмайман! —  
деди. Уф тортди. —  Биз дўст бўлиб қоламиз!

Энди ўйлаб қараса... Кейинлар ҳам ақли етмабди. Фақат, 
қизни ранжитиб қўйишдан ўзини асраб юраверибди. Бир

гал унинг орқасидан Термизга борганида Саховат: «Шунда- 
гидай бир ур!», деганида ҳам ҳеч нарсага тушунмабди.

Кейинги йил Ғайрат Тошкентга ўқишга бориб, студент 
бўлиб, бир-икки кунга қишлоққа келганида Саховатнинг 
ким биландир топишганинию тўйи ҳам бўлиб ўтганини 
эшитди.

Ғайрат қандайдир илинж билан Термизга борди. Саховат 
синиқ овозда:

—  Биз дўст бўлиб қоламиз, Ғайрат! —  деди.
—  Тушунмаяпман, Саховат.—  Ғайратнинг томоғига бир 

нарса тиқилгандай бўлди. Сўнг, беихтиёр қиз томон юрди.
Саховат тисарилди, ёшланган кўзларини атрофга тикиб:
—  Биз энди бегоналашдик, —  деди.
—  Номардсан, Саховат. Юэингга айтганимга хафа бўлма. 

Яна айтсам: зўр хиёнатчи экансан!
—  Нима десанг —  шу, Ғайрат. Начора, пешона экан- 

да. Одамнинг айтгани бўлавермас экан...
Эшик очилиб ҳалиги милиционер Ғайратни чақирди.
Бошлиқ навбатчининг ахборотини эшитди. Ғайратга 

бошдан-оёқ разм солди.
—  Биринчи мартами? Ёки шаҳрингизда ҳам шундай 

ҳунарлар кўрсатиб турасизми? —  Ғайрат индамади. Ерга 
қаради. Бошлиқ сўэида давом этди: —  Яхши йигитга 
ўхшайсиз. Янги йилдан бошлаб янаям яхши бўлинг. Мана, 
ҳужжатларингиз. Янги йилингиз қутлуғ бўлсин, яхши йигит!

Ғайрат жарима тўлаб, ҳовлига чиқди. Ташқарида қор 
ёғарди. Биринчи қор!
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«Сўзпарастман, файзли нафас истайман», дейди сўз до- 
нишмандларидан Паҳлавон Маҳмуд. Зулфия, менинг назарим- 
да, бугунги шеъриятимизга шу хил «файзли нафас» билан ки- 
риб келаётган ёшлардан.

Зулфия ҳаётни рассом кўзи билан кузатади. Назаримда, 
қоғозга воқеалар тавсифини эмас, суратини чизгандай туюла- 
ди. Мана, унинг канал қурилишига багишланган шеъридан 
бир тўртлик:

Мен билан хаёлан уйга йўл олар  
Тупроқ ўпаётган озғин тиззалар...
Оғзинй очганча анграйиб қолар 
Ҳашарчи сув ичган сопол кўзалар...

Еки отасига бағишлаган шеъридаги бир лавҳа:

Қабристонга қатнайди ҳар чоғ 
Елкалари букилиб қолган.
Ериқ товонидан қизғалдоқ 
Адирларга тўкилиб қолган.

Ёки уруш ҳақидаги шеърида: ' '>

Бу чанг кўчалардаи пастак уйларга 
Қорахатлар келган, келмагаи қочоқ.

Мен унинг бир шеърини тўлиқ келтиришни истайман: 
Кетдинг.
Қадам товушларинг ўқдек бехато 
Бориб тегди нишонга —  юракка.
Кўксини чангаллаб бир етим дунё 
Бош қўйди сен кетган совуқ йўлакка.
Секин деразадан боқиб илғайман,
Хазонларни титиб инграйди шамол.
Бағримни столга бериб йиғлайман,
Оёғи бўлса ҳам кетмайди стол.

Тағин сўз паҳлавони Паҳлавон Маҳмуддан бир тўртлик 
келтирмоқчиман:

Маърифатнинг тили чолғу —  нойимдир,
Ақлим —  қилич, сўзим ўқу ёйимдир.
Имтиёзлар мулкин шоҳи ^илурким  
Сўз майдони —  ишғол қилган жойнмдир.

Зулфияжон! Улуғ бобомиз айтганларидай, сўз майдони, 
шеърият майдони Сен учун ҳам вақтинчалик ҳавас, сайр 
майдони эмас, эътикодлар билан, курашлар билан «ишғол 
қилган муқаддас Шойингпга айланишини истайман.

Ҳалима ХУДОЙБЕРДИЕВА

Канал курилишига 
багишланган, шеър

Замбиллар интилди баландга томон, 
Баландга интилди тош тўла ғалтак. 
Кадоқли қўлларда белкурак, кетмон, 
Азим елкаларда тер ютди яктак. 
Киприклар чанг эди, қўллар чанг эди, 
Чанг эди ғазалли белбоғларгача. 
Ҳашарга элтувчи йўллар чанг эди —  

Тунда пашша чаққан оёқларгача,
Музей залларида эртаклар мисол,
Мени сеҳрлаган хаёлни севдим.
Белин боғлаб олган эркаклар мисол 
Коп кўтарган ҳорғин аёлни севдим.

Терин артаётган менинг бобомдир, 
Юзида сувчечак ўрин қолдирган.
Зўрға кетаётган менинг момомдир, 
Шўрликни кетма-кет ўлим толдирган. 
Х,ашарга таклифсиз чиқишган улар, 
Носқовоқни носга тўлдириб олиб. 
Канорлаб кўсакни чувиган қўллар, 
Тупроқ ташиганда қолмади }(ориб.
Бу «Буюк оқим»да буюк каналда 
Ҳар бир из, ҳар кунги бардош —

қўшиқдир.
Термулиб-термулиб йиғлайман залда 
Севинчга ўралган кўз ёш —  қўшиқдир. 
Мен билан хаёлан уйга йўл олар 
Тупроқ ўпаётган озғин тиззалар^
Оғзини очганча анграйиб қолар 
Ҳашарчи сув ичган сопол кўзалар...
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» * *

Бу одамнинг боши тош эрур,
Ховлисидан кетмагин, баҳор.
Бу одамга қариндош эрур,
Қоратовда йиғлаб ётган қбр.

,Бир аёлй бўларди унинг, 
гСутга чаййб олгандек оппоқ,
1 Сочидаги Қап-қора туннинг 
Банди эди сонсиз кўзмунчоқ.
Деворлари ёнида бир тун 
Бехосият улиб чиқди ит.
Дарвозаси бағридан шу кун 
Қайтмас йўлга йўл олди тобут.
Уша тундан шу кунга қадар 
Боши узра тўкилар қиров.
Ташлаб ғамгин юзига назар 
Ж ўж а бир жон деб қўяр биров. 
Қабристонга қатнайди ҳар чоғ 
Елкалари букилиб ‘қолган.
Ёриқ товонидан қизғалдоқ 
Адирларга тўкилиб қолган.
Уша ёриқ товонга гирён 
Хаёлларим бош уриб ўпар,
Уша дашти —  ёбонга томон 
Соғинчларим гўдакдек чопар,
Бунда барлар ўзича порлаб 
Майхоналар солганда сурон,
Сиз омонми шийпонда терлаб,
Айрон ичиб яйраётган жон.
Ота, отажон!

* * *
Плюс қирқ беш, айни саратон,
Қуюн адирлар.да чопади санқиб.
Далада ишлайди бир қиз паришон,
Оппоқ рўмолини бошига танғиб.
Терлаган бармоқдан сирғалиб кетган, 
Кетмон тақдирида иссиқ саратон.
Тушликда шу қизнинг ташрифин кутган 
Қозону капгирда иссиқ саратон.
Сочи бир қиз унинг, кўзлари кулган, 
Юзлари офтобдан қорайиб борар,
Чопиқ қилаверар, тупроққа тўлган —  

Калиши иссиқда торайиб борар.
У кулса тоғлардан қайтади жаранг,
Уйласа ғўзалар ҳамроҳ ўйига.
Куни бўйи артган терларин аранг —  

Рўмолча кўтариб қайтар уйига.
Енида гармсел девона —  дали,
Сочлари —  қўнғироқ —  чалар беармон.
У қизни онаси ўпмаган ҳали,

Бир кун соясида ўлар саратон.
* * *

Бу кампирнинг алаҳловчи туш, уйқулари 
Беш қора хат панжасида сиқилиб ётар. 
Сўлғин лабин синиққина ним кулгилари 
Беш қОра хат оёғига тош бўлиб ботар.

У ҳар туни ранги ўчган гилам устига 
Беш суратни қатор қўйиб суҳбат қуради, 
Бўз тусида, сўнгбор боққан бемор тусида, 
Остонаёа қор аримас бошин уради.

Йўлчи дўстим, чўнтагингга қарайвермасдан 
Қара, яшар бир ўтовда, бир кампир ёлғиз. 
Ундан ойни, ундан аршни сўрайвермасдин, 
Сўра, уфқ қайси кундан ярадор қирмиз.

Ундан сўра, вақтнинг тиши нега қизилқон,
Вақт кампирнинг кўз ўнгида неларни еди.
Ундан сўра, ўлим билан олишган хазон 
Кузнинг совуқ кўзларига нималар деди.

Мен титрайман, ҳозиргина ўтовдан қайтдим, -  

Кўзимдаги оғриқларни кўзга олмангиз.
Мен шеър айтдим, мен дард айтдим, нимаки айтдим, 
Ёлвораман бу шеърдан сўнг қарсак чалмангиз.

Бу ўтовда яшаб келар бир кампир ёлғиз — ■ , 

Кулимсираб ўлимлигин санаётган жон.
Бу ўтовнинг ёнида ғоят ғамгин қиз —  

Қизғалдоқнинг биттагина кўйлаги ҳам қон.

Укам,
Оёғингда бир оз уринган этик,
Қийиқчангда нон, чой, ёнғоқ, кружка,
Қўлингда рангини унутган этак,
Сен кетиб бораяпсан пахта теришга.
Бемаврид ёмғирдан ивир дала-туз,
Устингни қалинроқ кийган бўлсанг, бас.
Эгатда сен билан қадрин излар куз,
Сенсиз план тўлмас, тўйган бўлсанг бас. 
Озғингина укам, куюнчак укам,
Лабларинг совуқдан гезарса, чида.
Намиққан пахтани кўтариб илдам.
Тилинган қўлларинг қизарса, чида.
Унутма, шу фурсат олис ўрмонда,
Қоп-қора дуд ичра инграр ярадор.
Сен унга энг яқин дўстсан жаҳонда,
Унга пахта даркор, унга қон даркор.
Унутма, чаноққа интилганинг дам,
Қайдадир бешиклар ёнаётганин.
Бўм-бўш нон халтани чангаллаб маҳкам,
Болалар яшашдан тонаётганин.
Йиғлайман, болалик —  сутдек оқ осмон,
Ш у поклик гувоҳи юлдузлар айтсин.
Ким туфурар экан шу осмон томон,
Илоё туфуги юзига қайтсин.

Пахтага!
Пахтага шошади эркагу аёл.
Шошади атиру, пардоз ойнага.
Эркалик, қўполлик, этигу рўмол.
Пахтага шошади кўрпа-кўрпача.
Кузатишга чиқиб гоҳ уни, буни,
Кўз ташлаб қоларкан шод автобусга 
«Бизлар ҳам борамиз, —  дейди, —  бир куни» 
Трамвай хўрсиниб троллейбусга.

* *  *

Бу тун бошдан-оёқ қоп-қора, 
Мен англадим унинг исини.
Бу тун ёт қиз сочлари аро,
Сен йўқотдинг менинг исмимни.

Бу тун азиз булоқ пастида 
Сув ўтлари оёқ чайсалар. 
Қуриётган дарахт остида 
Тонгни йиғлаб кутди майсалар.
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Туроб Мақсуд

Бешик
Ҳ У Ж Ж А Т Л И  Қ И С С  А

VI

ғилой хокандоздаги чўғга исириқ ташлаб уйга 
кирганда Олимжон дарча яқинига тўшалган 
жойда, заъфарон юэига милдир-милдир тер 
тошганча ухлаб ётарди; тун бўйи бели, оёқ- 
лари оғриб чиқди, тишини тишига қўйиб дард- 
ни мардона енгди. У эрта-кеч рўзғор юмуши- 

да юрган хотинини аяб, бор азобни ичига ютар, кундузи 
дарди сал босилгандек бўлиб, уни уйқу элитар эди.

Ўғилой оёқ учида юриб ўғлининг ёнига келди; хо- 
кандозни Олимжоннинг боши узра айлантириб зўр ихлос 
билан пичирлай бошлади:

—  Ҳаэор йнс банд, ҳазор инс банд'...
Хонани исириқнинг кўкиш тутуни қоплагач, оташкуракни

кўтариб ташқари чиқди. Ҳамидни етаклаб дадасининг 
олдига кираётган Асолатга: «Шовқин қилманглар, даданг 
ухлаяпти», деди-да, ошхонага қараб юрди.

Опа-ука беморга яқин намат устида жимгина ўтири- 
шарди. Бир маҳал Олимжон кўз очиб шифтга боқди, аммо 
қуюқ тутундан бошқа нарса кўринмади, у «Мен қаерда 
ётибман ўэи?» дея диққатини жамлаб ён-верига тикилдию 
тутун орасидан ўғли билан қизига кўзи тушди. «Нега уларни 
тутун кўтариб юрибди? Қаёққа олиб кетяпти?» У бошини 
ёстиқдан узиб, тирсакларига таянганча қичқириб юборди:

—  Ҳамиджон! Асолат!
Ҳамиду Асолат бирдан «тутун устидан кигизга тушиб 

қолишди», қуюқ дуд тарқаб, Олимжоннинг димоғига 
исириқнинг ёқимли бўйи урилди. У совуқ тердан бў- 
шашганча ёстиққа бош қўйди.

Олимжон кейинги кунларда аҳволи оғирлашгани сари 
ўғли билан қизини тез-тез қошига чорлар, болалари билан 
ҳазиллашиб, кулишиб ўтиришга ҳаракат қилар, фарзандла- 
ри олдида болакўнгил бўлиб, даҳшатли ўйлар гирдобидан 
қутулар эди. У ҳозир ҳам: «Якинроқ келинглар», деди-да, 
қизидан сочиқ билан елпиб қўйишни сўради.

Охири. Боши журналиинг 10~сонида.
1 Минг инс-жинсни боғлагин, деган маънода.

Қизчасининг заифгина елпиши иситмадан ёнаётган юзига 
хуш ёқди. Ҳамид отасининг кўкрагига бош қўйиб эркаланиб 
ётарди. Олимжон унга тикилиб қолди. Ҳамиднинг катта- 
катта кўзлари билан кишига жиддий боқиши, бобосига 
тақлид қилиб гапириши Олимжонни доим завқлантирарди. 
У Комилага: «Е тавба, худди катта одамга ўхшайди-я бу 
ўғлинг!», дерди.

Олимжон шуларни ўйларкан, кўэига ёш қуйилиб келаве- 
ради. Дадасининг йиғлаётганини кўрган Асолат елпишдан 
тўхтади. Ҳамид чўккалаб дадасига яқин борди, ўэини унинг 
кўкрагига ташлаб:

—  Дада, нимага йиғлаяпсиз? Белиз оғрияптими? —  деди. 
Дадасидан жавоб бўлмагач, болаларча бир меҳр билан яна 
сўради: —  Белиз оғрияптими, а?

Олимжон бошини сарак-сарак қилди-ю, чидаб туролма- 
ди: қиэию ўғлини бағрига босиб, ўкраганча йиғлаб юборди. 
Унга қўшилиб Асолат ҳам пиқиллай бошлади. Ҳамид эса 
кўзларини жавдиратиб ҳайрон бўлиб қолган эди.

—  Болаларим, мен узоққа кетиб қолсам йиғламай- 
сизларми? Аяларингнн қийнамай, айтганинн қиласизлар- 
ми? —  Олимжон кўзёшларини тиёлмай, худди алаҳла- 
ётгандек гапирар, сўзлари бир-бирига қовушмас эди.

Шу маҳал Ўғилой кирди, қўлидаги чойнакни хонтахта 
устига қўйиб:

—  Асолат, бўлди, отангга кўп суйкалманглар! —  деди.
—  Қўйинг, аяжон. Буларнинг дийдорига тўйволай. Фар- 

зандпаримни кўргани тупроқ остидан қайтиб чиқолмайман- 
ку1 —  деди Олимжон кўзёшларини кафтига суркаб.

—  Болажоним, гапингни ел олсин! Ҳали кўрмагандек 
бўлиб кетасан!

—  Йўқ, аяжон. Ўзимга аён бўляпти. Мен энди одам 
бўлмайман. Фақат, шу болаларни кўзим қиймаяпти. Уларни 
кимга ташлаб кетаман, кимга?! Аяжон, нима бўлса ҳам 
болаларим бировнинг эшигида сарғаймасин) Ҳамидни 
ўқитаман, одам қиламан, деб ўйлаган эдим. Эсиз, бари 
ниятларим армон бўлиб қоляпти!..

Олимжон энди товушини баралла қўйиб, йиғи аралаш 
гапирмоқда эди. Унинг сўзини ўчоқбошидаги Комнла ҳам 
эшитдию эри худди шу тобдаёқ ташлаб кетаётгандек шаҳд 
билан уйга югурди, бошидаги қиэил дурраси сирғалиб 
ҳовлига тушиб қолди. У эрининг кўкрагига ўзини ташлаб, 
ўкириб юборди:
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—  Нималар деяпсиэ, Асолат! Сизга нима бўлди ўзи! 
Сиздан кейин дунё менга дунё бўлармиди?!

Ўғилой қараса, кўнгилчанлик билан иш битмайди. 
Болаларни етаклаб олдию ўғли ва келинини койиб ташлади:

—  Бу қандай гап? Худонинг қаҳрини келтириб нега уввос 
тортасизлар! Туринг ўрнингиздан, келин!

Комила телбадек гандираклаб қаддини ростлади, боши- 
ни пайпаслаб дуррасини қидирди —  тополмай, кўзёшлари- 
ни енгига артиб, сал нари кетди.

—  Аяжон, бу гапларни мен бечоранинг васияти деб 
билинг! Болаларим бировнинг зшигида сарғаймасин. Менга 
аён бўляпти! —  дея қўлларига тираниб гавдасини кўтарди 
Олимжон.

Комила илдам бориб, эрининг орқасига ёстиқ қўйди.
Ўғилой энди алланечук юмшаб, деди:
—  Ўғилжоним, у кунларни бошимизга солмасин! Агар, 

оллоҳ... Йўқ! Йўқ! Ўғил-қизингни бағримдан жилдирмай- 
ман!

Олимжон рўмолчасини топиб, юз-кўзини артди. Комила 
унга чой қуйиб узатди-да, Асолатга «Укангни бир ўйнатиб 
кел!» дегандек ишора қилди. Асолат кўзчни ишқаб, 
Ҳамидни етаклаб ҳовлига тушди. Ўғилой Олимжоннинг 
ёнига ўтириб, худди ёш болани эркалатгандек унинг юэини 
силади, қўлларини уқалай бошлади. Олимжон оғриқларни 
унутгандек ҳузурланиб кўзини юмди.

Жума куни пешин намозидан қайтаётган эл жарчининг: 
«Мулла Азимнинг ўғли Олимжон қазо қипти, савоби 
жанозага-ҳоо!» деган қичқириғини эшитиб ғамгин бош 
эгдию тўғри мулланинг уйига қараб йўл олди.

V II

Қора кийган Комиланинг юэи заъфарон. У қора 
гаворапўш ёпилган бешикни ушлаганча тек қотган. Уни 
тебрата олмайди! Ахир, ким боласиз бешикни тебратади)! 
Болаеиз бешик... Олимжоннинг қирқи чиқмай Абдурашиди- 
ни ҳам бериб қўйди. Энди эса бешик ҳам, юраги ҳам 
ҳувиллаб қолган!

Мулла Азим гўё қалин туман қоплаган бир йўлга кириб 
қолганки, бу йўлнинг паст-баландини ҳам, қаёққа олиб 
боришини ҳам билмайди... «Бутунлай халқпарвар ҳокимият 
бўлиши мумкинми? —  деб ўйларди у. —  Бу ҳақда хаёл 
суриш мумкиндир-у, лекин ҳеч қачон уни барпо этиб 
бўлмаса керак. Мабодо шундай ҳокимият тузилди ҳам, 
дейлик. Албатта, унинг бошида кимдир туради. Аммо у бир 
киши-ку! Қолган минг киши —  халқ бу билан фаровон яшаб 
кета оладими? Айтайлик, сен элликбоши, мингбоши ё уезд 
бошлиғисан. Лекин бутунлай халқ томонини олиб ишла- 
шингга ким йўл қўяди, ким?! Ахир, бою амалдорлар билан 
халқнинг манфаати ҳеч қачон мос келмайди-ку! Хўш, нима 
қилиш керак? Қандай қилса халқ тинч, тўқ-фаровон яшаши 
мумкин?..»

Бу саволларга жавоб топиш қийин, жуда қийин эди. 
Шундай пайтда ҳамма ташвишлардан воз кечиб, бу норасо 
дунёни тарк этиб кетгинг келади. Аммо мулла Азим: «Ҳа, 
майли, ойнинг ўн беши қоронғи бўлса, ёруғ кунлари ҳам 
насиб этар ахир», деб ўзини ўзи юпатарди.

У Рукиннинг қабулидан хуноб бўлиб чиққанда, «Минбаъд 
бу ерга келсам, оёқларим синсин!», дея онт ичган эди, аммо 
қараса —  мулла Хидир билан Мирзаёр қутирган итдек 
ташланяпти: «Даромад-паромадинг билан ишимиз йўқ, 
солиқни тўла!» деб, бир-икки бор дўқ-пўписа ҳам қилишди. 
Шунда тўшакда дард чекиб ётган Олимжон: «Дада, Рукин 
ошнангизнинг олдига кириб, аҳволимизни айтсангиз-чи! Бу 
бетамизлар билан олишиб, ўзингизни хуноб қилиб юра- 
сизми?! Мурувват кўрсатса, бир оғиз гапи!», деб маслаҳат 
берди. Ахийри мулла Азим яна Рукиннинг олдига боришга 
мажбур бўлди. Бу сафар у гапни чўзиб ўтирмади: «Жаноб 
Павел Иванович, ҳозир уруш пайти, мен ҳам солиқ тўлашим 
керак, майли. Аммо бир илтимосим бор. Шу, идорангиздан 
холис бир одамни меникига юборсангиз, игнамгача қолмай 
ҳйсоблаб чиқишсаю шунга қараб тўласам. «Йўқ, бўлмайди, 
мен чиқарган солиқни тўлайсан!», десангиз, майли, бор-

бурдимни сотиб, кафангадо бўлсам ҳам, тўлай!», деди ( 
солиқ қоғозини столга қўйиб. Рукин Эски шаҳарнй айланган- ! 
да мулла Азимнинг қўрғон ҳовлисини ҳам, дала ҳовлисини ; 
ҳам кўрган, «Мулла ҳам хароб яшар экан-да», деб қўйган . 
эди ўзича. Бугунга келиб мулла билан ораларидаги игглар 
шартта-шартта узиляпти, бу ипларнинг энди Рукинга кераги 
ҳам йўқ эди; аммо барибир унга бир яхшилик қилиб қўйгиси 
келди, ёрдамчисини чақириб, солиқ қоғозини қайта тўлди- * 
ришни, фақат эллик сўм миқдорида кўрсатишни буюрди..? ] 

Мулла Азим солиқни ўша куниёқ тўлаган эди, аммо  ̂
барибир қора булутдек юракни сиқадиган оғир бир ҳиссиёт 
уни ҳеч тарк этмас, ўғлининг иСтар-истамас чопқини 
кўтариб барг кесгани кетгани қайта-қайта кўз ўнгида 
намоён бўлардию юрагига армонли бир оғриқ кирарди. 
Ўшанда Олимжон малол билан ўрнидан турган, гўё: 
«Жонимизни жабборга бериб минг йил ишласак ҳам 
бўлишимиз шул, энди оғзимиз ошга етганда бурнимиз 
қонар экан-да!» дегандек эди. Мулла Азим ўшанДа шартта 
унинг қўлидан чопқини тортиб олиб, «Қўй, қурт очидан ўлса 
ҳам тутга чиқма!» демаганига шундай афсусланардики...

Мана, энди унинг ишонган қаноти синди! Азамат 
фарзанди икки тирноғини сағир қилиб, ёш хотинини бева 
қолдириб... кетди!

Комила келини ва икки норасида невараси... Уларнинг! 
тақдири нима кечади энди?! Ахир, келини ҳали жуда 
ёш. Ҳалитдан акалари олиб кетиш ўйида. Икки бола билан 
шундай ўтиши ҳам ақлга тўғри келмайди. Демак, у эртами, 
кечми —  барибир, ким биландир тақДирини боғлаши 
керак! Хўш, унда жон-дили билан севган неваралари нима 
бўлади? Катталар-ку ўз кунини кўриб кетади, аммо ҳали она 
сути оғзидан кетмаган гўдакларни тақдир гармсели иссиқ-| 
совуққа чалинтириб қўймасмикан?.. Ҳамонки, Комила яна 
турмуш қурар экан, ким билади, қандай жойга тушади?! < 
Оталари қазо этиб, бошқа уйга сиғинди бўлган болаларнинг , 
ҳоли не кечади? Раҳматли ўғли ана шу мулоҳазаларда р 
онасига васият қилган экан-да... »

Мулла Азим бир лаҳза Ҳамид билан Асолатнию ҳ 
Комилани ўзга хонадонда тасаввур этиб кўрди... Ана, / 
Комила —  чўри, гулдай очилиб келаётган Ҳамид билан 1 
Асолат бўйнини эгиб, шумшайиб, бир-бирига суянганча Я 
ўтиришибди; кийимлари ҳам бир аҳволда, ўгай отага кўнгил г 
очиб бир нарса дея олмайди, оналари, ишқилиб, шу икки а 
сағиримга бир нима демасин, деб ўлиб-тирилади... у

Бу манзара мулла Азимнинг юрагини шу қадар эзиб қ 
юбордики, у «Йўқ! Йўқ!» дея ўрнидан туриб кетди. Тақдир 
тўнғич ўғлини кўп кўрди, кўникмай иложи қанча! Аммо, £ 
келини билан невараларидан тирик туриб айрилиш ҳам унга ц 
ғоят катта мусибат эди. Қандай қилса, келини билан қ 
невараларини бағрида сақлаб қола олади? у

Марҳумнинг қирқини ўтказиб, уйига қайтаётган Фозил и 
бахши келиннинг ака-укалари ҳам эшитсин, дегандек я 
товушини кўтариб мулла Азимга: «Бўлам, иложи бўлса 5  

келинни қўлдан чиқарманг, ўғилларингизнинг олдидан бир- к 
бир ўтинг!», деди. У азалий бир одатга ишора қилган эди. х 
Қадимда бева қолган келинни шу хонадоннинг бошқа бир „  
фарзандига никоҳлаш удуми бор эди, мулла Азим бу д 
урфнинг ғоят теран мазмунини аросатли ўй-хаёллар гирдо- « 
бида сиқилиб юрган бир пайтида тушундию елкасидаги „  
оғир юкни ерга ташлашга шайланаётган одамдек оғир уҳ 
тортди: «Халқнинг урф-одатлари бежиз эмас, минг йиллар |_| 
давомида синалган, тажрибадан ўтган...»

Хўш, Комилани қайси ўғлига никоҳласа экан? Ҳамдамнинг 
хотини, бола-чақаси бор, қолаверса, мулла қўш хотинликни 
ёмон кўради, ўғилларига ҳам бу борада кўп панд-насиҳат 
қилган. Ҳамза эса ҳали ёш. Мулла Азимнинг назари энди ^ 
Аҳмаджон устида тўхтади. Аҳмаджон Комиладан атиги 
икки ёш кичик; агар хонадон бошига кулфат тушмаганда 
уни ё бу йил, ё янаги йил уйлантирмоқчи эди. Демак, к< 
Комилани шу ўғлига никоҳлаб берса бўлади. Лекин, бу У* 
ишни обдон пишитиб, ҳар иккаласининг кўнглини олиб, сўнИИ  
амалга ошириш керак. «Ҳамдам қорига айтаман, укаси ге 
ётиғи билан тушунтиради, келин билан Ўғилой гаплашади, к) 
масала пишгач, Комиланинг полвон акалари билан масла- б< 
ҳатлашишу бошқа ишлар менинг зиммамда қолади». Мулла 
Азим ана шундай қарорга келди. эт

...Олимжоннинг қирқи ўтган бўлса-да, Комила қора д<
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либосини кўкка алмаштирмадиГ Бошидаги тимқора рўмоли 
хафақон салқиган оппоқ чеҳрасини янада бўрттириб 
кўрсатар, эрининг қазосидан кейин у ҳардамхаёлроқ бўлиб, 
уйдагиларни ташвишга солиб қўйган эди. Мана, у ҳозир 
кичик хонада яланг ерга тўшалган шолча устида ўтириб, 
енгил пишиллаб ухлаётган Ҳамид билан Асолатга ти- 

! килганча ўй сурмоқда. У бир томондан; «Энди нима қилсам 
Дэкан? Қайнотамнинг рўзғори ҳам питраб қолди. Буларга 
Iоғирлигим тушмай, акамникига кетсаммикан? Ахир, Носир 
Г акам биэни ташлаб қўймас, шу икки сағирнинг бошини 

силар», деган мулоҳазага борса, иккинчи томондан бу 
оилага қаттиқ боғланиб қолганини ўйларди. Комила бу уйга 
келин бўлиб тушганида ҳали кўп нарсага ақли етмайдиган 
ғўргина қизалоқ эди. Қайнонаси «Онанг уни ўргатмабди, 
буни ўргатмабди» деб чўқиламасдан, ўз қизидек силаб- 
сийпалаб бағрига олди, рўзғор тутишу оиладаги ҳар бир 
одамга қандай муносабатда бўлишга қадар —  эринмай, 
зуғум қилмай ўргатди. Шунинг учун ҳам Комила қайнонаси- 
га қаттиқ меҳр қўйди. У чизган чизиқдан чиқмай, рўзғор 
азмойишларини шунчалик эгалладики, энди у бирор ишга 
қўл урса қайнона ҳам, қайнота ҳам доим хотиржам 
эдилар —  билардиларки, Комила ҳар бир ишни уларнинг 
дидидагидан ҳам зиёда қилиб бажаради! Еш келин 
рўэғорга ажиб бир тароват олиб кирган эди. У ҳусн- 
малоҳати билан атрофни яшнатиб, икки ҳовлидан бир сидра 
ўтганда, рўзғор буюмлари жой-жойига тушиб, ҳаммаёқ 
саришта бўлиб қоларди. Бирор жанжалли масала қўзғалгу- 
дек бўлса ҳам назокат билан аралашиб, шундай бир гап 
айтардики, жанжал кулгига айланиб кетарди. Дастурхон 
бошида эрининг қовоқ солиб ўтирганини кўрса, осмоннинг 
нариги четини кўрсатиб қайнонасига дерди:

—  Аяжон, манави томонни булут босяптими? Нима бало, 
ёмғир ёғадими дейман!

Дастурхон атрофидагилар осмонга аланглаб, ўша та- 
рафдан булут тополмаганларидан кейин Комиланинг 
қазилини тушуниб, хахолаб юборишарди. Олимжоннинг 
ҳам кўнгли ёришиб, ноилож жилмаярди. Буни кўриб мулла 
Азим гап ташларди:

—  Ана, қизим энди қуёш чиқди!
[ У Комилани «келин» деб эмас, «қизим» деб атарди. 
1\аинонаси бирор жойга кетганда Комила овсинларига ҳам 
меҳрибон қайнона, ҳам жонажон дугона эди. Овсинлари 
усиз ўсма сиқишмасди, ўсма баҳона, Комиладан бир жуфт 
қўшиқ ҳам эшитиб олишарди.

У ҳамманинг меҳрини ўзига тортган эди. Бир кун 
бўлмаса, икки ҳовли ҳувиллаб, ўрни билиниб қоларди. 
Комиланинг ўзи ҳам бу хонадонга шунчалик муҳаббат 
қўйган эдики... Мана, энди ана шу муҳаббатнинг ўқ илдизи 
узилди!.. Қани эди, Комилага ҳеч ким ҳеч нарса демасаю 
икки боласи билан қайнона-қайнотасининг хизматини қилиб 
яшайверса! Бошқа уй, бошқа рўзғор ҳақида ўйлагудек 
бўлса, юрагини аллақандай ваҳм босади, ҳатто акаларини- 
кига боришга ҳам кўнгли йўқ. Ўтган куни Носир акасининг 
хотини келиб: «Акангизлар сизни олиб кетишмоқчи, шунга 
мени Комиланинг кўнглини билиб кел, деб юборишди», 
деди. Комила бундай пайтда айтиладиган одатий жавоб —  
«ўзларинг биласизларпни такрорламади, балки: «Аввал 
қайнотамнинг розилигини олишсин», деди.

Кеча от-арава қўшиб акаси Аширмаҳмуд, унинг ортидан 
Носир оқсоқол қишлоқ сўфиси Мамараҳим билан кириб 
келди.

Носир оқсоқол, Аширмаҳмуд, Юнус полвон, Қобил 
полвонлар Комиланинг акалари бўлиб, айниқса, Носир 
рқсоқолнинг эл ўртасида обрўйи зўр эди. Ҳеч қанақа амали 
бўлмаса-да, тўй-маъракаларда йигитларга бош-қошлиги, 
ҳақ йўлида қаттиқ туриши учун уни ҳамма ҳурмат билан 
«оқсоқол» деб атарди. Мулла Аэим Комилани ўғлига 
унаштириш пайтида ҳам бир дўстини ўртага қўйиб, Носир 
оқсоқол орқали иш битирган.

'Л  Меҳмонлар бир-икки пиёладан чой ичишгач, муддаога 
кучишди. Носир оқсоқолнинг номидан Мамараҳим сўфи гап 
бошлади:

—  Азимбой, Носир оқсоқол: «Қуда бобом рухсат 
этсалар, энди синглим билан жиянларимни олкб кетсам», 
деяптилар. Қани, нима дейсиз?

Мулла Азим шол дастурхон попугини ўйнаганча секин сўз 
бошлади:

—  Аввало, шунча вақтдан бери ҳурматимизни қилиб, 
бир оғиз бир нарса демаганлари учун қудаларимизга минг 
раҳмат. Энди рухсат масаласига келсак, биродари азиз, 
Комилани биэ келин деб эмас, ўз фарзандимиз деб 
биламиз. Ул ўғлимиздан икки тирноқ қолган экан, ҳар 
учаласини бағримизда кўз қорачиғидек асраяпмиз. Бева 
ҳам ўзимизники, сағир ҳам. Биз маслаҳатлашиб, Комилани 
Аҳмаджонга никоҳлайдиган бўлдик. Агар йўқ, биз бунга 
рози эмасмиз, десангиз, ўзингиз биласиз, Носирвой. Яна 
шуни айтиб қўяйки, ўғлимиз: «Болаларим бировнинг 
эшигида сарғаймасин», деб васият қилганлар. Кўзимиз очиқ 
экан, марҳумнинг васиятини бажариш пайида бўламиз, 
унинг руҳини чирқиратмаймиз!

Боядан бери индамай ўтирган Носир оқсоқол чўккалаб 
олди:

—  Шу гап қатъийми, бўладиганми?
—  Бўладиган!
—  Мулла ака, ўз дардингизга ўзингиз даво топибсиз, 

бир нима десак, бизники номардлик бўлар! Энди, синглим 
«Кетаман», деса ҳам, олиб кетмайман. Гап шу. Қани, сўфи 
бово, бир дуо қилинг! —  деди Носир оқсоқол.

Комила кичик уйда, кўзларида ёш қалққанча бу гапларни 
эшитиб ўтирарди. Агар қайнотаси лоақал: «Ихтиёр Комила- 
нинг ўзида», деганда, болаларини олиб, акасининг араваси- 
га тушиб жўнайверган бўларди, аммо қайнотаси кескин рад 
жавобини берди.

Ш у куни Аширмаҳмуд от-аравани бўш ҳайдаб кетди.
«Энди мен ёш бола эмасман, —  деб ўйларди Комила. —  

Толеим шул экан, қарчиғайдек эримдан ажралдим. У тирик 
бўлганда, бу савдолар қайда эди! Толе мени шу ҳолга 
солган экан, болаларимнинг бахти учун нима зарур бўлса, 
розиман. Ахир, икки сағирни етаклаб қайси одамнинг 
эшигига сиғаман?! Бу хонадонда қоладиган бўлсам, болала- 
рим ҳақида ортиқча қайғурмайман ҳам. Аммо, қайним-чи?! 
Қиличдек бўз йигитнинг кўнглида не орзу-ўйлари бор экан? 
Яхшиси, унинг кўнглига қарашсин. Токи кейин армон қилиб 
юрмасин...»

Орадан кўп ўтмай, бир пуд ош дамлаб, қишлоқ 
қариялари чақирилди, бир коса сув билан Комилани 
Аҳмаджонга никоҳлашди.

Ҳамид учун эса ҳеч нарса ўзгармади: Аҳмаджон акаси —  
ака, бобоси —  бобо, бувиси буви бўлиб қолаверди. Фақат, 
дадасининг елкасига миндириб ўйнатишларини, эркалашла- 
рини, меҳрини қўмсаганда ғалати бир ҳолга тушарди. Кўз 
олдида сиймоси аниқ гавдаланиб турган одамнинг энди 
қайтиб келмаслигига сира ишонолмас, уни тушларида 
кўрар, баъзан шамол очиб юборган дарвозадан дадаси 
ҳорғин одимлаб кириб келаётгандек туюлаверар эди. Қани, 
қўлидан келсаю дадасини қайта тирилтирса! Афсуски, 
табиат қонунлари унинг қўлида эмас! У ғоят кўҳна, ғоят 
мураккаб, ғоят серғалва бу дунёнинг бир томошабини, 
холос! Ҳа, ўтмиш воқеалар поёнига етиб, хулосаланиб, янги 
силсилалар бошланаётган бир пайтда у атиги маъсумгина 
томошабин эди! Бироқ, беҳаловат ҳаётнинг гоҳ қора 
кунлари, гоҳ завқли лаҳзалари, мулла Азимнинг ку- 
йинишлари, Муаззамхон, Фозил бахши ва ён-атрофдаги 
бошқа одамларнинг бетакрор қиёфалари, элга зулм 
ўтказаётган амалдорларнинг кирдикорлари бу мурғак 
дилнинг тутилмаган варақларига муҳрланиб қолмоқда эди.

V I I I

Қуёш чарақлаб турса-да, осмон хира, гўёки ҳализамон 
кўкни булут қоплаб оладигандек. Сунбула шамоли зангори 
борлиқни лоқайд чайқатади. Ҳавода қийғиру қарқунайлар 
чарх уради. Кузнинг «қийғирак» деб аталган бу палласи 
деҳқонни тараддудга солиб қўйган. Қийғирак кирса қиндаги 
ҳам пишади, ҳосилни йиғиб олиш учун ҳамма шошилади, 
ҳамма ташвишда. Мулла Азимнинг еридагй пахта ҳам 
умидларга тўлиб очилган, хонадон пахта термоқда.

—  Бобо, қандай қилиб чўпдан пахта бўлади-я?1 —  деб 
сўради чангалидаги момиқни Асолатнинг этагига солаётган 
Ҳамид.
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Асолат укасининг саволига кулиб юборди:
—  Сенга қолса, ғўза ҳам узум тугсаю мазза қилиб 

есанг-а?1
Энди ҳамма: пахтани қопга жойлаётган Аҳмаджон ҳам, 

теримдан бош кўтармаётган Комила, овсини, мулла Азим 
ҳам баралла қаҳқаҳа отишди.

Ҳамид эса қизариб кетдию, «сандақа билимдонни...» 
дегандек, Асолатга ўқрайиб қаради. У шундай боққанда 
катта-катта кўзларининг оқи бўртиб кўринар, қорачиғидан 
ўт чақнар эди.

—  Ҳамид тўғри сўраяпти, —  деди мулла Азим невараси- 
га назар ташлаб. —  Табиатнинг мўъжизасйни қарангки, 
чўпдан ипакдек момиқ ҳосил бўлади-я! Гўё одамлар 
совқотмасин, яланғоч юрмасин дегандек. Ахир, бу чиндан 
ҳам мўъжиза-ку!

Ҳамиднинг чеҳрасидаги қизиллик бир зумда ариб, 
«кўрдингми!» деган маънода Асолатга қараб қўйди.

Биринчи теримдан мулла Азим ўзида йўқ хурсанд. Ҳосил 
чакки эмас, ҳар таноб ердан илк теримдаёқ мўлжалдагидан 
хийла кўп пахта оляпти!

Кечга яқин кўкни енгил булут қоплаб, ёмғир томчилаб 
ўтди. Хирмонда пахта қоплаётган Аҳмаджон хавотирланиб 
бир осмонга, бир отасига боқди. Қопнинг оғзини очиб 
турган мулла эса бу ҳолга парво қилмади.

—  Ташвиш тортманг, ўғлим, бу хосиятли ёмғир. Қирғи- 
ракда қирқ томсин, ҳеч бўлмаса бир томсин, дейдилар. 
йилйинг хайрли келишидан далолат бу!

Кун ботаётганда бош кўчада саман отни секин ҳайдаб 
келаётган Ҳамдам кўринди. Унинг ғоят чарчагани ва кайфи 
бузуқлиги билиниб турарди. Ҳамдам хирмонга яқинлашиб 
отдан тушди-да, саманни ўтга қўйиб: .

—  Ҳ ор м англар ! —  деди.
—  Бор бўлинг, ўғлим! Ҳа, жуда машқингиз паст 

кўринади, тинчликми?
—  Тинчликка-ку тинчлик-а. Аммо бу, пахта масаласи 

чатоққа ўхшайди, дада!
—  Нимаси чатоқ бўлади?
—  Заводда тўполон. Ҳамма пахтасини топширмай 

жанжаллашиб ётибди.
—  Нега?
—  Пошшо фармон берибди: «Бир пуд пахтанинг нархи 

йигирма тўрт сўм бўлсин! Ҳар пуд пахтага икки ярим 
сўмдан солиқ солинсин!», деб.

Мулла Азимнинг устидан кимдир бир челак муздек сув 
қуйиб юборгандек бўлди. У гарангсиб Ҳамдамга тикилди:

—  АдашаётгандирсаН, ў*лим?
—  Роса суриштирдим, ўша фармон босилган газетани 

ҳам ола келдим. —  Ҳамдам яктаги чўнтагидан букланган 
газета чиқариб, отасига узатди. —  Агар кимки шу нархда 
сотмаса, етиштирган пахтаси тўғридан-тўғри давлат ҳисоби- 
га ўтказиб юборилар экан.

Мулла Азим уйиб қўйилган пахта устига ўтирди, 
қўлдан-қўлга ўтаверганидан бўёғи чаплашиб кетган «Тур- 
кестанские ведомости» газетасининг биринчи саҳифасида- 
ёқ пахта тайёрлаш ширкатлари диққатига одатдагидан 
йўғонроқ ҳарфлар билан берилган мақолани ўқиркан, 
юзига совуқ тер тошди. Мақолада тўқимачилик фабрикала- 
рига хомашё етказиб бериш ташкилотининг тавсияси билан 
шу йил 20 сентябрда Савдо министрлиги чиқарган мажбу- 
рий қарор асосида пахтакор хўжаликлар ўз маҳсулотларини 
қатъий нархда фақат масъул ширкатларга сотишлари 
зарурлиги айтилган эди.

Аҳмаджон қучоғидаги пахтани қанорга ташлаб, устига 
ўтирди. Мулла Азим хомуш эди — ўз ёғига ўзи қову- 
рилмоқда. Ахир, тилла топдим, деган хумидан чаён чиқиб 
турибди-да! «Пахта экиб, фойда оламан, рўзғоримни 
бутлайман, деб ўйлаган эдинг. Мана сенга фойда! Мана 
сенга пахта! Ахир, ғалланинг жойига ҳам пахта экиб, 
озмунча пул, озмунча меҳнат сарф этдингми?! Бояги нарх 
кетган харажатни ҳам қопламайди-ку! ё з  бўйи бола-чақанг 
билан қилган меҳнатинг-чи! Ахир, сен давлатга пахта 
етиштириб берайин-у, қишда ўзим очликдан тиришай, деб 
меҳнат қилганинг йўқ-ку! Қишга бир пуд ҳам ғалланг йўқ! 
Энди нима қиласан?»

Мулла қўлидан газетани тушириб, паришон ҳолда узоқ 
жим қолди.

—  Ҳамдам, Аҳмаджон, шу ердамисизлар? —  деди бир 
маҳал.

—  Шу ердамиз, —  деб иккаласи ҳам отасининг қошига 
келди.

—  Ўғилларим, саманни тезда аравага қўшинглар!
Аҳмаджон билан Ҳамдам бир-бирларига қараб олишди.

Ҳамдам ўзича: «Наҳотки, отам пахтани бозорга олиб 
боришни ўйлаётган бўлса! Ахир, миш-миш аллақачон у ерга 
ҳам етиб боргандир», деб ўйлади-ю, отасидан суришти- 
ришга ботинмай, Аҳмаджон билан аравани қўшгани кетди.

Мулла Азим ўрнидан оғир қўзғалиб, уйга томон юрди.
У ҳовлига етар-етмас, ўчоқбошида ёғ қиздираётган хотини- 
ни чақирди. Ўғилой қозондаги пиёз куйиб кетмаслиги учун 
бир-икки қовуриб сув қуяётган эди, мулла уни жеркиб 
берди:

—  Намунча имилламасанг, қозонга ёпишиб қолдингми?!
Ўғилой шоша-пиша эрининг олдига келди, унинг авзойини |

кўриб, нима гаплигини сўрамоқчи бўлган эди, мулла оғиз 
очиргани қўймади:

—  Анави гулни олиб чиқ!
—  Хўп, хўп. Ҳозир...
Ўғилой «Кеч бўлганда пулни нима қиласиз?» дегандек 

қаради. Эри «олиб чиқ!», деб яна қайтаргач, индамай уйга 
кириб кетди. Мулла ошхонадаги кеча ўзи йиртиқ-ямоғини 
тикиб, ҳозирлаб қўйган қоплардан ўнтасини ажратди, I 
хотини билан унинг қўлидан латтага ўралган пулни олиб [ 
чўнтагига солди-да, яна боққа қараб юрди. У ерда Ҳамдам 
билан Аҳмаджон отни аравага қўшиб, аллақачон тайёр | 
туришарди.

Аҳмад саманнинг юганидан тортиб, аравани қопланган ! 
пахта томон бошқараётган эди, мулла Азим:

—  Бозорга ҳайда! —  деди.
Ака-ука оталарига ажабланиб қарашди. Мулла Азим I 

қопларни аравага ташлаб, ўзи ҳам чиқиб олдй.
Арава ғирчиллаб-ғийқиллаб борар, мулла Азим буклан- I 

ган қопларга ёнбошлаганча оғир ўйга ботган эди: «Мен-ку, (  
уч бирдай азаматим, қиттак сармоям бўла туриб шунча \1 

қийинчиликка қолиб ўтирибман, бошқа бечораларнинг ҳоли а 
не кечяпти? Ҳукумат уст-устига солиқларни оширяпти, янги- Ч 
янги қарорлар чиқаряпти. Бу ёқдаги бечораларнинг аҳволи , 
билан иши йўқ. Фронтда минг-минглаб одамнинг ўққа : 
учишига парво қилмаган подшо, очликдан ўлаётган фуқаро- I 
га раҳм-шафқат кўрсатармиди! Эй худо, ўзинг асра, қандай ! 
замонлар бўляпти?!»

Шу дамда мулланинг кўз ўнгида ўтган йили солиқларнинг | 
кўплигидан нолиб келган Қорапомиш, Ашир қўрқоқ, 
Халилу Даминлар гавдаланди. Бир йил ичида солиқлар 
деярли икки баробар ошди, уруш учун нима илинса барини | 
юлиб олишяпти. Энди нима қилаётган экан у бечоралар?..

—  Дада, қайси бозорга? —  Аҳмаджоннинг товуши мул- 
ланинг хаёлини бўлди.

—  Ғалла бозорига!
Ғалла бозори қатор каппонлар ортидаги чоққина сай- 

хонликда эди. Қош қорайиб қолганига қарамай, бугун 
у ерда одам гавжум эди. Ҳамдамни аравада қолдириб, 
Аҳмаджон билан мулла бозор оралаб кетишди. Улар оғзи 
очиқ қопларни кўра бориб, бир сотувчи олдида тўхташди.

—  Буғдой неча пул?
—  Икки сўм. Қани, тортайми?
Мулла сотувчига индамай қараб турарди. Аҳмаджон бу 

нархни эшитиб ҳайратланди, «Ҳазиллашяпсизми?» дегандек 
сотувчига тикилди.

—  Инсоф борми, ака?! ё , Собир оқсоқолнинг қамчисини 
соғиниб қолдингизми?

—  Жон укам, ҳозир бозорда нарх шундай! Буни раис 
буванинг ўзлари ҳам биладилар. Олмасангиз-ку майли-я, 
локин одамни бундай ёмонотлиқ қилманг!

Мулла Азим ўғлига «Шуни чакки гапирдинг» дегандек (4 

қараб қўйди ва сотувчига:
—  Бир ярим сўмдан берасизми? Йигирма пуд оламиз! —  ' 

деди. _
—  йўқ, мулла ака, бўлмайди.
—  Бир ярим сўмгаям-а?! —  дея қизишди Аҳмаджон.
—  Йўқ, бўлмайди.
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Аҳмаджон кафтидаги донни аччиқ билан қопга ташлади.
—  Майли, ихтиёрингиз! —  Мулла ўғлининг тирсагидан 

тутиб нари кета бошлади. Сотувчи уларнинг орқасидан 
қараб туриб:

—  Келинг, бир танга ўтдим! —  деди.
Мулла Азим орқасига қайрилиб:
—  Яна бир танга! —  деди.
Сотувчи ўзини хафа бўлганга солди:-
—  Кечки бозор деб, сизга ўтган куним эдиМ, энди 

ўзингиз биласиз.
Мулла Азим билан ўғли қайтиб унинг ёнига келишди. 

Улар йигирМа пуд ғаллани қоплаб, арзонроқ нархга 
йигирма пуд арпа ҳам сотиб олишди ва мулла ўғли 
Ҳамдамга қараб: «Сув бўлмаса —  таяммум», деб қўйди.

Шу тариқа, қирқ пуд донни аравага юклаб, ўзлари уйга 
пиёда қайтишди.

Катталар зўр бериб қишга тайёргарлик кўраётган Шу 
кунларда болалар дастёрлик юмушларидан бўшашлари 
билан ҳовуз бўйига йиғидмшар, ўйин-кулги завқига берили- 
шар эди. Бугун улар бекинмачоқ ўйнамоқда эдилар.

—  Қани, бошла! —  деди Абдурайим.
Бекинмачоқ ўйинида ким паккада биринчи бўлиб 

«тунаши» байт айтиб топиларди. Бунга энг устаси Ҳамид 
эди. У баъзан бутунлай янгича байтлар ҳам тўқиб 
юборарди. Ҳозир ҳам даврадагиларнинг ҳар бирига мос сўз 
топиб айта бошлади:

Хурм ача боғн,
Тўкилди ёғи.
Тўкилгани майли-ёв,
Учиб қолди ўчоғи.
Йиғлама кўп, Абду,
Энди ейсан лўчоғди,
Саи тур, сан чиқ!

Болалар ичаги узилиб кулишар, «чиқ» сўзи тўғри келгани 
даврани тарк этар эди. Охири, ёлғиз Абдурайим қолди. 
Бошқа болалар бекиниб бўлишган эди. Паккада «тунаган» 

I Абдурайим кўзини очиши билан ҳовузнинг пойнов ариғи 
1ичида ўтирган Ҳамидни кўриб қолди.

—  Хамид, энди сен топасан! Биринчи бўлиб сени кўр- 
дим! —  деб шовқин солди у. Унинг товушини эшитган бола- 
лар бекинган жойларидан бемалол чйқиб кела бошлашди.

Оқ кўйлак, оқ иштон кийган Ҳамид ноилож паккага —  
бақатеракнинг танасига яқинлашди. Аслида, ўйин пайтида 
у жуда кам тутқич берарди, бу сафар ҳам пойнов ариққа 
яхшилаб бекинган эди, аммо у ерда ўтириб хаёли кетибди. 
Ҳовуз атрофини ўраган тол ва теракларнинг қинғир-қийшиқ 
томирлари очилиб қолган, илдизлар орасидаги коваклар 
сирли, ваҳимали кўринар, худди улардан қандайдир 
даҳшатли газанда чиҚиб келаётгандек туюлиб, кишининг 
этини сескантирарди. Дарахтларнинг акси сув сатҳида енгил 
чайқалар, бу ҳолга мафтун бўлгандек бир қурбақа 
бақатўни устида жимгина қотган эди, сув юзини пичоқдек 
тилиб ўтаётган илонни кўриб қолдию чўлп этиб сувга 
сакради. Ҳамид «Бу ерга бекор яширинибман», деган ўйга 
бориб турган ҳам эдики, аянчли қуриллаш товуши эши- 
тилди. У ўзидан сал нарида қурбақанинг бир оёғини 
ютаётган сувилонни кўрдию қўрққанидан ирғиб турди; 
қурбақага ичи ачиб, ариқ четидан кесак олиб илонга отди. 
Бироқ, илон ўлжасини бўшатмади, қурбақа вақиллаганча 
ҳовуз томон ҳарчанд интилмасин, илон уни қўйиб юбормас- 
ди. Шу алфозда иккаласи ҳам ҳовузга тушдию да- 
рахтларнинг чайқалаётган аксига кўмилиб кетди. Бу вақтда 
Ҳамид ўйинни унутган, қурбақага раҳми келиб, ҳовузга 
тикилиб турарди. Худди шу пайт уни Абдурайим кўриб 
қолган эди.

Ҳамид кўзларини кафти билан бекитиб, терак танасиГа 
қадалганича бир зум турдию, «Бўлдими?» деб бақирди-да, 

/дарҳол бурилиб кўзини очди. Лекин ҳали Шокир билан 
Аҳад яшириниб улгуришмаган эди, иккаласи ҳам норози 
оҳангда: «Дарров-а?» дейишди. Ҳамид яна терак танасига 
қапишиб, бир оз сабр қилди, кейин кўзини очиб қаради: 
ҳамма бекиниб улгурган, атроф жимжит эди. У пакка 
олдидан жилмай, пана жойларга синчковлик билан тикилар, 
гоҳ у томонга, гоҳ бу томонга аланглаб, бирор ерда

бекиниб ётган бола югуриб чиқиб, ўзидан олдин паккага 
тупуриб қўйишидан хавотирда эди. Бир маҳал ялпизлари 
тизза бўйи ўсиб ётган ариқ лабида қандайдир шарпа 
сезилди. «Абдурайим билан Шокир яқин ерга яшири- 
нишмайди, бу Мурод бўлса керак! У доим яқинроқ жойга 
бекиниб, жон койитмасдан яаккага туфлаб ўрганган».

Ҳамид шу гапларни хаёлидан ўтказдию ҳали Муродни 
кўрмаган бўлса ҳам:

—  Муроджон, ариқ ичидан чиқавер! Сени кўрдим!—  
деб қичқирди.

Ялпизлар орасидан Мурод иршайганича бош кўтарди. 
Ҳамид қийқириб кулиб юборди...

Бошқа болалар ҳам яширинган жойларидан чиқиб келгач, 
Мурод терак танасига қалишиб кўзларини бекитди. Ҳамид 
боғ тарафга югуриб кетаркан, «Энди мени топиб бўпсиз- 
ларЬ, деб қўйди ичида.

Болалик, шўх болалик, тутқич бермас болаликК.

IX
Тишининг кавагида сақлаган буғдойини қиши билан сўриб 

чиққан элнинг аҳволи 1916 йил баҳорида баттар ёмонлаш- 
ди. Одамлар бир кафт дон илинжида кун бўйи тентирар 
эдилар. Жон сақлаш умидида кунжара еб, шишиб ўлганлар 
ҳам йўқ эмасди.

Шундай кунларнинг бирида, чошгоҳ маҳали мулла 
Азимнинг дарвозасини кимдир журъатсизгина қоқди. 
Мулла меҳмонхонадан чиқаркан, қисқа-қисқа йўталди, сўнг 
секин бориб, дарвозанинг кичик тавақасини очди. Дарвоза 
олдида тугук«а кўтарган Халил ишгир турарди. У шундай 
ачинарли аҳволда эдики, беихтиёр кишининг раҳми ке- 
ларди. Муллани кўриши билан ўзини тўхтатолмай йиғлаб 
юборди:

—  Мулла акажон! Беш жўжамга раҳмингиз келсин...
Мулла Азим гап нимадалигини тушунди ва Халилнинг

қўлтиғидан олиб ичкарига бошлади. Халил кўзёшини енгига 
артиб:

—  Мулла ака, бир кафт ун ё дон беринг! Жўжаларим бир 
кун бўлса ҳам сал қовзансин! —  деди зорланиб.

Мулла унга бошдан-оёқ разм солдию индамай ички 
ҳовлига кириб кетди. Халил тугунчасини ёнига қўйиб, 
дарвозахонанинг бир четига чўкди. Анчагача оби дийдасини 
тиёлмади. Етти жоннинг ҳаёт-мамоти бир сиқим унга 
боғлиқ бўлиб қолди! Нима қилсин? Бир кафт донни ким ҳам 
берарди унга. У ўйлай-ўйлай, охири мулла Азимнинг 
остонасига бош урди: ё нажот, ё мамот!

Мулла анча ҳаяллаб кетиб, бир пудча арпа солинган 
қопчиқни елкалаб чиқди. Бошини хам қилиб ўтирган Халил 
ирғиб ўрнидан турди, шоша-пиша қўлидаги тугунчани ечйб, 
ундан каштали сўзана чиқарди.

—  Мулла акажон, буни аям раҳматли бир йил ўтириб 
тиккан эканлар. Келинингиз асраб-авайлаб келарди. Бир 
кунингизга яраб қолар, қўлимни қайтарманг, акажон! 
Бошқа арзирли нарсамиз ҳам йўқ, бола-чақангизга бу- 
юрсин!

Мулла Азим индамай унинг гапига қулоқ солиб турди-да, 
сўнг дон,ни қайтариб олиб кетаётгандек қилиб:

—  Халилжон, мен бу арпани сизнинг азиз бир бую- 
мингизга айирбошламоқчи эмасман. Сўзанангизни жойига 
тугиб қўйинг! Вақти келиб келинингизга сеп қиласиз. Бу 
кунлар ҳам ўтиб кетади. Ўшанда қайтарарсиз, қайтарма- 
сангиз ҳам розиман! Олиб боринг, ука!

Халил сўзанани икки қатлаб ўнг билагига ташларкан, 
ҳозир пулга ҳам топилмайдиган шу бир пуд донни мулла 
текинга бераётганига сира ишонмасди. Яна бир бор мулла 
Азимни «кўндирмоқчи» бўлди: қўйнидан кичик бир халтача 
чиқариб, қўллари титраГанча унга узатди.

—  Бариси сизники! Тўқчилик пайтида бола-чақамнинг 
ризқидан қийиб шу сабилни йиғиб қўйган эдим...

Мулла Азим Халилнинг қўлидагига ҳам қарамай, ҳазил 
аралаш дўқ урди:

—  Агар яна аччиғимни чиқараверсангиз, донни олиб 
қўяман!

Халил. қопчиқнинг оғзидан маҳкам тутамладию бир 
силтаб елкасига ташлади. Мулла Азимни тинмай алқаганча 
дарвозага қараб юрди.
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Мардикорликка олиш ҳақидаги фармон оғиздан-оғизга 
ўтиб, шов-шувлару миш-мишлар қўзғаб, халқ юрагида 
бетизгин ғазаб уйғотмоқда эди. Мардикор берадигану 
бермайдиган хонадонлар тинчини йўқотган. Ахир, бир уйда 
мотам бўлса, тўрт қўшни қандай қараб туради? Азадорнинг 
қошига аёллари қора кийиб, эркаклари белини боғлаб 
бормайдими?

Элнинг дард-алами кекса шоира Муаззамхоннинг ҳам 
қаламини қон айлаган:

Эл фиғони кўкни тутиб, осмонга қон сачрамиш,
Ер юзини алам босиб, ғурбатга кон айламиш.

Мирзаёр энг аввало душманларини рўйхатга илинтира 
бошлади; Қорапомиш, Ашир қўрқоқ, Дамин кулолнинг 
икки ўғли, Халил ишгирлар рўйхатнинг энг бошида эди. 
Оқсоқолга енг учида мўмайгина пул чўзганлар рўйхатдан 
секин сирғалиб тушиб қолишар; бундай сирғалувчилар бой- 
бадавлатларнинг болалари, ундан кейин эса амалдорлар- 
нинг хеш-қавмлари эди. Уларнинг дордан қочиши бечора- 
ларнинг шўрига шўрва тўкарди. Жиззах кам пахта экадиган 
жой бўлгани учун ўн мингдан ортиқ мардикор бериши ке- 
рак эди-да!

Эл назарига бир тушма экан, тушдингми —  ҳар қанча 
ўзингни четга олсанг ҳам сени излаб топишаверади! Айни 
шу кунларда мулла «Мен шикоят эшитишни ҳам, ёзишни 
ҳам истамайман!», дея олмас, оғир кунларда одамлардан 
қочишни ўзига эп билмас эди. Унинг боғ ҳовлисига одам 
серқатнов бўлиб қолди; бирови фармоннинг маъносини 
тушунтириб беришни сўрайди, бошқаси келиб-келиб чек 
нега менга тушади, деб зорланади. Кимдир «Хидир 
мингбоши холаваччасию амакиваччасини қолдириб, рўй- 
хатга мени ёзибди?», деб нолийди. Ҳаммасидан ҳам мулла 
Азимга «Энди нима қиламиз? Сиз қандай маслаҳат 
берасиз?» деган саволлар кўп берилар эди. Бундай пайтда 
холисона бир йўл кўрсата олмай ич-ичидан эзиларди. Кейин 
индамай ўтириб ариза ёзиб берар, ўзига оғир туюлаётган 
бу хизмат учун бирор кимсадан ҳақ олмас эди.

Ҳамид ариза ёздиргани келган одамлардан, бобосининг 
жавобларидан ким биландир урушаётган оқпошшонинг 
аскарлари сулайиб, аҳволи танг бўлиб қолганини; энди, 
заводда ишлайдиган ўрнслар аскарликка кетгач, шу завод 
ўзбеклардан мардикор беришни сўраётганини англаб етган 
эди. Рўзғорни тебратиб турган йигитлар мардикорга кетса, 
қандай кун кўраман, деб чирқираётган бечоранинг фиғони 
ҳам унга тушунарли.

Сешанба куни Эски шаҳарга кетган мулла Азим тушга 
яқин жуда ёмон кайфиятда қайтиб келди. Мачитга бомдод 
намозини ўқигани бориб, йиғилганларнинг юзида алла- 
қандай жонсараклик, таҳлика кезиб юрганини сезди. Бугун 
намозга Жиззахнинг кўзга кўринган аъёнлари йиғилган 
эди. Одамлардан ажралиб, мачитнинг пешайвонига яқин 
турган Мирзаёр, Шарифбой ва мулла Хидирлар мулла 
Азимнинг саломига енгилгина бош қимирлатиб алик 
олишди; чамаси, улар қандайдир масала устида баҳслаши- 
шарди.

Мулла Азим кейинги вақтда аъёнларга аралашмас, 
тўранинг ҳузурига ҳам бормай қўйган, шунинг учун халқдан 
икки қарич баландда юрадиганлар орасидаги гаплардан 
бехабар эди. Лекин мардикор олиш ҳақидаги фармон 
ҳозир ҳам бир кишининг оғзида сақич бўлиб қолган, тўртта 
одам йиғилган жойда тннмай чайналарди.

Намозхонлар намозни тугаллаб, энди ташқарига чиқмоқ- 
чи бўлган ҳам эдиларки, шпорларини шиқирлатиб Руки, 
штабс-капитан Зотоголов, мирза Комиллар мачитга кириб 
келишди. Ҳамма тик туриб қолди. Ҳоким тўранинг важоҳа- 
ти қўрқинчли эди. У шаҳд билан юриб пешайвонга ўтди, 
истиқболига чиққан Мирзаёр билан мулла Хидирнинг 
саломига совуққина алик олди. Зотоголов билан мирза 
Комил унинг ёнига бориб туришди.

Намозхонлар уезд бошлиғининг оғзига маҳтал бўлиб 
қолишди. Олдинда турган Назирхўжа кутилмаган ташриф- 
дан норози бўлиб одамларга қаради.

Мулла Азим жиддий гап бўлишини сезди. Чунки, уезд 
бошлиғи ўзини мусулмонларнинг ҳомийси қилиб кўрса- 
тишни яхши кўрарди, бугун эса ўзи... Мана, у салобати 
билан ҳаммани эзиб қўядигандек кўкрак кериб, йўғон 
товушда гап бошлади:

—  Сизда шундай гап бор: «Амри подшо вожибдур». 
Бинобарин, сояи давлатимиз Николай подшо жаноби 
олийларининг ҳар бир амрини сўзсиз бажариш биз қатори Л 
сизнинг ҳам бурчингиздир! Шундай экан, мардикор бериш 1 
ҳақидаги фармони олийга ҳам лаббай деб жавоб бери- 
шингиз шарт!

Уезд бошлиғи ҳаммани кузатиб турарди: кимнингдир уҳ 
тортиб юборганию шивир-шивирлар ҳам назаридан четда 
қолмасди. Шу тобда икки кун аввал Сангзорда рўй берган 
воқеа эсига тушди; у ерлик одамларнинг ўжар табиатли 
эканини яхши билар, шунинг учун фармонни тушунтиргани 
ўзи борган эди. Мингбошининг уйига тушиб, оқсоқолларни 
йиғишни буюрди. Лекин у ерга мингга яқин одам тўпланди 
ва Павел Иванович гап бошлаши билан ҳар томондан: 
«Мардикор бермаймиз!», деб бақира бошлашди. У ҳар 
қанча тушунтирмасин, оломон қулоқ солмасди. Ҳатто 
баъзилари қўлига тош олаётганини ҳам кўрди. «Майли, мен 
уезд бошлиғи сифатида сизларни мардикор беришдан озод 
этаман!», дейишга мажбур бўлди. Шундан сўнггина оломон 
бир оз тинчланди. Лекин барибир у ерда қолиш хавфли эди, 
фойтунга ўтириб тезгина Жиззахга қайта қолди. Ҳозир ўша 
воқеа эсига тушиб тутақиб кетди: «Наҳотки, шу увадага 
ўралган халқ чор ҳукуматининг фармонига қаршилик 
кўрсата олса! Йўқ, токи мен бошлиқ эканман бу уездда 
бундай шаккокликка йўл қўймайман! Қани, бирор кимса 
бош кўтариб кўрсин-чи, бутун Жиззахнинг кулини кўкка 
совурмасам! Ҳали сангзорликлар билан ҳам шундай 
ҳисоблашиб қўяйки!..»

Уезд бошлиғи дарғазаб ҳолда кўзларини бир нуқтага 
тикиб турарди. Жамоа орасида шов-шув бошланди:

—  Сангзорликлардан мардикор олмас экансиз?! Биз ҳам 
бермаймиз! —  деб қичқирди оломон орасидан биров.

—  Мен у бандитларнинг жазосини бериш учун бугун бир 
рота солдат жўнатдим! —  деди Павел Иванович чап қўлини 
кўтариб.

Рукин ёлғон гапирмоқда эди. Аслида, приставга ўша 
кунги тўполонга бош бўлган беш-олти одамни қамоққа 
олишни буюрган эди, холос.

—  Кимки фармонга қаршилик кўрсатар экан, мол-мулки 
мусодара этилиб, ўзи Сибирь қилинади. Энди сангзорлик- 
лардан икки ҳисса кўпроқ мардикор оламиз! Сизлар эса, ўз 
вақтида эс-ҳушингизни йиғинг! Шуни билингки, подшо 
фармонига қарши чиқишнинг оқибати хунук бўлади! Жуда 
хунук! Агар тўполон кўтарсангиз, уй-жойингиз, мол-мул- 
кингиз ва ўзингиз ер билан яксон этиласиз!

Мачит ҳовлисига сув қуйгандек жимлик чўкди. Павел 
Иванович бошқа гапирмади, оломонга «Уқдингизми?» 
дегандек ваҳимали бир назар ташлади, вассалом. Зотого- 
лов билан мирзани эргаштирганча тез-тез юриб мачитдан 
чиқиб кетаркан, Мирзаёрга: «Бугуноқ рўйхатни топширинг! 
Йигитлар тайёр бўлсин!», деди.

Пешайвонда серрайиб қолган Мирзаёр одамларга қараб:
—  Халойиқ! Мана, ҳоким тўранинг гапларини эшитдила- 

ринг. Энди шунга қараб иш тутинг! Ўзингизга жабр қилманг! 
Рўйхатга тушган йигитларни сафарга ҳозирланг!..

Аммо халойиқ унинг гапини эшитмади: шов-шув кўтариб, 
«Тўранг билан қўшмозор бўлгурлар!», дея ташқарига 
отилди. Мулла Азим ҳам кўчага чиқаётган эди, пешай- 
вондан тушаётган Мирзаёр уни чақириб қолди:

—  Мулла Азимбой... Энди, кўпга келган тўй, сизнинг 
чекингизга ҳам икки одам тушган. Ўзларинг маслаҳатла- 
шиб, кимни ёзишни элликбошига билдириб қўярсиз.

—  Нима? Икки киши?!
—  Энди, ўзингиз биласиз, қўшниларингизда эркак йўқ, 

сизлар эса тўрт хўжаликсизлар...
—  Бола-чақам билан мардикорликка жўнасам қандай 

бўлади?!
—  Ҳукумат сиёсатини тушунган сиздек одамга шу гап 

ярашадими, мулла!
—  Бўлмаса, сизга шундай безбетлик ярашадими?!
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—  Оғзингизга қараб гапиринг, мулла!
—  Нима, сиз мусичаи бегуноҳмисиз?! Менга ноҳақ солиқ 

босган ким? Сиз, тақсир! Шўрлик ўғлим ҳам сизнинг 
касрингизга жувонмарг бўлиб кетди!..

—  Банданинг қаэоси худодан, худога шак келтирманг!
—■ Сиз худони биласизми?
—  Эмаса, сиз —  кофир биласизми?
—  Мансаб учун кофирнинг оёғини ялаб мусулмон

*  бўлгандан кўра, кофирлик афзал!
Мирзаёр чидаб туролмади, ҳўкиздек пишқириб муллага 

ташланди:
—  Тўхта, энди сен ит билан бир гаплашиб қўяй! .
Уни бир-иккита намозхон аранг ушлаб қолди. Мулла 

Азимни эса кимдир қўлтиғидан олиб кўчага етаклади...
Ҳамид бу воқеалардан бехабар эди, албатта. Лекин 

бобосининг ранги оқариб, кўзларини бир нуқтадан узмаёт- 
ганидан қандайдир бир гап бўлганини ҳис қилди. Супадан 
аёллар бирин-кетин туриб кетишгач, бобоси деди:

—  Уғилларим, биз ҳам мардикорликка бир одам 
беришимиз керак экан. Шуни маслаҳатлашиб олсак. 
Элликбоши, сизлардан ким боради, рўйхатга ёзиб берай, 
деб қисталанг қиляпти.

У «Ҳозирча рўйхатга бир кишини ёздиратурайлик, 
кейин бир гап бўлар», деб ўйлаган эди.

—  Дада, бошқалар мардикорга одам бермаймиз, де- 
япти-ку! Шундай пайтда биз, мана мен бораман, деб 
турсак... —  деди Аҳмаджон зарда аралаш.

—  Ўғлим, бу ҳукумат бир нарсага ёпишдими —  бас, 
барибир юлиб олади! Одамлар қандай қаршилик қилсин; 
қурол ҳам, аскар ҳам подшо томонда бўлса!

—  Аскари, қуроли етарли бўлганда бизга ялиниб 
ўтирмасди-ку, дада! Подшолик урушда адои тамом бўл- 
япти. Энди, дўплиси тор келгач, биздан ёрдам сўраяпти. 
Агар эл бир ёқадан бош чиқариб, мардикор бермаймиз, 
деса, ҳокимлар Бешқувурдаги ўнта аскари билан нима 
каромат кўрсата оларди!

—  Эҳ, ўғлим, бу ишлар сен айтганчалик осон эмас!
—  Бўлмаса, ҳамма мардикор бермаймиз, деб турганда, 

ёлғиз биз борамиз, десак яхшими, ахир?!
—  Аҳмаджон, қуролсиз оломон бир подага ўхшайди. 

^гБир милтиқ билан ўнтаси қулайди. Жиззахда аскар оз бўлса
қам, темирйўл бор —  икки дунё бир қадам. Халқ бош 
кўтарса, икки кундаёқ Тошкентдан, Самарқанддан, керак 
бўлса, Москвадан аскар келтириб ташлайди, ана кейин 
кўр!..

—  Сиз ўзи доим ўшаларнинг тарафини оласиз!
Шу пайтгача сукут сақлаб ўтирган Ҳамдам Аҳмаджоннинг 

бу сўзидан аччиқланиб гапга аралашди:
—  Жуда билимдон бўлиб кетибсан-ку! Уялмайсанми 

дадамларга шундай қўрс гапиргани!
—  Ана, қўрс гапирмадим! Элликбошига айтинг, мени 

ёзсин рўйхатга!
—  Аҳмаджон, ҳеч ким сени боргин, деяётгани йўқ-ку! 

Мана, менинг ҳам тўрт мучам соғ, нонни «хлеб» дейишни 
биламан. Сен ҳам, Ҳамза ҳам ёш. Шундай экан, рўйхатга 
мени ёздириб қўйинг, дада, —  деди Ҳамдам.

—  Йўқ, Ҳамдам ака, мардикорликка мен бораман! Дада, 
агар мени ёздирмасангиз, ўзим вагонга осилиб бўлса ҳам 
кетаман! Гап тамом!

Мулла Азим кулиб юборди:
—  Бўлмаса, ҳаммамиз кетақолайлик!
—  Шундай қилсак ҳам бўлади, ўша ёқда пахта экиб 

юрардик, —  деди Ҳамдам Аҳмаджоннинг қизиққонлиги 
туфайли ўртага тушган совуқлик кўтарилганидан хурсанд 
бўлиб.

—  Ҳазил-ҳазил билан-у, барибир мени ёздиринг!
—  Уҳ-ў, бу шаштинг билан Николай пошшога ҳам ёқиб 

қолмасанг! —  дея мулла Азим яна кулди.
—  Ҳа, ўзим ўша зоти олий билан бир гаплашмоқчи бўлиб 

юрибман. Бориб, бир сўроққа тутай-чи: «Қани, нега бир
'чсолиқни оширасан, бир пахтанинг нархини камайтирасан, 
бир мардикор олиш ҳақида буйруқ чиқарасан? Ўлигингни 
роса халқ устига ташлаб олдинг-ку, баччағар! Кўтар 
ўлигингни!», дейман.

—  Ҳай-ҳай, астароқ ўғлим! Деворнинг ҳам қулоғи бор. 
Мабодо, мардикорликка бориб қолсанг ҳам бу гапларни

гапириб юрма-я! —  деди мулла Азим бирдан жиддийла- 
шиб. —  Хўп бўлмаса, Ҳамдамбой, ҳозирча Аҳмаджонни 
ёздириб турамиз. Жўнайдиган пайт келаверсин-чи, бир гап 
бўлар. Лекин бу ҳақда аёлларга оғиз очманглар!

—  Хўп бўлади!

X

Мулла Азим азонга яқин кўрган тушидан чўчиб уйғондию 
кўзидан уйқу қочди. «Худога шукр», дея, пешонасига 
чиққан совуқ терни сидириб ташлади. Тушида Сангзор икки 
тоғ орасидан том баробар тошиб, ўкириб келаётган эмиш; 
у атрофдаги барча биноларни таги билан қўпориб, 
кўприкни, дарахтларни ўйинчоқдек оқизиб, Эски шаҳар 
томон оқиб келаверибди. Мулла Азим нуқул «Дарё ёзда 
ҳам тошадими?» деб ҳайрон бўлармиш. Ниҳоят, мулланинг 
уйини ҳам қўшни уйлар билан қўшиб, бирор жойига шикаст 
етказмай кўтариб'кетганмиш, уй ҳам, мулла Азимнинг ўзи 
ҳам чўкмасмиш. Лекин қаёқдандир кучли бир тўлқин 
ҳайқириб келибдию муллани бир четга улоқтириб юбо- 
рибди. Шунда у чўчиб, уйғониб кетди.

—  Ишқилиб, яхшиликка кўринсин! Сув ёруғлик-ку! —  
деди мулла Азим ўрнидан қўзғаларкан.

Ўғилой ва келинлари аллақачон туриб, нонушта тай- 
ёрлашган эди. Ўғиллари бирин-кетин супага келиб ўти- 
ришди. Қишлоқнинг бошқа хонадонларида ҳам чироқ, олов 
шуъласи кўринарди. Итларнинг вовуллаши, одамларнинг 
овози тонг сукунатида узоқ-узоқларга тараларди.

—  Ўғлим, сиз бугун бозорга бориб, рўзғорга керакли 
у-бу харид қиласиз. Биз экинларга қарайлик, —  деди мулла 
Азим Аҳмаджонга.

Чоршанба куни эрталаб Жйззахдаги ҳамма хонадон ана 
шундай ўз ташвиши билан уйғонди.

Аҳмаджон «Бир томоша қилиб келади», деб, Ҳамидни 
ҳам йўрғага миигаштириб олди. Улар бозорга етиб 
келишганда қуёш анча баланд кўтарилган эди. Рўза 
ҳайитига саноқли кунлар қолгани учун бозор гавжум; 
қаердандир келган дорбозлар дон бозори ёнидаги 
сайилгоҳга дор тикишибди. Мансур қизиқ, Карим лайлак, 
Шоди тарашалар ниманидир айтиб беришар, меҳмонлар 
қаҳ-қаҳ отиб кулишар эди. Улар бор жойда қизиқ ҳангома 
бўлишини билган жиззахликлар даврани қуршаб олиш- 
ган —  чамаси, дор ўйини бошлангунча ҳам томоша кўриб 
қолишмоқчи. Аҳмаджон Ҳамидни туширди-да, эшакни 
майдон четидаги марвартак тутга боғлади. Сўнг икковлон 
қуриган ажриқ устига чордана қуришди. Ҳали вақт эрта-ку, 
томошадан кейин кирарман бозорга, деган қарорга келган 
эди Аҳмаджон.

Мансур қизиқ ўртага чиқди, чаҳрасидан нур ёғилиб, 
эгилиб атрофдагиларга салом берди.

—  Ваалайкум ассалом, Мансуржон! Соғ бўлинг! —  
дейишди.

Мансур қизиқ чуст дўппини дол Қўндириб, оқ яктак 
устидан қийиқ боғлаган, кулгига шим киймай, оқ иштон 
пойчасини хром этик қўнжига тиқиб олган эди. У чапанича 
қадам ташлаб, гўё қайгадир йўл олди, ўзича ариқлардан 
ҳатлаб ўтиб, манзилга етиб қолдиммикан, дегандек қўлини 
пешонасига айвон қилиб қаради, яна юрди (даврани бир 
айланиб чиқди), чарчади, терлаб кетди. Бир пайт «дарахт 
соясида» —  чопонининг этагини елкаси, боши узра тескари 
тортиб турган Карим лайлакни кўриб қолди ва қўлларини 
бошига ёстиқ қилиб «соя»га чўзилди. Бир зум «мизғиган» 
ҳам эдики, миршаб —  Раҳмон қўтос (дорбозлар масхара- 
бози) уни оёғи билан туртди. Чўчиб уйғонган Мансур 
бошида турган миршабга кўзи тушиб, урра қочмоқчи 
бўлди, аммо «миршаб» унинг билагидан маҳкам тутди.

—  Ҳой ака! Қўйвор, ахир! Бирпас сояда дам олай, 
девдим. Ман одам ўлдирганим йўқ-ку! —  дерди типирчи- 
лаб Мансур қизиқ.

—  Хўш, сен шу ерда ўтирибсанми?
—  Ҳа, ўтирибман.
—  Ўтирган бўлсанг, тагпули тўла! Давлатнинг дарахти 

аҳмоқми, сенга бекорга соя солиб!
—  Тагпули? Қанақа тагпули? Ахир, мен ўзим солиқдан 

нолиб қозикалонга арз қилгани боряпман!
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—  Арзинг билан иеча пуллик ишим 6ор1 Тагпулини тўла) 
Бўлмаса, цозир қамаб қўяман!

—  Акажон, раҳмингиэ келсин, бир тийиним ҳам йўқ. —  
Мансур қизиқ белбоғини ечиб, қоқиб кўрсатади.

—  Қани, шошма-чи! —  «Миршаб» белбоғни олиб айлан- 
тириб кўради.

—  Майли, пулинг бўлмаса, белбоғингни ташлаб кетавер!
—  Эй, ака! Куёвлик белбоғим эди1
«Миршаб» қўл силтаб узоқлашади.
—  Каштасини ҳам келиннингўзи тиккан эди-я! Қозиники- 

га ясаниб бормай мен ўлай! —  У «миршаб»нинг орқасидан 
«Ўлимингга буюрсин!» деб қолади ва хўрсиниб, гўё яна 
йўлга тушади.

Ниҳоят, қози ҳуэурига етиб келади. Эски шаҳар қозиси 
Саидвалихон эшон (Ҳоди тараша) эса пинагини буэмай, 
кўзойнакни нақ бурнининг учига қўндириб олиб, хонтах- 
та —  чўнқайган Карим лайлак устига ястанганча нимадир 
битмоқда. У Мансурни сезмайди. Мансур устма-уст йўта- 
лади. Шунда ҳам қози бош кўтармагач, тоқати тугаб 
бақиради:

—  Ассалома-алаку-у-мм, қози ота1
Атрофда кулги янгради. «Қози» чўчиб тушиб, ёқасига 

тупурди. Бирдан одамларнинг кўз ўнгида Эски шаҳар 
қозиси Саидвалихон эшоннинг ўзи тургандек бўлди. Кулги 
зўридан баъзиларнинг кўзидан ёш чиқиб кетди.

—  Нега эшакдек ҳанграйсан, баччағар? Қозини кар деб 
қайси қизиталоқ айтди сен падарлаънатга?!

Мансур четга қараб, «Кар бўлмасанг, шунча бева- 
бечоранинг додини эшитар эдинг-да, палакат!», дейди.

Кулги кўтарилади.
Мансур «қози»га қайтадан эгилиб салом беради.
—  Ваалайкум...
—  Арзим бор эди, қози ота...
—  Битилганм и?
—  Шундай, тақсир!
—  Ким битган?
—  Мулла Азим.
Қозининг қовоғи уюлади:
—  Азим гувирми?
—  Шу зот, тақсир.
Атрофдагилар Аҳмаджон билан Ҳамидга қараб кулиб 

қўйишади.
—  Ул кишим ўрисча мазҳар битишга уста, мусулмончани 

ўрнига қўя билмайдур!—  Қози аризани олиб, юзини 
буриштирганча кўздан кечиради ва яна қайтиб беради. —  
Ҳеч нарса тушуниб бўлмайдур!

—  Хўш, нима қилай, тақсирим?
—  Билмам... Ҳали шунга қалам ҳақи ҳам олгандур?
—  йўқ, олмади.
—  Ҳмм... Менинг ишим кўп. Анави даҳлиздаги мирзага 

арзингни сўзла, ул иншо этсин!
—  Хўп бўлади, тақсир!
Мансур орқасига қайрилиб, мирзага —  дорбозлардан 

бирига рўбарў бўлади ва имо-ишора билан ариза ёзиб 
беришни илтимос қилади. Мирза ўзича нозланади. Мансур 
янги яктагини ечиб бериб, уни зўрға кўндиради ва аризани 
олиб яна «қози»нинг ҳузурига келади. «Қози» аризага кўз 
ташлаб, бир муддат тахайюлга чўмади, сўнг дудмалланиб: 
«Мақсад кўп туманли бўлибдир», дейди.

Мансур энди не дейишини билмай гангийди. Ш у пайт 
«хонтахта» тилга кириб: «Қуруқ гап қулоққа ёқмайди!» 
дейди. Буни эшитиб Мансур бирдан ўзига келади, яктаксиз, 
яланғоч баданининг у ёқ-бу ёғини қашийди, «қози»га орқа 
ўгириб, иштонбоғини еча бошлайди. У қийналиб (гурилла- 
ган кулги остида) иштонбоғ ўрнидан бир сўмлик чиқаради. 
Иштонбоғини боғлашга ҳам сабри чидамай «қозияга 
ўгирилади, тушиб кетаётган иштонини зўрға ушлаб қолиб, 
пулни «хонтахта» устига қўяди. «Қози» Мансурга илжайиб 
қарайди ва нимадир дейди, лекин кулги остида унинг 
гапини эшитиб бўлмайди.

Мана, Мансур яланг кўкрагини кериб, қўлларини силта- 
ганча, иштонини хром этиклари устига тушириб қози 
ҳузуридан қайтмоқда. Кайфи чоғ, товушини баралла қўйиб 
хиргойи қилади:

Янтоғннгнмнг ёғи йўқ, лаққа, шнқилдоқ, 
Одамингнинг еоғи йўқ, лаққа, шиқилдоқ!

Шу пайт уни «полиция миршаби» тўхтатади.
—  Чего ть1 кричишь как ишак!
—  Тавба қилдим, жон тўра! Маники энди не кричиш!
—  Нет, саники кричишь! Штраф плати, а то маники 

қамайди!— «Миршаб» қўлини панжара қилиб кўрсатади. 
Мансур ялиниб-ёлвориб, дўпписини бериб зўрға қутулади.
Яна хиргойи қилиб, бир неча қадам босгач икки киши 
йўлини тўсади. ♦

—  Хўш, Мансур бойвачча, рамазон кунларида бўза- 3 
хўрлик қилибдилар-да? Оқпошшо у ёқда Герман билан 
уришиб, жон бериб, жон олиб ётсин-да, сиз бу ёқда 
ашулани ванг қўйиб юринг! Хўш, қани, урушга ўз ихтиё- 
рингиз билан нима ўтказасиз?

—  Жон акалар, раҳм қилинглар! Ейдиган лоақал бир 
бурда ноним йўғ-у, урушга мен нима бераман?!

—  Кўрнамак! Одамлар қўй-эчки, от берса-ю, сен 
лўлилик билан қутулиб қолмоқчимисан?!

Улар Мансурни бошдан-оёқ кўздан кечиришади.
—  Қани, этикни еч! У ер совуқ, аскарларга этик керак! Бу 

ер иссиқ, оёқ яланг юрсанг ҳам бўлаверади!
—  Жон акалар!..
Икки киши Мансурнинг қўлтиғидан олиб, галма-гал 

оёғини кўтариб этигини ечиб оладилар. Мансур оёқ яланг, 
ғамгин ҳолда йўлга тушади. Иттифоқо адашиб юрган бир 
мусофирга дуч келадию мусофир ундан сўрайди:

—  Ака, ҳаммом қаерда?
Мансур чўчиб тушади.
—  А1 Ҳаммом пули? Мана, ҳозир... —  Мансур иштонбо- 

ғини еча бошлайди. —  Ҳаммом пулига иштонимни ечиб 
бераман, мана!

Мусофир орқасига бурилиб урра қочади. Мансур эса 
иштонбоғини осилтириб уни қувади.

—  Ҳой, тўхта! Иштараф оласанми? Тагпулими? Ерпули- 
ми?

У телбаларча ганднраклаб, юзини аянчли буриштириб, 
титраб-қақшаб бақиради:

—  Худога шукр, ҳали қудратим етади! Ҳаром туким бор! , 
Боқилган битим бор! Битим! Борми бит деган?!—  Кўзидан 
шашқатор ёш қуйилади, йиғи аралаш телбанамо илжаяди, 
юракларни ларзага келтириб қичқиради: —  Мана, энди 
мардикорбопман! Хоҳлаган гўрингга олиб кетмайсанми, 
тўрам!..

Унинг бояги ҳар бир ҳаракатига кулиб турган оломон 
, бирдан жиддийлашди. Баъзилар ҳатто кўзига ёш олган 

баъзилар чуқур уҳ тортишар эди. Аҳмаджон ҳам таъ 
сирланганидан қимир этмай, чуқур хаёлга чўмиб қолга’ 
эди.

Қизиқчига қараб Ҳамиднинг ҳам кўзларига ёш қалқди ■* С  
акасининг тиззасига бош қўйиб йиғлаб юборди. а

—  Эй, Ҳамиджон, сенга нима бўлди? Булар қизиқчи-к, “  В  
Кулиш ўрнига йиғлайсанми, афанди? Тур, кетдик!

Улар ўрниларидан туришаркан, оломон бирдан қовуь 
бозори томон оқиб бораётганини кўришди. Бирор гап 
бўлмаса, томоша томошалигича қолиб, у ёққа оши- 
қишмасди. Аҳмаджон Ҳамидни даст кўтариб эшакка 
ўтқазди-да, ўзи ҳам эпчиллик билан миниб олди.

Қовун бозори яқинидаги чойхона ҳовлисига тумонат одам 
тўпланган, ўртада кимлардир шанғиллаб гапирар эди. 
Аҳмаджон эшакни одам сийракроқ жойдан ҳайдаб олдинга 
ўтди-да, эгардан тушиб воқеани кузата бошлади. Серсоқол 
даҳанини мағрур кўтарган Мирзаёр ҳеч нарсадан тап 
тортмай, гоҳ мийиғида кулиб, гоҳ юзидан қон томгудек 
бўзариб жаврар эди:

—  Ахир, мардикор олишни мен ўйлаб чиқарганим йўқ- 
ку! Пошшои оламнинг фармони...

—  Пошшонинг фармони бўлса, ҳамма бирдек ама/ 
қилсин-да! Бошқаларнинг тўрт-беш ўғлидан биттаси ҳал  
рўйхатга кирмаса-ю, менинг ёлғиз ўғлим ёзилса! Бу қанда 
кўргулик, ахир! —  дея ингичка товушда қичқирди паранж 
ёпинган бир аёл.

—  Ҳей хотин, кўп шанғиллама! Бизни тафтиш қилш 
сенга тушиб қолгани йўқ!

—  Бу хотин тўғри гапиряпти! Бизнинг ҳовлидан ҳа, 
бирданига уч кишини ёзибсан! Чамамда, рўйхатингга нуқу. 
бева-бечоралар кирган. Қани, бир кўрайлик ўша рўйхатни, 
муҳтарам истаршин!—  деди Дамин кулол оғайнилари
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тўлидан бир қадам олдинга чиқи&. Унинг иштони тиззаси- 
гача шимарилган эди, шовқинни эшитиб, лой тепаётган 
жойидан бу ёққа югуриб келаверган шекилли.

Оқсоқол Дамин кулолга зуғум қилди:
—  Рўйхат билан сени нима ишинг бор?!
—  Нега ишим бўлмас экан! Агар ҳаммамизни марди- 

корга жўнатадиган бўлсанг, хотин, бола-чақамиз кимга
,*  ^олади?

—  Хотининг... хотин, бола-чақанг бизга қолади!
Гўё Дамин мардикорга кетиши билан унинг хотинини

- 'зиники қилиб оладигандек, Мирзаёр «хотининг» сўзига 
«лоҳида урғу берди. Бусиз ҳам жони ҳалқумига келиб 
турган Дамин кулолнинг бор туки тиккайиб кетди:

—  Ия, ҳали сен хотинларимизга ҳам эгалик қилмоқчими-
• :ан?! —  Дамин кулол цўлларини олдинга чўзиб одамларга 
. 'гирилди: —  Халойиқ! Эшитдингми, бу диёнатсизнинг гапи-

1и? Биз бу бетавфиқни элимизнинг отаси деб ишонсак, 
' хотинларимизни ўйнаш қилишни ўйлаб юрган экан-ку! 

*■ —  Бўғиб ташла уни, Даминжон! — деб қичқирди бояги 
Ғаёл.

—  Имонсиз! —  деб бақирди оломон.
Дамин кулол бу ҳайқириқдан илҳомланиб, бир сакраб 

I Мирзаёрнинг ёқасига ёпишди-да, пишқирганча тош йўл 
томон судрай бошлади:

—  Қани, бу ёққа чиқ, ифлос!
—  Кўйвор! —  Мирзаёр жон ҳолатда типирчиларди. 

\ммо, эсини йиғиб олгунича, Дамин уни йўлга судраб чиқ- 
ди. Шунда Мирзаёр бир силтаниб Даминнинг чангалидан 
<утулди ва уни итариб юборди. Йиқилиб тушаётган Дамин- 
ш Қорапомиш суяб қолди.

—  Дамин ака, энди менга қўйиб беринг! Оқсоқол 
билан ўзим бир гаплашмоқчи бўлиб юрувдим!—  деди у ва 
кураш тушаётгандек лапанглаб Мирзаёрнинг устига бости- 
риб бораверди. Мирзаёр секин-аста орқага тисариларди.

—  Сен аралашма, Қорапомиш, кейин ёмон бўлади! 
Қорапомиш қайтмади. Мирзаёрнинг бояги важоҳатидан

асар ҳам қолмаган, у худди жунжиккан қушдек елкасини 
қисганча нажот сўраб атрофига аланглар эди. Ички бир 
туйғу даҳшатли фожиадан дарак бергандек, баданини 
совуқ тер қоплади.

—  Қорапомиш, бир элмиз ахир!..
—  Сендақа элдошнинг...
—  Ур уни! —  дея гуриллади оломон.
Мирзаёр яна нимадир демоқчи бўлиб оғзини каппа очган 

эди, Қорапомиш бутун ғаэабини муштига йиғиб унинг 
қулоқчаккасига чунонам туширдики, зарба оқсоқолнинг 
салласини учириб, ўзини ер тишлатди. Оломон Сангзордек 
пишқириб, Мирзаёрнинг бошига тош, ғишт ёғдира кетди. 
Аҳмаджон ҳам қўлига илинган нарсани унга қараб отарди... 
Мирзаёрнинг танаси таниб бўлмас даражада мажақлаб 
ташланди.

Ҳамиднинг қулоқлари батамом битган, ҳеч бир товушни 
эшитмас, у фақат қўлларнинг ҳаракатию оғизларнинг 
очилиб-ёпилишини кўрар эди, холос. Шу зайлда яна бир 
зум турса ҳушидан кетиб, эшакдан йиқиларди. Хайриятки, 
акаси унинг ҳолини тушунгандек, эшакни четга етаклаб 
чиқди-да, мингаштириб уйга жўнади.

Уйга етиб келиб Аҳмаджон эшакдан тушдию хомток 
қилаётган отасининг ёнига борди:

—  Дада, оломон Мирзаёрни ўлдириб қўйди!
Мулла Азим бир сесканиб тушди:
-— Гапингга шамол! Нималар деяпсан!
■— Ишонмайсиз-а, ўз кўзим билан кўриб келяпман! Ана, 

Ҳамиддан сўранг!
Мулла Азим Ҳамиднинг ёнига келди. Ҳамид дир-дир 

титрар эди.
—  Аҳмаджон, сув олиб кел! Бола қўрқиб кетибди-ку! —  

Мулла Азим Ҳамидни опичлаб олди, Аҳмаджон келтирган
■ сувдан унинг юзига пуркади, бир-икки қултум ичирди. 

АШундан сўнггина Ҳамид ўзига келиб, бобосига чирмашган- 
ча йиғлаб юборди.

—  Бечора боланинг аҳволини қара, укам қўрқади, деб 
ўйламадингми?

Аҳмаджон индамай бошини эгди.
Шу кундан бошлаб мулла Азим хонадонида беса-

ранжомлик бошланди. Энг аввал Аҳмаджон саман от билан 
қаёққадир ғойиб бўлди, Ҳамиднинг бошқа амакилари ҳам 
боғ ишига қўл урмай қўйишди, ҳаммаси эрталаб кўчага 
чиқиб кетади. Кечқурун «Чор аскарларию рус тўралар 
казармага қамалиб олган», «Станциядаги темирйўлчи- 
лардан олти кишини отишибди!» деган каби янгиликларни 
топиб келишади. Жиззах бир ҳафтача ана шундай шов- 
шувлар билан яшади. Ниҳоят, «Тошкентдан, Самарқанддан 
аскарлар келаётган эмиш!», деган хабар тарқалдию баъзи 
оилалар кўчини кўтариб тоққа қоча бошлади. Мулла Азим  
кўчишга ошиқмас, кўнгли алағда эди: «Аҳмаджон қаёқда 
экан?» Уни қанча суриштирмасин, дарагини топа олмади. Бу 
орада Жиззахга яна аскар туширилди, Қили даштида 
исёнчилар мағлуб этилди. Кейин, яшириниб юрган исёнчи- 
ларни тутиб келиш учун халққа уч кун муҳлат берилди, 
акс ҳолда бутун Жиззах эли бадарға этилажаги эълон қи- 
линди.

Мулла Азим ўғилларига, келинларига рўзғорга керакли 
бир сидра буюмларни йиғиштиришни буюрди: бу олатўпо- 
лон кунларда тўрт томони баланд девор билан ўралган 
қўрғон ҳовлида яшаш хавфсизроқ эди.

Қўрғонга жойлашиб олишгач, мулла Азим Аҳмаджонни 
яна дараклай бошлади. Бир куни эрталаб аскарларнинг 
ўқига учган Қорапомишни дафн этиб келаётганларида 
Халил ишгир муллага секин шипшиди: Қили даштидаги 
жангда Аҳмаджоннинг оти яраланибди, ўзи бир форишлик 
йигитнинг отига мингашиб тоққа чиқиб кетибди. Унинг 
тахминича, Аҳмаджон йигитлар билан Осмонсой қишлоғи- 
нинг юқорироғидаги тоғларда яшириниб юрган бўлиши 
керак.

Мулла ўғлини излай деса, уч кунлик муҳлат тугаб 
боряпти. У: «Шунчаки пўписе қилишяпти, бунча одамни 
шаҳардан бадарға қилиб бўларканми?» деб ўйларди.

Асад ойининг ўн еттинчи куни эрталаб тўпларнинг. 
гумбирлаши жиззахликларнинг ваҳимасига ваҳм қўшди. 
Чорак соатдан сўнг тўплар товуши тинди-ю, қўрқинчли 
сукунат бошланди. Кейин аскарларнинг зўр бериб қичқир- 
ганию болаларнинг, аёлларнинг чинқириғи тобора яқинла- 
шиб келаверди. Мулла Азимнинг маслаҳати билан ўн 
уйликдаги қизлар, аёллар, болаларни ичкари ҳовлиларга 
яширишди-да, ўзлари қўшни йигитлар билан ташқи ҳовлида 
пойлаб туришди.

Аскарлар катта дарвозани милтиқ қўндоқлари билан қоқа 
бошлашди. Йигитлар асаблари таранг, ҳар балога шай 
турардилар. Агар дарвозани ўзлари очмаса, ҳализамон 
бузиб кирилиши аниқ эди, мулла Азим Ҳамдамга «Оча- 
вер!» деб ишора қилди. Ҳамдам бориб дарвозани очди. 
Аскарлар шундай важоҳату даҳшат билан бостириб ки- 
ришдики, дарвоза тавақасига қўшиб суриб юборилган 
Ҳамдам ағдарилиб тушди, аскарлардан бири уни тепкилаб 
ўтди. Беш-олти йигитнинг айвонда шай тургани аскарларни 
бир оз сескантирди, улар милтиқ затворларини шарақлатиб 
йигитларни нишонга олишди. Аскарларнинг ўнбошиси кўча 
томонни кўрсатиб: «Қани, марҳамат! А то, пух отади!», 
деди. Мулла Азим унга қараб хотиржамлик билан:

—  Жаноб ўнбоши, пўписа қилишнинг ҳожати йўқ, ўзимиз 
чиқаверамиз! —  деди русчалаб.

Унбоши унинг гапига аҳамият бермади. Икки аскар 
ичкари ҳовлига қараб юрган эди, бир четга чиқиб турган 
Ҳамдам уларнинг йўлини тўсди:

—  У ерда болалар, аёллар...
У гапини тугатмаёқ аскарлардан бири милтиқ нили билан 

уни четга сурди, иккинчиси эса елкасидан қаттиқ итариб 
юборди-да, эшикни бир тепиб, ичкари кирди. Уларни 
Тўрткўз «кутиб» олди. Ит жонҳолатда нотаниш кимсаларга 
ташланди, биттасининг нақ думбасидан тишлаб, силкилаб 
торта бошлади. Аскарнинг қўлидан милтиғи тушиб кетди, 
бундай ҳужумни кутмаган шериги ҳам гангиб қолди. Сўнг, 
иккинчи аскар ўзига келиб, итни мўлжалга олиб устма-уст 
тепкини босди. Уйдан Ҳамиднинг чинқириб йиғлаган 
товуши эшитилди.!.

...Ярим соатдан кейин аскарлар ҳаммани кўчага ҳайдаб 
чиқди. Ҳамид билан Асолатни етаклаб олган Комила, унинг 
ёнида эса Ўғилой, мулла Азим, Ҳамдам, Ҳамза ва бошқа 
қўни-қўшнилар иложсиз бош эгиб боришарди. Ҳамид кўз
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ўнгида кечаётган бу воқеаларни дақшат билан кузатарди. 
Кўчада отлиқ аскарлар қаёқларгадир шитоб билан елади. 
Кимнидир додлатиб, қамчи билан аёвсиз савалаб олиб ке- 
тишмоқда. Қилич осган аскарларни кўрган заҳоти одамлар 
ҳар томонга тум-тарақай қочишяпти. Ҳамма жонсарак, ҳам- 
ма ваҳимада. Уларни қаёққа ҳайдаб кетишяпти?

Ҳамид бобосини ҳеч қечон бундай мотамсаро ҳолда 
кўрмаган эди. У бошини эгиб борар, чемаси Ҳамидни ҳам, 
унинг ёнидаги бошқе жигергўшаларини ҳам кўрмас эди.

Ҳар томонден молдек ҳайдаб келинган бечоралар ниҳоят 
Нуриддинҳожи мадрасаси олдидаги майдонга етдилар. 
Минглеб болелер, еёллер, чоллер қўрқувден деғ-дағ 
қалтираб турардилар.

Полковник мундиридаги хомсемиз киши оломондан 
исёнчиларни тутиб беришни талаб қилди. «Акс ҳолда, битте 
қўймей отиб тешлеймиз, уй-жойлерингизни ер билан яксон 
қиламиз!», деди у. Унинг гепини ёнидеги тилмоч қайта- 
қайта таржима қилиб берди. Аммо халқдан садо чиқмади. 
Аскарлер милтиқлерини ўқлашди... Биринчи бўлиб оло- 
мондан Хелил ишгир ажралиб чиқди. У ушоққина гавдасини 
дадил тутиб одемларга қаради:

—  Оғайнилар, соғ-омон қолсаларинг, менинг қорекўзла- 
римдан бир бурда нону ширин сўзингизни дариғ тутмангиз- 
лер!

У тиз чўккенче кўкке топина-топина юзига фотиҳа тортди. 
Мулле Азимнинг кўзларидан ёш чиқиб кетди, югуриб 
бориб уни қучоқлеб олей, ескарларден гуноҳини сўрай, деб, 
ҳам ўйлади. Аммо ғишт қолипдан кўчган эди: оломон 
оралаб юрген ескерлар Халилнинг қўлларини орқасига 
қайириб судраб кетишди.

Халойиқ орасидан бор-йўғи ўн чоғлиқ киши ажралиб 
чиқди, холос. Полковник ҳар қанче забтига олмасин 
фойдаси бўлмади. Халқ шу зейлде титраб-қақшаб тўрт 
соатча турди. Офицерлар полковник қошида нименидир 
узоқ муҳокаме этишди. Ниҳоят, жиззвхликлар теқдирини 
белгилейдиген ҳукм эълон қилинди. Ҳукмге кўра, уларнинг 
бир қисми Қили даштиге, иккинчи қисми Учтепа чўлиге 
бедарға қилиниб, шаҳар бир соатден кейин земберекдан 
ўққа тутилади! Жонидан умиди бор киши тезроқ қочиши 
керак.

Кун иссиғида узоқ турган халойиқ ниҳоятда ҳолдан 
тойген, ейниқсе, болелер сўлжайиб ётишар эди.

Мулле Азим хонадони қўни-қўшнилари билан Қили дашти 
томон йўл олди. Улар намозгоҳга етишганда мадреса 
ёнидаги уйнинг дарвозасига оёғидан осиб қўйилган икки 
ёшлар чамасидаги болани кўриб даҳшетден қотиб қо- 
лишди... Ҳамдам қайдендир бир кўза сув топиб, болаларга, 
еёлларга ичира бошлади. Тўсетдан уларнинг олдида 
қандейдир аскар пейдо бўлдию энди кўзени кўтарган 
Комиланинг қўлига қамчи билан урди, кўза ерга тушиб чил- 
чил синди. Ҳамдам шартте тўнини ечиб сув устиге босди. 
Аскар унинг нима қилеётгенини тушунмей турди, сўнг 
фаҳмлагач, елкасига қамчи билен тушириб қолди. Ҳемдем 
эса, қамчи зарбига . бир муддет чидеб, сувни тўнига 
шимдириб олди. Қилисойга етгунча ҳўл тўн иш берди: ким 
сувсасе шимиб, бир оз бўлсе-де ўзиге келарди.

XI

Ёзнинг айни чилласи. Қилт этган шебеде йўқ. Сероб 
жимирлейди. Қилисой яқинидаги чайлалер атрофига со- 
чилган одамлар тирикчилик дардиде ғимирлашеди: кимдир 
сойда балиқ тутади, кимдир бошоқ теради, кимдир 
тошбақе овлейди... Кўринген ҳер бир нарсани еса бўладими, 
деб ўйлейдилер. Кечегине зулмге қарши исён кўтарган халқ 
бугун тирикчилик ташвишларига таслим бўлган.

Атрофи туяқоринлар билан ўралган чайлада Комила 
ўтирибди: юзи иссиқдан кўпчиб, қизариб кетган; бир 
тиззасига Ҳамид, бирига Асолат бош қўйган. Ўй-хаёллер 
билан у очлигини ҳем, тешнелигини ҳам унутган. Қачонгече 
бу еҳвол девом этеркин-е? Неҳотки, энди уйларига 
қайтишмеса? Унда бечора овсинига жуда қийин бўлади-да!

Ҳамдемнинг хотини оғироёқ эди. Қайионаси Ўғилой 
қўшни чайладе у билен оворе. Комиле овсиниге ачи-

нарди-ю, аммо ўзи ҳам ундан кам азоб чекаётгани йўқ. Бир 
ҳафтедирки, нима еб, нима ичганини билмайди.

Ҳамид юзидаги терни сидириб:
—  Ая, сув! —  деди.
Комила қейнағаси қаёқдандир топиб келган пачоқ 

офтобанинг жўмрагиден унга озроқ суВ ичирди. Қилисой 
суви шўр, чанқоқни қондирмайди. Шунинг учун Ҳамид дам- 
бедам сув сўрайди.

Ҳамид чайладан чиқди. Чайла олдида тўрт-беш киши 
суҳбатлешиб ўтирерди. У бобоси ёниге, қовжиреган ўтлар 
устига чўкка тушди. Фозил бахшининг шогирди —  Новшар 
бахши ҳамсуҳбатларига Янгиқўрғон воқеасини сўзламоқде 
эди.

—  Шуйтиб, бизнинг Янгиқўрғонга сарбозлик Эшимқул 
истаршине бўлди. Ул кишим дарҳол ўзларини Эшимбек деб 
етедилер. Ореден бир-икки йил ўтгеч, Эшимқул терисига 
сиғмаген буқечадек жир боғлаб қолди. Шуйтиб, кўнгли 
қўшнисининг оқи оққа, қизили қизилга ажрелиб қолген ўн 
тўрт ёшли Ойсенем деген қизига суст кетди Ва уни иккинчи 
хотин қилиб олди. Буни эшитиб устоз —  Фозил ота хўб 
аччиқландилар. Ул киши бу қизни менга атеб юрган 
эканлар. Бир куни у киши билан Жиззахдан Қайтаётган эдик, 
«Оқсоқолни бир бопламеймизми?», деб қолдилер. «Қай- 
тиб?», дедим. «Оқсоқолни олдига борамиз-да: «Эшимбек, 
Жиззахда қизиқ гаплар юрибди. Ўрис тўра қайси амелдор 
икки хотинли бўлсе, ўрнига бошқа —  бир хотинли кишини 
тайинлаётган эмиш!» деймиз. «Ишонармиди?» «Ишонса —  
ишонди, ишонмаса —  отасининг гўрига. Дарвоқе, орқеден 
келаётген беш-олти йўловчилерге ҳам тейинлаб қўямиз.» 
Фозил ота ишга киришиб кетди. ЖиззахДан қайтаётген 
сарбозорликке ҳам, самерқендлигу каттақўрғонликка ҳам 
боплаб миш-миш тарқетди. Биз Янгиқўрғонга келиб, 
Эшимқулге шу гапни еткезген эдик, бечоранинг ранги қув 
ўчиб кетди. У бизге унча ишонқирамей, катте йўлге чиқиб 
йўловчилардан «Жиззахде нима гаплер?», деб суриштира 
бошлабди. Ҳаммаси ҳам бир-биридан ўтказиб, Фозил ота 
уқтирган гаПни истаршинга айтиб бераверишибди, айтиб 
бераверишибди. Бечора Эшимнйнг капалеги учиб, янги 
закун Янгиқўрғонга етиб келмасиден ишимнй тўғрилаб 
қўяй, дебди-да, шартте уйига бориб, кичик хотинига 
учталоқ ейтиб —  жевобини берибди. Ахир, етти боласи 
билан кетта хотинини талоқ қўя олмасди-да! Беш-олти кун 
ўтиб, ёлғоннинг миси чиқиб қолдию Эшимқул ўшқириб 
Фозил отанинг олдига келди. Фозил ота: «Билмасам, мен 
ҳам йўловчилерден эшитувдим. Сизга бир яхшилик қилай, 
деб хабар берувдим», деди елка қисиб. Истаршин кетгани- 
дан сўнг қотиб-қотиб кулибмиз.

Бехтиқаро Ойсанем ҳам Эшимқулдан безиб юрган экен- 
ми, унинг зир югуришиге қарамай, бегонага тегиб кетди. 
Биз ҳам бу ёқда чапек челиб қолевердик...

Ҳемсуҳбетлер кулиб қўйишди.
—  Жиззахда қўзғолон бўлганини эшитиб янгиқўрғонлик- > 

лар ҳам Эшимқулнинг суробини тўғрилаб қўйишди. Ул 
кишим мардикор берасен, деб зуғум қилган экенлар- 
да. Шуйтиб, Эшимқул ўлганидан кейингина амалидан 
тушди, —  дея гапини якунлади Новшар бахши.

Ш у пайт Ҳамид қичқириб юборди:
—  Акам келяптилар! Акажон!
Дарҳеқиқат, чайлалар оралеб, устига бир қоп юк 

ортилган отнинг жиловидан етаклегенче Аҳмеджон ве 
пахмоқ соқолли бир киши улар истиқболига келмоқда эди. 
Биринчи бўлиб Ҳамид учиб борди. Аҳмаджон уни даст 
кўтариб икки юзидан чўлпиллатиб ўпди:

—  Оҳ-ҳо, катта йигит бўлиб қолибсан-ку, Ҳемиджон!
Аҳмаджоннинг дарагини эшитиб, чайледен Ўғилой,

Комилалер ҳам чиқишди. Ўғилой ўғлини бағридан бўшатги- 
си келмасди:

—  Вой, дайдигина болам! Қаёқларда юрибсаи онаги- 
нангни куйДириб! Акагиненгнинг доғи етмесмиди?!

Комиле ҳам, юзига доғ тушиб, чуйқалиб қолган овсини-- 
ҳам Аҳмаджоннинг елкасидан олиб кўришдилар, аке-уке-‘ 
лар ва мулла Азим эса ўзгача жўшқинлик билан қучоқлаш- 
дилар.

Пахмоқ соқолли киши Алексей эди. Мулла Азим у билан 
ҳам қучоқлашеркен:
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I
—  Бу қиёматдан ҳеч зиён-заҳмат кўрмадингизми? Бола- 

чақангиз соғми? —  деб сўради.
—  Ҳаммаси соғ! Сизларга озгина дон олиб келдим...
—  О-ҳо, қайтар дунё экан-да! Аммо, матонатингизга 

қойил, дўстим!
Қопни отдан туширдилар. Ҳамдам лаби синиқ сопол 

косада одамларга ғалла улаша бошлади.
_  —  Ўғлим, қоп тагида озгина қолдириб, Қорапомишнинг 
■болаларига олиб бориб бер,—  деди мулла Азим.

—  Мулла акам тўғри айтадилар, —  деб маъқуллашди 
атрофдагилар.

Мулла Азим ўғлини соғ-саломат кўриб турганидан ҳам 
хурсанд, ҳам юрагини ташвиш кемирарди: «Ишқилиб, 
бирор исковуч хабар етказмаса бўлгани!..»

Алексей тезда қайтди, мулла Азим уни анча жойгача 
кузатиб борди.

Мулла таниш-билишлар олдида ўғлидан ҳеч нарса 
сўрамади, худди Аҳмаджон ҳар куни шу ерда, ўзлари билан 
биргадек тутди ўзини. Фақат ҳамма тарқалгач, секин гап 
бошлади:

—  Хўш, бойвачча, қаёқлардан сўраймиз?
—  Боғдонда эдик...
—  Бу ёққа келаётганингда йўлда ҳеч ким учрамадими?
—  Йўқ. Мен Тузкон тарафдаги тоғдан келиб, қоронғи 

тушгунча по.йлаб турмоқчи эдим. Қарасам, Алексей ака 
келяпти. Кейин бирга-бирга жўнадик бу ёққа.

—  Боғдонда тинчликми?
—  Роса икки ҳафта ғалвирдан ўтказишди. Ҳозир сал 

бости-бости бўлиб қолди. Шунинг учун тоғдан тушиб бу 
ёққа йўл олдим: «Бошга тушганини кўз кўрар!», деб.

—  Эҳ, ўғлим, сира ёшлигинг қолмади-қолмади-да!
—  Энди-и, дада, йигнтчилик...
—  йигитчилик?! —  Мулла бошқа ўғилларига ҳам қараб 

олди. —  Билиб-билмай ўзини ўтга ҳам, сувга ҳам уравериш 
йигитчилик саналмайди, ўғлим! Халқ учун курашмоқчи 
бўлган киши минг ўйлаб —  бир кесади, айтганининг устидан 
чиқади! Шундагина унинг ишидан халқ ҳам, ўзи ҳам 
манфаатдор бўлади. Мана, энди, қони дарёдек оққач, 
халқнинг кўзи очилди!

Аҳмаджон бош эгиб, миқ этмай ўтирарди.

Сунбуланинг биринчи кўни, чоршанба. Жиззах халқи 
ҳамон сургунда. Пешинга яқин Қили дашти бирдан шовқин- 
суронга тўлди. Одамлар бир-бирларини қучишар, қўллари- 
ни кўкка чўзиб бақиришар эди. Жиззахга қайтишга рухсат 
берилибди) Биров пиёда, биров уловда, қўлнга нлинган 
нарсасинн кўтариб, бола-чақасини етаклаб уй-жойига оши- 
қар эди.

Бир ой илгари минг-минглаб одам яшаб, ҳаёт қайнаб 
турган шаҳар энди бойўғли ҳам ин қўймайдиган вайронага 
айланиб қолибди! Бу аҳволни кўрган халқ оҳ тортиб 
юборди.

Мулла Азимнинг ичкари ҳовлидаги уйлари, оғили 
қулаган, ташқи ҳовлидан Ҳамдам ўтирган уйни замбарак 
ўқи титиб юборган эди, синган, куйган ёғочлар ҳар томонга 
сочилиб ётарди. Меҳмонхонанинг деворлари дарз кетган 
бўлса ҳам ўзи тасодифан бутун қолибди. Бу ерда яшашнинг 
иложи йўқ эди. Ҳовуз бўйидаги супада ўтирган мулла Азим 
ўғилларига: «Қолган-қутган нарсаларни йиғиштиринглар, 
боғ ҳовлига кетамиз!», деди.

Ичкари ҳовлидан ўлакса ҳиди анқир, остонада ётган 
Тўрткўзнинг жасадини пашша талар эди. Ҳамза билан 
Аҳмаджон замбил топиб келиб, жасадни ташқарига олиб 
чиқиб кетишди.

Сигир, қўю эчки, эшак ҳам йўқолган эди. Одам 
шарпасини сезиб хароба орасидан қандайдир мушук чиқиб 
келди-да, ҳар кимнинг оёғига суйкалиб, миёвлай бошлади.

Ўғилой билан келинлари рўзғор анжомларини тўплаш 
ччун ички ҳовлига кириб кетишди. Мулла меҳмонхонага 
кирди-ю, ёқа ушлаб қолди. Бир пайтлар токчада қатор 
терилиб турадиган, Самарқанду Бухородан келтирилган 
зарҳал жилдли китоблар ер билан битта бўлиб сочилиб ётар 
эди. Навоий, Фузулий, Бедил, Ҳофиз девонлари...

Мулла Азим китобларни бир-бир олиб чангини қоқдн ва 
ўпа-ўпа кўзларига суртди. Ҳамид ҳам унга тақлид қилиб

болаларча бир ихлос билан китобларни йиғиштира бошла- 
ди... Бобо-невара уларни эски бир чорсига тугнб, ташқари 
чиқишди. Бошқалар ҳамон ички, ташқи ҳовлида ўралашиб 
юришарди. Болалар даштдан қайтиб келишаётганда: 
«Уйимизда маза қилиб ўтирамиз. У ерда ҳамма нарса 
бор!», деб ўйлашган эди. Афсуски...

Ниҳоят, мулла Азим хонадони қолган-қутган рўзғор 
буюмларини кўтариб, боғ ҳовли томон жўнади. Ҳамид 
ярми куйган кўрпачани, Асолат эса мўндини қучоқлаб олган 
эди.

Боққа етиб келишлари билан мулла Азим устига чим 
бостириб қўйилган ўрани кўздан кечирдию бошини чангал- 
лаб қолди: ўра очилиб, дон куйдириб ташланган эди! Мулла 
Азим ёнмай қолгани бормикан деб ўрани хўб титди, аммо 
кул ичидан бир кафт ҳам дон чиқмади. Сўнг Ҳамзани 
даҳлизга олиб кирди-да, теша билан сувоқни кўчир, деди. 
Ҳамза дадаси нега бундай иш буюрганига ҳайрон эди. 
Озгина сувоқни кўчириши билан тушунди: лойга тариқ, 
буғдой, арпа қўшиб сувалган экан! Мулла Азим Ҳамзага: 
«Сувоқни майдалаб, донини битта қолдирмай териб олгин», 
деб буюрди.

X II

Қорақош, юзи сутга чайилгандек оппоқ, навжувон 
Комила кўзларини уфққа тнкканча чўғдек безатилган 
бешикни тебратмоқда. Онанинг хаёли шунчалар ойдин, 
шунчалар умидлики... У бешмк тебратмоқда эди, ўйлари 
зарбидан эса бешик, бешикка қўшилиб бутун олам 
тебранаётгандек...

Ақраб кирди «оҳ» уриб, қор-ёмғирни чақириб. Турналар 
Жиззах билан хўшлашиб, жанубга учиб кета бошлади. 
Аммо, хазонрезги фаслга бўйсунгиси келмагандек, ҳали 
ҳаммаёқ ям-яшил эди. Бу, кузнинг яхши келишидан, илиқ 
бўлишидан далолат берарди.

Сургундан қайтишгач, ақрабнинг ўн тўққизинчи куни 
Ҳамидни суннат тўйини ўтказишди. Эртаси куни эса мулла 
Азим билан Аҳмаджонни мардикорликка жўнаши ҳақида 
хабар келди. «Майли, қирқ йил қирғин бўлса, ажали етган 
ўлади. Пешонага мардикорлик ҳам ёзилган экан, кўравера- 
миз-да. Аҳмаджон билан бирга кетаётганим бир ҳисобда 
яхши бўляпти. Уни тийиб, кўз-қулоқ бўлиб юраман», деб 
ўзини юпатарди мулла Азим.

Мулла Азим невараси Ҳамидда айрича зеҳн-заковат 
борлигини ҳис этарди. Уни бу йил Собиржон домлага бериб 
ўқитмоқчи эди. Сўнг неварасининг 'юлдузи Самарқанд 
осмонида чарақлашини истарди. Наҳотки, ниятлари ниятли- 
гича қолиб кетса! Йўқ, бу йил уни ўқишга беришни 
Ҳамдамга қатъий тайинлаб кетади. Ўзи соғ-саломат қайтиб 
келса, яна катта даргоҳларда ўқитади! Мулла Азим шу 
хаёллар билан ўзига таскин берди, неварасини бағрига 
босиб эркалади.

* » *
Мулла Азим билан Аҳмаджон юзлаб йигитлар қатори 

мардикорликка жўнаб кетишди. Уларни Ҳамдам ва Ҳамза 
кузатиб чиқди. Ҳамид бобосию акасига эргашиб Жарариқ 
бўйигача борди-да, сўнг алланечук маъюсланиб изига 
қайтди. У ям-яшил бедазордан ўтиб бораркан, шундоқ оёғи 
остида бедана сайраб қолди: «Пит-пилдиқ, пит-пилдиқ...» 
Ҳамид беданинг сайрашини санай бошлади:

—  Бир, икки, уч, тўрт... ўн икки1
Бедана жимиб қолди.
—  Ўн иккита, қойил! Акам эшитганда роса хурсанд 

бўларди! — деди Ҳамид ўзига-ўзи. Аҳмаджон акаси қачон 
бедана сайрай бошласа, дарҳол санашга тушарди. Ҳисоби 
беш-олтитадан ошмаса, қўл силтаб: «Эй, бўлмасакан!» дер, 
ўнтадан ошса: «О-ҳо!», деб суюнар эди. Ҳамиднинг хаёлида 
акаси билан бобоси мардикорликка эмас, балки ҳаммани 
отаман, деб қўрқитган, жиззахликларни чўлга ҳайдаб 
чиқарган душманлар билан жанг қилгани кетгандек эди. Ҳа, 
душманларнинг роса адабини берйшади, шундай боплаша- 
дики, иккинчи марта бизлар билан ўйнашмайдиган бўлади! 
Шу тобда уни ажиб бир ҳаяжон қуршаб олди: худди Фозил  
бахшидек, Новшардек куйлагиси келди. Ўнг қўлини ҳавода 
қиличдек ўйнатиб, хиргойи қила бошлади:

35

ТУ
РО

Б 
М

АҚ
СУ

Д
 

♦ 
БЕ

Ш
И

К

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ҳей-ҳей-ҳей...
От чопеа гумбирлар тоғнинг дараси,
Урушда билинар марднииг сараси...

Ям-яшил бедазорда нрғншлаб, юрак тошқининн Фозил  
бахшининг сўзлари билан ифодалашга интилаётган Ҳамид, 
бу ҳол —  шоирона қалбнинг сирли тўлқинлари зканини 
ҳали тушуниб етмас эди, албатта.

Бобоси билан акасининг жўнаб кетиши оқибатида уйлари 
жуда ҳам ҳувиллаб қолди. Эрталабки нонуштаю кечқурунги 
овқат пайтлари бувиси: «Бугун ҳам ҳеч қанақа хабар 
келмади-я!», дерди хўрсиниб. Шундай пайтда Ҳамид 
бобоси бир сўзлаб, бир кулиб ҳамманинг кайфини чоғ 
этадиган давраларни қўмсаб кетарди. Ўша кезлар қандоқ 
тинч, сергашт дамлар экан-а! Ҳамма ўз иши билан банд, 
«Фалончини ўлдирибди, тугунчини осибди!», «Халқни 
отармиш! Йўқ, қувғин қилармиш!», «Яна мардикорга 
оладиган бўлибди!», деган ваҳимали гаплар йўқ эди...

Кечки овқатдан сўнг акалари, кёлинойилари бирин-кетин 
чиқиб кетишди, сандал атрофида бувиси, аяси, Асолату 
Ҳамид қолди. Аҳмаджон акаси кетгандан бери бувиси улар 
билан бирга турарди.

—  Келин, чўғни бир оз очиб юборинг, —  деди бувиси 
сандалнинг бир четига, кўрпа орасига уйиб қўйилган 
пахтани оларкан. У кўрпа-ёстиққа ишлатиладиган пахтанинг 
чигитини чиғириқдан чиқармай, қўлда ситишни маъқул 
кўрарди.

Аяси, бувиси ва Асолат пахта сита бошлашди. Бувиси бу 
ишни ўғил болага эп билмасди, шунинг учун Ҳамид 
токчадаги китобни олиб, ўқишга тутинди. Бу китобни унга 
Собиржон домла берган эди. Бобоси мардикорликка жўнаб 
кетгандан сўнг Ҳамдам акаси Ҳамидни домланикига олиб 
борди. Ўша куни аяси уни ювинтириб, эски бўлса ҳам тоза 
чопонини кийгизди, тўртта қатлама, икки патир устига бир 
қадоқ парварда тўкиб, дастурхон қилиб берди.

Амаки-жиян кириб боришганда домла ўн чоғли болага 
сабоқ ўргатиш билан машғул эди. Кулранг камзул кийиб, оқ 
салла ўраган нуроний мўйсафидни Ҳамид кўрган заҳоти 
таниди. Бундан бир йил илгари у бобоси билан бозордан 
қайтаётган эди, мулла Азим йўл четида ўтирган қандайдир 
чолни кўриб, таъзим ила бориб сўрашди. Иттифоқо, чол 
Ҳамидга ҳам қўл узатиб қолди:

—  Ш у кишининг ўғлимисиз?
Ҳамид қараса, бобоси лабини тишлаганча бошини сарак- 

сарак қилиб турибди.
Чол:
—  Боракалло!—  дея Ҳамиднинг қўлини қўйиб юборди.
Чолнинг ёнидан узоқлац(ишгач, бобоси Ҳамидга:
—  Ўғлим, одамни уялТирдинг-ку. Ахир менга ҳам 

устозлик қилган шундай мўътабар домла билан бир қўллаб 
кўришадими одам! —  деди.

—  Бу қўлимда супурги бор эди-да!
—  Супургини дарҳол ерга қўймайсанми?!

—  Жўраларинг билан қандай кўришсанг ҳам майли. 
Аммо, ўзингдан катталар билан кўришганда ҳушёр бўл!

Бу воқеа Ҳамиднинг ёдидан сира чиқмасди. Ҳозир ҳам 
домлани кўриши билан эсига тушдию у хиёл қизаринқира- 
ди.

Ҳамид домла билан эгилиб, қўшқўллаб кўришди. Домла 
мийиғида кулиб қўйди. Кейин Ҳамдамга қараб: «Майли, сиз 
бораверинг», деди.

Ҳамдам дастурхонни қолдириб, чиқиб кетди. Домла 
болалардан бирига ишора қилди. Бола ирғиб туриб 
дастурхондан иккита қатлама, бир сиқим парварда олиб 
болаларга улашди, қолганини дастурхонга ўраб қўйди. 
Домла Ҳамидни ёнига ўтқазиб, бир тахтачани кўрсатди:

—  Бу ҳарфларни биласанми?
—  Ҳа, тақсир.
—  Қани, ўқи-чи.
...Қиш туни узун, жуда узун! Ҳамиднинг типирчилаётга- 

нини сезган бувиси боядан бери унинг ўқишига қулоқ тутиб,' 
жимгина пахта ситиб ўтирган аясига:

—  Келин, бирор нима ҳикоя қилиб берсангиз-чи? —  деб 
қолди.

баён қилсин —  ҳамиша ажиб бир маҳзунлик билан сўзлар- 
ди. Мана, бугун ҳам у ўгай она дастидан азоб чеккан икки 
опа-сингилнинг бошидан кечирган уқубатларни ғоят таъсир- 
ли тарзда сўзлаб берди. Ана, тош бағрида ётган қиз ўгай 
онаси келса ҳам, отаси келса ҳам тош орасидан чиқмади; 
ниҳоят, суйган синглиси келиб тошга илтижо қила бошлади: 

Ерилгии, тош, ёрилгии-а,
М ен опамни кўрайии-а, . , г
Дийдорига тўяйии-а...

Тош орасидан опаси жавоб беради:
Ерилгин, тош, ёрилгин-а,
М ен синглимни кўрайин-а,
Дийдорига тўяйин-а...

Ана, тош қарсиллаб ёрилди, опа-сингил ҳўнграб йиғлаш- 
ганча бир-бирларининг қучоқларига отилдилар.

Ҳамид эртакнинг шу жойини эшитаркан, юраги соғинч 
ҳисларига тўлар, шунда хаёлида узоқларга кетган бобоси 
билан акаси катта харсанг орасига кириб олгандек, у тошга:

«Ёрнлгии, тош, ёрилган-а,
М ен бобомни кўрайин-а,
М ен акамни кўрайин-а,
Дийдорига тўяйин-а...», —

деб ёлворса худди бобоси билан акаси бирдан кўз олдида 
пайдо бўлиб қоладигандек туюлар эди.

Эртаси куни хонадондаги шодликка уйлар торлик қилиб 
қолди: мулла Азимдан хат келган эди! Хатйда у Пенза 
губернасига эсон-омон етиб борганларини, ўрмонда дарахт 
кесаётганларини айтибди. Сўнг бу ердагиларнинг ҳар 
бирини номма-ном суриштирган. Мактубда шундай бир 
ашъорий тизма ҳам бор эди:

«Ватандошлар фироқида ҳамиша ғам билан қайғу,
Йироқ қолган қариндош-ақрабодин бағри бирёнмиз. 
Бари мулки диёридин жудо бўлган мусофирдур,
Ватани вайрон бўлган кеча-кундуэ жигар қонмиз.
Қачон бўлгай муяссар ақрабо, фарзандлар васли,
Бўлиб ғурбатда Азим  нотавону ғамда ҳайронмиз».

Хатни бувиси ўз ёнида сақлар, баъзан ҳеч ким йўқлигида 1 
Ҳамидни чақириб олиб қайта ўқитар, назмий сатрларга 
келганда юм-юм йиғлар эди.

Қиш тунлари ана шундай ғамгин ўйлар билан кечмоқда 
эди. Аммо ҳар қанча судралмасин, қишнинг тунлари ҳам, 
кунлари ҳам ўтиб кетди. Экин экай деб —  баҳорни, ҳосил 
тўплай деб —  ёзни ҳам ўтказдилар.

Бу йил ҳам жуда серғалва келди. «Оқпошшо тахтдан 
қулабди, ўрнига Керенский ўтирибди!» деган гаплар юриб 
қолди-ю, Жиззахда ортиқча ўзгариш бўлмади. Фақат, 
Бешқувурдаги уезд бошлиғининг ўрнига янгиси келди, 
мингбошию оқсоқоллар бошқа сайланди, бироқ жамоа 
тартиби эскичасига қолаверди.

X III

Қорақош, юзи сутга чайилгандек оппоқ аёл — Комила 
кўзларини уфққа тикканча бешик тебратмоқда. Бу бешикда 
у Асолат, Ҳамид, Роҳатой, Муҳаббат, Саҳобатларнинг 
суягини қотирди. Мана, яна бешик тебратмоқда. Хаёли 
шунчалар ойдин, шунчалар умидлики... У бешик тебратмоқ- 
да, хаёли зарбидан эса бешик, бешикка қўшилиб бутун 
олам тебранаётгандек...

Мулла Азим билан Аҳмаджон қайтиб келишди! Бу 
хабардан фақат хонадон эмас, балки бутун эл севинди. 
Мезоннинг ўнинчи куни ҳовуз бўйи одамга тўлиб кетди. 
Ҳамдам қийинчилик билан бўлса-да, бир қўйии боқиб 
юрарди, ўшани сўйдирди. Мулла Азим ҳам, Аҳмаджон ҳам 
ориқпаб, оқаринқираб кетишган эди. Лекин ҳар иккисининЛ 
ҳам димоғи чоғ! Айниқса, мулла Азимнйнг! Улар қишлоқла- 
рига ажойиб хушхабар билан қайтган эдилар. Мулла Азим  
атрофдагиларнинг мардикорлик ҳақидаги саволларига қис- 
қа-қисқа жавоб бериб, гапни ана шу хушхабарга бурарди;

—  Биродарлар! Камбағалнинг, бева-бечоранинг куни 
туғди! Русиянинг пойтахтида кўп қонли жанглар бўлиб,
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ҳукумат камбағаллар қўлига ўтди. Русияда камбағаллар- 
нинг, фақат камбағалларнинг манфаатини кўзлаб иш 
кўрадиган большавойлар фирқаси зимдан инқилобга тай- 
ёргарлик кўриб келаркан. Мана, энди инқилоб қилиб, 
ҳукуматни қўлга олишди! Уларнинг бошлиғи Ленин деган 
киши экан. Мардикорликда юрган пайтимизда фирқа 
аъзолари билан суҳбатлашиб, ниятларини билиб олдик. 
Уларнинг гапига қараганда, жами ер-сув камбағалники 
бўлади! Ҳали кўрасизлар, кўп адолатли, кўп ажойиб 
ҳукумат тузилади!

Йиғилганлар лол бўлиб қолишган эди. Анча давом этган 
сукутдан сўнг ўтирганлардан бири савол берди:

—  Солиқлар шу ҳолича қолаверадими?
—  Йўқ, солиқлар жуда ҳам оз бўлади, —  деб жавоб 

берди мулла Азим.—  Кейин ҳамма ёппасига саводли 
бўлиши керак, ёшу қари —  бари ўқийди.

—  Эй-й, ҳамма мулла бўлса, подани ким боқади?—  деди 
бояги йигит.

—  Ука, пода боқсангиз ҳам саводли бўлсангиз зарар

қилмайди. Еппасига савод чиқариш дегани —  ҳамма мадра- 
саю мактаб тупроғини ялаб ётади, дегани эмас, ҳамма ўз 
ишини қилаверади-ю, саводхон бўлади, дегани! Ахир, 
ҳукуматни бошқариш учун саводли бўлиш керакми? Керак! 
Шунинг учун большавойлар ўқиш масаласини биринчи 
ўринга қўяди.

Дарҳақиқат, бобосининг гапларида жон бор экан. Кўп 
ўтмай уч-тўрт йилдан бери ҳеч ким қарамай қўйган рус- 
тузем мактаби биносида янги мактаб очиладиган бўлди. 
Бино жиззахликларнинг кучи билан қайта тикланди. Мактаб 
очиладиган куни бошқа ўқувчилар сафида, анчадан буён 
сабоқ олмаётган Ҳамид ҳам бор эди.

Аммо, ўзининг болалик кунлари тугаётганини, тез орада 
сершовқин Самарқанд шаҳрига жўнаб кетишини, сўнг бо- 
лаликнинг ўйин-кулгига тўла кўчаларини ҳам ҳар замон-ҳар 
замонда бир кўриб туришини билмас, ўйламас ҳам эди.

Болалик —  ҳайдар шамол, ўтади-кетади. Бироқ унинг 
ёди, ёғдуси умр йўлларини ҳамиша чароғон этиб, ижодга, 
илҳомга оташ бериб туради.
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Абадий юртим
Мени сеҳрлайди фаришта тонглар, 
Нажиб кунлар мени сеҳрлар яна.
Минг бир мақом ила,

минг бир рйнг ила 
Руҳимда бир қўшиқ ҳайрати ёнар!

Топдим, деб шошаман мунаввар дамни, 
Кўксимда созланар удлар, сатолар —  

Болалар тўлдириб ўтса кўчамни, 
Гулзорда чопқиллаб юрса саболар.

Бахтимдир, кунларим ишқ уйғотибди 
Заргарман ганжтўла дунёда, зар ё. 
Биргина қалбимда куйлаб ётибди 
Табиатан шоир иккита дарё.

Бахтимдир, насибам шайдойи умр, 
Севдим, курашдиму ҳеч кўрмадим кам. 
Менинг мулким эрур, давлатим. эрур 
Буғдой бошоғидек табаррук олам!

Меҳрингдан жонимга ёруғлик тўлиб, 
Яигаганим сайин ўктамликда, оҳ, 
Ёғилгим келади оқ ёмғир бўлиб, 
Ҳамаллар достони 'битилган Тупроқ!

Момо эртакларга солган зар гилам 
Берди фахру бахтни, ишқни —  барини... 
Мен ўпиб яшайман қароғим билан 
Ш у яшил диёрнинг уфқларини.
Бу менман.

тилимда тонгнинг дуоси, 
Майсадек, илкимда биллурин бода... 
Мажнун эт, сочларинг бўйнимга осиб, 
Умрзоқ боғлардан эсган шабода! 
Кўшиққа айланар энди ҳаяжон, 
Юракнинг томчилаб тўкилар они.
Узинг қўллаб тургин мени, онажон, 
Ҳайратим ватани,

Узбекистоним!

Мен ёниқ ихлосда ўсдим баҳорга, 
Севдим гулларидек сийна чок бўлиб... 
Бу, ахир, орзуни куйлата олган 
Ватандир —

кўксимда турибди тўлиб! 
Магар дарё руҳи яшар булоқда,
Магар дарёда ҳам денгиз гувласа...
Мен ҳам сеҳргарман,

ҳар тонг юракда 
Худди оқ ўрикдек Ватан гулласа.
Магар гул тушида булбул мужассам, 
Булбул уйқусида гулдир намоён...
Бир чимдим уйқум ҳам,

бедорлигим ҳам 
Ватан суратини чизмакка имкон.
Ш у тугал ҳукмда ҳар ақли расо,
Ш у тугал ҳукмда закийлик асри,
Яъни, дунёмизнинг унвони —  инсон! 
Инсоннинг унвони Ватандир, асли!
Ҳаёт дегани бу ажиб маъводир,
Майли, гоҳ шодмонсан, майли, гоҳо

ғаш...
Тақдирга қуллуқки,

бизга раводир 
Муқаддас Ватанга сиғиниб яшаш!...

Эргашали
▲бдуллаев

Саҳархез бека-ю
шинам хонадон, 

Жавзо қуёшидек бозиллар тандир... 
Калбим,

субҳисодиқ тавобинг бу нон,
Бу кунга айланган ризқинг —

ватандир!

* *  *

иОйдек порлаб кечар сиймин дамлар бу,
Ҳаволар райҳондир, шамоллар нектар.
Созим,

ихтиёрим сенга бердим-ку,
Ифор севинчларим куйласанг, нетар.
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^ирлашувга чорлаб, йўлияни кутса 
Гулдор кўйлйгини ҳилпиратиб Март—  

Тонг эмас, дилгирлик недир унутсам, 
Тонг эмас, билмасам не эканин дард.
Топсин деб эзгулик муносиб қадр,
Ёзсин д,еб шоир .ҳам суюк достонин, 
Ахир, саодатманд бир фаслдадир 

*  Умримизнинг маҳбуб Ўзбекистони...

Тўғри, ўртанарман лекин баъзида, 
Бўлар жонимга тиғ солган лаҳзалар. 
Қайдадир инсофнинг инқирозидан 
Кафтдек юрагимда тоғдек ларзалар.

Севинчларим қушдек кўчарлар нари, 
Гулдор кўйлагида қўнишади Март. 
Бошимдек

айланар бетбб- Ер шари, 
Кўкрагим қисади юмилоқ бир дард.

Қаламим ёнади, куяди қўлим,
Шул оташ даъватлар ичра қақшайман. 
Тинчликка отилган ўқлардан ўлиб,
Тинчликни ёқлаган сўзда яшайман!

Майли, алам турсин бўғзимда қалқиб, 
Майли, зуғум этсин не оний кадар —  

Х,ам рағбат, ҳам оғриқ билан, эй халқим, 
Узингдек феъли қенг Қалб бор ўртада! 
Кар тоза армонга идрокдир асос, .

Ишонч шамси нури бордир умидда. 
Онам —

менинг онам,
умринг ҳаққи рост, 

, Йўлинг ҳам омонлик йўли-ла битта!

* *. *

Севгим бу —  кўзимда милдираган нам, 
Бахтим бу —  қувонсам исмингни ёзиб,

Мовий хаёлларда телбалар бўлсам 
Юлдузли осмонинг кўксимга босиб!

Соз чалсин муғанний булбуллар бу он, 
Чаманлар соллониб, санолансинлар —  

Лол қолсин мен деган ҳар не нуктадон, 
Ёнсинлар армонда, майли, ёнсинлар! 
Фақат сен,

фақат сен,
фақатгина сен 

Аъмолимда равнақ, ҳаётимда ранг. 
Нафас қил, меҳрингга лойиқ бўлай мен, 
Нафас қил, муносиб улғайсин боланг.

Жондирсан,
танимда эсган хуш насим, 

Куёшдек парпираб сўнмагувчи нур.
Неки айтар бўлсам— бу сенга таъзим, 
Тириклигим эса — сенга ташаккур.

Мушки анбар сўзлар қидирмасман, йўқ, 
Шундоқ ҳам биласан мени, онамсан, 
Менга бас, яшолсам меҳрингни тўюб, 
Менга бас, бир қўшиқ бўлиб ёнолсам!

Буюк муҳаббатнинг таърифи учун 
Буюк садоқатнинг журъати лозим.
Ш у мўътабар маскан,

шу улуғ очун
Калбимга шеър бўлиб қўюлар ҳозир!

Сен барҳақ дунёда Ватансан, барҳақ, 
Тансиқ умрларга тансиқ бир оҳор. 
Истайман, кутма ҳеч баҳорни илҳақ, 
Бағрингга талпиниб келсин ҳар баҳор.

Бугун куйга солдим пок бир ниятни, 
Келди бир оташин изҳор имкони.
Мен сенга тилайман абадиятни, 
Юрагимнинг соҳир Узбекистони!..
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Русчадаи
С . ХАЙ РУЛ ЛАЕВ таржнмасн

ирень гуллаган кезлар. Чор атроф анвойи, муаттар бўйларга ғарқ, 
Вир куни тонг саҳарда ҳали маст уйқуда ётган Ҳазрати Зоҳид ма- 
ҳалласига тасира-тусур от қўйганча казаклар отряди босгириб 
келди. Кўпириб кетган отларда гердайиб ўтирган ўн икки суворий 
мачит ёнидаги майдонда тўхтади. Ногаҳон ўқ овози қарсиллаб, 
том-тошлар узра акс садо янгради. Сўнг теваракка яна совуқ су- 

Ҳ И К О Я кунвг чўкди.
Уйқусизликдан кўзлари қизариб кетган заҳил юзли хорунжий зўр бериб та- 

гидаги асов тўриқни тинчлантиришга урйнар, кеча оқшомдан буён оёғи ерга 
тегмаганига Царамай, эгардан тушншга негадир ошиқмас эди. Чамаси, у яхши 
синчи бўлган бу татарларга отини бир кўз-кўз қилиб олмоқни ҳамда улар билан 
тепадан туриб муомала қилишни мўлжаллаётгандек эди.

Оренбургга етиб келиш осон бўлмади. «Не-не азаматлар ярим йўлда ўлиб 
кетди-я! Ўлиги нтларга ем бўлиб ётгандир», дея беихтиёр хаёлидан кечирди 
хорунжий ва мачитнинг нақшу нигорларига анқайиб турган пакана, кўса йигит- 
га қараб қичқирди:

—  Эй Петро, қўндоқ билан ур эшикни, нима бало, гаранг бўлиб қолганми, 
нега очмайди?! Матвей, сен Гришка бйлан бирга манави тош қотиб ётган мах- 
луқларни уйғотиб чиқ!

Майдонга аста-секин оломон тўплана бошлади. Орадан сал ўтмай мачит- 
нинг кўҳна, ўймакор эшиги оҳиста очилиб, эгнида оппоқ яктак, бошига кўк сал- 
ла ўраган нимжонгина бир мўйсафид чиқиб келди. У  суворийларга кўз қирини 
ташлади-да, алланима дея пичирлаб, юзига фотиҳа тортди.

! Хорунжий зўр бериб босиб келаётган мудроқни аранг енгиб, чўяндай оғир-\
лашиб кетган бошини хиёл орқага ташлаб сўз бошлади.

—  Гап бундоқ, ҳазрат. Биз —  генерал Дутов армиясига қарашли казаклар 
дастасимиз,— деб қўлидаги тўппонча билан шерикларига ишора қилди у . — 
Биз шавкатли шаҳрингизни дизиллар балосидан халос этгани келдик. Ҳозирча 
талофатга учраб турибмиз, аммо, ҳадемай тағин ўз ҳокимиятимизни ўрната-

Расмнн В . РОДИН чизган миз. Бу ҳокимнят мусулмон динини ҳам, христиан динини ҳам бирдек ҳурмат
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қилади. Биз сизнинг аҳли савдога мансуб барча ҳуқуқ ва 
имтиёзларингизни яна қайтариб берамиз. Сизларни бу ерга 
тўплашдан мақсад... —  у бир лаҳза тин олди, юзндаги сўнгги 
томчи қони ҳам қочиб, товуши қўрғошйндек кескин жарангла- 
ди; —  ...шуки, биз сизлардан ёрдам сўраб келдик. Бнзга ем- 
хашак, озиқ-овқат, от-улов бениҳоя зарур. Ҳаммасини мана шу 
учта аравага ортиб берсангиз— тинчгина жўнаб кетамиз, акс 
ҳолда...—  Хорунжий гапининг охирини ямлаб ютди, бироқ «акс 
холда» нима бўлиши шундоқ ҳам аён эди. У энди сўзини тугат- 
моқчи эди, шу пайт чор армиясининг офицери формасини 
кийган бир отлиқ унинг ёнига от ўйнатиб келди-да, энгашиб 
қулоғига нимадир деди. Хорунжий бош ирғаб, эгар узра қад 
ростлади:

—  Хўш, яна... Бордию маҳаллангизда большевиклар, комсо- 
моллар, фаоллар бўлса, бизга айтинг, ҳаммаёқни булғаб 
юрмаслиги учун ҳозироқ ҳисоб-китоб қилиб қўямиз!

У отдан ирғиб тушди, оломон ёнидан бир-бир босиб ўтаркан; 
товушига имкони борича қаҳрли тус бериб:

—  Хўш?1 —  дея ўдағайлади.
Ҳеч кимдан садо чиқмас, барча бош эгиб турар эди. Хорун- 

жий мулланинг олдига яқинлашганда, у аста жавоб берди:
—  Бу маҳаллада савдогару косиблар истиқомат қилади. 

Бари диёнатли, имони бут одамлар. Большевик-мольшевик 
й.ўқ, биз сиёсатдан йироқ оми кишилармиз.

—  Шундайку-я, лекин ҳозир бу лаънати қизил вабо 
ҳаммаёққа тарқалган-да. Татарларни-ку қўяверинг, у ҳатто 
казаклар орасида ҳам пайдо бўляпти. Шунинг учун биздан 
ранжиманг, ҳазрат, —  деди хорунжий елкасидан тоғ ағда- 
рилгандай енгил тортиб ва истар-истамас офицер томон 
йўналди.

Шу пайт унинг олдига Исо чўлоқ юлқиниб чиқди. Заргарлик 
дўкони ва ҳаммомнинг хўжайини бўлган бу судхўр. шаҳарнинг 
энг катта бойларидан бири эди.

—  Ёлғон айтяпти, ёлғон! Яна бу киши мулла эмиш, уч марта 
Маккага ҳаж қилган эмиш! Ишонманглар, ҳамма гапи ёлғон! 
Маҳалламизда қизиллар бор! Бўлганда ҳам чакана одамлар 
эмас. Тавба, отаси шаҳардаги энг баобрў зотлардан, губерна- 
торнинг шахсан ўзи у билан қўл бериб кўришади. Дўзахда 
ёнгур болалари кимга тортди денг? Эҳ, бу лаънатилар на уят- 
андишани, на юз-хотирни билади. Бўлмаса, мен узоқроқ 
бўлсаям қариндошиман, зотимиз бир, қонимиз бир. Тунов куни 
менга нима деди денг? «Исо обий, яхшиликча одамларнинг 
қарзини кечинг, янги ҳокимият бошқаларни талашга йўл 
қўймайди», эмиш! Тавба, наҳотки мен бирон кимсани талаган 
бўлсам? Ахир, одамларнинг ўзи тиз чўкиб ёрдам сўрагандан 
кейин нима қилай, раҳмим келиб ҳожатини чиқараман. 
Ҳаммому дўконларингиз ҳам ишчи-деҳқон ҳукумати фойдаси- 
га мусодара қилинади, дейди лаънати гўсхўрлар! Хўш, нега 
энди мусодара қилинар экан? Ахир, мен буларнинг барчасини 
ўз кучим, пешона терим билан топганман-ку! Ишчи-деҳқон 
менга бир тийин ҳам берган эмас1 Худога шукр, ўша қаро 
кунлардан ўзи асради. Мана энди, бу бебошлар қилмишига 
яраша жазосини тортсин!

Офицер кутилмаганда эгардан чаққон ирғиб тушди, кўзла- 
рини қисиб:

—  Қаерда улар? —  деб сўради вишиллаб.
Исо чўлоқ қўша-қўша тилла узуклар тақилган калтабақай 

қўли билан рўпарадаги икки қаватли муҳташам ёғоч иморатга 
ишора қилди. Офицер хорунжий ва бир неча казаклар 
қуршовида йўлни кесиб ўтиб, деразалари ёпиқ бинога қараб 
юрди. Исо чўлоқ уларнинг кўзини шамғалат қилиб, оломон 
орасига ўзини урмоқчи эди, бироқ мулланинг қоқсуяк 
жуссасига ярашмаган баланд, ўктам овози уни турган жойцда 
қозиққа айлантириб қўйди:

—  Ҳой Исо, билиб қўй, агар маҳалламизда қон тўкилгудек 
бўлса, мен олло таоло номи билан сени қарғайман! Илло, 
одамларнинг тавқи лаънати сенга камлик қилаётган бўлса, 
яратганнинг лаънати ҳам қўшилади! Илоҳи омин, бундан кейин 
мачитимиз остонасига қадам босма!

У  гапини тугатар-тугатмас, казаклар уни судраб олиб 
кетишди.

Уй олдига яқинлашгач, казаклар ёғоч деворни қўндоқ билан 
тасира-тусур ура кетдилар. Ҳовлида итлар жаҳл билан ҳура 
бошлади. Ниҳоят, итлар ҳуришдан тўхтаб, эшикнинг оғир 
лўкидони туширилди. Аввал хорунжий, унинг ортидан офицер 
ва казаклар остона ҳатлаб ичкари кирдилар. Занжирбанд 
бўрибосарлар еб қўйгудек бўлиб ташланди, бироқ сочи тап- 
тақир олинган барваста бир киши уларнинг занжиридан 
маҳкам тутиб турар эди. У чақирилмаган қўноқларга юзланган- 
да, айвондан чолвор кийган ўн етти яшар чамаси бир қиз 
чопқиллаганча келиб унга яқинлашди-да, оёқ учида туриб 
елкасига китель ташлади. Кителдан гупиллаб ўткир нафталин 
ҳиди анқирди. Барваста киши кифт қоқиб, елкасига ташланган 
кителни тузатар экан, тўсатдан кўкрагида Георгий нишонлари 
ярқираб, оҳиста жиринглаган товуш эшитилди. Казаклар шу 
заҳоти, гўё биров буйруқ бергандек, тек қотдилар. Хорунжий- 
нинг қўли беихтиёр попоғи томон чўзилди, офицер эса гангиб 
атрофга аланглади.

—  Ҳой, савдогар, яна алдаётган бўлмагин? —  деди у Исо 
чўлоққа ўқрайиб.

Исо чўлоқ бир қилт этмай турган барваста уй эгасига, бир 
гарангсиб қолган казакларга қаради, ниҳоят, қилмишидан ўзи 
ҳам ўкингандек, асабий жазавада қичқирди:

—  У эмас, ўғиллари қизил, ўғиллари!
Офицер томошаталаб бўлиб турган оломон юзига дарвоза- 

ни ёпиб, уй эгасига юзланди:
—  Қани, ичкари кирайлик. Сизда озгина юмушимиз бор.
Хонадон соҳиби индамай ичкари бошлади. Каэаклар нағал

қоқилган этикларини судраб босганча қиличларини жарангла- 
тиб унинг ортидан эргашдилар. Ярқиратиб бўялган пол узра 
ифлос этик изларини қолдириб, кенг даҳлизга, ундан эса катта, 
шифТи баланд залга ўтдилар. Кимдир дераза табақаларини 
очиб юборган эди, хонага мўл-кўл ёруғлик нури ёпирилиб кир- 
ди. Казаклар уйдаги қадимий, асл жиҳозларни кўриб ҳайрон 
қолишди, гоҳ шифтдаги ложувард нақшларга, гоҳ оғир биллур 
қандилларга ҳавас ва ҳасад билан боқар эдилар.

Хорунжий бурчакдаги юмшоқ креслога яқинлашиб, манзи- 
ратни ҳам кутиб ўтирмай ўзини таппа ташлади, ҳузур қилиб 
ястанди, сўнг чанг қўнган сағри этикли оёқларини бир-бирига
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чалиштириб олди. Офицер свлмоқ билан одимлаб хонв 
деворидаги катта-квтта суратларни синчиклаб кўздан кечирар, 
ҳамманинг мунтазир нигоҳи унда эди. Бирдан у кескин 
ўгирилиб:

— Уғилларингиз қаёрда? —  деб сўради уй эгасидан.
Бўсағада турган барваста киши эшикни аста ёпаркан,

хотиржам оҳангда жавоб берди:
—  Агар соғ-омон бўлишса, кечаси отряд билан бирга жўнаб 

кетишган бўлса керак. Чамаси, шаҳарни ортиқ тутиб тури- 
шолмаган шекилли. Бу сафар сизлар катта куч билан 
келдингиз-да. V

—  Ҳа, кучимиз оз эмас, —  дея мамнун бош ирғади 
офицер. —  Бу қанақаси бўлди энди, отахон? Узингиз шаҳарда- 
ги баобрў одамлврдан экансиз, Георгий нишонларингиз ҳвм 
бор экан, кўриниб турибди, чор ҳукуматидан норози бўли- 
шингизга асло асос йўқ, лекин қандай қилиб ўғилларингиз бу 
эгри йўлга кириб кетишди?

—  Поручик, мен умр бўйи ватанга имон ва эътиқод билан 
хизмат қилдим. Болаларимни ҳам ёш чоғиданоқ унинг 
хизматига бердим. Иккови ҳам Қозон университетини тугатган, 
ўқимишли йигитлар. Бироқ, начора, уларнинг онгига сиз билвн 
биз ишонадиган тушунчалврдвн бўлвк бир ҳақиқатни қуйишган. 
экан-да. Ўғилларим инқилоб йўлига бирон-бир таъма-манфаат 
излаб эмас, ватанни бундан ҳам юксакроққа кўтариш умидида 
ўтганлар. Халқни бахтли қиламиз, дейишяпти, Мен бир оми 
одам, ўлар ақлли, эс-ҳуши бутун одамлар, модомики халқ 
билан бир йўлда экан, демак, бир нарсани билса керак. Мен 
эса, ўзингиз кўриб турибсиз, халққа хўжайинлик қилолмай- 
ман...

—  Ўчир овозингни, аҳмоқ чол! —  деб ўшқирди офицер. —  
Коршунов! Ситников! Дарҳол пастки қават билан ҳовлини 
қараб чиқинглар! Балки донишманд большевиклар ҳали қочиб 
қолишга улгуришмагандир?! Сен эса, —  дея чолга ўқрайди 
у, —  қани, бизни тепага бошла, >бир кўриб қўяйл^ик-чи, 
зора... —  У шундай деб уй бурчагидаги юқори Цаватга 
чиқиладиган айланма зинага яқинлашди.

Хорунжий истар-истамас ўрнидан туриб, офицерга эргашди. 
Зинадан кўтарилаётган тўрт кишининг залворли қадам товуш- 
лари жимжит уй ичида таҳлика билан эшитилар эди. Улар узун, 
энсиз йўлак бўйлаб бориб, ётоқ ва болалар бўлмаларига бир- 
бир бош суқиб кўришди, ниҳоят, пастга қайтиб тушаётганлари- 
да поручикнинг кўзи йўлак адоғидаги яна бир эшикка тушиб

қолди. Тўппончаси ғилофига қўл чўзиб, у эшиқни эҳтиёткорлик 
билан тёпиб очди: чоғроқ- хона, йккита баланд деразаси 
кучага қараган, шу сабабданми, уй йчи бениҳоя ёруғ, шинам 
кўринар эди. Дераза олдида ёзув столи, батартиб тахланган 
китоблар, алланима ёзилган қоғозлар...

Поручик чарм муқовали қалин бир китобни қўлига олди, 
айлантириб кўргач, хорунжийга юзланиб заҳарханда билан 
илжайди:

—  Нима бўларди, «Капиталида!
Китобни Жойига итқитаркан, бирдан девордаги чоғроқ 

ойнаванд рамкадаги суратга кўзи тушиб қолди: нақ рўпараси- 
да... Ленин қараб турарди! Поручик, гўё чаён чаққандек, 
шартта ортига тисланди, қаҳрнинг зўридан кўкариб-бўзариб:

—  Каштанов! Ол, йўқот! —  деб ўдағайлади;
Хона ўртасида анқайиб турган кўсанамо йигитча шаҳд билан 

суратга қараб юлқинди, аммо шу пайт уй эгаси қоядай бўлиб 
унинг йўлини тўсди. Казак чолни четлаб ўтмоқчи бўлган эди, 
у итариб юборди. Петро шу замониёқ шалоп этиб бурчакка 
ағдарилиб тушди. Уй эгаси ҳансираб нафас олганча барваста 
қаддини секин ростлади ва шунда казаклар кўз олдида 
алпқомат бир паҳлавон намоён бўлди.

—  Қани, йўқолларинг кўзимдан, мишиқилар! Қани, қайси 
бирингнинг ўлгинг келган бўлса, қўл теккизиб кўр-чи!

Хорунжий қўрқа-пйса ортига чекинаркан, кўзлари олайиб 
шивирлади:

—  Ўзингии бос, отахон, ҳушингни йиғ, бизни гуноҳга 
ботирма...

Шу пайт хорунжийнинг елкаси оша гумбурлаб ўқ овози 
янгради. Уй эгаси бир қалқиб кетди, чеҳрасида негадир ўйчан 
бир ифода пайдо бўлдию кители елкасидан аста сирғалиб 
тушаркан, кўксидаги Георгий нишонлари безовта жирингла- 
ди... Кекса солдат бир қадам ташлади, сўнг чинордек 
гурсиллаб қулади.

Афт-ангори ғазабдан қийшайиб кетган поручиқ икки ҳатлаб 
унинг тепасига келди, жаҳл билан мурданинг кўксига қаратиб 
оғир маузердан устма-уст ўқ узди. Бурчакка биқиииб олган 
Петро ҳар ўқ товуши янграганда бир сапчиб тушар, шоша-пиша 
чўқинганча яккаш бир гапни такрорлар эди:

—  Ё тавба, нималар бўляпти ўзи?.. Георгий нишондорини-я...
Шундай деб шивирлар экан, девордаги суратдан тик боқиб

турган одамнинг ўткир нигоҳига дош беролмай, безовта 
типирчилар эди.
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Аъзам 
Раҳнавард Зарёб

Езувчи бўлмоцчи эдим...
Русчадан М нрқамнд АҲМ ЕД О В гаржимаси

ниқ эсимда, ўшанда, мактабнинг охирги синфида ўқир эдим. Ёшим 
ун тўққизда . Келажак менга нурли туюлар, ундан умидим катта
эди.

Китоб деса ўзимни томдан ташлашга ҳам тайёр эдим. Шу боис 
ҳужрамнинг деворларига буюк ёзувчиларнинг суратларини ёпиш- 
тириб ташлаганман: ана, мағрур нигоҳини қаёқларгадир тикиб 

Ҳ И К О Я Л А Р  Пушкин турибди; чуқур ўйга чўмган Достоевский оёқларини чалиштириб ўти-
рибди; ёзув столига бағрини берган озғингина Диккенс; барааста гавдаси билан 
эшикни тўлдириб, остонада Жек Лондон турибди; хаёлларга ғарқ ботган Содиқ 
Ҳидоят...

Гоҳида мутолаа билан тонг оттирардим, ўзимча янги дунё кашф қилар, но- 
таниш одамларга дўст тутинар эдим. Кўз кўриб қулоқ эшитмаган воқеалар гир- 
добида қолиб кетардим. Тўғри, китоб саҳифаларидаги воқеаларнинг ҳаммаси 
ҳам менга маъқул бўлавермас, баъзи бирлари кулдирса, бошқалари йиғлатар 
эди.

Мактабни асти қўяверасиз! Китоблар оламига иштиёқ билан шўнғисам, ҳи- 
соб-китоб, айниқса уч номаълумли тенглама, турли чалкаш ҳарфлардан иборат 
кимёвий формулалар шунчалар меъдамга тегар эдики, жоним ҳиқилдоғимга 
келарди. Шу фанлар туфайли мактабни кўрарга кўзим, отарга ўқим йўқ эди.

Синфда энг охирги партада ўтирардим. Тригонометрия дарсида муаллим 
доскага ҳар хил формулаларни ёзаётганида мен сеҳрлангандек унинг қўл ҳа- 
ракатидан кўз узолмасдим. Назаримда, доскадаги ёзувлар ўрнида митти-митти 
шайтончалар ўйинга тушаётгандек бўларди. Муаллим ёзувни тугатиб бўлгач, 
қора тахтани тўлдирган рақам ва ҳарфлар кўзимга ғайритабиий кўринар, мен 
тентакка ўхшаб бақрайи-иб ўтираверар эдим.

1 Афғонистонда ўрта мактаб ўн икки йиллик бўлиб, унга етти 
Расмни О . ВАСИХО НО В чиэган ёшдан қабул қилинади.
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Журналммиэ ўзбек совет адабиётининг янги асарлари билан бир наторда, қардош 
республикалар адиблари ижодидан, шуиингдек, жақон адабиётинииг мумтоз намуналаридан 
мунтазам рааишда таржималар бериб бормоқда. «Адабий дўстпик — абадий дўстлик», 
«Жақон адабиёти дурдоналари», «Жақон адабиётидан» деган рубрикалар остида қозиргача 
Низомий Ганжавий, А . С . Пушкин, О. Генри, И. Бунин, С . Цаейг, Луй Арагон сингари классик 
саиъатнорлар, Н. Думбадэе, В. Распутин, Э . Межелайтис, Г. Матевосяи, А. Ким. М. Қаноат, 
С . Турсун, А . Қурбоннафасов, А . Русов, Евг. Евтушенко, А . Возиесенский, Р, Рождественс- 
кий, А . Дементьев каби ўнлаб совет шоир-ёзувчиларининг асарлари муҳтарам журналхон- 
лар эътиборига ҳавола этилди. Ранг-баранг мавзуда, турли ижодий услубларда яратилган бу 
асарлар адабиётларимиэ ўртасидаги, бинобарии, халқларимиз ўртасидаги дўстлик алоцала- 
рини янада мустаҳкамлашга хизмат қилиши шубқасиздир.

Маълумки, кейинги йилларда қардош социалистик мамлакатлар ҳамда социалистик 
тарақциёт йўлидан бораётган мустацил давлатлар адабиёти катта муваффаниятларга 
эришмоқда. Излаш-изланишларнинг мураккаб ва кизицарли жараёнларини кечираётган 
мазкур адабиётларга бўлган катта циэиқишни эътиборга олиб, «Дўстларимиэ овози» деган 
янги рубрика ташкил этишга царор қилинди. Рубрикани таниқли афгон ёзувчиси Аъэам Раҳ- 
навард Зарёбнинг ушбу икки ҳикояси билан очамиз.

А. Р. Зарёб 1941 йили тугилгак. Асосан ҳикояиавис сифатида машҳур. Ю эдан ортиқ 
хикоялари, кўплаб адабий-танқидий мақолалари, чет эл адиблари ижодидан қилган таржима- 
лари босилиб чиққан. Савр инқилобини чин дилдан қутлаб кутиб олган адиб янги ҳокимият 
ҳизматига ўтади, бироқ, кейинчалик Ҳ. Амин ва унинг малайлари томонидан таъқиб остига 
олинади, маълум муддат қамоқхонада ётиб чиқади. 1979 йил 27 декабрда Савр инқилоби- 
нинг иккинчи босқичи амалга оширилиб, афғон халқи ўз душманларига қақшатқич зарба 
беради. Бундан бениҳоя руҳланган А . Р. Зарёб бутун илҳоми, куч-гайрати билан ииқилоб 
ғоялари йўлида ижод қила бошлайди.

«Содиқ Ҳидоят, Муҳаммад Ҳажжоэий сингари Эрон адиблари, Максим Горький, 
Садриддин Айний каби совет ёзувчиларинииг асарлари мен ўқиган дастлабки китоблар 
бўлиб, улар қалбимни буткул ром этиб олган эди», деб ёзади А . Р. Зарёб.

Эҳтимол, шуиинг учундир, унинг кўпгина ҳикояларида оддий афғон халқининг Савр 
инқилобидан аввалги аянчли ҳаёти реалистик тасвирланган. Ушбу ҳикоялар ёзувчининг 
Москвадаги «Радуга» нашриёти 1983 йили босиб чиқарган «Сурат ва бошқа ҳикоялар» деган 
тўпламидан олинди.

—  Масалани ечинглар! —  деди муаллим қўлини латтага 
артаркан.

Ҳамма масала ечишга киришди: синф пероларнинг 
қитир-қитирига тўлди. Фақат мен гоҳ доскага, гоҳ дафтар- 
нинг оппоқ саҳифасига аиграйиб қараб ўтиравердим.

—  Сен яна ҳеч балони тушунмадингми? —  деди му- 
аллим жаҳл аралаш.

—  Тушун... тушун... Тушуимадим! —  дея тан олдим 
дудуқланиб.

__  Тушунмадингми? —  Муаллим кўзларининг пахтаси чи-
қиб ўшқирди.

Мен эса гапим оғэимдан тушгудек минғирладим:
—  Шунақа... жуда мураккаб... тушунарсиз... ҳалиги, 

чалкашликлар...
Синф хонаси кулгидаи ларзага келди.
—  Манави овсарвойга бир қаранглар! —  деди муал- 

лим.—  Бу. кишим учун масала —  чалкашлик змиш... Уял- 
майсаими шундай дегани? Бу, елкангда кўтариб юрганинг 
каллами ёки қовоқми? Калла бўлса, уни ишлат! Қовоқ бўлса, 
бу ердан думингни хода қил! Қоранг қанча тез ўчса, сенга 
ҳам яхши, бизнинг ҳам қулогимиз тинчийди.

Аламдан хўрлигим келиб кетди. Йиғлаб юборай дедим. 
Шу топда китобдан ўқиганим бир гап ёдимга тушди.

—  Сиз менинг тимсолимда бутун инсониятни таҳқирла- 
япсиэ! Инсонни' ҳурмат қмлиш, қадрлаш керак! —  дедим 
мен.

—  ўҳ-ҳў! Сал пастроқ туш. Одамни қўрқитиб юбординг- 
ку! Мен бу кишим шахсида бутун инсониятни таҳқирлаётган 
эмишман! —  Муаллим ўзини ҳайрон бўлганга солди. Кейин 
эшик олдига бориб, қўшиб қўйди: —  Озодсан! Тўрт томо- 
нинг қибла! Қорангни қўрсатма! Инсониятга салом айтиб 
қўй!

Дафтар-китобимни йиғиштириб, оёқларнинг улкан шар- 
шара-шовқинни эслатувчи дукур-дукури остида эшик томон 
судралиб бордим. Дунёда нимаики бўлса, барини лаъ- 
иатлаб эшикни кучим борича ёпдим.

—  Сен айтган чалкашлик, мен сенга айтсам, фан асосйни 
ташкил этади, —  деди муаллим орқамдан эшикни қия очиб.

Эшик орқасида туриб, синфдошларимнинг кулгйси 
остида муаллим мени аҳмоқдан олиб аҳмоққа солаётганини 
эшитдим. Чидаб туролмадим: эшикни шарт очиб бақирдим:

—  Сиз эса... Достоевскийни билмайсиз!
—  Достоевскийинг билан қўшмазор бўл!.. Йўқол! —  

Муаллим мен томонга илдам юриб кела бошлади. Мени 
шарманда қилган тригонометрия фанини бўралаб сў- 
карканман, ўэимга ўэим тасалли бериб ташқарига чиқдим. 
Қулоғим остида синфдошларимнинг суяк-суякка бориб 
тегадиган кулгиси жарангларди.

«Ҳаммаси товуқмия. Бурнидан нарини кўрмайди! —  дея 
ўйлардим мен. —  Нимани ҳам ўрганардинг улардан?» 
Ўзимни босиб олдим; алгебра, химия ва тригонометрия 
қоидалари аста-секин хира тортиб, кўз олдимдан нари кета 
бошлади. Улардан узоқлашганим сари мени кулдирган, 
йиғлатган китобларим ўз қучоғига оларди.

Мактабни бир амаллаб тугатдим. Қувончимнинг чеки- 
чегараси йўқ эди. Шу бугундан эътиборан ҳеч ким анави 
шайтонча рақсга тушадиган рақам ва ҳарфлар маъносини 
қидиришга мени мажбур қилолмайди! Елкамдан тоғ 
ағдарилди. Уйга келиб онамга мактабни тугаллаганимни 
айтдим. У меидан:

—  Энди нима қилмоқчисан? —  дея сўради.
—  Ҳеч нарса!
Отамнинг оёқ товуши эшитилди. Кейин ўзи пайдо бўлди. 

Одатдагидек, биэга бефарққина қараб қўйди. Мен жим 
бўлдим, онамнинг ҳам нафаси ичига тушиб кетди.

—  Нима гап? —  деди отам.
—  Мен мактабни тугатдим! —  дея қувончимни ичимга 

сиғдиролмай бидирладим.
—- Шу вақтгача бир нарсанинг мағзини чақмадинг- 

чақмадинг-да, —  деди отам олдимга келаркан, астагина.
" —  Нима экан у?

—  Туриш-турмушинг билан сариқ чақага арзимайсан!
—  Мактабни битирдим, қўлимда гувоҳномам бор, — 

дедим довдираб. —  Адабиётдан «ўн» баҳо' олганман, 
тарихдан ҳам!

—  Ол-а!
—  Ҳатто химиядан ҳам, тригонометриядан ҳам...
Отам гувоҳномамни қўлга олди, у ёқ-бу ёғини айланти-

риб кўрди-да, тўсатдан бурчакка улоқтирди.
—  Нима қиляпсиз? Бу, ахир, гувоҳнома-ку! —  дея қич-

1 Афғон мактабларида ўн балли баҳолаш усули жорий этилтан.
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қирдим мен. Отам кўзимга —  тригонометрия муаллими, 
хонамиз эса синфга ўхшаб кўриниб кетди.

—  Елкангдаги калла эмас, қовоқ! —  дея тўнғиллади 
«муаллим» —  отам.

—  Қовоқ эмас! Мен Тургеневни яхши биламан, Стендал- 
ни ўқиганман. Мен... фақат шу чалкашликларни... Қола- 
верса, шу тригонометриянинг нима кераги бор?!

—  Болагинам, сенга нима бўлди, отангга бақиряп- 
сан-а? —  Онамнинг овози қалтираб эшитилди.

Отам ерда ётган ғижимланган гувоҳномани олди-да, 
гугурт чақиб унга тутди: оловнипг ингичка тили орасидан 
отамнинг кулаётган кўзлари кўринарди. Оловни бурним 
тагига олиб келди.

—  Менга қара, сен тиббиёт ўқишига кирасан! Табиб 
бўлиб чиқасан, тушундингми?! Пул топишни ўрган. Кўп 
пул керак инсонга! —  Отамнинг кўзларидаги бефарқлик 
ўрнини ёвузлик эгаллади.

—  Бир дунё пулнинг менга нима кераги бор? —  дедим 
титраб-қақшаб.

—  Манави тентакка бир қаранглар? —  Отам қўлини 
қўлига қарсиллатиб урди. —  Пулнинг нима кераги бор, 
дейди-я! Наҳотки, сен баобрў одам бўлишни истамасанг? 
Нима бало, калланг ростакамига қовоқми дейман...

— Болагинамнинг калласи қовоқ бўлиб ўсибдими... — 
деди онам ёнимни олган бўлиб.

—  Овозингни ўчир!—  дея чўрт кесди отам.—  Мен, 
манави каллами ёки қовоқми —  шуни аниқлаб олмоқчиман.

Тоқатим тоқ бўлиб бақириб юбордим:
—  Миям бор!
—  Демак, тиббиётни ўрганасан! —  Отамнинг овози 

бирдан майинлашди, ҳатто ялингансимон эшитила бошлади 
қулоғимга.

—  Тиббиётга ўқий қол,—  дея қамон овози қалтираб 
гапга аралашди онам.

Отам яна дағдаға қилди:
—  Сен жим бўл! Ўзи учун ўзи жавоб берсин.
Кўз олдим қоронғилашди, лаънати рақам ва ҳарфлар яна 

рақс туша бошлади. Нақ қулоқларим остида тригонометрия 
муаллимининг овози жаранглаб кетди.

— Тиббиётни ўқимайман! Табиб бўлмайман! Пул х,ам 
керак эмас!

Гапиришга гапириб қўйдим-у, отам менинг бу шижоатим 
учун бурда-бурда қилиб юборса керак, деган хаёлга бориб, 
тиззаларим қалтирай бошлади. Бироқ, аксинча, отам ўзини 
анчагина босиб олган, хотиржам тортган эди.

—  Пул сенга керак бўлмаса, мана, бизларга керак! 
Онангга, менга —  ҳаммамизга!

— Табиб бўлишни истамайман! —  дедим янада қатъий 
оҳангда. —  Ҳар кимнинг ўз қобилияти, ўз хоҳиши бўлади.

—  Хўш, нима қилмоқчисан? —  Отам яна жазавага туша 
бошлади.

—  Езувчи бўлмоқчиман. Бўламан ҳам!
Хонага қулоқни тешиб юборгудек сукунат чўкди. Кейин 

отам аста-аста юриб олдимга келди, иягимдан маҳкам 
ушлади-да, юзимни яхшироқ кўриш учун бўлса керак, 
судраб дераза олдига олиб борди.

—  Ким бўлмоқчисан, қайтар? Яхши англамадим...
—  Ёзувчи! Ёзувчи!
— Ёзувчилар нима иш қилади? Қанча пул топади улар?
— Фақат пул-пул дейсиз? Инсон биринчи навбатда меҳ- 

нат қилиши керак, ижод! Пул ҳеч нарсани белгиламайди!
Отам тутоқиб кетди:
—  Сен ростдан ҳам қип-қизил аҳмоқ экансан-ку!
—  «Ёзувчи» нима дегани ўзи? —  дея онам жон ҳовучлаб 

қизиқсинган бўлди.
—  Ёзади, ижод қилади. Тушунасизми, ёзади! ё з и ш  —  

унинг асосий машғулоти, —  дея ҳаяжонланиб жавоб қил- 
дим мен.

—  Демак, сен котиб бўлмоқчисан, шундайми?
Ўзимни тутолмай, думалагудек кула бошладим.
—  Ёзувчи дегани —  котиб дегани эмас!
—  Ҳа, саркотиб бўласанми?
—  Йўқ! Мен ёзувчи бўламан! ё  парвардигор, қандай 

қилиб тушунтирсам экан? Бальзакни, Чеховни, Гоголни 
эшитганмисиз? Ҳаммаси ёзувчи эди, қисса, ҳикоялар ёзган 
улар...

—  Хўш, сен нимани ёзасан? —  деб сўради отам.
—  Бу нима деганингиз? Ўзим ҳақимда, сиз, онам, қўни- 

қўшнилар ҳақида...
— Ёзганларинг нима бўлади? —  Отам тобора қизиқиб 

борарди.
—  Ёзганларимни газета-журналлар чоп этади. Ўқиганлар 

ўзи ҳақида, теварак-атрофдаги ҳаёт ҳақида маълумот 
олади.

—  Бўлди, бас! Ҳаммасини тушундим, сен бизларни 
шарманда қилмоқчисан! Одамларга майна қилиб кўрсат-
моқчисан. Нега табиб бўлмайман дейсан? Кўпчиликнинг 
ҳурматига лойиқ бўлишни нега истамайсан?!

—  Ҳурматли бўлиш кимга ёқмайди. Лекин табиб 
бўлмайман! Жиним суймайди.

Қанча тортишмайлик, ҳақ эканимга отамни барибир 
ишонтира олмадим.

Ўша кундан эътиборан мен баъзи фикрларни қоғозга 
тушира бошладим. Кўз олдимда одоб-ахлоқда ҳавас қилса 
арзийдиган одамлар, бадфеъл кимсалар, бадавлат ва 
камбағаллар гавдаланаверди, уларни қоғозга туширишга 
ошиқар эдим. Тасаввуримда турли-туман воқеалар аниқ- 
тиниқ жонланадиган бўлди.

Биринчи ҳикоя ёзилганидан кейин бамайлихотир ўтириб 
уни ўқиб чиқдим-да, тайинли бирор гап йўқлигини ту- 
шундим. Бурда-бурда қилиб йиртиб, қайта ёзишга ки- 
ришдим. Яна биттасини тугатиб ўқиб чиқдим, кўнглим 
тўлмагач, иккиланмасдан йиртиб ташладим. Мен девордаги 
суратларга тикилиб, у ёқдан бу ёққа юришга тушдим.

—  Қаҳрамонларингни қандай яратгансан? Сюжетларни 
қаёқдан олдинг, а? —  дея шивирлардим Достоевскийга 
қараб. Жавоб йўқ.

Кунлар шу зайлда ўтаверди. Тинмай ишлайвердим, озиб 
кетсам ҳам ёзишни бас қилмадим. Отамнинг кўзига қарийб 
кўринмасдим. Онамнинг гапига қараганда, у ҳали ҳам 
жаҳлдан тушмаган, аксинча, мендан ранжиб юрган эмиш.
Худо хоҳласа, энди тирикчилигимиз изга тушиб кетади, 
деганга ўхшаш орзу-умидларининг илдизига болта урган 
эмишман. Гоҳида мени тушида ҳам кўриб чиқармиш. Онам, 
бўлмағур ишингни ташла, тиббиёт билан шуғулланақол, деб 1 

ялиниб-ёлворарди. Мен эса қароримдан қайтмасдим.
Ниҳоят, бир куни тайёр ҳикоямни кўтариб журнал 

редакциясига бордим. Қўрқа-писа бир хонага кирдим: тўрт 
тарафда ходимлар ўтиришарди. Кўзим негадир қалпоқ 
кийган, кўзойнакли озғин одамга тушди.

—  Хўш, нима дейсан? —  деди у мени кўриши билан.
—  Мана... ҳикоя олиб келдим.
—  Қани бер-чи? —  Муҳаррир ҳикояга қўл чўзди. Уни 

столнинг бир чеккасига қўйди-да, шу заҳоти мени ҳам, 
ҳикоямни ҳам унутиб, тирноғини кавлай бошлади.

—  Буни эълон қиласизми? —  дея аранг овоз чиқариб 
сўрадим мен.

—  Сендақалардан қулоғим тинчийдими-йўқми! —  деб 
жеркиб берди у. —  Ҳаммаларинг менга ёпишиб олдила- 
ринг! Босадими, йўқми —  мен қаёқдан биламан?! Балки 
босмахонага бориб ҳарф терувчининг миясини қотиргин 
ҳам, дерсан? Кейин бориб гранкаларни ўқиб чиқай, сенга 
қалам ҳақи ҳам ёзиб берай, а?!

—  М ен... мен нима гуноҳ қилдим? Худо ҳаққи, менда айб 
йўқ, —  дея дудуқланиб жавоб қилдим мен ва югуриб 
хонадан чиқиб кетдим.

Бутун ниятларим бирйўла барбод бўлди. Вужудимни 
умидсизлик чулғади. Келажак билан боғлиқ орзу-умид, 
режаларим шунчаки хомхаёл эканини тушундим.

Орадан икки кун ўтгач ҳикоя тақдирини билиш учун 
елкамни қисиб яна редакцияга бордим ва саҳифанинг 
четига битилган ёзувларга кўзим тушиши билан бўшашиб 
кетдим: ҳикояни босишнинг иложи йўқ! Тарвузим қўлти- 
ғимдан тушиб, бошим оққан томонга юриб кетдим. Шаҳар 
чеккасига чиқиб қолганимдагина ўзимга келдим. Чор 
тарафда зоғ кўринмайди. Жилға ёқасига келиб, чўнқайиб ^  
ўтирдим, ҳикоямни йиртиб-йиртиб сувга отдим. Кўзимга ёш 
қуйилиб келди. Иккинчи бор қўлга қалам олмасликка қарор 
қилдим. Бошқа машғулот топарман. Эҳтимол, тиббиёт 
билан шуғулланарман...

Уйга қайтиб, хонага киришим билан девордаги су-
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ратларга қарадим. Ёзувчилар мени тоқатсизлигим учун 
койиётгандек туюлди. Ж ек Лондон бўлеа, ҳатто, «Мартин 
Иден»ни ўқиганмисан, ўша қаҳрамонимдан ўрнак ол», 
деяётгандай бўлди.

«Йўқ, барибир мен ёзувчи бўламан!», деган қарорга 
келдим.

Эртаси куни янги ҳикояни бошқа бир редакцияга олиб 
•| бордим. Редакциядагилар, ҳикояда жон бор, сендан умид 

қилса бўлади, дейишди. Мен яна.қалам қитирлатишга ки- 
ришдим. Навбатдаги ҳикояни аввалги журнал редакциясига 
йўлладим. Бу сафар ҳам, ҳикоя жуда бўш, деб қайтариб 
беришди. Кун оралатиб яна биттасини олиб бордим, буни- 
сини х,ам қўлимга тутқазишди. Энди мен журнал ходимла- 
рининг барини танийдиган, кўча-кўйда учрашиб қолсак, 
сўрашадиган бўлдим, бироқ ҳикояларимни улар қандайдир 
қатъият билан қайтаришаверди.

Кунлардаи бир куни хонамга онам кириб келди, ранги 
докадек оқариб кетган, нимадандир қаттиқ ҳаяжонда.

—  Отанг ётиб қолди. Икки кундирки, жонсарак. Бориб 
табибни чақириб келгин!

Мен табибни бошлаб келиб, отам ётган хонага кирдим. 
Уни кўрдим-у, кўзларимга ишонмадим. Ранги-рўйи сарға- 
йиб, чўп-устихон бўлиб ётарди.

—  Бу ким? —  О тэм табиб томонга аранг бошини ўгириб 
сўради.

—  Табиб! Сизни даволагани келдилар,—  деди онам 
аста.

—  Табибман, денг?
—  Ҳа, х,а, нимайди? Ё бирон...
—  Ҳовли-жойингиз борми?
—  Бор.
Назаримда, табиб ўзини ноқулай сеза бошлади.
—  Машинангиз-чи?
—  Машинам ҳам бор.
—  Бир ойда қанча пул топасиз? —  Отам тобора ҳая- 

жонланиб сўрарди.
—  Ота, яхши эмас, —  дедим мен.
—  Овозингни ўчир! —  дея отам мени жеркиб ташла- 

ди. —  Мана бу одамга бир қара: бу киши табиб бўладИлар!
^Тиббиётни ўқйгаилар. Машиналари, уйлари бор... Қани, 

Зг айтақолинг, бир ойда қанча пул топасиз?
—  Отажон, керак эмас!..
—  Жим бўл 1
—  Ақлдан озибсиз!
—  ё  парвардигор, у мени эс-ҳушидан айрилган сана- 

япти! —  Отам тутоқиб, ғазабдан дағ-дағ титраб кетди. — 
Иўқол! Нега бу ерга келдинг! Йўқол, кўзимга кўринма! Ёз- 
макаш.

Табиб отамнинг билагига игна санчди. Орадан кўп ўтмай 
у уйқуга кетди,

—  Асаблари ҳаддан зиёд толиққан. Ором олиши 
керак, —  деди табиб ва дори-дармон ёзиб берди.

...Ҳикоя эълон қилинадиган кун етиб келди. Азбаройи 
хурсанд бўлганимдан ўзимни қўярга жой тополмасдим. 
Журнал қўлимга теккач, ҳикоямни кўрдиму... Қувончдан 
нақ ўлиб қолай дедим! Бу менинг ҳикоям эди! Тагида 
менинг имзом турибди! Ниҳоят, мен ёзувчи бўлдим! 
Журнални қўлимда ҳилпиратганча уйга чопдим. Онамнинг 
қучоғига отилдим.

—  Мана, онажон, қаранг! Менинг ҳикоям!
Онам ҳарф танимасди, саҳифаларга шунчаки кўз 

югуртирди-да, майин жилмайиб қўйди. Онамнинг кўзлари 
меҳр ёшлари билан намланган эди. Шунда меи илк 
маротаба биргина онам менга хайрихоҳ эканини чуқур 
англадим.

Орадан бир неча кун ўтди. Хонамга онам мўралади. 
Лаблари титрайди, руҳи синиқ. У келиб қўлларини бошимга 
қўйди.

— Яна битта ҳикояни қоғозга туширяпман! Бева хотин 
тўғрисида... —  дедим мен кулишга ҳаракат қилиб.

—  Ёзавер, ўғлим! Нима ҳақда ёзсанг ҳам, майли, ихтиёр 
ўзмнгда, —  деди онам тоқатсизлик билан. —  Сен, ахир, 
ишлаб пул топишинг керак-ку! Мана, икки ҳафтадирки, 
отанг бетоб ётибди. Ҳатто сичқонлар ҳам уйимизга йўламай 
қўйди.

—  Мен, мен чопиб бориб журналдан қалам ҳақини олиб 
келаман.

Редакцияда хонама-хона тоза изғидим. Ниҳоят, керакли 
имзоларни тўплагач, қалам ҳақи қўлимга тегди. Арзимаган 
пул эди, мен ҳатто уялиб кетдим. Уйга қайтгач, тўғри 
хонамга кириб, қамалиб олдим. Онамнинг кўзларига 
кўринмай қўяқолай... Назаримда, ёзувчиларни ҳам уятга 
қўйгандекман...

Кутилмаганда кулги эшитилди. Достоевский куларди!
Кейин бошқалар ҳам кула бошлашди. Беихтиёр мен ҳам 
уларга қўшилдим.

Бирдан хонамга жимлик чўкди. Сал ўтмай остонада отам 
кўринди. Юзлари бўзариб кетган, бутун вужуди титраб- 
қақшар, йиқилиб қолмаслик учун эшикни маҳкам ушлаб 
олган эди. Онам қўрқа-писа ортидан келди.

—  Тур йўқол! Сендақа ўғлим йўқ менинг! Ҳеч кимим 
йўқ! —  Отамнинг қалтираётган овозини эшитиб қўрқиб 
кетдим. —  Кет, сендақа ёзмачининг менга кераги йўқГ

— Узи нима гап? Сизларга нима ёмонлик қилдим! — 
Тилимга шундан ўзга калима келмасди. о.

—  Емай, ичмай, кунни —  кун, тунни —  тун демай, сени > 
боқиб катта қилган эдим, қариганимда кунимга ярайди,
деб! ОДам бўлармикансан, деб! Одам бўлмадинг. —  Отам 
оғир-оғир нафас оларди. У шартта девор томонга ўги- 
рилди. —  Бу суратларни нима'қиламай, пишириб ейманми? 
Сенинг қоғозларингни нима қиламан? -— У шундай деб 
девордаги суратларни кўчира бошлади.

—  Нима қиляпсиз, ота? Нима қиляпсиз, деяпман?! —
Мен уни ушлаб қолмоқчи бўлдим. Аммо у кескин бир 
ҳаракат билан мени туртиб юборди ва суратларни ғижим- 
лаб, деразадан ташқарига улоқтирди. Ортидан китобларим 
ҳам уча бошлади.

Мен кўчага отилдим. Очиқ-сочиқ суратлар, титилган 
китоблар теварагида бир тўда бола йиғилган эди. Мен 
китобларимни йиғиштира бошладим.

— Қорнингни ўзинг тўйғазиб кўр-чи! —  деб қичқирди 
отам деразани тарақлатиб ёпаркан. Сўнг қулфнинг шириқ- 
шириғи эшитилди.

Болалар айрича қизиқиш ҳам таажжуб билан менга қараб 
туришардй.

—  Сени нима учун ҳайдашди? —  дея сўради улардан 
бири.

—  Езувчи бўлганим учун!'
—  Бу шунақа ёмон ишми?
—  Ҳа, жуда ёмон! Шармандалик! Ёзўвчи дегани —  бир 

бурда нонга пул тополмайдйган одам дегани.
—  Сен ўзингга бошқа иш топ. Қассоб бўл! Пичоғинг доим 

мой устида туради, —  дея мени тинчлантиришга ҳаракат 
қилди иккйнчи бола.

—  Албатта, мен ўэимга иш топаман. Балки, ҳақиқатан 
х,ам қассоб бўларман.

—  Менинг катта акам —  қассоб, отам уни жонидан ортиқ 
яхши кўради, —  деди ҳалиги болакай менга китобларимни 
йиғиштиришда ёрдам бераркан.—  Айтайми, акам сени ў.зи- 
га ёрдамчи қилиб олсинми?

—  Ўйлаб кўраман, —  дея жавоб қилдим аччиқ кулиб.
Китобларни йиғиштирдиму .йўлга тушдим. Қаёққа —

ўзим ҳам билмасдим. Бир нима еб олгим келди; очлик 
тобора забтига ола бошлади.
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Унинг исми Самандар бўлиб, биз билан бешинчи синфда 
уқирди. Уни кўришим биланоқ юрагим қонга тўларди, 
олдида нима учундир ўэимни гуноҳкордек ҳис эта 
бошлардим. Бошқа болалар ҳам шундай мунғайи-иб қолар 
эди. Самандар мактабга келди дегунча ҳамманинг унга 
раҳми келарди. У тўғрида ҳамманинг хулосаси бир эди: 
Самандар бечора —  юпунларнинг юпуни! Гоҳида у бола- 
ларнинг шивир-шивирини сезиб қолса, эшитмаганга солар, 
иложи борича ўзини хилватроқ жойга урар эди.

Ўқувчилар орасида ёши каттаси ҳам Самандар эди. 
Орамизда биргина у шим киймас, чунки унда шим деган 
нарсанинг ўзи йўқ, уззукун чолворда юрар эди. Ҳар ку- 
ни дарс бошланишидан олдин ҳовлида сафга тизилар- 
канмиз, синф назоратчиси Самандарга бир хил савол 
беришдан ўзини тиёлмасди:

—  Чолворингдан ҳеч кўнглингни узолмайсан, бир балоси 
борми ўзи?

Сафда турганларнинг бари ғижимланган, яғир чолворга 
тикилар, Самандар эса жавоб ўрнига синф назоратчисига 
мунғайиб қарар, кейин нажот истаб бирортамизга ўгирилар 
эди: «Наҳотки шу гапларни эшитиш сенга ёқаётган бўлса?»

Унинг содда нигоҳи қушхонага олиб борилаётган қўйнинг 
аҳволини эслатарди. Аммо аҳён-аҳёнда унинг кўзларида 
англаб бўлмас норозилик аломатлари белги бериб қо- 
ларди. Умидсизлик уйғунлашиб кетган норозилик!

—  Нега у шим киймайди? —  дея баъзилар қизиқсиниб 
сўраб қоларди.

—  Самандар, рост, сен нимага шим киймайсан? —  Синф 
наэоратчиси ҳам савол беришдан тинмасди.

Самандарнинг юзи яна ҳам қорайиб кетар, ўэи эса 
букчайи-иб қолар эди. .

—  Биэ ялангоёқларга шимнинг нима кераги бор? — 
дерди.

Бу сўзлар унинг учун ўзига хос ҳимоя восита эди. Ўзида 
йўқ бирор нарса хусусида сўз кетса —  бўлди, Самандар 
дарҳол шу ҳимоя усулини қўлларди.

Унга кўпгина ўқув қуроллари етишмас, битта ёки 
иккита дафтари бор эди, холос. Синфдошлари дафтарми, 
қаламми совға қилмоқчи бўлса, Самандар, гарчанд шу 
нарсаларни сотиб олиш имконидан маҳрум эканини билса- 
да, бамайлихотир:

—  Биз ялангоёқларга қанададир қалам ёки дафтарнинг 
нима кераги бор? —  дерди худди ёдлаб олган шеърини 
такрорлагандек.

—  Бойваччаларнинг бари зиқна!—  дерди яна.
Болалар чурқ этишмасди.

—  «Ема, ичма —  бўл бахил, бой бўлмасанг мен кафил», 
деганларидек, мабодо зиқна бўлмаса бойликни қаёқдан 
тўпларди, хўш ?..— дея асабий куларди у. —  Биз яланго- 
ёқлар зиқна эмасмиз! —  Кейин сакраб туриб кетар, доска 
олдига бориб бўрда нималарнидир чизар экан: —  Биз 
ялангоёқлар-чи? Бизлар зиқна эмасмиз) —  деб яна қайта- 
рарди аламзада кулги билан. Кейин бўрни айлантириб 
ўйнар, қўлларини кир чопонининг барига артар эди. —  Биз 
ялангоёқлар киммиз? Етти ухлаб тушингизга ҳам кирмаган, 
билмайсиз! Биз каллаварамлар дарсларни ўзлаштиролмай- 
миз! Шуни ҳам уддалолмаймиз!

Ўқув й и л и н и м го к и р л а р и . Кунлар совиб борарди. Неча 
кундирки, кўк юзини булут қоплаган, тинмай ёмғир ёғади. 
Барвақт келган болалар гурунглашиб ўтирган эдик. Бир 
ҳафтадан бери қорасини кўрсатмаган Самандар синфга 
кириб келди. Елкасидан зил юк босиб тургандек букчайган, 
оёғида чориғи чипиллайди, бошдан-оёқ лойга беланган. 
Остонага қадам қўйдию таққа тўхтади. Лабида истеҳзоли 
кулги ўйнарди.

—  Қаранглар, Самандар келди, Самандар! —  дея қич- 
қирди кимдир.

У бўлса ҳаммамизга фаромуш қараб чиқди-да, асабий 
қаҳқаҳа ура бошлади.

Ялангоёқ
'Қараб олинглар! Менга —  ялангоёққа қараб олинг- 

лар! —  деди у қулочини кенг ёйганча.
Сўнг бориб жойига ўтирди. Букчайиб, беэгак тута- 

ётгандек қалт-қалт титрайди. Болалар хахолай бошлади.
—  Сенга нима бўлди, Самандар? Нега бунчалик ичагинг 

узилиб куляпсан? —  дея сўради кимдир.
Бу саволни эшитиши билан Самандар қалқиб кетди. 

Анчагача нафаси чиқмади. Кейин бошини кўтариб савол 
берган болага қаттиқ тикилди. Биз уни охирги марта бир 
ҳафта олдин кўрган эдик, бу давр ичида у яна ҳам озиб, 
кўзлари ич-ичига ботиб кетган, юзи майиздек буришиб, 
ажинлари қуюқлашган эди. Қалпоғи орқага сурилганидан 
оқара бошлаган сочи кўриниб турарди.

—  Менми... ўзимнинг устимдан куляпман, — дея қалти- 
раётган қўлларини силтади у. —  Биз ялангоёқпар!.. Сен 
ўзннг биласанми, биз ялангоёқларга қанчалик... —  У ҳеч 
кимга қарамай ўзи билан ўзи гаплашаётгандай эди. —  Сен 
биласанми, уйда ўрдаклар сузиб юрса, чакка ўтиб ётса...

Ҳеч кимдан садо чиқмади. Очиғи,Самандарнинг ўзи ҳам 
жавоб кутаётгани йўқ эди.

—  Мана, қаранглар, —  у шипни кўрсатди, —  анави ер- 
дан, манави ердан худди челаклаб қуяётгандай чакка 
ўтиб ётибди. Нима қилиш керак? —  Сўнг кўзини ерга қада- 
ди. —  Шунда манави ерга тоғора қўйиш керак бўлади, ана- 
ви ерга тоғора, у ёққа ҳам... Бечора онам... Биз ялангоёқлар 
туни билан томга тупроқ ташиймиз! Шиббалашимиз керак, 
совуқдан тарашадек қотишимиз керак! Бечора онажоним 
эса юкнинг оғирлигидан ерга кириб кетай дейди. —  
Самандар пиқиллай бошлади,—  Е парвардигори олам! 
Биэ ялангоёқлар...

Болалар унинг важоҳатидан сеҳрлангандек қилт этишмас, 
юз ифодаларидан ачинишаётгани кўриниб турар эди. 
Самандар ташқарига қаради. Емғир тинган, осмон гардиши 
ёришиб борарди.

—  Жинкўчамизда кимдир қўққисдан чинқириб юборди. 
Кейин кимдир оёғини қўлига олиб югуриб кетди. Қайтиб 
келиб акамнинг олиб кетилганини айтди... Ўғрилик қилган- 
миш. Велосипед ўғирлаганмиш... Онам, бечора, шўрпешо- 
на онам! —  Самандар ҳўнграб йиғлаб юборди. —  Онам 
бечора, бу қандай кўргилик, деб сочларини юлади. 
Челаклаб қуяётгандай томдан тинмай чакка ўтади. Азба- 
ройи жон-жаҳди билан бақиргани учунми, йўтали тутиб, 
овози чиқмай қолди. Бунинг устига, тинмай йиғлайди.

Қўнғироқ жиринглади. Кейин, одатдагидек, қулоқни 
қоматга келтириб ҳуштак чалинди: демак, ҳовлига чиқиб 
икки қатор сафга тизилишимиз керак. Ҳовли саҳни 
билчиллаган лой, оёқ босиб бўлмайди. Чақиришяптими, 
демак, бирор зарур гап бор.

—  Қани, юр-чи, нима гап экан? —  дейишди Самандарни 
ўраб турган болалар. Таажжубки, у негадир қаршилик 
қилмади, болаларга эргашиб ташқарига чиқди. Дам олдинга 
ўтиб, дам ортда қолиб, ҳикоясини давом эттираверди:

—  Биласанми, шунда онам бечора, акангнинг ҳолидан 
хабар олиб келгин, нима гап экан, деди. Ш у аҳволда мен 
акамни қидириб кетдим. Кетяпман-у, қалт-қалт титрайман... 
Уст-бошимга қараб бўлмайди, лой. Бу орада бир миршаб 
мени тўхтатди: «Қаёққа кетяпсан? Нима иш билан?» Мен 
акамни кўрмоқчи эканимни айтган эдим, у : «Аканг ким 
ўзи?», дея яна сўроққа тутди. Уни уйдан олиб кетишди, 
велосипед уғирлаган экан, дейишимни биламан, миршаб 
гапимни охиригача эшитмаёқ, сўкина-сўкина олдига солиб 
ҳайдаб юборди.

Ҳаммамиз мактаб ҳовлисига йиғилдик. Дам ўтмай 
муаллимлар чиқиб келди ва пиллапоядан айвончага кўта- 
рилди. Олдинда тепакал, кўзойнак таққан нотаниш кимса. 
У сафга тизилган болаларни намойишдаги генералдек 
бирма-бир кўздан кечирди. Самандар бўлса, на му- 
аллимларга, на кўзойнакли меҳмонга парво қилар, дам 
у болага, дам бу болага кечаги воқеаларни гапирар эди. 
Болаларнинг енгидан тортқилар, тирсаги билан нуқиб, 
кўзларининг пахтаси чиққудек олазарак боқар, қуруқшаган
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лаблари титрар, қар бир сў.здан кейин чуқур-чуқур нафас 
олар эди.
. —  Кўрсамки, акам қаддини кўтаролмайди, юзини қўлла- 
ри билан беркитиб олган... Мен унга, нега бундай қилдинг, 
дейман. У  чурқ этмайди... Мен саволимни қайтараман. У яна 
лом-мим демайди. Миршаб бўлса ёнимиздан нари кетмай- 
ди, гапларимизни эшитиб турибдию нуқул тиржаяди. 
Акамнинг енгидан тортқилаб йиғлайман, нима учун ўғрилик 

1  қилганини билмоқчи бўламан. Акам бирдан бошини 
кўтарди. Кўзлари қизариб кетган эди. У негадир овози 
борича бақирди: «Сенлар туз тотишинг керакмиди ёки 
йўқми?!»

Илмий мудир сафни тартибга чақирди, гап-сўзлар бас 
қилинишини талаб қилди. Ҳамма жим бўлди, фақат 
Самандарнииг гапн тугамас, бидирлагани-бидирлаган эди. 
У яна-яна гапиришни истарди... Илмий мудир маъноли 
томоқ қирди, қошларини чимирди, пешонасида қат-қат 
ажинлар пайдо бўлди.

—  Қимматли болалар! —  деди у қандайдир нотабиий 
овозда. —  Мана, бир неча кун бўлдики, мактабимизга янги 
директор тайинланган. У киши сизлар билан яқинроқ 
танишиб олмоқчи. Бугун...

Самандар ҳамон гапдан тўхтамас, дам у болага, дам бу 
болага ниманидир шивирлар эди.

—  Шундай қилиб, миршаб акамга, овозингни ўчир, деди. 
Акам олдинига унга итоат қилди. Кейин овозининг борича 
бақириб: «Латтасан!», деса бўладими. Шунда миршаб 
камарига ёпишди... Даҳшат! Умринг бино бўлиб миршаб-

I нинг камарини ҳеч кўрганмисан? Шундай пишиқ тў- 
қилганки! Мен ўз кўзим билан кўрдим...

Илмий мудир янги директорга сўз берди. У босиқлик 
билан панд-насиҳатини бошлади: мунтазам келиб туриши- 
миз, дарсларни яхши ўзлаштиришимиз, жамиятга наф 
келтирадиган кишилар бўлиб етишишга ҳаракат қилишимиз 
кераклигини уқтирди.

Директорнинг гапларини биргина Самандар тингла- 
масди. Болалар эса бу ҳолдан ўзларини ноқулай ҳис этишар, 
ундан нарироқ туришга, жилла қурса ўгирилиб олишга 

I  ҳаракат қилишар эди. Бироқ Самандар уларни тинч қўяй 
4 кемасди.

’  —  Жим бўлсанг-чи, ахир, директор гапиряпти-ку! —  дея 
кимдир норози оҳангда шивирлади. Ёнидагиси ҳам унинг 
гапини маъқуллади. Самандар шундагина тилини тишлаб 
кўзойнакли одамга қаради.

—  Нима? Директор деганлари шуми? —  деди худди энди 
уйқудан тургандек.

—  ...мен сизга нима дедим: ҳамма бало саводсизлигу 
омиликда! —  дерди директор ҳамон бир маромда минғир- 
лаганча. —  Масалан, куни кеча тарбиясиэ бир ўспирин 
уйимга кириб велосипедимни ўғирлаб кетди. Хайрият, 
ҳақиқат қарор топди —  кўп ўтмай у қўлга олинди. Бу 
пасткаш йигитча яхши тарбия олмагани ҳамда мактабда 
савод чиқармагани учун ўғирлик қилган...

Самандарнинг юзи кўмирдек қорайиб кетди. Лабини 
устма-уст асабий ялади. Директорни қуршаб турган му- 
аллимлар бош қимирлатишар, ора-сира, ҳа, шундай, деб 
қўйишар эди.

Азбаройи қаттиқ ҳаяжонланганидан Самандарнинг вужу- 
дига титроқ кирган, ҳамма нарсани унутиб, бутун борлиғи 
билан гапга қулоқ солар эди.

—  Ҳа-ҳа, худди шундай! Ўша йигитча саводи бўлмагани, 
тарбияси бузилгани учун ўғирлик қилди!.. —  деди ди- 
ректор.

—  Йўқ, бўлмаган гап! —  дея Самандар директорнинг 
гапини чўрт кесди.—  Очлик-чи?! Томдан тинмай чакка 
ўтиб турса-чи?! Уйнинг ичи кўчадан ҳам совуқ бўлса-чи?! 
Она бечора йўталавериб, бўғилиб қолса-чи?! Тарбия билан 
саводнинг бунга нима алоқаси бор?—  дея қичқирди Саман-

. дар.
Директор пастга нақ отилиб тушди, Самандарга ташлан- 

дн; ҳаммаёқ ғала-ғовур бўлиб кетди. Директорнинг юзи 
ғазабдан титрай бошлади. Шунда Самандар сафдан чиқиб,

пиллапояга кўтарилди-да, кўрсаткич бармоғини директорга 
бигиз қилиб:

—  Ғирт ёлғон гапиряпсан! —  деди.
Директор ўзини йўқотиб қўйди.
—  Ялангоёқ! Нима деяётганингни биласанми?
—  Биламан! —  деб қичқирди Самандар. —  Биз яланго- 

ёқлар ҳаммасини тушунамиз! Биз ҳаммасини ўз кўзимиз 
билан кўриб турибмиз. Чакка ўтганини ҳам, очлик нимали- 
гини ҳам биламиз... Нима, бизларга нон керак эмасми?! 
Қани, гапиринг! Миршабнинг камарини ҳам биламиз. 
Сенинг ҳамма гапинг ёлғон! Мана, сен: саводлисан, 
одоблисан, миршабнинг камарини биласанми?

—  Жим бўл! Безори! —  Директор хириллаб қолди.
Самандарнинг букри гавдаси бирдан алпдек бўлди-

қолди. У бир сакраб директорнинг ёнида пайдо бўлди ва 
унинг бўғзидан олиб пастга тортди. Мувозанатини йўқотган 
директор гулзорга думалаб тушди. Атрофни қий-чув босиб 
кетди. Муаллимлар тупроққа беланган директорни тала- 
шиб-тортишиб оёққа турғазиб қўйишди. Унинг лаби 
ёрилган, кимдир тўс-тўполонда кўзойнагини босиб олиб, 
чил-чил синдирган эди. Директор дағ-дағ титрар, ўтакаси 
ёрилган болалар эса Самандарни бир чеккага олиб 
чиқмоқчи бўлишар, бироқ у болаларни нари-бери итариб, 
мудирга бақиришни бас қилмас эди.

—  Биз ялангоёқлар ҳаммасини биламиз! Сенлар биз 
ҳақимизда ҳеч нарсани билмайсаилар. Кулоқ солинглар, 
мен ҳам гапирай, ахир! —  Кейин у жим бўлиб қолди, гўё 
ўзини қўлга олгандек эди. —  Биз камбағаллар ҳақида 
барибир ҳеч нарса билмайсанлар! —  дея яна қичқирди у, 
сўнг ҳушидан кетиб йиқилди.

Мен шундагина унинг ҳар сафар «биз ялангоёқлар» 
деганида «Биз камбағаллар» демоқчи эканинн тушундим.

...Ўша воқеадан сўнг анча вақт ўтди. Самандарни қарийб 
эсдан чиқариб юборган эдим. Кечаги кунгача... Куни кеча 
у билан тасодифан учрашиб қолдик. Мен унга мактабдаги 
воқеани эслатдим.

Эрталаб ишга келгаиимдан сўнг бир кимсанинг ишини 
текшириш менга топширилди. Маълум бўлишича, бир катта 
жаноб турадиган уйга бостириб кириб, эр-хотинни ўлдириб 
кетибди. Орадан бир дақиқа ўтдими, йўқми, хонамга 
маҳбусни олиб киришди. Соқоли ўсиб кетган, юзи аллане- 
чук қора, сочига кўпдан бери тароқ тегмаган, руҳи синиқ 
эди. Оёғида эски чориқ, эгнида титилиб битган чопон. 
Гавдаси ўзига оғирлик қилаётгандек, олдга бир оз энгашган, 
қўллари орқасига боғланган эди. Мен Самандарни дарҳол 
танидим, беихтиёр ўрнимдан туриб у билан кўришмоқчи 
бўлдим-у, бироқ ниятимдан қайтдим. Ҳарқалай, мен 
миршабман, у —  маҳбус-қотил, яхши эмас. У ҳам мени 
танигандек бўлди.

—  Демак, одам ўлдирдинг? —  дедим мен.
—  Ўтирсам бўладими?
—  Ўтир, ўтиравер...
Курсига ҳорғин чўкаркан, унинг нигоҳи чориғннинг тешик 

учига қадалиб қолди. Хаёлга толдими —  билиб бўлмасди.
—  Одам ўлдирдингми? —  дея такрор сўрадим мен.
Бу ерга келтириладиганлардан фарқли ўлароқ, у ҳеч

нарсани инкор қилмас, ҳаммасини бўйнига олар эди. Ўзини 
оқлашга ҳам ҳаракат қилмасди.

—  Сиз ҳали янги одамсиз, —  деди у ниҳоят, аммо 
бошини кўтариб менга қарамади, —  менинг эса бу ерга 
биринчи бор келишим эмас. Охирги марта бундан икки йил 
аввал... Унда сиз йўқ эдингиз. Келинг, майли, гапни чўзиб 
ўтирмайлик. Ҳа, мен ўлдирдим. Нима қиламиз, бошқа 
иложимиз йўқ-да... —  У  бирпас жим бўлиб қолди. Сўнг 
нафаси ичига тушиб, қўшиб қўйди:— Биз ялангоёқлар- 
нинг!...

У  титраб-қақшаб менга қаради. Ўтмиш воқеалар қайта 
жонланаётгандек, кўз олдидан бирма-бир ўтаётгандек 
туюлди менга. У шундай қаттиқ иҳрадики, кўзларидан 
тирқираб ёш чиқиб кетди. Узун чопонининг бари билан 
ёноқларини аста артди-да:

—  Ҳа, биз ялангоёқлар... Биз камбағаллар... Биз камба- 
ғалларга нима ҳам қолди... —  деди хўрсиниб.
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Фарҳод Файзиев

Мўйқалам

сеҳри

ш рассом Темурғолиб Ж амолнддинов ўз 
«дастхатии, услубн ва мавзуи билан кўпдан бери 
мухлислар эътиборини жалб этиб келмоқда. 
У яратган ҳар бир асардаги ёрқин чизгилар, бири- 
бирига вобаста ранглар ва ниқоят, полотнода 

тасвирланган воқеликка мусаввирнинг ижодкор ва граждан 
сифатидаги конкрет муносабати хотирангизда ўчмас из 
қолдиради. Шу боис бўлса керак, рассом яратган асарларни, 
у рангтасвир ёхуд графика жанрида бўлишидан қатъий назар 
бир кўришдаёқ илғаш, «Бу Темурғолиб мўйқаламига мансуб», 
дея эътироф этиш мумкин.

Темурғолиб ижодий фаолиятига назар ташласак, чиндан ҳам 
унинг асарларини бирлаштириб турувчи ўзак мавзу, аксарият 
картиналарига хос умумий, туб бепги ва хусусиятлар кўзга 
ташланади. Мусаввир ўзининг бир қатор асарларини яратишда 
муайян бадиий асар сюжетини, ундаги рассом тасаввури, 
фантазиясига туртки берадиган эътиборга молик мотивларни 
асос қилиб олади. Унга, айниқса, ўзбек классик поэзияси, Шарқ 
халқларининг узоқ ўтмиши билан боғлиқ адабиётлар руҳи 
қалбан яқин эканлигини, бундай асарларни у бой ижодий озиқ 
манбаи сифатида идрок этишини яққол ҳис қилиш мумкин. 
Зотан, рассом эътирофига кўра, ижодининг мазкур мавзуига 
иштиёқи ғоятда кучли, бундай асарлар устида у ўзгача ипҳом, 
айрича завқ-шавқ, чанқоқлик билан изланади.

...Бамисли чўғдек ёнган гилам узра бир гуруҳ ҳусну малоҳат, 
назокатда тенгсиз қизлар давра қурган. Улардан ҳар бирининг 
либослари бағоят кўркам — соҳибасининг ҳуснига боз ҳусн ато 
этган. Ана шу мўъжазгина муҳитни тенгсиз латофатлари билан 
нурафшон этган бу парирухсорларнинг ҳар бири ҳолатида 
аёлларга хос ҳаё, ибо, иффат мужассам. Бироқ қизларнинг бу 
ҳолати ботинидаги забун руҳни, уларнинг ададсиз дарду 
изтиробдан пажмурда қалбини англаш, ҳис этиш мушкул эмас. 
Зеро гулгун чеҳралардаги залил ифода ана шундан шаҳодат 
беради. Уртадаги гулдор мис лаганда эса бир бутун анор учга 
бўлиб қўйилган, гўё анор доналари қизларнинг ял-ял ёнган ол

НАФОСАТЧАМ АНИ =

ёноқларидан ранг олгандек. Орқада, ганч ҳамда нақш билаи 
ишланган деворнинг сўл қисмида икки севишган қалб — ошик 
йигитнинг маҳбубаси билан висол онларидаги мастона туйғула- 
ри зуҳур этилган. Унг томонда эса ичкари фожиасига мансуб 
мудҳиш воқелик аксини кўрамиз.

Мана, Темурғолиб Жамолиддинов яратган биргина «Анор< 
картинасининг мухтасар тавсифи.

Мен бу картина билан илк бор ўрта мактабнинг тўққизинчи 
синфида ўқиб юрган кезларимда танишгандим. Ўшанда 
картина қаршисида узоқ туриб қолганим, ундан сира кўз 
узолмаганим ҳали-ҳануз ёдимда. Кейин уйга қайтгач ҳам бу 
асар талай вақтгача кўз ўнгимдан кетмади. Уйимиз яқик 
бўлгани туфайли музейга бир ҳафта чамаси ҳар куни қатнадим 
Ҳа, фақат ана шу картинани яна бир бор кўриш иштиёқида. Ўша 
кезлар «Анор» картинаси нимаси билан мени мафтун этганди! 
Балки сиртқи гўзаллиги, бир қарашда ярқ этиб кўзга ташлана 
диган жозиб кучи биландир!

Буни аниқ эслаёлмайман.
«Анор» ҳозир қайси жиҳати, хусусиятлари билан мен учун 

қадрли!
Биринчидан, мазкур картинадаги мусаввирнинг образли 

ифода воситалари, рамзий деталларни усталик билан қўллай 
билиш маҳорати эътиборга молик омиллардан биридир 
«Анорини йиғма, умумлашма бадиий асар сифатида идрои 
этиш мумкин. Негаки, рассомнинг ана шу картинаси билаи 
қачон ошно бўлмай, қанчадан-қанча истеъдод ва тафаккур 
соҳибаларининг йўлига тўғаноқ, умрига завол бўлган, уларнин! 
эрки, озодлигига раҳна солиб, «ичкари» чўрисига, ожизагг 
айлантирган жаҳолат фожиаси ҳақидаги ўқиган-билганларим 
кўрган-эшитганларим тасаввуримда жонланади, кўз ўнгимда» 
бирма-бир ўтаверади.

Иккинчидан, асардаги ёрқин миллий колорит, ўзига хо< 
поэтика, айрича мусиқийлик унинг таъсирчанлигини янада 
оширган, мухлислар эътиборини забт этишига асос бўлган, 
Зеро, асардан «таралаётган» мунгли наволар, уфор ҳаволари 
ундан баҳраманд бўлган ҳар бир кишига чексиз завқ бағишлай 
ди. Бу хусусият рассомнинг шу мавзуда яратган аксарип 
асарларида зуҳур этади.

Учинчидан, Темурғолиб Жамолиддинов колорист рассом 
У бири-бирига уйғун рангларни усталик билан ўз ўрнидг 
истифода этади. Рассом асарларида унинг рангларни танпай 
билиш маҳорати яққол кўзга ташланади. Бу эса мусаввирге 
образ ёки воқеликка хос характер ҳамда кайфиятни инкишос) 
этишга имкон беради. Зотан, у яратган аксарият полотнолард: 
асарнинг умумий руҳига сингмаган, муаллиф кўзлаган мақсад 
га хизмат қилмайдиган бирорта ранг учрамайди.

«Анор» картинаси мусаввирнинг узоқ давом этган риёзатл» 
ижодий изланишлари маҳсули сифатида юзага келди. Асар 
нинг кўплаб эскизлар, хомаки вариантлар силсиласидан сизи( 
чиққан ягона, тугал варианти мутахассисларнинг ижоби! 
баҳосига сазовор бўлди. «Анор» Темурғолиб ижодида катт< 
аҳамият касб этган асар бўлиб қолди. Мусаввир бу мавзуга ян< 
ҳам кенгроқ мурожаат қилишга, ўтмишда тўрт девор ичид< 
хўрланган аёллар сурати ва сийратига хос гўзаллигу жозибан! 
бутун мураккабликлари билан мукаммал тасвирлашга аҳ̂  
қилди. Бу эса, ўз навбатида, рассомга ўзбек классик поэзиясиг< 
мансуб дурдона асарлар муаллифлари, шоиралар Увайсий 
Нодира, Зебуннисо, Анбар Отин портретларини кашф этишд< 
қўл келди.

Темурғолиб Жамолиддиновнинг ана шу руҳдаги яна бир 
асарига мурожаат қилайлик. У «Мўйқалам ғазали» деб аталади 
Бироқ бу картина «Анор» дан фарқли ўлароқ, бўлакча мазмунн 
ва унинг ўзига хос талқини билан ажралиб туради. Полотнод< 
орзиқиб кутмлган мактуб оғушига ғарқ бўлган икки қиз 
тасвирланади. Уларнинг орзуманд қиёфалари, умид ва ишонч 
тўла нигоҳлари таъсиридан шуурингизга некбин бир руҳ билак 
йўғрилгандек бўлади. Ҳозир, шу тобда мактуб сабабли бу 
беғубор қалб соҳибалари чеҳрасида севинч учқунлари пай* 
бўладигандек. Гўё бутун борлиқ — кўм-кўк майсаларни майик 
тебратаётган шабада ҳам, мажнунтол навдаларининг осойишта 
шивир-шивири ҳам, шўх-шан ўйини билан маст бўлган бир 
жуфт тўрғай ҳам, ана шу наволарга жўр бўлишга ошиқаётга» 
гул-чечаклар ҳам шундан далолат бераётгандек... Рассом по
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лотнода тасвирламган муқит рўқн, кайфнятини ундаги ҳар бир 
компонент қамда ҳамоҳанг ранглар орқалн қалбингизга синг- 
дирнб юборишга эрншадн.

Темурғолиб тасвирнй санъат сабоқларннн нлк бор П. Беньков 
номидаги санъат билнм юртнда ўзлаштирди. Шуни алоқида 
таъкидлаш жоизкн, у болалнкдан рассомлик санъатига меқр 
қўйганлиги туфаили билим юртига муайян кўникма, тай- 

. ёргарлик билан қадам қўйдн.
’  — Билим юртидаги устозларимиз, — дея эслайди рассом — 

талабалар қалбига илқом туғёнини солишга моқир эдилар. Ана 
шу ўт-олов бизга сира тинчлик бермас, туну кун тннмай 
ишлардик. Ишлаган картиналаримиз кўриги бўладиган кун биз 
учун қақнқий байрамга айланиб кетарди. Бугунги кунда, 
айниқса, шогирдларга фидойи устозларимиз, нафақат устоз, 
балкн чинакам ннсонпарварлигн, беқиёс меқри бнлан қалби- 
миздан жой олган Галина Мордвинцова қамда Евгений 
Мельников номини чексиз миннатдорлик қисси билан тилга 
олгим келади.

Темурғолиб Жамолиддиновнинг сўнгги даврда яратган 
«Энатут», «Мўйқалам ғазали», «Менинг оилам», «Сен етим 
эмассан» кабн асарларига жнддий назар солсангиэ, унинг 
лрофесснонал мақорати шаклланиб бораётганини қис этасиз.

Рассом «Сен етим эмассан» картннасида контраст ранглар 
қамда контраст муқит (ташқаридаги изғирин ва иссиқ конада, 
танча атрофида ширин уйқуда ётган болалар) тасвири орқали 

! инсонпарварлик одамийлик, меқр-оқибат, тенгсиз қалб 
қароратини таъсирчан мужассам этишга, воқелнк драматизми- 
ни чуқур очнб беришга, персонажлар ички олами, характерига 
хос динамикани таъминлашга муваффақ бўлган. «Сен етнм 
эмассан» ва «Энатут» картиналарини яхлит бадинй асар 

| снфатида «ўқиш», қуэур қилнш, улардан бир олам завқ олиш 
[ м ум кин .

«Эски шақар манзаралари» туркумидаги асарлари эса 
| бутунлаи ўзгача характери, тасвир объектига рассом муносаба- 

тининг юмор ва сатирага йўғрилганлиги билан ажралиб туради. 
Бу картнналарида рассом қар бир персонаж қиёфаси қамда 
уларга хос пластикани топишда аииқликка эрншади ва бу 
восита орқали улар характери, ўзаро муносабатларини, асарда 
тасвирланган воқелнкка нштирокини истеқзо билан қажвии 
мўсинда талқин этади.

*  Графика жанри қам Темурғолиб Жамолиддинов ижодида 
салмоқли ўринга эга. Рассомнинг ўнлаб китобларга ишлагаи 
бадиий безаклари ўзига хос топилмаларга бойлиги, мазмун- 
дорлиги билан ажралиб турадн. Александр Довженконинг 
чинакам мусаввир табиатига мансуб >нг муқим фазилатни 
таъкидлаб, «Агар кўлмакда сиз фақат кўлмакни кўрган 

! бўлсангиз, рассом унда ложувард осмон аксини кўради», дея 
айтган сўзларининг иақадар қақлигига Темурғолиб ижоди 
мисолида қам ишонч қосил қилиш мумкин. Зотан, перо ёки 
акварелда, қалам, гуашь ёхуд мойбўёқда ишланган бўлишидан 
қатъий назар, рассомнииг китоб иллюстрацияларида унинг 

. мўъжяз воқеликдан бўлса-да, диққатга сазовор умумлашма 
маъно чиқаришга интилиши кўзга ташланадн.

Қаршимизда унинг «Бақористон» (Абдурақмон Жомнй), 
«Тўқсонбой отанинг маталлари» (Назир Сафаров) «Иккн 
эртак», «Бизнинг боғимиз» (Қуддус Мухаммадий), «Оймомода 
аждарқо», «Сеқргар табиб» (Еқубжон Шукуров) кнтобларига 
ишлаган иллюстрациялари. Улардаги муқит ва воқеликнинг, 
персонажлар характери ва либосларининг умумлашма мнллий 
чизгилари эътиборимиэни тортади. Рассом китобнннг яхлит 
маэмуни, умумий руқига мос ихчам, лўнда штрихлар ёрдами- 
да конкрет воқеа ва шунга оид тафсилотларни шарқлаб, 
тўлдириб боради. Китоб иллюстрациясида рассомнинг айнан 
ана шу қнкоячн-шарқловчи мавқеи катта ақамият касб этади. 
Чунки, у шу йўл билан асарнинг умумий руқига сингиб кетади.

Темурғолнб ижодий жараёнда асарнннг миллнй-стилистик 
ўэига хосликларига катта ақамият беради, персонажлар 
қиёфаси, қолатлари, юз ифодалари орқали муайян характер, 
кайфият яратади. Булардан мустасно, рассом мақоратн 

■ маиший жанрдаги асарлар нллюстрациясида ёрқин бўй 
иўрсатди, унинг мўйқалами гротеск, енгил нстеқзо ва юморни 
таъсирчан ифода этишга қодирлиги аксар китобларга ишлаган 
безакларида сезилнб туради.

Темурғолиб Жамолиддинов асарлари доимнй равишда 
мухлислар ва мутахассислар эътирофига бирдек сазовор 
бўлавермайди. Кўп қолларда рассом асарлари ёки уларнинг

айрим хусусиятлари бақс ва тортишувларга сабаб бўлади. 
Бу қол мусаввир изланиш жараёнининг тинимсиз қаракатидан, 
ўзига хос шакл ва услуб йўналншининг аниқ меъёрини кашф 
этиш йўлидаги интилишидан далолатдир. Масалан, «Анор», 
«Мўйқалам ғазали» ва шу мавзудаги бошқа асарларида реал 
воқелик тасвирланганми ёхуд у мусаввир тасаввури, фантазия- 
си мақсулими, деган ўринли фикр кўнгилдан ўтиши мумкин. 
Фикримизча, мазкур асарларда реаллик ва ижодкор фанта- 
зияси бир-бирига қамоқанг, бир-бирига моқирона 
омухта этилган. Бу асарларнинг кўтарники лирик, фарахбахш 
романтнк руқи, уларда тасвирланган осуда, мусаффо табиат 
кўрки, қар бирнмизнинг қалбимизни қаяжонга соладн.

Бир сўз билан айтганда, асарнинг муайян бир жиқати ёки 
компоненти кимгадир маъқул бўлиши ёхуд бўлмаслигн 
мумкин. Муқими, у қеч кимни бефарқ ва лоқайд қолдирмайди.

Темурғолиб Жамолиддинов миниатюра санъати устаси ва 
моқир монументалист сифатнда шуқрат қозонган қассос 
мусаввир, Ўзбекистон ССР халқ рассоми Чингиз Ақмаров 
қузурида тез-тез бўлиб туради, у билан ижодий мулоқотда ўэ 
муаммоларига жавоб топади, дастлабки эскиз ва композиция- 
ларини кўрсатиб устоэидан йўл-йўриқ, маслақат олишга 
ошиқади. Шу боис, биз Чингиз Ақмаровнинг Темурғолиб 
ижодн қақидаги фикрига қизиқиб рассом устахонасига йўл 
олдик.

— Темурғолиб, шубқасиз, истеъдодли рассом — деди Чин- 
гиз ака. — У яратган асарлар жидднй характерга эга. Темурғо- 
либ, айниқса X IX  аср Қўқон адабий муқитини мукаммал 
ўрганади, асарлари орқали ана шу даврда яшаб ижод этган 
шоиралар тафаккури, мушоқада оламини, улар руқиятини 
турфа ранглар ёрдамида «тадқиқ» этишни мақсад қилади. Бу 
эса рассом асарларининг бугунги кун тасвирий санъатида, шу 
билан биргаликда, адабий жараёнда қам ақамияти муқимли- 
гини кўрсатиб турибди. ЎТмишда таққирланган аёлларнинг 
бахти ва бахтсизлиги, қувончн ва андуқлари, қаётбахшлиги ва 
фожиавийлигини тасвирлашда Темурғолибнинг ўта ноэик 
қиссиётлари, фикрати сезнлиб туради. У ижодий диапозони, 
мавзу кўламини яна қам кенгайтириш, ўз услубини янада ёрқин 
намоён этиш йўлидаги изланишларини давом эттирмоқда. Бу 
ёш рассомимиз келгусида ажойиб, сермазмун асарлари билан 
бизни хушнуд этиши муқаррар.

Шундан сўнг Чингиэ ака «Мана менинг шогирдимга 
тилагим», дея қоғозга қуйидагиларни ёзиб бердилар:

С а и 1 «^  4 а * т  

Қ Ь Ц Я о у к е р д *  X *  V * * '

Ф и ш н ш п '  Л л н *  л т Л ш ў у *

Ч  М *  Л ў м ш  д е и л и н Г  

• р Ш Ц А и * * )  'ш ь с к * > 

Ъч*' 7у7/

Биэ қам шу тилакларга чин дилдан қўшиламиз.
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Руссо
Франция шаънига, шу воқеликка 
Оғир таъна бўлиб юксалдинг тикка, 
Руссо  сағанаси, сенга эгдим бош!
Бунда тинч ором ол ,' тилсиз донишманд, 
Оламда осойиш изладинг ҳарчанд, 
Зотан ер ҳаърида сукут' тоПди лом ! •

Тинмади оламда ўчлар, ёнишлар, 
Зулматда маҳв ўлди неча донишлар, 
Ж аллодлар қолмайди дейсизми бугун?! 
Жаҳолат танғиди Суқрот қўлларин , : 
Руссони ўлдирди бидъат қуллари — 
Барин одам этмак бўлгани учун.

1781

Замин тацсимоти
Зевс инсонларга деди: «Мана ер!
Олинг, саховатим инъоми уш бу!
М уқаддас меросга соҳиби таъмир —
М унда баҳамжиҳат яшанглар мангу!»

Дарҳол аломонга келди тўрт тараф,
Гувраниб кекса-ёш оёққа турди.
Деҳқон кетди олтин қирларга қараб,
Овчи ўрмон сари йўлини бурди.

Тож ирга мулк тегди, аббатга — шароб, 
Карвон йўлларида қиролда тизгин, 
Сарҳадларга соқчи қўйди беҳисоб:
«Қани, тижоратдан бож-хирож чўзгин!»

Бир пайт денг, элдан сўнг, олис йўлдандир, 
Ш оир етиб келар, не гап, бехабар.
Замин тақсимоти ўтиб бўлгандир,
Унга кафтдек бир жой қолмабди магар.

«Воҳ, мен шўрпешана! Э й  исми қодир! 
Содиқ бир ўғлингга наҳот ҳеч вақо?!»  — 
Оҳ уриб юз тубан тушаркан шоир,
Ш ундоқ ваъз айтади ул ҳукми якто:

Ж АҲОН

Фридрих 
Шиллер

«Беҳуда хаёллар, сарҳадларида 
Кезмиш сан! МалоЛдцр энди талабинг! 
Қайда эрдинг тақсим соатларида?!» 
«Сенинг бирлан эрди дилим-матлабим!

Нигоҳи  —  мунаввар сиймонгга пайванд. 
Н урли сўзларингга^ боғлаб имонни,
Аф в эт, ҳислари олий комга банд, — 
Ерий  инъомларран бехабар жонни!»

Ш унда Зевс дед.и: «Илож не, қани,
На мисқол ер қолди, на шаҳрим-кентим. 
М ана, очдим осмон —  Арш и аълони, 
Бунда қачон келсанг, азизсан энди!»

1795

Нечук ширин бахт 
экан...
Нечук ширин бахт экан, бўлмоқ 
Бир одамнинг севикли ёри!

. Жаннатдам ҳам лазиз экан, оҳ; - 
Битта бўсасининг хумори.

"Энди бйШдйМ; ҳув қўш  кабутар 
Ку-ҳулаш ар неларни ўйлаб!
В а булбуллар ҳар кун тонготар 
Нени орзу этишар куйлаб?!

АДАБИЁТИ ДУРДОНАЛАРИ
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Энди билдим, ҳудудсиз қалбим 
Кай ҳасратдин бўлмиш тангу тор 
Ва сарғайиб чеҳраи зардим  
Кайси нурга бўлмиш муштоқ, зор?!

Ш у  пайтгача нечун кулмабди 
, М енга баҳор, гул юзли зебо,

Н ечун кўнглим бир очилмабди 
М инг сайраса булбули гўё?!

Чунки лаънат дердим тақдирга, — 
Нечук қуёш кўрмас меваман... 
Бугун бирдан нурга етишдим: 
Бахтиёрман! Чунки севаман!

Қўлцоп
Оғир қафас қошида мағрур 
Қирол Франи, ўлтирар ёвқур  
Арслонларнинг кутиб жангини. 
Тахт гирдида кўш кларда юқсак 
Аҳли кибор — аёлу эркак  
Эслатарди чаман рангини.

Ногоҳ қирол соҳиб маҳобат 
Баж о этар хос бир ишорат, — 
Очилади залворли қафас.
Тез ўртага чиқади шу он 
Боши юнгдор баҳайбат арслон 
В а  тек туриб қолади бирпас.

Теграсига шошилмай боқиб, 
Эснаб, тарс-турс ёлини қоқиб, 
Чўзиларкан ерга эринчоқ,
Гал  иккинчи қафасга етар,
Зил эшиклар очилиб кетар 
Қирол тағин имо қилган чоқ.

Бул қафасдан аччиқ ўкириб,
Гоҳ  ўқ, гоҳ ёй шаклига кириб, 
Таж анг йўлбарс чиқар майдонга. 
Норози, ўч кўрсатиб ўзин,
Ж а ғ  ўйнатиб, ёндириб кўзин, 
Сўнг чўкади арслон ёнига.

Кирол тагин цмо, қилганда  
Очилад'и~учйнчйтамба 
Ва тушгандек гулдирак ерга,
Пайдо бўлар ўртада шу он 
Икки нафар ичиккан қоплон,
Зуғум  солиб йўлбарсу шерга!

Ташланаркан йўлбарсга икков, 
П анж а солар ул ҳам қайтмай, дов, 
Тикраяди тишлар ва туклар!
Аммо бирдан тикланиб арслон, 
Укираркан, тинчланар майдон, 
Ж им иб қолар асов мушуклар.

Айни пайтда заррин кўшкдан, воҳ, 
Й ўлбарс ва шер устига ногоҳ 
Тушиб кетар нафис бир қўлқоп. 
Соҳибжамол Кунигунд шу дам 
Нозли, нафис киноя билан 
Боқар рицарь Делорж га алқаб:

«Ж аноб рццарь! Севсангиз ростдан, 
Касам ичманг, қўлқопни пастдан 
Олиб чиқиб беролсангиз бас!» 
Рицарь Д елорж  — орият соҳиб, 
Пастга тушиб кетар тик боқиб 
Кизнинг сўзи  тугар-тугамас.

К ўрқув  қайда! К ўзлари чақноқ, 
М ахлуқларнинг ўртасидан нақ 
Бориб олар қўлқопни ш оввоз! , 
Ҳаяж он ва ҳадикда турган 
Тўда гувва, таҳсин ўқиркан, 
Ю қорига чцқиб, борар ғоз!

...Нигоҳида нозик майл, қув,
Уни кутиб оларкан сулув,
Йигит зарра этмайин парво, 
Кўлқопини отар жононга:
«Зор эмасман сизнинг эҳсонга!»
Ва тарк этар қизни шу асно.

1797

Омон М АТЖ О Н  таржималари

Робия Абдуллаева

ГРАЖДАН ДАҲО
нглиз трагеднясидан сўнг бнринчи ўринни немис 
трагедияси олади. Уни бу шуқрат босқичига 
Шиллер ва Гёте олиб чиққан», деган эди В. Г. Бе- 
линский. Чиндан ҳам, Шиллер «Қароқчилар», 
«Макр ва муқаббат», «Вильгельм Телль», «Мария 

«Дон Карлос» каби ўнлаб сақна асарлари, бутун 
поэтик ва эпик дақоси мужассамлашган «Валленштейн» 
трилогияси, «Генуяда Фиесконинг фитнаси» каби драматик

асарлари билан ана шундай юксакликка кўтарилди. Шиллер 
ижодиёти немис халқининг ўзига хос урф-одатларини, характе- 
рини, психологиясини, маънавий оламини, хуллас, Германия- 
нинг тоғу дарёларидан тортиб, то бепоён ўрмонларигача 
кузатиш мумкин бўлган кўзгуга айланди.

Китобхон «Қароқчиларпни ўқир экан, ўзи сезмаган қолда 
асар қақрамонлари билан биргаликда Германиянинг сўлим 
Богем ўрмонларига кириб боради. «Макр ва муқаббат»даги

и
С тю а р т» ,
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нозик қис-туйғулар соҳибаси — ошуфтадил, бокира қиз Луиза- 
нинг кўз ёшлари унинг қам дилини куйдиради. Мария 
Стюартнинг тақдири, швецариялик халқ қаҳрамони Вильгельм 
Теллнинг жасоратлари ўйлантиради, ҳаяжонга солади.

Фридрих Шиллер 1759 йилнинг 10 ноябрида Германиянинг 
Вюртемберг герцоглигида, Некар дарёси яқинидаги мўъжазги- 
на Марбах шақарчасида дунёга келди. Онаси Елизавета 
Доротея мулойим, дилкаш, шу билан бирга, ўта художўй аёл 
бўлган ва ўғлига ҳам диний-ахлоқий ақидаларни сингдиришга 
ҳаракат қилган. Шу боисдан бўлса керак, шоир ижодининг илк 
даврларидаги шеърларда диний руҳга мойиллик кучли сезила- 
Ди.

Шоирнинг болалиги Лорхда ўтади. 1769— 1772 йилларда 
Людвигобургда лотин мактабини битказади. Сўнг герцог Карл 
Евгений номидаги Ҳарбий Академияда таълим олади. 8  йиллик 
умрини ёш шоир «Қуллар плантацияси» деб аталадиган ушбу 
Академияда ўтказади. Бу ерда у адлия ва табобат илмлари 
билан ҳам шуғулланади. 1780 йилда врачлик дипломини олгач, 
Штутгарт гарнизонида полк врачи бўлиб ишлайди.

Шиллернинг Академиядаги ўқитувчилари (Абель ва 
Шваб)нинг айтишларича, у эстетика, тарих, мантиқ, метафизи- 
ка. фалсафа тарихи билан ҳам шуғулланган. Еш врач ва ёзувчи 
сифатида психология ва билиш масалалари ҳам унинг ўткир 
нигоҳидан четда қолмаган.

У «Инсон биологик ва руҳий табиатининг ўзаро алоқалари 
бўйича тажриба» деб номланган диссертациясида инсон 
ҳаётини материалистик асосда билишга ҳаракат қилади. Аммо 
уни кўпроқ адабиётнинг сирли олами мафтун этади. Академия- 
да ўқиб юрган чоғларидаёқ яширин тарзда немис классик 
ёзувчиларининг асарлари билан биргаликда В. Шекспир 
ижодини ҳам ўрганади. Лессингнинг «Эмилия Галотти», 
И. В. Гётенинг «Гётц фон Берлихинген» асарлари ҳам бўлғуси 
ижодкор онги ва дунёқарашининг шаклланишига таъсир 
кўрсатмасдан қолмадн.

Шиллернинг И. В. Гёте билан дўстлашуви унинг салоҳиятига 
улкан таъсир кўрсатди, ижодида янги-янги оламлар кашф 
этишга туртки бўлди. Немис мунаққиди Франц Меринг 
Ф . Шиллер ижодига Гётенинг таъсирини юксак баҳолаб, 
«Драматургнинг ўша йиллардаги ижоди классик адабиёти- 
мизнинг чўққисини эгаллайди», дейди.

Шиллер ёрқин романтик шоирдир. Шоир ижодининг илк 
даврларида яратилган асарларида диний руҳга мойиллик 
сезилса-да, сўнгроқ лирик оҳанг, курашчан руҳ яққол кўзга 
ташланди. Унинг 1782 йил антологиясидан жой олган «Шундай 
ёқимлики...», «Жаранглайди горн садолари» ва 1795— 
1805 йилларда ёзилган «Ишонч», «Амалия», «Элегия», «Қўл- 
қоп» каби чуқур лиризм билан суғорилган асарлари фикри- 
мизнинг далилидир.

Немис князларининг ўзаро келишмовчиликлари, ҳаётий 
муаммолар уни йирик полотнолар, реалистик асарлар яра- 
тишга ундарди. Шоир энди инсон озодлиги ва эрк-ҳуқуқини, 
она юрт таърифини ва такдирини эпик планда ифодалашга 
кириша борди. Муҳаббат, озодлик, тенглик учун кураш шоир 
ижодининг етакчи мавзуларидан бирига айланди.

Ф . Шиллер Германияда XVI I I  асрнинг 70-йилларида пайдо 
бўла бошлаган «Бўрон ва ҳужуми адабий ҳаракатининг де- 
мократик ғояларини чанқоқлик билан қабул қилди ва бевосита 
унинг актив иштирокчисига айланди. Драматург ижодининг илк 
даврларида яратилган «Қароқчилар» (1781) ҳамда «Макр ва 
муҳаббат» (1784) асарлари ўша адабий оқим даври маҳсули- 
дир.

Тарихни чуқур билиш ҳар бир ижодкорга ўз даврининг энг

муҳим ижтимоий-сиёсий, фалсафий проблемаларини чуқу| 
роқ англашга ёрдам беради. Шу боисдан ҳар бир ёзувчи I 
шоир ижодида тарихий мавзу алоҳида ўрин тутади. Шиллс 
умрининг сўнгги йилларида асосан тарихий темада асарлг 
яратди ва булар тарихий воқеаларга бойлиги, мифларда 
афсона ва ривоятлардан маҳорат бнлан фойдаланилгани бил< 
ажралиб туради.

Шиллер ўз даврининг донишманд тарихчиси, етук файлас 
фи ҳам эди. 1789 йилда у ҳозирги Ф . Шиллер номи бил< 
аталадиган Йена университетининг тарих кафедрасига профе 
сор қилиб тайинланади ва тарихдан лекция ўқийди. Герман! 
тарихини, тарихий материалларни синчиклаб ўрганади. № 
йинги йиллар ижодининг тарих билан боғлиқлиги ҳам а> 
шундан.

Шиллер Германияда Лессинг ва Гётедан кейин нем> 
миллий театрининг шаклланишига ва ривожига ҳам баракаг 
ҳисса қўшган сиймодир. У Германия учун доимий милл» 
немис саҳнасини яратиш зарурлигини, бу немис драматурги 
сининг ривожига ҳисса қўшажагини, шунинг билан бирга, теа1 

санъатининг инкишофи мавжуд жамиятга сиёсий жиҳатд< 
катта таъсир кўрсатувчи зўр омил эканлигини таъкидлад 
И. В. Гётенинг Шиллер истеъдодига берган қуйидаги таърис| 
фикримизни яна ҳам қувватлайди: «Шиллернинг истеъдо; 
театр учун ғоятда мувофиқ эди. Унинг ҳар бир асари шу бук 
мукаммалликка эришмоқ йўлидаги олға босилган одимди 
Шиллер ижодиётининг қалби идеаллик дунёсидадир. 11] 
муносабат билан ҳатто айтиш мумкинки, на немис, на бош> 
бирор адабиётда унга тенг келадиган санъаткор йўқ...»

Совет даврига келиб Шиллер бадиияти ўзаро адабий ало» 
ва таъсир воситаси бўлган бадиий таржима санъати орқаг 
маданий ҳаётимизга кириб келди, ўзбек совет адабиёти I 
драматургиясининг ривожига ҳам сезиларли ҳисса қўшд| 
Унинг «Қароқчилар», «Макр ва муҳаббат» каби асарлар 
театрларимиз репертуарларидан мустаҳкам ўрин олга1 

Ижодда ҳам, ҳаётда ҳам аввало гражданликни ўзига шио 
қилиб олган даҳо санъаткорнинг асарлари совет китобхонлар 
учун ҳам ардоқли бўлиб қолди.

Аммо Шиллер ижодининг очилмаган қирралари, ҳали ўзбс 
тилига таржима қилиниши ниҳоятда зарур бўлган асарлар 
талайгина. Сирасини айтганда, шоирнинг «Дон Карлос»д« 
катта саҳна асари, фалсафий ва лирик руҳ билан йўғрилгг 
шеърияти, элегиялари, хатлари, эстетикага оид ишлари ўз 
нинг ўзбек таржимонини кутмоқда.

Инсон руҳий оламини, унинг қалбида жунбушга келгг 
туйғуларни дилидаги энг нозик тебранишларгача қалбдан ҳ| 
қилган «инсоният ҳимоячиси» (В. Г. Белинский) Шиллер уз< 
давом этган оғир касалликдан сўнг, 1805 йил 9 май/ 
46 ёшида вафот этди. «Шиллер, ўзи бир вақт айтиб ўтганида 
маънавий ҳаётининг илк дақиқасидан тортиб ва биз айтишим» 
мумкинки, қабрга киргунига қадар туғма курашчи эдики, ' 
даври ҳамда ўз халқи бошига соя солган аччиқ қисмат I 
беадад уқубатга қарши тинимсиз курашди. Бу курашда уни> 
иродасини ҳеч нарса буколмади: на ёшлик йилларини барбо 
этган турмуш қийинчиликлари, на бу қийинчиликларда 
қутулганидан сўнг ҳам доимо давом этган мудҳиш касаллик 
Немис мунаққиди Франц Меринг айтганидек, ижодкорни! 
ҳаёти қанчалик қийинчиликларга, азоб-уқубатларга тўла бў! 
масин, шоир илҳомини сўкдира олмади. У қисқа умр кўргг 
бўлса-да, асрлар оша барҳаёт, жуда бой, ранг-баранг ва ўлм< 
мерос қолдирди. Ва ер юзида токи гражданлик туйғу< 
қадрланар экан, бу асарлар ўз аҳамиятини асло йўқотмайд
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АДАБИЙ САБО Қ

ОЙБЕК

Узбек

поэзиясида

тил

Қеласи йили атоқли адибимиз Ойбекнинг 
80 йиллик юбилейи иттифоқ миқёсида кенг  

нишонланади. Маъ^умки, Ойбек 
нозиктаъб июир бўлиши билан бирга, катта прозаик,

академик олчм 
ҳам эди. Унинг классик адабиётимизги. 

ўзбек совет адабиётининг илк даврига ва умуман 
адабиётшунослик масалаларига бағишланган

мақолалари
X  ' ҳанузгача аҳамиятлидир. Адибнинг

«Узбек поэзиясида тил» мақоласини бугунги ёш
ижодкорларимизга  

ҳам ибрат намунаси тариқасида тақдим этаётирмиз.
Б у мақола биринчи марта «Қизил Узбекистон» 

газетасининг 1934 йил, 14 июнь сонида эълон қилинган.

ктябрь инқилобига қадар Россияда ёзилган бутун 
чекка ўлка халқларинннг она тиллари рус буржуа- 
зияси ва чиновннклари кўзида «ибтидоий», «яроқ- 
сиз», «вақший» тил ҳисобланар эди. Бу халқлар ўша 
вақтда сиёсий, иқтисодий эзилиш ва маданий 

қолоқлик орқасида ўэ тилларини тараққнй эттнришда ҳар 
қандай имкониятдан маҳрум бўлганликлари белгили. Фақат 
Октябрь алангалари эзилган халқлар тилларини қоплаган қалин 
муэларни эритиб йўқ қилиб юборди. Тил булоқлари қайнаб 
тошмоққа бошлади. Бугун тил — озод меҳнаткашлар қўлида 
катта маданий қурол, маданий ўсиш, билимли бўлиш қуроли- 
дир. Бугун тил масаласи шаклан миллий, маэмунан социалис- 
тнк маданият яратиш ишида энг муҳим масалалардан 
биридир. Бу кунги ўзбек тили социалистик қурилиш процесси- 
да инкншоф қилмоқда. Ўзбек тили интернационаллашган 
совет — рус сўзлари, интернационал фанний, фалсафии, 
техника терминлари билан ўз хазннасини тўлдирмоқда.
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Маркс— Энгельс—Ленин асарларининг ўзбек тилига жуда 
қийинликлар билан бўлса-да таржима қилинаётганлиги ўзбек 
тилининг Октябрдан сўнг ўсганлигини, маданий тил сифатида 
шаклланаётганини нсбот қила олар. Лекин бу куннинг, 
социалистик қурилишнинг эқтиёжларнга жавоб беражак бир 
тил яратиш учун онглн, планли, давомли, чидамли равишда тил 
устида ишлаш керак. Рус адабиётида тилдаги нуқсонларга 
қарши кураш байроғини кўтарган буюк устоз Максим Горький 
рус тилини илгари кимлар қандай бузганликларини жуда 
конкрет мисоллар билан жуда чиройли кўрсатади. Ўзбек тили 
илгари бузилмаган дейсизми! Ўзбек тилини гап-гаштакларда 
бойлар, қиш, ёз чойхоналарда тухум босган бекорчилар 
бузганлар. Ўзбек тили бозорда даллоллар томонидан, кўкно- 
ри — нашахоналар, такяларда исқирт одамлар томонидан 
маймоқ қилинган... Тилдаги касал тенденцияга қарши ку- 
рашувимиз, социалистик қурилиш курашчиларининг 
маданий юксалувини таъмин қиладиган аски жамият сарқитла- 
ридан озод, маданий ишланган, маданиятнинг турли томонини 
тўла ифода этадиган бир тил яратишимиз керак. Бу ишда 
бадиий адабиётнинг роли катта. Умуман тилнинг шаклланиши- 
да, бойишида, ифода ва сўзларнинг аниқланишида, фикрлар- 
нинг очиқ ва қабариқ берилишида адабиётнинг, демак, санъ- 
аткорларнинг катта хизматлари бўлади. Ленин ҳам рус тили 
қақида гапирганда «Тургенев», «Толстой тили» деб сўзлайди. 
Бу кунги ўзбек адабиёти, поэзиясининг тилга қилган хизмати, 
унинг шаклланишидаги роли инкор қилинмас. Уйғун, Ҳусайн 
Шамс, Ҳамнд Олимжон, Ғафур Ғулом ва бошқа олдинги шоир 
ва ёзувчиларнинг асарларида бир қадар тил етишмасликлари 
кўрилса-да, умуман тилнинг нфода кучининг бирмунча ишлан- 
гани, ўсгани дарҳол сезилади. Бу масала ҳозир бизни 
қизиқтирмайди. Бу мақолада поэзиядаги тил кемтиклигига 
тўхтаяжакмиз.

Бизнинг аксар шоирларимиз тил устида ишламайдилар 
ҳисоб. Гўё асарларнинг тили устида ишлаш, уларча, форма- 
лизм ва шунга ўхшаш қўрқинч «измларига олиб боради. Еш 
шоирларнинг бирмунчасининг журналларда босилаётган ва 
айрим тўпламлар шаклида чиқарилаётган узун шеърлари, 
достонларининг тили грамматик янглишликлар билан тўла, 
содда қилиб айтганда, саводсизлик сифати билангина ажрал- 
мас бу тил жуда бадҳазм тилдир. Асарнинг бадиий тўқимаси 
тил билан бўлажаги айрим шоирларимизга англашилмаганга 
ўхшайди...

Тил камчилиги асарнинг бадиий сифатига манфий таъсир 
қилиши маълум. Бизда шундай шеърий асарлар учрайдики, 
унинг тили жуда «оғир» англашилади. Бу — совет поэзиясининг 
кенг ўқувчи оммасига кириб боришида катта тўсиқдир. Совет 
поэзияси — тор доира ўқувчиларга хитоб қилмайди. У бир 
туркум «шеършуносларга» бағишланган эмас. Совет поэзияси- 
нннг асосий ўқувчилари кенг меҳнаткашлар оммаси, ишчн ва 
хизматчилардир. Совет поэзияси маданий турмушга, давлатли 
турмушга, чиройли турмушга интилган социализм курашчила- 
рига бориб етиши керак. Чнгал, синиқ тил билан ёзилган 
шеърларни колхозчи куйламайди, тушунмайди, завқланмайди. 
Шомрлар сўз танлашда жиддий ўйлашлари керак. Сўз чертиб 
олиниши, ҳар ёқлама танланиши лозим. Поэзияда сўз фақатги- 
на тушунарли бўлиб қолмасин, балкн унинг оҳанги, ифода 
кучи, бўёғи ва бошқа томонларига қараш керак.

Ҳали биз ўзбек поэзиясида содда, очиқ, сиқиқ, фикр- 
тушунчаларни тўла ва ихчам бера биладиган тилга эга эмасмиз. 
Мен, шоирларимиз «ширин» тнл билан. аллаловчи тил билан 
ёзсинлар, демайман. Аниқ турмушни тўғри кўрсата билажак, 
фнкр-тушунчаларни тўлиқ, қабариқ ифода эта билажак тил 
лозим. Биэнинг етишик шоирларимнзда ҳам тил жиҳатидан 
камчилнклар бор. Шоир Ғафур Ғуломнинг эски адабиёт 
хазинасидан насияга олган «маънопардоз», «гумбаз дав- 
вор»лари, Ғайратийнинг:

Бнр оз ю ргач, учрашар
Первий трамвай, —

каби мисралари, М . Шайхзоданинг:

Тирманаркан Гарчакўпнинг этагини...
Ва:

Тарихнинг гижинлиғи,
Қаҳрамонлик ўт о тар ...

Бу полвоннинг бурнидан 
Уйнаб чиққан карбунки ... —

сингари парчалари поэзиямизда тил тозалиги, аниқлнгн учун 
курашнинг ҳам ьайти эканлигиии кўрсатади. Фабрика-завод 
ҳаёти, ишлаб чиқариш ва қурилиш мавзуларида ёзилган шеър 
ва достонларда бошдан-оёқ машина ва бошқа техника 
элатлари, бўлакларинннг исмлари қатор тизилади: гайка, . 
сверила, больт, кран, поршнн, вагранка, подёмний кран, вольт, .] 
ампер ва бошқалар. Шундай техника терминларидан тузилган 
«асарининг поэзия билан қандай алоқаси бор! Бнз бу термин- 
лар поэзияга бутунлай кирмасин демоқчи эмасмиз, бироқ > 
ишлаб чиқаришга бағншланган шеърларни «техника луғатиига ■ 
айлантириш ярамайди. Социалистик корхоналарда меҳнатга 
янгича муносабатнинг, қаҳрамонликнинг, янги турмуш, бахт 
қуришдаги курашнннг жонли мисолларини содда тнл, ҳар 
қандай чигалликдан эркин, очиқ образларда бериш керак эди. ! 
Биз бунинг ўрнига қуруқ, англашилмаган сўзлар тўпламнга 
учраймиз. Ўртоқ Ҳ. Зоҳиднинг «Меҳнат қўллари» деган 
шеърида бу равшан кўринади:

Бу қўллар:
Комбинатнинг поршиннни 
Рандалаган бир токар,
Гайкасини тайёрлаган,
Бир болтрез 
Е
Линтернинг
Шестирнини
Йўнаётган,
Презировшчик.

Бнз «поршин», «линтер» каби сўзларни умуман ишлатншга 
қарши эмасмиз. Лекнн поэзняда ўрннли-ўринсиз ҳар қандай 
терминларни маржон қилиб тизиш асарни бадиий сифатдан [ 
маҳрум қилади. Поэзия махсус жанр, унинг хусусиятлари бор. I  
Буни шоир унутиши керак эмас.

Бир қанча катта достонлар ёзган шоир Эргашни замона- [ 
мнзнинг «Бедили» десак бўлади! Унинг қийин англанилиши 
маъносннинг сиқиқ равишда берилншида эмас, аксинча, 
ейимликда, сўз чнгаллигидадир. У , кўпинча, яхлит бир картнна 
чизиб бермакка тиришади. Фақат, бу картинани тартибс»-< 
сочилган сўз хашаги қоплаб қўяди. «Ахир бир маъно чиқадЛ ! 
ку» дея мнсраларни кўздан кечира берасиз. Ўн-ўн беш 
қатордан сўнг ниҳоят нуқтага етиб оласнз-да, маъносини \ 

қидирасиз:

Пулемётнинг ўқларидай,
Қир, сой,
Чигал қамишнинг,
Орасидан куч, ўқлар ёғдириб,
Далаларни тўлиқ ўраб —
Мингни ишғол қилгаида 
Куч , хоҳишни белга йиғиб,
Ишдан нишон олганда,
Қонда, пайда, м ускулларда ,
Сафарбарлик бўлганда,
Қурилишда —
Қандай тоқат, чидам мард қоладир.

Нима учун қир, сой пулемёт ўқларига ўхшайди! «Далаларни 
тўлиқ ўраб, мингни ишғол қилмоқ» нима! Тушуниб бўлмайди. 
Ҳақиқатан «чигал қамиш орасига» кириб қоласиз. Поэзия тили 
ихчам бир тил. Равшан, ихчам ёзиш учун шоир ўз фикрини 
уйғун ифодаламоқ, конкрет шакллантирмоқ устида ишлаши, ! 
ўйлаши керак. Мабодо юқорида келтирилган парчани ёзиш 
керак бўлса, уни шоир максимум уч-тўрт мисра билан чнзиши 
мумкин эди. Баъзн шоирлар «чиройли гапираман» деб, сўзни 
янглиш ишлатадилар. Даврон бир шеърида дейди:

Ишчан кўнгилларга мазам  солгали,
Д ам  олиш лайтлари этак судрайдир.

«Пайт қандай қилиб» этак судрайди! Шу шоир айни 
шеърида ўзбек тилига ёпишмаган сўз комбинациялари тўқий- 
Д н:

Қ уёш ...
Ю ксак ўринларда к ў э  о л а д и р .

Қуёш к ў з  т а ш л а с а  майли эди-я. Аммо «кўз олмоғи» 
жуда қнзиқ!
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Кўп шоирлар қофия дардида сўзни янглиш ишлатиб, 
мазмунни бузадилар. Қофиядан воз кечиш мумкин. Қофия 
учун маънони қурбон қилиш ярамайди. Даврон:

Тарқалар, ю ксалар,
Овоз қар ёндан, —

га қофия қилиш учун шундай дейди:
л

Минг лаззаТг минг шукуқ,
Т о м а р қар ондан.

Баъзан шоир сўзнинг маъносига яхши тушунмаса-да, ишлата 
беради. Бундан қандай натижа чиқиши маълум:

Ғурбатли дўстининг 
Мароқи ғурур .

Ҳатто баъзи вақтда оддий ўзбек сўзларидан қам грамматик 
нотўғри жумла тўқилади:

К е ч с а м Ленадаги онгли шамолни 
Памир »га бўлмиш буюк шарафга 
Технмка таширмиш унинг 

афтини.
(Дмром)

Еш шонрлар асарларини кўэдаи кечирсак, тил саводсизлиги, 
камбағаллиги яна яққол кўринади. Ёш шоирлар фикрини 
бадиий ифода қилиш эмас, қатто кўпинча, икки-уч сўзни 
мантиқий тўғри ёпиштира билмайдилар. Чиқаётган тўпламлар- 
даги шеърларнинг кўпига тушуниб бўлмайди. Ешлар тажриба- 
сизлик, адабий-маданнй савиянинг пастлиги ва бунинг устига 
яна тилга диққатсизликлари орқасида ҳеч бир мантиқ кўтармас 
гаплар билан тўлган шеърлар берадилар. «Бизнинг довруқ» 
тўпламидан келтирилган тубандаги парчалар ёш шоирлар 
асарларидаги тил муаммосини билиш учун кифоя қилар, деб 
ўйлаймиз:

Қ и й ш а н г л а б  мулойим,
Ёзги шабада,
Йигит — туплар билан,
З а н г о р  б а р г л а р н и ,
Кумуш  хазиналар 
К ў к — к ў с а к л а р и и ,
«О қ қизни кўрай» деб,
Силкмниб ўйнайдир...
Чалғуси рубобмас,
Оташин арава,
Қилларн шўх, куйчан,
Пўлат рельсалар.
Қирларга таралган 
Куйлар дудоғи.

Жуда кўп шоирларда тнл қашшоқлнги қукм суради. 
Воқеалар, фикр ва туйғуларнинг жонли, тўғри, чуқур нфодаси 
учун сўзга бой бўлиш керак. Шунда шоир қийналмайди. Катта 
шоир ва адиблар сўзга бойликлари ва сўз хазиналарнни 
тўлдириш учун қандай метод билан ишлаганликлари маълум. 
Халқнинг турли табақаларининг тилини ўрганиш, халқ лапарла- 
ри, қўшиқлари, достонларини текшириш, тўплаган матернал 
устнда жиддий ишлаш орқасида шоир «сўэ капиталияни бойита 
биладнки, бу ишга қали бизнинг шоирларнннг аксари киришган 
эмас. Айннқса, поэзия тилининг илдизлари халқ ашула, 
лапарларига томон чўзилиши керак. Шундагина поэзия 
бугунги сунъий тилдан қутулади. Шундагина шеърдаги ҳар сўз 
чўғланади, фикр, туйғуларига кучли таъсир қила билади. 
Поэзияда сўз фақат маълум бир маънони билдириб қўя 
қолмайди. У қиссий бўёққа цам эга бўлади. Поэзиямизда цукм 
сурган тил чатоқликларини қал қилмасдан, меҳнаткашлар 
оммасига яқнн, содда, тоза, чиройли тил учун курашмасдаи 
поэзияни юқори даражага кўтара олмаймиз. Шундай тнл 
яратайликки, шеъримиз ва ҳар бир сўз узукка қўйилган 
қимматли тош каби порласин, қар бир мисрадан катта мазмун 
барқ уриб турсин.
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Муҳаммад Юсуф

Зокир бобо уикояси
Бизлар олис чегарадан 
Чекиниб келдик.
Талофатли қуршовларда  
Тўкилиб келдик.
Сафларимиз сийраклашиб 
Укиниб келдик,
В а  Брестдан Масковгача  
Сўкиниб келдик:
«Нима бўлган бошлиқларга  
Ҳой Зокир, И ван?
Кремлда не ўй сурар.
Сталин соҳиб?
Унгимда ёв, сўлимда ёв, 
Ортимда Ватан —
Онам турар нажотталаб 
Кўзим га боқиб?
Тўхта!
Бир сўз ботиб қолди 
Ш унда томоққа 
Урис, ўзбек, қирғиз, тожик 
Калқдик оёққа.
В а  онт ичдик, азим пойтахт 
Остонасида
Баттол душман орқасини  
«Силаб» қўймоққа... 
Унутмайман ўш андаги  
От-отларни мен.
Танк остида қолиб кетган 
Ж асадларни мен.
Кўкси билан дзотларни 
Тўсиб қўйиш ган  —
Она-юртга садоқатли 
Солдатларни мен...
Кани бугун ёнимда у  
Дўстлар бўлсайди...
Бир эсласам томоғимдан 
С ув ҳам ўтмайди.
К ў з  ўнгимдан ўш а олис

Кунлар кетмайди.
Кандай тирик қолдим ўзим, 
Ақлим етмайди...
Унутмайман бўсағада  
Бўлган жангларни.
Булут бўлиб учиб кетган
Кору-чангларни
Кизил майдон узра парад  —
Бизнинг тантана
Немйс қилеан илк пушаймон
В а  Цттангларни...
Биздан олис шимол ёқда 
Э са  юлиб соч 
Ленинград ж анг қиларди  
Оч ва яланғоч.
Кор остида музлаб қолган 
М урдалар оғоч.
Би,злар-ли. биз?.. Бизлаб қолган 
М урдалар оғоч...
Касос!
Бир сўз ботиб қолди 
Ш унда томоққа.
Баримиз бир ж ону, бир тан 
Калқдик оёққа,
В а  онт ичдик, тўйиб-тўйиб 
Боқмоққа энди.
Рейхстагда ҳилпцраган 
Алвон байроққа.
Киев... Харьков... Брест бир-бир 
Утиниб бордик.
Наирин оулган юртни кўриб 
Укиниб бордик.
Баримиз ўз тилимизда 
Чўқиниб бордик.
В а  М асковдан Берлингача  
Сўкиниб бордик.
Унутмайман ўш андаги  
От-отларни мен.
Европада қолиб кетган 
Ж асадларни мен.
К ўкси  билан дзотларни 
Тўсиб қўйиш ган  —
Она-юртга садоқатли 
Солдатларни мен...
Кани бугун ёнимда у  
Дўстлар бўлсайди.
Бир эсласам томоғимдан 
Сув ҳам ўтмайди.
К ў з  ўнгимдан ўш а олис 
Кунлар кетмайди,
Кандай тирик қолдим ўзим  
Ақлим етмайди...
М ен уруш да оёғимни 
Олдириб келдим.
Енгларимни шалвиратиб 
Толдириб келдим.
Укинмайман, аммо чунки 
Ю рагимни мен,
О, муқаддас она-юртим,
Тилагингни м е н —
Рейхстагда байроқ қилиб 
Колдириб келдим!
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ГУЛЧАМБАР

Иброқим Қаққулов

Келажакка

дахлдор

Чинакам шсирга хеч качон осон бўлмаган. Бўлмайди хам. 
Чунки шоир ўз даври ва ижтимоий муҳити билан доим юзма-юз 
туриб ҳакикатни айтишдан чўчимайднган, калб шижоатига 
эга, муросасиз шахс. Ҳамма даврларда ҳам шеър ёзадиган 
кишилар, иктидорли, иктидорсиз кофиябозлар кўп бўлган. 
Уларнинг бирлари тасодифий хавас туфайли кўлига калам 
олиб, адашганликларини ўзлари хам сезмай, умрларини бехуда 
ўтказишган. Бирлари шуҳрат ва шахсий манфаатларни кўзлаб 
шеърсотарлик килишган. Яна бошқалари кўркоклик, 
субутсизлик ёкн ғофиллик сабабли бор истеъдодларини хам 
таъмагирлик ва маддоҳлик билан нес-нобуд этишган ва хоказо. 
Лекин шоирнинг — ҳакикий шоирнинг туғилиши хар доим ҳам, 
худди бугунгидек ғоятда ноёб ҳодиса бўлган. Шонр ким? Инсон 
фарзанди атроф ёлғон ва алдовлар билан. тўл га нд и гу н № катти к 
ҳис этиб дил тубларнда чўккан алам ва изтироблари.гд рухий 
шифо истаб, чин сўз толибига айланганида, айникса, мана шу 
саволни кўп ўйлайди. Бу — аслида ўзини шоир билиб, 
турли-туман сафсата гаплар, юзаки фикру туйғулар билан 
калбларни зада этаётган канчадан-канча каламкашлардан 
безиш ҳисси. Маълум бир авлод нлғор вакиллари 
фикр-карашларини ифодалашга кодир шоир овозига эҳтиёж. 
Уни кумсаш. Ш у маънода шоир — соғинч фарзанди. Азоби 
'а |крагига сиғмаган Виждон, табиатнинг улкан ва абадий 
ҳақикатларини топган Имон соғинчларидан дунёга келган 
одам. Шоир дегани тахминан мана шундай туғилади. Мана 
шундай туғилган шоир курашчан Эътикод кишиси бўлади. 
Хотироти хар чоғ бедор яшайди. Канчалик оғир ва мушкул 
вазият бўлмасин, инсоний дард ва алам бўёкларинн тасвирда 
сохталаштирмайдн. Ҳатто унинг янглиш ва адашишларида хам

кандайдир маънавий собитлик излари кўриниб туради. Мана 
шундай туғилган шоиргина эл ва юртининг номусини поэтик 
сўзда мухофаза кила олади. Зарур бўлганда ўзини курбон 
килишдан ҳам сира чўчимайди. Бизнинг кадимий ва бой 
классик адабиётимиз бундай сўз санъаткорларннинг бир 
канчасини тарбиялаб, вояга етказган. Шулардан бири кўҳна 
Хоразмнинг улуғ фарзанди, жасур шоир Аваз Ўтар ўғлидир.

У ўн тўрт ёшлариданок шеърлар ёза бошлади. Лутфий, 
Навоий, Фузулий, Мунис, Огаҳий каби буюк сўз санъаткорла- 
рининг маҳорат йўлларини ўрганиб, шеърий салоҳиятнни ка- 
мол топтира борди. Тез орада шоир сифатида танилиб, Хива 
хони Муҳаммад Раҳимнинг диккатини жалб этди ва саройга 
чакиртирилди.

Адабиётнинг буюк вазифаси бор: у ўзини-ўзи ҳимон 
этолмайдиган, ўз маънавий руҳи ва хукукларини англаш 
туйғулари риёкорлик билан янчилган кишилар учун ҳар кандай 
шароитда ҳам курашиши, жанг олиб бориши шарт. Бнр аччик 
ҳакикатдан кўз юмиб бўлмайди: ўтмишда гоҳо талантли 
шоирлар ҳам сарой адабиёти талаблари билан ўралишиб, 
шоҳларни мадх этнш, уларнинг аёвсиз каттоллик ва 
шафкатсизликдан иборат зафарларини кўкларга кўтариб 
макташлардан ўзларини тия олмаганлар. Бундай пайтларда 
халк такдири четлаб ўтилган. Захматкаш инсоннинг акли, 
шуури, кувонч ва кайғулари кейинги планда колиб кетган. Бу 
эса баъзан шоирдаги самимиятни тубдан емирилишгача олиб 
борган. Виждонни унутиб яшашга маҳкум этган. Аваз сарой 
нозимлари даврасига кўшилиб, киска фурсат бўлса-да, уларга 
хамоҳанг асарлар ёзаркан, айни шундай хавфларни бошдан 
кечирган эди. У ўшанда калбя буюрмаган, эротикох-вохлардан 
таркиб топган мисралар тизган. Улар тахминан «Дилкашу 
ахмар эмас дилдор пистони каби, Этмагил, эй боғбон, харгиз 
манго таърифи себ» ёки «Дедим: «Манинг бирла келиб ёт эмди 
хамоғуш ўлуб...» кабилидаги ғоявий саёз шеърлар бўлган. 
Гоҳо азбаройи назирачилик юзасидан кофиялар топилган.

Аваз бир шеърида шохларнинг сухбатига «банд» этилган 
кишини «доим гирифтори кафас» булбулга киёслайди. Бунда 
нимага ишорат килинганлиги аён, албатта. Аваз табиатан эрк 
одами бўлган. Сарой доирасидаги эрксизлик, турли-туман 
разолатлар, теран ижодий дард ва юксак эхтирос 
иклимларидан йирок суханбозликлар уни каттик кийнаганлиги 
табиий. Бундан ташкари, у маддох бўлиб туғилмаганлигини, 
ундаги истеъдод туб мохияти билан халкники ва уни юртига 
садокат билан хизматга бағишлаш лозимлигини вактида 
англаб етган эди.

Л аънат ул шоиргаким, хирсу тамъа 
таҳрикидин,

Кўргузур ҳар сифлу нокасга изҳори
мадиҳ...

Бу — Авазнинг салафларидан бири Муниснинг фикри. Ва 
Аваз бундай сўзларга бефарк карай оладиган, дилидагини 
яшириб яшаш «бахти»га чидайдигсн ижодкор эмас эди. Аваз, 
менинг назаримда, калби ўткинчи аламлардан тинимсиз пок- 
ланган, аста-секнн шахсий ҳузур-ҳаловатлардан кечган, буни 
ўйлашдан жирканадиган даражадаги саркаш, ёлғизланган, 
рухида норозилик, исён ёлкини хоким каламкаш бўлиб 
гавдаланади. Аваз кандай характердаги шоир бўлган? Тўғри, 
унинг характерида ошиклик кучли. Дилида ишк алангаси 
ёнади. У — ориф шахс. Дунё ва хаёт сирларини чукур 
англайди. У  — файласуф. Бу кобилият унинг шеърларига файз 
бахш этиб туради. Бирок буларнинг барчаснни инобатга олган 
холда, мен юкоридаги саволга уни ўз сўзлари билан «исён 
баҳрига ғаввос» шоир деб таърифлагим келади. Авазнинг 
исёни абадиятни бўйлайдиган, абадий хушёрликка, кеча, бугун 
ва эрта хакида очик шуур билан фикрлашга даъват этадиган 
исёндир. Фидоий шоир ўз исёнининг окибатларндан мутлако 
чўчимади. У охир-окибатда шоирни халк ва Ватан учун курбон 
бўлишга тайёр биринчи шахс деб билди. Ва шу боисдан ҳам 
унинг тилидан:

На яхши ўйлаким , маъкулу манэур,
Аваз, халким учуи тўкулса қоиим,—

деган сўзлар бениҳоя рост ва самимий эшитилади.
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Ҳа, Аваз шоҳ салтанатидан й'з буриб, Шеърййтга таянди. 
Унинг куч ва шиддатига ишонди. Шёъриятда кундан-кун 
даврнннг долзагрб нжтимоий-сиёсий Масалаларини ўткир 
хиссиётларда фаҳмлайдиган муросасиз шахс кйёфасида камол 
топа борди. У хўрланганлар шоирн эди. Шунинг ў.чун аввалДан 
«Келур бошимга турфа можаролар»,' 1 дея 'хар кандай 
ранжу-балоларга тайёр,турди. Уни «фу.қаро бршцда»ги «минг 
шўр ила шар» «ҳа.?рат чекиб» йиғлашга мажбур этди. У 
эзилганлар номидан, яъни «ожизу бечора халқ» тилидан хоким 
табака вакилларига каҳр ва газаб сўзларини битди. Авазнинг 
хон ва унинг амалДорларига бўлган нафрат ва норозилик 
фикру туйғуларидан таркиб топган шеърлари кўпайган сари 
унга нисбатан душманлик хуружлари ҳам кучаяди. Нихоят, у 
динсизлик, шаккокликда айбланади. Хон ҳукмига биноан шоир, 
аввал, юз дарра уриб жазоланади. Сўнгра, «жинни» эълон 
килиниб, Хивадаги Бобоэшон кабристонига элтиб ташланади. 
Хуллас, унинг соғлиги йўколади. Аваз 1919 йилда хаётдан кўз 
юмади. Ўшанда у бор-йўғи ўттиз беш йилгина умр кечирган 
эди. Бирок, шу киска, кейинги даврлари жуда оғир кулфат ва 
азобларга тўла умр ҳам унинг катта нжодий мерос яратиб 
колдиришига монелик килолмагай^

А в а з— умид шОири. У Хаётдаги ўзгарЙ.Ш1ларга; қуллик ва 
жаҳолат кишанлари синдирилишига ҳаммадан ортик умид 
боғлар ва ишонарди. Ўтюрак шоир «фалак даврига доим» 
инкилоб «расму одат» эканлигини англар, ангЛаган сайин 
вокифлик тушунчалари катъийлашарди. Мана, у бир шеърида 
нима деб башорат килган эди:

Олам гулистони аро \ар ишни қилмай орзу,
Воқиф у л , эй махэун Аваз, қилғуси даврон инкилоб.

Аваз шеърларида ўзгариш, янгиланиш маъносини ифода 
этадиган инкилоб сўзй тез-тез учрайди. Характерлиси шундаки, 
шоирнинг ана шу тушунчалари чинакам Инкилобни улуғлаб 
айтган фикрларига уланиб кетади. Бу — энди умиднинг 
софлиги. Ҳақиқий шоирга хос воқифДикДир.

Аваз девони қўлёзмаларига назар ташлаган киШи биладики, 
шоир кўп ижодий фурсатларини ғазал ёзишга’ сарфлаган. 
Ғазал унинг шеъриятидаги энг етакчи ва фаол лирик жанрдир. 
У  бир ўринда «назм аҳли ичра» минг ғазал яратишни орзу 
қилган эди. Шоир кўп ва хўб «субҳи масо дйлкаш ғазаллар» 
битиб оламда яхши от колдириш истагйда эканлигини ҳам 
гапиради. Бу орзу-истаклар тўла-тўкис амалга оширилган. У 
ёзган ғазаллар микдори мингдан анча ортик. Гап сонда эмас, 
албатта. Масалани сифат ҳал этади. Аваз ғазалиётининг 
асосйй кўпчилигини' шеъриятнинг юксак талаВл'арига жавоб 
берадиган асарлар ташкил килади.

Бу ғазалларнинг марказий қаҳрамонлари анъанага биноан 
хорланган ошиқ ва тириклик, ҳаёт тимсоли бўлмиш гўзал 
маъшука.

Ошик — жабрдийда. Толеи нигун. Ер, ағёр, давр ва 
замоннинг вафосизлик ҳамда қаттолликларига маҳкум. У 
эртаю кеч хижрон азобларида яшайди. На дўст бор унда, на 
ғамхўр. У барчанинг феълу ахволини англайди. Уникини ҳеч 
ким. Унингча:

Ж аҳонким, эй биродар, бебақодур,
Бакосиз бемадору бевафодур.

У жаҳоннинг «сув уза мисли ҳубоб» бир бинолигига инонади. 
Ва бошқаларнинг ҳам шунга инонмоғларини истайди. Нега 
шундай? Сабаб нимада? Еки бу бадбинликми? Й ўк. Мутлако 
бадбинликмас. У «иши бедоду зулм ила жафо»дангина иборат 
жаҳоннинг боқийлигига тоқат этолмайди. У аклини таниб, 
назар ташлаган жаҳон — адолат ва ҳақиқатни қувғинди 
килган жаҳон. Унда «Халойик молу мулки юз тутиб торожу 
яғмога, Бўлиб хон нафсига қурбон бари номусу иффат ҳам», 
«Эрларнинг бошига тушуб савдолар, Аҳли химматларда 
ҳиммат қолма»ган. Янада даҳшатлиси, «вафоси демайин, 
балким бақоси» йўқ жаҳонда «Чикар кўк сори офат 
касратидин, Халойикнинг фиғон ила навоси». Бас, шундай 
экан, бу ҳасраткаш ошик «Ушбу жаҳон ободидур о.хир хароб, 
эй дўстлар»., ёки «англасанг, барча яксон эрур жахону жахону

жаҳону жаҳон» дейишдан бўлак кандай карорни билдириши 
мумкин? Бу — бир. Иккинчидан, унинг жаҳонга паст назар
билан караши, жахон истиқболига катъий ишончсизлиги |
ғофил, ка^кнафс, «зулму истибдод ила миллатни вайрон» этган I
ахли жахоннинг тубан мах^укларига бўлган ғазаб ва нафрати I 
билан ҳам узвий боғликдир.

Авазнннг лирик қаҳрамони ҳолимдан «Жаҳон мулкн аро, I 
ваҳким, бир инсон ўлмади вокиф» деб зорланаркан, ёлғй зж
ёрдан озор чекканлиги, фироқдан кийналганлиги ёхуд 1
ракиблар килмишлари туфайли шундай демайди. Балки давр, [
замон, жамият ва турли ижтимоий табақаларга мансуб муҳит { 
одамларини ҳам эътиборда тутади.

Менн холим ашъорим ичрадурур,
Баёну баёну баёну баён,

дейди А ваз .. Бу — ,ҳақ гап. Шоир ўзининг севимли I  
каҳрамони —: ошик ахволи, юрак кечинмалари, орзу, дард ва I  
изтиробли фикр-карашларини ақс эттирганда уларга аксар ўз 1 
ҳолининг баёнларини ҳам уйғунлаштиради. Бошқача килиб 1 
айтганда, Аваз ғазалларини уйинг шахсияти, шаҳсиятидаги I  
порлок фазилатлар ичдан нурлантириб туради. Хусусан, унинг Е  
«фидо миллат йўляға молу жон этмак керак, ҳар ким — Бўлай В 
деса, агар авлоди машхури жахон миллат», сингари миллат Е  
ишКй ва фидойилик руҳи билан йўғрилган 'сатрларида гўё I  
шоирнинг тирик сиймоси гавдаланиб туради. Шундай 1  
вазиятларда беихтиёр куйидаги сўзлар ёдга тушади:

Гарчи жахонда кўпдурур ағзол аё ахли укул ,
Лекнн А ваз назмига хар абъёти девон ўхш амас.

Уринли фахрия. Қонуний ифтихор туйғуси!

■ * * *

Бадиий ижодда баъзан шундай шеърлар дунёга келадики, I
улар алохида шоирларнинггина эмас, давр ва замон I
шеъриятининг ҳал қилувчи нафасини белгилашга хизмат I
қилади. Ва адабиётда ўлмас тарихий Сўз бўлиб қолади. Мана я
шундай шеърлар поэзиянинг кураш характери, ижтимоий. қ  
ҳароратини белгилайди. Бундай шеърларни ўкиганда «ШойрН.. 
ким ва; унинг вазифаси нима?»— деган саволга киши ўзича*В
жавоб топади. Шоирлик — бу, истикбол дардларини Дилида I
мужассамлаштириш, ҳаёти ва ижодининг халк такдиридан В
айру тасаввур эта олмаслик демакдир. Аваз шундай шоир. 1 
Мана, эшитинг:

Й ўк жахон мулкнда биздек ожизу бечора халк ,
Зулм тиғи бирла бўлғон бағри юз мннг пора халк-

Шоирнинг машҳур «халқ» шеъри ушбу фикрлар билан I
бошланади. Айтиш мумкин: «жаҳон мулки» деганда Аваз бутун I
дунёни назарга келтира олгани йўк. Бирок байтдаги «жаҳон I
мулки» мағзи бўш ё муаллак ибора ҳам эмас. Ижодкор I
хакикатни анйк ва бутун м.ураккабликлари бцлан хис килса I
тасаввурда адашмайди. «Биздек ожизу бечора халк» йўк В
дейилиши — шоир билган, кечинган ҳакикат. Буни «жаҳон В
мулки» микёсида таърифлаш-чи? Шеърхон ,бу тўғрида ўйлаб В
•ҳам ўтирмайди. Аксинча, айни шу ибора ёрдамида халкнинг В
«ожизу бечора»лигини барча фожиаси билан англагандай |
бўлади. Энди мисрадаги «биздек» сўзига эътибор килинг. Унда I
умумнинг хасратларини ифода этаётган шоир шахсияти ҳам I
бор. Ш у сўз—  мисрадаги кучли оғрик берадиган сўз. Шунинг I
учун «ожизу бечора халк»ка мансуб ҳар -бир шеърхон В
«биздек»да шоирни ҳам, бошкани ҳам гўё унутади. Яъни I
асосий планда бир халк вакили сифатида ўзини хис килади. I

Шоирнинг вазифаси — эзилган одамнинг дилини эзишдан, I
аҳволнинг беҳад оғирлигини писанда килиб, руҳни янчишдан I
иборат эмас. Балки ҳар қандай кийнок ва ночорликнинг К
сабабларини очиш.-уларга карши дилдан кескин Норозилик I
пайдо килиш ва курашга даъватдан иборатдир. «Халқ» [ 
шеърида Аваз ҳам шу йўлда туриб қалам юритган.

Биз шартли савол кўяйлик: Хўш , бутун бир халк ожизу I
бечораликка маҳкум этилган экан, бунинг сабаблари нимада? I
Ростини айтганда, бундай савол бугунги кунда жўн туюлади. |
Негаки, бу хакда биз кўп эшитганмиз. Уқиганмиз. Феодал I
тузумда зулм, адолатсизликлар кандай кечганини, ҳар ҳолда, I
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биламиз. Бирок ўша аччик хакикатларни Аваз нечоғлик тўғри 
ва таъсирли тасвир эта олган? Бу энди бошка масала. Бунга 
ижодий жасорат ҳам, ғоявийлик ҳам, маҳорат ҳам киради.

«Кўзи ваҳти саҳар сайёра бўлган халкни кўрдум», деган эди 
Бобораҳим Машраб. Аваз яшаган замондаги мазлумлар, 
жумладан, Хоразм ҳукмронларйга карашли меҳнаткаш рмма 
ҳам Машраб борлиғини ларзага солган «тани дарду аламдан 

' ёра», «дили тиғи ситамдан пора бўлган халк»нинг аждодлари, 
^ д а р д , алам, азоб меросхўрлари эди. Шунинг учун бўлса керак» 

куйидаги мисра ўша машрабона оҳангда жаранглайди:
Зулм тиғи бирла бўлган бағри юз минг пора халк.
«Зулм тиғи» билан ҳам яширин, ҳам ошкора бағри юз минг 

пора этилган халқнинг аҳволи нима бўлиши аник. Бу — унинг 
«ожнзу бечора»лигига бош>;саба& Колган кулфатларнинг 
барчаси мана шундан пайдо бўлган. Шоир энЛи умумийликдан 
конкретликка ўтади. Иккинчи байтда ўкиймиз:

Бир неча авбошлар мундоғ ҳукмронлнк айласа,
Қолм ағай , ори, на ёнглиғ меҳнату озора халк?!

«Бир неча авбошлар»— булар халкнинг конини сўриб 
яшайдйган бир гўрух, мустабид амалдорлар! хон ва унинг 
атрофидаги мансабдорлар. Шоир уларни шунчаки айбламайди. 
Фаолиятда кўрсатади. Уларнинг «мундок ҳукмрон»лйклари, 
*зулм тиғи» билан халк сийнасини «юз минг пора» килиб 
ташлашдир. Бас, шундай экан:, «Колмағай, ори. на ёнглиғ 
меҳнату озора халк?»

Иккинчи байтдаги «мундоғ» сўзи тўлик байт доирасида олиб 
каралса ҳам аник маъно англатмайди. Бирок, у шоир учун 
таянч сўз. Аваз «бир нёча авбоШлар*НИнг ҳукмронлик 
фалсафасини шу сўз воситасида изоҳлешга муваффак бўлган. 
«Мундоғ» диккатни дастлаб хоким синф вақилларининг 
зулмкорликлари («зулм тиғи» билан халк бағрини юз минг 
пора этилиши) га жалб этади. Сўнг бошкасига. Буниси янада 
мудхишрок:

Не аларда бордурур илму адолатдан асар,
Не ажабким топмаса доди днлнга чора халк?!

«Мундоғ Ҳукмрон»ликнинГ моҳияти «илму адолат»дан 
бенасибЛик бўйгач, халк «доди дилига чрра» топиши 

^шумкинми? Асло. Масаланинг ўзга ва асосий томони ҳам бор. 
М хир, халк орзу-умидларини ерга кўмиб, нурсиз вокелик ичида 
келажагини бўғи& яшашга чидаши мумкин эмас-ку! Ахир, 
шоир дегани эрк жарчиси. У кадбида истикболга ишонч ҳисла- 
рини ўлдиришга хакки йўк.

Аваз мушоҳада кобилияти улуғ шоир. У чуқур фикрлайди. 
Айникса у.нинг, тадкикотчиларимиз ҳакконий кайд 
этганларидек, асримиз бошларидан кейинги ижод боскич- 
ларида яратилган шеърлари-— маърифатпарвар, демок- 
рат шоир қалбида парвариш топган ғоя ва туйғулар хйлк, 
эрк, озодлик дардлари билан тўликдир. У «Кабиҳ онларда 
эркни куйладим, дўстлар, биродарлар», деганида мутлако ҳак

эди. Аваз шахс эркини поймол киладиган катор ижтимоий, 
сиёсий, ахлокйй ка р а ш  ҳамда тушунчаларнинг мухолифи эди. 
Уни олис тарихлардан буён халк оёғини оркага суриб, руҳини 
абгор этиб қелаётган мутелик, миллий шуурдаги шикасталик 
каби хусусиятлар ортик изтиробга солган. Каранг, у бу хусусда 
кандай хулосани билдирган:

Етган  офатни бошига доимо такдир деб,
Қасрату армон била кетгуси бора-бора халқ.

Ҳеч шубҳасиз, «етган офатни» такдир билиш халкнинг айби 
эмас. Дин, сиёсат, фалсафа, ахлок «тили» билан уни 
дин-шариат намояндалари, мутасаввуф ва сиёсатдонлар шу 
аҳволга туширишган. Бироқ халк онгсиз оломонми? У  «хасрату 
армон» брткокларида чўкиб кетгунча чидайвериши керакми? 
Йўк! Ҳеч вакт бундай бўлмаслиги керак! Халк «миллат, 
ватанни сакламок» туйғуси сўнган, шахсий маифаатлар 
бандаси бўлмиш амалдорларга такдирини инонмаслиги лозим. 
Афсуски, булар Авазнинг орзуси эди, холос. Унинг реал ҳаётда 
кўриб, билгани мана бу:

Бўлмайин онларда ҳеч миллат, ватанни сакламок,
Бўлдн курбон бу сабабдан миллати агёра халқ.

Аваз халк ҳаётига янгиланаётган, янгиликларга ташна 
замон, давр ижтимоий талаблари билан назар ташлайди. 
«Халки оламни бори айлар тараккий кун ба кун», дейди ва 
ижтимоий-сиёсий тараккиётда «халки олам»дан ажралиб 
қолаётган юртдошларига мурожаат сўзларини битади:

Биз таназзул айлабон колдук эдух не кора халк?

Халкйяи «таназзулдан» кутултирадиган халоскор, Аваз 
тушунчасида, замон. Шоир замон кудратига тўғри баҳо берадн. 
У «зулму ситамнинг ,зулмати»ни ҳайдаб, «адолат офтоби»ни 
баркарор этадиган замон бўлишига умид боғлайди ва «Халк» 
шеъри хотимасида айтади;

Кўзларнн оҳиста-оҳиста агар очса замон,
Эй А ваз, бўлмас мунингдек борҳо овора халк .

Ҳакикий шоирнинг сўз ва фикр оҳангларида ҳамиша уйғок 
нимадир яшайди. Нимадир ўчмайди. Нимадир келажакка 
дахлдор бўлиб колаверади. Мен Авазнинг бошка бир катор 
асарлари катори «Халк» шеърида ҳам то ҳануз алам 
кўзғайдиган «нимадир» борлигини сезиб тураман. Бу — балки 
халкка, ҳакикатга интик кўз юмган аждодлар оҳидир. Балки 
тарихнинг унутилмас, унутиб бўлмас доно сабокларидир. 
Балки бошкадир. Ҳар калай, ундаги бир катор мисралар халки 
дардида ёнган инсон днлидаги абадий безовталикни акс 
эттнрадики, буни руҳий камолот хизматига йўналтира олиш 
лозим. Аваз ўтмишнинггина шоири эмас. Бугун ва келажакнинг 
ҳам шоири. Аваз шеъриятининг юксак кудрати ҳам шунда.

&
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Ражаббой Раупоа

Хушомаднинг

мактаби борми?
Бир тўй бақонасидаги ўйлар

Тўй қақида бири-биридан қизиқ, тугал хотиралар, воқеалар, 
ниятлар шу қадар кўпки, буларнинг қаммасини битта олий 
ният — мурод тушунчаси боғлайди. Ҳар гал ушбу табрик 
сўзлари — «Тўйлар муборак», «Тўй қутлуғ бўлсиинни эшитга- 
нимда эртаклардаги қирқта қозон осиб, қирқ кечаю қирқ 
кундуз элга ош тортган ҳукмдорлар, топса бир коса сув билан, 
унинг қам иложи бўлмаса, ёруғ кунларда. албатта, нишонлашга 
бир-бирларига сўз бериб қовушган ошиқ-маъшуқлар ёдимга 
тушади.

Тўй бизга ўтмишдан, эртакдан, боболаримиэ — аждодлари- 
миздан мерос экан, демак, у фақат урф-одатгина эмас, инсон 
орзуларининг, шодлигининг изқори битилган муқаддас бир 
китобга ўхшайди.

Тўй деганда яна тенгқур болалар билан қишлоқма-қишлоқ 
кезишлар ёки бугунги тўкин-сочин тўйларни кўриб, қария- 
ларнинг ўз тўйларини хотирлаб айтган қикоялари эсга тушади.

Шу йил куз арафаси Бухоронинг олис бир қишлоғида бўлдик. 
Механизатор Болтабой ўғиллари Муроджон, Темур ва Иекан- 
дарларнинг тўйи муносабати билан қамқишлоқлари, қа- 
риндош-уруғлари, колхоз оқсоқоллари, қамкасбларини чақи- 
риб, дастурхон ёзган экан.

— Қўшни қишлоқлик Болтабойникига тўйга борарканмиз, — 
деган хабар келди. Тошкентлик икки меқмон дўстимизнинг 
раъйига қараб, базмга бордик.

Икки юз кишидан ортиқ каттагина давра. Дастурхонда шунча 
одамга етгулик ноз-неъматлар. Тўрт қатор узун стол, ўртада 
ўттиз-қирқ кишилик алоқида жой тайёрланган.

Тартиб бўйича қар бир участка аъзолари ўз бригадири 
бошчилигида жой-жойига ўтирди. Уртадаги столни колхоз 
правлениеси аъзолари, шу қишлоқлик ва қўшни маҳаллалик 
ТошДУнинг қуқуқшунослик факультетида ўқийдиган икки-уч 
студент ва бошқалар эгаллади.

Тўйни колхоз раиси очди:
— Ўртоқлар! — деди у ва қишлоқнинг бригадири қақида 

роса ўн минут гапирди. Сўиг тўй соқиби Болтабойни таъ- 
рифлаб: «У яхши пахта теради», деб эслатди. Ниқоят, 
Болтабойнинг фарзандларига қам гал келди:

— Муроджон, Темур, Искандарлар ота-онасидек меқнат- 
каш бўлсин. Уларнинг никоҳ тўйларида қам арақ ичайлик! — 
деб сўзини тугатди у.

Ўрта қатордан чапаклар янгради ва:
— Раис бобо, сўз исботи билан! -— деган хитоблар эши- 

тилди. Раис даврадагиларга мамнун боқиб, пиёладаги коньякни 
шимирди. Яна чапаклар...

Журналхон! Сиз бу ерда гап суннат тўйларининг дақмазаси, 
келтирадиган зарари қақида боради, деб ўйларсиз. Бу — 
алоқида мавзу. Биз унга ҳам қайтамиз. Лекин бу гал шунақа 
тўйларнинг бир «ғаройиб» жиқати устида тўхталмоқчимиз.

Биз меқмонлар билан мактаб ўқитувчилари даврасида 
(қаршимизда бешинчи, олтинчи бригада аъзолари) ўтирибмиз. 
Анъанага кўра қар столга иккитадан хизматчи — мутасадди 
белгиланган.

Ош тортилди. Ҳаваскорлар қўшиқ айтиб, давра қизий 
бошлади. Ҳар ким қам биринчи марта борган жойига, урф- 
одатига, одамларига қизиқиши, кузатиши табиий, албатта. 
Меқмонларимиз ундан-бундан тотиниб. бизни тўйга бошлаб 
келган бухоролик Анваржондан ва мендан сўраб қолишди:

— Ўрта қаторда ўтирганлар ким! Боя гапирган раис экан, 
бошқалари-чи!

Анваржои индамади. Мен сукут сақладим.
Йигирма чоғли одамга саккиз киши овқат ташияпти. Бири 

минераль сув, бири шўрданак, яна бири яхна гўшт, коньяк... 
(Даврада уларнинг столидаи бўлак бирор жойда на мииераль 
сув, на коньяк қўйилган).

Кейин маълум бўлдики, колхоз раиси бошлиқ столда 
ўтирганларнинг бири колхоз тафтиш комиссиясининг раиси, 
иккинчиси кассир, учинчиси партком секретари, яна бири 
қишлоқнинг бригадири ва бошқалар экаи...

Кўп ўтмай, меқмонларнинг саволини ёнимиздагилар қам 
такрорлай бошлади. Энди кўпчиликнинг диққат-эътибори 
дастурхонга, ичимликка, куй-қўшиққа эмас, ўртадаги айрич̂  , 
стол ва айрича кишилЯрда бўлди.

Табрик ва қутлов сўзларини ҳам ўша— айрича кишилар 
оғзидан эшита бошладик. Сўз районнинг собиқ судьясига 
берилди.

— Ахир, у... — қаршимиздаги йигит энди гап бошлаган эди, 
қамроқи бўлиб қўйди:

— Жим, секинроқ гапир, сендан биров сўрадими! Биогра- 
фиясини қамма билади. Гулдай пок гўдаклар шарафига сўз 
айтиш унга муносиб эмас, демоқчисан. Тушунамиз. У қам одам. 
Қилмишига яраша жазосини олган...

Қутлов тугади. Столлар бўйлаб шивир-шивйр кучайди. 
Ҳамманинг нигоқи ўшаларда, гўё тўй эмас, қизиқ бир томоша... 
Уларнинг сафига кечикиброқ бир киши келиб қўшилди. Раис 
ишора билан уни ёнига чорлади. Хизматчилар шошиб қолиб, 
бизнинг столдаги қали қўл урилмаган яримта товуқ гўштини 
узр сўраган бўлиб, тарелкаси билан уларнинг столига элтиб 
қўйди. Буни биров сезиб, биров сезмай қолди.

Рости, меқмонлардан хижолат тортдим. Анваржон бир 
нималар деб тўнғиллаб қўйди.

— Болтабойдан гинамиз йўқ эди, — кекса бир ўқитувчи 
чидолмай, ахир ёрилди. — Бизни тўйга айтиб бекор қилибди. 
Аввал катталарни тўйғазсин эди...

— Домла, кетамиз, — ёшроқ бир ўқитувчи шерикларига шу 
таклифни айтди.

— Салимжон, сизга стадионмиди бу, қўлии бир силтаб, 
чиқиб кетсаигиз, — кекса домла ўзини босиб, юкни яна ўз 
елкасига олди. — Бировнинг маъракасини бузиш одобдан 
эмас. Ўқитувчи дегаи номимиз бор. Қолаверса, бунга тўйчи 
айбдор эмас-ку...

Бировнинг нияти, орзуси ушалаётган, чароғон, хурсандчилик 
кечасида, узоқ-яқиндан меқмонлар тўла дастурхон атрофида, 
тўй деб чақирилган, кутилган кишиларнинг кўз ўнгида очиқ- 
ойдин одам танлаш, мавқеига қараб сўз бериш — «қурматини 
жойига қўйиш» давом этарди. Болтабой билан бирга ишлайди- 
ган дўстларига сўз берилармикан! Аслида бунга қам қожат 
йўқдек туюлди.
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Кўп ўтмай (бир ярим соат давомида) улар учуи тайёрланган 
тансиц таомларнинг охири кўринди шекилли, хиэматчилар 
одам келмай бўш қолган столларнинг ора-орасидан у-буни 
йиға бошлашди. Бу билан қам иш битмади чамаси, кимдир 
бизнинг столга хиэматчи этиб тайинлангаи (чеккада мудроқ 
босиб, чопонига ўраниб ўтирган) йигитга иш топди:

— Жўрабой, сени  қўлингдан к е л а д и . Қўшанга келган 
„Чўйлардан сем и зр о ғи н и  сўй...

л  — Кабобнинг эўри ўзимиэга тегадиган бўлди, домла, энди 
кетмайман, — деб қазиллашди боя қамроҳларига таклиф 
киритган жисмоний тарбия ўқитувчиси.

Тўй давом этяпти.
Шу ўринда яна эртакка мурожаат этгинг келади... «Қирқта 

қоэон осиб, қирқта мол сўйилди. Қирқ кечаю қирқ кундуз 
юртга ош тортилди...» Бўлса бордир. Бир эамонлар шундай 
бўлгандир, деб ишонгинг ҳам келади. Лекин бу қанақаси! Тўй 
кимники! Аэалдан шундайки, уйингга меҳмон келса, қўшнини 
чақириш одат қисобланган. Сабаб, биринчидан, меҳмоннинг 
қурмати учун, иккинчидан, уйингга ким келиб-кетгани ма- 
ҳалла-кўйга очиқ-ойдин бўлсин деб.

Болтабойнинг маъракаси одам айирбошлаш ё хуфия дастур- 
хон ёзиш эмас, бу орзу-истак, қолаверса, мурод тўйи-ку! 
Бригадир, кассир ва бошқалар Болтабой билан ҳамқишлоқ, 
девор-дармиён қўшни экан, бу жуда яхши. Тўйга келган- 
кетгандан хабардор бўлиб қўшнининг обрўйи учун хиэмат 

! қилса арзийди. Бу ҳақда гап-сўз йўқ. Лекин, ёмони шундаки,
I раиснинг кўнглини топиш, унинг ҳурматини қозониш учун улар 

қўшнининг тўйини танлашди. Сурбетлик ҳам эви билан-да, 
дегинг келади-ю, тил тишлайсан. Чунки, бировнинг тўйини 
бузиш одобдан эмас.

— Ҳечқиси йўқ, — деб биэга юзланди кекса муаллим. —  
Эътибор берманглар. Яқинда тўйчи болаларнинг каттаси 
мактабга боради. Уни ўэим ўқитаман...

— Домла, хушомаднинг мактаби борми! — тўсатдан сўради 
жисмоний тарбия ўқитувчиси. Ҳаммамиэ унга қарадик. —  
Айтинг, бор бўлса, ўт қўяман!

— Қизишманг.
— Кетайлик, тоқатим қолмади! *
Ҳамроҳлари унинг сўзини ёнидагиларга етказди. «Кетдик,

штдик» бутун даврани айланиб чиқди. Энди бу сўзни тўхтатиш 
I фйин эди. Хурсандчилик бу қадар кўнгилсизлик билан 

тугашини ҳеч ким кутмаган, ҳамма «айб ўзимизда» дегандек 
| хижолатли, даврани ким биринчи бўлиб тарк этишини кути- 

шарди.
Шу пайт мўъжиэа юз берди. Қаҳрамонимиэ давра раисини 

чақирди. У микрофон билан ёнимизга келди.
— Қўшнимиэнинг тўйи бор эди,— деди Салим Жаҳонги- 

ров (жисмоний тарбия ўқитувчиси). — Кетмоқчиман. Икки оғиз 
тилагим бор эди.

Давра раиси ноилож унга микрофон тутқазди.
Жаҳонгиров тўй аҳлига хотиржам кўз югуртириб чиқди. 

\амма «у нима дер экан» деб кутарди. Муаллим Болтабойни 
тўй билан табриклади, сўиг:

— Мен яқинда бир китоб ўқидим, — деб давом этди. —
| «Горио ота», роман. Француз ёзувчиси ёзган. Бизнинг

социалистик жамиятда табақалар йўқ. Францияда эса ҳамон 
табақалар мавжуд. Бальэак: «Францияда учта табақа мавжуд» 
деб ёзади. Биринчиси, олий табақа кишилари. Улар жуда кам. 
Иккинчиси, ўрта табақа кишилари. Улар кўп. Қизиғи, булар 
олий табақа одамларига хушомад қиладилар. Шу билан уларга 

| тенглашишга, қўшилишга интиладилар. Яна бир эзилган, 
учинчи табақа ҳам борки, улар бечора йўқсиллар, меҳнаткаш- 
лар. Улар мамлакатнинг, француэларнинг жуда кўпини ташкил 
этади.

Буни эслаётганимнинг боиси бор. Бошқа қишлоқларни, 
бошқа колхозни билмайман-у, аммо бизнинг колхоэимиэда 
беш-ўнта ўзининг ҳам, ўзганинг ҳам қадрини билмайдиган 
хушомадгўйлар бор. Тилагим шу: Болтабойнинг ўғиллари 
улғайганда хушомадгўй бўлмасин, тўпиғидан паст курсиларга 
аяданмасин. Вақт етиб, Муроджон, Темур, Искандарлар ўғил 
кўриб, тўй қилса, эъэознинг — дастурхоннинг тўри ҳаммага — 
отасидек меҳнаткаш, пахтани кўл терадиган кишиларга 
бўлсин...

Кутилмаганда қарсак янгради. Ўрта қатордагилардан бошқа 
ҳамма ўрнидан туриб унинг табрик сўзларини олқишлади.

Домла микрофонни уэатдию ўрнига хотиржам ўтириб, иссиқ

чой ҳўплади. Ҳаяжондан юзлари қиэариб, кекса ўқитувчига 
хижолатли қаради.

У «хушомадга ўт қўйдинг-ку», дегандек жилмайди. Кимдир 
ашулачилардан «Тўйлар муборакнни қайта айтишни илтимос
ҚИЛДИ.

Қўшиқ бошланди.
Тўй давом этди.
Ҳамма хурсанд. Гўё елкадан тоғ ағдарилгандек. Қа- 

даҳларнинг секин жиринглаши меҳмон юзидаги табассум 
билан қўшилди.

Ўрта қаторда ўтирганлар ўринларидан қўэғалиб қолишди. 
Даврани биринчи бўлиб раис тарк этди. Кетидан бошқалар...

Воқеага шу билан нуқта қўйиш ҳам мумкин. Лекин, келинг, 
бир мулоҳаза қилиб кўрайлик. Тўй ҳаётда бир куилик воқеа 
эмас. Шу билан бирга ҳар куни бўладиган воқеа ҳам эмас. Ҳар 
бир хонадон бу шодиёна кунни йиллаб кутади, йиллаб 
тайёргарлик кўради. Шундай экан, нега биз қўшнилари- 
миэнинг, ёру биродарларимиэиинг шодлик маросимидан ўз 
манфаатимиз учун фойдаланишимиз керак! Шубҳасиз, тўйга 
айтилганлар орасида уч-тўртта ошна-оғайниларимиз, дўстла- 
римиз бўлиши мумкин. Қишлоқ тўйларида ҳар бир киши 
даврада биркитилган хизматчилардан ташқари, ўз яқинларига 
гуруҳ-гуруҳга бўлиниб, ўэича хизмат қила бошлайди. Тўй 
айрича кишилар учун айрича дастурхон ёзиш маросими эмас- 
ку!

Биэ юқорида иштирок этган тўйда ёшгина омбор мудиридан 
то кассир йигитгача раисга хизмат қилиши (зинҳор буни хизмат 
қилиш деб эмас, хушомад деб тушуниш керак) шартмиди! 
Элнинг оқсоқоли, колхознинг отаси сифатида сайланган раис 
тўйга ўзини кўрсатиш учун иштирок этиши керакми! Қишлоқда 
айниқса бундай давраларда каттадан-кичик, болалардан то 
чолларгача йиғилади. Тўй одамларга шодлик улашиши билан 
бирга, ўзининг қиёфаси билан ҳам ёдда қолиши керак-ку! Хўш, 
синчковлик билан кузатган болага бу тўй нима беради! «Оқ 
кема»ни (Ч. Айтматов) эсланг... Катталар даврасига тушиб 
қолган бола ўзининг энг муқаддас, ишонган туйғуларини еб- 
ичаётган, кемираётган, симираётганларини кўриб, касал бўлиб 
қолади... Бу бадиий тўқима эмас. Боланинг ҳам юраги борлиги- 
ни, унинг ўй-фикрлашини, яхши-ёмонни ажрата олишини ким 
инкор этади! Баъзи тўйларда давом этаётган бундай хушо- 
мадгўйлик болаларга қандай таъсир этаркан! Ахир, улар 
мактабда, қишлоқда энг ҳурматли саналган ўқитувчилари, ота- 
оналари тўйда камситилаётганлигини кўриб туриб ўйламайди- 
ларми!

Ўша биэ гувоҳи бўлган «хиэматкорплар ҳам яқиндагина шу 
ўқитувчилар қўлида савод чиқарган, 4— 5 баҳоларни олиб, 
ҳаётда ўз ўринларини ҳалол топишга, келажагига умид билан 
қарашга ишонтирган болалар эди. Нега энди улар ҳеч кимдан 
уялмай, бировнииг тўйида ўз манфаатлари (бошлиқларига 
ёқиш учун) паст кетдилар! Бу, шу даврани кузатиб турган бир 
нечта болани уларга билиб-билмай ҳавас қилишларига, яна 
бир неча йилдан сўнг қишлоқда уларнинг тақлидчилари, 
издошлари кўпайишига сабаб бўлмайдими!

Бизнингча, тўй болалар учун ҳар гал кундалик турмушнинг 
катта бир воқеаси бўлиб туюлади. Аслида ҳам шундай. 
Мактабда ҳар бир ўқитувчи камида 30— 40 йил ишлайди. 
Демак, уларнинг шунча йил хулқ-атвори, кийиниши, муомаласи 
кўз ўнгимизда ўзгармай намоён бўлади. Оддийликлари, 
таълим-тарбиялари билан бутун бир қишлоқнинг, колхоз 
аҳлининг қалбига, ҳаётига ўрнашиб, сингиб кетадилар. 30— 
40 йил ичида баъзи колхозларда тўрт-беш марта, ҳатто ундан 
ҳам кўп кишилар раислик лавозимига сайланиши мумкин. 
Лекин ўқитувчи умр бўйи бир касбда ишлайди, ҳатто ўқувчиси- 
нинг ҳам боласини ўқитади. Болалар ана шундай кишиларни 
тўйда айрича бир ҳурмат ва эъзоздан четда кўрсалар, уларга 
қандай таъсир этаркин!

Бизнинг битта тўй мисолида билдирган мулоҳазаларимизни 
ҳамма тўйларга нисбатан айтилган айбнома деб тушунмаслик 
керак. Янги аиъаналар ва урф-одатлар билан бойиб бораётган 
қишлоқ тўйлари ҳавас қилса арзигулик. Лекин юқоридагидек 
тўй маросимлари ҳам борки, биз уларнинг бевосита сабабчила- 
ри бўлган хушомадгўй, манфаатпараст, иззатталаб кишиларга 
қарши ҳамиша кескин муносабатда бўлишимиз, жамоатчилик 
эътиборини шундайларга қаратмоғимиз, тўйларимизни тўйдек 
ўтиши учун ҳисса қўшишимиз лозим.
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Бегали Қосимов

ҲАҚ СЎЗНИ

и ш о ғ  ҚИЛИБ...

стоз Ойбекнинг «Болаликндаги хотирасн эсингиз-
дами!

«Айвонда мук тушиб, Таваллонннг шеьрларини 
ўқишга киришаман... Ўқийман, диқцат билан бери- 
либ узоқ ўқийман... Шеърлар рангдор, жонли, тили 

узига хос, равон...»
Тавалло — Тўлаган Хўжамёров асримиз бошидаги истеъ- 

додли шоирлардан эди. У 1882 йилда Тошкентнинг Кўкча 
дақасида туғилди. Эски мактаб-мадрасада ўқиди. Кўлроқ 
хусусий мутолаа билан шуғулланди. Араб, форс, турк, 
озарбайжон, сўнгра рус тилини ўрганди. 1900 йиллардан 
бошлаб унинг шеърлари «Туркистон вилоятининг газети», 
кейинроқ «Тараққий», «Шуҳрат», «Садои Туркистон», «Садои 
Фарғона» каби газеталарда мунтазам суратда эълон қилинди. 
Ўзи ҳам даврий матбуотни, айниқса, Қозону Кавказдан чиққан 
газета-журналларни синчиклаб кузатиб борди. «Ешгина шонр» 
Абдулла Тўқайнинг дардли ва исёнкор шеъриятини севиб 
қолди. Шеърларидан бирида унинг номини ҳурмат билан тилга 
олган, «шеърларидан кўб баҳралар олғонлиғипни, турмуши 
ҳам Тўқайнинг «таржимаи ҳолиға ниҳоятда ўхшаб келганли- 
гияни (у ҳам етим ўсган эди) ёзган эди. Тўқай унинг учун ҳаётда 
ҳам, ижодда ҳам ўрнак ва тимсол бўлиб қолди.

Биринчи жаҳон уруши даврида Тавалло ижодида кенг халқ 
оммасининг дардлари ўз аксини топа бошлади. Ғазал ва 
мухаммасларида XX аср бошидаги турғун ва тутқун Туркис- 
тоннинг фожиали манзараларини кўзда ёш билан тасвирлади.

1916 йилда Биринчи жаҳон уруши оқибати ўлароқ бутун 
Россияда, шу жумладан, Туркистон ўлкасида қаҳатчилик 
қаҳрига минган, йўғон чўзилиб, ингичка узилган бир пайтда 
Тавалло:

Камбағал бечоралар ҳолин сўрар бир кимса йўқ,
Тортадур қимматчилмкда куида эаҳм атлар дариғ.
Бойлар олди ғалла арзон чоғда омбор тўлдуруб , 
Камбағаллардаи чиқар чанг, қилса ҳасратлар дариғ, —

ГУЛЧАМБАР

дея камбағалнинг ночор, фожиали аҳволидан дод солди.
У ватан ва миллатнинг энг катта фожиасини жаҳолат ва 

нодонликдан деб билди. «Йўқ, замон тескари эмас. Биз, 
кишилар тескаримиз. Нафсимиздан, қорнимиздан бошқа 
нарсани ўйламаймиз. Энди эскича яшаб бўлмайди. Бўрё 
(бўйра) узра риё қилмоқ инсоннинг иши эмас. Хароботхона- 
ни — Ватанни тузатмоқ керак. Турмушни — ҳаётни янгилаш 
лозим.

Лекин буни ким қилади! Давлатини фил, ҳимматини пашша 
кўтара олмайдиган «ағниё»ми! Мутлақо. Дунёни сув босса, 
унинг тўпиғига чиқмайди. Негаки, унинг қорни тўқ. Мутаассиб 
оталарми! Улар ҳам эмас. Улар замон воқеаларидан, дунёнинг 
бориш-келишидан юзлаб йиллар орқада қолиб кетганлар. Буни 
фақат ватанни жону тан ҳисоблаб, миллат қайғусини муқаддас 
тутганларгина қила оладилар. Бундайлар эса ёшлардир. 
Тўғрироғи, ёшларнинг ҳам фидойи бўлган демократ қисми- 
дир». Шоирнинг фикрлаш тарзи ана шундай.

Бунда ҳали аниқлик етишмайди, албатта. Масалан, унда халқ 
эмас, миллат. Бундай қарашда буржуача майлга имкон бор. 
Лекин, сир эмас, бундаги миллат халқ маъносини ташийди. 
Иккинчидан, деярли ҳар бир сатрнда унинг миллатни иккига — 
ағниё ва камбағалга ажратиши, бутун вужудн билан мана шу 
меҳнат аҳли — камбағал тарафида туриши маълум бўлади. 
Тўйда камбағалнинг пастда қолиб бойнннг тўрга олинишидан 
ғазабга минади. Камбағални «ағниёндан «минг ҳисса ортуқ» 
ҳисоблайди. «Оч, муҳтож, яланғочнга «эшик очвади. Уларни 
«бойлар молиға алданмаясликка чақиради. Айнн пайтда «сағир 
ошиидан «парҳезланмаганялардан, «элни қонияни «еб- 
ичарнлардан, «рнбоу ришва» (фойда ва пора)нинг пайига 
тушганлардан қаҳрини яширмайди.

Бидъат ва жаҳолатнн қораловчи, тараққиёт ва маданиятни 
улуғловчи, халқнинг оғир тирикчилигини ошкор айтувчи 
шеърлар унинг ижодида анчагина учрайди. Униигча, бу 
масалада ижодкор зиммасида алоҳида масъулият туради. 
Шоир «Қаламга хитоб» шеьрида унинг «ҳасрату андуҳядан, 
«меҳнат»дан ёзишини, «тўғри ёз»ишини талаб қилади. Қа- 
ламнинг вазифаси виждонни уйғотмоқдир («Тўғри ёзғил 
ҳасрату андуҳ, меҳнат, эй қалам, Аҳлн внждон ўқуса, оқсун 
кўзидан ёшлар»), деб билади.

Француз соцнал утописти Шарль Фурье: «Муайян тарихий 
давр тараққиётини ҳамма вақт хотин-қизларнинг озодлик 
йўлида қанчалик нлгарилаб борганлиги билан белгилаш 
мумкин... Аёлларнинг озодлик даражаси — умумий озодлик- 
нинг табиий ўлчовидир», деб ёзганди. Маркс ва Энгельс бу 
фикрни ғоят қадрлаган эдилар. Шу жиҳатдаи Таваллонинг 
хотин-қизлар эрки масаласида ўша 10-йилларда билдирган 
мулоҳазалари ҳозир ҳам кишини ҳайратга солади. Масалан, 
унинг «Қариндош ва ҳамшираларимиз мазлума қизлар ти- 
линдан» (1916 й.| шеърида қизлар оталаридан уларни 
«ҳалокатдан», «маломатдан» қутқаришни — ўқитишни, эрк ва 
ҳурлик беришни сўрайдилар. Бугина эмас. Келажак оила, тенг 
ва саодатли, муҳаббатли ва садоқатли турмуш масаласифи 
ўртага қўядилар. Ҳолбуки, худди шу йилларда ўлканинг энг 
эътнборли журналларидан бири —  «Ойина» «Хотин олами 
вужуда фидойи ўлмақ узра келмиш бир махлуқи латифдур» 
деб ёзган, энг обрўли шоирлардан бири эса «Қайси хотунким, 
очуқ юздур, бале фоҳишадур» дейишгача борганди. Ва бу 
ҳукмрон нуқтаи назар эди.

1914 йилнинг 27 февралида Тошкентдаги аКолизейяда 
(ҳозирги Свердлов концерти залида) биринчи маротаба 
миллий театр ўйналди. Тавалло бу ҳодисани «ҳаёт асари 
(белгиси)н, «тараққийнинг хабари» сифатида юксак баҳолади. 
«Саҳнада»гилар «жасоратияни олқиш этди. «Русу арман, 
ўзбеку тоторимизвнинг ёнма-ён ўтириб ундан «баҳра олга- 
нияни — халқлар дўстлигинн, ҳамдардлигию ҳамкорлигини 
улуғлади. Русиядек муаззам ўлкага «ҳамватанялигидан фахр- 
ландн.

Тавалло шеъриинг, шоирликнинг бурчи ва қадрини баланд 
тутар эдн.

Шоирлик, бу унингча, бир умр уйғоқ виждон билан яшамоқ. 
Халқи, ватани ҳаётидаги ҳар бир ташвишу қувончдан чақмоқ-
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дек ёнмоқ. Унинг биргина қурЪлм бор. У қам бўлса — ҳақиқат 
сўэ. Ундан чекиниш қаламга ҳам, виждонга ҳам хиёнатдир.

Шеьрият, бу — кураш. Узининг омонат фароғати эмас, 
кўпнинг нафи-манфаати учун адолат ва адолатсизлик, яхшилик 
ва ёмонлик, эзгулик ва ёвузлик ўртасидаги кураш. Бас, шундай 
экан:

Кел , Тавалло, бўл мусаввир, ол қаламни қўлга сан,
Чек фронтлар сувратин, кўрсун ҳама наққошлар.

Шоир «ҳақиқат сўзпни, дилбанд диёри дардларини айтиш 
билан кифояланмайди. Уни тузатишга диққатни қаратади. 
(«Камчиликни назму таҳрири Тавалло қилмасанг, кел, букун 
манзур эмас, ёзма бўлак ашъор ҳеч»),

1914 йилда ёзган бир шеърида у шоирлик вазифасини 
миллатни, халқни чиркин иллатлардан тозаловчи, жисми ва 
руҳини покловчи деб кўрсатган эди.

Мана шу нарса Таваллони 1914 йилда Авлонийнинг «Мақса- 
димиз зоҳирда театру бўлса ҳам, ботинда Туркистон ёшларин 
сиёсий жиҳатдан бирлаштирув ва инқилобга ҳозирлов эди», — 
деб изоҳлаган «тараққийчилар тўдаси» — «Туронпга бошлаб 
келди. Уша йили 30 августда эса у «Нашриёт» ширкатига аъзо 
бўлиб кирди...

Тавалла юқоридаги сабабларга кўра Улуғ Октябрь револю- 
циясининг моҳиятини тез орада англаб етди ва имкони борича 
бу муқаддас ғояларга хизмат қилмоққа бел боғлади. 1918 йил- 
даноқ партия сафига ўтиб революция иши учун жонбозлик 
қилди. Хусусан, Эски шаҳар фавқулодда комиссияси бошлиғи 
сифатида революция душманларига қарши аёвсиз кураш олиб 
борди. Сўнгроқ у «Муштум» журналининг муассисларидан ва 
биринчи авторларидан бўлди. Ўнлаб ғоявий-бадиий бақувват 
шеърлар ёзди. Бу шеърларида ҳам у революция душманлари-

Тавалло

Қаламга хитоб
Э й  қалам, сирримни сан этдинг ж аҳонга фошлар,
Бу сабабдин бир нечалар бўлдилар кундошлар.
Тўғри ёзғил ҳасрату андуҳ, меҳнат, эй қалам,
Аҳли виждон ўқуса, оқсун кўзидан ёшлар.
Бизни элга тўғри сўз ёқмас такаллуф бўлмаса,
Қил ҳамиша онлари ҳаққинда сан мақтошлар.
И лму фансиз нечалар айлаб ўзини «образон»,
«М ан тараққий айладим!» — деб урса лоф, хархошлар. 
Соч қуюб, фалто кийиб, бил, русча мактаб кўрмайин, 
Айласа санга насиҳат, айлагил бардошлар.
К ўр , тараққийға қадам қўйсанг, кўролмас, эй қалам, 
Қобилият маҳв эдар бир неча монеъ ёшлар.
Аввало, сем (и)нору гимноз борсун, ўргансун илм,
Бас, келиб андин кейин берсун санга кенгошлар.
Сан, қалам, қўйгил қадам, турма аёғинг кўтариб, 
Чолмасун бир хил сани бетарбият авбошлар.
Н ега  кор этмас мани ёзғонларим, деб ранжима. 
Фойдаму олғой агар ёқғонда ямғур тошлар.
Қилмайин инсоф ўзи йўл олмайин ётса ҳамон,
Ё  малакларму тушуб онларни йўлга бошлар. 
Миллатинг қайғуси хўбдур, ема бошқа қайғуни,
Эй , қалам, айлар адам борма худойи ошлар.
Кел, Тавалло, бўл мусаввир, ол қаламни қўлға сан, 
Чек фронтлар сувратин, кўрсун ҳама наққошлар.

1916 йил

Қариндош ва уамшираларимиз 
мазлума қизлар тилиндан
Атолар! Кўрсатинг йўл бизга ҳам илму синоатдан, 
Уқутинг, қутқаринг, бечора қизларни ҳалокатдан! 
Солинг ҳар ерга мактаб, қўл йиғинг бўғзу  адоватдан,

га қарши курашни давом эттирди. Бу курашда қаламни ўткир 
қуролга айлантирди. Зеро, ўзи таъкидлагандек:

«Бўлса ҳар қайси шаҳарлар ичра Ш ўро душмани,
Ошкоро ёзадур , оии ж аэосидур қалам».

Оташин шоир илғор жамиятимизга доғ бўлган эскилик 
сарқитлари, диний бидъат ва очофат муллаю эшонлар устидан 
кулиб ўткир сатирик асарлар ҳам битди.

«Еш қизларни тортиб олғон пулдорлар,
Ривоятлар сотғон аълам мурдорлар,
Никоҳ ўқуб чопон кийган беорлар,
Элликбоши, ҳаромхўрлар, маккорлар,
Ҳаммасини қилдинг яксон, О ктябрь!» —

деб халқни ёруғликка етказган Улуғ Октябрь революциясини 
улуғлади.

Ижодининг илк даврларидаёқ тўғрисўэликни шиор қилиб 
олган Тавалло халққа хизмат қилиш учун энди янада яхши ижод 
қилиш зарурлигини бир нафас ҳам ёддан чиқармади. Аксинча, 
шоирлик ниқобидаги назмбозлик кўринишларига муросасиз 
муносабатда бўлди. Асарларидан бирида шеър ёзишни эрмак 
деб билгувчи назмбозлар устидан қаттиқ кулди:

«Ул «шоирлар» бир мирига тўр т юз грамм,
Бир нафасда шеър ёзиб беражакдир.
Баланд-пастлик жойларда қийналмаигиз,
Уқиб бермоқ учуи ўзи келаж акдир».

Шу тариқа, Тавалло ижодда ҳам, ҳаётда ҳам умрининг 
охиригача (1882— 1939) «Езаман ҳаққонасин» деган ўз шиорига 
содиқ бўлиб қолди.

Зарурдур илм ўқутмоқ бизлара ҳар қайси бобатдан. 
Келингиз, фоида йўқ сизлара тўю зиёфатдан.

Олинг, бизлар учун қуръон, маржонлар керакмаздур, 
Беринг қоғоз, қаламлар, зеби гардонлар керакмаздур, 
Тумору чулфи-сулфи, дурру ғалтонлар керакмаздур, 
Тўқуз-тўқуз, чўяндин бизга қумғонлар керакмаздур. 
Илм бизлар учун ортиқ сизи қилғон бизоатдан.

Букун безордирмиз сизни қилғон қўш фалаклардан, 
Босуб чанг ётқучи дорларни устида алаклардан, 
Зару кимхобу шолу атласу турлук ифаклардан,
Қасам биллоҳ, кечдук баргаку олтун зираклардан, 
Уқутинг, қутқаринг дунёда бизларни маломатдан!

Илоҳи тилка-тилка ўлсун ул қўлтуқ туморимиз,
Чунон юз пора ўлсун уй ичинда зардеворимиз,
Нисор ўлсун, ато, ирфон учун бу йўқу боримиз, 
Бўлакдек биз ҳам эмди илм ўқумоқға хуморимиз, 
Қанизакмизму бизлар, қўрқунг эй ваҳми қиёматдан.

Д уо айланг, анолар, эмди бидъатлар қуриб кетсун, 
Биз учун сизни қилғон мол сандуқда чуруб кетсун, 
Атолар раҳм эдуб, мактаб солуб бизларни ўқутсун, 
Агар ўқутмаса Лут қавмидек бизларни ер ютсун, 
Улум бизларга ортиқ илмсиз дунёда роҳатдан.

Уқутқон сўнгра верганда куёв тенгдошимиз ўлсун, 
Иков ҳам илмлик, ёшликда бирдек ёшимиз ўлсун, 
Ж аҳонда шод ўлуб ҳамохират қардошимиз ўлсун, 
Агар чолларга тушсак, заҳр ичгон ошимиз ўлсун, 
Илоҳи сақла бизни дунёда мундоқ фалокатдан.

Худоё, баҳра вер бизларга ҳам илму фунунлардан, 
Хабардор ўл ҳамиша биз каби бахти забунлардан  
Маориф ёди бирлан кўздин оқғон чашми хунлардан, 
Етуштур илм ўқуғон бизга, ёраб, раҳнамунлардан. 
Тавалло, айлаюрмиз кўз тутуб тонгла шафоатдан.

1916 йил
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дил
СЎЗЛАРИ

1. Қилаётган ишингиздан хурсандми- 
сиз? Касбингизни ихтиёран танлаганмисиз 
ёки...

2. Меҳнат фаолиятингиз бошлангандан 
буён маънавий ҳаётингизда ўзгариш рўй 
бердими? Дунёга, одамларга муносаба- 
тингиз ҳозир қанақа?

3. Сиз ишлаётган коллективда ёшларга 
ишонч, иззат-ҳурмат жойидами? Уларга 
масъулиятли вазифаларни ишониб топши- 
радиларми?

4. Сиз ҳар жиҳатдан тўкис деб билади- 
ган, эргашадиган одамингиз борми? У сиз 
учун ҳали ҳам ҳурматлими ёки ишончин- 
гизни йўқотганми? Нега?

5. Касбдошларингиз орасида лаёқатсиз 
бўлса-да, тузуккина лавозимни эгаллаб 
турганлар борми? Сиз уларга боқиб, 
нималарни ўйлайсиз? «Тиргак»сиз, ўз ку- 
чи, билими билан обрў қозонган танишла- 
рингиз озми, кўпми?

6. Чин муҳаббатнинг борлигига ишона- 
сизми? Еки бу —  китобий гап, деб ҳи- 
соблайсизми? Ўзингиз севиб, севилиб 
[оилали бўлсангиз) турмуш қурганмисиз?

7. Оила қуришда ота-онанинг розилиги 
-иарт, деб ўйлайсизми? ё к и  сизнингча 
ккирган тушунчами?

8. Танлаган йигитингиз (қизингиз)нинг 
а̂йси фазилатига кўпроқ эътибор бера- 

из? Умуман, сиз одамлардаги қандай 
ислатларни қадрлайсиз?

Ж урналимизнинг шу йил август сонида 
редакциямизга келган икки хат 

муносабати билан «Ёш лик» анкетаси эълон қилинган
эди.

Орадан кўп ўтмай республикамизнинг турли
бурчакларидан

редакциямиз почтасига даста-даста хатлар кела 
бошлади. Хат муаллифлари турли касб эгалари: 

шифокор, ўқитувчи, ишчи, колхозчи, студент, ўқувчи...
Хозиргача ёшлар йўллаган хатлар сони  

500 дан ошиб кетди. Қуйида  
ана шу жавобларнинг айримлари билан танишасиз.

Илҳом ТЎЙЧИЕВ, 28 ёшда, пахтакор:

1. Пахтакорлик касби бмлан фахрланаман. Ўэимни деҳқон 
дейишлик эриш туюлади, қали бу номга номуносибман. Ўрта 
мактабни тугатгач, ўэ ихтиёрим билан колхозда қолганман.

2. Қалб амри билан чўлга — Сирдарёга келдим. Меҳна- 
тимни раҳбарлар рағбатлантиришди. КПСС сафига қабул 
қилиндим. Мукофотга «Жигули» олдим. Чет элга саёҳатга 
бориб келдим. Дунё кўрдим, дунё танидим. Ватанимга 
муҳаббатим янада ортди. Одамларга қўшилмай яшамоқни 
маҳдудлик деб биламан.

3. Бизнинг совхозда ёшларга ишонч ва ҳурмат катта. Бизда 
«Ўнта қарининг ншини бир ёш бажаради» деган гап бор. 
Совхозимнзда 15 та комсомол ёшлар бригадаси мавжуд. 
Сардорлари ҳам ёшлардан. Орамизда Бутуниттифоқ Леннн 
комсомоли ва Ўзбекистон Ленин комсомоли мукофоти 
лауреатлари анчагина.

4. Совхозда бир бўлим бошлиғи бор эди. У кишидан 
одамгарчиликни, муомалани ва деҳқончиликни ўрганДим. 
Ҳозир у киши бошқа жойда ишлаяпти. Тез-тез учрашиб 
турамиз.

5. Баъзи ташкилот раҳбарлари орасида атрофига қариндош- 
уруғларини, ошна-оғайниларини йиғиб олганлари ҳам йўқ эмас. 
Уларнинг қўлидан бир иш келмайди. Ойлик ва мансаб учун 
яшашяпти.

Бир таиишим бор эди. Институтда сиртдан ўқирди. Мени ҳам 
ўқишга киргизмоқчи бўлиб, 600 сўм сўради. Кўнмадим. Ўзи 
бир амаллаб таниш-билиш билан ўқишни ҳам тугатиб олди. 
Тасодифни қарангки, мен ишлаётган «Мирзачўл» совхозига 
агроном бўлиб келди. Аммо тез орада йўқолди. Кейинчалик 
эшитсам, бўлажак куёви — бир совхоз директори синглисига 
уйланиш учун (аввалги хотини билан ажрашган) уни совхозига 
бош агроном қилиб олибди. Мен ўша агрономдан жирканаман. 
Чунки ундайларда на ҳаё бор, на уқув.

6. Муҳаббатни эъзозлайман. Чин муҳаббат бор. Уйланган- 
ман. Икки фарзандни тарбиялаяпмиз.

7. Ота-она розилиги албатта керак. Ҳар бир ота-она 
фарзанднга фақат яхшилик истайди.

8. Мен турмуш ўртоғимнинг меҳнатсеварлигини, уйдаги- 
ларга ва ўзимга нисбатан муомаласини ҳурмат қнламан. 
Одамлардаги ҳалоллик, виждонлиликни қадрлайман.

Сирдарё

Аваз ҲАЙДАРОВ, 25 ёшда, ишчи:

1. Мен Тошкент офсет усулидаги босма фабрикасида оддий 
ишчи бўлиб ишлайман. Ўз ишимдан мамнунман. Асли
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болаликдан милиционер бўлншни орзу қилардим. Соғлиғим 
тўғрн келмай, (ҳознр отдекман) олий милиция мактабига 
кнролмаднм. Мактабда ўқиб юрган пайтларнмда газета- 
журналларга хат-хабарлар ёзиб турардим. Шу сабаб қужжат- 
ларнмни университетнинг журналистика факультетига топшнр- 
дим, нмтиқонлардан муваффақнятли ўтиб кечки бўлим 
талабасн бўлдим. Ҳоэир 3-курсда таълим оляпман.

2. Ишга кирганимдан буён қаётга, одамларга муносабатим 
ўзгарди. Ҳиссиз, ичиқора, фақат ўз манфаатини ўйлайдиган 
кимсалардан нафратланаман.

3. Мен ишлаётган коллективда ёшларга ишонч қам, қурмат 
қам йўқ.

4. Бор эди. Бир куни уни бегона бир аёл билан рестораида 
кўриб қолдим. Маст, оғзига келган гапни қайтармай сўкинар 
эди. Кўэимга жудаям пасткаш бўлиб кўринди. Ихлосим қайтди.

5. Ҳали «тиргак»ка тнралиб кун кўраётганларни учратма- 
дим. Ҳамкасбларим орасида ўз кучи, билими билан обрў 
топаётганлар жуда кўп.

6. Муқаббат бўлмаганда қаёт қам бўлмас эди. Муқаббат 
бўлмаганда одамнн қайвондан фарқи қолмасди. Севиб, 
севилиб яшашга нима етсин!

7. Ота-она турмуш қуришга аралашмаслиги мумкин, қа- 
чонки улар йўқ бўлса. Келажакда фарзандларнмнинг қам 
менинг розилигимсиз турмуш қуришларинн истамайман. Бу 
тушунча эскилик эмас.

8. Мен танлаган қиз қуснда танҳо, моддий жиқатдан бой 
бўлиши шарт эмас. У садоқатли, ўткир эеҳнли бўлса бас. 
Одамлардаги меқнатсеварликни қадрлайман.

Тошкент

Бибисора ХУДОИБЕРДИЕВА, 22 ёшда, шифокор:

1. Бошқа касбларда хоҳиш бўлмаса қам ишласа бўлади. 
Аммо бизнинг соҳада кишининг ўзида истак бўлмаса ишлаб 
бўлмайди. Фақат истакнинг ўзи қам камлик қилар-ов. Одам- 
ларга нисбатан меҳр ҳам керак. Ишимдан кўнглим тўқ.

2. Маънавий ҳаётимда ўзгаришлар бўлди. Сирти ялтироқ, 
ичи қалтироқ одамларга дуч келдим. Дунёда фикрини мушт 
билан ўтказадиганлар ҳам бор экан. Баъзилар яхшиликни ўз 
манфаати йўлида ниқоб қилиб оларкан. Иши битса тўнини 
тескари кияркан...

3. Касалхонамизда ёшларга ишонч катта. Жуда қийин 
операцияларни ҳам ёш врачлар муваффақиятли бажарншяпти.

4. Биринчи муаллимимни ҳар жиҳатдан тўкис деб биламан. 
Ҳаётда у кишидай бўлишга ҳаракат қиламан.

I. Бизнинг касбда лаёқатсиз бўлиш — қотиллик демак. 
Ундай одамларни учратмадим.

6. Чин муҳаббат бор, деб ўйлайман. Езувчилар ҳам 
ҳаётдагини ёзадилар-ку. Ҳар қалай, осмондан олишмаса керак.

7. Ҳеч қайси ота-она фарэандига ёмонликни раво кўрмайди. 
Фарзанд ота-она розилигини олиши шарт. Бу — эскирмас 
тушунча.

8. Севган кишимнинг сўзи билан иши бир бўлишини 
истайман. Одамлардаги самимийпик ва тўғриликни улуғлай- 
ман.

Сурхондарё

Раҳима, 30 ёшда, педагог:
1. Педагогман, аслида шифокор бўлмоқчи эдим. Аммо 

ишим ўзимга ёқиб қолди.
2. Меҳнат фаолиятим бошлангандан буён маънавий ҳаё- 

тимда кескин ўзгаришлар юз берди. Назаримда ноҳақлиқ 
кўпайиб кетаётгандек. Баъзан ҳуқуқшунос бўлгим келиб 
кетади. Қани эди, дунёдаги барча ёмонликларни таг-томири 
билан суғуриб ташлаш қўлимдан келаднган одам бўлсам! 
Ишқилиб, дунёмиз тннч бўлсин!

3. Коллективимиз асосан ёшлардан ташкил топган. Ишонч 
ҳам, ҳурмат ҳам бор.

4. Ҳар жиҳатдан тўкис одамии учратмадим. Жуда ёмон одам 
ҳам бўлмаса керак.

5. Қўлидан бир иш кепмаса-да, таниш-билиш орқали, 
«маориф аълочиси» бўлиб олганларни биламан. Уз кучи, 
билнми билан обрў топаётган танишларим оз бўлса-да, бор.

6. Чин муҳаббат йўқ. Китобий гап. Турмушга чиққанман. Эр- 
хотин бир-биримизга жуда меқрибон эдик. Турмушимизни 
ичкилик бузди.

7. Ота-она розилигк керак экан. Мен онамнинг (отам 
ёшлигимда вафот этган| розилигнсиз турмушга чиққанман. 
Бахтсизлигим шундан бўлса керак.

8 . Покликни, ростгўйликнн қадрлайман. Ҳар қанча ишим 
юришмаган тақдирда ҳам тўғрисўэ бўлишга ҳаракат қиламан.

Бухоро

С. ҲО Ж И ЕВА, 22 ёшда, кутубхоначи:

1. Ишимдан хурсанд эмасман. Маданият институтига 
тоғамларнинг ёрдами билан кирганман.

2. Меҳнат фаолнятим бошланганига бир йил бўлди. Ҳозирги 
ишимга жойлашгунча таниш-билишчилик қилавериб роса 
чарчадим. Дунёнинг қайси бир бурчакларида ҳасад-ҳусумат, 
разиллик ҳукмронлиги, беҳуда қон тўкилаётганлигидан таш- 
вишдаман, Одамларга фақат яхшилик истайман.

3. Мен ишлаётган ташкилотда қизларга бошқача кўз билан 
қарашади. Бизларга бирор-бир муҳим топшириқ бернлганли- 
гини эслолмайман.

4. Талабалигимда бир йигит билан дўстлашгандим. Наза- 
римда дунёда ундан тўкис одам йўкдек эди. Афсус, янглишган 
эканман. Қўли эгри экан...

I .  Касбдошларимнинг кўпи техникумнн тамомлаган. Улар 
орасида кимларнингдир ёрдами билан юқори лавозимларда 
ишлаётганлари ҳам бор. Ўша мансабдорларнинг баъзида 
оддий ишларни ҳам ҳал қилолмай, «қовун тушириб қўйишла- 
ри» аччиғимии чиқаради. Ўз кучи, билими билан ўқишга 
кирган, ишлаб чиқаришда обрў қозонаётган танишларим 
озчилик.

6 . Дунёда чин муҳаббат борлигига ишонмайман. У ки- 
тобларда, кинолардагина бўлади.

7. Ота-она розилигн шарт. Бу — эскилик эмас.
8 . Танлаган йигитимни хушмуомала ва сабр-тоқатли бўлиши- 

ни истайман. Одамлардаги ҳалолликни қадрлайман.

Свердлов райони

Муқаддам, 22 ёшда, тўқувчи:

1. Мен бадиий буюмлар фабрикасида ишлайман. Бу ерга 
зарурат юзасндан келиб қолганман. Ниятим ўқитувчи бўлиш 
эди.

2. Ишлаётган соҳам бўйича ўқишга киргаидим. Бу ота-онамга 
ёқмади. Шунинг учун техникум билан хайрлашишимга тўғрн 
келди. Яна фабрикага қайтдим. Яқинда КПСС аъзолигига қабул 
қилиндим. Ҳамкасбларимнинг кўпчилиги билан борди-келди 
қиламан.

3. Коллективимизда ёшларга ишонч қам, иззат-ҳурмат қам 
жойида. Масьулиятли ишларни топширишади.

4. Чаманой деган дугонам бор. Жуда ажойиб қиэ. 
Меҳнатсевар, камтар. Кўпроқ ундан ўрнак олишга ҳаракат 
қиламан.

5. Йигит ва қиз севиб, севилиб турмуш қуришса, тотув 
бўлишса — чин муҳаббат деганлари шу.

6 . Оила қуришда ота-она розилиги шарт эмас. Бу эски 
тушунча. Ахир турмуш қурмоқчи бўлган киши билан ота- 
онамиз эмас, ўзимиз яшаймиз-ку!!

7. Танлаган йигитимда ҳам, одамларда ҳам олижаноблик, 
камтарлик, ҳамма бнлан тенг муносабатда бўлиш хислатлари- 
ни қадрлайман.

Намангак
Роза ИСАМУРОДОВА, 21 ёшда, бухгалтер:

1. Қилаётган ишимдан мамнунман. Ўзим танлаган касбдс 
ишлаяпман.

2. Маънавий ҳаётимда қуйидаги ўзгаришлар рўй берди: — 
кншиларни бироз ўргангандекман. Ҳаётда айрим шахсларш 
шаронтга қараб турли қиёфага киришларидан воқиф бўлдим 
Ҳали кўп ўқиб-ўрганишим кераклигимни пайқадим;

— дунёда содир бўлаётган ур-йиқит, қон тўкишларда! 
хунобман;

— ҳамиша кўпчилик билан мулоқотда бўлишни истайма»
3. Коллективимиз ёшлардан иборат. Улар ўэларига юкла
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тилган вазифаларни шараф билан бажаришяпти, Ешларга 
нисбатан ишонч ҳам, иззат-қурмат ҳам жойида.

4. Мен учун энг мўътабар инсон — онамдир.
5. Бор. Улардан нафратланаман. Уз кучи, билими билан обрў 

қозонаётган танишларим озчиликни ташкил қилади.
6. Чин муҳаббат борлигига ишонмайман. У вақтга боғлиқ 

ҳолда ўзгарувчи бир руҳий ҳолат бўлса керак. Турмуш 
қурганман.

7. Оила қуришда ота-она розилиги шарт.
8 . Мен турмуш ўртоғимнинг ота-онасига бўлган ҳурматига, 

меҳр-оқибатига, ўртоқлари орасида қадр-қимматига кўпроқ 
эътибор бераман. Менга одамлардаги софдиллик, ростгўйлик 
ёқади.

Хоразм

М. Ҳаққиев, 30 ёшда, алоқачи:

1. Ш офёр эдим. Фожиа юз бериб бир оёғимдан ажралдим. 
Машина ҳайдолмайдиган бўлиб қолдим. Анча пайт ишсиз 
юрдим. Дўстларим алоқа бўлимига ишга таклиф этишди. 
Ҳаётимга яна файз кирди.

2. Шофёрлик қилган пайтимда ҳам ойлигимдан китоб сотиб 
олиб турардим. Ҳозир ҳам камида ойига бир марта бориб 
китоб дўконидан ўзимга ёққан асарлардан харид қиламан. 
Колхоз кутубхонасининг актив ўқувчилариданман. Дунёда 
ме^ри дарё одамлар кўплигига ишончим комил.

3. Ишхонамизда барча масъулиятли вазифаларни ёшлар 
бажаришади.

4. Ешликдан бир кўрпада тепишиб катта бўлган бир дўстим 
бор эди. Бирор куним усиз ўтмас эди. Ногиронлигим ёқмаган 
бўлса керак, кейинги пайтда бизникидан оёғи тортилиб қолди.

5. Касбдошларим орасида масъул вазифаларда ишлаётган 
лаёқатсиз кишилар ҳам бор. Уларни кўпроқ ўэ ҳамёнлари 
қизиқтирса керак, деган фикрдаман. Уз билими, кучи билан 
ҳурмат топаётган танишларим кўп.

6 . Аниқ бир гап айтолмайман.
7. Фарзандини тушунмаган ота-онагина унинг ўз ихтиёри 

билан оила қуришига норози бўладй.
8 . Танлаган қизимда менга нисбатан меҳр бўлса бас. 

Одамлардаги покликни қадрлайман.
Навоий

А. 3. 28 ёшда, шифокор:-

1. Афсуски, қилаётган ишимдан хурсанд эмасман. Касб 
танлашга келсак, ноиложликдан танлаганман. Онамни ташлаб 
узоққа кетолмадим. Отам йўқ, вафот этганлар. Меи қизиққан 
соҳа бўйича фақат Тошкентда ўқиш мумкин эди. Уқимай қўяй 
десам, ўқитувчиларимдан, синфдошларимдан уялдим. Мак- 
табда яхши ўқиганман. Ҳозир ўзимга ёқмагаи соҳа бўйича 
мутахассис бўлиб, бўйнимдан боғлагандек эўрға ишлаб 
юрибман.

2. Меҳнат фаолиятим бошлангандан буён маънавий ҳаё- 
тимда ҳеч қандай ўзгариш содир бўлган эмас, Одамларга 
муносабатим яхши. Дунё ҳақида жиддий ўйлайман. Чунки, 
дунё қил устида турибди. Дунёни бир зумда йўқ бўлиб 
кетишини ким истайди дейсиз!!

3. Кейинги йилларда ёшларга ишонч ошиб боряпти.
4. Бор. У ҳали ҳам мен учун ҳурматли.
5. Бор. Мен уларга боқиб, ачинаман, худди ўзимга ачинган 

сингари. Афсуски, «тиргаксиз» ўз билими, кучи билан обрў 
қозонаётган танишларим оз.

6 . Ҳа, ишонаман. Йўқ, бу китобий гап эмас. Узим севганман-у, 
етимлигим, у ўйлагандек ишларни тез ҳал қила олмаслигим,

қўлим калталиги туфайли севила олмаганман. Уйланганма!
7. Сиз севган киши бўлса-ю, ота-онангиз ҳам ризо бўлса, б 

қандай яхши!
8. Одамларнинг бир-бирига ўзаро ҳурматини қадрлаймаи 

Қанийди, турмуш ўртоғинг билан бир-бирингни бир умр ўзар. 
ҳурмат қилиб яшасанг!

АНДКЖО!

Манзура, 23 ёшда, ўқитувчи:

1. Уқитувчи бўлиш — ёшликдаги орзуим. Орзумга етга- 
нимдан бошим осмонда. Бироқ ёшларга таълим бериш қолиб 
бошқа ишлар билан банд бўлиб қолаётганимдан изтиробда- 
ман.

2. Икки йил олдин институтни тамомлаб катта умидлар билан 
ишга келган куним мактаб директоримиз: «Агар дала 
ишларидан қочмасангиз, ишга оламиз», — деди. У кишини 
негадир билимим, дарс беришга қобилиятим бор-йўқлиги 
эмас, талабалик давримда қанча пахта терганлигим қи- 
зиқтирди. Ўшанда «нозик ниҳол» бўлиб қолмаганмикин, дея 
сўрашаётган бўлса керак, деган ўйга боргандим. Қишлоқда 
ўсганман. Далада суягим қотган. Ишдан қочадиган одатим йўқ. 
Бироқ, ҳадеб ўз ишинг қолиб бошқа ишлар биЛан машғул 
бўлиб қолиш кишига алам қилар экан. Баъзи одамларнинг 
мансабидан ажралиб қолмаслик учун ҳар мақомга йўрға- 
лашлари қўл остидаги ходимларига ёмон таъсир қиларкан...

3. Коллективимизда ёшларга ишонч йўқ ҳисоби. Оиласи йўқ, 
деб дарс кам берилади.

4. Мен бириичи ўқитувчим билан бир жойда ишлаяпман. 
У киши ҳар томонлама менга ёқади.

5. Афсуски, бор. Бировлар соясида амалга миниб, қўрқиб 
яшагандан, ўз касбининг оддий фидойиси бўлиб яшашни 
шараф деб биламан. «Тиргак»сиз, ўз кучи билан обрў 
топаётган танишларим кўпчилик.

6. Чин муҳаббат борлигига ишонаман. Ўзим ҳам уни излаб 
юрибман.

7. Ота-она розилиги албатта керак. Қари билганни — пари 
билмас.

8. Дуч келсам қайси хислати ёқишини айтаман. Одамлардаги 
камтарликни ҳурмат қиламан.

Самарқанд

Фарруҳ, 19 ёшда, студент:

1. Врач бўлишни болалигимдан дилимга тугиб қўйгандим. 
Ҳоэир шу соҳа бўйича таҳсил кўряпман.

2. Уқишга фақат таниш-билиш билан кирилади, деган фикрда 
эдим. Аслида, мен ўйлаганчалик эмас экан. Уруш оловини 
ёқмоқчи бўлаётган кимсаларнинг хатти-ҳаракатидан хаво- 
тирдаман. Виждонли одамларни ҳурмат қиламан.

3. Илм-фанни ёшларга ишониб топшириб қўйишибди.
4. Амаким колхозда раис. Колхози илғор хўжаликлардан. 

У киши ҳақида ҳар йили газета ва журналларда ёзишади. Мен 
у кишидай бўлишни орзу қилардим. Мактабни тугатганимда 
бизникига келди. «Ҳозир, ўғлим, таниш-билишсиз бир иш 
қилиш қийии», — деди. Амаким ҳақида фикрим ўзгарди.

5. Курсдошларим орасида «ўтира олиш қобилияти» бўлмаса- 
да, имтиҳонлардан омон-эсон ўтиб юрганлар йўқ эмас. Иложи 
борича улардан узоқроқ юришга уринаман. Бировга пора 
бериб, ёки хушомад қилиб одамлар қалбига йўл топган 
кимсани кўрмадим. Аммо, мансабга чиққанларни учратдим.

6. Муҳаббат кимлардир ўйлаб толган китобий гап эмас. Бу — 
энг соф одамларда бўладиган туйғу. Ҳали уйланганим йўқ.

7. Албатта керак. Ота-она розилигисиз бахт — лаззатсиз.
8. Танлаган қизим ҳар томонлама чиройли бўлишини 

истайман. Одамлардаги меҳр-оқибат туйғусини қадрлайман.
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«ЁШЛИК» ПОЧТАСИ

«ТОКИ СЕН  

БОР ЭКАНСАН  

ДУНЁДА»

Ж урналимизпинг 7-сонида «Токи сен бор экансан  

дунёда» деган мақола эълон қилинган эди. 

Редакция ана шу мақола юзасидан  

кўплаб хатлар олмоқда. 

Биз қуйида улардан иккитасини 

журналхОнлар ҳукмига ҳавола этишни Лозим тдпдик.

ени «Ёшлнкя журналининг июль сонида босилган 
«Токн сеи бор экансан дунёда» мақоласидаги 
иоқеалар бецад ҳаяжонлантнрдн. Юрак торла- 
римнн чертиб ўтиб, эирқиратди. Ва ниҳоят қўлимга 
қалам олиб, хаста бўлса-да, қаёти бахтга, нурга 

тул и қ  уша аёл, Соқиба, Илқомжон, Иқболларга қатъий 
фикримни айтишга жазм қилдим. Авваламбор, биринчи сўзим 
сизга, садоқатли, вафодор, сабр-чидамли, оқила, иқбол 
юлдузи порлаган опажон!

Опа! Ҳеч қачон тушкунликка тушманг. Сиз бахтингизни 
топгансиз! Оилангиз бор. Бир умрга садоқатли, меқнаткаш, 
меқрибон умр йўлдошингиз, шириндан-шакар ўғил-қизла- 
рингиз бор. Ҳаёт курашлардан иборат. Сиз албатта оёққа 
турасиз. Н. Островскийнинг «Пўлат қандай тобланди» асарида- 
ги Павел Корчагинни ёки Б. Полевойнинг «Чин инсон 
қиссансидаги А. Мересьевни эсланг.

Иқбол ака! Сизнинг вафодорлигингиэ, меқр-муқабба- 
тингиз, сабр-тоқатингиз олдида таъзимдаман. Тўғри, сиздек 
сабрли, иродаси мустақкам, мард, танти йигитлар жамияти- 
мизда кўп, лекин Илқомжонга ўхшаган бойликка учиб, босар- 
тусарини билмай қолган, ичкиликка ружу қўйган, ўэини идора 
қила олмайдиган, жамиятга зарар етказнб, гулдек фарзандла- 
рининг қадрига етмай, улар онгини эақарлайдиган кимсалар 
қам учрайди қаётда. Уларга нисбатан нафрати ортадн 
кишининг.

Соқиба! Авваламбор, сиз аёлсиз, онасиз! Шундай буюк 
номга эга зкансиз, бу номци эъзозлашингиз лозим. Қани сизда 
аёллик наэокати, латофати, иффати! Ахир, эркакни қам аёл 
яратган-ку!! «Эрни эр қиладиган қам хотин, қаро ер қиладиган 
қам хотин», деб бежиэ айтилмаган халқ мақолида. Мана, 
сизлар Илқомжон билан севишиб турмуш қурган экансизлар. 
Илқомжон — инженер, сиз педагог, иккалангиз қам олий 
маълумотли, мол-дунёларингиз етарли, гулдек фарэандла- 
рингиз бор. Ҳақиқатан қам нима етишмайди сизларга! 
Сизларга маслақатим — мактуб йўллаган маъсума, қалби дарё 
аёл ва унинг эри, қақиқий инсон Иқбол акадан ўрнак олинг.

Ушбу сатрларни ёэар эканман, бир воқеа ёдимга тушиб 
кетди. Бу сал бошқачароқ кечган эди.

Азизжон ота-онасининг яккаю ягона фарзанди. Аминжон 
ака заводда ишлар, Меқринисо опа эса уй бекаси, тикувчилик 
қилар эди. Ота-она ягона фарзандларини жон-дилдан севиб, 
меқр билан парвариш қилишди.

Азизжон ёшлигидан шўх, қар нарсага қиэиқувчан, ўткир 
зеқнли.келишган йигит бўлиб вояга етди. У ўнинчи синфни аъло 
бақолар билан тугатиб, ўэининг ёшликдаги орзуси инженер 
бўлишга ақд қилди ва қужжатларини Тошкент политехника 
институтига топширди. Кириш имтиқонларини муваффақиятли 
топшириб, олам-олам севинч билан уйга кирнб келган 
Аэиэжонни кўрган ота-онанинг қувончлари чексиз.

Студентликнинг гоқ қувоичли, гоқ машаққатли йиллари 
бошланди.

Меқрииисо опа ўғлининг теэроқ ўқишини тугатиб бағрига 
қайтишини сабрсизлик билан кутар, орзулари чексиз эди. 
У тикувчилик қилар, ўғлига, бўлажак келинига саруполар йиғар 
эди. Унинг олдига жуда кўп қиз-жувонлар кийим тиктириш 
учун келар эдилар. Бир куни эшикдан қўлида сумкачаси, 
чиройли атлас кўйлак кийган, бўй-басти келишгаи оппоққина, 
кўзлари шақло, сочлари узун бир қиз ийманибгина салом 
бериб келди ва кўйлак тиктирмоқчи эканлигини айтди. Бу қиз 
Меқринисо опага эшикдан биринчи кириб келганидаёқ ёқиб 
қолган, кўнглида ўғлига шу қизни келин қилиш «қаваси» 
туғилган эди. Меқринисо опа уни очиқ юз билан қарши олиб, 
дарқол кийимликни қизга ўлчаб, бичди ва ундан қаерда 
ишлашини, турар жойини сўрай кетди. Садоратхон очиққина 
эмасми, дарқол чевар опа билан тил топишиб кетди. Шу-шу, 
тез-тез келиб турадиган, опанинг юмушларига қарашадиган 
бўлди.

Азизжон охирги курсга ўтиб, ёзги таътил пайтида уйига 
келганида ота-она маслақатлашиб ўзларининг ёлғиз фарзанд- 
ларини уйлантириш ташвишнга тушиб қолган эдилар. Бу қақда
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Аэизжонга оғиз очгаиларида у «Ойижон, мен ҳали ўқишимни 
тамомлай, сўнг уйлаиамаи, қолаверса, ҳали ўқишни давом 
эттирмоқчи эдим» — деганига қарамай, уйларига келиб-кетиб 
турган Садоратхонни мақтай кетишди. Садоратхон опанинг 
ўғли борлигини эшитганди. Азизжон Садоратхонни кўрди. 
гаплашди, қиз яхшигина, чаққонгина, одобли кўринди. Ота- 
онасининг раъйини қайтаролмади Уларга маъқул тушган бўлса 
бўлди, ахир улар Азизжонга ёмонликни раво кўришмайди-ку! 
Тўй бўлди. Еру дўстлар икки ёшга умрбод тотув бўлиб, қўша 
қаришни, ўзларидан кўпайиб ували-жували бўлишни тилашди.

ё з г и  таътил тугаб, Азизжон ўқишини давом эттириш учун 
Тошкентга қайтди. Садоратхон эса шақардаги омонат кассага 
кассир бўлиб ишга кирди. Бир йил ўтиб улар фарзанд кўришди. 
Исмини Ғайратжон қўйишди. Азизжон ўқишни тамомлаб 
келиб. ишга жойлашди. Кунлар тинч, бир зайлда ўтарди. Орада 
иккинчи фарзанд Ғопибжон қам дунёга келди. Шундан сўнг 
Садоратхон ўзгара бошлади. Қайнонаси Меқринисо опа билан 
бекордан-бекорга, майда-чуйда нарсаларни бақона қилиб 
жанжал чиқаришни одат қилди. Азизжон оилада жанжал 
чиқмаслигига қаракат қилар, гоқ онасига, гоқ хотинига 
маслақат берар, инсофга чақирар эди. Бунга кўра Садоратхон 
авжга чиқар, гоқ қайнонанинг кўнглини оғритар «ўғлинг Ьз 
маош олади, фақат давлат иши деб югургани-югурган, ундан 
кўра савдога ўтсин, маоши кўпроқ иш топсин» деб турмуш 
ўртоғини камситар эди. Аввалига бутун меқрини Садо- 
ратхондан аямайдиган опа ундан кўнгли бутунлай совуди. 
Шундай бўлса-да, у келинига яхши муомала қилар, ўғлининг 
кўнглиии оғритмас эди.

Садоратхон кассада ишлар, у ерда унинг қўлига «мўмай» 
пуллар тушиб турар эди. Гўё у шу «мўмай» пуллар эвазига 
оиласини якка ўзи боқаётгандек, кўп пул топиб, рўзғорга 
сарфлаётгандек бўларди. Унинг топган пуллари олдида 
эрининг топган маоши «бир тийин» эди. Садоратхон яхши 
кийинадиган, зеб-зийнатга бериладиган бўлиб қолди. Уйда қеч 
кимни менсимайдиган, эри ишдан қориб-чарчаб келганида 
олдига бир коса овқатни қам дўқиллатиб қўядиган одат 
чиқарди. Ҳатто бир куни Азизжон ишдан келиб энди овқатга 
қўл урганда унинг олдидаги овқатни «буларни мен топганман, 
сенинг ейишга қаққинг йўқ»,— деб деразадан ташқарига 
улоқтирди. Азизжон шунда қам ўзини тутиб, кўчага чиқиб 
кетди. Бироз айланиб, қовуридан тушиб қайтди. Ораларидаги 
муносабат жуда совуқлашиб кетди. Садоратхон бу орада бир 
касалхонанинг бош врачи Бақром деган йигит билан танишиб 
олди. Уйга кеч келадиган қилиқ чиқарди. Азизжон ориятли 
йигит эди. У хотинининг чакки қадамини сезиб юрар, хафа бў- 
лар, кўп чекар, болаларини, ота-онасини ўйлар эди. Оила 
юмушлари бутунлай онаси зиммасига туша болади. Садорат- 
хон эса ишни бақона қилиб сақар туриб кетар ва кеч қайтар эди. 
Болалар онасини соғиниб бир мақалгача ухламай кутиб 
ўтиришар эди. Кейинчалик улар қам ўрганиб қолишди.

Кунларнинг бирида Садоратхон алламақалгача қайтмади. 
Азизжоннинг изламаган жойи қолмади. Ниқоят, Садоратхон 
ўша бош врачнинг енгил машинасида уйига келади. Азизжон- 
нинг «Қаерда эдинг!», — деган саволига менсимасдан «Ишин- 
гиз бўлмасин, касалхонада эдим», деб жавоб беради. Она

ўғлининг тақдирини ўйлаб озор чекади, лекин келинни ўзи 
топганлиги учун лом-мим демайди. Садоратхон эса юришини 
канда қилмайди. Она ўғлининг кўнглини кўтариш мақсадида 
йиғиб қўйган бор пулларини сарфлаб Азизжонга машина олиб 
беради. Бундан Садоратхон жуда қувонади. У бир-икки ой 
аввалги қолига қайтиб, ота-онага яхши муомалада бўлади, 
эрининг кўнглини олиб, елиб-югургандай бўлади. Бу орада 
машина қайдашни қам ўрганиб олади. Турмуш яиа бир 
маромда кетаётгандек эди. Лекин Садоратхон яна ўзини 
кўрсата бошлади. У Азизжонга турли хил туқматлар қила 
бошлади. «Машинада қизларни олиб юради, оилага қарамай- 
ди» — деб машинанинг ихтиёрини ўзига олади ва уни миниб 
кеч келадиган одат чиқаради. Аста-секин уйга келмай қўяди. 
Энди Азизжон ундан нафратланарди. Болалар онасини соғи- 
ниб, турли-туман саволлар билан Азизжонни қийнар, эзар эди.

Садоратхон эса кўп вақт машинани миниб юрди. Кейинчалик 
уни сотиб пулига уч хонали уй сотиб олди. Истаган йўлидан юра 
бошлади. Болалари, эри парвосига қам келмади. Бир куни 
Садоратхон ишхонасидан келаётгаиида бир қурилиш ёнидан 
ўтаётиб тўсатдан бошига ғишт парчаси келиб тушади ва оғир 
ақволда касалхонага ётади. Кўп даволанади. Врачлар унинг қа- 
риндошларига, нерв томирларининг қаттиқ шикастланганини, 
энди ишга лаёқати йўқлигини, унга иш жойидан нафақа бериш- 
ларини айтишади. Азизжон хотинига ачинади, нима бўлса қам 
фарзандларимнинг онаси, деб уни катта врачларга кўрсатади, 
даволатади. Лекин бу фойда бермайди. Онаси билан бирга 
болаларини олиб, майда-чуйда қилиб, унинг олдига юборади. 
Болалар оналари томон талпинишади. Лекин юзи қора, 
тошмеқр она қайнонасини ёмон сўзлар билан қарғаб, қафа 
қилиб, болаларни яқинига йўлатмайди. Уларни уйидан 
қайдайди. Олиб келган мева-чеваларини «зор эмасман» деб 
чиқариб ташлайди. Қайнона эса иевараларини етаклаб, зор-зор 
йиғлаб уйига қайтади. Бир куни Садоратхон Азизжоннинг ишга 
кетган пайтини пойлаб, катта юк машинасини эрининг уйига 
олиб келади ва барча уй жиқозларини машинага юклайди. Шу 
пайт Азизжон келиб қолади. У Садоратхонга «Майли, қамма 
нарсани олиб кет, фақат, онам туқфа этган биргина гиламни 
ташлаб кет, унинг устида болалар ўйнаб юришади», — деб 
айтганига қарамасдан гиламни машинага жойлайди-ю олиб 
кетади.

Мана, йиллар кетидан йиллар ўтяпти. Ғайратжон қозир 
5-синфда, Ғолибжон эса 1-синфда ўқишмоқда. Азизжон 
обрўли бир қурилиш ташкилотига рақбар. Азизжоннинг онаси 
Меқринисо опа эса қариб қолган, шундай бўлса-да, тикувчилик 
қилади, жондан азиз неваралариии оқ ювиб, оқ тарайди. 
Азизжоннинг отаси яқинда кўп ғам чекиб вафот этди. У вафоти 
олдидан ўғлига хотиии билан ярашишни васият қилди. Лекин 
Азизжон бунга рози бўлмади. Азизжон менимча тўғри қилган. 
Садоратхон бундай илтифотга лойиқ эмас. Шундай эмасми, 
азиз журналхон! *

Фотима ҚУДДУСОВА,
ўқитувчи, Самарқанд область, 

Самарқанд район, 
Чкалов қишлоқ совети.

«Токи сен бор экансан дунёда» мақоласини ўқиб, мен қам 
қўлимга қалам олдим. Ҳар бир инсои қали ўзини олдинда — 
қаёт йўлларида қандай ташвишлар кутаётганиии билмайди. 
Кишининг оёқлари ўзига бўйсинмай қўйишидек катта бахтсиз- 
лик қам ўшаларнинг бири, энг дақшатлиси эканлигини хаёлига 
қам келтирмайди.

Ҳаёт жуда ширин, жуда тотли. Бу қақиқатни мен тўрт 
йилдирки каравотга михланиб ётган хаста вужудим билан дил- 
лилимдан қис қиламан. Чопқиллаб юролмаслигимдан, одам- 
ларга тузукроқ нафим тегмаётганидан афсусланаман, ўэимни 
қўйгани жой тополмайман, сиқиламан, ташвишланаман, йиғла-

гим келади, тўлиб кетаман. Барибир, қаёт ширин, дейман. 
Ҳозир сиз ана шу сатрларни ўқиётган пайтда қам қаётнинг 
нақадар ширии эканлигиии бор вужудим билан қис этиб 
турибман.

Мен ўша машъум, қора кунни сира қам эсдан чиқармайман. 
Бу қодиса бундан роппа-роса тўрт йил муқаддам 1980 йилнинг 
9 сентябрь куни рўй берганди. Шу куни бахтсиз тасодиф 
туфайли, трактордан йиқилиб, умуртқам қаттиқ лат еди, 
юролмай қолдим. Нақ 16 ёшимда, олам кўзимга бошқача 
кўринаётган бир пайтда мен юришдаи қолдим.
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Бу онламиз учун кутилмаган кўргнлик бўлди. Ахир 
уйдагиларникг кўрар кўзи эдим, уч цизу фақат бир ўғил мен 
эдим. Ота-онамнинг олиб бормаган шифохоналари, учрашма- 
ган, ёрдам сўраб мурожаат қилмаган шифокорлари қолмади.

Операция қилишди. Дори-дармон билаи қам даволашди. 
Лекин иафи бўлмади. Операцияии бир врач қилди (Отини 
айтиб ўтирмаймаи). Сизлардан яшириб нима қипдим: очиги, 
операцияни яхши қилишмади. Агар яхши килишганда ҳозир 
мен юргаи бўлармидим. Билолмадим... Мени тўғри тушу- 
нишларингни истардим. Бу билан мен докторларни айбла- 
моқчи эмасман. Юрагим тубидаги армонимни айтяпман, 
холос. Баъзан сиқилиб ўзимни айблаймаи. Эҳтиётсизлик 
қилганимдан надомат чекаман.

Ҳозир-ку ота-онам бор. Улар менииг атрофимда парвона 
бўлиб, қараб туришибди. Бироқ, уларни менга боғлаб 
қўймаган-ку. Вақти-соати келиб... На акам, на укам бор. 
Шуларни ўйлаганимда юрак-бағрим қонга тўлиб кетади. 
Менинг эзилганимни кўриб ота-онам ҳам эзилади. Онажо- 
нимнинг сочларида кейинги пайтда оқ толалар кўпайиб кетди. 
Бу мен туфайли, ўша эҳтиётсизлигим туфайли.

Шу кунларда менинг бирдан-бир ишим, овунчоғим ўй суриш 
бўлиб қолган. Соатлаб чалқанча ётиб энг ширин дамларимни, 
тоғдан-тошга сакраб юрган шўх-олов пайтларимни ўйлайман. 
Қандай бахтиёр кунлар экан-а, дейман. Бир дақиқа бўлса-да 
ором олгандек, ўша тўрт мучам соғ, бағрим бутуи пайтларимга 
қайтгандек бўламан. Бирдан касаллигим эсга тушади. Даҳшатга 
тушаман. Мендек яримжон одам кейин бориб кимга ҳам керак 
бўларди, деб ўйлайман.

Ҳар бир инсоннинг орзуси бўлади. Шу орзу уни тутиб 
туради, опға етаклайди, менинг ҳам орзуларим бор эди. Энди 
бўлса, улар мени тарк этишган. Энди бирдан-бир орзуим бор. 
У ҳам бўлса ўрнимдан туриб, ана шу оёқларим билан ерни 
босиб юрсам, ер тафтини ҳис қилсам дейман.

Тенгдошларим ҳақида ўйлаб кетаман. Мен тенгиларни эса 
олди уйланди. Кўпи ишлайди, ҳарбий хизматда, ўқишда. Мен 
эса тўшак тортиб ётибман. Дунёга келиб нимани кўрдим! 
Иложи бўлсаю қанот пайдо қилиб узоқ-узоқларга учиб кетсам!

Тўрт йилдирки шу хаёл, шу изтироблар мени бир зум ҳам 
тарк этмайди.

Аммо умидларим бутунлай сўнган эмас! Қачондир юриб 
кетишимни юрагим сезиб турибди.

Нажот сўраб, ёрдам сўраб бир неча бор республика

соғлиқни сақлаш министрлигига мурожаат қилдим. Улар 
менинг хатимни текшириб ёрдам бериш учун областга, 
областдагилар эса районга, райондагилар эса мени аввалдан 
даволамоқчи бўпиб уддасидан чиқолмаган врачларни юбори- 
шади. Нима қилишга ҳайронман. Мен бу билан албатта уларни 
айбламоқчи эмасман. Аммо юрагимда агар Тошкентдагилар 
йўлланма беришса, Москва, Ленинграддаги йирик мута- 
хассислар қўлида даволансам, балки яхши бўлиб кетармидим, 
деган армоним бор. Бу армоним ушалмаяпти. Мен уни 
тушларимда кўриб чнқяпман, холос.

Газета-журналларни ўқиб турамаи. Қонуи-қоидалардан 
унча-мунча хабарим бор. Улуғ Ватан уруши инвалидларига, 
меҳнат ветеранларига давлатимиз кўрсатаётган катта ғамхўр- 
ликлардан ҳам хабардорман. Бироқ ўйлаб қоламан: баъзи 
ёшлар ҳали болалигидан, бир ҳуиар этагини тутмай, тасодиф 
ёки бахтсиз ҳодиса туфайли юролмай, ҳасса таяниб қоладилар. 
Хўш, уларга ўқишлари, ишлашлари учун қандай шароитлар 
яратилган! Улар олий ва ўрта махсус ўқув юртларида ўқишла- 
ри, ҳунарлик бўлиб бир ерда ишлашлари мумкинми! Биздек 
инвалидлар ҳам бир ҳунар эгаси бўлишимиз керак-ку, ахир. 
Тағин билолмадим...

Туриб-туриб ота-онамга ачиниб кетаман. Улар мени бу ҳолга 
тушиб қолишимни сира ҳам кутишмаган эди. Ҳали ҳам тузалиб 
кетар, деб умид билан қарашади. Кунлар ўтяпти, ойлар, йиллар 
ўтяпти. Мендаги ўзгаришдан эса дарак йўқ.

Мен бу хатии оқ қоғозга туширар эканман, ҳаётда мендек 
бахтсиз кимса борлигидан, даво тополмай, уйда бекорга 
вақтимни кетказиб ётганимдан, кимларгадир ўз тақдиримдан 
шикоят қилаётганимдан хижолатдаман. Гўзал ҳаётимизда ана 
шундай менга ўхшаш ҳаёт лаззатларидан баҳраманд бўлолмай 
ётгаи инсонлар борлигидан афсусланаман, ачинаман.

Бу хатда кўнглимдаги бор гапларни баён қилдим. Ахир 
кимгадир ёрилишим, юрак дардларимни тўкиб солишим 
керак-ку. Шуларни сизларга ёзиб анча енгил тортгандек 
бўлдим. Илтимос, бу хатни журналда эълон қилишнинг кераги
йўк-

Ҳаёт гўзал, ҳаёт ширин. Шу ҳаётда мен ҳам умид билан 
яшайман. Меи ҳеч қачон алвидо, ҳаёт, дея олмайман.

Салом билан, Тошкент 
область, Урта Чирчиқ район Свердлов номли колхознинг 

2-участкасидаги 39-уйда яшовчи 
Обиджон Ю СУПОВ

РЕДАКЦИЯДАН: Ҳурматли Обиджои, авваламбор узр. Сиз хатингизни эълон қилиш 
ниятида бўлмасангиз ҳам, биз уни журналда бердик. Сизиинг изтироблариигизга юқори- 
даги мактубда Фотимахон қисман бўлса-да, жавоб берган. Сиз руҳингизии туширманг. 
Ўша П. Корчагинни, А. Мересьевни кўз олдингизга келтиринг.

Ҳаётда ҳар хил ҳодисалар рўй бериши мумкин. Қиши иродали бўлса, олдинга умид ва 
ишонч билан қараса ҳаммаси яхши бўлади. Сизда бу фазилатлар мужассам. Биз сизнинг 
тузалиб кетишингизга ишонамиз.

Одам ўзини қўлга ола билиши керак. Эътибор берган бўлсангиз, биз сизнинг хатингизни 
деярли таҳрир қилмасдан, айнан бердик. Жумлаларингиз равон, фикрларингиз тиниқ. 
Беихтиёр ёдимизга фарғоналик шоир дўстимиз Умарали Қурбонов тушди. Умарали ҳам 
болалигида оёқ-қўли қаттиқ лат еб юролмай қолган, қўллари ҳам яхши ишламайди. Аммо 
у сира ҳам тушкунликка тушмади. Кўп ўқиди, изланди, қишлоғидаги янгиликлар ҳақида 
район, область, республика газеталарига ёзиб турди, шеърлар машқ қилди. Бугунги кунда 
Умаралининг номи кўпчиликка таниш. Яқинда унинг биринчи шеърлар китоби босилиб чиқди. 
Қаловини топсанг қор ҳам ёнади, дейдилар. Тинмай излаганга очилмаган эшиклар ҳам албат- 
та очилади, деган гаплар ҳам бор. Шундай экан, сиз ҳеч ҳам руҳингизни туширманг...

Сизнинг баъзи шифокорлар муолажасидан қониқмаганлигингиз ҳам табиий.
Биз республика соғлиқни сақлаш министрлигидаги ўртоқлар хатингизни ўқиб тегишли 

хулоса чиқаришади ва сизга яқиндан амалий ёрдам беришади, деган умиддамиз.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ЖАҲОН АДАБИЁТИ ДУРДОНАЛАРИ

ш т

Русчадан Иброҳим ҒА Ф У Р О В  таржимаси

Йигирма иккинчи ҳикоят

ўшаллар мамлакатида Айодхя деган шаҳар 
бор. Бу ерда Суратха деган қудратли шоҳ 
яшарди. Унинг пойтахтаси тобе ҳукмдорлар- 
нинг сон-саноқсиз тожлари билан безанган 
эди. Кунлардан бир куни ўрмон қўриқчиси 
шоҳга хабар қилди:

— Олампаноҳ! Ўрмон мад£лакатларининг барча ҳукм- 
дорлари сенинг қўл остингдан ажралиб чиқдилар. Уларга 
ўрмонда яшовчи Виндхяка бошчилик қилмоқда. Пушти 
паноҳимиэ унинг қандай таъзирини беришни ўзи ҳал 
қилсин.

Шоҳ буни эшитиб, Балабхадра деган вазирини чақирди- 
да, уни исёнчиларни бостиришга юборди. Вазир қўшин 
билан жўнаб кетгач —  кунлар анча салқинлаб қолган пайт 
эди —  шаҳарга аллақандай урён тиланчи роҳиб кириб 
келди. У муаммоларни ечиш йўлларини билар, қуръа 
ташлар, мунажжимлик қилар, қушларга, уларнинг учишига, 
қуёшнинг ботишига, учинчи, тўққизинчи, ўн иккинчи ва 
ўттизинчи буржларга қараб фол очар, сўнаётган кўланка- 
лар, одам мушти, темирлар, илдизлар, халқумлар, ловия- 
лар ва бошқа турли-туман илми нужум усуллари билан 
келажакни олдиндан айтиб берар эди. Роҳиб бир неча кун 
ичида барча шаҳар халқининг эътиборини ўзига тортди. 
Роҳиб ҳақидаги шов-шувлар қулоғига чалинган шоҳ қизиқиб 
қолиб уни саройга чақиртирди. Шоҳ роҳибдан сўради:

—  Олдимда ўтирган пири комил бошқаларнинг фикрини 
ўқий олармиш, шу тўғрими?

Роҳиб деди:
—  Буни ҳали ўз кўзинг билан кўрасан.
Роҳибнинг сўзларидан шоҳнинг қизиқиши янада ортди.
Бир куни роҳиб пешиндан сўнг, гарчи унга тайинланган 

бўлмаса ҳам, саройга келиб, шоҳга деди:
—  О, шоҳим! Сенга бир хушхабар келтирдим. Бугун 

эрталаб мен ўз ҳужрамда бошқа бир илоҳий қиёфа ичра

Биринчи китобнинг охири. Боши журналнинг 7 ,8 ,9 ,10-сонла- 
рида.

кириб, худолар мени чақираётганларини эшитдим-да, ос- 
монга кўтарилдим, яна ерга қайтиб тушдим. Худолар 
мендан сенинг соғлигингни, тахту бахтингни сўрашди.

Шоҳ буни эшитиб, лол бўлиб қолди. Камоли ҳайрат ва 
таважжуҳ билан сўради:

—  Сен осмонга қандай чиқдинг, эй пир?
Роҳиб деди:
—  Улуғ шоҳ1 Мен осмонга ҳар куни чиқаман.
Подшо унга чиппа-чин ишонди; подшолик ишларини,

ҳарам ташвишларини бир чеккага йиғиштириб қўйиб, ўй- 
хаёли фақат роҳибда бўлиб қолди.

Бу орада Балабхадра ўрмон мамлакатини душманлардан 
тозалаб, шоҳ остонига қайтди. У, шоҳ аркони давлат билан 
эмас, яланғоч роҳиб билан ўтириб, аллақандай дуолар 
ўқиётганини, унинг чеҳраси сўлиган нилуфарга ўхшаб 
қолганини кўрди.

Балабхадра гап нимада эканини билиб, шоҳга ер ўпиб 
таъзим қилди.

—  Худоларнинг ҳабиби улуғ шоҳимизга шон-шарафлар 
бўлсин!

Шоҳ вазирдан ҳол-аҳвол сўрагач, деди:
—  Сен бу пири комилни биласанми?
Вазир деди:
—  Пражапати монанд пири устодларнинг устодини ким 

билмайди? Унинг худоларнинг уйига ҳам чиққанини эшит- 
дим. Тўғрими шу?

Шоҳ деди:
—  Эшитганларинг ҳаммаси тўғри.
Тиланчи роҳиб деди:
—  Вазир жаноблари истасалар, ўз кўзлари билан 

кўрсинлар.
Роҳиб шундай деб, ҳужрага кириб кетди-да, эшикни 

ичкаридан тамбалаб олди. Бироздан сўнг вазир сўради:
—  Шоҳим, у қачон қайтади?
Шоҳ деди:
—  Сабр қил. У ҳужрада бебақо танасини қолдириб, 

илоҳий хилқатда қайтиб келади.
Вазир деди:
—  Ундай бўлса, ўтин келтирсинлар, мен ҳужрани 

ёндириб юбораман.
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Шоҳ сўради:
—  Нимага?
Вазир жавоб берди:
—  Шоҳим, агар унинг танаси ёниб кетса, у сенинг 

ёнингда фақат илоҳий қиёфада турадиган бўлади. Эшитма- 
ганмисан:

Йигирма учинчи ҳикоят

—  Ражагриха шаҳрида Девашарман деган брахман 
яшарди. Унинг хотини туғмас эди ва доимо қўшниларнинг 
ўғилларига ҳасад қиларди. Кунлардан бир кун брахман де- 
Ди:

—  Жоним, қулоқ сол. Мен қурбонлик келтириб худодан 
ўғил сўраб ёлвордим, шунда ғойибдан аллақандай овоэ 
келди: «Брахман! Сен ўғил кўрасан. У ҳаммадан гўзал, 
ботир ҳамда омадлироқ бўлади».

Брахманнинг хотини бу сўзларни эшитиб эриб кетди-да, 
деди:

—  Ишқилиб, айтганингиз келсин!
Шундан сўнг бўйида бўлди, вақти-соати етганда, у илон 

туғди.
Одамлар унинг илон туққанини кўриб:
—  Ташлаб юбор, —  деб айтишди.
Лекин у ҳеч кимнинг гапига кирмади, боласи кўзига жуда 

азиз кўринди, уни ювиб-тозалади, ўраб-чирмади, каттакон 
сават ичнга жойлаштириб, сут, мой ва бошқа емаклар билан 
боқа бошлади.

Бир кун брахманнинг хотини қўшнилар ўғил уйлантири- 
шаётганини кўрди. У юм-юм йиғлаб, эрига деди:

—  Нима, сенинг олдингда ҳеч ҳурматим йўқми? Ўғлимни 
уйлантириб қўяй ҳам демайсан.

Брахман буни эшитиб эътироз билдирди:
—  Э, омон бўлгур! Нима, энди жаҳаннамнинг қаърига —  

Васуки олдига бориб келайми? Тентак бўлиб қолибсан, ким 
ўзининг қизини илонга беради?

Лекин хотинининг жуда ҳам хафа бўлганини кўриб, уни 
юпатиш пайига тушди. У йўлга бир неча кунлик захира 
олди-да, хотинининг раъйидан ўтолмасдан бошқа мамла- 
катга сафарга чнқди. Бир неча ой йўл юриб, олис 
Куткутанагар деган шаҳарга келди. Кечаси бир қариндоши- 
никига тушди, қариндоши уни яхши кутиб олди; улар бир- 
бирларини жуда қадрлар эдилар. Уй эгаси ювиниш учун сув 
келтирди, брахманни зиёфат қилди, ширин сўзлар билан 
кўнглини олди, эрталаб брахман яна йўлга отланиб 
турганда, ҳол-аҳвол сўради:

—  Хуш кўрдик, энди яна йўл бўлсин?
Брахман бунга жавобан шундай деди:
—  Ўғлимга муносиб қаллиқ ахтариб юрибман.
Қариндоши буни эшитиб, деди:
—  Менинг чиройли қизим бор. Қулинг бўлай. Уни 

ўғлингга олиб бер.
Брахман шундан сўнг қариндошининг қизини унинг 

чўрилари билан бирга олиб ўз юртига қайтди. Одамлар 
қизнинг бу қадар сулувлигини, хулқу одобини, кўзларида 
муҳаббат ўти порлаб турганини кўриб, чўриларига таъна 
аралаш гап қотишарди:

—  Шундай ҳурлиқони ҳам илонга топшириб бўладими?
Келиннинг эсли-ҳушли қариндошлари бу гап-сўзларни

эшитиб, қаттиқ ташвишга тушиб қолдилар:
—  Куёв йигит ёмон дев-париларга учраган экан. Қизни 

олиб кетайлик, —  дедилар.
Аммо қиз кўнмади.
—  Менинг гапларимга кулмай қулоқ солинглар, —  деди 

у. —  Айтилган-ку, ахир:

Қочиб қутулиб бўлмас қазо ҳукмидан,
Худолар сақлолмади ул тўти Пушпаканн.

Шунда қариндош-уруғлари сўрадилар:
—  Бу қандай содир бўлди?
Қиз ҳикоя қилди:

Йигирма тўртинчи ҳикоят
—  Индранинг Пушпака деган мислсиз гўзал, одобу 

ахлоқда танҳо тўтиси бор эди. У жуда кўп илмларни 
ўрганди, ақлу фаросатда дунёда ягона бўлди. Бир куни улуғ 
Индранинг қўлида ўтирганча, худога шунчалар яқинлигидан 
юраги лаззат-фароғатга тўлиб, турфа ҳикматлар сўйларкан, 
бирдан қазову қадар соати етиб ўлим худоси учиб келаётга- 
нини кўрди ва ўтакаси ёрилганча ўзини бир чеккага олди.

Шунда бу ерда ҳозир бўлган барча илоҳотлар тўтидан 
савол сўрадилар:

—  Нима учун сен Яма худосини кўриб ўзингни четга 
олдинг?

Тўти жавоб берди:
—  У жамики тирикларга жафо қилади. У билан ёнма-ён 

туришдан қўрқаман.
Илоҳотлар буни эшитгач, унга далда бериш учун Ямадан 

илтимос қила бошладилар:
—  Сендан илтижо қилиб сўраймиз, уни ўлдирмагил.
Лекин Яма кўнмади:
—  Менинг қўлимдан ҳеч нарса келмайдн. Қазо ҳукми 

шундай.
Илоҳотлар ёнларига тўтини олиб, қазо қошига бордилар, 

Ямага айтганларини унга ҳам айтдилар. Қазо жавоб 
қилдики:

—  Буни ёлғиз ўлим билади. У билан гаплашиб кўринглар.
Илоҳотлар ўлимга мурожаат этдилар, ўлим шундай назар

ташлаган эди, тўти шу заҳоти нариги дунёга равона бўлди. 
Шунда барчалари Ямадан ташвишланиб сўрадилар:

—  У нега ўлди?
Яма айтди:
—  Унга ўлим нигоҳини кўриб жон бериш ҳукм бўлган 

эди.

(Й и г и р м а  учи н чи  ҳикоят нинг д а в о м и )

Шунинг учун айтяпман-да: «Қочиб қутулиб бўлмас қазо 
ҳукмидан...» Мен, қизи сўзида турмас экан, деб отамга 
таъна қилишларини истамайман.

Шундай қилиб, қиз қариндош-уруғларининг рози-ризо- 
лигини олиб илонга турмушга чиқибди. Илонни яхшилаб 
парвариш қилибди, уни сут ва бошқа емишлар билан 
боқибди, нимаики хизмати бўлса барини адо этибди. 
Кунлардан бир куни кечаси хобхонанинг ўртасида каттакон 
саватда ётган илон бир айланиб эр йигит бўлиб қолибди-да, 
хотинининг ёнига ётибди. Шунда қиз сўрабди:

—  Ким бу —  одамга ўхшаган?
Қиз бегона келиб қолди-ку, деб ўйлаб, қалт-қалт 

титраганча, сапчиб ўрнидан туриб қочмоқчи бўлган экан, 
илон тилга кирибди:

—  Кетма, жоним. Мен сенинг эринг бўламан.
Шундан кейин, кўзи билан кўрсин, деб саватга ётиб яна

илонга айланибди, сўнг тағин эр йигит бўлиб, хотинининг 
ёнига келибди. Унинг устида не турфа анвойи безак ва та- 
қинчоқлар: боши узра тож, зираклар, билагузуклар, турли 
ҳалқалар... Уни бунчалар ясанган ҳолда кўриб қиз ўзини 
эрининг оёғига ташлабди. Кейин улар ишқ лаззатларига 
ғарқ бўлибдилар. Илоннинг отаси брахман буларнинг 
барини кўриб турган экан. У ўғлим яна илонга айланиб 
қолмасин, деб барвақт ўрнидан туриб, илоннинг пўстини 
ёқиб юборибди. Эрталаб боши севинчдан осмонга етиб, 
ҳаммага ҳуснда тенгсиз ўғлини кўрсатибди.

( Йигирма иккинчи ҳикоятнинг охири)

Балабхадра шуни айтиб берибди-да, яланғоч роҳиб кириб 
кетган ҳужрага ўт қўйиб юборибди.
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Шунинг учун ҳам айтаман-да, «Қаллоб роҳибни ёқди...» 
Ҳақиқий вазирлар мана шундай бўладилар, тентак. Улар 
вазир шаънига муносиб ишлар қиладилар, оқил ва кордон 
бўладилар. Сен уларга ўхшамайсан. Ўзингнинг бемаза 
қилиқларинг билан аслида вазирлик лавозимига мутлақо 
арзимаслигингни кўрсатдинг. Чамаси, I отанг ҳам шундай 
бўлган. Қандай бўлмасин, яхши сўэнинг сенга нафи йўқ. 
Зотан, сен ёмонларнинг ёмонисан. Айтилган-ку ахир:

Букилмагай қалин оғоч, тош кесилмас пичоқда, 
Уринмагин, нафи йўқдир, тентак бўлмагай оқил.

Даманака сўради:
—  Бу қандай бўлди?
У ҳикоя қилди:

Йигирма бешинчи ҳикоят
—  Бир ўрмоннинг этагида маймунлар тўдаси яшарди. 

Қиш кечаларининг бирида улар совуқдан қалтирашиб 
туришаркан, йилтироқ қўнғизни кўриб қолишибди. «Бу 
олов», деб ўйлашибди маймунлар. Улар қўнғизни авайлаб 
ушлашибди-да, унинг атрофига қуриган ўт-чўпларнй йиғи- 
шибди, шундан сўнг унга қўллари, елкалари, қорин ва 
кўкракларини тутишиб, худди ўтда исингандай бўлишибди. 
Бир маймун ҳаммадан қаттйқ совуққотибди: у Ъловни 
гуриллатиб юбориш учун тинмасдан қўнғизга пуфлар экан. 
Шунда Сучимукха деган бир қушча шўри қуриган эканми, 
дарахтдан тушиб, маймунга дебди:

—  Азизим, бекорга жонингни койитаверма, бу олов 
эмас, ёнар қўнғиз.

Қуш қанча уринмасин, маймун пуфлашда давом этаве- 
рибди. Кўп сўз кимга керак? Сучимукха маймуннинг нақ 
қулоғи тагига келиб, унга бояги сўзларини такрорлайве- 
рибди, ниҳоят, маймуннинг жаҳли чиқиб, қушчани ушлаб 
олибди-да, кўтариб тошга урибди; қушчанинг тумшуғи, 
боши, бўйни, кўзлари мажақ-мажақ бўлиб кетибди. Сучи- 
мукха шундай қилиб адам саҳросига равона бўлибди.

Мана шунинг учун ҳам айтаман-да: «Букилмагай қалин 
оғоч...» Бир нарса ҳеч шак-шубҳасиз: сен нобакор фарзанд 
экансан. Тўғри айтганлар:

Яхши ҳам, ёмон қам маълумдир одам ларга:
Айёр ўғил билмасдан нобуд қилди отасин.

■ Ч  '
Даманака сўради:
— Бу қандай рўй берди?
У ҳикоя қилди:

Йигирма олтинчи ҳикоят
—  Бир шаҳарда икки ўртоқ савдогарларнинг ўғиллари 

Дхармабуддхи ва Душтабуддхи, яъни, «Қутлуғхаёл» ва 
«Ёвузхаёл» яшарди. КунларДан бир куни улар дов-давлат 
орттириш учун узоқ ўлкаларга жўнашди. Саодатли юлдуз 
остида туғилган Дхармабуддхи ўша ёқда бир саховатли 
одам қолдириб кетган минг динор солинган кўзачани топиб 
олди. У воқеани ўз дўстига маълум қилди, улар сафари- 
миздан кузатган мақсадимиз амалга ошди, энди ўз 
юртимизга қайтсак бўлаверади, деган фикрга келдилар. 
Уйларига равона бўлдилар. Ўэ шаҳарларига етиб келганла- 
рида Дхармабуддхи айтди:

—  Бу пулларнинг ярми сеники, ол, биродар. Уйимизда 
бизни интизор бўлиб кутиб туришибди.

Шунда эгри Душтабуддхи пулнинг ҳаммасига кўз тиКиб, 
шундай деди:

—  Азизим, ўртамизда то муҳаббат ришталари мустаҳ- 
кам экан, бу пуллар ҳам ўртада бўлсин. Кел, ҳар иккимиз 
ҳам юз динордан олайлик-да, қолган пулни ерга кўмиб 
қўяйлик. Давлатимиз кўпайса ҳам, камайса ҳам, яхши 
ниятларимизнинг рамзи бўлиб турсин.

Дхармабуддхи оқкўнгил йигит бўлгани учун бу сўзларда 
ҳеч қандай ёмонлик кўрмади ва дўстининг таклифига рози 
бўлди; шундан сўнг улар юз динордан олиб, қолган 
пулларни ерга кўмиб шаҳарга кириб бордилар.

Душтабуддхи фаҳш, разолат ва исрофгарчиликка мукка- 
сидан кетди ва кўп ўтмай ўзига тегишли пулни совуриб 
битирди. Шунда дўстлар яна юз динордан олдилар. 
Душтабуддхи бир йил ичида бу пулни ҳам тугатди. Шундан 
кейин Душтабуддхи ўйлади: «Агар биз яна юз динордан 
олсак, тўрт юз қолади. Уларни ўғирлаб олганимда ҳам унча 
фойдаси бўлмайди! Яхшиси, қолган олти юз динорнинг 
ҳаммасини олиб қўяқолай». Шу фикрга келгач, у пулнинг 
ҳаммасини кавлаб олди, сўнг ерни текислаб қўйди. Бир ой 
ўтар-ўтмас у Дхармабуддхининг олдига келди-да, деди:

—  Биродар, кел, қолган пулларни ҳам бўлишиб олайлик.
У Дхармабуддхи билан пул кўмилган ерга келди, ерни

кавлай бошладилар. Албатта, кўмилган пуллар йўқ бўлган 
эди, шунда уятсиз Душтабуддхи бўшаб қолган кўзани 
ўзининг бошига дўқиллатиб уриб, қичқирди:

—  Қани пул? Уни, Дхармабуддхи, сен олгансан. Менга 
ярмини бер. Бўлмаса, подшо саройига бориб айтаман.

Дхармабуддхи айтди:
—  Ундай дема. Мени бекорга Қутлуғхаёл демайдилар. 

Мен ўғирлик ишлар билан шуғулланмайман. Айтилган-ку, 
ахир:

Оиа деб қарар ўзга аёлга , тупроқча кўрмас ўзга бойлигин, 
Ўзга кишиларни ўзи деб билар — шундай бўлар иймонли одам .

Улар тортиша-тортиша қозихонага бордилар, пул қандай 
йўқолганини айтиб бердилар. Қозилар уларнинг сўзларини 
эшитиб, ҳар икковини иймон синовидан ўтказишга қарор 
қилдилар. Шунда Душтабуддхи деди:

—  Афсус! Хато қиласиз. Ахир, айтилган-ку:
Топилмаса ашёвий далил, гувоҳларни чорланг қоэига,
Гувоҳ қам йўқ эса, унда қукмин ўқисин тангримнинг ўзи.

Лекин менинг бу ишда бир гувоҳим бор, у қам бўлса, ўрмон 
илоқи. Ким ҳақ, ким ноқақ, ўша билади.

Шунда қозилар:
—  Тўғри айтасан, буни текшириб билсак, яхши бўлади, —  

дедилар. —  Эртага эрталаб икковингиз биЗ билан ўрмонга 
борасиз.

Қозилар даъвогарлардан бўнак олиб, уларни қўйиб 
юборишибди. Душтабуддхи уйга келиб отасига деди:

—  Ота! Ўша динорлар менда. Энди фақат сенинг сўзинг 
бўлса —  бас. Пул кўмилган ердан узоқ бўлмаган жойда 
шами дарахти бор, сени шу дарахтнинг кавагига ўтқаэиб 
қўяман. Эрталаб қозилар борганда, сен гувоқликка ўтасан.

Отаси айтди:
—  Уғлим! Бу тутган йўлинг ёмон, икковимиз қам нобуд 

бўламиз. Ахир, рост айтганлар:
Ф ойда олмоқчи бўлсанг, зиёнини қам ўйлаб қўй, 
Ихневмон еб қўйди оқ қўтон болаларин.

Душтабуддхи сўради:
—  Бу қандай бўлди?
Отаси қикоя қилди:

Йигирма еттинчи ҳикоят

—  Бир ўрмоннинг ёқасида анжир дарахти ўсган бўлиб, 
унинг тагида оқ қўтонлар истиқомат қилишарди. Анжирнинг 
кавагида бир қора илон яшар, оқ қўтоннинг болаларини 
жишлик пайтидаёқ еб қўяр эди. Болаларини илон еб 
қўяверганидан безор бўлган ва дунё кўзига қоронғу 
кўриниб кетган оқ қўтон бир куни қовуз бўйига келибди-да, 
бошини хам қилиб аччиқ-аччиқ кўзёшлари тўка бошлабди.

Унинг бунчалар ғам-аламга ботганини кўриб, бир 
қисқичбақа сўрабди:
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—  Холажон! Нимага бундай қайғуряпсиз?
Оқ қўтон жавоб қилибди:
—  Азизим! Мен шўрлик нима қилай? Анжир кавагида 

яшайдиган илой менинг ва қардошларимньнг болаларини 
еб қўйяпти. Шунинг учун йиғлайман. Менга бир йўл кўрсат, 
илонни қандай қилиб йўқотса бўлади.

Оқ қўтоннинг гапини эшитиб, қисқичбақа ўйланиб 
қолибди: «Оқ қўтон азалдан бизнинг душманимиз. Шунинг 
учун мен унга қам фойдали, ҳам зарарли маслаҳат 
бераман. Агар гапимга кирса, бошқа ҳамма оқ қўтонлар 
ҳам нобуд бўлиб кетади».

У шундай дебди:
—  Холажон, ихневмоннинг ини оғзидан то илоннинг 

уясигача балиқ бўлакларини ташлаб қўйинг. Ихневмон 
балиқларни еб илоннинг инигача боради, кейин илонни ҳам 
ейди.

Оқ қўтон худди шундай қилибди. Ихневмон балиқлар 
ташланган йўлдан бориб ёвуз илонни ўлдирибди, ундан 
сўнг барча оқ қўтонларни ҳам бирма-бир еб қўйибди.

(Й и г и р м а  олтинчи ҳикоят нинг о х и р и )

Шунинг учун ҳам айтаман-да: «Фойда олмоқчи бўл- 
санг...»

Душтабуддхи эса отасининг гапига қулоқ солмай, уни 
кечаси яширинча шами дарахтининг кавагига жойлаб қўйди. 
Эрталаб Душтабуддхи ювиниб, тоза либосларини кийиб, 
Дхармабуддхи ва қозилар билан биргаликда дарахт ёнига 
келди-да, баланд овоз билан шундай деди:

—  О муборак ўрмон илоҳи! Айт, иккимиздан қайси 
биримиз ўғри.

Шунда дарахтнинг кавагида ўтирган Душтабуддхининг 
отаси овоз берибди:

—  Пулларни Дхармабуддхи ўғирлаган.
Бу овозни эшитиб подшо хизматчиларининг кўзлари 

шокосасидан чиқиб кетай деди. Улар Дхармабуддхини 
қандай жазоласак экан, деб мулоҳаза қилиб турганларида, 
Дхармабуддхи дарахт кавагининг оғзини ёнадиган нарса 
билан тўлдирибди-да, ёқиб юборди. Дарахт ўт олиб, тобора 
қаттиқ ёна бошлагач, кавак оғзидан додлаганча Душта- 
буддхининг отаси отилиб чиқиб келди. Унинг аъзойи бадани 
ўт ичида қолган, кўзлари пақ-пақ ёрилиб кетган эди. Шунда 
бу ерда ҳозир бўлган одамлар ундан сўрадилар:

—  Ҳей) Нима гап?
Чол шундай деди:
—  Буларнинг бари —  Душтабуддхининг найранглари.
Шундан сўнг подшо хизматчилари Душтабуддхини шами

дарахтнинг шохига осдилар. Дхармабуддхини эса мақтаб 
бошини кўкка етказдилар, подшо марҳамат айлаб унга 
совға-саломлар берди.

Шунинг учун айтаман-да: «Яхши ҳам, ёмон ҳам маъ- 
лумдир...»

Ҳикоят охирига етгач, Қоратака давом этди:
—  Эҳ, тентак! Сен муғамбйрлик қиламан деб, ўз 

уруғингга завол еткизмоқдасан. Тўғри айтганлар:

Шўр бузади дарё сувини,
Нобоп фарзанд — ўз хонадонин.
Хотинлар айирар дўсту яқинни,
Хоинлар очади махфий сирингки.

Оғзида иккита тили бор кимсага қандоқ ишониб бўлади? 
Ҳатто менинг ўзим ҳам сенинг қилаётган ишларингдан 
қўрқаман, улар сенигина эмас, подшони ҳам ҳалок қилади. 
Сен подшонинг умрини қадрламаганингдан сўнг, бошқа ҳар 
қандай жонивор умрини ҳатто хас ўрнида кўрмайсан. 
Айтилган-ку, ахир:

Темир тарозини кемирса оч қолиб снчқон,
Бола у ёқда турсин, филни олқочар лочмн.

Даманака сўради:
—  Бу қандай бўлди?
У ҳикоя қилди:

Йигирма саккизинчи ҳикоят

—  Бир шаҳарда Надука деган савдогар яшарди. У бор 
мол-дунёсидан айрилиб, сафарга чиқмоқчи бўлди. Унинг 
уйида ота-боболаридан қолган жуда оғир темир тарози бор 
эди, уни савдогарларнинг оқсоқоли Лакшманага қолдириб, 
ўзи шаҳарни>тарк этди. У кўп мамлакатларни кезиб чиқди, 
сўнг ' ўз шаҳрига қайтди ва савдогарлар оқсоқолидан 
сўради:

—  О Лакшмана! Сенга тарози қолдириб кетган эдим, 
энди қайтариб бер.

Лакшмана жавоб қилди:
—  О Надука! Тарозингни сичқонлар еб кетди.
Надука буни эшитгач, деди:
—  Нима ҳам дердик, тарозини сичқонлар еб кетган 

бўлса, бунга, Лакшмана, сен айбдор эмассан. Дунёнинг 
ишлари ўзи шундай —  доим ўзгариб, айланиб туради. 
Бўлмаса, мен дарёга тушиб ювиниб келай. Уғлинг Дханаде- 
ва керакли нарсаларни олиб мен билан борсин.

—  Ўғлим! Надука сенинг амакинг бўлади, у дарёда 
ювиниб келмоқчи. У билан бирга бор. Керакли нарса- 
ларнинг ҳаммасини ўзинг билан ол.

Шундан сўнг Лакшмананинг ўғли зарур нарсаларни олиб 
Надука билан бирга дарёга тушиб борди. Надука ювиниб 
бўлгач, Дханадевани тоғдаги ғор ичига қамаб, ғор оғзига 
катта харсанг тош бостирди-да Лакшмананинг ҳузурига 
қайтиб келди.

Лакшмана ундан сўради:
—  О Надука! Сен билан бирга кетган ўғлим Дханадева 

қани?
Надука жавоб қилди:
—  О Лакшмана! Дарёнинг қирғоғида турганимизда уни 

лочин кўтариб учиб кетди.
Лакшмана эътироз билдирди:
—  Сен ёлғон гапиряпсан, Надука! Лочин қандай қилиб 

кап-катта болани олиб қочади?
Надука айтди:
—  О Лакшмана! Сичқонлар қандай қилиб темир тарози- 

ни еб қўйишди? Агар ўғлингни кўрмоқии истасанг, менга 
тарозини қайтар.

Улар тортиша-тортиша подшо саройи олдига келдилар. 
Сарой дарвозаси олдида Лакшмана баланд овоз билан 
деди:

— Эвоҳ! Жиноят рўй берди! Надука менинг Дханадева 
деган ўғлимни ўғирлади.

Шунда қозилар Надукага шундай дедилар:
—  Лакшманага ўғлини қайтариб бер.
Надука деди:
—  Қандай қайтариб бераман. Уни кўз ўнгимда лочин 

кўтариб қочди.
Қозилар айтдилар:

1 —  Надука, сен ёлғон сўзлаяпсан. Лочин қандай қилиб ўн 
беш яшар болани олиб кетади?

Шунда Надука кулиб юборди-да, деди:
—  Менинг сўзларимга қулоқ солинглар:

Темир тарозммм кеммрса оч қолиб смчқом,
Бола у ёқда турсим, филни опқочар лочмн.

Қозилар буюрдилар:
—  Бизга ҳаммасини бирма-бир айтиб бер.
Шундан сўнг Надука уларга тарози воқеасини сўйлаб 

берди. Унинг сўзларини тинглаб бўлгач, қозилар, Надукага 
болани қайтариш, Лакшманага тарозини эгасига беришни 
буюрдилар.

Шунинг учун айтяпман-да: «Темйр тарозини кемирса...»
Қоратака яна деди:
—  Беақл! Сен Пингалаканинг Санживакага бўлган муно- 

сабатинй кўролмасдан шундай қилгансан. Бекорга айтма- 
ганлар:

Узганииг давлатига ҳасад қилур камбағал 
Еқтирмагай бузуқлар тозаликни ҳеч қачон.
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Айтган сўзингни дарров қулоғига оладиган одамларга 
насиҳат қилиш керак. Сен жуда даққисан, юрагинг тош 
бўлиб кетган. Сенга ўргатганнинг снра фойдаси йўқ. Сендан 
сал узоқроқда юрмоқ лозим, токи қоранг менга ҳам 
юқмасин. Айтилган-ку, ахир:

Нодон бнлан дўсту ошно бўлгандан 
Д енгнзда чўккан, ўтда ёнган аф зал .

Рост деганлар:

Бир онанннг боласимиз, бнр отанннг фарзанди, 
Урмонда ўсди акам , мен >са бутхонада.

Яна:

Овчиларнинг тарбиясин олди у,
М енга еўз ўргатди роҳиблар.
Подшоҳнм, ўзинг гувоҳ,
Тарбнянинг бўлар яхши-ёмонн.

Даманака сўради:
—  Бу қандай бўлди?
Қоратака ҳнкоя қилди:

Йигирма тўққизинчи ҳикоят
—  Она тўти бир куни баландликка иккита тухум қўйди, 

улардан нкки полапон чиқди. Тўти бир куни овқат излаб 
кетган маҳалда овчи унинг болаларини олиб кетди. 
Қушчаларнинг бири овчининг қўлидан чиқиб қочди. Қолга- 
нини қафасга солиб, одамга ўхшаб гапиришга ўргата 
бошладилар. Ҳалнги учиб кетган тўти боласини дарвеш 
ушлаб олди. Уни боқиб катта қилди. Кунлардан бир кун ўз 
аскарларидан орқада қолган шоҳ шу ерларда адашиб, 
овчилар маскани устидан чиқди. Уни узоқдан кўрган заҳоти 
қафасда ўтирган тўти шовқин солиб қичқира бошлади:

—  Ҳей-ҳей! Ҳазратим! Бир отлиқ чопиб келаётир. Ушлаб 
банд қил, банд қил! Ўлдир, ўлдир!

Бу қичқириқларни эшитган шоҳ дарҳол отини буриб 
йўлни бошқа ёқдан солди. Бироз ўтгач, у дарвешлар макони 
устига келиб қолди. Ҳужралардан бирига кирган эди, 
қафасда тўти турганини кўрди. Тўти уни шундай сўзлар 
билан қаршилади:

—  Кел, подшо, кел! Дам ол1 Муздай сувлардан ич, лазиз 
мевалардан е. Ҳей-ҳей, дарвешлар! Уни соя-салқин да- 
рахтзорда меҳмон қилинглар, оёқларини ювгали сув 
келтиринглар.

Шоҳ ҳайратдан кўзларини катта-катта очди, «Мўъжиза!», 
деб ўйлади ва тўтига шундай деди:

—  Бошқа бир ерда худди сенга ўхшаш тўтини кўрдим. У: 
«Банди қилинг! Банди қилинг! Ўлдиринг, ўлдиринг!», деб 
қичқирди.

Шунда тўти ўзи билан акасининг бошига тушган воқеани 
сўйлаб берди.

Шунинг учун айтаман-да: «Тарбиянинг бўлар яхши- 
ёмони...» Хуллас, сен билан ҳатто гаплашиб ўтириш ҳам 
хато. Рост айтганлар:

Устомон душмандан ҳам ёмонроқдир ақлснз дўст,
Уғри фидо қилдн ўзин, шоҳнн маймун ўлднрди.

Даманака сўради:
—  Бу қандай рўй берди?
Қоратака ҳикоя қилди:

Ўттизинчи ҳикоят
—  Бир подшонинг ўғли савдогар ва олимнинг ўғиллари 

билан дўстлашган эди. Улар ҳамма кунларини ўйнаб-кулиб 
ўтказишар, майдонлар ва боғзорларни сайр қилишар,

эрмаклар ўйлаб топишар эди. Шаҳзода ўйинларга овора 
бўлиб кетиб, камондан ўқ отиш, отда, филда юриш, уруш 
араваларини бошқариш, ўрмонда ов қилишни эсдан 
чиқариб қўйди.

Бир куни отаси кулиб, деди:
—  Сен подшоларнинг ўғнлларига ярашаднган барча 

машғулотлардан юзингни ўгирдинг.
Шаҳзода отаси дашном берганини ўртоқларига айтиб 

берди, улар шундай дедилар:
—  Биз ҳам шундай. Оталаримиз биздан ҳам койинганла- 

ри койинган. Сен билан дўстлигимиздан бахтиёр бўлиб 
анчадан бери бу таъналарга индамай қулоқ солиб келар 
эдик. Лекин бугун сенинг хафа бўлганннгни кўриб биз ҳам 
хафамиз.

Шунда шаҳзода айтди:
—  Энди бизнинг бу ерда қолишимиз, ҳар хил ҳақо- 

ратларни эшитиб юришимиз тўғри эмас. Ҳаммамизнинг 
бошимизга бир қайғу тушди, шунинг учун, келинглар, 
бошимизни олиб бошқа ўлкаларга кетайлик.

Ҳаммалари бир бўлиб, қайси мамлакатга йўл олишни 
ўйлай бошладилар. Ниҳоят, савдогарнинг ўғли деди:

—  Пулсиз ҳеч нарсага эришиб бўлмайди. Юринглар, 
Рохана тоғига чиқайлик. Хазина топсак, ўзимиз истаганча 
маза қилиб яшаймиз.

Дўстлар унинг гапига қўшилдилар ва Рохана тоғига қараб 
равона бўлдилар. Тоғда тақдирнинг тақозоси билан 
дўстларнинг ҳар бири биттадан қимматбаҳо тош топдилар. 
Шундан сўнг улар хатарли ўрмонда бу бебаҳо бойликни 
қандай сақлашни ўйлай бошладилар.

Шунда олимнинг ўғли деди:
—  Менинг отам бекорга маслаҳатчи бўлмаган. Мен яхши 

бир йўл топдим. Бу тошларни ютиб юборамиз. Шунда 
тошларимиз борлигини на ўғри, на карвончилар ва на 
бошқа одам билади.

Улар шундай қарорга келиб, тошларни овқат билан 
қўшиб ютиб юбордилар. Бу орада бир одам тоғ этагида дам 
олиб ётган эди, буларнинг ҳаммасини кўрди, эшитди ва 
шундай деб ўйлади: «Неча кунлардан бери Рохана тоғидан 
қимматбаҳо тош ахтараман, лекин омадим келмади. Анов 
уч йўловчи билан бирга борайин. Улар ухлаб қолганда, 
қоринларини ёриб тошларни олиб кетайин».

У шунга қарор қилди-да, тоғ этагидан тушиб, уч ўртоққа 
етиб олди ва уларга сўз қотди:

—  Ҳей, биродарлар! Мен бу қўрқинчли ўрмонга ёлғиз 
ўзим боришга қўрқаман; ўз юртимга омон-эсон етиб 
олишим керак. Сизларга ҳамроҳ бўлишга ижозат этинглар.

Оғайнилар унн жон деб қаторларига олдилар ва 
биргаликда йўлга тушдилар.

Бу ўрмонда, ўтиб бўлмас баланд тоғларнинг этагида — 
йўлнинг шундай бўйида Бхилла деган қишлоқ бор эди. 
Қишлоқ оқсоқолининг уйида эрмак учун турли қушларни 
боқар эдилар, йўловчилар ўтиб кетишаётган маҳалда 
қафасда ўтирган қари бир қуш бирдан алланималар деб 
қичқирди. Қушларнинг тилини биладиган оқсоқол унинг 
нима деб қичқиргани маъносини уқди ва қувониб кетгани- 
дан хизматкорларига шундай деб буюрди:

—  Қушнинг гапи шундай: «Йўлдан ададсиз бойликка эга 
кишилар ўтиб бормоқда. Уларнинг бойликларини тортиб 
олинглар». Йўловчиларни ушлаб менинг олдимга келти- 
ринглар.

Унинг амрини адо этдилар. Оқсоқолнинг ўзи йўловчи- 
ларнинг ёнларини бирма-бир қараб чиқди, лекин ҳеч нарса 
тополмади. Шундан сўнг уларни қўйиб юборди ва тўртовла- 
ри ўз йўлларига равона бўлдилар: уларнинг белларига 
ўралган латтадан бошқа ҳеч нарсалари йўқ эди.

Шунда қуш яна боягидай қилиб қичқирди. Унинг 
қичқирганини эшитиб, оқсоқол яна йўловчиларни қайтариб 
келди, уларни бошқатдан қараб чиқди, лекин ҳеч нарса 
топмасдан яна қўйиб юборди. Улар йўлга чиқишлари билан 
қуш боягидан ҳам қаттиқроқ қичқира бошлади. Шунда 
қишлоқ оқсоқоли йўловчиларга шундай деди:

—  Бу қуш мени ҳеч қачон алдамаган эди. У сизларда 
қимматбаҳо тошлар бор деб айтяпти. Қани улар?

Улар жавоб бердилар:
—  Агар бизда қимматбаҳо тошлар бўлганда сиз шунча 

қидириб топмасмидингиз?
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Қишлоқ оқсоқоли эътироз билдирди:
—  Агар қуш х,адеб бир нарсани такрорлайверса, унинг 

гапи шаксиз тўғри бўлади. Қимматбаҳо тошлар сизларнинг 
ичингизда. Ҳозир қоронғи бўлиб қолди. Лекин эрталаб мен 
албатта сизларнинг қоринларингизни ёриб қарайман.

У Шундай деди-да, йўловчиларни чоҳга ташлашга 
буюрди.

Чоҳ ичида ётарканлар, ўғри шундай деб ўйлади:
«Эрталаб бу очкўз аблаҳ уларнинг қоринларини ёриб 

қимматбаҳо тошларНи олса, улар қатори мени ҳам 
ўлдиради... Энди нима қилсам экаН? Айтилган-ку, ахир:

Жонини ф йдо қилиб одамларни қутқарган 
Киши номи ўлмасдир валийлар қаторида.

Яхшиси, ҳаммадан олдин менинг қорнимни ёриб кў- 
ринглар, дейман, шу билан ўзим ўлдирмоқчи бўлган 
одамларни қутқараман. Ёвуз одам менинг қорнимни 
кўрадию ҳеч вақо топмасдан, бошқалари ҳам шундай бўлса 
керак, деб ўйлаб, қанчалар раҳмсиз бўлмасин, уларнинг 
қоринларини ёриб ўтирмайди. Шу йўл билан мен уларга 
ҳаётларини қайтариб бераман, бойликларини сақлаб қола- 
ман, бу дунёда ўзимнинг шу савоб ишим билан шуҳрат 
қозонаман, нариги дунёда эса яна пок бўлиб туғилиш учун 
ўзимга йўл очаман. Ахир, мен ўз ихтиёрим билан ўлимга юз 
тутсам, донишмандлардай омонатимни топширган бўла- 
ман».

Шундай қилиб, тун ўтиб, тонг отганда қишлоқ оқсоқоли 
келди. Йўловчиларнинг қорйнларини ёрмоқчи бўлиб турга- 
нини кўриб, ўғри қўлларини қовуштириб оқсрқолга 
мурожаат қилди: ‘ 4 '

—  Мен биродарларимнинг қоринларини ёришаётганига 
тоқат қилолмайман. Раҳминг келсин, айт, менинг қорнимни 
биринчи бўлиб ёрсинлар.

Унинг сўровига кўра оқсоқбл бошқалардан олдинроқ 
унинг Қорнини ёрди, лекин ҳеч нарса трполмади. Шунда 
оқсоқол ўзининг бу қадар 'шафқатсизлигидан пушаймон 
бўлди.

—  Шўрим қуриди, шўрим! Қушнинг ёлғон қичқириғига 
учиб очкўзлик йўлига кирДим, ёмон иш қилиб қўйдим. 
Қорнида ҳеч нима йўқ экан, демак, шерикларининг 
қоринларида ҳам йўқ.

У шундай деб уч оғайнини қўйиб юборди; улар ўрмон 
ичидан зудл^ик билан ўтиб, бир шаҳарга келдилар.

Шунинг учун айтяпман-да: «Жонини фидо қилиб одам- 
ларни қутқарган...»

Оғайнилар шаҳарда тошларни савдогарнинг ўғлига 
бериб, сотиб келишга жўнатдилар. Савдогарнинг ўғли 
тошлар эвазига жуда кўп пул келтирди. Пулларни шаҳзода- 
нинг олдига қўйди. Шаҳзода олимнинг ўғлини вазир қилди, 
савдогарнинг ўғлини хазиначи қилиб тайинлади ва ўша 
мамлакатнинг ҳокимини тахтдан туширишни ният қилиб 
қўйди. Шаҳзода пулларни аямай сарфлаб, жанговар отлар 
ва филлар сотиб олди, пиёда аскарлар ёллади, сўнг жанг 
олиб боришнинг олти хил усулини биладиган вазйри 
ёрдамида жангга кирДи. М амлакат' шоҳини ўлдирди ва 
унинг тахтини эгалладй. У барча давлат ишларини олиб 
боришни ҳар икки дўстининг зиммасига топШирди-да, ўзи 
лаззат ва фароғат ичра кун кечира бошЛади. Бир куни янги 
подшо ҳарамда дам олиб ётаркан, отхона ёнида яшайдиган 
маймунни ўзига маҳрам қилиб олди. Ахир, ҳамма шоҳлар 
ҳам шундай бўлишади: улар тўти, қўчқор, кабутар, қумри, 
маймунларни яхши кўрадилар. Шоҳнинг лаззатли таомла- 
рини еб юриб, маймун тез орада сарой аҳлининг қатта 
ҳурматига сазовор бўлди. Шоҳнинг ўзи шу қадар уни яхши 
кўрар ва унга ишонар эдики, ҳатдо қиличини тақиб юришга 
унга ижозат берарди.,.

Шоҳнинг саройи яқинида ов ҳамда сайр қилинадиган 
ўрмон бўлиб, унда чиройли, анвойи дарахтлар ўсиб ётарди. 
Баҳор кунларидан . бирида, шоҳ ўрмонда юракларнинг 
сурури бўлган гуллар қийғос очилиб, асаларилар Мадана 
шарафига қўшиқ куйлаб юрганини кўриб, малика билан 
бирга очилиб-сочилиб ўрмонга кирди, барча аъёнларини 
ўрмон этагида қолишга буюрди. Шоҳ ўрмонда узоқ сайр 
қилди, не-не ажойиботларни. кўрди ва, ниҳоят, ҳориб 
маймунга деди:

—  Мен бирпас гуллар ичида мизғиб оламан. Хушёр 
бўлйб ўтир, менинг фарогатимни ҳеч ким бузмасин.

ШоҲ шу сўзларни 'аитиб, уйқуга ғарқ бўлди. Бу орада 
гулларнинг ҳидига, шоҳ сепган анвойи атирлар, мушклар- 
нинг бўйига маст бўлган бир асалари келиб шоҳнинг бошига 
қўнди. Маймун буни кўриб, «Бу ярамас маҳлуқ шоҳимни 
чақиб олмасин тағим!», деб ўйлади-да, арини ҳайдай 
бошлади. Лекин ари шоҳнинг боши тепасида айланаверди. 
Шунда қаттиқ дарғазаб бўлиб кетган маймун шартта 
қиличини суғурди-да, арини чопди. Қилич зарбидан шоҳ- 
нинг боши қоқ йккига ажралиб кётди. Шоҳнинг ёнида ётган 
малика қўрқиб уйғонди ва даҳшат ичида ўрнидан сакраб 
турди, шоҳнинг қонга беланиб ётганини кўриб дод-фарёд 
кўтарди:

—  Эҳ, аҳмоқ маймун! Сенга шунчалар ишонган шоҳни 
нима қилиб қўйдингТ . .

Шунда маймун бўлган воқеани гапириб берди. Одамлар 
уни уриб-сўкиб қувиб юбордилар.

Шунинг учун ҳам, аҳмоқ одамлардан дўст тутма, деб 
айтадилар... «Шоҳни маймун ўлдирди...» Мен шунинг учун 
айтаманки,

Устомон душ мандан ҳам ёмонроқдир ақлсиэ дўст,
Ўғри ф идо қилди ўэин, шоҳни маймун ўлдирди.

Қоратака яйа дёди:

Кимки калтабинликдан ишонса гар низогарларга,
Ш ўри қурийди, ким қурм ат қилса сенга ўхшаганларни.

Шу гаплар айтилгандан кеййн ҳам Даманака мияси бузилиб 
кетгани боисидан бу доно сўзларни оғу деб тушунди-да, 
зудлик билан жўнаб қоЛди.

Бу орада Пингалака билан Санживака яна қутуриб олиша 
кетдилар. Шунда Пингалака Санживакани ўлдирди. У ҳў- 
кйзни ўлдириши билан қаҳридан тушди. Аввалги дўст 
бўлган чоғлари ёдига тушди ва қилган ишига қаттиқ 
пушаймон бўлди, у қон га булғанган қўллари билан 
кўзёшларини сидириб ташларкан, шундай деди:

Оқил маҳрамдақ айрилсанг,
Ер қўлдан кетгандек ёмон.
Ҳосилдор ерни-ку топарсан яна,
Лек ўлим ўрганни қайдан толасан.

Пингалаканинг кўзёшларига берилиб ўтирганини кўриб, 
Даманака юрак ютиб оҳиста унинг ёнига яқинлашди ва 
деди: • •

—  Шоҳим! Рақибни ўлдирганинг учун бунчалар қийналиб 
ўтириш жойизми? Бекорга айтилмаган-ку, ахир:

Отангми, ўғлингми, акангми — ким сени ҳалок қилмоқ 
бўлар,
Балки эски дўстингдир, дарҳол уларни мажақлаб таш ла. 

Бунинг устига:

Ф ароғат кутганда лайсалга солмоқгик ҳамоқат,
Ҳақиқатни сўйласа, болаларга ишон М г.
Яқинлар деб фидо айланг жонингиз,
Емонларнинг қўлларини зудлик билан кесингиз.

Подшо оддий одамларга ўхшамаслиги керак. Ахир, 
айтилган-ку:

М амлакатни бошқаролмас одми одамлар, 
Вошқаларнинг разолати шоҳларгадир фазилат.

Ва яна:

Риё қўшилиб кетар аччиқ ҳақиқат билан,
Яхшилик ва ёвузлик, очкўзлик ва саховат,
Баъэан зиён келтирар, баъзан беради фойда,
Сиёсат ўхш ар экан дунёда ғар хотинга.

Даманака анча ҳаяллаб қолди. Шунда Қоратака ўзи унинг 
олдига борди ва арслоннинг ёнига ўтириб, деди:
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—  Сен ҳам вазир бўлдингми? Икки одам аҳил бўлса, 
уларни ажратиб юбориш учун ўртага айдак нифоқ солиш 
кифоя. Ўз мақсадингга ширин сўэ ва совға-салом билан 
етиш мумкин бўлганда шоҳимизни унинг хизматкори билан 
уриштириб ўтириш ва бу билан унинг ҳаётини хавф остига 
қўйиш ақлдан эмас. Тўғри айтишган:

Ж анжал чиқариш ақлдан эмас,
Эси кетган урушни кузлар .
Аҳиллик йўлидан борингиз,
Шундай дейди қутлуғ билимлар.

Шунинг учун ҳам вазир ўз шоҳига урушни маслаҳат 
қилмаслиги лозим. Барча вазирлар ўз фикрларини айтсин- 
лар, шоҳ уларнинг сўзларини бирма-бир тинглаб, сўнг ўзи 
ҳал қилсин —  кимнинг маслаҳати фойдали, кимники зиён. 
Бизнинг ақлимизни баъзан қоромғилик босади ва бизга 
теварак-атроф аслидагидан кўра бошқача бўлиб кўринади. 
Айтилган-ку, ахир:

Баьзан ёлғон гал кўринар муқаддас ҳақмқат каби,
Адашмоққа мойил бўлар ақл . Ж аҳд  қнлмнг ишингиэда.

Шоҳим доноликдан маҳрум махлуқларга қулоқ солиб 
ўтирмасинлар. Ўз ғараз ниятлари йўлида маккор ва-

зирлар ҳодисаларни аслидагидан бошқача қилиб тасвир- 
лаб берадилар. Жанобим, шунинг учун бир иш қилиш 
олдидин хотиржам ўйлаб олмоқ даркор. Бекорга айтма- 
ганлар:

Кимки доно сўзга кириб 
Қадамин ўйлаб босса,
Ишонч билан иш бажарса, 4 1
Ш араф  ёр бўлар унга.

Бегоналарнинг гап-сўзлари жанобимнинг ақлига каср 
етказмасин. У ҳар қачон ҳар қандай шароитда фикрлардаги 
фарқларни ажратиб олсин, нима фойдали, нима зарарли 
эканини ўзи учун аниқласин, ҳамма нарса дунёда ўзгариб 
туришини ҳеч назардан қочирмасин. Соғлом идрок билан 
ҳамма нарсани ўзи ҳал қилсин.

«Дўстларнинг жудо бўлиши» деган биринчи китоб шу 
ерда хотима топади. Унинг дастлабки байти шундай эди:

Д ўстлаш дилар ўрмоида арслои, ҳўкиз — икков,
Бир-биридан дўстларни айирди қабиҳ шағол.
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:«ЁШЛИК»НИНГ АҚЛ тиш и

Муротбой Низанов

«ПОШШОЙИ КЎЙЛАГИМ»

Радиода ўқилмаган репортаж

Қорацалпоқчадан Носир Фозилов таржимаси

из бугун истеъдодли артисткамиз Тўтигул Тожие- 
ванинг туғилганига ярим аср, ижодий фаолиятига 
беш йили ортиқ чорак аср тўлган кунини 
нишонламоқдамиз. Мана шу йиллар мобайнида 
унинг қадам босмаган жойи, бормаган шақри, 
чиқиб қўшиқ айтмаган саҳнаси қолмади. Ҳурмат- 

ли юбиляримизни муборак олтин тўйлари билан қутлар 
эканмиз, санъат даргоҳига қандай кириб келганлари цақида 
ўзларидан бир-икки оғиз сўз эшитмоқчимиз:

—  Ҳурматли Тўтигул Тожиевна, сизнинг санъатга илк 
қадамингиз нимадан бошланди. Яъни, сизни саҳнага олиб 
чиққан дастлабки қўшиғингиз қақида гапириб берсангиз.

—  Дастлабки қўшиғим «Пошшойи кўйлагим» эди. Мен бу 
қўшиқни бир неча йил давомида ичимда куйлаб юрдим.

Тўтигул Тожиеванинг бошқалардан фарқи шундаки, 
у қўшиқни овоз чиқармай айтишга ҳам уста.

—  Шундай қилиб, Тўтигул Тожиевна, сиз қўшиқ айтиш 
бўйича махсус билимга эгасиз. Хўш, ўқишга кираётганингизда 
қандай қийинчиликларга дуч келдингиз? Сизнинг талантингиз- 
ни улар қандай баҳолашди?

—  Қўшиқ айттириб.
—  Мана кўрдингизми, қўшиқ айтиш учун фақат би- 

лимнинг ўзи кифоя қилмас экан. Хўш, сиэ у ерда қанақа 
қўшиқни айтдингиз?

—  «Пошшойи кўйлагимяни.
—  Демак, ўша «Пошшойи кўйлагимпингиз билан ўқишга

кирдингич-дл, а?
—  Шундай.
Ҳурматли радио тингловчилар, ҳозиргина гап юритаётга- 

нимиз истеъдодли артисткамиз Тўтигул Тожиевнанинг ҳаёт 
йўли сизларга тўла таниш эмас. У кишини икки маротаба 
шаҳар Советининг депутатлигига номзод қилиб кўрсатмоқ- 
чи бўлиб, таржимаи ҳолини чоп этиш учун босмахонага 
буюртма беришганида кимларгадир ёқмай, қолиб кетган. 
Шунинг учун ҳам биз у кишининг ҳаёт йўлини ҳамда санъат 
соҳасидаги хизматларини ўзимиз шарҳлаймиз. Тўтигул 
Тожиевна ўнинчи синфни тугатган йилиёқ ўқишга кирган. 
Яъни, имтиҳонлардан йиқилмаган. Шундай қилиб, у ёшли- 
гидаёқ санъатнинг қийин ва машаққатли сўқмоқларидан 
суринмай ўтди.

—  Ҳурматли Тўтигул Тожиевна, сиз инстйтутни тугатаётга- 
нингизда қайси қўшиқни айтиб диплом иши ҳимоя қилдингиз?

—  «Пошшойи кўйлагим...»
—  Мана кўрдингизми, қадим-қадимда яратилган ўн икки 

мисра халқ қўшиғи Тўтигул Тожиевна каби атоқли артистлари- 
мизнинг махсус билимига асос бўлган.

—  Демак, ўз овулингизга профессионал артистка бўлиб 
бордингиз, шундайми? Хўш, овулдошларингизга қандай қў- 
шиқлар айтиб бердингиз?

—  «Пошшойи кўйлагим» деган қўшиқни.
—  Илгариги ижройингизга қараганда буниси янгироқ 

бўлса керак-а?

—  Албатта. Мен ҳозир микрофонни бир қўл билан ушлаб 
туриб ижро этиш усулини ўзлаштирганман.

—  Мана кўрдингизми, санъатнинг нозик томонлари кўп. 
Микрофонни ушлаш учун ҳам катта истеъдод керак бўлади. 
Яъни, биз бугун тилга олаётганимиз Тўтигул Тожиевнанинг 
истеъдоди кун сайин ўсиб, етилиб, шира боғлаб келяпти...

—  Ҳурматли Тўтигул Тожиевна, филармониябухгалтерия- 
сидан олинган маълумотларга қараганда, бир минг ўттиз етти 
кунни сиз гастролларда .ўтказибсиз. Демак, кўп шаҳарларга 
боргансиз.

—  Ҳа, кўп жойларга бордик. Биздан Венгрия ҳам 
қолмади, Болгария ҳам қолмади.... Кейин ўзимизнинг Украина, 
Молдавия, Белоруссия, Татаристон, Бошқирдистон каби кўпги- 
на ўлкаларни айландик, шаҳарларни кездик.

Бир қанча майда-чуйда шаҳарларнинг номи истеъдодли 
артисткамизнинг ёдидан кўтарилибди. Чунки у  кўп шаҳарларда 
гастролда бўлган-да. Боз устига, «мевали дарахтнинг шохи 
салқи» деганларидай, у киши камтарлик қилиб, баъзи ша- 
ҳарларнинг номини атай айтмай ўтдилар.

—  Демак, сиз нари-бериси билан йигирмадан ортиқ 
шаҳарларда бўлдингиз-а?

—  Шундай.
—  Хўш, бу шаҳарларда қандай қўшиқлар айтдингиз?
—  «Пошшойи кўйлагим»ни.
—  Яъни, «Пошшойи кўйлагим»ни оламга машҳур қилдин-

гиз?
—  Мутлақо тўғри. Аммо бу мақтовни юэимга айтмасли- 

гингизни илтимос қиламан.
—  Узр, Тўтигул Тожиевна. Биз яқинда бир неча артист- 

ларнинг энг яхши қўшиқлари пластинкага ёзилибди, деб 
эшитдик. Сизнинг қайси қўшиғингиз ёзиб олинди?

—  «Пошшойи кўйлагим».
—  Демак, энг яхши қўшиғингиз ҳам?..
—  «Пошшойи кўйлагим».
—  Раҳмат, Тўтигул Тожиевна! Қизиқарли суҳбатингиз учун 

раҳмат. Бугун, юбилейингиз куни радиотингловчиларга қандай 
тилакларингиэ бор?

—  Санъаткорлар ўэ тилакларини қўшиқ билан билдири- 
шади.

—  Ундай бўлса сиз яхши қўшиқларингиэдан биттасини 
айтиб бермоқчисиз-да, а?

—  Ҳа, «Пошшойи кўйлагим»ни айтиб бермоқчиман.
—  Марҳамат... Ие, кечирасизДўтигул Тожиевна, магнито- 

фонимизнинг лентаси тугаб қолибди. Сиз энди бу қўшиқни 
албатта пенсияга чиқишингиз арафасидаги тантанада айтиб 
берарсиз, деган умиддамиз. Қимматли вақтингизни аямай, биз 
билан суҳбатлашганингиз учун катта раҳмат.

Ҳурматли радио тингловчилар, биз ҳурматли артистка- 
миз, яъни «Пошшойи кўйлагимпнинг ўттиз йиллик ижрочи- 
си Тўтигул Тожиевнага ижодий муваффақиятлар тилаймиз!

Шунинг билан радиорепортажимиз тугади. Эътиборларин- 
гиз учун раҳмат.
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АВТОРЛАРИМИЗ
Зомр М АМ АЖ ОНОВ. 1948 йили 

Сурхондарё областининг Денов 
районида туғилган. В. И. Ленин но- 
мидаги Тошкеит Давлат универси- 
тетининг журналистика факультети- 
ни битирган. Республика матбуоти- 
да очерк ва ҳикоялари билан қат- 
нашиб туради. Узбекистон ССР 
Ёзувчилар союзининг область бўли- 
мида хизмат цилади.

Рауль М ИРҲАЙ ДАРО В. 1941 
йили Оренбург областида туғилган. 
Йўл қурилиши техникуми ҳамда 
ТошДУ филология факультетини 
битирган. «Самсон бекати», «Тивит 
рўмол», «Қудуқ», «Бизларни унут- 
манглар», «Тўғон» каби китоблар 
муаллифи. Рус тилида ижод қилади. 
СССР Езувчилар союзининг аъзоси.

Зулфия МЎМИНОВА. Самарқанд 
областида туғилган. В. И. Ленин но- 
мидаги Тошкент Давлат универси- 
тетининг филология факультетида

ўқийди. Шеърлари республика мат- 
буотида эълон қилинган. «Ленин уч- 
қуни» газетасида ишлайди.

Муротбой НИЗАНОВ.1951 йили 
ҚҚАССРнинг Кегайли районида ту- 
ғилган. Тарас Шевченко номидаги 
Нукус Давлат университетини та- 
момлаган. «Шунақаси ҳам бўлади», 
«Нишон» қикоялар тўпламларининг 
муаллифи. Қорақалпоғистон теле- 
видениесининг « ё ш л и к » студияси- 
да катта муҳаррир.

Гулчеҳра НУРУЛЛАЕВА. Тошкент 
шаҳрида туғилган. В. И. Ленин номи- 
даги Тошкент Давлат университети- 
ни битирган. Ўндан ортиқ шеърий 
китоблар муаллифи. Ўзбекистон Ле- 
нин комсомоли мукофотининг лау- 
реати.

Бегали ҚОСИМОВ. 1941 йили 
Қашқадарё областида туғилган. 
Тошкент Давлат университетининг 
филология факультетида ишлайди. 
Филология фанлари кандидати.
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