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Йигирманчи асрнинг
етук зиёси билан

Бўйи фазога егган
эй муаззам Ватаним. 

Меҳнат жабҳаларида

топган дунёси билан 

Қалбини қўшиб халқим

съездига атади.

Бир елкадан тушириб
улғайиш сарҳисобин,

Иккинчисига ортар

келажакнинг юкини.
Ундан чарақлаб чиқар

шу катта юрт офтоби,
Бу «Саодат —  инсонга,

турмушнинг энг тўкини!»

Манзилимиз хўп олис,
серзаҳмат, лек мунаввар,

Товонларни конатган
қинғир йўл равон бўлди. 

Акл, ғайрат, муҳаббат —
бир матлабга сафарбар, 

Янги замон устуни —
покдомон виждон бўлди.

Тинчлик йили куррада

мангуликка айлансин, 
Қоматини рост тутсин

сабр косаси т ўлганлар. 

«Бирга яшаш санъатин ўрганмоқ»қа 

шайлансин 
Она замин меҳридан

умиди бор бўлганлар.

Сен  борсанки, Партиям,

армон —  армонда қолмас, 

Съездда аён кўрдим  —
келажагим ўзингсан! 

Эзгуликка йўл очган
пўлат билагинг толмас, 

Ешлик каби чақнаган

башарият кўзисан!
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<9 м а р қ а н д  -» ***« .........
йўлдан ўтганда тўхтаб қолди. Қайдовчи-

I т  лардан бири рулдаги шериги билан алла-
'< нарсаларни гаплашиб, машинадан тушди.

Йўловчиларнинг кўпчилиги олис йўл эли- 
тиб, автобуснинг бемаврид тўхтаганига эътибор ҳам 
беришмади, кўзларини юмганларича кресло ёстиқ- 
часидан бошларини кўтаришмади. Фақат Санобар 
Камоловагина ўрнида бир қўзғалиб олди-да, беихтиёр  
соатига қаради. Кечки ўндан қирқ минут ўтибди. 
Автобус график бўйича ўн бирдан чорак соат ўтганда 
Тошкент автостанциясига кириб бориши керак эди. 
У пастга тушиб, орқага ўтди, двигателни очиб тек- 
шираётган шофёрнинг олдига борди.

—  Тинчликми, ука?
—  Ҳозир биламиз-да, опажон, —  деб жавоб қилди 

йигит фонарни ичкарироқ тутиб. —  Автобус янги. Бирон 
контакти бўшаган бўлса керак-да.

Санобар Камолова хотиржам тортиб катта йўлдан 
чеккароққа чиқди-да, беихтиёр тепага қаради. Кузги  
осмонда сон-саноқсиз юлдузлар чарақлаб ётар, улар 
орасида чўгари тилимидек олтинранг уч кунлик ой 
оҳиста сузар эди. Санобар Камолова янги ойнинг ўнг 
томони билан сузиб бораётганини кўриб, суюниб қўйди. 
Пушкиннинг қайсидир асарида, янги ойни ўнг томондан 
кўрган одам бахтли бўлади ё унинг ҳаётида қувончли 
бир воқеа юз беради, деган гап бор. Айтишларича, ўзи 
ҳам шу таъбирга ишонган экан. Санобар Камолова 
беихтиёр яна бир марта ойга қаради. Назарида, 
Пушкиннинг таъбири тўғридай эди. Унинг ҳам уйидан 
кўнгли тинч. Эри қўшни мамлакатдаги олис команди- 
ровкасидан омон-эсон қайтди. Ўзининг сафари ҳам 
яхши қарияпти. Самарқанд медицина институтининг 
студентлари, ўқитувчилар коллективи унинг лекциясини 
жуда яхши қабул қилишди. Рентген ва ЭҲМ  имкониятла- 
ри... Бу мавзу Санобар Камолованинг илмий иши бўлиб, 
беш йил бурун ҳимоя қилган докторлик диссертацияси- 
нинг. давоми эди. А ҚШ , ГФР, Москва, Ленинград ва 
Тошкент медик олимлари мустақил равишда шу йўлда 
олиб бораётган ишлар амалга ошса, деярли ҳамма мия 
касалликларини даволаш имконияти очилиши мумкин  
эди. .

Лекциядан сўнг, анча вақт савол-жавоб бўлди. Ш у  
билан кечаги кун ниҳоясига етди. Бугун эса эрталабдан 
бошлаб, ТошМИда бирга ўқиган курсдош ўртоқлари 
ихтиёрида бўлди. Бозорга тушишди, Регистонга бо- 
ришди. Бир неча марта кўрган бўлса ҳам, яна Улуғбек 
расадхонасига кириб чиқди.

Қандайдир оромбахш кўнгил тўқлик билан экспрессга 
ўтирди. Тўрт соат нима деган гап, тағин, иш куни 
бўлмаса? Бунинг устига, Санобар Камолова машинада 
йўл юришни яхши кўрарди. Эри билан дам олиш 
кунлари кўпинча шаҳардан чиқиб кетар, «Волга» 
машиналарининг орқа ўриндиғига ўтйриб, лип-лип 
ўтаётган баланд-паст иморатлар, мевазор, экинзорлар- 
га қараб ёш боладек суюнар, ҳатто янги ҳайдалган 
ердан ҳам аллақандай завқ олар эди. Ер иси унга 
мураккаб, аммо мазмунли ҳаётни эслатарди. Улар, эр- 
хотин шунчаки —  ҳеч қандай иш, мақсадсиз баъзан кук 
бўйи машинада юришарди. Лекин медик бўлгани учу» 
уларнийг ўша кунги олган дамлари бутун келаси ҳафт. 
учун беқиёс қувват эканини яхши биларди у.

Ш унинг учун ҳам уйга оз қолганда автобуснинг тўхта! 
қолгани унинг кайфиятини бузмади. Яна осмонг 
қаради. Янги ойнинг тагида думли юлдуз пайд 
бўлибди. Ҳозиргина у йўқ эди. Е бормиди? У юлдузг 
тикилиб қолди.

Машинадан яна бир аёл тушди. У ҳам худди Саноба
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(_ Камоловадек аввал машинанинг орқасига —  йигитлар-
нинг олдига борди. У ёқда энди иккала шофёр 

. тимирскиланишарди.
, —  Яқин-орада кетамизми? —  деди аёл бўғилиб.

—  Ким билади, дейсиз, опажон? —  бояги шофёр  
тағин жавоб б е р д и .— Тили бўлсаки, айтса, манави

Ш  ерим... деб. Хавотир олманг, узоғи билан бир соатда 
Ц Қ йўлга тушамиз. Бу машинанинг карбюратори нозикроқ. 

Запас бериб қўйинглар, десак, беришмайди.
Аёл Санобар Камолова томон юрди. Фонарь ёруғида 

унинг ҳали ёшлиги —  қирқ-қирқ бешлар атрофидалиги 
қоматидан ҳам, юзидан ҳам билиниб турарди. Санобар 
Камолова унинг эгнидаги белбоғлик пальтосига эътибор 
берди. Қую қ қора қундузли узун духоба пальто унга 
жуда ярашиб турарди.

—  Кечирасиз, Тошкентга яқин қолдикми? —  дея 
сўради у Санобар Камоловага яқинлашиб.

—  Олис эмас, йигирма-йигирма беш километрча 
қолди шекилли. —  Кейин соатига қараб қўшиб қўй- 
ди: —  Агар ҳозир тузатишса, ўн иккиларда етамиз.

Аёл индамади.
Автобусдан яна беш-олти киши тушди.

. .  —  Келдикми дейман? —  деб сўради бир киши.
4 —  Йўқ, ҳали бор, —  деди иккинчиси. —  Анча мизғиб
н олдилар чамамда, туртсам ҳам сезмадингиз? 
и I —  Ҳўв шофёр оғайнилар! Тинчликми ё шу ерда 
и Ш  тунаймизми?
|а V  Яна қандайдир савол-жавоблар, ҳазил-мутойиба 
,  Г гаплар бошланиб кетди. Кимдир қайси бир йили 
н | қаҳратон қишда йўлда ёлғиз қолиб кетиб, бўриларга ем  
С бўлишига оз қолгани ҳақида, кимдир олис йўлларда 
м навбатчи авария машиналари йўқлиги бемазагарчилик 
|г экани ҳақида гапирарди.
и Аёл улардан четроқда эди, афтидан гапларни

1_ эшитмас, ўз хаёли, ўйлари оғушида эди. Кейин чуқур
3 бир эснаб, қўлларини чўнтакларига солди-да, Санобар
' Камоловага разм солиб, у тикилиб турган томонга
,а қаради.
а —  Нимани кузатаяпсиз? Янги ойними? —  Унинг овози
|Я бўғиқ бўлса ҳам анча ширали, кишини дарҳол ўзига 
1Н тортадиган эди.

—  Ойни ҳам, —  деб жавоб қилди Санобар Камоло- 
У | ва. —  Кўпроқ унинг ёнидаги юлдузни. Қаранг, думи 
н ерга тегай деб турибди.
и 1  —  Ростдан ҳам! —  Аёл ҳайратга тушди. —  Думли  

у юлдузларни эшитган эдим-ку, лекин бунақасини кўрм а- 
1К I ган эканман. Оти нима бу юлдузни, биласизми?

—  Билмадим, —  деди Санобар Камолова. —  Афти- 
■а I дан, бу юлдуз эмас.
и —  Вой! Анави... учар тарелками ё?
,а Санобар Камолова кулди.
ш . —  Учар тарелка биз томонларда нима қилсин? Булар 
|й ҳаммаси йўқ гаплар. Назаримда, бу ё ернинг сунъий 
п ! йўлдоши, ё космик кема...
,_ I —  Ж онибековлар учиб юрган кема, денг? Мунча 
|Н [ кичкина?
•а , —  Кичкина эмас, шундай туюляпти-да олисдан. 
,_ Автобусимиздан қолишмас.
н I Аёл ҳам, Санобар Камолова ҳам беихтиёр автобусга 
н I қарашди. Кейин яна осмонга тикилишди. Думли юлдуз 
а ҳаракатга тушиб, Ойнинг устидан учиб ўтди-да, кўздан 

’Л.. ғойиб бўлди.
5  ■) —  Қандай кунлар келди-я?!... —  деди ҳайрат ичида 
■а Г  аёл-
0  I Санобар Камолова уни қувватлади: 
а —  Нимасини айтасиз! Агар космик кема бўлса, балки

космонавтлар бизни кўришгандир? Сизни ҳам, мени 
р | ҳам...

Лекин аёл бирдан ўзгариб:
—  Э, менинг кимга керагим бор, ўзи одамлардан 

қочиб юрибман-ку, —  дедию автобус олдига ўтиб 
кетди.

Автобус бир соат деганда ҳам тузалмади. Баъзилар 
иккита-учта бўлиб, йўловчи машиналарда кета бошлаш- 
ди, баъзилар автобус ичига кириб, ухлашга тушдилар.

Санобар Камолова зерикди. У  ухлаёлмаслигини 
биларди. Ш унинг учун биронта машина тўхтаса, 
кетақолишни мўлжаллаб, автобусдан сумкасини, дуго- 
налари қўярда-қўймай бериб юборган Самарқанд нони, 
шўрданак солинган пакетни олиб тушиб, машина олдига 
ўтди.

Нотаниш аёл автобусга суяниб йиғларди. Санобар 
Камолова нима қилишини билмай, турган жойида тўхтаб 
қолди. Кўнгил сўраб борса, ж еркиб  берса-чи? Аёллар- 
нинг нимаси кўп, сири кўп. Баъзан ўзлари ёлғиз 
бўлгилари келади. Ш ундай бўлса ҳам Санобар Камоло- 
ва бу келишган, анчагина ёқимли, аммо баъзи 
ҳаракатлари болаларникидек содда аёлга далда бер- 
моқчи бўлди.

—  Кечирасиз, —  деди яқинроқ бориб, —  мен ҳам 
йўловчи машина тутиб кетмоқчиман. Автобуснинг қачон 
тузалиши ҳали гумон. Истасангиз бирга кетайлик.

Аёл юз-кўзларини артиб, жилмайди.
—  Ш ошадиган жойим йўқ. Майли. Кетамиз, де- 

сангиз, кетамиз. Сумкамни олволай.
У эринибгина орқасига қайтди ва тезда ҳаворанг қўл 

сумкаси билан Санобар Камолованинг ёнида пайдо 
бўлди.

—  Сиз қаерда турасиз?
—  Богдан Хмельницкий кўчасида. Ш ундай «Ш одлик» 

ательесининг орқасида.
—  Бўлди, яқин экан. М ен Ц-12да тураман.
—  Сизнинг уйингиз ҳам олис эмас экан, —  деди 

Санобар Камолова. —  М ен олдин сизни ташлаб кети- 
шим мумкин.

Иккита енгил машина кўзларни қамаштириб, визилла- 
ганича ўтиб кетди. Учинчи машинанинг чироқлари 
кўринганда, иккала аёл баравар қўл кўтаришди.

Қизил «Ж игули» рўпараларига келиб тўхтади. Сано- 
бар Камолова рулда ўтирган йигитга адресини ту- 
шунтирди.

—  Ўтиринглар, —  деди йигит. —  Биронта милицио- 
нер тўхтатса, қариндошимиз дейсизлар-да. Отим  
Ислом. ' ' '\ . V ' ./-‘У

Аёллар «хўп» деб машинага чиқишди. Ш оф ёр йигит 
магнитофон тугмачасини босиб қўйди. Машина ичини 
майин дутор оҳанги босиб кетди. Мусиқага берилиб, 
шаҳарга кириб келишганини билмай қолишди. Шота 
Руставели кўчасига етганда, Ислом:

—  Аввал Богдан Хмельницкийда тўхтасак, нима 
дейсизлар? Ц-12дан қайтиш қийин. Ўзим ўша томонда 
тураман.

Санобар Камолова аёлга қаради.
—  Майли, —  деди аёл, кейин Санобар Камолованинг 

ўзигагина эшитарли қилиб қўшиб қў й д и .— Сизникида 
қолақолсам, майлими?

Санобар Камолова аввал ҳайрон бўлди. Лекин туппа- 
тузук аёлнинг раъйини қайтармаслик учун:

—  Ихтиёрингиз, —  деди. —  Хавотир олишмайдими, 
ишқилиб?

—  Хавотир оладиган ўзим-да...
Аёл шундай деб киноя билан жилмайди ва хўрсиниб 

қўйди.
Уйга етиб келишганда, кўча чироғидан бошқа барча 

уйларда чироқ ўчиқ, ҳамма уйқуда эди.
Санобар Камолова эшикни очиб, аёлни ичкарига
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таклиф қилди. Айвонга ўтиб, чироқларни ёқди. Эрининг 
ҳарбий кители осиб қўйилган стулни четроққа суриб:

—  Бемалол ечиниб ўтиринг, —  деди-да, ўзи ичкари 
хонага кириб кетди.

Ётоқхонага ўтиб эрининг пешонасидан ўпди.
—  Забихилла ака! М ен келдим. Хавотир олма- 

дингизми?
Забихилла ака ётган жойида уйқу аралаш хотинига 

қўлларини чўзди.
—  Қозонда овқат бор... М унча кеч?
—  Автобус йўлда бузилиб қолди. М ен бир ўзиммас- 

ман. Бугун энди ёлғиз ётасиз. Бир аёл бор. Бизникида 
ётиб қолади. Кабинетингизга жой соламиз. Майлими?

Забихилла ака х,афсаласи пир бўлиб, тескари ўгири- 
лар экан, майли, деб бошини қимирлатди ва яна уйқуга 
кетди.

Санобар Камолова рўпарадаги йўлак орқали қўшни 
хонага кириб, иккала ўғлига қаради, устиларидаги 
чойшабни яхшилаб ёпди, яна ётоқхонага қайтиб кирди. 
Жавондан иккита тунги халат олиб, айвонга чиқди.

—  Поччангизнинг кабинетларида ётамиз иккаламиз. 
Ҳозир чой қайнатаман. Бир ошамдан ош еймиз.

Санобар Камолова кўзларини бир нуқтага қадаб, 
хомуш ўтирган аёлга мурожаат этди.

—  Нега ечинмаяпсиз? Пальтонгизни анави қозиққа  
илинг. Ж удаям чиройли экан. Ўзингизга бирам яра- 
шибдики... Айвонимиз иссиқ, кейин ҳеч ким кирмайди, 
поччангиз х,вм; иккала ўғлим бўлса донг қотиб ухлаб 
ётишибди. Кўйлагингизни ечиб, манави халатни' кийиб 
олинг. Мендан уялмассиз?

Аёл жилмайди.
' —  Йўқ...

—  Бўлинг бўлмаса!
Санобар Камолова жўрттага шўхлик билан қўлидаги 

пуштиранг халатни аёлга отди. Ўзи х,ам шу ерда апил- 
тапил ечиниб, яхши кўрган зангори халатини кийиб 
олди.

—  Ана! Опа-сингил бўлдик-қўйдик. М ен Санобар- 
ман.

У шундай деб, аёлга қўлини узатди. Аёл ҳам қўлини 
чўзди. Унинг бармоқларида қўш а-қўш а бриллиант 
узуклар бор эди.

—  Иродаман.
— ~ Хуш келибсиз, Иродахон.
Санобар Камолова, олис йўлга бундай қимматбаҳо  

нарсаларни тақиб нима қилардингиз, тағин бир ўзингиз 
йўлга чиққан экансиз, деб сўрамоқчи бўлди-ю, яна 
ийманди. Тўғрироғи, ҳаваси келибди, деб ўйламасин, 
деди.

—  Сизни билмайман-у, Иродахон, менинг қорним  
очқаб кетди. Бунинг устига, поччангиз ўзлари ош 
қилсалар емаган одамдан хафа бўладилар. Ю ринг. М ен  
ошни иситаман. Сиз чой дамлайсиз.

Икковлари айвоннинг биқинига тушган қулайгина 
ошхонага ўтишди. Аёлнинг анчагина руҳи кўтарилди 
шекилли, худди ўз уйидек юмуш га берилиб кетди. 
Унинг уй ишларига эпчил, озода, меҳнаткаш аёл эканини 
Санобар Камолова дарҳол сезди. Нима ташвиш тушган 
экан бечоранинг бошига? А м м о  шу заҳоти ўнг қўлидаги 
узукларни, қулоқларидаги ҳар бир тошининг ўзи ҳатто 
бир бойлик бўлмиш, ниҳоятда нозик ишланган брилли- 
ант исирғаларни кўриб, унинг ўзи бировларни бечора 
қилиб қўймаганмикан, деган хаёл Санобар Камолова- 
нинг миясига урилди, кимни олиб келдим уйимга, деб  
бир оз ўзини койиган ҳам бўлди. Лекин илож қанча, 
бўлар иш бўлди. Ш у фикр билан у ўзини чалғитди-да, 
айвондаги столга дастурхон ёзди.

Ош  ширин бўлган экан, иситилган бўлса ҳам яхшигина

ейишди. Чойдан сўнг кабинетга ўтишди.
Санобар Камолова қўярда-қўймай меҳмонни диванга 

ётқизди. Ўзига йиғма каравот олиб кириб жой солди.
—  Сиз диванда ётсангиз бўларди, — ■ деди Ирода. —  

Барибир мен ухлаёлмайман. Сизни безовта қиламан 
ағдарилавериб, эшикка чиқавериб...

Санобар Камолова кўнмади.
—  Ҳечқиси йўқ. М ен  ҳам кам ухлайман. А м м о, 

Ирода... мени кечиринг-у, нима сизни қийнаяпти? М ен  
ёрдам бериш им мумкинми? Эътиборингиз учун: мен —■ 
врачман. 1 ‘

—• Раҳмат. М енга врач керак эмас. М енга ҳозир ҳеч 
нарса керак эмас. Бир ҳафтада ҳаёти ағдар-тўнтар  
бўлган одамман мен. Бахтсиз, юзи қаро...

Ирода жимиб қолди. Санобар Камолова унинг юраги 
тўлиб, пиқ-пиқ йиғлаётганини эшитди.

—  Сув олиб берайми? —  деди бошини кўтариб.
—  Йўқ, раҳмат, —  деди Ирода йиғи аралаш. —  

М енга шунчалик илтифот кўрсатдингиз, уйингизда олиб 
қолдингиз, раҳмат. М ен ... мен, киритмассиз, деб 
ўйлаган эдим.

—  Нега киритмас эканман? —  дея ҳайрон бўлди 
Санобар Камолова. —  О дам  одамга дўст бўлиши керак, 
меҳр-оқибатли бўлиши керак.

Ирода ўзини тутолмай йиғи аралаш йўталди'
—  Йўқ. М енинг кимлигимни... менга нима бўлгани- 

ни билганингизда эди!.. —  Ирода ҳиқиллаб анча йиғла- 
ди.

Санобар Камолова ҳозир уни овутиш фойдасиз, деб  
ўйлаб, бир оз ж им  турди. Кейин чой қуйиб узатди.

—  Манавини ичиб юборинг.
Ирода пиёлани олди, охиригача ичди. Оғир бир тин 

олиб, Санобар Камоловага ўгирилди.
—  Биласизми, Санобар опа... мен... мен тўрт бола- 

нинг онасиман. Катта ўғлим Бахтиёр йигирмада, 
кейингиси Элдор, ўн саккизда. Қизим Саида тўртинчи 
синфда, Холёр иккинчи синфга ўтди яқинда. Ўзим қирқ  
бешга кирдим. Асли Ж ом бойда туғилганман. О там мей  
туғилган йили урушга кетиб, ҳалок бўлганлар. Уруш, 
урушдан кейинги йилларни биласиз, анча қийинчилик 
кўриб ўсганман. Лекин мени ўқитишди. Мактабни  
битиргач, Самарқанд медицина институтига кирдим. 
Кўряпсиз, ҳамкасбмиз. Лекин касбим фойдасиз қолиб 
кетди. Аъло битирдим институтни. О рзум  Тошкентга  
келиб аспирантурага кириш эди. Ўқитувчиларим бола- 
лардаги тутқаноқ касалига оид диплом ишимни мақтаб, 
шу темада кандидатлик иши қилсангиз арзийди, 
дейишди. Тошкентга келиб аслирантурага кирдим ҳам. 
Афсуски (албатта, энди афсус дейман), онам, тоғаларим  
мени узатиш дардига тушиб юришган экан. Йигитни 
айтишди. У ҳам самарқандлик бўлиб, устози ортидан 
Тошкентга кўчиб келган, яхши ишда экан. Обрўйи ҳам 
бинойи, топиши ҳам. Й ўқ дейишимга қарамай, бйзни 
Тошкентда бир танишимизникида учраштиришди. 
Ростини айтсам, йигит менга ёқди. Баланд бўйли, 
қорақош , қоракўз, қую қ сочлари бир оз жингалак бўлиб 
кетган, очиқ ҳавода кўп юрганиданми ё ўзи шунақа- 
ми —  ранги қизилмағиз нондек... Қандайдир бир 
қурилиш бошқармасида инженер бўлиб ишлар экан. 
Бирпас чой-пой ичиб, гаплашиб ўтиргандек бўлдик. 
Тили бурро. Билмаган нарсаси йўқ. Устига устак, 
медикларни ҳурмат қилар экан. Ошналари кўп экан 
медиклардан. Гап орасида, ҳар бир янги тушаётган 
массивда алоҳида поликлиникаси, медпункти бўлишини 
талаб қиляпмиз, деди. Хуллас, менга у ёқди. М ен ҳам  
ёқдим, шекилли, бир ҳафта ўтар-ўтмас, тўйимиз бўлди. 
Икки жойда —  олдин Самарқандда, кейин Тошкентда. 
Самарқанддагисини номига ўтказдик. А м м о Тошкент-

8
www.ziyouz.com kutubxonasi



даги тўй... мен бунақа дабдабали тўйларни кам  
кўрганман. «Тошкент» ресторани сотиб олинди. Стол- 
ларда йўқ нарсанинг ўзи йўк. Артистлар-чи? Бутун 
Самарқанд, Қаршидан энг довруқли созандалар, ашула- 
чилар келишган. Тошкентдагиларни айтмайсизми? 
Адашмасам, Фахриддин Умаров ҳам бор эди. Ўшанда 
унинг энг гуриллаган пайти эди.

Куёвнинг устозлари Сотимхон ака шунақанги гапга 
чечан одам эканларки, бир қарасангиз, дунё воқеалари- 
дан тушиб ҳаммани ўйлатиб қўядилар, бир қарасангиз, 
кутилмаган ҳазил гапларни топиб ҳаммани кулдиради- 
лар. М ен ҳам ўзимни зўрға тутиб ўтирдим.

Ярим кечада бизни машинага солиб, олиб кетишди. 
Қоронғида қаерга келганимизни билмайман, ҳар ҳолда 
узоқ ю рмадик. Машинадан тушганимда Сотимхон ака 
Норбой ака билан менинг олдимга келдилар. Қолганлар 
орқароқда туришди.

—  Норбой, ука1 Мана, оила ҳам қурдинг. Гўзал бир 
пари ҳаёт йўлдошинг бўлди. Иродахон! Куёв бола мен  
учун ўғилдан ҳам азиз. Бир жон, бир тан бўлиб 
яшанглар. Кексалар, оиланинг боши эр бўлса, танаси 
хотин, деб бекорга айтишмаган. Қўшақаринглар. М ана- 
ви калит, келин, сизга. Ўз қўлингиз билан ўз уйингизни 
очинг. Учинчи қават, 14-хона. Ш у ж е з  калит кейинчалик 
олтин бўлиб кетсин.

Сотимхон ака калитни менга бериб, пешонамдан 
ўпдилар. Норбой акани қучоқладилар. Қўлтиқлашиб 
йўлакка кириб кетмагунимизча ҳамма ортимиздан  
қараб турди.

Уй, Санобар опа, мен сизга айтсам, эртакдагидек эди. 
Албатта мен учун. Тўйлар ҳам, уй ҳам. Уч хона, поли 
паркет. Иккита лоджиа. Ҳамма хоналарда бир хил қизил 
мебель. Бошим айланиб кетди. Норбой ака мени 
қучоқлаб кўтарди-да, икки кишилик каравот четига 
ўтқизди.

—  Чарчадингизми? —  деб сўради у ўта мулойимлик 
билан. — Бир бокалдан шампан ичайлик, ҳаммаси ўтиб 
кетади. Уйнинг камчиликлари бўлса, кечирасиз. Танла- 
гунимизча вақт ўтиб кетди. Сотимхон акамларга 
раҳмат, ш у уйни кейин ўзлари олиб бердилар.

—  У киши ким? —  дедим ёш болалар онасидан 
сеҳргар ким деб сўрагандек.

—  Сотимхон аками? Соддароқ тушунтирсам, йигир- 
манчи аср кишиси. Ҳамма нарсани билади, ҳамма 
нарсага қўли етади. Йўлимизда шу одамнинг учраб 
қолгани бизнинг бахтимиз.

Уч кундан кейин Ялтага кетдик. «Ўзбекистон» 
санаториясида дам олдик. Биз тушмаган биронта 
теплоход қолмади, энг яхши ресторанларнинг ҳаммаси- 
га кириб чиқдик. Аспирантура хаёлдан кўтарилди.

—- Яхши врач бўламан деган одам, аспирантурасиз 
ҳам бўлаверади, —  деди мени овутиб Норбой ака. —  
Қиёс қилинг, мен сизнинг беморингизман. Қаранг, 
боқинг... Бор тажрибаларингизни менда ўтказинг. 
Аспирантура қочиб кетмайди. Ҳозир ўйнаб олинг.

Ростини айтганда, Норбой ака таклиф қилган ҳаётда 
аспирантура мен учун ортиқча эди. Тушгача бозор, 
магазин... Нима истасам оламан. Тушдан кейин кечқу- 
рунга тайёргарлик... Кейин телевизор, кино, театр... 
Хуллас, ўртоқларимнинг кўпи менга ҳавас қилишарди. 
Баъзан ўзим ҳам ўзимга ҳавас қилиб қўярдим, Ш у ал- 
позда кунлар ўтаверди. Ялтадан қайтиб келганимиздан  
кейин кўп ўтмай, Норбой ака кўтарилди. Бошқарманинг 
бош  инженери бўлди. Яна бир оз вақтдан сўнг, янги бир 
бош қармага бошлиқ бўлиб ўтди. У  ниҳоятда хурсанд 
эди. Кундуз куни шу хабарни айтгани келди-да, кечқу- 
рун Сотимхон акам келадилар, тайёргарлик кўриб  
қўйинг, деди.

У кетиши билан уйга яшик-яшик мева-чева, сўйилган 
қўй кўтариб келишди. Икки киши кабоб, мантига уннаб 
кетди. «Иродахон! Ошни ўзингиз қилармишсиз!», деди 
улардан бири.

Қоронғи тушганда келган Норбой ака ошпазларнинг 
ишларидан мамнун бўлиб:

—  Бўлди, бу ёғини ўзимиз қиламиз, —  деди-да, 
уларга жавоб бериб юборди. М енга эса:

—  Сотимхон ака катта ўтиришларни ёқтирмайдилар. 
Нотаниш одамларни ҳам. Қўрага сих теришни ўзим  
қотириб юбораман. Манти вақтидан ўтиб кетмаса 
бўлгани. Қараб туринг, —  дея таъкидлади.

Кейин иккаламиз дастурхон тузай бошладик.
—  О з-озгина керагидан қўйсак бўлди. Тўла дастур- 

хон иштаҳани бўғади.
Норбой ака шундай деб турган эди, қўнғироқ 

жиринглади.
—  Келдилар! —  деди суюниб Норбой ака. —  Ўзин- 

гиз очинг. Хурсанд бўладилар.
Дарҳол фартугимни ечиб, эшикни очдим. Сотимхон 

ака бир ўзлари эдилар.
—  Баракалла! Мана, ҳақиқий уй бекаси бўлибсиз- 

қўйибсиз. Салом!
У шундай деб, иккала қўли билан пиёз юқи қўлимни 

лабига олиб бориб ўпди.
—  Аёл учун энг азиз ва мўътабар касб —  уй касби. 

Эр уйга минг хил кайфиятда келади. Бир кайфиятда 
икки оғиз ширин гап, табассум етарли. Бир кайфиятда 
бир ошам олтиндек палов бошни кўкка етказади. 
Хуллас, эрни эр қиладиган ҳам хотин, кечирасиз, бу 
сизга мутлақо тааллуқли эмас, ер қиладиган ҳам хотин. 
Бир кўрай, деб келдим. Бу, бизнинг куёв бола, Норбой 
Норбўтаевичдан шикоят йўқми?

—  Йўқ, раҳмат. Қани, ичкарига киринг, Сотимхон 
ака!.. —  дедим -у, уялганимдан ўзимни ошхонага ур- 
дим.

Ошхонада бояги ҳаяжондан ўзимни босолмай, юз- 
қўзимга м уздек сув сепдим, у-буга уннадим, хуллас, 
бир амаллаб, сал ўзимга келдим. «Норбой Норбўтае- 
вич1...» Энди уни шундай дейишар экан-да?! Чиндан ҳам 
катта ишга ўхшайди, Сотимхон аканинг ўзи уни шундай 
деяпти. Севинганимдан бу одамга қўлимдан келган 
-яхшиликни қилишга, Норбой акани эса, у билан 
учрашганимдан, ярим оч, етим ўтган болалигим эвазига 
шундай, бахтли ҳаётга етишганимдан бўйнидан қу- 
чоқлаб ўпиб-ўпиб олишга аҳд қилиб қўйдим.

Қази, қирилган турп олиб чиқиб қўяётганимда, 
Норбой ака шишаларни очаётган экан. Сотимхон ака 
менга кулиб бир қараб қўйди-да, Норбой акадан 
сўради.

—  Ий-я! Норбой Норбўтаевич! Бизнинг суйганимиз 
қани? Йўқ, у бўлмаса кўнгил жойига тушмайди.

Норбой ака қип-қизариб кетди. М ен нима ҳақда 
гап кетаётганини тушунмадим.

—  Буни қаранг, шу эсдан чиқибди-ку. Кечирасиз, 
ҳечқиси йўқ, беш  минутда ҳозир бўлади. Айбга 
буюрмайсиз, ўзингизни ёлғиз қолдираман-да?

—  Топмасангиз бўлмайди. Бугунги кайфиятимиз ўнта 
«Наполеон»га арзийди! —  деди Сотимхон ака. —  Бо- 
ринг!

Норбой ака югуриб эшикка чиқиб кетди. Мен  
ошхонага ўтиб, ўз ишларимга уннаб кетдим. Ош га  
сабзи, пиёзни бостириб, сув солиб турганимда, ошхона- 
га Сотимхон ака кириб келди.

—  Ия, ия! Бу, қўлга нима қилди?
—  Нима қилибди? —  дея қўрқиб кетдим.
—  Кесиб олибсиз-ку! Ш ундай қўлни ҳам кесиб 

бўладими?

9
www.ziyouz.com kutubxonasi



Чўмични қозон ёнига қўйиб, тирсагимгача шима- 
рилган қўлларимга қарадим.

—  Қани?
Сотимхон ака ўнг қўлимни билагимдан ушлаб, 

башмалдоғимдан билагимгача борган ингичка қизил 
чизи қни  кўр са тд и .

—  Мана! Бунинг олдини олиш керак.
У қўлимни қўйиб юбормай юзига яқинлаштирди ва 

дўрдоқ лабларини чўзиб, пуфлай бошлади.
—  Йод суриш керак, —  дедим мен.
—  Йоднинг кераги йўқ. Энг яхшй даво лабнинг 

шираси.
У шундай деб, билагимни ўпа бошлади. Ўзимни  

йўқотиб қўйдим. Буни у розилик, деб тушунди, 
шёкилли, белимга қўл юборди. Бир силтаниб чиқиб 
кетдим, қўлимни тортиб олдим.

—  Нима бўлди, қизим? Ф ақат банияти Шифо, деб, 
фақат шифо деб. Ёшлар-эй, ёшлар, яхшиликни ту- 
шунмаган ёшлар...

У чиқиб кетди. М ени тер босиб кетган эди. Нима 
қилсам экан, чиқиб уришсамми, ҳайдаб юборсамми? 
Ўзи ёпишди, деса нима бўлади? Ким менга ишонади? 
Норбой ака ишонармикан? Биласизми, Санобар опа, 
назаримда ўша куни, ўша топда, кўзим очилди. Норбой  
ака билан орамизга совуқлик тушди, муносабатимиз 
дарз кетди.

Ер ютгур «Наполеон» келди. Норбой ака қайси бир 
ресторандан топиб келди. Алламаҳалгача иккалови 
ичиб ўтиришди. М ен чиқмадим. Кабоб ҳам эсларидан 
чиқди, манти ҳам. О ш  дам еганда, тишимни тишимга 
қўйиб суздим. Бир лаган олиб чиқдим.

—  Баракалла! Қизимнинг қўли гул... Норбой Норбў- 
таевич! Қизимнинг қўли гул! Унга озор берсангиз, бизга 
озор берган бўласиз. Қани, битта қуйинг-чи!

Мен ҳам рю мкани кўтаришга м аж бур бўлдим. 
Сотимхон ака гапирди.

—  Норбой Норбўтаевич! Сизни мен ўғлим деганман. 
Иродахон —  қизим. Ш у кишининг саломатлиги учун.

Ичишди. М ен лабимга теккизиб қўйдим.
Сотимхон ака ўрнидан турди. Норбой ака югуриб 

ичкари хонадан дипломат-сумкасини олиб чиқди. Ундан 
катта бир пакетни олиб устозига узатди.

—  Айтганингиз, Сотимхон ака. Бу ёғига биз қарздор.
—  Омон бўлинглар.
Сотимхон ака пакетни қўлтиғига қистириб чиқиб 

кетди. М ен йўлакда қолдим. Норбой ака уни кузатиб 
қайтиб келганида оғзи қулоғида эди.

—  Биласанми, эртадан бошлаб мен кимман? Энг 
яхши трестнинг бошлиғиман!

—  М уборак бўлсин!— д ё д и м ,' лекин шаштим  
пастлигини Норбой ака сезди.

—  Нима бўлди?
—  Ш у одам иккинчи бизникига келмасин.
—  Нега энди? Бу ҳеч мумкин эмас! —  дея ҳайрон 

бўлди Норбой ака. —  Нима бўлди ўзи, айт.
Айтиб бердим. Норбой ака хахолаб кулди.
—  Шуми? Ш арти кетиб, парти қолган чол-ку бу одам! 

Майли, битта масалада келишиб оламиз. У келганда, 
мен доим ёнингда бўламан. Келишдикми?

Илож қанча эди? Индамадим.
—  Лекин билиб қўй, —  деди қатъий оҳангда Норбой 

ака. —  Бир афсона бор. Антей деган грек паҳлавони 
товони ерга тегиб турган пайтда ҳеч кимдан енгилмас 
экан. Ердан узиб олинган Антейда ҳеч қандай куч 
қолмас экан. Сотимхон ака менинг товоним. Сотимхон  
акани қўзғатиб қўйишса, менинг ишларимдан путур 
кетади.

Норбой аканинг кўзлари м уздек қотган, овози дағал,

менга эътиборида меҳрибонликдан асар ҳам йўқ эди шу 
топда. Ш унинг учун пакетдаги нима эди, деб сўрама- 
дим. Кейин билсам, (бир марта эмас, икки марта эмас, 
бундай пакетлар бизникига тез-тез келарди, биздан 
Антейникига кетарди) улар ҳаммаси пул экан.

Йиллар ўтди. Кетм а-кет фарзанд кўрдик. Уй Норбой  
акага торлик қилди. Ю нусободдан ҳовли олганларини 
бир куни айтдилар. Лекин ҳали у ерда туриб бўлмайди. 
Пича рем онт қилиш керак. Янаги ёзга кўчиб борамиз, 
деди. Езда кўчиб бордик. «Сим-сим»нинг ўзи. Ҳатто 
кайфим учиб кетди. Бунақа ҳовли, бунақа уйни сира 
кўрмаганман, Бир томони гулзор, бир томони мевазор, 
узун пешайвонининг олди токзор. Сўриси оқ тунука  
томга чиқиб кетган. Ҳовлининг этагида ичи мармардан  
ишланган, икки томонидан зинапоя тушган ҳовуз. Ҳар  
ер-ҳар ерда, гўё бетартиб-у, лекин дид билан ўрна- 
тилган фавворачалар офтобда атлас нусха сув пуркаб  
отилиб ётибди.

—  Адашмадимми? —  деб ҳайрон бўлдим.
—  М ени танлашда адашмаган бўлсанг бўлди. Тово- 

ним ҳали ерда экан, ҳамма нарса кафтингда бўлади. 
Сотимхон аканинг нусхасидан. Фақат мен айвоннинг 
устунларини ўйма қилдирмадим. Каттадан сал пастроқ 
юриш керак.

Норбой ака мени гаражга бошлаб, машина устидаги 
оқ чойшабни тортди. Эски «Жигули» ўрнида янги оқ ш 
«Волга» турарди.

—  Ш ундай хотин... Устозинг ишбилармон бўлса, 
сенга ҳам юқади. Сассиқ чолнинг битта билагингдан 
ушлаганига хуноб бўлиб юрйбсанми? Антейга ўнта 
билак ҳам кам. М ен  сенга айтсам Антейда «бунақалар» 
тиқилиб ётибди. Не-не билаклар ўнинг соясига салом  
беради, уни кўрганда балиқ бўлиб кетади.

Лекин мен сизга айтсам, Санобар опа, одам ҳамма  
нарсага кўникиб кетар экан. Илгарилари уйга келган ҳар 
бир ячги нарсадан қувонар эдим. М еҳм он кутганда, 
эрим айтган таомлардан зиёдроқ бирон нарса пи- 
ширсам, одамлар уни мақтаб ейишса бошим осмонга 
етарди. Кейинчалик ўзим билар-билмас 1 ҳамма нарса- 
дан кўнглим қолди. Ҳеч нарса қувонтирмайдиган, дилни 
очмайдиган-бўлиб қолди. М абодо бирон ю муш  билан 
қўшниларникига чиқиб қолсам, оддий қовурилган,_  
картошкани ҳам ҳузур қилиб ейдиган бўлиб қолдим. 7

М уҳими —  Норбой ака ой сайин эмас, кун сайин  ̂
ўзгариб кетадиган бўлди. Унга ҳам ҳеч нарса татимайди. 
Пиширган овқатларимни илгаригидек иштаҳа билан, 
мақтаб емайди. Бир икки чўқилайди, қўяди. Телевизор 
кўриб ўтириб ухлаб қолади. Сезяпман, унга бир бало 
бўлган. Фақат меҳмонлар, айниқса, Сотимхон ака 
келганда чеҳраси ёришади, аввалгидек ўзини шўх, 
беташвиш тутади. Улар кетиши билан яна қовоқ 
тумшуғи осилиб қолади. Бир куни ҳатто ундан сўрадим:

—  Сизга нима бўлди? Ш аштингиз паст? Аввалгидек 
ёришиб ўтирмайсиз. Е бош қа хотинни кўнглингиз тусаб 
қолдими? Бемалол. Ғиқ этмайман.

У жилмайди.
—  Иш кўп. Ҳаммага ҳам ишониб бўлавермайди. Кўп 

нарса ўзимга қолиб кетяпти.

Уйқусидан ҳам халоват кетди. Эш ик тиқ этса, ўрнидан ~ 
сапчиб туриб кетади. Томдан м уш ук ўтиб қолса ҳам 1 

юраги така-пука. Ҳовлига чиқади, ҳужраларда нима- 
ларнидир тинтийди, гаражга ўтади. У  ерда ҳам ўғрига  
ўхшаб ғимирсилайди. Чанг-чунг бўлиб келиб, ўрнига 
чўзилади, «уҳ» тортади. Баъзи кунлари чидаёлмай, 
болаларнинг хонасига чиқиб ётаман.

Илгари қандай пайтлар экан, ойим битта бўз кўйлак
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олиб келса ҳам бошим кўкка етарди, қувончимга чек 
йўқ эди. Энди ҳеч нарса татимайди...

—  Зерикмадингизми, Санобар опа? —  деб сўради 
Ирода.

—  Йўқ, йўқ, —  дея оғир хўрсиниб, жавоб қилди 
Санобар Камолова. —  Айтаверинг. Ж уда ғалати, ақл 
бовар қилмайдиган гаплар...

■ —  Лекин, рост. М ен  сизни алдаб нима қиламан? Етти 
ёт бегонаман, —  дея гапида давом этди Ирода. —  Янги 
жойда ҳам турмуш аввалгидек. Кунора зиёфат. Келди- 
кетди кўп. Кимлардир, мен танимайман, аммо уларнинг 
ҳаммаси мени билади, «Иродахон опа», дейди, нима- 
ларнидир ташлаб кетишади. Кимлардир келиб, «Ирода- 
хон опа1», дейди-да, олиб кетади. Ш у алпозда кунлар 
ўтаверди, болалар катта бўлди, иккала каттасини 
институтга жойлаб қўйдик.

Икки йилдан ошди, чамамда, бир куни Норбой ака 
тўрт кишини етаклаб келдилар. Холёр билан Саида 
мактабдан келиб ҳовузда чўмилишаётувди.

—  Чиқларинг! —  деди Норбой ака сабрсизлик би- 
лан. —  Сув айнибди. Касал бўлиб қоласанлар.

Холёр чиққиси келмай гап қайтарди:
—  Топ-тоза-ку?1
—  Чиқ дейман! Бўлмаса пес бўлиб қоласан.
Болалар ҳовлиқиб сувдан чиқишди. Авзойи бузуқ

Норбой ака одамларга нималарнидир буюрди. Ҳалиги- 
лар бирпасда ҳовузнинг устини тахта билан ёпиб, тупроқ 
тортиб юборишди. Ҳалигина болаларни қувонтириб 
турган ҳовуз гулзор билан тептекис бўлди-қолди. 
Устига гулбеор экиб ташлашди. Фаввораларнинг ҳам  
беш-олтитаси тагидан суғуриб ташланди. Шундан кейин 
Норбой ака ойлаб минилмай турган «Волга»ни миниб 
чиқиб кетдилар. Ярим кечада, дарвозани ўзим очдим, 
ширакайф ҳолда, қандайдир пачоқ «Жигули»да қайтди- 
лар.

—  Ҳозирча шуни миниб турсин ўғилларинг, Со- 
тимхон аканинг бир шохи лат еди. А м м о  товони 
остидаги ер ҳали бақувват, патак босиб ётибди. Қаёғига 
кетмон урма, кўпчиб чиқаверади. Тақинчоқларингнинг 
энг зўрларини йиғиштир, бирон жойга кўмиб қўямиз.

Ярмидан кўпини йиғиштириб бердим. Қўлимдагилару 
қулоғимдагилар қолди. Шуларни ҳам ечтирди. Еқут 
кўзли тилла узугим бор эди, ўзимники, онамдан қолган, 
шуни ҳам бармоғимнинг сирқираб оғриганига қарамай  
суғуриб олди. Ярим кечагача гаражда ивирсиб, бир 
маҳал ҳаллослаб кириб келди.

—  Бўлди. Искович ит ҳам тополмайди, —  деди 
ўрнига ётар экан.

—  М унча қўрқмасангиз? Сотимхон акадан қарзингиз 
бўлса, бериб қўяқолинг.

Норбой ака аҳмоқсан дегандай ёстиққа оғзини тираб 
ингради.

—  Ҳеч кимдан қарзим йўқ. Топганим ўзимники. 
Ўзимнинг ақлим, қўлим билан топганман.

—  Бўлмаса тинчланинг, —  дедим юпатган бўлиб.
А м м о  тинчлик қайда? Ўзини қаёққа қўйишни билмай-

ди. Бирпасда адойи-тамом бўлди. Бундай одамга ўхшаб 
гаплашишлари йўқолди. Азонда кетади, кечаси қайтиб, 
номига овқат еган бўлади-да, ҳовлини айланади, 
гаражда соатлаб йўқ бўлиб кетади.

Тахминан бир ойлар ўтди шекилли, Сотимхон ака —  
ўша ер ютгур аждаҳо қамалди. Норбой аканинг рангида 
ранг қолмади.

—  Сотиб қўймаса бўлди, —  деди бир куни у.
—  Ш уни пойлаб ўтирасизми? —  дедим мен. —  Ш у 

ҳам ҳаёт бўлдими? Ҳаммамизни қийнаб ю бордингиз- 
ку. Болалар, каттасидан тортиб, кичигигача кўзингизга  
дуч келгани қўрқишади.

—  Нима қил, дейсан?
—  Нимани сотиб қўйишидан қўрқсангиз, шуларни 

бориб айтинг ўзингиз. Олиб бориб беринг. Тинчийсиз.
—  М ени қаматмоқчимисан? —  деб киноя билан кул- 

ди у. —  Кейин бор топганимни ўйнашларинг билан еб 
ичмоқчимисан?

—  Вой, нима деяпсиз ўзи? Тўртта бола билан менда 
ўйнаш нима қилсин? —  Тутоқиб кетдим мен ҳ а м .—  
Топган нарсаларингиз ўзингизга буюрсин. М енга ти- 
йинингиз ҳам керак эмас. Агар бориб ўзингиз айтма- 
сангиз, мен бораман. Тўрттала боламни етаклаб 
бораман.

Бурнимга мушт тушди. Пешонабоғим билан оғзи- 
бурнимни беркитганимча ошхонага чиқиб кетдим.

Ш у кеча минг хаёлга бориб тонг оттирдим. Санобар 
опа, мен бир нарсага ҳеч тушуна олмайман. Қашқир ҳам  
қорни тўқлигида инида ётар экан. О дам  шунчалик 
очофат бўладими? Ҳидланиб қолган гўштлар, қурт 
тушган қази-қарталарни қўшнилар, қариндош-уруғга  
беролмай, кечалари итларга ташлаб яшашнинг нимаси 
яхши? Йиллаб зах ерда ётавериб чириб кетган пулларни 
ишлатиб бўлмагандан кейин нима кераги бор? Келини 
ё куёви, хотини ё қизига ёздирилган иккита-учта 
машинани одамлар нима қилади? Қорин тўйса ҳам, кўз 
тўймайди, деган гап фақат одамларга, номини, зотини, 
кимлигини унутганларга тааллуқли экан.

Эрталаб худди ҳеч нарса бўлмагандек, Норбой ака 
олдимга кирди.

—  Кечир мени. Агар бирор ножўя иш қилган бўлсам, 
ишон, аввало сени деб қилдим, кейин болаларни деб. 
М ендан кейин ҳам, ҳеч нарсага зор бўлманглар, деб 
жонимни жабборга бердим, ишладим.

—  Ишлаш бунақа бўлмайди...
—  Биламан, ишлаш бунақа бўлмайди. Қани, тўғри 

ишлаб кўр-чи, нонинг бутун бўлармикин?
—  Бўлади, —  дея қўш илмадим унинг гапларига.—  

Қолаверса, тинч, бошни ғоз тутиб яшаш учун яримта нон 
ҳам етади... Борасизми ё йўқми?

—  Тушунсанг-чи, ахир, боролмайман. Айниқса ҳозир.
—  Нега?
—  Тергов бир ёқли бўлсин. Тергов тугагандан кейин 

борсам анча енгил бўлади. —  Норбой ака ийманиб бир 
нарсани айтолмай турди, кейин айтди. —  Ахир... бу 
ёқдагилар жим  туришгани йўқ. Ҳаракат қилишяпти. 
А ж аб  эмас, ҳаммаси тинчиб кетса!..

Ш у пайт ошхонага иккала катта ўғлим кириб келишди.
—  Ойи, биз армияга ёзилиб келдик. Бир ойдан кейин 

кетамиз.
—  Қаёққа?
—  Ҳарбий хизматга.
—  М енга ҳам айтсаларинг бўладими шу гапла- 

рингни? —  Норбой ака зарда билан гапирди. —  Адаш- 
масам, оталарингман шекилли?

Болалар индамай, бошларини эгишди.
—  Ким қувяпти уйдан сенларни? —  Норбой ака 

битта-битта ўғилларига қараб чиқди. —  Кейин... кейин, 
биласанларми, осонликча сенларни ўқишга киритиб 
қўйганим йўқ. Ҳар биринг учун нақд ўн мингдан 
берганман!

—  Ш унинг учун ҳам кетяпмиз, —  деди Элдор. —  
Хизматдан қайтгач, ўзимиз кирамиз ўқишга. Ўз кучимиз 
билан.

—  Бу уйда соғ одам қолмапти чамамда, —  деб 
ғўлдиради Норбой ака.

—  Ф ақат сиз соғсиз, дада, —  деди лаблари қалтираб 
қути учган Б ахтиёр.— Соғ одам фақат пул топиши 
керак. Ш унақанги кўп пул топиши керакки, ерга кўмиб, 
уни албатта чиритиши керак!
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— Тирранча! Ўчир овозингни!
Норбой ака мушт кўтарди. А м м о Бахтиёр ҳам, Элдор 

ҳам жойларидан жилишмади. Бошларини эгганларича 
тек тураверишди.

Норбой ака қўлини тушириб, менга нимадир демоқчи  
бўлди, кейин ҳафсаласи пир бўлди, шекилли, эшикни 
тарақлатиб ёпиб, кўчага чиқиб кетди.

—  Ойи, нима қиламиз? Розимисиз? —  дея сўради 
Элдор.

—  Қилгуликни қилиб қўйиб, энди розилиқ сўрай- 
сизларми? —  дедим аччиғланиб.

—  Сизга енгил бўлармикан, деб ўйловдик-да.
—  Енгил бўлсин десаларинг, ҳоли қўйинглар мени 

ҳозир.
Иккалови чиқиб кетди. Бошим оғриб кетди. Нима 

қилай? Кимга нима дей? Ҳеч маҳал бунд^й оғир аҳволга 
тушмаган эдим. О рзуимни нимага алмашдим? Биринчи 
келган фикр шу бўлди. Иш билан бўлиб кетганимда, 
ким билади, бу фирибгар, ҳаром одамлар қафасига 
тушмасмидим балки? М ен  ўзимни ёмон одам деб  
ўйламайман. Лекин суриштириб қарасангиз, салкам  
чорак аср ёмонлар билан бирга бўлибман, ҳамёстиқ бў- 
либман, нима пок, нима ифлос, нимада халқнинг аччиқ 
дарди бор —  билмабман! Санобар опа, қаранг, йигирма 
уч йил биронта одамга яхшилик қилмабман, ҳаромхўр, 
текинхўр, юлғичларнинг дастурхонини тузабман, кўзига 
ширин боқибман, ширин гапирибман. Қул ҳам эгасига 
бундай қилмайди, жуда бўлмаганда нафратини дилида 
сақлайди. М ен шундай ҳам қилмадим. Улар мени 
қўғирчоқдек ўйнатишди. Лекин бир нарса менга тасалли 
беради., Болаларим. Болаларимни тўғри ўстирибман. 
Розиман иккаловининг ҳам кетишига. Боришсин. Хизмат 
қилишсин. Кейин бошларига тушганини кўриш ар. Лекин  
бир нарсага аминман. Ҳалол яшашади. Дадасига айтган 
гапларини эшитдингиз. Улар айтганимни қилади. Баҳо- 
дирим, Элдорим, азиз болажонларим, фақат йўлла- 
рингда учрайдиган товони ерга тегиб турган алвасти- 
лардан нари бўлсаларинг бўлди.

Ўша куни томоғимдан ҳеч нарса ўтмади. Уйқу ҳам 
келмади. Албатта мен ҳеч қаёққа борганим йўқ. Қаёққа  
борардим? Нима дердим? Сўроқдаги Сотимхон аканинг 
жавобларидан эрим қўрқиб юрибди, дейманми? Алла- 
қачон хабарлари бўлса керак. Бир иш очилса, ҳаммаси 
очилади. Иннайкейин, ўз эримдан шикоят қилиб 
борармидим? Ер ютгур олиб келган ўша нарсаларини 
емаганманми, киймаганманми? Ф ақат шу ифлос ки- 
йимларни деб меҳмондорчиликларга, тўй, театрларга 
бормаганманми?

Хуллас, ҳеч қаёққа бормадим. О қш ом  пайти ўзлари 
келишди.

—  Протоколга вақт кетмаслиги учун ҳаммасини 
ўзингиз кўрсатганингиз маъқул, —  деди улардан бири 
Норбой акага.

—  Ҳамма нарса очиқ, ўзларинг қарайверинглар, —  
деб жавоб қилди эрим.

Тинтув бошланди... Санобар опа, бу фалокат бо- 
шингизга тушмаган, билмайсиз. Ер ёрилсаю ерга кириб  
кетсанг шу маҳали. Қўшниларим, болаларимдан қандоғ 
уялдим, қандоғ уялдим!..

—  Бўлдими? —  деб сўради ниҳоят тийтув бошлиғи.
—  Бори шу, —  деди Норбой акам тумшайганича.
—  Бўлмаса, гаражга ўтайлик...
Гаражда нима борлигини улар қаердан билган экан? 

М ен ўғилларимга қарадим. Улар ҳам мендек, уялганла- 
ридан зўрға оёқда туришарди; бошлари эгик.

Улар Норбой акамни олдиларига солиб гаражга 
кетишди.

М ен болаларим билан айвонда қолдим. Кўп ўтмай,

машинани суриб чиқаришди гараждан. Нималардир 
у ерда тарақлаб кетди. Темир-тврсак ўлгур кўп эди 
гаражда. Бир маҳал учта оғзи маҳкам беркиладиган сут 
бидонни икки киши кўтариб, айвонга олиб чиқди. 
Оғзиларини очиб ағдаришди. Учала бидоннинг ичи 
чала-чулпа тахланиб, сув қоғозга ўралган юз сўмлик, 
эллик сўмлик пуллар экан. Бундан мутлақо хабарим йўқ 
эди. Узун дераза тагида турган диваннинг устини пул 
босиб кетди. Кўпи моғорлаб, қанчаси чириб, титилиб 
кетибди.

—  Бу ёғини ўзингиз айтасизми, ё? —  деди яна тинтув 
қилаётганлардан бири.

—  Айтадиган бошқа ҳеч нарсам йўқ, —  деб тўнғилла- 
ди яна эрим.

—  Ҳовузни беркиттираётганингизда у ерга нима 
яширган эдингиз?

—  Ҳеч нарса яширганим йўқ.
—  Ўжарлик қилиб, чакки қиласиз.
—  Опа, ҳовуз қаёқда?
Кўрсатдим.
Ярим соат ўтар-ўтмас, сувқоғозга ўралган иккита бир 

килолик тунука чой қути кўтариб келишди. Очиш ди. Ичи 
тўла тилла пуллар экан. Бу пуллар қаердан келди? Нега  
буларни ҳаммасини мендан яширди?

Ш у пайт кимдир қаттиқ ингради, кейин ҳирилдоқ 
товуш эшитилди. Тинтув ўтказаётганлар югуриб ичкари I 
хонага кириб кетишди. Биз ҳам кирдик. Қай кўз билан < 
кўрайки, ётоқхонада Норбой акам икки қўлию бўйнидан м 
қон кетиб ётарди. Бир қўлида чустий пичоқ. Танидим: 
қайси бир йили бир ўртоғи совға қилган эди. Қийиққа  
ўралганча шкафда ётувди.

Ўзимни ушлаб туролмай, Норбой аканинг устига 
ташландим! «Норбой ака! Нима қилиб қўйдингиз? М ен  
сизга бегонамидим? Айтганингизда қайтарсам бўлмас- 
миди?..» Яна нималар деб йиғладим. Одамлар овутган 
бўлишди. Қани энди уларнинг гапи қулоғимга кирса?!

Чақирилган «тез ёрдам» фойда бермади. Беш минут ] 
ўтар-ўтмас Норбой акам оламдан ўтди. Ҳеч нарсадан 
хабарлари йўқ Саида билан Холёр музика дарсидан 
келиб, ичкарига киришди. Одамларни ёриб ўтиб, бўлган 
воқеани, қонга беланиб ётган оталарини кўриш ди. I 
Бирдан «Дада! Дадажон!» деб қизим қичқириб юборди. 
Ш ундагина мен уларни кўриб қолдим. Дарҳол иккало- 
вини бағримга босиб, ҳовлига олиб чиқиб кетдим.

Ана шундай даҳшатли кунлар ҳам тушар экан , 
одамнинг бошига, Санобар опа. Еттисини ўтказдик, ҳеч 
ким кирмади маҳалладан. Ишхонасидан беш-ўнта киши 
келган бўлди. Норбой ака ўзини ўлдирган куниёқ иккала 
кичкинамни синглимникига жўнатдим. У ҳам Тошкентда 
яшайди. Бола бечоралар бу уйда қандай ухлайди? 
Катталари ҳам зўрға туришди. Ҳовлига жой қилиб 
ётишди. Ёнларига менга ҳам жой қилиб беришди.

Еттиси ўтган куни, идиш-товоқларни йиғиштириб 
бўлиб, катта ўғилларимни ёнимга чақирдим.

—  Нима қиламиз энди? Нима гапларинг бор?
Узоқ ўйланиб ўтиришди. Кейин Бахтиёр гап бошлади.
—  Ишлаймиз, ойи. Сизни ёлғиз қолдирмаймиз. Ўқиш  

бўлса сиртдан ўқирмиз. Кундузгида, Элдорни билмай- 
ман, мен ўқиёлмайман. Ўз кучи билан, зўрға кирган 
ўртоқларимнинг кўзига қандай қарайман?

—  М ен ҳам ўқимайман кундузгида. А кам дек ишга 
кираман. Сиртдан ўқийман.

—  Армияга кетмоқчи эдиларинг-ку? —  деб сўрадим Ч  
ичимда улардан рози бўлиб.

Иккови ҳам жавоб беришмади.
—  Езилиб келганларинг ростми? Е...
Элдор бошини қимирлатди.
—  Рост эди.
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—  Рост бўлса... ҳарбийда хизмат қилиб келиш ҳар 
бир йигитнинг бошида бор, —  дедим мен. —  Хафа 
бўлмайман. Бориб келинглар.

Бахтиёр бир нарсага оғиз жуфтлаган эди, тўхтатдим.
—  Йўқ, йўқ! Боринглар... Сенларники ҳалол... .
Ўзимни тутолмай йиғлаб юбордим.
—  Ойи! Сизда нима гуноҳ? Сиз ўғирлик қилибсизми?
Элдор елкаларимдан қучоқлаб, юз-кўзимдан ўпа

бошлади.
—  Гуноҳ кўп менда ҳам, болам!.. Биринчи марта 

иккита гўрсўхта индамай сўйилган қўйни ташлаб 
кетганида, олмасам ё кўчага улоқтирсам, балки ҳозир 
гуноҳим бўлмасди. М ен  олдим, биринчи мартасиям, 
иккинчи мартасиям, ҳар доим, ҳар доим. Ким нима 
кўтариб келса, суриштирмай олиб қолавердим. Д а- 
дангни эгри ишлардан тўхтатмадим, қайтанга шерик  
бўлдим!.. Ўғирликмасми бу! Ҳеч ўзимни кечирмайман, 
сенлар ўқишда эдинглар. Бир мўйсафид келди. Д а- 
дангнинг трестида ишлар экан. Д урадгор экан. Беш 
йилдан бери квартира деб йиғлармиш, беришмасмиш. 
Ш у одам бир тоғора қовоқ сомса қилиб олиб келибди. 
«Бошқасига қурбим етмади. Бола-чақа кўп. Зах, эски 
уйда тураман. Норбойжон битта ҳа деб юборсалар 
квартиралик бўлиб қолардим. Берадиган ҳеч нарсам 
йўқ. Уйимнинг ўртасида эски намат, ҳовлининг бурчаги- 
да битта ориқ сигир. Бор бойлигим болаларим. Ёрдам  
қилинг, синглим», деб йиғлади ҳалиги мўйсафид. 
Кечқурун дадангга айтдим, ҳатто ялиндим. Аралашма, 
деди даданг. У одам оёғи билан эмас, тили билан 
юради. Кўрдиларингми, шу кичкинагина бир савоб 
ишни ҳам қилганим йўқ дадангга қўшилиб. Энди гап 
бундай, дедим иккала ўғлимга, йигит кишининг гапи 
битта бўлади, армия дедиларингми, қайтманглар. 
Қайтгунларингча иккала уканг билан холаларингникида 
туриб тураман. Қайтганларингдан кейин бир гап бўлар.

—  Ойи, биз бу уйда турмаймиз, —  деди Элдор.
—  М ен  ҳам, —  дедим.
Улар кетишди. Кавкаэда ҳозир. Иккала кичкинам  

синглимникида. М ен бўлсам, бир бетайин одам бўлиб 
қолдим. Хаёлим паришон, ю рагимга қил сиғмайди, 
нимага қўл уришимни, қаёққа боришимни билмайман... 
Иттифоқо тинтув пайти рўйхат қилинган нарсалар 
хаёлимдан ўтди. Улар орасида тақинчоқларим йўқ эди. 
Топишмади шекилли. Ш ундай ўйлаб туриб, ўзим ўша 
нарсаларни қидириб кетдим. Кечга яқин ҳовуз ариқча- 
сининг қувуридан топдим. Термосга ўхшаган қопқоқлик  
бир идишда сув қоғозга ўроғлиқ турган экан. Топишма- 
ди, булар энди сеники, болаларингники, деган фикр 
ўтди ю рагимдан. Лекин болаларимни ўғирлик мол 
билан ўстираманми яна, бу ёғи пешонам терига қолсин. 
Ш у фикрда тўхтадим. Ҳаммасини стол устига ёзиб 
бирпас томош а қилиб ўтирдим. Кейин одм ироқ сумкага 
солиб, кўчага чиқдим. Назаримда шу кетишда милиция- 
га кетяпман. Ярим йўлга етганимда, орқага қайтдим. 
Худди биров мени қувиб келаётгандек уйга югурдим. 
Кира солиб, эшикни қулфладим. Кейин ўйлаб-ўйлаб, 
яхши бир йўл топгандек ҳам бўлдим. Чиройли 
кийиндим. Қўлларимга сиғганича узукларимнинг энг 
қимматбаҳоларини тақдим. Енгил жем перим нинг усти- 
дан икки қатор марварид, бир қатор туятишли дуримни  
осдим. Энг яхши зиракларни ҳам осиб олдим, 
қулоқларимга. Яхши кўринсин, деб калта тик ёқа чарм 
пальтомни кийдим. Тақинчоқларнинг қолганларини 
пальтом рангидаги сумкага солиб кўчага чиқдим.

Ательени айланиб, Богдан Хмельницкий кўчасига 
етганимда —  шу ерда катта гастроном бор —  шунга 
бир кириб чиқдим. Уч-тўртта аёл, бир-икки эркаклар  
мени кузатишди. М енга шу керак эди. Гастрономдан

чиқиб, педагогика институти томон ю рдим. Сездим, 
рўпарамдан бир кекса хотин менга тикилиб келяпти. 
Яқинлашганимда у тўхтади. М ен парво қилмай ўтиб 
кетавердим. Ш унда орқамдан унинг овозини эшитдим:

—  Айланай! Эҳтиёт бўлинг. Ясан-тусан ҳам эвида- 
да. Битта-яримта ўлдириб кетса нима бўлади?!

Индамай кетавердим. Педагогика кўчаси билан Шота 
Руставели муюлишигача бордим. Ҳеч ким менга бошқа  
парво қилгани йўқ, илашгани ҳам йўқ. Ш у ерда бирпас 
туриб боғга йўл олдим. Боғнинг дарвозаси олдида бир 
эркак киши бутилкадан пиво ичиб турган экан. Мени  
кўриб, оғзидаги пивоси томоғидан ўтмади, бир қалқиб, 
шишани ариққа улоқтирди. М ен унга ортиқча қарамай 
ўтиб кетдим.

Боғ ж им жит. Катта ҳовуздаги сувда занжирбанд  
қайиқлар бўм-бўш  турибди. Боғнинг ўртасидаги ёғоч 
иморатнинг ичидан бильярд тошларининг овози 
келяпти. Бошқа товуш, шовқин-сурон йўқ. Боғнинг орқа 
томонлари қоп-қоронғи. Қўрқиб кетдим. Ҳовуз лабида- 
ги ўриндиққа ўтирдим.

Ш у тобда яқинимда, орқамда кимнингдир шарпаси 
пайдо бўлди.

—  Чарчабсиз-да, хоним? —  деди эркак овоз.
Ялт этиб қарадим. Бир қўли плашчининг чўнтагида, 

бир қўли скамейканинг суянчиғига тиралган ҳалиги пиво 
ичаётган одам орқамда турарди. Жавоб бермадим.

—  М ен ҳам чарчаганман. Енингизда бирпас ўтирсам 
майлими?

—  Ўтиринг. Ж ой кўп, —  дедим.
Ю рагим  гупуллаб ура бошлади. У  ўтириши билан 

сассиқ папирос ва ачиган овқат ҳиди димоғимга урилди.
—  Бу дейман, хоним, ишдан чарчадингизми, ё ёлғиз- 

ликдан? —  деб сўради у яқинроқ сурилиб.
М ен қимир этмай ўтиравердим.
—  А, нимадан чарчадингиз? Билсак бўладими?
—  Ишдан, —  дедим зарда билан.
Нега зарда қилдим, билмайман. Ўзим, ахир, ўғри 

ё одам ўлдиришдан тоймайдиган одамга дуч келиш 
учун чиқдим -ку уйдан. Бу одам худди шунақаларданга 
ўхшарди.

—  Ишдан? —  У ҳайрон бўлди ва тикилиб юзимга, 
қулоғим, қўлларимга қаради, кейин жилмайиб деди:

—  Йўқ, мени алдаб бўпсиз!.. Ишга бунақа ясаниб 
бормайди одам, келмай қолдиларми?

—  Ким?
—  Ким бўларди... ҳалиги... —  У кўзини қисиб кул- 

ди. —  Келмаган бўлсалар, хафа бўлманг... Мана! Бйз 
готоп!

У кўкрагига зарб билан мушт туширди. М ен ҳатто 
сесканиб кетдим. У буни ўзича тушуниб елкамга қўлини 
чўзди.

—  Қўлингизни олинг! —  дедим яна зарда билан. —  
Тўртта болам бор. Оладиган нарсаларингизни олинг-да, 
кетинг!

—  Қанақа нарсаларни? —  деб ҳайрон бўлиб менга 
қаради у.

—  Манави тақинчоқларни. Зирак, узук. Сумкада ҳам 
бор. Мана.

Сумкани очиб кўрсатдим. Сумканинг ичи ялтираб 
кетди.

—  М ени ким деб ўйлаяпсиз, хоним! —  У қошларини 
чимирди. —  Агар юз грамм ортиқча ичган бўлсам, 
икки... атиги икки оғиз ширин гап гапирмоқчи бўлган 
бўлсам, дарров мени —  туппа-тузук одамни ўғрига 
чиқариб қўясизми?

У уҳ тортди, ғижим бўлиб кетган рўмолчасини олиб 
бурнини қоқди ва шу рўмолчани кўзларига босган
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бўлди. Буни мен ўйин деб тушундим. Вақт, зарур вақт 
пойлаяти, деб ўйладим.

—  Йўқ, адашасиз, хо н и м !..— У гапида давом 
этди. —  Илгари мен... рост, ўғирлик қилганман. Орип  
чиноқ деса Бешоғочдан Кўкчагача мени ҳамма биларди 
ва ҳамма қўрқарди. Эшитяпсизми, қўрқарди. Йигирма 
йил бўлди, ташлаганман. Иннайкейин, бунақа тош - 
пошлар менинг касбим эмас. Нақд кармон пул —  мана, 
мен нимани яхши кўрардим. Тош албатта бировнинг 
бошини ейди. Пул-чи? Бугун бор, эртага йўқ. Тош 
йўқолмайди, қўлдан қўлга ўтади ва бир куни қа- 
рабсизки, ҳурматли хоним... О рип чиноқ решатканинг 
орқасида. М ен... мен... пулнинг ҳам фақат ҳаромини 
ўғирлаганман. «Ж аноб 420»ни кўрганмисиз, зўр фильм. 
Ўша ўғри мен бўламан. М енга ишонасизми, йўқми? —  
М ен беихтиёр «ҳа» дедим. —  Бўлмаса, илтимос, ўн сўм 
бериб туринг. Уйдан бепул чиқиб кетганман. Учта болам  
билан ойдек хотинимни .ташлаб, чиқиб кетганман. 
Ярамас, мени ҳайдаб чиқарди-я озгина ичганимга!

М ен бу одам билан учрашганимга пушаймон бўлиб, 
ўн сўм қолдирдим унга.

—  Раҳмат, эртага албатта қайтараман, —  деди у ва 
бирпасда кўздан ғойиб бўлди.

Ҳафсалам пир бўлиб, ўрнимдан турдим. Кап-катта 
шаҳарда ўғри учратиш ҳам амри-маҳол экан. Тағин 
тайёр мол билан турсанг ҳам куринишмайди...

Ирода кулди.
Санобар Камолова унинг анча енгил тортганини 

пайқаб қўшиб қўйди.
—  Ўғри ҳам танлаб ўғирлайди.
—  Ш унақа экан. Уйга қайтдим. У ердан синглимники- 

га бордим. Саида билан Холёр синглимнинг болалари 
билан роса тўполон қилишиб, энди уйқуга кетишган 
экан. Иккаловининг юз-кўзидан ўпиб, бағримга босиб, 
ташқарига чиқдим. Сиримни синглимга билдирмадим.

—  Болаларга ўзинг қараб тур. Йўқлигимни билдирма. 
Қаердалигим икки-уч кундан кейин маълум бўлади, —  
дедим.

—  Қаёққа кетаяпсиз? —  деб хавотирланиб сўради 
синглим.

—  Ҳозир айтолмайман.
У ортиқча суриштирмади. Эрининг ташвиши билан 

юрган бўлса керак, деб ўйлади.
Яна кўчага чиқдим. О ёқларим ўзидан-ўзи «М инор»- 

га бошлади. Дарвозанинг ёнидаги кичик эшик очиқ 
экан, шундан кириб, Норбой аканинг қабри устига 
бордим. Этларим жимирлашиб кетди. Бўшашиб тиз 
чўкдим. Тиз чўкдиму бор аламим, нафрат ва муҳабба- 
тимни лойшувоқ қабрга тўкиб солдим! Ким эдим? Ким  
бўлдим? М ени кимлардан айирдинг бетавфиқ? Тўртта 
болани сўққа бошимга нега ташлаб кетдинг? Қозонимиз 
ҳафталаб қайнамаса ҳам, йиртиқ-ямоқ кийиниб юрсак 
ҳам сендан таъна қилмас эдим. Ўртоқларимдан  
айрилдим; касбимдан айирдинг. М ени ўйлаганларинг, 
менга гапирганларинг, мени деб, болаларни деб 
ўғирлик қилганларинг, ҳаммаси-ҳаммаси ёлғон! Сен 
билан яшаганим ёлғон! Елғон! Елғон!..

Унинг қабри ёнида яна қанча ўтирдим —  билмайман. 
Афтидан, овозимни чиқариб бўзлаган бўлсам керак, 
кимдир келиб мени кўчага олиб чиқиб қўйди.

—  Қўйинг, фойдасиз, —  деди. —  Бу ерга тирикларни 
ўйлаб келиш керак.

Ҳар ҳолда, ўйлар мени машиналар кўпроқ юрадиган 
кўчаларга бошлади. Айланиб, яна Ш ота Руставели 
кўчасидан чиқиб қолибман. Бир-икки чинқириб бўм- 
бўш трамвай ўтиб кетди. Улгурмадим. Енимга қарасам, 
чироқларини тўла ёндириб машина келяпти. Яқин 
қолганида йўлини кесдим. Машина худди бояги

трамвайдек чинқириб юборди-да, маст одам дек ўзини 
бир-икки у ёқ-бу ёққа ташлаб, тиззаларимга тегиб  
тўхтади.

—  Опа! Ж онингизда қасдингиз бўлсаям, бизни 
ўйламайсизми?! Ж увонмарг бўлиб кетардим-ку ҳо- 
зир! —  Ш ундай деб шофёр йигит машинадан тушди. —  
Урилмадингизми?

—  Йўқ, —  дедим  уялиб мен.
—  Наҳотки кўрмадингиз машинани? Бунинг устига, 

тез келаётган эдик, —  деди машинадан тушган иккинчи 
йигит.

—  Кечиринглар!.. —  М ен бош қа ҳеч нарча дея 
олмадим.

—  Қаёққа кетяпсиз? —  деб сўради шофёр йигит.
«Самарқандга» деган сўз оғзимдан чиқиб кетганини

ўзим билмай қолдим.
—  Буни қаранг-а? Йўлимиз битта экан. Қани, ўти- 

ринг! —  Ш оф ёр йигит орқа эшикни очиб мени ўтқаз- 
ди. —  Пальтонгиз бир оз чанг бўлибди, холос.

У жойига, иккинчи йигит унинг ёнига ўтирди.
Машинани юргизар экан, шофёр йигит зўраки кулиб 

қўйди:
—  Тиззаларим ҳалиям қалтираб кетяпти. А м м о, 

опажон, бир фалокатдан қутулиб қолдик-да! Қани, 
кетдик!

Тошкентдан чиқилганда шофёр йигит сал орқага  
ўгирилди.

—  М енинг отим Исмат. Бу киши ўртоғим —  Нурилла. 
Иккаламиз ҳам физикмиз. Илмий-текшириш институти- 
да ишлаймиз. Келинингиз Самарқанд университетида 
диссертация ёқлаяптилар эртага. Адабиётдан. Навоий 
билан Ж омийнинг адабий алоқаларидан.

—  М ен эса, Иродаман. Ҳамшира. —  Қандай қилиб 
оғзимдан шу гаплар чиқиб кетганини сезмай қолдим, 
қип-қизариб кетганимни бутун вужудим билан пайқа- 
дим, ам м о машина ичи қоронғи эди, улар билишмади.

—  Иродахон опа! —  деди ш оф ёр йигит яна. —  
Қорин қалай? Машинада норин бор, қази, пишган гўшт... 
Балки...

—  Сўраб берадими? —  деб жеркиди иккинчи 
йигит. —  Сангзорга етайлик, тўхтаб, яхшилаб овқатла- 
ниб оламиз. Нима дедингиз?

М ен бош ирғадим. Кейин йигитларга билинтирмай, 
секин-секин бармоқларимдан, қулоқларимдан тақин- 
чоқларимни ечиб сумкамга солиб қўйдим. Д урла- 
римдан биттасини ҳам бўйнимда қолдирмадим.

Анчагача жим  бордик. Сирдарёдан чиққанимизда, 
ш офёр йигит шеригидан сўради.

—  Дача қилмоқчи эдинглар, нима бўлди?
—  Э, сўрама, —  деб жавоб қилди иккинчи йигит. —  

Нанайнинг этагидан яхши жой танлаган эдик. Бир 
қурилиш бошқармаси билан ш артнома туздик. Бошлиқ- 
лари бориб кўриб келди. Пулини ҳам келишдик. Энди 
қурилиш бошланай деганда ҳаммаси қам оққа олинди. 
Бошлиқлари ҳам. Норбўтаевмиди, Норбоевмиди —  
ҳозир эсимда йўқ.

—  Нега?
—  Ҳозир маълум эмас. Афтидан, муттаҳамлик, 

қаллоблик.
—  Пахтани тузатишган эди, энди навбат қурилишга 

келибди-да!
—  Нимасини айтасан. Гапларга қараганда булар 

фақат алдаш билан кун ўтказишаркан.
—  Яхши бўлмади-да, —  дея хўрсинди йигит. —  Беш- 

ўнта касофат ҳаммамизга иснод келтиряпти. Бу 
нокасларни...

М ен бир сесканиб тушдим. Лекин эримга қанча 
ачинмай, улар ҳақ эди.
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—  Ярамаслар, қачон уларнинг уруғи тугайди?!
Худди унинг гапини эшитмагандек шофёр йигит деди:
—  Хафа бўлма. О з қолди. Емондан яхши кўп... 

Ишларимиз жуда бошқача бўлиб кетади.
Сангзорда овқатланиб, яна йўлга тушдик. Тонг 

ёришганда Самарқандга кириб келдик. М ен бозор  
I олдида қолдиришларини илтимос қилдим. Шундай 
' қилишди. Борадиган жойим, қиладиган ишим йўқ эди. 

Нега ўзи Самарқандга бориб қолдим —  билмайман. 
Институтда бирга ўқиган ўртоқларим бор, уларникига 
кирсам, бирпас дам олсам бўларди. Лекин нима деб 
кираман? Қайси юз билан кираман?

Бозорга ўтиб, расталарни томоша қила бошладим. 
Куз бозори жуда алламбало бўлади. Тўғрими, Санобар 
опа? Айниқса, Самарқанд бозори. Бир томонда писта- 
бодом , шўрданак... Бир томонда қуруқ мева, бир 
томонда ҳўл мева... Кўзларингиз қамашиб кетади.

М ен Самарқанд нонларига жуда ишқивозман. Тавба, 
қандай қўли гул одамлар ёпар экан-а бундай нонларни? 
Ҳозир есангиз ҳам маза қиласиз. Бир ойдан кейин ҳам 
унинг кусир-кусири руҳингизни кўтаради. Битта янги 
узилган бўрсилдоқ нон олиб, қаймоқ бозорига ўтдим. 
Қаймоқчиларнинг панасида бир сопол товоқ қаймоққа  
уни ботириб едим. Биласизми, анча ўзимга келдим. 
Аёллардан бири аччиқ кўк чой узатди. Яқин-яқингача 
ю рагимнинг қаеринидир кемириб турган дард йўқол- 

|  гандек бўлди. Регистонга ўтиб офтоб ялтиратиб турган 
' мадрасаларнинг ҳаммасини шошмасдан тамоша қил- 

дим. Кейин Аф росиёб музейига бордим. Кун ярим 
бўлди. Зарафшонга келиб овқатланган бўлдим. Кейин 
яна кўчага чиқдим. Гўри Амир томонга она-бола қўл 
аравага босиб ғўзапоя олиб кетяпти. Бола тортиб 
кетяпти, калиши оёғидан тушиб қолай-тушиб қолай 
деган аёл бор кучи билан аравани орқадан итаряпти.

—  Кам роқ ортсаларинг бўлмасмиди? Болага оғир- 
ку ?1 —  дедим ўзимни тутолмай.

—  М ен ҳам айтдим охи оғир бўлди деб. —  Хотин 
тўхтаб тушунтира бошлади. —  Аравага ҳам, сенга ҳам, 
бола, менга ҳам жабр, дедим. Икки сафар қилайлик, 
дедим. Йўқ, дейди. Ўқиган-да! Телевизор кўрар эмиш. 
Футбол бор эна, тезроқ нон ёпинг, дейди. Ғўзапояга нон 
зўп пишади-да, айланай, худди сизнинг ойдек Юзингиз 
бўлиб кетади. Бизнинг ҳовлига бўлинг, ана, водопровод 
оқиб турибди. Ш унга етсангиз —  бўлди. Одилшо, чақир 
опангни?

Араванинг олдида ғўзапоя орасидан илжайган калла 
кўринди.

—  Қани, юр бўлмаса! —  Кампир аравани _итарди. 
Олдинда ҳеч ким бўлмаса ҳам, қўшиб қўйди: —  Қани, 
пўшт! Одилшо тойчоқ кетяпти, пўшт. Қадами олтин 
кетяпти, пўшт!..

Яшаш қандай ширин шу одамларга. Она боласига 
у севган нонини ёпиб бериш дардида, бола янги узилган 
нонни еб футбол кўриш иштиёқида. Бундан катта завқ, 
бахт борми? Уларнинг ҳаёти ҳар куни шундай, меҳнат, 
завқ билан ўтади. Нега шундай яшаш мумкин эмас? 
Ш унча йил яшаб, нега мен бирон марта бундай завқ 
олганим йўқ? Болаларимга қандай завқ бердим?

Ю гуриб меҳмонхонага кирдим. Иккита конверт, икки 
варақ қоғоз олдим. Ўша заҳотиёқ иккита хат ёздим. 
М ана улар...

Санобар Камолова ёзув столи устидаги чироқни ёқиб, 
хатларни унинг қўлидан олди. Иккалови ҳам ариза эди. 
Бири —  шаҳар советига: ҳовлини олиб, ўрнига квартира 
бериш  ҳақида; иккинчиси —  Тошкент педиатрия инсти- 
тутининг бош врачи номига бўлиб, ҳамшира сифатида 
ишга қабул қилишларини ўтиниб сўралган эди.

—  Иккала аризангиз ҳам яхши, —  деди Санобар

Камолова.—  Оқилона иш қилибсиз. Биттасини, қабул 
қилинди, деб ўйлайверасиз.

—  Қайсинисини? —  деди шошиб Ирода.
—  Ҳамшираликни. Ўша касалхонанинг бош врачи 

мен бўламан. Эртадан ишга бораверинг.
Ирода дивандан сакраб тушиб, ёш боладек Санобар 

Камолованинг бўйнидан қучоқлаб олди.
—  Ю ринг, ҳовлига чиқайлик. Ю лдузлар сўнмаганми- 

кин, кўрайлик.
У даст ўриндан туриб, ҳовлига тушди. Кетидан 

Санобар Камолова ҳам ҳовлига чиқди. Эрта саҳар эди. 
Ҳаёт ҳали қоронғилик оғушида. Ю лдузлар чарақлаб 
турибди. Қай кўз билан кўрсинки, янги, энди тўрт кунлик 
ой шундай иккаловининг ўнг томонида эди.

—  Вой! Қаранг, —  деди Ирода. —  Думли юлдуз яна 
қайтиб келибди!

Ростдан ҳам ойнинг тагида кеча улар кўрган думли 
юлдуз турарди. Унинг ёруғи ҳовлигача тушган эди.

—  Санобар опа? Айтинг-чи, қандай одамни бахтли 
деб бўлади? —  деб сўради Ирода бирдан.

—  Назаримда, бахтли одам —  халққа, жамиятга  
фойдаси теккан, одамларга зарур одам бўлса керак.

—  М ен ҳам шундай одам бўлармиканман?
Санобар Камолова унга қаради. Ироданинг кўзлари

ялт-юлт қилиб турган думли юлдузда ва янги ойнинг 
олтин ўроғида эди.
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ЗАМИН — ЗУМРАД ГУЛГА 
АЙЛАНГАН ҚЎШИҚ 

Октябрь тонги
Қон қизир  мастона бу о қ  саҳарда 
Қийқирар  кўзлари ёниб  гўдагим,
Миляионлар бахтидан сен тонготарда  —  
Ш одланиб ёрилиб кетма, юрагим.
Ана, тўк сафларда балқийди ё ш л и к  

Собит қадамларга  тақдирмас тойиш, 
Забардаст туғ тутган қўллар бардошлик 
Алвонранг қувончин ёяр намойиш.
Қ алқийди одамлар, қалқир ҳаяжон. 
Бир-бировин англар ирқлар, миллатлар 
Чирмашиб қўллари шод куйлар жаҳон —
Қад ростлар зиндондан чиққан элатлар. 
Томирда халқимнинг шавқ-дарди оқиб, 
Чайқалиб, қўшилиб куйлайман сафда, 
Қўш м уш ак  отилган осмонга боқиб, 
Ҳайқираман чопиб,
Овозим қўшиб;
—  О дам зод заминни асраб қол  хавфдан —  
Замин —  зумрад гулга айланган қ ўш и қШ

Бабақ хўроз бўғот тагига қочяпти,—- 
Заминда —  шивир, осмонда —  шивир...

Ж илғалар гул тақиб, сакраяпти тошдан, 
М ажнунтол яшил тортиб қиляпти ҳузур. 
Челаклаб-челаклаб қуймоқда бошдан. 
Бепарво ём ғир, бепарво ём ғир...

О т солиб келмоқда дов ош иқ тонг билан  
Севгилин ёмғирдан сўраяпти яланг...
Чир айланиб б и р  қи з  сармаст севгидан 
Келяпти бошяланг, келяпти бошяланг...

Сеп ёзибди атрофга кўклам, 
Ясанибди ҳатто кекса тол,
Борлиқ куйлар, шўх жилғалар ҳам:
—  Латофатни тарк этма, баҳор...

Емғир ёғар... Гул —  кулган япроқ... 
К ўм -кўк гиёҳ қилади ҳузур... 
Ш ивирлайди қақраган тупроқ:
—  Саховатни тарк этма, ём ғир...

Ш ўх болакай варрак учирар, 
М аҳаллам да  ҳар гўдак —  о с м о н ! 
С амо чақиргандай туюлар:
—  К а м олотни тарк этма, инсон...

Дунё лоларанг
Емғир  оқ ипакдан сават тўқияпти —
Гуллар  очиляпти кўз олдимда қаранг... 
Гулхайри  ёмғирнинг шеърин ўқияпти: 
Д ун ё  лоларанг, д ун ё  лоларанг...

М удраган  кўк майса кўзларин очяпти, 
Беда ҳидин сочиб уряпти ёмғир.

Яна миниб оппоқ ёлли от,
Блиб келдинг, м усаф ф о  хаёл, 
Туйғулардан боғлаб ўт қанот, 
Кўш иқ бўлиб келдингми, баҳор?!

Сержаранг тонг ташна сеҳрингга, 
Гуллар  Сенсиз тополмас иқбол, 
Бойчечакни қадаб бағрингга,
Ҳаёт бўлиб келдингми, баҳор?!

Ҳарир парданг ёзсанг оламга, 
Зилол кўзлар —  мастона, хум м ор .. 
Бахт улашиб, гул ташлаб томга, 
Ҳайрат бўлиб келдингми, баҳор?!

Сочларимга таққин толбаргак, 
Кўзларимга қувонч расмин сол, 
Д иллар аро  уч и р и б  варрак, 
Чопаётган боласан, баҳор!
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Ҳарорат
М ен нафас оляпман, демак мавжудман, 
Томирда кайнайди ўчмас ҳарорат.
Уша туғ кўксимда гурларкан бутман, 
Руҳпарвар овозим тинмагай абад.

|  ' '' ' 
чМен Кураш  фарзанди, собитсўз дем ак, 
С ерж аранг заминдай қилвй  ҳаракат. 
Кимдандир олдину, кимдандир кейин 
Нурга талпиняПман, шу-да асли бахт...

Лавҳалар
Улар дийдор кўришдилар... Ж илмайди кўзлар... 
Майин, сирли ҳаяжондан энтикди юрак,
Ш у дам  нафис куй бошланиб, чекинди сўзлар,
Кўзлар куйлаб тилга кирди! Ҳаёт бир эртак.
Кўзлар сўзлайд и !! !

О лис сафарга ўғлини кузатар ота:
—  О к йўл, ўғлим, ўчмоғимда турсанг бас, бўтам.. 
Мадорсиз кўл пайпаслар кўлларни қайта,
Кучли қўллар  хиёл титрар, сербар елка ҳам...
Қўллар  сўзлайди!!!

Она вазмин судралгандай ташлайди одим...
Ўғли ҳалок бўлган жангда, тангрим, бер сабр. 
Кабристонга ҳорғин кирар, сукут саклаб ж им ,
Елғиз ўғлининг қабрига, кўлида гуллар...
Гуллар сўзл а й д и !!!

Еронгул
Бешик-бешик тўлқин чейқалиб  
С андиқ қалқиб  келар —  ғарқ бўлмас,
Ичидаги кўҳна Муҳаббат 
Ениқ чеҳра кувғинда ўлмас!

Тинмас найдир —  илоҳий севги,
Ногоҳ ёвуз солмагай кутку.
Кўз илғамас дўзахий Севги 
Оғушида ёндирар мангу.

Тўр  ташлайди аччиқ изтироб,
М ен қочарм ан  зу м р а д  Дунёга.
Отиб қўйма ортимдан азоб 
Яқинлаш ар  кем ам  зиёга.

Ёронгулдай титрар табиат 
О ртик увлар ҳижрон қую ни  —  
О қ  либосда келиб Садоқат 
Кўлларимдан ўпар ҳар куни...

Уйча ёнар  
Тепаликда —
Кимсасиз бир овлокда 
М удҳиш  олов 
Гурлар  лов-лов.
Кўринади кишлокдан...
—  Ҳой одам лар, 
Кайлардасиз,
Даф  этингиз балони 
Асраб колинг 
Гўдаги  бор  
Уйни —  катта Д унё ни I 
Тунни  ёрар ўт қичқи р и қ , 
Унсиз ф арёд  кезади —  
Бир чум оли  наъра тортиб 
Уйдан нари кетади.,.

* * * .

Беижозат кирмангизлар,
Ҳовлида гул, ғунчалар...
Пахса девор баланд, ош м ок —
Осон эмас унчалар...

Бўйин чўзиб бир йигит—  
Т уш дим м и-ей  беҳиштга.
Айвончадан ҳимиллаб, тик —
Ўтиб б о р а р  ф ариш та...

Ит ҳурийди... «Ж им , вафодор...» —  
К а м пи р  ташлар б ур д а  нон.
М унча  баланд дея девор —
Толга сакрайди ўғлон...

Бир карсиллаб синади шох,
Йигит пастга кулайди,
Р ўм олини лабга босиб 
Соҳибжамол кулади...

Севги гуллари
Муҳаббат йўлида жон берар гуллар, 
О дам лар, гулларга ҳайкал кўйингиз, 
Ким фириб, ким соткин кўлида кулар, 
Й иғлаётган гулни ўпиб суйингиз.
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Й иғпама, титрок лаб  севги гуллари, 
Сен  тоэа нафасли м ўъж нза , чақм оқ. 
Ениқ ф онусдурсан  ҳижрон тунлари, 
Замин кўксидаги тўзилмас байроқ...

Гуллаган дарахтлар эртакка чечан, 
Габиатнинг ўчиб ёнган ҳаваси...
О ппоқ кенгликларга чопар  сарпойчан 
Ш ўх баҳор гулининг ўткир нафаси... 
Чопа/иан ортидан лабларим  қури б , 
Муаттар бўйига чўм илар ҳислар.
Боғлар кириб келар  кўксимга кулиб 
Энтикар ортим дан  оловранг  излар. 
С очларим  ёнади... Кўзлар ... Қ ўлЛарим... 
М ен ёниб Бахт билан туш япм ан рақсга... 
Гоҳ  чалғир оёқлар  —  тошлок йўлларим, 
Севгим —  кўзлари ёш, сабабкор баҳсга! 
Кечир  м ени  Севгим ! Қўлинг бўйним да, 
Утли нафасингдан армон туяр дил, 
Бокира Ишончинг борки қўйн им д а  —  
Сенинг изминг билан кадамим дадил.

Ҳаловат
Йиртилган тўрини қайтадан я м аб / Ш 
Соҳилда ўлтирар бир  балиқчи чол... 
Денгизга  соларкан тўрни авайлаб,
£д дуони дилда ўқи й д и  такрор.
М у р у вват қилм айди , на денгиз, на кўк — 
Бир наҳанг  илиниб, узади тўрни 
Манглайга уриб чол, бўзлар : «О м ад  йўқ  
Зап  балик эди-да, алдади  кўрни(»,
Ш у балиқчи  чолга ўхш ар н им а м д и р  
Бой бе ри б , қасдм а-қасд  кулам ан фақат. 
Ш у  ёниқ  фаслимга саволлар ка м д и р , 
Ж айҳун им , тилама менга ҳаловат!!!

1/Г
I

1№

Даф  бўл, кўзлардаги  тубан разолат, 
Қўлларингда эр м а к  заиф  ўйинчок. 
Ташлаган чим  тўринг узар Адолат,
Эй д унё , у сени ёритган ч и р о қ ! 
С еварм ан чинакам  С изни  боғ-роғлар, 
Сизга отилган ўк —  ю ракка нишон. 
Ҳансирар кийнокдан харсангтош, тоғлар  
Ет ў ғр и  оралар  боғларни пинҳон...
У  асл мевани ейди лаззат-ла,
Унут кувончини шохларга илиб,
Олма дарахтини тунар шиддат-ла —  
М акр , алдов сочин ёяди кулиб.
Кўзга хазон  сочиб шивирлайди хавф: 
«Қоч, боғлар занжирин узиб овлоққа !» , 
Ю зга  никоб тутиб нафс айлар даф —  
Ўғри килкўприкд а н  йиқилар  чоҳга.
Сен ўша ўғрисан дардчил, қора  руҳ , 
Б едарм он  тўлғоқсан, аччиқ  разолат. 
Келди  Вақт! У ф қлар  кўтармоқда туғ 
Зам ин қўлларида  порлар  Адолат!

Қувноқ гурунгларда  тотли муҳаббат, 
Ш ўх  ўйлар, ўйинлар, сирли нигоҳлар, 
Пинҳоний раш к  ўти, оний фароғат, 
Нозик елкаларда ёнган д у д о қл а р  —  
Сени ёдга солар...

«Севаман» ўт солиб тикилган кўзлар,
Илк бўса... Зинадан тушган шўх  сулув,
Қорлн  хиёбонда туташган излар,
Сўрокдай эгилган хира ой мангу —
Сёни ёдга солар...

О ш иқлар қари тол тагида сархуш ,
Роз айтса, пичирлаб— бўзлаб ё кулиб...
Нам киприк —  юлдуздан тўкилса кумуш,
О йм ом о ортимдан эргашса куйиб...
Сени  ёдга солар... Расмлар муаллифники.
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у ўлкаларда поездлар серкатноа —  машрикдан 
а  мағрибга томон, мағрибдан машриққа  томон
1 ^  N. ўтаверади, ўтаверади, ўтаверади... 
м н в  Бу ўлкалардаги тем ир изларнннг икки  тара-

фида пой-поёнсиз улкан Сариўзак даштлари —  
ковж ироқ саҳронинг ўзак ерлари ястанган...

Бу ўлкаларда ҳар кандай масофа темирйўлдан бошланади. 
Зеро, бу темирйўллар бу ўлкаларнинг ўзига хос Гринвич ме- 
ри дианидир...

Поездлар эса маш рикдан мағрибга томон, мағрибдан маш- 
рнққа  томон ўтааеради, ўтаверади...

Эрта тонгда ҳамма нарса тахт бўлди. Қалин намат билан зич 
ўраб, сиртидан жундан тўқилган тасма танғиб қўйилган, боши 
ўралган Казангапнинг жасадини олдиндан ичига қипиқ, пайра- 
ҳа ва тоза хашак тўшаб тракторга тиркалган аравачага ётқиз- 
дилар. О ртиқча ушланиб қолмасдан вақтлироқ йўлга тушиш- 
лари, қабристондан узоғи  билан кечқурун соат беш-олтилар- 
да қайтиб келишлари зарур эди. Даф н этиладиган жойгача 
бориш  ўттиз чақирим, келиш ҳам шунча, ўртада кўм иш  ма- 
росими ҳам бор, хуллас, маърака кечқурун соат олтилардагина 
бошланади. Ш у тариқа улар маъракага улгуриш учун йўлга 
равона бўлдилар. Ҳамма нарса тайёр эди. Эдигей Бўрон 
кечадан бери устига ёпқи тўшаб, эгар-жабдуқлаб ясантириб 
қўйилган Қоранорни тизгинидан етаклаганча, одамларни 
шошилтирарди. Одамлар ҳамон имиллашарди. Тун бўйи 
м иж ж а қоқм ай чиққан бўлса-да, Эдигей бардам ва сергак 
кўринар, аммо озиб кетган эди. М ош гуруч мўйлов, қоши 
ҳам мош гуруч, соқол -м урти тозалаб қирилган Эдигей ораста 
кийинган эди: оёғида хиром этик, чийбахмалдан тикилган, 
чўнтаклари хўппайган галифе шим, о қ  кўйлаги устидан қора 
камзул, бошида эса тантаналарда кийиладиган темирйўлчи- 
ларнинг фуражкаси. Кўксида ҳамма жанговар орден ва ме- 
даллари, ҳатто «Бешйиллик зарбдори» нишони ярқираб турар- 
ди. Буларнинг бари унга ярашиб тушган бўлиб, гавдасини 
басавлат кўрсатар. эди. Эдигей Бўрон Казангапнинг дафн 
маросимида бундан бошқача қиёфада бўлиши мум кин эмас.

Каттаю кичик —  барча бўронлиликлар буларни кузатишга 
чиқдилар. Улар аравача атрофида тўпланишиб, жўнаш  пайтини 
кутиб турар эдилар. Аёллар уввос солиб тинмай йиғлашарди. 
Эдигей Бўрон кутилмаганда ўртага чиқиб, йиғилганларга 
қарата шундай деди:

—  Мана биз ҳозир  С ариўзакнинг қадимдан муқаддас 
ҳисобланиб келинган кўҳна Она Байит м озори сари йўл 
оламиз. Раҳматли Казангап ота шунга муносиб одам эди. Ўша 
ерга дафн этишни м арҳум нинг ўзи васият қилган. —  Эдигей 
яна ниманидир айтмоқчи бўлиб сукут сақлаб қолди ва давом 
этди: — Д ем ак, унинг пешонасига ёзилган туз-насибаси тамом 
бўлди. Бу инсон бизнинг разъездимизда роса қи р қ  тўрт йил 
ишлади. Бутун умрини шу ерда ўтказди, деса бўлади. У дастлаб 
бу ерда ишлай бошлаган кезларда ҳатто сув чиқарадиган 
насослар ҳам йўқ эди. Сув ҳафтада бир марта цистерналарда 
келтириб турилган. У замонларда ҳозиргидек қор  тозалайди- 
ган машиналар ва ш унинг сингари бош қа машиналар йўқ эди. 
Ҳатто биз дафнга олиб бораётган мана бунақанги тракторлар 
ҳам у  пайтда бўлмаган. Бироқ, шунга қарамай, поездлар 
ўшанда ҳам ҳозиргидек қатнаб ётарди. Уларнинг йўллари 
ёзин-қиш ин ҳаммавақт тап-тайёр эди. Казангап ота Бўронлида 
ўз хизматини ҳалол ўтади. Ҳаммаларинг билар эдиларинг —  
у яхши одам эди. Энди йўлга тушайлик. Ҳамманинг боришига 
улов етмайди, бунга ҳожат ҳам йўқ. Темирйўлни қаровсиз 
қолдириб кетиш га ҳаққим из йўқ. Биз у ёққа олти киши 
борамиз, нимаики лозим  бўлса, ҳаммасини ўрнига қўямиз. 
Сизлар эса бизни кутинглар, тайёргарлик кўринглар, қайтиб 
келганимиздан сўнг ҳаммаларинг маъракага тўпланинглар, 
мен буни м арҳум нинг фарзандлари, мана улар —  ўғли билан 
қизи, шулар номидан айтаётирман...

Эдигейнинг хаёлига келдими, йўқм и, ҳарқалай бу айтилган 
сўзлар ўз-ўзича бир  мотам маросимини эслатувчи митингга 
ўхшаб кетди. Ш у билан улар жўнаб кетиш ди. Бўронлиликлар 
тиркалма арава орқасидан бир оз гангир-гунгур  гаплашиб, 
қиш лоқ чеккасигача кузатиб бориш ди-да, сўнг тўп-тўплари 
билан ортда қолиб кетиш ди. Яна анча вақтгача уввос йиғи 
эшитилиб турди —  бу йиғи ортда қолган Ойзода билан 
Уккуболанинг нидоси эди...

Давоми. Бошланиши 1-сонда.

19
www.ziyouz.com kutubxonasi



Ортдаги ўкирик йиғи овозлари жимиб қолди, улар олтовла- 
шиб тобора темирйўлдан узоқлашиб, Сариўзак сари ичкарилаб 
борар эканлар, Эдигей енгил нафас олди. Энди улар ўзлари 
билан ўзлари қолишди. Эдигей нима қилиш зарурлигини 
биларди.

Қуёш Сариўзак кенгликларини сахийлик билан киши руҳини 
хушнуд этувчи сарғиш нурга буркаб, ер куррасидан кўтарила 
бошлади. Ҳали дашт салқин эди. Улар йўлда ҳали-қозир ҳеч 
қандай машаққат чекмадилар, даштда одатдагидек юксак 
парвоз қилиб юрган икки калхату яна гоҳ-гоҳда оёқ остидан 
пириллаб учиб чиққан тўрғайларнинг муаллақ қолганча 
қанотчаларини қоқиб вижирлаб сайрашларигина ҳукмрон эди. 
«Ҳадемай булар ҳам учиб кетишади. Биринчи қор тушиши 
биланоқ тўпланишади-да, учиб кетишади», дея ўйлади Эдигей 
учқунланаётган қор пардасида учиб бораётган қушларни бир 
лаҳза хаёлига келтириб. Негадир яна темирйўл сари чопиб 
бораётган тундаги ўша тулки эсига тушди. Ҳатто у оҳистагина 
атрофга назар ташлади: изидан келмаётганмикан? Яна ўша 
тунда Сариўзак дашти узра осмонга парвоз қилган оловли 
ракетани ўйлаб кетди. У ғалати хаёлларидан ҳайратга тушар, 
ҳар ҳолда, бунақа хаёллардан ўзини олиб қочишга интилар эди. 
Иўл йироқ бўлишидан қатъи назар, ҳозир шуларни ўйлаб 
ўтиришнинг ўрни эмас эди...

Эдигей Бўрон ўз Қоранорида виқор билан ўтирганча Она 
Байит қабристони томон олдинда йўл бошлаб борарди. Унинг 
остидаги Қоранор эса бир маромда катта-катта қадам ташлаб, 
тобора илгарилар эди. Унинг ўзига хос одимлаб бориши 
тушунган одамга айниқса кўркам туюларди. Туянинг камондек 
мағрур эгилган бўйнига ярашган боши тўлқинлар орасида 
деярли қимир этмай бир тахлитда эркин сузиб кетаётганга 
ўхшар, узун-узун пайдор оёқлари эса ҳавони кесиб, ҳормай- 
толмай тинимсиз равишда ер юзини одимлаб ўлчаб борар эди. 
Эдигей туя ўркачлари орасига мустаҳкам ва қулай ўтириб 
олган, у мамнун эди, негаки Қоранор эгасининг ниқталашини 
кутмай, унинг ҳукмига дарҳол итоат этган ҳолда, енгил юриб 
борарди. Эдигейнинг кўксидаги орден-медаллари секингина 
жаранглаб, қуёш нурида шуъла таратиб қўяди. Лекин Эдигей 
ўз хаёллари билан банд эди.

Уларнинг изидан тиркалма аравали «Белорусь» трактори 
борарди. Кабинада ёш тракторчи Қолибекнинг ёнида Со- 
битжон ўтирибди. Кеча у, ҳар ҳолда, яхшигина ичиб олгани 
учун радио орқали бошқарилувчи кишилар ҳақидаги турли 
чўпчак ва бошқа бемаъни сафсаталари билан бўронлиликларни 
банд этган бўлса, энди руҳи тушган ҳолда сукут сақлаб 
боряпти. Унинг боши у ёқдан-бу ёққа чайқалиб қўяди. Ишқилиб 
кўзойнаги синиб қолмасайди, деб хавотирланарди Эдигей. 
Тиркалма аравада Казангапнинг жасади ёнида ғам-ғуссага 
ботган ҳолда Ойзоданинг эри ўтирарди. У қуёш нуридан 
кўзларини қисиб, ора-сира атрофга назар ташлаб қўяди. Абгор 
бўлган бу пиёниста шу гал ўзининг одамийлигини кўрсатди: 
бир томчи ҳам оғзига олмади. Ҳамма ишда бош-қош бўлиб, 
барчага ёрдам беришга интилди. Айниқса марҳумнинг 
жасадини олиб боришда астойдил жонбозлик кўрсатди, 
елкадошлик қилди. Эдигей туясига мингаштириб олай, деб 
таклиф қилган эди, унамади. «Йўқ, —  деди у, —  қайнотамнинг 
ёнида ўтирақолай, сўнгги манзилигача ёнида бўлай». Унинг бу 
иши Эдигейга ҳам, бўронлиликларнинг барчасига ҳам маъқул 
тушди. Улар йўлга чиққанларида аравада ўтириб, марҳумнинг 
наматга ўралган жасадини ушлаб олганча, ҳаммадан кўра 
кўпроқ ва ҳаммадан кўра қаттиқроқ йиғлади. «Ким билсин, шу 
кундан бошлаб ўзини қўлга олиб, ичкиликни ташлаб юборса- 
ми! Ойзода билан болаларининг бахти очилар эди», деб 
умидланарди ҳатто Эдигей.

Кимсасиз дашт бўйлаб бу кичик ва ғалати карвонни лопукли 
ёпқи тўшаб безатилган туя устидаги киши бошлаб кетяпти, 
орқада —  «Белорусь» экскаватори. Кабинада Эдилбой билан 
Жумағали ўтирибди. Экскаваторни хабаш сингари қоп-қора, 
пакана бўйли Жумағали ҳайдаб келяпти. У одатда ҳар хил йўл 
ишларини шу машинада бажариб юрарди. Жумағали Бўронли- 
га келганига ҳали унча кўп вақт бўлмаган, бу ерда яна қанча 
вақт туриб қолиши маълум эмас. Эдилбой иккаласи бутун йўл 
бўйи аллақандай нарсалар ҳақида қизғин суҳбатлашиб ке- 
лишди.

Бекат бошлиғи Ўспаннинг яхшилигини ҳам унутмаслик керак. 
Маросим учун бекат ихтиёридаги барча машиналарни ажрат- 
ган ҳам ўша. Тўғри иш тутди бекатнинг ёш бошлиғи —  шунча 
йўл пиёда босиб ўтилса, яна бунинг устига қабр кетмон-курак

билан қўлда кавланадиган бўлса, кечга қайтиб келишлари 
даргумон эди, негаки қабрни чуқур қазиш, қазиганда ҳам яна 
мусулмон одатига кўра ёнидан —  девори тагидан лаҳад қазиш 
зарур, демак, техникасиз иш битмайди.

Бу фикр даставвал Эдигей Бўронни бирмунча ўйлантириб 
қўйди. Қабрни қўл билан эмас, экскаваторда қазишни у хаёлига 
ҳам келтиролмасди. Шунинг учун у Ўспаннинг қаршисида А  
қовоғини солиб, ишончсизлик билан ўтирди. Бироқ Ўспан 
йўлини қилиб, чолни хотиржамлантирди: г

—  Эдике, мен сизга ишнинг қулай томонини айтаётирман, 
ҳеч нарсадан хижолат тортманг, аввал-бошда қўлда қазий- 
сизлар. Ҳа, бошлаб белкуракда кавлайсиз, сўнг экскаваторга 
навбат берасиз. Ўзингизга маълум, Сариўзакнинг ерлари 
бамисоли тошдек қотиб кетган. Экскаватор билан керагича 
қазийвериш керак, қолганини яна қўл билан охирига етказа- 
сизлар. Шундай қилинса, ҳам вақтдан ютасизлар, ҳам барча 
расму русумига риоя қилган бўласизлар...

Орадан маълум вақт ўтиб, Сариўзак чўлига кириб борган 
сари Эдигей Ўспаннинг маслаҳатлари тамомила тўғри ва уларга 
амал қилиш зарур эканига иқрор бўлаверди. Ва ҳатто бу 
тадбир унинг ўз хаёлига келмаганидан ажабланди ҳам. Ҳа, 
худо хоҳласа, Она Байитга етиб олганларидан сўнг шундай 
қилишади. Дарвоқе, шундай қилиш ҳам керак. Марҳумнинг 
бошини Каъбага —  қиблага мангу қаратиб қўйиш учун қабрис- 
тондан қулай жойни танлаб олишади, сўнг тиркалма аравада 
олиб келишаётган белкураклар билан гўр қазимоққа тутиниша- 
ди, бир оз чуқурлашгандан сўнг қабрни тубигача кавлаш учун 
экскаваторни ишга солишади, жасад қўйиладиган лаҳадни эса 
қўл билан битиришади. Шунда қабр тез ва кўнгилдагидек 
тайёрланган бўлади. V

Шу ният билан улар Сариўзак дашти бўйлаб йўл олган 
эдилар. Улар дам ўру қирлардан турнақатор бўлиб боришар, |  
дам кенг сойликлар ичида кўздан ғойиб бўлишар, гоҳ яна кенг р 
сайхонликка чиқиб кўзга равшан ташланиб қолишарди —  
олдинда Эдигей Бўрон туяда, ортида трактор тиркалма 
араваси билан, унинг кетида эса кураги ва ер кавлагич 
чўмичини икки томонида осилтириб, қўл-оёқлари тарвақайла- 
ган аллақандай қўнғизсимон «Белорусь» экскаватори.

Эдигей кўринмай орқада қолиб кетган бекатга сўнгги бор 
ўгирилиб қарар экан, бирдан жиддий қиёфада йўртиб 
келаётган малла ит Йўлбарсни кўриб ҳайратда қолди. Қачон | 
эргаша қолдийкин бу? Ана холос! Бўронлидан йўлга 
чиққанларида кўзга чалинмаган эди шекилли, бунақа қилиқ 
чиқаришини билганида, уни боғлаб қўйган бўларди. Қандай 
айёр-а! Эдигей Қоранори билан қаёққадир жўнайдиган бўлса, 
дарҳол сезиб қолиб, пайт пойлайди-да, эргашганича ҳамроҳ 1 
бўлади-қолади. Бу сафар ҳам ер остидан чиққандай пайдо 
бўлди-қолди у. Ҳечқиси йўқ, деб қўйди Эдигей. Уни ҳайдаб 
юборишга кечикди энди. Қолаверса, итни деб вақтни «  
ўтказмаслик керак. Майли, чопиб юраверсин... Худди 
эгасининг фикрини пайқаб етгандай, Йўлбарс тракторни қувиб /  
ўтиб, Қоранорнинг олд томонида йўрта бошлади. Эдигей унга 
қамчи дастаси билан пўписа қилди. Ит бўлса ҳатто қулоғини 
ҳам қимир эткизмади. Пўписа қилармиш, энди кечикдинг, 
дегандай ит йўртишда давом этди. Шунақа маросимларга 
қатнашса нимаси ёмон? Кенг ўмровли, бўйинлари бақувват, 
сержун, қулоқлари кесилган, ақлли, боқишлари мулойим 
малла ит Йўлбарс ўзича кўркам, савлатли эди.

Она Байит сари боришар экан, Эдигей шу аснода 
йўл-йўлакай турли хаёлларга ғарқ бўлди. Уфқ узра бош кўтара 
бошлаган қуёш ҳаёт оқимини ўлчаб, бўлиб ўтган жамики 
турмуш аччиқ-чучукларини эслатди унга. Эдигей Казангап 
билан ўтказган ёшлик йилларини эслаб кетди: ўша кезлари ҳар 
иккаласининг ҳам кучга тўлган қирчиллама пайтлари эди. 
Уларнинг иккаласи бекатнинг доимий ишчиси, муҳим ишчи 
кучи ҳисобланар, бошқалар Бўронлида унча кўп турмай, 
қандай келган бўлишса, шундай кетиб қолишар эди. Казангап 
иккаловининг нафас ростлаши учун вақт етишмасди, чунки 
хоҳлайсанми, йўқми, зарурат туғилиб қолса, суриштириб , 
ўтирмасдан ҳар қандай ишни бажаришга тўғри келарди. Энди 
булар ҳақида ошкора гапирсанг ёшлар кулади, ўз умрларини , 
зое кеткизган шўрлик қариялар, деб мазах ҳам қилишади. 
Дарвоқе, нима мақсадда шундай ишлар эдик? Демак, 
қандайдир кўзланган мақсад бор эди.

Қор босиб қолган кунларнинг бирида йўлни тозалаш учун 
икки кеча-кундуз тинмай ишлашди. Кечаси жойни ёритиб 
туриш учун паровоз фонаридан фойдаланишди. Қор шамол
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аралаш ҳамон бўралаб ёғарди. Бир ёғини тозалагунингча 
иккинчй томонини қо р  босиб қолади. Совуқ ҳам гапмй: юз, 
қўллар қабариб кетади. Паровозга чйқиб беш дақиқа исиниб 
оласан, сўнг яна С ариўзакнинг ана шу ўламса ишига тутинасан. 
Ҳатто уларни ёритиб турган паровоз ғилдиракларини қам қор  
босиб қолган. Янги келган ишчиларнинг учтаси бир кечадаёқ 

> безор бўлиб, ўзларини четга олишди. «Ш уям тирикчилик 
4 бўлди-ю , ахнр, биз маҳбус эмасмиз-ку. Камоқхонадаям тўйиб 
'ухлаш  учун вақт берилади», деб Сариўзакдаги оғир ҳаётни 
бўралаб сўкадилар. Йўл тозаланиб, поезд юрганда эса, бир кун 
аввалгидек дарғазаб бўлиб, ҳуштак чалишиб, ярамас сўзлар 
билан сўкинганча жўнаб қолишди:

—  Эй аҳмоқлар, м уз тишлагунча, мана буни тишланглар!
Гап вақтинча ишга келган бу ўспиринларнинг сўкиб кетганида

эмас, бош қа нарсада эди: Эдигей ўша қор  тозалашдаги оғир 
меҳнат туфайли Казангап билан муштлашиб қолган. Ҳа, шундай 
ҳам бўлган. Тун бўйи ишлайвериб мадордан кетишган эди. Қор 
бўралаб ёғар, изғирин шамол бўлса, худди ўчакишган итдек 
авжига минар эди. Ундан ҳеч қаёққа қочиб қутулиб бўлмасди. 
Паровоз иссиқ буғини таратади, бироқ ундан фақат туман 
ҳосил бўларди. Чироқлар эса қоронғиликни аранг ёритарди. 
Ҳалиги уч киши кетиб қолгач, Казангап билан иккаласигина 
туяга чангал судратиб, темирйўл ёқасидаги қорни тозалашди. 
йўл чеккасидаги қо р  туянинг ўмганидан келарди. Ж ониворлар 
тортолмас, бу қиёмат қойимдан улар ҳам безиллашар эди. 
Казангап икки туянинг тизгинидан тортса, орқадан Эдигей 
қамчилаб ҳайдарди. Ш у алпозда улар ярим тунгача тер 
тўкишди. Охири туялар қорга  чўкиб, ётиб олишди. Ўлдирсанг 
ҳам турадиган ҳоли йўқ. Нима қилиш керак? Ҳаво тингунча 
ишни тўхтатиб туриш га тўғри келади. Улар паровознинг ёнида 
шамолдан беркиниш иб туришди.

—  Етар энди, Казаке, паровозга чиқиб ўтиратурайлик, ҳаво 
тинса, бир гап бўлар, —  деди Эдигей музлаб қолган 
қўлқопларини бир-бирига уриб.

—  Ҳавонинг бўлгани шу. Бундан яхшисини кутма. Барибир, 
бизнинг вазифамиз —  йўлни тозалаш. Қани, куракни ол, бекор 
туришга ҳаққим из йўқ.

—  Ҳой, биз нима, одам эмасмизми?
—  Йўқ, одаммасмиз, инига беркиниб олган бўри ёки 

бўлмаса, бош қа ҳар хил ҳайвонлармиз!
—  Ҳа аблаҳ! —  дея ғазабланди Эдигей, —  Сенингча, одам 

ўлсаям майли экан-да, ҳали ўзинг ҳам ўлиб кетасан бу 
ерда! —  деб унинг чаккасига қўйиб ю борди.

Иккаласи олиша кетиш ди ва бир-бирларининг лабини уриб 
ёришди. Яхшиямки, паровознинг ўт ёқувчиси сакраб тушиб 
вақтида ажратиб қўйди.

Мана шунақа одам эди Казангап. Энди бунақа одамларни 
топиб бўпсан. Бу кунларда Казангаплар йўқ. Мана, охиргисини 
дафн этгани олиб боряпм из. М арҳум ни ер қаърига узатиб, 
унинг қабрн тепасида видолашув сўзини айтиш қолди, холос, 
шу билан тамом-вассалом.

Эдигей Бўрон шуларни ўйлар экан, хотирасидан бир оз 
кўтарилган қуръон оятларини ичида қайтарар, қатъий сўзлар 
тартибини ҳамда ҳақ таолога қаратилган ф икр изчиллигини 
ёдга туш ирм оқчи бўлар эди. Қуръон сўзи —  худо сўзи. Кўзга 
кўринмайдиган қодири яктогина инсон ибтидоси ва интиҳоси 
ўртасидаги, ҳаёт ва ўлим ўртасидаги муросасизликни 
келиштира олиши м ум кин. Қуръон асли шу мақсадда 
яратилган бўлса керак. Одам ўлиш учун туғиладими, нега энди 
сен оламни шундай яратгансан, деб олло-таолодан сўрай 
олмайсан-ку! Ҳар қанча бақирганинг билан овозинг эгасига 
бориб етмайди-ку! Дунё дунё бўлибдики, кишилар шу тарзда 
келишмасдан муроса қилиб келади. Қуръон ҳам, ундаги айнан 
такрорланувчи сўзлар ҳам одам беҳудага зорланмасин, ўзига 
тасаллй берсин, деб азал-азалдан ўқиб  келинади. А м м о  минг 
йиллар мобайнида олтин ёмби сингари сайқал топиб келаётган 
бу қуйма сўзлар —  марҳум нинг жасади устида тириклар 
томонидан айтилиши шарт бўлган энг сўнгги сўзлар. Удум  шу.

О смонда худо борм и ёки мутлақо йўқм и —  бундан қатъи 
назар, инсон барибир муш кул аҳволга тушганда худони эслаб 
қолади. Эдигей яна мана шулар ҳақида хаёл суриб келарди. 
Балки шунинг учундир, худога ишонмайдиГан кишилар 
бошлари оғримагунча уни эслашмайди, деган гаплар бор. 
Ш ундайми, йўқм и, ҳар қалай, одам тиловат қилишни билиши 
керак.

Трактордаги ёш ҳамроҳларига қарар экан, Эдигей Бўрон 
астойдил афсусланди —  биронтаси ҳам қуръон ўқиш ни

билмайди-я. Бир-бировини қандай дафн этишаркин? 
М авжудотнинг ибтидоси ва интиҳосини ўзида жам эта оладиган 
қайси сўзлар билан инсон ум рига хотима ясашаркин? «Алвидо, 
ўртоқ, сени ҳамиша ёдда тутамиз», деб ёки бўлмаса, яна 
қандайдир олди-қочдй сўзларни айтиб кетаверишармикин?

Бир куни обласТь 'марказида ўтказилган дафн маросимига 
қатнашишга тўғри келиб қолди. Эдигей Бўрон ҳайратдан ёқа 
уш/1Вди: қабристон қандайдир мажлисга айлантириб 
юборилган эди: марҳумнинг тобути олдида қўлларида қо ғоз  
ушлаганча нотиқлар сўзлашар, ҳадеб бир гапни такрорлашар 
эди —  марҳум тириклигиДа қайси лавозимда, ким  бўлиб ва 
қандай ишлаган, ким га қандай хизмат қилган ва ҳоказо... Сўнг 
музика чалинди, қабр гулларга буркаб юборнлди. Лекин 
биронтаси асрлар бўйи борлиқ ва йўқлик силсиласида инсон 
топган билимларнинг гултожи бўлмиш  оят сўзларига ўхшаш 
бирорта сўз топиб айта олмади. Гўё дунёда улардан аввал ҳеч 
ким  ўлмагандай ва бундан кейин ҳам ҳеч ким  ўлмайдигандай 
гапиришди. Гўё ҳамма осмонга устун бўладигандай. Улар 
имонга шак келтириб: «М арҳум абадий ўлмас бўлиб қолди!..» 
деб роса валақлашди.

Эдигей бу жойларни яхши билади. Қолаверса, Қоранор 
устидан теварак-атроф унга каф тдагидек аниқ кўриниб 
турарди. Тракторга қулай бўлсин учун ўйдим -чуқур  йўлларни 
четда қолдириб, Она Байитга иложи борича, тўппа-тўғри 
Сариўзак даштидан йўл солишга интиларди.

Ҳаммаси кўнгилдагидек бўлаётган эди. Улар бир маромда 
юриб, йўлнинг учдан бир  қисмини босиб ўтдилар... Қоранор 
эгасининг амрига риоя қилган ҳолда катта-катта қадам ташлаб, 
ҳормай-толмай лапанглаб ю риб борарди. Унинг орқасидан 
тарақа-туруқ қилиб трактор араваси билан, араванинг ортидан 
эса дўнгалакли экскаватор «Белорусь» келарди.

Бироқ, олдинда уларни ғаройиб воқеалар кутарди; ақл бовар 
қилмас бу воқеалар, эшитган қулоққа  қанчалик ғалати 
туюлмасин, Сариўзак косм одром ида содир бўлаётган ишлар 
билан қандайдир узвий алоқадор эди...

«Конвенция» авиабардори бу пайт ўз ўрнида —  тиккасига 
ҳисоблаганда Владивосток билан Сан Ф ранцисконинг қоқ 
ўртасида, Тинч океандаги Алеут оролларининг жанубий 
қисмида турарди.

Океанда об-ҳаво’ ўзгармаган эди. Қуёш куннинг биринчи 
ярмида тинимсиз жимирлаётган сув юзасига аввалгидай кўзни 
қамаш тирувчи ёғду сочиб турибди. Об-ҳавонинг ўзгаришидан 
ҳеч қандай далолат йўқ.

Гарчи атроф -муҳитда бирон ҳодисанинг ю з беришига иеч 
қандай асос кўринмаётган бўлса ҳам, барибир авиабардорда- 
гилар, жумладан, авиақанотлар ва ички хавфсизлик группалари 
фавқулодда ҳолатда турардилар. Бунга сабаб коинот 
ташқарисида эди.

Тўқайтўш планетасидаги паритет-ф азогирлардан 
«Трамплин» орбитаси орқали «Конвенция» бортига юборилган 
хабар Қўш марбош  раҳбарларининг махсус ваколатли 
комиссиянинг аъзоларини қаттиқ саросимага солиб қўйди. 
Саросималик шу даражада эдики, Иккала томон аввало ўз 
манфаатлари ва ҳолатларидан келиб чиққан ҳолда ю з берган 
вазиятни алоҳида-алоҳида ойдинлаштириб олишга, шундан 
кейингина умумий фикрларни муҳокама этишга қарор 
қилдилар.

Дунёда ҳеч ким  йнсоният тарихидаги мислсиз кашфиётни —  
Тўқайтўш сайёрасида ғайри заминий тараққиётнинг борлигини 
билмас эди. Ҳатто содир бўлган воқеадан ғоят махфий 
равишда огоҳлантирилган томонларнинг ҳукуматлари ҳам 
кейин нима бўлганидан хабарсиз эдилар. Бу ҳукуматлар шу иш 
билан махсус шуғулланувчи комиссияларнинг ўзаро келишиб 
олишларини кутаётган эдилар. Авиабардорнинг ҳамма 
қисмларида қатъий тартиб ўрнатилган, ҳеч ким , шу жумладан, 
авиақанот ҳам ўз ўрнини тарк этмаслиги керак эди. Ҳеч ким  
бирон сабаб билан кемани тарк этиши, ш унингдек бирон бир 
бош қа кема «Конвенциякга эллик чақирим радиусда яқин 
келишй м ум кин эмас. Бу атрофдан учадиган самолётлар ҳам 
авиабардор турган жойга яқин келмаслик учун ўз йўналишини 
ўзгарТириб, камида уч ю з чақирим олисдан ўтиши зарур.

Ш ундай қилиб, томонларнинг умум ий кенгаши узилиб 
қолди, фанга номаълум бўлган Тўқайтўш сайёрасидаги 1— 2 ва 
2— 1 паритет-ф азогирлар ю борган маълумотларни ҳар бир ко- 
миссия ўзларининг раҳбарлари билан бирга муҳокама қилди.

Уларнинг сўзлари ақл бовар қилмайдиган чексиз самовий
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олисликдан етиб келган эди:
«Диққат! Д иққат!
Трансгалактикадан гапирамиэ!
Бизга мутлақо бегоиа бўлган нарсаларни тушунтириш 

амримаҳол. Бироқ кўп жиҳатлари муш тарак ҳамдир.
Булар ҳам одамсимон экан —- ўзим изга ўхшаш одамлар 

экан! Яшасин бутунолам ривожланиши! Ривожланиш бу ерда 
ҳам универсал принципдаги гом иниднинг нусхасини баркамол 
қилиб яратиб қўйибди!

Булар ўзга сайёралар гоминидларининг ажойиб типлари! 
Бадани буғдойрангида, сочлари мовий, кўзлари кўкиш -яш ил, 
киприклари м ом и қдек оқ...

Биз уларни орбитал стаициямизга яқин келганларида 
кўрдик. Эгниларида м утлоқ шаффоф скафандрлар бор  эди. 
Кеманинг қуйруғидан, бизларни ўзларининг кемаларига 
таклиф этиб, кулиб қараб туришарди.

Ш ундай қилиб биз бир дунёдан иккинчисига сакраб ўтдик.
Парракли учар аппарат кемамиздан ажралди; ёруғлик 

тезлигига баробар суръатда (кема ичида бу деярли 
сезилмасди) биз вақтлар оқим ини ортда қолдириб чексиз 
фалак сари йўл олдик. Даставвал эътиборимизни тортган 
ҳамда бизни кутилмаган қулайлик билан сийлаган 
жиҳат —  вазнсизлик ҳолатининг йўқлиги эди. Бунга қандай 
қилиб эришилган —  буни ҳали-ҳозир сизларга тушунтира 
олмаймиз. Улар русча ва инглизча сўзларни аралаштириб, «Вел 
ком  бизнинг Ю лдуз!», дейишди. Ш унда биз сездикки  астойдил 
уринилса, ф икр-мулоҳазаларимизии ўртоқлаш иш имиз мум кин 
экан. М овий сочли бу кишилар новчадан келган бўлиб, бўйлари 
қарийб икки метрга боради. Ж ами беш киши эди улар —  тўрт 
нафар эркак, битта аёл. Аёл киши новчалиги билан эмас, балки 
қадди-бастию баданининг оқиш лиги билан ажралиб туради. 
Мовий сочли тўқайтўш ликларнинг барчаси худди бизнинг 
шимолий арабларга ўхшаб қорам ағиз экан. Дастлабки 
дақиқаларданоқ бизда уларга нисбатан ишонч туйғулари 
уйғонди.

Улардан учтаси аппарат учувчилари, бир эркак билан бир  аёл 
эса ердаги тилларнинг билимдони экан. Аввало коинотда 
радио тўлқинларини тутиш йўли билан инглиз ва рус сўзларини 
илк бор  ўрганиб, бир қолипга солиб, луғат тузган ҳам шулар 
экан. Биз билан учрашган пайтда улар икки ярим мингдан 
ор ти қсўз  ва терминнинг маъносини ўзлаштириб олган эканлар. 
Бизнинг улар билан м улоқотим из ҳам ана шу луғат ёрдамида 
бошланди. Албатта, уларнинг ўзлари бизга мутлақо нотаниш 
тилда гаплашишар эдилар, аммо талаффузлари испанчани 
эслатади.

«Паритет»дан парвоз қилганимиздан ўн бир соат ўтиб биз 
Қуёш системасининг чегарасидан чиқиб кетДик.

Бизнинг ўз ю лдуз системамиздан бош қа системага 
ўтиш имиз бирон-бир нарсада айтарли сезилмади. Коинот 
материяси ҳамма ж ойда бир хилда. А м м о  коинотга теран 
кириб борганимиз сари олдимиэни аста-секин қизғиш  шафақ 
қоплайборди. Эҳтимол, биз келганда бу юлдузлар системаси 
шундай ҳолатда бўлгандир. Ҳалиги қиэғиш  ёғду борган сари 
ёпирилиб, бутун оламни қоплаб борарди. Бу орада биз 
йўл-йўлакай бир неча сайёранинг ёнидан ўтиб бордик. 
Уларнинг бир томони ёруғ бўлса, иккинчи томони қоронғи  эди. 
Йўлимизда жуда кўп қуёш  ва ойга дуч келдик.

Биз гўё тун қоронғилигидан ёруғликка чиқиб бораётган эдик. 
Ногоҳ осмон қаърида бизга шу вақтгача номаълум бўлган 
улкан ва қудратли Куёшдан таралаётган ўтки р  ва чексиз 
нурликка учиб кирдик.

—  Бу бизнинг Галактика! Ана у нур таратиб турган бизнинг 
Эгамиз! Ҳадемай Тўқайтўш кўриниш  беради! —  деди тилчи 
аёл.

Дарҳақиқат, чексиз косм и к кенгликда биз янги Қуёшни 
кўрдик, буни улар Эга дейишаркан. Кучли нур таратиши ва 
улканлигига қараганда буларнинг Эгаси бизнинг Қуёшга 
қараганда анча устунлик қилади. Худди ана шу хусусиятлари 
билан —  Тўқайтўш сайёрасининг суткаси йигирма саккиз 
соатни ташкил этади —  бу олам бизнинг оламга нисбатан ўзига 
хос бир қанча геобиологик тафовутларга эга эканини ҳам айтиб 
ўтм оғим из керак.

Буларнинг барчаси ҳақида балки кейинги сафар ёки бўлмаса 
«Паритет»га қайтиб борганим изда хабар қилармиз, ҳозирча 
баъзи муҳим маълумотлар хусусидагина йўл-йўлакай ахборот 
берамиз. Тўқайтўш сайёраси баландликдан худди бизнинг Ерга 
ўхшаб булутлар қатлами билан қопланган. Бироқ беш-олти

м инг метр қуйи тушиб борилгач (тўқайтўш ликлар ўз 
сайёраларини бизга кўрсатиш мақсадида атайлаб яна бир 
айланиб ўтириш ди), мисли кўрилмаган гўзалликнинг гувоҳи 
бўлдик: тоғ-тошлари, қир-адирларию  водийлари ёппасига 
зумрад яшилликка бурканган, уларнинг оралиғида дарёлар, 
денгизлару кўллар ястанган. Сайёранинг баъзи қисмлари, 
айниқса, чекка қутб  томонлари ҳувиллаб ётган бепоён даштлик 
билан қопланган, унда ҳамиша чанг-тўэонли изғирин шамоллар 
ҳўкм ронлик қилади. А м м о, бизда ҳаммадан кўп р о қ таассурот 
қолдиргани —  уларнинг шаҳарлари ва қиш лоқлари бўлди. 
Тўқайтўшликлар жойлаш ган ландшафтдаги бу оролсимон 
иншоотлар аҳоли ниҳоятда зич яшашидан далолат берар эди. 
Бу сайёрадаги мовий сочли киш иларнинг шаҳар қуриш  
маҳорати олдида ҳатто Манхаттан ҳам ип эшолмаса керак.

Тўқайтўшликларнинг ўзлари эса, бизнинг назаримизда, 
оламдаги ақлли мавжудотларнинг ғаройиб турига киради. 
Аёлларнинг ҳомиладорлмк муддати Тўқайтўшнинг ўн бир 
ойига чўзилар экан. Гарчи улар узо қ ум р  кўрсалар ҳам, 
жамиятнинг энг м уҳим  муаммоларидан бири ва ҳаётнинг 
мазмуни —  умрни узайтиришдан иборат, деб ҳисоблайдилар. 
Тўқайтўшликлар ўртача ҳисобда бир ю з ўттиз-бир ю з эллик 
йил, айримлари ҳатто икки  ю з йилгача яшар эканлар. Аҳоли 
жам и ўн миллиарддан зиёдни ташкил этади.

Биз ҳозир мовий сочли киш иларнинг тирикчилик тарзи ва 
ҳозиргидек ю ксак тараққиётга қандай эришганликлари 
ҳақидаги маълумотларни изчил баён қилиш имкониятига эга 
эмасмиз. Ш унинг учун ҳам бизни ғоятда ҳайратга солган 
нарсалар тўғрисидагина қисқача хабар қилмоқдамиз.

Булар қуёш  энергиясини, аниқроғи, Эга энергиясини 
иссиқлик ва электр Энергиясига айлантириш йўлларини 
билишаркан. Бу ҳаракатларнинг фойдали коэффициенти 
бизнинг гидротехник иш ларимизга нисбатан анча ю қори  
туради. Яна шуниси ғоятда м уҳим ки, улар кундузи ва тунда ҳар 
хил ҳаво ҳароратини ўзлари ҳосил қила олар эканлар.

Булар иқлимни бош қариш ни ҳам ўрганиб олишган. 
Сайёраларини бизга кўрсатиш учун қайта айланиб 
ўтаётганларида учувчи аппаратдан қандайдир нур ю бориб , бир 
зумда жойларда тўпланиб қолган булуту туманларни тарқатиб 
ю бориш ди. Яна шу нарса бизга маълум бўлдики, булар ҳаво 
массаси ҳаракатига ҳамда океан, денгизлардаги сув оқим ига 
ҳам таъсир эта олар эканлар. Ш у билан бирга, сайёра устидаги 
ҳаво намлиги ва ҳароратни ўагартириш жараёнини ҳам 
бош қара олишаркан. Бугина эмас, улар гравитацияни 
бош қариш ни ҳам ўрганиб олишибди, бу эса уларга 
юлдузлараро парвоз қилишда қўл келаркан.

Ш ундай бўлса-да, уларнинг олдида ҳал қилиниши зарур 
бўлган жуда катта муамм олар борки , ҳали, билишимизча, Ерда 
бундай муаммоларга дуч келганимиз йўқ. Улар қур ғоқчил ик- 
дан азият чекишмайди, чунки иқлимни ўз измларига олишган. 
Аҳолиси Ердаги аҳолига нисбатан икки ярим баробар зиёд 
бўлишига қарамай, озиқ-овқат ишлаб чиқариш масаласида 
ҳозиргача тақчиллик деган нарсани билишмайди. Бироқ, 
сайёранинг талай қисми аста-секин яроқсиз бўлиб бориб, 
бундай жойларда тирик ж оннинг ҳаммаси ёппасига қирилиб 
кетаётган экан. Ичдан қуриш  ҳодисаси дейиларкан бу. 
Сайёрани айланиб ўтаётганимизда Тўқайтўшнинг 
жануби-ш арқий томонида чанг-тўзонли бўрон ҳукм рон  
эканининг гувоҳи бўлган эдик. Биздаги вулқон ҳаракати 
жараёнларини эслатувчи бу ҳолат балки Тўқайтўш бағридаги 
қандайдир даҳшатли реакция натижасидир. Лекин қандайдир 
секин отилиб чиқаётган нур шаклида содир бўлиб, сайёранинг 
устки қатлами емирилади, аввалги ҳолатини йўқотади ва 
ундаги тупроқ ҳосил қилувчи моддаларнинг ҳаммаси куйиб 
кетади. Тўқайтўшнинг Саҳрои Кабирдек келадиган ўша чўл 
қисми мовий сочлиларнинг ерларини йил сайин бир чеккадан 
емириб бораётган экан. Улар учун энг катта фалокат ҳам шу. 
Булар сайёра қаърида ю з бераётган бундай жараённи 
аниқлашга ож излик қилиш аркан. Ичдан куйиб емирилиш дек бу 
даҳшатли ҳодисага қарши кураш га не-не куч ташланган, жуда 
катта илмий ва м оддий воситалар ажратилган. Уларнинг 
юлдузлар системасида Ой йўқ, ам м о улар бизнинг Ойни 
билишаркан, ҳатто у ерга келиб кетиш ган. Бизнинг Ойни ҳам, 
эҳтимол, ўзларининг сайёрасига ёпирилиб келаётган офатга 
ўхшаш бир нарса қуритгандир, деб фараз қилиш моқда. Буни 
эшитиб, бирмунча ўйланиб қолдик. Ойдан бизнинг Еримиз 
унчалик у зо қ  эмас-ку. Ҳалигидай бало-қазо ёпирилса, уни даф 
қила оладиган бирон чора топа олармиканмиз? Унда ички ва
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ташқи сиёсатларимизнинг оқибати қандай бўларкин? Ердаги 
доимий келиш мовчиликлар туфайли одамлар ўз ақлий 
тараққиётида кўп нарсаларни йўқотганликларини ўйлаб 
қолиШмасмикин?

Айни вақтда Тўқайтўшнинг илмий доираларида 
умумсайёрага оид мунозаралар олиб борилмоқда. Ички 
куйиш нинг сирларини аниқлаш ва ю з бериши м ум кйн бўлган 
бу фалокатнинг олдини олиш йўлларини излаб топиш учун 
куч-ғайрат сарфлаш керакм и, йўқм и, ёки бўлмаса, вақтнинг 
борида Фалакдан ўз ҳаётий эҳтиёжларига мувоф иқ келадиган 
бош қа бир янги планетани қидириб топишсами, вақти келиб 
янги масканга Тўқайтўшдаги тараққиётни қайта тиклаш 
мақсадида аҳолини оммавий равишда кўчириб келишсами —  
мунозаранинг асосий муаммолари шулар. Қаёққа ва қайси бир 
янги сайёрага.кўз тикишлари ҳозирча маълум эмас. Ҳар ҳолда, 
ўз сайёраларида ҳали миллион-миллион йиллар бемалол 
яшайверишлари ҳам м ум кин. Бироқ, ҳайратга соладиган жойи 
шундаки, улар олис келажак ҳақида ўйлашиб ғайрат ва 
шижоатга тўлиб-тошганларки, гўё бу муамм онинг ҳал этилиши 
бевосита ҳозирги яшаётган халқларга керакдек. «Биздан кейин 
дунёни сув босмайдими?!» деган қабиҳгина ф икр наҳотки ҳеч 
кимсанинг хаёлига келмаса? Умумсайёра ялпи маҳсулотининг 
анчагина қисми ўша ички куйиш нинг олдини олиш учун 
сарфланаётганини англаб етганимиздан сўнг ю қоридаги  ф икр 
хаёлимизга келганидан ўзим из хижолатга туш иб қолдик. Улар 
ҳозир  неча минглаб чақиримга чўзилиб кетган ва секин-аста 
ёпирилиб келаётган бало-қазонинг йўлига жуда теран 
пармалаш усули билан тўсиқ пайдо қиляптилар, тубсиз 
чуқурликларга узо қ вақт нейтраллаштирувчи моддаларни 
ю бориб туриш га ҳаракат қилмоқдалар. Айтишларича, бундай 
моддалар сайёранинг ички ядровий реакциясига кераклича 
таъсир кўрсата олар экан.

Албатта, уларда ижтимоий турмуш га оид азалдан бошни 
қотириб, ўйлантириб келаётган маънавий, ахлоқий ҳамда ақлий 
руҳдаги муаммолар бор  ва бўлиши табиий. Маълумки, 
қанчалик фаровон ҳаётга эришган бўлмасин, барибир, ўн 
миллиарддан зиёд аҳолининг ҳаёт кечириш и ўз-ўзидан 
бўлмайди-ку, ахир. Ам м о, шуниси ҳайратланарлики, улар 
давлат, қурол -яро ғ ва уруш нима эканини билишмас экан. 
Қадим ўтмишда уларда уруш  ҳам, давлат ҳам, пул ҳам ва 
шуларга боғлиқ ижтимоий муносабатларнинг бош қа турлари 
ҳам, эҳтимол бўлгандир, бунисини айтишга ож излик қиламиз, 
бироқ ҳозирги пайтда улар зўрлик воситаси бўлмиш  давлатни, 
кураш воситаси сифатида урушни тасаввур қила олмайдилар. 
Агар, тўғри келиб қолиб, Ердаги тинимсиз урушлар моҳияти 
ҳақида гапириб берсак, уларга қандайдир маъносиз нарса ёки 
масалаларни ваҳшийларча ҳал қилиш бўлиб туюлмасмикин?

Уларнинг бутун ҳаёти биз ерликларнинг мушоҳада 
андозамизга унча тушунарли бўлмаган бошқа асосларга 
қурилган.

Улар кураш нинг бир йўди сифатида уруш ни сайёрадаги 
бутун коллектив онги ва тушунчасидан қатъий чиқариб ташлаш 
даражасига эришган эканлар; тараққиётнинг бу формаси, 
эҳтимол, оламда мавжуд барча сайёралардаги тараққиётга 
нисбатан энг илғори деб фараз қилиш га имкон беради. Балки 
улар илм-фан тараққиётини шу даражага етказгандирларки, 
оқибатда замон ва маконда инсонпарварликни вужудга 
келтириш , шу тариқа олам тараққиётини янги, юксак, чексиз 
босқичларда ҳам давом эттиравериш онгли мавжудотларнинг 
асосий мақсади бўлиб қолгандир.

Биз муқояса қилиниши м ум кин бўлмаган нарсаларни 
муқояса қилм оқчим из. Кези келиб биз ерликлар ҳам шундай 
ю ксак'тараққиётга  эришармиз, ҳозирги  кунда ҳам фахрланса 
арзийдиган иш ларимиз бор. Ҳар нечук, кўнгилни нохуш 
қиладиган нарсалар ҳам йўқ эмас: мабодо тарихни урушлар 
тарихидан иборат деб, Ер ю зидаги инсоният фожиавий 
янглишиб яшамаяптимикин? Ҳали-ҳалигача шу йўлдан 
бораётганимиз аввал-бошданоқ нотўғри, истиқболсиз бўлиб 
чиқса-чи? М абодо шундай бўлса, биз унда қаёққа қараб 
кетяпм из ва бу қандай оқибатларга олиб келади? М абодо 
шундай бўлса, инсоният буни тан олиш учун ўзида журъат 
топишга ва ялпи уруш  хавфидан сақланиб қолишга 
улгурармикин? Тақдир тақозоси билан Ердан ташқаридаги 
ижтимоий ҳаётни илк бор  кўриб, гувоҳи бўлиб, м ураккаб 
ҳис-туйғуларни бошдан кечирм оқдам из: ерликларНинг 
келажак истиқболи ҳақида ўйлаб ваҳимага туш япмиз ва яна 
эзгуликка умид боғлаймиз. Умидим изга асос бўларли

нарса —  Ердан ташқаридаги биз кўрган ижтимоий ҳаётдирки, 
унда ҳар қандай зиддият уруш сиз ҳал этилади; мака шу 
жамият бизга ўрнак бўларли эмасми...

Коинотнинг қайси бир чеккасида, ўзларидан чексиз 
узоқликда Ер мавжуд эканини тўқайтўшликлар билишади. 
Улар ерликлар билан шунчаки, табиий равишда, билимга 
чанқоқ бўлганликларидан эмас, балки ўзлари мақбул 
кўрганликларидан, даставвал, ақл -идрок мўъжизасининг 
тантанаси учун, тараққиёт тажрибаларини алмашиш учун, 
Коинот ақл-идрокини ифодаловчи киш иларнинг тафаккури, 
руҳини тараққий эттиришда янги давр очиш учун алоқа 
бошлашга интилмоқдалар.

Улар бизга нисбатан кўп р о қ нарсаларни олдиндан кўриш ар 
экан. Ҳар қандай энергиянинг м уқаррар равишда таназзулга 
ю з тутишини, ҳар қандай сайёранинг вақти келиб ҳалокатга 
учрашини назарда тутиб, бутун олам ақл-идрокининг бу икки 
тармоғини бирлаштириб, умум ии куч сарфласак, табиат 
умрини чексиз узайтириш йўлларини тезроқ топармидик, деб 
ўйлашяпти. Ш унинг учун ҳам улар ерликлар билан ўзаро алоқа 
боғлашдан манфаатдор. «Охир замон» муаммоси ҳақида 
бундан мииллиард йиллар илгари бош қотириб келишган, 
эндиликда эса, Коинотда ж ам ики мавжудотлар яшай оладиган 
янги база ташкил этишнинг косм и к лойиҳасини ишлаб 
чиқиш моқда...

Улар ҳозирнинг ўзидаёқ учар аппаратларида ёруғлик 
тезлигида бизнинг Еримизга учиб тушишлари м ум кин. Ам м о 
ерликларнинг розилиги ва таклифисиз борйш м оқчи эмас. 
Чақирилмаган меҳмон сингари ўзларича бостириб келишни эп 
кўриш майди. Ш у билан бирга улар таниш моқ учун кўпдан бери 
сабаб қидираётганликларини ҳам англатдилар. Космик 
станцияларимиз орбита бўйлаб узо қ вақт учиб ю рган ўша 
кезлардан бошлаб улар учрашиш пайти келганини ва ўзлари 
ташаббус кўрсатишлари лозим эканини билишган. Пухта 
тайёргарлик кўриб, қулай пайтни кутиб юриш ган экан. Бу 
фурсат оралиқ муҳитда —  орбитал станцияда турганимиз учун 
бизнинг чекимизга тушган эди...

Уларнинг ; . сайёрасида пайдо бўлишимиз, табиийки, 
кутилмаган ҳодиса бўлди. Ш у  муносабат билан эфирда бутун 
планета бўйлаб катта байрам тантаналаридагина 
ишлатиладиган махсус баҳайбат телеконтакт системаси ишга 
туширилди. Атроф имиздаги ёритилган ҳаво қатламида 
минг-м инглаб чақирим олисликдаги киш иларнинг чеҳрасини ва 
турли хил бую мларни худди қарш имизда тургандай аниқ 
кўриб турардик, айни чоқда, ю зм а-ю з туриб, табассум билан, 
қўл сиқиш иб сўзлашиб, қаҳ-қаҳ уриб кулишиб, ўзаро 
апоқ-чапоқ бўлиб кетиш имконияти ҳам бор  эди, бу, албатта, 
ўз-ўзидан ҳамжиҳатлик асосида содир бўлди. Қандай кўркам  
тўқайтўшликлар, шу билан бирга, бир-бирларига қанчалик 
ўхшамайдилар, ҳатто сочлари ҳам тўқ мовийдан тортиб, оч 
мовий тусгача бор; чолларнинг сочлари эса, худди бизнинг 
чолларникига ўхшаб оқарар экан. Антропологик тузилишлари 
хилма-хил, чунки улар ҳам турли этник гуруҳлардан ташкил 
топишган экан.

Буларнинг ҳаммаси ҳақида ва яна ҳайратга соладиган бошқа 
кўпгина антиқа нарсалар ҳақида «Паритет»га ёки бўлмаса ерга 
қайтиб тушганимизда гапириб берамиз. Ҳозир эса, энг 
муҳимлари хусусида сўз кетади. Тўқайтўшликлар лозим кўрган 
вақтимизда бизнинг сайёрамизга келиш ниятлари борлигини 
билдириб, бу ҳақда «Паритет» алоқа системаси орқали хабар 
қилиш имизни сўраш моқда. Бунгача улар дастлабки учрашув 
ж ойи бўлиб хизмат қиладиган ва келгусида ўзаро қатнов 
базаси бўлиб қоладиган оралиқдаги юлдузлараро станция 
барпо қилиш программасини келишиб олишимизни таклиф 
қилишяпти. Бироқ бизни шунга алоқадор бўлган бош қа масала 
ташвишлантиряпти.

Бу хилдаги фалаклараро учрашувларга биз ерликлар 
тайёрмизми, онгли мавжудот сифатида бундай учрашувлар 
учун пишиб етилганмизми? Бир-биримиздан ажралиб, ўртада 
зиддиятлар мавжуд бўлиб турган бир  пайтда, кафилликни ўз 
зим мамизга олиб, умуминсоният номидан, бутун Ер курраси 
номидан гапира оламизми?

Рақобатнинг, сохта илғорлик йўлида кураш нинг янги ўчоғини 
алангалатиб ю бормаслик учун м азкур  масалани ҳал этишни 
фақат БМТга топшириш ларингизни сизлардан ўтиниб илтимос 
қиламиз. Ш у билан бирга биз вето ҳуқуқини суиистеъмол 
қилмасликни сўраймиз. Эҳтимол, бу сафар истисно тариқасида 
бу ҳуқуқнинг бекор  қилинишини илтимос қиламиз. Қўшни
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Галактикада туриб бундай нарсалар ҳақида ўйлаш бизлар учун 
жуда о ғир  аа аламли, бироқ биз ерликлармйз, бинобарий, 
планетамизда истиқомат қилаётган киш йларнинг табиатларини 
ҳар ҳолда яхши биламиз.

Ва ниҳоят ўзим из ҳақимизда ва яна хатти-ҳаракатларимиз 
хусусида тўхтаб ўтайлик. Орбитал станциядан ғойиб 
бўлишимиз сизларни ҳайратга салиб, шошилинч суратда 
қандай чоралар кўриш га олиб келганини тушунасизлар. 
Сизларни шунчалик ташвйшга солиб қўйганимиздан ғоят 
афсусланмоқдамиз. Бироқ бу жаҳон тажрибасида шундай ноёб 
ҳодиса эдики, биз ҳаётимиздаги бундай улуғвор ишдан бош 
торта олмадик, бош  тортишга ҳаққим из ҳам йўқ эди. Қатъий 
белгиланган қонун-қоидага одатланган бўлсак ҳам, ўша 
мақсадни деб қоидани бузиш имизга тўғри келди.

Майли, бу бизнинг виждоним изга ҳавола, майли, тегишли 
жазомизни олайлик. А м м о  буни ҳозирча қўя туринглар. Уқиб 
олинглар биз фалакдан хабар ю боряпм из, ҳозирга қадар 
номаълум бўлган ю лдузлар туркум и —  Эга ёритғичидан белги 
беряпмиз: мовий сочли тўқайтўшликлар ҳоЗирги замон 
тараққиётининг ю қори  чўққисига кўтарилган, улар билан 
учрашиш бутун ҳаётимизга, бутун инсоният тақдирига жуда 
катта таъсир кўрсатиши м ум кин. А м м о,- биз, табиийки, Ер 
манфаатларига амал қилган ҳолда, бунга журъат қила 
оларМиканмиз?..

Бу сайёраликлар бизга ҳеч ҳам хавф солишмаяпти. 
Ҳарқалай, бизлар шундай хулосага келдик. А м м о уларнинг 
тажрибаларини ўзлаш тириб олсак, теграмизни ўраб олган 
моддий дунёдан энергия ишлаб чиқариш усулидан тортиб, то 
қуролсиз, зўрликсиз, уруш сиз яшай олишимизгача бизнинг 
турмуш  тарзимизда кескин ўзгариш  ясаган бўлардик. 
Гапларимиз ғайри-табиий туюлса ҳам, аммо биз ҳажм 
жиҳатидан Ерга тенг келадиган геобиологик ж ойни эгаллаб 
турган ТўқайТўш сайёрасида- ақлли мавжудотлар мислсиз 
дориломон ҳаёт кечириш  даражасига эришишганига тантанали 
равишда гувоҳлик берамиз; дарҳақиқат, улар шундай 
мўъжизавий тараққиёт даражасига эришишган. Коинот 
миқёсида ю ксак даражада фиқрлаш қобилиятига эга бўлган бу 
кишилар келажакда ўзларининг ҳамкасблари —  ерликлар 
билан оқилона иш ю ритиб, иккала том оннинг эҳтиёжию 
хоҳиш-истагига мос келадиган адолатли алоқа ўрнатишга 
тайёрдирлар.

Ғайри заминий тараққиётни кашф этганимиздан қанчалик 
завқланиб, ҳаяжонга берилмайлик, барибир, тезроқ қайтйш ва 
галактикадан ташқарида Эга ёритғич системасйдаги 
сайёралардан бирини кўриб, шоҳиди бўлганимизни 
юртдош ларимизга батафсил сўзлаб бериш иш тиёқидамиз.

йигирм а саккиз соатдан сўнг, бошқача айтганда, алоқанинг 
шу сеансидан тўппа-тўғри бир сутка ўтгандан сўнг яна 
орқага —  ўзим изнинг «Паритет»га қайтиш ниятидамиз. 
«Паритет»га етиб келгач, Қўш марбош нинг буйруғига тўла 
бўйсунамиз.

Кўриш гунча хайр. «Паритетпга етиб бориш имиз муддатини 
Қуёш системасига йўл олиш имиз олдидан хабар қиламйз.

Ш унинг билан Тўқайтўш сайёрасидан берган дастлабки 
ахборотимизни тугаллаймиз. Тез орада кўриш гунча хайр! 
Оилаларимизга хавотир олмаслигини айтиб қўйишларини 
сўраймиз:

1-2 Паритет-фазогир.
2-1 Паритет-фазогир».

«Конвенция» авиабардори бортидаги алоҳида ваколатга эга 
бўлган комиссиялар «Паритет» станциясида ю з берган 
фавқулодда ҳодисани алоҳида-алоҳида мажлисларида м уҳо- 
кама қилиб бўлгач, тўла составда ю қори  доиралар билан 
маслаҳатлашиш учун учиб кетиш ди. Авиабардорнинг палуба- 
сидан бир самолёт Сан Ф ранцискога, бир оздан сўнг иккинчи 
самолёт қарама-қарши томонга —  Владивостокка қараб йўл 
олди.

«Конвенция» авхабардори ҳ-амон ўша ерда —  доимий 
манзилида —  Тинч океандаги Алеут оролларининг жанубий 
қисмида турарди... Авиабардорда қаттиқ тартиб ўрнатилган. 
Ҳар бир киши ўз иши бошида, ҳар бир киши сергак... Ҳамма 
сукут сақларди... . ,  '

Бу ўлкаларда поездлар серқатнов —  маш риқдан м ағрибга 
томон, мағрибдан маш риққа том он ўтаверади, ўтаверади...

Бу ўлкалардаги темир изларнинг икки  тарафида пой-поёнсиз 
улкан Сариўзак даштлари —  қовж и р о қ саҳронинг ўзак ерлари 
ястанган...

Она Байит йўлининг учдан бир қисми босиб ўтилди. Қуёш 
бошда Ер курраси узра шитоб билан кўтарилган бўлса ҳам, 
эндй Сариўзак тепасига келиб, бир нуқтада муаллақ туриб 
қолгандай туюларди. Д ем ак, кун кунлигини қйлиб, ҳаво 
росмана қизий бошлабди. Эдигей Бўрон баъзан соатига, 
баъзан қуёш ға; баъзан эса қаршисида чўзилиб кетган 
даш тликка қараб қўяр  экан, ҳамма нарса кўнгйлдагидай I 
бораётганидан қаноат ҳосил қилди. Эдигей ҳамон аввалгидай 
катта-катта қадам ташлаб, лапанглаб бораётган туяси устида, , 
унинг орқасида трактор тиркалма араваси билан, араванинг 
ортида —  ғилдиракли «Белорусь» экскаватори, уларнинг ёни- 
да эса, малла ит —  Йўлбарс...

«Ажабо, инсон мияси бир дақиқа ҳам ўйламасдан туролмай- 
ди. У шундай тузилганки, хоҳлайсанми, хоҳламайсанми —  
ўйлаганинг ўйлаган, бир ф икрдан иккинчиси туғилаверади. Ш у 
ҳол, афтидан, ўла-ўлгунингча давом этса керак!»  Йўл бўйи 
тинмай ўйлаб кетаётган Эдигей ажиб янгилик кашф этгандай 
ўзича кулиб қўйди. Д енгиз тўлқйнлари сингари ўй кетидан ўй 
туғилаверарди. Болалик кезлари шамол эсиб турган пайт Орол 
денгизи қирғоқларига ўтириб олиб, олислардан жимирлаб 
қайнаб, ж ўш иб  келаётган о қ  ёлли ўркач-ўркач Тўлқинлар бора- 
бора тўлқинлардан тўлқинлар ҳосил қилиб, қирғоққа  келиб 
урилишини соатлаб кузатар эди. Ш у тариқа денгиз сатҳи бир 
вақтнинг ўзида мавжланиб-босилиб, яна мавжланиб, қайтадан 
сўниб турарди. Ш унда бола о қ  чорлоққа  айланиб, тўлқинли 
денгиз узра, жилваланиб турган сув томчилари узра парвоз 
қилиб, ю қоридан б ую к сувнинг қудратли ҳаракатини куза- 
тишни орзу қиларди.

Сариўзак даштининг киш и руҳини маъюслантирувчи куз  
олдидаги тунд манзараси ва туянинг бир  маромда залворли + 
қадам ташлаб бориш и Эдигей Бўронни аллалаб, турли 
хаёлларга ға р қ қилар, манзил узоқлиги, ҳеч ниманинг халақит ч| 
бермаётгани туфайли ўзи ҳам хаёлларига эрк бериб борар эди. 
Қоранор, ҳар галгидек, бу сафар ҳам йўл ю рган сари ғайратга 
минар, ёлидан ва бўйнидан таралаётган тер ҳиди дим оқни  
ёргудай эди. «Ҳа, жонивор, —  дея мамнун кулимсираб қўйди 
Эдигей ўзича, —  терлаб кетдинг-а1 Чотинг ҳам кўпикланиб 
кетибди! Эҳ, ҳайвон зоти, уятни билмайсан! Ёмонсан, ём он!»

Эдигей Бўрон ўтган кунларни эслай кетди. Казангапнинг соғ- 
саломат, кучга  тўлган пайтлари ю з берган воқеа-ҳодисаларни 
хотирлади, шундай хаёллар оғуш ида қай бир замонлар пайдо 
бўлган дард яна беихтиёр қўзғалди. Тавба қилиб калима ўгирса 
ҳам бўлмади. Ю рагидаги ўша дардни унутиш учун пичирла- 
ганча, қайта-қайта калима келтирса ҳам фойдаси бўлмади. 
Қош -қовоғи солиниб, ноилож  қолган Эдигей Бўрон ғайрат 
билан илдам бораётган туясининг гоҳ  у ёнига, гоҳ  бу ёнига ҳеч 
қандай сабабсиз қамчи ура бошлади ва кепкасининг соябонини 
кўзигача бостириб олиб, орқадан келаётган тракторга ҳам 
ўгирилиб қарамай илгарилаб кетди. Майли, эргаш иб келаве- { 
ришсин, адашиб кетишмас. Ҳатто хотинига ҳам айтмаган, 
аллақачонлар бўлиб ўтган воқеа билан бу ғў р  ёш ларнинг неча 
пуллик иши бор, деди ўзича, буни фақат Казангапгина ҳар 
қачонгидек тўғри ва ҳаққоний тушунган эди. Ш ундай бўлмага- 
нида Эдигей аллақачон Бўронли бекатидан кетарди.

Ўша эллик биринчи йилнинг охири, қиш  фаслида разъездга 
бир оила кўчиб келди. Эр, хотин ва икки  бола. Иккаласи ҳам 
ўғил: каттаси —  Довул беш ёшда, кичиги —  Э рм ак уч ёшда. 
Абутолиб Қуттибоевнинг ўзи Эдигей билан тенгдош. У уруш га- 
ча ёшгина йигит бўлиб, овул мактабида бир йил муаллимлик 
қилган, сўнг қи р қ  биринчи йилнинг ёзига келиб уни биринчилар 
қатори ф ронтга жўнатишган. Уруш  тугагач, Зарифа иккиси 
турмуш  қуриш ади. Ш у ерга кўчиб келганларига қадар Зарифа 
ҳам бошланғич синф муаллимаси бўлиб ишлаган экан. Ш ундай 
қилиб, тақдир тақозоси билан Сариўзакка, Бўронли бекатига 
келиб қолишди.

Бу ҳувиллаб ётган кимсасиз чўлга ишқлари тушиб эмас, 
балки шўрларига шўрва тўкилиб келиб қолганлари дарҳол аён 
бўлди. Абутолиб билан Зарифа бош қа ж ойда ҳам бемалол 
ишлаб кетишлари м ум кин  эди. Бироқ, туз-насиба дегандай, 
шароит тақозоси билан бу ерга келиб қолган эдилар. Бошда 
бўронлиликлар, улар бу ерда у зо қ  вақт чидаб туриш олмайди, 
бугун бўлмаса эртага бошлари оққан ёққа  равона бўладилар, 
деб ўйлашган эди. Булар-ку булар, ман-ман деган қанчадан- 
қанча азамат келиб-кетмади дейсиз бу ерга. Эдигей билан 
Казангап ҳам шундай ф икрда эдилар. А м м о-лекин одамлар 
Абутолибнинг оиласи билан тезда апоқ-чапоқ бўлиб кетишди. 
Инсофли, андишали, маданиятли киш и экан. Хокисоргина оила.
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Эр-хотин ҳамма қатори меҳнат қилишди, беллари букилиб 
шпал ташишди, қо р  тозалаб соеуққа қотиш ди. Хуллас, 
темирйўл хизматчиси қилиши лозим  бўлган ҳамма ишни 
бажаришди. Ш уни айтиш керакки , ҳаммага маъқул муросали, 
аҳил, тотув оила эканига қарамай, Абутолибнинг немислар 
қўлида бўлгани туфайли бу оила бахтсиз эди. Бу кезларга 
келиб, уруш  йилларидаги ур-йиқитлар бирмумча тингандек 
эди. Энди асирда бўлйб қайтганларга худди уруш  йилларида 
бўлгани сингари хоин, халқ душмани деб қарамас эдилар. 
Бўронлиликлар бунга кўп  ҳам эътибор беришмасди. Асир 
тушган бўлса —  тушгандир, уруш ғалаба билан тугади, бу 
даҳшатли қиёмат қойимда одамлар бошидан нималар кечма- 
ди, дейсиз. Баъзилар ҳанузгача қўним топмай, дарбадар ҳолда 
жаҳон кезиб, уруш нинг совуқ шарпаси эса одамлар ортидан 
ҳамон соядек эргаш иб ю рибди... Ш унинг учун ҳам бўронли- 
ликлар янги кёлган қўш нини безовта қилмаслик уМун унчалик 
сўраб-суриштиравериш мади, бусиз ҳам дард-алами етиб 
ортар, дилйни оғритиб нима ҳам қиламиз, деб ўйлашди 
ўзларича.

Вақти келиб, одамлар Абутолиб билан аста-секин иноқлашиб 
кетишганини ўзлари ҳам билмай қолишди. Ақлли одам эди 
у. Эдигейга маъқул бўлган ж ойи —  турм уш  аччиқ кечган бўлса 
ҳам, у сир бермай юради. Қисматидан ҳадеб нолийвермас, 
одамлар орасида ўзини муносиб тутар эди. У дунё ташвишлари 
билан ҳисоблашмаслиги м ум кин  эмас эди. Қисмати шу эканини 
тушунди, шекилли. Қаллиғи Зарифа ҳам, эҳтимол, шундай 
хаёлда ю рган бўлса керак. Иккаласи ж абру жафоларга бардош 
берган ҳолда турм уш  маъносини бир-бирларига м еҳрибончи- 
лик қилишда, ардоқлашда, ' тотувликда ва ғамхўрликда 
кўрдилар. Мана шу биргина туйғу билан яшаб, шу туйғу 
туфайли бир-бирларини ва фарзандларини ҳаёт қуюнларидаи 
ҳимоя қилиб, ж он сақлаб келган эдилар, буни Эдигей 
кейинчалик тушуниб етди. Айниқса, Абутолиб бир кун ҳам 
оиласидан ажралган ҳолда яшай олмасди. Фарзандларининг 
ўзи унинг учун бир олам. Ишдан сал қўли бўш адими, дарҳол 
улар билан машғул бўлади. Хат-савод ўргатади, турли эртак, 
топйш моқлар айтиб беради, ўзича аллақандай ўйинларни 
ўйлаб топади. Авваллари хотини билан ишга кетган пайтлари 
болаларини баракда ёлғиз қолдириб кетиш арди, Уккубола 
бунга хотирж ам  қараб туролмади. Болаларни ёнига олиб келиб 
юрди. Абутолибларникига қараганда уларниНг уйи иссиқроқ 
бўлиб, ўша кезлари турмуш лари ҳам анча яхшиланиб қолган 
эди. Бу ҳам уларнинг оилаларини яқинлаштиришга олиб келди. 
Ш у йилларга келиб Эдигейнинг иккала қизи катта бўлиб 
қолишган, улар Абутолибнинг болалари билан айни тенгқур 
эдилар.

Бир куни ишдан қайтаётиб, болаларини олиб кетиш га кирган 
Абутолиб:

—  Эдигей, болаларимга қўш иб сенинг қизларингни ҳам 
ўқитсам-чи, —  деб таклиф қилиб қолди. —  Ахир, ҳозиргача 
булар билан ш унчаки бекорчиликдан иш олиб бораётганим 
йўқ. Бир-бировларига ўрганиб қолишди, бирга ўйнашяпти. 
Кундузи сизларникида, кечқурунлари бизникида бўлишсин. 
Буни нима учун айтяпман? Элу халқдан узоқда яшаяпмиз, 
зерикарли, албатта. Ш унинг учун ҳам уларнинг кўзини очиш 
керак. Ёшлик чоғлариданоқ билим олишсин —  замон талаби 
шу. Ҳозирги м уш тдек болалар илгариги азамат йигитларнинг 
билганича билишлари керак. Бўлмаса, ростакам саводли 
бўлолмай қолади улар.

Абутолибнинг бу ҳаракатида катта маъно бор  эканини 
Эдигей анчадан кейин —  ҳалиги кўнгилсиз воқеадан кейин 
тушунди. Бўронли шароитида Абутолиб учун болаларга ўз кучи 
билан билим беришдан бош қа илож  йўқ эканини Эдигей энди 
фаҳмлаб етди. У, олдиндан сезгандай, болаларига иложи 
борича кўп р о қ билим бериш га шошилиб, шу йўл билан ўз 
фарзандлари онгида чуқур  из қолдириб, яна улар қалбида 
яшаб қолиш га ош иққан экан. Кечқурунлари Абутолиб ишдан 
қайтгандан сўнг Зарифа билан биргаликда ўз болалари ва 
Эдигейнинг болалари учун мактаб-боғчани ташкил этиб 
юбориш арди. Болалар ҳарф таниб, ҳижжалаб ўқиб ўргани- 
шарди. Ким  ўзарга мусобақалашиб, расм чизишиб, ўйнаб- 
кулиш ар эди, ота-оналари ўқиб  берган китобларни қунт билан 
тинглашарди, ҳатто ҳаммалари биргаликда ҳар хил ашула- 
ларни ўрганиш арди. М аш ғулотлар шунчалик мароқли ўтар 
эдики, Эдигей ҳам уларникига кириб  кузатадиган бўлди. 
Уккубола ҳам қандайдир ишни баҳона қилиб тез-тез кириб 
турарди, ҳақиқатда эса қизларининг қилаётган ишларини

кўздан кечирарди. Эдигёй Бўроннинг кўнгли товланиб кетди. 
Саводли киш ининг садағаси кетай, ўқитувчига нима етсин! 
Катта ёшдаги киш ининг болага болаларча муомалада бўлиб, 
иш юритаётганини кузатиб туриш нинг ўзиёқ қанчалик завқли. 
Эдигей бундай машғулотларга халал бермаслик учун бир 
чеккада ўтириб, жим гина томош а қиларди. Уйга кириб келиши 
билан бош кийимини олиб:

—  Ассалому алайкум! Кўряпсизларми, болалар боғчасига 
бешинчй ўқувчи кириб келяпти, —  дерди.

Унинг кириб туриш ига болалар ҳам кўникиб қолишган эди. 
Қизларнинг қувончини айтмайсизми. Отасининг кўзи олдида 
сидқидилдан тириш ишарди. Эдигей билан Уккубола оқш омла- 
ри болалар совуққа қотмасин, бемалол юрсин, деб уларнинг 
печкасига даМ-бадам ўт ёқиб туриШ ар эди.

Ўша йили Бўронлига мана шундай оила келиб, паноҳ топиб 
туриб қолди. Ш униси қизиқки , бунақа одамларнинг омади 
келавермайди кўпинча.

Абутолиб Қуттибоевнинг мусибати шунда эдики, у немислар 
қўлида асирликда бўлйбгина қолмай, омади келганиданми ёки 
келмаганиданми, асирга тушган бир гуруҳ кишилар билан 
бирга Жанубий Бавариядаги концлагердан қочиб чиқиб, қирқ 
учинчи йили Ю гославия партизанлари сафига келиб қўшилган 
эди. Уруш тамом бўлгунга қадар Абутолиб Ю гославия озодлик 
армиясида ж а нг қилиб ю рди. Ўша ерда яраланиб, ўша ерда 
даволанди. Ю гославиянинг жанговар орденлари билан м уко- 
фатланди. У ҳақда партизан газеталарида ёзишиб, суратларини 
босиб чиқариш ди. Қ и р қ бешинчи йилда ватанига қайтиб 
келганидан сўнг, элакдан ўтказувчи тафтиш комиссияси 
томонидан кўриб чиқилганда шу нарсалар жонига ора кирди. 
Концлагердан қочиб чиққанлар ўн икки кишидан иборат бўлиб, 
улардан тўрттасигина омон қолган эди. Бу тўрт киш ининг иши 
ўнгидан келгани яна шунда эдики, Совет тафтиш комиссияси 
Ю гославия озодлик армияси бўлинмалари ўрнашган жойга 
махсус бориб, Ю гославия командирларидан собиқ совет 
асирларининг жанговар ва маънавий сифатлари ҳақида, 
уларнинг фашистларга қарш и партизанлар ҳаракатида қатнаш- 
ганликлари тўғрисида ёзма маълумотлар олишди.

Хуллас, орадан икки  ой ўтиб, кўп  марталаб текш ириш , сўроқ 
қилиш, ю зм а-ю з қилиШ, интизор бўлиб кутиш , ум ид  ва 
умидсизликлардан сўнг Абутолиб Қуттибоев ўз  ҳақ-ҳуқуқини 
сақлаган ҳолда қадрдон Қозоғистонига қайтиб келди. Лекин 
унга ҳарбий хизматдан бўшаб келаётганларга берилиши керак 
бўлган имтиёзлар берилмади. Бунга у ранжимади. Урушга 
қадар географ ия муаллими бўлган Абутолиб Қуттибоев яна ўз 
касбини давом эттирди. Район марказидаги мактаблардан. 
бирида ишлайдиган бошланғич синф ўқитувчиси, ёшгина 
муаллима Зарифа билан топишди. Ҳар иккала томонни 
қониқтирувчи бундай бахт, камдан-кам  бўлса-да, учраб туради. 
Бусиз турм уш  бўладими!

Бу орада урушдан кейинги дастлабки зафарли йиллар ўтди. 
Зафар ва ш одлик тантаналари кетидан яна кў к  юзида «совуқ 
уруш »нинг илк изғиринлари бошланди. Бора-бора изғирин 
заптига ола бошлади. Оламнинг турли қисмларида, урушдан 
кейин сал бўшаган асаблар яна таранглаша бошлади...

География дарсларидан бирида асаб зорманда тағин бир 
карра панд берди. Эртами-кечми, бу ердами ёки бош қа 
жойдам и, қандай бўлмасин, бундай ҳол содир бўлиши 
муқаррар эди. Абутолибнингми ёки бўлмаса унга ўхшаган 
бош қа бировнингми чекига тушиши м ум кин эди.

С аккизинчи синф ўқувчиларига дунёнинг Европа қисми 
ҳақида дарс ўтаётиб, Абутолиб Қуттибоев ўз саргузаштларини 
ҳам эслаб ўтди. Кунлардан бирида немислар концлагердаги 
асирларни Жанубий Бавариядаги Альп тоғларига тош қазиш 
ишларига олиб чиқади, ўшанда бир гуруҳ асирлар соқчиларни 
қуролсизлантириб қочишади ва Ю гославия партизанларига 
келиб қўшилишади. Абутолиб, ўзининг ҳикоя қилишича, уруш 
йиллари ярим Европани айланиб чиқди, Адриатика денгизи 
билан Ўрта Ер денгизи қирғоқларида ҳам бўлди, у жойларнинг 
табиати ва маҳаллий аҳолининг яшаш тарзи билан яхши 
танишди. Буларнинг ҳаммасини дарсликда ёзиш имконияти 
йўқ, албатта. Кўриб шоҳиди бўлган нарсаларни ҳикоя қилиш 
билан, ўқитувчи дарсни бойитишни назарда тутган эди.

Муаллим қўлидаги кўрсаткич таёқча билан доскада осиғлиқ 
турган географ ия картасининг Европа қисмидаги кўк-яш ил ва 
жигарранг жойларини кўрсатарди; тепаликларни, текислик- 
ларни, дарёларни кўрсатиб келиб, ҳали-ҳалигача тушига кириб 
чиқадиган жойларга ҳам тегиб ўтарди. У ерларда кечаю
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кундуз, неча ёзу неча қиш тиннмсиз ж анг бўлиб турган. 
Ш ундай жангларнинг бирида Абутолиб душ маннинг қўққисдан 
ёғдирган ўқига учиб, ўт-ўланларни ва тошларни қонга бўяб, 
қиялик томон секин ағанаб кетган. Эҳтимол кўрсаткичнинг учи 
унинг қони тўкйлган ўша кўз  илғамас кичик нуқтага ҳам тегиб 
ўтгандир. Ўша қип-қизил қон гўё бутун ўқув харитасига тўкилиб 
кетаётгандай... ҳатто бу қирм изи қон харита бўйлаб оқиб ҳам 
кетди, шунда боши айланиб, кўзи  тиниб, бутун борлиқ ағдар- 
тўнтар бўлиб кетди. Абутолиб ўтган ёзда Бавариядаги тоғ 
қазиш жойидан бирга қочган поляк дўстини ж о н  талвасасида: 
«Казимир! Казимир!», деб қичқирганча ёрдамга чақирар, 
ўртоғи бўлса эшитмас эди, чунки бу Абутолибнинг жонҳолати- 
даги талвасаси бўлиб, ҳақиқатда эса, у о ғиз ҳам очмаган эди.

Дунёнинг Европа қисми ҳақида ўқувчиларга ҳикоя қилар 
экан, Абутолиб Қуттибоев бошидан кечган шунча воқеалардан 
фақат оддий мактаб географ иясига тааллуқлиларийигнна 
ж иддий қиёфада гапираётганидан ўзи ҳам ажабланди.

Олдинги қатордаги партадан шартта қўл кўтарилди ва бир 
бола унинг сўзини бўлиб қўйди:

—  Оғай, демак сиз асирликда бўлган экансиз-да?
Безрайган совуқ кўзлар унга қадалган эди. Ўспирин бола

бошини хиёл орқага ташлаб, қим ир этмай қаққайиб турарди. 
Кем ш ик боланинг пастки тишлари юқорйдагиларини ғайри- 
табиий беркитиб туриши негадир Абутолибнинг кўз ўнгида бир 
ум р сақланиб қолди.

—  Ҳа, нима эди?
—  Унда нега ўзингизни отмадингиз?
—  Нега энди ўзимни ўзим  ўлдириш им керак экан? Бусиз ҳам 

ярадор эдим -ку!
—  Душ ман қўлига асир тушмаслик ҳақида буйруқ бо р -ку !
—  Кимнинг буйруғи !
—  Ю қорининг.
—  Буни сен қаердан биласан?
—  М ен ҳамма нарсани биламан. Бизникига Олмаотадан, 

ҳатто Москвадан одамлар келиб туришади. Д ем ак, сиз 
ю қорининг буйруғини бажармаган экансиз-да?

—  Сенинг отанг уруш да бўлганмти?
—  Йўқ, у харбий хизматга чақирилганлар билан машғул 

бўлган.
—  Ундай бўлса, сен билан биз бир-бирим изни туш униш имиз 

қийин экан. Гапим битта —  ўша пайтда менинг бундан бошқа 
иложим қолмаган эди.

—  Барибир, буйруқни бажариш ингиз керак эди.
—  Нега бунча ёпишиб олдинг? —  деб бош қа бир ўқувчи 

ўрнидан турди. —  Сенга нима? Бизнинг оғай Ю гославия 
партизанлари билан бирга ж анг қилишган.

— Барибир, буйруқни бажариши керак эди! —  деб туриб 
олди ҳалиги бола.

Ш ундан сўнг болалар синфни бошларига кўтариш ди: 
«Бажариш керак эди!», «Бажариб бўлмасди!», «Бажариб 
бўларди!», «Бажариб бўлмасди!», «Тўғри!», «Нотўғри!» Ўқи- 
тувЧи столни тарс эткизиб урди:

—  Бас қилинглар! Ҳозир география дарси бўляпти. М енинг 
қандай ж анг қилганимни ва нималар бўлганини тегишли жойда, 
тегишли одамлар билишади. Энди эса машғулотни давом 
эттирайлик!

Ш у аснода кўрсаткични тутиб турган ўқитувчи чап қанотдан 
ёғдирилган душман ўқига учиб, кўк-яш ил, ж игарранг Европа 
картасини қип-қизил қонига бўяб, қиялик томон яна секин 
ағанаб кетди, картадан илғаб олиш қийин бўлган бу нуқтани 
синфдагилардан ҳеч бири яна кўролмади...

Бир неча кундан сўнг уни райОНОга чақириш ди. У ерда 
гапни чўзиб ўтирмасдан Қуттибоевга уруш да асирга тушган 
киш ининг ўсиб келаётган ёш авлодга дарс бериш га маънавий 
ҳуқуқи  йўқлигини айтиб, ўз ихтиёрига кўра ишдан бўшаб 
кетишини таклиф қилишди.

Абутолиб Қуттибоев Зарифа билан тўнғич ўғли Довулни 
олиб, область марказидаги бош қа бир районга кўчиб кетди. 
Овул мактабига ишга жойлаш ишди. Уй топиб, бир оз эпга 
келтирган бўлишди, қобилиятли ёш ўқитувчи Зарифа ўқув 
ишлари бўйича м удир этиб тайинланди. А м м о  шу пайт бу ерда 
қи р қ  саккизинчи йилдаги Ю гославия билан боғлиқ бўлган 
воқеа қўзғалиб қолди. Энди Абутолиб Қуттибоевга урушда 
асир тушган кишигина эмас, балки Ю гославияда узо қ вақт 
туриб келган шубҳали одам сифатида ҳам қарайдиган 
бўлишди. У Ю гославия партизанлари билан бирга жанг 
қилганини исбот қилиб берган бўлса ҳам, эътиборга олишмади.

Ҳаммалари тушуниб, ҳатто ачингандай бўлиш ди-ю , аммо 
биронтаси жавобгарликни ўз бўйнига олиб, унга ёрдам 
бериш га ботина олмади. Яна райОНОга чақириш ди ва иш яна 
ўз ихтиёрига кўра ишдан бўшатишнй сўраб ариза бериш 
ҳангомаси билан тугади...

Ш у йўсинда бир жойдан иккинчи ж ойга  кўчиб -қўниб  юриб, 
Абутолиб Қуттибоевнинг оиласи эллик биринчи йилнинг 
охирида, қаҳратон қиш нинг ўрталарида С ариўзак даштидаги 
Бўронли бекатига келиб қолди...

Эллик иккинчи йил ёзи одатдагидан кўра  иссиқ келди. 
Қақраган ер тарс-тарс ёрилиб, ҳарорат шу даражада заптига 
олдики, С ариўзакнинг эчкиэмарлари ҳам жонини қўярга ж ой 
топмай, ўзини қуёшдан қаёққадир олиб қочиш  учун одамлар- 
дан чўчймасдан, ҳалқумини лиқиллатганча оғзинй катта очиб, 
остоналаргача чопиб келишар эди. Калхатлар бўлса салқин ж ой 
излаб, ю ксак-ю ксакларда сайр этиб ю риш арди —  Оддий кўз 
билан кўриб  бўлмасди уларни. Ф ақат аҳён-аҳёндагина кучли 
овоз чиқаришиб, бир-бировларини йўқлаб қўйиш арди ва яна 
шу кўйи Жимирлаб турган қайноқ сароб ичида узоқ вақт ж им иб 
қолишарди.

Бироқ иш-меҳнат тўхтамас эди. Поездлар машриқдан 
мағрибга томон, мағрибдан маш риққа томон ўтаверди, 
ўтаверди. Бўронли бекатига неча-неча поезд келиб кетмади, 
дейсиз. М амлакатнинг асосий қон томири бўлган транспорт 
қатновига ҳеч қанақа иссиқ халал беролмайди.

Ҳаммаси ўз маромида давом этарди. Йўлда қўлқопда 
ишлашга тўғрй келардй, қўлқопсиз тошни, хусусан, тем ир- 
терсакни ушлаб бўлмасди. Қуёш  тепадан олов пуркарди. Сув, 
одатдагидек, цистерналарда келтириларди, бекатга етказиб 
келтирилгунча деярли қайнаб кетарди. Эгнингдаги кийим инг 
икки кун деганда куйиб тамом бўларди. Бунақа иссиқдан кўра 
С ариўзакнинг қаҳратон қишида яшаш енгилроқ туюларди. 
Ш унинг учун ҳам Эдигей Бўрон ўша кунлари Абутолибнинг 
кўнглини кўтариш га ҳаракат қилди.

—  Бизда бунақа иссиқ ҳар йилиям бўлавермайди. Бу сафар 
йил шунақа келди ўзи, —  деди у худди бунинг учун ўзи 
гуноҳкордай. —  Яна ўн беш -йигирма кунлардан сўнг ҳарорат 
қайтиб қолар. Падарига лаънат, ҳаммани қийнаб ю борди бу 
иссиқ. Бу ернинг ҳавосига ишониб бўлмайди, ёзнинг охирида 
ҳаво бирдан ўзгариб, неча бор турланиб турган пайтлар ҳам 
бўлган. Ш унда бутун куз бўйи, деярли қишгача об-ҳаво яхши 
келиб, моллар этга киради; Мени айтди дерсан, бу йил ҳам 
ўшанақа келади, сабр қилсанг кўрасан, шундай бўладиган 
аломатлар бор.

—  Демак, об-ҳавонинг кафиллигини оласан, шундайми? —  
дея Абутолиб Эдигейнинг ф икрини маъқуллагандай, жилма- 
йиб қўйди.

—  Ҳа, кафиллик берсам ҳам бўлаверади.
—  Ш унисига ҳам раҳмат! М ен бўлсам ҳозир  ҳаммомда 

ўтиргандайман. Қийналганим учун нолймайман. Зарифа 
иккаламиз чидаймиз. Бундан оғирларига ҳам чидаганмиз. 
Фақат, болаларга қийин бўлди... Қарашга ю зим  чидамайди...

Бўронлининг болалари нафасни бўғувчи жазирама иссиқда 
ҳолдан тойиб, ўзларини қўярга ж ой  топмай, озиб-тўзиб кетган 
эдилар. Яқин атрофда болаларга сув ва ҳаводай зарур бўлган 
на бир диккайган дов-дарахт ва на жилғадан асар бор. Баҳорда 
Сариўзак атрофидаги сойликлар, манзилгоҳлар қисқа муддат- 
га бўлса-да, ям-яшил тусга кирганда болакайлар яйраб 
қолишарди. Тўп тепиб, бекинм ачоқ ўйнашиб, дала-тузда 
қийқйриш иб чопйшиб, ю м ронқозиқларни қувлашарди. Улар- 
нинг узоқ-узоқларга  таралиб кетган қувноқ овозларинй 
эшитиш киш ига ҳузур  бахш этарди.

Бу йилги иссиқ ҳаммани ташвишга солиб, тиниб-тинчимас 
болаларни ҳам ланж қилиб қўйди. Улар иссиқдан қочиб 
ўзларини деворлар панасига олиб, ўтган-кетган поездларни 
кузатишарди. Бу томонга қанча ва у томонга қанча поезд 
ўтганини, уларда нечта пассажир вагонларию нечта ю к 
вагонлари борлигини санашарди, болаларнинг топган эрмакла- 
ри шу эди. Пассажир поездлари разъезддан ўтатуриб суръатни 
камайтирганда, болаларга худди тўхтаётгандай бўлиб тую - 
ларди ва улар шунда қўлчалари билан қуёш нурини тўсганча 
нафаслари тиқилиб, ҳансирашиб, уларнинг орқасидан чопқил- 
лаб қолйшарди. Эҳтимол, болалар соддадиллик билан бу 
жазирамадан бош олиб кетиш ни орзу  қилишар. Бўронли 
болаларининг қаёқларгадир кетаётган вагонлар ортидан 
катталар сингари ғам гин қараб қолиши жуда оғир эди. Дераза- 
эшиклари ланг очиб ю борилган вагонлардаги пассажирлар ҳам
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димиқиб кетган, сассиқ ҳаводан, ғуж-ғуж пашшалардан хуноб 
бўлиб боришар, аммо икки суткалардан сўнг салқин дарёлар 
ва яшил ўрмонларга етиб бориш ишончи ҳукмрон эди уларда.

—  Ўша ёз Бўронлида болаларга раҳми келиб ачинмаган 
бирорта ота-она қолмаган бўлса керак. Бироқ болалари учун 
Абутолиб чеккан азобни Зарифадан бўлак Эдигейгина 
биларди, холос. Зарифа иккисининг ораларидаги дастлабки 
суҳбат ҳам шу ҳақда бўлган эди. Шу мулоқотда иккаласининг

Мақдиридаги яна баъзи бир нарсалар очилиб қолди.
Ўша куни улар темирйўл изларидаги шағалларни янгилаб 

юришган эди. Шпаллар ва темир изларнинг остидаги очилиб 
қолган жойларга шағал тиқиб жойлаштиришар, шу йўл билан 
тебраниш натижасида силжиб кетиши мумкин бўлган темир- 
йўл кўтармаларини мустаҳкамлар эдилар. Бу ишлар ора-сира- 
да, поездлар ўтказиб юборилгандан сўнг бажариларди. Бундай 
жазирамада ишлаш кишини ҳолдан тойдирар эди. Тушга яқин 
Абутолиб бўшаб қолган бидонни кўтариб, ўзи айтгандай, 
бурчакдаги цистернадан сув опкелишга, бир йўла болалардан 
хабар олиб келишга кетди.

Қуёш олов пуркаётганига қарамай, у тез юриб борарди, 
болалар сари шошиларди, авзойи ҳам бежороқ эди. Кир босиб, 
ўнгиб кетган майкаси суяклари чиқиб қолган елкасида осилиб 
турарди, бошида офтобдан куйиб кетган похол шляпа, озиб 
кетган эгнида шалвираган кенг иштон, оёғида кийилавериб 
йиртилиб кетган боғичсиз иш ботинкаси. У шпаллар устидан 
ўзи билан ўзи бўлиб, ҳеч нарсага эътибор бермасдан шалоплаб 
юриб борарди. Орқасидан поезд келаётганига ҳам қарамай 
парвойи фалак кетаверди.

—  Ҳой Абутолиб, йўлдан чиқ! Нима, кар бўлиб қолганми- 
сан?! —  деб қичқирди Эдигей.

Абутолиб эшитмади. Паровоз гудок бергандагина пастга 
тушди, бироқ шунда ҳам ёнгинасидан ғизиллаб ўтиб бораётган 
составга ўгирилиб қарамади, машинистнинг мушт ўқталиб 
кетаётганини ҳам кўрмади.

Урушда юриб, асирликда бўлиб, сочига оқ тушмаган эди. 
Тўғри, унда ёш эди, ўн тўққизга чиққанда армияга чақирилди, 
кичик лейтенант бўлиб жангга кирди. Шу ерга келиб сочига оқ 
оралади. Сариўзак оқартирди сочини. Оралаганда ҳам, қуюқ, 
қалин сочларининг дам у ерига, дам бу ерига кутилмаганда тез 
оралади. Хусусан, чакка сочларидаги оқлар кундан-кунга кўпая 
борди. Яхши замонлар бўлганида, у албатта хушрўй ва 
басавлат йигит бўларди —  кенг манглайли, қирғий бурун, 
кекирдаги чиққан, лаблари қимтинган, кўзлари сузик, бўйи- 
басти ҳам келишган. Зарифа қаттиқ ҳазил қиларди: «Омадинг 
келмади, Абу, сен саҳнада Отелло ролини ўйнашинг керак 
эди». Абутолиб кулимсираб: «Унда мен сени энг пасткаш инсон 
сифатида бўғиб ўлдирган бўлардим, бунинг сенга нима кераги 
бор!», дерди.

Абутолибнинг орқадан етиб келаётган поездни пайқамагани 
Эдигейни қаттиқ ташвишга солди.

—  Сен унга айтиб қўйсанг бўларди, нима қилгани бу, —  
деди Эдигей ўпкалагандай. —  Поезднинг йўлидан юриш ман 
этилган, уриб кетса, машинист жавоб бермайди. Гап бунда ҳам 
эмас. Бунақа қалтис ишнинг нима кераги бор ўзи?

Зарифа қорайиб бўғриқиб кетган юзларидаги терни енглари 
билан артиб, оғир хўрсинди.

—  Ундан қаттиқ хавотирдаман.
—  Нима учун?
—  Қўрқаман, Эдике. Сиздан яширадиган сир йўқ. Мени деб, 

болаларни деб виждон азобида қийналиб юрибди. Унга 
турмушга чиққанимда туғишганларимнинг розилигини олмаган 
эдим. Катта акам фиғони чиқиб: «Бир умр афсус-надомат 
чекиб ўтасан, нодон. Сен эрга чиқмаяпсан, бахтсизликка юз 
тутяпсан, болаларинг ҳам, уларнинг болалзри ҳам туғилмаси- 
даноқ бахтсизликка маҳкум этилганлар. Севгилингнинг ақли 
бўлганда, уйланиб юрмасдан, ўзини ўзи осиб ўлдирган 
бўларди. Унга энг яхши йўл шу!», деб бақириб берди. Биз 
бўлсак ўзимизча иш тутдик. Модомики, уруш тамом бўлган 
экан, ўлган-қолган билан кимнинг иши бор, деб умидвор 
бўлдик. Биз ҳамманинг кўзидан узоқда, қариндош-уруғлари- 
миздан четроқда юрдик. Ниҳоят, кейин билишимча, акамнинг 
ўзи ариза ёзишгача бориб етибди, унда мени огоҳлантиргани- 
ни, бизнинг турмуш қуришимизга қаршилик кўрсатганини 
айтибди. Яна аризасида, синглим билан, айниқса, чет элда узоқ 
вақт юриб келган ўша Абутолиб Қуттибоев деган кимса билан 
ҳеч қандай алоқам йўқ, деб ёзибди. Шундан сўнг яна дарба- 
дарлик бошланди. Қаерга бормайлик, ишимиз ўнгидан

келмайди, мана энди замоннинг зайли билан шу ерга келиб 
қолдик, бошқа борадиган жойимизнинг тайини йўқ.

Зарифа ўчакишгандай шағални кураб, шпал остига жой- 
лаштирар экан, жимиб қолди. Олдинда яна бир составнинг 
келаётгани кўзга ташланди. Улар белкурак' ва замбилларни 
олиб, йўлдан четга чиқиб туришди.

Бошига оғир кун тушган одамларга нима биландир ёрдам 
бергиси келди Эдигейнинг. Бироқ бу мусибатнинг манбаи 
Сариўзакдаи ташқарида эди, шунинг учун унинг қўлидан ҳеч 
нарса келмасди.

-— Биз бу ерда яшаётганимизга анча вақт бўлди. Сизлар ҳам 
бир амаллаб кўникиб кетасизлар ҳали. Яшаш ҳам керак-ку! —  
дея таъкидлади у Зарифанинг юзига тик қараб. «Эҳ, 
бечорагина, Сариўзак чўлида яшашга ҳамма ҳам бардош бера 
олмайди. Қишда келганда оқиш юзли эди, энди бўлса юзига 
қараб бўлмайди, дея ўйлади у ўзича Зарифанинг кўзларида- 
ги гўзаллик сўниб бораётганини кўриб, ич-ичидан ачинганча. —  
Сочлари қанақа эди, ҳозир рангиям билинмайди, киприклари- 
ни айтмайсизми, улар ҳам қуёшдан куйиб кетибди. Лаблари 
ҳам чатнаб кетган, боёқишнинг жони азобда қолди. Бундай 
ҳаётга одатланмагансан, шундай бўлса-да, бўш келмаяпсан, 
чекинмаяпсан. Иккита боланг бўлатуриб қаёққа ҳам чеки- 
нардинг. Баракалла, отангга раҳмат...»

Шу орада куйиб-оловланиб турган ҳавони тўлқинлантирган- 
ча автоматдан тўхтовсиз ёғдирилган ўқдек тарақа-туруқ қилиб, 
яна бир состав ўтиб кетди. Улар ишни давом эттириш учун 
қурол-яроғларини кўтаришиб, йўл ёқасига чиқишди.

—  Зарифа, қулоқ сол, —  деди Эдигей унинг руҳини 
кўтаришга ва ҳақиқатга очиқ қарашга даъват этиб. —  Тўғри, 
болаларга бу ерда анча оғир, албатта. Уларнинг аҳволини 
кўриб, юрагим ачиб кетади. Аммо об-ҳаво қачонгача шунақа 
бўлади, дейсан. Қайтиб қолар. Қолаверса, Сариўзакда сизлар 
ёлғиз эмассизлар-ку, атрофда одамлар бор, ҳеч бўлмаганда, 
мана, биз бормиз. Хўш, пешонага шу насиб қилган бўлса, ҳадеб 
ўкинавермоқдан нима наф?

—  Мен ҳам худди шуни гапиряпман-да, Эдике. Жароҳатини 
тирнайдиган бирор сўз айтмасликка ҳаракат қиламан. Қийиа- 
либ юрганини яхши тушунаман-ку.

—  Тўғри қиласан. Сенга айтмоқчи бўлган насиҳатим ҳам шу 
эди, Зарифа. Фурсат кутаётганидим. Ҳаммасини ўзинг билиб 
турибсан-ку. Кези келиб айтдим-да, мени кечир.

—  Турмуш баъзан жонимга тегиб кетади, денг. Ўзимга ҳам, 
унга ҳам раҳмим келиб кетади, болаларни ўйлаб, яна хунобим 
ошади; ҳеч бир гуноҳи бўлмаса ҳам, бизни бу ёқларга бошлаб 
келганидан ўзини айбдор сезиб, ичидан зил кетиб юради. 
Ҳаётни. эса, ўзича ўзгартира олмайди. Нимасини айтасиз, 
бизиинг юртларда ҳаёт бутунлай ўзгача, иқлим ўзгача эди: 
Олатов тоғлари, дарёлар... Ҳеч бўлмаса, болаларни ёзда ўша 
ёққа юбориб турсак экан. Лекин кимнинг олдига юборамиз? 
Ота-оналаримиз аллақачон оламдан ўтишган. Оға-ини, қа- 
риндош-уруғлар бор-ку-я... Уларни ҳам айблаб бўлмайди, 
ўзларининг ташвиши етиб ортади. Улар авваллари ҳам биздан 
ўзларини олиб қочиб юришарди, ҳозир эса кўрарга кўзлари 
йўқ. Шундай экан, болаларимизни сиғдиришармиди? Бир- 
биримизга ошкора айтмасак ҳам, умр бўйи шу ерда қолиб 
кетамизми, деб чўчияпмиз, изтироб чекяпмиз. Ҳаммадан кўра 
унга оғир бўлди... Олдинда бизни нималар кутаётганини 
биргина эгамнинг ўзи билади...

Иккаласи ҳам хаёл дарёсига ғарқ бўлишди. Сўнг бу гапларга 
қайтмасдан, поездларни ўтказиб юбориб ишга тутинишди. 
Бошқа нима ҳам қиларди? Бу бир бедаво дард бўлса. Уларнинг 
мусибатларига кўмаклашиб, кўнгилларига яна нима билан 
таскин берса экан? «Дунё кезиб, мусофирчиликка юз тутиш 
даражасида эмасмиз-ку, —  деб ўйлади Эдигей, —  иккаласи 
ишлайди, тирикчилик ҳам бир амаллаб ўтар, ахир. Уларни ҳеч 
ким бу ерга мажбуран юбориб, қамаб қўйгани йўқ. Эртага ҳам, 
индинга ҳам шу аҳвол давом этадиганга ўхшайди».

Бу оиланинг тақдири шахсан унга боғлиқдай, ачиниб 
ташвишланаётганидан Эдигейнинг ўзи ҳам ажабланарди. Улар 
сенга ким бўлибди, аслида бу ишларнинг сенга қанақа даҳли 
бор ўзи деб айтадиган одам йўқ. Ким бўпсан ўзинг, бировнинг 
ишига аралашишни сенга ким қўйибди? Иш деса жонини 
жабборга берадиган сенга ўхшаган даштликлар камми? Нечун 
сен бу ишларга жиғибийрон бўлиб ғазабланасан, адолат нимаю 
адолатсизлик нима деган масалалар билан бошингни ачитасан, 
виждонинг қийналиб безовта бўласан? Нечун? Бу ишларни ҳал 
этаётган кишилар сен —  Эдигей Бўронга қараганда минг
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чандон ортиқ билишса керак. Сар»йўзак чўлида яшаётган 
Эдигейга нисбатан бу масалалар у ердагиларга янада 
равшанроқдир? Бу ишларга сен —  Эдигей, нечун ташвиш 
чекасан? Аммо бирибир у томошабин бўлиб туролмасди. 
Ҳаммасидан кўра, Зарифага ич-ичидан ачинарди. Унинг 
Абутолибга нисбатан бўлган чексиз садоқатнга ва ҳар қандай 
қийинчиликларга бардош бериб, сабр-тоқат билан мардонавор 
курашиб келаётганига Эдигей қойил қолиб, тан берарди. 
Зарифа қаноти билан ўз ошёнини бўрондан ҳимоя қилаётган 
қушга ўхшарди. Бошқа аёл йиғлаб-сиқтаб, ўз ота-онасининг 
олдига бориб, кечирим сўраб, тиз чўккан бўларди. У эса, уруш 
келтирган жабру жафоларни эри билан бирга тортяпти. 
Эдигейни ҳаммадан кўпроқ безовта қилиб, ташвишга солиб 
қўйган нарса ҳам Абутолиб билан унинг болаларини бу 
фавқулодда мушкул аҳволдан ҳимоя қила олмаганлиги эди... 
Тақдир шумлик қилиб бу оиланинг Бўронлига кўчиб келганига 
Эдигей кўп афсус-надоматлар чекиб юрди. Бундай қайғу- 
ҳасратнинг унга нима кераги бор эди? Бундан ҳабар 
топмаганда, билмаганда, аввалгидай бемалол ҳаёт кечириб 
юрган бўлармиди...

VI

Куннинг иккинчи ярмига бориб Тинч океанидаги Алеут 
оролларининг жанубий қисмида тўлқинлар қўзғала бошлади. 
Америка қитъаси этагидан бошланган жануби-шарқдан эса- 
ётган шамол аста-секин кучга кириб, бора-бора бир йўналишга 
тушиб, авжга чиқарди, Чексиз кенгликлардаги маҳобатли сув 
ҳам ҳаракатга келиб чайқалиб, шовуллаганча турнақатор 
тўлқинларни тобора ўркачлантира бошлади. Бўниси пўртана 
бўлмаса ҳам, ҳар ҳолда, сувнинг узоқ муддатга тўлқинланиб 
туришидан дарак берарди.

Очиқ океандаги бундай тўлқинлар «Конвенция» авиабардор 
кемасига хавф туғдира олмасди. Бошқа вақтда-ку кема ўз 
ҳолатини ўзгартирмаган ҳам бўларди, бироқ махсус ваколатли 
комиссиялар юқори доиралар билан бўлган кенгашлардан сўнг 
шошлинч суръатда яна қайтиб келишаётганию ҳадемай 
палубага келиб қўнишлари кутилаётгани сабабли авиабардор 
кема ёнбошдан келиб урилаётган тўлқинларга чап бериб, 
тумшуғини шамолнинг йўналишига қарши тўғрилаганча туриб 
олди. Ҳамма иш кўнгилдагидай бўлди. Аввал Сан Франциско, 
сўнг Владивосток ҳаво лайнерлари палубага келиб қўнишди.

Комиссиялар тўла состав билан қайтиб келишди, ҳамма 
сукутда, қиёфалари ташвишли. Ўн беш дақиқадан сўнг улар 
ёпиқ кенгаш олиб бориш учун йиғилишди. Фазовий комиссия 
иш бошлагандан сўнг орадан беш дақиқа ўтгач, Эга Галактика- 
сидаги 1-2 ва 2-1 паритет-фазогирларга уларни «Паритет» 
орбитал станциясининг бортига шошилинч суратда маълум 
қилиш учун шифрланган радиограмма юборилди: «Парнтет» 
орбитал станциясидаги 1 -2  ва 2-1  наэоратчи фазогирларга. 
Қуёш системасидан ташқаридаги 1 -2  ва 2 -1  паритет-фазо- 
гирларни ҳеч қандай фаолият кўрсатилмасин деб огоҳланти- 
рилсин. Қўшмарбош махсус кўрсатма бермагунича ўринлари- 
дан жилишмасин».

Шундан сўнг махсус ваколатли комиссиялар фазовий 
тангликни бартараф этиш юзасидан ўэларининг нуқтаи 
назарларини ва таклифларини баён этишга киришдилар...

«Конвенция» авиабардори Тинч океанининг тинимсиэ тобора 
авжга минаётган тўлқинлари аро тўшини шамолга қарши 
тўғрилаб турар эди. Шу лаҳзада унинг бортида бутун 
сайёрамизнинг тақдир-қисмати ҳал, этилаётганини ҳеч ким 
билмасди...

Бу ўлкаларда поездлар серқатнов — машриқдан мағрибга 
томон, мағрибдан машриққа томон ўтаверади, ўтаверади...

Бу ўлкалардаги темир изларнинг икки тарафида пой-поёнсиз 
улкан Сариўзак даштлари — қовжироқ саҳронинг ўзак ерлари 
ястанган.

Бу ўлкаларда ҳар қандай мвсофа темирйўлдан бошланади. 
Зеро, бу темирйўллар бу ўлкаларнинг ўзига хос Гринаич 
меридианидир...

Поездлар эса машриқдан мағрибга томон, мағрибдан 
машриққа томон ўтааеради, ўтаверади...

Она Байит қабристонига етишга яна икки соатча вақт бор эди. 
Сариўзак сари йўл олган дафн маросим-карвони ҳамон бир

маромда борар, туясига миниб олган Эдигей Бўрон олдинда, 
Қоранор ҳам аввалгидай ҳормай-толмай катта-катта қадам 
ташлайди. Ортда —- тиркалма аравали трактор. Аравада 
марҳум Казангап, унинг ёнида куёви —  қизи Ойзоданинг эри 
ёлғиэ ўзи ғиқ этмай, сабр-тоқат сақлаб ўтирар, уларнинг 
ортидан эса «Белорусь» экскаватори келар эди. Ёнда эса 
тўшдор малла ит Йўлбарс гоҳ олдга йўртиб ўтиб, гоҳ орқада 
қолиб, гоҳида аллақандай муҳим нарсани кўргандай бир зум | 
тўхтаб қолиб, ўз ишининг кўзини билгансиб, ҳамон аввалгидай | 
бамайлихотир эргашиб келарди. 1

Куёш найзага келиб, борлиқни қиздира бошлади, буюк 
Сарйўзак даштининг бепоён қир-адирларидан ўтиб борга- 
нингиз сари яна уфққача туташиб кетган янгидан-янги 
кимсасиэ, чексиз кенгликлар кўз ўнгингизда гавдаланаверади. 
Сариўзак даштининг боши-кети кўринмайди. Бир эамонлар бу 
ерларда жунгжанг деган бадкирдор келгиндилар яшаганлар. 
Улар Сариўэак ерларининг қарийб ҳаммасини босиб олиб, 
узоқ йиллар мобайнида ўз қўлларида сақлаб турганлар. Бу 
ерларда бошқа кўчманчи халқлар ҳам яшаган бўлиб, улар 
яйловлар ва қудуқлар учун ўзаро талашиб, икки ўртада 
мунтазам равишда уруш давом этиб келган. Гоҳ унисининг, гоҳ 
бунисининг қўли баланд келиб, енгганлар ҳам, енгилганлар ҳам 
шу атрофда яшаб қолаверган, бироқ ғолиб келганларининг 
ерлари ортиб, мағлубиятга учраганларининг ерлари эса 
камайиб бораверган. Елизаровнинг айтишича, Сариўзак ман- 
зилгоҳ қуриб тирикчилик қилиш учун ҳар қанча жанги жадалга 
арзигулик жой эди. Негаки, ўша замонларда бу ерларда 
баҳорда ҳам, кузда ҳам ёғин-сочин мўл-кўл бўларди. Ўт- ! 
ўланлар ҳар қанча мол-ҳолу қўй-қўзиларга етиб ортарди. Ўша 
кезлари бу ерларга турли томонлардан савдогарлар қатнаган, 
савдо-сотиқ ишларининг авжи баланд бўлган. Бироқ кейинча- ' 
лик бу ерларнинг иқлими кескин ўзгариб кетади. Деярли ёғин- 
сочин бўлмай, қудуқларнинг суви қуриб, яйловлардаги ўт- ] 
ўланлар қувраб, қайта чиқмай қўяди. Ана шунда Сариўзакдаги I 
халқлар ва қабилалар ҳар томонга бутунлай тарқаб кетишади, 
ҳайдар кокилли жунгжанглар эса бутунлай йўқ бўлишади. Улар 
Эдил дарёси —  у вақтларда Волга дарёси шундай аталарди —  | 
бўйларига бориб, ўша томонларда ном-нишонсиз ғойиб 
бўлишган. Уларнинг қаёқдан келиб, қаёққа кетганини ҳам ҳеч | 
ким билолмаган. Миш-мишларга қараганда, жунгжанглар 
қарғишга учрабди —  қишда музлаб қолган Эдил дарёсидан [ 

'тўп-тўп бўлиб ўтаётганларида бирдан муз ёрилиб, ҳаммаси, | 
мол-ҳоллари билан биргаликда, муз остига чўкиб кетишибди...

Сариўзакнинг туб қозоқларигина ўша эамонларда ҳам ўз I 
ерларини ташлаб кетишмади, улар янгидан қудуқлар қаэиб, 
сув чиқаришга муваффақ бўлдилар. Лекин Сариўзак дашти- | 
нинг энг гуллаб-яшнаган даври урушдан кейингн йилларга 
тўғри келади. Сув ташувчи автомашиналар пайдо бўлди. Битта 
сув ташувчи машина, агар унинг ҳайдовчиси бу жойларни яхши ' 
билса, олие яйловлардаги уч-тўртта овулни бирйўла сув билан | 
таъминлай олади. Сариўэакдаги яйловларнинг ижарачилари —  
шу атрофдаги областларнинг колхоз ва совхозлари энди , 
Сариўзак чўлида боқиладиган чорва молларининг доимий 
қишлови учун базалар ташкил этиш ҳақида ўйлаб қолишди ва 
бундай бинолар қуриш учун қанча маблағ сарфланишини 
хомчўт қилиб кўришди. Яхшиямки, улар ошиқишмаган экан. 
Биров билиб, биров билмай, секин-аста Она Байит мозорига 
дафн этиш учун шунақа олис жойлардан келишардики, баъзан 
одамлар қоқ чўлда тунаб қолишарди. Лекин шунча ташвиш 
тортиб келганларига қарамай, Она Байитга кўмилган марҳум- 
нинг авлодлари аждодларимиэни эъзозлаб жуда азиэ, му- 
қаддас жойга қўйдим, деб фахрланиб юришарди. Бу ерга элда 
изэат-ҳурмат топган, узоқ умр кечириб, кўпни кўрган, сўзи,иши 
билан шуҳрат қозонган энг мўътабар одамларни қўйишарди. 
Елизаров буларнинг ҳаммасини биларди ва шунинг учун ҳам 
Она Байитни Сариўзакнинг юраги деб атарди.

Мана бугун ўша жойга Бўронли бекатдан чиққан, туя-трактор 
аралаш, ит ҳамроҳлигида, ғаройиб дафн карвони яқинлашмоқ- 
да эди...

Она Байит қабристонининг ўз тарихи бор. Ривоятга кўра 
ўтган замонларда Сариўзакни босиб олган жунгжанглар асирга 
тушган жангчиларга нисбатан беҳад шафқатсиэлик қилар - 
эканлар. Улар кези келиб бундай тутқунларни қўшни ўлкаларга 
қул қилиб сотиб юборишаркан. Бу эса тутқуннинг омади 

* келгани ҳисобланаркан. Чунки сотиб юборилган қул эртами, 
кечми, бир кун ўз ватанига қочиб келиши мумкин экан- 
да. Жунгжангларнинг қўл остида тутқун бўлиб қолганларнинг
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эса шўри куриркан. Улар маҳкумнинг бошига териқалпоқ 
тортиш йўли билан даҳшатли бир тарзда қийнаб, унинг 
хотирасини йўқотар эканлар. Одатда бундай жазога жангда 
асир тушган ёш йигитлар гирифтор бўлишарди. Аввалига 
жунгжанглар тутқйннинг сочини дастлаб ўнгидан, сўнгра 
тескарисидан тақир қириб ташлашади. Сартарошлик маросими 

, тугагач, жунгжангларнинг чапдаст қассоблари каттакон бир
1 туяни сўйиб, терисини шила бошлайдилар. Улар биринчи
ч навбатда энг қалин ва энг оғир бўлган бўйин терисини ажратиб 

бўлакларга бўлишар, ҳовури чиқиб турган ёпишқоқ терини шу 
заҳотиёқ ҳозирда сузувчилар киядиган резина қалпоқча 
сингари, тутқуннинг эндигина қирилган тақир бошига кийгизиб 
қўйишарди. Мана шу —  тери қоплаш дейилади. Бундай 
қийноққа дучор этилган қул ё даҳшатли азобга бардош 
беролмай ўлиб кетар, ё хотирасидан умрбод маҳрум этилиб, 
ўтмишини эслай олмайдиган қулга —  манқуртга айланиб қолар 
эди. Битта туянинг бўйин териси беш-олтита қалпоққа етади. 
Териқалпоқ қоплангандан сўнг, ҳалокатга маҳкум этилган ҳар 
бир қул, қййналганда бошини ерга тегиза олмасин учун, 
бўйнига ёғоч бўйинтуруқ боғлашарди. Шу алфозда уларнинг 
юракни эзувчи, қулоқни қоматга келтирувчи беҳуда дод- 
фарёдлари эшитилиб қолмасин, деб одамлардан йироққа, 
сувсиз, емишсиз, кимсасиз яйдоқ далага, оёқ-қўллари боғлиқ 
ҳолда, жазирама офтоб тиғига элтиб ташлар эдилар. Бу 
қийноқлар бир неча кун давом этарди. Керакли жойларга 
соқчилар қалин қўйилиб, асирларнинг қабиладошлари уларни 
қутқаришга келиб қолишса ўтказмаслик учун чора-тадбир 
кўриб қўйилган эди. Бироқ, қутқазишга уринишлар жуда кам 
бўларди, чунки очиқ далада қилт этган шарпа дарҳол сезилиб 
қоларди. Бунинг устига, жунгжанглар фалончини манқурт 

(  қилишибди, деган хабар тарқалган тақдирда, тутқуннинг энг 
яқин биродарлари ҳам уни қутқазишга ёки пул эвазига 
қайтариб олишга уринмаёқ қўярдилар, негаки, бу ўша 
одамнинг қуруқ жасадинигина қайтариш деган сўз эди. Фақат 
биргина найман волидаси —  ривоятларда Найман она номи 
билан машҳур бўлиб кетган аелгина ўз ўғлининг бу тахлит 
аччиқ қисмати билан муроса қила олмади. Сариўзак афсонаси 
шу ҳақда. Она Байит —  Онаизор макони қабристонинйнг номи 
ҳам шундан келиб чиққан.

Далага ташланган асирларнинг кўпи Сариўзак қуёши тиғида 
даҳшатли азобларга бардош беролмай ҳалок бўлган. Беш- 
олтита манқуртдан битта ёки иккитасигина тирик қолган. 
Бошқалари очликдан эмас, ҳатто ташналикдан ҳам эмас, 
каллага қопланган терининг қуёш иссиғида қовжираб, қоқ 
мияни чидаб бўлмас даражада сиқиши натижасида жон таслим 
қилар эдилар. Олов пуркаб турган қуёш остида териқалпоқ 
торайиб, қулнинг тақир бошини темир чамбарак сингари 
жингиртоб қилиб қисарди. Орадан бир кун ўтиши билан 
жарбрдийдаларнинг тақир бошида соч ниш ура бошлайди. 
Осиёликларга хос тикондай тик, дағал сочлар баъзида хом 

к терини тешиб чиқарди, кўп ҳолларда эса, чиқишга йўл 
тополмай яна қайтадан қайрилиб, бош терисига қараб ўсарди 
ва аввалгидан ҳам баттар азоб берарди. Сўнгги синов 
давомида тутқунлар эс-ҳушларини буткул йўқотар эдилар. 
Орадан беш кун ўтгачгина жунгжанглар келиб тутқунлардан 
қай бири тирик қолганини кўздан кечиради. Ақалли битта 
тутқун тирик қолган бўлса ҳам, мақсадга эришилган ҳисобла- 
нарди. Бундай қулни қийноқдан бўшатиб, сув бериб, аста-секин 
кучга киритиб, оёққа турғизишарди. Бироқ у энди барибир 
одам саноғидан чиқарди, зўрлаб эс-ҳушидан жудо этилган 
қул —  манқуртга айланарди, худди шунинг учун ҳам бундай 
қуллар ўнта соғлом тутқундан кўра қимматроқ турарди. Ҳатто 
шундай қонун-қоида ҳам бор эдики, ўзаро тўқнашувларда 
ўлдирилган битта манқурт учун бошқа эркин тутқунга нисбатан 
уч баробар ортиқ ҳақ ундириб олинарди.

Манқурт ўзининг ким эканини, қайси уруғ-аймоқдан эканини, 
исмини, болалик кезларини, ота-онасининг кимлигини бу- 
тунлай ёддан чиқарган бўлиб, у ўзининг одамлигини ҳам 
унутиб юборади. Ўзининг инсоний қадр-қимматини идрок 
этолмаган манқурт хўжалик ишлари нуқтаи назаридан бир 
қанча афзалликларга эга эди. У нотавон ва забонсиз бир 
махлуқ бўлгани учун ҳам мутлақо итоаткор ҳам беозор. 
Қочаман-қўяман деган хаёл унинг тушига кирмайди. Қулдор 
учун энг даҳшатли нарса —  қулларнинг исёни. Ҳар бир қул 
сиймосида исёнкорлик руҳи яширинган. блғиз манқуртгина 
бундан мустасно, исён кўтариш, бўйин товлаш унга бутунлай 
ёт. Бундай тушунчалар унга бегона. Унга соқчи қўйишга,

айниқса, бузуқ ниятли киши сифатида ундан гумонсирашга 
ҳожат йўқ. Манқурт худди ит каби фақат ўз эгасини танийди. 
Бошқалар бйлан иши йўқ. Унинг фикри-зикри қорин тўйға- 
зишда. Шундан бошқа ташвиши йўқ. Аммо ўзига топширилган 
ишни ўйламай-нетмай, ўлар-тириларига қарамай, муқаррар 
бажо келтиради. Манқуртлар одатда энг тубан, энг оғир 
ишларни бажаришга мажбур этилар ёки бўлмаса, уларга энг 
зерикарли, энг машаққатли, овсарларча сабр-тоқат талаб 
этиладиган машғулотлар топширилар эди. Кимсасиз Сариўзак 
яйловларидаги туялар подасидан бир қадам ҳам нарига 
жилмасдан, яккаю ёлғиз яшашга маҳкум этилган манқуртгина 
бундай азоб-уқубатларга чидай олиши мумкин эди. Биргина 
манқуртнинг ўзи бундай олис жойларда бир қанча туячи- 
ларнинг ўрнини боса олар эди. Бор-йўғи нияти —  қорни тўйса. 
Шунда у қишин-ёзин демай, ёлғизлик азобига ҳам, бошқа ҳар 
қандай маҳрумликларга ҳам парво қилмай тинимсиз ишлайве- 
ради. Хўжайиннинг амри манқурт учун ҳам фарз, ҳам қарз. 
Унинг ўзига эса, хўрагу дашти биёбонда музлаб қотиб 
қолмаслйк учун кифоя қиладиган уст-бош бўлса бас. Бўлак ҳеч 
нарсани талаб қилмайди.

Инсоннинг инсонлик фазилати, яратилганда бирга яратилиб, 
ўлганда яна ўзи билан бирга кетадиган ва бошқа мавжу- 
дотлардан ажратиб турадиган бирдан-бир ноёб фазилати —  
хотираси, ақл-идроки бўлса-ю, уни таг-томири билан юлиб 
олсалар, ахир, бу қандай ёвузлик, қандай бедодлик, ундан кўра 
тутқуннинг қалбини поралаб, истаганча зиён-заҳмат етказиб, 
ўлимга маҳкум этишлари ёки бўлмаса, бирйўла бошидан жудо 
этишлари юз чандон яхши эмасми? Ўзларининг мудҳиш 
тарихида хиёнаткор сифатида шуҳрат қозонган кўчманчи 
жунгжанглар энг муқаддас нарса —  инсоннинг муқаддас 
инсонийлик моҳиятига ҳам чанг солдилар. Улар қулларни 
жонли хотирадан маҳрум этиш йўлини ўйлаб топдилар, бу 
билан бани одам зотига ақл бовар қиладиган ва бовар 
қилмайдиган ёвузликлар орасида энг қабиҳ жиноятга қўл 
урдилар.

Балки шу боисдандир, манқуртга айлантирилган, ўғлининг 
ғами-ғуссаси оловида қоврилгаи Найман она шундай зикр 
қилди:

«Бўталоғим, сени хотирангдан жудо этаётганларида, бо- 
шингга кўринмас темир чамбар ўрнатиб эс-ҳушингдан ажрата- 
ётганларида, ёнғоқ чақадиган қисқичдек бошингга кийди- 
рилган туятери аста-секин қуриб-қовжираб бош чаноғингни 
жингиртоб қилиб сиқаётганида, даҳшатли қўрқувдан кўзларинг 
косасидан ирғиб чиққанида, Сариўзак даштининг дудсиз оташи 
остида ўлим талвасаси билан олишиб, лабингни ҳўллашга ҳам 
еру кўкдан бир томчи сув тополмай ташналик азобида 
қоврилаётганингда, ҳатто борлиққа ҳаёт бахш этувчи хуршиди 
олам сенга сўқир бўлиб, бало-қазо бўлиб, дунёдаги жамики 
юлдузларнинг энг қароси бўлиб кўрингандир?

Тулпорим, жон азобидаги юракни ўртовчи оҳу фарёдинг 
саҳро узра фалакка кўтарилганда, илондай тўлғаниб, бақириб- 
чақириб куну тун тангрига илтижо қилганингда, нажотсиз 
кўкдан мадад кутганингда, азоб-уқубат ичра нафасинг хиппа 
бўғилганида, оғиз-бурнингга сув келиб, аъзойи баданингдан 
тер чиқиб, ўша бадбўй ҳидга булғаниб ётганингда, мўр- 
малахдай пашшалар тўдасига ем бўлиб эс-ҳушингни йўқота- 
ётганингда бу дунёда барчамизни яратиб қўйиб, сўнгра унутиб 
қўйган тангрига жон-жаҳдинг билан лаънат ўқидингми?

Тулпорим, қийноқлардан майиб-мажруҳ бўлган ақл-идро- 
кингга мангу тун чойшаби ёпилаётганда, хотиранг ришталари 
зўрлик билан юлиб-ситиб олиниб, ўтган умринг билан сени 
боғлаб турувчи ҳалқалардан, жон талвасасида ўзингни ҳар ён 
уриб она нигоҳини, ёз кунлари қирғоғида сен ўйнаб юрган тоғ 
жилғасининг шовуллашини унутаётганингда, шуурингни парча- 
лаб, хотирангдан ўз номингни, отангнинг номини ўчириб 
ташлаётганларида, атрофингдаги сен билан униб-ўсган одам- 
ларнинг чеҳралари сўнаётганида ва сенга уялиб-ийманиб 
табассум қилаётган маҳбубангнинг жамоли қоронғилашаётга- 
нида, хотирасизлик жарига қулар экаисан, ўз вужудида ҳомила 
пайдо этишга журъат этиб ва шу мудҳиш кун учун сени ёруғ 
дунёда таваллуд топтирган онаизорингга лаънатлар ёғдирган- 
дирсан?..»

Бу воқеа Осиёнинг кўчманчи жанубий сарҳадларидан сиқиб 
чиқарилган жунгжанглар шимол сари ёпирилиб келиб, 
Сариўзак даштларини узоқ вақтгача эгаллаб, босиб олган 
ерларини кенгайтириш ва аҳолини қулликка солиш мақсадида 
туб халқлар билан тинимсиз уруш олиб борган замонларда юз
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берган эди. Дастлабки пайтларда улар тинч ақоли устига 
тўсатдан бостириб келганлари туфайли Сариўзак атрофида 
яшовчи кўп сонли кишиларни, шу жумладан аёлларни ва 
болаларни асир туширадилар. Қўлга тушган тутқунларни эса, 
ҳаммасини қулликка м аҳкум  этаднлар. Бироқ келгиндиларнинг 
босқинчилик ҳаракатига қарши кураш тобора кучая боради. 
Аёвсиз тўқнашувлар бошланади. Ж унгжангларнинг Сари- 
ўзакдан кетадиган сиёғи сезилмасди, билъакс, улар чорва учун 
кенг-мўл  яйловлари бўлган бу манзилга тиш -тирноқлари билан 
ёпишиб олдилар. Маҳаллий қабилалар эса ўз ерларини 
йўқотишни истамас, эртами-кечми босқинчиларни бу ердан 
ҳайдаб чиқариш га ўзларини ҳақли ва бурчли ҳисоблашарди. 
Алқисса, бундай катта-кичик жангларда гоҳ у томоннинг, гоҳ  бу 
томоннинг қўли устун келиб турди. А м м о  бундай урушлар 
орасида осойишта дамлар ҳам бўларди.

Ш ундай осойишта дамларнинг бирида найманликларнинг 
юртига карвонда мол ортиб келиб қолган савдогарлар чой 
ичиб, гурунглаш иб ўтириш аркан, ўзлари кўриб шоҳиди бўлган 
бир воқеани гапириб беришади. Айтишларича, улар Сариўзак 
даштининг жунгж англар томонидаги қудуқлар ёнидан бамай- 
лихотир ўтиб бораётганларида йўлда каттакон туялар подаси- 
ни ўтлатиб ю рган бир навқирон чўпонга кўзлари тушиб қолади. 
Савдогарлар у билан гаплаш моқчи бўлиб о ғиз очганларида 
чўпоннинг м анқурт эканини пайқаб қоладилар. Сиртдан 
қараганда чўпон соғлом  йигитга ўхшар, бошидан нималар 
кечгани ҳеч ким нинг хаёлига келмас эди. Балки у ҳам 
қачонлардир бошқалар сингари эсли-ҳушли, сўзамол бўлган- 
дир. Ўн гулидан бир гули очилмаган, мўйлаби эндигина сабза 
ура бошлаган, келбати келишган, аммо икки  о ғиз гаплаш моқчи 
бўлсанг, худди кеча туғилганга ўхшайди, бояқиш  на ўзининг, на 
ота-онасининг исмини билади, жунгж англар уни қандай куйга 
солишганини, уруғ-аймоқлари кимлигини ҳам унутиб юборган. 
Бирон нарса сўрасанг, лом -м им  демайди, фақат «ҳа» ёки  «йўқ» 
деган жавобни беради, доим  бош ига бостириб кийилган 
телпагидан қўлинн туш ирмайди. Гуноҳ эканини билишса-да 
жисмоний майиб-мажруҳларни ҳам одамлар мазах қилишади. 
Ш ундай манқуртлар ҳаМ бўлар эмишки, уларнинг бошига 
кийдирилган туя териси баъзан бош териси билан бирга 
қўш илиб ўсар эмиш ва ҳоказо, ҳоказолар хусусида сўз юритиб, 
кулишади. Бундай манқуртларни, кел, бош ингни буғлаб 
юмш атамиз, деб қўрқитнш са, гўё бундан ортиқ ж азо  йўқдек, 
кўзлари қинидан чиқиб кетар экан. Асов отсин гари  депсиниб, 
бировнинг қўлини бош нга яқинлаштирмас экан. Бу хил 
манқуртлар куну тун, ҳатто ухлаганда ҳам телпагини ечмас 
экан... Ам м о-лекин, суҳбатни давом эттиришарди меҳмонлар, 
манқурт ғирт аҳм оқ бўлса ҳам, ишига пухта экан —  токи  биз 
унинг туяларидан узаб кетмагунимизча, кў з -қул о қ бўлиб 
турди. Карвончилардан бири ўша манқуртни мазах қилмоқчи 
бўлиб, унга гап қотибди:

—  Борар еримиз олис. Сендан кимга, қайси сулувга, қайси 
юртларга салом айтайлик? Айтавер яширмай. Эшитяпсанми? 
Балки, номингдан рўмолча тортиқ қилайликми?

М анқурт йўловчига тикилганча у зо қ  вақт индамай турди-да, 
сўнг:

—  М ен ҳар куни ойга тикиламан, ой эса менга тикилади. 
А м м о  биз бир-бирим изнинг овозим изни эшитмаймиз... У ёқда 
ким дир ўтирибди... —  деди ғўлдираб...

Гурунг пайти ўтовда савдогарларга чой қуйиб ўтирган бир 
аёл ҳам бор  эди. Бу Найман она эди. Сариўзак афсонасида 
у шундай ном  билан қолди.

Найман она йўловчи меҳмонларга сир бой бермади. Бу 
хабарни эшитиб, ногоҳ даҳшатга тушганини, ранги-рўйи 
ўзгариб кетганини ҳеч ким  сезмади. У савдогарлардан ёш 
манқурт тўғрисида яна нималарнидир сўраб-суриш тиргиси 
келар, аммо худди мана шу нарса —  яна ҳам кўп р о қ нарсани 
билишдан ваҳимага тушарди. Найман она тилини тийди. 
Яраланган қуш нинг чинқироғи сингари қалб туғёнини ичига 
ютди... Бу орада суҳбат мавзуи ўзгариб, турмуш да нималар 
бўлмайди, деганларидан бечора манқурт ҳақидаги ҳозиргина 
гаплашиб ўтиришган воқеани бутунлай унутишди. Найман она 
бўлса, бутун вужудини қамраб олган қўрқувдан ўзини 
тинчитишга, қўлларининг титроғини босиш га ҳаракат қиларди. 
У эндй кўпдан бери оқара бошлаган сочларига ташлаб 
юрадиган қора рўмолини манглайи узра ю зига туш ириб олган 
эди.

Савдогарларнинг карвони кўп  ўтмай йўлига равона бўлди. 
Ўша кеча тонг о-тгунга қадар турли ўй-хаёллар оғуш ига чўмган

Найман она Сариўзак даштидаги ўша м анқурт чўпонни топиб, 
ўғлими, йўқм и эканига иш онч ҳосил қилмагунча кўнгли 
тинчимаслигини англади. Она кўнглини аллақачонлардан бери 
ж анг майдонида қолган ўғлининг бедарак кетгани ғаш қилиб 
келар эди, энди ўша сезги, ўша гум он  қайта қўзғалиб, уни 
даҳшатга сола бошлади... Бундай қийноқлару а зо б -уқу -^Ь  
батлардан бир ум р ғам  чекиб, гумонсираб, хавотирланиб 
юргандан кўра, албатта, ўғлини бир эмас, икки  бор  кўм гани 
яхши эмасми?! *

Унинг ўғли Сариўзак томонларда жунгж англар билан жангда 
шаҳид бўлган эди. Эри ундан бир йил м уқаддам ҳалок 
бўлган —  Найман элида маълум ва маш ҳур киш и эди у. Кейин 
ўғил отасининг ўчини олиш учун биринчилардан бўлиб ж ангга 
отланади. Бу элат одатида ҳалок бўлганларни ж анг майдонида 
қолдириб кетиш  номус саналади, қариндош -уруғлари жангчи- 
нинг жасадини олиб келишлари лозим. Бироқ бунинг иложи 
бўлмади. Ўша катта жангда қатнашганлардан кўпгина киши 
душ ман билан рўбарў келиб ж ангга кнриш ганида Найман 
онанинг ўғли от ёлини қучоқлаганча йиқилганини, жанг 
суронидан чўчиган от уни олиб қочганини кўриш ган экан. 
Ш унда йигит эгардан қулайди-ю , бир оёғи узангидан чиқмай, 
ўзи отнинг ёнида осилиб қолади, бундан баттар ҳуркиб  кетган 
от ж он-ж аҳди  билан унинг ж онсиз танасини чўл ичкарисига 
судраб кетади. Водариғ, от ғаним том он суриб кетади. 
Олатасир қиёмат қўпганига, ҳар бир жангчи кураш  майдонида 
бўлиши лозимлигига қарамай, қочиб бораётган отни ва 
марҳум нинг жасадини зудлик билан қўлга киритиш  учун 
қабиладошларидан икки  киш и отларини йўрттириб кетишади. 
А м м о  шу пайт жунгж англарнинг сой ичида пистирмада турган , 
бир  неча ҳайдар кокилли суворийлари қийқириш ганча, .?  
уларнинг йўлинИ кесиб чиқишади. Найманлардан бири шу ' 
заҳотиёқ кам он ўқига учиб ҳалок бўлади, иккинчиси эса о ғир  г  
яраланиб ортга қайтади, сафдошлари ёнига аранг етиб келиб, ; 
шу ерда қулайди. Ш у воқеа сабаб бўлиб, уруш нинг ҳал этувчи 
энг қулай пайти келиши биланоқ жунгж англарнинг ён томондан 
зарба беришга шайланиб турган гуруҳлари пистирмада 
яшириниб ётганини найманлар вақтида сезиб қолишади. 
Найманлар қайта саф тузиб, яна ж ангга кириш  учун шошилинч 
равишда чекинишди. Албатта, бундай қизғин ж анг ичида 1 
Найман онанинг ўғли —  ёш жангчининг нима бўлганини [ 1 
суриш тириб ўтириш га ким  ҳам фурсат топибди, дейсиз... 
Отида чопиб келиб, ўз сафига аранг қўш илган ҳалиги ярадор 
найман йигитнинг кейинчалик онага айтиб беришича, ўғлини 
судраб кетаётган отни қувлаб бораётганларида, от номаълум 
томонга бурилиб кетиб, дарҳол кўздан ғойиб бўлган...

Ж ангчининг жасадини излаб найманлар неча кунлаб дала 
йўлларини кезиб чиқадилар. Бироқ улар на марҳумнинг 
жасадини, на уни олиб қочган отини, на туш ириб қолдирган 
қурол-яроғини, на бош қа бирон белги-аломатни топа олади- ■  
лар. Унинг ҳалок бўлгани ҳеч кимда шубҳа қолдирмаган эди. ' 
Борингки, ярадор бўлган тақдирда ҳам орадан ўтган кунлар , : 
орасида чўлда сувсизликдан ёки бўлмаса, қон  кетишидан 
ҳалок бўлиши муқаррар. Еш биродарларининг кимсасиз | 
Сариўзак чўлида дафн этилмай қолиб кетгани аламидан ’ 
ҳасрат-надомат чекдилар. Бу ҳаммага иснод эди. Найман она ( 
ўтовида овоз чиқариб йиғлашган хотин-халажлар эрлари ва 
оға-инилари шаънига таъна тошларини ёғдирдилар:

—  Унинг кўзларини қузғунлар чўқидн, ш оқоллар гўштини 
бурдалаб кетди, энди сизлар қайси ю з билан эл драсида бош  1 
кўтариб юрасизлар!..

Ўша кундан бошлаб Найман она учун еру кў к  ҳувиллаб 1 
қолди. Тўғри, уруш  қурбонсиз бўлмайди, буни она ҳам яхши 
тушунади, б и р о қ ўғлининг жасади кўмилмасдан ж анг майдони- 
да қолиб кетгани унга сира ҳам тинчлик бермасди. А ччиқ 
қайғу, поёни йўқ ўй-хаёллар унинг қалбини поралар эди. 
Чексиз дард-аламларини муш типар она ким га айтиб, ким га 
зорлансин, ғам-андуҳини енгиллаштириш учун парварди- 
гордан бўлак ким га ҳам илтижо қилсин...

Ўғлининг ўлимини ўз кўзи  билан кўриб  ишонч ҳосил 
қилмагунча, бундай мудҳиш  хаёллардан қутулиб, ж они жой 
топмас эди онанинг. Ўшанда тақдирга тан беришдан бўлак чора <  
қолмаган бўларди. Ўғлининг оти ҳам дом -дараксиз кетгани , 
кўнглини баттар хижил қиларди. От ҳалок бўлмаган, балки ,  ̂
ҳуркиб  қочган. У ую рдаги отлар сингари эртам и-кечм и, бир 
куни . узангига осилиб қолган чавандоз жасадини судраб 
қадрдон ж ойига  қайтиши керак эди. Ш унда қанчалик даҳшатли , 
бўлмасин, она ўғлининг жасади устида дод-ф арёд солиб, I
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ўпкаси. тўлгунча йиғлаб, кўнглини бир оз бўшатиб олган 
бўларди. У .ўз қисматидан, бахтиқаролигидан нолиб, юзларини 
тирноқлари филан юмдалаб тангрини лаънатлар эди. Ўғлининг 
дараги чиққанида-ку, эртаю кеч ич-этини еб, гумонсираб, 
'Кўнглида совуқ шубҳани кўтариб ю рмаган бўларди. Худодан, 
узоқ ум р бергин, деб илтижо қилиб ўтирмасдан, орзу» 

Л мидларидан бирйўла маҳрум  бўлган ҳолда ўлимга тайёр 
риб берган бўларди. Бироқ ўғлининг жасади топилмади, оти 
йтиб келмади. Ҳар қандай йўқотиш  бора-бора эсдан 

|чиқарилгани сингари бу воқеа ҳам, вақт ўтиши билан уруғ- 
аймоқлари хотирасидан кўтарила бошлади... Фақат у —  ёлғиз 
онаизоргина бесару сомон, бетоқат кутарди. Ўй-хаёллар 
гирдобида онанинг ф икри чувалгани-чувалган. Отни қандай 
жин урди, эгар-жабдуқлари, қурол-яроқлари қаерда қолдий- 
кин? Ақалли шулар топилганда ҳам ўғлининг аҳволи не 
кечганини тахминлаб англаб оларди. Ахир, ж унгж англар 
Сариўзак даштининг бирон ерида ҳолдан тойган о.тни ушлаб 
олган бўлишлари ҳам м ум кин. Яхшигина эгар-жабдуқли, яна 
бунинг устига, ўз оёғи билан келган тулпор нақд ўлжа- 
ку. Ундай бўлса, узангида оёғи илиниб келган ўғлининг 
жасадини ғанимлар нима қилиш ди —  ерга кўм иш дим и ё чўл 
даррандаларига емиш бўлдими у? Бордию  у ҳали ўлмаган, 
фалакнинг гардиши билан тирик қолган бўлса-чи? Чала ўлик 
йигитни улар уриб ҳалок қилиш ган ёинки яйдоқ далага қур уқ 
жасадини ташлаб кетиш ган бўлишса-чи? Е?.. Агар...

Гумон-шўбҳаларнинг чеки й ўқ  эди. Сайёҳ савдогарлар чой 
ичишиб ўтиришганда Сариўзакда учраган ёш м анқурт ҳақида 
гап очиб, Найман онанинг ўртанган юрагини баттар ўртаб, 
ярасига туз сепишганини ўзлари ҳам пайқашмаган эди. Она 

№ ^ндайдир фалокатни сезиб, ю раги орқасига тортиб кетди. 
я  ?ша манқурт менинг ўғлим  бўлиб чиқса-я, деган ҳадик борган 
Гдери кучайиб, унинг ақлу ҳушини, бутун вужудини тобора 
I чуқурроқ, тобора кучлироқ чирмаб ола бошлади. Ўша 
I манқуртни излаб топиб, ўз кўзи  билан кўриб , уни.нг ўз пушти- 
I камаридан бўл ган 'ў ғл и  эмаслигига ишонч ҳосил қилмагунча 
1 кўнгли тинчимаслигига кўзи  етган эди.

Найманлар ёз.лик манзил қурган тоғ этагидаги адирларда 
жилғалар-жилдираб оқади. Найман она сувнинг жилдираб 
оқишига туни билан қул о қ тутди. Онанинг исёнкор руҳига ва 
муножотига унчалик ҳамоҳанг бўлмаган сув нималарни 
шивирлаётган экан? Қалб таскинга м уҳтож . Ҳайҳотдай гунг- 
соқов Сариўзак чўли сари равона бўлиш олдидан. шошқин 
сувнинг мусиқасини тўйиб-тўйиб тинглашга орзуманд эди. 
Кимсасиз чўлга якка-ёлғиз бориш  қанчалик ҳавф-хатарли 
эканини она биларди, ам м о шунга қарамай ўйлаган ниятини 
бирор кимсага айтишни, кўнгил ёришни истамади. Барибйр, 
дардингга дардманд бир кимсани тополмайсан ҳам. Ҳатто энг 
яқин кишилари ҳам унинг бу ниятини маъқулламаган бўларди. 
^ллақачонлар ўлиб кетган ўғилни излаб чиқиш на ҳожат. 

оА абодо аллақандай тасодиф билан ўғли ўлмай , манқуртга 
айлантирилган тақдирда ҳам, уни қидириб, пораланган ю ракни 
қайта поралаш на ҳожат. Чунки м анқурт аввалги одамнинг 
шунчаки ташқи қиёфаси, зоҳирий кўриниш идан иборат, 
холос...

Ўша туни йўлга тушиш олдидан Найман она ўтовдан бир неча 
бор ташқарига чиқди, у зо қ  вақт тун қаърига тикилиб, атрофга 
назар ташлаб, қул о қ осиб, ўй-хаёлларини бир ерга жамлаб 
олишга ҳаракат қилди. Ярим кеча, мусаффо осмон, тепага 
келган ой қир-адирларни бир  текисда оппоқ сутга чайиб 
олгандай нур  таратиб турибди. Қйр-адирларнинг ёнбағирлари- 
га сочилиб кетган о қ  ўтовлар шовқин солиб оқаётган шўх 
жилғалар бўйига тунаш учун келиб қўнган қуш лар галасини 
эслатади. Овулнинг этагига жойлаш ган қўй қўралари ва ундан 
нарида —  жилғалар бўйида ўтлаб ю рган от уюрлари томондан 
итларнинг ҳуриши, одамларнинг гангур-гунгур  овозлари 
эшитилиб турарди. Ҳаммадан ҳам овулнинг бериги томонидаги 
қиз-жувонларнинг бир-бирига ж ўр  бўлиб куйлашидан Найман 
онанинг ю раги ж и з  этиб кетди. Ўзи ҳам бир вақтлар тунлари 
мана шу қизлар сингари ўлан айтарди... Янглишмаса, келин 
оўлиб тушганидан бери улар ҳар йил ёзда м олжони билан шу 
арга кўчиб келишарди. Бутун умри шу ерларда ўтган. Оилада 
одам сони кўплигида улар бирданига тўртта ўтов тикишарди —  
бири ошхона, бир меҳмонхона, икАитаси ётоқхона бўларди. 
Кейин эса —  ж унгж англар истилосидан сўнг ҳувиллаган уйда 
ёлғиз ўзи қолди...

Мана энди у ҳам бу ёлғиз ўтовдан бадар кетмоқда... Кеча 
оқш ом даёқ сафар жабдуқларини бут қилди. Егулик ва

ичгулигини ғамлади. Айниқса, сувни м ўлроқ олди. Сариў- 
закнинг чўлида қуд уқ топилмай қолгудай бўлса, дегандай, ҳар 
эҳтимолга қарши, икки  мешни тўлдирди... Кеча оқш ом даёқ 
совлиқ туя О қмояни шай қилиб қози ққа  боғлаб қўйган эди. 
Умиди-ишончи ҳам, бирдан-бир ҳамроҳи ҳам ўша. О қмоянинг 
куч-қувватигаю  йўрғасига ишонмаганда, Сариўзакдек соқов 
чўлга йўл олишга журъат эта олармиди?! О қм оя  икки бор 
болалагандан сўнг ўша йили қисир қолиб, обдан дам олган. 
Унинг айни авжи кучга тўлиб, минишга қўл келиб турган 
кезлари эди. Озғин, чайир оёқлари узундан келган, товонлари 
юм ш оққина, қарилигу оғир  юкдан ҳали толиқмаган, қўш 
ўркачли, кам ондек эгилиб келган бақувват бўйнию  боши 
келишимли, капалакнинг қўш қанотидай дириллаб, енгил елиб, 
йўл-йўлакай ҳавони сипқариб бораётган О қм оя бебаҳо туя 
бўлиб, унинг бир ўзига бутун бир ую рни алиштирса арзир эди. 
Бундай йўрға туя айни авжи кучга тўлганида, ундан насл олиб 
қолиш мақсадида ҳамёнини аямаган киш илар четдан излаб 
келишарди. Найман она қўлидаги сўнгги хазина, бор  бисотидан 
қолган ягона ёдгорлик эди бу туя. Қолган бойликларининг кули 
кўкка  соврилди. Топган-таянганини қарзга тўлади, жангда 
ҳалок бўлган фарзандларининг қирқию  йиллик маърака 
ошларига сарфлади... Мана ҳозир ғам-ғуссага тўлиб, ўзини 
қўярга ж ой тополмай, тонг отиши билан излаб йўлга чиқм оқчи 
бўлиб турган ўғлининг ҳам сўнгги маъракасини ўтказди, 
ўтказгандаям яқин-атрофдаги Найман уруғларининг барчасини 
чақирган ҳолда, каттагина қилиб ўтказди.

Найман она эрта тонгда ўтовдан чиқди. Чиқди-ю , остона 
ҳатлаганича эш икка суяниб, уйқуга чўмган овулга нигоҳ ташлаб 
ўйланиб туриб қолди. Ҳозир у мана шу қадрдон овулни ташлаб 
йўл тортади. Ҳали ҳам аввалги қадди-қоматини, гўзаллигини 
йўқотмаган Найман она олис сафарга жўнаётган кишилар 
сингари белини маҳкам боғлаб олган эди. Оёғида ўкчали этик, 
эгнида чалвор, кўйлаги устидан енгсиз камзул кийиб, устига 
чакмон ёпиниб, бошини о қ  рўмол билан маҳкам танғиб олган. 
М одом ики, ўғлимни тирик кўриш  насиб қилармикан деган 
умидда йўлга чиққан эканман, мотам либоси кийиш га на ҳожат, 
мабодо умидим рўёбга чиқмаса, кейин ҳам ўла-ўлгунча қора 
рўмол ўраб ю риш га улгураман-ку, деб ўйлади она. Ҳаёт 
ташвишлари она қалбига ўз муҳрини босиб улгурган эди. Субҳи 
козиб  шу лаҳзаларда қайғу-алам чекавериб ҳасратда доғ 
бўлган онанинг о қ  оралаган сочларию юзларидаги чуқур  
ажинларини яшириб турган эди. Ш у лаҳза она кўзларига ёш 
олиб, оғир хўрсинди. Бошида бундай савдолар борлигини 
ўйлаганмиди, билганмиди? Бироқ у дарҳол ўзини қўлга олди. 
«Ашҳаду анло илоҳа иллоллоҳу*», деб пичирлаганча калима 
қайтарди. Сўнг туяси томон шаҳдам одимлаб бориб, уни 
чўктирди. О қм оя жаҳли чиққанидан эмас, балки шунчаки, 
одатга кўра секин пиш қириб қўйди-да, бемалол кўкрагини ерга 
бериб чўкди. Найман она хуржунларини иккала ўркач 
оралиғига ортасолиб, ўзи ҳам дарҳол туянинг устига чиқиб 
ўтириб олди ва қани, бўлақол, дегандай уни ниқтаб қўйди. Туя 
у ён-бу ён қўзғалиб тура бошлаганда Найман она гўё қанот 
боғлаб заминдан учиб кетгандай бўлди. У зо қ сафарга йўл 
олаётганларини О қм оя энди тушунди...

Найман онанинг овулдан чиқиб кетаётганини узатишга чиқиб 
уйқуси очилмай эснаб турган қайин сйнглисидан бошқа ҳеч ким 
сезмади. Она унга кеча оқш ом даёқ турқунЛари —  қизлик 
кезларидаги қариндош -уруғлариникига м еҳм онга кетаётгани- 
ни, агар у ердан зиёратга бораётганлар билан учрашиб йўли 
тушиб қолса, бирга-бирга қипчоқлар манзилига, Ҳазрати 
ЯссавИй мақбарасини зиёрат қилиб келишга борм оқчи  эканини 
айтган эди...

Найман она одамлар сўраб-суриш тириб бошни қотирмасин 
деб барвақтроқ йўлга чиққанининг сабаби ҳам шунда эди. 
Овулдан узоқлаш иб бораркан, Найман она Сариўзак дашти 
томон бурилди, уни олдинда ғира-ш ира кўзга  ташланган тунд 
ва чексиз чўл кенгликлари кутарди...

Бу ўлкаларда поездлар серқатнов — машриқдан мағрибга 
томон, магрибдан машриққа томон ўтаверади, ўтаверади...

Бу ўлкалардаги темир изларнинг икки тарафида пой-поёнсиз 
улкан Сариўзак даштлари —  қовжироқ саҳронинг ўзак ерлари 
ястанган.

* О ллодан ўэга  олло  йўқ .
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Бу ўлкаларда ҳар қандай масофа темирйўлдан бошланади. 
Зеро, бу темирйўллар бу ўлкаларнинг ўзига хос Гринвич 
меридианидир...

Поездлар эса маш риқдан магрибга томон, мағ рибдан 
машриққа томон ўтаверади, ўтаверади...

«Конвенция» авиабардоридан «Паритет» орбитал станцияси- 
даги назоратчи фазогирларга яна битта шифрланган радио- 
грамма узатилди. Бу радиограммада айни ўша қатъий 
таҳдид оҳангида Қуёш Галактикасидан ташқарида парвоз қи- 
лаётган 1-2 ва 2-1 паритет-ф азогирлар билан уларнинг орбитал 
Станцияга қайтиш вақти ва имкониятини м уҳокама қилиш 
мақсадида радиоалоқа қилмаслик, шундан сўнг Қўш марбош  
кўрсатмаларини кутишни маслаҳат берилди.

Уммон секин тўлқинланиб, авиакема сезиларли даражада 
чайқалиб турарди. Кичик-кичик, аммо шиддатли тўлқинлар 
улкан кеманинг қуйруғига  келиб урилиб ўйнарди. Қуёш  эса 
тўлқинлар ҳаракатидан тинимсиз мавжланиб, сутдай кўпикла- 
ниб турган океан юзасига ҳамон нур сочар, бир маромда ғир - 
ғир  шамол эсиб турар эди.

«Конвенция» авиакема ҳамда шу жумладан, авиақанотлар ва 
давлат манфаатлари хавфсизлиги гуруҳлари ишга шай, ҳушёр 
турар эди...

О қм оя неча кундан бери б ую к Сариўзак даштининг қир- 
адирларию сойлйклари бўйлаб, пишқирганча, бир маромда 
йўртиб борарди. Найман она ҳамон уни қайноқ қум лар устидан 
қичаб, қамчилаб ҳайдашда давом этарди. Улар йўлда дуч 
келиб қолган бирорта қудуқ бошида кечаларигина тўхташарди. 
Тонг отиши билан яна оёққа  туриб қат-қат ястаниб кетган 
Сариўзак адирларини кезиб, катта туялар тўдасини излашарди. 
Ҳалиги савдогарларнинг айтишларига қараганда, улар туячи 
манқуртни Сариўзак чўлининг худди мана шу қисмида —  олис- 
олисларга чўзилиб кетган М аллақумдичоп жарлиги этагида 
кўриш ган. Найман она худди шу манқуртни излаётган эди. 
Мана, икки кундирки, она жунгж англарга  йўлиқиб қоЛишдан 
қўрқиб, атрофга олазарак қараб М аллақумдичоп жарлигииинг 
у ёқ, бу ёғини айланиб юрар, аммо қаёққа кўз  югуртмасин, 
қаерни изламасин, чексиз дашти биёбонга, алдоқчи са- 
робларга дуч келарди, холос. Бир сафар шундай саробга дуч 
келиб алданди, олисдан мачитларию қалъа деворлари билан 
муаллақ ҳолда элас-элас кўринган шаҳарга кўзи  тушиб, ўша 
томон йўл олди ва илонизи сўқм оқлардан ўтиб, йўл босса ҳам 
мўл босди. Ўғлим балки ўша шаҳарда, қуллар бозорида учраб 
қолармикан, деб ум ид қилган эди боёқиш . Қанийди шундай 
бўлса, ўғлини О қм ояга мингаш тириб оларди-да, Найман 
яйлови, қайдасан, деб дарҳол жўнаб қоларди, қани шунда 
уларга етиб олишсин-чи... Чўли азимда ёлғиз ю равериб ҳолдан 
тойган она кўзига сароб кўринган эди.

Аслида Сариўзак чўлларидан одам зотини излаб топиш 
амримаҳол, бу ерларда одам қум  заррасидай гап. Катта 
майдондан каттакон ую р  ўтлаб ю рган бўлса, уни кўрмасдан 
бўлармиди, албатта. Аввало битта-иккита туянинг қораси 
чалинса, сўнг қолганлари кўзга  ташланади. У ю р  топилдими, 
туячиси ҳам топилди деган сўз. Найман онанинг кўзлаган 
умиди шу эди.

Бироқ ҳали ҳеч нарсадан дарак йўқ. Вақт ўтган сари Найман 
она хавотирлана бошлади, ую рни бош қа томонларга кўчи- 
риш маганмикин ёки жунгж англар бу туяларни кўтарасига 
сотиш учун Хива ёки Бухоро бозорларига ҳайдаб кетиш ма- 
ганмикин? Агар улар шунчалик олис ерга кетиш ган бўлса, 
ҳалиги туячи яна қайтиб келармикин ёинки туя билан қўша 
сотилиб ном-ниш онсиз кетармикин?.. Ўғлимни тирик кўрсам 
бўлгани, манқурт бўлса ҳам майли, ким  бўлса бўлсин, ақлдан 
озиб ҳеч нимани эслай олмайдиган меров бўлиб қолган бўлса 
ҳам майли, ишқилиб ўша чўпон менинг ўғлим бўлса —  бас, 
ишқилиб жони омон бўлса —  бас... Ш унга ҳам минг қатла 
ш укр! Соғинчу гумонлардан ж они бўғзига келган онанинг 
овулдан чиқиш олдидаги биргина умиди шу эди. Бироқ она 
Сариўзак сари ичкарилаб, ҳалиги карвон тортган савдогарлар, 
биз туячи манқуртни шу ерда кўрд ик, деган мўлжалга 
яқинлашиб борар экан, ўғлимнинг ўрнига овсар-м ажруҳ бир 
кимсага дуч келиб қолсам ҳолим не кечади, деб дили хуфтон 
бўлаверди. Ш унда у яна худодан ёлвориб сўрадики, агар ундай 
бўлса, ўша манқурт менинг ўғлим бўпчиқмасдан бош қа бир 
бахтиқаро гум роҳ бўпчиққани маъқул, ўшанда мен ҳам: 
«Ўғлим энди йўқ, у ўлган экан», деб тақдирга тан берган
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бўлардим... Ҳозир эса онанинг нияти ўша манқуртни бир 
кўриш , фарзанди эмаслигига ишонч ҳосил қилгандан сўнг яна 
ортга қайтиш, шунда шубҳа-гумонлардан эзилиб/ азоб чекиб 
юрмайди, тақдир яна ниманй раво кўрган бўлса, шукрона 
айтиб яшайверади... Соғинчдан тутдек тўкилган ю рак бунга 
ҳам бардош бера олмади, дашти биёбонни қезиб  ю риб, ним*Йл 
бўлса ҳам бирор ўзга кимсани эмас, балки ўз дилбандини 
топиш иш тиёқи она қалбини чулғаб олган эди...

Мана шундай м инг хил ўй-хаёллар ва шубҳалар оғушида 
бораркан, она ясси қум  тепаларидан ошаётиб ногаҳон туялар 
ую рини кўриб қолди: қўнғир  тусга кириб, семириб кетган 
юзлаб майда буталару янтоқларнинг учларини кемириб, кенг 
майдонда бемалол ўтлаб юриш арди. Найман она О қмоясига 
қамчи босиб, чоптириб кетди. Ую рни топганидан қувончи ичига 
сиғмай, нафаси бўғэига тиқилди. А м м о  шу заҳотиёқ м анқурт 
қилиб қўйилган ўғлини кўриш ни эслаб, қўрққанидан аъзойи 
бадани музлаб қетди. Сўнг ю раги яна қувончга тўлди ва шу 
билан не аҳволга тушганини ўзи ҳам англамай қолди.

Мана, туялар ўтлаб ю рибди, аммо туячиси қаерда экан? Ҳар 
ҳолда, шу атрофда ю ргандир. Ш у пайт яйловнинг нариги 
чекқасида одам нинг қораси кўринди. Олисдан унинг ким лиги- 
ни таниб бўлмасди. Туячи узун таёғига суянган ҳолда ортидаги 
ю к ортилган туясининг тизгинини ушлаб, қош  устига бостириб 
кийиб олган телпаги остидан онанинг яқинлашиб келаётганини 
бамайлихотир кузатиб турди.

Найман она туячига яқин келиб уни танидию туясидан қандай 
тушганини билмай қолди. Йиқилиб тушдими, сурилиб туш ди-I 
ми —  шу тобда онага бунинг аҳамияти йўқ эди!

—  Ўғилгинам, қароғим ! Сени изламаган ж ойим  қолм ади!—  , 
дея ўғли томон талпинди. —  М ен сенинг онангман! №

Бирдан она аҳволни тушунди. Тушундию депсиниб қичқир-, 
ганча йиғлаб ю борди. Алам ва даҳшатдан лаблари дириллаб,'  
шунча уринса ҳам ўзини қўлга ололмас эди. Йиқилиб туш м ас-; 
лик учун лоқайд ўғлининг елкасига ёпишиб олиб, қачонлардан ■ 
бери хавф остида эзилиб фарёд чекар, кўзёш лари селдай оқар 
эди. Она бўзлаб йиғлар экан, кўзёш лари орасидан, ҳўл бўлиб 
чеккаларига ёпишиб қолган бурул соч толалари орасидан, 
юзларини чанг билан булаган қалтироқ бармоқлари орасидан 
фарзандининг таниш қиёфасига боқар, унинг ўзига нигоҳ 
ташлашини орзиқиб  кутар ва мени таниб қолар деб ум ид қилар 
эди. Ахир, туққан онасини таниб олиш қийин эмас-ку!

Бироқ онанинг келгани унга гўё ҳар доим ёнида юргандай, 
заррача таъсир қилмади. У ҳатто онадан кимсан, нега 
йиғлаяпсан деб сўрамади ҳам. Маълум лаҳзалардан сўнг туячи 
онанинг қўлини елкасидан суриб ташлаб, устида ю ки бор 
туясиии етаклаганча одимлаб кетди: у ш ўхлик қилиб бир- 
бирлари билан ўйнашаётган бўталоқлар ую рдан узоқлашиб 
ажралиб кетмасин, деб туялар тўдасининг нариги чеккаси 
том он йўл олган эди. . ■ «

Найман она букчайиб ўтириб қолди, хўрсиниб-хўрсиниб V 
йиғлади ва шу ўтириш да юзини чангаллаганча бош  кўтармай ж  
у зо қ  қолиб кетди. С ўн г бор  кучини тўплаб, ўзини хотиржам 
кўрсатиш га уриниб, ўғли томон юра бошлади. М анқурт ўғил 
ҳеч нимани кўрмагандай-билмагандай, пинагини бузмасдан, 
бостириб кийиб олган телпаги остидан маъносиз ва лоқайдлик 
билан қараб Турарди. Чўл шамолида қорайиб, дағаллашиб 
кетган юзида хиёл жилмайиш  пайдо бўлди. А м м о  кўзлари 
дунёни тарк этган киш ининг кўзларидай лоқайд боқарди.

—  Ўтир, гаплашамиз, —  деди оғир  хўрсиниб Найман она.
Улар ерга ўтирдилар.
—  Мени танияпсанми? —  деб сўради она.
М анқурт йўқ дегандай бош чайқади.

—  Отинг нима?
—  М анқурт, —  деди у.
—  Сени ҳозир шундай деб аташади. Аввалги отинг 

эсингдами? Асли исмингни эслаб кўр-чи.
М анқурт ж им  қолди. Бироқ у ҳақиқий исмини эслашга 

ҳаракат қилаётгани, қийналганидан қаншари устида м унчоқдек 
тер томчилари пайдо бўлиб, кўз  ўнгини туман қоплаганини она 
кўриб  турди. А м м о  қаршисида қандайдир тўсиқ пайдо | 
бўлди-ю , уни енгиб ўтишга қурби етмади шекилли.

—  Отангнинг отини биласанми? Ў зинг кимсан? Эли-юртинг 
қаерда? Қаерда туғилганингни биларсан, ахир?

й ўқ , манқурт ҳеч нимани тушунмасди, ҳеч нарсани эслай 
олмасди.

—  Ҳали шунчалик аҳволга солишдими сени! —  дея пичирла- 
ди она, нажотсизликдан лаблари титраб, ғам-ғуссаю  қаҳр-
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ғазабдан ўзини тута олмай яна қайтадан ўксиниб-ўксиниб 
йиғлади; у тинчланишга беқуда урннар эди. Онанинг оцу- 
фиғонига манқурт пинагини қам бузмади.

—  Ердан маҳрум этиш мумкин, мол-дунёдан маҳрум этиш 
мумкин, ҳатто инсонни яшашдан маҳрум этиш ҳам мумкин, —  
дерди она ўз-ўзича гапириб, —  бироқ одамни эс-ҳушидан 
маҳрум этишни ким ўйлаб топди экан, бунга кимнинг қўли

| борди экан?! Е раббий, агар оламда бор бўлсанг, бандала- 
рингга бу ёвузликни қандай раво кўрдинг. Ер юзида усиз ҳам 
ёвузлик каммиди?

Шунда она манқурт ўғлига қараб туриб, қуёш, худо ва ўзи 
тўғрисида тўқиган машҳур марсиясини айтди. Сариўзак 
воқеалари ҳақида гап очилиб қолганда билган кишилар ҳанузга 
қадар Найман онанинг ўша сўзларини бир-бирларига ривоят 
қилиб айтиб юришади...

Шунда она машҳур марсиясини бошлади, билган кишилар бу 
сўзларни ҳозирга қадар эслаб юришади:

—  Тулубин келиб нскаган,
Бўтаси ўлган бўз мояман...1

Шунда она қалбидан отилиб чиққан дод-фарёд оҳанги 
кнмсасиз, ҳад-ҳудудсиз Сариўзак чўлини ларзага солгандай 
янграб турди...

Бироқ бу нола-фарёд манқуртнинг қулоғи ёнидан изсиз ўтиб 
кетди.

Шунда Найман она сўраб-суриштиришлар билан эмас, балки 
ақлини ковлаш, қитиқлаш билан эс-ҳушини ўзига келтнрмоқчи 
бўлди.

—  Сенинг отинг Жўломон. Эшитдингми? Сен Жўломонсан, 
отангнинг оти —  Дўнанбой. Отангни эслай олмайсанми? Ахир, 
у сени болалнк чоғингдан камон отишга ўргатган. Мен сенинг 
онангман. Сен эса менинг ўғлимсан. Сен найман уруғидансан, 
тушундингми? Сен наймансан...

Онасинннг айтган ҳамма гапларини ўғил аввалгидай мутлақо 
лоқайдлик билан эшитди. Она гўё деворга гапираётгандай эди. 
Онанинг сўзлари карнинг қулоғига азон айтгандай гап эди.

Шунда Найман она манқурт ўғлидан сўради:
—  Бу ерга келганингга қадар нималар бўлди?
—  Ҳеч нарса бўлгани йўқ, —  деди ўғил.
—  Кечасимиди ё кундузимиди?
—  Ҳеч нарса, —  деди у.
—  Ким билан гаплашгинг келади?
—  Ой билан. Бироқ бир-биримизнинг гапимизни эшитмай- 

миз. У ерда кимдир ўтирибди.
—  Яна нимани кўнглинг тусайди?
—  Хўжайинимнинг бошидаги сингари кокил қўйишни.
—  Қани, бери кел-чи, бошингни бир кўриб қўяй, улар нима 

қилиб қўйншганини, —  деб она унга томон талпинди.
Манқурт шартта тисарилиб, ўзини олиб қочди, бошидаги 

телпагини чангаллаган бўйича қайтиб онага боқмади. Бош 
ҳақида ҳеч қачон сўз очиш мумкин эмаслигини она энди 
тушунди.

Шу пайт олисдан туя минган кишининг қораси кўринди. У шу • 
ёққа томон келаётган эди.

—  Бу келаётган ким?
—  Менга овқат олиб келяпти, —  деди ўғил.
Найман она ташвишга тушди. Бевақт пайдо бўлиб қолган бу 

жунгжангнинг кўзига чалинмаслик учун тезроқ ғойиб бўлиши 
керак эди. У туясини чўктириб, дарҳол миниб олди.

—  Сен унга ҳеч нарса айтмагин. Мен тезда қайтиб 
келаман, ■— деди Найман она.

Ўғли лом-мим демади. Унинг парвойи палак эди. Ўтлаб 
юрган туялар орасидан қочиб бораётган Найман она хато иш 
қилиб қўйганини тушунди. Бироқ вақт ўтган эди. Оқ туяга 
миниб бораётган онани жунгжанг кўриб қолиши мумкин эди. 
Оқмоясини етаклаб, ўтлаб юрган туялар орасидан беркиниб, 
яёв жўнагани маъқул эди.

Яйловдан хийла олислаб кетгач, Найман она четларида 
эрманшувоқлар ўсиб ётган чуқур жарликка кириб борди-да, 
Оқмояни чўктирди ва шу ердан туриб кузата бошлади. Гумони 
тўғри чиқди, пайқаб қолган экан. Кўп ўтмай туясини йўрттириб

1 Туянинг б оласи ўл ганида , сут б ерм ай қўй м а си н , д е б  б ўтал о ғи н и н г 
терисига  с о м о н  тиқи б  ун га  кўрсатилади. Ш у н д а  ҳа й вон ни нг м еҳри 
товлаб  елинига сут келади. (Т а р ж .)

келаётган ҳалиги жунгжангнинг қораси кўринди. У найза ва ўқ- 
ёй билан қуролланган эди. Жунгжанг, ҳалиги оқ туя миниб 
олган одам қаёққа ғойиб бўлди, дегандай атрофга аланглаб 
қарар эди ҳайратланиб. У қайси томонга қараб юришини 
билмай, гангиб қолган эди. Гоҳ у ёққа, гоҳ бу ёққа туя чоптириб 
ўтди. Ниҳоят жарликка жуда яқинлаб келди. Яхшиямки, 
Оқмоянинг тумшуғини рўмол билан боғлаб қўйиш эсига келган 
экан. Акс ҳолда, у бўкириб ёки пишқириб юбориши ҳам 
мумкин эди. Найман она жарлик ёқасидаги эрман орасига 
яшириниб олган жойидан жунгжангни энди аниқ кўра бошлади. 
У бароқ туя устида атрофга олазарак бўлиб қарарди, кўпчиб 
кетган юзлари жиддий тусда, бошидаги қора қалпоғининг 
иккала учи тепага қайрилиб кетган, гўё қайиқни эслатар эди. 
Бошининг орқа томонида эса бир ўрам қоп-қора ҳайдар кокили 
ялтираб, осилиб турарди. Жунгжанг узангида тик туриб олиб, 
найзасини ўқталганча, кўзларини чақчайтириб атрофга назар 
ташларди. Бу одам Сариўзакни босиб олиб, қанчалаб аҳолини 
қул қилиб ҳайдаб кетган ва онанинг оиласига ҳам чексиз 
кулфатлар келтирган ғанимлардан бири эмасми? Мана шу 
қутурган йиртқич ёвга қарши ёлғиз она —  қурол-яроқсиз аёл 
нима ҳам қила оларди? Инсонни эс-ҳушидан маҳрум этишдек 
шафқатсизлигу ваҳшийликка уларни қайси турмуш, қайси 
воқеа-ҳодисалар мажбур этди экан, деб ўйларди ожиз қолган 
она ўзича...

Жунгжанг у ёқ-бу ёққа зир югуриб ҳеч нимани учратма- 
гандан сўнг тезда ортга, туялар тўдаси томон қайтди.

Кеч кириб қолган эди. Қуёш ботган бўлса ҳам осмонни 
оловлантириб турган шуъласи алламаҳалгача дала юзини 
ёритиб турди. Сўнг бирдан қош қорайиб, борлиқни тун 
зулмати қоплади.

Найман она бу тунни танҳо ўзи бечора манқурт ўғли 
яқинида —  даштда тунаб ўтказди. Ўғлининг ёнига боришга 
чўчиди, ҳалиги хавфсираб қолган жунгжанг кечаси уюр олдида 
қолиши ҳам мумкин эди.

Ўғлини қулликда ташлаб кетмай, бир амаллаб ўзи билан 
бирга олиб кетишга қарор қилди она. Ўғли манқурт бўлса ҳам 
майли, ҳеч нимани тушунмайдиган бўлса ҳам майли, кимсасиз 
чўлда, жунгжангларнинг туясини боқиб хор бўлиб юргандан 
кўра ўз уйида, ўз одамлари орасида яшагани яхши эмасми? 
Она қалби шуни истарди. Бошқалар тақдирга тан бериб кетиши 
мумкин бўлган ҳолга она сира ҳам кўна олмади. Уз қони ва 
жонини, кўз қорачиғини қулликда қолдириб кетишнн сира- 
сира истамасди. Балки боласи ўз ерида ҳушига келиб, болалик 
кезларини эслаб, барча кўрган-кечирганларини қайта тиклаб 
олар, дея умид қиларди.

Эртасига эрталаб Найман она Оқмояга миниб яна йўлга 
тушди. Уюр бу ердан хийла узоқлашиб кетган эди. Излаб, 
айланма йўллардан эҳтиёткорлик билан ўтиб, узоқ йўл босди. 
Туяларни кўргандан кейин ҳам жунгжанглардан биронтаси 
кўриниб қолмасин деб узоқ вақт кузатиб турди. Ҳеч кимнинг 
йўқлигига кўзи етгандан кейингина ўғлининг отини айтиб 
чақирди.

—  Жўломон! Жўломон! Омонмисан?
Ўғли бурилиб қаради, она қувончидан бақириб юборди, 

аммо шу заҳотиёқ, ўғли шунчаки, овоз чнққани учун қарагани- 
ни пайқаб қолди.

Найман она ўғлининг хотирасини тиклашга яна уриниб кўрдй.
—  Отинг нима, эслаб кўр-чи! —  деб ялиниб-ёлбориб инон- 

тиришга ҳаракат қиларди у. —  Отангнинг оти Дўнанбой, 
билмайсанми уни? Сенинг исминг манқурт эмас, Жўломон. 
Найманларнинг яйловига кўчиб бораётганимизда йўлда ту- 
ғилгансан. Шунинг учун отингни Жўломон қўйганмиз. Сен 
туғилганингда биз ўша ерда уч кун туриб қолиб, уч кун тўй- 
томоша қилганмиз.

Бу гаплар манқурт ўғилга заррача таъсир этмаётганини билса 
ҳам, барибир она унинг сўнган хотирасида нимадир йилт этиб 
кўриниб қолар, деган умидда уринарди. Аммо у деворга 
гапираётгандай эди. Шунга қарамай, ўтган-кетганлардан 
гапириб, ҳадеб ўзиннкинн такрорлайверди:

—  Отинг нима, эслаб кўр! Отангнинг оти Дўнанбой!
Сўнг она ўзи билан бирга олиб келган таомларидан едириб-

ичириб бўлгандан сўнг, унга алла айта бошлади.
Алла манқуртга маъқул келгандай бўлди, қулоқ солиб 

тинглаб ўтирди. Қорайиб, униқиб кетган юзига қандайдир 
илиқлик югургандай бўлди. Шунда она ўғлини бу ердан, 
жунгжангларнинг измидан ўзи туғилиб ўсган қадрдон ерига 
бирга олиб кетишга кўндиришга қиришди. Манқурт эса
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туяларни қолдириб, қаёққадир бош олиб кетиш ни миясига 
сингдира олмади. Йўқ, хўжайиним туялардан бир қадам цам 
жйлмайсан, деб бую рган, ш унинг учун ую рни ташлаб бирон 
ёққа кетмайман...

Чиқмаган жондан умид деганларидай, Найман она барбод 
этилган хотира эшигини очиб кириш га қайта-қайта ҳаракат 
қиларди:

—  Эслаб кўр-чи, ким нинг ўғлисан? Отинг нима? О тангнинг 
оти Дўнанбой!

Ўғлини ҳушига келтириш  учун беҳуда уриниб ётган она 
орадан қанча вақт ўтганини ҳам пайқамай қолди, шу маҳал ую р 
чеккасидан яна ўша ж унгж анг туя миниб келаётганини кўриб 
эси чиқиб кетди. Бу сафар ж унгж анг ж уда яқин келиб қолган 
эди, юриши ҳам жуда илдам. Найман она тезда О қм ояга  мина 
солиб, қочиб қолди. Бироқ яйловнинг нариги томонидан яна 
бир ж унгж анг туя йўрттириб онанинг йўлини кесиб чиқди. 
Ш унда Найман она туясини уларнинг ўртасига қараб солди. 
Бедов туя олға томон елдай учиб кетди, ортдан таъқиб остига 
олган ж унгж англар бақириш иб-қийқириш иб, найзаларини 
силтаб дағдаға қилганча уни қувлаб бориш арди. Бироқ 
О қм ояга  етм оқ қаёқда. Уларнинг ҳарсиллаб чарчаб қолган 
туялари орқада қолиб кетаёттан эди. О қм оя бўлса тобора 
қизишиб, нафасини ростлаб, Найман онани ўлимдан қутқарган- 
ча, Сариўзак чўллари бўйлаб қуш дай учиб борарди.

Ғазабланган ж унгж англар қайтиб келганларидан сўнг ман- 
қуртни роса дўсппослашганини она билмасди. А м м о  дўппос- 
лашгани билан манқурт нимани ҳам билади. У ҳадеб бир гап- 
ни такрорларди:

—  У, сенинг онанг бўламан, деб айтяпти.
—  Ҳеч қанақа онанг-понанг эмас у! Сенда она йўқ! Бу ёққа 

у нима учун келганини биласанми? Биласанми? Телпагингни 
сидириб олиб, бош ингни қайноқ сувга солгани келган! —  деб 
баттар қўрқита бошлашди жунгж англар ш ўрлик манқуртни.

Бу сўзларни эшитиб, м анқуртнинг қорам тир юзлари бўздай 
оқариб-кўкариб кетди. Қўллари билан телпагини чангаллаб, 
бўйнини елкалари орасига қисиб, худди йиртқичдай ола-кула 
атрофга қарай бошлади.

—  Сен қўрқм агин! Мана буни уш л а !— деб ж унгж ангнинг 
каттаси м анқуртга ўқ-ёй тутқазди.
' —  Қани, мўлжалга ол-чи! —  Кичик ж ун гж а н г қалпоғини 

осмонга отди. Ў қ  қалпоқни тешиб ўтди. —  Ўҳ-ў, —  дея 
ажабланди қалпоқ эгаси. —  Қўлида хотира сақланиб қолибди!

Уясидан чўчитиб учириб ю борилган қуш  наби Найман она 
Сариўзак чўлларида тинмай елиб-ю гурарди. Энди нима 
қиларини, нимага ум ид боғлашини билмасди. Ж унгжанглар 
энди нима қилишаркин? Ўтовдаги туяларни, ш унингдек, 
манқурт ўғлини она етиб бора олмайдиган бош қа ерларга, 
ўзларининг катта ўрдаларига яқин ж ойга  ҳайдаб кетиш армикин 
ёки уни қўлга тушириш учун пайт пойлаб ётишармикин? М инг 
хил хаёлларга ға р қ бўлган она боши қотиб, пастқам йўллардан 
ўтиб бориб, яйловни синчковлик билан кузатар экан, ҳалиги 
иккита ж унгж анг уюрдан узоқлаш иб бораётганини кўрди-да, 
қувониб кетди. Улар ўнгу сўлига қарамасдан ёнма-ён кетиб 
боришарди. Найман она у зо қ  вақт улардан кўз  узмай турди, 
қачонки уларнинг қораси кўринмай қолгач, ўғли томон йўл 
олди ва энди қандай бўлмасин, уни ўзи билан бирга олиб 
кетм оқчи бўлди. У ким  бўлса ҳам майли, тақдир бошига 
шундай қора кунларни солиб, душманлар уни шунчалик таҳқир 
этган экан —  бу унинг айби эмас. Майли овсар бўлса ҳам 
ўғлини қулликда, асоратда қолдириб кетмайди. Босқинчилар 
тутқун этилган фарзандларимизни м айиб-м ажруҳ этганларини, 
хўрлаб, ақлдан оздириб, нотавон бир аҳволга солиб қўйганла- 
рини найманлар кўриб қўйсин-да, ғазабдан, ор-номусдан қўлга 
қурол-яроғ олсин. Гап босиб олинган ерда эмас. Ер ҳаммага 
етиб ортади. А м м о-лекин ж унгж англар билан етти ёт қўш ни 
бўлиб ҳам яшаш м ум кин эмаслиги кўриниб турибди...

Она ўғли томон борар экан, шу кечасиёқ бу ердан кетиш 
зарурлигини унга қандай қилиб тушунтирсам экан, деб йўл- 
йўлакай ўйлар эди.

Қош қорая бошлади. Қанчалаб ўтган ва ўтиши лозим  бўлган 
яна қанчалаб тунлар сингари ложувард-қизғиш  шуълага 
чулғанган тағин бир тун сойликлару водийлар узра б ую к 
Сариўзак саҳросини босиб кела бошлади. О қм оя катта ую р 
томон бекасини елдириб борарди. Ботаётган қуёш  шуълалари 
қўш  ўркач ўртасида ўтириб олган она қиёфасини баралла 
кўрсатарди. У жиддий тусда, юзларининг қони қочган ҳолда 
ҳуш ёр тортиб, хавотирсираб ўтирарди. Сочлари оқариб кетган,

манглайини ажин босган, ғам-ғуссали кўзларига эса Сариўзак 
хуфтони сингари ғам-ташвиш чўккан эди... Мана, у ую рга ҳам 
етиб бориб, ўтлаб ю рган туялар орасидан ўтиб кузата 
бошлади, бироқ ўғли кўринмасди. Туяси тизгинини чуваланти- 
риб судраганича бемалол ўтлаб юрарди... Лекин ўзи кў - 
ринмасди. Нима бўлди экан унга?

—  Ж ўломон! Қулуним Ж ўломон, қанисан? —  деб чақира 
бошлади Найман она.

Қим ир этган ж он  кўринмади, ҳеч қандай овоз эшитилмади.
—  Ж ўломон! Қаердасан? М енман, онанг бўламан! Қаерда- 

сан?
Она ташвиш ичида атрофга олазарак боқар экан, манқурт 

ўғли туясининг панасига беркиниб олиб, тиззалаб ўтирганича, 
камонни таранг тортиб мўлжалга олаётганини пайқамай қолдй. 
Ф ақат у қуёш  нури кўзини қамаш тираётгани сабабли қулай 
вазиятни кутаётган эди.

—  Ж ўлом он! Болагинам! —  деб чақирди она ўғлини, бирон 
ҳодиса ю з бермадимикан деб ташвишланиб. Сўнг эгарда 
ўтирганча ўгрилиб қараган эди, ўзини м ўлжалга ' олиб турган 
ўғлига кўзи  туш иб қолди. Ш у  заҳотиёқ О қм ояни буриб  чап 
берм оқчи бўлган эди ҳамки, визиллаб келган ў қ  унинг чап 
қўлтиғининг остига санчилди. Она: «Отма!», дейишга улгурди, 
холос.

Бу ўлим зарбаси эди. Найман она икки  букилди ва 
О қм оянинг бўйнига ёпишганча ш илқ этиб тушди. Лекин ундан 
олдинроқ бошидан оқ рўмоли учиб кетиб, ҳавода қуш га 
айланиб чирқирай бошлади: «Кимнинг фарзандисан, эслаб 
кўр ! О тинг нима? Отангнинг оти Дўнанбой! Дўнанбой! 
Дўнанбой!»

Ўшандан бери Сариўзак дашти тепасида ҳар куни кечаси 
Дўнанбой деган қуш  учиб юради дейишади. Ўша қуш 
йўловчига дуч келиб қолса: «Кимнинг фарзандисан, эслаб кўр ! 
Эслаб кўр ! Отинг нима? О тангнинг оти Дўнанбой, Дўнанбой, 
Дўнанбой, Дўнанбой, Дўнанбой!..»  деб садо чиқарар экай.

Ш ундан бери Найман она дафн этилган ўша ж ой  Сариўзак 
музоф отида Она Байит қабристони —  О наизор макони деб 
аталади...

О қм оя туясидан кўп насллар қолди. Урғочилари ўзига 
тортиб, оқбош  туғилиб, найман элига маълум ва машҳур, 
норлари эса, аксинча, ҳозирги  Қоранор Бўрон сингари қорадан 
келган, ж уда бақувват бўлади.

Раҳматли Казангап Қоранор Бўрон оддий туялардан эмас, 
балки Найман она ўлгандан сўнг Сариўзак даштида қолган 
маш ҳур О қм оянинг наслидан тараган, деб ҳар доим  гапириб 
ю рарди ва буни доим о исботлаб берарди. Мана энди унинг 
жасадини Она Байит қабристонига олиб бориш япти.

Эдигей Казангапга ж уда иш онарди. Нега ишонмасин... 
Қоранор Бўрон О қм оянинг зотидан дейишга арзигулик... 
Қанчалаб яхш и-ёмон кунларни ўтказиш ди бошларидан, ҳами- 
ша жонларига ора кириб келди ж онивор  Қоранор... Бироқ бир 
ёмон томони —  куйиккан пайтида ёвузлашади. Ҳар гал қиш 
чилласи кириш и билан Қоранор ҳам чилла аёзи каби қутура 
бошлайди. И кки қиш кетма-кет шундай бўлди. Ш ундай 
кезларда у бир лаҳза тинчлик бермай жонингдан безор  қилиб 
юборади... Бир куни Қоранор Эдигейни шарманда қиЛишига 
сал қолди. М абодо Қоранор, фараз қилайлик, ҳайвон 
бўлмасдан бош қа бир эсли-ҳушли мавжудот бўлганда эдими, 
Эдигей Бўрон унинг бу қилиғини сира ҳам кечирмаган 
бўларди... Бироқ қочириш  муддати келиб мояталаб бўлиб 
қолган ҳайвон билан ўчакишиШдан нима фойда?.. Гап бунда 
ҳам эмас. Ахир, одам деган ҳайвондан ҳам хафа бўладими? 
Гапнинг келиш имига айтилди-қўйилди-да, бу шунчаки тақдир 
тақозоси, Қоранор Бўронда нима айб? Бу воқеани Казангап 
яхши биларди, агар у аралашмаганда ким  биларди яна бошига 
не кунлар тушишини.

VII

1952 йил ёзининг охирларию кузининг бошларини Эдигей 
Бўрон ўзгача завқ билан эсларди. Эдигейнинг башорати 
мўъжиза янглиғ юзага чиқди. Ўша йили жазирама иссиқдан 
жон сақлаш учун ҳатто Сариўзак калтакесаклари ҳам кўланка 
излаб хонадонларнинг бўсағасигача келиб олишган эди. Бироқ 
августнинг ўрталарига келиб ҳаво бирдан ўзгариб, қуёш нинг 
дами қайтиб, аста-секин салқин тушиб, ҳар ҳолда кечалари 
тинчроқ ухлаш м ум кин бўлиб қолди. Бундай оромбахш  дамлар
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Сариўзакда ҳар йили бўлмаса ҳам, ора-сира бўлиб туради. 
к Қиши ҳамиша бир хилда, қаттиқ келади, ёзи эса гоҳида 
мўътадил келади. Бундай ҳодиса, бир пайтлар Елизаров 
гапириб бергандай, ҳаво оқим ининг ю қори  қатламларидаги 
катта силжиш лар натижаси само оқим ларининг йўналиши 
ўзгариши билан содир бўлади. Елизаров одатда бунақа 
нарсалар хусусида м ароқ билан сўзларди. Унинг айтишича,

I осмону фалакда тарам-тарам тармоқлари, соҳилларию оқим - 
ларига эга бўлган кўз илғамас улкан дарёлар узлуксиз 
ҳаракатланиб, ер  шарини гўё ювиб турар экан. Ш амоллар 
билан қурш аб олинган ер шари ўз доираси бўйлаб ҳаракат 
циларкан, мана шунинг ўзи вақт оқим и ҳисобланаркан. 
Елизаровнинг сўзларини тинглаш кишига бир олам ҳузур 
бағишларди. Бундай киш илар камдан-кам учрайди; бағри кенг 
инсон эди. Эдигей Бўрон уни беҳад ҳурмат қилар, Елизаров 
ҳам уни ю ксак қадрларди. Д ем ак, шундай қилиб, Сариўзак 
даштларига го ҳ -гоҳ  ором  бахш этувчи самовий оқим  авжи 
саратонда нима учундир пасайиб, Ҳимолай тоғларига келиб 
урилади. Ҳимолай дегани қаерда ўзи, унинг қанчалик узоқ 
эканини тангрининг ўзи билади, холос. А м м о, барибир у ер 
шари миқёсида унчалик олис эмас. Ҳаво оқим и Ҳимолайга 
келиб урилади-да, яна тўлқинланиб ортга қайтади; Ҳиндистон 
билан Покистонгача етиб боролмайди, у ердаги иссиқлик 
ўзгармасдан, аввалгисича қолаверади. Ортга қайтган ҳаво 
оқими С ариўзакнинг тепасига келганда ёйилиб оқа бошлайди, 
чурки Сариўзак даштлиги денгиз сингари очиқ бўлиб, оқим ни 
тўса олмайди... Ш у тариқа ўша оқим  Ҳимолайдан салқин олиб 
келади...

Қандай бўлмасин, ўша йил ёзининг охири ва кузининг 
бошларида ажойиб кунлар туриб берди. Сариўзакда ём ғир 
ёғиши ж уда танқис нарса. Ҳар бир ёққан ём ғирни узо қ йиллар 
эслаб юриш ади. Айниқса ўша кезларда ёққан ёмғирни Эдигей 
Бўрон ум р  бўйи ёдидан -чиқармайди. Аввалига секин-аста 
қоплаб келган булут, кутилмаганда, абадий бўм-бўш  бўлиб, 
мисдай қизиб турган Сариўзак осм онининг қаъригача буркаб 
олишининг ўзи киш ини танг қолдирар эди. Буғга айланган 
димиқтирувчи ҳаво нафасни қиса бошлайди. Эдигей ўша куни 
вагонларни тирковчи бўлиб ишлаётган эди. Разъезднинг боши 
б ерк йўлида шағал ва янги келтирилган қарағай шпалларидан 
бўшатилган учта платф орма турарди. Ю кларни кечаги куниёқ 
туш ириб олишган. Одатдагидай, аввалига бирон ишни зудлик 
билан бажариш  талаб этиб қолинади, кейинчалик эса, унчалик 
зарур эмаслиги маълум бўлади. Ю кдан бўшаган платформа- 
лар яна бир кун бекор  турди. Ю кларни туш ириш га бўлса 
ҳамма ёпирилиб кириш ган эди: Казангап, Абутолиб, Зарифа, 
Уккубола, Букей, хуллас, темирйўлдагиларнинг барчаси бу 
долзарб ишга сафарбар этилган эди. У вақтлар барча юмуш лар 
қўлда бажариларди. Эҳ-ҳе, ўша кунлар қуёш  тепадан олов 
п у р ка р д и .' Худди ўчакиш гандай бу ю кларнинг яна шундай 
жазирамада келганини айтмайсизми. Бажариш керак деб 
айтилдими, демак, бажариш керак. Улар жон-ж аҳдлари билан 
ишлашди. Уккубола кўнгли беҳузур бўлиб, қайт қила бошлади. 
У қатронланган шпалларнинг иссиқ ҳидини кўтара олмади. Уни 
уйга жўнатиш ди. Сўнг уйда қолиб, иссиқдан қийналиб кетган 
болаларнинг раҳмини еб, бош қа аёлларга ҳам жавоб бериб 
ю бориш ди. Ф ақат эркакларгина қолиб, ҳолдан тойиб бўлса-да, 
ишни охиригача етказишди.

Эртаси —  ём ғир ёққан куни, бўш вагонлар йўл-йўлакай 
Қумбелга келаётган паровоз билан қайтди. Нари-бери ҳайдаб, 
паровознинг қуйруғини то вагонларга тақагунча ва уларни 
тиркагунча аскарларнинг ҳаммомидаги сингари нафасни 
димиқтирувчи ҳаводан Э дигейнинг жони халқумга келди. 
Бундан кўра  қуёш  жазирамасида ишлаш маъқул эди. Яна, 
аксига олгандай, машинистнинг ҳам бир ландовури тўғри келиб 
қолди —  аччиқ ичакдай вақтни чўзгани-чўзган. Вагон остидан 
уч букилиб, у ёқдан-бу ёққа  ўтиб юрган Эдигейнинг жаҳли 
чиқиб кетди ва машинистни чунон ҳам бўралаб сўкди. 
Маш инист ҳам жавоб қайтарди. Унга ҳам осон эмас-да паровоз 
ўтхонаси олдида туриб ишлаш. Иккаласи иссиқдан эс-ҳушини 
йўқотаёзган эди. Хайрият, ю к  ташувчи состав жўнаб кетди.

Ш у маҳал бирданига жала қуйиб берди. Қуйганда ҳам 
шунақа қуйдики, * гўё осм оннинг туби тешилгандай эди. 
Қанчадан бери ёғмаган ёмғир, бирйўла хуморидан чиқм оқчи- 
дек эди. Ер ларзага келди. Бир зум да ҳамма ёқ кўлоблару 
пуфакчаларга тўлиб кетди. Емғир тобора қутуриб, ҳаддан 
ташқари даҳшат билан ёғарди. А гар  ўша гап рост бўлса, 
Ҳимолайнинг мангу музликларидан келаётган салқин намлик

запаслари Сариўзакнинг иссиқ даштларига келиб ём ғир бўлиб 
қуйилаётган эди. Ҳимолай деганлари ҳам бор бўлсин! 
Қудратингдан ўргилай! Эдигей уйи томон ю гуриб  қолди. Нега 
эканини ўзи ҳам билмасди. Ш унчаки таомилига. Емғирда 
қолган киши одатда уйига ёки бўлмаса бирон панароқ жойга 
чопади-ку. Бўлмаса бунақа ёмғирдан қочиб қутилишга на 
ҳожат? У буни кейин тушунди, Қуттибоевларнинг барчаси —  
Абутолиб, Зарифа, иккала ўғли Довул билан Эрмакларнинг ўз 
бараклари олдига чиқиб ёмғирда бир-бировлари билан қўл 
ушлашиб сакрашиб, ўйинга тушаётганларини кўриб тўхтаб 
қолди. Бу манзара Эдигейни ҳайратлантирди. Эдигей уларнинг 
ём ғир  ёғишидан қувониб, севиниб ўйнаётганларидан эмас, 
бош қа нарсадан ҳайратланган эди, яъни, ём ғир  ёғиш  олдидан 
ишдан қайтаётган Абутолиб билан Зарифанинг темиризлари- 
дан наридан-бери ҳатлаб ўтишиб, уй томон шошилаётганлик- 
ларини кўрган эди, энди билса, улар ём ғир  ёғишини бутун 
оиласи билан, бола-Чақаси билан биргаликда кутиб олмоқчи 
бўлишган экан. Бу эса Эдигейнинг хаёлига ҳам келмаган эди. 
Улар бўлса худди Орол денгизига тасодифан учиб келиб 
қолган ғозлар сингари жала селида чўмилишиб, ўйинга 
тушишиб, ғала-ғовур кўтаришарди. Улар учун бу ём ғир табиат 
инъом этган қут-барака, катта бир байрам эди. Сариўзакда 
юриб, ёмғирни қўмсаб, тоқатлари то қ  бўлган эди-да. Уларнинг 
Бўронли бекатидаги йилт этган бундай бахтли дақиқаларни 
шунчалик ш од-хуррам лик билан қаршилаётганларини кўриб 
турган Эдигейнинг қалби ҳам қувонди, ҳам ўксиди; ҳам 
кулгиси қистади, ҳам ачинди.

—  Эдигей! Қани биз билан! —  деб бақирди Абутолиб 
савалаб ёғаётган ём ғир аралаш юзувчилардай қўл силтаб.

Ўз навбатида болалар қувонганидан у томон ю гуриб 
қолишди.

—  Эдигей амаки!
Эндигина уч ёшга қадам қўйган, Эдигей жуда яхши 

кўрадиган Эрмак қўлларини кенг ёзиб, оғзини катта очиб 
ёмғирдан энтикканча Эдигей сари чопиб келарди. Чексиз 
қувончдан кўзлари чақнаб, ғайрати ичига сиғмасди. Эдигей 
болакайни дарҳол икки қўлтиғидан кўтариб олди-да, айлантира 
бошлади. Бироқ боланинг қувончига ш ерик бўлган Эдигей сўнг 
нима қиларини билмай гангиб қолди. Эдигей уларнинг оилавий 
байрамларига қўшилайин дёган хаёлда эмасди. Бироқ шу 
маҳал бурчакдан қий-чув кўтариш иб унинг қизлари —  Саула 
билан Ш арофатлар ю гуриб  чиқиб қолишди. Улар Қуттибо- 
евларнинг шовқин-суронини эшитиб чиқишган эди. Ш у дамда 
улар ҳам бахтиёр эдилар. «Ота, ю ринг, чопамиз!», дея қизлар 
унинг қўлидан ушлаб тортқилашарди. Қизларининг қистови 
отани ноқулай аҳволдан қутқазгандай бўлди. Энди уларнинг 
ҳаммаси биргалашиб тинимсиз жала остида роса ҳам ўйин 
тушишди.

Эдигей болакайни, тўс-тўполон ичида йиқилиб тушиб оғзига 
сув кирмасин, деб хавфсираб қўлидан туширмасди. Абутолиб 
бўлса унинг кенж а қизи Ш ароф атни елкасига мингазиб олган. 
Ш у тариқа улар болаларнинг кўнглини кўтариб, дилхушлик 
қилиб анча чопиб юриш ди. Э рм ак Эдигейнинг қўлида 
талпинар, овози борича қичқирар, оғиз-бурунларига сув 
кирганда дарҳол Эдигейни қучганча юзларини яширар, бу эса 
жуда кўнгилли эди. Э рм акнинг амакиси билан бунчалик 
иноқлашиб кетганидан мамнун бўлган Абутолиб билан Зарифа 
уларга миннатдорлик билан завқланиб қараб қўйишарди. Буни 
пайқаган Эдигей ич-ичидан руҳланиб кетди. Қуттибоевлар 
бошлаган бу олатасир шодиёнадан унинг қизларининг ҳам 
кўнгли чоқ эди. Ш у ғала-ғовур ичида бехосдан Эдигей Зарифа 
нақадар латофатли эканини пайқаб қолди. Емғир Зарифанинг 
қопқора  сочларини юзлари, бўйни, елкалари узра ёзиб тарар, 
бошидан то оёғигача сизиб тушаётган сув кўйлагини баданига 
ёпиштириб, унинг миқти гавдасини, киф тию қўлларини 
бўрттириб, сонларию яланг оёқларининг болдирларигача 
ажратиб кўрсатар эди. Кўзлари эса бахтиёрликдан нур сочиб 
чақнаб, кум уш  тишлари тобора ярқирар эди.

Сариўзакда ём ғир  —  жала бўлиб қуйиладию кетади. Қори 
бўлса аста-секин эриб, ерга сингиб кетади. Емғир қанақа 
ёғишидан қатъи назар, кафтдаги симоб сингари тўхтамасдан, 
шиддат билан ш овқин-сурон солиб келади-да, яна сув 
сепгандай бир  зумда жарликлар сари оқади-кетади. Жала 
бошлангандан сўнг орадан кўп ўтмай ариқлар тўлиб-тўлқинла- 
ниб, кўпикланганча тобора шиддат билан оқа бошлади. Ш унда 
бўронлиликлар ариқ бўйлаб чопишиб, сакрашиб, ж о м  ва 
тосларини сувга ташлашиб, қийқириб ўйнашар эди.
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Ёмғир ҳамон авжида. Улар ўйинга берилиб кетиб, тос- 
қайиқлар ортидан қувлаб боравериб бекатнинг бошланишига, 
темирйўл кўтармасининг ш ундоққина ёнбош ига келиб қо - 
лишган эди. Ш у маҳал Бўронлидан пассажир поезди ўтиб 
бораётган эди. Поезднинг ланг очиб қўйилган эш ик ва 
деразаларидан то ярим белигача ташқарига чиқариб олган 
йўловчилар бу бечора саҳройи афандилардан кўзларини узмай 
кулиб боришарди. Улар алланималар деб қийқириш ар: «Эй, 
чўкиб кетманглар!» дегандай ичак узилгудек қаҳ-қаҳ уриб 
кулишар, ҳуштак чалишар эди. Бўронлиликларнинг бу хатти- 
ҳаракатлари уларга ж уда ғалати бўлиб туюлган бўлса керак. 
Йўловчилар бир-икки  кундан кейин, уй-уйларига етиб олгач, 
суҳбатдошларини кулдириш  учун балки кўрган-кечирганлари- 
ни ҳикоя қилиб беришар. Уларнинг барчасини тортиб 
бораётган поезд жалада юаилганча ўтиб кетди.

Зарифа йиғлаётгандек бўлиб туюлмаганида эди, Эдигей 
буларни ўйлаб ҳам овора бўлмасди. Челаклаб қуйилаётган 
ём ғир киш ининг ю з-кўзидан оқиб турганда у йиғлаб турибди- 
ми, йўқми —  билиш қийин. Ҳарнечук Зарифа йиғлаётган эди. 
У ўзини чексиз қувончдан қаҳ-қаҳ уриб, қийқириб кулаётгандек 
кўрсатмоқчи бўларди, аслида, йиғлаётган эди. Абутолиб 
хавотирланиб унинг қўлини олди:

—  Сенга нима бўлди? М азанг қочдими? Ю р, уйга борамиз.
—  Йўғ-э, шунчаки ҳиқичоқ тутяпти, —  деб жавоб қилди 

Зарифа.
Улар бехос ёғиб қолган ём ғир  саховатидан баҳраманд бўлиб 

қолиш га ошиқиб, қайтадан болаларни ўйнатишга кириш иш ди. 
Бироқ Эдигейнинг ю раги орқасига тортиб кетди. Бу ердан, бу 
одамлардан йироқда бошқача турмуш  тарзи мавжуд эканини, 
у ерда ём ғир ёғиши оддий бир ҳодиса бўлиб, у  ернинг 
одамлари тоза ва тиниқ сувда чўмилишларини, болалар учун 
эса ўзгача шарт-шароит, ўзгача ўйин-кулги , ўзгача ғамхўрлик 
муҳайё этилганини англаб, буларга қанчалик оғирлигини 
тасаввуридан ўтказди... Бироқ болаларнинг кўнгли кўтарилсин 
деб ўйин-кулги қилаётган Абутолиб билан Зарифа хижолатга 
қолмасин учун улар қанчалик шодланса, Эдигей ҳам шунчалик 
шодланар эди...

Болалар ҳам, катталар ҳам роса яйраб, м ириқиб  ўйнашди, 
ём ғир эса ҳамон тинмасди. Ниҳоят ҳаммалари уй-уйларига 
ю гуриш ди. Ш унда Эдигей Қуттибоевларнинг болалари билан 
бирга ёнма-ён чопиб кетаётганларига ортдан хайрхоҳлик 
билан қараб турди. Ҳамма шалаббо бўлди. Бир кунгина 
бўлса-да, Сариўзакка бахт кулиб боққан эди.

Кенжа қизалоғини кўтариб, каттасини етаклаб олганча, 
остонада Эдигей пайдо бўлди. Уларнинг турқини кўрган 
Уккубола ҳангу манг бўлиб, дарҳол кафтларини бир-бирига 
уриб қўйди.

—  Вой-бўй, сизларга нима бўлди? Кимларга ўхшаб 
кетдиларинг?

—  Қўрқм а, онаси, —  дея Эдигей уни* тинчлантирмоқчи 
бўлди-ю , ўзи кулиб ю борди. —  Нор туя маст бўлса, 
бўталоқлари билан ўйнашар, дейншади.

—  Кўриб турибман, —  дея таъна қилди Уккубола 
кулимсираб. —  Қани, сувга тушган товуққа ўхшаб турмасдан, 
тезроқ ечинақолинглар.

Емғир тинди, б и р о қ у ҳали олисдан эшитилиб турган 
м ом ақалдироқ овозига қараганда Сариўзакнинг чекка 
қисмларига тун бўйи ёғиб чиққанга ўхшарди. Уйғониб кетган 
Эдигей кўзларини йириб-йиртиб бўлса-да даштнинг турли 
бурчакларида я р қ-ю р қ  этиб чақнаётган яшин нурларнинг 
деразаларидаги аксини кўриб  қоларди.

Ўша тун Эдигей Бўрон туш кўриб  чиқди. Тушида у яна 
фронтда, ў қ  ёмғири остида ётган эмиш. Бироқ негадир 
снарядлар унсиз келиб тушар, унсиз портлаб, кўкка  кўтарилган 
қую нли тупроқ қалқиганча осмонда муаллақ туриб қолар ва 
яна қалқиганча вазминлик билан секин-аста ерга қайтиб тушар 
эди. Ш ундай портлашлардан бирида унинг ўзи ҳам осмону 
фалакка учиб кетди ва муаллақ ҳолда секин-аста қулай 
бошлади, қулаганда ҳам ж о н  талвасасида чексиз бўш лиқ сари 
қулаб борарди... Сўнг у шиддатли ҳуж ум  сари ю гуриб  кетди, 
ҳужумга ўтган кулранг шинелли аскарлар ж уда кўпчилик эди, 
бироқ уларнинг ю з-кўзларини кўриб  бўлмасди. Гўё ёлғиз 
шинелларгина қўлларида автоматлари билан чопиб 
бораётгандай. Бир маҳал шинеллар «ура» деб қийқириб 
қолишган ҳам эдики, Эдигейнинг рўпарасида ём ғирга ботиб 
кулиб турган Зарифа пайдо бўлди. Танг қолдирадиган бир ҳол. 
Чит кўйлаги баданига ж и ққа  ёпишган, ёзиғлик сочларию

юзларидан ём ғир  қуйилар, ўзи бўлса тиним билмай кулар эди. 
Эдигейга эса кечикиш  бўлмайди, чунки у ҳуж ум  қилмаётибди. 
Ш унда: «Нега мунчалик куляпсан, Зарифа? Бу яхшиликка 
эмас», деди Эдигей. «Кулаётганим йўқ, йиғлаяпман», деди 
Зарифа ва савалаётган ём ғир  остида яна кулаверди...

Кўрган тушини эртаси куни у Абутолиб билан Зарифага 
айтиб берм оқчи  бўлди. А м м о  туш ининг таҳлили унчалик ўзига 
маъқул бўлмагани учун ф икридан қайтди. Уларни беҳудага 
хафа қилгиси келмади...

Бу ' катта ёғиндан сўнг Сариўзак даштида иссиқ қайта 
бошлади. Казангапнинг таъбири билан айтганда, энди ёзнинг 
ҳақи битган эди. Худди шу пайтдан Сариўзак кузининг 
роҳатбахш дамлари бошланди. Бўронлининг болалари ҳам 
толиқтирувчи жазирамадан қутулиб, қўнғироқдай  овозлари 
яна чиқиб қолди. Ш у маҳал Қумбел станциясидан, бизга  Қизил 
Ўрданинг қовун-тарвузлари келтирилди, улушларингни олиб 
кетасизларми ёки  бериб ю борайликми, деб хабар қилишди. Бу 
Эдигейга яхши баҳона бўлди. У ўзим из бориб танлаб оламиз, 
бўлмаса қаёқдаги яроқсиз хом-хаталани юбориш лари мум кии, 
деб разъезд бош лиғини кўндирди. Маъқул, Қуттибоевларни 
ҳам бирга олинглар, яхшисидан танланглар, деди бош лиқ. 
Эдигейга худди шу керак эди. У Абутолиб ва Зарифа икковини 
болалари билан бир кунга бўлса ҳам Бўронлидан олиб чиқиб, 
шамоллатиб келишни ният қилган эди. Қолаверса, ўзлари ҳам 
бир о з  айланиб келиш ади-ку. Ш у  тариқа икки  оила 
бола-чақалари билан бирга эрта азонда Қумбелга бораётган 
йўловчи поездга тушиб жўнаб қолишди. Ҳаммалари 
кийиниш ган, ' ясанишган. Болаларнинг суюнганини 
айтмайсизми. Эртакларда тасвирланган ғаройиб бир ўлкага 
бораётгандай хурсандчиликдан учиб-қўниб, йўл-йўлакай 
саволларни ёғдириш арди: у ерда дарахтлар ўсадими? Усади. У . 
ернинг ҳам ўт-ўланлари ям-яшилми? Ям-яшил. Ҳатто гуллар ^ 
ҳам борми? Уйлари каттами, кўчаларидан машиналар ғизиллаб 
ўтиб турадими? Қовун-тарвуз у  ерда истаганингча кўпми? 
М узқа й м о қ борм и у ерда? У ерда денгиз борми?..

Ш амол ю к  вагонига келиб уриларди. Вагон эш игининг 
ш ундоққина тагида Абутолиб билан Эдигей бўш яшикларда 
ўтириб олган бўлишларига қарамай, болалар йиқилиб 
тушмасин учун ҳар эҳтимолга қарши эш ик тахта билан тўсиб 
михлаб қўйилган эди. Қия очиқ эшикдан ёқимли ҳаво кириб 
турарди. И кки  эркак у ёқ-бу ёқдан суҳбатлашиб боришар, 
ора-сира болаларнинг саволларига ҳам жавоб бериш ар зди. 
Эдигей Бўрон бирга бораётганларидан, ҳавонинг кулиб 
турганидан, болаларнинг севиниб қувонишганидан беҳад 
мамнун эди. Ҳаммасидан ҳам Абутолиб билан Зариф анинг 
қувноқ чеҳраларини кўриб  у ўзини қуш дек енгил ҳис этди. Улар 
ғам-ташвишдан, руҳий туш кунликдан бир о з  бўлса-да озод  
бўлиб эркин нафас олиш япти-ку. Балки Абутолибга Сариўзакда 
қўлингдан келгунча, бардош инг етгунча яшайвер, деб рухсат 
этишар. Эҳ, худойим, қани энди шундай бўла қолса эди. Зарифа » 
билан Уккуболанинг турм уш  икир-чикирлари ҳақида дилдан , 
суҳбатлашиб ўтириш ганини кўриш нинг ўзи мароқли. Улар ш у 
дамда ўзгача бахтиёр эдилар. Ш ундай ҳам бўлиши керак. 
Инсон учун энг кераги шу... Эдигей Қуттибоевларнинг бошқа 
йўриғи бўлмагани учун ҳам Бўронлининг ҳаётига бир амвллаб 
кўникиб, ўтроқлаш иб қолишларини ва бошдан ўтган барча 
кўнгилсизликларни эсдан чиқариб юбориш ларини 
жон-дилидан истарди. Улар асабга тегувчи ҳуда-беҳуда 
гапларни қўзғам ай, бир-бировлари нима дем оқчи 
эканликларини дарҳол англаб олишар эди. Абутолибнинг у 
билан ёнма-ён, елкама-елка ўтириб бораётгани, унга умид- 
ишонч билан қараши ҳам Эдигейни мамнун қилган эди. 
Эдигей Абутолибнинг ақлли-ҳушли, камсуқумлиги учун, ҳам- 
мадан ҳам кўра  уйга —  оилага м еҳр қўйгани, уни деб яшаб, 
барча қийинчиликларга бардош  бериб келгани ва ундан мадад 
олаётгани учун ҳам қадрларди. А бутолибнинг сўзларини 
эътибор билан тинглаб, Эдигей инсоннинг ўзгаларга қилган энг 
катта яхшилиги ўз оиласида муносиб фарзандларни тарбиялаб 
етиштиришдан иборат экан, деган хулосага келди. 
Тарбиялаганда ҳам ким нингдир ёрдами билан эмас, балки л  
шахсан ўзи кун сайин, соат сайин бутун қалбини уларга бахш 
этиб, иложи борича улар билан бирга бўлиш қанчалик 
муқаддас иш эканини чуш униб етди.

Э-ҳе, бу С обитжон дегани қаерларда ўқимади, деисиз: 
интернат ҳам, институт ҳам, турли. малака ошириш курслари 
ҳам қолмади. Бечора Казангап бутун топган-тутганини унга 
сарфлади. Ишқилиб шаҳарда тарбия топсин, бошқалардан
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ёмон яшамасин, деди. Охир-оцибати нима бўлиб чиқди? 
Билими-ку бошқалардан қолишмайди, б и р о қ ҳеч ким га нафи 
тегмайдиган яроқсиз одам бўлиб чиқди. Ўшанда улар 
қовун-тарвуз олиб келиш учун Қумбелга бораётганларида 
Эдигейнинг ўйлаган ўйи шу бўлди: ҳамонки бош қа бир 
яхш ироқ йўли топилмай турган экан, унда Абутолиб 
Қуттибоевнинг Бўронлига яхш ироқ ўрнашиб олишйга ннма 
етсин. Хўжалигини тиклаб олади, мол-ҳол қилади, сўнг даштда 
фарзандларини қўлидан келгунча тарбиялаб вояга етказади. 
Тўғри, унга ақл -идрок ўргатм оқчи эмас, аммо Абутолибнинг 
қам, сўзининг авзоига қараганда, шу ф икрда эканини 
фаҳмлади. Картош кани қандай ғамлаб олиш кераклигини, 
хотини билан болаларига қаердан ки гиз этик излаши 
зарурлигини йўл-йўлакай сўраб борди. Ўзим  эса қишни этикчан 
ўтказаман, дейди. У яна Қумбелда кутубхона борми, разъездга 
олиб кетиш учун китоб берадими, деб ҳам сўради.

Ўша куни кечқурун улар ОРСдан ўзларига ажратилган 
қовун-тарвузларни олиб яна йўловчи поезд билан уйга қайтиб 
келишди. Болалар чарчаганига қарамай кўнгиллари чоғ эди. 
Қумбелни ҳам кўриш дн, ўйинчоқлар харид қилишди, 
м узқайм оқ ейишди, хуллас, яйраб келишди. Айтгандай, 
станция сартарошхонасида бир оз кўнгилсиз воқеа содир 
бўлди. Болаларнинг сочини олдириб кетайлик, деб киришган 
эди. Э рм акнинг навбати келганда ҳаммаёқни бошига кўтариб, 
шунақа йиғлаб бердики, қани энди бирон кимса уни кўндира 
олса. Ҳаммани чарчатди. У бўлса қўрқарди, юлқиниб, 
қичқириб, отасини чақирарди. Абутолиб шу маҳал ёнларидаги 
дўконга чиқиб кетган эди. Зарифа нима қиларини билмай, 
хижолат тортиб қиэариб-бўзариб кетди. Сочлари ж уда ҳам 
чиройли, жингалак бўлгани учун туғилганидан буён ўз эркига 
қўйиб қўйдик, олдиришга кўэим из қиймади, деб ўэини 
оқлагандай бўлди, бечора. Ҳақиқатан ҳам Э рм акнинг сочлари 
ойисиникига ўхшаб ғоятда кўркам , қалин ва қўнғироқли эди, 
ўзи ҳам Зарифага тортган эди. Боши ювилиб, жингалак сочлари 
тараб қўйилгандан сўнг чиройига қараб тўймасди киши. 
Ниҳоят, ҳийла ишлатишгача бориш ди. Уккубола Сауланинг 
сочини қирқтирм оқчи  бўлди: мана кўряпсанми, қи з  бола 
бўдсаям қўрқм ай  ўтирипти, деди. Э рм ак сал тинчлангандай 
бўлди. Бироқ сартарош қўлига машинкасини олиши билан яна 
қий-чув кўтариб сапчий бошлади. Ш у тобда эшикдан бирдан 
Абутолиб кириб қолди. Э рм ак отасининг қучоғига отилди. 
Отаси уни кўтариб олиб, бағрига босди. Болани ортиқча 
қийнаш фойдасиз эканини тушунди.

—  Кечирасиз, —  деди у сартарошга. —  Бошқа сафар 
келармиз. Белни маҳкам боғлаб олмасак бўлмайдиганга 
ўхшайди, ўшанда... Ҳозирча юратурсин, шошилмаса ҳам 
бўлади... Яна йўлимиз тушиб қолар...

«Конвенция» авиабардори бортидаги алоҳида ваколатга эга 
бўлган комиссияларнинг фавқулодда кенгаш и давомида 
иккала том оннинг розилиги билан «Паритет» орбитал 
станциясига яна бир  кодланган радиограмма жўнатилди. 
«Паритёт» у радиограммани ғайризаминий тараққиётга 
эришган сайёрадаги 1-2 ва 2-1 паритет-ф аэогирларга етказиши 
мўлжалланган эди. Радиограммада Қўш марбош нинг махсус 
кўрсатмасисиз бирон бир ҳаракат қилиш м ум кин эмаслиги 
айтилди.

Кенгаш аввалгидек ёпиқ ҳолда олиб бориларди. 
«Конвенция» авиабардори одатдагидек ўэ ўрнида, Тинч 
океанидаги Алует оролларининг жанубий қисмида —  Сан 
Ф ранциско  билан Владивостокнинг қо қ  ўртасида турарди.

Олам олам бўлганидан бери галактикалараро б ую к воқеа 
содир бўлганини —  Эга ёритқич системасида ғайризаминий 
тараққиётга эришган сайёра кашф этилганини ва ундан онгли 
мавжудотлар ерликлар билан алоқа ўрнатишни таклиф 
этганликларини ҳали ҳеч ким  билмас эди.

Ф авқулодда кенгаш  қатнашчилари кутилмаганда бу муҳим  
муам м о юзасидан, ким  ниманидир ёқлаб, ким  қарш и чиқиб, 
баҳслашиб ётган эдилар. Ҳар бир комиссия аъзоси олдида, 
стол устида ёрдамчи материаллар билан бирга 1-2 ва 2-1 
паритет-ф азогирлар томонидан ю борилган маълумотларнинг 
тўла текстлари турарди. Ҳужжатлардаги ҳар бир ф икр, ҳар бир 
сўз ўрганиб чиқилди. Тўқайтўш сайёрасидаги онгли ҳаёт 
қурилиш ига доир келтирилган ҳар бир деталь факт сифатида, 
энг аввало, ердаги тараққиёт эришган тажрибага асосланган 
ҳолда, ш унингдек сайёранинг етакчи мамлакатларнинг 
манфаатларига мос келиши ёки келмаслиги нуқтаи назаридан

ёндашилган ҳолда қараб чиқилди... Бундай муаммоларга 
ҳозирга қадар ҳам ҳеч ким  дуч келмаган эди. Яна бунинг 
устига, масалани зудлик билан ҳал этиш талаб этиларди...

Тинч океани аввалгидек секин тўлқинланиб турарди...

Қуттибоевлар оиласи Сариўзак ёзининг даҳшатли 
жазирамасига бардош  берганидан сўнг, яъни кўч-кўронини 
кўтариб, умидсизлик билан Бўронлидан боши оққан ёққа кетиб 
қолмаганидан кейин бўронлиликлар, энди улар шу ерда қолиб 
ҳозирча яшаб туришади, деб ишонч ҳосил қилишди. Абутолиб 
Қуттибоев бирмунча дадилланиб, Бўронлининг оғир 
юмуш ларига бир о з  кўникиб  қолган эди. Ҳа, албатта 
разъезднинг турмуш  шароитини ўз кўэи билан кўрди, ўрганди. 
Ҳар қандай бош қа одам сингари, Бўронли —  дунёнинг 
қарғиш ига учраган ж ойи экан, дейишга у ҳам ҳақли эди. 
Ичиладиган сув бир ёқда турсин, ҳатто бош қа эҳтиёжларга 
ишлатиладиган сув ҳам аллақаерлардан поездда цистерналаб 
келтирилса, бунга ,нима ҳам дейиш м ум кин. Кимда ким  
ҳақиқий тоза сув ичкиси келиб қолса, у албатта туяни 
жабдуқлаб, мешларни ғамлаб, тупканнинг тагидаги қудуққа 
бориб келиши керак. Ш ундай ишга Эдигей билан Казангапдан 
бош қа ким  ҳам журъат эта оларди, дейсиз.

Д арвоқе, бу аҳвол эллик иккинчи йилдан то олтмишинчи 
йилларга, қўйингки , бекатга электр-шамол ёрдамида сув 
тортгич ўрнатилгунга қадар давом этди. Бироқ у кезларда 
бунга ҳали ҳеч ким  ум ид ҳам қилмаган эди. Буларнинг 
ҳаммасидан қатъи назар Абутолиб ҳеч қачон Бўронли бекатини 
ҳам, Сариўзак даштини ҳам лаънатлаб сўккан эмас. Емонни 
ёмонлигича, яхшини яхшилигича қабул қилиб юраверган. Ахир, 
бу ер ҳеч ким  ва ҳеч нарса олдида гуноҳкор  эмас-ку. 
Яшайдими, й ў қ м и — буни инсоннинг ўзи ҳал этиши керак...

Ш унақа ерларда ҳам одамлар, қандай бўлмасин, яхшироқ 
яшашнинг ҳаракатида эди. Қуттибоевлар бош қа ерларга бориш 
ниятидан воз кечиб, Бўронлида қолиб яшашга қатъий қарор 
қилганларидан сўнг ташвишлари яна кўпайди: мустаҳкам 
ўрнашиб олиш учун уй-ж ой дегандай юмуш ларга вақт 
етишмасди. Кундалик смена ишларини адо этиш керак, шундан 
кейин ҳам ташвишлари етиб ортарди. Печкани қайта қуриш, 
эшикларга мато қоқиш , дераза қирғоқларини созлаш каби 
қиш га тайёргарлик ишлари билан олишиб Абутолибнинг шашти 
анча қайтиб қолди. Қолаверса, унинг бунақа ишларга айтарли 
уқуви йўқ эди. Ш унинг учун ҳам Эдигёй уни ёлғиз 
қолдирмасдан асбоб-ускуна ва материаллар билан ёрдам 
бериб турди. Бостирмаси ёнидан ертўла қаэий бошлаганлари- 
да Казангап ҳам қараб турмади. Учаласи биргалашиб кичикроқ 
ертўла қазишиб, устини шпаллар билан ёпиб, сўнг похол тўшаб, 
унинг устига эса лўмбаз ётқизиб шуваб қўйиш ди. Ниҳоят, 
бировнинг моли келиб қулаб тушмасин учун томчасини ҳам 
жуда мустаҳкам қилиб қуриш ди. Учаласи қайси иш билан банд 
бўлмасин, Абутолибнинг ўғиллари уларнинг атрофида 
гирдикапалак эди. Баъзан ишга халал бериш  ҳам, аслида, 
киш ига аллақандай қувноқлик ва ўзгача ҳузур-ҳаловат бахш 
этар экан. Эдигей билан Казангап Абутолибнинг уй -рўзғор  
ишларига ёрдамлашиш юзасидан маслаҳатлашиб, бу ҳақда 
маълум қарорга келгандай бўлишди. Келаси баҳорга чиқиб 
унга соғин туя ажратишни лозим  кўриш ди. М уҳими —  у 
соғишни ўрганиб олса бўлгани. Ахир, бу сигир эмас, уни туриб 
соғиш керак. Ортидан далама-дала ю риш  керак, ва энг 
асосийси —  елинига кўз -қул о қ бўлиб туриш керак: вақтида 
эмизиб, вақтида ажратиб турмаса бўлмайди. Ҳарқалай 
ташвиши оз эмас. Йўлини билиш керак...

Ҳаммадан ҳам Эдигей Бўронни қувонтирган нарса 
Абутолибнинг хўжалик ишларига кириш иб кетгани ёки бўлмаса 
Зарифа билан бирга иккала оила фарзандларини ҳар кунй 
ўқиш -ёзиш га, расм чизишга ўргатишларигина эмас, балки 
Бўронлини тарк этмасдан, унинг о ғир  шароитига бардош 
бериб, ўэининг ҳам билимини ошираётгани бўлди. Ахир, 
Абутолиб Қуттибоев ўқим нш ли киш и эди-да. Китоб ўқиш, 
нималарнидир ёзиш -чизиш унга сув билан ҳаводек зарур эди. 
Ш ундай дўсти бўлганидан Эдигей ич-ичидан фахрланади. Ш у 
сабабли ҳам ю раги унга талпиниб турарди. Бу томонларга 
серқатнов бўлиб турган Сариўзак геологи Елизаров билан 
унинг дўстлашиб қолиши ҳам беж из эмасди. Умуман Эдигей 
кўпни кўрган, кўпни билган одамларни, олимларни ҳурмат 
қиларди. Абутолиб ҳам кўп нарсаларни биларди, лекин у 
ҳуда-беҳуда гапиришни ўзига эп кўрмасди. А м м о бир куни 
уларнинг жиддий суҳбатлашиб олишига пайт ҳам бўлди.
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Кечқурун йўл ишларидан қайтиб келишарди. Ўша куни улар 
еттинчи километрдаги йўл ёқасига қо р  тўсувчи ғов ўрнатишган 
эди, чунки қиш фасли у ерда ҳамиша бўрон кўтарилиб, йўлни 
қор  босиб қоларди. Куз энди бошланаётганига қарамай, 
қиш нинг ғамини ҳозирданоқ кўриб қўймаса бўлмайди. Ш ундай 
қилиб, улар иккаласи секин келишаётган эди. Ним қоронғи 
оқш ом да бамайлихотир суҳбатлашиШ ўзгача гаштли эди. 
Ш ундай ойдин оқш омларда сокинлик оғуш ига чўмган Сари- 
ўзак кенгликлари гўё қайиқда сузиб бораётиб Орол денгизи- 
нинг тубини кузатгандай қуёш шафағида элас-элас кўзга 
ташланарди.

—  Абу, дейман, кечалари қачон ўтмай, доим о дераза 
олдида ўтирганингни кўраман. Алланималарни ёзасанми ёки 
ўқиб  ўтирасанми, ёнингда чирОқ ўчмайди? —  деди Эдигей.

—  Ш унчаки, одатдаги ишлар-да, —  дея мамнунлик билан 
жавоб берди Абутолиб, белкурагини у елкасидан бу елкасига 
олар экан. —  Езув столим йўқ. Зумрашалар уйқуга кетиши 
билан, Зарифа ниманидир ўқиш га тутинади, мен бўлсам 
унутилиб кетмасин, деб хотирамда қолган баъзи бир 
нарсаларни —  урушни, энг муҳими, Ю гославияда ўтган кунла- 
римни ёзиб ўтираман. Йил сайин улар тобора узоқлашиб 
кетяпти. —  У бир оз ж им иб  қолди-да, яна давом этди: —  
Болаларим учун нима қилсам экан, деб ўйлаб ўйимга 
етмайман. Едириш-ичириш, тарбия қилиш —  булар ўз йўлига. 
Қўлимдан келгунча ҳаракат қиламан. БоШимдан шунчалик оғир  
кунларни ўтказдим ки, худо кўрсатмасин, бош қа биров буни ю з 
йилдаям кўриб улгурмаса керак. Ҳозир ҳам яшаб турибман. 
Дем ак, беҳудага ҳаёт кечирмабман, эҳтимол, тақдир менга 
қолганда шафқат қилгандир, балки у болаларингга дилингдаги- 
ни айтиб қол, деяётгандир. М одом ики, уларни дунёга 
келтирган эканман, фарзандларим олдида ҳисоб беришим 
керак, деб ўйлайман. Ҳамма учун умумий ҳақиқдт бор, 
албатта. А м м о, шу билан бирга, ҳар бир киши ўз  тушунчасига 
эга. У эса инсоннинг ўзи билан бирга кетади. Ҳаёт билан ўлим 
ўртасидаги қонли кураш  гирдобидан ўтаётганингда у сени ю з 
марталаб ўз комига тортиб кетиши м ум кин. Агар сен ундан 
тирик чиқсанг, яхшилик билан ёмонликнинг, ҳақиқат билан 
ноҳақликнинг моҳиятини чуқур р о қ англаб оласан...

—  Ш ош май тур, бир нарсага тушунмаяпман. —  Эдигей 
ажабланиб унинг сўзини бўлди. —  Ҳақ гапни айтаётганга 
ўхшайсан, бироқ болаларинг ҳали миш иғини эплаёлмайди, 
ҳатто сартарош нинг машинкасидан чўчийди, улар нимани ҳам 
тушунарди, дейсан?

—  Ш унинг ўчун ҳам ёзаётирман-да. Уларга сақлаб қўй- 
моқчиман. Ким  билади яна қанча яшашимни. Овсарга ўхшаб, 
сал бўлмаса ҳалиги поезднинг остига тушиб қолаёзганимни уч 
кундан бери ўйлаб, ўзймни ўзим  сўкаман. А гар  Казангап 
йўлдан туртиб чиқармаганда... сўнг шунақаям тўзитиб сўкдики, 
асти қўяверинг, болаларинг худога м инг қатла ш укр қилишсин, 
дейди.

—  Тўғри айтибди. М ен сенга аллақачон айтганман, Зарифа 
ҳам, —  Эдигей қизиш иб кетди ва фурсатдан фойдаланиб 
хавотир олиб юрганини яна бир бор  айтиб қўйм оқчи бўлди. —  
Йўлнинг ўртасида сенга нима бор, паровоз издан чиқиб сенга 
йўл бериши керакми? Хавфсизлик қоидалари бор, ахир. 
Саводли киши бўлсанг, токайгача айтиб туриш керак. Энди 
темирйўлчисан, нишолда бозорида ю рганинг йўқ. Ажал билан 
ўйнашма.

—  Агар шунақа ҳодиса ю з берганда, ўзим  айбдор бў- 
лардим, —  деди Абутолиб маъюслик билан бош ирғаб. —  
Ҳарқалай, сен аввал сўзларимни тинглагин, кейин гапирасан.

—  Ш унчаки ўрни келиб қолди-да, сен гапиравер.
*— Қадим замо.нларда одамлар болаларига мерос қолди- 

ришган. Яхшиликками, ёмонликками, ҳар ҳолда ҳар ким  
қурбига яраша мерос қолдирган. Бу ҳақда ўша замонларда 
қанчалаб китоблар ёзилиб, эртаклар айтилиб, театрларда 
қанчалаб пьесалар ўйналган. Уларда меросни қандай бўлиш ва 
меросхўрлар тақдири хусусида ҳикоя қилинади. Нега дей- 
санми? Сабаби ўша мероснинг қисми ноҳақ йўллар билан юзага 
келар эди, бош қаларнинг пешона тери эвазига, алдоқчилик 
йўли билан тўпланар эди. Ш у сабабли ҳам бу мерос 
бошланишиданоқ ёвузлик, гуноҳкорлик ва адолатсизликлар 
билан тўлиб-тошган бўларди. Биз эса, худога ш укр, бундан 
холимиз. М ен ўзимга шу билан тасалли бераман. М енинг 
қолдирадиган меросим  ҳеч ким га зиён-заҳмат келтирмайди. 
Бу ёзганларим менинг руҳимгина, холос, уларда урушда 
кўрган-билганларим жамланган. Болаларимга қолдирадиган

бош қа бойлигим йўқ. С ариўзак даштида ю риб  шундай ф икрга 
келдим. Тақдир мени шу ёқларга сургаб келибди, энди мен 
болаларимга кўнглимдагиларимни ёзиб қолдирмоқчиман, 
қачонлардир кези келиб, улар ҳам буни тушунишар. Мен 
эриша олмаган, уддасидан чиқа олмаган нарсаларга эҳтимол 
улар эришишар... Бизга нисбатан улар о ғи р р о қ турмуш  
кечиришади. Ш ундай экан, ёшлигидан ақли тўлишиб боргани 
яхши...

Уларнинг ҳар иккаласи ҳам ўз ўй-хаёллари билан банд 
бўлиб, бирмунча вақт сукут сақлаб бориш ди. Бундай сўзларни 
эшитиб Эдигей ҳайратда қолди. Д унёга  келган одам ҳаётнинг 
маъносини бундай тушунса ҳам бўлар экан-да, деб та- 
ажжубланди. Гарчи шундай бўлса-да, у  ўзини таажж уб- 
лантирган нарсани аниқлаб олм оқчи бўлди:

—  Элу халқ, бу ёқда радио ҳар куни болаларимиз келгусида 
яхши.ҳаёт кечириш ади, деб турса, сен бўлсанг бизга нисбатан 
о ғи р р о қ бўлади дейсан. А том  уруш и бўлади, шуни ўйлаб 
айтяпсанми?

—  Йўк» унгагина эмас. Эҳтимол, уруш  бўлмас. Бўлганида 
ҳам ҳали-вери бўлмайди. Гап ризқ-рўзда  эмас. Ш унчаки замбн 
чархи тезлашиб борм оқда. Болалар буларнинг барчасини ўз 
ҳаракатлари, ақл-идроклари билан тушуниб олишлари керак, 
қолаверса, бизлар учун ҳам қисман жавоб беришларига тўғри 
келар. А қл  ю ритиш нинг эса ўзи бўлмайди. Ш унинг учун ҳам 
бизга нисбатан уларга қийинроқ бўлса керак, деб ўйлайман.

А қл  ю ритиш  ҳаммавақт ҳам осон эмаслигини Эдигей 
ойдинлаштириб ўтирмади. Кейинчалик у бўлиб ўтган суҳбатни 
эслар экан, бу гапнинг мазмунини сўраб-Суриштириб билиб 
олмагани учун ж уда-жуда афсусланди...

—  Буларни нима учун айтяпти, дерсан, —  Абутолиб Эдигей- 
нинг шубҳаларини сезгандай, сўзида давом этди: —  Еш 
болаларнинг назарида катталар ҳамиша ақлли, эътиборли 
бўлиб кўринади. Улғайгандан сўнг кўриш адики, ўқитувчилари, 
бошқача айтганда, бизлар улар ўйлаганчалик кўпни кўрган, 
ақлли одамлар эмаслигимиз маълум бўлади. Ҳалиги мулоҳаза- 
ко р  кишилар устидан энди кулиб қўйса ҳам бўлади, ҳатто бу 
кекса мураббийлар ёш ларнинг кўзига  баъзида аянчли бўлиб 
кўринадилар. Замон чархпалаги борган сари тезроқ айланмоқ- 
да. Ш унинг учун ҳам ўзим из ҳақимизда сўнгги сўзни болаларга 
қолдирмай ўзимиз айтиб кетиш имиз керак. О та-боболаримиз 
бундай сўзларни ривоятларда айтиб кетишган. Ўзларининг 
нақадар улуғ кишилар эканликларини авлодлар билсин, 
дейишган. Энди биз уларни руҳи бўйича баҳолаймиз. Ўсиб 
келаётган болаларимни деб қўлимдан келгунча ишлаётга- 
нимнинг боиси ҳам шунда. М енинг ривоятларим —  урўшда 
бошдан кечирганларим. Ф арзандларимга атаб партизанлик 
дафтаримни битаётирман. Кўрган-билганларимни, бошимдан 
кечирганларимни қа н д а й . бўлса шундай ёзиб қолдираман. 
Болалар улғайганда асқотиб қолар. Бундан ташқари, яна баъзи 
бир ўйлаб қўйганларим бор. Болаларимиз Сариўзакда 
ўсадиганга ўхшайди. Вояга етганларида қуппа -қуруқ даштлик- 
да ўсган эканмиз, деб ўйлашмасин яна. Қадимги қўш иқлари- 
мизни ёзиб олдим, кейин уларни топиб олиш қийин бўлиб 
қолади. Қўш иқ менинг тушунчамда —  ўтмиш хабарчиси. 
Сенинг Уккуболанг уларнинг кўпини билади-ку. Едимга келиб 
қолса, яна янгиларини айтиб бераман, деб ваъда берди.

—  Бўлмасам-чи? О ролнинг қизи эмасми! —  деди Эдигей 
дарҳол ғурурланиб кетиб. —  О рол қозоқлари денгиз бўйида 
яшайди. Қ и р ғо қ бўйлаб куйлашга нима етсин. Д енгиз 
ҳаммасини тушунади. Нимани айтма, дилдан чиқариб айтсанг, 
денгизга хуш келаверади.

—  Буни тўғри айтдинг. Ҳақ гап. Езиб олганларимни яқинда 
қайта ўқиб чйқдим. Зарифа иккаламиз йиғлаб ю бориш имизга 
сал қолди. Қадимда нақадар гўзал қилиб куйлашган! Ҳар бир 
қўш иқ —  ўзи бир тарих. Ўша одамларни ш ундоққина кўриб 
тургандайсан. Улар билан сирлашсанг, ўш алардек сева олсанг, 
куя олсанг... Кўрдингм и уларнинг қолдириб кетган ёдгорлиги- 
ни! М ен Казангапнинг Букейини ҳам кўндириш га ҳаракат 
қилдим, қорақалпоқча қўш иқларимизни ёдингга келтир, 
алоҳида дафтарга ёзиб оламан, дедим. Д ем ак, қорақалпоқ 
дафтари ҳам бўлади бизда...

Улар шу йўсинда темирйўл бўйлаб секин ю риб  бориш арди. 
Уларнинг суҳбати фароғатли дамга тўғри келган эди. Ўша куз 
олди кунларидан бирининг сўлим оқш ом и, бутун борлиқ 
қоронғилик оғуш ига чўм иб бораётгандек эди. Сариўзак 
ўрмонлари ҳам, дарёлари ҳам, далалари ҳам кўздан ғойиб 
бўлиб бораётгандай, бироқ ботиб бораётган қуёш  ер саҳнидан
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нур ва сояларнинг ҳаракати туфайли дашт бағрини тўлдириб 
тургандай таассурот қолдирарди. Бутун кенгликни чулғаб 
олган боқарор, кўким тир  осмон ўзига мафтун этиб, фикрга 
қанот боғларди, у зо қ  яшашга, кўп ўйлашга даъват этарди...

—  Ҳа айтгандай, Эдигей, —  деди Абутолиб, сўраб олмоқчи 
бўлган нарсаси ёдига тушиб, —  кўпдан бери сўрамоқчи бўлиб 
ю рардим Дўнанбой деган қуш  хусусида, сен бу ҳақда нима

I  дейсан, шунақа қуш  бўлса керак-а табиатда, номини ҳам 
'  шундай атасалар керак. Учратганмисан бунақа қушни?

—  Аф сона-ку б у .
—  Тўғри, буни ўзим  ҳам биламан. А м м о  афсона ҳам кўпинча 

турмуш дан олинган ҳақиқат бўлиб чиқади. Масалан, зарғалдоқ 
деган қуш  бор, бизнинг Еттисувда тоғдаги боғларда кун бўйи 
«Биёв-биёв, мен ким га куёв?», деб сайрагани сайраган. Бу ерда 
шунчаки сўз ўйини, яъни, оҳанг билан сўзларнинг ўзаро 
мослашуви бор, холос. Бироқ қуш нинг нима учун шунақа 
сайраши ҳақида эртак ҳам тўқилган. Дўнанбой хусусидаги 
эртакда ҳам шунақа ўхшашлик йўқм икин, деб ўйлайман. Балки 
даштда шундай бир қуш  бордир —  Дўнанбой деган сўзга 
мослаб сайрайдиган, эҳтимол ш унинг учун афсона тў- 
қилгандир?

—  Йўқ, билмайман. Бу ҳақда ўйлаб кўрмаган эканман, —  
дея шубҳаланди Эдигей. —  Бу ерлардан неча бор ўтиб 
қайтганман, ам м о бунақа қуш  борлигини учратмаганман. 
Умуман, бўлмаса керак.

—  Эҳтимол, —  деди Абутолиб ўйланқираб.
Эдигей безовталана бошлади.
—  М одом ики, бундай қуш  бўлмаган экан, унда буларУнинг 

бари бекорчи гап бўлиб чиқадими?
—- Йўқ, нега? Она Байит қабристони борми, демак, бу ерда 

' нимадир бўлиб ўтган. Ҳарқалай, мен негадир ҳалиги қуш  бор 
бўлса керак, деб ўйлаб юраман. Уни ким дир, қачонлардир 
учратади, албатта. Болаларга шундай деб ёзиб қўяман.

—- Болаларга бўлса, майли, —  деди Эдигей қатъиятсизлик 
билан, —  унда тўғри қиласан...

Найман она ҳақидаги Сариўзак афсонасини ўз вақтида фақат 
икки  кишигина ёзиб олганини хотирлайди Эдигей Бўрон. 
Даставвал, эллик иккинчи йилнинг охирларида болаларим 
улғайганда ўқиш ар, деб Абутолиб Қуттибоев ёзиб олган эДи. 
У қўлёзмалар йўқолиб кетди. Ш ундан кейин тортган азоблари- 
ни айтмайсизми. Қассоб мой қайғусида, эчки ж он қайғусида, 
дегандай уни эслашга фурсат бўлибдими? Кейинчалик, орадан 
аллақанча вақт ўтиб, эллик еттинчи йилларда Елизаров 
Афанасий Иванович бу афсонани ёзиб олди. Энди Елиза- 
ровнинг ўзи йўқ. Унинг қўлёзмалари, ким  билсин, балки 
Олмаотадаги уйида қоғозлари орасида қолиб кетгандир... 
Иккаласи ҳам асосан Казангапнинг оғзидан ёзиб олган. Уша 
суҳбатда Эдигей қатнашган; у айтиб-эслатиб турган.

«йилларнинг учишини!.. Тавба, бу гапларнинг ҳаммаси қайси 
замонларда бўлган эди!» деб ўйларди Эдигей Бўрон ёпқи 
ташланган Қоранорнинг икки  ўркачи ўртасида тебраниб 
бораркан. Энди эса у Казангапнинг ўзини Она Байит 
қабристонига олиб боряпти, Вақти келиб ҳаммаси ўз ўрнига 
қарор топади. Афсонани қалбида ардоқлаб сақлаб, эл орасига 
ёйиб, авлодларга етказган айтувчининг ўзи энди қабристонда 
о ром  топиши керак.

«Энди ёлғиз -ўзимиз —  мену Она Байит қолдик. Ҳа, кўп 
ўтмай мен ҳам ўша ерга бораман —  жойи ростонимга. Бу ёғи 
шунга қараб бораётир!», дея ғамгин қиёфада ўйга чўмганча, 
Эдигей туя устида дафн карвонини бош қариб борарди. Ортида 
аравали трактор, унинг орқасида ғилдиракли «Белорусь» 
экскаватори. Даф н карвонига ўзича қўш илиб олган малла ит 
Йўлбарс гоҳ  олдинда, гоҳ тўданинг ортида, гоҳ ён томонда 
йўртиб борар, гоҳ бир зум  кўздан ғойиб  бўлар эди... У ўз 
ишининг кўзини билгандай думини диккайтириб теварак- 
атрофга жиддий кўз  ташлаб қўярди.

Қуёш найзага келди. Қ оқ пешин. Она Байит қабристонига оз 
қолган эди...

Давомн келгуси сонда

Хмзмат қалай, ўғлим?» Н. Ш АРИПОВ фотоси

www.ziyouz.com kutubxonasi



КО
М

СО
М

О
ЛН

О
М

А 
ф 

КО
М

СО
М

О
ЛН

О
М

А 
♦ 

КО
М

СО
М

О
ЛН

О
М

А 
♦ 

КО
М

СО
М

О
ЛН

О
М

А 
♦ 

КО
М

СО
М

О
ЛН

О
М

А 
ф 

КО
М

СО
М

О
Л

Н
О

М
А

Биз жасурмиз ҳамда 
навқирон
Биз жасурмиз ҳамда навқирон, 
Ватан учун фидо бизнинг жон.

Биз қуёшда тобланганлармиз,
Биз имони покланганлармиз.

Бизлар мағрур, жангда беаёв,
Биз оловмиз, енголмайди ёв.

Бизлар Ленин тузган армия, 
Комсомолдан олган тарбия.

Енгмокликка туғилдик фақат, 
Душманларга бизда йўк шафқат.

Жангпар аро ғанимни енгиб,
Айтармиз биз унга шундай деб;

Бахт диёри —  Она еримиз!
Тумшуғингни тикмагил тўнғиз!

Биз жасурмиз ҳамда навқирон, 
Беражакмиз додинг беомон.

Азизимг бир нафас 
атрофга боқ
Азизим, бир нафас атрофингга боц, 
Оғир кулфатлардан инграр элимиз. 
Очарчилик, ўлим( кабристон, зулмат, 
Фашистлар оёғи топтар гулимиз.

Ноҳак конлар тўкди ёвуз, одамхўр, 
Йўқдир болакайлар янгратган овоз.
Яксон этаётир, куйдирмокда ёв,
Нени биз юракдан айладик эъзоз.

Азизим, душманни кечирмагил ҳеч,
Ўч олгин кўз ёшлар, кулфатлар ҳацки. 
Онажоним, ўғлинг интиқом истар, 
Душманга қул бўлмас сорстлар халқи!

40

Улуғ Ватан уруши йилларида беқиёс матонат 
намуналарини кўрсатган краснодонлик «Ёш  
гвардия» ташкилоти комсомолларининг 
довруғи бугун бутун дунёга маълум. Улардан 
бир гуруҳига ўлимидан кейин Совет 
Иттифоқи Кдҳрамони унвони берилган. 
Уларнинг афсонавий қаҳрамонликлари ҳамон 
ёшларимизни Ватанга, ўз халқига буюк 
садоқат ва жасорат руҳида тарбиялаб 
келаётир.
«Ёш  гвардия»чилар ҳаётни қаттиқ севар 
эдилар. Совет Иттифоқи Қаҳрамонлари 
Олег Кошевой билан Иван Земнухов 
бу ҳаяжонли туйғуларини ўз 
шеърларида мадҳ этиб, озод келажакка 
қатъий ишонч билан боқдилар. Совет 
халқининг ғалабасига қаттиқ ишондилар 
ва ўзлари фашистлар билан беомон 
курашга чиқдилар.
Азиз журналхонлар, қуйида мазкур 
қаҳрамон шоирлар ижодидан намуналар 
ўқийсиз. .

♦♦♦

Онажон, йиғлама, қасос муқаррар, 
Етармиз нурафшон қуёшли кунга. 
Ҳакиқат ва бахтнинг олтин нурлари —  
Сочилажак бизнинг қутлуғ заминга!...

Бошдан кечирамиз оғир 
кунларни
Бошдан кечирамиз оғир кунларни, 
Конларга беланди шу она тупроқ.
Қоғоз фарёд чекар ёзсанг уларни —  
Даҳшатлардан бўлди бу кўзлар ғамнок.

Не азиз шаҳарлар айланди кулга,
Опаю сингиллар таҳқир этилди. 
Хонадонлар барбод, айланиб кулга —
Қизлар хўрланишга олиб кетилди. .

Халққа зулм этиб, азоб бермоқда 
Босқинчи қонхўрлар ваҳший галаси.
Гестапо зиндони ичра ўлмоқда,
Марду майдон, жасур Совет боласи.

Эшитилар кулфат, кўз ёш ҳар уйдан, 
Ватан йиғлар бизнинг кўкрагимизда. 
Езсак куйиб кетар қоғоз қайғудан —  
Интиқом туғилар юрагимизда.

Қасос куни келар жаллодлар учун. 
Заҳар килажакмиз еган ошини.
Килган қабоҳатинг учун эй, малъун — 
Интиқом қиличи кесар бошингни!

28.X II. 1942 й.
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Куйлагин, жанговар 
қўшнқнн дўстим
Куйлагин, жанговар кўшиқни дўстим, 
Ғамнок бўлма ортик, жарангласин соз. 
Биз интизор кутган, ўша азиз кун — 
Қизил канот бургут этажак ларвоз.

Қопқаларни очар каноти билан,
Тўлажак қамоғу зиндонлар нурга.
Қуёшда куритгин кўз ёшларингни, 
Қалқиб турган бўлса кипригинг узра.

Бўйнингдан узилар куллик занжири,
Тез кунда куш каби бўларсан озод. 
Интиком олгани кетарсан дўстим, 
Кўрмоққа севимли диёрингни шод.

Жангларга кирарсан сен марду майдон, 
Қўрқоқлик қилмассан, мен инонаман. 
ҲимОя этарсан кўкрагинг ила,
Чунки номусингдир шавкатли Ватан!

28.X II.1942 й.
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Гул келтирди навбаҳор, 
Шодликка тўлди юрак. 
Хайр совук, хайр қор, 
Дарахтлар ёэмоқда барг.

Қушлар янгратиб овоз, 
Нурни кечиб ўйнайди. 
Юксакда этиб парвоз, 
Бахт ҳакида куйлайди.

Майса кулоғин тортиб, 
Қирга кадам ташлайди. 
Тоғ жилғасин уйғотиб, 
Баҳор куйлай бошлайди.

Қушлар янгратиб овоз, 
Нурни кечиб ўйнайди. 
Юксакда этиб парвоз, 
Бахт ҳакида куйлайди.

Ҳасрат бегонадир, 
бегонадир ғам...
Ҳасрат бегонадир, бегонадир ғам,
Нур ичра порлайди ҳаёт йўлимиз. 
Ошно эмас майда эҳтирослар ҳам, 
Дарахтдай юксалиб ўсар кўнглимиз.

Турфа исён билан ўтади кунлар,
Бахтли болаликнинг тўлишар ёзи.
Умрга мазмундир орзули тунлар, 
Юракка қуйилар истикбол ёди.

Бизларга ярашмас ҳаётга нафрат, 
Томирда жўш урсин қайноқ конимиз. 
Ярашмас, дилларга чўкса совук дард, 
Оловланиб турсин пок имонимиз.

Дунёни шодликлар ичра буркаб биз, 
Олға деб буюрдик бугун юракка.
Тоза нигоҳларни тикиб турибмиз, 
Коммуна гул очар кун —  келажакка.

Русчадан Анвар Ю НУСО В таржималари.

Фронтга, акам САШАга.

Ўтиб кетар оғир синовли кунлар, 
Саша, сен кайтарсан ёнимга омон. 
Бошларимиз узра ёришар тунлар, 
Ватанимиз бўлар куёшли осмон.

Бақор ҳақида қўшиқ
Куёш чиқди чарақлаб,
Мовий ранг олди осмон.
Шиша каби ярақлаб,
Нурланди яшил ўрмон.

ҚуШлар янгратиб овоз,
Нурни кечиб ўйнайди.
Юксакда этиб парвоз,
Бахт ҳакида куйлайди.
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ҳмад ишдан қайтганида ётоқхона анча жон-

17Д ланган —  кимдир майкачан душхона томон
/* \ борар, кимдир чойгум тутганча йўлак 

охиридаги умумий ошхонага шошилар; 
вақтлироқ келганлар аллақачон бильярд- 

хонани тўлдиришган эди. Кун бўйи пашша қўриб зе- Л' 
риккан эшикбон кампир эса кирган-чиққанга гап қотиб, 
почтачи хотин ташлаб кетган газета-журналларни ула- 
шар, қисқаси, бу ерда ҳафтанинг ҳордиқ кунлари олди- г 
дан бўладиган ажиб бир дилхушлик ҳукмрон эди.

Аҳмад эшикбон кампирдан газетани олиб бешинчи 
қаватга кўтарилди, узун ва нимқоронғи йўлак бўйлаб энг 
чеккадаги хонага борди, ичкарига кирди. Ҳамхоналари 
Темир билан Ҳамидулла стол атрофида овқатланиб 
ўтиришган экан. Дастурхонда буфетдан олиб чиқилган 
колбаса, тухум, қанд-қурс ва бошқа нарсалар. У эшикда 
пайдо бўлиши билан Темир оғзидаги луқмани шоша- 
пиша ютиб:

—  Ёғ олиш эсимдан чиқибди-я, ўртоқ, —  деди узрли 
оҳангда. —  Бўлмаса, бугун бир ош қилмоқчи эдим.

Аҳмад, ўзингни оқламай қўяқол, деган маънода қўл 
силкиди:

—  Сен доимо ниманидир унутиб юрасан.
Аҳмаднинг ташаббуси билан хонада навбатчилик

тартиби жорий қилинган бўлиб, ҳар куни бир киши 
хонани тозалар, бозор-ўчар қилар, овқат тайёрлар эди. 
Фақат Темиргина бу тартибга лоқайд —  йўқ ердаги Ш 
нарсаларни баҳона қилиб турар эди. Йигитлар бунга ' 
кўникишган.

Аҳмад қўлини ювиб келиб ўтириши билан Темир унга 
чой қуйиб узатди-да, тезгина ўрнидан турди.

—  Силар бемалол... мен борай, —  деди.
—  Йўл бўлсин? —  деб ўсмоқчилади Ҳамидулла.
—  Кинога тушмоқчи эдик...
—  Янгиси биланми?
—  Йў-ўқ, ўша —  эскиси...— Темир шундай дея бе- 

парво чой ҳўплаётган Аҳмаднинг келишган жуссасига 
бир муддат тикилиб турди-да, афсусли оҳангда 
деди: —  Лекин биттаси бор. Яқинда ишга келган. Жа-а, 
кетворган ўзиям. Агар менда Аҳмаднинг фигураси 
бўлганидами... Қизталоқ, бизга ўхшаганларни назар- 
писанд қилмайди.

—  Э, суюлмай жўна! — деди Аҳмад жеркиб. Темир 
чиқиб кетгач, у Ҳамидуллага юзланди: —  Сен нега .ш 
ўтирибсан?

—  Бизники қишлоғига кетган. —  Ҳамидулла караво- г 
тига бориб чўзилди. —  Тўй ҳақида уйингдагиларга 
шипшиб қўй, тағин совчиларни қайтариб ўтиришмасин, 
деб ўзим жўнатдим.

—  Тўй? —  Аҳмаднинг чеҳраси ёришди. —  Қачон?!
—  Бобой келсин, ҳал бўлади, —  деди Ҳамидулла 

энтикиб. —  Аммо, жўра, сенга кичкина илтимосим бор.
—  Хўш, хўш?
—  Бобой келгач, тўй ҳақида ўзинг гаплашсанг. Ахир 

мен, бир қиз бор, совчи қўйинг, деёлмайман-ку. Ўйлаб 
кўрсам, юз чидамас экан.

Аҳмад бажонидил рози бўлди.
—  Бўпти, жўра, бу ёғини менга қўйиб бер.
—  Местком билан гаплашдим, —  деди Ҳамидулла 

ёстиққа суяниб, оилавий ётоқхонадан жой берадиган 
бўлишди. Квартирага навбатда туриб қўйганим фойда 
берди. . • • •; ‘

—  Биратўла квартира беришса бўлмасмикан?
—  Квартирани нима қиламан, бир йил турамизми, '» 

йўқми. Ўқиш битгач, барибир қишлоққа кетамиз.
—  Келин розими?
—  О-о! —  Ҳамидулла ҳаяжонланганча қўлига таяниб 

ўтирди. —  У ҳозирданоқ хаёлан боғимиз адоғидаги
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сойдан сув ташиб юрибди, кекса қайнонасини етти қават 
кўрпачага ўтирғизиб қўйиб хамир муштлаб, нон 
ёпяпти...

Йигитлар роҳатланиб кулишди.
Ҳамидулла туриб ўзига чой қуйди-да, яна бориб 

каравотга ўтирди. Ўтирган жойидан унга жиддий ва 
синовчан тикилди.

—  Бир дугонаси бор, таништириб қўяйми? Аммо 
пушаймон қилмайсан.

Аҳмад индамади. Энсаси қотганини сездирмаслик 
учун кетма-кет чой ҳўплади.

У азал-азалдан қизлар билан «қўшмачи» орқали 
танишишдан ор қиларди. Айниқса, бир ой бурун бўлиб 
ўтган воқеадан сўнг бу хил танишувлардан кўнгли 
озадиган бўлиб қолган эди.

Ўзининг бригадасида ишлайдиган Салима опа деган 
хотин узоқ бир қариндошининг қизини мақтайдиган 
одат чиқарди: «Аҳмаджон, сиз жуда яхши йигитсиз- 
эй, —  деб гап бошларди. —  Агар қизим бўлганида ҳеч 
ўйлаб ўтирмасдан сизни куёв қилардим. Бир қариндо- 
шимнинг ойдеккина қизи бор... Қизи тушмагур бирам 
ақлли-бирам ақлли, ҳуснига кўз теккудек... Шуни 
сизга кўрсатиш ниятим бор. Яхши-ёмонга тушмасин 
дейман-да, укажон. Кўнглим сезиб турибди, узукка 
кўздай бир-бирингга моссизлар».

Хотин очиққина, гаплари самимий эди. Аҳмад уни 
ҳурмат қиларди. Шунинг учун унинг гапларига кулибги- 
на қўя қолган эди. Шўх йигитлар хотинни аврашга 
тушГан эдилар: «Салима опа, ўша қизни менга 
таништириб қўйинг. Тўйимизда бошдан-оёқ сарпо 
кийгизаман». Хотин эса чини билан қизғанарди: «Йўқ, 
сен бўлмайсан, қувлигинг бор. Фаришта эмиш. Вой 
ордона қолсин! Ўтган куни кўчада қўлтиқлаб бораётга- 
нинг ким эди? Тағин уялмайдиям. Қиз —  Аҳмадники. 
Яхшини яхшига қўшиш савоб иш. Лекин бу қурмағурдан 
садо чиқмайди. Бир оғиз хўп деса қани!»

Йигит эмасми, охири Аҳмаднинг ўша номаълум қизга 
қизиқиши ортди. Бир куни беихтиёр «хўп» деб юборди. 
Салима опа эртаси куни оғзи қулоғида қайтди: «Бугун 
оқшом соат еттида анави кинотеатр олдига келадиган 
бўлди. Узоқдан кўрсатиб қўяман. Лекин тўйларйнгда, 
а?»

Ишдан сўнг улар кинотеатр томон юришди. Салима 
опа йўлак четидаги ўриндиқлардан бирида ўтирган 
кўкиш кўйлакли қизни олисроқдан кўрсатиб, йўлига 
кетди. Аҳмад юраги дукурлаб қиз томон юрди. Салима 
опа унинг турқи-тароватини обдан таърифлаган ше- 
килли, у яқинлашиб улгурмасдан, қиз дик ўрнидан 
қўзғалди-да, оёқлари учига тикилиб туриб қолди.—  
уялди.

—  Салом, —  деди Аҳмад яқин бориб.
—  Яхшимисиз? —  деди қиз майин оҳангда ва аввал 

кўз қирида, сўнг бошини кўтариб, рўй-рост қаради.
Қиз Салима опа таърифлаганча бор экан: қошлари 

камондай, кўзлари йирик-йирик, ўнг ёноғида сиёҳ 
сачрагандай кичкина хол, қомати нозикдан келган, 
хуллас, суқланса арзигулик эди. Унинг рухсори Аҳмадга 
танишдай туюлди, қаердадир кўрган. Лекин ҳарчанд 
уринса-да, эслаёлмади.

Улар узуқ-юлуқ сўзлашиб, худди олдиндан кели- 
шишгандек, кинотеатр биқинидаги касса томон юриш- 
ди. Кассада одам кўп эди, жимгина навбатда туришди. 
Аҳмад гапни гапга улаш мақсадида сўз қидириб 
турганида, ғала-ғовур ичидан «Нази-и» деган овоз 
эшитилди. Қиз бир зум бесаранжомланди, ранги 
оқаринқиради, кейин: «Мен ҳозир», деганча сал нарида, 
нимқоронғи бурчакда тўдалашиб турган йигитлар 
томон жилпанглаб кетди. Жинси шим кийган йўғон

йигит, юзида ошкора изтеҳзо, боши билан Аҳмадга 
ишора қилиб, қиздан нимадир сўради. Қиз тезгина бир 
қараб қўйди-да, қийшанглаб бир нима деди. Унинг бу 
тахлит хатти-ҳаракатларидан жони чиқиб турган Аҳмад 
бирдан ҳушёр тортди. Кўз ўнгида бир лаҳза, атиги бир 
лаҳза ёмғирли оқшом намоён бўлдию у қизни таниди. 
Ёмғир шивалаб турган баҳор оқшомида қизни ётоқхона 
деразаларидан бирининг тагида кўрган эди. Дерападан 
ёруғ тушиб турар, қиз ҳозиргидек атрофга тезгина 
назар ташлаб келишган бир йигитнинг кўмагида дераза 
ошиб ичкарига кириб кетган эди...

Аҳмад бутун вужуди музлаб, секин сирғалиб четга 
чиқди-да, ётоқхонага йўл олди. Йўл бўйи сўкиниб, 
туфириниб кетди. Эртаси Салима опа, нима бўлди, деб 
сўраганида, «Мен қариндошингизга ёқмадим», деб 
жавоб берди.

—  Нега хаёлга чўмиб қолдинг? —  деб сўради Ҳами- 
дулла жиддий. —  Иккимиз божалардек борди-келди 
қилиб юрардик-да.

Аҳмад индамай стол устини йиғиштира бошлади.
—  Сен аввал бир кўр, кейин хурсанд бўласан.
Аҳмад, йўқ, дегандай оҳиста бош чайқади-да, сўнг

жилмайди.
—  Назаримда, энди кеч...
Ҳамидулла сергак тортди.
—  Нима? Қачон?
—  Анча бўлди, —  деди Аҳмад сир бергиси келма- 

гандай тайсаллаб.
—  Ий, гапирсанг-чи одамни хуноб қилмай, —  Ҳами- 

дулла уни елкасидан тутди. —  Қани, гапир! Бўлмаса, нақ 
тилингни кесиб ташлайман. Оғайнилар ўртасида сир 
ётмаслиги керак.

Аҳмад секин юрагини оча бошлади.

У қизни институтда олдин ҳам бир-икки бор кўрган, 
лекин эътибор бермаган эди. Бир куни дарсдан чиқса, 
қиз бекатда ёлғиз турибди, неон чироқларидан сутдек 
ёришган кўчада ўзга зоғ йўқ. Аҳмад қизга шунчаки бир 
қараб қўйиб, ўриндиққа бориб ўтирди. Автобусдан 
дарак йўқ.

Шу пайт бекат томон уч йигит яқинлаша бошлади. 
Улар ниманидир қизғин баҳслашиб келишарди. Вақт — 
бемаҳал, қиз улардан чўчиди шекилли, Аҳмадга бир- 
икки ҳадикли назар ташлаб, қунишиб олди. Қизнинг 
саросимага тушганини пайқаб Аҳмад бошини кўтарди, 
бу сафар диққат билан уни кўздан кечирди: қиз 
у даражада соҳибажамол бўлмаса-да, нимаси биландир 
киши эътиборини ўзига тортарди. У қизнинг дид билан 
орайиш берилган қоп-қора сочларига, хаёлчан кўзлари- 
га, оппоқ кўйлаги сириб турган нозик қоматига кўз 
югуртириб чиқди-да, қўрқманг, сизни хафа қилдириб 
қўймайман, деган оҳангда:

—  Бу... кечга қолибсиз? —  деди.
—  Озгина қўшимча дарс бўлувди, —  деди қиз сал 

дадил тортиб.
—  Сиз химия факультетида ўқийсиз-а?
Қиз бош ирғади.
...Йигитлар бекатга етиб келишди. Аммо улар на 

Аҳмадга эътибор бердилар, на қизга, аллақандай 
математик ибораларни тилга олиб, лича тортишиб 
туришди-да, дуч келган таксини тўхтатишиб жўнаб 
кетишди.

—  Ўзимизнинг математиклар экан-ку, —  деб кулди 
Аҳмад.

Қиз бекорга чўчиганидан хижолат тортиб, гўё 
бировни кутаётгандек институт томонга ўгирилиб олди.

—  Дугонангизни кутяпсизми? —  деб сўради Аҳмад.
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—  Йўқ, улар аллақачон кетиб бўлишди, —  деди қиз 
ва қўшиб қўйди: —  Негадир автобусдан дарак йўқ.

—  Кеп қолар.
Светафор кўзлари милтиллаб турган муюлишда 

автобус кўринди.
Бу —  Юнусобод томонга борадиган автобус эди. 

Аҳмад қизни ёлғиз ташлаб кетгиси келмай, энди нима 
қилдик, деган маънода унга жонсарак қаради. Қиз эса, 
миннатдорона жилмайиб: «Хайр», деди-да, автобусга 
интилди.

—  Э, сиз ҳам шу автобусгами? —  Аҳмад ҳам қуво- 
ниб, ҳам шошиб унга эргашди.

Автобус тиқилинч эди, лекин бир амаллаб чиқиб 
олишди. Бир бекат ўтгач, қиз одамлар орасидан 
сирғалиб, ичкари ўтиб кетди. Аҳмад эшик олдида туриб 
қолди.

Эртаси куни у қизни тасодифан институт буфетида 
учратиб қолди. Қиз эски танишлардай ҳол-аҳвол 
сўрашди. Аҳмад одоб юзасидан: «Йўлимиз бир экан, 
дарсдан сўнг бекатда кутиб тураман», деди. Қиз 
юмшоқлик билан эътироз билдирди: «Раҳмат, овора 
бўлманг». Қизнинг очиқлиги ва ширинсуханлиги Аҳмад- 
га ёқиб қолди. У шу куни қандайдир ички хоҳишга 
бўйсуниб қизни кутди. Аммо у вақтлироқ кетиб қолган 
шекилли, келмади. У ҳар оқшом институтга келган 
заҳоти беихтиёр қизни қидирадиган бўлди. Ва уни гоҳ 
буфетда, гоҳ зинапояда, гоҳ йўлакда учратиб қоларди. 
Қиз одатдагидек кулиб сўрашар, лекин...

Бир куни Аҳмад дарсдан атайин эртароқ чиқиб, 
бекатга бориб турди. Кўп ўтмай, дарс тугади, инсти- 
тутнинг нимқоронғи ҳовлисига талабалар гурра оқиб 
чиқишди. Бекат гавжумлашди. Аҳмад чироғи липиллаб 
турган симёғоч панасига ўтиб турди. Бир оздан сўнг қиз

икки дугонаси билан келди. Дугоналари кетиб, ўзи 
ёлғиз қолгач, Аҳмад кишиларни оралаб, аста қизга 
яқинлашди. Қиз: «Сизам шу ердамисиз?» дея чиройли 
табассум қилди... Бирга кетдилар. Қиз шундоқ йўл 
бўйидаги кўп қаватли уйлардан бирида турар экан, 
автобусдан тушиши ҳамон тезгина хайрлашиб жўнаб 
қолди. Аҳмад сумкасини қўлтиқлаб қолаверди. Кейин 
уч бекат йўл босиб ортига қайтди.

Шу тариқа, Аҳмад қизни тўрт-беш гал кузатиб қўйди. 
Ниҳоят, кеча қиз ҳар сафаргидек тезгина хайрлашиб 
қочмади. Йигитнинг: «Бирпас туринг» деган ўтинчига 
бўйсунди. Хийла вақт гаплашиб турдилар, ҳатто 
массивни икки бор айланиб келдилар. Аҳмад муҳаббат 
изҳор қилмаган бўлса-да, шунга яқинроқ гап қилди, 
эртага фалон жойда кутаман, деди. Қиз энтикиб рози 
бўлгандай бўлди. '

—  Ҳолбуки сенга ёқибдими, —  деди Ҳамидулла 
дўстининг елкасидан силтаб, —  демак, яхши қиз экан.

Аҳмад жилмайди.
—  Яхши бўлганда қандоқ! Битта табассумига бутун 

жаҳонингни бергинг келади! Лекин бошда... кейин 
бирдан ёқиб қолди. Юрсам ҳам, турсам ҳам ўйлайдиган 
бўлиб қолдим...

—  Энди келинни бир кўрсатсанг бўларди?
—  Улгурасан ҳали.
—  Дарвоқе, исми нимайди? Исмини айтмадинг-ку.
Аҳмад кўзларини катта-катта очиб, ҳайрон бўлиб

турди-да, хижолатомуз оҳангда:
—  Билмайман, —  деди.
—  Ни-има? —  Ҳамидулланинг кўзлари ола-кула бў- 

либ кетди. —  Э, одамни жинни қилма. Қанақасига...
—  Ўлай агар, исмини билмайман, —  деди Аҳмад, —  

у ҳам меникини билмайди. Буни қара, неча кун
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гаплашиб юрибмиз-у, лекин исмини сўрамабман. 
Қизиқ, шунақасиям бўлар экан-да, а?

—  Девона! —  дея кулди Ҳамидулла.
Аҳмад шимига дазмол босди. Соқолини қиртишлаб

обдан ўзига оро берди. Йўлга тушди. Димоғида қўшиқ, 
қалбида баҳор! Борлиқ кўзйга тароватли кўринарди. 
Шунингдек, кўнглининг бир четида шубҳа ҳам йўқ эмас: 
«Келармикан? Келиши керак! Албатта келади! Келма- 
са-я. Йўқ, албатта келади!»

Йўлда автобусга ўзининг бригадасида ишлайдиган 
ёшгина жувон бола етаклаб чиқди. Бир қўлида зилдек 
сумка, хушрўй чеҳраси дардчан. Аҳмад ўрнидан туриб 
жой берди. Жувон омонатгина ўтириб, ўғилчасини 
тиззасига олди. Ва шундан сўнггина кулимсираб унга 
юзланди.

—  Аҳмаджон, яхши юрибсизми?
—  Раҳмат, —  деди Аҳмад. —  Ўзингиз яхшимисиз, 

Муҳаббат опа?!
г-г Шукр.
—  Бу... ишда кўринмай қолдингиз?
—  Касал эдим, —  деди жувон хаста товушда. —  

Энди каттамнинг мазаси йўқ... Жуда қийналиб кетдим.
Аҳмад нима деб далда беришини билмай, бошини 

сарак-сарак қилди.
—■ Чатоқ бўпти...
Жувон суҳбатга тоби йўқлигини очиқ билдириб, 

. кўнглимга ҳеч нарса сиғмайди, деган қиёфада дераза 
томонга ўгирилиб олди. Қайсидир бекатга етганда: 
«Бригадирга айтиб қуйинг, келаси ҳафталарда чиқиб 
қоларман», деб тушиб қолди.

Аҳмад деразадан жувон оғир сумкасини базўр 
кўтариб бораётганини кўриб турди. Ана, у тўхтаб юкини 
иккинчи қўлига олди. Ранги ўчган... Бўлмади, сумкасини 
ерга қўйиб, нафасини ростлади. Ортда алаҳсиб қолган 
ўғилчасини жеркиб чақирди.

«Касал одам ўзини авайласа бўлармиди» деб ўйлади 
Аҳмад ва бирдан кўнглида хижолатга ўхшаш нимадир 
уйғониб, жувонга далда бериш қўлидан келмагандек, 
юкини уйига обориб бериш эсидан чиққандек 
ҳайрон бўлди. Сўнг... автобус аллақачон бекатни тарк 
этган эди. У бўш ўринга шалвираб ўтириб қолди. Бошқа 
пайт бўлганида у ҳеч мулоҳаза қилиб ўтирмасдан, ҳатто 
автобусни тўхтатиб бўлса-да, кўмакка шошиларди, 

{  ҳозир эса учрашувга кечикишдан, қизнинг келиб кетиб 
1  қолишидан чўчиб сусткашлик қилганини алам билан 

хаёлидан кечирди. Бояги яхши кайфиятидан асар ҳам 
қолмади. Назарида, шу лаҳзада жувон оғир юкдан 
қадди қийшайиб: «Сиз эркаклар нақадар аблаҳсизлар», 
дея койиниб бораётгандек туюлди.

Аҳмад бу гапни жувондан илк бор, эндигина ишга 
келган кезлари эшитган. Ўшанда уларнинг бригадаси 
йирик бир объектни сувоқдан чиқараётган эди. Аҳмад 
қоришма учун бўш челак қидириб юриб бир хонада 
ғалати воқеанинг устидан чиқиб қолди. Қурилишга қум, 
шағал ташиб юрадиган Элдор деган шофёр йигит 
жувонни бурчакка қисиб чўлп-чўлп ўпмоқда эди. Жувон 
бўғиқ инграб, нозик қўллари билан унинг елкаларига 
муштлар, аммо ҳирсдай йигитга бу зарбалар чивин 
чаққанча таъсир қилмас эди. Шарпани сезиб Элдор 
жувонни қучоғидан бўшатди-да, анграйиб турган Аҳ- 
мадга ўқрайиб қаради. Кейин ҳуштак чалганча чиқиб 
кетди. Аҳмад, нима гап, деган маънода жувонга боқди. 

£  Жувон тескари ўгирилиб у ёқ бу ёғини тузатди-да, сўнг 
кескин қайрилиб унга қаҳр ва нафрат билан тикилди:

—  Сиз эркаклар нақадар аблаҳсизлар! Қўлимдан 
келганида ҳаммангизни оёқларингдан дарахтга осиб 
қўярдим! Наҳотки, бир оғиз «ҳой» дейишга қурбингиз 
етмади! ё  сизларда аёл кишини оёқ ости қилдириб

томоша қилиб туриш одатми?!
—  Бизда нима айб? —  деди шу иш устига келиб 

қолган бригадир бепарво оҳангда. —  Қучоқлатган 
ўзинг-ку, тағин бизга иддао қиласан. Андава билан 
солмайсанми бошига қарсиллатиб.

—  Қанақасига, ахир ўзим... —  Жувон лаблари титраб 
бир зум қараб турди. Кейин оёқлари остида ётган 
андавани қўлига олиб ишга тутинди: —  Эҳ-ҳ, сизлар...

—  Яхши бўлмади, —  деди Аҳмад пастга тушгач, 
бригадирга. —  Анави сурбетни бир таъзирини бериб 
қўйиш керакмиди. Аёл кишини хафа қилдириб...

—  Миянг бўлса, бунақа ишларга асло аралашма, —■ 
деб гапни бўлди бригадир. —  Ким билади, балки 
ўйнашидир. Йўлига шундай қилаётгандир.

—  Ўзим кўрдим, зўрлаб... у
—  Начора, эрсиз хотинга ит ҳам тегади, бит ҳам.
—  Э, эри йўқми?
—  Ҳа, эри биттасининг қош-кўзига учиб... буни икки 

боласи билан ташлаб кетган.
—  Шундай денг. —. Аҳмад бригадирга синчков ти- 

килди. —  Унинг ёмон аёллигига аминмисиз?
Бригадир бош чайқади:
—  Йўқ.
—  Унда нега ўзингизни панага оласиз?
—  Мен аёлларнинг кафилини олганим йўқ, —  дея 

зарда қилди бригадир. —  Биров қучадими, биров 
ўпадими, менга нима алоқаси бор? Иш керак менга, 
иш. Бошқаси билан ишим йўқ.

—  Аблаҳсиз!
Бригадир бир зум безрайиб турди-да, тап-тап юриб 

пастга тушиб кётди.
Орадан икки кун ўтиб Элдор яна жувон атрофида 

ўралашиб қолди. Аҳмад қўшни хонада ишлаётган эди, 
қаттиқ-қуруқ гап-сўзни эшитиб секин жувон ишлаётган 
хонага мўралади: жувон ҳавоза устида турганча 
қўлидаги андавани таҳдидли силкиб, «Яхшиликча кет, 
бўлмаса, андава билан нақ бошингга... Силкитма 
деяпман! Элдор, сени нима жин урди? Билиб қўй, 
бугуноқ устингдан шикоят қиламан...» дер, овозида ҳам 
ғазаб, ҳам илтижо оҳанглари бор эди. Элдор, лабиДа 
сигарета, унга ҳирс билан тикилганча ҳавозани қимирла- 
тиб-қимирлатиб: «Пастга тушгин, гап бор, еб қўймай- 
ман, қўрқма», дер эди.

Аҳмад умри бино бўлиб бу қадар сурбетликни 
кўрмаган эди. У эшикдан туриб наъра тортди:

—  Ий! Қани йўқол бу ердан!
Элдор аввал анқайди, сўнг кишини ғашига тегадиган 

бир тарзда нописанд кулимсиради. Бундан Аҳмаднинг 
баттар қони қайнади.

—  Нима, кармисан, кет деяпман! Бошқа бу ерда 
қорангни кўрмай!

Элдор юзидаги ифодани ўзгартирмай жувонга 
юзланди:

—  Ҳм, тушунарли, бу ёқда бошқаси бор экан-да... 
Билмабмиз, узр.

Аҳмаднинг бардоши тугади, бир сакраб Элдорнинг 
қаршисида пайдо бўлди, жаҳд билан икки елкасидан 
тутиб зарб билан оёғига тепиб юборди. У эшик олдига 
бориб тушди... Гусир-гусирни эшитиб бирпасда бошқа- 
лар йиғилди. Иккита йигит Элдорни пастга олиб тушиб 
кетишди...

Ҳоли қолишгач, улар бир-бирларига қараёлмай хийла 
вақт жим туриб қолишди. Ниҳоят, Аҳмад тилга кирди:

—  Кечиринг, ўзимни тутолмай қолдим... Умуман, 
нега у ҳадеб сизга тегишаверади?

—  Турқи қурсин! —  деди жувон унга миннатдор 
тикилиб. —  Эрсиз хотиннинг ҳаммаси анақа деб ўйлай- 
ди-да. Яхши қилдингиз.
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Жувон бу гапни шундай бир оцангда айтдики, 
Аҳмаднинг юраги эзилиб кетди. Боя Элдорни обдан 
калтакламагани учун ич-ичидан ачинди. Кейин ўртадаги 
ноқулай вазиятни юмшатиш мақсадида ҳазиллашган 
бўлди.

—  Ўшани деб ҳаммамизнинг- оёғимиздан осмоқчи 
экансиз-да.

Жувон жилмайди.
—  Кечиринг, укажон. Баъзан одам... Қўйинг, эслат- 

манг.
Аҳмад жувондан кўз узолмай қолди. Аёл чин 

маънода гўзал эди, айниқса, жилмайганда. У ўзини 
тутолмай:

—  Кўнглингизга келмасин-у, сиз чиндан ҳам гў- 
залсиз! —  деб юборди.

Жувон бирдан маъюс тортиб қолди.
—  У ҳам доим шундай дерди. Кейин...
—  Ким, Элдорми?
—  Йў-ўқ, хўжайинимни айтаман. Кейин ёмонга чиқиб 

қолдик. Эс-ҳушимни йиғиб олгунимча бўлмай ташлаб 
кетди.

—  Кетса кетибди, —  деди Аҳмад кескин бир тарз- 
д а.— Ўйлаб юрасизми, шартта бошқасига чиқинг- 
қўйинг. Нима, эр зоти қуриб қоптими!

—  Айтишга осон. —  Жувон рўмолини тузатди. —  
Бошқа эркак билан... Ўзи асрасин. У аблаҳни ўзи тугул, 
бармоқларигача, тирноқларигача яхши кўраман... ё ш -  

сиз, кўнгил ишини билмайсиз. Бир кун боши деворга 
урилиб қайтиб келар.

—  Келмаса-чи?
—  Келади! —  деди жувон ишонч билан.
—  Ҳай, айтганингиз келсин! —  деб Аҳмад эшикка 

йўналди. Эшикка етган жойида ортига ўгирилди: —  
Муҳаббат опа, агар сизни яна бирортаси... хафа 
қилдириб қўймаймиз. Зиғирдек ёрдам керак бўлса, 
ҳеч тортинмай, шахсан менга мурожаат қилаверинг.

—  Раҳмат, укажон! —  Жувоннинг кўзларида ёш 
айланди.— Илойим сизга йиғлаб-йиғлаб севадиган 
қизлар учрасин!

Аҳмад анқайди.
5— Нима?
—  Бутун вужуди билан яхши кўрадиган қизларнинг 

муҳаббатига етишинг деяпман!
Аҳмад кулди.
—  Унақаси бормикан?
—  Бор, бор.
—  Яхши, учраб қолса қўлдан чиқармаймиз.
—  Чиқарманг, укажон.
...Мана ҳозир у ўша қизнинг истиқболига шо- 

шилмоқда. Ўшани деб жувоннинг лоақал қўлидаги 
юкини олиш хаёлига келмади. Келганда эса, икки- 
ланди, сусткашлик қилди. У жувонга ёрдам беролмага- 
нидан эмас, сусткашлик қилганидан азобланмоқда эди. 
Демак...

«Ҳар ҳолда... аблаҳмиз», деб пичирлади у.
Енида газета ўқиб бораётган семиз йигит ажабланиб 

бир қаради.
Аҳмад учрашув белгиланган жойга боргач, тўғри 

келган ўриндиққа чўкиб атрофга бефарқ назар ташла- 
ди. Яшил хиёбонда жуфт-жуфт ошиқ-маъшуқлар сайр 
қилиб юришар, қатор ўриндиқлар ҳам улар томондан 
банд қилинган эди.

Шу дам хиёбон этагида қиз кўринди. Эгнида бежирим 
қоматини сириб турган ўша оппоқ кўйлак. Яшил буталар 
оралаб оппоқ капалак мисоли келарди у. Аҳмад ўша 
заҳотиёқ жувонни ҳам, ўзининг «аблаҳ»лигини ҳам, 
атрофдагиларни ҳам, умуман, бутун борлиқни унутди. 
Қиз кўзига капалакдай нозик, капалакдай нафис

кўриниб кетди. Қизга пешвоз юрди, аввал секин-аста, 
сўнг тез-тез... Ниҳоят, учрашдилар. Бир он тилсиз, 
сассиз туриб қолдилар.

—  Келмайсиз деб ўйлаган эдим, —> деди Аҳмад энти- 
киб.

Қиз ҳам энтикканча ерга боқди.
—  Мен эса...
Улар хиёбон бўйлаб юрдилар. Одатдагидек, Аҳмад 

гапирди, қиз тинглади; қиз гапирди, Аҳмад тинглади... 
Улар бошлари оққан томонга кетиб борардилар.

Хиёбондан чиқаверишда мўъжаз гулзорга дуч келди- 
лар. Аҳмад ўйлаб-нетиб турмай шартта бир дона оқ 
атиргулни узиб олди. Бармоғига тикон санчилиб 
жони оғриди. Қиз гулга қўшиб унинг қон сизиб турган 
қўлидан авайлаб тутди. Кўзларида чексиз меҳр балқиб 
турарди. Аҳмад бир қалқиб тушди. Қизни бағрига 
тортмоқчи, кўзларидан ўпмоқчи бўлди. Лекин боти- 
нолмади.

—  Мен сизни гулга кўмиб ташлайман! —  деб ши- 
вирлади. Кейин ичида: «Гулдай авайлаганим бўлсин! 
Токи танамда жоним бор экан, кўзларингга гард 
қўндирмайман! Биргина табассуминг юрагимга қутқи 
солиб қанчалик азоблаганини билсанг эди! Мана шу 
жилмайишингни асраганим бўлсин!», деди. Тилига эса 
бошқа гап кўчди: —  Гулни яхши кўраман, айниқса, ҳиди 
анқиб турганини.

Қиз майин табассум қилди.
—  Гулни ким яхши кўрмайди.
—  Яхши кўрмайдиганлар ҳам бор, —  деди Аҳмад 

яна ўша жувонни эслаб. —  Яхши кўриб кейин ташлаб 
кетадиганларга нима дейсиз?!

Қиз ҳеч нарсага тушунмади чоғи, йигитга меҳр билан 
боқиб тураверди. Аҳмад яна битта гул узмоқчи эди, 
лекин у қўймади.

Улар бир-бир одимлаб катта кўчага чиқдилар ва 
одамлар оқимига қўшилиб кетдилар...

Аҳмад ётоқхонага қайтганида Ҳамидулла курс ишини 
тугатиб, Темирнинг ишқий саргузаштларини лоқайд 
тинглаб ўтирар эди. Аҳмад эшикдан кириши ҳамон 
Темир «хўш-хўш»лаб ёнига югуриб келди. Аммо Аҳмад 
уни кераксиз бир буюмдай четга суриб дераза 
қаршисига борди. Ортидан Темир пичинг отди:

—  Ҳа, овлари бароридан келмадими? Яширмай 
гапиравер...

Аҳмад унинг гапига эътибор бермади. Деразадан 
чироқлар оламига боқиб тураверди. Олисда унинг 
бригадаси меҳнат қиладиган баланд бино қорайиб 
турарди, бино биқинида кўкка бўй чўзган кран тепасида 
ҳам чироқ милтиллар эди...

Шу тобда бу улкан шаҳарнинг аллақайси бир бурчида 
ўзи каби муҳаббатга ташна бир қалб ҳам бедор эканини 
ҳис этиб турарди.

Ортидан Темир хира пашшадай ғинғилларди:
—  Ўпай десам, ҳеч қўймайди, шунда шартта 

бағримга босдиму...

Расмни А. БАҲРОМОВ чмзган.
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озирги китобхонларга бир жиҳатдан ҳавас 
қилса арзийди. Улар хоҳлаган пайтда хоҳла- 

\  ган адиб билан учрашиши, кези келса 
ёзувчи билан бемалол баҳслашиши мумкин. 
Биз мактабда ўқиб юрганимизда тирик 

ёзувчи билан баҳслашиш у ёқда турсин, ўзини 
яқинроқдан кўриш ҳам амалга ошмайдиган орзу бўлиб 
туюларди. Билмадим, эҳтимол менда шундай бўлган- 
дир. Ҳарқэлай Ойбек, Ғафур Ғулом, Абдулла 
Қаҳҳор деганда ёнига яқинлашиб бўлмайдиган улкан 
чўққилар кўз ўнгимга келарди.

Тирик ёзувчини умримда биринчи марта тўққизинчи 
синфда ўқиётганимда кўрганман... Адабиёт ўқитувчи- 
миз бизни Ҳамза театрига —  «Шоҳи сўзана» спектакли- 
га олиб тушди. Бизлар орқа қаторда ўтирдик. Томоша 
тугаганидан кейин залдагилар актёрларни олқишлаб 
қарсак чала бошлади. Бир маҳал қарсаклар сал пасайган 
жойида қайтадан гувиллаб кетди.

Ўқитувчимиз оҳиста хитоб қилди:
—  Ие, А бд улла аканинг ў зи ям  келган экан-ку!
Саҳна томонга қарасам, сочлари оқарган киши 

биринчи қатор олдида турибди. Йўқ, у саҳнага чиқмади. 
Турган жойида залга қараганча, жилмайиб қўл силкиди. 
Бу киши —  ўзимиз дарсликларда портретини кўп марта 
кўрган Абдулла Қаҳҳор эди. Фақат, китобдаги расмда 
сочлари қоп-қора, ҳозир эса оқариб кетган...

Пайти келиб шу одам, шундай катта адиб бошқа 
кўплаб қаламкашлар қатори менга ҳам устозлик 
қилишини ўшанда хаёлимга келтирмаган эдим. Аслида- 
ку, бадиий ижоддаги —  устоз-шогирдлик бошқа соҳа- 
лардаги шундай муносабатдан жиддий фарқ қилади. 
Масалан, сувоқчи устоз шогирдининг қўлидан тутиб, 
андавани қандай ушлашни ўргатиши мумкин. Тикувчи 
устоз шогирдига чокни қандай босишни кўрсатиши 
мумкин. Лекин тажрибали ёзувчи қаламни қандай 
тутиб, сўзни қандай ишлатишни шогирдининг қўлидан 
ушлаб ўргата олмайди. Ижод «— ўз номи билан ижод. 
Истеъдод қушга ўхшайди. Ўз қаноти билан учади, 
бировнинг оёғига осилиб парвоз қилолмайди. Биноба- 
рин шоир ёки адибларнинг устоз-шогирдлиги кўпинча 
билвосита бўлади. Яъни, ёш қаламкаш моҳир адиблар- 
нинг асарлари орқали бадиият сирларини ўрганади. 
Аммо бу ишга ҳам ижодий ёндашмоқ шарт. Акс ҳолда, 
нусха кўчиришдан нарига ўтолмайди.

Шунга қарамай, бугунги ўзбек совет адабиётининг 
қатор таниқли вакиллари —  Саид Аҳмад билан Одил 
Ёқубов, Пиримқул Қодиров билан Ўлмас Умарбеков, 
Эркин Воҳидов билан Абдулла Орипов, Тўлапберган 
Қаипберганов билан Учқун Назаров... «устозингиз ким?» 
деган саволга «Абдулла Қаҳҳор» деб жавоб қилишади.

Гап шундаки; Абдулла Қаҳҳор кўплаб қаламкашларга 
ижодкор учун энг муҳим хусусиятлардан бирини — 
ўзига талабчанликни ўргатган. Меҳрибон, аммо қаттиқ- 
қўл устоз бўлган... Бизлар-ку олтмишинчи йилларнинг 
бошида студент эдик. Лекин бирон мажлисга бориб 
қолсак, катта-катта ёзувчилар ҳам «Қаҳҳор нима 
деркин?», деб жавдираб турганини кўрганмиз. Чунки 
Абдулла Қаҳҳор асарга баҳо бераётганида адабиётдан 
бўлак ҳеч қандай манфаатни ўйламас эди.

1963 йили «Шарқ юлдузи» журналида «Чўл ҳавоси» 
деган тўнғич қиссам босилиб чиқди. Аслида бу 
машқнинг чоп этилиши ҳам тасодифий бўлган. Ёзган 
нарсамни бостириш у ёқда турсин, бировга кўрсатишга 
ҳам юрагим бетламас эди. Кунлардан бирида дўстим 
Муроджон Мансуров «бир ўқиб кўрай» деб қўлёзмани 
олиб кетди. (Муроджон асарларини журналларга, 
нашриётларга тез-тез олиб бориб турарди). Бир 
ҳафтадан кейин қўлёзмани сўрасам, илжайди.
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—  «Шарқ юлдузи»га обориб бердим.
Ростини айтсам, эсанкираб қолдим. Журналга бо- 

ришга ботинолмасдим. Орадан бирмунча вақт ўтиб, 
журнал редакциясига телефон қилдим.

Трубкани кўтарган киши «Мухторов» деб ўзини 
таништирди. Баттар довдираб қолдим. Нақд Асқад 
Мухторнинг ўзи билан гаплашаётган эканман! Ҳая- 
жондан тутила-тутила ниятимни айтдим.

—  Қиссангизни ўнинчи сонда босамиз, —  деди Асқад 
ака далда бериб. —  Янги асарлар ёзаверинг.

Биринчи машқи эълон қилинаётган ёш қаламкашнинг 
бунақа пайтда қандай аҳволга тушишини бошидан 
кечирган одам билади. Қанот чиқаргудек бўлиб пахтага 
кетдим (ўшанда тўртинчи курсда ўқир эдик).

Ҳашар охирлаб қолганида курсдошим Тўлқин Алимов 
(ҳозир таниқли таржимон) уч кунга рухсат олиб, 
Тошкентга бориб келди.

—  Сенга Абдулла Қаҳҳордан хат кепти, —  деди. —  
Университет фойесидаги столда ётган экан. Уйимга 
обориб қўйдим.

Аввалига ҳайрон бўлиб турдим-у, кейин қувониб 
кетдим. Бундан чиқди, машқим журналда босилган, 
Абдулла Қаҳҳор уни ўқиб, хат ёзган. Аввалроқ Учқун 
Назаровнинг «Одамлар» ҳикоясига ҳам устоз «оқ йўл» 
тилаган эди.

Хатда нима ёзилганини ҳовлиқиб сўраган эдим, 
дўстим елка қисди.

—  Билмадим. Хатни очмадим.
Барибир, жуда хурсанд эдим. Тошкентга қайтишимиз - 

билан қопни орқалаб курсдошимнинг уйига бордик. 
Ҳаяжондан қўлим қалтираб, хатни ўқиб чиқдим. 
Кейинчалик қайта-қайта ўқийверганимдан мактуб ёд 
бўлиб кетди.

«Ўткир. «Чўл ҳавоси»ни ўқиб, суюниб кетдим. Бирдан 
лов этиб, аланга билан бошланган ижоднинг келажаги 
порлоқ бўлади. Қисса соф, самимий, табиий, илиқ, роҳат 
қилиб ўқилади. Қиссанинг хат шаклида бўлиши кўп 
ўринларда сизни чеклаб қўйган. Асар бош қаҳрамон 
тилидан ҳикоя қилинганида ҳам шундай бўларди. 
Келгусида буни ҳисобга олинг. Шу аланга ҳеч қачон 
пасаймасин. Ижодингиз ҳеч қачон тутамасин. Салом 
билан, Абдулла Қаҳҳор».

Умрим бино бўлиб ўша кундагидек қувонмаган 
бўлсам керак. Абдулла Қаҳҳордек улкан ёзувчи 
машқимни ўқибди.

Ҳарчанд қувонганим билан устозга қандай қилиб 
миннатдорчилик билдиришни билмас эдим. Уйига 
борай десам, ийманаман. Шундай катта адибнинг мен 
билан гаплашишдан бошқа иши йўқми? Хат ёзиб, раҳмат 
айтай десам, нокамтарлик бўлади...

Охири, «Шарқ юлдузипга бордим. Миннатдорчилик 
билдирдим. Қиссани катта ёзувчилардан бирй —  Йўл- 
дош Шамшаров таҳрир қилган экан. «Абдулла акани- 
кига кетяпман, сен ҳам бормайсанми?», деб қолди.

Иккиланиброқ турган эдим, Йўлдош ака кулди.
—  Қўрқма, Абдулла ака камтар одам.
Узун-қисқа бўлиб, домланинг боғ ҳовлисига бордик.

Ўша куни Абдулла Қаҳҳорни биринчи марта жуда 
яқиндан кўрдим. Салобати босиб довдираб қолдим. 
Кибриё опа дарров дастурхон ёзди. Оппоқ кўйлак 
кийган, сийраклаша бошлаган сочлари ҳам оппоқ 
Абдулла Қаҳҳор мулойим жилмайиб саломлашди. 
Мажлисларда кескин гапиргани билан ўзаро суҳбатда 
ниҳоятда майин одам экан. Шошилмай, осойишта 
овозда гапираркан. Фақат кўзлари одамга «ичингда

нима борлигини кўриб турибман», дегандек синчковлик 
билан тикилади...

Йўлдош ака мени «шогирдларингиздан бири фа- 
лончи» деб таништирди. Домлага, хатингизни ўқиб 
жудаям хурсанд бўлдим, раҳмат, деган маънода 
минғилладим. (Ҳалиям қимтиниб ўтирардим.) Домла 
машқимни куйиб-ёниб ёзганимни маъқуллади.

—  Иложи бўлса, биринчи шахс тилидан ёзмаган 
маъқул, —  деди тушунтириб. —  Албатта, бундай қил- 
ганда бош қаҳрамоннинг дунёси чуқур очилади. Аммо 
бошқа қаҳрамонларнинг ички оламини тасвирлашга 
қийналиб қоласиз. Масалан, рўпарамда турган одам 
фалон нарсани ўйлаяпти деёлмайсиз-ку. Бир персонаж 
иккинчи персонажнинг нима ўйлаётганини қаёқдан 
билади? Билган тақдирдаям буни ўқувчига қандай 
тушунтиради? —  Домла бир зум ўйланиб турди-да, 
қўшиб қўйди: —  Эплаб ёзилса-ку, ҳамма услуб ҳам 
яхши. Ҳамма гап эплаб ёзишда.

Йўлдош ака икковлари асар тили, қаҳрамон яратиш 
масалалари ҳақида гаплашишди. (Кўпроқ Йўлдош ака 
гапирди.) Мен миқ этмай қулоқ солиб ўтирардим. 
Абдулла Қаҳҳор онда-сонда бир гап айтиб қолар, аммо 
бу фикрларнинг ҳар бири ижоднинг туб масалаларига 
бориб тақалар эди (Бунисига кейинроқ ақлим етди).

—  Асардаги ҳар битта исм ортида тирик одам 
туради, —  деди домла. —  Ростки, китобга бир одамни 
олиб кирдингми, унга жон ато қилишинг керак. 
Ёзувчиликнинг энг қийин жойи ҳам шунда. Кўп 
ёзувчиларимиз шундан оқсашади. Китобда «қаҳрамон» 
бор, қиладиган ишининг тайини йўқ. Оти бор-у, ўзи йўқ. 
Тақдири йўқ...

—  Асар қаҳрамони иложи борича торроқ тешикдан 
ўтгани маъқул. Шунда унинг кимлиги кўринади. 
Китобхоннинг эсида қолади...

—  Баъзи китобларнинг тилига ҳайрон қоламан. 
Қаҳрамони одамга ўхшаб гапирмайди...

Устоз адибнинг асар тили устида нақадар заргарона 
ишлаши ҳақида кўп ёзилган. Домла фақат ёзганда эмас, 
сўзлаганда ҳам ҳар бир сўзни пухта ўйлаб, олдиндан 
пишитиб олар экан. Бир мисол. Абдулла Қаҳҳорнинг 
60 ёшли юбилейи муносабати билан Учқун Назаров ўн 
минутли ҳужжатли фильм қиладиган бўлди. Биз —  бир 
қанча қаламкаш устознинг суҳбатини тинглаётганимиз 
суратга олиниши керак экан. Ёзувчилар союзининг 
боғидаги арғувон тагида съёмка бошланди. Абдулла 
Қаҳҳор сўз бошлади.

—  Адабиёт касбми, ҳунарми?..
Домла бадиий ижоднинг тирикчилик манбаи эмасли- 

гини, қаламкашдан бус-бутун фидойилик талаб қилиши- 
ни айтди. Кейин давом этди:

—  Адабиётга ўғри мушукка ўхшаб туйнукдан ошиб 
тушадиганлар ҳам бўлади... .

Худди шу ерга келганда лента тугаб қолдими, 
бошқами, хуллас Учқун ака «Стоп!» деб қолди. Суратга 
олиш қайтадан бошланди. Домла бояги гапларини 
бошқатдан такрорлади. Эпизод съёмкаси тугади. 
Ҳамма ўрнидан қўзғалди.

—  Бир сўз тушиб қолди, —  деди домла. —  Ўғри му- 
шук деган жойда «ўғри» деган сўз айтилмай қолди.

Кимдир домлага тасалли берган бўлди.
—  Туйнукдан тушганидан кейин ўғри бўлмай тўғри 

мушук бўлармиди?
Абдулла Қаҳҳор жилмайди.
—  Шунақа-ку, адабиётга эшик қолиб тешикдан 

кирадиган қаламкашни шунчаки мушукка ўхшатсак, 
мушукнинг ҳақи кетади-да! Бунақалар жўн мушукмас, 
ўғри мушук...
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Ҳали айтганимдек, ижоддаги устоз-шогирдлик бошқа 
касблардагидан фарқ қилади. Устоз шогирдини қўлидан 
етаклаб юриши шарт эмас. Бироқ устоз шогирдга 
бевосита кўмак берадиган пайтлар ҳам бўлади. Мен ҳеч 
қачон Абдулла Қаҳҳорга биронта қўлёзмамни қўлтиқ- 
лаб борган эмасман. Фақат бир марта устознинг олдига 

[«йиғлаб» борганман. «Шамол эсаверади» деган қиссам 
^журналда чиққан эди. Асарда бошқаларга намуна 
қилиш учун йўқ жойдан «қаҳрамон» ясаш, ошириб ёзиш 
қораланган эди. Бир мажлисда қиссани боплаб дўппос- 
лашди. Албатта, асарнинг камчиликлари бўлса бордир. 
Аммо, энг ёмони, мени деярли кўчирмакашликда 
айбладилар. Гўё мен Тендряковдан «кўчирган» эмиш- 
ман. Гарчанд айнан шунақа деб айтишмаган бўлса ҳам, 
гапнинг оқаваси шунга олиб келар эди. Энди бир-иккита 
китоби чиққан қаламкаш учун бу жуда оғир айбнома 
эди. Бўйнимни эгиб домланинг боғ ҳовлисига бордим. 
Мен у киши қиссамни ўқимаган бўлса керак, деб 
журнални ҳам олиб борган эдим. Йўқ, домла ўқиган 
экан.

—  Қўяверинг, —  деди кулимсираб. —  Унақа бўлса, 
Тендряков мендан кўчирган бўлиб чиқади. Қаҳрамон 
«ясаб» кўз-кўз қилиш ҳақида мен ҳам аллақачон 
ёзганман. Бир мавзуда ўн ёзувчи ўн хил ёзиши мумкин. 
Ҳамма гап ўша мавзуни ким қандай уддалашида. 
У ёғини сўрасангиз, бир-бирига ўхшаш эпизодлар ҳам 
ьдабиётда етарли. Айтайлик, «Бой ила хизматчи»да ҳам, 
«Ўтган кунлар»да ҳам, «Қутлуғ қон»да ҳам персонажлар 
заҳар ичиб ўлади. Нима энди, шу ёзувчилар бир- 
биридан кўчирган бўлиб чиқадими? Бу асарларнинг 
бирини олиб қолиб, бошқасидан воз кечишимиз 
керакми?

Устознинг олдидан қушдек енгил тортиб чиқдим.
Демоқчиманки, Абдулла Қаҳҳор озми-кўпми ялт 

этган истеъдодларни керак пайтда қаттиқ туриб ҳимоя 
қилар эди. Бошқа тенгқурларим ҳам буни тасдиқлашла- 
рига ишонаман. Бироқ домла нуқул «бош силаш» билан 
шуғулланган эмас. Пайти келса, ниҳоятда қаттиққўллик 
билан аямасдан дашном берган. Ана шундай дашном- 
лардан мен ҳам бенасиб қолмаганман. Яхшиямки, 
ўшанда Абдулла Қаҳҳор тўғри йўлга солгани. Бўлмаса, 
билмадим...

Воқеа бундай бўлган эди. Биринчи қиссам босилиб 
унча-мунча мақтов эшитганим, айниқса, кимсан Абдул- 

‘ла Қаҳҳорнинг ўзи хат ёзиб асарни маъқулланганидан 
талтайиб кетдим. Студентлар ўртасида обрў зўр, газе- 
та-журналлар янги ҳикоя сўраган. Биз ҳам «классик» 
бўлиб шариллатиб ёзиб ташлайверган...

Шунда Абдулла Қаҳҳор менга яна бир яхшилик 
қилди. Битта гап билан ҳушимни жойига келтириб 
қўйди.

Бир куни Абдулла Орипов айтиб қолди.
—  Абдулла Қаҳҳор сени чақирди. Тўнни қалинроқ 

кийиб бор. Устознинг авзойи бузуқ. Дўппослайдиганга 
ўхшайди.

Юрагим шув этди. Қилган айбимни англадим. Яқинда 
журналлардан бирида ланжгина ҳикоям чиққан эди 
(Заказ билан ёзилган ҳикоя). Биров занжир солиб 
судрагудек домланинг шаҳар ҳовлисига бордим. Гуноҳ 
иш қилиб қўйган ёш боладек ер сузиб ўтирардим. 
Бирпасда дастурхон тузалди.

—  Олинг, —  деди Абдулла Қаҳҳор, койиш ўрнига 
кулимсираб.

Барибир қимтиниб ўтиравердим. Абдулла Қаҳҳор ҳеч 
қандай насиҳат қилмади. Ўзимизнинг адабиётдан, 
жаҳон адабиётидан кимларнинг ижодига кўпроқ қизи- 
қишимни сўради. Кейин шунчаки оддий нарсалар 
ҳақида гапиргандек ижод масъулияти ҳақида сўзлади.

—  Баъзилар асарига чиройли детал киритишга ўч 
бўлади. Ўша детал чиройли бўлса бордир. Аммо 
асарнинг бош мақсадига хизмат қилмаганидан кейин 
тегирмончининг махсисига ўхшаб қолавераДи. Оёқни 
бир қоқсангиз ёпишган ун гарди тушиб кетадию 
буришган махси кўриниб қолади. Детал пардоз эмас, 
ҳусн бўлиб, асарни очиши керак...

Домла яна кўп фикрларни айтди. Қайтараман. 
Насиҳат қилиб эмас, шунчаки гап орасида. Индамай 
ўтирардим-у, қачон менга «навбат келиши», оғизсиз- 
тишсиз ҳикоям учун қачон «елкамга мушт тушишини» 
кутардим. Йўқ, Абдулла Қаҳҳор бу масалада ҳеч нима 
демади. Фақат терлаб-пишиб ботинкамнинг боғичини 
боғлаётганимда мулойимгина қилиб «чақиб олди».

—  Ҳақиқий ёзувчи қандай машҳур бўлиб кетганини 
ўзи билмайди. Уни халқ кўтаради. Ҳайронман, бир хил 
ёзувчилар бор: мен ҳали тирикман, ўлганим йўқ, деб 
писанда қилиш учун асар ёзиб, эълон қилади. Асар 
дегани дард билан туғилади.

Ана! Ниҳоят биз ҳам насибамизни олдик. Шоша-пиша 
хайрлашиб кўчага зинғилладим...

Мана, ўша гапга ҳам йигирма йилдан ошибди. Улкан 
адибнинг юмшоққина қилиб айтган ўша дашноми ҳеч 
қачон эсимдан чиқмайди. Нимаики ёзмай, елкам оша 
Абдулла Қаҳҳор қараб тургандек, «Хўш, одамларга 
нимани раво кўрмоқчисиз?», деб сўроқ қилаётгандек 
бўлаверади.
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1985 йил сентябрь ойи охирларида 
Ўзбекистоннинг нуфузли делегацияси 
Америкада бўлиб қайтди. Пойтахтимиз билан 
биродарлашган Сиэтл шаҳрида Тошкент 
кунлари бўлиб ўтди. Ш у сафарда қатнашган 
маданият ва санъат ходимлари орасида 
Ўзбекистонда хизмат кўрсатган артист 
Феруза Солиҳова ҳам бор эди. Яцинда Феруза 
Солиҳова редакциямиз меҳмони бўлиб, бир 
талай саволларимизга жавоб берди.

деган сўзга 
берсангиз,

узи-
таъ-

ввало «ешлик» 
нгизча маъно 

\  риф айтсангиз. 
яШШШ — Бу, албатта, энг аввал 

умрнинг энг қизиқ даври, ор- 
зулар бирин-кетин амалга оша борадиган пайт. 
Ёшлик туйғулари ҳам, юракнинг завқ-шавқи 
ҳам юлдузли-чақмоқли бўлади. Мен учун бу 
йиллар фақат меҳнат, меҳнат, изланиш, бетиним 
тўкилган терлар! Барчаси рақсимизни янада 
ифодалироқ, ёрқинроқ кўриниш топтириш жара- 
ёни бўлди. Бир қараганда ҳеч гап эмасдай: мана

------------ •ЧГХ̂ '~------ --------

ЎЗБЕК
РАҚСИ
АМЕРИКАДА
Феруза Солиҳова: «Етти марта 
саҳнага чикдим...»

саҳна, икки-уч дақиқа ичида ўз номерингни 
ижро этдинг, чапаклар ва ҳоказо...

Ахир раққосанинг саҳнадаги ҳар бир ҳарака- 
ти — халқимиз характери, ҳаёти, тарихий таж- 
рибалари, яшаш тарзини акс эттирувчи тимсо- 
лий образлардир. Агар шеърий асар маълум 
сўзлар, оҳанглар ва қофиялар орқали шоир 
туйғуларини ошкор этса, биз шу туйғуларни 
ҳаракат орқали намойиш этмоғимиз керак. 
Лекин шоирнинг қоғозга туширгани сақланиб 
қолади, бизнинг меҳнатимиз-чи, агар шу пайтда 
кимдир тасодифан кинога олиб турган бўлса 
бошқа гап, аксари ҳолда рақс бирпаслик хаёлий 
кўринишдек ғойиб бўлади. Биз учун яна салгина 
қайғулироқ томони: рақс умрнинг ёшлик деб 
аталган мана шу олов давригагина хос ҳунардир.

Раққоса саҳнага бир ўзи чиқади, лекин 
балетмейстер, музика, созандалар у билан 
кўринмаса-да, бирга бўлади. Мен бу ўринда 
доимий маслаҳатчим, устозим, на фақат санъ- 
атдаги, шунингдек ҳаётда ҳам доимий масла- 
ҳатчи мураббийим Ўзбекистонда хизмат кўрсат- 
ган артист Вилоят Оқиловани алоҳида айтишни

п к '  .

истар эдим. Дунёнинг кўп жойларида машҳур, 
Ўзбекистонда хизмат кўрсатган артист Ортиқ 
Отажонов бошчилигидаги «Лазги» ансамбли ва 
унинг меҳнатсевар коллективи ҳам мен учун 
катта бир мактаб бўлиб келди.

— Дунёнинг ўзингиз бўлган жойларини 
айтсангиз.
— «Рақс санъатингиз билан қатнашган» 
десангиз тўғри бўлар эди. Булар — Франция, 
Чехословакия, Афғонистон, Ҳиндистон, Непал, 
ГФ Р , Иордания, Марокаш, Югославия, Янги 
Зеландия, Австралия, Сингапур, Канада, Мекси- 
ка, Америка...

— Шулардан қайси бири Сизда катта таассу- 
рот ҳолдирди?

_ ■— Австралия, Янги Зеландия...
— Кизиқ, Америка эмасми?!
— Бу икки мамлакат табиатан гўзаллиги 

биланми, тараққиёт даражасими ё санъатга 
алоҳида эътибори биланми, хуллас ғаройиб ва 
ўзгача кўринди менга. Лекин Америкага биз 
биродарлашган шаҳар Сиэтлда То^икент кунла-
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рида қатнашиш учун бордик. Шубҳасиз, бу 
алоҳида гапириш лозим бўлган сафар. Нега 
деганда, бугун жаҳондаги катта-кичик воқеалар 
ҳаммаси тинчлик деган олий орзуга, ҳаммаси 
икки буюк давлат — Совет Иттифоки ва Амери- 
ка Қўшма Штатлари ўртасидаги муносабатларга 
боғлиқ. Шундай шароитда дунёда биродарлаш- 
ган шаҳарларнинг кўпайгани яхши. Шаҳарлар 
биродарлашса, сўзсиз, бу одамларнинг, уларнинг 
орзу ўйларининг яқинлашганидан бир далолат 
бўлади.

Биз Америкада 1985 йил сентябрининг охирги 
ўн кунлигида бўлдик. Албатта, асосий воқеалар 
Сиэтл шаҳрида бўлиб ўтди. Самолётдан туша- 
ётган чоғимиздаёк пастдан ўзбекча, ҳа, ўзбекча 
ясан-тусан қизларни, «Чаманда гул» қўшиғини 
жўровоз айтишиб рақс тушаётган одамларни 
кўриб, кўнглимиз тўлқинланиб кетди. Ахир 
юмалоқ ер куррасининг тикка нариги томонида 
қолган Ўзбекистонимизнинг жилвагар атласи, 
қўшиғи ва сўзлари кутилмаганда Америкада 
баралла янграб турса... Америкаликларнинг 
бизнинг санъатимиз ва маданиятимиздан ха- 
бардорлиги дилимизда масъулият ҳиссини яна 
оширди.

— Улар кимлар экан?
— Биласизми, машҳур «Баҳор» ансамблимиз 

гостролларидан кейин, унинг санъатидан қаттик 
таъсирланган Лоурел Грей хоним Сиэтлда 
«Тановар» номли ансамбль тузган. Ҳозир бу 
ансамбль кўплаб ўзбек рақс ва қўшиқларини 
ижро этади. Санъатимиздаги янгиликлардан 
хабардор. Бу учрашувлар ҳам албатта катта 
самара беради. Лоурел Грей хоним бизни балет 
мактабини кўришга таклиф қилди ва мен ижро 
этган «Тановар», «Лазги» ва «Доира рақс»ларини 
видеомагнитофонга ёзиб олди.

Сиэтлдаги «Тошкент» боғи ва унга кўчатлар 
ўтқазилиши яна бир таъсирли воқеа эди. Ш у 
ниҳоллар катта бўлса, икки халкнинг келажак 
авлодлари биргаликда парвариш қилиб, ўстирса, 
улғайтирса, деб тилак қилдим. Бундай дарахтлар 
Тошкентимизда ҳам ўтказилган. Бу биродарлик 
ниҳоллари ҳеч қачон ядро қуролининг даҳшатли 
оташидан жизғанак бўлмасин. X X I асрда ҳам 
дўстлик, биродарлик рамзи бўлиб гуркираб 
турсин.

— Ҳа, ракеталар ҳеч қачон рақсга тушмасин, 
осмонга учмасин, музика, рақс ва игеърият 
кучидан сел бўлиб, сув бўлиб оқиб кетсин 
демоқчисиз-да!

— Нимасини айтасиз! Фақат тинчлик замони-

тотув яшаши учун муқаддас майдон эканини ҳар 
сафар дил-дилдан ҳис этаман. Фикримни яна шу 
нарса билан далиллар эдимки, Лос Анжелесда 
болалар учун махсус қурилган Диснейленд деб 
аталувчи шаҳар бор! Ҳа, ростакамига шаҳар! 
Дисней, биласиз, мултипликаторлар отаси, дунё- 
да биринчи мультфильмлар унинг ташаббуси 
билан яратилган. Начора, зўравонликка, истиб- 
додга, босқинчиликларга қарши Дисней қаҳра- 
монлари каби курашишни бугунги Американинг 
сармоядор корчалонлари истамаётирлар.

Шундай. Мен сафар чоғи Америкада етти 
марта саҳнага чикдим. Бир гал «Лазги»га 
тушганимда Лоурел Грей хоним ҳам кўшилиб 
кетди. Ш у рақсни ўргатишимни илтимос қилди. 
Мен унга кийим ва бошқа жиҳатлари бўйича 
ёрдам беришга ваъда қилдим. Шундай бўлди, 
бизнинг сафаримиздан сал кейин Лоурел Грей 
Тошкентга келди. Биз яна учрашдик ва мен 
айтган совғаларимни топширдим. Қизиғи шунда- 
ки, у ҳам «қурук» келмапти. Сиэтлда Хоразмча 
рақс ижро этаётган пайтим залнинг олдинги 
қаторларида ўн ёшлар чамаси бир қизча ҳаяжон 
билан тикилиб ўтирганини кўрган эдим. Ўша 
қизча менинг рақс тушаётган сувратимни чи- 
зибди. Сувратта дастхат ҳам ёзиб Лоурел Грей 
хонимдан бериб юборибди. Суврат бола қўллари 
билан бениҳоя содда чизилган бўлса-да, океан 
ортида яшовчи тоза юракли бир қизчанинг 
самимий ижоди эди. Бу мени, тўғриси, жуда 
қаттиқ ҳаяжонлантирди.

— Ҳа, бизнинг мамлакатимизни, одамлари- 
мизни, болаларни яхши 'кўриб қолган Саманта 
Смит, унинг ёш ва мурғак юраги порлатган 
аланга ва учқунлар яшайди, яхшиликка хизмат 
қилади! Келинг, энди одатда ҳамма журналист- 
лар берадиган анъанавий савол билан мурожа- 
ат қилсак...

— Тушундим. Режаларим кўп. Ахир 1986 йил 
давлатимиз ва халқимиз ҳаётида муҳим воқеа- 
лар йили — партиямизнинг улуғ анжуманлари 
йили. Бунга ҳар бир совет кишиси, ҳар бир ёш 
йигит-қиз ўз муносиб меҳнат, ижод ҳиссасини 
кўшиши азиз бурч.

Менинг «Ёшлик» рақсини яратиш орзуим ҳам 
бор! Композиторларимиз шундай музика яратса- 
лар! Бу — бугунги ёшларимизнинг, уларнинг 
ошиқ ва интилувчан юрагининг ифодаси бўлади! 
Бу севимли журналимиз «Ёшлик» ва унинг барча 
ўқувчиларига ҳам менинг дил миннатдорлигим, 
муҳаббатимдир!

оиродарлашган шаҳар Сиэтлда Тошкент кун^а-

Қадрли Ф Е Р У З А !

Мен сизнинг рақсларингизни севиб қолдим. 
Сизни яна бир бор кўраман деб умид қи.шман. 
Ўзбекистонга алб атта  бориш орзуим бор. Агар 
юртингизга боролсам, жуда ажойиб бўлар эди.

Мен сизни севаман!

Далиа Перез

Далиа Перез чизган суврат ва дил сўзлари ёзилган 
мактуб.
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чинчи кават. Рассом ижодхонаси, бу ердан шаҳар 
сурони деярли эшитилмайди. Забардаст жуссали 

Ж  Ғ  устахона соқиби окара бошлаган узун соқолини ўк- 
тин-ўқтин силаганча, хона бўйлаб у ёқдан бу ёққа 
енгил одимлайди. Эллик бешга кирган бу кишининг 

юзларида биронта ҳам ажин йўқ. Ҳолбуки, бу одам ҳаётнинг 
аччик-чучугини кўп тотган ижодкорлардан.

— Кампир, — дейди Рўзи ака устахонани тартибга келтира-, 
ётган рафиқаси Марина опага, — битта пўпакли чой дамла.

У  менга қараб жилмаяди. Таниш, самимий табассум. Факат 
хиёл салқи қовоқларигина ўша-ўша жиддий.

— Арктика сафари дейсизми? Билсангиз, гениал иш бўлди- 
да. — Шундай деб ҳамсуҳбатим елим халтадаги емни рафикаси- 
га тутқазади. — Баликларга ризқ олиб келувдим.

— Рўзи ака, республикамизда камалакнинг барча ранги 
жамулжам бўлгани ҳолда, нега Арктика сафарини ихтиёр 
килдингиз? Ҳолбуки, ўлкамиз бўёкларининг ранго-ранглиги ва 
қуюқлиги шимолий ўлкаларда яшовчи рассомларни мудом ўзига 
мафтун қилиб келганини яхши биламиз. Мен Кола оролида 
бўлганимда, бунга шахсан ишонч ҳосил килганман.

— Ўзбекистоннинг бўёқларини чуқуррок тушуниш, ҳис килиш 
учун бу сафар менга, таъбир жоиз бўлса, сув билан ҳаводай зарур 
эди. Гап шундаки, ўтган йил июнь-июль ойларида Зарафшон, 
Туркистон, Фон тоғлари бўйлаб саёҳат қилиб, мангу музликлар, 
қорликларни кўрдим. Искандаркўл, Еттикўл, Зарафшон водийси 
гўзаллиги билан ошно бўлдим. Энди ўзингиз ўйланг: юртим 
бўёқларининг кескин фарқини қаерда кўришим мумкин эди? 
Фақат Арктикада! Бу рассом ижоди учун ҳазилакам аҳамиятга 
эга эмас. Сирасини айтганда, Шимол ҳавосидан илгари ҳам бир 
марта нафас олганман. Бундан бир неча йил муқаддам Байкал, 
БАМ, Братск, Ангарск бўйлаб ижодий сафарда бўлгандим.

— Арктикага ижодий командировка қилган биринчи ўзбек ] 
рассомини Шимол кандай кутиб олди?

— Қирқ саккиз кунлик сафарим чоғида куруклик ва денгиз 
бўйлаб минг-минглаб километр йўл босдим. Усть-Каменогорск, 
Иркутск, Магадан, Анадир шаҳарлари, Эгвекинот ва Башорат 
кўрфазлари, Беринг бўғози, Дежнёв ороли, Тикси порти... 
Башорат кўрфазидан то Тиксигача бўлган манзилни «Тоболлес» 
теплоходида босиб ўтдим. Илк бора кўрганим Охота денгизининг 
мудом кўпикланиб турувчи кудратли, кўм-кўк тўлқинлари, 
кўламлилик мени энтиктириб юборди. Булар мен учун нотаниш 
бўлган манзара эди. Сув... сув... Чап томонимда қалинлиги 
4000 метрга етадиган кимсасиз муз саҳролари. Ғубор босган 
осмон номаълум куч билан тазйиқ кўрсатаётгандай, кишини 
муттасил «босиб» туради. Кейин-кейин бориб, музлик салтанати 
қўйнида овчиларнинг муваққат кўналғалари — урасалар, итлар 
қўшилган чаналар — нартлар кўринади. Дастлаб Шимол илти- 
фотсиз, ҳаттоки қаҳрлидек туюлди, менга. Ахир қиш фаслида 
совуқ минус 88 даражага етиб, зим-зиё Қутб туни 170 сутка 
давом этишини ўйлашинг билан баданинг жимирлаб кетади- 
да. Бироқ сал фурсат ўтиб, янглишганимни сездим.

Сафар давомида ғоятда оғир иқлим шароитларида меҳнат - 
қилаётган фидойи совет кишиларининг жасорати мени, айниқса, 
кўпрок ҳаяжонга солди. Фикримча, ватанпарвар, иродали 
романтикларгина бундай матонатга кодирдирлар. Булар — 
Арктикага мафтун бўлган денгизчилар, докерлар, геологлар, 
геофизиклар, гляциологлар, гидрометеорологлар, пармаловчи- 
лар... Уларнинг кўпчилигини ёшлар ташкил этади. Шимолнинг 
табиати ўз ҳолича шиддатли-қаттиқ, шафқатсиз бўлса-да, 
назаримда, одамлар табиатдан ҳам қудратлироқ эди. Уларнинг 
ҳеч бири ўз кўмочига қўр тортмайди, бундай килса, иш чаппаси- 
дан кетишини, умум ишига зиён келтиришйни яхши тушунади. 
Бу боис, ҳамма бир ёкадан бош чиқариб ишлайди. Қани энди, 
биз — санъат аҳли ҳам шундай фазилатга эга бўлсак.

Фикримнинг исботи учун узоқка бормасдан, мен тушган 
«Тоболлес» теплоходининг экипажини олиб кўрайлик. Улар 
билан қирқ кеча-кундуз ҳамроҳ бўлдим. Теплоход Япония, 
Вьетнам, Шарқи-жанубий Осиё мамлакатларига ёғоч ташир экан. 
Мураккаб шароитларда ишлаётган экипаж аъзоларининг бирон 
марта бўлсин, нолиганини эшитмадим, аксинча, бутун йўл ' 
давомида кўтаринки руҳ уларни тарк этмади. Ҳолбуки, теплоход . 
ҳар дакиқада муз исканжасига тушиб қолиши мумкин эди.

Утган йилги Қутб ортидаги «муз эпопеяси» ҳақида радио 
оркали эшитиб, телевизор орқали кўргансиз, бу ҳақда газеталар 
ҳам батафсил ёзишди. Экипажимиз эса теплоходни айсберглар- 
дан, муз уюмларидан, 8— 10 балли пўртаналардан эсон-омон 
олиб ўтди. Манзилимиз — Тиксига соғ-саломат етиб келдик.
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Теплоходда, албатта, роса қийналдим. Денгиз қулранг-кизғиш 
рангда товланади. Шамол бўридай увиллайди. Пўртана. Кема 
қаттиқ чайқалади. Уйқудан турасан, аммб дам олганингни ҳис 
килмайсан. Капитан Александр Гричуха, капитан ёрдамчиси 
Виктор Плочинта, барча матросларнинг иродасига қойил 
қолмасликнинг иложи йўқ. Қиш яқин эди. Сутканинг ёруғ қисми 
тобора қисқариб бормоқда. КўлмАкларни қалин муз қоплайди. 
Сўнгти қушлар жанубга учиб кетмоқда. Материкка қайтадиган 
фурсат яқинлашиб қолди. 19 август куни Тиксидан «Ил-18Д» 
самолётида Москва томои парвоз қилдик.

— Олтинчи қитъага сафарингиз чоғида «Маяк» радиостанция- 
си мухбири билан бўлган суҳбатда Шимолга қилган сафарингйз 
ижодингизда, умуман, самарали бўлганлигини айтган эдингиз. 
Шу фикрингизни кенгрок шарҳлаб берсангиз.

— Сафарим давомида ўнлаб асарлар яратдим. Тикси шаҳрида 
очилган вернисажда менинг саккиз асарим намойиш қилинди. 
Кези келганда, шаҳарда ажойиб картина галереяси ишлаб 
турганлигини айтмоқчи эдим. Мазкур картина галереясига 
ўзимнинг Арктика мавзуидаги асарларимни совға қилдим. 
Тикси — Лаптевлар денгизидаги порт шаҳри. Шунингдек, бў 
ерда муз устига қурилган аэропорт ҳам бўлиб, унга пассажир ва 
транспорт самолётлари, учувчи лабораториялар қўнади.

Чукоткада денгиз, тундра ва шимол халқи — чукчилар ҳаёти 
билан танишдим. Санъатга ошиқ эл. Тасаввур қиласизми, мана 
шу тундрада дурустгина театр ишлаб турибди. Санъатни тарғиб 
қилишда фидойиликни ўшалардан ўргансак бўларкан. Айтган- 
дай, у ерда «Герой труда» совхозининг машҳур овчиси Пётр 
Иванович Пенеуги билан танишдим. Пенеуги аллақачон сочлари 
оқарган бўлишига қарамасдан, ҳали бақувват, кўзлари тийрак, 
унинг бригадаси овдан бўш қўл билан қайтганини ҳеч ким 
эслолмайди. Морж овида қатнашдим. Морждан лаззатли гўшт, 
ажойиб тери олинади. Қимматбаҳо морж тишидан турли-туман 
зеб-зийнат буюмлари ясалади.

Чукоткада кўрган бир манзара ҳамон кўз ўнгимда: ҳароратсиз 
қуёш ҳолдан тойгандек, денгиз узра ҳорғин милтирайди. 
Офтобнинг бир тутам тилларанг нури уфкда зўрға кўриниб 
турган овчи қўналғасини ёритади. Мен ушбу манзарани холстда 
муҳрлашга ҳаракат қилдим.

Беринг бўғозининг қояли соҳилларида яшовчи чукчилар 
ўзларининг кўп асрлик тарихи давомида ғоят ҳайратомуз ва 
бетакрор маданият яратганлар. Бу маданиятни тадқиқотчилар 
«Арктика мўъжизаси» ҳам деб атайдилар.

Певекда эса шу жойнинг инқилобий тарихи менда катта 
таассурот колдирди. Ҳар бир бино, ҳар бир ёдгорлик, ҳар бир тош 
бу ерда гоят қийин шароитларда Совет ҳокимияти ўрнатилганли- 
ги ҳақида ҳикоя килади. Ажаб: бу ерда ёз фаслида мойчечаклар 
гулларкан. Мангу музлик ва табиатнинг табассуми — очилиб 
турган чечаклар. Ақлга сиғмайди... Мавзудан чалғиёзибман. 
Сафар давомида беш юзга яқин асар яратдим. Бу жиҳатдан 
саёҳатим самарали бўлди. Шимолий Қутб мавзуи ижодимда узоқ 
вақт «акс-садо» берса керак, деб ўйлайман.

— Арктикада ижод килаётган рассомлар ҳақида нима дея 
оласиз?

'— Совукдан дарахтлар ёрилади, металл шишадай чил-чил 
синади. Аммо маҳаллий рассомлар ғоят қийин шароитга 
қарамасдан, баракали ижод қилмокдалар. Анадирда мардлик ва 
жасорат намуналарини кўрсатиб ишлаётган рассом В. Истомин 
билан танишдим. Тикси шаҳрида ижод қилаётган В. Гвоздюк ҳам 
ана шундай фидойи мусаввирлар сирасига киради. И. П. Рубан 
ҳақида алоҳида тўхталмасликнинг иложи йўқ. Игорь Павлович 
Шимолий ва Жанубий Қутб районларида яшаб, ижод қилган, 
«Фахрий қутбчи» унвонига сазовор бўлган СССРдаги ягона 
рассом ва адибдир. Машҳур «Семён Челюскин» полотносининг, 
«Музлар. Одамлар. Учрашувлар» китобининг муаллифи, аккос- 
лик санъатини мукаммал эгаллаган И. П. Рубан билан 
учрашувларимизни тоабад эсласам керак.

Биласизми, Пабло Пикассодан шундай сўзларни ўқигандим: 
«Қуёшни сариқ доғга айлантириб қўядиган рассомлар бор. Лекин 
ўзининг маҳорати ва тафаккур кучи билан сариқ доғни қуёшга 
айлантириб қўядиган рассомлар ҳам бор». Арктикада ижод 
килаётган мўйқалам усталари кейинги рассомлар тоифасига 
кирган бўлиб туюЛди, менга. Арктикага мафтун бўлган, мард, 
ғоят чиниққан бу мусаввирлар ўзларини жуда бахтли санайдилар. 
Ўзи яшаб турган заминни, унинг кишиларини улуғлаган ҳар бир 
рассом ўзини бахтли деб ҳисоблашга ҳаққи бор.

— Қутб қайси жиҳатидан хотирангизда муҳрланиб қолди?
— Маиший турмушдаги экзотикага қарамай, Шимол кенглик-

ларида кийинишда пала-партишликка йўл қўймаслик тамойили 
кучли экан. Бу табриклашга арзийди. Ҳар бир киши қайси 
вазифани бажаришидан қатъи назар, темир интизомга бўйсуни- 
ши, озода кийинган, соқоли қиртишланган, башанг қиёфада 
юриши керак. Бундай фазилат узоқ давом этадиган экспедиция- 
лар учун фавқулодда муҳимдир. Негаки, одамлар мискин 
кайфиятга берила бошлашлари билан интизом бўшашади, турли 
касалликлар келиб чиқади, натижада экспедиция ўз олдига 
қўйган мақсадни бажара олмайди.

-— Сиз эса Арктикага соқолингизни олдирмасдан борган 
эдингиз.

— Ҳа-я, нимасини айтасиз? Соқолим бир неча марта кема 
экипажи муҳокамасига тушди. Хуллас, менга хушмуомалалик 
билан «соқол қириб ташланганда яхши бўларди», деган гапни 
айтишади. Нима килиш керак? Мен ғоят жиддий қиёфада: 
«СССР Бадиий академиясига аъзо бўлмагунимча соколимни 
қирмасликка аҳд қилгандим. Бу ёғи қандай бўларкин?» — дедим. 
Хайрият, гапимни эътиборга олишди.

— Сиз юқорида сафарингиз Арктика ёзи охирлаб қолган 
пайтга тўғри келғанлигини айтгандингиз...

— ...Арктика ёзи. Бу фаслни фақат ўз кўзинг билан кўришинг 
керак, киши. Қуёш ботмайди. Муттасил кундуз давом этади. 
Қуёш мангу музлик узра қиш бўйи тўпланган қорларни, океан 
устидаги қалинлиги тўрт метргача етадиган музнинг юқори 
қатламини эрита бошлайди. Натижада муз далалараро чуқурлиги 
бир ярим, икки метр келадиган кўллар ҳосил бўлади. Менга 
қолса, бу кўлларни табиатнинг бетакрор, унутилмас гўзалликла- 
ридан бири, деган бўлур эдим. Афсуски, кўпчиликнинг тасаввури- 
да «Арктика» ва «Гўзаллик» сўзлари бир-бирига унчалик 
ёпишмайди. Улар, модомики шафқатсиз совуқ ҳукм сурар экан, 
Қутб қандай қилиб гўзалликка даъво қилиши мумкин, деб 
ҳисоблашса керак-да?!

Яна нима десам экан? Рудольф оролининг минорасимон 
қоялари узра қулоқни том битирувчи қушлар чуғурини, ҳар 
нарсага қизиқувчи, соҳиблик ҳисси ривожланганиданми, ўта 
дабдаба билан юрувчи пингвинлар галасини, оқиш-яшил муз 
тоғлари — айсбергларнинг вазмин сузишини унутиб бўладими? 
Буюк шимол денгиз йўли бўйлаб борарканман, бир куни 
бармоғимнинг териси билинар-билинмас шилиниб тушди. Ҳеч 
қандай оғриқ сезмадим. Эртаси куни тери ўрни кўкарди. Эвоҳ, 
бармоғимни совуққа олдирибман. Мана сизга, Арктика ёзи!

— Буюк шимол денгиз йўли дедингиз. Бу қандай йўл?
— Бу йўлнинг узунлиги 5600 километр бўлиб, Кара дарвозаси- 

дан Башорат кўрфазигача давом этади. Асримизнинг 20-йилла- 
рида асос солинган бу йўлда ҳаракат бор-йўғи 2-4 ойгина давом 
этади. Баъзан музёрарлар кемалар карвони қатнови учун йўлни 
музлардан тозалаб беради. Анадирь. Эгвекинот. Башорат 
кўрфази. Дежнёв бурни. Певек. Тикси. Диксон. Дудинка. Игарка. 
Шимолнинг буюк денгиз йўли ана шу манзиллар орқали ўтади. 
Бу манзилларнинг ҳар бири кемалар қатнови ва денгизчилар учун 
жуда катта аҳамиятга эга. Ана шу манзиллар туфайли Арктика 
қўл етмайдиган музлик салтанатидан инсон яшайдиган ва 
ишлайдиган маконга айланган.

Дарвоқе, мен буларнинг ҳаммасини сизга нега гапириб 
ўтирибман? Булар ҳакда мен чизган этюдлар, манзаралар, 
картиналар ҳикоя қилиши мумкин-ку? Мана, улар...

Манзаралар, портретлар, натюрмортлар, картиналар, уларнинг 
қораламалари ва эскизларига қанчалик синчиклаб назар 
солсангиз, Чориевга хос бўлган услуб — соддалик, ҳаққонийлик 
ва табиийликни шунчалик чуқур тушуна бошлайсиз, табиат ва 
инсоннинг такрорланмас, ягона ва реал ҳолати муҳрланганини 
илғаб оласиз. Бу асарлар қилқалам соҳибининг хаёлоти маҳсули 
бўлмиш сюжет эмас, балки ҳаётнинг қудрати ва унинг нафосати 
бўлиб, сезгиларингизга таъсир қилади. Негадир хотирада 
ёшликнинг беғубор тонги уйғонади. Ёрқин ва кувнок оҳанглар 
қалбимизни тебратади...

Мана, Чориевнинг «Арктикадан келтирган» асарлари билан 
танишув пировардига етди. Гўё рассом билан биргаликда Қутб 
кенгликлари бўйлаб саёҳат қилгандай бўлдик. Ватанга даҳлдор- 
лигимиздан, унинг фарзанди эканлигимиздан кўнглимиз ғурурга 
тўлди.

-•— Мангу музлик шароитида кандай ишлади нгиз? Ахир қаттиқ 
совуқда бўёқлар музлаб қолмадими?

— Сувбўёқ билан ишлашнинг имкони бўлмади, ҳисоб. 
Мойбўёқ билан ишладим. Фақат музлаб қолмаслиги учун сиқма 
мойбўёқларимни қўйнимда сақлаб юрардим. Рости гап, республи- 
камиздан жуда узокда, нотаниш шароитларда ижод қилар
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эканман, республикамиз тасвирий санъати келажагини ўйла- 
дим...

— Рўзи ака, шу ерда фикрга «хатчўп» солсак-да, шундай 
саволга жавоб берсангиз: ўзбек тасвирий санъатида қандай 
долзарб муаммолар бор?

— Долзарб муаммолар талайгина. Қирқ йиллик ижодий 
фаолиятим давомида шундай бир аччиқ хакикатга амин 
бўлдимки, биз — рассомлар танқидчиларни тушунмаймиз, улар

1 эса бизни тушунмайдилар. Балки бу англашилмовчиликни 
танқидчиликнинг табиатидан қидириш керак? Масалан, рассом- 
рассомни бир имо билан тушунади. Танкидчиларнинг чиқишлари 
эса рассомнинг, айни пайтда санъатсеварларнинг ҳам қалбига 
камдан-кам қолларда етиб боради. Тўғри, баъзан матбуотда 
яхшигина танқидий мақола учраб қолади. Ана унда тўс- 
тўполонни кўринг! Ўша мақолада тилга олинган рассом қўйиб 
берсанг ҳаммани ёқа вайрон қиладиган. Қамма ёқда аччиқ- 
тирсиқ гап-сўз. Нега бундай қиламиз? Чунки рассомларимизнинг 
«гуручи» қаддан ташқари «сув кўтармайдиган» бўлиб қолган. 
Танқидчи-рассом муносабатларидагина вужудга келган бундай 
ҳолатда биз, мусаввирлар ҳам айблимиз.

— Ўзбек тасвирий санъатининг кенжа авлодига мансуб қайси 
рассомларнинг ижодини эътиборга сазовор, деб ҳисоблайсиз?

—• Менга Собир Раҳматов, Раҳмон Шодиев, Сувонқул 
Аҳмедов, Бобониёз Қурбонов, Аслиддин Исаев, Баҳодир Саломов 
каби ёш рассомларнинг ижодидаги теранлик, кўлам ёқади. Лекин 
уларда гоҳо дадиллик етишмай колади. Ваҳоланки, ҳозир айни 
камолот чўққисида бўлган мусаввирларимиз 20—25 ёшдаёқ ўз 
асарлари билан республика, қолаверса, Иттифокда ном қозонган 
эдилар.
■ — Ёш ижодкорларга истакларингиз?

— Модомики, санъат тушунарли ва аниқликдан ақл бовар 
қилмас сирлиликка қўйилган қадам экан, яратган асарингиз 
бугунги ва эртанги куннинг ҳақйқати бўлсин; ҳаёт ҳақида фикр 
айтмоқчи экансиз, ҳаётни қандай бўлса, шундай тасвирлаш шарт 
эмас, балки ҳаёт ҳақида нимани ўйласангиз, шуни чизинг дегим 
келади, ижодкор укаларимга. Ёшларимиз санъатда косиблик — 
каззобликка тенг эканлигини қанчалик барвақт англашса, 
шунчалик яхши бўларди.

•— Режаларингиз?
— Арктика сафари чоғида яратган асарларимга сайқал 

беряпман, бўёкларни сартарози қиляпман, шу йил Москвада 
очиладиган «Рассомлар—флотга» Иккинчи Бутуниттифоқ ба- 
лиий кўргазмасида иштирок этиш ниятим бор. Бундан ташқари, 
Шўрчи райони ташкил этилганининг 50 йиллиги муносабати 
билан бир туркум асарларимни ниҳоясига етказмоқдаман. 
Бу —  менинг ҳамюртларимга совғам бўлади.

Суҳбатни Шерали СО КИ Н  ёзиб олди.
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Тун қўйнидан ҳарир кўйлакда 
Чиқиб келар уятчан қиз —  тонг. 
Ҳайрат ёниб муштдек юракда 
Дафтаримга тўкилар оҳанг.

Сўзларимни тераман тизиб, 
Хаёл олиб кетар қишлоққа. 
Томиримда бир туйғу сизиб, 
Айланади яшил япроққа.

Бақор
Куртаклар очдилар кўзларин 
Тарк этиб уч ойлик уйқуни. 
Ва айта бошлайди с/зларин 
Шамоллардан олиб туйғуни.

Яшил дунёларда кўрдинг ўзингни, 
Яшил эртакларни айтганда дарахт. 
Тушунмай колганда бир-биримизни 
Дарахт сўзларини тушуниш 6у —  бахт.

Хаёлимдан бир-бир ўтар 
Карвон-карвон хотирот. 
Йўллар мени қайга элтар?

Вазмингина оқар ҳаёт, 
Оққандай сув чулдираб 
Ой нурида жимирлаб.

Бари ўтар, ҳилпираркан 
Деразангнинг пардаси; 
Эриб кетар барчаси...
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______ ир қарагавда, бу масала юзасидан ҳеч қандай савол-
Ж~рЛ га ўрин йўкдек туюлади: адабиёт инсонни маънавий
I  ^ баркамол қилмоқ учун, гўзалликнинг сирли олами 

билан ошно этмок учун ўкитилади, тамом-вассалом. 
Лекин...

Ў нинчи синфда адабиёт муаллими ўқувчилардан сўраяпти: 
«Хўш, болалар, «Уруш ва тинчлик»ни ўқиб келдингларми?» Бир 
оз жимликдан сўнг кимдир: «Мен киносини кўриб келдим», дейди 
аста. «Фильм сенга ёкдими?» «Ёқди». «Нимаси ёқди?» «Штирлид 
Наташа Ростова билан рақс тушган жойи ёқди...»

Менинг бир танишим, олий маълумотли инженер, кунларнинг 
бирида: «Бадиий китоб ўқисам, юрагим сиқилиб кетади, — деган 
эди, — шунинг учун диалоги билан пейзажини ташлаб ўқийман». 
Бу гапни эшитиб, мен аввал кулган, кейин ҳайрон бўлган эдим: 
диалоги билан пейзажини ташлаб кетса, нимасини ўқир экан?! 
Бироқ, ўшанда сўз сеҳридан бебаҳра қолган бундай «ки- 
тобхонлар» қаердан пайдо бўлиши ҳақида ўйлаб кўрмаган эдим. 
Энди жиддийроқ ўйлаб қарасам, бунинг кўпгина турли-туман 
сабаблари бор экан...

Кейинги йилларда республикамизда китобхонлик масаласи, 
китобларимизнинг тарқатилиши, савдоси, пропагандаси билан 
боғлиқ бир қанча проблемалар вужудга келди. Ҳатто баъзан 
ёзувчиларнинг ўзлари бу ташкилий муаммолар билан шу- 
ғулланмокдалар. Айниқса, поэзия нашрларининг тиражлари 
камайиб кетаётгани, дўконларда, базаларда сотилмай қолиб 
кетаётган, пештахталарда йиллаб эгасини тополмай ётган 
китоблар, бундай кўнгилсиз ҳолларнинг сабаб ва оқибатлари 
хусусида матбуотда кескин танқидий фикрлар айтилмоқда. Биз 
баъзан китоб савдосидаги ўртоқларни фаолиятсизликда айбла- 
япмиз, гоҳ асарларимизнинг савияси талаб даражасида эмас, деб 
айтаяпмиз, гоҳ эса одамлар китоб ўқимай қўйди, деб ки- 
тобхонлардан нолияпмиз. Бу тахмин-тусмолларнинг ҳар бири 
ҳақида атрофлича фикр-мулоҳаза юритиш мумкин, албатта. 
Лекин, шу билан бирга, кўпчиликнинг тили учида турган яна бир 
муҳим муаммо борки, бу — мактабларда адабиёт ўқитиш 
масаласидир.

Шубҳасиз, бу борада республикамизда жуда катта илмий- 
амалий тажриба тўпланган, муайян ютуқларга эришилган. Ўзбек 
совет адабиёти ва маданиятининг бугунги юксак савияси, илмий- 
техник тафаккур даражаси шундан далолат бериб турибди. Аммо 
замон ва давр тараққиёти жамиятимиз олдига кун сайин янги ва 
янги, мураккаб вазифаларни қўймокда. Бу вазифаларни му- 
ваффақиятли ҳал этишга эса теран марксча-ленинча дунёқа- 
рашга, мустаҳкам ҳаётий ва назарий билим ҳамда тажрибага эга 
бўлган кишиларгина кодирдир. Ш у маънода кейинги йилларда 
мамлакатимиз бўйлаб кенг жабҳаларда амалга оширилаётган 
мактаб ислоҳоти муҳим тарихий-маърифий аҳамият касб этади.

КПСС Марказий Комитетининг 1983 йил июнь Пленуми 
ҳужжатларида ҳақли равишда таъкидлаб ўтилганидек, киши- 
ларнинг онгини ўзгартирмай туриб жамиятни революцион тарзда 
ўзгартириш мумкин эмас. Бу муҳим қоида мактаблар учун 
чиқарилаётган ўкув қўлланмалари, дарслик ва хрестоматиялар, 
методик справочниклар, шунингдек, болаларга мўлжалланган 
бадиий асарларда алоҳида эътиборга олиниши лозим.

Ш у нуқтаи назардан, бугунги кунда ширин-шакар фарзандла- 
римиз, бийрон сингилчаларимизу қоракўз укажонларимиз 
таълим олаётган адабиёт дарсликларини синчиклаб кўздан 
кечириб чиққанда, айрим китобхонлар томонидан адабиётдек 
мислсиз мўъжизага нисбатан бирмунча лоқайдлик, эътиборсиз- 
лик сабаблари озми-кўпми ойдинлашгандек бўлади. Очиғини 
айтиш лозимки, дарсликларимизнинг аксарияти давр талаблари 
даражасида эмас; агар бу борадаги аҳвол зудлик билан 
тузатилмаса, уларни ўкиётган ўкувчилар орасидан эртага бадиий 
асарнинг «пейзаж ва диалогини» ташлаб ўқийдиган кўплаб 
китобхонлар етишиб чиқиши тайин.

Маълумки, халқ оғзаки ижоди — ҳар қандай бадиий ижоднинг 
тиниқ сарчашмаси ҳисобланади. Шу жиҳатдан қараганда 5-синф 
«Ватан адабиёти» дарслигига «Чамбил қамали» достони кири- 
тилгани эътиборга моликдир. Аммо бу достон ҳақидаги таҳлил 
тексти қурук, кашшок тилда ёзилган. Масалан, халк оғзаки 
ижодининг ажойиб намояндалари — бахшилар ҳақида дарслик- 
да шундай таъриф берилган: «Бахшилар кўпинча кекса ва 
саводсиз бўлиб, асосан қишлоқларда яшайдилар». Хўш, бу гапни 
қандай тушунмок керак? Бунака таъриф билан ўкувчига халқ 
оғзаки ижоди, адабиёт хусусида тўғри тасаввур бериб бўладими! 
Қолаверса, эндиликда бахшилар орасида кўплаб олий маълу- 
мотли кишилар, ҳатто СССР Ёзувчилар союзининг аъзолари ҳам
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бўлиб, уларнинг аксарияти иисбатан ёшлар-ку? Ёки бахши 
шаҳарда яшаса нима бўлади?

Кўриниб турибдики, бу сохта илмий таъриф бу ажойиб санъат 
эгалари ҳақида ўқувчига тўлиқ ва тўғри маълумот бермайди. 
аксинча, уни чалғитади.

Сал қуйироқда эса, бахшилар достон айтишни ўз боболаридан 
ўрганганлар, деган фикр таъкидланади. Бордию ўз бобосидан 
ўрганмаса нима бўлади? Унда бахши бўлмай қоладими?

3-синф «Ўқиш китоби»нинг 213-бетида «Ким нима боқади?» 
деган шеър берилган. Ш у шеърдан кичик бир парча:

...Шундан сўнг туриб Вали 
Ўрдакдан гап очгали,
Сўзга сўз улаб кетди:
— Энди менга гал етди.
Битта эди онаси 
ЎнТа бўлди боласи.
Анҳорда шўнғиб сузар 
Бири биридан ўзар...

«Алдагани бола яхши», лекин бу ердаги ёлғонни ҳатто бола 
ҳам яққол сезиб туради: наҳотки, ўрдакнинг онаси битта эмас, 
иккита ёки учта бўлиши керак? Шеър муаллифининг икки киши 
(Н. Тошпўлатов, Ғ. Юсупов) экани ҳам кишини ҳайрон 
колдиради.

Ҳар кимнинг фарзанди ўзига азиз. Биз уларни жондан ортиқ 
кўрамиз, энг ёруғ, энг чиройли сўзлар айтиб суямиз, эркалаймиз. 
Оналаримиз нурли аллалар айтиб, мурғак гўдакларнинг танглай- 
ини сеҳрли сўз билан кўтарадилар. Афсуски, адабиёт дарсликла- 
римизнинг аксариятида эса биз дағал, хиссиз ўлик сўзларни, 
қотиб қолган жонсиз ибораларни фарзандларимизга раво 
кўрамиз, ҳеч ким гапирмайдиган, ҳеч ким ўйламайдиган чучмал 
бир тил билан уларнинг калбида адабиётга меҳр уйғотмоқчи 
бўламиз. Ўша 3-синф «Ўқиш китоби»да Аркадий Гайдарнинг 
«Иссиқ тош» деган ҳикояси бор. Ҳикоя таржимаси тилидан 
намуна: «Ёзувнинг пастига печать босилган эди, аммо бу печать 
қишлоқ советидаги оддий юмалок печатга ёки кооператив 
талонларига уриладиган учбурчак псчатга ўхшамас, балки 
ғалатироқ эди...»

Бир жумлада «нечать» сузини 1)р> марта шкрорлаган, билиб- 
билмай тилимизни қашшоклаштираётган кишилар наҳотки ўзбек 
тилида «муҳр» деган бинойидек сўз борлигидан бехабар 
бўлсалар?

Умуман, мактаб дарсликларидан ўрин олган бадиий асарлар 
таржимасини махсус ўрганиб чиқиш лозим. Чунки кўп ҳолларда 
бу таржималар чалакам-чатти, пала-партиш амалга оширилган 
бўлиб, юксак бадиият талабларига жавоб бермайди, бинобарин, 
ўша улуғ адибнинг ҳам, адабиётнинг ҳам обрўсини ўқувчи кўз 
олдида ерга тўкади.

Шу китобнинг 113-бетида шундай сатрларни ўқиш мумкин:
Аввал чизаман уйча,
Ўзимга ёққанича 
Кўрганда муҳим нарса 
Расмини чизсам кўркам,
Расмда уй кўринса,
Худди чинакам.

Шеър тепасида В. Маяковский номи турганини кўриб 
таажжубга тушишингиз табиий. Чунки Маяковский ҳеч қачон 
бундай «шеър» ёзмаган...

Худди шундай камчиликларни 6-синф «Ватан адабиёти» 
дарслик-хрестоматиясида ҳам учратиш мумкин. Н. В. Гоголнинг 
«Тарас Бульба» асаридан қисқартириб олинган боблар таржима- 
си таниқли таржимон Н. Алимуҳамедов қаламига мансуб. Бу 
таржима бир неча марта нашр этилган. Аммо асарнинг дастлабки 
саҳифасидаёқ учрайдиган қуйидаги жумлалар кишини та- 
ажжубга солади: «...Бу нимаси, поплар киядиган рўдапо 
тўнларни(?) кийиб олибсизлар?»

Бу гапни ўқиган б-синф ўқувчиснда, поплар тўн кийса, 
мусулмон экан-да, деган янглиш тушунча пайдо бўлади. Ёки сал 
пастрокда: «Киев мадрасасида (?) ўқиб қайтиб келган икки 
ўғлини кекса Бульба шу сўзлар билан кутиб олди». (33-бет).

«Мадраса» сўзи бу ерда христиан диний академияси маъноси- 
ни бермайди ва нотўғри тасаввур туғдиради. Ваҳоланки, бир

жумла юқорида таржимон уни тўғри ишлатган: «Ё академиядаги- 
лар ҳаммаси шунақа кийинишадими?»

Қиссанинг таржимаси умуман ёмон эмас. Фақат, дарсликка 
киритаётган тузувчи ва муҳаррир уни яна бир карра синчиклаб 
кўздан кечиришлари, мана шундай таҳрирталаб ўринларни 
тузатишлари керак эди.

Шунга ўхшаш нуқсонлар М. Твеннинг шу китобга киритилган 
«Том Сойернинг бошидан кечирганлари» асари таржимасида ҳам 
кўзга чалинади. «Якун» қисмида шундай жумлани ўқиймиз: 
«Эҳтимол, кейинча(лик) мен бу китобда тасвирланган бола- 
ларнинг тарихлари билан шуғулланишни лозим кўриб, улардан 
қандай кишилар ва хотинлар етишиб чиққанини ёзишга 
киришарман...» (255-бет). Маълумки, «дети» сўзи родсиз, 
бинобарин, уни «болалардан... кишилар ва хотинлар етишиб 
чиққани...» деб ёзиш ўзбек тилида ғализ, кулги уйғотади.

Ёшликда ўқилган нарсанинг таъсир куч1 умр бўйи кишига 
ҳамроҳ-ҳамнафас бўлади. Ва ёшлик чоғларда хаёлга ўрнашган 
тушунча, тасаввурлар ҳамиша энг тўғри бўлиб туюладн. Чунки 
боланинг оқ қоғоздек соф, тоза онги, шуури китобда зикр этилган 
ҳақиқатларни ҳайратомуз бир ташналик билан шимади. Бола 
учун китоб — муқаддас. Унда хато бўлиши мумкин эмас. Шу 
боис ҳам, агар диққат қилган бўлсангиз, ўқувчи фарзандларимиз 
бир-бирлари билан баҳслашиб қолган пайтларида «Китобда 
шундай деб ёзилган!», дея мўътабар, муқаддас дарсликларини 
шоҳид келтирадилар. Уларга чексиз бир ишонч билан ишонади- 
лар. Модомики шундай экан, китобда, хусусан, болаларга атаб 
чиқарилган китобларда хато бўлмаслиги лозим.

Адабиёт дарсликларимизнинг умумий савияси ҳақида бирмун- 
ча тасаввур ҳосил қилмоқ учун юқорида зикр этилгаи 
китоблардан бирини, келинг, яна, 6-синф «Ватан адабиёти» 
дарслик-хрестоматиясини батафсил варақлаб чиқайлик.

Дарслик муайян илмий-педагогик нуқтаи назардан, б-синф 
ўқувчиларининг ёши, онги ва қизиқиш доирасини ҳисобга олиб 
тузилган. Қўлимиздаги китоб — дарсликнинг ўн иккинчи нашри, 
демакки, у маълум бир давр синовидан ўтган. Унда бепоён 
мамлакатимизнинг бой, ранг-баранг адабиёти ҳақида ҳажм 
имкон берган ҳолда мухтасар тарзда сўз юритилган. Алишер 
Навоийдан тортиб Марк Твенгача бўлган турли хил услуб ва 
ижодий йўналишга эга шоир-ёзувчилар ижодидан намуналар, 
баъзи оддий жанрлар, терминлар ҳақида ҳам қисқа-қисқа, содда 
изоҳлар берилган. Афсуски, бу изоҳлар баъзан ниҳоятда 
жўнлашиб кетган. Масалан, дарсликнинг 23-бетидаги «Бадиий 
асарнинг турлари ҳақида» деган изоҳномада роман жанрига 
шундай таъриф берилади:

«Роман эса энг мураккаб асар ҳисобланади. Унда кўп киши 
катнашади, уларнинг ҳаёти ва кураши бир-бири билан боғланади, 
тўқнашади. Масалан, Ойбекнинг «Қутлуг қон» романида 
Мирзакаримбой билан Йўлчи тўқнашади, Шокир ота Йўлчини 
ҳимоя қилади...»

Кўриниб турибдики, бу примитив таъриф роман жанри ҳақида 
ўқувчига етарлича тушунча бермайди. Бошқа жиҳатларини 
назардан соқит қилганда ҳам, мазкур изоҳда роман жанрининг 
иккита энг муҳим белгиси — романга хос тафаккур («романное 
мьпиление») ҳамда романда халқ ҳаётининг тарихий бурилиш 
даврлари акс этиши шартлиги ҳақидаги фикрларнинг тушиб 
қолганини таассуф билан қайд этиш лозим. Эҳтимол, дарслик 
муаллифи ўқувчилар учун таърифни имкони борича соддалашти- 
ришга ҳаракат қилгандир, аммо бу тариқа йўл тутилганда 
кўзланган мақсадга эришиб бўлмаслиги табиий. Чунки «кўп киши 
қатнашадиган, уларнинг кураши ва ҳаёти бир-бири билан 
боғланадиган, тўқнашадиган» юзлаб қиссалар ҳам борки, уларни 
фақат шу хусусиятига кўра роман деб бўлмайди. Масалан, 
Н. Гоголнинг «Ўлик жонлар» асари «поэма», М. Горькийнинг 
кенг қамровли, кўп планли «Клим Самгиннинг ҳаёти» асари 
«повесть» деб аталган. Табиийки, романга берилган бояги таъриф 
билан танишган ўқувчи бу асарларни ўқиганда ҳайрон бўлиши 
турган гап.

Замон суръати, кишиларнинг тафаккури, шу жумладан, 
боланинг ҳам дунёни идрок ва ифода қилиши ҳозирги кунда 
бениҳоя ўсиб-ўзгариб кетди. Бинобарин, мураккабликдан, 
ўқувчини мустақил фикрлашга даъват этадиган тушунча ва 
қарашлардан чўчимаслик лозим.

Китобни шу нуқтаи назардан синчиклаб кўздан кечирилганда 
кўпгина фикрларнинг жўнлиги, эскириб қолганлиги кўзга 
ташланади. Масалан, 17-бетдаги «Меҳр ва Суҳайл» ҳикояси 
ҳақида» деган мақолада шундай жумлани ўқиймиз:

57www.ziyouz.com kutubxonasi



«Сабъаи сайёр» достони ва «Хамса» («Беш достон»)нинг 
тўртинчи достони бўлиб...» Бу жумлани тушуниб бўлмайди. 
Чамаси, «ва» ортиқча бўлса керак.

Таассуф билан шуни кайд этиш лозимки, дарсликнинг 
аксарият саҳифаларидаги тушунтириш текстлари бениҳоя қуруқ, 
ҳиссиз, сийқа тилда ёзилган, уларда кўплаб маъновий, стилистик 
хатолар, ғализ жумлалар учрайдики, буларнинг барчаси ўқувчи- 
ларнинг сўз санъатидек буюк мўъжизага бўлган муҳаббатини 
сусайтирмасдан қолмайди. Инсоният бадиий тафаккурининг 
даҳоларидан бири Алишер Навоий ҳақида қанчалар ҳаяжон 
билан сўзлаш мумкин ва шунда ҳам сўзлаб адо қилмоқ маҳол! 
Адабиётимизда, адабиётшунослигимизда бу қутлуғ мавзу теран 
тадқиқ этилган кўплаб кўркам асарлар бор. Дарсликнинг Алишер 
Навоийга бағишланган қисмида улардан бениҳоя омилкорлик 
билан фойдаланиб, улуғ шоир ҳақида ҳаяжонли бир ҳикоя 
яратиш мумкин эди. Бироқ, афсуски, дарсликда буюк санъаткор 
ҳақида шундай қуруқ, таъсирсиз сўзлар битилган: «Шоирнинг энг 
гўзал рубоийларидан бири «Ғурбатда ғариб...» рубоийсидир. 
Ватан муҳаббати бу рубоийнинг асосий ғоясидир. Бу ғояни шоир 
ғоят гўзал бадиий маҳорат билан яратади, яъни шоир «Ғурбатда 
ғариб...» рубоийсини яратар экан...» Аввало, шуни айтиш 
лозимки, бу ўринда ғоя «яратади» эмас, «ғояни ифодалайди» 
дейилса, мантиқан тўғри чиқарди. Қуйирокда: «Навоий гоҳ 
Астрободда, гоҳ Самарқандда, гоҳ Балхда бўлди», дейилади-ю, 
бироқ бунинг сабаблари ҳақида — шоир шахсининг шакллани- 
шида бениҳоя муҳим ўрин тутган бу омиллар ҳақида ҳеч нарса 
дейилмайди. 5-бетда эса бир неча халқ мақоллари келтирилиб, 
«Алишер Навоий мана шу мақоллар таъсири билан «Хўб эл 
била...», «Ҳар кимки чучук сўз...» каби рубоийларини яратди...», 
дейилади. Наҳотки, шундай бўлса?! Ҳар ҳолда, Алишер 
Навоийдек гениал санъаткорлар ҳақида сўзлаганда ҳар бир сўзни 
қайта-қайта ўйлаб-ўлчаб кўрмоқ лозим. Ёки 6-бетда яна шундай 
бир жумла бор: «У (Алишер Навоий — X. С.) ўзининг рубоийла- 
ри билан олам-олам маъноли ва мазмундор бадиий асарларни 
ижод қилди...» Бу жумладаги ғализликка 6-синф ўқувчисининг 
эмас, тажрибали адабиётчининг ҳам тушуниши амримаҳол.

Дарсликдаги изоҳ ва тушунтириш текстларининг, талқин ва 
илмий баёнларнинг яна бир камчилиги — умумийлик. Китобга 
киритилган кўпгина асарлар умумий сўзлар билан умумий 
тавсиф қилинади. Биз уларда ёрқин эҳтиросли илмий таҳлилни 
кўрмаймиз. Натижада зерикарли қайтариклар майдонга келади.

«Заҳириддин Муҳаммад Бобур» қисмида ҳам шунга ўхшаш 
камчиликлар учрайди. Бобур шеърларига «чуқур (?) самимий» 
(«глубоко искренний») деган ясама таъриф берилади, «иккинчи 
бир рубоийсида инсоннинг хулқ-атворига оид бўлган «вафо ва 
жафо» темасини бадиий ёритиб беради», деган ғалати бир жумла 
(28-бет) учрайди; «Буюк мўғул империяси» деган тарихий атама 
кичик ҳарф билан ёзилади ва ниҳоят: «У шеъриятдан ташқари ўз 
даврининг ҳаётини ифода этган... «Бобурнома» асарини ҳам 
яратди», деган сўзлар билан (29-бет) бўлим якунланади.

«Ўзбекистон» шеъри ҳақида» деб номланган бўлим 
(137-бет) бениҳоя қашшок ва сийқа тил билан ёзилгани кишини 
ачинтиради. Унда ҳассос шоир Ҳамид Олимжоннинг «Ўзбекис- 
тон» шеъри куруқ тавсиф қилинади. Кичкинагина бир текстда 
12 жойда «гўзал» деган сўз ишлатилган. Афсуски, бундан илмий 
таҳлил «гўзаллашмаган», чучмаллашган, холос. Шоир Эркин 
Воҳидов ҳақидаги қисмда ҳам фактларни шунчаки қайд этиш 
кўзга ташланади, қуруқ баёндан иборат тавсиф кишида фақат 
таассуф уйғотади: «Шоирнинг ҳаётий-фалсафий лирикаси, 
севги-муҳаббат шеърлари алоҳида тўплам шаклида нашр 
қилинди. Бундай тўпламлардан «Тонг нафаси» (1961) «Юрак ва 
акл» (1963)... ва бошка асарлари (?) нашр қилинди». Умуман, 
мазкур китобдаги энг муваффақиятсиз чиққан, илҳомсиз ёзилган 
бўлим ана шу бўлимдир. «Илмий» таҳлилдаги: «Табиат 
жилолалари, жавоҳирлар каби жилваланиб турган юлдузлар 
онага гўзаллик бағишлайди, табиатнинг бу оромбахш гў- 
залликлари орқали она фарзандига бахт-саодат тилайди...» 
(219-бет) каби жумлалар «Нидо» достонининг бадиий қиммати- 
ни туширишгагина хизмат қилади.

Аниқ илмий-бадиий фикр йўқ жойда мана шу тарика сохта 
эҳтирослар, чучмал ва баландпарвоз, предметсиз «таҳлиллар» 
авж олади. Афсуски, мазкур дарсликнинг аксарият саҳифалари- 
да ана шундай камчиликлар кўплаб учрайди.

Ойбек ҳақидаги бўлимга ёзувчи ҳақида маълумот билан бирга 
«Улуғ йўл» романидан боблар киритилган. Бизнингча, бу ўринда 
адибнинг ғоявий-бадиий баркамол асарларидан бири — «Бола- 
лик» қиссасидан боблар берилиши мақсадга мувофиқ бўлар эди.

Чунки, иккала асар ҳам бир мавзуда, бир тарихий давр ҳақида 
яратилган. Бироқ, «Болалик» қиссасининг ёрқин, теран бадиияти 
унинг ёш китобхонлар томонидан ҳазм қилинишини осонлаштир- 
ган, бинобарин, ёзувчи ижоди тўғрисида тўлақонли тасаввур 
ҳосил бўлишига хизмат қилган бўлур эди.

«Комсомольская правда» газетасининг ўтган йилги сонларидан 
бирида воронежлик ўқувчи Н. Гореловнинг мактуби босилди. ч> 
«Мен адабиётни яхши кўраман, аммо мактабдаги адабиёт 
фанини ёмон кўраман», деб ёзади у. Бу мактуб юзасидан газета ? 
саҳифаларида узоқ вақт баҳс-мунозаралар давом этди. Орадан 
кўп ўтмай «Наш современник» журналининг 7-сонида шу мавзуга 
бағишлаиган катта бир «давра гурунги» босилиб чиқди. Баҳсда 
иштирок этган кўплаб адабиёт ўқитувчилари, олий ўқув 
юртларининг муаллимлари, мутахассислар, адиблар мактаб 
дарсликларининг чиндан ҳам давр талаблари даражасида 
эмаслигини асосли далиллар билан исботлаб бердилар. Баҳс 
қатнашчиларидан бири — олий мактаб ўқитувчиси Т. Иванова 
шундай бир кескин фикрни таъкиддаган эди: «Некрасовнинг 
«Темир йўл» шеъри мактабда шу даражада сийқа, ҳиссиз ва 
эскирган усул' билан талқин этиладики, агар шу синфдан 
адабиётга меҳр қўйган бирорта ўқувчи етишиб чикса, демак, 
у тасодифан ўша дарсга кирмаган ёки ўқитувчиси шеърни 
тушунтираётганда деразага қараб хаёл суриб, дарсни эшитолмай 
қолган бўлса, ажаб эмас...»

Демак, кўриниб турибдики, мазкур муаммо бутун мамлакат 
миқёсида долзарб аҳамиятга эга. Бу муаммонинг моҳияти 
«Адабиёт қандай ўқитилиши керак?» деган саволда тўла ифода 
топади.

Адабиёт, аввало меҳр билан ўқитилиши керак. Бу дегани — 
адабиёт фанидан «сабаби тирикчилик» деб юрган тасодифий !, 
кимсалар эмас, адабиётга чинакам, беғараз муҳаббат кўйган Ь 
фидойилар сабоқ беришлари лозим.

Беихтиёр мактаб йилларимни, адабиёт муаллимимни эслай- 
ман. Ҳамиджон ака Юнусов деган бениҳоя маърифатли, юрагида 
сўзга муқаддас меҳр ёнган киши эди у. Ёдимда, бир гал «Тарас 
Бульба» қиссасини бизга ўқиб бераркан, душманлар Остапни 
ҳадсиз қийноқларга солган саҳнада ўпкаси тўлиб, товуши титраб 
кетган, давомини ўқиёлмай қолган, кўзёшларини ҳарчанд уриниб 
тия олмаган эди. Бу соф, мардона, кишини руҳан тозартадиган, 
қалбан юксалтирадиган кўзёшлар эди. Ҳакиқий санъатнинг 
қудратини, сеҳру салобатини илк бор ўшанда ҳис қилган эдик... 
Бундай устозларни кейинчалик ҳам ҳаёт йўлимда кўплаб 
учратдим. Ҳар сафар уларнинг теран, ҳаётбахш сабоқларидан 
баҳраманд бўлганимда такдирга қайта-қайта шукрона айтардим.

Афсуски, адабиёт оламига бир пайтлар адашиб кириб, энди 
ўзгаларни адаштириб юрган, устоз Абдулла Қаҳҳор боплаб 
суратини тортиб кетган «адабиёт муаллимлари» ҳозир ҳам йўқ 
дейсизми? «Китобингизнинг охирида Эшмат билан Нилуфар 
турмуш қурадими, йўқми? Илтимос, яна бир бет шуни ёзсангиз», - 
деб ёзувчиларга нотавон мактублар йўллайдиган китобхонлар- 
нинг пайдо бўлишида уларнинг «хизматлари» озми?

Қачон адабиёт ҳақида сўз кетса, бизга талантли ёзувчилар 
керак, бизга талант билан ёзилган асарлар керак, дея такрор- 
такрор айтамиз. Ҳаққоний талаб, ҳақли талаб. Аммо, шу билан 
бирга, бизга талантли китобхонлар ҳам керак! Чунки қарс икки 
қўлдан чиқади. Олтин билан ■ миснинг фарқига ета оладиган, 
ёзувчининг қалб дардини ўз дардидек англай оладиган зукко 
китобхонлар ҳозир — X X I аср бўсағасида ҳар қачонгидан ҳам 
кўра кўпроқ керак.

«Китобхонликка ўрганиш учун қанчалик кўп вакт сарф 
қилинишини одамлар тасаввур қилмайдилар. Бунинг учун мен 
ҳаётимнинг саксон йилини бағишладим. Лекин ҳали ҳам 
ўргандим, деб айта олмайман», деган эди улуғ мутафаккир шоир 
Гёте. : .

Чиндан ҳам, истеъдодли китобхон учун мутолаа — меҳнат, 
машаққатли ижодий меҳнатдир. Аммо бу машаққатли меҳнат 
сўнгида киши эришадиган маънавий лаззатларни бошқа ҳеч бир 
ҳузур-ҳаловат билан қиёслаб бўлмайди. Истеъдодли, фаол, 
сергак фикрли китобхонларни тарбиялаб вояга етказмоқ эса 
адабиётнинг, маорифимизнинг кечиктириб бўлмас эзгу вазифа- 
ларидан бири ҳисобланади. Истеъдодли китобхон тарбияси учун 
биринчи галда истеъдод билан яратилган адабиёт дарсликлари 
керак. Яна такрор айтамизки, бу соҳада илмий-амалий жиҳатдан 
қимматли катта тажриба тўпланган. Эндиги вазифа — ана шу 
тажриба негизида, илм-фаннинг энг сўнгги ютуқлари, адаби- 
ётшунослик фанининг янги сўзи асосида замонамизнинг юксак 
суръати ва шиддатли тафаккури даражасига муносиб, мукаммал

58
www.ziyouz.com kutubxonasi



дарсликлар яратишдан иборат. Бу ишга болаларни севган, 
уларнинг келажаги ва маънавий дунёси учун ўзини жавобгар 
санаган ҳар бир соф ниятли киши дахлдор бўлиши мумкин. 
Биринчи галда, бу ишга бевосита масъул ташкилотлар, мутасадди 
ўртоқлар шу хусусда жиддий ўйлаб кўришларини истар эдик. 
Республикамизда бундай ташкилотлар кўп: Маориф министрли- 
ги, А. С. Пушкин номидаги Тил ва адабиёт институти, педагогика 
илмий текшириш институтлари, «Ўқитўвчи» нашриёти, Бзувчи- 
лар союзи... Ҳа, мазкур дарсликлар «Ватан адабиёти» деган ном 
билан ҳар йили миллионлаб нусхаларда нашр этилаётган экан, 
республика Ёзувчилар союзи бу ишдан четда туриши мумкин 
эмас. Классик ва ҳозирги замон адибларининг ижоди, умуман, 
бадиий адабиётнинг келгуси насллар учун кандай ва қай тариқа 
тарғиб қилинаётгани адабий жараён штаби — Ёзувчилар союзи 
учун ғоят муҳим ақамиятга эга. Бинобарин, союзнинг адабиётшу- 
нослик ва болалар адабиёти бўйича ижодий советларида тегишли 
мутахассислар иштирокида мазкур дарсликлар муҳокамасини 
ўтказиш, йўл қўйилган камчиликларни зудлик билан бартараф 
этиш чораларини кўриш пайти аллақачон етган.

Ўтган асрда яшаган бйр жабрдийда рус деҳқони жонидан 
ситам ўтиб кетганидан кейин, кунларнинг бирида: «Подшо 
менинг арзимни эшитса, эшитсин, бўлмаса, нақ Толстойнинг 
ўзига арз қиламан», деган экан.

Меҳнаткаш, жафокаш халқ ҳамма замонларда ҳам адабиётни 
ўзининг тоғдай таянчи деб билган, ҳамиша ундан маънавий 
мадад излаган. Ҳак сўзнинг салмоғи, мавқеи тобора юксак 
эътибор топиб бораётган бизнинг кунларимизда адабиёт шунчаки 
адабиёт бўлиб қолиши мумкин эмас — у инсон онгини ўзгарти- 
ришга қодир қудратли реал воқеликка айланмокда. Партия- 
мизнинг янги таҳрирдаги Программасида ҳам адабиёт ва 
санъатга ана шундай юксак баҳо берилгани бежиз эмас. Бас, 
модомики шундай экан, биз адабиётни ҳам, адабиёт ҳақидаги 
фанларни ҳам мана шу қутлуғ ва масъулиятли вазифаларни 
амалга оширишга зудлик билан сафарбар этишимиз лозим. 
Чунки улуғ устозларимиз ҳақли равишда таъкидлаб кетганлари- 
дек, «адабиёт атомдан кучли, лекин унинг кучини ўтин ёришга 
сарф қилиш керак эмас».

Алишер Навоий

«ФАРҲОД ВА ШИРИН» 
достонидан

Деди: қвйдинсен, эй мажнуни гумроҳ? 
Деди: мажнун ватандин қайда огоҳ.

Деди: недур санга оламда пеша? 
Деди: ишқ ичра мажнунлуқ ҳамеша.

Деди: 6у ишдин ўлмас касб рўзи. 
Деди: касб ўлса басдур ишқ сўзи.

Дедиким: ишқ ўтидин де фасона! 
Деди: куймай киши топмас нишона.

Дедиким: куймагингни айла маълум! 
Деди: андин эрур жоҳ аҳли маҳрум.

Деди: қай чоғдин ўлдунг ишқ аро маст? 
Деди: руҳ эрмас эрди танға пайваст.

Деди: бу ишқдин инкор қилғил!
Деди: бу сўздин истиғфор қилғил!

Деди: ошиққа не иш кўп қилур зўр?
• Деди: фурқат куни ишқи балошўр.

Деди: ишк аҳлининг недур ҳаёти?
Деди: васл ичра жонон илтифоти.

Дедиким: дилбарингнинг де сифотин! 
Деди: тил ғайратидин тутмон отин.

Дедиким: ишқиға кўнглунг ўрундур? 
Деди: кўнглумда жондек ёшурундур.

Деди: васлиға борсен орзуманд?
Деди: бормен хаёли бирла хурсанд.

Деди: нўши лабидин топкай эл баҳр? 
Деди: ул нўшдин эл қисмидур заҳр.

Деди: жонингни олса лаъли ёди? 
Дедиким: ушбудур жоним муроди.

Деди: кўксунгни гар чок этса бебок? 
Деди: кўнглум тутай ҳам айла деб чок.

Деди: кўнглунг фидо килса жафоси? 
Деди; жонимни ҳам айлай фидоси.

Дедиким: ишқдин йўқ жуз зиён буд, 
Деди: бу келди савдо аҳлиға суд.

Деди: бу ишқ тарки яхшироқдур.
Деди: бу шева ошикдин йироқдур.

Деди: ол ганжу қўй меҳрин ниҳоний? 
Деди; туфроққа бермон кимёни.

Деди: жонингға ҳижрон кинакашдур. 
Деди: чун бор васл уммиди хушдур.

Дедиким: шаҳға бўлма ширкат андеш. 
Деди: ишқ ичра тенгдур шоҳу дарвеш.

Деди: жонингға бу ишдин алам бор. 
Деди: ишк ичра жондин кимга ғам бор?

Деди: кишвар берай, кеч бу ҳавасдин! 
Деди: бечора, кеч бу мултамасдин!

Деди: ишқ ичра катлинг ҳукм этгум. 
Деди: ишқида мақсудумға етгум.

Деди: бу ишда йўк сендин йирок қатл. 
Деди: бу сўзларингдин яхшироқ қатл.
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Комсомолга
Забардаст қадамингнинг зарбидан, тов/шидан 
Яқин коммунизмнинг гимнини эшитаман.
Ҳайрату қувонч, ишққа тўлиб ҳар бир ишингдан 
Меҳрингда қалбим ёниб шеъримни пишитаман.

Оламга кўз-кўз бўлган, олам кўз тиккан ёшлик, 
Ватану халқ ҳар қанча фахрланса арзийди. 
Ленинча садокати, ленинча ақл-идрок,
Зотан шундай бўлмоклик ёшлигимиз карзийди.

Партиямизнинг буюк, ҳаётбахш таълимоти, 
Енгилмас қудрат бўлиб сингиб кетган қонингга. 
Шунинг учун дўстге зўр ҳурмату окибатинг, 
Шунинг учун ўлмаслик битган азиз жонингга.

Комсомол йўлланмаси қўлга тегди дегунча, 
Ҳарқандай мушкул ишнинг ечилади чигали.
Ғолиб қутлуг қадамнинг ҳали бориб етгунча,
Яна қанчалаб ишлар кутиб ётибди галин.

Бўлғуси шаҳарларнинг энг биринчи уйида, 
Каттакон иш устида тўйлар ўтади баъзан.
Ш у ерни обод килиш келин-куёв ўйида,
Қадаҳлар жарангида иқбол ётар муаззам.

Курашларда тобланган жўшкин, қайноқ ёшликсан, 
Пахтазорда мактовинг, заводларда донғинг бор. 
Қаерда меҳнат, ақл тантана килар экан,
Ўша жойда тилларда достон бўлган номинг бор.

Навқирон шу ёшингни яшнаган гулми десам,
Гуллар ўзи унади ҳар бир босган изингдан. 
Ўзингни ишққа тўлган покиза дилми десам, 
Покиза диллар чикмас буйруғингдан, измингдан.

Забардаст қадамингнинг зарбидан, товушидан 
Яқин коммунизмнинг гимнини эшитаман.
Ҳайрату кувонч, ишққа тўлиб ҳар бир ишингдан 
Меҳрингда калбим ёниб шеъримни пишитаман. 
1958.
Шеър ёзсам...
Шеър ёзсам юрагим симобдай эриб,
Юзимга 'балкийди ундан аланга.
Ҳаётдай чиройли, умрдай ширин 
Ҳеч нарса йўк каби бўлади менга.

Ш еър  ёзсам, дунёда ҳамма гўзаллик 
Йиғилиб келгандай бўлар қошимга. 
Нурдек тиник ўйлар, оташин ўйлар 
Қўшиққа шайланиб кезар бошимда.

Ш еър ёзсам тошлар ҳам бағрини очиб 
Кўрсатган бўлади қалбда борини.
Қишда ҳам шивирлаб кўм-кўк япроқлар 
Бирга чертишади кўнглим торини.

Ш еър ёзсам, ёшлигим кетмайди нари, 
Ишқ мени олади иссиқ кўйнига. 
Мисралар муҳаббат, садокат бўлиб 
Маҳкам чирмашади ёрнинг бўйнига.

Ш еър  ёзсам, ҳайқиргим келар оламга, 
Қалбим сатрларга сиғмай энтикар. 
Довдираб қоламан, гўё қаламим —  
Кўйган ҳар нуқтага минглар кўз тикар.

Бу қўзлар сизники, азиз ўқувчи,
Мени шоир қилган муҳаббатингиз.
Сиз учун куйлайман, сизни ўйлайман, 
Қалбимда яшаркан улуғ отингиз.
1*59.

Зиналар
Кимдир елкасини тутган йўлимда, 
Кимларнинг меҳнати очган кўзимни, 
Кимларнинг калбига, ишига боқиб 
Ойнадан равшанроқ кўрдим ўзимни. 
Улар беҳисобдир, гарчи тарихда,
На бир юлдуз бўлган на бирон коя. 
Улар кишиликнинг йўлига мағрур —  
Мардлик-ла ястанган бир пиллапоя. 
Тошдан ўт чиқарган кимдир қачонлар, 
Кимдир таёқда, ё қўлда ер чиэган. 
Кимдир сукут билан боқиб дарёга, 
Биринчи мартаба ёғоч оқизган.
Ким нина ясаган, кимдир ғилдирак, 
Кимдир биринчи бор қурган мўрини. 
Энг аввал буғдойни татиб кўрган ким, 
Кимдир ўйлаб топган сочнинг ўримин. 
Қушлар парвозига солиб зеҳнини, 
Биринчи мартаба хаёл сурган ким. 
Зиналар, зиналар, буюк зиналар, 
Сиэсиз улғаймади тарихда ҳеч ким. 
Битта поғонангиз бўлсам кошкийди,
Кимдир босиб ўтиб олдинга юрса.
Ҳеч кандай умрга келмасди рашким, 
Унутилган битта поғона бўлиб, 
Шарафлн, муборак шу йўлда турсам.

1963.

Майли гапирсинлар, қилсинлар иғво, 
Демак, жиғларига тегар эканман. 
Фикру ўйларига бўлиб бир ғавғо, 
Санчилар эканман мисоли тикан. 
Коралик ин қўйган улар ичига,
Гўё бир чақимчи, бекорчи қўшни. 
Мен қудуқ казийман игна учида,
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Бутун юрагимни сатримга қўшиб. 
Бировни боламдек суйиб, аядим, 
Бировни дилимда отамдай кўрдим. 
Кимнидир жеркидим, ёмон қарадим, 
Бировнинг ҳолини меҳр-ла сўрдим. 
Шундай яшадим мен, шундай яшайман, 
Олов бўлиб ёнди бағримда юрак.
Бу ўт —  яхшиларнинг йўлини ёритиб, 
Емонни ёқмаса не учун керак?

1968

* * *

Йўқламаган ҳар кунинг йилча бўлурми ҳай-ҳай, 
Шунчалик шафқат билмас дилча бўлурми ҳай-ҳай.

Хушсуратинг бир нафас тарк этмас хаёлимни,
Кўз шаҳло-ю, қош эса нилча бўлурми ҳай-ҳай.

Ҳар сўзда юз андиша қилғум донолиғингдан, 
Кўнглингнинг нозиклиги килча бўлурми ҳай-ҳай.

Гоҳ ханжар, гоҳ асалдек сўзларингдан доғдамен, 
Жон олиб, жон бергувчи тилча бўлурми ҳай-ҳай.

Васлингнинг умидида дунёдан ўтиб боргум, 
Каноатда Саида филча бўлурми ҳай-ҳай.

Мен сени шунчалар ёниб севганим, 
Севишни сенга ҳам ўргатмоқ учун/ 
Узимни ўйламай, сени деганим,
Сенга ҳам ўзимни ўйлатмок учун.
Шаънингни булбулдек юз тилда айтдим, 
Сени ҳам булбулдек куйлатмоқ учун, 
Бахтимни таьрифлаб ғазаллар битдим, 
Сенга ҳам бахтингни сўйлатмок учун.

♦ ♦♦

ЭЗГУ  ТУЙҒУЛАР СОҲИБАСИ
Саида опа қайси жанрда қалам тебратмасин, ижодда 
Гшр нарсага — самимий ва эҳтирос тўла сатрларда 
аёл руҳий дунёсининг энг нозик қатламларини 
садоқат билан тасвирлашга содиқ қолди.
Ҳурматли журналхон, шоира таваллудининг 
60 йиллиги арафасида сизнинг ҳукмингизга илҳом 
мевалари сифатида ҳавола этилаётган ушбу 
машқлар унинг андижонлик жамалакдош дугонаси 
Меҳрихонга қолдирилган «Ю рак сирлари» 
дафтаридан олинди. Бу шеърларнинг самимий 
туйғуларга бойлиги шоира ижодий фаолиятининг 
бошланғич пайтидаги тўкин нурлардан хабар беради.

Исмоил ТЎЛ АКО Қ

Кошки билсанг эди ўртангвнимни, 
Калбимда бир жаҳон ўтнинг борлигин. 
Кошки билсанг эди, сенингсиз менга 
Яшамоқ азобу олам торлигин.
1947. САГУ.

Кўзларингни канча севсам ҳам, 
Кўрганда бир марта тик боқолмадим. 
Гарчанд занжирланган бандидек ўзим, 
Ш у кувнок сўзларнинг асири эдим. 
1947.

Кўрганингда солмасанг назар, 
Кўрмагандек ўтсанг бепарво.
Барибир севаман, унутолмайман,
Сен учун қайғуни кўрмасман раво.

Калбимда севгинг бир оташдек ёнур, 
Тилим лол, бир сўз ҳам айтолмай сенга. 
О, қувноқ кўзларинг, кора кўзларинг 
Тинчимни бузарди боксалар менга.

Инонгин, ҳар качон ишкинг йўлдошим, 
Хаёлинг берарди дилга тасалли.
Яширин куйишни пича англасанг,
Сабру бардошимга деярдинг балли.

Бахтлиман, кўрганда сўрадинг вҳвол, 
Мен эса йўкотдим бир зум ўзимни. 
Наҳотки сезмасанг, ё, калбинг тошми? 
Ҳатто айтолмадим оддий сўзимни.

Эшитдим, бетоблик азиз жонингга 
Озор етказибди, берибди азоб. 
Кошкийди шу дардни мен тортганимда, 
Ҳар қанча кийнокка берар эдим тоб.

Сен холос бўлгилу ўша азобдан 
Майлига мен тортай жабрини минг йўл. 
Майлига, жонингдан бўлайин садқа, 
Аммо сен ҳамиша соғ-саломат бўл.

Типагим: ҳамиша соғ-саломат бўл,
Ким билан бўлсанг ҳам яша бахтиёр. 
Сен юрган йўлларда очилсин гуллар, 
Сен юрган йўлларда бўлмасин ғубор.

Тоқат килолмайман юмшок чеҳрангда 
Қайғунинг шарпаси кезса бир нафас. 
Кўнглимга нақадар оғир ботади,
Сенинг йўлларингда кўрсам хору хас.

Бир нафас шодлигинг учун, жонгинам, 
Кўлимдан не келса мен бўлай рози. 
Нималар деяпман, ахир не қилай,
Ишқ учун йўқ экан тошу тарози.

филология фанлари кандидати. САГУ.
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«Интизомни мустахкамлаш, кадрларнинг масъу- 
лиятнни ошириш иишда, салбий ҳодисаларга қарши 
курашда жамоатчилик фикри кучидан кенг фойда- 
ланмоқ лозим. Адолат чала бўлмайди, ҳақиқат ош- 
кораликсиз яшай олмайди».

(Ўзбекистон Компартияси Марка- 
зий Комитетининг X V I пленуми 
мате риалидан )

ахийри чидолмади: «Ёзаман, нима бўлса бўлар, қў- 1 
лидан келса қишлокдан бадарға қилворсин, барибир 

Ж  /  ёзаман. Ҳаммасини, рўй-рост ёзаман! Ахир қачон-
2£  гача тоқат қилиш мумкин?!»

Дарҳақиқат, у бор гапни рўй-рост ёзди. Колхоз , 
йилдан-йилга қолоқлик ботқоғига ботиб бораётганини, колхозчи- ( 
лар моддий-маданий турмуш даражасининг пастлиги, одамлар- 
нинг ишдан кўнгли совиб, қишлокдан безиб кетаётганлиги, 
колхоз мулкини раис бошлиқ бир гурух юлғичлар аёвсиз талон- 
тарож қилаётганлиги — ҳамма-ҳаммасини ёзди. Колхозга чорва 
моллари сотиб олиш баҳонасида давлатнинг катга маблағи 
ўмарилгани, уй-жой ва томорқа тақсимотида мутлақо адолатсиз > 
иш тутилаётганини ҳам яширмади. Раиснинг савияси паст, | 
қўпол, тўқимтабиат одам эканлигини, колхозни бундай одамга 
ишониш қўйни бўрига топшириш билан баробар эканлигини 
алоҳида уқтириб ўтди. Даъволарига ўзича асосли далил- 
мисоллар келтирди. Хатга қўрқмай «Элбек Ашуралиев, ўрта 
мактаб ўқитувчиси* дея исм-фамилиясини тўлиқ ёзиб, имзо 
қўйди. Шикоятини эринмай область марказига олиб бориб, ўэ 1 
қўли билан почта қутисига ташлаб келди.

Орадан бир неча ҳафта ўтди. Ашуралиев, гарчи ҳақлигига Ц 
заррача шубҳаланмаса-да, арининг инига чўп суқиб қўйган ( 
одамдек безовталаниб, кўнгли алағда бўлиб юрди. Ҳаловати ‘ 
йўқолди. Тезроқ бу иш бирёқли бўлмагунча тиниб-тинчимаслиги- 
ни сезди. Гоҳо у тинчгина болаларни ўқитиб юраверсам 
бўлмасмиди, дея ўэича афсуслангандек иккиланиб қолар, аммо 
энди кеч, ғишт қолипдан кўчган эди.

Ашуралиевдан олдин ҳам колхоздаги қатор тартибсизликлар, 
жиноятлар ҳақида кўп ёзишган, аммо бирон натижа чиқмаган. 
Айтишларича, раиснинг юқорида суянган тоғлари бор, илдизи 
мустаҳкам эди. Қолаверса, анча-мунча текширувчини ўзи ҳам 
ё зари ё зўри билан тинчитиб юборар, шу тариқа ҳар гал сувдан 
қуруқ чиқар эди. Шикоятчилар эса, гарчи юз фоиз ҳақ бўлишса 
ҳам, «ёзувчи» деган кинояли ном олиб, мулзам бўлиб 
қолаверишади.

«Наҳотки мен ҳам шунчаки шикоятчи —  «ёзувчи»ликдан 
нарига ўтмасам? — деб ўйларди Ашуралиев. —  Нега энди келиб- 
келиб мен ёздим? Бошқалар-чи? Мен ҳам «кўзим кўр, қулоғим 
кар» дея тинчгина юраверсам бўлмасмиди?»

Ашуралиев ўзи адабиётдан дарс берадиган юқори синфда |  
Шолоховнинг «Очилган қўриқ» романи юзасидан бир ўқувчн 
берган саволни эслаб кетди: «Домла, ҳозирги раислар Шолохов , 
тасвирлаган раисларга ўхшамайди-ку! Нега шундай?» Ашурали- 
ев ўзича бир нималар дея фалсафа сўққаи бўлса-да, барибир 
ўқувчининг саволига қониқарли жавоб беролмаганини пайқади. 
Назарида, ўқувчи «Ҳозирги раислар» деганда ўзларининг 
раисини кўзда тутганди. Касб танлаш мавзуидаги эркин иншода 
бошқа бир ўқувчи дангал шундай ёзганди: «Мен Холбой 
пўрдоққа ўхшаган одамлар раислик қиладиган бўлса, ҳеч қачон 
пахтакорлик касбини танламайман, ҳеч қачон колхозда ишла- 
майман!»

Тишининг оқини биров кўрмаган, одамларга самимий, очиқ 
чеҳра билан муомала қилмайдиган, сал нарсага оғзидан боди 
кириб, шоди чиқадиган Холбой пўрдоқнинг қандай раислиги ва 
қанақа одамлигини қишлокда етти яшардан етмиш яшаргача 
билса ҳам, қандай қилиб раис бўлиб қолганини кўпчилик 
билмасди.

Ашуралиев Холбой билан деярли тенгдош, болалигида бирга 
тупроқ чангитиб, бирга мол боқиб ўсишган. Холбой бўш-баёв, 
ҳаммадан калтак еб юрар, ўқишгаям уқуви йўқ эди. Бир гал / 
«зоотехник» сўзини «уч юз техник» деб ўқиганда роса кулги 
бўлган. Албатта, ана шундай боланинг келиб-келиб колхозга 
раис бўлиб қолиши ҳеч кимнинг етти ухлаб тушига кирмаган.

Раис қишлокда катта одам, биринчи шахс. У  ҳаммага, ҳар 
жиҳатдан ўрнак бўлмоғи лозим. Колхознинг иқтисодий қудрати, 
барча тармоқлар бўйича ютуғи-ю камчиликлари, қишлоқнинг 
бутун кўрку қиёфаси, одамларнинг моддий-маънавий даража- 
си — ҳамма-ҳаммаси кўп жиҳатдан раисга, унинг уддабуронли-
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гига, раҳбарлик қобилиятига боғлиқ. Холбой пўрдоқ эса... Эҳ!.. 
Ашуралиев алам билан қўл силтади. Назарида, Холбойни кимдир 
жўрттага, одамларни жазолаш учун, уларнинг сабр-тоқатини 
синаш учунгина раис қилиб қўйганга ўхшарди. Одамлар эса, 
аҳён-аҳёнда сомонхонагача югуриб борадиган бир-иккита 
шошюзларни мустасно қилгаида, паиа-панадаи раиснинг қил- 
мишлари, колхознинг абгор бўлгани ҳақида минжр-минғир 

кқилишарди-ю барибир ҳаммасига чидаб юраверишарди.
»' «Нега улар бонг уриб юқорига арз-дод қилишмайди? Нега 

қайта-қайта ёзишмайди? Бир марта бости-бости бўлса, иккинчи- 
си, балки учиичисида ҳақиқат юзага чиқар? — дея Ашуралиев 
ўзича мулоҳаза қиларди. —  Лоақал йиллик ҳисобот йиғилишида 
сўзга чиқиб, кўнгилларидаги гапии айтишса бўлмайдими? 
Қанийди шуидай йиғилишларда раис ҳамманииг хоҳиш-иродаси 
билан сайланса!.. Эҳтимол ёпиқ овоз бериш йўли билан сайлаш 
маъқулрокдир? Хўп адолатли иш бўларди-да! Ўшанда Холбойга 
ўхшаганлар икки дунёдаям раисликка сайланмасди. Нега шундай 
муҳим ва зарур ишни қилиш мумкин эмас? Нега? Наҳотки бу иш 
шу қадар қийин бўлса?!. Дарвоқе, гоҳида ҳисобот йиғилишлари 
ҳам хўжакўрсинга ўтказиладиган бўлиб қолди. Колхозчилар 
деярли қатнашмай қўйди. Номигагина мактаб ўқувчиларини 
йиғиб келиб, мажлис ўтдими-ўтди қилишади. Илгари бундай 
эмасди. Одамлар ҳисобот йиғилишини интиқлик билан кутишар, 
мажлис жуда жонли, қизиқарли ўтар, жиддий танқидлар, баҳс- 
мунозаралар бўлар эди. Ҳаммани оғзига қаратиб қўядиган 
ажойиб, уста нотиқлар қани энди? Эҳ!.. Ҳаммасига раис... Йўғ-э? 
Наҳотки ҳаммасига фақат раис сабабчи бўлса? Ўзимиз-чи? 
Ўзимизда айб йўқми? Ҳамма бало лоқайдлигимиз, ноаҳиллиги- 

. миз, ношудлигимизда эмасми?»
Ғ Ашуралиев ич-этини кемираётган ўй-мулоҳазаларига жўяли- 
I роқ жавоб тополмай, ўз ёғига ўзи қоврилиб юрган кунларнинг 

бирида колхозга комиссия келганини эшитди. Кетма-кет 
ёзишмалар, текшир-текширлардан кейин одамлар четдан бўлган 
ҳар қандай ташрифни комиссия дейишга одатланишган. Ашура- 
лиев бу комиссия ўзининг шикояти юзасидан келганини ички бир 
сезги билан пайқади. Орадан бир неча кун ўтса ҳам уни 
чақиришмаётганидан ҳайрон бўлиб юрди. Ниҳоят, Ашуралиевни 
колхоз идорасига чакнришди.

Раиснинг яшил мовут ёпилган кенг столи атрофида идора 
ходимларидан беш-олти чоғли одам давра қурган, улар орасида 
новча, қотма, чўтир юзли кишигина нотаниш эди. Ашуралиев 
комиссия — ана шу одам эканлигини пайқади. Остонадан ўтиши 
билан Холбой раиснинг ўкрайган кўзлари вужудига найзадек 
қадалди. Партком секретари пойгакрокдаги бўш столга ўтиринг 
дея имо қилди. Ашуралиев столга омонатгина чўкди. Раис унга 
яна бир карра зуғум билан ўқрайди-ю, комиссия вакилига «Мана 
шу!» дегандек маъноли бош ирғади. Меҳмон ҳам «Тушундим» 
дея енгил бош силкиди.

[ Ўқитувчи халқи кўпинча тажангроқ бўлади. Ашуралиев 
1 нисбатан оғир-босиқ бўлса-да, бу сирли имо-ишоралардан жони 
Ч ҳалқумига келди. Нафаси сиқилиб, ёқасидаги тугмачани 

бўшатди.
— Шикоятингиз билан танишиб чикдик, —  деди вакил кўзой- 

нагини бурнига қўндириб, олдидаги қогозларни варақларкан. — 
Умумаи олганда, колхоз иши учун жон куйдирганингиз бир 
ҳисобдан яхши, буни биз тушунамиз. Аммо, афсуски, шикоя- 
тингизда келтирилган фактлар тасдиқланмади.

— Қанақасига тасдиқланмади? — деб сўради Ашуралиев 
ҳайрат билан.

— Шунақасига! — деди вакил пинагиии бузмай. — Бир ишга 
қўл уришдан олдин, ўртоқ... Ашуралиев, унинг оқибатини ўйлаш 
керак, тушундингизми?

—  Мен тўғрисини ёзганман, тасдиқланмаслиги мумкин 
эмас, —  деди Ашуралиев базўр ўзини босиб.

— Ўчир овозингни! —  дея ўшқирди раис. —  Энди номеринг 
ўтмайди, иғвогар! Шикоят ёзиш қандай бўлишини ҳали сенга 
кўрсатиб қўяман!

— Оғзимга урма! —  деди Ашуралиев аламдан қалтираб. — 
Дўқингдан қўрқадиган аҳмоқ йўқ! Шаҳар бедарвоза эмас, 
керакли жойга бораман ҳали. Сенга ўхшаганларни фош

\ қилмагунча қўймайман!
—  Мана кўрдингизми, —  деди раис вакилга қараб. — Ёш 

авлоднинг тарбиясини мана шунақа муттаҳам, туҳматчиларга 
ишониб топшириб қўйганмиз.

—  Бу ҳақоратларинг учун ҳали жавоб берасан, —  деди 
Ашуралиев қалтираб. Сўнг вакилга мурожаат қилди. —  Сизнинг 
олдингиздаки одам билан шунақа муомала қиляптими, қолгани-

ни ўзингиз билиб олаверинг. Сиз яна фактлар тасдиқланмади, 
дейсиз.

—  Қизишманглар, қизишманглар, —  деди вакил қўлини кўта- 
риб. — Ҳамманглар ҳам бир жойдаги одамсизлар. Арзимаган 
нарсага ит-мушук бўлиш яхшимас. Қали бир-бирингларга кўп 
ишинглар тушади. Муроса қилиш керак. Энди, фактлар 
масаласига келсак, ўртоқ Ашуралиев, тасдиқланмагандан кейин 
нима ҳам деймиз — тўғрисини айтамиз-да. Биз холис одаммиз. 
Аслида шикоятчи ноҳақ чиқса, туҳматчи сифатида жазоланиши 
керак. Аммо раисингиз олиҳиммат одам экан. Қўяверинг, бола- 
чақаси бор, бир марта шайтон йўлдан оздиргандир, дея сизга 
раҳми келиб, жазолашга кўнмади.

Ашуралиев бундай қарши ҳужумни кутмаганди, бир зум 
каловланиб қолди. Зўрға ўзини қўлга олиб, гап қотди:

— Гуноҳим бўлса, жазодан қочмайман. Аммо сиз менга 
тўғрисини айтинп фактларни қандай текширдингиз? Кимлар 
билан гаплашдингиз? Кимлар ёрдам берди? Ахир гувоҳлар, 
уларнинг тушунтириш хатлари — ҳаммаси бор эди-ку! Сизларга 
нусхасини жўнатганман, асли ўзимда. Наҳотки улар сўзларидан 
тонишса?!

— Аввало, фактларни қандай текширганимиз ҳақида сизга 
ҳисоб беришимиз шарт эмас, ўртоқ Ашуралиев! —  деди вакил 
кесатиб. — Модомики сиз қизиқаётган экансиз, қисман жавоб 
беришим мумкин. Сиз тушунтириш хатларини одамларни алдаб- 
авраб, бошини қотириб, ҳатто айримларига ароқ қуйиб бериб, 
маст ҳолида олган экансиз.

— Ё  алҳазар?! — деди Ашуралиев титраб-қақшаб. — Ҳамма- 
си ўз инон-ихтиёри билан ёзиб берган. Ииюнмасангиз юзлашти- 
ринг.

— Ҳожати йўк, Бизда улар ўз қўллари билан ёзган 
тушунтириш хатларининг асл нусхаси бор! — деди вакил 
тантана билан, ҳузур қилиб ва олдидаги бир даста қоғозларга 
ишора қилди. — Мана, ўқиб кўришингиз мумкин.

Ашуралиев вакил узатган хатларга шоша-пиша кўз югуртирди. 
Ҳаммасида олдинги тушунтириш хатларининг «янглишиб», 
«шайтон йўлдан оздириб», «кайфчиликда», «домланинг юзидан 
ўтолмай» ёзилгани қайд қилинганди.

Ашуралиевнинг бир зум кўз олди қоронғилашди-ю беҳол 
ўтириб қолди: «Ўзингдан чиққан балога, қайга борасан давога?! 
Эҳ, гумроҳлар!..»

У  кўп гаплардан, аввало раис вакилнинг «этини ўлдириб, обдан 
ийлаганидан кейин икковлашиб гувохдикка ўтганларни дўқу 
пўписа билан бирма-бир чиғирикдан ўтказишгани, айрим 
ўжарларга «тила тилагингни», дея илтифот қилишгани... ҳамма- 
ҳаммасидан бехабар эди.

Раис «ўл бу кунингдан, ажаб бўпти!» дегандек ошкора 
тиржайди. Вакил мийиғида кулиб, қоғозларни йиғиштира 
бошлади. Идора ходимларининг кўпчилиги Ашуралиевнинг 
ҳақлигини билишар, баъзилар хатто унга хайрҳохдек эди, аммо 
ҳеч ким чурқ этиб оғиз очмади. Ҳозирча раис зўр эди.

Ашуралиев тарвузи қўлтиғидан тушиб, ташқарига чикди. 
Тошлоқ йўлдан оғир қадам ташлаб бораркан, ҳозирги можаро 
бир-бир хаёлидан ўтди. «Наҳотки одамлар шу қадар беэътиқод, 
бебурд, субутсиз бўлиб кетишган? Ёки жон ширинми? Ҳақи- 
қатнинг юзига тупуриш шу қадар осонми? Майли, гувоҳлар 
сўзидан тоиибди, аммо исбот талаб қилмайдиган, шундоқ рўй- 
рост кўриниб турган фактлар ҳам кўп эди-ку! Масалан, 
туғилгандан буён ғўзанинг ичида ўсиб, суяги меҳнатда қотган, 
энди кўпайишиб, беш-олти хўжалик бир хонадонда тору танг 
қолса-да, алоҳида уй-жой ололмаётган оилалар беҳисоб бўлгани 
ҳодца раис ёлғиз энасига, ҳали колхозга меҳнати сингмаган 
такасалтанг ўғилларига, акаси ва бошқа қариндош-уруғларининг 
бола-чақаларигача алоҳида уй-жой билан таъминлаб қўйган-ку! 
Тез-тез янгилаб турадиган қўшалоқ шахсий машиналарини 
маошига оляптими? Колхозиинг яшнаб турган мевазор боғи йўқ 
қилиб юборилди-ку! Сойдаги шолипоянинг ҳосили қаёққа гумдон 
қилинганини ҳамма билади-ку! Фақат пул алиш ведомостидагина 
кўринадиган, ўрокда йўқ, машокда йўқ «ўлик жонлар»чи? Бу 
ҳаром пулларни раис ҳамтовоқлари билан бўлишиб олишини 
биладиганлар кўп-ку! Бунақа фактлар тўлиб-тошиб ётибди-ку! 
Наҳотки ҳаммасидан кўз юмиш мумкин бўлса?! Нега шуларни 
боя айтмадим? Нега? Айтмаган бўлсам энди яна ёзаман».

Ашуралиев яна ёзди. Колхозга яна комиссия келди. Бу гал уни 
чақиришмади. Ҳамма ишни махфий, енг ичида бажаришди. 
Ҳамма нарса ўз ўрнида қолаверди. Яна эски ҳаммом — эски тос. 
Жиноят ва кўзбўямачиликлар авж олаверди. Колхоз пахта 
тайёрлаш планини яна бажаролмади. Область хўжаликлари
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орасида охиридан иккинчи ўринни олиб, рекорд қўйди. Бошқа 
соҳаларда ҳам ишлар хуржун, одамларда колхоз ишига рағбат- 
майл йўқ эди.

Ашуралиев энди нима қилсам экан, дея боши қотиб юрган 
кунларнинг бирқда уни яна идорага чақиришди. Раиснинг 
басавлат хонасида бу гал қишлоқ оқсоқоллари тўлланган эди. 
Улар Холбойнинг қистови билан «ёзувчи» домлани яхшилаб 
чилёсин қилиб, шаштидан қайтариш учун чақиртирилган эди.

Ашуралиев дабдурустдан ҳеч нарсага тушунмади. Маҳалла 
комиссиясининг раиси Салоҳиддин маҳсум Холбойнинг ишораси 
билан гап бошлади:

— Элбек, ўғлим, ҳаммамиз бу дунёга меҳмонмиз. Шундай 
экан, бир биримизни эговлаб. пайимизни қирқишдан нима 
фойда? Энди сен ҳалиги ишларингни қўйгин, айб бўлади.

— Қайси ишларимни? — энсаси қотиб сўради Ашуралиев.
— Энди раиснинг устидан ёзма демоқчимиз-да! —  гап қистир- 

ди Ҳусанбой сартарош.
— Э-ҳа, шундайми? — деди Ашуралиев заҳарханда билан. — 

Ёзсам... айб бўладими? Қизиқ, билмаган эканман. Қари билганни 
пари билмас дейишади. Ҳарқалай, сизлар ҳам билиб айтяпсиз- 
ларми? Демак, энди ёзмайми? Оббо ҳақиқдт пешволари-ей! Ахир 
мен фақат ўзимни ўйлаётганим йўқ-ку!

—  Раис сенга нима ёмонлик қилди? — деди Турдимурод 
қассоб. —  Осилаверасанми ҳадеб? Текшир-текширлардан тўйиб 
кетдик-ку!

— Раис шахсан менга ҳеч қандай ёмонлик қилмаган! — деди 
Ашуралиев хуноб бўлиб. —  Унда ҳеч қандай хусумат-ғаразим 
йўқ! Нима учун, нима мақсадда ёзаётганимни энди сизларга 
тушунтиришнинг ҳожати йўқ, шекилли. Каллангларда фақат 
битта фикр —  нима қилиб бўлса ҳам раисни ҳимоя қилиш! Ахир 
бу раис сизларга, қишлоққа, умуман халкқа нима каромат 
кўрсатяпти? Колхоз хароб бўлди-ку! Илгари областда мапгьал 
хўжалик эди. Наҳотки шуни билмасанглар? Мен кўрган, одамлар 
кўрган нарсани наҳотки сизлар кўрмасанглар?!

—  Одамларни қўявер, эл оғзига элак тутиб бўлмайди. Сен... 
қўйгин энди шу ишингни. Бу — ҳаммамизнинг илтимосимиз, 
Элбек, — деди маҳсум худди ялингандек бўлиб. Чамаси, раис 
уларга жуда қаттиқ тайинлаган эди.

— Йўқ, энди сўзимдан қайтмайман!
— Ёзаверасанми?
— Ёзавераман.
— Қачонгача ёзасан?
— Колхозда адолат ўрнатилмагунча ёзавераман.

Қачон адолат ўрнатмоқчисан?
— Сизлар шунақа ҳақ ишни қўйиб, ноҳақликка фатво бериб 

турсанглар яқин орада адолат ўрнатилмайди!
Ашуралиев аслида «Холбой пўрдоқ бошлиқ юлғич, мутта- 

ҳамлар йўқотилганда адолат бўлади!» демоқчи эди-ю раисга кўзи 
тушиб индамади. Холбойнинг олдинги зуғумкор қарашлари йўқ, 
бир оз шаштидан тушиб, ювош тортиб қолган эди. Аммо бу 
шунчаки эшаги лойдан ўтгунча қилинаётган сиполик эди, холос.

— Элбек! —  деди раис муросаомуз оҳангда. — Отанг тенги 
одамларнинг галини ерда қолдириш гуноҳ бўлади-я!

— Энди шу йўлига ўтдингми? — кесатди Ашуралиев. — Ахир 
бу ғирромлик-ку! Дарвоқе, жиноятчига ғирромлик нима деган 
гап! Аммо гуноҳ билан савоб хдқида ҳамма гапирса ҳам сен 
гапирма! Гуноҳ бўлади!

— Оғзингга қараб гапир! — деди раис тутоқиб.
— Кўп ўжарлик қилма энди, Элбек. Бирон дард-илинжинг 

бўлса секин раиснинг қулоғига айт, йўқ демайди, ёки мана бизга 
ёрил, иложини топамиз, —  маҳсум яна аврашга тушди.

— Бас энди, бас! —  деди Ашуралиев хит бўлиб. Азбаройи 
сиқилганидан дод деб юбораёзди.

— Майли, овора бўлманглар, бунга гап уқтиргунча эшакни 
мулла қилиш осон! —  раис охири чидолмади, Ашуралиевга тик 
бокди. — Энди ўзингдан кўр!

— Э бор-э, осмон қўлингда бўлса ташлаб юбор! — Ашуралиев 
ўрнидан туриб кетди, беихтиёр раисга қараб хезланувди, маҳсум 
қўлидан тутиб қолди. Ашуралиев шайтонга ҳай берди-ю қўл 
силтаб чиқиб кетди.

Эртаси куни уни мактаб директори кабинетига чақиртирди. 
Ашуралиевдан «ёзувчилик фаолиятига» энди бутунлай чек 
қўйишни талаб қилди, акс ҳолда оқибати ёмон бўлишини 
уқтирди.

Директор раис билан қуда эди. Умуман, қишлокдаги ҳамма 
катталар ўзаро куда-қудағай, қариндош-уруғ... Бу «анъана» узоқ 
йиллардан буён давом этарди. Қариндошлар жуда аҳил, кимнинг

бошида «қора булут» уймалашса, дарҳол бир-бирига ёрдам 
қўлини чўзишади. Қўл эса узун...

Орадан яна кунлар, ойлар ўтди. Колхозда ҳамма иш эскича 
давом этар, ҳамон раиснинг айтгани айтган, жиноятлар, ҳийла- 
найранглар, талон-тарожларнинг чеки-чегараси кўринмас эди.

Ашу ралиев бир оқшом дала йўлидан келаётиб кенг майдондаги 
колхоз макказорида ғалати манзарани кўрди. Одамлар— биров 
пиёда, биров от-эшак, машина, мотоциклда маккани ўриб, юлиб- 
юлқаб, худди чумолидай ғимирлашиб маконига ташмалашарди. 
Оёқ-қўллари, башара ва кийим-кечакларининг лой-тупроққа 
беланганига ҳеч ким парво қилмасди. Бу ерга эрта-индин 
комбайн тушиш керак эди. Аммо кимдир атай макказорга сув 
қўйиб юборган, натижада вақтинча ўғирликка имкон туғилган 
эди.

Бу нохуш манзарани кузатиб турган Ашуралиев худди қанотли 
туя кўргандек бир дақиқа серрайиб қолди. Ш у лаҳза у қўлида 
суратга оладиган кинокамераси бўлмаганидан жуда-жуда 
афсусланди. Унингча, бу фактни фақат шу йўл билангина 
исботлаш мумкин эди. Оғзаки гаплар, хатто ёзма маълумотларга 
энди у ишонмасди.

«Қизиқ, — деб ўйлади Ашуралиев. —  Қозир шу ерга раис 
келиб қолса нима бўларкин? Одамларга «Ҳой, нима қиляпсизлар 
дея олармикин? Менимча, ғинг деёлмайди. Чунки ўзи ўғрибоши, 
тили қисиқ. Одамлар унга олдин ўзингга бок, кейин ноғора қоқ, 
дейишлари тайин. Шунинг учун иллатлар болалаб кетаверади...»

Ашуралиев эртаси куни оддий бир колхозчи йигирма йил 
беҳуда кута-кута ахийри раисга пора бериб, иморат учун ер 
олганини эшитганда овоз ёзадиган чўнтак магнитофони бўлмага- 
ни учун ҳам афсусланди. Шунда Холбойга ўхшаган раисларниги- 
на эмас, осонгина сотилиб кетаверадиган комиссиялар, текши- 
рувчи-ревизорларни ҳам фош қилиб, жазосини бериб қўйиш 
мумкин деб ўйларди. Ҳозирча эса оқни оқ, қорани қора 
эканлигини исботлаш унинг учун ҳал қилиб бўлмайдиган 
мушкулот эди..

Оқсоқоллар тазйиқидан сўнг Ашуралиев тап тортмай яна 
юқорига шикоят йўллади. Бу гал комиссия айрим фактларни 
қисман тўғри деб топди. Ашуралиев буни эшитиб, ҳафсаласи пир 
бўлди. У  раис ишдан бўшатилибгина қолмай, жиноий жа- 
вобгарликка тортилиши керак, энг жайдари адолат, оддий 
ҳақиқат мантиғи шуни тақозо қилади деб ҳисобларди.

Қишлоқ зиёлисининг, айниқса қишлоқ ўқитувчисининг ўзига 
яраша масъулияти, ташвишлари беҳисоб. Ашуралиевнинг 
шикоят ёзишдан бошқа ишлари ҳам етарли эди. У  адолат, 
ҳақиқат учун баҳоли қудрат курашди. Аммо одамнинг жисмо- 
ний-руҳий қуввати ўлчовли. Саъй-ҳаракатларидан кутилган 
натижа чиқавермагач, боёқиш домланинг ахийри тинка-мадори 
қуриб, шашти пасайди.

Ёзги таътил маҳали қишлокда тўй бўлди. Ашуралиев 
пойтахтдаги редакциялардан бирида ишлайдиган собик ўқувчиси 
билан ёнма-ён ўтириб қолди. Журналист домласининг ёзишмала- 
ридан қисман огоҳ эди, гап орасида шикоятларнинг натижасини 
сўради. Ашуралиев бор гапни айтиб берди.

—  Ҳақикат учун курашни билиш керак, домла, —  деди 
журналист. Сизлар эса, мени кечирингу, ана шу муҳим нарсани 
яхши билмайсизлар. Жиноятчи-муттаҳамлар қанчалик туллак, 
устамон бўлса, уларга қарши курашадиганлар ҳам шунчалик 
тадбиркор, доно ва матонатли бўлиши керак. Яна насиҳат 
қиляпти деб ўйламанг, куйинга нимдан айтяпман. Бошқалар 
шикоят ёзганда сиз жим эдингиз, энди улар сизга томошабин. 
Ғирром текширувчилар буни ҳисобга олмайди дейсизми? Агар 
сизлар собитқадамлик билан, биргаликда, ҳеч нарсадан тап 
тортмай курашсанглар, албатта ҳақиқат юзага чиқмай қолмайди.

— Бу гаплар айтишга осон, лекин амалда-чи? — дея эътироз 
билдирди Ашуралиев. — Сен қишлоқдан чиқиб кетганингга анча 
бўлган, маҳаллий шароитни яхши билмайсан. Масалан, колхоз 
уставига кўра кўп масалалар правление йиғилишида адолатли 
ҳал қилиниши керак. Аммо бизнинг раис ҳамма ишни якка ўзи 
ҳал қилиб қўя қолади. Устав-пустав билан иши йўқ. Ўзи хон, 
кўланкаси майдон. Бундай камчилик фақат бизнинг колхозгаги- 
на хос деб ўйлайсанми? Демак, амалда, одат тусига кириб қолган 
айрим ишларимизни яна чуқурроқ ўйлаб кўриш лозим. Шундай 
тартиб ўрнатиш керакки, аввало тартибсизлик, жиноят юз 
бериши мутлақо мумкин бўлмай қолсин, шундай иш содир бўлса, 
гуноҳкор осонгина тумшуғидан илинсин! Бу битта менинг 
тилагим эмас.

—  Тўғри, гапларингизда жон бор, домла, —  деди журна- 
лист. — Ҳозир ҳамма жойда шунга интилиш бўляпти-ку!
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Одамлар партиямизнинг бу одил сиёсатини жон-жон деб 
маъқуллаяпти. Муттаҳамлар, нолок кимсаларнинг пайтавасига 
қурт тушган. Улар бирин-кетин жазога тортиляпти. Имоним 
комилки, сиз тилга олган айбдорлар тумшуғидан илинади.

— Илинтириш кийни бўляпти-да, — деди Ашуралиев ку- 
йиниб.

—  Илинмай қаёққа боради, илинади. Келинг, яхшиси 
биргалаишб курашамиз.

— Қанақасига? — Ашуралиев ҳазиллашяпсанми дегандек 
собиқ ўкувчисига ишонқирамай қаради. Журналист жидций 
жавоб килди:

— Шунақасига! Бунинг ҳеч қандай бош қотирадиган жойи 
йўқ. Сиз тўплаган фактларингизни берасиз, мақола, балки 
фельетон қилиб ёзиб чиқарман. Ўйлайманки, бирон натижа 
чиқади.

Ашуралиев индамай ўтираверди.
— Хўш, келишдикми? — деди журналист бетоқат бўлиб.
— Энди, қандоғ бўларкин? Менимча, кераги йўқ.
— Мен сизни тушунмаяпман, домла! Нега энди иккиланиб, 

ланжлик қиляпсиз? Сиз иғвогар эмассиз, хайрли, савоб ишга қўл 
уряпсиз. Энди ана шу бошланган ишни охирига етказиш керак. 
Ўзингиз-ку шунча вақт арз-додингизга кулоқ соладиган одам 
тополмай хуноб бўлиб кетдингиз, энди биров ёрдам берай деса...

— Тўғриси, шу ишлар жонимга тегди, ҳиқилдоғимга келди, — 
Ашуралиев бармоқларини томоғига тиради. — Сен газетага ёзиб 
чиқсанг, кейин алғов-далғов бўлса, бу ишда қўлим борлиги 
барибир сир бўлиб қолмайди. Раис уруғ-авлоди билан мендан 
домангир бўлади, кун бермайди. Ахир мен ҳам тирикчилик 
қилишим керак, бола-чақа бор...

—  Илгари қўрқмаган эдингиз-ку! — деди журналист афсус 
билан бош чайқаб.

— Мен яхшиси кейин сенга ёзиб юбораман. Адресингни 
қолдир.

Журналист адресни ёзиб берди. Ш у билан суҳбат совиди.
Ашуралиев сўзининг устидан чиқмади, собиқ ўқувчисига ҳеч 

нарса ёзмади. Ростдан ҳам жон ширинлик қилдими ёки бошқа 
нарса сабаб бўлдими — буниси номаълум эаи.

Колхозда ҳамон ишлар ўлда-жўлда, ҳамон тартибсизлик ва 
хўжасизликнинг охири кўринмас, одамлар эса пана-панадан 
раиснинг қилмишлари, «еб кетди, ичиб кетди»лар ҳақидаги 
сўнгги ахборотларни ўзаро бахдм кўришдан нарига ўтишмас, 
жиддий бир ўзгариш бўлишини кўпчилик истар, аммо биргина 
истакнинг ўзи камлик қилар эди.

Ашуралиевнинг «ёзувчилик фаолияти» ҳам қишлоқдаги бошқа 
«ёзувчилар» қатори тўхтаб қолди.

Юқоридаги можаролар уйдирма эмас. Мен бунга ўхшаган 
воқеа-тафсилотларни анчадан буён кузатиб келаман. Кўпдан 
буён кўнглимга тинчлик бермай келаётган мулоҳазалар, ўй- 
муаммоларни шу баҳонада ўртоқяашгим келди. Ш у мақсадда 
баъзи тафсилотларни умумлаштирдим, айримларини атай, 
алоҳида таъкидладим. Назаримда, ҳамма гап айланиб келиб 
битта муҳим муаммога тақаларди: нега энди Ўзбекистон 
Компартияси Марказий Комитетининг X V I пленумидан кейин 
ижобий ўзгаришлар рўй бераётган, ленинча иш услуби, партия ва 
давлат интизоми муста қкамланаётган бир паллада ҳамон айрим 
жойларда ўзгаришлар жуда секинлик билан бўляпти, ҳамон 
ҳамманинг меъдасига тегиб кетган эскича услубда иш юритил- 
япти? Нега айрим раҳбарлар бўлаётган хайрли ишларга 
шунчаки бир кампаниячилик деб қарамокдалар, яна эскича иш 
услубига қайтишни хомхаёл қилмокдалар? Нега?

Партиямиз нуқсонларни рўй-рост очиб ташлаётган экан, 
кураш осон бўлмаслигини ҳам назарда тутган, албатта. 
Мураккаб, қийин шароитда ғойибдан мадад кутиб ўтирмай 
курашга бел боғлаган Ашуралиевнинг борлиги гарчи бошлаган 
ишиии ирода ва сабот билан охиригача етказолмаган бўлса-да, 
ҳарқалай, кишини қувонтиради. Айни чоғда Холбойга ўхшаган 
ноинсофлар ҳамон бемалол номаъқулчилигини қилиб юрганлиги, 
ҳатто уларни қўллайдигаи раҳнамолар ҳам топилаётганлигидан 
ташвишланмай, афсусланмай илож йўқ. Мен ишонаманки, бугун 
бўлмаса эртага Холбойларнинг илдизи қуритилади. Ҳақ жойида 
қанча эрта барқарор бўлса, шунча яхши! Партиямизнинг ҳозирги 
адолатли сиёсати ҳам шуни тақозо этади. Чунки партиянинг халқ 
манфаатини кўзлашдан кжсакроқ мақсади йўк, Шундай экан, 
у ҳамиша халққа, оммага, унинг ташаббускорлигига таяниб иш 
кўради. Демак, бугун одамларнинг инсоний, гражданлик бурчини 
юксак даражада англаши янада муҳим ижтимоий аҳамият касб 
этади.

Қишнмнг сўнггм кунлари 

Расмни О. ҚОЗОҚОВ чизган
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800 йиллиги жаҳон миқёсида кенг 
нишонланаётган рус халқ эпоси «Игорь 

жангномаси» жаҳон адабиёти жавонидан 
жой олгандир. Бу  асарнинг боиг қаҳрамони, 

ёш князь Игорь Святославич — 
салбий образ сифатида талқин қилинади.

У  енгил шон-шуҳрат топиш 
истагида половецлар-Қумонлар юртига 
лашкар тортади ва мағлубиятга учраб 

асир тушади. Ўша даврларда Киев 
русининг энг яқин қўшниси бўлган, руслар 
«Половец»,1 'яъни «буғдойранглилар» деб 
атаган Кумонлар Игорнинг мағлубиятидан 

фойдаланиб, қарши ҳужумга 
ўтадилар, ўзаро низолардан ҳолдан тойган 

Киев князлиги қаршилик кўрсатишга 
ожизлик қилади. Асарнинг асосий ғояси 

ана шу воқеалардан кейин князь 
Святослав тилидан очиб берилади, у рус 

князларининг ўзбошимчалик билан 
қўшни халқлар тинчлигини бемаҳал бузган- 

ликларидан шикоят қилади, ва халқни 
бирликка чақиради. Шуниси диққатга 

сазоворки, князь Игорнинг асирликдан 
қутулиб, юртига қайтишига Кумон йигити — 

Овлур ёрдам беради. Бу эпизод шу 
жиҳати билан Алпомиш ва Коражон ботир 

муносабатларини эслатади. Ҳар икки 
достон қаҳрамонларини ҳам мардона дўстлик 
мақсадга етказади. Игорь юртига қайтгач 

муқаддас Пирогоша саждагоҳига бориб 
ўз қилмишларига тавба-тазарру қилади, 

ана шу қайтиш — халқ шодиёнасига
сабаб бўлади.

Уруш ва тинчлик — давримизнинг асосий 
муаммоси бўлиб турган бугунги кунда улуғ 

рус эпоси «Игорь жангномаси»нинг 
байрам қилиниши алоҳида аҳамиятга эга 

бўлган воқеадир. Қуйида «Игорь 
жангномаси»дан парча ўқцйсиз:

66
www.ziyouz.com kutubxonasi



I
Святослав қасрати

9

Святослав туш кўрар, 
Тушлари алғоқ —
Киев довонида 
Нотинч тўлғонар.
Икки нордек /ғли
Эмишки, ш у н д о қ--
Уни ўриндиқда 
Қорага ўрар.
Ҳамда май тутармиш, 
Зангори ранг май. 
Тахир эрман ҳиди 
Анқирмиш ундан, 
Уғиллар оғзига 
Қуяр аямай.
Ота кўнгли озар 
Зангор зақкумдан. 
Кумонларнинг бўм-бўш 
Садоғин кокиб 
Кўксига тўкармиш 
Олмосу-гавҳар. 
Тинимсиэ олқишлар 
Айтишар эмиш,
Том эса осилиб, 
Солармиш хатар. 
Тўсини устига 
Оғиб қолганмиш, 
Қарғалар қағиллаб 
Солармиш шовкин, 
Учиб-кўнар эмиш, 
Силташиб канот.
Бутун борлиғида 
Мудҳиш бир ваҳм, 
Бутун вужудида 
Бир соқов фарёд.
Плесне кентининг 
Юксак девори —  
Устида кузғунлар 
Тиним билмади, 
Олисдан княэнинг 

| \ ■ Маскани сари 
Ш |1 * Чарх уриб учишни 

Р ' Канда килмади.
Кисани ўрмони 
Кўзғолиб КОЛДИ,

Босиб бораверди 
Денгнзга қараб,
Гулдиради ўрмон, 
Қасирға солди,
Даҳшат изғийберди 
Борликни қамраб....

Тушга таъбир сўрар 
'Киязь уйғониб,
Юраги алағда,
Сир бермас аммо.
Боярлар сукутда, 
Ўйларга толиб — 
Оғир хўрсиникдай 
Қилурлар имдод:
—  Хаёлинг чулғамиш 
Қайғули армон, 
Тақдир юз ўгириб,

Тарк этмиш омад.
Икки лочин учиб 
Олис юрт томон 
Тмутароканни 
Этмок истар —  забт. 
Аммо канотлари 
Киркилди ногоҳ,
Узокка бормасдан 
Тойдилар ҳолдан.
Гирдларини зулмат 
Коплади мутлок,
Умидин йўкотди 
Эрку-икболдан.
Икки куёш юзин 
Босмиш кора доғ,
Уч кундан сўнг кундуз — 
Бўлди кора тун.
Саробга айланди 
Сен ишонган тоғ,
Кулади суянчинг —
Икки зар устун. 
Святослав ва Олег,
Ёрқин кўш ҳилол 
Қоял дарёсига 
Чўкди-да кетди.
Ғарк бўлди умидинг, 
Князь, кулок сол,
Улар ҳалокати 
Евга қўл келди.
Энди кумонлар ҳам 
Ошгуси ҳаддан,
Нурни ўксиз зулмат 
Забт этди буткул. 
Бостириб келурлар 
Куюндек даштдан, 
Сиртлондек изғишар 
Бизнинг ёқларда,
Энди эл колмағай 
Улардан омон.
Оҳ-воҳлар учади 
Қон дудоқлардан,
Ёвуз руҳ —  ҳукмрон, 
Касос —  ҳукмрон.
Шоён эркимизни 
Килмокда кувғин 
Тизгинин йўкотган 
Саркаш гирдибод.
Ночор бошлар узра 
Чарх урар кузғун, 
Тушинг маъниси шу, 
Таъбири —  фарёд.

Билсанг, Гот қизлари 
Куйлашар кувнок 
Жўшқин зангор денгиз 
Қирғоқларида,
Бус даврин эслашар 
Макташиб бу чоқ,
Такиб зар сирғалар —. 
Қулоқларига.
Унинг ўч олганин 
Шарокан учун 
Кўкларга кўтариб 
Кўшиклар айтар. 
Руслардан ўлжага 
Олинган олтин — 
Жаранглаб акс-садо 
Берар-да, кайтар.
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Жангда жайнаган —  
Ревуглар, топчоқлар 
Туриб ёнма-ён, 
К/юндай чимраниб 
Кўзғолган чоғи 
Ғаним тўдаларга 
Келтирар кирон 
Калконсиз, суғуриб 
Кўнждан пичоғин.

Аммо эгилгандир 
Бизнинг бошимиз,
Ошно бўлиб КОЛДИ  
Дарду-ғам фақат. 
Томоққа қадалган 
Аччик ёшимиз.
Очиқ айтай десак — 
Сиғмас эди ҳад...

Тушинг маьниси шу, 
Таъбири фарёд!

Святослав уҳ тортди, 
Кўзғолди оғир,
Сўз очди. Бебаҳо —  
Сўзлари, ам м о,— 
Кўзлари аламли 
Ёшлардан басир,
Каддин букмиш бошга — 
Тушган бу савдо...

—  Оҳ жигар бандларим, 
Игорь, Всеволод,
Нечун ошикдингиз 
Кўтармокка тиғ,
Ахир сиз эдингиз 
Менга кўшканот,
Энди сиз асиру,
Отангиз мунглуғ, 
Кумонлар юртига 
Солдингиэ низо,
Бемаҳал даштликка 
Кўтардингиз кўл.
Кандай бу килмишга 
Бўлмайин ризо,
Шуҳрат деб кулфатга 
Гар очсангиз йўл! 
Тадорик кўрдингиз 
Ғайрлик билан,
Тўқмоққа шайланиб 
Қумонлар қонин, 
Мардона юракли,
Жангда чиниққан,
Оташда тобланган 
Лочинлар қани! 
Сочимнинг окига 
Оқлар кўшдингиз, 
Кўксимнинг оҳига — 
Оҳлар кўшдингиз!

Энди у қудратли,
Тенгсиз давлатдор —  
Ярослав оғамни 
Изларман қайдан... 
Чернигов аҳли ҳам, 
Сардор, тотронлар, 
Шельберлар, ольберлар,

Боболар шаънига 
Қилиб эътикод, 
Ғанимлар устидан 
Козонган зафар. 
Сизга-чи? Бу туйғу 
Тамом экан ёт,
Ёт экан —  мағлублик 
Демак, муқаррар. 
Дедингиз: «Утмишнинг 
Шону-шавкати 
Албатта бизники 
Бўлмоғи керак!
Насиб этса агар 
Тақдир ҳиммати — 
Бизнинг ҳасмимизда 
Колгай келажак!» 
Менсиз от сурдингиз 
Коялга, эвоҳ, 
йўк, андуҳ чекмайман 
Кексалик учун.
Ғалат бўлар эди 
Ешликка кайтмок 
Оқиллик синайдир 
Шижоат кучин!

Едгор ОБИДОВ таржимаси.

1. Қадим Русьда Қипчоқлар, Қумонлар ва 
бошқа қўшни туркий халқларни умумий 
ном билан «Половец» яъни «буғдойрангли- 
лар» деб аташган. Профессор Карл Мен- 
гес, Дм. Лихачёв фикрича Русьга яқин 
халқ —  Қумонлар бўлган.

68
www.ziyouz.com kutubxonasi



М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ОЛ

АМ
 

♦ 
М

АЪ
НА

ВИ
Й 

О
ЛА

М
^ 

М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ОЛ

АМ
 

♦ 
М

АЪ
НА

ВИ
Й 

ОЛ
АМ

 
♦ 

М
АЪ

НА
ВИ

Й 
ОЛ

АМ
 

♦ 
М

АЪ
НА

ВИ
Й 

О
Л

А
М

1

09
О
2
2
03
*
т
5
м<

5
3
х
С Қ

ш о .  

<  

П Й

1958 йили Тошкентда Осиё ва Африка ёзувчиларининг 
анжумани бўлиб ўтди. Сентябрь ойининг бошлари эди. Навоий 
номидаги Ўзбек давлат академик Катта театри биносида ҳар 
куни турли мамлакатлардан келган ижодкорлар ўз фикр- 
туйғуларини баён этадилар,. шеърлар ўқийдилар. Осиё мамла- 
катларидан келган баъзи шоирлар ўз асарларини ўқиб эмас, 
куйлар эдилар. Минбарга гўё шоир эмас, қўшиқчи чиққандек 
туюларди кишига. Бир куни дўстлар даврасида мен шу хакда 
гапирдим. Сухбатдошларимиздан ёши улуғроғи менга жавобан 
шундай дедилар:

— Шоир қўшиқ айтган эмас, у ўз шеърини ўқиган. Сизнинг 
ота-боболарингиз ҳам шеърни куйлаб ўқиганлар. Фақат ажнабий 
мехмонларнинг шеър оҳанги нотаниш бўлганидан сизга қў- 
шиқдек эшитилган.

Дарҳакиқат, кекса авлод шеърни куйлаб ўқиган. Мен ўзим ҳам 
шундай ўқишларни тинглаганимни эсладим.

1940 йил. Ўзбекистон мактабларида Навоий асарлари кенг 
ўқитйла бошлаган пайт. Биз — саккизинчи синф ўқувчилари 
Навоийнинг «Золим подшоҳлар», «Риёли шайхлар» тўғрисидаги 
шеърларини ўкиймиз.

Табиийки, шеърларда тушунарли бўлмаган сўзлар кўп. Ўқув 
китобининг саҳифалари луғат билан тўла. Кўп сўзларнинг 
талаффузини, аруз вазни қоидаларини билмаймиз. Мисраларни 
ўқиб, уларнинг мағзини чақиш қийин. Бир куни мактабимизда 
юқори синф ўқувчилари учун Навоий ижоди тўғрисида лекция 
бўлажаги эълон қилинди. Ҳаммамиз бир синфга йиғилдик. 
Лектор кириб келди. У  баланд бўйли, ранги анчагина синиққан, 
кўримсиз киши эди. Эгнида кўп кийилганидан хийла эскирган, 
аммо тоза костюм, қўлида тошбосмада босилган, кўп ўқилгани- 
дан бўлса керак бир оз уринган «Хамса» китоби. Мактаб мудири 
лекторни бизга таништирди. Лектор Ўзбекистон Давлат уни- 
верситетининг (ҳозирги Самарқанд давлат университети) до- 
центи экан. Лекин ўша пайтларда қандайдир сабаблар билан 
университетдан кетган, Қўқонга келиб қолган, педагогика билим 
юртида дарс бераркан. Танишувдан сўнг лектор баланд, 
ҳаяжонли овоз билан лекцияни бошлади: «Ўзбекнинг улуғ шоири 
Алишер Навоий...» Лекция икки соат давом этди. Дастлаб 
бепарво бўлган ўқувчилар дарс давомида бу ўқитувчининг 
билимдонлигига, ифода услубининг мукаммаллигига, Навоийга 
муҳаббат билан тўла қалбининг оловли тафтига маҳлиё бўлиб 
қолдилар.

У жуда тушунарли, таъсирчан ва равон жумлаларни баланд 
овоз билан сўйлар, шеърий парчаларии эса стол устида турган 
араб ёзувидаги «Хамса»дан оҳанг билан ўқиб берар эди. Бундай 
оҳанг тингловчиларга энг ёқимли қўшиқдан ҳам ортиқ роҳат 
бағишларди. Бутун синф жим-жит, бир вужудга айланиб, 
ўқитувчининг сўзларини жон қулоғи билан тинглар эди.

Ҳаммамиз бу дарснинг ҳеч ҳам тугалланмаслигини истар эдик. 
Лекин машғулот якунланди. Ўқитувчи бир неча тушган 
саволларга жавоб бергач, кандай камтарона равишда пайдо 
бўлган бўлса, шундай синфдан чиқиб кетди. Биз ўқувчилар эса 
зўр ғала-ғовур билан дарсдан олган ҳаяжонли таассуротимизни 
гапдашар эдик. Ҳамма тўлқинланган, ҳаммада Навоийга 
нисбатан бутунлай бошқача бир қараш пайдо бўлган эди. Ана шу 
дарсдан сўнг менинг кўзим ярқ этиб очилгандек бўлди. Кўнглим 
тубига Навоийга бўлган муҳаббат учқуни тушиб, порлай 
бошлади.

Тушди дил доманина бир шараре шўр ангез...

У  муҳтарам ўқитувчи аллақачонлар дунёдан ўтиб кетганлар. 
Аммо унинг Навоий ижодига ихлос ва муҳаббат билан тўла 
оташин сўзлари ҳамон хотирда. Ўша учқуцдан пайдо бўлган олов 
ҳамон гулхандек гуриллайди.

Мана сўзнинг қудрати.
Сўз гуҳариға эрур онча  ш араф  
Ким бўла олмас анга гавҳар садаф.

Тўрт садаф гавҳарининг дуржи ул 
Етти фалак ахтарининг буржи ул.

Яъни: сўз гавҳари шунчалар шарафлидирки, унга гавҳар садаф 
ҳам бўла олмайди. У  тўрт садафдаги гавҳар сақланадиган қутича, 
етти осмон жисмларининг айланадиган жойидир. (Навоий, 
«Ҳайратул аброр»дан. «Хамса» 1960 й. 33-бет.)

Демак, сўз гавҳардан ҳам кимматли, ер юзаси, самовий
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жисмлардан ҳам улуғроқдир. Инсоннинг бошқа мавжудотдан 
афзаллиги хам сўз туфайли («Сўз била ҳайвондин анга имтиёз», 
Навоий).

Модомики, сўз инсонга шунчалар афзалият бағишлар экан, 
киши уни жуда қадрлови ва ундан ғоят ўринли истифода этмоғи 
керак.

Юқорида шеърнинг оҳанг билан ўқилиши тўғрисида сўз 
юритдик. Бу шеърнинг таъсир кучини оширади. Тингловчига 
ҳузур бағишлайди. Аммо бу — ҳамма шеър ҳам оҳанг билан 
ўқилсин деган гап эмас. Бу —  шеър чиройли ва таъсирчан 
равишда ўқилсин деган гап.

Маълумки, ҳар бир шеър шоир қалбидан чиқади. Шунинг учун 
у тўлқинли бўлади. Шеър ўқиганда ана шу тўлқинлар тингловчи 
қалбига етиб бормоғи ва унда жавобий мавжлар кўтармоғи шарт. 
Бу гаплар шеъргагина эмас, балки барча нутқ хилларига ҳам 
боғлиқ. Хусусан, минбардан айтиладиган сўз аниқ ва тушунарли 
бўлиши керак. Шунинг учун минбардан сўзловга қарор қилган 
киши жуда пухта ҳозирлик билан чиқиши керак.

1954 йил бўлса керак, бир йиғилишда мен қаттиқ хижолатда 
қолганман. Тошкентдаги олимлар уйида йиғин бўлди. Бир-икки 
ўртоқ менга сўзга чиқмоқни таклиф қилдилар. Қистов натижаси- 
да минбарга чиққач, гарчи баъзи фикрларим тайёр бўлса-да, 
пухта ўйлаб кўрмасдан, бемаслаҳат ўша фикрларни ўртага 
ташладим. Мажлис аҳлининг кўпчилигига бу фикрлар ёқмади. 
Мен минбардан туриб сўзлашга тайёргарлик кўрмаганим 
туфайли эҳтимол ўшанда ўз фикрларимни кўпчиликка тўғри 
етказа олмаган эдим. Натижада кўпчилик одам менинг 
фикрларимни рад этиб, устига устак менга таънаомуз гаплар 
айтдилар. Йиғилишда бесаранжомлик юз берди. Хайрият бир 
тажрибали ва тадбиркор киши сўзга чиқиб, яхши гаплар билан 
одамларни тинчитди. Мен эса тамоман мағлубиятга мубтало 
бўлдим. Бундан хулоса шуки, киши иккита одам олдида 
гапирадиган бўлса ҳам, ўз фикрларини йиғиб олиб, пухта ўйлаб, 
тингловчиларга ўз фикрини тушунтира биладиган ҳолда сўзла- 
моғи керак. Пала-партиш гап гапирмоқ жоиз эмас.

Ҳар бир гапнинг ўз ўрни бор. Суҳбатда ўша гапни гапириш 
фурсати келгандагина айтмоқ маъқул. Афанди бир полизга 
шолғом ўғирлашга тушган экан. У  шолғомларни юлиб қопга 
солаётганда полиз эгаси келиб қолибди.

— - Хей, нима қиляпсан?— дебди полиз эгаси.
Афанди:
— Эй биродар, уйдан чиққанимда қаттиқ шамол кўтарилди. 

Шамол мени учириб келтириб шу полизга ташлади. Шамол 
зарбидан шолғомга ёпишдим, улар юлиниб кетаберди, — деб 
жавоб берибди.

Полиз эгаси кулиб:
— Ҳеч қандай шамол бўлган эмас. Майли, бу ёлғон гапга 

ишондим дейлик, лекин ким шолғомларни қопга солди? — деб 
сўрабди. Шунда афанди:

— Хей. сен. нега хотинингга кавуш олиб бермайсан? — дебди 
дабдурустдан.

— Бу гапнинг шолғомларга нима лаҳли бор? — дебди 
таажжубланиб полиз эгаси. Афандн \нга жавобан:

— Гапни кавласа гап чиқа беради-да,— деган экан. Шунга 
ўхшаб пойма-пой гапларни ўрин-нохрин гап41рабериш макбул иш 
эмас. Ақлли ҳамсуҳбат ўз суҳбатдошининг кайфияти, унииг 
қайси мавзу, кайси тарздаги гапга мойиллигини пайқаб сўз 
айтмоғи шарт. Томдан тараша тушгандек оғзига келган гапни 
тўкиб солмоқ номақбулдир.

Навоий, Жомий ва яна бир киши суҳбат қуриб ўлтирганларида 
учинчи киши бир фикрни изҳор этади. Жомий ҳам унинг 
айтганини маъқуллайди. Навоий ҳеч нарса демайди. Кўп ўтмай 
шу фикрнинг нотўғри эканлиги исбот топади. Жомий кулиб:

— Биз хато фикр қилган эканмиз, — дейди. Шунда Навоий, 
ўшанинг нотўғри эканини бир китобда ўқиган эдим, дейди.

Жомий яна кулиб Навоийдан нега буни олдин айтмаганини 
сўрайди.

— Бу киши ишонч билан айтдилар. Сиздек киши маъқуллади- 
лар. Шундай фурсатда менинг раддия билан чиқишим одобдан 
бўларми эди, — деб жавоб беради Навоий. Бу суҳбат Жомий 
билан Навоий ўрталарида қанчалар назокатли, одобли муомала 
бўлганини кўрсатади. Ҳатто бир фикрнинг нотўғри эканлигини 
ҳам Навоий дарҳол айтишни лозим кўрмаган, пайти келгандаги- 
на айтмоққа жазм этган.

Қандай гап бўлмасин хоҳ ёқимли, хоҳ ёқимсиз, хоҳ тўғри, хоҳ 
нотўғри — одоб қобиғига ўралган ҳолда айтилмоғи керак. Ҳатто 
баҳс пайтларида ҳам. кескин тортишувларда ҳам қарши

томоннинг шахсиятини ҳурмат қилиш шарт. Чунки ўзгага 
нисбатан беҳурматлик, ўзига нисбатан беҳурматлик демакдир. 
Ҳар қандай ҳолда ҳам киши яхши гапни топмоғи мумкин ва 
лозим.

Яна бир муҳим мавзу — кишиларнинг ўзаро муомалаларидаги 
сўзлашув одоби тўғрисидадир.

Ота ва она билан фарзандлар қандай сўзлашмоғи керак? Фақат 
одоб билан. Ота ва онага ҳурматли муомала ҳар бир фарзанд 
учун зарурий шарт. Албатта, ҳар бир масалада ҳам фикрлар 
тўғри келабермаслиги мумкин. Лекин ота ва онага шаккоклик 
килиш, бетга чопарлик билан гап қайтариш инсонийликдан 
ташқари бир ҳолатдир. Ўзбекларда бир гапдан қолиш деган 
ифода бор. Ш у жуда ҳикматли гап. Абдулла Қаҳҳорнинг «Шоҳи 
сўзана» пьесасида она ўғлининг Мирзачўлга кетмоқ қарорини 
эшитгач, бобиллаб беради. Аммо ўғил секин-аста, гўё олдиндан 
онасининг гапига кўнган бўлиб, уни ҳовуридан туширади, сўнг ўз 
сўзини ўтказади. Бир хорижий фильмда бундай воқеа баён 
қилинган эди: бир бойвачча йигит ва камбағал қиз бир-бирини 
севишади. Аммо йигитнинг онаси бунга монеълик қилади. 
Натижада қиз ўзини ҳалок этади. Она ўғлини шундай қизнинг 
ҳалокатига сабаб бўлдинг, дея қаттиқ айблайди. Йигит:

— Ахир, ўзингиз унга уйланишимга қўймадингиз-ку, —  деб 
хитоб қилади.

—  Йўл қўймадим, ҳозир ҳам йўл қўймасликка ҳаракат қил- 
ган бўлар эдим. Аммо сен ўзинг унга уйланмоғииг керак эди,— 
деб жавоб беради она. Демак, она ўз фикрида колса-да, ўғли- 
нинг хатти-ҳаракатига кўнмоққа ўзини шайлаган эди. Бу ерда 
она ўғлининг бўшлиги, қатъиятсизлигини қораламоқда.

Бундан хулоса шуки, агар фикрлар турлича бўлса, шаллақилик 
килиб, жанжал чиқариб ўлтирмасдан оқилона бир йўл топиб, 
киши ўз қарорини амалга оширмоғи мумкин. Чунки ота ва она 
ҳеч қачон ўз фарзандига ёмонликни раво кўрмайди. Фақат 
тушунчалар бошқача бўлиши мумкин холос.

Ўқитувчи билан ўқувчилар ҳам ўзаро ширин сўз бўлишлари 
лозим. Яхши ўқитувчи ўз шогирдига доимо муҳаббат билан 
қарайди. Аммо одамлар хилма-хил. Гоҳо баъзи ўқувчилар ўз 
ўқитувчиларини танқид қиладилар, уларнинг дарсига баҳо 
бермоқчи бўладилар, ўқитувчи шаънига нолойиқ сўз айтадилар.

1944 йил. Биз САГУ  шарқ факультетининг I курсида ўқиймиз. 
Талабалардан бири мажлисда форс тили ўқитувчимиз ҳақида 
анчайин танқидий фикрлар айтди. Ўша ўқитувчининг дарс бериш 
методикасидан бехабар эканлигини юзига солди. Шунда 
факультет декани ҳалиги талабага қараб кескин равишда:

— Ўлтир, бундай гапни гапирма. Ўша ўқитувчи форс тилини 
сендан яхши билади. Ўшанинг билганидан юздан бирини ўрганиб 
олсанг, жон дер эдим-а, — деди.

Бу танбеҳ кутилмаган тарзда қатъий бўлганидан ҳамма жим 
бўлиб қолди. Ҳақиқатдан ҳам ўқитувчи форс тилини мукаммал 
билар эди. Биз эса форс тили у ёқда турсин, ҳатто араб ёзувини 
ҳам ҳали дуруст билмас эдик, ўқитувчилар етишмас эди. Шундай 
шароитда ўқитувчига бирор даъво қилиш ўринлими? Умуман 
ўқитувчи ўқувчини билим сари, эзгулик сари етаклайди. Бу 
вазифани уларнинг бирови тажрибакорлик ва тадбиркорлик 
билан, бошқаси эса уқувсизлик ва ношудлик билан бажаради. 
Аммо уларнинг мақсади битта — ёшларга билим ва тарбия 
бермоқ. Шунинг учун ўқитувчиларга ҳамиша ҳурмат билан 
муомала қилмоқ, миннатдорчилик сўзларни айтмоқ даркор.

Энди бошқа бир ҳолат. Маълумки ҳар бир хизматчи бир 
бошлиқ раҳбарлигида ишлайди. Киши ўз бошлиғини ҳамиша 
ҳурмат қилади, ундан ибрат олади, иш ўрганади. Шунинг учун 
бошлиқ билан тобеъ хизматчи ўртасидаги сўзлашув. муомала 
ҳам муҳим аҳамиятга молик.

Ёшлик йиллари мен бир бошлиқ қўлида ишладим. У  кишининг 
кўп ибратли фазилатлари бўларди. Ўзи очиқ чеҳрали, юмшок 
муомалали, тарбия кўрган киши эдилар. Аммо у киши билан 
хизматга оид бирор масалани ҳал этмоқ ғоят мушкул эди. 
Масалага аниқ ҳа, ёки йўқ жавобини олиш қийин кўчарди. 
Натижада хизмат юмушларини бажариш қийинлашиб кетарди. 
Бошқа бир бошлиқ эса доимо жиддий, қовоғи солиқ, камгап киши 
эдилар! Унинг ҳузурига кирмоққа тортинар эди киши. Аммо 
хизматга оид барча ишларни тез ҳал этар, аник жавоблар 
айтарди. Шунинг учун ишлаш енгил ва кўнгилли бўлар эди.

Бошлиқ ўз қўл остидаги кишиларга яхши сўз айтиб, уларнинг 
кўнглини кўтармоғи, юриш-туриш, сўзлаш, ишга муносабат, 
одамийликда ҳамиша ибрат кўрсатмоғи керак. Аммо шундай 
вақт ҳам бўладики, ходимга бошлиқнинг бирор гапи ноўрин
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туюлади. Шундай пайтда ходим ўзини қандай тутмоғи тузук.
Восифий ўзининг «Бадое ул вақое» китобида куйидаги воқеани 

ҳикоя қилади: Навоийнинг ҳузурига бир неча меҳмонлар 
келишган. Дастурхон ёзилиб таомлар тортилган. Навоий дилгир, 
нохуш кайфиятда эди. Меқмонлар буни сезишган. Шунинг учун 
дастурхон йиғиштирилгач, улар кетмоққа отланганлар. Навоий 
норозилик билан уларга шуидай дейди:

*  — Навоийнинг уйи овқатхона эмас. Бу ерга таом емоқ учун 
эмас, суқбат учун келадилар.

Ш у пайт ёш шогирди Восифий қам бир ёққа отланиб қолган 
экан.
- — Сен қаёққа кетмоқчисан? —  деб сўрайди Навоий.

— Ўзингиз, Жомийнинг тоблари қочган, бориб хабар олиб 
кел, деган эдингиз-ку, ўша ёққа бормоқчиман.

Навоий Восифийни ҳам койиб ташлайди ва ўз хонасига 
чекинади.

Эртаси эрталаб Навоий Восифийни ўз ҳузурига йўқлади ва 
унга деди:

— Кеча сенга ноқақ гап гапирдим. Кўнглйнгга олмагин. Аммо 
сезиб туриб эдингки, нохуш кайфиятда эдим. Меҳмонларнинг 
кетуви туфайли бу нохушлик яна ортди. Унинг устига сен ҳам 
ўзим айттан гап ёдимдан кўтарилиб, қарилик устун келаётганини 
ҳамманинг олдида юзимга солиб хижолат қилдинг. Ўша гапингни 
айтмай турсанг бўлмасми эди?

Бу ҳикоянинг моқияти шундаки, катталар ҳузурида ҳамма 
гапни ўйламай-нетмай гапиравериш керак эмас. Андиша билан, 
шу гапни гапиришнинг хонаси келдими, ёки йўқми шунга қараб 
гапириш керак. «Мард киши ёлғон сўз демас, лекин ҳар бир чин 
ҳам дегулик эмас» (Навоий). Яъни ёлғон гап гапириш керак 
эмас. Лекин қар бир чинни ҳам пала-партиш тўкиб солмоқ жоиз 
эмас. Керак бўлганда сукут сақламоқ афзал. «Сўзла, мен сени 
бир кўрайин» деган экан бир кўзи ожиз киши. Сўз орқали, унинг 
маъноси, жаранги, ифода усули ўринли ёки ноўрин эканлиги 
билан кишининг ким экани кўринади. Халкда бекорга дема- 
ганлар: яхши топиб сўзлар, ёмон қопиб...

Уйғун, Иззат Султон
«АЛИШЕР НАВОИЙ» драмасидан 
4 п а р д а  V I I I  к ў р и н и ш

НАВОИЙ. Куй,
Ғазал... Оҳ... Кайтадан тирнар ярамни, 
Тағин эслатди у машъум ҳарамни... 
«Фақат бир илтимос кўркам чаманда, 
Очиб гул ғунчалар этканда ханда, 
Жувонмарг ғунчани ҳам эсла, ёд эт! 
Унутма, доимо руҳимни шод эг!..»

Навоий сўзлар экан Абдулма-
лиҳ чидай олмай бир чеккага бориб йиғлайди, 
йиғисини Навоийдан яширишга ҳаракат қилади.

Унутмайман сени токим, тирикман,
Сени жон ўрнида сақлар тирик тан.
Ҳамон қалбимга сен илҳом солурсен.
Менинг шеърим билан мангу қолурсен.
Сенга беш бебаҳо ҳайкал қурурмец,
Гаҳи Ширин, гаҳи Лайли бўлиб сен,
Яшарсен доимо достонларимда...
Хазонсиз гул бўлиб бўстонларимда...
Мен эрсам ғам билан йиғлаб кетармен, 
Сенинг ишқинг билан ,танҳо ўтармен.

Абдулмалиҳнинг йиғиси кучаяди.

Яна кўз ёшими? Кўнглимни бузма!
Ва ёш дарёсида беҳуда сузма!
У дарё хавлидур ғарқ айлагай бот 
Ўчирмас дил ўтин кўз ёши, ҳайҳот...

АБДУЛМАЛИҲ. Пирим...

НАВОИЙ. Ҳайҳот, бирор осуда дам йўқ.
Кўнгил йиғлайдию, кўзларда нам йўқ. 
Эсиз... Тақдир экан қайдан билибмиз... 
Азизим, дунёга бевақт келибмиз...

Навоий деразадан боққа қараб жим қолади.

Мана, фасли баҳор кўркам чаманда 
Очиб гул ғунчалар қилмоқда ханда.
Гулимнинг қабрига эккан чечаклар, 
Очилгандур бу чоқ... Оҳим печаклар —
Каби кўк тоқига чирмашмасинму?!
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Л. М УҲАМ М АДЖОНОВА. Бобо шоиримиз Алишер Наво! 
ишқ ва муҳаббат ҳақида галириб:

Бўлмаса ишқ икки жаҳон бўлмасун,
Икки жақои аемаки. жон бўлмасун.

Бугунги ёшлар, хусусан қизларимиз ўз 
шахсий ҳаётларини қандай йўлга 

қўйишяпти? Уларнинг қизиқишлари ва 
мақсадлари қанақа? Оилада ўзларини қандай 
тутишмоқда? Севги ва муҳаббатни қандай 
тушунишади? Янги оилаларда эр ва хотин, 
қайнона ва келин муносабатлари қандай? 
Севиб турмуш  қурган баъзи ёш оилалар 
нима сабабдан те з  орада бузилиб кетяп ти ?

Яқинда Ўзбекистон комсомоли Марказий 
Ком и тети  қошида таш кил этилган 

«Қизлар гурунги» лекторийси 
машгулотларида ёшлар юқоридаги каби 

саволларга жавоб топишлари мумкин. 
Лекторийнинг биринчи машгулотида 

Ўзбекистон фанлар академияси Тарих 
инстпитутининг бўлим мудири 

Раҳима Ходиевна Аминова, Ўзбекистон 
комсомоли Марказий Ком и тети  пропаганда 

бўлимининг сектор мудири Лаълихон 
Ашуралиевна Муҳаммаджонова, «Ғунча» 

журналининг бош редактори Яйра 
Убайдуллаевна Саъдуллаева, «Саодат» 

журналининг бош редактор ўринбосари 
С анъат Садриевна Маҳмудова, «Алмаз» 

савдо бирлашмасига қарашли 
27-магазин секция мудири Мавлуда 

Асқаровна Асқарова, Абу Райҳон Беруний 
номидаги Тош кент политехника 

институтининг 111 курс студенти Юлдуз
Қодирова қатнашди.

Қуйида мухбиримиз ёзиб олган лекторий 
суҳбатини эълон қилмоқдамиз.

дейди. Назаримда, мана шу бир байтнинг ўзига инсош 
муҳаббат, севги ҳақидаги оламжаҳон маъно жам этилган.

Р. АМ ИНОВА. Гапингизнинг йўриғига қараганда бугун! 
суҳбатимиз севги ва садоқат, меҳр ва муҳаббат ҳақида бўлад 
ганга ўхшайди. Шундайми?

Л. М УҲАМ М АДЖОНОВА. Топдингиз, Раҳима опа. Лек> 
шугина эмас. Айни пайтда бугунги ёшларни қайнона-кел> 
муносабатлари, қиз боланинг қаёси, айрим «ҳисоб-китоб» бил: 
турмуш қураётган йигитларнинг «фалсафалари» ва ниҳо: 
шаънимизга доғ бўлиб тушаётган баъзи урф-одатларимиз ҳа 
қизиқтиради. Буни анкета саволларига берилган жавоблар, биз 
келаётган хатлар ҳам кўрсатиб турибди.

Суҳбатни андижонлик Ҳафизахон исмли аёл ёзган хат бил: 
танишишдан бошласак. Чунки умумий равишда фикр юритишш 
кўра,. аниқ бир воқеа. тақдир ҳусусида гапириш фойдалир< 
бўлса керак. «Қизлар гурунги» лекторийсини ташкил этишд< 
мақсад ҳам ёшларимизга бирон бир фойдали фикр айтиш.

Ҳафизахоннинг хати шундай бошланади: «Чин муҳаббатни] 
борлигига ишонаман. Инсон ҳаётини муҳаббатсиз тасавв; 
этолмайман. Гарчи шахсан ўзим муҳаббатда омадсиз бўлсам-д 
чин севгида адашган бўлсам-да, барибир М УҲАББАТ дег» 
сўзнинг қадрини биламан. Ўрта мактабни битирганимдан сўғ 
бирга ўқиган йигитга турмушга беришди. Биз жуда ҳам ин< 
яшар эдик. Турмушимизни кўрган кишининг ҳаваси келард 
Турмуш ўртоғим институтда ўқир эди. Мен унинг ўқишд; 
келишини ҳар куни орзиқиб кутардим. Баъзан тобим қоч! 
қолган пайтларда турмуш ўртоғим ҳам атрофимда парвона эд 
Бу орада ўғлимиз дунёга келди. У  етти ойлик пайтида эрим» 
армия хизматига чақиришди. Шундан кўп ўтмай иккин1 
фарзанд кўрдик. Ш у муносабат билан турмуш ўртоғимни арм> 
хизматидан муддатидан илгари бўшатишди.

Турмуш ўртоғим негадир кейинги пайтларда ёлғон гапирад 
ган, фақат ўз манфаатини кўзлайдиган, оёғининг тагинипи 
ўйлайдиган бўлиб қолди. Бўлган-бўлмаганга жанжал кўтарад 
Турли хил беъмани гаплар топиб келиб ургани туради. Бунд; 
шароитда яшаб бўлмаслигига кўзим етди. Биз ажралишдик. Йў 
мен ўзимни оқламоқчи эмасман. Балки, менда ҳам катта а> 
бордир. Негаки, беш-олти йил бирга турмуш қурган кишини! 
қалбини тўғри тушунмагандирман. Ёки ўз қалбимни унга тўғ] 
тушунтириб беролмагандирман. Уни тўғри йўлга сололмади 
Натижада айрим қора кўнгил одамларнинг иғвоси бил; 
болаларим отасиз ўсишмокда...»

Мана шундай хатларни ўқиб ўйланиб коласиз: хўш, нега ик! 
ёшнинг турмуши бузилди? Нега улар ўз муҳаббатларини аср; 
билмадилар?

Я. САЪДУЛЛАЕВА. Баъзан мана шундай турмушда саботс! 
бўлган кишилар ҳақида эшитсам ёки ўқисам бир пайтлар тани 
қондуктор аёл ҳикоя қилиб берган бир воқеа эсимга тушаверад 
«Кондуктор бўлибманки, шу чолни танийман, — дея қикояси! 
бошлаган эди ўша аёл. — Унинг қалин қошлари оппоқ оқарга 
Ю з кўзидан гўё нур ёғилиб турарди. Ана шу чол баъзан қишл 
қировли кун демай, биринчи трамвайга илинади, баъзан » 
охирги трамвайга зўрға етади. Бунинг устига унинг бў 
юрганини кўрмаганман. Ҳеч бўлмаса, оқ сурп рўмолига 61 
нимани тугиб олган бўлади.

Ҳайрон бўламан: нега бу одам мункиллаб қолган бўлса-д 
ўзини бу даражада тетик тутишга ҳаракат қилади? Не 
у қариган чоғида бунча безовта? Саҳармардонлаб қай 
боради-ю, бунчалик кеч қайдан келади?

Агар ҳозир у қўлида кўтариб олган пақири билан трамв; 
кетидан ҳаллослаб югурмаган бўлганида, балки бу гапл. 
хаёлимга келмаган бўларди.

Бекат томон чопиб келаётган чолни кўрдиму қўзғалай Д1 
турган трамвайни тўхтатиш учун қўнғироқни босдим ва вап 
эшигини очиб юбордим. Чол қариб қолганини ҳам унутиб, 61 
ҳамла билан пақирни вагон ичига олди-да, кетидан ўзи ҳа 
чикди. Ойнаси очиқ ўриндикққа бориб ўтиргач, ёнидан дастрўм 
лини олиб елпина туриб деди:

—Трамвайингга илинай деб пишиб кетдим, тўхтатиб тургани 
учун раҳмат, болам.

— Отажон, буниси бўлмаса, бошқасига чиқардингиз-да, -
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дедим усти оқ рўмол билан боғланган пақирни унинг ёнроғига 
суриб.

— Бўлмайди-да, болам, бўлмайди. Эрта билан борганнинг 
хосияти бошқа.

Ғафлат босиб чолнинг бу гапини бошқача тушунибману 
«Бозоргами?» деб юборибман. У  менга шудай қарадики, ҳатто 
дастрўмол ушлаган қўли бир зум ҳаракат қилишдан тўхтаб, 
тиззасига тушди. Аттанг, бу гапим чолга оғир ботганга ўхшайди. 
Хижолат чекдим.

— Хафа бўлманг, отажон. Ўйламай-иетмай... — дарҳол узр 
сўрадим.

Чол бир зумгина кўзларини юмиб, ажин босган пешонаси 
аралаш юзларини силади. Сўнг у шундай бир хўрсиндики, 
назаримда, кўксини нимталаб ётган бир оғриқ шу хўрсиник 
билан ташқарига сизиб чиққандай бўлди.

— Бу олмаларни невараларимга олиб кетяпман, — деди 
орадан анча вақт ўтгач чол. — Невараларимга... Ўша неваралар 
аслида меники бўлишлари керак эди, меники, ўз-ўзимники, — 
унинг кўзларида бирдан ёш қалқди. — Пешонам, пешонам 
қурсин менинг... Отамдан ёлғиз ўғил бўлганимга яраша, нима 
қилардики, қатор-қатор ўғил-қизнинг отаси бўлсам! Нима 
қилардики, мен ҳам одамларга ўхшаб эл-юртга ош берсам. 
Ҳаммасини бир кечада ўғирлатганман, бир кечада!

Ёлғиз фарзандим, кўзимнинг оқу қорасини эртага тўй деган 
куни урушга жўнатдим. Келиним шўрлик келинлик гўшангасига 
кирмай қолаверди. Дардим ичимда кетяпти, отанг айлангур. Мен 
нима ҳам қила олардимки, бу кўпга келган «тўй» бўлса. Ўғлимдан 
кетма-кет хатлар келиб турди. Бизни биргина мана шу хатлар 
юпатар эди. Ҳар хатимда мен ҳам ой бориб омон кел, душманни 

,енгиб кел илойим, деб ўғлимни дуо қилиб ўтирдим. Қани энди 
куч-қувватим бўлса-ю, ўғлимнинг ёнига бориб, у билан бирга 
жанг қилсам... Душман ҳам енгилди, лекин ўғлим қайтмади. 
Кампирим билан қон йиғладик. Чимилдик кўрмай туриб бева 
қолган қизнинг пешонаси шўрлигини айтмайсанми? Қўй 
деганимизга қарамай, икки йилга яқин қора кийди. У  шу 
аҳволда-ю, узоқ-яқиндан совчилар келавериб эшигининг туруму- 
ни бузишди.

Иложимиз қанча эди, бўтам. Эрталабки саломини кўрмаган 
келинимизга оқ фотиҳа беришга мажбур эдик. Эр қилмайман 
деганига қарамай, қиз бечорани ота-онаси узатишди. Болам, ўша 
карнай-сурнай менинг уйимда бўлиши керак эди. Ўша «ёр-ёр» 
бизнинг уйимизда айтилиши керак эди. Лекин буларни номинг 
ўчгур уруш бизга раво кўрмади.

Лекин минг шукрки, келиним бизни унутмади. Ўз отасининг 
уйидек бориб-келади. Барака топкур болаларини юбориб туради. 
Мен ҳам уларга ўрганиб қолганман. Худци шулар билан 
тирикдайман.

Пичагина ерим бор. Баҳор келди дегунча йўқ ердаги 
нарсаларни экиб ташлайман. Озми-кўпми набираларимнинг оғзи 
тегсин дейман-да. Келишади, талашиб-тортишиб еб кетишади. 
Мен бўлсам , уларни кўриб севинаман. Баъзида уларни уйларига 
жўнатгач, ўғлим эсимга тушади-ю, ер тишлайман. Яна тонг билан 
юрагамнинг тафтини босиш учун топган-тутганимни кўтариб, 
уларникига жўнайман. Невараларимнинг чопиб юрганларини 
кўрсам бўлгани. Белимга қувват киради. Эҳ, болам-эй, қариган 
чоғингда болаларнинг бува деганини эшитмасанг, набираларинг 
соқолларингни ўйнаб, елкангга чиқиб минмасалар... Бунинг 
даҳшатини бошига тушган одамгина билади...

Болаларим кеча келишлари керак эди. Атайлаб олма териб 
қўйган эдим. Негадир улардан дарак бўлмади. Кечаси билан 
хавотирланиб чикдим. Энди олмани ўзим олиб кетяпман. Сен ҳам 
еб кўр, жуда ширин олма, — чол пақир юзидан рўмолни ечди. 
Пақир тўла оппоқ олмалар қуёш нурларидан товланиб кетди».

Мана сизга бир юракнинг изтироби. Бўлажак келин уруш 
туфайли ўз бахтига эришолмади. Оғзида оши, кўзида ёши билан 
қолаверди. Лекин у ўз севгисини, муҳаббатини унутмади. Мен бу 
узун ҳикояни нега келтирдим? Сабаб, қизларимиз ҳам, 
йигитларимиз ҳам ўз муҳаббатларини ардоқлашсин. Бугунги 
тинч ҳаётимизни, тиниқ осмонимизнинг қадрига етишсин.

Р. АМИНОВА. Афсуски, ёшларимиз ҳамиша ҳам шундай 
қилишяпти, деб бўлмайди. Ҳикоянгиз жуда ибратли экан, 
Яйрахон! Албатта, севги ноёб туйғу. У  ҳаммага ҳам насиб 
этавермайди. Ҳаётда шундай одамлар борки, севгининг ёнидан 
ўтиб, уни сезишмайди. Севган одам — бахтиёр одам.

С. М АҲМ УДОВА. Севгининг таърифига сўз йўқ. Лекин бизни 
ҳозир масаланинг бошқа томони кўпроқ қизиқтиради. Баъзан 
ёшларимиз бу масалага бирмунча енгил-елпи ёндашмокдалар.

Оқибатда эса турмуш қуришганига бир йил ўтар-ўтмас ажралиш 
учун судга ариза беришяпти. Мана, олайлик, Лаълихон 
Ашуралиевна, сиз ўқиб берган хатдага воқеа. Хўш, ушбу 
такдирда ким айбдор? Аёлми ёки эркак? Ҳафизахониинг 
ёзишича, у турмуш ўртоғини жуда севади. Эрининг ўқишдан 
келишини орзиқиб кутади. Турмуш ўртоғи ҳам уни дастлабки 
йиллари ўшандай ҳурмат қилган, севган. Лекин, кейинчалик 
ўзаро ҳурмат, севги йўқола бошлаган. Нега? Агар хатга эътибор 
берган бўлсангизлар «айрим қора кўнгил кишиларнинг иғвоси 
билан болаларим отасиз ўсишмокда», деб ёзади Ҳафизахон.

Бундан кўриниб турибдики, оиланинг бузилишига, гарчи 
Ҳафизахон тўла-тўкис ёзмаса-да, чет одамлар ҳам сабабчи 
бўлишган.

Я. САЪДУЛЛАЕВА. Хўш, оиланинг ишига чет одамлар қандай 
аралашиб қолади?

Р. АМИНОВА. Оиланинг бузилишига чет одамларнинг 
бевосита аралашуви қанчалик таъсир этади билмадиму, лекин 
ўша чет одамлар чиқарган «узун қулоқ» гапларнинг аралашуви 
кўпинча оилани бузмасдан қўймайди.

Я. САЪДУЛЛАЕВА. Биз ҳам ўша «узун қулоқ» гапларни 
назарда тутяпмизда, тўғрими Санъатхон. Менингча «узун 
қулоқ» гапларнинг келиб чиқишига ҳам хоҳ йигит бўлсин, хоҳ 
қиз бўлсин, уларнинг ўзлари сабабчи бўлишади. Айникса, бу 
борада қиз боланинг «гапи» тез чиқади. Шунинг учун халқимизда 
«босган ундек» деган ибора бор-а! Бу иборани кўпинча оғир- 
вазмин, босиқ қизларга ёки иффати зўр, ҳаёси кучли, одобли 
келинчакларга нисбатан ишлатилади. Қиз бўлсин, келин бўлсин 
доимо қўйган кадамини билиб босиши керак. «Босган ундек» 
бўлиши лозим.

М. АСҚАРОВА. Гапингизга қараганда, оиланинг бузилишига 
Ҳафизахон сабабчи экан-да?

Я. САЪДУЛЛАЕВА. Йўқ, албатта. Бутун айбни Ҳафизахонга 
юклаб қўйиш инсофдан бўлмас. Лекин, Санъатхон айтганидек, 
хатдан келиб чиқиб мулоҳаза қиладиган бўлсак, Ҳафизахоннинг 
ҳаракатларида қандайдир «узун қулоқ» гапларга йўл очиб 
берадиган ҳолатлар бўлгандир-да.

М. АСҚАРОВА. Агар эркак киши ҳар кимнинг гап-сўзига 
кираверса, ўринсиз рашк қилса, эр-хотин ўртасидага ўзаро 
ишонч, ҳурмат қаёкда қолади?

С. МАҲМ УДОВА. Шундай деймизу, лекин тирик жонмиз- 
да. Ҳадеб, битта гапни қулоғига қуяверишса қандай қилиб 
ишонмайди. Айтайлик, эрингиз ҳақидаги гап-сўзни битта 
одамдан эшитасиз, эътибор бермайсиз, иккитасидан эшитасиз 
кўнглингазга шубҳа аралашади, энди учинчи бир одамдан 
эшитсангиз жим турмайсиз-да!

Л. М УҲАМ М АДЖОНОВА. Хатни диққат билан ўқиб 
чиқадиган бўлсак, Ҳафизахон билан унинг эри ўртасида, 
уларнинг дунёқарашларида маълум даражада фарқланиш содир 
бўлганини сезамиз. Масалан, Ҳафизахон ўрта мактабдан сўнг 
ўқишни давом эттирмаган. Турмуш ўргоғи эса институтни 
тамомлаган. Олий маълумотли мутахассис. Албатта, биз 
Ҳафизахон ва унинг турмуш ўртоғи ўртасидаги муносабатлардан 
тўла хабардор эмасмиз. Балки уларнинг ораларига қишлоқ 
Совети ҳам, колхоз ёки сввхоз раҳбарлари ҳам, ёру-дўст, 
қариндош-уруғлар ҳам тушган бўлишса эҳтимол. Лекин гап 
ҳозир бу кишиларнинг мазкур оилани сақлаб қолиш учун қай 
даражада аралашганликлари ёки бир четда турганликларида ҳам, 
оиланинг дарз кетиш сабабларининг қанчалик асосли ёки асоссиз 
эканлигида ҳам эмас. Зотан, бу сабаблар бизга номаълум. 
Қолаверса, оила маълум маънода кўнгил иши. Бу ишга бошқа 
бировнинг аралашуви ҳар доим ҳам кўнгилдагидек бўлавермай- 
ди. Хуллас, гап буларда эмас...

С. М АҲМУДОВА. Демоқчисизки, Ҳафизахон уйда ўтиради. 
Унинг турмуш ўртоғи эса институтда ўқийди. У ўзи билан бирга 
ўқийдиган қизларга, кўчадаги аёлларга уйда ўтирадиган хотини- 
ни қиёслайди ва... Ҳафизахондан кўнгли совий бошлайди. 
Шундайми?

Л. М УҲАМ М АДЖОНОВА. Билмадим. Балки шундайдир. 
Кўнглимнинг туб-тубидан сезиб турибманки, агар Ҳафизахон 
ҳам олий маълумотли бўлганида улар ажралишмаган бўларди— 
Яна ким билади, дейсиз.

С. МАҲМ УДОВА. Агар шундай бўлса, яъни Ҳафизахоннинг 
турмуш ўртоғи хотинининг олий маълумоти йўқлиги учун 
у билан ажралган икки боласини кўчада сарсон қилган бўлса, 
ундай такдирда бу одам устига китоб юкланган ҳайвондан фарқи 
қолмайди.

М. АСҚАРОВА. Ота-оналар-ку ўз бахтларини топиб кетишар.
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Лекин ўртада фарзандларга қийин. Отанинг ёки онанинг меқрига 
конмаслик, бировларнинг кўзига қараш уларнинг тарбиясига 
албатта салбий таъсир ўтказади. Шахсан мени болаларнинг 
такдири кўпроқ ўйлатади.

Р. АМИНОВА. Ш у боис қам оилада эрдур, хотиндур жуда 
оқиллик билан иш кўришлари лозим. Ҳар бир ҳаракатнинг, ҳар 
бир сўзнинг оқибатини пухта ўйлаб, етти ўлчаб бир кесиш 'керак. 
Қандай йўл билан бўлмасин ораларидаги севгини асраб қолиш 
керак. Умр бир оқар сув. Ҳаётда севгисиз яшаш жуда оғир. 
Шунинг учун ҳам одам боласи севги туйғусини аяши керак. Бу 
туйғу одамга илҳом беради. Уни катта ишларни қилишга 
сафарбар этади.

Я. САЪДУЛЛАЕВА. Бунинг учун аввало ёшлар ўткинчи ҳавас 
билан курашчан севгини фарқлаб олишлари керак.

Л. МУҲАМ М АДЖОНОВА. Жуда тўғри. Ёшларимиз баъзан 
курашчан севги билан ўткинчи ҳавасни ажратолмайдилар. 
Натижада, кўпинча ўзининг ҳам, уни севиб қолган одамнинг ҳам 
ҳаётини издан чиқишига сабабчи бўлишади.

«Шу ёшга келиб ҳеч кимни севмаган эдим, — деб ёзибди Абу 
Райҳон Беруний номидаги Тошкент политехника институтининг
V I курс студенти С. — Ҳеч қанақа қиз менинг юрагимни забт 
этмаган эди. Лекин ўтган йили автобусда тасодифан Қ. билан 
учрашиб қолдик. Манзил олис эди. Таншцдик, йўл бўйи 
гаплашиб бордик. Манзилга етгач, ҳар иккимиз ўз йўлимизга 
кетдик. У  билан ажрашгач, қалбимда менга нотаниш бўлган бир 
туйғуни ҳис этдим. Ортимга қарадим. Лекин у кетиб бўлган эди. 
Орадан уч-тўрт ой ўтиб мен ўша қизни излаб топдим. Шундан 
сўнг у билан тез-тез учрашиб турадиган бўлдик. Мен энг олий 
бахтга — севиш ва севилиш бахтига муяссар бўлган эдим. Мен 
Қ.ни бутун борлиғим, бутун вужудим билан севиб қолдим. Унинг 
ҳар бир сўзи, ҳар бир ҳаракати мен учун бир дунё эди. У  менга 
турмушга чиқаман, деб сўз берди. Совчиларни қачон юборишим 
зарурлигини кейин айтадиган бўлди. Ниҳоят, унинг команди- 
ровкаси тугаб, Тошкентга қайтадиган кун ҳам келди. Чирчиқ 
автостанциясидан кузатдим. Учрашадиган кунимиз эса келмади. 
«Наҳотки, мени алдаб кетган бўлса?» деган ўй юрак-бағримни 
кемириб ташлади. Кейин, Тошкентга, ишхонасига бордим. Э воҳ, 
не кўз билан кўрайки, қаршимда мен севган Қ. эмас, бутунлай 
бошқа бир қиз турарди. У  кула-кула турмушга чиқаётганини 
айтди. Ота-онаси узоққа қиз беришмас эмиш. Мен бир сўз ҳам 
айтолмадим. Назаримда, осмон узилиб ерга тушаётгандек эди. 
Унинг гапларини эшитиб, бутун дунём қоронғу бўлиб кетди. 
Наҳотки, у мени алдади? Соф севгимни поймол қилди. Наҳот, 
эрмак учунгина узун кечалар мен билан бирга бўлди, бўсалар 
берди... Менга маслаҳат беринглар. Нима қилай? Мана ўн беш 
кундирки, ишга ҳам, ўқишга ҳам бормаяпман. Бугун ойнага 
қарасам, сочларимда илк оқ толаларни кўрдим...»

Ёки бошқа бир хат: «Ушбу ҳикоямии севиб бахт топганлар 
ўқимасин, — деб ёзибди бухоролик М. — Севгидан омадсиз — 
бечораларга атайман. Ушбу юрак дардимни ташвишсиз инсонлар 
ўқимасин! Ҳижрон азобида мен каби куйиб кул бўлган 
кишиларга атайман.

... Аввалига шунчаки танишиш билан бошланди. Кейин эса 
орамизда соф муҳаббат гуллари униб чикди. Ва ниҳоят, 
мустаҳкам аҳду паймон... Демак, севиб қолибман.

Мен бир йигит билан яқин дўст бўлдим. Баъзан ёшлар севгини 
ўткинчи ҳиссиёт, шунчаки енгилтаклик, деб билишади. У бундай 
фикрлардан батамом холи эди. Шунинг учун ҳам мен уни ҳурмат 
қилардим.

Унинг ёши 18 да эди. Аммо шафқатсиз, лекин сабабсиз ва 
фавқулодда ўлим уни ёруғ дунёдан олиб кетди. Унинг ўлими 
ҳақида менга айтишдилар. О, қаршимда турган элчи! Ш у тобда 
сенинг бу башаранг мен учун нақадар нафратли эканини билсанг 
эди!

Юрагим ғам-андуҳга тўлиб мотамхонага кириб бордим. Ана, 
унинг ота-онаси! Сочлари ёйиқ, ёқавайрон, фарзанд доғида 
куйиб-ёнмокдалар. Одамларнинг фарёди юракни эзади, қалбни 
ўртайди. У  эса бепарво. Ҳаётга тўймаган, тим қора кўзларини 
шифтга тиккан кўйи ётибди. Юзларида ҳамишалик бир табассум. 
Мен унинг ёнига бордим. Оҳ, биринчи муҳаббатим...

...Гулчамбарлар уюми остидаги бу ёш, тоза қабр ёнида бошим 
эгик. Энди мана шу қабр тошидан муҳаббат гуллари униб чиқади. 
Мен эса бу гулларни умр бўйи ардоқлаб ўтгумдир. Ҳар баҳор 
сенинг сўнмас хотиранг учун қушларга дон сепаман, қабрингга 
гуллар экаман. Сенинг мангу ўн саккиз ёшингни қалбимда 
сақлайман, севгилим!»

Мана сизга икки хил такдир. Би ■ севгининг икки қалбдаги

нидоси. Назаримда, ҳар икки ҳолат ҳам ёшларимизнинг севги, 
муҳаббат ҳақида чуқур ўйлаб олишлари учун мавзу беради. 
Шундай эмасми, Юлдузхон.

Ю. ҚОДИРОВА. Мен ҳар иккала хатдан қаттиқ ҳая- 
жонландим. Аввало, иккинчи хат ҳақида. М. ни бундай ғам- 
ғуссага тўла хат ёзишга нима мажбур этди? Менимча, ўша 
очилмай хазон бўлган пок севгиси! Гарчи, хьт автори жуда ҳам 
тушкун кайфиятда бўлса-да, лекин унинг қалбида катта бир 
қудрат яширин эканлиги сезилиб турибди. Бу қудрат ҳам ўша пок 
севгидан. Мен ишонаманки, худди ана шу севги М.ни ҳали катта 
ишлар қилишга, одамларнинг дардига малҳам, қувончига шерик 
бўлишга даъват этади. У  ҳаётда бахтли яшайди. Биринчи хатдаги 
Қ. эса кишида фақат нафрат уйғотади. Бугун бир йигит билан 
«севишиш», эртага бошқасига кўнгил қўйиш қизларимиз учун 
иснод келтиради. Бундай қизларнинг ҳаёти кейинчалик ҳам яхши 
бўлиб кетишига ишонмайман.

М. АСҚАРОВА. Ҳақиқатан ҳам кишини ўйлатадиган хатлар. 
Айтайлик ўша биринчи хатддги Қ. исмли қиз нёга энди бир пок 
виждонли йигитнинг ҳаётини издан чиқарди? Уни севмас экан, 
турмушга чиқиш нияти йўқ экан, бошида айтса бўлмасмиди? Йўқ, 
бундай енгилтабиат қизлар айтишмайди. Уларнинг шиорлари: 
бировнинг устидан кулиш. Лекин инсоннинг устидан кулиб 
бўлмайди. Инсоннинг устидан кулган одам охири хор бўлади.

Л. М УҲАМ М АДЖОНОВА. Бугунги суҳбатимизда кўриб 
чиқилган хатлар, айтилган фикрлар ҳам севги, муҳаббат ҳақида 
ёшларнинг ўзлари бирон бир хулосага келишлари учун имкон 
беради. Турмушимизда қайнона-келин муносабатлари, ёки 
бўлмаса қалин проблемаси, қиз боланинг ҳаёси каби яна бир 
қатор масалалар борки, улар кўпчиликни қизиқтиради. Менинг 
назаримда бугунги ёш оилаларнинг қанчалик мустаҳкам бўлиш- 
бўлмаслиги кўп жиҳатдан ёшлар, ота-оналарнинг юқоридаги 
масалаларга қандай муносабатда бўлишларига ҳам боғлиқ.

Р. АМИНОВА. Бир пайтлар аёллар эркакнинг қули бўлиб уйда 
ўтирган замонларда қайнона келинининг хўжайини эди. Ҳозир 
эса замон бошқа. Энди қайнона келиннинг дўсти, маслаҳатчиси 
бўлиши керак. Мен ўшандай замонавий мафкурага эга бўлган кўп 
қайноналарни биламан. Уларнинг оилаларида ҳар доим тотувлик, 
ўзаро ҳурмат ҳукмрон. Лекин ҳозирги кунимизда ҳам шундай 
келинлар борки, ўз қайноналарини ўзларига душман деб 
билишади. Уни тушунишмайди. Албатта, бунинг сабаблари кўп.

С. М АҲМ УДОВА. Ҳумайра опа деган қўшнимиз бор. Қайнона 
келин жуда иноқ. Бир кун гапдан-гап чиқиб, Қумайра опа келини 
ҳақида сўзлаб қолди. Ўйлайсизларки, келинимнинг ҳеч камчили- 
ги йўқ, деб. Бор. Унинг ҳам, менинг ҳам камчиликларимиз бор. 
Мана, куни кеча, овқатни шўр қилиб қўйибди. Лекин, шуни деб 
фалончига ўхшаб оилада жанжал кўтариш керакми? Йўқ, 
албатта!

Ҳумайра опанинг галлари қувалик Адолат опа деган аёлнинг 
сўзларини эслатди. Бу аёл уйида бешта келин билан яшайди. 
Адолат опа «Яхши қайнона бўлишнинг учта шарти бор» деган 
эди. Биринчидан, тилни тиясиз. Иккинчидан, калитларни ариққа 
ташлайсиз. Учинчидан, оқловчи бўласиз».

Ҳақиқатан ҳам қайнона-келин тилларини тийишмас экан, ҳар 
куни жанжал бўлаверади. Қайнона рўзғорга ишлатиладиган ҳар 
бир нарсани ўлчаб берар экан, келин ҳам топганини рўзғордан 
яширадиган бўлади. Келиннинг камчилигини ўғлингиз олдида 
оқлайсиз: келин ҳали ёш, сен ундай дема, ахир бировнинг боласи, 
ўрганиб кетади, дейсиз. Хуллас, қайнона бир жиҳатдан санъаткор 
бўлиши ҳам керак.

Я. САЪДУЛЛАЕВА. Қайнона-келин муносабатлари жуда 
мураккаб. Халқимиз орасида «Онасини кўриб, қизини ол» ёки 
«Қизни бузар онаси» деган гаплар бор. Ҳаётни кузатар экансиз, 
бу нақлларнинг нақадар тўғрилигига ишонч ҳосил қиласиз.

Қўшниларимиздан бирининг уйига совчилар келиб, даставвал 
онани учратишди. Унинг хушмуомалалиги, ҳамма ёқнинг 
орасталиги уларни ўзига жалб қила қолди. Совчилар ҳаттоки, ўз 
тагларига солинган кўрпачага ҳам эътибор беришди. Секингина 
тошойна олдига солинган гиламни қайриб кўришди: соч-поч 
йўқмикан, деб. Йўқ экан. Жавондаги идиш-оёқларни чанг 
б(кганми? Шунгача разм солишди. Ҳол-аҳвол сўрашишнинг, 
озгнна суҳбатнинг ўзидаёқ онанинг бамаънилиги совчиларнинг 
кўнглига чўғ солди. Шу-шу улар токи қизни уйларига олиб 
бормагунл?рича тинчишмади. Кутилганидек бўлиб чикди. Қиз 
онасига ўхшаган пок, онасидек дилкаш, онасидек иболи экан... 
Қайнона келини ҳақида қаерда гапирмасин, оғзидан бол томади.

Бошқа бир танишимникида эса ўзгача вазиятга дуч келдим.
Қиз. тўйдан икки ҳафта ўтар-ўтмас ойисига келиб д е™
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'— Ҳар куни сақарлаб тураман. Газга чой қўяй десам, самовар 
қўйиш келиннинг зийнати дейишади. Бир олов олиши қийиней. Бу 
сабил самоварни, ўт олдиргунча ўлиб бўламан. Шундан 
бошланади куним. Сизнинг ишингизда курьер бор-ку, худди 
ўшанга ўхшайман. Ошхонадан уйга, уйдан кир ювадиган 
майдонга... Ишим шу: югур-югур!

— Ҳа деб хизматга муккангдан кетаверма, — дейди она 
ҳизининг бошини силаб, — ўзйнгни сал тарозига солиб юрмасанг, 
оёқ ости бўлиб кетасан, ҳар куни кийимингни уч-тўрт мартадан 
ўзгартир. Шунча қилган кийимларимни ҳозир киймасанг қачон 
киясан. Такинчокларингни галма-гал тақиб юр.

Ана шу суҳбатдан кейин келинчак уйига тез-тез борадиган, ҳар 
борган кунининг эртасига бир «ҳунар» кўрсатадиган бўлди.

Охир оқибат шу бўлдики, қайнона бечора «келинингиз 
ойисиникидан келяпти» деса, унинг кўзига кўринмай, қочиб 
юрадиган бўлди... Келиннинг онаси на фақат қизини чалғитди, 
қизи тушган хонадоннинг тинчлигини, ҳаловатини ҳам бузди.

Шундай оилаларни кўриб, онамни эслайман. У киши доим: 
қайнонанинг исми «жон болам», келинники эса «ойижон» бўлиши 
керак дер эдилар.

С. МАҲМУДОВА. Бировлар айрим оилаларнинг бузилишига 
кўпроқ қайнона-келин муносабатлари сабабчи дейишади. Лекин 
назаримда кўп ҳам унчалик эмас. Оиланинг бузилишига аввало 
ёшларнинг ўзлари сабабчи бўлишяпти. Чунки улар баъзан 
турмушга пухта тайёргарлик кўришмасдан оила қуришмоқца.

Ю. ҚОДИРОВА. Агар турмуш қурсам, ҳеч қачон қайнонамнинг 
битта гапини иккита қилмайман...

Л. М УҲАМ М АДЖОНОВА. Санъат опа, жуда тўғри таъкидла- 
дингиз ҳеч қайси она ҳам ўғлимнинг уйи бузилсин, демайди. 

р М. АСҚАРОВА. Хонадонда беш келинмиз. Қизиғи шундаки, 
келинларнинг ҳамммаси шу хонадонга келгандан кейин ўқиб, 
бирон касбнинг бошини ушлаганмиз. Қайнонамнинг ўзлари ҳам 
ишлайдилар. Боғчада тарбиячилар. Ҳар дам олиш куни ҳаммамиз 
қайнонамнинг ҳузурига йиғилишамиз. Хонадон гўё тўйга айланиб 
кетади.

Я. САЪДУЛЛАЕВА. Мана ўзимиз ҳам ўғил-қиз ўстиряпмиз. 
Шуноан келиб чиқиб, айтаманки, қизларни оналар турмушга 
тайёрлашлари керак. Қадимгилар шундай дейишади: гўшангада 
ниятни яхши қил... Лекин, ҳозирги айрим ёшларимиз яхши ният 
қилишмаяпти. Келиннинг бошқа хонадонга бориб биринчи 
қиладиган иши, уйини ажратиб олишга интилиш бўлади. Ҳа, 
уйини ажратиб ҳам қўйишди, дейлик. Кейин нима бўлади? Янги 
келин нон ёпиб, хамир қоришни билмайди, қуруқ сувда тухум 
пиширишдан бошқа нарсани ўрганмаган. Кўчага чиқиб сосиска 
қидиришдан бошқа чора йўқ. Қайнонасининг бағрида бир йилми, 
икки йилми турганида бундай бўлмасди. У  келинига билмаганини 
ўргатар эди. Шундай қилиб. охир оқибатда бир оиланинг 
анъанасига путур етади. Ахир халқимизнинг энг яхши урф- 
одатларини, анъаналарини фарзандлар ўзларига сингдириб 
боришлари керак-ку. Бу кўникма эса оиладан бошланади.

. Ёшларимиз ана шу ҳакда ҳам ўйлаб кўришлари лозим.
Р. АМИНОВА. Яйрахон, урф-одатларимиз ҳақида тўғри гап 

очдингиз. Албатта, халқимизнинг жуда яхши урф-одатлари, 
анъаналари бор. Уларни ёшларимизга сингдиришимиз керак. 
Лекин, айрим урф-одатларимиз тўғриси аёл кишини камситади. 
Мана олайлик, ўша қалин олиб, қалин беришни.

Тўғри қалин кечаги гап эмас. Бу одат қизларни кўпайтириш 
йўлида ўрта асрларда пайдо бўлган. Кўчманчи халқларда қалин 
одат бўлган бўлса, ўтроқ халқларда сеп қилиш одат. Эскилар қиз 
болани қарғиш билан кутиб олишган. «Сени туққандан кўра тош 
туқсам бўлмайдими?» деб фарёд чекишган. Чунки, қизнинг 
сепини қилиш оғир бўлган. Эски замон-ку майли, аждодларимиз 
шундай қийин бир аҳволда яшашган экан, лекин бизлар-чи, 
замона бошқа-ку! Тинч-фаровон, тўкин-сочинликда турмуш 
кечиряпмиз-қу! Тўйлардаги ортиқча сарф-харажатлар нимага 
керак?

Яқинда шу ҳақда бир рус аёли билан гаплашиб қолдим. 
«Сизларнинг айрим урф-одатларингиз охир-оқибатда турмага 
олиб боради, — дейди ўша аёл. — Мана бизнинг қоровулни 
олайлик. Қарз кўтариб ўғлини уйлади. Ўғли нима қилди, денг. 
Хотини билан ажралишиб кетди. Энди уни иккинчи марта 

^  уйлашга ҳаракат қилиб юрибди...»
Ҳақиқатан ҳам баъзан шундай бўляпти. Тўй қиламан, қизимга 

шунча сеп қиламан, қалин бераман, деб айрим одамлар қинғир 
йўлларга киришдан ҳам тойишмаяпти. Ахир тўй улуғ нарса. Улуғ, 
муқаддас нарсаларга эса ҳаром-харишни аралаштириб бўлмайди.

С. М АҲМ УДОВА. Ўтган йили редакцияга Хоразмдан шундай

мазмунда хат келди. Ёлғиз онанинг ўғли бир қизни севаркан. 
Лекин қизнинг ота-онасн фалон сўм қалин берасизлар, деб оёқ 
тираб олишибди. Қалин пулини тўлашга эса она-боланинг 
қурблари етмайди. Ниҳоят, бу борада ёрдам сўраб «Саодат» 
журналига мурожаат қилишибди. Бордик. Ўртага тушдик. 
Комсомол тўйи бўлди. Мана ёшлар яхши ҳаёт кечиришяпти. Ш у 
воқеадан кейин редакцияга кўплаб хатлар келди. Афсуски, 
уларнинг ҳаммасига ҳам ёрдам беришнинг иложи бўлмади. 
Айтмоқчиманки, жойлардаги партия, совет, комсомол ташки- 
лотлари бу ишга бевосита аралашувлари лозим. Токи қалин олиб, 
қалин беришдек, аёл кишини хўрловчи урф-одатга чек қўйилиши 
керак.

Энди сеп хусусида. Мен бу ҳакда ота-оналарга шундай дегим 
келади: нега ёшларни текинхўрликка ўргатяпсизлар. Нега уларга 
икки минг сўмлик гарнитур қилиб берасиз? Сиз олиб берган 
нарсаларни ўз пешона тери билан топишса қадрлироқ бўлмайди- 
ми? Энг қизиғи шундаки, сеп учун қимматбаҳо буюмлар қилиш, 
кўпроқ ўқиган, олий маълумотли оилаларда бўляпти. Ўшандай 
оилаларга қараб оёқ босаётган бошқа, камхаржроқ кишилар эса 
қоқилиб қолишяпти. Бир кун тўй қилиб, беш йил қарз узишмоқ- 
да.

Эсимда, бир хонадонга келин тушди. Келиннинг сепи шу 
даражада бекаму кўст эдики, бир пайт уйга кирган куёв бола 
оёғидаги туфлисини қаерга қўйишини билмай қолди...

Л. М УҲАМ М АДЖОНОВА. «Ҳисоб-китоб» билан уйлангаи 
йигитлардан бўлса керак-да?! Ҳозир шундай йигит-қизлар ҳам 
бор-ку. Айтайлик, бўлғуси келиннинг отаси ёки онаси каттароқ 
лавозимда ишлайди. Ҳисоб-китобли куёвиинг фикрича, катта 
одамларнинг қизига уйланган одам кўчада қолмайди. Лекин улар 
билишмайдики, катта лавозимлар, талант, шуҳрат наслдан наслга 
ўтмайди. «Ҳисоб-китоб» билан уйланган куёв ўша катта 
лавозимлар соясида бир йил яшар, борингки, ўн йил яшар, лекин 
бир кун келиб «асал ойи» тугайди... Ҳаёт эса шафқатсиз. У  ҳеч 
нарсани кечирмайди. Кеча қайнотаси ёки қайнонасининг шуҳратй 
соясида керилиб юрган куёв бугун бир чеккада ўз турмушини 
нимадан бошлашни билмай «шимтираб» турибди. Бутун «ҳисоб- 
китоб»лари саробга айланган...

Р. АМИНОВА. Қиз боланинг борган жойида тиниб-тинчиб 
кетиши учун ортиқча мол-дунёнинг зарурати йўқ. Энг аввало, ўша 
қиз ҳаёли, иболи, тарбия кўрган бўлиши керак. Баъзан кўча- 
кўйдаги ёшларни кўриб ҳайрон бўламан: бунча улар ўзларини 
турли-туман безакларга ўраб-чирмашмаса? Нега бундай қила- 
сизлар, деб сўрасангиз, лабларини буриштириб «мода» дея жавоб 
беришади. Биз уни «урф» деймизми? Назаримда, энг яхши урф — 
кишининг сийратига ярашиб турган кийими.

С. МАҲМУДОВА. Гап шундаки, баъзан ёшларимиз ўзларига 
ҳаддан ташқари эрк бериб юборишади. Бу нимадан? Яна ўша 
оилада кўрган тарбиясидан. Қаерда тарбия яхши бўлса, ўша 
жойда оқибат, меҳр-муҳаббат, иффат ва ҳаё мукаммал бўлади.

Р. АМИНОВА. Бекорга доҳиймиз В. И. Ленин: оила — 
жамиятнинг дастлабки ячейкаси, демаган. Оиланинг бақувватли- 
ги учун курашиш лозим. Кези келганда шуни айтиш керакки, 
ажралиш қоғозига қўл қўяётган кишилар, айниқса, чет мамла- 
катларда йил сайин кўпайиб бормоқда. Бунинг дунё миқёсидаги 
сабаблари бор. Айтайлик, қадимда аёл борган жойида хоҳласа- 
хоҳламаса яшар эди. Эндиликда эса хоҳласа яшайди, хоҳламаса 
йўқ...

М. АСҚАРОВА. Ёш  йигитларимиз масаланинг бу жиҳатини 
ҳам ҳисобга олиб қўйишса, ёмон бўлмас эди... демоқчисиз-да?

Р. АМИНОВА. Унчалик эмас, албатта. Мен айтмоқчиманки, 
қизларимизнинг тушган хонадонларида муқим яшаб қолишлари, 
янги бир авлоднинг пайдо бўлишига ҳисса қўшишлари учун 
ҳаммамиз узвий равишда жавобгар бўлишимиз керак. Ана шу 
жавобгарлик ҳиссини ўзимизда тарбиялаш қудратига эга 
бўлайлик.

Л. М УҲАМ М АДЖОНОВА. Зора, бугунги суҳбатимиз ҳам ана 
шу умум ишига бир оз бўлса-да ҳисса қўшса.
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3. Биринчи қувонч
ана, кутубхонада ишлаётганимга ҳам ярим 
йилдан ошай деб қолди. Ҳоэир дағал хашак 
тайёрлаш билан бандмиз. Шерикларим ян- 
тоқ чопади. Меи бўлсам, кунора район 
газетаси редакциясига чопаман. Тўғриси, , 

ҳозир чопгудек янтоқ ҳам қолмади: оқбош чопаётир- 
миз. Подачиларнинг бизга раҳми келади:

—  Эҳ жўра, сизларга жавр бўлди-да. Ахир бу 
оқбошларни мол ермиди?! Оқбош ғарами сичқонларга 
бошпана бўлишдан бошқа нарсага ярамайди. Баҳорда 
эса ёқиб юборамиз. Нега десанг, сичқон қутуриш 
касалини тарқатади, —  дейишади улар.

Биз эса жимгина оқбошларни қийрата бошладик. 
Кетмон мени қадоққўл кутубхоначига айлантирди- 
қўйди. Кафтимда пуфакчалар пайдо бўлди. »

Айтмоқчи, аввалги гапим чала қолди: газета билан 
аста-секин алоқани мустаҳкамлаётирман. Маданият 
бўлимининг мудири Нодир Қодир билан танишиб 
олдим. Унинг қўлбола тахаллуси «Укам» экан. Ҳамкаса- 
баларининг айтишича, Нодир Қодир ҳатто отасига ҳам 
«укамплаб гапирар эмиш.

Дастлаб, бир-иккита шеърларимни олиб борган эдим 
Нодир Қодир:

—  Шеърни илҳом билан ёзиш керак, укам. Булар 
ҳали хом. Лекин «Кўршапалак» деган шеърингизни 
сал-пал тузатиб бераверса ҳам бўларди-ю, дарров 
чиқса қизиғи қолмайди. Қани, изланаверинг-чи, укам, —  
деди бурнини жийириб.

Ҳарқалай унинг гапи менда умид уйғотди, салгина 
энсамни ҳам қотирди, албатта.

Орадан икки ҳафта ўтар-ўтмас редакцияга янги 
машқларимни кўтариб бордим. Нодир Қодирга ку- 
тубхонадаги энг яхши китоблардан иккитасини совға 
қилдим. Унинг столига:

«Зерикиб қолсангиз гар китоб ўқинг,
Хоҳласангиз секин, ё шитоб ўқинг»

байти билан бошланувчи ғазалимни қўйдим. Ғазални 
ўқиб чиққач, Нодир Қодирнинг лаби қимтилди:

—  Укам, буни бармоқда ёзган кўринасиз?
Нима дейишимни билмай қолдим. Ҳазиллашяпти 

десам, афт-башараси жиддий. Индамадим. У тағин 
давом этди:

—  Билмасангиз, билиб қўйинг, укам, ғазал бармоқда 
ёзилмайди. Сизга маслаҳатим шуки, бирор нарса 
ёзаётганингизда олдингизда адабиёт наэарияси бўлсин. 
Ана шунда ёзган нарсангиз бадиий жиҳатдан пишиқ 
бўлади!

Ажабо, дейман ўзимга ўзим. Булар ғазални нимада 
ёзишар экан ўзи? Бу жумбоқ роса бошимни қотирадиган 
кўринади. Қизиқ. Нодир Қрдирдан сўрашга-ку тортина- 
ман. Шуни ҳам билмас экан, дейиши мумкин. Жўрттага 
индамадим; «Овда» деган шеърим маъқул тушса ажаб 
эмас, деб ўйладим. Шеър ўн олти бандли бўлиб:

«Қўлимдаги овмилтиқ 
Олов сочиб боради.

Олдимда уч ж уф т қуён 
Сакраб, қочиб боради»,

О хи р и . Бош ланиши 1 -со н д а .
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деган банди саккиз жойда такрорланиб келарди.
—  Ҳар бир фикр мантиқан асосланган бўлиши керак, 

укам. Бу дейман, қуёнлар сира ўлмайдими?! —  деди 
уни ўқиб чиққан Нодир Қодир.

Рости, бу ёғини ўйламаган эканман —  роса мулзам 
бўлдим. Совғага олиб келган китобларим ҳам иш 
бермай қолди.

...Ижодий фаолиятимни асло бўшаштирганим йўқ. 
Кутубхонада ўтириб «Акса» деган шеър ёздим. Шу 
заҳоти кутубхонани қулфладиму велосипедни миниб 
редакцияга йўл олдим. Борсам, ҳайтовур бахтимга 
Нодир Қодир бор экан. Илжайиб шеърни узатдим. 
Кўздан кечирдию: «Оқ шеър экан», деди. Сал ёришиб 
кетдим. Кўнглимда илинж пайдо бўлди. Ниҳоят, 
у шеъримни овоз чиқариб ўқий бошлади:

А қ с а

Хотинимни эмас,
Мен сени 
Ураман —
Акса!

Кейин, у менга боқиб: «Хўш, нега?», деди.
—  Чунки, менинг хотиним йўқ! —  дедим ҳозиржа- 

воблик билан.
—  Баракалла, —  деди у, —  мана буни шеър деса 

бўлади, укам. Кутинг, шу шеърингизни чиқариб 
бераман.

«Бармоқда ёзганимни билмади, шекилли», дея ич- 
ичимдан қувонаман. Кутиш дамлари бошланди: ҳар 
куни газетанинг янги сонини кутавериб кўзларим тўрт 
бўлиб кетди. Ўзиям икки кунда бир марта чиқар экан. 
Сизга айтсам, кутишдан оғир дард йўққа ўхшайди. 
Начора, жон куйдирмасанг жонона қайда, деганлар. 
Гезетанинг ҳар бир сонини ипидан игнасигача ўқиб 
чиқаман. Шеърдан эса дарак бўлавермади. Нодир 
Қодирга телефон қилиб сўрасам, «тушириб юбордик», 
дейди. Қанақасига тушириб юборар экан, шеър дегани 
пиёла ёки чойнак бўлмаса? Хафа бўлдим. Унинг 
чиқишидан бутунлай умидимни уздим. ё чўнтагидан 
тушиб қолганмикан?

Лекин шанба кунларининг бирида лоп этиб менга 
омад кулиб боқса бўладими! Газетани ҳафсаласизлик 
билан қўлга олсам шеърим чиқибди! Юрагим ҳаприқиб 
кетди. Менинг бу ҳолатимни газетада шеър чиқариб 
кўрган инсон билмаса, бошқаси билмайди. Қайта-қайта 
ўқийман: «РИСОЛАИЙ, район марказий кутубхонаси- 
нинг 13-филиали мудири».

Газетани уйдагиларга бирма-бир кўрсатиб чиқдим. 
Бошқалар ўқиганмикан? Почтачи газетани тўлиқ тарқат- 
ган бўлсин-да, ишқилиб. Секин гузарга чиқдим. Чойхо- 
нада ўн чоғли киши гурунглашиб ўтиришарди. Виқор 
билан уларга яқинлашдим.

—  Мана, чиқаркан-ку! —  деди улардан бири ҳаяжон 
билан.

Бизнинг шеърни айтяпти ҳойнаҳой, деб севиниб 
кетдим.

—  Мана, чиқаркан-ку! —  дея такрорлади у шоша- 
пиша. —  Кўплар ютуқ чиқмайди, дейишади. Нақ, «Жигу- 
ли» ютибди, азамат! Ўқиб кўринг, —  дея у менга район 
газетасини узатди.

Ҳафсалам пир бўлиб кетди. «Отақулнинг омади» 
деган кичик хабарни зўрға ўқиб чиқдим.

—  Ашир ака, вой менинг ҳам омадим келибди-ку! 
Шеърим чиқибди!— дедим жонҳолатда, гўё газетани 
ҳозир кўраётгандай.

—  Табриклаймиз, йигит! Анойи эмассан. Қишлоғи- 
мйздан шоир чиқадиган бўлди-да. Буни нишонламасак,

хафа бўлишинг турган гап, —  дея улар мени уйга 
судрашди.

Севинчнинг зўридан битта қўйни бўғизладик.
Эртаси куни шаҳарга кетишга ҳозирлана бошладим. 

Мен энди қишлоқда ортиқ қололмасдим. Ҳар қалай, 
шоирлар марказда яшагани маъқул. Уйдагилар «ўйлан- 
тириб қўямиз, олдин тўйни ўтказиб олайлик», дейишди. 
Қулоқ солмадим: «Хотин деганингиз оёққа тушов 
бўлади».

—  Дарҳол сигирни сотиб, пуллаб беринг, —  дедим 
дадамга.

—  Қандоқ бўларкин? Сут-қатиғидан бутун бир оила 
баҳраманд бўлиб турибди, —  дея каловланди у.

Қўшнилар ўртага тушди:
—  Унинг шеърларидан эса бутун колхоз баҳраманд 

бўлади!
Икки-уч кун ичида кутубхонани топшириб шаҳарга 

жўнадим.

4. Алдагани бола яхши

Пьеса ёза бошладиму тамом қилишга юрагим дов 
бермади. Зерикиб кетдим. Ишларим юришавермагач, 
ўзимни болалар адабиётида синаб кўрмоқчи бўлдим. 
Назаримда, болалар учун ёзишдан осони йўқ эди. Улар 
ёзган нарсангни дарров ёдлаб олишади. Бунинг устига, 
болаларга аталган деворий газеталар кўп. Шеърингни 
бирида бўлмаса, иккинчисида чиқариб олишинг мум- 
кин. Қаранг, бирпасда анча шеър битиб ташладим:

А ш и р

Укам  Ашир имлаб мени 
Ю р, ўйнайлик, деб қўйди.
Кўчага чиқиб кетсам,
Муроббомни еб қўйди.

М е н

. Зап ақлли боламан,
Чойга оққанд соламан.

Ой и м в а м е н

Конфет берса ойим,
Яхши кўрардим доим.

Буларни болалар боғчасига олиб борсам, мудира опа 
бирпасда ўқиб чиқдию бош чайқаб кулиб юборди.

—  Эҳ сизлар-эй, қачонгача болаларга ширинлик 
улашасизлар? Бола бечораларнинг тишини хароб қилиб 
бўлдингизлар-ку! —  деди у.

«Тош отмагин қушларга, ҳой,
Рогаткани ташла, Ҳасан.
Оқибати бўлади вой,
Деразани синдирасан!»

деган шеърим ҳам негадир унга ёқмади. Шеърларимни 
қайтариб берди.

Бари бир тинчимадим. Ахир кишидан ёзувчи чиқиши 
учун олдин унинг ёзганлари чиқиши керак-да! Шундай 
эмасми? Орадан кўп ўтмай, бир деворий газетада 
«Атиргулдан лола яхши» деган шеърим босилиб чиқди. 
Бир ҳафта қувончдан теримга сиғмай юрдим. Аммо 
қувонч ҳам пружина каби узоққа чўзилмас экан. 
Кунларнинг бирида ушбу шеъримга лоп этиб пайров 
чиқиб қолса бўладими!

«Сувдан «пепси-кола» яхши,
Аммадан ҳам хола яхши,
Алдагани бола яхш и...»
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«Атиргулдан лола яхши» деган шеъримни пародиячи 
ана шундай масхаралабди. Авторини қарасам, «НА- 
М А К О Б »  деб қўйибди, ҳумпар. Ҳе, намакоб бўлмай ҳар 
бало бўл) Сал хумордан чиққандай бўлдим. Пародиячи 
халқи ҳамиша пистирмада милтиғини ўқлаб турадими 
дейман. Бир-икки танишларим: «Хафа бўлма, мевали 
дарахтга тош отилади», деб кўнглимни кўтаришди.

Болаларга ёзилган нарсаларни катталар ўқимаса нима 
қилар экан-а? Ўн олти ёшга тўлмаган болаларни баъзи 
киноларга киритмайдилар. Шундай экан, нега энди 
пародиячилар болалар адабиётига бурнини тиқишади? 
Шуларни ўйлаб хафа бўлиб кетасан киши. Сизга айтсам, 
шу пайтгача эртакка пародия ёзилганини кўрмадим. Сиз 
ҳам кўрмаган бўлсангиз керак. Кунларнинг бирида 
«Анойи ва бинойи» деган эртагим босилиб чиқди-ю, яна 
танқидга учрадим.

«Аслида, бу эртак «Анойи ва бинойи» эмас, алмойи ва 
жалмойи бўлибди. Қуённинг балиқ еганини ҳеч кўрган- 
мисиз?» дебди бир «танқидчи». Қоним қайнаб кетди. 
Нега энди эртакда ҳайвонларнинг одамга ўхшаб 
гапирганига ишонамиз-у, қуённинг одамга ўхшаб балиқ 
еганига ишонмаймиз? Эртакда бўлаверади-да. Қизиқ 
экан-ку булар)

Оллоёр Бегалиев

« Бошгинангдан 
айданай!»
еҳри хола аскар ўғлини кутяпти. Ўзининг 
айтишича, Асцар остона ҳатлаб чиқиб кет- 
ганига икки йилу икки ою икки кун бўлди, 
бугун-эрта яна остона ҳатлаб кириб келиши 
керак.

Мсҳри хола ҳар тонг ҳаммани далага жўнатиб, уйни 
йигиштиради, ҳовлини ораста қилиб қўяди. Тушда 
невараси Одил мактабдан қайтади. Уни алдаб-сулдаб 
далага, Тарғилга ўт юлгани жўнатади. Ўзи эса уйдан юз 
қадам наридаги пахтазорга ўтади. Ўзига ўхимган яна уч- 
тўртта кампирлар билан биргалашиб ўғилларининг, 
невараларининг номига пахта терган бўлишиб, қасратла- 
шиб ўтиришади. Яқин жой, дарвозалари шундоқ кўриниб 
туради, бирор улов келиб қолса...

Бугун Меҳри хола далага чиқмади. Бели оғриб қолди. 
Лекин ўринда узоқ ётолмади, ҳовли саҳнига чиқиб тунда 
тўкилган мўл-кўл хазонни супуришга тутинди. Бир маҳал, 
диққат қилса, кўчада машина сигнали эшитиляпти.

«Болам келди-ёв!..»
Кўнглида шу хаёл, икки букилганича дарвозага қараб 

юрди. Қаддини сал тиклаб зулфинни туширай деса, бели 
ҳеч ёзилмайди. Ноилож, дарвоза тирқишидан кўчага 
мўралади. Мўраладию тахта бўлиб қотиб қолди: «Ё,
алҳазар!»

Не кўз билан кўрсинки, зулукдай бир «Волга»нинг 
орқа эшигидан икки оёқ ( ҳа, ҳа, бир жуфт оёқнинг ўзи, на 
бошдан ва на белдан дарак бор!) чаққон сакраб тушдию 
дарвозага қараб келаверди. Шофёр ҳам машина эшикла- 
рини беркитиб, оёқларнинг изидан юрди.

Меҳри хола бу ёқда дағ-дағ титраб тураверди, додлай 
деса овози чиқмайди. Қараса, кимдир икки табақа 
орасидан бир чўп суқиб, зулфинни туширяпти...

— Киринг, йигит!.. — деган овоз эшитилди.
Хола ланг очилган табақа ортида нафас ютиб турди. 

Биринчи бўлиб ярақлаган солдат этиги кийган оёқлар

ҳовлига кирди ва тўғри уйга қараб кетди. Орқадан кириб 
келган жингалаксоч шофёр қўлидаги магнитофонни 
варанглатиб қўйди-да, муқом қилиб бориб, ишком 
остидаги сўрига ўзини ташлади. Дарвоза ёнида биқиниб 
турган холага кўзи тушгач:

— Э, хола! — деб қичқирди. — Суюнчининг каттасини 
чўзинг, ўғлингизни опкелдим!

Меҳри хола ўзини бир оз тутиб олди-да, шофёр томонга 
бир-икки қадам қўйди.

— Тўғри айрапортдан келяпмиз! — дея баттар шан- 
ғиллади шофёр. — Аммо-лекин ўғлингиз жа боевой экан, 
эплагунча нақ жонимиз ҳиқилдоққа келди. Бари бир биз 
уни... бўлиб олдик!

Хола ҳангу манг эди. Хаёлини ўнглашга улгурмай, 
боягина уйга кириб кетган бир жуфт оёқнинг ўзига қараб 
келаётганини кўрди. ■

— Войдод!
Хола, ҳуши бошидан учиб, ўзини сўрининг панасига 

олди. Ҳалиги бир жуфт оёқ эса ҳовлининг бурчагига қараб 
йўналди.

Хола оёқларнинг қадам ташлашини даҳшат ичида 
кузатар экан, мана ҳозир Тарғилнинг емтовоғини ағдариб 
юборади, дея юрак ҳовучлаб турди. Хайрият, оёқлар 
емтовоққа тегмади, четлаб ўтди.

Ш у аснода кўчадан тўрғай чулдирашига монанд сйгнал 
эшитилди: чулу-лулу, чулу-лулу!.. Хола яна дарвозага 
тикилди; эҳтиёт шарт, деб пуштадаги атиргул бутасининг 
ортига ўтди. Во ажабо! Бу сафарги «меҳмон» аввалгиси- 
дан ҳам ўтиб тушди. Эгнига солдат формасини илиб олган 
бошсиз ва оёқсиз бир тана очиқ дарвозадан сузиб кирди- 
да, ҳавода муаллақ қолди. Унинг ортидан яна бир 
жингалаксоч шофёр кўринди.

— Гап йўқ — машинангиз зўр! — деб ғўлдиради у сў- 
рида ўтирган ҳамкасбига қараб. — Аббос ярим йўлда 
қолиб кетди. Ўзим кўрдим, моторини чуқилаб ётувди. 
Манавининг боши, — у шундай деб ёнида муаллақ турган 
танага ишора қилди, — манавининг боши радиатор устига 
қўниб олиб: «Свечани тозаланг, ака!» деб маслаҳат 
беряпти. Ке, бошингниям ўзим опкетай десам, тошингни 
тер, деб сўкади. Кеб қолса яхши-я, лекин мабодо... Менга 
қара, нима, ҳовлида биров кўринмайдими?

У  жавоб ҳам кутмай ишкомда товланиб турган узумдан 
бир шингил узиб челакдаги сувга чайиб олди.

— Бу ёқдагилар жа серпул бўлади-да. Ш у узумни 
ўзлари ейди деб ўйлайсизми? Мана!.. Сотади Сибирга 
обориб!

Тана бир жойда муаллақ туришдан зерикди чоғи, айвон 
томонга қараб юрди ва бурчакдаги михга осиғлиқ турган 
кўйлакни қўлига олди. Олдию шу зумда ҳарбий кийимини 
ечиб, кўйлакни кийди. Кўйлак тор экан — чок-чокидан 
сўртиб юборди. Тана шу алфозда ишком тагига қайтди, 
тепадан бир шингил узум узди, лекин еёлмаслигини 
англади шекилли, сўрида ўтирган «биринчи» шофёрга 
тутди.

Меҳри холанинг боши ғувиллар, кўз олдида содир 
бўлаётган бу синоатга ҳеч ишонгиси келмас, ўзича: 
«Хайриятки, уйда биров йўқ, отасининг юраги ночорроқ, 
яхшиямки, далада юргани!..» деб ўйлар эди.

— Хола, нега қаққайиб турибсиз?! Опчиқмайсизми 
атаганингизни? — деб шанғиллади «биринчи» шофёр.

— Нима?.. Нима у атаганим, болам?
— Э, қизиқ экансиз-ку! — деди «иккинчи» шофёр. — 

Қаранг, биз ўғлингизни опкелдик-ку!
— Боши йўқ-ку, болам?..
— Парво қилманг, боши йўлда — Аббос опкелади.
— Ишқилиб, бошгинаси омонми ўзи?
Хола шундай деб атиргул ортидан чиқиб келди. Ш у 

пайт муаллақ турган тана холага қараб сузди. Хола
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қўрқцанидан яна додлади' шу додлаганича уйга кирди, 
дераза тирқишидан ташқарига мўралади.

Бу орада ҳовли бурчагига ўтиб кетган бир жуфт оёқ 
қайтиб кела бошлади. Хола бечора таниди — ўғлининг 
оёқлари; салгина лапанглаб юрарди Асқари тушмагур.

Оёқлар, тана шу яқин орада эканини сезди шекилли, 
бирдан югуриб келишди. Танани топиб унга бирикишди, 

шсўнг яна ажралишиб қайтадан бирикишди; бояги гал 
шошилинчда чаппа уланиб қолишган экан.

— Э, ана, кеп қолишди!
Кўча тарафдан яна машина сигнали эшитилди. 

Дарвозадан *учинчи» шофёр кирди. Кирдию бир қўлида 
фуражка, бир қўлида дўппайган калла, тўғри ишком 
тагидаги сўрига қараб равона бўлди. Шофёрнинг қўлидаги 
каллани Меҳри хола таниди, лекин *вой болам!» деб уввос 
тортарга ҳам ҳоли келмади, турган жойида шилқ этиб 
чўзилди-қолди. Хайрият, шофёр қўлтиқлаб олган калла 
жонсиз эмас экан, кўзлари аланг-жаланг бўлиб, Ю та! 
«Ойи!» деб овоз берса бўладими! Овози ҳам баландгина 
эди. Ҳам баланд, ҳам қадрдон. Қадрдонки, бу двозни 
эшитгач, Меҳри хола, ҳали-ку чалажон экан, тамом ўлиб 
ётганида ҳам ўрнидан туриб кетган бўларди!

Хуллас, Меҳри хола дик этиб ўрнидан турди. У уй 
эшигидан чиққанида бошсиз гавда «учинчи» шофёрдан 
калласини тортиб олиб аллақачон ўз ўрнига қўндирган, 
яна ўша ўзимиз билган Асқаржонга айланган эди.

> — Ўғил муборак! — деб қичқиришди учала шофёр 
бараварига.

— К,ани, суюнчисини чўзинг, нақ Тошкентдан опке- 
ляпмиз-а!

Бечора Меҳри хола уларнинг гапига парво қилмай, 
уриниб-суриниб, ҳовли саҳнида кулиб тургган ўғлига қараб 
қулоч ёзиб борарди:

— Вой, сенинг бошгинангдан айланай, болам!

Карим Девона

Қалдирғоч
нги массивга кўчнб бордик. Қўққайиб турган 
баланд-баланд иморатлардан бошқа ҳеч 
вақо йўқ экан. Мундоқ теваракка қараб 
туриб, бизнинг массив ҳам шаҳарнинг бир 
бўлаги эканлигига ишонмай қўяр эдим 

баьзан. Йўлаклар лой, чанг, ҳамма ёқда бетон 
бўлаклари, арматура, шағал, оҳакдан бўшаган пачоқ 
бочкалар сочилиб ётар эди. Ижроқум раиси айтмоқчи, 
бу ерларнинг гўзаллашиб, гавжумлашиб —  роҳатижон 
маскан бўлиб кетишини, очиғини арзи ҳол қилсам, 
ўртоқлар, навбатдаги кўзбўямачиликнинг бошланиши 
деб ўйлаган эдим. Лекин одамлар ҳеч качон 
умидсизликка тушмаслиги керак экан...

Бир куни ишдан қайтаётсам, не кўз билан қарайки, 
бекатимиз гавжум; қандайдир мўъжиза билан сакланиб 
колган қари тут тагига сап-сариқ пиво бочкаси кўйилган, 
беш-олти киши кўлидаги кружкани пуфлаб-пуфлаб 
пиво симиряпти. Ҳали на магазин, на ошхонаси бўлган 
жойда бирдан пиво бочкасининг бино бўлиб колиши 
ғалати туюлса ҳам, массивимиз аллакандай файзли тус 
олганидан суюндим, албатта.

Орадан сал ўтмай, бочка ёнида Куртфуруш чол пайдо 
бўлиб колди. Кейинрок унинг ёнидан пистафуруш 
кампир жой олди. Қатор сафи тинмай ўса борди. Энди 
тузланган балиғу шўрданак сотадиган чакана 
савдогарлар хуфтонгача қулоқни коматга келтиришар 
эди. Пивохўрларнинг уймалашганини айтмайсизми} 
Натижа шу бўлдики, бочка ўрнида кўкка бўялган 
чоккина дўконча кад кўтарди. Қийшиқ, эски тахталардан 
бўлса ҳам кенг-мўл ўриндиқлар ҳозирланди.

Шундай қилиб, сап-сарик пиво бочкаси кичик бозорга 
асос солди. Бозоримиз шитоб билан кенгайиб борар 
эди. Гуллар, кўкатлар, мева-чева, сабзавот расталари 
ташкил топди.

Энг кувончлиси, бозордан рўзғорга керакли 
майда-чуйда харид қилиш даҳмазасидан кутулдик; 
хотинларнинг ўзлари вайсай-вайсай бозорга югурадиган 
бўлишди.

Бозор бутунлай «шаклланиб» бўлгач, энг охирида 
унинг ёнига магазинлар қурила бошланди. Лекин... пиво 
дўкони кўринмай колди. Эшитишимизча, «қалдирғоч»- 
имиз ин қуриш учун янги жой ахтариб... жануб 
томонларга учиб кетган эмиш.

Сўзсиз сурат

Ш. СУБХОНОВ чмзган.
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Абдумурод Раҳмонов 
Ўн беш жуфт кўз...
Ўқир эдик еттинчида...
Ўн еттита ўғил-қиз.
Ўн еттита ўқувчида 
Ўн етти хил фикр, %ис.
Ўқирди бир «бадавлат»нинг 
Калондимоғ ўғли ҳам.
У  синфга кириб келса,
Ўн олти бош бўлар хам —
Келар эди киссасини 
Танга пулга тўлдириб.
У  стимиздан кулар эди,
Бизни' руҳан ўлдириб.
У  бизларга зуғум қилиб,
Олайтарди доим кўз.
Бирортамиз унга қарши 
Айтолмасдик бирор сўз.
Сездик: ҳатто муаллим ҳам, 
Бизлардан сир яшириб,
Эркатойнинг баҳосини 
Қўяр экан ошириб...
Излардим бўш пайтларимда 
Мен сўзлардан оҳанг, ранг.
Бир кун шеърий дафтаримга 
У  муттаҳам солди чанг —
Ва хахолаб кулиб, деди:
—1 Менга қара, ҳўв терак!
Шоирликка узун бўймас,
Даста-даста пул керак!
Бу хўрликка чидай олмай,
Шартта туриб кетдим мен,
Меш қорнига бир мушт солиб:
— Ю рак керак! — дедим мен.
Бўлди шунда тўс-тўполон,
Хабар топди муаллим...
Кўрдим: ўн беш жуфт кўз менга 
Меҳр ила боққанин.
Келишолмай қанча фурсат 
Юрдик биз тиш қайрашиб.
Ў  ртамизда бир жар қолди, 
Кетолмадик ярашиб...

Муцованингбмриичи ва  т ў р т и н -  
ч и сақифаларида Рўзи ЧОРИЕВнииг 
«Сеанс олдидан» ва «Студент қиз 
Луиза» асарлари.

^ 0 ш * у ® 0

ш $ ^

ундай қилиб, Америка ҳаётида муҳим аҳамиятга 
эга бўлмиш дарёлар ёзувчиларимизнинг асарлари- 
да тўлақонли акс эттирилмаган эди. Марк Твен том 
маънода, биринчи бўлиб дарёларни адабиётга олиб 
кирди. Лекин у бадиий адабиётни сувга ғарқ қилиб 

юСм>р|ани йўқ. Аксинча, у Америка адабиётини бир газ 
юқори кўтарди. Твенгача дарёлар баъзи асарларда элас-элас 
кўзга ташланиб қоларди, холос. Масалан, Ф . Купер асарларида 
қайикда сузиб юрган ҳиндуларга дуч келишингиз мумкин.

Миссисипи —  улкан дарё, Марк Твен эса, улуғ дарёнинг улуғ 
куйчисидир. Твен қаламига мансуб бўлган асарларда биз 
Миссисипи тасвирланган ўринларни кўпроқ эсда сақлаб қоламиз. 
Тўғри, унинг у ёки бу асарини фақат сув мавзусига бағишланган, 
дейиш қийин. Лекин, шунга қарамай, Миссисипининг ўзига хос 
табиати атрофлича тасвирлаиган «Геккльберри Финнинг саргу- 
заштлари» романи —  Марк Твен ижодининг тамал тошидир. 
«Геккльберри Финнинг саргузаштлари» романисиз ёзувчи Марк 
Твенни тасаввур қилиб бўлмайди.

Мана, илон исканжага олган кекса Лаокооннинг ёнида иккита 
ўспирин турибди: бирини Том Сойер, бошқасини Гек Финн 
дейишингиз мумкин. Улар абадий ёшлик тимсоли. Марк Твен 
ҳам ҳеч қачон қаримайди. Чунки Твен яратган образлар —  унинг 
барҳаёт эгизак фарзандларидир.

Марк Твеннинг ёш қаҳрамонлари дарёнинг илонизи ўзани 
бўйлаб сузиб кетишади. Йўл-йўлакай бир қанча ғовни —  
мушкулотни енгиб ўтадилар. Марк Твен қаҳрамонларининг 
хатти-ҳаракатини бевосита табиатга боғлиқ ҳолда тасвирлайди. 
Ш унинг учун ҳам китобхон асарни ҳузур қилиб ўқийди. Агар 
Миссисипи —  табиат яратган қудратли дарё бўлса. унинг 
қудрати Геккльберри Финнга ҳамиша мададкордир. Дарё 
ёзувчини жасоратга ундади. Америка адабиётида Марк Твендек 
жасоратли санъаткорлар жуда кам. Дарё —  тилсим. Дарё Марк 
Твенни кашф этди, Марк Твен —  дарёни. Марк Твен америкалик 
«саёқ бола» образини —  Гек Финни яратди. Тўғри, Гек Финн 
ғўжалоқ, бетгачопар, безори, лекин унинг иқболи баланд —  
у озодликни севади; афсуски, озодликка эриша олмайди; 
бутунлай тескари томонга қараб «оқиб» кетади. У, биз —  
китобхонларнинг юрагини доғлаб кетади. Биз унга ачинамиз. 
Демак, биз уни севиб қоламиз»

Ж он сили

* * *

«Том маънодаги Америка адабиёти Марк Твеннинг «Геккль- 
берри Финн» романидан бошланган. Агар сиз ўша китобни 
ўқийдиган бўлсангиз, Гекнинг негр хизматкори —  Ж им  ўғирла- 
надиган жойига етганда мутолаани бас қилинг. Чунки ана шу 
воқеа китобнинг асл ечимидир. Кейинги қисмлари эса қип-қизил 
тўқима. Лекин бизнинг адабиётимизда «Геккльберри Финн» 
романидан аълороқ китоб йўқ. Айнан ўша романдан ҳақиқий 
Америка адабиёти бошланган; «Геккльберри Финн»гача пичоққа 
илинадиган асар яратилмаган. Афсуски, ундан кейин ҳам 
мақтаса арзигулик бирор асар ёзилмади».

Эрнест ХЕМИНГУЭЙ

* Ушбу мақола «Курьер» журналидан мухтасар ҳолда таржима ки- 
линди.
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