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Лнвар Жўрабоев

МАРКЕС
УЧРАШУВ

..>Биз Горбачев билан  бир соатдан кўп  с/ҳбат*| 
лашдик. Унда гуманизм ва ю м о р  ниҳоятда куч  
ли экан. Михаил Горбачев одамларни ўз  эъти- 
қодига ишонтира оли ш д ек  улкан қобилият эгаси. 
Ш ун ин гд ек  у қатъий иродали шахс, бошлаган  
ишини охиригача етказади...

М е н  мамлакатингизда биринчи марта 1957 
йилда  —  Халқаро ёш лар фестивалида бўлгандим.  
Уша вақтиёқ юз берган  ўзгаришларни  совет дўст-  
ларим билан биргаликда  ҳис этганман. О дам лар  
ўзгаришлар  бош ланганини байрам қилишарди. 
Уларга ана шу ўзгариш лар тез ю з  берадиган дек  
т ую ларди.

Ҳозир эса , орадан ўттиз йил ўтганидан кейин  
одамларнинг ўзгаришларга муносабатидаги  кат-  
та фарқни кўр и б  турибман. Улар  бу  ўзгаришлар-  
ни қизғин  кутиб олмоқдалар. А м м о  бу  —  шунчаки  
байрам эмас, балки ақл-заковатнинг тинимсиз 
ишидир... Бу —  шунчаки мулоҳаза эмас, балки  
теран идрюклашдир. 1957 йилдаги каби кўр-кў-  
рона оптимизм йўқ  ҳозир. Ҳ озир дадил ва ниҳоят- 
да зўр  шиддатли оптимизмни сезд и м . О дам лар  
ҳаракат қилиш кераклигини, қайта қуришга ўз  
ҳиссаларини қўшиш лозимлигини тушунишмоқда.
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Онам Меҳринисо хотирасига

Сарбаландлиги боиси надир? Недадир муқтадирлиги 
унинг?

«...Жунунвор хуружларимиз ҳеч қолмади-қолмади- 
да... Мексика диктатори Антонио Лопес де Санта-Ана 
,ўнг оёғидан айрилгач, дабдабали маросим уюштириб 
>у оёғини дафн эттирди. Эквадорга ўн олти йил ҳоким- 
лик қилган генерал Габриэль Морено оламдан ўтгач, 
видолашиш маросимида жасадга шоҳона либослар 
кийдириб, президент курсисига ўтқазишди ва ёнига 
барча яроғ-аслаҳаларию кийим-бошларини қаторлаш- 
тириб қўйишди...

Испанлар зулмидан озод бўлсак-да, жунунвор 
хуружларимиз ҳеч қолмади-қолмади...»

Шимолий кенгликнинг ўттиз иккинчи, жанубий кенг- 
ликнинг эллик олтинчи градуслари оралиғидаги сак- 
кизта жуғрофий минтақада ястаниб ётган ва ўттиздан 
зиёд каттаю кичик мамлакатдан иборат Лотин Амери- 
касида олтмиш йил муқаддам Габо таваллуд топди, 
колумбиялик ана шу бола пайти келиб Габриэль Гарсиа 
Маркесга айланди.

Дунёи қўтирнинг борки аччиқ-чучугини татиган бу 
зотнинг юраги баҳри мавжвар тўлқинлари каби қир- 
ғоқларини беаёв савалагани савалаган. Йўқса, Нобель 
мукофоти топширилиш тантанасида сўзлаган нутқида 
адабий қарашлари ва ижод сирлари ҳақида гапириш 
ўрнига акобиру аъёнлар қиёфасини шу қадар алайно- 
ошкор фош қилардими у?

Мана, ўша олти йил аввал сўзланган нутқнинг давоми: 
«Лотинамерикалик йигирма миллион бола икки ёшга 
тўлмасдан ўлиб кетишди. Репрессия туфайли бадар 
кетганларнинг сони бир юзу йигирма мингдан ошди. 
Бир миллион чилилик ёки аҳолининг ўн фоизи мам- 
лакатини ташлаб кетишга мажбур бўлишди. Жами икки 
ярим миллион аҳолига эга мўъжазгина Уругвайнинг 
ҳар бешинчи нафар кишиси қувғинда яшайди. Лотин 
Америкасидан кетиб қолган қочоғу муҳожирларни 
агар бир жойга тўплаб, давлат тузишса борми, аҳолиси 
миқдори Норвегияникидан анча кўп бўлар эди.

...Европалик тараққийпарварлар мамлакатларида 
ўрнатишмоқчи бўлган социал адолат нега энди Лотин 
Америкасига тўғри келмас экан?

...Йўқ, Лотин Америкаси беирода шахмат пиёдаси 
бўлишни асло истамайди ва бундай бўлмайди ҳам».

Эзгулик, дарддошлик, мардонаворлик. Маркес сар- 
баландлигининг, муқтадирлигининг ибтидоси ана шу- 
лардир. Унинг жисми-жонини булар қанчалик чуқур 
банд этганлигини англаш учун ҳеч бўлмаса «Мустабид- 
нинг паймонаси» ва ёки «Полковникка ҳеч ким хат 
ёзмаётир»ни ўқиб чиқиш кифоядир. Еинки «Юз йил 
танҳоликда»ни.

Маркес ижоди билан танишганимдан ва, айниқса, 
«Юз йил танҳоликда» романини Нурали Қобул билан 
бирга ўзбекчага ўгирганимдан сўнг бу улкан сўз 
санъаткорига, адабиётшунослар таъбири билан айтган- 
да, замонамиз адабиёти маршали бўлмиш аллома 
адибга нисбатан юрагимда чексиз эҳтиром туғилди. 
Адибнинг янги асарларию ижоди тадқиқ этилган 
рисолалар ундаги янги-янги хислатларни намоён 
этгани сари бу туйғу тағин зўрайди. Ахийри, у билан уч- 
рашиш, суҳбатлашиш орзуси кўнглимни банд этди.

Лекин қандай учрашиш мумкин у билан? Ахир, Ко- 
лумбия қаёқдаю Тошкент қаерда! Умуман, у 1979 йил- 
дан буён мамлакатимизга келмаган. Кунларнинг бири- 
да Маркес ҳақидаги мақолани кўздан кечиратуриб,

унинг гапидан олинган кўчирмага кўзим тушди: «Ўн 
йиллар давомида ревизионизмда, антисоветизмда 
айблаб келишди мени. Гўёки майда буржуазия ва 
реакцион ғояларни тарғиб қилар эмишман. Асли мен 
айтган гаплар шу кеча-кундузда СССРда содир бўлаёт- 
ган яшариш хусусида эди. Ўшандаёқ Совет Иттифоқида 
ҳам, жаҳондаги социализм ҳаракатида ҳам туб ислоҳ- 
лар бўлиши зарур деб ўйлаган эдим». Шунда, демак, 
Маркес мамлакатимизга келади, ахир содир бўлаётган 
бурилишни ўз кўзи билан кўришни истамаслиги мумкин 
эмас, деган хаёлга бордим.

Орадан кўп вақт ўтмай, унинг Москва кинофестива- 
лига ташриф буюриши ҳақидаги хабар қулоғимга ча- 
линди. Зудлик билан пойтахтга учишга аҳд қилдим. 
Фестиваль очилишига бир неча кун қолган. Ўзингиз 
биласиз: июлнинг бошларида самолёт билети анқонинг 
уруғи. Устига устак, фестивалда иштирок этувчи жур- 
налистлар аллақачоноқ аккредитация қилинган. Одат- 
да, улуғлар суҳбатини магнитофонда ёзиб оламан, 
лекин кейинги пайтлар у панд берар, устахонадагилар 
эса эплаб тузата олишмасди. Тағин, япон кассеталари- 
дан топиш амри маҳол денг...

Хуллас, минг ташвиш ғов каби йўлимни тўсиб турар- 
ди. Аммо... ният холис бўлса, доим ишинг ўнгидан 
келади. Икки кун ичида самолётга билет топилди, 
аккредитация муаммосиям ечилди. Дўстим, тожи- 
кистонлик шоир Шодмон Жўраев эса Душанбедан са- 
молёт орқали анча кассета бериб юборди. Москвада 
магнитофонни тузатиш икки соатлик иш.

«Домодедово» аэропортидан тўғри «Москва» меҳ- 
монхонасига йўл олдим, жойлашгач, фестиваль шта- 
би —  «Россия» меҳмонхонасига кирдим, оралиқ 
масофа яқин —  кўчанинг нариги юзидан Қизил майдон 
бўйлаб Василий Блаженний соборининг шундоқ чап 
томонига ўтилса —  бас.

Матбуот марказидагилар рўйхатга олишди, аккре- 
дитация карточкасини беришди.

«Ҳа, Маркес келган,—  дейишди улар менинг саво- 
лимга жавобан,—  лекин қайси меҳмонхонада, шуни 
аниқ айтолмаймиз. Фестивалнинг бошқа хизмат груп- 
пасидагилар балки ёрдам беришар сизга». Бу беҳисоб 
группалар улкан меҳмонхонанинг талай хоналарини 
банд этган эди. Ўша куни кирмаган хонам қолмади, 
лекин уринишларим зое кетди.

«Фестиваль очилишидан бир неча кун илгари келув- 
ди у. Очилиш маросимида қатнашди. Энди... юради 
дейсизми ёпилиш маросимини кутиб. Қайтиб кетган- 
дир...» —  бир журналист шундай деди. «Наҳотки? 
Шунча йўлдан келиб...» Хунобим ошиб кечаси ухлол- 
май чиқдим. Эрталаб яна штабга кирдим, ярим куним 
Маркеснинг шу ердами ёки йўқлигини аниқлашга кет- 
ди. Уринишларим натижа бермади ҳисоб. Аммо кун- 
нинг иккинчи ярмида омад кулиб боқди менга.

Тушдан кейин «Россия» меҳмонхонасига бақамти 
кино-концерт зали ёнидан ўтаётиб, кўрдимки, бу ерда 
Маркеснинг «Ошкора қотиллик қиссаси» асосида су- 
ратга олинган фильм намойиш этилар экан. Олдинига 
ишонгим келмади. Ахир, Маркес асарларининг экран- 
лаштирилишига қарши-ку. «Юз йил танҳоликда» асоси- 
да фильм яратайлик, деб киночилар мурожаат қила- 
вериб, уни жон-ҳолига қўйишмаган, шунда у: «Май- 
ли-ю, лекин бунинг эвазига миллион доллар тўлашла- 
ринг керак бўлади», деган. Орадан бир йил ўтгач, кино- 
чилар рози бўлишган. Аммо Маркес кўнмаган. Икки, 
ҳатто уч миллион доллар тўлаймиз дейишса-да, у 
ижозат бермаган. Кейинчалик балки бу соҳага ёзувчи- 
нинг муносабати ўзгаргандир?!
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Кино-концерт залида фестиваль жюри аъзолари, 
хорижий меҳмонлар ҳамда аввал бошда билет олган 
кишилар учунгина фильмлар кўрсатилар (журналист- 
ларга алоҳида кинотеатр хизмат қилар) эди. Шу сабаб 
бу ерга кириш роса қийин, айниқса, яхши фильмлар 
намойиш этиладиган кун. Бугун ҳам одам кўп эди! 
Эҳтимол, ортиқча билет топилиб қолар?!

Қаёқда дейсиз. Кўнглим чўкиб, четга чиқиб турга- 
нимда кимдир билагимдан тортди. Қарасам, ўрта яшар 
бир аёл.

—  Узр, мабодо Ўзбекистондан эмасмисиз?
—  Ҳа, нима эди?
—  Ўзим ҳам шундайдир деб ўйлаган эдим. Биласиз- 

ми, ўзбекларни жуда ҳурмат қиламан. Узоқ йили 
уйимиз ёнаётганида кенжа ўғлим тўрдаги хонада қо- 
либ кетибди. Шунда бир ўзбек аскар йигит уни олов- 
нинг ичидан олиб чиқди. На қайси қисмдан эканлигини 
биламан, на исми-шарифини. Шу йигит бўлмаганида... 
Умри узоқ бўлсин, ишқилиб. Шундан бери... қарзимни 
узай дейман-у... Боя билет сўраб юрувдингиз, 
олинг меникини. Олаверинг,—  у билетини қўлимга 
тутқазди.

Ният холис бўлса амалга ошар экан-да, деб залга 
кирдим, бўш жойлардан бирига ўтирдим.

Сочлари силлиқ таралган қиз саҳнага чиқди-да, мик- 
рофонга яқин келди: «Азиз меҳмонлар! Ҳозир биз 
Франческо Розининг «Ошкора қотиллик қиссаси» 
фильмини намойиш этамиз. У конкурсдан ташқари 
кўрсатиляпти. Италия ва Франция кинематографчилари 
яратишган. Картина Канн фестивалида яқинда махсус 
соврин билан тақдирланган... Ёнимдаги меҳмон фильм 
сценарийси муаллифи Тонино Гуэрро! (Қарсак янграй- 
ди, Гуэрро таъзим қилади). Ушбу фильм буюк ёзувчи, 
Нобель мукофоти лауреати Габриэль Гарсиа Маркес- 
нинг қиссаси асосида Колумбияда суратга олинган.

Азиз томошабинлар! Залда сеньор Маркес ҳам ўти- 
рибди!..»

Зал олқишга тўлиб кетди. Олдинги қатордагилар 
ўгирилиб кўз учида Маркесни қидира бошлашди.

—  Ана, ҳув ана у!—  деди ёнимда ўтирган йигит 
ҳаяжонланиб (у болгар экан, буни кейинроқ аниқла- 
дим). Мен ҳам юрагим ҳаприқиб:

—  Ҳа, ҳа, кўряпман!—  дедим.
Маркес атиги етти-саккиз қатор нарида, зални иккига 

айирган йўлак четидаги курсида ўтирар эди. У одмиги- 
на кўйлак кийган, бўйнига эса шарф боғлаб олган эди. 
Одамлар таниб қолмасин дебми у ҳам бошини ортга 
буриб, бошқаларга қўшилиб қарсак чаларди. Лекин 
уни тезда ўзгалардан ажратиб олишди. «Маркес! 
МаркесИ!»— дея хитоблар янгради залда. Фотоаппа- 
рат ушлаган беш-олти киши югуриб унинг ёнига бориш- 
ди, гоҳ чўккалаб, гоҳ тик туриб улуғ адибни суратга 
тушира кетишди... Кейин уларнинг сафи дастхат ишқи- 
бозлари билан «бойиди», Маркесга улар китобу даф- 
тар... тутишар, имзо чекишини сўрашар, у эса мийиғида 
жилмайганча бу илтимосни бажарарди.

Ёнимдаги йигит ҳам блокнотини олдию адиб томон 
отилди...

Унинг олдидаги одамлар камайиш ўрнига тобора 
кўпаярди.

—  Жаноблар, сеньорлар, ўртоқлар! Маркесни 
холи қўйинглар энди! —  дея мурожаат қилди кимдир, 
ахийри микрофон орқали. —  Илтимос қиламан, жой- 
жойларингга ўтиринглар. Фильм бошланиши керак 
бўлган вақтдан ярим соат ўтиб кетди-ку, ахир!

Одамлар истар-истамас Маркесдан ажралишди. Чи- 
роқлар ўчди ва фильм бошланди: дарё бўйлаб сузиб 
келаётган кема қишлоққа яқинлашгани сари палубада

турган оқсоч, бўйдор киши юрагини ҳаяжон қоплайди... 
Ниҳоят у соҳилга тушади, қишлоқ оралаб кета бош- 
лайди. Кўпдан бу ерга келмаганлиги шундоқ сезилиб 
туради. Тўппа-тўғри қабристонга кириб боради ва бир 
қабрга гул қўяди. Камера кулгиси ўзига росаям ярашиб 
турган хушбичим йигитнинг сувратини ва суврат ости- 
даги «Сантьяго Носир» ёзувларини бутун экранга олиб 
чиқади... Сўнгра ўн гулидан бир гули ҳам очилмай^ 
умри хазон бўлган шу йигитнинг фожиали ўлими тари^ 
хи жонлана бошлайди.

Соҳибжамол Анхела, чиройига барча қишлоқ қиз-г 
ларининг ҳаваси келадиган Сантьяго Носир, Анхелага 
кўнгил қўйган, маъшуқаси учун ҳар нарсага тайёр 
шайдойи Роман, қизнинг тошюрак акалари —  Носир- 
нинг бўлғуси қотиллари томошабин билан бақамти 
келишади. Воқеалар, гарчанд жуда секин кечса-да, 
шу осойишталик тубида бидъат ва хурофотга нисбатан 
шиддатли бир исён қалқиб турибди.

Фильм Анхела ва Романнинг тақдир тақозосига кўра 
маҳв бўлган муҳаббатлари, менимча, сентиментал 
туйғулардан тобора узоқлашаётган ғарблик томоша- 
бинларнинг ҳам юрагини жунбушга келтирарди...

Ёш бўлишига қарамай, кино оламида анча танилиб 
қолган италиялик актриса Орнела Мути Анхела ролини 
эҳтирос билан ижро этган. Франциялик машҳур актёр 
Алон Делоннинг ўғли Энтони Делон, Лючия Бозе каби 
қатор истеъдодли актёрлар фильмда иштирок этишган, 
етакчи образлардан бирини Жан Мария Волонте ярат- 
ган. Италиялик бу номдор санъаткор бундан сал илгари 
Москвада бўлиб ўтган «Ядросиз дунё учун, инсоният- 
нинп омон қолиши учун!» халқаро анжуманида ишти- 
рок этган эди. Фестиваль кунлари у билан суҳбатла-» 
шишга имкон туғилди. «Маркесдек буюк ёзувчи асари 
асосида суратга олинган картинада роль ижро этиш ҳам« 
шарафли, ҳам масъулиятли. Фильм муваффақиятини 
таъминлашга озми-кўпми ҳисса қўшган бўлсам, беҳад 
бахтиёрман», дейди у.

Фильм давом этяпти-ю, одамлар ҳамон ўгирилиб, 
Маркесга нигоҳ ташлашади. Мен ҳам қиссаси асосида 
суратга олинган фильмни у билан биргаликда кўриш 
имконига эга бўлганимдан ич-ичимда севинаман. Сўнг 
режа тузаман: картина тугагач, Маркесга учраб, суҳбат 
учун вақт ажратишини сўрайман.

Фильм оҳанрабодек ҳаммани ўзига тортган, нигоҳ- 
лар экранга қадалган эди. Ниҳоят, у тугади. Чироқлар 
ёнгач, яна қарсаклар янгради, яна ҳаммамиз орқага 
ўгирилдик, аммо Маркес жойида йўқ эди...

Залдан бирин-кетин чиқа бошлаймиз. Дафъатан 
ҳайҳотдай вестибюлнинг нариги четида ғуж бўлиб тур- 
ган одамларга кўзим тушди. «Маркес!»—  ана шу фикр 
миямга яшиндек урилди. Борсам, Маркес эмас, Тонино 
Гуэрро экан.

Гуэрро адабиёт ва санъат оламида ном қозонган 
ижодкор. У Федерико Феллинининг болалик дўсти, 
сценарийнавис, шоир ва рассомдир. Гуэрронинг сцена- 
рийлари асосида Феллини, Антониони, Андрей Тар- 
ковскийлар анчагина фильм яратишган. Франческо 
Рози ҳам унча-мунча сценарийнавислар билан ҳамкор- 
лик қилавермайди.

Кинофильмлар яхшию ёмон чиқишида сценарийна- 
вислар улуши катта эканлигини кўпчилик билмайди, 
сабаби, картиналар ҳақида гап кетганида асосан ре- 
жиссёру актёрлар тилга олинади. Қолаверса, айрим 
сценарийнавислар постановкачи-режиссёр соясида қо- 
либ кетаверади, фильм яратилиш жараёнида уларга изн 
беришмайди ҳисоб. Тонино Гуэро эса, режиссёр минг 
номдор бўлмасин, тенгма-тенг иш олиб боради.
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Гуэрро гоҳ дастхат ёзар, гоҳо расм чизиб, остига имзо 
чекарди. Дастхат сўровчилар эса шу қадар кўп эдики... 
«Бўлди, бўлди... Бошқа вақт»,—  деди у русчани буза- 
буза. «Рус тилини билар экан-да», мен қувонаман ва 
Гуэрро билан суҳбатлашиш пайига тушаман, «Маркес 
билан учрашишимга балки у кўмаклашар» деб ўйлай- 
ман ичимда.

Гуэрро одамлардан зўрға ажралиб эшикка томон 
ради. Унга етиб олиб: «Янги фильмингиз билан қут- 

лайман. Рости, анчадан буён бундай ажойиб картина 
кўрмаган эдим», дейман ва ўзимни таништираман. 
Сўнг мақсадга ўтаман. Интервью беришга рози бўлади. 
«Русчани яхши билмайман, хотиним тилмочлик қилади. 
У мени ташқарида кутаётган эди, кетиб қолмаган 
бўлсин-да», дейди.

Эшикдан чиққан заҳотимиз сочи жингалак аёл бизга 
рўбарў келади. Гуэрро рафиқаси билан мени таниш- 
тиргач, «Дўстимиз Тошкентдан экан, сўҳбат учун беш 
минутча вақт ажрата оламиз-а?», дейди. «Албатта-да», 
ширин жилмаяди рафиқаси.

Суҳбатимиз анчага чўзилади.
—  Маркес қиссаю романлари экранга чиқишига 

доимо қарши эди. Шу боис «Ошкора қотиллик қисса- 
си» асосида фильм яратилганини кўриб, ҳангу манг 
бўлиб қолдим. Нима, унинг кинематографияга муно- 
сабати ўзгардими?

—  Йўқ.
— Унда қандай қилиб розилик олдингизлар қисса- 

сини экранлаштиришга?
—  Аниқроғи, буни Франческо Рози билади.,
—  Габриэль Гарсиа Маркесдек ёзувчининг панжа- 

сига панжа уриш, яъни унинг қиссаси асосида сценарий 
ёзиш асносида нималарни ҳис қилдингиз?

—  Фақат бир нарса —  масъулиятни, юксак масъули- 
ятни.

— Сценарий ёзилишида, фильмнинг суратга олини- 
шида Маркес билан ўзаро ҳамкорлик қандай кечди?

—  Ҳеч қандай.
—  Тушунмадим?
—  Биз ҳамкорлик қилганимиз йўқ. Сценарийни 

ўқишдан бош тортди у.
— ' Нега?
—  Мабодо омадингиз чопиб, Маркес билан учрашиб 

қолсангиз, сабабини ўзидан сўрарсиз.
. ■— Бугун фильмни Маркес биринчи марта кўрдими?

—  Йўқ. Картинани у дастлаб Парижда кўрган.
—  Таассуротлари қандай?
—  Картина унда яхши таассурот қолдирган...
Суҳбатга берилиб, Маркеснинг координатларини

сўраш мутлақо ёдимдан кўтарилибди. Ким билади 
дейсиз, балки у ҳам яширармиди? Ҳар қалай, фильмга 
тушмасимдан олдин Маркес шу ердами, йўқми, деб 
ташвиш чекаётган эдим, энди бу иккиланишга чек 
қўйилди. Аммо мен ахтариб юрганимда у Ватанига 
кетиб қолса-чи? Яна зиқланаман, «кетмас ҳали», деб 
ўйлайман ўзимча, шунда ички бир туйғу орқали у билан 
бари бир учрашишимизни сезаман. Бу сезги, гарчанд 
мустаҳкам бир пойдеворга эга бўлмаса-да, интервьюга 
нисбатан сўна бошлаган умидни қайта аланга олдиради. 
Шу сабаб меҳмонхонага келаману учрашувга ҳозир- 
лик кўраман.

Аввало, Маркесга берилажак саволларни бир-бир 
назардан ўтказаман. Совғаларни тахтлаб юктўрвага 
жойлайман. Эртаси кун эса... дастлаб нуфузли уста- 
хонага магнитофонни олиб бордим, «тузатишга камида 
ўн кун кетади. Устига устак, кўпгина керакли қисмлар 
ҳам йўқ,—  дейишди улар,—  биласизми, яхшиси, «Сони» 
фирмаси вакилларига учрашинг».

«Жаноб Арай эшитади. Ҳа, ҳа, «Сони» фирмаси,—  
деди соф рус тилида, ўзини жаноб Арай деб таништир- 
ган япон. Унга аҳволни тушунтирдим,—  келинг,—  деди 
у шунда,—  қўлимиздан келганича ёрдамлашамиз!»

...Фирма ваколатхонаси Халқаро савдо марказида 
жойлашган экан. Жаноб Арай —  ҳали ёши ўттизга 
етмаган, миқтигина йигит шарқона илтифот билан кутиб 
олди: «Тошкентданман денг? Фестивалга келибсиз-да. 
Қайси киноларни кўрдингиз?..»

Маркеснинг қиссаси асосидаги фильмдан бошқа ҳеч 
вақо кўрмаганлигимни айтдим. «Маркес улуғ ёзувчи!» 
деди у ҳаяжон билан. Шу пайт хонага жаноб Арайдан 
ҳам ёшроқ йигит кириб келди-да, табассум ила сўраш- 
ди. «Бизнинг устамиз,—  дея таништирди уни жаноб 
Арай,—  қани, беринг-чи магнитофонингизни». Улар 
магнитофоннинг уёқ-буёғини кўриб, ўзаро бир нарса- 
ларни гаплашишди. Кейин: —  Агар малол келмаса, 
нариги хонага кириб ўТиратурсак. Уста бир иложини 
топар,—  деди жаноб Арай менга қарата.

Қўшни хона кенггина экан, ўртада турган думалоқ 
стол атрофида эса чиройли стуллар териб қўйилганди. 
Девор томонда экрани катта антиқа телевизор, унинг 
ёнида эса...

—  Фирмамизнинг энг сўнгги янгиликларидан бири —  
компакт кассетали видеомагнитофон,—  дея изоҳ берди 
жаноб Арай,—  буниси эса... видеопластинкали пристав- 
ка,—  тортмадан пластинка олиб (ўзимизнинг одат- 
даги пластинкадан ўта ялтироқлиги билан фарқ қилади), 
уни жойлаштирди, шу заҳоти экранда рангли тасвир 
пайдо бўлди.—  Эстрада концерти ёзилган. Сиз бема- 
лол кўраверинг, мен ҳозир,—  дея чиқиб кетди ва беш 
минутлардан кейин кофе келтирди.

Ўзбекистон, Маркес, оламда донг таратган «Сони» 
фирмаси, бу ердаги меҳнат ва турмуш шароитларию 
техника янгиликлари ҳақида гаплашамиз. Бир пайт 
уста кириб келади ва жаноб Арайга бир нима дейди. 
Жаноб Арай менга юзланади:

—  Бизни кечирасиз, магнитофонингизнинг иши кўп 
экан. Мундай қилсак: уни бизга ташлаб кетасиз, сизга 
эса,—  ўрнидан туриб, у пастки тортмадан яп-янги 
магнитофон олиб менга узатади,—  то фестиваль туга- 
гунича ишлатиб турасиз, унгача сизникини ҳам тузатиб 
қўямиз, келиб алмаштириб кетасиз.

«С М — 17» маркали бу магнитофон фойдаланишга 
жудаям қулай, уни чўнтакда ҳам бемалол олиб юриш 
мумкин эди.

—  Маркес билан учрашишингизга тилакдошман. Иш- 
ларингиз ўнгидан келсин. Умид қиламанки, магнитофо- 
нимиз ҳам оғирингизни енгил қилади,—  дейди хайр- 
лаша туриб жаноб Арай. Мен эса: «Маркеснинг коорди- 
натларини қандай топиш мумкин?—  деб ўйга тола- 
ман,—  ким менга кўмак беради?» Ва шунда биласизми 
ким, ўзимизнинг Одил Еқубов (аниқроғи, бу севимли 
ёзувчимизнинг «Улуғбек хазинаси» романи) менга ёр- 
дам қўлини чўзди. Подмосковьеда яшовчи ўртоғим —  
Леонид беш-олти ойча бурун гаплашиб қолганимизда, 
«мабодо яна Москвага йўлинг тушса, Одил Ёқубовнинг 
«Улуғбек хазинаси»дан ўзинг билан бир дона ола кел», 
дея илтимос қилган эди. Тошкентга келгач, асарнинг 
русча нашрини сўраб-суриштириб зўрға топдим.

Леониднинг уйида телефони йўқ, шу боис Москвага 
келганимни унга билдиролмадим, лекин ишим бир 
ёқли бўлса тўғри уникига бораман, деган ниятда 
ҳамиша китобни ўзим билан олиб юргандим. Штабга 
келсам тушлик бошланган экан. Тамадди қилгани бо- 
риб навбатга турдим, зерика бошлагач, «Улуғбек хази- 
насипни қўлимга олиб, аллома шоҳ фожиаси тасвир- 
ланган саҳифани очиб, нечанчи марта ўқий бошладим.
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—  Сизми охири?
Диқцатим чалғиб бошимни кўтардим, бир тўда қиз- 

ларнинг олдида тургани қайта сўради:—  Охири?..

Навбат секин-аста силжийди. Ҳамма ўзи билан ўзи 
овора. Қизларнинг эса оғзи гапдан бўшамайди. Кейин 
улар бирдан жимиб қолишди, шивир-шивир қила бош- 
лашди. Баногох, «Ёқубов!» деган сўз қулоғимга чалинди, 
қолган гаплари унча эшитилмади. «Одил акани билишар 
экан-да», ич-ичимдан қувонаман. Шу чоғ боя навбатнинг 
охирини суриштирган қиз:

—  Кечирасиз, сиз Ўрта Осиёдан эмасмисиз мабо- 
до? —  дея сўради.

—  Ҳа, Ўзбекистонданман,—  дедим унга юзланиб.
—  Ҳамюрт экансиз-да Одил Еқубовга. Зўр ёзувчи-да 

у. Сизга айтсам, анчадан буён «Улуғбек хазинаси»ни 
ахтариб юрувдим. Агар... малол келмаса, сотинг шу 
китобингизни менга!—  деб қолди у ҳеч кутилмаганда.

—  Рости, бир ўртоғим сўрагани учун... Шунга атаб 
олиб келувдим,—  дедим хижолат чекиб.

—  Тошкентда... Танишларингиздан топилар, унга 
юборарсиз, мен... Йўқ деманг! —  Қиз кўзлари мўлтил- 
лаб илтижо билан тикилди.

—  Сотишга-ку сотмайман-а, лекин... совға қилишим 
мумкин. Ҳа майли, манг, олинг!—  дейман тантилигим 
тутиб, «Тошкентга боргач, ўзимдаги нусхани почта 
орқали Леонидга жўнатарман», деб ўйлайман ичимда. 
Қиз шу қадар севиниб кетадики, «Раҳмат сизга, дейди, 
мингдан минг раҳмат!» Сўнг ўзини таништиради:

—  Фестивалчиларданмиз, исмим Елена, агар, бирор 
масалада ёрдамимиз асқотса... хурсанд бўлар эдик!

—  Э, шундайми! Мабодо Маркеснинг координатла- 
рини топишда ёрдам сўрасам-чи?

—  Ҳаракат қиламиз,—  дейди Елена,—  тамадди қи- 
либ бўлгач, биз билан юринг.

Иккинчи қаватга кўтарилиб, ўнгга қараб юрамиз... 
Қизларнинг аксарияти йўл-йўлакай фестивалнинг турли 
идоралари, яъни хизматларини ўтаётган хоналарга ки- 
риб кетишади. Елена: «Сиз шу ерда тура туринг,—  
дейди менга ва ўзи таржимонлар хонасига бурилади. 
Бир оздан сўнг қувона-қувона чиқади.—  Мана, Маркес- 
нинг таржимони —  Марина Сергеевна Акопованинг 
телефон номери. Акопова орқали Маркес билан боғ- 
ланишингиз осонлашар, —  дейди бир парча қоғозни 
менга узата туриб!

Ҳа, ният холис бўлса!..
Шартта меҳмонхонамизга бориб, Акоповага теле- 

фон қила бошлайман. Аммо жавоб бўлмайди. Пичадан 
кейин яна сим қоқаман, яна... Яна, яна...

...Алламаҳалда ниҳоят жавоб беради —  эркак киши- 
нинг овози, бу Марина Сергеевнанинг турмуш ўртоғи 
Александр Иванович Седой экан. «Марина ҳали-вери 
келмайди,—  дейди у.—  Тошкентдан бўлсангиз, Шуҳрат 
Аббосовни танирсиз?» «Мен ишлайдиган журналда 
редколлегия аъзоси у киши. Биз деярли кунора учра- 
шиб турамиз». Александр Иванович Шуҳрат ака билан 
институтда бирга ўқиган экан. У Шуҳрат Солиҳовичнинг 
соғлиғи, бугунги ишлари билан қизиқа кетади... Биз 
бирпасда апоқ-чапоқ бўлиб оламиз. Ниҳоят, мақсадга 
кўчилади.

—  Маркес билан учрашиш... Ҳақиқатдан ҳам... Аммо 
дўстимнинг оғайнисига ёрдам бериш менинг бурчим. 
Марина келса бирор йўлини қидириб топармиз. Сиз 
эртага кечқурун шу вақтда телефон қилинг,—  дейди 
Александр Иванович.

Кўнглимдаги ниятни юзага чиқаришда боя Одил 
Ёқубов мухлисининг муҳаббати қанча ёрдам берган 
бўлса, энди Шуҳрат Аббосов шаъни шундай кўмак

бераётган эди. Рости, шундай забардаст ҳамюртларим 
борлигидан шу қадар фахрландимки, уёқ-буёғи йўқ!

Эртаси кун айтилган вақтда Александр Ивановичга 
телефон қилдим.

—  Марина айтибди,—  деди у,—  Маркес рози. Фақат 
«ўн бешинчи июлдан кейин» дебди. Ҳозир иши роса 
кўп экан.

Демак, Маркес фестивалнинг охиригача бўлар экан- 
да. Анжуман сўнгида Москвада у яна бир-икки кус  ̂
қолиши ҳам мумкин. Шуни аниқ биламанки, ҳали бирор 
мухбир ундан интервью олганича йўқ. Ўн бешинчидан 
сўнг... менга навбат тегармиди?! Нима бўлсаям, ўшан- 
гача гаплашиб олиш шарт. Александр Ивановичга шун- 
дай дейман.

—  Гапингизда жон бор. Лекин...
—  Юмушимизни осонлаштирадиган нарса йўқмас,—  

дейман унга,—  бир дўстим билан Маркеснинг «Юз йил 
танҳоликда» романини ўзбекчага ўгирганмиз. Таржима 
бултур журналда чиққан. Яқин орада китоб ҳолида 
чоп этилади. Таржимонига сал мурувват кўрсатар? 
Марина Ивановна билан бир уриниб кўрмайсизми, а?

Яхши, эртага бир телефон қилинг.
Эртасига эса...
Эртасига аввало Марказий Кино уйи қошидаги ё ш  

кинематографчилар клубида СССР ва АҚШ киночи- 
ларию олимлари иштирокида шу куннинг энг долзарб 
муаммолари хусусида ўтказилган баҳсни тинглайман. 
Тушдан кейин «Россия«нинг қуйи тарафида жойлашган 
«Зарядье» кинотеатрида фестивалнинг ҳужжатли 
фильмларини томоша қиламан.

ё з  пайтлари, хусусан, шом сепиии ёяётган маҳал 
Москвада тез-тез ёмғир ёғиб туради. Одатда у бир 
шовдираб ўтади-кетади. Анжуман ўтаётган кунлар эса< 
мутлақо ўзгача эди: ҳаво бир кун иссиқ, бир кун совуқ,! 
осмонни ҳадеб симобранг булутлар қоплагани-қопла- 
ган, гоҳо эса куни билан майдалаб ёмғир ёғади.

Бугун кечқурун... кинотеатрдан чиқишимиз билан 
руҳафзо ҳаво бизни оғушига олди. Осмон тиниқ, 
нилий рангда. Ботаётган қуёшнинг заррин нурлари 
шафақни қирмизи тусга киритган. «Россия» меҳмон- 
хонаси пештоқида турли давлатларнинг байроқлари 
сезилар-сезилмас ҳилпирайди.

Анжуман оқшом тароватига байрамона тус бағиш- 
лаган. Меҳмонхона олдидаги йўлакларда турли-туман 
русумда кийинган одамлар. Уларнинг аксарияти диқ- 
қинафас номерларини холи қолдириб, сайр қилгани 
атай пастга тушишган.

Шулар орасида баногоҳ Маркесни кўриб қоламан! 
У қорамағиздан келган бир йигит билан алланарсалар 
ҳақида гаплашганча айланиб юрар эди.

Уларнинг хиёл ортида икки аёл. Бири кўзимга иссиқ 
кўринди. Қаердадир сувратини кўрганман. Мерседес! 
Маркеснинг хотини. Иккинчиси новча, тўладан келгани, 
ҳойнаҳой, ёзувчининг таржимони!

Бор журъатимни тўплаб унинг ёнига бораман, «Са- 
лом, Марина Сергеевна!» дейман, у эса ҳайрон бўлиб 
менга тикилади. Дарҳол ўзимни таништираман.

—  Ҳа, ҳа, эрим сиз ҳақингизда гапирувди. «Юз йил 
танҳоликда»ни ўзбекчалаштирганмиз денг?

—  Ҳа. Журналда чиқди, нақ учта сонида, улар Мар- 
кесга энг яхши совға бўлади, деб опкелганман.

—  Роман учун қанча қаламҳақи юбордиларинг 
Маркесга?—  ҳеч кутилмаганда савол беради Марина 
Сергеевна.

—  Рости, рости... аниқ билмайман. Бу иш билан 
мутасадди ташкилотлар шуғулланади-да. Ишқилиб, 
анча юборишган чиқар.

6
www.ziyouz.com kutubxonasi



—  Олдин аниғини билиш керак. Адабий агентининг 
айтишича, бизда сўнгги йиллар давомида ёзувчининг 
кўплаб асарлари чиққан-у, аммо қаламҳақига келган- 
да... баъзи нашриётлар ғирромлик қилишган. Куни кеча 
Маркес шу хусусда ёниб-куюб гапирган эди. Агар, сиз 
ҳам ўша таржима ҳақида айтсангиз... Бу ерда қийин 
бир муаммо бор шекилли. Уни каттароқ идораларда

1 ' ^ хал қилиш керак... Эрим илтимосингизни етказувди.
л Тўғри, ўн бешинчидан кейин ҳақиқатда цам учрашолмай 

I *  қолишингиз мумкин. Нима қилдик, а?
—  Ишқилиб, бир иложини топинг!—  дейман.
—  Бўлмаса бундай қилсак,—  дейди у хиёл ўйга 

толиб,—  эртага соат учларда Маркеснинг номери 
олдида учрашайлик... Ҳа, ҳа. «Россия»да, ўн еттинчи 
қават. Беш юзу учинчи хона. Балки ишингиз юришиб 
кетар. Лекин яна бир бор огоҳлантириб қўяй, таржима 
хусусида оғиз очмайсиз. Келишдикми?

—  Раҳмат, Марина Сергеевна! Айтмоқчи, Александр 
Ивановични безовта қилиб юрмай энди, ҳал бўляпти-ку 
масала. У кишига ҳам миннатдорчилигимни етказиб 
қўйсангиз.

Эртаси кун —  ўн биринчи июлда суратчи иккаламиз 
айтилган вақтда «Россия» меҳмонхонасининг ўн еттин- 
чи қаватига кўтариламиз. Номер томон ўтаётганимиз- 
да: «Қаёққа? Қаёққа?» дея сўрайди навбатчи аёл 
йўлимизни тўсгудек бўлиб.

—  Беш юзу учинчига,—  деймиз биз.
—  Олдин телефон қилиш керак, агар рухсат бериш- 

са, марҳамат.
Телефонни ҳеч ким кўтармайди.
—  Ий-е, мана-ку калитлари! Ҳали қайтишмабди.

V  Нариги хонада ўтира туринглар, «соат тўртдан кейин» 
’ дейишган бўлса, келиб қолишар. Одатда роса кеч 
£  қайтишади улар. Машҳур одамлар-да! Уёққа таклиф

қилишади, буёққа таклиф қилишади... Ўзи юқори қават- 
ларимизда фақат машҳур кишилар қўноқ бўлишади, 
Расул Ҳамзатов, Чингиз Айтматов...—  дейди ғурур 
билан навбатчи аёл.

Кутиш хонаси шинамгина экан. Деразадан ажиб бир 
манзара кўзга ташланади. Аммо... «Бордию навбатчи 
айтганидай, ҳориб-чарчаб кеч қайтишса-чи? Унда, 
табиийки, интервью ҳақида гап бўлиши ҳам мумкин 
эмас. Маркес Марина Сергеевнанинг илтимосини рад 
этган бўлса-чи?,.»

Бир маҳал йўлакда оёқ товушлари эшитилади. «Ке- 
лишди шекилли,—  дейди суратчи,—  хабар ол-чи?»

Ҳа, ўшалар! Маркес билан Мерседес шундоқ ёним- 
дан ўтиб, номерларига кириб кетишади. Марина Сер- 
геевн^ эса навбатчи аёлнинг ёнида турибди. Балки 
навбатчи унга биз ҳақимизда гапираётгандир... У мени 
кўради-да, кела бошлайди.

—  Биласизми,—  дейди у салом-аликдан сўнг,—  аниқ 
бир нарса ваъда қилолмайман. Ҳеч қўлимиз бўша- 
маяпти ташрифлардан. Мана, ҳозир ҳам академик 
Велиховнинг ҳузуридан келдик. Ярим соатдан кейин 
эса министрнинг қабулида бўлишимиз керак. Балки 
кейинроққа кўчирармиз учрашувни... Кечирасиз, кутиб 
қолишди. Эрта-индин телефон қилинг, бир йўлини 
топармиз. У яшин тезлигида номерга кириб кетади.

| «Марина Сергеевна! Марина Сергеевна!» деганча қола- 
^  вераман.

—  Нима дейишди? —  сўрайди шу пайт хонадан чиқ- 
қан суратчи.

—  Пича сабр қилинглар дейди, қандайдир министр 
билан сўзлашаркан ҳозир,—  ёлғон гапираман мен, 
ўзимни зоҳиран хотиржам кўрсатиб.

—  Телефондами? Билмадингми қайси министрли-

гини? Маданият министри бўлса керак-да, ҳойнаҳой... 
Тўрт-беш минутда гапи адо бўлади дейсанми уларнинг, 
чўзилса керак анчага. Юр, ўтира турамиз. Юлдузлар 
билан учрашишнинг ўзи бўладими. Яқинда Москвага 
Челентано келганида ундан интервью оламан деб қан- 
ча мухбирларнинг она сути оғзига келди-ку. Бу эса Мар- 
кес! Мар-кес!!

«Наҳот шунча оворагарчиликдан сўнг икки қўлни 
бурунга тиқиб қайтиб кетаверсак? Эрта ҳам, индин ҳам 
Марина Сергеевна ёрдам беролмаса-чи? Унда нима 
бўлади?..» Шунда миямга бир фикр келади: ётиб 
қолгунча отиб қол! Агар, министрликка боришадиган 
бўлишса, ҳозир албатта қайтиб чиқишади ва ўшанда 
бирдан «ҳужумпга ўтиш керак. Марина Сергеевна бу 
қилиғимдан ранжиб, таржима қилишдан бош тортса- 
чи? Йўғ-э, бўлиши мумкин эмас, ўйлашимча, у менинг 
тарафимни олади. Маркеснинг ўзи хафа бўлса-чи? 
Нима бўлса бўлар...

Маркес турган хонадан ғўнғир-ғўнғир овоз эшитилди, 
сумкамни елкамга осиб, коридорга чиқаман. Зум ўтмай 
эшик очилади-да, Маркес билан Марина Сергеевна 
чиқишади. Шунда Маркеснинг олдига ўтиб: «Буэнос 
диас, сеньор Маркес!» дейман ва қўл узатаман (испан 
тилида «салом» дегани бу), у қўлимни маҳкам сиқади, 
нимадир дея гапира кетади. Мен эса гунгу кардай жим 
туравераман. Маркес ҳайрон. Бир менга, бир таржи- 
монига боқади. Марина Сергеевна олдин хўмрайиб 
менга қарайди, сўнг хиёл табассум билан Маркесга 
ниманидир тушунтира бошлайди. «Ўзбек» деганидан 
англайманки, у мен ҳақимда гапираётир.

Маркес бирдан хахолаб кулиб юборади. «О, узбек» 
ва яна алланарсалар дейди у кифтимга қоқиб, Марина 
Сергеевна ҳам ўзини зўрға кулгидан тийиб, унинг сўз- 
ларини ўгира бошлайди, испанчалаб салом берганимда, 
Маркес мени ўзининг ҳамюрти деб ўйлаган экан...

Кула-кула лифт томон юрамиз. Маркес юртимиз 
ҳақида саволлар беради. Мен уларга атрофлича жавоб 
қайтаришга уринаман. Адибнинг Ўзбекистонга бўлган 
бундай қизиқишидан бошим осмонга етади.

Гув этиб келган лифт кўзимга балодай бўлиб кўри- 
нади, суҳбатимизнинг белига тепади-да у. Улар лифтга 
чиқишади. «Қани, сизлар ҳам», дея таклиф қилади 
Маркес суратчи иккаламизни.

Таблога қарасам —  ўн учинчи қаватнинг тугмачаси 
босилган. Демак, министр деганда улар Камшаловни —  
СССР Кинематография Давлат комитетининг раисини 
назарда тутишган экан-да (Кинофестиваль давомида 
Комитет вақтинча «Россия» меҳмонхонасининг ўн 
учинчи қаватига кўчиб келган ва у бу ерда асосан фести- 
валь Бош дирекцияси функциясини бажараётган эди).

Биз кўз очиб юмгунча ўн учинчи қаватга тушамиз. 
Бош дирекция анови ерда, эшиги кўриниб турибди. 
Маркес қабулга киришидан олдин ниятимни айтиб 
улгуришим керак. Олдинига пича иккиланаман, сўнг 
ўзимни тутиб, кўнглимдагини тўкибсоламан.

—  Кутиб туринглар-чи шу ерда,—  дейди хиёл норози 
оҳангда Маркес.

...Ниҳоят, улар чиқишади.
—  Кетдик,—  дейди Маркес бизни лифт томон бош- 

лар экан. Унинг авзои дуруст, демак, суҳбатлари анча 
яхши ўтган.

—  Сумкангиз мунча катта? Нималар солиб олган- 
сиз-а?—  сўради у.

—  Ўзбекистондан совғалар опкелувдим сизга!
—  Опкелган бўлсангиз, нега шу пайтгача топширмай 

юрибсиз, ўзингизни қийнаб? Ахир, юкингиз енгилла- 
шарди-да аллақачоноқ,—  ҳазиллашади, унинг ҳазили 
руҳимизга анча енгиллик бағишлайди.
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Маркесларнинг қаватига етиб келганимиздан сўнг, 
у тўрдаги ойнаванд холлга бошлайди ва «Бу гал сизлар- 
ни узоқ куттирмаймиз», деб Марина Сергеевна билан 
номерга киради.

—  Нима деб ўйлайсан, интервью берадимикан?—  
деб сўрайман суратчидан.

—  Албатта-да,—  дейди у ишонч билан,—  йўқса, 
«мени кечиринглар, вақтим зиқ», деб қайтариб юбо- 
рарди...

Мен ичимда саволларни такрорлаганча хонанинг у 
бурчагидан бу бурчагига бориб-келаман. Суратчи эса 
аппаратини текширишга тушади.

Чиндан ҳам бу гал бизни кўп куттиришмайди.
—  Мен энди сизнинг ихтиёрингиздаман,—  дейди 

Маркес.
—  Суҳбатдан илгари, ижозат берсангиз, сизнинг 

таъбирингиз билан айтганда, юкимни енгиллаштириб 
олсам.

Сумкадан беқасам тўн, дўппи, қийиқ... оламан. Чо- 
понни Маркеснинг эгнига кийдириб, белига белбоғ 
боғлаб, бошига дўппи кийдираман.

—  Менга ўлчагандай тикилган экан-а, раҳмат,—  
дейди у ва мени қучиб олади.

Шу пайт аллақаердан пайдо бўлган Мерседес «ўз- 
бекка айланиб қолган» эрини кўриб, хандон отиб кула- 
ди, ҳеч ўзини босолмайди.

Маркес унга мени таништиради.
—  Мерседес,—  табассум билан қўлини узатади 

хоним.
—  Бу сизга, сеньор Маркесга бизнинг миллий овқат- 

лардан ҳам тайёрлаб беришингиз учун1
—  Эҳ-ҳе, зўр-ку!—  қизиқиб қолади Маркес ҳам ва 

улар мен Мерседесга ҳадя қилган «Ўзбек таомлари» 
китобини (унинг тексти ўзбек, рус, инглиз тилларида 
эди) бир-бир варақлаб, рангли суратларни кўздан 
кечиришади.

Пахтагулли чинни товоқдаги паловнинг олтинранг 
гурунчлари ял-ял трвланади. Чиройли қилиб тугилган 
мантилар, чучвараю варақи сомсалар...

—  Ажойиб таомларингиз бор экан! —  дейди Мерсе- 
дес. —  Уларни қандай тайёрлашни албатта ўрганиб 
оламан. Айтинг-чи, ўзингиз қайси таомни хуш кўрасиз?

—  Паловни. Мана у, —  дея расмни кўрсатаман.
—  Па-лав, —  дея жилмайиб такрорлайди Мерсе- 

дес.
—  Бошлаймизми, —  дейди Маркес дўппи билан 

қийиқни хотинига узататуриб.
Биз тўрдаги диванга ўтамиз. Маркес билан Марина

Г . Г . М аркес рафиқаси М ерседес билан.

Сергеевна мени ўртага олишади. Шу пайт Мерседес- 
нинг: «Ҳей, менга қаранглар! Ярашдими?» —  дегани 
эшитилади. Биз ўгирилиб қараймиз-да, кулиб юбора- 
миз: у бошига дўппини қўндириб олган, белида —  
белбоғ. «Мен ҳам ўхшадимми ўзбекка?» деб сўрайди 
шўхлик қилиб.

Унинг бу ҳазили, сезиб турибман, Маркесга чексиз 
завқу шавқ бағишлайди. ..

—  Шарққа муҳаббати чексиз бунинг! —  дейди у у * 7 
Мерседес эса: «Майли, сизларга халақит бермай», 
деб нариги хонага кириб кетади. —  Шарқнинг, айниқса, 
Бухоронинг гиламларини Мерседес жудаям ёқтира- 
ди, —  дейди Маркес гапида давом этиб, —  шундай ги- 
ламлардан коллекция қилган, боқиб тўймайсан уларга.
Ҳар бири қойилмақом санъат асари! Шу қадар нафис- 
ки!..

—  Диди ўткир экан-да рафиқангизнинг, —  дейман.
Шунда Маркес:
—  Меники-чи? —  дея ҳазиллашади. —  Ахир ҳам- 

маям тополмайди-ку шундай нозик дидли аёлни.
Маркес билан Мерседеснинг иноқлиги, улар ораси- 

даги ўта самимий дўстона муносабат ҳақида кўп эшит- 
ган эдим. Мана, бунга ўзим ҳам гувоҳ бўлиб турибман.

Маркесга суқсурдек икки ўғил ҳадя этган бу аёл 
ҳаётнинг барча ғаму аламини, шодлигу қувончини эри 
билан тенгма-тенг баҳам кўриб келаётир. Адиб асар- 
ларининг дунёга келишида унинг ўзига яраша ҳиссаси 
бор. Маркес «Юз йил танҳоликда» романини ёзишга 
ўтиришдан аввал, бор бисоти —  машинасини сотиб, 
пулни хотинига беради-да: «Олти ойда романни ёзиб 
тугатаман. Унгача шу пул етар», дейди. Асарнинг 
ёзилиши бир ярим йилга чўзилади. Пул тугаб, йўқ- 
чилик зиқлантириб турса-да, Мерседес оғирликни зим- X ,  
масига олиб, роман битгунча эрини безовта қилмайди... „

—  Очиғини айтсам, —  дейди Маркес, —  ёзувчига хо- 
тин бўлиш ҳамма аёлнинг ҳам қўлидан келавермай- 
ди. Мерседеснинг мен туфайли кўрмаган азоби қол- 
мади. Энди бу ёғи роҳат-фароғат дейсизми? Қаёқда!..

Шуни таъкидлаш керакки, Маркес оилапарвар. «Ас- 
лида менинг энг яхши асарларим китобларим эмас, 
ўғилларимдир. Баъзан шундай пайтлар бўладики, уйга 
таъбинг тирриқ ҳолда қайтасан. Лекин мен буни на 
рафиқамга, на болаларимга билдираман.

...Менинг бош вазифам —  оталик.

...Бизникида ёзилмаган бир ақида мавжуд: оиламиз 
аъзолари олдидаги ҳар бир муаммони, албатта, тўрт- 
таламиз биргалашиб ҳал қиламиз».

Магнитофоннинг лентаси бир маромда айланади. 
Суратчи аппаратини тинимсиз чиқиллатиб, гоҳ у, гоҳ 
буёққа ўтади.

Маркес гапира туриб суҳбатдошига тик боқади. Унинг 
тийрак, каттакон кўзларида гоҳо қалбни сиқиб юбора- 
диган айёрлик аломати, гоҳ меҳр учқунлари жилва 
қилади. ,

«Испан истилочилари барча бойликларимизни талаб 
кетишди, аммо улар бизга —  ўзлари сезмаган ҳолда —  
энг катта хазина —  испан тилини қолдиришди», деб 
ёзган эди Пабло Неруда.

Айтишларича, қадимий испан тили Испанияда эмас, 
ҳануз Лотин Америкасида сақланиб қолган. Испан тили ^ 
ўта мусиқавий. Бу тилнинг ҳақиқий жозибасини ҳис ' 
этиш, камалакдек жилва қилишини туюш учун лоақал 
бир маротаба Маркеснинг суҳбатида бўлиш кифоя. 
Унинг овози ўта майин, хушоҳанг.

Суҳбатимиз оғир бир саволдан бошланди, режамга 
кўра бу охирги савол эди аслида, хаёлимда кўп айлан-
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ганиданми, бошқа сабабларданми, ишқилиб, дабду- 
рустдан шундай дебман:

—  Сеньор Маркес, Сиз ҳақингизда гап очилса, баъ- 
зилар у ҳозир шу қадар юксакликка чикиб олганки, энди 
ижоду адабиётдан кўра кўпрок пул ва шуҳрат кизикти- 
ради, дейишади...

—  Бундай деб фақат иғвогарларгина айтиши мумкин. 
Баландга чиққан одам, кайтиб тушиши ҳакидаям ўйлаб

^жАўриши керак. Инсон канча тепага чиқса, тушишда шун- 
ча кўп лат ейди. Шунинг учун мен ерда юришни афзал 
кўраман. Пул масаласига келсак, кам эмас пулим. Лекин 
у ижодимнинг равнакига хизмат килади, холос. Пул 
ҳеч қачон менинг юрагимни забт этолмайди. Мен ўзим- 
ни пулга эга бўлган камбағал ҳисоблайман ҳамиша. 
Тан олиш керакки, адабиётга илк кадам ташлаётганим- 
да фақат шуҳрат учун, мени кўпрок яхши кўришлари, 
тобора кўпрок ҳурмат килишлари учун ёзар эдим. 
Ёзувчилик машҳурликнинг кетидан қувиш эмас, балки 
калб даъвати эканлигини кейинчалик англадим.

—  Илк ҳикояларингизни качон ёза бошлагансиз?
— Ўқишу ёзишни билмаслигимдан анча илгари.
__ ?/
—  Мен ёзишу ўқишни билмасимдан аввал расм чи- 

зишни ўрганиб олувдим, дастлабки ҳикояларни расм- 
лар ёрдамида «ёзганман».

—  Езувчиларни асосан истеъдодлар ва истеъдодсиз- 
лар тоифасига ажратиш мумкин. Аммо Сиз уларни 
кандайдир бошка тоифаларга ажратар зкансиз?

—  Тўғри, ёзмайдиганлар ва ёзадиганлар тоифасига 
ҳам бўлинамиз биз. Ажабланарлиси шундаки, давра- 
ларнинг тўри ёзмайдиган ёзувчиларники бўлади, ҳами- 
ша. Ҳозир аксар жойларда бу русумга киряпти —  бирор

Г  кишининг ёзувчи деган номи бўлса —  бас, қандай ижод- 
; корлигидан, ҳатто анчадан буён кўлига қалам олмай 

ф  кўйганидан қатъи назар, сажда килгудек бўлишади.
Езадиган ва ёзгандаям зўр ёзадиган ёзувчи эса элга 

кам кўринади. Чунки у мудом ижод билан машғул 
бўлади-да.

— Ёзувчилар борки, бир бет нарса ёзиш учун жуда 
кўп коғоз сарфлашади. Биз —  ўзбекларнинг Абдулла 
Қаҳҳор деган талантли адибимиз ана шундай ижодкор- 
лардан эди...

—  Биласизми, бир марта ўн икки бет ҳикояни ёзиш 
учун ярим мингта қоғоз сарфлаган эдим... Одатда, 
электромашинкада ёзаман. Иш жараёнида жумла кўн- 
гилдагидек чиқмаса ёки бирор сўз ўрнига тушмаса, 
устидан ўчирмайман, тоза қоғоз олиб, бир бошидан 
бошлайман.

— Агар мумкин бўлса, ижодий жараёнингиз билан 
таништирсангиз.

—  ё ш и м  ўтган сари ёзиш тобора оғирлашаётганлиги- 
ни сезяпман. Ёшлигимда, газетада ишлаб юрганимда, 
ишдан кейин қолиб, ярим кечагача ижод қилар эдим. 
Ҳатто бир ўтиришда ҳикоя ёзиб ташлаган пайтларим 
бўлган. Энди эса... агар куни билан ярим бет, нари 
борса бир бет ёзсам (эртасига қайта ншланмайдиган 
пишиқ-пухта қилиб, албатта), қувониб кетаман.

Иш тартибим куйидагича: эрталаб соат олтида ўрин- 
дан тураман. Икки соат мутолаа киламан. Соат тўккиз- 
ларда машинкага ўтириб, то иккигача ишлайман. Дам 
олиш куни мутлақо йўқ менда.

Ишга киришишдан олдин соқол оламан, ўзимни тар- 
тибга келтираман. Одатим шунақа. Бунга сабаб, мен 
ўқнган коллежда тартиб қаттиқ эди: эрталаб бешда ту- 
рардик-да, ҳовлига чиқиб, муздай сувга ювинардик. 
Дарсга эса пиджак кийиб, галстук тақиб борардик.

— Ҳар бир асарингизни қиёмига етказиш учун қанча 
вақт сарфлайсиз?

—  Езувчининг бирор асарини ёзиш учун қатъий бир 
муддат белгилаши кулгили, албатта. Асарнинг мукам- 
маллашуви осон кечмайди, шунга яраша вақт кетади. 
Масалан, «Мустабиднинг паймонаси»ни етти йилда 
ёздим. Унинг икки вариантидан воз кечишга тўғри кел- 
ган...

—  Сизнинг «бўш поэзия адабиётга жуда керак» де- 
ган фикрингизни кандай тушунмоқ лозим?

—  Адабиёт ишкибозларининг кўпи мураккаб шеър- 
ларни дафъатан тушунишмайди. Шу  боис улар мундай- 
роқ шеърларни ўқишади. Ва кўпчилиги, ана шу шеърлар 
ёрдамида поэзия оламига киради, яъни маълум тажри- 
ба орттиришади. Худди шу тажриба эса уларга чинакам 
поэзия эшикларини бир-бир очишда, унинг моҳиятига 
тобора чуқурроқ кириб боришда аскотади.

—  Езаётганларингизни бо шқаларга кўрсатасизми?
—  Йўк- Адабий меҳнат бу ўта шахсий иш. Езувчи 

ижод жараёнидаги барча муаммоларни фақат ёлғиз 
ўзи ҳал қилиши керак, бу борада ҳеч ким унга четдан 
туриб ёрдам бера олмайди.

—  Ҳар бир ижодкор кимнингдир таъсирида бўлади...
—  Ҳа, бўлади. Лекин ёзувчи ҳеч кимга ўхшамаслиги 

лозим. Мен ўзимга ёқадиган ёзувчилар, айниқса, Фолк- 
нер таъсиридан қочишга доимо ҳаракат қиламан.

—  Сизнингча, ёзувчининг сиёсий вазифаси нимадан 
иборат?

—  ...Яхши ёзишдан. Ёзувчидан ижодини қуруқ сиёсий 
қуролга айлантиришни талаб қилиш нотўғри. Ғоявий 
тайёргарликни ўтаган ижодкорнинг қатъий сиёсий пози- 
цияси бор экан, истаса-истамаса, буларнинг бари унинг 
асарларида ўз аксини топади.

—  Маълумки, Лотин Америкасида романчилик анча- 
дан буён тараққий этиб келаётган бўлса-да, кўпчилик- 
нинг қизиқиши суст эди. Сўнгги йилларда унга эътибор 
шунчалик ошдики, ҳозир на Сизнинг, на бошқа ҳамюрт- 
ларингизнинг китобларини дўкондан топиб бўлади...

Лотин Америкаси насри, хусусан, романларининг 
оламшумул довруғи Сизнинг назарингизда, нима билан 
изоҳланади?

—  Ҳақиқатда ҳам романчилигимиз катта тарихга 
эга. Олтмишинчи йилларда Лотин Америкаси адабиёти- 
да кучли портлаш юз берди (унинг туб моҳиятини тан- 
қидчилар ҳозиргача билишолмай гаранг). Бу портлаш- 
нинг акс-садоси дунёдаги барча адабиётларда ўз аксини 
топди ва топмоқда. Гарчанд нокамтарлик бўлса-да, шу- 
ни таъкидламокчиманки, ушбу портлаш менинг «Юз 
йил танҳоликда» романимдан бошланди. Бундан бах- 
тиёрман, албатта.

Бунгача Рульфонинг, Алехо Карпентьернинг кўплаб 
романлари босилиб чиққан, ўзим ҳам бирмунча асар- 
лар ёзган эдим. Лекин... «Юз йил танҳоликда» эълон 
қилингачгина одамларнинг диққати бирдан бизга жалб 
бўлди, улар Лотин Америкаси романининг моҳиятини 
илғай бошлашди. Бошқача қилиб айтганда, биз керакли 
нишонга уриб, ўкувчиларни ўзимиз томонга оғдириб
о лдик.

Илгарилари асарларимиз кам таржима қилинса, тар- 
жимонлар энди бизни тинч қўйишмас эди. Олдинлари 
«Китобларимизни чоп этинглар» деб ноширларга биз 
ялинсак (масалан, менинг «Барги хазон» деб аталган 
қиссам ёзиб бўлингач, уч йилдан сўнг босилиб чиққан) 
эндиликда ноширларнинг «ҳужуми»дан гоҳ шкафнинг 
ортига, гоҳо каравотнинг остига яширинадиган бўлдик.

Лотинамерикалик китобхонлар ақлдан озишган ше- 
килли, йўқса улар ўз ҳамюртларининг китобларига 
шундай катта муҳаббат қўйиб ўқишармиди, дея ҳеч 
нарсага тушунмай, ҳайратдан ёқа ушлашарди ношир- 
лар. Лекин, табиийки, улар бундан хурсанд, чунки бо-

9
www.ziyouz.com kutubxonasi



сиб чикаришаётган китоблари пешма-пеш сотиларди- 
да. Шундан руҳланиб, бор асарларни (яхшими, ёмонми, 
бари бир) кўр-кўрона босишди ҳам. Окибатда кўпининг 
бозори касодга учради. Энди улар кайси ёзувчининг 
асарини ва қанча нусхада чоп зтишни яхши билишади...

Маркес «Юз йил танҳоликда» романини 1967 йилда 
ёзиб битиради. Оилалари қарзга ботган, ҳамма умид 
ана шу асардан келадиган маблағда эди. Аммо нималар 
кутяпти уни олдинда? Мерседес романнинг қўлёзма- 
сини почта орқали «Сур американа» нашриётига жўна- 
тар экан, асосан шу ҳақда ўйларди.

...Нашриёт романни атиги... саккиз минг нусхада бо- 
сиб чиқарди. Нашриёт мутасаддиларининг наздида, 
бу китобга шу тираж ҳам кўпдек туюлган, сотилмай 
қолиб кетишидан чўчишган. Роман бир ҳафтадаёқ тар- 
қалиб кетди! Шоша-пиша иккинчи тираж чиқарилди. 
Бу ҳам яшин тезлигида тарқалди. Энди романнинг дунё 
бўйлаб салб юриши бошланди. Хорижий мамлакатлар- 
да унга бағишлаб тоғ-тоғ монографиялар, мақолалар 
эълон қилинди.

...Николас ёшлигида одам ўлдиришга мажбур бўла- 
ди... Гарчи қишлоқ аҳли унинг ёнини олган бўлса-да, у 
ич-ичидан эзилади, қўлида жон таслим қилган одам кўз 
олдига келаверади, охири, бу азобларга чидай олмай, 
оиласи билан қишлоғидан чиқиб кетади, бориб янги 
қишлоққа асос солади...

Колумбиядаги гражданлар урушининг фаол ишти- 
рокчиси, истеъфодаги полковник Николас Маркес нева- 
раси Габо билан Аракатака қишлоғининг кўчалари бўй- 
лаб тез-тез сайрга чиқади. Улар Шимолий Американинг 
«Юнайтед Фрут» компаниясига қарашли банан планта- 
цияларига ҳам боришади.

Бобо ва набира компаниянинг Маконда деб аталади- 
ган посёлкачаси ёнидан ҳам ўтишади, албатта. Макон- 
дада компаниянинг идора хизматчилари ўз оилалари 
билан истиқомат қилишади. Шинам ва озода уйлар, 
гулларга бурканган йўлкалар, сувлари ложувард бассе- 
йнлар... Атрофи темир панжаралар билан ўралган бу 
сўлим гўшада одамлар тотли ҳаёт кечиришарди.

Аракатакада бўлса... Қишлоққа —  компаниянинг чек- 
сиз-поёнсиз бананзорларида ишлаш, беқиёс бойлик 
тўплаш умидида турли жойлардан турли-туман одам- 
лар келишганди. Жуда кўп эди улар. Келгиндилар ора- 
сида қаллоблар ҳам, қартабозлар ҳам, фоҳишаю афсун- 
гарлар ҳам топиларди. Компания ишчилари якшанба 
кунлари, тўйиб ичиб олишгач, қоғоз пулларни ёқиб 
Кумбиамба рақсига тушишар эди.

Полковник Николас Маркес қишлоғининг тинч 
ҳаётига раҳна солаётган қўли узун компанияга нафрати- 
ни неварасидан яширмас, ишчиларга қилинаётган зу- 
ғум, шунингдек, гражданлар уруши хотираларини гапи- 
риб берарди.

Иримчию фолбинлар макони Гуахиро ярим оролида 
дунёга келган бувиси донья Транклиана эса Габони бо- 
лалигининг сеҳрли оламига чорлайди.

Габриэль Гарсиа Маркес Аракатака қишлоғида туғи- 
либ, саккиз ёшга киргунича шу ерда яшаган, кейин улар- 
нинг оиласи кўчиб кетишган эди.

Габо бобосию бувисининг ҳикоялари, қишлоғи ҳақи- 
даги таассуротларини юрагининг қатида сақлаб юрарди 
доим. Ва бир куни —  бобонинг кўҳна иморатини сотиш 
учун Аракатага борган онаси уни ҳам ўзи билан эргаш- 
тиради.

Банан компанияси Аракатакадан фойда унмай қолгач 
ташлаб кетган, бир вақтлар гуллаб-яшнаган қишлоқ 
файздан кетган эди.

Онаси собиқ қўшнилари —  кекса аёллардан бирини

кўргани дорихонага ҳам киради (у ўша ерда ишларди- 
да). Икки аёл кўзига ёш олиб, Аракатаканинг аччиқ қис- 
мати тўғрисида суҳбатлашиб, юракларини бўшатишади.

Ана ўшанда Габони болалик хотиралари —  бобоси- 
нинг ҳикоялари бирдан тўлқинлантириб юборади. 
Унда буларни ҳикоя қилиб бериш истаги туғи- 
лади: «Қатлга маҳкум этилган полковник Аурелиано 
Буэндиа девор остида туриб, ўзига ўқ узишларини ку-^ 
таркан, отаси муз парчасини кўрсатишга олиб борга^.^  
ўша олис оқшомни эслайди». «Юз йил танҳоликда» 
романининг бу илк жумлалари худди ўша кезлари ёзил- 
ган эди. Ўшанда ўн етти ёшли Габриэль Маркес бу жум- 
лалардан нарига ўтмади —  романнинг залворли юкини 
кўтара олмаслигини, бунинг учун тажрибасию билими 
етмаслигини ҳис қилди. Орадан йигирма бир йил ўтгач, 
бир неча китоблари нашр этилган, дунёнинг қарийб 
ярмини айланиб чиққан ёзувчи асарини қолган жойидан 
давом эттирди ва бутун жаҳонга овоза бўлиб кетган 
китоб —  «Юз йил танҳоликда»ни ёзиб тугатди.

Романдаги бош қаҳрамонлардан бири —  полковник 
Аурелиано Буэндиа. Унинг прототипи —  Маркеснинг 
бобоси, албатта. Йўқса, унинг ўлими ёзувчини шу қадар 
ларзага солармиди? Бу ҳақда у шундай хотирлайди:

—  Полковник Аурелиано Буэндианинг ўлимини, 
аниқроғи, уни ўлдиришим лозимлигини билардим. 
Ниҳоят, ўша соат келди ҳам... Мен иккинчи қаватга —  
хотинимнинг ёнига кўтарила бошладим. Аъзои-баданим 
дир-дир титрайди. Мерседес менга бир қарашдаёқ 
ҳаммасига тушунди. «Нима, полковник ўлдими?» деб 
сўради у. Мен эса индамай ўзимни ўриндиққа ташла- 
дим-да, ўпкам тўлиб йиғлаб юбордим...

—  Сеньор Маркес, романингиз бизнинг китобхон- 
лар томонидан ҳам катта қувонч билан кутиб олинди.
У кўнглимизга яқин бўлиб қолди. Асарнинг аксар қаҳ-^. 
рамонлари қайсидир жиҳатлари билан ўзбекларга ўх- 
шаб кетади. Китобда тасвирланган айрим воқеа-ҳодиса- 
лар эса бизнинг қишлоқларда бўлиб ўтгандек туюлади. 
Унинг руҳи ҳам бизга яқин...

—  Мамнунман. Айтинг-чи, шахсан сизга китобимда- 
ги қайси образ кўпроқ ёқади? — гапимни бўлиб сўрай- 
ди Маркес.

—  Урсула!
—  Нега?
—  Нимаси биландир у менинг онамга ўхшайди. Ким 

бўлган унинг прототипи?
—  Маълум бир прототипи йўқ. Лотин Америкаси 

аёллари, оналарининг йиғма образи у.
—  Деярли ҳамма асарларингизда диктаторлар...
—  Бор. Гап шундаки, Лотин Америкасида бениҳоя 

кўп диктатор ўтган. Ҳозир ҳам кам э^ас улар. Акса- 
рият регионлар инсониятга кўпгина талантли рассом, 
ёзувчи, ҳайкалтарош, музикачию олимларни етказиб 
бераётир. Биз эса ўз диктаторларимиз билан «маш- 
ҳурмиз». Эҳ-ҳе, улар не куйларга солишмаяпти халқ- 
ни... Шунинг учун ҳам мен доимо диктаторларга қар- 
ши курашганим-курашган.

—  Эсингиз дами, Пиночет Чилида тўнт ариш қил- 
ганида Сиз...

—  «Пиночет давлат бошида турар экан, ҳеч нарса 
ёзмайман», деб айтувдим. Лекин кейинчалик шуни 
англадимки, агар, ёзмай юраверсам, бора-бора ёзиш- 
ни эсимдан чиқариб қўяман экан. Шу сабаб, қайтанга 
яхши-Ъхши асарлар ёзсам, Пиночетга кўпроқ зарар 
келтиришим мумкин, деган хулосага келдим.

Ҳа, мен Пиночет билан бўлган бу курашда маглу- 
биятга учрадим. Ёзувчининг ҳаёти кўпроқ мағлубият- 
лардан иборат ўзи. Аммо мен учун муҳими —  эн г' 
сўнгги, ҳал килувчи курашда ғалабага эришишдир.
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—  Дейлик, Сизни Колу/мбияга президент этиб та- 
йинлашганларида, аввало нима қилган бўлардингиз?

—  Энг яқин сиёсий консулхонага жуфтагимни рост- 
лаб қолардим.

—  Нега?
—  Чунки ҳокимия тни ёмон кўраман. «Ҳокимият 

одамни йўлдан оздиради, мутлак ҳокимият эса йўлдан
'^мутлако тойдиради» деб жудаям топиб айтишган. Ик- 

Ж^инчидан (бу жиддийрок сабаб), менда раҳбарлик 
лаёкати йўқ.

— Лотин Америка киноси Фондига президент қилиб 
сайлашганларида рози бўлгансиз-ку?

—  Жон жойимдан ушладингиз-да... Менинг бу иш- 
га кўнишимнинг муҳим сабаби бор. Очиғини айтсам, 
махсус адабий маълумотга ҳам эга эмасман ва ҳатто 
ислан тили грамматикасини ҳам дуруст билмайман 
мен. Аммо кино... Мен уни профессионал даражада 
ўрганганман —  Римдаги киномарказда режиссура ва 
сценарийнависликка ўқнганман. Бир сўз билан айтган- 
да, кинони мукаммал тушунаман, шунинг учун ҳам

унинг ривожига амалий ёрдам бериш кўлимдан ке- 
лади.

—  Фонднинг бугунги ишлари ҳакида гапириб бер- 
сангиз?

—  Ҳозир Лотин Америкаси киноси танг бир аҳвол- 
ни бошидан кечирялти. Фильмлар ишлаб чикариляп- 
ти-ю, афсусни, Лотин Америкаси давлатларида ўз 
фильмларимизнинг томошабинлари йўк ҳисоби. Ке- 
йин, картиналарни кўнгилдагидек намойиш этадиган 
жойлар ҳам етишмайди. Асли кинематографиянинг, 
кинопрокатнинг ҳам Лотин Америкасига ҳеч қандан 
дахли йўқ, номиллий монополияларнинг кўлида упар. 
Бизнинг санъатимиз такдири уларни заррачаям таш- 
вишлантирмайди.

Миллий киномиз мавқеини тиклаш пайти аллақа- 
чоноқ келган. Биз шу режани амалга ошириш мақса- 
дида бундан бир йил бурун Лотин Америкаси кинема- 
тографчилари комитетини ташкил этдик. Комитет эса, 
ўз навбатида, янги Лотин Америкаси Фондини тузди. 
Унинг штаб-квартираси Гаванада жойлашган. Региони-

«Габриэль М аркесдай 
дун ё биладиган атоқли 
ёзувчини, Нобель муко- 
ф оти  лауреатини ўзбек 
миллий тўни билан қутлаш 
мен учун »нг бахтли лаҳ- 
залар эди . Тўнни кийгач, у : 
«Узбек  тўни ярашарми- 
кан ўзи менга!» — деб 
сўради . «Ж удаям  ярашди, 
қойил!» —  дедим . «Унда 
бир суратга тушайлик 
бўлмасам», — деди у та- 
бассум билан ...
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миэнинг ўн тўртта шаҳрида Фонднинг филиаллари 
очилган.

Биз йилига саккизтадан ўнтагача картина суратга 
оламиз. Аммо мени бир нарса —  фильмларимизнинг 
тақдири ташвишга солади. Бизда фильмофонд, яъни 
картиналар архиви йўклиги учун ҳам уларни узоғи би- 
лан, айтайлик, 15— 20 йил саклаш мумкин, холос. Кейин 
эса... Ҳар бир фильм катта маблағ, оғир меҳнат эвази- 
га вужудга келади-ку, ахир. Бундан ташКари, у хотира, 
этнографик хотира ҳам ҳисобланади. Фильмлар изсиз 
йўколиб кетаверса, унда нима кераги бор уларни яра- 
тишнинг, унда нима зарурати бор турли-туман фести- 
валлар ўтказишнинг? Шунинг учун ҳам фильмофонд 
бизга сув билан ҳаводек зарур.

—  Сизлар кандайдир мактаб ҳам очибсизлар?
—  Қандайдир эмас, Лотин Америкаси кино ва теле- 

видение мактаби. Шундай мактабни ташкил этиш ме- 
нинг азалий орзуйим эди. Бу орзунинг амалга ошиши 
учун кўп жойларга югурдим, кўпгина идораларнинг 
эшигини кокдим (бўш вактларимда эса романлар ёзиш 
билан шуғулландим). Охири, Куба раҳбарлари кўл- 
лаб-кувватлаб, маблағ ажратишгач, ишимиз юришиб 
кетди.

Мактабимизда асосан режиссёру сценарийнавис- 
лар тайёрланади. Мен мактабда «Ҳикоя қандай қури- 
лади?» мавзуида семинар олиб бораман. Унинг тинг- 
ловчилари билан ишлаш бирмунча мураннаб муам- 
молар туғдирмокда. Боиси шундаки, улар маълум 
тажриба тўплашган; бу ерга келмасидан олдин икки- 
учтадан сценарий ёзишган, икки-учта фильм яратиш- 
ган, бир сўз билан айтганда, улар аллақачоноқ шакл- 
ланишган, кўплари бир колипга тушиб қолган. Энди 
бу колипни бузишнинг иложини топиш осон эмас.

—  Бу масалани ҳал килишнинг наҳотки йўли топил- 
маса?

—  Бор, албатта. Эндиги йил январдан бошлаб мен 
семинаримга энг чекка кишлоклардан, умрида на те- 
левизор, на кино кўришган тўккиз ёшли ўн нафар бо- 
лани қабул киламан. Табиийки, олдин уларнинг лаёқа- 
тини синаб кўрамиз. Бундай тингловчиларнинг қандай 
шаклланиши эса фақат бизга боғлик бўлади.

'—  Кинематограф билан адабиётнинг ўзаро ҳамкор- 
лиги борасида фикрингиз кандай?

—  Ҳозир кино кай бир даражада адабиётга тобе. 
Чунки режиссёрлар доимо пишиқ-пухта сценарийга, 
демакки, ёзувчининг кўмагига муҳтож. Аслида эса ки- 
но тамомила мустақил бўлмоғи, яъни режиссёр ўзга- 
лар тўкиган воқеаларга ҳадеб мурожаат қилавермас- 
лиги, балки юрагидаги дардни ифодалай билиши 
керак.

Аксарият ҳолларда кино билан адабиёт ҳамкорли- 
ги никоҳлари омадсиз бўлса-да, бу ҳолни бегоналар- 
га билинтирмай, усталик билан яшаб келаётган баъзи 
эру хотинлар ишига ўхшайди.

—  «Ошкора котиллик киссаси»ни томоша килишга 
муяссар бўлдим. Фильм зўр ишланган. Лекин, биласиз- 
ми, то ўз кўзим билан кўрмагунимча, у Сизнинг кисса- 
нгиз асосида эканига ҳеч ишонгим келмади.

—  Сабаб?
—  Чунки Сиз кино учун фақат ҳикояларингизни 

берардингиз, холос. Повесту романларингизга келган- 
да эса... Демак, энди режиссёрларни роса хурсанд 
киларкансиз-да? Балки «Ю з йил танҳоликда»ниям 
экранда кўрармиз ҳали?

—  Ҳеч качон кўрмайсиз, чункч минг уринишса-да, 
уни экранлаштиришга йўл кўймайман. Романни ўқиган- 
лар унинг кахрамонларини тасаввурида турлича тал- 
кин килишади. Масалан, боя ўзингиз «Урсула онамга

ўхшаб кетади», дедингиз. А йрнмлар бўлса уни ўз амма- 
сига, бошқалар опасига ўхшатишларини кўп эшитган- 
ман. Агар, бордию роман фильмга айлантирилса бор- 
ми, каҳрамонлар экранда кандай талқин қилинган бўл- 
са, томошабин шуурида шундайлигича колиб кетади. 
Шунинг учун ҳам уни экранлаштиришларига рухсат 
бермайман.

—  Унда нега «Ошкора қотиллик қиссаси»га...
—  Рости, бунга дўстим Фран ческо Розинииг улкаф  

истеъдоди, одамийлик хислатлари сабаб бўлди. Лекнн 
онт ичаманки, на у ва на бошка режиссёрлар «Юз  йил 
танҳоликдапга рухсат олишолмайди.

—  Утган куни Тонино Гуэрро билан фильмларингиз 
хусусида суҳбатлашганимизда, у «Маркес 6 изнинг 
ишимизга мутлақо аралашмади» деб қолди. Асари- 
нгиз асосида тайёрланган картинанинг яратилишига бу 
кадар локайд қарашингизнинг боиси нима?

—  Кит обнинг фильмга айланиши кийин жараён. 
Режиссёр ёки сценарийнавис унга, албатта, ўз тазйиғи- 
ни ўтказади. Буни ўз кўзи билан кўриб турган ёзувчи 
чидай олади дейсизми! Натижада: «Уёғи ундай бўпти, 
буёғи бундай бўпти» кабилидаги эътирозлар, зиддият- 
лар келиб чиқади. Аввало шундай ҳол содир бўлма- 
син деб уларнинг ишига аралашмадим. «Агар қўшила- 
диган бўлсам,—  дедим Франческо Розига,—  торти- 
шувлар бошланиб, улар муттасил давом этиши, охир- 
окибатда иш тўхтаб қолиши ҳеч гап эмас». Иккинчи- 
дан, асарингни киночининг қўлига топширдингми, унга 
тўлиқ ишониш керак, айниқса, Франческо/Розидек  кат- 
та санъаткорга. Қисса мен кутган даражадаги фильм 
бўлганлигидан шодман.

—: Кинематограф билан ҳамкорликни давом этти- 
расизми?

—  Ҳамкорлигимиз кучаяди ҳали. Энди атай кино■ _ . 
учун асарлар ёзиш ниятим бор. ~т._

—  Сеньор Маркес, Тошкентда Осиё, Африка ва 
Лотин Америкаси мамлакатлари кинофестивали ўтиб 
туришидан хабарингиз бўлса керак?

—  Ҳа, биламан. Тошкентда ўтаётган ҳар бир фести- 
валь тараққийпарвар мамлакатлар кинематография-

чси ривожига муносиб ҳисса кўшаётир.
—  Еттинчи Тошкент киноанжуманида Сизнинг «Тул 

Монтьель» ҳикоянгиз асосида тайёрланган фильм на- 
мойиш этилди. Чилилик кинорежиссёр Мигель Литтин 
суратга олган бу картина —  ҳали-ҳали эсимда —  томо- 
шабинларда катта қизиқиш уйғотганди. Келаси йил ба- 
ҳорда галдаги фестиваль бўлади. Тошкент фестивалига 
ташриф буюрмайсизми? Шу  баҳонада, Самарқанд, 
Бухоро ва Хива шаҳарларидаям меҳмон бўлардингиз.

—  Тошкентда бир марта бўлгандим, шаҳрингизга 
яна ташриф буюриш ниятим йўк эмас. Чунки ўшанда 
уни тўйиб томоша қилолмаганман.

—  Қачон бўлувдингиз Тошкентда?!
—  Бундан анча илгари. Дўстим Фидель Кастро би- 

лан бирга бир ёкка боратуриб Тошкентда тўхтаб ўтган- 
миз. Туғилганимдан буён кадамим етган энг олис 
нуқта —  сизнинг юртингиз бўлади. Тошкент менга 
сирли ва жозиб туюлган. У  ҳозиргина қурилган, айни 
пайтда ўта кадимий шаҳарга ўхшаб кетади. Қани, яна 
қандай саволингиз бор?

—  Агар, совет ёзувчилари ва шоирларидан кимлар- Д* 
гадир Нобель мукофоти бериш масаласини ҳал қилиш 
бевосита Сизга топширилса, кимларга раво кўрарди- 
нгиз уни?

—  Шу саволингизни бежавоб қолдирсам, Совет 
Иттифокидаги ёзувчию шоирлар ичида дўстларим кўп. 
Агар бирини айтмай, иккинчисини айтсам, мендан ха- 
фа бўлишлари мумкин.
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—  «Мар кеснинг каҳрамонлари асосан қариялар» 
дея тез-тез таъкидлашади танкидчилар. Лекин, наза- 
римда, Сизнинг аксарият каҳрамонлрингиз ёшлар. 
Масалан, «Ошкора котиллик қиссаси» персонажлари- 
нинг ёши йигирмадан ҳам ошмайди. Умуман, Сиз ҳо- 
зирги ёшлар ҳакида кандай фикрдасиз?

—  Ёшларда ҳаётга, меҳнатга бўлган кизикиш тобо- 
I ' ра ортяпти. Улардаги шижоат ва ташаббускорлик, мард-

^  лик ва жасурлик каби хислатлар мени чексиз севинти- 
к-^^эади. Саксон бешинчи йилдаги Мексика зилзиласида 

кўпчилик ёшлар ўз ташаббуслари билан қутқарув бри- 
гадалари тузишиб, юзлаб одамларнинг ҳаётини сак- 
лаб колишди, минглаб одамларга ёрдам беришди. 
Бундай оловкалб ёшлар ҳамма мамлакатларда бор!

—  Боя Сизнинг олдингизга келаётиб эшитиб кол- 
дим, бугун, яъни ўн биринчи июль куни ер юзида беш 
миллиардинчи одам туғилар экан. Унга нима истак- 
лар билдирасиз?

— Ҳа, хабарим бор. «Беш миллиардинчи одам» но- 
мини оладиган чакалок қайси мамлакатда туғилмасин 
(балки туғилгандир ҳам), соғ-омон ўссин, бахтли бўлсин 
ва йигирма иккинчи асргача умр кечирсин I

— Мана, суҳбатимиз ҳам ниҳоясига етди.
— Энди бизнинг номерга бир кириб ўтсаларинг,—  

таклиф қилади Маркес...
Каттакон стол атрофида Мерседес бизни табассум 

билан кутиб олади. -
Бу ердаги суҳбат бояги суҳбатга уланиб кетади. Аммо 

энди эру хотин кўпроқ мени саволга тутишади. Са- 
воллар эса, асосан, Ўзбекистон хусусида. Улар биз- 
нинг маданиятимиз ва санъатимиз, урф-одатларимиз

- билан қизиқишади. Гап тағин халқаро Тошкент кино- 
I  фестивали устида борганида, уларни яна бир бор шаҳ- 
 ̂ римизга таклиф қиламан. «Москвадан Тошкентгача 

Ф ' неча соат училади?» —  сўрашади улар. «Уч ярим, тўрт 
соатлар». «Бизлар эса Колумбиядан келгунча роса ўн 
соат учдик... Май ойида совуқ бўлмайдими, ишқилиб? 
Совуқдан сал қўрқамиз-да», дейди Мерседес. «Мут- 
лақо совуқ бўлмайди. Баҳор айни қулф урадиган пал- 
ла бу, Тошкентимиз шу қадар гўзаллашадики! Турфа 
гуллар, чечаклар! Буни ўз кўзларингиз билан кўриш- 
га нима етсин!» «Насиб қилса, шу баҳор Ўзбекистонда 
бўламиз», дейди Мерседес. «Кутамиз сизларни)..» —  
дейман хайрлашатуриб.

Уларнинг номеридан қушдай енгил тортиб чиқаман.
Орадан тўрт кун ўтгач, фестиваль штаби —  «Россия» 

меҳмонхонасининг биринчи қаватида турганимда, бир- 
дан лифтнинг эшиклари очиладию... Маркес чиқиб 
келади! Бир ўзи. У мени кўриб: «О, узбек! Анфар!» 
дейди чиройли табассум билан ва қўлини узатади... 
Эҳ, тил билмаслик... Маркес енгил таъзим қилиб хайр- 
лашади-да, эшик томон тез-тез юриб кетади, ниҳоят- 
да расмий либосда эди у. Мени бир нарса —  унинг галс- 
тук тақиб олгани таажжублантиради. Гап шундаки, олт- 
мишинчи йилларнинг бошида бўйнидаги галстугини 
ечиб, у билан ўзининг «Мурувватсиз давр» қиссаси қўл- 
ёзмасининг белидан боғлаб қўйган Маркес, энди қай- 
тиб ҳеч қачон галстук тақмайман, деб аҳд қилган, бу- 
гун...

Кейин билсам, ўшанда Маркес Кремлга —  КПСС 
^  Марказий Комитетининг Бош секретари Михаил Сер- 

геевич Горбачевнинг қабулига бораётган экан.
Қабулнинг эртаси куни, яъни ўн олтинчи июлда Мар- 

кес фестивалнинг мажлислар залида матбуот конфе- 
ренцияси ўтказди. Конференцияда у билан бирга Ло- 
тин Америкаси кино Фондининг бир гуруҳ аъзолари 
ҳам иштирок этишди.

Саволлар, саволлар... Улар адабиёт ва кино, Москва 
фестивали хусусида. Маркес журналистларга шошил- 
май, сўзларни чертиб-чертиб жавоб берарди.

—  Биз Горбачев билан бир соатдан кўп суҳбатлаш- 
дик,—  деди у,—  унда гуманизм ва юмор ниҳоятда 
кучли экан. Михаил Горбачев одамларни ўз эътиқо- 
дига инонтира олишдек улнан қобилият эгаси. Шунинг- 
дек, у қатъий иродали шахс, бошлаган ишини охири- 
гача етказади.

Мен китобхонларим орасида Горбачев ҳам борли- 
гидан хурсандман...

Ўн тўққизинчи июль куни Маркес билан Мерседес 
Москвадан учиб кетишди. Матбуот конференцияси 
ўтказган кундан то жўнаб кетишгунларигача Маркес- 
нинг вақти асосан журналистларга интервью бериш 
билан ўтди. У билан яна бир бор хайрлашиш ниятида 
ўн еттинчи қаватга неча марта кўтарилмайин, ичкари- 
га киришнинг ҳеч иложи бўлмади. Энди шу баҳор Тош- 
кентда кўришармиз, деган умиддаман...
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Елкасида қуролу 
Бола кўтарган аёл,
Ишонгин сен томонга 
Ўтади жумла жаҳон.
Бу бағри гул, бағри кон 
Замон сенга ўтади.
Қушларини учириб 
Осмон сенга ўтади.
Канотига бахт илиб 
Ғозлар сенга ўтади.
Каҳратонни ков/риб 
Еэлар сенга ўтади.
Кўлдаги боланг ҳаққи, ч 
Дилдаги ноланг ҳаққи,
Ёмғир шу деб, кўз ёшга 
Кўниккан даланг цаққи, 
Қизғалдоққа ўраниб 
Қирлар сенга ўтади. 
Изларингдан эмраниб 
Шеърлар сенга ўтади.
Сен болангни бағрингга 
Маҳкамроқ боссанг бўлди. 
Кўнглингга умид отлиғ 
Чироқлар оссанг бўлди.
Алдов пичоқ яширган.
Йўлга кирмасанг бўлди. 
Сочларингнинг ҳидини 
Етга бермасанг бўлди.
Ватан учун йиғлашни 
Ёмғир сендан ўргансин. 
Елкасида қуролу 
Бола кўтарган аёл 
Келавер, ташрифингни 
Кутади ҳамон тинчлик.
Этаги тўла баҳор 
Ҳам кўзда ёши билан 
Излари қон, изи «ор —  
Ярадор боши билан 
Ўтса фақат сен томон 
Ўтади, ишон, тинчлик.

Максуд Шайхзода 
ҳақидаги суҳбатдан

Айни тушлик пайти,
Ҳеч ким йўк пайти.

Бирдан пайдо бўлар эди Шайх ака. 
Қарарди: тушликсиз ишлаяпман мен 
Билардики, чўнтак ҳалигиндака... 
Йигирма бешталик чўзардиларда 
Дердилар: «Казбекиим тугабди сабил. 
Югуриб сигарет келтирардиму 
Кайтим олинг десам, койиб астойдил 
Жаҳллари чикиб силтардилар қўл. 
«Биламан колганин кира килдинг-ку, 
Қайтим олинг дебми, не балолар деб 
Бир яхши таъбимни хира килдинг-ку» 
Дея уйларига олардилар йўл.
Энг охир тушликка чнқар эканман 
Сезардим бу ҳолат ёлғонмас чиндир. 
Чўнтакка кўлимни тиқар эканман 
Йиғлагим келарди нима учундир.
Буми —  сахийликнинг энг оддий тури 
Ш у турини устоз котириб кетди. 
Юзимизга айтмай, ҳеч олмас бўлиб, 
Бизларни қарзларга ботириб кетди.

«Мен уни боплайман мана шу кундан», 
Бу гап чикаётган мисингдан чикди.
Аёлни чалишни ўйлаган кундан 
Эркак эканлигинг эсингдан чиқди.
Ҳар кеча соғинчу шеър осмонидан 
Дилимга ёққани ёмғирдир, қордир.
Қўшиқ айтиб ўтдинг уйим ёнидан,
Ғийбат тунларида овинг барордир. 
Қаршимдан кизариб, кўкариб ўтдинг, 
Куйдим, кулгулэрим йўколди, йитди.
Яна якин келиб йўталиб ўтдинг 
Кўриб дард-аламим кўпайиб кетди.
Кўй, чалғитма дедим, руҳим — бир солма, 
Унда энг осуда кез юриб келар.
Кўйнида яшириб мен учун олма,
Хазон шиппагида куз кириб келар.
Сен-чи, из санадинг ҳижжа-ҳижжалаб,
Бу йўлда биринчи кунги эмасман.
Биламан тош отиш учун мўлжаллаб 
Тузган рўйхатингда сўнгги эмасман. 
Бошимдан маломат тўкилар экан, 
Токайгача жимман, токай сабурман.
Йўлларим тошингдан бекилар экан 
Қайтариб отишга мен ҳам мажбурман. 
Мажбурман, эркак-ла олишавериб 
Эркакка айланиб боравераман.
Сен эса аёл-ла олишавериб 
Аёлга айланиб бораверасан.

Хирмон —  ёмғир, шийпон —  ёмғир,
ҳаммаёк ёмғир, 

Кўсаклардан сирғалиб у ғўзага томди.
Уват —  ёмғир, жўяк —  ёмғир, бўш чанок —

ёмғир,
Ғазаблардан сирғалиб у зардага томди. 
Планингиз аллакачон тўлган бўлса ҳам 
Сиз бундасиз, акам бунда, болалар бунда. 
Ишонаман, бўш келмайсиз бригадир янгам 
Боғча бунда, бола бунда, аллалар бунда. 
Кўрпасига қараб оёқ узатмади куз 
Жуда жиддий ўйлаш керак энди бу ёғин. 
Пахта билан ўраб-чирмаб кўяяпсиз сиз 
Кўрпасидан чиқиб қолган кузнинг оёғин.
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Мен кетаман.
Ўзингизга буюрсин бу боғ, бу ҳашам 
Биллур идишларга бокканим сайин 
Едимга тушмокда негадир отам.
Гермилиб кўймокда у хафадайин,

N  Едимга тушмокда, елтегирмон ҳам 
^ Азобларим  янчиб айланмокда жим. 

Дарвоза ғичирлар: «Унутдинг бўтам,
Дунё шу эканда —  доим бири кам».
Унда боришимни кўп мушток кутиб,
Ҳеч кимга сўз демай жон берди анғиз. 
Бунда бегонадек ўзини тутиб 
Олма узаётиб ол, демади куз.
У ёкда каттикрок тегиб кетсам ҳам 
Деворлар кечирар, дарча индамас.
Бунда ҳар не нозик, серзарда бирам, 
Қўрқаман каттикрок олгани нафас. 
Эҳтимол, сизчалик мени ҳеч бир зот 
Севолмас ростдан ҳам, унда нетаман? 
Нетаман?
Мен учун муҳими бумас
Муҳими —  бу Ватан —  отам тўккан тер,
Ул буюк ситамга сингиб ўтаман.
Уларсиз ҳеч качон ёзолмайман шеър. 
Мени кечирасиз,
Мен кетаман.

Тонгги манзиллар

Тонгги манзиллар келади яқин, 
Субҳидам кўйнида шаффоф, бокира. 
Уйларда югуриб ҳориган шовкин 
Ширин бир оромни туш кўрар.

1
Шеър ёзиш —  игна билан жонни қазишдир. 
Бошдан товонгача чопар бу игна,
Товондан бошгача.
Юракни азобга кўндириб чопар,
Кўкракни зардобга тўлдириб чопар. 
Заҳрини болим дер, таъмидан тот дер, 
Тунлари ханжарлар устида ёт дер.
Кўзёш билан чиқмаган игна,
Фарёд билан чиқмаган игна,
Жоним билан чиқарсан бир кун.

Ғуборлар босилган, йўлларнинг чангин 
Ювиб, сув пуркович мошин ўтади.
Тун бўйи чайналган ёлғонлар зангин 
Тўшаклар хўрсиниб ютади.

Зулматни колдириб, тонгги манзиллар 
Дунёга софликни келар кўчириб. 
Боғларнннг муаттар атрини еллар 
Олис саҳроларга кетар учириб.

Кўзингни оч, ғафлат босган биродар, 
Урнингдан тур, сен ҳам бир назар солгин. 
Ҳар тонг рўё бўлиб ёшинган дилбар —  
Тонгги манзилларни бағрингга олгин.

9'

Кел, ёнимга ўтир, сунбулсоч: 
Соғинганим, кел, интизорим.
Сен келган дам бағримда қувонч, 
Сен кетган дам бағримда зорим.

Кел, ёнимга ўтир, моҳтобон: 
Доғни унут, ҳижронни унут. 
Тўйиб-тўйиб сўзласин армон,
Тўйиб-тўйиб тингласин сукут.

Кел, ёнимга ўтир оташ бўб: 
Куйдир майли, ёндир майли, ёр. 
Бу дунёда куйдирган-ку кўп,
Бу дунёда куйган ҳам бисёр.

Учрашамиз узок айриликдан сўнг, 
Тасодифан бир кун сўкилар кўзлар. 
Ғамлар тўкилади ва аламлар чўнг —  
Нафаслар ўт пуркаб ёнади сўзлар.
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Йўллар тўхтаб қолар термилиб бизга,
Ўтганлар, кечганлар унутилар, бас.
Соғинчлар ҳайқирар юрагимизда —
Очунда биздайин бахтиёр бўлмас.

Устомон
Сен фойдангни яхши биласан.
Узингдан зўр дуч келган пайти, 
калтирок кириб тиззангга 
пойига бош урасан унинг.
(Ёши —  
энг кичик
набиранг тенги бўлса ҳам.
Бунинг фарқи йўқ, сенга.)
Айланиб,
ўргилиб:
бир ака дейиш ўрнига 
минг бор ака деб 
бол томади тилингдан.
Ўзингдан ожизни учратсанг агар, 
оёғинг учи-ла 
кўрсатиб уни, 
менсимай ўтасан ёнидан.
(ёши —
катта бобонг тенги бўлса ҳам.
Бунинг фарқи йўқ, сенга.)
Бошини силаш ўрнига
жеркиб,
силтаб,
иддао билан: ука деб
зарда сочасан тилингдан. »

Харитага т ушмаган жойлар

Харитани тузгувчи доно,
Рангларга бўлгансан 
кадим гардунни: 
тоғлар —  қорамтир, 
дарёлар —  оқиш, 
ўрмонлар —  яшил, 
саҳролар —  сариқ.
Мукобил рангларда яшар харита.
Сендан биргина илтимос:
рангларнинг кок ўртасига,
юртларнинг кок ўртасига
кўринарли килиб туширгин
эътиқодни,
ҳакикатни,
самимиятни,
меҳрни
ва булар ҳаммаси бирлашган Ватан —
Юракнинг тасвирини ўй
харитага.

ёлғиз хона. Тун —  басир. 
Йўллар —  югурган лашкар. 
Хотирангга бирма-бир 
Санчилиб, назар ташлар.

Хотирангда бир диёр: 
Чамбилбелдан гўзалдир,

Сусамбилдан гўзалдир,
Боғэрамдан гўзалдир.

Хотирангда бир нигор:
Зуҳродан ҳам чиройли,
Лайлодан ҳам чиройли,
Узродан ҳам чиройли.

Хотирангни кучасан,
Шу диёрга сен —  банда.
Хотирангни қучасан,
Шу  нигорга сен —  банди.

Йўқолган дарё'

Мен  сени ахтариб кезаман гирён,
Кўҳна ўзанларинг —  қақраган армон, 
Ортимда сукунат, қаршимда исён, 
Қуриган фарёдим, қуриган ёдим.

Узалган кўлимда эдинг сен менинг, 
Чўзилган йўлимда эдинг сен менинг, 
Сўзлаган тилимда эдинг сен менинг, 
Қуриган фарёдим, қуриган ёдим.

Дарёси тинган эл кўли кесилган,
Дарёси тинган эл йўли кесилган,
Дарёси тинган эл тили кесилган,
Қуриган фарёдим, қуриган ёдим.

Хушомад чўлида узилган мадор,
Хиёнат чўлида узилган мадор,
Бесубут чўлида узилган мадор,
Куриган фарёдим, қуриган ёдим,

Мансаб курсилари шуҳрат билан ғарк-’ 
Дарё курир бефарқ, ер қурир бефарқ, 
Эл-юрт курир бефарқ, ор қурир бефарқ, 
Қуриган фарёдим, қурнган ёдим.

Нутқлар сўзланар —  тўнади дарё, 
Нутқлар сўзланар —  сўнади дарё, 
Нутқлар сўзланар —  ўлади дарё, 
Қуриган фарёдим, қуриган ёдим.

Лоқайд юракларнинг шўрхокларида, 
Ғовлаган миялар чок-чокларида, 
Йигирманчи аср қумлоқларида,
Қуриган фарёдим, қуриган ёдим.

1 Қашцадарё назарда тутилмоқда.
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Қуёшнинг 
кўз ёшлари

Г1 чинчи йили баҳор фаслида унинг вужудидаги 
тинимсиз интилиш аввалгидан минг чандон 

У  кучайди. Тийиқсиз бир кучга айланди. Бўйи 
чўзилиб, деразадан ичкарига қарашни одат қил- 

ди. Илк марта мўралади. Хона тутунга тўла. Худди фар- 
рошлар кузги баргихазонни ёқаётгандек. Думалоқ 
стол ортида бир одам хаёлга чўмиб ўтирибди. Пешона- 
си кекса ёнғоқ дарахтининг танаси каби серажин. Соч- 
ларида қиров. Нигоҳи деразага қадалган. Балки у зан- 
гори осмонга ва ундан ёғилаётган қуёш нурларига 
қараётгандир. ё к и  бепоён денгизда ногоҳ пайдо бўлиб 
қолган елканли кемадек оппоқ булут парчасини кузат- 
моқдами?

Йўқ, у асфальт йўлакча бўйида униб чиққан бир туп 
гулга қараяпти. Қарши тарафдаги тўрт қаватли уй ёнида 
эса нимадир оқариб кўринади. Қор у. Совуқ ва аёзли 
кунлардан хотира. У, Қуёш фақат тушдан кейин бир 
муддатгина ёритадиган бурчакда биқиниб олиб, совуқ 
шамол уфуриб турибди. Гул ўша томонга қарамасликка 
интилади. Нозик танини қуёшга тоблайди. Осмондан 
қуйилаётган оқ, қизил ва бинафшаранг шуълаларда чў- 
милади. Тиниқ ёғду япроқларга иниб, танасига сингиб 
бормоқда. Тупроқ остида сабот кўрсатиб турган томир- 
ларга оқиб тушмоқда. Шундай бўлса ҳам гул ўша бир 
бўлак қордан қўрқаётгандек титраб-титраб кетади.

Балки у киши гулга эмас, енгилгина эсаётган баҳор 
шабадасига қараб ўтиргандир. Шабада эса ёқимлигина 
эмас, ўйинқароқ ҳам. Ана у том ёнидаги кўланка бўйлаб 
учиб ўтаркан, оппоқ қор уюмига дуч келиб, унинг совуқ 
нафасини ҳар томонга елпиб ташлади ва пароканда 
совуқликдан бир бўлагини ўғирлаб, Қуёш нурлари 
масрур чарақлаб ётган ўтлоқ томон олиб кетди. Сўнгра 
йўл бўйида титраб турган ўша гул қошига келди. Уни 
оҳиста тебратди. Гулнинг заррин япроқлари ва яшил 
барглари устига ёғилаётган шуълалар ерга тўкилди.

Эҳ, бечора одам! Шундай паллада нега қоронғи 
хонада қамалиб ўтирибсан? Она Олча гулларидек 
оппоқ кўйлак кийиб, кенг ва ёруғ оламга чиқмайсан- 
ми? Қуёшсиз яшаб бўлмайди-ку, ахир. Бизнинг ақида- 
миз шундай. Она Олча кичкина данак ичига бизни жой- 
ларкан, ҳар биримизга шундай уқтирган. Қара! Осмон- 
дан ёғилаётган нурлар қанчалик хилма-хил. Оқ, кўк, 
пушти, қизил...

Бундай пайт дилинг муждаларга тўлиб кетади. Бир- 
дан бағрингни кенг очгинг ва чамандек гуллагинг 
келади. Аммо анави қор-чи? У худди осмонда танҳо 
сузиб юрган булут парчасига илтижо қилаётгандай. 
Сен бўлсанг, ҳамон деразага тикилганча ўтирибсан. 
Олдингда даста-даста қоғоз. Сен фақат шуларни сева- 
санми? Қуёшни-чи? Ахир у отамиз-ку!

Навниҳол Олча афсуслангандай оҳиста тебранди. 
Одам нигоҳини деразадан узиб, олдидаги қоғозларни 
титкилашга тушди. Уларга тикилиб гоҳ жилмайди, гоҳ 
қайғуга ботди, Ниҳоят, уларни йиғиштириб қўйиб, 
ўрнидан турди. Хонада у ёқдан-бу ёққа юра бошлади. 
Бирдан лаблари титраб кетди. Ажабтовур гулдираш 
эшитилди. Шамолнинг, қуёшдан ёғилаётган нурлар- 
нинг, том бўғотидан оқадиган ёмғир сувининг ва туп- 
роқдаги намликнинг таъсирига нимаси биландир 
ўхшаб кетарди бу овоз.

Овоз деразанинг шаффоф кўзларидан далага оқибРасмларни О . Восихонов ишлаган.
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чиқар, ҳаво ва Қуёш нурларига сингиб узоқларга учиб 
кетарди.

—  Дил-Шарора!
Ҳаво тўлқини зарб билан деразага урилди. Шаффоф  

шиша бутун вужуди билан бу сўзни такрорлади. Девор- 
ларнинг ғиштин вужудида ҳам енгилгина титроқ турди. 
«Дил-Шарора» мовий қаво бағрини титратиб, рўпара- 
даги ғиштин уй деворига бориб урилди ва сўнди.

Хонага аёл киши кириб келди:
—  Лаббай!
Дераза кўзлари, ром чорчўплари ва ғиштлар яна 

титради. Бу титроқ аввалгисидан майин, худди Қуёш- 
нинг бинафша нурларидек нафис эди. Бу овоз илк мар- 
та ўтган йили кузда пайдо бўлди. Ўшандан буён хона 
жарангга, майин шивир-шивирларга тўла. Хусусан, тун- 
лар шунчалик ширин шивирлардики, бу овоз, унинг ҳар 
бир эпкинидан дераза ортида мудраётган сукунат қам 
тўлғаниб-тўлғаниб қўярди. Сўнгра Қуёшдан таралади- 
ган бинафша нурларга ҳамоҳанг овозлар ўрнини яна 
ҳам тиғизроқ вужудга эга бўлган ўта қизил нурлар оқи- 
мидек садолар эгаллар, энтикиш ва лабларнинг му- 
саффо қўшиғи тунни, қоронғуликни, сукунатни ларзага 
соларди.

—  Чақирдингизми?—  деб сўради аёл.
—  Ҳа, Дил... вақт етди, жўнайман.
—  Ишқилиб, тезроқ қайтинг. Оҳ, қандай ўтказаман 

бу ўн кунни!
Аёл бошини бир ёнга эгди. Кўз қорачиғи зангори 

қуёшдек думалаб бориб, киприклар туташиб кетган 
бурчак ичига беркиниб олди. Нозикки^а қирра бурун- 
часи устига майин чизиқлар тортилди. Лаблар ноласи 
таралди.

Навниҳол Олча оҳиста бош тебратиб қўйди.
Эркак ўрнидан қўзғалди. Аёл кўксини керганча унинг 

бўйнига осилди. Кўзларида сунбула сувидек тиниқ ёш 
милтиллади. Худди қамишзор орасидаги кўл жимир- 
лагандай. Улар хайрлашдилар. Титроқлар тинди.

Тунда ҳаво қаттиқ совуди. Баҳорнинг илиқ шабадаси 
баданларга игнадек санчилувчи шамолга айланди. 
Дарахтлар вужудига югурган ҳаёт суви яна новдалар ва 
шохлардан аста-секин сирғалиб пастлай бошлади, туп- 
роқ остида ернинг илиқ тафтини эмиб ётган томирлар- 
га инди. Уйлар ўртасидаги болалар ўйнайдиган майдон- 
ча билан аёллар кир ёядиган симлар оралиғида униб- 
ўсган, гуллаган бир туп бодом қор қуюнига қўшилиб 
кетди. Йўллар ва йўлаклар, том бўғотлари, уйлар ора- 
лиғидаги майдончаларга оппоқ қор тўшалди.

Бу атрофда дов-дарахтлар ҳали жуда кам. Нариги 
уй олдига кимдир ўша бир туп бодомни ўтказган. Бу 
уйнинг ортидаги дераза остида эса бир туп олча қад 
ростлаганди. Бетон йўлакни ёриб чиққанлиги учунми, 
у анча вақт қийналди. Қишда совуқ бетон уни муздек 
қисар, саратонда нозик танасини оловдек куйдирарди. 
Иккинчи йили анча дадилланди. Ўзини тутиб олди. 
Баҳорда япроқ ёзди, кузда арғувон баргларини дув 
тўкиб, совуқлар дағдағасини кутди. Учинчи йили тани 
кучга тўлди, қишдан омон чиқди, аммо баҳордаги мана 
бу қор... ҳали гуллаб ва мева тугиб кўрмаган, аммо 
вужудида ҳаёт муждасини туяётган Навниҳол Олча 
уйнинг шиша кўзларидан таралаётган ёруғликда исин- 
моқчи бўлгандек деразага қапишиб олди. Шунда хона 
ичидан яна аёл кишининг илиққина шивир-шивирини 
эшитиб қолди:

—  Вой-вуй! Қўлларингиз бунча муздай.
—  Қор ёғяпти далада. Бирам соз,—  деб гулдиради 

нотаниш овоз.
Дераза чорчўплари ва шиша кўзлар ҳам бошқачароқ 

титрай бошлади.

—  Келинг, иситиб қўяй қўлингизни. Ҳу-у-уҳ!
Ҳу-у-уҳ!-

—  Лайлак қор...
—  Сўнгги қор.
—  Ҳа, эҳтимол, бу сўнгги қордир. Қани иложи бўлсаю 

сизни оппоқ қор қуюни ичида олиб юрсам. Сочла- 
рингизга, лабларингизга...

Титраб турган шишаларга оловдай ҳарорат келиб 
урилди. Аёлнинг энтикиб қолгани эшитилди. ' «■ \

—  Лабларингизга!—  деб давом этди нотаниш овоз - 
бир лаҳзалик сукунатдан кейин шивирлаб,—  қор учқун- 
ларининг қўнишини, ҳароратингиз«ан эриб кетиб, том- 
чи-томчи сувга айланганини кўрсам ва ўша қатраларни 
оловдек нафасим билан қуритсам. Мана бундай қи- 
либ!.. Сизни шаҳарнинг хилватгина, хуфиёна емакхона- 
ларидан бирига бошлаб кетсам.

—  Шунақа жойлар ҳам борми шаҳримизда?
—  Мен учун бор.
—  Балосиз! Қўлингиздан ҳамма нарса келади.
—  Йўқ, ҳали оддий бир корхонанинг раҳбариман. 

Бундай қараганда биров назарига илмайди. Сенинг 
китобпараст олим эринг ҳам менсимайди. Дунёда бор- 
йўқлигимни пайқамайди. Мен эса борман. Бунинг усти- 
га ҳаётдаги барча яхши нарсалардан баҳрамандман.

—  Аввал хаёлимда завскладман дегандай бўлув- 
дингиз.

—  Кўтарилдим.
—  Ҳо, ана! Яна кўзга кўринмайман, дейсиз. Савдо 

корхонасига бошлиқсиз. Бундан ортиқ яна нима керак 
сизга?

—  Сиз! Бошқа ҳеч нарса керак эмас.
—  Раҳбарлик яхшими?
—  Йўлини билганга яхши. —4
—  Одам ўзини қандай ҳис этади?  ̂ '1

—  Гоҳ бўридай, гоҳ тулкидай.
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Деразалар бирдан худди мис баркаш устига кумуш 
тангачалар сочилгандек жаранглади. Хонада чирок 
ўчди. Ташқарида эса бутун борлиқ қор кўрпаси остида 
мудрарди.

Эртасига осмон артилган шишадек тиниқ бир тусга 
кирди. Қуёш яна ўз салтанатини эгаллади. Олам нураф- 
шон шуълалардан чарақлаб кетди. Том бўғотларидан 
шилдираб сув оқарди. Барча дов-дарахтлар қаторида 
.Навниҳол Олчанинг ҳам вужудига илиқлик югурди. 
Энди аксинча, дераза ортидаги дунёдан изғирин совуқ 
уфурарди. Шунинг учун ҳам хонадан тарқалаётган тит- 
роқларга, дераза ва чорчўплар садосига қулоқ тутмай 
қўйди у.

Кунлар ўтди. Борлиқ жунбушга келди. Қуёш кўкдан 
этак-этак нур тўкар, бутун олам бетиним ёғилаётган 
тангачалар жарангини тинглар, бу тангачалар эса 
бинафша, кўк, сариқ, қизил ва бошқа рангларда жилола- 
нарди. Рангдор тангачалар шунчалик илиқ, ёқимли ва 
жарангдор эдики, уларнинг осмону фалакдан ўйнаб- 
ўйнаб тушиши наботат оламини жунбушга соларди.

Кунлар ўтар, Қуёш тобора ёқимлироқ нур сочар, 
барча дов-дарахтлар қатори Навниҳол Олча ҳам ву- 
жудида тийиқсиз бир куч кезаётганини тобора кўпроқ 
ҳис эта бошларди. Бу куч инсоният томонидан кашф 
этилган ва ер юзида ҳаётни маҳв этишга қаратилган 
барча атомлардан ҳам қудратлироқ. Фақат у ўз кучини 
инсон кашфиёти билан муқояса қилолмас, бундай 
тушунчалар бутунлай бегона эди унга. Бу куч замирида 
оламни гулларга буркашга интилиш, туғилиш, ҳаётнинг 
давомийлик тантанаси бор эдики, эндигина учинчи 
баҳорни қаршилаган хилқат ўз вужудидаги орзулар 
туғёнидан масту мустағриқ эди. Қуёш ёрқинроқ нур 
сочгани сари хона қоронғилашар, ёруғ олам яшариш 
ва қайта туғилишнинг ҳаётбахш нафасига тўлиб бораёт- 
ганлигидан энди хона ичидаги титроқ товушлар эшитил- 
масди.

Навниҳол Олчанинг вужуди орзуларга ана шу тариқа 
тўлиб-тошиб бораверди. Танасидаги ҳар бир бўртик, 
ҳар бир нуқта, ҳужайралар ва шохлар, новдалар ва 
япроқлар ичдан туғён ураётган, Қуёшга тинмай инти- 
лаётган орзулар ҳақида қўшиқ куйларди. Бу кун тонгда 
минглаб қопқалар бирдан гулдурос солиб очилиб кет- 
ди. Дарахт оппоқ гулга бурканди. Энди унинг танаси, 
шохлари ва новдалари кўринмай қолди. Гуллар шу 
қадар кўп ва тошқин эдики, оддийгина ёғочда, шохлар 
ва нозиккина новдалар вужудида шундай буюклик ва 
қудрат яшириниб ётгани сира ақлга сиғмасди.

Навниҳол Олча бутун борлиғини оламга кўз-кўз қи- 
либ турган ўша кун ҳам Қуёш ботди. Аслида у ғужғон 
уриб гуллаган ва ҳаётнинг мангулигини куйлаётган, 
танида тириклик суви шиддат билан оқиб, умрнинг 
пойдорлигини таъминлаётган хилқат тепасида парпи- 
раб турмоғи жоиз эди.

Қуёш уфқ қопқасида бурқираб ётган ғубор ичига 
кирди. Унинг нурафшон юзи бўғриқиб кетди. Ўзи кун 
бўйи ёритиб, иситиб, ҳаёт бахш этиб турган оламдан 
кетишни истамаётгандай қизариб нурсизланди. Дераза 
ортидаги Олча гулларини сўнгги бор эркалади. Қуёш- 
нинг ўз йўлига кетишида бу оқшом нимадир халақит 
бераётгандай хонанинг ичкаридан зичлаб ёпилган 
оғир пардалари, деразалари қип-қизил қон тусини 
олди.

Олам тун қўйнида. Сукунат. Навниҳол Олчанинг 
оппоқ гуллари ҳам нурафшон тонгни кутиб, сукунатни 
тинглаб турибди. Шунда бирдан дераза чорчўплари 
титраб кетди. Шиша кўзлар қаттиқ зириллади. Суку- 
натнинг вужудига ларза солиб, дераза шарақлаб очил- 
ди. Қандайдир қора гавда пастликка сакраркан, қўли

билан Олча танасидан маҳкам тутди. Новдалар қисир- 
лаб синди. Гуллар дув тўкилди. Олча зилдек оғир юк 
остида бирдан ёйдек эгилди. Тобора эгилиб бораверди. 
Унинг қайрилган танаси ғижирлар, инграр, қаддини 
ростлашга уриниб, жонҳолатда қаршилик кўрсатарди. 
Тана пўсти таранг тортилиб, чирсиллай бошлади. Оғир- 
лик эса, ўзининг бутун залвори билан уни пастга босар- 
ди. Энг сўнгги дақиқада тана бардош беролмай, тун 
бағрини янгратиб оҳ уриб юборди. Қаттиқ қарсиллаш 
эшитилди. Дераза ёпилди. Темир лўкидончалар ши- 
қирлаб қулфланди.

Эрталаб кимдир деразани очиб юборди. Пастга, Олча 
гуллари тўшалиб ётган ерга қаради. Сўнг овоз берди:

—  Дил-Шарора!
—  Нима дейсиз?
—  Қара, Олчани синдириб кетишибди!
—  Қанақа олчани?
—  Деразамиз тагидаги бетон йўлакни ёриб чиққан 

Олча бор эди-ку.
—  Вой, ким синдираркан?
—  Зап гуллаган экан-да!
—  Қўяверинг, тунда дайдиб юрганлар озми? Сиз ўн 

кун командировкада бўлдингиз, мен ўн кун эшик-дера- 
зани очмадим. Ана шу дайдилардан қўрқиб.

—  Кел, ўзинг бир қара жониворнинг ётишини. 
Оппоқ!

—  Уф! Қанақасиз ўзи, шамоллаб қоламан. Дераза 
очиқ. Шу қуртлиқи олча деб шамолласам майлими? 
Раҳмингиз келмайдими менга! Кошки бир егулиги 
бўлса шу олчанинг. Гилос бўлгандаям ачинса арзирди.

—  Сутдек!—  деди эркак ҳам афсус, ҳам завқ билан.
Дераза ёпилди.
Қуёшнинг илк нурлари дастлаб том бўғотини, ғиштин 

деворларни ёритди. Сўнгра дераза кўзларида жило- 
ланди ва сирғалиб ерга тушди. Ота ўз фарзандини 
қидирмоқда эди. Танасидан чирт узилган олча гуллари 
эса ер билан битта бўлиб тўшалиб ётарди. Новдалар 
она Ерга сажда қилаётгандай ва ундан мадад сўраёт- 
гандай. Қуёш яна ҳам юқорироқ кўтарилиб парпирай 
бошлади. Ерда сочилиб ётган гуллар устига ҳаётбахш 
нурлар пуркади. Афсуски, улар бошларини кўтаришма- 
ди. Қоқтуш пайтига бориб, новдалар яланғоч ҳолга кел- 
ди. Гуллар қовжираб шох ва новдаларга ёпишиб қолди.

Қуёш бўлса, ҳамон нимадандир умидвордек, Олча 
новдаларини силаб-сийпалар, иситар, ёритар ва йиғлар- 
ди. Унинг ёшлари бинафша ранг ёғду бўлиб тўкилар, 
фақат буни одамларгина пайқашмасди.

Ҳа, буни одамларгина пайқашмасди, холос.

Девор 
кемтигидаги 

бола
—  Нега бунча шиддат билан айланасан, она Ер?
—  Болаларим тўп тепишяпти. Уларни оламга кўз-кўз 

қилишим керак.
—  Қуёш, сен айт, чарақлайсан нечун кун бўйи?
—  Ишқибозлик... Ахир болалар тўп тепишмоқда.
—  Қоронғилик чўкишининг сабабини айт, Оқшом?
—  Ўйинга хотима ясайман. Болалар дам олиши ке- 

рак. Начора, чекимга тушгани шу.
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Бу сўзлашувда қанчалик мантиқ борлигини билмай- 
ман. Аммо менинг назаримда югураётган, қийқириб 
ўмбалоқ ошаётган, хусусан, тўп ўйнаётган болаларнинг 
ҳаракатларини томоша қилишдан кўра, завқлироқ нар-
са йўқ.

Ана, ўзингиз қаранг ишонмасангиз. Ҳовлида болалар 
шовқин-сурон кўтариб тўп тепишмоқда. Терлаб-пишиб 
кетишган улар. Юзлари иссиқдан бўғриққан, аммо 
ўйинни ҳали-бери тамомлагилари йўқ. Бу ҳатто хаёлла- 
рига ҳам келмайди. Аслида ҳам шундай: тўп ўйини 
ҳеч маҳал болаларнинг ўз ихтиёри билан тугамаган. 
Катталардан бирортаси аралашмаса, уйлардан бири- 
нинг деразаси синмаса, ўйин давом этаверади.

—  Гол!
—  Ура, гол!
—  Яша, Саидваққос! —  деган овозлар эшитилади.
Пахса девор бўйлаб тизилишиб турган болалардан

бири «Саидваққос, голни урдинг паққос» деб қичқир- 
япти. Балки у «голни урдинг шоввоз», деяётгандир, 
аммо мен шовқин-суронда аниқ эшитмаяпман. Саид- 
ваққос!.. Нега бу исмни эшитиб вужудимни ҳаяжон 
қамраб олди?! Болаларга қараб турибман, аммо ҳеч 
нарсани аниқ кўрмаяпман, уларнинг ҳаракатлари чап- 
лашиб кетиб, қандайдир суюқликми ёки туманлик ичи- 
да бетартиб сузаётган гавдачалар зоҳир бўлмоқда. 
Саидваққоснинг ўрнида эса бутунлай бошқа бола ту- 
рибди. Унинг оти ҳам Саидваққос. Фақат бу бо*ла югура 
олмайди. Қўлларини осмонга кўтарганча сакрамайди, 
«гол» деб қичқиришни, ҳатто қувонишни ҳам билмайди.

Тўхтанг, ана у девор томон юрди. Худди шу жойда 
пахса деворнинг нураб кетган ва анча пасайиб қолган 
жойи бор. Боланинг жуда шошилаётгани, пахса девор 
кемтигидан ошиб ўтишга интилаётгани кўриниб туриб- 
ди. Майдонни қоплаб олган ҳалиги туманлик ўрнида 
энди оппоқ қор. Саидваққос ана шу дорда ялангоёқ 
бормоқда. У деворга яқинлашиб ориқ ва нимжон қўл- 
ларини чўзди. Панжалари билан Девордан туртиб чиқиб 
турган кесакни ушлаб олди. Совуқдан карахтлашган 
панжалари уни бу алпозда фақат бир лаҳзагина тутиб 
турди, холос. Бола сирғалиб ерга тушди ва инграб 
юборди. Ўрмалаб бориб яна деворга тирмаша бошла- 
ди. Бу сафар қорни билан девор кемтигига ётиб олди, 
пастга эгилди, энди оғирлик гавданинг оёқ томонидан 
елка ва бошга қуйилди, мувозанат ўзгарди, бола ўм- 
балоқ ошиб деворнинг нариги томонига тушди.

Саидваққос шошилмоқда. Афтидан фурсати жуда
оз кўринади. Шунинг учун ҳам қишлоқнинг айланма 
кўчаларига олиб чиқадиган дарвоза томондан бормай, 
қийналиб бўлса ҳам девордан ошиб ўтди ва рўпарада 
юксалиб турган тепалик томон кета бошлади. Аммо у 
имиллаб, худди елимдек ёпишқоқ лой устидан бораёт- 
гандай ёки оёқларига оғир тошлар боғлаб қўйилган- 
дай ҳар бир қадамни қийинчилик билан босмоқда. Шун- 
га қарамасдан бутун вужуди билан тепалик сари интил- 
япти. Елкасида юзлаб тепачаларни, ушалмаган орзу ва 
армонларни кўтариб турган бу баландлик болани ўз 
бағрига беомон чорлаётгандай.

Қишлоқ четидаги уй билан қабристон ораси чамаси 
уч юз қадам. Бу томонда харобгина, эшик-деразалари 
кўчириб олинган уйча, ўртада йўл, нариги бетда эса 
тепалик. Бола ана шу масофани босиб ўтиш учун бутун 
умрини сарфлашга ҳам тайёр. Бироқ сўнгсиздек туюла- 
ётган бу йўл жуда секинлик билан қисқармоқда. Бола 
тепалик этагига етиб боргунча ҳолдан тойиб, ганди- 
раклаб қолди. Юришдан тўхтаб, бир нафас тебраниб 
турди. Сўнгра худди елкасидан кимдир кучли қўллари 
билан босаётгандай аста энгашди, ерга чўккалади ва 
эмаклаб кетди. Тирсакларига, тиззаларига таянганча

олдинга силжийверди. Чириган ёғочларнинг учи қора- 
йиб турган чуқурликлар, хас-хашак босган тепачалар 
ортда қолди. Бола сон-саноқсиз қабрлар орасидан дам 
эмаклаб, дам ўрмалаб ўтди. Ана у бир нафас тўхтади. 
Эҳтимол, ҳушидан кетгандир. Бағрини ерга берганча 
оппоқ қор устида чўзилиб қолди. Балки... йўқ, бир оз 
фурсатдан кейин ола тўнча қимирлай бошлади. Бола- 
нинг гавдаси ердан кўтарилиб, қўл-оёқлари яна ҳара- 
катга келди. Қаршисида кўндаланг туриб қолган нар-^ \  
вон устидан ошиб ўтиш учун анча уринди. Бир туп 
итбурун бутаси ёнидан айланиб ўтаркан, қаршисида 
оппоқ қорга бурканган узунчоқ тепалик пайдо бўлди. 
Унинг онаси шу ерда! Ана шу тупроқ тепанинг ичида!

—  Онажо-о-он{
Изғирин шамол ҳуштак чалди.
—  Онажо-о-он!
Ҳарорат билан шивирлади боланинг вужудида боти- 

ний бир нидо.
Саидваққос бутун кучини тўплаб яна олға интилди. 

Тепаликнинг бу жойи анчагина тик эди. У орқага сир- 
ғалиб кетмаслик учун қор босиб қолган хас-хашаклар- 
ни чангаллар, тиззаларини музлаган ерга тираганча 
олдинга талпинарди. Энди у совуқни мутлақо сезмас, 
қор ҳам худди саратонда қишлоқ йўлларида билқил- 
лаб ётадиган тупроқдек иссиқ туюларди. Бола карахт 
бармоқларини қандайдир бута томон чўзди ва уни уш- 
лаб олди. Ҳар йили баҳорда новдаларининг учи митти- 
миттигина кўкимтир гуллар билан қопланадиган бу 
гиёҳ «оққуврай» деб ном олган. У нимаси биландир 
ҳамиша менга кампирларнинг кўйлагини эслатади. 
Аммо шуни аниқ биламанки, ҳиди билан эмас. Япроқла- 
ри сийрак, гули ҳам кўримсизгина бу гиёҳ одатда асала- 
ридан бўлак ҳеч бир жонзотнинг диққатини тортмайди. ' 
Аммо шу аснода у боланинг ягона таянчи. Саидваққос 
оққуврай бутасини ушлаб ўзига тортаркан, тиззалари, 
елкаси ва билаклари, умуман, илгари силжишига ёрдам 
берадиган бор аъзолари бўйлаб заифгина бир куч қўз- 
ғалди, танидан ҳаётнинг энг сўнгги илиқлиги сизиб ўт- 
ди. Бола бутун вужуди билан олдинга талпинди. Ҳали 
табиат ўзининг барра ўтлари билан безаб улгурмаган, 
ҳаммадан эрта униб чиқадиган ширачлар ҳам уруғ таш- 
ламаган, устида сап-сариқ наврўз гуллари ҳали бирор 
марта ҳам очилмаган ғарибгина қабрни маҳкам қу- 
чоқлади. Бола кўкси билан оппоқ қор устига ётиб, бо- 
шини қабрга қўйди. Сўнгра киши чучкириб юборганда 
бўладигандай кескин бир ҳаракат қилди-ю, жимиб 
қолди.

—  Гол!
—  Ура, гол!
—  Афсайд!
—  Ҳисоб эмас!
—  Бурчакдан тепилсин! —  деган овозлардан хонам- 

нинг деразалари зириллаб кетади. Судьянинг ҳуштаг^ 
амирона янграйди. Тўп майдон марказига қўйилади 
Мен Саидваққосни ҳам ана шу болалар сафига қўши( 
юборишга уринаман. Хаёлан тетик, қувноқ ва соғлол 
ҳолда кўргим келади уни. Афсуски, Саидваққос бола 
ларнинг ўйинига, шовқин-суронларига, қувончлариг 
мутлақо парво қилмайди. Улар айтган сўзларнинг ма; 
мунига тушунмайди ҳам. У қишлоқ кўчалари бўйла 
юриб, ҳар бир эшик олдида тўхтаб, қўшиқ айтиил 
ўрганиб қолган. Саидваққос ҳар бир сўзни чўзиб, ўзи> 
куйга солиб, шунчалик ингичка ва заиф овоз бил< 
айтадики, унинг қилтаноқдай ингичка бўйинчасид< 
бундан бошқачароқ товуш чиқишини тасаввур ҳг 
қилиб бўлмайди. Бундай дамларда мен қувноқр' 
нарсаларни ўйлашга ва бу руҳни Саидваққосга ҳ< 
сингдиришга интиламан. Қаердандир шундай б
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гапни ўқигандим. Унда айтилишича, гўё Гоголь хафа- 
қонликни қувиш учун турли қиёфадаги одамларнинг 
кулгили ҳолатлари, башараларини тасвирлар ва бундан 
ўзи зевқланаркан. Буюк ёзувчининг биз севиб ўқийди- 
ган асарлари шу тариқа пайдо бўлганмиш. Бу фикрнинг 
қанчалик тўғри эканлигини мен ҳам билмайман, аммо 
мен ҳам Саидваққосга қандай қилиб бўлмасин қувноқ- 
роқ нарсаларни ўргатгим келади. У ҳам бизнинг бола- 
ларимиздек, масалан, «Ҳар доим бўлсин қуёш» каби 
беғубор қўшиқларни айтсин дейман. Аммо у ўз билга- 
нидан қолмайди, қўлларини олдинга чўзганча, «бир 
бурда нон» деган сўзларни такрорлайверади.

Зотан, Саидваққоснинг бошқа иложи ҳам йўқ. Чунки 
уйда онаси касал ётибди. Бола тиланчилик қилиб топ- 
ган бир бурда нон ёки бир ҳовуч кунжара билан илиниб 
турибди онанинг жони. <

Саидваққос қўшиқ айтиб тиланишни кейинроқ ўрган- 
ди. Авваллари у онаси айтган уйга бориб, егулик бирор 
нарса сўраб келарди. Кейинчалик онаси унга қўшиқ ҳам 
ўргатди. Тобора аҳволи оғирлашаётган бечора аёл 
ўлим тўшагида ётаркан, энди бу дунёга келиб орттир- 
ган яккаю ягона боласининг тақдиридан бўлак нарсани 
ўйламасди. Бир-биридан оғир кунлар ўтаверди. Ниҳоят, 
бир куни она нажот йўлини топгандай бўлди. Саидвақ- 
қосни ёнига ўтқазиб, мажолсиз қўллар билан унинг 
бошини силади ва сўниб бораётган овоз билан пичир- 
лай бошлади.

Қўшиғим қўшиқ, 
Томоғнм тешик. 
Бир бурда нонга 
Айтаман қўшиқ.

Тўплар наъра тортаётган, дарё-дарё қон оқаётган, 
ер оловда қоврилаётган, арзу само ларзага келиб

турган оламда янги қўшиқ туғилди. Бу қўшиқнинг 
ижодкори ҳам, бастакори ҳам, ижрочиси ҳам ўлим 
тўшагида ётган она эди. Аёлнинг кўкариб бораётган 
лабларидан энг сўнгги сўз узилиб чиқди. У нуридийда- 
сини ўзи тўқиган ана шу қўшиқ билан қолдириб кет- 
моқда. У ўлимнинг илк шарпаси ва ҳаётнинг сўнгги на- 
фаси қоришиб кетган ана шу қўшиққа ишонди боласи- 
нинг тақдирини. Онанинг бошқа илинжи ва мероси йўқ 
эди.

Энг сўнгги дақиқада она Саидваққосни имлаб чақир- 
ди. Совиб бораётган қўллари билан боланинг бошини 
силади. Унинг қўллари Саидваққоснинг ўсиқ сочлари 
бўйлаб сирғалиб бўйнига, ундан елкасига тушди. Йўқ, 
инсон танасининг яширин имкониятлари кўп экан. Аёл- 
нинг лаблари яна калимага жуфтланди:

—  Бо-о-ор!
Она сўнгги кучини тўплаб ана шундай деди ва Саид- 

ваққоснинг елкасидан астагина итариб қўйди. У нури- 
дийдасини энди ўзи учун бутунлай бегона дунёга чиқа- 
риб юборди...

Орадан етти кун ўтди. Етти кун ўтиб, унинг боласи 
яна ҳузурига келди. Совуқларда қотиб, ҳориб-чарчаб 
келди. Боласининг қорни оч, уст-боши ҳўл, тўнчаси- 
нинг боғичи, этак ва ёқалари музлай бошлаган эди. 
Баданлари ҳам совиб бормоқда. Дунёда ҳеч бир она 
бунга чидай олмайди. У гўрида тикка туради. У ҳамма 
тўсиқларни енгади. У болагинасини бағрига олади. 
Қалбининг ҳарорати билан иситади. Йўқ, уни ўлимга 
бермайди. Ўзи минг марта ўлади, минг карра тирила- 
ди, минг бор туриб боласини қучади, аммо уни ўлим 
чангалига топширмайди!

Оппоқ қор ёғяпти. Худди бутун борлиқни қоплаб 
олган ана шу оқликдан ўсиб чиққандек, уст-боши оппоқ 
икки киши кимсасиз қабристон сукунатига қулоқ тут- 
гандай бир алпозда тик туришибди. Қор ёғиши тобора 
кучаймоқда. Қорнинг бундай шоша-пиша, кўз очир- 
май ёғишини бизнинг қишлоқларда ширабўрон дейи- 
шади. Янгигина пайдо бўлган тупроқ тепача ҳам энди 
қабристоннинг ўз мулкига айлангандай, бошқа қабрлар- 
га қўшилиб, оппоқ либосга бурканиб бормоқда.

—  Шўрлик бола, нима учун бундай қилдийкин?
—  Мен невлай, муллам, —  деб жавоб беради ҳам- 

роҳининг сўроғига қария, —  сиздай олим одам жавоб 
тополмаган бу муаммога бир авомнинг ақли етармиди.

—  Сиз қандай қилиб бехабар қолдингиз, тақсир?
—  Уйда йўқ эдим, муллам, шу гўдакнинг ташвиши 

деб...
—  Марҳум сизга хеш бўлармиди?
—  Ҳа, иккаламизнинг ҳам волидамиз ёлғизлик, 

падаримиз ғам-алам эди. Ўғилларимдан қорахат ол- 
гандан кейин, шу хеш бегона гўд^кка суяниб қолган- 
дим. Онасини ҳам ўзим расм-русумини қилиб кўмган- 
дим. Дарвоқе, сизни худо қаердан етказдй, муллам?

—  Излар... излар мени бошлаб келди.
—  Афсус, сал эртароқ қайтганимда...
—  Бола неча ёшда эди, тақсир?
—- Ҳали гуноҳ битмаган норасида эди. Еши саккиз- 

ларда эди чамаси.
Чолнинг кўзларидан оқаётган қайноқ ёшлар бу сўз- 

лашувга хотима ясади. Улар бошқа гапиришмади. Қаб- 
ристондан тушгач, жимгина бош силкиб хайрлашди- 
лар.
, Мана, қишлоқ йўлидан оппоқ салласининг печини 
елкаси оша ташлаб олган олимсифат бир киши хаёлчан 
қадам ташлаб боряпти. Бу киши менинг бобом. Ана шу 
машъум воқеанинг шоҳиди. «Шўрлик бола, ўлими 
олдидан онасини изладимикан? Нима учун инсон бо- 
ласи ўлими олдидан ҳамиша онага талпинаркан? ё  ундан
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нажот кутармикан?» Ҳорғин однмлаб бораётган бу ки- 
шининг хаёлида ана шундай саволлар чарх урарди...

Мен ҳам бувам мулла Тўрабой Ражаб ўғлидан эшит- 
ган бу воқеа тўғрисида жуда кўп ўйладим, қайта-қайта 
мушоҳада қилдим. Саидваққоснинг ўлими учун ким- 
ларнидир айблаб, кимлардандир ўч олишни истардим. 
Болалик пайтларимда эшитган ва хотирамда михланиб 
қолган бу даҳшатли фожиани қандай эшитган бўлсам, 
шу ҳолича қоғозга туширдим.

Ҳикоя тугади.
Сўнгги нуқтани қўярканман, «Боқий бўл, ҲАЁТ! Сен- 

га зафар тилайман, ТИНЧЛИК!» дедим. Ўрнимдан ту- 
риб деразани очиб юбордим. Хонам болаларнинг 
қувноқ садоларига тўлди. Болалар ҳамон терлаб-пи- 
шиб тўп тепишмоқда.

Сўнгра мана бундай нидолар тилимга келди:
—  Она Ер, болаларингни бошқа планеталарга кўз- 

кўз қилавер, қаерда бор бундай бахтиёр болалар?!
Оёғим остида Ернинг шиддат билан айланаётганини 

ҳис этдим.
—  Куёш, келавер, қишлоғимизга. Тўп ўйини ҳар кун 

бор.
Қуёш болаларнинг манглЗйидан ўпиб эркалади.
—  Оқшом, борлиқни барқут либосга ўра. Болалар 

мириқиб ухлашсин. Уларни эртанги кун, келажак кут- 
моқда. Келажак эса, фақат тўп тепишдан иборат эмас.
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Ҳамид Олимжон

Хаёлимда бўлдинг узун кун, 
Сени излаб қирғоққа бордим.
Оч тўлқинлар пишқирган тунда 
Топиб бер, деб ойга ёлвордим.

Ишон бунда, сени доимо 
Эсга солар чиройли тунлар,
Шўх юлдузлар, салқин саҳарлар, 
Эсга солур бахтиёр кунлар.

Толеимнинг ошиноси сен,
Сен севгимнинг кўкарган боғи. 
Сенинг билан бирга иқболим, 
Ишончимнинг сен вафо тоғи.

Мени қуршар салқин бир ҳаво, 
Сув устидан тун қуюлади.
Шунда қанча-қанча гапларни 
Эсга солиб ой ҳам тўлади.

5п
<
X

5  <*> 
< 
X  
♦  

<*> 
< 
X  
♦  

<*> 
< 
х  
♦  
5  
<*> 
<

Кеча жимжит, ёлғиз тўлқннлар 
Пишқиради билмай тинимни. 
Ҳийлагар ой, сеҳргар дилбар, 
Солиб қўйдинг ёдимга кимнн?..

Кийинтирсам сени баҳорга, 
Юлдузларни ўрасам қорга,
Олиб келиб олдингга қўйсам,
Ҳам юлдузнн, ҳам сени суйсам; 
То тонггача сўйласам эртак,
Чечак териб этак ва этак- 
Оёғингга келтириб тўксам,
Сени мақтаб, ағёрни сўксам —  
Шунда сенинг кўнглинг тўлурми?. 
Айтганларинг бажо бўлурми?..
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Баҳорни қаршилаб
Худди биринчи бор келгандай баҳор, 
Энди гуллаётган сингари гуллар. 
Дарахтлар шу бугун кийгандай қабо —  
Эрк қучган сингари яланғоч қуллар.

Ҳеч ким қилмагандай ҳали хиёнат, 
Рўбару келгандай ишққа илк бора, 
Кулиб боққанидай йиғлоки омад 
Бунчалар энтикдинг юрак бечора.

Экологик шеър
Дарё!
Сени қандоқ чўмилтирамиз,
Қайда ювинарсан, булғанчиқ дарё?

Дарё,
лойқам менинг, булғанчиғим, дарё, 
елкангга совунлар суриб қўяйми? 
Елканг қани, беяғрингинам, 
елканг йўқлигига куяйми?

Дарё!
Сен заҳар ичгансан,

беморхонага 
олиб бормокликнинг ўзи бир ғурбат 
Шаҳар-ку нотаниш, қишлоқда эса 
бир беморхона бор ва у ҳам тирбанд.

Дарё!
Имтиёзлар гувоҳномаси 
сенда йўк-ку?
Сени сақлаш —  муддао,
Тоқатинг етарми навбат кутишга,
Қуриб кетмасмисан, касалманд дарё?!

Мен' тошларнинг оралиғидан 
униб чиқажакман бир гиёҳ каби 
сизни тутиб бермоқ учун Ҳайратга. 
Мен ҲАЙРАТнинг айғоқчисиман.

Вақт бизни кўнгилчан қишдан айирди. 
Ҳаммаёқ қор эди —  юмшоқ ва гуртук. 
Момик поёндозда юрган шоҳ каби 
Биз корни тепкилаб бемалол юрдик.

Буёғи баҳордир. Баҳор —  бешафқат. 
Ҳатто йўлакларда кизғалдок унар.
Энди яшаб бўлмас гулларни топтаб,
Бош билан юрмокни қилмасак ҳунар.

Ҳадик
Тавбасига таянди.

Қасам ичмасликка охирги марта, 
сўнгги бор қасам ичди.

Шундан бери ичмайди у.
Энди, ҳатто, сувни ҳам, 
гумонсирамасин, дея одамлар 
итдай ялар бечора.

Сангижумонда ёз  
манзаралари

Саратон.
Дармондай қуриган сувлар... 
Булокларнинг кўзлари ўйиқ.

Октовнинг боши ҳам оқармади-да,
Эҳ, қачон кексаяр бу тоғ.

Сувсоқ сойлар илон каби биланглаб, 
кетиб борар қирлар оралаб 
сувлок ерларга.

Бунда чанқамас қудуқлар фақат... 
Ютоққан ёзни кўриб,
хижолатдан ерга кириб кетган қудуқлар, 
уятчан қудуқлар.
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Кўзларга ботган туйғу 
(1980)

Улкан қишлоқ Бойкўрғоннинг 
Биринчи юристи мен.
Конунчилик борасида 
Салгина дурусти мен.
Борганимда ҳамкишлоклар 
Атрофимни ўрайди.
Риёзату сиёсат,

гоҳ
Жиноятдан сўрайди.
Баъзан арз ҳам килишарлар 
Ички сири —  дўсти мен,
Гўё тўғрилай оламан 
Барчанинг кам-кўстин мен.
Гап чап тушиб,

сал можаро 
Чиккан бўлса бордию;
—  Айт-чи, —  дейди, —  айбдори ким, 
Тўғриси ким, уми, бу?!
Мана,

яна кишлокдаман 
Бугун яна ўша ҳол.
Кир телпагин қўлга олиб 
Нор чўпон берар савол;
—  Ҳар кимам

қонун бўйича,
(Катьи назар касбидан)
Ҳафтада бир дам олиши 
Керак эмиш... ростми, а?!
Унда нега ферма мудир 
Деди, ҳўв бир борганда;
«Деҳқон қор ёғса тинчир,
Чўпон —  кон тинса танда...»
—  Бекор ,—  дейман

мен тутокиб, —
Сиз бу ерда ҳаклисиз.

. Меҳнатда ҳам дам олишда 
Тенгдир бутун халкимиз. 
Куйиб-пишиб сўз олади 
Чўлли бобо турмушдан,
—  Элда шундай макол юрар: 
«Балик сасийди бошдан...» 
Инқилобдан илгариги 
Балохўр ҳозир ҳам бор.
Фақат улар қонунннгнннг 
Кучига бўлмас дучор.

Юкорига ёзган билан 
Ҳеч келиб кўрмайди-ку...
—  Елгон, —  дейман бир ютиниб, —  
Баъзиларнинг айби бу.
—  Ака, —  дейди кенжа синглим, —  
(Бу йил ўнни битирган)
Уша сизнинг ўқишда ҳам 
Таниш-билиш кўп экан.
Энг аълочн синфдошнм 
Қуруқ кайтиб,

дафъатан 
Келганда ҳам ҳеч ким унга 
Колмаганди ҳайратда.
Лек раиснинг билмас ўғли 
Институтга кирди-ку...
—  Қўйгнн, —  дейман тарс ёрилиб,—  
Кимларнингдир айби бу.
Яна канча гап очилди,
Мен барига бердим  тан. 
Билиб-билмай

• айбдорларни 
Излар улар тепадан.
Уқув юртни тугатиб 

бир
Иш тополмай юрган ким?
Ҳеч гуноҳсиз арза ёзиб 
Боши котиб турган ким?
Заҳмат чеккан четда колиб,
(Мухбир келса шаҳардан)
Ошиғи олчиларни 
Макташгача минбардан,
Бари вактинчалик,

дейман,
Уткинчи норизолик.
Баъзи бошликлар касрига 
Юрманг давлатдан нолиб. 
Партиядир

раҳнамомиз,
Қилмайлик ношукрлик.
Адолатни топтаса ким 
Кўзларига бокинг тик, —
Дейман титраб, калтираб 
Килганича кўп алам.
Ахир ҳақли саволларга 
Мен ўзимни чекламам.
Қайтарда ҳам сизлар томон 
Сикув қилар шу туйғу.
Кўзларимга

ботар сўнгра,
Айтинг, кимнинг айби бу?!
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Расмларни X. Зиёхонов ишлаган.

• X )  п-ёруғ хона тўридаги ўртамиёна ўриндиққа 
& бемалол чўкиб кулимсираётган Наим Бадриевич- 
1 Э г а  рўпара бўлган чоғ Латифбой хиёл енгил 
/ЯШ  тортди, боядан бери миясида ғужғон ўйнаётган 

шубҳалари тарқади.
—  Ука, кўринишингиз чаккимас, —  деди Наим Бад- 

риевич сигарета тутунини бурқситиб. —  Аммо намун- 
ча... оғзингиздан гапингиз тушиб кетяпти?

Директор тушмагур қизиқ эканми; пашшадан фил 
ясайди-я!

Учириқни англаб ори қўзиди. Лекин бари бир мияси- 
даги —  ака, одамни жуда ерга урдингиз-ку, унчаликка 
оборманг-э, керак бўлса ер остига тушишдан х,ам 
тоймайман, деган фикрини тилига кўчиролмади.

Э, қуриб кетсин, буям бир иллат-да!
Наим Бадриевич тўғри гапни айтди, шамаси ўринли. 

Чиндан қам Латифбойимиз басавлат, илиги тўқ йигит- 
лардан, уни тенгқурлари ичида осонгина ажратасиз: 
бўйи баланд, тик, ранг-рўйи тоза, қарашларидаги 
шаҳд бургутни чўчитади. Тавба, шундай йигитни лаб- 
даҳандан қисган-а!

Мана, ҳозир ҳам ичидагисини шартта айтолмади. 
Нима, Наим Бадриевич силтаб ташлармиди? Йўқ, аксин- 
ча, агар у дангаллик қилганда, эҳтимол Наим Бадриевич 
ҳам ўзини тарозига солмас, ҳалигидақа шубҳаларга 
изн бермас эди.

Энди бу ёғи жиддийлашди: Латифбой қовун туширди. 
Доим шунақа, йўқ ердан ғалва орттиради, мабодо 

қаттиқ-қуттиқ пичинг эшитса, бирор зуғум ўтса, ҳуда- 
беҳуда ичига солаверади. Шу одатини қишлоқ йигит- 
лари ҳам аввалдан билишади: баъзан уни куракда тур- 
майдиган ҳазил-ҳузил гапларга кўмиб ташлашади. 

Латифбой умрида бир мартагина собит турган... 
Бари ёдида, ўша кез Асал атрофида айланиша бош- 

лаганини сезган йигитлар уни мазах қилишди. Елғиз- 
лиги билиниб қолди, агар собиқ синфдоши Мамарайим 
қайишмаса, Сайфи монтёрнинг тиш қайраётган тўдасига 
ўзини қалқон қилмаса ҳоли ёмон кечарди.

Шивир-шивирга кўра, уни ўлгудек дўппослаш, уму- 
ман, қайтиб жойидан қўзғалмайдиган, ўша қиз номини 
бошқа тутмайдиган қилиб қўйишни чўтлашган эдилар. 
Очиғи, жудаям соз ўйлашган экан: ҳаммасидан бир- 
йўла қутуларди. Агар шундай вазият бўлмаганида не-не 
сарсонликни бошдан кечирмас, ўзини тарозига солаёт- 
ган бошлиқ юзини кўрмас, куймас, пичингларини 
эшитмас эди.

Сеҳргарми, нима бало, Наим Бадриевич унинг кеч- 
мишини миридан-сиригача биладигандек, бемалол сўз- 
ларди. Тасодифми ёки бошқа нарсами, ишқилиб, у 
ярамас Сайфи ҳар қадамда бидирлаб такрорлайдиган 
гапни очиқчасига юзига айтди. У ранги дув оқариб, ўзи 
билан ўзи бўлиб қолганида Наим Бадриевич хотиржам 
ўтирар, ҳатто пинҳона ҳузур қиларди.

Ахир, қандай унутсин, бир вақтлар Сайфи ўзини қиш- 
лоқнинг энг қўли узун, яккаю ягона валломати санарди. 
Бу «валломат»нинг ғазаби келганда каттаю кичик зир 
титрарди.

Маҳалла-кўйда, Жума отанинг қизи ^Асални Латифга 
унаштиришибди, эрта-индин никоҳ ўқилармиш, тўй 
бўлармиш, деган овоза тарқалганида ҳаммадан аввал 
муштини дўлайтирган, тўйиб ичволиб, ҳар жойда дар- 
дини дастурхон қилган, улфатларини гиж-гижлаган 
мана шу тинмагур эди. Кейин, кутилмаганда Мама- 
райимнинг эсхонани ўйнатадиган биргина мушти ва 
қуруқ пўписаси унинг суробини тўғрилади. йигитлар- 
нинг манмани қишлоқни алғов-далғов қила-қила, Латиф- 
бой суйган сулув қизга соядек эргашиб юрганини ошкор 
айтишдан нарига ўтолмади.
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Тўй эса тезлашди. Бунга Латифбойнинг ўзи х,ам унча 
ишонгиси келмасди.

Ҳартугул, ўшанда у кўкси тубидаги чимдим қатъиятни 
топа олди.

Эсида, Мамарайим муштни ишга солгандан кейин 
тиши синиб, лунжи шишган, бошқа қитмирлик қилсам 
ёрилиб ўлай, деб қасам ичган Сайфи кунлардан бир 
кун яна ҳурпайди: Жума ота киму сен кимсан, Асалдай 
сулув қиз кўчада қоптими, чучварани хом санабсан, 
икки дунёдаям тўй бўлмайди.

Асал билан маслаҳатни бир жойга қўйган Латиф 
энди дадилроқ турди, очиғи, уникиям тутди, кимлигим 
билан нима дардинг бор, агар яна акилласанг, соғ қол- 
ган тишларингни қоқиб оламан, деб дангалини айтди.

Асли Сайфининг талмовсираши беҳуда эмасди: рост- 
дан ҳам Асалдек жонона қаёқдаю тепса тебранмас, 
ит ётишу мирза туришдан бўлак тирикчилиги бўлмаган, 
тантиқ жўралари билан оти бору ўзи йўқ иззатни тала- 
шиб бурун қонатиб юрадиган йигит қаёқда? Фақат 
Сайфи эмас, бошқалар ҳам шуни майдалаб чайнар, 
Латифни ҳовлиқмага, Жума отани тентакка чиқаришар 
эди.

Жума ота орияти қаттиқ одам: колхозда шунчаки 
эрмак учун қимирлаган, ёлчитиб кийинмаган, еб-ичма- 
ган Латифбойнинг амал-тақал билан йиққан-терганидан 
асло қаноатланмади. Сира қисинмай бор оғирликни 
гарданига олди. ё л ғ и з  қизим ўксинмасин, армон қилма- 
син —  раҳматли онаси ўрни бошқачалигини кўнглига 
тугмасин, куёвтўра ҳалигидай, етимликда ўсган, буям 
тенг-тўши орасида уялмасин, энди ўз фарзандим-да, 
деган хаёлга бориб тузуккина харажат қилди.

Тўй айни қизиган, доира гижбанги айни маромига 
етганда бирдан чироқ ўчганини Латифбой ҳали-ҳали 
унутолмайди. Лекин ўша фурсатда бунинг фарқига 
бормовди. Куюнчак чол ғазабига учраган хизматкорлар 
Сайфи монтёр гўрига ғишт қалаганча тўйхонадан отилиб 
чиқишганда, у ур-сурларга бепарво, ўша шавқиётига 
чўмган, келинчак қўлларини мастона силаб, шивир- 
шивир қилиб ўтирар эди.

Тақдир тақозоси билан йўл-йўлакай кўп ҳангомаларга 
йўлиқди, беҳисоб аччиқ-чучук мазасини тотди, пичинг 
ҳам, олқиш ҳам эшитди. Лекин булар аллақачон ёдидан 
кўтарилаёзди. Манови ёп-ёруғ хонада ҳозиргина кеч- 
ган суҳбат ҳам тезда унутилса —  кўпикдек ўчса ажаб- 
мас: Наим Бадриевичнинг қочириғи шунчаки маъносиз 
синовга ўхшаяпти.

Буни қаранг, идора ва далада иш тиғиз маҳали алла- 
қандай олди-қочдилари билан бошлиқни, шундоқ ҳам 
хўжалик ғалваларига қулоғигача кўмилган Наим Бад- 
риевичдек ҳар дақиқаси ҳисобли одамни гаранг қил- 
гани чоғланди. Ўзи ким бўпти, оғир-енгилу пана-паст- 
қамдан қочиб, тентираб келиб қолган таги номаълум 
кимса-да; шундай экан, сафсаталари бошлиқни ишон- 
тирмайди. Унда туғилган гумонни кучайтиради холос. 
Йўғ-э, унчалик эмасдир. )

Беихтиёр бутун жамоа, айниқса ёш-яланг ҳавасини 
уйғотган кечада куй-қўшиқ даврани қанчалар қизит- 
гани, қадаҳларда шароб кўпиргани, нотиқлар ажиб 
тилаклар билдиргани... тасаввурида ғира-шира айланди. 
Қандай соз кечганди лаҳзалар ўшанда: ақлу ҳушини 
ёноқлари ол келинчак олиб қўйганди.

Фақат, эътироф этгани маъқул, тўйдан кейин ўша 
фараҳли туйғу сўниб битди. Келинчак ёноқларини ти- 
ниқлаштирган ибони аввалги жозибаси билан қайта 
кўриш насиб этмади. Нечундир Асалнинг ранг-рўйи 
кўп ўтмай сўлғинлашди, овози, кулгуси дағаллашди. 
Ҳатто юриш-туриши, кийиниши, ноз-фироғи, эркала- 
нишларида назокат ҳам аввалги сеҳрини йўқотди.

Энди ўша қолган-қутган сеҳрни ҳам соғинади.
Манови ёруғ хона, манови юз бичими келишган одам 

гувоҳ, агар Асали ҳозир ёнида бўлса, тақдирига шук- 
рона ўқирди. Димоғи баланд бошлиқ олдида ғурури 
тупроққа қоришиб кетишидан заррача чўчимай, хоти- 
нининг қаршисида тиз чўкарди. Сўнг ҳануз малоҳатини 
йўқотмаган қадди-бастидан илк дафъа илғаганини 
изларди, топса-топмаса, интиқлик билан излайверарди. 
Нима, илк дафъа илғагани ибомиди? Аттанг, ҳозир ^  
буни аниқ айтолмайди.

Ўша манзара шундоққина кўз ўнгида: тўй ҳавоси 
юрагига шалоладек қуйилиб анча-мунча ҳовлиқди. 
Кўргани фақат гул-гул очилган Асал бўлди: жон ба- 
ғишламоққа қасдланган каби унга адои-тамом бўлиб 
термулди, қиз бола ҳусни бахт келтиришини ўйлади. 
Унинг биргина майин қараши, биргина ҳаёли табассуми 
олдида Жума ота умр бўйи қурган данғиллама ҳовли- 
жойни, бутун фаросати ва чўнтаги кучини ишга солиб 
уюштирган дабдабани арзимас санади.

Қурғур Сайфи буни қаёқдан ҳам фаҳмларди.
Тўйдан кейин бир куни Латифбой қулоғига миш-миш 

чалинди. Ҳануз аламдан чиқолмаган Сайфи чойхонада 
ёнбошлаб чўт сурибди: Латиф ярамагур баримизни чув 
туширди. Оғзимиздаги ошни олиб ҳалоллади. Меров 
қайнотаям бор нарсасини унга атабди; бу валломатлик- 
ни кошки Латиф қадрласа —  у омадидан минг ўргилиб, 
ўмарадиганини ўмариб, эрта-индин хоҳлаган тарафига 
жўнаворади-да!

Ундан кейин не тўполонлар бўлиб ўтмади.
На чора, бўлгани бўлибди. Энди қишлоқ ҳукми аҳа- 

миятсиз, энди уни ҳозирги лаҳза —  ёп-ёруғ хонада гоҳ 
юмшоқ, гоҳ асабий кечаётган мунозара қизиқтиради.

Афтидан Наим Бадриевич биров олдида сукут сақ- V' 
лашни одобнинг аввали ҳисобларди. Эҳтимол, шу боис- ■ ■ 
дан Латифбой жимгина бўзарганда, сўнг чайналиб, ичи-’“ чТ, 
дагини лўнда қилиб тушунтиролмаганда чиндан ҳам ро- 
ҳатланди. Унақа бўшашаверманг, бийрон бўлганга нима 
етсин, деб турган одам беихтиёр тортинчоқликни мақ- 
тади, бетгачопарликни жини суймаслигини билдирди. 
Индалло, у Латифбойни ҳафта-ўн кундан бери оғир 
касал ётган Омон ота ўрнига —  трактор парки қоро- 
вуллигига тайинлади.

Мурувватини сездирмоқчи бўлгандек хотиржам ку- 
лимсираётган бошлиқ олдида Латифбой яна чайналди. 
Хаёли эса ўтмишга судради; кўз ўнгида чимилдиқ 
ҳангомаси жонланди.

Асални тиқилинч қилгани ёдида: бардоши тугаган 
Асал қўшни хотинга ёлворди; у келиб чимилдиқни узди. 
Жума отанинг иримчилиги бор эди, бундан астойдил 
хафаланди, шошилишнинг бехосиятлиги, қолаверса, 
чимилдиқ келинчакли уй зийнати эканлигига шаъма 
қилди.

Қўққисдан можарога Латифбой аралашди, у одатга 
хилоф тарзда қизишди, бу зийнат эмас, шунчаки ма- 
тоҳлигини, осилиб-ҳилпиллаб туриши фақат ғашга теги- 
шини, қанча тез йўқотилса шунча созлигини айтди. 
Борингки, умидига суяниб турган чол изза еб қола- 
верди.

Чимилдиқ кўтарилиши билан ораларидан гўё қандай- 
дир соя лип этиб ўтди.

Яна тақдирдан ўргилсин: ҳотамтойлик қилди, жонини - 
кўпам қийнаб қўймади, қолаверса, етти ўлчаб бир кеса- 
диган Наим Бадриевичдек валломат одамга йўлиқтир- 
ди.

Қоровуллик етти ухлаб тушига ҳам кирмаганди. Шун- 
га қарамай ҳувиллаб ётган жимжит чўли-бедиённинг 
оғир-енгилига тез кўникди. Кунора назари тушмаса 
темир-терсакни соғинадиган дали-ғули кишиларга эла-
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кишди, меҳри дарё улфатлар орттирди. Еғин-сочинли 
кезларда тракторчилар қоровулхонада тўпланишар, 
иложи топилса ош дамлашар, қиттай-қиттай олишар, 
Латифбойни сўроққа тутишар, бўйдоқлик жонингга тег- 
мадими, салом-аликни қуюқроқ қилсанг чўл санамлари- 
дан бировига уйлантириб қўярдик, деган қабилда ҳазил 
отишар эди.

Ҳазил Латифбойга қимматга тушарди. Афт-ангори 
^қоп-қора соқолдан иборат эзма улфатларини кузат- 
~ гандан кейин жимжит гўшада хотиралари билан ёлғиз 

қоларди. Тун қўйнига тикилганча олисдан элас-элас 
эшитиладиган садога акс жавоб қайтаролмай унсиз 
ингранади. Ана шунда шуури ёрдамга шошилади. 
Беихтиёр мундай қараса, қаршисида данғилламма ҳов- , 
ли... серсоя дарахтлари сокин чайқалиб турибди.

У доим мана шу ҳолатдан қочарди.
Илгари, тўйдан олдин хаёлида авайлагани худди шу 

ҳовлининг аллақайси бурчагида яширингандек эди. 
Бора-бора бунга ўзини буткул ишонтирди ва ҳуда- 
беҳуда орзулар оқимида сузадиган бўлди.

Ҳаммаси ёдида, тошкўчадан ҳар куни у ёқдан-бу ёққа 
минг марталаб қатнар, хаёлини Асал сира тарк этмас, 
телбаваш кезинишларидан ҳузур қиларди. Кўча бошида 
дилини ҳайиқиш эгалларди: ҳайбатли дарвозадан ки- 
риш нари турсин, яқинига боргани, тирқишидан мўра- 
лагани ботинмасди.

Кутилмаганда тезлашган тўй орадаги деворни йиқит- 
ди. У эса бурунги Латиф бўлиб қолаверди.

Эрта-кеч остона ҳатлашдан илгари ҳар гал секингина 
бир тўхтар, нимадандир ҳадиксирагандек теваракка 
аланглар, қўққисдан ортга —  тўридан гўри яқин хола- 

I  сининг очин-тўқин дамлари кечган фариштали хона- 
\  донига қайтгиси келар, айвонда жилмайиб турган Асал- 
, * н и  кўргандан кейингина илгариларди.

I Ҳавас билан безатилган хонада ёлғиз қолишганда 
Асал тағин ҳам малоҳатли кўринар, буни туйгани сари 
шамдек эрир, охири, бари-бари биргина истак дебоча- 
сига айланарди.

Дарду ташвишдан холос бўлиб, заминдан ўзини та- 
момила узилгандек ҳис этган бир пайтда тубсиз осуда- 
ликни шип-шип қадам товушлари бузарди. Туйқус у 
тутдек тўкиларди; кару сўқир бўлиб қолишни истарди.

Нима сабабдандир шу тилакка ёпишаверарди.
Бугун у билди: чўпнинг икки учи бор экан!
Чўп —  чўп-да; нималигига сира қизиқмаган, оёғи та- 

гида ўралашса ҳам сезмаган, сезганда эса тепиб-теп- 
килаб ўтган. Бунга ачингани бефойда, агар эс-ҳуши сал 
жойида бўлса, энди паст-баландликни тузукроқ ажра- 
тади, ахир, ўша банда —  куч-қувватдан кетаёзган чол 
отаси ўрнида оталик қилмадими?!

Хилватда соялаб ётавериш, нуқул бир хил нарсаларни 
ўйлайвериш осон кечмасди. Охири бу кўргилик учун 
ўзича Наим Бадриевичдан гиналади. Рост, ҳазили йўқ, 
соддалигини бўйнига сиртмоқ қилиб, бу ҳуварини бир 
боплай, деб шу жойга тиқиштирибди-ёв...

Охири бир кун Яатифбой тийилолмай вақти зерикар- 
ли ўтаётганидан и.илиганда хонасини тўлдириб ўтирган 
Наим Бадриевич ёйилиб кулди: «Қизиқ экансан, э, яхши- 
лик ёқмаган, қоринни қашлаб ётавермайсанми?!» Ди- 
ректорнинг хандонлиги Латифбойни тетиклаштирди. 

;гл А с л  муддаосини англатиш, ҳа, тузукроқ англатиш мав- 
&шр^иди келганини билди, билиб, баҳсни эҳтиёткорлик 

билан олиб бориб уй масаласига тақади. Қулфи-дили 
очилиб турган одам бирдан жиддийлашди. ҲЗтто қово- 
ғини уйди. Ҳалитдан шунақа талабми, бор-э, йўлингдан 
қолма, дегани чоғланди-ёв!

Ҳар нечук Латифбой қаттиқ ғашланса ҳам ўзини бос- 
ди. Акахони кейинча ҳам бу хусусда бирор марта ёзи-
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либ гурунглашмаганига қарамай ҳеч қанақа чакки 
хаёлга бормади. Ҳар гал Наим Бадриевич бу нарса 
фақат ўзига боғлиқ эмаслигини айтиб чайналганда 
Латифбой пинҳона оғринар, машқи пасаяр, хаёли қиш- 
лоғи, Асал, ўғли, қайнотаси томон учарди.

Эсида, чимилдиқ бемаврид узилгандан кейин ота 
юмшоққина қилиб, қадр ариган хонадонни қирғоққа 
чиқиб қолган балиққа қиёслади. Чолнинг гинаси ҳам, 
умиди ҳам шунда жамлигини Латифбой англади, англа- 
са-да, заррача эътибор қилмади, фақат тажанглашди.

Мамарайимнинг ўғил тўйидан ичиб келганида зар- 
даси қайнаган чолдан яна дакки эшитди. Шароб қонини 
суюлтирган эмасми, Латифбойнинг жиззакилиги тутди; 
ичкилик одамни элдан ажратишини хотиржам тушунти- 
раётган ота бир четда қолиб Асалга ўдағайлади.

—  Жонимни шу одам бўғиб опти-да! —  деди.
Ўкиниб кетган Асал азонгача тўлиб-тўлиб йиғлади.
Эрталаб қизи аҳволини кўрган ота бир қарич чўкди.
—  Ўғлим, —  деди, —  буқа тўйса эгасини сузаркан-а!
Эҳтиёткорлик билан айтилган гап Латифбойгаям,

Асалгаям баб-баравар ботди: бири беҳуда тутаққани, 
бири арзимаган қочиримга шунчалар эшилгани учун 
ўкинди.

—  Асал, —  деди эртаси Латиф, —  бу ҳовли сен билан 
мени ютворса-я?!

—  Алжиманг-э, дадаси! —  деди Асал анграйиб.
Мана, энди Омон чол қоровулхонасида мук" тушиб

ётаркан, ҳар лаҳза Асалнинг ўша хитоби қулоқлари 
остида жаранглайди, жаранглаб, уни гоҳ шодон, гоҳ 
ҳазин кечган ўтмиш қаърига улоқтиради. Мабодо ўғли 
Ҳикматжонни эсласа товонига тикан санчилган каби бир 
жойда туролмай қолади; олисга —  гирди оқариб кўри- 
надиган чўл ичкарисига умидвор тикилади.

Гоҳо истиҳоладан кечиб, вужудида сим-сим оғриқ, 
ҳалиги ёп-ёруғ хона эшигидан мўралас^ Наим Бадрие- 
вич сапчиб турар, бир қориндан талашиб тушган, узоқ 
кўришмаган укасини қаршилагандек иссиқ қаршиларди.

Асаби панд бериб, бир гал Латифбой борини чўрт 
кесиб айтди.

Озиб-ёзиб қилган дангаллиги акахонига тегиб кетди.
—  Куйиняпсиз-а? —  деди қисқа сукутдан кейин ку- 

тилмаганда Наим Бадриевич. —  Мен сизга биринчи 
куниёқ ваъда берганман. Уддасидан чиқмасам отимни 
бошқа қўяман.

Ҳарқалай Наим Бадриевич босиқлик қилгани имкон 
тополган бўлса ҳам, аслида, гўё унинг этидан бир Пор- 
часини шундоққина узиб олди. Шунга қарамай борли- 
ғини илиқ бир таскин қамради; чайналиб ўтиришни эп 
кўрмади. Ҳатто димиққан хонадан чиқиб аста-секин 
йироқлашиб бораркан, худди армони ушалгандек, ёки 
эрта-индин ушаладигандек хотиржам эди.

Начора, кутади, сабр қилса ғўрадан ҳолва битади.
Эсида, Жума ота ҳам ушбу нақлни хушларди.
Акахонидан тамизли гап эшитиб дили ёришган Ла- 

тифбой хотини, ўғли, қайнотаси ҳақида тағин ҳам ширин 
хаёл суриш учун қоровулхонага қамалиб олди. Биров, 
бери кел, ёки нари тур, демагунча бир қадам жилмас- 
ликка аҳд қилди.

Акахони топиб айтди: қоринни қашлаб ётаверади.
Кеч жойга киради —  ўйлайди, азонлаб уйғонади —  

ўйлайди.
Бир эрта ненидир чамалаб кайф сураётган эди. Энг 

мазали жойини эски машинаси моторидек гулдираб 
келган Жонхўроз шофёр бузди. Ярамагур Латифбой 
танг қотгани билан қизиқмади, ғалати қилиб табрик 
сўзи айтди, ҳатто қандайдир сабаб билан келолмай 
қолган директор узрини орага тиқиштирди.

Қараса, қафтида —  калит, ялт-юлт қилади.

Беихтиёр енгил энтикди. Барака топсин, Наим ака!
Қачонлардир бир қўниб ўтган кимса омонат қилиб 

қурган икки хонали пастқамроқ уй остонасига қадам 
босганда юраги темирчи босқонидек гупиллаб урди. 
Кейин вужудини қоплаб олган туман тарқади: ён-тева- 
ракка эса алланечук вазмин нигоҳ ташлади. Гўё энди 
бу ҳадсиз чўл ёлғиз ўзиники —  живир-живир ёнаётган 
сокин гўшада ягона ҳоким бўлиб ўзи қолган эди. ф.

Орадан кўп ўтмай Наим Бадриевич Латифбойни сов-  ̂ £  
хоз тузилгандан бери чўл нонини ҳалоллаб еб келаёт- 
ган Жалол бригадир ихтиёрига берди. Шундай қилиб 
у дардисар ҳамроҳ —  зерикишдан қутулди.

Чўлнинг борлиқни чанг-тўзонга кўмадиган шамоли 
нималигини ҳар қанча куч тўкканинг билан ҳеч нарса 
кўрмагандек чўзилиб ётадиган саноқсиз эгатларни ора- 
лаганда билди. У даладан ҳориб-чарчаб қайтгандан 
кейин кечалари уйқуси қочар, кўксида ҳалиги таниш 
оғриқ симиллар, изидан мўлтираб қолган Асални, ҳали 
кўп нарсани фаҳмламаса ҳам, жажжи қўлчаларини 
силкий-силкий бағрини ўртаган Ҳикматжонни ўйлар, 
субҳидамгача мижжа қоқмасди.

Охири бир кун Жалолга ёрилди; бола-чақасини со- 
ғинганини, қишлоғига бир бориб келмаса бўлмаслигини, 
ишидан барака қочаётганини ётиғи билан тушунтирди.

Ў, ҳувари, Жалол этак тутқизмади. Бор, директорга 
учраш, сени қўйворгани менинг ҳаддим сиғмайди, деб 
хулосани лўнда қилди. Тинимсиз пайкал кезиб, йўртиб- 
юлқиниб юрган.Латиф оғринди, чурқ этмай, идора 
томон лўкиллаб кетди. Таниш эшикни ҳадик билан 
чертганда кўксини ғашлик қийма-қийма қилиб ташла- 
ёзганди. Уни кўриши билан Наим Бадриевич Хизрни 
кўргандек қувонди. Дарҳол муҳим топшириқ борли- , 
гини, бу фақат Латифдек қобил йигитга муносиблигини'“ .'- 
мамнунлик билан айтди. Топшириқ нималигини эзғилабсСЛ  
суриштиргани Латифбойнинг қурби етмади. Тугамас 3 
экан, деди ичида ва муддаога кўчди.

Мамнун кулаётган акахон юзига нимадир соя солиб 
ўтди.

—  Шу маҳалгача-я? Ичингиз кенг экан! —  Наим Бад- 
риевич уни жеркиди, кейин инженер йигит Болтани 
чақиртирди. —  Бугундан Латиф укамиз Жонхўроз би- 
лан райондан ўғит ташийди. Ишни битириши билан 
дарҳол ҳожатини чиқар, машина ажрат!

Буни нимага йўйишни билмаган Латиф аранг қуллуқ 
қилди.

Эгатларга хамиртуруш бўладиган қуриб кетгур ўша 
ўғит ташилгунча орадан ҳафта-ўн кун зув ўтишини 
Латифбой англади. Бир хаёл билан почтахонага кирди.
Неча ойдан бери йўлига термилг^н хотинига, иши 
анча-мунча юришиб қолгани, тезда етиб боражагини 
изҳор этиб, қисқагина хат жўнатди. Шу билан елкасидан 
тоғ қулагандек, енгил тортдй, икки кеча худди беғам 
гўдакдек мириқиб ухлади. Учинчи кеча тушида Жума 
ота безовта қилди. Чол чағир тошли дўнглик билан эниб 
келиб унга қизғимтил ҳассасини ўқталди. Эрта-мертан 
тушни ўзича таъбирлаб бўшашди.

Чоли тушмагур тушига беҳуда кирмади. Афтидан у 
дарғазаб —  тетапоя гўдаги, қорнида гумонаси билан 
қолган қизини ҳар кўрганда жони ҳиқилдоғига тиқи- 
лаётгандир. Тағин ҳам ёмони —  юмшоқ кўрпачада чў- 
зилганча, дўпписини ёнига қўйганча, ҳар хил хом-хатала 
режаларни тузиб, нотавон куёвнинг шаънини ерлаёт- *  
гандир. Э, омон бўлсин бу чол, ҳар не билганиям, ҳар 
не ўйловиям ўзига сийлов, фақат унинг мўлжалига 
дахл қилмаса, армонга, оғир бир армонга айланаёзган 
тилагига чанг солмаса бас! Гоҳо гажирлиги ҳаддан зиёд 
тутадиган Жума ота қизи билан неварасини ҳовлидан 
жилдирмай икки оёғини бир этикка тиқиб ол-
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са, сен —  нодонсан, бор, тўрт тарафинг қибла, 
деса, ҳоли нима кечади?! Эрта-индин ғалвалардан холи 
маконига думалаб кетадиган қария билан ётиб ёқала- 
шадими? Энди, Латифбой, бу ёғи ўзингга ҳавола, хоҳ- 
ласанг қирпичоқ бўлиб ёқалаш, хоҳласанг хокипойини 
мўмиё қилиб кўзингга сурт, ишқилиб, йўлини топиб 
эпла-да! Вақтида, илигинг суягингни ёриб чиққудек 

| бўлган кезларда ғўрлик ўзингдан ўтди, тумшуғинг таги- 
■[ ^*дан нарини кўрмай, чоли тушгурнинг шартига лаққа 

” учдинг. Начора, энди чидайсан, энди пиширган ошингни 
охиригача пок-покиза ейсан...

Кўчиб келиш гашти ва азобини ўйлагани сайин гумони 
палак ёзаверди. Тизгинсиз хаёли фақат чол атрофида 
айланаверди. Ҳануз балонинг ўқидек бўлиб юрган чол 
чарслиги, яхши-ёмондан ҳали-ҳулада тонавермаслиги, 
айниқса ўртадаги анови шартдан ўлганда ҳам кечмас- 
лигини дилидан ўтказганда унсиз ингранарди.

Бир кеч, шом пайти... Жонхўроз шофёр билан район 
борган, ўғит берадиган омбор мудирини тополмай 
овораи сарсон бўлган, силласи қуриб қайтган Латифбой 
энсизгина супа четида чўнқайиб ўтирган қайнотасини 
кўриб, яшин чалган каби жонсиз қиёфага кирди.

Қимир этмай қиёмига етган тўй оқшомини, ўчиб қол- 
ган чироқни, қайнотаси раъйини менсимаганларини, бе- 
жоғли бека бўлиш учун тиришадиган Асал ичидагини 
очиқ-ойдин айтолмай эзилишларини —  бари-барини 
ўйлади. Сўнг саломи аликсиз қолган бўлса ҳам кетма- 
кет савол ёғдирди.

—  Иҳ-ҳи, сендаям бола-чақа борми? —  Чол қўққис- 
дан тутади.— Гапир, борми? Агар бўлса, гадойтопмас 
жойларда номаъқул бузоқнинг гўштини еб юрибсанми?

—  Ота, кечиринг, мен...
> ч|С —  Э-э, сени нимангниям кечираман? —  Жума ота 

овозида афсус-надоматга ўхшаш нарса сезилди.—  
#»Мен, лақма чол, сени йигит санаб, сендан нималарни 

умид қилмадим-а!
—  Ўтинаман, ота, бизни ўз ҳолимизга қўйинг.
—  Қўйганим бўлсин, —  деди чол кесиб. —  Аммо, ов, 

ҳомиладор аёлни... нима қилмоқчисан? Э, йўқ, хомтама 
бўлма!

—  Бошқа иложи йўқ, ота.
—  Хотин дегани қўғирчоқ эмас-да, ўғлим!
Зап отилган ўқ нишонга қарсиллаб тегди. Латиф 

гангиди.
Бунақа ҳикматни ота аввал ҳам бир суҳбатда ўн қат- 

лаб, ўн айлантириб қўлларди. Куёви май ичиб ганди- 
ракласа, ора-сира улфатларидан ортмаса, ҳовли-жойни 
унутса, хотинига дағаллик қилса жўяли ўгитларни изма- 
из қалаштирарди. Назарида кимсасизликдан тўппа- 
тўғри келиб беҳиштга тушган, ҳатто тушига кирмагани- 
ни ўнгида кўрган, оқибат ҳовлиқиб кетиб теварагидаги- 
ларни хасча билмай қўйган йигитни қайиришнинг ягона 
тадбири шу эди.

Шунча жойдан чол яна панд қилиш учун келгани 
ғалати туюлди.

Қурғур чол сиҳатини сўрамади, аҳволига қизиқмади, 
чамаси, буни лойиқ ҳам кўрмади. Хоҳишича йўл тутди. 
Супа четидан силжимай эзмаланди, ичида неки йиғилиб 
қолган бўлса, барини тўкди. Чўзиқ мулоҳазаларидан 

 ̂  ̂Латиф битта маъно —  ном-нишонсиз жойларда сўққа- 
.бош тентираб, ҳаловатдан ажралиб юриши тентаклик 

^Р^эканини, ҳали пушаймон қилиши, бир дарди минг бў- 
лакка бўлинишига оид имо-ишорани уқди.

Қони кўпирган Жума ота Латифни тузук тингламади, 
у дардини ёриш учун оғиз жуфтлаганда чалиб ташлай- 
верди. Ниҳоят, меники тамом, энди бу ёғига ўзинг 
майнангни ишлат, деган маънода этак силкиб қўзғалди.

Не сир, қоронғи, бир қоп ёнғоқдек шалдираб келган

ота ўша алфозда йўқолгандан кейин безгак тутган каби 
Латиф титради, тўлғонди, тун бўйи жимжит ҳовлида 
уф тортиб кезинди. Ҳуши-фикри бир нуқтада —  ғазаб- 
нок ота қолдириб кетган зил-замбил кайфиятдан қуту- 
лишга уринар, бунинг яккаю ягона омили ҳалиги наси- 
ҳатлар замирида ниҳонлигини англагани сайин фиғони 
фалакка ўрларди.

Э, фаҳми чўлтоқ банда, хотин —  хотин-а, қўғирчоқ 
эмас!

Ногоҳ хуруж қилган хитлик гўё кимлигини англашга 
ундади. Қаршисида мунғайиб турган, эшик-деразалари- 
га бўёқ тегмаган, нафақат ташқи, ички сувоғи ҳам ола- 
чалпак бўлиб кўчган уйга тикилганда ҳам шу хил чор- 
ловни ҳис этди. Ҳайҳот, у —  тоғни урса талқон қилвора- 
диган йигит илғамаганни кўз нури кетиб, мияси суюлиб, 
қуп-қуруқ силласи қолган чол илғабди. Худди шу нарса 
нашъа қилди: гўё баданидаги эски яра ситилди, ёмон 
ситилди.

Неча кун-тунни афтодаҳол кечирди.
Охири тан олди: ўйлов билан кифояланиш —  ожиз- 

лик, қолаверса, ҳеч ким ўйлов тагига етолмаган, шундай 
экан, бу аҳволига қалқон бўладиган бирор чора топиши 
керак, чора...

Аҳдни пишитгандан кейин совхоз аравасини тиришиб- 
тирмашиб тортаётганлардан бири —  элликларни қора- 
лаган пак-пакана ён қўшнисига аста суйканди. Муомала 
кифтини келиштириб тўрт кўзли қолипини сўради. Сўнг 
бир четда бекор ётган эски кетмон билан белни шай- 
лади —  қирди, ювиб-тозалади. Якшанба куни азонда 
енг шимарди, тупроқ бўшатди, сув ҳайдаб келиб, лой 
қорди, ғишт қуйишга киришди. Машина ажратилгани 
ҳақидаги хабарни етказиш учун келган Болтага ҳатто 
қиё боқмади.

Асал йўллаган шошилинч хабарномани олганда тап- 
таранг хаёлини фақат ўйилган лойхона, том ёни-орқаси- 
да омонат қаланган қинғир-қийшиқ ғиштлар, фурсат ға- 
ниматлигида арзонроқ уста ёллаш ғами ишғол этган 
эди.

Почтахонада бир суткадан зиёдроқ ётиб қолган ха- 
барнома ўй-фикрини бутунлай ағдар-тўнтар қилганидан 
ташқари уни оёғи куйган товуқдек нари-бери зир югур- 
тирди.

Охири, Латифбой қайнотаси оғир касал ётганини 
айтиб, хабарномани қайта-қайта кўрсатиб, аввал тўр- 
сайган бригадирни, сўнг юзини бот-бот қандайдир кў- 
ланка қоплайдиган директорни базўр ийдириб, кечқу- 
рун поездга чиқди. Поезд тақа-туқ қилиб жилганда 
кўнглида алланечук ғашлик сезди. Худди шу ҳолат ус- 
тига ҳорғинлик қўшилди. Азонда Самарқандга келиб 
тушиб, қишлоғигача яна автобусда қирқ чақиримча йўл 
босгач, борлиғида дилгирлигу орзиқиш, ўкинчу интиқ- 
лик аралаш-қуралаш туйғулар қайта ғалаён кўтарди.

Саратон жазирамасида қишлоқ беҳаловат мудрарди.
Киндик қони томган жойни илгари ҳеч қачон бу каби 

забун алфозда кўрмаган эди. Бир вақтлар орзиқиш- 
ларига хайрхоҳлигини мулойим сукути орқали ифода- 
лаган катта тош кўча, ажабо, энди уни бир ямлаб, ҳа, 
бир ямлаб ютгудек хўмрайиб қаршилади. Буни туйиб 
қути учди; туйқус шикаста бир нола осмонни аста-аста 
титратаётганини сезди, сезиб, бўзлаб юбораёзди.

Шўрлик қайнотасини кеча ерга қўйишибди.
Қишлоқ аҳлини шошмашошарликда айблаш учун 

Латифбой қилча асос тополмади. Орада роппа-роса 
бир кун мўлтираб кутишибди. Чарсиллаган ёз чилласи- 
да ўликни борадиган маконига илҳақ қилишибди. Ни- 
ҳоят, кеча умид узиб, на ҳўлга, на қуруққа ярайдиган 
бемеҳр куёвни қарғаб, марҳум олдидаги охирги бурч- 
ларини ҳалолу покиза ўташибди.
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Эл кўзи найзага айланиб қуппа-қуруқ сумбатини аёв- 
сиз тешиб ўтганда охирги чимдим жони ва бардошини 
ягона нуқтага зўр-базўр йиғди —  чидади, аранг чидади. 
Бояги шикаста нола кучайиб, тўфон шиддатини олиб, 
бутун фалакни қамраркан, Латифбой сабр-тоқати узоқ- 
қа етмаслигини чамалади.

Тоғ ортмоқлаган каби имиллаб одимларкан, бел 
боғлаганлар орасида Мамарайим билан Сайфи монтёр- 
ни кўрди. Кўкси оғир, мислсиз оғир қалқиди. Индамай 
ўтиб кетмоқчийди, бўлмади, жонсизгина бош ирғаб, 
истар-истамас саломлашди. Остона ҳатлаган чоғ Сайфи 
шеригига аста шивирлади: «Ака, қаранг-а, биров қура- 
ди, биров эгалик қилади!..»

Қочиримни Латиф элас-элас эшитиб гувва ёнаёзди.
Сўнг войиш тарафдан чопқиллаб келган ўғлига чал- 

ғиди.
—  Дада, дада, бовам аразлаб кеттила! —  Ҳикмат- 

жон унинг дағал соқолини оҳиста силар, чеҳрасида 
бийрон гўдакларга хос беғуборлик ва жиддият зоҳир 
эди. —  Бошқа уйларига кеттила! Дада, сиззиям бошқа 
уйингиз бор-а?

Алланечук энтиккан ҳолда индамай ўғлини қучди.
Хиралашган нигоҳлари эса Асалга интиқ эди.
Айвондаги чорпояда, дока рўмол ўраган эзма кам- 

пирлар қуршовида паришон ўтирган Асал салгина нари- 
да ўғлонини кўтариб турган Латифни танимади. Қувонч- 
га тўлган Ҳикматжон бирдан ғужирлади: «Ойи, ойи, 
дадам!» Ҳузурбахш бир илиқлик билан қоришиқ ингич- 
ка нидо Асал нигоҳига нур ато қилди.

—  Кепсиз-да? —  деб эрига тикилди.
Нимадир шундоқ ҳам ўкинаётган юрагига тиғдай 

санчилди.
Мулойим айтилган атиги бир оғиз сўз ҳаммасини ой- 

динлаштирган —  тақдирдан тонганлиги, гуноҳи беадад- 
лиги, азиз дамлари кечган хонадондан йироқлашгани, 
ниҳоят, кутилмаганда бошларига тушган кулфат беҳад 
оғирлигини англатган эди.

Ўкинчи нам бўлиб киприкларига қалқиди.
Ҳаёт оғир-енгилини кўп кўрган, елиб-югуриб чарча- 

маган, юксак мартабаларда тер тўкиб беҳисоб нарса 
тўплаганига қарамай қўллари очиқ кетган Жума отанинг 
ҳар кимга ҳам айтавермайдиган энг катта армони бўл- 
ганини хотирлади. Соддадил чол омонатини топши- 
раётганда тепасида туришини, туғишгани каби рози- 
ризолик тилашини, тобути олдига тушиб отамлаб бори- 
шини ният қиларди. Ҳар замонда, ёлғиз қолишганда, IV 
ёки охиратни ёдлаганда бу дардини ёрар, ҳалимдек 1 
мулойим ва дилкаш одамга айланарди.

Аттанг, бу ёғи тезлашибди, ажал сабрини аябди.
Чучмал фикридан ўзича уялинқиради.
Ҳеч қурса у энди ўзини сонга-сабоққа қўшмоғи ке- 

рак. Ҳали кечмас, бир амаллаб ўзини қўлга олади, бего- 
насирашдан тийилади, қарабсизки, ширин сухани, очиқ 
чеҳраси, ўрни билан қилган катта-кичик хизмати эл 
ғазабини жиловлайди. Шу асно фиғони кўкни тутгаЬ, 
ўпка-гина тагида қолган хотинини ҳам амаллаб ийдира- 
ди, бағрида неки адовати бўлса, барини қувлайди. 
Билади, Асал мулойим табиатли, хаёли тоза, меҳрга 
интиқ аёл, арази кўпга чўзилмайди.

Ноумид шайтон, Латифбой бўшашмади, бўшашганда 
бўй эгмади, сир бой бермади. Аҳдини сезган каби 
қаттиқ қайғу чекишаётгани сезилиб турган таниш-би- 
лишлар оқими эртаси ҳам, индини ҳам, кейин ҳам сира 
тўхтамади. Ҳовли эртадан қаро кечгача гавжум: келув- 
чилар ҳар дақиқа марҳумни камоли эҳтиром билан 
ёдлашар, сифатини келтиришар, шундай меҳридарё 
одам пешоналарига сиғмагани учун астойдил афсус- 
ланишарди.

Ҳафта ўтиб Латифбой анча назарга тушди.
Аммо ҳали тўла-тўкис қаноатлангани эртадек эди. Не- 

гаки, зарур-нозарур хизматни қанчалик маромига ет- 
казмасин, ҳали куюнчаклигида нимадир етишмай ту- 
рар, нимадир йўлини ғовдек тўсиб оларди. Кўпинча 
ўзини хотиржам ва эркин тутишга урингани бекор ке- 
тарди. Таниш-нотанишлар олдида қисинарди, гурунг- 
ларга аралашгани ҳадди сиғмасди, пана-панада ўзини 
ғийбат қилишаётганини сезиб иситмаси кўтариларди.

Пайшанба куни, ҳовли одам билан тўлгач, хизматкор- 
лар етишмай қолиб, чой келтириш учун ошхона сари 
йўналди. Эшикни йўғон гавдаси билан тўсган мўйловдор 
киши уни кўрган заҳоти энсаси қотди, чойнак кўтариб

30
www.ziyouz.com kutubxonasi



юриш сизга ярашмас, деб пўнғиллади. Аттанг, ер ёрил- 
мади, у кирмади. Нарироқда ўзини валломат чоғлаб 
турган Сайфи секин писиллатди:

—  Ов, ака, индаманг, йигит қарзини узсин!
—  Осон бўпти-да!
Пичингни қойил қилган мўйловдор афтини кескин 

ўгирди.
А *  —  Бу кишининг заҳри доим тили учида,— деди 

^Сайфи дарвоза томон бошини хам қилиб бораётган 
I Латифбойга эргашиб. —  Қаттиқ олманг тағин. Шундоқ 

ҳам дардингиз етарли!
—  Рост айтасиз.
—  Кулфат одамни чақиб қўяркан, —  деди Сайфи 

пича сукут сақлагач, —  келганингиздан бери мундай ту- 
зукли сўрашолмадик. Бу... ўзлари энди қайда?

—  Чўлда, —  деб Латифбой ер сузди.
—  Ўҳ-ҳў! —  Сайфи бош чайқади. —  Ишқилиб тирик- 

чилик ўтадими? Э, баракаси қўлга қараганми? Аҳ-ҳа, бу 
ёғи анча... Майли, қайғурманг, насиб қилса энди фақат 
оёқни узатиб ётасиз.

Шеригининг заҳил юзидаги зуғумини минг бир ма- 
шаққат билан амаллаб ютувди. Ҳарчанд тиришмасин, 
ўзини аллақачон олғирлар қаторидан олиб оқиллар 
ёнига қўшган Сайфининг ҳалигидақа турланишини ҳазм 
қилолмади, бирдан тошди:

—  Йўқол-э, ярамас!
Ҳовлида ҳукм сураётган маҳзунликка зид можаро 

тагига етган ҳам, етмаган ҳам докадек оқарган, ўзини 
қаттиқ ҳақоратланган ҳис этса-да, марҳум иззати учун 
жангариликни эп билмаган Сайфи ёнини босди. Мар- 
ҳумни ҳатто қабрида ҳам тинч қўймай безбетликка 
борган Латифбойни эса маломатга кўмишди.

V \уМ* Ҳали шундоқ ҳам гина-кудуратидан кечмаган Асал шу 
^оқеадан кейин тўнини тамомила тескари кийди. Қур- 

[ №*УР есаби таранглашиб ўзини тутолмай қолгани учун 
ростакам ўкинган эрининг ёлворишларини инобатга 
олмади, сиз ўликниям қадрлаёлмайсиз, деб терс муо- 
мала қилди. а

Юрагига қил сиғмаса ҳам Латиф ҳар ҳафта чўлга 
қатнади. Совхозда илдиз отган диққатвозликка шерик- 
лашди. Дастлаб борганида ҳамдардлик билдирганлар 
кейин қалампирдек қочиримлар билан сийлашди. 
Начора, лаб ёрмади, чидади, сабру бардошга суяниб 
қишлоғига шошилди. Ҳануз хотини тўрсайиб қаршилар, 
гўё ундан қатра меҳри, икки оғиз ширин сўзини қиз- 
ғанарди.

Охир-оқибат Латиф сиркаси сув кўтармайдиган бў- 
либ қолган хотини билан ўртасида кўндаланг турволган 
ғовни таг-туги билан қўпориб ташлаш учун қаттиқ ки- 
ришди. Энг муҳими, у ҳам баланддан келишга одат- 
ланди, гоҳо жўрттага қовоғини солиб юрадиган бўлди. 
Сўнг ширин гапниям, қочиримниям ўрнида, нишонга 
тегадиган қилиб айтиш учун бор ҳунаридан фойдалан- 
ди. Ҳатто марҳумнинг қирқида бутун оғирликни зим- 
масига олиб, ўзи елиб-югурди: қассобга думбаси ер 
супурадиган чори қўчқорни кўндаланг қилди, катта 
қозонда девзира гуручдан палов дамлаттирди.

Маъракадан кейин одамлар қадами сал сийраклашди. 
Ғамзада хонадон тепасида узоқ айланишган булут, ни- 
ҳоят, этагини судраб йироқлашди. Хайрият, Асал жин- 

. дек инсофга энди. Авваламбор, ўчоқ-тандири, қозон- 
|>%Ғговоғи ‘атрофида малолсиз айланиша бошлади. Дас- 

турхон устида тумтаймасдан очилиб-сочилиб ўтиради- 
ган бўлди.

—  Отам жон узаётиб фақат сизни эслади, —  деди 
Асал бир кун хиёл маҳзун, хиёл тетик ҳолда. —  
Сиз-чи? Сиз... арвоҳларини чирқиратдингиз.

—  Қўй энди, Асал.

—  Отам ҳовли-жойни номингизга ўтказган.
—  Раҳматли гинасиз одам эди-да.
Осуда кунларни қўмсайвериб Латифбой зориққан, 

тарс ёрилишига сал қолган; не-не умид билан қишлоққа 
келгандан кейин мотам туфайли интиқлиги беадад 
азобу оташга айланган ва жону жаҳонини ўртаб-ёқиб 
ҳам зардоб, ҳам кул қилаёзган эди. Андуҳ хотимасини 
сабрсиз кутгани боис хотинининг ногаҳоний ўзгариши- 
ни ичида қутлади. Пичинг аралаш маъсумона мулоҳаза- 
лари мойдек ёқиб тушади, беихтиёр тўй кечасини —  
интиқлик онийлигию яшаш лаззати боқийлигига кафо- 
лат берган, фақат пок тилаккина ўткинчи нарсалар усти- 
дан ғолибона қаҳқаҳа уражагини англатган фурсатни 
хотирлади.

Бир умрга татигулик он —  кўк фаришталари висол 
яқинлигидан огоҳ этиб майин-майин куйлашганда Асал 
гул-гул ёнган, дилбарона кулган, мастона сузилган, 
ажаб малоҳати билан меҳмону мезбонни асир этган 
эди. Эҳ, Жума ота-чи? Меҳрибон ва дилкаш ота қария- 
ларга хос вазминлик билан нари-бери тинимсиз одим- 
лагани, давра қизигани сайин қорачиқларидаги ҳавас 
кучлироқ ловуллагани, қутловларни тўлиб-тошиб қабул 
қилгани, қилча камчилик кўрганда тол новдасидек тит- 
раганини қандай унутсин?

Ҳар доим бу ҳақда Асалга сўзлашдан тортинарди.
Хонадондан ғам аригани билан ҳали у қолдирган 

жароҳат тўла битмаган шу кунда ортиқча вайсаши ай- 
ниқса ярашмайди. Хом сут эмган банда-да, мабодо 
гупуриб қўйса —  дили тубида яшириб қўйганларини 
мақтаниш учун бехосдан юзага чиқарса, афтода хотини 
бир чимирилиб қўяр-ов, бу —  яхши кунни эслаш, одам- 
ни қадрлашингизни, ниятингиз тозалигини аён этиш 
пайтини зап топибсиз, дегани бўлар-ов!

Латифбой иложини топса хотинига кам кўрииадц; 
унга ҳадеганда юрагини очавермайди. Агар ёлғиз қолса 
ўзи билан ўзи гап талашади, ҳатто баъзан кечалари бу 
ҳол узлуксиз кечади; бу ҳол одат тусига кириб бораёт- 
ганидан ўлиб-тирилиб тонади; куйди-пишдисини хоти- 
нига сездириб қўйишдан чўчийди. Тониш эса кўпинча 
миясини ёргудек даражага етадиган баҳслар заминига 
айланади. Мияси толгани ҳеч қандай тўхтамни билдир- 
майди, фақат, ҳатто хоҳиш билан ҳисоблашиш ҳам осон 
кўчмаслигидан огоҳ этади.

Кўпинча ҳушёр тортиб, ногоҳ илғайдики, пинҳоний 
мусоҳабада ёлғиз эмас; алғов-далғов хаёлларни ягона 
чизиққа тортмоқ учун азм этган чоғ кимдир сас чиқар- 
май гоҳ тепаси, гоҳ ёнида мунғайиб турар, тушунуксиз 
имо-ишоралар билан гўё жами интилишларига нуқта 
қўйгани шошиларди.

Кеча-кундуз изида соядек чўзилиб, иззат-нафси би- 
лан ўйнашиб юрган нарса, афтидан —  қўрқув... йўғ-э, 
унақамас, бу бошқа нарса, чамаси, кўкдан тушган фа- 
ришта, шарпага ўхшайди —  шунақа зийракки, уни 
куюнчаклик билан кузатади, у билан муттасил баҳс- 
лашади, баъзан у билан биргалашиб кун санайди, вақт 
имиллаётганидан нолийди, ҳатто биргалашиб йўл юра- 
ди, қувонади, азобланади.

Ҳовлида туролмайдиган бўлиб қолди.
Англадики, аста-аста бутун инон-ихтиёрини, эгаллаёт- 

ган бу ҳол ҳудудсизликка маҳкум; аршдан тушиб келган 
тинмагур шарпа бир лаҳза изидан адашмайди, баъзан 
жон-жаҳди билан тортишиб, баъзан сукут сақлаб, орқа- 
сидан судралаверади. Нима қилади, Латиф хитланади, 
куйинади, охири, чидаш керак, дейди ўзича. Чидаганда 
ҳам фақат қаҳрга, иззату ожизлик билан ўт ва сувдек 
келишолмайдиган қаҳргагина суянади.

Бас, шунчаси етар, деди бир кун ва сал таскин топди. 
Кейин эса нигоҳи чақнади, борлиғини бир ўт қамради.
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Анча эзилиб юргандан кейин дилига туккан аҳд нимали- 
гини Мамарайимга айтолди. Умри бино бўлиб сипо- 
ликни сира билмаган собиқ синфдошига истагини анг- 
латиш учун унча қийналмади. Фақат дўстининг «Жигу- 
ли»сида ими-жими ўтириб келганда кўксини яна ҳадик 
чулғаган, яна ҳалиги таъқибга йўлиқадигандек теварак- 
ка олазарак боқарди.

Асал билан тортишуви қисқагина кечди.
Сираси, ўйлов ҳоритган, айрилиқ букаёзган Латифбой 

учун шуниси ҳам буткул етиб ортди. Бу дунё торга тору 
кенгга кенглигини шунда англади. Худди олти йилдан 
бери хотини билан ҳозирги хоҳиши устида муттасил та- 
лашиб келгандек жони қақшади, чунон қақшадики, бу- 
тун тани улкан қоя остида мажақлангандек туюлди.

Жимгина жовдираётган Ҳикматжонни бағрига бос- 
ганча Асал йиғлади, эзгу хотиралару қадрли жойлардан 
ажралиш азоби мислсиз даражада оғирлигини айта- 
айта эзилиб йиғлади. Ўй-фикри янаям остин-устун бў- 
либ кетган Латифбой амаллаб ўзини овутди: «Ҳа, энди 
бу аёллигига боради, бунақа вақтда аёлга кўзёш яра- 
шади-да!»

Машина тоғ кўчгандек қийналиб кўчди.
Елғиз кузатувчи —  не-не армони, не-не ташвиши би- 

лан собит қолаётган қишлоқ илиққина хайр-хўш қилиб 
аста-секин чекинди. Охири у дарахтлар панасида йўқол- 
ди. Ҳарчанд ўзини қаттиқликка урганига қарамай Ла- 
тифбойнинг кўкси симиллаб қўйди. Чироқ ўчган кеча, 
армони ўзи билан кетган чол, жазирамада тўлғонаётган 
ғўза, кафтларини қавартирган тўрткўзли қолип, бийдек 
дала ўртасида қад ростлаган уй... Уй эса олисда элас- 
элас кўринар эди.
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Тандирчининг 
армони

ултон тандирчининг топган-тутгани —  тўрт то- 
мони пахса девор билан ўралган, томига қамиш 

■ м  ташлаб, чим бостирилган уйчаю токчалардаги 
сопол, мис идиш-оёқлардан иборат эди. Булар 

цам отасидан, бобою бобокалонларидан мерос. Аёли 
боқийга риҳлат этиб, қизи узатилиб кетгач, тандирчи 
анча фурсат гангиб, ҳовлисини қаровсиз қолдириб 
эди, бора-бора эрмагига айланди —  ҳовли саҳнида бе- 
ҳуда ётган хасни кўрса ҳам дили ғашланадиган бўлди.

Молу ҳолларини сотиб қизига сарупо қилиб юбор- 
ган, бир озини қийиқнинг учига тугиб, сандиққа ташлаб 
қўйибди —  оёғи узалгудек бўлса, асқотар; кўзи очиқ- 
лигида ўзини хор қилмаган одамки бор, бу ҳақда 
ўйламай иложи йўқ.

Эшак қолган, уям қари.
Қишлоқ четидаги Қизилтепани ҳам Султон тандирчи- 

ники дейишарди. Қизилтепанинг турган-битгани гулбў- 
та1 дан иборат. Ўт-ўлан-ку, майли, беор ўсимликлар —  
янтоқ, шувоқу жинғилнинг уруғи ташланса ҳам унмай- 
ди. Илгарилари қўшни қишлоқлардан тандирчилар, 
кулоллар келишиб гулбўта чопиб кетишарди —  энди 
улар йўқ. Қазиб олинган гулбўтадан ҳосил бўлган 
катта-кичик чуқурликларгина уларни эслатиб туради.

Султон тандирчи —  қотма, кўк кўзлари ҳорғин ва 
-А . хаёлчан, бошини сал қимирлатса, йўғон-йўғон бўйин

V ЧД^гомирлари одамнинг ғашини келтирувчи, узун-узун 
I * -«армоқлари, ҳатто қулоқ супраларини майин жун бос- 
, [ |Иан калта соқолли чол. У субҳи содиқдаёқ эшакнинг 

устига хуржунни ташлаб, Қизилтепага отланади. Дар- 
возалардан акиллаганча югуришиб чиққан итлару ел- 
касига чопонни елвагай ташлаб, бирор дарахт панасида 
таҳорат олишаётган чолларгина кузатиб қолишарди...

Султон тандирчи эшагини пастда, янтоқзорда тушов- 
лаб қолдирарди. Хуржунни қўлтиғига қистириб, гул- 
бўта чопиш учун ўнғайроқ жой баҳонасида Қизилте- 
пани айланиб чиқмаса, кўнгли жойига тушмасди.

У битта-битта қадам ташлаб юради. Чуқурликлар, 
камарчалар олдида тўхтайди. Энкайиб, зингил солиб 

1 қарайди. «Буни қачон кавлаган эканман-а?» деб ўйлай- 
ди. Фалончиникига-пистончиникига, дея санаб бориб, 
охири топади. Юришда давом этади. Юриб-юриб те- 
паликнинг машриқ томонига келиб қолади. Бирорта 
чуқурликни танлаб, унинг қирғоғига хуржунни тўшайди. 
Ўтириб қуёшнинг чиқишини кута бошлайди. Бир-бири- 
дан ғаройиб, бир-бирига сира ўхшамайдиган ўй-хаёллар 
миясида чарх уриб кезинаверади.

«Қуёш ботади, чиқади, чарчамайди, қаримайди,—  
деб ўйлайди.—  Бора-бора тандирчилар, кулоллар 
Қизилтепани қазиб-қазиб адо қилишар, ўшандаям қуёш 
ботаверади... Одам ҳам қуёшнинг бир зарраси дегувчи 
эди отам. Лекин мен бу ерга, мисол учун, минг йил, 
икки минг йилдан кейин бирор марта бўлса ҳам ке- 
либ ўтирармиканман?! Келсам керак. Баъзан шундай 

_ ,»**.бўлиб туюладики, минг йил олдин ҳам шу ерда ўтир- 
1_Ц ^андекм ан... Кунчиқар уфқни аввал оқиш нур чулғаётга- 

нини ҳам ўшанда кўргандекман... Юрагим худди ҳозир- 
гидек ҳаприқиб кетарди. Уфқ ёришишга улгурмай, 
унинг қаршисидаги шаффоф чўққилар устидаги осмон- 
га тиғдай нур тушарди...»

' Бую млар ясаладиган қизғиш тулроқ (ш ева)

Тандирчининг дили ёришиб ўрнидан туради.
Иш бошлайди.
Аста-секин қизишиб, ишдан бошқа ҳамма нарсани 

унутади. Яктаги икки курагининг ўртасига чиппа ёпишиб, 
елкалари ачишади. Хуржун тўлгандагина тин олади.

Эшагини буюртмачининг уйига қараб ҳайдайди. Ўзи 
унинг ортидан лўкиллаб пиёда жўнайди. йўл-йўлакай 
белидаги қаватма-қават қийиқларидан бирини ечиб 
олиб, юз-кўзларини, бўйнини арта боради, соқолини 
бармоқлари билан тарайди.

Аксарият буюртмачиларнинг уйидагилар эндигина 
нонушта қилаётган бўлишади.

—  Э, тандирчи бобо! Аллақачон Қизилтепага ҳам 
бориб келдингизми?! Жудаям саҳарҳезсиз-да! —  Уни 
хуш-хандон қаршилаб, олдига косада сут, товоқда қай- 
моқ қўйишади.

Султон тандирчи қотирмани яхши кўради. Қишлоқда 
буни билмаган одам йўқ. Буюртмачининг аёли эсли 
бўлса, эрта туриб қотирма пишириб қўяди.

Тандирчи индамай овқатланади. Нимаям дейди?!
Қуёшнинг чиқишидан олган таассуротларидан ҳам 

кучлироқ, муҳимроқ гап-сўз бўлиши мумкинми?!
Қорин тўйгач, ўрнидан туради. Супурги сўрайди.
«Ўзимиз... ўзимиз...» —  уй эгалари унинг атрофида 

хижолатомуз гирдикапалак бўлишади. Султон тандир- 
чи ўзи тозалаб, супурмаса кўнгли жойига тушмайди. 
«Боринглар, ишларингизни қилаверинглар!» дейди.

Маҳсисини ечиб ташлайди. Иштонининг устидан ка- 
нопдан тўқилган чолворини кияди. Чолвор кирланиб, 
асл ранги билинмай кетган. Чолвор билан у тупроқ де- 
май, лой демай —  тўғри келган жойга ўтираверади. 
Белкуракчасини ҳам ана шу чолворга артади...

Ўзи супуриб-сидирган супада чордана қуради. Тиз- 
залари орасига патила-патила эчки юнгларини уяди. 
Чувий бошлайди. Гулбўтага яхшилаб аралаштиради. 
Сув қўшиб лой қилади.

Шундан сўнггина асосий иш бошланади.
Икки қўлини белининг устига қўйганча, энкайиб, 

пишиллаб озгина лойни кун бўйи тепади. Кечқурун лой 
бўйнига занжир солинган қулдек итоаткор бўлиб қо- 
лади. У тандир ясашга киришади. Ичида саксовулми, 
жинғилми, токкуллами гуриллаб ёниб турган, ҳали 
қуримаган тандир сиртига Султон тандирчи тахтача би- 
лан турли-туман шаклу шамойилларни туширишга 
ишқибоз эди. Бу машғулотга шунчалик берилиб кетар- 
дики, ён-атрофда тўдалашиб, унинг ишини томоша 
қилишаётган одамларни ҳатто пайқамасди.

Кечқурун эшакнинг устида теракдек бўлиб ўтирган- 
ча ҳориб-толиб қайтар экан, ортидан болалар чуввос 
солишиб, анча жойгача эргашиб боришарди:

—  Дароз бобо!
—  Оёғингиз ерга тегяпти...
—  Эшагингиз ўтириб қолади ҳозир.
Тандирчи улардан хафа бўлмасди. Илжайиб қўя 

қоларди. «Нега бундай дединг?» —  дея болаларнинг 
қулоғидан чўзишаётган катталарга:

—  Қўйинг, бола-да,—  дерди. Уларни шаштидан 
туширарди.

Бора-бора қишлоқ кенгаяверди. Нон дўконлари пай- 
до бўлди. Хотинларнинг кўпчилиги нон ёпишга вақт 
тополмай ҳам қолишди —  иш, болалар...

Султон тандирчининг негадир тепа сочи тик бўларди.
—  Темирда пиширган нонда маза-матра бўлади- 

ми?! —  Ҳеч кимга айтмаса-да, ўзича ғўнғилларди: —  
Тандир бошқа! Шох-шаббалар гуриллаб қизитган тан- 
дирнинг нони қаёқдаю магазинники қаёқда! Бўлди энди, 
бас, тандир-пандир қилмайман. Ясаган тандирингнинг 
ичида ўт ёниб турмаса нима кераги бор?!
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Нафсониятдан ташқари, аслида, чолнинг дармони 
тобора қуриб борар, тандир қилишда унда илгариги 
куч-қувват ҳам йўқ эди. Тандирчиликни бас қилди. 
Аммо субҳи содиқдаёқ ўрнидан туриб Қизилтепага 
боришни, қуёш чиқишини томоша қилишни канда эт- 
мади. «Султон ота,—  дейишди унга,—  Қизилтепага 
қуруқ қўл билан бориб келаверманг, кўза-пўза ясаб 
туринг. Бизга асқотади. Айниқса, ёз кунида. Даладан 
чанқаб келганда обрезда муздек турган кўзадан сув 
ичишга нима етсин. Савобга қоласиз».

Султон тандирчи анча вақт бу гапга рўйхуш берма- 
гандек, аччиқланиб юрди. Кўнглининг бир четида эса, 
«шу ишга бир чоғлансам, ҳар ҳолда тандирга қараганда 
енгилроқ», деган фикр ҳам йўқ эмасди.

Яна ишга киришди.
Нурсиз кўзларида аллақандай ўт йилтираб кетди. 
Тароватини йўқота бошлагандек кўринган уйлар, 

дарахтлар, қишлоқ кўчалари яна жонлангандек, ҳаёт 
нафасини уфураётгандек бўлди...

Бу манзара онийлигича қолди. У ясаган кўзаларнинг 
ҳеч эпи йўқ эди.

«Эсиз гулбўта!» деб қўярди секин, бир уюм кераксиз 
шақир-шуқурларга маъюс термулганча.

«Э, Ҳуштакчи,—  деди бир куни ўзига ўзи.—  Мана, 
Қизилтепани ташиб-ташиб орттирганинг...»

«Ҳуштакчи...» Кайфи йўқ чоғларда ўзини шундай 
атарди.

«Тур, ўғлим, эрта турганнинг хосияти кўп бўлади,—  
қачонлардир отаси унга шундай дер эди.—  Қуёш чиқ- 
май Қизилтепага етайлик...»

Отаси тандирга андармон, у ҳуштак ясаш билан 
овора... Ҳамма боланинг қўлида унинг ҳуштаги... Қиш- 
лоқнинг турли томонида басма-бас чиқаётган чурил- 
лаган овозлар...

«Бу ҳуштакчи бола дастидан уйқуям йўқ. Кўз энди 
илинганда чуриллатиб қолишади»,,—  дейишарди одам- 
лар.

Дарахтлару қушлар, осмон, булутлар, қишлоқ кўча- 
лари, уйлар, Султон чолнинг назарида худди болалиги- 
да бўлгани каби ғаройиб сеҳрга бурканди... Бўлди, ҳам- 
масини йиғиштиради. Одамларга қорин тўйдириш 
бўлса бас —  тандир ноними, магазинникими —  фарқи 
йўқ уларга!

Қизилтепаниям Султон тандирчи чопиб адо қила- 
дими, ер ютиб кетадими, ишлари йўқ!

Бўлди энди! Кўзаданми, ариқданми —  чанқоқларини 
бостиришса, шунга хурсанд бу одамлар. Ҳуштагини 
ясаб юравериши керак эди у! Ҳалиям кеч эмас!

Чол ҳаяжон билан қўлига лой олди, қанча вақт ўтиб- 
дики, қаранг, ёдидан кўтарилмаган экан, ясаган ҳуш- 
таклари бинойидай чиқди.

Энди у кўчага ҳар куни илжайиб чиқар, атрофида 
ғуж бўлган болаларга турли-туман қушлар, ҳайвонлар, 
одамчалар шаклидаги ҳуштакларни чалиб кўрсатар, 
ўзиниям оёқяланг, бошяланг болакайдай ҳис этар, 
«ўртоқларипга ҳуштаклар тақдим этарди.

Узоқдан қораси кўринди дегунча болалар:
—  Ҳуштакчи бобо! Ҳуштакчи б о б о!— дея қувонч- 

ларини ичларига сиғдирмай чуввос солишарди.
—  Бобо, бу нима? —  деганча қўлларидаги ҳуштакни 

унга кўрсатиб, тирғалиб келишарди.
—  От... Бу от, болам!
—  Отга ўхшамайди-ку?!
—  Шунақа от бор эди. Убай чавандозники. Бир гал 

Аравасойда улоқ бўлганида бўйни остига қолганди. 
Қара, бўйнининг қайрилиб туришини!

—  Чумчуқ, чумчуқ! —  Чуғурлашди болалар бир куни 
унинг қўлидаги ҳуштакка талпинишиб.

—  Қушларниям ажрата олмайсизлар-а! —  Хафа бўл- 
ди чол.—  Бу ёввойи кўк каптар... Жарликларда уя қу- 
рарди. Жарликлар текисланиб ҳозир йўқ бўлиб кетган. 
Биз болалигимизда жарлик тубидаги ариқдан сув ича- 
ётган каптарларни ҳуркитишни яхши кўрардик...

Болалар кўп вақтларини Султон чолнинг уйида ўтка- 
зишар, баъзи-баъзида хабар олиб турувчи қизи бундан 
ҳам қувонар, ҳам хавотирланарди. Қувонгани —  чолни 
ёлғиз қолдиришмаётганидан, хавотири —  уни чарча^  
тиб қўйишмаса деган ўйдан эди.

Вақт ўтарди.
Қишлоқда тандирчининг тенгқурлари қолмади ҳисоб. 

Ғайби чол бору, уям рамақижон бўлиб ётганмиш...
Султон тандирчи...
Унинг ҳам умри шамдек сўниб борарди...
...Ҳавонинг қовоғи солиқ эди. Кўчаларда, томларда 

сарғиш япроқлар сочилиб ётарди. Шу куни у Қизил- 
тепага бормади. Пешонаси муздек, Қизилтепа уёқда 
турсин, пешобга чиқиш ҳам малол эди ҳозир.

Қизига одам юборай деса, болалардан ҳам дарак 
йўқ. Эҳтимол, улар ҳозир Ҳуштакчи бобо тупроқ олиб 
келгани кетгандир, деб ўйлашаётгандир. Сал фурсат- 
дан сўнг болаларнинг чувиллашганча кириб келишлари- 
ни ўйлаб чол ҳорғин жилмайди.

Кийимларини алмаштириб ўрнига чўзилди. Уй дими- 
қиб кетгандек, нафас олиши оғирлашиб борарди. Ус- 
тидаги кўрпани оёғи билан итариб пастга туширди. 
Пайпасланиб, ёнбошидан тоғ шакли туширилган гул- 
бўтани топди. Кўтариб қарашга ҳоли келмади. Маҳкам 
чангаллаган кўйи ётаверди.

У бу гулбўтадан ҳуштак ясамоқчи эмасди. Йўниб- 
йўниб, чиқиб келаётган қуёшу, қуёшнинг илк нури 
сачраган тоғ устидаги осмонни кўрсатмоқчи эди...

—  Ҳуштакчи бобо, Ҳуштакчи бобо!
Дарвоза олдида бир тўп қора-қура, паст-баланДг> 

болалар қанчалик чақиришмасин, ҳеч' ким чиқмади. 
Кута-кута улар кетиб қолишди.

Оёғига акасининг йиртиқ ботинкасини кийиб олган, 
ҳаммаёғи кир-чир, кўримсизгина, бироқ кўзлари олов- 
дек ёниб турган беш-олти ёшлардаги болакай секин- 
секин қадам ташлаб улардан ортда қолиб кетди. Мую- 
лишда ўртоқлари кўздан ғойиб бўлиши биланоқ ортига 
бурилди-ю, яна дарвоза ёнига чопиб келди.

—  Ҳуштакчи бобо! —  Бор овози билан чақирди у.—  
Ман Шапкатман. Кеча ҳуштак яшаб беяман деганшиш. 
Ман Шапкатма-ан... —  Жавоб бўлмагач, ўша ерда мун- 
ғайиб пича ўтирди. Кутди.

Сабри чидамай дарвозани очди. Ичкари ҳатлади.
Ҳовли кимсасиз эди. Саҳнида хазонлар тўзғиб ётар, 

мудҳиш бир сукунат ҳукм сурарди.
—  Ҳуштакчи бобо! —  чақирди у яна, ҳовли ўртасида 

турганча.—  Ман Шапкатман. Кеча ҳуштак яшаб беяман 
деганшиш...

Ҳувиллаган ҳовлида бола юрагига ваҳима тушдими, 
пиқиллаб йиғлаб юборди-ю, бурнининг икки четидан 
оқиб тушаётган кўз ёшларига парво қилмай уй эшигини 
итарди.

Эшик ғирчиллаб очилди.
—  Ҳуштакчи бобо! Ман Шапкатман! Кеча ҳуштак 

яшаб беяман деганшиш...
У баралла дод солиб, ўкраб-ўкраб йиғларди.
Булутлар қаватини илкис ёриб чиққан қуёш нурлариЧ 

эшикдан,болакайнинг устидан, ён-атрофидан қиялаб 
кириб келди-да, кўрпа устида чўзилиб ётган чолнинг 
гавдасини ёритди.

У оппоқ иштон-кўйлакда эди.
Гулбўта бўлагини чангаллаб қотиб қолган қўли гавда- 

сига нисбатан ҳаддан ташқари катта кўринарди.
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Эртак
Осмонга бўй чўзган чинор.
Унинг остидаги супа.

*  Эшниёз чол.
ф Чинор йўл бўйида эканлигига қарамай, улканлигидан 

^мактаб ҳовлисининг деярли ярмига олачалпоқ соя 
ташлаб туради.

Кўкламу куз, ҳатто иссиқ ёз кунлари ҳам чол одатини 
канда қилмайди. Саҳар чоғи уйғониб мол-ҳолларга 
қарайди-да, чой ичиб, мактаб томон жўнайди. Йўлда уч- 
раган одам борки, салом беради, сўрайди:

—  Ишгами, Эшниёз ота?..
—  Ишга-а!..
...Чол мактаб ҳовлисини бошдан-оёқ айланиб чиқади. 

Қоғоз парчалари, хас-чўпларни йиғиштириб олади. 
Теграси иҳоталанган майдончадаги гулларга сув қуяди. 
Иши тез тугайди. Қоровулхонадан шолча олиб чиқиб 
супага ёзади. Чордона қуриб ўтиради. Бирин-кетин 
муаллимлар келишади, салом бериб, сўрашади:

—  Ҳаммадан аввал келиб олган экансиз-да?!
Эшниёз чол хижолатомуз жилмаяди:
—  Йўғ-э... Қуёш чиқиб қолган эди...
У негадир бесаранжом. Ниманидир, кимларнидир 

интиқ кутаётгандек.
Ҳуштак чалишиб, бир-бирларини туртишиб, бир-бир- 

ларини қувлашиб, қочишиб болалар кела бошлашади. 
Улар кетма-кет салом беришади. Эшниёз чол беихтиёр 

^ ўрнидан туриб кетади, кўзлари чарақлайди, қўлини 
, Х ^ ўк си га  қўяди:
у в  —  Ваалайкум... Ваалайкум... Баракалла, баракалла... 
Я ,  Ўзини етти қават осмон устидагидек ҳис этади.
*  Қий-чув тинади.

Дарс бошланади.
Эшниёз чол ёнбошлайди.
Тилининг остига бир чимдим нос ташлагач, томир- 

лари бўшашади. Ўтган-кетганга манзират қилади: «Қа- 
ни-и, носдан битта отсинла-ар!»

Агар чўнтагига носкади солиб юрмайдиган носкаш- 
лардан бўлса, илжайиб келаверади.

Шу баҳонада бир-икки оғиз у ёқ-буёқдан гаплашиб 
Олишади:

«Мортепада пичан қалай?»
«Белга уриб ётибди чалғи кутиб!»
«Тузук-тузук! Подани суғоргани ҳалиям Ҳасан ҳовуз- 

га олиб боришяптими?» Ва ҳоказо, ва ҳоказо... Бошқа 
ниманиям айтади?

Суҳбатдош ҳам носни тупурадию туриб кетади, таш- 
вишу юмушлар бошдан ошиб ётганида бу гапларнинг 
бир чақалик фойдаси йўқ...

Чол зерикади. Начора, ўтириши керак. Иши шу —  
мактабга қоровуллик.

Фаррош хотинлар у ёқ-бу ёққа супурги уришади. 
Сўнгра, қўлбола ёғоч ўриндиқда қатор тизилишиб ўтир- 
ганча ғийбат бошлашади. Эшниёз чол уйга кетаверсаям 
бўлади-ю, кетмайди. Ғийбатга ўзиниям қўшиб юбориш- 
ларидан қўрқади.

Дам чордона қуриб ўтиради, дам ёнбошлайди...
Ёмғир-қор ёғиб, шамол эсган тўс-тўполон кунларда

- супа бўшайди. Чинор ҳам алланечук мунғайиб қолади.
Чинор...
Йўқ, аслида бундай:
Эшниёз чол.
Чинор.
Супа.

У танаффус бўлишини бесабр кутади. Қўнғироқ ча- 
линдими, бас, болалар чолнинг олдига ёпирилиб кели- 
шади. Бир-бирларига гал бермай чувиллашади:

—  Бобожо-он, битта эртак айтиб беринг!..
—  Биттагина...
—  Э, қўйинглар-э! — Эшниёз чол қиёфасига жиддий 

тус бермоқчи бўлади-ю, эплолмайди, илжайиб юбо- 
ради. Юзига қон тепади. Болалар тиқилинч қилиша- 
вергач: —  Қўймадинглар-да! —  дея жисмига таралган 
аллақандай ҳузурданми, бошқа нарсаданми —  кўзла- 
рини бир оз юмганча ўйланиб қолади.

—  Жо-он бобожон!
—  Айтгингиз келиб турибди-ку?..
Қора-қура, мунчоқ кўзли, қора кўзли, мовий кўзли 

болалару қизалоқларнинг мўлтайиб туришлари унинг 
кўнглини юмшатади. Дадилланиб, челакни тўнтаради, 
ўтиради, икки кафтини иккала тиззасининг кўзига ти- 
раб... Тантанали сукутдан кейин бошлайди:

—  Шу-у Гермонияда кетяпми-из, қўлда-а бешотар! 
Бир пошист ўтди олдимиздан —  ҳаҳҳ, дедим! Пешона- 
сидан ўқ тегди пошистнинг —  йиқилди, чўзилди, тўл- 
ғонди, жон берди! Ортидан яна бири келяпкан экан. 
Уям уҳ дедию кетди...

—  Кейин-чи, кейин?!
—  Шошманглар. Гапнинг бердисини эшитинглар- 

да!..
Болалар жим бўлишади. Қийшанглаб-қийпанглаёт- 

ганларини туртишиб, дўқ уришиб тинглашга мажбур 
қилишади. Яна сукунат. Эшниёз чолнинг кўзлари яна 
ўша-ўша ғалати ифодаларга тўлган. Ҳикояси... Ҳикояси 
ҳам ўша-ўша:

. . . — Шу Гермонияда кетяпмиз. Қўлда-а бешотар!..
Эшниёз чолнинг урушда кўрган-билгани шу. Қаҳра- 

монлигию хотираси шу. Ёшларга, кексаларга айтиб 
юрадиган ҳикояси. Бошқа гап гапирмайди уруш ҳақи- 
да. Бир гал уйқусирабми, хаёл чалғитибми бошқа нар- 
саларни ҳам айтиб юборган-у, оқибат, юраги қинидан 
чиқиб кетаёзган!

Ҳазилакам гап эмас-да!
Эшниёз чолнинг юрагига балли ҳалиям! Хайрият, 

ўшанда ҳеч ким билмай, эшитмай қолган. Чол шу-шу 
тилини тишининг остига маҳкам босган —  бошқа ҳеч 
қаерда, ҳеч қачон айтиб юборганмас.

...Эшниёз чол бир пиёла қайноқ чой илинжида қоро- 
вулхонага кирди. Оловнинг тафтидан икки бети қип- 
қизариб картнинг ўртасида Ҳамида фаррош жун титиб 
ўтирарди. Бир томонида урчуқ, иккинчи томонида пўс- 
так парчаларидай сочилган титувсиз жун. Хонага ёпи- 
рилиб кирган совуқ боис, озорланиб эшик томон қара- 
дию чолни кўриб бирдан ҳовлиқди:

—  Эшикни ёпинг, эшикни! Қатларда юрасиз-а?! Ди- 
ректор сўради сизни. Дарров учрашсинлар деди...

Эшниёз чолнинг ранги ўзгарди. Фаррошга норози 
қиёфада, курк товуққа ўхшаб қоқоғлайвермасанг-чи, 
дегандек қарадию изига қайтақолди.

—  Эшикни, эшикни!.. —  Ҳамиданинг бақириши қуло- 
ғига кирмади.

Директор кабинети, Эшниёз чол эшик қабзасини ха- 
вотир аралаш ушлади. Ўзига тортаркан, кўнглига минг 
турли ўю фикр келиб-кетди. Остонага қадам босаётиб 
тўрга нигоҳ ташлади. Директор нималарнидир китир- 
латиб ёзар, ёзишдан тўхтаган заҳоти бир қошини кериб 
шифтга боққанча ўйланар ва яна ёзишга киришиб ке- 
тарди. Эшниёз чол унинг илмига қойил қолди. Қошини 
кериб шифтга термулгани билан ҳар кимнинг ҳам кал- 
ласига қоғозга туширса арзигулик фикр келавермай- 
ди-да!

Чол томоқ қирди.
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—  Келинг! —  директор креслога ястаниб ғалати 
илжайди.

—  Қалай энди?!
—  Тузук...
—  Михдек бўлиши керак! —  директор кўзларини 

чақнатиб бош бармоғини кўрсатди. —  Бугун шонли 
армиямиз ташкил топган кун-а? Хабарингиз борми?

—  Ҳа.
—  Яшшанг! —  директор мақсадга кўчди:— Энди-и 

сиз ҳам аҳил коллективимизнинг аъзоси, узвий қисми- 
сиз, дейлик! ёш  авлодга ота-боболарнинг жасоратлари 
ҳақида бирор нарса айтиб бериш керак, дейлик! Уруш- 
да бўлгансиз. Немис-фашист босқинчиларидан бир 
нечтасини яксон этгансиз. Танклару пушкалардан ҳам 
бир-иккитасини йўқ қилгансиз. Герой қидириб юрмай- 
лик. Ўқувчилар даврасида ана шулар айтиб берилади 
энди. Эсдан чиққан жойларига қўшиб-чатилса ҳам май- 
ли... Биров ёлғон айтдинг, деб ёқангиздан тутмас...

Директор ишшайди. Чол қизариб бўзарди-ю, инда- 
мади. Нимаям дерди? Ўғлимас, ошнасимас, муаллим- 
мас —  директор-а! Йўл-йўриқ кўрсатади кўпчиликка, 
ойликниям шу беради —  катта одам!

Чол ер остидан қанчалик зингил солиб тикилмасин, 
у ҳазиллашяптими, жиддий айтяптими —  фарқлол- 
мади.

У ўқувчилар тўпланиши лозим бўлган синфнинг печ- 
касига кўмир қалади. Ўт ёқди. Иситди. Катта танаффус- 
да болаларни олиб келишди. «Геройни кўрамиз!» деган 
хаёлда бўлса керак, чувиллашган ўқувчилар олдинги 
парталарга ёпишишди, бир-бирларини суриб чиқариш- 
ди, кучлилари бемалол жойлашишди...

Тўс-тўполон сал тинди. Директор қаламининг орқаси 
билан столга бир-икки урди. Хонага сув қуйгандек жим- 
лик чўкди.

—  Ҳурматли ўқувчилар... —  Директор армия тўғ- 
рисида, уруш ҳақида гапирди. Ҳозирги кун билан боғ- 
лади. Сўнгра тантаналаи суратда: —  Мана-а, бугун шу 
муносабат билан ўтказилаётган учрашувимизга Улуғ 
Ватан уруши қатнашчиси, мактабимизнинг заҳматкаш 
қоровули Эшниёз Тошниёзовни таклиф этганмиз! Мар- 
ҳамат, сўз сизга, ўртоқ Тошниёзов! —  дея эълон қилди. 
Болалар бирваракайига «ие!» деб юборишди. Эшниёз 
чол ўрнидан турди. Ҳаяжон босди уни. Синфни тозаям 
иситган экан-да —  терлаб кетди! Қаршисида, чап томо- 
нида, ўнг томонида пичирлашиб-қиқирлашаётган қора- 
қура, мовий кўзли, мунчоқ кўзли, паст-баланд болалар!

Йўталди. Қўлларини қаерга қўйишини билмай дам 
кўксига чалиштирди, дам саланглатиб осилтирди. Бир 
оз титроқ товушда:

...—  Шу-у, Гермонияда кетяпмиз-из, қўлда-а бешо- 
тар, —  деди.

Гурр кулги кўтарилди. Дераза ойналари зириллаб, 
шифт кўчиб тушаёзди.

Эшниёз чол адо бўлди. Оёғидан мадор қочиб, кўз 
олди қоронғилашди: «Нега кулишади? Ҳар сафар қўн- 
ғироқ чалиниши биланоқ «биттагина айтиб беринг!» 
деб, ялиниб-ёлборишиб олдига югуриб боришмасми- 
ди?1»

Нажот кутгандек директорга мўлтайиб қаради. Унинг 
қовоғидан қор ёғиб турарди. Директор бояги қалам 
билан столга бир-икки марта урди. Болалар жим бўлиш- 
ди. Эшниёз чол: —  Бир пошист ўтди олдимиздан, 
«ҳаҳҳ» дедим. Пешонасидан ўқ тегди пошистнинг. 
Йиқилди, чўзилди, жон берди! Ортидан яна бирй 
келяпкан экан, уям «уҳ» дедию кетди! —  дея, сўнгги 
жумлаларни чайнаб, қийнала-қийнала тугатди.

Синфни бошга кўтаргудек қаҳқаҳа бошланди.

Эшниёз чол қаршисидаги, чап томонидаги, ўнг томо- 
нидаги болалару қизалоқларга ҳайрон боқди.

Директорга жовдираб нигоҳ ташлади:
—  Ўтирайми?
Директор афтини бужмайтирди:
—  Тамомми?! Дарров-а?!
Ноилож ўзи ўрнидан қўзғалди.
Эшниёз чол ўтирмади.
«Ўртоқ Тошниёзов фалон-фалон фронтларда шун-<в 

дай-шундай қаҳрамонликлар кўрсатган! —  Директор 
бичиб-тўқийверди, бичиб-тўқийверди...

Гап билан танклар яксон этилди!
Ғалаба қозонилди!
Ҳаммаси бўлди!
Учрашув тугади.
Болалар ўзларини эшикка уришди.
Эшниёз чол ўша ҳолатда тураверди.
—  Бешинчи «а»га йўлаб бўлмайди —  музхона! —  

Директор папкасини қўлтиғига қистираркан унга қара- 
май ғўлдиради.

Чол тушунди.
Енгил тортди.
Ташқарига йўналди.
Кўмирхонадан кўмир тўла челак ва куракчани олди.
Муаллимлар хснасининг рўпарасида Кароматилло- 

нинг ерга урсанг кўкка сапчийдиган невараси; унинг 
дастидан арзу дод қилмаган муаллим йўқ. Шу болани 
кўрса Эшниёз чолнинг юраги ортига тортиб кетади. 
Бунинг онасига ўғлимга, деб нон ҳам синдириб қўювди- 
да... Нон синдирган билан насиб этмаса...

Чол лаънатлайди.
Сўкади. ч
Бироқ у машъум тун кўпкарида маррага интилган 

от янглиғ ўтиб кетган. Дупур-дупури чолнинг қулоқлари 
остида, туёқлари кўксида... ^

Машъум тун. Дарё узоқ-узоқлардан ҳам қирғоқдаги 
аскарларнинг кўркам гавдаларини бир чизиқдагидек 
равшанлаштириб кўрсатиб турарди. От янглиғ ўтди...

Ботиқ излар чолнинг кўксида...
Кароматилло кейин оғиз солди...
Анча кейин...
Эшниёз чолнинг ўзи қўявермагач...
Бу бола саккизинчида!..
Э, бўлди! Соли чўлоқнинг кенжаси ўқийдиган синф- 

да!..
Бориб эшикни очди. Болалар дув қарашди: Эшниёз 

чол ўнғайсизланди. Муаллимга —  Абдувалининг ука- 
сига қаради. У бош ирғаб, машғулотини давом эттира- 
верди...

Чол дераза ёнига борди. Чўнқайиб чўян печканинг 
кулини тозалай бошлади. Қулоғига муаллимнинг сўз- 
лари кириб турди.

«...Бу-у Абдувалининг укаси хў-ўп каллали экан-да! 
Одамлар унинг мунчалик илм йиққанини билишмайди- 
ёв! Тўю маъракаларда жойи доим пойгоҳда!..

...Ўзиям хокисор-да жуда! Бухгалтер Карим бу бил- 
ганнинг ярминиям билмас! Гапи йирик лекин!.. Ҳурмат- 
иззатиниям жойига қўйишади. Доимо тўр бўлмаса-да, 
пойгоҳга ҳам тушиб кетмайди...»

Челакни кўтарганча чиқиб кетди.
Куракчани печка устида унутиб қолдирди. ч
Бу ташқарига чиққанида хаёлига келди. \
Қайтиб кирмади.
Челакни ерга қўйиб белбоғи қатидан носқовоғини 

олди ва кафтига тўлатиб нос тўкди...
Хаёл элитди... Кўз ўнгида ранго-ранг ҳалқачалар жи- 

мирлаша бошлади. Пешонасидан совуқ тер чиқди.
Директор хонасидан чиқиб у томон кела бошлади.
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Чол каловланди.
—  Бу-у, —  директор чолнинг оқариб кетган юзига, 

юпқалашаётган лабларига бир қур қараб қўйиб аччиқ 
гапини ичига ютди, барибир, шундаям, индамай кета- 
веришни ўзига эп кўрмади: —  Ўзи икки фашист ўлгач 
нима бўлувди? Шу бўлган гапми? Урушга борганлар- 
нинг ўзлариям тўқишса кераг-ов! Наҳот иккисиниям

- узингиз отдингиз?! Тушингиздами, ўнгингиздами?! Гап- 
'0 ^ и я м  эплолмайсиз! —  Директор шундай дея жаҳл би- 

лан эшикдан чиқиб кетди.
—  Шомда уйига келди. Кампири сандал бурчагида 

белини тўнга ўраб, инқиллаб ётарди.
Тўнғиллади:
—  Етаверар экан-да!..
Кампирнинг кўзлари ялтиради:
—  Жўрттага ётиппанми?! Зора, омонатини тезроқ 

ола қолса-а... ; ‘
Чолнинг юраги ториқди. Уйга сиғмади, ҳовлига чиқ- 

ди. Совуқ. Тўлин ой сепаётган нурлар ҳам муздек туюл- 
ди. Сомонхонага кириб тоғорага емиш солди, сигирга 
келтирди. Сигирнинг охуридаги нушхўрдни эшакка 
ташлади... Ҳовлида анча андармон бўлиб юриб уйга 
кирганда, кампир уйқуга кетганди. Аҳён-аҳёнда ихраб, 
ғўлдираб, инқиллаб қўярди. Эшниёз чол сандалнинг 
кўрпасини кўтариб косов билан чўғни қўзғади. Тўрга 
ўзига жой ташлади. Қорни таталаётганига қарамай кўр- 
пага бурканиб олди.

Уйқуси келмади.
Хаёли кампирига оғди. Айтган гапига афсус чекди.
Учрашувни, директорни кўнгли ғашланиб эслади.
«Бормайман энди мактабга ҳам! —  пичирлади қаҳри 

Ьу келиб. —  Энағар директорнинг ҳали бир кўзига кўр- 
\<С»сатмасам!.. Комиссия келсин, жавобгарлик йўқ деб 

$  *очиқ айтаман!..»
с у» Чол субҳи содиқда уйғонди. Қор қалин ёғибди. Қу- 

руқ таппи келтириб, ўчоққа қалади. Чойгумни косовга 
илиб устига қўйди. Ўт ёқди. Молларга қараб келгунча 
чойгум қайнаб, таппидан қўр тушганди. Қўрни сандалга 
солди. Дастурхон ёзди. Чой дамлади. Шопиёлада кам-

www.ziyouz.com kutubxonasi



пирига илимилиқсув келтирди, олдига дастшўи қўиди...
Жимгина нонушта қила бошлашди.
—  Ишга бормадингиз? —  сал ранги кирган кампир 

унга саволомуз қаради.
—  Бормайман энди!
Кампирнинг чеҳраси очилди:
—  Мана энди ақлингиз кирибди! Қачондан бери 

айтиб келаман сизга! Пенсамиз етади. Ўлимлигимиз 
тахт.

Чол унга эътибор бермай маҳсисини кийиб чиқиб 
кетди.

Абдувалининг укаси том кураётган экан. Эшниёз 
чолга кўзи тушиб саломлашди, сўради:

—  Мактабгами, ота?
—  Йўқ, мактабгамас.
—  Отдих экан-да бўлмаса?
—  Йўқ... '
Абдувалининг укаси елка қисиб, қор курашда давом 

этди.
—  Ҳо-ой муаллим! —  Эшниёз чол анча ердан қай- 

тиб келиб, уни чақирди. —  Қўнғироққа кўпми ҳали?
А б д у в а л и н и н г  ука си  с о а ти га  қ а р а д и :
—  Ўн беш минутсбор!
...Эшниёз чолнинг юраги ҳапқирди «Болалар дил- 

дираб ўтиришгандир?! Корсон фаррош Ҳамлда ўла 
қолса ҳам кўмирга қўл урмайди! Ҳализамон қўнғироқ 
чалинса болалар гурр этиб кўмирхона олдига келишади. 
Келишармикан? Кеча кулишаётганди. Бугун келишар- 
микан?! Келишса...

Қидиришса...
Т о п и ш о л м а й д и .
«Эшниёз бобо араз қилибдилар», деб ўйлашади?
Ўйлашармикан?
У қорда чуқур-чуқур излар қолдириб мактаб томон 

жўнади...
Директорни учратмади.
Чол қоровулхонага бош суқмоқчи бўлиб, эшикни 

қия очган эди, оёқларини эркакчасига чалиштириб 
урчуқ йигириб ўтирган Ҳамида:

—  Эшикни! Эшикни! —  деб жонҳолатда қичқириб 
юборди.

Эшниёз чол ташқарида туриб эшикни ёпиб қўя қолди.
Қўнғироқ чалинди.
Юраги гурсиллаб урганича кўмирхона олдига борди.
Қора-қура, мовий кўзли, мунчоқ кўзли, қора кўзли 

болалар тўдаланиб келишди. Улар совуқдан дилди- 
рашар, лекин чувиллашарди:

—  Бобожо-он, биттагина айтиб беринг!
—  Жон-он, бобожон...
Эшниёз чолнинг лабларида хиёл табассум ўйнади. 

Болаларни кўп зориқтирмай бошлади:
. . .—  Шу-у Гермонияда кетяпми-из, қўлда-а бешо- 

та-ар! Бир пошист ўтди олдимиздан. Ҳаҳҳ дедим. 
Пешонасидан ўқ тегди пошистнинг —  йиқилди, чўзил- 
ди, жон берди! Ортидан яна бири келяпкан экан, уҳ 
дедию уям ке-етди!

—  Кейин-чи, кейин? —■ Болалар жипсроқ келишди.
—  Кейин, кейин...—  Эшниёз чол нимадир айтишга 

жазм қилган бўлди-ю, юзи оқариб, ўзгариб кётди, 
кўзларида теран ва оғир изтироб акс этди. Тилига ка- 
лима келгунча: —  Кейин... кейин..,—  деб турдию ўзи- 
ни зўрға тутиб, давом этди:

—  Шу-у Гермонияда кетяпмиз, қўлда-а бешотар!..
Бу —  Эшниёз чолнинг урушда кўрган билгани, хоти-

раси. Қаҳрамонлиги, ёшларга бир, тенгдошларига бир, 
ўғлонлару қизалоқларга такрор-такрор, баъзан ўз-ўзи- 
дан айтиб юборадиган ҳикояси...

Бунинг давомини ҳеч ким эшитмаган,

эшитмас ҳам.
Билмаган,
билмас ҳам.
Эшниёз чол бир марта уйқусираб айтиб юборган-у...
шамдек қотган!
Кампирига қарашгаям ботинмаган!
Унинг юзини эрталабдан ер остидан синчиклаб кузат- 

ган: «Эшитмадимикан?»
Эшитмаганига ишонч ҳосил қилган бўлса-да, тори 

қиб, ухлолмай юрган —  айтиб юбормай деб!..
...—  Шу-у Гермонияда кетяпмиз, қўлда беш- 

ота-ар!..
Ҳозир-ча шу. Давомини чол лаънатлайди.
Сўкади.
Машъум тун.
Дарё ёқасидаги аскарларнинг кўркам гавдалари қилт 

этмайди...
Оддий аскар Эшниёз Тошниёзовнинг ўғли сержант 

Нусрат Эшниёзовни елиб бораётган от янглиғ тун билан 
бирга узатишмоқда...

Оддий аскар Эшниёз Тошниёзов кўксига туннинг 
метин туёқлари ботиқ-ботиқ излар қолдирмоқда...

Ботиқ излар ҳамон кўксида...
Ўшанда у яккаю ягона ўғли —  Нусратни ўз қўллари 

билан қабрга қўйганди. Агар... айтиб юборса... не илин- 
жу умиддаги кампири қай ҳолга тушади? Майли, 
қанча афсонаю эртаклар керак бўлса тўқийди, тўқий- 
веради, бироқ...

Одам боласи токи ўз бошидан кечирмас экан, ҳар 
қандай изтироб, оғриқлар ҳам унга эртак бўлиб туюла- 
веради...

Шундай экан, чолнинг тўқигани бежиз эмас... Ундан 
кейин...

Қора-қура, мовий кўзли, мунчоқ кўзли, қора кўзли 
болаларга, ўғлонлару қизалоқларга иккита фашист-1 
нинг ер тишлагани ҳақидаги ҳикояю иккита фашистни 
ер тишлатган боҳодирнинг тантанаси қанчалик ма- 
роқли!..

Бу, эҳтимол, чолнинг ўзига ҳам катта таскиндир.
Биз билмаймиз... Афсоналар ва улар замиридаги 

изтиробни, оғриқни ҳис этмаганимиз каби асл ҳақиқат- 
дан ҳам бехабар қолаверамиз...

Осмонга бўй чўзган чинор.
Супа.
Кўзлари олис-олисларга қадалган чол...
Қолгани осонгина давом этаверади, бичиб- 

тўқилаверади... Бироқ, қанчалик бичиб-тўқилмасин, 
ҳақиқатдан қочиб бўлмайди —  бу энди эртак эмас...

Зулмат
енинг биргина дўстим бор. Юз кўришмасам 
ҳам бўлаверадиган таниш-билишларим эса кўп.

I Бироқ, ҳар куни улар билан кўришаман, дўс- ; 
тимни эса ойда-йилда —  қишлоққа борганимда 

ёхуд у шаҳарга келганида учратаман. Бошқа вақтлар- 
даям у ҳақда кўп ўйлайман. Буни пеш қилмасам-да, 
баъзи тунларда ана шу яккаю ягона дўстимдан ҳам^£ 
ажралиб қолсам-а, деган даҳшатли хаёлдан устимга 
совуқ сув қўйилгандек жунжикиб-сесканиб тушаман. 
Агар, худо кўрсатмасин, бу ҳол юз бергудай бўлса 
менинг қир тепасидаги қуриб-қовжираган танҳо дарахт- 
дай сўппайиб қолишимга ҳеч қандай шубҳа-гумон йўқ. 
Дарахт-ку шамолларни ошно тутади, зулмоний-зулмат 
кечаларда юлдузлар билан сирлашади —  мен... ша-
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молларниям, юлдузларниям... нима десам экан, тилини 
тушунмайман. Йўқ, дейман 'қоқшол касали тутган ким- 
садек қалтириб ўзимга-ўзим, бундай бўлиши мумкин 
эмас. Ҳар куни кўришиб юрган одамларим фикрла- 
римга, гап-сўзларимга мутлақо қизиқишмайди —  
нима дейишимни азалдан билиб олишгандек, оғиз 
жуфтласам хўмрайишади. Дўстим эса ундай эмас,

I ,  ҳурмат-эҳтиром сақлаган ҳолда тинглайди. Бас, шундай 
^жан, бежо хаёллар қандай келиб қолганлигини ўйлаб 

^утирмай, уларни миямдан хонадаги чивиндай қувиб 
чиқармоғим керак.

Гап шундаки, дўстим билан болаликдан бирга ўсган- 
миз. У, чамаси, бирга ўсганимиздан кўра мени дорил- 
фунунда ўқиганим, катта шаҳарнинг катта корхонасида 
бухгалтер бўлиб ишлаётганим учун кўпроқ ҳурмат қи- 
лади. Таниш-бйлишларим эса бундан ҳеч ажабланиш- 
майди, аксинча, касбу коримга қандайдир паст назар 
билан қарашаётганини сезиб юраман...

...У билан узун кун, тонгдан шомгача боғу роғларда, 
шаффоф тоғлар қўйнида, адирларда, тупроқ кўча- 
ларда тентираганимиз тентираган эди. Бир-бири- 
мизни «жўра» деб атардик. Кўзларимни ҳарчанд 
юмиб, папирос тутунига кўмилиб ўй сурмайин, дўстим 
ҳақида ана шу тентирашларимиздан бошқа тузукроқ 
пичоққа илингулик воқеани эслолмайман.

Қишлоғимиз этагида боғ бўларди. Шоҳларининг яр- 
мидан кўпи қуриб-қовжираган каттакон қандак ўрик 
остида эрмакка данак чақиб ётардик. У гурунг берар- 
ди...

Дўстим гурунгларининг ҳаммасида қишлоғимиздаги 
Мирза Бадал деган полвон бўларди: «Мирзо Бадал

1 к бир куни...», «Мирзо Бадал ундоқ қипти, Мирзо Бадал 
. . -Г]»мУнД°Қ қипти...» Хотирам заифлигини айтдим шекил- 

"*Ц»ли, лекин, Мирзо полвоннинг бутун хатти-ҳаракатлари, 
^ориш-туришлари онгимда муҳрланиб қолган. Негадир 

унинг исмига «Бадал» сўзини қўшиб айтишарди. Шош- 
қалоқлиги, ғалати-ғалати ҳаракатлари боисидандир?

Корхонамизда ҳангомачию латифагўйларни жуда 
қадрлашади. Улар ўзлари тўқиган олди-қочдиларни 
ҳам Насриддин Афанди номига вобаста қилиб айти- 
шади. Аввал бу латифаларни қизиқиб тингладим, кейин- 
кейин ёмон кўриб қолдим, қулоғим том битгандек 
тишимнинг оқиниям кўрсатмай ўтиравераман. Наза- 
римда, улар мен ҳақимда гапиришаётгандек туюлади, 
очиқ-ойдин айтолмай Насриддин Афанди номини қал- 
қон қилиб олишган. Бари бир билиб тураман.

Бизга ўхшаганлар ишга кеч келса бошида ёнғоқ ча- 
қилади, Аҳмад кечикса, эшикдан кириши биланоқ:

—  Янгисидан борми? —  деб сўрашади.
Аҳмаднинг латифалари оёғи енгил хотиндай бир

зумда хонама-хона кезиб чиқади. У гарчанд аёллар ол- 
дида бепарда олди-қочдиларини айтмаса ҳам, хоним- 
ларнинг ҳамиша динг қулоқчалари девор ортидан 
бўлсаям буларни илғаб олади. Мен ҳам Мирзо Бадал 
ҳақида у-бу нарса айтиб берай дейман-у, хотирам 
сандиғидан ҳеч вақо тополмайман. Дўстимнинг гурунг- 
лари Аҳмаднинг ҳавойи, енгил-елпи ҳангомаларидан 
ўлса ўлиги ортиқлигини равшанлаштирмоқ учун ўйлай- 
ману ўйлайман, холос. У келса, ёинки бориб қолсам, 
ҳаммасини сўраб-суриштириб, ҳатто дафтарчамга 
ёзиб оламан, дея чандон кўнглимга тугиб қўйганман... 

 ̂ Бир куни хонамиздаги яккаю ягона телефон ўрнидан 
сапчиб кетгудай қаттиқ жиринглади. Тўрда ўтирган 
салобатли бошбухимиз трубкани кўтарди.

—  Алло-о! —  бошбухимизнинг овозиям гавдасига 
мос, жудаям салобатли, ғўлдираган, йўғон —  нақ кин- 
дикнинг ўзидан бўлмасаям, сал-пал юқорироғидан 
чиқаётгандек.

Саккиз кишимиз —  саккиз жуфт кўз ер остидан 
бошбухнинг афтига тикилди. Бундай пайтда, афт қан- 
чалик такаббур ва ўзига бино қўйган бўлмасин, ундаги 
ҳар бир чизиқ, ифода эътибордан четда қолиши қийин. 
Ҳали-ҳозирча эса томошагоҳда ўзгариш сезилганича 
йўқ...

Бадриддин —  хушбичим мўйловининг ҳар бир туки- 
дан ишқ-муҳаббат тўкилиб турган санамараста йигит. 
У телефон шубҳасиз ўзига қилинганига ишончи комил 
ҳолда ўрнидан туришга чоғланди.

Бошбухнинг:
—  Мирзо-о Бадриддин, сизга-а! —  деган сал осо- 

йишта чиқиши лозим бўлган товуши бу ишончни тас- 
диқласа, бас, қиз қўлидан ушлаётгандек трубкани 
авайлаб кафтига оладию йигирманчи, балки, эллигин- 
чи маъшуқаси билан мулоқотга киришиб кетади.

Баҳорда очилган гулдек хушбўй таратиб ўтирган Раъ- 
нохонга ҳам икки-уч кундан буён пешма-пеш телефон 
бўляпти. Раънохон йигирма бешдан ошган, ҳали бокира, 
хаёлангина эркак қучоғига ташна —  қўнғироқ қилишла- 
рини интиқ кутаётгани йилтираётган кўзларидан аён. 
Телефон аппарати билан ҳамоҳанг, ҳамнафас сапчиб 
ўрнидан туриб кетди-ю, бошбухнинг «алло-о!»сидан 
сўнг:

—  Раънохону-ум!..—  дея томоқ қирмагани учун 
ўнғайсизланганча жойига ўтирди.

Телефон дастагида тақдирлари, наинки, ўзларининг, 
башарият тақдири ҳал қилинаётгандек, қолганлар 
ҳам безовта нигоҳларини бошбухдан олишмасди.

Менгина хотиржам э*дим. Ким ҳам мени йўқларди 
дейсиз? Алҳол, бошбухнинг юзида ажабсиниш ифодаси 
зуҳур этди:

—  Ҳа-а, шу ердалар,—  дея мен томон ўгирилди.—  
Сизга экан!

—  Менга-а! —  ҳаммадан кўра, ҳатто бир хезланиб 
пилдирпис бўлиб қолишган Бадриддину Раънохондан 
ҳам кўра кўпроқ ўзим ҳайратга тушиб, ўрнимдан 
турдим. Ҳамон ишонқирамай бошбух столи томон 
оҳиста қадам босдим, Бадриддин ёки Раънохон бўл- 
ганида қушдай учиб келарди, деган фикр ялт этди 
миямда.

Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, трубкадан дўстимнинг 
овози келарди. Ҳаяжоннинг зўридан қалт-қалт титрар- 
дим, барибир, титроғимни хонадагиларга билдирма- 
дим. Бутун кучу қувватимни, азму иродамни ўзимни 
босиқ тутишга сарфладим. Саккиз жуфт кўз каминага 
мўлтайиб, йилтираб, чақчайиб, олайиб, симрайиб, зин- 
гил солиб... қадалганди-да!

Телефон дастагида гарчанд башарият тақдириям, ме- 
нинг тақдирим ҳам ҳал қилинмаётган бўлса-да, нега- 
дир, биткўз, чағир кўз, шокоса кўз, укки... кўзларнинг 
қизиқиши чандон ортиб борарди.

Гапни қисқа қилдим. Кечқурун фалон ерда учраша- 
миз дедим, ресторанга яқинроқ жойни назарда тутиб. 
Трубкани жойига қўйиб, бошбухга раҳмат айтдим. Жо- 
йимга индамай бориб ўтирдим.

—  Ким экан? —  салобатли товушда сўраб қолди бир 
лаҳзадан сўнг бошбух. Бунақа одати йўқ эди, менга 
телефон қилишгани ғалати туюлган бўлса керак.

—  Ҳа-я, ким билан гаплашдингиз? —  овоз чиқди 
хонанинг аллақайси бурчагидан.

—  Қўнғироқ қилаверишиб сиззиям ҳолу жонингиз- 
га қўйишмайди, —  пичинг қилди яна бири.

—  Уйингизда телефон борми? —  шунчаки қизиқ- 
синди бирови.

«Дўстим эди», десаммикан? —  Йўқ! Қандай, қанақа 
дўстингиз, билсак бўладими, сир эмасми? —  деб хаво- 
тирланиб қолишади, яхшиси...
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—  Танишим экан, —  дедим  оҳиста, ўзим билан ўзим 
гаплашаётгандек ва ҳамма эшитганига тўла ишонч би- 
лан,

Дўстимнинг келгани яхши бўлди, деб  ўйладим ишни 
тугатаётиб, М ирзо Бадал ҳақидаги гурунгларини энди 
астойдил билиб оламан. Хотирамда сақлайман. Эҳ, 
ишларимнинг олға силжишига бу гурунглар қанчалик 
катта ёрдам  бера олишини дўстим  билмайди-да!

Келишилган жойга жўнадим. У билан қучоқлашиб 
кўришдик. Анча озибди. Кўзлари ич-ичига ботиб кет- 
ган.

—  Қачон келдинг?
—  Кеча, —  толғин товушда жавоб қайтарди у.
Ресторанга кирдик. М енга чиқим қилгани қўймади,

пулини олдиндан тўлади.
Ҳол-аҳвол сўрадим . Тинчлик экан.
Негадир иккаламизнинг ҳам хаёлимиз паришон эди.
—  Ж ўражон, —  дедим  ниҳоят, сал қизигач. —  

М ирзо Бадални ҳалиям кўрасанми?
—  Кеча кўргандим , —  дўстимнинг юзидаги хомуш 

кайфият ифодаси қуюқлашди.
—  Қалай, гурунгбоп воқеа бўлдими? —  оғзимнинг 

таноби қочиб с ў р а д и м .— Тўғри келиб қолганини қа- 
ра-я, талай вақтлардан буён у ҳақдаги гурунгларни 
эшитсам, деб  ю рардим ...

Дўстим менга ғалати қараш қилганига эътибор бер- 
май:

—  Гапир, қани, га п и р !— дея уни қистай бошладим.
—  Кеча кечқурун поезддан тушиб тўғри меҳмон- 

хонага к е л д и м ,— деди  у бошини хам қилганча.—  
Жой йўқ экан. Туйнук олдида турган Мирзо Бадалнинг 
қорувли елкаларига кўзим тушиб қолди. Ж ой йўқ, дея 
тўрсайиб ўтирган гунгурсдай меҳмонхоначи хотинга у 
қўлтиқтаёққа суянган рамақижон маж руҳ одамни кўр- 
сатиб, қўлини кўксига қўйганча:

«Ҳеч бўлмаса инвалидга жой беринг, опажон!» деб 
ялинарди.

«Мен сизга опа эмасман. Бошингизни туйнукдан 
олинг!» деб бақирди аёл.

Мирзо Бадал бўлса : «Хўп, хўп! Сингилжон, инвалид- 
га ...»  дея илтимос қилаётганди, «боринг-^э, сингил 
эмиш! Инвалидингизни шаҳарма-шаҳар судраб юрмай 
уйда қолдиринг эди. Жой йўқ! Бошингизни туйнукдан 
олинг дедим  си зга ... Қанақа одам б у ...»  қичқириб бер- 
ди ҳалиги аёл. « Э -э ,— хитоб қилди М ирзо Б а д а л .—  
Бу инвалидни менинг қариндошим деб ўйлаяпсизми? 
Ундай эмас, биринчи марта кўриб туриш им, раҳмим 
келяпти ... қаранг ахир ...»  « Б а с !— дея қичқирди аёл. 
Бунақа раҳмдилларнинг кўпини кўрганмиз. У ф -ф ... 
Яна бошини туйнукка тиқади-я...» М ирзо Бадалнинг кўзи 
менга тушгани йўқ ҳали. Қошлари дамодам  кўтарилиб 
тушаётганини, лаблари пирпираётганини, бурун паррак- 
лари кенгайиб-тораяётганини ён томонидан кўриб 
турардим ...

—  Стоп! —  дўстимни тўхтатдим . Гурунг мен ўйла- 
гандан ҳам аъло эди. Эсимдан чиқиб кетмаслигига 
имоним комил. —  Ю зта-ю зта отайлик, давом этасан ...

Ичдик.
... —  Ш у пайт, —  давом этди дўстим . —  М еҳмонхо- 

нага башанг кийинган ёшгина йигит кириб келди. Ҳали- 
ги гунгурсдай хотинга кўриниш бериб, паспортини унга 
Мирзо Бадалнинг елкаси оша узатиб ю борди. Йигитга 
жой топила қолди. Аёлнинг таниш-билишларидан бўл- 
са керак-да, бунақалар кўп-ку... Бирдан олатасир бў- 
либ кетди, шовқин-сурон кўтарилди. Мирзо Бадал 
хотин билан ўзининг ўртасидаги ойнани бир муш т кў- 
тариб чил-чил синдирди. У  болахонадор қилиб сўкар- 
ди. «Мен кўчадаям ётавераман! —  дерди . —  Мана бу

инвалид одамга жой б е р !.. Анави олифтага топилган 
жой бунга топилмайдими?» Милиционер келди. О дам- 
лар негадир айбнинг ҳаммасини М ирзо Бадалга тўнка- 
шар, ранги паға бўлиб кетган хотин бобиллаганча оғ- 
зига келганини қайтармасди...

—  Мирзо Бадални милиционер олиб кетдими? —
Бу воқеани эртага айтиб берсам бирданига обрўйим 
қанчалик ошиб кетишини ўйлаб ҳузурланарканман, 
сўрадим .

—  Олиб кетиш ди.
—  У-чи?
—  Ким?
—  М ирзо Бадал ...
— Ю лқиниб милиционерларниг қўлидан чиқиб ке- 

тишга уринарди. Сўкинарди.
—  Милиционерларнинг қўлидан чиқиб хетиш га ури- 

нармиди? —  М ирзо Бадалнинг буқага ўхшаб юлқинаёт- 
ганини кўз олдимга келтирдиму ўзимни тутолмай ку- 
либ ю бордим . —  Ва-ҳа-ҳа... Ю лқинарди д е ... Қилғи- 
ликни қилиб қўйиб сўкинармидиям? Иҳ-ҳ-ҳи-ҳи... 
Об-бо! Бу гурунг жа-а зўр бўлди ам мо-лекин ... Эртага 
айтиб берсам , ҳамманинг ичаги узилгудек қотиб қола- 
ди. Ва-ҳа-ҳа... Об-бо, аҳмоғ-эй!..

—  Бас қил! —  бу бақириқ зўр-базўр ўзимни тўхта- 
тишга мажбур қилди. Кулгунинг зўридан ёшланган 
кўзларимни артатуриб, дўстимнинг юзига ҳам қарамай 
охирги айтган сўзимни беихтиёр яна такрорладим :

—  Об-бо, аҳмоғ-эй!..
—  Падарингга лаънат! —  бу ҳақоратни кимга айтяп- 

ти деб илкис дўстим га қарадиму унинг қийшайиб кет- 
ган лаблари, ўт бўлиб ёнаётган кўзлари қаҳрига дош 
беролмай юрагим орқага тортганча бошқа томонга 
ўгирилдим . Ш у кўйи қимирлашга ҳам ҳолим келмақ^и 
тош дек қотиб қолдим. Унинг қадам шарпалари ресто- ‘ ч 
ранни тарк этгунча гўё ўликка айландим. Кейин астац й  
секин ўзимга кела бош ладим . Томоғим қақраб кетган- ' 
ди. Сув қуйиб ичдим. Дўстимдан ажралганимни ҳис 
этдим . Боисиниям ғира-шира англагандай бўлдим . 
Айрилиқ мен ўйлаганчалик даҳшатли эмаслигини, алла- 
қачонлар қир тепасидаги ёлғиз дарахтдай сўппайиб 
қолганимни пайқай бош ладим. Гарчанд, тунлари да- 
рахтдай ш амоллару ю лдузлар билан тиллаша олмасам- 
да , бу ҳам мен ўйлаганчалик даҳшатли тую лм ади ...

Бордию тақдир ҳиммат кўрсатиб йигирма йил орт- 
да қолган МЕНи айни лаҳзаларда қошимга чорлаганида 
у М ЕН ўзи макон этган танадаги беҳудуд  зулматдан 
юраги ёрилиб қайта ҳижрат қилиши турган гап эд и ... 1

Лекин, МЕН сал-пал нур тушиб турган пучмоққа 
жойлашиб олсаям ҳолимни хароб қилишига шубҳа- 
гумон йўқ...

Бундай ҳодисалар ора-сира бўлса-да, юз берган. Би- 
роқ, хавотирланишимга ўрин йўқ. Йигирма йил бурун 
МЕН боғу роғлар, ш аф ф оф  тоғлару кўм-кўк адирлар 
қўйнида дафн этилган. Ҳар тонг, ҳар шом қабр бошига 
чиқиб олиб, ни,маларнидир бўзлаб-бўзлаб куйлайди...
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ПРОЗА БЎЛИМИ ҚОШИДАГИ КЕНГАШ  АЪЗОЛАРИ 
ШОЙИМ БЎТАЕВ ҲИКОЯЛАРИНИ М УҲОКАМ А ҚИЛАДИ:

«Унга қавасим келди»

Ёзувчи  халкини вақти-вақти билан ҳуркитиб туриш нақадар 
роҳат, айникса — суяги қотмаганларини. Шуцрату мансабга 
йўғрилганларга камрок ҳамла киламиэ, уларнинг асарлари 
«айрим камчиликларига қарамай» яхши бўлмоғига умид 
бордай. Лекин ёшларнинг шўри қурсин . Гўё доно табиат 
(«кодир худо» деб айтишдан чўчияпман) уларни  атай найзабоз 
танқидчиларнинг машки ошсин деб яратгандай. Уларга оти- 
ладиган тошлар аввалдан рақамлаб кўйилган:

1. Асарингда давр руҳи кўринмайди I
2. Қаҳрамонларингнинг такдири бут эмас!
3. Ш у  гўзал замонда ҳам ғусса бўлиши мумкинми?
4. Шаҳар билан қиш лоқ  орасига нифок солишга нима 

ҳаккинг бор?
5.
6. 
7.

Кейинги уч катор бўш колди, уларга яна учта «замонавий» 
талабни ёзиб чиксак бас, «ҳафт пайкар» бўлиб, бечора ёзув- 
чини рўйи-жамоллари билан нақ аклдан оздиради.

Шойим Бўтаев — ростгўй ёзувчи. Узи кўрган, ўзи билган 
нарсаларни ёзади. Ш акл  борасидаги изланишлари ҳам ғашга 
тегмайди, сабабки, улар жуда табиий, она тилимизнинг 
қонун-қоидаларидан  «ўсиб» чиқиб кетмаган. Қаҳрамонлари- 
нинг хатти-ҳаракатлари, топган деталлари, борингки, пнровард 
максад — чизган характерлари ишонарли, аниқ.

«Эртак»нинг мавзуси аввал кўп бора такрор этилгандай. 
Уруш га бориб келиб, кейинчалик уруш хусусида икки оғиз 
гапни жуфтлаштириб айтолмайдиган камтарин инсонлар 
ростдан ҳам кўп. Ҳикоядаги янгилик шуки, Эшниёз чол уруш - 
ни «эртак» килиб олган. Шуни ҳадеб такрор этаверади. Чол- 
нинг инсофи бор, бировларга ўхшаб, урушни ўзининг бўй- 
бастига мослаб, шахсий «қаҳрамонлик» мисоллари билан тўл- 
дириб, кайтадан тўкиб-бичиб олган кимсаларга асло ўхшамай- 
ди.

Унинг эртаги —  битмаган яра устига қўйилган бир парча 
докадай гап, ҳарна, озгина бўлса-да бекитиб туради. Д ард  — 
оғир, уни биргина одам кўтариши мумкин, бошканинг ҳам 
кўнглига юкланса бас, б у  дард  баттар оғирлашиб кетаверади. 
Эшннёз чол аслида кутлуғ бир аньананинг давоми. Бу анъана, 
агар ёдингизда  бўлса, Қаҳҳорнинг ҳикоясидан, Асрор бобо 
ва унинг кампири тақдиридан бошланган эди. Ф арқи  шуки, 
Эшниёз бобо фарзандини ўзи ерга қўйган. Ш уни  унутолмай- 
ди, бировга айтишнинг ҳам иложи йўк- Ўзини  озгина бўлса-да 
овутмок учун бир гал «эртак» тўқиган-у, ўзи  ҳам ишониб кол- 
гандай. Бутун дард, бутун алам ва нафратини ўша «уҳ-ҳ» деб 
йиқилган фашистнинг ўлигига юклайди-да, салгина енгил тор- 
тади.

Аслида Эшниёз чолнинг «эртаги» жуда даҳшатли. Унга қулоқ  
тутган болаларнинг айни даҳшатни сезмаганлари яхши, фақат 
кулганлари ёмон. Лекин бунга болаларнинг ўзларн эмас, 
балки «гапниям эплолмайсиз/» деб таъна қилаётган мактаб 
директорига ўхшаш одамлар айбдор. Фожиа шундаки, биз 
болаларнн ҳам «эплаб» айтиладиган чиройли ва қуруқ  сўз- 
ларга ўргатиб кўйдик.

£ш ёзувчига кўйилажак айблар рўйхатида, «Эшниёз чол- 
нинг такдириркемтик, тақдири  ярим», деган таъна бўлиши 
эҳтимол. Тўғри, чолни ж удаям  бағри бут деб айтиб бўлмайди. 
Лекин унинг «эплаб гапирадиган» директорнйнг, тушунмай 
мазах этадиган болакайларнинг, колаверса, сизу бизнинг ҳам 
тақдиримизни бутлаш учун тақдири кемтилганини ўйласак, 
балки гуноҳи  озаяр?

Шойим Бўтаевнинг яна бир «айби» шундаки, у ҳозирча 
кекса одам лар ҳақида  кўпрок ёзяпти. Аникроғи, кексаларга  
бағишланган қисса ва ҳикоялари кўпрок чикяпти. Адабий ма- 
ҳаллада «кексалар ҳакида ёзиш осон» деган тушунча бор. 
Мутлақо бемаъни гап! Ум уман  ёзиш кийин. Қолаверса , кекса- 
ларни ёзишнинг маънавий-маърифий бир аҳамияти борки, бун- 
дан кўз юмиш нодонлик бўлади. Кексалар эрта-индин кетади. 
Уларнинг табиатида мужассам этилмиш олижаноб хислат-

ларни канчалик кўпрок коғозга туширсак, эҳтимолки, кеиин- 
чалик, танқислик кезларида кунимизга яраб колиши мумкин.

М у р о д  Мух ,аммад Дўст 

«Асар ёзилмайди, содир бўлади...»

Менинг ушбу фикрларим Шойим Бўтаевнинг изланишлари 
хусусйда  ҳукм эмас. Ум ум ан , ёшидан катъи назар, ҳамкасб- 
лар ижодига баҳо беришни хуш кўрмайман. Ижодкор қанча- 
лик объектив бўлмасин, барибир бир-бирининг нжодига тўғри 
баҳо бера олмайди. Бу шарт ҳам эмас. Ҳакамликни халққа 
қўйиб  бериш керак. Бу мен амал қиладиган гапдир.

Бундан олти йиллар бурун  Ленинобод педагогика институти- 
нинг битирувчи курс талабаси Шойим Бўтаев менга почта 
оркали қиссасини юборган эди. Бадиий жиҳатдан бақувват 
бўлмаса-да, лекин киссада ҳаётнинг бир парчаси самимий тал- 
қин килинганди. Қиссанинг ўша пайтдаги «Ш арқ  юлдузи»да бо- 
силиб чикиши аслида Шойим учун маънавий қарз  эди. Бу ора- 
да Шойим яхшигина ҳикоялар ва қиссалар  ёзди.

Мана, «£шлик» тавсия этган уч ҳнкоя. Унинг илк машқига 
нисбатан олганда бу ҳикояларда ж ум лалар пишиқ, ҳаёт икир- 
чикирларигача тасвирлангандек. Бирок нимадир эмас, анчаги- 
на нарса етишмайди чоғи. Ҳатто ғализ ж ум лалар , ноўрин иш- 
латилган сўзлар бор. Воқеалар астойдил тасвирланиб, канчалик 
чўзилмасин, ўқувчига ҳеч нарса берм айди . «Тандирчининг 
армониядаги зерикарли тасвир ва тасодифий якун. Бу одам- 
нинг асл  тандирчилигига ҳам, унинг армонига ҳам  ишониб 
бўлмайди. Ҳикояни ўкиб чиққандан сўнг мен хаёлан Шойим- 
дан сўрадим: «Ш ойим ж он , нима демокчисиэ ўзи.?..»

Бари бир, насрда ақл ва фалсафа бирламчи  бўлмоғи дар- 
кор. Мен нимани ўқимайин, ундан ўзим кутган ва кутмаган 
фалсафани ахтараман. Бирок мана шу руҳ ва услубда ёзилган  
ҳикояларнинг ўқувчилари  ҳам кўп.

«Одатда яхши асар ёзилмайди, содир бўлади...»
Мен Шойимни яхши кўраман. Унга нисбатан талабчанлик 

ҳам ана шу меҳрдан келиб чиққандир. Унинг имкониятлари 
ушбу ҳикоялар даражасидан анча баланд. Унга бундан ўзга 
талаб кўймаслик ҳам мумкин эмас. Гапнинг колгани эса 
ўкувчиларга ҳавола.

Мурали Қобу/1

П Р О ЗА  БЎЛ И М И Д А Н : Бугунги  китобхон кечагидан тамоми- 
ла ф арқ қилади. У  ҳаётда содир  бўлаётган ҳар  бир ўзгаришда  
иштирок этишга, адабий неъматлардан баҳраманд бўлиб , 
уларга муносабат билдириш га, ф аол бўлиш га ошиқади. Ж ур-  
нал саҳиф аларида  эълон қилинаётган қисса ва ҳикояларга  
муносабат билдириб битилган хатлар шуни кўрсатадики, 
ёш ларнинг активлиги тобора ўсаётир, гражданлик туиғулари 
янада шаклланаётир.

Кейинги пайтларда эълон қилинган А булқосим  М амарасу- 
лов, Ю суф  Ж ум аев , Темирпўлат Тиллаев, Шуҳрат Маткарим, 
Л уқм он  Бўриев каби ёш адибларнинг асарларига ҳам ўнлаб 
ж урналхонлар муносабат билдириш дики, уларнинг хатлари 
билан таниша туриб ю қоридаги ф икрга амин бўласиз. Ж урнал- 
нинг ию ль сонида чоп этилган ёш адиб Абдунаби Ҳамроев  
ҳикоялари ўқувчиларнинг қизғин баҳсига сабаб бўлди . Хат 
муаллиф лари ф икрларини ош кор айтишдан чўчимайди. Баҳсга 
киришишга ш ошилади. Бир-бирига ўхшамаган б у  хатлар ада- 
биёт ихлосм анди бўлган қанча кўнгилларнинг изҳоридир . 
Улар ёш иж одкорларим из ҳаётга янада ф аолроқ аралашиш- 
ларини, воқеликни янада реалроқ  тасвирлашларини ва янада 
салм оқлироқ , дадил, умумлаш ма ф икрлар айтишларини, 
бинобарин, адабиётимизнинг янада каттароқ миқёсларга чи- 
қишини исташади. Уларнинг ёниқ ва талабчан муносабати 
ўз  навбатида сўзга масъулликни кучайтйради.

Ш ойим  Бўтаевнинг уш бу ҳикоялари ва унга муносабат 
билдириб ёзйлган Н. Қ обул , М . М . Дўст каби ёзувчилари- 
мизнинг ф икрлари ҳам ж урналхонлар баҳсига сабаб бўлиш и  
табиий. Ҳикояларга икки адиб бир-бирига зид бўлган икки 
хил нуқтаи назардан ёндаш ади. Қай бири самимий, қай бири  
ҳақ? Ш . Бўтаев ҳикоялари сизда қандай таассурот қолд ирди?

«Ҳакамликни халққа қўйиб бериш  керак» , дейди Н. Қ обул. 
Биз шуни маъқул кўрдик ва ҳакамликни сизнинг ихтиёри- 
нгизга қолдирдик , азиз ж урналхон .
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Орзу

Кечир десанг,
К е ч и р са —
Кўнглннг бнрдан хуш  бўлса. 
Икки юзинг ойдек ок>
Гуноҳларинг туш бўлса.

Кечир  десанг,
К е ч и р са —
К улиб деса: қалайсан? 
Сўзинг тилга келгунча  
О ппоқ  сочинг қорайса. *

Кечир  десанг,
К е ч и р са —
Ҳеч э гмасанг бошингни. 
Яшайверсанг, яшасанг 
Эсламасанг ёшингни...

Чап кўксимда 
чақмоқдек тулпор

Чап кўксимда чақм оқдек тулпор, 
Тоғдек-тоғдек йиллар елкамда. 
О рзуларда йўқ зарра ғубор , 
Узбекистон, менинг эркамсан.

Минг ўргилиб бугун ўлкамдан, 
Бир кунларни ўйлайман такрор. 
Тоғде к-тоғдек йиллар елкамда, 
Чап кўксимда чақмоқдек тулпор..

Карвон ўтар,
Оқар дарёлар,
М енинг бахтим кулаверади.
Гуллаб  борар бутун саҳролар, 
Итлар эса ҳураверади.

О ф тоб  ўша,
Ой ҳам ўшадир —
Уф кда ёниб тураверади. 
О рзуларим  қўша-қўшадир,
Итлар эса ҳураверади...

Гумоним йўқ —
Гуллайди замин,
Ҳак ўлмайди, юраверади.
Д ўст тўлдирар дўстларнинг камин, 
Итлар эса ҳураверади...

1

Ўзимга савол Бу кеча

Анор каби эзилди 
Ўйлаб шу кеч ю рагим . 
Ким  эдим мен, ким эдим , 
Борми менинг керагим?

Тинмас ёрғи  кўксимда —  
О рзу , армон, тилагим. 
Тилак, орзу, армонга 
Борми менинг керагим?

Ж уф ти  ҳалол —  ягонам, 
Учта ўғлим —  палагим. 
Сенга, сенга, сенга ҳам 
Борми менинг керагим?

Ватан мендан  розими, 
Ерим , сувим, фалагим. 
Еру, фалак, сувимга, 
Борми менинг керагим?

Тонглар отар, кун ботар, 
Кечган кечам  —  ҳалагим. 
Эрта, индин, эртага 
Борми менинг керагим?

Бунчалар шўх бу кеча, 
Кун чиқаркан қаёқдан? 
О ромиЖ он таралар 
Ҳар бир чечак, гиёҳдан.

Бўй тераклар бўйига 
Қараб-қараб қувондим . 
Чинорларнинг сўзи чин 
Елғончига И Ш О Н Д И М .

Ў згачадир ю лдузлар  
Ж овдираш и  кўзимдай. 
Узим  билиб турибман 
Утганини ўзимдан.

Бунчалар шўх бу кеча, 
Кун чиқаркан қаёқдан? 
О ром иж он таралар 
Ҳар бир чечак, гиёҳдан.
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г ц - ! атоқ бўлди-да. Кўз очиб ю мгунча... Ф алокат... 
\  1 Онаси: «Вой, шўрим!» деб чинқириб юбордими 
Ч К А  ёки инграндими? Агар , ингранган бўлса Ж амш ид 

берида туриб қандай эшитди экан?!

У  томорқада ишлаётган эди. Чарчагач, нафас рост- 
лаш ниятида олманинг соясига келиб чўнқайди. Хумор 
қилди. Чўнтагидан сигарет қутисини чиқариб, ичига 
бармоғини тиқди. Қараса, ҳеч вақо қолмапти. Бўш қути- 
ни ғижимлаганча у хийла вақт ўйланиб турди. Кейин 
ҳовли томонга юзланди ва ҳаккалаб ўйнаб юрган 
сингилчасига кўзи туш ди.

—  Барно!
Биринчи синфда ўқийдиган Барно сочларини селкил- 

латганча чопқиллаб келди.
—  Ма, сенга бир сўм . Бориб, сигарет олиб кел! 

Магазинчига, Ж амш ид акам айтди, яхшисидан берар- 
кансиз, дегин . Хўпми?

—  Хўп.
Ж амш ид синглисининг чиройли кўзларига қаради, 

суйди.
—  Қани, бир югур-чи, мен қараб тураман, неча ми- 

нутда келар экансан.
—  Бўпти.
Барно кўйлакчасининг этагини ҳилпиратганча пилди- 

раб кетди. Унинг селкиллаган тим қора сочлари бир 
зум да кўздан ғойиб бўлди.

Ж амш ид ишга тутинди. Ҳадеганда Барно келаверма- 
ди. Хумори тарқаб синглисини унутди у. Орадан қанча 
вақт ўтди —  билмайди, бир маҳал кимдир дарвозани 
уриб, бўғиқ овозда чақиргандай бўлди . Ичкаридан 
онаси чиқди, овоз берди. Кейин дарвозани очди. 
Кейин... «Вой, шўрим қуриди!» дея чинқириб юборди. 
Ш ундагина Ж амш ид сергак тортди. Ҳамон онаси фи- 
ғон чекар эди : «Энди нима қиламан? Бу бало қаерда 
қараб турган экан?!»

—  Нима?.. Нима бўлди?! —  Ж амш ид уриниб-суриниб 
дарвоза сари талпинди.

Онаси ўзини қўярга жой тополмас, уҳ торта-торта:
—  Мени тезроқ олиб бор, —  дерди нуқул.
—  Қаёққа? Нима бўпти ўзи?!
—  Бало бўпти. Барнони машина уриб кетибди. Ка- 

салхонага опкетишибди. Бўлсанг-чи ахир! Қандай қилай 
энди, шунисиям бормиди ҳали ...

Ш ундай бўлган эди. Кейин кўпчилик бўлиб касалхо- 
нага боришди.

—  Тўхтанглар, ҳовлиқманглар, —  деди навбатчи 
врач эшикни тўсиб, —  ҳеч нима бўлгани йўқ. Қизча 
соппа-соғ, тинчлансанглар-чи!

Онаси ҳайдовчига ёпиша кетди.
—  Холажон, м ен ... М ен... ахир ... ҳеч кутм ай ...
Барнонинг олдига онасию Жамшиднигина киритиш-

ди. Ш у пайт қаёқдандир отаси ҳам етиб келди.
Қизча йиғидан тўхтади , бошини девор томонга буриб 

индамай ётаверди. Онаси чойшабни тўғрилаб:
—  Нега чиқувдинг кўчага, қизим? —  дея сўрарди.
—  Мен ю борувдим , —  Ж амш ид бошини эгди —  си- 

гарет опкел деб жўнатувдим.
—  Ўзинг борақолсанг бўлмасмиди, болагинам. 

М уштдай қизни...
—  Қаёқдан билай. Ҳар куни мактабга ҳам қатнарди- 

ку, ахир.
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—  Майли, бўлари бўлипти, гапни кўпайтиравер- 
манглар, —  деди отаси, —  кўза кунда эмас, кунида 
синади, шунисигаям шукр. Ш оф ёрга ҳам даъвомиз 
йўқ, денглар, —  у  дағал қўлларини Барнонинг манг- 
лайига қўйди, —  қизим, тез кунда опоқ бўлиб кетасан, 
оёғингнинг эти сал-пал лат ебди, холос...

Ҳаммаси шундан бош ланди...
Онаси Барнонинг ёнида қолди. Ота-бола уйга қай- 

тишди. Келаси куни эрталаб Ж амш ид ишдан бир-икки 
соатга жавоб олди-да, яна касалхонага борди. Чой- 
нак-пиёла, қанд-қурс келтирди. Кўнгил сўрайтуриб, 
сингилчасининг кўзига тик қарай олмади. Барно ҳам 
унга бир нима дем ади .

Тоза ёмон бўлди-да. Ҳаммаси кўз очиб-юмгунча 
юз берди-я. Ростдан ҳам ўзи бора қолса бўлмасмиди. 
Эринди. Айтарлик сабаб бўлса ҳам майли эди, шу 
сигаретни д е б ... Ана энди бу оворагарчилик —  онаси 
хафа. отаси хуноб, ўзи сарсон ... Сингилчасининг кўнг- 
ли совуб кетмаса эди ундан. Ақалли бир оғиз гап 
айтмади-ку, ахир.

Ж амш ид бошини эгиб ишга йўл оларкан, шуларни 
ўйлади...

Кунлар ўтаверди. Барнонинг эти яхши экан, жароҳати 
тез тузала бошлади. Ж амш ид кунига ишдан касалхона 
орқали қайтадиган бўлди. Ҳар куни қўйнида қоғозга 
ўралган нарса билан палатага кириб келарди. Сингил- 
часининг кўнглини овламоқ бўлиб турли ширинликлар 
ҳам, ўқув қуролларию илгарилари ваъда қилса-да, 
олиб бермай юрган ўйинчоқларини ҳам кўтариб борди, 
бироқ акасидан хафа эканлигини Барно барибир яши- 
ролмас, совғаларга беэътибор, очилиб гапирмасди 
ҳам ... .

Ниҳоят, у соғайиб касалхонадан чиқди. О з-моз 
оқсоқланиб бўлса-да, мактабга қатнай бошлади. Кеч- 
қурунлари Ж амш ид уни ўзига оғдиришга уринар, ўқиш- 
ларидан сўрар, ёдлаган шеърларини айткизар, ўзи 
ўргатар, енгил-елпи иш бую рар, гапг^солар эди, бироқ 
барчаси кутилганидек табиий чиқса-да, ака-сингил 
ўртасидаги кўз илғамас тўсиқ йўқолмас ва бу барчани 
бирдай ташвишга солар, дилларни хуф тон қиларди.

—  Қўявер, —  дерди отаси Ж амш идга, —  ёш бола, 
юрганида оёғи оғрир, шунда эсига туш иб... Тузалиб 
кетганидан сўнг унутиб юборади.

—  Худди катта одам дек гина қилади-я қизи тушма- 
гур , —  бошини чайқарди онаси.

Барно акасидан ўзини тортиб ю рди...
Ж амшид қилган гуноҳидан озорланиб ич-этини 

ейди ...
ё л ғ и з  қолганида хотини ҳам унинг дардига шерик 

бўлиб жим ўтираверарди. Ж амш ид синглиси батамом 
тузалиб кетгач ҳам гинасини унутишига ишонмас эди. 
Анов куни илгари ҳатто варақлаб ҳам кўрмаган, даҳ- 
лизнинг гоҳ у, гоҳ бу бурчагида ётадиган муқовасиз 
китобни ўқиб чиқди-да, бунга иқрор бўлди. Қандайдир 
педагогнинг «Бола қалби нозик, беғубор ...»  деб  бошла- 
надиган бу китобини арта-арта яшириб қўйди.

—  Эсингдан чиқаргин, қ и зи м ,— деди бир куни 
о н а ,— аканг шундай бўлсин деганми? Туш кўрибдими 
ахир... Соғайиб кетдинг-ку. Оёғинг ҳам энди оғримай- 
ди.

—  Хафа эмасман, —  суйкалди Барно.
—  Хафа бўлма, қизим, аканг сенинг суянадиган 

тоғинг, ишонган боғинг бўлади. Уни бунча қийнама- 
гин, дилини оғритма.

Барно бирмбир акасидан ўзини тортиб юрди.
Якшанба куни Ж амш ид томорқада ишлаётган эди. 

Помидор кўчатларини энди ўтқазиб бўлай деганида, 
қиз боланинг қийқириғидан сачраб кетди. Ю раги уву-

шиб дарвоза томонга қаради. Барно пилдираб келар 
эди. Бир тутам  тим қора сочи елкаси оша селкиллар, 
кўйлакчасининг этаги шамолда ҳилпирар эди. Қўлида 
эса бир қути сигарет.

—  Мана, —  деди югуриб келгач, —  магазинчига 
Ж амш ид акам айтган, яхшисидан беринг, дедим . Кейин 
у шуни берди, қаранг.

Ж амш ид қулт этказиб ютинди. Бир нафас тили ка- 
лимага келмай қолди. Вужуди титраб кетди . Кейин: '' Т^

—  Вой шайтон-ей, одамни тамом қилдинг-ку, а? 
Ш унчалик бўлмайди-да, —  дея олди холос.

—  Мана, олинг.
Ж амш ид ҳайрон эди. Чимчилаб кўрсамикан ўзини, 

агар туш кўраётган б ўлса ... Синглисига тикилди, унинг 
кўзларида илгариги зиё чақнар, илгариги беғуборлик, 
илгариги м е ҳр ...

—  Пулни ким берди? —  сўради Ж амш ид.
—  Кеча отам ўн беш тийин берган эди, йиққан пу- 

лим тўппа-тўғри бир сўм  бўлди. Ўшанда пулингизни 
йўқотиб қўйгандим-да. Машинага урилиб кетсам , қў- 
лимдан тушиб қолибди. Касалхонадан келиб хўп изла- 
дим , тополмадим. Кейин йиғиб ю равердим ...

—  Касалингни олсин!..
—  Бугун магазинга борсам , одам ж удаям  кўп экан. 

Навбатга турувдим , бир киши мени чеккага суряпти. 
Ам аки , мен ҳам навбатда турибман, сурм анг, дедим . 
Ҳалиги киши, ийе, билмабман-ку, турақол қизим, деди . 
Кейин навбатга туриб олдим мана ш уни... —  Барно шун- 
дай деб  ширин ж илм айди ...

Нордон 1 
момонинг у  

туши
Қишлоқ ўртасидан оқиб ўтадиган каттасой тўсилар- 

кан, сув омбори қуриларкан, деган гап тарқалди. Ўтган 
куни катталар келиб одамларнинг уйлари, ҳатто томор- 
қаларини ҳам хатлаб кетиш ди. Томоркаларни пулга 
чаққунча бошлари ачиб, роса овора бўлишди. Биров- 
нинг томорқаси катта-ю, ичида шумғия ҳам йўқ, бошқа- 
ники кичкина бўлса-да, боғ-роғ, ярмидан кўпи жийда 
денг. Бировнинг иморати янги, бировники эски. Ҳам- 
масиники бир тараф-у, бобойларники бир тараф  бўлди: 
«Қўйинглар бизни, ниҳолни кўчириб ўтқазиш мумкин, 
аммо-лекин дарахтни жойидан суғуролмайсан», де- 
йишди улар. Кейин қабристон ҳимоясига ўтиш ди.

Ҳарҳолда, барча муаммолар ҳал этилди. Қишлоқ 
аҳли бирин-кетин қирнинг ортидаги янги қурилган по- 
сёлкага кўчиб кета бошлади.

Ер юзида қанча аҳил оила яшашини билмаймиз, би- 
роқ шунисини биламизки, улардан биттаси шу қишлоқ- 
лик марҳум Келди бобонинг оиласи. Гарчи Келди бобо 
ҳаётлигида ўзи бош бўлиб тўрт ўғлининг ҳар қайсисига 
биттадан ҳовли қурдирган бўлса-да, кейинчалик ҳ а м « ^  
томорқа, қўра ва қозон битталигича қолди. Албатта,. - 9  
бундай оиланинг ҳам бошида янги посёлкага кўчиб 
ўтишдан бўлак яна бир ташвиш —  қўра билан қозонни 
тенг тўртга бўлиш масаласи кўндаланг тургани учун 
ҳеч бўлмаганда кичкинагина «оилавий кенгаш» ўтка- 
зилиши лозим эди.

Кенгаш шанбага белгиланди. Таомилга кўра, масла-
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ҳатга Қулмат бобо билан Комил бобо таклиф этилди. 
Комил бобо бетоблиги учун келолмади. Қулмат бобо- 
нинг ўзи чиқди. Чиққани яхши бўлди. Ахир , жон 
қўшни, бунинг устига Келди бобонинг ҳовлисидаги 
терак қачон экилганидан тортиб, кўҳна оғилхона 
тупроғи қаердан олинганигача биладиган у киши.

Улар Келди бобо чиқарилган уй, ҳозирда Нордон 
момонинг ҳуж расида чордона қуриб ўтирдилар. 
Ош ейилиб, дастурхонга фотиҳа ўқилгач, Қулмат бобо 
кампирга имо қилди. Нордон момо келинларини чақи- 
риб келди-да, одати бўйича бурчакда мунғайиб ўтирди.

Ниҳоят, жамоа жам бўлгандан сўнг Қулмат бобо 
тили тагига бир отим нос ташлаб, гап бош лади:

—  Энди бу ерда ортиқча сўзнинг кераги йўқ. Нимани 
гаплашиб олишимиз аниқ. Ўзларингиз биласизлар, у 
ерда ҳозиргидай бирга яшаб бўлмайди. Иложи топил- 
са, ўша ёқда яна келишаверасизлар. Хў-ўш , бўлишиш- 
ларинг лозим . Ҳар бирингиз албатта, алоҳида рўзғорли 
бўласизлар, шунинг учун ўртадаги мол-ҳол, товоқ- 
қошиқ, сабзи-пиёзлар ҳам ... Энди янги жойда ўргани- 
шиб олгунча... Тенг ажрим қилинмаса бўлмас. Била- 
сизлар, Келди аканиям қазо қилганига беш-олти йил 
бўлди, сандали, пойтешасидан бошқа сизлар бўлиша- 
диган мол-дунёси қолмаган —  бариси ўзингизники. 
Шу уйдаги бор нарса ўзингизнинг пешона терингиз...

Нордон момо ҳам кўп қатори жимгина ўтирарди. 
Кўнгли тўқ эди. Ўғиллари мўмин-қобил болалар. Келин- 
лари ҳам эрларининг чизган чизиғидан чиқишмайди. 
Ж анжалсиз турм уш  кечиришади.

—  Тўғри айтасиз, —  деди катта ўғил, —  бизга қолса, 
ҳалиги, ўзбекчилик дегандай ... ўша ёқдаям уйлари- 
мизнинг ёнбошидан ўзимиз бир-икки иморат солиб 
қўра қуриб, яна бирга яшайверардик, лекин посёлка- 
нинг ҳусни бузилармиш . Мумкин эмасмиш. Энамгаям 
вйтдим...

Нордон момо катта ўғлига фахр билан боқди. Тўн- 
ғичи —  ш афтолихўри. Биринчи бўлиб отасининг қаноти- 
га кирган, кейин укаларига бош бўлиб қолган ҳам шу. 
Ҳар уч гапнинг бирида «энам» деб  гапиради.

Тақсимот қорамолдан бошланди.
—  Сигир еттита экан, —  деди Қулмат бобо. —  Ҳам- 

мангга иккитадан тегмайди. Бу ёқда ҳўкиз, ғунажин, 
бузоқлар бор. Ҳар ким рўзғорига яраша, ҳолига қа- 
раб бўлиб олса ёмон бўлмас.

Ўғиллар, келинлар бирваракайига маъқуллашди. 
Учинчи ўғил таклиф  киритди:

—  М олларимиз касал бўлсаям , бола туғсаям , бош- 
қа бўлсаям сизга чопамиз. Барисини беш қўлдай 
танийсиз. Каттасиз, биласиз. Раз-раз ўзингиз биздан сў- 
рамай, бўлиб-бўлиб ташлайверинг.

Ўтирганлар (унча хуш ламай, албатта) бош ирғаб тас- 
диқлашди. Нордон момо ўртанча ўғлига жилмайиб 
қаради. Чўрткесари, суянчиғи. Ичидагини дангал айта- 
ди-қўяди. Арм ияга кетганида уч ой хат ёзмай ҳамма- 
нинг ўтакасини ёрай деган.

Қулмат бобо таклифни қабул қилиб сигирларни ҳар 
бир оилага қараб, бола-чақага қараб учтасига иккита- 
дан, кенжага битта қилиб бўлди. Ш у пайт индамай ўтир- 
ган кенжа келин кулиб-кулиб гапириб қолди:

—  Анови бизга берилаётган қора сигир бор-ку, шу- 
нинг сути нимкала'роқ-да. Дадасиям , болалариям оқ 
ошни яхши кўради ...

Нордон мом о бу келиннинг гапларини ўзича маъ- 
қуллаб ўтирарди. Ҳақини айириб олишни билади. Бало- 
дай, тетик. Ўзининг эркатойининг, супрақоқдисининг 
хотини.

1. Нимкала —  «кам», «мазаси йўқ» маъносида (ш ева).

—  Келин тўғри айтади, —  деди Қулмат бобо, —  
ана шундай очиқ-ойдин гапираверинглар яширмай. 
Кейин домонгир бўлиб ю рмайсизлар... Тўғри айтасан, 
келин. Хў-ўш , нима қилдик бўлмаса?

Иккинчи ўғилнинг битта ола сигири бояги қора сигир 
билан алмаштирилди. Нордон момо ўғлининг афт- 
ангорига қараб туриб, унинг бундан норози бўлаётга- 
нини сезди . Ўзи азалдан оз-моз қитмирроқ-да. Лекин 
барибир энасига меҳрибон.

«Кенгаш» оғир қозондек аста-секин қизий борди. 
Айниқса, «кейин домонгир бўлиб юрмаслик» учун 
«яширмай» гапиришлар авж олди. Ш унгами ёки бошқа 
нарсагами, Нордон момомизнинг камгапгина, юмшоқ- 
қина чеҳраси тундлаш а бошлади.

Алламаҳалгача ўтирдилар. Қорамол, майда мол, 
сабзавот-мевалар, товоқ-қошиқлар тенг тўртга бўлин- 
Ди.

Уйдан чиққач, Қулмат бобо ишнинг ҳеч хафагар- 
чиликсиз ҳал бўлганидан хурсанд эди : «Аҳил оиланинг 
садағаси кетсанг арзийди. Раҳматли Келди аканинг хиз- 
матлари зое кетмабди. Ўзиям чўрткесар, билағон 
одам эди. Ф ақат болалари туш магурлар бир нарсадан 
оғиз очишмади-да. Э , бу масалани аллақачон ҳал 
қилишган, эсдан чиқадиган нарсамидики... Ш ундай 
бўлса ҳам , айниқса, шу бугун бир тилга олишганида 
ёмон бўлмасди чоғи...»

Бошқалар ҳам дам олиш учун уйларига тарқалишди.
Нордон момо алламаҳалгача мижжа қоқмади. Унсиз 

йиғлаб ётиб, умрида биринчи марта марҳум чолини 
қарғади, негадир қарғади, фақат тонгга яқин бир оз 
кўзи илинибдию туш кўрибди. Аммо-лекин унинг 
болалари кечаси билан жойида ухлолмай тўлғаниб 
чиқдими-йўқми —  бизга қоронғи, ҳар қалай, тонг отди.

Янги кун бошланиб, аҳил оила аъзолари яна юзма- 
юз учрашган, кечқурун фарзандлар яна йиғилиб, ке- 
чаги ҳал қилинмай қолган масалани ечган бўлсалар-да, 
Нордон момонинг тушидан ҳеч ким огоҳ бўлмади.

. . .  Сойнинг олди тўсилган, сув омборининг сатҳи 
анча кўтарилиб қолганмиш. Қоқ ўртада чўкиб бораётган 
Нордон момо афтодаҳол ва ҳайрон эмиш. Тўрт ўғил 
эса тўрт томонга қўй-сигирларининг ипидан тутганча 
қийналиб сузиб кетиш ар, қирғоққа етай деб қолиш- 
ганмиш. Улар орқасига, Нордон момо томонга ачиниб 
қараб-қараб қўйсалар-да, иложлари йўқ эмиш. Қўлла- 
ри банд эм иш ...

Хат
«Салом ака!
Сизга яқиндагина хат ёзгандим , яна ёзяпман. Ҳозир 

ёлғизман. Қорним унча оғримаяпти. Дадам ишда. 
Зиёда опам, Раъно опам ва аям сабзи ўташга чиқиб 
кетишган. Биров келиб қолмай тезроқ ёзиб битиришим 
керак.

Ака, командирингиздан жавоб олиб бир келиб кет- 
масангиз бўлмайди. Ишим чатоқ: ҳўкизимиз Зиёда 
опамни шохламоқчи бўлиб югурган куни телевизорни 
бузиб қўйдим. Билмасдан. Орқасидаги тешигидан сим 
тиққан эдим лампочкаси чирс этиб синиб қолди. Энди 
дадам  мени ҳўкизнинг думига боғлаб икковимизниям 
тоққа ҳайдаб юбормоқчи: «Сузгич ҳўкизниям, сенга 
ўхшаган бемаза боланиям бизга кераги йўқ!», деди. 
Уйдагилар мениям, ҳўкизниям ёмон кўриб қолишган. 
Сиз кўрмагансиз-да, ҳўкизимиз жуда катта бўлиб 
кетган. Ш охлари узун-узун, қўрқинчли. Энди нима 
қиламан, тоғда бўрилар ҳам бўлиши мумкин. Эндигина
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иккинчига кўчгандим-а. Янги йилда Қорбобо, яхши 
ўқигин, деб китобча совға қилганди, А лиф бе байрами- 
да «Ўқиш китоби» бўлгандим, охирги қўнғироқниям 
мен чалгандим. Қанча шеърларни ёддан биламан. Та- 
белимда битта «тўрт»им бор, холос, қолгани «беш». 
Ўқитувчимиз: «Иккинчи синфда синфком бўласан», 
деганди. Энди эса ҳаммаси тамом.

Икки кунга жавоб олаверинг. Икковимиз Кўкбулоқ- 
қаям боришимиз керак. Холамниг кучуги туққанмиш, 
боласидан олиб келамиз.

Тезроқ келмасангиз бўлмайди, мен бошқа ёмон иш 
ҳам қилиб қўйганман. Д адам , ҳўкизнинг думига боғ- 
лайман, деганидан кейин қўрқиб кетдим . Эртаси куни 
телевизорга лампочка изладим . А крам даям , Турди- 
м уроддаям , Аваздаям йўқ экан. Авазларникидан қай- 
таётган эдим , учинчида ўқийдиган Султон чиқиб қолди. 
Ёмон бола бўлсаям , ундан: «Сенда телевизорнинг 
лампочкаси борми?», деб  сўрадим .

«Бор», деди у.
«Синиқ эмасми?»
«Бус-бутун, оғилхонанинг шифтига яшириб қўйган- 

ман».
«Ўшани менга бер, телевизоримиз бузилиб қолди».
«Майли, —  деди  у, —  мен билан бирга ўйнасанг, 

оласан».
«Дадам менга ёмон болалар билан ўйнама, деган».
«М енгаям дадам  шундай деган. Ўзи сен яхши 

боламисан?»
«Яхши бола эдим , телевизорни бузганимдан кейин 

бемаза бўлиб қолганман».
«Майли, бўлаверади».

Икковимиз қўрғонга чиқдик. Ж арнинг ёқасида битта 
қора эшак ётган экан. Султон : «Ш уни пастга думалатиб 
юборишимиз керак, —  деди . —  Қўрқма, ўрнидан ту- 
ролмайди, беланги бўлиб қолган». Д ум алатолм адик. 
Қулоғидан, думидан тортқиласак ҳам жойидан сил- 
жимади. Ака, ўшанга сизнинг кучингиз етадими?

Кейин пастга туш дик. Бир боғнинг олдидан ўтаётга- 
нимизда Султон : «Кел, зардоли ўғирлаймиз», деди. 
Мен кўнмасам ҳам қўймади. Тешикнинг тубида у ёқ- 
бу ёққа қараб турдим . Султон боққа кириб кетиб 
қўйниниям, чўнтаклариниям тўлдириб чиқди. Тоза кўп 
опчиқди. Сойга тушиб роса едик. Ш ирин... Охирида 
бир дўппи зардоли ортиб қолди. Султон :

«Шуни ейсан!» деди.
«Еёлмайман, қорним ж уда тўйиб кетган».
«Бўлмаса лампочкани бермайман».
Мен ўзимни зўрлаб ҳамма зардолини едим . 

Қорним ж уда шишиб кетди, яна сув ҳам ичдим.
«Энди данаклариниям чақиб еб қўёлмайсан», 

деди Султон.
«Ҳалиям».
«Агар еб қўйсанг, лампочкани аниқ бераман».

Султон данакларни чақиб бераверди, мен мағзини 
ейвердим. Биттаям қолдирмадим. Кейин бўлса, Сул- 
тоннинг жони чиқди. Данакдан менга қолдирмабсан- 
ку, деб жағимга бир солди . Мен йиғлаган эдим , у қо- 
чиб кетди.

Тушдан кейин ичим қаттиқ оғриб қолди. Уйдагилар 
қўрқиб кетишди. Сабабини яширдим-да.

Бари бир, сирим очилди. Якшанба куни бўлгани 
учун медпункт ишламаётган эди. Врачни уйидан ча- 
қиртиришди. Бир пайт М анзура опа кириб келяпти. У 
кишининг врач эканлигини мен билмас эдим , яқинда 
бўлган экан. Ҳалиги, сиз соатингизни қолдириб кетган 
М анзура опа-чи, ўша.

Мени даволаб бўлгач, у : «Бизнинг боғдан зардоли 
ўғирлаб қочган бола сенмидинг?» деб сўради.

«Йўқ, Султон эди. Мен тешикнинг тубида турган- 
дим », дедим .

Ҳамма мени масхара қилиб кулди ...
Мана шундай қилиб ўғриям бўлиб олдим . Ҳозирча 

мени ҳеч ким уришгани йўқ. Касалман-да. Биламан, 
тузалганимдан сўнг ҳали таъзиримни ейман. Энди 
ҳўкизнинг думига боғлаб уйдан ҳайдашлариям аниқ.

Ака, сизга ростини айтиб қўя қолай: телевизорни 
атайлаб буздим . Биласизми, бизнинг телевизор уруш  Л ”? ; 
тўғрисида кўп кўрсатадиган бўлиб қолган эди. Шуни 
кўрса аям йиғлайверади. Дадамнинг ҳам жаҳли чи- 
қади. Сиз армияга кетгандан бери шу аҳвол.

Мен аямнинг йиғлашини ёқтирмайман.
Ишқилиб тезроқ келинг, иложи бўлса, ўша ёқдан 

лампочкаям сотиб олинг».

Уй
Йўлда бир киши менга ҳамроҳ бўлди . У  Маржонлик 

чўпон бўлиб, қўйларни тоғда шеригига топшириб уйига 
қайтаётган экан. Йўлдошим кўпчилик чўпонларга хос« 
қандайдир шубҳа билан афт-ангоримни ошкора назар- 
дан ўтказгач, ҳамма нотаниш йўловчилар мисоли: 
«Қаёқдан келяпсан?», «Кимникига боряпсан?» каби қа- 
тор саволларни ёғдира бошлади. Мен жавоб берар- 
дим , шу тарзда тил топишиб олдик.

Қиялик бўйлаб дов-дарахтлар билан қуршалган, кат- 
та сойликни эгаллаб ётган қишлоққа туш а бошладик. 
Пастқамликдаги жимир-жимир сой сувини кўриб:

—  Ж уда чанқадим, —  дедим ютоқиб.
—  Булоқдан ичамиз, —  дея сўқмоқдан ўнгга б у р и л -^ ^  

ди ҳамроҳим . —  Яхдай суви бор-да.
Ўттиз қадамча юриб, чўпон мақтаган булоқ бошига 

етдик. Чанқоғимизни қондиргач, бир оз дам олмоқчи 
бўлиб ўтирдик. Мен сигарет тутатдим .

Ю қоридан қишлоқ яққол кўриниб турарди.
—  Катта қишлоқ экан, —  дедим .
—  Нима, бу жойга илгари келмаганмисан?
—  Келганман-у, бундай юқоридан кафтдагидай то- 

моша қилмаганман.
—  Катта ҳам гапми, —  ички чўнтагини ковлаб қолди 

чўпон, —  бу жойлар тоза эски. Бурун одам  кўп бўлган, 
уйлар шунчалик тиғиз жойлашганки, қишлоқнинг бу 
бошидан туриб томма-том ирғиб ўтса, ерга тушмасдан 
нариги бошигача борса бўларкан.

—  Йўғ-э?
—  Ишонавер. Кейин кўчки тушиб, омон қолган одам- 

лар кетиб қолган, очарчилик пайтлари терламадан қи- 
рилиб кетган, бошқа бўлган ... Уйлар ҳам бузилиб ўрни 
текис бўлиб кетди .

Чўпон чўнтагидан соатини чиқарди. Унга дам берди.
У  ёқ-бу ёғини арта бошлади.

Мен ҳамон қишлоқни томош а қилардим.
Синчиклаб қаралса қир ёнбағирлаб сарғайиб кўри- 

наётган катта-кичик тепаликлар чўпоннинг бояги гапини 
тасдиқлаётгандек тую ларди.

Ю қоридаги шиферланган, дид билан қурилган имо- 
ратларнинг қоқ ўртасида томини қалин ўт босган қа- 
ровсиз эски бир уй ҳам қаққайиб турарди. Томорқаси 
катталиги жиҳатидан қўшни ҳовлиларникидан қолиш- ф  
масди.

—  Анави уй бузиб турар экан, —  дедим  ўша ёққа 
ишора қилиб. —  Нима, эгаси ташлаб кетганми?

—  Ш ундай десаям  бўлади. ҲоЗир сен, бузиб турар- 
кан, деётибсан-у, вақтида қишлоқда бу уйдан ўтари 
йўқ эди.
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Мен савол назари билан .чўпонга қарадим.
—  Бу уйни Иброҳим деган одам Самарқанддан уста 

олиб келиб қурдирган, —  деди у . —  Яқинига бориб 
қарасанг, ҳозир ҳам ҳайрон қоласан. Девори пахса, 
устунлари ўйиб ишланган; ромлариям, эшиклариям 
эскича, бекларникидек нақшинкор. Ҳамма хоналари- 
нинг шифтига вассажуфт урилган. Тоза пишиқ уй, бўл- 
маса аллақачон қулаб тушган бўларди. Оғилхона- 
лариям яхши эди.

—  Ҳозир тиклаб олса бўлмасмикан?
—  Қийин-ов, омонат бўлиб қолган, агар томорқаси 

дем аса... Бу уйнинг ўзига яраша тарихи бор. Иброҳим 
бово ёлғиз фарзандини шу ерда уйлантирди. Уруш 
бошлангач ўғлини ҳарбийга чақиришди. У урушдан 
қайтмади. Кейинчалик чолнинг келини ҳам кетиб, кам- 
пири иккови катта ҳовлида ёлғиз қолишди. Кўп ўтмай 
кампири ҳам қазо қилди.

—  Ўшанда сотиб юборса бўларкан, —  дея чўпоннинг 
гапини бўлдим .

—  Ҳамма қизиқ шунда-да, —  деди чўпон. —  Уйга 
у ёқ-бу ёқдан харидорлар чиқа бошлаганди. Чол бўлса 
ўғлидан ум ид қилиб сотолмай юрарди. Анча қуввати 
кетиб қолгандан сўнггина сотди бечора. Эски пул билан 
уч минг беш юз сўм га. Холдор деган одамга. Айтиш- 
ларича, ўшанда насияга сотган экан. Холдор ака хотин, 
бола-чақаси билан кириб яшайверишди, бир ҳужрачада 
Иброҳим бова турарди . Кейин чол қазо қилди. Ўзини- 
кини ўзига яратиб кўмиб келдик. Холдор ака ўқимиш- 
ли киши эди, вақт ўтиб, кўтарилиб, шаҳарга кетадиган 
бўлиб қолди. Ҳовлини ҳов анави уйнинг эгаси, —  чўпон 
қўлини бигиз қилиб кўрсатди, —  Абдураззоқнинг қа- 
рамоғига ташлаб, сотиш тўғрисида оғиз очмасдан кўчиб 
кетди. А бдураззоқ қишда томини кураб ёзда томор- 
қадаги пичанни ўриб олиб, мева-чевасини еб юраверди. 
Ҳалигача шу аҳвол, эгасидан дарак йўқ.

—  Ўша Холдор деганингиз беҳафсала одам бўлса 
керак, —  дедим  ҳамон ҳувиллаб ётган ҳовлига тикил- 
ганча ачиниб, —  шундай уйни...

—  Баримиз ҳам шундай деб ўйлаймиз-у, лекин гап 
бошқа ёқда-да.

Мен қизиқдим:
—  Хўш?
—  Эшитишимча, у одам уйнинг пулини чолга тў- 

лаёлмай қолган экан. Кимгадир ўзи айтганмиш. Абду- 
раззоқ ҳам аросатда қолган: сотиб олақолай деса, ша- 
ҳардаги эгасидан бир ёруғлик чиқмайди, бошқа би- 
ровга беролмайди. Уй ҳам , томорқаям кундан-кунга 
хароб бўлиб боряпти. Ахир бунгаям алоҳида қунт ке- 
рак, куч керак, қарз ёмон нарса-да, а, қара...

—  Энди нима бўлади? —  дедим ташвишимни яши- 
ролмай.

Чўпон обдон артилган соатини қўйин чўнтагига солиб 
қўйди. Қўзғаларкан, д ед и :

—  Ким билади дейсан, бу уйга на Холдорнинг ҳадди 
сиғади, на Адбураззоқнинг. Бошқа бировни-ку айтма- 
сак ҳам бўлади. Энди-и ... анавиларга ўхшаб нураб, 
қабрдай дўмпайи-иб қолса керак-да... г

ТИЛ САНДИҒИ
С ўз айлади инсонни ҳайвондин жудо.

Алишер Навоий

Ҳурматли редакция ходимлари!
«Ёшлик» журналидан алоҳида саҳифа ажратиб «Тил санди- 

ғи»ни ташкил этишларииг кўп савоб иш бўлди. Мен журнал- 
нинг 8-сонида берилган 20 та сўзнинг изоҳларини ўқиб, 
теграда қизиқиб интилувчанларнинг кўплигига қониқиш ҳосил 
қилдим. Бу билан илмий тил фондимиз, ундан адабий тилимиз 
яна бойиши қувончлидир.

Бироқ мен қутлаш билан бирга, айрим фикрларимни ҳам 
баён қилмоқчиман. Сўзлар ўз жойи-ўрни ва ўрин топган 
лавҳаси (мисоллари) билан бўлиб, шеър, эртак, достон, мақол 
ва халқ топишмоқлари билан исботланилса, жуда ҳам кўркам- 
ли чиқар эди.

Бизда достонлар шажара бошида 
Қўшиқ-куйлари минг йиллар ёшида.

Яна халқимиз оғзаки ижодида шундай айтим ҳам бор:

Риояли айтмаса, " *
Д уррн  гавҳар — тил ғариб.
Бошчи ақл  бўлмаса,
Бўлиб қолар эл  ғариб.
У з  жойини топмаса,
Бўлиб колар тил ғариб.
Уз тенгини топмаса,
Бўйга етган қиз ғариб.
Қадрин қавми бнлмаса,
Қари қолар тез кариб.

Масалан: «БЕДОВ» сўзи тулпор, учқур от, ғир от, қанотли 
от деган синонимларга эга. Таърифи:

Дац деганда Қатортолдан хезлаган,
Шамолига оққан дарё  музлаган,
Фалакдан яшиндай энган бедовсан.

(Эргаш Жуманбулбул, 2-жилд, 39-бет.)

дейилса, отнинг хашаки, паст насллиги «ЖОБИ» дейилади. 
Таърифи:

Парилар макони кўйиқопиди,
Сув тубида юрган одам обиди,
Бу қичовга бу отларинг бўлмайди,
Тулпор эмас, бунинг бари жобиди.

(«Равшанхон» достонидан.)

(Давоми 57-бетда)
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Болалик 
кунларимда...

Булоксойдан қуёш  чнқиб 
Бозоржойга ботарди.
О т минганлар номозш омда  
Ш амоллига ўтарди.

Оқтовнинг бор аригидан 
Ой оқса  ҳам тунлари, 
Серраярди  кўкка боқиб  
Тераклари, толлари...

Ҳар ким ўз юлдузин кўрса 
Қувонардик нч-ичимнздан. 
Болаларнинг ю лдузи олдин 
Чиқар эди барча ю лдуздан.

Болаликнинг таф ти бор бунда, 
Она кишлок бунчалар гўзал. 
О рзу  берган ойдин тунларда 
Ю лдузларга  ўқирдик ғазал.

Туннинг сеҳри —  ой ўтар бўлса, 
Ўтар эди тўзғин қош нмдан.
У  тун бўйи кезса, айланса, 
Анланарди менинг бош им да...

Айланасан бир кун тупроққа,
Ҳеч  бўлмаса бирон бошокка,
Кейин томирларда кезиб юрасан,
Бирон тирик жоннинг томирида 
Ум р ростлигини исботлаш учун ...

Мартин Иден сўзлари
Вуж удим ,
Вақт ўғрисн  —
Тулкининг турли найрангларига эмас,
Сени ланжликдан уйғотувчи,
Ғазабли ва совуқ  —
Бўрининг тишларига қарашга мажбурсан. 

*
Рўзи Ч О Л Н И Н Г  

ёшларга насиҳати
(«Оқтов оқангларида» туркумидан)

Еримизни бойлар тортиб олишган,
О там шўрлик бизни қнлган ҳимоя.
Ҳаёт м аж бур  этган , эски турмушда  
Бойга хизматимдан қнлай ҳикоя:

Булутдай бир одам пул берган менга, 
Аник ўхшашини келтириш қийнн. 
«Бола-чаканг борми, етади сенга»,
Берган пулларнни  санарди тайин.

Ешим бир жойларга борганов дейман, 
Уйда ҳеч вако йўк, курук савлатман. 
Кимдир ёлвор  деди , ёлворгин, куйман, 
Имони бут бўлса, катта давлат-да...

Имондан гап очсак хато бўларов,
Баччағар берганин қайтариб олган.
Ер  солик, гўш т солик, дут , сув солик,
Энди, соликларнинг тури кўп бўлган.

Ўйлардим : нега биз тобемиз-гобе,
Онг ҳали бизларда етилмаган-да.
Рўзи чолнинг сизлардан қувонар қалбн, 
Катта ишлар қнлннг кутилмаганда!

Янтоқзорда

Ш
>
3
х
х
<

М узейда осилган катта чопонни 
Ҳар ким ҳам ишонар алпники деса. 
Уятга кўярди кичкина жони 
Кимки бу чопонни хаёлан кийса.

Ҳар ким ўз жуссасин яширган замон 
Алпларнинг даврига бўлар гумони. 
Балки шулар  ҳакда бетиним ўйлар 
Янтокнинг устида юрган чумоли...

Сўнгги лаҳза
Бир кун келиб 
Қутига айланасан. 
ҳамма сенннг ҳолингга қараб: 
«Яхшийди», ё «Бандалик» дейди. 
Сен шундай рост сўзга айланасан,

Тил айланар 
Бу ёруғ дунёни 
Жаннат деб аташга,
Ш унннг ўзи одам зодга қанот-да. 
М уҳтожлик бор бўлса 
О лдингдаги ошни ошашга,
Ким ачинар, ким ҳайратланар 
Яшаётган бўлсанг жаннатда?
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«Икки параллел тўғри чизиқ ўзаро параллел эмас*.
Вуюк аллома ва шоир Умар Хайём ўз илмий асарида 

ана шу далил билан Эвклиднинг бешинчи қоидасини шубҳа 
остига қўяди. Хайёмдан тахминан минг йилдан сўнг Лоба- 
чевский буни исботлаб берди. Ва биз учун муқим бўлган 
кучли драматик постулатлардан бирига айлантирди. Па- 
раллел чизиқлар ўзаро параллел эмас — биз учун бу оддий 
ҳақиқат, чунки ўрталиқда вазиятлар ва муаммоларнинг 
Вуюк Можароси ҳукм суради. Бу чизиқлар шунинг учун 
параллел бўла олмайдики, ҳаракатдаги о^ам ақл бовар 
қилмайдиган даражада нотекисдир. Яна шунинг учун ҳам- 
ки, инсон Табиат билан, ўзини яратган, минг йиллардан 
буён бирга уйгунликда яшаб келаётган Табиат билан тўқ- 
нашувга киришди.

Фақат бизнинг асримизда Тараққиётни ақл бовар қил1 
майдиган гайриодатий суръатлари экологик мувозанатни 
бузиб, Экологик фожиани вужудга келтирган бир пайтда 
одам Табиат билан муроса қилолмай қолди.

Инсон — камолот рамзи: Табиат гултожи. У ўзи билан 
Моҳият ўртасидаги параллелликка барҳам берди. Ва шу би- 

4Ьан Хайёмнинг илмий далили тўғри эканини тасдиқлади. 
• Параллел чизиқлар ўзаро параллел эмас. Бу бир бемаъни- 
ликдек эшитилади, шу билан бирга Буюк Фожиадек жа- 
ранглайди. Баҳодир Жалоловнинг асарида икки вертикал 
чизиқ мавжуд: қора ва қизил — улар энди параллел эмас. 
Уйғунлик бузилган. Экология системасида фожиа юз берди. 
Мана шу мавзу рассомнинг «Экологик фожиа» асарида ёри- 
тилган. Икки вертикал чизиқ қизил ва қора ранглардир,

яъни эзгуликнинг галабаси ҳамда ёвузликнинг ғалабаси- 
дир; улар ўртасида ғалаба ва мағлубиятларнинг чексиз 
уммони чайқалиб ётибди.

Бу икки рангнинг қоришмасидан ҳосил бўладиган жи- 
гарранг (бундан Кандинский қўрқарди) фашизмнинг вай- 
рон этувчи кучига айланди; «Сариқ вабо*га айланиб, халқ- 
ларга азоб ва уқубатлар келтирган эди. Пикассонинг «Гер- 
нике» асарини эсга олинг. Жалоловнинг асарида ҳам осмон 
ранги, инсоният байроқларининг ранги, БМТ байроқлари, 
сувнинг ранги, умидвор кўзлар ранги худди ана шундай 
куч, ана шундай даҳшатли тарзда кураш олиб боради.

Қадимги Ш арқ фалсафасининг Дзен деб юритилувчи 
системасида қизил ва қора ранг жуфтлиги фожиа ва ўлим- 
ни ифодаловчи бешинчи антитеза ҳисобланган. Биз ҳам 
Эвклиднинг уйғунлик ҳақидаги бешинчи қоидаси билан 
Дзеннинг бешинчи антитезаси ўртасида ўзаро таъсир ва 
кураш мавжудлигини кўрамиз. Аммо Дзен фалсафасидаги 
бешинчи антитеза «Ўзгаришлар қонуни»га мувофиқ вақт 
ўтиши билан «Фенлю*2 — «Шамол-оқим* фалсафасининг 
олтинчи антитезасига ўтади ва яна ҳаёт, галаба, ижод 
вужудга келарди.

Мовий вужуд маҳв этилган, вайрон қилинган. Бир пайт- 
лар парвоз этган, осмонда юзган, оққан, тўлқинланган, 
булутларни тўзғитган, чайқатган бу Мовий вужуд Тарақ- 
қиётнинг янги жумбоқлари қаршисида ожиз. У энди инсон- 
га, Табиатга хизмат қила олмайди.

Сувнинг, Орол денгизининг (Буюк Оролнинг), Бойкўл- 
нинг, Иссиқкўлнинг, дарёларнинг рамзи бўлган Мовий 
унсур бузилди.

Табиат зўрланди, Буюк Экологик Фожиа ялангоч ҳолда 
намоён бўлди.

Унлаб ўзаро тортишиш йўллари фазони кесиб ўтди. 
Бу йўллар асраб қолишга чорловчи овозга, ҳайқириққа 
айланмоқда, айни пайтда, бу ўз тўрларида Сайёранинг сув 
каби қудратли стихиясини тутиб олган ва вайрон қилган 
Ақл-Идрокка, Мантиққа, Тараққиётга чақириқдир. Сувни 
асраш, ҳаёт манбаларини унинг барча кўринишларида ас- 
раш — Баҳодир Жалолов асарларининг гражданлиги, 
интернационаллиги ва дунёвий йўналиши ана шунда. Қора 
ва қизил рангли икки вертикал ҳодисанинг ўзаро кимўзар 
мусобақаси Тўғрибурчакнинг хотиржам турғунлигига зид- 
лик сифатида янада даҳшатли, муқаррар бемаъниликка 
айланиб боради.

Фазо шаклан қойилмақом қилиб чизилган, масаланинг 
мавзуси ва фожиаси дадил очиб берилган.

Ш аклдан англашиладиган ғоя ўзига хос. Икки бошлан- 
ғич нуқта — Ер билан Осмон устига вертикал параллеллар- 
дан ташкил топган жонли можароларни ифодаловчи квад- 
рат қўйилган, икки вертикал параллелнинг тургунлиги 
эса Сайёрадаги сувнинг драматик тимсоли ва ўзаро тор- 
тишиш чизиқларининг можароси туфайли бузилади. Асар 
композицияси ҳаракатдаги зарралар вайрон қилган модул- 
дан олинган. Картинанинг ҳажми, модули бузилган уйғун- 
лик ғоясини, фожиа ғоясини ифодалайди. Яъни шаклнинг 
ўзи Уйғунликни тиклаш ва асраш бўйича шошилинч чора- 
лар излашга даъват этувчи чақириққа, қўнғироққа айла- 
нади. Модул гоясини рассом моҳирлик билан ҳаракатдаги 
шаклда ривожлантиради ва тугаллайди.

Асарнинг асосий ғояси, асосий маъноси ва моҳиятини 
ҳажм — модул ёрдамида, композицион қурилиш ёрдамида, 
Супрематик3 қурилишлар (вертикал чизиқлар, тўғрибур- 
чаклар, қирқимлар, чизиқлар) ёрдамида ифодалашни ўзи- 
нинг пластик системасида Малевич таклиф этди ва тадбиқ 
қила бошлади.

Олийликни, геометрикликни ва умумийликни билдирувчи 
Супрематизмни бу ишда Жалолов фожиавий мавзуни ёри- 
тишга имкон берувчи фалсафий метод сифатида кирит- 
ган.

1 Д зен (япон .) — инсон ва табиат уй ғунлигига асосланган 
ф алсаф ий оқим . (Х итойча «чан* сўзидан  олинган .)

2 Фенлго — (Ш амол-О ким) — Д зен ф алсаф ий оқим идаги  бир 
тарм оқ.

5 С упрематизм — X X  аср бош ларидаги  сан ъ ат  оқим ларидан  
бири. У тасвирда геометрияга ва раи гл ар га  асосланган.
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Картина қурилишининг бутун системаси белгига, қурил- 
мага, иероглифга айланади. Уларнинг оралигида қисман 
ёритилган мавзуни ривожлантирувчи Мовийлик тимсоли — 
Сув тимсоли, Орол тимсоли жойлашган.

Асар улкан рамзга айланган, бир сюжетнинг мукаммал 
даражасига етказилган. У фақат пластикага оид масалалар 
фокусига эмас, энг асосий, маънавий, фалсафий, коинот 
экологияси муаммолари фокусига айланади. Ву муаммолар 
энди инсон олдида турмайди, балки уни ичдаи бўлиб таш- 
лайди, Инсоннинг ички параллелларини вайрон қилади. 
Эвклиднинг бешинчи постулатини сақлаб қолиш истаги 
рассомнинг орзусига айланади. Шу орзу билан у инсоният- 
га мурожаат қилади: Табиатни асрайлик, она Сайёрамиз- 
даги Баҳри Муҳитни асрайлик, Оролни, Бойкўлни, Иссик- 
кўлни ва Уммонларни асрайлик.

Ҳа, биз яқинлашиш ва узоқлашишнинг абадий гирдоби- 
дамиз. Бузиш ва Яратиш. Вайрон қилинган нарсаларни 
тиклаш, йўқолганларини қайтариш, Уйгунликни тиклаш ва 
Уйгунликни асраш, айниқса, ҳозир ҳар нарсани англаш жа- 
раёни кетаётган, Бўшлиқнинг бир бўлаги бўлмиш — Кои- 
нот ўзлаштирилаётган даврда жуда муҳимдир. Сукунат... 
Самога кўтарилган, муаммоларнинг қоронги чоҳи узра 
парвоз қилган Саҳро сув сўрайди, қақроқ саҳрога айланган 
самони мовий чаманзорга айлантиришимизни талаб қил- 
моқда. Инсоннинг фаолияти, фаолияти ва яна фаолияти 
Табиатни асрашга, инсон курашининг буюк кучи Табиат 
ва Коинотдаги Уйгунликка қаратилиши лозим — асардаги 
асосий чақириқ ва аланга ана шу. Шу маънода, яъни асар- 
нинг ижтимоий аҳамияти маъносида Б. Жалолов Пикас- 
сонинг «Гернике», Дейнеканинг «Петроград мудофааси», 
Суриковиинг «Бойвучча аёл Морозова» асарларининг аҳа- 
мияти даражасига яқинлашади.

Рассом Баҳодир Жалолов асари тимсолларининг мута- 
носиблиги билан томошабинни одатдаги кузатишлар чега- 
расидан ташқарига — фалсафий ва руҳий ҳаракатдаги 
тимсоллар дунёсига олиб киради. Асарни тушуниш муам- 
моси, у орқали эса, ҳозирги замон муаммоларини билиш 
масаласи пайдо бўлади. Асарни бугунги кунимизнинг руҳи 
ўрнида қабул қила бошлаймиз. Замон ўзига мос символ, 
ўзига мос белги, ўзига мос иконограмма белгилайди.

Замон ўз реализмини қарор топтиради — бирон-бир ту- 
зилишга эга, драматик, аммо бугунги Инсоннинг маънавий 
изланишларига далда бўладиган реализмни. Жавоб Ақлда 
ҳам, Юракда ҳам мавжуд. Поэзия фикрдан ажралмасдир. 
Инсон учун ҳаммаси бир бутун нарса...

«Экологик фожиа» асари янги замонавий проблемати- 
каси билан, янги пластик тили билаи республикамизда 
тасвирий санъат асарларининг янги типини вужудга кел- 
тирди. Бу пластик тил грамматикаси ҳам классик ва ака- 
демик картиналар грамматикасидан кескин фарқ қилади.

Давримиз зиддиятларининг ҳосиласи бўлмиш коинот 
экологиясига бағишланган жанр замонавий улкан масофа- 
ларии жойлаштириш ва мослаштиришга қаратилган ўз 
услуби, ўз методи, ўзининг образлар системасини шакллан- 
тирмоқда.

Бу картиналар замонавий архитектуранинг ички безак- 
лари учун жуда асқотади.

«Экологик фожиа» асари ўзининг бутун ижодий йўли 
ва изланишларини мана шу марказлаштирилган рамзларда 
ифодалай олган рассомнинг ҳозирги ижодий босқичдаги 
муваффақиятлари йиғиндисини ташкил этади. Рассомни 
шахсан таниб, ижодини ўн йилдан ортиқ вақт мобайнида ку- 
затиб, унинг келажаги ва аҳамиятини ёрқин тасаввур қи- 
ласиз: у Уйғунлик қутби томон бораётган Жумбоқлар 
Уммонига йўл очувчиларнинг олдинги сафида бўлишдан 
иборат.

Баҳодир! Бир кун келиб сайёранииг зангори қатлами 
абгор қилинишига ва жулдур рўмол каби Нодонликнинг 
қоронги чоҳига улоқтирилишига йўл қўйиб бўлмайди. 
Санъат ва санъаткорнинг зиммасига тушадиган муҳим ва- 
зифа — инсонпарвар масалалар, инсоннинг маънавий қуро- 
ли худди ана шу нуқтадан бошланади.

«Экологик Фожиа» асари рассомнигина эмас, бутун Ўз- 
бекистон санъатининг муҳим даври, босқичи, программ 
асари бўлиб қолади ва республикамиз сарҳадлари оша ва- 
танимизнинг кўпмиллатли маданиятига қўшилган ҳисса

сифатида бутун Иттифоқда қадрини топажак.
Экологик фожиа, экология масалалари, коинот экология- 

си муаммолари — булар бари умумсайёравий масалалар- 
дир. Оролнинг ҳалокати туфайли Европа ва Канадада иқ- 
лим ўзгара бошлайди, тайгадаги ўзгаришлар натижасида 
марказий минтақада мувозанат бузилади. Сайёрамиздаги 
нарсаларнинг ҳаммаси ўзаро боглиқ. Масала тобора сайёра- 
вий, интернационал характер касб этяпти, пластика тили, 
сўз тили ҳам умумсайёравий, умуминсоний аҳамият касб 
этиб боряпти.

Худди мана шу пластика тилида маданиятлар бирлигини 
англаш юз беряпти. Бутун сайёрамизга тааллуқли масалани 
ҳал қилишда пластик услуб беихтиёр Малевичга, Пикас- 
сога, Кандинскийга, Хлебниковга, Хайёмга, Басёга, яъни 
ким маҳаллий, миллий шаклларнинг тор доирасини ёриб, 
коинотга оид тушунчаларига, мифологик, фалсафий, поэ- 
тик тушунчаларга етиб борган бўлса — шуларга мурожаат 
қилмоқда. Шу маънода Б. Жалоловнинг «Экологик фожиа» 
асари шакли ҳам, тили ҳам, мулоҳаза тарзи ҳам ягона умум- 
сайёравий маданиятни шакллантирувчи умумий боғлиқ- 
лик, умумлашма алоқалар қонуниятига бўйсунадиган катта 
умуминсоний, сайёравий орбитага чиқади.
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Расмларни X . Лутфуллаев ишлаган.

—  Қиғғғ, қиғғғ.
Кенг ва қоронғи хонада... бир қанча бургутлар қуюн 

янглиғ айланиб учишар, ҳасратли ф арёд чекишарди. 
Бир ҳафтадан бери шу ҳол. Унинг оёқлари тўнкага 
тасма билан сириб боғланган, кўзларига эса латта танғиб 
қўйишибди. Бехос юраги гупиллаб ура бошлаган Бургут 
қони қайнаб, уч йилдан бери бандиликда асраётган 
эгасига нисбатан адоқсиз ғазаб, исён ҳиссини туйиб, 
қанотларини керди, ўткир тирноқларини тўнкага ботир- 
ди.

Ҳур чўққилар бағридаги уясига учиб кетиш, қолган 
умрини қондошлари билан бирга ўтказиш ҳақида у 
тинмай ўйлар, адоқсиз изтироблар чекарди.

—  Қиғғғ... —  Ана, улар яна чирқирай бошлашди)
Бургут ф авқулодда бир таажжуб билан атрофга қа-

ради. О лам зимистон. У  ш у қоронғиликда ҳам барибир 
ўзи қўнадиган тўнкани яхши топиб оларди. Тирноқлари- 
ни яна тўнкага ботирди, шу қадар чуқур ботирдики, 
анча пайтгача оёқларини қимирлатолмай турди. Бари- 
бир, оёқлари тасмадан, кўзлари латтадан халос бўл- 
мади. Илинж билан қанот қоқиб, чирқиради...

«Тепамда бир неча кундан бери учиб, чирқираб вужу- 
димни эзаётган бу бургутлар ҳали-вери тинчлик бер- 
майди чоғи.

Етар! Бас! Оёқларим бўшаши, кўзларим очилиши би- 
ланоқ ҳур чўққилар сари учаман. —  Ш у қарор дафъатан 
унинг миясида тикландию , тасма, латта эгасига бўлган 
ғазабини баттар кучайтирди. —  Раҳм-шафқат билмай- 
диган ўша шопмўйлов нимага келмайди?! Нимага ҳо- 
лимдан хабар олмайди! А хир , ов фасли яқинлашди-ку! 
Нимага овга солмаяпти? Балки қўлларига чанг солганим- 
Дан қўрққандир.»

Қулоқлари остида тинмай жаранглаб, тобора авжига 
чиқаётган қиғиллашлардан у дилгир бир ҳис билан ат- 
рофни кузатди. Қоронғиликда бургутларнинг қанот 
қоққан шарпалари, чирқирашларигина эшитиларди, 
холос. У  темирқанотлигида бир гал мана шунақа ға- 
лаённи кўрган. О датда , бургутлар хавфли ўлжага таш- 
ланган ё ҳаётларига таҳдид солинган кезлардагина 
шундай гирдоб бўлиб айланишар, қиғиллашар эди. Бу 
сафар блнди бургутни ҳеч тинчитишмаяпти.

—  Қиғғғ...
«Бас! Ж онимни ҳалқумимга келтирдинглар! Ахир, 

мен бу ерга ўз ихтиёрим билан келибманми? Эгам те- 
мирқанотлигимда уямдан ўғирлаб қочган. Қанотларим 
ўсиши билан оёқларимга тасма солиб, кўзларимни лат- 
та билан боғлаган. Ш у-ш у... сизлардан ҳам , ҳур чўққи- 
лардан ҳам ж удо  бўлди м ...»

—  Қиғғғ...
«Алдаяпсан, аблаҳ!» Бургутнинг назарида, тепадан 

шундай нидолар кела бош лади. —  Темирқанотлигингда 
сени ўғирлаб келишган экан, оёқларингни тасма, кўз- 
ларингни латта билан боғлабди, овга солганида булар- 
дан халос бўласан-ку! Ўша чоқ нимага ўз уянг томон 
учмадинг?! Д ем ак, унга, унинг ҳар хил ўйинларига 
мойиллик билдиргансан! Ш у боис бугун сендан ўч 
оламиз!

—  Қиғғғ... —  Бургут қанотларини силкитиб телбалар- 
ча қиғиллади. Энди унинг товушида: «Тушунинглар, 
ахир унда мен ёш эдим . Баъзан оч, сувсиз қолиб, хоти- 
рам заифлаш ди. Эгам  илк бор овга солганда осмонга 
кўтарилиб айландим, бироқ сизлар томонга учиб 
кетиш хаёлимга келмаган. Хотирамда нимадир ғира- 
шира жонланди-ю, аниқ тикланмади. Мана энди ҳамма- 
сига ақлим етди, энди эгамга омонлик бермайман!..» 
деган маъно бор эди.

—  Қиғғғ...
Бургутнинг юраги беихтиёр сиқилди. Латта остидаги

www.ziyouz.com kutubxonasi



п

кўзлари эса ю милди. Оғир сукутга толди. Зўр  бериб 
миясидаги овозлар —  фарёдларни чиқариб ташлашга 
уринди. Сал ўтмай хотирасида қўлга тушган кезлари 
хира жонланди.

Кўклам эди. Ҳур чўққилар орасидаги арчалар, дарахт- 
лар кўм-кўк. Ш ох-шаббадан сопол товоққа ўхшатиб 
ясалган уясида у темирқанот эгизаги билан ҳозиргина 
онаси ташлаб кетган ёввойи кабутарни чўқишар, гўш т- 
ларини узиб, ямлаб ютишарди. Баъзан у уя уватига тум- 
шуғини тираб бир-бирига мингашган қорамтир қоялар, 
сукутга толган яшил арчалар, тоғ этагида ўтлаётган 
моллар, ғимирлаётган одамларни кузатар, ҳаммаси 
ҳавасини орттирар, тезроқ учгиси келарди. Гоҳ-гоҳ ган- 
дираклаб оёқларига қалқир, қанотларини силкиб, шу 
билан учиш ташналигини қондирарди. Бирдан уя ёнида 
боши катта аллақандай баҳайбат нусха пайдо бўлиб, 
унга чанг солди. -Чирқираб, типирчилашига қарамай 
қанотларини сиқди-да, олиб бағрига яширди. Барча 
уринишлари зое кетди ...

О дам уни ҳамой қоронғи хонада асраб, баъзан бир 
неча кунлаб озиқ берм ас, сувсиз қолдирар, бу билан 
ўзининг ўйинларига бўйсунишга мажбур этарди. 
Қанотлари ўсиб, тумшуғи ва тирноқлари ҳам мўлжал- 
даги меъёрга етиб, у росмана бургутга айлангач, эгаси 
кутилмаган қилиқларни ўйлаб топа бошлади. Баъзан у 
узун ходанинг учига турли латта-путталарни боғлаб, 
эшикни қия очганича, хона ичкарисига суқарди. Бургут 
жонҳолатда унга ташланиб, тирноқлари билан чангал- 
лаб чўқирди. Бу дастлабки ов —  машқ эди, албатта. 
Лекин буни бажармаса, яна оч, сувсиз қолиши турган 
гап. Зимистонда мўлтайиб ўтираверарди. Бургутнинг 
миясида аста-секин «демак, ходадаги латтага ташлан- 
сам, чўқисам, эгам мени боқар экан», деган тушунча 
пайдо бўлди ва энди йиртқичлашиб, эгаси кўрсатаётган 
ўйинларни бажараверди. Қорни тўйса, эгаси унинг учун 
ҳур чўққи бўлиб кўринарди. О дам , тасма, латта, 
қоронғи хона хотирасини банд этиб, бошқа ҳис- 
туйғуларни аллақачон четга суриб ташлаган эди ...

—  Қиғғғ... —  Бургут беихтиёр чирқиради. Унинг бу 
галги чирқирашида беҳад толиққанлик, юрак хасталиги, 
телбалик кўйига тушган жонзотнинг исёни англашил- 
мади. Ана шу кайфият билан у атрофини кузатди. Наза- 
рида, бургутлар кўпайгандек, қиғиллашлар ҳам тобора 
авжига минаётгандек тую лди. У  кўклам кезлари осмон- 
да мана шундай қора қуюнни кўрган, салдан кейин 
шаррос дўл ёққан, онаси уни қанотлари остига олиб, 
ўлимдан асраганди. Бугун эса, б ур гутлар ... бургутлар 
дўлидан уни ким асрайди?! О ҳ, эгаси тезроқ хонага 
кирса-чи! Қачон оёқларидан тасмани, кўзларидан 
латтани олади-да, бургутлар таъқибидан қутқаради?!

Уч ой ўтди . Бургут тинмай қанот қоқиб, учишни машқ 
қилди. Унинг учиб кетиши мумкинлигига кўзи етган 
эгаси янги «ўйин» ўйлаб топди. Қанотларининг ўсиши —  
росмана бургутга айланиши ўзининг бошига етди. 
Оёқларига тасма, кўзларига латта боғланди. Эгаси 
найрангбозликни бошлашдан салгина олдин тасма ва 
латтани ечиб таш ларди, холос. Ш ундагина у хона ичида 
у ёқ-бу ёққа учиб, қанотларининг чигалини ёзарди . Ўша 
кунларнинг бирида хонага сарғиш жонвор чопиб 
кирди-да, ўзини бурчакка урди. Бургут қиғиллаб унга 
ташланди. Ўткир тирноқлари каламушнинг вужудига 
қирт-қирт санчилди, ичак-чавоғини чиқариб ташлади. 
Каламушнинг кўзларини чўқилаб турганда эгаси югуриб 
келиб, чангалидан ўлжани ажратиб олди. Олмаган тақ- 
дирда у каламушни еб қўяр, бу ҳол овга қўл келмасди. 
Бургут ўлжани олиши, эгасига қолдириши керак. Ов- 
нинг таомили шунақа. Бургут шунинг учун боқилар, 
тутқунликда сақланарди. Тешилган, чўқилган тери яроқ-

сиз бўлиб, уни тегишли идоралар қабул қилмасди. Бур- 
гут эса буни туш унмайди. Ш у сабаб тумш уғига урилган 
таёқ зарбидан орқасига ағдарилди. Кўзлари очилди.

—  Кўз тегмасин, — деди  ўша куни одам қувониб ва 
чирқираётган бургутга тикилди. —  Ажойиб, олғир 
б ургут бўласан. Энди латтани ечмайман. Кўзларингнинг 
нури тежалади. Оёқларингни тасмадан бўшатмайман, 
ҳуда-беҳуда куч сарфламайсан. М енинг бахтим борь^ 
экан. Сендақа бургут бу атроф да ҳеч кимда йўқ.

Бургут эгасига қаради. Гапларига туш унмаса-да, ' 
барибир, шаънига олқишлар ёғдираётганини сезди .

Қиғиллашлар уни яна ҳушига келтирди. Ҳали-вери 
улардан қутулишнинг иложи йўқ шекилли. Ўлади —  
қутулади. ё  оёқлари тасмадан бўшаши, кўзларидан | 
латта олиниши биланоқ қочади. Йўқса, унинг қондош- 
лари парчалаб ташлашлари мумкин. Яхшиямки, кўз- 
ларига латта боғланган, бўлмаса, аллақачон кўзларидан 
аж рарди. Қизиқ, нимага улар нотинч? Балки у бечора- 
ларни одамлар тинчитишмаётгандир? Балки бургут | 
зотини мутлақо қириб ташлаш нияти бордир!..

Хонадаги қиғиллашлар авжига минганди. А тро ф  то- I  
бора даҳш атга тўлиб борарди. Бургутлар тўдаси тел- I 
баларча бир-бирларига ташланишар, бало-қазодай кўз- |  
ларини чўқишар, патларини тўзитишар, гўштларини I 
юлишарди. Бу бандиликда сақланаётган Бургутнинг I 
бундан буёнги тақдирини ҳал қиладиган кун эди. Бургут I 
бутун вужуди билан буни ҳис этиб, англаб турарди . У | 
не-не азоблар, не-не найрангларга кўникмади. Очлик ва 
сувсизликка чидади. Ўлмаслик учун одамнинг барча I 
нағмаларига бардош  берди. А м м о оёқларидаги «ту- [ 
шов»га, кўзларига боғланган латтага, уззукун  банди- | 
ликда ўтиришга кўниколмади. Э нди ... тақдирини шу у**» 
нарса ҳал этади. л 1

Қайсидир куни толеи кулиб боққанди унинг. Оёқ-РМ 
ларидан тасма, кўзларидан латта олингани кез, хонага*^ 
катта, қора нарса чопиб кирди. Кўзи равшанлашиб [ 
билдики, бу муш ук. Бургут дарҳол ҳамлага шайланди. I 
Учди. М уш ук орқасини деворга тираганча вағиллаб 
овоз чиқариб, пайт пойлади. У  муш укка уч бор ҳамла | 
қилди, лекин уринишлари бекор кетди. М уш ук ундан I 
ҳам кўра олғир чиқди. Ш унда бургут илк бор қўрқди-ю, 
барибир, бургутлигига борди : шаштидан туш мади. 
Охирги марта кучини, шиддатини синаб кўрди. Ўткир 
тирноқлари мушукнинг бошига санчилди. Мушукнинг 
териси бошига йиғилиб, танаси тиришди. Биғиллади. 
Типирчилади. Бўлмади. Салдан кейин эса, кўзларидан 
аж ради ... Танасидан тирқираб қон отилди. Қорни 
ёрилганди. Бургут унинг кўзларини чўқилаб ютса ҳам , 
лекин гўштини емади. Тумшуғига таёқ тушишини эслаб, , 
шаштидан қайтди. Сал ўтмай одам келиб, унинг ! 
панжалари орасидан ўлжани ажратиб олди. Лаҳм гўшт 
билан сийлади.

—  Яхши, қойил! —  деди  у шодликдан ҳовлиқиб. —  I 
Сени тоққа олиб чиқиб, овга соламан. М ушукни олдинг, | 
тулкини, энди қуённи бемалол тинчитасан. Эрта ё индин 
сени ташқарига —  ёруғликка олиб чиқаман.

—  Қиғғғ... —  «Худо хайрингни берсин, тезроқ олиб 
чиқ. Ю рагим қон, кўнглим хуф тон бўлди . О ҳ, нимасини I 
айтай. Бордию ўзингни қоронғи хонага ташлашса-да, 
кўзларингни боғлаб, оёқларингга тасма солиб қ ўй и ш са^  
табиийки, бўкириб оламни ларзага келтирардинг. М ен... . 
ахир, мен эркин қуш эдим , эркинликка ўргангандим. 
Оч, сувсиз қолдириб, турли ўйинларга ўргатганинг 
алам қилади...» Эгаси буни дарҳол бургутнинг кўзидан 
англаб олди. Лекин унга ачинмади. Ачинмасди ҳам . | 
Чунки у бургутнинг шундай аҳволга тушишини табиий 
деб  биларди.
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М уш ук бургут учун сўнгги синов бўлди.
Энди асралган кўз нурлари, кучини бўлғуси овга 

сақлаши керак.
М уш ук «ови»дан кейин эшик ташқаридан беркитилди. 

Хона —  унинг олами яна зимистон орасида бўзариб 
қолди. Назарида, Бургутнинг тўдадош лари тағин учиб, 
хонани чирқироқ овозларга тўлдириб юборди.

—  Қиғғғ...
—  Етар, тинчланинглар! —  Унинг кўксидан, эҳтимол, 

^ ш у н д а й  бир нидо отилиб чиқди. —  Ўлимга рози қилди-
ларинг! Оёқларим банд, кўзларим боғлиқ, албатта, 
сизлардан енгиламан. Сизлар эса, эркинсизлар. Эркин- 
ликда гап кўп, унга ҳеч нарса етмайди, бандиликдан 
қутулай, сўнг сизлар билан олишаман, оғзи-бурнимдан 
тирқираб қон отилгунча олишаман. Кейин ора очилади, 
ҳозир мени тинч қўйинглар. Эгамнинг зуғуми ҳам етиб- 
ортади ...»

Бургутнинг қулоқларига таниш, ёқимли овоз —  баъ- 
зан отаси йўқлигида кириб қанотларини силайдиган, 
яширинча гўш т, сув берадиган боланинг овози чалин- 
ди. Ю рагини қувонч ҳисси эгаллади, танаси енгил тит- 
ради: бола ҳозир ёнига кирар, қанотларини силар, ол- 
дига гўшт таш лар, сув берар !..

У  болакайнинг киришини тоқатсизлик билан кутди , 
лекин у ҳадеганда келавермади. Аста-секин Бургутнинг 
хотирасида бола билан боғлиқ воқеа тикланди.

Боланинг отаси ўша куни бозорга кетганмиди —  йўқ 
эди. У  пайтдан фойдаланиб, ўртоқларини хонага —  
бургутнинг ёнига бошлаб кирди. Болалар бургутнинг 
атрофини ўрашиб:

—  Вой-вуй, тумш уғи, тирноқларининг ўткирлигига 
қаранглар, бўрини ҳам олади, —  дея қичқиришарди.

| » Зериккан, сиқилган бургут эса ҳамроҳ топилганидан 
^Циодланиб қанотларини силкитар, қиғиллар, тўнкани 

панжалари билан ғижимлар, чўқир, ўз шаънига ёғи- 
^  лаётган олқишларни шу тариқа қаршиларди. Ўртоқлари 

қўярда-қўймай боладан бургутни ташқарига олиб чи- 
қишни сўраш ди. Пешонаси кенг, кўзлари катта раҳмдил 
бола билагига чармни боғлаб, устига бургутни қўнди- 
риб, ташқарига олиб чиқди. Узоқ бандиликдан кейин 
бургутнинг оёқлари тўнкадан, кўзлари латтадан халос 
бўлганди. Оламни бошига кўтариб қиғиллади, қанотла- 
рини қоқди. У  гўё инсон зоти^а қарши ёлғиз жанг бош- 
лашга ҳозирланганди. Худди шу пайт бурчакда ухлаб 
ётган олапар қўзғалдию  бургут унга ҳуж ум  қилди. 
Ҳаш-паш дегунча итни ағанатиб, кўзларини чўқиб олди- 
да, ютиб ю борди. Кўздан ажралган ит акиллаганча ду- 
маларди. Болалар даҳшатли манзарани кўриб, ҳар то- 
монга қочиб қолишди. Ҳовлида итни саранжомлаёт- 
ган бургут билан бола қолди. Яхшики, кўп ўтмай шоп- 
мўйлов киши бозордан қайтди. Амал-тақал қилиб, бур- 
гутнинг устига қоп ёпиб уш лади. Яна кўзларини боғлаб, 
қоронғи хонага олиб кириб ташлади. Йиғлаётган ўғлини 
юпатди, қопоғон итни тинчитган бургут энди бўри овига 
ҳам .ярашига у ишонарди. £у ҳол уни қувонтирмасдан 
қўймасди. Ш у боис бургутни лаҳм гўш т билан эъзоз- 
лади.

Зерикиб, сиқилган бургут боланинг хонага киришини 
ҳамон кутиб, нола қилар, тўнкани тирнар, чўқирди. 
Йиртқичлиги беҳад ортганди. О ҳ, қандай даҳш ат! Кўзи 

■ I !-•»' кўрмаган, қулоғи эшитмаган кўнгилсизлик содир бўл- 
ш ^ я п ти . Тасаввурида... исён қилаётган бургутлар энди 

омонлик бермайди чоғи. Улар тутқун бургутни тинчи- 
тиш, ё ўзлари билан ҳур чўққиларга олиб кетиш учун 
борган сари уринишяпти. О ҳ , ўша тўдага қўшила олар- 
микан? Истаганча жазолашсин, майли. Ф ақат қоронғи 
хона, тасма, латтадан халос этишса, бас. О ҳ, нимага 
эгасидан дарак йўқ?! Нимага у ҳолидан хабар олмайди?!

О ҳ , шодлик! О ҳ, бахтиёрлик! Адоқсиз, ниҳоясиз 
ш одлик, бахтиёрлик. Ниҳоят, ҳа, ниҳоят, Бургут кунлаб, 
ҳатто ойлаб, йиллаб орзиқиб кутган лаҳзалар яқинлаш- 
ди. Ҳа, яқинлашди) Кўпдан бери зимистонга айланган, 
ҳисобсиз кечаларнинг қоп-қора рангига бўялган, яъни 
қоп-қора ранглар жамланган хонанинг эшиги очилди. 
У  эшикнинг қандай очилгани, эгасининг қай ҳолда ичка- 
рига киргани, ҳатто қандай кайфиятда эканлигини ҳам 
аниқ ҳис этди . Эгасининг кайфи беҳад чоғ. Д ем ак, ошиғи 
олчи. Чунки у бугун севимли бургутини ташқарига олиб 
чиқади-да, антиқа овга солади. Ҳозир эса оёқларига 
сариқ мисдан ясалган шарга ўхшаш қўнғироқчаларни 
тақади. Сор бургут қўнғироқчаларини жиринглатиб ос- 
монга кўтарилади-да, ўзини, қўнғироқчаларини кўз-кўз 
қилиб, ўлжасига ташланади. Ўзини ҳам , эгасини ҳам 
қувонтиради. Антиқа ўлжа қўлга киритилгач, уйга донг- 
дор овчилар йиғилишади. Унинг ҳам , эгасининг ҳам 
шаънига олқишлар ёғдиришиб, қадаҳлар кўтаришади. 
Баҳонада бургутнинг ҳам қорни тўяди . Уч кунлик су- 
рункали очликдан сўнг шундай бахтга муяссар бўлади...

У  кутган ҳол чиндан ҳам юз берди. Аввал унинг кўз- 
ларидан латта олинди. Олингани заҳоти шодлик, бах- 
тиёрликдан гўё терисига сиғмай семира бошлади. Ҳая- 
жонини яширолмай тантанавор қиғиллаб юборди. Гўё 
абадий уйқуга толадигандай ё бу дунёни абадий тарк 
этадигандай сармастлик ва ташналик билан хонани 
кузатди. Қоронғи хона гўё яшнаб кетганди. Ш оду хур- 
рамлик билан у эгасининг ҳиссиз, ифодасиз кўзларига, 
шопмўйловига, қора тўнига, қизил белбоғига термилди. 
Эгаси хурсанд эди . Чунки ўзи ва бургут шаънига 
олқишлар ёғиладиган давр —  ов фаслига навбат етган- 
ди . Бургут буни эгасининг кайфиятидан англаб турарди. 
Куз яқинлашаётганини тахминан сезаётганди. Хона эши- 
ги очилиши билан, у бир неча кундан бери тасаввури, 
ҳис-туйғуларидан жонланаётган, гирдоб янглиғ учиб, 
нолалари билан қони, юрагига садо бераётган ўша бур- 
гутларнинг таъқибларидан ҳам қутулди. Эгаси унинг 
юрагидан бу таъқибларни маълум м уддатга суриб 
чиқарди, уни изтироблардан қутқарди. Мана, ҳозир 
ёруғ оламга чиқади. Ташқари... ёруғ олам ... оҳ, у ерда 
ҳур чўққилар, уяси, ҳаво, ота-онаси, қондошлари бор! 
У  ерларда ҳур-ҳур учиб, ҳур-ҳур ов қилиши, ҳур-ҳур 
дам олиши, ухлаши, кўнглини чоғ қилиши мум кин... 
Ҳатто жуфтлаш иш и, насл қолдириши мум кин... Бу ерда 
насл қолдиролмай, пушти абадий қуриб кетиши 
тайин...

Кийиш, ейиш, кайф у сафодан бошқа нарсани билмай- 
диган одам бургутнинг оёқларига қўнғироқчаларини 
ҳам тақди. Тасмани тўнкариб ечди. Қанотларини қоқиб, 
панжаларини кериб, шодлигини намоён қилаётган бур- 
гутнинг ҳис-туйғулари билан бу гал ҳам қизиқмади. 
У  биринчи галда овчи эди, ҳамма нарсани шу ов нуқтаи 
назаридан баҳолайдиган одам эди.

—  Уч кундан бери сенга гўш т б ерм аяпм ан ,— деб 
минғирлади у бургутга тикилиб. —  Очиққан, ўлгудай 
йиртқичлашгансан. Бугун сени бўрига соламан. Бўрилар 
тўзиб қолишди. Бугун бўри учраши керак. Кейин қор- 
нингни тўйғазаман. Аш аддий овчи ота-боболарим ҳам 
сендай олғир бургутни қўлга туш ирмагандир. Сен бур- 
гутларнинг султонисан. Нега кўзларинг қонталашиб, ва- 
жоҳатинг бузиляпти?..

Бургут эгасининг гапини қанот қоқиш, чирқираш, 
қўнғироқчаларини жиринглатиш билан қаршилади. У 
бу билан: «Кўзларим қонталашгани, важоҳатим бузил- 
гани рост, —  дея ҳисларини изоҳлай бошлади. —  Сен 
ўз кўнглингни чоғ қилиш учун мени не азобларга қўй- 
мадинг. Эрким дан, ғуруримдан айрилдим. Ота-онам, 
қондошларим дийдорига тўймай улардан ж удо бўлдим .
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Неки найранг бўлса, менга ишлатдинг. Ўлмаслик учун 
ҳаммасига кўникдим !..»

Ш опмўйлов киши бургутнинг кўзига тикилиб туриб, 
унинг фикри бузилганини, бугун ундан яхшилик кутиб 
бўлмаслигини тушунгандай бўлди , лекин жиддий эъти- 
бор бермади. Бепарволик билан билагига чарм боғлади, 
устига бургутни қўндирди. Тирноқлар чармни сиқди. 
Ҳатто эгасининг терисига қадалиб сескантирди.

—  Тирноқларинг қурсин, —  деб тўнғиллади одам қо- 
воқларини уйиб, —  яхшики, билагимда чарм бор, йўқса, 
қўлдан ҳам айирасан.

Ш опмўйлов киши ташқарига юзланди. Бургут гўзал 
оламни энтикиб, ташналик билан кузата бошлади. О ҳ, 
гўзал, ҳур олам! О ҳ , бу ёруғ олам да ҳамма нарса —  
тозалик ҳам , эрк ҳам , тоза ҳаво ҳам мавжуд! Бу оламда 
паст-баланд инсон кулбалари ҳам , дарахтлар, бургут- 
лар, турф а қушлар ҳам , товуқлар, итлар, муш уклар, 
сичқонлар, моллар, йиртқич ҳайвонларгача бор. Бургут 
ҳаммасини кўриб, ҳис қилиб турибди. Ҳаммасини кў- 
риш ниҳоят насиб этди. Лекин бундан қувонишга ҳам 
улгурм ади. Кўзларининг нури беҳуда сарф  бўлмаслиги 
учун эгаси унинг кўзини қайтадан боғлаб қўйди. Боз 
устига кўз тегмасин учун бўйнига кичкина тум ор ҳам 
осди. О дамларда шундай ўткир, ҳасадли кўзлар бор- 
мишки, бургутни бетоблантириши, ҳатто ўлдириши 
мумкинмиш ...

Бургут мувозанатни тўғрилаб, тирноқлари билан 
чармни ғижимлаганча эгаси билан қаёққадир кетаёт- 
ганди. Хаёлидаги бургутлар унга яна яқинлашди.

Ш опмўйлов киши қора отини йўрттириб борар, 
орқасидаги бола эса сукут сақлаб бургутни куза- 
тарди. У  бугун севимли бургутининг ов қилиши, 
бўри олишини кутар эди. Ўнг томонда чўққилари 
кўкка туташган —  қачонлардир Бургут учун азиз 
ошён бўлган қоялар савлат тўкиб турарди. Қолган 
уч томон чексиз-чегарасиз кенглик —  саҳро эди. Шоп- 
мўйлов кишининг ота-боболари шу саҳрода бургутлар 
билан ов қилишганди. Бу ерда япроқлари тўкила бош- 
лаган дарахтлар, саксовул ва қамишлар кўзга 
ташланарди. Дарахтлардан нарида эса қумликлар яста- 
ниб ётарди. Дарахт шохларида турли-туман жажжи 
қушчалар мунгли-мунгли сайрашар, куз билан видо- 
лашардилар. Кўклам ф аслида бу ерга қўра-қўра қўй- 
эчкилар йиғилишар, куз тугаши билан изларига қайти-

шарди. К уз ф аслида бу ерга фақат овчилар таш риф 
бую риш ар, мўмай ўлжалар билан яна уйларига йўл 
олишарди.

Қушларнинг овозлари Бургутнинг тоқатини тоқ қи- 
либ, қорнини қулдиратар, эгасининг тезроқ илтифот 
кўрсатиб кўзларини ечишини сабрсизлик билан кутар- 
ди. Ш у лаҳзада эса илк бор кўзларига латта, оёқларига 
тасма тушган воқеа хотирасида жонланди. Ҳаммасидан 
ҳам бандиликка кўниколмаган, кўникишни истамаган . 
ўша куни оғир кечди. Бошини ҳар томонга силкиб, оёқ- 
ларини типирлатиб, тасмадан қутулиш йўлини излади. 
Очлик, ташналик, ундан ҳам кўра яшашга бўлган илинж, 
юпанч —  қисмат уни ниҳоят бандиликка кўниктирди...

—  Қиғғ...
Унинг қулоқларига яна бургутлар чирқираши эшитил- 

ди. Бутун вужудини қалтиратиб ю борди. Қанотлари 
беихтиёр силкиниб, панжалари ёзилиб яна йиғилади.
Ўзи билмаган ҳолда чирқиради. Д ем ак, ота-онаси, 
қондошлари тағин учиб келишиб, уни чорлашяпти. 
Д ем ак, у энди эгаси билан қололмайди. Қолмаслиги 
керак ...

—  Тавба, бу бургутлар қаёқдан келди? Бунча кўп? —  
Ш опмўйлов киши қўрқув билан кўкка қаради. У  ю злзб, 
минглаб бургутларни кўрди. Бургутлар осмонни булут- 
дай тўсганди. Ўзлари билан бирга олиб кетишмаса 
эди ... Овга солмасамикан?

Қора от тепалик ёнбағридан бир текисда йўртиб 
борарди. Тоғ чўққилари ёришган, пастда олам —  ер 
ҳамон қорамтир парда орасида мудрарди .

—  Қиғғ...
—  О лим , ана унга қара! -— ўшқирди шопмўйлов ки- 

ши ва оёқларини узангига тираб қўзғалди. Кўзи қумлар 
устида ўлар-тириларига қарамай чопиб бораётган бў- , 
рига туш ди. —  Бўри, б ўр и ...—  У  эгарга чўкди. Ш о -^  1 
шилинч бургутнинг оёқларини бўш атди. Кўзларини 
ечди. Худди шу лаҳзани тоқатсизлик билан кутаётган 
бургут қиғиллаб ш иддат билан қанотларини қоқди-да, 
осмонга кўтарилди. Кўзлари ярқираб кетди. Оламни 
майда нуқталаридан тортиб, катта тепаликлари, тоғ- 
лари, дарахтлари, сойларигача аниқ кўрди. О лам  унинг 
учун янгидан яралди, яшнади, гўзаллаш ди. Бургут- 
нинг ҳам кўзлари, вуж уди, ҳис-туйғулари қайтадан 
туғилди. О лам ! Барча илинж, юпанчлар манбаи —  шу 
гўзал оламни бургут узоқ вақт кўзлари, оёқлари боғ- 
лиқ ҳолда ҳис этди . Бир марта туғиладиган, бир марта 
яшайдиган шу олам да у умрини тутқунликда ўтказиб 
келди. Ҳеч ким, ҳеч қачон бандиликка туш масин. Кўзи 
боғланмасин. О ҳ, мунаввар, м узаф ф ар  олам! Узоқ 
бандиликдан сўнг оламни тўла гўзалликда кўришга 
муяссар бўлди . Оламнинг дийдорига тўйди. Яшаш 
гўзал тую лди . Ташналиги қонди. Танасининг тириши, 
кўнглининг чигаллари ёзилди.

Инсон гўзалликни тўла кўришни, ҳис қилишни чек- 
лаб ташлаганди. Табиат қонунларини бузганди.

—  Қиғғғ... қиғғғ... —  Бургут осмонга қараб, ўзини 
бандиликдан қутқариш илинжида учиб юрган сон- 
саноқсиз қондошларини кўрди. Қондошлари унинг шид- 
датига ш иддат, кучига куч қўшди. Улар оламни ларзага 
келтириб чирқирашди.

—  Қиғғғ, —  Бургут шиддатга минди. Барча йиртқич- 
ларнинг энг ҳиссиётлиси саналмиш шу сор бургут т е л - , 
балик кўйига тушиб, ўзини ҳам , эгасини ҳам , қондош- 
ларини ҳам даҳш атга солиб учарди. Энди унинг учун 
ҳамма нарса қадрини йўқотганди. Қаршисида иккита 
йўл: ўлиш ё тирик қолиш турибди. Кўзлари нури, куч- 
қуввати уни ҳар лаҳза эгасидан ўч олишга ундарди. 
Ниҳоят, бургут қочиб бораётган рақиби —  бўрини 
ўчкорлик билан кузатди. «Ҳозир ташланаман, эзиб,
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- эзғилаб ташлайман, ё у мени ўлдиради!» —  Ш у туйғу 
к |£нинг юрагини ларзага солди.

—  Қани, Бургутж он! Ш иддатингни, кучингни кўрсат! 
ч  Эртага манаман деган овчиларни доғда қолдириб мақ-

танай...
Бургут эгасининг гапига пинак бузмай йўлини бўри 

томон бурди. Ҳавони қанотлари билан кесиб, тезлигини 
оширди. Гўё оғир ҳаво, кумушранг осмон ўртасида бир 
олов, тезлик билан учиб борарди. Ш опмўйлов киши 
отига қамчи босар, жазавага тушиб қичқирарди. Бола- 
нинг кўзи бургутда эди . Бургут кутган палла яқинлаш- 
ди. У  ҳуж умга шайланди. Ш у кез бўрини йўқотиб 
қўйди. Бўри хавфни сезиб, саксовуллар орасига кириб 
яширинган эди. Бургут шаштидан туш иб, яна юқорига 
кўтарилар экан, ўлжаси очиқликка чиқишини кута бош- 
лади. Бўри ҳам ўлгудай фирибгар эди . Рақиби бургут- 
ни вақтинчаликка чалғитганди. Қутураётган бургут 
аламзадалик билан чирқирар, панжаларини кериб, 
тирноқларини ёзиб, ҳамон ўлжасини изларди. Боз 
устига тепадаги жондошлари уни исёнга ундаш арди.

—  Қиғғғ... қиғғғ...
Бургутнинг жонига эгаси ва чопаётган от ора кирди. 

Отнинг туёқ товушларини эшитган бўри яна қочишга 
мажбур бўлди. Бургут бирдан шўнғиб, панжалари мўл- 
жалга етганда бўри ерга ағанади. Ҳамлага тайёрлан- 
ди. Тишларини бир-бирига уриб, ириллаб тураверди. 
Бургут учун ноқулай вазият туғилганди. У  қайтадан 
тепага кўтарилиб, қулай вазият туғилишини кутди. О т

1 тобора яқинлашар, бу ҳол бўрини таҳликага солаётган- 
Г  1 ци. Яширинишга имкон қолмаганди. Қочди. Кучли зарб 

билан ташланган Бургутнинг панжаларига бўрининг 
бош териси эмас, орқа териси илинди. Кўтаришга урин- 
ди. Салдан кейин ташлаб ю борди. Бўрининг кўкраги 
ерга урилди. Ўнглангани кез бошига яна оғир калтак 
туш ди ва гангитиб қўйди. Кейин оғир панжалар бошини 
исканжага олди. Ўткир тирноқлар бош терисига қирт-

қирт санчилиб қисди. Бош териси йиғилиб, кўзлари 
юмилди. Бургут ғазабга тўлиб, бўрини чўқишга тутинди. 
Навбат кўзларига етди. Кўзларини ҳам чўқиб ташлади. 
Ш у тариқа бўрининг кўзлари, милки, бурнига иссиқ, 
шилимшиқ суюқлик оқиб туш ди. Бу —  бургутнинг 
тумш уғи, тирноқлари остидан сизган қон эди. Бургут 
ўртаниб ҳамон уни чўқиларди. У  эгаси учун зарур бўл- 
ган бўри терисини илма-тешик қилиб ташлаши мумкин 
эди. Ш опмўйлов киши отнинг жиловини болага тутқа- 
зиб, ўзи ўлжа томон ю гурди. Тасмани ушлаб, Бургутни 
тортди . Лекин Бургут қўзғалмади, чўқийверди.

—  Қойил, бопладинг, энди қўйиб юбор, —  деди у 
Бургутга. —  Терисини бузасан. Ҳозир гўш т бераман.

Одам хуржундан бир парча гўш т олиб Бургутга 
ирғитди. Бургут бўрини қўйиб, гўш тга ташланди. Чўқи- 
ди , бироқ емади. Бир эгасига, бир ўлжага қараб тура- 
верди. Энди унинг фикри, ҳислари мутлақо тиниқ- 
лашганди. Кўзлари олдидан қоронғи хона, очлик, сув- 
сизликда ўтказган умри, оёқларига тушадиган тасма 
тинмай ўтарди. Кейин хотирасида латталар боғланган 
хона, илк бор олгани —  каламуш , м уш ук жонланди. Ш у 
орада у яна бургутларнинг қиғиллашларини эшитиб, 
осмонга қаради. Сон-саноқсиз бургутлар гирдобига 
кўзи туш ди. Оламни бургутлар тўлдириб юборганди. 
Бургутнинг кўнгли озди, айнади. Панжасидаги гўштга 
қаради. Гўшт томоғидан ўтм ади . Ейиш кўнглига сиғ- 
маётганди. Ю раги ташна, безовта эди. Энди уни чўққи- 
ларга кетиш орзуси ўртарди . О ҳ, ҳур  чўққилар! У  ерда 
тасма, латта йўқ. Қоронғида эзилмайди, бўғилмайди. 
Эгасининг ҳаваси учунгина оёқларига тақиладиган 
қўнғироқчалар эса жонига тегди.

—  Бургутж он ... —  деб шивирлади бўрини саран- 
жомлаган одам қаддини ростлаб. —  Гўштни е. Бугун 
мени қувонтирдинг. Эртага ўртоқларим йиғилишади, 
сени мақташади. Қийматингга ҳатто пул тикишади...

—  Бургутж он, олақол, —  деди бола унинг ёнига чў-
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киб. —  Аразлама отамнинг феълини биласан-ку. Мен 
учун олақол. Қўрқма, эртага яна гўш т берам ан... О л, е.

Бургут болага, кейин эгасига қаради. Кўзлари тўқ- 
нашди. Бургутнинг қонталаш кўзлари: «Аблаҳ, ифлос, 
сендан ҳеч қачон яхшилик кутиб бўлмайди. Сен мени 
бандиликда сақлашдан роҳатланасан. Бир йилдан бери 
найранглар билан турли ўйинларингга ўйнатдинг. Ўйна- 
маганимга қўймадинг. Бу фақат сенинг ҳавасинг, шод- 
лигинг учун юз берди. Лекин бирор вақт сен «Бургут 
бўлганимда, мени ҳам бандиликка ташлаб, қоронғи уй- 
да асраб, кўзларимни боғлаб, оёқларимга тасма солиб 
қийнаганида, нима қилардим, деб  ўйлаб кўрм адинг... 
Энди сенга омонлик бермайман. Ўчимни оламан...» 
қабилидаги ифода акс этарди. Одамнинг кўзлари эса: 
«Бургутжон, кўзларингдан нима демоқчи бўлаётганинг- 
ни кўриб турибман. Сен ҳақсан. Лекин мен ўз ҳавасим, 
шодлигим учун сени банди этмадим . Тўғри, қийнадим... 
Тушун, ахир, мен шунга ўрганганман. Бургутсиз, овсиз 
туролмайман. Бу менга ота касб ...»  дер , Бургут ҳам бу- 
ни англаб, кўзлари билан таъқиб этар, кўзларида энди 
бошқа туйғу ифодаланар эди : «Бир томон доим ғолиб, 
бошқа томон доим мағлуб бўлиши асло мумкинмас, 
ҳамма ҳам вақти билан қилмишига яраша жазоланиши 
шарт. Бу —  табиатнинг қонуни. Ш у табиат, албатта, 
сендан бургутларнинг ўчини олади». Одамнинг кўзлари 
эса: «Тўғри айтасан. Ҳозирча мен ғолибман, сен мағ- 
лубсан. Вақтики етиб, табиат қилмишим учун жазола- 
са —  ўч олса, пешонамдан кўрам ан ...»  дер  эди.

—  Бургутжон, нима учун бунчалик важоҳатинг бу- 
зи лди ?!— деб минғирлади одам . —  Гўштни есанг-чи...

—  Қиғғғ... қиғғғ... —  «Фирибгар, сен мени алдолмай- 
сан. Илгари оёқларим, кўзларим боғлиқ эди. Хонага 
қамалгандим. Энди эркинман, сен билан олишишга 
қурбим етади!» —  Бургут қиғиллар, ҳисларини тахми- 
нан шундай изҳор этарди.

Табиатда бир ҳақиқат бор. У қушни ҳам , ҳайвонни 
ҳам, одамни ҳам эркин яратган. Улар ўз уйлари, уяла- 
ри, инларида эркин яшашга ҳақли. Ўзларини ҳимоя 
қилишга ҳам ҳақлари бор. Инсон кўзига яхши кўринган 
қушлар, ҳайвонларни қириб ташлади. Қолган жонивор- 
ларни эса бургутлар билан овлаб йўқотяпти...

Ш опмўйлов киши ҳайвонлар, қушларга бағишлан- 
ган эшиттиришларни телевизорда кўрган, улар ҳақи- 
даги китобларни ҳам ўқиган. Ҳозиргина бургут кўзла- 
рида акс этган тушунча, туйғуларга дуч келган. Лекин 
эътибор бермаганди. Бугун бургут уни уз қисмати 
ҳақида жиддий бош қотиришга, аниқ бир қарорга 
келишга ундади. М ажбур ҳам қилди. Ю рагида илк бор 
меҳр туйғуси қўзғалиб, Бургут томон яқинлашди. Яқин- 
лашгани кез, у Бургутнинг кўзлари олайган, тирноқлари 
керилганини кўрди ...

«Бугун сени овга олиб чиқиб янглиш дим, чоғи, —  
ўйлади у рақибидан нигоҳини узмай. —  Милтиқ бўлга- 
нида отиб ташлаб қўя қолардим ...»

—  Чамаси, қондошларингни кўриб, фикринг бузил- 
ди, —  деб шивирлади одам . Осмонда ҳамон исён, ға- 
лаён юз берарди. Тўда-тўда бургутлар ердаги қондо- 
шини тинмай чорлашарди. Вақт зиқ эди. Кутишга имкон 
йўқ эди. Бургут дард-алам, ғам-ғуссага, ҳасратга тўлиб 
қиғиллади. Бу —  унинг ҳур чўққиларга учиб кетиш ол- 
дидан сўнгги илинж изҳори —  қиғиллаши эди.

Бургут шиддат билан тепага кўтарилди. Худди  шун- 
дай шиддат билан пастга шўнғиди. Одамнинг пешона- 
сига оғир зарб туш ди. Орқасига ағдарилди. Ағдарилга- 
ни кез, пешонасига тирноқлар ботди.

—  Олим! Ур! —  Бўкирди одам жонҳолатда. Кейин 
кўзларига ўткир нарса санчилди. Ўрни куйгандай ачиш- 
ди. Ачишиш аста-секин оғриқ билан алмаш ди. Кўзлари

косасига қон тўлди , кейин ташқарига оқиб туш а бош- 
лади. Бургут чўқилган кўзларни ютиб юбориб, ш иддат 
билан тепага кўтарилиб кетди.

Бургут қанотларини эркин-эркин ёзиб, мовий бўш- 
лиқлар томон кўтарилди. У қиғиллар, тобора ш иддатга 
миниб, атрофини қуршаб бораётган бургутлар ораси- 
дан ўзини мутлақо эркин, бахтиёр сезиб, қанот қоқар 
эди. Осмонга, уиинг мовий рангига, тоза ҳавосига, атро- 
фидаги тасмасиз, латтасиз, эгасиз бўшлиқларга терми- 
либ тўймасди. Ҳислари жўшгандан ж ўш ар, юраги гупил- 
лаб урар, вужуди шодлик туйғусидан яйраб борарди.
Узоқ бандиликдан сўнг ниҳоят, ҳурликка чиққани эва- 
зига уни мовий рангли осмон, тоза ҳаво, тубсиз бўш- 
лиқлар қутлар, қаршиларди. Энди унга устки олам —  
осмон, пастки олам — ер, ердаги жамики мавжудот —  
дарахтлар, моллар, қурт-қумурсқаларгача, ҳатто одам- 
лар ҳам ҳавас қиларди. У , ягона орзуси —  чўққилар, 
қадрдон уяси, азиз ота-онаси, қондошларига етиш учун 
ўртанар, лекин ҳислари, тушунчасининг қаеридадир 
тасма, латта, эгаси ва қоронғи хона тиқилиб турар, 
юрагини эзарди. У  тутқунликдан мутлақо қутулса-да, 
у ҳақдаги тушунчадан ҳали қутулолмаганди. О зод 
осмон! О ҳ , ҳурликка не етсин! Урина-урина охири 
ўша ҳурликка эришди. Майли, энди қанотлари ҳам 
узилиб тушсин, вужуди емирилиб кетсин! Кўзлари 
ириб, тирноқлари синсин! Барибир, ҳурликка чиқди-ку! 
Бандиликнинг барча кўринишлари, у ҳақдаги тушунча- 
лардан қутулди-ку!

Ниҳоят, у кун чиқиш томондаги юксак чўққиларга 
термилди. Ўша ҳур чўққилар унга афсонавий жаннат- 
дай, туганмас бир хазинадай тую лди. Ҳур чўққи- 
ларда ҳамма нарса мавж уд, м уҳайё ... Қизғиш харсанг- п  
лар, яшил арчаларгача қалбига яқин, қадрдон. У  йўлини..’ 
ўша чўққилар томон солди . Етиб ҳам келди. Учиб, — -1  

ўйнаб, кўнглини овлаб, сўнг уясини қидириб топди. ™ 
Қўнди. Энтикиб, ҳансираб атрофни кузатди. Ўша сопол 
товоққа ўхшаш —  шох-шаббалардан тикланган уяси. 
Тагига парлар тўшалган. Онаси тўшаган. Ш одликдан 
кўнгли озиб, боши айланди. Аста-секин хотираси ти- 
ниқлашди. Темир қанотлигида кўрган, бошидан кечир- 
ган воқеаларни бирма-бир жонлантириб ю борди. Уз- 
зукун қанотлари остига олиб танасини қиздирган, ём- 
ғирлардан асрайдиган меҳрибон онаси, ўқтин-ўқтин 
гўш т ташлаб кетадиган Бургут —  отаси, гўш т талашиб 
чўқишадиган эгизаги ҳамма-ҳаммаси хотирасида тўла- 
лигича тикланди. Кўзларига ёш қалқиди. Бу шодлик 
кўз ёшлари эди ...

Бир пайт осмонда ғалаён қилишаётган бургутлар 
пастлади, унинг атрофига қўнишди. С укут сақлаганча 
ҳайрат ва таажжуб билан уни кузата бошлашди. Мана 
шу бургутлар узоқ м уддат унинг тинчлигини бузишди. 
Бугун ҳурликка чиққанида, нима учун атрофини қур- 
шаб олишяпти. Етти ёт бегоналардай тикилишяпти? У 
уя ёнгинасида қўниб турган онаси ва отасини таниди. 
Ўртада яна бир кичикроқ бургутча турибди. Бошқала- 
рини танимади. Ўзини танитиш, орадаги ёт-бегона- 
ликни унуттириш мақсадида чирқиради. Барибир ота- 
онасидан садо чиқмади.

—  Қиғғғ...
У  онасига қаради. Кўзлари тўқнашди. Ю раклар кўз- 

гуси —  шу кўзлар бир-бирларига жиддий терм илди .^  
Онаси кўзларида гўё : «Сотқин ўғил! —  деган маъно акс 
этаётгандай. —  Мени ташлаб, одам билан қаёққа кет- 
динг? Кута-кута кўзларим тўрт бўлди. Нимага қочиб 
келмадинг? Бургутлар таомилига нима учун хиёнат 
қилдинг? Отангни иснодга қўйдинг. Энди менга сендай 
сотқин ўғил керакм ас... Тезроқ кўзларимдан йўқол,
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йўқса, мана бу бургутлар қўзларингни чўқиб ташлаша- 
д и ... Бўйнингдаги туморинг, оёқларингдаги қўнғироқ- 
ларни кўрм ай ...»

«—  Қиғғғ... Онажон, мени туш ун, —  у ҳам қиғиллаб 
кўзлари билан мақсадини онасига англатишга урин- 
ди. —  Мени одам ўғирлаб кетди. Қоронғи уйга қамади. 
Қанотларим чиқиб, учиш имкони туғилганда эса, 

|(_  кўзларимни боғлаб, оёқларимга тасма солди. Илк бор 
•* 4 Р  овга олиб чиққанда эса ёшлик қилдим, қочишга ақлим 

етмади. Ақлим энди кирди. Эгамнинг кўзларини ўйиб 
ташлаб, ёнингизга қайтдим. Ҳа, қайтдим ... Энди сизлар 
билан яшайман. Сизларга содиқ қоламан...»

—  Қиғғғ... —  У  бўйнидаги парлари тўкилиб, кўзлари 
қўрқинчли тусга кирган отасига қаради.

«Аблаҳ. Сотқин ўғил, —  дерди гўё отаси қиғиллаб.—  
Қанотларинг ўсганда, илк бор овга чиққанингда қочи- 
шинг керак эди . Сени аллақачонлар унутганман. Бур- 
гутлар олдида иснодга қолдирдинг. Сен одамлар ора- 
сидан бузилиб қайтдинг. Оёқларингдаги қўнғироқча- 
ларни жиринглатиб, туморингни силкитиб, бизни сеҳр- 
лаб, анави нусхаларнинг ўйинларига ўргатарсан, уларга 
тутиб берарсан. Мен бунга йўл қўймайман. Яхшиси, 
ўзингни чўққига ур ...»

—  Қиғғғ...
«Ахир мен эгамнинг кўзини чўқиб, қип-қизил қонга 

бўяб келдим-ку, —  деган маънода чирқираб дардини 
изҳор этишга киришди. —  Наҳотки, сизларга хиёнат 
қилсам. Озгина ф урсат беринглар, синаб кўринглар. 
Хиёнат қилсам, майли, ёриб ташланглар, кўзларимни 
чўқинглар. Бандилик жонимга тегди . Унга бошқа қай- 
тишни истамайман!..»

—  Қиғғғ... қиғ...
Ф  Чўққини қайтадан бургутларнинг фарёдлари тўлди-

риб юборди. Улар гўё : «Кет! Қорангни ўчир!» деяёт- 
гандай тую лди. У  олазарак бўлиб атрофидагиларга 
қаради. Ўзига ўхшаш ёш , навқирон, қорамтир бургутга 
кўзи туш ди. У  ғазаб ва нафрат билан ташланишга 
Шайланарди. Кўзларида эса: «Ҳой сотқин! Найрангла- 
рингни йиғиштир. Сени одамлар олдига кетишга ҳам, 
бу ерда қолишга ҳам қўймаймиз! Сен сотқинлигинг 
учун жазоланишинг керак. Ҳализамон атрофингни 
ўраб учганимиздан мақсад, ўч олиш эди. Ш унинг учун ... 
сени қанча изладик. Руҳингни безовта қилдик. Сен бу 
ерга ўзинг билан бирга сотқинликни ҳам олиб келдинг! 
Биз буни асло кечиролмаймиз» қабилидаги тушунча 
ифодаланарди.

Бургут қанотларини ёзиб, учишга тайёрланди. Бироқ 
олдинроқ учган бургутлар уни қўзғалишга қўймади. 
Қуюн янглиғ тепасида айланиб, кўзини очишга имкон 
бермай, унга қарши очиқдан-очиқ жанг бошлашди. 
Қанотлари билан уни уриш ар; тепишар, чўқишарди. 
Бургутни гангитиб ташлашгамди. Зўрға у ўнгланиб 
учди. Ж анг тепада —  осмонда давом этди . Ўнлаб 
бургутлар унга ташланар, у эса рақибларидан ўзини 
ҳимоя қилар, чўқишар эди. Бир неча бургутларни тепиб 
тинчитди, кўзларини чўқишга ҳам улгурди . Энди унга 
барибир эди. Эгасини кўр қилган, у ёқларга қайтолмас- 
ди. Қондошлари эса ўч олаётганди. Ўлиши, ўлганда 
ҳам аламдан чиқиб ўлиши керак. Бўлмади. Ҳолдан 

’,# Т  тойди. Кўпчилик уни ҳолдан тойдирди.
—  Қиғғғ —  Бу унинг сўнгги қиғиллаши бўлди. 
«Сотқиннинг қисмати шу!» —  Бургутлар чирқирашар,

гўё фикрларини шу тариқа уқтиришарди. Салдан кейин 
у мутлақо ҳушидан кетди . Оёқларида жиринглаётган 
қўнғироқчаларнинг товушини эшитмади. Эс-ҳуши вужу- 
дини тарк этган кез, харсангдан харсангга урилиб, пар- 
чаланиб кетди.

ТИЛ САНДИҒИ

(Давоми. Бошланиши 47-бетда.)

«ЖОБИ», «ЕБИ» сўзлари асли битта сўз бўлса ҳам, маъно 
англатишда фарқлидир. «ЁБИ» эл, қабила номида ҳам ишлати- 
либ келади. Мисол:

Сўғд ичинда ўлтирурлар ёбулар ,
Ебуларнинг минган оти ёбилар.
Ёбуларнинг илгидин эл тинмади, 
ё булар бўлсин бу ерда, ё булар.

(Ўзб. ад. тар. хр-яси, 27-бет.)
Келтирилган мисоллардек, изоҳли қилиб, таърифи би- 

лан берилса, ўқувчи ҳам сўз ўрганиб борар, ҳам халқ ижодига 
қизиқиши ортар эди.

Журналнинг изоҳларида маъно мужмал. Масалан: 
«ҒУЗ» —  тўрт томони ҳам жарлик билан ўралган чуқур» 
|74-бетда) дейилибди. Чуқур сўзининг ўзи жар сўзига яқин 
бўлса, яна қандай қилиб унинг атрофи тўрт томонидан жарлик 
билан ўралар экан?

Кейин, турк тили лўғатида «ғуз» деган сўз учрамайди. Бо- 
рингки бўлсин ҳам. Исбот келтирилиб, «ғуз» сўзи мисол ичида 
кўрсатилса, ўқувчига бошқача бўлиб етар эди.

Маҳмуд Кошғарийнинг «Девону луғатит турк» китобида ёвуз 
ер ҳақида «ғазған» деган изоҳ бор.

«ҒАЗҒАН» —  қазған, ўйилган ер, ўнқир-чўнқир, ботқоқлик, 
ёрилган ер, ёвуз ер, бузуқ ер. Мисол:

Қуш  ёвузи зоғизғон,
Дарахт ёвузи азған,
Ер ёвўзи казған,
Будун ёвузи Барсаған.

(411-бет.)
Изоҳ: «АЗҒАН» —  олови турмас, ёқишга ярамас дарахт.

«БУДУН» —  одам, яъни Барсағаннинг одами 
ёвуз, бузуқ одамлар демоқчи.

59-бетда яна бир сўзнинг изоҳи бор: «ГЕЛАГАЙ» —  янги 
туққан сигир сути, увуз», дейилган. Исботи керак.

АҒУЗ —  оғиз; оғиз сути |М . Кошғарий Д . Л. Т. 88-бет). Оғиз 
сути фақат янги туққан сигирда эмас, эчки-қўйда, от-туяда
в. б. ҳам бўлиши мумкин-ку!

Хулоса шуки, изоҳлар исботи билан берилса, ҳеч бўлмаса, 
олинган жойи аниқ кўрсатилса, яхшилигимизнинг қиммати 
яна ошар эди...

Ш АҲБО З (ф олк.) —  лочин, овқуши.
Эгарлаб кел назаркарда тозимди,
Ғирга миндир Ҳасандек шаҳбозимди.

|Э . Жуманбулбул, 2-жилд, 19-бет.)
ДЕЯНЧИҚ —  деди-деди қилувчи, гап тарқатувчи, дедигўй. 

Мақол:
Гапда деянчик ёмон,
Д ардда  санчиқ ёмон.

КИЯНКИ (фолк.) —  Келиннинг қайнсингилларини атаб 
чақириши, аташи, айтиши.

Қ улоқ  солинг алвон-алвон сўзларга,
Карвон юрар элсиз қула тузларга,
Уйга келинг, икки бирдай киянки,
Уруш-жанжал ким қўйибди сизларга?

(«Хуш келди» достонидан, 229-бет.)
Маъқул кўрсаларинг, «Бас!» дегунларингча юбориб тураман. 

Сизларга ижодий камолот тилаб, самимий салом билан

Чори ҲАМРОЕВ, 
Улуғ Ватан уруши қатнашчиси,

II  группа инвалиди.
Қарши шаҳридан.
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Болаликда Самарқанд атрофидаги районларнинг бирига 
пахта тергани чиқиб, уфққа туташган даланинг ўртасида 
мунғайиб тургаи кўҳна ёдгорлик (работмиди, мадрасами, 
мақбарами, аниқ билмаганман) ёнидан оқшом мақали қур- 
қа-писа тўп-тўп бўлиб ўтганимиэ қамон эсимда. Ёдгорлик- 
нинг куни битгани шундоқ кўриниб турарди. Ўша пайтлари 
фожиани англамаган эканман. Ҳозир ўша манзарани эсласам 
юрагим зирқираб кетади.

Бугун ҳам республикамизнинг кўпгина районларида йўқо- 
либ кетиш арафасида турган тарихий-маданий ёдгорликлар 
жуда кўп. Атрофингизга назар ташласангиз, беихтиёр тарихий 
обидаларнинг хароб аҳволда ётганини кўрасиз...

20— 30 йилларда динга қарши курашнинг кескин, оғир хато-

ларга тўла суронида халқимиз асрлар давомида юрак тўрида 
асраб-авайлаб келган қўлёзмалар билан бирга юксак меъмор- 
чилик намуналари бўлган масжиду мадрасалар, работу мақба- 
ралар ер билан яксон қилиб ташланди. Ахир вайрон этилган 
ёдгорликлар асрлар синови шакллантирган, ривожлантирган 
маданий анъаналар, гўзал меъморчилик намуналари —  хал- 
қимизнинг нозик дидидан далолат берувчи гувоҳлар эди-ку! 
Биздан кейинги авлодларга қандай гувоҳлар қолади?

Самарқанд, Тошкент, Бухородаги қадимий боғларни,(Ч 
узумзорларни қуритдик. Қовуну тарвузларнинг уруғини 
заҳарладик. Ёдгорликларни буздик! Бироқ, бу ишларни 
амалга ошираётганда ҳар доим инсон маънавиятини бу- 
заётганимизни ўйладикми?!

Мен юқоридаги сўзимни Самарқанддаги Ашратхона 
ёдгорлиги мисолида шарҳлаб бермоқчиман.

Афросиёб харобазорлари сингари Ю НЕСКО ҳисобида 
турадиган Ашратхона ёдгорлиги тақдири маданий меросга 
эътиборсизликнинг ёрқин намунасидир.

«Бобурнома»да қуйидаги маълумот бор: «(Темурбек) 
Самарқанднинг шарқида икки боғ солибдур, бириким йироқ- 
ДУР —  Боғи Булдурур, ёвуқроғи —  Боғи Дилкушодур. Андин 
Ф еруза дарвозасигача хиёбон қилиб, икки тарафида терак 
йиғочлари эктирибдур. Дилкушода ҳам улуғ кўшк солдириб- 
тур, ул кўшкда Темурбекнинг Ҳиндистон урушини тасвир 
қилибдурлар». Бобур таърифлаган Боғи Дилкушо бугун 
эл ичида Ишратхона (Ашратхона) номй*билан машҳур ёдгор- 
ликдир.

50- йилларда ушбу комплекс озми-кўпми таъмир қилиниб, 
атрофи ободонлаштирилган эди. Афсуски, кейинги йиллар 
давомида ўз ҳолига ташлаб қўйилган Ашратхона бугунга 
келиб вайронага айланди. Едгорликка нисбатан қилинаётган 
эътиборсизлик охир-оқибатда одамларга салбий таъсирини 
кўрсата бошлади. Бугун Ашратхона ҳожатхонага, ахлатхонага 
айлантирилган, теварак-атрофда яшовчилар ёдгорлик ичига 
шўрданак пўчоқларидан тортиб эски ашқол-дашқолларигача 
чиқариб ташлашмоқда.

Очиғини айтиш керак, Самарқанд область партия ва совет#‘ Т 
органлари ҳамда мутасадди ташкилотлар бир неча бор бу 
обидани қатъий назоратга олиш, уни таъмир планига киритиш 
масаласини кўриб чиққанди. Афсуски, фақат қарор қабул 
қилишу шунчаки масала қўйиш билан иш битмаслиги, бундан 
ёдгорликка ҳеч қандай фойда йўқлиги аниқ-равшан кўриниб 
қолди.

Ҳар гал Самарқандга борганимда албатта Шоҳизинда, 
Бибихоним, Регистон ва бошқа ёдгорликларни айланиб 
чиқаман. Авваллари бир ўзим томоша қилардим, ҳозир 
ўғлим билан бирга айланаман.

Ўтган йили баҳор пайти эди. Бибихоним таъмирида қат- 
нашаётган таниш устани суриштириб борсам, у кишини ҳозир 
Самарқанд районидаги Нодир девонбеги мадрасасининг таъ- 
мирида ишлаяпти деб айтишди. Излаб бордим. Салом-аликдан 
кейин: «Уста бобо, Бибихонимдан кетиб қолибсиз? Ахир у 
ердаям ишнинг бошида турганларнинг бири эдингиз-ку?», 
деб сўрадим. Уста анча вақт сукут қилди-да, кейин бошини 
кўтариб: «Ука, гуноҳга қолмай деб кетдим|», деди. Ҳайрон 
қолдим. Уста буни сезиб шундай деди: «У ерда қизиқ ишлар 
бўляпти. Таъмир лойиҳасини Тошкентдаги махсус институт 
бажарувди. Ишни бошлаб юбориб, қарасак, лойиҳа жуда хом 
экан. Лойиҳа ўлчами билан Бибихонимнинг ҳажми тўғри 
келмайди денг. Энг қизиғи кейин бошланди: лойиҳани эмас, 
Бибихонимни лойиҳага қараб тузата бошлашса бўладими! Бу 
нима эканлигини тушунасизми ўзи, ука? Бу бор нарсани бузиб, 
унинг нусхасини тиклашга ўхшайди. Қолаверса, ёмғир ёғса 
уваланиб кетадиган ғиштлар билан тикланяпти. Эртага Бибихо- 
ним қулаб тушса, кейин мен гуноҳга ботмай деб ишдан кетиб 
қолдим»,

Кўз ўнгимда қулаб тушган Бибихоним гавдаландию титраб 
кетдим.

Едимга Андрей Вознесенскийнинг Третьяков галереяси би- 
носининг таъмир қилиннши тўғрисида ёзган мақоласи тушди. 
Шоир бино деворига ёпиштирилаётган ҳар битта плита 
Финляндияда махсус корхонада тайёрланганини ва устанинг 
қўлига целлофан ўрамида келиб тегаётганини ёзган эди.

Хўш, нега биз қиммати Третьяков галереяси билан тенг 
обидаларимизни ҳаммом қуришда ишлатиладиган ғиштлар 
билан тиклашимиз керак? Бундан бир неча йил олдин респуб-
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лика қукумати томонидан кўҳна обидаларни тиклашга зарур 
ғишт ишлаб чиқарадиган завод ташкил қилиш ҳақида қарор 
қабул қилинганди. Лекин қарор ҳамон қоғозда қолиб кетмоқ- 
да.

Рус архитектори Н. Соколов мақоласида шундай сўз бор: 
«Архитектор кўҳна шаҳар қиёфасида қадимий рус (ўзбек, 
арман, латиш) меъморчилиги хатларини ўқий билиши керак».

Шуни ўқидиму Регистон кўз ўнгимда ялт этиб тикланди. 
Қадим ўзбек маъморчилиги хатларини ўқий билмаган чала- 
савод архитекторлар айби билан ёдгорлик ёнида мактаб, 
рўпарасида беўхшов бинолар қад тиклаган. Гўри Мир мақ- 
барасининг шундоқ яқинидаги меҳмонхона ўзининг осмонўпар 
«улуғворлиги» билан меъморчилигимиз гултожини ерга 
«чўктириб» юборди. «Бу —  жаҳолат! —  деб айтганди шаҳарни 
айланиб юрарканмиз москвалик шоир дўстим. -— Наҳотки, 
меҳмонхонани бошқа ерга қуриш мумкин эмасди?!»

Уша куни «Бу —  жаҳолат!» деган сўзни кўп марта эшитишим 
мумкин эди. Бироқ, мен меҳмонга ҳозир область маъмурий 
биноси жойлашган майдон Самарқанд шаҳрининг қадимий 
қўрғони ўрни эканини айтмадим, уялдим. Унга таъмир қили- 
наётган Бибихоним масжидинй кўрсатдиму шундоққина 
рўпарада —  фабрика ичида мунғайиб турган Бибихоним мақ- 
барасини ҳам кўрсатмадим, уялдим. Мен уни вайрона бўлиб 
ётган Ашратхонага олиб боришдан қўрқдим. «Агар бизда 
шунақа бойлик бўлганидами!» деди дўстим сафаримиз қари- 
гач.

Академик Д . С. Лихачёв ёзади: «Тарихий шаҳарларда фа- 
қат бугунги аҳоли яшамайди. Уларда халқ хотирасида номи 
мангу битилган мозийнинг буюк инсонлари ҳам яшайдилар». 
Аммо Самарқанд, Бухоро, Хива шаҳарларида яшаган буюк 
алломалар хотирасини абадийлаштириш, улар билан боғлиқ 
ёдгорликларга лавҳалар ўрнатиш масаласи ҳамон кун тартиби- 
да турибди. Алоҳида мақола бўладиган мавзу бўлганидан 
бу ҳақда батафсил гапирмоқчи эмасман.

В. И. Лениннинг тарихий-маданий ёдгорликларга бўлган 
муносабати ибратлидир. В. Бонч-Бруевич хотираларидан бири- 
да шундай деб ёзади:

I «Владимир Ильич бир куни Бертенев китобида Иван Вели- 
кий қўнғироқхонаси яқинидаги соборнинг бир қисми подшоҳ 
Николай томонидан ажратилиб, ҳарбий отлар учун пичанхона- 
га айлантирилгани ҳақида ўқиб қолди. Владимир Ильич 
ғазаб билан шундай деди:

—  Қанақа давр бўлган-а, учига чиққан аракчеевчилик-ку бу! 
Ҳамма нарсани пичанхонаю казармага айяантиришган: Ватан 
тарихи билан ишлари ҳам бўлмаган. Ҳозирнинг ўзидаёқ 
соборни бирлаштириш керак. Қаранг, мана бу китобда собор- 
нинг лойиҳаси берилган. Қандай ажойиб-а!..

Совет ҳукумати ташкил этган таъмир бўйича комиссия бир 
неча кундан сўнг соборни бирлаштириш устида иш бошлади. 
Владимир Ильич ҳар гал сайр қилиб юраркан, таъмирчилар 
қошида тўхтаб ўтар ва қадимий соборни мароқ билан кузатар- 
ди:

—  Мана бу бошқа иш, —  дерди у. — Мана буни қўли гул 
усталар қурганига ишонасан. Аввалги қиёфасига қараб бўлмас- 
ди. Энди билдим, гап собор ёки уни қурган устада эмас 
экан. Ҳамма гап Николаю аракчеевчиликда экан!»

Ана энди мен сизга худди мана шунақа «аракчеевчи- 
лик»нинг бугунги қиёфаси ҳақида гапириб берай.

Хивада халқимиз меъморчилигининг гўзал обидаси — 
Муҳаммад Аминхон мадрасаси бор. Мана, бир ярим асрдир- 
ким, боболаримиз ёқиб кетган гўзаллик чироғи дилимизни 
ёритиб турибди. Шу пайтгача бу бинога заҳмат етмаган »ди. 
Мана энди журналист Ю . Иброҳимов хабар қилганидек, 
«Меъморчилигимизнинг бу дурдонасига Ўзбекистон туризм 
ва экскурсиялар бўйича республика совети болта кўтариб 
чиқди».

Даромад кетидан қувиш касаллигига мубтало бўлган ана 
шу идора раҳбарлари собиқ мадрасада меҳмонхона очдилар. 
Орадан ўн йил ўтиб-ўтмасдан Муҳаммад Аминхон мадрасаси 
бошига қора кунлар тушди: обида деворларида ёриқлар 
пайдо бўлди, захдан деворнинг юпқа ғиштлари уваланиб 
кетяпти, халқ усталари қўли билан бунёд этилган кошинларга 
зиён етяпти.

Туризм ва экскурсиялар совети ҳужраларни меҳмонхоналар- 
га айлантириш, яъни иситиш шахобчалари, канализация 
тармоқлари келтириш, электр ёритгичлари тушириш, бошқа

зарур коммуникациялар учун уч миллион сўм сарфлади. 
Пойдеворсиз, қум устига қурилган бу кўҳна бино ҳозирги 
«керакли тош»ларнинг оғирлигини кўтара олмаяпти. Бунинг 
устига, биз юқорида санаган ишлар ҳам чала-чулпа қилинган 
экан. Сув таъминоти, канализация шахобчаларидаги кўп- 
дан-кўп нуқсонлар эски иморатни батамом вайрон қилиб 
юбориши мумкин.

Иккинчи мисол: Қўқонда машҳур демократ шоир Муҳаммад 
Аминхўжа Муқимий умрининг сўнгги дақиқаларигача яшаб 
ижод этган Соҳибзода ҳазрат мадрасаси бор. Мадраса 
1861 йилда Худоёрхон томонидан қурдирилган (Бу қақда 
Собир Абдулланинг «Мавлоно Муқимий» асарида ҳам маълу- 
мот бор). Комплекс кошинсиз барпо этилган (фақат айрим 
ичкари хоналарга ганч билан ишлов берилган): уч ҳовлию 
жанубий томонида унча баланд бўлмаган минора ва ҳужра- 
дан иборат. Ҳозир мана шу мадрасага Қўқон шаҳар шоҳи 
атлас тўқиш фабрикаси жойлашган. Ш у ўринда мен яна бир 
нарсани айтиб ўтишим керак. Кимларнингдир таклифи билан 
фабрикага Муқимий номи берилган. Аммо бу фабрика 
лавҳасида акс этмаган. Фабрика раҳбарлари, шаҳар маъму- 
рияти шоир олдидаги гуноҳларини сезиб, «уялишган» бўлишса 
ажабмас.

Ҳозир мадрасанинг ғарб томонидаги дарвозасидан Муқимий 
яшаган уйнию унга ёнма-ён бир нечта ҳужраларни кириб 
кўриш мумкин. Комплекснинг асосий қисми ҳовли, лекин 
мезана ва бошқа дарвозаю ҳужралар бўш бўлишига қарамай 
фабрика ихтиёрида турибди. 1978 йили мадрасанинг учдан бир 
бўлаги таъмирланди, холос.

Бу ҳақда менга мактуб йўллаган қўқонлик дўстим Турғунали 
Ёрматов сўзларини шундай тугатибди: «Худди мана шу жойда 
бевосита мадраса ичига ўрнатилган станоклар ишлашини 
бир тасаввур қилинг. Яна хон ўрдаси (ҳозирги ўлкашунослик 
музейи) атрофидаги болаларбоп поезднинг гумбурлаб 
айланаётганини кўз олдингизга келтиринг. Эҳ-ҳе!..»

Ҳа, эҳ-ҳе, деб юборишингиз турган гап!
Мен яқинда бир гуруҳ ёзувчилар сафида Польшада бўлдим. 

Ёдгорликларга нисбатан қилинаётган ғамхўрликларнинг гуво- 
ҳи бўлиб ҳайратландим. Мени ҳайратга солган нарсадан 
бири шу бўлдики, ҳар қайси тарихий ёдгорлик олдидаги 
майдонда шишадан ишланган, кўркам қутилар туради: 
унинг ичига пул ташланаркан. Қути девори шишадан бўлгани 
учун ичидаги пулни кўриб турасан. Зиёратчилардан йиғилган 
бу пуллар ёдгорликлар таъмири учун ишлатилар экан. Хоҳла- 
ган одам хоҳлаганча пул ташлаб турибди. Бу нарсанинг 
тарбиявий аҳамиятини айтмайсизми?! Ҳар ким «Ватаним ёдгор- 
лиги учун ўз ҳиссамни қўшяпман!» деб ғурурланмайдими?

Краков шаҳри яқинида поляк халқининг миллий қаҳрамо- 
ни Т. Костюшко номи билан аталган қўрғон-тепалик бор. 
Айтишларича, бу ёдгорликни халқнинг ўзи бир неча ой давоми- 
да қопда тупроқ ташиб бунёд этган экан. Мана сизга халқнинг 
эъзози! Биз нима қилдик? Биз Маҳмуд Таробий мақбарасини 
вайрон этдик. Биз дедим, чунки бу бизнинг бефарқлигимиз 
оқибатида рўй берди. Биз дедим, чунки боболаримиз ёдини 
таҳқирлаганлар —  айбдор шахслар исмишарифини халққа 
айтмадик. Фақатгина айбдорлар номини халқ билгандагина 
«Биз» деган сўзни айтмаслигимиз мумкин. Ахир, ҳозир ҳақи- 
қатни айтадиган замон-ку!
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Кўмилган
М аълумки, журнали- 

мизнинг ўтган йилги 
икки сонида қадим Бу- 
хоро обидаларининг 
бугунги аянчли аҳволи 
тўғрисида мақолалар 
эълон қилган эдик. 
«Ешликпнинг 11-сони 
босмадан чиққан куни 
« ...А дэбиёт»  газета- 
мизда «Обидалар ни- 
доси» (1987 йил 20 
ноябрь) мақоласи пай- 
до  бўлди. Езувчи Неъ- 
мат Аминов билан 
шоир Садриддин Са- 
лимов ҳам айнан «минг 
йиллар қаъридан олам- 
га нур таратиб келган 
Ш арқ гавҳари —  Бухо- 
ронинг тош обидалари 
фарёдини» қоғозга ту- 
ширишибди. Д ем ак , 
Бухоро муаммоларига 
кенг жамоатчиликнинг 
диққатини жалб этади- 
ган пайт келди!

Садриддин Салимов 
ГДРга қилган сафари 
чоғида Берлиндаги 
Пергамон м узейида 
1898 йили суратга олин- 
ган Бухоро қалъасининг 
бир бўлагини, қади- 
мий шаҳар дарвозаси 
қамда қачонлардир 
вайрон этилган бир 
масжид суратини кўр- 
ган экан.

Бу ноёб обида Бу- 
хоронинг қайси даҳа-

»>'К

Шаҳардан ташқаридаги 
Шербудин деган жойга 
амир қурдирган қаср- 
лардан бугун фақат шу 
суратлар қолди!
Суратлар Н. Маузерники.

1 1 1

■
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обидалар

» ;

Шербудин фожиасининг 
такрорланмаслигига ким 
кафолат бера олади, кймП 
Бирон-бир тарихий имо- 
ратга бульдозер солиш- 
дан олдин андак ўйланг: 
сиз подшолар, амирлар, 
хонлар мулкига эмас, 
халқ тарихига тажовуз 
қилмаяпсизмикан!
ОГОҲ БЎЛИНГ, ДЎСТЛАР!

сида эди! Масжиднинг 
номи нима! Уларни 
ким, қачон бузиб таш- 

I .чаган! Нима учун)
Ҳурматли журнал- 

хон! Уш бу саҳифада 
биз М ухтор Комилов 
биринчи мақоласида 
(1987 й. 11-сон) таъкид- 
лаб ўтган — М узаф фар 
Аюбов кўрсатган Бу- 
хоронинг ажалидан 
беш кун бурун кунпая- 
кун этилган обидалари 
суратларини эъти- 
борингизга ҳавола қил- 
моқдамиз. Синчиклаб 
қаранг: ҳозир Бухоро- 
да б у  обидаларнинг 
изи тугул , ҳатто сурат- 
нарини-да тополмай- 
сиз. Берлинга бориб, 
Пергамон музейини 
зиёрат қилиш эса, ҳар 
кимга ҳам насиб эта- 
вермайди.

Гўзалми! Ю рагингиз 
ф -з а в қ қ а  тўляптими! Ун- 

буларнинг бузи- 
'« лишига нега йўл қўй- 

V дингиз! Ўтган асрда 
эмас, шу ўзимизнинг 
асримизда, ҳатто 60—  
70-йилларда!

Қачон кўзимиз очи- 
лади! Қачон тарихий- 
маданий меросимиз- 
га чинакам ворислар- 
дек муиосабатда бў- 
ламизП
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Ю лдуз  ерга тушар —  сен йўқсан ахир, 
шамол кайтиб келар , қайтмассан ам м о. 
М ен аввал кўп эднм , эндн ёлғнзман, 
япроғини тўккан дарахтдек гўё.

Энди дарагннгнн топарман қайдан... 
м ен  ахир яланғоч дарахтдек озман. 
Ш амолга кунларнн сочм оқнн  истаб 
олис-олисларга интилган созман.

Битта ҳаёти бор одамнинг, 
орттирадиган давлати ҳам шу, 
айриладиган давлати ҳам шу 
битта, атиги битта ҳаётн.
Ва бу ҳам  тарози палласига 
Яхшилик ва Ем онлик фарқн учун 
кўйилган тош дир.
Битта ҳаёти бор одам нинг 
мана шу қуёш  шуълалари 
тушиб турган ернннг  юзида.

М ен  тагига етиб улгурмаган  
кандай сир яширин ю лдузларда. 
Улар минг йиллардан бери 
кипригин қоқмай  
кузатиб турибди ер  шарини ва 
келиб-кетадиган о дамларни ҳам  
умидлар н,
армонлари  билан бирга.
Қон тўкилганини кўрди улар , 
кулгусини кўрди дунённнг, 
кўрди Ўрхон , Енисейда 
тош тарашлаган усталарнинг 
кўллари кай йўсин титраганини.
О дамлар  кисмати ила
чамбарчас боғлик битта
ришта бўлса керак бу ю лдузларда.

Мовий денгиз эдинг бир пайтлар, 
кичрайиб-кичрайиб кўл бўлдинг охир ; 
аввал тўлқин мавжланарди юзингда 
энди ер остининг тупроғи.

Бировнинг ризқига чўзма  кўлингни, 
худбинлик домига шошмагил бир оз —  
ўйла, нечун сени алдайди осон 
ҳамёндан жаранглаб чиққан бир овоз?..

Изласам  топмайман боғ ичра сени 
булбулим , бу армон  айланмас сўзга. 
Қорамтир осмонда ой бўлиб балқиб 
сенмидинг олислаб қўлини  чўзган?

Бирок, кўлларингга етмайди кўлим , 
туташиб кетмайди биз юрган сўқм оқ. 
Бир андуҳ эгаллар кўксим осмонин 
босиб келаётир мисоли бир тоғ.

Яна кул бўлдим-ку сезимларимга, 
яна кўп нарсага кўзим ўрганди, 
гўёки кўзларим ҳозир очилди, 
бу рангларни ахир қачон кўргандим?!

• * *

Буларнинг барчаси, барчаси —  
ерга кулаётиб чўғланган м етеорит, 
чекимизга тушган шодлик ва андуҳ 
буларнинг барчаси юрагимиз орқали  —  
ингичка сўкмокдан ўтар д унёга.

Тун кўйнига оиғмайди қушлар 
учар, сўнгра  келмайди кайтиб.
Сукунатга қулаб тушар тош 
қуш  тилида сайраган пайти.

Ж онга тегса униққан кундуз , 
халал берса тун уйқусига  
бу осмонни бўяй бошлайман 
фақат кумуш ҳилол  тусига.

Ҳаловатин бузмаса оқш ом  
кўзларимни кенгрок очаман —  
калкиб чиқар  туннинг кўйнига 
яшириниб олган бир чаман.

М удраб  яшаб ўтсанг агар сен 
эртанги кун олади касДин —  
аввал сенга ушлатиб ҳасса 
сўнг ўзингга куйлатар васфин.

Қ орақалп оқчадан  
Бақром Рўзимуқаммад

таржималари
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Ш ижоатсиз қалоллик — ўлик сармоядир.
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Собиқ курсдош дўстим ҳоэир ёшлар гаэетасида хизмат 
қиляпти. У билан кўп суҳбатлашамиз. Яқинда гап айланиб, 
комсомолга қандай қилиб кирганимизга бориб тақалди.

|  Мен ўша кунни жуда яхши эслайман. Бутун синф пионер- 
лмвожатий ёрдамида бир ой тайёргарлик кўрди. Райком бюро- 

| тҒсининг кўчма йиғилиши бизнинг мактабда ўтадиган бўлибдию 
ўша куни бизни комсомолга қабул қилишга келишилибди. 
Ниҳоят, орзиқиб кутилган кун ҳам келди.

Мана, беш киши-беш кишидан кириб чиқяпмиз. Ҳали ичка- 
рига кирмаган болалар комсомол сафига ўтганлардан: «Нима 
бўлди, қанақа савол беришди?» деб сўрашарди. Улар бепар- 
вогина: «Э, осон!» деярдилару кулиб қўйишарди.

Навбатим етиб, мен ҳам ичкарига кирдим. Беш кишимиэ. 
Район комсомол комитетининг биринчи секретари энг олдин- 
да турган болага қараб:

—  КПСС Марказий Комитетининг Бош секретари ким? — 
деб сўради.

Буни ким ҳам билмасди —  у айтди. Ҳаммамиз тасдиқладик. 
Кейин республика партия ва давлат арбоблари, область, 
район, колхоз, қишлоқ Совети, мактаб раҳбарларининг фами- 
лияларини айтдик. Кейин «жиддий» саволларга ўтилди —  
дунёда нечта социалистик мамлакат бор, иттифоқдош рес- 
публикаларни, Қаҳрамон шаҳарларни номма-ном санадик. 
Бирдан руҳим тушиб кетди: ахир буларни билиш катта нарса 
эмас-ку? Наҳотки, комсомолга кираётган ўқувчининг сиёсий 
савияси шу даражада бўлса —  бас, деб ҳисобланса?! Мен 
комсомол аъзоси бўлган бир-икки ўқитувчимизнинг дарслари- 
дан қониқмаслигимни очиқ айтаман, ҳеч бўлмаса, ўқиган ки- 
тобларим ҳақида гапириб бераман деб ўйлаган эканман. 
Афсус...

Секретарь энг олдинда турган болани сўроққа тутяпти деб 
ўйлаб жим тураверибман. Шерикларим ҳам шу хаёлга бо- 
ришган экан. У эса саволларга жавоб беролмади. Биз ҳам жим- 
миз. Саволлар устма-уст ёғиляпти. Охири ҳукм айтилди:

—  Керакли нарсаларни билмадинглар, йиқилдиларинг. 
Бошқатдан тайёрланиб, райкомга борасизлар, ҳозир бўш- 
сизлар.

Бош эгиб чиқиб кетдик. Кулги бўлдик ҳаммага. Мен у пайтда 
район газетасига хабар, мақола ва аҳён-аҳёнда ғарибгина 
ҳикоялар ёзиб турардим. Ҳамқишлоғим, комсомол ветерани 
бўлган Сайфулла бобо ҳақида «Қалдирғоч қаримайди» деган 
лавҳа ҳам ёзгандим. У кишига: «Эртага комсомолга ўтиб, 
олдингизга келаман», деб қўйгандим. Энди унинг олдига 
қанақа қилиб бораман? Бунинг устига, ўзимнинг ҳам жуда-жуда 
комсомол бўлгим келаётган эди.

Колхоз комсомол комитетида аъзоликка қабул қилиш ҳуқу- 
қи бор экан. Уларга шиор ёзиш, колхоз радиоузелида эшит- 
тириш тайёрлашда ёрдамлашиб юрардим. Ўша ёққа бордим. 
Секретарь менинг қабул қилинмаганимдан ранжиди ва кеч- 
қурун бюро аъзоларини йиғадиган бўлди.

—  Биласанми,—  деган эди у менинг бюро аъзолари берган 
саволларнинг бемаънилиги ҳақидаги гапларимни эшитиб,— 
улар фақат ўзлари биладиган нарсаларни сўрашган. Жиддий 
савол-жавоб қилинса, олий маълумотли комсомол ходимлари 
партия съездларини ҳам тузук-қуруқ билишмайди. Бари рай- 
ондаги катта-кичик раҳбарлару пулдорларнинг арэандалари. 
Бир оз бу ерда ишлашади, райижроқўм, райкомда жой бўша- 
шини кутиб ўтиришади. Уларни бошқа нарса қизиқтирмайди. 
Анави колхоэ раиси —  ўғри, бориб турган товламачи. Чала- 
савод ўғли қишлоқ хўжалик институтини битирган. Район халқ 
назорати раисига ўринбосар. Улар фақат «комсомол обрўйини 
бир пул қилиш» учун жон-жаҳдлари билан курашиб ётишибди. 
Мен, масалан, олий маълумотли экономистман. Бу вазифани 
раиснинг гумаштаси эгаллаб тургани учун менга жой йўқ. 
Ўқишни битириб келганимга беш йил бўлди. Ўз соҳамда 
ишлаганим йўқ. Зора зерикиб кетиб юборса, деган хаёлда 
комсомол етакчиси қилиб қўйишибди. Маккажўхоричилик 
бригадири деса ҳам бўлаверади...

Хуллас, ўша куни комсомолга ўтдим ва уйга кўкрак нишони 
тақиб бордим.

—  Ҳалиги ветеран ҳақида, ҳозир айтганларингни қўшиб 
бизга бир мақола қилиб берсанг-чи,—  деб қолди дўстим.— 
Ўша сарлавҳанинг ўзини қўявериш мумкин. Ростданам, қари 
қалдирғочни кўрмаганман. Бўлмаса керак. Илк комсомоллар 
ҳам шунақа-да. Қалдирғрч баҳор рамзи бўлганидек, улар 
ҳам янгилик, кураш тимсбли. Балки Ибод ҳақида ҳам ёзарсан... 
Менга ноқулай, ичида ўзим борман.

Мен «ўйлаб кўрадиган» бўлдиму хайрлашдим. Мақолани 
ёзиш учун қишлоққа бориб келишим керак. Дарвоқе, бобо- 
нинг набираси бу йил комсомолга ўтса керак. Ўша кунни ола- 
ман-да, икковини боғлаб бир нарса қилиб бераман.

Дўстим кетди-ю, бирдан унга боғлиқ воқеалар ёдимга тушиб 
кетди.

Куз келди. Кўплаб шеърларда сокинлик ва маҳзунлик рам- 
зи сифатида тасвирланувчи фасл Ўзбекистонга бутунлай ўз- 
гача бир маромда кириб келади, бошқача бир тарзда кечади.
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Талабалар шаҳарчаси. Емғир ёғиб турибди. Автобуслар қа- 
тор-қатор. Одам ҳеч қаерга сиғмайди. Ғовур-ғувур, кулги. 
Биров қичқирган, биров асабийлашган. Студентлар ҳашарга 
кетишаётир. Талабалик даври аллақачон ортда қолган бўлса- 
да, ҳар гал шу пайтда бу ерга албатта келаман. Курсдош- 
ларимни, ўзим ҳашарга кетган, пахта терган даврларимни 
эслайман.

Бу йил ҳам хаёл оғушида бир-бир босиб келаётгандим, 
ногоҳ кимдир отимни айтиб чақириб қолди. Овоз келган то- 
монга қарадим: бир йигит ҳовлиқиб югуриб келяпти. Танима- 
дим. Нимасидир таниш, бироқ эслолмаяпман. У чопиб келдию 
мени қучоқлаб олди. Ҳайрон бўлиб қолдим.

—  Э мана, яна бахтиёр бўлдик —  пахтага кетяпмиз! —  
деди у кулиб.

Шундай дегандан кейингина эсладим —  у Назир эди! Бир 
йили шундай кетиш пайтида: «Ҳаммангизни уч маҳал иссиқ 
овқат ичиш бахти билан табриклайман!», деб ҳаммани кул- 
дирган, иккимиз буни эслаб кўп кулишардик. Бу йигит учинчи 
курсдалигида биздан ҳайдалиб кетган эди. «Армияга кетибди» 
деб эшитгандим холос, у ҳақда бошқа ҳеч нарса билмасдим. 
Хизматдан сўнг ўқишни «тиклабди», бу йил яна учинчи курс 
бўлиб ҳашарга кетаётган эмиш.

—  Хафамасмисиз? —  ундан шундай деб сўрадиму хижолат 
тортдим.

—  Э йўқ, оқланган одам ҳам хафа бўладими?! Ҳа айтгандай, 
Ибод билан биргамиз. Икки ҳайдалган. У завхоз эди —  нар- 
саларни тайёрлаб туришга кетган. Яна шунақа ишларга тўғри 
келиб қолдик. Пахтага боринг, гаплашамиз.

Анчагача суҳбатлашиб турдик. Уни кузатиб қўймаганим 
учун узр сўраб, ишга кетдим.

Назир ҳам, Ибод ҳам курсимиздаги аълочи, яхши йигит- 
лардан эдилар. Ибод курсбошимиз эди. Учинчи курсда экани- 
мизда пахта терими даврида ҳисобчи бўлиб ишларди. «Спирт- 
ли ичимлик истеъмол қилиб, бегуноҳ бир қизни урганлиги, 
штаб бошлиғини ҳақорат қилганлиги учун» ўқишдан ҳайдал- 
ган эди. Назир эса ўзи кетиб юборди.

Студентлар ётоқхонаси ғалати жой. Турли-туман йнгит-қиз- 
лар. Ҳар бирининг ўз дунёси бор. Биров йиғласа, биров ку- 
лади.

Индинига пахтага кетамиз, деган куни курсдошлар бир хона- 
га йиғилишиб, ярим кечагача ўтиришдик. Биздан бир курс 
қуйида ўқийдиган, бугун қандайдир тасодиф билан бу даврага 
кириб қолган Гуландом исмли қиз кутилмаганда жуда яхши 
гап айтиб қолди.

— Мана, биз хурсанд ўтирибмиз. Индинга пахтага кетамиз. 
У ерда ҳам шундай кўтаринки руҳда, беғам юраверамиз. 
Бизни мана шу кунга етишимизга сабаб бўлган ота-оналаримиз 
эса бизни ўйлаб «оҳ» чекиб ўтиришибди. Улар тинч, соғ бўлиш- 
син. Мен ҳозир сизларга онамга бағишланган шеъримни ўқиб 
бераман...

Айтганини қилди. Бехосдан маъюсланиб қолган давра шеър 
тугагач, бирпас гарангсигандек туриб қолди ва бирдан қарсак 
янгради...

Ибод эшикнинг қаттиқ тақиллашидан чўчиб уйғониб кетди. 
Бирдан қулоғига йиғи товуши эшитилдию уйқуси ўчди. Шошиб 
эшикни очса, курсдошлари туришибди.

— Гуландомнинг аяси вафот этибди. Тез кийининг. Сиз 
йўл юришга устасиз. Уни Жиззахга ташлайсизу қайтасиз, ё 
бўлмаса, эртага Сирдарёга ўтаверасиз,—  дейишди.

Ибод нарсаларини дўстларига топширдию жўнаб кетди. 
Йўлда қизни қўлидан келганча овутди, тасалли бериб борди. 
Азахонага киргач, юраги вайрон бўлди.

Ўн беш кунлардан сўнг Гуландом дўстлари сафига қайтди. 
Ибод ҳисобчи бўлганлиги сабабли далага кам чиқар, қизни 
фақат «барак»да кўриб, кўнглини кўтарадиган гаплар айтарди. 
Бир куни нима бўлдию далага чиқди. Зимдан Гуландомни из- 
лаб бораверди. Бир маҳал қулоғига қўшиқ эшитилди. Тўхтаб 
қулоқ солди. Секин қараса, Гуландом! Ашула «нозаниннинг 
нози бор» сериясидан эди. Ибод бирдан карахт бўлиб қолди. 
Унинг назарида, онаси ўлган одам қўшиқ айтиш у ёқда тур- 
син, умрбод яйраб кулолмаслиги керак?! Бу эса... Ғалати 
ўйлар исканжасида ортига қайтди. Бир-икки кун қийналиб 
юрди.

Бир-икки кун ичида факультет штаб бошлиғи билан қаттиқ 
уришиб қолди. Бошлиқ —  ўзларининг муаллими, «юлдузлар 
чиқаришпга ишқибоз, шу мақсадда уларга қўшиб ёзишни

таклиф қилар эди. «Хозкоманда»дагилар ҳам ул-булли бўлиб 
қолиши учун аслида шаҳарда қолган, теримда йўқ кишиларга 
ҳам пахта ёзиб, пулини «тақсимлаш»ни шипшнтди. Ҳар йили 
шундай бўлар экан. Баъзилар рухсат олиб уйга бориб келар, 
лекин қоғозда «килограмм ўлмас экан». Ибод бунга рози 
бўлмади. Шундан келишмовчилик бошланди. Бирданига те- 
римчиларнинг баракаси учди. Ҳар куни икки-уч киши касал- 
хонада ётиш учун йўлланма олади-ю, шу билан қайтиб кел- 
масди. Қоғозни штабга бериб қўйиб, ўзлари уйга жўнаб қо- 
лишар экан! «Гап эшитмаслик учун», аслида, бояги мақсадлар-£* 
да уларнинг номига ҳам пахта ёзилади... У  бунга чек қўйди. 
Дангасаларнинг миси чиқди: улар уйларидан чақириб олинди.

Ибод дўсти Назир билан тез-тез суҳбатлашиб турарди. Бир- 
дан Гуландомнинг қўшиқ айтиб юрганидан дили ранжиганини 
гапириб берди.

—  Э дўстим-а,—  асабий кулди Назир,—  кечқурун икки-уч- 
ларда хирмонга боргин. Томошани кўрасан.

Ибод тушунмади. Назир эса, эртага ўз кўзинг билан кўрасан, 
дёб гапни қисқа қилди.

Ибод эртасига ҳамма ухлагач, секин хирмон томонга кетди. 
Ойдин. Осудалик. Бекиниб бориб, хирмонга яқинлашди. Не 
кўз билан кўрсинки, пахта устида ўқитувчи билан Гуландом!.. 
Ибод бўғзига келган алланарсани «қилт» этиб ютдию шарпасиз 
изига қайтди. Ш у бўйи кетаверди. Қулоғида қизнинг онаси 
қабрини қучоқлаб айтиб йиғлаганлари жарангларди. Шеър 
янграрди! Бирдан совуқ бир овоз келди —  ўқитувчи: «Ҳеч ким- 
га рози бўлмасангиз ҳам шу қизга оз-моз қўшиб қўйинг. Бир 
бечора, етим қиз бўлса», деганди! Мана сенга, ёрдам!

Эрталаб ҳамма Ибодни маст ҳолда кўриб ҳайрон қолди.
У ростдан ҳам оёғида туролмас, ҳадеб асабий куларди. Ўқитув- 
чи бутун далани бошига кўтариб бақирди:

—  Бу нима юриш? Уят борми сизда? Мана, мен индамай 
юрибман-ку, сизлар еган овқатни еб. Бола-чақамдан кечиб. 
Студентларимни бола ўрнида кўриб!

—  Э виждонсиз, ота ўзининг боласини...—  У давомини 
айтолмай йиғламсираб тишларини ғижирлатди.—  Айт-чи, шу-- ' 
нақами? Ҳе сени!..

Шунинг устига ичкаридан Гуландом чиқиб қолди. Ибодфйь 
кутилмаганда унинг юзнга бир тупурди ва қулоқ-чаккасига 
тарсаки тортиб юборди.

—  Туйғуларимни ҳақорат қилганинг учун !— деди у.
Акт тузилди. Ибод милицияга топширилди. Ҳеч нарсани 

тушунтириб айтмади —  ҳайдалди-кетди.
Назир дўстининг қарама-қарши^туйғулар ичида қолиб, ни- 

ма қиларини билмай, аламини энг аҳмоқона усулда олгани- 
дан хабардор, бироқ ҳеч кимга айтмасди, айтолмасди. Шундан 
кейин Назир ўзгариб қолди. Курсдошларига қўшилмас, ўзи 
бир четда ёлғиз юрарди. Бир куни линейкада: «Ҳар қандай 
об-ҳаво шароитида ҳам далага чиқамиз!» деган ташаббус 
бошлангани, факультет студентлари ҳам бунга қўшилишлари 
лозимлиги айтилди. Биринчи бўлиб Назир қарши чиқди:

—  Мен норозиман! Тўғри, пахтани ўйлаш керак! Бироқ, соғ- 
лигимиз-чи?! Расво бўламиз-ку! Ватанга пахта керак, лекин биз 
ҳам керакдирмиз?! «Ҳаво очиқ кунлари уч ҳисса ишлаймиз» 
десак, ярашар. Лекин ёмғир-қорда... бўлмайди.

Ола-ғовур бўлиб кетди.
—  Нега комсомол комитетининг ташаббусига қарши чиқа- 

сан? —  Штаб бошлиғи Назирга чақчайди.—  Биз адабиёт пос- 
бонларимиз. Шундай ташаббус билан чиқсак, ҳаммамизнинг 
обрўйимиз.

—  Сохта обрў бу! —  деди Назир.—  Майли, терайлик, фа- 
қат йигитлар терсин. Қизларга тўғри келмайди.

—  Нега?
—  Ахир эртага улар она бўлишади-ку! —  У  изтироб билан 

ҳаммага жовдираб қаради.—  Шусиз ҳам бу ерда уларга оғир. 
Шамоллашади. Келажак авлодни ўйлаш керак.

—  Ўчир овозингни, ўргилдим сендақа гинекологдан! — 
деди штаб бошлиғи. Кулги кўтарилди.

Ташаббус «қабул қилинди».
Кўп ўтмай у яна жанжал кўтарди. Бир кеча уч бола брига- 

дир билан бирга ариқдан сув олиб, терилган пахтага қуяётган- 
да Назир бориб қолди. Штаб бошлиғига бу ҳақда айтганда 
у парво қилмади. Яна бир воқеа содир бўлдию Назир ҳам 
кетиб юборди.

Ўша пайтда катта бир амални эгаллаб турган ёзувчининг
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қиссаси журналда босилиб чиқди. Факультет декани жур- 
нални олиб келди. Икки кун шу ерда юриб, охири муддаосиии 
баён қилди:

—  Шу кишига, «Пахтазорда юриб асарингизни ўқидик, биз- 
га ёқди» мазмунида студентлар ва ўқитувчилар номидан очиқ 
хат ёзамиз. Мен, комсорг ва профком раислари қўл қўяди. Бу 
факультетга обрў олиб келади. Адабиётдаги янгиликлардан 
хабардорлигимиз ва оперативлигимиздан далолат бўлади.

Кўпчилик буни маъқуллади. Назир сўз сўради.
^  —  Мен ҳам ўша асарни ўқидим. Ёқмади. Бутунлай ёлғон, 

♦ Р  чучмал нарсалар. Хат ёзишга қаршиман. Бошқача хат ёзиш 
тарафдориман: «Қачон кўзбўямачилик тугайди? Қачон ҳамма 
ўз иши билан банд бўлади? Қачон биз тўлиқ ўқиймиз?» деган 
мазмунда хат ёзайлик, биринчи бўлиб қўл қўяман!

Деканнинг ранги ўчиб кетди. Эртаси куни тушлик пайтида 
Назирнинг кетиб қолганлиги маълум бўлди. Декан уни «ин- 
софга чақирган» экан, лекин эшитишни истамабди. Кейин: 
«Армияга жўнатиб юбораман», деб пўписа қилибди. «Кета- 
вераман», дебди Назир. «Балога кетасан! —  кулибди декан. — 
Кундузгига хизматдан қочиб киргансан-у, яна кетавераман, 
деб олифтагарчилик қиласан!» Шу гап учун Назир кетибди...

Мана, улар иккови ҳам хизматни ўтаб, яна қайта студент 
бўлишибди. Ўша Назир, юқорида айтганимдек, ҳозир редак- 
цияда ишлаяпти. Унга ваъда бериб қўйгаиим учун райондан 
телефон орқали аниқладим: яқинда бюрода қабул бўлар экан. 
Ўша мактаб. Вақтини келишиб олдигу қишлоққа бордим.

Ҳамқишлоғимиз Арофат хола қазо қилибди, бюрогаборол- 
мадим. Сайфулла бобони ўша ерда учратарман деб ўйлаган- 
дим. Таажжубки, доим тўй-маъракалар теласида турадиган 
киши у ерда йўқ эди. Суриштирсам, Ҳабибулла амаки —  биз- 
нинг кекса муаллим уни ҳайдаб чиқарибди. «Кет!», дебди 
секин ёнига келиб. Бобонинг ранги бир ўзгарибди-ю, индамай 
кетаверибди. Сабабини ҳеч ким билмасмиш. Ўрни бўлмаган- 
лиги сабабли ортиқча ижикилаб ўтирмадим. Кечлатиб бобо- 
никига бордим. У касал кишидек бемажол ётарди. Ҳадеб 
«уф» тортади. Мен билан ҳам очилиб гаплашмади. Ўзимни 

" Т - н01 У̂лай сезиб ўрнимдан қўзғалаётгандим: «Ўтир», деди ши- 
1*4$ каста оҳангда. Ўтирдим. Ниятимдан хабардор экан.

—  Самад бугун комсомолга ўтиб келди, —  деди бобо ба- 
зўр. —  Хурсанд. «Сизга ўхшаган бўламан», дейди. «Менга 
ўхшамагин, мен аблаҳман» деёлмадим.

Ҳайрон бўлиб қарагандим, бобо бош чайқаб аччиқ кулди.
—  Сен ҳам ҳайратланасан. Ҳамм^нг мени умри курашларда 

ўтган, ҳалол-покиза одам деб ўйлаисан. Қалдирғочга ўхшат- 
ган эдинг бир пайтлар. Э афсу-ус! Қушлар бегуноҳ, мен эса.. 
Юрагимни тимдалаб ётган галларни сенга айтмасам бўлмай- 
ди, болам. Лекин зинҳор-базинҳор бировга оғиз очмайман деб 
қасам ич. Э қўй, қасам ёмон. Мен бир марта шунақа қилиб, 
уддасидан чиқолмаганман. Онамнинг олдида, Ҳабиб, Арофат, 
Лайлонинг олдида юзи қораман. Шармандаман. Одам эмас- 
ман. Мен инсонлик шаънига доғ туширдим... Ке, бир бошдан 
гапириб берай. Лекин мақола қилиб ёзиб чиқасан. Ҳабиб ўқи- 
ши керак. Лекин исмларини ўзгартирасан. Шундай қилмасанг 
бўлмайди. Ҳечам бўлмайди. Шундай сўз берсанг —  бас. Қа- 
сам ичма...

Мен бу гаплар ўртамизда қолишини айтдим. У кўнмади. 
«Ёзасан», деб туриб олди. Кўндим.

Бобо шикаста товуш билан ўз кечмишини айта бошлади. У 
қариб қолганди, умри тугаши аниқ эди —  шунинг учун ҳам ўз 
ўтмишидан қўрқмай қўйган, унга фақат гапириб қолиш му- 
ҳим эди. Шу боисдан шошилмай, яширмай барини очиқ 
айтарди. Узоқ ўйлаб юрганиданми, бу воқеага алоқадор ҳар 
бир кишининг кечинмаларини аниқ тасвирлаб берарди...

Арофат кўрган кишининг суқи киргудай бир қиз бўлди. 
Аммо у тунлар ғам билан ётиб, тонгда беруҳ ўрнидан турар 
эди. Қариндошлар ўзини четга тортган, отанинг эса ичкилик- 

I бозликдан бўлак иши йўқ. Уни битта сир тинмай қийнар, ўйлаб 
тоқати тоқ бўларди: шу ой юзли, малакдек қиэининг нақ кўкси- 
да кафтдек оппоқ доғи бор эди.

Қиз турфа ҳисларга эрк бермай, ўзини тийиброқ ўсди. Соғ- 
лом қизларга ич-ичидан ҳасад қила-қила бўйига етди. У ўзини 
ишонтириб, ҳатто тайёрлаб ҳам қўйганди —  унга ким уйлан- 
са, у ё бир бедаво, ё «бир дилхаста ошиқ» бўлади.

Аммо ён қўшниси Сайфулла қизни тинмай таъқиб қилар,

кўрганда хўрсиниб қўярди. Кейин-кейин бориб дадил-дадил 
гапирадиган бўлди. Қиз ҳам ўзига йигит киши одамдек муо- 
мала қилганидан суюнар, айтганларига итоат этарди.

Ҳаммаси шундан бошланди: кеч бўлиб, эл ётгандан сўнг қиз 
ҳовли орқасидаги буғдойзорга чиқар, ёшликнинг бетизгин 
ҳисларига берилган йигитнинг пинжига кирарди. Қиз охири 
нима бўлишини билмас, ўйламас, унинг хатти-ҳаракатларини 
кузатадиган, тергайдиган ота эса маст-аласт, арақдан бош 
кўтарай демасди.

—  Нима бўлса бўлар, —  дерди қиз ўз-ўзига кундузлари, — 
шунинг ўзи етади меига. Қиз қолиб ҳам бахт топмасдим. Ай- 
бим нима ахир? Мен ҳам дунёга келиб севишим, севилишим 
керак-ку? Балки Сайфи алдамас?

Тўрт ой ана шундай телбалик ила ўтиб кетди. Сайфулла ўз 
тентаклиги оқибатини сезди. Қиз ҳам.

—  Менинг сенга уйланишимга отам сираям кўимайди, — 
деди у бир кун сурбетларча.

Қиз йиғлади. У шўрлик «болам бор» деёлмас, бунга ишон- 
гиси келмас, гўё бу ёлғон-у, агар овоз чиқариб айтса рост бў- 
либ чиқадигандек қўрқарди. Сайфулла эса дам уни, дам ўзини 
сўкарди.

—  Қўй! —  деб аччиқ кулди Арофат. —  Энди сен кўнглим- 
ни сиёҳ қилма. Сен бари бир мени ташлаб кетардинг, бола 
бўлса ҳам. Мана, кўргин, кўксимда доғ бор —  мен песман...

Сайфулла қўрқув ва даҳшатдан титраб кетди. У қизнинг 
номуси учун куймасди, балки: «Бу лаънати доғ менга юқиб 
қолмасмикан?» деб қўрқарди, холос!

—  Агар бир шартимга рози бўлсанг, бу гап узоқ пайтгача 
сир бўлиб қолади, —  секин, аммо кескин деди Арофат.

—  Айт, тезроқ айт, розиман. Айт1 —  Талвасага тушди йигит.
—  Ўзим буёғига туриб бераман, катта қиламан. Агар қиз 

бўлса, узатганимда келиб, фотиҳа берасан. Йигит бўлса, ота 
бўлиб келинни кутиб оласан.

Сайфулла узоқ жим туриб қолди.
—  Розим исан ?
—  Розиман.
—  Агар келмасам, нон урсин, деб қасам ич.
—  Агар келмасам... нон...
—  Бўпти, кетавер! —  деди Арофат. —  Лекин эсингдан чи- 

қарма, келмасанг —  ўлдираман!
Қиз ярим тунда уйғониб кетди. Негадир Сайфулла келиб 

уни кутиб тургандек туюлдию секин буғдойзор томонга чиқ- 
ди. Нарироқдан шивир-шивир эшитиларди.

—  Мени нимага бу ерда судраб юрибсаи?
Қиз ҳайрон бўлиб қолди: бу Ҳабибулланинг овози-ку! Қи- 

зиқ у нима қилиб юрибди бу ерда? Юраги ёмон бир нарсани 
сезгандек титраб, оёқ-қўли бўшашиб, тўхтаб қолди.

—  Сенга йўлда айтмовдим, —  дерди Сайфулла. — Ҳозир 
Арофат чиқади. Ҳеч гап-сўзсиз. Ҳуштак урсам бас. Навбат би- 
лан бир яйрайлик. Йигитчилик-да энди.

—  Нима? —  сўради Ҳабиб. —  Севгилингни шундай дегани 
қандай тилинг борди?

Сайфулла кулди:
—  Ўйнашингни де! Ҳамма билади-ю, сен бехабармисан?
Қиз кўксини чангаллаганча бемажол, беҳол бўлиб ортига

қайтди. «Демак, ўйнаб юрган экан-да. Ўйнаш... Оҳ, нақадар 
жирканч, уят. Ҳабибга ағдармоқчи экан-да. Вой, ифлос!»

Арофат даҳшат ичра кутиб юрган кун келди —  сир очилди. 
Отаси унинг кўз ўнгида ўзига ўзи пичоқ урди.

—  Сенга раҳмат, қизим! —  деди у иҳраб. —  Чексиз қий- 
ноқларга нуқта қўйдинг. Ҳаётдан зериккан, чарчаган, тўйган 
эдим-у, ўлишга баҳона тополмай юргандим!

Арофат қизчасини: «Отанг тўй куни келади», деб юпатди. 
Ўзини гоҳ бунга ишонтириб юрса, гоҳ кўнглига ғулу тушарди. 
Уруш йиллари Ҳабибулла жангга кетди, Сайфулла ҳосилот, 
раис бўлиб юрди. Тинч кунлар бошланиб, Ҳабибулла ўқитув- 
чилик қила бошлади. Арофатнинг Сайфуллага уйқашроқ қи- 
либ исм қўйган қизчаси Лайло онасининг гапларига ишониб 
ўсди. Доим тўйини ўйларди. Кўча-кўйда эзилса ҳамки, шу 
нарса унинг кўнглини тўлдирарди. Ниҳоят, ўша кун ҳам етиб 
келди. Қиз ҳам, она ҳам ҳаяжонда. Гарчанд тумонат одам 
бўлса ҳам ҳовли бўм-бўшдек туюларди уларга. Қизлар доира 
чертиб, «ёр-ёр» айтиб кириб келишди. Худди шу пайтда қиз- 
нинг отаси унга оқ фотиҳа бериши керак. Икки юрак қаттиқ 
дукурларди. Арофатнинг кўзлари олазарак. Бироқ... Бироқ
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йигирма уч йил кутган бахти сира келмасди. Бирдаи кўзлари 
хира тортиб, боши айланиб кетди. Тўйхонада бир муддат ўнғай- 
сизлик ҳукм суриб қолди.

—  Наҳот у баттол келмайди? —  эзиларди Арофат. —  Ахир, 
ёмон қасам ичган эди-ку? Наҳот шу аҳдиниям бузса? Шунда- 
нам қўрқмаса-я? Э йўқ, ана, кимдир чиқяпти-ку... Сайфуллами, 
йўқ, Ҳабибулла экан.

Унинг оёқ-қўлидан дармон кетиб, ўтириб қолди.
Ҳабибулла муаллим сифатида Лайлога оқ йўл тилади, ке- 

лин кетди. Арофат ўйлаб ўйига етолмасди. Бирдан барчаси 
алам қилиб, ғазаби жўшиб кетди, Ошхонага кириб, болтачани 
қўйнига яширдию колхоз идорасига қараб жўнади. Раис икки- 
уч киши билан суҳбатлашиб ўтирган экан. Улар Арофатни 
кўриб, чиқиб кетишди. Сайфулла бориб, эшикни ёпди.

—  Арофат, мени кечир. Кечир, ҳеч ишдан ортинолма- 
дим. Пахта, мажлис... барига лаънат! Энди куёв иккаласига 
ростини айтаман. Уларга ёрдам қиламан. Шунда яхши бўла- 
ди —  озчилик. Бугун халқдан қаттиқ ҳайиқдим.

Ҳозиргина ғазабдан титраб, кўзига қон тўлиб турган Аро- 
фат бирдан бўшашиб кетди:

—  Шундай борсанг ҳам билинмасди. Сен бари бир колхоз- 
га отасан-ку? Бугун боришинг шарт эди. Қизинг мени ёмон 
аёл деб ўйламаслиги учун боришинг керак эди. Унинг олдида 
юзим ёруғ бўлиши лозим эди. Мажлис, пахта, дейсан... Ахир 
сен қасам ичгансан-ку? Қизинг икковимиз қаттиқ ишониб, ну- 
қул келишингни кутардик. Афсуски ... Ҳабибулла унга оқ йўл 
тилади. Сен номардлик қилган пайтданоқ у сиримизни билар- 
ди. Ҳаммасини яшириб келди. Сен пастлик қилдинг. Айт-чи, 
сенга инсон ўйинчоғу унинг туйғулари эрмакми-а? Ўз сўзи- 
нинг устидан чиқолмай қочиб юрган эркакни эркак деб бўла- 
дими? Сен гапингда турмасанг, мен аҳдимни бажараман!

Арофат шу сўзларни айтиб, унга болта урди.
Ташқаридагилар ғалати овозларни эшитишиб, югуриб ки- 

риб келишди. Милиция чақирилди. Арофат: «Ўзим, шунчаки 
ўлдириб ташлагим келди», деб тураверди. Сайфулла ҳам, 
«Хусумати борми, нима бало», деб қўйдию қутулди.

Арофат қамоқдан келгач, ўтган йили рафиқаси қазо қил- 
ган Ҳабибулла унга уйланди. Аммо бирон жойда Сайфулла- 
нинг сирини очмади.

Йиллар ўтди. Кўп маънавий ва жисмоний азоблар чеккан 
Арофат ҳам қазо қилди. «Энди бари унутилгандир» дегаи 
умидда Сайфулла уларникига борди. Бироқ... Ҳабибулла ёни- 
га келиб: «Кет!», деди. Бўлди, бошқа гапирмади. У ҳам ин- 
дамай чиқиб кетди.

—  Мени одам дейиш, бировга ибрат қилиб мақола ёзиш 
мумкин эмаслигини энди билдингми, болам? —  деди ранги 
бир ҳолатга тушган Сайфулла бобо. —  Кимгаки мурувват 
қилсам, раҳматни якка ўзим эшитдим. Ким ёмонлик кўрса, 
фақат мени сўкмади, давлатни қўшиб сўкди. Камчилигимни 
айтган одамни «халқ душмани, бузғунчи» деб ёқасидан олавер- 
дим. Кимдир бу сўздан чинакамига қўрқса, кимлар тенг бўлиш- 
ни эп билмади. «Ҳукуматнинг одамиман» деган гапни қурол 
қилиб олдим. Тинсам —  четда қолиб кетардим, гапираверар- 
дим. Амалда юрдим доим, оёғим узангидан тушмади. Ҳозир 
ветеран деб иззат-ҳурмат қилишади. Ҳамма ҳалол эмасли- 
гимни билади. Катталар ҳам. Лекин ўзлари ҳам ўзларининг 
фаришталигига ишонишмайди шекилли, биронтаси тик қараб 
бирон нарса деёлмаган... Бугун ўзгаришларни кўриб, бирдан 
чўчиб кетаман. Мендайлар кўп, ҳали яна учраши мумкин. 
Курсдошларингни айтиб берувдинг. Ўшалар ҳақиқий комсо- 
моллар. Ҳеч нарса таъма қилмай, беминнат, ҳалол яшашади. 
Менга ўхшаганлар эса энг улуғ номларни сотиб кун кўришади. 
Онам гўрида тик тургандир! Ёзмасанг бўлмайди, болам. Ҳа- 
биб буни кўриб қолиши керак. Сирни очмай туриб онамнинг 
ёнига боролмайман. Мен тўғри гапни очиқ айтаоладиган одам 
бўлолмадим. —  Унинг овози титраб кетди. —  Отимни ўзгар- 
тирсанг бўлди. Очиқ айтишга чидолмайман, чидолмайман. 
Лекин оқлангим келяпти бари бир...

Тонг отмоқда. Чол оппоқ чойшабга ўралганча ётарди. Ме- 
нинг олдимда оппоқ қоғоз, ҳайрон ўтирардим. Борлиқ тоза. 
Ишга тушиб кетган халқ онгида ҳам шундай тиниқлик. Янги 
куннинг оппоқ тонгида фақат иккимиз карахт эдик.

МЕНИНГ ФИКРИМ...

« ё ш л и к »  журналининг 1987 йил 9-сонида босилган Абдулла 
Қаҳҳорнинг «Тил ҳақида нутқ» мақоласини ўқиб ушбу хатни 
ёзяпман.

Аввало, мақолада ўз она тилимиз —  ўзбек тили ҳақидаШ « 
кўтарилган муаммоларни жуда-жуда тўғри деб ўйлайман. 
Ҳақиқатан, тилимиз жуда бой, лекин унга нописанд қараётган 
ҳам, камбағаллашишига «ҳисса қўшаётган» ҳам ўзимиз ва 
фақат ўзимиздир.

Ҳозир қаерга қараманг, ўзбекча ёзувлар камайиб кетмоқда. 
Кўчаларнинг номлари дейсизми, магазинлар пештоқидаги 
ёзувлар дейсизми, шиорлар дейсизми —  деярли ҳамма ёзув- 
лар рус тилида. Мени тўғри тушунинглар: кўнглимда ўз она 
тилимизга куюнчакликдан бошқа ҳеч қандай ният йўқ, фақат 
айтмоқчиманки, шу ёзувлар ўзбек тилида ҳам ёзилса, ҳамма 
бирдай ўқийди, аниқроғи моҳиятига, мазмунига ҳамма тушуна- 
ди.

Нутқимизнинг пала-партиш бўлиб кетаётгани ҳам ташвишла- 
нарлидир. Русча кўп сўзларни ўринли-ўринсиз аралаштириб 
гапираверамиз. Ҳатто айрим газета-журналларда ҳам шунақа 
аралаш тил қўлланилади. Сабаб нима? Бу ҳол тилимизни 
менсимаслик эмасми?

А . Қаҳҳор айтганидек, «Рус тилини иккинчи она тилимиз 
дейиш учун ўз тилимизни билишимиз керак» эмасми?

Мақолада ёзилганидек, «кўпгина оилаларда болалар ўз она 
тилисини мутлақо билмайди, бу эса ота-онани заррача ҳам 
ташвишга солмайди». Ташвишга солиш у ёқда турсин, баъзи 
ота-оналар ўғил ёки қизи ўз тилини билмаса, бошқа тилларда 
гапирса, мағрурланишади. Ҳурматли редакция, мен чин 
интернационализмни ҳурматлайман, лекин бунақа ота-она- 
ларга шундай савол бергим келади: Ота-онангиз ким эди? 
Ўзингиз-чи? Энди фарзандингиз ким бўляпти?

Т. ЎРОЗОВ,
Қўшработ районидан

Мен «Ёшлик» журналининг доимий, мухлисиман.
Ушбу хатни ёзишимга пахта териш машиналарини такомил- 

лаштириш масаласидаги тортишувлар сабаб бўлди. Журнал- 
нинг 1987 йил 2-сонидаги «Машинангиа аъло, аммо...» мақола- 
сини ўқиган ҳар бир кишининг тепа сочи тикка бўлади. Чунки 
САИМЭнинг илмий ишлар бўйича директор ўринбосари 
Г. М. Рудаков, илмйй сектор мудири Мелиёқубов,
Д . М. Шпольянский ва бошқаларнинг Рустамовга уялмай: 
«Биэни шерик қилсангиз, вассалом!» дейиши ёки САИМЭдаги- 
ларнинг чизма параметрларини бузиб кўрсатиш ҳоллари 
қип-қизил жиноят-ку!

«Ўзбекистон Фанлар Академиясининг секретари академик 
А . Д . Глушченконинг ўтган семинарда иштирок этмаганлиги- 
нинг сабаби навбатдаги илмий семинарда аён бўлди-қолди. 
Энди у бошини ҳадеб ғалвага қўявермасдан, Анварнинг бу 
ишига бутунлай нуқта қўймоқчи экан. Унинг олдиндан кели- 
шиб қўйган режасига кўра, А. Рустамовнинг машинасига қар- 
ши уч томонлама зарба бериш эди...» сатрларини эсга олай- 
лик. Ахир бу шармандалик-ку!

1987 йил 11 октябрь куни телевидение орқали берилган 
«Келинг, очиқчасига гаплашайлик» кўрсатувига юқоридаги 
ташкилотларнинг вакиллари келмади. Ўша кўрсатувда акаде- 
мик Глушченко адресига бир қанча гаплар айтилди-ю, лекин 
у ҳамон ўз қилмишларини давом эттириб юрибди. Бу шахс- 
ларни тартибга чақирадиган, қилмишларини баҳолайдиган 
вақт келмадимикан?..

Деярли бутун Ўзбекистон меҳнаткашларининг жигар-бағри , 
эзилиб, ёмғирда, совуқда пахта териб юрса-да, академиклар *** 
тайёр машинани йўққа чиқаришса, бу қандай гап, ахир! Қайта 
қуриш, жадаллаштириш даврида буни қандай тушунса бўла- 
ди?

Обид сиддиқов,
Фарғона областидан
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Немис олими Э . Геккель 1867 йили фанга экология атамаси- 
ни киритган вақтда юз йиллардан кейин атроф-муҳитни му- 
ҳофаза қилиш масаласи ҳозиргидек оламшумул муаммога 
айланишини кўз олдига келтирмаган бўлса керак. Дарҳақиқат, 
кейинги вақтларда экологик вазиятнинг кескинлашиш геогра- 
фияси узлуксиз кенгайиб, жаҳон жамоатчилигининг диққат- 
эътиборини тобора кўпроқ ўзига жалб қилмоқда. Дунёвий 
муаммолар ичида табиатни асраш ядро уруши хавфининг 
олдини олиш проблемасидан кейин иккинчи ўринда турибди. 
1962 йили БМТ Бош Ассамблеясининг X V II сессияси турли 
мамлакатларнинг «Иқтисодий ривожланиши ва табиатни муҳо- 
фаза қилиш ҳақида» махсус қарор қабул қилди. 1967 йилда 
эса БМТ Бош Ассамблеясининг X X II сессияси табиий муҳитни 
муҳофаза қилиш юзасидан Халқаро конференция чақиришни 
биринчи марта кун тартибига қўйди. 1972 йилнинг 5— 16 июнь 
кунлари Стокгольмда (Швеция) Халқаро конференция ўтка- 
зилиб, 5 июнни «Табиатни муҳофаза қилиш Халқаро куни» 
деб эълон қилди. Юқорида зикр этилган тадбирларнинг бар- 
часи экология масаласи жаҳон миқёсидаги долзарб муаммо 
экайлигини кўрсатиб турибди.

Ер куррасининг айрим районлари ўзининг иқлими, демогра- 
фик ривожланиши, географик ўрни, иқтисодий ишлаб чиқа-

в д р
БИОСФЕРА

ришининг хусусиятларига кўра, экологик жиҳатдан «хавфли 
зона»ларга айланди. Хусусан, деҳқончиликнинг нисбатан 
экстенсив ривожланиши тирик органиэмларнинг фаолиятига 
салбий таъсир этадиган жуда катта миқдордаги химиявий 
ўғитларга, заҳарли моддаларга эҳтиёж туғдирди. Сунъий 
суғориш системалари англанган ва ҳали англанмаган эколо- 
гик проблемаларни, янги иқтисодий ва социал зиддиятларни 
келтириб чиқарди. Иккинчи томондан, дашту чўлларнинг жа- 
дал суръатлар билан ўзлаштирилиши минг йиллар давомида 
сақланиб келаётган биосфера мувозанатига салбий таъсир 
кўрсатиб, ноёб флора ва фаунани тубсиз жарга улоқтириб 
ташлади ёки жар ёқасига келтириб қўйди.

Табиатни муҳофаза қилиш ўз моҳиятига кўра, комплекс ха- 
рактерга эга бўлиб, ўз ичига ижтимоий-иқтисодий, маънавий- 
сиёсий вазифаларни қамраб олади. Шу вазифалар ичида 
истеъмол қилинадиган сувнинг табиий тарқалиш мутаносиб- 
лигини таъминлаш, тежаш ва софлигини сақлаш фавқулодда 
муҳим муаммога айланди. Унинг ечимини топиш фан, техника, 
экономика, маданият ва ахлоқнинг ҳал қилиниши лозим бўлган 
вазифалари марказига кўчирилди. Чунки Ер куррасининг 
ҳисоб-китобсиз бўлиб кўринган бойлиги— сувнинг умумий 
миқдорндан атиги ўндан бир фоизигина техника ва инсон 
эҳтиёжларини қондира олади, холос.

Биосферанинг мутаносиблигини таъминлашда сув бирламчи 
омиллардан ҳисобланади. Энг муҳими шундаки, фақат унинг 
мавжудлиги эмас, балки шу сув ресурсларининг ер қобиғи 
бўйлаб тарқалиши ҳам муайян экологик боғланиш ва алоқа- 
дорликни вужудга келтирган. СССР территориясининг тўртдан 
бир қисмини ташкил қиладиган Қозоғистон, Ўрта Осиё рес- 
публикалари, Озарбайжон ва Молдавияда, яъни асосан су- 
ғориб деҳқончилик қилинадиган республикаларда сув бойлик- 
ларининг атиги икки фоизи мавжуд. Маълумотларга қараган- 
да, Ўрта Осиёда суғориб деҳқончилик қилиш мумкин бўлган 
58,1 миллион гектар ер мавжуд бўлиб, ҳозирги кунда қарийб
6,5 миллион гектар ерда деҳқончилик қилинмоқда. Шундан
4 миллион гектари Ўзбекистон территориясидадир. Бу ре- 
гионларда ҳар йили юз минглаб гектар ерларнинг ўзлаш- 
тирилиши экологик вазиятни тобора кескинлаштирмоқда. Зе- 
ро, мавжуд саҳро ва чўллар ҳам биосферанинг умумий эколо- 
гик мувозанатида муҳим роль ўйнайди. Шунинг учун уларни 
ўзлаштиришда вужудга келиши мумкин бўлган салбий эколо- 
гик оқибатларни ҳар томонлама ўрганиш тақозо этилади. 
Саҳро ва чўл ҳисобига экин майдонларини зўр бериб кенгай- 
тиравермасдан интенсив технология асосида ишни ташкил 
этиш —  чучук сув танқислиги, ҳавзалардаги сув запаслари- 
нинг камайиши, кенг майдонларнинг химиявий ифлосланиши, 
антропоген эрозиянинг олдини олиш, йўқолиб кетаётган фло- 
ра ва фаунани сақлаб қолиш, атмосфера ва сув ҳавзаларининг 
мусаффолигини таъминлаш лозим.

Маълумки, Орол денгизи Ўрта Осиё табиатини белгилаб 
турган муҳим бўғиндир. Ҳозирги кунда Иттифоқимизда йирик 
экологик муаммога айланган Байкал кўли Сибирь учун қан- 
дай аҳамиятга эга бўлса, Орол денгизи ҳам Ўрта Осиё, Қозо- 
ғистон, Волга бўйи учун шундан кам аҳамиятга эга эмас. 
Унинг қуриб бориши билан кенг майдонлар антропоген чўл- 
га айланиб, экологик вазият бениҳоя кескинлашиб кетмоқ- 
да. Аччиқ бўлса ҳам ҳақиқатни айтиш керак: республикамиз 
олимлари, мутахассислари Орол денгизининг қуриши кела- 
жакда қандай салбий экологик оқибатларга олиб боришини 
асослаб бера олмадилар, тўғрироғи, илмий назарияларга, 
лойиҳаларга юқори ташкилотларни ишонтира билмадилар. 
Ваҳоланки, Орол денгизининг тақдири ҳақида етарли, асосли 
илмий ахборотлар тўпланган. Уларнинг ҳаётий эканлигини 
бугунги куннинг тажрибалари кўрсатиб турибди. Лекин мута- 
садди ташкилотлар бу илмий ечимларни ҳаётга татбиқ қи- 
лишга шошилмаётирлар, илм аҳлларининг хулосаларига шубҳа 
билан қарамоқдалар. Ҳануз иккиланиб: «Йўғ-э, унчалик эмас- 
диров|» деган хом хаёл билан яшамоқдалар. Наҳотки бутун 
бошли бир ДЕНГИЗ қуриб қолади-ю, лекин сезиларли оқи- 
батга олиб келмаса? Кейинчалик «эҳ, аттанг!» дегунча, бугун 
хавф-хатарнинг олдини олган маъқул эмасми? Шу кунларда 
маълум иқтисодий, техник воситалардан фойдаланиб бу 
жараённинг олдини олиш мумкин, лекин 30— 40 йиллардан 
сўнг ҳозир сарфлашимиз зарур бўлган ресурслардан 100 
карра, 1000 карра ортиқроқ маблағ сарфлаб ҳам ҳозирги 
ҳолатига олиб кела олмаслигимиз аниқ бўлиб қоляпти.
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Олимлар, мутахассислар ва рақбарларнинг асосий камчили- 
ги —  Орол денгизининг йилига 500 минг центнер балиғига 
нисбатан унга қуйилаётган дарёлар сувидан фойдаланиб, 
деққончилик қилиб бугун 100 карра кўп иқтисодий фойда 
олишга маҳлиё бўлишдадир. Энг даҳшатлиси шундаки, киши- 
лар бу вазиятга кўникиб келмоқдалар. Ҳатто юқори минбар- 
лардан туриб: «Орол денгизи қуриб қолаётган бўлса, Автоном 
республиканинг халқ хўжалигини территориал ва тармоқ 
жиҳатидан бошқа иқтисодий йўналишларга ўтказиш истиқ- 
болларини белгилаш керак», дейдиган кишилар топилмоқда. 
Бу Орол денгизининг қуриб қолиши билан боғлиқ бўлган 
экологик ҳалокатни ҳали ҳам аниқ тасаввур қилабилмаслик 
натижасидир.

Айрим маҳаллий партия, давлат органларининг раҳбарлари 
учун 25, 50, 100 йиллардан кейин бўладиган истиқболлар ама- 
лий аҳамиятга эга эмас, нари борганда, бундай илмий так- 
лифлар фақат оғиздагина, юзаки қўллаб-қувватланади, холос. 
1980 йили Нукусда ЎзССР ФАнинг кўчма сессияси оролбўйи 
регионининг экологик истиқболларига оид конкрет илмий 
таклифларни киритган эди. Бироқ, бу таклифлар маҳаллий 
партия, давлат органларининг эътиборидан четда қолиб кет- 
ди. Республикамиз олимлари, мутахассислари бу таклифлар- 
ни амалга оширишда қатъият, принципиаллик кўрсатмади. 
Натижада Орол денгизининг қуриб бориши билан боғлиқ 
экологик муаммо аллақачон регионал доирадан чиқиб, глобал 
аҳамият касб этди, чинакам фожиага айланди. Зеро, 60-йил- 
ларда Орол денгизининг сатҳи 65 минг км2, сув ҳажми 
1100 км. бўлиб, ўртача чуқурлиги 16 метр, бир литр сувнинг 
шўрланиш даражаси 10 грамм бўлган бўлса, кейинги 20 йил 
ичида 11,5 метрга пасайиб, сатҳи 18 минг км .2га, суви айрим 
жойларда қирғоқдан 70-100 км чекиниб, ҳажми икки баро- 
бардан ортиққа қисқарди. Минераллашиш даражаси 44 грамм- 
га ошганлиги натижасида унда яшовчи тирик организмлар 
қирилиб кетмоқда, биологик маҳсулдорлиги 5 мартадан кўп- 
роққа камайди. Айрим тирик организм турлари мутлақо йўқ 
бўлиб кетиш арафасига келиб қолди. Бундан ташқари, Аму- 
дарёнинг Орол денгизига қуйилиш делтасидаги 600 минг гек- 
тар ернинг ўсимлик дунёси қуриб тамом бўлди. Бунга асосий 
сабаб, Орол денгизининг қуриб қолган жойларидан тўзнинг 
босиб келишидир.

СССР ФАнинг География институти ва Сув проблемалари 
институтининг олимлари асримиз охирига бориб Орол денги- 
зининг 40 метрга чўкиб, икки қисмдан иборат намокоб кўл- 
ларга айланишини ва ундаги барча тирик организмларнинг 
бутунлай қирилиб кетишини башорат қилмоқдалар. 1985 йил 
космонавтлар томонидан ўтказилган Орол денгизининг қуриб 
бориш тенденциясини кўрсатувчи илмий тадқиқотлар, фото- 
суратлар бунинг ҳақиқий офат эканини узил-кесил исботлади.

Орол денгизининг қуриб боришига асосан учта сабаб ҳал 
қилувчи таъсир қилмоқда: биринчиси, Орол денгизига қуйила- 
диган дарё соҳилларида суғориб деҳқончилик қилинадиган 
ерларнинг кенгайтирилиши. 60-йиллар бошида воҳаларда су- 
ғориладиган майдон 3,5 миллион гектарни ташкил қилган 
(Амударё воҳасида 1,6, Сирдарё воҳасида 1,9 миллион гек- 
тар) бўлса-да, Орол денгизининг сув запаси 30-йилларга 
нисбатан камаймаган. Кейинги 20 йилдан кўпроқ вақт ичида 
суғориладиган майдонлар Амударё воҳасида 2,4, Сирдарё 
воҳасида 2,6 миллион гектарга етказилди. Шундай қилиб, 
суғориладиган майдонларнинг интенсив кенгайтирилиши 
Орол денгизи учун ҳам, регион учун ҳам экологик фожианинг 
бошланиши бўлди. Айниқса, Амударёдан кейинги йилларда 
Қорақум канали орқали Туркманистон ССР олаётган сувнинг 
7 км. га кўпайиши Орол денгизининг тақдирини янада муш- 
куллаштирди. Натижада Орол денгизи 60-70 йилларда 24 
фоиз, 70-80 йилларда 54 фоиз сувидан маҳрум бўлиб қолди. 
Иккинчи сабаб, Амударё ва Сирдарё сувларидан тежаб-тер- 
габ. фойдаланмаслик ва бу дарёларнинг сувларини сунъий 
сув омборларига тўплашдир. Мутахассисларнинг ҳисоб-ки- 
тобларига кўра, Амударё ва Сирдарёдан ўрта ҳисобда йил 
давомида 120 миллиард м ’ сув оқади. Бу сув билан 12 миллион 
гектар ерни суғориб, деҳқончилик қилиш мумкин. Ҳозир эса
5 миллион гектар ер суғорилади. Бундан ташқари, суғоришда 
бошқа сув ҳавзаларининг сувларидан, ер ости сувларидан 
фойдаланилмоқда. Суғоришдан ортган сувлар ўнлаб сув 
омборларига тўпланмоқда. Хусусан, Норин дарёсидаги Тўхта- 
ғул сув омбори —  19,5, Сирдарёдаги Чордара —  5,2, Қайроқ-

қум —  3,4, Амударёдаги Туямўйин —  7,8 км сувни тўплай 
олади. Кези келганда шуни айтиш керакки, Иттифоқимизда 
сунъий сув омборлари қурилиши натижасида 2600 қишлоқ,
165 шаҳар сув остида қолиб кетди. Сув омборларининг умумий 
майдони Франция территориясига тенг келади.

Юзаки қараганда, сунъий сув омборлари яхши иқтисодий 
самара бераётир, лекин ҳамма вақт ҳам қулай экологик, қо- 
лаверса, социал вазиятни вужудга келтираётгани йўқ. Аксинча, 
атроф районларда ер ости сувларининг сатҳи кўтарилиши, 
ерларнинг шўрланишига олиб келмоқда. Бундай ерларда ҳо- 
силдорлик кескин камайиб, ҳатто яроқсиз ҳолга келяпти. 
Уларнинг мелиоратив ҳолатини яхшилаш баъзан янги ерларни 
ўзлаштиришдан ҳам қимматга тушмоқда. Масалан, Туя- 
мўйин гидроузелининг қурилиши ундан қуйида жойлашган 
районлар ерларининг шўрланиш даражасини ошириб юборди. 
Бундан ташқари, бир вақтлар шўр кўлларнинг қуриб қолиши- 
дан ҳосил бўлган катта-катта туз конларини сув босди, улар 
аста-секинлик билан эриб Амударё сувининг шўрланиш да- 
ражасини ошириб юборди. Мутасадди ташкилотлар, аввало, 
«Туямуюнгидрострой» бошқармаси гидроузел қурилиши би- 
лан боғлиқ бўлган салбий экологик оқибатларнинг олдини 
олиш учун зарур амалий чораларни кўрмаётир. Айниқса, 
Туямўйин каналининг Тошовуз йўналиши қурилиши ҳозир- 
даноқ унинг салбий оқибатларининг олдини олиш учун ернинг 
захини қочирадиган қўшимча зовурлар қазишни, мавжудла- 
рини таъмирлашни талаб қилади. Бу ишни кейинга қолди- 
риш —  табиатга тузатиб бўлмас жароҳат етказиш билан ба- 
робардир. Учинчи сабаб, Амударёдан ва Сирдарёдан суғо- 
риш учун олинаётган ортиқча сувларнинг оқаваларнни ҳамда 
зах сувларини Орол денгизига оқйзмасдан пастқамликларга 
қуйилиши натижасида катта-катта майдонларда Сариқамиш, 
Акчакўл, Доуткўл, Қоратегин, Ҳайдаркўл, Арнасой ва бошқа 
сув ҳавзалари пайдо бўлди ва унумдор ерлар, яйловлар сув 
остида қолиб кетди. Уларнинг ҳажми 60-70 йиллардаёқ 8— 10 
марта кўпайди, буғланиш ва ерга сингишдан ортган ва ке- 
йинчалик яна ҳам ортиши кўзда тутилмоқда. Биргина Арна- 
сой кўлининг майдони 1800 км.2ни, сув ҳажми 14 км.3ни •• 
ташкил қилади. Унга 70 йилларгача коллектор-зовур сувлари 1Г' 
билан 5,5 миллион тонна туз тўпланган бўлса, 80-йилларга .  
келиб унинг массаси 10 миллион тоннага етди ва умумий туз •/ 
запаси 130 миллион тоннадан ошди. Сувнинг шўрланиш да- 
ражаси доимий ошиб бориши кузатилмоқда. Ҳозир бир литр 
сувда 10,3 грамм туз бўлса, 2000 йилга бориб 18 грамм бўли- 
ши кутилмоқда. Бу эса ундаги флора ва фаунанинг яшаши 
учун ноқулай вазиятни вужудга келтиради. Фақат унинг туз 
запасидан химия саноати учун хом ашё сифатида фойдаланиш 
истиқболларини қидириб топиш қолди, холос.

«Орол денгизи қуриб қолаётган бўлса, бошқа сунъий сув 
ҳавзалари пайдо бўляпти-ку», деб далда берувчи олимлар 
ҳам йўқ эмас. Лекин сув ресурсларининг парчаланиши ва 
тақсимланиши экологик вазиятни кескинлаштиришдан ташқа- 
ри, янги ижтимоий-иқтисодий муаммоларни келтириб чи- 
қармоқда. Хусусан, муайян табиий шароитда яшаётган киши- 
лар минг йиллар давомида шу географик муҳитга хос хўжа- 
лик фаолиятларини ривожлантириб келганлар. Табиий му- 
ҳит билан боғлиқ бўлган иқтисодий ишлаб чиқариш уклади- 
нинг характери кишиларнинг турмуш маданиятини, психоло- 
гиясини, анъаналарини, умуман, ҳаёт тарзини белгилаб тур- 
ган. Табиий мутаносибликнинг жадаллик билан ўзгартирилиши 
бу доимий алоқадорликни, боғлиқликни узилишига олиб кела- 
ди, унга путур етказади. Булардан ташқари, ёзувчи С . Залигин 
айтганидек: «Чақаларимизни бир, беш, ўн чўнтакка ёки ҳамён- 
га бўлиб солганимиз билан унинг умумий суммаси ўзгар- 
майди. Табиат ресурслари чақа эмас, унинг ҳар қандай тақ- 
симоти йўқотиш билан боғлиқдир».

Мутахассислар, олимлар Орол денгизини жилла қурса 
ҳозирги ҳолатда сақлаб қолиш учун турли лойиҳаларни тав- 
сия қилмоқдалар. Лекин ҳар қандай оптимист мутахассис ҳам 
аҳвол шу тариқа давом этса, Орол денгизини сақлаб қолиш ■ 
мумкин эмаслигини эътироф этишга мажбур бўлмоқда. Бир * *  
йўналишдаги лойиҳачилар Орол денгизига қуйилаётган дарё- 
ларнинг сувидан ўта тежамкорлик билан фойдаланишни 
таклиф қилмоқдалар. Зеро, Амударё воҳасида 80-йилларда 
ҳар йили ўртача 20 км.3 (26 фоиэ), Сирдарё воҳасида 6 км.
(17 фоиз) дарё суви бефойда йўқотилмоқда. Иккинчи йўна- 
лиш: Амударё ва Сирдарёнинг қуйи оқимига фойдаланил-
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ган оқаваларни, зах сувларни оқизиш, пайдо бўлган сунъий 
кўлларнинг сувини Орол денгизига қуйишнинг илмий ечимла- 
рини баён қилмоқда. Учинчи йўналишга мансуб мутахассислар 
сувнинг табиий йўқотилишининг, хусусан, ирригация система- 
ларини реконструкция қилиш билан ерга сингиш ва буғланиш- 
нинг олдини олиш, умуман, Орол денгизининг буғланишини 
камайтиришни кун тартибига қўймоқдалар. Дарҳақиқат, СССР- 
да ёпиқ сув ҳавзалари ичида катталиги жиҳатидан иккинчи 
ўринда турувчи Орол денгизи Ўрта Осиё чўллари ўртасида 

.^йжойлашган бўлиб, ҳар йили атмосферага 60 км. сувни буғ- 
^*лантириб  турган. Бошқача қилиб айтганда, унинг буғланиши 

ҳам экологик мутаносибликни таъминловчи фактор бўлган. 
Шуни назарда тутган буюк рус олими А . И. Воейков бир вақт- 
лар: «Ҳиндикуш тоғларининг қорлари ҳосил қиладиган дарё- 
лар Орол денгизига қуйилади, улар яна буғланиб Ҳиндикуш 
қорига айланади. Шу зайлдаги айланма жараён Оролнинг 
қуриб қолишига ёки ўлиб кетишига йўл қўймайди», деб 
башорат қилганида инсоннинг табиий жараёнларга фаол ара- 
лашуви салбий оқибатларга олиб келишини ҳисобга олмаган 
эди, шекилли.

Юқорида айтиб ўтилган лойиҳаларнинг амалга оширилиши 
Орол денгизининг қуриб қолиши билан боғлиқ бўлган эколо- 
гик муаммоларни қисман бўлса-да, ҳал қилиши мумкин. Хусу- 
сан, ҳар бир йўналишдаги лойиҳалар комплекс равишда 
амалга оширилса, Устюрт билан Қизилқумни ажратиб турув- 
чи сув тўсиқни сақлаб қолиш имконини беради. Бу эса бирин- 
чи навбатда автоном республикани ва Хоразм воҳасини ёзда 
саҳрони жазирама гармселидан, қишда шимолнинг қаҳратон 
совуғидан муҳофаза қилади, албатта. Бироқ, муаммонинг шу 
томонлари ҳам мутахассислар ва олимлар диққатидан четда 
қолиб кетмоқда.

Мамлакатимизда Азов денгизининг экологик балансини 
сақлаш борасида математик моделлаштириш методи яхши 
натижалар берди. Худди шундай ишни амалга ошириш учун 
бизнинг республикамизда ҳам етарли моддий-техник, интел-

I — лектуал база мавжуд, лекин тор доирадаги маҳкамачилик, 
■Аансалорлик. масъулиятсизлик уни амалга оширишга тўсиқ 
. оўлмоқда. Ҳозир шу муаммо билан бевосита ёки билвосита 
^♦шуғулланувчи илмий муассасалар, олимлар, мутахассислар- 

нинг фаолиятларини муқобиллаштириш зарурияти пишиб 
етилди. Бунинг учун республика партия ташкилоти ва ҳуку- 
матининг ташаббуси, ташкилотчилиги зарур бўлиб турибди. 
Ш у ўринда республикамиз Фанлар Академиясига таънала- 
римиз бор. Маълумки, Сибирь дарёларининг бир қисмини 
Ўрта Осиё дарёларига ва Орол денгиэига қуйиш ҳақидаги 
лойиҳалар кўпгина илмий текшириш институтлари, мутасад- 
ди ташкилотлар томонидан қўллаб-қувватлаиган эди. Бироқ, 
айрим олимлар асосий ишларидан бўш вақтларида, мустақил 
равишда бу тадбирларнинг ижтимоий-иқтисодий, * экологик 
оқибатларини ҳисоб-китоб қилишиб, унинг мақсадга мубо- 
фиқ эмаслигини исботлади, шунга юқори партия ва ҳукумат 
ташкилотларини ишонтиришга муваффақ бўлдилар. Наҳотки, 
бизнинг республикамизда шундай ташаббускор олимлар йўқ?

Республикамизда ер ости сувларидан хўжасизларча фойда- 
ланиш оқибатида унинг табиий жамғармалари кескин камай- 
моқда. Агар 1984 йилда Ўзбекистонда 37473та артезиан қудуқ- 
лари мавжуд бўлган бўлса, ўтган йили уларнинг сони 38985тага 
етказилди. Бироқ шулардан 26525 таси нормал ишлатилган, 
3440 таси эса ташландиқ ҳолда қолиб кетди ва ер ости сувлари- 
ни ифлослантирувчи восита бўлиб қолди. Артезианлардан 
зарур бўлмаган пайтларда сувнинг оқизилиши табиатга нисба- 
тан шафқатсизлик ва жиноятдир. Кейинги маълумотларга қа- 
раганда, ўз ҳолича оқиб ётган скважиналар сони КҚАССРда 
234, Тошкент областида 40, Фарғонада 36, Навоийда 31 та бў- 
либ, улардан бефойда оқиб ётган сув суткасига 63,4 минг метр 
кубни ташкил қилади. Кўплаб артезиан қудуқларининг қази- 
лиши табиий булоқпарни қуритиб юбормоқда. Бундан таш- 
қари, айрим районларда ер ости сувларининг жамғармаси

* Й ам о м  бўлди. Масалан, Хоразм областининг Хонқа, Хива, Ур- 
ганч, Шовот ва бошқа районлари марказларида сифатли, ичиш 
учун яроқли ер ости суви йўқ. Қашқадарё областининг У. Юсу- 
пов номли районидаги «Маймоноқ», «Оқ жангал» каби қиш- 
лоқларида яшовчи ўн минглаб аҳоли ҳозирги кунда ҳам 3 
тонна ичимлик сувини 20 сўм тўлаб сотиб олмоқда. Эндилик- 
да улар учун халқимизнинг «сув текин» деган тушунчаси рам- 
зий маънога эга бўлиб қолди. Ичимлик сувининг танқислиги,

уни сақлаш шароитининг йўқлиги аҳоли ўртасида турли ка- 
салликларни келтириб чиқараётгани ҳам сир эмас. Худди шу- 
нингдек, ҚҚАССРда эйг муҳим социал ва экологик проблема- 
лар аҳолини ичимлик суви билан таъминлаш билан боғлиқ 
бўлиб турибди. Чунки кейинги 10 йил ичида Амударёнинг 
қуйи оқимида сувнинг химиявий минераллашув даражаси 
2— 3 марта ошиб кетди, ер ости сувлари истеъмол учун мут- 
лақб яроқсиз. Натижада аҳолининг турли юқумли касаллик- 
ларга чалиниши ва болаларнинг нобуд бўлиш даражаси рес- 
публикада энг юқори ўринни эгаллади. Умум&н, ижтимоий- 
иқтисодий тараққиёти, аҳоли турмуш маданиятининг Иттифо- 
қимизда энг охирги ўринда туриши, аҳоли жон бошига ҳисоб- 
лаганда миллий даромад СССРнинг ўртача кўрсаткичидан уч 
марта паст эканлиги ҳам экологик вазиятнинг кескинлашгани- 
га бориб тақалади.

Бутуниттифоқ «Гидропроект» институтининг Ўрта Осиё 
бўлими олимларининг аниқлашларича, Ўзбекистонда фой- 
даланилаётган сувнинг 98 фоиэи суғориб деҳқончилик қи- 
лишга, 1,5 фоизи саноат ишлаб чиқаришига, 0,5 фоизи 
аҳоли истеъмолига сарфланади. Республикамизнинг Иттифоқ 
меҳнат тақсимотида пахтачилик базасига айлантирилиши 
ичимлик сувига эҳтиёжларни кундан-кунга ошириб юбормоқ- 
да. Зеро, 1 гектар ғўза ривожланиш даврида 5,5 тонна сув 
талаб қилади. Бундан кўриниб турибдики, қишлоқ хўжалик 
экинларини суғоришга сарфланадиган сувни тежаш эколо- 
гиянинг асосий йўналиши бўлиши керак.

Республикамизда ичимлик суви ресурсларининг чекланган- 
лиги фавқулодда катта экологик муаммони вужудга келтир- 
моқда. Сувдан пала-партиш, хўжасизларча фойдаланиш нати- 
жасида 1 миллион 300 минг гектар ернинг мелиоратив ҳолати 
агротехника талабларига жавоб бермайди. Биргина Жиззах 
областида 1987 йил бошида умумий суғориладиган 279575 
гектар ердан 112394 гектарининг мелиоратив ҳолати ёмон- 
лашганлиги аниқланди. Шундан 80466 гектари ўртача шўр- 
ланган бўлса, 31928 гектар ер жуда кучли шўрланган, ҳатто 
ер юзини туз қоплаган. Айниқса, Мирзачўл районининг 71,2 
Пахтакор районининг 68,7, Дўстлик районининг 65,6, Зомин 
районининг 41,6 фоиз ерлари деҳқончилик учун ноқулай 
мелиоратив ҳолатга келиб қолган. Зомин районининг 7672 
гектар ерини туз қоплаб, ундан ҳатто яйлов сифатида ҳам 
фойдаланиб бўлмайдиган даражага келган. Областда шундай 
фактлар аниқланганки, баъзи районларда ернинг захини қо- 
чирадиган ёпиқ зовурлар қурилмасдан фойдаланишга топ- 
ширилган. Бу ишларнинг бажарилганлиги ҳақида ахборотлар 
қоғозлардагина мавжуд. Бундай ишлар Она ерга нисбатан 
ҳурматсизлик ва масъулиятсиэлик бўлиб қолмасдан, балки 
жиноятдир. Зеро, ҳамма нарсани ўз номи билан атаган 
маъқул.

Кейинги вақтларда Хоразм пахтадан юқори ҳосил олиш шон- 
шуҳратини йўқотмоқда. Бунинг асосий сабаби —  ер унумдор- 
лиги пасайиб кетганлигидир. Бу областда ўтган беш йилликда 
ерларнинг мелиоратив ҳолатинй яхшилаш учун 56 миллион 
сўмдан ортиқроқ давлат капитал маблағи сарфланди, бироқ 
ҳозирги кунда ҳам экин майдонларининг учдан бир қисми 
ачинарли ҳолатда. Ваҳоланки, мутахассисларнинг ҳисоб-китоб- 
ларига кўра, ернинг мелиоратив ҳолатини яхшилаш эвазига 
ҳосилдорликни 35— 40 фоизга ошириш мумкин.

Сувдан фойдаланишнинг кенг тарқалган практикаси шун- 
дайки, ким сувнинг бошида бўлса хоҳлаганича бўғиб олади. 
Ажабки, сув манбаъсидан қанча кўп сув олинса, ундан шунча- 
лик хўжасизларча фойдаланилади, исрофгарчилик ортади. 
Аниқлашларича, сувнинг ҳажми икки баробар ошса, ундан 
фойдаланиш коэффициенти уч ҳисса камаяр зкан. Шунинг оқи- 
батида ҚҚАССРда 31, Навоий областида 29 фоиз сув мутлақо 
бефойда оқиб кетмоқда, ваҳоланки, республикамизда ўртача 
сувнинг исроф бўлиш кўрсаткичи 17— 19 фоизни ташкил қила- 
ди, холос.

Ҳозирги вақтда сувдан тежаб-тергаб фойдаланиш етарлича 
назорат қилинмаётир. Ҳисоб-китоб қилишнинг, назоратнинг 
мукаммал, қатъий системасини ишлаб чиқиб амалга жорий 
қилиш зарурияти туғилмоқда. Ўғит, техника, ёқилғи, меҳнат 
ресурслари ҳар бир гектар ёки центнер ҳосилга норматив 
асосида белгилаб қўйилганидек, сувни ҳам пухта режа асоси- 
да тақсимлаш лозим. Суғориладиган районларга дифферен- 
циал тарзда ёндошган ҳолда хўжаликларга бериладиган сув 
миқдорининг қатъий лимитини белгилаб қўйиш керак. Умумий
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олинадиган даромаддан ортиқча фойдаланилган ёки исроф 
қилинган сувнинг қийматини чегириб қолиш ёки нормадагидан 
кам миқдордаги сув билан деҳқончилик қилганлиги учун қў- 
шимча тарзда рағбатлантириш системасини ишлаб чиқиш мақ- 
садга мувофиқ. Бинобарин, хўжаликларда оила ва бригада 
пудратининг кенг жорий этилиши сувдан тежаб-тергаб фой- 
даланишнннг ташкилий шарт-шароитини яратади, яъни пудрат 
коллективи йил охирида оладиган устама иш ҳақидан, муко- 
фотларидан ортиқча фойдаланган ва исроф қилган сув учун 
маълум миқдорда пул ушлаб қолинишини ёки кам миқдорда 
сув ишлатиб, уни тежаганлиги учун қўшимча моддий манфаат- 
дор бўлишни билса ва бу ҳол хўжалик билан пудрат ўртасида 
тузилган шартномада мустаҳкамланган бўлса, сувдан фойда- 
ланишга бошқача нуқтаи назардан қараларди, албатта.

Деҳқончиликда ортиқча фойдаланилган сувларнинг оқава- 
лари жиддий экологик муаммоларни келтириб чиқармоқда. 
Хусусан, тоза сув ҳавзаларига тушиб, уларни ифлослантир- 
моқда, ер ости сувларининг минераллашув даражаси ошмоқ- 
да, ерларнинг шўрланишини ва ботқоқликларга айланишини 
кучайтирмоқда. Айниқса, дарёларнинг қуйи оқимларида жой- 
лашган районлардаги аҳвол ачинарлидир.

Ҳозир Амударёдан суғориш учун олинаётган сувнинг ярми 
турли минераллар билан шўрланиб, қайта дарёга қуйилмоқ- 
да. Натижада сувнинг шўрланиш, минераллашиш даражаси 
кейинги 15 йилда уч мартадан кўпроқ ошди. Фақатгина тожи- 
кистонлик деҳқонлар Амударёга 3 миллиард м. зах сувларни 
қуйиши натижасида сувнинг минераллашиш даражаси анча 
кўпайса, қуйироқда Сурхондарё, Шеробод, Қорасувдан ту- 
шаётган оқавалар бу кўрсаткични янада оширмоқда. Қарши 
чўли, Бухоро области бу даражани янада юқорироққа кўтар- 
моқда, ниҳоятда шўрланган сувни Амударёга оқизмоқда. 
Яқин келажакда бу сувнинг миқдори 200 м .3 га етиши 
кутилмоқда.

Юқори даражада минераллашган сувдан фойдаланиб деҳ- 
қончилик қилиш ерларнинг шўрланишини ошириб юбормоқда. 
Натижада қайта-қайта шўр ювишга мажбур бўлинаётир. Агар 
олимлар ва мутахассислар тавсия қилаётганидек, Амударё- 
нинг ўнг ва сўл қирғоқларида коллектор-зовур сувларини тўп- 
лаб Орол денгизига қуйиладиган каналлар қазилса юқори- 
даги муаммоларни —4 Амударё сувининг шўрланишини ҳамда 
Орол денгизи қуриб қолиши билан боғлиқ бўлган муаммо- 
ларни бирмунча юмшатиш мумкин. Бироқ, республикамизнинг 
айрим областларида бу ишга етарли даражада эътибор берил- 
маётир. Масалан, ҚҚАССРда ирригация системаларидан 
фойдаланиш коэффициенти 0,56-0,58 даражада, холос. Шу- 
нинг оқибатида суғоришга сарфланаётган сувнинг ҳажми нор- 
мадагидан 1,5— 2 марта кўп бўлмоқда.

Автоном республикада ҳар йили 270 минг гектардан ошиқ- 
роқ ернинг шўрини ювиш учун 2,5 км.3 сув сарфланади. Бироқ, 
зах сувларни оқизиш системасининг йўқлиги натижасида бу иш 
яхши самара бермаётир. Бунинг устига, Амударё сувининг. 
юқори даражада минераллашуви ерларнинг иккиламчи шўр- 
ланишига сабаб бўлмоқда.

Лойиҳалаштиришда йўл қўйилган хатоликлар натижасида 
ўн миллионлаб сўм сарфлаб қазилган асосий коллекторлардан 
зах сувларнинг чиқиб кетмаслиги оқибатида ер ости сувлари- 
нинг кўтарилиб, ерларнинг шўрланиш даражаси ошиб кетиши 
кузатилмоқда. Ҳозир Автоном республикада ер ости сувлари
1,5 метргача бўлган майдонлар кейинги 4 йил ичида 106 минг 
гектарга кўпайди.

Қорақалпоғистон АССРда 21 фоиз ернинг шўрини ювиш 
учун умумий олинаётган сувнинг 41 фоизи сарфланади. Бу 
эса ерларнинг шўрланиши ва уни ювиш эҳтиёжи ичимлик сув 
муаммосини кескинлаштиришдан ташқари Орол денгизининг 
қуриб қолишига асосий сабаб бўлмоқда. Шунинг учун ерлар- 
нинг шўрланишини бартараф қилишнинг бошқа технологик 
йўналишларини топиш кун тартибидаги энг долзарб масала- 
лардан бири бўлиб қоляпти. Туркманистон ССРда ерларнинг 
шўрини кетказишда қуёш энергиясидан фойдаланиш, респуб- 
ликамизда электр энергиясини қўллаш, гидролиз заводла- 
рининг чиқиндиси бўлган лигнинни ерга солиш тажриба қилиб 
кўрилди. Олимларнинг тажрибалари шуни кўрсатдики, ҳар 
бир гектар ер ҳисобига 30 тонна лигнин солиб ҳайдалганда 
шўр ювишга сарфланадиган сув миқдорини кескин камайти- 
ришдан ташқари, ҳосилдорликни ўртача 7-8 центнерга оши- 
риб, ҳар гектардан 76 сўм соф иқтисодий фойда олиш мумкин.

Келажакда айнан индустриал технология ерларнинг шўрини 
кетказишнинг амалий-илмий ечимларни топиши мумкин. Бу- 
нинг учун барча мутасадди ташкилотларнинг фаолиятларини 
мақсадга мувофиқ тарзда координациялаштириш ҳамда улар- 
нинг масъулиятини ошириш тақозо қилинади.

Иттифоқимизда ва республикамизда ирригация-мелиорация 
соҳасининг мукаммал тармоғи —  илмий-текшириш институт- 
лари мавжуд. Лекин фақат уларнинггина хулосалари билан 
чегараланиб қолиш масалани бир томонлама ҳал қилишга, 
бошқа ижтимоий-иқтисодий, экологик муаммоларни четлаб^д! 
ўтиб, баъзан тузатиб бўлмас хатоликларга сабаб бўлмоқда. 
Шунинг учун бу муаммо турли соҳа мутахассисларининг 
бир ёқадан бош чиқариб ишлашини талаб этади.

Атроф муҳитнинг ифлосланишида саноат корхоналари жид- 
дий хавф туғдирмоқда. Олимларнинг ҳисоб-китобларига қа- 
раганда, рангли металлургия корхоналари жойлашган ердан 
1,5-2 км. теваракда қўрғошин, маргимуш, рух, симоб, мис ва 
бошқа моддалар тирик организмлар яшашига салбий таъсир 
қилмоқда. Шундай корхоналардан 5 км. узоқликдаги қўрғо- 
шин нормал шароитдагига нисбатан 109 мартагача (картош- 
када 166 марта), маргимуш 39 марта кўп бўлиши аниқланган. 
Саноат зоналарида ер ости сувлари жамғармаларининг кама- 
йиши билан биргаликда унинг химиявий ифлосланиши ҳам 
муаммони чуқурлаштириб юбормоқда. Айниқса, химия са- 
ноати зоналарида аҳвол жуда ачинарли. Фарғона шаҳрининг 
шимолидаги Олтиариқ —  Бешолишсой ер ости сув ҳавзаси 
«Фергананефтеоргсинтез» ишлаб чиқариш бирлашмаси чиқин- 
дилари билан доимий равишда ифлослантирилиши натижа- 
сида ҳатто 70 метр чуқурликдаги 1 литр сув таркибида нефть 
маҳсулотлари, рухсат этилган концентрация чегарасидан ортиқ 
феноль борлиги, умумий қаттиқлиги нормадагидан бир неча 
марта кўп эканлиги аниқланди. Аҳволнинг жиддийлигини Ўзбе- 
кистон Компартияси Марказий Комитети ва республика Ми- 
нистрлар Советининг бу борадаги бир қатор кўрсатмалари 
ҳам тасдиқлаб турибди. Бироқ, ҳозиргача бу кўрсатмалар 
сезиларли амалий натижалар бермаётир. Худди шундай ҳо- 
дисалар республикамизнинг бошқа саноат марказларида ҳад^ ' 
кузатилмоқда...

Поповга радио ихтиро қилгани учун алюминии кружка совға 
қилишган. Менделеевга эса химиявий элементлар даврий сис- 
темаси жадвалини тузгани учун алюминийдан ясалган медаль 
беришган экан. Бир вақтлар олтиндан ҳам қимматбаҳо ҳисоб- 
ланган шу металлни ишлаб чиқариш ҳозирги кунда атроф- 
муҳитни ифлослантираётган металлургия корхоналари ичи- 
да етакчи ўринлардан бирини эгаллаб турибди ва жуда катта 
ташвиш туғдирмоқда. Масалан, Тожикистон ССРнинг Регар 
районида қурилган алюминий заводидан чиқаётган заҳарли 
моддалар фақат завод атрофидаги ерларни, атмосферани, 
сув ҳавзаларини ифлослантириб, табиатга жиддий путур етка- 
зиб қолмасдан, Ўзбекистон ССРнинг Сурхондарё областидаги 
Сариосиё, Денов районларида ҳам экологик вазиятни кескин- 
лаштириб юборди. Хусусан, қишлоқ хўжалиги экинлари, чорва 
моллари, энг муҳими —  инсон соғлигига салбий таъсир ўтказ- 
моқда. Бу районларда уч йилдан бери давлатга пилла топши- 
риш умуман пландан чиқариб ташланди, чунки заводдан чиқ- 
қан заҳарли моддалар тут баргларини заҳарлаб, ипак қуртла- 
рини батамом қириб юборди. Шунингдек, Дашнободнинг 
машҳур анорзорлари ҳам қуриб тамом бўлиш арафасига кел- 
ди. Шундай оқибатлардан кейин ҳам заводдан чиқаётган за- 
ҳарли моддаларнинг инсон саломатлигига салбий таъсир ўтказ- 
маслигига кафолат берадиган киши топилармикан?

Кейинги вақтларда атмосферани, ерларни, сув ҳавзалари 
ифлосланишининг олдини олиш учун, атрофдаги аҳоли пункт- 
ларига таъсирини камайтириш мақсадида корхоналарнинг 
дудбуронларини, мўриларини баланд қилиш, корхоналарни 
аҳоли пунктларидан четроққа қуриш амалда кенг қўлланил- 
моқда. Лекин бундай йўл билан муаммони ҳал қилиб бўлмай- 
ди. Ишлаб чиқариш корхоналарини жойлаштиришнинг м а в ^  
жуд санитария-гигиена жиҳатидан лойиҳалаш нормативларига 
кўра, атроф муҳитга таъсирига қараб бир тоифадаги (класс- 
даги) корхоналарни аҳоли пунктидан 1000 метр, II тоифада- 
гини 500 метр, I I I  тоифадагини 300 метр, IV  тоифадагини 
100 метр, V  тоифадагини 50 метр четга қуриш белгиланган. 
Биринчидан, бу нормативлар нисбий бўлиб, аллақачон эскир- 
ган, қолаверса, уларга ҳамма вақт амал қилинаётгани йўқ.
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Иккинчидан эса, корхоналардан чиққан заҳарли моддалар бо- 
риб тушган жойида михланиб ётмайди: шамол уни кўчириб 
юради ёки сув тармоқлари оқизиб бизнинг назаримиз туш- 
майдиган жойларга олиб боради. Юқорида айтилган Регар- 
даги алюминий заводи Сариосиёдан 35, Деновдан 70 км. узоқ- 
да-ку1 Уни қайси тоифага киритиш мумкин?

Мавжуд корхоналарнинг айрим раҳбарлари ўз тинчини кўз- 
лаб, план кетидан қувиб, атроф муҳит муҳофазасига етарли 
даражада эътибор бермаётирлар, чунки ҳозирга қадар кор- 

^ Р хо н а  раҳбари планни бажармаса таънага қолиб, мукофотдан 
маҳрум бўлади. Табиатни ифлослантиргани учун эса нари 
борганда корхона ҳисобидан жарима тўлайди, холос. Наза- 
римиэда, корхона раҳбарларининг масъулиятсизлиги, шахсан 
моддий жавобгар эмаслиги, экологик тафаккуридаги тур- 
ғунлик бунга асосий сабаб бўлмоқда. Агар атроф муҳит му- 
ҳофазасининг назорати ҳозирги тартибда кетаверса саноат 
корхоналарини хўжалик ҳисобига ўтказиш ҳам атроф муҳит 
муҳофазасига доир тадбирларни амалга ошириш масъу- 
лиятини сусайтиришга олиб келиши мумкин. Яъни, хўжалик- 
лар кўпроқ фойда олиш мақсадида бу ишга етарли даражада 
эътибор бермай қўяди. Шунинг учун саноат корхоналари 
муайян технологик жараён учун зарур бўлган миқдордаги 
сувни «сотиб олиб», ортиқча сарфланган ҳар бир литр сув учун 
моддий жавобгар бўлиши лозим.

Албатта, саноат тармоғи учун ёпиқ сув ишлатиш системасига 
ўтиш ҳозирча иқтисодий жиҳатдан «зарарли» бўлиб, меҳнат 
ва моддий ресурслар таъминотида муайян қийинчиликлар 
келтириб чиқариши мумкин. Лекин муқаррар равишда жа- 
миятга иқтисодий, социал, табиатга эса экологик фойда кел- 
тиради. Бунинг самарадорлиги тажрибаларда исботланди. Ху- 
сусан, рангли металлургия саноати ўн биринчи беш йилликда 
30 та фабрикасини сувдан фойдаланишнинг ёпиқ системасига 
ўтказган эди, натижада жуда катта техник-иқтисодий фойда 
кўрди.

СССР Фанлар академиясининг президиуми қошидаги табиий 
I л_сувларни муҳофаза қилиш комиссиясининг раиси, академик 

Н. Ласкорнинг фикрига кўра, саноат чиқинди сувларини
г . ҳар қандай мукаммал қурилмалар билан тозалаш муаммони 
^ ҳ а л  қилиш эмас ва иқтисодий жиҳатдан истиқболсиздир. Дар- 

ҳақиқат, Байкал целлюлоза-қоғоз комбинатига сув тозалаш 
иншоотини қуриш давлатга 46 миллион сўмга тушди. Шунга 
қарамасдан чиқинди сувларнинг ифлослиги рухсат этилган 
даражадан юқори бўлиб қолмоқда. Шу беш йилликда бу ком- 
бинатни сувдан ёпиқ тарзда фойдаланиши мумкин бўлган бош- 
қа йўналишдаги маҳсулот ишлаб чиқаришга мослаштиришга 
қарор қилинганининг асосий сабаби ҳам шундадир.

Экологик салбий оқибатлар ҳамма вақт иқтисодий зарар 
билан боғлиқ бўлади. Бекобод цемент заводи территория- 
сидаги уйларнинг томларинн цемент қоплаган (афсуски, одам- 
лар ичига ютган чанглар бевосита кўриниб турмайди). Ҳатто
2 км. масофадаги 1 м .1 ҳавода 20-22 миллиграмм цемент чанги 
мавжуд. Бекободнинг доимий шамоли бу чангларни узоқ- 
уэоқларга учириб кетиб, катта экологик зарар етказиш билан 
биргаликда маҳсулот таннархини 6 фоизга қимматлаштириб 
юбормоқда. Бунинг олдини олиш учун қардош социалистик 
мамлакатларда аллақачон самарадор технологик восита то- 
пилган. Хусусан, Болгариянинг Ловченский округидаги цемент 
заводи кёйинги 10 йил ичида чанг чиқармаётир. Чанг ҳисобидан 
ишлаб чиқарилаётган цемент миқдори 300 минг тоннани таш- 
кил қилади.

Ўзбекистонда пахта тозалаш заводлари атроф-муҳитни 
ифлослантирувчи жиддий манба бўлиб қолмоқда. Айниқса, 
машинада терилган пахтанинг ифлосланиши юқори. Пахта- 
нинг 4-5-навларида 20 фоизгача чанг, хас-чўп мавжуд. Бу 
чангларда маданий ўғит, зараркунандаларга қарши ишлатил- 
ган заҳарли моддалар, ғўза баргини туширишда фойдаланил- 
ган дефолиантлардан ташқари 16-32 фоиз сицилий оксиди, 
^9— 57 фоиз силикат моддалар, умуман, 65 фоиз органик 

аЦ коддалар, 35 фоиэ минерал аралашмалари мавжуд. Пахта 
заводларининг турли цехларида 1 см. ҳавода 5840-6480 та 
чанг зарраси бор. Агар завод суткасига 400-450 тонна пахтани 
қайта ишласа, бу чангларнинг умумий салмоғи 8-9 тоннани 
ташкил этади. Атроф муҳитни муҳофаза қилишнинг замонавий 
ускуналари билан жиҳозланган пахта заводларида ҳам чангиш 
даражаси рухсат этилган чегарадан бир неча баробар юқори- 
дир. Бу моддалар заводда ишловчи ва территориясида яшов-

чи кишиларнинг ҳаво орқали нафас олиш органларига, ичим- 
лик суви билан организмга тушиб, ичак-ошқозон ва бошқа 
сурункали касалликларни келтириб чиқармоқда. Хусусан, 
кремний ( I I )  оксидига бой чанглар пневмокониоз касаллигига, 
ғўза барги ва пахта чигитидаги бўёвчи модда —  госсипол жи- 
гарда тўпланиб унинг функциясини ишдан чиқаради. Шунинг- 
дек, атрофдаги қишлоқ хўжалик экинлари ҳосилдорлигига, 
чорва молларининг ривожланишига салбий таъсир кўрсат- 
моқда.

Табиатни муҳофаза қилишга яқиндан ҳисса қўшаётган кор- 
хоналару коллективларни, айрим кишиларни моддий рағбат- 
лантириш учун махсус фонд ташкил қилиш мақсадга мувофиқ 
бўлар эди. Бу фондни экологик хатолар учун тўлаётган жари- 
малар ҳисобига ошириб бориш мумкин.

Тўғрисини айтиш керакки, аксарият ҳолатларда глобал ми- 
қёсида атроф муҳитни муҳофаза қилиш ҳақида гап кетганда 
капиталистик мамлакатларда йўл қўйилаётган экологик хато- 
ликларни, уларнинг салбий оқибатларини кўрсатишдан нарига 
ўтмаяпмиз. Ваҳоланки, ўзимизнинг кўз олдимизда рўй бера- 
ётган экологик хатоликлар ҳақида гап очмаймиз. Нари борган- 
да камчиликларни ниқоблаб, эгасиз танқид билан чегараланиб 
қолмоқдамиз. Агар Орол денгизига ўхшаган сув ҳавзаси бирон 
бир капиталистик мамлакатда қуриб қола бошлаганда эди, 
бизнинг олимларимиз уни албатта капиталистик ишлаб чиқа- 
риш усули билан, буржуа жамиятининг табиий ресурсларни 
аёвсиз эксплуатация қилиши билан боғлаб қаттиқ танқид қил- 
ган бўлар эди. Одатда, капиталистик мамлакатлардаги олим- 
ларнинг экологик қарашларига синфий поэициядан ёндоша- 
миз деб ҳамма вақт ҳам уларнинг фикрларини маъқуллай- 
вермаймиз. Ваҳоланки, уларнинг қарашларида ҳам фойдадан 
холи бўлмаган қимматли илмий ҳақиқат мавжуд бўлади. Бур- 
жуа синфига мансуб олимларнинг айтган ҳақиқатини эътироф 
этиш синфий ҳушёрликни бўшаштириш ёки мафкуралар кура- 
шида муросага келиш деган гап эмас. Зеро, ҳақиқатни ким 
айтишидан қатъи назар у ҳақиқат бўлиб қолаверади —  уни 
дўст айтса ҳам, душман айтса ҳам моҳияти ўзгармайди. Бун- 
дан ташқари, ҳозирги вақтда глобал экологик проблемаларни 
турли системалардаги катта-кичик мамлакатларнинг иқтисо- 
дий, сиёсий, мафкуравий ўзаро бирдамлиги ва ҳамкорлиги- 
сиз ҳал қилиш мумкин эмас. КПСС Марказий Комитетининг 
Бош секретари М. С. Горбачёв Франция парламенти аъзолари 
билан учрашувдаги нутқида: «Европадаги барча мамлакат- 
ларнинг куч-ғайратини бирлаштирмасдан туриб, қитъамизда 
атроф-муҳитни муҳофаза қилиш ва соғломлаштиришдек кес- 
кин проблемани ҳам чинакамига ҳал этиш мумкин эмас. 
Образли қилиб айтганда, қитъамизнинг кўпгина районларида 
замин оёғимиз остида бамисоли аланга олмоқда, осмондан 
олов ёмғири ёғмаётган бўлса ҳам кислота ёмғири ёғмоқда, 
тутуннинг кўплигидан осмоннинг ўэи кўринмаяпти. Европадаги 
дарёлар ва денгизлар ҳам аянчли аҳволга тушиб қолмоқда. 
Ўз вақтида бизларнинг ҳаммамиз энди умуман миллий дои- 
рада ҳал қилиб бўлмайдиган проблемаларни юзага келти- 
риб, чамаси етарли даражада узоқни кўриб иш тутмадик. 
Ҳаммамиз қитъанинг тақдири муштараклигини англашимиз 
зарур бўлган ҳақиқий соҳа мана шулардан иборат», деган эди. 
Дарҳақиқат, планетанинг сув ҳавзалари ва атмосфера маъму- 
рий чегараланмаган, бир мамлакатда йўл қўйилган экологик 
хато бошқа мамлакатларнинг экологик вазиятига салбий таъ- 
сир этяпти.

Дунё олимларининг, шу жумладан, Иттифоқимиздаги йирик 
мутахассисларнинг вужудга келаётган экологик муаммолар 
ҳақида ташвишланиб гапираётгани, матбуотда эълон қилинаёт- 
ган фикрлари аксарият ҳолларда «пессимизм» деб эълон қили- 
нади. Бундай «пессимистик» қарашларга «оптимистик» қараш- 
лар қарши қўйилмоқда. Нафсиламбрини айтганда, ҳар қан- 
дай оптимистликнинг чегараси бор, агар шу чегарадан ўтилса, 
хатоликлардан кўз юмишга тўғри келади.

Экологик вазиятни тўғри баҳолаш, бу вазиятга нисбатан 
актив позицияни шакллантириш, экологик тафаккурни ривож- 
лантириш учун оммага табиий атроф-муҳит муҳофазасига 
доир зарурий статистик информация, ахборотлар, фактлар 
билан доимий равишда тушунтириб бориш лозим. Лекин вақт- 
ли матбуотда, махсус адабиётларда ёритилаётган материал- 
лар ҳамма вақт ҳам воқеликни тўлиқ, объектив акс эттираёт- 
гани йўқ. Иккинчи даражали ҳодисалар атрофида шов-шув 
кўтарилиб, асосан мақтовлар билан чегараланиб қолинаётир.

71
www.ziyouz.com kutubxonasi



Мутахассислар, ёзувчилар, журналистлар масалани кескин 
қўйиши мумкин, лекин зарур бўлган материаллар мутасадди 
ташкилотларда «етти қулф остида» сақланмоқда. Ҳозир ҳам 
бундай фактларнинг ошкор қилиниши тегишли ташкилотлар- 
нинг, раҳбарларнинг обрўсига, энг муҳими —  мамлакатимиз 
обрўсига салбий таъсир қилади деган чучмал мушоҳадалар 
жамоатчилик манфаатларидан устун бўлиб қолмоқда.

Ҳурматли журналхон! Сиз бу мақоламизни ўқиб кўриб: 
«Ҳа, энди, кишилар яшашлари учун нон ҳам ейишлари керак- 
ку. Айниқса, аҳоли сонининг ўсиб, эҳтиёжларининг ошиб бо- 
риши хоҳласа-хоҳламаса табиатдан олинадиган неъматларни 
кўпайтиришни талаб қилади-ку», дейишингиз мумкин. Тўғри, 
кишилар яшаши учун кийинишлари, уй-жой билан таъминла- 
ниши керак. Бунинг устига, нонни ёғ билан ейишни хоҳлайди- 
лар. Лекин инсон фақат ейиш-ичиш учун яшамайди. Маънавий

МЕНИНГ ФИКРИМ...
Еш танқидни Шуҳрат Ризаевни «Роман ва драма» мақоласи 

(1987 йил, 8-сон) билан қутлайман.
Албатта, ҳар қандай бадиий асар қайта саҳналаштирилар 

экан, замон билан ҳамоҳанг нуқталарини топиши лоэим. 
Чунки бугунги томошабин, бугунги китобхон ҳар жиҳатдан 
онгли, етук, баркамол.

Мен мақола муаллифининг «...умуман бугунги ўзбек 
театрида актёрлик санъати юксалмаётганининг асосий сабаб- 
ларидан бири ижрода ижобий, мантиқий импровизацияга 
мутлақо эътибор қилинмаётганлиги эмасмикин...» деган 
мулоҳазасига тўла қўшиламан. Дарҳақиқат, агар ижрода 
импровизация бўлмаса, ҳар қандай роль, бадиий асар, нутқ 
қуруқ чиқади.

Шунингдек, менинг назаримда, «республикамизда ўзбек 
тили ва адабиётини ўқитиш савиясининг паст эканлиги» фақат 
саҳна асарларининг яратилишига салбий таъсир кўрсатиб 
қолмай, келажак инсонларни шакллантиришга тўсқинлик қил- 
моқда, умуман, жамиятимизнинг тараққиётини орқага судра- 
моқда.

Ҳозир мамлакатимиз қайта қуриш палласига кирган, аммо 
бу жараён суст бормоқда. Қайта қуриш ишида асосан ўқитув- 
чилар юксак роль ўйнаб, фаол иштирок этишлари шарт. 
Улар хоҳ мактаб ўқитувчиси, хоҳ олий ўқув юртлари олимла- 
ри бўлсин, зиммаларига нақадар масъулиятли вазифа юк- 
ланганини чуқур ҳис этишлари лозим.

Мана, ўтган йили «Тошкент ҳақиқати» газетасида «Актриса 
нега йиғлади?» мақоласи, бу мақола ҳақида кўпчиликнинг 
фикри, редакция муносабати ва яна қатор мақолалар чоп 
этилди. Анча шов-шувлар кўпайди. Бунга сабаб, менимча, 
ана шундай олий даргоҳларда ўрнашиб олган худбин, шах- 
сиятпараст, манфаатпараст —  жамиятимизнинг чиркин нусха- 
лари эмасми? Наҳотки, ўшандай кимсаларга нисбатан кескин 
кураш олиб бориб, уларни бутунлай супуриб ташлаш мумкин 
эмас?! Қачонгача бундайлар ижтимоий тузумимизни булғаб 
келади? Ахир, бугунги кунда жамиятимиз учун бутун умрини 
бағишлаган олижаноб инсонларни обрўсизлантириш ўрнига, 
асарларнинг ғоявий-бадиий савиясини, ижодий маҳоратини 
кўтаришга ҳаракат қилиш учун курашиш фурсати етмадими- 
кан?!

Менимча, мақолада «Қутлуғ қон» асарида тасвирланган 
ижтимоий-сиёсий ҳаёт ҳақида талқин, конфликт ва коллизия- 
лар, драматизм ҳақида ҳам кенгроқ таҳлил берилса ёмон 
бўлмасди.

Бу баҳснинг бошлаб берилишини яна бир бор табрикламоқ 
керак. Унинг давом эттирилиши эса, республикамизда театр 
ҳаётининг яхшиланишига, мактаб ва ўқув юртларида тил ва 
адабиёт фанларини ўқитиш савиясининг юқори поғонага кўта- 
рилишига анча самарали таъсир кўрсатади, деб умид қила- 
ман.

Тожихон СО БИ ТОВА,
ТошДУ ўқитувчиси, 

филология фанлари кандидати.

озиқ ҳам шарт. Уни эса мусаффо осмон, тоза ҳаво, тиниқ сув- 
сиз тасаввур қилиб бўлмайди. Семашконинг фикрига кенг- 
роқ маъно бериб айтганда, экология маданиятисиз умуман 
маданиятнинг бўлиши мумкин эмас. Қолаверса, келажак авлод 
олдидаги бурч ва масъулият ҳам бор.

Юқорида келтирилган фикрлар асло ваҳима қилиб, одам- 
ларни саросимага солиш учун айтилгани йўқ, улар шу куннинг 
ҳақиқатидир. Ҳақиқат эса ҳар қанча аччиқ ва ваҳимали бўлса 
ҳам эътироф этишни талаб қилади. Яна шуниси ҳам ҳақиқатки,^гч 
биз табиатга нисбатан қилган тантиқликларимиз учун жавоб*^с 
беришга мажбурмиэ. Чунки у Она табиат, ахир! ОНА эса ҳамма 
вақт фарзанднинг меҳрига муҳтождир. Агар биз унинг қити- 
ғига тегсак, у бизни шапалоқлайди. Алам қилади, лекин тиши- 
мизни тишимизга босиб чидашга маҳкум этилганмиз. Чунки, 
шоир айтмоқчи, «Онага қўл кўтарган —  фарзанд саналмас!»

МЕНИНГ ФИКРИМ...

Мен кўп болали онаман, лекин мени битта нарса қийнайди. 
Қийналишимга сабаб балки оналик меҳримдир ёки бўлмасам... 
Хуллас, ўйлаб ўйимнинг охирига етолмай қолдим. Тўққиз 
нафар фарзандим бор. Улардан бирон ёмонлик кўрган эмас- 
ман. Шулардан бири ҳақида ёзмоқчиман сизларга.

Ўғлим ҳали ёш, эндигина йигирмага тўлган эди. Ёшлик 
қилиб битта-яримтанинг гапига кирган бўлиши мумкин. 
Лекин қисқа вақт ичида давлатнинг катта пулини еб қўйолмай- 
ди-ку?! Кимлардир туя қилиб юборди, ўғлим айбдор бўлиб ( 
қолди. У беш ойда 15 минг сўмга камомад қилибди. Ачинарле^ | , 
жойи шундаки, катта бир ташкилотдан кимдир қамалса, 
унга «меҳмон чақирган, ароқ ичган, енгил машина минган»,£[1 
дея «айб» тақалади. Ахир, ҳозирги кунда оддий бир деҳқон- 
нинг ҳам меҳмондорчилик қилиши, ароқ ичиши, енгил маши- 
нада юриши табиий ҳол-ку! Наҳотки, фақат шулар учун 
айблаб давлатнинг 15 минг сўмини ўзлаштириш, устига устак, 
беш ой ичида дарров қинғир ишларга қўл уриш мумкин 
бўлса?..

Мен бир болаизор кекса онаман, менинг қўлимдан ҳеч нарса 
келмайди. Боламни оқ сут бериб вояга етказганман, қамоқда 
ётишу жиноят қилиш учун тарбияламаганман. Мен боламга 
ишонаман, у бундай номаъқулчиликлар қилмайди.

Мана, тўрт йил бўлди —  болам қамоқда. Унинг олдига ҳар 
борганимда: «Очиғини айт! —  деб йиғлайман, қарғайман. — 
Еганмисан?! —  деб сўрайман. —  Сен ҳақиқатан айбдорми- 
сан? —  деб сўрайман. Болам эса: «Онажон, айбим —  ёшлигим, 
нодонлигим, бировларнинг гапига кирганим. Мен бирор марта 
манфаатдор бўлмаганман, ким нима буюрса шуни қилиб- 
ман», —  деб жавоб беради.

Яхшилар, ёрдам қилинглар! Ёш оила барбод бўлмасин, 
оиласи буэилиб, икки ширин ўғилчалари тирик етим бўлиб 
ўсишмасин! Ўз хатосини англаб етган одамга айбини оқлаш 
учун ўн бир йиллик қамоқ жазоси кўплик қилади, унга ўн 
бир ой ҳам етарли. Мен ўғлимга ишонаман, унга оқ сочим 
билан кафолат бераман. У албатта менинг ишончимни оқлай- 
ди.

Ш у ўғлимни ўйлаб, куйинавериб, отаси бевақт вафот этиб 
кетди. Мен ҳам адойи тамом бўлдим, мадорим қолмади, 
кўзим очиқлигида бир пешонасини силасам. У отасини қабрга 
ўз қўли билан қўёлмади, энди мени ўз қўли билан ҳилхонам- 
га элтиб қўйсин.

Сизларни ҳам мен каби бир болаизор она тарбиялагаЬ^4] 
бўлса керак! Менга ёрдам қўлини чўзиб, йўл-йўриқ кўр- 
сатингизлар, деб,

Ш афоат БЕРДИ ЁРО ВА,
Самарқанд области, 

Қўшработ райони 
С . М. Киров номидаги совхоздан.

72
www.ziyouz.com kutubxonasi



ео
Ф
х С
ц
ю Ц-
ф

ш >
о .
:ф
0 а
ц
ц

О :Ш

о _

со
с ;

ш

О

I —I зал-азалдан адабий ҳаёт бир-бирига алоқадор ва чам- 
/ к  \  барчас боғлиқ катта муҳит ва унинг ичидаги кичикроқ 

муҳитдан иборат икки қисмга бўлннган. Бу икки қисм 
пойтахт ва вилоятлар адабий муҳити деб номлаб ке- 

линган. Бундай бўлиниш ҳозир ҳам мавжуд. Марказдаги му- 
ҳит тўғрисида гап йўқ. Бунга кундалик газета-журналларимиз 
етарлича эътибор бериб, кузатиб келяпти. Вилоятлар адабий 
муҳити эса кўпинча назардан четда қолиб кетаётгандек туюла- 
ди. Танқидчиликнинг назаридан, албатта. Расман эътибор бўл- 
маяпти, десак инсофдан бўлмас. Чунки Ўзбекистон Езувчи- 
лар союзи Дўрмондаги ёзувчилар боғида, Ҳамид Олимжон

- -момидаги адабиётчилар уйида ва Ёзувчилар союзининг об- 
4а 0 Ь сть бўлимларида вилоятларда ижод қилаётган ёшларнинг 

~ қўлёзмалари юзасидан семинар-кенгашлар ўтказиб турибди. 
Муҳокамалар қилинмоқда. Асарлари тўхтаб қолгани йўқ. Ва 
ҳоказо...

Булар, бир ҳисобга яхши, албатта. Лекин ҳар қандай тан- 
тананинг, намойишнинг ниҳояси бўлади: оломон тарқайди, 
майдонлар бўшаб қолади. Ҳамма яна тирикчилик ташвишига 
шўнғийди. Шунинг баробарида қарийб ҳар куни китоб ёки

дафтарларга юзма-юз келади. Бутун мамлакат «ўн олти қисм- 
ли уқубатнинг зангори шуълалари» қаршисида нафасини ичига 
ютган маҳал, бу тоифа чеки-ниҳояси йўқ ўз уқубатлари — 
ижод билан машғул бўлади. Шунинг учунми, чеккаларда яшаб 
ижод қилаётган шоирларнинг яхши шеърларини ўқиганимиз- 
да, дунёнинг лаззатларидан кўз юмиб, рўзғор ғоридан бир 
зумга ташқарига чиқиб яратилган санъатдан қувонамиз, унга 
миннатдорчилик билдиргимиз келади. Бизларнинг бундай 
рағбатимиз мунаққидлар, адабиётшунос ва таниқли шоирлар 
ёзган мақолаларда акс этса нур устига нур бўларди. Лекин, 
гап шундаки, областларда ижод қилаётган шоирлар ижоди- 
ни таҳлил этишни, уларга холис баҳо беришни гоҳида унутиб 
қўямиз. Бундай «сукут» бир-икки йил давом этса майли-ку-я, 
агар у кўникма даражасига тушиб қолса, кўп нарсаларни бой 
беришимиз тайин. Шоира Гулчеҳра Нуруллаева бир шеърида 
овлоқдаги олма дарахти ҳақида ҳикоя қилар экан: «У меҳрнинг 
манбаидир, у меҳрнинг гадоси», деб ёзганида мана шу ҳолат- 
ларга ишора қилгандек туюлади, назаримизда.

Ушбу мақолада биз қисқача тўхталиб ўтадиган шоирлар 
турли жойларда истиқомат қилишади, уларнинг касб-кори, ёши 
ҳам турлича. Баъзиларнинг икки-уч тўплами чиққан бўлса, 
баъзилари биттадан тўплам нашр қилдиришган, холос. (Ҳали 
китоби нашр этилмаган ижодкорлар ҳақида тўхталишни, 
айниқса, бундай мўъжаз мақолада, лозим топмадик.)

Бу ижодкорларни тўғри маънода ҳам, рамзий маънода қам 
бухоролик шоир Садриддин Салимов ибораси билан «Ёруғлик 
одамлари» деб атасак бўлади. Биз кўриб ўтадиган ижодкор- 
ларнинг ҳар бирининг ўзига хос поэтик мушоҳада тарзи бор.

Ёруғлик одами... Бундай одамнинг мажбуриятлари ва им- 
тиёзлари ўзига боғлиқ бўлмаган ҳолда пайдо бўлади. Шоир, 
аввало, қалб қурилишидир, деб ёзган эди Марина Цветаева. 
Еруғлик одамининг қалб қурилишида уран ёки радий зарра- 
ларининг тузилиши сингари ўзидан кўринмас, лекин ҳаётбахш 
нур таратиш ҳодисаси бор. Бу эса муттасил ички реакциялар- 
сиз, туғёнларсиз рўёбга чиқмайди. Садриддин Салимовнинг 
«ёруғлик одами» ўзининг қалбидаги ўчоққа қаловни туғилган 
юрти Бухородан, унинг ўтмишида ўтган ва бугунида яшаётган 
кишилардан олади. Шоир улар билан шеър тилида мулоқот 
қилади, мунозарага чорлайди. Шу маънода шоирнинг X IX  аср 
сўнги, XX аср бошларида яшаб, Ожиз тахаллуси билан шеър- 
лар ёзган амир Абдулаҳад билан қилган мунозараси диққатга 
сазовор. Бу шеърни мунозара дейиш бир ҳисобдан нотўғри- 
дек, чунки шеърда фақат шоир сўзлайди. Амирнинг шон- 
шуҳрати етарли, салтанати солим, тантанаси тенгсиз. Шунга 
қарамай амир «қофия ғамига» тушган. Садриддин Салимов 
амир Абдулаҳад, яъни шоир Ожизни мунозарага чорлаб, 
унга қарата:

«Бир байт десанг, лаганбардорлар 
Езардилар номингдан достон.
Бир байт десанг, «Девон», «Ашъор» ҳам 
Битардилар номингдан осон»,

дейди. Шундай экан, бундай қийин ишга нега бел боғладинг, 
оқибатда молихулёга ботдинг, деб савол ташлайди. Бухоро- 
дай бадавлат амирликнинг соҳиби (майли «боқий умр тамаси- 
да» бўлсин, майли кўнгилдагидек натижага эришолмаган бўл- 
син) уйқусиз тунлар қоғоз билан юзма-юз келишга ўзи учун 
ўзгани эмас, ўзини мажбур қилибди, шунга эҳтиёж сезибди. 
Бугунги кунда қаднмги вазирлар, хонлар мавқеига тенг баъзи 
«аркони давлатларимизпда рўй берган «ижодкорлик» қар- 
шисида Бухоро амирининг «ожиз»лиги уни бир қадар юқори 
қўяди, назаримизда...

Садриддин Салимов Бухоро дарвозаларини унинг алп 
фарзандлари —  Рустам ва Широққа ҳар кеча сўз ёрдамида 
очади. Шоир шеър ёзаётганида «жангу жадал тугайди», 
«фисқу фуруж интиҳо топадн». «Адаштириб ёвларни чўлда 
Широқ келар узоқ сафардан». Рустам ҳам, Широқ ҳам бир қа- 
дар шоир —  улар шоирнинг шажарасига боғланиб кетган:

Мен — Рустамман, Широқман ахир,
Муқаннаман, юртдан бохабар.

Бир шеърида Садриддин Салимов «Бухоронинг пасткўча- 
лари Адаштирмас сайёҳни ногоҳ, Бўлажаксан юрганинг сари 
Лаби Ҳовуз ёнида пайдо», дейди. Шеърлар мажмуасини 
варақлаган сари шоирнинг ўз сатрлари ҳам «Бухоронинг паст-
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кўчалари» монанд биз шеърхонларни «адаштирмай Лаби Ҳо- 
вуз ёнида пайдо» қилаверади. Бу гапдан, шоир шеърхонни 
фақат «Бухоронинг жинкўчаларида» олиб юриш билан маш- 
ғул экан-да, деб ўйламаслик керак. Шоир бизни кутдирмай 
Бухоро атрофига, шундоқ ёнгинасидан асрий қумликлар на- 
фаси уфуриб турган қишлоқларга олиб боради; кўз ўнги- 
мизда бундай манзаралар намоён бўлади: «Шергирон қиш- 
лоғи. Қиздирмоқда саратон, Терлайди қишлоқ. Қизиган мисли 
хумдон Йўлдаги тупроқ, Қишлоқдан ёзиб қулоч, Келар сой 
сари Рембрандтнинг яланғоч фаришталари». Қишлоқлардан 
нарида эса саҳро. Шоир шу «кўз илғамас кенгликда» жой 
талашиб уришаётган тошбақалар жангидан ҳайратланади:

Юлдузларнинг кўзида кулгу,
Ҳилол эса олтин ранг тақа.
Жой талашиб уришар, ёҳу 
Кенг саҳрода икки тошбақа.

Албатта, шеърдан чиқадиган маънонинг ўнтасидан бири 
шоирнинг ўзиники бўлади, қолганларини шеърхонлар кашф 
қиладилар. Шеърни мукаммал демоқчимасмиз, лекин ундаги 
фаҳми ожизимиз идрок этган бир қиррани айтиб ўтмоқчимиз, 
холос. Бийдай саҳрода уришаётган икки тошбақа жой торли- 
гидангина эмас, бепоёнликда саҳрони доғда қолдирувчи вақт 
саҳросида, унинг бир бўлаги учун ҳам жанг қилишаётгандек 
кўринади. Ахир, бир вақтда яшаб, макон ва замон талашиб 
ўтган «жаҳонгир тошбақаларядан тортиб, буюклик даъво 
қилган «ёзувчи тошбақалар» тарихда қанча...

Марказдан йироқда, лекин адабиётнинг бағрида яшаётган 
ижодкорлардан яна бири Омон Ражабдир. У Ёвон район 
марказий касалхонасида бўлим мудири бўлиб хизмат қилади. 
Омон Ражабнинг Душанбедаги «Ирфон» ва Тошкентдаги Ада- 
биёт ва санъат нашриётида биттадан тўплами нашр қилинган. 
«Ирфон» нашридаги китобдан жой олган шеърлар бадиий 
жиҳатдан ҳавас қилгулик эмас. Шунинг учун биз муаллифнинг 
«Авторнинг илк китоби» сериясида нашр этилган «Муқаддас 
чизиқ» (1983 й.) тўплами ҳақида фикр юритамиз.

Мана, шифокор шоирнинг «юрт боғларин асрай деб кўм- 
кўк улуғ жангга» кирган ва «юртимизга отилган шум ўқ кўкра- 
гига ногаҳон» теккан, «сўнгра... ҳаёт, меҳнат, ташвишлари... 
орасида —  кўкракда дард, оҳ» билан яшаётган мард инсон —  
кечаги жангчи, бугунги бемор ҳақидаги «Кекса жангчи» шеъри. 
Юракнинг ёнига қадалган ўқни урушнинг хатарли кунларида 
олиб ташлашга дасти қисқалик қилган табобатимиз бугун бун- 
дай ишга қодир, аммо...

— Кел, бадбахтни олиб ташлайлик! —
Дейди неча забардаст жарроҳ.
Кўксида дард, юзида кулгу,
Йиллар оша такрорлар «йўқ!»ни.
Кўкрагида ўлдиргудай у 
Она юртга отилган ўқни.

Омон Ражабнинг аксарият шеърлари бирор воқеа асосига 
қурилади ва улардан поэтик умумлашмалар чиқарилади. Унинг 
«Уколлар» шеърида шундай воқебандлик бор: муолажадан, 
уколлардан шифо топган бемор қадрдон ишхонасига қайтар 
экан, йўлда учраб қолган бошлиғининг совуқ муомаласидан 
қайта касалланади. Бу ҳолдан бехабар кишилар врачларни 
сидқидилдан даволашмаганликда айблайдилар. Тўнг ва дар- 
ғазаб бошлиқ эса «яна қанчаларни шундоқ ўлдириб» юравера- 
ди. Албатта, Омон Ражабнинг иқтидори бизга кўпроқ во- 
қебанд, бир оз дидактикага мойил шеърлар тортиқ қилар 
экан, бунинг сабабини шоирнинг «қалб қурилиши»дан излаш 
жоиз. («Дарёдан дарёни талаб айлагил...» А . Орипов).

Омон Ражаб шеърлари ҳақидаги мулоҳазаларни унинг тўрт- 
ликларидан бири билан якунлаймиз:

Саҳроларда гўё тарих йўқ,
Саҳроларда гўё йўқ асрор.
Унда қани кўркам ва обод 
Машъал бўлган қудратли Ўтрор!

Мана, гап мавзуси ўз-ўзидан «гўё бағри тарих ва сир-асрор- 
лардан холи» саҳроларга келиб тақалди. Едимизга саҳройи 
шоирнинг: «Эй сен, саҳройи халқим, эй сен, туғилган жойим!» 
хитоби тушади. Хаёлимиз бир пайтлар Қашқа ва Сурхон во- 
ҳаларини бирлаштирган Сурхондарё вилояти томон парвоз

этади. Бу воҳадан етишиб чиққан Усмон Азимов, Муҳаммад 
Раҳмон, Икром Отамуродов, Мирзо Кенжабоев, Сирожиддин 
Саидов, Эшқобил Шукуров каби шоирлар бугунги кунда ўзбек 
шеъриятининг юрагида —  Тошкентда ижодий фаолият кўр- 
сатмоқдалар. Гўё Сурхон ва Қашқа воҳаси бор шоирларини 
хизматга кузатиб, ўзи сукут сақлаётгандай... Лекин, «қўлимиз- 
ни қулоққа елпана қилиб» шу ёқларга тутсак, жануб шамоли 
халқ бахшиларининг айтишувларини, термаларини, дўмбира- 
лар тинғирини, уларга жўр бўлаётган, ҳозирча ўз шеърларини 
журъатсизроқ товушда ўқиётган Холмамат Ҳасанов, Абду- 
мажид Азимов, Рўзи Йўлдошев каби ёш ижодкорлар сасини 
келтиради. Уларда воҳадошлари Абдулла Ориповга, унинг 
«саҳройи илҳом»ига ёндош келиш, айтишувга киришиш истаги 
кучли. Улардан ҳозирча тажрибалиси ва ёши улуғи бўлган 
Шафоат Раҳматуллаев ўз тўпламини ишонч билан «Жануб ша- 
моли» деб номлайди (Абдулла Ориповнинг «Ю ртим шамоли» 
тўпламини эсланг).

У педагогика институти ўқитувчиси. Мазкур тўплами бундан 
олти йил муқаддам нашр этилган. Демак, биз тўпламдаги 
вақт синовига бардош берган айрим шеърлар ҳақида фикр 
юритамиз.

«Жануб шамоли»да шоир юраги юртдан фахрланиш туйғу- 
ларидан ва қувончдан тўлиб тошади. Гапнинг рости, бизда 
шоирликни бўйнига олган қаламкашлар яқингача ўз армон- 
ларига шеър тилида сўзлашни жуда кеч ўргатардилар ёки 
умуман унга забон ато этмасдилар. Қувончлари эса, армон би- 
лан қайғуга нисбатан анча бийрон эди. Шафоат Раҳматуллаев- 
нинг «Бир юртки —  Пари Сурхон», «Сен менинг ифтихорим» 
каби бир қатор шеърлари мана шунақа бийронликнинг оқи- 
батида туғилган. Лекин, барибир ижодкор қалбининг ўз топил- 
малари бор ва улар оз эмас, «Ари куяр қоқигуллар шамида...» 
ёки «Булоқнинг соф, шўх тўлқинлари Бақатўнлар сочин ўрар- 
ди» каби мисралар, енгил юмор билан чизилган ҳолатлар 
фикримизнинг исботи. Ўзлигини излаётган шоир шеъриятнинг 
турли кўчаларига киради, гоҳ воқебанд шеърларга, гоҳ «фал- 
сафанинг ғиштлари» —  тўртликларга мурожаат этади:

Табиатинг илиқ бўлсайди, жонон, « а  1
Мен юпун, жонсарак бўлмасдим бу он. м
Сенинг иқлимингга қандай чидайин, "вЯҒ 
Бир кунда тўрт фасл бўлса намоён.

Шоирнинг шеърларида кўзга яққол ташланадиган яна бир 
хусусият —  уларда от, тулпор образларининг кўп учрашидир.
Бу ҳол Сурхон воҳаси кишиларининг ўзига хос табиати, халқ 
оғзаки ижодига яқинлиги билан изоҳланса керак.

Шафоат Раҳматуллаевнинг «31 декабрь кечасидаги ўйлар» 
шеърини одатдаги «календарь шеърплардан деб бўлмайди. 
Шоир эски ва янги йил орасидаги ўйларни ривожлантириб 
борар экан: «Ваҳки, бир лаҳза эрур икки йилнинг ораси»,
«Воҳ, бир сипар серпашча икки йилнинг ораси», «Воҳ, юлдуз 
учган дамча...», «Воҳ, бир чаноқ терар он», «Воҳ, бир бўса 
умрича икки йилнинг ораси» каби чиройли ўхшатишлар билан 
ҳар тўртликда якун ясайди. Шафоат Раҳматуллаев ижодига 
оид мулоҳазаларга якун ясар эканмиз, тўпламдаги «Бўлак- 
бўлак» радифли ғазалнинг сўнгги байтини келтирамиз, зеро 
ушбу байтда областларда ижод қилаётган ёшларнинг қалб 
интилишлари яхши ифодаланган:

Ш афоат, ҳар юракда, ҳар йўсин ёниб кўрдинг,
Бирлашса олам ёнар, вужудлар бўлак-бўлак.

Бўлак-бўлак вужудларнинг пинҳон шеър оташини излаб,
Ўрта Осиёнинг буюк дарёлари Сир ва Зарафшон суоайир- 
ғичлик вазифасини ўтовчи оқсоч Туркистон тизмаси сари кет- 
ган тош йўлдан шу тизмаларга ёндош қишлоқларда ижод қи- 
лувчи шоирлар ҳузурига борамиз. Бу ерлардан бир вақтлар 
улуғ шоир Заҳириддин Муҳаммад Бобур «Ҳинд сори юз тут- 
ган». Бу ерларда ҳозир ҳам ўзбек тилида ижод қилаётган бир 
гуруҳ қаламкашлар истиқомат қилишади. Қаламкашларнинг 
аксарияти ўқитувчилар. Султонмурот Ҳожибоев, Абдулло 
Қаюм, Ғойиб Назар, Абдували Бегматов, Эгамназар Соҳибна- 
заров каби ижодкорлар сафига яқин йилларда қўшилган Зул-™* -| 
фия Бобоева аллақачон ўз шеърхонларига манзур бўладиган 
шеърларни «Булоқ кўз очди» коллектив тўпламда эълон қил- 
дирди.

Зулфиянинг шеърлари сўзбошисида қуйидаги сатрларни 
ўқиймиз: «...Иродаси мустаҳкам, руҳи тетик бу қиз еттинчи 
синфдан кейин бетоблиги туфайли ўрта мактаб сабоқларини
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мустақил ўзлаштирди». Ҳақиқатан ҳам шундай. Ўрта мактаб 
программаси мустақил ўзлаштирилган йилларга ҳам мана ўн 
йилча бўлиб қолди. Зулфия учун энди иккинчи мактаб —  ада- 
биёт мактабининг сабоқларини ўрганиш, ижод қилиш кунда- 
лик эҳтиёжга айланган:

Гоҳи йиғлаб, гоқи кулди,
Шеърияти суянч бўлди,
Қалби эзгу завққа тўлди 
Қўллаб турди замои, денглар.

Зулфиянинг шеърларида Бўрон, Шамол образларини тез- 
тез учратамиз. У «Бўрон қизи бўлмоқ истайман» дейди. Бў- 
рон —  ташқаридаги катта ҳаёт. У ўзини ўша катта ҳаётдан узи- 
либ қолгандай ҳис қилади. Шунинг учун шеърларида Бўронга 
интизорлик туйғулари, шамолга айланиб адирларда елиш ис- 
таги кучли. Тил билмовчи шамолни кутиш бора-бора инсонга, 
«номаълум дўстга» бўлган интизорликка айлана боради: 

Сокин хона. Ўлтирибман жим.
Эшигимни чертади кимдир.
Ташқарида ким бўлсанг ҳам, ким,
Меҳрим тутай, ичкарига кир.

Лекин шеърдаги лирик қаҳрамоннинг эшиги кунда черти- 
лавермайди. Шунинг учун ҳам кўпроқ хаёлий мулоқотлар, 
уйқудаги ғаройиб тушлар олами бу қаҳрамон ҳаётининг иккин- 
чи ажралмас бўлагига айланади:

Сўзла, тоқат қилай қаршингда, мана,
Кўп ҳам қолгани йўқ, ахир фурсатдан 
Мен сени қаердан топаман яна 
Уйқудан уйғониб кетсам тўсатдан!

Зулфия Бобоеванинг «Соф севги измига...» деб бошланув- 
чи шеъри унинг ижод палласининг бугунги ҳолатини ҳам ўзи- 
да акс эттиради:

Соф севги измига тушиб хўп чопдим,
Гарчи билар эдим — толеим кулмас.
Нимани бой бердим, нимани топдим —
Сизнинг олдингизда гапириб бўлмас.

¥ ' -> Зулфия тасвирлаётган ўзбек қизининг муҳаббат олдидаги 
, Чррбоси шоиранинг шеърият олдида сақлаётган ибоси ҳамдир.

Лекин ижодкор учун бугунги марра дея ўйланган сарҳад, кўп 
Ь^ўтмай яна олисроққа сурила борса, ижодкорни шунга мажбур 

этолса, яхши. 3. Бобоева «Номаълум дўстга» шеърида: «Бир 
кун учрашамиз...» дейди. Ҳа, у бир кун ўз ўқувчиси билан юз- 
ма-юз учрашишига ишонамиз.

Мана, ўзбек адабиётига Нодира, Гулханий, Муқимий, Фур- 
қат, Завқий каби шоирларни етказган Қўқон адабий муҳити- 
дамиз. Қўқон шаҳри эса, ўзингизга маълум, сўлим водий —  
Фарғона водийсининг дарвозаси. Бир томондан Туркистон, 
бир томондан Чотқол тизмаси Тиён-Шон тоғларига туташиб, 
бу гул водийни бало-қазолардан сақловчи қалъа каби юксал- 
ган. Бу водийга кунботишдан шамоллар ҳайдовида кирган 
«баҳайбат сувларнинг гулдурослари» —  булут теваларининг 
карвони уч томондан «куч ёғилган гавдаларини саратоннинг 
ўтига тоблаб» ётган тоғлар қуршовида бор-будини бу ерлар- 
га сахийларча тўкади. Фарғона водийсига кирган булут ёғмай 
ўтмайди. Шунинг учун бу ерда сўлимлик барқарор. Табиатда- 
ги бундай сўлимлик Фарғона кишиларида айрича инъикос 
топади: қиз-жувонлар маъсум, кишилари муомалада сер- 
такаллуф ва ширинзабон. Бундай табиат фарғоналик шоир 
Эргашали Абдуллаев шеърларида яққол намоён бўлган: 

Мени сеҳрлайди фаришта тонглар.
Нажиб кунлар мени сеҳрлар яна.
Минг бир муқом ила, минг бир ранг ила 
Руҳимда бир қўшиқ ҳайрати ёнар.
Бахтимдир — кунларим ишқ уйғотибди.
Заргарман ганжави дунёда, зар ё.
Биргина қалбимда куйлаб ётибди 
Табиатан шоир иккита дарё...

Қалам ҳақида, айниқса, оддий қора қалам ҳақида гап кетса, 
чизмакашлик соҳасидаги мутахассисларни кўпинча қаламдаги 

-̂ Яа|р>ра тошнинг қаттиқ ёки юмшоқлик даражаси қизиқтиради. Бу 
гапни ижодкор қалами маъносида тушунадиган бўлсак, Эр- 
гашали Абдуллаев, назаримизда, энг юмшоқ, мулойим ва 
мойли қалам билан ёзгандай туюлади:

Она дарё жўшсин,
Сой янграйверсин.
Ернинг тавобин-да унутма, бироқ,
Мағлуб этдим, дея жаранглайверсин

Ездек оппоқ севинч,
Куздек сокин оҳ.

Инсон ҳамма вақт инсон билан тирик. Бир-бири билан муо- 
мала, ҳамсуҳбатлик, ҳол-аҳвол сўраш одатгина эмас, табиий 
эҳтиёж. Мана шу табиий эҳтиёж туфайли биз умримиз даво- 
мида кўп ва ҳар хил одамга дуч келамиз. Айримлари олғир- 
лиги, айёрлиги, «ичидан пишганлиги» билан дабдуруст наф- 
ратимизни қўзғатса (чунки бундайларнинг биттаси ҳам кўзи- 
мизга кўп кўринади), кўнглимиз туйғулари соф, маънавияти 
юксак инсонларни тусаб қолади. Эргашали Абдуллаев шеърла- 
рини ўқисангиз, шоир шахсияти ҳам, лирик қаҳрамон ҳам сиз- 
ни мафтун этиб қўяди. Дунё фақат олғир, маккорлардан эмас, 
самимий кимсалардан ҳам иборат, деб хурсанд бўласиз: 

Баҳордир товланган камалак рангда.
Гулларга шеър ўқиб юрган насимдир.
Йўқ, ишонгинг келмас, бу гўзал тонгда 
Боғ кезиб пинҳона оҳ чекса кимдир.
Ғоят табиийдир,
Ғоят мангудир.
Бу ҳусн,

бу тальат,
бу чиройли он.

Умр боқий десанг — бу гап янгидир,
Баҳор ўткинчидир десанг — бу ёлғон.

Эргашали Абдуллаевнинг энг сара асарлари асосан кичик 
ҳажмдаги шеърлар ҳиссасига тўғри келади. Унинг «Виждон», 
«Коммунист», «Бола ҳақида достон» шеърлари ҳаддан зиёд 
чўзилиб кетган. Гапнинг бошида шоир шеърларини сўлим ём- 
ғирга ўхшатган эдик. Таниқли доғистонлик шоир Расул Ҳамза- 
товнинг баҳор ёмғири «бир кун ёғса —  гаштлидир, иккинчи кун 
ёғса —  соз, кейин ҳам ёғаверса, келтиради ғам-қайғу», деган 
фикри Эргашали Абдуллаевиинг юқоридаги узун шеърлари- 
га ҳам тааллуқли, деб ўйлаймиз.

Шеър ўзини ҳимоя қила олиши учун, оғриқни ҳис қилиши 
учун бир бутун воқеа ёки ҳиссиётга қурилган бўлиши зарур. 
Бу жиҳатдан қўқонлик шоир Ҳабибулло Саид Ғанийинг шеър- 
лари фикримизга исбот бўлади. Шоир шеъриятнинг турли 
вазнларида —  бармоқда ҳам, сарбастда ҳам ижод қилади. 
Унинг сарбастдаги изланишлари ҳақида сўзлаш мароқли, чунки 
бундай шеърларда шоир кўпинча фикрнинг давомини июър- 
хоннинг ўзига ҳавола қилади. Бундай шеърлардан бири «Қиш- 
лоқ йўлида» деб номланган: қишлоқ йўлида аёл кетяпти. Рўмо- 
лининг учига «қурт пули» тугилган; «у қизини узатмоқчи, тўйга 
кўрпа, кўрпага эса астарлик зарур. Шуларни олиш ниятида 
бозорга йўл олган: бир қўлида гўдаги, иккинчисида ўн яшар 
ўғлини етаклаган. «Ўйларига ўзга нарса солмас кўланка. Гўё 
Фаластинда, Сальвадорда ўлмагандек гўдаклар. Чили қайда, 
қайда Ливан у билмас. Эшитгандир бу номларни элас-элас». 

Ўйлайсизки, қишлоқи аёлнинг 
Дунёси тор.
Шундай бўлса бўлсин, аммо,
Ким гуноҳкор?!

Шеърни ўқиб, ундаги аёлнинг танишлигини сезиб қоласиз. 
«Ахир, бу ўтган бозор рўмолининг учига тугиб олган бор пу- 
лини ўғри кесиб кетган аёл-ку! —  дейсиз. —  Бечора, елга 
совурилган юз сўмига бир куйса, оренбург рўмолининг чўл- 
тоқ бўлиб қолганига икки куяди. Қишлоқи аёлга, унинг оила- 
сига бунақа пайтда киссавур Чилининг Пиночетидай бир гап- 
ку!»

Ҳабибулло Саид Ғанининг муваффақиятли шеърларидан 
яна бири «Қора хат» ҳақида қора баллада»сидир. Уруш ҳақи- 
да ёзилган жуда кўплаб шеърларни биламиз. Уруш ҳақида 
бевосита уруш қатнашчилари ёзишди. Болалиги уруш даврига 
тўғри келган шоирлар ёзишди. Мана энди урушдан кейин 
туғилганлар ҳам ёзишмоқда. Лекин, бу билан урушнинг даҳ- 
шати ҳақида тасаввуримизда бўш жой қолмади, дея олмаймиз! 
Ҳар бир қаламкашнинг уруш тўғрисида ўзига хос мушоҳадала- 
ри тасаввуримиз уфқини кенгайтирибгина қолмай, дунёдаги 
ҳозирги аҳволни тўғри тушунишимизга ҳам ёрдам беради. Ук- 
раиналик шоира Л. Голота кишиларга хитоб қилиб: «Бизни 
уруш болалари дея атаманг! Уруш наҳотки онага монанд 
бўлса?! Онагагина аён тўлғоқ дарди наҳотки мансубдир уруш- 
га сизча?!» дея кутилмаган савол ташлайди. Ҳабибулло Саид 
Ғани ҳам худди ана шу саволга ўзига хос жавоб топган: 

Урушгача «қора хат» деган сўзни 
Ким ҳам билибди дейсиз.
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«Қора хат» дегани парча қоғозда 
Етган фожиадир чексиз.

Демак, уруш онага ўхшамаса-да, унда ҳам «ижод» қилиш, 
«ихтиро»лар яратиш ҳодисаси бор экан. Унинг энг унутилмас 
«ихтироси» —  «қора хат»...

Ҳабибулло Саид Ғани, шунингдек, «Эсмиральда! Нима қи- 
ларди севиб қўя қолсанг...», «Хоразмда буюк тўқайзорлар 
қолмади ҳисоб...» деб бошланадиган шеърларда ҳам ҳиссиёт- 
нинг таранглиги, айтмоқчи гапининг мағзи тўқлиги билан киши 
эътиборини жалб қилади. «Охирги тулкилар» шеъри ҳақида 
ҳам шундаЙ мулоҳаза билдирса бўлади:

...Чўлда, кечасию кундузи 
Автоматдек тариллайди бульдозер 
Тулкиларни инидан қувиб...

Ҳабибулло Саид Ғанининг «Поезд», «Николай муаллим», 
«Қурбон мерганнинг ғалати одатлари» каби шеърларида туй- 
ғулар «сув қўшиб» суюлтирилганга ўхшайди.

Мақсуда Эргашева бнлан Ёқубжон Аҳмаджоновнинг «Баҳор- 
ни ахтариб» ҳамда «Соҳилдаги оқ тошлар» тўпламларидан 
жой олган шеърларни ўқиб шоирларнинг ўз сўзларига бўлган 
масъулияти ҳар бирида турлича эканига амин бўламиз. Ёқуб- 
жон Аҳмаджонов шеърларидан шоир ҳақида бир-бирига зид 
икки хил фикрга келиш мумкин. Унинг «Қизил аскар ҳақида 
афсона», «Ҳамлетсиз трагедия ёки улуғ одамларнинг ўрни 
ҳақида», «Қайс фарёди», «Машраб ҳақида икки шеър» каби 
шеърлари шоир сўзга, қоғозга нисбатан сақлаган ҳурматнинг 
зоҳири дейиш мумкин. Лекин барибир унинг тўпламида тоши 
енгил шеърлар кўпроқ. Мана, шундай мисоллардан энг кичиги: 

Ғазаб қил... Шунда сал тортаман енгил.
Эй бахтсиз тақдирдан бехабар пари.
Ўзим сеникиман. Лекин бу кўнгил 
Сеники эмасдир анчадан бери...

Беихтиёр ёдга Лермонтовнинг «Оташин севганим у —  сен 
эмассан...» деган сатрлари келади. Умуман «Соҳилдаги оқ 
тошлар»да Лермонтов шеъриятининг унсурлари бўртиб ту- 
рибди. Шеър қисмларини рақамлаш, уларнинг «станслар» 
деб юритилиши ва «Драматик шеърда» романтиканинг ус- 
тунлиги —  буларнинг бари ўша буюк шеъриятдан шаклан 
таъсирланишдир.

Мақсуда Эргашеванинг «Баҳорни ахтариб...» тўплами биз 
кўриб чиқаётган тўпламларнинг энг мўъжази. Қитобчанинг 
номи кишида ширин бир хотиротлар қўэғайди. Болалигингизда 
баҳорни ахтариб уйдан чиқиб кетганмисиз?.. Кимгадир баҳор 
қирларнинг кунгай бетларида очилган қўзигул, кимгадир 
ариқларнинг лабида тупроқни ёрган ҳулволарнинг сиёҳранг 
муртаги, кимгадир кекса толнинг сап-сариқ попуклари пахмая 
бошлаган серкуртак ҳивчинлари бўлиб туюлади. Баҳорнинг 
бундай белгилари киши хотирасида қатъий рефлексга айлан- 
ганда то шу нарсалар билан рўбарў келмагунингизча баҳор 
бошланганига ишонолмайсиз. Келинг, шеърлар билан яқин- 
дан танишайлик.

«Мен қаламни дўст деб атадим 
Пичоқ еган у ҳам бошидан». 

дейди шоира бир шеърида. Бу сўзлар билан қаламнинг ҳам, 
шоирнинг ҳам бағрида яшириниб ётган қўшиқнинг кўзини очиш 
учун қалам албатта «бошидан пичоқ ейиши», шоир эса ташқи 
таъснрланиши зарур, дейди. Мақсуда Эргашева қўшиқлари- 
нинг кўзини очувчи сабаблар, аввало, ўзбек даласи, гўзал 
Фарғона ва ўзбек қизларига насиб этувчи маъсум, ибо тўла 
муҳаббат:

У кетаркан тик қаролмади,
Киприклари юзга тўкилиб.
Кўэ ёшларин яширди аранг 
Эгатларга икки букилиб...

Мақсуда Эргашева шеърлари ҳақида кўп гапларни айтгимиз 
келади, лекин унинг «ижодий багажи» ҳали камтарона. Балки 
унинг эълон қилинмаган шеърлари шеър дафтарида талайги- 
надир, ҳали кўп бора «мусалло деб қаламларни» йўнар, ўзи- 
нинг ва қаламнинг бағрида мудраб ётган қўшиқларни уйғо- 
тар... Шоиранинг ўзи ҳам бизга:

«Шу дунёга келганимдан шод, толеимга шукрона айтгум, 
Чунки менга азиздир ҳар вақт Фарғонаси бор бўлган дунё», 

деб сўлим водийнинг шеърий сувратларини ҳали кўплаб яра- 
тишга ваъда беради.

Назаримизда, вилоятларда ижод қилаётганлар тўғрисида ан- 
ча-мумча гапларни айтдиг-у, фақат бир нарса —  муҳаббат 
тўғрисида мароқ билан ўқиладиган шеърларни учратмаган-

даймиз. Бу гап билан уларни муҳаббат бобида пойтахт шоирла- 
ри олдида бир поғона паст қилиб кўрсатмоқчи эмасмиз. Ви- 
лоятларда ижод қилаётган шоирларнинг орасида ҳозир му- 
ҳаббат мавзуида эҳтиросли шеърлар ёзаётганлар ҳам оз эмас. 
Айниқса, «Муҳаббатнома»нинг ватани Хоразмда кейинги 
пайтда янги «ишқномаилар шамоли эсаётир. Бу нафас Матна- 
зар Абдулҳакимовга тегишли бўлиб, яқинда у ўзининг нав- 
батдаги «Фасллар қўшиғи» номли китобини эълон қилдирди. 
Манзума беш фаслдан иборат бўлиб, улар «Дийдор», «Баҳор- 
га сафар» «Этюд», «Бир сўз», ва «Висол» деб номланган. Уш 
бу туркумнинг «Дийдор» фасли журъат тўла бир чақириқ би- 
лан якунланадики, бу сўзларни севги ҳақидаги шеърлар учун 
қиссадан ҳисса деса бўлади:

Меи рашкда қоврулган мағрур ноламан,
Менда муҳаббат бор, йўқ менда шафқат.
Сени мангуликдан тортиб оламан,
Қанча севсанг, шунча яшайсан фақат.

«ҚАНЧА СЕВСАНГ, ШУНЧА ЯШ АЙСАН Ф АҚАТ». Бу —  
муҳаббатнинг шиори. Буни биз «Қанча севсанг шунча ижод 
қиласан» деб ҳам қабул қилишимиз мумкин. Ю ракда муҳаб- 
бат алангаси ловуллаб турмас экан, бундай қалб ижод эта ол- 
майди, этганда ҳам унинг шеърларида шеърхонни ўзига тор- 
тувчи оҳанрабо бўлмайди.

Матназар Абдулҳакимовнинг ҳам ижодкор ва қалам муно- 
сабати тўғрисида шеъри бор. У, аввало, Мақсуда Эргашева 
каби, қаламнинг бағридаги қўшиқнинг кўзини очиш учун уни 
тиғлаш керак, деган тўхтамга келади:

Қаламнинг ичида қора тош эмас 
Езилмаган қўшиқ ётибди ухлаб.
Ш у қадар қаттиқки унинг уйқуси,
Уйғотса бўлади фақатгина тиғлаб.

Сўнг у бу фикрини ривожлантира бориб, кейинги тўртликда 
бундай дейди:

Шоир қалам олса — синиб олтин қафас 
Сўз кўкда чарх уриб яйраётгани.
Шоир қалам олса — булбул шохга эмас,
Шох булбулга қўниб сайраётгани.

Шоирнинг бармоқлари —  булбулнинг панжалари; унга қўн->"* 
ган шох —  қалам сайрай бошлайди шеър ёзиш они. Кутил-^» | 
маган тасвир, шу билан бирга жуда шарқона. Умуман, М. Аб- 
дулҳакимов бундай кутилмаган ташбеҳларни анъанавий бар- 
моққа усталик билан уйғунлаштириб юборади. Унинг лирик 
«мен»и: «Энди чексам чекаман ғам шод», «жимлигим ҳам сен 
ҳақда чечан» каби тазодлар билан сўзлайди. М. Абдулҳаки- 
мов ҳам юқорида кўриб ўтилган ижодкорлар қатори шеър 
хаёлидан бир нафас холи қолмайдиган ижодкор. Шеър хаёли 
шоир учун «сеҳрли кўзойнак»дек гап. Унинг ёрдамида бошқа- 
лар кўролмаган қирраларни кўради, кенгликдан «юрак сиқув- 
чи торлик»ни, диққинафасликдан эса кенгликни топади. Акс 
ҳолда, шоир «Автобус ҳақида балладавсини ёзолмаган, ти- 
қилинч автобусда кетаётган кишилардан бири бўлиб қолаве- 
рар, автобус билан куррамиз орасида ўхшашлик кўролмаган 
бўлар эди: «Баъзан ҳаволаниб гар сурсам хаёл, ўша автобусга 
менгзаб кетар Ер».

Шулар билан бирга М. Абдулҳакимов гоҳида айтилган гап- 
ларни такрорлаб қўяди. Аслида, айтилмаган гапнинг ўзи йўқ. 
«Янгилик унутилиб кетган эскиликдир», деган гап ҳам бор. Ле- 
кин, барибир шоирнинг «Сен, жоним, мана шу боғларники- 
сан» туркумидаги «Ахир сен ниҳоят нафис бир гулсан, Мен 
бўлсам бор-йўғи саксовул» сатрлари ҳали унутилиб кетмаган 
бошқа бир шеър сатрларини эслатадики, шоир Сулаймон 
Раҳмон ҳам худди юқоридагидек образлар ёрдамида худди 
шундай қаршилантириш яратган: «Мен саҳройи ташна ар- 
ғувон, Сен —  нилуфар. О , сен сув гули...»

Мулоҳазаларимизга нуқта қўядиган вақт ҳам келди. Юқори- 
да айтиб ўтганимиздек, кўзга кўринмас кун тартибига кўра 
ижодкорларнинг, хоҳ у даҳо, хоҳ у бошловчи бўлсин —  барча- 
сининг ёзув столи узра мук тушадиган вақти етди. Биз 
эса, вилоятларда тез орада «Янги ва янги, хилма-хил» шеър^х 
лар яратилишига ишонамиз; «Янги ва янги, хилма-хил» шоир**- -  
лар туғилишига муштоқмиз.
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Авваллари тузуккина хушбичим йигит эдим. У  пайт- 
лари ишчи эдим-да. «Еғлироц» жойни кўзлаб , узоқ қа- 
риндошларни бир ой қувлаб юриб, ахийри умумий 
овқатланиш трестига таъминотчи бўлиб олдим . Лекин 
ёғли жойнинг садағаси кетай, икки-уч ҳаф та ўтар- 
ўтм ас, оқ бўрсиқдай семириб, бўйимга эмас, энимга 
ўса бош ладим . Бунчалик тез ўзгариб кетишимга янги 
ишим сабабчи бўлди . Нега десангиз, уйқум тинч. Бош- 
дан ошиб ётган иш йўқ. Ҳар куни шоколад шимиб юриб, 
саккиз соат қандай ўтганини билмай қоламан. Тагимда 
оқ ф ургон «Москвич». А рм ияда танкчи бўлган ҳурпай- 
соч йигит —  ш офёрим . Ош хоналарга икковимиз ом- 
борхонадан гўш т, балиқ, тухум  ва яна бошқа томоқдан 

тадиган нарсаларни тарқатамиз. Борган еримизда 
ли овқат, 150 грамм арман коньяги тайёр. Барака 

топкур, ш офёр бола «рулдаман», деб  ичмайди. 
Мен насибамни лиққа кўтариб отаману бош ошпаз тут- 
қазган ёғли иликни газак қиламан. М абодо, у шундай 
сийламаса, эртасига аҳволи чатоқ. Ҳар саф ар етиб 
турган гўш т, тухум тақа-тақ тўхтайди. Бир квартал 
мобайнида ўнлаб яшик макарон, бўлмаса икки қоп нў-

хот обориб тушириб кетаман, тамом. Ш у билан иш 
битади. Кейин у  оғзини қуруғига очиб, хўранда билан 
пачакилашиб ётаверади.

Ш у алпозда бир кунда беш-олти ошхонани айлана- 
ман. Қоринга сиққанича ейман. Сиғмаганини қоғозга 
ўраб беришади. Уни кечқурун бола-чақа билан баҳам 
кўрамиз. Ш ундай бўлгандан кейин мен семирмай, 
ким семирсин?

Сал кечроқ туш ундим . Мечкайликнинг оқибати ёмон 
бўларкан. Семизлик ҳам бошга бало бўлди. Нима де- 
сангиз денг-у, аввалги ишим яхши экан. Ўз вақтида ов- 
қатланар эдим . Мана энди бу ишга ўтиб, ташвишга 
қолдим . Сиғмаганлигим сабабли ишхонамнинг эшигини 
буздириб, каттароқ, қўштавақали эшик қурдиришга 
тўғри келди . Болаларим «О тамиз бошқа бировга айла- 
ниб қолибди» деб ёнимга йўламай қўйишди. Бу ҳам 
майли-я, бора-бора, семизликдан энгашиб ҳатто ботин- 
камнинг боғичини боғлаёлмайдиган бўлдим . Учин- 
чи синф да ўқийдиган тентак ўғлим ҳар бир ботин- 
камнинг боғини 15 тийиндан боғлайди. Ш ундай қилиб, 
у ҳар куни эрталаб 30 тийиндан қоқиб олади. Бунинг 
устига миниб юрган «Москвич»имнинг мен тарафдаги 
рессори тез-тез синадиган бўлди. Ш оф ёр бечоранинг 
машина тузатиш ташвишидан сочининг учдан бири 
оқарди. Ш ундай бўлса-да, чиниққан танкчи эмасми, 
тишини тишига қўйиб, тўққиз марта рессор алмаштир- 
ди . Ўнинчисига келганда қўлини силтаб, сўнгги мао- 
шини ҳам олмасдан бедарак кетди.

Ш офёрим  қочиб кетгач, аҳволим чатоқлашди. Ишга 
пиёда қатнайдиган бўлдим . Ана ўшанда семизликнинг 
азобини пайқадим. Ўйлаб-ўйлаб, қачонгача паровоздай 
пишиллаб юраман, деб  семизликдан қутулиш чорала- 
рини ахтардим . Ш ундай хаёл билан юрганимда ўт 
ўчириш командасида ишлайдиган дўстимни кўчада 
учратиб қолдим . Бир шаҳарда яшасак-да, анчадан 
бери учрашмаган эдик, қучоқлашиб кўришдик. Чойхо- 
нага кириб, бир чойнак чойни майдалаб ўтириб, ўз 
таш виш имни— озишим кераклигини айтдим .

—  Э , дўстим-э, озишдан осон нарса йўқ,—  деди  у 
мени қувонтириб.—  Бир-икки кун қийналсанг ҳам ух- 
лама. Ана ўшандан кейин чўпдай озмасанг, Кенесбой 
отимни бошқа қўй1

Ю рагим ҳаприқиб, қувониб кетдим . Ўша куниёқ 
уйқудан қолмоқчи бўлдим . Кўз ўнгимда аввалги 
ишчи пайтимдаги хушбичим пайтим гавдаланди. Кеч- 
қурун бола-чақа ҳаммаси уйқуга ётгач, бошимни 
холодильникнинг музи солинган сувга ювиб олдим-да, 
кўчага чиқдим. Сўнг кўчанинг у бошидан-бу бошигача 
бориб кела бошладим. Ш у алпозда беш минутча 
ю рдим . Олтинчи минутда маҳалланинг итлари мени 
олдиларига солиб, то кўк дарвозамизга қадар кузатиб 
қўйишди. Бу ҳам етмагандай шимимнинг ўнг почасидан 
бир парчани юлиб олишди. Бунга аччиқ қилиб меҳ- 
монхонага кирдим , эшикни ичкаридан беркитиб, у 
ёқдан-бу ёққа юра бош ладим. Лекин бунинг фойдаси 
бўлм ади. Эски мактаб мулласидай м удраб, мункий 
бош ладим. Ҳовлига чиқиб, болалар ўйнайдиган тешик 
тоғорани излаб топдим . Уни уйга олиб кирдим-да, уй- 
қумни қочириш учун ноғора қилиб чала бошладим. 
Тарақ-туруқдан чўчиб уйғонган хотиним ичкарига мў- 
раладию бир зум  анграйиб туриб қолди. Унга парво 
қилмай ноғорамни чалавердим. Ахир семизликдан қу- 
тулишим керак-да!.. Кейин нима бўлганини билмайман. 
Бир пайт қаттиқ акса уриб уйғонсам, тоғоранинг теши- 
гига бурнимни тиқиб ухлаб қолган эканман.

Семизликдан қутулишнинг бу усули амалга ошмагач, 
янгисини қидира бош ладим. Қишлоқда ишлайдиган 
фельдш ер ж ўрам бундай маслаҳат берди.
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—  Касал бўлишинг керак,—  деди  у кўзларини лўқ 
қилиб.

—  Бу нима деганинг?
—  Ш ундай. Терлаб туриб, муздай сув ичиб юбор. 

Ш унда грипп ёки тумов аллергиясига учраб кўпга бор- 
май чўпдай озиб кетасан.

Буни ҳам синаб кўрай деб , унинг айтганини қилдим. 
Ҳеч кимга зарари тегмаса-да, уйдаги қизил кўланкир 
хўрозни ҳовлида қақиллатиб, у ёқдан-бу ёққа қувиб, 
қора терга туш дим . Ш ундан кейин бир чўмич муздай 
сувни ичиб ю бордим. Ш у заҳотиёқ овозим ғиппа 
бўғилди. Лекин буни қарангки, на тумов, на грипп ал- 
лергияси яқин йўламади. Қайтанга бурним қалам- 
пирдай қип-қизарадиган, нафас ололмайдиган дардга 
чалиниб, бу дунё билан у дунёнинг чегарасини чан- 
гитиб қайтдим. Касалхонада ўн кун ётиб, ўттизта укол 
олиб, зўрға тузалдим . Билмадим, уколнинг кучими, 
ёки ўн кун қимирламай ётганимданми, баттар семи- 
рибман.

Ш ундай қийинчиликларни бошдан кечирсам-да, 
семизликдан қутулишнинг усулларини бир зум  бўлса- 
да, ахтаришдан тўхтам адим . Бир куни камомад билан 
қамалиб чиққан собиқ сотувчи танишимни учратиб 
қолдим.

—  Э , бу нон чайнашдан ҳам осон-ку,—  деди у ел- 
камга қоқиб.—  Ҳеч ташвишланма, айтганимнй қилсанг, 
бир ойда чўпдай озасан.

—  Унда айт! —  дедим  сабрим чидамай.
—  Ҳар куни эрталаб, қўйнинг карт думбасидан 

тухумдеккина кесиб, хомлигича томоққа ташлайсан. 
Кейин иштаҳанг бўғилиб, овқат емай қўясан. Кўриб- 
санки, бир ҳаф тада тап-тайёрсан!..

Мана яқиндан бери у айтган давони режимга кирит- 
ганман. Лекин ўзингиз биласиз, хом думбани ютиш 
осон эмас. Бунинг ҳам йўлини топдим . Олдин уни 
яхшилаб пишириб, кейин нонга қўшиб еб ю рибман...

Қ о р ақ ал п о қ ч ад ан  
М е қ м о н қ у л  И сло м қ ул о в  та р ж и м а си .

Абдураззоқ Обрўев

Ўргансангмз бўлмасмиди!

(Пародия)

Муқаддас изларингда 
Аён бўлайин, 
Муҳаббат, дарё эсанг 
Чўкиб ўлайин.

Саъдулла Ҳакимнинг 
«Илтижо» шеъридан.

Ж уда яхши биларкансиз 
Саъдулла, шеър тузишни. 
Ўргансангиз бўлмасмиди 
Ў з  вақтида сузишни?!

О ш

Робинзоннинг издошлари

Жаҳон адабиёти тарихида «Робинзон Крузо» 
сингари маълум ва машҳур китоб кам бўлган. Дефо- 
нннг бу асари 1719 йнлда чоп этилган заҳоти барча ёш 
ва табақадаги кишиларнинг севимли кнтобнга айланди. 
Унинг бирннчи жилди шу заҳотиёқ сотнлиб кетди 
ва тўрт ой нчида тўрт марта қайта нашр этилди. Кўл 
ўтмай «Робннзон Крузо»ни жаҳондагн асосий тилларга 
таржнма қнлднлар. Бу кнтобга тақлидан ўнлаб асар- 
лар яратилди. Китобни болалар учун мослаб чиқарди- 
лар, саводи яхшн бўлмаган кншилар учун эса «Робин- 
зон Крузо»нинг содда гаплар билан ёзилган нусхаси 
дунёга келдн.

Дефонннг кнтобига тақлидан ёзилган асарлар бош- 
қа ўнлаб мамлакатларда ҳам пайдо бўлдн. Уларнннг 
қаҳрамонлари ҳам Робинзон сннгари одам яшамайди- 
ган оролга тушнб қолар, турли хил саргузаштларни 
бошндан кечирар эди. Табиийки, қаҳрамонларнинг 
номлари ҳам турлича эдн. Қаҳрамони аёл кншн бўлган 
асарлар ҳам яратилди. «

Айрнм ана шундай китобларнинг муаллифлари шу 
йўл билан тасаввурларидаги янгнча ижтнмонй тузумни 
кўрсатишга ҳаракат қилднлар. Тифень Деларошнинг 
«Галлигенлар тарихи» китобн бунга мисол бўла олади. 
Гравелнинг олти жнлдлн «Номаълум орол ёки шевелье 
де Гастнннннг хотнралари» (1783) романнда ҳам 
қаҳрамон сузиб бораётган кема ҳалокатга учраб, у бир 
қиз билан кимсасиз оролга чиқиб қолади. Улар бирга 
турмуш қурадилар, йигирма икки фарзанд кўрадилар. 
Муаллиф шу йўл бнлан ташқи зарарли таъсирларга 
учрамаган идеал жамият тараққиётини кўрсатишга 
интилади.

Бизнинг давримнзга яқин пайтда яратилган шу 
йўналншдаги яна бнр асар Андре Лорининг «Робинзон- 
нннг издоши» асаридир. Париж Коммунасинннг арбоби 
Паскаль Груссе ана шу тахаллус билан ижод қилган.

Россияда ҳам машҳур асарга тақлидлар пайдо бўл- 
ди. А. Разин «Ҳақиқий Робинзон» (1867) китобида 
Дефо асарида кўп нарсалар ўйлаб топилган деб 
ҳнсоблайди ва бор ҳақиқатни очиқ-ойдин тасвирлаш- 
га қарор қилганлигини таъкидлайди.

Шу тариқа жаҳон адабиётининг энг ажойиб асарла- 
ридан бирн ўнлаб бошқа китобларнинг юзага келиши- 
га туртки берди, унинг муаллифи эса китобхонлар 
севиб ўқийдиган адабий жанрнинг асосчнси бўлиб 
қолдн.

Муқованинг 1— 4 саҳифаларида рассом Баҳодир Жа- 
лоловиинг «Экологик Фожиа» асари.

Бу ҳақда журналнинг 49— 50 саҳифаларидаги 
мақолага қаранг.
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Неьмат АРСЛОНОВ. 1941 йили Қаш- 
қадарё область Шақрисабз район Ми- 
раки қишлоғида туғилган. Алишер На- 
воий номидаги Самарқанд Давлат уни- 
верситетида таълим олган. Республика 
матбуотида ҳикоялари чоп этилган.

Асад ДИЛМ УРОДОВ. Самарқанд 
областининг Ургут районида 1947 йили 
таваллуд топган. ТошДУнинг журна- 
листика факуьтетини тамомлаган. «Ос- 
моннинг бир парчаси», «Сирли зина», 
«Афросиёб сукунати», «Шердор» ки- 
тобларининг муаллифи. Ҳозир «Еш 
гвардия» нашриётида хизмат қилади.

Соғмнбой ИБРОҲИМОВ. 1956 йили 
Қорақалпоғистон АССРда туғилган. 
М. Горький номидаги жаҳон Адабиёти 
институтида таълим олган. Иккита 
шеърий тўпламнинг автори. ҚҚАССР 
Ёзувчилар союзида адабий консультант 
бўлиб хизмат қилмоқда.

Исҳоқ ИСМОИЛОВ. 1960 йилда Жиз- 
зах область Ғаллаорол районида ту- 
ғилган. Совет Армияси сафидан хизмат 
қилиб қайтгач, Тошкент Гидрометео- 
рология техникумида ўқиди. Ҳикоялари 
эълон қилинган.

Зулфия МЎМИНОВА. Самарқанд 
областининг Нарпай районида тавал- 
луд топган. ТошДУнинг ўзбек фило- 
логияси факультетида таълим олган. 
Ҳозирги кунда «Саодат» журкали 
редакциясида ишламоқда.

СССР Ёзувчилар союзининг аъзоси.

Икром ОТАМ УРОДОВ. 1951 йили 
Қашқадарё областининг Ульянов райо- 
нига қарашли Касби қишлоғида туғил- 
ган. ТошДУнинг журналистика факуль- 
тетини тамомлаган. «Вақт ранглари», 
«Жануб қушлари», «Тўрғайли манзил- 
лар», «Уфқлар орти бепоён» шеърий 
тўпламларининг муаллифи. Айни пайт- 
да «Шарқ юлдузи» журнали редак- 
циясида ишламоқда.

СССР Езувчилар Союзининг аъзоси.

Рауф СУБҲОН (Абдурауф СУВО- 
НОВ). 1958 йилда Самарқанд области- 
нинг Иштихон районида туғилган. Тош- 
ДУнинг тарих факультетида таълим ол- 
ган. Ҳозир «Юлдузча» нашриётида хиз- 
мат қиляпти.

Холмамат ҲАСАНО В. 1957 йили 
Қашқадарё областининг Деҳқонобод 
районида туғилган. ТошДУнинг ҳуқуқ- 
шунослик факультетида таълим олган. 
Республика ижодкор ёшлари IV  семи- 
нар-кенгаши қатнашчиси. Шеърлари 
республика матбуотида бир неча бор 
эълон қилинган.
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УЗБЕКИСТОН ССР 
ЕЗУВЧИЛАР СОЮЗИНИНГ 
ЙИЛЛИК МУКОФОТЛАРИ

Ўзбекистон ССР Ёзувчилар Союзи правлениеси Пре- 
зидиумининг қарорига кўра 1987 йилги мукофотлар 
қуйидаги муаллифларга берилди:

Ойбек номидаги мукофот —  Шомил АЛЯДИНга, «Бу- 
лоқлар» қисса ва ҳикоялар тўплами учун; Неъмат АМИ- 
НОВга, «Елвизак», «Суварак» сатирик қиссалари ва 
вақтли матбуотда эълон қилинган бошқа асарлари учун.

Ҳамид Олимжон номидаги мукофот —  Маъруф ЖА- 
ЛИЛга, «Дарёни излар шамол» шеърий тўплами учун; 
Анвар ЭШ О Н О Вга , «Дунё севги ёшида» шеърий тўпла- 
ми учун.

Ғафур Ғулом номидаги мукофот —  Эргаш РАИМОВ- 
га, «Иўз илғамас шуълалар» тўплами учун; Абдусаид 
КЎЧИМ ОВга, «Ҳалқа» тўплами учун.

Сергей Бородин номидаги мукофот —  Қодир МИР- 
М УҲ АМ ЕД О Вга , Гомер, М . Горький, М . Булгаков ва 
бошқаларнинг асарларини ўзбек тилига таржима қил- 
ганлиги учун; Кобей С ЕЙ Д А ХА Н О Вга , ўзбек ёзувчила- 
рининг асарларини қозоқ тилига таржима қилганлиги 
учун.

«ЕШЛИКпНИНГ 
ИИЛЛИК МУКОФОТЛАРИ

« Ё ш л и к »  ж у р н а л и  р е д к о л л е ги я с и  1987 йилда 
эъ л о н  қили нган  эн г  сар а  а са р л а р  ва публи ц и сти к  
м а қ о л ала р н и  к ўр и б  чиқиб , ж у р н а л н и н г йиллик 
м у к о ф о тл а р и н и  қ уй и д аги  м у а л л и ф л а р га  бе- 
р и ш га  қар о р  қилди .

БИРИНЧИ МУКОФОТ

Ш о и р  А бдулла О Р И П О В ГА  —  «Ю гурик умр- 
нинг дақиқалари» ш еъ р и й  ту р к у м и  уч ун  (9 -со н )

ИККИНЧИ МУКОФОТ

Ёзувч и  Ш укур  Х О Л М И Р ЗА ЕВ ГА  —  «Яшил 
«Нива», «Устоз» ва «Хум ор» ҳ и ко ялар и  учун  
(1 -со н )

Д а в л а т  ва ж а м о а т  ар б о б и  Нуриддин М У Ҳ И Д - 
Д И Н О В ГА  —  «М ангу сабоқ» м ақ о л аси  учун  
(6 -со н )

УЧИНЧИ МУКОФОТ
»I

А д а б и ё тш у н о с  Нажммддин К О М И Л О В Г А  —
м у м т о з  а д а б и ё тд а н  саб о қлар и  учун  (2 - , 4-, 7-сон- 
л а р )

А д а б и ё тш у н о с  Раҳмон Қ Ў Ч Қ О Р О В ГА  —  «Та- 
рих қақиқати» м ақ о л аси  уч ун  (6 -со н ) 

Р ассо м  А лексей  С У Х А Р Е В ГА  —  ж ур н алн и  
б е з а ш д а ги  ф а о л  и ш ти р о ки  уч ун .
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