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— Номаълум коммунистлар —
Мен кажбаҳс мозийга бокмайин ҳар гал,
Аччик кисматингиз бағрим қилар хун.
Снзнинг ҳаётингиз кечди кўп чигал,
Не тонг, кабрингиз ҳам номаълум бу кун. 
Барвакт энтикканди чакнаган бую к —
Инкилоб нуридан юракларингиз;
Лекин бу не таҳкир, бу не кўргулик —
Сизга чоҳ қазди ўз тилакларингиз.
Нечук замон экан, эвоҳ, у замон,
Ғаним номин олди имонлидир ким .
Урф бўлди ю рт аро маломат, бўҳтон,
Сотқин дўст кўзига сиз бокдингиз жим . 
Рўшнолик сурури —  эзгу Э Ъ Т И К О Д  
Сизни тарк этмади дилгир онларда.
Бу кун сўнгагингиз ётибди, ҳайҳот,
Сибирь ўрмонида, балки конларда.
Не ҳол бу —  кодир халқ бамисоли кул 
Тиз чўкмокдан ўзин эркин килса ҳис.
Энди аён бўлди —  котил экан ул 
Доҳий сиймосида товланган иблис. 
Хўрлик-ситамларга тоб берганча тек,
Сиз-ку яшадингиз ж ўм ард зотга хос.
Исмсиз, шарафсиз кўз ю мдингиз лек,
Унсиз умидингиз колдириб мерос.
Сўнмади, о, не-не қалблар ғурури,
Балки давр амри бу — тошбағир, ғаддор.
Лекин бу кун худбин сиймони кўриб,
Сизга ёзғираман мен тағин минг бор.
Унга нима камдир —  у ҳам «ком м унист» ,
Бор эрур эл аро номию шони.
Ф акат ю рт дардини калбдан килмас ҳис,
Факат омонатдир унинг имони.
Зинҳор анойимас, эмас калтабин,
Унга ўз дардидан бошка дард абас. 
Туғишгандан ортик кўрар мансабин,
Виждони уйғониб панд бермаса бас.
Унга миллат нима —  на куяр-суяр,
На англай билади диёнат раъйин.
Не тонг, гоҳ ҳак учун ҳакамлик қилар,
Гарчи ўзи иблис зотидан тайин.
О, бу очофат кавм талади юртни,
Сурди неча замон айшини илло.
Сизнинг бўғзингизда колган умидни 
Улар байроқ этиб йиғдилар тилло.
Ҳар калай эътикод — муқаддас туйғу,
Ворислик килолмас унга ноҳалол 
Бари бу кун нафрат чоғига тушди,
Сизнинг дрвоҳингиз урди, эҳтимол.
Жафокаш халк фақат то мудом пойдор,
Гарчи ж им  заққумлар  ютди у беҳад...
Закий даҳоларин чунки кутди зор,
Энди у саробга инонмас минбаъд.
Мен тўниб бокаман теграмга  гоҳо,
Тавоф этмокликка эзгу қалб излаб.
Тағин каж жилвалар кўраман аммо 
Ва бехос юрагим кетади музлаб.
Шунда ёлбораман: «Улуғ Инқилоб,
Ўзинг мададкорсан, ўзинг кўллагин.
Манфур  чеҳралардан йиртилсин никоб,
Жангар шаҳидларга жон бер, йўллагин!..» 
Тонглар уйғонаман —  шафақлар ёруғ,
Кўксимга тўлади мағрур  ҳислар, ҳей(
Умидли руцлари зулматни ёриб,
Келмокда номаълум коммунистлар, ҳей!

Мирпўлат МИРЗАЕВ.
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1 Аёллар кўпинча эрларини тўнғич фарзандларининг номи
билан атаб чақиришади (Ред.).

Ўнгланмаган умр
С /  ланглик У3Ра гармсел тўлқинлари сассиз-садо- 

I сиз мавжланади. Енгил эпкин, қўлсиз одамнинг 
енгидай шалпайиб қолган тўппалак қовун япроқ- 
ларини ўйнайди. Чайлада эллик-олтмиш ёшлар- 

даги икки овсин ва амакиваччалар терлаб-пишиб чой 
ичишаркан, ҳалигина бригадир ташлаб кетган ва зимма- 
ларига бирданига тушиб қолган оғирликни —  оғир гап- 
ни тошу тарозига солишиб, тарози палласининг ўзлари 
турган томонига вазмин феълларини ҳарчанд бостир- 
салар-да, бас келолмай диққатлари ошиб ўтиришибди.

—  Ҳозирдан ўн олти тонна бўлса, кузга келиб, ўн 
саккиз тонна берасан дейди, ноинсофлар. —  Чеча фа- 
қат қорачиғигина кўринувчи ботиқ кўзларини пайкалга 
тикади.

—  Кўкламда, гектарига ўн икки тоннадан берасиз- 
лар, деб шартлашганди. Ўшанда хат-қоғоз қилиб олма- 
ганимиз мана энди панд беряпти. Биз буни, бети бор- 
бурди бор деб, қоғозга ҳам қарамаган эканмиз.

Кун қайнаб кетганди. Тўрт томонни ёндириб ётган 
саратон оловининг тафти чайла ичкарисига дамба-дам 

ц  урилади. Устунга илинган қалампир шодалари ликил- 
Оў лайди. Бу қалампирлар инсу жинсларни даф қилар
о  эмиш. Бўлса бордир. Шуниси аёнки, ўргимчак ёки бош- 
ЭС қа жондорлар бу бурчакларга ин қуриш  тугул, шу 
X  атрофда айланишганига бирор киши гувоҳ бўлган эмас.

—  Кўклам келаверса, бир нарсадан қур уқ  қопкета- 
дигандай ичимиз ғимирлаб қолади-ёв. Эл қатори юра- 
версак, кунимиз ўтмайдими? —  Энақиз опа кулади.

—  Кузда кармонга пича пул тушса, чарчоқ ўлгур 
қочади. Тушмай-тушмай юрган пул бир тушса катта 
кўринади-да.

—  Туври-ёв. Умрим из кетмонни суйраш билан ўтди, 
тағинам, бояги-бояги бой бовамнинг таёғи.

—  Кетмон, бой бовангизнинг бошингизда ўйнаган 
таёғими, нима у?

—  Ким билади, ш ўримиз қайнаб, энамизнинг эмча- 
гини қаттиқ тишлаган эканмизми, биримиз икки бўл- 
майди, битимиз сирка...

Ҳангома шу йўсин айланади. Аҳмаднинг жимлиги 
суҳбат мавзуига бригадир можаросини қўшди.

—  Ўрис бўлсанг экан, закун билан буларнинг суро- 
бини тувриласанг, —  дейди чеча. —  Закунига тишимиз 
ўтмаса. Жоғалашиб борсанг, шариат кўтармаса.

—  Пайғамбар ёшига етиб, рўза тутмай ўтирибмиз, 
шариат қолдими. —  Опа ўпкаланди. —  Тутай десанг, 
кетмонга ярамасанг.

—  Ҳали бораман, —  дейди Аҳмад ўзича.
—  Сабр қил-чи. Битта ю гурдакка гап қайтариб ба- 

рака топармидинг. Ишламасанг, кет, дейди. Келади- 
ган сон мингта, дейди. Ишқилиб, бўлар иш бўлди, бўёғи 
кўчди.

Ўртага муросага солувчи ж им лик чўкди.
—  Амаким қандай, тузалай деб қолдими?
—  Бир нав, тузук. Ш ўрли, кетмонни қаттиқ урганда 

ош қозони оғриса, қовурғам санчаётибди деб юравер- 
ди, юраверди, охири... дўхтирга борса, ётқизиб қўйиб- 
ди. Кеча кўргани бордим , ранги докадай, гапирмайди. 
Ҳа, М оҳигҳл , нима бўлди десам, булк этмайди. Бир гап 
эшитиб қўрқиб  қолганми дейман-да. Қони сал юриш- 
син, деб қўлларини уқаласам, бадани иссиқ. Қайтарим- 
ни билмай келаверганим...
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Чеча ориқ қўлларини чўзиб дастурхон зийини ёпди.
—  Камбағал боёқишники шу экан-да. Эплаган икки 

ошар, энсаси тушган бир ошар, деб бекорга айтадими. 
Мана бу иш бўп қолағайсин, мана бу иш бўп қолағайсин 
деб айни етишар маҳалингда лоп этиб бошқаси чиқиб 
туради. Бошингни қайси деволга уришни билмай дов- 
дираб қолаверасан.

Опа юзидаги терни артди. Унинг қовоқлари тер тў- 
килаверганиданми, шишган, ю пқа териси остидаги қон 
терни артганда, қовоқлар пириллаганида сачраб кета- 
дигандек қизариб турарди.

Чирилдоқ яқингинадан чўзиб-чўзиб чириллади. Кун 
ҳаддан ташқари ёруғлашиб кетганди. Ялангликка узоқ 
тикилиб бўлмас, одамнинг кўзи қамашарди. Зарланган- 
дай ярқираган сап-сариқ тупроқ қўйнидаги қуп -қуруқ 
тиканакгул шамолда бутун борлиғи билан қимирлаб, 
қисирлаган ун чиқарар, бошидаги катта нишдор ғужуми, 
эрта тонгда нурлари найзадек сачровчи қуёш нинг кич- 
кина аксини ёдга соларди.

Атамасиз ўсимликлар, бахмал баргли, чумчуқнинг кў- 
зича келадиган хўжағат шонали оч кўкиш  гуллар, ҳар 
қанча жазирама бўлса-да, забаржад рангидаги, аранг 
кўзга ташланадиган майда-майда ғунчаларини асрай 
олувчи, новдаси йўғон гуллар, танаси ҳам, ранги ҳам 
олачипор махлуққа ўхшаган, ер бағрига эшилиб, узанган 
ёввойи ўтлар —  ҳамма-ҳаммаси саҳрога янги келган ки- 
шини бегоналатиб қўярди. Бу саҳройи гуллар ҳам одам- 
нинг кўнглидаги, унинг ўзи ҳам билмайдиган туйғулар 
каби ҳар йили барқ уриб дунёга келар, ўз бўйини та- 
ратар, уруғ сочар, қиш изғиринида яна ўзи билан ўзи 
андармон бўлиб замин бағрига сингар, кўкламда кў- 
пайишиб яна ер юзига қайтиб келишарди.

Саратон офтобининг тафти қайтди. Энди офтоб ғани- 
мат. Ҳадемай кун ботади. Ҳали бери қоронғи тушмай- 
диганга ўхшайди-ю, аслида...

Ж ўяк ичидаги ўтларни чопиқ қилаётган Дилш оджон 
қавариб сўгаллашган қўлларини энасига кўрсатади.

—  Кетмон дастасини сиқиб ушлама-да, қўлинг бўш 
ҳаракат қилсин, —  дейди энаси. Дилш оджон энасидай 
ишлолмаганидан ғайирлиги келиб кетмонга зўр  беради. 
Ўпкаси тўлиб, юраги ўйноқлайди. Ўчакишади. Ўзини 
тўхтатиб олишни эп кўрмайди. Ахир тинмай ишлаш 
учун катта жисмоний куч бўлиши шарт ҳам эмас-да. 
Ана, энаси бошини кўтармаяпти. Бошқалар ҳам. Атроф - 
дагиларнинг ҳаммаси бунга кўникиб кетган. Уларни 
меҳнат эркинлигининг кўринмас занжири тутиб тур- 
гандай ҳамма ўз ихтиёри билан ишлайверади. Шундай 
экан, салгина ўтириб ғуборни ёзишга, хусусан, Дилш од- 
жон ор қилади.

Уйга шом қоронғусида кириб келишди. Соат ўн бир- 
дан ошиб қолганди.

Чеча ҳар куни ю гуриб чиқадиган болаларининг ж им - 
лигидан хавфсиради. «Моҳигулга бир гап бўлдими- 
кан?» —  Эри ҳақидаги ўй кўнглидаги туманни жунбушга 
солди.

—  Тинчгина ўтирибсизларми? —  деди у тўшанчига 
оғир чўккаларкан. Ўрганиб қолганиданми, беихтиёр 
«вой, жоним-эй» деб юборди.

—  Отамни бугун апараста қилишибди, —  деди 
кенжа қизи. У тирноқларини ҳадеб ишқаларди. Келини 
эса, қайнонасига яқинлашолмай, ярим йўлда қовоғини 
уюб турарди.

—  Бугунми? —  Келинига юзланди чеча. —  Ундай- 
чақа гап йўқ эди-ку? Нимага туйқусдан уйтади? —  Чеча 
сўнгги гапни ўзига-ўзи айтди. —  Қаҳҳор, ю р  эса, мош и- 
нангни ҳайда, бориб келайлик.

Тун ярмидан оққанда шаҳар касалхонасига кириб

боришди. Ҳамширалар вақт алламаҳал бўлгани учун 
эмас, бемор махсус хонада ётқизилгани учун уларни 
ичкарига киритишмади.

Чеча коридорда туриб, баланд каравотда оппоқ чой- 
шаб ёпиниб ётган, кўзи очиқ бўлса-да, таниш овозларни 
эшитганда ҳам қим ир этмаган, ғарибгина туюлиб кетган 
эрини элас кўрди. Эр, чала уйқуда, таркидунё «. 
қилмоқчи бўлган мўм индек, таниш овозларга қайри- 
либ қарай олмас, таниш овозлар жонли, аммо бирор 
нафи йўқ руҳлар сингари бежо силкиниб, ғайри товуш- 
лар чиқарарди, холос.

Чеча, махсус хонадан четланар экан, хонадаги қо - 
ронғилик йўл-йўлакай кўнглига ўтиришди. Ш у қоронғи- 
лик таъсиридами, негадир ўзини айбдор сезди. Иечук- 
дир ҳаётдан қўрқди. Яшаш муш куллигини англамаган 
экан. Англамай туриб яшайвергани учун ҳам ҳаёт энди 
ундан ўч оладигандай туюлди. «Вой, худойим-эй» деб 
ю борди. Бу зорланиш ич-ичидан ўрмалаб келди. Ўғли 
ўгирилиб қаради-ю, нима дейишни билмай ютинди.

«Бу ш ўрлик ҳам индаёлмайди, —  деб ўйлади чеча. —
Дарди ичида. Одамгина, ичмай туриб заҳарни билмай- 
ди-я. Ҳайвон билади. Бу бойқиш  ҳам то М оҳигулнинг 
аҳволига тушганча юраверади». Чеча ўғлининг йўғон 
бўйнига термилиб, ўзида сўнгсиз меҳр, фидойилик 
туйди. Кўзлари мўлтиради. Кўнглидаги гаплар учун 
ўзини қоралади. «Нега ўз азангни бошқаларга ҳам ти- 
қиштирасан. Қул ўлмай, ризқи камимас. Қозонингни 
сувга солиб қўясанми, тишингни оқини сўрасанми, ўти- 
ши керак бўлган кун, бир амаллаб ўтади-да, шунга 
шунчами?»

—  Бўлди энди, деҳқончиликни ҳам йиғиштириб қўй - 
сак бўлар, —  деди у оҳиста.

—  Ҳа, йилда шу гапни айтаман, бир тўхтамга кел- 
майсиз, —  деб койинди ўғил,

Улар етиб келишганда, уйдагилар ухлаб ётишар эди.
Чеча кўрпага чўзилар экан, танаси титраётганини #

сезди. Унинг руҳи ўзгарган бўлса-да, танаси бурунги 
кўникмалардан қутулолмаганди. Меҳнатда қотган суяги 
энди тўғриланмасди. Чечанинг кўнглида тугилган ният 
эса, айрича ташвиқот билан ваҳима соларди.

Чеча ҳориган бўлса-да, кўзи илинмай ётди. Туннинг 
қайсидир маҳалида туш кўрди. Тушида кўринган о қ  нар- 
са эри ўралган чойшабмикан, илғай олмади. О қ нарса 
қоронғилик қўйнидан яқинлашаверди. Бу, икки бошли 
илоннинг оғзидаги тилла танга экан. Тилла ой нурида 
ялтилларди. Чеча яхшироқ разм солди. Илон инидан 
тангаларни биттама-битта олиб чиқиб қуритяпти. «Сабр- 
нинг таги сариқ олтин. Ана менинг сабрим. Илоннинг 
оғзидаги абадий сабрим!..»

Кейин чеча илоннинг кўэини яққол кўрди. Қора тўр 
чизиқлар тортилган, аммо тўрлар кўринмайдиган дара- 
жада қип-қизил, бу шуълаланувчи кўзлар чечанинг та- 
ранг тортилган миясида намоён бўлдию шу заҳоти ром - 
лаб ташлади. Чечанинг нафаси ичига тушиб... уйқуга кет- 
ди.

У эрталаб уйғондию кундалик майда-чуйдаларга 
уннади. Анча вақт ўтиб тушидаги илонни эслади. Бугун 
ишим ўнгидан келади деб суюнди. Эрини ўйлади. Ха- 
бар олгани бежиримгина кийиниб йўлга отланди.

Эри бир кеча-кундуздаёқ чўкиб қолганди. Кўзлари 
милтиллаб турарди. Чеча талмовсираб, айланиб-ўргил- 
ди. Тинкаси қуриди. Эри индамайди. Калта-култа тўнг 
жавоб қилди. Ўзини тутди. Кўнгил ёришни истамади.
Шифтга қараб ётгиси келмай ағдарилмоқчи бўлди.
Илож йўқ эди, бошини ёстиқ остига олди. Чечага кап- 
катта одамнинг бу қилиғи эриш туюлди. А м м о  инда- 
мади.

Орадан ҳафта ўтди. Эрининг қовоғи ҳамон очилмас-
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ди. Дастлаб, камдан-кам чўқилаб ерди, сўнгроқ шуни 
ҳам тусамай қўйди. Кўзидаги тундлиги аримади, қайта- 
га болалади, оғирлигини ташлаб кўзини чўктирди.

Чеча далага қатнамай қўйди. Болаларини ҳам ю бор- 
мади. Эрига уззукун қадалиб ўтираверди. Бир куни эри

*  гапдан гап чиқиб, ичини ёрди.
*  —  Одам боласи тўққиз ойда туғиларкан. Яратган 

эгам ҳисобни камайтирса камайтирар экан-у, оширмас 
экан. Худди шунингдек, ўлим ҳам тўққиз ой олдин да- 
рак беради. Бу гап ўзимдан чиқдими, биров айтиб қу- 
лоғимга қуйиб кетдими, билмадим, лекин кўнглим хи- 
жил, талвасадаман. Ажалим яқин шекилли... Ичим қи- 
зийди. Бир қултум бўлса ҳам сув ичиб ўлсам дейман...

л Чеча уни ортиқ гапиришга қўймади, ж еркиб  ташлади.
О ғир ўйда қолди. Аччиқ-аччиқ кўз ёш тўкди. Болалари- 
ни бағрига босди. Уйга қайтганида ҳам ихтиёри ўзида 
эмас эди. Ш унинг учун бўхчаларини титкилади, сан- 
диғини очди, азалик матоларини бир-бир кўрдию  бў- 
шашди, куя дори ҳидидан кўнгли озди, нима қилаёт- 
ганини уйдагиларга билдирмади. Ш у куни бу хонадонда 
чироқлар эрта ўчди.

Кунлар шу зайлда ўтаверди.
Эрининг қорни шишиб, дўмбирадай таранглашиб 

кетганди. Ю тоқиб, ҳар қанча бўлса сув ичар, кам овқат- 
ланар, оёқ-қўллари чиллакдай озиб, танаси бужур-бу- 
ж ур, шалвираб, қувватдан қолганди. О ш қозон ҳеч ўзи- 
га келай демасди.

—  Дала қайтди экан. Бормай қўйдинглар, —  деди 
бир куни эри. Чеча нима жавоб қилишини билмади. 
Бир кўнгли «Э, қўйинг шу далани» дегиси келди, бир 
кўнгли «Қандай қилиб бўлса ҳам тирикчиликни ўтказиш 
керак-ку» деган хаёлга борди. Қовунзорнинг уволига 
қолмай деди. Суяк-суягидан ўтиб кетган ўлим қутқу- 
сини енгди. Эрининг ёрдамидан умид узди. Унинг кўз- 
ларидаги дард шарпалари руҳини қитиқламай қўйди.

> «. Эртаси кун саҳармардондан қаватига ўғлини олиб, 
турмуш аравасини судраганча далага отланди.

Офтоб сўфитўрғай сайрамасдан биратўла чарақ- 
лаб кўринди.

Тун бўйи сал нам тортиб қорайган тупроқ сарғая 
бошлади, сўнг оқариб кетди. Салқин шабада эсди, ке- 
йинроқ у ҳам қуруқлаш ди.

Одамлар кун қизигунча ишлаб олиш пайида, кетмон- 
ларни илдамлик билан бўйлари баробар кўтариб, чопиқ 
қилишар, кетмоннинг шақирлаб қуриб ётган кесакларга 
урилгани эшитиларди.

Энаси Дилш оджонга ўгит берарди:
—  Қуруқ тупроқни қўлингда сиқимлаб ушат. Қўлинг- 

ни қуритсанг, кетмон дастаси бемалол ўйнайдиган бў- 
лади...

Дилш оджон энаси айтгандай қиларди. Тўхтамай иш- 
лашнинг машқини оларди.

Кун тиккага келганда тушликка чиқишди. Қумғон 
қайнагунча радио эшитган бўлишди: «...пахтакорлар 
шарбат сувини оқизишда ю ксак ютуқларга эришди- 
лар».

—  Вой жоним-эй, —  деди кўрпачага чўкаркан Эна- 
қиз опа. —  Ер ҳам тош-метин қотиб кетибди, урсанг 
кетмон сапчийди.

Чайла ёнида сув истабми, соя истабми келиб қол- 
ган узунлиги ярим қулоч кўлвор илон кулча бўлиб, гоҳ- 
гоҳ эса, атрофга олазарак қараганча қоп-қора айри 
тилини раққосанинг қўлларидек силкитиб қўйиб, бео- 
зоргина ётарди. Ҳеч ким  унга парво қилмади. Мабо-

I  до, кўриб қолишганда ҳам, о зр о қ шов-шув билан ҳан- 
гомани шу томонга буриб, давом эттиришарди.

Агар эсида қолган бўлса чеча ҳам, кўрган тушини 
қистириб ўтарди, албатта.
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Қаршилик
Қуёшда тоблансанг, қонинг тез қизийди. Эҳтиросла- 

ринг гурсиллаб туради. Буни ҳатто ю риб  кетаётга- 
нингда ҳам сезиш мумкин. Нун жуда иссиқ бўлгани- 
данми ётоқхонага яқинлашавергач, оёғим ўз-ўзидан  
илдамлашади, зинапояларга сакраб чиқиб, эшик тутқи- 
чига ёпишаман. Ю зимга салқин ҳаво урилишидан аввал 
коридордаги диванда ястаниб ўтирган қизларга кўзим 
тушди. Индамасдан ўтиб кетарканман, уларнинг умид- 
вор нигоҳлари менга чиппа ёпишиб олганлигини, улар 
ҳали ўзлари к ўрмаган номаълум  мезбоннинг олдига 
келишганлигини пайқадим.

Фақат ўғил болалар яшайдиган ишчилар ётоқхо- 
насига бундай «меҳмон»лар — бировнинг топган-тутга- 
нига шерик бўлиб умрини  ўтказаётганлар тез-тез келиб 
турарди.

Хонамга етиб борганимда  ҳам уларнинг кўзлари- 
даги интиқлик, чўғни ўт олдирувчи  косовдай, тийиқсиз 
истакларимни алангалата бошлади. Бундан қутулиш  
учун овозимнинг борича кўҳна ашулаларимиздан бири- 
ни айтишга тушдим. Талабалик йиллари, пахта ҳашарига 
чиққанда тутганим  —  к ундалик дафтарни ўқиш  хаёли 
бошимдан лип этиб ўтгунга қадар ўзимни у ёқ-бу ёққа 
ташлаб куйлайвердим.

Кундаликда қуйидагилар ёзилганди:

«17 октябрь.
Бирпаслик ёғингарчиликдан сўнг осмоннинг туси 

тозаланди. Ҳаво енгиллашди. Уфқда катта алвон атир- 
гул очилди. Олисдаги музсимон чўққилар равшан зиё 
соча бошлади. Аъзойи-танда эса, совуқ ж унж икиш  елиб- 
югуриб, чиллашир оёқчаларини суякка тегизади. Совуқ, 
танбал махлуқ сингари, тўрт тарафдаги маф тункор сал- 
танатдан энган ошуфта кайфиятингга зомин бўла бош- 
лайди. Сен эса, совуқдан чалғиш учун қўлнинг, оёқ- 
нинг, хуллас, вужудингдаги ҳар бир аъзонинг ўз қалби 
борлигига ўзингни иш онтирмоқчи бўласан.

Ана, Каромат сочини шамол йўналишида тўзғитиб- 
тўзғитиб, бир маромга тушган толаларни турмакла- 
япти. Ф икри-зикри гап уқтириш билан банд. Қўллари 
эса, ўз вазифасини моҳирона бажариб, ҳатто битта- 
иккита қолиб кетган толаларни ҳам катта ўрамга қўш - 
япти.

Пахтасини топшириб бўлганлар исиниш учун йўл 
ёқасига олов ёқишди. Сеҳрли ел хиёл ўтмай қип-қизил 
чўққа айланган ғўзапояга гоҳ оч, гоҳ тўқ марварид шо- 
даларига ўхшаш топ-тоза ранг берди. Ёруққа тутилган 
зиракдаги асл биллур ҳам шу чўғ каби пориллай 
олмас!..

Ш у пайт Зуҳра ортимдан ўтиб кетди. Дугонаси 
Нодима бизга қўшилди. Хафага ўхшайди. «Нодиманинг 
патини юлинг-да, Ш о», деганимни эшитган шекилли. 
Кетаётганида узр  сўрасаммикин? Йўқ. Кечирим сўрат- 
тирганлиги учун кейин уни ёмон кўриб қоламан. Ш о, 
яхши бола. Нодини камситган бўлсам, бу камситиш Ш о- 
га куюнганимдан келиб чиққан. Бирда Ш о, Нодимани 
кўргач, салом бераман деб, эгилиб кетувди. Миннат- 
симон хатлар ҳам ёзганди: «Бу иссиқ сув (мен) бир пайт- 
лар совуқ бўлганини унутманг», ёки «Мен сизни ўзим- 
даги вена қон томирлари сингари, доимо кўриниб ту- 
ришингизни истайман». Лекин Ш о кўпда дардини яши- 
ради. Сўрасанг, лабини ҳурмат қиламан, дейди холос. 
Йўқ. Бу гапларда куйиш эмас, кулиш сезилади. Ҳали 
Ш онинг Нодига муносабати мен ўйлаганчалик етилма- 
ган. Ш о ҳали унинг қанчалик керак, нокераклигини ҳис

қилмайди, бундан кейин ҳам ҳис қилолмаса керак. 
Бундан чиқди Ноди бекорга хафа бўлмаган экан. Ке- 
чирим сўрасаммикин? Ҳозир кетаётганида гапга тута- 
ман. Зуҳрадан ҳеч айрилмасди-ку? Совуқнинг оқибати 
бу. Зуҳра эса ёлғиз кетяпти. Ўрнимда бошқаси бўлган- 
да унга дарров етиб оларди-да... Қизиқ, уни ҳар доим 
кўришни истайман-у, айтадиган гапим йўқ. Бўлмаса, 
айни чоқда вазиятдан фойдаланиб қолардим.

Сўз бор-у, лекин уни назарда тутиб, унга қиёсан тар- 
биялаган сўзимни, руҳимни у танимайди, тан олмай- 
ди.

Ана, Нодима унга етиб олиш учун чопқиллаб кетди.
Ҳали қоронғи тушмасданоқ Зуҳро юлдузи чарақлаб 

кўринди. Интизор, асов кўнгилларни қўзғатиб қўйиш 
учун йўл-йўлакай, шаҳарда шунча йил яшаб, юлдузни 
ҳечам кўрмаганини айта бошлади. Дарҳол, кечки сайр- 
га таклиф қилувчиларнинг талашуви бошланди...»

Бу ва бунга ўхшаган гаплар кундалигимнинг «18 о к - 
тябрь» рақами қўйилган кунгача  ёзилган. 18 октябрь 
куни  эса, воқеалар бирмунча ўзгарди.

«...Кечки пайт. Ш ийпон ёнидаги супада уймалашиб ов- 
қатланаётган эдик. Ҳаммаси одатдагидай: таъмсиз ма- 
карон шўрва, томоқдан сал нари ўтиши учун овқат усти- 
га пиёз тўғрашу коса ювиш навбати ким га келиб тўхта- 
ганини аниқлаш, сўнгра ўша косаларда, керосин ҳиди 
уриб қолган чойни келтириш ва ҳ. к.

Бугун коса ювиш азоби Ш отемирга етган шекилли, 
атрофга олазарак қаради-да, ўтиб кетаётган қизга эшит- 
тириб гап отди:

—  Ш у қиз жа кўп ўтиб қолди, косаларни бериб 
юборсаммикин-а, ювиб-ювиб савобга ботарди - қо - 
ларди.

—  Э, у аканг қарағайни қаратиш учун ўтяпти-да. Ко- 
сангни кчссангга сол! —  Гапни илиб олди, қўлида қурт 
ўлмайдиган Олмосали.

—  Ўл-э, қўйсанг-чи.
—  Бор, сўра ўзидан.
—  Ҳов, тўхтанг!
-— Нима дейсиз?
—  Тўхтанг, битта гап. Тўғрироғи... савол. Э, яхшиси 

кейинроқ. —  Мен шошилиб гапириб юбордим -у, ноқу- 
лай аҳволдан чиқиш учун гапни пайсалга сол- 
дим. —  Кейин ўзим олдингизга бориб айтаман...

А м м о  кейинроқ ҳам бўлди. Унинг ўзи олдимга уч 
марта келиб кетди. Мен эса нима дейишни билмасдим. 
Нима ҳам дейман? Дунёнинг ҳамма чиройли қизларига 
рўйхушлигим борлиги учун, Олмосалининг мақтаниши 
жиғимга тегди, дейманми? У нотаниш қиз бўлса?

Нотаниш одамга гап топиб бериш осонлиги руҳлан- 
тирдими, ишқилиб, у қизга гапимни айтмоқчи бўлиб 
бордим, лекин ташқарига, овлоқ жойга чиққанимизда 
каловланиб қолдим.

—* Тўғриси, сизни билмай, раъйингизни дегандай... 
Бир оз у ёқ-бу ёқдан... Ҳа, анови курсдош ингиз қандай 
бола, қашқадарёлик бор-ку?..

—  Йўқ, саволингизни айтинг! —  Гапни чўрт кесди у.
—  Уфф. Бўлмаса четроқ туринг. Томдан тараша таш- 

лайман. Сиз бўлса, боя, ҳеч нарсага қарамасдан ўтавер- 
дингиз, ўтавердингиз. Болалар талашиб қолишди, мен 
учун, мен учун деб...

—  Бу шийпонда менга ҳоким лик қилишга ҳеч ким - 
нинг ҳаққи йўқ! —  деди у.

Бу гапига мени ҳам бўйсундирмоқчи бўлгандай бир
оз ж им  турди. Қаршилик бўлмаганини кўриб, гапи қо - 
вушмай қолгандай хижолат тортди, сўнгра ўзи билан 
ўзи бўлиб гапга тушиб кетди:

—  Баъзан ўйланиб қоламан, ким дир кўнглимни
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кўтаришга интилади-ю, лекин бахтсизлигинг унинг 
истагидан устунроқ туришини кўриб, баттар дардинг 
қўэғолади...

Ш у пайт ха£лимга лип этиб Зуҳра келди. Нега у мен
* билан гаплашишни истамайди? Ахир уч йилдан буён учи 

еру кўкка  ишонмай, ҳар қандай бахтдан зиёда тута- 
ман-ку!..»

Ҳа, кундалигимга худди шу сўзлар ёзилган. Кейин, 
Соҳибани тинглаётгандаги ҳолатим ҳам тўлалигича баён 
қилинган:

«Мен, Соҳибанинг гапларидаги оҳанг зарби кўнгли- 
нинг қобиқларини очганда шип этиб, нақ ғалаённинг 
олдига бориб олар, амм о катта босим билан таралаёт- 
ган дарднинг қаердалигини ҳамон билмас, қобиқлар- 
нинг яна бирортаси очилишини сабрсизлик билан кутар 
ва айни пайтда Ҳазрати Хизрга дуч келгандай, барибир 
шунча дардини англадим-ку, деб таъкидлардим.

Соҳиба эса, куйиб-пишиб сўзида давом этарди:
—  Ростини айтсам, бу баракда ҳатто мени тўғри 

тушунадиган одамнинг ўзи йўқ. Қандай яшашни ҳам 
билмайман. Нега энди яшашни билмасдан ўлиб кети- 
шим керак? Гоҳо ўзимдан воз кечгим келади. Суян- 
чиғим бўлишини истайман. Ўзим билан ўзим ўй сура- 
вериш жонимга тегди. Ахир одамнинг хаёли ўз тана- 
сига душман-ку.

Соҳибанинг бу гапи, бирдан ўзимга ишонч уйғотди. 
Аниқроғи, Зуҳрадан ўпкалашим тўғри экан. Ш у ишонч 
хаёли билан ўзимни ўнглаб Соҳибага қараганимда, гўё у 
ўз гапини эмас, мени жон-жаҳди билан қувватлаётган- 
дай туюлди. Энди ўнгланолмаслик, ю з ўгириш, безиш, 
сўнгра бутунлай совиб кетиш ва уйланиш даражасида 
севмоқни истаганим Зуҳра билан ўртамизда қандайдир 
сирли ойна борлигини, менинг майлим ари каби ғўнғил- 

*< лаб ўша ойнага бориб урилаверганини яққол англаб ет- 
гандим. Нима учун Зуҳра ўртада ойна сақлаганини би- 
лиш эса мангу махфий ва жозибали бўлиб қолаверса 
керак. У кундалик тутганида ҳам бу ойна тўсиқнинг си- 
рини балки шарҳлаб беролмасди. Аниғи шуки, у мендан 
ўзини ном-нишонсиз яширмаслик учун муҳаббат арқо- 
нини узун ташлаб қўйди, бу арқончайнар муносабат 
менинг меъдамга тегиб, Зуҳрадан бутунлай умидимни 
узсам-да, ўзим сезмаган ҳолда, ўша муҳаббат арқонига 
ҳисоб беришга ўрганиб қолгандим. Энди билсам, 
Зуҳрани ўйлаш ўз-ўзимга зуғум  қилиш экан, холос.

—  Ҳа, —  дедим Соҳибани маъқуллаб. —  Бировнинг 
хаёли билан эмас, ҳаёти билан яшаш керак.

Лекин негадир бу гапдан ўзим ўнғайсизландим. Соҳи- 
ба билан хайрлашар эканман, бу бечоранинг ҳам дарди 
оғир, деб ўйлайман.

Сабаби...
Соҳибанинг бурнини тагини нимадир, қачондир ти- 

либ кетган ва чандиғи билиниб турарди. Бу чандиқ тасо- 
дифан келган қарғиш каби сабабсиз, аммо аламли эди. 
Бу хунук чандиқ туфайли у, дунёдаги ҳамма гўзалликни, 
нафисликни қадрлай олиши ва доим уларга интилиши, 
эҳтимол. Зуҳра менга «сиздан нафратланаман» деган- 
дан сўнг, мен ҳам шунга ўхшаш қарғишга йўлиққанимни, 
энди, Зуҳра билан қисматимиз ҳеч қачон қўшилмасли- 
гини ўйлаб юрардим. Бу ўхшашлик сезгиси менда Соҳи- 
бага нисбатан хайрхоҳлик уйғотган эди.

19 октябрь.
Чошгоҳда Соҳибанинг расмга тушаётганини кўриб 

қолдим. Менда, ўзим сезмаган ҳолда унга нисбатан 
эркинлик пайдо бўлган экан, бақириб ю бордим :

—  Ҳой, Тожи, олма уни расмга!
—  Нега, ўзи айтяпти-ку!

—  Олма деяпман.
Соҳиба олдимга келди.
—  Айтинг, нега ундай деяпсиз?
—  Ўшанинг балчиққа ўхшаган бадбин кўзига тушиб 

нима қиласиз? У ёмон бола.
Соҳиба бу гапга ўзини кўнгандай тутди. Сўнг пайтини 

қилиб овлоқда расмга тушди. Бир вақт бундай қарасам, 
эгатимнинг бошида кулиб турибди.

—  Соатингиз неча бўлди?
—  Сизга қанақа вақт керак?
—  Кетиш .
—  Кетиш вақтингиз бўлган.
—  ...Қанча пахта тергансиз?
—  Наҳот сизни фақат пахтамнинг оғир-енгиллиги 

қизиқтирса?
—  Ховос бизга яқинми?
—  Масофаси яқин, ораси узоқ.
У кулади. Яна савол берармикан?
—  Булутлар қаердан келади?
—  Ховосдан! —  Бу сафар ўрнимга курсдош им жавоб 

берди. Бировнинг қулоғи.... аралашганини қаранг.
—  Кўпроқ расмга тушинг! —  деб ўрнимдан тур- 

дим-да, кета бошладим.
—  Ф уфайкангиз қолди.
—  Сизга.
—■ Эй, Соҳиб, булар фақат фуфайкасини, фартуғини, 

шапкасини қолдиради, ўзини эмас, —  деб ҳиринглаб 
қолди курсдош им...

Бу кечинмалар худди  ҳозир рўй бераётгандай қуло- 
ғим остида жаранглайверади. Ш унинг учун кундаликка 
ўз ҳолича ёздим-қўйдим.

Номозшомда, дугонаси иккови бизга атай эшитилар- 
ли қилиб, қўшни баракка бориш -бормаслик режасини 
туза бошлашди. Баҳром билан кўз қисишдик-да, кийи- 
ниб, олдиларига қуллуқ қилиб бордик.

—  Сизга йўл бўлсин?
—  Ўзим шундай, —  деб иршаяман ғўлдираб.
—  Биласизми, физматнинг бараги қаёқдалигини?
—  Ҳа (ёлғон).
—  Биз билмаймиз (ёлғон). Шарифа, ўзинг борақол, 

бошқа биров билан. Мен қолсаммикан? —  дейди нозла- 
ниб Соҳиба.

Шарифа унинг қулоғига мастонавор пичирлайди, 
афтидан «кўйлагимни бердим-ку» деяпти, шекилли.

Қўшни факультетнинг бараги жуда узоқ экан. Қайтиш- 
да Баҳром билан Шарифа тез-тез ю риб кетиб қолди. 
Биз оғзимизга нима келса, шеърсимон қилиб гапира- 
вердик.

—  Йўлнинг усти чанг, юрибсиз аранг, суясин аканг, 
демайсизми хўп, бўлмаса бир... қофияси сиздан-да, 
энди, —  дейман эркалик билан.

—  Ҳозир ўлиб қолсам нима бўлади?
—  Бир кўрардик-да!
—  Ю ринг, анови ҳовузга. Ия, балиқларни! Сувга 

тушайми...
—  Сиз ҳофиз-у, ҳовуз чанқовуз эмас.
—  Суви муздай. Кейин росмана тирилсам ке- 

раг-а, — деди у бояги фикрини давом эттириб.
—  Қани туш инг-чи.
—  Ҳонови, аксимга айланиб қолсам-а. Ҳеч ким менга 

ҳукмини ўтқазолмасди. Ҳеч ким  нотўғри азобламасди. 
Фақат ўзимни ўзим азоблардим. Э, кетдик. Ойни 
қаранг, ой —  сувдаги оппоқ тош.

—  Ўламан дейсиз-а. Баъзан ҳамма нарсани очиқ- 
дан-очиқ, ўзингиз ҳис қилмаган нарсаларни ҳам гапира- 
верасиз. Аламзадалик анқийди. Бу қизнинг кўнглидаги
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гапдан кўра, сўз бойлиги кўпроқ бўлса керак деб ўйлаб 
қоламан.

Мавзуни, билса ҳазил, билмаса чин, қабилида иш ту- 
тиб, муносабатимизга шама тарзида, ю м ш оқлик билан 
бошқа томонга буриб юбораман:

—  Еки муҳаббатга йўлиққан чоғдаги ўз-ўзини азоб- 
лаш ҳақида гапиряпсизми? Тўғри, муҳаббат —  бу жис- 
моний яқинлик эмас.

А м м о тезда истиҳолага ўрин қолмади. Соҳиба му- 
ҳаббат майдонидан туриб гапни илиб кетди.

—  Сиз агар менга бирон киши гапирса, ҳой, гапир- 
ма, дея олармидингиз?

—  Йўқ.
—  Сизлар мендан нима истайсизлар ўзи?
—  Биз кўпчиликмизми?
У баракка югуради.
—  Бир соатдан кейин кирасиз.
Барак эшиги олдида домла Соҳибани бемаҳал ю р- 

гани учун койий бошлайди. М ен соатга қарайман. Бир 
соат узоқ-узоқларга қаратиб ҳуштак чаламан.

20 октябрь.
Кун бўйи Соҳиба билан учрашолмай ю рдим . Аксига 

олиб, соатимнинг батареяси тугабди. Наҳотки, у энди 
келиш, кетиш, кулиш ва ҳ.к. вақтларини сўрамаса. Ш о- 
темир эса, ю р, анавиларнинг олдига борайлик, деяве- 
ради. Борсаммикан? Зуҳра билан хаёлий ҳамкорлигим 
барҳам топаётган, унинг қайсарликлари сохта туюлаёт- 
ган пайтда, садоқатдан зада одам бир хуморини ёзиш, 
ҳибскорига шунчаки бефарқ қараш учун... борса бо- 
рибди-да, дедиму, фартугимни еча бошладим. Ш у 
пайт Зуҳранинг ранг-рўйи кўз олдимда жонланиб, 
юзим ловуллаб кетди. Сўнгра юпқа қоғоздай куйиб, 
кули кўкка  совурилди. Ю зимни йўқотиб қўйдим.

Соҳибани кечқурун айланишга айтиш пайида эътибо- 
рини қаратиш учун номига пахта ўтказдим.

Кутганимдай бўлди. Кечқурун овқат олиш учун нав- 
батда турсам, биров енгимдан тортади.

—  Кетиб қолманг, ярмини бераман.
—  Ўзингизга бўлақолсин. Ҳали айланишга чиққани- 

мизда чарчаб қолмайсиз.
—  Ҳо, шундай денг-а. Йў-ўқ. Мен ҳеч қайси айланиш- 

га чиқмайман, деб ўз-ўзим га сўз бериб ўтирибман.
—  Ўв-в, ойнам, бизни кечирасиз-да, энди, лекин...
У бошини сарак-сарак қилди: «Йўқ!»
Барибир амаллаб уни кўндирдим.
Кузда ҳам худди ёздагидай, ҳали кун ботмасдан 

юлдузлар кўрина бошлайди. Боши оққан томонга ке- 
таётган йўловчилардай, ю риб-ю риб йўнғичқазорга бо- 
риб қолдик. Чигирткалар оёқ остидан пириллаб учи- 
шади. Бутун борлиқни қамраб олган чириллаш мана 
шу митти жониворларникилигига ишонгинг келмайди.

—  Худо йўқ, лекин одам илоҳий, —  дейди Соҳиба. 
Сўзини охирлашга фикри етмай, мендан бехабар кула- 
ди.

Мен эса аллақачон уни эшитмай қўйганман. Аъзойи 
таним қизиган сари, ўз-ўзимга қарата «журъатсизлигим 
мутеликка бошлаяпти» деб пичирлайман.

Сўнг у ҳам ночорликка маҳкум  кимсанинг сукунатига 
чўка бошлагач, ҳеч қандай пичирлаш керак бўлмай қол- 
ди.

Тунда радиодан паст товушда ёйилаётган қўшиқни 
тинглаб ётдим. Наводан нафас ола бошладим. «Шунча 
бахтни сезмоққа танамиз қодир-а. Ю зимнинг баҳри-ди- 
ли очилиб, териси қаттиқлашяпти. Кўзим ўткирлашяпти. 
Энди истаган кишимга ўқрайиб қарай оламан. Ҳа, бунақа 
қўшиқдан кейин ухлаш —  бахтсизлик». Кейин тушларим 
мароқли ўйларни йўқдан йўндира бошлади.

21 октябрь.
Эрталаб Соҳибанинг кетиб қолганлигини эшитдим. 

Дараклашга ботинолмадим. А м м о  вақт ўтган сайин уни 
соғинардим. Соғинганим сари у яхши кўринаверди. 
Кайфиятим қиёмига етганда очиқчасига суриштира 
бошладим.

—  Справкаси бор эди. Уйни соғинибди, кетди, —  де- 
ди Шарифа менга ачинганнамо қараб.

—  Э, қўйсанг-чи уни, нима, дил кетдими, нечтаси би- 
лан юрган у, биласанми? —  деди Ш отемир. У менга 
алмойи-алжойи туюлган бу гапларини изоҳлашга тушиб 
кетди ва ажабтовур далилларни ҳам келтиролди. М е- 
нинг попугим пасайганини кўриб, ўзига тамом эрк бе- 
риб ю борди:

—  Ю рмагани билан юриш керак. Севги —  бу бошқа 
нарса...

Ҳозир менга бундай гаплар ёқмасди, шунинг учун ке- 
тиб қолдим.

—  Энди унга сен қолувдинг, —  деди сўраганларим- 
дан биттаси.

—  Сен қолувдинг, —  деб масхаралади яқинроқ 
ўртоқларимдан яна бирови.

Ҳа, Соҳиба мени таҳқирлаган экан, таҳқирлаган экан, 
таҳқирлаган экан. Таҳқир деган ўпқон қаъридан «дод» 
садоси баланд ўрлайди. Садоларга осилгин, аммо садо 
сени қутқаролмайди...»

Кундалик шу ерга келиб тугаганди. Унн давом эт- 
тиролмагандим. Чунки ннма бўлаётганини тушунмас- 
дим. Орадан неча кунлар ўтиб ҳам, бу ш аккокликнинг 
боиси не, деб яна ўз-ўзимга савол бераман. А хнр  нега 
кетди у? Ю зидаги чандиқ туфайлн ҳаётдан қўрқадими?  
Ҳамма уни хўрлаётгандай туюладими, шунинг учун ҳам- 
ма уни севишини истайдими? Нега кетди у? Чандиқ унга 
дунёнинг нима эканлигини кўрсатувчи кўзми? Ш у  чан- 
диқ туфайли у ўз шахсиятини йўқотдими? Е йўқ  шахсия- 
тини излаяптими?

Ўша куни тунда, қоп-қоронғи ўриндиқда, тимирскила- 
ниб, ётар олди кўрпаларимни қоқа бошлаганимда, 
ёстиғим остидан топиб олганим, Соҳиба ташлаб кетган 
хатни ўқиб туриб  яна ҳеч нарсани тушунмагандим.

Хатда қуйидагилар ёзилганди:
Ж ўрақул  ака(

Сиз билан хайрлашмадим. Чункн биз ҳеч қачон хайр- 
лашмаймиз. Учрашмаймиз ҳам. М ен сизни дилимда 
сақлаб юраман.

Собит нарса мана шу.
Асл иш қ —  айрилиқ, 

дил васл эрмаги.
Мен шу тахлит ўзимни жазолайман. Чунки бундан 

кейинги муносабатимиз (билмадим, ким  томонидан) ях- 
ши бўлишига ишонмайман. Ш у пайтгача бўлганларини 
хотирлашгина —  БАХТ».

С. С.
Кундалигимнинг кейинги саҳифалари Зуҳра ҳақида, 

унга бўлган кечинмаларим  билан тўла эди. Чункн ю қо - 
рида бўлиб ўтган воқеалардан, мендан кўра кўпроқ 
Зуҳра азобланганини қандайдир ғайритабиий куч би- 
лан сезиб қолгандим.

Пастда ўтирганларни унутиб, ўша кечинмаларга қайт- 
дим.
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Хонликлар
Ҳар куни ўтмишни сўкамиз неча:
«Битта хвлқ бунчалар бўлинган, абгор...» 
Учта хонлик бўлса ю ртимда кеча,
Бу кун ҳар кўчада ўнлаб хонлик бор!

Ҳаромдан бунёддчр анов иморат, 
Саройдек, эгаси Ж унаидхондек. 
Кўшнисига душман, солса қиёмат,
Гоҳо икки  кўшни иккита хонлик.

Бир нафас тикилсанг заковат ила, 
Дилингни ғуссага кўмади очун.
Баъзан икки хонлик битта оила,
Эр битта хон бўлса, битта хон хотин.

Гоҳо хушпамайди шаҳарни шаҳар, 
Менсимайди гоҳо киш локни қиш лоқ. 
Имоним комилдир, кўйиб берсанг гар, 
Даъфатан ташланар ўртоққа  ўртоқ.

Ҳар шоир ўзича А м ир  Олимхон,
Мисли Худоёрхон  ҳар бир амалдор. 
Ўтмиш  қайтса борми, маҳшар намоён:
Қадамда тикланар бошлардан минор.

Аҳиллик сарҳадин пойимал этдик,
Нечун бундок бўлди, кўзимда шўроб. 
Нега биз бунчалик таркалиб кетдик, 
Бирлаштирганди-ку, б ую к инкилоб!

М ол туёғи босган хазон ғунчадек 
Дилимни гам-алам  янчмокда ёмон: 
Бўлиниб боряпмиз нечун бунчалик,
Бу кун бўрилардан йўк каби нишон?!

Байрам
Ҳижронинг битгунча, сочлари узун, 
Кўнглим ғуссаларга қарам  бўлади. 
Қисмат учраштирса к унлардан бир кун 
Уша кун мен учун байрам  бўлади.
Гарчи ҳиллирамас қўлларда байроқ,
Гарчи кўчаларда осилмас шиор.
Гарчи мушакбозлик бўлмайди, бироқ 
Сени кўрган куним байрамдир, дилдор! 
Балки баҳордадир, балки кишдадир, 
Балки гулистонда, балки саҳрода.
Балки ўнгимдадир, балки тушдадир,
Сени кўрган к уним  —  байрам  дунёда!

Эй сунбул сочлари пойига банда,
Дийдорингни кўмсаб дилимда алам. 
Қисматдан розиман: ҳеч бўлмаганда 
Биргина кун бўлса умримда байрам.

Африка
Бу ерга ҳеч нарса келмаган четдан, 
Лекин топганини четга беради.
Халқи қорайгандир қора  меҳнатдан, 
М адорин зобитга —  битга беради.

Бу ерга келмаган четдан ҳеч нарса, 
На бир ҳовуч буғдой, на меҳр, эъзоз. 
Тупроғига  четдан талончилар ва 
Турли ҳукуматлар келади, холос!

Шоирлар куни
(ҳазил)

Куни бор муаллнм, шифокорларнинг, 
Жангчилар куни бор муборак, қутлуғ. 
Куни бор  колхозчи, бинокорларнинг, 
Фақат шоирларга дунёда кун йўқ!

Бошида оламнинг кудуратлари, 
Қалбида армонлар яшайди турғун. 
Ж аҳоннинг беш умор ҳукуматлари, 
Качон берасизлар шоирларга кун?!

Отамга
Менга  гоҳо-гоҳо айлаб иноят,
Гўзал маъволарга бошласа фалак,
Кўксимни' ўртайди давоси йўк дард: 
Ота, не кўрдингиз даладан бўлак?!

Ю ртнинг Ф арғонадек ошёнлари бор, 
Чинорлар забт этган ёбонлари бор, 
Қримдан  гўзалроқ Чимёнлари бор, 
Ота, не кўрдингиз даладан бўлак?!

Эсда: тер тўкиб кун  ботирганингиз, 
Тонгларни отизда оттирганингиз, 
Окибат не бўлди орттирганингиз,
Ота, не кўрдингиз даладан бўлак?!

О дамзот мунчалар бўлмаса нокис,
Бу кун йўқловчи йўқ, ю з оҳ, ю з эсиз, 
Мана етти йилким оғир хастасиз,
Ота, не кўрдингиз даладан бўлак?!

Жавобсиз қолм оқда, афсус, саволим, 
Ш у  савол бўлади бир кун заволим, 
Ўттизга кирмасдан кексайиб колдим, 
Ота, не кўрдингиз даладан бўлак?!

Она ва эркатой қиз 
суҳбати
(ҳазил)
— Кизим кўзингга қара,
Ф еълинг ҳаёдан йирок.
Бўй киз деган мунча ҳам 
Бўларми енгил оёк?!

—  Бнгил оёк эмасман,
Мен аклга тўлганман:
Ойижон, аллақачон 
Оғир оёк бўлганман!
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«Миллат

Л. Б реж невнинг «ёзувчилик» фаолияти 
қа м м а га  яхши м аълум . Унга биринчи  
ном ерли ёзувчилик гувоҳном асини бериш  
учун СССР Ёзувчилар С ою зининг аъзолик 
билетларини алмаш тириш га тайёргарлик  
кўриш аётган эдилар. Аф суски, 
улгуриш м ади. Ш . Рашидов эса бу  
борада ю ксак мартабали ҳомийсини анча 
ортда қолдирганди. Кўп  йиллардан  
буён СССР Езувчилар С ою зининг  
справочнигида унинг исми шариф и қайд  
этилар, «асарлари» эса энг яхши 
ж урналларда ҳамда алоҳида китоб  ҳолида  
кетм а-кет нашр қилинарди. Ҳар қандай  
шахсни ортиқча  улуғлаш , унга  
сиғиниш нинг м антиқий асоси мана бунга  
ўхш аш : республиканинг «энг улуғ 
одами» «ёзувчи» бўлса, дем ак, энг 
яхши ёзувчи ҳам худди унинг ўзидир, 
Ш ундай экан, унга зам ондош , у билан 
ёнма-ён яшаган «яхши» бўлмаса-да, 
чинакам  ўзб е к  ёзувчиларининг 
аҳволи қандай эди? Ана шундай  
ёзувчилардан бири —  ТЕМУР ПЎЛАТОВ  
билан суҳбатни эътиборингизга ҳавола 
этаётирмиз.

отаси»нинг 
соясида

Бугунги кунда Темур Пўлатовни Узбекистоннинг энг таниқ- 
ли ёэувчиларидан бири деб тан олншади. Аммо уни элга танит- 
ган, ижодига катта қизиқиш уйғотган асарлари — «Ғойибнинг 
иккинчи сафари», «Мулк», «Кунда-шунда», «Бухоро хонадони- 
нинг кечмишлари», «Торозий тошбақаси» ва бошқа китоблари- 
нинг биронтасини ҳам ёзувчи ўз вақтида, ўз ватани — Тош- 
кентда нашр эттира олмади. Уларнинг бари Москвада чоп 
этилди. Темур Пўлатов яшаб, ижод этаётган республикада 
уни, гўёки унутиб қўйдилар. Бу ҳол йигирма йилча давом 
этди.

Бундай кун фақат Темур Пўлатовнинг бошигагина тушгани 
йўқ. Бундай кун, минг афсуски, Рашидов ва унинг теварагидаги- 
лар шаънига мадҳиялар тўқишни истамаган, ўз очерк, достон 
ва романларида Узбекистоннинг «гуллаб-яшнаганини» куй- 
ламаган, республиканинг «доно раҳбарини» улуғламаган барча 
ўзбек ёзувчилари учун типнк қисмат бўлиб қолди. Республика 
ҳукуматига сира ёқмайдиган бундай ёзувчилар тазйиқ остига 
олиндилар, уларнинг асарларини нашр этиш тўхтатиб қўйилди. 
Яқинда Москвада бўлиб ўтган СССР Езувчилар Союзининг 
пленумида ҳам ана шулар ҳақида кенг, атрофлича гапирилди.

Мен эндилнкда республика Давлат мукофотининг лауреати, 
Узбекистон Езувчилар союзи правлениеси Президиумининг 
аъзоси Темур Пўлатовдан Рашидов давридаги адабий ҳаёт ҳа- 
қида янада батафсилроқ сўзлаб беришни илтимос қилдим. Бу 
мавзу шунинг учун ҳам қизиқарлики, ўша йиллари Рашидов 
республиканинг етакчи адиби ҳисобланар, унинг асарлари 
мактаблар ва олий ўқув юртларида мажбурий тартибда ўрга- 
нилар эди.

Суҳбатнн бошлар эканман, у ҳамсуҳбатим учун бунчалик 
узоқ ва оғир бўлишини сира кутмаган эдим. Биз бир неча бор 
Тошкентда, кейин эса, Москвада, Темур Пўлатов Езувчилар 
Союзи пленумига келганида қайта-қайа суҳбат қурдикки, 
тобора янги-янги фактлар, воқеалар ва номлар билан бойиб 
бораётган бу ўтмишнинг гўё чек-чегараси йўқдай туюларди...

—  У давр ҳақида сўзлаш оғир, аммо гапириш керак. Шах- 
сий ҳисоб-китоб учун эмас, балки тавба-тазарру учун, сўздаги- 
на, «тилдагина» эмас, балки қалб ва виждоннинг туб-тублари- 
гача тозариш учун гапирмоқ керак. Бизнинг Узбекистонда 
негадир қаттиқ ишонар эдилар: Рашидов, агар уни ёмон раҳ- 
бар десалар, чидаши мумкин, аммо, худо сақласинки, уни 
ёмон ёзувчи деб айтсалар борми... Уни ёмон раҳбар 
дейишга ким журъат қилди экан, билмайман. Чунки 
Л. И. Брежнев икки марта —  1974 ва 1977 йилларда, респуб- 
ликада қўшиб ёзиш ва бошқа кўзбўямачиликлар авжига чиқ- 
қан бир пайтда Рашидовнинг кўксига Социалистик Меҳнат 
Қаҳрамони нишонини тақиб қўяр экан, уни республиканинг 
«ишончли, кўп йнллик синовлардан ўтган йўлбошчиси» деб 
баҳолаган эди.

Шарқда ҳукмдорларга хос қадим анъана мавжуд —  улар- 
нинг кўпчилиги шеъриятга хизмати билан халқ кўзи олди- 
да ўзларини эзгулик тарафдорлари қилиб кўрсатишга урина- 
дилар. Бир қатор ҳукмдор-шоирларни санаб ўтиш мумкин. 
Уларнинг шон-шуҳрати, эҳтимол, Рашидовга ҳам тинчлик 
бермагандир...

— Аммо барча даврларда ҳам зулм ва истибдодга қарши 
турувчи шеърият ҳам бор эди-ку. Дейлик, Эпикур издоши
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Умар Хайём, ёрнинг бир табассуми учун Самарқанду Бухоро- 
ни беришга тайёр турган Ҳофиз, «Шоҳнома» достони учун 
инъом этилган бойликни камбағалларга улашган Фирдавсий...

—  Аммо бундай шоирларни камситиш учун ҳукмдорлар
* уларни ким деб аташганини биласизми? «Девона» —  бу олам- 

га бегона. Рашидов ҳам ўз асарлари қимматини шубҳа остига 
олган барча ҳақиқатгўй ёзувчиларни «девоналар» деб ҳисоб- 
лар эди.

Таниқли ёзувчи, СССР Давлат мукофотининг лауреати 
А. Қаҳҳор Рашидовнинг «Бўрондан кучли» романининг Ленин 
мукофотига тавсия этилишига қарши сўзлагани учун лаганбар- 
дор адабий амалдорлар томонидан тазйиқ остига олинди. 
Кечагина унинг дўстлари ва шогирдлари бўлганлар ёзувчи- 
ларнинг йиғилишларида, газеталар саҳифаларида А. Қаҳҳорни 
«гуллаётган Ўзбекистонни бадном қилувчи», «ўз халқининг 
бахт-саодатига соя ташловчи» деб атай бошладилар. Улар 
учун, гўёки, «қаттиқ ҳақоратланган», кек сақловчи ва ўч олув- 
чи Рашидов Ўзбекистоннинг, ўзбек халқининг синоними эди. 
Ҳатто ўша йиллари Тошкентда яшаган К. Симонов ва В. Овеч- 
кинлар ҳам А. Қаҳҳорни ҳимоя қила олмадилар. Таъқиб ва 
туҳматлар остида қолган адиб ўз режа ва орзу-ўйларини 
тўлалигича қоғозга туширолмай ҳаётдан бевақт кўз юмди. Ҳат- 
то тор давраларда ҳам Рашидов шаънига номақбул гап айтиб 
бўлмай қолганди. Ҳар ерда унинг айғоқчилари юрарди. Ада- 
биётшунос Э. Рустамов ўз аспиранти билан суҳбатлашаётиб, 
«Рашидов бизнинг танқидчиларимиз айтаётганларидек зўр 
ёзувчи эмас», деганини айғоқчилардан бири «йўлбошчи»га 
етказади. Буюк рус олими Е. Э. Бертельснинг шогирди, Туркия 
ва Италияда ҳам эътибор топган ажойиб асар —  «Ўн бе- 
шинчи асрнинг биринчи ярмида ўзбек шеърияти» номли 
тадқиқот муаллифи Рашидов кўрсатмаларига биноан чаласа- 
вод танқидчилар томонидан «ғоявий беқарорлик» ва «илоҳиёт- 
чилик»да айбланди. Эндигина 50 ёшга тўлган профессор 
Э. Рустамовни руҳий хасталиклар шифохонасида нобуд қил- 
дилар. Композитор, Ўзбекистон ССРнинг Гимни муаллифи 
Мутал Бурҳонов республика Композиторлар союзи раислиги- 
га Рашидов тавсия этган одамнинг номзодига қарши овоз 
бергани учун узоқ йиллар жамоатчиликдан, ижтимоий ҳаёт- 
дан мажбуран четлаштириб қўйилди. Ўзи ёқтирган, ўзи «тар-

т ,' биялаган» кишиларга кимки қарши чиқмасин, у Рашидовга ҳам
*  қарши чиқаётир деб қабул қилинар эди. Истеъдодли кино- 

режиссёр А. Ҳамроев бошқа республикалардан иш ахтариш- 
га мажбур бўлди. У «Оқ, оппоқ лайлаклар» фильмида ҳаёт 
машаққатларини тасвирлашга журъат этганди, «рашидовча» 
Ўзбекистонда эса турмуш мураккабликлари, фожиалар алла- 
қачон тарихга айланган, унутилган деб ҳисобланар эди-да.

Мен яна Рашидов асарларини ижодда эргашиш учун наму- 
на қилиб олмаган, адабиёт деган тушунчани булғаб, оёқ ости 
этилишига, халқнинг маданиятини, одоб-ахлоқини онгли ра- 
вишда, жинояткорона емираётган воқеликка қарши исён қил- 
ган адиблар Шуҳрат, С. Зуннунова, Шукрулло, П. Қодиров- 
ларни ҳам айтиб ўтмоғим керак. Шундай бўлса-да, Рашидов- 
нинг зеҳни, идроки етмаган, лекин илҳом, юксак маънавият 
ва маҳорат билан яратилган асарлар муаллифлари таъқиб ва 
қувғинга дучор қилинди.

Агар мен: Рашидов бошчилик қилган йиллар —  бу давр 
қарийб чорак аср давом этди —  санъатда яна ўз услуб ва мақ- 
садлари билан «сталинчилик» ҳукмронлик қилди, десам, ҳа- 
қиқатга қарши гапирмаган бўламан. Унчалик узоқ давом этма- 
ган «Хрушчев мўътадиллиги» даврида ноқонуний репрессия 
қилинган ёзувчиларимиздан айримларигина китобхонларга 
қайтарилди, холос. Қолганларини эса, масалан, Чўлпон ва Фит- 
рат каби вафот этгандан сўнг оқланган ёзувчиларни Рашидов 
қайтадан тақиқлаб қўйди.

— Маълумки, Рашидов бадиий ижоди жуда кўп илмий 
монографиялар, диссертацияларда «тадқиқ этилган», тўғри- 
роғи, қеч уялмасдан ошириб мақталган. Ана шундай «илмий» 
ишлардан айримлари Москвада ҳимоя этилган эди. Бугун 
Рашидов асарларига астойдил ва объектив баҳо бериш мум- 
кин. Сизнингча, улар қандай асарлар!

—  Рашидов ижоди бўйича диссертация ёқлаган фан ном- 
зодлари ва докторлари мени кечирсинлар: Рашидов нимаики 
ёзган бўлмасин, илк шеърий тўплами «Қаҳрим»дан тортиб, 
то насрий асарлари —  «Бўрондан кучли», «Қудратли тўлқин» 
романларигача —  ҳаммаси такрорий ва замонасоз ҳаётдан 
нусха кўчиришга асосланган, принципсиз асарлардир. На сю- 
жетда, на ёзиш услубида бирор оригиналлик бор. Ўз роман-

Суратда: Л. Брежнев ва Ш. Рашидов, «ёзувчилар» иттифоқи.
Д. Бальтерманц фотоси
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лари мавзусини у «Ўзбекистон ССРни ривожлантиришнинг 
беш йиллик планларидан, асосий йўналишларидан» олар эди. 
Бу ҳеч муболаға эмас. «Энг улкан, қамровли» мавзуларни ўзи 
олар, қолганларини эса меҳрибонлик билан ўзига яқин ёзувчи- 
ларга тарқатиб берарди. Чунки бу мавзулар нуфузли, эъти- 
борли ва мукофотталаб ҳисобланарди. Рашидов адабиёт, ҳаёт- 
ни унинг мураккабликлари ва фожиаларини кескин рад этган 
ҳолда, фақатгина кўкка кўтариб мақташ, улуғлаш йўсинида 
тасвирлаши лозим деб қаттиқ ишонарди. Бу унинг адабий-тан- 
қидий мақолаларида ҳам яққол кўринади. Рашидовнинг, бу 
«воқеликни пардозлаш устаси»нинг ўткир тадқиқотчилардан 
бири — ёзувчи В. Кожевников унинг 1977 йилда нашр этилган 
китоби сўзбошисида ёзган эди: «Шароф Рашидов романла- 
рида ҳаракат ўрни доимо аниқ. «Қудратли тўлқин»да —  Фар- 
ҳод ГЭСи қурилиши (китобда Ғалаба ГЭСи), «Ғолиблар» ва 
«Бўрондан кучли»да —  Мирзачўл. Аммо автор тасвир этган 
воқеаларни бутун Ўзбекистон миқёсида, бутун республика 
учун характерли бўлган ютуқлар, ўзгаришлар, ривожланиш 
босқичлари билан чамбарчас боғланишда кўриб чиқмоқ ло- 
зим...»

А. Қодирий, Айний, Чўлпон, Ойбек, А. Қаҳҳорларнинг та- 
лантли асарларидан кейин адабиётимизда конфликтсизлик- 
нинг «вулгар-социологик назарияси» пайдо бўлди. У «респуб- 
ликанинг етакчи ёзувчиси» ҳиммати билан ўз ҳукмини ўтказа 
бошлади. Кўп миллатли совет адабиётида Ф. Абрамов, В. Би- 
ков, И. Друцэ, Г. Матевосян каби ростгўй сўз усталари ижод 
этаётган бир пайтда бизда ана шундай бўлди. Ўзимизда «ти- 
рик классик» ижод қилаётган экан, бошқа адабиётлар билан 
қанчалик ишимиз бор? Рашидовнинг 50 йиллиги шарафига 
ўша пайтдаги республика маданият министри В. Зоҳидов 
«Гулистон» журнали саҳифаларида ёзган эди: «Қандай соз! 
Бизнинг воқелигимиз, ҳаётимиз, Ватанимиз ва бизнинг меҳ- 
натимиз шонли 50 ёшга тўлди... Халқимизда айтилганидек, 
«дунё тургунча туринг!» Биз эса Сизнинг ижодингиз чаман- 
зоридан ажойиб гуллар териб, ажойиб гулдасталар тизиш бах- 
тига муяссар бўлайлик!» Рашидовни «бизнинг ҳаётимиз» «биз- 
нинг Ватанимиз» деб улуғлаш учун ростдан ҳам ўз-ўзидан 
хурсанд бўлавериш, қандайдир асоссиз хушнудлик бахш этган 
ўй-хаёллар эгаси бўлмоқ керак. Аммо бу хаёллар респуб- 
ликанинг энг гўзал чаманзоридан гуллар териш учун қаер- 
ларга учмади дейсиз?! Зоҳидов эса жуда нодир гулни топиб 
узди —  у тез орада академик бўлди.

— Фожиа фақатгина Рашидовнинг «шон-шуҳратга ишқи 
бозлигипда эмас, «республиканинг атоқли ёзувчиси» деган 
номни хушомадгўй адабиётшунослар, танқидчилар ҳам зўр 
бериб тасдиқлар эдилар. Эҳтимол Рашидов шахсни улуғловчи 
муҳитии яратганлар фақатгина ўзбек «ёзувчи»лари эмасдир. 
Ҳозиргина Сиз В. Кожевниковнинг номини тилга олдингиз. 
Бу «Знамя» журналининг собиқ бош редакторими!

—  Ҳа, бу ўша. Рашидов учун унинг асарларига шубҳа би- 
лан қаровчиларни ишонтиришда фақатгина ўзбек танқидчи- 
ларининг фикрлари камлик қилар эди. У бутуниттифоқ ва 
ҳатто жаҳон адабиёти миқёсида ҳам ном қозонишни жуда- 
жуда истарди. «Знамя», «Огонёк» журналларидаги чиқишлари, 
«Вопросм литературь!» каби обрўли журналларда босилган 
мақолалар, «Правда», «Литературная газета» ва бошқа мар- 
казий нашрларнинг саъй-ҳаракатлари билан Рашидов фақат- 
гина сиёсий ва жамоат арбоби эмас, балки кўп миллатли со- 
вет адабиётининг олдинги сафида турувчи адиб сифатида ҳам 
обрў қозонди.

Биз ҳамиша инқилобдан сўнгги адабиётимизнинг шакл- 
ланишини атоқли рус ёзувчилари ижоди билан боғлаймиз. 
Горький, Маяковский, Фадеев, Тихонов ўзбек адабиётида ким- 
ки талантли бўлса, барчасини қўллаб-қувватлар эдилар. Турли 
йилларда Сергей Есенин, Луговской, Ахматова адибларимиз 
даврасида бўлдилар, бизнинг бадиий маданиятимизда сези- 
ларли из қолдирдилар. А. Платоновнинг «Жан» қиссаси 
бизни ўзимизга янгича қарашга мажбур этди. В. Дудинцов,
А. Тарковский, С. Липкин кўп асрлар мобайнида халқ руҳи, 
ақл-заковати билан яратилган адабиётимизнинг фазилатлари- 
ни таъкидлаб, классикларимизни ҳам, замондош адиблари- 
мизни ҳам севиб таржима қилдилар. Афсуски, Рашидов дав- 
рига келиб баҳолаш мезони, ўлчовлари ўзгарди, ўзбек 
адабиёти ҳақида эътироз билдириб бўлмайдиган фикрлар 
айтувчи Москва ёзувчиларининг ҳам давраси ўзгарди.

— Рашидов шаънига мадҳиялар тўқиган юртдош танқидчи- 
ларнинг мақсадини тушунса бўлади— унвонлар, иззат-ҳур-

мат, мукофотлар... Аммо москвалик адабиётчилар нимани 
кўзлаган эдилар? Ахир улар ҳеч бир борада Рашидовга мутеъ 
эмасдилар-ку! Шундай бўлса-да, Рашидовни улуғлаганлар 
Москва адиблари орасида ҳам кўп толилади: А. Сафронов, 
Н. Грибачев ва бошқалар...

—  Адабиётнинг роли борасида Рашидов билан бир хил 
фикрда бўлганларнинг барчаси уни қўллаб-қувватладилар. 
Халқимизнинг кўп асрлик қадимий маданияти билан қаттиқ 
қизиққан ва Ўзбекистонга келиш ниятида юрган Ф . Абрамов- 
нинг Рашидов ёқламаслиги тайин эди. Адибнинг шу маса- 
лага алоқадор айрим хатлари менда сақланмоқда. Абрамов- 
дек юрак-юрагигача ҳақгўй ёзувчининг келиб-келиб истеъ- 
додсизликни қувватлашини тасаввур ҳам қилолмайман! К. Си- 
монов ҳам, гарчи унга катта бойлик ваъда қилган бўлсалар-да, 
Рашидов асарларини таржима этишдан воз кечди. Атайин 
у қувғин қилган Абдулла Қаҳҳорнинг китобларини русчага 
ўгирди. Гарчи «алоҳида» намунали хўжаликлар бўйлаб сайр 
эттиришган ва унга: «Сиз «Районнинг кундалик ташвишлари» 
китобингизда нима учун курашган бўлсангиз, уларнинг бар- 
часи ана шу ерда, миллионер колхозда аллақачон рўёбга чиқ- 
қан» деб айёрлик билан шивирлашган бўлсалар ҳам, В. Овеч- 
кин Рашидовни, унинг атрофидагиларни, республикадаги «фа- 
ровонликни» мақтаб ўтирмади. Аксинча, ана шундай саёҳат- 
намо сафарлардан сўнг ёзувчи бу кўзбўямачиликлар ортида 
ёлғон ва жиноят яширинганини ўйлаб, ўзини ёлғиз қолди- 
ришларини истар, ҳафталаб ўз хонасидан ташқарига чиқмас, 
нохуш кайфиятда юрар эди. Ю. Карасев эса, ўзининг «Елғон 
моҳият» номли ғалвали мақоласида Борис Пастернакни «фош 
этиб» ташлашга уринган ўша машҳур Карасев ташқи олам 
шов-шувларидан бекиниб олганича, худди Боғи Эрамдаги ка- 
би ҳузур-ҳаловат оғушида Рашидов асарларини рус тилига 
таржима қилди. Унинг юқорида эслатилган мақоласи ўз вақ- 
тида «жуда керакли», аммо ўз сафларидан Б. Пастернакни 
ўчирган ёзувчилар союзининг аъзоси бўлиш учун жуда кам- 
лик қиладиган бир қадам эди. Яна нима биландир ўзини кўрса- 
тиши лозим эди. Москвада уни Ёзувчилар Союзи аъзолигига 
қабул қилишмади. Нима бўпти? Шундай қилиб Рашидовнинг 
буйруғига кўра, Устав қоидаларини очиқдан-очиқ бузишгани 
ҳолда таржимон Карасевни Тошкентда союз аъзолигига қабул 
қилдилар. СССР Езувчилар союзининг секретариати ҳам гўёки 
бу бузмагарчиликни кўрмагандек республика Езувччлар сою- 
зи қарорини тасдиқлайди. Мана сизга ҳисоб-китоб! «Хў- 
жайин» —  саховатли. Кимки Рашидовни ва унинг яқинларини 
бутун мамлакатга овоза қилиб мақтаса, унинг Ўзбекистонда 
кетма-кет китоблари чиқади, юксак унвонларга эга бўлади. 
Ўз навбатида уларнинг асарлари ҳам ўзбекчалаштирилади.
В. Кожевников бўлса, бизнинг республикамиздан СССР Олий 
Советига депутатликка сайланиш бахтига ҳам муяссар бўлди.

«Юксак мартабали меҳмонлар» —  СССР Езувчилар Союзи 
секретарлари, Марказий газета-журналлар бош редактор- 
ларининг республикамизга келганликларини биз улар жўнаб 
кетганларидан кейин —  газеталарда босиладиган ва телеви- 
дение орқали янгровчи ширин сўзга бой интервьюлар орқа- 
лигина билиб қолардик. Уларнинг бари Рашидовнинг «доно» 
раҳбарлиги остида республика ҳаётининг барча жабҳаларида 
эришилаётган ютуқлар ва, айниқса, Рашидовга яқин бўлган на- 
моёндаларнинг доимий рўйхатини келтиришиб, адабиёт ва 
санъатда қўлга киритилаётган натижаларни жўр бўлишиб 
мақташар эди. Уларни олиб ўтишган ўша «депутатлар марш- 
рутлари»да фақатгина ютуқлар кўзга ташланиши табиий ҳол 
бўлиб, маршрутлар реал ҳаёт йўлларидан жуда узоқда эди. 
Бу йўллар деҳқонлар эртадан-кечгача терга ботиб иш- 
лаётган ва самолётларда тинимсиз инсон саломатлиги учун 
фалокатли, заҳарли химикатлар сепилаётган далаларга, қаш- 
шоқлик ва оғир меҳнат исканжасида сунъий ҳосил қилинган 
саводсизлик билан ёнма-ён турган, шундоқ ҳам кўп жабр- 
ситам кўрган халқнИ орденлар, унвонлар, мансаблар, олтин 
ва зеб-зийнатлар учун шафқатсизларча эксплуатация қилаёт- 
ган «янги бойваччалар» дастидан нолиш, уларга нафрат ни- 
долари янграётган қишлоқларга яқин ҳам келмасди.

Андрей Битов ўз йўлини сайёҳлик сўқмоқларидан ҳаёт 
ичкарисига буриб, «шарқона меҳмондўстлик»ни «ҳурмат қил- 
магани» учун эшитган танбеҳ ва дашномлари —  Хива сафари 
таассуротларини ҳикоя қилиб, асар ёзса яхши бўлар эди. Белла 
Ахмадуллина-чи? У ҳам «рашидовча меҳмондўстлик»нинг мо- 
ҳиятини англаб етгани ва ўз чиқишларидан бирида бу ҳақда 
очиқ гапирганлиги учун шундай аҳволга ташлаб қўйилдики,
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оқибатда сафар муддати тугамасданоқ республикани тарк 
этишга мажбур бўлди.

— Демак, Ўзбекистонга келган адабнётчнлар — тмйнқсиэ 
мақтовга тўла мақолаларнннг муаллнфлари содир қилнн- 
ган тартнбсизликларни кўриб-кўрмасликка олганлар, шундай- 
ми!

—  Ҳамма ҳолларда қам шундай деб бўлмайди. Масалан, 
республикамизда бўлган ёэувчи Д. Калиновская, 1982 йилда 
«Литературная газета»да Поп агросаноат бирлашмаси бош 
директори А. Одилов тўғрисида очерк эълон қилганида, эҳти- 
мол, ўзи мақтаётган қаҳрамон ўғрилар уюшмасининг бош- 
лиғи ва кўпларнинг бошига етган зобит шахс эканини хаёли- 
га ҳам келтирмагандир. «Знамя», «Огонёк» журналларида 
ёритилган «ижобий» очеркларнинг муаллифлари ўзлари мадҳ 
этаётган кишиларнинг ашаддий жиноятчилар ва ғазна ўмарув- 
чилар эканини, эҳтимол, билишмагандир. Бу журналистлар- 
нинг ўз очерклари учун материал тўплаш усули жуда оддий 
эди. Зотан улар олдиндан умидбахш баҳамжиҳатликка ҳозир- 
лик кўриб қўйилган, «танқиддан холи зонаига борар эдилар-да. 
Уларни аэропортдан тўппа-тўғри республика Компартияси 
Марказий Комитетига олиб боришар, қаерда ва қайси «ижобий 
қаҳрамон» ҳақида ёзиш кераклигини айтишарди. Область пар- 
тия комитетларида эса «юқориянинг кўрсатмаси билан ҳур- 
матли ёзувчини кутиб олиш янада шодиёна руҳда ўтарди. 
Табиийки, меҳмонни обкомнинг боғ-меҳмонхонасига жой- 
лаштиришар, шу лаҳзадан бошлаб унинг ҳар бир қадами назо- 
рат остига олинар, олдиндан белгилаб қўйилар эди. Олий ва 
ўрта партия-совет ташкилотларининг ходимлари, министрлар 
бош ролларда ўйнайдиган дабдабали, театрлаштирилган ма- 
росимлар, тўкин-сочин зиёфатлар, хайр-эҳсонлар ҳам ўша 
қабиҳ механизмии ииқоблаш воситалари эди.

— Ҳа, Узбекистонга борган журналистлар «шарқона» меҳ- 
мондорчилик»нн ўз таналарнда етарли даражада сннаб кўр- 
днлар. Айнн вақтда шарқона зўравонликнинг ҳам куч-қудрати 
меваларндан тотиб кўрдилар!

-------- Марказий матбуот саҳифаларидаги мадҳиябозлик-
лар, эртасигаёқ республиканинг барча нашрларида босилиб 
чиқарди. Елғон-яшиқ мақтовлардан тўйиб кетган халқ район- 
ларда, областларда, Марказкомда, Министрлар Советида 
ўзининг қандай ажойиб раҳбарлари ишлаётгани ҳақидаги 
узундан-узоқ мақолаларни такрор ва такрор ўқишга мажбур 
эди. Гоҳо қичқиргиси келарди одамнинг: «Э, худо, наҳотки 
«ҳамма нарсадан аввал сўзлар бор бўлган» дунё келиб-ке- 
либ, ёлғон сўзлардан барбод бўлса-я?!» Бу алдамчиликлар- 
нинг фожиали доирасидан чиқиш учун теварак-атрофга «Вол- 
га»нинг ойналари орқали эмас, очиқда туриб, оддий кўэ би- 
лан тикилиброқ қараШ кифоя эди. Туз босганидан оқариб кет- 
ган далаларда яёв юриб, Бухоро областида «буюк мелиора- 
тор» жорий этган суғориш усули «шарофати» билан минг- 
минглаб гектар ҳосилдор ерларнинг хароб қилинганини, ша- 
ҳарларнинг ичимлик сувига зор бўлганлигини кўриш сира 
қийин эмасди. Ер ўлиб борар, «рашидовчилар» бўлса йилдан- 
йилга оширилган социалистик мажбуриятлар қабул қилишар, 
ярмидан кўпроғи қўшиб ёзиш ва бошқа кўзбўямачиликлар 
ҳисобидан бўлса ҳам, область пахта хирмонини 1986 йилгача 
1 миллион тоннага етказиш учун «курашардилар». Такрор 
айтаманки, Рашидовни республика раҳбари ва етакчи адиб 
сифатида кўкка кўтарганлар, уни қуршаган амалдорлар шаъни- 
га мадҳия ўқиганлар, эҳтимол, уларнинг жиноий ишларидан 
бехабар бўлишгандир, аммо шундай маддоҳлар ва ҳомий- 
лар ҳам бор эдиларки, улар бу ҳақда гап бўлишини ҳеч иста- 
масдилар. Шуниси ачинарлики, А. Одилов жиноятларининг 
фош бўлгани ҳақида миш-мишлар тарқалиши биланоқ, «Ўзбе- 
кистоннинг улкан дўсти» бош редактор бўлган жаҳоннинг 
кўплаб тилларида чиқадиган «Советский Союз» журнали 
(1981 йил, 8-сон) Одилов раҳбарлик қилаётган хўжалик ҳаёти- 
дан бир неча саҳифалик фоторепортаж эълон қилди. Бундай 
ҳол фақат Одилов билангина бўлгани йўқ. Одамнинг қандай 
қўли боради бундай ишларга?

Республикада эса бу вақтлар ғалаба садолари остиДа «тан- 
қиддан ҳоли зона»нинг атрофини янада мустаҳкамроқ ўраб 
олиш учун сўнгги «қайсарлар»ни йўқотиш тадбирлари авж ол- 
ди. «Известия» газетасининг махсус мухбири Г. Меликянц, рес- 
публика раҳбариятига унинг танқидий чиқишлари ёқмаганли- 
ги боис Ўзбекистондан чиқиб кетишга мажбур бўлди. «Муро- 
са қилишни билмайдиган» СССР Ёзувчилар союзининг айни

кундаги биринчи секретари В. Карпов ҳам шундай аҳволга 
тушган эди.

— Жуда ажабланарли, Рашидов буларнинг барчасига қан- 
дай улгурди экан-а! Республикага раҳбарлик, романлар усти- 
да ишлаш, кимга унвон бернш керак, кимни правлениега ки- 
ритиш керак, кимни Москвага делегат қилиб жўнатиш лозим- 
лигини кўрсатиш — Езувчилар союзи ишига бунчалнк актив 
аралашиш — қандай уддасидан чиқолди ж ан буларнинг!

—  Фақатгина адабий ҳаётда эмас. У архитекторларга ту- 
рар-жой фонди ҳисобидан қандай қилиб данғиллама саройлар 
қуришни, рассомларга —  «актуал» картиналар яратишни, ком- 
позиторларга —  «замонавий» асарлар ёзишни маслаҳат берар, 
ўргатар эди. Бундан миннатдор ва руҳланган санъат арбоб- 
лари унинг ғамхўрликларига жавобан китоблари асосида ба- 
летлар саҳналаштиришар, киночилар фильмлар суратга оли- 
шар, рассомлар бўлса мана бу кўринишга ўхшаш суратлар- 
ни қаторлаштириб чизиб ташлашарди: «Л. И. Брежнев Ўзбе- 
кистон байроғига навбатдаги Халқлар дўстлиги орденини қа- 
даб қўймоқда. Тантана. Ўз мавқеи, обрўсига кўра Рашидов 
атиги иккинчи ўринни эгаллаган шодиёна...» Ёзувчи Абдулла 
Қаҳҳор ва композитор Мутал Бурҳоновнинг кўпгина шогирд- 
лари бирин-кетин Рашидов ҳузурига бош эгиб келдилар, уни 
«устозимиз» деб атадилар. «Устоз» ҳам ўз навбатида уларга 
меҳр кўрсатди, мукофотлар берди. Чинакам талант эгалари 
ҳам тилларини тийиб турдилар, руҳ чўкди —  адабиётда ни- 
маики яратилмасин, бари Рашидов савиясидан бир поғона 
қуйироқ, унинг асарларидан бир оз ёмонроқ бўлиши керак 
эди. Рашидов ўзига яқин ёзувчиларни тақдирлашнинг янги- 
янги усулларини излаб топди. Уларнинг ҳар бири олтмиш 
ёшга тўлиши билан Халқ ёэувчиси унвонига эга бўлар ва албат- 
та «танланган асарларяи босмадан чиқар эди. Шундай йўл би- 
лан у ўз яқинларининг ҳам маънавий, ҳам моддий томон- 
дан бошқалардан «устун» эканини намойиш қиларди. Эсимда, 
ана шундай «халқ ёзувчилари»дан бири ўзининг навбатдаги 
романи учун мавзу сўраб Рашидовга борганини менга тўл- 
қинланиб гапириб берган эди. Рашидов саховат билан мавзу 
берар ва роман ёзиб тугатилиши лозим бўлган муддатни ҳам 
тайинлар эди. Белгиланган кунлардан сўнг кўп вақт ўтмай, 
республика Давлат мукофотининг янги лауреатлари рўйхати 
тайёр бўларди. Тез орада Рашидов образи ҳам турли роман- 
ларда пайдо бўла бошлади. Аммо «раҳбар» камтарлик қилиб, 
бу шон-шуҳратни бошқалар билан ҳам «баҳам кўрди», яъни 
асарларда Каримов, Одилов ва бошқаларнинг ҳам «бадиий» 
образлари яратилди. Уларни ҳужжатли фильм экранларида 
«абадийлаштирган»лар ҳам фахрий унвонлар ва мукофотлар- 
дан қуруқ қолишгани йўқ.

Рашидовнинг олтмиш йиллиги бир-биридан унчалик фарқ 
қилмайдиган мадҳу санога бой кўплаб мақолалар ва унинг 
ижодига бағишланган каттагина монография билан нишон- 
ланди. Олдиндан бундай «тадқиқот»ни ёзиши мумкин бўл- 
ган москвалик олимларнинг рўйхатини тайёрлашди. Рашидов 
ўзи хоҳлаган муаллиф номини қизил қалам билан белгилаб 
қўйди. Шарқда олтмиш уч ёш —  «пайғамбар ёши»га тўлган 
кишилар ақл-заковат ва етук фазилатлар эгаси сифатида ҳур- 
матланадилар. «Хўжайин»ни ҳам ана шу ёшдан бошлаб «ота- 
хон» —  «миллат отаси» деб атай бошладилар. Бу даврга ке- 
либ «миллат отаси» Яннинг тарихий романларини ва Калаш- 
никовнинг Чингизхон ҳақидаги «Бешафқат аср» китобини кўп 
ўқийдиган бўлиб қолди. Эҳтимол, у бутун ер юзининг соҳиби 
бўлиш орзусида хаёл ҳам сургандир. Замонавий ёзувчилар- 
дан фақат Чингиз Айтматовни ёқтирар эди. Қирғизистон би- 
лан Ўзбекистон ўртасида сув хўжалиги борасидаги баҳсга 
адибнинг аралашувидан сўмг бу «фазилат» ҳам барҳам топди. 
Расул Ҳамзатов бир гал Тошкентга келганида Рашидов шаъни- 
га ёғдирилган олқиш-мақтовлардан энсаси қотиб, «Йўқ, сиз- 
нинг ўз Қайсинингиз, ўз Расулингиз бўлишига ҳеч қачон ишон- 
майман!» дея ҳайқирган эди. Бу гапни Рашидовга етказишга- 
нида «миллат отаси»нинг қанчалар ғазабланганини тасаввур 
қилса бўлади.

— 1980 йилда «Художественная литература» нашриётида 
чоп этилган Рашидов асарларининг 5 томлик сайланмаси «ёзув- 
чи» ижодига «умумхалқ муҳаббатининг исботи» бўлди. Беш 
томликнинг чоп этилиши кўл жиҳатдан табиий бир ҳол эди. 
СССР Фанлар Академияси вице-преэиденти Федосеев Рашн- 
дов асарларининг машқур нашрига сўнг сўзида ёзганндек, 
биз «санъаткор, назариётчи ва публицистни чамбарчас уйғун- 
ликда» ўқиш бахтига муяссар бўлдик.
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—  Ҳа, Рашидов оммага барча асарларида бўлганидек, 
«Дўстлик байроғи», «Тошкент —  биродарлик шаҳри» каби ки- 
тобларида ҳам қизил ип сингари ажралиб турадиган бош мав- 
зу —  пролетар интернационализмини улуғловчи улкан публи- 
цист деб тақдим қилинар эди. Вақти-вақти билан, маълум сана- 
лар олдидан «Правда» газетасида ҳам унинг халқлар дўст- 
лиги ҳақидаги мақолалари босилиб турарди. Гарчи бу мақо- 
лалар сийқа иборалар, умумий, юзаки фикрлар йиғиндисидан 
иборат бўлса ҳам, улар авторга қўшимча «сиёсий капитал» 
келтирар эди. Эндиликда биз ўн беш қардош республика 
давлатини алдаш учун ниқоб вазифасини ўтаган «рашидов- 
ча» интернационализмнинг нима эканини яхши биламиз. Ра- 
шидов ижодий тақдири маълум жойга бориб қолган йили ор- 
зиқиб кутилган Ленин мукофотини ҳам қўлга киритди. Тўғри, 
адабиёт соҳасида эмас, балки геология соҳасида ва бунинг 
устига бир гуруҳ дўстлари билан биргаликда. Аммо респуб- 
лика жанубидаги қадимдан маълум бўлган олтин кони ва ундан 
хом ашё олишга Рашидовнинг қандай алоқаси борлигини ҳеч 
ким сўраб ўтиргани йўқ. Нимага у бадиий асарлари учун бу 
мукофотни олишни истамади экан, тушуниб бўлмайди. Ҳолбу- 
ки, унинг СССР Езувчилар Союзи секретарлари, марказий 
газета ва журналларнинг бош редакторларидек мартабали 
ҳомийлари бор ва ҳаракат қилса ниятига эришуви тайин эди- 
ку... Бунинг устига Ленин мукофоти Давлат комитетининг 
раиси Г. Марковни бизда ўзбек адабиётининг кўп йиллик ва 
ишончли дўсти деб билардилар. У адабиётимизнинг «энг ях- 
ши» —  Рашидовга яқин бўлган ёзувчиларнинг асарларини рус 
тилига ўгиришда жонбозлик кўрсатган эди.

— Биламизки, Сиэ ҳам ўша йилларм анча жабр тортдингиз. 
СССР Езувчилар союзининг яқинда бўлиб ўтган Пленумида 
Одил Еқубов Сизнинг ҳар бир асарингизни танқидчилар найза 
билан кутиб олишганини айтиб ўтди. Шундай шароитларда 
Сизнинг ижодий фаолиятингиз қандай кечгани ҳақида ҳам 
сўзлаб берсангиз.

—  Дастлаб ҳаммаси жойида эди. Тошкентда илк қиссам чоп 
этилди, иккинчисини нашрга тайёрладим. Матбуот саҳифа- 
ларида ижобий мулоҳазалар билдирилди. Шундай қилиб, мен 
дафъатан тўхтаб,—  қайга кетаяпман ўзи? —  деб ўйлаб кўрма- 
симдан олдин, гўё ҳозиргина тушган ғилдирак изидан юраёт- 
гандек барча ишларим яхши кетаётган эди. Мен теварак-ат- 
рофни синчковроқ кузата бошладим ва ҳаётни унинг барча 
мураккабликлари билан тасвирлашга киришдим. Ҳаммаси 
шундан бошланди. Бу ўринда 1968 йилда «Дружба народов» 
журналида босилган қиссам —  «Бўлак манзилгоҳларяни на- 
зарда тутяпман. Ёзувчилар уюшмасининг котибларидан бири 
унда «фитна» аломатларини кўради ва Рашидовни бундан 
хабардор қилади. У эса топшириқ беради: кўриб чиқилсин! 
Кечиктирмай «Литературная газетапга ҳам кўрсатма юбори- 
шади ва тез орада ўша китобнинг бир оз қисқартирилиб, таҳ- 
рир этилган қатъий оҳангда жарангловчи «Нет такого пункта — 
Гаждиван» сарлавҳали чақимчилик руҳидаги хати газетада бо- 
силиб чиқди. Бу махсус сигнал эди. Кўп ўтмай ижодий союз- 
ларнинг Рашидов иштирокида ўтган пленумида мени «воқе- 
ликпни қораловчинликда айбладилар. Қиссанинг босилиб чи- 
қиши йўл қўйилган хато ва камчиликлар сабабли ошиб бо- 
раётган халқ норозилигидан қутилиш учун бошлаб юборил- 
ган янги «танобини тортиб қўйиш» кампанияси билан бир вақт- 
га тўғри келиб қолди. Ҳукумат омма норозилиги сабаблари- 
ни ижодкор зиёлиларга боғлади ва интеллегенцияни «гуноҳ- 
лари кечирилган эчкипга айлантирди. Айниқса, ҳаётни, нарса 
ва ҳодисаларни «қора бўёқларда» тасвирлаётган, «оҳ-воҳ» че- 
кавериб халққа янги-янги ғалабаларни қўлга киритиш олди- 
дан янада уюшиш, руҳланиш имконини бермаётган ёзувчи- 
ларга нисбатан жуда нотўғри, тескари муносабат пайдо қилин- 
ди. Танқидларга изма-из амалий чоралар кўрилди. Навбатдаги 
китобим нашрини тўхтатишди, ўзимни муҳаррир бўлиб иш- 
лаётганим —  киностудиядан кетишга мажбур қилдилар. Та- 
биийки, режиссёрга воқеаларни бутунлай бошқача талқин этиш 
талабини қўйиб, «Бўлак манзилгоҳлар» асосида суратга олина- 
ётган фильмнинг йўлига ҳам ғов ташладилар. Моддий қийин- 
чиликларга қарамасдан, мен тушуниб етдимки, хизмат курси- 
сига ва кимнингдир амалдорларча иродасига тобе бўлмас- 
лик ҳам жуда улуғ бахт экан. Уз ижодини мен билан бир вақт- 
да бошлаганларнинг кўпчилиги мансаб поғоналаридан тобора 
юксалаётган бўлсалар-да, «ўз қўшиқларини ўзлари бўғиб ўл- 
диришаётганидан» уларнинг нигоҳларида ҳасрат ва қўрқув 
шарпалари борган сари тез-тез кўринадиган бўлиб қолмоқда

эди. Мен эса қанчалар қийин бўлмасин, чидашга қарор қил- 
дим. «Хайрхоҳлар» менга ҳам Рашидов ҳақида мақтов ма- 
қолалари ёзишни, шундагина ҳаммаси яна жойига тушишини 
маслаҳат бердилар. Мен эса ҳайрон бўлардим: ҳали ҳеч ким 
танимайдиган ёш ёзувчининг мақтов сўзлари Рашидовга нима 
кераги бор экан? Ўз адресига ёғилаётган мадҳиялар хорига 
қўшиб қўйиш учунми?! Аммо кейинчалик билдимки, Рашидов- 
дек зўравонлик талабгори бўлган раҳбарга менинг мақтовла- 
рим эмас, балки шошқалоқлик билан, «чуқур ўйламай» ада- 
биётда ўз йўлини топишга интилаётган яна бир ёш ёзувчи 
гуноҳкорона бош эгиб, ўзининг «романтик ўй-хаёллари» усти- 
дан кулиб, унинг ҳузурига келиши —  шу фактнинг ўзи жуда 
муҳим экан. Агар мен «хайрхоҳлар» маслаҳатига кўра иш 
тутсам, «хўжайин»: «Эҳ, соддадил ёш дўстим»,—  деб меҳри- 
бонлик билан жилмаяр, шу ондаёқ нашриётларга китобларим- 
ни чиқариш ҳақида буйруқ берган бўларди. Менинг бундай 
йўлга кирмаслигимга ишонч ҳосил қилишгач, хавф солиш, 
турли тазйиқлар ишга тушиб кетди. Бу «эҳсон»лардан менинг 
яқинларим, қариндошларим ҳам «бебаҳра» қолмадилар. Худ- 
ди ўша кунлари М. Гандининг «Менинг ҳаётим» номли китоби 
қўлимга тушиб қолди. Уни қайта-қайта ўқиб, мен ёмонликка 
қарши актив хужумга ўтмаган тақдирда ҳам, омма олдида 
уни фош қилиб ташламасам-да, фақатгина у билан ҳамкор- 
ликка киришмай туриб ҳам кўп нарсага эришувим, сабр-бар- 
дош қилиб, охир-оқибатда енгиб чиқишимга ишондим. Ахир 
ҳар қандай ёмонлик ҳам қандайдир туганмас куч-қудрат ҳи- 
собига эмас, балки бизнинг тубанлашувимиз, майдалашуви- 
миз ҳисобига, юрак интилишларини бой беришимиз ҳисобига 
яшайди. Қабоҳатнинг илдизларини, мақсадини пайқадингми, 
ундан нафратланиш, узоқроқ туриш керак. Албатта, мен тут- 
ган йўл Рашидов қилмишларига очиқдан-очиқ қарши чиққан 
Абдулла Қаҳҳор ва бошқа адиблар йўлига қараганда заиф, 
лекин бу ижтимоий мижоз билан боғлиқдир. Йиллар ўтгани 
сайин менинг атрофимда пайдо бўлган бўм-бўшлик кенгайиб 
борди, Рашидов ташмачиларининг ҳар ерда ҳозир назаридан 
қўрқиб, кечагина дўстингман деб юрганлар ҳам мендан узоқ- 
лашдилар. Ёзганларимни Тошкентда нашр этмай қўйдилар, 
Ёзувчилар союзида мени эсдан чиқардилар...

— Биз бугун бутунлай барҳам беришга ҳаракат қилаёт- 
ган ҳар қандай жиноий ишлар — порахўрлик, қандай қилиб 
бўлмасин юксак планларни бажариш учун уятсизларча сиқув- 
га олиш, қўшиб ёзиш, очиқдан-очиқ кўзбўямачиликлар — 
ҳаётимизнинг бутун иллатли кўринишларини Рашидов номи 
билан — «рашидовчилик» билан боғлаймиз. Ҳайронман, Раши- 
довдек шахсияти ўртамиёна, савияси паст ва қўпол одам қан- 
дай қилиб ҳукумат тепасига чиқди ва халқ бошига шунча кўр- 
гуликларни солди экан< Наҳотки, турли «обрўли» алоқалар, 
хушомадгўйлар, ўэидан қудратли одам олдида жим туриш ва 
ўзидан кучсизларни ўз вақтида қулатиш қобилияти орқали 
эришган бўлса! «Рашидовчиликянинг пайдо бўлиш механизми 
қаерларга, қандай манбаларга бориб тақалади!

—  Демократия ва ошкораликнинг йўқлиги «танқиддан хо- 
ли» зоналар, «танқиддан холи» раҳбарларни юзага келтирди. 
Олий, юксак мансабларга номзодлар кўрсатишда, кўпинча 
иккинчи даражали факторлар, ҳатто тасодиф ҳам катта роль 
ўйнайди. Республика Компартияси Марказий Комитети секре- 
тарлигини ҳам бошқа бирор муносиб одам эмас, айнан Раши- 
дов эгаллашида ҳам тасодифнинг ҳиссаси бор. Ўша давр воқеа- 
ларининг актив иштирокчиси, кекса большевик Р. Ғуломов- 
нинг айтишича, Бюрода биринчи секретарни сайлаш маса- 
ласи ҳал этилаётганда Рашидов номзодини ёқлаганлар ва унга 
қарши чиққанлар тенг келиб қолган экан. Марказий Комитет 
Пленуми ўтадиган кун ҳам аниқ бўлишига қарамай, Бюро 
аъзолари бу борада баҳслашишни давом эттираверишибди. 
Ш у пайт, худди афсонадагидек, Тошкентга келган КПСС МК 
вакиллари Н. С. Хрушчевга қўнғироқ қилишиб, «ўзбек дўстла- 
римиз сира бир қарорга келишолмаяптилар»,—  дейишади. 
Номзодлар рўйхатида кимлар бор?,—  сўрайди Никита Серге- 
евич. Рўйхатни ўқийдилар. «Мен булар орасида фақат Раши- 
довнигина биламан, Ҳиндистон сафарида бирга бўлган 
эдик»,—  дейди Хрушчев. Унинг Бюро аъэоларига етказилган 
мана шу гапи сайловнинг Рашидов фойдасига ҳал бўлишини 
таъминлайди. Бу ўринда Рашидовни ҳукумат тепасига чиқар- 
ган даврни ҳам ҳисобга олиш керак —  1959 йилнинг ўрталари 
«эрувчанлик» яна изғиринлар билан ўрин алмашган, уфқларда 
турғунлик айсберглари кўрина бошлаган мураккаб ва зид- 
диятли давр эди. Бошқача айтганда, Рашидов раҳбарликнинг
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авторитар, бюрократларча буйруқбозлик, «Сталинсиз стали- 
низм»га хос усулларини қайта тиклаган Брежнев «саройи»га 
ташриф буюрган эди. Қирқинчи йилларнинг охирида «Қизил 
Ўзбекистон» газетаси редакцияда Рашидов билан бирга ишла- 
ган ёзувчи Мирзакалон Исмоилий республиканинг бўлажак

' а раҳбари ўша йиллари Сталиндан, унинг «халқ душманлари»ни 
фош этганидан қанчалик фахрланиб яшаганини сўзлаб бер- 
ган эди. Ўзбекистон Езувчилар союзи раислиги лавозимида 
озгина фурсат ишласа ҳам, Рашидов ёзувчилар ўртасидаги 
«космополитизмга қарши кураш» ва «миллатчиликни туга- 
тиш» каби бир-бирини сотган компаниялар ишида актив қат- 
нашади.

— Айтишларига қарагаида, бу қанча ажаблаиарли булма 
син, халқ орасида ҳамои Рашидов хотирасига қурмат сақ- 
лашар эканлар. Наҳотки шу рост бўлса!..

—  Афсуски, «раҳбарга нисбатан муносабатнинг ижтимоии 
феномени», -унинг барча босқичлари, кўтарилиш ва паст тушиш 
ҳоллари бизнинг социологларимиз томонидан ўрганилмаган. 
Бу нарса, айниқса, раҳбарлик лавозимидаги ходимлар учун 
конституцион йўл билан чегараланган муддатлар бўлмаган 
жамиятда муҳим аҳамият касб этади. Маълумки, ҳар бир 
янги тайинланган раҳбарни омма аввал бошда бинойидек 
танқидий руҳ билан кутиб олади, аммо кўп ўтмай бу руҳ совиб, 
кейинчалик, жамоатчилик фикри «танқид остонаси»дан тошиб 
ўтганида бутунлай йўқолади. «Танқид остонаси»нинг йўқлиги 
раҳбарнинг айблари ва камчиликлари унинг фазилатларига 
айланишига сабаб бўлади. Брежнев даврида биз ҳам ҳаег- 
нинг тобора оғирлашаётганини гўё бўлишй муқаррар ҳодиса- 
дек қабул қилган эдик. Рашидов билан ҳам худди шундай бўл- 
ди. Ўзбекистондек улкан пахта монокультураси майдонида 
ҳаёт йилдан-йилга чидаб бўлмас даражада оғирлашар, Раши- 
довга бўлган иззат-икром, «доно, саховатли, халқ бахтини 
ўйлайдиган «миллат отаси» деб унинг «шахсини улуғлаш» то- 
бора авж оларди. Бунда Рашидовнинг шахсий сифатлари —  
ўзини тута билиш қобилияти, сўзда ва амалда турлана олиши 
ҳам жуда қўл келди. Унинг портретига қараб, саховатпеша 
чеҳрасидан, майин нигоҳларидан бошқа социал шароитларда 
бу одам улкан масжиднинг имоми бўлиши ва келувчилар 
орасида ҳурмат қозониши мумкин эди, деб ўйлаб қоламан. 
Уни ҳеч иккиланмаи «сиёсат —  ифлос қўлларнинг ижодидир» 
Д е г а н  жумланинг муаллифи деб гумон қилса бўлади. Ана 
шундай раҳбарлар сиёсат фойдасини кўзлаб, ўзларига дўст 
ва ҳамфикр кишиларни ҳам, худди Рашидов Марказий Коми- 
тет Бюросидаги ўртоқлари Р. Ғуломов, М. МуҳаммаджоНов- 
ларга нисбатан иш тутгани каби, бемалол сотишлари мумкин. 
Улар ёлғонни ҳақиқат деб, қонунбузарликни —  эзгулик деб 
тақдим этаверадилар. Рашидов шахсига нисбатан «танқидий 
қараш»нинг йўқолиши биланоқ, Ўзбекистонда амалга оширил- 
ган ибратли ишларнинг ҳаммаси —  ер силкинишидан вайрон 
бўлган Тошкентнинг қайта тикланиши ҳам, Мирзачўлнинг ўз- 
лаштирилишию саҳрода Навоийдек янги шаҳарнинг барпо 
этилиши ҳам «миллат отаси»га нисбат бериладиган бўлди.

— Бу худди бириичи беш йилликлар, Улуғ Ватан уруши ва 
урушдан кеиинги тикланиш йилларидаги ютуқларнн Сталин 
шахсига боғлайдиганларнинг кўллаб толилишига ўхшайди.

—  Бизнинг «маҳаллий Сталинимиз» —  Рашидовни ҳам, 
гўёки уни Езувчилар союзининг аъзоси, шоир деб ном чи- 
қарган собиқ ички ишлар министри Яҳёев, яъни «маҳаллий 
Берия»нинг қора ишларидан бехабар бўлган дея ҳимоя қилув- 
чилар топилади. Айтиш керакки, ўтган беш йилликлар мобай- 
нида республикада катта ишлар амалга оширилган, аммо 
уларнинг бари халқнинг мардонавор ва оғир меҳнати мева- 
ларидир. Шунинг учун ҳам бугунги кунда нотўғри хўжалик 
юритишнинг оғир оқибатлари —  ўзлаштирилган Мирзачўлдаги 
юз минглаб гектар ботқоқликка айланган ерлар, Орол ден- 
гизининг фожиали тақдири ҳақида гапирсангиз кўпчилик ҳол- 
ларда яна ўша сохта шуҳрат қозонган «танқидга эътиборсиз- 
лик» ишга тушиб кетади: «Рашидов эмас, унинг атрофидаги- 
лар айбдор»,—  дейишади. Худди мамлакатимиз бўйлаб уйқу- 
сида Сталиннинг «қайтиши»ни туш кўрадиганлар топилгани 
каби, бизда ҳам «рашидовчилик» даврини соғинаётганлар оз 
эмас.

I — Буиинг устига, матбуотда Рашидовнинг адабий қобилия-

тиии узлуксиз мақтаганларига қарамасдан, бу ўртамиёна 
асарларни уиинг ўзи ёзмаган деган галлар ҳам эшитдим...

—  1982 йилда бизнинг «етакчи адибимиз» ўқувчиларни 
янги асари —  «Дил амри» қиссаси билан севинтиришга аҳд 
қилгани ҳақида жар солинган эди. Рашидовга яқин ёзувчи- 
ларнинг ишончли гуруҳи Марказқўмга «муҳокама»га.чақири- 
либ, барча бир овоздан янги шоҳ асар яратилганини қайд 
этганди. Қисса журналда босилиб чиққандан сўнг, асарла- 
ридаги мавзулар, образлар, ифода ва ҳикоя қилиш усуллари 
«миллат отаси»нинг повестига «кўчиб қолган» муаллиф — 
«адабий эгизак»нинг ҳам номини атай бошладилар. Жиддий, 
чуқур текстологик текшириш Рашидов асарларининг ҳақиқий 
авторини аниқлашга ёрдам бериши турган гап. Худди «Кичик 
Ер»нинг чинакам муаллифи аниқлангани каби. Ахир «Ого- 
нёк» журналининг шу йилги 4-сонида уруш ветерани Ф. Сне- 
гировнинг адолатли ёзишича: «Брежнев бу асарнинг автори 
эмас, демакки, ҳеч қачон у «атоқли, машҳур адабиётчи» ҳам 
бўлолгани йўқ. Билолмайман, қандай қилиб бу бегона асар 
учун унга Ленин мукофоти беришди экан? Кундалик ҳаётида 
бирга ишлайдиган дўстларини ҳам олдиндан тайёрланган 
шпаргалкасиз қутлай олмайдиган одам қандай қилиб Езувчи- 
лар Союзининг аъзоси бўлиб қолдийкин?» Шу каби Раши- 
дов ҳам эркин гапиришдан қўрқар, сийқа сўзлар ёзилган, ранг- 
сиз текстдан кўзини узиб, мудраётган залга қарай олмасди.

— Рашидовдан сўнг адабиётдаги аҳвол қандай бўлди!
—  Минг афсуслар бўлсинки, Рашидовдан кейин ҳам биз 

ҳақиқатнинг ёлғон билан, истеъдоднинг сохта талант билан, 
соғлом ва эркин руҳнинг пассивлик, қўрқоқлик, итоатгўйлик 
билан курашини эмас, балки гуруҳбозларнинг ўзаро кураши 
гувоҳи бўлдик. Узоқ йиллар Рашидов сиёсатини юргизган, 
«миллат отаси» каби кўплаб роман ва достонларнинг муаллиф- 
лари бўлган арбобларни маданият соҳасини мустаҳкамлаш 
учун сафарбар қилдилар. Улар турли давлат комитетлари, 
ижодий союзлар ва журналларни эгаллаб олдилар.

Бизда нима учундир, республиканинг ижодий потенциали 
ҳар бир кишига ҳамма учун ёзиш имкониятинн беради деб 
ҳисоблашади. Шунинг учун бўлса керак, министрларни, ички 
ишлар ва прокуратура ходимларини Езувчилар союзи аъзо- 
лигига қабул қила бошлашди. Гуруҳлар курашининг шарқона 
хусусияти шуки, у ўлим ёки бошқа кўнгилсиз фожиалар билан 
якунланмайди. Кучлн гуруҳ ҳолдан тойганини ўз қўл остига 
олади, биргаликда ҳаракат бошлашади. Республиканинг «етак- 
чи адиби» шон-шуҳратини таъминлаганлар бугун ҳам худди 
шундай иш олиб бормоқдалар. Илгариги устунликни, ўч олиш- 
ни қанчалар орзиқиб кутмоқда улар! Дастлабки енгилгина 
хавф ўтиб кетди, қайтадан гуруҳларга бирлашиб олишди, 
энди бир муддат окопларда ётишиб, яна хужумга ўтадилар. 
Айримлари эса ўзларининг илгариги лавозимларини ҳам эгал- 
лади. Улар аллақачон бутун бошли ёш ижодкорлар авлодини 
сароб мақсадлар йўлида қурбон қилишга улгуришган.

Шу йилнинг январь ойида республиканинг юқори раҳба- 
рияти ўзгарди. Бугун ошкоралик ва демократия, адабиётга 
сидқидилдан хизмат қилиш фақатгина эзгу умид-интилиш бў- 
либгина қолмай, балки ижодий ҳаёт нормасига айланишини 
жуда-жуда истардим. Бугун 25— 30 ёшда бўлганлар адабиё- 
тимизга янгиланиш олиб киришига ишонгим келади. Шарқ- 
да эрта камолга етадилар, аммо ижтимоий ҳаётга доим ҳам 
эрта аралашавермайдилар. Мен адабиётга фойдаси тегадиган 
ўнлаб ёшларнинг номини санаб ўтишим мумкин. Яқинда улар- 
дан бирига нашриёт давлат комитети ва республика Езувчи- 
лар союзининг мукофотини тақдим этдилар, аммо у: «Мен му- 
кофотлар учун ёзмайман, уни ухлаётган ва мукофотланишини 
туш кўраётган биронтасига бера қолинглар»,— деб муко- 
фотдан воз кечди. Адабий амалдорлар хафа бўлишди: «Биз 
уни иззат-ҳурмат қилсак, у бизнинг раъйимизни қайтарди...» 
Мен бу ёш шоирни инсонларча тушундим —  у узоқ йиллар 
ҳийла-найранг, хушомадгўйлик чинакам талант эгаси учун ёт 
бошқа иллатлар рамзи бўлган мукофотга ўз муносабатини 
билдирган эди.

Суҳбатни Н. ЗАГАЛЬСКАЯ олиб борди.
«Огонёк» журнали, 

1988 йил, 29-сон
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Достон

«Жондан азиз синглим» Қумри!
Мактубингга жавоб ёзаман. Шунинг учун ёзаманки, ке- 

часи соат тўрда эслаб хат ёзганинг учун ёзаман, яна шунинг 
учунки ёш қалбингни бахтсиз маҳбус учун эзиб ширин уй- 
қунгни бемани саргузаштим билан бузганим учун ёзаман. 
Кўнглингни паришон қилиб, уйқусиз тонг оттирганинг учун 
ёзаман...

Хат ёзмаганимга сабаб умидсизлик эмас, аксинча уми- 
дим порлоқ ва юксак. Очиғини айтсам аччиқ турмишнинг 
аламли азобидан куйловчи мактубим садоси билан сен каби 
меҳрибонларим кўнглини йиғлатишдан сақланиш мақсади- 
да хат ёзишдан кечдим...

Юракни тош қилиб, бўлсада унитишларизни сўрайман. 
Разил ҳаётга кўникиб қолганимда ширин турмишни эслат- 
масангиз эди. Мен учун тўккан кўз ёшларизни эслар экан- 
ман, қалбим сиқилади, бахтсизлигим гавдаланиб кўз олдим 
қоронғулашадида, туғилганимга қасам ичиб, дор-дунёдан 
кечгим келади...

Кумри, рахминг келса яна қайта сўрайманки мени эсдан 
чиқар, ортиқ мени қийнаб юрагимни эзма...

Ихтимол тез кунда кўришармиз. 51-йилга ҳам кўб қол- 
мади.

Ўзини менга яқин туткан қариндош ва ёр дўстларга ол- 
динги хатимда охирги саломимни кўндирган эдим. Яна қай- 
таришга ўрин йўқ.

Опангга айткинки мени илтимосимни унутмасин!
Чор-ночор хайрлашиб қолувчи: Акмал».

Боянгол. 22. X II 46.
Муаллж)>дан:
Бу хатни мен тасодифан топиб олдим.
Шу ҳолида, имлоларини тузатмай, сиз- 
га ҳавола этдим.

Эҳтимол, бу мактуб Қумри исмли 
муштипар аёлга акасидан ёлғиз ёдгор- 
дир. Агар шундай бўлса, мен уни эгаси- 
га қайтараётганимдан хурсандман...

I

—  Умр нима, эй одам?
— Умр йўлдир бир қулоч.
—  Армон нима, эй одам?
—  Армон ҳам бир эҳтиёж.

—  Омад нима, эй одам?
—  Айвондаги қалдирғоч.
—  Орзу нима, эй одам?
—  Бўлди, менинг қорним оч...

—  ё л ғ о н  нима, эй одам?
— Елғон —  ўт ўсмас дала.
— Ҳақ нимадир, эй одам?
—  Ҳақиқат — етим бола...

— Севги нима, эй одам?
—  Севгига йўк ҳафсала.
—  Бахт нимадир, эй одам?

-  Бахт — бир коса атала... 
Толкосада атала.

-  Толкоса нима, эй одам?
-  Толкоса ҳаёт, жўра.
-  Атала нима, эй одам?
-  Сталин бобонгдан сўра/.

Соковни қамашди, 
Соқов «душман»ни, 
Сиёсий саводсиз, 
Анқов душманни...

Қамашди,
Бир кунда,
Пайсалга солмай.
Айби аниқ эди,
Айби маьлум эди,
У доҳий отини 
Тўғри айтолмай, 
Ҳамманинг олдида 
«Ишталин» деди/

Соқчига мўлтирар 
Соқов,
Қалтирар,
Улдиришар энди,
Уни ўлдирар.

Колди уйи,
Колди —  ғурбатхонаси. 
Ғурбатхонасида —
Кари онаси.

Яна бир зот кетди. 
Шундай қилиб — 
Соқовнинг бошига 
Етди ўз тили...

Урмонда отишди,
Қор  эди қалин.
Йиқилди
Ҳайқириб:
Яшаш-шин Ишта-лин!

Соковни отишди, 
Анковлиги учун. 
Тўғрироғи —
Туғма
Соковлиги учун.

Қирқ йил бўлди бунга. 
Эллик йил бўлди-ёв. 
Мана энди.
Соковнинг онаси — 
Ҳақиқий соқов!
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Соков дудук эди 
Мундай олганда.
Тиллашса бўларди,
Ўлмай колганда...

«Сибирдаги саргардонлик йилларим бир ҳамюртим билан 
учрашиб қолдим. Йиғлаб кўришдик. Ҳол-аҳвол сўрашдик. 
Мен уни ҳам ўзимга ўхшаб беайб бадарға бўлганлардан би- 
ри эканлигини сезиб турсам ҳам, сўрадим:
—  Сизни нега қамадилар, биродар?
—  Сулаймон Азимовнинг «думи»сан, деб!
—  Кимнинг-кимнинг?
—  Айтдим-ку, Азимовнинг...
Анчадан кейин, бироз ўзимга келиб, секин бориб елкаси- 
дан қучдим:
—  Уни танийсизми?
—  Йўқ, кўрмаганман...
—  Унда келинг, танишволайлик, —  дедим. Менман ўша сиз 
айтган одам!..»

Марказқўмнинг собиқ котиби 
Сулаймон Азимов 

хотираларидан

Ўттиз еттинчи йил к аш фи  сизга мана — 
Эркакларга алоҳида қамоқхона,
Аёлларга алоҳида камоқхона,
Болаларга алоҳида қамоқхоиа...

Ўттиз еттинчи йил кашфи булар бари — 
Кўринмасу даҳшат солиб шарпалари,
Келса — яқин келмай, кетса —  кетмай нари, 
Изғиб юрар Лвврентий'нинг лайчалари.

Бў ўлкада энди норғул йигитлар йўқ,
Бойқушлар бор, калхатлар бор — бургутлар йўқ, 
Не-не Сулаймонлар, Абдулҳамидлар йўк,

». Кайтармикин? Кайтмоғига умидлар йўқ...

Бедарак йўқолди канча одам, эсиз,
Сўроқларда ўлди қанча одам, эсиз,
Кийноқларда ўлди қанча одам, эсиз, 
Сиртмоқларда қолди қанча одам, эсиз...

Эсиз, айбин билмай ётганларга, эсиз,
Кабри ҳам топилмай ётганларга эсиз.
Ўққа учиб, осонгина ўлиб кетмай 
Урушлардан омон қайтганларга эсиз...

Эй яшасин, бизнинг доно йўлбошчимиз —
Иосиф Виссарионович, қуёшимиз.
У шоҳ эди, паноҳ эди, огоҳ эди,
Тўкилмади бошимиздан... бир сочимиз!

...Унинг учун қамоқхонада энг тансиқ нарса қоғоз эди. У 
ҳамма жойдан фақат қоғоз қидирарди. Бир дақиқа сайрга 
олиб чиқишса, деворлар тагида сарғайиб, ғижим бўлиб ёт- 
ган бир парча қоғоз топиб олиб, боши осмонда, яна зах хо- 
нага қайтарди. Тергов пайти ҳам илинжи шу. Овқат пайти 
ҳам.

Ана шундай минг машаққатлар билан йиққан қоғозлари 
бир куни қўлёзмага айланди. Энди уни нима қилиб бўлса 
ҳам ташқарига, одамларга етказиш зарур эди. Лекин қан- 
дай қилиб?

У турма бошлиғига мурожаат қилди. Мени қабул қили- 
шингизни сўрайман, деб қайта-қайта сўрайверди. Ниҳоят 
бошлиқ зерикди. Қаҳратон қиш кунларининг бирида бош- 
лиқ иссиқ печка олдида, оёқларини чалиштириб ўтириб, 
унинг арзини тинглади.

—  Сиздан ўтиниб сўрайман. Ш у қўлёзмани одамлар 
ўқисин. Майли, кейинроқ, оқланиб кетсам ёки...

1 Лаврентий Петрович Берия.

— Бу ёққа бер, —  деди бошлиқ ўрнидан турмай. Сод- 
дадил адиб унга қўлёзмани узатди.

Бошлиқ қўлёзмани олдию гуриллаб ёниб турган печка- 
нинг ичига отди...

У яна ўша зах ва қоронғи хонада ўзига келди. «Бу аблаҳ- 
нинг олдига мени ким бошлаб борди? Оёқларимми? Мен 
уларни ҳозироқ кесиб ташлайман. Наҳот шунча хўрликлар- 
ни кўриб ҳам кўзим очилмади! Наҳот, бу бошда зарра ақл 
бўлмаса! Наҳотки, у мени жаллоддан ёрдам сўраб бориш- 
га ундади! Ҳозир... Ҳозир...»

У даст ўрнидан туриб, югуриб бориб, зарб билан бошини 
деворга урди. Урди ва яна ураверди. Жони чиқиб кетгунча 
ураверди!..

Ким эди бу адиб? Қодирийми? Чўлпонми? ёки Усмон Но- 
сирми?!

Қисқагина умр кўриб, узоқ яшаб 
келаётган зотларга қаранг...

Аҳмад Югнакий.

Тушимга киради Қодирий бобом, 
Бемадор, бемажол, беҳол, беором,

Эгнига эски бир тўн кийиб олган, 
(Шинелдир балки у, кимдандир қолган).

Ўша тўн енгида похол ҳам бордай, 
Бобомнинг юзлари оқарган қордай.

Йўқ, юзи сомонга ўхшайди унинг, 
Чараклаб тургувчи кўзи тўла мунг...

Тушимга киради Қодирий бобом:
Тур дейди, мунча кўп ухладинг, болам.

Боқ, бу дам айланиб жўхоризоринг, 
Ўроғин қайрайди онаизоринг.

У ўриб бўлгунча р и з қу  зарингни, 
Ўйнатиб тур чиқиб, укаларингни.

Ва менинг саломим айт, дер, уларга — 
Бобосин соғинган мусичаларга...

Тушимга киради Абдулло бобом,
Оҳ олтин бобом-а, воҳ тилло бобом.

Қаро ер каърида қон йиғлаб қолган 
Акмал Икром бобом, Файзулло бобом!

II

Ўлган ўлди — кетди.
Ҳеч ким қайтмайди.
Нега?
Нима учун?
Бу ҳам муаммо.
Тарих соқов кампир —
Дардин айтмайди,
Айтолмас,
Унутиб ҳам бўлмас аммо.
Мана,
Қодирийни қилишар сўроқ:
«Ўтган кун» деган шеьр сизникими?
— Ҳа.
Аммо у шеър эмас...
— Жим бўлинг, ахир.
Шеьрми ё бошқами, автори сиз-да. 
Тамом.
Бошқа гапга қолмайди ҳожат.
Терговчи — пайғамбар,
Терговчи —  худо.
Темир зотдан келган буйруқ — ижозат, 
Ўзбек яна битта ўғлидан жудо.
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Айби шуки...
Айби...
Ким билсии буни,
Балки, жуда ноёб истеъдодидир. 
Отишдимикин ё осишди уни?
Балки, ҳукм ижрочиси жодидир.

Жоди деганларин билишмас ёшлар, 
Билмагани маъкул бундан кейин ҳам. 
Жоди орасига тушганда бошлар 
Одам...

Кўзимга ёш тўлар, мана шу ерда. 
Қўйнимга тош тўлар, мана шу ерда.

Кўзимга тор бўлиб колади олам,
Оҳ, олтин бобом-а, воҳ тилло бобом... 
Ўтган кунинг қурсин, Абдулло бобом!

Уй ёмон.
Уй ёмон кийнар одамни.
Илондек юракни кемирар малъун. 
Урушдан чалажон цайтган отамнинг 
Қнрқ  йилки, тилидан тушмас Сталин... 
Ота,
Қўйинг, дейман,
Отажон, кўйинг.
Умрингиз ўтмокда кимга ишониб? 
Темир косов билан кўзимни ўйинг, 
Факат бир илтимос,
Гапирманг ўшани!..
Ер эса айланар,
Юмуши мўл Ер.
Оқар юзларидан 
Маржон-маржон тер...

Ўйлайман,
Заминда энг бахтиёр зот —
Еки академик,
Екн бесавод.

Бири ўкиганин таҳлилин сўрмас,
Бири ўкишга ҳам уриниб кўрмас...
Ўй ёмон,
Уй бу —  жар.
Бу жар коронғу.
«Қайт болам!...»
Отамнинг сўзларимикин?
Бу зулмат каьрида ёнган не ёгду, 
Файзулло бобомнинг кўзларимикин? 
«Сен нима биласан,
Фарзанди нодон,
Урушда юртингни асраб колди ким?..» 
Ишонч кандай унвон,
Ишонч кандай шон,
Ул бузрукворимга нима ҳам дердим.

Улган ўлди —  кетди.
Энди кайтмайди 
Нега?
Нима учун?
Бу ҳам бир жумбок-
Ота хатосини ўғил айтмайди.
Айтолмас,
Унутиб ҳам бўлмас бирок...

Йиллар ҳам кўчманчи калдирғочлардек 
Келар,
Кетаверар,
Мик этмай, беун.
Дунёда мен ёлғиз сиғинган одам 
Фақат — Владимир Ленин.
Ўйлайман.
Уфклар ортидан бир кун,

У аста бўйлару 
Кўз тушар кўэга:
Бегуноҳ узлатга кетганлар учун 
Ким жавоб беради, ўртоклар, бизга?..

Мен нима дегандим,
Нима дегандим,
Неларни килгандим у кун васият? 
Ҳурматли юртдошлар,
Аэиз бошингизга
Сталин —  ўэингиз топган мусибат!..

Улган ўлди —  кетди.
Ҳеч ким қайтмайди.
Нега,
Нима учун,
Бу энди жумбоқ.
Тарих —  соков кампир,
Дардин айтмайди,
Айтолмас,
Унутиб ҳам бўлмас аммо.

— Отанг кани, болам-ов?
— Отам Сибирга кетган.
—  Онанг қани, болам-ов?
—  Онам ҳам бирга кетган...

—  Аканг қани, болам-ов?
—  У дунёда ухлайдир.
—  Уканг қани, болам-ов?
— Кўкрак сўраб йиғлайдир...

—  Синглинг кани, болам-ов?
—  Синглим ётар чалажон.
— Уғлим бўлгин, болам-ов,
—  Нониз борми, онажон?!

— Укамни не киламиз?
—  Эчки сути берамиз.
— Синглимни не киламиз?
— Тутмайиз териб берамиз...

— Чолингиз кайда, энажон?
—  Чолим Сибирга кетган.
—  Уғлингиз кайда, энажон?
—  Ўғлим ҳам бирга кетган.

—  Энажоним, энам-ов,
Энди нима киламиз?
—  Энанг ўлсин, болам-ов,
Бир кунимиз кўрамиз!...

«Синглим Роҳатхон) Уйғунникига бориб, нарсаларимни ол. 
Мадамин Давроннинг уйида пальтом бор. Иброҳим Назир- 
никида этигим ҳам. Шуларни олиб келиб, менга киргазиб 
юбор.
Кетадиганга ўхшайман...»

Тошкент қамоқхонаси. 1937 йил.
Усмон Носир.

Ватан гар дилга ж о  бўлса,
Не истар у бажо бўлса,
Ким билсин,
Ким билсин агар,
Менинг жоним фндо бўлса,
Тирик юргаймиди ҳозир 
Усмон Носир, Усмон Носир...

Бахил бўйин эгмиш қачон,
Оқилга кун тегмиш қачон.
Ким билсин,
Ким билсин агар.
Емонга ҳам жазо бўлса,
Тнрик юргаймиди ҳоэир 
Усмон Носир, Усмон Носир.
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Ғаним ҳар 'кимда бор, ғаним,
Ғанимда йўқ гапим маним.
Ким билсин,
Ким билсин агар,
Дўсту ёрда вафо бўлса,
Тирик юргаймиди ҳозир 
Усмон Носир, Усмон Носир...

Жонингдан айланай, юртим,
Шоиринг кўп экан, кўрдим.
Ким билсин,
Ким билсин агар,
Улардан бир садо бўлса,
Тирик юргаймиди ҳозир,
Усмон Носир, Усмон Носир!

Файзулла Хўжаев марсияси

Қадим Бухорога лайлаклар келди,
Ўзингиз кайдасиз, Файзулло бобо?
Ривоятлар келди, эртаклар келди,
Ўзингиз кайдасиз, Файзулло бобо?..

Биз-ку эртакни ҳам сургаймиз кўзга, 
Муштокмиз хабарга, муштоқмиз сўзга, 
Ҳаммадан ҳам кўпроқ муштокмиз сизга, 
Ўзингиз кайдасиз, Файзулло бобо?

Бобоюрт боғлари сиздан хотира,
Чақнар чироклари сиздан хотира,
Кўзёш —  булоқлари сиздан хотира, 
Ўзингиз кайдасиз, Файзулло бобо?

Кўймадик жойига эъзозингизни,
Айтмай кетдингиз-ку дил розингизни, 
Тинглаб юрармизу овозингизни,
Ўзингиз кайдасиз, Ф айз/лло бобо?

Йиғлар Самарқандга сирдош Бухоро,
Минорида ухлар қуёш Бухоро,
Ибн Синолари талош Бухоро,
Ўзингиз кайдасиз, Файзулло бобо?

Тупроқнинг инсонга тортиқлари кўп,
Тортиғидан жонга оғриқлари кўп, 
Гуллаган воҳанинг нотиқлари кўп,
Ўзингиз кайдасиз, Файзулло бобо?..

Сизни қийнаган ким, сизни сотган ким, 
Сизни отганлар ким — билмайди ҳеч ким, 
Сиз кетган тарафдан келмайди ҳеч ким, 
Ўзингиз кайдасиз, Файзулло бобо?..

Юракка санчилиб ағёр отган ўк,
Етарсиз ерга ҳам озорингиз йўк,
Йўклаб борай десак мозорингиз йўк, 
Ўзингиз кайдасиз Файзулло бобо?..

Қадим Бухорога лайлаклар келди, 
Ўзингиз кайдасиз, Файзулло бобо? 
Ривоятлар келди, эртаклар келди,
Ўзингиз кайдасиз, Файзулло бобо?1

«Одамлар тақдири оддий тушлик ёки кечки овқат пайтида- 
ёқ ҳал бўларди. Суҳбат орасида кимларнингдир номлари 
тилга олинарди. Бирдан Сталин: «Лаврентий, чора кўр», 
деб қоларди. Берия эса бошқа хонага ўтиб, қайгадир қўнғи- 
роқ қиларди. У номларини айтган одамлар шу кечасиёқ қа- 
моққа тушарди...»

Маршал Жуков хотираларидан

Эй, ғамдан букчайган уйлари ёғоч,
Ярми қамоқхона,
Ярми яланғоч

Мамлакат, қизларинг яшир — олтинсоч, 
Лаврентий Павлович сайр қилмоқда!..

Байрамга қўйилган балиқдек тузлаб, 
Котиб тур жойингда, вужудинг музлаб, 
Курбонлар устига қурбонлар излаб,
Лаврентий Павлович сайр қилмоқда.

Бир-бирларин суяб,
Тик туриб ухлаб,
Вагон тўла боланг кетмоқда йиғлаб, 
Паровозлар қайга элтмоқда йиғлаб?.. 
Лаврентий Павлович сайр қилмоқда.

Уларни кутади майдон тўла дор,
Бу дорлар остида барча миллат бор, 
Жаллод — кўзойнакли илондек маккор, 
Лаврентий! Лаарентий сайр қилмоқда.

Кутмоқда  ишкорлар куйилган жомлар, 
Бу дўзах жомида ҳар қора шомлар 
Эриб кетди не-не Акмал Икромлар... 
Лаврентий Павлович сайр қилмоқда..

Ю зин бир нўрмоққа тополмай илож, 
Ким отага муҳтож,
Ким ёрга муҳтож,
Ким ёлғиз ўғли-ла дийдорга муҳтож, 
Лаврентий Павлович сайр қилмоқда...

Эй, ғамдан букчайган уйлари ёғоч, 
Ярми камоқхона,
Ярми ялонғоч
Мамлакат, қизларинг яшир — олтинсоч, 
Лаврентий Павлович сайр қилмоқда.

«...Қизим Зоряни НКВД ходими автомобилда Малая Лубян- 
кага олиб кетган экан. Буни биз кейин билдик. Москванинг 
бу бурчагида 2 ёшдан 16 ёшгача бўлган болалар қамоқхона- 
си жойлашганди. Ундаги режим катталарникидан фарқ қил- 
мас, болалар саҳарда уйғотилар, йигирма минутлик сайр- 
дан сўнг эса сўроққа —  терговчи ҳузурига олиб кетилар- 
ди...»

Галина Серебрякова,
ёзувчи. («Семья» газетаси, 1988 йил март сони).

Кушлар ҳам уйқудан уйғонмай ҳали, 
Жовдираб бир сафга тизилар бари,
Мудраб йўлга тушар терговчи сари —
Икки яшар «халқ душманлари».

Терговчи —  юзи қип-қизил бўрсилдок,
Унинг чўнтагида минг битта қийноқ.
Бири ўйинқароқ, бирови йиғлоқ —
Икки яшар «халқ душманлари».

Уларнинг гапи йўк бўрсилдоқларда 
Уларнинг хаёли —  ўйинчоқларда...
Ўхшайди қоракўл қўзичоқларга —
Икки яшар «халқ душманлари».

Ўлтирар келишгандек боқчасига,
Кўлчаларини кўйиб оёқчасига.
Мўлтирар терговчи таёқчасига —
Икки яшар «халқ душманлари».

Терговчи ҳам асли кимгадир ота,
Терговчида жуда тажриба катта.
Йўк айбига иқрор бўлар, албатта,
Икки яшар «халқ душманлари».

Йўк айбига иқрор бўлар ҳаммаси,
Элнинг суюк болаларин боласи,
Элнинг буюк болаларин боласи,
Икки яшар «халқ душманлари».
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Қушлар уйқусидан уйгонмай ҳали, 
Жовдираб бир сафга тизилар бари, 
Мудраб йўлга тушар терговчи сари — 
Икки яшар «халк душманпарип.

Саволлар ёғилар.
Саволлар тилсим,
(Пўписа биланми дўцми, ким билсин). 
Учга кирадими, йўкми, ким билсин... 
Икки яшар «халк душманлари!»

«Тухачевскийни Ворошилов ёмон кўрарди. Унга ҳасад 
қилар эди. Жуда кўп буюк саркардаларнинг ўлимида унинг 
қўли бор...

Бир куни унга қишлоқларимиз ғоят ғариб аҳволда экан- 
лигини айтиб, Хрушчёвга билдиришини сўраганимда у кўн- 
мади. «Айтолмайман, мени Қизил майдонга дафн этишла- 
рини истайман», деди».

Маршал Жуков хотираларидан

Россиянинг ярми хилват ўтлоклар,
Майли, биэга бўлсин уэлат ўтлоқлар,
Бизга бўлаверар.
Фақат, ўртоқлар,
Климентни кўминглар Қизил Майдонга/..

Кўрган куни озор бўлган Россия, 
Ўрмонлари мозор бўлган Россия, 
Мозорлардан безор бўлган Россия,
Клименгни кўминглар Қизил Майдонга.

Ҳаммамиздан кўпроқ «жанг» қилган ўша, 
Душманлар ҳолини танг килган ўша, 
Бундай иэзат учун туғилган ўша — 
Климентни кўминглар Қизил Майдонга...

Хитойда ўлмаган Блюхер қани, 
Қийма-қийма бўлиб чопилди тани.
Фақат удир асраб колган Москвани — 
Климентни кўминглар Қизил Майдонга.

Кайси айби учун отилди Якир1,
Нонушта устида сотилди Якир,
Буни ёлғиз ўша билади, ахир, — 
Климентни кўминглар Қиэил Майдонга...

Климентни кўминглар Қизил Майдонга, 
Тупроқда ўэига колди жой етмай.
Устига тош қалаб, йиғламай-нетмай, 
Климентни кўминглар Қизил Майдонга)

37 йил йиғиси
Олов эди, шўх эди ўғлим, 
Шамол эди, ўқ эди ўғлим, 
Уйимда нон йўк эди ўғлим, 
Энди менинг ҳолим не кечар?

Майли, изинг қолсайди, ўғлим, 
Ўғил-кизинг бўлсайди, ўғлим, 
Кўриб кўнглим тўлсайди, ўғлим. 
Энди менинг ҳолим не кечар?

Тўлишган ой, тўлган ой, ўғлим. 
Кетган еринг қайси жой, ўғлим? 
Тилаб олган Турсунбой ўғлим, 
Энди менинг ҳолим не кечар?

Еииб кетсанг майлийди, ўғлим, 
Чўкиб кетсанг канийди, ўғлим, 
Айбли бўлсанг қанийди, ўғлим 
Энди менинг ҳолим не «ечэр?..

1 Якир — командарм.

Деҳқон бўлсанг ўлмасдинг, ўғлим, 
Чўпон бўлсанг ўлмасдинг, ўғлим, 
Ёмон бўлсанг ўлмасдинг, ўғлим... 
Энди менинг ҳолим не кечар?

Уқимай ўл, унмай ўл, ўғлим,
Уқиб олим бўлмай ўл, ўғлим, 
Олти тилни билмай ўл, ўғлим!.. 
Энди менинг ҳолим не кечар?

У

Менга қадрдондир унинг сиймоси 
Тилим тебранмас ҳеч ёмон дейишга. 
У шундай буюкки,
Йўқдир қиёси,
Қанча буюк бўлса,
Тубандир шунча...

У — ёруғ дунёда 
Тенги йўк инсон,
Кадрдон —  бегона.
Евуз — меҳрибон.
Унинг бир кўли гул юрагигача,
Унинг бир қўли қон билагигача!..

Ким ёлгиз боласин тополмай гўрин, 
Қонлар йиғлаб ўтган бўлса доғида, 
Уша муштипардан сўраш лоэим бу 
Буюк инсон,
Буюк жаллод ҳақида.

Сўранг,
Омоч сурган болакайлардан,
Чиллак оёқларин судрашиб аранг. 
Қирқ  биринчи йилда,
Милтиқ етишмай,
Асирларга тушган 
Аскарлардан сўранг.

Шунда
Аён бўлар унинг сиймоси,
У ярмин қамаган,
Ярмини кирган.
Ярмини қўйгану дорларга осиб, 
Колган ярми билан 
Жангларга кирган!..

Унинг бутун умри 
Жумбоқдан иборат,
У айни адолат,
У айни ғораг.
У оқил бузғунчи,
У моҳир меъмор —
Инсон суягидан солган иморат...

У халқлар қотили,
Халқлар отаси,
Тилим тебранмайди 
ё м о и  дейишга.
У шундай улуғки,
Йўқдир қиёси,
Қанча улуғ бўлса,
Тубандир шунча.

Йўқса айтинг,
Ким у?
Йўқса айтинг, ким?
Ярим халқ қарғару 
Ярим халқ йиғлар.
Менинг саволимга 
Энг тўгри жавоб
Бера олгувчининг ҳаммаси ухлар.

Менга жуда азиз 
Унинг сиймоси,
Бир қарасам,

20
www.ziyouz.com kutubxonasi



Йўқдек сира қиёси. 
У бир бағридарё, 
Бир бағритошдир, 
У бир қуёш 
Аммо  —
Қора қуёшдир!

—  Умр нима, эй одам?
—  Умр учиб ўтган қуш.
—  Армон нима, эй одам?
—  Армон эсдан чиққан туш...

—  Омад нима, эй одам?
—  Иккала соғ қўлингдир.
—  Орзу нима, эй одам?
— Орзу юрган йўлингдир.

—  Елғон нима, эй одам?
—  Елғон узун эртакдир.
—  Ҳак нимадир, эй одам?
—  Ҳақиқат қон юракдир.

—  Қайғу нима, эй одам?
—  Қайғу ҳам ширин армон.
—  Бахт нимадир, эй одам?
— Бахт бир бурда қора нон.

—  Қора нон нима, эй одам?
—  Қора нон —  имон, жўра.
—  Имон нима, эй одам?
■— «Халқ душмани»дан сўра!..

Тушимга киради Қодирий бобом;
Болам, оқибатинг йўқ экан, болам...

Бўлса агар менинг гўримни топ, дер, 
Келиб очиқ қолган кўзимни ёп, дер.

Ҳаммамизга қабр бир жойдан тегди — 
Бари боболаринг ёнимда, дейди.

Ётибмиз ер билан бир бўлиб пайхон, 
Бир ёнимда Усмон, бир ёнда Чўлпон.

Кўзимиз нигорон, кўнглимиз вайрон, 
Айбимиэ не экан — ҳаммамиз ҳайрон...

Тушимга киради Қодирий бобом:
Тур, дейди, мунча кўп ухладинг, болам.

Боқ, бу дам далада қуриб мадори 
Сен учун тер тўкар онаизоринг.

У териб бўлгунча ризқу зарингни, 
Ўйнатиб тур чиқиб, укаларингни.

•
Ва менинг саломим айт, дер, аларга — 
Бобосин соғинган мусичаларга...

Тушимга киради Абдулло бобом,
Оҳ, олтин бобом-е, воҳ тилло бобом!

Рутубатли Сибирь /рмонларида 
Кайинлар қарсиллаб қулар, тонг отар. 
Қаранг, Чўлпонингиз сўнгги маконида 
Мардикорлар билан қучоқлашиб ётар...

Ўрмонлар ченкаси тикон далалар, 
Ётибди бир дала коракўз болалар.
Ётар ҳеч излари топилмаганлар,
Ўн гулидан бир гули очилмаганлар...

Қабрлар қабрга бирлашиб кетган,
Қўллар бўйинларга чирмашиб кетган, 
Бамисли шохдан дув тўкилган бодом 
Ётибди бепоён майдон тўла одам...

Рутубатли Шимол ўрмонларида 
Қайинлар ҳўнгираб қуёшни уйғотар. 
Қаранг, Чўлпонингиз сўнгги маконида 
Бекасам чопонин ёпиниб ётар.

Ётар алпқоматли баҳодирлар катор, 
Акмаллар,
Кодирлар,
Ш окирлар ётар.
Ётар Файзуллалар,
Ётар Аҳмадлар,
Худо раҳмат килгур, худо раҳматлар...

Уларнинг саноғи юлдуздан ҳам кўп, 
Ю ртим, дилбандингдир ҳар гиёҳ, ҳар чўп, 
Фидоларинг бўлган фарзандларингдир, 
Номдору номсизин хоки пойин ўп!..

1988 йил.

А. Калонов.
Болалик хотиралари

www.ziyouz.com kutubxonasi



<
х

и
<
х

и
<
х

О-
и
<
х

и
<
х

и<
х

и
<
х

о.и
<
х

о.и
<
х

о.
и
<
х

о.и<
х

а
с!X
(0 X
X I-
о % * < о 
с; х
соX

Олачопон фожеаси

со
0)гс
со
О. а>
X о11 о  3

х £

*  I
з  £

«о
и
и
х
*■

X
с;
н
(0
X
X
>Ч

X

Олачопон Бойсунтоғ бағрида жойлашган, ўзбек-қата- 
ғон уруғининг қишлоқларидан бири. Улар яшаш шарои- 
ти, касб-кор жиҳатидан ўзбек-қўнғиротларга қараганда 
анча ўтроқ кўринади. Чунки уларнинг кўплари лойсувоқ 
кулбаларда яшашса-да, косибчилик билан шуғуллани- 
шади: иккисидан бирида дўкон бор, атлас, беқасам, бўз 
тўқишади.

Тили ҳам турк-чиғатойлар тилига яқин: масалан, 
«жўқ» дейишмайди, «йўқ» дейишади.

Тағин: булар ҳам оқбадан ва қизу йигитлари хийла 
хушсурат келади.

Бу элат Бойсун марказида ҳам кўпчиликни ташкил 
қилади, шунинг учун косибларни бирлаштирган «Қизил 
ширкат» аъзолари асосан ўшалардан иборат эди.

Қишлоқ этагида —  олмазор, ўрикзордан холи май- 
донларда қўш ҳайдалмоқда, уруғ сепилмоқда. Бу ерни 
40 та қизил аскар ва Эшниёзнинг отрядидан 7 йигит 
қўриқлар, Ш ўро  ҳукумати топшириғига кўра аскарлар 
ҳам деҳқончилик ишларига аралаш: қўш  ҳайдашмоқда,

* Давоми. Вошланиши журналнинг ўтган сонида.

сув келадиган ариқларни тозалашмоқда; қиш лоқнинг 
ишга чиққан хотин-халажи қозон қайнатар, жангчилар- 
нинг кийим-бошларини ювишар, йиртиқларини яма- 
шар —  қиш лоқ этагида бир осойишта манзара кўзга  к 
ташланар эди. ’

А скарл ар н и нг отлари олм азорд а , м и л ти қ, қиличлари  
ҳам сепоя тарозига ўхш атиб қўйилган, ш охларга илин- 
ган, гўё ж а н гу  жадаллар унутилган, бари  тинч м еҳнат- 
га ш ўнғиган эди.

«Қўшчи ширкати» нинг раиси этиб тайинланган Олим 
Ўринбой ўғли ҳам бу ерда, Катаркент раиси Тошпўлат 
Пир ўғлининг муовинларидан Саидзўр ҳам бор, бу ик- 
ковлон баланд ёнғоқ остида гурунг қилиб туришарди.

—  Бойсунда ёшкамоллар қўмитаси тузилди, —  деб 
қолди Олим Ўринбой. —  Ана шу қўмитанинг раиси 
фарғонали йигит. Ш у айтадики, уёқларда ўн бир яшар 
қизчалар ҳам паранжи ёпинишаркан! Қара, бизда қи- 
шин-ёзин хотин-қизнинг юзи очиқ-а? Хоҳлаганингча то- 
моша қил...

—  Лекин, эркаклари билиб қолса, ёмон қила- 
ди, —  деди Саидзўр.

—  Дуобада-чи, Дуобада?
—  У энди... бизнинг қиш лоқ. Ака, Дуобагаям ўтинг!
—  Насиб қилса, ўтаман.
Ш у пайт боғлар туташган Каттақир арнасидан ба- 

ло-қазодай бўлиб отилиб чиққан отлиқлар (улар 200 дан 
ош иқ экан): «Ур! Ур! Қув-қув!» дея айюҳаннос солишиб, | 
шудгорга энишди. Ўзларини ўнглашга улгурмаган, шуд- 
горда оёғи тупроққа ботиб алпанг-талпанг қочаётган 
қизил аскарлару Эшниёз отряди аъзоларига қилич сер- 
май кетишди. Қий-чув, йиғи-сиғи тутди оламни...

Ваҳима, бақириқ-чақириқ, отлар кишнаши, пала-пар- 
тиш ўқ овозлари остида отлиқлар сойгача тушишди-да, 
сўнг тағин изларига қайтиб, қочиб бораётган, бекинаёт-  ̂
ган, милтиққа интилаётган жангчиларни ҳам қувиб, қи- м* 
личлай-қиличлай, келган томонларига тўғри бўлишди: 
яна қую ндек отилиб чиқиб, арнага кириб ғойиб бўлиш- 
ди.

Майдонда ўликлар, ярадорлар, титраб-қақшаган, 
ваҳимада бўзрайган хотин-халаж қолди.

Эшниёзнинг 7 йигити ҳам, чунончи, Раим Пиримқул 
ўғли, Бобомурод Чори ўғли, Ҳайит Боқи ўғли, Мамара- 
жаб Ўрин, Қарши Мавжи ўғли, Аш ур Ш ом урод  ва Ж ума 
бобо ҳам ўлдирилган, қизил аскарлардан 33 таси чопиб 
ташланган эди.

...Бу чоғда Саидзўр билан Олим Ўринбой ўғли Бойсун 
томонга от қўйиб кетиш моқда эди.

Кечга қолмай Эшниёз командир 28 йигити ва 81-полк- 
нинг 2-эскадрони билан Олачопонга етиб келди ва қиш - 
лоқ одамлари кўрсатган томонга қараб кетишди.

Арнада отларнинг сон-саноқсиз излари қолган, терс- 
кай бетларда ҳам сирғалган излар кўп —  Эшниёз ана 
шу изларни қоралаб кетмоқда эди.

Сангардак тоғларига яқин борганда, қоронғи тушди. 
Йўлни ҳам, изларни ҳам кўриб бўлмай қолди.

—  Қишлоққа қайтамизми? —  деди Петров.
—  Қайси ю з билан? —  деди Эшниёз. —  Бу қоронғида 

узоққа  кетолмайди улар.
—  Биз Бойсундан келгунча...
—  Барибир! Изини йўқотмаслик керак! Эрта-бурус- 

кун уларни топиб бўпсан!
Атрофга айғоқчилар чиқаришганди, сал ўтмай бири 

эниб келиб иккита одамни кўргани, улар қочиб кетишга- 
нини айтди. Сўнг режа туздилар: ярим соатдан кейин ўн 
иккита жангчи иложи борича қаттиқ-қаттиқ гапириб, ўқ 
отиб бу ердан узоқлашади, яъни, «орқага қайтишади». 
Ўзлари сой тубидаги камарларга кириб, отларнинг бўй-
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нинг | нига емтўрваларини илиб, ўт ёқмай кечани ўтказа- 
лар- дилар...
яма- Тонг қоронғисида разведкачилар тағин хабар етка
ўзга зишди: Сангардаксойнинг нари қирғоғида гулхан кўри-

• шибди.
1ари Г Босмачиларни намоз ўқиб ўтирган пайтларида бо- 
лин- сишди: 24 йигит ўтирган жойларида қўлларини кўтар- 
нат- ганча қолишди. Қолганлари ваҳимада қочиб кетишди.

Улар «Бош қўмондон» Хуррамбекнинг топшириғи 
пим билан келган —  Раҳмонберди додҳонинг йигитлари 
'лат экан.
ик- ' Қишлоқда йиғин бўлди. Эшниёз гап охирида:

)ди. —  Ўзларингда айб бор. Ш ундай бепарво бўладими
цеб киши? Саидзўр, суриш тириб кўр. Уларга шу ернинг
иси одами хабар берган. Топсаларинг, тош бўрон қилинглар!
иар Ҳукуматга ўзим жавоб бераман... —  деди.
қи- I Кейин йиғи-сиғи, олқиш садолари остида Бойсунга 
то- жўнадилар. Қизил аскарлару отряд жангчиларининг

ўликлари икки аравага саржин қилиб ортилган. Улар 
ортида —  қўллари орқасида боғлиқ, бўйинларига кўган 
солинган асирлар. Олдинда, орқада ва строфда —  от- 
лиқ йигитлар.

Отрядга ном берилди
б а-
(ан Катаркентга бирлашган қиш лоқлар қуйидагилар эди:
кб Чаган, Олачопон, Омонхона, Бештахта, Дуоба, Вўрғон-
(д— ча, Пулҳоким... Бу қишлоқлар аҳолиси асосан ўзбеклар,
ан қадимги турклар ва тожиклардан иборат бўлиб, улар
:р_ орасида миллий ниф оқ йўқ, бари мусулмон эди.

Тўғри, қадимдан айрим қиш лоқлар орасида уруш, 
англашилмовчилик чиқиб турар, буни дин пешволари 
ва оқсоқоллар бости-бости қилишарди.

' Эшниёзнинг қишлоғи Қўш булоқ ҳам Катаркентга қа-
и р ;р ва Эшниёз Тошпўлат Пирнинг (ушбу кунларда қиш -
и . I Ш лоқ Ш ўросининг раиси) муовинларидан бири саналар-
и- I яи’

Қўш булоқ аҳли Бештахтада арпа ўраётган эди. Телпа- 
ги тушиб қолган бир чўпон яланғоч тойда елиб келиб: 

ч, I —  О қсоқол бобо, Катар шўросини ўлдириб кетишди!
Тошпўлат шўрони. Аҳмадхон эшон! —  деди. 

л I Эшниёз инграб юборди.
■- Унга қолса, ҳозироқ шу ердаги 30 йигити билан Катар-
а кентга чиқиб борарди: Бойсун томонга от қўйди.
5 Бойсундан 2-эскадронни олиб келди-да, йигитларини

қўшиб Катарга учди. У ердан Тошпўлат Пирнинг 12 яшар 
н ўғли кўрсатган йўл билан Аҳмадхон эшоннинг изидан

тушдилар.
I Эртаси кечгача тоғларда изғиб, овуллардан суриш ти-
[ риб юриб, қуруқ қайтдилар: уларнинг изларини топиб 

бўлмас, чўпонлар эса, эшон... эшоннинг қаердалигини 
айтишдан қўрқиш ар эди, чамаси.

I I Тошпўлат Пир қабри бошйда қуръон ўқилар экан,
Эшниёз унинг шиддатли қиёфаси, дангаллиги ва тез- 
фаҳмлигини эслаб, шундай одам масжид олдида қий- 
малаб ташланганини ўйлаб, кўзи ёшланди.

—  Эй, Катаркент эли! —  деди кейин. —  Тошпўлат 
сизларни деб кетди... Ахир, қўлларингдан пилтамилтиқ 
ясаш ҳам, ўқ-дори қилиш ҳам келарди-ку? Баринг овчи- 
сан-ку? Нимага мундай... писиб ўтирдинглар? Уят-э! 
Эшон, эшон!.. Эшон шундай ишни қиладими?

...Бойсун. Қўрғон саҳнида —  қизил командирлар, 
шаҳар-вилоят шўро қўмиталарининг бошлиқлари. 
Эшниёзнинг ўттиз беш йигити ҳам саф тортган. Ш апка-

*  сини қўлига олган Гейзер нутқ сўзлар эди:
—  У Ш ўро  йўлида ҳалок бўлди!.. Унинг номи кўнгли-

1 Кўп ҳалқали арқон.

мизда абадий қолади. Ш унинг учун, —  давом этди у 
Эшниёзга тикилиб, —  Эшниёз Ю нусовнинг кўнгил- 
ли-мусулмон отрядига... Тошпўлат Пир номи берилиши 
ҳақида вилоят ижроия қўмитаси, ф ирқўми ва ЧК қарор 
қабул қилди!

Эшниёз ҳайрон эди: одамга ном қўйилади, қиш лоқ- 
ларга ном қўйилади. А м м о  отрядга...

—  Ш у билан бирга, —  деди Гейзер, —  Катаркентга 
ҳам Тошпўлат номи берилади. Бундан кейин у —  Тош- 
пўлаткент деб аталади!.. Аскарлар! Салют!

Ҳавога уч марта ў қ  узилди.
Ниҳоят, Эшниёзга сўз навбати берилди.
Командир олдинга чиқиб:
—  Биз Тошпўлат аканинг номини сира пасайтир- 

маймиз! — деди. —  Унинг учун... унинг душманларидан 
ўч оламиз. —  Кейин йигитларига қаради. —  Ботир- 
ларим! Ўч оламиз-а?

—  Оламиз! —  деб гувиллашди йигитлар.
—  Раҳмат, —  деди Гейзер. —  Бу кун —  отрядингни 

қайта туғилган куни бўлди.
1924 йилнинг 24 майи эди.

Эшниёзнинг жанглари

28 май.
Боботоғда хоҳлаган қишлоғини талаб юрган Хур- 

рамбекнинг қўрбошиларидан бири Ҳусанбекнинг Кера- 
га тоғлари оша Бойсунтоққа ўрлаётгани ҳақида Денов 
милициясидан Бойсунга хабар етди.

Эшниёз уни «тинчитиш» тўғрисида Гейзердан буйруқ 
олди. Енига қўшилган қизил аскарларни ҳам жайдари 
кийинтириб, йўлга чиқди. Хушчаққа қишлоғида... уни 
туйқус ўққа тутди. Ҳусанбекнинг 20 нафар йигити мил- 
тиқларини ташлаб, тиз чўкиб қолишди. Қолганлар қочиб 
кетди.

Эшниёз асирларни Денов НКВДсига топширди.
Бойсунга келса... укаси Раҳимбердини тиланчилик 

қилиб келган бир дарвиш отиб кетибди.

2 июнь.
Хуррамбекнинг отаси Ҳайиткал 5-6 та йигити билан 

М ирш оди бозорини остин-устун қилиб юрганини унинг 
Бойсун Ш ўросига таслим бўлиб келган бир йигити айт- 
ди.

Эшниёз у билан гаплашиб, 12 ботирига 8 та қизил 
аскарни қўшиб, М ирш одига етди. Ҳақиқатан ҳам 
бозоржойда Ҳайиткалнинг йигитлари учради. Дарҳол 
отишма бошланди. Бироқ қўрбош ининг сафи кейин... 
негадир кенгаяверди ва Эшниёзлар чекина-чекина бир 
чолдевор панасига ўтишди.

Ш унда «таслим бўлиб борган босмачи»нинг йўқолиб 
қолгани, Ҳайиткал ҳийла ишлатгани маълум бўлди: 
чолдеворга худди пулемётдан отилаётгандек ўқ ёғи- 
ларди.

—  Ҳе, ғаплатда қолдик... Қўрқманглар! Барибир бу- 
ларни қуритамиз! —  деди Эшниёз.

Ой ёруғида ҳам отишма давом этди.
Ниҳоят, Эшниёз, қизил отряднинг бошлиғи Игнат 

Давидов билан келишиб, Ю рчи гарнизонига чопар 
жўнатди.

Азон пайти етиб келган қизил аскарлар кўмагида 
Хуррамбекнинг отаси қўл остидаги йигитлар жойлашган 
бозорга уч тарафдан ялпи ҳуж ум  қилинди.

Бу ерларни беш қўлдек биладиган қўрбош и «тўр- 
тинчи тарафдан» йигитларидан бирининг ҳам бурнини 
қонатмай қутулиб чиқиб кетди.
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4 июнь.
Бибичакчак қишлоғидан шаҳардаги қизил аскарлар 

учун ажратилган ғаллани (қизил аскарлар вақтида улар- 
га қарашгани ҳаққи) эшакларга ортиб энди жўнаймиз 
деб турганда, Хуррамбекнинг ўзи кичкина бир тўпи 
билан Эшниёзларга қуж ум  қилди.

Эндиликда уйқудаям милтиқни ёнидан ажратмаслик- 
ни расм қилган йигитлар ҳаш-паш дегунча улардан 7 та- 
сини қулатди.

...Сўнг бир сойдан кечиб ўтишаётганда, қирғоқдаги 
камар оғзида боғлиқ бир жийрон от кишнади. Эшниёз- 
нинг икки йигити писиб бориб қараса, мирш одилик Мал- 
ла тўқсабо... ухлаб ётибди. Уни босиб ушлаб келишди.

Ш у куни Эшниёзнинг «ови» барор олган экан.
Гиламбоф қишлоғи ичидан ўтаётиб, чойхонага бурил- 

ганда, шоша-пиша деворга осиғлиқ милтиқларини 
олаётган икки йигитни кўриб, дарҳол тўппончадан кет- 
ма-кет ўқ узди. Улар —  Ш ойим ҳамда Исмат тўқсабо- 
лар экан: иккиси ҳам ўлди.

Даштда
8 июнь. Эшниёз Бешэркак қиш лоғига Раҳмонбек қўр- 

боши билан Қора Пирман босқин қилиб, «бити чиққан» 
камбағалларни ҳам талаётганини эшитиб:

—  Тез жўнайлик, Гийзир бобо! —  деди. —  М енинг 
Пирман билан ҳисоб-китобим бор!

Гейзер тағин 2-эскадронни унинг ихтиёрига берди. 
Эшниёзнинг ёнида 25 сара йигити.
Жўнадилар.

Эшниёз отрядидаги жангчилар сони 40 дан ошиб кет- 
ган, командир уларни Қаршида ўқиганларига амал қи- 
либ, 7 тадан, 10 тадан қилиб кичик отрядларга бўлган, 
бир отрядни Қўш булоқ ҳимоясига ажратган, биттаси 
қизилларнинг бошқа операцияларида қатнашар —  йўл 
бошловчилик қилар, қолганлар Эшниёз билан бирга 
эди.

Бешэркакда Ш ўрога тобе бўлиб, солиқ тўлайдиган 
бир неча бойлар бор, уларнинг бир қисм молларигина 
мусодара қилинган, агар босмачиларга ён босишса, 
қолган моллари ҳам талонга,ўзлари қам оққа  олиниши 
айтилган эди.

Раҳмонбек билан Қора Пирман ўшаларни ҳам талаб, 
йилқиларини ҳайдаб кетишаётган экан...

Отишма бошланиб, қизиллар уларни икки ёндан 
ўраб бораверишди.

Шунда бутун бошли бир тўп (30 чоғли йигит) бирдан 
отларидан тушиб, милтиқларини ташлаб, қўл кўтариш- 
ди. Аскарларнинг ҳам бир қисми улар қошида қолди. 
Бошқалар... тарақайлаб қочаётганларнинг орқасидан 
қувишди. Ш унда улар ҳам кичик-кичик тўпларга бўли- 
ниб ҳар томонга сочилиб кетишди.

—  Эшнияз! Анавига қара! — деди йигитлардан бири 
қир ошиб кетаётган о қ  отлиққа ишора қилиб.

—  Р аҳм онбек!— деди иккинчиси.
Эшниёз командир энг чаққон, тадбиркор қўрбош и- 

лардан Раҳмонбекнинг бўз оти борлиги, у Иброҳимбек 
тўқсабо сингари атрофига қора отлиқларни йиғиб ю ри- 
ши, шу тариқа улар орасида кўзга  ташланавермаслигини 
эшитган эди.

Унинг изига тушди.
Раҳмонбекни тутишга қизиқиб кичкина бошлиқлари—  

Туроб Чори, О рзиқул полвон, Алман ва М ўмин чопа- 
ғон ҳам унга эргашишди. йўлакай ўқ бўшатиб кетишар- 
ди.

Булар қирга чиқди. О қ отлиқ нари қирдан ош- 
моқда эди. Ш у тариқа тўртта қир  ошганда, Эшниёз йўл- 
дошларининг отлари бирин-кетин йиқилиб-ёрилиб ўла 
бошлади.

Ниҳоят, Эшниёзнинг оти ҳам м ункиб  кетди, йиқилди. 
Отнинг бурнидан қон оқм оқда  эди. Эшниёз гандирак- 
лаб қирга пиёда чопди.

Ўркачда туриб қолди.
О қ отли Боботоғ уфқларига сингиб кетган эди.
Эшниёз сўлғин тортиб изига қайтди. Командир отда 

ю риб ҳам қизиб кетган эканми зумда оғзи қақраб қол- 
ди. Бу атрофларда қачон юрганини эслолмасди. У қоқ 
излаб қарай бошлади. Ҳеч бир тепаликда на бир қора- 
мол, на бир қуш  кўринмади. Соясини босиб жилаверди.

Ниҳоят, бир тепага чиққанда, нари тепада ж ўрчиқуш  
ўтиргандек қорага кўзи тушди. Тетикланиб юра бошла- 
ганди, «қуш» тикка бўлди: одам эди.

Унинг командирларидан бири эканига шубҳаси бўл- 
маса-да, тўппончада нечаўқ қолганини санади. Тепадаги 
одам —  О рзиқул полвон экан.

Тағин бир дўнгликда Алман полвон билан М ўм ин ча- 
вандоз учради. Туроб Чорини ҳам топганда, дастлаб 
йиқилган от бошига ғажирлар қўна бошлаганди.

Эшниёз ўлган отига ҳатто қарамаган,эгар-жабдуғини 
йигитлар келиб олиб кетишига ишонганди. Бошқалар 
гарчи эгар-жабдуқларни ечишган эса-да, отлар қошида 
қолдиришган экан.

Қовж ироқ ўтларини шамол учириб кетган метиндек 
адирда боришаркаи, ўқтин-ўқтин ў қ  садолари эшити- 
лар, шунда сергақланиб, милтиқ қўндоғидан тутишар, 
бир зум -бир зум  тўхтаб қолишарди.

Маҳорат қам эҳтиёж маҳсули

Отда, қува-қува билинмаган экан; талай йўл босиб 
қўйишибди.

Бешэркакни тусмоллаб, энди паст-баланд адирлар 
оша кетишаётганди, биртўп қуриган писта кўринди. 
Унга етай деганда.пистадан нарида ҳовузга ўхшаш чу- 
қурлик бор экан, унинг ичидан бир гала ёввойи каптар- 
лар «ҳув-ҳув»лаб кўтарилди.

Ш у пайт ўнг тарафидаги баландроқ тепа ортидан 
ўнтача суворий милтиқларини ўнглаган ҳолда елиб 
чиқишди: улар бегоналар эди.

Эшниёз югуришда ўзини «ҳовуз»га отди. Тошлардан 
тошларга урилиб, чуқур тубидаги ю лғунзорга бориб 
тушди. Тушибоқ чалқанча ётган ҳолда, «ҳовуз» лабига 
кўз тикди. У ерда кўринган отлиққа ў қ  бўшатганди, оти 
кишнаб, ёнига сапчиб кетди. Унинг ўрнида пайдо бўл- 
ган отлиқлар ҳам ортга чекинишди.

Эшниёзнинг кетидан думалаб тушган жўралари ҳам 
юлғунлар ичида эди. Эшниёз ғайритабиий товуш билан:

—  Ётиб от! Етиб! —  деди. Ва шунда яна бир отлиқ 
чуқурнинг кунботар тарафида бўй кўрсатганини кўз 
илди-ю, унга ўқ бўшатди.

Ш ундоқ бўлдики, «ҳовуз»нинг лабидан қараган бос- 
мачи борки, у милтиғини ўнгламасдан бурун ўзига паст- 
дан ўқ узила бошлади. Ш у асно Эшниёз янгича жанг ҳа- 
дисини кашф этганига инонди: ҳақиқатан ҳам бундай 
пайтда «ҳовуз» лабидан қараган киши юлғун тагида 
ётганни дарров кўра олмайди. Ю лғун остидаги киши- 
га эса, унинг телпаги ё салласи ҳам осмон тархида дар- 
ҳол кўринади. Бунинг устига, юлғунзордаги кимса чал- 
қанча ётиб олган бўлса.

Босмачилар кўриниш бермай қўйди.
Эшниёз:
—  А л м а н !— деди. Сен, ҳой, оқмадан тепага тир- 

маш, жўра. Сизлар уч тарафга қараб туринглар!
Алман полвон юлғунлар орасидан ўрмалаб чиқиб,

1 Табиий ҳовуз.
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майда оқиш тошлари шовдираб ётган жойдан тепага 
тирмаша бошлади.

Тирмаш ди, чиқди.
Ниҳоят, атрофни кўздан кечиргач:

*  —  Ж ўқ, —  деди.
Шундан кейин бошқалар ҳам чиқишди. Қирғоқда 

икки-уч жойга қон тўкилган эди, холос.
Писта тагида дам олиб, нари-беридаги тепаликлардан 

ҳам атрофни кўздан кечиришгач, тағин Бешэркакка 
жўнадилар.

Энди улар чанқоқни унутишган, бояги жанг усулини 
гапириб кулишар эди.

Бироқ иссиқ иссиқлигини қилди —  юришга мажолла- 
ри қолмай, йўлнинг бунчалик узоқлаб кетганидан куйи- 
ниб,зўрға бир-бир босиб кетишаркан, рўпарада чанг 
кўтариб келаётган бир отлиқ кўринди. Тўртовлон ҳам 
милтиқларини унга тўғрилашди.

Ш унда суворий оқиш бир нарсани ҳаволата бошлади.
У келди: отряднинг энг ёш аъзоси Берди Тоғай ўғли 

экан.
—  Камандир бобо, сизни мукопотлапти... Бухоро 

ҳукумати! Ш ўро! «Қизил байроқ» ордини билан. Бой- 
сундан одам келди. Ж уринг тезроқ! —  У ерга тушиб, 
узангини унга тутди. —  ёмон қўрқиб  эдим-е! Бошқа- 
лар ҳам кетишган сизларни қидириб. Тезроқ боринг, 
бобо!

Эшниёзнинг «Қизил байроқ» ордени нелигига сал- 
пал ақли етди. Бироқ Бойсундан одам келибди ва у нар- 
са Бухоро Ш ўролар ҳукуматининг мукоф оти экан, яхши 
нарса бўлишини ўйлади.

Отни миниб:
—  Эса сизлар шу ердан қимирламанглар. Мен улов 

жўнатаман! —  деди.

? Қора Пирман

Эшниёз худди қўш ташлаган йўловчилар каби бир- 
лари чўнқайиб, бирлари тик турган босмачилар ва от- 
ларининг айилини тортаётган қизил аскарлар тўпига 
яқинлашиб борар экан, олдинга илдамлаб чиққан Пет- 
ров тўппончасидан ҳавога ў қ  бўшатди.

Командир отдан тушар-тушмас аскарлар ҳам ялпи- 
сига милтиқ бўшатишди. Петров Эшниёзни қучиб олиб:

—  Қуллуқ бўлсин! О рден! —  дегач, тушунди.
Тушунди-ю асирларга қаттиқ кўз тикиб, уларни таний

бошлади. Таниб, таниб... Қора косовдек, барваста, 
қотма, ўтирган еридаёқ тик турган ўртача одамдек 
келадиган йигитга термилиб қолди.

—  Пирман?
Қора Пирман қўзғалиб, этагини қоқди-да, қизил ас- 

карларнинг ўқталган милтиқлари олдидан бемалол 
ўтиб, Эшниёзнинг олдига келди. Қўлини қовуштириб, 
бошини эгди. Эшниёз унга бошдан-оёқ разм солиб, 
нари кетди. Асирларни айланиб қараркан, четда ётқи- 
зиб қўйилган қирқм а милтиқлар, қилич ва ханжарларга 
кўзи тушди. Ниҳоят, Қора Пирманнинг қаршисига ўтди.

Ш унда бирдан Петровга:
—  От жўнат! —  деди. Йигитлар, уч-тўртта от олиб 

боринглар! Бизнинг жўралар пияда! —  Кейин шошил- 
масдан этиги қўнжидан қамчини чиқарди. Қора Пирман 
қамчига нигоҳ ташлаб тиз чўкди.

—  Эшнияз ўлдирсанг, сен ўлдир! —  деди Пирман.
—  Бирақ ўрисларга берма мени.

—  Ўзим биламан.
—  Яна билиб қўй, мен... ўзим асир тушдим. Ишан- 

масанг, мана бу  йигитлардан сўра.
—  Булар ҳам сени биринг-да.
—  Ж ўқ, Эшнияз. Булар —  менинг йигитларим. Раҳ-

монбекнинг гапига кирганда, ҳозир унинг изида бўлар- 
ди. М енинг гапимга киришди. Ш унинг учун шу ерда 
қолишди... Биз... илгарирақ сенга таслим бўлмакчи 
эдик.

—  Раҳмонбек қўймас эди?
—  Хуррамдан қўрқар  эдик.
Эшниёз Петровга қаради.
—  Тушундингми?
—  Меники тушунди, —  деди Петров. —  Но ГПУ би- 

лади... Буларни суд қилади.
—  Эшитдингми?
—  Эшнияз сен авф этсанг, мени ўлдиришмайди. 

Мен айбларимни юваман...
Эшниёзга қолса, Қора Пирманни шу ерда отиб таш- 

лар эди. Лекин Бойсунда суд-прокуратура бор... Гейзер 
ҳам Эшниёзга ўзбошимчалик қилмаслик, босмачилар- 
ни, хусусан, қўрбош иларнинг тақдирини суд ҳал қили- 
шини бот-бот эслатиб турардики, шунинг учун Эшниёз 
қўлга туширганларини кунда (қайси районга яқин бўлса, 
ўша районга) милицияга топширарди.

У алланечук ўксиб:
—  Шаҳарга борайлик, —  деди. —  Лекин сени отувга 

ҳукм  қилса, ўзим отаман.
—  Эш нияз...
—  Эшниёз унинг юзига бир тупурди-да:
—  Кетамиз! —  деди Петровга. —  Улар ҳам етиб 

келади изимиздан...

Ҳар каллада — ҳар хаёл

Боботоғда бир-икки қиш лоқ аҳли босмачи тўдаларига 
ётар жой, от-уловларига ем-хашак бераётгани тўғриси- 
да Бойсунга хабар келди. Эшниёз беш-олтита сара йи- 
гитлари билан чиқиб бориб, қишлоқларнинг гапга етар 
одамлари билан суҳбатлашди.

—  Начора, оқсоқол? Ишонмасангиз, бир кеча ётиб 
кўринг, —  дейишди улар.

Эшниёз билардики, бу ерга алоҳида отряд келтириб 
қўйиш нинг ҳам иложи йўқ.

У Бойсунга қайтиб, Гейзерга воқеани баён қилди. 
Сўнг:

—  Менимча, битта йўл бор, —  деди. —  У қиш лоқ 
одамлари —  асли чорвадор. Кўчиб юрадилар... Ш у- 
нинг учун уларни тоғдан кўчирсак. Беш-тўрт ой бирон 
жойда яшаб туришса. Унгача босмачиларниям тинчи- 
тармидик.

Гейзер ўринбосари Никкель ва вилоят ижроқўми 
бошлиқлари билан маслаҳатлашди: Эшниёзнинг фикри 
маъқулланди. Тоғдан кўчириладиган одамларга яшаш 
учун энг қулай жой деб —  Ш ўрчисойнинг бўйини тан- 
лашди: у ер Боботоққа ҳам, Бойсунга ҳам яқин.

Кейинги кун Эшниёз отрядининг бир қисмини олиб, 
Боботоққа борди; аҳолини мол-ҳоли, ўтов-капаси билан 
Ш ўрчисойга эндира бошлади.

Икки кун орасида сойнинг ул-бул соҳилига 1400 хўжа- 
лик келиб жойлашди. Кейин, Эшниёз ҳам 70 нафар 
йигити билан у ерга кўчиб борди.

Бирон ой ўтгач, Бойсундан иж роқўм  раисининг му- 
овини —  таги кавказлик Зиё Оғаев билан Олим Ўринбой 
ўғли, ҳамда улар етагида Саидзўр бориб қолишди.

Улар Боботоғда ҳам оқсоқолликлар ўрнида Ш ўро- 
лар бўлажаги, Ш ўро  раислари сайланиши, раисни сай- 
лагич вакилларни эса халқ сайлаши лозимлигини ту- 
шунтириш учун келишган экан.

Халқ йиғилгач, Олим Ўринбой ўғли гапириб:
—  Ўзларингга ёққан, иззат қиладиган одамларингни 

қишлоқ, вилоят Ш ўроларига вакил, яъни, депутат қилиб

25
www.ziyouz.com kutubxonasi



сайлайсизла! —  деди. —  Лекин, ошна-оғайнигарчилик, 
уруғчиликка берилманглар. Вакил —  халқ номидан иш 
кўрадиган киши ҳисобланади, вакил ҳаммага бир кўз 
билан қараши керак!..

—  Локин, —  деб гапга қўшилди Зиё Оғаев, —  ўша 
вакил оқибат сизларнинг нафингизни кўзламаса, олиб 
ташлаш мумкинки, бул-да, ўз қўлларингиз-да!

Шундан сўнг тағин бир муҳим  масалада гап кетди.
Ўрта Осиё номли бу катта ўлкада қадимдан ёнма-ён 

яшаб келган ва турли тилда сўзлашадиган халқларни 
мустақил республика, автоном республика ҳамда авто- 
ном областларга бўлиш-ажратиш борасида Бухоро 
амирлиги яшаб турган чоғлардаёқ, яъни, 1920 йилдаёқ 
Москвада масала кўтарилган, ниҳоят, Хоразм, Бухоро 
ва Туркистонда асосан ўзбеклар яшайдиган жойларни 
бирлаштириб —  Ўзбекистон Ш ўролар жумҳурияти, 
асосан туркманлар яшайдиган жойларни бириктириб
—  Туркманистон Ш ўролар жумҳурияти деб аташ, қо- 
зоқлар, қирғизлар ва тожиклар кўпчиликни ташкил 
этадиган манзилларни —  Қозоғистон, Қирғизистон 
(Қорақирғизистон) ва Қорақалпоғистон автоном област- 
лари ҳамда Тожикистон Автоном республикаси деб 
юритиш лозимлиги СССР М арказий Ижроия Қўмитаси- 
нинг 1924 йил 27 октябрда бўлган 11сессиясида ҳал этил- 
ган зди.

Тожикистон Автоном республикаси гарчи Ўзбекис- 
тон жумҳурияти таркибида бўлса-да, Ш арқий Бухоро 
аталмиш ўлканинг бир қисми —  Сурхондарё музоф о- 
тининг кўп районлари ҳам Тожикистон таркибига кира- 
ди дейилган, ҳолбуки, айни ўша районларда асосан 
ўзбеклар яшар, бу англашилмовчиликни бартараф этиш 
лозим эди. ,

—  Энди сизларга бир савол,—  деди Олим Ўринбой 
ўғли.—  Ўзбекистонга ўтасизларми ё Тожикистонда қо- 
ласизларми?

Ғала-ғовур бўлиб қолди. Кейин Эшниёз отрядидан 
Берди Тоғай ўғли:

—  Нимага бундай дейсиз, бобо? —  деди.
—  Қайдан чиқди бу гап? —  деди яна бир йигит.
—  Йўқ, Бердибой,—  деди Олим Ўринбой ўғли,—  

Ю қоридан шуни аниқлаш керак деб юборишган экан. 
Энди, ажрим қилинглар, деб сўрашяпти биздан.

—  Эса, Ўзбекистон бўла берамиз-да. Тўғрисиям 
шу-да!

Эшниёз паришон эди.
У азалдан ўз уруғини билар, ўзбеклигини билар, би- 

роқ... миллат нималигини тушунмас, миллатлар ало- 
ҳида яшаши кераклиги —  унинг учун осмондан тушган 
гап эди.

Ш унда боботоғлик бир тож ик йигит савол ташлади:
—  Ундай бўлса, биз нима қиламиз?
Зиё Оғаев ўзбеклар кўпчиликни ташкил этган манзил- 

ларда тожиклар ҳам азалгидек яшайверишлари ва то- 
жиклар кўпчиликни ташкил этадиган жойларда ўзбек- 
лар ҳам азалгидек яшаб қолаверишларини айтди.

—  Ундай бўлса, ҳеч гап ж ў қ  экан-ку,—  деди кимдир.
—  Хуллас, битта иш қилишга келиш дик,—  деди 

Олим Ўринбой.—  Деновдан —  бир вакил, Ж арқўрғон- 
дан бир вакил, Термиздан, Сариосиёдан ҳам биттадан, 
Бойсундан битта, хуллас, олти вакилни Москвага жўна- 
тамиз. Улар Иттифоқ И ж роқўм ининг раиси Калинин бо- 
бо билан гаплашишади. Бобо бу масалани ажрим қи- 
либ беради...

—  Маъқул.
—  Эшниёз камандир, ўйланиб турибсиз?
—  Э, шу кунгача, ака, аҳилгина яшаб келаятиб эдик. 

Энди, Ш ўро  шундай қипти... майли. Ш ўронинг йўли 
ҳамма вақт тўғри йўл бўлиб чиқаяпти.

—  Балли, камандир!
Ш унда Берди Тоғай ўғли яна сўради.
—  Ш у вакиллар қайтиб' М аскопга боришади?
—  Ҳе, олдин Ш ерободга борилади. Кейин Бухо- 

рога...
—  Эса жўллари оқ бўлсин!
Ана шу пайт Эшниёзнинг отрядидан бир йигит от 

чоптириб келиб қолди:
—г Қуюн ўғри меҳманлардинг отини ҳайдаб кетипти! 
Халқ ғувиллаб қолди:
—  Э, уни ушлаш керак!
—  Қуюн опкетган бўлса —  кетди.
Ш ундай ўғри бор эди...

Кураш давом этади

1925 йилнинг январидан июль ойигача.
Боботоғда ҳўл қор  ёғиб турганда, Эшниёз отряди 

(энди у 2-эскадронни танг қолган пайтларида ёнига 
оларди) Н /р б е к ҳамда Холиёр тўқсаболарнинг бирлаш- 
ган йигитларини ўраб олиб йўқ қилди, қўрбошилар асир 
олинди. Тоғдан энаётганда, Денов, Шўрчи ва Сари- 
осиёни дафъатан босқинлари билан қақшатиб юрган 
Ҳусанбекни қўшхонасида босди. Қўрбош ининг йигитла- 
ри ўқ бўшатмай таслим бўлишди.

Босмачилар хийла кичик-кичик тўдаларга бўлина 
бошлаган, уларнинг асосий иши — ўз қоринлари ғами- 
да —  талончилик, йўлтўсарлик, омадлари келмаса —  
Афғонистонга қочиб ўтиш, бунинг ҳам иложи бўлма- 
са, қўл кўтариш эди.

Ш у тарқоқлик уларнинг умрини кундан кунга қисқар- 
тирмоқда эди. Эшниёз яна ёғин куни Сариосиёнинг Зе- 
вар қишлоғида Вали командирни 7 йигити билан, Қўштут 
қишлоғида Ғойиб командирни 6 йигити билан қўлга 
туширди.

(Айрим  қўрбошиларни ҳам «командир» деб аташ 
Анвар пошо давридан қолган эди).

Регарда Ражаббий, Ҳалқажарда Ш ойман додҳони 8 
йигити билан таслим қилди. Д одҳо  ўзини ўзи отган экан, 
йўлда ўлди. М ирш одида Милча тўқсабо қўлга тушди: 
Денов милициясига жўнатилди.

Тўпаландарё бўйидаги Тамшўй қишлоғида Ж омат 
билан Мамаражаббий тўқсабони навкарлари билан бан- 
ди қилишди. Ш у жангда Берди Тоғай иш кўрсатди: Ж о- 
мат билан тўқнашганда милтиғи қўлидан тушиб кет- 
ди-ю, белбоғига қистириғлиқ, яхлит тут ёғочидан ўййл- 
ган дўмбираси билан уриб отдан йиқитди.

Бойсуннинг Луччак қишлоғидан Ш окир  қўрбош и би- 
лан Сойиб команДирни асир олиб келаётганда, «юз»лар 
қишлоғи М иршодида Бобоназарбек қўрбош и 20 чоғли 
йигити билан Галаўтовда ётгани маълум бўлди. Эшниёз 
бандиларни шаҳарга жўнатиб, ўзи Галаўтовга йўл торт- 
ди.

Қўрбоши толиққан, бунинг устига ярадор экан. Уй 
эгасининг хотинлари орасига кириб яширинибди. Йигит- 
лари ура қочишган. Эшниёз қўрбошини... судраб чи- 
қарди.

Эшниёзнинг номи босмачилар, қўрбошилар орасида 
нафақат нафрат, балки азройилдек тилга олинар, шу- 
нинг учун айрим қўрбошилар ва тўплар жанг қилмасдан

Қандай қилиб (шева).
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таслим бўлишар, гўё у кўриниш б е р д и м и — енгилиш- 
лари тайиндек эди.

Командирнинг ўэидаям ғалати кайфият пайдо бўл~ 
ганди: у босмачилар тўпига яқинлашса, енгиши... асир 
олиши ёки ўлдиришига мутлақо ишонар, ўзигаям ўқ 
тегиши мумкинлиги хаёлига келмас эди.

Хуллас, босмачиларни йўқ қилиш —  Эшниёзнинг ҳаёт 
тарзига айланиб қолган, ҳатто у... фалон қўрбош и пис- 
тон жойда ётибди деб эшитса, дафъатан қувониб кетар- 
ди: худди емишини топган қаш қирдек.

Сурхондарё босмачиларининг бош саркардаси Ху- 
рамбекнинг отаси Ҳайиткал қўрбош и (М ирш одида қур - 
шовдан бурни қонамай чиқиб кетган устамон) билан 
Ю рчи остонасида яна тўқнашиб қолди. Жанг узоқ давом 
этди. Эшниёз уни тўрт тарафдан ўраб олган ди. Ҳайит- 
калнинг сара йигитлари қирилди, 11 таси асир тушди. 
Тағин 15 от, 12 милтиқ, 2 тўппонча, 600 патрон ўлжага 
қолди. Ҳайиткал жанг майдонидан чиқмади. О хирги ўқи 
билан ўзини отди. Эшниёз унинг жасадини Деновга 
олиб бориб, милицияга топширди.

Шаҳидлар мозорида

Ш ўрчи билан Бойсун орасида сувсиз дашт бор. Уни 
«Кетманнинг ҳовори» дейишади. Беҳад кенг, баҳор 
сепини ёйиб улгурмай ўтлари қовжираб учиб кетади. 
Кейин кеч кузгача жануб жазирамасида қизиб ётади: 
ҳар қадамда сароб. Уни «Улим водийси», деб атайдилар 
ҳам. Илло мешда суви бўлмаган йўловчининг бу дашт- 
дан ёз кезлари ўтиб олиши муш кул. Бу ерда —  ҳар

*  уч-тўрт чақиримда қўнқайиб турадиган қора кулба, ат- 
рофи тош девор билан ўралган қўра ва ёлғиз капа- 
ларда қадим замонлардан ёдгорлик бўлиб қолгандек 
чорвадорлар яшайди.

Эшниёз Денов милициясидан қайтгач, қўшхонада 
М ирза Бозор билан Қора Пирманни кўрди. Улар отряд- 
ни Бойсунга жўнатиб, командирни кутишаётган экан.

Жилдилар.
—  Кетмандан юрамизми? —  деди Пирман Эшниёз- 

нинг ҳаракатини кўриб.—  Йигитлар ҳам тоғ бағирлаб ке- 
тишди.

—  Э, бир ўтиб кўрайлик! —  деди Эшниёз.—  Ўқ кўп- 
ми? Бўлди-да! Отрядни олдидан кесиб чиқамиз.

Ҳадемай дашт бошланди. Тап-тақир, текис, бўзранг 
яланглик адоғидаги Қорадара уф ққа туташиб кўринар, 
гоҳо чанг ўрамалари кўзга ташланиб қоларди.

М ирза Бозор ўзи отряд тузмоқчи эканини айтди.
—  Яхши,—  деди Эшниёз.—  Лекин сени кўнглинг 

бўш роқда, босмачига раҳминг келса, қайтасан?
—  Э, раҳм қолдим и,—  деди бўлажак командир.—  

Тезроқ тинчисак бўлгани.
—  Пирман, сен-чи?
—  Мен сени йигитинг бўлиб юрсам, бас. Лекин ҳа- 

лиям Никелдан қўрқаман. Нуқул қузатади...—  Шунда 
Қора Пирманнинг кўзи тоғ томонга хиёл кўтарилиб 
борган ўркачга тушди-да, тикилиб қолди.—  Ш унинг ор- 
тида бир м озор  бор.

—  Ю зларникими?
—  Йўқ...—  Кейин ўша ёқдан ўтишни таклиф этди:—  

Кўп босмачининг ўлиги ётипти. Кўзига туғ қадаб қўйиш- 
ган. Эшниёз, менимча, Х ўжам ш укур тўқсабони ҳам шу 
ерга кўмишган бўлса керак. Отилгандан кейин...

Эшниёз от бошини ўша ёққа бурди. Ш унда иккита

г ирдибод уларни оппоқ чангга белаб ўтиб кетди. «Хиёл 
кўтарилган» ўркачга хийла йўл юрдилар. Кейин баҳор, 
куз ойларида сув оқадиган тошлоқдан ўтдилар. Тепа- 
ликка қиялаб чиқишаркан, Мирза Бозор қамчини кў- 
тариб кўрсатди.

Қўлтиққа ўхшаш сайҳонликда иккита бостирма турар, 
бўғотига от боғлиқ эди.

Дарҳол милтиқларини қўлга олишди. Кейин Эшниёз 
отдан сакраб тушди-да, энкайиб хашалак-тикан панасига 
борди. Тикан орасидан қаради. Бостирманинг тоғ тара- 
фида талай о қ  яловлар «сўлжайиб» турар, бир тош 
қабр бошида учта саллали киши тиз чўкиб ўтирарди. 
Эшниёз милтиғини чўзиб, бирини кўзлади ва Мирза Бо- 
зорга: «Ҳайданглар!» дегандай чап қўлини силкитди-да, 
тепкини босди.

Ў қ овози жаранглаши билан Қора Пирманнинг: «Ҳай- 
ҳай! Қув-қув!» деган ёввойи қийқириғи янграб кетди.

Қабр бошида тиз чўкиб ўтирганлардан бири м ук ту- 
шиб қолди. Иккинчиси тура солиб, уй орқасига ўтди. 
Учинчиси эса ўтирган жойида қолағерди.

Эшниёз отини тутиб миниб, елиб борганида, уй орти- 
га ўтган йигит ҳам гўнг устида ётар, тиз чўккан йигит 
ҳамон ўша алфозда ўтирар, Пирман билан Мирза Бо- 
зор унинг икки тарафидан милтиқ ўқталган эди.

—  Ҳў, уккағар-е! —  деди Эшниёз.—  Тур энди!
—  Бир нарса қип қўйган чоғи,—  деди М ирза Бозор. 

Пирман кимсанинг олдига ўтиб, юзига боқди-да, шу 
заҳоти милтиқни тўғрилади.

—  Отма! Отма! —  деди Эшниёз.—  Энди, унинг ни- 
масини отасан?

—  Э, бу Салом тўқсабо-ку?!
Эшниёз Робияни Қора Пирман ўғирлаб кетганда, 

Саломбек олиб келганини эслади...
—  Барибир,—  дея отдан тушди.
Салом ўрнидан турди.
—  Ассалом алайкум, Эшнияз.
—  А лекум ,—  деди Эшниёз.—  Киминг ётипти бу ер- 

да?
—  Ҳеч ким им . Ўтаётиб тушиб эдим...—  У юзтубан 

ётган шеригига қараб олди.—  М озор тортган экан-да.
—  Йигитларинг қани? Бори шумиди?
—  Ҳа. Хуррам яна бермакчи. Лекин мен...
—  Гапир! —  Эшниёз М ирза Бозорга «Тинтув қил», 

дегандай им қоқди.
Саломбек унинг ишорасини англаб, қўйнидан иккита 

тўппонча чиқариб ташлади.
—  Хўш?
—  Авғонга ўтмакчиман,
—  Э, бунинг гапи ўтирик! —  деди Қора Пирман.— 

Буни ўлдир, Эшнияз!
Салом унга нафрат билан қараб қўйди.
—  Эса мен намозимни ўқиб олай.
Эшниёз тисланиб, нари кетди. Пирман тўппончаларни 

олди. Кейин қўрбошини силкитиб, пичоғини суғурди. 
Биқинига тирамоқчи бўлди-ю, жағлари бўртиб, мур- 
дани титкилашга тушди.

М ирза Бозор Эшниёзнинг қош ига келди.
—  Хўп иш бўлди-да, Эшниёз... Никел хурсанд бўла- 

ди. Ш уни менга бер, жўра. Ўзим топширай... А?
Эшниёз м иқ этмай, мозорга оралади. Туғ, туғ. Сой- 

дан келтириб босилган тош уюмлари, тупроқ уюмлари. 
О қ яловларнинг ранги ўнгиб ёнишга маҳтал бўлиб қол- 
ган. Ялов боғлиқ чўпларнинг пўстлоғи қапчиб кетган. 
Унда-бунда чий-чий этаётган тўрғайлар бу ерда тирик 
жон яшамаслигини таъкидлаётгандек. Атроф сокин, 
лоқайд.

Салом жойнамоз қилган белбоғини қоқиб ўрнидан
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турганда, бостирма олдидаги отларни айланиб, эгар ва 
юганларини ушлаб кўраётган Қора Пирман чопиб кел- 
Д и .

—  Эшнияз, бу билан гаплашма!
—  Э, нари тур,—  деди Эшниёз.—  Тўқсабо, бу йигит 

қандай? Пирманни айтаман.
—  Сенга дўст бўлмайди,—  деди Салом тўқсабо.—  

Хўп десанг, қабримниям қазай... ё опкетасанми?
Эшниёз хўрсинди.
—  Биласан,—  деди.—  Сендан қарзим бор... Ле- 

кин,—■ у баттар бўғилиб кетди.—  Авғондан қайтиб кел- 
майсан!.. Қорангни кўрмайин ҳеч! Ҳалиям «отаман!» 
деб онт ичган эдим... Тислан! —  деб бақириб ю борди.—  
Нарироқ!

Саломбек тентираб чекинди. Бир ую м  тош устига 
чиқиб қолди. Эшниёз милтиқ тепкисини қачон кўтарди, 
қачон босди —  гувиллаган товуш варанглаб, ў қ  қўрбо- 
шининг боши узра ўтиб кетди. Эшниёз милтиқни елка- 
сига илди.

—  Отини елтириб бер! Пирман, сенга айтяпман!
—  Бу, бу...
—  Бу билан ҳисоб-китобимиз тенг бўлди...—  Сўнг 

ўйланиб қўшимча қилди: —  Кўрамиз деб эдинг, шекил- 
ли?

Саломда ранг йўқ, ўқ  егану қимирласа —' йиқила- 
дигандек қотиб турарди.

—  Эш-нияз,—  деди ниҳоят.—  Бу нима қилганинг?
—  «Отаман!» деб эдим... О тдим .—  Кейин пишқириб 

бақирди.—  Кетамиз, Мирза!
—  Ахир...
—  Э, бачкана бўлма!
Ўлган йигитнинг отини эгарга матаб, олинган ўлжа- 

ларни хуржунларга солиб, сойдан ўтдилар. Бора-бора 
тоғ томонга бурилиб кетдилар.

Салом қўрбош и ҳамон тош ую ми устида қўриқчидек 
қотиб турар, ёнидаги от тош оралиқларидан чиқиб 
қақшаб ётган янтоқларни кавшаб ер, сувлиғи шиқирлар, 
тўрғайлар ҳамон чийиллашар эди.

Саломбек шошилиб пастга тушди-ю, мурдага қараб 
қолди.

Кейин бостирма ортидаги ўликни ҳам кўриб келди- 
да, буни судраб борди. Қий тўдасини бармоқлари би- 
лан кавлаб оча бошлади. Сўнг бостирмага кириб, сопи 
тушиб кетган ўроқ топиб чиқди. Мурдаларни бир амал- 
лаб кўмгач, жаноза ўқиди-да, белбоғидан бир парча 
йиртиб, бир чўпга боғлади.

Уни гўнг устига қадаб қўйгач, отини миниб сойга туш- 
ди.

...Ш у йилнинг охирида содир бўлган воқеа 1926 йил
11 январь куни Туркистон Сиёсий Бошқармасининг ҳаф- 
талик газетаси «Красная звезда»да босилди:

«Салом қўрбош ининг куни битди!»
«Салом қўрбош и... Ш ўро  ҳукуматини ёқлаган ёхуд 

босмачиларга ён босмаган кишиларни саралаб ўтирмай 
ўлдирди. V .  V  1 1

Бойсун атрофидаги қиш лоқларни талаб, ўлжаларини 
Деновга (Х ур р а м б е кка )  ю бориб турган бу  йиртқич Уз- 
бекистон комсомолининг ташкилотчиларидан бири ўр- 
тоқ Набиевни ҳам ўлдирди...

30 декабрда Салом Янгибозор районида... Минглаб 
қўрбошиларни жаҳаннамга жўнатган Эшниёз етиб кел- 
ди... Тўқсабо, унинг ёрдамчиси, Эргаш тўқсабо ва 3 
йигит ўлдирилади. 3 милтиқ, 2 тўппонча, 3 от, 15 пуд 
гуруч ўлжа олинади...

Ш ўро ҳукуматининг ашаддий душмани Салом қўр - 
бошининг калласи Денов шаҳрида гулханда ёндири- 
лади».

Қуюн тутқич бермади

Чори Қуюн «от ўғриси» деб ном чиқарган, лекин уни 
«ўғри» деб ёқасидан бўғиш ҳам қийин эди. Қую н бу- 
гун Душанбе мол бозорида кўринса, эртаси уни М о- *  
зори Ш арифнинг мол бозорида учратиш м ум кин эди: 
бу томоннинг отини Афғонистонга, афғонларнинг отини 
бу томонга ўтказиб сотар эди. Ўзи мирзатеракдай узун 
кўса йигит, отни яланғоч миниб юрарди.

Бухоро амирлиги Ш ўро  ҳукумати қўлига ўтгандан 
кейин Қую ннинг Афғонистонга ўтиб-қайтиши қийинлаш- 
ган, шунинг учун ўғирлаган отларини шу юртда пул- 
лашга мажбур, бунинг учун эса харидорлар ҳам пайдо 
бўлган, улар —  қўрбошилар эдики, гоҳо Қую н ана шу 
босмачиларга ҳам хиёнат қилар, уларнинг-да, отла- 
рини ҳайдаб қочар, аллақайларга, масалан, Қашқадарё 
вилоятларига ўтиб, пуллар эди.

Мисол учун, Чори Қуюн бундан икки йил муқаддам 
Ўтанбекнинг йигитлари сафига «босмачи» бўлиб қў- 
шилган, бир ҳафтадан кейин эса қўрбош ининг 6 та сара 
арғумоғини опқочиб кетган, яқиндагина М ирза Бозор- 
нинг кўнгилли-мусулмон отрядига қўшилган ва сал кун- 
да унинг ҳам 8 бош йилқиси билан йўқолган эди.

Ундан Бойсун ижроқўм ининг катталари ҳам қақшаб 
қолгандан кейин, Дарбанд гарнизонидан яна 15 отни 
ҳайдаб кетибди.

...Эшниёз командир 15 нафар йигитини олиб йўлга 
тушди. Дарбанддан ўтиб, Сувсизтоққа ўрлади. Аламли 
қишлоғига қўниб, чўпонлардан гап сўраганди, Чўтбой 
исмли йигит Қуюнни ўтган оқш ом бир гала йилқини ҳай- 
даб, Ж аркамар томонга ўтиб кетганини айтди.

У ерда Қую ннинг капаси, хотини билан ўғли бор 
экан.

Эшниёз отрядни учга бўлди: бири Аламлида қола- 
ди, иккинчиси О қработ йўлига тушади, учинчиси —
(ўзи бошлиқ) Сувсизтоғнинг чўққисига чиқади —  Ж ар- -у  »• 
камар ўша ерда.

Эшниёз бир-икки ўркачдан ошгач, Ж аркамарни тус- 
моллаб, қаёқдан чиқишни мўлжаллади-да, беш кишилик 
отрядни сочиб, яъни, ёлғиз суворийларга айлантириб 
йўл тортди.

Қиррага чиққач, отдан тушиб, Ж аркамарга қаради: 
дурбинни кўзига тутиши ҳамон қорамтир тутун бу- 
риқсиётганини кўрди. Кейин камар пастидаги бир парча 
қамиш зор яқинида (у ерда булоқ бўлиши керак) тушов- 
лаб қўйилган яланғоч отларни кўзи илди. Кейин аста 
изига қайтди.

Эшниёз эҳтиёткорлик билан камар атрофини ўраб 
олиш мақсадида отряд аъзоларига йўл кўрсатиб ж и- 
ларкан, отларнинг туёғи тагидан тош кўчарди.

Командир бундан ғазабланар, сўкинар, айни чоғда 
шошилар эди: тезроқ камарга етишлари керак. Агар 
Қуюн сезиб қолиб, биронта отга миниб қочса, қутулиб 
кетиши м ум кин: у минадиган от, албатта, совуган бў- 
лади.

Алқисса, шундай бўлди: камарга икки ю з қадамлар 
қолганда, тутун ичидан елиб чиққан бир йигит қамиш- 
зорга тушди-да, бир бўз отнинг тушовини ечиб, сакраб 
минди.

—  Ҳайданглар! —  деди Эшниёз.
Қуюн жарлик тубига етди-ю, ғойиб бўлди: унинг жар 

ичидан Деҳқонобод томонга кетганига шубҳа йўқ эди.
Эшниёз Қую ннинг олдидан О қработ отряди чиқиши- 

га ишониб, бемалол изидан тушди. Ж арлик гумбирлар, 
ёввойи каптарлар учар эди: Эшниёз: «Бўлган иш бўл- • ч 
ди», деб бир-икки марта ўқ бўшатди. Д еҳқонобод даҳа- 
сига рўпара бўлганда, у томондан ҳам милтиқлар отил- 
ди. Салдан кейин Қую ннинг чап томондаги тизмага ўр-
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лаб бораётгани кўринди: ошувнинг о р қа си — Туркма- 
нистон эди.

Эшниёз отрядни орқага қайтарди. Тағин жарликдан 
елиб, тоғ орқасига ўтишди, Қуюн тоғнинг тик чўққисига 
чиқиб бораётган экан.

Унинг қўлга тушиши аниқ эди: Қую ннинг қочиб қу- 
туладиган жойи қолмади.

Шунда рўпарадаги тизмаларда ҳам отлиқлар кўрин- 
ди ва Эшниёз бу тик қиррага чиққунча отлар ёрилиб 
ўлишига ишониб, тағин ортга қайтишни маъқул кўрди.

Бироқ икки йигитни шу ерда, тағин бирини бурилиш- 
да қолдириб, ўзи бир шериги билан яна Жаркамарга 
тирмашди.

Ажабо! Бир кимса пиёдалаб камарга чиқиб боряпти!
У Жаркамарга етганда тўхтади-да, Сувсизтоғнинг 

жанубига қараб қочди: Эшниёз қолдирган биринчи от- 
рядга йўлиққан эди.

Эшниёз унинг йўлини кесиб чиқа бошлади. Қуюн қо- 
ча-қоча бир-икки ерда дам олди. Бир маҳал Эшниёз 
билан шеригининг шундай рўпарасидан чиқиб қолди-ю , 
энди баланд Етимчўққига тирмашди.

Эшниёз ҳам отдан тушиб, милтиқни ўнглаганча югура 
кетди. Ю гураркан, Қуюнни тутиб келиш буюрилма- 
ганда битта ў қ  билан нариги дунёга юборишини ўйлар 
эди. Туйқус Мирза Бозорнинг алп йигитлар ўлиб кетаёт- 
гани ҳақидаги гапини эслаб қолди-ю : «Тавба, «Буям зўр 
йигит-а! Кийик-а!» деди.

Кейин бақирганини билмай қолди:
—  Қуюн, тўхта! Отмайман!
Қуюн тўхтади. Кейин шимолга, кейин жанубга, кейин 

яна аллақаёқларга қаради ва:
—  Энангди...—  деб сўкинди.—  Сениям, қизиллар- 

ниям, босмачиларниям эналарингди...
Кейин бемалол юриб, чўққига кўтарилди. Ш имолда- 

ги отряд ҳам, Оқработ отряди ҳам яқинлашиб тўх- 
ташди ва йигитлар отлардан тушиб, милтиқларни ўнглаб 
бу томонга югуришди.

Эшниёз ғалати бўлиб кетган эди.
—  Аҳмақсан! —  деди.
Чори Қуюн кулди-да, харсангдан нариёққа ўтди. Бу- 

лар чўққига чиқиб борганда, у йўқ... пастликда оқиш 
бир нарса чўзилиб ётарди.

Шўро одамлари ва Саидзўр

Қўрғон. Ҳовуз супасида Бойсун вилоят ижроқўм и 
раисининг муовини Зиё Оғаев билан «Қўшчи ширка- 
ти»нинг раиси Олим Ўринбой ўғли босиб-босиб кўк 
чой ичишар, барибир кун иссиқлигидан унинг тафтини 
қайтариб бўлмас эди.

—  Дуобага етиш бирлигида кенгаш ўтказинг, албат- 
та,—  деди Зиё Оғаев.—  Саидзўр ўз кишингиз... А м м о 
уни шарманда этмаслик —  ерли халқ орасинда Ш ўро- 
нинг обрўсига путур етишига олиб келади.

—  Мен унинг бурнини ерга ишқайман! —  деди Олим 
Ўринбой.—  Мен унга Ш ўро  ақчасини ўзлаштириш қан- 
дай бўлувини кўрсатиб қўяман, ўртоқ Оғаев! Халққа 
бир мириям бермаптими?

—  Ярим мири ҳам!
Қизил аскарларни озиқ-овқат билан таъминлашда 

озуқачилар халқдан нимаики олсалар, ҳақига (бош- 
даёқ) нақд пул ёки газмол-чит обориб беришар, бу нар- 
салар бўлмаганда, ҳукумат номидан тилхат қолдири- 
шар эди.

Эндиликда нақд пул тўлаш расм бўлган, Дуоба Ш ўро- 
сининг раиси Саидзўр Бойсундан ажратилган пулни 
қиш лоқ одамларига бермаган, шу боис Дуобадан ши- 
коят тушган эди.

—  Ул ярамас амирлик давридаям оқсоқоллик қил- 
ган,—  давом этди Ўринбой.—  Солиқларни мўл-кўл со- 
либ, тенг ярмини кармонига уриб қолган...

—  Ш уни билар экансиз, уни Ш ўро  раислигига тав- 
сия этмаслигингиз керак эди-да, биродар.

—  Э, ўзи... ўзи ўлгур жуда одамжон-да, Зиё ака. 
Амир-амалдорларининг кўнглини овлаб, меҳмоннавоз- 
ликдаям жуда уста бўлиб кетган. Агар сиз ҳам бор- 
сангиэ, кўрардингиз. Ж онини аямайди...—  Кейин ўйчан 
хўрсинди.—  Қон кечиб ю рибм из. Ҳар қадамда босма- 
чи... Ҳар қалай тинчидиг-у, лекин ҳануз ҳузур қилиб 
бир емак еганимиз ҳам йўқ. Мана, ўтиришимиз бу, —  
бўйрага тўшалган сурп дастурхонга ишора қилди.— 
Дуобага борганмисиз?

—  Йўқ.
—  Э, ака! Борсак-чи, а? Бир кунга... Дам олиб келар- 

дингиз. Сойлар бўйида. У ёқда ёздаям булбул бўлади. 
Дутор чертишиб дегандай... А , Зиё ака?

Зиё Оғаев Гейзер сингари бу юртдан кетажагини 
билар, бунинг устига, Бойсундек тоғли жойнинг ёз чил- 
ласида қизиб кетишини тасаввур қилмаган, бу жойларни 
Кавказ... ёзлари билан қиёслаб бўлмас эди.

Зиё Оғаев кулимсиради.
—  Кавказдан ҳам зўрми?
—  Бе, Капказ... Энди уёқлар ҳам чиройлидир-у, бу 

тоғ қишлоқлари бошқача-да! Қирқ аскар отилганда, 
Олачопонда эдим-у, шунда айтиб эдим Саидзўр, «би- 
ир келамиз», деб.

—  Тағин ўша одамникига борамизми?
—  Нега?
—  Агар...
—  Четда, энг хилват жойда капа тиктирамиз! Чай- 

лаям бўлади. Ҳозир у томонлар тинч. Босмачи —  Бо- 
ботоғда, Эшниёз буёққа ўтказмайди...

Зиё Оғаев Никкель хонасига кирди. У ГПУ бошлиғи 
этиб тайинланган, Бойсун Ш ўро ҳукумати аъзоларига 
тегишли маълумотлар билан астойдил танишмоқда 
эди.

Зиё Оғаевдан Дуобага Олим Ўринбой билан «бирга 
бориш» ҳақида эшитиб, унга тикилиб қолди. Кейин 
ўйланиб, ўша Саидзўрнинг уйини ҳам тинтув қилиш, 
ортиқча молларини Бойсунга жўнатишни тайинлаб, унга 
ўхшаш эски амир амалдорларининг рўйхатини олиб ке- 
лишни ҳам буюрди.

Гейзер кетгач, Бойсун вилоятидаги жами маҳкама- 
лар —  иж роқўм у ф ирқўму ташкил этилаётган ком со- 
мол шуъбалари ҳам беихтиёр Никкелга бўйсунарди. 
Тўғри, улар Ш ўро номидан иш кўриш арди. А м м о Ник- 
кель уларнинг ўзларини назорат қилар, шу билан бирга 
қаматишу озод қилиш тадбирлари ҳам унинг қўлида 
ва шуниси қизиқ эдики, районда милиция маҳкамаси, 
тергов бўлинмалари бўлган ҳолда, кўпинча асир туш- 
ган қўрбошиларни ГПУ бошлиғи сўроқ қилар эди.

Дуоба билан Бойсун орасидаги масофа йигирма ча- 
қиримлар келади. А м м о  йўл —  тоғ йўли, нотекислиги 
учун энг чайир отлар ҳам ярим кунда аранг етиб бо- 
рарди.

Алқисса, Зиё Оғаев билан Олим Ўринбой ўғли кейин- 
ги куни тонг маҳали йўлга чиқишди. Пешинда тошқин 
Дуобасойдан ўтдилар. Қорасувоқ уйлар томи, девор 
бошилари хотин-халаж, бола-бақрага тўлиб кетган, улар 
шапка кийган, белларига тўппонча осган, чарм камзул- 
ли отлиқларга ҳайрат ва қўрқув  билан қарашарди.

Эски масжидга етишганда, кулбалар орасидан — 
жинкўчадан чиқиб келган Саидзўр отларнинг жилови- 
дан ушлади.

—  Худо урсин, кўзим  учиб турган эди, Олимбой 
ака!
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—  Ҳозир халқни йиғинг. Гап бор! —  деди Зиё Оғаев.
—  Ш икоят хусусидами? —  сўради Саидзўр.—  Май- 

ли, майли сўрашингиз м ум кин... Лекин мен аллақачон 
халқни рози қилганман, тақсир!

—  Бари бир!
—  Эса оқш ом  йиғамиз-да. Ҳозир эркаклар ишда, 

Олимбой ака.
—  Бўлмаса бир салқин жойга торт. Андак ҳордиқ 

олайлик,—  деди Олим Ўринбой ўғли.
—  Ж ой тайёр-да! Сизлар сойга энаверинглар. Мен 

буёқдан тушиб бораман.
М ол тапписи, туёқ излари қолган сўқмоқдан пастга 

туша бошладилар. Тушган сари этакдаги сойнинг шов- 
қини кучаяр, салқини келиб урилар, ўнгу сўлда баҳай- 
бат ўриклар аж риқзорга  кўланка ташлаб турар, онда- 
сонда ўтроқ қарғаларнинг «қувқ-қувқ» этган товуши ке- 
ларди.

Еввойи йўнғичқазорга етганда, каттакон ёнғоқ ости- 
да қора ўтов кўринди. Унинг эшиги йўқ, атрофида ўт- 
ўлан ғовлаб кетган эди. Булар ўзларига йўл очиб, ўтов 
олдига бордилар ва Олимбой отдан сакраб тушди.

—  Келдик, Зиё оға!
Оғаев ҳам отдан тушди.
Олим Ўринбой арғумоқларнинг айилини бўшатиб 

қўйиб юборди-да, ўйноқлаб ўтовга кирди. Еридан ҳам 
ўт-ўлан ўсган, кун тегмаганидан зах ва ўтларнинг ранги 
сарғиш эди.

Бирпасдан кейин Саидзўр икки йигитга кўрпа-тў- 
шак, шолча-ёстиқ кўтартириб тушди. Сўнг уларни қай- 
тариб юбориб, ўзи ёнғоқ тагига ж ой солди.

—  Дидингиз баланд-да, Олимбой ака! Ш у ерни топа- 
сизми, деб эдим.

Булар сойга тушиб, ювиниб чиққанда, дастурхон 
ёзилган эди: тизим-тизим писта мағзи, ёнғоқ мағзи; 
қўш патир-нон, бир чинни товоқда илитма-қувурдоқ 
ва иккита мешда тағин нимадир бор, нимкосалар тизиб 
қўйилганди.

—  Оғалар, бу —  қўлбола мусаллас,—  деди Саид- 
зўр.—  Одамнинг чанқоғини босади, чарчоғини олади, 
кайфини кўтаради. Чой келгунча бир-бир пиёладан ичиб 
туринглар.

Олим Ўринбой ўғли Зиё Оғаевга тушунтирди:
—  Бизнинг Бойсунда мусаллас қилишни билмайди 

одамлар. Бу ерда, мана, билишади. Кузакда ясаб, шун- 
дай мешларга солиб, ток тагига кўмиб қўйишади...

Ярим-ярим нимкосадан ичишгач, қовурдоққа  «таш- 
ландилар». Тағин нўш этдилар... Қарабсизки, кўзлари 
сузила бошлади.

Олим Ўринбой Саидзўрни ёнига чақирди.
Биз мизғиб олсак. Яна... ниманг бор? —  деди.
—  Қўй сўйиляпти. Д утор  келади ҳозир... Лекин қў- 

шиқчини қўшмасак... Ўзим айтиб бераман!
Олим Ўринбой унинг манглайидан ўпди.

. —  Яна ниманг бор?
—  Нима... қилай?
—  Ш ош ма! —  Олим Ўринбой ўғли билдики, ҳозир 

ухлашса, ланж бўлиб уйғонишади. Кейин кайфиятни кў- 
тариш учун тағин ичиш лозим бўлади. Унгача кеч кириб 
қолса...—  Йиғинни эртага ўтказамиз,—  деб шивирлади- 
да, бирдан қўзғалиб, унинг қўлтиғйдан олди. ё н ғ о қ  па- 
насига тортди.—  Уйинг куяди, жўра,—  деди.—  Никкель 
бую рди: уйингни обиска қиламиз. М олингнинг ярми 
Ш ўрога ўтади.

—  Менда молнинг ўзи бўлмаса-чи?
—  Ўзинг қайси молдан камсан?
—  Ҳе-ҳе-ҳе.
—  Ке, сен ҳам бир коса ич! Яна гап бор...
Саидзўр ҳам ичди-ю, шерга айлана бошлади. Гап

орасида ўзидан шикоят қилганларни сўкар, уларга ҳа- 
ли «кўрсатиб қўйишини» айтар, энди Зиё Оғаев ҳам, 
Олим Ўринбой ўғли ҳам унинг гапларидан кулишар 
эди.

Д утор  келди. Тағин қовурма... Янги меш ҳам очил- 
ди... Қарабсизки, айнидилар: нуқул хотин-қизлар ҳақи- 
да гап кетар, Зиё Оғаев ҳам силкиниб-силкиниб кулар- 
ди.

Кейин Олим Ўринбой ўғли Зиё Оғаевнинг Бойсунда 
хотинсиз яшаётгани, чамаси, қийналиб кетганини айт- 
дию  Саидзўр мешга тикилиб қолди. Кейин:

—  Эсим борида айтиб қўяй,—  деди.—  Ҳе, Ш ўрчисой 
эсларингдами? Ш уни ўйлаб, иккита от боқиб қўйганман. 
М иниб кетасизлар! —  Э, мен сизлардан жонимни 
аямайман. Сизлар бўлса, халқни йиғиб... Халқ нима! 
Ундан кўра...—  У бирдан Олим Ўринбойнинг билаги- 
дан ушлади.—  Баққа келинг! М ениям сизга айтадиган 
гапим бор! —  Ёнғоқ панасига ўтишгач, Саидзўр шивир- 
лади: —  Қиз керакми?

—  Э, э! —  деди Олим Ўринбой ўғли.—  Уят бўлар-э, 
ундай дема.

—  Нимаси уят? Йигитчилик ахир... Нима, Ш ўронинг 
одами одам эмасми? —  Кейин яна ўйланиб қолди.—  
Ака, уни кўндиринг... Й ўқ! Сиз қулоқ солинг-да! Агар 
шу иш бўлса, у одам...—  У «аканга тикилди.—  Сиз 
ўзимники. У —  бегона...

—  Унинг оғзини боғламоқчисан? Шундай-да? —  деди 
Олим Ўринбой.—  М аккор  одамсан...

Эшниёзнинг
жазоси

Эшниёз желагини1 ечган ҳам эди, уни чақириб ке- 
лишди. Командир ўтовдан мўралади: афтини соқол бос- 
ган бир чол билан ўсмир турибди.

—  Кенгизлар.
Чол эшаги нўхтасини болага ушлатиб, энкайиб келди. 

Эшниёзнинг қўлини тавоф қилиб:
—  Бегим, арзга келдик,—  деди ва турган ерида 

етимчадек чўнқайиб, кўзига ёш олди.—  Зиё Оға билан 
Олим Ўринбой ўғли Дуобага бориб... Айтгин-чи, бе- 
гим, бек амалдори билан Ш ўронинг каттаси ўртаси- 
да фарқ борми?

—  Э, ундай гапни қўйинг, ота! —  деди Эшниёз.—  
Уйга киринглар.

—  Кетамиз.
—  Хўш?
—  Биз сенга ишонамиз. Сендан бошқага... Ана шу 

катталар Дуобага бориб эди. Саидзўр меҳмон қилди. 
Йигитларнинг айтишича, кейин шароб ичирипти... Кейин 
жудаям ямон иш бўлди...

—  Хўш?
—  Саидзўр иккита... келинчагимизни қўшипти.
—  А?1
—  Ҳа. Саидзўр ҳожи бўлсаям... нокас банда. А мир 

замонида бизни расо куйдирган. Бухорога пақат сулув 
қизларимизни тортиқ қилган. Хулласи, у бизнинг қиш- 
лоқларга бамисоли бек эди... Мана яна Ш ўро раиси 
бўлди. Олим Ўринбой тайинлаб кетиб эди... Биз сай- 
ламаган, йўқ.

—  Саидзўр ҳайдалади!— деди Эшниёз. «Қўшди»

1 Узун яхтак (шева).
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деяпсизми? Ота, Ш ўро одамига туҳмат қилганлар жазо 
олади. Ш ўро одамига фақат босмачи душ манлик қи- 
лади. Агар шу гапингиз ёлғон бўлса, сизни аямайман. 
Соқол эчкидаям бор...

—  Тепамда худо бор, бегим.
Эшниёз чолга ишонди.
Чолнинг командирга арз қилиб келиши бежиз эмас: 

Эшниёз халқнинг ҳимоячиси бўлиб таннлган, унинг сў- 
зню ҳаракатида янги ҳукумат кўрннарди.

Қўшбулоқдаги кичик отрядини олиб, Дуобага етиб 
борди. Халқ масжид айвонида ғуж  бўлиб турар, чамаси, 
Эшниёзнинг келишига кўз тутар эди.

Шунда масжид эшигн очилиб кетди: Саидзўр калов- 
ланиб чиқиб, Эшниёзнинг оёғига йиқилди.

—  Оғажон, мени м ажбур қилишди!.. Ичиб олишиб... 
Йўғасам ўзим Ш ўронинг оқсоқоли бўла туриб шу ишни 
қиламанми?

Олим Ўринбой билан Зиё Оғаев бугун вақтли туриб, 
Бойсунга жўнаб қолганидан кейин халқ Эшниёз коман- 
дирга арзга боришини айтиб, оқсоқолнинг уйини қа- 
мал қилган, Саидзўр бошига тушажак фалокатни анг- 
лаган эди: атрофидаги ҳар бир киши каби унга ҳам 
Эшниёзнинг феъли-ҳўйи маълум: чунончи, ҳаромзода- 
ликдан минг чақирим нарида юрар, ундайларга наф- 
рати чексиз, бирон-бир нокасни чумолидек товонида 
эзғилаб ташлаши эса ҳеч гапмасди.

Алқисса, халқ командирга одам жўнатгач, Саидзўр 
масжидга келиб яширинганди.

Эшниёз Саидзўрга қарамай:
—  Эй, Дўғаба эли! — деб бақирди.—  Бу одам нима 

жазога лойиқ?
—  Кетсин! Қишлоқдан кетсин!
Кейин ўша келинчакларнинг яқинлари чувиллаб қо- 

лншди:
—  О қсоқолнинг кайвониси алдаб опкелган... Менинг 

келиним ўзини жарга ташламоқчи экан, ушлаб қол- 
дик... Мени опам сойга ташлади ўзини...

Эшниёз тушунди: Саидзўрга ҳозир жазо берилмаса, 
ўзи бебурд бўлиши, халқнинг назарида эса Ш ўро ҳу- 
куматининг обрўси тушади: ҳозироқ Ш ўро одами билан 
бек амалдорининг фарқини сўрашяпти...

—  Эса, жазо берамиз! —  деди Эшниёз.—  Бир қоп 
олиб келинглар!

Саидзўр қотиб қолди: илгари эрига хиёнат қилган 
аёлни қопга солиб, қоп ичига яна бир-икки муш укни ти- 
қиб, талатишар эди...

—  Эшниёз, дардингни олай... ундай қилма! —  деди 
Саидзўр.—  Икки тулпорим бор, шуларни ол... Қорамол- 
ларимни... ГПУ бошлиғи оқсоқолнинг уйини тинтув қинг- 
лар деган экан. У ҳаромилар қочиб кетишди...

—  Тезроқ! —  деб ҳайқирди Эшниёз.—  Ш ўро ҳуку- 
матининг обрўсини тўкм оқчи бўлганлар —  бизга душ - 
ман!.. Бу иплос беклик давридаям кўп ҳаром ишлар 
қилган! Сизлар бошқа оқсоқол сайлаб оласизлар!.. Қа- 
ни, буни қопга тиқинглар!

Саидзўрни ҳаш-паш дегунча эгиб, қўлларини қайи- 
риб, қопга тиқишди.

—  Қопнинг оғзини боғланглар!
—  Илойи Ш ўро сени есин...
Қопнинг оғзи боғланди.
—  Сойга!
Қопни судраб-думалатиб сув бўйига тушдилар. Тоғда 

қор эриган, сой пишқириб оқар эди. Эшниёз ирм оқ- 
ларнинг қўшилиб тушаётган жойига имо қилди. Дарё 
номи ҳам икки ирмоқдан олинган эди: Дуоба. Сувлар 
тўкилаётган ж ой —  чуқур, оппоқ кўпикка тўла эди. Қоп 
дарҳол чўкиб кетди. Кейин бир қалқиб чиқиб, яна 
чўкди.

Халқ безрайиб қараб турар, булар... қон кўриб, ўлим 
кўриб ўрганиб кетган одамлар эди.

Эшниёз жўнай туриб, буларга ҳам бир оз таъна қил- 
ди:

—  Анграйиб юрманглар энди!.. Ш ўро сизларнинг 
нафингизни кўзлайди! Ш ўро йўлини бузган оқсоқол 
ҳам —  душман! Қадларингни кўтариб юринглар!

Сўнгра отряд билан тўғри Бойсунга эниб кетди.

Бойсунда
Эшниёз бозорга бурилди-да, дарвоза оғзида отни 

тўхтатиб:
—  Эй, Бойсун э л и !— деб чақирди.—  Бери кенглар! 

Сизларга айтадиган гапим бор ! —  Расталар, қаппонлар 
бирпасда бўшаб қолди: бозорчилар ёпирилиб, Эшни- 
ёзни ўраб олишди. Эшниёз Дуобадаги воқеани айта 
бошлади...—  Энди ортимдан юринглар! Қўрғонга бора- 
миз! Ш ўронинг катталари билан гаплашамиз! Гейзер 
бобо кетган бўлса, ўрнида Никкель бобо қолган! Ш ўро 
йўлини бузганларга ўзи жазо берсин!..

Олим Ўринбой ўғли озиқ-овқат қўмитасининг бош- 
лиғи бўлиб турганда, Қурбон деган ошнасининг ўғли 
Ш одибойни бозорга «потинчи» (паттачи) қилиб қўйган,
Ш оди валинеъмати ҳақидаги гапнинг учи чиқиши ҳа- 
мон малла биясини миниб, қўрғонга елиб кетган эди.

Баланд дарвоза қошидаги соқчилар уни қўйвориш - 
ди. Ш одибой Зиё Оғаевнинг хонасига югурди.

Олим Ўринбой ўғли Оғаевнинг олдига келган, шу топ- 
да улар ўз ташвишларини унутиб, Суюн Пинхосбойнинг 
бир заргарга тилла бериб ёмби қилдираётганида ГПУ 
одамлари босгани, Суюн Пинхос тиллаларидан тониб 
йиғлаганини айтиб кулишар эди.

Ш оди паттачи Эшниёзнинг бозорда айтган гаплари- 
нинг ўндан бирини оғзидан чиқармай —  фожеа англа- 
шилди ва икки «катта» ҳам ўринларидан туриб кетиш- •  
ди.

—  Ш одибой, бу яхшилигингни унутмайман, —  деди 
Олим Ўринбой ўғли. У чиққач, Оғаевга анқайди.—  Нима 
қиламиз, ака?

—  Қочинг! Кўринмай туринг. Мен Никкель билан гап- 
лашаман,—  деди Зиё Оғаев.

Никкель воқеани билиб, шишадек кўзларини Зиё 
Оғаевга тикди.

—  Ўша иш... бўлган-а?
—  Э, ўртоқ Никкель, наҳот мен ҳақимда шундай 

ўйлаш м ум кин бўлса? Ўзи, Дуоба халқи оқсоқолдан бе- 
зор бўлган экан. Сабаби маълум-ку?.. Биз Саидзўрни 
сўроқ қилаётганда, улар пойлаб туришган эди. Чамаси, 
«Буларнинг тили бир», деб ўйлашди улар. Эски одам- 
лар-да! Ш унинг учун Эшниёзга одам юборишган бўлса 
керак. Эшниёз ҳовлиқма, кўзи қонга тўлган киши... Бу- 
ни қаранг-а!

—  Биринчидан, сизлар топшириқни бажармасдан 
келдинглар,—  деди ГПУ бошлиғи.—  Маишат қилиб 
қайтганларингга ишонаман. Бунақа нарсаларга Олим- 
бойнинг суяги йўқ.

—  Ана, Олимдан сўранг, эркаклари узоқ тоғ қўлтиқ- 
ларига кетишган экан. Ўримга...

—  О қсоқолнинг халққа ҳақ берганиям номаълум?
—  Ўзи айтди! Ёнидаги кишилар тасдиқлади... Хотин- 

халаж бўлса, биздан уялиб чиқишмади...
—  Ўртоқ Оғаев, ёлғон гапиряпсан.
—  Ана, холос!
—  Мен ҳозир Эшниёз билан гаплашаман. У билан 

ўша қиш лоқ одамларидан ҳам келишганига шубҳам 
йўқ...—  Ш у пайт ташқарида ғала-ғовур бўла бошлади. 
Никкель ёғоч панжара орасидан қаради.—  Ана, кириш- 
япти...
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—  Ўртоқ Никкель...
—  Уларнинг олдига чиқамиз! Олим Ўринбоев қани? 

Боя кабинетингга кирганди.
—  Ўртоқ Никкель...
—  Ҳа.
—  Майли, отиб ташласангиз қам розиман. Лекин ҳо- 

зир...
—  Дем ак, ўша иш бўлган?
—  Энди...
—  «Энди», дўстим, менинг ҳам бир гапим бор... Би- 

ламан, биламан. Тур ўрнингдан... Суюн Пинхос заргар- 
га тилла берганидан тонаяпти-я? Балли... Заргар нега 
тонмаяпти?

—  Тушунолмадим?
—  Уям тониши керак.
—  Қандай?
—  У бергани йўқ, биз олганимиз йўқ...
—  Ҳа-ҳа!
—  Кейин Олимбойга айтинг, заргарни тинчитсин! 

Бўлмаса ҳозир...
—  Бўлди, бўлди. Тамом!
—  Бу —  бошқа гап1 Биз шу тариқа заргарниям қўл- 

га оламиз: у биздан тили қисиқ бўлиб қолади. Бу эса, 
зарур: заргарларда бойлик кўп...

—  Тушундим.
—  Суюн Пинхосгаям айтсин: у кўнглини хотиржам 

қилсин... Кейин, вақти келганда, униям...
Никкель Зиё Оғаевни орқа эшикдан чиқариб ю бо- 

риб, ўзи шапкасини кийди.
Қўрғон саҳнида оломон. Эшниёз олдинга чиқиб, гапи- 

ра бошлаганди, ГПУ бошлиғи уни қўл ҳаракати билан 
тўхтатиб, Қодир Ғафурни чақиртирди. Кейин м иқ этмай 
эшитди. Сўнгра:

—  Аттанг, улар икковиям Ш ерободга кетишган 
эди,—  деди.—  Мен ҳали жўнатган эдим... Ш ош ма! Ке- 
рак бўлса, ўзимиз опкеламиз!

—  Ш ундай қилинг, Никкель бобо! —  деди Эшниёз.—  
Улар шўрочи бўлатуриб, Ш ўрони...

—  Ш ўрони... сен ҳам булғабсан-ку? —  деди Ник- 
кель.—  Тушуниб ол, Ш ўро қонунларига зид иш қилган 
кишиям энг катта айбдор саналади.

—  Ахир, мен...
—  Ш ўрода суд-прокуратура бор! Бировларга жазо 

бериш ёки бировларни оқлаш-фақат уларнинг иши. Сен 
ўзингни улардан ҳам устун қўйиб, қиш лоқ Ш ўро раиси- 
ни ўзбош имчалик билан ўлдиргансан... Гапирма! Бу —  
сенинг энг катта айбинг!

—  Агар шундай қилмасам, халқ...
—  Сен —  бек эмассан! Қозиям эмассан! Бироқ 

ўзингни улардек тутгансан.
—  Ё тавба...
—  Сени қамамайман. Чунки сен бажаришинг лозим 

бўлган ишлар бор...
. —  Улар...

—  Уларни қўй. Биз Дуобага махсус комиссия юбора- 
миз. Текшириб келишади.

Ш ундан кейин у халқни тарқалишга буюриб, Эшниёз- 
ни НКВД бошлиғи Ш митга учрашиши кераклигини айт- 
ди.

Милиция идораси мадрасада жойлашган эди.

Жанглар

Эшниёз Никкелдан ҳам, Ш митдан ҳам топшириқ 
олар, шунинг учун гоҳо унинг~отрядига милиционер- 
лардан ҳам қўшилар, айни чоғда у ўз отряди билан 81- 
полк-ихтиёрида ҳаракат қилардики, бу жиҳатдан бево-

сита Туркистон Ҳарбий Инқилобий Кенгашига бўйсунар- 
Ди.

...Эшниёз икки кундан кейин отрядига 30 нафар қизил 
аскарни қўшиб, Қашқадарё вилоятидаги Тангриҳарамга 
(ҳозирги Деҳқонобод) йўл олди.

Қашқа водийси босмачиларининг «сардори» бўлиб 
танилган Тангриберди додҳо даҳшатли қўрбошилар- 
дан эди. Анвар пошо даврида унинг қўли остида 500—  
600 та навкари бўлар, энди... улар 43 тага тушиб қолган, 
энди додҳонинг Афғонистонга ўтиб кетиши мум кин- 
лиги ҳақида миш-мишлар юрар, қўрбош ининг Чангал 
деган жойда Зайнаб исмли хотини ва 500 бош қўйи бор- 
лиги ҳам ҳукуматга маълум эди.

Тангриберди додҳо қонхўрлиги билан донг тарат- 
ган, биргина Ғилон қишлоғида 100 хонадонга ўт қўйиб, 
100 дан ош иқ чол-кампир, қиз-жувонларни ётқизиб 
сўйдиргани Ўзбекистонни зир титратган эди.

Эшниёз Қашқадарё йўлида —  Дарбандга етганда 
додҳонинг куни кеча Боботоғ тарафга қую ндек ўтиб 
кетганини эшитди ва йўлни кунчиқарга бурди.

Керага тизмаларига етганда, олдин кетган разведка- 
чилар Тангриберди додҳонинг Қорлиқ қишлоғида (қор - 
лиқ уруғи яшайди у ерда) дам олиб ётгани, унинг 
одамлари эса Афғонистонга ўтадиган йўлларни ўрга- 
ниш учун кетганини айтиб кетишди.

Эшниёз қизил аскарларга ҳам чопон кийинтириб ва 
уч отрядга бўлиб, Қорлиққа уч тарафдан ёндошиб бо- 
ришларини режалади.

Бу одатдаги ҳийла шайтонга дарс бериб юрган Танг- 
риберди додҳони бир оз ғафлатда қолдирди.

У шошилишда Ш ойман тўқсабони 12 йигити билан 
пистирмага қўйиб, ўзи Эшниёзлар кутмаган тарафга —  
Бойсунтоққа жўнаб қолди.

Ш ойман тўқсабонинг ўлиги ҳамда 13 милтиқ, 2 тўп- 
понча, 1660 патрон ва 15 бош отга эга бўлган Эшниёз, ни- 
ҳоят, унинг изидан тушди.

Тангриҳарамга етиб келдию изни йўқотди. Кейин Бер- 
диқуйруқ деган қиш лоқда бир чўпондан гап сўраганди, 
у тайсаллайверди... Эшниёз алам билан унинг гарда- 
нига уч-тўрт қамчи туширганди, чўпон айтиб берди: 
додҳо худди шу Бердиқуйруқ қишлоғида эски дўсти- 
нинг саройида экан, аммо саройнинг болохоналарига 
жойлашиб олган навкарларнинг икки кўзи атрофда...

Эшниёз Китоб гарнизонига Берди Тоғай билан М енг- 
дор деган йигитини ю бориб, талай милиционер ва қизил 
аскар олиб келтирди. Кейин, кечаси саройни босди.

Додҳо асир тушди.
У нуқул ўзини урар эди, уни дарҳол Китоб мили- 

циясига жўнатди.
Қайтишда додҳонинг Чангалдаги хотини билан 500 

бош қўйини ҳайдатиб келди.
Бу вақтда Дуобага борган комиссия ҳам қайтиб кел- 

ган, Босмачиларга Қарши кураш Кенгашининг йиғини 
ўтиб, қуйидаги натижага келинган эди.

«ҚАРОР СОН №  33.
Бойсун уездининг мажлиси. 31 /7— 1926 й.

ҚАТНАШ ДИЛАР:
1) Оғаев, 2) Гариман, 3) Ш мит, 4) Саттор Усмонов, 

5) О. Ўринбоев, 6) Аминов.
— Раис: С. Усмонов.

Котиб: Косова.
Кун тартиби:

1) Комиссия раисининг маърузаси.
2) Босмачиларга қарши  курашнинг бориши.
3) Ҳар хил масалалар.

Комиссия раиси ўрт. 3. Оғаев маърузасидан маълум 
бўлдики, Эшниёз Ю нусов Тошпўлаткент аҳолисига ўзи- 
ни Бойсуннинг танҳо эгаси қилиб кўрсатган, Сурхондарё
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музофоти бошликлари ҳам фақат менга ишонишади, 
деб Дуоба  киш лок Ш ўр оси рансини (оқсоқолини) нафа- 
қат ишдан олган, балки уни ваҳшийларча ўлдирган ва 
унинг ўрнига амир амалдорларидан тайинлаш пайида 
бўлган. Ўша киш локнинг ўтроқ  аҳолиси: «Биз фақат 
Эшниёзга ишонамиз», дейди. Демак уларнинг Ш ўро  
цукуматига ишончи заифдир.

Қарор  килинди:
Зиё Оғаев бошчилигида комиссия амалга оширган 

иш каноатли деб топилсин. Босмачиларга Қарши Ку- 
раш  Кенгаши комитетига тубандаги ташкилий ишларни 
зудлик билан бажариш топширилсин:

1) Эшниёзнинг аҳоли ўртасида миллатчилик кай- 
фияти туғилишига ҳам сабаб бўладиган бундай таш- 
викотлари йўлини кесиш учун Босмкенгаш комитети 
Эшниёзни фош этувчи маълумотлар тўплаб судга  оши- 
ришни маъмурий  органларга юкласин.

2) Маълумотлар бемалол йиғилиши учун отряд ко- 
мандирлиги вазифасидан Эшниёз олиниб, вактинча 
Бойсундан бадарға килинсин.

4 август куни эса, «Красная звезда»да (174-сон) қуйи- 
даги мақола  чикдию ю коридаги карор ижроси ўз-ўзи- 
дан тўхтади.

«Босмачиларга даҳшат солган Эшниёз»
Мақоланинг боши:
«Кўнгилли Тошпўлат отрядииинг командири Эшниёз 

Амин Ю нусов Бухоро амири  Афғонистонга қочишидан 
олдин Кўнғирот қабиласи Тортувли уруғига мансуб  
«ўр» жамоасининг оқсоқоли эди...»

Мақола шундай тугайди:
«...Босмачиларнинг талон-тарож ва зулмидан деҳқон- 

ларни ҳимоя қилишда мислсиз жонбозлик кўрсатгани 
учун Эшниёз Ю нусов Сурхондарё м узофоти меҳнат- 
кашлари орасида жуда катта обрўга эга бўлди».

Тағин икки кундан кейин бўлса, Сурхондарё музофот 
Ш ўроларининг 2-Қурултойи очилиб, Туркистон Ҳарбий 
Инқилобий Кенгаш вакили Кузмин Эшниёзнинг 
РСФСРнинг Жанговар Қизил Байроқ орденига тавсия 
этилганини эълон қилди.

Яна жанглар

1926 йилнинг ярмига бориб Сурхондарё музофотида 
катта-кичик 23 та қўрбош и қолган, уларда 522 та йигит 
бор эди. Жумладан, Бойсунтоғу Боботоғда ушбулар: 
Хуррамбек тўқсабо, унда 42 йигит, 42 милтиқ бор. Раҳ- 
монберди додҳода —  30 йигит, 206 милтиқ, Ўтанбек- 
да —  11 йигит, 11 милтиқ; Мустафоқулбекдаям шун- 
дай...

Бу давргача Эшниёз отрядининг қўлга туширган ўл- 
жалари: 301 милтиқ, унинг 204 таси инглиз «клинг» мил- 
тиғидан, 70 тўппонча, 5408 дона ўқ, 197 бош от, 820 бош 
қорамол...

Август ойининг 13-куни Эшниёз Мустафоқулбекни 
асир олди.

Мустафоқулбек Бойсуннинг Паданг қишлоғидан (ху- 
росони уруғидан) минг қўйли бойнинг боласи, Бойсун- 
да Катта Мадрасани, Бухорода Мирараб мадрасасини 
хатм қилган... бундан ташқари, довюрак, мерган ва 
чавандоз йигит эди.

Вақтида Анвар пошонинг суюкли «камандир»ларидан 
бўлган, кейин И броҳимбекнинг қўли остида курашган, 
сўнг Хуррамбекнинг қанотига ўтган эди.

У Сувсизтоғда дайдиб юраркан, отлари ҳам ҳолдан 
тойган, кўпининг тақаси тушиб кетган эди. Ниҳоят, у 
ишончли йигитларидан иккитасини тоғ пастидаги Ш ў- 
робга, қишлоғига —  қиш лоқ Ш ўро раисининг уйига 
юборди.

Ш ўро раиси Араб Тоға йигитларнинг талабини эши- 
тиб, боши қотиб қолди. Чунки қиш лоқда ўзидан бош- 
қа тақачи йўқ эди. Уларга қўшилиб жўнади.

Мустафоқулбек Араб Тоғага ишини битиргач, ундан 
«қасам олиб», изига қайтарди.

Араб Тоға эса шу кеча Бойсунга эниб, воқеани Эш- 
ниёзга баён қилди. Қўрбош ининг қўшхонаси қаерда ва 
унга қай йўл билан чиқилишини ҳам айтиб берди.

Бу жанг ҳақида ҳам «Красная звезда» газетасида 
мақола чиқди:

«М устафоқулбекнинг тор-м ор этилиши»
«...Энг йирик, аҳолига таъсири кучли бўлган курбо- 

шилардан Мустафокулбекнинг содиқ йигитлари ораси- 
да айниш ю з берди...

Мустафоқулбек Бойсуннинг жануби-ғарбидаги (ша- 
ҳардан 30 чақирим нарида) кимсасиз Сувсизтоққа чи- 
қиб кетди.

Евуз душ маннинг турар  жойи жангларда суяги қот- 
ган, Тошпўлат отрядининг маш ҳур командири Эшниёз- 
га маълум бўлди. У кичик бир отряд билан тоққа чиқиб, 
қўрбош и яшаётган камарни ўраб олди. Отишмада 8 
босмачи ўлди. Мустафоқулбек 2 йигити билан асир 
тушди.

Сурхондарё босмачилиги йирик, тадбиркор илҳом- 
чисидан айрилди, халқ эса ашаддий бир душманидан 
халос бўлди».

Эшниёз Боботоққа жўнади: у Хуррамбекнинг пайига 
тушган эди.

Хуррамбек 1925 йилнинг 18 октябрь куни Сурхонда- 
ги жами қўрбошиларнинг Қурултойини ўтказган, анжу- 
манда Тожикистон босмачиларининг сардори Иброҳим- 
бек ҳам иш тирок этган, қилинажак ишлар борасида 
икки йирик қўрбош и айтишиб қолиб, Хуррамбек Ибро- 
ҳимбекнинг Анвар пошо мағлубиятидан кейин Ш ўрога 
қарши курашда сусткашлик қилгани, Сурхон тоғлари- • 
даги қишлоқларни ҳам талайвериб, халқни ўзидан ю з 
ўгиртирганини айтиб, ўзига —  Хуррамбекка бўйсуниши- 
ни талаб этганда, И броҳимбек мулозимлари билан 
қурултойдан чиқиб кетган, Хуррамбек Сурхондарё бос- 
мачилик ҳаракатининг ягона йўлбошчиси бўлиб қолган 
эди.

Хуррамбек чиндан ҳам тезоб, ёвқур, шафқатсиз қўр- 
боши эди. У ҳам бойлардан чиққан, тағин —  каллар 
уруғининг (кал —  Тотувли уруғига мансуб катта жамоа) 
фарзанди эди.

1925 йил декабрининг сўнгги —  изғиринли кунида Ўз- 
бекистон Комсомоли ташкилотчиларидан бири Абдул- 
ла Наби ўғли Ш ерободдан Бойсунга келаётганда Са- 
лом бекка буюриб, уни туттириб ўлдирган ўша эди.

Салом ҳам шундан кейин Чалмали қўтонда бошидан 
ажралди...

Бу ҳақда «Красная звезда» газетаси 1926 йил 11 ян- 
варь сонида «Салом қўрбош ининг куни битди» («Ко- 
нец курбаши Саляма») деган мақола босганди.

Ш у кунларда Хуррамбек Боботоғдаги тарқоқ қўрбо- 
шиларни бириктираётган экан.

Эшниёз Қорадарага кирганда эслади: қандайдир уч 
киши йўлтўсарлик қилар эмиш...

У отрядни ортда қолдириб, учта жўрасини ёнига 
олиб, милтиқларини хуржунга солиб, елиб кетди. Да- 
ранинг чап қирғоғи лабида ғўлага ўхшаш тош бор. Ерли 
халқ уни «Тош бўпқолган аждаҳо» деб атайди. Ғўла-тош 
пастдан қараганда чиндан ҳам катта илонга ўхшаб кў- 
ринади.

Эшниёз шу қирғоқ тагидан ўтаётганда, олтингугурт 
сувли чашма бошида турган уч отлиқ унга рўпара бў- 
либ, милтиқларини ўқталишди.

Эшниёэ оэиб кетган, юпун кийимли кишининг остида
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бўэ тулпорни кўрдию  Бешэркакни эслади. Шунда... 
ўша отлиқ ҳамроҳларига бир нарса дейиши билан бу- 
рилиб қочишди. Эшниёзнинг йигитлари ҳам милтиқ- 
ларини олиб қува кетишди.

Улар изидан иккита ўқ бўшатганди, отлиқлар туйқус 
тўхтаб, қўлларидаги милтиқларини ташлаб юбориш ди- 
да, отлардан таппа-таппа тушиб, бошларини эгишди.

Эшниёз ҳайрон: «Нега отишмади? ё таслим бўлиш- 
моқчи эканми?»

Эшниёзнинг жўраларидан бири ерда ётган милтиқ- 
лардан бирининг чақмоғини очиб:

—  Ўқи йўқ-ку? —  деб ю борди.—  Э!.. Бунисидаям ўқ 
йўқ... Э, ўл-э, Раҳмон! Ш улар билан бечора бозорчи- 
ларни қўрқитиб-талаб юрган экансан-да?

Раҳмонбек хўрсинди.
—  Илож қанча...
Хуррамбек М уҳаммад тўқсабони 30 йигити билан 

қўшхонасида қолдириб, Сариҳалқага тушиб экан. Эш- 
ниёз алоқачилардан бу хабарни эшитгач, О рзиқул пол- 
вонни 20 йигит билан М уҳаммад тўқсабога қарши юбо- 
риб, ўзи Хуррамбекнинг кетидан жўнади.

Хуррамбек Сариҳалқадаям йўқ экан.
Унинг Оламжаҳон қишлоғига ўтганини эшитдию ўша 

ёққа от қўйди.
Сардор буларни дурбинда кўрган экан, у ердан қоч- 

ди ва шу кетишда Балжувондан ошиб, отлари билан 
Амударёга тушди. Отларнинг ёлидан ушлаб (19 отлиқ 
экан) Афғонистонга ўтиб кетди.

Эшниёз орқага қайтиб келаётганда Хўжамқул тўқса- 
бонинг И броҳимбекка қўшилиш учун Кўктош га бораёт- 
ганини эшитиб, (энди чўпонлар, қиш лоқ одамлари ҳам 
Эшниёэни кўришса, қўрбошилар ҳақида бор  гапни ай- 
тиб беришар эди), аламини ундан оладигандек бўлиб, 
тағин Боботоққа жўнади.

Бир кундан кейин унга етдим деганда, дафъатан бос-
V мачилар қуршовида қолди: улар ўққа  тута бошлашди.

Хайрият, Петров «Максимка» пулемётини бир отга 
ортиб олган экан: уни ўрнатиб...

Босмачилардан 51 йигит ўлди. Асир тушганларининг 
айтишича, улар (500 дан кам эмас) —  Иброҳимбекнинг 
йигитлари, Хуррамбек қисматини эшитиб, бу томонга 
келишаётган экан.

Бир тўй можароси

Олачопонда отряд ва қизил аскарлардан 33 кишини 
нобуд қилган Раҳмонберди додҳо ҳам оқибат Чори 
Қую ндек ёлғиз қолди.

Оти яраланиб йиқитгач, Раҳмонберди ерга тушиб 
қоча бошлади. Қирга тирмашиб борарди. Қалин чакмо- 
ни, тўнини ечиб ташлади. Сўнг қиличи оғирлик қилди. 
Ниҳоят, милтиғини ҳам (ўқи қолмагач) итқитиб юборди. 
Эшниёз отрядидан тўрт йигит ҳам уни қувиб боришар- 
Ди.

Берди Тоғай қўрбош ига етай-етай деганда, додҳо 
арналардан сакраб ўтиб кетар, чамаси, додҳонинг ҳам 
қисмати Қую нники каби тугайдиган эди.

Эшниёз:
—  Ҳе, жувонм арг ўл! —  деб орқадан бақирди Бер- 

ди Тоғайга.—  Ўзингни отайми?
Берди Тоғай бир ю гурди —  додҳодан ўтиб кетди.

4  Сўнг изига қайтгач, унинг ёқасига ёпишди. Кейин бош- 
қа йигитлар кўмагида боғлаб олишди.

Эшниёз Берди Тоғайга «додҳо» лақабини берди ва 
ёнига учта қизил аскарни қўшиб, Раҳмонбердини эса 
бир отга чандиб боғлаб:

—  Никкелга топширасан! Сен ҳам орден оласан,— 
деб жўнатди.

Эшниёз Сурхон бўйидаги бир туркманнинг ўтовига 
қўниб, отларга дам берди.

Эртаси Ўтанбекни қувлаб, Сувсизтоғдан ошириб 
ю борди ва индини Бойсунга қайтди.

...Қўрғонга кираётган эди, тергов-қидирув шуъбаси- 
нинг бошлиғи Абдурайим Саттор учради.

—  Камандир, додҳо отилди! —  деди.—  Лекин Берди 
Тоғай зиндонга тушди.

—  Нимага?!
—  Мендан ҳам айб ўтди... Кеча ичкаридан хурсанд 

бўлиб чиқаётган экан, ҳавасим келиб: «Кофирунда кўп- 
кари бўляпти. Бормайсанми? Отинг зўр экан!» дедим. 
У Никкелдан рухсат олгани қайтиб кирди-ю , лаб-лунжи 
осилиб қайтди. «Кўпкарини бориб тўхтатишим керак 
экан», деди...

—  Нимага?
—  Эскилик қолдиғи. Тўқларнинг шўхлиги эмиш.
—  Э, камбағал ҳам кўпкари беради-ку? Кўпкари бўл- 

маса, от сондан чиқади, чавандозни пўпанак босади... 
Кейин, бу —  бизнинг удумимиз-ку?

—  Бу ёғини эшит... Берди Тоғай Коф ирунга борса, 
тўй эгаси Сапар Ражаб хурсанд бўлиб: «Қани, қўрга 
киринг. Отингиз зўр  экан. Зот айиринг!» депти. Берди 
Тоғай ҳам кўпкарига қизиқиб кетиб, бирдан қўрга  ки- 
рипти. Ҳаққатан ҳам зот айирипти. Бунинг устига, Сапар 
Ражаб сарпойингиз деб унга бир чопон ёпипти.

—  Маъқул.
—  Ў, буёғини эшит!.. ГПУнинг агенти Мулла Менгли 

тўйхонада экан. Берди Тоғай: «Энди тарқалинглар! Ник- 
кель бобо айтган. Кўпкари тақиқланган!» деган экан, 
Менглиев Бойсунга чопиб кепти-да, Никкелга айтипти... 
Никкель Берди Тоғайни зиндонга солиб қўйди. «Пора 
олгансан кўпкарига рухсат бергансан», деб айб қўйиб 
ўтирипти.

—  Мен унга айбни кўрсатиб қўяман! Йигитларим 
буёқда қон кечиб юрса! Биттаси ўйнаса, ўйнапти-да!

Эшниёз қўрғонга кириб, отдан тушди ва отхона яқи- 
нидаги зиндон тепасига борди. Рус соқчиларига:

—  Оч буни! Очинглар! —  деди.
Улар зиндон устидаги қоп қоқ қулфини кўрсатиб, ка- 

лити Никкелда эканини англатишди. Эшниёз лапанг- 
лаб Никкелнинг кабинетига кирди.

—  Ака, бунга айтинг, Бердибойни озод қилсин! —  
деди Қодир тилмочга.

Никкель бу гапни эшитиб, Эшниёзга эшикни кўрсатди.
—  Марш!
Эшниёз қотиб қолди-да, ёнида турган курсини олиб, 

унга отди.
—  Энангни... Бизнинг одат бу! Нимага тақиқлай- 

сан? Ш ўро  халқнинг урф-одатига қаршими? Нимага ну- 
қул ўзбошимчалик қиласан? Ҳаммани қўрқитиб олган- 
сан!.. Ким сен ўзи? Ш ўро ҳукуматими?

Кейин Зиё Оғаев билан Олим Ўринбой ўғлининг ҳа- 
нуз жазо олмаганини айтди...

Никкель эгилиб қолиб, курсини ўтқазиб юборган эди. 
Секин сумкасини очди-да, калитни чиқариб узатди.

Эшниёз Берди додҳони зиндондан чиқариб кетди.
Ш у кеча Босмачиларга Қарши Кураш Кенгашининг 

шошилинч мажлиси бўлди. Эшниёз Ю нусовнинг хулқи 
Давлат Хавфсизлик Бошқармаси Бошлиғига ҳуж ум  қил- 
гани м уҳокама этилди.

Сўнг Босмкенгаш комитетига Эшниёзнинг эскилик 
тарафдори эканини тасдиқлайдиган маълумотлар тўп- 
лаш топширилди.
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Заргарлар ғалаёни

Икки кундан кейин Эшниёз кичик отряд бошлиқлари 
билан Катта Мадраса қаршисидаги Ш аҳидгузар мас- 
жидида намоз ўқиб чиқаётган эди, бозор ёқдан чопиб 
келаётган Ш оди паттачини ва унинг орқасидан қувиб 
келаётган оломонни кўрди. Йўл ўртасига чиқди.

Паттачи унинг оёғига йиқилди.
—  Мени ўлдиради бу заргарлар!
Оломон ичида, дарҳақиқат, заргарлар кўп эди. Ҳам- 

дам заргар йиғлаб юборди.
—  Эшниёз оға, кунимиз қисди. Ҳар куни ўн марта 

патта олади бу!.. Ҳали бердим -ку, деб эдим, буюмла- 
римни сочиб ташлади. ГПУга айтаман, йўқолиб кетасан, 
дейди...

Бошқа заргарлар ҳам чувиллаб қолишди: Ҳамдамни 
ҳимоя қилишса, уларнинг ҳам зирак, тақинчоқларини 
титиб ташлаган экан.

—  Орзиқул, ушла буни! —  деб бую рди Эшниёз.—  
Халқни эзишга йўл қўймаймиз. Ш ўро  савдо-сотиғингни 
қилавер деган... Сизлар хафа бўлманглар!

Ш унда Ш оди паттачи бир қочиш қилди: ҳадемай қўр- 
ғонга бориб кирди.

Буёқдан оломон билан Эшниёз ҳам етиб борди. Сал- 
дан кейин ранги ўчган Никкель ичкаридан чиқди.

—  Эшниёз, бу одамниям қамаш керак! —  деб бақир- 
ди Ҳамдам заргар.—  Ш одининг суянган тоғи шу!

Қосим тилмоч бу гапларни таржима қилиб улгурмай 
оломон Никкелни ўраб ола бошлади. Никкель гап нима- 
далигини англади-да, тўппончасини чиқарди ва Ж ўрақул 
батракка ўқ узди. У чирқиллаб оёғини ушлаб ўтириб 
қолди. Ғала-ғовур бўлиб кетди.

Эшниёз ҳам аста тўппонча чиқарди.
—  Йўқ бўл! —  деди Никкелга.—  Сен ҳам душман 

экансан! Йўқол, отиб ташлайман!
Никкель қўрғонга кириб кетди.
Ш у оқш ом Босмкенгашнинг яна йиғини бўлди. «Эш- 

ниёз исёнчиларга бош. Халқни Ш ўро  ҳукуматига қар- 
ши қўзғаяпти», деб қарор қабул қилинди.

Эртаси Ҳамдам заргарни қўрғонга олиб кетишди. Бир 
ҳафтадан кейин эса, «Бозорда талотўп бошлаган, Ш ўро 
хизматчисини урм оқчи бўлган», деб Ҳамдам баққол... 
«исёнпда ҳатто иш тирок этмаган кишини беш йилга 
кесиб юборди.

Орадан уч ой ўтиб-ўтмай 1927 йил февраль ойида 
Октябрь Социалистик Инқилобининг 10 йиллигини 
нишонлаш байрамига Эшниёз Ю нус ўғли Москвага меҳ- 
мон қилиб чақирилди. Эшниёз у ерда Ҳарбий Қисм- 
ларда, Ҳарбий Академияда бўлди. Ҳарбий кўрикларни 
томоша қилди.

Бутуниттифоқ оқсоқоли Калинин ўз қўли билан Эш- 
ниёзнинг кўкрагига РСФСРнинг «Қизил байроқ» орде- 
нини қадаб қўйди.

Ф рунзе эса кумуш  дастали, дастхат ёзилган қилич 
туҳфа қилди.

Эшниёз юртга қайтади. Сурхондарё М узоф от Иж- 
роия Қўмитаси Эшниёзни Бойсун вилоят милиция бош- 
лиғи этиб тайинлади.

А м м о  Эшниёз ҳақида «маълумот тўплаш» давом 
этарди.

Қора Пирман — отряд командири

—  Йўғ-э? Никкель уни шарт билан қолдирган эди. 
Унга ишонмас... —  деди Эшниёз.

Абдурайим Саттор кулди.
—  Ахир, ўзи тайин қилди. Йигитларингдан сўра! Сен

Ш ерободга (тасдиққа) кетган кунинг ГПУга отряд бош- 
лиқларингни чақириб шу гапни айтди...

Эшниёз ўйланиб қолди: Бойсундан чиқмай, ўтириб 
қилинадиган раҳбарликдан кўра, ҳалиям унда-бунда 
учраб турадиган қўрбош и, босмачиларни йўқотиб юриш 
афзал экан: от остингда, қилич қўлингда, милтиқ елканг- 
да.

—  Бошқа гап ҳам бор,—  деди тергов-қидирув шуъ- 
басининг бошлиғи.—  Эшниёз, унга-бунга йўлиқиб қўй...

—  Кимга?
—  М узофот катталари сени ҳурмат қилади, шуларга- 

да!.. Гап шундаки, Никкель сени ёмон кўради... Кеча 
бозорда бир иш бўлди. Бир чол гуруч сотаётган экан, 
ичидан бир хат чиқиб қопти. Ш одибой шу ерда экан, 
дарров хатни олиб ўқипти. Иброҳимбекдан эмиш! 
«Эшниёз ботир! Ш ўрони ичдан бузаётганинг яхши. Ле- 
кин қурол билан курашиш вақти келди. Афғонистонда 
янги Анвар пошолар пайдо бўляпти. Хуррамбек ҳам 
ёнимизда...»

Эшниёз кулиб юборди.
—  Аҳмақлик!
—  Йўқ, буни сенинг душ манинг ёзган. Никкель бу 

гапга ишонди.
—  Дев уриптима-е!
—  Соддасан, ука... Ш одибой бозорчиларга ўқиб бер- 

ди. Мениям чақириб ўқитди. Кейин қўрғонга опкетган- 
ди... Душ манинг кўп, Зиё Оғаев ҳам дўст эмас. Олим 
Ўринбой ҳозир пушаймон. Менга бир-икки марта айтди. 
Эшниёзни яхши кўраман, деди. Лекин ўша иш бўлган- 
Да...

—  Қизиқ,—  деди Эшниёз.—  Ш ўро раҳбарларини 
обрўсизлантириш —  Ш ўронинг обрўсини тўкармиш... 
Менга айтишди Ш ерободда. Йўқ, ундай эмас десам, 
қулоқ солишмади. Кеча борганимдаям шу гапни қўз- 
ғаган эдим...

—  Никкелни ургансан-а?
—  Ҳе, аччиқ чиққанда...
—  О тмоқчиям бўлгансан?
—  Мени тергов қиляпсизми?
—  Эшниёз, ғафлатда қолма деяпман!.. Устингдан 

каттагина дело тайёр бўлган. Никкелнинг қўлида турип- 
ти. Бировга кўрсатмайди...

—  Ахир, мени ҳамма билади-ку?!
—  ГПУ учун ҳечсан.
Эшниёз Абдураим Сатторнинг хонаси —  ҳужрасидан 

чиқди.
...1928 йили колхоз тузиш бошланди. Эшниёз «Қаҳра- 

мон» колхозини тузди. Мол-ҳолини колхозга беришдан 
бош тортганларни «Якка хўжалик!» деб қамади. Далага 
чйқиб ишламаганларни ҳайдаб чиқарди: хуллас, Ш ўро 
нимани талаб қилса, шуни бажариб юрди.

1930 йил И броҳимбекнинг Афғонистонда катта қўшин 
тўплаб буёққа ўтмоқчи бўлаётгани хабари тарқалди. 
Гоҳ Бойсунтоғнинг у ерида, гоҳ Боботоғнинг бу ерида 
босмачи пайдо бўлипти, деган миш-миш ҳам ўрмалаб 
қолди.

Собиқ отрядининг аъзоларидан кўпи милицияга ке- 
либ ишга кирган, улар қуролларини топширмаган, ҳа- 
мон ўзларини Тошпўлат отрядининг аъзосидек били- 
шар, гап-гурунглари ҳам кўпинча ўша йиллар ҳақида 
кетарди.

Қум қўрғон ариғи қазила бошланди: Эшниёз талай 
милиционерлар билан каналга кетди.

...Ва Бойсунга қуйидаги гап келди: «Эшниёз —  
ХАЛҚ ДУШ М АН И  экан, қамалипти».

Сурхондарё музоф от суди Эшниёзни отувга ҳукм  
қилди. Ўрта Осиё Сиёсий Бюроси қошидаги Олий суд 
эса ўлимни 10 йиллик қам оқ билан алмаштирди.
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У билан бирга қамалйб кетган Қора Пирман 8 йил- 
дан кейин қайтиб келгач, ҳикоя қилади:

—  Сибирда дарахт кесардик... Эшниёз бир марта 
қочди. «Москвага бораман, Сталинга, Калининга бора- 
ман. Менинг айбим йўқ», деб қочди. Ушлаб келдилар. 
Яна қочганди, яна ушлаб келиб, шундай урдилар, Эш- 
ниёз шишиб ўлди...»

Орадан 44 йил ўтди.

СПРАВКА
Берилди шунинг учунким, Эшниёз Ю нусовни 
айблаш бўйича тузилган жиноий иш УзССР Олий 
Суди томони дан қайта кўриб чиқилди ва 
2 0 /Х — 75 й. суд коллегияси аниқлашига биноан 
Тройканинг 2 5 /V / /— 1931 й., 9 /У Ш — 1932 йилги 
ҳукм и бекор  қилинди, яъни исботланмагани учун 
Ю нусов оқланди.

Ю нусов қам оққа  олингунча кўнгилли мусулмон от- 
рядининг командири ва Бойсун милициясининг бош- 
лиғи бўлиб ишлаган.

Справка тегишли ташкилотларга кўрсатиш учун бе- 
рилди.

УзССР  Олий Суди Раисининг 
биринчи ўринбосари

(А . ДОБРОНРАВОВ) 
(24 ноябрь 1975 й. №  5 /Н )
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Менга ором  бермас туйғулар жанги, 
Ш убҳа, гумонлардан юрагим вайрон. 
Кўзимга ёзилган гулларнинг ранги 
Сенинг юзларингдан кўчгандир, инон. 
Мусаввир хаёлин ром  этган жисминг, 
Лекин чизолмади расмингни бир бор. 
Эзгу қасам каби такрорлаб исминг 
Тунлари ухламай чиқаман бедор. 
Васлинг умидида мендай ёнган ким? 
Хаёлинг доимо айлади ҳалак.
Сўнгги япроқларин ёзганда ишқим, 
Куёш имни олиб кетма, эй малак.
Сен менинг қалбимга солурсан титроқ, 
Йўлингга термулиб қоламан ноком . 
Хазон япроқларни кўрганда ҳар чоқ 
М енинг юзларимни эсла дилором. 
Яраланган қуш дек сезганда ўзни,
£р васлига учм оқ сўнгги армондир. 
Кўпларнинг қалбига ўт солган кўзни 
Ю лдуз килиб отсанг кўксим  нишондир.
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Биринчи муҳаббат, сеҳрли оққуш , 
Қайларда адашиб юрибсан сарсон. 
Илк бора ш аробдек айладинг сархуш, 
Мангуга дилимни сўнг этдинг вайрон.

Энди асир этмас ж оду кўзларнинг 
Висоли, оғуши, шўх жилвалари. 
М енинг лабларимда куйган сўзларни 
Пичирлаб айтмасанг бекордир бари.

Н. Аслиддинов. Болалик хотиралари.
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Март феврални қувган  чоғида 
Кўтарилар бир мовий исён. 
Дарахтларнинг урён  шохида 
Илк куртаклар бўлар намоён.

Кўкда ёнар юлдузлар Зирдан, 
Куёш кетар ерларга ботиб. 
Энтикади жилғалар қирдан, 
Дараларга ўзини отиб.

Кўкси снғмай кўйлакларига, 
Замин қиздай тўлғанар бедор. 
Эркалайди олиб бағрига, 
Лабларидан ўпади баҳор.
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Ҳалима Аҳмедованинг шеърлари юракнинг илғанмаган 
қаърларидан чиқаётгандай таассурот қолдиради. Бу теран 
садолар ортида яна аллақандай садолар бордай, улардан 
х,ам чуқурроқда яна ўэга сирли садолар... Садо ортидан 
садо келади бу жигархун шеърларни ўқиганда. Уларда 
қувончлардан кўра мунг кўпроқ, мунг шиддатлироқ. Мен 
мунг қатъиятга айлана бораётганини аллақандай ҳис қилиб, 
сезиб тураман. Эҳтимол, кўп нарсаларни йўқотган ва таш- 
қарида ҳам жуда кўп нарсалар йўқолиб бораётганлигини 
англаган, туйган одам шундай сўзлайди, шундай шеър 
айтади. Булар —  айтмасликнинг сира иложи қолмаган сўз- 
лар. Лекин булар —  ваъдалар эмас. Булар —  баайни ўтиб 
бораётган, ўпирилиб бораётган, онтарилиб бораётган 
реалликлардир. Ш у биэнинг жуда сероғриқ дунёмизнинг 
реалликлари. Ўткир қиличнинг дами кўринмайди. У кесиб 
кетгандагина билинади. Садпора деган сўэ бор. Ҳалиманинг 
шеърларини ўқиганда, кўнгил шу ҳолатга тушади, қилич- 
нинг кўз илғамас дамига баногоҳ, ихтиёрсиз дуч келган- 
дай туюлади кишига.

Иброҳим Ғафуров

Уфқлар ортида зангори йўл бор

«Мен ҳақман» деган сўз туюлар  менга 
Елғоннинг ростликка ҳақорагидай. 
Туюлади менга қумурсқаларнинг 
Олам ҳақидаги башоратидай.

«Мен ҳақман» —  азобнинг насибаси бу, 
Не юлғичлар уига олайтирди кўэ... 
М енга туюлади ҳар бир «мен ҳақман» 
Худонинг уйидан ўғирланган сўз.

Сени унутаман

Қайгу дарахтлари гуллаб бўлдилар, 
Ю лдузлар  тўкилди барги хазондай.
Уфқ —  ишқдан ҳайдалган ёлғиз аёлнинг 
Сирдош юрагидан томчилар қондай, 
Сени унутаман.

Кўлларим боғлагин, найрангбоз ҳаёт, 
Кўрқмасдан осилай бу баланд дорга. 
Марварид ёмғирлар  мени кўмсинлар —  
Она ер гўр  бермас мендай ғаддорга, 
Сени унутаман.

Иссиқ оғуш  тилаб дайдиган телба, 
Ватансиз арвоҳим қайтаркан хомуш, 
Ўттизинчи сандиқ ичра ногаҳон 
Куйлайди ж он деган ж одугар бир қуш. 
Сени унутаман.

Мангу  бегонаман, ундан ҳам баттар, 
Айрилиқ, кел, энди ичайлик шароб. 
Руҳимда бир эшик тақиллай бошлар 
О, яна келдингми, муқаддас азоб! 
Сени...

Тунги ибодатдан қайтган ҳурларнинг 
Изларида унган чечаклар мисол, 
Елвордим кимгадир орзуларим қон: 
Кетишга шошилма, бир дам бунда қол. 
Алдамчи елларнинг ф усункор қўли. 
Сочимни силаса, титрадим : ким  бу?!

Эвоҳ, қасам урган  кимсадай наҳот 
Алданиб яшасам, алдансам мангу/
У бир дард эдими, ёки бир алам, 
Билмадим не учун бунча ёлвордим.
Уни худо этиб мен осий банда 
Унинг кўз  олдида йўқолиб бордим .
Гўзал ёдим билан уйғонган туннинг 
Олов кўкрагига урилгач жанжар,
Кетдим, кўзларимда телбона қайғу, 
Кетдим, нафратларим етгунга  қадар. 
Билдимки, мен кетсам, ўзгармас боғлар, 
Худди аввалгидай эсади сабо.
На бир дўст камаяр, на бирор рақиб, 
Колгин деб ҳеч кимса қилмас илтижо. 
Тунги ибодатдан қайтган ҳурларнннг 
Изларида унган чечаклар мисол 
Мен эса қайдадир ёлворгум ҳамон: 
Кетишга шошилма, бир дамгина қол.

Уфқлар ортида зангори йўл бор,
Балки у хаёлим, балки афсонам 
Покиза кунларин шу йўлга боғлаб 
Кечмоқда қисматим —  йўловчи санам.

Уфқлар  ортида эангори йўл бор... 
Ю рагим вужуддан кетар ситилиб, 
Яшайман ким нингдир ёдидан қочган — 
Адашган арвоҳдай унга интилиб.

Уфқлар ортида эангори йўл бор, 
Руҳимни иэлайман, қайда у эвоҳ? 
Осмон, юлдузларнинг қабрини кўрсат, 
Унда кўмилганми руҳим  бегуноҳ.

Уфқлар ортида зангори йўл бор,
Ўлим эрк устига қадалган туғдир. 
Кетаман, қўйворинг, уф қ ортига, 
Хаёлим мунаввар, йўлим ёруғдир.

Уфқлар ортида зангори йўл бор... 
Ҳайқир далли дилим, сен нечун нигун. 
Нега жим кечасан лаъливаш қоним, 
Сен ким нинг изисан кўзимдаги мунг?

Уфқлар ортида зангори йўл бор...
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збековуллик Чўтбой кўкнорнинг йилида (гўри 
нурларга тўлсин унинг!) Эна лўмбиллаган икки 
жувоннинг пичир-пичиридан шуни тушундики, 
бу дунёда укол деган сабилнинг олтиниям бў- 

ларкан, мабодо фарзандлар биргалашиб, ана ўша ма- 
тоҳдан биттагина олишганда, оқсоқол ҳалигача қадами- 
дан ўт чақнаб, бозорни гуллатиб юрган бўларкан. 

Энанинг юраги орзиқди.
Яшаш —  ширин. Ҳеч бўлмаса Нурмонжонининг сун- 

нат тўйини қаддини тутиб, келган билан сўрашиб, кет- 
ган билан хўшлашиб, уқувсизгина келинининг айбини 
ёпиб... ўтказиб олса, сўнг, майли эди...

Ирғай асога суянган қадди дол Эна қайтишда одатда- 
гидан кўра кам роқ хонадонларда тўхтаб нафас рост- 
лади.

Намозшом эса чорпояда терлаб-пишиб ёвғон шўрва- 
Оў га нон бўктириб еяётган жигарбанди —  Қодирга эингил 
о  солиб қаради, хўп оғиз жуфтлаб кўрди, аммо истиқола

V  4 0  ¥  қилди, индамади.

И Х  Кунлар ўтди.
Энанинг аҳволи оғирлашди.

^  Охири бир куни қув-қув йўталатуриб, Эна ҳовлида
^  қорамойга беланганча машинасини юваётган Қодирини 
^  имлаб чақирди ва дардини айтди. Шундай-шундай бо- 

^  I ^  лам, деди ҳансираб, тилла укол бормиш , одамга дар-
мон бўлармиш, мен шуйтиб эшитиб эдим, яна ким би- 
лади дейсан, ростми-ёлғонми.

Ўғил кулди. Э, эна, деди, бир тилла укол-ку, укол 
экан, сиздан минг тилла укол айлансин! Эртага аэон 
туриб Мелибойга бораман, ернинг тагидан бўлсаям 

топтираман, сиз кўнгилни тўқ қилаберинг, эна.
Она —  она-да: ширин сўзнинг гадоси, жигарбанди- 

нинг нигоҳида бир оний лаҳзага акс этган хижилликни 
дарров унутди, ўпкаси тўлиб, кўзларига ёш қалқди, 
беҳад ризолик ҳиссини туйди, бу ҳис шу қадар тўлиқ- 
тирувчи эдики, айни саодатли дамларда омонатини 
яратганга мамнунлик ила қўшқўллаб топшириб юбо- 
ришгаям тайёр эди.

Эрталаб ҳовлини аччиқ дудга кўмган машинасини 
патиллатиб ҳайдаб чиқиб кетган Қодир пешинда дўх- 
тирни эргаштириб кириб келди. Эна ўғлининг ю з-қў- 
лию оқ кўйлагининг елкасига қадар қора мойга бот- 
ганини, меҳмоннинг чангга беланган ранг-рўйини кў- 
риб, машинанинг яна «дарди» қўзиганини, бирон жойда 
юрмай қолганини тушунди. Ўғлининг анчадан буён 
янги мотор илинжйда эканидан хабар топгач, бугунги 
оворагарчилик учун ўзини гуноҳкор ҳис қилиб, ўнғай- 
сиз аҳволга тушди; ҳа, миянгхато' кампир, ўлсанг ўлиб- 
гина қўяқолмайсанми буйтиб ҳаммани ҳалак қилиб 
юргандан кўра, деб ўзини хўп қарғади.

Кўзлари ёниб турган ёшгина дўхтир Энани эринмай 
қунт билан текширди. Охирида, сўзларни қандайдир 
тантанавор оҳангда чертиб-чертиб, бироқ худди пойгак- 
да чордона қуриб ўтирган Қодир эшитиб қолишини 
истамагандай пастроқ овозда айтди: «Ҳа, онажоним, 
ўзи тузалай-тузалай деб турган экансиз-у, битта табиб 
билан биттагина тилла укол етмай турган экан-да; бу 
нарса ўзи дефицит (ш у ерга келганда дўхтир уёқ-буёқ- 
қа аланглаб қўйиб тин олди), лекин сиз учун биттасини 

амаллаб топамиз, сиздай табаррук онахоннинг соғлиги
- . .  биз учун бир ботмон олтиндан авло. Эртага шу пайт- 

X  -X ларда келаман, сиз тайёрланиб туринг, лекин, онажон, 
<0 3  яхши бор, ёмон бор, ҳозирча бу ҳақда ҳеч кимга оғиз 
^  О очмай турсангиз. Хўпми?»

Дўхтир хайрлашиб чиқиб кетаркан, Қодирниям им-
Ч  Ц  лади. Ҳаяжонга тушган Эна ёлғиз қолди.\ 0 > Х
<>х Миянгхато — мияси суюлган (шева).
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Эна алғов-далғов босмачилик йилларимиди, (эвоҳ, у 
дамлар Қорасоч отлиғ тўлин ойдай сулув жувон эди!), 
ишқилиб, раҳматлик чолининг қўлида Бухорода зарб 
этилган битта тилла тангани кўриб қолганини эслайди. 
Шундан буён қачон олтин сўзини эшитса, ўша қизғиш 
танга кўз олдига келаверади, овулдаги Мамат мага- 
зинчининг ўттиз икки тиши, Нормат чўлоқнинг шаҳар- 
лик келини бармоқларидан олмайдиган қўша-қўша 
узуклар Эна учун ялтироқ сариқ темир, холос. Энанинг 
назарида, ҳақиқий олтин худди қуёш Бешбармоқ чўқ- 
қилари ортига ботаётганда бўялиб қолган уфқдай тўқ 
қизғиш рангда бўлади.

Эна туш кўрди. Болорга осилган билакдай шиша 
найдаги қип-қизил ялтироқ шаффоф суюқлик ингичка 
резина ичак орқали томирига томчилаб сизиб ўтаёт- 
ганмиш, (иссиқ жон —  Эна бир-икки марта укол олган, 
осма укол ҳақида эса орқаваротдан эшитган эди, холос) 
ҳар томчи вужудига битмас-туганмас куч, ғайрат олиб 
кираётганмиш, ахийри, суюқлик тугаган заҳоти дик 
этиб ўрнидан турганмишу югуриб бориб ертўладан жун 
олиб чиққанмиш, бирпасда лой қориб, пишитиб, ил- 
вирабгина турган тандирни бузиб ташлаб, пишиқ ғишти- 
ни пишиқ ғиштга, пахсасини пахсага ажратиб, (уқув- 
сизгина келини ёпган ҳар нон ё оққан бўлар, ё орқасида 
туюр-туюр кесак бўларди) янгисини қуриб ташлаган- 
миш. Бунгаям қаноат ҳосил қилмай, Нурмоннинг мак- 
табдан келишига нон ёпиб, бир товоқда ҳовури чиқиб 
турган янчмич, Қодирига эса суюкли тансиқ таоми —  
юпқа тайёрлаб қўйганмиш.

Эна саҳархез ўрнидан қушдай енгил бўлиб турганида 
ёстиғи нам тортган эди.

Барака топсин, пешинда бўлмасаям қош қорайганда 
дўхтир кириб келди. Йўлига илҳақ бўлиб кўз тикиб 
ўтирган Энага елкасини тутиб кўришиб, ҳол-аҳвол сў- 
рашгач, бориб эшикни ёпди.

Энани яна ҳаяжон босди, вужудига билинар-билин- 
мас титроқ югурди, томоғи қуруқшаб кетди.

Мели дўхтир шошмайдиган, оғиркарвонлардан экан, 
нақ бир ош пишгулик фурсат овул янгиликларидан ҳан- 
гома бериб ўтирди, фақат ора-сира соатига қараб-қараб 
қўярди.

Ниҳоят, Эна умидсизликка туша бошлаган палла 
дўхтир ҳали сира қўлидан қўймаган мўъжазгина чама- 
дончасига уриб-уриб қўяркан, маънодор томоқ қириб 
қўйиб, оҳиста шивирлади:

—  Онажон, олиб келдим...
Эна нимадир демоқчи эди, томоғи ғиппа бўғилди.
Дўхтир хонани қайтадан диққат билан кўздан кечир- 

ди, чамадонини яна қўлдан қўймай бориб Қодирнинг 
тўйида совғага келган тунги лампани ёқди, эшикни қай- 
тадан зичлаб ёпиб келиб, чироқни ўчирди. Қизил чироқ 
таъсиридами, жойига қайтиб ўтираётган дўхтирнинг

юзи оппоқ тус олди. Эна унинг ҳам ҳаяжонланаётга- 
нини сезди.

Мели шошилмасдан қўйин чўнтагидан ҳамён, ҳамён 
ичидан кичкинагина калит олди. Ҳамённи қайтадан 
чўнтагига пухталаб жойлагандан кейин энгашиб, калит 
ўрнини анча вақт қидириб топди. Қулф «ширқ» этиб 
очилди. Дўхтир бошини кўтариб Энага тикка боқди.

—  Онажон, бу —  тилла... —  шивирлади у.
Энанинг оёқларидан жон қочгандай бўлди.
Хонага пашша учса эшитилгудай сукунат чўкди. Эна

ҳатто қаттиқроқ нафас олишгаям журъат этолмасди.
Чамадон қопқоғи товушсиз кўтарилди. Бую к бир 

мўъжиза кутаётган Эна катта-катта очилган кўзларини 
ундан узолмай қолди, гупиллаб ура бошлаган юраги- 
нинг шиддатидан қулоқлари том битди. Мели чамадон- 
дан жуда эҳтиёткорлик билан бир қаричча келадиган 
урчуқдай юмалоқ шиша най олди ва Эна ҳақиқий олтин- 
ни кўрди. Ҳа, бу шубҳасиз ҳақиқий олтин эди! Най ичида 
ялтироқ қуюқ модда худди иссиқ қонли бир нимадай 
оҳиста жимирлаб, сезилар-сезилмас чайқалиб турарди. 
Тунги чироқ ёғдусида суюқликнинг асл рангини аниқ- 
лаш мушкул, аммо Энанинг ишончи комил эдики, у 
тўқ қизғиш рангда.

Ш иша найга маҳлиё бўлиб қараб қолган Мели тўсат- 
дан яна тикка қараган эди, Энанинг икки чаккаси симил- 
лаб оғриб кетди, бироқ, ҳайрият, оғриқ тезда ўтди, бир 
лаҳзага хиралашган онги ёришиб, фақат дўхтирнинг хо- 
тиржам овозинигина эшита бошлади.

—  Онажон, ҳозир етмиш икки томирингизда ёшлик 
қони югуради, сиз бемадорликдан, камқувватликдан, 
иштаҳасизликдан, бош айланишидан, бел оғришидан —  
бари-барисидан халос бўласиз, сиз яна соғлом, бардам, 
тетик аёлга айланасиз, шундан кейин сизга бошқа дори- 
дармон, ҳасса ҳам керак бўлмайди, бемалол икки одам- 
нинг ишини эплайсиз, қайтиб касаллик нелигини билмай 
кетасиз...

Энанинг қовоқлари оғирлаша бошлади.
Мели эҳтиёткорлик билан унинг енгини шимариб 

билагига укол қилганида худди янгидан очилган булоқ 
эски ирмоқлар изидан яйраб-яшнаб югурганидай, шиша 
найдаги илиқ суюқлик томирларида чопа бошлаганини 
сезганида ҳузурбахш оғриқ билан бирга бостириб кел- 
ган ҳаяжон пўртанасига дош беролмай инграб юборди 
ва ҳушдан кетди.

Эртаси куни пишиллаб ухлаб ётган Энани Мели уйғот- 
Ди.

—  Хола, ҳў, хола! Ётаверасизми энди ҳадеб. Бундай 
бир туриб меҳмон-пеҳмонга бормайсизми? Одам де- 
ган суткасига беш соат ухласа бўлди-да, ахир. Туринг.

Эна неча йиллардан буён ўрганиб қолган одати бўйи- 
ча кўзларини очар-очмас кўрпа ёнини пайпаслаб ҳасса- 
сини қидира бошлади. Мелининг юзига бир зумда қора

Т А Н И Ш И Н Г : А Б Д У Қ А Ю М  Й Ў Л Д О Ш Е В

Ер юзида уруғсиз илдиз отадиган бирон ўсимлик борми! 
Ҳаётнинг боши — уруғ. Бироқ у ерга тушмас экаи, ўз ҳолича 
қолиб кетади. Тушгач, унишига шароит, кейин парвариш керак 
бўлади. Меҳру ардоқ аралашса, ўсимлик жонига жон киради.

Жбдуқаюм Йўлдошевнинг ҳикояларини, агар мумкин бўлса, 
ялроқ ёзаётган ўсимликка таққосласак, улар муайян уруғдан 
илдиз отган. Бу уруғни истеъдодга қиёслаш мумкин.

Усимлик теран илдиз отиб, яйраб униб-ўсиши учун серҳосил 
тупроқ, тўйинган сув, мусаффо ҳаао ва қуёш нури қанча зарур 
бўлса, истеъдод учун ҳам мўътадил иқлим м  меҳр шунчалик 
зарур. Улар билан бирга чидам, куч, ғайрат керак бўлади. Бу

хусусиятлар тоғли қишлоқ ўғлида борми! Унинг дастлабки 
машқлари кўнгилда умид уйғотади.

Уруғ илдиз отди. Энди, иқтидорни тўла-тўкис намоён этиш 
эса Абдуқаюмнинг фақат ўзига боғлиқ.

Мамадали Маҳмудов
Абдуқаюм ЙЎЛДОШЕВ. Сирдарёлик. 1962 йилда 
туғилган. Тошкент политехника институтининг қиш- 
лоқ хўжалиги машинасозлиги факультетини 1985 
йили тугатган. “

Тошкент электр-механика заводида инженер-тех- 
нолог бўлиб ишлайди.
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булут соя солиб ўтгандай бўлди, аммо у буни билдир- 
май, деразадан ташқарига мўралаб хушчақчақ оҳанг- 
да давом этди.

—  Ие, қаранг, бузоқ онасини эмиб ётипти-ку! Биз 
янги соғилган сут ичамиз деб келсак... Бош! Қайт, ҳа, ҳа- 
ром ўлгур, қайт! Бориб боғлаб келай.

Ш унда меҳмонни ишга қўяётганидан хижолат бўл- 
ган Эна ўрнидан тез турдию калишини ҳам оёғига ил- 
масдан ҳовлига чиқди.

Бузоқ, табиийки, қозиғида боғлоғлиқ турарди. Мол 
тагини тозалаётган келин уйдан этаклари ҳилпираб 
чиқиб келган қайнонасини кўриб, оғзи очилганча қўлида 
тезак билан серрайиб туриб қолди.

Орадан ўн кунча вақт ўтди.
Ўз уйидай бўлиб қолган бу хонадондан оёғи узил- 

маётган Мели Энани худди энди атак-чечак қила бошла- 
ган гўдакдай парваришларди. У «холажон-холажон»лаб 
Энага энг майда-чуйда юмушларнигина бажаришга 
рухсат берар, кампир беихтиёр оғирроқ ишга уннаб 
кетаётганини кўрганида хафа бўлиб, лекин мулойим- 
лик билан ҳали организмингиз заиф, ўзингизни толиқ- 
тириб қўясиз, деб ўрнига олиб бориб ўтқазиб қўярди. 
Дўхтир Энанинг дастурхонидан сут-қатиқ, мева-чева 
аримай туришини жиддий назорат қилар, кўпинча қоғоз 
халтачаларда олмаю анордан тортиб, помидору бод- 
ринггача кўтариб келиб қоларди. Айниқса, у кунора 
олиб келадиган нордонгина анор шарбати Энага кўп 
маъқул тушди.

Эна кундан кунга қувватга тўлиб бормоқда эди.
Шунга қарамай, бир марта яна бўғинлари бўшашиб, 

ич-ичидан қалтироқ тутиб келаётганини сезган Энанинг 
юраги шувиллаб кетди. Бахтига дўхтир шу ердайди, 
дарров хонасига олиб кириб ётқизди. Сўнг кўзларига 
тикилган кўйи шошилмай такрорлай бошлади: «Сиз 
соғломсиз, сиз соғломсиз...» Ғайриихтиёрий тарзда кўз- 
лари юмилиб бораётган Эна ваҳималардан қутулиб, 
фароғатли тушлар оғушига чўмди.

Эна дастлабки кунлари ҳар гал тилга кираркан, худ- 
ди ўғирлик устида қўлга тушгандай жойида таққа тўхтаб 
қолар, юзи ловиллаб кетарди: бир йилдан бери боқи- 
лаётган тананинг бўш ўрни шунчалик таъсир қиларди. 
Бора-бора бу туйғу ўтиб кетди, ҳатто тананинг терисини 
қассобнинг томи устида ёйиғлиқ кўрганидаям ўзини бе- 
парволикка солди, дўхтир бот-бот уқтирганидай, ўзини 
ҳаяжонланишдан асради.

Мелининг шифохонага туташ кичкина бир ҳужрада 
ўртоғи билан яшашини (улар институтни битириб, йўл- 
ланма билан бу ерга келишган эди) яхши билган Эна бир 
куни ўзи ихлос билан тайёрлаган шўртаккина, мойи 
чакиллаб томиб турган қурутлардан ўн-ўн бештасини 
эзилмаслик учун кодига бир қатор жойлаб шифохонага 
кириб борди. Энсизгина даҳлиздан ўтиб, эшиги ланг 
очиқ нимқоронғи хонага кирди. «Мезбонлар»нинг 
«уйда» йўқлигидан қувониб стол устида ётган газета- 
ни ёзди-да, кодидан битта қурут олди.

Ш у пайт ғўнғир-ғўнғир овозлар эшитилди. Эна сергак 
тортди.

—  Бироз тоза ҳавода турайлик,—  деди дўхтир тўх- 
таб кичкинагина дераза рахига тирсагини қўяркан.—  
Хўп, демак сенингча,—  афтидан у узилиб қолган га- 
пини давом эттирмоқда эди,—  биз олтмишдан ошган 
Тэтчер хонимнинг ҳамон қадди-қомати тик, виқор би- 
лан юришини кўриб ҳайратдан ёқа ушлайверайлиг-у, 
ўзимизнинг элликка етмай кампир бўлиб қолган жувон- 
ларни кўриб «ҳа, энди, бизнинг иқлим бошқа, бизнинг 
шароит бошқа, бизнинг турмуш тарзимиз бошқа» деб 
ўзимизни овутиб юраверайлик экан-да, а?

—  Йўқ, мен бундай демадим,—  эътироз билдирди

дўхтирнинг ўртоғи.—  М ен фақат бу ишни сунъий эмас, 
табиий йўл билан амалга ошириш тарафдориман. Се- 
нинг қўллаётган усулинг худди совун пуфагига ўхшаб 
ялтираб туради-туради-да, бир куни «пақ» этиб ёрила- 
ди-қўяди.

—  Инсон умри ўзи сув юзасига қалқиб чиққан пуфак- 
нинг ёрилишидай гап...—  файласуфона оҳангда суҳбат- 
га қўшилган эди учинчи одам, дўхтир кескинлик билан 
унинг гапини бўлиб қўйди.

—  Хўп, сен табиийлик деганда нимани назарда тутяп- 
сан? Нима, мен эрталаб чол-кампирларга трико кий- 
дириб, қишлоқ оралаб югуртиришим керакми? ё  жу- 
вонларга аэробика клуби очайми?

—  Ҳа-ҳа-ҳа! Зўр  томоша бўларди-да лекин.
—  Тўғри, мен жарроҳман, ишим —  кесиб-тикиш, 

гомо сапиенснинг психологияси мендан кўра сенга ту- 
шунарлироқ. Лекин барибир мақсад ҳамишаям воси- 
тани оқлайвермайди.

—  Ишонтира билиш-чи, ишонтира билиш?! Ахир, 
тушун, инсон ҳали ўзининг яширин имкониятларининг 
мингдан биридан ҳам етарлича фойдаланолгани йўқ, 
тушуняпсанми, мингдан биридан ҳам! Майли, биз ҳаво- 
дан чанг-ғуборни йўқотолмас, инсонга минг йил умр 
бахшида этолмас эканмиз, ҳеч бўлмаса ўз-ўзини ишон- 
тириш орқали юз, ю з йигирма йил яшашига кўмакла- 
шайлик. Ахир, олтмиш йиллик умр ҳам умр бўлдими? 
Ахир, касалликларимизнинг тўқсон фоизи фақат шу 
касалга чалинганимизга астойдил ишонганимиз ту- 
файлигина пайдо бўлишиии инглизлар аллақачон исбот- 
лаб қўйганлар-ку! Умуман, мен инсон умрининг қанча 
давом этиши объектив тарзда ирсиятга боғлиқ деган 
назарияга қўшилмайман, бу нарса инсоннинг ўзига боғ- 
лиқ, холос. Бунга истаганча мисол келтириш мумкин...

—  Йигитлар, дискуссияларинг албатта жуда қизиқар- 
ли, лекин кун кеч бўлиб боряпти, мен ҳали районга 
қайтишим керак. Шунга...

—  Биласизми, ука, сиздан илтимос, ҳеч нарса ёзманг, 
ҳеч нарса. Биламан, Қодир ака жудаям яхши одам, биз- 
га раҳмат айтиб ёзган бўлса чин кўнгилдан қилган бу 
ишни. Биласизми, бу ишим муваффақиятли тугаса, ме- 
нинг тахминан «Инсон организмига психологик фак- 
торларнинг таъсири» мавзусидаги диссертация ишим- 
нинг асосий бобларидан бири бўлади.

—  Мен-ку, тушунаман-а, лекин, очиғи, кимдир ре- 
дакторга телефон қилиб, сизнинг укол учун икки юз сўм 
олганлигингизни...

—  Сигаретдан ол!.. Ўша пулни олмадим эмас, олдим, 
ука. Агар олмаганимда, Қодир ака уколнинг тиллалиги- 
га ишонмаган бўларди. Мабодо бир амаллаб тушун- 
тирганимда ҳам, у киши шу қадар ҳалол инсонки, она- 
сининг оёққа қалққанини кўриб қувончидан ҳўнграб йиғ- 
ламаган, мени қучоқлаб олмаган, умуман, онасининг 
кўзига тик боқолмаган, шу билан ишнинг пачавасини 
чиқарган бўларди. Кексаларнинг қилиқларигина бола- 
ларникига ўхшайди, сезгирликка келганда улар билан 
беллашиб бўлмайди, ахир.

—  Мели пулни барибир кампирнинг ўзига едир- 
япти —  бозордан отасининг нархида...

—  Бас қил-э!
—  Ўзи укол чинданам... тилламиди? Хавотирлан- 

манг, гап орамизда қолади.
Улар жим бўлиб қолишди. Пича сукутдан сўнг:
—  Гап шундаки, ука,—  дея оғир сўлиш олди дўх- 

тир,—  бу ерда энг муҳими —  холани ўзи жуда илҳақ бў- 
либ кутаётган мўъжизавий қудратга эга сеҳрли укол 
олаётганига ишонтириш эди.

—  Шуни қандай эпладингиз ахир?
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—  Мели райондаги комиссион магазиндан ўн икки 
сўмга бир тень сотиб олиб...

—  Нима?
—  Анави... ҳах,, шаҳарда қизлар қовоғига, ёноғига 

сепиб юрадиган ялтироқ кукун бор-ку.
—  Ҳа-ҳа.
—  Ўшани шприцга солиб кўрсатиб, бошқа дорини..!
—  Ҳа-ҳа-ҳа! Ўн икки сўмлик тилла укол денг! Ҳа-ҳа- 

Ҳа!
—  Ука...
—  Ўрага сичқон тушди —  гулдур-гуп!
Бу суҳбатдан кўп нарсаларни тушунмаган, бироқ энг 

муҳимини англаган Эна оёқ учида юриб даҳлизга чиқ- 
ди. Муэдай деворга суяниб пешонасида турган санчиқ 
пасайишини кутиб турди. Санчиқ эса тобора кучайиб

бораётгандай эди. Эна алпонг-талпонг қадам ташлаб 
ҳовлига чиқди. Ботаётган қуёшнинг сўнгги қизғиш нур- 
лари атрофни хира ёритган эди. Бирдан Энанинг кўз 
олди қоронғилашиб кетди, худди миясида чақмоқ чақ- 
қандай шуурини ўтли бир нима тилиб ўтди; онг ўрнида  ̂
куйик бир нима қолгандай карахтлашди.

Гувала девордан ушлай-ушлай дарвозага етди. Ариқ 
ичида ётган ярим қулочча заранг ёғочни кўрди. Чўкка 
тушиб, уни олди.

Бемадор, бутун вужуди қалтираб, титраётган қадди 
дол Эна одим жойда нафас ростлай-ростлай не аҳволда 
уйига етиб олди.

Уч кундан сўнг, қуёш Бешбармоқ чўққилари ортига 
ботиш олдидан уфқни қонталаш рангга бўяган палла 
Эна узилди.

Шанба
—  Нормал куч, кўндаланг куч ва эгувчи моментнинг 

ишоралари. Агар биз ихтиёрий балка олиб,—  Мансур 
юришдан тўхтаб ҳавога кўрсаткич бармоғи билан балка- 
нинг расмини чизади, сўнг яна юришда ва гапиришда 
давом этади: —  унга ёйилган куч таъсир этсак...

Эшикнинг қаттиқ тақиллаши уни чўчитиб юборди. Бо- 
риб эшикни очди. Остонада ўн тўққиз-йигирма ёшлар- 
даги қиз ҳансираб турарди. Сочлари тўзғиб, ранги 
оппоқ оқариб кетган бу қиз ўзига анча катта жигарранг 
пальто кийиб олган эди. Қиз таклифни ҳам кутиб ўтир- 
май индамай ичкарига кирди-да, стулга ҳолсизгина чўк- 
ди.

—  Собир қани? —  деди у ниҳоят, деярли шивирлаб.
—  Ишда,—  қўрс жавоб берди Мансур.
Собир Мансур билан бир хонада турар, кечки бў- 

лимнинг учинчи курсида ўқир, кундузи метро қурили- 
шида ишларди.

—  Қачон қайтади?
Қиз саволни Мансурга эмас, бошқа одамга бераёт- 

гандек девордан кўз узмасди. Чеҳрасидан Собирнинг 
ишда эканлигини биладигандек, энди умиди пучга чиқ- 
қанидан унчалик ажабланмаётгандек эди.

Қиз ўрнидан оғир қўзғалди. Сумкачасидан бир парча 
қоғоз чиқарди.

—  Кечқурун борсин. Мана адресим.
Мансур яна «Материаллар қаршилиги» дарслигини 

қўлига олди. Қиз эшик тутқичини ушлаб бир зум  икки- 
ланиб туриб қолди. Кейин ўгирилиб:

—  Балки мени кузатиб қўярсиз? —  деди журъат- 
сизгина.

—  Қаерга?
—  Балнисага... Қаерда ётишимниям билиб олардин- 

гиз. Собир овора бўлиб қидириб юрмасди.
Мансур ноилож рози бўлди. У кийиниб чиққанида 

ҳовлида бетоқатланиб у ёқдан-бу ёққа юриб турган қиз 
шошиб йўл бошлади. Қиз жуда тез юрар, югуриб ке- 
тишдан ўзини аранг тутиб тургандай эди.

Қиз дуч келган биринчи таксини тўхтатди.
У шеригига гўё парво қилмагандай ташқаридан кўз 

узмай келди. Мансур бир-икки марта унга разм солиб, 
нимадандир чўчиётганлигини сезди.

Такси қандайдир муҳташам бино ёнига келиб тўхта- 
ди. Қиз пул тўлаб машинадан тушаркан, хотиржам то- 
вушда «Мендан орқароқда юринг» деди. Ш у палла те- 
мир дарвоза очилиб, оқ халатли семиз аёл булар то- 
монга лўкиллаб чопиб кела бошлади. Аёл  зўриққа- 
нидан бўлса керак, юзлари қизариб-бўзариб, шанғил- 
лаб дўқ ура кетди:

—  Муштдайгина бўлиб алдаб кетгани уялмайсанми?!
Йўлингга қарайвериб кўзларим тешилиб кетди-ку!
Бир сени деб нималардан қуруқ қолганимни биласанми 
ўэи? Ҳа, сувгина ичмай заҳар ичгур!..»

Қиэ довдираб, қизариб-бўзариб «кечирасиз... кечира- 
сиз...» дея ғўлдирарди. Аёл  эса шанғиллаганча ичкари- 
га кириб кетди.

Қиз бошини хам қилиб беморлар халатида унинг 
ортидан юрди. А м м о  қиз бопига ёғиладиган таъна 
тошлари бу билангина тугамади. У дарвозадан ҳовлига 
қадам қўяр-қўймас беқасам чопон кийган, қалин пахта- 
лик рўмол ўраган кекса аёл оқсоқланиб келиб унга 
ёпишди.

—  Қаерларда санғиб юрибсан, уятсиэ? Ўйнашингнинг 
олдига бориб келяпсчнми?! Буйтиб юрганингдан кўра 
ўлибгина қўяқолсанг бўлмасмиди-я! Ҳў, сени туғмай 
мен ўлай!..

Онанинг кўзларига ғилт-ғилт ёш қалқди. У  қизини 
қучоқламоқчи, унга қўшилиб тўйиб-тўйиб йиғламоқчи, 
шу билан кўнглини бир оз бўшатиб олмоқчи эди. А м м о  
ичкаридан чиқиб келган оқ халатли аёлнинг улар ёнига 
келиб қўлларини белига тираганча беписандлик билан 
томоша қилиб турганини кўриб, яна жазаваси тутди.

—  Қилғиликни қилиб қўйиб энди йиғлайсан-а! Кўзинг 
аввал қаёқдайди, кўзгинанг илоё ситилиб чиққур! —
Она қизининг юзига чанг солди. У қалтироқ қўллари 
билан қизни урар, юмдалар, сочларидан тортар, қиз 
эса иккала қўли билан юзини тўсганча букчайиб қолган, 
елкалари қалт-қалт титрарди. —  Айт, ким у? Мени дар- 
ров унинг олдига олиб бор! Дарров! Бўлмаса ўзингни 
шу бугуноқ опкетаман. Буёққа иккинчи қадам бостир- 
майман!

Қиз юзидан қўлларини олиб қўрқув ичида ортга ти- 
сарилди. Оқ халатли аёл уларга яқинлашди.

—  Ойимтилла, емоқнинг қусмоғи ҳам бор, айтинг-да 
энди!

Қиз тўсатдан чўккалаб онасининг тиззасидан маҳкам 
қучоқлаб олди.

—  Онажон... Онажон...
—  Ким у? —  ўдағайлашини қўймасди оқ халатли аёл.
Қиз онасининг тиззасига юзини босиб тинмай «Она-

жон... Онажон...» деб йиғлар, ёлворар, онанинг ҳам 
офтобда қорайган серажин юзида ёш томчилари ял- 
тирамоқда эди... ■ ^

Оқ халатли «адолат маъбудаси» эса онага ўқрайиб 
қараб қўйиб сўроқни давом эттирарди:

—  Бугун сизни олиб кетишади. Йигитингиз келадими, 
ёки...
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—  Онажон... Онажон„. —  Қиз онасининг қўлларини 
олиб юзига босди. —  Эртага, онажон, эртага...

Қиз тезликда ўрнидан туриб текис йўлда қоқилиб- 
суринганча югуриб кетди. Ҳушидан айрилиб қулаб 
бораётган онани оқ халатли аёл суяб қолди.

Мансур уларни четлаб ўтиб қиз кириб кетган бино 
ёнига келди. Бир неча дақиқа фурсат ўтгач, учинчи қа- 
ват деразаси очилди. Ундан мўралаётган қиз Мансурга 
қараб ўзини зўрлаб жилмайди-да, ҳавога «7-палата» 
деб ёзди. М ансур «тушундим» ишорасини қилиб қайта- 
верди. У дарвоза ёнига яқинлашганда яна орқасига ўги- 
рилди. Қиз ҳамон деразадан унга қараб турар ва қўл 
силкирди.

Мансур автобусда қайтиб келаркан, қиз ҳақида ор- 
тиқча ўйламасликка ҳаракат қилди. У эрталаб ўқиган- 
ларини хаёлан такрорлай бошлади: «Нормал куч, кўн- 
даланг куч ва эгувчи моментнинг ишоралари...»

Квартирага келиб китоб-дафтарларини оласолиб кон- 
сультацияга чопди.

Эртага биринчи семестрнинг охирги имтиқони. Ман- 4» 
сур ўтган имтиҳонлардан фақат «5» олган. Агар эрта- 
гаям «аъло» олса... У ёғини ўйласа Мансурнинг юраги 
ширин орзиқиб кетарди. Имтиёзли стипендия, кафед- 
рага ишга таклиф этишлари ҳам мумкин (Мансур кам- 
тарлик билан шундай деб ўйлар, аслида эса агар охирги 
имтиҳондан ҳам «5» олса, кафедрага албатта ишга так- 
лиф этишларини яхши биларди). О , ана унда Мансур- 
нинг барча орзулари аста-секинлик билан амалга оша 
боришига имконият яратилади. Йўқ, у баъзилардек 
дарров ҳовлиқиб кетмайди. Аксинча, янада қаттиқроқ 
ўқийди, институтни «имтиёзли диплом» билан битира- 
ди. Илмий иш қилади, диссертация ёқлайди ва... қиш- 
лоққа каттакон олим бўлиб кириб боради. Ана ўшанда 
унинг қандай одам эканлигини ҳамма билиб олади! Ана 
ўшанда бу «индамас бола»нинг нима ишларга қодир 
эканлигини кўрган одамлар ёқа ушлашади. Ана ўшан- 
да...

Консультация тугаб, Мансур энди Собирнинг ишхона- 
сига жўнамоқчи бўлиб турган эди, курс бошлиғи уни 
имлаб четга чақирди.

—  Домла мени, сени, Каримни уйига чақирди.
—  Нега?
—  О зроқ ю муш  бор экан. Кейин дачасида ётиб 

қоламиз. Эрталаб машинада ўзи олиб келаркан. Имти- 
ҳон баҳолариям тайёр, —  кўз қисди курсбоши. Сўнг 
қўшиб қўйди. —  Шунинг учун домла фақат аълочи- 
ларни чақирган.

М ансур алланима деб эътироз билдирмоқчи эди, 
гапи бўғзида қолди. Ўзини зўрлаб жилмайиб турган 
ва ҳавога «7-палата» деб ёзаётган қиз сиймосини синов 
дафтарига тушажак «5» ва унинг ортида турган бир 
дунё қувончлар ювиб кетгандек бўлди.

«Онасига «эртага» деди-ку, —  ўзини ўзи ишонтира 
бошлади Мансур, —  улгурамиз...»

Эртаси тушга яқин Мансур гул-гул яшнаб хонага 
кириб келганида стол устида бир варақ қоғоз ётарди. 
Унда қуйидагилар ёзилган эди: «Наби, Мансур. Уйга 
кетдим. Душанба қайтаман. Имтиҳонларингга муваф- 
фақият! Собир.» М ансур ялт этиб календарга қаради: 
кун шанба эди...

Бир неча кундан кейин «шунча олисдан дарсга етиб 
боришга қийналаётган» М ансур янги квартирага кўчиб 
ўтди.

Мансурнинг ишлари жойида. У оширилган стипен- 
дия олади, кафедрада илмий иш олиб боряпти, курс- 
дошлари, ўқитувчилари олдида обрўйи баланд. Баъзан 
йўли тушиб қолганда эски квартирасига кириб ўтади.

Собиқ ҳамхоналари уни бир дунё янгиликлар билан 
кутиб олишади. Гўё Мансур кетгандан сўнг Собир ўзга- 
риб қолганмиш: тез-тез ичадиган, ҳеч ким билан очилиб 
гаплашмайдиган, шифтга тикилиб олганча соатлаб хаёл 
сурадиган, ишигаям, дарсларигаям яхши қатнашмай- 
диган бўлиб қолибди. Ҳатто яқинда (одамнинг ишон- 
гисиям келмайди!) бир таклифномами, хатми олгач, 
хонасини қулфлаб олиб икки кунгача ҳеч кимни ичкари- 
га киритмабди. Учинчи куни кўзлари қип-қизариб, ғала- 
ти ҳолатда чиқиб келибди...

М ансур бу гапларга индамай қулоқ солади. Йигитлар 
Собир яхши кўрган қизнинг вафосизлиги ҳақида эшит- 
ган миш-мишларини тўкиб солишса юраги гурсиллаб 
уради, лекин миқ этмайди. Яқинда автобусда Набини 
учратиб қолди. Унинг гапига кўра, Собир ўқишни таш- 
лаб Жиззах чўлига кетиб қолганмиш...

Бугун шанба.
Ўқув эалидан чиққан Мансур вужудида оғир чарчоқ 

ҳис қилиб, метро вагонидаги бўш ўриндиқларнинг би- 
рига ўтирдию роҳатланиб кўзларини юмиб олди.

Мансур энг аввало кимдир ёнига гуп этиб ўтирган- 
лигини, шу заҳоти тер ва папирос ҳиди анқиб кетган- 
лигини сезди. У ижирғаниб кўзларини очди. Шундай 
ёнгинасида семиз, қоп-қора бир одам терлаб кетган юз- 
бўйнини рўмолча билан артар, ёнидаги уч-тўртта катта- 
катта тўрхалталарда турли лаш-лушлар бор эди. «То- 
ғамиз бозорни катта қилиб юборибдилар-ку», ўйлади 
Мансур истеҳзо билан.

—  Буёққа ке, —  деди эркак пишиллаб. Сўнг Мансур- 
га ўгирилди. —  Болали аёлга жой бермийсанми?

Эш ик ёнида буларга орқа ўгириб бола кўтарган аёл 
турар ва нима учундир атрофда бўш жойлар кўриниб 
турса-да, ўтирмаётганди. Мансур ўрнидан турди.

—  Кемийсанми энди? —  жеркиди эркак.
Аёл ўгирилди. М ансур бу хотиржам чеҳра, лоқайд 

нигоҳларни қаерда кўрганини эслаб улгурмасдан аёл 
эшитилар-эшитилмас овозда «раҳмат» деб у бўшатган 
ўринга ўтирди. Мансурга бу овоз ҳам танишдек туюлди.

Наҳотки... бу ўша бўлса?! Наҳотки!.. Аёлнинг юзига 
кексалик нуқси урган, кўзлари совуққон боқар, Мансур 
таажжубланарди: бу аёл ўша... ўша бир йил бурун 
Мансурнинг кўз олдида онасининг тиззасини қучоқлаб 
бўзлаган қиз!.. Наҳотки!

Мансур кейинги станцияда тушиб қолди.
Ш у шанба оқшоми унинг кўзларига уйқу инмади...
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Парвозга шайланиб яшар ўзича, 
Вужуд ҳар амрига сўзсиз бўйсунар.

Барибир учар у, бир куни 
Охирги сўзимни айтганда, дилдан. 
Ҳали кўп сўзлашим керак мен, 
Сўнгги сўз эса ҳеч келмайди тилга!.
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Манзара

Қиш десам, қори йўқ —  ёлғон бўлади, 
Январь ойи... сокиндир бу кеч. 
Навбаҳор нафаси уриб туради,
Фақат, гуллар очилмаган ҳеч.

Осмонда ой бокади мунгли, 
Сездингизми ўйга толганин?
Атрофини камалак рангли 
Хира ёғду куршаб олганин?

Алам қилар, қишда қор ёғмас... 
Кўклам... гулга келар ҳавасим. 
Нимагадир, менга ҳеч ёкмас,
Қишда келган баҳор нафаси.

Эзиб ёғаверса кузак ёмғири 
Қуёш  чиройини кўрсатмаса ҳеч...
Бор овозинг билан, тик қараб —  
Ҳайкиргинг келади осмонга,

Токи, қилич каби, товушинг —
Ўтса булутларни парчалаб 
Ва акс-садо бўлиб кайтса,
Қуёшнинг заррин нурлари билан.

Осмон ҳам шундай бир жавоб кайтарса, 
Булутли, ёмғирли кунларда... Сенга.

Ум р текис ўтмас. Қайғу, ғам-алам 
Ўтган йилларимда сочилиб ётар. 
Йиллар ўтган сайин муҳаббат-армон, 
Менинг юрагимда тош бўлиб қотар.

О рзулар  кўйнида яшайман, орзу —  
Баъзида ушалмас, баъзан ушалар. 
Йиллар ўтган сайин ушалган орзу, 
Менинг юрагимда гулдай кўкарар.

Ҳаккона

Киприкларинг бунча ҳам узун,
Чарос кўзларингга ним соя солмиш, 
Қаро кўзингга боксам мен бу кун, 
Калбимга қайғудан чўнг қоя солмиш.

Кўзинг юлдуз, юзларинг ойдир, 
Сочларинг мисоли узун қора тун. 
Лафзинг бунча нозларга бойдир,
Яна не истайсан севгидан устун.

Энди яна нима кутасан,
Гар талаб этмасанг мендан хун... 
Умрннг бўйи йиғлаб ўтасан,
Ноз билан ўлдириб кўйиб сен бир кун.

Амалга ошмаган учрашув

Алдадими мени кўзларимП. 
Кўрмайин колдимми сени гўзалим? 
Наҳот ўтдинг шундай ёнимдан? 
Ўзимни кандайин ишонтирайин, 
Кўзларим эмас, деб, мени алдаган, 
Мени алдаган, деб, ўша гўзалим?!.

О рзулар  кафтида юксалсам, 
Ю лдузлар  пойимда ўйнаса, 
Шафақни устимга ёпиниб, 
Уфкларга бош қўйиб ухласам!.

Ж уд а кеч ётгандим уйқуга, чарчаб,
Туш кўриб уйғондим, чўчиб, тонг саҳар! 
Ҳали ю з ювмаган болага ўхшаб,
Кўзини очолмас тутундан шаҳар.

Найза, қилич музейлардан жой олган, 
Отлар узоқ овлоқ тоғда кишнайди. 
Ю зма-ю з курашлар эртакда колган, 
Рақиблар. ғийбатсиз оши пишмайди.

Ю рак  —  эзғилаб ташланган мусича... 
Ж он  таслим қилмай ул кўкка талпинар.

Бизнинг Қарноқда ҳаққона —  термалар қўшнқ қи- 
либ куйланади.
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Франческо иккимиз тасодифан (тасодифмикин?) Кальца- 
вара хиёбонидаги машҳур шоир яшайдиган 37 рақамли уй ол- 
дидан ўтаётганимизда тунги соат икки эди.

Машҳур шоир —  қандай табиий ва мағрур жаранглайди —  
каттакон, бир оз путурдан кетган уйнинг энг охирги қаватида 
яшайди. Ш у ерга келгач, иккимиз ҳам индамай, умид билан 
баландга қарадик. Тасаввур қилинг, бу ғамгин бошпананинг 
олд томони қоронғи бўлса-да, юқорида, энг баланддаги пеш- 
тоқ қоронғиликда само билан қўшилиб кетган ерда ёлғиз де- 
раза хира шуъла таратар эди. Лекин унинг нури нақадар ғо- 
либ, қолган ҳаммасидан —  ҳайвоний уйқуда ётган инсоният- 
дан, жипс ёпилган, ожиз ва нурсиз деразаларнинг қора қато- 
ридан айрича эди!

Сиз буни ақмоқона бачканалик деб аташингиз мумкин, ле- 
кин биз учун ҳамма қотиб ухлаётганда у, юқорида, ёлғиз чи- 
роқ шуъласида шеърлар ёзаётганини англаш ёқимли эди. 
Ахир, бу туннинг тушлар туғиладиган, қалб куидузи тўпла- 
ниб қолган изтироблардан имкон қадар фориғ бўлиб, худо- 
нинг марҳамати билан эртага одамлар юрагини ларзага сола- 
диган, уларда юксак фикрлар уйғотадиган соҳир сўзлар из- 
лаб томлар устидан дунёни ўраган ғуборлар узра учиб юра- 
диган энг сокин, кечки соати эди.Ахир, шоир, айтайлик, сабот 
билан соқолини қиртишлаб, тўйиб нонушта қилгач, ишга ту- 
шишини тасаввур қилиб бўладими?

Биз шундай, бетартиб, аралаш-қуралаш фикрлар чарх 
ураётган бошимизни юқори кўтарганча турганимизда, ёри- 
шиб турган деразанинг қиррасига омонат соя тушди ва қан- 
дайдир кичик, енгил нарса оҳиста чайқалиб, пастга, биз то- 
монга қулади. Ҳали у ерга тушиб улгурмасдан, биз кўча чи- 
роғининг шуъласида бу ғижимланган қоғоз эканини кўрдик. 
Золдир қоғоз йўлакка тушди ва сакраб кетди.

Бу шахсан бизга йўлланган мактубмиди, ёки уни биринчи 
бўлиб топиб оладиган номаълум йўловчига даъватнома; ке- 
ма фалокатга учрагач, кимсасиз оролга тушиб қолганлар ши- 
шага солиб денгизга ташлайдиган қоғозлар каби бахтсизлик- 
дан хабармикин?

Мана, бизнинг калламизга келган илк фикр. Балки шоир 
ўзини нохуш сезган, уйда ҳеч ким йўқлиги туфайли шу йўл би- 
лан ёрдамга чақираётган бўлса-чи? Еки, эҳтимол, унинг хона- 
сига босқинчилар кирган ва бу унинг қутқариш ҳақидаги нои- 
лож иЛтимосидир?

Иккаламиз бараварига қоғозни кўтариш учун эгилднк. Ле- 
кин мен чаққонлик қилдим. «Бу нима?» —  деб сўради тани- 
шим. Чироқ тагида туриб мен варақни текисламоқчи бўлдим.

Йўқ, бу ғижимланган варақ эмасди. Ёрдам сўралган чақи- 
рув қоғози ҳам эмасди. Ҳаммаси оддий, эҳтимол, сирлироқ 
ҳамдир. Менинг қўлимда узуқ-юлуқ сўзларини зўрға таниса 
бўладиган қоғоз йиртиқларидан ғижимлаб юмалоқланган 
золдир қоғоз турарди. Шоир, эҳтимол, ниманидир ёзиб кўнг- 
ли тўлмаган ва ғазабидан қоғозини парча-парча қилиб ғижим- 
лаган, кейин кўчага улоқтирган.

«Ташлама, —  деди дарҳол Франческо, —  у ерда ажойиб 
шеърлар бўлса-чи? Озроқ сабр қилсак, биз йиртиқлардан 
уларни қайта тиклаймиз».

«Шубҳа қилмасанг ҳам бўлади, ажойиб бўлганида, у таш- 
лаб юбормасди. Ташлаб юбордими, демак, у норози, демак, 
шеърлар унга ёқмаган ва ўзиники ҳисобламайди».

«Бу одамни билмаслигинг дарров билинди-қолди. Унинг 
энг машҳур шеърларини ортидан изма-из юрадиган дўстла- 
ри қутқариб қолишган. Агар дўстлари бўлмаганда, уларнинг 
барчасини йўқ қилган бўларди —  у шу қадар ўзига талабчан».

«Ахир у қариб қолган, —  инкор қилдим мен, кўп йиллар- 
дан буён шеър ёзмайди».

«Езади, фақат нашр қилдирмайди, чунки ҳеч қачон улардан 
кўнгли тўлмайди».

«Хўп, яхши, —  дедим мен, —  агар бу ерда шеър эмас, 
қандайдир оддий қайд, танишларга хат, балки чиқимлар ҳа- 
қида ёзув бўлса-чи?!

«Ш у пайтда-я?»
«Албатта, худди шу пайтда. Нима учун шоирлар оқшом 

соат иккида ҳисоб-китоб билан шуғулланмасликлари керак?»
Худди шу сўзлар билан мен қоғоз парчаларини кафтла- 

рим орасига қисдим, юмалоқлаб пиджагимнинг чўнтагига 
солиб қўйдим.
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Франческонинг панд-насиқатларига қарамай, мен кейин 
цеч қачон бу қоғоз йиртиқларини тўғриламадим, столга ёйиб 
кўришга уринмадим. Золдир қоғоз ердан кўтариб олганим- 
да қандай бўлса, тахминан шундайлигича менинг қутичамга 
беркитилган. Ва ўша ерда қолади.

Балким дўстим ҳақдир, эқтимол, буюк шоир ростдан ҳам 
ёзганидан мангу норози, ўэининг мана шу мукаммалликка 
доимий ишқи туфайли абадий қолиши мумкин бўлган ўлмас 
шеърларини ҳам йўқ қилар. Эҳтимол, у ўша оқшом ёзган сатр- 
лар илоҳий такомилига етган, улар ёруғ дунёда қачондир 
яратилган нарсалар ичида энг кучли ва покизасидир.

Лекин бошқа тахминларни ҳам йўқ деб бўлмайди: гап қан- 
дайдир арзимаган қоғоз ҳақида кетаётгандир; бу аввал айт- 
ганимдек, энг бемаъни хўжалик ёэувидир; шоир эмас, унинг 
яқинлари ёки хизматкори томонидан тузилган ва йиртилган- 
дир (мен шу қадар кам сўэларни кўришга улгурдимки, ҳус- 
нихати бўйича ёзувчининг қўлини аниқлаб бўладими); биз- 
га тушган нарса ростдан ҳам шеър, лекин сийқадир, ёки ҳат- 
то —  буни инкор қилиб бўлмайди —  биз адашгандирмиэ, 
шуъла таратиб турган дераэа шоирга тегишли эмас, буткул 
бошқа хонанинг деразасидир, унда йиртилган қўлёзма энг 
нокерак қоғоз бўлиши мумкин.

Шундай бўлса-да, менга қоғозни тиклашга халақит бераёт- 
ган нарса бу салбий фаразлар эмас. Асло. Биз уни топган ша- 
роитлар, бир қарашда буткул тасодифга боғлиқ ҳодиса ва 
фактлар устидан аллақандай олдиндан белгилаб қўйилган 
сирли қисматнинг —  биз ўйлагандан кўра тез-тез бошқариб 
туришига ишонч, умуман, бу ерда ўзига хос башорат, тақдир 
каромати мавжудлиги ҳақидаги фикр, ахир, айнан биз —  
Франческо ва мен —  акс ҳолда мангуга йўқолиши мумкин 
бўлган бойликни топиб олиш учун айнан ўша ерда, айнан ўша 
тун ва айнан ўша соат пайдо бўлишимиз, —  буларнинг ҳам- 
маси мантиқини топиб бўлмайдиган далилларга мойиллигим 
билан қўшилиб каминани бу кичик золдир қоғозда буюк сир, 
ғайриинсоний қудрат ва гўзаллик мужассам сатрлар бор, деган 
қарорга олиб келди. Шоирни эса энди ҳеч қачон қайта бундай 
юксакликка кўтарила олмаслигини англаш туйғуси ўз меҳ- 
натининг мевасини йўқ қилишга ундаган. Ахир, ўз фаолиятида 
истиқбол чўққисига етишган ижодкор кейин муқаррар паст- 
га қараб кетиши, шунинг учун у ўзи аввал яратган, мангуга 
йўқотилган бахтини эслатиб турадиган ҳамма нарсадан наф- 
ратланиши маълум.

Ана шу ишонч билан мен золдир қоғозга яширин бебаҳо 
сирни дахлсиз сақлаб келаман; мен уни аллақандай ноаён

истиқбол учун асрайман. Қандайдир яхши нарсани кутиш ун- 
га эга бўлишдан кўра кўпроқ қувонч келтириши (шунинг учун 
истакнинг бу ҳали ҳаммаси олдинда деган ақида билан қув- 
ватланган турини қондиришдан кўра нашъасини тортиш, лаз- 
затланиш тўғрироқ бўлади: чамаси қўрқув ва шубҳадан хо- 
ли тушиш бахтнинг инсонга тегишли ягона шакли бўлса керак), 
ажойиб ёз ваъда қилиб келадиган баҳор одамни ўша ёзнинг 
ўзидан кўра кўпроқ қувонтирар —  бу ваъданинг узоқ кутиб 
рўёбга чиқиши каби ноёб ва ҳали номаълум достоннинг бор- 
лигини олдиндан сезиб лаззатланиш, эҳтимол, у билан бе- 
восита ва чуқур танишишдан олинадиган бадиий завқланиш- 
дан кўра юксакроқдир. Буларнинг барчаси жудаям қиэиқиб 
кетган тасаввуримнинг мевалари, бу кетишда фирибгарчи- 
ликка: ўзини кўрсатиш учун ёлғон-яшиқ тўқишгача бориш 
ҳеч гап эмас, деб мени рад қилишлари мумкин. Шундай бўл- 
са-да, барибир ортимизга қарасак, бизнинг энг лаззатли ва 
кучли қувончларимизнинг ҳеч қачон мустаҳкамроқ асоси 
бўлмаганлигини кўрамиз.

Қолаверса, бу ҳолатда ўзининг энг кескин шаклларидан 
бирини олган поээиянинг бутун сир-синоати шунда эмасми? 
Ким билади, балки шеърият очиқ ва ҳаммага тушунарли тилга, 
қандайдир мантиқли маънога, сўзлари турли бўлакларга бў- 
линадиган жумлаларга ва қандайдир ақлли тушунчалар ифо- 
да қилишга муҳтож эмасдир. ё к и  яна: сўзлар, биз кўргани- 
миздек, парчаларга бўлиниши, алоҳида бўғинлардан иборат 
тўдага аралаштирилиши мумкиндир. Яна: бу сўзларнинг асир 
этувчи гўзаллигидан оромланиши, қудратини англаш учун 
уларни ўқиш шарт эмасдир. Уларга қарашнинг, тегиниб кў- 
ришнинг, жисмоний яқинлигини ҳис қилишнинг ўзи етарли. 
Балки шундайдир. Аввало, бу жуда муҳим, ҳув анави китобча- 
да, ана ўша варақдаги ўша шеърлар, ўша белгиларнинг ўзи шоҳ 
асар эканига ишона олиш керак. (Қаранг, Леопарди, «Дзибаль- 
доне»: «Гўзаллик кўпчилик ҳолларда уни шундай қабул қилиш- 
га ўрганишгани учун гўзалдир»). Масалан, мен ҳар гал қутича- 
ни очиб, ҳалиги йиртиқлар орасига, эҳтимол, шеърларнинг қо- 
раламаси яширинган —  билмадим, афтидан ўзини ишонти- 
ришнинг кучи шунда бўлса керак —  золдир қоғозни кафтла- 
рим орасига олиб сиқар эканман, тўсатдан, гўёки аллақан- 
дай сеҳр туфайли ўзимни тетикроқ, енгилроқ, бахтлироқ се- 
за бошлайман, мени маънавий етукликнинг шуъласи ўзига 
ром қилади; олис-олисдан, уфқ ортидан, тоғлар, ёлғиз тоғ 
чўққилари яқинлашиб келаверади. (Майли, ўша золдир қоғоз- 
да —  муаллиф бирор-бир ҳамкасбининг умрини хазон қилиш 
учун битган имзосиз юмалоқ хатнинг қораламаси бўлса ҳам.)

Руҳий тўлғоц тасвири
Новеллалари ж урналхонга тақдим этилаётган адиблар 

нафис итальян адабиёти намояндалари, икки жаҳон уруши 
ва мисли кўрилмаган эврилииглар, антик Рим ва Уйгониш 
даври анъаналарида шаклланган дунёқараш нинг беқиёс 
исёнлари асри —  X X  аср соҳиби қаламларидир. Катта 
тиражли «Ешлик» журнали ўзбек китобхонини уларнинг 
ижоди билан таништираётган экан, буни. қутламоқ лозим. 
Улар нафақат Италияда, балки қатор хорижий мамлакат- 
ларда ўта ўқишли муаллифлар ҳисобланади. Турли ифода 
услубига эга бу ёзувчилар қотиб қолган фикрни қўзғатишга, 
ёш адабий авлодни уйғотишга қодирдир.

ДИИО БУЦЦАТИ: М аш ҳур мунаққид К арло Во унинг 
«аниқ бир йўналиШи, математик услуби* ҳақида ёзганди. 
Буццати бешафқат, гўё қуруқ  ранглар билан чизади, айни 
вақтда асарларидаги ички эҳтирос кишини ҳайратга солади. 
У туйғулар ёзувчисидир. Улим олдидаги дарғазаб айрилиқ, 
маҳкумлик, ёлғизлик... Буццати бу ҳақда кўп ўйлаган. 
«Улим, —  деган эди у, —  инсон ҳаётидаги энг муҳим  
воқеа».

Дилбар ҳикоячи Буццати ў з  услубининг равон ва аниқли- 
гига интилади. Кўтаринкилик ва озурдалик гулханини  
дарҳол совуқ киноя билан сўндиради. Италия адабиётида 
ёлғиз шу адиб алоҳида, ҳеч қандай мактабу оқимларсиз 
кун кўради.

Дино Буццати ижодини Италияда фашизм ҳукмрон пай- 
ти пайдо бўлган соҳир реализм йўналишига ҳам боғлаб кў- 
ришган. Унинг ҳикояларига қалб қулоқлари билан эътибор

беринг. Б у  ҳам эртак, ҳам мажозий афсона, ҳам фалсафии 
эссе, ҳам қуруқ  газета хабаридир. Бир асарда, бир бетда, бир 
жумлада, бир сўзда у  ҳам фантаст, ҳам реалист.

1906 йилда Италиянинг Беллуно шаҳрида туғилган Дино 
отаси —  халқаро ҳ уқ уқ  профессори каби юридик маълумот 
олади, бироқ журналистика кўчасига кириб қолади. Бу 
кўчадан уни 1972 йили ўлимгина олиб чиқди. «Корръере 
Делла сера»нинг мухбири Дино уруш  пайти Африкада хиз- 
мат қилди.

Унинг қаламига мансуб беш роман, театр ва радио учун  
пьесалар, опера либреттолари, бир неча шеърий тўплам, 
ҳаттоки комикс шаклидаги достон бизга мерос қолди. Буц- 
цати ў з  асарларини безаган ажойиб мусаввир ҳам эди. 
Унинг намойиш этилаётган асарлари кўргазмаси ҳамон 
шов-шувга сабаб бўлади.

ДиноБуццати ижодининг ўзаги  —  кичик ҳикоя, новелла. 
Ғарб ҳаётининг мозаикаси, тумтарақайлиги, одамнинг ёл- 
ғизлиги унинг мавзусидир. Гуноҳлар ва тазаррулар таҳли- 
ли шаккок ёзувчини тақводор аталишига ҳам туртки бўлган. 
Ҳ озирги техникалаштирилган тамаддун —  унинг яна бир 
нишони. «Сичқон талвасасидай кечгувчи ҳаёт»нинг ўзи  ни' 
ма? —  сўрайди у. Ва яхши асарларида ш унга жавоб беради.

Ж оваяна  П А П И Н И . Унинг ҳикояларидан бири *Р уҳ  
айирбошлаш» деб аталади. У реал ҳаёт воқеалари ва ўзига  
хос истеъдод соҳиби эди.

Папини 1881 йилда Флоренцияда к ўз очган ва 1956 йил- 
да шу ерда кўз юмган. Носир, шоир, файласуф, мунаққид... 
Унинг энг яхши асари, менингча, «Адо бўлган одам»дир. 
А сарда фактлар йўқ ҳисоби, ҳаракат деярли сезилмайди,
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Дўсту ёронлар
Скрипка тузатувчи уста Амадео Торти ва унинг хотини цаҳ- 

ва ичаётган эдилар. Болаларни аллақачон ухлашга ётқизишган. 
I' Иккалалари ҳам, кўпинча бўлгани каби жим ўтирардилар. 

Хотин иттифоқо гап бошлади:
«Билмадим, сенга қандай тушунтирсам экан... Бугун кун 

бўйи менда аллақандай ғалати сеэги... Гўё кечқурун бизни- 
кига Аппашер кирадигандай».

«Бунақа нарсаларни ҳатто ҳазил учун ҳам айтиб бўлмай- 
ди|»—  Асабий жавоб берди эр.

Ҳамма гап шундаки, бундан йигирма кун аввал унинг кўҳна 
қадрдони скрипкачи Тони Аппашер вафот этган эди.

«Тушунаман, тушунаман... Қанақадир даҳшат, —  деди хо- 
тин, —  лекин бу туйғудан ҳеч қутула олмаяпман».

«Ҳа, агарда...» —  Торти ғамгин овозда ғўлдиради, бироқ 
фикрини давом эттирмади. Фақат бошини чайқаб қўйди, холос.

Улар яна жим туриб қолдилар. Вақт чорак кам ўн эди. Қўқ- 
қисдан кимдир эшик қўнғироғини босди. Қўнғироқ уэоқ жа- 
ранглади. Иккаласи ҳам сесканиб кетишди.

«Бевақт келган ким экан?» —  деди аёл.
Даҳлиздан шалп-шулп этиб Инес ўтди, кейин очилган эшик- 

нинг ғирчиллаши, бўғиқ гап-сўзлар эшитилди. Қиз ошхонага 
бош суқди. Унинг юзида қон йўқ эди.

«Ким экан у, Инес?» —  сўради уй соҳибаси.
Оқсоч қиз уй хўжайинига ўгирилди ва гапира бошлади:
«Синьор Торти, бир минутга чиқинг, у ерда... Ой, билса- 

нгиз эди!»
«Ким экан келган? Ким?» —  дарғазаб сўради соҳиба, гап 

ким ҳақида кетаётганини аллақачон тушуниб етган бўлса ҳам.
«У ерда... у ерда... Синьор Торти, ўзингиз чиқинг... 

Маэстро Аппашер қайтибдилар!»
«Бемаъни гап! —  деди бу топишмоқлардан асабийланган 

Торти, сўнг хотинига мурожаат қилиб, қўшиб қўйди:
—  Ҳозир қарайман... Сен шу ерда тура тур».
У қоронғи йўлакка чиқди ва аллақандай шкафнинг бурча- 

гига туртиниб, даҳлизга қараган эшикни шаҳд билан очди.
У ерда, жунжикиб, Аппашер турарди. Йўқ, ҳарҳолда, у 

2» аввалгидан сал бошқачароқ эди: қиёфасининг кўримсизлаш-
*  гани туфайли кўримсиэроқ туюларди, шекилли. Бу Аппашер- 

нинг шарпасимикан? Йўқ, ҳарҳолда, у ҳали ўзининг мавжуд- 
лигини батамом йўқотмаган эди. Шарпа бўлса ҳам, моддий- 
лигининг қайсидир жиҳатларини сақлаб қолганди. У одатда-

гидай кийинган: кўримсиз костюм ва ҳаворанг йўл-йўл чи- 
зиқли кўйлакда, қизил ва яшил ранг чоғишган бўйинбоғ таққан, 
шаклини йўқотган фетр шляпасини асабий ғижимлаганча ту- 
рарди. (Костюм эмас, албатта, костюмнинг шарпаси бўйин- 
боғнинг ва ҳоказо).

Торти унчалик таъсирланувчан одам эмасди. Лекин у ҳам 
қотиб қолди, дами ичига тушиб кетди. Йигирма кун аввал 
қабристонга кузатган яқин ва қадрдон дўстингни ўз уйингда 
кўриш —  бу сизга ҳазил эмас!

«Амадео!» —  сўэ қотди шўрлик Аппашер ва орага чўккан 
совуқликни озроқ кўтариш учун зўрға жилмайди.

«Сен —  бу ерда? Қандай қилиб бу ёққа келиб қол- 
динг?»—  Торти жаҳлини зўрға босиб қичқирди, чунки уни чул- 
ғаётган қарама-қарши ва ноаён туйғулар негадир ногоҳ ғазаб 
алангасига айланди. Ахир, жудо бўлган дўстни кўриш имкони 
унга чексиз қувонч бағишлаши лозим эмасми? У бунақа учра- 
шув учун ўзининг миллионларини бермасмиди? Ҳа, албатта, 
у ҳеч иккиланмасдан шундай қилган бўларди. Бўлмаса нега 
Торти ҳоэир ҳеч қандай қувончни сезмади? Бу ноёб ғазаб 
қаердан пайдо бўлди? Демак, шунча изтироблар, кўз ёшлар, 
машъум ҳодисанинг одат-таомиллари учун чекилган беҳа- 
ловатликлардан сўнг ҳаммасини қайтадан бошласинми? Кў- 
миш маросимидан буён ўтган кунлар ичида латиф ҳис-туй- 
ғулар тугаб битган, энди уларни ҳеч қаердан олиб бўлмасди.

«Мана, кўряпсанми. Бу менман, —  Аппашер шляпасининг 
четини баттар эзиб жавоб қилди. —  Бироқ... Ўзинг биласан- 
ку, бизнинг орамизда нима ҳам бўлиши мумкин... умуман, 
олифтагарчиликни қўй... Агар, ноқулай бўлса...»

«Ноқулай? Сен буни ноқулай дейсанми? —  қичқирди ғаза- 
бидан қутуриб кетган Торти. —  Худо билади бунақа аҳволда 
қаердан келяпсан... Яна ноқулай бўлса, дейсан! Қандай ҳад- 
динг сиғади! —  Шундан сўнг батамом ғазаби қўзиб, ўзича ғўл- 
диради: энди нима қилсам экан?»

«Қулоқ сол, Амадео, —  деди Аппашер, —  мендан хафа 
бўлма... Менинг ҳеч айбим йўқ... У ерда (аллақаёққа ишора 
қилди) қандайдир чалкашлик бўлибди... Умуман, мен бу 
дунёда бир ойлар бўлсам керак... Бир ой ёки сал кўпроқ... 
Ўзинг биласан, энди менинг уйим йўқ, у ерга аллақачон янги 
одамлар кўчиб киришибди...»

«Бундан чиқди, сен меникида қолмоқчисан, шундайми? 
Ш у ерда ухламоқчисан?»

«Уйқу? Мен энди ухлайман... Гап бунда эмас... Менга бирор 
бир бурчак ҳам бўлаверади... Мен ҳеч кимга халақит бермай- 
ман ахир, энди на ейман, на ичаман, на... умуман, ҳожатхо-

муҳаббат мавзуи, сюжет ўзаги  йўқ. Б у интеллект уал тар- 
жимаи ҳол, раҳмсизлик, калондимоғлик, шартакилик би- 
лан ёзилган уста ёзувчининг китоби.

Санаси —  1910 йил. Яна қирқ олти йил яшаши керак у. 
Адибнинг интеллектуал таржимаи ҳолини ёзиб чиқиш 
қийин, сабаби Папини прагматик. мистик, футурист. 
анархиячи, атеист, католик сийратида яшаб кўрган. У  мил- 
латчига айланганида х;ам шу қадар ашаддий ва телбавор 
бўлдики, миллатни соғломлаштириш учун  ҳар бир одам- 
ни қайноқ қора қон тўла ҳовузга  ботириб олиш керак, деган 
фикр Ж ованнининг дали хаёлига ташриф буюрди. Биринчи 
жаҳон уруш идан кейин адибнинг ярадор майллари, худбин- 
лиги динни қабул қилиш га ~олиб келди. 1921 йилда «Исо- 
нинг ҳаёти» китобини нашр этди. Иккинчи жаҳон уруш идан  
сўнг 1953 йилда «Шайтон» номли китобини ўқувчиларга  
тақдим этди, Ватиканнинг ғазабига дучор бўлди.

Эътиқодининг эврилиш ларига, руҳнинг тўполонларига 
қарамасдан Ж ованни Папини италия адабиётининг 
айрича вакилидир. У  руҳий тебранишларни, маънавий 
қийматлар инқирозини беқиёс ч уқур  англаган ва ифода 
этган ёзуочи.

К оррадо АЛВАРО. «Ҳамма йўллар Римга олиб боради» 
дейишади. Коррадо А лваро 1895 йилдаСан Л укада туғилиб. 
1956 йилда Римда бандаликни бажо келтирган.

* 1926 йилда «Калаванинг учини йўқотган одам» романи 
ва деҳқонлар ҳаётини ҳаққоний акс эттирган бир неча 
томли ҳикоялари босилади.

А лваро ёзувчигагина хос ўткир нигоҳга эга эди. У  хулқ  
атворларнинг ўта ифодали суратларини яратди. Лекин

адибни фақат соддадил жануб деҳқонларининг куйчиси 
ҳисоблаш  —  А лваро ижодини кемтик ҳис қилиш демак.

Бир пайтлар ғалати воқеа рўй  берган: 1930 йилда «А с- 
промонтелик одамлар» қиссаси босилиб чиқади ва Муссоли- 
ни Бразилия элчиси билан расмий қабул пайти асарни мақ- 
тайди. Унга жуда тез обрў орттириш, ташвишсиз яшаш 
имконияти туғилади. Бу имкониятдан у  фойдаланмайди. 
Кошки ҳамма ҳам шундай қатъиятли бўлса!..

А лваро  ижодида модернизм таъсири ҳам сезилади. 
Х удбинлик психологияси унинг трилогияси —  «Қисқа 
ёш лик»(1946 йил), «Мастранжелина» (1960 йил) ва «Ҳам- 
маси бўлганди» (1961 йил) романларининг, шунингдек, 
кундаликларининг «м ағзига сингиган». Сизга ҳавола этила- 
ётган «Портлаш» ҳикояси нозик психологик таҳлил маҳ- 
сулидир.

«Ёшлик»да босилаётган новеллалир адабиётдан ҳордиқ 
излайдиганларга эмас, фикрловчи. хайрхоҳ ўқувчиларга  
мўлжалланган. Уларни турлича ўқиш мумкин. Равшан 
нигоҳ билан мутолаа қилингандагина қаршингизда исёнкор 
руҳнинг янги қатламлари очилади. Б у анчайин машаққат- 
ли, фойдали сафарда оқ йўл тилайман. Ниятингиз ёруғ 
бўлсин.

Светлана К О К О Ш К И Н А ,
филология фанлари кандидати, 

Ленинград Давлат университети 
роман филологияси факультети 

итальян бўлимининг мудири.
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нанинг ҳам кераги йўқ... Тушуняпсанми, фақат тун бўйи кўча 
кезиш жонимга тегди, айниқса, ёмғир остида».

«Кечирасан, ахир, ёмғир остида сен... ивийсанми?»
«Ивишга ивимайман-а, —  у ингичка овозда ҳирингла- 

ди,—  барибир ҳам жуда ёқимсиз-да».
«Демак, сен ҳар оқшом шу ерда тунамоқчисан?»
«Сенинг ижозатинг билан...»
«Менинг ижозатим билан!.. Ҳеч тушунолмайман... Сен 

ақлли одамсан, қадрдон дўстимсан... сенинг бутун ҳаётинг, 
айтиш мумкинки, орқада... ўзинг нега тушунмайсан? Ҳа, ал- 
батта, сенинг ҳеч қачон оиланг бўлмаган!..»

Аппашер хижолат тортиб эшикка томон чекинди: «Кечир 
мени, ўйловдимки... Ахир, гап бор-йўғи бир ой устида кетяп- 
ти...»

«Йўқ, сен менинг аҳволимни тасаввур қилишни хоҳламай- 
сан, вассалом!— Торти ғазаби келиб бақириб юборди.—  
Ахир, мен ўзимни ўйлаётганим йўқ... Менинг болаларим 
бор!.. Болаларим!.. Ҳали ўн ёшга ҳам тўлмаган икки бегуноҳ 
гўдак сени кўриб қолиши мумкин, бу сенингча, арзимаган 
нарсами? Ахир, охир-оқибат, сен ҳозир ўз аҳволингни тасав- 
вур қилишинг керак! Шафқатсизлигим учун кечирасан-у, ле- 
кин сен... сен —  арвоҳсан... менинг болаларим бор жойда ар- 
воҳларга ўрин йўқ, азизим...»

«Демак, ҳеч иложи йўқ?»
«Демак, ҳеч иложи йўқ, азизим... Бошқа ҳеч нарса деёл- 

май...» У шундай, ярим сўзда жимиб қолди: Аппашер қўққис- 
дан ғойиб бўлди. Фақат кимнингдир зинапоядан тез-тез чо- 
пиб кетгани эшитилди, холос.

Маэстро Тамбурлани —  у консерватория директорй бў- 
либ, уйи шу ерда эди —  концертдан сўнг хонасига қайтаётган- 
да соатлар роппа-роса тунги соат ўн икки яримга занг уришаёт- 
ганди. У эшик олдида туриб, қулфга солинган калитини эн- 
ди бураган ҳам эди; ногоҳ елкаси оша кимнингдир: «Устоз, 
устоз!» —  деб шивирлаганини эшитди. Кескин ўгирилиб, Ап- 
пашерни кўрди.

Тамбурлани нозик дидли сиёсатчи, эҳтиёткор, ҳисоб-китоб- 
ли, ўз ишларини яхши йўлга қўя оладиган одам сифатида ном 
қозонган эди; ўзининг шу афзалликлари (ёки қусурлари) ту- 
файли у жамиятда ўзининг камтарона хизматлари эвазига 
эгаллаши лозим бўлганидан юқорироқ ўринга эришганди. 
У аҳволни бир лаҳзада фаҳмлади.

«О, азизим! —  у юмшоққина қилиб, ҳаяжон билан гапирар- 
кан, қўлини скрипкачисига узатди, бироқ ундан бир қадам 
узоқда туришга уринди. —  О, азизим, азизим!.. Билсанг эди, 
бизга нақадар...»

«Нима-нима?» —  қайта сўради Аппашер. У яхши эшитмас 
эди, чунки шарпаларда одатда барча сезгилар ўтмаслашган 
бўлади.— Тушуняпсанми, менинг эшитиш сезгиларим ав- 
валгидек эмас...»

«О, тушунаман, азизим... Аммо мен қичқира олмайман- 
ку —  ичкарида Ада ухлаяпти ва умуман...»

«Кечирасан, албатта, лекин сен мени ҳеч бўлмаса бир не- 
ча дақиқа киргизолмайсанми? Ахир, мен кун бўйи тик оёқда 
юрибман...»

«Йўқ, йўқ, нималар деяпсан? Худо кўрсатмасин, Блитц 
ҳид олиб қолса борми».

«Нима? Ким дединг?»
«Блитц, овчарка, сен менинг кўппагимни биласан, ахир, 

тўғрими? У шундай шовқин кўтарадики!.. Бу томонда қоро- 
вул ҳам уйғониб қолиши мумкин... Кейин...»

«Демак, мени қўя олмайсан... Жилла қурса, бир неча кун- 
га...»

«Меникидами? О, азизим Аппашер, албатта, албатта!.. 
Сендай дўст учун мен... Нималар деяпсан. Қулоқ сол... сен 
мени, албатта, кечир, лекин итни нима қиламиз?»

Бундай жавоб Аппашерни эсанкиратди. У устозининг кўнг- 
лини юмшатмоқчи бўлди:

«Маэстро, ахир сен йиғлаган эдинг, яқиндагина, у ерда, 
қабристонда менинг устимга тупроқ тортишдан олдин қабр 
устида нутқ сўзлаётиб йиғлаган эдинг-ку... Эсингдами? Хўр- 
синганингни, ҳиқиллаганингни. эшитмади, деб ўйлайсанми? 
Эшитдим».

«О, азизим, гапирма... мана бу ерим (у қўлини 'кўкрагига 
олиб борди) ҳали-ҳануз оғрийди... О, олло, Блитц, шекилли!..»

Ҳақиқатан ҳам эшик ортидан бўғиқ, огоҳлантирувчи ғинг- 
шув эшитилди.

«Сабр қил, азизим, мен кириб бу бадфеъл жониворни тинч- 
лантириб чиқай... Бир дақиқагина, азизим».

У хонага илонбалиқдай сирғалиб кирди, кетидан эшикни қат- 
тиқ ёпди, яхшилаб зулфини суриб беркитди. Кейин ҳаммаси 
тинчиди.

Аппашер бир неча дақиқа кутди, кейин шивирлаб чақир- 
ди: «Тамбурлани, Тамбурлани». Эшик ортидан ҳеч ким овоз 
бермади. Энди у бармоқларининг сўнгаклари билан оҳиста 
черта бошлади. Жавоб бўлмади.

Тун эса чўзилгандан чўзилди. Аппашер бахтини Жаннаники- 
да —  бир неча бор бирга вақтини ўтказган кўнгли бўш енгил- 
табиат жувонникида синаб кўришга қарор қилди. Жанна мар- 
каздан анча олисдаги кўпчилик истиқомат қиладиган кўҳна уй- 
нинг икки хонасида яшарди. У манзилга етганида, соат тун- 
ги тўрт эди. Бахтига, бунақа чумоли инидек серодам уйларда 
кўпинча бўлганидек, подъезднинг эшиги очиқ экан. Аппашер 
шаҳарда дайдиб ҳолдан тойган эди —  олтинчи қаватга минг 
машаққат билан зўрға судралиб чиқди.

Йўлакда у қоронғуликда ҳам керакли эшикни осонгина 
топди. Оҳистагина чертди. Эшик ортидан ҳаётнинг овози эши- 
тилгунча яна бир неча марта тақиллатишга тўғри келди. Ни- 
ҳоят, унгача уйқули аёл овози етиб келди:

«Ким у? Бемаҳалда келган ким экан?»
«Ёлғизмисан? Оч... бу менман, Тони».
«Ш у пайтда? —  ҳеч бир ҳайратсиз такрорлади у, ўзига- 

гина хос сокин итоаткорлик билан. —  Сабр қил... мен ҳозир».
Эринчоқ шитирлаш, чироқ ёққичнинг чиқирлаши эшитил- 

ди, калит айланди. «Алламаҳалда нима қилиб юрибсан?» —  
Жанна шундай деб, эшикни очди ва яна тезда тўшакка қочиб 
бормоқчи бўлди, —  эшикни ўзи беркитар, —  лекин Аппашер- 
нинг ғалати қиёфаси уни ҳайратга солди. Жувон эсанкираганча 
уни бошдан оёқ кузатди, шундан кейингина унинг ақли жойи- 
га келди.

«Ахир, сен... Ахир, сен... Ахир, сен...»
Жувон, ахир, сен ўлгансан, энди эсладим, демоқчи бўлди. 

Бироқ бунга журъати етмади, фақат қўлларини илгари чўзиб,—  
у яқинлашиб қўймасин учун,—  орқага тисарилди.

«Ахир, сен... Ахир, сен...—  Шунда жувоннинг бўғзидан ҳай- 
қириқ отилиб чиқди.—  Кет!.. Худо ҳаққи, кет!» —  у даҳшатдан 
кўзларини катта-катта очиб ёлворди. Аппашер эса ҳали унга 
тушунтиришдан умидини узмаганди:

«Илтимос, Жанна... Озроқ дам олсам, бас».
«йўқ-йўқ, кет! Ўйлаб ҳам ўтирма. Мени ақлдан оздирасан. 

Кет, кета қол! Бутун уйни оёққа турғизишни хоҳлайсанми?»
Аппашер ҳали ўрнидан қўзғалмагани учун жувон, ундан 

кўзини узмай, шошиб кийим-кечак турадиган жавонни титки- 
лай бошлади; қўлига қайчи илинди.

«Кетаман, кетаман»,—  деди ўзини йўқотиб қўйган Аппашер, 
лекин жувон ноиложликдан жасорат қилиб аллақачон бу 
ўнғайсиз қуролни унинг кўкрагига тираган эди: қайчининг икка- 
ла тиғи ҳам шарпанинг кўксига ҳеч қандай қаршиликсиз кириб 
кетди.

«Ой, Тони, кечир, мен бундай қилмоқчимасдим!»^ Жувон 
қўрқувдан қичқириб юборди.

«Йўқ-йўқ... қитиғим келяпти!—  Жазаваси қўзиб қиқирлади 
у.—  Илтимос, бас қил. Ой-ой, қитиғим келяпти!» Кейин телба 
одамдай хохолай бошлади.

Ташқарида, ҳовлида дераза шарақлаб очилди, кимдир зар- 
да билан бақирди: «Нималар бўляпти ўзи? Соат қарийб тўрт 
бўлди! Бу қандай бемазагарчилик, жин урсин!»

Аппашер аллақачон шамол тезлигида қаёққадир изсиз 
йўқолган эди.

Яна кимга мурожаат қилсин экан? Шаҳар дарвозасидан таш- 
қаридаги Сан Калисто бутхонасининг руҳонийсигами? Ўша гим- 
назияда бирга ўқиган ошнаси, яқиндагина уни ўлим тўшагида 
зайтун ёғи билан мойлаган қадрли дон Раймондогами?

«Йўқол, йўқол, дўзахдан чиққан дажжол, алвасти»,—  муҳ- 
тарам пастирь скрипкачини шу сўзлар билан қаршилади.

«Сен мени танимадингми? Мен —  Аппашерман... Дон Рай- 
мондо, менга шу ерга яширинишга рухсат бер. Тонг отяпти. 
Бирорта ит менга бошпана бермайди... Дўстларим мендан юз 
ўгиришди. Балки, сен...»

«Билмадим, сен кимсан,—  руҳоний эзгинлик ва дабдаба би- 
лан жавоб қилди.—  Эҳтимол, иблис ёки саробдирсан, мен 
билмайман. Агар, ҳақиқатан ҳам Аппашер бўлсанг, кир мана 
сенга менинг тўшагим, ёт, ором ол...» -
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«Ташаккур, ташаккур, дон Раймондо, мен билар эдим...»
«Сен хавотирланмасанг ҳам бўлади,—  руҳоний ясама риё- 

корона оҳангда давом этди,—  мен аллақачон епископнинг 
кўзига ташланиб қолганман... Сенинг бу ердалигинг мен учун 
жиддий ташвишлар келтиришидан хижолат чекиб ўтирма, йўқ, 

«йўқ... Қисқаси, мен ҳақимда ўйлама. Агар, мени буткул хароб 
қилиш учун сени бу ёққа юборишган бўлса, начора, оллонинг 
иродаси!.. Нималар қиляпсан? Дарров кетяпсанми?»

Мана, нима учун арвоҳлар —  агар қандайдир шўрлик руҳ 
заминда ушланиб қолишини ўйлаганда ҳам —  биз билан ту- 
ришни хоҳлашмайди, балки бўшаган уйлар, қадимий минора- 
ларнинг харобалари, худо ҳам, бандаси ҳам унутган ўрмон 
ибодатгоҳларида, денгиз тўлқинларининг зарбалари остида 
тобора емирилиб бораётган танҳо чўққиларда яшаб юри- 
шади.

ТАҚИҚ

Бизда поэзияни таъқиқ қилганларидан буён яшаш, албат- 
та, осонлашди. Энди аввалги бутун жамият манфаатларига зид 
бўлган руҳий ҳорғинлик, носоғлом эҳтирос, хотираларга 
мойилликдан асар ҳам йўқ. Иш —— мана, ҳақиқий қийматга эга 
бўлган ягона нарса; тушуниш қийин, нега инсоният минг йиллар 
давомида бу муҳим ҳақиқатни инкор қилиб келди экан?!

Маълумки, миллат фаровонлиги учун улкан ишларга даъват 
этувчи, бизнинг ҳурматли нозирларимизнинг чиғириғидан 
ўтган баъзи гимнларгина қуюшқондан чиқмайди. Лекин улар- 
ни поэзия намунаси деб бўладими? Шукрки, бўлмайди. Улар 
меҳнаткашларнинг руҳини қувватлайди, холос, лекин хаёлнинг 
хатоли ва тизгинсиз парвозига ўрин қолдирмайди. Ахир, дей- 
лик, бизда ишқ изтиробларига тўла қалбларга жой бўлиши 
мумкинми? Бизнинг ўзини аниқ ишларга бахш этган жамияти- 
мизда маънавий кучларни ҳеч қандай амалий фойдаси бўлма- 
ган —  ахир буни ҳамма билади —  завқланишларга сарфлашга 
йўл қўйиб бўладими?

Албатта, кучли ҳукуматсиз ҳаётнинг бу қадар кенг кўламли 
яхшиланишининг иложи йўқ эди. Бизнинг депутат Ниццарди 
бошчилигидаги ҳукуматимиз айнан шунақа кучли ҳукуматдир. 
Кучли ва, албатта, демократик ҳукумат. Ш у билан бирга де- 
мократизм унга зарур бўлганда —  шу етмай турувди!—  те- 
мирдай муштини ишга солишига халақит бермайди, албатта. 
Поэзияни йўқотиш ҳақидаги қонуннинг энг ашаддий ҳимоячиси 
тараққиёт министри, депутат Валтер Монтикяри бўлди. Аслида 
у миллат ирод. сининг ифодачиси, холос, доимо ўта демокра- 
тик, шундай дейии* мумкин бўлса, курсга асосланиб ҳаракат 
қилади. Психикасининг бу зарарли ҳолати аҳолининг жонига 
теккани аллақачон аён бўлган эди. Энди уни фақат бутун жа- 
мият фаровонлиги йўлида аниқ чегараловчи нормалар билан 
мустаҳкамлашгина қолганди.

Айтиш керакки, алоҳида гражданинга бу қадар оз безовта- 
лик етказадиган қонунлар жуда кам. Ҳақиқатан ҳам, бизда ким 
ҳам шеър ўқирди? Улар кимга керак эди? Давлат ва хусусий 
кутубхоналардан қонунга хилоф томларни йиғиб олиш унчалик 
қийинчилик туғдирмади, қайтанга, бу иш умумий кўтаринки- 
лик ва қониқиш руҳида ўтди, гўё ниҳоят бизни малол келади- 
ган даҳмазадан халос қилдилар. Ишлаб чиқариш, қуриш, диа- 
граммалар чизиғини баландроқ кўтариш, саноат ва савдо-со- 
тиқни мустаҳкамлаш, миллий қудратимизни ошириш мақсади- 
да 'илмий изланишларни қўллаб-қувватлаш, кўпроқ куч-қувват- 
ни транспорт тараққиётига йўналтириш —  (қандай гўзал 
сўз!) —  мана, керак бўлса, поэзия, менинг азиз ҳамюртларим. 
Яшасин техника, аниқ ҳисоб-китоб, эҳтиёжнинг тўла ўрганили- 
ши, тонналар, метрлар, прейскурантлар, бозор нархлари, тан- 
нарх ва санъат асарларининг (умуман, улар керак бўлса) соғ- 
лом сарзамини!

Депутат Валтер Монтиякри қирқ ёшга кирган. Бу қомати тик, 
келишган эркак; эшитяпсизми, қўшни хонада у куляпти. (Унга 
ҳозир қандай қилиб, деҳқонлар кекса шоир Освальдо Каннинг 
таъзирини беришганини айтишмоқда. «Ахир, мен энди шеър 
ёзаётганим йўқ,—  қичқирибди шўрлик,—  қасам ичаман, ўн 
беш йилдан буён ёзмаяпман! Дон-дун билан савдо қиламан, 
холос». «Лекин авваллари ёзардинг-а, ярамас!» Ш у сўзлар би- 
лан дурустгина кийинган, шляпали, ҳассага суянган қарияни

гўнг тўдасига ирғитишибди.) Эшитяпсизми, депутат қанақа ку- 
лади? Ҳа, бу одам, шубҳа қилмасангиз ҳам бўлади, ўзига ишо- 
нади, оёқлари ерда мустаҳкам туради. Унинг бир ўзи нақшин- 
кор панжарага тирсакларини эринчоқлик билан тираганча, кун 
ботиш тарафга боқиб, покиза аёл ҳақида шеърлар туқийдиган 
аввалги бўшангларнинг юзтасига арзийди.

Ҳа, умуман, депутатни ўраб турган ҳамма нарса аниқ ва 
ҳақиқийдир. Бунинг устига у унчалик шафқатсиз ҳам эмас. Ка- 
бинетининг деворларига машҳур рассомларнинг картиналари 
осиб қўйилган; улар асосан кўзни ўйнатадиган, бироқ қалбни 
беҳузур қилмайдиган мавҳум композициялар. Бокира маъна- 
вий қийматларнинг қадрига етувчи соҳибининг бекаму кўст 
дидидан гувоҳлик берувчи ажойиб дискотекаси ҳам бор; 
албатта, унда сиз Шопеннинг чучмал асарларини тополмай- 
сиз, бироқ Ҳиндемит мукаммал тўпланган. Кутубхонага кел- 
сак, унда илмий тадқиқотлар ва ҳужжатли китоблардан таш- 
қари дам олиш пайтлари мутолаа қилиб кўнгил хушлайдиган 
асарлар ҳам етарли. Табиийки, буларнинг барчаси ҳаётни ҳар 
қандай ўзбилармонлик ва тумтароқли ибораларсиз, бор бўйи- 
ча кўрсатадиган муаллифларнинг китоблари; худога шукр, 
уларни ўқиб юрагинг безовта бўлишидан қўрқмасанг ҳам бўла- 
ди,—  бу ҳеч бўлмайдиган нарса, гарчи илгарилари (ишониш 
қийин!) бунга нафақат йўл қўйилган, балки рағбатлантирил- 
ган бўлса ҳам.

Депутат жуда яхши кулади, қулоққа ёқимли. Унда қанчалар 
амр-фармонлик, салобат, кўтаринкилик, амалий омилларга 
ишонч мавжуд! Лекин у бизга туюлганидек тинчмикан? Ўтмиш- 
нинг бемаъни қолдиғидан буткул қутулганимизга ишончи шу 
қадар мустаҳкамми?

Бир куни у кечки овқатдан кейин қандайдир ёзма нутқни 
кўздан кечираётган эди. Хонага хотини кирди.

«Валтер, билмайсанми, Жоржина қаерда?»
«Йўқ. Нима эди?»
«У дарс қиламан, деган эди. Лекин қизча хонада йўқ. Чақир- 

дим —  жавоб бермайди. Ҳаммаёқни излаб чиқдим».
«У боғда бўлса керак».
«Боғда ҳам йўқ».
«Демак, бирорта дугонасиникига чиққандир».
«Бемаҳалда-я? Йўқ-йўқ. Мана, пальтоси даҳлизда илиғлиқ 

турибди».
Хавотирланган эр-хотин бутун уйни қараб чиқишди. Қизча 

ҳеч қаерда йўқ эди. Монтикяри чердакни ҳам қараб кўрмоқчи 
бўлди —  ўзи шундай, кўнглини тинчлантириш учун.

Бу ерда жуда қия томни ушлаб турган тўсинлар ортида алла- 
қандай майин ва сирли шуъла тўдалаб қўйилган майда-чуйда- 
лар, синган эски-туски буюмларни ёритиб турарди. Шуъла 
томга олиб чиқадиган ярим айлана шаклидаги дарча орқали 
тушади. Дарча очиқ эди. Қизча шу ерда аччиқ изғиринга қара- 
масдан, қўллари билан дарча рахини тутганча, ҳайратдан қо- 
тиб қолгандай ҳаракатсиз турарди.

Ёлғизликда у нима қилаётган экан? Депутатнинг кўнглида 
ғира-шира, ёқимсиз гумон пайдо бўлди, у бу гумонни қувишга 
бефойда уринарди. Панада туриб қизчани кузата бошлади, 
лекин қизча аввалгидай кўзларини қандайдир мўъжизани куза- 
таётган каби катта-катта очиб, олис-олисга диққат билан тер- 
мулганча, қимирламай турарди^

«Жоржина!—  Қизча қалтирао кетди ва кескин ўгирилди, 
унинг рангида ранг қолмаган.—  Бу ерда нима қиляпсан?—  
Қизча жим.—  Бу ерда нима қиляпсан? Жавоб бер!»

«Ҳеч нарса. Ўзим шундай, эшитиб ўтиргандим.»
«Эшитиб? Нимани эшитасан?»
Жоржина бошқа бирор сўз демай пастга қараб чопди, фақат 

зинапоядан унинг аста-секин тинаётган хўрсиниши эшитилар- 
ди.

Депутат дарчани ёпди, бироқ кетишидан олдин ташқарига 
кўз югуртирди: унинг шубҳалари ҳали тарқамаган эди. Жор- 
жина у ерда нимани ҳам кўриши мумкин? Нимага қулоқ сола- 
ди? Барибир... Ахир, бу ердан нимани ҳам кўриш мумкин, фа- 
қат бўм-бўш томлар, яланғоч дарахтлар, кўчанинг нариги то- 
монида эса завод цехлари, шаҳарни ёритаётган ва ҳаммага аён 
ёруғлик эффектлари кўк рангдаги соялар, булутлар орасидан 
кўринган шуълалар ва ҳоказоларни туғдирадиган жонсиз ой... 
Ҳеч нарса эшитилаётгани ҳам йўқ, фақат чердакдаги эски тў- 
синлар ғичирлайди, ишлаб чиқариш суръатининг бу пайтдаги 
табиий секинлашуви туфайли аста-секин уйқуга чўмаётган ша- 
ҳар устида кезиб юрган элас-элас товуш қулоққа чалинади.
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Ҳаммаси шунчалар одатийки, *еч қандай қизиғи йўқ. Балки?.. 
(Чердакда совуқ, томга ёпилган сополнинг тирқишларидан 
муздай ҳаво киради.) Балки, айнан шу ерда, ой ёруғида итти- 
фоқо бошқача бўлиб кетган —  виждонан айтганда, ҳатто делу- 
тат Монтикяри ҳам буни инкор қилолмайди —  томларда поэ- 
зия, бу дунёдаги кўҳна иллат яшириниб, ниманидир кутиб тур- 
маганмикан? Ҳатто бегуноҳ гўдаклар ҳам, ҳеч ким, ҳеч қачон 
уларга бу ҳақда айтмаган бўлса-да, унинг таъсирини сезишар- 
микан? Ҳа, шундай —  бутун шаҳар бўйлаб қандайдир фитна 
уюштирилмоқда. Бундан чиқди, ҳеч қанақа қонун, ҳеч қандай 
жазолар, ҳеч бир умумий тавқилаънат, масхаралаш билан уни 
йўқотиб бўлмас экан-да? Бундан чиқди, улар эришган ҳамма 
нарса —  бор-йўғи алдов, ўзларининг калтафаҳмлиги билан 
юзсизларча ясама эркинлик? Унинг, Монтикярининг ўзи-чи? 
Наҳотки, унда ҳам шу туйғу яширин бўлса?

Бир оздан сўнг меҳмонхонада синьора Монтикяри сўрайди:
«Валтер, мазанг йўқроқми? Рангинг оппоқ!»
«Бекор айтибсан. Узимни жуда яхши ҳис қиляпман. Ҳатто 

министрликка бориб келмоқчиман».
«Шу маҳалда-я? Бирор нарса емасдан?»
Монтикяри кўнгли безовта. У уйдан чиқади, лекин, маши- 

нага ўтиришдан олдин, бир лаҳза бугун ой бунчалик ёруғ экан- 
лиги ва бу қандай оқибатларга олиб келиши мумкинлиги ҳақи- 
да хаёлга толади. Соат аллақачон ўн иккига қараб ўн беш ми- 
нут силжиган, шаҳар қизғин иш кунидан сўнг сокинлашмоқда. 
Шундай бўлса-да, унга бу оқшом ҳаво ҳам қандайдир ғайри- 
табиий туюлади, унда зўрға англашиладиган жонланиш, қора 
сояларда яширин аллақандай тушуниб бўлмас кучларнинг бор- 
лиги сезилади; гўё кимдир тутун чиқадиган мўрилар, дарахт 
таналари, узиб қўйилган бензоколонкалар ортига бекиниб 
олиб, бир-бирига имо-ишоралар қилмоқда; туннинг қоронғи- 
лиги остида кимнингдир исёнкор шижоати йўл излаётгандай.

Ҳатто Монтикярининг ўзи ҳам қалбини ғалати туйғу эгов- 
лаётганини тан олмай иложи йўқ. Ахир унинг устига ҳам само- 
вотдан нур тўлқинлари ёғилмоқда, ҳукуматнинг кўрсатмала- 
рига қасдма-қасд ёғиляпти. Унинг кўнглида пальтосига гўё ёпи- 
шиб қолган сезилмас кумуш ғуборларни қўллари билан қоқиб 
ташлаш истаги пайдо бўлди.

Ўзини ўнглаб, у машинага ўтирди, бироқ фақат шаҳар мар- 
казида, ой шуъласини ёруғ электр нури хиралаштирганда унга 
шундай туюлди, бир оз кўнгли тинчиди. Монтикяри министр- 
лик биносига кирди, кенг зинадан кўтарилди-да, сукунатга чўм- 
ган йўлак бўйлаб ўз кабинетига йўналди. Чироқлар ўчириб 
қўйилган, машъум ой шуъласи деразалар орқали бино ичига 
ҳам тарқаларди. Фақат бир эшикнинг тўғрисида электр нури- 
нинг акси уриб турарди. Министр тўхтади. Бу илмий-тадқиқот 
бўлимининг бошлиғи, рақамлар одами —  ўтакетган расмиятчи 
ва итоаткор профессор Каронеснинг хонаси эди. Ажабо. Де- 
путат Монтикяри эшикни секин очди.

Каронес унга елка ўгириб, кичкина лампочка ёниб турган 
стол олдида ўтирар, ниманидир ёзар, гоҳо тўхтаб, узоқ хаёл 
сурарди. Бундай пайтлар у ўзи билмаган ҳолда ўлмас қаламини 
лаблари томон олиб келар, гўё илҳом парисини излагандай, 
ой нурига йўғрилган дераза томон термуларди.

Бу оқшом Монтикяри иккинчи марта бировни ғайритабиий, 
ҳатто ман қилинган машғулот устида учратди. Ахир Каронес 
аввал ҳеч қачон ишда бунчалик ушланиб қолмас эди.

Монтикяри қалин гилам устидан овоз чиқармай юриб келиб, 
Каронесга яқинлашди, орқасида туриб, илгари чўзилганча 
елкаси оша профессор нутқ ёки дастуруламал ёзяптимикан 
деб қаради. Мана, у нимани ўқиди:

О, соқов машъала, нақадар сокин,
Сен металл заводларининг 
Қоп-қора кетидан чиқасан!
Париларнинг соҳир чироғи, акси 
тилсиз тошларнинг. Қандай узун 
Сен томон йўл — бутун бир умр!

Ф  Мен ҳам, ҳорғин, атрофга боқаман 
ва сенинг нурларингни кўраман 
бизнинг қашшоқлигимизни ёритаётган.
Сирли ва бокира дунёси 
тўлишган ойнинг, соҳибкаромат 
маънавий қудратнинг салтанати...

Ш у ерда салтанатнинг, яъни министрнинг қўли Каронеснинг 
елкасига тушди: «Профессор, сиз, бу нима.қилиқ?!» Лекин худ- 
ди шу лаҳзада қўшни хонада телефон жиринглади, кейин на- 
рида —  йўлакнинг ичкарисида. Сўнг учинчи, тўртинчи... Шунда 
бу ухлаётган бино сирли суратда уйғонди, гўё шкафларга, чанг 
босган дарпардалар ортига яширинган одамлар ниҳоят кута- 
кута керакли имони кўрдилар, товушни эшитдилар. Қадам то- 
вушлари эшитилди, атрофдаги ҳамма нарса тилга кира бош- 
лади. Кейин кимнингдир аниқ овозлари, даъватлар, қисқа буй- 
руқлар, эшикларнинг ғичирлаши, чопаётган одамларнинг ду- 
курлаган оёқ товуши эшитилаверди...

Монтикяри эшикни очиб террасага қаради. Министрликни 
ўраб турган боғда нима учундир ҳамма чироқлар ўчди. Ш у ту- 
файли ой нури янада ёрқинроқ ва хавфлироқ тус олди. Икки 
ёки уч киши қўлларида ёниб турган машъала тутганча оқ нурга 
чўмилган хиёбонлар бўйлаб чопиб ўтишди. Сўнг ҳилпираётган 
алвон кийимдаги йигит от чоптириб кетди. Ана энди марказий 
балконнинг ҳар иккала томонини қўлларига ярқироқ шамшир 
тутган байрам либосидаги икки ҳарбий эгаллашди. Мана улар 
шамширларини осмонга улоқтиришди. Йўқ, бу шамширлар 
эмас, балки фанфаралардир1. Энди жарангдор, ғаройиб оҳанг- 
ли сур овози2 ҳаммаёққа таралди ва одамлар тўдаси устида 
ровоқдай осилиб қолди.

Монтикярига ҳеч қандай тушунтиришларнинг ҳожати йўқ 
эди: бу инқилоб, унинг министрлиги ағдарилди.

Ўтаётган кўзгу
Бу воқеа қишнинг бир ғалати тонгида, каттакон вокзалда юз 

берди. Пальтосининг илгагига икки дона бинафша қадалган, 
мен танимайдиган Одам менга ҳаёт гўзал, одамлар бахтиёр 
ва дунё ажойиб эканини уқтирарди. Мен уни зўр қизиқиш 
билаи эшитар, гоҳо-гоҳо сигаретанинг кулини қоқиб қўярдим:

1 Фанф ара —  пуфлаб чалинадиган мусиқа асбоби (таржимон).
2 Сур овози —  христианлар ақидаснга кўра, қиёмат куни Исрофил 

(фаришта)нинг сур чалиши —  карнай овози билан гўё цамма тири- 
лади. Муаллиф шунга ишора қиляпти, (тарж ).
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у шабадада шу қадар тез чўғланиб, тугаб борардики, тузук- 
роқ тортишга ҳам улгуролмасдим. Тинглаб ва жилмайиб ту- 
рардим, мен танимайдиган Одам янада руқланиб кетган 
эди: ҳазилни бас қилиб, энди иштиёқ билан, мағрур сўз- 
лай кетди. Сўзлар кўз ўнгимда янги-янги, ишонарли, мустаҳ- 
кам шаклларга қуюлаётган чўғ оқимидай шиддатли тус олиб 
борарди. Бу нутқ шампан виносидай сархуш қилар, гўёки унда 
нимадир қучоқлашиш ва йиғлаш, рақс тушиш ва қаҳ-қаҳлаб 
кулиш истагини уйғотиб кўпикланар ва қайнар эди.

Кейин у деди: «Ўйланг, синьор, бизнинг кўз ўнгимизда 
юз бераётган ва кишиларни мозийдан келажакка, аллақачон 
йўқ бўлган нарсалардан ҳали бино бўлмаган нарсаларга: эсда- 
ликлардан умидларга томон элтаётган тараққиётнинг улуғвор- 
лиги ҳақида ўйланг. Ёввойи одамлар келажакни олдиндан 
кўра олмайдилар, у ҳақда ўйламайдилар ва қайғурмайдилар. 
Лекин биз, маданиятли одамлар, янги инсонлар, келажак 
билан, келажак ҳаққи яшаймиз. Бутун ҳаётимиз ҳали бўлма- 
ган, бироқ эртага бўладиган нарсаларга қаратилган. Биз бугун- 
ги кунимизни эртанги кунга —  ўтаётган ҳар бир бугунни 
ўтадиган янги эртанги кунга бағишлаймиз, буни жасорат 
ва эҳтиром билан бажарамиз. Доҳиёна руҳнинг бу улкан тарақ- 
қиёти олдида ҳамма тўсиқлар қулайди, у бизга янги имконият- 
лар кашф этишга ундайдиган куч беради. У туфайли биз 
замин, само ва денгизнинг ва энг муҳими —  ўзимизнинг хў- 
жайинимизга айландик».

Ш у пайт вокзалга кучли состав келди. Унинг излар қў- 
шилишидаги тантанали шовқини, қисқа ва кескин, ғазабнок 
чинқириғи мен танимайдиган Одамнинг нутқини бўлиб қўйди. 
Поезд тўхтади, йўловчилар ҳар томонга тарқалиб кетишди, 
паровознинг бўғиқ уфлашларигина бўлиб турган сукунат чўк- 
ди, Одам нутқини бошламоқчи бўлаётувди, мен илиб кетдим: 
«Синьор Одам,—  дедим.—  Ҳозиргина келган мана шу поезд 
нутқингиз муносабати билан сизга ҳеч нарса англатмайди- 
ми? Унинг нима деб жавоб берганини тушундингизми? Истай- 
сизми, мен, поездлар ва яна бошқа кўплаб буюмлар сўзини 
одамлар тилига таржима қила оладиган камсуқум таржимон, 
сизга унинг жавобини такрорлайман? Бор-йўғи бир неча дақиқа 
олдин ана шу поезд —  тиқилинч, равшан ёритилган мўъжаз- 
гина олам —  туман босган саҳро кенгликлари орасида соати- 
га ўртача юз километр тезликда ҳаракат қилаётган эди. 
Мана у тўхтади, кўз очиб юмгунча бу ғилдиракли кичик 
шаҳарчанинг барча одамлари ғойиб бўлишди, ҳайдовчи пешо- 
насидан терни сидиради, афт-ангоридан кўриниб турибди —  
унчалик хурсанд эмас. Ғилдираклар эриниб изларига чўкиш- 
ди; бўм-бўш қоронғи вагонлар эса йўловчиларнинг бекорчи 
сафсаталари ва турфаранг чамадонларини ҳасрат билан эслай- 
дилар. Поездни қўйиб, одамларга қайтайлик. Миямга бир 
ғалати фикр келди, мен уни, синьор Одам, сизга айтаман, 
чунки ёнимда сиздан бўлак эшитиши м;мкин бўлган киши 
йўқ. Агар бу ерда мен кўришни истаганларнинг ҳаммаси бўл- 
ганда, мен шундай деган бўлардим: «Одамлар, мутлақо мум- 
кин бўлмаган, тутуруқсиз, мудҳиш, даҳшатли бир нарсани 
тасаввур қилинг. Тасаввур қилингки, гўё дунё қайси бир лаҳ- 
зада тўсатдан тўхтаб қолди. У билан ҳамма буюмлар, охирги 
фурсатда қандай бўлса шундайлигича қотиб қолишди, одамлар 
эса ўзларининг айни пайтдаги ҳолатларида ҳайкаллар каби 
ҳаракатсиз турибдилар. Агар шундай бўлганда, бирор одам 
ҳам фикрлаш қобилиятини йўқотмай, туғилганидан буён қил- 
ганларини ўлгунича қилишни истаган ишлар билан таққос- 
лай олса,—  тасаввур қила оласизми, қотиб қолган дунёнинг 
фожиали сукути остида қанчалар ноумидлик яшарди?

Билмадим, бунинг қанчалар даҳшатли бўлишини тинглашга 
жасоратингиз етадими, йўқми... Бир дақиқагина кундалик таш- 
вишлари билан машғул, орзулар ортидан интилиб, ўзла- 
рининг ифлос эҳтирослари ва бачкана истакларини қондираёт- 
ганича қотиб қолган шу одамларни тасаввур қилишга урининг. 
Қаранг, мана улар —  тасодифий ҳалокат туфайли чув тушган 
фикрловчи қўғирчоқлар, мана улар, заминнинг у ер-бу ерига 
сочилган, ҳаракатсиз ночорликда тош қотган ҳайкаллар. 
Уларнинг жирканч, кулгили, ноқулай ва бетоқат ҳолатига 
нигоҳ ташланг. Мана, оғзи мастникидай ярим очиқ, ўликдай 
ҳаракатсиз одам; мана бу кимса ишқий сархушлигича 
қотган —  кўзлари қимтиниб юмилган аёл қучоғида чуқур 
нафас олмоқда; мана, қоронғи тун оғушида ўғри ғимирлаяп- 
ти —  унинг қўлида энди ҳеч қачон ўчмайдиган чироқ бор; 
мана, қора кийинган судья, у баланд курсига чўкканча атрофга 
ўлим, қон ва ўт сочади; мана, кўчаларнинг балчиғидан танга

ёхуд кавшалган суяк излаётган гадо; юзлари докадай оқарган 
мана бу аёл бошини эгилтирганча суқланиб қараётир; мана, 
хэридордан ортиқча ўн сальдо' юлиб қолиш илинжида қоқ- 
суяк қўлларини асабий силкитаётган савдогар; мана, ҳўкизлар- 
га чилвир ўқталаётган ҳорғин деҳқон; мана, жилмайиб эгил- 
ганича қотган башанг кийимли сўзамол; мана, бу аскар санч- 
қини милтиққа ўрнатиб ёпиқ эшикка чўзилган; мана, томда 
шишачалардаги заҳарларни қориштираётган қотил; мана, кат- 
такон, ялтироқ машиналарга эгилган, чарчаган ишчи; мана 
бу ойнаси остида кўз илғамас мавжудотлар ҳозиргина рақ- 
сини тугатган микроскопдан кўз узолмайди.

Агар журъатингиз бўлса, ажали етганини аллақачон ту- 
шунган шу одамларнинг ўй-хаёлларини ҳам тасаввур қилинг. 
Сиз ўйлайсизки, уларнинг орасида қисматга дуч келган шу 
дақиқадан бахтли ва рози бирор киши —  тушуняпсизми, бирор 
киши? —  топиладими? Ўйлайсизки, уларнинг бирортаси учун 
бу дақиқа Фауст айтган тўхтатиш ва мангуга асраш лозим 
бўлган ўша лаҳза каби бўладими? Албатта, сиз бундай ўйла- 
майсиз, ўйлай олмайсиз.

Сиз, менинг ёнимда турган синьор Одам, сиз ҳозиргина 
улуғ ва даҳшатли ҳақиқатни айтдингиз: инсонлар ростдан 
ҳам фақат келажак ҳақида ўйлайдилар, келажак учун яшайди- 
лар, ўзларининг бугунларини келаётган эртага бағишлайдилар. 
Инсон келажакка умид, уни башорат қилиш ва кутиш билан 
тирикдир. Унинг бутун ҳаёти шундай қурилганки, ҳар бир 
лаҳза яна бир лаҳзани, ҳар бир соат келаётган бошқа соатни, 
ҳар бир кун эртанги кунни тайёрласагина қийматга эга. Бизнинг 
бутун ҳаётимиз умидлар, юксак орзулар, режалар билан ва 
кутишлардан иборат; бизнинг ҳозирги кунимиз —  келажак 
ҳақида ўй-хаёллар. Бизнинг айни пайтдаги бор-йўғимиз ўзи- 
мизга ожиз, кўримсиз, кемтик ва қабиҳ туюлади, фақат бир 
илинж таскин беради: ҳозирги кун —  бу эртаниНг гўзал ро- 
манига сўзбоши, холос. Ҳамма одамлар —  буни англайди- 
ларми, йўқми —  шундай ишонч билан яшайдилар. Агар, бир

I Сальдо —  Италияда: чақа пул, лиранинг йигирмадан бирига тенг 
(тарж .).
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соатдан сўнг ўласиэ, деб айтганларида улар қилган ва қилаёт- 
ган ҳамма нарса ўз қиммати, таровати ва жоэибасини йўқотган 
бўларди. Эртанинг кўзгусисиз бугуиги воқеалик уларга жир- 
канч, арзимас ва ифлос кўринарди. Қасосга, ғалабага, парвоз- 
га, кўтарилишга эга бўлиш ва унутишга умид туғдирадиган 
эртанги кунсиэ одамлар яшашни истамай қоладилар. Улар 
буГуннинг қора нониии эртанинг ноаён ҳидига йўғрилмаган 
бўлса оғизга ҳам олмасдилар.

Ана шундай, бу тўсатдан қотиб қолган, энди ҳаракат қилол- 
майдиган, лекин фикрлай оладиган одамларни ўйланг. Ўз аҳво- 
лини қўрқув билан англаб турган сўнгсиз бугуннинг маҳбусла- 
рини тасаввур қилинг. Улар нима ҳақда ўйлашлари керак? Қан- 
дай оғриқ уларнинг вужудларини еб, асабларини қийнаши ке- 
рак? Баномус ва жинояткорона, қайғули ва ноқулай ҳолатда 
тош қотганларга тикилинг. Микеланжело маҳбусларининг 
бепоён тўдаси: улар умид, орзу, режалар сафосидан жудо, 
қанотлари синган, оёқлари кишанланган. Қўллари боғланган- 
лар фақатгина гўзал ва муносиб ҳаёт умидида чидаса бўлади- 
ган ифлос, қайғули ва чакана тирикчиликнинг исканжасида 
мангуга қисиб қўйилганлар. Ана шундагина абадий ҳаракат- 
сиэликка маҳкум одамлар иложсиз дарғазабликда ўтган умр- 
ларининг буткул бемаънилигини англаб қоладилар. Улар анг- 
лайдиларки, бугунни буткул келажакка бағишлаганлар, кела- 
жак ҳам бугунга айланиб яна бир келажакка қурбон қили- 
нади, бу энг сўнгги бугунгача, ўлим остонасигача давом эта- 
веради. Улар учун бугуннинг бор-йўқ қиймати эртанги кунда- 
дир, эртанги кун ҳам яна бир эртанги куннинг башорати билан 
қийматли, ниҳоят, энг сўнгги бугун, қатъий бугун етиб келади, 
бутун умр —  ҳар кун, ҳар дақиқа —  етиб келмаган аа келмай- 
диган бир лаҳзага тайёрланишдан иборат экан. Шунда одам- 
лар даҳшатли бир ҳақиқатни очадилар: алоҳида келажак йўқ, 
келажак — бугуннинг ижоди ва бир қисми, кун сайин узоқ- 
лашаётган келажак учун қувончсиз, хавотирли кун кечириш — 
аҳмоқона ҳаётимизнинг энг катта бемаънилигидир.

Одамлар, биз ўлимни деб ҳаётдан воз кечамиз, хаёлотни 
деб боримизни йўқотамиз, бугунни худди шундай эртанги кун- 
ларга элтгани учун қадрлаймиз. Одамлар, сизнинг бутун ҳаё- 
тингиз ўзингиз ажалингиз учук яратган бешафқат алдов.

Қочиб бораётган кўзгуни қувиб кетаётганингизии кўриб фа- 
қат иблисларгина совуқ кулиши мумкин».

Вокзалга чинқириб, шовқин солиб бошқа поезд келиб тўх- 
тади, яна йўловчилар тарқалиб кетишди, норози ҳайдовчи эса 
пешонасидан терни сидирди. Мен танимайдиган Одам, уни 
қарийб ёддан чиқариб қўйган бўлсам-да, аввалгидай ёнимда 
тик турарди.

«Мана,—  дедим унга,—  мана менинг тараққиёт, келажак 
ва ҳаёт ҳақидаги ўйларим. Албатта, сиз менинг фикрларимга 
қўшилмайсиз, лекин мен ҳаммаси билан, ҳамма билан қўши- 
лишаман: масалан, инсонни инсондан, қашшоқликни нафрат- 
дан, ифлосликни қайғудан яшириш учун заминни тез-тез ўраб 
турадиган туман билан ҳам. Яна мен, синьор Одам, бефойда 
чопишдан сўнг тўхтайдиган поездни ва ўзгартириб бўлмас 
дунёни қоплаб олган туманни яхши кўраман».

Мен танимайдиган Одам эсанкираганча ёнимда тик турар- 
ди. Унинг бутун завқ-шавқи тутундек тарқаб кетганди. Жавоб 
бериш ўрнига илгакдан бинафшани олиб, менга узатди. Мен 
уни тавозе билан олиб, димоғимга яқин келтирдим, унинг 
енгил хуш бўйи менга жуда ёқди.

Портлаш
Бу синьор ҳеч қачон ҳеч нарса ёэмаган ва ҳеч ҳачон ҳеч нар- 

сани ҳеч кимга ҳикоя қилиб берган эмас. У қаригунча тинч ва 
ҳалол яшаб беғам ҳаёт учун етарли пул тўплаганидан сўнг ша- 
ҳар четидан уй сотиб олди. Янги уйга кўчиб ўтгач, у қоғоз ва 
хатларни кўп йиллардан буён илк бор тартибга келтиришга қа- 
рор қилди. Уларни ковлаштираётиб, қачондир ўэи ёзган, алла- 
қачон унутиб юборган бир неча сарғиш, эскирган варақларни 
топди. У анча омилкор, кўпни кўрган одам эди, шунинг учун 
ўша варақларни ўқиб бўлгач, дарҳол йиртиб ташлади. Уларда 
ҳеч қачон гапирилмайдиган, ҳеч кимга иқрор бўлмайдиган 
нарса —  инсоннинг ожизлик пайтлари ҳақида гап борарди. Са- 
наси «19... йил 30 март» деб белгиланган қоғозда у шуларни 
ўқиди...

«Бугунги тонг жуда хунук эди. Осмоннинг ранги заҳил, за- 
'мин кичкина ва тор кўринади. Қочайми? Қаёққа? Авваллари 
кўнглига жуда яқин, яширинса бўладиган ҳамма таниш ерларни 
бирин-кетин эслайсан, бироқ улар ҳамма нарсани бузиб кўрса- 
тадиган бугунги ноаён ва хира шуълага чўлғаниб ётибди; ўлик 
ҳавода дарахтлар бесўнақай, тоғлар бегона, денгиз жонга те- V
гадиган даражада кўримсиз туюларди. Одамлар эса минғир- 
синғир гапларию бачкана уринишлари билан кўзга бемаъни ва 
рангпар кўринадилар. Гоҳ у, гоҳ бу эсдаликларга қайтасан, би- 
рин-кетин таниш манзараларни хотирангда тиклайсан ва бут- 
кул янги нимадир яратиш керак, деган хулосага келасан. Инсон 
ҳаётидаги бундай дақиқалар ўта хавфли: қуръага унинг бутун 
қисмати тикилган бўлади. Тасодифий учрашув, бехос айтилган 
бир сўз бутун ҳаётнн тўнтариб юбориши мумкин; шунинг учун 
бундай пайт оғир хасталик вақтидагидай тўрт девор ичига қа- 
малиб, уйда ўтириш керак.

Мана, гап нимада: биз теварагимиздаги одамларга қандай 
қўринишни истасак, уларнинг олдида худди шу қиёфада намо- 
ён бўламиз, аслида ким эканимиэни эса, фақат ўзимиз била- 
миз, бироқ ҳеч қачон ҳақиқий башарамизни ошкор қилишни 
хоҳламаймиз. Кўпинча биз ўзимизни бошқаларга қандай туюл- 
сак, шундаймиз, деб ҳисоблаймиз. Шундай бўлса-да, гоҳида 
бизни қандай кўраётганларини билиб қолиб, ҳайрон бўламиз.
Қаранг-а: ахир, биз ўэ ташқи қиёфамиз ҳақида аниқ тасаввурга 
ҳам эга эмасмиз, одатдаги ҳаракат ва қилиқларимизни билмай- 
миз, кулаётиб ёки гапираётиб юзимиздаги ифодани кўролмай- 
миз. Булар эса одамлар бизни чоғиштирадиган ва баҳолай- 
диган асосий хусусиятлардир.

Кўпинча ўзингни ўраб турган қобиғингдан чиққинг, кўп йил- 
лардан буён мунтазам яшириб келаётган нарсаларни ёруғлик- 
ка чиқаргинг келади. Бу эса айнан биз ўзимиэдан норози бўл- 
ган, столдаги қарталардан тикланган уйчаларни бир қўл сил- 
ташда бузган каби ҳаётимизни ўзгартиришни истаган дамлар- 
дагина юз беради. Т^ғри, эс-ҳуши жойида одам учун бу тасав- 
вурга сиғмайдиган иш. Бироқ аллаким худди шундай қилади.
Баъзида: «Биласизми, И, шундай салобатли, батартиб, тузук 
одам, юз минг лирни ўзлаштириб юборибди» ёхуд : «Узидан 
йигирма ёш кичик қиз билан қочиб кетибди», деган гапларни 
эшитиб қоласан. N. кўз ўнгимизда буткул бошқа одамга айла- 
нади, унинг кечаги қиёфасидан фақат эсдаликларгина қолади; . .1  ̂
унинг ўтган бор умри —  бир мақсадга: муттаҳамлик ёки қоч- I 
қинликка қаратилган тамоман алдов.

Мен фақат алдов ва қочиш ҳақида гапирдим. Бошқа одамга 
айланишнинг янада оддий йўллари мавжуд, касб-корни ўзгар- 
тирса, бас, дарров кўнгилхушликлар ва одатлар ҳам ўзгаради.
Кишини таниб бўлмай қолади. Ахир, ниҳоят одамнинг бадани 
ҳам ўзгаради-да. Айтишларича, ҳар етти йилда инсон организ- 
мидаги ҳужайралар батамом янгиланади, бирорта қариган ҳу- 
жайра қолмайди.

Шундай қилиб, одамлар қўққисдан ўз ҳаётларини ўзгарти- 
радилар, йўқ, улар бу ҳақда аввал ўйлаб ҳам кўрмаганлар, ата- 
йин тайёрланган режа ҳақида гап ҳам бўлиши мумкин эмас: бу 
шундай бехосдан ярқ этган фикр, кутилмаганда пайдо бўлган 
ўз ҳаётини ўзгартириш ва янги ролни ўйнашга чанқоқлик.

Муҳими, ўз ҳаётини ўзгартириш истагига берилмаслик ке- 
рак. Бунинг учун гоҳида озгина нарса: бир имо-ишора ёки ҳа- 
ракат кифоя, ҳаммаси ўзгариб кетади. Инсон учун энг асосий- 
си: ўзининг қалин қобиғига кўникмоқ ва азалдан ёзуғлик ролни 
ўйнайвермоқдир. Шунда ундан ҳамма бехавотир бўлади, уни 
қаердан топса бўлади, у қанақа одам, қўполми ёки мулойим- 
ми, айёрми ёки соддадилми, биладилар. Ахир, бу роль ҳам 
шахсимиэнинг ажралмас қисмига айланган, уни ўзгартириш 
мумкин эмас. Актёрга қандайдир ампула мос келмаганидай, 
айнан шу одамга ярашмайдиган имолар, қилиқлар ва аъмол- 
лар мавжуд. Биз ҳаётимизнинг энг ҳушёр дақиқаларида ҳам 
ҳамма ҳаракатларимиз бошқаларда бизнинг хулқ-атворимиз 
ҳақида яралган тасаввурга қандай тўғри келаётганини ўйлаб 
ўтирмаймиэ. Баъзан шундай бўлади: қайсидир одамнинг ўтми- 
шини ковлаштириб бехосдан унинг бизга туюлганидан бошқа- 
ча одам эканлигини билиб қоласан: ҳамма уни мунис ва раҳм- 
дил санарди, у эса ўэида ҳач кимга айтмаган қабиҳ инстинклари 
ва бузуқ ниятларини яшириб келарди; ёки, масалан, ўзининг |  ̂
қўли очиқлиги ва кўнгилчанлиги билан машҳур одамнинг ас- 
лида ўэ яқинларидан нафратланиши аён бўлади, бошқа кескии 
ва оғир хулқли кишида туганмас меҳр-муҳаббат яшириниб ёта- 
ди.
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Мен, масалан, вазмин ва беозор одам саналаман. Балки, 
ростдан қам шундайдир, —  одамлар мен қақимда шундай ўй- 
лаганлари учунгина ўзим бу фикрга келмагандирман. Гоҳо бу- 
гунгига ўхшаш нимқоронғу ва зерикарли кунларда мен кутил- 
маганда ўзимга қачонлардир аввал, ҳатто илк болаликда етка- 

л- зилган озорлар учун оғриқ сеза бошлайман. Айтиш кулгили ал- 
батта, мен ҳатто ойнанинг олдида соқол қиртишлаётиб, бутун 
ҳаётим муҳрланган, ундан фақат ўзим ўқий оладиган ҳар бир 
чандиқ, бурушиқ аа ажинлар тўла юзимга устара юргизаётиб 
ҳам оғриқ туяман. Юзимга босиқ ва сокин тус берган заҳоти 
зўрға билинадиган қулоғимдан иягимга йўналган ажин ҳам 
дарров чуқур бурушиққа айланади. Ҳаётнинг >нг юракка яқин 
лаҳзаларидан бири — биз кўзгу олдида, ўтмишимиз ва эҳти- 
росларимиз ҳақида гувоҳлик берадиган ҳужжат — афтимиэ 
билан ёлғиэ турган пайт. Ўзинг билан эрталабки мулоқотдаги 
энг кўнгилни ийдирадиган нарса юзимизга ёзилган мушфиқ- 
лиқдир. Мен ҳеч қачон гўёки жисмсиз, лекин тирик ўтмиши би- 
лан юэлашиб, оғриқдан халос бўлишга уринаётган кўзгудаги 
ўхшашимга хотиржам қарай олмайман. Унинг жавоб кутаёт- 
гандай саволчан назари-чи: «А-а, бу — сен. Кимсан, нима ис- 
тайсан? Сени нима кутяпти?» Ҳамма инсонларни севгинг, ту- 
шунгинг келади, ишонишни хоҳлайсан. Нима учун ҳаммаси ак- 
синча бўлади, биэ ўзимизни айниган, дарғазаб болалардек ту- 
тамиэ. Ахир, бор-йўғи бир сўэни айтиш кифоя. Лекин уни ҳеч 
ким айтмайди.

Бир куни шундай ғалати воқеа содир бўлди: аллақачон ки- 
йинган, жўнашга ҳозирланаётган эдим, бир дақиқа стол олдида 
ўтирдим. Рўпарамда яланг, мустаҳкам, сувоғидаги излару бар- 
ча ўнқир-чўнқирларгача менга таниш кўримсиз девор турарди. 
Токи девор мавжуд экан, бу иэлар ўчиб кетмайди.

Мен ўз хонамдаги буюмларни яхшироқ ҳис қилиш учун бе- 
гонанинг назари билан термулишни яхши кўраман. Ўз ўрнида 
турган ёки тартибсиз сочиб юборилган бу нарсаларнинг ҳар 
биридан гўё менгасодиқ ва ҳокисор бир жоннинг ингичка, зўр- 
ға эшитиладиган овози келаётгандай бўлади. Улар ҳам муқим, 
менга боғланиб қолган. Ахир, мен қанча яшасам, шунча яшай- 
диган, гўёки мангуга ўрнатилган тартиби бор бу мўъжаз кои- 
нотни бошқа биров эмас, ўзим яратганман. Атрофимдаги ҳам- 
ма нарса сокинлик, сабр ва менинг оқиллигим, оқиллигимга 
ишонч билан яшайди. Бизнинг уй ичилар, ҳали уйқудаи уйғон- 

?  маган оила аъзолари ҳам айнан шундай ўйлардилар. Ҳамма 
шундай ўйларди. Ахир, қандайдир арзимаган нарса кифоя. Ма- 
салан, бор-йўғи...

Қаршимда, шундай силлиқ ва тоза деворда улкан сиёҳ доғи 
ёйилиб бормоқда. Мен унинг катталашаётгани, ғаройиб шакл- 
ларга — гоҳо дарахт, гоҳо денгиз саккизоёғи, гоҳо аллақандай 
афсонавий жонивор қиёфасига кириб пастга оқиб тушаётганига 
қарайман. Буни мен қилдим. Бор йўғи бир ҳаракат қилдим, 
стол устидаги сиёҳдонни олиб деворга ирғитдим ва шу тариқа 
янги воқеликни яратдим. Демак, мен ўзим ҳам янги, ўзгача 
зотга айландим. Хонамдаги барча буюмлар ҳам шу заҳоти ўз- 
ларининг аввалги ҳолатларини ўзгартиришди, гўёки китоблар, 
майда-чуйдалар, курсилар бир жойга уюлишди, ғазабланган 
баджаҳл отанинг олдида қўрқиб, қалтираб турган болалардек 
бир-бирига қисилишди. Баъзи фильмларда шунақа саҳналар 
бўлади. Кўп ўтмай хонага мангу тирикликнинг эрталабки уйғо- 
нишида ҳар доим мавжуд бўладиган чўпон қизининг хироми- 
дай юриш қилиб хизматкор аёл киради, мен стол ёнида хотир- 
жам ўтиравераман. У менга қарайди, кейин деворга ва яна 
менга... Сўнг у, турган гап: «Вой, нима бўлди?» ёки «Шўрлик 
синьор...» —  дейди. Эҳтимол, ҳеч нарса гапирмас. Дарҳол, 
'қаҳва солинган патнисни столга қўйиб, у ҳам ўзини хотиржам 
тутишга уринганча, тезроқ хонани тарк этиш истагини яшириш- 
га ҳаракат қилиб чиқиб кетар. Мен, аввал ҳам шундай ишни 
бошдан кечиргандай, хизматкор қиз, қўшни хонага кириб, ҳо- 
зиргина тўшакдан турган синьорага бўлиб ўтган воқеани айтгач,' 
уйда қандай шовқин кўтарилишини аниқ тасаввур қиламан, 
менга эҳтиёткорлик билан яқинлашиб келаётган одамларнинг 
ҳаяжонини кўз олдимга келтираман. Бу саҳар болалар мен би- 
лаи хайрлашмай мактабга жўнайдилар, уларга мени жуда банд 
деб айтишади. Мен ўэимни хотиржам тутаман, ҳатто қувноқ ва 
очиқроқмаи. Хотиним хонага кирганда, мен жилмаяман, бироқ 

, бу тиржайиш билан аҳвол баттар ёмонлашади; бундай пайтда 
кулиш —  тентакликнинг белгисини намойиш қилиш демак, эҳ- 
тимол, дарғаэаб кўриниш керакдир? Кейин у сўрайди: «Ўэинг- 
ни ёмон ҳис қиляпсанми? Чарчадингми? Сен дам олишинг ва 
даволанишинг керак». Агар кулсам, ҳаммасини ҳазилга бур-

моқчи бўлсам — менинг адо бўлганим, бу билан ноаён қили- 
ғимнинг ипини янада чуаалаштирган бўламан.

Тузатиб бўлмас иш қилиб қўйганимни жуда яхши биламан. 
Қанча йилллар ўтмасин, бу ҳодиса ҳаётимда қора доғ бўлиб 
қолаверади, у менинг атрофимда безовталик муҳитини ярата- 
ди, агар мушук бир куии ғаэаби жунбушга келиб, қутурган каби 
қилиқ қилса қайтиб унга ҳам ҳеч қачон ишонмайдилар. Агар 
мен ўзимни аввалгидай тута бошласам, ҳеч ким мендан қил- 
мишимнинг сабабини сўраб ўтирмайди, албатта. Лекин бу иш 
мени бутун умр таъқиб қилиб юради, ундан уйимиэдаги ҳамма 
кишилар, атрофдагй барча баққоллар хабардор бўлишади, оқ- 
сочлар уээу-кун шу ҳақда минғиллашадилар, Агар мен уэоқ 
йиллар ўзимни вазмин ва осойишта тутсам ҳам худди шу су- 
кунатни ожиэлигимнинг белгиси, деб ўйлайдилар, қўшнилар 
шу туфайли мени ақлдан оэган ҳисоблашади. Бир куни бехос- 
дан, ҳеч қандай сабабсиз сиёҳдонни деворга ирғитган одамга 
ким ҳам ишонарди? Ахир, арзимаган нарса учун курсини син- 
дирадиган, идиш-товоқни хонтахтадан ерга ирғитадиган одам- 
лар ҳам бор-ку. Ҳа, бироқ улар доим шундай яшаб келганлар, 
шунинг учун ҳеч ким бундан ҳайрон қолмайди, бу улар учун 
одатдаги ҳол. Лекин синьор, шундай жиддий ва...

Бу бор-йўғи васваса, хаёл холос. Сиёҳдон ўзининг одатдаги 
жойида турибди. Силлиқ деворда доғ ҳам йўқ. Мен айтиб бер- 
ган ҳамма нарса фақат хаёлимда юэ берди. Мен жар лабида 
эдим. Хизматкор қиэ қаҳва келтиради, у ҳамма нарсани ўэ ўр- 
нида, юзимни ҳар доимгидай эканини кўриб хотиржам бўла- 
ди. У деворга ҳатто қараб ҳам қўймайди, ҳозиргина қанақа ха- 
ёлларга борганимни тасаввур ҳам қилолмайди. Дунё гўзал. 
Ҳаммаси жойида. Баъзи фикрларга келсак, яхшиси уларни ҳеч 
кимга айтмаслик керак. Бу инсоннинг одатий жасоратидир.

Проза бўлимидан: «Италия но- 
веллалари» туркумида берилган 
«Золдир қоғоз», «Дўсту ёронлар», 
«Тақиқ» Дино Буццатининг, «Ута- 
ётган кўзгу» Жованни Папинининг, 
«Портлаш» Коррадо Алваронинг 
қаламига мансуб. Безак тариқаси- 
да эса машҳур итальян мусаввири 
Ж о р ж о  Де Кирико асарлари илова 
қилинди.

Карим БАҲРИЕВ — Самарқанд об- 
ластининг Ургут районида туғилган. 
Шоир, публицист ва таржимон. 1985 
йилда Москва Давлат университетини 
битирган. СССР Журналистлар союзи 
аъэоси.

Француз ёзувчиси Веркор, қатор 
итальян ёзувчилари новеллаларини рус 
тилидан, Рамиз Равшан шеърларини 
озарбойжон тилидак ўзбекчага ўгир- 
ган. «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» 
газетасида бўлим мудири бўлиб иш- 
лайди.
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Оғочлар лабида 
«Дайди шамолларга 
Бу беор еларнинг қанотидан 
Атрофга таралди бу  хониш.

Ж о ф и с

Оққа айлангунча 
кечанинг туси

Қилич киприкларим туннинг кўксига 
санчиб гўё Сендан қасдим оламан.
Кулгу —  ёлғонларим айтиб к ундузга, 
каҳкашон лабидан қайтиб оламан. 
Ю ракдан нур чиқар ажиб, буралиб,
Ой сари бир сўқмоқ йўл яратади.
Бир ёруғ йўлки бу нурга ўралиб 
борарман, юлдузлар қўшиқ айтади. 
Ю ксак қалч> —  Ой томон югураман шод, 
лабимни ёндирар бир  сўэнинг тафти.
Бу ш еър  —  аламлардан яралган мурод, 
самони яшиндек ёриб  кетяпти.
Оппоқ хаёллардан эшиб арғамчи, 
туннинг-да шифтига осаман уни.
Утириб учаман, узоқ учаман,
Оққа айлангунча кечанинг туси...

Япроқлар узилар бир вақти келиб 
дарахтлар шивирин улар  тингламас. 
Бандидан айрилиб учади лип-лип, 
хазон бўлганлигини асло ўйламас.

...Япроқлар учолмас юксакка ёлғиз, 
алдамчи шамоллар кетдилар ташлаб.
Нафис кўкси узра чизиб қора из, 
кетди дарахтларнинг пойига ташлаб.

А д о си з  ўйлар
Адосиз ўйлардан толиқди руцим.
М уш кул иш —  сиз билан сўзлашмоқ бир бор. 
Алдандим. Не қилай дардлидир оҳим, 
оғирдир сиз билан видолашмоқ ёр.
Сизни бериб қўйиб самум  сабога 
мен ўзимга тилаяпман қаноат.
Билмайман учдингиз қайси навога, 
ёр, оғир, сиз билан видолашмоқ пайт. 
Дилгинам, йиғлама асли бу дайр 
ҳижрон зардобидан яралган, тахир.
Қанча карвон ўтган саҳродан қақир. 
ишқ саробу сабрлардан яралган бағир. 
Оғирдир сиз билан видолашмоқ ёр.
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На ибтидоси бор, на интиҳоси 
бу дайрда агар неки яшовчан.
Эрки бўлмоқликка  интилгай бесас 
оғочлар бош силкир оҳу афсусдан. 
Дарахтлар қўлини узатиб қолар, 
уни тарк этаркан эркатойлари.
Эҳ, фасл дастингдан охир у толар, 
унда қасди борми бу куз ойларин? 
Ҳорғин боғчаларга оғир куз етиб 
барглар эркинликни этишиб ҳавас, 
Бандидан айрилиб учаркан лип-лип 
хазон бўлганлигини асло ўйламас.

Итлар болалайди, битлар болалайди, 
Қурбақа болалар баҳоли имкон.
Замин  ардоқлайди, денгиз ардоклайди, 
Ҳавога ҳам азиз, қутлуғ янги жон. 
Гиббиёт илмига зарур деб тун-кун 
Чаён урчитилар махсус жойларда.
Катта бозорларда фалон пул учун 
Тимсоҳваччаларнинг васфи найларда 
Чўчқачаларнинг ҳам обрўйи баланд, 
Урни келса окка йўргакланади.
Маймун боласининг думи ҳам талант 
Зар  либос кийдириб эркаланади.
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Шундай... бизнинг юртда биронта ҳайвон 
Камайса дод солар Қизил китоблар.
Ахир не битибди тақдирга Инсон 
Фарзанди, авлоди, п/шти чекланар?! 
Наҳот бешинчи циз ё ўғлон ортик, 
Фарзандсевар ўзбек хонадонига?
Оҳ, бу ҳис руҳимга, руҳимга санчик —  
Наҳот бола зиён халқнинг жонига?..
Наҳот хотирадан юз бурдик тамом, 
Алмаштирган  каби тарих кўйлагин!? 
Дунёни юксалтган зўр даҳолар ҳам 
Туғилмиш  ўн олти боладан кейин.
Ўн еттинчи фарзанд —  М енделеев сор 
Бургут бўлганини инкор айлар ким? 
Чкаловдай бую к  зот руҳи зинҳор 
Тўққиз зурриёддан паст бўлганмикин? 
Шундай: Бизнинг юртда ўннинг ўрни бор. 
Инсон озми, кўпми  ортик бўлмайди. 
Нохуш  шамолларга қолса гар куни 
Кизил китобдан ҳам топиб бўлмайди.

Мақол айбдор
(ҳазил)

Маколдан гап бошлаб эри бир куни 
Қадрини ошцрмоқ бўлди атайин:
«Ақли қисқа эмиш сочи узуннинг, 
Сабримга балли де, ҳалиям, хотин!» 
Ўқдан ўзғир, дерлар айтилган калом,
Ақл ўссин, дея соч кайтди ортга. 
Сабрнинг косаси тўлмай батамом,
Чораси кўрилди, эр сўзи шарт-да!
Бўлди зўр ҳангома эр кўрган замон 
Илондай сочларнинг қирқилганини. 
«Кетаман  сунбулсоч малаклар томон. 
Мақол-ла қолавер, жазонг шу сенинг!» 
Кечга якин яна қўлда жомадон 
Эшикда кўринар хўжайин маъюс: 
«Омадинг бор  экан, хотинбой, бирон 
Колмабди маколни ўқимаган қиз».

Тун
Уйлар ухлаб колди тикка турганча, 
Майсалар елларга очар  дардини.
Ширин орзуларин бошга кўйганча 
Деҳқон туш кўради эртанги кунни.
Кун бўйи офтобнинг тафтида куйиб 
Далалар нафасин ростлай бошлайди. 
Пахтакор аёлнинг чарчоғин туйиб 
Ю лдузлар жимирлаб  кўзин ёшлайди. 
Ҳайратни қучоқлаб  ётган болажон 
Қаёқдан билади туннинг ростлигин.
Онаси кетидан юриб, беармон 
Симирган ҳавоси «бутифос»лигин. 
Кишлокнинг ташвишга тўла бошидан 
Тунги болишларга тўкилади ғам. 
Турналардай баланд учган қўшиқни 
Тушларида тинглаб ухлайди Онам...
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Сезмайин қолибман...
Узим  билан ўзим андармон бўлиб, 
Ташвишлар ичига буткул кўмилиб, 
Гаъналар тошидан аламга тўлиб,
М ен баҳор келганин сезмай қолибман. 
Сезмайин колибман чулдирок қушлар 
Боғлар кучоғида бошлабди базм. 
Музлар  кўксин ёрган шошқин дарёлар 
Чўлни безатмокка этибди жазм. 
Новдалар такибди гуллардан маржон, 
Томошабин эрур кўкда камалак. 
Майсаларга гардни раво кўрмасдан 
Оппоқ инжуларин юборар фалак. 
Қандай четда колдим бу гўзалликдан? 
Дилда туйғуларим  кўтарар туғён.
Яна кайтаркансан юртимга баҳор,
Сени ўзим кутиб олгумдир, инон!

Бу сўқмоқ бошлайди баланд тоғларга, 
Олдга  интилмокнинг сафоси бошқа. 
Манзилингга дадил етиб оларсан 
Агар меҳринг кўйсанг ҳар гиёҳ, тошга 
Енннгда бир сирдош ҳамроҳинг бўлиб 
Тортинмай сўзласанг юрак дардингни. 
Вужудингга журъат, матонат тўлиб 
Кувониб кутолсанг ҳар бир кунингни, 
Ш унда  интилмокнинг ҳаваси бошка, 
Қоронғу тунда ҳам йўл топарсан, йўл. 
Ҳожат ҳам колмайди алам, кўз ёшга 
Орзуларинг боғи гул очади мўл.
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[ирзакалов Исмоилий камтарона ижоди билан элу 
л|>т назарига тушган адиблардандир. У  китобхонлар 

ккизгин кутиб олган «Фарғона тонг отгунча* романини 
*!?’.1маганида ҳам таржимачиликка қўшган салмоқли 

хиссаси биланоқ авлодлар эътирофи ва таҳсинига сазовор 
бўлур эди. Ҳаёти давомида беш-ўнта китоб ўқиб-ўқимай 
ўзини зиёли, маданиятли ҳисоблайдиганлар бор. М . Исмои- 
лий рус ва жаҳон классикларининг икки юздан зиёд асари- 
ни ўзбек тилига таржима қилган. Таваллудининг 80 йилли- 
гида ана шундай заҳматкаш ва фидойи адибнинг ибратли 
ҳаёти, ижодий фаолиятини ҳурмат-эҳтиром ила хотирлай- 
миз.

Мирзакалон Исмоилий 1908 йилнинг 15 октябрида Ў ш  
шаҳрида камбагал деҳқон оиласида тугилди. Волалик чог- 
лари жонажон қишлоғи Булоқбошида ўтди. Октябрь инқи- 
лобидан кейин Ўшдаги болалар уйида тарбияланди. Яхш и 
ўқиган болалардан бир гуруҳи 1922 йил ёзида Тошкентга 
ўқишга юборилди. Булар  қаторида ёш Мирзакалон ҳам бор 
эди. У  Ў л ка  Ўзбек эрлар билим юртида олти йил таълим ол- 
ди. И лк бадиий асари «Саккизинчи март —  хотин-қизлар 
озодлиги» пьесасини ш у ерда ёзди. Асар 1927 йили Абдулла 
Қодирий таҳририда «Исмоилзода» имзоси билан босилиб 
чиқди.

Ижодининг ана ш у  бошлангич даври ҳақида гапириб, 
М . Исмоилий бундай деган эди: «Рус классиклари ва жаҳон 
адабиёти намуналари билан яқиндан танишганимдан кейин 
«8 март» пьесам нақадар бўш  ёзилганини пайқадим ва, эҳ-э, 
ҳали менинг асар ёзишимга яна етти-саккиз қовун пишиги 
бор экан, деб ўйладим. Кейин рус тилида чиқадиган бадиий 
асарларни жиддий ўргана бошладим».

«Санъат... бутун инсониятнинг бахт-саодат сари, ягона 
ҳис-туйгуга бирлашиш сари интилиши учун  воситадир», 
деган эди Л . Н . Толстой. Санъат ана ш у олижаноб мақсадга 
хизмат этмоғи учун  ундан барча халқлар баҳраманд бўлмо- 
ғи лозим. Бадиий адабиётда бу борада таржимачиликнинг 
роли беқиёсдир. Таржиманинг маданият ва тараққиёт, тинч- 
лик ва гуманизм ишига, халқлар ўртасидаги маданий ало- 
қаларни, қардошликни мустаҳкамлашга кўрсатаётган таъ- 
сири тобора салмоқли бўлмоқда.

Ўзбек совет адабиётининг тараққиёти ва камолотини рус 
ва жаҳон адабиётининг ўлмас асарларисиз тасаввур қилиш 
қийин. Адабиётимизнинг бешигини тебратгян атоқли адиб- 
ларимиз дунё адабиётининг энг яхш и намуналарини маҳо- 
рат билан ўзбек тилига таржима қилиб, маданиятимиз ха- 
зинасини бойитдилар. Таржимачилик айрим адиблар ижо- 
дида етакчи тармоққа айланди. Мирзакалон Исмоилий ана 
шундай забардаст таржимонлардан эди. Адиб бадиий тар- 
жимага қўл урган кезларда етук, малакали таржимонлар 
кам, таржима назарияси ҳали яхш и ишланмаган эди. Д уч 
келган муаммоларни таржимон баҳоли қудрат ўзи ҳал қи- 
ларди.

М . Исмоилийни таржимон сифатида кўпчиликка танитган 
асар Э. Л . Войничнинг «Сўна» романидир. Адиб бир суҳба- 
■гимизда бу асарга «таржима иши деб эмас, оригинал заҳ- 
мати деб» қараганини алоҳида таъкидлаган эди.

«Сўна» романи рус тилига инглиз тилидан ўгирилган. 
Ж аҳон ва рус классикларининг жуда кўп  шоҳ асарлари ка- 
би бу роман ҳам ўзбекчага рус тилидан таржима қилинган.

Ҳар  қандай асар бошқа тилга ўгирилар экан, у нақадар 
маҳорат билан бажарилмасин, оригиналдан озми-кўпми 
узоқлашади. Асар таржимадан таржима қилинса, қандай 
муаммолар учрайди? Таржима соянинг сояси бўлиб қол- 
майдими? «Сўна»нинг таржимасида М . Исмоилий ана ш у 
муаммоларни ижобий ҳал қилиш учун  катта меҳнат қилган.

Бадиий тафаккур ҳамиша ўсишда, ўзгаришда. Агар тар- 
жима адабиётимиз тарихига назар ташласак, бу борада 
диққатга сазовор манзаранинг гувоҳи бўламиз.

Ҳозирги таржима асарларнинг сифатини 30— 40-йиллар- 
да қилинган таржималар билан солиштирсак, орадаги фарқ 
яққол кўринади, таржимонларнинг маҳорати ва савияси, 
таржима асарларига қўйилаётган талаб жуда юксалиб кет- 
ганлиги маълум  бўлади.

М. Исмоилий ҳам бадиий таржима соҳасида маҳорат чўқ- 
қисига бирданига эришмаган, албатта. У  «Сўна» романи- 
нинг дастлабки таржима вариантлари ҳақида бундай деган 
эди: «Сўна» романини дастлаб таржима қилишга киришга- 
нимда, унча малакам йўқ эди. Тилни ҳам яхш и билмасдим. 
Ш унинг учун  ҳам китобийлик, жимжимадорликдан қутула 
олмаганман. Кейинроқ бориб бу нуқсонларимни тузатдим».

Дунё юзини биринчи марта 1897 йилда кўрган, муаллиф- 
га беқиёс шон-шуҳрат келтирган, жуда кўп  элларга тарқа- 
либ, кўп тилларга таржима қилинган «Сўна» романининг 
ўзбек тилида китоб бўлиб чиқиши тасодиф эмас. «Октябрь 
инқилобидан кейин нашриётчилик ишимиз анча жилишган 
бўлса ҳам, бадиий асарларга бўлган чанқоқлик узоқ давом 
этди. Ўттизинчи йилларда ҳам китоб очарчилиги мавжуд 
эди. Ўш а маҳаллар нашр қилинган бадиий асарларни бир 
ўтиришда ўқиб қўйиб, яна нимамиз бор, дея китоб қидириб 
қолардик. Ш у  сабабдан бўлса керак, ўш а даврнинг китобга
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муккасидан кетган ёш ниҳоллари бадиий асарга чанқоқли- 
гини тиши ўтса русча, бўлмаса озарбойжонча, татарча ки- 
тоблар ўқиш  билан босар эди. Уш а кезлар «Сўна»ни рус 
тилида ўқидиму худди сеҳрланган одамдай, анча маҳалга- 
ча  ўзимга кела олмай юрдим. Роман воқеаси эс-ҳушимни 
олиб қўйди. Ш унда, қани энди бу китобни ўзбек тилига тар- 
жима қилсам, халқимнинг бошқа фарзандлари ҳам мен 
олган завқни олса, деб орзу қилдим».

«Сўна» романи М. Исмоилий таржимасида ўзбек тилида 
уч марта нашр қилинган (1934, 1936,1956 йилларда). Му- 
таржим романнинг ҳар бир нашрини қайта-қайта ишлаб, 
янгидан сайқал бериб борган. Ш унинг учун  ҳам таржима 
тобора мукаммаллашган. М утаржим  ҳар гал «Сўна» романи 
таржимасини қайта кўриб чиқар экан, ўзини талабчан ки- 
тобхон олдида имтиҳон бераётгандек ҳис қилади. М ана ш у 
туйғу унга илҳом берган, масъулиятга ундаган.

«Сўна* романининг ўзбек тилига таржима этилиши 
М. Исмоилий ижодий фаолиятидагина эмас, адабиётимизда 
ҳам муҳим ҳодиса бўлди. Б у  асар таржимашунос олимлар- 
нинг ҳам диққатини жалб қилди.

М аълум ки, таржимон дуч келган ёзувчининг асарини 
ағдаравермайди. У  кўпинча ўз услуби ва талантининг ўзига 
хос томонидан келиб чиқиб, кўнглига яқин бўлган санъат- 
корларнинг асарларини танлайди. Б у  эса кўпинча таржи- 
манинг муваффақиятини ҳам таъминлайди. М . Исмоилий 
ҳам аввало кўмглига яқин санъаткор ёзувчиларнинг асар- 
ларини таржима қилишга ҳаракат қилди. Адиб мана шун- 
дай суйиб таржима қилган асарлардан яна бири турк ёзув- 
чиси Рашшод Н ури  Гунтекиннинг «Чолиқуши* романидир.

«Бизда «Ўтган кунлар* қанчалик машҳур бўлса, «Чоли- 
қуши» ҳам Туркияда ш унчалик машҳурдир, —  деган эди 
М. Исмоилий. —  Ш у  асарни кўп  вақтлардан бери ўзбек ки- 
тобхонига илиниб юрардим».

Не бахтки, М. Исмоилий хизмати туфайли «Чолиқуши» 
романи энди бизда ҳам машҳур бўлиб кетди. Б у  асар ўзбек 
тилида қисқа вақт ичида уч марта нашр қилинди. Таржи- 
мон ҳар сафар романга қайта-қайта таҳрир ва тузатишлар 
киритиб борган. «Чолиқуши» бевосита туркчадан таржима 
қилингани учун  ҳам айниқса қимматлидир. Роман худди 
ўзбекча ёзилганга ўхшайди. Асардаги бошдан-оёқ китобхон- 
ни сеҳрлаб қўядиган жозиба, тасвирдаги лиризм, мунг ва 
булардан туғиладиган ажиб бир оқанг таржимада 
ж уда ёрқин кўринади. «Чолиқуши» М. Исмоилийнинг энг 
сара таржималаридан ҳисобланади.

Адибнинг таржимонлик фаолиятида улуғ рус ёзувчиси 
Л . Н . Толстой асарлари салмоқли ўрин тутади. М . Исмоилий 
Л . Толстой асарларининг таржимони бўлибгина қолмай, 
айни замонда буюк ёзувчи ижодининг жонкуяр тарғибот- 
чиси ҳамдир. У  Л. Толстой асарларининг ўзбек тилидаги 
таржималари ҳақида мақолалар ёзиб, адабий жамоатчилик 
эътиборини бу соҳадаги муҳим масалаларга жалб этди.

«Бундан ўн саккиз йил аввал «Тирилиш» романи таржи- 
ма қилинган эди. Аммо бу фурсат давомида маданиятимиз, 
адабиётимиз беқиёс ўсди, ўзбек тили ̂ нада бойиди, таржима 
санъати мислсиз юксалди. Ш у  туфайли ҳам «Тирилиш» 
романининг мавжуд таржимаси ҳозирги китобхои талабига 
жавоб бермайди. Таржимани албатта қайта кўриб чиқиб, 
янгидан нашр қилиш зарур». (М . Исмоилий. «Лев Толстой 
в узбекских переводах». «Звезда Востока», 1948, №  9, 
стр 100.)

«Тирилиш»ни 1933 йилда М . Исмоилий ҳам таржима 
қилган. Б у  даврда адиб ҳали таржимои сифатида етарли 
тажрибага эга эмас, бу соҳанинг сир-асрорларидан деярли 
бехабар эди. Ш унга  кўра ушбу таржимани ҳар жиҳатдан 
мукаммал, пухта дейиш қийин. Айни чоғда у  Л. Толстой 
асарларининг бўлажак таржимони қаламига мансуб экан- 
лиги сезилиб турар, «Тирилиш»нинг олдинги таржимасига 
нисбатан олга ташланган қадам эди.

Ш убҳасиз, Мирзакалон Исмоилийнинг таржимонлик 
фаолиятида катта бурилиш ясаган ҳамда адабий ҳаётда 
муҳим из қолдирган воқеа «Анна Каренина» романининг 
ўзбек тилида чоп этилганлигидир. М аълумки, бу асарни 
илгари ҳам таржима қилишга уринишлар бўлган; шоир 
Уйгун романнинг биринчи китобидан парчалар таржима 
қилган эди.

Адабий жамоатчилик, таниқли таржимашунослар «Анна 
Каренина» М . Исмоилий таржималарининг энг мукаммали,

энг салмоқлиси эканини қайд этди. Адиб бу даврда таржи 
мон ва ёзувчи сифатида анча тажриба орттирган, қалами 
чархланган эди. Аммобундан, «Анна Каренина» енгилгина 
ўзбекчалаштирилди, деган маъно чиқмайди.

Л . Толстой Аннани ахлоқсиз, бир кўришда яхши кўриб 
орқадан эргашиб кетаверадиган енгилтак аёл сифатида 
эмас, балки дилбар, аёллик жозибаси беқиёс, хатти-ҳарака- 
тининг масъулияти ва оқибатини чуқур  ҳис қилган, ўш а ки- 
борлар жамиятининг чиркин ахлоқига қарши бош кўтар- 
ган бахтсиз аёл сифатида тасвирлайди. Аммо Анна бундай 
жасоратга ж ур ъат этгунча кўп  иккиланишларни, ўз кўнг- 
лидаги ички  зиддиятларни енгиши керак эди. Ҳ а , у эрининг 
диккайган қулоқлари биринчи марта кўзига хунук кўриниб 
қолгандан кейин ҳам ўзини осонгина Вронскийга топшириб 
қўймайди. Аннадаги ана ш у мураккаб, зиддиятли кечин- 
маларнинг ўзбек тилидаги тасвирини ўқиган китобхон қаҳ- 
рамон қалбини чуқур  ва тўғри ҳис қила олади.

Романнинг сўнгги саҳифаларида, Аннанинг ҳалокати 
яқинлашиб келаётган бир пайтда, Левин уни кўриб, ўз таас- 
суротини Облонскийга айтади:

—  «Да, —  задумчиво отвечал Левин, —  необнкновенная 
женшина. Не то что умна, но сердечная удивительно. Ужас- 
но жалко  её!»

—  «Ҳа, —  деб жавоб берди Левин ўйчан бир ҳолда, —  
мисли йўқ жувон. А қлли  эканлигини қўявер, лекин самимий 
ҳам, шуниси одамни ҳайрон қолдиради. Уволки, асти сў- 
рама!»

Нега таржимон «Ужасно ж алко  её»ни «аҳволи жуда ҳам 
аянчли» ёки «бечорага раҳминг келади» тарзида таржима 
қилмаган? Тўғри, Аннанинг аҳволи ^остдан ҳам аянчли, 
кишининг раҳми келадиган эди. Ш у  даражада аянчли эди- 
ки, буни «аянчли» сўзи билан бериб бўлмасди. Ш унинг учун 
ҳам таржимон «уволки, асти сўрама» дейиш билан мақсад- 
га тўла эришган. Б у  сўзлар ботинида Аннанинг аҳволи 
аянчли эканлигигина эмас, унинг ўш а чиркин киборлар 
жамиятида қадр-қимматини тополмагани, увол бўлгани ва, 
н и у о я т ,  катта фожиаси рўй-рост мужассамлашган. Роман- 
дан бундай ибратли мисолларни кўплаб келтириш мумкин.

Албатта, «Анна Каренина»нинг барча саҳифалари ўзбек- 
чага бирдай юксак маҳорат билан ўгирилмаган. Таржимон 
қаҳрамонлар характерининг айрим қирраларини, асарда 
қўлланилган бадиий тасвирий воситалар моҳиятини яхши 
илғай олмай қолган ўринлар ҳам бор.

«Узбек адабиётига самарали таъсир қилган улуғ совет 
ёзувчилари Горький ва Маяковский билан бир қаторда 
Толстой ҳам ўзбек ёзувчиларига устоз бўлди. Толстойнинг 
ажойиб асарларини таржима қилиш жараёнида ўзбек ёзув- 
чилари бадиий маҳоратни ўрганмоқдалар», деб ёзган эди 
адиб.

Мирзакалон Исмоилий А . П. Чехов асарларининг ҳам мо- 
ҳир таржимонидир. Адиб улуғ ёзувчининг «Қайғу», «Еш  
болалар», «Душманлар», «ЯСаҳолат», «Полинька», «Вереч- 
ка», «Рўза  арафасида», «Володя» каби кўплаб ҳикояларини 
ўзбек китобхонига туҳфа қилган.

Адиб таржима қилган ва биз юқорида тилга олиб улгур- 
маган жуда кўп  асарлар, жумладан М. Ю. Лермонтовнинг 
«Замонамиз қаҳрамони», М . Горькийнинг «Изергиль кам- 
пир», «Бўрон қуш иҳақида қўш иқ», «Лочин ҳақида қўш иқ», 
«Инсоннинг туғилиши», «Новиков — Прибойнинг «Цуси- 
ма», В . Катаевнинг «Оқариб кўринар бир елкан», В . Ажаев- 
нинг «Москвадан узоқда», М. Шолоховнинг «Инсон тақди- 
ри», Сервантеснинг «Дон Кихот», Ж . Верннинг «Сирли 
орол», Лопе де Веганинг «Ит пичан емас ва отга ҳам бермас», 
В . Шекспирнинг «Бесабаб ғавғо», Н. Островскийнинг «Бў- 
рон болалари» ва Н. Погодиннинг қатор драмалари адабиё- 
тимизга, халқлар ўртасидаги маданий алоқаларни мустаҳ- 
камлашга қўшилган катта ҳисса бўлди.

М . Исмоилий ижодий фаолиятида публицистика муҳим 
ўрин тутади. Адиб Тошкент киностудиясида, Узбекистон 
Езувчилар союзида, «Қизил Ўзбекистон» газетасида, «Ш арқ 
юлдузи» журнали ва Ўзбекистон Давлат нашриётида иш- 
лаган кезлари журналистика билан жиддий шугулланди. 
Ёзувчи  1942— 1947 йилларда Совет Армияси сафида хиз- 
мат қилди. Ж ан гу  жадалларда у қаламини найзага айлан- 
тирди. Сталинград бўсағаларида таш кил топган ўзбекча 
тўнғич фронт газетасида масъул котиб, маълум муддат му- 
ҳаррир ўринбосари вазифаларида ишлади. Фронтдаги хиз-
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матлари учун «Қизил юлдуз* ордени ва бир неча жанговар 
медаллар билан тақдирланди.

Мирзакалон Исмоилий фронт газетаси мухбири сифатида 
тез-тез олдинги марраларда бўлиб, аскар йигитларнинг 
мардлиги ва жасоратларини ўз кўзи  билан кўрар, улар 
билан суҳбатлашар, орзу-умидларини тинглар эди. Адиб- 
нинг уруш  йилларида ёзган жанговар лавҳалари, қикоя 
ва очерклари фронт газеталарида кетма-кет босилиб турди. 
Шунингдек, бу асарлар «Қизил Ўзбекистон» газетаси, 
«Ш арқ юлдузи» журнали, «Ш онли сақифалар», «Мардлик 
қиссалари», «Қаҳрамон ҳақида ҳикоялар» номли тўплам- 
ларда ҳам эълон қилинди. 1965 йили «Дарбий ҳикоялар 
кутубхонаси» сериясида М . Исмоилийнинг «Озод инсон ҳа- 
қида қўшиқ» деб номланган китоби нашр этилди. Бзувчи 
уруш эпизодларини ёритиб, жангчиларнинг қақрамонлиги, 
жасорати ҳақида ш унчаки хабар, ахборот беришни мақсад 
қилиб қўймаган. Адиб бу асарларида қаҳрамон совет жанг- 
чиларининг эсда қоладиган, ёрқин сиймоларини яратишга 
интилган.

Сарлавҳасиданоқ М. Горький романтизми таъсири яққол 
сезилиб турган «Озод инсон ҳақида қўш иқ» очеркида ёзувчи 
қаҳрамон ўзбек жангчиси М амат Усмонов ҳақида ҳикоя 
қиладию асарга «Ю з йил умр кўрган қулдан кўра, бир кун 
эркин яш аш га улгурган киш и бахтиёр ва беармондир» де- 
ган сўзлар эпиграф қилиб олингани бежиз эмас. М амат 
Усмонов муқаддас тупроғимизнинг дахлсизлиги, озодлиги 
учун курашда қаҳрамонларча ҳалок бўлган минглаб совет 
жангчиларидан бири эди.

М. Исмоилий урушдан кейинги йилларда ҳам бадиий 
публицистика ва прозанинг кичик жанрларида баракали 
ижод қилди. Адабий танқидий мақолалар ёзди. Адиб пуб- 
лицистикасининг кўзга яққол ташланган соҳаси одоб, ахлоқ 
мавзуида ёзилган асарлардир.

М аълумки, ахлоқ ҳамиша, ҳамма вақт замоннинг энг 
актуал, энг мураккаб ва нозик масалаларидан ҳисобланган. 
У з ижодида бу мавзуни четлаб ўтадиган ижодкор камдан- 
кам учрайди.

М. Исмоилий катта ҳаёт йўлини босиб ўтган, турмуш  таж- 
рибаси бой адиб эди. У  халқимизнинг маънавияти ва одоб- 
ахлоқи билан боғлиқ анъаналарни яхш и биларди. Мана 
шуларнинг ҳаммаси ёзувчига қўл  келган.

Ўзбекистон радиосининг «Еш лик» радиостанциясида иш- 
лаб юрганимда редакция топширигига кўра М . Исмоилий 
билан анча муддат ҳамкорлик қилиб, мулоқотда бўлган 
эдим. Ешларнинг одоб, ахлоқ, севги ва оила масалаларига 
қизиқиши табиий, албатта. Севимли адибимизнинг ҳар бир 
чиқишини мухлислар интиқлик билан кутиш ар эди. Муҳи- 
ми шундаки, ёзувчининг ахлоқ мавзуидаги асарлари баъ- 
зи насиҳатчиларнинг меъдага тегиб кетган, сийқа, ҳамма- 
га маълум  гапларни ҳар гал бир мақомда такрорлаши 
ошкора ақл ўргатиши каби эмас, балки қандайдир бир янги- 
лик, муҳим бир нарсага даъват каби қабул қилинарди. 
Ш унинг учун ҳам «Инсон ҳусни», «Одамийлик қиссаси* 
китоблари тез орада оммавийлашиб, қизғин мунозараларга 
сабаб бўлди.

«Мен энди жонсиз табиат билан ш уғулланиш ни бас қилиб, 
ш у нарсани англашга жазм  этаман: нега одамлар яхшилик 
нимаю ёмонлик нима —  буни била туриб, ёмон иш қилиб 
юрадилар?», деган эди Суқрот.

Дарҳақиқат, нега шундай бўлади? Мирзакалон Исмоилий 
публицистик асарларида ана шундай муҳим саволга жавоб 
қидиради. «М аълумки, инсон онадан ахлоқсиз ёки безори 
бўлиб туғилмайди. Уни ё ижтимоий тузум, ё тор муҳит бу- 
зади», деб ёзади адиб. Гўзалликни кенг маънода талқин 
этган адиб бундай хулосага келади: «Инсон —  яратувчи; 
у  барча хилқат ичида энг юксаги, энг қудратлиси, энг фаро- 
сатлиси, энг ақллию идроклиси. Демак, гўзалликнинг ҳам 
энг юксаги, энг мазмунлиси, энг чиройлиси инсонда».

«Одамийлик қиссаси»да она тилининг софлиги ҳақида, 
ҳар бир халқ тилига ҳурмат-эҳтиром билан қараш зарурли- 
ги ҳақида куйиниб айтилган фикрлар ш у бугун ҳам дол- 
зарбдир. Тўғри, асардаги айрим фикр-мулоҳазалар баҳсли 
туюлиши мумкин, зеро ёзувчи ҳам ўз қарашларини тайёр 
андоза-қолип тарзида тақдим этмайди. Ш ундай экан, мав- 
риди келганда муаллиф билан бемалол баҳс-мунозара қи- 
лиш  мумкин. Муҳими, ёзувчини тўлқинлантирган, ўйлатган 
муаммолар китобхонни ҳам бефарқ қолдирмайди. «Одамий-

лик қиссаси»нинг қисқа бир муддатда уч марта нашр қи- 
лингани бежиз эмас, ахир.

Мирзакалон Исмоилийнинг ҳаётий ва ижодий тажрибаси 
самараси, ҳатто, муболагасиз айтганда, катта жасорати 
туфайли майдонга келган «Фарғона тонг отгунча» романи 
адабиётимизда воқеа бўлди, кенг китобхонлар оммасининг 
эътиборига сазовор асарлар қаторидан ўрин олди. Маълум- 
ки, бутун умрини элу юрт хизматига бахшида этган, Улуғ 
Ватан  уруш и йилларида олти йил Ватан  ҳимоясида бўлган 
заҳматкаш  адиб халқ душмани сифатида қораланиб, беш 
йилга яқин умрини қамоқхонада ўтказган эди. Роман ҳибс- 
хонада, тасаввур қилиш қийин бўлган оғир шароитларда 
яратилди.

««Фарғона тонг отгунча» муаллифнинг м ўлж алича  уч  
китобдан иборат бўлиши керак эди. Асарнинг дастлабки 
икки китоби —  «Қаър гулдуроси» ва «Сўягги кеча» босилиб 
чиқиб, қайта-қайта нашр этилди. А м м о учинчи  китобни ни- 
ҳоясига етказиш адибга насиб этмади.

М. Исмоилий романда халқимизнинг У л у ғ  Октябрь инқи- 
лобигача бўлган яқин ўтмишини қаламга олган. Тарихий- 
инқилобий мавзу ўзбек романчилигида салмоқли ўрин ту- 
тади.

Мана, «ўтган асрнинг сўнгги кузи  Қорабулоққа очиқ чеҳ- 
ра билан келган» кунларнинг бирида икки отлиқ қишлоқ- 
дан чиқиб келяпти. Булар  Ғуломжон билан унинг отаси. 
Езувчи  шундай характерли деталлар келтирадики, бундан 
китобхон дарҳол сергакланади. Езувчи  қаҳрамонларини 
келгусидаги муқаррар қарама-қаршиликлар, курашлар, 
изтиробларга тайёрлаётгандай бўлади.

Ғуломжон ширин-шарбат куз неъматларига ҳавасланиб:
«Жаннат-жаннат, дейишади-ю, жаннат деганлари Қо- 

рабулоғимиздан яхш имикан?» деганда, «Ҳамроҳи жавоб 
қилмади, отнинг тизгинини силтади. Иигит ҳайрон бўлиб, 
унинг оркасидан бир зумгина қараб турди. «Қалтис гап 
қилдим шекилли», деб ўйлади-да, ҳамроҳига етиб олиш, 
ундан узр сўраш учун  отига қамчи  босди».

Х ўш , Ғуломжоннинг ш у  оддий гапи нега отасига бошқача 
таъсир қилди? Гап  шундаки, Ғуломжон ҳали ҳаётнинг оқу 
қорасидан яхш и хабардор бўлмай, Қорабулоқдаги оддий 
меҳнаткашлар турмушини яхш и билмай, адолатсизлик 
билан жиддий тўқнашмай туриб, қишлоғини жаннатга 
қиёслаяпти. У  отаси билан Мадаминх ўжанинг хирмонига 
бориб, биринчи марта Қаётхонни узоқдан кўриб, «Ким  
экан у қ и з ?» дея ошиқ бўлиб қолганда ҳам кейинча- 
лик бошига тушадиган савдоларни хаёлига келтирмайди. 
Ш у  тариқа ёзувчи қаҳрамонни китобхонга таништира бо- 
ради. Аввало характер мантиқини тўғри белгилашга ва 
ш у  асосда ундаги ўзгаришларнинг объектив сабабларини 
кўрсатишга ҳаракат қилади. Ш унинг учун  характер эволю- 
цияси ҳар томонлама чуқур  далилланган. Б у  эса ўз навба- 
тида қаҳрамоннинг китобхои кўз олдида жонли инсон си- 
фатида, инсоний жозиба билан намоён бўлишини таъмин- 
лаган.

Ғуломжон —  ўртаҳол, ўзига т ў қ  деҳқон оиласидан. Шоир- 
табиат, кўнгилчан, заррача адолатсизликни кўтара олмай- 
диган йигит. Отаси илму маърифатнинг қадрига етадиган 
одам эди. Ш унинг учун  ҳам у  ўғлини мадрасага ўқишга 
беради.

Қаҳрамон характери асарда конкрет ҳаётий воқеалар, 
оддий меҳнаткаш халқ турмуш и билан боғлиқ ҳолда тас- 
вирланади. Ғуломжон далада қўш  ҳайдаётган М атқовул 
оиласининг аянчли аҳволини кузатаркан, кўнглидан бундай 
ўйлар кечади:

«Агар Қорабулоқ жаннат бўлса, бахтиёр ғилмони Мат- 
қовул ака бўлдими?.. Кеча  Қорабулоқни жаннат деганда 
отаси тескари ўгирилиб олганини энди англади. «Э-ҳе, мен 
дунёнинг оқу қорасига туш унмас эканман. Ж анн ат деганим 
дўзах эканидан бехабар эканман!»

М аълум ки, қаҳрамон орзу-ниятлари, идеаллари билан 
реал воқелик ўртасида зиддият тугилганда мувоэанат бу- 
зилади, жиддий конфликтлар юзага келади. Бунда кўпинча 
қаҳрамоннинг шахсий манфаатлари ҳам ижтимоий аҳамият 
касб этиши мумкин. Адабиётда бунга мисоллар кўп. «Она» 
романидаги Пелагея Ниловна ҳам дастлаб инқилобни ўй- 
лаб эмас, ўғлини қамоқдан қутқаришни ўйлаб курашга 
кнради. Ш у  ўринда «Фарғона тонг отгунча» романида жуда
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муҳим бадиий қиммат касб этган муҳаббат тасвирига диқ- 
қатни жалб қилмоқчимиз.

Ғуломжон, Ҳаётхон, Дилшод, Тўтиқизлар севгиси жиддий 
тўсиққа учраб, оёқости қилингандан кейин уларда ижти- 
моий тенгсизликка, адолатсизликка нисбатан ғазаб-нафрат 
туйғуси янада кучли  намоён бўлади. Улар синфий онгининг 
ўсиши янада тезлашади.

Романда Ғуломжон ва Қаётхон ўртасидаги узоқ давом 
этган бахтсиз севги тасвири жуда ҳаяжонли ва таъсирли 
чиққан. Адиб муҳаббатнннг қайноқ нафаси, поэзияси ҳам- 
да аянчли  фожиасини маҳорат билан кўрсата олгаи. Асар- 
да севги коллизияси шундай бир фокус ролини ўйнайдики, 
романдаги барча қарама-қаршиликлар, зиддиятлар, қаҳ- 
рамонларнинг бутун дарду алами билан мужассамдир.

«Фаргона тонг отгунча» тарихий-инқилобий мавзудаги 
бошқа асарларга кўп  жиҳатдан ўхш аш бўлса-да, ғоявий 
мундарижаси бирмунча бошқачароқдир. Б у  бошқачароқлик 
асосан бош қаҳрамон талқинида кўринади.

Ғуломжон —  янги инсон образи. Ғуломжон характери 
ривожини икки босқичга бўлиш мумкин: Ғуломжон —  маъ- 
рифатчи; Ғуломжон —  инқилобчи.

Минг маш аққат билан дунёга келган роман ёзилиб бит- 
гач, муҳокамада асоссиз танқидлар, даъволар, тутуруқсиз 
кўрсатмалар билан муаллифга тазйиқ ўтказиш га уриниш- 
лар бўлди. Б у  ҳақда рақматли М ирза аканинг ўзи менга 
шундай ҳикоя қилиб берган:

«Романимнинг дастлабки муҳокамаларидан бирида ай- 
рим ўртоқлар, «муллаваччани қаҳрамон қилиб олибсиз-да», 
дея таъна қилишиб, асарни қайта тузатишни маслаҳат бе- 
ришди. Б у  маслаҳатга амал қиладиган бўлсам, ўзимнинг 
кўпгина ғоявий ниятларимдан воз кечишим, бутунлай бош- 
қача асар ёзишим керак эди. Ахир, мен ўзбек зиёлисининг 
ижобий образини, унинг қандай қилиб онгли инқилобчи 
даражасига кўтарилганини кўрсатиб бермоқчи эдим. Дар- 
воқе, тирикчилик ташвишидан бошқа нарсани билмайдиган, 
динга кўр-кўрона сиғинадиган оддий меҳнаткаш динга 
қарши курашолмас ҳам эди. Ғуломжон эса мадрасада ўқиб, 
дин ва унинг ҳомийлари моҳиятини чуқур  ўрганган, ўзида 
уларга нисбатан нафрат уйғота олган ва ўшаларга қарши 
кураш а оладиган инсон эди».

А на  ш у  қийинчиликларга қарамай роман 1958 йилда, 
Москвада бўладиган ўзбек адабиёти ва санъати декадаси 
муносабати билан босилиб чиқди. Аммо жуда оз, атиги 
15000 нусхада чоп этилди. Давр синовидан ўтган бу асар 
кейинчалик тўрт марта қайта нашр қилинди. Уни китоб 
дўконларидан ҳозир ҳам тополмайсиз.

М . Исмоилий гарчи романнинг илк муҳокамасида ўз эъти- 
қодидан, ижодий принципларидан воз кечмаган бўлса ҳам, 
ўш а тазйиқлар маълум  даражада асарнинг бадиий қим- 
матига салбий таъсир қилган. Социалистик реализмни бир- 
ёқлама талқин этиш, адабиёт ва санъатга раҳбарликда 
ленинча таълимотдан чекиниш ҳоллари узоқ муддат ўз ку- 
чини сақлаб келганлигини эсласак, масала янада ойдин- 
лашади. Ш у  нуқтаи назардан қараганда «Фаргона тонг от- 
гунча»да қандай камчиликлар кўзга таш ланади? Б у  ўринда 
аввало «Сўнгги кеча»даги яширин большевиклар партия- 
сининг фаолияти (бу эпизодларни ёзувчи кейинчалик, 
ноилож асарга киритган эди), коммунистлар образи тасви- 
рида схематизм ва баёнчилик элементлари мавжуд эканли- 
гини қайд қилиб ўтиш  лозим. Ғуломжоннинг коммунист 
сифатидаги фаолияти ҳам ҳар жиҳатдан мукаммал ифода- 
ланган дея олмаймиз. Асар композициясидаги изчиллик 
охиригача бирдай сақланмаган. Қаҳрамонлар характери- 
нинг янада тўлақонли чиқишида муҳим ўрин тутиш и мум- 
кин бўлган айрим сюжет чизиқлари бевосита тасвир этил- 
масдан, ш унчаки  баён қилинади. Ғуломжон бахтсиз севгиси 
билан боғлиқ кўп  воқеаларни уста Баҳромга ўзи ҳикоя қи- 
либ беради. Б у  эса табиатан уятчан, тортинчоқ йигитнинг 
характер мантиқига тўғри келмайди.

«Фаргона тонг отгунча»да Мирзакалон Исмоилий тарих 
ва инсон концепциясини тўғри ҳал қилди. Марказий ижо- 
бий қаҳрамонлар тақдири охир-оқибат асрнинг асосий йўли 
билан туташиб кетади. Ш у  тариқа «Инсонда тарих акс эти- 
ши»ни (Герцен) кўрамиз.

Роман теран миллий руҳ билан сугорилган. Б у  энг аввало 
ёрқин миллий характерларда, асар тилида намоён бўлади.

Айрим танқидчилар ёзувчи асарлари тилида жимжима-

дорлик устунлик қилади, деб масалага бир оз бирёқлама ён- 
дашдилар.

Тўгри, адиб асарларининг тили нуқсондан холи эмас. 
Буни  ёзувчининг ўзи ҳам эътироф этиб, бундай деган эди: 
«Ииллар ўтиши билан бадиий асар тилига қўйиладиган та- 
лаб ҳам ўзгариб туради. Масалан, биз ижод қила бошлаган 
даврга нисбатан ҳозир тилга бошқача қаралади. Агар  «Фар- 
ғона тонг отгунча»ни қайта ёзадиган бўлсам, албатта тил 
жиҳатдан айрим жойларини бўлакча ёзардим. Ш унинг 
учун  ҳам трилогиянинг учинчи  китобидан илгари ёзилган 
саҳифаларни ёқиб юбордим».

Езувчи  фақат ўзига эмас, ҳамкасблари ва шогирдларига 
ҳам ана шундай талабчан, айни чоғда эътиборли, ғамхўр 
эди. Муҳаррирлик ҳунарини санъат даражасига кўтарган 
эди. Домланинг хайру саховатидан, меҳрибончилигидан 
кўпчилик қатори баҳраманд бўлганимни фахру ғурур билан 
эслаб юраман.

Ҳаётининг сўнгги йилларида домла кўнгил чўкиб, кўп 
нарсалардан ҳафсаласи пир бўлган эди (етмиш ёшлик юби- 
лейи нишонланмади, асарлар тўплами чоп этилмади ва 
ҳоказо). Бир куни уйларига борсам, домла китобхонлардан 
келган хатларни ўқиб ўтирган экан. Бир хатни қўлимга 
берди. «Ҳурматли Узбекистон халқ ёзувчиси Мирзакалон 
Исмоилий!» деб бошланарди бу мактуб. Гарчи  домла рас- 
ман бундай унвонни олмаган бўлса-да, китобхонлар уни ўз 
ёзувчиси деб билар, ардоқлар эдики, сон-саноқсиз хатлар 
бунинг исботидир. Езувчига бундан ортиқ мукофот борми?..

Н. Аслиддинов. Болалик хотиралари.
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г—у I—1 амлакат оғир бир юк остида яшарди. Лекин бу ҳол жа- 
|к \ Л  [ миятдаги ижтимоий-сиёсий тараққиётнинг сусайгани 

ёки яратувчи кучлар фаолиятининг турғунликка юз тут- 
ганини билдирмасди. Аксинча, 1936 йили қабул 

қилинган янги Конституция меҳнаткашларнинг социалистик 
идеалларга бўлган ишончини янада ошириб юборди. Юксак 
минбарларда СССРда социализм ғалаба қилгани бот-бот 
таъкидланарди, омманинг сиёсий эркинлиги қукуқий жи- 
ҳатдан аниқ мустақкамланганлиги тўғрисида тинимсиз лоф 
уриларди. Матбуотда Шимолий қутбни эабт этиш учун 
отланган экспвдициянинг ютуқлари хусусида, совет санъат- 
корларининг Брюсселда бўлиб ўтган ёш скрипкачилар кон- 
курсида эришган ғалабалари ҳақида, Волга-Москва канали қу- 
рилишидаги олға силжишлар борасида дабдабали хабарлар 
босилнб турарди. Хуллас, мамлакат яратувчилик билан, 
ижодий меҳнат билан машғул эди. Шунга қарамай, «жўшқин» 
ҳаёт —  жазаваси тутган кишининг ғайритабиий ҳаракатларини 
эслатарди. Айниқса, матбуот саҳифаларида бу ҳол яққол 
кўзга ташланарди. Одамларнинг муомалаларида қандайдир 
сохталик яширинган эди: зеро, шоду хуррам кишилар кулгу- 
нинг меъёрини билиши лозим эди, йиғлаётганлар йиғлаб ту- 
риб, жилмаймоғи ҳам фарз, ҳам қарз ҳисобланарди.

Ҳар қалай, мамлакатдаги оғир сукунат жамият ижтимоий- 
сиёсий кучларининг ҳаракати билан боғлиқ эмас эди. У «халқ- 
лар отаси», «пролетариатнинг устоэи» И. В. Сталиннинг мав- 
ҳум ниятларига чамбарчас боғланган сукунат эди. «Доҳиёна» 
сукунатиинг охири бахайр бўлмаслиги сезилиб турарди, шу- 
нинг учун газеталарнинг биринчи саҳифаларида эҳтиёти шарт 
Сталин, Молотов, Ежов сингари халқ йўлбошчиларининг су- 
ратларига, мақолаларига; юқорининг маслаҳатию қуйининг 
мажбуриятини ифодаловчи телеграммаларга, юқорининг ҳим- 
матию қуйининг ибратини акс эттирувчи фармонларга ва ҳар 
хил эрмак-қутловларга (юқоридан қуйига, қуйидан юқори- 
га) кенг ўрин бериларди.

«Халқлар отаси» нимадандир сиқиларди. Унга нимадир 
етишмаётган эди. У барча зобитлару жаҳонгирларни ўртаб 
келган кўҳна дард —  абадият билан тенглашиш ҳамда фоний 
дунёда собит ва бедаҳл қолишни таъминлайдиган ишларни 
амалга ошириш йўлларини қидираётган бўлса ҳам ажаб эмас- 
ди. Гарчанд у ўзини улкан кашфиёт ижодкори —  реал социа-

лизмнинг асосчиси деб билса-да, лекин тарих китобининг 
бутун-бутун саҳифаларини, қолаверса, бутун бир тарихни 
битта ўзи банд қилиб олиши учун ҳали кўп ишлар қилиш лозим 

- деб ҳисобларди. Шунинг учун нимадир қилгиси келарди. Хўш, 
мамлакатда социализм ғалаба қилган бўлса, яна қандай 
муаммо қолди?

Албатта, Сталин 20 йил давомида шаклланган социалистик 
хўжаликни қайта қуриш йўлидан бормаган бўларди. Унда до- 
ҳийлик қудратини кўрсатиб турадиган омилдан маҳрум бў- 
либ қоларди. Шунинг учун у бошқа бир ишга, даҳшатли юмуш- 
га қўл уради: 20 йил мобайнида путурдан кетган халқ хўжа- 
лигини тиклашга эмас, ижтимоий онгни қайта қуришга кири- 
шади. Ўзидаги потенциал кучни сарф этишнинг шундан бош- 
қа йўли йўқлигини «доҳий» яхши биларди. Азалдан шундай: 
шуҳратпарастлик —  ээгуликнинг кўксига пичоқ уришдан бош- 
ланади...

ВКП(б) МКнинг февраль-март (1937 йил) пленумида Иосиф 
Виссарионович нутқ сўзлади. Нутқ большевикча руҳ билан 
суғорилган; Ленин асарларидан олинган кўчирмалар билан 
тўла эди. Сталин большевикларни грекларнинг афсонавий 
қаҳрамони Антейга ўхшатади: большевиклар Антей сингари 
доимо ўз онаси —  халқидан куч-қудрат олиб туришлари керак, 
шундагина улар мағлубият нелигини билмайдилар. Пленумдан 
кейин эса грек афсонасининг моҳиятига қарши, ўз хулоса- 
сининг мантиғига тескари йўлдан борди: кимки халққа суяниб, 
қаддини тиклаган бўлса, унинг оёғига сиртмоқ ташлаб торта- 
верди. Дарвоқе, сиртмоқ аллақачон ташлаб қўйилган эди.

Сталин «халқ душман»ларининг бошини чопиб ташлайди- 
ган болта ясади. Болта жуда кескир, залворли бўлиб, ҳар қан- 
дай мағрур инсонни зир титратарди. Чунки болта халқнинг 
Сталинга бўлган ишончидан ясалган эди. Халқ ўз доҳийсига 
чексиз ишонарди. Шунинг учун халқ содиқ ўғлонлари жосус- 
ликда айбланаётганини кўриб ажабланарди, холос. Лекин Ста- 
линга ишонарди. Сталинга шак келтириш ҳеч кимнинг хаёлига 
келмасди. «Худоига шак келтирганлар эса муқаррар 
суратда жаҳаннамга ирғитиларди...

Бутун мамлакатда бўлгани каби Ўзбекистонда ҳам 30-йил- 
ларнинг ўрталарида мусибатли кунлар ҳукм сурарди. Оддий 
меҳнаткаш халқ доҳийнинг пленумда айтган доно кўрсат- 
маларини ч^н дилдан бажаришга киришди. Айниқса, респуб- 
лика комсомолларининг фаолияти янада жонланди. Бошлан- 
ғич ташкилотларда ҳисобот-сайлов йиғилишлари бошланди; 
район, шаҳар конференцияларига делегатлар сайлаш қизғин 
давом этарди. Йиғилишларда танқид ва ўэ-ўзини танқид прин- 
ципига қатъий амал қилинарди, чунки ёшлар Ленин ғоялари 
билан қуролланган эди; комсомол ташкилотларида ленинча 
демократия принципларининг илдиз отиши юқоридагиларнинг 
ғашини келтирмасди. Бироқ, айни чоқда комсомол етакчилари- 
дан сиёсий ҳушёрлик, халқ душманларини фош этиш талаб 
қилинарди. Бундай даъват дафъатан ҳазилдек туюларди, 
албатта. Қанақа душман? Сталин (худо!) бошқараётган мамла- 
катда ҳам душман бўлиши мумкинми?! Ўша давр комсомол 
етакчиларининг хаёлидан шундай безовта, чалкаш хаёллар бўй 
кўрсатиб ўтган бўлса не ажаб! Ҳар қалай, бундай даъват 
уларни бир оз эсанкиратиб қўйгани табиий ҳолдир. Ўша давр 
рўзномаларини варақлаб, ҳужжатларни кўэдан кечириб бунга 
иқрор бўлиш мумкин.

Доҳийиинг дегани деган, айтгани айтган эди: республика 
комсомол ташкилоти ҳушёрликни оширди. Дастлаб, назарий 
жабҳада ҳушёрликка зўр берилди! Газеталарда В. М. Моло- 
тов («Комсомолец Узбекистана» 1937 йил 14 апрель соии),
A. Я. Вишинский («Комсомолец Узбекистана», 1937 йил 24, 
26, 28 июнь сонлари) ва бошқа ҳукумат раҳбарларининг халқ 
душманлари ва троцкийчи қўпорувчиларга қарши қандай 
кураш олиб бориш кераклиги ҳақидаги мақолалари босилди: 
халқни, комсомолларни ҳушёрликка чақирувчи шиорлар 
янгради, душманларнинг ўзлари эса... Улар «йўқ» эди. Лекин 
«йўқ»ни йўндириш лозим эди. Доҳий шуни истарди.

Ўэбекистон комсомоли халқ душманларини фош этиш 
бўйича бошланган «мусобақа»да охирги ўринга тушиб қолади. 
Бу ҳол ВЛКСМ  МКни ташвишлантирмасдан қўймасди. Зеро, 
ВЛКСМ  МКдан ҳам план талаб қилинарди... Шу ўринда бир 
нарсага аниқлик киритиб кетайлик. Биз яқин ўтмишимиздаги 
хатоликлар учун Сталинни, унинг мудҳиш назариясини бўра- 
лаб сўка бошладик. Гўё фожианинг сабабчиси —  битта Сталин 
холос. Аслида-чи? Бу саволга тарих фанлари кандидати
B. Алексеевнинг қуйидаги мулоҳазалари қисман жавоб бў-
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лар деб ўйлаймиз: «Ҳозир,* ўша йиллардаги кўплаб жиноят- 
лару айнишлар ошкоралик мулкига айланган бир пайтда 
ҳамма айбни Сталинга ва унинг атрофидаги кишиларга ағ- 
дариш расм бўлди. Бошқаларни эса сиёсий бошбошдоқлик 
қурбонлари сифатида тасаввур этиш тенденцияси авж оляпти. 
Ахир «кейингилар» орасида ҳам, то репрессияга учрагунга 
қадар гоҳ билиб, гоҳ билмай «халқ душманларини тугатиш»га 
қаратилган кўрсатмаларни сидқидилдан амалга оширган ким- 
салар бор. Табиийки, улар маълум даражада бегунох, киши- 
ларнинг ўлимига сабаб бўлганлар.

Социалистик тузум ғалабалари ошган сари синфий кураш- 
нинг кучайиб бориши ҳақидаги тезисга кўр-кўрона эргашиш 
охир-оқибатда ички демократиянинг қўпол равишда бузили- 
шига олиб келди, кўп минглаб комсомолларнинг, йигит ва 
қизларнинг ҳаёти фожиали якунланди. И. В. Сталиннинг кўр- 
сатмалари ва партия Марказий Комитетининг қарорлари 
асосида ВЛКСМ  М К XI пленуми (1935 й.) комсомол-ёшларни 
коммунистик руҳда тарбиялашга эътиборни қаратди. Бу қарор 
ўз-ўэидан ижобий аҳамиятга эга, албатта. Бироқ долэарб ва- 
зифа айрича талқин қилинди. ВЛКСМ МКнинг бош секретари 
А. Косарев пленумдаги нутқида комсомол сафидаги синфий 
душманларга қарши олиб бориладиган курашни тарбиявий 
ишнинг асосий қисми сифатида алоҳида таъкидлади. «Синфий 
кураш тўхтамайди,— деб у ҳам Сталиннинг машҳур ибора- 
сини такрорлади.— Кураш анча мураккаб кескин шаклларда 
давом этаверади. Душман ўз ихтиёри билан ўрннни бўшатиб 
бермайди. Уни фақат куч билан мавҳ »тиш мумкин. Иқтисодий 
эуғум ўтказиш усуллари биланми ёки ташкилий-сиёсий жи- 
ҳатдан яккалаб қўйиш усуллари биланми, эарурият туғилиб 
қолса, ҳатто жисмоний азоблаш усуллари биланми, ишқилиб 
қандай бўлмасин ёт унсурларни енгиш лоаим». Эътибор қи- 
линг-а, бу сўзлар ВКП(б) МКнинг 1937 йил февраль-март 
пленумидан анча олдин айтилган». («Комсомолец Узбекиста- 
на» газетаси, 19В8 йил 21 июнь сони').

1937 йил 21— 28 август кунлари ВЛКСМ  МКнинг пле- 
нуми бўлиб ўтди. Пленум ВЛКСМ  МКнинг бош секретари 
ўртоқ Косаревнинг халқ душманларининг комсомол ичида 
олиб бораётган бузғунчилик ишларни тўхтатиш ҳақидаги док- 
лади бўйича махсус қарор қабул қилади.

ПЛЕНУМ ҚАРОРИДАН

«Комсомол раҳбарлари барча антилартиявий ва антисовет 
душман гуруҳлар комсомол сафига суқилиб кириб олиш 
учун доимо интилиб келганлигини унутиб қўйишди. Комсо- 
мол етакчилари ўртасида «комсомолда душманлар йўқ» де- 
ган эарарли, сиёсий нотўғри кайфиятлар кенг ёйилди» («Ком- 
сомолец Узбекистана» газ. 1937 йил 30 август сони2).

Бу қарор комсомолда қатли ом бошлаш учун гўё «оқ йўл» 
бўлди. Пленумнинг эртасигаёқ «Комсомольская правда» га- 
зетасида «Комсомолда душман агентурасини батамом туга- 
тайлик» номли мақола эълон қилинди. Хуллас, Сталин ўйлаб 
топган янги сиёсий механиэмнинг комсомол «юрагинга ўр- 
натилган «тирсакли вал»и ҳам бир меъёрда айлана бошлади. 
1937 йил 11 июнь куни М. Н. Тухачевский, И. Е. Якир, И. П. Убо- 
ревич, А. И. Корк, Р. П. Эйдеман, Б. М. Фельдман, В. М. При- 
маков, В. К. Путна сингари лашкарбошиларнинг «жиноий иши» 
юзасидан бошланган суд жараёни якунланди: олий ҳукм чиқа- 
рилди. Мамлакат бу хабарни қувонч билан кутиб олди... Ста- 
лин номига табрик телеграммалари ёғилди. Улуғ зот бундай 
олқишлар эвазига Қизил флот қўмондонларини қириб ташлаш- 
га ҳам тайёр эди. Афсуски, халқ минглаб бегуноҳ кишилар қур- 
бон бўлаётганини тасаввур ҳам қилолмасди.

Ниҳоят, Ўзбекистонда ҳам «халқ душманлари», «фашизм 
малайлари» топила бошланди. «Комсомольская правда» га- 
зетасининг 1937 йил 8 сентябрь сонида «Миллатчиларнинг 
ҳомийлари» сарлавҳали мақола босилди. Унда Ўзбекистон 
ЛКСМ  МКнинг секретарлари Ортиқов ва Тарасовлар 
халқ душманларини фош этишда етарлича фаолият кўрсатма-

1 Газета мақолани «Московский комсомолец» газетасининг 8 июнь 
(1988 й.) сонидан кўчириб босган.

2 Русча манбалардан олинган парчаларни ўэимиз таржима қилдик 
(муаллиф ).

ётганликлари, аксинча, уларнн ҳимояларига олишга уринаётга- 
ни танқид қилинади. Икки кундан сўнг республика комсомоли- 
нинг органи «Комсомолец Узбекистана» газетасининг бутун 
бир саҳифаси душман агентурасини фош этишга бағишланади. 
Йигирмага яқин комсомол аъзосига «айбнома» ўқилади. 
Уларга тиркалаётган айблар ҳам кулгили, ҳам ачинарли эди.

«Комсомолец Узбекистана» газетаси саҳифаларидан

«Адолатли танқид

Комсомол аъэоси Соболев бошланғнч комсомол ташкилот- 
ларида ўтаётган ҳисобот-сайлов йиғилишларига райком бе- 
парво қараётгани ҳақида гапирди. Бунинг натижасида комсо- 
мол билетида туғилган йили нотўғри кўрсатилганига қарамай, 
Турдибоев Ҳасан конференцияга делегат қилиб сайланган». 
(1937 йил 10 сентябрь сонн)

«Конференция халқ душманларини фош этади
А. Икромоа номидаги колхозда сўнггн вақтларгача қулоқ- 

нинг ўғли, халқ душманларининг ёрдамчиси Тўраев пропаган- 
дист бўлиб ишлаб келди. У икки йиллик қамоқ жазосига ҳукм 
қилинди.

Муҳаммадиев қандай қилиб халқ душманлари аа уларнинг 
агентураси ниқобланиб, масъулиятли лавозимларга суқилиб 
кираётгани ва ўэларининг жирканч ишларини амалга ошираёт- 
гани ҳақида гапирди. Созоғон қишлоқ советидаги катта бой- 
нинг ўғли Набиев Тўра алдоқчилик йўли билан комсомолга 
кириб олиб, «Колхозчилар товуши» район газетасининг редак- 
циясига жойлашиш имкониятига >га бўлди...»

(1937 йил 20 сентябрь сони).
Ақл-ҳуши жойида бўлган одам бу «айблар»га ишонмаган бў- 

ларди, Бордию бу «айблар» ҳақиқатан ҳам жиноят ҳисоблан- 
са, улар асосида ҳар қандай одамни «халқ душмани» сифати- 
да олий жазога ҳукм этиш мумкин зди. Буни яхши тушунган 
республика комсомоли етакчилари иложи борича «халқ душ- 
манлари»ни ҳақиқий хоинлардан ҳимоя қилишга ҳаракат қили- 
шарди. Лекин бировни ҳимоя қилиш осон эмас эди. Ўша давр 
матбуотининг шаҳодат беришича, гуноҳкор бандаларга фақат 
Сталингина раҳм-шафқат кўрсатиши мумкин, холос. Ҳақиқат 
қулаган жойда ҳақиқат номидан иш юритиш бефойда, аввало, 
ҳақиқатнинг ўэини тиклаб олиш лозим. Шундай қилиб, эзил- 
ганлар ҳимоясига чоғланганлар оқибатда ҳимояга зор бўлди- 
лар, туҳматни фош этмоқчи бўлганлар охири туҳматга дучор 
бўлдилар...

Биз —  бахтли замона фарзандлари, кечагина тили чиқиб, бу- 
гун чулдирашни ўрганиб олган бийрон болакай каби дам кела- 
жакка, дам келажакдан кечмишга қараб сакраб юрибмиз. Биз- 
нинг тарихга муносабатимиз ҳам «тўсиқлар оша югуриш мусо- 
бақасияга ўхшаб кетади. Ўтмиш —  хатолар кўмилган қабрис- 
тон. Бугун ўтмишнинг авра-астарини ағдариб сўкаётган, лекин 
ўзи ҳам хатолар қилаётган шуҳратпараст эртага адолатли ҳукм 
қаршисида ночор қолажагини билармикан?

«Халқлар отаси» бутунлай шафқатсиз эмас эди. У керакли 
пайтда бошни силашни ҳам ўрнига қўярди. Лекин унинг мурув- 
ватлари фақат бир кишининг, яъни Сталиннинг манфаатларига 
хизмат қиларди. Шу йўл билан ҳам у ўзининг халқлар раҳна- 
моси эканини эслатиб турарди; мамлакатда бўлаётган катта- 
кичик ҳақсизликлардан гўё хабарсиз эди.

1937 йилнинг май-июнь ойларида Москвада Ўэбекистон 
адабиёти ва санъати кунлари бўлиб ўтди. 21 май куни И. В. Ста- 
лин Большой театрда «Гулсара» пьесасини томоша қилади.
2 июнда эса ўзбек адабиёти ва санъати вакилларининг бир 
гуруҳига давлатнинг олий мукофотлари топширилди. Ўзбек 
санъаткорларининг тилидан «халқлар отаси»нинг номига 
мадҳиялар ёғилди: Сталин олдиндан «аванс» бериб қўйишни 
биларди. Айтмоқчи, мурувватнинг бошқача кўринишлари ҳам 
бор эди. Мана бундай:

«Сталин ва Молотов ўртоқларнинг телеграммаси 
Тошкент. ЎзКП(б) МК, ЎзССР ХКС га

Ғўза ривожининг кечикканлиги ва куэда эҳтимол тутилаётган 
ноқулай шароитлар бу йил сизлардан ғўза ривожини тезла- 
тиш ва анча олднн пишиб етилиши учун курашни алоҳида ку- 
чайтиришни талаб қилади. Сизлар ғўзага ишлов бериш ва 
суғориш борасида ўтган йилги даражадан анча ортда қоляп- 
сизлар. Ваҳоланки, кўзда тутилган муддат ва планлардан ортда

61
www.ziyouz.com kutubxonasi



қолишга йўл қўйиб бўлмайди» («Комсомолец Узбекистана» 
газетаси 1937 йнл 8 август сони).

Телеграммани тўлиқ келтириб ўтирмадик. Ш у парчаданоқ 
доҳийнинг ғамхўрлиги нечоғлик сохта эканлиги кўриниб туриб- 
ди. У ўзини ҳаммани ва ҳамма нарсани ўйлаётган шахс қилиб 
кўрсатишга тиришарди. Бундай сохта халқпарварлик 
Л. И. Брежневнинг раҳбарлик фаолияти мисолида 80-йилларга- 
ча етиб келди, ҳамманинг кўзини қамаштирди...

Четдан қараганда мамлакат улкан ғалабалар қувончи билан 
яшаётганга ўхшарди. 18 июнь куни Чкалов, Байдуков, Беляев 
сингари фазо қаҳрамонлари Шимолий қутб орқали тўхтамас- 
дан АҚШга учиб ўтдилар. 6 октябрь куни «СССР— В— 6» ди- 
рижабли Москвага қайтди. Москва билан Шимолий Америка 
оралиғида учувчи Леванскийнинг «Н-209» самолёти изсиз йў- 
қолди. 12 декабрда Амстердамда Алёхин ва Эйве ўртасида 
шахмат бўйича Жаҳон биринчилиги бошланди. Ажабо, бу 
тарихий воқеаларнинг бари атайлаб мамлакатимиз ичкарисида 
кечаётган ваҳшийликларни яшириш учун ўйлаб топилганга 
ўхшарди.

Тошкентда кураш авжига чиқиб борарди: ЎзКП(б) МКнинг 
биринчи секретари Акмал Икромовга туҳмат тошлари ёғила 
бошлади, республика комсомоли М К секретарларига ва хо- 
димларига ҳам навбат етди. Фош  этиш ҳаракатлари йўлакда 
бошланган ёнғинга ўхшаб ҳар бир хонага бостириб кирар, 
ҳеч кимни омон қўймасди. Омон қоламан деган одам дера- 
задан ўзини ташлар ё бир чеккада бошқаларнинг жизғанак 
бўлаётганини жим кузатар эди. Лекин зинҳор-базинҳор ўчи- 
ришга чоғланмасди. Ўт билан ўйнашган балога дучор бўлиши 
муқаррар эди.

«Комсомолец Узбекистана» сақифаларидан
«Мавжуд ҳар қандай халқ душманлари шафқатснз тугатил- 

син.
Танқид ва ўз-ўзини танқидни бўғиш муҳити ҳатто УзЛКСМ 

МК аппаратига ҳар хил қаланғи-қасанғиларнинг, бузуқ эле- 
ментларнинг, безориларнинг кириб олиши учун қулай замин 
яратди. Комсомол МК секретарлари Ортиқов ва Тарасовлар 
большевикча кадр танлаш принципларини оғайнигарчилик, 
«ошначилик» принциплари билан алмаштирганлари учун 
Пехович сингари бир вақтлар партиядан ўчирилган ҳамда 
Салтанова, Файнберглар ёрдамида ВКП|б)га тикланган киши- 
лар МКдан ўзларига паноҳ топдилар. Пехович ва безори 
Абдураҳмонов ўз «фаолиятплари билан комсомол ташкилоти- 
га озмунча зарар етказмадилар.

УзЛКСМ МК бюроси республика комсомоли МКнинг секре- 
тари Ортиқовнинг ўтмишини фош этиш учун ўзида қудрат 
тополмади. Акмал Икромовнинг юксак ишончидан фойдала- 
ниб, Ортиқов босмачиларга қурол-яроғ етказиб бергани учун 
отиб ташланган отасининг асл башарасини узоқ вақт яшириб 
юрди. Энди бу ҳеч кимга сир эмас. Ортиқов бу фактни лар- 
тиядан ҳам, комсомолдан ҳам яширди. УзЛКСМ  МК бюроси 
эса сиёсий кўрлик қилди, бу фактни очиб ташламади.

Бюро Ортиқовга унинг маиший бузуқлиги фактлари ҳақида 
билиб туриб индамаяпти. Мана бир неча йилдирки, Ортиқов 
ўз хотини Жамилани ҳақорат қилади. Турмушларининг бирин- 
чи кунларидан бошлабоқ шўрлик озод Шарқ аёли Ортиқов- 
нинг хонадонида тутқун уй бекасига айланди. Ортиқов ҳар 
хил йўллар билан унинг ўқишга қатнашига қаршилик қилди, 
бир куни эса уни бутунлай уйидан қувиб чиқарди. Бу воқеа 
боласининг ўлимидан кейин бўлган эди. Ортиқов боласи ка- 
сал пайтида уни ҳатто врачга ҳам кўрсатмади.

Комсомол бюроси студент-ёшлар бўлими мудири — бе- 
тайин Жумаевнинг бюрога қандай кириб қолгани учун тўлиқ 
жавоб берадилар. Жумаевнинг опаси буржуа миллатчиси 
Фитратнинг хотинидир. Бироқ МК бюроси ҳалигача халқ душ- 
мани Цехерни бюро составидан чиқаришни лозим топмагани- 
дек, шу пайтгача Жумаев хусусидаги масалани муҳокама қи- 
лишни ҳам лозим топгани йўқ» (1937 йил 14 сентябрь сони).

Ҳақиқат —  ҳар бир факт моҳиятининг тўла очилишини та- 
лаб қилади. Факт моҳияти эса даврнинг умумий манзараси 
орқалигина тўла очилиши мумкин. Биз ҳозирча воқеаларни 
батафсил изоҳлаб беришдан қочиб (бу ишни кейинги мақола- 
ларимизда амалга оширамиз, албатта), аввало, даврнинг уму- 
мий манзарасини айрим шахслар фаолияти ва тарихий ҳодиса- 
лар воситасида рақам этмакка жазм қилдик. Зора бу умумий 
майдондан айрим «кўчалар» сари бориш бир оз енгиллашса!

Шундай қилиб, республика комсомоли МКнинг деярли бар- 
ча етакчи ходимлари бевақт қутурган бўронга учрашади.

Ҳар қандай ходимга ҳам айбнома тайёр эди: фалон мажлисда 
халқ душмани Файзулла Хўжаевни ёқлаб гапирган, фалон 
ошхонада Ортиқов билан бирга ўтириб кабоб еган, пистончи- 
ни «иқтидорсиз» деган, Тарасовдан махорка сўраб чеккан ёки 
Акмал Икромов иштирок этган тўйда ашула айтган ва ҳоказо.
Лекин бу ҳали улкан фожианинг бошланиши эди, холос. Газе- 
талар қораловч илар минбарига айланиб қолган, ҳисобот-сай- 
лов йиғилишлари ва конференциялар суд жараёнидан деярли 
фарқ қилмасди. Бундай шароитда бемалол ишлаш у ёқда 
турсин, шунчаки ҳаёт кечириш ҳам мушкул эди. Одамлар 
бир-бирининг қадамини санаб, бир-бирига чоҳ қазирди. Ким- 
ки олдинроқ чоҳ қазиса, ўша тирик қоларди. Тирик қолганлар 
эса хотиржам яшай олмасдилар, улар уйларида ҳам юрак 
ҳовучлаб ўтиришарди. Совет халқининг бутун бир авлоди ана 
шундай долғали йилларни бошидан кечирди: баъзи бировлар 
жон сақлаб қолди-ю, кимлардир ширин жонларидан жудо 
бўлдилар.

Бугун ноҳақлик қурбонлари ҳақида гап кетса, фалончининг 
қотили ким эди, пистончини ким сотган сингари саволларни 
тез-тез эшитиб қоламиз. Ростини айтсак, қатли ом йилларидаги 
«одамхўр машинапнинг ишлаш принципини оз-моз биладиган 
кишига бундай саволлар эриш туюлади. Ўша принциплардан 
хабардор одам гапни мухтасар қилиб, бундай деб қўя қолади:
«Усмон Носирнинг устози ким эди? Абдулла Қодирийнинг, 
Чўлпоннинг сирдошлари кимлар эди? Қотиллар ҳам ўшалар 
орасида!!!»

Матбуотда тинимсиз босилаётган мақолалар билан ҳам 
халқнинг комсомол етакчиларига бўлган муҳаббатини син- 
диролмаган ғаламис кимсалар Тошкент шаҳар комсомолининг 
фаоллари йиғилишини ўзлари ўйлаган «сценарий» асосида 
ўтказишга ҳаракат қиладилар. Охир-оқибатда улар ўз ниятла- 
рига етишдилар.

«Комсомольская правда» газетасининг 1937 йил сентябрь 
ойидаги бир неча сонларида Ўзбекистон комсомоли раҳбар- 
ларининг қанотларини қайирувчи мақолалар эълон қилинди.

«Комсомольская правда» саҳифаларидан
«Исроил Ортиқовнинг ахлоқий қиёфаси»
«Ўзбекистон комсомоли МКга буржуа миллатчиларининг 

зарарли фаолиятлари ҳақида ташвишли хабарлар келди.
Еш танқидчи-шоир, комсомол Туйғун узоқ вақт Езувчилар сою- »  ' |  1 
зига жойлашиб олган буржуа ғаламислари билан тинимсиз 
кураш олиб борди. Республикадаги қатор ташкилотлардан 
мадад ололмай, у Ортиқовга мурожаат этишга қарор қилди.
Туйғун МК секретари Ўзбекистон Езувчилар союзини парокан- 
да қилаётган миллатчиларни фош этишда ёрдам берар деб 
умид қилганди. Бироқ, бу масала билан шуғулланишга Орти- 
қовнинг «вақти йўқ» эди. У арзимаган баҳоналар билан Туй- 
ғуннинг душманларни фош этгувчи аризасини ўқишдан бош 
тортди» (1937 йил 14 сентябрь сони).

Ҳа, Туйғуннинг арзига ҳеч ким қулоқ солмаётган эди. Унинг 
«фош этиш» руҳида ёзилган мақолалари ҳеч қаерда босилмас- 
ди, шеърлари эса Ойбек, Усмон Носир, Чўлпон сингари чина- 
кам иқтидор соҳибларининг шеърлари соясида қолиб кетарди. 
Эътиборсиз қолган ёш шоир қандай бўлмасин эътибор топиш- 
ни истарди. Бунинг учун, аввало, эътиборли шоирларни эъти- 
борсиз қилиш, лозим бўлса, жисмонан мавҳ этиш керак эди.
26— 27 сентябрь кунлари Ўзбекистон КП(б) МКнинг IV  пле- 
нуми бўлиб ўтади. Пленум Акмал Икромовни Ўзбекистон 
КП(б) МК биринчи секретари вазифасидан бўшатади. Бир не- 
ча кундан сўнг Ўзбекистон ЛКСМ  МКнинг V  пленуми бўлиб, 
унда Ортиқов М К  секретарлигидан олиб ташланади.

«Комсомолец Узбекистана» саҳифаларидан

«Контрреволюцион банда батамом тугатилсин»
Халқ душманларининг фош этилган бандаси, ярамас контр- 

революцион миллатчилар Икромов, Файзулла Хўжаев, Исло- 
мов, Болтабоев, Каримов, Шермуҳаммедов, Турсун Хўжаев,
Усмонов, Тўрабеков, Сорокин, Ҳасанов, Мирзааҳмедов ва 
бошқалар партия билети билан ниқобланиб, эгаллаб турган 
лавозимлари яратиб қўйган имкониятлардан фойдаланиб, ўз 
ярамаслиги ва тубанлиги бўйича мисли кўрилмаган фитна ' '  1  
уюштирдилар. Улар ўзбек ва бутун совет халқларини хоин- 
ликка тайёрладилар». (Мақола муаллифи: Узб . КП(б) МКнинг 
биринчи секретари Усмон Юсупов, «Комсомолец Узбекиста- 
на» газ. 1937 й. 2 сентябрь сони.)
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Кечагина халқ эъзозида бўлган кишилар энди «фашизм 
итлари»; «буржуазия малайлари» деб сўкиларди. Судлан- 
ганлар ва жазога тортилганларнинг саноғи йўқ эди. Қанчадан- 
қанча гўдаклар тирик етим бўлиб қолдилар. Айни шундай кун- 
ларнинг бирида «Правда» газетасида «Сталин даврининг бахт-

- ли болалари» номли бош мақола босилиб чиқди. Унда жум- 
ладан шундай дейилади: «Бахтли болалик учун ўртоқ Сталинга 
раҳмат!» Совет болаларининг бу шиоридан навқирон ав- 
лоднинг ишчилар синфига, партияга буюк ва таъсирчан 
муҳаббати ва садоқати ифодаланган». Бу сўзларни ўқиган 
болалар; хоҳ уларнинг ота-онаси, хоҳ қариндош-уруғлари 
ноҳақ репрессия қилинган бўлсин, етимлигини ҳис этиб, қайғу 
чекишга журъат қилишганмикин? «Бахтли болалар»»нинг на- 
фақат яқин кишилари, балки уларнинг инсоний ҳис-туйғулари 
ҳам ноҳақлик қурбони бўлган эди.

ЎзЛКСМ  МКнинг V  пленумида Сталин ва Ежов номига теле- 
грамма юборилади: «Душман йўқотилмоқда, ҳушёрлик оши- 
рилмоқда...»

Октябрь ойининг бошларида Москва шаҳар комсомоли- 
нинг IV  конференцияси бўлиб ўтади. Унда А. Косарев нутқ 
сўзлади. У комсомолларни халқ душманларига қарши янада 
шафқатсизроқ курашишга чақирди .

Республиканинг асосий раҳбар ходимлари йўқотилди. Лекин 
курашни тўхтатиш мумкин эмас эди. Гўё кураш тўхтаган куни 
япон ва герман разведкаси халқ душманлари билан биргалик- 
да Сталинга суиқасд қилиб, ҳукуматни ағдарадилар. Яна ким- 
ларнингдир бошини кесиш, умрини майиб, қисматини хазон 
қилиш керак эди. Найза яна зиёлиларнинг юрагига, қуйи 
бўғин раҳбарларга қаратилди. Албатта, зиёлиларнинг катта 
бир гуруҳи аллақачон сафдан чиқарилган, биринчи зарбалар- 
дан омон қолишмаган эди.

«Комсомолец Узбекистана» саҳифаларидан
«Душманлар ва уларнииг гумашталари қуйи комсомол 

ташкилотларида ҳам уя қуриб олишган. Ҳамэа номидаги дав- 
лат театрида сиёсий мактабни халқ душмани миллатчи Зиё 
Саидов «бошқарган». У сиёсий ўқувни издан чиқарди. Театр 
комсомоллари, Қудрат Хўжаев ва Раҳимовлар контрреволю- 
ционер-миллатчилар Зиё Саидов ва Чўлпоига муросасозлик 
билан муносабатда бўлдилар, уларга ҳомийлик қилдилар. 
Бу ярамасларнинг жиноий қилмишларини билиб туриб Қудрат 
Хўжаев ва Раҳимовлар сукут сақлашди. Халқ душманлари- 
нинг гумашталари комсомол сафидан ўчирилди» (Муаллиф: 
Санжар Тиллаев. 1937 йил 16 сентябрь сонн).

Бесеонов, Амаля хоним, Созцердатова сингари ўзбек ада- 
биётининг тарғиботчилари ҳам Абдулла Қодирий ва Чўлпон 
асарларини рус тилига ўгирганлари учун «буржуа миллатчи- 
ларининг ҳомийлари» деган ёрлиққа сазовор бўладилар.

Туйғун Сингари қаламкашларга кенг йўл очилди. Энди улар- 
нинг йўлини тўсадиган мард қолмаган эди. Кўп ўтмай «Еш 
ленинчи» газетасида унинг катта мақоласи чоп этилди.

«Еш ленинчи» газетаси саҳифаларидан
«Ойбек ўзбек совет адабиётига «тоза санъатчилик», қуруқ 

тасвирчилик йўллари билан ўзи ва фикрдош устозлари бўл- 
ган Чўлпон, Фитратларнинг идеялариии (жумладан, Ойбек- 
нинг ўз идеяси) пропаганда-агитация қилиб келган ёзувчилар- 
дан бири. Унинг ижодидаги буржуа қарашлари, бадбинлик, 
умидсизлик, ҳижрон кайфиятлари, қинғир-қийшиқ майллар 
Ойбекка бошқа буржуа ёзувчи миллатчилардан мерос қолғон 
ва ўтган таъсир эмас. Балки, унинг ижодида буржуа мил- 
латчилик кайфиятлари асосий ўрин олиб, бу ёт кайфиятлар, 
қарашлар маълум даврларга, этапларга қараб турли шакллар, 
турли тематикалар орқали давом этиб келмоқда. Агар Ойбек 
бундан 4— 5 йил илгари буржуа миллатчилик фикрларини 
очиқдан-очиқ ўзига мос мавҳумотлар орқали тарғиб қилиб 
келган бўлса, энди у тамоман бошқа формалар, бошқа йўллар, 
бошқа тактикалар ва бошқа бадиий воситалар орқали буржуа 
миллатчилик дунёга қарашларини, кайфиятларини пропаганда- 
агитация қилмоқда...

Ойбек ҳамон ўша — нжодида миллатчи-буржуа идеяси 
кайфияти ва хнслатлари анқнб турган ўша Ойбекдир. Фақат 
ҳоэирги фарқи шуки, у эндн совет тематикаси ниқобида бе- 
кинишга тиришади. У социалистик қурилиш соҳасида катта 
ғалабаларни кўради ва тан беришга мажбур бўлади» (Муал- 
лиф : Туйғун. 1938 йил 12 январь сони).

1 Қаралсин: «Огонёк» журнали, 1988 й. 7-сон.

Юқорида эслатиб ўтганимиздек, тарихий фактга шарҳ бе- 
ришдан ҳозирча тийилиб турамиз. Туйғунлар кўп эди. Баҳсни 
уларнинг ҳаммаси билан алоҳида-алоҳида бошлаган маъқул. 
Ҳозирча фактнинг ўзи кечмишга, шахслар ҳаётига битилган 
шарҳдир.

Яна «Еш ленинчи» газетаси саҳифаларидан
«Комсомолнинг стахановчилик ҳаракатидаги вазифалари 

тўғрисида ВЛКСМ Марказқўмида чақирилган ёш стахановчи- 
ларнинг кенгашида 1938 йил 7 январда ВЛКСМ Марказқўми- 
нинг секретари ўртоқ Косаревнинг сўзлаган нутқи.

Бизнинг орамизда сиёсий обивателлар йўқ дейсизми! 
Ўртоқ Сталин бундай кишиларга қарата: «Шунчаки одам у, 
аммо на дон, на сомон, на худога чироғу на илонга косов», 
деган тавсифини берган эдн. Ўртоқлар, атрофингизга қайри- 
либ қарасангиз, бундай кишиларни кўрасиз» (1937 йил 14 
январь).

Бу даврга келиб, «халқлар отаси»нинг кайфияти яна ўзгариб 
қолди. У партия, комсомол сафларидан ноҳақ ҳайдалганларни 
комсомолга қайта тиклашга қарор қилди. «Правда» газетаси- 
нинг 26 январь сонида (1938 й.). «Нотўғри ҳайдалганлар оқ- 
лансин, туҳматчиларга қаттиқ жазо берилсин» деган мақола 
пайдо бўлди. Бу ўринда «нотўғри ҳайдалганлар» деганда 
кимлар назарда тутилаётганию «туҳматчилар» номаълум эди, 
холос. Лекин «қаттиқ жазо берилсин» деган бирикма ҳамма- 
га тушунарли эди: демак, қирғин давом этади. Айни чоқда, 
хусуматлар ичра мурувват қилиш ҳам унутилмасди.

Халқнинг асл фарэандлари, илм-фан дарғалари тарих дейил- 
ган уммоннинг қайси бир бурчакларида чўкиб кетдилар. Лекин 
кемани кимдир бошқариб бориши лозим эди. Уқувсиз, қўр- 
қоқ, ожиз дарғалар пайдо бўлишди. Тарих ўзгаришларни 
кутарди. Остонада тиш-тирноғигача қуролланган фашизм ту- 
рарди. Лекин чиркин ғаразлар ўйини, қалтис фириблар сав- 
доси ҳали бери тугамасди. Кимки ўз ишини тезроқ битирмоқ- 
чи бўлса, аввало, «халқ душманлари»нинг авра-астарини ағ- 
дариб сўкар, шундан сўнггина унга «ҳақиқий коммунист», 
«сталинчи» деб ишонч билдириларди.

«Ёш ленинчи» саҳнфаларидан
«Зараркунандачилик оқибатларини тез тугатайлик»
Контрреволюцион «асарлари» билан халқ душманлари Эл- 

бек, Абдулла Шокир, Санжар Сиддиқ каби аблаҳлар Узнашр- 
ни «соғим сигир» қилғон эдилар. Бу қузғунлар ёш ёзувчилар- 
ни Ўзнашр болалар адабиёти бўлими атрофидаи турли баҳона- 
лар билан бездириб, узоқлаштиришга тиришганлар. Масалан, 
талантли ёш ёзувчи Мажид Файзийнинг топширган соғлом 
асарлари («Янги одамлар», «Шараф йўлдошлари» сингари- 
лар) аблаҳ Усмон Носирнинг «тақризи» билан қурбон бўлишга 
сал қолғон» (1938 йил 14 февраль сони. Мақола муаллифи: 
Илёс Муслим).

Чархи кажрафторнинг ишини қарангки, «талантли ёш ёзув- 
чи Мажид Файзийни» Усмон Носирнинг «аблаҳплиги шарофа- 
ти билангина билиб турибмиз.

11 март куни (1938 й.) «Ўнглар ва троцкийчилар блоки» 
устидан ҳукм чиқарилди. Отувга маҳкум қилинганлар орасида 
ўзбек халқининг икки асл фарзанди Акмал Икромов билан 
Файзулла Хўжаевлар ҳам бор эди. 13 март куни Тошкент шаҳ- 
ридаги Пушкин номидаги стадионда Октябрь район меҳнат- 
кашларининг митинги бўлиб ўтади. Митингда республика оқ- 
соқоли Йўлдош Охунбобоев суд ҳукмини ўқиб эшиттиради. 
Митинг қатнашчилари Сталин номига миннатдорчилик хати 
юборадилар. Хат: «Яшасин, йўлбошчимиЗ, дўстимиз, устози- 
миз, ўртоқ Сталин!», деган сўзлар билан якунланган эди. Ал- 
данган, адашган халқ яна нимадандир умид қиларди...

1939 йил 10 март куни ВКП(б)нинг XV I II съезди очилди. Шу 
куни «Правда», «Известия», «Комсомольская правда» газета- 
ларида «Бахтли ўзбек халқининг халқлар доҳийси Иосиф Вис- 
сарионович Сталинга хати» эълон қилинди. Хатга ишчилар, 
колхозчилар ва халқ зиёлилари вакилларидан 500.000 киши 
қўл қўйган эди.

Тарих ҳақиқати қаршисида ожизмиз. Ҳамма нарса худди 
мактабда ўқитганларидек бўлиб чиқишини биз ҳам истардик. 
Начора, тарих ҳақиқати мактаб дарсликлари саҳифаларида 
тинчгина ётишни истамас экан. Безовта тарих қаршисидан биз 
ҳам тинчгина ўтиб кетолмас эканмиз. Ўтмиш фалокатлари 
қайтарилмаслиги учун ҳақиқатга тик қарашга ўрганмоғимиз 
шарт. Мабодо у кунлар қайтариладиган бўлса, ошкоралик ҳам 
завол топажак. Эркин фикрлаяпмизми, демак билингки, Буюк 
Инқилоб давом этаётир.
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ЕЗ

ЛГЛ, и|> эмаски, ўрта мактабларда: «Биринчи ўзбек гене- 
I гт1 Рали Собир Раҳимов эди!» деб уқдирилади. Лекин 

Улуғ Октябрь социалистик инқилобидан анча илгари 
хам ўзбеклар орасида талайгина «биринчи» генерал- 

лар бўлганлиги тўғрисида лом-мим дейилмайди. Эҳтимол, 
дарсликларда тарихий ҳақиқатни бузиб кўрсатган ўртоқ- 
лар: «й ўқ , биз биринчи ўзбек с о в е т генерали С. Раҳимов 
эди, деб айтмоқчи бўлганмиз!» дейишиб ўзларини оқла- 
шар. Ундай бўлса, 37-йилларда ноҳақлик қурбони бўлган 
генерал Миркомил Миршаропов-чи? Ф айзулла Хўжаевнинг 
ҳам «командарм» («генерал*дан ҳам каттароқ!) ҳарбий 
унвони бор эди-ку!.. Сезиб турибмиз, дарслик муаллифлари 
яна ўзларини оқлайдилар: «Ахир репрессияга учраган 
кишиларнинг номларини дарслик саҳифаларида зикр этиш 
у ёқда турсин, ҳатто уларнинг номларини тилга олиш ҳам 
тақиқланган эди». Ҳа, уларнинг аҳволини ҳам тушуниш 
керак: то 1985 йилгача замон бошқача эди. Зеро, шоир ҳам, 
«Тарихлар тўқилур сенинг номингдан», деб бекорга фа- 
рёд чекмаган. Тарих атайлаб сохталаштирилган, натижада 
тарих саҳифаларида ғиж-ғиж оқ доғлар пайдо бўлган.

Хуллас, биз қуйида «Ўзбекистон ССР тарихи» саҳифаси- 
да ҳам, Узбекистоннинг У луғ Октябрь социалистик инқи-

лобидан олдинги тарихи саҳифаларида ҳам номи учрамай- 
диган битта т а р и х и й шахс ҳақида баҳоли қудрат ҳикоя 
қилмоқчимиз. Дарвоқе, сўз аввалида бир гапни алоҳида 
таъкидлаб қўйишни истардик: мақсадимиз —  қандайдир 
шубҳали шахсни улуғлаш  ёки халқ хотирасидан ўчиб кет- 
ган бир кишининг номини абадийлаштириш эмас, асосий 
мақсадимиз —  биринчи рус революцияси даврида собиқ 
Туркистон ўлкаси манзараларини озми-кўпми жонланти- 
ришу ўқувчини ўш а пайтлардаги Туркистон аҳволи билан 
таништиришдан иборат. Вундан ташқари, доҳиймиз
В. И. Ленин «асосий репетиция» деб баҳолаган рус буржуа- 
демократик революцияси мустамлака халқларининг, жум- 
ладан, ўзбек халқининг уйғонишига нечоғлик самарали 
таъсир кўрсатганини, ўш а долғали йилларда халқ илғор 
вакиллари қандай сиёсий-ижтимоий ҳақ-ҳуқуқлар 
учун  курашганларини, бу курашда кимлар «ҳаракатлан- 
тирувчи кучлар» бўлганини тасвирлаш ниятидамиз. Дар- 
воқе, баъзи бир синчков ўқувчиларда ушбу мақола «больше- 
виклар партиясининг роли етарлича акс эттирилмагандек» 
нохуш таассурот қолдириши мумкин. Биз буни ўзимиз ҳам 
биламиз. Англаб турибмиз. Айни чоқда сизнинг-да англа- 
шингизни чин дилдан истаймиз. Чунки  биз мурожаат эт- 
ган манба Партия тарихи институти архивида сақланмай- 
ди?боз устига, биринчи рус инқилоби стихияли ҳаракатлар- 
дан бошланган эди —  большевиклар партияси инқилобга бе- 
восита раҳбарликни анча кечикиб ўз қўлига олган. Камина 
ҳуж ж атлар  билан танишиб чиққандан кейин амин бўлдики, 
биринчи рус инқилоби даврида Туркистон ўлкаси манзара- 
лари ҳали «очилмаган қўриқ» экан. Ш унинг учун  мақола- 
мизни залворли илмий асосда эмас, «ҳаммабоп» сюжет асо- 
сида ёзишни афзал кўрдик. Ҳеч бўлмаса, асримиз муқадди- 
масида бошланган хайрли ишнинг битта қиррасини ёрита- 
миз-ку, деб ўйладик. Равш анки, инқилобий ҳаракат тўғри- 
сида иложи борича рост гапларни ёзишга уриндик. Алдовга 
йўл қўйилмади. Биламизки, алдов қоринни гумуртиради, 
холос.

Демак, сўзимиз — биринчи рус инқилоби даврида Тур- 
кистон манзаралари хусусиндадир, асосий қаҳрамонимиз 
(адашманг, «ижобий қаҳрамонимиз» эмас!) эса генерал 
Ж ўрабек.

* * *

Турли шаҳарларда, айрим жуғрофий кенгликларда исти- 
қомат қиладиган нотаниш кишилар тақдир тақозоси би- 
лан қаердадир учрашиб қолишса, нималар ҳақида гапла- 
шишади? Мабодо Сиз, муҳтарам ўқувчи, бир-бирини тани- 
майдиган мўйсафидларни гапга солиб қўйиб, ўзингиз бир 
четда уларга чой қуйиб бериб ўтирган бўлсангиз —  биласиз: 
жойлардаги об-ҳаволар, нарх-наволар, кўз кўриб, қулоқ 
эшитмаган ҳодисалару миш-мишлар достон қилинади. 
Агар  ўш а суҳбатдошларнинг макони ҳам, замони ҳам ўзга- 
ўзга бўлса-чи? (Хаёлларингизга озгина эрк беринг-да!) 
Ишончингиз комил бўлсинки, мавзулар бари бир ўзгар- 
масди —  таомил шунақа. Таомил ўзгармайди. Ч унки  у  энг 
камида юз йил мобайнида шаклланади. Ҳар  ҳолда, биз 
юқорида қайд этган таомил —  маълум  бир синф, тоифа 
доирасидаги кишилар манфаатини ўзида мужассамлаш- 
тирган устқурма эмас, балки халқ табиати негизи устида 
қарор топган миллий анъанадир. Ғалати ҳол: инқилобий 
ўтмиш  ҳақида тажрибавий мақола ёзишни ният қилган 
эдик, лекин муқаддимадаёқ миллий анъанани қонуний ҳол 
сифатида талқин эта бошладик. Илло, охири бахайр бўлсин!

Асримизнинг дастлабки йилларида чоп этилган матбуот 
саҳифаларини кўздан кечирсангиз, об-ҳаво маълумотлари 
«тўйдан кейии» —  кечикиб эълон қилинганининг гувоҳи 
бўласиз. Масалан, 1905 йилнинг 4 январь (эскича сана, 
бундаи кейин ҳам то Улуг Октябрь социалистик инқилоби- 
гача бўлган воқеалар эскича сана бўйича рақам этилади) 
сешанба куни босмадан чиққан «Туркестанская вьдомости» 
(«Туркистон ахборотномаси»)1 газетасида қуйидаги об-ҳаво 
маълумотлари қайд этилган:

1 Уқувчига қулай бўлиши учун бундан кёйин газета номи 
ҳам, газетадан олинган парчалар ҳам ўзбек тилида берилади. 
Барча таржималар муаллифники.
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«Шанба кунга  — 1 январга ўтар кечаси Тошкентда цор 
ёғди. 2 январь, якшанба куни эса ҳаво очиц ва ипимилиц 
бўлди; тоглар, тоғ этаклари оппоц цорга бурканган. Кеча,
3 январь душанба куни яна намчил цор ёгдию  шу зауоги  
эриб кетди».

«Бизга Қўцондан хабар беришларича, у ерда декабрь ойи- 
нинг иккинчи ярмида нисбатан анча иссиц бўлибди. Термо- 
метрнинг симоб устунлари фацат бир мартагина — 30 де- 
кабрь куни эрта тонг чоғида ноль даражадан пастга ( — 2°) 
тушган, холос. К ун д уз кунлари эса + 3  даражадан то + 8  
даражагача иссиқ бўлган. Ҳ аво температураси гоҳ совиб, го% 
исиб турган: 2 0 — 26 декабрь кунлари вацти-вацти билан 
эзиб ёмғир ёғибди, 29 декабрь куни эса кучли шамол эсиб- 
ди».

«...31 декабрь куни тинмай ёмғир ёғиши натижасида биз- 
нинг кўчаларимиз ўтиб бўлмайдиган денгизга айланиб кет- 
ди. 1 январь куни цисца муддат цор ёғди ва тез эриб кетди, 
кечга томон эса аёз тушди. 2  январга — якшанбага ўтар ке- 
часи эса кўча-кўйдаги балчицлар таца-тац музлади, пекин
2 январь куни яна чарацлаб цуёш кўринди. Тоғ этаклари 
оппоц оцариб турибди. Шу пайтгача тоғларга Камроц цор 
ёғди, бундан бизнинг уездимиздаги цишлоцларнинг хўжа- 
йинлари ниҳоятда цайғуришмоцда.

Дарвоце, Андижонда Янги йил байрами мисли кўрилма- 
ган даражада зерикарли ўтди. Ҳарбийларнинг сайллари  
шаҳар аҳолисининг диццатини ўзига  жалб этолмаяпти. 
ҲаТто кўк  далаларнинг рицарлари ҳам негадир жимиб цо- 
лишган. Ҳамма пули йўцлигидан нолимоцда. Асосийси — 
цандайдир кўнгилочар жамоат ўйинлари уюштирадиган 
ташаббускор йўц».

«...Тажрибали кекса кишиларнинг айтишига цараганда, 
агар январъ-февралъ ойларида ҳам цор ёғмаса, ҳосилдор ер- 
ларнинг фацат ярмигача экин экишга тўғри келармиш, акс 
ҳолда, экин-тикинларни суғориш га сув етмай цолармиш» 
(Қўкон, «Турк. ахб.» газетасининг мухбири).

Ш унга қарамай, 7 январь куни яқин-йироқдан Қўқондаги 
Ж у м а  масжидига номоз ўқигани келган кишиларнинг уст- 
бошини оппоқ қор қоплайди. М асжид ҳовлисида саф тортиб 
турган номозхонлар толорда меҳробга қараб тиловат қилаёт- 
ган имомнинг товушини ҳам 'эшитишмасди: фақат имом- 
нинг ҳаракатларига тусмоллаб тақлид қилишарди, холос. 
Шимолий-ғарб томондан эсаётган кучли  шамол имомнинг 
жарангдор товушини меҳробга алтиб зарб билан урар, 
оҳанрабо оятлар чил-чил синиб, жойнамоз устига тўкилар 
эди. Гўё номозхонлар жойнамоз устига тўкилган оят 
парчаларини тўплаш  билан маш ғул эдилар.

Айни чоқда сабр косаси тўлиб-тошган Петербург иш- 
чилари —  оқ подшо фуқаролари ҳам руҳоний-йўлбошчи- 
нинг «ширин ёлғонлари»га маҳлиё бўладилар: Николай I I  
номига илтимоснома ёзадилар, ҳокими мутлақни инсофга 
чақирадилар ва ш у  йўл билан ижтимоий илдизи Е В У З Л И К  
К А  бориб тақаладиган тузумни поклаймиз, обизамзамга 
чўмилтириб оламиз, халойиқ гувоҳлигида ростакамига чў- 
қинтирамиз, уни отахонимиз поп Гапон чўқинтиради деб 
ўйлайдилар.

9 январь куни  зиёлилар томонидан таҳрир қилинган 
илтимосномани меҳрибон, мушфиқ ҳазратларига шахсан 
топширишга қарор қилган йўқсуллар поп Гапонга эргашиб 
Қи ш ки  сарой сари йўл оладилар. Бироқ, намойишчилар 
подшо фармонига мувофиқ ўққа тутилади, минг-минг бе- 
гуноҳ ишчилар қонга ботирилади. «Қонли якшанба» воқеа- 
ларидан сўнг биринчи рус буржуа-демократик инқилоби 
бошланади.

Х ўш , дастлабки инқилоб даврида Туркистон ўлкасида, 
айтайлик, Каттақўрғонда нарх-наволар қандай эди? 
1905 янги йилнинг илк бозори куни Каттақўрғонда энг 
зарурий озиқ-овқат маҳсулотлари тубандаги нархларда 
сотилган экан: бир ботмон (8 кило) сара буғдой —  45 танга 
(Каттақўрғонда 15 тийин —  бир танга ҳисобланган), баҳори 
буғдой эса 52 танга, буғдой уни —  52-56 танга, арпа, жўхо- 
ри, мошларнинг баҳоси бир хил —  32 тангадан, тариқ —  28

танга, кун ж ут  —  115 танга, зиғир уруғи —  60 танга, шу 
ерлик кишиларга қарашли заводларда ишлаб чиқарилган 
бир ботмон пахта мойи —  22 танга, «Биродарлашган 
Туркистон» заводидан келтирилган мой эса 14 танга, бир 
қадоқ мол ёғи —  20 тийин, қўй ёғи эса 22 тийин. Мол гўшти^ 
нинг бир қадоғи 8 тийин, қўй  гўш ти —  12 тийин. Кези 
келганда ўш а пайтлари пахтанинг баҳоси қанча бўлганлиги 
тўғрисида алоҳида тўхталиб ўтмоқчимиз: бир ботмон (8 кг.) 
биринчи нав пахтанинг нархи 90-100 танга, агар чигити ча- 
ла пишган бўлса —  50-60 танга, 11-111 навлари —  30-40 
танга тураркан. Демак, бир килограмм пахтанинг пулига 
(яъни, 187,5 тийинга) тўрт (4) кг. қўй  гўшти, бир килою 
икки юз (1200) грамм қўй ёғи харид қилиш  ҳамда бир 
ярим тийинга бирорта ҳаммол ёллаб, ўш а масаллиқни 
уйгача кўтартириб бориш мумкин экан.

«Бозорлар хийла тушкун руҳда  ўтмоцда, деҳцонларнинг 
умидлари пучга чиццанга ўхшайди. Энг яхш и пахталар 
деярли икки баробар арзон нархда сотилмоцда ( яцинда бир 
ботмон пахтанинг баҳоси —  180 танга эди). Харидорлар- 
нинг авжи суст, кўпгина маҳсулотлар шу ерлик аҳоли цўли- 
да цолиб кетяпти» («Туркнстон ахборотномаси» газетаси, 
1905 йил 4 январь сони).

Бундан саксон уч  йил муқаддам Каттақўрғонда нарх- 
наволар ана шундай эди. Мақоламиз давомида Каттақўрғон 
атрофларига яна қайтамиз. Ҳозир эса асл муддаога ўт- 
моқчимиз.

Петербургдаги «Қонли якшанба» воқеаларидан сўнг чо- 
ризмнинг мустамлакаси бўлмиш Туркистон ўлкасида 
инқилобий ҳаракатлар жонланиб кетади, сиёсий-ижтимоий 
уйғониш рўй беради: Тошкентда, Қўқонда, Андижонда, 
М арғилону Фарғонада митинглар, забастовкалар, намойиш- 
лар одатдаги ҳолга айланиб қолади. Турли-туман партия 
вакиллари ўзлари мансуб бўлган тоифа номидан, илғор 
зиёлилар номидан бир қатор демократик тадбирлар амалга 
оширилишини талаб қилиб чиқадилар. Ўш а пайтларда кун 
тартибига қўйилган иккита долзарб масала айниқса 
диққатга сазовордир. Биринчиси —  миллий тилнинг ҳуқуқи 
масаласи.

«Ф арғона» газетаси'нинг хабар беришича, конституцион- 
демократлар партиясининг Янги М арғилон группаси ўзи- 
нинг мажлисларининг бирида маҳаллий амалдорлар шу ер- 
лик ауоли тилини билиши зарурлиги тўғрисидаги масалани 
муҳокама этди. М аълумки, асосий низомга мувофиц ҳар бир 
миллат ў з  тацдирини ўзи  белгилаш ҳуцуцига эга, яъни 
муайян миллат вакиллари умумдавлат тилини билиши 
шарт эмас. Группа аъзолари цуйидаги фикрни билдиради- 
лар: бу ўлкада хизмат цилаётган барча амалдорлар зимма- 
сига маълум муддат орасида бирорта маҳаллий тилни ўрга- 
ниш вазифасини юклаш лозим. Бу вазифани амалга ошириш 
учун  бепул сабоц бериш ёки 6епул курслар ташкил этиш ке- 
рак» ( «Туркистон ахборотномаси» газетаси, 1906 й. 22 фев 
раль сони).

Албатта, бу масала фақат мўъжазгина гуруҳ томонидан 
кун тартибига қўйилган ёки ўринсиз шов-шув кўтарилган 
экстремистик ҳаракат деб бўлмайди. А кс  ҳолда, оқ подшо 
қароргоҳида талабгорларга осонликча ён босилмасди. Чу- 
нончи, давлатпаноҳ ҳоқонбону Александра Фёдоровна ко- 
митети томонидан Туркистон ўлкаси бўйича махсус фармон 
эълон қилинади.

Тошкент шаҳри, 1906 й. 7 февраль 46-сон.
У луғ зот томонидан каминага ишониб топширилган ўлка- 

нинг кўпгина маҳкама маъмурлари, туб жой аҳолиси билан 
доимий мулоцотда бўлишларига царамай, маҳаллий тил- 
ларни рисоладагидай билмайдилар.

Бундай уолни тоцат цилиб бўлмайдиган даражада ғайри- 
табиий ҳодиса деб биламан. Шунинг учун мен комиссия 
жорий этаман: раиси — Сирдарё область губернаторининг

1 Д астлабки  пай тларда хи й ла прогрессив й ўналиш да бўлган 
сиёсий, иқтисодий, адабий  газета . 1906 йилдан  бош лаб чоп этил- 
ган.
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ёрдамчиси, 5-даражали маслаҳатчи Хомутов; аъзолари  — 
камина ҳузурида махсус топширицларни ижро этувчи катта 
амалдор, 5-даражали маслаҳатчи Папенгут, менинг ихтиё- 
римда турадиган подполковник Ломакин ҳамда Тошкент 
уезд 6ошлиғи капитан Касталъский. Уларга хизматчиларда 
маҳаллий тилни ўрганиш га рағбат уйғогадиган чора-тад- 
бирлар белгилашни топшираман.

Ҳоқонбону Александра Фёдоровнанинг олий фармони 
қай даражада ижро этилганини билиш қийин. Лекин ўш а 
долғали йилларда мустамлака зулми остида эзилиб ётган 
маҳаллий халқнинг кўнглини овлаш учун  хўжакўрсин 
тадбирлар ўтказилгани рост. Ж ум ладан, комиссия раиси 
бўлмиш 5-даражали маслаҳатчи Хомутов тасарруфидаги 
Сирдарё губернасида истиқомат қиладиган 289 мусулмонга 
чет элларга чиқиш  учун  паспорт берилади. Бироқ, 1905 
йил охирларида темир йўлларнинг ишчи-хнзматчилари 
ялписига забастовка эълон қилганликлари туфайли пас- 
портли фуқаронинг чекланган қисмигина хориждаги му- 
қаддас зиёратгоҳлар томон йўл олади, холос.

...Кун тартибига қўйилган яна бир диққатга сазовор 
масала —  бу туб жой аҳолисини Сибирга сургун қилишни 
тўхтатиш хусусидаги талабдир. Қизиги шундаки, ушбу 
муаммо ҳам дастлаб «Фарғона» газетаси саҳифаларида кў- 
тарилади: Сибирда сургун муддатини ўтаб бўлгач, ўз юрти- 
га пиёда келган бир нечта кишилар билан «дилдан суҳ- 
бат»лар эълон қилинади. Чор Россиясннинг, демак мустам- 
лакачиларнинг манфаатинн ҳимоя қиладиган «Туркистон 
ахборотномаси» газетаси «Фарғона» саҳифаларида ёритил- 
ган мақолалар мазмунини ўз ўқувчнларига етказибгина 
қолмай, балки уларни «инсонпарвар, адолатли» деб баҳо- 
лайди1. Ш у  ўринда муҳим бир гапни эслатиб ўтиш  лозим: 
бундай ғоя тарафдорлари Туркистон билан Сибирь иқлими 
ўртасида кескин тафовут борлигини, суд томонидан сургун- 
га ҳукм этилган кишилар аслида ўлимга жўнатилаёт- 
ганини далиллаб берадилар ва айни чоқда Сибирда сургун 
муддатини ўтаб қайтаётган мусулмонлар снёсий «қароқчи- 
лар» таъсирида бузнлиб, инқилобий кайфиятда Туркистонга 
кириб келаётганларини таъкидлайдилар. Яъни , улар асосий 
мақсадларига эришиш учун  гўё инқилобий ғояларни «ғов» 
билан тўсмоқчи бўладилар. Б у  буржуа демократияси та- 
рафдорларига хос бўлган либералликнинг типик кўриниши, 
албатта. Эҳтимол, улар ш унчаки тактика ишлатишган- 
дир? Балки , айрим кишилар томонидан тарқатиладиган ча- 
лароқ инқилобий ғоялардан кўра, ҳақиқий инқилобни амал- 
га ошириши мумкин бўлган тирик кипшларни афзал кўриш- 
гандир?

1905 йил 19 август куни Николай I I  фармонига биноан 
ҳарбий-дала суди жорий этилади ва унга йигирма тўрт 
соат ичида «жиноятчи»ни қатл этиш ҳуқуқи  берилади. 
Ҳарбий-дала суди олтн ой мобайнида (то 1906 йил 31 январ- 
гача) қизғин фаолият кўрсатади: ш у  даврда 950 киши қатл 
этилади. Ж ум ладан, Қўқондан икки киши, Андижондан 
ҳам икки киш н ҳарбий-дала судининг ҳукми билан ўлди- 
рилади. Улар кимлар эди?.. Билмадик. Уш а йилларда, ху- 
сусан, 1905 йил август ойидан то 1906 йилнинг февраль ойи- 
гача Туркистонда чоп этилган матбуот саҳнфаларини яна 
бир карра кўздан кечириш лозим шекилли. Лекин барибир 
араб имлосида нашр этилган ўзбекча газета-журналларни 
ўқий олмаймиз. Арабча имлони ўргатадиган бепул курслар 
очилишини кутишга тўғрн келади (муаллим ёллаб савод 
чнқаришга эса... чўнтак кўтармайди).

Петербургдаги «Қонли якшанба» воқеаси Туркистонни 
ҳам ларзага соладн.

1905 йил 22 октябрь куни Туркистоннинг генерал губер- 
натори, генерал-лейтенант Сахаров қон ҳиди анқиб турган 
Мурожаатномага имзо чекади:

*А гар инцилобий партия йўлбошчилари бундан кейин 
ҳам аҳолини тўлцинлантириш, тартибсизликни ю зага кел- 
тириш мацсадида одамларни тўдалаштириб бир жойга тўп- 
лайдиган бўлишса, тинч-тотув яшаётган барча граждан- 
лардан тўс-тўполонга аралашмасликни илтимос циламан:

1 Қ аран г: «Туркистон ахборотномаси* газетаси, 1906 й. 29 ян- 
варь сони.

бекордан бекорга ҳаётни хавф остида цолдириш ярамайди. 
Мен ҳар  цандай оммавий тартибсизликни, ўзбошимчалик- 
ни цатъий равиш да таъциб этавераман...»

С. Петербург телеграф агентлигининг хабар беришича, 
граф Л . Н. Толстой замонавий мавзуда ёзаётган «Тўс-тўпо- 
лон» номлн янги йирнк асарини якунламоқда.

Ҳа, Лев Толстой ҳали анча бардам эди. Қокимиятнинг 
расмий телеграф агенглиги буюк ёзувчи мухлисларини 
лақнллатган бўлса-да, лекин ул зот ҳам ннқнлобий воқеа- 
ларни синчиклаб кузатиб бораётгани сир эмасди.

«Новь1Й путь» газетасининг ёзншнча, хокисор М олия мн- 
нистрииинг докладнга кўра, Янония билан уруш  Россияга
1.677 мнллнон сўмга тушибди. Едингиздами, Россияда ин- 
қилобий ҳаракатлар авж  олаётган кезлари Николай I I  
«кичкинагина ғолнбона уруш бўлишини» орзу қилган эди. 
Лекин унинг нияти А ртур  бандаргоҳида кунпаякун  бўлади, 
Япон денгизига гарқ бўлиб кетади.

1906 йилни мустамлакачи маъмурлар ғам-андуҳлар 
ичра кутиб оладилар. Собиқ Туркистон генерал губернатори, 
Туркистон қўшинлари қўмондони Н . Н . Тевяшов вафот этган 
кунга қирқ кун  тўлиш и муносабати билан 2 январда Тош- 
кентдаги Спасско-Преображенский ибодатхонасида мотам 
маросими уюштирилади. Марҳумнинг қабрига гулчамбар 
қўйиш  учун  Бухоро амирининг элчилари Тошкентга таш- 
риф буюради. Уларни Каттақўрғонда подполковник Н. М. 
Михайловский билан (таржимон) подполковннк С. Д. Исфан- 
днёровлар кутиб оладилар ва почта ташийдиган поездда 
пойтахтгача кузатиб келишади.

«Бизга Қўцондан хабар беришларича, ноябрь ойидаги 
забастовкалардан сўнг у  ерда ниҳоятда ташвишли кайфият 
ҳукм  сурмоцда. Р услар билан туб жой аҳолисининг муно- 
сабатлари бузиляпти; улар бир-бирларига ишонмай цў 
йишган» («Туркистон ахборотномаси» газетаси, 1906 й. 24  
январь сони).

Сиртдан қараганда, юқорида баён этилган воқеалар ўзаро 
боғланмаслиги мумкин. Дафъатан шундай туюлади. Б у  
табиий ҳол, албатта. Лекин бнр замонда, бнр маконда рўй 
бераётган ижтимоий ҳоднсалар бир-бирларнга богланмас- 
лиги мумкин эмас, улар қайснднр нуқтада туташади ва 
м а х с у с сурғучланган тилсим пайдо бўлади. Бизнингча, 
генерал Жўрабекнинг фожиали ўлнми оби-тобида сурғуч- 
ланган тилсимга ўхшайдн.

Мапгьум воқеа 1906 йил 25 январга ўтар кечаси содир 
бўлган: генерал Ж ўрабек Қорасув ариғи ёқаси даги ўз уйида 
қуролланган номаълум кимсалар томонидан ўлдирилади. 
Хизматкорлари ҳам босқинчилар уйга қандай қилиб кириб 
олишганини сезмай қолишади. К ў п  йнллардан буён гене- 
ралга садоқатли хнзмат қилаётган Бойча дод солнб, хало- 
йиқни ёрдамга чақиради. Лекин сунқасдчилар бирпасда 
яширинишиб улгуришади.

«Марҳумнинг душманлари йўқ эди. Ш убҳасизки, цогил- 
лик талончилик мацсадида содир этилган: генерал Ж ўра- 
бек жаноби олийлари Б ухоро амирига ажойиб боғини ижа- 
рага бергани учун куни кеча бир неча минг сўм пул олган 
эди. Жиноятчилар жавондаги барча буюмларни, ёзув столи 
галадонларини, гардеробни ағдар-тўнтар цилиб ташла- 
шибди, лекин, чамаси, фацат пулларни ўгирлаб кетишибди, 
холос. Қимматбаҳо. буюмларга, жумладан, жавонда тур- 
ган ўцланмаган тўппончага (ҳозирги  замонда цимматбаҳо 
ҳисобланадиган бую м) цўл теккизилмаган...» («Туркистон 
ахборотноМаси» газ. 1906 й. 27 январь).

Х ўш , ҳақиқатан ҳам, «марҳумнинг душманлари йўқ» 
эдими? Б у  саволга бирёқлама жавоб бериш муш кул. Ч ункн  
Жўрабекнинг ҳаётн қизгин курашлар гирдобида ўтади. Ке- 
линглар, яхшиси унинг қисқача таржимаи ҳолини бирга- 
ликда кўздан кечириб кўрайлнк:

«...14 август куни (1870  йили — Н. Б .) Китоб шаҳри 
шиддатли ҳужум натижасида цўлга олинади ва беклар оз- 
гина ишончли мулозимлар билан биргаликда Фарғона во- 
дийсини Қашцардан ажратиб турган тоғлар томонга 
цочиб кетишади. Улар Қаш царга ўтиб олишни кўзлашгам
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эди, лекин Худоёрхон уларни тутиб келиш учун навкар- 
ларини юборади. Беклар Маҳрам яцинида асир олинади. 
Худоёрхон эса рус ҳукуматига ўзининг дўстлигини исбот- 
лаш илинжида тутқунларни Хўж андга юборади. У ердан  
маҳбуслар Тошкентга жўнатилади... Русларнинг бағри- 

> . кенглиги  — дастлаб, уларга ҳаёт ҳадя этилади, кейин озод- 
ликнинг барча неъматларидан баураманд бўлиш ҳуцуци  
цайтарилади — шаурисабзлик 6екларни лол цолдиради, 
кўнгилларини эритиб юборади... Қўцон хонлиги билан уруш  
бошлангач, беклар генерал губернатордан босцинчипик 
юришларида иштирок этиш учун рухсат сўрайдилар. 
Олижамоб Константин Петрович фон Кауфман инсонлар 
цалбига йўл топа оларди ва уларни муносиб бауоларди. 
Илтимоснома цондирилади: беклар М. Д. Скобелов отрядига 
аъзо цилиб олинади ва улар  ўзларини нимага цодир экан- 
ликларини жангларда кўрсатадилар.

1880 йили Ж ўрабек Фарғонадаги исёнларни бостиришда 
иштирок этади ва тез орада у  ерда кўрсатган хизматлари 
учун  «полковник» з(арбий унвонига сазовор бўлади. 1884 
йили полковник Ж ўрабек 4-даражали муцаддас Владимир 
ордени билан мукофотланади. 1901 йили унга «генерал» 
унвони берилади. 1904 йилда эса жаноби олийлари унга  
3-даражали муцаддас Владимир орденини ҳадя этдилар. 
Улимидан анча олдинроц, 1903 йили у Б ухоро ҳукумати 
билан самшмий ва узил-кесил яраш ади: маълумки, 1870 
йилдан кейин унинг ота мерос ер-мулки Б ухоро амири тасар- 
руф ига ўтиб кетган эди. Б урунги  замонлар абадул абад 
барҳам топди: янги ҳокимият даврида феодаллар ўртасида- 
ги  асрий царама царшиликлар ў з  аҳамиятини мутлацо 
йўцотди...» ( «Туркистон ахборотномаси» газетаси, 1906 й. 
29  январъ.)

Биринчи рус буржуа-демократик революцияси, 1905 йили 
Москва ишчиларининг декабрь ойидаги қўзғолони мағ- 
лубиятга учрагач, амалда енгилди: реакция қутуриб ҳу- 
ж ум га ўтди, репрессия кучайди. Ш укга  қарамай, қали ин- 
қилоб гулхани сўнмаган эди. Чунончи, 1906 йил январь 
ойининг биринчи декадасида Ўрта Осиё темир йўлининг 
хизматчилари «Қонли якш анба»да ҳалок бўлган ишчилар- 
нинг хотираларини нишонлайдилар —  ишга чиқмайдилар.

Зўрлаш , зўравонлик ҳамон давом этарди: «1 январъ 
куни кечки соат саккизларда Эски Госпитал кўчасидаги  
Очилдибоевнинг уйида истицомат цилувчи деҳцон Василий 
Макаровнинг арз этишича, худди  ш у уйда яшовчи Н. И. К. 
деҳцон Аркадий Ивановнинг ўғлини  — саккиз яш ар бола- 
ни зўрлаган ва ўзи  цочиб кетган. К. ярим кечаси соат 12 лар- 
да полиция томонидан цўлга  туширилди, лекин айбини 
бўйнига олмаяпти» ( «Туркистон ахборотномаси» газетаси,
1906 й. 4  январъ сони)Г

«Тунги соат тўртлар чамаси Раздинская хоним чўчиб 
уйгониб кетди ва ётоцхонада ёниб турган лампочка ёругида  
юзининг ярмини рўм ол билан боғлаб олгам девцомат кишига 
кўзи  тушди: у  аёлнинг пешонасига тўппончасини ўцталиб 
турарди — босцинчи имо-ишоралар ёрдамида ғинг десанг 
ёки царшилик кўрсатсанг отиб ташлайман дегам маънони 
англатади. Х удди  ш ундай «меҳмон» худди  шундай ҳолатда 
эрининг бошида ҳам тик турарди...» (Туркистон ахборот- 
номаси» газетаси, 1906 й. 12 февралъ.)

Дарҳақиқат, Карл  М аркс таъбири билан айтганда, «Зўра- 
вонлик —  янги тузумни бачадонида сақлаб турган ҳоми- 
ладор эски жамиятнинг доясидир». («Капитал», 1953 й. 
1 жилд, 754-бет.)

Хуллас, Туркистон ўлкасида ижтимоий ҳаёт алғов-далғов 
бўлиб турган бир пайтда генерал Ж ўрабек номаълум кимса- 
лар томонидан чавақлаб кетилади. Расмий ҳужжатларда 
генерални чакана ўғрилар ўлдиришди деб қайд этилган. Ле- 
кин ўш а кезлардаги сиёсий вазиятни назарда тутсак, ге- 
нерал Ж ўрабек тасодиф туфайли ҳалок бўлганига ишониш 
қийин; у  миллий қасоскорлар томонидан Инқилоб номи 
билан қатл этилган бўлиши мумкин. Чунки  Ж ўрабек ўз хал- 
қига Хиёнат қилган эди: у  мустамлакачиларга сидқидил- 
дан хизмат қилади, мустамлакачилик зулмига қарши ку- 
рашган халқ қўзғолончиларини қонга ботиради. Бунинг 
эвазига чор ҳукуматидан садақалар олади.

Бундан ташқари, генерал Жўрабекнинг фожиали ўлими- 
га оид иккинчи фараз ҳам м авж уд : гўё у  умрининг охир- 
ларида прогрессив рус зиёлилари билан дўстона муноса-

бат ўрнатган эмиш ва Туркистон генерал губернатори иш- 
тирок этган кўпгина базми жамшидларда чоризмнинг мус- 
тамлакачилик сиёсатини қоралаганмиш. Эҳтимол, кейинча- 
лик Жўрабекнинг виждони қийналгандир; кеч бўлса-да 
кўзи очилгандир —  тиз чўкиб яшашдан кўра, тик туриб ўл- 
моқни афзал деб билгандир. Балки, биринчи рус буржуа- 
демократик инқилоби таъсирида, «Халқим !» деб жонларини 
фидо қилаётган рус инқилобчилари таъсирида Жўрабек- 
нинг ўттиз-ўттиз беш йиллик кўр-кўрона садоқати путурдан 
кетгандир?.. Ш унинг учун  оқ подшо айғоқчилари томони- 
дан ўлдирилган бўлса ҳам ажаб эмас.

«Тарихий воцеалар занжирида паҳлавон эркак тутган 
ўрин' ҳар доим ҳам аниц бўлавермайди; кўпинча унинг 
муддаоси ҳам, фаолияти ҳам мавҳум бўлиб цолади. Бир аср 
ўтгач, у  цонхўр, мотамсаро жумбоц сифатида к ўз ўнгимизда  
гандаланади. Сира ацлимиз бовар цилмайди: ахир у  нима 
учун  дунёга келди, нега халц орасига цутцу солди? » (Вл.Ч е- 
реванский, Две волнм, Биринчи бўлим, С. Петербург, 1898 й. 
1-бет.)

Генерал-майор Ж ўрабек олтмиш беш ёшида оламдан 
ўтади. Уша пайтда унинг ўғли  А . Д. Ж ўрабеков чоризм  
армиясида штаб ротмистри эди. Марҳумдан турмушга уза- 
тилган иккита циз цолган: бирини Худоёрхоннинг ўғли  Нас- 
руллобекка берган, яна бирини ўзининг жиянига чицарган. 
Ж ўрабекнинг авлодлари масаласи — бутунлай бошца ма- 
цолага м авзу бўлади, албатта.
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Заҳириддин М уҳаммад Бобурнинг шеър вазнига доир 
адабий-назарий рисоласининг топилиши ва омма қўлига 
етиб бориши совет шарқшуносларининг беқисоб ютуқ- 
ларига бир тимсол ҳисобланади. Бобур Мирзоникг ўзи аруз- 
га бағишлаб ёзган рисоласига муайян ном қўймагани 
туфайли уни тадқиқотчи ва ноширлар турлича, чунончи 
«Мухтасар», «Муфассал», «Аруз рисоласи», «Илм ул аруз», 
«Мухтасар фил аруз», «Рисолаи аруз» тарзида номлади- 
лар. Бизнинг фикримизча, А . М . Шербак, Э. Рустамов ва 
баъзи бошқалар асарни тахминан «Рисолаи аруз» атаганла- 
ри ҳақиқатга яқин, чунки  ўрта асрларда асарларга ўзга тил- 
да (кўпинча, арабча ёки форс-тожикча) ном қўйиш  таомил 
эди. (Қаранг: А . Шербак. Сочинение Бабура об арузе (пред- 
варительное сообшение). —  ж. «Народи А зии  и Африки», 
1969, М  5, с. 158; Э. Рустамов. Мухтасар (Қисцача). — 
«Шарқ юлдузи», 1972, 9-сон, 213-0.)

Адабиётимизнинг республикамиз чегарасидан 
ташқарида ҳам тадқиқотчилари, дўстлари борлиги 
бизнинг бахтимиз. Узбек адабиётининг шундай му- 
ҳибларидан бири тожикистонлик адабиётшунос 
Раҳим Мусулмонқуловдир. Яқинда Душанбе шаҳ- 
ридаги «Адиб» нашриётида тадқиқогчининг «Да- 
рахти дустй биншон» («Дўстлик дарахтин ўтқаз») 
деб номланган китоби босилиб чиқди.

Китобда ўзбек ва тожик адабий алоқалари тарихи- 
га, икки қардош халқ адибларининг ҳамкору ҳаммас- 
лак ижодий фаолиятларига бағишланган қатор 
мақолалар мавжуд. «Улуғ дўстлик (Жомий ва На- 
воий)», «Дўстлик ва ҳамкорлик (Атоулло ва На- 
воий)», «Маърифат нури (Бобур ва Атоулло ) » , «Х,аж- 
рий —  Бобур эмасми?», «Биродарлик ҳиммати» ма- 
қолалари шу жумладандир.

«Ҳажрий  —  Бобур эмасми?» мақоласида олим 
йирик ўзбек классик шоири Заҳириддин Муҳаммад 
Бобур «Ҳажрий» тахаллуси билан ҳам ижод этган- 
лиги ҳақидаги тахминни ўртага ташлайди ва турли 
далиллар, мантиқий мушоҳадалар воситасида бу 
илмий тахминни исботлашга ҳаракат қилади. Гарчи 
Р. Мусулмонқулов ўз гоясини ишонарли даражада 
асослашга эришган бўлса-да, камтарлик юзасидан, 
уни «тахмин» деб аташдан нарига ўтмайди. Албатта, 
муаллиф билан мунозарага киришиш мумкин ва 
лозим, шунингдек, масалани узил-кесил ҳал қилиш 
учун янада ишонарли далиллар тақозо қилинади. 
Ҳурматли Бобур ижоди ихлосмандлари, «Ҳ а ж - 
рий —  Бобур эмасми? * мақоласи Сизларни ҳам 
мушоҳадага чорлайди, деб ўйлаймиз.

Таржимон

-----------------  О  ---------------
Сўнгги йилларда вақтли матбуот ҳамда илмий нашрлар- 

да бир қатор оммабоп ва илмий мақолалар бағишланган 
Бобурнинг «Рисолаи аруз»и кўп  жиҳатдан аҳамиятлидир. 
Уларнинг ҳаммасини шарҳлашни зиммамизга олмай, 
Бобур мазкур рисоласининг танҳо бир фойдали томони- 
ни ёритишга киришамизки, у таржимаи ҳолга дахлдор.

«Рисолаи аруз» Бобур таржимаи ҳолининг талай лаҳ- 
заларини ҳамда ижодиётига доир баъзи масалаларни ёри- 
тишда, шубҳасиз, ғоят аҳамиятлидир. Уш бу сатрлар 
муаллифининг нияти Бобурнинг номаълум тахаллуси 
тўғрисида фикр-мулоҳаза изҳор этишдангина иборат, 
холос.

К ў п  мамлакатларда, турли даврларда ва, айниқса, 
бизнинг замонамизда тадқиқотчилар Бобурнинг сиёсий 
фаолияти, адабий ва илмий меросини ўрганиш борасида 
талай тадқиқотларни амалга оширган бўлсалар ҳам, ш у 
пайтгача ҳеч бир илмий тадқиқот асарида Бобурнинг «Ҳаж- 
рий» тахаллуси борлиги ҳақида эътироф кўрмадик. Аксин- 
ча, Бобур ижодиёти тадқиқотчилари Бобур билан Ҳаж рий  
бошқа-бошқа шахслар эканлигини таъкидлаб келдилар. 
Чунончи, фаол тадқиқотчи ва Бобурнинг мазкур рисоласи 
ношири Саидбек Ҳасан  ўз нашри муқаддимасида ушбу 
рисоланинг Ш ар қ  халқлари маданияти тараққиётидаги 
аҳамияти ҳақида сўз юритиб, Рудакий, Саъдий, Ҳофиз, Жо- 
мий, Навоий ва бошқалар қаторида Ҳажрийни ҳам ўзга 
шоир сифатида санаб ўтади. Ш унга илова тарзида, у  ки- 
тобнинг изоҳлар қисмида (209-6.) бундай ёзибди: «Б у  ғазал 
(«Не кўрай тўбини қадди хушхироминг борида...» —  Р . М .) 
Бобурга мансуб, қўлёзмада янглиш  Ҳажрийга нисбат бе- 
рилган».

Бобур «Рисолаи аруз»и тадқиқотчиларидан бошқа би- 
ри —  профессор И. В . Стеблева ҳам ш у китоб нашри му- 
қаддимасида Ҳажрийни балхлик Ҳаж рий  билан бир шахс 
деб билган.

Филология фанлари доктори Э. Рустамов Бобур рисола- 
сининг Тошкент нашри ҳақидаги тақризида бундай ёз- 
ган: «Унда (Қўлёзмада — Р. М .) Бобур байтлари Камол 
Хўжандий, Ҳажрийларга, Навоий байти Ҳофизга, Ҳофиз

www.ziyouz.com kutubxonasi



байти Навоийга нисбат бврилган». М уаллиф айтмоқчики, 
бир шоир шеърини ўзга шоирга нисбат бериш қодисаси 
асли Бобур рисоласида мавжуд ва бобуршунослар бунга 
эътибор беришлари лозим.

Ш ар қ  халқларининг ўрта асрлар адабиёти тарихида 
«Ҳажрий» тахаллусли адаш шоирлар кам эмаслигини 
эслаш керак. Чунончи тўрт тазкира —  Сафавий Сом 
Мирзонинг «Туҳфаи Сомий»си, Абдуқодир Бадоюний- 
нинг «Мунтахаб ут таворих»и, Комий Қазвинийнинг «На- 
фоис ул  маосир»и ва Мутрибийнинг «Тазкират уш  
шуаро»сидаги маълумотларга мувофиқ биргина X V I  асрда, 
яъни  Бобур Мирзо замонидаёқ етти нафар шоир «Ҳажрий» 
тахаллуси билан ижод қилган:

1. Андижонлик Ҳажрий.
2. Бухоролик Ҳажрий.
3. Кош онлик Ҳажрий.
4. Сайрамлик Ҳажрий.
5. Соғарчлик Ҳажрий.
6. Теҳронлик Ҳажрнй.
7. Ж ом лик Ҳажрий. (Қ аранг: X V I аср сўз усталари- 

нинг жадвали. Тўрт тазкира асосида. Т узувчи Ҳ . К . Аҳроров. 
Самарқанд, 1984, Зб-б.).

Ш у  тариқа, ҳамма тадқиқотчиларда шундай ақида мав- 
жудки, гўё Ҳаж рий  билан Бобур бир шахс амас, балки 
бегона одамлардир. Аммо қуйида баён этилажак баъзи 
далил ва мулоҳаэаларга асосланиб, тахмин қилиш мум- 
кинки, Бобур билан Ҳажрий (Бобур рисоласида) алоҳида 
шахслар тахаллусн бўлмай, бир шахсга мансубдир.

Б^бурнинг «Рисолаи аруз*ида икки ўринда —  130а ва 
136 — 136 -варақларда Ҳаж рий  номига мансуб бир неча 
парча шеър келтирилган.

I  Вобур ўз рисоласида бир ўрннда рамал баҳри мустаъ- 
мали матбуъ вазнининг биринчи навини далиллаш пай- 
тида Ҳаж рий  номи ёнига бир байт келтириб, шундан сўнг 
тўрт марта «Ва лаҳу» (яъни : бу ҳам уники) ишораси билан 
мисол келтиради. Ж ам и  саккиз байтдан иборат мисоллар 
қуйидагилар:
1. Вайт:
Кўзларимнинг нурию кўнглум  ҳузури ёрдур,
Ҳар  кишининг ёри ҳозирдур, ҳузури бордур.
2. Вайт:
Ошнолиғ гар қилур бўлсанг, жудолиғ қилмағил,
Гар  қнлур бўлсаяг жудолнғ, ошнолиг қнлмағнл.
3. Байт:
Қилм а бедавлат мени ёлғуз қўюб меҳнат била,
Ҳ ар  қачон азм айлабон қилсаиг сафар давлат била.
4. Вайт:
Келса соқий, бўлса мажлиснинг чароғн, кошки,
Бўлса  доим базмаро онннг аёғи, кошки.
б. Ғазал:
Не кўрай тўбини қаддн хушхироминг борида,
Не қилай сунбулни хатти мушкфоминг борида.
К и м  Хизр  суйин оғизланғай лабингнинг қошида,
К и м  Масиҳ алфозидин дегай каломинг борида.
Биздан айру доим эл бирла ичарсен бодани,
Бизни ҳам гоҳе соғин шурби мудоминг борида.
Бобуро, ул гул кўйида булбул киби топсанг мақом,
Бир навое рост қил мундоқ мақоминг борида.

Ғазал мақтасига қўйилган тахаллусдан маълум  бўла- 
дики, у Бобур қаламига мансуб.

й л яI I .  Рисоланинг иккинчи ўрнида (135 —  136 -варақлар), 
рамал баҳрининг олтинчи вазнига мувофиқ мисоллар тар- 
кибида, Ж омий, Саъдий, Хусрав Деҳлавий, Ҳофиз, Ҳасан, 
Кам ол Хўж андий , Салмон, Имод, Котибий, Осафий, Биноий, 
Солиҳ, Афзалий, Ҳилолий, Биҳиштийи Ҳисорий, На- 
воий, Анварийи Девона каби шоирлар асарларидан намуна 
келтирилгач, «Ҳажрий» тахаллуси билан бир байт, сўнг 
шунга ишора тарзида яна уч  байт илова қилинади. Б у  
парчаларни ҳам назардан ўтказиш  лозим.
6. (1). Байт:
Қилодур айлаган ниҳон меҳрини изҳор, нетай? 
Кўрманглар не манга кўрсатадур ёр, нетай?
7. (2). Байт:
Ер  юзумни кўруб, дарду гамим билса керак,
Ю з кўруб дарду ғамим, чорасини қилса керак.

8. (3) Байт:
Я н а  бир к ў з  ғамидин хаста кўрармен ўзни,
Я н а  бир зулфқа вобаста кўрармен ўзни.
9. (4). Байт:
М ай хуморидин ўлур  ҳар нафас афзун дардим,
Соқий, кел, бир аёқ беркн, иликтин бордим.

Бобур китобида иқтибос тарзида келтирилган бу тўрт 
байтдан сўнг яна (ўн байтдан иборат) мукаммал ғазал кел- 
тириладики, у ҳам «Бобур» тахаллуси билан якунланган. 
Энди етарли мисоллар қайдидан сўнг баъзи мулоҳазаларга 
ўтамиз.

1. Рисола муаллифи (биринчи ўринда) Ҳажрийга мансуб 
намуналар зикридан сўнг бир йўла, ҳеч қандай махсус 
ишорасиз бир ғазал келтирадики (5-мисол), унга «Бобур» 
тахаллуси қўйилган. Ш ундай ҳолат иккинчи ўринда ҳам 
такрорланган. И кки  ўринда Ҳажрийдан сўнг бирин-кетин 
Вобурнинг шубҳадан холи шеъри келтирилишини бир тасо- 
дифий ҳодиса деб англаш қийин.

2. Биринчи ўринда 23 шоир асари намуналаридан ва 
иккинчи ўринда 17 муаллиф шеърларидан сўнг Ҳажрий 
номи ҳамда шеърий мисоллар ёзилади. Ва  ҳар икки ўринда 
ҳам бир йўла Ҳажрийдан кейин Вобур келади. Бундай ҳоди- 
санинг бир ўринда юз беришини тасодифга йўйиш мумкин- 
дир, лекин унинг такрорланиши улуғ гумонга —  гипотеза- 
га сабаб бўлади.

3. «Ҳажрий»га мансуб шеърлардаги ғоявий мундарижа, 
лирик қаҳрамон хислати, марказий мавзунинг иш қ бўл- 
гани, маҳбуба ҳажру фироқидан шикоят, сўэ таносуби ва 
бошқа омиллар Вобур Мирэо шеърияти билан мувофиқ 
келади.

«Вобур» тахаллусини олган 5-парча, шубҳасиз, Вобур- 
ники. Ғазалнинг тўлиқ матни етти байтдан иборат бўлиб, 
уни ўэ вақтида А . Н. Самойлович чоп этган эди (Қаранг: 
А . Н. Самойлович. Собрание стихогворений императора 
Вабура, ч. I. Петроград, 1917, М  9. Ш унингдек. яна қаранг: 
Девони Заҳриддин Вобур. Шафиқа Ерқиннинг муқаддима, 
муқояса ва тузатишлари билан. Кобул, 1988, 1-6.).

Еттинчи  парча Вобур ғаэалларидан бирининг матлаи 
бўлиб, мақтада унинг тахаллуси акс этган. Б у  ғазал жами 
беш байтдан иборат.
(Қаранг: А . Н. Самойлович, Собрание стихотворений..., М  3; 
Девон, 38-6.)
Саккизинчи парча ҳам «Вобур» тахаллуси билан айтилган 
ғаэал матлаидир. У, шубҳасиз, Вобур асари. (Қаранг: За- 
ҳириддин Муҳаммад Вобур. Танланган асарлар. Тошкент, 
1968, 60-6.: Девон, 119-6.) Аммо илова қилиш керакки, бу 
ғазал  А . Н. Самойлович нашр этган мажмуада кўзга  таш- 
ланмайди.

Қолган парчалар Бобурнинг нашр этилган асарларида 
кўринмайди. Аммо уларда ҳам Бобур қалами ҳаракатлари- 
ни имкон қадар тасаввур қилиш  мумкин. Чунончи, 1-парча 
ўзининг қофия ва вазнига кўра Бобурнинг Парижда сақ- 
ланадиган қўлёзма ғазалига ўхшайди. У  ғазалнннг матлаи 
қуйидагича:

Ерднн озор кўнглум  ичра беҳад бордур,
Эй, хуш  ул  кўнгул анга не ёру не озордур.

Биринчи парча ҳам мазкур матла сингари мусарраъдир. 
Албатта, ғазал бошланмаси икки мусарраъ байтдан иборат 
бўлиши мумкин. Бош қа томондан, шуни қўш имча қилиш 
керакки, агар «Рисолаи аруз» даги байт оптимистик оҳангда 
бўлса, девондаги ғазалда умумий туш кунлик руҳи мужас- 
сам. Ш унингдек, қайд этиш ўринлики, 1-парчадаги баъзи 
иборалар, хусусан, «кўзларимнинг нури», «кўнглум ҳузу- 
ри» қуйидагн фардда учрайди:

Кўзимнинг нури сен, кўнглум  ҳузури,
Таним хуррамлиғи, жоннм сурури.

Б у  фард «Рисолаи аруз»да ҳам (1146-варақ), А . Н. Са- 
мойлович мажмуаси нашрида ҳам 221-сон), Девонда ҳам 
(262-6.) мавжуддир.

Иккинчи парча ҳам мавзу, ғоявий мундарижа, вазну қо- 
фия жиҳатидан, шунингдек, ўз услубига кўра «Рисолаи
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аруз»да (132А-варақ) зикр этилган Бобурнинг қуйидаги 
байтига ўхшайди:

Бизга чун  меҳринг йўқ, элга меқрибоилиг қилмагил, 
Яхшилиг чун  қилмадинг, боре ямовлиғ қилмағил.

Учинчи  парча ўзининг асосий туш унчалари (масалан, 
«меқнат» ва «давлат») билан Бобурнинг кўп  ғазалларини 
хотирада жонлантиради. Чунончи, А . Н. Самойлович маж- 
муаси нашридаги 66, 74,76, 77,82, 84- ва бошқа ғазалларни 
қиёслаб кўриш  мумкин.

Тўртинчи парча вазн ва қофия хусусиятларига кўра Бо- 
бурнинг Навоий ғазалига назира тарзида ёзилган ғаза- 
лига яқиндир. Бобур ғазалининг матлаи:

Кўрмагай эрдим жамоли оламоро, кошки,
Бўлмағай эрдим бари оламға расво, кошки.

Б у  ғазал матни А . Н. Самойлович мажмуасининг 73-ра- 
қами остида, Девоннинг 109-бетида келтирилган.

Олтинчи ва тўққизинчи парчалар ўзининг барча шеърий 
хусусиятлари нуқтаи назаридан Бобурнинг маълум  бирор 
асарига яқин эмас. Агар бизнинг Ҳ аж ри й  тахаллуси Бобур- 
га тааллуқли эканлиги тўғрисидаги тахминимиз тўғри 
бўлса, ўйлаш  мумкинки, мазкур парчалар байтул қасида 
шаклида айтилган, лекин кейинчалик мукаммал асар сифа- 
тида такомнллашмай, мана шундай фард шаклида қол- 
ган.

Уш бу сатрлар муаллифи Бобур билан Ҳ аж ри й  бир шоир 
эканлиги қақидаги ўз тахминини «Маориф ва маданият» 
газетасида (1973 йил 11 январь сонида) изқор қилган эди. 
Б у  тахмин икки таниқли адабиёт тарихи мутахассисининг 
эътирозига боис бўлди. Бқубжон Исқоқов («Ўзбек тили ва 
адабиёти» ж ., 1973, 6-сон) тўғри айтадики, Ҳаж ри й  номи 
(ва умуман ҳамма шеърий мисоллар муаллифлари номи) 
матнда эмас, балки ҳошияда ёзилган. Демак, бу номларни 
Бобур рисоласининг котиби эмас, балки бирон ҳаваскор 
ўқувчи  ёзган бўлиши мумкин. Б у  фикрда жон бор, чунки  
ҳошиядаги ҳусни хат билан матндаги қусни хат орасида 
яқин ўхш аш лик йўқ. Бобурнинг «Рисолаи аруз»идан бирги- 
на қалами нусха маълум , холос. Ц1у сабабдан, бу масала 
ҳақиқатини равшан этиш амри маҳолдир. Аммо Бобурнинг 
ўзи таъкидлаган мана бу ҳолатни эътиборга олмаслик мум- 
кин эмас: «...Ж ам иъ мустаъмал вазнларға қам форсий ва 
ҳам туркий байт келтурулгай. Ҳ ар  вазнким мустаъмал 
бўлмағай ё улким мухтараъ бўлғай, туркий байт била икти- 
фо қилинғай, қар квмнинг байтини келтурулса, отнии би- 
тилгай (таъкид бизники. —  Р . М .), магар улким  қоили маъ- 
лум  бўлмағай, қоили мазкур бўлмағон туркий байт муал-
лифнинг бўлғусидур» (26 —  27а-б).

Бобур мавқеига бағишлаб диққатга сазовор тадқиқот 
яратган профессор Б . Балихўж аев ақидасига кўра, Бобур- 
нинг «Рисолаи аруз*идаги Ҳ аж рий  шоирнинг ўзга та- 
халлуси бўлмай, балки ҳам тожик тилида, ҳам ўзбек тили- 
да шеърлар ёзган андижонлик Ҳажрийнинг тахаллусидир. 
(Қаранг: Заҳириддин Муҳаммад Бобур ва адабиёти тожик. 
«Масъалаҳои филология ва робитаи адаби» тўпламида. Са- 
марқанд, 1977 й.)

Уш бу сатрлар муаллифининг мазкур тахмини унинг 
Атоулло Мақмуди Ҳусайний (Душанбе, Дониш, 1983) ри- 
соласидан ҳам ўрин олган, лекин таққиқ ақлидан бирор 
киши унга доир муносабат билдирмаган.

Гап шунинг устидадирки, Бобурнинг А . Н. Самойлович 
дарж этган 266 шеъридан қарийб ярми тўлиқ ё қисман 
қаж р у фироқ, ёру диёрдан айрилиқ мавзуларида битилган, 
56 шеърда бевосита «ҳажр» ва «ҳижрон» туш унчалари 
мавжуд. Буни А . Н. Самойлович нашр этган китобнинг 2 3 
6, 10, 28— 30, 32, 33, 35, 37, 39, 50, 51, 54, 56, 57, 60, 63, бб’ 
67, 70, 76, 78— 80, 87, 88, 92, 94, 100, 116, 117, 123, 132, 
133, 137, 140— 142, 145, 174, 187, 200, 207, 208, 210, 211, 
220, 222, 227, 246, 248, 256— 258-шеърларида яққол кўриш 
мумкин. Б у  шеърларда танқо маҳбуба ҳижрони дарди 
эмас, балки ватандан, дўстлардан йироқлик азияти, ҳатто 
юртнинг мевалари, егулик, ичгулик неъматларини қўмсаш 
ҳам ўз аксини топган. Агар Бобурнинг ҳаёти, хусусан, унинг 
кўпроқ қарбий сафар ва юришларда ўтган ёшлик даври

ҳақида мулоҳаза юритсак, ёш шоирнинг «Ҳажрий» та- 
халлус олиши ҳақиқатдан узоқ бўлмайди.

Б у  масала қақиқатини Бобурнинг барча асарларини, 
хусусан, унинг назмий мероснни тўла ва қамма тараф- 
лама ўрганиш билан равшан этиш мумкин. А гар  бу иш 
амалга ошса, яъни  Бобур ижодиёти синчиклаб текши- 
рилса ва агар бизнинг тахминимиз рост чиқса, у  икки ҳолат- 
дан ташқари бўлмайди: ё Бобурнинг ўзи бу тахаллус билан 
қисман ижод этган, ё «Рисолаи аруз»ни яратиш вақтида 
камтарлик одоби юзасидан «қажрий» ишорасини қўллаш- 
ни м аъқул  ҳисоблаган. Ҳар  икки ҳолатда қам бу масала- 
ни тўла ёритиш катта аҳамиятга эга. Зеро, биринчи ҳолат- 
да, изланишлар натижасида Бобурнинг қанузгача номаъ- 
лум  асарларини топиш имкони юзага чиқадн, иккинчи 
қолатда, Бобурнинг саккиз байти бегонага чиқмайди. 
Умуман, кейинги тадқиқотлар бу ва яна боШқа маълум  ҳам- 
да номаълум жумбоқларни ечшпи лозим.

Тожикчадан Н усратулла Ж ум аев таржимаси.
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у йилнинг 5-14 апрели кунлари Москвада болалар 
адабиёти ёш танқидчиларининг III  Бутуниттифоқ 
семинари бўлиб ўтди. Семинарда деярли барча қар- 
дош республикалардан вакиллар қатнашди. Улар- 

нинг якдиллик билан эътироф этишларича. бугун ги  кунда  
бирор республикада болалар адабиёти танқидчилиги мақ- 
танарли даражада эмас экан. Нега бундай? Болалар ада- 
биёти бўйича бой адабий меросга эгамиз. Бундан ташқари 
алоҳида болалар адабиёти нашриётлари, ўнлаб матбуот 
органлари болаларга аталган сон-саноқсиз асарларни ҳозир 
ҳам кўп минглаб нусхаларда тинимсиз чоп этиб турса-ю, бу 
адабиётни тадқиқ ва тарғиб қилиши керак бўлган махсус 
адабиётшунослик ва танқидчилик соҳаси бўлмаса-я? Бунинг 
сабаблари нимада экан?

Мана, семинар ту гаганига ҳам салкам ярим йил бўлиб  
қолди. Бироқ *нега?» деган савол м ен га— семинар ишти- 
рокчисига ҳамон тинчлик бермаяпти. Менимча, болалар 
адабиёти танқидчилигини сўндирган иккита асосий сабаб 
бор. Биринчиси турғунлик йилларида танқиднинг том маъ- 
нода бўғилгани бўлса, иккинчиси болалар адабиётининг 
ҳаётдан узилиб, фахриялар, шукроналар, ҳайбаракаллачи- 
ликлар адабиётига айланиб қолганида деб ўйлайман. Холи- 
саннилло айтиш керакки, кейинги чорак аср ичида болалар 
адабиётида чинакам воқеа бўларли асарлар жуда кам яра- 
тилди. Деярли яратилмади. Ва яна шуни ҳам тан олиш ке- 
ракки, том маънодаги бадиият маҳсули бўлган асарларнинг 
бирортаси ҳам аслида танқидчилик назаридан чеккада қол- 
ган эмас.

Танқидчиликдаги умумий сусткашлик, муроса масала- 
сига келсак, адабиётда сукут ҳамма еақт ҳам «аломати 
ризо» эмас. Аксинча, бу ҳолат ҳам танқидчиликнинг ўэига  
хос норозилигидан далолатдир. Болалар учун ёзган шеър- 
ларимизда кичкинтойлар номидан катталарнинг ёлғони ма- 
ҳорат билан ифода қилинади. «Бахтли болалик учун» «мин- 
натдорчилик» билдираётган болакайларнинг қанчаси боғча 
остонасини тушида кўриб улғаяётганини билмаймиз. «Х,ам- 
ма ишроитлар яратилган», дея таълим олаётган бола тили- 
дан яна ш укроналар айтамиз. А сли  адабий ёлғондан туғил-

ган бу «бола» ўзбекистонлик эмас, бошқа ерлик бўлиб чиқа- 
ди (қаердан эканлиги номаълум). Чунки Узбекистонлик бо- 
ла эрта баҳордан то кеч кузгача меҳнат билан м аш ғул бў- 
лади. Унинг шиорбозлик қилишдан бошқа ташвишлари ҳам 
кўп. Узингиз ўйланг: «Бизда ҳамма яхши нарсалар бола- 
лар учундир», деб жар соламиз, лекин ўша «ҳамма яхши 
нарсалар» дан баҳраманд бўлаётган гўдаклар ўлими жиҳа- 
тидан Иттифоқда энг юқори ўринда турамиз. «Серҳосил 
боғ-роғлар», «шарқираб оқаётган дарёи азимлар», «олтин 
пахтазорлар» ҳақида тўлқинланиб ш еърлар тўқиймиз, ле- 
кин ўша «серҳосил боғ-роғлар»нинг мевасидан тотиб кўрма- 
ган фарзандларимиз камқонлик касалига мубтало бўлмоқ- 
да. Енгинамизда қуриб битаётган Орол билан ишимиз йўқ. 
Адабиёт бу муаммоларни хаспўшлашдан нарига ўтмаса1 
Албатта адабий танқид ёлғонга ж ўр бўлишдан кўра сукут 
сақлашни м аъқул кўради-да!

Кейинги даврларда болалар адабиёти фақат «Отахон» 
ижодкорларимизнинг «тўлдирилган* ва «қайта» нашр қи- 
линган асарлари ҳисобига «бойиди». Майда-чуйда мавзу- 
ларга ўралаш иб қолиш, уйдирмалар асосида «асар»лар 
битиш, адабий эртакларни абадий эрмакларга айлантириш, 
қофиябозлик еа пул уч ун  «асарлар» битиш авж олди. Бу 
соҳада адабиётимизнинг номдор, нииюндор, етакчи намоян- 
далари, амал курсисини эгаллаб олган ҳурматли ёзувчила- 
римиз ўзгаларга «ўрнак» бўлдилар.

«Дилда дардинг бўлмаса, дарди саримни кавлама», деган  
экан у л у ғ  Машраб. Дарҳақиқат, болалар адабиёти ҳам ҳа- 
войи, дардсиз бир нарсага айланиб қолмадими? Эҳтимол, 
шу сабабли ҳам болалар адабиёти ҳақида бирор мақола ёхуд  
тақриз олиб борсангиз, газета-журналлар редакциялари- 
даги ўртоқларнинг энсаси қотаётгандир. Мен болалар ада- 
биётига тош отиш, камситиш ниятидан йироқман. Лекин 
дунёқараш и, маънавий-ахлоқий қиёфаси эндигина шакл- 
ланаётган болакайларни энг яхш и инсоний фазилатлар 
руҳида тарбиялаши керак бўлган адабиёт ҳам ҳақгўй  еа пок 
бўлмоғи керак. Ш ундай экан, битта-яримта ютуқларга маҳ- 
лиё бўлиб, ўзимизни кўкларга  кўтаравермайлик демоқчи- 
ман. Қолаверса адабиётнинг савиясини танқид билангина 
яхш илаб бўлмайди.

«Девоне топилғайким, анда маърифатомиз бир ғазал то- 
пилмағай, ва ғазал  бўлғайким, анда мавъизатангиз бир байт 
бўлмағай. М ундоқ девон битилса, худ асру беҳуда заҳмат 
ва зойиъ машаққат тортилғон бўлғай», деган эканлар ҳаз- 
рат Навоий. Бадиий адабиётнинг туб моҳиятини, тарбиявий 
аҳамиятини кўрсатувчи уш бу пурҳикмат сатрлар айниқса 
болалар адабиётига бевосита алоқадордир. Инқилобгача 
бўлган форсий ва туркий адабиётдаги *панднома» («наси- 
ҳатнома», «мавъизатнома» в. ҳ.) жанрида битилган ўнлаб 
асарлар худди  шу хусусияти билан болалар адабиётига ало- 
қадор еа уларнинг кўпчилиги аслида ҳам болаларга мўл- 
жаллаб битилган. Кайковуснинг «Насиҳатномайи Кайко- 
вус» («Қобуснома»), Шайх Саъдийнинг «Бўстон» ва *Г у- 
листон», Ж омийнинг «Баҳористон», Наеоийнинг «Хийра- 
тул-аброр», Хожанинг «Мифтоҳул-адл» («Адолат калити») 
еа «Гулзор» асарлари ҳамда бизга энг яқин  —  X X  аср бош- 
ларида яратилган А бдулла Авлонийнинг «Туркий Гулис- 
тон ёхуд А хл оқ» ва Х,амза Хакимзода Ниёзийнинг «Қироат 
китоби» асарлари «панднома» жанридаги энг баржаста 
асарлар сифатида м аълум  еа машҳур. Минг афсуслар бўл- 
синким, инқилобдан кейин бу асарлардан биронтаси тўлиқ 
ҳолида чоп этилган эмас. Чоп этилганлари ҳам узуқ-ю луқ  
еа қайта ишланган (соддалаштирилган) текстлар еа насрий 
баёнлардан иборат.

Инқилобгача бўлган таълим-тарбия системасини тўлиқ 
инкор этиш оқибатида эски мактабларда ўқитилган «Ах- 
лоқ» дарсларидан ҳам еоз кечдик. Б угун ги  кунга келиб эса 
«болалар ўртасида қонунбузарлик авж олиб кетишига нима 
сабаб бўлди?» дея ҳайратга тушамиз. Менимча, ҳайрат бар- 
моғини тишлашдан амалий ишга ўтиш вақти келди. Даст- 
лабки қадамни юқорида тилга олинган асарларни болалар 
учун  чоп этишдан, уларни ҳеч бўлмаганда мактаб програм- 
масидаги синфдан ташқари ўқиш га мўлжалланган асарлар 
сирасига киритишдан бошлаш керак. Токи болалар бу ки- 
тобларни ўқиб, «ахлоқ» тушунчасининг умуминсоний мо- 
ҳиятини англаб етсинлар.

Лев Толстой «А лифбе» сини ёзиб тугатгач: «Энди дунё- 
дан беармон к ўз юмсам бўлади. Б у «Алифбе» рус болала-
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рининг бир неча авлодини. тарбиялайди», деган экан. Дар- 
ҳақиқат, ул у ғ  адиб «Алифбе» ва «Ўқиш китоблари»га кир- 
ган юзлаб кичик асарлари билан рус болалар адабиёти зар- 
варақларидан ҳам мустаҳкам ўрин эгаллади. Унинг мўъжаз 
ҳикоя ва эртаклари ҳаётга эндигина кириб келаётган, олам- 
ни ўз кўзи билан кўриш га интилаётган м урғак болакайларга 
юз йил давомида илк ҳаёт дарслиги бўлиб хизмат қиляпти. 
Яна шуни афсус билан цайд этишга тўғри келадики, биз 
«ўзбек болалар адабиёти У л уғ Октябрнинг маҳсулирир» 
деган гапга ёпишиб олганмиз. Лекин бу болалар адабиёти- 
нинг инцилобгача яратилган намуналарини инкор этиш 
керак дегани эмас-ку! Биз эса инкор қиламиз, турли 
ёрлиқлар тақаймиз. Ҳатто 1982 йилда чоп этилган «Ўзбек 
совет болалар шеърияти антологияси»дан болалар учун  
эрмакка шеър ёзиб юрганлар ҳам ўрин эгалладилар-у, бироқ 
Авлонийга жой топилмади. Унинг асарларини педагогик 
асарлар сирасига ўтказиб, осонгина қутулиб қўя қолдик. 
Ҳолбуки, Авлоний «Биринчи муаллим», «Иккинчи му- 
аллим», 4 жуз (қисм)дан иборат «Адабиёт ёхуд миллий 
шеърлар», «Туркий Гулистон ёхуд  А хлоқ»; «Мак- 
таб Гулистони ёхуд миллий шеърлардан бешинчи жуз» син- 
гари алифбо ва ўқиш  китоблари билан ўзбек болалар ада- 
биёти тарихида алоҳида ўрин тутмоғи, рус болалар адаби- 
ётида Лев Толстой ва К. Д. Ушинский қандай ўрин эгалла- 
са, у  ҳам ўзбек болалар адабиётида шундай мақом касб этмо- 
ғи лозим. Зеро, унинг алифбо ва ўқиш  китоблари аслини 
олганда, бугунги  кунда ўзбек болалари учун  мактаб адабиёт 
дарсликлари тузаётган ҳурматли методистларимизга ўрнак  
бўлиб хизмат қила олади ва болалар ижодкорларини ҳам  
уш бу ишга актив иштирок этишга ундайди. Чунки адабиёт 
бўйича ўқиш  китобларини тузиш иши аввало бадиий ада- 
биётдан хабардор ва бадииятни идрок эта оладиган киши- 
ларнинг вазифаси бўлмоғи даркор.

Маълумки, болалар адабиётининг каттагина қисмини 
таржима адабиёти ташкил этади. Зеро, таржима халқларни, 
элларни, тақдирларни бир-бирига яқинлаштирувчи «олтин 
кўприк» экани аниқ. А на шу *олтин кўприк» ҳақида гапир- 
ганда даставвал, «Жаҳон болалар адабиёти кутубхонаси» 
50 томлигини тилга олиш жоиз. Чунки 50 томликнинг таш- 
кил этилиши ўзбек болалар адабиётини бениҳоя бойитувчи, 
тарихда қоладиган ҳодиса эди. Таассуфлар бўлсинким, бу 
хайрли иш ҳам бугунги  кунда деярли тўхтаб қолди. Яъни 
50 томликнинг биринчи китоби чиққан 1985 йилдан бери 
уш бу серияда яна учта китоб чоп этилди. Иш шу *суръат»- 
лар билан давом этадиган бўлса, 50 томликнинг биринчи 
томини ўқиган ёш китобхонларнинг неваралари эллигинчи 
томни ўқиш «'бахти»га муяссар бўлсалар, кераг-ов. Менимча 
бу серияни тезда «Ю лдузча» нашриётига қайтариш керак. 
А кс ҳолда у  Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат наш- 
риётининг сермавж оқимида бир хасдек йўқолиб кетади.

Болалар адабиёти таржимачилигининг яна бир йўнали- 
шини «Рус тилини ўрганамиз» сериясида чоп этилаётган, 
ёнма-ён текстлардан иборат китобчалар ташкил этади. 
Афсуски, бу сериянинг эгаси йўқ. Уни деярли барча наш- 
риётлар ў з  билгича чоп этиб ётибди. Шу сабабли ҳам бу 
серия ҳозирги аҳволида талабга жавоб бермайди, унинг бо- 
ридан йўғи яхши. Биргина мисол: Лев Толстойнинг «Уч 
айиқ» эртагини С. Нишонова ўзбекчага ўгирибди (Уқитув- 
чи» нашриёти, 1986 й.). Мутаржим ана шу кичкинагина 
эртак таржимасида учта қўпол хатога йўл қўйган.

Биринчи хато: аслиятда: «Девочка вошла в столовую и 
увидела на столе три чашки с похлёбкой. Первая чашка, 
очень болъшая, била Ммхайлм  Ивановичева. Вторая чашка, 
поменьше, бмла Настасъи Петровнина; третья, синенькая 
чашечка, била Мишуткина» (3-стр.).

Таржимаси: «Қизча ошхонага кирган экан: столда уч 
идишда ёвғон хўрдага  кўзи  тушибди. Биринчи коса жуда 
катта бўлиб, Михайла Ивановичевники экан. Иккинчиси 
ундан кичикроқ: Настасъя Петровнинаники; учинчи —  кўк  
косача эса Мишутканики экан» (14-бет). А слида ота айиқ- 
нинг номи Михаил Иванович, она айиқники Настасья Пет- 
ровна, айиқчанинг номи эса Мишутка (3-стр). Қарангки, му- 
таржим рус тилининг энг оддий қонунияти —  турланишни 
(спряжение) билмас экан (худди  шу хатонинг ўзи  14-15-бет- 
ларда уч марта такрорланган).

Иккинчи хато: аслиятда: «Больиюй медведь взял свою 
чашку, взглянул и заревел страшнмм голосом:

—  Кто хлебал в моей чашке?
Настасъя Петровна посмотрела свою чашку и заричала не 

так громко:
—  Кто хлебал в моей чашке?
А  Мишутка увидел свою пустую чашечку и запишал тон- 

ким голосом: I
—  Кто хлебал в моей чашке и всё вмхлебал? (4-стр.)
Таржимаси: «Катта айиқ ў з  косасини олиб кўриб, даҳ-

шатли оеоз билан:
—  Менинг овқатимни ким едиТ —  деб бўкирибди.
Настасья Петровна ў з  косасига қараб, ундан пастроқ овоз-

да:
—  Менинг косамдагини ким еди? —  деб қичқириб юбо- 

рибди.
Мишутка эса бўш косачасини кўриб:
—  Менинг косамдагини ким еди? —  деб чийиллабди» 

(15-бет). (Барча таъкидлар бизники —  Р. Б.)
М аълумки, болалар адабиётида такрор санъати алоҳида 

ўрин тутади. Б у билан болалар сўзларни тўғри талаффуз 
этишга, ёд олишга ва бирини иккинчисидан фарқлашга 
ўргатилади. А гар  муаллиф «коса», «стул», «тўиюк» эпи- 
зодларида бу санъатдан моҳирона фойдаланган бўлса, му- 
таржим ҳар учала ўринда ҳам такрорни бузган.

Учинчи хато ҳам юқоридаги мисолда акс этган. Чунки 
дастлабки икки ҳолатда такрорланган «кто хлебал в моей 
чашке?» жумласининг асл маъноси «овқатимдан ким татиб 
кўрди» ( «косамга ким қошиқ солди») бўлса, учинчи ўрин- 
даги «кто хлебал в моей чашке и всё вшхлебал»нинг таржи- 
маси «менинг овқатимни ким еб қўйибди» бўлиши керак эди.
Зеро, «татиб кўриш» ва «еб тугатиш» нинг фарқи ёш болага 
ҳам маълум.

Х уллас, 3 бет аслият ва 3 бет таржимадан иборат ана шу 
кичкинагина «ижод маҳсули»да деярли бошдан охиригача 
хатоликларга йўл қўйилган. Бундай «таржима» эса болага 
тил ўргатиш у  ёқда турсин, уни чалғитади, холос.

Таржимада бундай қўпол хатоларга йўл қўйилганининг 
боиси нимада? Менимча, бунинг бир неча сабаби бор. Бирин- 
чидан, доно халқимиз топиб айтганидек, устоз кўрмаган шо- 
гирд ҳар мақомга йўрғалар. Яъни мутаржим ҳеч бўлмагани- 
да уш бу эртакнинг ўзигача амалга оширилган таржимала- 
рини бир карра кўздан кечириши лозим эди. Ш унингдек, 
иккинчи тилни ўргатиш мақсадида амалга ошириладиган  
таржима бадиий таржима эмас, сўзма-сўз таржима бўлиши  
керак. Чунки бадиий таржимада текстдан ташқарига чиқиш 
мумкин бўлса, сўзма-сўз таржимада ҳар бир сўз қайта 
яратилиши керак. Ш ундагина китобхон уни ўқиб, фойдала- 
на олади. Учинчидан, ўша сўзма-сўз таржиманинг ўзи  
изоҳли ҳам бўлиши керак. Чунки баъзи сўзларни, ибора- 
ларни, мақол, матал ва ҳикматли сўз сингариларни  
сўзма-сўз ўгириб бўлмайди. Уларни изоҳлаш мақсадга 
мувофиқдир. Тўртинчидан, «Рус тилини ўрганамиз» серия- 
сидаги ёнма-ён текстли китобчалар чоп этилишини тартибга 
солиш керак. Бу ишни марказлаштириб, битта нашриёт 
ихтиёрига топшириш, иложи бўлса шундай китобчаларни 
чоп этишга ихтисослашган махсус бўлим ташкил қилиш  
керак. Ш ундагина бу соҳада иш тартибга тушади, халтура- 
нинг йўли тўсилади. Бешинчидан, рус тилини ўрганиш  учун  
мана шундай махсус серия ташкил қилиш мумкин экан ва 
бу жуда тўғри бўлган экан, минг йиллик классик адабиёти- 
мизни болаларга тушунарли ва қйзиқарли қилиш мақсади- 
да ўзбек классик адабиёти намуналарини ҳам ана шундай 
ёнма-ён текстли китобчалар тарзида болалар учун  махсус 
нашр қилишни йўлга қўйиш керак. Б у классик адабиёти- 
мизга бўлган ҳурматимизнинг яққол намунаси бўлар эди.

Х уллас, қайта қуриш  янги  даврнинг янги  қурувчиларини  
тарбиялаб етиштиришни тақозо этмоқда. Шоирлар, ёзувчи- 
лар, таржимонлар, тадқиқотчилар ва ноширлар олдига янги  
масъулиятли вазифаларни қўймоқда. Бу вазифаларни амал- 
га оширадиган куч осмондан тушмайди. Узини болалар 
ижодкори деб ҳисоблайдиган, ҳақиқий санъат асари яра- 
тишга кўзи етадиган қаламкашлар бир ерда депсинишни 
бас қилиб, «қалам ҳақи»нинг она сутидай ҳалол бўлишига 
эришишлари керак. ."1 \
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3—10 рақамли иншо
«Жўра, шу «пролетариат» 

дегани нима ўзи?»
(Ҳуқуқшунослик факультетининг 

битириш имтиқонларига 
тайёргарлик кўраётган 

танишимнинг саволи)

Х,ар бир касбнинг долзарб мавсуми —  ҳосил йиғиштириш, 
барака тўплаш даври бўлади. Буни ҳозирги тилда «сезон» 
дейдилар. Гулф уруш лар баҳорни, полизчилар ёз ойларини, 
пахтакорлар куз фаслини «сезон* деб биладилар. Олий ўцув  
юртларининг домлалари учун  эса бу давр  —  кириш имти- 
ҳонлари пайтига тўғри келади. Ез келиши билан ўқ ув  дар- 
гоҳларининг тевараги чайқов бозорига ўхш аб кетади. «Х,а, 
бозорга ўхш айди асли бу дунё», деб юборасиз беихтиёр. Тур- 
ли  областлардан келган, кирза этигини арзон ва сифатсиз 
ботинкаларга, рангли крассовкаларга алмаштириб, бирор 
ой эркинлик олган қишлоқ йигит-қизларини, беш-олти йил- 
дан бери оғир жисмоний меҳнатга кўниб, ўқиш га киришга 
умид қилган шаҳарлик ишчи-ёшларни ҳар қадамда учрата- 
сиз. Уларнинг аксарияти йўловчилар беҳад кўплигидан, 
бирортасининг бўлса-да вентилятори номига ҳам ишлама- 
ганидан ҳавоси айниб кетган «абхций» вагонлардан тушиб 
келишган, ётарга жой ё топишган ёки йўқ (Вир дўстимиз 
«ОБШИЯ» сўзини ҲАМ М АБОП деб таржима қилибдики, 
биз бунга кўпам қўшилмадик. Негаки, жамоат автобуси чип- 
тасининг рангини билмайдиган, яралганидан буён шахсий 
ёхуд давлат машинасида юриб куни ўтаётган одамлар бўл- 

цан и дек , умрида «обший» вагонга йўламаган, СВда (махсус 
вагонлар) мириқиб йўл босадиган «сара» инсонлар ҳам кўп- 
чилик-да!) Ешларнинг айримлари ўзлари мустақил келиш- 
ган бўлса, баъзиларининг орқасидан ота-оналари, тирик- 
чиликни йиғиштириб қўйиб, йўлга чиқишган. Эркаклар

ичида фашистни янчгани учун тақдирланган орден-медал- 
ларини нафталин ҳиди анқиб турган кителларига қадашга 
мажбур бўлган оқсоқоллар, оналар орасида эса Афғонис- 
тонга биринчилардан бўлиб юборилган, ўша ёқларда шаҳид 
кетган мард ўғилларни туғиб тарбиялагани учун олган 
«Қаҳрамон она» нишонини кенг ёқали кўйлакларига илган 
аёллар...

Мана, шу содда, жайдари оломон ўртасини мусиқавий  
сигнали билан тез-тез ёриб ўтаётган енгил машиналарда 
ястаниб олган, ҳалиги ёшлардан туб-тубидан фарқ қилувчи. 
ў з  тенгдошларига, уларнинг ота-оналарига кибр ва истеҳзо 
билан қарашни аллақачон ҳавосини олган, димоғидан чин 
маънода наҳс қурти тўкилувчи к е л а ж а к эгалари юри- 
шади (Биз ҳеч кимга аччиқ ёки киноя қилмоқчи эмасмиз, шу 
сабаб к е л а ж а к эгаларини қўштирноққа олиб ўтирма- 
дик). Енларида эса уларнинг уруғ-аймоқлари гиргиттон.

Нариги гуруҳнинг юзларида хавотир, чўчиш ва истиҳола 
акс этади, буларнинг юзида сирли мамнуният, қоринлар- 
дай кўнгилнинг ҳам тўқлиги, фақат кўз, кўз қурғурнинг  
ора-сира ўйнаши... кишини андак беҳузур  қилади.

Варча университету институт, техникуму билим юртлари 
хиёбонларида шпаргалка бозори гуллаб-яшнайди, савод- 
сизлик пулланади, биров жиддийроқ «нима қиляпсан?» 
демайди.

Мана шу ўспиринлардан икки юз қирқтаси август ойи- 
нинг бошларида ТошДУ кутубхонасининг ўқ ув  залида ўз- 
бек тили ва адабиётидан иншо ёзишга тўпланди. В улар ҳу- 
қуқш унослик факультетининг кечки бўлимига ҳужжат топ- 
ширган абитуриентларнинг бир қисми эди. М уқовасига 
Ҳамзанинг сурати билан илм олиш зарурлиги ҳақидаги  
байтлари битилган дафтарлар тарқатилиб, м авзулар тан- 
ланди, қоидалар тушунтирилиб, иншо ёзиш бошланди.

Катта домлаларнинг огоҳлантиришларига қарамай, мен 
шпаргалка ишлатаётган ўқувчилардан «дастуриламал»- 
ларини олиб қўя бошладим. Қаторлараро юрарканман кў- 
чирмачиларнинг бу қадар кўплигига ҳайрон бўламан. А в- 
валги имтиҳонлар тажрибаси кўрсатардики, нафақат би- 
лимсиз, балки туппа-тузук саводи бор абитуриентлар ҳам 
шпаргалкадан айрилиша олмайди. Балки бунга сабаб шпар- 
галка билан ёзилган иншолар ҳам «яхши», ҳатто «аъло» ба- 
ҳолангани-ю, мустақил ёзилган иншоларнинг кўпи «қони- 
қарсиз» баҳоланганимикан? Эҳтимол, бундай иншо ёзиш 
услуби («ёздириш услуби» десак тўғрироқ бўларди!) ибти- 
дойироқ формада мактабларда ҳам кўникилган ҳол экани- 
ми ё бўлмаса, Э. Аъзамовнинг қаҳрамонига ўхшаб нуқул  
•Отойининг туғилган йили»ни суриштирувчи домлалар ҳо- 
зир ҳам гуруллаб юрганини ўқувчилар ҳисобга олишади- 
ми, билмадим. Ҳолбуки, аксарият шпаргалкаларнинг имло- 
сигина эмас, мазмуни ҳам сўзсиз «икки» баҳо учун  замин 
тайёрлайди, холос. Гапим қ ур уқ  бўлмасин: яхшиси, қўлим- 
да турган шундай иншолардан бирининг хулоса қисмини 
ўқиб берай: «КПСС X X V I съездининг тарихий қарорлари  
ҳамма ёзувчилар қатори Ойбекнинг ҳам илҳомига илҳом 
қўшиб юборди. Биз, ёшлар, ҳурматли адибимиздан партия 
талабларига «лаббай» деб жавоб берувчи янги-янги асарлар  
кутиб қоламиз».

Вунақа мўъж изалар бисёр, лекин ҳозирги гапимиз реал- 
лик хусусида.

Айланиб юриб бир қизга —  бошини қия эгган ҳолда, 
атрофдагиларга буткул эътиборсиз, шпаргалкани ҳам ай- 
тарли яширмай кўчираётган қизга кўзим тушди. Қоғоздан  
қоғозга ҳиссиз гапларни ўтказар экан, унинг хаёли мутла- 
қо бошқа нарсада: ёшига нисбатан эрта вояга етгани шун- 
доқ билиниб турган буғдойранг юзлари хавотир нимали- 
гини билмайди, бодом қовоқлари остида сокин чайқалаёт- 
ган қорач иқлари мавж удликдан айро тушган эди. Мен секин 
бориб шпаргалкани қўлим га олганимдан кейин ҳам қиз 
бошқаларга ўхш аб «шайтонлаб» қолмади, бир муддат ўтка- 
зиб бошини кўтарди-да, кўзимга ошкора нафрат билан қа- 
ради. Мен унга ортиқча эътибор бермай, одатда айтилади- 
ган гапларни такрорладим: «А хир Сиз юрист бўлмоқчисиз, 
юристлар эса нафақат билимли, балки виждонли ҳам бўли- 
ши керак! Х,озирданоқ к ўз бўяш га ўргансангиз. эртага одам- 
лар ҳақ-ҳуқуқини ҳимоя қилармидингиз? Уялинг, синг- 
лим...» Қ из бу гаплар ўзига  қандай таъсир қилганини деяр- 
ли сездирмади: кўзимга қараб тураверди. Гапимни тугатга-
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нимдан кейин цатъий оҳангда шундай деди: «Боринг, ке- 
тинг! Узим ёзамлн, ишонинг...»

Ш ундай деркан, цизнинг кўзларидаги нафрат ўрнини  
алам олди, лаблари пирпиради, бироц йигламай мендан 
юзини ўгирди-да, ёзишга тутинди. Мен елкамни учириб, 
цайтиб кетдим.

Ўйланиб юрарканман, катак кўйлакли бир йигит цўл кў- 
тариб мени ёнига чацирди. иЭркин темага ўзимизни бригад 
ҳацида ёзсам ҳам майлими?», деб сўради. Мен жавоб бе- 
риш давомида унинг цўлларига зътибор бердим. Қоп-цора, 
томирлари туртиб чиццан, ориц цўллар. Беихтиёр ўтган куз- 
да Сирдарёнинг «Оц олтин» районида учратганим механи- 
затор йигитни эсладим. Қўцон томондан келган, пахта экиб 
тирикчилик цилмоцчи бўлган ўш а йигитнинг цўллари ҳам  
мана шунаца цора ва ориц эди. У  студент-ҳашарчиларга 
озиц-овцат етказиб турувчи завхоз орцасидан эргашиб, ме- 
нинг кўз олдимда роса бир ҳафта юрди. Ноябрь байрами 
яцинлашаётган кунлар бўлиб, механизатор йигит уйига  —  
бола-чацасининг олдига бормоцца отланар, бироц уларга  
байрамлик цилиб кўтариб боргани лоацал тўрт дона «цуюл- 
тирилган ширин сут»га ( «сгушенное молоко») етиша олмас 
эди. Механизатор йигит завхоз болага ялинар, тайинлар, 
ёлворарди: «Ука, бу сафар ҳам цуруц  борсам бўлмайди, 
шунча йўлдан бораман ахир. Унинг устига, байрам...»

Мен имтиҳон пайтида цизларникидай нозик цўлчаларни  
ҳам кўраман. Уларнинг эгалари ҳеч нарса сўрашмайди; 
иложи борича менинг халацит бермаганим дуруст. Баъзан  
ўтиб кетгунимча ёзилишдан тўхтаб цолган иншоларга кў- 
зим тушади. Бу ишларнинг аксариятида иншо ёзувчининг 
етти ухлаб тушига кирмаган алломалардан берилган э п и г- 
р а ф  л а  р  жилва цилади: Монтендан, Фурьедан, Руссодан, 
Упит ва бошцалардан. Афсус билан бош чайцайман, алам  
цилади!..

Езма иш учун ажратилган вацт яримлаганда яна бояги 
циз олдидан чициб цолдим. У ҳамон ўзини унутиб тез-тез 
цоғоз цораларди. Енида оҳиста тўхтаб, «Энди ўзингиз ёзяп- 
сизмиI» дея дафтардаги иншони кўрмоцчи бўлдим. Қ из бир- 
дан ҳуркиб, дарров цўллари билан дафтарнинг очиц юзини 
беркитди, боягидан-да кучлироц ғазаб билан менга тики- 
либ: «Уциманг, ишонсангиз-чи, ўзим ёзяпман!», деди. Мен 
атрофдагиларга халацит бермаслик учун  унинг ёнида кўп  
турмадим, мийиғимда кулиб ўтиб кетдим. Ушанда, бу циз- 
нинг ў з  эгасини топмаган нафратли нигоҳи мени яна цайта 
таъциб цилишини цаёцдан билибман дейсиз!

Тасодифни царангки, 800 дан ортиц ёзма ишлар махфий 
рацамлаштирилиб, цирцта текширувчига бўлиб берилганда, 
«3— 10» рацами билан белгиланган дафтар менинг чекимга 
тушибди. Аввалига, бу иншони ҳам бошданоц шпаргалка- 
дан кўчирилган иш сифатида совуццонлик билан текшира 
бошладим. Уша сийца, телба-тескари план, ўш а маш ҳур  
шоир шеърининг тўрт мисраси, ўша эски муцаддимаю имло 
ҳам шунга яраша. Бироц тўрт-беш цатордан кейин бирдан  
иншонинг йўналиши ўзгарди: пландан, схемадан чекиниш  
бошланди. Гўё кўчадаги баҳайбат алвон плакатни бўрон  
учириб кетиб, унинг орцасига беркитилган ёцимсиз манза- 
ра очилиб цолгандай, гўё кечагина кўзларни яшнатган 
ясатиғлик арчанинг ўйинчоцлари юлиб олиниб, ўзи  чицин- 
дилар ичига ташлангандай...

Анчагина имло хатолари бўлган бу ишни тин олмай икки 
цайта ўцидим. Уцидиму буларни ёзган инсон ўш а циз —  
юзлари буғдойранг, бодом цовоцлари остида сокин чайца- 
лаётган цорачицлари бирдан аламли ёнган ўш а циз эканини 
дил-дилимдан ҳис этдим. Б у иншони тўлиц келтирар экан- 
ман, унга деярли цалам теккизмадим, чунки ҳар цандай 
безак ўринсиз туюлди. Синчков ўцувчи  шпаргалканинг ум- 
ри цаерда тугаганидан тортиб, мен иккинчи сафар циз ёнига 
келиб кетганимда у иншонинг цаерини ёзаётганича бема- 
лол билиб олар.

И н ш о

Т и н ч л и к  —  и н со н л а р н и н г аср и й  о р зу с и

1. СССР — тинчлик таянчи.
2. Бугунги кишиларимизнинг тинчлик учун кураши.
3. Дўстлик тинчлюс демакдир.
4. Тинчлик пойдевори.

Ж аҳон бўйлаб учиб юрар 
Оц кабутар —  кумуш  цуш, 
Тинчлик цуши, нажот цуши 
Ҳаёт цуши, эрк цуши.

(У йғун)

Дунёдаги барча оц кўнгил кишилар ҳар доим тинчлик ис- 
тайдилар. Тинчлик. Б у фацат тинч бўлиб яшаш эмас, балки  
бошца мамлакатлар билан дўстона муносабатда бўлишдир. 
СССР ҳам тинчлик таянчидир. СССР неча йиллардан бери 
ва ҳар доим тинчлик учун  курашиб келмоцда ва курашиб 
келади. 1917 йилда В. И. Лениннинг тинчлик ҳацидаги дек- 
рети эълон цилинди. Мана, биз Совет давлатида яш ар экан- 
миз, наҳотки тушунмаймиз, орзуимизга етиша олмаймиз. 
Мана шу ёзувни ўциган кишига ва менинг цўлимдан ёзган 
иншони олган инсонга савол: 16 ёшингизда нима цилган- 
сиз?

Мен бўлсам, меҳнат цилиб, ишлаб 5 та фарзандни кат- 
та цилишда ёрдам берганман. Ешлигимдан орзуим юрист 
бўлиш эди, лекин орзуимга етаман. Тўғри, сиз айтдингиз: 
«Юристлар доим ҳацицатгўй бўлиш и керак», деб. Иўц, 
бизнинг давримизда бундайлар кам. Уйланг, мана тўрт йил 
ўтди, 'шу йилларда фацат ўциш га киришга интилдим, бўл- 
маяпти. Билиб цўйинг, барибир кираман! Б у сўзларни мен 
алам цилганидан ёзяпман. Наҳотки, бошца инсонлар —  ме- 
нинг тенгларим ўциб юришса! Тўғри, улар  ўциб юрганида, 
бриллиантлар тациб юрганида мен цора ёғга  беланиб ишла- 
ганман. Б уни сизларнинг менга раҳми келсин, деб ёзаёт- 
ганим йўц, раҳм  цилманглар! Ш уни бир билингки, мен 
барибир кириб ўциб кетаман. Менинг ёшлигимни барбод 
цилган инсонлардан цасдимни оламан.

Сизлар инсонларнинг цалбига қаранг, чиройига эмас. 
Тенгдошларим мактабда ўқиб, тиллаларга беланиб юргани- 
да мен кечки ишчи ёшлар мактабида ўқиганман. Фақат бо- 
лалар, ёмон болалар орасида... Тенгдошларим ухлаб ётгани- 
да ишга кетганман, ишдан келганман. Ҳаётим шундай ўт- 
ганига, менинг ёшлигимни нобуд бўлишига сизга ўхша- 
ган инсонлар айбдор. Яшашимиз совет даврида «яхш и», 
«не трудовой доход» билан келган пулларга яшаган ин- 
сонлар кўп, уларнинг фарзандлари ишчилардан нафрат- 
ланишади. Нима ҳам дердим, сизларнинг вазифангиз — 
йиқитиш. Мен учун  бўлса ҳаётда битта нуқта; буям бўлса 
қасос олиш, одамларни инсофга чацириш. 30 ёшимгача 
топшираман, кирсам кирдим, ундан кейин киролмасам мен- 
га  яшашнинг ҳам кераги йўц. Уйламанг, менга раҳми кел- 
син деб ёзяпти деб. Сиз ҳам инсонсиз, одамларнинг ичини 
билимг. Одам фацат кулиб, хурсанд бўлиб юрмайди. Етти 
йилдан бери инсонга ўхш аб кулмай, ташци кўринишимдан  
хурсанд бўлиб юрганим билан ичимда қайғу-алам, битмас- 
туганмас орзулар. Нима, мен ҳам инсонман-ку, мен ҳам  
роҳат-фароғатда юришни истайман-ку! Сиздек инсонлар яна 
юрагимни эзиб, «юрист деган ҳақиқий бўлиши керак», дей- 
сиз. Бизнинг давримизда инсондан кўра  қоғоз улуғроқ  кў- 
ринади. Менинг ёшлигимни барбод қилган инсонлардан 
нафратланаман, улар мени порлоқ ёшлигимни ўғирлаган  
инсонлар. Яна кулиб қўяди. Мен ҳам инсонман, мен ҳам  
ўқиш ни истайман. Юрист бўлишимнинг сабаби —  порахўр  
юристларни ер билан яксон қилиш. Ушаларни деб қанча- 
цанча инсонларнинг ҳаёти нобуд бўлади. П ули йўц инсон- 
лар нима цилиши керак?! Уцинг, сизларга фарқи йўқ. Бу  
кўзёшларим  —  алам ёшлари. Шу ерда ўтирган ёшларнинг 
қайси бирининг ичида қандай гап борлигини билинг. Сизга 
ана шу шпаргалка керак экан, олдин ў з  студентлик даврин- 
гизни эсланг. Сиз шундай бўлмагансизми? Балким, ота- 
онангиз университет ёнида гуллар  тутиб тургандир. Эҳ, 
наҳотки инсон учун шу қоғозлар керак.

Ҳ ар бир инсон дунёга келганида бахтли бўлишни орзу 
қилади. Буни сизда меҳр-оцибат бўлсагина тушунасиз. Би- 
линг, кўринг, гаплашинг. Барибир ота-она меҳричалик меҳр 
йўц, фацатгина ота-она тушунади. Мана бугунги  кунни фа- 
цат йиғи билан ўтказаман. Орзиқиб кутган йил ҳам келган  
эди, уни сиз ҳал цилишингиз керак. Уқинг, билинг, дунёда  
цандай инсонлар борлигини. Сизлар ота-онасизлар, ахир.

Барибир ў з  айтганим бўлади. Ҳ ар  йили йицитинг —
10 йил, 20 йил, барибир юрист бўламан. Лекин ҳацицатгўй, 
тушундингизми?! Инсон дунёга бахтли бўлиш учун келса, 
мен цасос олиш учун яралганман!
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Ш у билан дил сўзларимни тугатаман. Сиз менга раҳм  
қилманг. Сизга ўхш аган инсонлар ёшлигимни ер билан як- 
сон қилган. Уларнинг хаёлида фақат қоғоз, пул, ваҳший- 
лик.

...Иншога қайта-қайта к ўз югуртирар эканман, унинг 
ботинида титраб турган ярадор юрак, ёш пардаси ортида ўз  
адолатини талаб қилиб ёнаётган шафқатсиз к ўз мени тинч 
қўймас эди. Кейин, нимагадир бу иншони тинмай дафтар 
титкилаётган ҳамкасбларга ҳам ўқиб бергим келди. Улар  
ўн  минутча зарур  ишларини тўхтатишиб, таъсирланиб эши- 
тишди, иншо ҳақида ҳар ким ўзича хаёлга толди. Кимдир  
уф тортди, кимдир бош чайқади, биров сигарет олиб хонадан 
чиқиб кетса, биров жимиб қолди. Ниҳоят, имтиҳон комис- 
сиясининг раиси ҳамда уч-тўрт дилга яқин кишилар гувоҳ- 
лигида мен бу иншога, имло хатолари кўп бўлишига қара- 
май, <*қониқарли» баҳо қўйдим.

Ҳ озир эса, ҳурматли ўқувчи , юқорида ўқиганимиз иншо 
мазмунидан келиб чиқиб, ҳам ўзимга, ҳам Сизга уч-тўрт 
савол беришга мажбурман.

—  Х ўш , бу қизнинг бахтига зомин бўлган муҳит қан- 
дай пайдо бўлди ва бундай муҳит фақат шу қизнинг атро- 
фида мавжуд холосми?

—  Иигирмадан эндигина ошган шу қизнинг кўзлари кўр- 
ган, у  тўқнаш келган социал адолатсизликни эллик-олтмиш 
йилдан буён ум ргузаронлик қилаётган амакилар кўрмай- 
дими? Қачонгача адолатсизлик фақат қоғозлардагина қо- 
раланади?

—  Қизнинг тўрт йилдан буён ўқиш га кира олмаётганига 
фақат унинг ўзи  сабабчими? Уни кимлар ўқитдию кимлар 
ўқиш га қабул қилмаяпти?

—  Нимага бу қиз адолатни тиклаш учун айнан ўзининг 
юрист бўлишини шарт деб билади? Бундай фикр фақат шу 
қиздагина туғилганми? Ва ниҳоят, ҳатто у  ўқиш га кирган  
тақдирда ҳам, уни ишга жойлашган чоғда ҳам  
ҳақиқатни рўёбга чиқара оладими? Бошқача айтганда, бун- 
дай тақдир эгаларининг биринчиси —  шу қизми?

В у тахлит саволларни адоқсиз беравериш мумкин. Чун- 
ки улар осмондан эмас, иншо шаклидаги куйган дил изҳо- 
ридан чинқираб келаверади...

Ҳарқалай, ўқувч и  бу қизнинг ўқиш га кира олиш-олмас- 
лигига қизиқар. К ира олмаслиги —  аниқроқ. Мен бу гапни 
атай фожиани кучайтириш учун айтаётганим йўқ. Бир ба- 
лони биламанки, шундай деяпман. Зеро, буни шоир ҳам  
яширмай айтган:

Токи бошлиқ зоти экан ҳақ,
Гйпи гапу сўзи  сўз экан,
Тўрдагилар ҳокими мутлақ,
Пастдагилар ю м уқкўз экан,
Пеш онангга битилган аттанг,
Енгилмоқ бор доимо жамгда.
М удом сенинг қўлингда паттанг,
М удом сенинг тўнинг елкангда.

(Эркин Воҳндов)

Дарвоқе, ҳалиги йигит —  беш йил олий таълим олиб ҳам 
«пролетариат» НИМА эканини сўраб юрган танишим, ўқиш- 
ни муваффақиятли битириб, ҳозир қаердадир ўша проле- 
тариатнинг тақдирини ҳал қиляпти...

Раҳмон Қўчцоров

Орол фожиасидан ҳам даҳшатли
Ҳар қандай жамиятнинг мустаҳкамлиги ва бойлиги халқ 

маънавияти билан ўлчанади. Хўш, биз бу соҳада қандай ютуқ- 
ларга эришдик? Қайси фазилатларимизни намуна қилиб кўр- 
сата оламиз?

Афсуски, мен бу саволларга кўпинча ижобий жавоб топа 
олмайман. Чинакам садоқат, вафо, сабр-қаноат, поклик син- 
гари фазилатлар тобора камайиб бораётгандек. Илгари хо- 
тин-қизларга бой-феодалларча муносабат қилинарди, улар 
тўрт девор орасидан чиқарилмасди, деймиз. Бу сўзлар ҳақ. 
Лекин севимли шоиримиз Абдулла Орипов айтганидек, жа-

миятимиз аёллар юзидан чимматини олган эди-ю, бироқ 
ҳаё, иффатларини олмаган эди. Атрофимдаги айрим воқеа- 
ларни кўриб ёзмасдан тура олмадим.

Ховос станциясида бир йигит яшар эди. У шофёрлик 
қилар, топиш-тутиши ҳам яхши, эпчил йигит эди. У уйланиб, 
тўрт фарзандлик бўлганида хотинининг айрим ҳаракатлари- 
дан шубҳага тушади. Сўнгра хиёнат устида қўлга тушириб, 
жаҳл устида қаттиқ жароҳатлайди. Натижада қамалиб кетади. 
Аммо оиласи ўзининг аввалги йўлидан қайтмади. Тез орада 
бутун маҳаллада енгил оёқлиги билан ном чиқарди. Бу орада 
йигит қамоқ муддатини ўтаб қайтади ва бошқа аёлга уйланди. 
Аммо олдинги хотинидан бўлган фарзандлари отасиз ўсган- 
лиги учун турли хил ножўя йўлларга кириб кетдилар. Иккин- 
чи ўғли ўғрилик билан қўлга тушди. Қизининг оиласи бузилди. 
Хуллас, битта калтабин, эртанги кунини ўйламаган, ўзининг 
тақдирига, болаларининг тақдирига бефарқ қараган, енгил 
табиатли она дастидан бир оиланинг ҳаёти издан чиқиб кетди.

Менинг бир танишим бор. Мен уни 35 йилдан бери биламан. 
Камтарин, камсуқум, ҳалол йигит. Оила, рўзғор ташвишида 
елиб-югуради. Оила қурганига ўттиз йилча бўлди, катта қизи 
27 ёшга кирди. Олдинма-кетин тўрт нафар қизи бўйи етиб, 
турмушга чиқиш арафасида турибди. Ачинарли томони шун- 
даки, шунча йиллик оилавий турмушдан сўнг эр-хотин яқинда 
суд орқали ажрашдилар. Сабаби яна ўша —  хиёнат. Хотин 
мактабга фаррош бўлиб ишга кирган, мактаб ўқитувчи- 
ларидан бири билан дон олишиб юрган экан. Эри уни хиё- 
нат устида қўлга туширган. Энди маҳалладан бирор киши бу 
оиланинг қизларига оғиз солмаяпти. Чунки халқимизнинг «она- 
сини кўриб, қизини ол» деган мақоли бор. Демак, оила 
фожиаси болалар тақдирида ҳам давом этади.

Самарқанднинг Иштихон районидан Б. исмли йигит саккиз 
нафар фарзанднинг онаси бўлган хотинини хиёнат устида 
ушлаб, райондан бош олиб чиқиб кетди. Ҳозир Ховосда иш- 
лаб юрибди. Таииш-билишлар уйланиш ҳақида гап очгудек 
бўлса, «йигирма йил бирга яшаганим нима қилди-ю, бош- 
қаси нима бўларди, умуман уйланмаганим бўлсин», дейди.

Хуллас, биргина Ховос ва унинг атрофларида маиа шуидай 
фожиали воқеалар анчагина. Энди республика миқёсида-чи? 
Унинг оқибатларини бир тасаввур қилиб кўринг-а?

«Шарқ юлдузи» журналининг ўтган йилги саккизинчи сони- 
да А. Эгамназаровнинг «Тириклигида жудо бўлган» сарлав- 
ҳали катта мақоласи эълон қилинди. Унда айтилишича, фақат 
1986 йилнинг ўзида Тошкентда 7395 оила ажрашиб кетган, на- 
тижада кўплаб болалар тирик етим бўлиб қолганлар. Автор 
республикамиздаги болалар уйларида 6500 дан ортиқ бола 
тарбияланаётганлигини таъкидлайди. Бу болаларнинг кўпчи- 
лиги никоҳсиз туғилган, оналари туғруқхоналарга ташлаб кет- 
ган, маънавий муҳити оғир оилаларда тарбияланиб, бола- 
лар уйига олиб келинган. Улар ота-она меҳрига зор.

Биз инсон қўли билан яратилаётган моддий бойликларни 
асраб-авайлаш ҳақида кўп гапирамиз. Олимларимиз, ёзувчи- 
ларимиз, кенг жамоатчилик Орол денгизини асраш ҳақида ўз 
вақтида бонг чалди. Аммо фожиаси бундан кам бўлмаган 
инсон маъиавияти инқирози тўғрисида бонг чалиш пайти кел- 
мадимикин? Ахир бизда ҳаё, иффат, поклик, садоқат энг 
муқаддас тушунчалар бўлган. Шарқ классик адабиёти асрлар 
давомида ана шу фазилатларни мадҳ этиб келди. Наҳотки 
биз буларни унутган бўлсак?

Менинг фикримча, ана шу иллатларнинг асосий илдизи —  
эътиқодсизлик. Ешлар орасида эзгу ишларга даъват этувчи, 
қабиҳ ишлардан қайтарувчи муқаддас тушунчалар йўқолиб 
бормоқда. Натижада ўзини осиш, сувга ташлаш, ўт қўйиш, 
машина тагига ташлаш сингари воқеалар ҳам тез-тез учрамоқ- 
да. Илгари эса бундай ҳоллар кескин қораланган, шу тарзда 
ҳалок бўлганларга жаноза ҳам ўқилмаган. Ахлоқ нормалари 
жамоатчилик томонидан қаттиқ назорат қилинган. ота-бобо- 
ларнинг қаттиққўллиги тўғри бўлганмикин, деб ўйлаб қоласан.

Порахўрлик, ўғирлик, кўзбўямачилик сингари иллатлар 
илдизи ҳам эътиқодсизликда. Демак идеология ва таълим- 
тарбия соҳасидаги ишларимизни қониқарли дея олмаймиз. 
Бу ишга жамоатчилик ҳам ҳисса қўшиши керак. Жамиятимиз- 
нинг маънавий ва ахлоқий поклигини таъминлаш энг долзарб 
масалалардан бири бўлиши лозим.

Абдуғаффор Абдуқундузов,
Сирдарё область Ховос райони
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Айбдор фақат врачми?
Бугунги кунда медицина ва дааолаш муассасалари ҳақида 

гап кетса, «докторлар ҳач нима билмайди, порахўр, қўпол, 
касалларга эътиборсизлик билан қарайди», деган таъналарни 
эшитаснз. Жақондаги арачларнннг тўртдан бир қисми Иттифо- 
қимизда эканлиги, замонавий поликлиника ва касалхоналар 
кўплаб қурилаётганлигига қарамай профилактика ва даво- 
лаш натижалари биз истагандек самарали бўлмаяптн. Бола- 
лар ўртасида юқумли касалликларнинг кўплиги, юқори ўлим 
даражаси ҳақида фикр юритаднган бўлсак ҳам гап яна меди- 
цина ходимларига тақалади. Хўш, бундай ҳолнинг асл сабаб- 
лари нимада?

Ҳозирги кунда касалхоналарнинг аҳволи ҳаммага маълум. 
Палаталарда жой етишмайди. Беморлар коридорларда ётиш- 
га мажбур бўлишяпти. Шунинг учун беморларни охиригача 
даволамасдан, тезроқ чиқариб юборишга ҳаракат қилинади. 
Қарийб ҳамма касалхоналарда иссиқ ва совуқ суа етарлн 
эмас. Ҳар бир бемор учун ўрта ҳисобда бнр кунлик овқат- 
га бир сўмдан пул ажратилган. Яна бунинг устига кўп касал- 
хоналарда ўша бир сўм ҳам тўлалигича беморларга етиб бор- 
майди. Овқатлар калорияси жуда паст. Ваҳоланки, беморни 
оёққа турғизишда овқат ҳам катта роль ўйнайди.

Баъзилар касалликларнинг кўпайиб бораётганини ҳам врач- 
ларнинг уқуасизлигидан деб билади. Аммо қишлоқ хўжали- 
гида турли хил заҳарли моддаларнинг ишлатилиши, атроф 
муҳит ва сувларнинг ифлосланиши кўплаб касалликларга 
сабаб бўлаётганлиги бугун ҳеч кимга сир эмас. Сўнгги маълу- 
мотларга қараганда, пахта даласида ишлайдиган оналар сийна- 
сидаги сут ҳам заҳарланар экан.

Даволаш муассасаларида ҳукм суриб келган вазият ҳам 
медицина хизматини сусайтириб юборди. Керакли дорилар- 
нинг етарли даражада бўлмаслиги, юқори лавозимларни ош- 
на-оғайнигарчилик йўли билан эгаллаш, врачлар фаолиятини 
назорат қилувчи комиссияларнинг суст фаолияти —  буларнинг 
ҳаммаси медицинага янгиликни жорий этиш йўлига ғов бўл- 
моқда.

Яна бир муаммо: шифохонадаги бемор ўзи истаган врач- 
га мурожаат этолмайди. Ҳар бир палата ўз врачига эга. Ях- 
ши врачга тушсангиз-ку яхши, аммо уқувсизига дуч келсан- 
гиз —  тузалмай чиқиб кетаверасиз.

Хуллас, медицина ҳам, барча соҳаларда бўлганидек, қай- 
та қуришга муҳтож. Бу борадаги мулоҳазаларимни ўртага 
ташламоқчиман. Энг аввал қилинадиган ишлар шулардан ибо- 
рат бўлиши керак.

1. Қайта қуриш меҳнатга тўғри ҳақ тўлашдан бошланиши ло- 
зим. Ҳозир эса врач меҳнати адолатсиз баҳоланади. Яхши врач 
ҳам, чаласавод врач ҳам бир хил ҳақ олади. Бу «бараварлаш- 
тириш» ташаббусни ва яхши ишлаш иштиёқини ўлдиради. 
Шунинг учун ҳам кўпгина поликлиникалар ва касалхоналарда 
навбат катта. Ойлик иш ҳақи врач қанча одамни даволаган- 
лиги ёки қабул қилганлигига қараб белгиланиши керак. Мала- 
кали врачнинг иш ҳақи ҳам юқори бўлмоғи зарур. Шундай 
қилинганда яхши врачларнинг иши рағбатлантирилган ва ме- 
дицина қобилиятснз мутахассислардан тозаланган бўларди.

1. Бемор врач танлаш эркинлигига эга бўлиши керак. У 
қайси врачда, қаерда ва қайси вақтда даао олишиии ўзи бел- 
гилаши лозим. Ҳозир эса бемор ўзи истаса ҳам, истамаса ҳам 
ўзи биркитилган участка врачида даволаниши зарур. Бундан 
ташқари, бемор ўз районидаги касалхонада даволаииши 
шартмикан! Ахир ҳамма касалхоналарда ҳам дааолаш м хиз- 
мат даражаси бир хил эмас-ку!! Ҳар ким ўз соғлиғини тез- 
роқ аа ишончлироқ тиклагиси келади. Буни »са яхши аа мала- 
кали врач қила олади. Афсуски, айни пайтда бемор ана шун- 
дай арачни таилаш ҳуқуқига эга эмас.

3. Ҳар бир бемор медицина хизмати учун ҳақни ўзи тўла- 
гани тузук. У ўэи даяоланишни истаган врачга ҳақ тўлайди. 
Мамлакатимизда медицина бапул бўлганлиги учун касаллик 
варақасига алоҳида банд, яъии медицина хизмати қиймати 
киритилиши зарур. Бамор касаллик варақасини ўаи ишлаган 
жой бухгалтериясига топшириб, медицииа хизмати учун тўла- 
ган пулини қайтариб оладнган бўлсии. Ҳамма ташкилотларда 
саломатлик фондлари ажратилиши зарур. Аиа шу фонддан 
медицина ёрдами учун ҳақ тўлаб борилади. Бу фондни соғлиқ- 
ни сақлаш бюджетидан ажратган қолда таъминлаш ҳам мум- 
кин.

4. Касалхоналарда ҳар бир палата бир арачга биркитилган. 
Ваҳоланки, бамор ана шу врачда дааоланишни истамаслиги 
мумкин. Шуиинг учун беморга палата танлаш, ўзи давола- 
иадиган арач ёки хирургни таилаш ҳуқуқи берилиши зарур. 
Шунда врачнинг қобилияти ҳам тозроқ намоён бўлади.

5. Маъмуриятнинг иш ҳақи аиа шу муассасанинг бажар- 
ган ишига боғлиқ бўлиши корак. Намунали касалхоналар би- 
лан бирга қолоқ, дааолаш саяияси паст касалхоналар ҳам 
бор. Ҳозирги пайтда аиа шу икки хил касалхона раҳбарлари 
ҳам бир хил иш ҳақи олишади. Бу *са илғорлар ташаббуси- 
ии бўғади. Маъмуриятга озиқ-овқат маҳсулотлари ва моди- 
цина жиҳозларини олишда зркинлик бориш зарур.

6. Касалхоналарда ёзиш-чизиш жуда кўп. У  арачнинг иўп 
аақтини олади. Врач қабулхоналарида наабатии кўпайтиради. 
Кўрсатилган медицина хизмати савияси аақт озлиги туфай- 
ли паст бўлади. Шу сабабли қоғоэбозликни камайтириш, бу- 
нинг ўрнига техниканинг янги ютуқларини жорий атиш зарур.

Инсон саломатлиги қимматбаҳо капиталдир. Соғлом одам 
бир иш кунида даалатга ўртача 75 сўм фойда калтирар экан. 
Врачларнинг барча кучларини сафарбар этиб ва тўғри меҳ- 
нат тартибини йўлга қўйиб, мамлакатимиэ экономикасини 
янада юксалтиришимиз мумкин.

Мадиёр Солаев,
Улка медицина институти илмий ходими.

Беруний хоки Ватанига 
қайтадими?

Бутун дунё ўзбек халқини Абу Райҳон Беруний каби буюк 
мутафаккирлар туфайли таниди. Жаҳонда энг нуфузли идо- 
ра —  Бирлашган Миллатлар Ташкилотининг Беруний юбиле- 
йини нишонлашга бош-қош бўлиши ҳам бежиз эмасди.

Мен яқин-яқинларгача Берунийнинг қаерга дафн этилгани- 
ни, унинг қабрн сақланнб қолган-қолмаганнни билмасдим. 
«Фан ва турмуш» журналининг ўтган йилги 10-сонида геоло- 
гия-минералогия фанлари кандидати У. Усмоновнинг «Беруний 
қаерга дафн этилган?» номли мақоласини ўқиб қолднм. Ма- 
қолада муаллиф 1976 йилн Афғонистонда хнзмат бурчини 
ўтаётганнда Ғазна шаҳрида ал-Беруний қабрини кўргани, 
зиёрат қилганини айтади. Мазкур мақоладан маълум бўлиши- 
ча, бобокалонимиз дафн этнлган жой анча қаровсиз қолган. 
Бу борада афғонистонликларни айбламоқчи эмасмиз. Ўзаро 
урушлар афғон халқини ҳолдан тойдирганини, Афғонистон 
ҳукуматининг ҳозир Беруний қабрини ободонлаштиришдан 
ҳам муҳимроқ ишлари борлигини яхши биламиз.

Шундай экан, беихтнёр дилимизда қуйндаги таклиф уйғона- 
ди: ал-Беруний хокини Ўзбекистонга келтириб, дафн этиш за- 
рурати туғилмадимикин... Афғонистон ҳукумати бу таклифга 
монеълик қилмаса керак, деб ўйлайман. Менимча, унинг мақ- 
барасини Шовот районидаги «Ленинизм» колхози территория- 
сида жойлашган Кат қалъасида тиклаш мақсадга мувофиқ бў- 
лар эди. Журналхонлар Кат қалъаси ҳозирги Қорақалпоғистон- 
нинг Беруний райони территориясида бўлган-ку, дейишлари 
мумкин. Тарих дарсликларида Кат қалъасини X V II асрда Ану- 
шахон бунёд эттирган деб ёзилган. Шунинг учун Берунийнинг 
она юрти Қорақалпоғистондаги дарё ювиб кетган Кат эмас, 
балки Шовот районидаги биэ айтаётган Кат қалъасидир, деган 
тахминлар ҳам туғилаётир. Хива жаҳон сайёҳларининг назари 
тушган шаҳар. Кат қалъаси эса Хивадан ниҳояти бир неча ўн 
чақирим олисликда жойлашган. Демак, Беруний хоки келти- 
рилиб, мақбара қурилса, сайёҳлар учун яна бир зиёратгоҳ 
очилади. Маълум бўлишича, қалъани таъмирлаш катта маблағ 
талаб қилмас экан. Республика Фанлар Академиясининг архао- 
логик группаси бу орда бир ноча йиллардан буён текширишлар 
олиб бормоқда.

Мон барча олимларга, шоиру ёзуачиларга, кимгаки Баруний 
қалбан яқин ва мўътабар бўлса, барчасига мурожаат қиламан: 
улуғ бобокалоиимиэнинг хокини ўз ватанига қайтариш ҳоэирги 
кунда қуриётган Оролга суа колтириш билан баробардир! 
Шу мақсадда махсус фонд ташкил этсак, Сиэ азизлар бу хайр- 
ли ишга ҳисса қўшарсизлар, деган умиддаман.

Суҳбат Абдулла
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Ниҳоят, сафардан кўэда тутилгаи асосий мацсадга ўтишнинг 
вақти-соати етиб келган эди. Курашувчилар жамияти кан- 
целяриясида делегацияга топширилган программанинг ўн 
учинчи параграфида лекция ўқиш белгилаб қўйилган эди. Узоқ 
давом этган музокараю мунозарадан сўнг, дастлабки сўзни 
доктор Заминияга беришга қарор қилинди. Пуржанобнинг 
буйруғига биноан оқсоқол қишлоқнинг ёшу қари ақолисини 
машъум қабристон яқинига тўплади. Мана шу ерда Шўро- 
боддаги дастлабки лекторий иш бошлади. Доктор Заминия 
бўлажак маъруэанинг аввалдан тайёрланган матнини силлиқ- 
қина япасқи тош устига сақифама-саҳифа ёйиб қўйди.

Юзларида ададсиз кулфатлар нуқси мана мен деб турган 
бечора тингловчилар нима бўлаётганини, бу басавлат жаноб- 
лар ўзларидан нима исташаётганини билолмай доғда эдилар. 
Эркаклар қайратдан оғизларини ланг очганча яланғоч бадан- 
ларини зўр бериб қаширдилар. Аёллар бўш халтадек осилиб 
ётган кўкракларини увадалар орасидан чиқариб, йиғлаётган 
гўдакларининг оғзига тутардилар. Каттароқ ёшдаги болалар 
қум устида дўмбирадек шишиб кетган қоринларини қаппай- 
тириб ётардилар ва «энди нима бўларкин?» дегандек бе- 
тоқатланиб кутардилар.

Мирзо Пуржаноб тошга яқинроқ келиб, йиғилишни танта- 
нали равишда очди. Делегациянинг мақсадини қисқача баён 
қилиб, маърузачига сўз берди. Доктор Заминия, юқорида 
айтиб ўтганимиздек, «аграр психология» соҳасида йирик му- 
тахассис эди. Тор ихтисослашув бобидаги америкача принцип- 
нинг ашаддий тарафдори бўлмиш бу жаноб Низомийнинг 
«ёмон зардўз бўлгандан яхши тўқимдўз бўлган маъқул» деган 
гапини бот-бот такрорлаб туришни ёқтирарди. Доктор «пси- 
хология ва деҳқончилик» мавзуидаги ўз маърузасини инсон- 
нинг ирсий аа ижтимоий хусусиятларига доир қисқа муқадди- 
мадан бошлади. Муқаддимадан сўнг машҳур биологлар, пси- 
хологлар м  фаннинг бошқа таянч устунлари фикрларидан 
далил келтирган ҳолда ҳужайралар, уруғлар, хромосомалар, 
генлар, уларнинг бирикуви ва бўлинуви, мутацияси ва кў- 
пайиши ҳақида гап бошлади.

—  Бо худо! Ҳамма ёғимнинг шилтасини чиқарибсан-ку1 Бу 
кунингдан ўлганинг яхши сен чичқоқнинг! —  кутилмаганда бо- 
ла кўтарган аёлнинг чинқириғи эшитилди.

Аёл ўтирганларни боса-янча ўтиб, шанғиллаб боласини 
қарғаган кўйи кўздан йироқлашди. Тингловчилар орасида 
ғала-ғовур кўтарилди. Шу боис доктор ўз маърузасининг 
думини юлиб, баланд оҳангларда бошлаган нутқини тугатиб 
қўя қолишга мажбур бўлди. Сабаби, у нутқини тугатиб улгур- 
май ўтирганлар тарқала бошлаган здилар.

Уч арбоб ўзаро маслаҳатлашиб, ўи учинчи параграфдаги 
топшириқни бажаришни кейинроққа қолдиришга, «жойлар- 
даги кузатишлар ва ўрганишларга доир ўзаро фикр алма- 
шинув» дея баландпараоз номланувчи ўн тўртинчи параграф- 
га ўтишга қарор қилишди.

—  Кўэ олдимизда рўй берган ҳозирги воқеадан мен жуда 
безовтаман,—  надомат билан деди Пуржаноб,—  ва гарчи 
планга кўра имкон қадар тўлароқ маълумот тўплаб улгур- 
моқ учун ҳар бир қишлоқда камида уч кеча-кундуз яшаб кў- 
ришимиз шарт бўлса-да, ўйлайманки, биз бу қишлоқда ўткаэ- 
ган бир туну ярим кун батамом етарли бўлди. Ягона нуқтаи 
назарга келиб тўхтамоқ ва шу асосда марказга маъруза тайёр- 
ламоқ учун Сиз —  эътиборли жаноблардан ўз фикр-мулоҳа- 
заларингиэни оғзаки баён қилишларингиэни сўрайман.

Нутқ ирод этиш бобидаги беназир лаёқати ва иштиёқи би- 
лан алоҳида ажралиб турувчи доктор Заминия гап бошлади:

—  Бундай қисқа вақт ичида шиддатли тараққиёт босқичини 
бошидан кечираётган жамиятдаги руҳий жараёнлар моҳия- 
тини англаб етмоқ қарийб мумкин эмас. Маънавий ва моддий 
эҳтиёжлар, ижтимоий-иқтисодий ва, айниқса, маданий-маиший 
шарт-шароитларни ўрганиш нисбатан кўпроқ вақтни талаб 
қилади. Шахсан мен аввало мамлакатлар, чунончи, Қўшма 
Штатлар тажрибаларидан келиб чиққан ҳолда бир неча 
синов тестлари' ўтказиш зарур, деб ҳисоблайман. Биэнинг 
энг сўнгги, ҳал қилувчи хулосаларимиз мана шу тестлар- 
нинг натижаларидан келиб чиқмоғи лозим. Қуруқ назария- 
бозлигу мавҳум мушоҳадалар даври тугади, амалий ҳа- 
ракатлар вақти етиб келди. Биз ҳам илмий тадқиқотларнинг 
прагматик методларига ўтишимиз керак-да энди1 Бу одам- 
ларнинг «сейколжи» ва «байолжи»2 ҳодисаларига онгли ва онг- 
сиз муносабатларини аниқлаш, уларнинг яширин интеллекти ва 
потенциал қобилиятларини очиб кўрсатиш даркор. Бундан 
ташқари профессор Адамсон методи ва М. Далесоннинг жа- 
ҳонга машҳур тажрибалари асосида улардаги мушак ва нерв 
системаси фаолиятини тасниф этиш, шунингдек, К. С. Макензи 
таълимотига мувофиқ ҳолда, кўзга кўринадиган ва кўрин- 
майдиган самовий, айниқса, ультрабинафша нурлар остида 
уларнинг умуртқа поғоналарию суяк бўғинларини илмий тад- 
қиқот назаридан ўтказмоқ зарур. Биринчи ва иккинчи сигнал 
системалари ўртасидаги алоқаларнинг аҳволини аниқламоқ 
лозим. Бош мия ва орқа миядаги тормозланиш ҳодисаларини 
назардан қочирмай туриб, шартсиз рефлексларга алоҳида 
эътибор бермоқ ва нерв системаларининг ҳам уйқу, ҳам бе- 
дорлик чоғидаги фаолиятини атрофлича тадқиқ зтмоқ даркор. 
Шундан сўнг лабораториядаги махсус тажрибалар асосида на- 
тижаларни умумлаштирмоқ, қўлга киритилган илмий хулоса- 
ларни кейинги тадқиқотларга асос қилиб олмоқ эарур. Тадқи- 
қот натижаларини батафсил таҳлил этиб, бу одамларга ёрдам 
кўрсатишнинг аниқ программасини ишлаб чиқмоқ керак. Маз-

* Охири. Биринчи қисми журналнинг ўтган сонида.

Тестлар — махсус методлар воситасида ўтказилувчи ва асосан 
АҚШда канг тарқалган илмий-техник тажрибалар.

Инглизча «психология» ва «биология» двмакдир.
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кур программа ишлаб чиқилганидан, яъни, умумий аҳвол 
аниқланганидан кейин махсус комиссия ёхуд, янада маъқул- 
роғи, экспертлар ва мутахассислар конгрессини чақирмоқ 
шарт бўлиб қолади. Бу эса, курашувчилар жамиятининг истиқ- 
бол йўлию пировард мақсадини аниқлаб олишга яқиндан 
ёрдам беради ва шу йўл билан қуруқ сўзбозликдан амалий 
ишга ўтилади.

Табиийки, докторнинг иутқи янада батафсилроқ ва илмий 
жиҳатдан асосланганроқ бўлиши мумкин эди. Бироқ вазиятдан 
келиб чиқиб, энг оддий масалаларга тўхталиб ўтилди, холос.

Заминияиинг гапларини эшитиб бўлгач, Пуржаноб бир муд- 
дат тараддудланиб ўтирди, кейин оғзида турган ниманидир 
чайнаётгандек остки жағини бетўхтов ўйнатишга тушди.

—  Ҳа... албатта... жуда яхши,—  ниҳоят, минғирлади у.—  
Дарҳақиқат, тақсил, ўқиш-ўрганиш одамни чинакам мўъжизага 
айлантиради. Илмдан ҳам қудратлироқ нима бор...—  Кейин 
жаноб Гамхар тарафга юз буриб сўради: —  Хўш, сиз бу хусус- 
да қандай фикрдасиз?

Шахсий мулоҳазаларини баён қилишни қачонлардан бери 
бетоқатлик билаи кутаётган Гамхар шу заҳоти «жангнга таш- 
ланди.

—  Бутун жаҳонга беш қўлдек аёнки,—  дея гап бошлади 
у,—  соғ танда соғлом ақл. Менииг ҳурматли ҳамкасбим биз 
ўрганаётган одамларнинг асосан маънавий-руҳий эҳтиёжлари- 
га тўхталди. Мен зсам, ўйлайманки, моддий жиҳат муҳимроқ- 
дир. Ҳаттоки Қуръони шарифга ёзилган ҳадисларда ҳам 
«тан —  бирламчи, руҳ —  иккиламчи» дейилган. Танани эса 
фақат спорт орқалигина чиниқтириш мумкин. Маълумингиз 
бўлсинким, қадимий Эронда спорт фахрли ўринлардан бирини 
эгаллаган. Бизнинг буюк салафларимиз чавандозликка улкан 
эътибор билан қараганлар, уни тарбия жараёнининг таркибий 
қисми деб билганлар. Бизнииг бадантарбия мактаблари бўл- 
миш зўрхоналаримиз қадимий даврлардан қолган бебаҳо 
меросдир. Спортни ривожлантириш ҳар қандай прог- 
рамманинг етакчи пункти бўлмоғи лозим. Мен аминманки, 
Шўробод ва бошқа қишлоқлар аҳолиси учун техниканинг 
энг сўнгги ютуқлари даражасидаги стадионлару бошқа иншо- 
отлар қурмоқ зурур. Бу қурилишлар айтайлик, сеиат биноси- 
дек улуғвор ва муҳташам бўлиши шарт эмас, мутлақо шарт 
эмас. Мен шаклан соддалик тарафдориман. Қанча содда 
бўлса, шунча яхши! Бахт ва соғлик —  соддаликда! Стадион 
қошида соддагина бассейн қурилиб, у соддагина жиҳозланса 
ёмон бўлмасди. Сув спорти турлари инсоннинг ўпкасини 
тозалайди ва бақувват қилади. Шунингдек, велосипед учиш 
ҳам ғоят фойдалидир. У ёшларимизда абжирлик ва чаққонлик 
каби хислатларни шакллантиради, бу эса тўсиқларни енгиб 
ўтишга қўл келади. Тўғри, велоспортни хавфсиз деб бўлмайди. 
Шу боисдан шахсан мен енгил атлетикани афзалроқ деб била- 
ман. Футбол ҳам жуда фойдали, лекин бизнинг миллий фут- 
болимиз —  отабош ўйини менга ҳаммасидан кўпроқ ёқади. 
Қолаверса, унга ортиқча харажатларнинг зарурати йўқ. Атиги 
иккитагина таёқ бўлса бас: биттаси қисқагииа, бор-йўғи бир 
қаричча, иккинчиси —  андак узунроқ, ярим метрча. Агар ўйин 
пайтида таёқ билан кимнингдир бошига тушириб қолсангиз, 
бунинг ҳам зарари йўқ —  ёшларимизнинг балойи ногаҳонга 
қарши кўникма ҳосил қилишлари ҳам фойдадан холи эмас. 
Машғулотлардан сўнг —  бадан совиб улгурмай аввалига иссиқ, 
кейин совуқ сувда ювиниш, ана шундан кейин яхшилаб арти- 
ниш ғоят муҳим. Дарвоқе, буиииг учун хорижий сочиққа 
эга бўлиш мутлақо шарт эмас. Ўзимизнинг ола-була чой- 
шабимиз ҳар қандай сочиқдан яхшироқ: пишиқ, арзон, қулай. 
Аммо, ўз-ўзидан тушунарлики, шахснинг ҳар томонлама камол 
топиши учун биргина спорт кифоя қилмайди. Мактаблар ҳам 
керак. Бироқ мактаб биносию ундаги синфхоналар санитария 
талабларига жавоб бера оладиган ҳолда ёруғ, озода ва 
кенг қилиб қурилмоғи лозим. Айрим хорижий мамлакатларда, 
айтайлик, мактаб деразаларига болалар саломатлиги учуи 
фойдали ультрабинафша нурларни ўтказувчи махсус ойна- 
лар ўрнатилади. Ҳаттоки мактаб ўқувчиларига эрталаб ҳамда 
кечқуруилари бепул бериладиган сутда ҳам шу нур ёрдамида 
янада шифобахшроқ хусусиятлар ҳосил қилинади. Нега энди 
биз ҳам шундай йўл тутмаймиз. Бизда бунақасини амалга оши- 
риб бўлмайди, дейишади. Хўш, бошқалардан қаеримиз кам? 
Биэ, ахир, буюк ва шуҳратли тарихнинг меросхўрларимиз. 
Айнан биз, ахир, Доро сўзлари билан айтадиган бўлсак, «ша- 
ҳаншоҳ шоҳлардан бож-хирож олганмиз!»

Пуржаноб мийиғида кулди ва оҳистагина деди:
—  Яъни, чўқмор билан яланғочларни ечинтириб, оғзидаги 

энг сўнгги луқмасини тортиб олганмиз.
Гамхар ҳамкасбининг бу пичингига парво ҳам қилмай, гапи- 

ни давом эттирди:
—  Ватанимиз тақдири келгуси авлоднинг қўлида. Бугунги 

болакай — эртанги куннинг марди майдони! Агар оиа меҳри 
боланинг мурғак жисмига ҳаёт бахш этса, мактаб ва спорт, ўэ 
навбатида, унга улкан бахт-саодат ва мустаҳкам соғлик ба- 
ғишлайди. «Амалга ошириб бўлмайди» деган гап қаёқдан 
келган ўэи? Бу гапни паққос унутмоқ керак! Наполеон айтган: 
«иложи йўқ» ва «мумкин эмас» дегаи сўзларни менииг лу- 
ғатимдан қидириб тополмайсиз. Биэ, ахир, йигирманчи аср- 
нинг, атом эрасининг одамларимиз. Биргина Японияни олиб 
қаранг! Қисқа вақт ичида қаидай тараққиётга эришди у1 Нега 
энди биз ҳам шундай ютуқларни қўлга киритолмаймиз? Иста- 
сак —  қўлга киритамиз! Олло таоло ўзининг ҳеч бир марҳама- 
тини бизлардан дариғ тутмаган! Шуидай ҳосилдор еримиз 
борки, бунақаси жаҳонда йўқ. Бу тупроқда биргина дон қирқ- 
тага айланади! Эрон халқи эса, ҳаттоки душманларимизнинг 
эътироф этишларича, ер юзидаги энг зукко халқ. Мен ўзим 
яқинда хориждан келган бир олимнинг гапини эшитдим: 
«Эрони —  уччига чиққан туллак». (Бу одам форс тилини яқии- 
дагина ўрганган экан ва «туллак» сўзи «зукко» деган маънони 
билдиради, деб ўйлабди). Ҳамма гап астойдил исташда қол- 
ган. Ватанпарварлик бўлса, тоғниям қайириб ташлаш мум- 
кин. Бизнинг биргина Хузистон вилоятимиз бутуи жаҳонни нон 
билан таъминлай олади. Ниҳояти ташаббус кўрсатмоқ керак, 
токи истеъдод эгалари...

Пуржаноб чидаб ўтиролмади шекилли, тағин луқма таш- 
лади:

—  Токи истеъдод эгалари ажалидан беш кун бурун ўлиб 
кетсин-у, истеъдодси злар уларнинг ўрнини эгаллаб, айшини 
сурсин...—  Шундай тадбиркорлик билан нотиқни базўр гапдан 
тўхтатган Пуржаноб энди ташаббусни ўз қўлига олди: —  
Жаноби олийларининг ҳамма мулоҳазалари жиддий илмий 
асосларга эга, албатта. Уларнинг замирида улкан мактаб бор- 
лиги сезилиб турибди. Каминаи камтарин мактаб кўрмаганман 
ва, умуман, сизлар сотаётган фалсафага аралашгулик ҳолим 
йўқ. Олимликка даъвогар ҳам эмасман. Мен фақат эшитган- 
манки, туппа-тузуккина ақли бор инглизлар ўзлари «от 
инстинкти» деб атайдиган алоҳида бир туйғуга, ўэимизча айт- 
сак, «соғлом ақл»га қаттиқ ишонаркаилар. Менда ҳам шу ин- 
стинкт йўқ эмас десам, ўйлайманки, отларга малол хелмас. Ҳар 
нима бўлгандаям, мен яшаган йиллару тўплаган ҳаётий тажри- 
балар бу бошда ниманидир пайдо қилгандир, ахир! Хуллас, ма- 
на шу инстинкт қулоғимга шивирлаб турибдики, сизларнинг 
ақлли иутқларингИзу илмий изланишлариигиз билан узоққа бо- 
риб бўлмайди, мантиқий далиллардан эса, қўполлигим учун 
авф этасизлар, иштон тикиб бўлмайди. Агар бу бахтсиз мам- 
лакатнииг тупроғига қулоқ тутиб тингласаигиз, «Биз очмиэ!» 
деган бир нидо эшитасиз. Оч одамнинг саволига эса, фақат- 
гина бир бурда нон жавоб бўла олади. Чанқаб турган одаму 
жизғанаги чиққан ер комиссиялар, делегациялар, лекциялар, 
программалар, уставлар, қарорлар ва шуларга ўхшаш тағин 
юзлаб тадбирларга эмас, сувга муҳтож. Ўлаётган одамга асал 
билан ёрдам бериб бўлмайди, дейдилар. Ўзларингиз сезиб 
турибсизлар, сизларнииг гапларингиз «агар» билан 
«магарпнинг ўрталигида кетяпти. Лекин яхши биласизларки, 
«агарни магарга олиб берсалар бир фарзанд туғилар, 
исмидир —  кошки!..» Жаноблар, биз маиови одамларга қан- 
дай ёрдам бериш мумкиилигини аниқлаш учун бу ерга жў- 
натилганмиз. Улар ҳаммадан кўпроқ нимага муҳтожлигини 
очиқ кўз билан кўрмоқ ва холис ёрдам кўрсатишга ҳаракат 
қилмоқ керак, вассалом! Мен, албатта, сизларнинг ақлли бош- 
ларингиз олдида таъзим қиламан, лекин сизнингча, аввало 
бир бурда нон топиш хусусида қайғуриш зарурроқмасми? Сиз 
бугун кўрган одамлар оч —  овқатга муҳтож, яланғоч —  ки- 
йимга муҳтож, касал —  дори-дармон талаб қилишмоқда. Тўғ- 
ри, мамлакатимиз ҳозир улкан даромадга эга, қолаверса, биз- 
га маблағини аямайдиган кўпгина ҳотамтой амакилар ҳам 
пайдо бўлиб қолишди. Бироқ ўн беш миллион одамни 
боқиш, кийинтириш, уй-жой билан таъминлаш учун вақт, катта 
ва доимий равишда оқиб келувчи даромад керак. Бир-икки 
йилда ҳаммасига улгуриб бўлмайди. Айтишларича, Фатҳали- 
шоҳ замонида Эронга келган инглиз элчиси Малькольм ўэ 
китобида бутуи жаҳонни кезиб чиққанини, лекин ҳеч қаерда
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Эрондагидек тиланчилари' кам юртни учратмагинини ёзган 
экан. Афсуски, ўша элчи бугун тирик эмас, йўқса у энди ак- 
синча —  қеч қаерда шунча кўп тиланчи ва оч-яланғоч йўқ, деб 
ёзган бўларди!

—  Бироқ, ҳар қалай, холисроқ бўлиш керак! —  хитоб қилди 
Гамхар.—  Ҳамма қишлоқларимиз қам Шўрободдек аянчли 
аҳволда эмас-ку! Бизда гуллаб-яшнаб турган обод қишлоқлар 
қам кўп.

—  Э-эй, аэиз биродарим,—  эътироз билдирди Пуржа- 
ноб,—  яқинда мен Франциянинг шоҳ Насриддин саройидаги 
сиёсий вакили Гобинонинг хотираларини ўқиб қолдим. У Форс 
вилояти қақида қикоя қилатуриб, қарийб бутун вилоятда ерга 
ишлов берилмаганини, вилоят бўйлаб на бир тирик жон, ҳатто 
на бир кўкатни учратмай бир кун йўл юриш мумкинлигини 
ёзибди. Ўзларингиз ўйлаб кўринглар, агар у бу қишлоқни кўр- 
ганида нима деб ёзган бўларди?

—  Бундан чиқди,—  бетоқатланиб суқбатга аралашди док- 
тор,—  сиз ўйлайсизки, мамлакатнмиз фақатгина нонга муҳтож 
экан-да? Қаранг-а! Бизнинг давримизда бу ақлга сиғмайдиган 
бемаъни гап-ку! Хўш, маданий тараққиёт-чи? Маориф, таъ- 
лим-тарбия масалаларй-чи?..

—  Азизим, мен бошқа нарсалар керак эмас, деяпманми? —  
эътироз билдирди Пуржаноб.—  Албатта, керак! Мен ниҳояти 
шуни айтяпманки, Эрон халқининг катта бир қисми учун айни 
пайтда озиқ-овқат, кийим-кечак ва уй-жой бошқа нарсаларга 
нисбатан зарурроқ.

—  Сиз ҳақсиэ, муҳтарам Пуржаноб,—  чуқур хўрсинди Гам- 
хар.—  Мен ҳам ўйлайманки, одамлар қорни тўйса, аввало 
ўз болаларини ўқитиш ҳаракатига тушган бўлур эди. Ана 
ўшанда ўқитувчию мактаб, ўқувчилар, дафтарлар, қаламлар, 
кейин эса бошқа етишмовчиликлару кам-кўстлар аста-секин 
бутланаверарди...

—  Шундай шарт биланки, агар озодлик ва адолат барқарор 
бўлса! —  баландпарвоз оҳангда гап қўшди доктор.

—  Ҳар бири тиллога тенг сўзлар! —  бу гапни қўллаб-қув- 
ватлади Пуржаноб.—  Озодлик ва адолат инсониятга худди 
соф ҳаводек керак!

—  Ҳа, ҳа! —  илҳомланиб гапида давом этди доктор.—  
Бироқ, назаримда, биз ўз қийинчиликларимизни ошириб кўр- 
сатяпмиз. Мақсадга яқинроқ келайлик-да, ахир. Бизнннг ва- 
зифамиз —  шу қишлоқда саводсизликни тугатиш ишига ҳисса 
қўшиш.

Пуржаноб тамаки тутатди, ютоқиб сўрди ва тутунини 
оғиз-бурнидан оҳиста-оҳиста чиқараркан, мийиғида кулиб 
бош чайқади.

—  Фараз қилайликки,—  ҳар бир сўзини таъкидлаб гап 
бошлади Пуржаноб,—  бутун қишлоқ аҳли —  беистисно бар- 
часи —  бир қадар саводга эга бўлди, яъни, «а»ни «б»дан фарқ- 
лади, «б» билан «а» —  «ба», «в» билан «а» —  «ва» бўлишини 
билиб олди. Хўш, нима ўзгаради ўшанда? Уларга бу даҳ- 
мазаларнинг нима кераги бор? Наҳотки ановилар чекаётган 
азоблар шу билан енгиллашса? Бу шўрпешоналарда на қа- 
лам, на қоғоз, на китоб, на газета, лоақал на чироқ бор! Улар 
амал-тақал қилиб базўр жон сақлаб туришибди. Едгорлик 
тошлари ўрнатилган қабристони ҳам йўқ шўрликларнинг! 
Шундай аҳволдаги савод уларга нима бера оларди?

—  Ҳа-а,—  оғир хўрсинди Гамхар,—  мингдан-минг афсус- 
Надоматлар бўлсинким, биз —  қачонлардир бошқа халқлардан 
совға-салом қабул қилган халқ, бугун худди тнланчидек ўзимиз 
садақа сўрамоқдамиэ, ўз биродарларимизнинг қорнини тўй- 
диришга ожиз бўлиб турибмиз. Ҳа, аслини олганда ҳамма 
саъи-ҳаракатларимизнннг палағда тухумчалик қадр-қиммати 
йўқ. Мен шу топда бў бахтсиз заминнинг ҳасрат-нидосини 
аниқ-тиниқ эшитиб турнбман. У худди:

Шундай қнлки, юрагим ўз қонимга ғарқ бўлмасин,
Атиги иўз ёшларимии артишингдан менга нима наф! —

дея нола қилаётгандек.
Боядан бери инглизларга хос хотиржамлик ниқобида кўри- 

нишга ва озодлигу адолат хусусидаги гаплар ортига яши- 
ринишга уриниб ўтирган доктор кутилмаганда ҳаяжон аломат- 
ларини зуҳур этди:

* —  Ҳа, ҳа! —  қизишиб хитоб қилди у,—  сизлар мени шунга 
ишонтирдингизларки, халқ ўз бошида очлик шамшири оси- 
либ турмаган пайтдагина қулликдан озод бўлади. Парижда 
буюк француз инқилоби йўлбошчиларидан биринннг ҳайка- 
лига: «Аввало нон, ана ундан сўнг таълим-тарбия», деб ёзиб

қўйилган экан. Лекин бизнинг ўз вазифаларимиз бор, шу бо- 
исдан биз туйғуларга асир бўлиб қолмаслигимиз лозИм. Бнзни 
бу ерга нима учун жўнатганларини унутиб қўймаслигимиз 
керак. Модомики учаламиз муштарак бир хулосага келган 
эканмиз, мен биэга топширилган пулни қишлоқ аҳлига тақсим- 
лаб бериш ва вақтни беҳуда ўтказмай, марказга бу хусусда ҳи- 
собот ёзишни таклиф қиламан.

—  Уларга бу пулнинг нима кераги бор? —  хушламайроқ 
сўради Пуржаноб.—  Пулни нима қилади улар? Ахир, пул са- 
вилнинг ўэини еб бўлмайди-ку! Ахир, қишлоқда на магазин, на 
дўконча бор, чор тараф —  саҳрою қум барханлари! Яхшиси, 
тезроқ бу ердан жуфтакни ростлаганимиэ ва томоқ ҳўллаб, 
ҳисобот ёзиш мумкин бўлган жойга омон-эсон етиб олгани- 
миз маъқулроқмасмн?..

Ўзаро баҳс билан машғул дўстлар аввалига қишлоқ 
тарафдан келаётган ваҳимали шовқин-суронни эшитмадилар. 
Нима бўлаётгани тушунарсиз эди: бехос ёнғин чиқдими, 
ногаҳонда мўғул-татар қўшини бостириб келдими... таёқ ва 
тош билан қуролланган оломон бақириб-чақиришганча улар 
томонга ёпирилиб келарди. Халқ бахти учун курашувчилар 
бошига ҳақорату қарғишлар дўлдек ёғилди. Атиги бирор соат- 
гина аввал пуф деса йиқилгудек бечораҳол, ҳаттоки ҳаёт 
аломатларидан ҳам маҳрум бўлаётгандек ўлимтик кўринган 
беозоргина жонзотлар жиннига ўхшаб қандайдир ғалати, ақл 
бовар қилмас даражадаги шиддатли саъй-ҳаракатлар қилар- 
дилар. Уларнинг қиёфаларида, ҳар бир хатти-ҳаракатида 
шундай ғазаб, нафрат ва алам бор эдики, маданият арбоб- 
ларининг ваҳимадан юраги ёрилаёзди.

—  Қани, бу ердан туёқларингни шиқиллатиб қол! Келган 
жойингга даф бўл! Агар тезроқ қораларингни ўчирмасанг, 
биздан яхшилик кутма! Йўқол бу ердан ҳамманг!..

Қўлларида таёқ кўтарган бир неча йигитлар келгиндиларга 
ташланмоқчи эди, оқсоқол олдини тўсиб, уришқоқларни базўр 
тўхтатиб қолди.

Икки томонлама музокаралардан сўнг маълум бўлдики, 
аллақандай ҳомиладор аёл (устига устак, бу аёлнинг пайғам- 
баримизга узоқроқ қариндошлиги ҳам бор экай) туш кўрибди, 
тушида қорнидан учта қора шохдор илон ўрмалаб чиқибди. 
Шўрободнинг фолбини ҳамда кароматгўйи Ҳожия бу шохдор 
илонлар ичига шайтон жойлашиб олган Зафарнинг қутқуси 
билан қишлоқларида пайдо бўлган уч бегонанинг баайни ўзи 
эканини ҳайратланарли даражада аниқ-равшан айтиб бериб- 
ди. Қишлоқда бегоналарнинг пайдо бўлиши вабо, ўлат ва 
бошқа офатларни бошлаб келади. Шундай экан, бегоналардан 
имкон қадар теэроқ халос бўлмоқ керак. Мабодо ўэ ихти- 
ёрлари билан жўнаб қолишмаса, уларни ўлдириш савоби 
аэим...

Алломаи замонлар мисли кўрилмаган қўрқувдан титраб- 
қақшаб ҳар бири апил-тапил ўз хачирларига ўтирдилар ва шу 
заҳотиёқ Шўрободу унинг номеҳмондўст одамларидан тезда 
йироқлашдилар. Фақат учинчи кунигина нон ва сув топиш мум- 
кин бўлган қишлоққа етиб олдилар. Дўстларимиз бу ерда 
нафас ростладилар, ҳисобот ёздилар, учалалари имзо чекди- 
лар... кейин йўлларида давом этдилар.

Орадан ўн бир кун ўтиб улар минг машаққатлару беҳи- 
соб азоблардан сўнг, ниҳоят, Теҳронга етиб олдилар. Сарта- 
рошхонаю ҳаммомдан сўнг 'озодагина кийинган ва силлиқ- 
қина таранган дўстлар ўз ҳисоботларини топшириш нияти- 
да халқ бахти учун курашувчилар жамиятига кириб келган- 
ларида маълум бўлдики, жамиятдан ном-нишон қолмабди. 
Улар Шўрободда сафар-саёҳатда юрган чоғида пойтахтда 
ҳокимият ўзгарибдию жамият ҳам тарқалиб кетибди.

Бироқ янги министрлар кабинети янада салмоқлироқ янги 
бир жамият тузишга чоғланиб турганлиги ҳақидаги хабарлар 
аллақачон етиб кела бошлаган эди.

Рус тилидан Раҳимжон Отаеа таржимаси.

Ичига Шайтон жойлашиб олган Заф ар —  Шиалар нақлига кўра 
ичига шайтон жойлашиб олган Заф ар  имом Ҳўсайн ўлгандан 
кейингина унинг йигитларига ёрдамга етиб келган.
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Людмила Ханадеева 
Ёзгувчининг ибодати
—  Э й  х уд о й и м , бергил менга илоҳий р ағбат.
—  М арҳамат!
—  Ва оз-моз пул - м ул д ан , келм аса малол.
—  Бемалол.
—  Бир м а ш н н а  б ўл са ... с утр ан г , созидан.
—  Розим анИ !
—  Ч о гр о ққ н н а  чорбоғ кўплик қилмасди.
—  Балки ш у  басдир ?!
—  Ҳам  хорижга беш  бор  саёҳат йилда.
—  Инсофни билда!
—  Каттарок унвоига этсайдинг ноил.
—  Койил!
—  Энг муҳим ин унутибм ан  —  истеъдод  ғами.
—  С е н га м и И  г
—  Й ўк  м енгам ас! Ф алончига  бермагин уни.
—  Недир м азм уни?
—  Ш у н д о ғ а м  иш лари ю риш ар  доим.
—  Худойим-м-м...

Русчадан Қинғир Мирзо таржимаси
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