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нлзм... шеър эмлсма
Ўспирин Алишер Навоий устози Саид Ардашерга 

ёзган шеърий мактубида беназир иқтидоридан ифтихорга 
тўлиб, ана шу иқтидор имкониятлари юзага чиқишига 
монсълик қилаётган давр ва мухитдан ўкиниб, қуйидаги 
мисраларни қогоэга муҳрлаган эди:

...Агар хосса маъни, гар иҳом ярур,
Анинг кунда юз ҳалвом байти эрур...

Д а рҳақиқат, вақт ҳакам и ёш ш оирнинг уш бу 
башоратомуз сўзларида муболаға бўлмаганлигини 
исботлайди. Улуғ июнр ва мутафаккирнинг лирик мероси 
асрлар синовидан ўтиб, ҳануз мумтоз шеъриятимизнинг 
муаззам гултожи бўлиб келаётир.

А лбатта, иж одий серм аҳсулликни кў п  ёзиш 
мусобақасидаи фарқпай билиш керак. Соннинг кетидан 
кувиб, сифатни қурбон қилиш  ижодкорга ҳеч қачон 
наф келтирмаган. Алишер Навоий ушбу ҳақиқатни умр 
бўйи хотирдан фаромуш этмади.

Айрим адабиётшунослар юқоридаги мисраларни 
фақатгина ўзига хос фахрия сифатида баҳолайдилар. 
Аммо ёш Навоий мазкур шеърий мактубни битганида 
ҳақиқатан ҳам халқ орасида эътироф этилган ижодкор 
эди. Иккинчидан, шоирнинг худци шу давр хотираларига 
бағишланган “ Ҳолоти Паҳпавон Муҳаммад”  асарида баён 
қнлинншича, тўғрироғи, асар мазмунидан англашилишича, 
ўз даврининг нуқтадон мунакқиди, ҳассос шоири бўлмиш 
Пахлавон Муҳаммад Навоийни Насимий сингари Румда, 
Лутфий каби Мовароуннаҳру Хуросонда донг таратган 
шоирлар каторида баҳолайди. Қолаверса, шоир билан 
болаликдан бирга ўсган, умр йўлпари, такдирлари узвий 
боғлиқ бўлган Ҳусайн Бойқаро ҳам кейинчалик ўзининг 
“ Рисола”  асарида юқоридаги фахрия айни ҳақиқат бўлиб 
чикқанлигини тан олади. Нуктадон шоир, нозикфаҳм 
адабиёт муҳиби бўлмиш Хусайн Бойқародек киши ҳам 
Навоийни “ сўз мулкининг соҳибқнронн”  дея улуғлар 
экан, мазкур махр яъни бир вақтлар кўпчилик “лоф ва 
газоф”  дея қабул қилганлигини хотирлайди. Алишер 
Навоийнинг туркий тилда “ кўп  ва хўб”  ёзганлигини 
самимий эътироф этган Абдураҳмон Жомий, кейинроқ 
Заҳириддин М уҳаммад Бобур ҳам ш оир ижодида 
зўракилик йўқлнгннн, бадиияти ю ксаклигини қайд 
этганлар.

Адабиёт тарихининг гувоҳлик беришича, ижодий 
сермаҳсуллик билан бадиий баркамоллик камдан кам 
ҳоллардагина рўёбга чиққан. 1486 йилда ёзиб тугалланган 
Давлатшоҳ Самарқандийнинг “ Тазкнрат-уш  шуаро”  
асарида шоир Мавлоно Симий ҳақида сўз борар экан, 
унинг бир кеча-кундуз давомида уч минг байт назм тизиб, 
о ққа  кўчирганлигини айтилади. Ҳар бир ш оирнинг 
фасоҳати, балогаси, услубий қирраларига муносабат 
билдириб ўтадиган тазкира муаллифи шоир Симийнинг 
ф ақат бир ж иҳатига , у ҳам бўлса, ғайритабиий 
сермаҳсуллигига диққатни қаратади, холос. Демак, 
Мавлоно Симий асарлари бадиий жиҳатдан бўш роқ 
бўлган, дейишга асос бор.

“ Хазойин-ул маоний”  ҳамда “Девони Фоний”  Навоий 
лирик меросининг асосини таш кил этади. Аммо 
шоирнинг расмий девонларидан ўрин олмаган “ Назмул 
жавоҳир” , ■ “ Чиҳл ҳадис”  “ Ф усули арбаа”  сингари 
асарлари-чи? И лм ий-ф илологик, тарихий, насрий 
асарлари таркибида келувчи шеърлари-чи?

Ш оир ижодий кўламининг улуғворлигини яна бир 
бор кўз олдимизга келтириш учун ҳозирча узил-кесил 
текш ирилмаган қуйидаги фаразни ҳам олға суриш 
м ум кин: “ Хазойин-ул маоний”  куллиётига тартиб

берилиши 1498 йилда ниҳоясига етганлиги инобатга 
олинса, шоир умрининг қолган йнлларцда ҳам шеърият 
билан муттасил шуғулланганлига равшан. Аммо бошқа 
бир мулоҳаза ҳам туғилади: нима учун Навоийнинг ўзи 
айрим шеърий асарларини лирик меросига қўшмайди? 
Ахир шоир ҳатто “ Хамса”  таркибига кирган ҳар бир 
достони хотимасида мазкур асари неча минг байтдан 
ташкип топганини ҳам қайд этиб борган-ку!

Фикримизча, Алишер Навоий ҳам Фаробий сингари 
ўтмиш алломаларининг “ шеър - солим завқ ифодаси, 
назм - вазн ва қофияли нутқ”  қабилидаги қарашлари 
билан ҳамфикр бўлган. Масалан, шоирнинг ўзи "Сирож- 
ул муслимин”  типидаги асарларнни назм билан битганига 
қарамасдан, уларни лирик асарлари сирасига, айтайлик, 
«Хазойин-ул маоний» таркибига киритмаган. Чунки 
“ Сирож-ул муслимин”  ислом рукнларини “ элга мақолат”  
қилиш  учунгина назмга солинган рисоладир. Ислом 
асосларини назм йўли билан баён этиш уларнинг одамлар 
хотирасига тез ўрнашиши, кенг тарқалишига хизмат 
қилади, холос. Бундай тилдаги асардан шоирнинг ўзн 
ҳам, бошқалар ҳам завқ олишни эмас, наф кўришни 
назарда тутадилар. “Сирож-ул муслимин” ни шоир ўзининг 
“ Н асойим -ул муҳаббат”  номли асарида Хожа 
Убайдуллоҳнинг илтим осига кўр а  “ мусулмонлар 
маслаҳати”  учун ёзганлигини қайд этган.

Ёки ўз “ Ҳикмат”лари билан Ш арқ оламида машҳур 
бўлган Х ож а Аҳмад ЯсоавийНи Алиш ср Навоий 
“Туркистон аҳпининг қиблаи дуосидур”  дея улуғпаса-да, 
унинг ижодий мероси, шеърий иқтидорн ҳақида ҳеч 
нарса демайди. Бу масала кўпд ан буён турли 
мунозараларга ҳам сабаб бўлиб келмоқца. Бизнингча, 
Хожа Аҳмад Ясссавий ўзининг тасаввуфий гояларини 
эл-юрт орасида тезроқ ёйилиши ва кўнгилларга чуқурроқ 
ўрнашишини назарда тутиб, назмга мурожаат қилган. 
Мазкур ҳикматлар халқ тилига яқинлиги, оғзаки ижод 
намуналари бипан ҳамоҳанглиги ва мурид-мухлисларнинг 
турли табақаларга мансублиги туфайли кенг таркдпган 
ва шу кунгача севиб ўқилади. Ш у жиҳатдан турк олими 
Мустафо Эсоннинг “ Мутассаввуф шоир учун шеър санъат 
унсури эмас, бапки гояни қаршисидаги инсонга етказувчи 
бир воситадир”  деган хулосасида жон бор.

Алиш ер Н авоийнинг Аҳмад Ю гнакийга берган 
таърифи масалани янада огоҳлаштиради: “ ...Анинг тили 
турк апфози била мавоиз ва насойиҳқа гўё эрмиш... 
Ҳикмат ва нуктапари шоеъдур. Назм тариқи била айтур 
эрмиш...”

Ушбу таърифдан маъпум бўлишича, Адиб Аҳмад бу 
ўринда шоир сифатида эмас, бапки ҳикматларини, 
фойдали насиҳатларини “ назм тариқи”  билан, яъни 
шеърга солиб айтувчи донишманд сифатида намоён 
бўлади.

Шеьр ва назмни фарқпаш, шеьрни маъпум талаблар 
ҳамда қоидалар асосида баҳолаш Навоий даври учун 
табиий ҳолга айланган эди. Ўша давр фарзанди бўлмиш 
Алишер Навоий, ўз навбатида. шеърий шакдда ёзилган 
ҳар қандай асар лирикага мансуб бўлавермаслигини. 
бундай ҳолда шеър муаллиф ички дунёсини ифода 
этишдан маҳрум бўлишини яхши англаган, ҳатто ўз 
қаламига мансуб бўлган айрим шеърий асарларини ҳам 
лирик мероси сирасига киритишдан тийипган эди.

Ҳабибулло ЖЎРАЕВ, 
Ф арғона давлат университети катта

ўқитувчиси, 
филология фанлари номзоди
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Миллий мафкура - бу халқнинг, 
миллатнинг ўтда ёнмайдиган, сув- 
да чўкмайдиган ўлмас эътик;одидир.

Ислом КАРИМОВ

Шукритдин ПАХРУТДИНОВ, 
сиёсий фанлар номзоди

Президентимиз истиқлолимизнинг 
даст-лабки йилларидаёқ "Ўз келажа- 
гини ишончли ёшлар қўлига топшира 
олган мамлакат умрбоқийдир, унинг 
келажаги албатта порлоқдир", деган 
эди. Ушбу гоя ке-йинги йилларда мам- 
лакатимизда амалга ошрилаётган ёш- 
лар сиёсатининг ̂ асосига айланди. 
Бу гоянинг моҳияти миллатимиз, дав- 
латимиз ва жамиятимиз тақдири, унинг 
буюк келажаги бевосита ёшларимиз- 
нинг камолоти, баркамол бўлиши би- 
лан узвий равишда боглиқ эканлиги- 
дадир.

Ёшларимизнинг билими, салоҳияти ту- 
файлигина жамиятимиз кучига куч, қув- 
ватига қувват, бойлигига бойлик қўши- 
либ бориши эндиликда бировга сир эмас, 
бас, шундай экан, мазкур гояни фаолия- 
тимизнинг асосий тамойилига айлантири- 
шимиз зарур. Дунё халқлари ҳам бу ама- 
лиётни муваффақиятли қўллаган.
ч Иккинчи жаҳон урушидан кейин хона- 
вайрон бўлган Германия ва Япония ҳаёти 
орқали фикримизни исботласак бўлади. Ик- 
кита атом бомбасининг портлаши натижа- 
сида беқиёс вайронагарчиликларга дучор 
бўлган япон жамияти, урушдан кейинги 
очарчилигу муҳтожликларга (маълумки, 
Япония голиб мамлакатларга жуда катта 
миқдорда контрибуция тўлаган) қарамай 
охирги топган-тутганини ёшларга, улар- 
нинг таълим ва тарбиясига сарфлади. Бу- 
нинг асосида Япониянинг келажаги учун 
чуқур қайгуриш ётар эди. Худди шундоқ 
немис жамияти ҳам урушдан кейин ёшлар 
тарбиясини йўлга қўйишга бирламчи эъти- 
бор қаратди. Натижада у ерда ҳали вай- 
рон бўлган бинолар тикланиб улгурмас- 
дан туриб келажак томон, тараққиёт то-

мон интилувчи янги жамият шаклла- 
ниб улгурди. Демак, ҳар қандай мил- 
лат, жамият авваламбор ўзининг ёш- 
лари туфайли тараққиётга эриша ола- 
д и .

Шу нуқтаи назардан қараганда бугунги 
кунда мамлакатимиз ёшлари тафаккурида 
она юртимиз кўзлаётган эзгу мақсадлар 
билан ҳамоҳанг бўлган дунёқарашни шак- 
ллантириш, таъбир жоиз бўлса, бош стра- 
тегик вазифа ва мақсад ҳисобланади.

Ушбу масъулиятли вазифани ҳал этишда 
жамиятимизнинг миллий истиқлол гояси 
асосий восита бўлиб хизмат қилмоги дар- 
кор. Зеро, айнан ана шу гоя жамияти- 
мизда яшаётган барча одамларнинг, шу- 
нингдек, ёшларнинг ҳаёт мазмунини, улар- 
нинг эзгу интилишларини ўзида мужас- 
самлаштиради. Президентимиз таъкидла- 
ганидек: "Ҳар қандай инсон, табиийки, 
мурод-мақсадсиз яшай олмайди. Биноба- 
рин, токи ҳаёт мавжуд экан, мамлакат- 
лар ва уларнинг манфаатлари бор экан, 
улар ўз тараққиёт йўлини, эртанги кун 
уфқларини ўзининг миллий гояси, миллий 
мафкураси орқали белгилаб олишга инти- 
лади". .

Ёшларимизни йўлдан уришга уринган ди- 
ний экстремистларнинг, аслида, узоқни 
кўзлаб ҳаракат қилганликлари бугун бар- 
чага маълум. Истиқлол ганимлари жамия- 
тимизни бўйсундириш учун унинг куч-қув- 
ват ўзаги бўлган ёшларни асосий объект 
сифатида танлагаклар. Бизни шу йўл би- 
лан келажагимиздан маҳрум қилмоқчи 
бўлдилар. Бу ҳақиқатни бугун барчамиз 
юрагимиздан ҳис қилиб туришимиз керак 
ва даставвал қиладиган ишимиз - ёшлар 
орасидаги ҳар қандай мафкуравий бўшлиқни 
тугатишдан иборатдир.
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Бугунги кунда биз жамиятимизда душ- 
манлар ғоясига қарши кучли мафкура- 
вий қалқонни жорий қилиш устида ҳара- 
катлар олиб борар эканмиз, аввалам- 
бор унинг ўзига хос ички механизми, 
элементлари тўғрисида чуқурроқ фикр 
юритмоғимиз зарур бўлмоқда. Маълум- 
ки, ҳар қаидай миллий мафкура ўз их- 
тимоий базасининг онги, тафаккуридан 
чуқур жой олиб, унинг фаолияти асо- 
сига айлангандан кейингина ҳақиқий 
яратувчи ва йўналтирувчи кучга айла- 
нади. Унга қадар кўпроқ декларатив 
даражада қолади. Бундай даражадан чи- 
қиш эса хамиятнинг барча интеллекту- 
ал ва бошқа ижтимоий-сиёсий кучлари- 
нинг тинимсиз меҳнати натижасида рўй 
беради.

Шу жиҳатдан қараганда, жамиятимиз- 
да ҳозирги вақтда миллий мафкурамиз- 
нинг ёшлар тимсолидаги кучли ижтимо- 
ий базасини шакллантириш вазифаси ҳал 
қилувчи аҳамиятга эгадир. Шунинг учун 
ҳам ушбу вазифаии амалга оширишнинг 
илмий-назарий жиҳатлари устида олим- 
ларимиз, мутахассисларимиз бугун ҳар 
қачонгидан ҳам кўпроқ бош қотирса- 
лар, амалий таклифларни берсалар мақ- 
садга мувофиқ бўлур эди. Чунки энди- 
ликда миллий мафкурамиз ҳақида фақат 
умумий фикрларни билдириш билан мақ- 
садга эриша олмаслигимиз барчага аён- 
дир.

Миллий мафкурамизни ёшларимиз он- 
гида шакллантириш борасида мамлака- 
тимизда қарор топиб келаётган янги 
таълим тизими учун масъулиятли вази- 
фа турибди. Бугунги кунда бутун таъ- 
лим-тарбия тизими, айниқса, олий таъ- 
лим тизимининг барча фаолиятини ёш- 
ларимиз тафаккурида миллий истиқлол 
ғоясини шакллантириш вазифаларига 
бўйсундиришимиз керак бўлиб қолди. 
Керак бўлса, ҳаёт ва мамот масаласи 
сифатида муҳтарам устозларимиз ўқув- 
чи ва талаба ёшлар онгига миллий ис- 
тиқлол ғоясини чуқур сингдиришнинг 
самарали усуллари тўғрисида тинмай из- 
ланишлар олиб боришлари зарурдир. Токи 
ёшларимиз мустақил миллат сифатида ол- 
димизга қўйган буюк мақсадларимизни 
аниқ ва чуқур, юрак-юракдан ҳис қил- 
синлар. Халқимизни ўз кўзлагаН мақ- 
садидаи оғдиришга уринаётган жоҳил 
душманларимиз даъватларига нафрат би- 
лан жавоб қайтарсинлар.

Бизнинг ёшларимиз тафаккурида мил- 
лий истиқлол ғоясини шакллантириш ме- 
ханизмининг асосида Президентимиз И. 
А. Каримов томонидан илгари сурилган 
жамиятимизда эркин шахс манавиятини

қарор топтириш ғояси асосий ўзак қилиб 
олинмоғи керак, яъни онгли яшайди- 
ган, мустақил фикрга эга бўлган, ўз 
ҳақ-ҳуқуқларини яхши танийдиган, ўз 
кучи ва ақлига ишониб яшайдиган, шах- 
сий манфаат билан Ватан манфаатнни 
уйғун кўра оладиган шахс маънавияти- 
ни қарор топтириш орқали биз миллий 
истиқлол ғоясини ёшларимиз онгига 
чуқур сингдира олишимиз мумкин.

Президентимиз айтганидек, миллий ис- 
тиқлол ғоясини шакллантириш жараёни- 
да ёшларимиз дунёқарашини бошқариш 
йўлидан эмас, аксинча, улариинг та- 
факкурини бойитиш, билимини чуқурлаш- 
тириш, дунёқарашиии кенгайтириш орқ- 
али миллий истиқлол ғоясини чуқур 
англатиш йўлидан боришимиз керак. Мана 
шу қоида миллий истиқлол ғоясини шак- 
ллантириш борасидаги барча таълим- 
тарбия ишларининг услубий асосини 
ташкил қилмоғи керак. Бунда, албат- 
та, шошма-шошарликка йўл қўйиш, пух- 
та ўйланмаган режаларни амалга оши- 
ришга ҳаракат қилиш, кампаниявозлик 
умумий ишимизга зарар келтиришини доим 
ёдда тутишимиз лозим.

Жамиятимиз миллий ғоясини ёшлари- 
миз онгига сингдириш жараёнида ёш- 
ларнинг ўрни ва роли масаласига жид- 
дий эътибор беришимиз зарур деб ўйлай- 
ман. Токи ёшларимиз ўзларини мамла- 
катимизда рўй бераётган улкан ўзга- 
ришларнинг ажралмас бўлаги сифатида 
ҳис қилсинлар, уларда жамият ҳаёти- 
дан бегоналашиш кайфияти бўлмасин. Ана 
шундагина бизнинг назаримизда мафку- 
равий тарбия соҳасидаги ишлар сама- 
рали бўлади.

Эътибордан соқит қилмайлик: миллий 
ғоя ва миллий мафкурани ёшларимизга 
тарғиб қилаётган устозлар, мутахас- 
сисларнинг маънавий жиҳатларини, би- 
лим, савияларини ҳам суриштирайлик. 
Сабаби маълум: ўқитган киши ўзи ўқишга 
муҳтож бўлмасин.

Эндиликда мафкура ва уни ёшлар та- 
факкурига сингдириш масаласида ада- 
шишга мутлақо ҳаққимиз йўқ. Аксинча, 
шу пайтгача йўл қўйилган хатолари- 
миздан тўғри хулоса чиқариб олишимиз 
керак. Бундан кейин хатолардан эмас, 
тажрибалардан ўрганайлик.

Зероки, Президентимиз таъкидлага- 
нидек: "Миллий ғоя, миллий мафкурани 
ишлаб чиқиш, уни шакллантириш учун 
ҳар қайси миллатнинг энг илғор ва- 
киллари, керак бўлса, мутафаккирла- 
ри, халқ ва Ватан равнақи учун ҳаёти- 
ни бағишлайдиган фидойи зиёлилари 
меҳнат қилиши лозим".
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Етган дарёсидан кўра инсонга 
Етмаган булоғи гўзап кўринур.
Етса ҳам юлдузга, йўлдош армонга, 
Етмаган чироғи гўзал кўринур.

Уммонга етса ҳам ҳузур қилмайди, 
Сойга етмадим деб армон қилади. 
Қуёшга етса ҳам шукр қилмайди, 
Ойга етмадим деб армон қилади.

Бўстонда бўлса ҳам пушаймонга қул, 
Ўкинар саҳрога кетмаганига. 
Одамзот ҳамиша қўяди кўнгил 
Етганига эмас етмаганига!

Мабодо дилимдан олсалар сени, 
Дилимда дилимдан қолмас нишон, қон... 
Мабодо бағримдан юлсалар сени, 
Бағримда бағримдан қолмагай нишон.

Гар ўйиб олсалар сени кўзимдан 
Заррача қолмагай кўзимда кўзим. 
Мабодо олсалар сени ўзимдан 
Заррача қолмагай ўзимда ўзим!

Сендан айирмасин қисматим мени, 
Мабодо айирса адоман, ишон.
Мабодо олсалар жонимдан сени, 
Жонимда жонимдан қолмагай нишон!

Қисмат абр - булутни сел қилиб йиғлатади, 
Қоқ - тупроқни қип-қизил гул қилиб йиғлатади.

Йиғлатади истаса филни чумоли қилиб, 
Чумолини истаса фил қилиб йиғлатади.

Ёстиғим тош бўлса ҳам эзилар кўз ёшимдан, 
Болишим чўл бўлса ҳам ҳўл қилиб йиғлатади.

Юсуф бошдан оёқ дил ишқу-имон йўлида, 
Қисмат уни водариғ дил қилиб йиғлатади!

Мақол бор: мабодо бўлмаса шамол 
Қимирламас эмиш дарахтнинг боши... 
Шамол йўқ ва лекин қимирлар беҳол, 
Чинорнинг чўнг боши - осмон сирдоши.

Шўрликка ёғилар санги мапомат:
Олам тинч, титрайсан нега, ношукур? 
Шамол йўқ, бирон йўқ, фақат ва фақат 
Болта тушаяпти бошига ахир!

Армонлар, ҳижронлар жонга тегмоқда, 
Аламинг ичида яшаб нетаман.
Ғуссалар қаддимни икки букмокда, 
Булутга қўшилиб йиғлаб кетаман.

Чақмоққа қўшилиб чақнаганим бас,
Нега бевафо деб ўтда ўтаман.
Ортиқ ололмайман заминда нафас, 
Булутга қўшилиб йиғлаб кетаман.

Чўлпонга қўшилиб таратдим зиё,
Анинг осмонида фарёд этаман.
Алвидо, эй бедил, басир, апвидо, 
Булутга қўшилиб йиғлаб кетаман.

Ойига қўшилиб ўтди ойларим,
Тунин кундуз қилдим, етар, ботаман. 
Ўзанга сиқмайди дарё, сойларим, 
Булутга қўшилиб йиғлаб кетаман.

Қуёшга қўшилиб кўкида кездим,
Дилни пушаймондан тиғлаб кетаман. 
Қадримни билмаган заминдан бездим, 
Булутга қўшилиб йиғлаб кетам; 1

Тож ва сулув ривояти 
Айлаган экан қарор, 
Қадимда битта элат:
Бизга подшо бўлгуси 
Пойгада ўзган, албат.
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Маррага энг биринчи 
Етган чавандоз шоҳдир.
Биз мудом хизматида 
Бошимизда панохдир.

Не-не ўктам йигитлар 
Отга минди, бисмилло.
Ортда қолди не-не қир, 
Ортда қолди тоғ, дарё.

Манзил сари елишар 
Манзил олис - маёқдай. 
Отларнинг туёқлари 
Сас беради чақмоқдай!

Барча чавандозлардан 
Ўзиб борар бир йигит. 
Бошқалар бўлса турна,
У бамисоли бургут.

Самани бир отдайин,
Самани нақ Бойчибор. 
Булутлар бағрин ёриб,
Учиб борар жонивор.

Ортда қолиб кетдилар, 
Чавандозлар бирма-бир. 
Подшо бўлмоғи тайин, 
Манзил яқиндир, ахир.

Марра дегани ана,
Кечиб ўтса бас сойдан 
Воҳ, бу гўзап ким бўлди, 
Зиёда тўлин ойдан.

Сувга келарди сулув,
Нозик қўлида кўза.
“ Ё тангрим” дер чавандоз, 
Етказдинг шундоқ рўзга.

Саманини тўхтатди, 
Шоҳликка борми бало. 
Шундоқ сулув сув ичган 
Сойдан кечмасман асло.

ё раб, отдан ўзини 
Отди дилбар пойига. 
Севдим, сен ҳам севсанг бас, 
Кўнгил тушар жойига.

Ҳайқиради оломон,
Отга минсангчи, ўғлон.
Бир зумда кечиб ўтгин,
Юртга бўлурсан султон!

Ошиқ йигит эшитмас, 
Одамларнинг сўзини. 
Сулувнинг изларига 
Босар экан юзини.

Алқисса, бир кундан сўнг 
Ортидан келган тождор.
Бир умр ўкунмади,
Яшаб ўтди бахтиёр!

Мўмин АВАЗ

БУ ДУНЁДАН 
КЎНГЛИМ ТЎҚ

Ю пмж-огьпоп г/ўлу-пъллўь су.%а&, 
о)ит.игсад,и с/огла^ь, кўти** тў,п. 
УСипў/ии коклўь чсуўьли юлўуфлаўё
Фй ю^иуа оьеч камрай роа ййк.

2к>у,лок су,4>и шифог/аяьш, ш афф оф , 
ЗС^аж ялтнўи/ош тишларга яап Ийк.
9С,а4о то^а, </аўьча кал</и соф,
Зоу уунёрам льемию) кў,тлиж тўк.

Уьепи кўўьсалс гў^ал колапьаа 

УСўражикма/м. тальож кўмгил т ўк. 
^Ц/учсуай </ўляап, йактлмН оаатаа 

УЮўьагильра аьеъ камуай гарў йўк.

сЛап» оъальам уеўьа^а кў^ип,
УСиАаА т ел(/а , соо4ликкам  ш алсол. 
9),а^/,и.^ п а р ў л  т ут о л л ьа й  ў^ичс, 
УСвлсотлаўъичс ё^ар, с/еж алол.

9Сар.уа куйлаўъ талсол кўшиъип,,
О/Со&оъ илсга ка/юосикилгатс. 
§ПСашкаў»ига чў^ и г / ;тулсшуяим 

(Отилауи тошил/~. лўкиллас/.

3 )а4ом эта^ъ с/ётак^оА ўйичс,
УСояооь ечсгил тоў».тад,и />уъ им 

ЭОа̂ ъиўъ и я ^ р  шиўът-ши^ът кечся у,йиин,г 
УСока с/ошла^ галс-алсууяьлаўъии.

УСаяьот г/имо кўйуил с ш уиъа  ў ^ и ж га  

Шки гу^/у^/х.сасг аоеъ ўўъчсижасжикам? 

г/ксипгачс калсГалоўъи, сен.ии?, кў^ичсгга 

‘ЭСга^(,акат килалисм кўўнмслсасликка.
,Л ... '

слъчик и^ т и^/ог/уа /с у  ссл г и /саж огўъиўь,

ЗС^е'* чсе келлсаяпт  и лсеиимг кўлилсуст, 

0*ост  сўйлсссГ.уссли/сгми оъўъитиш огсср,, 

Шлгочс сўйласГ, льакташ  келлсас кўлссл<уаи..
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Ҳикоя
Сувраггга тупшриш хонасининг эшиги қия очилиб, 

ичкарига бир аёл кирди. Ўттиз беш ёшлар чамасидаги 
бу жувон иш йўкдигидан эснаб ўтирган сувраткаш 
Акбарга ийманибгина салом берди. Йигит ёмғирпўши 
ва шамсиясини илгакка илаётган аёпга беихтиёр тикилиб 
қолди. Аёл эса бепарво тўсиққа яқинлашди-да, ойна 
ортидаги сувратларни назаридан ўтказа бошлади. Ҳамиша 
шундай. Мижозлар киришгач сувратларни обдон томоша 
қилиб олишади. Ш ундан сўнггина рўпарасида одам 
турганлигини сезиб қолиш гандек, расмга тушиш га 
келганликларини айтишади.

Бир неча сония ўтгач, аёл йигитга кўзи  тушиб 
майингина жилмайди ва “ расмга тушмоқчи эдим”  деди 
пичирлаб.

—  Нима учун тушмоқчисиз, опажон? —  деди Акбар 
ва аёлни қаерда учратганини эспамокчи бўлгандек диққат 
билан тикилди.

—  Сувратга тушгим кеяди холос, —  деди аёл ранжиб.
—  Пупини олинг-да, тушираверинг!
—  Бирор бир хужжат учун тушасизми, деб сўрамоқчи 

эдим. Нега жаҳлингиз чиқаяпти?
Аёл хижолатли жилмайди.
—  Узр, тушунмабман, ука, —  деди у. —  Биласизми, 

бу расм яхши чиқиши керак. Онамга юбормоқчиман.
—  Онангазгами ёки яхши кўрган кишингизгами?
—  Ҳазиллашаяпсизми? —  деди аёл ва унинг раншар 

чеҳрасига қизиллик югурди. —  Наҳотки мен яхши кўрган 
одамига сувратини тақдим этадиган ёшда бўлсам? Оилали, 
бола-чақали одамман. Илтимос, тезроқ туширақолинг. 
Кетишим керак. Хуллас, сувратим яхпш чиқиши керак. 
Унда бахтиёрлигим акс этиб турсин, майлими?

—  Мен...
—  Онам мени ҳамиша бахтснз яшаяпти, деб ўйлайди,

—  деди аёл унинг гапини бўлиб. —  У  узоқ шаҳарда • 
яшайди. Сувратга тушмаганимгаям ўн йилча бўлди-ёв...

—  Ҳа, дарқсл сезган эдим.
—  Қаёкдан билдннгиз?
—  Сувратга тез-тез тушиб турадиган одампар дарҳол 

билинади. Улар расмга яхш и туш иш  учун ажойиб 
кийиниб келиш ади. Соатлаб ойна олдида пардоз 
қилишади. Сўнг роса бошимни қотиришади. Асабийпаша 
бошласам, айниқса, қизлар “ очиғини айта қолай, 
сувратимни яхши кўрган кишимга совға қилмоқчимаи”
—  дейди. Мен уларни дарҳол туширмайман. Севган 
киш исининг қайси фазилатлари ёқади, қаерда, қандай 
танишишган, ҳаммасини сўрайман.
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— Сабр-тоқатингизга багши-е, —  кулиб юборди аёл. 
Ушшг кулгиси тиниқ ва жозибали эди. —  Кунига ўнта 
одам келса... Ўн хил такдирни эшитиш осон эмас. Бошқа 
эрмагингиз йўқ экан-да?!

—  Йўқ, йўқ, —  дея шоша-пиша эътироз билдирди 
Акбар. —  Яхши кўрган киш исига сувратини совға 
қилмоқчи бўлганларга бераман саволларимни. Турган 
гапки, бу саволдан сўнг ўша инсоннинг кўнгли очилади, 
юз-кўзлари яшнаб кетади, ўша пайтда уни сувратга 
тушириб бўламан. Сиз эса сувратхона ёнидан ўтаётиб, 
мен ҳам эсдаликка расмга тушиб қўяқолай” , дегансиз 
ва мана рўпарамда турибсиз-да!

—  Бугун тушмаганим маъқулмикан? —  деди аёл 
йигитдан маслаҳат сўраб. —  Эртага келаман.

—  Хафа бўлманг-у, сизга бир гап айтаман, —  деди 
А кбар. —  Сиз чиройли, келиш ган аёлсиз. Л екин 
чиройингизга жуда бепарвосиз, ўзингизга унча қарагингиз 
келмайди. Аёллар иложи бўлса, йигирма тўрт соат 
ўзларига зеб бериб юришса, дейман.

—  Унда аёлнинг бутун умри кўзгу олдида ўтиши 
керак экан-да?!

—  Нима бўпти? Ўзига ҳамиша зеб берса, оро берса, 
нимаси ёмон? Ҳатто энг кўримсиз аёлни ҳам пардоз- 
андоз очади. ,

—  Уйланганмисиз? —  қизиқди аёл. —  Келинбола 
сизга ёқиш учун кун бўйи кўзгу олдида ўтирса керак?

—  Йўғ-е. У  ҳам ишлайди. Кун бўйи тирикчилик билан 
банд. Пардозга вақти кам қолаяпти. Лекин мен “ўзингга 
ҳамиша қараб юрасан”  деб шарт кўйиб уйланганман.

—  Э, яшанг! —  деб қўйди аёл.
Иккаласи бир муддат жим қолишди. Аёлларнинг 

пардоз-андозига эътибор бернш ни ёқтирадиган 
эркакларни унчалик хушламасди аёл. Яна ойна тагидаги 
сувратлар орасидан кимнидир қидириб топм оқчи 
бўлгандек, диққат билан кўздан кечира бошлади. Ш у 
топда уни шундай қаттиқ йўтал тутдики, зўрға энтикиб 
нафас ола бошлади. Аёлнинг кўзларидан ёш сизиб 
чиққанини кўриб Акбар унинг соғлом эмаслигини сезиб 
қолди.

—  Шамоллабсиз-да?! —  деди ғамхўрлик билан. - 
Келинг бир пиёла иссиқ чой ичинг!

—  Йўқ, йўқ, —  деди аёл дарҳол рад этиб. —  Кераги 
йўқ, раҳмат сизга. Тезроқ тушира қолинг.

Акбар аёлни сувратга туширди, лекин керакли 
ҳолатга солгунча эси кетди.

*  *  *

И кки  кундан сўнг сувратини олгани келган аёлни 
касалхона кийимида кўриб Акбар таажжубланди. Аёл 
тез-тез юриб келганлиги учун бироз энтикиб нафас олар, 
юзида хижолатомуз ифода қотиб қолганди.

—  Зўрға чиқдим, —  деди аёл йигитнинг саволини 
кутмай. —  Рўпарангиздаги касалхонада ётибман.

Йигит сувратхона қаршисида қандайдир касалхона 
борлигини билар, шундай дилбар аёлнинг ёшгина боши 
билан қачон, қандай касалга чалингани, тунов куни 
“ оилалиман”  деб уни ишонтирмоқчи бўлган гаплари 
ҳақиқатдан йироқлигини, бунинг устига ёлғиз эканлигини 
пайқаб қолган эди. Табиб одамларнинг соғлигига ташхис
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қўядиган бўлса, ҳар куни  ўнлаб турли тоифадаги 
одамларни кўравериб, кўзи пишиб кетган сувраткашимиз 
ҳеч иккиланмай, мижозларнинг ҳаёти ҳақида бемапол 
ташхислар қўя олар, тахминлари аксарият ҳолларда 
тўғри  чиқарди. Бу аёл ҳақида ўзининг тахминий 
фикрларига эга бўлди: “ Ёлғиз яшайди, қаттиқ сиқилишдан 
огир касалликка чалинган. Кўпчилик орасида бўлишни 
ёқтирмайди. Қачонлардир ҳаётида қаттиқ қоқилиш  
бўлган...”

—  Қачондан бери ётибсиз? —  деди у ҳамдардлик 
билан. —  Яхши қаришашаяптими?

—  Раҳмат, яхши, —  деди аёл. —  Ётганимга икки 
ҳафта бўлди. И кки кундан сўнг операция қилишади.

— Қаерингиз оғрийди?
—■ Юрак чатоқ, —  дард чекаётган одамдек ютиниб 

жавоб берди аёл. —  Ишқилиб операциядан эсон-омон 
ўтиб олайин-да.

—  Худо хоҳласа ўтиб кетасиз, —  шу топда Акбарнинг 
овози қалтираб чиқци. —  Сизии кўргани бораман!

—  Йўқ, йўқ, рахмат, —  деди аёл негадир чўчиб. — 
Сувратим тайёр бўлдими?

—  Ҳали тайёр эмас, —  деди Акбар. —  Узр, вақтим 
бўлмади. Эртага...

—  Ахир ўзиншз...
—  Тўғри, “ тайёр бўлади”  деб ишонтирувдим, бошқа 

ишлар билан ацдармон эдим, —  ўзини оқлаб қўя қолди 
у. —  Эртага келинг, албатта оласиз.

Аёл баъзи мижозлардек шанғилламади, жеркимади, 
индамай эшик томон йўналди. Акбар аёлга тайёр бўлган 
сувратини бергиси келмаётган, уни яна кўргиси , 
гаплашгиси келарди. Бунинг устига суврат хирароқ чиқди. 
Негадир суврат туманлар ичида қолиб кетгандек бўлди. 
Эгаси манови дилбар, маъсума аёлга эмас, бу дунёдан 
бутунлай қўл силтаган, ҳафсапасиз ҳолатда мунғайиб 
турар, яхши ишлари билан танилган, кўплаб мижозлар 
орттирган йигит суврат муваффақиятсиз чикқанлигидан 
хижолатда эди. Ш унинг учунми, кетаётган аёлнинг 
ортидан ширин сўз айтгиси келди.

—  Эртага сизни кутаман. Келасиз-а?
Ташқарига чиқаёттан аёл “ялт”  этиб Акбарга қаради,

“ келаман”  дегандек бош силкиди ва тез-тез одимлаб 
кетди.

Эртаси куни Акбарнинг икки  кўзи эшикда бўлди. 
Аёл келмади. Ҳар хип одамлар кириб-чиқиб туришар, 
гоҳ илжайиб, гоҳ расмий ҳолатда сувратга тушишар, 
йигитнннг эса негадир кўнпш га чироқ ёқса ёришмасди. 
Хаёлини бутунлай эгаллаб олган, тунлари ухламаётган, 
ўзидан уч-тўрт ёш каттароқ бу аёлнинг сулув ва маъюс 
чеҳраси рўпарасида ўз қиёфасини тиклаб олди. Агар 
аёл йигитнинг кўз ўнгида намоён бўлган ҳолатдагидек 
тарзда сувратга михланганида борми, бу унинг энг яхши 
ишларидан бири бўлар эди. У  юзлаб қизларни, аёлларни 
расмга туширар, ола-ола шундай хулосага келган: 
“ инсоннинг барча ҳис-туйғулари чеҳрасида акс этиб 
турмаслиги керак, унда сирлилик, яширин туйғулар 
бўлиши шарт. Лекин фикрларимни мижозимга қандай 
тушунтираман?”

Бу ҳакда аёлга тушунтириб ўтиришнинг ҳожати йўқ.
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У ҳатто ойнага қараб бўянмади ҳам. Лоқайд бир 
назар ташлаб қўйди холос. Ўз ҳаёти ҳақида ёлғон-чин 
аралаш сўзлаб ташлайди^ан баъзи аёллардан эмас. 
Атроф га, одамларга эҳтиёткорлик- билан боқади, 
кўнглида туғилган гапини “ айтсамми, йўқм и?”  дея 
мулоҳаза қилади, юзида туғма ҳаёси, иффати бор. 
Йигитнинг назарида аёл қачонлардир қаттиқ хатога йўл 
қўйиб адашган-у, энди эса ўша хатолари туфайли 
изтироб чекаётганга ўхш аб кўр и н д и . Балки у 
янглишаётгандир. У  яқинда уйланган, йигирма саккизга 
қадам кўйган, онасидан жуда эрта етим қолиб, меҳрига 
тўймаганлиги учунми аёл зотига ўта эҳтиром билан қарар, 
бу маъсумани ҳам яхши биламан, деб ўйлаётган эди.

Аёл индинига ҳам келмади. «Нега келмаяпти экан», 
ўйлади йигит аёлни ҳамон унутолмай. Нималар бўляпти 
менга? Бугун уни операция қилишади-ку, шунинг учун 
ҳам келмаган. Излаб борсаммикан? Биров уни йўқлаб 
бормаса керак. Бораман, албатта бораман!

У  кўпчилик ёш йигитлардек узоқ ўйлаб ўтирмади, 
аёлнинг сувратини чўнтагига тиқди. Ҳамроҳига “ ярим 
соатда келаман”  деди ва кўчага чиқди. Касалхона 
ҳовлисига кирганида ю зларини баҳорнинг этни 
жунжиктирадиган совуқ шабадаси сийпалаб ўтди. Ҳалиям 
ёмғир тинмаган, йўл четидаги ариқларнинг суви тошиб 
чиқиб, халқоблар ҳосил қила бошлаган. Ҳеч кимдан 
сўрамай “ юрак касалликлари”  деб ёзилган бўлимни излаб 
топди ва ичкарига кира олмай бироз ташқарида туриб 
қодци. Негадир суриштиришга истихола қиларди.

Ниҳоят бир қарорга келди. “ Нега келдингиз?”  деса, 
расмингизни олиб келдим, сизни бир кўриб кетгани 
келдим”  деб айтаман дея ўз-ўзига таскин берди. Уни 
эшикдан киритишмади. Эшик олдида турган ҳамшира 
қизга аёлнинг сувратини кўрсатиб қайси хонада 
ётганлигини суриштирди. Ҳамшира қиз бир муддат унга 
тикилди, сўнг сувратга нигоҳлари михланди.

—  Бу аёл кеча операциядан чиқмади, деди 
ҳамшира бепарво оҳангда. —  Қариндошлари олиб 
кетишди.

Акбарнинг бошидан кимдир бир челак муздек сув 
ағдариб юборгандек сесканиб кетди. Уч кун бурун у 
билан мулоқотда бўлган, уни мафтун этиб қўйган аёлнинг 
бугун тириклар орасида йўқлигидан ўкинди. Зўрға қадам 
босиб таш қарига чиқди ва касалхона ҳовлисида 
ўрнатилган ўриндиқларнинг бирига ҳолсизгина бориб 
ўтирди. Чўнтагига қўл тиқиб яна бир бор сувратга 
тикилди-ю... юраги санчди. Аёлнинг кўзлари ғамгин тортиб 
ер сузиб қолган, қиёфаси оппоқ туманлар ичвда қолиб 
кетгандек эди.

Меҳринисо К.УРБОНОВА 1961 йили Кашцадарё 
вилоятининг Яккабог туманида тугилган. 1984 йили 
Тошкент Д авлат  Д орилф унуни ж урналистика 
факультетини тугатган. 1994 йили “Яшаш осон эмас” 
номли ҳикоялар тўплами чоп этилган.

Хошрги кунда Ўзбекистон радиосида хизмат цилади.

Бир лаҳзада ўтади умр,
Ўтар умр тунлари билан: 
ҳали тонгни уйғотмасидан - 
Кўзим қачон мудради экан?! 
Бир қарасанг...

ҳаммаёқ оппоқ, 
Бир қарасанг...

ҳаммаёқ туман. 
Шу гўзаллик бағрига тўймай, 
Очиқ кетар кўзларинг баъзан... 
Бу кенгликка битта қуш бўлиб, 
Менинг жоним сиғмадимикан?! 
Муҳаббатни...
Гулни туш кўриб - 
Юрак қачон ухлади экан?!

Азизим... 
ҳамма тун

бизники эмас 
ҳамма тонг бизларга

қилмайди насиб.
Шу боис туйғулар 
бўлади сармаст - 
Тушингга қайғулар

киради босиб...
Ўзинг ҳам безишинг керак 

ҳаётдан,
Ўкинма сўзларим 
ботсада оғир. 
ҳеч маъно қолмайди

узоқ яшашдан -
Жоним,

ўлмаслик ҳам
яхшимас ахир...

Нега ёзолмайман 
бирорта сатр,
Сингимоқ истовди

жоним оҳангга. 
Яшиллик сиғмаган 
тунларда ахир - 
Оқ гуллар очилар

қоп-қора рангда. 
Шамол каби олиб кетдинг

www.ziyouz.com kutubxonasi



1-сон/ 2001 (177) ® адабий-ижтимоий журнал

хаелни,
Ўриклар гулини

тўккан чоғида.
Деразам раҳида

юрган шамолни - 
Ҳаёт кўчаларга отар гоҳида...
Нега ёэолмайман

бирорта сатр,
Кўксимда ухлаган

тонгни уйғотиб.
Талваса ичида

йиғлайди шамол,
Ўзини минг битта

эшикка отиб.
Ўзингни хўрлама...

мен каби шамол,
Уйга кир...

тўкилиб қолибсан чангда. 
Борликҳа сиғмаса

тунда яшиллик,
Оқ гуллар очилар

Қоп-қора рангда.

Менга ҳеч сўзлама 
Ўзинг ҳақингда, 
Сўзласанг...
Қуёшдан, осмондан 
Гапир...
Сенинг қандай кунни 
Кўрганинг ҳакда, 
Жоним...
Кўзларингга ёзилган 
ахир.
Йўлларингни тўсиб 
Чиққанми жинлар, 
Қўрқитиб қўйганми 
Гўзал тунлар ҳам.
Сен ҳакда менгаку 
Сўзлар ажинлар - 
Ўзингни бахтиёр 
тутганинг билан. 
Боғлардан ахтардим 
нафис гулларни - 
Сен учун жонидан 
кечади гуллар. 
Ўзингни мажбур эт... 
Соғин уларни - 
Сенга яшамоқни 
ўргатди улар.
Бу йўллар биэ учун 
Энди қадрдом,
Бу йўлни бизларга 
асраган тақдир. 
Менга ҳеч сўзлама - 
Ўзинг ҳақингда, 
Менга кўзларингни 
асрасанг бўлди.

Сен сўзлардан тортасан 
лашкар,

Ва юракка соласан хавфлар.

Ёраб...
Менга қарама-қарши 
Тизилишиб олар ҳарфлар.

Гўзаплигин сезасан гулни, 
ҳаволарга силкитасан қўл. 
Беркитасан мен борар йўлни - 
Менга аён Сенга борар йўл.

Эшитилар деразангдан куй, 
Пардаларинг ўйнар эшилиб. 
Фақат зиналарга айтиб қўй - 
Таъзим қилсин менга эшигинг.

Жарангласин қўнғироқлар ҳам, 
Қадамимни сезсин остонанг. 
Фақат менинг боришим билан 
Хайрлашмай кетмасин хонанг.

Гўзаллигин сезасан тонгни, 
Ҳаволарга силкитасан қўл. 
Беркитасан мен борар йўлни - 
Юракда кўп Сенга борар йўл.

Менга бўлолмадинг абадий ҳамроҳ 
Кўрмадим...
Дунёнинг бутунлигини 
Йиғласам...
Йиғлатиб ўргатди ҳаёт - 
Сенсиз ҳам яшамоқ 
Мумкинлигини...
Йиғласам...
Бошимда йиғлади ёмғир,
Сезмадим осмоннинг кенглигини ҳам. 
Яшамас...
Дунёнинг кўзлари билан.

Тунлардан чарчадим,
Бу недан дарак,
Юрагим тиғ санчиб солади ғулу. 
Шуҳолда мумкинми...

узоқ яшамак,
Ахир ўттизга ҳам кирганим 

йўқку...
Қушларнинг чуғури беради 

далда,
Кўнглимга яшиллик солар 

майсалар.
Менинг ҳаяжоним,

оҳанглар қайда?! 
Яшашни ўргатар ҳамма 

нарсалар.
Бу улкан тоғларга...

ғадим тоғларга, 
Ҳайратда яшади болалик чоғим. 
Унда яқин эди осмонга бошим, 
Унда узоқ эди ердан оёғим.
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Ҳаётни борича тасвирлаш нечоғлик қийин. Кўриб турганинг, 
ҳодисаларни қоғозга тушира билсанг ва шунга ўзинг ҳам 
ишонсанг яхши. Агар буни эплай олмасанг, ёзганларинг сени 
бадном қилади.

Муаллиф
I

Ташқари тиниқ эди. (У айнан шундай дейишни яхши 
кўради.) Дераза роҳига суяниб боғ адоғигача чўзилган 
йўлакка разм солди. Йўлак оққа бўялган ҳашаматли 
темир эшикка бориб тақалади. Тўрт кундирки қар куни 
эрталаб ўрнидан туриши ҳамона ана шу эшикка қарайди. 
Тўғри, ҳали қоровул уйғонмаган бўлади. Эшик ҳам ёпиқ. 
Азонлаб касалхонага биров йўқлаб ҳам келмаслигини 
яхши билади. Негадир, шу ёққа, дарвоза томон тез-тез 
қараб қўяверади. Чой ичаётганда, бирор китобни мушлаа 
қилиб чарчаганда, ёки бекорчиликдан нима қиларини 
билмай диққати ошган палла. Касалхона ҳовлисидаги 
боғ баҳрр нафасини сезиб уйғонай-уйғонай деб турибди. 
Ҳаво илимлиқ, ёқимли. Ўрик новдапари бўртиб қолган. 
Эрта-индин гулга киреди. Ана шунда ташқарида бир ажиб 
манзара намоён бўлади. Ҳар ҳолда гул яхши, кўнглинг 
кўтарилади. Яшагинг келади, баҳорда. Сурхонга 
аплақачон баҳор кеп қўйди, бодом гуллаганига 15 кун 
бўлди, деган ўй ўтди хаёлидан. Шоир нега гулни яхши 
кўриш ини, умуман гулни яхши кўрадими ўзи, 
тушунолмай энсаси қотди. Йўқ, гулни яхши кўрмасам 
керак. Шунчаки, баҳорда қийғос гулга тўлган дов-дарахт 
яшаш яхши деган ўйни кўнглима жо этгани учун гулни 
севсам керак, деб ўйлади. Қизиқ, баъзи бировлар 
тўйлар, туғилган кунлар, байрамлар қолиб, шу 
касалхонага, беморни кўргани ҳам гул кўтариб 
келишади. Ажойиб кунлар-ку тушунарли. Бетоб одамга 
нега беришади. Шу ерга тушганинг яхши бўлибди, 
табрикпаймиз дейишганими, бу... Ёки, деразангта шу 
гулни қўйиб қўй, кайфиятинг кўтарилади, дейишса керак. 
Умуман олганда ҳамма нарсани яхши-ёмон томонга бурса 
бўлади. Бу одамнинг ўзига боғлиқ.

Шоир дераза қанотини очиб қўйди. Эрта баҳор ҳиди, 
енгил насимлар кирди хонага. Баҳорнинг ҳам ҳиди 
бўлади, деб кўнглидан ўткизиб кўйди у. Очиқ деразадан 
узоқлашаётиб боғ адоғидаги темир эшикка яна бир раэм 
солди. Қоровул деганиям шунча ухлайдими... Очиб қўйса 
ўлармикин.

Урнига чўзилди. Тўрт кундирки хотинини шу эшикдан 
кириб келиши ҳолатини кўришни истаб ўша ёққа 
қарайди. Қаерда, ухлаётганда, китоб ўқиётганда ёки 
чалканча ётиб хаёл сураёттанда папатага бостириб келади. 
Ёнида ўғли ёки қизини эргаштириб олган бўлади.

- Адажон, -деб бўйнига осилади ўғли ё қизи...
- Э-э... -эсанкираб қолади. Бафига босади. Вой бунча 

ширин бўлмаса. Кўнгли ийиб кетади.
Барно эса тузукмисиз, яхшимисиз, камчилик йўкмидан 

нарига ўтмай каравот бошидаги тумбага ул-бул нарса 
қўйган бўлади. Чорак соат ўтар-ўтмай она-бола уйга 
қдй^ишга тарадцудланади. Кичкина кизчасига кўшнининг 
боласи қараб қолган. Кеч қолишса дили оғрийди. Дили 
оғрийди, деган атама Барноники. Унинг учунҳеч кимнинг 
дили оғримаслиги керак... Кўп гапиради шу сўзни... Вой 
дилини оғритманг, дили оғрибди-да... Сиз ҳам 
қайсарсиз-да, дили оғрийди, деб ўйламадингизми... 
Қачонки хотини шу сўзни оғзига олса тамом - муроса- 
ю мадорага чек қўйилади. Шоир жим бўлади - хотинининг 
гапи гап.

Шоир емак столи устидан Шукур Холмирзаевнинг 
қайта нашрдан чиққан "Ўн саккизга кирмаган ким бор..." 
деган китобини олиб, тағин чалқанча тушган куйи ўқий 
бошлади. У бу китобни аввалги нашрда уч марта ўқиб 
чиққан. Ҳар гал мутолаа ниҳоясида ҳайратга тушган. 
Қандай қилиб шундай ёзиш мумкин. Бунчалар кучли 
бўлмаса, Шукур ака. Бекорга, ортикча сўз олиб кирмайди 
китобига. Ҳаммасининг ўрни бор. Кўнглидаги туйғу ва 
ҳаяжонни қоғозга тўкиш жараёни ҳам одам боласи учун 
осон кечмайди-ку, ахир. Дилингдаги ёзиб бериш, 
ҳаммани ўз ҳрлатига солиш учун ипҳомдан бошқа яна

нимадир керакдир. Ана шу нимани эса ҳеч ким 
билмайди... Шоир шундай кайфиятда китобдаги 
манзаралар ичра, юқоридаги ўй хаёпларга берилар, 
ўқигани сари ўша нимадирни ахтарар, иккинчи бир 
томондан эса китобдан жазилпаб сачраган ўт унинг 
борлиғини чўлғаб, куйдирар эди.

У китобнинг анчагина саҳифасини ўқиб қўйди. Бироз 
толиққандай бўлди, лекин қўлдан қўйгиси келмади. Очиқ 
саҳифани юзига босди. Эҳ, Холмирзаев, Холмирзаев! 
Агар шу одам уруш кўрганда борми, менга ўхшаб майда- 
чуйда нарсаларни ёзиб ўтирмасди. Ҳар лаҳзани, 
урушнинг ҳар кунини битга китоб қиларди... Унинг ичида 
оф иқ қўзғалди. Ўрнидан даст туриб тумба устидаги 
сигаретга ёпишди. Нонушта қилмай эрталабдан 
тутатганиданми, кечаси билан ухлай олмагани сабабми, 
кўнгли беҳузур бўлди. Икки-уч бор тортиб чала хумор 
ҳолда сигаретни кулдонда эзғилади.

Деразага тирсаклаб ташқарига қаради. Дарвоза 
очилибди. Яхши. Кун бошланди. Бугун битта-ярим 
дўстларим келади, бир амаллаб кунни ўтказаман. Эртага 
уйга боришга жавоб оларман. Нима қипти, бир кунга. Врач 
кечаги гапига тармашиб қолмас, рухсат берар... -деган 
юпанч билан ўзини овутди.

Шоирнинг касалхонага тушганига тўрт кун бўлди.
Олдин қайсарлиги тутиб юраверди. Уткаэиб 

юбораман, деди. Йўқ, бўлмади. Юраги сиқилиб, нафас 
олиши оғирлашди. Боши ғувиллаб оғриди. Ишда охирги 
куни бужмайиб ўтирганча, боши билан столга йиқилди. 
Ўзига келтиришиб ҳамкасблари уйига олиб келишди. Бош 
муҳаррир орага тушиб касалхонага ётқизишди. Хуллас, 
шоирга бу ерда назорат кучайди. Алоҳида хона. 
Телевизор. Врач хонасига кириб бемалол телефон 
қилиши мумкин. Овқатни ҳам палатага олиб келиб 
беришади. Дори-дармон, укол ўз вақтида. Бир дақиқа 
ҳам кечикмайди.

Ҳамшира эрталабки нонушта келтирди. Ярим соатдан 
кейин уколга, деб чиқиб кетди.

Шоир қандай қилиб бўлса ҳам бош врачнинг кўнглини 
юмшатиш чораларини излади. Тузукроқ баҳонаи сабаб 
тополмади.

Кеча кечқурун бош ҳакам бу масалага чек қўйди. - 
Мана жой. Нима камчилигингиз бор? Ҳаммасини ест 
қиламиз. Лекин, уйга ярим кунга ҳам жавоб бермайман. 
Нима қипти? Ҳаётда ҳамма нарса бўлиши мумкин. 
Кўнглингизга қараб сизга  ёмонлик қилишим 
мумкинлигини сезаяпсизми, ахир. Хўп, туғилган кунингиз 
бўлса, шу ерда иккаламиз бирга нишонлаймиз.

• Ахир, уйда жўралар, ака-укалар...
- Тўғри... Қиттай-қиттай, ўйин-кулги. Кейин яна, 

аҳволингиз, аввалдагидай-а, шундайми?
• Сўз бераман... Ичмайман.
- Тушунган йигитсиз... Нима қиласиз ортиқча гапни. 

Шахсан мен Сизга асло рухсат бермайман. Бу ерда мен 
тартиб-интизомга, керак бўлса Сизнинг соғлигингиэ, 
айтаверайми, ҳаётингиз учун жавоб бераман.

Шоир бўлиб-ўтган шу гап сўзларни эслаб, бу бир 
гапли ўрис, бари-бир жавоб бермайди. Онангни эмгур, 
армиядаги офицер бўп кет-ей, деб ғудради. Столдаги 
сутли овқатдан бир-икки қошиқтатиб кўрди. Бўлмади. 
У умуман сутли овқатни, ширинликни ейолмайди. Ҳозир 
хотиним кеп қолса ажабмас, тузукроқ емак келтирар, 
деган ўй билан столдаги идиш-товоқни йиғиштиришга 
уринди.

Ташқарида одамлар ғимирлаб қолган. Катта эшик ланг 
очиқ. Тез ёрдамлар, касалхонага келган енгил машиналар 
кириб чиқиб турибди. Қоровул эса ўтган кетган 
машиналарга, ҳайдовчиларига бош эгиб салом беради. 
Уларнинг дуосини олади. Пулиниям олади. Ҳа, йўқса 
кириб кўрсин-чи... Ана, машинасини эшик ортида
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қоядирсин. Эҳ, товба, ҳамма жойда пул ўлгур. Ҳаммаси 
оламан дейди... Савоб ҳам, сапом ҳам пул бўлиб 
бораяггги. Бапки чолга ҳам ҳийиндир... Болалари йўқцир. 
Ёлғиздир. Хўп, болалари бор, дейлик. Уларнииг ҳаМ 
рўзғори, бола-чақаси, иссиқ-совуғи бор. Бугун ҳеч ким 
ўзидан ортмайдм. Чоли тушмагур камзулининг устидан 
ўнг кўксига қиррапи нишон тақиб олган. Демак урушда 
бўлган. Жанг кўрган. Одам отган. Ҳаёт-да знда бу. Лекин 
шу кўксидагини бекор кўз-кўз қилаяпти-да. Урушда 
бўлган одамнинг ўтган-кетган хэйдовчилардан қўл чўзиб 
пул сўраши номаъқул иш.

Ш оир ўз ф икрини ўзи тасдиқлаб деразани 
карсиллатиб ёпти. Телевизор қўйди. “Ассалом, 
Узбекистон” бўлаяпти.

Телевизорда айтилаётган жуда жўн, алмойи-жалмойи 
қўшиқ шоирнинг энсасини қотирди. Кўзини юмди. 
Бошини ёстиқ остига беркитди. Шундай палағда нарсани 
бутун мамлакатга қўшиқ деб айтаётган дикиллаксифатни 
сўқди. Қараса, ҳали-вери тугамайдигандай. Бошида оғриқ 
турди. Ҳе, ифлос. Уялмайсанми, шуни қўшиқ дегани. 
Сенга нимарсани қайси ҳалигифуруш ёзиб берди. У 
ўрнидан даст туриб телевизорни ўчирди. Кейинги 
пайтлар жиззаки бўлиб кетаётганини, арзимас 
нарсаларга эътибор бериб жизғанаги чиқиб қолаёгганини 
сезди. Аммо, бутун халққа алжираб куйлаб, ювиқсизлик 
қилишни арзимас нарса ҳам деб бўлмайди.

У каравотга узала тушди. Хаёлга толди. Доимо ана 
шундай маҳали - туғилган кунида бир гап чиқиб туриши 
тайин. У иримга ишонмайди. Лекин бугун оғриниб қўйди. 
Ўтган йили туғилган кунида ҳам хаста зди. Олдинги йили 
хотинининг акаси ўлди. Қайси бир йили 
командировкада эди - самолёт учмади. Афғондалигида, 
туғилган кунининг икки йилида ҳам шспиталда бўлди. 
Яна бир йили қизи сариқ касал бўлди. Бу йил бундай. 
Асаби қўзийди, орқа мия шамоллабди. Хуллас, ётиш 
керак.

Шоир бошида қўзғалган Офиқни ўтказиб юбориш 
учун кўзларини юмди. Қдйийди, ухлай олса... Бошини 
иккита темир орасига олиб аллақзндай куч қмсаётгандай. 
Бош томирлари тортилиб, қақшаб оғрияпти... У базўр 
ётган жойида тумба тортмасини очиб дори ичди. Кўзлари 
ич-ичига тортиб кетаяпти... Ўрнидан турай деса, ҳапиги 
темир қўллар бошини мажақлаб, эзғилаб ташлайди. Йўқ, 
оғриққа чидаб бўлмайди. У каравот чети тегиб турган 
деворга суяниб ўрнидан турмоқчи бўлди... Эплай 
олмади. Жойига қайтиб йиқилди. Ҳозир бошида нимадир 
овоз чиқариб даҳшатли ғувиллайди. Шунгача нимадир 
қилиш керак. У бор овози билан бақирди...

- Дўхтиир... Воҳ...
Хонада нимадир тарақлади. Эшик очилди, шекилли...
Бир зумда ш оирнинг тепасида бўлимдаги 

шифокорлар, ҳамширалар йиғилди. Икки-уч хил укол 
қилишди. Қон босими кўтарилиб кетибди.

Туш маҳали ўзига келди. Боши анча енгиллашиб 
қолган. Ёнида Барнони кўрди. Қизи оёқучидаўтирибди. 
Оёғини уқалаяпти. Қовоғида оғирлик сезди. Жилмайгиси 
келди, уддалай олмади. Бош силкиб қўйди. Кейин 
ҳамшира кириб қизини ҳам, хотинини ҳам олиб чиқиб 
кетди.

II
- Кантузия асорати. Яхши даволанмаган. Бугун 

сиқилганга ўхшайди.
- Яна укол берайми?
- Албатта. Сидуксин беринг. Томирга Манний 

жўнатинг. Йигирма фоизли мониза қуйинг. Лозекс 
борми, яхши. Ўнликдан укол қилинг. Хонадан ортиқча 
кишиларни олиб чиқинглар. Сиз доиМо ёнида бўлинг.

- Бу сафаргиси ўтиши қийин кечса керак.
- Телевизорга нима бор? Олиш керак.
- Ўзингиз айтувдингиз...
- Олиб чиқинг...
Шоир тепасидагилар билан гаплашгиси келиб, 

уларни кўришни истади. Уколлар таъсирида яна уйқуга 
кетди. Бошини лойқа сув қоплагандай, умуман ўзини 
бўтана ичида ғарқ бўлаётгандай сезди. Нима
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бўлаётганини англай олмади. Қаердадир кимлардир 
узуқ-юлуқ гапираяпти. Ҳар замонда бошининг орқа 
томиридак ушлаб кимдир қаттиқ тортаяпти. Шу азоб 
беряпти. Бошининг орқасидан ўтган ингичка ип томирини 
бояги қўл гортиш н билан иҳрайди, шунда 
кимлярнмнгдир овоэи яна кучаяди. Аёл кишининг овози.. 
Йўқ , зркак ҳам гапиряггги. Кейин жони бир оз ором 
топди. Бош оғриғидан қутулгандай бўлди. Овозлар ҳам 
ўчди.

Ҳамшира пешонсига кафтини босди. Иссиғи 
пасайибди. Қон босими ҳануз баланд. Тағин битта укол 
қилди. У бош ҳакимнинг айтганига мувофиқ тумба 
ичидаги ортиқча нарсаларни йиғиштипиб қўйди. Қиз 
Хвмингуэй, Ремарк, Эдгор По, Балзак, 4. рмонтов, Пикул 
каби таниш-нотаниш улуғларнис т  китобини елим халтага 
жойлади. Беморнинг ортидан келгувчиларга бериб 
юбораман деб ўйлади. Унга китоб ўқиш ҳам мумкин эмас. 
Ўзи эса шоир ётган каравот ёнидаги ўриндикда мункайиб 
ўтирган куйи “Ўн скккизга кирмаган ким бор”ни ўқий 
бошлади. Айтиш мумкинки, қиз дастлаб китобни вақт 
ўтказиш учун ўқиётган бўлса, бориб-бориб ҳаяжонга 
тушди, сахифалардан бош кўтаролмай қолди. Бунча таниш 
воқеалар, (Ҳаушира қиз адабиёгчилар тилида манзаралар 
демоқчи) бунчалар ҳаётий. Худди кўриб турганингдай 
бўласан-а. Қиэ кўнгли китобга ошно бўлди. Ҳамшира ўн 
саккизда эди.

Шоир кўзини очди. Ёнида унинг ҳол-аҳволига 
жавобгар қиз китоб ўқияпти. “Мен эса тузукроқ нарса 
ёзолмадим... Демак, шунчалар кунларим беҳуда 
кетибди” . Шоирнинг ичини оловли бир ўкинч куйдириб 
ўгди.

Ҳа. У уруш ҳдқида ёзмоқ юкини елкасига олган эди. 
Лекин, ўэининг тахминича бу ишни эплай олмади. Мана, 
умр дегани ҳам шамолдай учаркан... Йўқ умр шам, шу 
шамни умринг шамоли истаган пайтида ўчириши 
мумкин. Сендан сўраб ўтирмайди. Сен эса бошқалар 
кўрмеган урушни ўз кўзинг билан кўргансан, сен зўр 
ёзасан, деб юрган экансан. Шоирнинг юраги санчди. 
Кўзига ёш келди. Гапирмок^и бўлиб тисланди. Ҳамшира 
уни тинчлантирди. Кўкрагидан оҳиста ушлаб, жиминг 
ишорасини қилди.

- Китоб...
- Китоб. Яхши китоб экан, -қиз негадир миннатдорона 

боқди.
- Мен... яхши ёзаман ҳапи...
- Ухланг. Илтимос. Сизга гапириш мумкинмас. Озгина 

ухланг, ўтиб кетади.
Қиэ беморга дори ичирди.
°Мен кўп нарсалар қилишим керак эди...”
Шоир “Кулиб тур, азизим" деган романига уч йил 

олдин қўл урди. Негадир кейин ёзолмади. Юраги 
бетламади. Чала қолди.

...Иккала томонида одам бўйи баробар пахса девор 
тикланган йўл қишлоққа олиб боради. Икки чақирим 
юрилгач кўрғонлар бошланади. У кузатувчилик қилаётган 
жанговор машина (БМП-2) қишлоққа кираверишда 
тўхтади. Машина устидаги пиёдалар деворни паналаб 
қишлоққа киришди. Орқада взводнинг тўртта ҳарбий 
машинаси келиб тўхтади ва уларда ўрнашган пиёда 
аскарлар ҳам худди шу ҳолни такрорлади.

Кузнинг сокин тонги. Яланғоч дарахтлар қилт этмайди. 
Совуқ этни жунжиктиради. Бу сирли сокинлик ичра ўлим 
ваҳми кезади. Кичик уйлар, хароба ҳовлилар рассом 
тасвирлаган аллақандай сувратни эсга солади. Взвод шу 
қишлоқни ёриб ўтиб, Баграм йўлида ҳимояга туриши 
керак. Қобулдан Саланг тоғларига озиқ-овқат олиб 
ўтаётган машиналарни қўриқлаб туриши лозим. Бу ер 
ўлим маскани деб номланган Чорикорнинг бошланиш 
қисми.

Пиёдалар қишлоққа кириб бўлди. Машиналарда 
ҳайдовчи ва кузатувчи-отувчилар қолди. У БМП-2 
ичкарисига кириб бошидаги шлимафон учини алоқа 
қутисига тиқди. Керакли рақамларни топиб взвод 
командири билан алоқа ўрнатди. Машинанинг отув 
милини рўпарадаги ҳрвлига тўғрилаб, снарядлентасини 
юқорига сурди. Отишга мослаб қўйди. Пулимёт лентасини
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юклаб, тайёрлаб қўйди. Ўқ-дори етарли. Ҳайдовчи билан 
ички алоқани текширди. Жойида.

- Ринат, нега бунча жимлик? -деди ички алоқада 
ҳдйдовчига.

Овози қалтираб чиқди. 4
- Билмадим. Отишга тайёрланиб тур. Ташқи алоқада 

комбат ҳеч нарса демадими...
- Йўқ. Ҳеч нарса демади.
- Агар қочиб чиқиш керак бўлса, орқадаги учта машина 

бизга хапақит беради.
- Агар орқадан хужум қилишса-чи?
- Унда машинани олдинга қаратиб ҳайдайман. Сен 

тўхтовсиз отаверасан. Алоқани узма.
- Хўп.
Беш дақиқа ўтди. Жимлик. Бундай пайтда иймонинг 

олти бўлади. Қўрқув ичингни кемириб, тўкиб адойи 
тамом қилади. Тезроқ бошлансайди, деб сабрсизлик 
билан ўзингни даҳшат комига ургинг келаверади.

Ичкаридан, қишлоқ тарафдан ўқ овози эшитилмади. 
Қишлоқ гуёки бир аждарҳо, бутун бошли взводни ютиб 
юборгандай эди. Бу осудаликнинг ичида мудҳиш кўргулик 
борлигини ҳис қила бошлади.

- Эшитяпсанми? -деди Ринат ички алоқада безовталик 
билан.

- Нимани, -деб сўради у.
- Комбат алоқада ҳеч нарса демадими?
- Уф... Йўқ... Комбатингни ҳам, взводни ҳам ер 

ютганга ўхшайди. Энди мени чалғитмагин...
У оёқларини асабий қимирлатиб, қалтираган кўйи 

машина ичкарисида чека бошлади. Сигарет тутунини 
босиб-босиб тортар, ботини музлаб борарди. Урушда 
энг даҳшати шу. Қачон, қай маҳал жанг бошланиб сени 
ўққа тутишларини кутиб ўтириш. Бир маҳал ташқи 
алоқада комбатнинг хириллоқ овози эшитилди.

- Размах. Размах. Мен Сена... Мен Сенга қабулга 
ўтаман.

- Мен Размах, -деб жавоб берди қишлоқ ичкарисига 
ўн дақиқа олдин кириб жойлашган взвод командири.

- Размах! Мен Сена! Ип ортидан серсоқолллар таёқ 
ва бодринг ушлаб ўтишаяпти... Фақат олдинга қараб 
олтмиш бир.

• Мен Размах! Сизни тушундим. Ҳамма кутичалар! Мен 
Размах. Соат 12.00 бўйича61.

Серсоқоллар - душман. Таёқ - қурол. Бодринг 
минамёт. 61 - ҳаракатлан, юр дегани. Демак душман ўраб 
олибди.

- Ринат! Тайёрлан... Машинани ёқ. Олдинга юр. 
Қопқонга тушибмиз. Биз қуршовдамиз, -деди у 
хэйдовчига.

Алоқада қий-чув бошланди. Қопқада жойлашган ойнак 
орқали у орқага қаради. Шу заҳоти гумбурлаган овоз 
эшитилди. Ортдаги, охирги машина портлаб кетди.

- Ринат, бос! Тез. Ҳайда.
Машина олдга силжиди. Шу маҳап қўрғонлардан 

минамёт ва гранатамётлар ишлаб қолди. Салла ўраган 
душманлар тўп-тўп бўлиб чиқишиб машиналарга қарата 
ўт очди. Алоқада қий-чув бошланди. У сўл қўли билан 
пулимёт, ўнг қўли билан снаряд нуқтасини босди. 
Башнияни ўнгга-сўлга автоматик равишда буриб кўзи 
тушган душманга тўғирлаб отаверди. Машина хароба 
бинолар ичкарисига кириб борди. Қишлоқнинг қоқ 
ўртасига бориб қолди. Қишлоқ душманнинг уяси эди. 
Пиёдалар учун қочиб чиқиш йўллари беркилганди. У 
машинага қараб югуриб келаётган пиёда аскарни кўрди. 
Аскар жон-жаҳди билан чопяпти. Шу маҳал девор 
панасидан уни пойлаб турган душман гранатамёти олов 
пуркади. Оний бир ҳолатда аскар танаси тир тўзғиб кетди. 
Ўрнида куюқ тутун кўтарилди. У шаҳд билан башняни 
душманга қарата буриб, пушкадан кетма-кет снаряд отди. 
Девор култепага айланди. Душман бурда-бурда бўлиб 
кетди. У қўрқувни унутди. Умуман карахт ҳолга тушди. 
Сўлдаги ҳовлилардан биридан чопиб чиқаётган 
душманни кўрди.

- Ринат, чапга! Чапга ол!
Машина душманга тўғри бўлди.
- Устидан ҳайда онағарни! Бос. Тезроқ бос! Қув.

© вдабий-ижгимоий журнал

Душман кўлидаги курол билан рўпарадаги яқинлашиб 
қолган баҳайбат машинани ҳеч нарса қилолмаслигини 
сезди ва қўрқувнинг зўридан ўзини девор панасига 
олишни ҳам унутиб олдга тушиб қочди.

- Бос! Тезроқ бос!
Душман жон ҳолатда югурди. Машина паст- 

баландликдан чайқалиб олдга учади. Ниҳоят душман 
машинанинг занжирли ғилдираклари остида қолади. У 
қутириб боради. Ринат кутиради. Машина қутиради. 
Башния тинимсиз айланади. Отув мили оғзидан олов 
сочиб, снаряд отади. Пулимёт тинимсиз ишлайди. 
Ичкаридан пороҳҳиди, ачимсиқ тутун ўрлайди.

- Унг томонга от, ўнгга от!
У башнияни ўнгга олди. Япасқи уй деразасидан' 

автомат ўт очаяпти. Уй бурчагида ўз взводдошининг 
ўлигини кўрди. У отув милини деразага тўғирлади. Ва, 
отди.

- Мана сенга! Мана! Мана! -телбанома қичқира 
бошлади.

- Тўхтат энди! Тўхтат...
Рўпарадаги кулба чангтўзон ичида қолди.
Машина чуқур ариқдан тумшуғи ерга тегиб силкиниб 

ўтди. Унинг юзи тўғридаги кузатув мосламасига тегди. 
Оқриқни мутлақо сезмади. Башния тепасидаги қутига 
гранатамёт снаряди келиб тегди. Қути сочилиб кетди. 
Душман орқадан отди.

- Тезроқҳайда! Қочиб чиқайлик... Онасини...
Ринат машинани хавфсиз йўл - бепоён токзор ичига

бурди. БМП-2 чуқур ариқли токзорни, пушталар узра гоҳ 
пасайиб-гоҳ юқорилаб кесиб ўтарди. Бу анча ишончли 
уриниш эди. Алоқадан комбатнинг шанғиллагани 
эшитилди.

- Ҳамма Размах қутиларига буюраман. Барчангиз 
Размах - ўн тўртинчи қутининг орқасидан юринглар... 
Размах - ўн тўртинчининг ортидан олтмиш бир...

Токзор тугаб яланглик бошланди. Машина ўқдай 
учади. Катта йўлга чиқиб олинса бўлди. Қисм ўша жойда 
тўпланади. Ўн чақирим йўл босгандан сўнг қўшни қишлоқ 
бошланди. Қишлоқни тор йўл кесиб ўтади. Ринат БМП- 
2ни тор кўча четидаги деворга қарата бурди. Машина 
деворни ўпириб ўтди. Ивирсиган, тўзғиб кетган, 
хонавайрон бир ҳовлига кириб борди. Кулба ичидан беш 
яшарлар чамасида болакай югуриб чиқди ва девор томон 
чопа кетди. Ринат машинани тўхтатиб, кабинадан бошини 
чиқарди... Кабинадан АКСУ автоматини олиб болага 
тўғирлади.

- Нима қилаяпсан. Шошма!
• Отаман. Ҳаммасини отаман. Уруғини куйдираман...
У башниядан чиқиб ўзини Ринатнинг устига ташлади. 

Бўғиб олди. Юзига тарсаки туширди. Ринат бор овоз 
билан бақирар, тентакнамо булиб қичқирар, “Отаман, 
сени ҳам отаман, ўзимни ҳам отаман, ҳаммангни отаман" 
-деб уввос соларди. Машинадан тушиб қўлида қурол, 
телбанамо кўйи ҳовлини гир айланиб, дод солиб югура 
бошлади. У кабинадаги сув идишни олиб Ринатнинг 
йўлини тўсиб чикди. Силтаб йиқитди. Бошидан идишдаги 
бор сувни қуйиб юборди. Ринатнинг овози ўчди. 
Атрофига аланглаб қаради. Манглайини чангаллаб, унсиз 
эзилиб-эзилиб йиғлади. У Ринатни суяб машинага олиб 
келди. Бўғзига нимадир тиқилди. У ҳам йиғлади... Хароба 
ичидан чиқиб келгвн жувон эса икки қўлини фалакка 
чўзиб ув солар, шафқатсиз шўро аскарини қарғар, 
афтидан Ринат иккисига Худодан ўлим сўрар, ҳозиргина 
қўрқиб қочган боласини улар отиб ўлдирдилар деган ўй 
билан зор қақшар эди.

Лекин болакай қочган томондан бошқа машиналар хдм 
келаётгани аниқ, шўро аскарлари мислсиз ғазабга 
минган эди.

Зум ўтмай орқадан келиб тўхтаган БМП-2 устидаги 
аскарлар аёлга ўқ узди. Аёл бир силтанди, қўли 
ҳаволаниб ичкарига сўнгги бора талпинди. Башня мили 
кулбани нишонга олди. Кетма-кет снаряд учди. 
Деворлари тўкилган кулба ичидан қип-қизил куйлак 
кийган қизалоқ чириллаб чиқиб, ўзини аёл устига отди.

У кўзларини чирт юмиб олди. Машина юргандай 
бўлди... Алоқадан буйруқ келди...
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- Отишмани тўхтатинглар. Тезроқ йўлга чиқинглар. 
Нима қилаяпсанлар?!

Урушда вақт қандай ўтганини сезмайсан. Взвод катта 
йўлда тўхтаган қисмга келиб қўшилганда, қуёш уфққа 
ағнаган эди. Взводдан олти нафар жангчи омон қолди. 
Битта машина ёниб кетди. Ўн олти нафар жангчи ҳалок 
бўлди. Ўнта аскар яраланган эди.

Кечга бориб оғир артилерия қишлоқни ўққа тутди. 
Самолётлар бомбаташлади- Унинг қулоқпари шанғиллаб, 
иситмаси кўтарилиб, кўз олди қоронғулашиб борарди. 
Қисм фелдьшери узатган ампула таъсир қилмади. Ринат 
“Охотничие” сигаретига наша “юклаб” тутди. Икки бора 
босиб тортди. Бир оз чалғиди, оғриқпасайгандай бўлди. 
Кейин замбилга солишди. Тепасида меровланиб турган 
Ринатни кўрди. Кўзини юмди. Қовоқлари шишиб 
борарди гўё. Боши зил-замбил.

• Тезроқ, вертолётга олиб чиқинглар, -деган гап 
қулоғига чалинди. Кейин нима бўлди - билмайди.

Бошида ғунғур-ғунғур қилаётганларни пайқаб- 
пайқамай ётибди. У госпиталдаман деган хаёлга борди. 
Тириклигига амин бўлди.

- Боши ишдан чиққан. Кантузия. Бу урушнинг асорати. 
Касали компрессияга айланса чатоқ бўлади. Олдини 
олиш зарур. Тутқаноғи тутяпти.

- Миясида шиш оғриқ беряпти.
- Дўхтир, айтган дорингизни хотини топиб келди.
- Ҳозирмас. Етарли.
- Олдига ҳеч кимни қўйманг...
- Икки соатдан кейин сизга қўнғироқ қиламан дўхтир...
- Яхши, профессор.
У алаҳсиган ҳолда тепасида гапларни эшитиб турар, 

лекин идрок қилолмасди. ~
- Ринат... Ринат, - деди зўрға.
- Тутқаноғи тутяпти, тағин. Глюкоза қуяйлик.
- Ринат. Воҳ бошим... От, Ринат.
Шифохона бош врачи, невролог дўхтир ҳамда 

аллақаердан чақирилган профессор палатани тарк 
этишди.

Ҳамшира унинг қон босимини ўлчади... Томирига 
пироцетам уколини юборди.

Ташқарида баҳорий безовталик. Ҳаво тоза. Осмон 
мусаффо. Тирикликка жон кира бошлади. Ҳовлидаги 
ўриндиқда кенжа қизчасини бағрига босиб Барно эри 
ётган палата деразасига боқиб юм-юм йиғлаяпти. 
Лаблари пирпираб учади. Эндигина йигирма беш ёшга 
кирган жувон урушни қарғаб, қирғин-баротларни 
ланъатлаб-ланъатлаб йиғлаяпти.

Ким билсин, уруш туфайли хонавайрон бўлган, бошига 
мусибат тушган кишиларнинг қарғишию бегуноҳ 
болакайларнинг оҳ-зорлари боис ҳам эри шу жазога 
мустаҳикдир. Бироқ, жувон бу ҳақда сира ўйламас эди. У 
эрига яратгандан шифо сўрарди...

III
- Ринат, от. А-а-а-а! От!
Одам ўлим чангалида қолганда ҳамма нарса 

кинотасвирдайин кўз олдингдан лип-лип этиб ўтаверади. 
Оний бир пайтда, масалан, қаршингда турган душман 
сени отиб ўлдириши мумкинлигини англаган маҳалинг, 
яқинларинг, ўзинг учун қадрдон нарсалар хаёлингда 
бирма-бир жонланади. Шоирнинг аҳволи оғир эди. Бу 
дард уни олиб кетиши ҳам мумкин.

Унинг бошидаги оғриқ мия чайқалиши ё эзилиш эмас, 
балки касали компрессияга айланиб бўлган зди. 
Бошдаги зўриқиш, юқори ҳарорат беморни ҳушидан 
кеткизарди. Тутқаноқ ичида жон таслим қилиши ҳам ҳеч 
гап эмас эди. Бундай пайтда ўз-ўзидан кўз томирлари 
ҳам тортилиб, таранглашиб боради.

Кўзини очди. Шифт. Бошини қимирлатишга мажоли 
бўлмади. Юқорига базўр қараб турди. Қовоғидан 
аллақандай куч босаётгандай бўлди. Боши орқагатортиб 
кетаяпти. Иҳраб юборди. Пешонасини кимдир 
пайпаслади. Киприкларини очолмади. Тағин ҳушини 
йўқотди. Бошининг ичига кириб олиб нимадир тариллар,

борган сайин мияси ташқарига отилиб чиққудай бўлар, 
кўз олдида оқ ҳарир булутлар сузар, гоҳида бу оқлик 
зимистонльк ичра ғарқ бўлар, шунда орқа миясини 
аллақандай темир қўл жон-жаҳди билан суғуриб олишга 
уринарди. Жони бўғзига тиқилиб, оғриқ зўридан 
талвасага тушарди.

Бир зумда палатада дўхтирлар тўпланди. Эрталабки 
профессор, бош врач, невролог, ҳамшира, яна иккита 
дўхтир шоирнинг тепасида ҳозир бўлишди.

- Глюкоза қуйинглар. Пироцетам уколини томирига 
юбориш керак. Бошқа дориларни таъсири сезилмади, - 
деди профессор.

Осма укол қўйдилар. Профессор айтган ампулани 
беморнингтомиригажўнатишди. Бир озўтиб, шайтонлаб 
ётган бемор тинчлангандай бўлди. Жонига шу дорилар 
бир озгина ором берди. У уйқуга кетди. Мияси тиниқлаша 
бошлади.

IV
Шоир телевидениеда туппа-тузук ишлаб юрган эди. 

Кўрсатувлари ҳам эл оғзига тушиб қолди. Ҳаётни борича 
ҳикоя қиламан, шундайлигича кўрсатаман, экраннинг 
вазифаси шу, унга тикилиб турган миллионлаб 
нигоҳларга чўп суқолмайман, экранда алдаш шу халққа 
нисбатан хиёнатдир, деб ўйларди. Ва, шу тушунча билан 
иш юритарди. Унинг бу феъл-атвори кўпчиликка ёқмади. 
Айрим раҳбарлар унинг устидан ишхонасига шикоят ёзди. 
Бири нотўғри танқид қилди, деди. Қўли баландлари 
эса тўғридан-тўғри телевидения раҳбариятига ултиматум 
қўйди. Шу болангизни тартибга солинг ё ишдан 
кеткизинг. У парво қилмади. Бадиий кенгаш тузилиб, 
телебошловчилар синовдан ўтказилди. Шоирга эфирга 
чиқишга рухсат беришмади. Нега? Экранда ғамгин 
кўринар экан. Майли, деди. Кўрсатувларга сценарий ёзиб 
муҳаррирлик қилиб юравердй. Кунлардан бир куни 
кўрсатуви жонли эфирга қўйилган тележурналист бетоб 
бўлиб қолган экан, ишга келмади. Дирекция бошлиғи 
шоирни чақириб, оғайни, қутқаринг, бир амаллаб йигирма 
дақиқалик кўрсатувни олиб боринг, деди. Ким келади, 
кимни чақирасизлар, қайси мавзуда? Ҳеч ким билмайди. 
Энди ўзингиздан қолар гап йўқ, биродар, ҳозир қайси 
йўналиш долзарб, бирорта олимними, сиёсатшуносними 
чақириб суҳбатлашинг.

Суҳбат бўлиб ўтди. Матбуотнинг зиммасидаги 
масъулият хусусида. Шоир топган суҳбатдош ҳам дангал 
ва дадил сўзлади. Ҳозирги газеталар деярли бир хил 
йўналишда чоп этиляпти. ЎзА ахборотлари ва 
мақолаларини кўчириб босиш билан чекланиб қоляпти, 
газеталар шижоат кўрсатишмаяпти, деганди ўшанда. Бу 
кўрсатув ҳам катталардан. Шоир оқ қарғадай ажралиб, 
“ёмонотлиқ” бўлиб қолди. Бу майда-чуйда қарашлар 
унинг энсасини қотирарди. * # *

Жазирама ёз куни. Қуёш нури ерга тиғдай санчилади. 
Беадоқ далада хотин-халаж чопиқ қилаяпти. Йўл четида 
дала шийпони. Шундоқ, катта йўлдан кўриниб турибди. 
Нафас олсанг олов ютадиган даражадаги иссиқда 
ишлаётган аёлларга, офгобда қуриб-қорайиб бораётган 
оналарга қараб ич-ичингдан тутайсан. Уларни ҳеч ким 
далага уриб-сўкиб ҳайдамагандир, ахир. Бирор бир 
манфаати бордир. Майли, шундай экан чопиқчи аёллар 
овқатланиб, ҳордиқ оладиган дала шийпонида аҳвол 
қандай экан, синчилик билан шоир телеоператорни 
эргаштириб шийпонга кирди. Бу шармандалик эди. 
Шийпон молхонадан ҳам ҳароб. Ичи ўйилиб ётибди. 
Тўшамчи солинмаган. Ҳар жой-ҳар жойда ўзини пашшага 
талатиб кир-чир болакайлар думалаб-сумалаб ётишибди. 
Шийпоннинг эски устунларига ҳалинчаклар осилган. 
Пешоб ҳиди анқийди. Боғча опа алюминий товокда қатиқ 
эзаяпти. Шийпоннинг ярмига офтоб келиб қолган. Ўн 
қадам наридаги чуқурликда ҳар хил кимёвий дорилар 
уюми. Уюм ёнидан ўтган ариқ шийпон ҳовлисидаги ёғоч 
сўри тагидан оқади. Боғча опа ариқдан сўлоқмандай 
чўмичга сув олиб товоққа қуйиб қатиқни суйилтиришга 
киришди.

Бундан ҳам даҳшатли манзара, шийпоннинг кунчиқар 
томони, ўнгай бетида баҳайбат учта ҳайкал қад ростлаб
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турибди. Ярашмаган ямоққа ўхшаш бу манзаранинг 
даҳшатли томони шундаки, истиқлолнинг бешинчи 
йили кетаётган бир пайтда миллатни, халқни таназзулга 
учрашига сабаб бўлган, империя даҳолари Ленин, 
Дзержинский, Сталиннинг ҳайкаллари улуғланиб, 
атрофига райҳрнлар, алвон гуллар экилиб, қўйилган эди. 
Бу ёкда болалар афтода аҳволда. Учта доҳийнинг хэйкали 
эса, бу кунингдан ул, қирилиб кетҳамманг, эҳнодонлар 
дейишаётгандай.

Шоирни титроқ босди.
- Қани бригадир... Қаерга кетди у, -деб сўради ҳали 

куймангланаётган опадан.
- Билмасам, журиб эди. Чопиқ бошига кетгандирда...
- Шу сувни ичаяпсизми...
Юрагида санчиқ турди. Аёлга гапириш бефойда эди. 

Одам боласи шунчалар ўз қадрини тупроққа, тупроққа 
эмас, ҳув анови, уюм-уюм сассиқ дориларга белайдими. 
Бу ернинг раисини кўзи кўрми, ҳокими қаёққа қарайди. 
Уйинг куйгур мана шу катта йўлдан ҳар куни тўрт-беш 
маротаба ўгади. Раиснинг ҳам, ҳокимнинг ҳам уйига шу 
катта асфальт кўча олиб боради. Энг катта магистрал кўча 
шу. Тошкентга олиб боради.

- Ол, тасвирга тушир, -деди операторга, -аввал 
шийпоннинг шармандали аҳволини тасвирга ол, 
болаларга қарат камерани, бугун бизда шундай жойлар 
борлигини ҳамма билсин. Кейин манави доҳийларни 
ол. Бу ердаги раҳбарлар уларни хдлиям ўз отасидай иззат 
қилади. Уларга сиғинади. Замон айланиб, эски тузим 
қайтиб келса, биз доимо олдинги давр томонда эдик, 
мана улуғларнинг ҳайкалларини жасорат кўрсатиб 
эъзозлаб келдик, десалар керак...

Шоир жаҳл устида аччиқ-аччиқ, кесиб-кесиб гапирди, 
операторгами, анқовсираб турган, офтобда қорайиб 
кетган муштипаргами, ўзигами, англай олмади. Ҳар ҳолда 
ичидагини тўкиб солди.

Ердан чиқдими, осмондан тушдими бригадир пайдо 
бўлди.

- Нима гап мухбирлар, укалар, -деди қалтираб- 
салтмраб...

- Шийпонни, манови аҳволни расмга олаяпмиз...
- Эртан тузатамиз... Қони журинг, бир пиёло чай 

ичайик. Журинг оға, ҳей анови жойда солқин жер бор... 
Жўл журиб кегансизар...

Бригадир нима бўлаётганини англамай, хаёлоти 
бўлиб қараб турди. Шўрлик деҳқон-да барибир. Газет 
ўқишгаям, телевизор кўришгаям вақти бўлмайди. Ўлиб 
кетсаям, шу ердан ҳосил олсам, дейди. Буни қўлидан 
нима келарди. Ҳов анови белидан пасти офтобда қолиб 
ухлаётган болакайга гапирдинг нима, бунга гапирдинг 
нима?

- Манови ҳайкаллар нима қип турибди?
- Нима қилайиқ, олайиқма?

Бунга гапириш фойдасиз эди...
• Кеча Термиздан катталар келиб эди. Даламизди 

моқтаб кетди. Ғўзамиз авж, укалар. Майли, ҳайкаллар 
ҳам нон-ош сўрамаса, турибди-да.

Юраги эзилди шоирнинг. Жони сим-сим оғриди. 
Бошини ерга эгиб, индамай изига қайтди.

... Кўрсатув пайванддан чиқди. Кечқурун эфирга 
узатилиши керак.

Кўрсатув эфирга берилмади. Кассетани кимдир 
билмасдан ўчирио юборибди.

Бир ҳамкасби шоирни қўлтиқлаб суйкалган бўлди.
- Хафа бўлманг. Эътибор берманг. Ўйлашгаям 

арзимайди.
- Бундай нарсалар ўлган одамлар учун ўйлашга 

арзимайди, -деди у кесатиб. Суйкалганнинг капалаги 
учди.

Кечки кузак ҳавоси совий бошлаган. Борлиқдан 
намлик ҳиди келади.

Ёмғир томчиларди. Осмон билан ер бир-бирига 
яқинлашиб бораётгандай, кишида эзғин ва сиқиқ 
кайфиятни пайдо қиларди. Шоирнинг юраги санчди. 
Босиб-босиб чекди. Бошига оғриқ кирди. У телевидения 
биносидан тезроқ узоқлашиш мақсадида шаҳдам қадам
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ташлади. Санъат саройидан ўтиб, йўл четидаги 
емакхонага қараб юрди. Икки юз грамм отиб олишни ва 
ҳаммасига қўл силкишни ният қилди.

Миясида бир фикр айланарди: Ўлган одамларгина 
фикрламайди... Ўлган одамларгина фикрламайди...

- Ўлган одамларгина фикрламайди. Улмаслик керак...
У нега бундай деётганини ўзи сезмади. Бошининг

оғриғи пасайди.
Атрофга аланглади. Эшик қия очиқтурибди. Ҳамшира 

йўлакда столга кўксини бериб алланималарни ёзаяпти. 
Шоирнинг уйғонганини сезиб ичкарига кирди. Чеҳраси 
самимий, боқишлари беозор.

- Яхши бўлди, турганингиз. Ҳозир сизга лимонли чой 
бераман. Анчагина ухладингиз, -деди у ҳеч нарса 
билмагандай.

- Шу... бошим оғриб тортишди. Алаҳсидим, шекилли. 
Мен ухладим, чамамда.

Шоир қийналиб, ҳорғин сўзлади.
- Йўқ. Сиз чарчаган экансиз. Укол қилдим. Кўпроқ 

ухладингиз холос. Ҳозир... Аҳволингиз анча тузук. Қани 
энди, рухсатингиз билан манави лимонли чойни ичиб 
олинг. Қани, қўлингизни беринг...

Қиз унинг қон босимини ўлчади.
- Яхши. Бошингизнинг оғриғи ҳам пасайди, чоғимда. 

Энди ором оласиз. Дарвоқе, Барно опам билан ҳам 
танишиб олдик. Келиб кетдилар. Ухлаётгандингиз, 
безовта қилмайин дедилар. Сизга товуқ шўрва олиб 
келдилар. Ҳрзир ҳеч бўлмаса ярим коса ичиб олинг.

- Барно кетдими?
- Кечроқ келадилар... Аҳволингиз яхши эди, 

хотиржам бўлиб уйга жўнадилар. Ялиниб ёлвордилар, 
мана шу шўрвани ичаркансиз. Қани, озгина бошингизни 
кўтаринг. Иўқ, косани ўзим ушлаб тураман.

Шоир қошиққа чўзган ўнг қўлида оғриқ сезди. Нина 
излари... қизариб турарди. Сўл қўлида ҳам худди 
шундай. Шоир ҳамширага саволомуз қаради^

- Энди хавотир олманг. Ўзингизни аянг. Ўтиб кетди.
Шоир шўрвадан уч-тўрт қошиқ ҳуплаган бўлди.

Бошидаги “тутқи" яна тортилди.
• Мен ётай...
- Майли. Сиз кўпроқ ухлаб, камроқ фикрлашингиз 

керак. Олдин манови дорини ичиб олинг..
Камроқ фикрлашингиз керак. Шоирнинг лаблари 

беихтиёр пичирлади: Ўлган одамларгина 
фикрламайдилар. Қачон, қаерда айтувди бу гапни? 
Жуда таниш гап... Эслай олмади. Унинг мияси чарчаган, 
ўйлаш учун ҳеч бир куч тополмасди ўзида. Идрок 
туйғуларини кетма-кет берйлган дори-уколлар босиб, 
жиловлаб турарди. У шу ҳолида қаршисида эмранибгина 
турган, уни деб ўзини койитаётган, соғайиб кетишини 
жон-жонидан истаётган қизга нимадир дегиси, яхши гап 
айтгиси келди. Унинг олдида ўзини қарздор деб билди. 
Уялгандай бўлди. Бирор бир гап топиб ҳамширанинг 
кўнглини кўтариш, шу билан бирга ўртадаги хижолат 
туманини тарқатишга чора изларди.

Шоир бу масалани ҳамширанинг бурчи, мен бемор, 
у менга қараши, даволаши керак, деб тушунолмасди. 
Унинг учун бурч деган нарса совуққонликка ишора эди. 
Шоир меҳр, инсон меҳрининг тафти олдида бош эгиш 
ва бу туйғуни эъзозлаш керак деб тушунарди.

Бу кайфиятунда болалигидаёқ пайдо бўлган эди. Ким 
яхши гапирса ўша одамни қалбига яқин оларди. 
Айёрликни билмасди. Ҳамқишлоқлар ток юмшатиш, 
лойсувоқ ёки ўт ўришга ҳашарга чақирса бас, ҳаммадан 
олдин борарди. Шу одамнинг иши тушибди, деб бошқа 
ўртоқларига нисбатан кўпроқ ишлар, тиним билмасди. 
Ҳашар охирига етмагунча кетмасди. Гуёки, у бу ердан 
кетса иш тўхтаб қоладигандай тасаввур қиларди.

Уйдаги мол-ҳолнинг ташвиши унинг бўйнида эди. 
Саратоннинг жизғанагида куйиб-пишиб далама-дала ўт 
ахтариб юрарди. Чап кўлининг барча бармоғини икки уч 
бора ўроққа олдириб бўлганди. Каналнинг ости, 
канапнинг усти, Обшир қишлоқ даласи, говтуда, жона, 
чорбоғ, беш гектар, оқтепа, бақироқ кўл сингари ёввойи 
ўт кўп далалар ҳалак, шоирнинг болалиги ҳалак, чўлоқ 
эшаги ҳалак эди у паллалар. Лагер нималигини
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билмади. Ёзги мактаб таътилида катта шаҳарларга саёҳат 
нималигини билмади. Билгани шу дала, хуржун тўла ўт, 
еб-тўймас мол-ҳол бўлди. Юқори синфга кўчганда 
отасининг қўлига аро кирди. Ота-бола пахса уришди. 
Дастлаб уялгандай бўлди. Бировларнинг ишини қилиш, 
деворини уриб беришга юзи бетламади. Лекин, отасини 
кўзи қиймади. Бир ўзи оилани боқишга қийналиб 
қолаяпти. Кейин ота-боланинг бирга пахса уришига 
одамлар ҳам кўникди. Домлалар, мактабдошлари ҳам 
ўрганиб қолишди. Синфдош қизларидан ҳам уялмайдиган 
бўлди. Отасининг бир гапини юрагига муҳрлаб олди: 
Фақат ўз меҳнатинг билан унасан. Тоза топганинг 
татийди.

Баҳорда одамларнинг боғини юмшатиб, ёзда 
деворини тиклаб ўсмирлик билан хайрлашди. 
Ёшлигиданоқ ҳаётнинг паст-баландини чамалаб кўрди. 
Кунлари қийинчилик билан кечганиданми, эзилганни 
кўрса кўнгли ачийди, бағри куяди. Ўзига нисбатан 
яхшилик қилганларни бошига кўтаргиси келади.

Шоир ўзини яхши ҳис қила бошлади. Ҳарорати 
тушиб, жиққа бўлиб терлади. Ҳамшира дори-дармон 
терилган сшл устидан аплақандай шишачага шприц тиқиб 
суюқликни тортиб олаяпти.

• Синглим, энди буниси қандай укол бўлди, -деди у 
зада бўлган оҳангда.

- Қўрқманг, билинмайди. Аччиқ эмас. Лазекс деган 
укол бу. Мускул орасига юборилади. Асабингизни 
тинчлантиради.

- Раҳмат Сизга. Бу яхшилигингизни қачон қайтараман... 
Мендан қайтмаса, Худодан қайтсин.

- Мен Сизга нима яхшилик қилибман...
- Синглим, Сизнинг олдингизда барибир 

қарздорман...
- Унда бундай қиламиз... Худди Ш укур 

Холмирзаевникидай ҳаётий қилиб (ҳа, у айнан ҳаётий деб 
айтди) ёзилган китоблар топиб берасиэ. Соғайиб 
кетсангиз, кейин шеърларингиздан ўқиб берасиз, -деди.

- Келишдик. Шукур аканинг китоби ёкдими?
• Жуда зўр. Ҳозирча ўқиб тугатмадим.
- Янгангиз келса айтаман, уйда у кишининг бошқа 

китоблариям бор олиб келади. Сизга совға қиламан.
- Вой, бунча зўр...
- Адабиётни яхши кўрасизми?
- Ҳа. Майли, гаплашиб ҳам олдик... Уколдан кейин 

бироз мизғиб олишингиз керак... Режимга риоя қилсак, 
тез тузаламиз.

Кун бўйи оғриқ хуружидан чарчаган шоирни яна уйқу 
элитди.

Сарҳадсиз текислик. Атроф оппоқ туман қўйнида. 
Шоир қушдай енгил бўлиб югуриб бораяпти. Хаёли 
осмон қадар кенг. Негадир тинимсиз кулади. Ялангоёқ 
чопиб бораяпти. Ям-яшил майсалар оёғига хуш ёқади. 
Бундай гўзал кеча ҳеч қачон бўлмайди, бу эзгулик кечаси, 
деб қичқирарди у. Борлиқ оппоқ рангга ғарқ бўлган. 
Фалакда юлдузлар зўрға кўринади. Нур ёғмайди, 
дейишганди, бекор гап экан, мана, оқ нур ҳам ёғаркан, 
дейди ўз-ўзига:... Шу маҳал қаршисида уфқранг шойи 
либосга бурканиб олган катта энаси (раҳматли момосини 
эна дерди) турганини кўрди. Энам тирик экан-да, деб 
из-из йиғлаяпти. Катта энаси эса қўлини силкиб қайт, 
ишорасини қилди. Келган томонига қўлини ниқаб 
алпанималардир демочи бўлди. Шоир тўхтаб орқага 
қаради. Ортида учта фарзанди, Барнони кўрди. Улар қўл 
силтаб чорлашаяпти. Раҳматли энаси ҳамон орқангга қайт 
деган ишорани қилаяпти. Бир фарзандларига, бир катга 
энасига қарайди. Шу пайт катта энаси кўздан ғойиб бўлди. 
Энам мени фарзандларимга таишаб кетди, деган ўй келиб 
урилди хаёлига. Болалари ёнига қайтди. Уларни бир- 
бир қучиб дув-дув кўз ёши тўкаверди. Энам мени олиб 
кетмади, қайтиб келдим. Сизлар билан қоламан, деб 
уларни бағрига боса бошлади.

- Энам мени олиб кетмади... Қайтиб келдим. Сизлар 
билан қоламан...

Барно унинг кўз ёшларини артаётганмиш. У туйқус 
кўзини очди. Тепасида учта фарзанди билан Барно 
турибди. Барно унинг чаккаларига тушган кўз ёшларини

рўмолчаси билан артаяпти.
- Дадаси, ҳар нарса деб қўрқитманг бизни. Мана 

келдик. Анчагина тузуксиз. Ҳаммаси ўтиб кетди, энди. 
Қани, адажонларинг билан кўришинглар...

У фарзандларининг қўлларини кўзига босди. Ўзини 
ўнглаб олди. Айни дамда чиройи очилди.

- Дадаси, кеч бўп қолди. Мана, қайнатма шўрва олиб 
келдик... Овқатланиб олинг, зўрға кирдик - икки 
дақиқага. Катта духтир кўриб қолмасин, ишқилиб. Барака 
топгур Гўзалга ёлвордик, рухсат берди. Ўзи эшик олдида 
қоровуллик қилиб турибди. Духтирлар сезиб қолишса 
унга ҳам гап тегади.

Шоир фарзандларини кўриб кўнгли кўтарилди. Улар 
билан хушлашаётган чоғда эса фикри ёришгандай бўлди.

Шоирнинг ўй-хаёли ўша кундан бери зимистон эди. 
Ўлим тушагига олиб келган ўша кунги воқеа шу 
фарзандлари кўзидаги хавотиру ҳадик олдида бир чақага 
ҳам арзимаслигини у ҳозир, мана шу дамда, 
фарзандларини бағрига босаётганда чуқур ҳис қилди. 
Бу ҳол унга қанот, куч бағишлади. Уруш асабини емира 
бошлаган инсон учун бу дунёда энг ишончли суянчиқнинг 
борлиғи нақадар ёқимли бўлишини у англаб етди. Унинг 
учун бирдан бир суянч фарзандлари, оиласи эди.

VI
Хуллас, шоир телевидения биносидан кимдир 

ортидан югуриб келаётганидек, гуёки қайрилиб қараса 
уни чақириб қолиши мумкиндек те з-тез юриб 
муюлишдаги емакхонага бурилди. Ҳозиргина содир 
бўлган ҳодиса ҳақида ўйламасликка ҳаракат қиларди. 
Лекин, ўз ўзидан ғазаби тошаётганини ҳис этди. Одам 
боласи шунчалар ҳам тутруқсиз, турланувчан бўладими- 
а, кап-катта одамлар. Айтган гапларини қулоқлари 
эшитмайди.

Совуқ этни жунжуктиради. Ёмғир кучайди. Муздай 
шамол урилди юзига. Обҳавонинг тундлиги шоирнинг 
кайфиятига мос эди. У ёмғирпуши ёқасини кўтариб олди.

Емакхона рўпарадаги бекатда ҳамкасбини кўрди. 
Уйига кетаяпти чоғи. Шоир ҳамкасбини имлаб чақирди. 
Емакхонага ишора қилиб, ҳалигидан урамиз белгисини 
билдирди. Ҳамкасби ҳам шуни кутиб тургани каби 
емакхона томон юрди.

Столни шоирона қилишди - битта ароқ, салат, 
қовурилган картошка, икки шиша Тошкент суви.

- Ҳавоям на уёқлик на буёқлик бўлди - деди шоир 
қўлларини бир-бирига ишқаб. - Олдикми?

- Энди ёғади. Совуқлашаяпти. Осмон булут бўлган 
кезлар кўнглим сиқилади, - деди.

- Яхшилик учун.
Улар бир кўтаришда идишларни куритдилар. Столдаги 

бор нарсалардан таътиб кўрган бўлишди.
- Қаёққа кетаяпсиз, ҳрзир иш тугамади-ку...
- Уйга. Узингизга йўл бўлсин?
- Мен шу ерга. Жиндай отиб олиб дунёни унутиб 

уйга жўнашни мўлжаллаган эдим. Мана Сиз шерик 
бўлдингиз, бу жуда яхши.

- Бугун “отиш“ни шунчаки кўнглингиз тусаганмиди?..
- Ҳа. Аниқроғи, шундай бўлиб қолди.
- Нима бўлди?..
- Эй, арзимайди.
Улар тағин биттадан сипқаришди. Қизишди. Гаплари 

тобора қовушиб борарди.
- Менга фарқи йўқ. М инғир -синғир  қилиб, 

шинғиллашаверсин. Шу ишхонада ишламаслигим ҳам 
мумкин. Лекин, шу майда-чуйда, иприсқи гап-сўзлар ҳам 
қалбингни кемириб тургани чатоқ. Улай агар телеюлдуз 
бўлиш орзуси кўнглим кўчасидан ўтмаган. Мен буни 
сира-сира истамайман. Фақат ёзсам дейман. Эҳ, ёзишим 
учун эса, яна ўша ланъати уруш, азоблар ҳақида ўйлашга 
мажбурлигим мени қийнайди.

- Одам ўзига яқин ва таниш манзарани яхши 
тасвирлайди. Уруш ҳақида ёзишнинг ўэи бўлмайди. Бу 
дунё адабиётини кексайтирган мавзу. Яхши биласиз. 
Уруш ҳақидаги кичик бир ҳикоя ёки ёстиқдай романни,
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бу фалон жойда содир этилган уруш тўғрисидаги асар 
деб эмас, инсониятнинг фожиаси, ёвузлиги фош 
қилинган асар деб қаралмоғи керак. Ана шундай 
даражадаги асарни яратиш'ҳар қандай ёзувчининг 
қўлидан келмайди. Уруш асари Инсон ва унинг 
таҳқирланган орзулари, ўққа учган муҳаббати, издан 
чиққан ҳаётини ҳикоя қилмоғи лозим. Уруш адабиёти 
тириклик ва ўлим, эзгулик ва ёвузлик оралиғидаги мунгли 
бир қўшикдир. Ҳамма миллат ва элатларга тушунарли 
қўшиқ. Мисол учун афғон уруши. Вьетнам уруши, 
Иккинчи жаҳон уруши, ёйинки ер юзидаги барча 
урушларни битта ном - Уруш деб аташ керак. Демак, 
инсонни жиддий ўйга толдирадиган, башарият кўнглига 
оғриқ солувчи дард бу. Қолган нарсаларга чалғиманг. 
Урушни кўргансиз... Ёзинг. Ҳозир куч-қувватингиз бор. 
Кўп гапирдим... Мановихаёлимни айлантирди, шекилли? 
Оламизми?

- Қани олдик. Хурсандман. Очиғи, Хемингуэй, Ремарк, 
Толстойлар тасвирлаб кетган урушлар замин қадар, ҳаёт 
қадар китобхон юрагини ларзага солаверади. Ҳарорат 
ҳам бор, совуққонлик ҳам бор, севги ҳам бор, ўлим ҳам 
бор - қисқаси ҳаёт бор. Во, ҳаёт. Уруш. Уруш... Уруш... 
Менинг кўнглимда нима ғам бор... Ўзимга аён, ака... 
Афсус, айрим хумкаллалар шунчалар бир паст ишларни 
қилиб нервимни қўзитганига тутаб кетаман... Нега 
унақасан, унга ён бос, бунга ён бос, ҳалигини ҳурматини 
қил, у катта, бу катга - мансаби бор... Эй, шуларни бир 
зиёли деб, шулар билан бирга нафас олиб бўладими? 
Майли, шундай палағда бўлиб дунёга келган экансан, 
нима қиласан бошқаларни ҳам ўзингнинг сафингга 
тортиб.

- Эй, қўйинг, шуларни. Капейка... Бир тийинга қиммат 
нарсалар булар...

• Узр. Яна чалғидим. Бир роман қоралаяпман. 
Қўлёзмасини бераман. Ўқиб кўрасиз... Ўзи урушдан 
қайтган, лекин мен урушдан қайтиб келмадим деб китоб 
ёзаётган бир ёзувчининг ҳаёти ҳақида... Ҳа, шундай... 
Уруш кўрган одамнинг урушда қолиб, уруш ичида яшаши 
тўғрисида бир асар...

- Ғалати фикрлар...
• Ака, бир гап айтаман... Яқинда Шукур акага,

Холмирзаевга.......Эй, охири қолибди, келинг кўтарайлик
шуниям... Яхши бўлаяпти...

- Энг гўзал туйғу, адабиёт учун...
- Адабиёт учун.
Охиргисини ҳам олдилар. Аччиқ салат газак ўрнида 

бўлди.
- Хўш... Нима деётувдим. Уф, шуни ўзи яхши. Лекин, 

қурғур эсни олади...
- Ҳозир... ҳозир... Ҳа, Шукур ака деётувдингиз.
- Во! Яқинда Шукур ака билан бирга чой ичдик. Шукур 

ака, дедим бир гап айтайинми, дедим. Айт деди. Ўртада 
мановиндан бор эди. Кайфиятимиз чаккимас эди. Хўш, 
ҳа, кейин Шукур акага ҳалиги гапни айтдим. У кишининг 
чеҳраси ғалати бўлди, қошлари уюлди... Менга уқрайиб 
қарагандай бўлди. Разм солдим. Мени кўрмаяпти. Кейин, 
ерга қараб сукугга чўмди-да, яна менга анграйиб қаради. 
Даҳшат-а, деди. Сўнг кўзларига лиққа-лиқ ёш келди. 
Йиғлаяпти.

- Нима дедингиз?
- Шукур ака, мен яқинда қишлоққа бордим. Афғонда 

бўлган дўстим ўзини осиб қўйибди. Кейинги пайтлар 
одамови бўлиб қолган экан дедим. Нега шундай бўлибди, 
биласизми, деди у мунгли оҳангда. Ҳеч нарса деёолмай 
қараб туравердим. Ҳа, билмайсиз. Агар урушдан қайтган 
одамнинг нима сабабдан ўзини осиб қўйишни 
тушунтиришга қурбингиз етса эди... У бекорга ўзини 
осмаган. Мана сизга урушнинг аянчли тасвири. Шуни 
ёзиш керак, деди Шукур ака. Уф, ҳа, майли.

- Кейин нима бўлди?
- Кейин Шукур ака туз тотмай ўтираверди. Ароқ ҳам 

ичмади. Ука, кетайлик деди, секингина. Эҳ... Ака, яна 
битта айтайпик. Ҳозир... барвақт. Уйдаям нима қиламиз.

- Етар, балки.
- Йўқ... Бир кўнгил очилди-да.
- Майли...

Улар яна биттани стол устига дўққайтириб қўйдилар. 
Бу гал газакка шўр бодринг, сўзма, тўрт бўлак қовурилган 
балиқ буюришди. Қадаҳлар тўлғазилди. Ҳамсуҳбатлар 
бир-бирига энгашиброқўтирдилар.

- Баъзи бировлар, ҳамма нарсаси етарли 
бўлгандагина, тўқ яшасагина ёзувчи шоирлар яхши ижод 
қиладилар, деб ўйлайдилар. Бир қараганда шу гап...

- Оч бўлсангиз ҳам кўнглингиз хотиржам бўлиши 
керак, ака... менимча.

- Менимча ҳам шу гап тўғри... Бошимни олди.. 
манови..

- Мана менинг ижод ташвишимни ҳаётдаги 
ташвишларим босиб кетганга ўхшайди. Мана, таниш 
билишлардан қарз-ҳаволо қилиб, қарз қилиб, қарздор... 
бўлиб уй олдим... Билмайман, қандай қутуламан. Лекин... 
лекин. Уйинг, оиланг бўлмаса ҳам... пойтахтда яшаб 
бўлмайди-да.

- Майли, омон бўлайлик... Энг асосийси, ижодни 
маҳқам ушлаш керак.

- Эй, бари бир тийин... Қани... биргаликда... Уф... 
гугуртингизни узатинг. Хўш, мен ҳали урушни 
гапирдим... Онасини... урушни. Яраландим... Кейин... 
қисмимизда бир, йўқ санчасда бир ҳамшира қиз бор эди. 
У менинг яраларимни боғларди. Кейин Баграмдаги 
жангга у ҳам чиққан экан. Исми Аня эди... Машинаси 
минани босибди, портлаб кетди. Қизнинг чап юзидан ва 
сўл қўлига асколка тегди. Қобулга, госпиталга олиб 
бордик... Аёл кишининг ярадор бўлиб қонига бўялиб 
ётиши аянчли кўринаркан. Шунда ўзимни тутолмай, 
йиғлаганман. Уч ойдан кейин контузия бўлиб госпиталга 
тушдим. Аняни кўриб қолдим. Қўли тирсагидан кесиб 
ташланган. Оқсаб ҳам юрибди. Оёғи ҳам жароҳатланган 
экан. Юзини айтгилиги йўқ. Қарасангиз қўрқиб кетасиз. 
Мени таниди. Қараб турди. Айтдим-ку, санчасдаярамни 
боғлар эди, деб. Ёнимга келолмади. Бурилиб кетди. 
Шунда бунақанги кунларни лаънатлаганман. Тириклигим 
учун ўзимдан ҳам нафратланганман. Гулдай очилиб юрган 
жувон майиб-мажруҳ, боқсанг этингжимирлайдиган хунук 
бир махлуққа айланиб қолган эди. Ким билсин, балки 
урушга пул топиш учун келгандир, балки ҳаётнинг 
тақозоси ўлароқ бу ерларга келишга мажбур бўлгандир... 
Ҳар ҳолда, ҳанузгача шу қиёфа, шу ҳолат ёдимга тушса 
юрагим музлаб кетади.

- Даҳдшт.
• Даҳшат ҳам гапми, ака... Энди ўша аёл бир умр 

урушни қарғаб, йиғлаб, ич-ичидан тўкилиб яшайди. Нари 
борса у ҳозир ўттиз ёшга киргандир. Ҳа, ўттиз ёшида 
ўтинга айланган гўзаллик... Уруш қисмат оловига 
улоқтирган гул... Кайфим ошди... Узр.

- Турамизми?
- Ҳа. Турдик..
Ташқарига ғира-шира қоронғулик чўкди. Эзиб ёмғир 

ёғар, кенг кўчадан машиналар сув сачратиб ўтади. Йўлакда 
кўлмакчалар пайдо бўлган. Дарахтлардан узилиб тушган 
сўнгги япроқларни ёмғир савалаб, бетон йўлак билан 
битга қилиб ташламоқчидай.

Шоир сигарет тутатди. Нам ҳавода сигарет тутуни 
буралиб юксакка ўрлади. Бу ҳолат шоир учун мароқли 
эди. Ёмғир. Ғира-ширалик. Салқин ҳаво... У кейинги 
бекатгача яёв юргиси келди. Борлиқда алланечун 
маҳзунлик бор эди. Кузнинг ўзига хос бу манзараси айни 
чоғда шоирга хуш ёқар эди. Унинг кайфияти анча баланд 
эди.

Ҳозирги улфатчилик жуда мароқли ўтди. Агар юрагинг 
оғирлик қилса, ўзинг кўтаришга дош беролмасанг, яқин, 
садоқатли биродарларинг кўмак берадилар, деган ўй 
ўтди хаёлидан. Шоир ўз фалсафасидан мағрурланиб, 
жилмайиб қўйди.

VII
- Аҳволи қандай?
- Ухлаяпти, дўхтир.
• Қон босими, ҳароратини ўлчадингизми?
- Анча тузук, тушиб қолди. Алаҳсиши йўқолди. Икки 

соатдан бери ухлаяпти.
- Ҳа... Ўтиб кетгани чин бўлсин. Асаблари чарчаган.
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Урушда бошига зарар еттан. Яхши даволанмаган. Бугунга 
келиб эски дарди кучайиб, хуруж қилаяпти. Беморга 
фақат тинчлик, хотиржамлик керак. Ҳаётдаги турли хил 
ташвишлар ҳам зарба бўлган. Бундай касаллик билан 
оғриган бемор учун аччиқланиш сира-сира мумкин амас. 
Ўқигансиз, тушунасиз. Иложи борича беморга 
хотиржамлик зарурлигини унутманг. Ҳеч кимни олдига 
қўйманг. Соат бўққиз бўлди. Анча кеч. Бунақа пайтда 
ҳеч ким келмаса керак. Ҳа, эсимдан чиқай дебди, 
хотинига айтинг, ҳеч қандай дори-дармонга овора 
бўлмасин. Афгонда бўлганлар учун алоҳида заҳира бор. 
Бепул ажратилади дорилар. Эрталаб профессорнинг 
олдида одамни хижолат қилдингиз. Ким айтган эди, 
хотинига дори олиб кел, деб? -бош врач ҳамширага 
саволомуз қаради.

- Врач Исмоилов айтувди.
- Эси жойидами унинг. Айтинг, эрталаб менинг 

олдимга кирсин. Бўпти, эҳтиёт бўлинг. Мен кетдим. 
Бирор кор-хрл юз берса уйга қўнғироқ қилинглар... 
Айтмоқчи, Исмоилов қани?

- Тепадаги беморнинг ҳузурида...
- Бундан ҳам огир бемормикин... Ахир, кўриб 

турибсизлар-ку буни аҳволини... Айтиб чиқинг бу ёққа.. 
Тепадаги қанақа касал у...

- Прокурор бор-ку. Эртага жавоб бериладиган... 
Кетади, -деди ҳамшира.

• Оббо! Нега шунақа булар. Нега одамига қараб 
ирғишлайди булар... Нима, бошқалар одам эмасми-а? 
Нима, касалхонада ҳамма бир хил бемор эканлигини, 
беморнинг ҳам оғир ёки енгил касаллангани бўлиши 
мумкинлигини булар тушунишмайдими-а? 
Тушунишади... Лекин, эҳ. Чақиринг Исмоиловни!

Ҳамшира хонадан югургилаб чиқиб кетди. Бош врач 
асабий ҳолда ортига қайтиб, шоирнинг ёнига келди. 
Хайрият, ухлаяпти. Уйқуси тоза. Боши енгил тортган.

- Нақирдингизми, Акром Тоҳирович.
Остонада Исмоилов кўринди.
- Ука, биз учун ҳозирча жидций ва хушёрлик билан 

назорат қилишимиз, бутун диққат, эътиборимизни 
қаратишимиз лозим бўлган, аҳволи оғир касал мана бу 
киши. Тушундингизми?

• Туш... тушундим... Акром Тоҳирович. Мен 
беморнинг қон босимини ўлчаётган эдим...

- Сиз мени яхши тушундингизми?
- Тушундим.
- Гўзалга тайинладим. Ҳушёр туринглар. Шу қаватдан 

жилманг. Ҳар чорак соатда бемордан хабар олиб туринг. 
Ҳа, айтмоқчи, нега беморнинг хотинига дори олиб 
келишини буюрдингиз? Сизга ким айтди, шундай қилиш 
керак деб?

• Мен... мен. Ўзингиз белгилаган дориларни 
айтувдим.

- Мен сизга шу дориларни беморнинг ёнидан сотиб 
оламиз деб айтдимми?

- Йўқ... йўқ.
- Исмоилов, одамда фаросат бўлиш керак. Одамда 

виждон бўлиши керак. Касаллик варақасини ўқинг. 
Кўзингиз борми? Уруш қатнашчиси бу. Қолаверса, 
аҳволи ўзингизга маълум. Қачонгача бировлардан 
юламан, юлғичлик қиламан дейишимиз керак. Мен 
Сизни огоҳлантираман. Бундай ўйинни охирги марта 
қилинг. Қулоғингизга қуйиб олинг. Тепа палатадаги 
прокурор, раис ва ҳоказоларнинг аҳволи анча туэук. 
Уларга бир нарса керак бўлса, ана Гўзал боради. 
Тушунарлими? Сиздақаларнинг тили билан айтганда, 
ётган бемор ҳам “кичкина" одам змас.

• Туш... тушундим.
Бош врач Исмоиловга бир ўқрайиб қаради-да 

палатадан чиқиб кетди. Исмоиловнинг жони товонига 
тушди. Ҳамшира қиз Гўзал йўлакда хднгу манг бўлиб 
турарди. У бўлиб ўтган воқеани пайқамаганликка олиб 
ўриндиққа чўкди ва столга энкайиб нималарнидир ёза 
бошлади.

• Кайфиятни расво қилди. Бемор каттанингодамими? 
-деб сўради у Гўзалдан.

- Нега энди.. Йўқ. Аммо, жудаям яхши одам. Тузалиб

кетсин ишқилиб.
Гўзал бу гапларни оҳистагина ўзига айтдими, 

Исмоиловга айтдими, англаб бўлмас эди. Унинг чақмоқ 
кўзлари бир нуқтада қотиб туоарди. У палатага кириб 
тумба устидаги идишларни йиғиштирди. Нон бўлагини 
елим халтага солиб тумба ичкарисига қўяётиб китобсифат 
ёндафтарни тушириб юборди. Қора муқовали, ўртасида 
сариқ телефон аппарати тасвирланган ён дафтар 
саҳифалари очилиб қолди. Гўзал ён дафтарнинг очиқ 
саҳифасидаги қуйидаги жумлаларга кўз ташлади. «Агар 
юрагинг оғирлик қилиб, сен уни кўтаролмасанг садоқатли 
дўстларинг кўмак берадилар...» Гўзалга бу гап бир оз 
ғалати туюлди. Сўнгра кейинги қаторни ўқиди: «У 
бўлмаганида эди, ўлим мени аллақачон ўлдирар эди».

Қиз ҳаяжонга тушди. Юзидан чўғ сачради. Ичида 
алланечук оғриқ сезгандай бўлди. Шу лаҳзанинг ўзида 
ўша У ким экан, деган ўй фикрини чақмокдай ёриб ўтди. 
Кейин... хаёлига келган гапдан ўзи уялди. Ён дафтарни 
ёпти-да, тумбанинг иккинчи тахтачасига солиб қўйди. *Ўн 
саккизга кирмаган ким бор”нинг сўнгги саҳифаларини 
ўқий бошлади.

Ш оир тинчгина мизғирди. Юзини бир оз 
оқаринқираганини ҳисобга олмаганда, дунёнинг ташвишу 
ғамларидан холи, бахтиёр бир одам ухлаяпти, деб ўйлаш 
мумкин эди. Лекин беғам одам касалхонанинг бунақанги 
бўлимига тушмас эди.

- Касалимиэнинг ҳоли қандай? - Исмоилов эшикдан 
бошини суқди.

- Яхши. Ухлаяпти. Менимча дорининг ҳожати йўқ.
- Гўзал, мен хонадаман. Телевизорда яхши нарса 

бўлаяпти... Бир гап бўлса чиқарсиз, - Исмоиловнинг боши 
эшикдан қандай пайдо бўлган бўлса, ана шундай ҳолатда 
ғойиб бўлди.

Гўзал “Ўн саккизга кирмаган ким бор”ни тугатиб, 
анчагача хаёлга толди. Қанақадир ўзига таниш воқеалар 
эсига тушди. Доим шунақа. Қандай китоб ўқимасин ўз 
ҳаётига тааллуқли ҳодисаларни топади. Гуёки, дунёнинг 
барча китобларида Гўзал деган бир қизнинг ҳаёти, 
қарашлари акс этиши керакдай.

У негадир ўша, тумба ичидаги қалин муқовали ён 
дафтарни варақлагиси келаётганини ҳис қилди. 
Қайсидир бир куч дилидаги бу истакни аланга олдирар, 
очиғи, қизнинг шоирга қизиқиши ортиб борар, буни 
шунчаки бир ҳис деб изоҳлаб беришларининг ҳожати 
йўқлигини ўқувчи тушуниб турган бўлса керак.

Гўзал астагина, авайлаб тумба қопқасини очди-да ён 
дафтарни варақлаб кўрди. Бармоқларига ўт югургандай 
бўлди. У нега бу йигит билан шунчалар қизиқиб, ўзига 
яқин олаётганини англамаган ҳолда ғайриихтиёрий 
ҳаракат қиларди. Ён дафтар саҳифасида турли хил 
маъноли (ҳар ҳолда Гўзал уларни шундай деб ўйлади) 
гаплар, кўчирмаларни ўқий бошлади. У галдаги саҳифада 
катта ҳарфлар “Янги романимга қўшимча” деб ёзилиб 
тагига чиэилган жумлани ўқиди... Жумла пастида, хунук, 
чумоли юриш дастхат билан шундай ёзилган эди:

VIII
"... Мен ўлимдан кўрқмайман. Шоир айтади-ку, ўлимга 

ҳурмат қилганимдан бошимни эгдим, деб. Азизим, фақат 
сен кулиб тур, қайғуга тиз чўкма: Узр, мен бошқача 
бўлишини истаган эдим. Ҳозир, ўз дарду ташвишларинг 
етмагани каби, менинг ҳам ҳасратимга шерик бўлиб 
турибсан. Лекин, мен нима қилай? Кимгадир айтишим 
керак-ку. Мени биргина Сен тушунасан. Сен билан 
яшаётганимдан бахтиёрман. Сени севаман. Сен мени 
ҳаётга қайтариб қолдинг. Суянч бўлдинг. Фарзандлар 
кўрдик. Агар Сизлар бўлмасангиз, бу ҳаёт маънисиз, 
оғриқлар гирдобида ғарқ бўлаётган кема янглиғ, менинг 
ишонинг умидларим шамини аллақачон сўндирарди. Ҳаёт 
нима? Тириклик. Тирикликнинг моҳияти нимада? Ўз 
қадрингни топмоғингда. Кимгадир кераклигингни ҳис 
қилиб яшаётганингда. Худога шукур, Сенга азоб берсам- 
да, Сенга кераклигимни англаб қоламан. Шунда ўзимдан 
хурсанд бўлиб кетаман. Барножон, бугун жиддийроқ 
гаплашамиз. Романим, ўзим ҳақимда. Биласан буни. Лекин 
тугатолмаяпман. Ўлим ҳақида гапириш оғир. Ўлим ҳақида,
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аянчли ўлим ҳақида ёзиш, уни тасвирлаб бериш эса ҳар 
қандай қаламни музлатиб қўяркан. Сен тез-тез, деярли 
ҳар куни бир хил манзарани хаёлингга келтириб, ундан 
нафратланаётиб, ғам-андуҳгй тушиб яшай оласанми? 
Менимча, қотиллар, энг оғир гуноҳ иш қилган 
кимсаларнинг ёвузликларини ана шундай ҳолда кўз 
олдида қотиб қолса керак. Буни кейин хотира деб 
атайдилар. Яънйким, шу ҳолатни тез-тез эсга оладиган 
бўлганман деб ўйлайдилар. Мен ҳам ана шундай хотира 
оғриғига дучор бўлган одамман. Ҳар куни эслайман. 
Тўкиламан, синаман. Миям зир қақшайди. Ҳамма- 
ҳаммасидан қутилгим келади. Чорасини тополмайман. 
Шунда хаёлимга бир фикр ярқ этиб урилади, дилим 
чароғон тортади гўё. Ўлим! Бироқ, шу онда Сен, 
фарзандларим кўз олдимга келади. Ўзимдан 
жирканиблар кетаман. Мен ижодим чала қолади, 
романимни тугаллай олмадим, деб ўзимга ортиқча бино 
қуядиганлардан эмасман. Сенинг олдингда бу ҳаётки 
шунчаки мазмунсиз ва аҳамиятсиз экан, билгинки 
ижодимни Сенга тенглаштириб, ижодни Сен каби азиз 
билиш мен учун умуман аҳамиятсиздир, бу кулгули. 
Сенинг шу нарсани тушуниб етишингни жудаям 
хоҳлаётганимни сезсанг эди. Барно, сен қуйида 
ёзганларимни ўқиб хаёлимни ҳар куни банд қиладиган 
манзарага бир назар сол. Майли, бугун шундай қарорга 
келдим. Буни ҳаёт билан ўлим оралиғида жанг қилавериб 
ҳориган одамнинг ёзганлари деб қабул қил.

... Мени кўпинча тушларимда олпоқ сапла ўраган ёки 
товоқ телпакли, устида узун халатсифат кийим ва 
иштонли, соқол қўйган кишилар қўлида қурол билан 
қувлашади. Игна ютган ит каби ўзимни қуярга жой 
тополмай, қочаман. Гоҳида тутиб олишади, уларнинг 
кўзларида ўт чақнайди. Озғин ва чайир бу одамлар биз 
билан жанг қилган, урушда кўрганим афғонлар мени 
дарахтга боғлашади. Рўпарамда қуролини ҳасса каби ерга 
тираб мени томоша қилишади. Шунда улардан бири 
қуролни манглайимга тўғирлайди. Бошқалари тиржайиб 
қаҳр билан қараб турадилар. Ҳалиги ғазабкор менга 
яқинлашаверади. Автомат милини пешонамга 
теккизишади. Қўлини тепкига олиб боради. Мен жон 
ваҳмида бақираман. Уйғониб кетаман. Сен ўрнингдан 
сапчиб туриб ошхонага югурасан. Нималарни деб 
пичирлаб косада муздай сув олиб келасан. Ўзимга 
келолмай қалтирайман. Сенинг олдингда уялиб, 
ожизларча, нотавонларча ерга қарайман. Бошимдан тер 
оқади. Анчага довур ухлолмайман. Гоҳида сенинг ўксиб- 
ўксиб йиғлаётганинг, Худога нола қилаётганинг 
эшитилади. Сен раҳмдилсан.

Менга бу воқеани ҳикоя қилиш, қоғозга тушириш 
нечоғлик азоб. Лекин қалбим шаррос ёмғир қуяётган 
баҳорнинг тунд осмони каби ҳасратга лиммо-лим. Мени 
ё қайғу адо қилиши керак ёки мен қайғунинг 
қийноқларига дош бериб, тантана қилишим лозим. Ҳар 
иккала ҳолатда ҳам уруш даҳшати тўлалигича намоён 
бўлади. Мен урушни фош этаман ёки уруш мени ғам 
ўтида ёқиб кул қилади. Уруш устидан ғалаба қозониш 
учун эса унинг юзига тик қарай олсам бас.

...Қисмда икки кундирки осудалик. Ўтган куни 
жангдан қайтдик. Аскарлар уст-бошини тартибга 
келтирди. Ҳаммомга тушилди. Саф майдони яна файзга 
тўлди. Аскарлар ва офицерлар хоналарида ишлаётган 
жувонлар казармалар олдидан калта белкўйлак, кўкраги 
очиқ бурма кофта кийиб ўтишадиган бўлишди. Полкнинг 
ўртаси қумга тўлғазилиб икки ёқлама картондан 
Тикланган казармалар олди, чекиш жойлари кепкасини 
бошга дол қўйиб, эгнига оппоқ ёқали аскаркийим илган 
аскарлар билан гавжумлашди. Оёқларида гармонсифат 
фосонга келтирилган кирза этиклар чунонам 
мойланганки, қуёш нури тегса ялтиллайди. Лабининг бир 
бурчига сигарет қистириб олган айрим олифтанамолари 
(демак улар яқинда уйга қайтишади) унчалик пўрим 
даражасига етмаган кичик ияк аскарларга ҳар замонда 
иш буюриб қўяди.

- Оёқ тозалагични олиб ке.
- Дўконга бориб ке.
- Ма, сигарет олиб ке.

- Тасмамни тозалаб тур.
- Иванни чақир казармадан...
Хуллас, иши йўқ итини суғорар. Ташқаридан 

кузатсангиз, хаёлингизга келмайди. Кечагина шу йигитлар 
лойга беланиб, афт-ангори қорамтир тусга тўлиб жон 
олиб жон беришди. Ўлимдан беркиниб қолишди. 
Топшириқни аъло даражада бажаришди. Уларнинг 
кўпчилиги орден ва медаллар олишган. Ҳаттоки улар 
ичида Қаҳрамон нишонига эга бўлганлари ҳам бор. Шу 
олифта, шу босар-тусарини билмайдигандай туюлган, 
безоринамо йигитлар ўлимга дуч келавериб, жанг 
қилавериб пишиб кетишган. Улар бугунчалик 
хурсандчилик қилишади. Эртага эса ўлим сари юз 
буришади, иркит-сиркит ҳолда қонга беланиб жанг 
майдонида ажал билан курашадилар. Улар бугунчалик 
тирикман, эртага нима бўларкин деб тенгқурлари, ўз- 
ўзини қийнаб, юрагини нимталаб тонгни қарши 
олишади. Шунинг учун жангсиз кунлар полк майдони 
файзга тўлади. Қисм жангга чиқиб кетган кезлар полк 
ичи жим-жит бўлиб қолади. Бу ерда қолган баъзи 
ярадорлар, ҳар хил юмушларда ишлагани келган 
жувонлар, баъзи бир сабабларга кўра жангга чиқмаган 
солдатлар худди жанозада каби ўйчан, сукутга чўмиб, 
жим юришади. Қисм урушга кетган пайтда полкда ўйин- 
кулги бўлмайди.

Бугун эса бошқача. Жангсиз, талафотсиз кун қисмдаги 
картон девор казармалар ёнидан турли-туман духилар 
бўйини таратиб ўтиб қоладиган аёллар аскарларнинг 
кўзини куйдиради. Ҳаммаси гап отади. Оғзи ёмонлар 
тап-тортмайуларни ҳалигинга... таклифқипади. Руснинг 
меҳрибон, такаббур, самимий аёллари бунга парво 
қилмайдилар. Айримлари жойида шахд тўхтаб:

- Кечқурун. Кел модулга, кел. Ўзим сенинг ақлингни 
киритаман, - дейди. 4

Баҳорнинг чароғон кунлари, тиниқ осмон заминга 
яқинлашиб қолгандай бўлади. Полкнинг жанубида 
кўриниб турган катта қишлоқдаги дов-дарахтлар, боғлар 
қийғос гулга кирган. Олам ёруғ. Беғубор. Баҳорий 
муаттарлик ҳукмрон. Шундай ёрқинлик дилдаги 
ғуборларни дарё суви каби шарқираб ювиб кетади. Уруш 
бўлаётганига ҳам ишонгинг келмайди.

Кеч кириши билан эса казарма бурчагида тўда-тўда 
бўлиб наша чеккан, ароқ ичган, хуллас тараллабедод 
аскарларнинг учарвойлари аёллар моделига (казарма), 
офицерлар ошхонасига, сув тортиш мосламаси биносига, 
клубга, қисм тиббиёт пунктига, полк дўконига, хуллас, 
тўғри келган жойга, бу ерга ишлашга келган рус 
аёллари билан маишат қилгани кетади. Улар жангдан 
қайтаётиб катта-кичик қишлоқлар, шаҳарлар 
дўконларидан ўмарган япони рўмол, спорт камзул-иштон, 
япони магнитафон, фаранг духиси, тақинчоқлар, қисқаси, 
нимаки топган бўлсалар тантиқ жувонларга совға қилиш 
учун аскар костюми қўйнига солиб овга чиқишади. Егулик 
турли хил ноз-неъматлар, ичкиликка ҳожат сезилмайди. 
Бу ёғини полкдаги жувонларнинг ўзлари эплайдилар. 
Одам боласи урушда ҳам, даҳшат ичида ҳам доимо аёл, 
гўзалликка интилиб яшаши муқаррар экан. Бугун 
тирикман, эрта ўлиб кетишим мумкин, деган аскар аёл 
меҳри, унинг қўлларининг ҳароратли эркалаши боис 
урушга ўз тириклигининг тантанасини кўрсатиб қўймоқчи 
бўладилар. Аскар офицерларнинг кўзини шамгалат қилиб 
жувонларга яқинлашсалар, жувонлар эса эрта-индин 
жувонмарг бўлиб ўлиб кетувчи бу гўдакларга раҳми 
келганликлари учун ҳам борлиғини ҳадя этадилар. 
Шундай қилиб урушдаги ҳаётнинг ҳам ўзига яраша 
фароғатли онлари бўлади. Шу жувонлар бу ерда ҳар 
куни ўлим домига бориб жанг қилувчи аскарлар 
масканида осмондан тушган фаришталарга қиёсланарди. 
Хуллас, шўро ўз фарзандларини бехудага ўлимга юборар, 
шу билан бирга уларни “сийлаб” ҳам қўярди.

Ана шундай кунларнинг бирида бутун рота 
кутилмаганда казарма олдида саф тортди. Тушлик овқат 
маҳалига анча эрта эди. Биз жангга чиқиш учун топшириқ 
келган деб ўйласак, жанг ваҳимаси икки-уч кун олдин 
етиб келарди. Рота командири беҳудага биринчи сафга 
тушмаган эди. Ҳар ҳолда бир гапи бор. Ана, у шахдам
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қадамлар билан казармадан чиқиб келди. Ўзига хос 
сиполик ва дўстона кайфиятда бошини ғоз тутиб:

- Салом, бургутлар, -деди.
- Соғ-саломатлик тилаймиз, ўртоқ катта лейтенант, - 

қичқирди аскарлар бор овози билан полкни бошпарига 
кўгариб.

- Кайфиятлар аъломи, бургутлар!
- Худди шундай, ўртоқ катта лейтенант, - 

бирваракайига қичқирди рота.
- Эшитмадим, -деди рота командири керилинқираб 

кўз қири билан сафга боқиб, - кайфиятлар аъломи, 
бургутлар?

- Худди шундай, ўртоқ катта лейтенант!!! -саф 
гумбирлаб жавоб қайтарди.

- Бу бошқа гап! Яшанглар! Хўш, гап бундай. Икки 
соатдан кейин бизнинг ротадан битта БМП-2 йўлга чиқади. 
Қаергалигини штабдаги офицерлар тушунтиради. 
Махфий топшириқ. Шунинг учун 614-машина - механик 
Ринат Исанбаев ҳамда ...ов, пиёда аскар Михайлов 
ҳозирликЛарингни кўринглар. Сапёрлар взводидан битта 
БМП-2 ажратилади. Штабдан иккита офицер ҳам боради. 
Бизнинг машинадаги санчастдан битта дўхтир қўшилади. 
Сен машинада раҳбарлик қиласан, -деди у менга. - 
Хуллас соат 12.00 да полкдан иккита БМП-2 чиқиб 
кетиши шарт. Саволлар борми?

- Йўқ, ўртоқ катта лейтенант, - яна жўрвоз бўлди рота.
- Тарқалинглар. Сен буёққа кел, - чақирди командир. 

-Вазият жиддий, -деди у, тирсагимдан ушлаб чекиш 
жойига бошларкан.

- Эҳгиёт бўл. Штаб офицерларининг буйруғига биноан 
иш юрит. Ҳушёр бўл. Сенга ишонаман. Агар омон-эсон 
бажарсанг “Қизил Юлдуз"га ёзаман. Уйингга ҳаммадан 
олдин кетасан. Уч ой қолди-я. Ўтиб кетади. Ҳозир механик 
билан техника паркига бориб машинани текшириб 
кўринглар. Ўқ-дори етарли бўлсин. Уч кунлик озиқ-овқат 
ол! Балки эртароқ қайтарсизлар, лекин ортиқчаси зиён 
қилмайди. Хўш, бўпти. И1ски соат вақтларинг қолди. 
Тушлик йўлда бўлади.

Қисм штаби ёнида тўхтадик. Сапёрларнинг машинаси 
ҳам етиб келди. Штабдан иккита офицер чиқди. Уларнинг 
бири, яъни, кўз ойнак таққан, йигирма бешга ҳам 
кирмаган, ёш офицер бизни машинага чиқди. Пиёда 
аскар Михайлов олдиндаги сапёрлар машинасига 
жойлашди.

- Сен қариямисан? (кўп хизмат қилганмисан демоқчи) 
-деб сўради.

- Қарияман. Яқинда уйга...
- Яхши. Ҳамма нарсанг жойидами?
-Тушунмадим.
- Манави пушка, башния, яхши ишлайдими?
- Албатга.
- Яхши отоласанми?
-Ҳа.
- Механик ҳам қариями?
-Ҳа.
Офицер ҳамма нарсани сўрайвериб сил қилиб 

юборди. Энсам қотди. Шўрлик Афғонистонга кечагина 
келгани сезилиб турарди. Бу биринчи жанги бўлса 
керак...

- Кеча келдингизми? - деб сўрадим пайтини пойлаб.
- Нега энди? Ўн кун бўлди.
- Тушунарли, -дедим эснаб, -демак пишмагансиз. 

Ҳечқиси йўқ ўрганиб кетасиз. Битта-яримта дайди ўқ 
яралаб ўтгач, ўкдан тез учадиган бўлиб урушга кўникиб 
кетасиз.

Мен атайлаб шундай дедим. Офицернинг ранги 
оқарди. У ёқ-бу ёққа қимирлаб қўйди. Асабига бехато уриб 
овозини ўчирганимдан хурсанд бўлиб, бошимни ирғаб 
ҳуштак чала бошладим. Еш офицер сигарет тутатди. 
Чекасанми ишорасини қилди.

- Ҳозирча йўқ. Жангдан кейин керак бўлади, - дедим.
- Шундай де.
- Албатта. Бугун рота командири топшириқни 

бажарсанг 'Кизил Юлдуз”га тавсия қилинасан деди. Демак 
ўлимга кетаяпмиз. Тирик келсак орденни кўрамиз. Иўқса 
тобутимиз билан бирга уйга жўнатишмоқчи.

- Ахир, бутун полк юриш қилганда талофат кўриш 
мумкин, дейишади-ку.

- Талофат, қанақа талофат? Ким айтди Сизга бутун 
бошли полкка қирғин келтирувчи душман иккита 
машинани жимгина қўйвориб, оқ йўл тилайди деб?

- Бу гал урушга чиқмаяпмиз-ку?
- Нима бало, курортга кетаяпмизми? Эй, ана нозанин, 

дўхтир хоним тўрвачасини кўтариб келаяпти. Айтганингиз 
чиқиб қолди-ку, оҳ, курортга кетаётганга ўхшаймиз. 
Хоним, бекорга чиқмаётгандир ҳар ҳолда!

Лейтенант машинага яқинлашиб қолган врачга ғалати 
қараш қилди.

Жувон лейтенантга салом берди. Лей' знант базўр алик 
олди. Врач орқа эшик орқали машина устига кўтарилди. 
Тилла соч, кўк кўз, чеҳраси тип-тиниқ, адл қад жувонга 
ҳарбий кийим жуда ярашган, унинг ҳаракатлари анча 
чаққон эди. У лейтенантнинг ёнидан жой олди. Аёлга 
афгидан тўлиқтушунтириш берилган, олддаги вазифадан 
манови қўрқоқ лейтенантнинг ҳам хабари бор, лекин у 
бу ишнинг моҳиятини тўлиқ англаб етолмаган эди. Мен 
эса қаёққа кетаяпмиз, нима учун, қачон қайтишимиз 
кераклигини билмасдим. Фақат ёнимдаги қизиқувчан 
лейтенантга суяниб бўлмаслигини сезиб қолгандим.

- Ўртоқ прапоршик, қайси манзилларга саёҳат 
қиламиз, - деб сўрадим аёлдан.

- Гардезга.
- Вазифа аниқми?
-Ҳа.
- Демак биз яралансак. Сиз. .. шунинг учун?..
- Худо асрасин.
Олдиндаги машинадагилар жойлашиб бўлишди. 

Юриш тараддудига тушишди. Мен сапёрлар взводи 
машинасида ўрнашган офицердан сўрадим:

- Ўртоқ майор. Бизнинг атамамиз қанақа?
- Бубен. Бизнинг машина Бубен-1, сизлар Бубен-2.
- Тушундим. Алоқани қайси частотага қўяй?
• Тўққиз юз саксон олтига. Тезроқ ула. Мен билан 

алоқада бўл!
-Хўпбўлади! .
Шу пайт полк штабидан биттадан қоп елкалаган тўртта 

аскар чиқди-да, тўғри биз томонга юра бошлади.
- Ўртоқ лейтенант, булар ҳам биз билан боришадими?
- Йўқ. Юкларни бизга беришади. Машинанинг десант 

бўлмасини оч. Уларни ўша жойга соламиз.
Мен машинадан тушиб орқа эшикларни очдим. Десант 

бўлмаларига иккитадан қилиб қопларни жойлаштирдик. 
Қоплар зил-замбил эди.

- Бу нима? - сўрадим аскарлардан.
- Пул.
- Шунча пулни қаерга... нима учун?
- Мен қаёқдан билай. Ҳар ҳолда буларни ёқиб овқат 

пиширмасанглар керак, - деди аскар.
Машиналар жойидан жилди. Гардезгача уч соатлик 

йўл. Қобулдан чиққач катта қишлоқ бошланади. Сўнгра 
икки томони тоғлар билан ўралган йўлга тушамиз. Тоғли 
довондан ўтгач Гардезга кириб борамиз. Лейтенантимиз 
аланг-жаланг бўлиб ҳар томонни кузатиб бораяпти. 
Аёлнинг парвои фалак. Кўриниб турибди, жангларга 
чиқавериб вазмин ва сипо бўлиб қолган. Кўзи пишган.

- Ўртоқ прапоршик, исми-шарифингизни ким деб 
айтай?

- Нина Григоревна.
-Хурсандман, Нинахоним!
Мен машина ичкарисига тушиб ўз жойимни эгалладим. 

Нина Григоревна ва лейтенант башния тепасида қолишди. 
Кузатгич ойнак орқали атрофга разм солдим. Яланглик. 
Заминга яшиллик югурган. Иўл четидан ярим чақирим 
нарида қишлоқ бошланади. Кичик уйчалар атрофи одам 
бели баравар кўтарилган паст деворлар билан ўралган 
ҳовлилар ғимирлаётган тинч аҳолини кўриш мумкин. 
Болалар, хотин-халаж, қиз-жувонлар кундалик юмуш 
гирдобида. Улар қишлоқнинг шундай ёнгинасидаги 
йўлдан ўтиб бораётган шўро армияси машиналарига 
эътибор беришмасди. Бу йўлдан ҳар куни неча маротаба 
техника ўтади. Аҳоли эса ўрганиб қолган. Қобулга яқин 
жойлашгани, атрофи шўро полклари билан ўраб
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олингани боис қишлоқда душман бўлиши, бу қишлоқнинг 
шўравига қарши қурол ўқтапиши мумкин эмас эди. 
Қишлоқ аҳли ноиложликдан нафасини ичига ютиб 
эшитарди. Бош кўтарса, шу ердан бирорта ўқ учса 
қишлоқнинг ёниб кул бўлиши, ер баробар текисланиши 
аниқ эди. Агар шу қишлоққа қарата жанг қилиш зарурати 
туғилса теваракда жойлашган қисмлардаги 
артиллериядан ўқ отилса кифоя эди. Бу ҳам етмагандай 
қисмларнинг биқинида шўро қўшинига ҳаммаслак, 
инқилоб ҳимоячиси, сарондойлар полки, яъни, афғон 
армияси ўрнашиб олган эди. Совет полклари, ҳарбий 
техникалари, турли хил қурол яроғларга эга инқилоб 
қалқонлари бўлмиш афғон армияси қишлоқда бирорта 
нохуш ҳол юз бермаслиги учун жон-жаҳди билан 
курашар, хўжасига содиқ ит каби қишлоқ осойишталиги 
учун жонини беришга шай турар эди. Буларда асосан 
инқилоб душманларига қарши курашиш иштиёқидан 
кўра, шўро армиясининг ғаэаби қайнаб, қовоқ тумшуғи 
осилишидан чўчиш ҳисси минг чандон баланд эди. Агар 
шўро қўшини Афғонистонни тарк этса, буларнинг ҳоли 
хароб бўларди. Шунда сарондойлар учун иккита йўл 
қолади - ўлиш ёки душман томонга ўтиб инқилобни 
бўғизлаш. Бироқ афғон армияси иккинчи йўлни танлаши 
ҳақиқатга яқинроқ эди.

Муюлишга келганда афғон армиясининг постига дуч 
келдик. Майор машинадан тушиб афғон офицери билан 
ниманидир гаплашди. Афғон тиржайди. Мен башниядан 
бошимни чиқариб, автоматимни олдим-да ўзимни 
бепарво тутиб қуролни ҳалиги офицерга тўғирлаган 
бўлдим. Пушкани тушириб, алоқа мосламаси сими чиқиб 
турган бинога мўлжалладим. БМП-2 отув милини алоқа 
биносига тўғирлаб қўйилиши барибир афғон офицерига 
таъсир қилди. У бошини силкиб-силкиб, сунъий табассум 
қилиб четга сурилди. Йўлни очишди. Ўтаётиб автоматни 
мўлжаллаб, офицерга кўзимни қисиб қўйдим. У довдираб 
қолди. Лейтенант атрофга қизиқиб қараб турарди.

- Қизиқ, - деб қўйди у орқага, афғон пости томонга 
қараб.

- Қизиғи, кейинроқ, жанг майдонида бўлади, - дедим.
- Ҳа-я, албатта, - деди лейтенант.
Нина Григоревна менга қараб турди-да, кулимсиради. 

Кейин лейтенантга назар ташлади. Унинг бу қарашидан 
ҳали шу билан урушга бораяпманми, деган фикрни 
англаш мумкин эди. У ҳар ҳолда лейтенантга раҳми келиб 
қарагани аниқ эди. Мен пайтдан фойдаландим.

- Нина Григоревна, ўртоқ лейтенантнинг бугун урушга 
биринчи бор чиқиши. Айтишадику, биринчи жанг 
биринчи бўса каби ҳаяжонли кечади.

Лейтенант, елкасини қисиб, бизга ҳазил қилмоқчи 
бўлди. Лекин эплолмади. Аёл шарақлаб кулиб юборди. 
Аскаркийими чўнтагидан сигарет олиб тутатди. Мен 
машина ичкарисидан нави паст бўлсада ўзимнинг 
“Охотничие” сигаретимни олдим. Машина қишлоққа 
туташ сўқмоққа яқинлашганда йўл четида қўлини силкиб 
турган болакайга ниманг бор, ишорасини қилиб бош 
ирғадим. Бола исқирт кийимда, яшил читдан тикилган 
куйлак-иштони ҳеваридай, оёқ яланг эди. У озғин қўлини 
ёнидаги турвачасига тиқиб кулчага ўхшаш, дум-думалоқ 
нарса олиб кўрсатди. Наша экан. Бу ёққа от маъносида 
қўлим силкитдим-да, жанг тўрвадан гўшт, картошка, қуюқ 
сут солинган темир идишларни отдим. Улар боланинг 
оёғи остига тушди. Бола консерва идишларни чаққонлик 
билан олди-да, олдинга қараб югургилади ва қўлидаги 
кулча шаклига келтирилиб тайёрланган чарса, яъни, 
нашани биз томонга ирғитди.

- Нима бу? - лейтенант қўлига олиб қизиқсинди.
- Кулча.
- Мен жиддий сўраяпман.
- Чарс. Биласизми? Керак бўлади.
Лейтенант менга маъноли қараб, қўлида чўғ 

ушлагандай питирчилади. Отиб юбормасин деган ўй 
билан, чарсни қўлидан юлиб олдим-да, машина ичига, 
ўриндиққа ташладим. Нина Григоревна бизга шунчаки, 
бемаъно қараб турар, айни дамда ҳеч нарсани ўйламас, 
қуруқ, аммо жозибали суврат бўлиб машина устида 
қўққайиб ўтирарди. Кепкаси гирдидан чиқиб турган

малларанг сочлари енгил шамолда титранар, тиниқ ва 
беғубор кўк кўзларини олисларга тикканди. Қабоҳату 
разолат ботқоғи бижғиб ётган бу кир дунё - уруш қучоғига 
хоҳиш-иродаси билан ўзини ташлаган хушрўй рус 
аёлининг айни дам хаёлидан нима кечаётгани биргина 
ўзига аён эди. Шундай бўлса-да, унинг орамизда бўлиши 
ёқимли бир ҳол эди. Манови лейтенантнинг ҳозир бу 
аёл ҳақида қандай ўй-хаёлда эканини билмадиму, лекин 
аёл билан ёнма-ён турганим боис кайфиятим аъло эди. 
Очиғи, лейтенант умуман мени қизиқтириб қўйди. Унда 
кўнгил, фаросат борлигига ҳам шубҳа қила бошладим. 
Қўрқоқлиги шундоғам билиниб турибди.

Текис йўл тугаб, тошлоқ кўча бошланди, зум ўтмай 
паст-баландлик, ўйдим-чуқурда машина силтанарди. 
Гардез ҳудудига етиб келдик. Яна ўн чақиримдан сўнг 
қишлоққа етамиз. Олдинги машинадаги майор алоқага 
чиқиб жанговор ҳолатга киришимизни буюрди. Лейтенант 
шоша-пиша каска ва эгнига зирҳли кийимни илиб олди. 
Прапоршик аёл эса бемалол, ўша-ўша ҳолатда кетар, зирҳ 
кийими башния ёнида, жувоннинг оёғи остида ётарди.

- Ўртоқ прапоршик, Нина Григоревна, бошланиб қолса 
керак, ҳозир. Бир гап бўлса ўзингизни машина ичкарисига 
уринг, - лейтенант ташқарида қолаверсин деган маънода 
гап қилдим.

- Раҳмат, • деди у кулимсираб. Кулги жувонга ярашар, 
у кулса янаям гулгун яшнар эди.

- Нина Григоревна, ҳозир аниқ нима қилишимиз керак. 
Бизга кўпинча кўзда тутилган манзилга боргач топшириқ 
берилади. Балки Сиз биларсиз, - мен атайлаб 
лейтенантдан сўрамадим.

Лейтенант менга гўёки сен билмасанг, мен биламан 
аскар, деган мазмунда қараб қўйди. Бироқ, Нина 
Григоревнанинг шадцотлиги ҳам бор экан. У энди бизга 
эл бўла бошлади чоғи, нима сабабдан бораётганимизни 
икки оғиз гап билан айтди-қўйди:

- Разведвзвод кеча шу қишлоққа кирган. Жанг бўлган. 
Иккита жангчининг ўлиги қолган. Шуларни олиб 
қайтамиз. Душман тараф билан келишилган.

Кутилмаган гапдан анқайиб қолдим. Мен қишлоқ 
ичкарисида ўзимизникилар ҳимояда турган кузатув 
нуқталарига бораяпмиз. Улар орасида душман билан 
келишмовчилик содир бўлгандир, пул шунинг учун 
керакдир, деб ўйлаб келардим. Чунки қишлоқлар 
атрофидаги кузатув нуқталаридаги аскарларимиз доимо 
душманга у бу нарса бериб туриши, баъзида шу йўл билан 
жон сақлаши сир эмас эди.

- Демак душман билан юзма-юз келамиз...
г' Утган йили, энди афғонга келган пайтим, ёш 

аскарлардан бири билмасдан офицерни отиб қўйди. 
Офицер ёш эди. Аскарни эса Жалолободга, учинчи 
батальонга жўнатишди. Ҳалиги офицерга ўлимидан сўнг 
“Қизил Юлдуз” ордени беришди. Ҳа, шармисорлик бу.

- Бу қандай бемаънилик. Даҳшат, -гапга қўшилди 
лейтенант.

- Нимаси даҳшат. Ёш офицер аскарга ёқмаган, отиб 
қўйган, - дедим кесатиб, -ёки шўрлик лейтенантнинг 
орден олгани даҳшатми?

Лейтенантнинг уни учди. Мен у билан ўчакишиб 
қолгандим. Буни аёл сезди. У турвасидан узум соки 
солинган темир идишчани олиб очқич билан икки 
томонини тешиб, очдида, симира бошлади. Мен қорним 
очиққанини сездим. Ичкари тушиб жанг тўрвамдан гўшт 
солинган темир идишни олиб очқич билан очдим. 
Идишдан гўшт олиб қуритилган нон билан едим. Узум 
соки ичдим. Энди юқорига чиқаман деб тургандим ички 
алоқада Ринатнинг овози эшитилди:

- Қара, тўғримизда афғонлар юрибди. Эҳгиёт бўлиш 
керак.

Мен рўпарамдаги одамларни кўрдим. Улар қуролсиз 
эди. Қишлоқ аҳли. Биз томонга келаяпти.

- Булар душман эмас, - дедим.
- Биламан, душман эмас. Шундай бўлса ҳам айтдим- 

қўйдимда. Қўрқаяпти, деб ўйламатағин.
- Сен менинг энг довюрак дўстимсан, -дедим уни 

мақгаб.
Башниядан бошимни ташқари чиқариб атрофга
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қарадим. Биз қишлоққа кириб боргандик. Машина устида 
лейтенант теваракка аланг-жаланг боқаяпти. Қуролини 
кўксига тираб олган. Қўрққани шундоқ сезилиб турибди. 
Аёл эса бепарво. Олдга қараб бораяпти. Шундай бўлса- 
да анча ҳушёр.

Қишлоқни оралаб ўтдик. Ўқ отилмади. Ўн еттинчи 
кузатув нуқтасига етиб бордик. Атрофи баланд девор 
билан ўралган қалъа. Унинг уч тарафида махсус 
истеҳкомлар қурилиб, танклар қуйилган эди. Кузатувчи 
аскарлар ҳар кунлик ишимиз шу, атрофни кузатиб 
турибмиз дегандай, қўлини иягига тираб хаёл суриб 
туришарди.

Ичкарида эса, ҳовлида ўчоқ, тандир, қудуқ, супа. 
Қисқаси, қўрғон бой кишининг ҳовлиси бўлганлиги 
билиниб турибди. Ҳовлининг кунботарида сарҳадсиз 
токзор чўзилган. Узум навдалари барг чиқариб, пиндик 
отиб қолган эди. Сўл томонда эса улкан боғ ястанган. 
Ўриклар оппоқ гулга кирган. Қўрғон ичкарисидаги кенг 
хоналарнинг бирида йигирма чоғли аскарга ётоқ жой 
ҳозирланган. Кейинги хона ошхона. Бириси офицерлар 
ётоғи. Кичик хонага алоқа қурилмалари, турли хил 
ускуналар ўрнатилган. Ҳовли сатҳида ҳар хил ҳажмдаги 
ўқ гилзалари, БМП-2, танк снарядлари сочилиб ётарди. 
Супа ёнида снарядлар жойлашган қутилар тахланиб турар, 
берироқдаги чуқурда эса ток тарқатувчи двигател 
жойл аштири л ган ди ■

Биз машиналарни токзор бошланишида, кунботарга 
қаратиб қўйдик. Майор қўрғон ичкарисига кириб, бу 
ердаги офицерлар билан нималарнидир гаплашяпти.

- Нина Григорёвна, бутун бошли полкни юз чоғли 
душман зир титратади. Тубканнинг тубидаги бу нуқтани 
душман йўқ қилиб юбормагани ғалати.

- Буларга ишонма. Булар душман билан дўст. Буларга 
тегмайди, - деди у кулимсираб.

Шу пайт ичкаридан майор чиқиб келди. Шу ердаги 
аскарлардан бири ўқ-дори солинган машинанинг десант 
бўлмасини очди. Каттакон қутиларни тушириб тахпади. 
Бизнинг машинадаги тўрт қоп афғони пулни олдилар. 
Қўрғонда жанговор ҳолат эълон қилинди. Мен машина 
ичкарисига кириб рўпарадаги токзорни кузатдим. Врач 
аёл командир ўриндиғига жойлашиб люкни ёпиб қўйди. 
Лейтенант пастда, машина тагида ётиб тўғрини кузата 
бошлади. Кўп ўтмай кунботардан токзорга туташ йўлда, 
биз “бурбуҳайка” деб атагувчи юк машинаси кўринди. 
Биз билан келган майор қўрғондан бир офицер ва тўртта 
аскар, тўртта қопни кўтариб токзорни оралаб 
“бурбакайка” томонга юришди. Улар узумзор ўртасига 
бориб тўхтаб туришди. Офицер қўлидаги оқ байроқни 
ҳавода силкиди. “Бурбуҳайка” тўхтади. Ичидан олти 
нафар афғон тушди. Иккитаси олдинда, қолган тўрттаси 
иккита замбилни кўтариб, бизникилар томон юрди. Биз 
вужудимиз кўзга айланиб уларни кузатиб турибмиз. Мен 
отув милини тушириб афғонларга тўғирлаб қўйдим. 
Иккалатомон бир-бири билан учрашди. Аскарлар қопни 
топшириб замбилни олишди. Шунда токзор четидаги 
йўлдан отув мили орқага қаратиб бурилган БТР елдай 
учиб борди ва “Бурбуҳайка” олдидатўхгади. БТР устидаги 
аскарлар ҳозиргина биз келтирган ўқ-дориларни ерга 
ағдарди. Шу заҳоти БТР орқага қайтди.

Биз иккита полкдошларнинг мурдасини олиб 
изимизга бурилдик, йўлга тушдик. Ҳеч кимнинг кайфияти 
йўқ эди. Келаётганимизда қоп жойлашган десант 
бўлмаларида энди ўлик олиб қайтаётгандик. Уйдим- 
чуқурлик тугаб қишлоққа киришимиз билан олдиндаги 
машина ёнида портлаш содир бўлди. Ён томондан 
чайиллаб келаётган снаряд товуши эшитилди. 
Гумбирлаган портлаш содир бўлди. Узокдан қалъаларда 
кузатиб турган душман бизни олис масофага учувчи 
ракета билан ўққа тутаётганди.

- Нима бу, нега, ахир? Биз келишганмиз-ку?! - 
лейтенант эсанкираб қичқириб юборди.

-Ҳа, ифлослар, отишияпти. Ринат, тезроқ ҳайда.
Ён атрофга кетма-кет снарядлар туша бошлади. Бир 

чақирим юрмасимиздан автомат ўқлари тепамиздан 
чайиллаб учди. Ёнимиздаги қалъаларда душман беркиниб 
олганини сездик. Лейтенант қўрққанидан тентакнамо

куйга тушиб бақириб юборди. Прапоршик башния орқали 
ичкарига тушди-да, десант бўлмага, ўликнинг ёнига ўтди. 
Лейтенант командир ўриндиғига ўтириб олди. Мен 
тепадаги қопқани ёпдим. Ўнг томонга ўт очдим. Қалъа 
деворларидан чанг-тўзон кўтарилди. Бир маҳал девор 
ортидан олов сачрагандай бўлди - гранатамёт ишлаб 
қолди. Снаряд машинанинг ёнгинасида портлади. Башния 
устига осколка, темир парчалари келиб тушди. Мен 
гранатамёт отилган жойга снаряд ёғдирдим. Пулимётдан 
ҳам ўточдим. Узлуксиз отилган овоз эшитилди. Машина 
таққа тўхтади. Бошим забт билан алоқа қутисига урилди. 
Шундай бўлса-да душман ўрнашган томонга ўт 
очавердим.

- Олдимиздаги машинани гранатамёт билан уришди,
- Ринат алоқада чинқириб юборди.

- Нима қилиш керак?
- Занжири узилибди. Пастки қисмидан тегибди.
- Тўхтат!
Машина тўхтади. Мен қалъа томонга ўт очиб турдим. 

Ринат механик хонасидан олдиндаги машина томон 
югурди. Ёнимда лейтенант бошини кузатув ойнасига 
тираб қунишиб олган. Ҳеч қаерга қарамайди. Дағ-дағ 
титрайди.

- Ўртоқ лейтенант, чиқиб десант бўлмасини очинг. 
Олдинги машинани уришибди... Улар бизга киришади,
- дедим бақириб.

Вақт жуда тиғиз эди. Мени бир куч бошқарар, қўрқув 
деган туйғу шу пайт менга бегона эди. Миям 
зўриққанидан ваҳимани унутиб қўйгандим. Лейтенант 
баттар елкасини қисаяпти. Мен уни туртдим. Қалтираб- 
қақшаб қараб, яна пусиб олди. Жаҳлим чиқиб силтадим.. 
Шу орада, қалъа томон қарадим-да, отув милини ўнга- 
чапга буриб автоматик равишда снаряд отдим.

- Чиқ, сенга айтаяпман, эчки. Ҳа онангни... тур, десант 
бўлмасини оч, - аччиқ устида лейтенантнинг бошига 
туширдим.

У талмовсираб, анграйиб менга қарайди.
- Онагни фалон қилай... Десантни 04,1. Десантни.
Бефойда. Ўзим қопқани очиб ташқарига чиқдим. Шу

маҳал вариллаб ўқлар учиб ўтди. Машина тепасидан юриб 
орқага ўтдим-да, десант бўлмани очдим. Ринат олдинги 
БМП-2 томондан югуриб келиб ўзини механикка урди. 
Машинанинг пушкаси тинимсиз ўт очаяпти. Демак юқори 
қисми талофат кўрмаган. Мен сўл десант бўлмаси орқали 
ўз жойимга чиқдим. Ўнг бўлмадаги туйнукдан автоматини 
чиқариб Нина Григоревна ўт очар, гилзалар тарақлар, 
бўлманинг темир сатҳига уриларди. Ринат машинани 
юргизди. Мен яна пушкани пулимёт босув нуқтасини 
бараварига босиб душман томонни мўлжалга олдим. Шу 
пайт занжири узилган БМП-2нинг экипажи оператор- 
отувчи, механик, Михайлов десантнинг очиқ бўлмасига 
кириб олишди. Майор эшикка яқинлашиб, қўлидаги 
гранатани талафотга учраган машинагақарата ирғитиб, 
ўзини ичкарига урди. Мен энди душман йўлимизни 
тўсади деб ўйладим. Айтганим тўғри чикди. Ички алоқада 
Ринат қичқириб юборди:

- Олдимизда духлар! От!
Зудлик билан башнияни тўғрига айлантирдим. 

Машинанинг чап занжири олдида портлаган снаряд 
парчалари башния тепасига келиб тушди. Кузатув 
ойнасини чанг қоплади.

- Тўғриға от. От. Отавер... Қаршимиздан чиқишаяпти.
Мен ҳеч нарса кўрмасам ҳам тўғрига қарата отавердим.
Худонинг қудрати билан қишлокдан соғ омон чиқиб

олдик. Текис йўлда кетаётибмиз. Десант 
бўлмасидагиларга энгашиб қарадим. Ҳамма ўз ўйи билан 
банд.

- Бу ёғида энди қишлоқ йўқ. Хавфсиз. Машинани 
тўхтатайми? Десантдагилар тепага чиқишсин. Ўликларни 
босиб ташлашди, - деди Ринат.

- Майли.
Иккала бўлмадагилар юқорига чиқишди. Мен ҳам 

башня тепасига чиқиб ўтирдим. Баҳорнингтоза ҳавосидан 
тўйиб нафас олдим. Томоғимга порох ҳиди ўрнашиб 
қолган эди. Майор отув милига суяниб сигарет тутатаяпти. 
Михайловнинг оёғини осколка ялаб ўтибди. Нина
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Григоревна унинг ярасини боғлаяпти. Лейтенант бошини 
ерга эгиб олган. Чурқ этмади. Машина Қобул сари 
яқинлашиб бормокда.

Мен эрталаб йўлда афғон бола берган кулна сифат 
чарсни олиб ушатдим-да “Охотничие” сигарет тамакиси 
билан аралаштириб эзғиладим. Таранг қилиб сигарет 
қоғоэини тўлдириб “юкладим” . Бошим ғувиллар, ҳозирги 
жанг шууримни музлатиб қўйган эди, гўё.. Чарсдан босиб- 
босиб иккитатортдим. Ўзимни енгил ҳис қилдим. Майор 
ҳеч нима демади. Михайловга узатдим. У ҳам икки-уч 
тортган бўлди-да, ярасини боғлаб қўйган врачга 
мулозамат қилди. Аёл бош чайқади. Юэим бироз 
совигандай бўлди. Уйқум келди. Бемаъно, тентакнамо 
юришимизнинг азобларини унутиш, уларни эсламаслик 
учун ҳам, манови қўрқоқмурда лейтенантваччаларни 
кўрмаслик учун ҳам, ҳозир чарс чекдим. Ўзимни ичкарига 
олдим. Қовоғим оғирлашди. Кўзим олдида булутлар сузиб 
юргандай эди.

Бир нарса қаттиқ тарақлаб, машина силкиниб кетди. 
Мен бошимни башниядан чиқардим. Машина устида 
майор думалаб ётар, чаккасидан оққан қон жанг тўрваси 
атрофига ёйилиб борарди. Михайлов ғужанак бўлиб олган 
бор овоз билан бақирар, силкиниб-силкиниб қўярди. 
Душман машинанинг қоқ белидан гранатамёт билан 
урганди. Галасидан ажралган турна каби адашиб қолган, 
яъни, колоннадан холи келаётган машинани бу ерларда 
ёш бола х,ам ўққа тутиши ҳеч гап эмас эди. Ҳар бир уйда 
гранатамёт, ўқ дори қурол борлигига эса шубҳа қилмасак 
ҳам бўларди. Нина Григоревна майорнинг юзини ўнглаб, 
чалқанча ётқизди. У типирчилар, хириллаб нафас олар, 
бўйнидан қон сизар, елкаси орасига темир парчаси кириб 
кетган эди. Аёл унга оғриқни тўхтатувчи укол юборди. 
Ярасига бинт босди. Қон тўхгамас, майорнинг юзи оқариб 
борарди. Шу заҳоти снаряд отилган томонни машинада 
ўққа тутдим. Тўғри келган ҳовлига ўқ ёғдиравердим. 
Ҳовлиларда қий-чув бошланиб хотин-халаж, болалар 
югургилар, баъзилари силтаниб қулар, мен эса ҳушим 
кўтарилиб қутуриб борардим. Ичкарида лейтенант елка 
қисиб қалтираб ўтирар, менга бенур кўзларини тикар, 
юзида қон йўқ, худди майорнинг юзидай оқариб кетган, 
дағ-дағ титрарди. У кўзимга жудаям жирканч аҳволда 
кўриниб кетди. Шу маҳал қопқани очиб бошимга уриб, 
алланималар деб бақираётган Нина Григоревнага 
қарадим. У башня устида энгашиб, тепадан ичкарига, 
менга отишни тўхтат деб қичқирар эди. Мен башнияга 
ярим белим билан кўтарилдим. Тутқаноқ тутгандай 
ўзимни бошқаролмасдим.

- Қобулга яқинлашдик. Отишни бас қил, - бақирди 
аёл.

- Бу ифлослар бари бир бизни отиш пайида 
бўладилар. Нима бўпти... Қобулда ҳам отишимиз керак 
буларни.

- Узингни бос!.. Мумкин эмас. Ринатга айт, машинани 
тўхгатсин.

Машина тўхтади. Майор ҳеч нарса билмай афтода ҳол 
ётарди. Базўр инқиллаб қўярди... Овози шунчалар беҳол 
ва ожиз эдики, шу мунгли ихраши билан унинг жони 
чиқиб бораётганга ўхшар эди. Мен уни опичлаб десант 
бўлмасига олиб кирдим. Михайловнинг яраси енгил. Чап 
оёғига осколка тегибди. Уни ўнг бўлмага жойлаштирдим. 
Бўлмадаги мурдалар сафига иккита ярадор қўшилди.

Мен башнядан ичкарига кириб лейтенантни 
силкидим.

- Ташқарига чиқ-да, десант бўлмасига кир. Тепада ҳеч 
ким қолмади. Битта аёлнинг ўзи тепада кетаверсинми? 
Чиқ ташқарига дедим.

Лейтенант ялинганнамо оҳангда деди:
- Ахир бўлмада ярадорлар, мурдалар бор-ку.
- Ҳой, ит, сенинг мурдадан нима фарқинг бор. Бир 

аёлчалик юрагинг йўқ, ифлос. Чиқ тепага, онангни... 
Ҳозир отиб ташлайман.

Автоматни олиб унинг кўкрагига тирадим. Лейтенант 
телбанома қиёфада ташқарига кўтарилди.

- Тез-тез бўл, отиб қўйишмасин. Чаққонроқ бўл.
Уни турткилаб ташқарига чиқардим. Нига Григоревна

ичкарига, командир ўриндиғига жойлашди. Унинг

кийимлари, ваҳм оралаган юзига қон сачраган эди.
Ринат машинани елдай учириб ҳайдаяпти. Қобул 

шахрига кириб келдик. Нина Григоревна кузатув ойнасига 
юзини босиб юм-юм йиғлар, унинг кўз ёшлари юзида 
қотган қонни ювиб борарди.

Мен “Охотничие” сигаретига наша ўраб чека 
бошладим. Нина Григоревна эзғинди қиёфада қараб, 
қўлини чўзди. Мен яримлаган сигаретни унга тутдим. 
Аёл босиб-босиб икки бора тортди-да, кўзларини чирт 
юмди. Мен туман ичида қолгандай бўлдим. Суягим 
енгиллашди. Нина Григоревна ҳам узоқда, анча 
олисларда кўрингандай бўлди.

Қисмга етиб келганмиз чамамда, Ринат машина 
қопқасини очиб бошимга қўлини болға қилиб ураяпти.

• Нима дейсан?..
- Уйғондингми?.. Туш. Комбат келди. Ўликларни олиб 

кетишди. Сени сўраяпти.
Ёнимга қарадим. Нина Григоревна жойида йўқ. 

Қалтираган ҳолда машинадан чикдим. Пастда батальон 
командири турибди. У машинага яқин келиб қўлини 
чўзди. Қўл узатдим. Сакраб пастга тушдим. Батальон 
командири мени бағрига босди.

- Яша) Сен чин эркаксан... Чарчадингми? - деди 
елкамга қоқиб.

- Йўқ. Ҳаммаси жойида, ўртоқ майор!
- Кўзларинг қип-қизариб кетибди. Тебраниб турибсан. 

Чарчабсан. Ҳозир казармага бориб ухла. Икки кун дам 
оласан. Йўқламага чиқиб сафда турмайсан. Қисм 
командири сизларга ташаккур айтди. Сени бугуннинг 
ўзидаёқ “Қизил Юлдуз”га тавсия қиламан. Ҳаммаларинг 
жасорат кўрсатдинглар. Топшириқ бажарилди.

Кўнглим айнияпти. Командирнинг тезроқ даф 
бўлишини истаяпман. У чайқалиб турганимни фаҳмласа- 
да билмасликка олди. »

Казармада икки кун донг қотиб ухладим. Тушлик ва 
кечки пайтлар ёш аскарларни дўконга ароққа юбордим. 
Шкафимда жангга чиққан кезлар бериладиган "қуруқ 
овқат” темир қутида сақлангувчи гўшт, борш, сўли 
бўтқаси, қуюқ сут бор эди. Овқатланаман, ухлайман. 
Айқаш-уйқаш манзаралар намоён бўлади. Нина 
Григоревнанинг қон сизган чеҳраси, ўша ўлик аскарлар 
қиёфаси, яраланган майор, йиғлаётган лейтенант, сон- 
саноқсиз техникалар, қурол ўқталган саллали, маҳаллий 
кийимдаги афғонлар хаёлимдан бир-бир ўтар, уйқу 
аралаш кимлар биландир гаплашардим. Бу - жудаям оғир 
ҳол эди...”

...Гўзал шу мисраларни ўқиб, ёшли кўзларини 
беморга тикди. У қизга қараб турибди. Қиз саросимага 
тушди.

- Мен... мени кечиринг. Уйғондингизми?
- Бироз ухладим. Бу - жудаям оғир ҳол эди. Энди 

яхшиман.
"Бу жуда оғир ҳол эди...” Қиз ҳозиргина ўқиганларини 

такрорлаган шоирга қараб анграйиб қолди.
- Уқийверинг. Бари бир китоб ёзмоқчи эмасман...
- Нега! Яхши. Таъсирли.
- Гап фақат таъсирли нарсаларда эмас.
Шоир оғрингандай бўлди.
Шу маҳал эшик очилиб дўхтир Исмоилов кириб келди.
- О, ана, бемор уйғонибди. Кайфият қалай?
Шоирнинг кайфияти хуш эди. Қиз ҳам жилмайиб

турарди. Исмоилов уларга ғалати қараш қилди.

IX
Кузак ёмғири ээиб ёғаётган ўша кеч шоирнинг 

хонадонида шундай гап-сўз бўлиб ўтди:
- Дадаси, бугун кўп ичибсиэ. Соғлигингизни ўйланг. 

Сизга мумкин эмас.
Барно чайқалиб ўтирган эрига ёстиқ узатди. Шоир 

узала тушди. Аянчли кулди.
- Бир ҳамкасбим билан бирга эдим. Кайфиятим 

кўтарилди... Ўзим ҳам майда-чуйда ишларга аралашиб 
қолибман.

- Қўйинг. Эътибор берманг.
- Мен, мен... энди телевизорда ишламоқчи эмасман.
- Шунингучун шунча... куйинаяпсизми?
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- Йўқ... йўқ... Менга қаранг...
- Овқатл анмасангиз ухланг энди...
- Эҳ. Ҳиқ... Ухлаб бўлармиди!. Бугун яна телефон 

қилиндими?
- Ким?
- Кимни назарда тутаётганимни яхши биласиз. Уф- 

ф, жонга тегди... Шу Бурхоновдан бекор қарз олдим. 
Бундан кўра ётоқхонада яшаганимиз минг бор авло эди. 
Уй, уй, деб хит қилдингиз... Ҳар ҳолда... Биров безовта 
қилмаётган эди. Бу нима гап. Ҳар куни... телефон. Пулни 
топ, деб ўшқиради.

- Пул топгунимизча индамайди, қачон қайтарсак ҳам 
рози дедингиз-ку...

- Ҳа, Бурҳонов шу пулга қараб қолгани йўқ. Каттакон.
- Нега унда бунча қўнғироқ қилади..
- Ишни ўзим хом қилган эканман. Ўшанда унинг 

вилоятдаги ташкилоти телевизорда танқид қилиниши 
керак экан. Бошлиғи бизнинг қишлоқдан. Олдимга 
келди. Анча-мунча ялинди. Орага туш, деди. Отанг салом 
айтди, энанг сўраб қолди, деди. Тўхтатайлик деди. 
Хўжайини, шу Бурхонов ҳам илтимос қилганини гапирди. 
Мен бу ишга аралашмайман, дедим. Хафа бўлди. У, кетди, 
шалвираб... Эртасига Бурхонов қўнғироқ қилди. Ука, 
деди, бир учрашайлик гап бор, деди. Учрашдик, эртасига. 
У ҳаммамиз бир жойданлигимиэни айтди. Кейин, 
ётоқхонада туришимни гапирди. Ҳа, тўғри дедим. Уй 
оларман, лекин ҳалимас, кейинроқ дедим. У биз 
земляклармиз, яхши шоир экансиз, биз ҳамюрт бўлиб 
ёрдам берайлик. Уйсиз юрсангиз уят бўлади, деди. Мен, 
уни адабиётни, шоирни яхши кўраркан, деб ўйладим. 
Майли, дедим, ҳа, ҳаммаси Сизнинг минғирлаб уй йўқ, 
уй йўқ, деб куйинаверганингиздан кейин бошланди, 
аслида. Ҳиқ. Кейин, мен Сиз қарз беринг, мен уй олай 
фақат анчадан кейин қайтараман, дедим. Эсингиздами, 
кечқурун шофёри пул ташлаб кетди. Лекин, танқидга 
аралашмайман девдим. Барибир телевизор танқид қилди. 
Ҳалиги раҳбар, қишлоқдошим ишдан кетди. Кейин 
Бурхонов мендан пулимни қайтар деди. У номардлик 
қилди. Қарзни қайтариш муддати менга боғлиқ эди-ку... 
Ахир қачон пул топсам бераман девдим-ку. Энди бир 
гапни такрорлагани такрорлаган. Бировдан олиб 
берувдим, қўймаяпти, қистаяпти, дейди. Министр 
одамнинг гапини қара. Ишхонага ҳам ҳар куни қўнғироқ 
қилиб безор қилди. Эртага ўзи борса керак. Бошим қотиб 
қолди. Бу дунёда яхшилик учун, самимий кўмак берадиган 
одам кам экан. Йўқэкан. Бурхоновнингтувагитиллодан... 
Миллионлаб пули бор. У менга қарз учун берган пулини 
бир кунлик маишатига сарфлайди. Агар худди ўша 
кунгидай бирорта танқидий кўрсатувнинг исини сезса, 
яна пул кўтариб югургилайди. У шундай одам. Отанг, ака- 
уканг ёрдам бермаса қийин экан. Тошкентга келиб ёзувчи 
бўлишинг учун борнинг боласи, бу ёғинг бақувват бўлиши 
керак экан. Ижодкор ошналаримнинг ҳам аҳволи 
меникидан яхши эмас. Ҳаммасининг дарди ўхшаш. 
Лекин, улар ёзаяпти. Яхши ёзаётгани ҳам бор. Кимнинг 
калласи ишласа, номард одамдан қарз олмайди. 
Ишхонадаги опа процентга қарз берди. Судхўрлик бу. 
Лекин, уйсиз қолишдан қўрқиб унинг шартига кўндим. 
Қишлокдан майиз, сигир-қўйларни сотиб олиб келган 
пулни опага бердим. Индамай олди, судхўр. Муддати 
ўтиб кетгани учун яна қўшимча пул олди. Энди отамдан 
пул сўрайолмайман. Мени деб бечора шип-шийдон 
бўлди. Укаларимнинг ризқи қийилди. Боре, деб 
қишлоққа кетсак, томорқа йўқ. Уй қуриш керак. 
Ташвишлартўрттомонимдан босаяпти...

- Қўйинг, бир гап бўлар. Яна мазангиз қочади... Мана 
чой. Ухламасангиз, бир пиёла иссиқ чой ичинг. Жон 
дадаси, қўйинг, сиқилманг. Бир гап бўлар. Бошингиз омон 
бўлсин. Хўп, десангиз эртага дадамга қўнғироқ қиламан. 
Ёрдам берадилар.

- Эй, йўқ. Куёвим тамом бўпти, дейди. У киши шоир- 
ёзувчини яхши яшайди, бой, телевизорда ишлайдиган 
одам, келиб-келиб, мендай деҳқондан пул сўрабди, деб 
ўйлайди.

- Ахир, ўзингиз айтаяпсиз-ку, аҳволимиз оғир деб...
- Қишлоққа бораман. Тоғамдан пул сўрайман. Охирги

умидим шундан... Ҳа... Эртага ишхонага аризани 
топшириб, қишлоққа жўнайман. Бурхонов яна телефон 

-қилса... пул қидириб қишлоққа кетди денг. У энди мени 
тинч қўймайди, уф... Ичйм куйиб кетяпти. Сув оп кенг. 
Йўқ, чой керакмас...

Барно косада сув келтирди. У муштдай бўлиб, ожиз 
ва мунғайиб қолган эрига ачиниб қаради. Ич-ичидан 
ўзини койиди. Ётоқҳонада яшамаймиз, уй олинг деб 
хархаша қилганини эслаб, пушаймон бўлди. Гуноҳкорона 
ерга қараб ўйга толди. .

Шоир хизматдан келиб, университетнинг 
журналистика факультетида ўқишни давом эттирди. 
Иккинчи курсдан. Барно биринчи курсда таҳсил оларди. 
Нимаси биландир қиз йигитни қалбига яқин олди. 
Қарашлари, ҳатти-ҳаракати, бошқалардан ажралиб 
турарди. Матбуотда деярли ҳар куни мақолалар билан 
чиқиш қиларди. Факультетдаги талабалар ичида обрўси 
ҳам баланд эди. Учинчи курсда “Шарқ юлдузи" журналида 
қиссаси эълон қилинди. Қиссани адабий жамоатчилик 
мақтади. Танқидчилар бу асар ҳақида мақолалар эълон 
қилишди. Талабалар орасида шоирнинг обрўси бир 
чандон ошди. Шеърий китобчаси чоп этилди, катга шоир 
оқ йўл тилади.

Шоир деярли ҳеч кимга қўшилмасди. Сабоқдан сўнг, 
танаффусда йўлак бурчагидаги ўриндиқда ёлғиз ўзи 
чекиб ўтирарди. У ғалати эди. Баъзилар буни машҳурлик 
ҳавосини олиб ўзини атайлаб шундай тутади дейишса, 
бошқа бировлар, у одамови, ҳеч нарса билан иши йўқ, 
дарвеш-девона дерди. Униси ҳам буниси ҳам эмасди. 
Бор - йўғи у бошқалар билан тез танишиб, даврага 
қўшилиб кетолмасди. У ўзини анчагина кексайиб 
қолгандай ҳис этарди. Ўйин-кулгуга ўч ёшлик завқидан 
шодланиш, лаззату ором олиб яйраш шавқи шоир учун 
бегона бир туйғу эди.

Шоир дарсдан танаффусга чиққан кезлари ўриндиқда 
узундан-узун тутатиб ўтирган кезлари бир ҳолат ҳар куни 
такрорланишини яхши биларди. Бурчакдаги дарс 
жадвали илингаи тазсга ёнига биринчи курсда ўқийдиган 
бир қиз келади-да, жадвални ўқийди. Кейин шоирга 
оҳиста қарайди. Салом беради. Шоир алик олади. Сўнгра 
қиз хурсанд бўлган алфозда дугоналари, курсдошлари 
тўдасига югургилайди. Гўёки жажжигина қизалоқнинг 
бошидан силаб сен яхшисан деб қўлига ширинлик 
тутсангиз, қувониб чопқиллашига ўхшаб кетарди бу. 
Кейинчалик шоир ўриндиқда ҳаяжон билан чекадиган, 
кўзини аудотория эшигига тикиб қизни сабрсизлик билан 
кутадиган бўлди. Қиз ҳам дарс жадвал тахтасига келиб 
тикилишни ва шоирга салом беришни канда қилмасди. 
Кунлар шундай ўтарди.

Бир куни газетада шоирнинг туркум шеърлари эълон 
қилинди. Дарсда ўта билимдон, қаттиққўл домла шоирга 
илиқ гап айтди. Шеърлар домлага маъқул келибди. 
Эрталаб биринчи курсдаги талабаларга ҳам 
шеърларингни мақтадим. Эҳтиёт бўл, талтайма, терлаб 
ишла, деди устоз. Шоирнинг юраги ғалати бўлди. 
Биринчи курсларга ҳам шеърларимни айтган бўлса, у 
бормикин, у ҳам эшитдимикин, бу шеърларни мен 
ёзганимни билармикин... Унинг хаёли чексиз нурлар 
ичра тўзғигандай бўлди. Тезроқ сабоқ тугашини 
сабрсизлик билан кутар, юраги ҳапқирибурар, ботинида 
ҳаяжон, ширин бир оғриқ қўзғалганди.

Ана қиз келди. Тахтачага кўз тикди. Ўқиди. Шоирга 
қаради. Қизнинг чеҳраси гулгун порлаб, кўзлари 
чақнаяпти. Ним табассум инган лаблари пичирлади - 
салом берди. Шоир ҳам ҳаяжон оловида қақшаб, 
эсанкираган кўйи алик олди. Улар бир зум тикилиб 
қолишди. Нигоҳлар чақин чақди. Юраклар чинқириб 
юбораяпти. Вужудларни чақмоқурди. Еруғлик эди. Унинг 
бу оламда борлиги, шу ерда, мана шу йўлакда туриши 
ғайри одатий эди. Негадир, шоир бугун, ўзини 
бошқаролмас, гангиб қолган эди. Қиз хижолатик ичра 
бош эгиб, ортга қайтди. Йигитнинг юраги орқасигатортди. 
Ичидан бир нарса узилгандай бўлди. Шоир қизни севиб 
қолганлигини ҳис қилди.

Муҳаббат ҳар қандай метин иродали кишини ҳам ўз 
йўриғига солади. Шоир ҳамма нарсага рози эди. Фақат
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қиздан айрилиб қолишини, уни йўқотиб қўйишини 
тасаввурига сиғдиролмасди. Эҳтиросли одамнинг 
севгиси аланга олса, куйдириб кул қилади. Апрелнинг 
чароғон ва озорли кунларида шоир бир курсдоши билан 
ётокҳонага яқин, ўша пайтда талабалар тилида “жар" деб 
аталадиган пивохонага боришди. Кечгача пивохўрлик 
қилдилар. Шоирнинг хира-шира тасаввурида қизнинг 
чақнаган кўзлари қотиб қолган, гўёки уни кузатиб 
турарди.

- Шароф, ошна, мен... мен... уфф... яқинда жинни 
бўлиб қоламан. Мен уни яхши кўраман... яхши қиз. Жуда 
яхши. Уни севаман.

- Ким у.. Кўксингга ўқ бўлиб қадалган. Бунча 
йиғлайсан. Қиз тиқилиб ётибди. Йўқ, деяптими? Ким 
айтади Сени урушда бўлган деб.

- Тўхта... эшит. Йўҳ, аввал яна бир бакалдан пиво 
буюр... яхши. Энди айтаман. Биринчи курсда ўқийди... 
Намангандан экан. Чиройли. Хуллас шу қизни севаман. 
Ҳозир, ётоққа борганда, Сен унга менинг севишимни 
айтасан. Сендан бошқага ишонмайман. Айт, агар кўнглида, 
куйиб кетдим, агар кўнглида бошқа бирови бўлса, униям 
айтсин. Буёғи пешона, ошна... Қани, симирайлик... 
Закускага қурит ҳам тугабди... Олдик!

- Яхши. Ест қиламиз. Нима, осмондаги оймиди. 
Сендай ш оирга курснинг ҳамма қизлари ошиқ. 
ОлдингДан оққан сувнинг қадри йўқ, деб айтишади-ку... 
Майли, қовоғингни осма, кетдик. Ҳозироқ, хонасига 
борамиз...

- Мен боролмайман... Ўзинг. Илтимос, Шарофжон! 
Ўзинг ҳал қил шуни.

- Яхши. Пивони пулини тўлайсанми?
- Тўлайман... тўлайман. Мана. Хоҳласанг эртага ҳам 

пивохонага келамиз. Фақат бугун Барнони...
- Бўпти. Эзмаланма. Турдик. Сен хонангда бўл... 

Диванда чўзилиб ёт. Шест секундда ҳал қиламан...
Улар ётоқҳонага келишди. Шоир Шарофнинг амрига 

бўйсинди. Диванда чўзилиб олди. Юраги қинидан чиқиб 
кетай деяпти. Кайфи ҳам тарқалиб бўлди. Бир маҳал эшик 
очилди. Шоир ўгирилиб қаради. Шароф. Ўрнидан сакраб 
турди. Шароф унга ёт ишорасини қилиб яна қайтиб чиқиб 
кетди. Йўлакда унинг овози эшитилди... Зум ўтмай эшик 
очилиб Шароф ичкарига ўқдай учиб кирди-да, шоирнинг 
устига чойшаб ташлади.

- Кўзингни юм. Ухла. Ўрнингдан қўзғалма.
Шоир нима бўлаётганини англай билмас, Шарофга 

ботиниб бирор сўз деёлмас, унинг измига бўйсинарди...
Эшик тақиллади.
- Келинг, келинг, - Шароф кимгадир мулозамат 

қилаяпти, - мана, шоирнинг аҳволи чатоҳ. Иссиғи 
баланд. Алаҳсираяпти. Қизлардан бирортасини чақириб 
ке, деб илтимос қилди. Менимча, дори-пори сўраса 
керак. Мен топиб келаман, десам, номи ғалати, унақа 
дорини умримда эшитмаганман... Балки сиз биларсиэ 
деб чақирдим... Ўзимам қўрқиб кетаяпман. Ўлиб-нетиб 
қолмасин... Ҳар ҳолда Сиз менга қараганда, бипарсиз...

Шоир кўзини очиб, хонада Барно турганини кўрди. 
Ток ургандай бўлди. Юраги увишди. Юзидан тер оқа 
бошлади.

- Дўхтир чақириш керак... - Барнонинг овози майин, 
ёқимли эди. Хонага баҳор насимлари апрел борлиғининг 
муатгар бўйларини олиб келгандай бўлди. Бу ёқимли 
ва хуш бўйдан шоир сархуш эди...

- Ҳозир, ҳозир... мен унда тез ёрдамга қўнғироқ 
қиламан... Сиз ёнида туринг... Айтмоқчи, менинг иссиғим 
ошса, уйимдагилар аччиққина угра ош ичиришарди. 
Балки, буни ҳам қилармиз...

- Майли, майли... Мен тайёрлаб бераман. Агар 
хоҳласанглар, - деди Барно қўнғирокдай овоз билан.

Шоир ўкинчдан йиғлаб юборай деди. У ҳали ўзига 
нисбатан бундай меҳр ва ардоқни шу пайтгача кўрмаган 
эди.

- Хоҳлайди. Нега хоҳламас экан. Туз тотмади... Ўзим 
мажбурлаб ичираман. Сизни ташвишга қўядиган бўлдик- 
да. Агар ишингиз бўлса, курсдош қизларга айтардик...

- Нега... Мен ўзим.
Барно хонадан шошиб чиқиб кетди.

Шоир ишониб-ишонмай Шарофга қаради.
У тиржайиб турибди.
Шоир ўрнидан туриб дўстини бағрига босди.
- Ақллисан, ошна. Қойил.
- Энди угра ичадиган бўлдинг. Бугун севги изҳор 

қилишинг учун имконияттуғилди. Бўш келма, Наполеон.
• Қандай қилйб.
- Угрг. ошни ичиб бўласан... Кейин, қўлёзмаларИнгни 

мен унга бераман... Ҳозир толиқиб турибди. Илтимос 
шуларни машинкалаб беринг дейман. Унга бераман. Сен 
бир қоғозга Барно, Сизни севаман. Сиздан бошқа бу 
оламда ҳеч кимим йўқ деб, ёзасан. Изҳори-дилингни 
шеърларинг орасига солиб қўямиз. Агар сени севса, 
шеърларингни кўчириб беради. Йўқса, қўлингга 
паттангни тутқизади. Бошқз ёр излайсан... Ҳа, бўпти, 
менга ўқрайма. Касал одам ҳам шундай ўқраядими? Энди 
чўзилиб, қачон Барно угра ош олиб келади, деб Худога 
илтижо қилиб ётавер.

Ўша кун Шароф айтганидай бўлди. Наполеон зафар 
қучди. Эртасига дўстининг илтимоси билан у дарсга 
бормади. Ўзини касалликка олди. Барно яна угра ош, 
кўкат, энди бозорга чиққан помидор-бодринг қилиб 
касалдан ҳол сўради. Тўғри, бу нарсаларни шоирнинг 
хонасига ўзи олиб келмади. Шарофдан бериб юборди. 
Шароф ҳам изини қатгиқ қилиб Барнога миннатдорчилик 
билдирди.

Шоирнинг шеърларини машинкадан чиқаргач, Барно 
кечқурун минг бир ҳаяжон ичида эшик чертди. Остонада 
Барнони кўриб жони бўғзига тиқилди. Довдиради.

- Кел... келинг... ҳа. Ҳозир.. Киринг.
- Йўқ. Яхши шеърлар экан. Мана олинг.
- ... Чой... ичинг.
- Раҳмат, тузалиб қолдингизми?..
- Худога шукур. Сиз... майли, - шоир гапини йўқотди.
- Агар бир юмушингиз бўлса айтарсиз. Тағин 

шеърларингиз бўлса беринг, мен кўчириб бераман... 
Майли. Мен борай.

Шундай қилиб икки қалб орасида муҳаббат риштаси 
тортилди.

Ёшлик гулу-гулгун чоғлари, беғубор орзулар ҳаёт 
синовлари олдида кўп бор ёдга тушди. Ҳаёт, турмуш 
ташвиишари гоҳида севилган юракларда ўкинч, армон 
ҳисларини уйғотди. Бироқ ўртадаги меҳр, муҳаббат 
уларни омон сақлади.

... Барно уйқуга кетган эрига ачиниб қаради.Қийналиб 
кетди, ишқилиб ўзини олдириб қўймасин, деган ўй кечди 
хаёлидан. Барно шоирнинг кейинги пайтда ичкиликка 
ружу қўйганидан хавотирда эди. Шундай чоғда эрининг 
ёнида туриши, унга кўмаклашиши, кўнглини кўтариши, 
ортида суянчиғи йўқлигини билдирмаслиги 
зарурлигини англаб етганди. Агар ҳозир эри ўрнидан 
туриб, кетдик, қишлоққа борамиз, деҳқончилик қиламиз, 
мен энди ҳеч нарса ёзмайман, шаҳарда яшамаймиз деса 
ҳам рози бўларди. У эри билан дунёнинг бир четига 
бориш учун ҳам тайёр эди.

Эртасига телевиденияга борди. Ариза ёзди. Ишдан 
бўшади. Нима қиларини билмай бурчакдаги пивохонага 
кирди. Ичди. Ҳовури босилди... Яна ичди. Дунёни бир 
оз унутгандай бўлди. Кечқурун уйига тентираб қайтди. 
Барони тағин ғам босди. Бу ҳол бир ҳафта давом этди. 
Бурхонов кунора қўнғироқ қилиб ўшқириб турди. Барно 
эрим қишлоққа кетган, пул олиб келади, деб ёлғон 
гапиришни канда қилмади. Шоир эса бошини 
чангаллаган кўйи чора излар, ҳеч қандай ёруғ йўл 
кўрмасди. Орада таниш-билиш ёзувчи, шоирлардан қарз 
сўради. Айримлари ачинди, ёрдам беролмаслигини 
айтишди. Баъзи бировлари унинг ортидан кулди. Кўз 
ўнгида бир шоир турмуш йкир-чикирларига ўралашиб, 
йўқолиб кетаётганидан севинди. Шундай зимистон ва 
аянчли кунларнинг бирида тоғаси Тошкентга келди. 
Қайсидир, каттаконлар жойлашадиган меҳмонхонадан 
қўнғироқ қилди. Етиб кел, деди. Барнонинг кўнглида ҳам 
умид учқунлари уйғонди. Эрига тоза кийимлар кийгизди, 
галстугини тақди. Туфлисини мойлади. Ёлворди, йиғлаб- 
сиқгади, бегона эмас тоғамиз. Ҳоким кишида пул бўлади. 
Қарз сўранг. Қайтарарсиз. Бошқа чорангиз йўқлигини
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билиб турибсиз-ку... Кеча Бурхонов уйингни тортиб олиш 
қўлимдан келади деб дағдаға қилди. Сизга айтмадим, 
деди. Шоир эзилди.

Тоғаси ҳашаматли хонада диванда чайқалиб ўтирарди. 
Ўртадаги айлана стол шоҳона тузатилган. Ичимликлар, 
ноз-неъматлар тур-тури билан товланиб турибди. 
Шоирни дастурхонга чорлади.

- Шоиржаноблари, ишлар қандай. Бормай қўйдинг...,
- тоғанинг овози гулдираб чиқди.

- Шу... юрибман... Иш.
- Ишдан кетибсан-ку... Нима бўлди?
- Ёқмади.
- Нима? Телевиденияга ким қанча одам етишолмай 

юрибди. Сенга ёқмай қолдими? Ёки айб иш қилдингми?..
- Йўқ.
- Кеча бизнинг районга ҳам телевизорчиларинг 

борувди. Суриштирсам, бўшатиб юборишди, дейишди. 
Ҳар хил гаплар қилишди. Мен уларингдан, билдирмай 
сўраб олдим. Тоғасиман десам айтишмасди... Энди, битта 
яримтага танилдим деганда бу нимаси...

- Ким билсин. Шундай бўлиб қолди.
- Ким айтади, сени ҳаётни, қийинчиликни, урушни 

кўрган бола деб. Ёш бола эмассан-ку...
- Энди...
- Эндингни қўй. Мановилардан ол. Қани... 

ичадиларми?
- Йўқ.
- Ҳо, шоирлар ичмаса илҳом келмайди, дейишади. 

Қани, ол. Ўйлама. Ҳаёт шундай. Яхши-ёмон кунлар бўлиб 
туради. Соғлик бўлсин.

Тоға-жиян баравар кўтардилар. Шу пайт остонада 
пакана, тўладан келган, пўрим кейинган кииш пайдо 
бўлди.

- Ғайбулла Шерматович, бориб келдим, - деди у тоғага 
хушомад қараш билан мулозамат қилиб.

- Яхши. Ке, ўтир.
Пакана қуллиқ дегандай қўлига кўксини қўйиб столга 

яқинлашди. Шоирга букилиб қўл узатди. Стулни четроққа 
суриб ўтирди-да, тоғага жавдираб қаради.

- Танишиб қўй. Шоир жияним. Телевизорга чиғиб 
турадиғони шу..., - деди тоға қўлидаги олма пўстини 
пичоқ билан арчар экан, ликопчадан кўз узмай.

Пакана дарров шоир томонга бурилиб таъзим қилди. 
Илжайди.

- Бу кишини танийман. Телевизорда кўп чиқиб туради, 
-дедида тоғанинг ликопчаси ёнига тушган олма пўчоғини 
йиғиштириб олди-да, бўш ликопчага солди.

- Қани, сенам битта урасанми, - тоғанинг бу гапи ўзига 
қарата айтилганини сезган пакана дик этиб ўрнидан туриб 
шишани қўлига олди. Тоға, жиянга тавозе билан ароқ 
қуйиб тутди.

- Мен, Ғайбулла Шерматович, ишлар кўпроқ-ку. 
Ичмасам, девдим, - деди жовдираб.

Шу маҳал тоға шапалоқтортаман деса бетини, тепаман 
деса кетини тутиб беришга тайёр паканага шоирнинг 
раҳми келди. Ачинди. Бундай қилиб, хушомад билан 
қандай яшаётганига ҳайрон қолди.

- Ич, кўп гапирма. Қани, анови пиёлани, нима кайфинг 
борми, довдирайсан, катта пиёлани ол. Ҳа, шуни ўзингта 
қуй. Қуй. Тўлатиб қуй. Энди кўтар. Қани шоир, бир нарса 
де.

Шоир ҳаммага соғлик тилади. Бир кўтаришда ичди. 
Тоға ҳам шундай қилди. Катта пиёладаги лиқтўла ароққа 
қараб мўлтираб турган пакана шошиб қолди.

- Ич. Нега шумшаясан, - деди тоға бир паррак қазини 
газак қиларкан.

Пакана пиёлани бир кўтариб бўшатди. Бўйнини эгиб, 
ўриндиққа чўкди. Шу заҳоти ўрнидан дик этиб турди-да, 
кўксига қўлини қуйиб тоғага саволомуз боқди:

- Мен бораверайми Ғайбулла Шерматович? Нима 
қилай?

- Шоир билан бизга қуй. Ҳозир сенга иш борга
ўхшайди.

Меҳмондорчилик яхши бўлди. Ароқ таъсириданми 
ҳоким тоғасига шоирнинг меҳри ийди. Иккинчи 
шишанинг охири кўрингач тоға гапнинг индаллосига

кўчди.
- Энди, жиян бир гап. Кеча уканг бор гапни энангга 

айтибди. Энанг уйга йиғлаб келди. Уй масаласида..., - 
шу жойда гапни узиб паканага ўқрайди. Пакана ғойиб 
бўлди, -шу уй олиб қарздор бўлибсан... Хабарим бор. 
Тошкентда ишим бор эди... Ҳам шу масалангни ҳал қилиб 
кетишим керак...

Тоға шоирга тикилиб қаради:
- Содиқ! Ҳо, Содиқ!
- Лаббай, Ғайбулла Шерматович?! -пакана югуриб 

кирди.
- Заводнима бўлди?
- Ҳал бўлди. Жойида. Эртага пул туширамиз.
- Ҳозир шоирни уйига олиб борасан.
-Хўп бўлади.
- Шоир, уйдан қанча қарз қолди?
- Шу...
- Айт. Тез бўл, чайналма... Ланжфеъл бўлма, бола. 

Гапир...
- Икки юз...
- Нима икки юз?
- Икки юз минг...
Тоға мийиғида кулди. Жиян ерга кириб кетай деб 

турибди. Содиқ пакана тоға-жиян орасидаги гапга 
қизиқсиниб бешиктербатардай тебранди.

- Содиқ, тушундингми, - деди тоға паканага қараб.
- Тушундим... Тушундим.
- Бўпти, - тоға шоирга қўл чўзди. Бу хайр, дегани 

эди.
Шоир тоға ёнидан қандай чиққанини билмайди. 

Пакананинг юзига қарай олмади. Ҳовлида салқин ватоза 
ҳаводан энтикиб нафас олди.

- Ака, кетдик, ана машина, - деди Пакана қип-қизил 
“Нексия’’га ишора қилиб.

Шоирникига жўнадилар. Шоир миқ этмади. Пакана 
бепарво, ҳуштак чалади.

- Катганинг жияни бўларкансиз-да...
- Шундай.
- Катта зўр ҳоким. Яхши одам.
Шоир жим эди. Эшитмасликка олди. Уйга келишди. 

Пакана “Нексия”нинг юкхонасини очиб, ярмигача нимадир 
солинган ялтироқ елим халтани олиб шоирга тутди.

- Нима бу?
Пакана шоирга ҳайратомуз, бақрайиб қаради.
- Катта айтди-ку. Олинг.
- Ҳа-я,... Уйга кирмайсизми:
- Иўқ, бошқа сафар...
Машина ўрнидан жилди. Ўралган елим халтани 

кўтарганча шоир анграйиб қолди. Кўз ўнгида ҳоким 
тоғасининг саволомуз тикилиб турган сиймоси 
гавдаланди. Оёқ-қўли бўшашиб, кўзига ёш келди. 
Беихтиёр “Бир куни қайтараман”, -деб пичирлади. Ўзини 
ўнглаб ичкарига юрди ва зинапоялардан ишонч билан 
кўтарила бошпади.

Ичкарида жон ҳовучлаб кутиб турган Барнонинг оёғи 
остига пул солинган елим халтани тапиллатиб ташлади. 
Барно тисланди...

- Ма... Онасини... шу ҳаётни. Ол. Бурхонов телефон 
қилдими?

- Йўқ...Бу нима дадаси?
- Пул...
- Тоғангиз... бердиларми? Вой, Худойимга шукур-а. 

Энди яхши бўлади, дадаси...
- Ҳа, ўлдириб олдим.
- Вой, бу нима деганингиз...
- Ўлдирдим...
- Нега ундай дейсиз? - Барно анграйиб турарди.
- Ўлдирдим. Узимни-ўлдирдим.

X

Эртаси куни шоир Бурхоновнинг ҳашаматли 
қабулхонасида ярим соат сарғайди. Ҳаммадан сўнг котиба 
унга каттанинг ҳузурига киришга изн берди.

- Ҳа, мулла, келибдилар-да, - деди Бурхонов димоғ 
билан.
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У кенг, узун стол ўрнатилган хонанинг тўрида, одам 
бўйи келадиган қора чармли ўриндиқда юм-юмалоқ 
бўлиб ўтирарди. Кўзлари ғазабдан йилтиллаб кетди.

Шоир довдиради. Бу ўша кунги кўрсатувни 
тўхтатайлик деб ялинган, мулойим Бурхоновга сира 
ўхшамасди. Шоир ўзини қўлга олди. У ҳам беписандлик 
билан елим халтани тарс эткизиб столга қўйди.

- Мана, оп келдим. Олинг.
Бурхонов истеҳзоли илжайди.
- Шундайми? Утиринг-чи... Салом-алик, муомала 

деган нарса бор. Ҳар ҳолда биз ака-укалармиз. Лекин, 
Сиз гапимизга кирмасангиз ҳам Сизга ёмонлик қилган 
жойимиз йўқ. Бу, ишдан ҳам кетибсиз... Йигит киши бир 
жойда ўсади, ука. Энди шеър ёзиб шоир бўлганлар кўп. 
Лекин, ўша мен зўр деган шоирларимизнинг ҳам 
чўнтагида ҳемириси йўқ. Ёшсиз, бунча қайсарлик яхши 
эмас... Ахир сиз одамгарчилик қилганингизда эди, мен...

- Сиз пулни сўрамасдингиз. Сиз мени эгри йўлга 
бошламоқчи бўлдингиз. Мен бор нарсани 
яширолмайман, қолаверса ҳақиқатдан бўйин товлай 
олмайман, камбағалман, лекин пора ололмайман. Мен 
ҳаром нон еб катта бўлмаганман...

- Бўлди қил, шоирвачча!
- Нега энди тутаяпсиз?
- Бас, қанча опкелдинг... Шуни тўртта шеър ёзиб 

топдим ёки ойлигимни йиғиб олиб келдим деяпсанми? 
Шу пулинг ҳалолми?

- Мен учун ҳалол. Тоғамдан олдим. Санамадим ҳам. 
Икки юзта деди. Ичини очиб ҳам қарамадим. Бир куни 
қайтараман...

- Нима? Тоғажонингни мен яхши биламан. Унинг 
пуллари қаердан келишини ҳам яхши биламан... Сендай 
ҳақиқатгўйдан ўргилдим.

- Тоғамнинг қандай одамлиги билан сизнйнг ишингиз 
бўлмасин. Лекин кимларгадир ўхшаб номардлик 
қилмайди. Айтган гапини қайтариб олмайди. Қолаверса, 
вақти соати етгач бу пулни унга қайтараман...

Бурхонов меш қорнини ушлаб чайқалиб олди. Сўл 
қўли билан лабини аритган кўйи шоирга ўқрайиб 
қаради.

- Ниқ, йўқол. Ҳозир, тоға-поғанг билан уруғингни 
қуритаман!..

Бурхоновнинг тутқаноғи тутиб қолди. У титраб- 
қақшаб, лаблари пирпирар, юзи гезариб кетганди. 
Шоирнинг миясида чақмоқчаққандай бўлди. Кутилмаган 
ҳамладан довдираб эшикка қараб юрди. Остонага бориб 
ўзини ўнглади-да, ортига тезлик билан бурилиб, оғзига 
келган гапни тўхтатиб қололмади.

- Онангни... ҳароми! Мен Сени ўлдираман!!!
Эшикни тепиб очди-да, шарақлатиб ёпиб чиқиб

кетди.
Қабулхонада бундай ҳолни кутмаган, эсхонасидан 

айрилган котиба шоирнинг ортидан жеркиб берди:
- Деревняк!
Шоир буни эшитди. Тишларини ғижирлатиб қизга 

ўқрайди:
- Иди ть|... знаеш куда?. - ва ғазаб билан йўлакка 

отилди.
Ташқари намчил ва совуқ... Шоиргаҳаво етишмасди. 

Катта идорадан равон йўлга чиққунга қадар нафаси қисди. 
Буғилди. Оёғидан мадори кетди. У бекатдаги ўриндиққа 
зўрға етиб келди. Оғир чўкди. Асаби зўриққанидан 
қўллари қалтирай бошлади. Афтода бир ҳолда 
чўнтакларини титкилаб сигарет қутисини топди. Битта 
сигарет олиб тутатди.

Автобус келиб тўхтади. Ш оир уйга қайтишни 
мўлжаллади. Бошқа қаерга ҳам боради. Кенг дунёда 
ўзини ёлғиз, нотовон ҳис қилди. Яна уй. Хотиннинг 
мунгли нигоҳига қараб ўтириши керак. Бирор нарса ёзиш 
учун ҳам кайфият зарур. Кўнглинг тинч, руҳинг хотиржам 
бўлмаса қийин экан. Эркак киши кўчага яратилган, 
кўчанинг одами деган гап чин. Кап-катта одамнинг ишсиз, 
уйда қамалиб ўтириши эп эмас. Шоир хаёлига келган 
ҳар хил ўйлар гирдобида автобус деразасидан боқиб, 
атрофга шунчаки назар ташлаб борарди.

Нашриёт биноси ёнидан ўтаётганда ҳарбий кийим

кийган дум-думалоқ, хўппа-семиз кишини кўрди. У 
баргрезан йўлакда пилдираб келаяпти. Йўловчилар 
орасида алоҳида ажралиб бораётган семиз пакана 
шоирнингтаажжубини тоширди. Қаерда кўргандим... Ким 
эди, бу... Ана, чеҳрасиям таниш. Шоир шунча эслашга 
уринмасин хотирини тиклай олмади. Автобус пакананинг 
ёнидан ўтгач, шоир ток ургандай сесканиб кетди. Эҳ, бу 
Бурхоновнинг худди ўзи-ку! Шаҳд билан деразадан ортга 
қаради. Пакана думбиллаб кетиб борарди. Товба, одам 
дегани шунчалар ҳам ўхшаш бўладими-а? Шоир автобус 
муюлишга етгунга қадар паканадан кўз узмади... Хаёлида 
лип этиб, капитан Купиннинг, батальон командирининг 
ўринбосари, мижғов ва аҳмоқ офицернинг қиёфаси 
жонланди.

Батальон командири галдаги урушда қатнашмади. 
Унинг ўрнига ўринбосари - капитан Купин борадиган 
бўлди. Бу ҳамманинг ғашини келтирди. Ўлгудай калтабин, 
мақтанчоқ, довдир Купин оғир жангда батальонни 
бошқара олмаслигига оддий аскарларнинг ҳам фаҳми 
етарди. Купин фақат полкда ўралашиб, батальон 
жангчиларининг кийим-бошини текшириш, казарманинг 
тозалигини назорат қилиш, дуч келганга бақириб- 
чақириб, асабини бузишдан бошқа нарсага ярамасди. 
Негадир у сира жангга чиқмас, бу билан ҳеч ким қизиқмас, 
бу ҳам етмагандай жон олиб жон бериб урушда юрадиган, 
ўқ ёмғири ичида тасодиф боис тирик қайтган аскарларни 
ҳақоратлайдиган бу бақалоқни ҳеч ким тартибга чақирмас 
эди. Фақат қисмда тухум қўйиб, курк бойлаб, семирган 
бадфеъл Купинни аскарлар жуда ёмон кўрар, буни 
сезган аламзада хомсемиз ҳам уларга заҳрини сочишдан 
тийилмас эди. Шундай қилиб курктовуқ номини олган 
Купин жангга чиқадиган бўлди...

Батальон Панжшер тоғининг этагида жойлашди. Кеч 
кириб қолган, аскарлар емак тайёрлашга уринишар, ҳар 
жой - ҳар жойда гулханлар ёнарди. Қоронғулик 
қуюқлашгани сари тоғ чўққилари баҳайбат кўрина 
бошлади.

Кечки овқатга ҳар ким ўзича уринди. Жанг 
тўрвалардаги кунлик озуқалардан ҳар ким истаганича 
тановвул қилди. Шоир темир идишдаги гўштни 
қиздирди. Ринат картошка солинган идишни очди. Узоқ 
гулхан ёқиш мумкинмас эди. Тоғда разведкачилар ва 
пиёда аскарлар жойлашганига қарамасдан жанг удуми 
бўйича сергак туриш Лозим. Душман снарядчилари гулхан 
атрофидагиларни бехато нишонга олади. Буни аскарлар 
билишарди. Иккинчи взвод жойлашган ерда гитара 
чертиб қўшиқ айтаётган аскарнинг мунгли овози юракни 
сел қилди. Қўшиқ афғонда ўққа учган аскарлар ҳақида 
эди. Маъноли. Анча таъсирчан. Қўшиқ тугаши билан 
Купиннинг буйруғи эшитилди.

- Тамом! Гулханлар ўчирилсин... Жангда 
эканликларинг ёддан чиқмасин. Кузатувчилар ҳушёр 
туринглар. Ҳар ўн беш минутда ўзим кузатаман. Ким 
мудраётган бўлса ўзидан кўрсин. Иягини синдираман. 
Қани, бўл, бу сенларга ҳам тааллуқли. Ўчир гулханни! 
Овқатни қиздирмай есанг ҳам ўлмайсан. Солдат, нима 
бало тушунмаяпсанми? Икки минутдан кейин ким гулхан 
ёқиб атрофида ўтирган бўлса, мендан яхшилик кутмасин. 
Вақт кетди...

Жангчилар Купиннинг қаҳрли амрига буйсунди. Улар 
норози оҳангда тўнғиллаб командирнинг гўрига ғишт 
қалар, шундан тезроқ қутилишни исташар эди. 
Офицернинг овози шунчалар совуқ эшитилардики, 
тинглаган одамнинг эти учиб, сесканар эди.

- Уф, бунча бемаъни бўлмаса! Одам боласига 
ўхшамайди, - деди Ринат гулханга сувдонидан сув 
сепаркан...

Шу маҳап ҳавода ваҳимали овоз пайдо бўлди. Снаряд 
учаяпти. Шоир ўзини машинанинг тагига урди. 
Гумбурлаган портлаш содир бўлди, атрофёришиб кетди. 
Ҳавони яна шундай кетма-кет ванғиллаган овоз йиртиб, 
батальон ўрнашган жой тўс-тўполон ичида қолди. 
Борлиқни аскарларнинг чинқириши, дод фарёди тутди. 
Снаряд тушиши ҳамона зимистонлик қисқа сонияда 
ёришиб, ер лопиллаб кетади. Ана шунда кимдир 
яраланади, кимдир ҳалок бўлади, тирикларнинг ичини
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қўрқув емиради, тириклар ерга қапишиб олади. 
Тирикларнинг юзига ўлим шарпаси урилиб ўтади. Душман 
батальонни бехато мўлжапга олаяпти. Снарядлар тоғ 
тарафдан эмас, чап томйндан, қишлоқ ичкарисидан 
учаётган эди.

Қоронғунинг кўзи кўр деганларидай туйқус ҳужум 
бошланганидан гандираклаган аскарлар нима қиларини 
билмай қолди. Взвод командирлари «Жангга» деб 
қичқирар, лекин қаерга, кимга, қайси тарафга қарата ўқ 
узиш кераклигини билишмас эди. БМП-2лар гуриллаб 
ҳаракатга келди. Отув миллари қишлоққа қаратилди... 
Батальон ўрнашган жойдан анча пастликдаги қишлоққа 
замбараклар, танклар ўт оча бошлади. Қишлоққа кириб 
бўлмасди. Иўл четида каттакон дарё оқар, дарёнинг сўл 
қиргоғидан анча нарида, пастликда жойлашган қишлоқни 
эгаллаш осон эмасди. Бунинг учун тор кўприкдан ўтишга 
тўғри келади. Техникаларни қишлоққа қарата 
йўналтириш бефойда. Йўл йўқ. Разведкачи ва пиёдалар 
эса, тоққа чиқиб кетишган. Душманнинг ҳаммаси фақат 
тоғ томондан бўлади, деб қишлоққа эътибор бермаган 
Купин бутун бошли батальонни ҳалокат жари ёқасига 
келтириб қўйди. Аскарлар кўкка қизил мушак отиб тоғ 
чўққиларида ўрнашиб олган пиёда аскарларни ёрдамга 
чақира бошлади. Аҳвол ниҳоятда оғир эди. Агар душман 
дарёдан ўтиб келса, бу ердаги техникаларни портлатиб 
йўқ қилиши, отувчи ва ҳайдовчиларни осонликча қириб 
ташлаши мумкин эди. Чунки тоғ пастида ўрнашган 
техникачиларни ҳимоя қиладиган куч етарли эмас эди. 
Бу ерда фақат отувчилар ва ҳайдовчилар, бир сўз билан 
айтганда техник-жангчилар қолган эди. Бундан ташқари 
зимистон кечада БМП-2 билан жанг қилиб бўлмайди.

Батальон дарёнинг нарги соҳили - қишлоқни ўққа 
тутди. Қишлоқ ҳам ғазабга минганди. Энди у томондан 
минамётлар, гранатамётлар, АКМ қуроллари ишгатушди. 
Техникаларнинг чироғи ўчирилгани билан батальон 
мислсиз талафот кўрарди. Душман отган снарядлар 
нишонга тўғри тегарди. ,

Тоғдаги пиёдапар билан алоқа боғланди. Улар пастга 
тушишлари керак эди. Бу жаҳаннамдан қутилишнинг 
бирдан-бир йўли қочиб қолиш.

Пиёдалар ҳа деганда тушавермади. Чорак соат вақт 
ичида батальоннинг учта машинаси ёниб кетди. Учала 
техниканинг ҳам механик ва ҳайдовчиси ҳалок бўлди. 
Ердан лопиллаб олов кўтарилиб портлаш содир бўлар, 
ана ўша жойга снаряд тушганини фаҳмламоқ мумкин эди, 
бундан ташқари шу атрофдагилар чинқирар, дод солар, 
снаряд парчалари кимларнингдир риэқ насибасини бу 
ҳаётдан батамом узарди.

Шоир БМП-2 ичкарисидаги кузатгич ойнасидан аҳён- 
аҳёнда ялт-ялт этиб ёруғлик чиқаётган нуқтани топди. 
Бир чақирим наридаги худди шу жойдан РС снарядлари 
учаётгани аниқ эди. У отув милини ўша нуқтага тўғирлаб, 
нишонга олди, снаряд етиб борадиган даражадаги 
масофага махсус белгини сурди, яъни, кузатув 
ойнасидаги чизиқни шкала орқали бир рақамига қўйди. 
Энди бир чақиримлик нишонни бехато уриш мумкин эди. 
У узлуксиз равишда ота бошлади. Снарядлар тўғри бориб 
мўлжалга олинган ерга тушди. Шоир ойнак орқали 
кузатди. Жимлик. Ялт-ялт йўқолди. Ҳавони ёриб учувчи 
РС снарядларининг ҳам овози ўчди. Аждарҳонинг бир 
боши кесилди. Душман ортда ишлаб турган РСга 
ишонган бўлса керак, дарё яқинига келиб қолган, соҳил 
атрофида автоматлардан ўқ узар, гранатамётларнинг 
баданглаши эшитилиб қоларди. Душман дарёнинг сўл 
қирғоғидан ўт очар, батальонга жудаям яқинлашиб 
қолганди. Пиёдалар тушкунга қадар чекинишнинг сира 
иложи йўқ. Уларни техникалар мудофаа қилмаса душман 
қириб ташлаши аниқ эди. Яна иккита машина портлади. 
Энди душманнинг дарё томондан бақир-чақири 
эшитилиб турар, бу эса аскарларни баттар довдиратиб 
қўярди. Қисм командири алоқага чиқди.

- Барча Рапираларга! Мен СаТурн! Қабулга ўтаман.
- Сатурн! Сатурн! Мен Рапира-1! Сизни эшитаяпман.
- Яхши Рапира-1!
- Сатурн! Мен Рапира-2!
- Сатурн! Мен Рапира-3!

- Барча Рапиралар! Юқоридан пиёдалар тушиши 
билан ортга қараб олтмиш бир. Рапира-1! Сен биринчи 
бўлинг йўлга тушасан... Рапира - юлдуз қани! Нега мен 
Рапира юлдузни эшитмапяман...

Пиёдалар тушиши билан ҳамишагидай орқага қочиб 
чиқишимиз керак эди. Техникалар чекинишга шайлана 
бошлади. Қисм командири алоқада Рапира-юлдуз 
қаердасан, деб кўп бора капитан Купинни сўраяпти. Жавоб 
йўқ. Купиндан садо йўқ.

- Рапира-1, мен Сатурн, қабул ўтаман...
- Сатурн, мен Рапира-1. Сизни эшитаман...
- Сен Рапира-юлдуз жойлашган тўртинчи қутичанинг 

ёнига бор... Нега алоқага чиқишмаяпти. Рапира-юлдуз 
сенинг қутисангга чиқсин... Вақт тиғиз... Таёқлар ҳам 
тоғдан тушиб бўлишди. Беш минутдан сўнг ип 
тортингларда олтмиш бир...

- Сизни тушундим, -деди шоир алоқада.
Ринат БМП-2ни Купин турган тўртинчи взвод томон 

ҳайдади... Дарё қирғоғига яқинроқда тўхтаган тўртинчи 
взводга қарашли БМП-2 тутаб ёнар, машина атрофида 
ҳеч ким кўринмас, талафот кўрган шериклари томон 
яқинлашаётган БМП-2га қарата душман автоматдан 
узлуксиз ўқ отарди. Шоир зудлик билан башняни 
қишлоққа қаратиб, БМП-2 дан ўт очди... У душманга ўқ 
отишга имконият бермай турди. Ринат эса ҳайдовчи 
хонасидан чиқиб ишдан чиққан БМП-2 томон югурди. 
Башняни очиб ичкарига бош суқди. У ерда кимнидир 
судрай бошлади... Шоир кузатув ойнаси орқали қараб 
аҳволни тушунди. Алоқага чиқди.

- Сатурн! Сатурн! Мен Рапира-1! Рапира-юлдуз 
жойлашган нуқтани серсоқоллар ишғол қилибди... 
Таёқлар икки юз ёки уч юз... ҳолатида... Биз уларни 
қутичага олаяпмиз...

- Бардам бўл Рапира-1. Ишга кириш!
Ринат ўққа учган ёки снаряд парчасидан ўлган 

ҳайдовчини судраб келди. Десант бўлмасини очиб 
мурдани ичкарига жойлади. Сўнгра энкайган кўйи яна 
чопиб кетди. Шоир қишлоқни узлуксиз ўққа тутиб, 
душман шаштини сусайтириб турди. Бу орада пиёдалар, 
техникалар ўрнашиб бўлган, батальон орқага чекинаётган 
эди... Ринат портлаган БМП-2 орқасида узала ётган 
машина отувчисини топди. Уни ҳам судрамочи бўлиб 
қўлидан тортган эди, сўл қўли узилиб кетди. Снаряд 
жангчининг чап елкасидан теккан. Чап қўли этига зўрға 
илашиб турган эди. Ринат энгашиб уни елкасига олди. 
Боши жангчининг снарядолиб кетган сўл елкасигатегди. 
Елкадан изган қон Ринатнинг бўйнидан сизиб, танасига 
оқиб кирди. Қон ҳали совумаган, жангчига снаряд 
текканига бир-икки дақиқа бўлган эди. Ринат ўз 
машинаси ёнига келиб десант бўлмани очаётиб мункиб 
кетди. Ёнбошига ағнади. Елкасидаги мурда қони унинг 
юзига оқиб тушди. У десант бўлмаси эшигини тепиб 
очди-да, ҳалок бўлган жангчини ичкарига ташлади... Бу 
пайтда Шоир дарё томонга зўр бериб пушка ва пулимётда 
ўқ ёғдирар, нима қилиб бўлса-да душманни яқин 
йўлатмаслик чораларини кўрарди. Ринат тағин снаряд 
теккан БМП-2 томон югуриб кетди. У машина атрофини 
айланиб чиқди... Шу заҳоти ундан уч тўрт қадам нарига 
минамёт ўқи тушиб портлади. Вузиллаб учган темир 
парча юзини ялаб ўтди. Ўзини ерга ташлаб бошини 
беркитиб олди. Кўпни кўрган жангчи сифатида ҳозир 
иккинчи снаряд келиб тушишини сезди. Галги 
портлашни кутди. Ҳавода ваҳимали овоз чиқариб 
кейинги снаряд портлади. Атроф ёришиб кетди. Буниси 
Ринатдан узоқроққа келиб тушди. Ринат БМП-2нинг 
эшиги тутқичидан осилиб башнияга чиқди-да, машина 
устини кўздан кечирди. У башниянинг олд қисмида 
кимдир иҳраётганини сёзди. Қоронғуда бирор темир- 
терсакка уриниб йиқилмаслик учун эҳгиётлаб оёқ босди. 
Аянчли овоз чиқариб инграётган ярадор олдига борди. 
Таниди. Капитан Купин. Дум-думалоқ бўлиб, дўмпайиб 
ётибди. У ярадорни силкилади. Купин тағин иҳради. Уни 
машинадан судраб туширишнинг ўзи бўлмасди. Бу хўппа- 
семиз офицерни кўтариш учун Ринатнинг мажоли йўқ 
эди... У Купиннинг танасини сийпалаб кўрди. Қўл-оёғи 
бут. Шунда оёғи олдида ётган алоқа қурилмасига қўли
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тегди... Мосламани олиб бошига кийди... Ишлаяпти... 
Ҳатто алоқадан қий-чув, ўқ овозлари эшитилиб турибди. 
У алоқада қисм командирига вазиятни тушунтирди. 
Батальон йўлгатушган эди.

- Рапира-1. Яша, ўғлим. Ўзингни тут! Ҳозир сенга битта 
қутича ёрдамга боради...

Разведкачиларга қарашли БМП-2 келиб тўхтаганда 
Ринат капитанни судраб, тушириш осон бўлиш учун 
машина четига олиб келган эди. Иккита разведкачи 
Купинни оёқ-қўлидан кўтариб Ринатнинг машинасига 
олиб боришди. Уни ҳам десант бўлмасига жойладилар. 
Шоир ҳамон қишлоқни ўққа тутарди... Разведкачилардан 
сўнг Ринат ҳам машинани ўт олдирди. Улар батальонга 
етиб олишди... Ринат машинани қисм тўпланиши кўзда 
тугилган ялангликдаги тиббиёт пункти томон ҳайдади... 
БМП-2 фараси ёритиб турган палатка ичидан ҳарбий 
кийимли аёл югуриб чиқди... Бу олдин ҳам бир гал Шоир* 
ва Ринат билан битта экипаж бўлиб жангта чиққан Нина 
Григоревна эди. Улар аввал Купинни олишди. Замбилга 
жойлашди. У ўхчиб-ўхчиб хириллар, инграр эди...

- Қопқоғидан енгил яраланибди, - деди Нина 
Григоревна...

Шоир Купиннинг тепасига келди. БМП-2 фарасининг 
хира ёруғида унинг оқарган юзини кўрди. Купин тепасида 
юзини яқин қилиб тикилиб турган Шоирга қараб:

- Раҳмат сизларга, - деди.
- Бутун бошли батальоннинг бошига етдинг, -деди 

шоир сенсираб.
Шу пайт Нина Григоревна шоирнинг елкасидан ушлаб 

четгатортди...
- Ўзингни бос... Кераги йўқ... Илтимос, ўзингни қўлга 

ол аскар. Мен Сени ҳурмат қиламан... ярадор-ку бу...
Икки жангчи Купин ётган замбилни кўтариб палата 

томонга юришди. Десант бўлмасидаги ўликларни 
тушираётганда шоирнинг кўзига жиққа ёш келди... Сен 
шу жангчиларнинг тирноғига ҳам арзимасдинг Купин... 
Сенинг ҳали кўзинг очилмаган эди, Купин. Агар сен 
кабилар бўлмаса ёвузлик ҳам бўлмасди. Сенлар 
одамларни ёмон кўрасан... Сенлар одамларни ёмон 
кўрасан...

Шоирнинг лаблари пичирлар... Кўз ўнгида Купин ва 
Бурхонов қотиб турарди.

- Кечирасиз, мазангиз қочдими?... Автобусни 
тўхтатайми?

Шоир ёнида кетаётган аёлга анграйиб қаради. 
Йигирма беш ёшлардаги жувон тикилиб турибди. Бироқ 
боқишлари беозор. Мунис. Меҳрибон. Барнон(1нг 
қарашларига уйғун. Шоир бу куйинчак жувонга 
миннатдорчилик билдириб, ўз савдойилигидан уялди.

Автобусдан тушиши лозим бўлган “Табассум” 
бекатидан икки бекат ўтиб кетганини пайқади.

Дорихона бекатида тушиб қолди. Тунд қиёфада, ўз 
ўйлари билан андармон ортига пиёда қайтди. Эти 
жунжикди. Ҳаво совиган. Худци қор ёғиши олдидан содир 
бўладиган алфозда. Бунчалар файзсиз кун, деб ўйлади 
шоир. Бунинг бари Бурхонов туфайли. Эҳ, бу одамнинг 
зуваласи қон ёки заҳарли сув билан қорилган бўлса 
керак... Агар, шу зуғумини менга урушда қилганда аниқ 
отиб ўлдирардим. Шоир хаёлига келган гапдан бир оз 
таскин топиб, ҳовури пасайди. Мен чиндан ҳам жангда 
уни отармидим? Иўқ, отолмасдим, барибир Худога 
солардим.

- Бурхонов, сени Худога солдим...

XI
- Мен сени Худога солдим шўрави! Худога солдим...
Шоир уйғониб кетди. Ҳансиради. Уйқуси озор топиб,

нохуш туш кўрди. Буни туш эканлигига ишонч ҳосил 
қилиб, бироз ҳаяжони босилди. Деразадан кўринган бир 
парча осмон оқариб келарди. Тонг яқин. У ичи ловиллаб 
ёнаётгани, лаблари қуриб қақшаб бораётганини ҳис 
қилди. Атрофга аланглади. Эшикка яқин столга бош қўйиб 
Гўзал ухлаяггги. Чарчаган шўрлик. Жиккаккина бўлсаям, 
ўз ишига ҳалол бу, деган ўй ўрмалади шоир кўнглида.

- Уф... сув. Чанқадим, - деди у секин ўзига ўзи 
алпанечук илинж билан. Гўёки шундай деса истаги вожиб

бўладигандай, кимдир унга сув тутадигандай эди. Аммо, 
шундай бўлса-да Гўзалнинг уйғонишини, уйқусини 
бузишни сира-сира хоҳламади. Айни дам, бундай ночор 
аҳволда қиздан уяларди.

Йўқ. Гўзал ҳушёр эди. Тиқэтган товушдан уйғонарди. 
Унинг уйқуси сергак эди. Касби тақозоси ўлароқ 
бошқалар каби донг қотиб ухлай олмасди. У кечами, 
кундузми ҳамшира учун битта иш - беморга ёрдам бериш, 
унинг ҳаётини асраш зарурати елкасидан босиб 
туришини яхши англарди.

Гўзал ўрнидан туриб термосдаги чойни пиёлага 
қуйди. Енгил қадам билан шоирнинг ёнига келди.

-Мана ичволинг, - унинг кўзлари қизаринқираган, 
қовоқлари зўриққан эди.

- Раҳмат сизга. Соат нечча бўлдийкин?
- Тўрт ярим. Ҳа демай тонг отади, - деди қиз халати 

чўнтагидан соат олиб қараркан.
- Сизни қийнаб қўйдим. Энди бемалол ухлайверинг. 

Мен тонггача уйғоқ бўламан... Барибир уйқум келмайди.
- Айниқса, бугун. Сиз учун энг яхши кун, - деди Гўзал 

жилмайишга ҳаракат қилиб...
- Нега?.. - деди шоир Гўзалнинг нимага шама 

қилаётганини англаб-англамай.
- Ия, бугун Сизнинг туғилган кунингиз. Нима бало, 

бизни билмайди, деб ўйлайсизми?
- Сизга ким айтди?
- Ия, ўзим биламан. Бош врачдан жавоб сўрагансиз... 

Барно опам кеча айтгандилар...
- Ҳа, майли, рахмат. Шундай пайтда сиздай мехрибон 

сингилнинг ёнимда бўлиши яхши. Гўзал, бу 
яхшиликларингизни, Худо хоҳласа қайтараман.

- Доим шундай дейсиз... Шу гапингиздан ўзга мақгов 
йўқ, шоир ака...

- Гўзал, мана сиз тушунасиз. Инсоннинг боши, мияси, 
ўзи хоҳласа-да хотирасига ўрнашган айрим воқеа- 
ҳодисаларни ўчириб ташлай олмайдими? Ахир бош 
меники-ку? Нега энди хоҳлаган пайтим яхши кунларим 
ҳақида ўй-хаёлга берилишим мумкин эмас. Нега энди 
кутилмаганда ўз хоҳиш-истагимга терс ҳолда фавқулодда 
ўта аянчли ҳодисалар хотиримда тағин жонланиб 
қолади?..

- Хотирани ўчириб ташлаш мумкинмас. Буни яхши 
биласиз. Сиз фақат яхши нарсаларни эсга олишга ҳаракат 
қилинг. Бошингизни даволаш ўз қўлингизда. Унчалик 
қайғу-кулфат комида кўмилиб яшашдан тийилинг. Ҳа, 
майли, бироз мизғиб олинг...

Шоир кўзини юмишдан зада эди. Кейинги пайтлар 
унингтуши айниди. Айқаш-уйқаш. Турли-туман воқеалар 
гирдобида қолар, Таниш-нотаниш кишиларни тушида 
кўрарди. Очиғи, бу чалама-чатти, тарқоқ манзараларни 
туш деб бўлмас эди. Алаҳсираш ёки босинқираш десак 
тўғри бўларди.

Бу кеч ҳам шундай бўлди. Тушида олти ёшли қизини 
кўрди. У афғон қизалоқлари киядиган кийимда эмиш. 
Ҳовли. Лой томли пастқам кулбанинг бир бурчи 
ўпирилган. Берироқдаги бостирма вайрон бўлиб ётибди. 
Бостирма тўсини, каттакон болор қулаб тушиб, семиз, 
наслдор сигирни босиб қолган. Сигир танграйиб ўлиб 
ётибди. Шишиб кетган. Қизи ҳовлини ўртасида дод 
солиб йиғлаяпти. У чўк тушиб олган. Қўлларини ҳавога 
чўзиб нола қилаяпти.

- Мен сени Худога солдим, шўрави! Худоё-худованда • 
бир умр азоб тортгин, шўрави!

Қизалоқ худди жойида ўтирволиб садир 
тушаётгандай, боши, елкаси, гавдаси билан ўнгдан чапга 
тебранар, қўллари ҳавода муаллақ қотиб титрарди...

- Мен Сени Худога солдим, шўрави! Мени ҳам ўлдИр, 
шўрави!

Ш оирнинг оёқ-қўли бўшашиб ўтириб қолди. 
Тушунди. Бу ер - Афғонистон. Унинг кўзидан қайноқ 
ёшлар сиза бошлади. Қизи сари яқинлашиб борди. 
Қизалоқ дод солиб ўрнидан турди-да, кулба томон 
югурди. Шунда автомат тариллагани эшитилди. Қизалоқ 
жойида тўхтаб чайқалиб кетди. Орқага тисланди. Гупиллаб 
йиқилди. Шоир дод солиб бақирди.

Уйқуси учди. Уйғониб кетди. Унинг додлаганини
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адабий-ижтимоий журнал

Гўзал ҳам эшитди. Бу оғриқ зўрайиши эмас, балки 
шоирнинг алаҳсираганини тушунди. Ҳозир кўз очган 
шоирнинг хижолат тортмаслиги учун ўзини ухлаганга 
солди. Столга кўксини берйб, кўзларини чирт юмиб олди.

Шоир вос-вос касалига йўлиқиб қолишдан, ақлдан 
озишдан қўрқарди. Чунки дарди шу томонга бурилиб 
кетиши мумкинлигини англаб етарди. У улуғ ёзувчи 
Хемингуэйнинг “Уруш даҳшатини англаганлар ақлдан 
озишлари мумкин”, деган гапини тез-тез эсларди. Ҳар 
қандай офиққа чидаши мумкин, лекин инсон ҳеч қачон 
хотира азобига дош беролмайди, деб ўйлади. Шу тобда 
ёнида нималарнидир ёзиб турган ҳамширага қараб шу 
қиз ундан кўра нечоғлик бахтиёр эканлигини ҳис этди. 
Шунинг учун кўзлари тиниқ ва беғубор бўлса керак.

- Гўзал, яна бир пиёла чой узатасизми, - деди у ҳамон 
нималарнидир ёзаётган қизга.

- Хўп бўлади. Шоир ака, манови дорини ҳам 
ичволинг... Янаям енгил тортасиз.

- Бу қандай дори?
- Асабни юмшатади. Бош оғриғини қувлайди, - қиз 

кулди.
- Майли. Фақат ухлатиб қўймасангиз бўлди.
- Ий, йўқ. Ҳозир Сизга уйқунинг кераги йўқ. Кўз 

тегмасин. Анча яхшисиз. Қийин ҳолатдан ўтиб олдингиз. 
Укол-дориларнинг фойдаси тегди.

- Раҳмат, Гўзал.
Шоир яна сукутга чўкди. Кўзини шифтга тикиб жим 

қолди... Бугунни кайфиятимни баланд қилиб, хушчақчақ 
ўтказишга ҳаракат қилишим керак деган фикр ўтди. 
Бироздан сўнгтонг ёришади. Қуёш чиқади. Уйдагиларим 
келади. Уларни хушҳол қаршилашим керак, деб ўйлади. 
Хотини, ўғли ва икки қизини кўз олдига келтириб, юзига 
илиқтабассум олди. Оиласида энгяхши кўрадиган Юлдуз 
қизини бағрига босаётгандай ҳис қилди. Ана, ийманиб, 
кулимсирабгина дадасининг бағрига бош қўйяпти... 
Қуралай кўзлари кулади. Дадасининг бору жаҳонини 
нурга тўлдирувчи - эркатой, бўлакча, феъл атвори ҳам 
ҳеч кимга ўхшамайдиган Юлдуз гўдаклигида кўп касал 
бўлди. Худойим уни кўп бора қайтариб берди. Шунданми 
шоирнинг Юлдузга меҳри ўзгача. У йиғлаСа шоирнинг 
юрак бағри ўпирилиб кетади. Бирор жойи лат еса ота 
ўзини қўярга жой тополмай қолади.

Шоир хаёлларидан чалғиб, яна тушини эслади. Ҳовли. 
Бостирма. Хароба уй. Ҳовли ўртасида афғон кртзалоқлари 
кийимидаги Юлдуз. Қўлини ҳавога чўзиб қарғаяпти. 
Кимни? Дадасини. Дадасининг қўлида қуроли бор эмиш. 
У яна Афғонистонда эмиш. Юлдуз дод солиб йиғлаяпти.

- Сени Худога солдим, шўрави! Худога солдим.
Қизи уни танимасмиш. Шоир карахг ҳолда қизи томон

юрганди, у ўзидан туриб кулба томон чопди. Шунда 
автомат тариллади. Қизи ҳавода чайқалиб турди-да, 
орқаси билан йиқилди. Шоир ким отганини, нима 
бўлаётгани англамай ён-верига қаради, ҳеч ким йўқ... 
эмиш.

Шоир кўзларини чирт юмиб олди. Бадани жимирлаб 
кетди. Узини бўғилаётгандай ҳис қилди. Лабларини 
қаттиқтишлади. Оғриқнинг зўридан ихраб юборди. Гўзал 
қоғоз-қаламдан бош кўтариб беморга қаради.

- Тинчликми? Безовталанаяпсиз... яна оғрияпсизми?
Қиз ҳавотирли алфозда шоирнинг қон босимини

ўлчади. Ёмон эмас. У дераза қанотларини очди. Ичкарига 
баҳорий бўй ва тонгги мусаффолик оқиб кирди.

- Гўзал, Сизга бир нарса айтиб берайми? Эшитасизми? 
Шундай қилсам, яхши, вақт ўтади.

- Бемалол. Фақат, аввал айтинг, бошингиз 
оғримаягпими?

- Йўқ. Бошим яхши. Анча енгил. Тонггача зерикмайин 
деяпман. Ахир сиз чарчаган бўлсангиз...

- Нега энди, айтинг. Эшитаман.
- Гўзал, одам ҳар қандай гуноҳи учун жазосини 

оларкан. Бировни хонавайрон қилиш, ўлдиришнинг 
гуноҳи бир куни ҳар кимнинг ёқасидан тутади. Мен 
урушда одам отишим мумкин, бу урушнинг даҳшати, мен 
шундай қилишга маҳкумман, урушда бошқача бўлиши 
мумкинмас, деб ўйлардим. Афғон урушидаги воқеаларни 
айтаяпман. Ушанда ўн саккиз билан йигирма ёш орасида
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эдим. Қўрқмасдим. Баджаҳл, шафқатсиз жангчига 
айлангандим. Раҳм-шафқат туйғуси ҳақида тўхталишга 
ҳржат йўқэди. Уруш мени қуролга айлантириб қўйганди... 
Бу гапларни ўз ўтмишимнинг фожиали кечгани хусусида 
сўзлаб сизнинг раҳмингизни келтириш ниятида эмасман. 
Ф ақат хотира азобининг хуни, яъни барча 
гуноҳларингнинг хуни вақти келиб гирибондан бўғиб, 
барча қилмишларингизни ёдга солгач, дунёда сендан 
кўра бебахт одам йўқлигини англаб қоларкансан. Хотира 
хун сўраса ёмон бўлади.

Бир оз олдин уйқумда қизимни кўрдим. У ҳам урушда 
юрган эмиш. Мен уни... Ҳа, майли, ҳозир, ётган жойимда 
бир нарсагаамин бўлдим. Будаҳшат... ПуниСизгаайтиб 
беролмайман... Лекин, энди бошладим. Сиз мени кўриб 
қўйинг. Кимман. Хўш, эшитинг...

Ўшанда байрам эди... Янги йил. Қисмимиздаги иккита 
СМП-2ни экипажи билан Қобулдаги совет 
элчихонасини қўриқлашга олиб боришди. Ҳар байрамда 
шундай қилишарди. Қобулдаги шўро маслаҳатчилари 
уйи олдига машиналарни қўйдик... Айём чоғи 
ҳушёрликни ошириш, пойтахтдаги ўзимизникиларни 
қўриқлаш мақсадида қилинган бу иш ҳар ҳолда жангга 
боришдан кўра афзалроқ эди. Шаҳарда отишма 
бўлмайди. Бундан ташқари шўро маслаҳатчилари, 
уларнинг оиласи байрамда бизни совға-саломлар билан 
сийлайдилар.

Кечқурун, қуёш уфққа оға бошлаган кезда постда 
турдик... Кеча яхши ўтди. Эртаси эртапаб, пиёда аскар 
шеригим, рус йигити шаҳарга кирайлик, бу ерда яхши 
нарсалар кўп, харид қиламиз деб туриб олди.

Одамлар гавжум. Оғзи ланг очиқ дўконларда 
одамнинг жонидан бошқа ҳамма нарса бор. Лекин 
бесаранжомлик. Бешарм журналлар, апелсин, атир-упа, 
кийим-кечак, турли хил ичимликлар, пойафзаллар, 
сигаретлар тур-тури билан, ҳамма-ҳаммаси бор. Аралаш- 
қуралаш. Биз ана шундай дўконлардан бирига 
яқинлашдик. Дўкон эшиги ёнидаги тўда четга сурилиб 
бизга йўл берди. Сотувчи билан нималар деб 
тортишаётган харидор ҳам жим бўлди. Дўкондор бизга 
олазарак қаради. Қуролланган босқинчипар келишди, 
буларнинг қўлидан ҳар нарса келади, деб ёвқараш қилган 
оломон секин тарқала бошлади. Шеригим кўзи ўйнаб 
дўконни кўздан кечираяпти. Дўкондор ёнидаги 
жажжигина қизалоқ мунчоқ кўзларини тикиб анграйиб, 
ҳайратомуз қарайди. Унинг беғубор чехрасидаги таажжуб 
ва қизиқишни пайқаш мумкин. Шеригим қўлидаги 
қуролни ўйнатиб, апельсин жойланган қутилар ёнида 
терилган сигаретага ишора қилди.

- Ну-ка, покажи...
Дўкондор тушунмади.
- Ай, босмач! Ятвоя мат... дай сигарет!
Дўкондор орқага тисланди. Аскар қуролини ўқталди.

Шунда ҳалиги қизалоқ қулоқларини беркитиб чинқириб 
йиғлай бошлади...

Аскарнинг ғазаби қўзиди.
- Молчи! Рот закрой... Чего орёш, дикарка?!
Қизалоқ Қобулни бошига кўтариб чинқирар,

азбаройи қўрқувдан ранги пахга каби оқариб кетганди. 
Мен шеригимни бир силтаб ўзимга тортдим-да, ияги 
тагидан ўнг қўлим билан қаттиқ сиқдим.

- Ҳой, ҳозир ичак-чавоғингни чиқариб ташлашади. 
Бор эшикда кутиб тур. Ўзим олиб бораман, ўша исқоти 
сигаретингни.

Ҳамроҳим кутилмаганда қилиғимдан тайсалланиб 
қолди. Мен уни эшиктомон итардим. Шунда осмондан 
тушдими, ё ердан чиқдими, билмайман, қоп-қора либос 
кийган, узун саллалик, афт ангори важоҳатли, соқолли 
бир дарроз кимса пайдб бўлди-да, қўйнидан ярақлаган 
тиғ чиқариб шеригимнинг бўйнига қўл силтади. Аскар 
пихиллаб, чир айланиб қулади... Оёғини икки уч бор 
ётган жойида жон уҳмида силтаб, типирчилай бошлади. 
Мен нима бўлаётганини англамай, қўлимдаги қуролдан 
атрофга гир айланиб ўқ уздим. Уч тўрт кишининг 
силтаниб йиқилганини кўрдим. Атроф қий-чувга тўлди. 
Бу жуда қисқа, оний лаҳзаларда содир бўлди. Дўкон 
ичкарисидаги қизча қонига бўялиб ғужанак бўлиб ётган

www.ziyouz.com kutubxonasi



дадаси устига чинқириб ўзини отди. Мен дўкондан 
югуриб чикдим. Рўпарада ўкдай учиб келаётган БТРга қўл 
силкидим. Бу ҳарбий йўл назоратчилари машинаси эди. 
БТР дўкон ёнига келиб тўхтади. Вазиятни тушунган 
ҳарбийлар машинадан сакраб тушдилар-да ўзларини 
дўкон ичкарисига уришди. Бу пайтда оломон тир-тўзиган, 
ичкарида қонига бўялиб ётган аскар ва ўққа учган бир 
нечта афғонлар чўзилиб ётарди. Фақат ҳалиги қизалоқ 
титраб-қақшаб қалтирар, овозини чиқармай унсиз 
йиғларди. У дам ўлиб ётган дадасига қарар, дам 
аскарларга мўлтираб термулар, тиззаларини бир-бирига 
қовуштириб, иккала қўли билан энкайган кўйи киндигидан 
пастини ушлаб турар, у ҳаддан зиёд қўрқиб кетган эди.

Ҳарбийлар аскарни олиб чиқишди. У жон берганди. 
Мени сўроқ қилиш учун армия штабига олиб кетишди. 
Тушдан кейин қўйиб юборишди.

Эртаси куни қисмга қайтдик. Штаб бошлиғи бўлган 
воқеани суриштирди. Мен ўша ҳолатни оқизмай- 
томизмай айтиб бердим...

- Демак, душман сизларга ҳамла қилибди, - деди ўйга 
толиб.

- Билмадим...
- Ҳой, нега билмайсан. Худди шундай бўлди, де. Ахир 

қанақа боласан. Бу ерда армиямиз шаъни ҳақида гап 
кетаяпти. Душман қилмишига яраша жазо олган... 
Сизларга йўлда ҳужум қилган. Шунда сен уларга қарата 
ўқ узгансан. Зўрға жон сақлагансан. Йўл назоратчилари 
етиб келгач, душман чекинган. Армия штабида ҳам 
шундай хулосага келишди. Тушундингми?

- Ҳа. Тушундим.
- Бор энди.
Офицер менинг ортимдан нафрат билан қараб қолди. 

Ўзимни хўрлангандай ҳис қилдим... Бу жудаям оғир ҳол 
эди.

... Шоир жим қолди. Гузал унга ачиниш ва хавотир 
билан қарар турарди.

- Оғир... Сизга оғир. Даҳшат-а? - деди Гўзал.
- Даҳшат. Ўша чинқириб йиғлаган қизалоқ кеча қизим 

Юлдуз сиймосида тушимга кирди. Бу нарса мени ҳеч 
қачон тинч қўймаса керак...

- Кўп ўйламанг, - Гўзалнинг овози қалтираб чиқди.
- Мен ўйламайман. Лекин гуноҳларим мени тинч 

қўймайди. Ўша қизалоқнинг қарғиши мени уради... Мана 
бу жудаям оғир ҳол.

Тонг оқарди... Гўзал шоирнинг ёнида туришга негадир 
ўзини ноқулай сезди. У идиш-товоқларни ювишни 
баҳона қилиб ташқарига йўналди... Гўзал йўлакка чиқиб 
юм-юм йиғларди.

XII
- Салом, дадажоним!
Эшикдан югуриб кирган олти ёшли қизалоқ бемор 

дадасининг бошидан қучиб, пешонасидан ўпди. 
Шоирнинг кўнгли алланечук бўлди. Кўнгли бузилди. 
Ичидан йиғига ўхшаш бир туйғу ўрлади. Ночорлиги, ўзини 
катталардай тутиб, дадасининг дилини овлашга уринган 
қизчанинг ҳозирги қилиқларидан музтар бўлди. Бошига 
кун тушса болалар ҳам кексайиб қоладилар, катталарга 
ўхшайдилар, деган хаёл билан Юлдузга термулди. Ўзини 
ўнглаб яримбел бўлиб ўтирмоқчи бўлди. Унинг 
ҳаракатани кўрган Юлдуз кичик қўллари билан оҳиста 
кўксидан босди:

- Етинг... ётинг... Дадажон, ётинг!
- Майли, қизим. Ўтирақолай. Қандайсизлар! Қани 

аяжонинг?
- Кайидойда... Келаяптилай... Зиндан энди чиққан 

бўлсалай кейак... Мен чопдим...
- Яша, ўзимни онам... Ҳеч ким сени уришмаяптими?..
- Йўқ... Кеча ойим даданг тузалиб чиқсинлай, 

ҳаммангни айтиб уйдияман дедлай... Сиз бизэи 
уясизми?..

- Йўқ. Сира... Шундай асал қизни ҳам уриб 
бўладими?..

- Дадажон... Айтмоқчи. Туғилган кунингиз билан 
табйиклайман..., • қизалоқ шоирнинг юзидан яна ўпиб 
қўйди, - биласизми, ойижоним сизга гул сотиб олдилай...

Ана, ўзлайи ҳам келдилай...
Шу маҳал остонада бир қўлида елимхалта, бир қўлида 

бир даста қип-қизил чиннигул кўтарган Барно пайдо 
бўлди. Аёл жудаям жозибали эди. Деразадан баҳорий 
бир тиниқлик иниб, хонани, бутун дунёни ёруғ этган 
лаҳзада, остонада нуру гулга тўлиб, гулдай чароғон 
очилиб, нурдай сочилиб турган жувоннинг қўлидаги 
гуллар чиройли эди, йўқ, унинг ўзи гул эди, у гулдан 
чиройли эди... Порлаётган нигоҳларидан кулги сачрар 
ва бу сачқи шоирнинг авзойи баданини куйдирар, гўё 
тўшак билан биргаликда мовий юксаликда учиб борарди.

Шоир сархуш ҳолда аёлга ютоқиб термулди. Бош 
силкиди. Аёл ҳам жилмайди. Оҳиста қадамлар билан 
шоирнинг ёнига келди...

- Тузалиб қолдингизми... Туғилган кунингиз 
муборак бўлсин, дадаси...

- Раҳмат, Барножон... Яхши ўтирибсизларми... - шоир 
бошқа гапиролмади. Кўнгли ийиб кетди. Шу топда 
қаршисидаги жувонга, манави, бижилдоқ қизчасига 
раҳми келди. Мен бари бир бахтли эркакман, мени 
севишади, деган ўй кўнглини ёритди. Ҳеч бўлмаса 
шуларнинг севгиси, жовдир-жовдир нигоҳи учун яшашим 
керак. Эй, Худойим, бариси тезроқ ўтиб кетсайди.

Гўзал гул учун гулдон олиб келди. Сув қуйиб гулларни 
солиб қўйди. Уларни ҳоли қолдириб ташқарига чиқиб 
кетди.

- Менга бугун уйга боришимга рухсат беришмаскан. 
Кеча бороз мазам қочди.

- Хабарим бор. Тузалиб чиққанингизда туғилган 
кунингизни бирга нишонлаймиз. Ҳозирча уйдан хавотир 
олманг. Эртага ойим келадилар. Кичкинангизга қараб 
турадилар. Шунда ўзим кун бўйи ёнингизда бўламан. 
Зерикмайсиз.

Барно қандай қилиб бўлса-да эрининг кўнглини олиш 
илинжида эди. Юлдуз дадасйнинг оёқларини уқалаяпти.

• Бу ерда зерикарли эмас. Лекин, сизлар анча 
ташвишда қолдингиз. Уйда пул ҳам тугагандир. Кеча 
ишхонамизда ойлик бергандир. Юсуфга, телефон қилинг, 
ойлигимни, гонораримни олиб берсин.

- Майли Сиз бу нарсаларни ўйламанг. Мана, манти 
олиб келдим. Иссиққина. Еб олинг. Гўзалнинг айтишича, 
кам овқат еяпсизкан. Озгина бошингизни кўгаринг. Ҳеч 
қиси йўқ, сочиқни тўшайман. Олинг - Барно 
елимхалтадан косада манти олиб шоирнинг қўлига тутди. 
Косанинг бир четидан ушлаб турди.

Палатани зира қўшиб пиширилган мантининг ҳиди 
тутди. Она ва қиз дадасининг овқатланишига завқланиб 
қараб туришди. Иштаҳаси очилган шоир она-болани шод 
қилиш учун ҳам таомни охиригача еди. Қуруқ косани 
айлантириб, яна бир коса манти топиб беринглар, деб 
ҳазиллашган бўлди. Қиз кулди. Она кулди. Ота кулди - 
хона ичи нурга тўлди. Ана шундай хушу хуш кайфият 
билан улар хайрлашдилар. Кетаётиб Барно нима овқат 
олиб келай, деди. Шоир ўзингиз биласиз, деди. Айтинг, 
кўнглингиз нимани тусаяпти, деди. Шоир айтсам айтим- 
да, кесган ош олиб келинг, деди. Аёл кулимсиради. Шоир 
жилмайиб қўйди. Юлдуз қиз ойисига эргашиб, бармоғини 
лабига босиб, дадасига ҳавода ўпич йўллади. Дада ҳам 
худди шундай қилди.

Улар чиқиб кетиши билан ашқол-дошқолларини 
кўтариб ҳамшира қиз Гўзал кириб келди. Яна осма укол. 
Шоир зада бўлган кўйи қизга қаради.

- Янами?...
- Албатта. Аввал ёнбошингизга манови уколни 

қиламан. Сўнфа гемодез оласиз. Қарабсизки, бугун оёққа 
туриб кетасиз. Худога шукур, анча тузуксиз. Барно опам 
ҳам хурсанд бўлиб чиқиб кетдилар... Бош врачимиз бир 
оздан кейин келиб сизни кўрадилар. Қани, 
ёнбошингизни очинг. Ўзингизни бўш қўйинг. Мунча 
чўчийсиз. Ким айтади сизни энг қийин пайтда касалликни 
енгиб ўтган киши деб. Ҳа, мана. Ҳатто билинмадиям. Кеча 
оғир жараёнидан ўтиб олдингиз. Бугун реанимацияга оғир 
беморни олиб келишган. Ўзини билмай ётибди. Қон 
босими жуда юқори. Бу хавфли. Эрталаб ишхонасида 
хуруж қилиб қолибди. Инфаркт экан. Министр эмиш. 
ТошМИ дан профессор чақиришди,- Гўзал осма укол
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қўйгунча шу гапларни айтиб бўлди.
- Инфаркт ҳам ёмон дард-а?
- Ҳа. Хавфли. Олиб кетади. Анови министрнинг ҳам 

аҳволи чатоқ дейишаяпти.
- Қайси министр экан.
- Билмадим. Фамилияси Бурхонов! Касаллик 

вароқасига кўзим тушди. 1946 йил туғилган. Ёш экан 
Сечора.

- Фамилияси Бурхонов?
- Ҳа, Бурхонов. Миякард-инфаркт. И к к и н ч и 

босқич. Реанимицияда...
- Иҳ-ҳе! Худо бор, Бурхонов! Худо бор! Ҳеч ким 

дунёга устун эмас. Давлат, мансаб ўлимнинг олдида бир 
пул, Бурҳонов...

Шоир бехосдан ўзига ўзи гапира бошлаганидан 
анграйиб қолган Гўзал:

- Вой, ўлмасам Сизга нима бўлди?- деди.
,- Мен Бурхоновни айтаяпман.
Ҳа. Мени азоблаган, осмонни ушлаб турибман деган 

министр у. Биз битта вилоятданмиз. Лекин, яхши одам 
эмас. Жамият, халқ деган нарсани билмайди. Билгани 
мансаб, пул. Узидан бошқани тан олмайди. Эзғилаб 
ташласам, дейди ёвуз.

- Ҳой, ўзингизни босинг. Майли ким қилса ўзига. 
Сиз ўзингизни ўйланг.

... Бугун эрталаб Бурхоновнинг ходими пора устида 
қўлга олинади. Бурхоновга олиб бориши керак бўлади. 
Жудда катта сўмма. Айтиш ҳам ноқулай. Бунинг 
тафсилотини ёзиб асаримизни булғаб ўтирмайлик. 
Кейин буни эшитиб министр бақадай бақрайиб туради- 
да столдан йиқилади. Инфаркти қўзиб қолади. Бўлган 
воқеа шу. Мана энди реанимацияда ётибди.

Бугун бошқа кунларга қараганда бошқача эди. 
Ёруғмией, чиройлимией, файзлимией. Энг қизиғи, 
эрталабдан ғалати хабарларни эшитди. Бурхоновга 
ачингандай бўлди. Бола-чақаси бор одам. Ҳеч ким 
ўлмасин. Майли, ўзи ёмоц бўлсаям, фарзандлари бор. 
Улар учун яхши. Уларни ўқитиб одам қилиш керак. Ҳеч 
кимнинг оиласи зор қақшамасин деган хаёлга борди.

Тушга яқин газетада бирга ишлайдиган жўралари 
келди. Анча яхши бўлди. У ёқ-буёқдан гаплашишди. 
Шоирни ойлигини шу ерга олиб келишибди. Ёрдам пули 
ҳам ёзишган экан. Улардан миннатдор бўлди.

Нима бўлганда ҳам яшамоқ гўзал. Тириклик афзал. 
Қолганлари майда гап. Чархнинг шунчаки ўйини 
қолганлари. Куйиб-пишиб ётганинг билан ўз оиланг, 
яқинларинг тушуниши мумкин. Шулар раҳмингни ейиши 
мумкин. Тўғри, ноҳақликка қарши курашмоқ бор гап. 
Лекин, ўзингни майиб-мажруҳ қилиб ташлаш эвазига 
эмас.

Бу шаҳар катта. Жудаям катта. Одамлари кўп. Биров- 
бировни танимайди. Ҳаёт қайнайди. Ҳамманинг ўз 
ташвиши бор. Касалхоналари кўп бу шаҳарнинг. 
Беморлари ҳам. Шу сония кимдир ўлим билан юзлашиб 
турибди. Ҳозир жон беради. Агар у тасодиф туфайли 
тирик қолса, ўлимни енгиб ўтса, бу ҳаёт, бу дераза, 
осмон, одамлар кўзига бошқача кўринади. Ҳамма- 
ҳаммаси жондай азиз бўлиб туюлади. Чунки инсон 
жонининг ришталари борлиқ билан боғланиб туради. Шу 
ришталар узилмасин.

Ҳозир ҳам ер юзининг қайси бир бурчагида уруш 
кетаяпти. Одамлар бир-бирини ўлдираяпти. Қираяпти... 
Одамзот ўзи учун фожиа пайдо қилаяпти. Ўша лаънати 
уруш қанчалар кишиларни мажруҳ қилиб ташлайди. 
Қанчалаб оилалар изтироб уммонига ғарқ бўлмоқда. Шу 
нарсани тушунмаган одамлар тинч кунларда ҳам бир- 
бирини тинч қўйишмайди. Эговлашади. Руҳиятини 
азоблайди. Инфаркт қиладилар. Бир-бирининг устидан 
мағзава ағдаришади. Қаердадир ҳали ўқ учаяпти. 
Қаердадир эса осойиш ҳаётнинг айниган одамлари бир- 
бири билан зимдан курашади. Бир-бирини янчиб 
ташламоқчи бўладилар... Баъзида сўздан ўқясаб заҳарга 
ботириб отадилар. Қулатадилар. Аямайдилар бир- 
бирини... Ахир ҳаётда ҳамманинг ўз ўрни, насибаси бор- 
ку. Ахир ҳар кимнинг қорни бир бурда нонга тўяди-ку.

Ҳеч кимнинг қабрига мол-дунё, мансаб сиғмайди-ку. Бу 
қуёш ҳамманики. Бу ер ҳамманики.

Шоир ўйлади - ҳаётда барча қийинчиликлар ўткинчи 
экан, фақат ўлмаслик керак.

Уруш-чи?. Уруш?. Уруш даҳшатига иродаси тош 
кимсалар бардош беради. Иродаси метин кишилар 
яшашга ҳақлидирлар.

У ўрнидан қўзғалди. Кароватда қўлларига суяниб 
ўтирди. Ташқарига қарагиси келди. Оёққа туриб, бир 
икки қадам юрди, чайқалди, ўзини тутди. Дераза раҳига 
борди. Ўша йўлакка туташ темир дарвозага боқди. 
Барнонинг кириб келишини жудаям хоҳлади... 
Тасодифми бу?. Эшик очилиб Барно, Шукур ака, 
қизалоғи Юлдуз кўринди. Шукур аками шу?. Ҳа, Шукур 
ака!. Ана, қоровул чол уларга салом бериб таъзим қилди. 
Қизиқ, Шукур ака қўлига гул оливобди. Шукур аканинг 
гул кўтаришини шоир тасаввурига ҳам сиғдирмаганди. 
Эгнида ўша жигарранг ёмғирпўш, бошида ўша маллотоп 
шляпа... Салмоқланиб келяпти. Барно унга қўли билан 
шоир қараб турган деразани кўрсатди. У кулди. Шоир 
кулди. Ҳатто қўлини кўтариб қўйди. У ҳам шундай 
қилди...

Остонада таажжуб билан қараб турган Гўзалга айтди!
- Қўрқманг, мен тузукман...
- Бугун жуда яхшисиз... Хурсандман...
- Гўзал!
-Лаббай.
- Бери келинг. Бери келинг.
Қиз унинг ёнига келди. Шоир боши билан йўлакка 

имо қилди. Улар яқинлашиб қолган эди. Қиз деразадан 
уларга қаради.

- Анови, шляпали киши ким?.
- Шукур ака, Шукур Холмирзаев!
Шоирнинг чеҳраси чарақлади. Қиз шодланганидан 

чапак чалиб юборди.
- Ана, Сизга сўз берувдим. Катта ёзувчимиз ҳам 

келдилар...
Гўзал шоирнинг тўшагини текислаган бўлди. Тумба 

устидаги у-бу нарсаларни йиғиштирди. Кароват олдига 
бўш стул олиб келди. Деразанинг иккала қанотини ҳам 
очиб юборди. Деразадан шу тобда ўлимнинг шарпаси 
чиқиб кетгандай бўлди. Хона ичи нурга, муаттарликка 
тўлди.

• Гўзал Сизга бир нарса айтайинми?- деди шоир 
кароватга яқинлашиб.

- Майли.
- Мен шу бир кун ичида азобли жангларда қатнашдим. 

Ўлим қаршисида хотиралар жонланиб қоларкан.
- Балким...
- Чин. Яна бир гап бу урушда, бу азобларда сиз ҳам 

мен билан бирга бўлдингиз.
- Шоир ака, сиз ўша романингизни тугатинг.
- Майли.
- Номи ҳам чиройли экан. “Кулиб тур, азизим!"
Шу пайт йўлакда қадам товушлари эшитилди. 

Иккаласи ҳам эшикка термулиб қо^дилар.

Орадан ўттиз йил ўтди. Касалхона ёзувчини олиб 
келдилар. Беморнинг бошида асорати бор эди...

Унинг тепасидан дўхтирлар кун бўйи жилмадилар...
Ёзувчи уйқуга кетди.
Ҳовли. Пастқам кулба. Кулбанинг бир бурчи ўпирилиб 

кетган. Деразалари тўкилиб ётибди. Ҳовли ўртасида бир 
қизалоқ озғин ва кичик қўлларини ҳавога чўзиб 
йиғлаяпти. Бор овоз билан бақираяпти.

- Сени Худога солдим, шўрави! Мени ҳам ўлдир, 
шўрави.

Қизалоқ бир чайқалиб йиқилди.
Ёзувчи ихраб юборди. Кўзини очди. Шифгни кўрди.
Бу, ўша, ‘ Кулиб тур, азизим!” романини ёзган, уруш 

ҳақида ўнлаб қиссалар яратган ёзувчи эди.
Ушанда ҳам баҳор эди...

www.ziyouz.com kutubxonasi



БЕВАКТ СЎНГАН ЮЛДУЗЛАР
1-сон/ 2001 (177) 33 адабий-ижтимоий журнал

Тилак ЖЎРА

ҲАЛИ ҲАМ
УСМОН НОСИР

Нафратим қамалган қафасга, 
Елкамни тишлагин, кишнагин. 
Бошимни кўтармам ҳавасга, 
Ҳалқангни бўйнимга ташлагин.

Елкалар эмаски, елдирим, 
Чақнаса, бўйнимни узсалар.
Мен қачон кишансиз қолгандим 
Айтингиз, эй, эгик қўлчалар.

Айтингиз, эй улуғ султонлар, 
Сизларга не қилди усмонлар, 
Шафақлар қон йиглар ҳали ҳам, 
Тобутдан толиқмиш кўчалар!

Қафасга қамалди нафратим, 
Қафасга қамалди ҳасратим, 
Қувончу шодликни кўрмадим, 
Ғанимим бўлган ўз улфатим.

Бунчалар югурдим, бунчалар чопдим, 
Соясини судраб, қолди ортда йўл. 
Кўнгил кўкармаган бир манзил топдим 
Эй руҳ, не истадинг, истагингда бўл.

Тўзонлар тўзгиди йўХимда ғолиб, 
Лабларим қовжирар ёрилмади дил. 
Мен ҳам кетмоқдаман тунимни олиб 
Эй руҳ, не истадинг, истагингнй қил!

Умид қилдим, умидлар қилдим, 
Кўнглимда сен кўкарган кеча, 
Кўнглим кулиб, кўкарсин пича. 
Лабим тишлаб, кўзимни юмдим, 
Юзларимни чуқисин қушча. 
Фақат сенга эрк бераман мен, 
Кузларимнинг оппоқ ноласи. 
Умидларим сен каби кенг. 
Умидларим умрим даласи. 
Экаман,

ўраман 
Умидларнинг омочи билан.

Лек қалтирар
кун бўйи тизим, 

Остонамнинг соғинчи билан.

Бўгинларим тор-тор бўшаб, 
Кунлар ўтар, қандай қақшаб, 
Ой ёришмас, кун кўринмас, 
Дунё қолди ғорга ўхшаб.

Бир зулматки, аждари йўқ, 
Қўйи қўзи марари йўқ,
Дўсти ёрга қанча боқсанг 
Сенга кулиб қарари йўқ!

• V  »•

Ёмғир каби сим-сим эзар, 
Нигоҳингга тушган назар, 
Кўзни юмиб, қайга қочсанг, 
Гамга ботиб ёнса шаҳар.

Ён, эй кўнгим, ён, эй юрак, 
Яшаш яна бўлса керак, 
Терак кўкка бошин уриб 
Чайқалгандай чайқал Тилак.

Бўғинларим тор-тор бўшаб, 
Кунлар ўтар, қандай қақшаб, 
Ой ёришмас, кун кўринмас, 
Дунё қолди горга ўхшаб.

Юлдуз қани, ой қани, 
Йўлларимни ёритса; 
(Майли тўйиб ичайин 
Кўнглим гамни чиритса.)

Кундуз қани, кун қани, 
Қақшаб турар қароғим; 
(Мен нимадан кечайин 
Бўғзимдадир пичоғим.)

Юзим қани, юз қани, 
Қўлим ёпсам енг қани; 
(Босилмас ҳеч титроғим 
Кўзингни оч, денг, қани...)
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... Ҳар тонг тунги туш таъсирида туропмай ётардим; 
вужудимни қўрқув қоплар, чала-ярим билган 
калималаримни қайтариб, аранг қимирлардим. Тушимда... 
аллақандай исқирт ва расво мушук оёгимга ёпишиб, 
зорланиб миёвлаганича изимдан қолмайди. Унинг хира, 
шилииқ кўзлари, баъзан жонланиб, ёғдуланиб, неларнидир 
ёдга солардн. Болалигимда кечаси юришга қўрқардим, 
бир жуфт чўгдай ёниб турадиган ит ёки мушук кўзларини 
кўришим билан орт-одцимга қарамай қочардим. У  даврда 
ит-мушуклар кўп бўлар, ҳатто кечалари олислардан 
чиябўриларнинг улигани эшитиларди. Хуллас, чўгдай 
ёнмиш кўзларни эслашим билан, туғилиб ўсган элатим, 
гужумлар соясига яширинган уйим, онам хотирам 
қаъридан тикланиб келар, шундан сўнг барча азоб- 
укубатлар бошланарди. Гап шундаки, мен кўп йиллардан 
бери шаҳарда яшардим, бадавлат одамга айлангандим, 
қдйга қўл узатсам етарди.

Моноқда яшовчи қари онам элатга қайтаролмай 
куйди-ёндн. Гарчанд, келақол деб ошкора айтмаса-да, 
фикри-ёди менда эди, аммо буни-да қарилик 
инжиқлигига йўярдим. Онам эшик олдидаги гужумга 
суянганча, ўтган-кетганни гапга солиб, тасбеҳ ўгирнб 
ўтираркан. Мен элатга тез орада бораман десам-да, онам 
барибир кутаверган, йўлларимга қарайверган. Баъзан 
укаларим онамнинг касал бўлиб қолишидан кўрқиб 
койишганида, йиғларкан, холос. Онам вафоти ҳақида 
мудҳиш хабар келган тонг тушимда исқирт мушук 
кўргандим... Элат сари отланиб чиққанимга, назаримда 
кўп вақтлар бўлди, йўлим унмас, манзилга сира етмас 
эдим. Онам ҳали ўлмайдигандай, яна кўп яшайдигандай 
эди.

Етиб келсам, уй ҳувиллаб ётибди. Дарвоза, уй, боғ - 
ҳаммаси қариб, мункайиб қолгандай, Файзсиз. Онам

ўтирадиган кўрпача йиғиб онам ҳозир туриб кетгандай, 
гужум айрисига илиб қўйилибди. Кўрпача, супа, 
гужумлар... ҳаммаси мавжуд... онам йўқ. Дунёнинг 
моҳияти айриликдар, йўқотишлардан иборат экан. Онам, 
айнан кечикиб келиш имни билгандай, сўнгги 
дақиқаларгача йўлимга қараб ётган, тезроқ юр, ўғлим, 
дея шггижо этган.

Жаннатдан тушмуш фаришталар ортиқ кутмаган...
...Қабристонга етиб келгаиимда қоровул инқиллаб- 

синқиллаб оғир дарвозани беркитаётган экан. Бу ерга 
дарвоза қўйилиши ғалати туюлади. Қоровул тобут 
кўтарганлар қайси томонга кетишганини кўрсатди.

Қар гал келганимда мени танийдиган одамлар бирин- 
бирин вафот этар, бегоналар кўпаяр, болалигимга боғлиқ 
хотиралар аста-секии Ваёншццан жой оларди. Энди мени 
биладиган одамлар элатда кам қолган. Элатнинг файзи 
кетгандай тенгдошларим қариган, ҳамма ёқни гугурт 
қутисидай бир хил уйлар боснб кетганди. Ичимдаги 
ётлик билан ташқаридаги ётлик учрашар, умидсизликка 
туширар, ўзимни жуда бир азиз нарсадан айрилгандай 
ҳис этардим. Мен у олис шаҳарда ҳар ким бўлсам-да, 
ўзим туғилиб ўсган Моиокда ҳеч ким эмас эдим. Ҳар 
не бўлганда ҳам инсонни туғилган жойига инсон англаб 
етмамиш, кўзга кўринмас, аллақандай гайри бир куч 
боғлар эдики, буни фақат энг яқин одамнинг мусибати 
лаҳзаларидагина бир қадар тушуниб етгандай бўласан.

Ичкарига қадам қўйишим билан рутубат аралаш ёмғир, 
чириган ўт-чўп, балчиқ ҳиди днмоғимга урнлди. Ўликлар 
салтанати бу деган ўй миямга келди. Зеро одамлар ҳамма 
оламларда ҳам салтанат бўлиб яш аркан. Қанча 
юрганимни билмайман, бир жонзот оёғимга ташланди: 
қари исқирт мушук ўнг панжасини ердан узганича жон 
азобида миёвларди. Иримчи бўлганим учун бир одим
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изга қайтдим, кўнгпимга ёмон нарсалар келиб сескандим. 
Миямда аллақандай қора фикр ярқ этди: худци шу 
ҳопатда ўтирмиш қари мушук шаҳарда тушимга кирганди. 
Бадбахт мушук, тушимни шундай очиб, кириб келаверган. 
Изимга қарасам қоровул чолдан асар ҳам й ўқ (уни 
кўрганмвдим?), темир дарвоза ҳеч қачон очилмагацдай, 
жойида собнт турибди. Олисда узоқдашиб бораётган 
шомоннинг ғала-гувури қулоғимга уридци.

Қабристоннинг қўр қи н ч  суврати болалигимдан 
юрагимда сакданиб қолган, жин-ажина, темир тирноқ 
цеган ривоятлар таъсирида улгайгандим. Қабристон узра 
таниш ва нотаншп одамларнинг мусибати осилиб турар, 
ҳеч нарсадан хабардор бўлмаган чоғда ҳам, ахшақандай 
мудҳиш фожеанинг қора кўланкаси сезилиб турарди. 
Бунда вақт ҳам, замон ҳам қотиб қолган, фақат унда- 
бунда қовжираб қолмиш рангсиз ўт-ўланлар, юлғунларда 
ҳаёт асари сезиларди.

Ҳали онамнинг қабрига узоқ, ёғингарчилик бўлиб, 
пастлиқцаги ерлар ботқокқа айланган, четлаб ўтмагунча 
юқорига чиқишим мушкул эди. Вужудимда толиқиш ҳис 
этсам-да, тезроқ оломонга етиб олшп учун одимимни 
тезлатдим. Ш ўрхок ерларда тойғониб, йиқилиб-суриниб, 
қимматбаҳо кийимларимни авайлаб юқориларканман, 
эски ва ғариб қабрдаги ёвузга кўзим  тушиб қотиб 
қодцим.

“ П И Р И М  Б У В А . . . ”

Ё, тангрим, Пирим бувадай одамнинг ўлганига тўрт 
йил бўлибди, бехабар қолаверибман (Ана, хабардор 
бўдцинг дейлик, энди нима дейсан). Шаҳарда тинчлик 
бермайдиган уйларнинг, хотиранинг бир қисми - Пирим 
бувага ҳам боғлиқ эди. У  хотиндан куйган эди. Урушдан 
келса - хотини эрга тегиб кетган, янги олган хотини 
ҳам буни ташлаб кетиб қолади. Қайтиб хотин зоти юзига 
қарамайди. Кўнгипчан, юввош, сўкқабош бу одамнинг 
қаҳри қаттиклигига ҳайрон қолардим. Онам қиш лоқ 
шўроси бўлиб ишлаганида, колхоз от-арава берган, 
Пирим бува бизникида яшарди. Элатдапшар уни кар ва 
соқов деб ўйлашарди. Пирим бува одам боласи бипан 
элакишмагани учунми дудуқдана-дудуқпана “ унасин- 
унасин”  дерди. Бу унинг “ундан сўнг... ундан сўнг”  дегани 
эди. Ичиб опган кезларида типи ечилиб кетарди:

- Алимни отиб ташладим, кигиз қўйиб. Блат. Уч йип 
ёғоч милтиқ кўтариб, бировларнинг кўйлак-ипггонини 
ювдим. Сука. Битларига утик босдим: Ҳаммаси жонимга 
тегди. Тфуу.. Отдим ташпадим, ё ўлай, ё қолай дедим. 
Сволоч. Ю рагингни қуртини ўдцириб гирмон билан 
уришмасанг, қоп кўтар, идиш-товоқ юв... Кесам аҳвол 
бу... Ҳе энангни...

У  билан беда келтиришга борган пайтимиз умримнинг 
энг гўзал лаҳзалари эди. Беданалар сайрар, беда гулининг 
бошни айлантирар иси, отнинг пиш қириб-пиш қириб 
қўйиши, Пирим буванинг вақга чоғ ҳолларда, олмонча, 
ўрисча аралаштириб, бевафо хотин ҳақидаги қўшиқлари... 
бари гўзап эди. Азбаройи отларни яхши кўрганимдан 
Пирим бувага ёпишиб олган, каттагина бола бўлсам-да, 
бирор жойга кетар бўлса, ҳарҳаша этардим. У  эса менга 
эзилган, қотиб кетган, рангдор қоғозли конфетлар 
берарди. Сўнг у қариди, Тошҳовуздаги уруғлари адцига 
кетди, мен олис шаҳарга ўқишга жўнадим. Бир сўққабош 
одам ҳақидаги хотира шундай эди. Шоша-пиша юзимга 
фотиҳа тортиб, қўзғолдим.

« 3442. ОТАНАЗАР СОБИР ЎҒЛИ...»

Бу одам бир минг тўққиз юз етмиш олтинчи йидцан

бери муҳаббатдан қо н  талошмиш юрагига қўлини 
қўйганича мангу уйқуга кетмишди. Наҳот кўз очиб 
юмгунча фурсатда, бу эски чархи-дун йигирма марта 
айланишга улгурди экан. Хотирам кўкида бир қйра кун. 
Ўз никоҳ тўйи куни ҳалок бўлган куёв фожеасини сира 
унута билмасман. Орадан не-не бахтли-бахтсиз, 
саодатманд-саодатсиз кунлар ўтдики, аммо у дард сакдаб 
қўйилмиш майдай тобора ўткирлашар, вақт ўтган, ёпшм 
улғайган сайин бу фожеа даҳшатини яхши англар ва 
ҳис этардим. Мен шаҳарда пайтимда ҳам бу воқеа қандай 
содир бўлгани ҳақида ўйлар, турли тахминлар этар, 
бутун М оноқ элати ойлаб мотам тутганини эслардим. 
Бахтсиз тасодифнинг ҳам энг бахтсизи эди бу тасодиф. 
Назаримда Отаназар қаттиқ уйқуга кетган, қачондир 
келин қабр бош ига келар бўлса, бир силкиниб 
кетадиганга ўхшарди. Агар бир кун  оллоҳнинг назари 
тушар бўлса, унинг қиёматдан олдин ҳам тирилишига 
ишонардим. Чунқи у навқирон, келишган, ҳатто ўлимнинг 
ҳам раҳми келадиган даражада ёш эди.

“Ҳатто ўлим ҳам севимишдир уни” .
Қабр ҳам Отаназарнинг ўзига ўхшаб балақц ва мағрур 

эди.
Улуғ энамизни мангу майиб этмиш бу фожеани келин 

унутиб ҳам юборгандир. Баъзан оғир хотираларга 
берилганда кўзига ёш ҳам олиб қўяр. Ўша йили ўзгадан 
туғилмиш ўғли йигирмага ҳам кириб қолгандир, балки. 
Накд этишларича, муҳаббатда телбалик бормиш, айнан 
шу телбалик рамзи ўлароқ ётмишди бу ерда оғамиз.

Қабристоннинг тупроғи жуда оғир эди, буқца орзу- 
армонлар, изтироб-ҳаваспар паноҳ топмиш, инсоннинг 
мангу навқирон кўнгаи кўмилмиш эди...

Тезроқ боришим лозим, оломон аллақачон кўринмай 
қолган, кўнботардан қаттиқ шамоп эса бошлаган эди.

“ 9482. О В О Д О Н . . . ”

Мен уни расмидан танидим, бу ўша - мактабнинг 
битирув кечасида туш ган расмдан катталаштириб 
ишланмиш расм.

О в о д о н .
М ен шу қизни бир вақтлар юрак-бағрим куйиб 

севмиш эдим. Мен унинг ҳажрида не-не тунларни уйқусиз 
оттириб, уни биргина кўрмак учун, биргина билмак учун, 
биргина ҳис этмак учун, олис пахта отизларга бориб 
келардим. Кепар йўлларини қарардим. Унинг эшигидаги 
ҳар бир нарсага, ҳатго қари толга ҳам ҳавасим келарди. 
У  кунлар нечоғлик тоза ва самимий юрагим бор эди. 
Юрагимни очмай, бир оғиз гапиролмай, шаҳарга кетиб 
қолдим. И кки-уч йилдан сўнг унинг юрак хуружидан 
вафот этганини эшитдим.

Қайғурдим ва унутдим.
Оводоннинг ота-онаси дунёдан ўтиб, қаровсиз ва 

кўримсиз қолмиш қабрда биргина нишон: йўгон ўрим 
сочшш оддига ташлаган ҳали очипмаган ғунча, ўспирин, 
гўзал қизнинг расми бор эди. М акон ва замон мақомлари 
бу ерда бекор эди. Навқиронлик ва ўлимда бир-бирига 
зидлик, қарама-қаршилик бор эди.

У  нечук гўзал қўшикдар айтмиш эди, энди у янгроқ 
товуш, нозик бадан, қора с<?члар, қора кўзлар қабрнинг 
қай буржида с о ч и л и б ётибди, ул қўшиклар, 
ҳаяжонпар, ҳайратлар, оташлар қай тупроккд сингмиш 
экан.

Энди - у Оводондан бир уюм ғишт шу эскириб кетган 
расм қсшмиш эди. Унинг расмини бу харобот аро бир 
қўм ак истамшццир, номаълумликка кўз тикиб, қора 
қорачуғларида ҳайрат, ҳаётга муҳаббат акс этиб, 
тикилиб тураверади, тураверади. Ў н беш йилки тонг
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отади, ваҳимали тун чўкади: қор-ёмғирлар ёғади, 
қаҳратон авжига чиқади, ойлаб одам қадами тегмайди... 
У  эса яна аллақандай илинж билан тикипиб, кўзидан 
бир томчи ёшини оқизай-оқизай деб сукут билан қараб 
тураверади.

Ҳоримайди, қаримайди.
Мени бу расм ёмон этди, кўз бшпаримни арта-арта 

аранг ўрнимдан жидцим. Шаҳарда йиғлашни унутиб 
кўйгандим, димопш ачишар, кўзимдан тинмай ёш оқарди. 
Унинг юриш-туриши, кулишларини эслардим.

Ким қабрга расм қўйиш ни ўйлаб топган бўлса - 
ўшанинг гўри расмсиз қолсин.

Хаёлимни бир жойга йиғиб, жадалламасам оломонга 
етолмаслигим аниқ эди.

“ 2813. РАИС...”

Соябонли шапка, ҳарбийча чолвар, камзул ва этик 
кийиб бу бацқовоқ одамни қари чоллар кўрса-да, тшш 
калимага кеямай қоларкан. Асрнинг лаьнат тамғаси унинг 
бўйнига осилган эди: тунлар машъала ёқиб тонггача 
хотинларга кўсак тердирган, ғўзапояни ўроқ билан 
ўрдирган, аравада далага гўнг ташитган. Пахта вақтида 
нон ёпгани учун ёшгина бир аёлни ёниб турган тандирга 
ташлаган деган миш-мишлар юрарди. Уруш пайтида 
эркаклар кам бўлгани учун, у  қанча келин ва ёш 
қизларнинг номусини булғаган, онам фалончи-фалончилар 
ўшанинг ҳаромзода ўғиллари, дерди.

Болалигимда бу одамнинг исмини билмасдим, барча 
болалар каби бир сўз билан “ райис”  деб атардим. Уша 
вақтда элатда биргина “ Победа" машинаси бўлиб, уни 
ҳам шу раис минарди. Раис ва “ Победа”  иккаласи бир 
кунда туғилгандай, бир-бирига мос ва тенгдош эди. 
Икколовининг кўпол ва ноёб нусхалигида аллақандай 
яқинлик бор эди.

Ўликлар ҳам раис зулмидан қўрққандай баҳайбат 
қабр ёнидан олисроққа силжиб, қабристоннинг бир 
тарафига пусиб олмишдай эди. Раиснинг ўғиллари отасига 
сий-иззат кўрсатиб, гўрига маҳаллий ҳайкалтарошлар 
ясаган ҳайкални кўйишганди. Ҳайкалнинг ёз-қиш кушлар 
ўтириб ташлаган боши аллақачон теш илган, ичига 
аллақандай қуш  уя қуриб олган, бурни учиб кетган, 
ҳайкал ўрнашган супа бир тарафга оғган, у олисдан 
саждага бош кўяётган, мияси тешилган одамни эслатарди.

Инсон барибир ўларкан, бунча зулм, хиёнат- 
гуноҳларни нечун қиларкан, деб ўйладим. Ва яна ўзимга 
жавоб бердим: ҳеч ким ўлимни бўйнига олмайди, ҳар 
ким ўзини мангу деб ўйлайди. Бу сафга ўзимни ҳам 
қўшиб қўйдим.

“ 2793. ИТЛАР САЛТАНАт»”

Юра-юра қабристоннинг ташландиқ бурчагидан чиқиб 
қолибман, бу ерга ҳеч қачон одам оёғи етмагандай, 
ҳамма ёқ харобот, ҳар хил латта-путта, синган тахталар, 
ғишт уюмлари, қуриб қолган қамишлар... Вақт ўтиши 
билан бу ер қабристон ахлатхонасига айланган, ҳамма 
ёқни юлғун ва тўронпш босиб кетган эди.

Ш у маҳал ердан чиқдим и, осмондан тушдими, 
бирининг оёги майиб, бирининг кўзи  кўр , бирининг 
думи кесилган... майиб-мажруҳ итлар галаси отилиб 
чиқди. Ҳам қўрқув , ҳам ҳайратдан қотиб қолдим, 
вужудимдан жон қочди. Мени типка-пора этиб, суягимни 
ғажишга тайёр, малла жуни осилиб қолган, бўйи бир 
қарич, соқоли икки қарич қаровсиз итлар жон-жаҳди 
билан ҳурар, арвоҳдай озғин, қип-қизил эмчакларини

селкиллатиб юрган қанжиқлар бошқаларнинг оёғи остида 
қолиб аянчли ангилларди.

Итларнинг бўйнига эски ҳар хил рангдор тасмалар, 
қўнғироқчалар тақилмиш эди. Уларнинг ичида йирик 
келбатлиси, афтидан сардори, талатўпга қўшилмасдан 
бир четда виқор билаи ўтирар, жунлари арслон ёлидай 
парваришлаб ўстирилган, пайдор ва бақувватлигидан 
Нойила тоторнинг содиқ фарзандларидан бири эканлиги 
билиниб турарди. Сардоршшг кўзлари беҳафсала, бефарқ, 
ғуссали боқар, тўданинг талашув ва ҳуришига дунёнинг 
сир-синоатини билган қариядай жимгина тикипарди. 
Қандайдир эшитилмиш ҳуш такка эса улар қандай тез 
пайдо бўлган бўлса, шундай тез кўздан йўқолди.

Манглайимга йирик-йирик томчилар тушди, тавба, 
қабристонда ҳам ёмғир ёғаркан, шамол бўларкан, менинг 
назаримда ҳамма нарса қотиб колгандек эди. Тўзғиб 
ётган қамишлар орасидан аста мўраладим, ярми ўприлиб 
кетмиш, эски қабр атрофида ҳалиги тўда, интизомли 
аскардай чўзилиб мудраб ётишарди. Итларнинг эски 
пўстақцай ерга қапишиб ётмиш бу ҳолати, яқин орада 
турганга, бирор емак еганга ўхшамасди. Улар, бир кунда 
вабога учраб дувва тўкилгандай, аравада ахлатхонага 
келтириб ташланган ахлат уюмига ўхшарди. Қабрда на 
ёзув ва на-да бир нишон бор эди. Сомон сувоқлари 
кўчиб, нураб чор-атрофиНи ўт-ўланлар, қамишлар босиб 
кетган эди.

О, мен аллақандай ички сезги билан бу ташландиқ 
итлар қароргоҳини, кимнинг қабри эканлигини билиб 
олдим. Ҳар бир овул, қиш лоқнинг қайси бир жиҳати 
биландир машҳур одами бўлади. М ен ҳикоя қилиб 
бермоқчи бўлган одам - элатнинг энг “ машҳур”  одами 
эди. Вақт-бевақт бизнинг элатимизга, келинга қалин пули 
тўлаш оғир бўлгани учун, қўл и  калтароқлар олис 
шимолдан хотин олиб келадиган одат чиқаришганди. 
Баъзан элатда ф алончининг ўғли ўрис хотин олиб 
келибди, ёки фапончи армиядан тотор хотинга уйланиб 
қайтибди, деган гаплар оралаб қоларди. Нойила тотор 
шу тахлит элатимизга келиб қолган эди. Худо раҳмат 
қилгур Нойила ўзи аслида яхши хотин бўлгандир-у, 
“ комсомол тўйи” га юзини, қош -кўзини шундай бўяб 
чиққандики, умрида бўёқ нелигини билмаган хотинлар, 
элат одамлари, бу бўялган хонимни кўриб эси оғиб 
қолаёзди. Кўп йиплар гапириб юришди: “ Нурмат чўқли, 
ўрисди юртидан кў к кўз қўғчоқ катирибди” , деб. Одамлар 
қа тти қ куйган эканми, ш у-ш у, Нойила тотор ўзга 
сайёрадан келгандай, ўлгунча сафига қўшишмаган. Бу 
элнинг одати ғалати эдики, бир умр яшаса ҳам, тўй- 
қаш амига аралашса ҳам , келган одам ёт бўлиб 
қолаверади- Бир қарич болагача, анови Нойила тоторми, 
бурнигача краска сурадиган, дерди. Бунинг устига у 
элатимиэдаги ўрис тилини биладиган яккаю-ягона одам 
бўлгани учун, баъзи ярамас одамларга юмалоқ хат ёзиб 
берадиган одат чиқарганди. Яна бир тарафи Нойила 
тоторнинг фарзанди бўлмай, бор меҳрини ит ва 
мушукларга бермишди... Элат четидаги, эски чала битган 
кўрғони итларнинг чинакам кўриқхонасига айланган эди. 
Бир қарич чўнтак итларидан тортиб, оғзидан сўлаги 
оқиб ётган эшакдай-эшшакдай итларгача бор эди. 
Итларнинг ирсий тараққиёти акс этадиган тирик музей 
эди у қўрғон. Қаланғи-қасанғи кучукларни аллақайдан 
топиб келтирар, уларни кўпайтирар эди. У  элатдагилар 
билан сира тил топишолмас, талашар-тортишар, айниқса 
болаларнинг ж иғига  тегар, уйи яқинидан ўтиб 
қоладиганларини, итларга кувлатиб ҳузур қиларди. Баъзан 
жаҳлдан бўғилиб:

- Казир аларға итарман (яъни итларга), алар силарди, 
опордо кўяр, сволочи! - деб қичқирарди.
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Ш ўрлик тотор ўэгач, итлар х,ам бунга келмиш, энди 
улар солиҳ бир фарэанд ўлароқ, тоторниш йўқ шаъншш 
ва 'Мулкини қўриклаб Зтншарди.

“ Ж. 3383. ШАРИФ СУРНАЙЧИ».”

Тўй-пўйдан бўш иақтдя Шариф сурнайчи, болалкрни 
йиғаб. аллақийдаги гапларни гапириб ўтиришни яхпш 
кўрараи. У, опндши носни 1уфларди-да, бошини маирур 
кўтариб, мсн ўлигамня Монокқа кўмиш учуи келганман, 
сўнг гўрда гиячгина оёпшнм узатиб &тиб, суриай чалиб 
ётаман, деб қоларди. Биз тирик одам ўз ўлигини қандай 
кўмаркан, борди-ю бу иш амалга ошса, сўнг қандай 
сурнай чалнб ётаркан деб, қайрон бўлардик. Бақапокқина 
сурнайчи кўзимизга бошқача кўршшб, қўрқиб қочарднк 
қам. Атрофда одам й ў қ пайтлари масхаралаб, кесак 
отиб қувлардик.

Асли, М оноқда, қнрқидан ошган одам сурнайчи 
бўлмас, деган наклнома гап бор эди. Лекин Шариф 
сурнайчи қирқидан ошганда сурнайчи бўлиб, бу гапнинг 
пучлигани исботладн. У  олис шаҳардан одам қирқндан 
ошса-да сурнайчи бўлишини исбоглаш учун М оноққа 
келгандай, сурнайчи бўлди-қўйди. Бу мақол қайси тоифа 
одам учун, қачон айтнлганлиги билан ҳам қизиқмаганман. 
Бу гапнинг энг тўғри  маъноси қи р қ  ёшигача бир 
ҳунарнинг бошини тутмаган одам қирқидан сўнг бало 
ҳам бўлмайди дегани бўлса керак. Лекин, барибир, 
бизнинг Шариф сурнайчи бу гапни синдирди-да.

Айтишларича, ёшлигида унн савдойи деб касалхонага 
ётқизишп. I кўйн элатга қайтиб келмаган, бизга номаълум 
умринн ўша ёқяарда яшаган. Ш у вақтгача шаҳарда қандай 
яшаган, не юмушлар билан тентираган, бир худога аён 
эди. Бу ҳакда қаҳрамонимизнинг ўзи сира гапиришни 
суймасди. Энди фақат шу тупроққа кўмилиб, оёгини 
узатиб ётиш учунгина бу ерларш келиб турган экан.

Одамлар унинг сурнай чалишига ҳам, ўзига ҳам 
бирдай муносабатда бўлар, Ҳ(.4 ким тўйга айтмас, у 
эрталабдан тўй жойцда хизматини адо этиб, эл қатори 
қорнини тўйдириб кегаберар эди. Камбагалнинг бнр 
тўйгани, чала бойигани-да.

Энди билсам, Ш ариф сурнайчи орзуснга етган, 
ўлигини бунга кўмиб, қабр устига қўчқор шохларини 
қўндириб. бамайлихотир ётарди. У  дунёдан ғариб, мискин 
ва бефарзанд ўтганн учун, савобталаб одамлар томонидан 
қабрига оҳақдан ганч ўйилиб ишлов берилганди.

Олисдан сурнайчннннг гўри оддий қабрлардан 
ажралиб, мармар қасрдай оқариб кўринарди.

“ Г. 8463. ОНАМ...”

Ш у ерга келганда руҳи жонимда бир ўзгариш юз 
бериб, безгак тутгандай титрай бошладим. М ен 
шайтонлай бошладим, ҳамма ёғим тортиш иб, ю з- 
кўзларим “ пир-пир”  учнб, тобора ҳолдан тоярдим. Ичимни 
қўрқинч, зориқиш қоплаб олган, қаддимнн тик тутолмай 
қийналардим. Оёгим остнда алланима аянч билан 
вагиллади, яна ўш а касоф ат, ҳосиятсиз м уш ук, 
қабристонни бошнга кўтариб миёвларди. Дайди ит, 
мушукларнинг кўзига яқинидай кўринаманмн, улар ҳар 
жойда мени топишар, нзимдан қолмай эргашишарди. 
Бир ҳовуч суяк бўлиб қолган, увада бўлиб ётмиш 
жунлари, орасидан, учбурчак бошинн аранг кўтариб
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мнёвларди. Бир қарашда, ҳароб ҳолати билан бутун 
умрини қабристонда ўтказғиш а, шу ернинг ажраямас 
бир бўлагнга айланиб кетганга  ўхш арди. У  ҳар 
миевлаишга олам-жаҳон куч сарфлар, заиф танаси титрар, 
бўгзидан ҳар хил саслар чиқарди. Яна бир оз шундай 
турса, худди шу ҳолатда қотиб ўладнгандай эди. Не 
мақсадца изимдан қолмшшти бу бехосият мушук?

А қлу-ҳуш д ан  айрилган девонадай довдираб, 
қабристонни уч марта айланиб чнкднм, онамнинг янгн 
қабри жанкат тасарруфига ўтиб кетган ҳудуддай ҳеч 
қайда йўқ эди. Гўё улутарнинг қаҳри келган, онасидан 
кечган ватангадонинг жазоси шу деган-у, жаннат 
дарвозаларинн беркитган. Куёш ботаётиб, қабристонни 
мангу ваҳм ва кўрқув сукунати қоплади. Юлгунларни 
ушлаб, тетапоя боладай юрарканман, ёввойи бип сас 
билан она, онажон дердим, ўзнмнн лаънатлаб йиғлардим. 
Ана шу лаҳзаларда бутун умрлик ҳаётим учун, олис 
шаҳарларда қолиб кетганим учун, тангрига минг тазарру 
айтдим. Агар, оллоҳ амр этнб, шу лаҳзада онам қантадан 
тирилар бўлса, бутун умр пойининг гардини артиб 
ўтишга, умрим шомигача хизматда бўлишга тайёр эдим.

Онам, о кўзимнинг нури, онам!
Бу ёзгиришларим баттар телбалантирар, энди мен 

фикрлай олмас, рўёга айланмиш дунёмни остин-устун 
этардн. Бнр замон, яқинпшадан чалинган сурнай сасинн, 
нтхуришинн эшитдим. Ана дедим, Шариф сурнайчи меяга 
раҳм этиб ёрдамга чогланди. Нойила тотор буюк ва 
нтоатгуй лашкари билан хизматга чоғланди. Улуг 
хизматга. Мен сеҳрланмиш жонзотдай сурнай ҳоким 
бўлмиш маконга қараб боравердим. Яна мушук аянчяи 
ва ўтинчлн мнёвлади, унинг чўғдай ёнмнш кўзлари бошнм 
осилиб турди, ўлим юлдузи мисол. О, ўлим юлдузи. Сурнай 
мени сеҳрлар, измига солар, тобора ўлик салтанат 
сукунатига қўш илиб борардим. Вужудимга улуғ бир 
фароғат, осойишталик ва ҳорғинлик қис этдим. Ичимда 
бир истак пайдо бўлиб, сайхонлик жойда чўккаладим. 
Юришга бошқа ҳолим қолмаганди. Иҳраб-сихраб мушук 
ҳам етиб келди изимдан. Бошимни кўтариб қарасам. 
онам, қора мармар тошда жилмайиб, кулиб, яшнаб, 
порлаб турарди. Қабрга номунисоб онам! Кутиб-кутиб
- толган онам!.. Онам! О, ёлғнзим!..

Қабрга “Душамова Сопоргул. 1927-1992 йил”  деб 
ёзиб кўйилган экан. Онамнннг қабри аста-секин бу ерга 
жойлашаётган сафнинг охирида экан; сал нарцца Пирим 
бува; эндн жами хотиралари билан меники бўлиб қолган 
куёвлик либосидаги Отаназар оғам ва яна-да гўзаллашиб 
кетган Оводон... Тобора тун бағрига сингиб кетаётган 
қора мармарда онам мангу сукут билан *ҳорғин боқарди: 
унинг юзида на гнна, на кин, на Тана бор эди. Онамнинг 
мангу сукутида мени келажакда мангу азоб-укубат чоҳига 
ташлайдиган, маҳшар кадар ўртайдиган бир синиқ, бир 
маъюс туйғу балқирди. Бу ёлғончининг алал-оқибати шу 
экан, алал-окибатнинг моҳиятн: айрилиқпар, армонлар, 
қайғулар, аламлардан иборат экан. Муснбатнинг улуғи, 
онани боладан, болани туққанлардан айирар экан. Шу 
маҳал мармарда бир томчи кўз ёш пайдо бўлди: ё мен 
йиғладим, ё тош йиғлади.

Бу менинг элатга брғлиқ энг сўнпн хотираларим 
эди. Онам ётган сафнинг энг охирнда... энг охирида 
дунёнинг мусибатидан гангиб турардим. Яқингинада 
яна ит хурди, яна сурнай чалннди...
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Санжар СОДИҚ

ЎҚУВЧИ КИТОБ ЁЗДИ
. Кўп машҳур адибларнинг жуда эрта ижод қила 

бошлаганлари, дастлабки асарлари мактабда ўқиб юрган 
чоғларидаёқ матбуотда босилганлиги ҳақида ажойиб 
ривоятлар, хотиралар ва далиллар мавжуд. Лекин ҳеч 
бир танқидчининг мақсшалари у мактабда ўқиб юрган 
кезлари нашр этилганлиги ҳақида гап-сўзларни 
эшитмаган эдик. Эндиликда, хуцди шуидай ҳодиса, яъни 
мактаб ўкувчисининг адабий танқидга оид ипк китоби 
нашр этилгашшги тўгрисида гапириш имконияти туғилди. 
"Миллий сўз”  деб аталган бу китоб 1999 йили “ Езувчи”  
нашриёти томонидан чоп бўлиб, унинг муаплифи Алишер 
Навоий номидаги республика нафис санъати лицейининг 
адабиёт ва журнапистика бўлими 11- синф ўқувчиси 
Фаррухбек Олимдир.

Бу ижодий тўпламни унга сўзбоши ёзган таниқпи 
олим Н.Комилов “ илк иншолар”  деб атаган. Чиндан 
ҳам китобдаги ўн бир асарнинг ўнтаси ҳажмига, анча 
содда ёзилганлигига кўра маълум даражада мактаб 
ўқувчисининг иншоларини эслатади. Фақат мазмунининг 
теранлигига, илгари сурилган қарашлару фикрларнинг 
янгилигига ва ҳаммага маълум ҳақиқатларни такрорлаш 
асосига қурилмаганлигига кўра улар мактабларда узоқ 
йиллардан бери ёзиб келинаётган шаблон иншолардан 
кескин фарқланади. Фаррухбек қайси адабий ҳодиса, 
алоҳида ёзувчи ижоди ёки бадиий асар устида мулоҳаза 
юритмасин, ҳар бири юзасидан ўз фикрларини, ўй- 
туйғуларини, қарашларини-ю таассуротларини, аниқпаган 
янгиликлари-ю хулосаларини ифодалашга интилади. 
Деярли бошдан-оёқ адабиёт ҳодисаларидан олинган 
таассуротлар, ўй-туйғулар, янгиликлар ва хулосалар 
асосига қурилганлиги  сабабли Ф аррухбекнинг 
ёзганларини адабий-танқидий лавҳалар ёки этюдлар деб 
аташ тўгрироқ бўлади. Унинг китобига ўнта шундай 
лавҳа ва битга пайрой киритилган. Чунончн, китобга 
М арк Твен, Чингиз Айтматов сингари жаҳон сўз 
санъатининг улуғ намояндалари ва ўзбек адабиётининг 
Ҳамза, Сгдриддин Айний, Абдулла Қодирий, Ойбек, 
Ғафур Ғулом, Абдулла Қаҳҳор, Эркин Воҳидов, Абдупла 
Орипов каби йирик вакиллари ижодига оид лавҳалар 
киритилган бўлиб, уларнинг деярли барчасида ёш 
муаллим каби имкон борича янга бир фикр айтишга, 
ўзи топган ҳақиқатлар  билан ўртоқлаш иш га 
интилганлиги аниқ сезилиб туради. Улар орасида буюк 
Америка ёзувчиси Марк Твеннинг машҳур қаҳрамони 
Том Сойер юзасидан ўртага ташланган фикр китобдаги 
энг қизиқ янгиликдек туюлади. Қизиқ, 30-йиллардан 
бери М арк Твеннинг асарларини она тилимизда 
миллион-миллион китобхонлар ўқибди-ю, лекин ҳеч ким 
унинг қаҳрамони исмида араб ёки ўзбек тилига яқинлик 
борлигини пайқамабди. Бу яқинликни ‘Том С.оййер” ми 
‘Том Сойир?”  номли лавҳасида Фаррухбек куйидагича 
изоҳлайди: “ Том машҳур саёҳатчи бўлиб шуҳрат 
козонди. Ш унинг учун, унинг исмига “ Сойер”  сўзини 
кўшиб айтишади. Ьу сўз инглиз тилига арабчадан ўтган. 
Чунки араб тилида “ сайёр” нинг айнан “ сойир”  деган 
шакли ҳам бор. Эски ўзбек тилида, хусусан, Навоий 
асарларида “ сойир”  ҳам кўп ишЛатилади”  (21-бет).

Мазкур фикрни илгари суриш билан бир қаторда 
ёш тадқиқотчи уни далиллаш мақсадида Том Сойернинг 
шарқ дунёсига, араб эртакларига, Заҳириддин Муҳаммад

Бобур Ҳиндистонда асос солган сулолага якинлиги 
тўғрисидаги тафсилотларни эслатади. Натижада, “ Сойер”  
билан “ Сойир”  бир сўздан келиб чиққанлиги тўгрисндаги 
фикр тахминийроқ этимологиядек туюлса-да, шундай 
фараз илгари сурилишининг ўзиёқ ёш чуаллифнинг ҳеч 
ким пайқамаган янгиликни аниқлишга иь гипганидан, яъни 
катта жасоратидан гувохлик беради.

Китоб муаплифи ўз лавҳаларида асосий эътибориии 
бадиий адабиётнинг моҳиятини, алоҳида ёзувчи ижоди 
ёки асарииинг қудратини, таъсирчанлигини таъминлаган 
сабабларни, сир-синоатларни аниқлаш га қаратади. 
Жумлааан, у “ От ҳам йиғлайди, ер ҳам эшитади...”  деган 
лавҳасида ёзувчи Чингиз Айтматовнинг асарларига юксак 
маф тункорлик, жозиба бахш этган сабаблар устида 
куйидагича мушоҳада юритади: “Унинг асарлари ҳаётга, 
инсонга, табиатга муҳаббат уйғотади, яшашга интиёқни 
кучайтиради. Бунинг бир сири шундаки, адиб қандай 
нарса ёзмасин, албатта, унда табиат, жониворпар иштирок 
этади. Бу билан Айтматов инсон ва табиат ўртасидаги 
богпикликни мустаҳкамлаб бораверади. Шунда инсонни 
ҳам табиатнинг бир бўлага сифатида қабул қиласиз:

Гулсари - от, Қоранор - туя, Акбара, Тошчайнар - 
бўри. Лекин булар - ёзувчининг энг гўзал тимсоллари” 
(23-бет).

. Бу сўзларда Ч.Айтматов асарларининг моҳияти. 
қудратининг асосий сабаблари тўлиқ очипмаган бўлса- 
да, ёзувчи ижодига хос хусусиятлардан бири жуда тўгри 
илғаб олинганлиги ҳеч шубҳа туғдирмайдиган ҳақикатдир.

Китобдан келтирилган и кки  парчанинг ўзиёқ ёш 
муаллиф нинг турли асарлар юзасидан мактаб 
дарсликларидага фикрлар билан чекланмасдан, барчасини 
ўзи тўлиқ ўқиб чиқишга, ҳар бири устида мустақил 
мушоҳада ю ритиш га ҳаракат қилганлиги кўриниб 
турибди. У н и н г рисоладаги бош ка лавҳалар ҳам 
муашшфнинг ниҳоятда кўп ўзбек ёзувчилари асарларини 
муттасил мутолаа қилганлигини тасдиқпайди. Бу ҳол 
сўнгги вақтларда болаларимизнинг китобга муносабаги 
ҳақида туғилган хавотирларга бир оз бўлса-да бошқачароқ 
бндош иш  им конини туғдиради. Ф аррухбек Олим 
рисоласининг пайдо бўлиши эса, бундай хавотирлар барча 
болаларга тааллуқпи эмаслигини, миллион-миллион ўзбек 
фарзандлари орасида туну кун китоб мутолааси билан 
шугулланадиганпари ҳам қолганлигини тасдиғлайди.

“Миллий сўз”  китобидаги лавҳапардан аён бўлишича, 
уларнинг муашшфи танқидчи учун ғоятда зарур бўлган 
яна бир фазилатга, яъни ўз фикрларини имкон борича 
образларга, тимсолларга ўраб, буркаб ифодалаш 
иқтидорига эга экашшга аниқ-равшан сезилади. Масалан, 
лавҳалардан бири “ Беш асрлик “ука”  деб аталган бўлиб, 
даставвал, бу образпн ифода китобхонни ҳайратга солади. 
Аввалига китобхон бу тимсол нимани англатишини, унинг 
замирида қандай Маъно яш иринганини туш унмай 
ажабланади. Лавҳани ўқиш  давомИда эса, бу тимсол 
шаҳзода Мўмин Мирзони ангпатиши аён бўлади. Шоир 
Абдупла Ориповнинг машҳур: “ Мўмин Мирзо укам, сени 
ўлдирдилар” , - мисрасидан олинган мазкур ҳайратомуз 
тимсол заминига қурилган ибтидо лавҳа давомида адиб 
шеъриятига хос айрим хусусиятларнинг жонли ва ёркин 
фойдаланишига йўл очади. Худди шунингдек китобдаги 
“Айний тугалган тупроқ” , “ Кўл”  ва “ гуп” , “ Абдуллалардан
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А. Ориф

ЖАЙДАРИ ФАЛСАФА
Мақоламни адабиёт ҳақидаги анъанавий саволлар би-

бири”  сингари тимсоллар ҳам ёш тадқиқотчи онгида Умрзоц ЖУРАКУЛ 
образли тафаккур куртаклари ниш отаётганлигини ва /  
лавҳаларига ж озибадорлик, таъсирчанлик бахш ^  
этаётганлигини яққол намоён қилади. /

Ниҳоят, китобга кирган лавҳаларда мунаққид учун ^  
балки энг муҳим ҳисобланувчи фазилат, яъни адабиёт /  
ҳодисапарига танқидий нигоҳ ташлаш хусусияти аниқ- /  
равшан 'кўзга ташланади. Танқидчи ўз номи билан /  
танқидчи-да. Агар у муайян адабий ҳодисанинг қадр- /  
қийматини, мағзига яширинган гўзаллик моҳиятини очиб /
бериш билан чекланиб, нуқсонлари, заиф томонлари, /  Менинг бир жайдари 
аён кўриб турган кемтиклари устида асосли мулоҳаза /  фалсафамдир шу.... 
юритмас экан, бундай танқидчининг ёзганлари бадиий /  
ижод равнақига хизмат қилиши мушкул бўлади. Хуллае, /  
бадиий ижодни имкон борича баркамол кўриш дек /  
олийжаноб истакдан келиб чиқиб, адабиёт ҳодисаларнинг /  
заифликларини кўрсатишга интилиш тамойили ҳар доим /  
та н қи д чи л и кн и н г асосий белгиларидан, сўнмас /  
вазифаларидан бўлиб қолаверади. Ш у тамойил изидан /  лан бошламоқчиман. Нега бапьзи адабий асарларни ўқиган- 
бориб, Ф аррухбек ўз йавҳаларида энг маш ҳур /  да бир умр унинг таъсирига тушиб қоламиз-у, бошқасини 
ёзувчиларнинг тил тегизиш  қи й и н  бўлиб қолган ✓ бугун ўқиеак эртасига унутамиз? Мазмунан бой асар яшов- 
асарларига ҳам ўткир танқидий назар ташлаб, бошқалар /  Чанми ёки шаклан гўзалими? Гоҳо шаклан гўзал асар ўқил- 
узоқ йиллар мобайнида пайқамаган нуқсонларини, /  хан заҳоти унитилгавдек, баъзан ўта мазмунли асарларнинг- 
номукаммалликларини юзага чиқаришга ҳаракат қилган. /  да қисмати бундан ортиқ бўлмайди! Нега? Оламда фикр- 
Ундай танқидий фикрлар орасида энг эсда қоладигани /  лайдиган одамлар қанчалик кўп бўлса, бундай саюлларга 
Ҳамзанинг “ Заҳарли ҳаёт’ драмаси юзасидан билдирилган /  жавоблар ҳам шунчалик хилма-хил. Куйидагилар эса ме- 
қуйидаги жуда кескин, бироқ асосли мулоҳаза бўлса /  нинг шахсий мулоҳазаларим.
керак: Драма Оврупо адабиёти жанри бўлганлиги /  Менимча, мавсумий асарларда энг аввал чин иқрор егиш- 
учунми, “ Заҳарли ҳаёт даги айрим тасвирлар миллий /  майди. Бунинг учун инсон юзида тинимсиз ўрин алмаши- 
эмас. Масалан, Маҳмудхон билан Марямхоннинг ўзаро /  н^б турувчи ниқоблар ҳалал ■беради. Токи ёзувчи оқ қогоз 
муносабатлари, қўлидан ўпиб саломлашиш, хайрлашиш. /  қаршисида сўнгти - минг биринчи никобини ечиб ташла- 
Бундай тавозеълар, ҳатто, ҳозир ҳам ўзбеклар учун /  мас экан> боқий асар дунёга келишидан умвд йўқ. БуЮк 
бутунлай ёт. Еки Марямхоним қабрига гул келтириш. /  мугафаккир Дев Толстой ана шувдай ниқоблар дунёсига 
Менимча, ўша даврда ҳали бу Оврупоча одатлар миллий /  тобе бўлмаган шахс ва ёзувчи эди. У  қолдирган адабий 
ҳаётимизга кириб келмагаан бўлса керак (8-бет). /  мероснинг асрори, адабияти ҳам шувда бўлса не ажаб.

Балки бу сўзлар кимларгадир мунозаралироқ бўлиб /  Зукко мунакқвд Озод Шарофидцинов Толстой асарла- 
туюлар, лекин улар кўпчиликда кучли ҳайрат ҳиссини /  рндан бирини “Иқрорнома”  деб таржима этибдики, ушбу 
уйғотиш  табиий кўринади. Ҳайратланарли томони /  сарлавҳа узукка кўйилган биллур кўздек асар руҳига мос 
шундаки, Заҳарли ҳаёт дунёга келгандан бери ўтган /  фикрЛарим шу (Тошкент, “Маънавият”  нашриёти,
саксон йилдан ортиқ вақт мобайнида ҳамзашунослар Ў  1998 Икшбослар мазкур манбадан олинади.) асар хусуси- 
жидц-жилд китоб ёзишибди-ю, лекин улардан ҳеч бири /
драмада ғайритабиийроқ туюладиган унсурлар борлигига ^  ' “ Иқрорнома”  муаллифи “ Мен нима учун яшаяпман? 
эътибор қаратмабди. Демак юқоридаги уи-фикрлар ва £  Ҳаётнинг маз НИМада?”  деган мураккаб саволларга 
умуман, Миллии суз китоби деярли қул етмас булиб 4  ўб ў келадн ва б ас муаммонинг ечими-
қолган адабиёт намуналарига ҳам панжа уришга қодир, 4  ш  топишга нмайдИ! йўқ, Балки ўзининг бошкалар бил- 
жасоратли танқидчи туғилаетганлигини исботлаиди. 4  майдиган би^ Иши-да мумкин бўлмаган ички қиёфасини 
Фақат мазкур жасорати, яъни баъзи танквдии фикрларни £  очиб таҳшш этади. Муаммо эса таби-
билдириш орқали Фаррухбек уз адабиетимиз мулкига /  ^  топади
айланиб қолган бир асарни буткул бадном қилиш  у  х, * *  ~ ™~ „ V  - а у  Умуман, инсонлар онгида бундаи фавқулодда эврилиш-мақсадини қуим аиди. А ксинча, у драманинг тили у  .■ > 2. __ «« 7 , у  лар бир жиҳати билан чақалоқнинг туғилишига ухшаиди.ниҳоятда гузаллигини ва асардаги маърифатпарварлик у Тт - ^ ___ йг  *  у  Чақалоқ ои-куни тулгач, муқаррар туғилганидек, Толстоиғоялари ҳозирги  давр учун ҳам долзарб ҳамда у  * - ? ^  ^г  г  * . ■ г  -  « у  дуч келган саволлар ҳам инсон умрининг маьлум бир пал-муҳимлигини, яъни пьесанинг қадр-қиимати бутунлаи у ^  . г  *  п *М  -  .. , / • '  у  ласида дафъатан учқунланиб қолади. Далил тариқасида бгунгииуқолмаганлигини куплаб мисоллар ердамида исботлашга у  Т *  г* у  кунимиз билан боғлиқ иккита мисол келтираман. Биринчи-

у  си «Иқрорнома»нинг қўлимдаги нашридаги таржимонуринади.
А гар танқидчи  учун зарур бўлган ю қоридаги ' /  "  „  _  .. „г  у  сунгсўзидан. Таржимоннинг езишича, Қашқадаредаги Му-хусусиятлар, яъни янгиликлар, ҳақиқатга интилиш , у  У * тт г  п I ̂ , г  у  борак газни қаита ишлаш заводи директори Нуридцин Заи-мустақил фикрлашга ва ўринли хулосалар чиқаришга у г  г  г

уриниш, _ _ _ . у  ниев тасодифии бир суҳбатда Толстои Иқрорнома сидануи-туиғуларни истеъдод ҳамда жасорат билан у  Т  ^ « ..у  гап очади. Адибнинг ушбу ‘асари ички дунесини ағдар-образли ифодалаш, меҳнатсеварлик, китобга ташналик 4, - л „  _____у  тунтар қилиб юборгани ни (77-бет) аитади. Бу билан асар-сингари фазилатлар қаторига теран таҳлил санъати ҳам у  3 у м ғ  3 т, г
қўшилса Фаррухбекнинг ҳаётда ўз олдига қўйган эзгу ^  нинг таржима этилишига сабабчи ҳам булади. Иккинчи
мақсади рўёбга чиқиш и учун мунаввар йўл очилиши ^  “ исол ШУ™, бир куни амалдор, узи гатуқ акахонлардан
мукаппаплио у  бири менга Калила ва Димна даги (Толстои Иқрорно-

. /  ма”да келтирилган шарқ ривояти) “Бурзо ҳаким ҳақвдаги
/  боб” ни бошдан-охир ўқаб берди. Шуни ўқиганвдан бери
/• ҳаёти маъносини йўқотгани, турли зиддиятли ўйлар мияси
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ни говлатиб юборганини чексиз апам бипан баён этди. Унда 
мен ҳали “ Иқрорнома”  даи бехабар эдим. Таржиманинг 
матбуот вариантиии илк бор ўқиганимда туйкус кўнпшм- 
дан ‘Топстой сюжетни шарқдаи ўзпаштиртан экан” , деган 
гап кечди. Анча вақгпар бундан фахрпаниб, шу фикримни 
ошна-огайниларга укдиришга уриниб юрдим. Бироқ асар 
таржимасининг китоб вариантини қайта-қайта ўқигач, фик- 
рим ўзгарди. Англалимки, “ Калила ва Димна”даги боб Топ- 
стой учун бир восита экан, хояос. Майли бунинг ўзи ало- 
ҳида мавзу. Ҳозирча юқоридаги мисолларга кдйтайлик.

Кўринадики, дапил келтирганимиз кишиларнинг ҳар 
иккиси ҳам ўрта ётдаги, иқгисоди, мавқе-мартабаси жойи- 
да, орзуларининг кўпига эришган, ақлли, мустақил фикрпи 
одамлар. Уларнинг саволларга муиосабатлари ҳам анчайин 
яқин. Ш у маънода ўзим билган, кузатиб юрган одамларни 
тўрт тоифага ажратган бўлардим:

а) шундай саволга дуч келиб, унинг ечимини топишга 
уринган, бироқ топа олмаганидан бу ҳакда ўйпамай яшшп- 
ни афзап билган одампар;

б) саволга дуч келган илк дақикддан бошлаб, ундан юзи- 
ни тескари ўгириб яшашга ўрганган одамлар;

в) умуман буидай саволга етиб келмасдан ўтиб кеггади- 
ган одамлар;

г) савопнинг оддий ечимини топган ва хотиржам яшаб 
ўтаётган одамлар. Албатта бу менинг жўн бир кузатишла- 
рим натижаси холос.

"Иқрорнома”да снзга маълум муаммолар башарий фик- 
ратнинг опий чўққисидан туриб тахдил этмлади десак, хато 
бўлмайди. Зеро, “ Иқрорнома”  муаплифи санаганимиз тўрг 
тоифа одамларнинг тушига-да кирмаган ҳаёт мактабини 
ўтаган, бойлиги, маргабаси ҳавас қишупик, диний ва дунё- 
вий билимларни мукаммал эгаллаган, истеъаодда, тафаккур- 
да гений даражасидаги бир шахс эди.

Адиб ўз ички дунёсининг астар-аврасини агдариб, энг 
қоронги пучмоқларга довур кириб бораркан, мавжуду ву- 
жудга келаётган илғор фикрларга таянишга, токи ўзини 
истиробга солиб қўйган сўроқпарга ишонарпи бир жавоб 
топишга беп ботайди. Аммо ҳар сафар бу жумбоқ қарши- 
сцда ожизу нотавон эканини ҳис этади. Ҳис этгани сайин 
ҳаётидаги маъиосизпик юз карра ошдди. Мана шундай ру- 
ҳий изтироблар апал-оқибат уни “ ...ҳаётдан мосуво бўпиш- 
га” , шу йўл бипан барча бемаъниликларга чек қўйишга 
ундайди. “ ...Ўшанда ҳар куни окшомларда ўзим ёлгиз ўти- 
радиган хонадан тизимчани олиб чиқиб тапшддим - ечинаё- 
тиб, бехосдан икки жавон ўртасидаги тўсинга ўзимни-ўзим 
осиб қўймай дедим-да. Овга ҳам миптиқ кўтариб бормай 
кўйдим, чунки тепкини босиш билан одам ҳаётдан осонги- 
на маҳрум бўлади-қўяди - шунга лаққа учмай дедим”  (17- 
бет) дея ифодапайди ўз ҳолатини муаллиф.

Инсон табиатининг қизиқлигани кўрингки, бир вақг- 
нинг ўзида бир одам ҳвм хукм этгувчи, ҳам маҳкум, ҳам 
ижрочи, ҳам халоскор. Бу пайт бешинчи “мен”  савол сўрай- 
ди: “ Қандай яшашим лозим?!”

Ҳаёт ҳақида менинг ўйларим, - деб ёзади муаллиф - 
инсониятнинг энг бакувват ақп эгалари хупосаларига тўғри 
кепди” . Хўш, ушбу хупосалар нимадан иборат эди? “Боши 
берк кўчадан чикишнинг биринчи чораси билмаслик экан. 
Унинг маъноси шундан иборатки, ҳаёт ёвуз нарса экани ва 
яшашнинг маъносизлигини билмаслик, антамаслик керак... 
иккинчи чора - Эпикурона чора. Яъни ҳаётдан умидвор 
бўлмоқнинг имкони йўқпигини била туриб, ҳозирча мав- 
жуд неъматларнинг ҳаммасидан истеьфода этилади... Учии- 
чи чора куч ва кудрат чорасидир. У  шуидан иборатки, ҳаёт 
ёвуз нарса эканини ва унинг маъносизлигини англагач, ҳаёт- 
ни маҳв этадилар... Тўртинчи чора ожизлик чорасидир. У

шундан иборатки, ҳаётнинг ёвуз нарса экани ва маъносиз- 
лигини ангпаб, одам яшашцдан ҳеч нарса чиқмаслигини 
олдиндан билса-да, яшаилда давом этади...”  (36-38-6.)

Аммо жавобпарнинг барчасида “ ҳаёт ёвузликдан ибо- 
раг, япишдан ҳеч кдндай маъно йўқ” , деган ақида хукмрон. 
Унда “инсоният яшамай кўя қолса ҳам бўлаверадиган бир 
ҳолда нима учун яшайдиТ’ Наҳог донсшар келган хулосалар 
бу звп-замбип саволларнинг бошқа шаклигана бўлса?..

Толстойнинг буюклиги шундаки, у мазкур тўрт чора 
исканжаснда қолиб кетмайди. Муросасиз равшцда бешин- 
чи чорани ахтара бошпайди. Унинг дастлабки ангааб етган 
ҳақиқати шу пайтгача мавжуд хулосал ринннг хатопиги 
бўлади. “Хаго шунда эдики, - ёзади муаллиф - менинг фик- 
рларим ўзим кўйган масапага мувофиқ эмас эди... (44-бет) 
Мен адашганимни ва қандай қилиб адашганимии англадим. 
Мен нотўғри фикр юритганим учун адашган эмас эканман, 
балки гуноҳкорона ҳаёт кечирганим учун адашган экан- 
ман.

Яна ангаадимки, “Менинг ҳаётим нима”  деган савопим 
“ёвузлик”  деб берган жавобим мутлақо тўғри бўлган экан.
X  а т о шунда бўлган эканки, фақат менгапша таадлукли 
жавобни бутун ҳаётга нисбатан қўлпабман”  (5-бет. Таъкид- 
лар бизники - У.Ж.).

Муашшфга кўра, бунинг сабаби оддий - оқии оққа, 
қорани қорага қиёслаш натижасида айниятнинг келиб чи- 
қишидир. Математак усупдаги А=А, Х=Х сингари.

Шунингдек, кўпчилигимиз ақлимиз “ куйилиб” , муста- 
қил фикрлай бошпаган кезларимизда беғубор болапикни 
соғинамиз. Улгайганимиз сайин хаётнинг қабоҳатга тўпапи- 
гидан қайғуларимиз. Ўзимизни юксак орзулари барбод бўлган 
жабирдийда ҳисоблаймиз. Бироқ ўзимиз аллақачон, қоч- 
моқчи бўлганимиз катталар дунёсининг бир мурватчасига 
айпаниб қолгшшмизни ашлаймиз ёки иқрор этгимиз кел- 
майди. Айният фапсафасига тобе бўлиб яшайверамиз. Жин- 
дск уқувимиз бўлса, бу ҳакда қиссалар, романпар ёзамиз. 
Толстойни эса ёлчитиб ўқимаймиз ҳам.

Л.Толстой айтаоики, ақпий ипм билан ҳаёт маъносини, 
ўзпик дунёсини ангпаб бўлмас. Бу сенинг имконишдаги иш 
эмас. Чирансанг, нажжор ишига бурнини тиққан маймун 
ҳолига тушасан. Ашламоқ йўли “ ...нооқилона ёхуд ғайри- 
шуурий билим” , (44-бет.) яьни иймондир- Ҳаёт иймон усти- 
га курипган ва шунинг учун ҳам абадийдир. Агар ҳаёт маз- 
мунини ақп белгилаганда, инсоният аллақачон маҳв бўлган 
бўлар эди. Мен шуни ашладим. Сен-да ангпашга урин.

Толстой шундай фикрлари билан Курьони каримдаги 
“Чукурлашманг адашасиз”  деган букж хдқиқатга етиб кел- 
дики, биз билган кўппаб даҳолар ушбу жайдари фалсафа 
моҳиятини ангпамасдан ўтиб кетдилар.

Адиб “Иқрорнома”да “ Иймонсиз яшаб бўлмайди... (47- 
бет). Мен фақат худога ишонган кезларимдагина яшадим... 
(бО-бет). Ундан кейин келадиган “ Ога, Ўгил ва Мукдцдас 
Руҳга сиғинайлик”  деган иборани тушуриб қолдирардим, 
негадир уларни тушуна опмас эдим...”  (65-бет) деб ёзади. 
Ш у сабабмикан, баъзи гарб олимлари уни гоҳо эътиқоди 
чекпанганлиқца, гоҳо чапкаш фикрлашда, гоҳо динсизпиқда 
айблайдилар. Уларни кўллаб-кувватловчи замондошларимиз 
ҳам топилади. Ахир кимдир худони шериксиз танишдан 
бебаҳра экан, бунда Толстойнинг айби нима? Одам ўзи 
бўлмаган манзилнинг мавжудлигиии инкор этолмайдику? 
Не булганда ҳам, Топстойдек шахслар хдқида бундай зид 
қарашлар бўлишини табиий деб қабул қилмоқ тўфи кўри- 
нади.

Алқисса, Толстойни ангпамоқ учун унинг асарларини 
қайта-қайта ўқиган маъкул. Унпага маъноларнинг чеки йўқ 
Зеро, бу нешат барчамизга татигулик.
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Наргиза ҒУЛОМОВА

Туни бўйи ёққан ёмғир тонгта яқин оз-моз шашти- 
дан тушгандек бўлди, аммо тинишни ўйламади.

Касалхона деразасидан қўрғошин тус осмонга тер- 
мулиб ётган Баҳодир бир сесканиб тушди-да, “уҳ”  деб 
қўйди. Насиб этса, бугун тугцдан сўнг уйига жавоб бе- 
ришади.

Баҳодир болалигидан баҳорнинг момақалдироқли 
ёмғирини жуда яхши кўрар, иссиқ чой хўплаб, дераза 
ортидаги ёмғирнинг мунгли куйини тинглаш унга ҳузур- 
ҳаловат ва ором бағишларди. Такдир тақозосини қаран- 
гки , хотини Муҳаббат билан ҳам ёмғир туфайли та- 
нишган...

Ўша кезлари Баходир эндигина институтни тугатиб, 
ўрта мактабда дарс берарди. Бир куни ишга кетаётга- 
нида бекатнинг бир чеккасида турган хушбичим, қора- 
чадан келган, узун ва тим қора сочлари дид билан тур- 
макланган гўзал бир қизни учратди-ю, тинчини йўқот- 
ди. Ҳар куни бир вақтда, айнан шу қиз ишгами, ўқиш- 
гами кетадиган пайтда бекатнинг ёнидан ўтишни одат 
қилди. Аммо унинг ёнига бориб гап отиш у ёкда тур- 
син, кетидан кузатиб, борадиган манзилини билиб олишга 
ҳам журьати етмас эди. Худо билади, бу хол яна қанча 
давом этиши мумкин эди, аммо кунлар исиб, ёз ўз ҳук- 
мронлигини бошлаганда тўсатдан ёққан ёмғир икки 
ёшнинг тағдирини ҳал қилиб берди. Осмонни бирдани- 
га қора булут қоплаб, ёмғирннинг шаррос қуйиши ба- 
ҳор учун одатий ҳол бўлса, ёзда у кўчада ўз юмушлари 
билан юрган одамларни саромимага тушириб қўяди.

Ўша куни Баҳодир ишдан барвақтроқ чиқиб, бетоб 
дўстининг ҳолидан хабар олгани унинг уйига борди. 
Дўсти билан узоқ суҳбатлашиб, эндигина кетишга от- 
ланган ҳам эдики ёмғир қуйиб юборди. Мезбон қўярда- 
қўймай ўз соябонини Баҳодирга тутқазди. У  истамай 
соябонни олди-да, дўсти билан хайрлашиб, кўчага чиқ- 
ди. Чикди-ю, донг қотиб қолди. Кўчанинг нариги бети- 
да шифохонанинг ойнабанд эшиги ортида ўша таниш 
нотаниш қиз турарди. У  анча юпун кийингапн бўлиб,

ёмғирнинг бироз тинишини кутиб турарди чоғи. Баҳо- 
дир соябонни зўрлаб тутқазган дўстига хаёлан миннат- 
дорчилик билдириб қиз томон ошиқци.

—  Кечирасиз, синглим, ижозат берсангиз, кузатиб 
қўйсам, —  хижолатомуз оҳангда сўз бошлади Баҳодир.

Қиз аввал юзини тескари^ бурди, кейин эса қаршиси- 
да ҳаяжондан ўзини йўқотаёзган йигитнинг нияти сами- 
мийлигига ишонч ҳосил қилди, шекилли, бироз иккила- 
ниб:

—  Майли, бекатгача соябонингиздан фойдаланаман,
—  деб жавоб берди.

Йигит соябоннинг қизнинг боши узра тутди. Бекатга 
етиб олгунча унинг исми Муҳаббат эканлигини, шифо- 
хонада жарроҳ бўлиб ишлашини билиб олди. Уйигача 
кузатиб борди-да, эртаси куниёқ онасини совчиликка 
юборди.

И кки ойга бормай тўй ҳам бўлиб ўтди. Бир йилдан 
сўнг тўнғич фарзанд Бахтиёржон дунёга келди.

Муҳаббат ёшлигиданоқ шифокор, айнан жарроҳ 
бўлишни орзу қиларди. Оилада кенжа фарзанд бўлиб, 
онаси касалманд, отаси бевақт вафот этган, рўзғор таш- 
виши эса тўнғич акаси бўйнида эди. Оилавий қийинчи- 
ликларга қарамай Муҳаббат ўз орзусига етишишга ас- 
тойдил ҳаракат қилди, тиббиёт институтига ўқишга кир- 
ди. Эшигидан совчиларнинг кети аримасди. Аммо Му- 
ҳаббат ўқишии тугатиб оёққа туриб олмагунимча тур- 
муш қилмайман, деб оёқ тираб олди. Мана ниҳоят, ши- 
фохонада жарроҳ-шифокор бўлиб ишлаб юрган кезла- 
ри Баҳодирни учратдию...

Баҳодир рафиқасининг тиббиёт илмига бўлган қизи- 
қишини ҳурмат қилди, кўлидан келганича ёрдамини аяма- 
ди. Ш унинг учун фарзанднй вояга етказиш ташвишла- 
рини ўз бўйнига олди. У  жажжи Бахтиёржонни эрталаб 
боғчага қўйиб ишга кетар, хизмат тугаши билан яна 
боғчага ошиқарди. Кечқурунлари ўғилчасини тиззасига 
олиб китоб ўқиб берар ёки расм чизишни машқ қилди- 
рарди. Бахтиёржон улғайиб, мактабга чикқанида ҳам
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дарспари билан ўзи жидций шуғулланди.
Бу орада Муҳаббат иомзодпик диссертациясини ёқпа- 

ди, шаҳар марказий касалхонасида етакчи жарроҳ бўлиб 
ишлай бошлади. У  ўз касбининг моҳир устаси бўлиб, 
уйгача келиб турадиган мижозлари-ю, упар яқинлари- 
нинг чексиз миннатдорчилиги бунинг исботи эди. Баҳо- 
дир рафиқасининг муваффақиятларидан ниҳоятда ғурур- 
ланарди.

Бахтиёржон саккиз ёшга тўлшнда Муроджон дунёга 
келди. Бу сафар Муҳаббат касалхонадаги ишидан би- 
роз дам олишга ва бола тарбияси билан ўзи шуғулла- 
нишга қарор килди. Баҳодир эса ташлаб қўйган илмий 
ишини яна кўлига олди. Бу пайтга келиб у илмий тек- 
шириш институтида ишлар, дўстларининг “ ишингни тез- 
роқ тугатиб олсанг-чи”  деган таъналарига “ аввал М у- 
ҳаббат ёқлаб олсин”  деб жавоб берар эди.

Қунларнинг бирида Муҳаббат ишдан қайта солиб 
эрига мурожаат этди:

—  Адаси, бизда ишлайдиган хўжалик бекаси Сабо- 
ҳат опа ҳар ой Туркияга бориб, мол олиб келиб анчаги- 
на фойда кўради. Бугун менга “ Муҳаббатхон, юринг, бу 
сафар сизни ўзим билан олиб кетай, бир айланиб ке- 
линг, нуқул иш ва оила билан ўралашиб қолдиншз”  деб 
қолди. Ш у пайтгача Ўзбекистондан нарига чиқмаган- 
ман. Нима дейсиз, борайми?

—  Майли, айпаниб кела қолинг, хоним. Аммо анча- 
мунча пул керакдир? —  деб жавоб берди Баҳодир. Ле- 
кин бу фикр унга унчалик ёқмаётганди.

— Кўп эмас. Сабоҳат опанинг айтишича, сарфпан- 
ган пулни икки  баравар қилиб қайтариб олиш мумкин 
экан. —  деб жилмайди Муҳаббат эрининг бўйнидан 
қучиб.

Бир ҳафта ўтар-ўтмас у Туркиядан совға-саломлар 
билан қайтди. Баҳодирнинг ‘Туркия сизга ёқдими?”  де- 
ган саволига “ Ҳа, жуда гўзал жойпар экан, фақат сабо- 
ҳат опа билан дўконма-дўкон, бозорма-бозор юраве- 
риб, тузукроқ айланишга вақг қолмади”  деб жавоб бер- 
ди. Кейин жомадонидан бир нечта шилдироқ халтача- 
ларга чиройпи қилиб ўралган буюмларни олиб, эрининг 
олдига қўйди.

> —5 Сабоҳат опам қўярга-қўймай олдирдилар. “Яхши 
сотилади, ўзим кўмаклашаман, ҳеч бўлмаса сарфланган 
харажатингизни чиқариб оласиз”  дедилар.

— Муҳаббатхон, энди сизга бир ками бозорда мол 
сотиш қолувди, —  қулди Баҳодир.

—  Ҳавотир олманг, бозорга чиқмайман, касалхона- 
нинг ўзида сотаман.

— Фан номзоди, етакчи мутахассис бўлсангиз-у, ҳам- 
касблар ва касаллариншзга нарса сотсангиз, четдан қандай 
кўринар экан, бу ҳақда ўйлаб кўрсангиз бўларди.

—  Тўғри айтасиз, Сабоҳат опадан илтимос қиламан, 
ўзи сотиб беради, —  деди-да, бахсга якун ясаш мақса- 
дида ўрнидан туриб хонадан чиқиб кетди.

Тахминан бир ой ўтар-ўтмас Муҳаббат яна сафарга 
чиқиш ниятида эканлипши айтди.

Унинг бу янш ҳунари оилага яхшигана фойда кел- 
тира бошлади. Бахтиёржон учун янга каровот, меҳмон- 
хонага янга биллур қандил, ошхонага хорижда ишпаб 
чиқарилган йиғма шкаф, турли-туман кийим-кечаклар-у, 
чинни идишпар харид қилинди. Уйни ҳам таъмирлаб 
олдипар. Буларни кўрганда Муҳаббатнинг кайфияти

чоғ бўлиб, баҳри-дили яйраса, Баҳодирнинг кўнгпи эзи- 
ларди. Чунки унинг бутун борпига билан севган Муҳаб- 
бати кўзи ўнгида ўзгариб борарди. Энди у аввалгидек 
китоблар ўқимас, ойнаижаҳонни кўриш га ҳам вақти 
етмасди. Касалхонага 3-4 кунда бир марта борадиган 
бўлди. Муроджон эса онасига кўпроқ интиларди, унинг 
эътиборини тапаб қилади. Муҳаббат ўғлининг тарбия- 
сига ҳам вақт ажратолмай қолди.

Шуларни ўйлаб Баҳодир хотини билан жидций гап- 
лашиб олишга қарор қилди.

—  Муҳаббатхон, рўзғоримизни ан' л бутлаб олдик, 
анча-мунча нарсалар ҳам харид қипдик. Ҳатто, Бахти- 
ёржонни уйлантириш учун ҳам маблагамиз етарли. Энди 
бу ҳунарингизни йигаштирсангиз бўларди. Севган кас- 
бингиз билан шуғулланинг.

—■ Нималар деяпсиз, Баҳодир ака?! Ахир, пул пулни 
келтиради дейишади. Нима, бундай тўкин-сочин яша- 
шимиз сизга ёқмаяптими?

—  Ундай демоқчимасман. Ахир гулдай касбингаз бор. 
Ишхонада ҳам ўзингизга яраша обрў-эътиборингаз бор 
эди. Бу даражага етгунча озмунча қийинчиликларни ен- 
гмадингизми? Қолаверса, мен ҳам тайёр бўлай деб қол- 
ган ишимни йиғиштириб, сизга кўмаклашдим. “ Бирдан- 
бир орзуим —  етук жарроҳ бўлиш ва бу соҳада кашфи- 
ётлар қилиш” , демаганмидингиз менга? Сизнинг қатьия- 
тингаз мени махдиё этганди ўшанда.

—  Замонлар ўзгарди, Баҳодир ака. Орзу билан оипа- 
ни боқиб бўладими?

—  Замон эмас, сиз ўзгардингаз. Наҳотки орзуингаз- 
ни, қийинчиликлар билан эришган мавқеингизни мол- 
дунёга, зебу-зийнатга апмаштирдингиз? Қўлингиздан 
шифо топган инсонларнинг миннатдорчипигадан азиз- 
ми бу матохдар? —  ўзини тутолмай қолди Баҳодир.

Муҳаббат индамай ерга тўшапган жимжимадор на- 
қшли гиламга тикшшб қолди. Орага огар сукунат туш- 
ди. Бироздан сўнг Муҳаббат кўзларини галамдан узиб 
эрига қаради.

—  Гапингиз тўғри, Баҳодир ака. Менга яна озгана 
фурсат беринг.

—  Нима қиласиз фурсатни?
—  Машина сотиб олмоқчиман.
—  Муҳаббатхон, —  ўрнидан туриб кетди Баҳодир.

—  Нима қиласиз машинани? Мен ҳайдашни билмасам.
—  Ўзим ҳайдайман. Ҳозир шундай расм бўлган.
—  Э, —  Баҳодир қўл силтаб ҳовпига чиқиб кетди. 

Муҳаббат умр бўйи чекмаган эрининг тамаки тутатаёт- 
ганига маъюс қараб қолди.

Бироқ орадан бир ҳафта ўтар-ўтмас оиладага вази- 
ят буткул издан чикди.

Баҳодир ўша куни ишдан эрта қайтди ва уйда хоти- 
нини кўриб ажабланди.

—  Ҳа, хоним, сиз ҳам ишдан вақтли қайтдингизми?
—  Ишдан бўшадим. Эртага йўлга чиқаман, —  Му- 

ҳаббат эридан кўзларини яширди.
—  Яна шу ҳунарингйзни бошладингазми? Ахир бу 

ишимни ташлайман, деб менга ваъда бергандингиз-ку?!
—  Касалхонадаги иш менга малол келаяпти.
—  Ўйлаб гапиряпсизми, Муҳаббатхон! —  тутоқиб 

кетди Баҳодир.
—  Э, қанақа одамсиз ўзи?! —  Муҳаббат беихтиёр 

бақириб юборди. —  Сиз ҳам бундоқ эркак бўлиб, би-
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рор нима қилиб пуп топганингизда, зарилмиди менга бу 
иш билан шуғулланиб? Ахир, бутун бозор-ўчарни, уй- 
жойни ташвишини бир ўзим елкамда тортиб келяпман- 
ку! Сиз ақалли бопа тарбиясини ҳам эплолмадингиз!

—  Жим бўлинг, Муҳаббат, —  Баҳодир кўксини чан- 
гиллаб қолди. Боши айланиб, кўзи тина бошлади.

Муҳаббат яна нималарнидир дейишга огаз жуфтла- 
ганди, эрининг полга сирғалиб тушаётганини кўриб, унинг 
ёнига ошиқди. Амаллаб каравотга ётқизди ва телефон 
дастагини олиб, тез ёрдам рақамини терди.

Чошгоҳга бориб ёмғир тинди. Баҳодир аста ўрни- 
дан турди. Ш у пайт эшик очилиб, хонага папата шифо- 
кори кириб келди.

— Баҳодир ака, —  гап бошлади у. —  Мана, касал- 
лик варақангиз. Яна бир неча ҳафта уйда бўлинг. Энди 
юрагингизни ниҳоятда эҳтиёт қилиш ингиз керак. Бу- 
нинг учун эса асабни асранг. Хўп, саломат бўлинг.

Баҳодир шифокорга миннатдорчилик бидцирди. Уни 
эшиккача кузатиб қўйиб, кийимларини йиғиштиришга 
тушди.

Тушдан сўнг Муҳаббат билан Бахтиёржон келдилар 
ва уччовлари бирга касалхонани тарк этишди.

Уйига қайтиб Баҳодир хотинининг ишдан бўшага- 
нини.бозор ишлари унинг бутун кучини, вақтини эгап- 
лаб олганини кўриб, қаттақ ранжиди. Лекин шунга қара- 
май Муҳаббат ўғли билан галма-гал уйда ўтириб, ши- 
фокор буюрган муолижаларни ўз назоратига олди, эри- 
ни парваришлади. Баҳодир эса бундан ҳижолат чекар, 
уйнинг икир-чикир юмушлари билан ўзини чалғитиб, 
кунини ўтказарди.

Ш у алфозда яна икки  ҳафта ўтди. Душанба куни 
эди. Бахтиёржон барвақт туриб, мактабга кетди. М у- 
ҳаббат ошхонада эрига нонушта тайёрлаш билан ово- 
ра. Баҳодир хотинига яқинлашди.

—  Муҳаббатхон, анчадан бери сизнинг чўзма лағмо- 
нингизни соғинаман. Туш ликка бир тайёрлаб бермай- 
сизми? —  деди у.

—  Албатта, Баҳодир ака! Фақат бозорга бориб ке- 
лай. Буюмларни топшираман-да, тезда қайтаман.

Баҳодир индамади. Ўриндиққа ўтириб шошилмай 
нонупгга қилишга киришди. Хотини алланимапарни эрига 
тайинлади. Аммо Баҳодирнинг қулоғига унинг сўзлари 
кирмасди. Эшикнинг қарсиллаб ёпилганидан уйда ёлғиз 
қолганини билди. Нонуштани тугатмай ўрнидан турди. 
Меҳмонхонага кирди. Кенг, шинам ва ёрғуғ хона кўзи- 
га қорошу ва тор бўлиб кўринди. Деразапар очиқ қол- 
ган экан. Баҳодир уларни ёпмоқчи бўлди! Хонанинг 
ўртасига кепганда полни қоплаб турган катта ва юм- 
ш оқ гапам бирдан уни ботқоқ сингари, ўз домига торта 
бошлади. Шипдага биллур қандил тебраниб, унинг жи- 
ринглашидан Баҳодирнинг қулоғи шанғиллаб кетди. У  
йиқилиб тушди. Ботқоққа ботиб кетмаслик учун диван- 
га чирмашиб чиқмоқчи бўлди. Диванга тўшалган майин

чойшаб ўзини Баҳодирнинг устига ташлаб, уни бўға 
бошпади. Баҳодир амаллаб уни устидан олиб ташпади. 
Ўтган йили харид қилинган катта деворий жамланма- 
нинг эшиклари очилиб кетиб, ундаги биллур ва чинни 
идишлар Баҳодир томон бостириб кела бошпадилар. 
Стол устидаги катта гулдон ҳам, духоба дастурхон би- 
лан бирга уларга қўшилди. Бир зумда хонадага барча 
жиҳозлар бир-бирига қоришиб кетди ва Баҳодирни ҳар 
томондан ўраб олди. Баҳодирнинг кўкрага қиса бошла- 
ди, чуқурроқ нафас олгаси келди. У  буюмларни қўллари 
бипан итариб, ҳаво учун йўл очмоқчи бўлди. Аммо бар- 
ча ҳаракатлари зое кетди. Буюмлар бир-бирига синга 
бошлади ва упардан ҳосил бўлган девор Баҳодирни ай- 
лана бўлиб ўраб олди. Баҳодир қоронғулик қаърига ғарқ 
бўла бошлади. Танаси ҳар томондан қисидаётганини 
сезса-да, қўллари билан тирмашмоқчи бўлганда улар 
бўшликда муаллақ қолди. Баҳодир кўзларини катта-катта 
очиб, ёруғликни қидирди...

Муҳаббат олди-берди ишларини тугатиб, Сабоҳат 
опа бипан тушлик қилиш учун бозор ёнидаги ошхонага 
кирди. Тушлик тамом бўлганидан кейин ҳам, икки аёл 
ёмғир тинишини пойлаб суҳбатлашиб ўтираверишди. 
Қўш ни столда ипггаҳа бипан лағмон еб ўтирган семиз 
киш и Муҳаббатнинг назарини ўзига тортди. Нимадир 
эсига тушгандек бўлди. Бирпас хаёл суриб ўтирди-да, 
ўрнидан лип этиб қўзғалди.

—  Опа, қаранг-а, бутунлай эсимдан чиқибди. Баҳо- 
дир акамга тушликка лағмон пишириб беришга ваъда 
берувдим. Мен бора қолай. —  Муҳаббат Сабоҳат опа 
билан наридан-бери хайрлашди-да, кўчага отилди.

Муҳаббат кучасига бурилганида эшиги ёнйда киши- 
ларнинг тўпланиб турганиии кўриб ажабланди. Кейин 
қадамини секинлатди, юришга ҳам мажоли қолмай, тўхтаб 
қолди. Бошига дўппи кийиб, белига қийиқча боғлаган 
акасининг унинг ёнига келаётганини кўриб, кўзлари 
тиниб кетди, ўзини акасининг бағрига ташпади.

Қосим ака ярим беҳуш ҳолдаги синглисини аста ич- 
карига олиб кирди, ўриндиққа ўтқазди. Фарёд солаёт- 
ган Бахтиёржоннинг овози Муҳаббатни ўзига келтир- 
ди. Атрофдага хотинларнинг таъзия сўзлари кулоқпари- 
ни олов сингари қиздира бошлади. Кимдир пиёлада сув 
олиб келиб, ичиришга ҳаракат қилди.

Ш у пайт қўш ни хонадан ўз ишини тугатиб, қўлида 
тасбеҳ упшаган ювғувчи чол чиқиб келди. Унинг рангги 
девордек оппоқ, кўзларида қўркув аралаш ҳаяжон, лаб- 
лари тинмай калима келтирарди.Чолни кўриб Қосим 
ака синглисини оҳиста бағридан қўйиб юборди-да, ол- 
диндан тайёрлаб қўйилган тугунчани унга узатди. Чол 
“ Й ўқ, олмайман”  деган маънода бош чайқади. Қосим 
ака ажабланиб унга қаради.

—  Ё Худо, ўзинг кечир гуноҳкор бандаларингни, — 
деди чол кўзларини юмиб. —  Эгам, анча йилдан бери 
шу ҳунар бипан шуғулланаман, кўпии кўрганман. Аммо 
бунақасини биринчи бор кўришим. Нима дейишга ҳам 
ҳайронман. Мурдани юваётганимда унинг кўзидан ёш 
оқди...
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Мирзо Улугбек номли Ўзбекистон Миллий

Уншерситети

Валидий Тўғон - Туркистон тарихи 
тадқиқодчиси

• Таникди олим А . Валидий Тўгон (1890-1970 й.й.) 
илмий меросидаги қарийб 400 га яқин мақола ва 
асарларнинг салмоқли қисми Марказий Осиё, Туркистон 
ва туркий халқлар умумий тарихига оиддир. Унинг фақат 
буюк соҳибқирон Амур Тш ур ва темурийлар тарихига 
оид 30 дан ортиқ фундаментал тадқиқотлари мавжуд.

Т ўғон  ўзини "тур ки й л а р  ва ислом тарихи 
тадқиқотчисиман”  - деб илк бор матбуотда таништириб 
бошлаганда эндигина 18 ёшга қадам қўйган эди. У  ёшлик 
йилларидан бошлаб исломий маънавият меъросини чуқур 
ўрганиш билан бирга араб, форс ва ғарб тилларини 
мукаммал билишга киришган эди. Ш унингдек, илмий 
дунёқараши шаклланиши жараёнида ҳам бир-бирига 
боғлиқ бўлган ислом ш унослик ва туркш унослик 
йўналиши асосий ўринда туради.

Олимнинг ўзи эътироф этишича, туркий халқпарнинг 
узоқ ва яқин кечмишларини ўрганишга киришганида, 
айниқса, Туркистон илмий сафарлари (1913, 1914 й.й.) 
таассуротлари уни қатъийлик ва жиддийликка даъват 
қилган , Т ур кч и л и кн и н г бую к тарихи ёш, энди 
шаклланибб келаётган олиМда фахр ва ифтихор уйғотиб, 
миллий озодлик курашларига тортди ва илҳомлантирди. 
Шундай қилиб, А.Валидов 1912 йили жиддий илмий 
изланишлари натижасида илк китоби “ Турк ва татар 
тарихи” ни эълон қилди. Бу дарслик аслида «Турк тарихи» 
деб номланган эди. Бироқ, баъзи “ нуфузли”  кишиларнинг 
ғайрли “маслаҳат”лари туфайли китобнинг номи айнан 
нашрдан чиқиш вақтида ўзгаргирилди.

Олим учун бу дарсликни яратиш унча оғир кечмади. 
Чунки ёш тадқиқотчи туркийлар тарихи, этнографияси, 
фолклорига оид асар ва манбаларни араб, форс, рус, 
немис тилларида бемалол ўрганиб фойдалана олиш 
даражасига етган эди. (Ш у боис ҳам асар услубий 
жиҳатдан анчагина пухта чиқди ва ҳозиргача илмий 
қимматини сақланган тадқиқотлардан бири бўлиб 
қолмоқца). Асарнинг яратилиши эса муаллифни ҳам 
юртдошлари, ҳам Европа илмий жамоатчилиги орасида 
маълум ва маш ҳур қилди. Русия, Европа илмий 
матбуотида йирик таркшунос олимлар Исмоил Гаспарали, 
проф. Катанов, Емельянов, Истамбулда Юсуф Оқжўра, 
Германияда Мартен Хартман, Венгрияда проф. Вамбере 
кабилар ўзларининг холис муносабатларини билдириб, 
унга турк мусулмонлари орасида камол топган, келажаш 
порлоқ “буюк олим”  (А.Самойлович) сифатида эътибор 
қилдилар.

Ш арқ ■ туркш унослари , хусусан тур ки сто н л и к 
Маҳмудхўжа Беҳбудий, Ашурали Зоҳирий, Юнусжон 
Ҳожи Оғапик ўғли ва бошқа ҳамюртларимиз томонидан 
эса олимга «Турк муаррихи» мақоми даражасида 
таҳсинлар айтилиб, миллий матбуотимизда хабарлар 
босилди.

Асар билан яқиндан танишган қўқонлик юртдошпар, 
халқимиз тарихини ёзиш иштиёқида оўлган Ашурали 
Зоҳирий ва маърифатпарвар инсон Ю нусжон Ҳожи 
Оғалик ўғли шахсан фикр алмашиш учун А.Вапидов 
овулига (Уфа шаҳри яқинида) бордиларки, муаплиф учун 
юксак совға бўлди.

Ўша йиллари матбуотда Туркистон тарихини ёзишдек 
долзарб, хайрли бир масала кўтарилган эди. Ш у 
муносабат билан М аҳмудхўжа Беҳбудий мунозарага 
қўшилиб шундай фикр билдиради: “...тарихнинг фойдаси 
шудирким, бир миллатнинг на тарихида, қайси йўл ила 
тараққий этип ўқиб, ибрат олмоқ ёки бу миллатнинг на 
сабаблардан таназзул этиб охири мунқарис бўлиб 
кетишини ўқиб мундан ҳам истифода этмак мумкиндир... 
ўз шевамизда "Туркистон тарихи” бор бўлганда они 
кўз олдимизда қўюб, бурунги қаҳрамон боболаримизнинг 
на йўл ила тараққий ва маданият даврига кириб ва 
нима сабабдан охири мунқарис бўлиб кетганларини 
ўқиб-билиб, ҳейли ибрат олар эди. ...Тўгриси, шундай 
тарих ёзувчи киши турк ўглонларидан ҳануз майдонга 
чиққани йўқ. Фикримизча мундай тарих ёзмоқлик 
ниҳоятда қийин бир иш бўлиб, ҳозирда ифоси бизларнинг 
қўлимиздан келмайдургонга ўхшайдур. Шунинг учун бу 
хизматни Туркистон тарихи ила ошно бўла бошлаган 
ёш муаррихимиз муҳтарам Аҳмад Заки Валидий 
афандининг қаламидан умид этмоқдамиз".

А.З.Валидовнинг Туркистон билан ошно бўлган вақти 
1913-1914 йиллар, расмий-илмий сафари даврига тўғри 
келади. Ьу илмий сафар Туркистон, Бухоро ва Шарқий 
Бухоро ҳудудларида амапга оширилиб, сафар давомида 
кўплаб илмий-тарихий аҳамиятга молик манбавий 
қўлёзма асарлари излаб топилди. А.Валидов сафар 
давомида тўпланган манбаалар асосида ўша вақтнинг 
ўзида бир қатор илмий мақолалар эълон қилди. Бу 
мақолалар (1913 й. ноябрь-1914 й. май) “ Эл”  (Питербург) 
газетаси саҳифаларида “ Туркистон мактублари”  умумий 
ном билан эълон қилинди. 1914 йили эса “ Суюмбека” 
(Қозон) журналида “ Фарғона аёплари ҳақида Наливкин”  
мақоласи эълон қилинди.

А.Валидийнинг Туркистон сафари туфайли кўплаб 
манбавий адабиётлар топилдики, булар ўша вақтда ҳам, 
кейинчапик ҳам, ҳозир ҳам ўзининг илмий аҳамиятини 
сақлабшна қолмай, кўплаб олимлар томонидан турли 
мамлакатларда улар асосида тадқиқот ишлари олиб 
борилмоқца. А . Валидий 'эса ўз ипмий фаолияти давомида 
туркий халқлар тарихи, этнограф ияси, жуғроф ий- 
иқтисодий масалалари, дин, маъанавият, адабиёт ва 
бош қаларга оид фундаментал тадқиқотлар ёзишга 
мушарраф бўлди. Масалан: Вапидий Қарши (1914 й.) 
бозорида бир атторнинг доривор гаёхдарни эски турк 
ёзувида битилган варақпарга ўраб сотаётганлигига
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эътибор беради. Бу парчаларда нима битилганини дарров 
ангпаган Валидий қолган қисмлари бипан бирга 20 бухоро 
пулига сотиб олади. Маълум бўлишича, бу Куръониииг 
10 аср бошларига оид, Ислом даври туркий тилида 
ёзилган қадимги бир обидаси экан.

А.З.Валидов хорижда ўтказган умрини катта илмга 
багишлади. Истамбул Университетида “ Марказий Осиё 
тарихи”  кафедрасига асос солди ва кўп  йиллар раҳбар 
ҳамда муаллим, устозлик қилди, кўплаб шогирдлар 
тайёрлади. 1953 йилда эса Истамбулда Ислом 
тадқиқотлари институти  таш кил қилиб  бириичи 
раҳбарларидан бўлди.Бу даврда дунё эътироф этган олим 
даражасига етди. Муҳими унинг улкан ҳамда хилма-хил 
илмий мероси М арказий Осиё халқлари тарихи, 
этнографияси, тилшунослиги, адабиёти асосий ўрин 
тутади. Зеро, немис туркшунос олими Герберт Янски 
айтганидек, “ Алишер Навоий, Беруний, Амударё, ... 
Хирот, Хоразм ҳақида Валиди Тўғон ёза олиши мумкин. 
Чунки у ўша жойнинг фарзанди, ўша жойда вояга егган” .

А .З.Валидов Т уркистоннинг озодлик йўлидаги 
курашларида (1920-23 йй.) ўзининг куч-ғайратини, ақл- 
заковатини ва барча имкониятларини ишга солди. Бироқ, 
кучларнинг тенг эмаслиги ва бошқа сабаблар туфайли 
бу ҳаракатларни давом эттириш мумкин бўлмай қолди. 
Ваҳоланки, большевик агентлари “ марказ”дан Валиловни 
ж исмонан “ й ў қ  қи л и ш ”  ҳақидаги топш ириқни  
олганларидан кейин уни амалга оширишга жиддий 
кириш ган  эдилар. Бу ҳақда Валилов хайриҳоҳ 
юртдошларимиз томонидан бир неча бор огоҳлантирилди. 
1923 йил июн ойида Москвада ўта махфий ҳолда миллий 
республика ва вилоят раҳбарлари иштирокида РКП 
М Книнг 4-мажлиси тўпланди. 10 мартда эса Валилов 
хорижга чиқиб кетиш га улгурган эди. Бу йиғилиш 
шўролар даврининг энг даҳшатли, қонли қатлиоми 
бошланишидан олдин қилинган бир “ репетиция”  эди, 
халос. Йиғилишда Султон Галиев масаласи кўрилган бўлса 
ҳам, Валидовнинг номи ёки  “ валидовчилик”  
қатнашувчилар томонидан бир неча марта тилга олинди. 
Файзулло Хўжаев Бухоро Республикаси номидан 
сўзлаётган вақтда “ Валидов қаерда?”  (Сталин) деб 
ташланган луқмага “ Валидов Ўрта Осиёнинг у еридан 
бу ерига чопиб юрибди, Бухорода, Тошкентда, Хоразмда.
У  босмачиларнинг раҳбарларидан бири” , деб қисқа 
жавоб бериб қўя қолди. Ваҳоланки, шу йиғилишда 
расмий иш тирок этаётган Турор Рисқулов, Акмал 
Икромов, Хидиралиев, Раҳимбобоев ва бошқалар ҳам 
Валиловнинг қаерда, нима билан шуғулланаётганлигидан 
хабардор эди. Умуман, мавжуд сиёсий вазиятда зийраклик 
билан тўғри баҳо бера оладиган илғор юртдошларимиз 
бир-бирларини эҳтиёт қилишга ҳаракат қилганлар. Бу 
вақтда больш евистик қатағон ўзининг бошланиш 
палласида эди.

Мазкур йиғилишда А.Валидов босмачилар доҳийси 
сифатида “ қораланди” , уни Т ош кент ва бош қа 
шаҳарларга “ юришга”  (озодлик юришлари десак тўғри 
бўлди - М .А .) тайёрланаётган деган тахминлар 
бидцирилди.

Мустабид тузум ҳукмронлиги йилларида унинг номи 
ноҳа қ қораланди. 20-йилларда эса ш ўро

тарихшунослик лексиконида ‘валидовчилик’ , “ аксил 
инқилобий буржуа-миллатчилик ҳаракати”  йўлбошчиси 
деган сиёсий иборалар турли шўро расмий ҳужжатларида 
ва матуботда тез-тез учраб турар эди.

Маълумки, жаҳон тарихшунослигида кейинги 100 
йилликлар давомцца ҳукмрон бўлиб келган ғайри-илмий 
евроцентризм ғоясидан ш ўро тарихш унослиги ҳам 
мустасно эмас эди. Колониал (чоризм ), мустабид 
(ком м унистик) тузим даврининг даҳшатли илмий- 
маърифий, маданий-маънавий қатағонлиги оқибатида энг 
кўп “талофат”  кўрган тарих эса туркийлар тарихи бўлди. 
Туркийларнинг ҳаққоний тарихини ёритиш, ёзиш ва 
нашр этиш бу даврларда ҳеч кимга насиб этмади. 
Тўғрироғи, бунга йўл қўйилмади. Уринишлар қаттиқ 
қатагонга учради.

А.Валидий Тўгон хорижда бўлганлиги учун ҳам биз 
туркий халқлар тарихига оид юқорида санаб ўтган ва 
бошқа кўплаб тадқиқот ишларини эълон қила олди.

О лим нинг 1930 йил Берлинда нашр этилган 
“ Туркистон муаммолари”  асарида шундай жумлапарни 
ўқишимиз мумкин: “Турли туркий қавмлар орасида низо 
келтириб чиқариш ва уни кучайтириш мақсадида шўро 
ҳукумати мустаҳкам бирлиқца яшаб келаётган туркий 
миллатни парчалаб, ки ч и к  қавмлардан иборат 
республикалар ташкил қилди. ... Туркистондаги жаҳолат 
тўнтариш (1917 йил) дан кейин аввалгидан минг марта 
кучайди, буни сўз бипан ифодалаш қийин. ... Туркистонда 
туркий  маданият й ў қ  бўлиб борм оқда, сабаби, 
ғайримиллий маданият ўз домига тортаётган эди. 
Халқимиз бошига тушган бундай зулмдан қандай қутилиш 
масалалари ҳамда ечилиш и билан ю ртимиз асл 
фарзандлари кў п  шуғулланишди. Бу йўлда кўплаб 
қурбонлар бўлди. Туркистон иқтисодий, маданий ва 
ижтимоий қулликдан озод бўлиш кафолати, тараққиёт 
ва ривожланиш кафолати бу Туркистонни қонуний 
ҳуқуқи бўлган сиёсий мустақиллигидир. ... Туркистон 
иқтисодий Ренессанси сиёсий мустақилликка боғлиқцир” .

Ўзбекистон сиёсий мустақилликни қўлга киритгандан 
кейин, Президентимиз И .А . Каримов айтганидек, 
“ ...миплий манфаатлардан келиб чиққан ҳолда, халқнинг 
азалий турмуш тарзи, анъаналари, урф-одатлари ва 
кўникмалари, мавжуд беқиёс табиий бойликпарни ҳар 
томонлама ҳисобга олиб, юксалтириш аслида мумкин 
бўлиб қолди” .

Олмон туркийш унос олими, профессор Герберт 
Я нский Валидовнинг тарих илмидаги ўзига хос 
методологик ёндашувларини қуйидагича тарифлайди: 
«Тарих илми айни Валидов каби олимларга муҳтождир. 
...у турк бўлганлиги ҳолда замонавий илмий-тарихий 
услубиётни курол қилиб ... туркийлар ўтмишини бутун 
оламшумул кўлам и қамровида тад қиқ қила олди. 
А.З.Валидов туркийлар тарихлар тарихининг пинҳон 
қолаётган сўкмоқларига жуда қисқа йўллар билан кириб 
бора олди».

Туркистон тарихи ёритилишида буюк хизмат қипган 
улуғ зот проф. А .В .Тўгон илмий ижодий меросини 
ўрганиш ҳозирги вақтда муҳим амалий аҳамиятга молик 
масалалардан биридир.
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Качонлардир Одам Ато 
Хувуллаб ётган дунёдан 
Ҳаввони излаган... Топган.

Унинг очиқ кўзларини 
Кумдан тозалаб, оҳиста 
Ёпиб қўядилар кейин...
Кейин бошларида тутиб,
Уни олиб кетадилар...
ФАНОДАН БАҚОГА ЙЎЛ БОР.

1
Недир севги?
Недир меҳр?
Недир кўнгилга таважжуҳ?
Токи, одам мудом ёлғиз...
Шамолга қул хазон янпгағ 
Судралади ҳовлиларда... 
КУЛБАДАН КУЛБАГА ЙЎЛ БОР

О, нечун ҳужралар бўм-бўш,
Нечун бўм-бўшдир саройлар?..
Ўша бўм-бўш ҳужралардан 
Од^мни излайди одам...
Кутиб яшайди одамни 
Ҳувиллаган саройларда.
Тонг отади, кун ботади...
Одам ёлғиз...
Тонг отади-кун ботади. Одам ёлжз. 
Одам ёлғиз... Йиғлай-йиғлай 
Йўл тутади ёбонларга...
ҚАЙҒУДАН ҚАЙҒУГА ЙЎЛ БОР.

Кун куйдирган биёбонда 
Бир култум сув истамайди, 
Истамайди бир бурда нон.
Одамни излайди одам...
Излаб юрар мажнун каби,
Ғорларга кириб...
Тоғ-тошлардан тоғ-тошларга 
Ўтиб, чорлайди беармон...
Бу не йўл, қонталаш кўнппи 
Ғамдан ғамга чўккандек, у 
Саҳродан саҳрога чўкар... 
САҲРОДАН САҲРОГА ЙЎЛ БОР.

Қай тонг, ҳорғин биёбондан 
Кўз ёшига чўкиб кетган 
Одамни топар одамлар... 
Билмаслар не кечган ҳоли, 
Кдшқирлар нечун тегмаген? 
Нечун емаган қузғунпар?

Ёлпшшкда ажин босган 
Пешонаси - тун дафтари...
Одам йиғлаб кетар унсиз,
Йиғлаб кетар Оллоҳ томон...
Аён бўлмиш шу мусибат:
КЎНГИЛДАН КЎНГИЛГА ЙЎЛ ЙЎҚ.

КЕЧ КУЗ
Не кўншл бу кўнгил, куз каби синиқ,
Не куз бу кўнгилга ўхшаган куздир. 
Умидим куз суви сингари тиниқ,
На қуёш хуш ботар, ва на-да ҳилол,
На куй хуш келади энди, ва на сўз. 
Кўнгпим чўккан кузак дарёси мисол, 
Озурда кўнглимнинг ҳарамидир куз. 
Кўзимдай қизарган чинорлар барги, 
Адирлар сийратим янглиғ заъфарон. 
Тийрак кўзли дунё кўрмаган дардим - 
Руҳим уфқ булути сингари алвон.
Ҳавога осилган мезоцдай ўксук,
Хаёлим побаста, учмас кўк сари. 
Жайронлар адашпш ёбонлар кўксим, 
Кўлим унутилган сўқмоқдай ғариб. 
Менинг ҳам жисмимга қироцдан эҳром, 
Ҳолсиз ҳазонларим муножот қилди. 
Ёлғиз юрагимни айладим меҳроб, 
Мажнунтол сингари ибодат қилдим. 
Тоат аро шабнам истамас лабим,
Қатра кўр истамамгавҳардан - тошдан. 
Қишга қолаётган кашкаргул каби 
Йиғласам, не маъни қари куёшга?
Тийра булут тутган куним беҳуддир, 
Букутдир соврилган кух - хонимоним. 
Гумбурлайди осмон, ёмғир... О, худди 
Бир қатьла фарёдим, минг қатра қоним.. 
Маломат киларлар қарғалар ҳайдаб, 
Қарғанар бошимда эрта кун-кеч кун... 
Оламга аёнман, манзилим қайда?
Бироқ, манзилимни билмайди ҳеч ким. 
Қалбимдай очилган қабрлар унсиз 
Шовиплар, қорайтиб осмон этагин.
Дарё мисол оқиб бораётир куз,
Оқиб бораяпман куз каби...
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Чет эл адабиётини ўқитишда 
дин ва имон-эътиқод муаммоларини ўрганиш

Инсоният тараққиётинннг барча босқичларида дин, имон 
ва эътиқод жуца мухим роль ўйнаган. Тарихда ўтган ўнлаб 
ва юзлаб сиёсий арбоблар днндан ўз давлатларини 
мастаҳкамлаш ва саклаб қолиш мақсадида фойдаланганлар. 
К ўп  ўлкаларда инсонларнинг динга бўлган ихлоси ва 
ишончи туафйли меҳр-оқибат, тинчлик-тотувлик сақлаб 
турилган. Албатта, том маънодаги дин яхшиликка ва 
эзгуликка ундовчи ғояларнинг маҳсули бўлган. Чунки ҳеч 
бир дин ёвузлик ёки биродаркушлик ғояларини тарғиб 
қилмайди.

Дунё адабиёти намоёндаларининг нодир ва ўлмас 
асарларини ўқир  эканмиз, уларда имон ва эътиқод 
масалалари кенг ёритилганининг гувоҳи бўламиз. Бунга 
таниқли француз ёзувчиларидан О.де Бальзак, Ги де 
Мопассан, П. Мериме ва Стендалларнинг асарларини мисол 
қилиб келтиришимиз мумкин. Биз бу ёзувчиларнинг 
оригинал асарларини, уларнинг ўзбек ва рус тилларидали 
таржималари билан солиштириб, таржимада бу муаммолар 
қандай акс эттирилганлиги билан бир қаторда уларнинг 
ютуқ ва камчиликларини ҳам таҳлил қилишга ҳаракат 
этамиз.

Стендаль X IX  аср француз адабиётининг энг йирик 
намоёндаларидан биридир. У  ўзининг “ Парма 
ибодатхонаси” , “ Кизил ва қора”  каби асарларида дин, имон 
ва эътиқод муаммоларинига кенг тўхталган. Ёзувчи “Парма 
ибодатхонаси”  асарини 1830 йилда ёзган. Стендаль бу 
асарида X IX  аср француз жамиятини моҳирона акс 
эттирган. “Парма ибодатхонаси” ни рус тилига Н.Немчинова 
таржима қилган бўлиб, ўзбек тилига Ҳ.Тўрабеков ўгирган. 
Бу асарда Стендаль диний урф-одатлар, маросимлар ва 
диний муаммоларга ҳам катта эътибор берган. Соф 
имон ва эътиқодпи кишиларни ҳаётда тутган ўрни ва 
уларнинг қилган ишларини яққол очиб берган. Имон, 
эътиқодли киш илар ўз имонларини сақлашга, унга 
ҳаётларининг сўнги дақиқаларигача содиқ қолишга ҳаракат 
қиладилар.

Асарда дин, имон ва эътиқод туйгуларини очиб берувчи 
матнларнинг учала тидда, яъни французча оригинал ва унинг 
рус ҳамда ўзбек тилидаги таржималарини қараб чиқсак. 
Асарнинг бош қаҳрамони Фабрицио дель Донго. У  
иезуитлардан ўрганган дин қоидаларига жиддий қарар ва 
уларга амал қилар эди. Фабриционинг онаси ҳам жуда 
художўй аёл эди:

«Ипе аи(ге рагИси1ап!е цш 1’еитпа рге.чдие аи1ап(,с ’е$1 
Чие ҒаЬпсе ауаИ ргех аи вегсхеих 1ои1е$ 1еи сИоаен геН&еивев 
ди ’оп 1ш а\>аи епш§пеех сНет. 1 е а (ТиоШие/оН ргеихе 
е11е-тете,1е [апаНчте с1е се( еп/ап( 1а ,р( ўгети» (8(епёЬа1.

ЬаСЬапгеизе йе Рагше. Котап. 1839 р 17, Раш).
Бу русча таржимада қуйидагича берилган:
“Почти так же сильно удивило ее и другая особенность 

Фабрицио: он черезвичайно серезно относился ко всем 
правилам религии, преподанним ему иезуитами. Маркиза 
и сама била весьма благочестива, но фанатическая 
набожность мальчика испугала ее” (Стендаль. Пармская 
обитель. Роман. Перевод с французского Н.Н.Немчиновой. 
Ташкент, “ Узбекистан” . 1982 г. стр 16).

Худди шу фикрларни Ҳ. Тўрабеков таржимасида кўриб 
чиқайлик:

“Шунингдек Фабриционинг яна бир хусусияти уни 
қаттиқ ҳайратга солди: бола иезуитлардан ўтган барча дин 
қоидаларига ниҳоятда жиддий қарарди. Маркизанинг ўзи 
ҳам анчайин тақводор бўлса ҳам, боланинг мутассибона 
художўйлиги уни қўрқитиб юборди” (Стендаль. Парма 
ибодатхонаси (роман). Русчадан Ҳ.Тўрабеков таржимаси. 
Т.: Медицина, 1990. 19-бет).

Келтирилган мисолдан кўриниб турибдики, асар рус 
тилига ҳам, ўзбек тилига ҳам маҳорат билан таржима 
қилинган. Агар бизнинг қаршимизда асарнинг восита 
тиддага таржимаси бўлмаса, биз Ҳасан Тўрабеков асарни 
тўғридан-тўғри француз тилидан таржима қилган деб 
ўйлаган бўлардик. Асарнинг ўзбекча матнида бундай 
мисоллар жуда кўп.

Яна бир мисол:
“II 5е Ц(а а §епоих,е( гетегсш ГЯеи ахес еЦтит йе 1а 

рго(есНоп еуШеШе йопс И е(ай еп(оиге йе”рик йи'И еи 1е 
таШеиг йе 1иег СИеШ” (§Сепс1Ьа1. Ьа СЬапгеике <1е Рагте. 
Котап. 1839. р-214).

Русча таржимада эса:
“Он бросился на колени и горяча возблагодарил бога за 

явное покравительство, сопуствование ему с той минути, 
как он, беду свою, убил Джилетти” (Стендаль. Пармская 
обитель. стр. 186).

Ўзбекчада эса қуйидагича ўгирилган:
“У дарҳол тиз чўкди-да, фалокат босиб Жилеттини 

ўлдириб қўйган дақиқадан бошлаб уни ўз паноҳида сақлаб 
келаётган худога шукрона айта бошлади” (Стендаль. Парма 
ибодатхонаси. 169-бет). 'Хулоса қилиб айтганда, университетлар ва институтларда 
тапабаларга чет эл адабиёти тарихини ўкцтадиган ўқитувчи 
нафақат ўрганилаётган асар ёзилган тнлни, балки ўз она 
тилини ҳам мукаммал билиш и, таржималардаги 
муваффақпятли ўринларни ва йўл қўйилган камчиликларни 
талабапарга тушунтира билиши керак. Мана шундагана 
асар иштиёқ билан ўқилади.

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 48 1-СОН/ 2001 (177

м ш  м@, тржт тш 
ШШ  ш т ш тш Ш

М уассислар : 
Ўзбекистон Езувчилар ую ш маси 
Ў збекистон  Р еспубликаси  еш ларининг 
“ Камолот” жамғармаеи

Ж амоатчилик кенгаш и раиси: 
Абдулла ОРИПОВ

Жамоатчилик кенгаш и: 
Алланазар АБДИЕВ 
Ўрол АБИЛОВ 
Абулқосим' МАМАРАСУЛОВ 
Низомиддин МАҲМУДОВ 
Аҳмад ОТАБОЕВ 
Йўлдош СУЛАЙМОН 
Аҳмад УСМОНОВ 
Фармон ХУДОЙБЕРДИЕВ 
Каҳрамон ҚУРОНБОЕВ

Бош муҳаррир 
Абдуқаюм ЙЎЛДОШЕВ 
Масъул котиб:
Акбарали МАМАСОЛИЕВ 
Таҳрир ҳайъати:
Одил ЁҚУБОВ 
Абдул Ғани ЖУМА 
Абдусаид КЎЧИМОВ 
Тўхтамурод РУСТАМ 
Вафо ФАЙЗУЛЛО 
Йўлдош ЭШБЕК 
Муҳаммад ЮСУФ 
Собир ЎНАР 
Ғаффор ҲОТАМОВ 
Шодиқул ҲАМРОЕВ 
Луқмон БЎРИХОН

Ёшларнинг адабий-ижтимоий журнали 1982 йил- 
дан чиқа бошлаган.

© “Ёшлик” № 1 (177) 2001 й.
Ушбу сон “Ёшлик” журнали таҳририятининг ком- 

пьютер марказида саҳифаланди.
Саҳифаловчи:
Саодат ТЎЛАГАНОВА

МУНДАРИЖА
НАВОИЙНОМА
Ҳабибулло ЖЎРАЕВ. Назм... шеър эмасми............. 1

ОГОХЛИК
Шукритдин ПАХРУТДИНОВ. Хатолардан эмас, 
тажрибалардан ўрганайлик.......................................... 2

НАЗМ
Юсуф ЖУМАЕВ. Сендан айрилмасин қисматим
мени...... ................................. ........................................... 4
Мўмин АВАЗ. Бу дунёдан кўнглим тўқ................. .'....5
Хосият РУСТАМОВА. Ҳайратда яшади болалик
чоғим................ .......................................... ................ .....8
НУРУЛЛОҲ. Фанодан бақога йўл бор....................... 46

НАСР
Меҳринисо ҚУРБОНОВА. Эсдалик учун севги.
Ҳикоя....................... .............. ..................................... .....6
Қўчқор НОРҚОБИЛ. Кулибтур, азизим. Роман.....10
Саломат ВАФО. Элат. Ҳикоя.......................................34
Наргиза ҒУЛОМОВА. Ёмғир қўшиғи. Ҳикоя...........41

БУГУНГИ ЁШЛАР
Санжар СОДИҚ. Ўқувчи китоб ёзди........................ 38

КЎНГИЛ ЛАФТАРИ
Умрзоқ ЖЎРАҚУЛ. Жайдари фалсафа................... 39

ТАРЖИМА САНЪАТИ
Раҳима ШИРИНОВА. Ўзбекчада ёзилгандек..........47

ТАРИХ
Маҳамаджон АБДУРАҲМОНОВ. Валидий Тўғон - 
Туркистон тарихи тадқиқотчиси.......................... ....44

БЕВАҚТ СЎНГАН ЮЛЛУЗЛАР
Тилак ЖЎРА. Шафақлар қон йиғлар ҳали ҳам...... 33

Муқовамизда:.
1-бет. 2001 — Оналар ва болалар йили.
2-4-бетлар. 3-4 март кунлари пойтахтимиз- 

да бўлиб ўтган эркин ва юнон-рим кураши бўйича 
«Мустақиллик кубоги»бешинчи халқаро 
турниридан лавҳалар.

Манзилимиз: 700000, Тошкент, Жавоҳарлаъл Неру,1- 
уй, Телефон: 133-40-83

Босишга 02. 03. 2001йилда рухсат берилди.
Қоғоз формати 60x84 1/8. Шартли босма тобоғи 12,2. 

Нашриёт хисоб тобоғи 12,0. Индекс 822 133М 0207- 
9137 Буюртма № 52

Журналдан кўчириб босилганда “Ёшлик”дан олинди 
деб изоҳланиши шарт.

“Янги аср авлоди” нашриёт маркази. Тошкент, Қатор- 
(А. ЖУМАЕВ фотолари) тол кўчаси, 60-уй.

www.ziyouz.com kutubxonasi




