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Г Эркин ВОҲИДОВ, 
Ўзбекистон қаҳрамони, 

I халқ шори

Ц Ўтган асрнинг 60-йилларида жамиятга озгина “илиқ”лик кирди. Сталин ва, 'Новоқлари танқид
остига олингач, бутун собиқ Иттифоқ бўйлаб бир қур демократик эпкин эсцо утгандли бўлди. Адаби 
ажабтовур жонланиш бошланди. Айнан адабиётдаги жонланишлар тоталитар тузум раҳнамолариниКР/пашн 
ғашини қўзғади. Ҳатто, айтиш мумкинки, чўчитиб юборди. Улар яна ҳамма ёқни,' ҳа/Цина соҳани^пемир чан- 

|галларига олишга киришдилар.
I Худди шу даврда ўзбек адабиёти ҳам ажиб бир янгиланишни, ажиб бир юксалишни бошидан кечиргбндц 

А.Орипов, Ў.Ҳошимов, О.Матжон, Ш.Холмирзаев, Ў.Умарбеков каби истеъдодли қаламкашларнрнг пайдв бу.ц/ши |  
адабиётимиз бўстонига тоза, муаттар бўй олиб кирганди. Худди шу йиллардаёқ ёш, дади\ ижодкорла/нинг I  
асарларини чоп этиш учун янги бир нашрга, янги бир журналга эҳтиёж сезгандик. Ниҳоят, республика раҳбар-Ш 
ларига ниятимизни билдирдик. Бироқ ҳамма масалалар барибир марказда, Москвада ҳал оўларди. Бйзнинг> 
орзуимиз, хоҳиш-иродамиз анча пайтгача эътиборсиз қолиб кетди. Лекин биз чекинмай янги бир нашрни таш-Ш 
Кил этиш учун баҳоли қудрат курашиб юравердик. Ниҳоят, 80-йилларга келиб орзуимиз ушалгандай бўлдиШ 
^Ёшлик”, деб аталадиган журналимизга рухсат олдик. Ҳа, фақатгина рухсат олдик. Ҳали ҳеч ким, ҳеч бир ' 
ташкилот келажаги номаълум бўлиб турган янги нашрга моддий кўмак беришни, ўз “паноҳига” олишни иста- 
мас эди. Ўша кезлар мен Ёзувчилар уюшмасининг ёшлар билан ишлаш бўлимида бош-қош эдим. Шу сабаб бўлди- 
•ми ё янги нашр ташкил этиш борасида андаккина кўп гапириб юборганим бўлдими, ҳар қалай, номидан бошқа 
\ҳеч вақоси йўқ “Ёшлик” журналига мени бош муҳаррир этиб тайинлаб қўйишди. Иш, ташвиш бошланиб кетди.
• Аввалига таҳририятимиз Езувчилар уюшмасининг яккаю ягона мажлислар залига муваққат жойлашди. Не- 
| чоғлик илҳом билан ишлаб ўтирган бўлишимизга қарамай, бирор-бир мажлис ё йиғин бошлангудек бўлиб қолса
I секингина таҳририятни, яъни мажлислар залини бўшатиб қўярдик. Шу алфозда бир йилдан зиёд фаолият 
' кўрсатдик. Сўнг, “журналлар корпуси”, деб аталадиган маълум ва машҳур бинога бир амаллаб кўчдик. Ялиниб- 

ёлвориб, гоҳ у раҳбарнинг, гоҳ бу раҳбарнинг тинчини бузавериб, охири, ҳар бир қаватдан битта-биттадан 
хона ундирдик. Арзимаган маслаҳат, майда-чуйда топшириқлар учун ҳам қаватлар аро бўзчининг мокисидек 
қатнашимиз бошланди.

“Ёшлик” журнали мунтазам ҳар ойда чиқа бошлади. Шароитнинг ноқулайлигига, мафкуравий раҳбарлар- 
нинг зуғумларига қарамай илҳому завқ-шавқ билан ишлардик. Мен журналнинг бош муҳаррири сифатида, ал- 
батта, унинг ҳар соҳада рисоладагидеккина бўлишига жавобагар эдим. Аммо мени янги нашр атрофига инги 
талантларни, санъаткорона бадиият пардасига ўраб, исёнкорона, дадил фикрларни, ғояларни ўртага ташлай 
оладиган ижодкорларни йиғишни истардим. Баҳоли қудрат шу ниятимга етишдим, деб бемалол айтишим ҳам 
мумкин. У.Азимов, Х.Султонов, Э.Аъзамов, М.Муҳаммад Дўст, Ш.Раҳмон, Х.Даврон каби ҳурфикр, истеъдод- 
ли ёшлар “Ёшлик” журналининг мактабидан ўтган, илк асарларини шу нашр саҳифаларида чоп эттириб эл- 
юрт назарига тушган, десак муболағи бўлмас. Бироқ бу ёш, дадил сўзли қаламкашларнинг ҳар бир қораламаси- 
ни “Ёгилик” журнали саҳифаларига олиб чиқиш осон кечмади. Матбуот цензураси, мафкуравий раҳбарлар 
асабларимизни бузиб, қонимизни ичарди. Ўшандай “ғоявий ясовул "лардан бири менга бот-бот такрорларди: 
“Ўртоқ Воҳидов, мен кўпроқ сизни ўйлаяпман, менга азиз бошингизнинг омонлиги керак. Сиз яхши шоирсиз...”

Аябатта, бу хил таъкидларда меҳрибончиликлардан кўра таҳдид, айёрлик устунлиги яққол сезилиб турарди.
Лекин мен бир ижодкор сифатида, рост сўзни, гўзал бадиий сўзни қадрловчи бир қаламкаш сифатида улар 

хоҳлагандай журнал қилишни истамасдим. Ўша даврнинг таомилига кўра чоп этилиши кўзланаётган матери- 
алнинг икки жойига имзо чекиб бутун жавобгарликни ўз бўйнимга олардим. Журналнинг ҳар бир чиқиши гўзал, 
бадиий пишиқ, исёнкор руҳли асарларга бой бўлиб бораётганини кўриб қувонардим.

Ниҳоят, “Ёшлик” журнали эл-юрт севиб ўқийдиган, сондан-сонгача орзиқаб кутадиган, юят катта адад- 
ли нашрга айланди.

Мана, севимли журнал бугун йигирма баҳорни қаршилабди. Мен истардимки, “Ёшлик” журнали ўз уқувчи- 
лари юрагида ҳамиша ёшликдек завқ-шавқ, илҳом бағишлаб юраверсин.
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Абдума ОРИПОВ, 
Ёзувчилар уюшмаси раиси, 
Ўзбекистон қаҳрамони.

вдайия
Мустақилликдан ўн йил аввал мазкур журнални юзага келтириш о< I  

Сабаби ўшанда собиқ мустабид тузум айни куч-қудратга тўлган, милчфўвъўдўшлхгш* ш и|/к%ф»\ў%ла1 
ажриқдай қисиб турган ва айни чоғда уларнинг назарида Ўзбекистондай мундайроқ республикада 
тағин бир нашр очиб, унинг оғзига пойлоқчилик қилиб туриш ёқимсиз иш бўлгани ҳам табиий бир ҳол 
эди. “Ёшлик ” журнали дунё юзини кўргач, унга элимизнинг ардоқли шоири Эркин Воҳидов муҳаррирлик 
қилди. Журнал қисқа фурсатда ўқувчилар кўнглини забт этди, адабиёт мухлисларининг севимли 
нашрига айланди. Илюр фикрли шоиру ёзувчилар ўз асарлари орқали собиқ мустабид тузумга гоҳ 
пинҳона, гоҳ ошкора қарши эканликларини изҳор этишарди. Бошқа талай нашрлар сингари “Ёшлик” 
ҳам эл-юртимиз зор-интизор кутган истиқлол йўлида қўлидан келганча камарбаста эканини билди- 
риб турди. Ўтган аср 80-йилларининг охири, 90-йилларнинг бошида журнал саҳифаларида жасорат- 
ли чиқишлар бўлганига ҳам гувоҳмиз.

“Ёшлик” аввалдан савияси баланд, сўз санъатини қадрловчи, талабчан журнал бўлганидан унча- 
мунча ижодкор унинг назарига тушавермасди. Ҳозирги муваққат иқтисодий қийинчиликларга қара- 

, май у ўз обрўсини сақлаб қолишга ҳаракат қилмоқда. Мустақиллик йилларида ёш адиб Тўхтамурод 
Рустамнинг “Капалакларўйини”, Уйғун Рўзиевнинг “Атиргул”, Исмоил Шомуроднинг “Икки изқувар” 
романларини чоп этиб ўқувчилар ҳукмига ҳавола этди.

Президентимизнинг ташаббуси билан таъсис этилган Зулфия номидаги Давлат мукофоти 
соҳиблари Гулжамол Асқарова, Гулчеҳра Зокироваларнинг ҳам дастлабки шеърлари ушбу
журнал саҳифаларида эълон қилинган эди. Ёзувчилар уюшмаси ва Жиззах вилояти ҳоки- 
миятининг ташаббуси билан ҳар йили Жиззахнинг сўлим гўшасида ўтказиладиган анъа- |  
навий Зомин семинарида кўплаб ёш истеъдодлар кашф этилади. Табиийки, уларнинг , 
ҳам номлари даставвал шу журнал орқали кўринади.

Давлатимиз, хусусан, Президентимизҳозирги “Камолот”Ёииар ижтимоийҳара- 
кати тузилганда унинг зиммасига бениҳоя ижтимоий вазифалар юклаш билан бирга 
етарли иқтисодий имкониятлар ҳам берган эди. Шу боис нафақат бошқаларнинг, 
ёшларнинг ҳам маънавий мулки ҳисобланмиш “Ёшлик” журналига “Камолот”нинг 
ҳам эътибори керак эканини кези келганда тағин эслатиб қўяйин. “Камолот”- 
нинг зукко раҳбарлари бундан бошқа маънавий масалаларда, мустақилликниг 
мустаҳкамлашдек умумий юмушимизда ёзувчилар билан камарбаста бўлишт 
са фойдадан холи бўлмайди. Зеро улуғ ишда ёзувчилар ва ёшлар бошқа-бдШқа 
юмушни амалга ошираётганлари йўқ, ватан равнақига ҳисса қўшиш ҳамЯф- 
мизнинг бирдай бурчимиздир.

Кези келганда журнални йигирма ёши билан барча уюшма аъзолари 
номидан самимий қутлайман. Юртимизда ижод этаётган ижодкорлар- 
нинг энг сара асарларини ўз саҳифаларида мунтазам ёритиб барчамиз ин- 
тилаётган буюк ишимизда муносиб кўмакдош бўлиб юрсин, дейман.

м
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“Камолот " ЁИҲ муассислик қилаётган нашрлар ичида “Ёшлик” журналининг ало- 
ҳида ўрни бор. Бу нашр нафақат ёш ижодкорларни кашф этади, балки мамлакати- 
мизда яшаб ижод қилаётган шоир ва ёзувчиларнинг энг сара асарларини чоп этиб, биз 
учун энг муҳим маънавий бойлик яратаётганини алоҳида таъкидлашни истардим. 
Лрезидентимиз икки йил бурун ташкилотимиз ҳақида: “Камолот” фарзандларимиз- 
нинг суянчи ва таянчи бўлиши зарур” деб уқтирган эдилар. Ўз навбатида “Камолот- 
”нинг ўзи ҳам ёшларнинг кучи, онги ва билимига, шунингдек, уюшқоқлиги ҳамда саъй- 
ҳаракатига таянади.

“Камолот” ёшлар ижтимоий ҳаракатининг ташкил этилганига икки йилдан ошяп 
ти. Шу давр ичида у қайта шаклланибгина қолмай, маҳаллалар, ўқув муассасал, 
ташкилотлар ичида сезиларли тизимга эга бўлди, таъсирчанлиги ошди. Аммо бу б* 
да қиладиган ишларимизнинг кўпи ҳали олдинда. Ўйлайманки, истиқлол мафку\ 
ва айни чогда республика ёшларининг катта қисмини ўз сафида бирлаштирг\ 
нинг ташкилотда маънавий-маърифий ўзгаришларни амалга оширишда ёшлар на\ 
рининг аҳамияти беқиёс. «М

И*' » Мамлакатимизнинг энг кўзга кўринган иқтидорли ижодкорлари учун катта мин- 
ле» 9рр бўлган “Ёшлик” журнали, мана, 20 ёшга тўлган экан, ҳаракатимизнинг қўп минг 
: ряонли аъзолари номидан журналнинг барча ижодкорларини, муаллифларини собиқ му- 
** ҳаррирларини самимий табриклайман.

Бу нашрга ўтган йиллар мобайнида Ўзбекистон қаҳрамони, халқ шоири Эркин 
Воҳидов, Ўзбекистон халқ шоири Омон Матжон, Ўзбекистон халқ ёзучиси Тоҳир 
Малик, истеъдодли адиб, Ўзбекистонда хизмат кўрсатган журналист Ғаффор Ҳота- 
мовлар муҳаррирлик қилишгани ҳамманинг ёдида. Бозор иқтисоди шароитида адаби- 
ётни, унинг нашрларини нуфузини сақлаган ҳолда асраш керак, бу учун қўлимиздан 
келган барча ҳаракатимизни қилишимиз зарур. “Ёшлик” ҳам ёшларнинг, адабиёт их- 
лосмандларининг пешқадам нашрларидан бўлиб қолиши лозим. Чунки у аввало милла- 
'тимизнинг бой ва гўзал тилини, маънавий қиёфасини ўзида акс эттиради. Зе, 
Мустақилликка эришмасимиздан икки йил буруноқ ўзбек тилига давлат тили 
ми берилган эди. Бу ишда шоир ва ёзувчиларнинг саъй-ҳаракатлари, Президент, 
нинг жасорати асосий бойс бўлган эди. Ўша даврдаям “Ёшлик” журнали тил бораСи* 
да мустаҳкам позицияга эга эди.

Шу маънода Ёшлик “ Камолот” ёхуд ёзувчиларнинггина эмас, барчанинг журналидир. 
Истар эдимки, бўжурнадшу&т халЦйинг юрагига сингиб борсин, ёшлар қалбида истиқт 

тан, муҳаЖапу£рфЯоцни (Й0$антиршига хишат қилаверсин. Умри боқий бўлсцц.

л  1 .
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ОмонМАШОН
О НАЗМ
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й
СЕН БОИС САЮВОРМАН!

(Ҳазил)
Хотин, шоир Эзоп кўрсами бизни - 
Шоирлар шу кунда хўп бойиб кетди! 
Қара, маошимнинг учдан бир қисми 
Сенга уч дона гул олишга етди!

“Нега уч?!” дерсан!
Ахир уч бурчак ,
Олам қурувчиси қўлида - паргор. 
Дерлар, энг сабрли халқнинг ҳам бешак 
Учёлгондан кейин 
бир наъраси бор!
Сўзсиз, ҳуснинг бул биринчи гул, 
Иккинчиси - меҳру вафо шаънингга! 
Учинчиси эса, мана ўттиз йил 
Менинг билан чидаб яшаганингга!

Бу йўл мен ё кеч, ё аввал тушдим, 
Дўстлар қучоғига ҳар маҳал тушдим.

Сал ҳокисор кўрса, лаинлар қўзир, 
Ҳурлар изн берса, мен сал-пал тушдим. 
Калондимоғ фарзин шоҳ билан гумроҳ, 
Бош йўлга пиёда, лек тугал тушдим.

Оқ шеърлар қоралаб минг тўзғиб баъзан, 
Зарбу ҳарор излаб бир ғазал тушдим.

Дов келса, қўлимда на пул ё на туз, 
Аранлар қўллади, таваккал тушдим. 
Ҳақиқатни очиқ айтмоқку мардлик,
Не мен кўп муаммо ва масал тушдим.

Ватан қайғусисиз кўнгил шод ўлмас, 
Даврондан йироқда камбағал тушдим.

Э Ъ Ж Ъ Ъ О Ъ
Оллоҳ деганим Севги,
Оллоҳ деганим Ёғду.
Овозим лаҳза-тўлқин, 
Акси-садоси Мангу.

Оллоҳ деганим Уммон, 
Оллоҳдеганим зарра.
Жисмимда гўдак бўзлар,
Руҳимда етук баҳра.

Ошкора оҳларимдан 
Пинҳон дардим оғирроқ.

Оллоҳ деганим йўлдир, 
Оллоҳимдир тақдирлар. 
Олдинда жим борурлар 
Сукут ридоли пирлар...

Хоразм - илоҳий соз, 
Хоразм - Авестодир.
У барча тарихлардан 
Чуқурроқ... ваустдадир.

Мўмин бўлсангу аммо 
Ҳасадгўй, ола оғиз, - 
Қадамда чингизлар бор, 
Сўйлоқ тишли чанқовуз.

Оллоҳ деганим ўзи - 
Парча нур ва кўнглим тўқ! 
Ғаламис ёвларимнинг 
Шугина бахти ҳам йўқ.

Оллоҳ деганим - Ҳоддир, 
Шуни асрасам - Борман. 
Ҳарки мавқега, юртим, 
Сен боис Сазоворман!

Дерларки, сув сўраб ўғлидан бир пайт, 
Ота ўзи ухлаб қолибди шу зум.
Ўғил то тонггача бошидан кетмай, 
Уйғонишин кутмиш, қўлида сархум...

Қизлар ҳам отанинг юрак зийнати, 
Она-ку, ҳар куни пайпаслар сандиқ. 
Кўкда бузилмасин фасл навбати,
Толе ипагига тушмасин чандиқ.

Аёл нафаси-ла кўркамдир дунё,
Аёл армонича бўлмас ҳеч армон.
Унинг бир орзуси ушалгунча то,
Бедор турса арзир замину замон.

л ё л  о ъ о з ъ
Муяссар Раззоқовага 

Айтгил, не синоат бор овозингда,
Не ғайбул аломат бор овозингда.

Лойим - икки дарё аро олинган.
Бахши жон ул ҳолат бор овозингда.

Шаҳцу ғурур йўқми - мақсад хору хас, 
Тўмарисдек журъат бор овозингда.

Ялоқхўр, ялавоч, турканлар кўрсин, 
Кубровий саодат бор овозингда.

Ҳасадгўй оч хуруж, чўкка туш, қопил, 
То авжи қиёмат бор овозингда.

Азми юксак зотлар асли хор ўлмас, 
Оташин бир ҳзсрат бор овозингда.

Иймон - Бош қаҳрамон қадим саҳна бу, 
Бизга ҳам ишорат бор овозингда.

Ш е Ж  Т К А К А
Қизилқумни қай кун кесиб ўтаркан, 
Кўзим тушди жа бир пасон такага.
Бир кўзи сурувда, бир кўзи ўтда, 
Тез-тез боқиб қўяр чўпон акага. 
Қўнғироқ-ўзида, уюр-бир сиқим,
Аммо чўпонидан узилмас кўзи!
Воажаб, шунча эрк, кенглик берсанг ҳам 
Бир қадам отолмас ўзича-ўзи.

Сокин тонг.
Юксақдир терак обрўйи,
Кумуш танга 
ўйнар барглари билан.
Қўшниси Мажнунтол бош солган кўйи 
Кўз ёши шабнамдир дардлари билан.

Ногоҳ, бу манзара 
кераксиз каби
Кўнглим уфқлардан излар сазо, қут.
Ва орқа-олддаги, ёнверимдаги 
Нарсалар гўё ҳеч, аигьёлар - унут.

Оллоҳдеганим Борлиқ, 
Оллоҳ мовий қалдироқ.

Мусиқа хаёлинг гарчи расмидир, 
Чин кўрку тароват бор овозингда.

Аммокўкда 
ерим ўзин қўмсатар,
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Гарчи унда ҳеч не, ҳеч вақг ўзгармас: 
Кимдир йиғи билан қўнглин бўшатар, 
Кимдир сийму зарда кезади сармаст.

*' *  *

Машраб матнин бузиб айтди 
бир ҳофиз.
Қўрқмай бу дўконга кирибсан, балли! 
Аммо не офат бу, разолат - ёвуз,
Ҳали ҳамон кўнглим топмас тасалли.

Балки, бобонг сенинг бузиб мачитлар 
Отанг нечаларни гум этган ёзиб, - 
Гарчи бу каж қавм охир бўлди хор, 
Эвлари бузилиб, 
ақпдан озиб...

Навоий, Огаҳий... лар даргоҳи кенг,
Не куйда сўйласанг кўтарар юки. 
Калбатин ҳокимлар ерга этди тенг 
Миллатнинг 
нечам бир асил буюгин.

Эй, сен! Авлиёга ювиқсиз боқиб,
Вей, Олтун Сўзлуқцан қолдинг хатарга:

Машрабни осган хон ҳамон руҳ-биқиқ, 
Қора тупроқдан ҳам юрар бадарға.

*  *  *

Хивич ўртасидан тишлаб учяпман.
Бир учини бола-чақа тишлаб олган.
Бир томонида... Бақа.
Бирам вақиллайди.

“Ҳой, панжанг нақ бодпаррак, 
Учишимга қаршилиги бор...”

Чарчаб тушиб кета қолмайди,
Тушиб кетса бу томоним нима бўлади?

Мени бир не дедирмоққа 
Қўшилиб учган у асли...
Тишимни тишимга қўяман 
хивич аралаш...

* * *
Бири дўпписини хўп мақгар,
Бири салласига зап таъба.
Пуфлама урфларнинг кўплиги, рас- 
мнинг!

Қисар нафасни.
Юрак - яхшиям ҳур!
Бу асъасага ўлақолса 
Ташлаб чиқмас 
Қафасни.

О С А Р Ъ С Ъ О Р вЪ З м о л
Юрак тинмас:
Олтин танга зарб этади.
Тил
Товушни Сўз этади, ҳарф этади.
О, бой маъно! Мантиқ!

Танлаб, чертиб-чертиб ол...
Бу саволни
бунда қайси мард этади?

*  *  *

Таржимаи ҳолинг,
Дардларингнинг тарихи,
Умринг маълумотномаси,
Макру ҳийлаларинг жадвали, 
Айёрликларингнинг ёйма тўри, 
Ишқинг ўтхонаси дарчаси. 
Юрагингнинг кўзгуси,
То Ердан Арш^ача толеъ чизиқлари, 
Жиноятларингнинг изи,
Бори аждодларинг шажари,
Хуллас, умринг дастури,
Ҳоли-хаттинг қиймати,
Ойнайи жаҳонинг - 
КЎЗинг.

•& 4 Ф Ц 4 & А Т Н
Ногоҳ иши тушиб 
келди олдингга 
Нотаниш бир аёл 
қалқиб, қисиниб:
Балки арзимаган бир қоғоз керак,
Ё ҳаёт йўлида тақдири синиб.

Балки синфдошинг, 
курсдошинг балки,
Кўриниб турибди: жаммас хотири. 
Турмуш гирдобида илинжсиз, ночор, 
Ожиз

қўлин чўзган мингларнинг бири.

Балки эри майиб, 
боқувчиси йўқ,
Жойларда жўяли жавоб топмаган.
Ёки бошлиғининг ҳирси ҳаккалаб, 
Исқирт йўлга мунинг кўнгли чопмаган.

Ҳар ҳолда
оқариб, қалтираб кетган 
Пальтосин кўз-кўзлаб келмаган бунга. 
Аёл - инсон қавмин сўнгги фарёди, 
Портламас

юраги тўлмаса хунга.

Сенинг не дейишинг олдиндан маълум. 
Ҳар қандай ҳолатга сўзларинг тайёр. 
Аёли хор бўлса қайси миллатнинг 
Ҳар бир эркагининг бунда айби бор.

Ё раб, шоҳона важҳ, 
олтин зулфинли,
Юз минг чиғириқли 
ё шундоқ очиқ,
Ҳеч битга қопуғга аёл зотини 
Хору муте этма, ё қодир ҳозиқ.
Бу аёлга энди гарчи хавф солмас 
На шариат шарми, 
на-да тўрт девор,
Миллат ва келажак деган 
сўзларнинг,
Чамаси, унга ҳэм жиндек дахли бор?!

т адабий-ижтимоий журнал

Кейинроқ
бекатда кўрдим мен уни,
Кўзи нам,
ҳамёндан титкилар танга...
Тепада кириллми, 
лотин ҳарфлар 
Улуғ мақсадлардан 
сочар аланга.

* * *
Эй кўнгил, рози дил айтмағил, 
Қайдаки сўзингнинг 
қадри йўқ, қадри йўқ.
Бемақсуд кимсалар мисли ел, 
Шошарлар мазгилсиз, 
сабри йўқ, сабри йўқ.
Сабр асл жон топди иймондан,
Фарқ этди одамни ҳайвондан.
Кимда тил, лафзу важҳ беқарор, 
Меҳробу, қиблаву 
дарди йўқ, дарди йўқ.
Дардсизлар эл ғамин билмаслар, 
Юртининг ғами деб ўлмаслар,
Беҳаёт қўргону кўлкалар, - 
Танаву тархи бор, 
шарҳи йўқ, шарҳи йўқ.
Шарҳ аро банд тикиб тўрт юҳо,
Қул каби кун кўрса фуқаро, 
Бунларнинг емиши пўк мақгов, 
хушомад,
Ўзиндан ғурури фахри йўқ, 
фахри йўқ.
Ғурурли одамзод, қайдасан,
Қилич тил қайларга беркинди?!
Эл дардин баралла айтмасдан,
Айт, нечук топарсан эркингни?!

*  *  *

Яшаш, бу - орзулар қанотин кермоқ, 
Яшаш, бу - муҳаббат гулларин термоқ. 
Яшаш, бу - умрнинг гулгун дамларин 
Эл учун яшамоқ, эл учун бермоқ.

* * *

Садоқат илмига толиб бўламан,
Мен вафо кўргузиб голиб бўламан. 
Қонимни бузса ҳам минг бир хиёнат, 
Яна ўз аслимга бориб ўламан.

*  *  *

Ўт билан синади кўп худовандим, 
Сувдан ҳам ўткарди бардошу бандим. 
Ишқ учун ҳозирлик экан барчаси,
Ишқ келди, ҳам тўлқин урдим, ҳам 
ёндим!

* ♦ *
Мен шифо топган кўкатдан ўзгалар топ- 
мас шифо,
Бошқадарга балки ёқмас менга ёққан 
маҳлиқо.
Балки бу дунё ўзи ҳар дилга мос суврат- 
дадир,'
Дилни дил топмай туриб ҳислар топиш- 
мас мутлақо.
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Санъат тилсимланган қўргонга ўхшайди. Унинг эшиги 
“сим-сим” деган калитни топмагунча очилмайди. Ҳар 
қалай, тилсимланган қўрғоннинг эшигини топмагунча 
қанча қосимлар бу қўрғон олдидан ўтиб кетишган. Ўтиб 
кетишади ҳам. Лекин баъзи-баъзида кимнингдир оч қол- 
ган “туяси” ўз соҳибини беихтиёр эшик олдига бошлаб 
келади. Бироқ шунда ҳам эшикни фақат хаёлпараст Али- 
бобо очади. Битта эртак тилсимини очиш учун битга 
қаҳрамон кифоя қилади. Агар бу тилсимни ҳамма ҳам 
топа олганда эди, унда эртакнинг ҳеч қандай моҳияти 
қолмасди. Эртак эса моҳиятни тугун ичидаги тугунга 
яшириб қўяди. Ҳамма ҳам тугунни ечишга ҳафсала қила- 
вермайди.

Моҳият тассаввур чизиғидан сўнг бошланади. Уни 
топиш учун олдин “тасаввурга дош бериш” ҳам керак 
бўлади. Тассаввур санъатининг кириш эшиги. Бу эшик- 
ни тополмаган кишига, ҳар қалай, ер ковлаб, хазина- 
ни излаб топиш осонроқ. Қўлидан кетмон даста ҳиди 
келиб турган ижодкор санъат эшигини топиш учун “ха- 
рита” билан “қазиш”нинг ўзи кифоя қилади деса хато 
қилади. “Қазиш” - бу тер ҳиди. Тасаввур эса - идрок, 
заковат ҳидидир. Бу ҳид ҳамманинг ҳам димоғида уфура- 
вермайди. Бироқ фақат шу ҳидигина санъат остонасига- 
ча етаклаб боради.

...Ўлим қўрқинчлимас.
Фақат кечинмага чидаб берсанг бас,
Фақат тассаввурга дош берсанг бўлди...

Ўлимдан кучлимикин тасаввур? Нега шоир “ўлим” 
ва “тассаввур”ни қиёснинг икки қутбига жойлаштира- 
япти? Ўлим тасаввурни ўзиники қила олармикин? Тас- 
саввур эса ўлимни ўзиники қила олади. Ҳатго уни ижод- 
нинг воситасига айлантириши мумкин. Ҳазрат Навоий 
Фарҳод, Ширин, Лайли, Мажнунни ажал қўлига топ- 
ширар экан, ўлимни ўзиники қилади. Демак, тасаввур 
ўлимни енгади. Мозий ҳам, келажак ҳам тассаввур ҳоси- 
ласи бўлиб кўз олдимизга келади. Тассаввур - бу илоҳий 
қудратни ҳис эта олишдир, бу санъатни тушуна ва ан- 
глай олишдир.

“Осмон ёнбоииайди ҳовуз четига...”
“Чўмилаётган ойни
томоша қилгиси келар осмоннинг...”
“Баҳор бўйи қулдай ишлаган чирой 
ёзга етмай қариб қолади...
“...сув теккан ой ўчиб қолар ҳовуз тубида...”
“Яна бир наврўзга етган боболар 

' севинчдан яйраб 
тушларин далага қўйиб юборар...”

Метафора - тушунчаларнинг тассаввурдаги уйғунли- 
гидир. Тассаввурни янгиламай туриб, на метафорани, 
на адабиётни янгилаб бўлади. Тушунчалар воқелик тур- 
ган жойда фақат исмдир. Воқелик тасаввурга айлангач 
эса унинг эврилиш жараёни кучаяди. Тасаввур тушунча- 
га эркинлик беради. Демак, тушунчаларни мужассам 
этаётган тасаввур ҳам фалсафага дахлдордир. Тушунча 
яшар экан, Тассаввурнинг мазмуни бор. Тушнинг дала- 
га қўйиб юборилиши - воқелик нуқгаи назаридан энг 
мантиқсиз ифода. Воқёликнинг мантиғи тушунчаларни 
ўзига қул қилиб қўяди. Шу маънода тасаввур - бу ту- 
шунчалар эркинлиги ҳамдир. Тушда кўрилаётган дала 
билан далага қўйиб юборилган тушнинг бундай пайтда 
ҳеч қандай фарқи йўқ. Бу ерда фақат тасаввур чизиғи- 
нинг макони кенгаяяпти, холос. Демак, тассаввур чи- 
зиғи бу эркинлик чизиғи, мантиқсизликнинг мантиққа 
айланиш чизиғидир. Шу маънода тасаввур Камю айт- 
моқчи “абсурд эркинлик”дир. Бу “эркинлик” англан- 
мас экан, юқоридаги сатрларнинг ҳеч қандай моҳияти 
қолмайди. Чунки бу ерда мантиқ мантиқсизлик чегара- 
сини бузиб, мантиқсизлиқдан мантиққа айланяпти. Биз 
хаёл деб ўйлаган ва кўнқккан тушунча сўзлар қиёфаси- 
да воқелик тусига кираяпти. Тасаввур мантиғи мавжуд 
мантиқни воқелик тусига кираяпти. Тасаввур мантиғи 
мавжуд мантиқни инкор қилароқ ўз мантиғини, яъни 
ўз мавжудлигини ифода этаяпти. Ўз мавжудлигини ифо- 
да этиш - бу исёндир. Ҳар қалай, Камю шундай дейди. 
Агар шеър ўзининг мавжудлигини исботлашга уриняп- 
ти экан, демак, бу исёндир. Ўзини ифода этмаслик қул- 
ларга хосдир. Қуллик - бу ўзини унутиш, исён ўзини 
танитиш. Тасавуфчилар буни бошқачароқ ифодалайди: 
сўфийлардаги ўзини унутиш бу қулликка даъват эмас, 
АКСИНча, ўзига, ботинга - тасаввурга қайтиш сифа- 
тида талқин этилади. Бироқ ҳар иккала қарашда ҳам айни 
ҳолатни инкор этишга даъват бор. Шу сабабли санъат- 
ни тушунишдаги икки хил нуқгаи назар алал оқибат 
бир хулоса билан якун топаверади. Ҳаётда ҳам, адабиё- 
тда ҳам ҳеч нарса янги эмас.

Ҳар қандай янгилик эскининг такрори. Шу маънода 
“янги адабиёт” ибораси унчалар мос ибора эмас. Ада- 
биёт эмас, адабиётдаги қараш янгиланади. Янги қараш 
янги тасаввурни пайдо қилади.

Назар ЭШОНҚУЛ
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“Менга дўст керакмас душмандан бошқа 
муҳаббат керакмас нафратдан бошқа...”

Ғалати талқин. Қаҳрамон биз кўниккан шеъриятда- 
ги каби “Менга дўст керак” деяётгани йўқ. Қаҳрамон 
дўст ўрнида душман, муҳаббат ўрнида нафрат туриши- 
ни талаб қилаяпти. Нега? Бу нигилизмми ёки аламзада- 
лик? Бу сатр халқ ичидаги мақолга қурилган сўз ўйини- 
га ўхшайди. Лекин гап сўз ўйини ҳақида эмас. Фикр ўйи- 
ни ҳақида. Душманнинг дўстга айланиши, нафратнинг 
муҳаббатта айланиши диалектик жараён. Бу ерда ҳам 
инкор қонунлари бор. Одам ўзига дўст кўзи билан қара- 
ши фикрнинг турғунлигига олиб келади. Душман кўзи 
билан қараса-чи? Муҳаббат қўйилган тушунчаларга 
нафрат билан қаралса-чи? Нафратни ҳис этмаган ёки 
нафратни ўзига сингдирмаган муҳаббат - бу тўла му- 
ҳаббат эмас, муҳаббат ҳақидаги ҳавасдир. Муҳаббатнинг 
азоби ва лаззати нафрат билан тўйингандаигна биз во- 
қеликни тўлароқ тасаввур этамиз. Муҳаббатнинг нафрат- 
га айланиши - бу фожеадир. Фожеа эса руҳни янгилай- 
ди, қарашларни ўзгартиради, янги воқеликни яратади, 
эскини инкор қилади, янги тушунчаларга макон ясай- 
ди. Одам руҳияти коинот қадар кенг экан, ундаги жами- 
ки янгиланишлар, эврилишлар айни шу жараённинг 
қутбларида содир бўлади. Туннинг кун каби, қуннинг 
тун каби чексизлиги бу жараёндаги эврилишларнинг 
бепоёнлиги ва абадийлигини кўрсатади. Инсон шу аба- 
дийлик ичида яшар экан, ЎЗИГА МАКОН ЯСАБ 
ОЛИШГА УРИНАДИ. Бу макон унинг тушунчалари 
маконидир. Буни бошқача ҳам ифодалаш мумкин. Камю 
буни ижодкор дунёси деб атайди. Ижодкорнинг дунёси 
ўзини ифода этиш исёни оқибатида пайцо бўлган ту- 
шунчалар ва тассаввур оламидир. Ҳар бир асар - тасав- 
вурнинг метафорасидир. Метафора фикрнинг бадиий 
ифодасидир. Фикр қилинаётган метафора бу ўзини из- 
лаётган идрокдир. Бадиият ҳис этиладими ёки фикр 
қилинадими? Шарқда ҳис этилади дейди, ғарбда фикр 
қилинади дейди. Лекин ҳиссиз фикр, фикрсиз ҳис ҳеч 
қачон бадиият бўлолмаган. Бир-бирини инкор қилувчи 
тушунчалар ҳамиша бир-бирини тўлдириб келган.

Ойна каби шаффоф шамол 
йўлида учраган 
нарсаларга урилиб синар.
Чумчуқларга айланар шамолнинг синиқлари 
дарахтларга қўнмоқ учун 
япроқлар ўрнига...

Баргсиз дарахг - бу этсиз устихонга ўхшайди. Дарахт- 
нинг бор мазмуни унинг мева ва барг қилишида. Яланғ- 
оч дарахт билан яланғоч одам ўртасида фарқ йўқ. Шоир 
бу файзсизликка қарши исён қилади. Шамолни синди- 
риб, барглар ўрнига чумчуқларни экади. Гўё шу билан 
файзсизликни енггандай бўлади, шу билан гўзалликнинг 
кемтик жойини тўлдиради. Буни бошқача айтсак, яра- 
тиш дейишади. Инсон ўзи яратган гўзалликдан завқ олади. 
Ўзининг тасаввуридаги гўзаллиқцан завқ олади.

...Шайтон ҳам ўзингсан, раҳмон ҳам ўзинг...

Шоирни бу ерда хоҳлаганча шакокликда айблаш мум- 
кин. Бизнинг кўникмамизда бир-бирига зид бўлган икки куг- 
бни бир-бирига нега қориштиряги? Бу исёндан мақсад нима? 
Биз мақсадни тушунгунча шоир хдли тиниб улгурмаган ман- 
тиғимиз кўлига бошкэ бир тош отиб, лойкдлатади.

адабий-ижтимоий журнал

...Ажр аросатдир 
жазо-аросат...
...мағзи бутун бўлган ақида 
...тошбақанинг косасидай бўм-бўш ётибди...

Бу учта мучал ёшига еттан ақлнинг хулосалари. Ақп 
ўтмиш ва келажакнинг харобаси устида шайтон ва раҳ- 
мон бир қиёфага кирган жойда ўтирибди. Уни дидактика 
билан алдаб бўлмайди. У бу хулосага келгунча барча 
жараённи босиб ўтган. Босиб ўтган йўлининг хулосаси 
шу. Унинг айнан шу хулосага келишининг ўзи исён. Ақл 
шу исён билан чегараланади. Унинг бошқасига қурби 
етмайди. Атроф - жавониб дўзахий манзара. Ҳар бир ту- 
шунчада, ҳар бир сўзда таназзул ҳиди бор. Ақл бу таназ- 
зулга таслим бўлади. Завқ ўлди. Завқсизлик эса жаҳан- 
намдир. Муҳит таназзули ақлни ҳам таназзулга олиб келди. 
Димоғида таназзул куйиндилари ҳидидан бошқа ҳид қол- 
мади. Лекин шуур бу таназзул орасидан ўзини қугқара- 
диган битта сўзни топиб олди:

...Энди бу кўнгил 
пушти куйиб кетган бир мозор 
гўрўғли - мақсад 
туғаолмай қийналар.

Ана шу битга сўз тассаввурнинг яшаб қолиш имко- 
ниятини беради ва бир замонлар худди шу номдаги до- 
стон орқали халқ ўзининг идроки ва улуғворлигини сақ- 
лаб қолгани каби тасаввур ҳам шу сўз орқали ўзининг 
мавжудлигини сақлаб қолади. Кўнгил ва ақл мозорис- 
тонида гўрўғли туғилади. У таназзулга маҳкум жасадини 
ташлаб, юқорироқ кўтарилади.

Унинг бир истаги (Майли қай кимса,
Шаьнига номақбул сўз айтса, айтсин.)
Кўкдан тушолмаган бирор-бир хумса,
Шеърий зиналардан заминга қайтсин.

Бу тасаввурнинг дастлабки бош кўтариши эди. У ўзи- 
ни қутқаришга кўқцан кимдир ёки нимадир тушади деб 
умид қилади. Умид завқини тирилтиради. Завқ эса худди 
шиллиқуртдек тасаввурга ёпишиб олади. Зеро, у тасав- 
вурсиз, унинг кўзларисиз яшай олмайди. Тасаввур эса 
энди тепадан кимдир тушишига бўлган умид билан чек- 
ланмайди. Агар бу зиналардан кутгани тушмаса, унинг 
ўзи шу зиналар орқади кўтарилади ва шу йўл билан 
ўзини “мозористон” ҳидвдан халос қилади. У энди бе- 
малол мозористон уфунотида ғарқ бўлган дунёга қасд- 
ма-қасд ўзи дунё ва гўзаллик яратиши мумкин:

Кўксингни ёради ғам куртаклари 
ёниб ёзгинг келар жигархун байтлар, 
юракни алдайди ишқ эртаклари...

Юрак дўзахий уқубатдан халос бўлиб, янги ишқ, 
янги муҳаббат, янги исён билан тўлади. Тасаввур исёни 
янги сўзни, янги номни, янги матлабни яратади. Бу 
яратишни биз соддагина қилиб “Истеъдод” деймиз...

(Р.8. Матвдан ташқари. Замона андозасига мос якун: 
агар кимда-ким ушбу бадиада тилга олинган шоирни ва 
парчалар олинган китобнинг номини айтса, ўша мух- 
лисни совға кутади.)
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Турсун АЛИ

Деразам қанотан ёзиб қўйдим, 
ҳиди кирсин дея 
гилос гулларин.
Эшикни ҳам очдим мен, 
кирсин дея нафасинг.
Қандай гўзал,
ифорлар тўқнашган жойда яшамоқ!

Ўриклар гуллаган қийғос, 
пойимда майсалар нафис, 
юзларимга урилар илиқ қор.

Ўрик гулин тортқилар шамол, 
тортар гулни болари, 
бунчалар йироқсан ОСМОН?

Дарахг,
мен сендан олдин уйғондим, 
ана, олдимда барг ёзар кунларим, 
ҳозирча бошимдан қуйилмоқда қор.

Қўрқма,
кел, бу жойлардан 
бехавотир менинг бағрим.

е о я
Йўқ, дарахт 
Мен сенгамас, 
суянаман соямга

Мен сенинг ортингдан эмас, 
соям оргидан
юрмоқдаман дадил, мардона.

Ҳар қалай,
эй одам, шукр
мен сенга эргашмайман.

Сен қайдасан, 
ярақлар кўзларим. 
Йўқсан-ку 
кўзларимга урилган 
бахтқуши.

Бул ёлғиз арчанинг илдизлари 
тоғ бағрида тошларни ёрар.

IV
Тоғ ён бағри,
Тушовланмаган отлар, 
майсаларни ялар тиллари.
Озод отлар кишнаб, 
узоқ-узоқларга тикилар. 
Йўрғаласа туёқларидан 
чақнайди чақмоқ.
Шунданми 
бу ерларни ораламас, 
кўзига қон тўлган бўрилар.

Боғимда ўриклар гуллаган чоғи, 
туманлар изғиди ногоҳ 
юпун юрагимда эсди шамоллар.

Ўриклар гуллабди бу ерда, 
гилослар гуллаган оппоқ, 
айт,
қачон гуллайди бизнинг муҳаббат?..

1
Бепоён қизғалдоқзор,
О, она ТУРКИСТОН, 
тупроғинг кўксидан 
қон тирқираб, 
уфқсари оқар.

Қизғалдоқзор,
Унда учар хонқизи, 
қанотлари қип-қизил.У ҳам 
севги йўлида 
қон ютганми мен каби?

II
Қизгалдоқлар
сиз билан тунадим бир кеча.
Айтингаз
озор бермадимми -
гул дилингизга?

Қизғалдоғим 
олгим келди 
бағримга сени.

Сен шодон 
мен шодон 
ўртамизда яшар 
қора ридо кийган 
умидсиз севги.

‘Я А Х Ц Р Ж  'V *  Ц Ч  
Х Е Ч А -  'К Ц Ф Ъ Ц З  

1
Тоғ қучоғи.
Бораман шодон.
Тошли уйлар, 
харсанг деворлар... 
итлар ҳурар 
бегонасираб.
Бўри эмасман-ку 
юрагимга бераман таскин.

II
Тоғ кечаси 
нақадар гўзал.
Ой ёнбошлаб олган чўққида 
мен ҳам тунасайдим шул кеча 
тўлин ой билан ёлғиз.

III
Тоғ. Серпўстлоқарча 
шохларини ёйиб тебранар.
Ўзак шохи кесилган унинг 
балки синдирган - 
йилларнинг бешафқат бўрони. 
Балки чақмоқурган, 
балки қилич билан чопган ёв.

Тоғ бағрида қабристон, 
зангори майсалар шовуллар.
Қулоқ солиб тингласам, 
қадим - тили бузилмаган 
тоғликлар шевасин эшитаман мен.

VI
Тоғ қўйнида уч кеча ётдим, 
ёстиқдошим бўлди 
яшил гиёҳларнинг ифори, 
Ҳамроҳимга айланди фақат, 
бағирлари гуллаган тошлар.

VII
Сўқмоқ...
Бешбармоқ ота чўққилари томон 
элтади мени.
Ҳориб,
толиб
ютоқиб сув ичган йўлчидай 
кўзимга суртаман чўққилар гардин.

VIII
Бешбармоқота қояларин пойида, 
майсаларга кўмилиб 
хўп ўйладим мен сени, ВАТАН. 
Қучоғинг бунчалар гўзал 
ўлиб ҳам ,
тирилиш мумкин бемалол.

* Накурт - Нурота тизма тоғлари ора- 
лиғидаги бир қишлоқ.
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ҚУЁШ МЕН ТОМОНДА
Аёл хавотир билан кунни кеч қилди. Хаёлида фақат 

бир ўй гир-гир айланарди: “Бугун ҳам пулсиз келса-я?!” 
“Очқадим", дея хархаша қилган болаларига ярим коса- 
дан пиёз шўрва берди. Бу шўрвани аёлнинг ўзи ўйлаб 
топган ва ғалати ном ҳам қўйган: “Шарманда шўрва!” 

Ўғли билан қизининг “шарманда шўрва”га нонни 
бўктириб-бўктириб ейишаётганини кўрган аёлнинг 
кўнгли бир хил бўлиб кетди. Соатга қаради: етти!

“Бугун ҳам ишхонасидан ойлик берилмаган шекил- 
ли. Кимдан қарз сўрасам экан деб бечора тентираб юр- 
ганмикин? — Гўзалнинг кўз олдида эри гавдапанди. — 
Бу бечора ҳам қийналиб кетди. Бола-чақа боқаман деб...” 

Аёлнинг кўнгли эриди. Тиқ этган товушга қулоқ ту- 
тиб, эшик пойлади. Бироқ соат тунги ўн икки бўлди 
ҳамки, Тоҳирдан дарак бўлмади. Аёлнинг кўнглига шай- 
тон ғулғула сола бошлади. Аммо у “бостириб” келаётган 
қора хаёлларга эрк бермасликка, ўзига яқин йўлатмас- 
ликка ҳаракат қилди. “Уни фақат йўқчилик йўлдан озди- 
риши мумкин, — дея ўйланди Гўзал. — Болаларини 
яхши кўрадиган одам ҳеч қачон хиёнат кўчасига кирмай- 
ди. Эрим ўғли билан қизини нафақат яхши кўради, бо- 
шига кўтаради-ку!”

Шунга ўхшаш фикрлар билан Гўзал тўлиб бораётган 
кўнглига таскин берса-да, барибир нимадир етишмаёт- 
гандек туюлди.

Тоҳирнинг ишдан келмай қолиши янгилик эмас. Ян- 
глишмаса, тўрт йил бўлиб қолди-ёв, эрининг ишхонада 
“ётиб қоладиган” одат чиқарганига. Ҳа, ҳа, тўрт йил! Ба- 
ҳонаю сабаблар эса... ғиж-ғиж! “Ишхонада юрагимнинг 
мазаси бўлмай қолди”.

Тоҳирнинг илк дафъа айтган гапи шу эди. Негадир 
унинг юзи бетобникидан кўра қаттиқ қўрқиб кетган одам- 
нинг юзидек ваҳимапи ва ташвишли эди.

—Ҳеч бўлмаса, телефон қилиб қўйсангиз бўларди, — 
дея зорланди Гўзал. — Ахир кечаси билан ухламай, ку- 
тиб ўтирдим. Эшик тиқ этса эшитмай қолмайин деб... 

Тоҳир кўзларини олиб қочган, Гўзал эса унинг бу ҳола-

тини ўзича тушунган эди.
Кейинчалик бу ҳол, бу сўзлар тез-тез такрорланади- 

ган бўлди.
Бора-бора Тоҳирнинг юзидаги ўша ваҳимали ифода 

ҳам ғойиб бўлди. У энди кўзларини ҳам олиб қочмасди.
Ҳаммасига чидаса бўларди. Аммо эрининг уйга кел- 

май қолиши Гўзалга бошқача таъсир қиларди. Ҳарчанд 
ўзини босишга ҳаракат қилмасин, эри эртаси куни эр- 
тапаб ёки кечга яқин (шундай вақтларда у уйига уч-тўрт 
кун эртароқ қайтадиган бўлиб қоларди) эшикдан кириб 
келганида уйни наҳс босиб кетаётгандек туюларди 
Гўзалга. Бир марта у эрига бу ҳақда гапирган ҳам эди. 
Шунда Тоҳир:

— Мен ишлаяпман, хотин. Ишлаяпман. Ҳар куни ишга 
кеч бориб, эрта қайтиб, сени олдингда ўтиргандан нима 
фойда? Балки мен ҳаммоллик қилаётгандирман? Бапки 
арава судраб юргандирман!

Шундан кейингина Гўзалнинг кўнгли хотиржам 
бўлган, “Эрим ишлаяпти, пул топяпти” , деган фикрни 
миясига сингдирган эди.

Бироқ... Эл қатори эртадан кечгача ишлагандан таш- 
қари “ётиб қолиб”, қўшимча юмуш билан шуғулланса- 
да, Тоҳирнинг топгани рўзғорга урвоқҳам бўлмасди. Иш 
стажи (тажрибаси) ошгани сайин одамларнинг маоши 
кўпайса, Тоҳирники ўз-ўзидан камайиб борарди.

Эрининг камхаржлигини ўйлаган Гўзал икки марта 
эндигина қурсоғида пайдо бўлган болаларини олдириб 
ташлади. Бу ҳақда Тоҳирдан бошқа ҳеч кимга айтмади 
ҳам, билдирмади ҳам. Эри ўшанда очиқ-ошкора “Ҳа” 
демаса-да, йўлига бўлса-да, “Йўқ, олдирмайсан” ҳам 
демади. Кўп ўтмай яна иккиқат бўлиб қолганида Гўзал 
эрига маслаҳат солди.

— Шунисини туғиб олсамми, дегандим. Ўғил бўлса 
ўғлимизга, қиз бўлса қизимизга шерик бўларди.

— Туғишдан бошқа ташвишинг йўқми?! — дея бақи- 
риб берганди Тоҳир ўшанда. Сўзлари хотинига оғир 
ботганини сезиб, кейин сал ҳовуридан тушиб, ётиғи
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билан гапирганди: — Беш-олтитасини туғиб ташлаб, кей 
ин эплолмай, бирини чаласавод, бирини каззоб қилиб 
тарбиялагандан кўра шу иккитасини рисоладагидай таъ- 
минлаб қўйганимиз яхши эмасми?!

— Онам: “Косови узуннинг қўли куймас”, дейдилар. 
Иккита боланинг юзига қараб ўтамизми?

— Оббо! — Тоҳир юзини терс бурди.
Шу жанжал сабаб, Гўзал “кенжатой”ни ҳам олдириб 

ташлади. Бу сафар жаҳл устида шундай қилди. Касалхо- 
нада навбат кутиб турганида қурсоғида энди жон битиб, 
капалакдек пир-пир қилаётган жигаргўшасидан кечирим 
сўраган эди: “Мени кечир, қизалоғим. Иложсизликдан 
шу ишга рози бўлдим” . “ ...қизалоғим”, деди у. Чиндан 
ҳам аёл гумонаси қиз бола эканлигини ички бир туйғу 
билан сезган эди.

Кошки шундан кейин ҳам рўзғори ўнгланса! Мана, 
шарманда шўрва билан болаларини алдаб ўтирибди.

Минг азоб билан тўлғониб тонг отди.
Тоҳирдан ҳамон дарак йўқ.
Болаларини мактабга жўнатгандан кейин Гўзал ўйла- 

ниб қолди. Нон пули топиш керак! Ўйлай-ўйлай сан- 
диғидан келинлигидан қолган шарфни олиб, кўшниси- 
никига чикди.

— Баба Таня, яхши ётиб турдингизми? Мабодо, сизга 
шарф керак эмасми? Для подарка...

“Баба Таня” деганлари — олтмишдан ошиб қолган 
кампир, — шарфни қўлига олиб у ёқ-бу ёғини кўздан 
кечириб, кўнгли тўлмади шекилли, Гўзалга қайтариб 
берди.

— Нет. Керак эмас, — деди у. Ва бир зум Гўзалга еб 
юборгудек бўлиб, қаттиқ тикилиб турди-да, сўнг дона- 
дона қилиб деди: — Ишлаш керак, кизимка. Ишлаш ке- 
рак!

Эшикнинг тарақлаб ёпилиши Гўзални ҳушига кел- 
тирди.

Аёл йиғламоқдан бери бўлиб уйига қайтди.
“Ишлаш керак! Ишлаш керак! Ишлаш...”
Бу сўзларни бир гал эри ҳам айтган эди. Нимадир 

сабаб бўлди-ю, Гўзалга пул керак бўлиб қолган ва уни 
Тоҳир топиб бера олмаганди. Шунда Гўзал кўз ёши қил- 
ган, эрига таъна тошларини отган эди.

— Шуям яшаш бўлдими? Қачон қарасанг, пул йўқ, пул 
йўқ...

— Ҳадеб менга таъна қилавермасдан, сенам ишла- 
санг бўларди, — деганди Тоҳир ўшанда. — Бекатга чи- 
қиб писта сотсанг ҳам кўлингга тўрт-беш сўм тушади-ку!

Шу гапдан кейин Гўзалнинг кўзи мошдек очилди. 
Писта сотиб олди. Тобига келтира олмаган бўлса-да, 
кўлидан келганча қовурди. Кейин бекатга олиб чиқди. 
Пул солиш учун эски ҳамёнини ҳам чўнтагига тиқиб 
қўйди. Яхши ният билан албатта!

Бекатга келиб, энди халтасининг бўғзини ечган ҳам 
эдики, тепасида тўладан келган, қалпоқли аёл пайдо 
бўлди.

— Бу ер менинг жойим. Иди, другой место и1ци!
Бундай вазиятни кутмаган Гўзал довдираб қолди.
— Ахир одам гавжум ерда савдо қилмасам, қаерга 

бораман?
— Это мне не касается! Бор йўқол, дедим санга! 

Кўзингни уриб чиқармасимдан йўқол!
Хезланиб келаётган аёлдан чўчиган Гўзал халтасини 

бағрига босганча ортига қайтди.
Уч-тўрт кун ўтгач у мастава қилиб, бозорга олиб чиқ- 

ди. Одамлар ҳам анойи эмас. Бошқаларнинг сергўшт, 
зираворли тансиқ таомлари турганда, Гўзалнинг ёвғон- 
сифат маставасига қайрилиб ҳам қарашмади.

Кейинчалик суриштириб билса, мактабда қоровуллик 
ўрни бўш экан. Мактаб директори уч-тўрт марта одам 
жўнатди унга. Лекин Гўзал рози бўлмади.

Шу-шу бўлди-ю, у дардини ичига ютди. Пул масала- 
сида.эрига таъна тошларини отмасликка ҳаракат қилди. 
Фақат: “Нима бўлганда ҳам болаларимни ўқитаман. Бит-
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та столнинг эгаси бўлмагунларича ўз ҳолларига қўймай- 
ман!” дея аҳд қилиб қўйди.

Одатдагидек, ўша куннинг эртасига Тоҳир ишдан вақ- 
тлироқ қайтди. Қўлида ул-бул харид қилинган сумка. Аммо 
авзойи бузуқ эди.

Гўзалнинг аҳволи ҳам уникидан ортиқ эмасди.
— Бугун қандай баҳонани ўйлаб келяпсиз?—дея қар- 

ши олди у.
— Оббо! — Тоҳирнинг тишлари ғижирлаб кетди. — 

Яхши гап йўқ экан-да бу уйда. Қачон қараса тергагани- 
тергаган.

— Тергашимга асосим бор, — деди Гўзал тап торт- 
май. — Қолаверса, яхши гапга қорин тўймайди.

Ошхонада: “Қорнимиз очди” , деб йиғлаб ўтирган бо- 
лалар шовқинни эшитиб югуриб келишди.

— Адажон! Биз сизни соғиниб кетдик! — Болалар 
ўзларини Тоҳирнинг қучоғига отишди. Бир зумда қий- 
чув бўлиб қолди. Болаларининг қоринлари очгани, 
ҳозиргина йиғлаб ўтирганлари эсдан чиқиб, хурсанд 
бўлиб кетганлари Гўзалга бошқача таъсир қилди.

“Мен ундан ҳеч қачон воз кеча олмасам керак, — дея 
ўйлади у. — Аммо жиддийроқ гаплашиб олмасам ҳам 
бўлмайди. Қэчонгача...”

Болалари ухлагунча Гўзал тишини тишига қўйиб, сабр 
қилди. ўроқўриб, кетмон чопиб чарчаган одамдек кўзла- 
ри юмилиб кетаётган Тоҳирни чой ичиш баҳонасида 
ошхонага чақирди. Бир замонлар, болалар ухлагандан 
кейин эр-хотиннинг чой ичиш одатлари бор эди.

— Сиз билан очиқчасига гаплашиб олмоқчиман, — дея 
гап бошлади аёл. — Менга тўғрисини айтинг, бирорта... 
бошвоқсиз хотинга илакишиб қолган бўлсангиз, тан 
олинг.

Тоҳир ҳайрат билан хотинига тикилди.
— Тан олмасам-чи? — деди у бироздан сўнг. Унинг 

ўзини тутишидан тортиб афт-ангоридан ҳам ҳаммаси 
жонига текканини, айни дамда ўладиган ҳўкиз болтадан 
қайтмас, қабилида иш тутаётганини англаб олиш муш- 
кул эмасди.

—Тан олсангиз, олмасангиз, бир ёқлик қилишга тўғри 
келади, — деди Гўзал. — Жонга тегди бундай яшаш. 
Хавотирланавериб, ҳар хил хаёлларга боравериб, адойи- 
тамом бўлдим.

— Нега ўйланасан? Балога жин ҳэм урмайди дегин- 
да, ўтиравер бемалол.

Бу гап аёлнинг жон-жонидан ўтиб кетди.
— Шунчалик ҳам юзсиз бўладими одам?! Бўлди, бас, 

жонгатегди. Кетаман.
— Кўча қоронғу. Қўрқмасанг, кетавер. Менинг ҳам 

жонимга тегди!
Гўзал югуриб эшик олдига борди. Илгакни туширди. 

Калитни бурашга навбат етганда бир зум тайсаллади, 
умидланди: Балки қайтарар... Бироқ...

Гўзал эшикни очди, ташқарига қадам қўйди ҳамки, 
эридан садо чиқмади! Аёл йиғламсираганча кўча ҳатла- 
ди. Чиқди-ю, қаёққа юришини билмай, қотиб қолди. Вақт 
алламаҳал бўлиб қолган, чор-атроф зим-зиё. Чироқла- 
ри ўчган “дом”лар қоронғуда ҳайбат солиб турарди. 
Йўлка четидаги симёғочлардаги лампочкалар ҳам алла- 
қачон ўчган, тиқ этган товуш эшитилмасди. Қоп-қора 
махлуқустига бостириб келаётгандек аёл кўрқиб кетди. 
Подъездга қайтиб кирди. Юрак ҳовучлаганча деворга 
суянаркан, уй эшигига умидвор бўлиб тикилди: Балки 
йўлдан қайтаргани чиқиб қолар... Ахир ярим кечаси 
қаёққа боради деб ўйлаб, хавотирланар...

Мабодо ўйлагани ўнг бўлиб, эри бирдан чиқиб қол- 
са ўзини қандай тутиши ҳақида аёл хаёлга толди: Уйга 
қайтиб кирмайман, дейман. Тонг отгунча шу ерда ўти- 
риб, кўчалар ёришиши билан отамникига кетаман. Сиз 
билан энди ўша ерда гаплашаман, дейман. Бир оёқ ти- 
раб кўрай-чи...

Орадан ярим соат, бир соат... икки соат ўтди ҳамки, 
эшик очилмади. Эри уни қидириш, ундан хавотирла-
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ниш тугул, эшикни очиб бирров қараб ҳам қўймади. Гўзал 
лабини тишлаганча унсиз йиғлаб юборди. Қоп-қоронғи 
подъезд лампочкага ёлчимасди. Ё куйиб қоларди ё ким- 
дир ўғирлаб кетарди. Аёл ваҳимага тушиб калтирай бош- 
лади. Бир хаёли уйга қайтиб кирмоқни ҳам ўйлади. Аммо 
қўрқувдан-да кучлироқ бир туйғу бундай қилишига йўл 
қўймади. Ўзи не аҳволда-ю... “Илойим, қўшнилар чиқиб 
қолишмасин-да”, деб уялиб қўярди у.

Ҳеч нарсадан бехабар пишиллаб ухлаб ётган болала- 
рини ўйлаган аёлнинг кўнгли баттар вайрон бўлди. “Дил- 
шод кўрпани тепиб юборадиган одати бор эди. Усти 
очилиб қолмадимикин?..” дея ўйлади у. Нимадир, қан- 
дайдир жонивор кўча эшик олдидан югуриб ўтди. Гўзал- 
нинг юраги қинидан чиқиб кетай деди. Дир-дир титра- 
ганча бурчакка тиқилди. Ўтирди. Ўтирган еридан уй эши- 
ги аниқ-таниқ кўринса-да, Гўзал энди у томонга умуман 
қарамай қўйди.

Унинг кўзлари қоронғида йилтираб кўринар ва катта- 
катта очилганча қотиб қолгандай эди. Юрагини адоқсиз 
бир ғусса эзаётгандек юзи кўкариб кетганди. Бора-бора 
қоронғуликка ўрганиб қолдими, у чўчимай қўйди. Фақат 
қаттиқ чарчаганини, ҳолдан тойганини ҳис қиларди, хо- 
лос. Бу орада осмон ёришди. Қовоқлари оғирлашиб, 
кўзлари оқига довур қизариб кетган аёл ўрнидан туриб, 
кўчага чиқди...

— Болаларингни нега ташлаб келдинг, болам? — дея 
ёзғирди она. — Ўз бошингни олиб қочиб, келавериб- 
сан-да? Эринг билан уришишга уришибсан, нега бола- 
ларингни ташлаб келдинг?

Гўзал эрининг ярим кечада келганини ва бошқа-бо- 
шқа гапларни айтган эди-ю, ўзининг тунда уйдан чиқиб 
кетгани ҳақида лом-мим демаган эди.

Воқеани тўла тушуниб етмаган она уйда қолган бо- 
лаларини ўйлаб, куйиб кетаётган эди.

— Эр-хотиннинг уруши дока рўмолнинг қуриши, де- 
ганлар. Кеча уришган бўлсанг. бугун ярашасан, — Маш- 
ҳура опоқи ўрнидан турди. — Ўзим обориб қўйиб кела- 
ман. Туш, олдимга!

Кечадан буён болаларини ўйлаб, ич-этини еяётган 
бўлса-да, Гўзал оёқтиради.

— Йўқ. Мен энди унинг олдига қайтиб бормайман. 
Бети қурсин!.. Бир кун ҳам у билан яшамайман.

— Бу ерда онамнинг бағрида рўшнолик кўраман деб 
ўйлама. Менда аввалги ихтиёр йўқ, — Машҳура опоқи- 
нинг кўзлари намланди. Кўнгли юмшаб, гапиролмай 
қолди.

— Сиз билмайсиз... Ҳеч нарсани билмайсиз...
Гўзалнинг бўғзига тошдек нарса тиқилиб, овози чиқ-

май қолди.
— Бу ердаги аҳволни сенам билмайсан, қизим. Акан- 

гни ҳоли ўзингга маълум: яримжон. Уч ой уйда бўлса, 
уч ой касалхонада. Ер ютгур кеннойинг, бир коса овқа- 
тимни миннат қилиб беради. Болаларинг ҳар замонда...
— Машҳура опоқи бирдан жимиб қолди. Айтсамми, айт- 
масамми дегандек бир лаҳза иккиланди. Бир қарорга 
келди шекилли, салдан сўнг гапини давом эттирди. — 
Болаларинг ҳар замонда келишиб, уч-тўрт кун туришга- 
нига чидамайди, бу ер ютгур. Нима эмиш, мен Тоҳир- 
бекнинг исқиртларини боқаман деб ишлаётганим йўқ, 
деб бақиради менга.

Гўзал бақрайиб қолди.
— Шунақа денг, —деди анчадан кейин пичирлагудек 

бўлиб. Ҳовуридан тушгандёк бўлди. Ниманидир ўйлаб, 
бир қарорга келди шекилли.

— Бўпти, бораман. Лекин охирги марта!
— Майли, жоним болам. Майли.
Машҳура опоқи келини уйда йўқлигидан фойдала- 

ниб, музлатгичнинг эшигини очди. Музхонадан гўштни 
олиб, устидан иссиқ сув қуйиб эритди-да, у ёқ-бу ёғидан 
тилимлаб, уч-тўрт бўлак кесиб олди. Қопдаги гуручдан,
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бидондаги ёғдан оз-моз ўмарди. Ҳатто томат ўрнида 
ишлатасан деб, туйилган помидор қоқидан ҳам бир шиша 
олди.

— Шу ишни бекор қиляпсиз, ойи, — деди Гўзал она- 
сини зимдан кузатаркан.

— Ўзича билиб, сеникига бир коса овқат бермайди, 
бу пўстак. Ҳеч нарса қилмайди. Бу уйда сенинг ҳам ҳакқинг 
бор.

Она-бола озиқ-овқат тўла сумкани кўтарганча кечга 
яқин йўлга тушишди.

Қўнғироқ тугмасини устма-уст ва қаттиқ-қаттиқ бос- 
ганларидан кейин эшикни Тоҳир очди. Унинг юзи бўздек 
оқарган, қовоғидан қор ёғаётган эди.

— Яхши ўтирибсизми, болам?
Машхура опоқи ичкарига кириш учун бир қадам таш- 

лади. Бироқ... Бутун гавдаси билан эшикни тўсиб тур- 
ган Тоҳир ўрнидан жилмади! Кайнонасига йўл бериш тугул 
қимир этмади.

Машхура опоқи ялт этиб қизига қаради. Изза бўлган- 
дек юзи қизариб кетди.

Гўзал бошини қуйи солди.
Ичидан қиринди ўтса-да, Машхура опоқи ўзини бос-

ди.
— Болам, энди ёш бўлмадинглар. Гулдай фарзанд- 

ларингиз бор. Урушли уй бўлмас. Қизим аёллигига бо- 
риб, аччиқ-тиззиқ гапирса, сиз оғир бўлинг. Сиззи жаҳ- 
лингиз чиққанида бу...

— Қизингиз қачон уйингизга борди? — Тоҳирнинг 
қимтилган лабларидан учган дастлабки сўз шу бўлди.

— Эрталаб... — Машхура опоқининг ажаблангани ово- 
зидан сезилиб турарди.

— Уйдан ярим кечаси чиқиб кетган. Билмадим, тонг 
отгунча қаерларда санқиб юрган?!

Кутилмаган “ҳужум”дан Машҳура опоқи довдираб 
қолди. Нажот кутгандек қизига қаради.

Гўзал эса...
Бутун ғазаби-ю нафрати кўзларига жо бўлгандек эри- 

га тикилиб қолганди.
— Мен энди уни қабул қилолмайман!
Эшик зарб билан тарақлаб ёпилган асно ичкаридан 

“Ойижон!” деган овоз эшитилди. Гўзал чидаб тура олма- 
ди. Эшик тутқичига ёпишди.

— Оч, эшикни номард! Болапаримни бер! Уларда 
ҳаққинг йўқ. Оч, эшикни! Оч, деяпман! Дилшод, Дилра- 
бо, болажонларим!..

Гўзал ҳўнграб йиғлаганча эшикни тепар, қўнғироқни 
устма-уст босар, тутқични юлиб олгудек тортқилар эди. 
Бунга жавобан ичкаридан ҳеч қандай сас-садо эшитил- 
мади. Бирдан ҳамма ёқ сув қуйгандек жим-жит бўлиб 
қолди.

— Болаларимга қўлингни теккизма, номард! — дея 
қичқирди Гўзал. — Билиб турибман, сен уларни ваннага 
ё ошхонага қамаб қўйгансан! Дилшод, Дилшоджон, да- 
дангдан қўрқма, эшикка яқинроқ кел. Сенга айтадиган 
гапим бор. Дилшод!.. Дилшоджон!..

Гўзал бутун вужуди қулоққа айланиб, ичкарига қулоқ 
тутди. Жимжитлик. Гўё уйда ҳеч ким йўкдек... Ҳолдан 
тойган аёл тиззалаб қолди: Энди нима қиламан?!

Юзи девордек оқариб, ҳуши бошидан учган Машҳу- 
ра опоқини қизининг нидоси сергаклантирди.

— Тур, ўрнингдан, ўриснинг ўлигидай чўзилмай, — 
дея жеркиди у қизини.

Боши берк кўчага кириб қолганини ҳис этган Гўзал 
сўлжайиб ўрнидан турди.

Она-бола озиқ-овқат билан тўлатилган сумкани эшик 
олдида қолдиришди-да, бир-бир босиб кўчага чиқишди.

Машҳура опоқининг самимий муносабатига дарз кет- 
ган, қарашлари ҳам анчайин зардали бўлиб қолганди. 
Она-бола уйга кела-келишгунча чурқ этиб оғиз очишма- 
ди.

Кечга яқин Гўзал иссиғи чиқиб ётиб қолди. Ундан сал 
олдин уйига телефон қилиб на эри, на болалари билан
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гаплаша олди. Машхура опоқи ҳам аччиқ устида анча- 
мунча гапириб юборди. У қизига ишонмаётгандек нигоҳ 
ташларди. Мана шуниси Гўзалга алам қилди.

Кечга яқин ётиб қолди.
Иссиғи кўтарилиб алаҳлай бошлади у. “Мен подъез- 

дда эдим... Мен ўша ерда эдим...” дея ғўлдирарди Гўзал.
Боши қотган Машҳура опоқининг кўзлари намлан- 

ди... Эртаси куни анча тузук бўлиб қолган Гўзалга она 
насиҳат қила бошлади:

— Ҳеч нарса бўлмагандек уйингга бориб, ўтириб ол. 
Эркак киши икки-уч кун аразлаб юради-да, кейин эси- 
дан чиқарворади.

— Бундай қилолмайман, ойижон...
— Ғар деган номни олиб ўтираверасанми?
— Ўзимга тўғри бўлсам бўпти-да.
— Тўғрилигингни қандай исботлайсан? — Машҳура 

опоқи бақириб юборганини ўзи ҳам сезмай қолди.
— Унга шунга ўхшаш баҳона керак эди. Охири нияти- 

га етди,—деди Гўзал. — Кўп нарсага энди фаҳмим етяп- 
ти.

— Нима қилмоқчисан энди?
— Судлашиб бўлсаям ундан болаларимни тортиб ол- 

сам, бас. Бошқа ҳеч нарса керакмас менга...
—Ҳай, ҳай, суд!.. — Машҳура опоқининг кўзлари чақ- 

чайиб кетди. — Бутунлай ажрашмоқчимисан?
— Ҳэ, ойи.
— Бекорларни айтибсан! Сал нарсага ажрашаман 

деб...
— Сиз билмайсиз... ҳеч нарсани билмайсиз...
— Бўлди, бас қил. Ажрашиш осон бўпти-да.
Машҳура опоқи ўша куни тушдан кейин ўзи “обрўли”

деб ҳисоблаган қариндошларидан бирини қудасиники- 
га юборди. Воқеадан аплақачон хабар топган куёв томон 
“вакил”ни ҳушламайроқ қарши олди-ю, гапни ҳам лўнда 
қилишди: “Ҳамма ихтиёр ўғлимизда!”

Куёв эса битта гапда туриб олди: “Унақа хотинни 
кўнглим тортмайди. Ажрашаман!”

Гўзал оқибат шундай бўлишини, онасининг югур- 
югурларидан наф чиқмаслигини олдиндан сезган эди. 
Эрининг жавобини эшитган кунининг эртасига ажралиш 
ҳақида судга ариза бериб келди. Тез-тез боши оғриб, 
тунлари ухлай олмайдиган бўлиб қолган Гўзал ҳар то- 
монлама қийналса-да, бир нарсадан кўнгли тўқэди: “Бо- 
лапарим ўзим билан қолади. Суд она тирик бўла туриб, 
отага болани қолдирмайди. Эсон-омон ажрашиб олсам, 
кейин болапарим билан тинчгина яшайвераман”.

Бироқ муаммо аёл ўйлаганчалик осон ҳал этилмади. 
Тоҳир судда: “Болаларни бермайман”, деб туриб олди. 
Сабаби сўралганда эса... ҳеч иккиланмасдан: “Мен унга 
ишонмайман”, деди. Эрини бу даражага боради деб 
ўйламаган Гўзал бутунлай ўзини йўқотиб қўйди. Мияси 
тормозлангандек, хаёлига тузукроқ фикр келмасди. Судга 
боришдан аввал кўп нарсаларни гапираман, “эримни фош 
қилиб ташлайман!” деб ўйлаган эди. Боргандан кейин 
эса... оғзига бир оғиз калима ҳам ўнг келмади. Ҳамма- 
ҳаммаси ҳавога соврилгандек, мияси бўм-бўш бўлиб 
қолди. Бунинг устига Тоҳирнинг адвокат ёллагани ҳам- 
масидан ошиб тушди. Тоҳир ўша бир оғиз гапни айтди. 
Қолгани адвокатнинг зиммасига тушган шекилли... Қо- 
риндор, тепакал киши ярим соат давомида аввал “фа- 
риштадек ўзбек аёллари” ҳақида, кейин аҳён-аҳёнда 
бўлса-да, “фаришта”лар номигадоғтушираётган, қадам 
олиши бежо (ҳа, у айнан шундай деди) хотинлар тўғри- 
сида гапирди. Вақт-бевақт болаларини ташлаб, кўчага 
чиқиб кетгувчи аёл аввало она деган шарафли номга 
муносибми? Фарзандлар тарбиясини шундай аёлга ишо- 
ниб бўладими, деган саволларни кўндаланг қўйгандан 
кейин... қонун номидан гапира бошлаганда Гўзал чидаб 
туролмади.

— Исбот қилиб беринг, — деди ҳўнграб йиғлаганча.
— Исбот? — Тепакал адвокатнинг кўзлари йилтилла- 

ди. — Шошмасангиз, исбот қилиб берамиз. Керак бўлса,
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гувоҳларимиз ҳам бор!
Гўзал нажот кутгандек нигоҳлари билан эрини қиди- 

риб топди. Тоҳир ҳам унга тикилиб ўтирган экан. Фа- 
қат... Қарашларида бир олам ғазаб ва нафрат! Наҳот, 
менинг пок эканлигимга ҳеч ким ишонмаса?!

Гўзал залга нигоҳ ташлади. Ана, кечагина: “Болам, 
бўтам”лаб юргувчи қайнотаси! Ана кечагина: “Сабрнинг 
таги сариқ олтин, ажабмас, Худойим “ол, қулим” деса- 
ю, Тоҳиржон чўп ушласа ҳам олтинга айланиб қолса”, дея 
насиҳат қилган қайнонаси! Дарвоқе, бу гапни қайнона- 
си қачон айтган эди-я? Ҳа, эслади, бир коса ун сўраб 
борганида Гўзал шу “насиҳат”ни эшитиб келган эди.

Аёл улар томонга шундай илтижо билан нигоҳташла- 
дики, қайнотанинг ўрнида тош, қайнонанинг ўрнида бир 
уюм лой бўлганида аллақачон эриб кетарди. Ваҳоланки, 
улар тош ҳам, лой ҳам эмасди. Балки шунинг учундир 
келинларининг илтижосигажавобан... ерга қараб олиш- 
ди!

— Нега ўша тунда кўчага чиқиб кетдингиз? — Судья- 
нинг овози янгради.

— Уришиб қолганДик... Онамникига кетаман деб чиқ- 
қандим.

— Онасиникига эртаси куни эрталаб борган, — дея 
луқма ташлади Тоҳир.

— Мен подъездда эдим ахир... — Гўзалнинг лаблари 
титрар, кўзлари жиққэ ёш эди. — Кўча қоронғу экан, туни 
билан подъездда ўтириб чикдим.

— Подъезд ёруғ эканми? — Бу киноянинг “эгаси” То- 
ҳир эди. У аламли истеҳзо билан хотинига қараб турар- 
ди.

— Гувоҳингиз борми? — ўртага суқилди тепакал ад- 
вокат.

Гўзал адвокатга хўмрайиб қараб қўйди-да, судьяга 
юзланди:

— Мен эрим билан судлашмоқчи эмасман. Агар у 
яшашни истамаса... Болапаримни қайтариб берсин.

— Болаларда ҳаққинг йўқ! — дея бақирди Тоҳир.
— Сизнинг ҳаққингиз борми? Сизни-я?! Уч-тўрт кун- 

лаб йўқолиб кетиб, яна болада ҳаққим бор деб ўйлаяп- 
сизми?

— У ёғи билан ишинг бўлмасин, — дея тўнғиллади 
Тоҳир.

— Сиз уйга келмай қолган тунларингиз қаерда ётиб 
қолардингиз? Яхшиси, ҳозир, айни дақиқада, менга 
шуни тушунтириб беринг! — Гўзал эрига шундай важо- 
ҳат билан тикилдики, у беихтиёр нигоҳпарини олиб қоч- 
ди.

Можарога судья аралашди:
— Олти ой муҳлат! Балки келишиб қоларсизлар. 

Ўртада фарзандларингиз бор. Энг аввало, уларнингтақ- 
дирини ўйлаш керак!

— Болаларим билан кўришиб туришга рухсат беринг.
— Бу талабингиз қондирилади.
Гўзап қўрққан, жуда қаттиқ қўрққан эди. Суд шартта 

ажратади-қўяди деб. Ҳартугул олти ой муҳлат бергани 
яхши бўлди. Шу вақт ичида балки ярашиб қолишар. 
Ярашмаган тақдирда ҳам болаларини кўриб туради-ку!

Ҳаётида кескин бурилиш юз бергани ва бунга қис- 
ман ўзи сабабчи бўлиб қолгани аёлнинг кўнглини эзса- 
да, болалари билан учрашишни ўйлаб юраги ҳаприқиб 
кетаётган эди. Ахир у болаларини жуда-жуда соғинган 
эди! Ўша куни у терлаб-пишиб бир талай ширин кулча 
пиширди. Кулчаларни совутиш учун патнисга ёйиб қўяёт- 
ганда Шаҳло кеннойиси ишдан келиб қолди.

— Намунча кўп пиширибсиз? — деди у ранги ўчиб. — 
Шунча унни зое қилиб...

— Болаларим яхши кўради...
—Жиянларингизга ҳэм тўрт-бешта ташлаб кетинг. Бу 

бечораларга кулча пишириб берадиган одам йўқ. Кун 
бўйи итдек ишлайман, ортмоқлаб уйга ташийман. Бу 
текинтомоқларнинг тўйдими йўқ.

Гўзал оғирликка олди, миқ этмади. Совуган кулча-
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ларни олиб сумкага солаётганида аъзойи бадани исит- 
ма тутгандек қалтираб кетди. “Ўл-а, бир оғиз сўзга шун- 
чами?” — деб қўйди йўл-йўлакай.

Ярим соатлардан кейин йўлга отланди. Ўз уйига, шип- 
шийдон бўлса-да, қадрдонлиги энди билинаётган уйи- 
га қараб йўл олди. Атай кечни мўлжаллаб йўлга чикди. 
Эри уйда бўлса бир-икки оғиз гаплашар...

Эшик зарб билан очилди.
Остонада... Остонада ўзга бир аёл турарди!
Гўзал оғиз жуфтлагунга қадар аёл чаққонлик қилди.
— Болаларингиз сизни кўришни исташмади. Отаси 

уларни паркка олиб кетди.
Осмон узилиб, нақ Гўзалнинг устига тушди. Кўз олди 

қоронғулашиб, деворга суяниб қолди у. Бегона аёл уни 
очиқ-ошкора бошдан-оёқ кузатаркан, юпқа лабларини 
жийириб қўйди.

— Сиз... кимсиз? — Гўзалнинг куруқшаган лаблари- 
дан шу сўзлар учди.

— Тоҳирбекнинг хотини!
—Ахир менман-ку унинг хотини!.. — Гўзалнинг кўзла- 

ри даҳшатли равишда чақчайиб кетди.
—Хотин деган уйда ўтиради. Ҳа, деганда кўчага қочиб 

чиқмайди.
— Юзимга солмаган сен қолувдинг...
— Тўрт йилдан буён эр-хотинмиз. Никоҳ ўқитганмиз, 

иккита боламиз бор.
- -  Тўрт йил!..
— Ха, Тоҳирбек сизга айтишга қийНалиб юрганди.
— Пайтдан фойдаланиб қопсилар-да. Тайёр уй-жой...
— Мени ўз уйим бор. Менга фақат эр керак, — деди 

аёл зарда билан ва тарақлатиб эшикни ёпиб қўйди.
Гўзал ҳайкал бўлиб қолди.
У нима қилишни, нима дейишни билмас, калласига 

тузукроқфикр келмасди. Қалби бўм-бўш, ҳувиллаб қол- 
ганди. Беш дақиқа чамаси ўтгач, унинг йиғлагиси, дод 
солгиси келди. Ич-ичидан нимадир кўтарилиб, бўғзига 
тиқилди. Лабларини қимтиб йиғламасликка, бўғзини 
куйдираётган фарёдни қайтаришга уринса-да, уддаси- 
дан чиқа олмади: кўзларидан тирқираб ёш отилди!

“Бўлди, шунча ўйнатишгани етар, —деб ўйлади Гўзал 
кечаси ёлғиз ўзи ошхонада ўтираркан. — Мен ҳам адво- 
кат ёллайман. Улар шоҳида юрса, мен баргида юраман! 
Энди йиғламайман. Йиғламаслигим керак!”

Бир неча кундан кейин у суриштира-суриштира “Энг 
тажрибали юрист” деб таърифланган адвокатнинг ҳузу- 
рига кирди. Узини “Қаҳҳоров" деб таништирган кишига 
бошидан ўтганларини бирма-бир айтиб берди-да, охи- 
рида савол берди:

— Эримни қўш хотинликда айблаб судга бермоқчий- 
дим. Мабодо шундай қилсам, эрим жавобгарликка тор- 
тиладими?

Қахҳоров қисиқ кўзларини аёлга тикиб, бир зум ўйла- 
ниб турди-да, сўнг деди:

— Анча мураккаб масала экан. Аввал бир нарсани 
аниқлаштириб олайлик. Сизга консультация керакми ё 
адвокат ёлламоқчимисиз?

—Адвокат ёлласам... қанақа бўларкин?
— Мен сизнинг “ишингиз” билан шуғулланишим учун 

харажатини кўтарсангиз бас.
— Қэнча... бўлади? — Бир оз ҳадик билан сўради аёл.
Адвокат айтди.
— Ҳозирча маслаҳат бера қолинг. Қолганини уйга 

бориб ўйлаб кўрай...
— Демак, эрингизни кўп хотинликда айблаб, жиноий 

жавобгарликка тортмоқчисиз, шундайми? Мазкур ҳолат 
бўйича эрингизнинг ҳаракатида жиноят аломатлари мав- 
жуд эмас. Жиноят Кодексининг 126-моддасида кўп хо- 
тинли бўлиш, яъни умумий рўзғор асосида икки ёки 
ундан ортиқ хотин билан эр-хотин бўлиб яшашлик учун 
жиноий жавобгарлик кўзда тутилган бўлиб, эрингизнинг

рўзғор юритиши умумий рўзғор асосидаги эр-хотин 
бўлиб яшашда ифодаланмаган. Яъни, агар шахс бир ёки 
бир неча аёл билан эр-хотин бўлиб яшаса-ю, умумий 
рўзғор юритмаса кўп хотинликда жиноят таркиби мавжуд 
бўлмайди.

— Унда... менингҳақ-хуқуқларим-чи? Ахир мен норо- 
зиман. Мени ҳақорат қилгани эмасми бу?

— Маънавий томондан сизни ҳимоя қилишим мум- 
кин. Лекин аввап келишишимиз керак, — Адвокат бит 
кўзларини лўқ қилди.

— Ҳм, шунақами?.. — Гўзал бир зум ўйланиб турди- 
да, сўнг ўрнидан турди. — Менга бошқача тушунтириш- 
ганди.

Гўзал аросатда қолди. Адвокатни рози қилиш ҳамё- 
нига оғирлик қилишини ўйлаб руҳан эзилди. Дардини 
эшитадиган, уни қўллайдиган одам йўқ эди. Касалманд 
акаси ҳозир ҳам касалхонада ётибди. Ёлғиз онасининг 
қўлидан нима келарди?

Тун ярмидан оққанда ҳам Гўзал бедор эди. Сўнгги 
кунларда у уйқусизликдан қийналарди. Ҳеч кутилмаган- 
да, ўзи тасаввур ҳам қилмаган йўсинда бошига тушган 
кулфат ғами аёлни эзиб ташлаганди. Айниқса, фарзанд 
соғинчи унинг юрагини ёқиб, кулга айлантирганди. Бо- 
лаларининг гапларини, қилиқларини эслар, кулгулари 
кулоқлари остида жаранглар, шундай лаҳзаларда ўзини 
қўйгани жой тополмай қоларди у. Дастлабки кунлар 
йиғлаб-йиғлаб, кўнглини бўшатарди. Энди бўлса кўзи- 
дан бир қатра ёш чиқмайди-ю юраги ўртангани-ўртан- 
ган. Бу азоб аёлни ой, йил сайин эмас, кун, соат сайин 
адойи тамом қилиб борарди. Тирик жонзот борки уйқу- 
га кетиб, бутун борлиқ сукунат кўйнига кирганидан кей- 
ин аёл нола қиларди: “Худойим, сенинг олдингда юзим 
оқ, кўнглим хотиржам. Бошимга тушган кулфатга ўзинг 
гувоҳсан. Илоҳим, эримнинг кўнглига ўзинг пушаймон 
сол. У қилган ишидан шундай пушаймон бўлиб, афсус- 
лансинки, бундан юраги (агар у бор бўлса!) пора-пора 
бўлиб кетсин. Илоҳим, виждон азоби йўлиқсин ва бу 
азобга чидай олмай ўзини ўзи...” Тиловат шу ерга кел- 
ганда аёл бирдан ҳушига келгандек кўзлари катта-катта 
очилиб кетди. Телефон жиринглаётган эди!

“Ярим кечаси?.. Тинчликмикин?” Гўзалнинг хаёлига 
болалари келди. Юраги шувиллаб кетди. Шоша-пиша 
гўшакни кўтарди.

— Алло.
— Гўзалмисиз? — Гўшакдан паст овоз эшитилди.
— Ҳа, нимайди? Тинчликми?
—Адвокатга борибсан деб эшитдим, — овоз, аёл ово- 

зи энди сал дадилроқ чикди. — Овора бўлма, бундан 
фойда чиқмайди. Икки дунё бир келганда ҳам болала- 
рингни ололмайсан!

Шундагина Гўзал овоз эгасини таниди: Бу ўша аёл 
эди!

— Ифлос! — Гўзал бирдан вужудини жунбушга кел- 
тирган жазавадан қалтирай бошлади.

Аёлнинг ҳиринглаб кулгани эшитилди.
Гўзал гўшакни отиб юборди.
Тонггача бир неча соат аавомида у ?лаҳлаб, довди- 

раб ётди: “Болам... Дилшоджон, бир келиб кетсанг-чи... 
Дилрабо... Дилрабо... Сен каттасан-ку, қандай тилинг 
борди шундай дейишга? Онангни кўргинг келмаяпоими? 
Болам... Болажонларим...”

Ташқарида эса минг азоб билан тўлғониб тонг бўза- 
риб келарди. Саҳар чоғи кўзи илиниб, сал ўзига келган 
Гўзал эрталаб эри ишга кетар маҳални мўлжаллаб йўлга 
чикди. О Тоҳирнинг қай вақт, қайси йўлдан ўтишини 
яхши биларди. Сезгиси алдамаса, яна ўн дақиқалардан 
кейин эри шу ердан ўгиши керак.

Гўзал йўл четидаги тарвақайлаган дарахт остида эри- 
ни кута бошлади. Роппа-роса ўн дақиқадан кейин йўлда 
Тоҳирнинг қораси кўринди. Юраги дук-дук урганча Гўзал 
унга пешвоз чикди. Тоҳирнинг юзи оқарди, бир қизар- 
ди.
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— Сиздан икКита нарсани сўрамоқчиман. Қўрқманг, 
жанжал қилмайман. Жавобингизни эшитаман-у, кетаман.

— Хўш?.. — Тоҳир сир бермасликка тиришиб ўзини 
хотиржам тутишга ҳаракат қилди.

— Ўша кечаси уйдан чиқиб кетганим учун... мендан 
гумонсираяпсизми? Ё бошқа сабаблар ҳам борми? Фақат 
ростини айтинг,-— Аёл ҳаёт-мамоти ҳал бўлаётгандек 
диққат билан эрйга тикилди.

— Катта кўчада гаплашиладиган гапми шу? — норо- 
зилик билан тўнғиллади Тоҳир.

— Сизни кўчада тутиб олмасам, бошқа жойда тутқич 
бермайсиз-да!

—Уф...—Тоҳирнингажинлари чуқурлашган юзи ғам- 
гин тус олди. — Юр, нарироқ борайлик. Икки йил бурун 
бир гап эшитдим. Сен ҳақингда. Асабим бузилса-да, ишон- 
гим келмасди. Кейин яна икки марта эшитдим шунақа 
гапни. Охиргиси жуда аламли эди. Уйдан бегона эркак- 
нинг чиқиб кетаётганини кўрганлар ҳам бор экан. Бу гап- 
ларнинг бошламасини иккаламизнинг ҳам ҳаётимизни 
остин-устун бўлиб кетишига сабабчи бўлган кимсадан 
эшитганим учун дастлаб ишонмай юрдим. Сени хафа 
қилиб қўйишдан чўчиб, бу ҳакда лом-мим демасдим. 
Бунинг устига... ўзим аллақачон сенга хиёнат қилиб 
бўлгандим. Ўша куни, уришмасимиздан бир кун олдин 
сени бегона эркак билан кўрганлиги тўғрисида икки 
киши гувоҳликка ўтди. Эсингда бўлса, уйга асабим бу- 
зилиб келгандим. Кейин сен ярим кечаси уйдан чиқиб 
кетдинг. Шу бор гап...

— Қўнғизга арпа баҳона бўлган экан-да. Энди иккин- 
чи савол, анов хотин... (“хотинингиз" дейишгатили бор- 
мади) билан қэндай топишиб қолдингиз? Балки, ичин- 
гизда устимдан кулаётгандирсиз, лекин барибир, жавоб 
беринг. Мен билишим керак.

— Қандай... танишганимними? — апамли кулимсира- 
ди Тоҳир.

— Йўқ, сиз билан ўтган ўн йиллик ҳаётим давомида 
қандай хатоликка йўл қўйганимни билмоқчиман.

— Сени хатоинг?..
— Сизни йўқотганим хатоим эмасми?
Тоҳир безовталангандек ён-верига қараб қўйди.
— Маошдан ташқари пул топиш учун устачилик қил- 

моқчи бўлдим. Биласан, уйларни ремонт қилиш қўлим- 
дан келади. Шерик топдим. Шеригим эса... шу Марҳа- 
бони топди. Уйини евроремонт қилиш керак эмиш. Сен- 
га бу ҳақда айтмагандим. Бир қоп пул олиб бориб, сени 
бир хурсанд қилмоқчи эдим. Марҳабо налоговийда иш- 
ларди. Бизни яхши боқарди. Уйга кетишимизда совға- 
сапом ҳам бериб юборарди. Шеригимникига қараганда 
менинг сумкамни тўлатиб берарди. Бошда иш ҳақимиз- 
ни ремонт тугагандан кейин оламиз деб келишгандик. 
Лекин келишувни мен биринчи бўлиб буздим. Чунки 
сен... чирқиллаб турардинг. Ундан иш ҳақимни сўрашга 
мажбур бўлдим. У ҳеч оғринмасдан берди. Ҳатто ўзини 
беғамликда айблаб, узр сўради. Шундан кейин у бирор 
баҳона билан менга пул ташлаб кета бошлади. Албатта, 
ремонт масаласида. Ҳисоблаб кўрсам, пул мўлжалдан кўп 
бўларди. На эри, на боласи бўлса, пул унга қаҳатми, деб... 
қайтимини чўнтакка уриб юравердим. Ишни бошлаган 
кунларимиз ҳовлиси каттагина бўлса-да, хароб эди. Ора- 
дан уч ой ўтгач, хонапар тамоман ўзгариб бораётганини 
кўриб... хурсанд бўлиб кетди. Ўша куни зиёфат берди. 
Дастурхонда одамнинг жонидан бошқа ҳамма нарса бор 
эди. Ичимлик тиззадан... Камбағални бир тўйгани бой 
бўлгани дегандай шеригим иккаламиз бўкиб қолгунча 
ебмиз-ичибмиз... Ўзимизча ишнинг бу ёғини секинлаш- 
тирамиз, тайёр уй-жой, текин овқат, еб ётмаймизми, деб 
қўямиз.

Эртасига чошгохда турсам... у билан бир тўшакда...
— Бўлди, бас қилинг, — деб юборди Гўзал. Негадир 

у яна титрай бошлаганди.—Ўша хотин болаларимни хор 
қилмаслигига ишонасизми?

— Сен иккита саволга жавоб сўрагандинг... — деди

Тоҳир ва шарт бурилиб йўлига равона бўлди.
“Уни фақат йўқчилик йўлдан оздириши мумкин, де- 

ганимда янглишмаган эканман, —деб ўйлади Гўзал эри- 
нинг ортидан унсиз қараб қоларкан. — Уни ҳеч ким мен- 
чалик билмайди, билолмайди. Яна бир оз юргандан кей- 
ин у тишлари орасидан “чирт” этказиб тупуради-да, чап 
қўли билан сочини тепага тараб қўяди” .

Аёл эринмасдан эрини кузатиб турди. Дарҳақиқат, 
Тоҳир беш-олти қадам юргандан кейин “чирт” этиб ту- 
пурди-да, чап қўли билан сочини тепага тараб қўйди.

Аёл маъюс кулимсиради.
Ҳақиқий азоб уйга келгандан кейин бошланди. “У шу 

қадар ифлос ва жирканчки, юзига тарсаки тортиб юбор- 
маганимгаҳайронман. Ишонмаган эмиш... У қўрқоқ, лат- 
та! Мендан кечдими, туҳмат қилгани учун ундан ҳэм воз 
кечиши керак эди. Унинг пулларини кўзи қиймади. Ҳа, 
ҳа, худди шундай, унинг пулларини кўзи қиймади! Мен 
ҳам бойвачча бўлганимда... муносабатимиз бошқача 
бўлармиди?..” Сўнгги ўй аёлнинг таранг тортилган асаб 
торларини узиб юборди...

Кечга яқин телефон жиринглади.
Онаси ўрнидан тургунча Гўзал чаққонлик қилди. 

Гўшакни олиб, қулоғига тутаркан яна ўша мудҳиш тит- 
роқ вужудини қамрай бошлади.

— А-алло.
— Эримни тинч қўй, қэнжиқ, шаллақи! Болаларим тинч 

яшасин десанг, эримни ўз ҳолига қўй!
— Илтимос, болаларимга озор берманг. Улар жуда 

қўрқоқ...
— Унда ҳаққинг йўқ энди!
— Дилшоднинг ангинаси бор. Совуқ нарса еб қўйма- 

син. Илтимос. Иситмаси кўтарилиб кетса судурга тутиб 
қолади.

— Эримнинг кўнгли учун тутқаноқ болаларингни бо- 
қишга рози бўлдим. Жиғимга тегсанг, иккаласиниям йўқ 
қилвораман!

— 0, йўқ, йў-ўқ... — Гўшак қўлидан тушиб кетган Гўзал 
деворга суяниб қолди-ю, онаси ёрдамга етиб келгунча 
“шилқ” этиб ёнига кулади.

— Гўзал, сенга нима бўлди? Гўзал... Ҳой, ким бор? 
Ёрдам беринглар! — Машҳура опоқи жон ҳолатда бақи- 
риб эшик томон югурди.

Сулайиб ётган Гўзал ғайритабиий жазавадан қалти- 
рар, тишлари такиллар, оғзидан кўпик сачрар, кўзлари 
даҳшатли равишда олайиб кетганди.

Ярим соатдан сўнг келган “Тез ёрдам” уни касалхо- 
нага олиб кетди. Тинчлантирувчи уколдан кейин у уйқу- 
га кетди. Аммо ора-чора у уйғониб кетгандай бўлар, ўзи- 
ни қаерда, қай аҳволда ётганини эсламоқчи бўлар, ҳатто 
шалвираб ётган қўлини узатиб тиззалари устида ярим 
кўтарилиб қолган кўйлагини тўғриламоқчи бўлар, аммо 
ўрнидан туриш эсига келмас, ёстиққа юзини буркарди- 
ю, пиш-пиш уйқуга кетарди.

Тонгга яқин у бутунлай ҳушига келгандек бўлди. Аммо 
ўрнидан туриш тугул ён-верига ҳам қараб кўймади. Шиф- 
тга тикилганча қимир этмай ётди. Аёл ўзини жуда кучсиз 
ва мадорсиз сезарди. Аллақандай узуқ-юлуқ фикрлар 
калласида ғужғон ўйнар, аммо қанчалик зўр бермасин, у 
лахтак фикрларнинг ҳеч бирини тутиб қололмасди...

— Шизофрения!
Аёлни кўрикдан ўтказган дўхтирнинг қўйган ташхи- 

си шу ном билан аталарди.
— Шизик, — дея пичирлади дўхтирлардан ёшроғи.
Гўзалнинг қорачиқлари қотиб қолган, маъносиз кўзла-

ри бирдан йилтираб кетди, юзидан қон қочди, лаблари 
титраб, пир-пир уча бошлади. Шундагина у ўзини қаер- 
да ётганини англади. Англади-ю, шу заҳоти ирғиб ўрни- 
дан турди.

— Мен жинни эмасман! — деб бақириб юборди у.
— Ҳеч ким сизни жинни деяётгани йўқ, — дея уни
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тинчлантиришга уринди кекса дўхтир. — Асабларингиз 
озгина чарчаган холос.
, — Нега анави “шизик” деди, — Гўзал ҳалиги дўхтир- 
га ўшшайиб қаради.

— Мен шунчаки хиргойи қилгандим, — деди ёш 
дўхтир ва шошилганча палатадан чиқиб кетди.

— Эътибор берманг, уни ўзи шизик, — дея луқма 
ташлади ён томондаги каравотда ётган аёл.

Гўзал ялт этиб ўша томонга қаради. Ёши қирқ беш- 
ларга борган, бошини рўмол билан танғиб олган аёл 
Гўзалга хайрихоҳлик билан боқарди. Ундан наридаги 
каравотда эса сочлари силлиқ тарапган аёл аллақандай 
семиз китоб устига мук тушиб ўтирарди.

— Комила, янги меҳмон билан танишмайсиларми, — 
деди кекса дўхтир эшик томон йўналаркан. — Меҳмон- 
ни қандай кутиб олиш керак?

— Мен бандман, — деди сочлари силлиқ аёл ўта 
жиддийлик билан. Ва яна китоб ўқишга тутинди.

— Меҳмон зерикиб қолмасин, Каромат, — дўхтир энди 
боши танғилган аёлга мурожаат қилди. — Тўполон қил- 
масдан “бурчак-бурчак” ўйинини ўйнанглар.

Кекса дўхтир яна апланималарни жаврай-жаврай ҳам- 
ширалар қуршовида... лўкиллаб юрганча палатадан чи- 
қиб кетди.

— Псих, — Каромат кўрсаткич бармоғини чеккасида 
айлантирди. — Псих бапнисада ишлайвериб ўзиям псих 
бўлиб қолган.

— Бу ер псих бапнисами? — хавотир билан сўради 
Гўзал.

— Ҳа, йўқ, — бу ер асаб касалхонаси, — деди Каро- 
мат ўрнидан турибўгираркан. — Мана бу ёкда эркаклар 
касалхонаси бор. Уша ер психбапниса. Бу дўхтир ўша 
ерда ҳам ишлайди.

— Ҳм...
Каромат яна нималарнидир гапирмоқчи эди, лекин 

Гўзал негадир тескари қараб ётиб олди. Шериклари унга 
ёқмаган эди. “Нега мен бу ерда ётибман?” Аёл узоқ 
ўйланди. Хаёлида узуқ-юлуқ фикрлар чархура бошлади. 
“Ойим... Эрим... болаларим... Айтганча, болапарим қани? 
Кеннойим...” Бирдан Гўзалнинг қулоқлари чинқириб 
юборди. У шоша-пиша кафтлари билан қулоқларини 
бекитди. Қулоқларидаги чинқириқ борган сайин кучай- 
иб, аллақандай тахдидли овозга айланди: “Эримни тинч 
қўй! Болапарим хор бўлмасин десанг, эримни ўз ҳолига 
қўй!”

Ғайритабиий жазавадан аёл вужуди ларзага тушди. У 
титраб-қалтираганча ифодалаб бўлмайдиган даҳшат ичида 
ғужанак бўлиб ётиб қолди. Алаҳсирай бошлади: “Дил- 
шод... Дилрабо... болажоним...”

...Тинчлантирувчи уколдан кейин аёл яна уйқуга кет- 
ди. Бир неча соат давомида у қотиб ухлади. Ўтган галги- 
дек уйкусида ҳам безовталаниб, алаҳсирамади.

Уйғонгандан кейин маъносиз нигоҳларини шифтга 
қадаганча анча вақг бемадор ётди.

Каромат тепасига келиб сўради.
— Яна тутиб қолдими?
— Йўқ. Алаҳсирадим шекилли. Иситмам чиқса алаҳ- 

лайдиган одатим бор, — деди Гўзап шифтдан кўз узма- 
ган ҳолда.

— Сен апаҳсирамадинг, жазаванг тутиб қолди. Анави- 
ям шунақа, — Каромат ҳамон китоб ўқиб ўтирган Қомила- 
га ишора қилди. — Китобини ўқийверади, ўқийверади- 
да кейин... тутқаноғи тутиб қолади.

— Мен алаҳсирадим шекилли, — дея пичирлади 
Гўзап. У ҳамон карахтдек, қимир этмай ётарди.

— Уям ўзига келгандан кейин шунақа дейди. Қип- 
қизил жинни у! Китоб ўқийвериб, қандайдир князь Миш- 
кин деган тентакни яхши кўриб қолган. Эрига ҳам худ- 
ди шундай деган. Кейин эри...

— Князь Мишкин жинни эмас! — Бирдан қичқириб 
юборди Комила. — У ошиқ, менинг ошиғим! У қандай

ажойиб одам. “Игумен Панфутий рақам қилдим”. Қандай 
ажо...

— Э, бўлди, яна бошламоқчимисан? Бўлди, бас қил. 
Сени эшитаман деб ҳеч ким ўлиб тургани йўқ, жинни!

— Кимни жинни деяпсан?
Комиланинг кўзлари чақчайиб кетди. Юзидан қони 

қочди. Кўз очиб юмгунча у... гуп этиб каравотига кулади. 
Оғзидан кўпик сачраб, оёқ-кўлларини типирчилата бош- 
лади...

Каромат эшик олдига бориб бақириб юборди.
Ҳамширапар югуриб қолишди.
Анчадан кейин уйкудан тиниқиб уйғонган Комила ўрни- 

дан тура солиб семиз, қора китобини қидира бошлади. 
Ҳамширалардан бири ёстиғининг тагига тиқиб қўйган 
китобини топгунча у яна бир марта “тугқаноқ” бўлиб қолай 
деди.

— Китоб ўқийдиган хотин кимга ҳам керак... — деди 
у лаблари енгил титраб. Кўзлари ғилтиллади.

Бу — бир лаҳзалик ўзликка қайтиш эди.
Ярим соат ўтар-ўтмас у яна КароМат билан айтиша 

бошлади.
— Ҳаммани жинни дейсану, аслида ўзинг жиннисан,

— дерди Комила қичқиргудек бўлиб. Негадир у бапанд 
овозда гапирарди. — Миям йўқ, иккита мандариним бор 
деганинг эсингдами?

Каромат бир неча сония бақа бўлиб қолди.
— Тўғри, шунақа деганман, — деди у бироздан кей- 

ин ҳансираб. — Яшириб нима қиламан, келиним бошим- 
ни ёриб, миямни олиб ташлаган-да, ўрнига иккита ман- 
дарин солиб қўйган. Мани миям йўқ, иккита мандари- 
ним бор.

— Ана, ана, қўлга тушдингми, — Комила чапак чапиб 
юборди. — Миянг бўлмагандан кейин китоб ҳам ўқий 
олмайсан-да, жинни!

— Э, жинни билан айтишиб ким барака топибди, — 
Каромат одеял билан бошини буркаб олди.

Шерикларини кузата-кузата зериккан Гўзал аста ўрни- 
дан туриб, ташқарига йўналди. “Мен алаҳсирадим, ше- 
килли, — дея ўйлади у йўл-йўлакай. — Ҳа, ҳа, алаҳсира- 
дим. Улар бўлса жиннига чиқариб, бира тўла жиннихона- 
га жўнатиб юборишибди. Ноинсофлар. Бу, кеннойимнинг 
иши бўлса керак, ҳойнаҳой”.

Ҳовлига чиққан аёл беихтиёр кўзларини юмиб олди. 
Нақ тепасида “туриб олиб” чарақлаётган куёш нурлари 
унинг кўзларини қамаштириб юборди. Қуёшнинг тиғдек 
ўткир ва иссиқ нурлари юзини куйдираётган, қорачиқ- 
ларига игнадек санчилаётган бўлса-да, аёл кўзларини 
йириб-йириб очганча... Қуёшга тик қаради. “Кеча ҳам у 
шу ерда эди. Нима бало, мени кутиб турибдими?” Гўзал 
мийиғида кулимсираб қўйди.

Дарахтлар остига қўйилган ўриндиқлардан бирига 
келиб ўтирди. У атрофга зийрак нигоҳ ташларкан (ҳар 
қалай ўзи шундай деб ўйларди), ён-веридан ўтаётган 
рўдапо беморларга раҳми келаётгандек тутди ўзини ва 
бу ердаги кишилар билан ўзи ўртасида катта фарқ бор, 
деб ўйларди. “Ахир улар ростакамига жинни, — дерди у 
ичида ўзига ўзи. — Гапларини қаранг, анави жинни двор- 
ник билан супурги талашяпти. Бёкор турсам, жинни 
бўлиб қоламан деб бақиряпти. Жинни, ҳақиқий жинни. 
Мен ҳеч қачон бундай демаган бўлардим, — Кейин... 
бирдан маҳзун тортиб қоларкан, янаўйлашдадавом этди:
— Ҳа, бу шунчалик зерикарлики, жинни бўлиб қолиш 
ҳеч гапмас” .

Кунлар ўта бошлади.
Гўзал ҳар куни ҳовлига чиқар, оёқлари чарчаб, ҳол- 

дан тойгунча айланиб юрар ва ҳар гал бир хил вақтда 
осмонга қараркан, беихтиёр юзига табассум ёйиларди. 
“Қуёш ҳар доим менинг тепамда туради-я. У меники, ахир 
мен томонда турибди-ку!”

Кейин яна айланишда давом этарди.
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Мулла Ашур қишлоқнинг нафаси ўткир дуохони эди. 
Муриду мухлислари кўп эди. Дами ўткирлиг идан одам- 
лар орасида ҳар хил шов-шувли миш-мишлар юрарди. 
Эмишки, аллақайси бойваччанинг бир кечада, ўз-ўзи- 
дан оғзи қийшайиб қолганида уч марта “дам солиб” от- 
дай қилиб юборган экан. Тўқай қишлоқпик Саттор чол- 
ни қора қурт чақиб олганида, бир ўлимдан олиб қолган 
одам мана шу Мулла Ашур эди. Ҳосил миробнинг қўрққа- 
ниданми ё бошқа сабабданми, бирдан гапиролмай, гунг 
бўлиб қолган беш яшар неварасини тилга киритиб юбор- 
ган ҳам мана шу Мулла Ашур...

Бундай гап-сўзларнинг боши-кети йўқэди. Уларнинг 
қай бири рост, қай бири лоф, ажратиш қийин. Лекин 
номлари тилга олинган ўша бойвачча ҳам, Тўқай қиш- 
лоқлик Саттор чол ҳам, Ҳосил мироб ҳам муллани кўрди 
дегунча, қўлларини кўксига қўйиб, иззат-икром кўрса- 
тишлари рост гап. Ўткир нафасидан шифо топиб, соғай- 
иб кетган баъзи бировлар азбаройи ихлос зўрлигидан 
Мулла Ашурнинг хизматига ҳам кирган эдилар. Муллани 
излаб, ундан нажот кутиб ён-атрофдаги қишлоқлардан 
ва ҳатто шаҳардан ҳам одамлар келиб туришарди.

Мири кам дунё, деганларидек кўпнинг мушкулини 
осон қилган мулла... ўз дардига даво тополмай изтироб- 
да яшарди. У - бефарзанд эди.

Аёли Хонимбуви бечорагина, мушфиққина аёл. Тур- 
муш қурганларига саккиз йилдан ошяптики, эрининг кўзи- 
га тик қарамайди. Уятчан, тортинчоқ, гапга ҳам нўноқ- 
роқ. Мулла Ашур Хонимбувидан аввал ҳам уйланган, хо- 
тин кўрган эди. Қўшни қишлоқлик Усмон ҳожининг кен- 
жа қизи Бўвражаб билан ўн беш йил яшагач, фарзанд 
бўлмаганлиги важидан яхшиликча ажрашишган эди. Ус- 
мон ҳожининг кенжаси мулла билан орани очди қил- 
гач, бошқа бировга тегиб, бола-чақапи бўлиб кетди. 
Мулла Ашурнинг эса ҳамон дарди ичида, икки қўли бир 
тепа бўлиб ўтиб кетяпти.

Мулла шу ҳакда ўйлади дегунча юраги сиқиладиган 
бўлиб қолди. Ўзини кўярга жой тополмайди. Ётган бўлса, 
ҳовлиқиб ўрнидан туриб кетади. Ўтирган бўлса, отилиб 
ҳовлига чиқади. Ҳадемай, кўз очиб юмгунча умри по- 
ёнига етса бу ҳовлида ва умуман ёруғ дунёда ўзидан ном- 
нишон қолмаслигини, ота-боболари давру даврон су- 
риб ўтган, тепалик устидаги бу кўҳна қўрғон чолдеворга 
айланишини ўйлаб, юраги эзилади. Бу аёлнинг ҳам баҳ- 
ридан ўтиб, бошқасига уйланишга яна юраги бетламай- 
ди. Буниси ҳам бошқа бировга тегиб, болали бўлиб кетса 
борми, муллага ҳаёт татийдими?! Айб ўзида экан, хотин- 
ларини ёмонотлиқ қилиб юрган экан, демайдими одам- 
лар?!

Икки ўт орасида ўртаниб юрган кунларнинг бирида 
мулланинг ҳузурига ёшгина жувон бош эгиб кириб кел- 
ди.

- Тумор қилиб берсангиз, дегандим... Тирноққа зор- 
ман...

Тўрт қават қуроқ кўрпача устида ўтирган Мулла сес- 
каниб тушганини ўзи ҳам сезмай қолди. Беихтиёр аёл- 
га зимдан кўз қирини ташлаганини кейин сезди. Одат- 
да у шифо тилаб келувчиларни ҳам, илтимосчиларни 
ҳам, айниқса аёл киши бўлса, чордона курганча, кито- 
бидан кўз узмаган ҳолда арз-додларини эшитар, шунга 
қабилда жавоб-муомала қилар эди. Аммо бу гал... Аёл- 
нинг юзи лоладек қизариб кетган, кўзларини ердан уз- 
масди. Овози дардчил, лекин шу қадар ёқимли эди- 
ки!.. У қимтиниб, ерга қараб ўтирган аёлга назар таш- 
лашдан яна ўзини тия олмади. Лекин тезда ҳушини жам-

лади, шайтонга хай бериб, ўзини ўнглади. Гуноҳ, тавқи 
лаънат бўйнига осилишидан чўчиган мулла кўзларини 
юмган кўйи, ичида аллақандай дуони ўқиди. Сўнг тасбеҳ 
ўгирганча, китобдан кўз узмаган ҳолда, ўта жиддийлик 
билан сўради:

- Аввалги турмушингиз... бузилганми?
- Ҳа. Беш йил бўлди.
Аёлнинг овози яна мулланинг юрагини “қитиқлади” . 

Мулла Ашур ўзини босишга, фикрини чалғитмасликка 
уринди. Алҳол, бунинг уддасидан ҳам чиқди.

Йигирма дақиқадан сўнг аёл юзи гул-гул яшнаб, кич- 
кинагина, учбурчак туморни сиқимлаганча... хонадан 
чиқиб кетди. Очиғи, мулла аёлнинг қачон, қандай чиқиб 
кетганини сезмай ҳам қолди. Унинг ҳуши ўзида эмасди. 
Кечгача ғалати кайфиятда юрди. “ ...Лоладек қизариб 
кетган” аёл ҳали у ердан, ҳали бу ердан қараб турган- 
дек бўлаверди. Аёлнинг сохт-сумбати, юз тузилиши 
ҳақида унинг ҳеч қандай тасаввури йўқ эди. Ахир унга 
дурустроқ тикилиб қарамади-да! Фақат “лоладек қиза- 
риб” тургани ёдида...

Мулла Ашур ҳарчанд ўзини чалғитишга, фикрини жам- 
лашга уринмасин, уддасидан чиқолмасди. Икки марта 
уйланган бўлишига қарамай, мулла бундай ҳолга бирин- 
чи дафъа тушиши эди. Ўз кўнглида, қандайдир беса- 
ранжом бўлиб қолгандай эди. Ва бу бесаранжомликнинг 
оқибати яхшиликка олиб келмаслигини ғайри-шуурий 
равишда ҳис этган мулла кечга бориб хонасига кирди- 
да, эшикни ичкаридан кулфлади.

Тўрдаги, қиблага қараган бурчакка ёзилган жойнамоз 
устида ўтириб, кўзларини юмганча тиловат қила бошла- 
ди.

Уч кун ўтгач, озиб, ранг-қути ўчган, лекин гуноҳлар- 
дан фориғ бўлган мулла ҳовлига чиқди. Уни кўриб, хур- 
санд бўлиб кетган Хонимбуви ошхона томонга югурди. 
Бироқ Мулла Ашурнинг иштаҳаси йўқ эди. Шу топда 
негадир бўшашиб, ланж бўлиб бораётганди.

- Жой сол, бир пас чўзилмасам бўлмайди-ёв, - деди 
у дастурхон кўтариб келаётган хотини томонга қарамай.

- Кунботарда ётмасдингиз-ку, - деди Хонимбуви бо- 
тинмайгина. Унинг овози ингичка ва чийилдоқ эди.

Мулла Ашур беихтиёр чуқур хўрсинди. Нигоҳи узоқ- 
узоқларга қадапди.

- Бирровга... Бир жойга ўтиб келаман, - деди мулла 
салдан кейин. Сўнг аста-секин юрганча ҳовлидан чикди.

Хонимбуви нон, қанд-қурс ўралган гулдор дастур- 
хонни бағрига босганча, эрининг ортидан тикилиб қол- 
ди.

Мулла Ашур дарвоза олдида бир. зум тўхтаб, нафас 
ростлади. Уч кунлик тиловат - тавба-тазарру уни ҳолдан 
тойдирганди. Оёқлари қалтираб, мадорсизланди. Дар- 
возага беҳол суянди. “Худойим, хиёнатимни ўзинг ке- 
чир, - деди ичида мулла. - Шайтон қутқусига учдим. Бир 
лаҳзага бўлса-да, Сени унутганим учун ўзинг кечир, Пар- 
вардигор!”

Мулла кўзларини юмган кўйи чуқур-чуқур нафас 
олди. Беш дақиқадан кейин вужудига куч энгандек бўлиб, 
секин ўрнидан жилди. Уйнинг орқа томонига ўтди.

Мулла Ашурнинг уйи қишлоқ четидаги кичкина те- 
палик устида қад ростлаган эди. Бу уйни бундан юз эл- 
лик йил муқаддам Мулла Ашурнинг катта бобоси Бузрук 
мулла қурдирган экан. Қишлоқнинг нариги четидан қара- 
ган кишига даптлаб шу уйнинг пештоқию томи ярқ этиб 
кўринади. Бошқаларникига қараганда пойдевори-ю де- 
вори баланд-баланд қилиб қурилган, айвон пештоқидан
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тортиб кўча эшиккача нақшинкор қилиб безак берилган 
бу уй четдан қараган кишига кичикроқ қурғончани эсла- 
тарди. Бир ярим асрдан буён муллалар сулоласининг 
кўрки ҳисобланиб, ҳар бир авлод даврида гуллаб-яшна- 
ган бу табаррук қўрғон бугунги кунга келиб инқирозга 
юз тугмокда. Мулла Ашурдан кейин бу уйнинг чироғини 
ёқиб ўтирадиган ҳеч кимса йўқ. Вақти-соати етиб мулла 
ҳам, хотини ҳам оламдан ўтгач бу ер бойқушлар мако- 
нига айланади. Ё бирорта даҳрий идорага макон бўлади. 
У ҳолда ҳам, бу ҳолда ҳам отамерос қўрғоннинг тақдири 
“бойқуш”лар қўлида қолиши тайин. Ё тириклигидаёқ 
бирорта мўмин-мусулмон қариндошига хатлаб берсами- 
кин? Шунда кўнгли хотиржам тортармиди? Ё... бирорта 
бенавонинг боласини асраб олиш... Йўғ-е, - Уйнинг орқа 
тарафида ўзини кунгувоққа солиб ўтирган мулла ;беих- 
тиёр ўрнидан туриб кетди. Бундан икки йилча илгари, 
хотини ботинолмаган бўлса-да, тенгқурларидан бири 
секин қўйнига қўл солиб кўрган. Мулла Ашур унинг нима 
демоқчи эканлигини билиб олгач, ўша оғайнисини жер- 
киб берганди. Бировнинг пуштикамаридан бўлган бола 
ҳар куни, ҳар сония ўзининг кимлигини, кимнинг бола- 
си эканлигини эслатиб, Мулла Ашурга ҳозиргидан ҳам 
кўра қаттиқроқ ва аламлироқ азоб беради-ку! Бундан кўра 
беш-бегонага хатлаб бергани маъқул эмасми? Лекин...
- Мулла Ашурнинг қалбини алам-қизғониш аралаш из- 
тироб қамраб олди. Ўзини ўзи енголмай эзилган мулла 
хомуш, афтодаҳол бир қиёфада пастга - қалин дарахтлар 
билан ўралган қишлоққа ғамгин нигоҳ ташлади. Хатлаб 
берган қариндоши текинтомоқ, дангаса, уқувсиз чиқиб 
қолса буёғи неча пулдан тушади?! Авлодлари қўлида 
кўз қорачиғидек асраб келинаётган гўшанинг парокан- 
даликка юз тутишига Мулла Ашур сабабчи бўлмайдими?!

Кеч кириб, қишлоқуйларидаги чироқлар бир-бир ёна 
бошлаганда ҳам Мулла Ашур хаёл дарёсига ғарқ бўлиб 
ўтирарди. Бу орада хотини икки марта келиб, хабар олди. 
Сўнгги келишида у:

- Овқат совиб қолди, - дея қисталанг қилса-да, мул- 
ланинг жойидан жилгиси келмади.

- Сен ичавер, мен кейин, сал туриб бораман, - деб 
хотинини жўнатиб юборди.

Хонимбуви ҳайрон бўлганча, ўгирилиб ортига қарай- 
қарай, ҳовлига кириб кетди. Хотини кўздан йўқолгач, 
мулла инқиллаб ўрнидан турди. Одатдагидек, уй-қўрғон 
атрофини бир кур айланиб чикди. Ҳар куни бўлмаса-да, 
уч-тўрт кун оралатиб, ён-веридан инсон қадами тийил- 
гач, уй атрофини гир айланиб чиқадиган одати бор эди 
унинг. Мулла бу ишни одамларга билдирмай бажаряп- 
ман, деб ўйларди. Лекин ер тагида илон қимирласа би- 
либ қўядиган ҳамқишлоқлари унинг бу одатини аллақа- 
чон сезиб улгуришганди. Баъзи бировлар: “Мулланинг 
уйида ота-бобосидан қолган хазинаси бор. Битта-ярим- 
танинг назари тушиб қолмаслиги учун уйининг қай бир 
бурчига кўмиб қўйган. Тинч ўтиролмай, уй атрофини 
айланиб юриши ҳам шундан. Хазинасини қўриқлайди”,
- дея гап болапатиб юборишганди. Аслида ҳақиқатда шун- 
даймиди ёхуд аввалига шунчаки миш-миш сифатида 
пайдо бўлиб, сўнг “пуфлаб пиширилган” лофмиди, ҳеч 
ким аниғини билмайди. Бироқ мулланинг уй атрофини 
айланиб юриш одати рост эди...

Эртаси куни кечга яқин Мулла Ашур нақшинкор дар- 
воза ёнида “узала ётган” узун ва йўғон ходага кетини 
қўйганча, қишлоққа термулиб ўтирганида туйкусдан пас- 
тда, шундоққина йўл четидан таманно билан ўтиб кета- 
ётган аёлга кўзи тушиб қолди. Аёл мулланинг нигоҳини 
ҳис этди шекилли, ялт этиб қараб қўйди. Мулла Ашур 
қаттиқ сесканди. Аёл унга танишдек туюлди. Ё кимгадир 
ўхшатдими? Ие, ҳа, эсига тушди, бу ахир... Тунов куни 
“тумор қилиб беринг” , деб келган аёл-ку! Мулланинг 
аъзойи бадани жимирлаб кетди. Ҳаяжонда кўзларини 
олиб қочди. Аёл нарироқ бориб, ортига ўгирилди. Хиёл 
жилмайгандек бўлди-ю, яна йўлида давом этди. Мулла 
Ашурнинг юраги ҳаприқиб кетди. У зўр бериб уринма- 
син, аёлни кўздан йўқотмаслик учун унинг ортидан қараб 
қолмасликнинг иложини қилолмади. Жадал юриб кета-

ётган аёл дуч келган биринчи ҳовлининг чорбоғига ўзи- 
ни урди-ю, кўздан йўқолди. Шундан кейингина Мулла 
Ашур ўзига келгандек бирдан ҳушёр тортди. Шоша-пиша 
ён-верига қараб кўйди. Яхшиям ёнида ҳеч ким йўқ. Бўлма- 
са, нақ шарманда бўларди-я. Уят ҳиссидан ҳам кучли- 
роқ, аёвсиз, таъбир жоиз бўлса, даҳшатлироқ - гуноҳ- 
корлик туйғуси юрагини эзиб, азоб бера бошлади. Уч 
кунлик тоат-ибодат зое бўлди, ҳавога учди. Бир нигоҳ, 
бир жилмайиши туфайли у бир йўқотиб-топган хотир- 
жам ҳаётидан, ўла-йита эришган ҳузур-ҳаловатидан яна 
мосуво бўлди. “Ким бўлдийкин у?” деган савол яшин тез- 
лигида хаёлидан ўтди унинг. Хаёлан аёл кириб, кўздан 
ғойиб бўлган ҳовли эгасини хотирасида тикламоқчи 
бўлди. Ва бирдан ҳаяжон билан хитоб қилди: Ахир ўша 
ҳовлида Оқбердининг тўнғичи Неъмат муаллим яшайди- 
ку! Яқинда кўчиб келишган. Оқбердининг ўзи кенжатойи 
билан қишлоқнинг нариги четида яшайди. Демак... бу 
аёл Оқбердининг келини экан-да!.. Унда... Нега унда?.. 
Ўша кунги аёл “тирноққа зорман”, деганди-ку!”

Мияси “ғовлай” бошлаган мулла тутақиб кетди. Ҳатто 
ўзидан-ўзи нафратлана бошлади. Ёв қувгандек шошиб 
ўрнидан туриб, ичкарига кирди. Эшикни зичлаб ёпиб, 
тамбалади. “Энди уйдан бир қадам ташқарига чиқмай- 
ман!” - деди ўзига ўзи. Ва бирдан вужудини қамраган 
ҳорғинликдан шалпайиб “хосхонаси”га кирди. Бу ерда у 
мухлису муридларини, шифо тилаб келувчиларни қабул 
қиларди. Муножоту тиловат, Оллоҳга сажда қилиш онла- 
рини ҳам у шу хонада ўтказарди. Тўрт қават қуроқ кўрпача 
устига чўкиб, пар ёстиққа ёнбошлади. Кўзларини юмди. 
Лаблари қимтилди. Шу кўйи у узоқ ўтирди. Куч билан 
ич-ичидан кўтарилиб келаётган ғалаённи босди. Потир- 
лаб ураётган юраги ўз маромига тушгунча сабр-тоқат 
билан кутди. Сўнг чордона қуриб ўтирганча олдида ёзиғ- 
лик турган жойнамоз устидаги эскириб, титилиб кетган 
китобни авайлаб қўлига олди. Китоб араб имлосида ёзил- 
ган бўлиб, унга раҳматли отасидан, отасига эса ўз ота- 
сидан, яъни Бузрук мулладан мерос қолган. Китоб шу 
қадар кўҳна эдики, балки Бузрук муллага ҳам қайсидир 
бир авлодидан мерос қолгандир.

Мулла Ашур китобни аввал кўзига сурди. Сўнг лаби- 
га босиб тавоф қиларкан қўллари титраётганини ҳис 
қилди. Аввалдан у кўҳна китобни тез-тез қўлига олиб, 
ўқиб турарди. Жуда сиқилиб, толиқиб кетганида, ўзини 
ёлғиз ва... ва аждодлари руҳи олдида айбдор ҳис этга- 
нида ушбу китобни қўлига олар, бир-икки саҳифалик 
мутолаадан кейиноқ жунбушга келган вужуди осойиш 
топиб, хотиржам тортиб қоларди. Айни дақиқада мулла 
нажот истаб, очкўзлик билан китобга ёпишган эди. Би- 
ринчи саҳифани очиб, жимжимадор жумлаларга кўз 
югуртира бошлади. Бир, икки, ҳатто учинчи саҳифани 
ўқиб чикди ҳамки, қулоғига ҳеч нарса кирмади. Мияси 
бўшаб қолган қутидек ҳеч нимани қабул қилмасди! Мул- 
ла Ашур қўрқиб кетди. Ҳатто ваҳимага тушди.

- Ё, тангрим, - деб юборди у беихтиёр. - Бу не сино- 
ат?! Вужудимга уя қуриб олган иблиснинг ишими бу? 
Мен уни ҳайдайман, йўқотаман!

У пичирлаб, аллақандай дуони ўқий бошлади. Бир 
неча сониядан сўнг китобни қўлига олди. Бир-икки жумла 
ўқиди, холос. Кўз олди жимирлашиб, ҳарфлар бир-би- 
рига қўшилиб, чаплашиб кетди. Юраги кўкрак қафасига 
сиғмай ураётган мулла ҳовлиқиб ўрнидан турди. Ҳовлига 
қараган деразани очар-очмас, ташқарига қараб бақириб 
юборганини сезмай қолди.

- Қай гўрдасан, Қўшанбойнинг қизи?!
Ишком остидаги сўрида олмақоқи қилаётган Хоним- 

буви ирғиб ўрнидан турди. Липпасига қистириб олган 
этагини тушириб, шоша-пиша уст-бошини қоқди. Ил- 
дамлик билан дераза ёнига келаркан, эрининг заҳил ба- 
шарасига кўзи тушиб, юраги орқага тортиб кетди.

- Тинчликми?!
- Покланиб, кейин менинг ёнимга кир! - деб буюрди 

мулла.
Хонимбуви ҳайрон бўлганча ортига қайтди.
Мулла Ашур жойига чўкиб, бошини хам қилганча хо-
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тинини кута бошлади. Лекин ҳдцеганда ундан дарак бўла- 
вермади. Сабр косаси тўлиб бораётган мулла энди ўрни- 
дан туришга чоғланаётганда намхуш юзини силаганча 
Хонимбуви кириб келди. Унинг нигоҳларида аллақан- 
дай ҳадик мужассам эди.

- Утир! - деб буюрди мулла ва имо билан оёқ учидан 
жой кўрсатди хотинига.

Хонимбуви қимтиниб, омонатгина чўк тушди.
Мулла Ашур кўҳна китобни қўлига олди-да, биринчи 

саҳифасини очган ҳолда хотинига узатди.
- Шу еридан бошлаб ўқи!
Хонимбуви бир китобга, бир эрига қараркан, хижо- 

латли овозда деди:
- Мен ўқишни билмайман.
- Нега билмайсан?! - Мулланинг кўзлари чақчайиб 

кетди. - Ўргатган эдим-ку, уйланган йилим!
- Эсимдан чиқиб кетган... кетибди, - деди дув қизар- 

ган Хонимбуви саросимапаниб.
- Бекорларни айтибсан, эсингдан чиқмаган. Ишинг- 

ни қизғониб атай ёлғон гапиряпсан.
- Ўлай агар...
- Ўқийсан! - МуллаАшур мажбурлаб хотинининг қўлига 

китобни тутқазди. - Ўқийсан!
Мулла Ашур жазавага тушган, ҳушидан айрилаёзган 

эди. Нима қилаётганини, нима деяётганини ўзи ҳам ид- 
рок қилолмасди.

Хонимбуви китобни тутганча ҳўнграб юборди.
- Касофат! Бор, йўқол, кўзимга кўринма! - Мулла Ашур 

махсили оёғини узатиб, товони билан хотинининг тиз- 
засигатепди.

Хонимбуви кутилмаган зарбадан қалқиб кетди. Ки- 
тоб қўлидан учиб тушди.

- Сендан яхшилик чиқмаслигини билардим, - деди 
мулла кўзлари хонасидан чиққудек бўлиб, китобга уза- 
ларкан.

Хонимбуви пиқиллаганча оқсоқланиб, хонадан чиқиб 
кетди. Мулла Ашур ғазаб ва нафрат билан унинг ортидан 
қараб қолди. У китобни хотинига ўқитиб, тинчланмоқчи, 
шу йўл билан ғапаён кўтараётган юрагига хотиржамлик 
бахш этмоқчи эди.

- Шунчалик ҳам ақли ноқислик бўладими? - деди у 
ўзигаўзи. - Ўргатган нарсанг эсидатурмаса...

Мулланинг бир дарди иккита бўлди. Ўша куни “ло- 
ладек қизариб турган” аёлни кўрганидан буён ҳаяжон- 
данми, эҳгиросданми титраб турган юраги энди ғазаб 
ўтида ёна бошлади.

Бурунги хотини ҳожининг қизи бўлса-да, даҳрийли- 
ги бор эди. Биринчи бўлиб ажралишни такпиф этган 
ҳам, кўч-кўронини ортиб, уйдан чиқиб кетган ҳам унинг 
ўзи эди. Тушкунликка тушиб, ғарибона яшаб юрганида 
қариндошлари: мўмин-мусулмоннинг қизи, дейишиб, 
мана шу Хонимбувига уйлантириб қўйишганди. Айни 
дақиқада ғазаб ўтида қоврилаётган мулла туйқусдан Хо- 
нимбуви ҳам ўша даҳрий кундошининг “мардпиги”ни 
такрорлашини истаётганини сезиб қолди. “Ё, раббий, - 
деди у изтироб билан. - Менга нима бўлди? Нима учун 
бундай ўйларга боряпман. У чиндан кетиб қолса аҳво- 
лим не кечади? Ўша... баттол балки бировнинг хасми- 
ҳалолидир? ё ... у билан хуфия учрашиб, ўзимни синаб 
кўрсаммикин?” Хаёлига келган сўнгги ўйдан мулланинг 
эсхонаси чиқай деди. Юзини кафтлари орасига олиб, 
узоқ тин олди. Сўнгги ўй уни даҳшатга солганди. Бун- 
дан қутулиш учун у ҳозир ҳамма нарсага тайёр эди.

Бир тутам тун минг азоб билан ўтди.
Тонг ғира-д+1ирасида бостирмада таҳорат олиб, бир 

қўлида обдаста, иккинчиси билан белбоғини елкасига 
ташлаганча ортига қавтаётган мулла кимдир ўзини куза- 
таётгандек туюлиб, беихтиёр юришдан тўхтади. Ортига 
ўгирилди. Зингил солиб, ён-верини кузатаркан, бехос- 
дан ҳув нарида, чорбоғнинг йўлга туташ ерида, ёғоч пан- 
жарага суянганча, маъюс жилмайиб турган ўша аёлга, ўша 
баттолга кўзи тушиб, негадир сесканиб кетди. Орадаги 
масофа узоқ эмасди. Шу боис мулла аёлнинг хижолат- 
данми ё уялганиданми, лоладек қизариб турганини 
кўрди, ҳис этди. Балки аёл қизармагандир, мулланинг
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хотирасида ўша “ҳолат” сақланиб ва ҳатто ўрнашиб қол- 
гани учун шундай туюлгандир. Ҳовли супуришга тутин- 
ган Хонимбуви эрининг аро йўлда ҳуши бошидан учиб 
туриб қолганини кўриб хавотирланди, бир зумда хаёли- 
дан нелар ўтмади, шусиз ҳам бир неча кундан буён унинг 
аҳволидаги ўзгаришдан ҳадиксираб юрганди. Супурги- 
сини девор четига итқитиб юбориб, эрининг олдига кел- 
ди. Қўлидан обдастани оларкан:

- Жойнамозни солиб қўйдим, - деди оҳиста.
Мулла Ашур гарангсигандек бўлиб, хотинига маъни-

сиз нигоҳ ташлади ва шу асно боши билан чорвоқ то- 
мон ишора қилиб деди:

- Анави... аёл Оқбердининг келиними?
Эри имо қилган тарафга қараган аёл у ерда дарахт- 

лару, чорбоғни ўраб турган ёғоч панжарадан бошқа ҳеч 
нимани, ҳеч кимни кўрмади.

- Оқберди аканинг келини тонг саҳарлаб бу ерда 
нима қилади? - деди Хонимбуви ажабланиб.

- Дарди бордирки... - Мулла Ашур яна ўша томонга 
юз бураркан, у ерда ҳеч ким йўқлигини кўриб, капалаги 
учди. “Ҳозиргина... Ҳозиргина турган эди-ку! Ерга кир- 
дими, осмонга учдими? ё к и ... қияликдаги йўлдан ўтаё- 
тиб қарагиси келгандир... Хонимбувини кўриб қолгач, 
қочиб қолгандир". Мулла ҳаяжондан энтикди. Вужуди- 
ни қамраган ёқимли ҳисдан дили яйради. Лабига та- 
бассум югурди. Ўзи сезмаган ҳолда, аёл қаршисига ке- 
либ тургандек эркаланиб нигоҳ ташлади. Хосхонасига 
киргунча бу ёқимли ҳис уни тарк этмади. Ичкарига ки- 
риб, тасбеҳини қўлига олгач, унинг учун яна азобли, ҳар 
лаҳзаси дўзах азобидан кўра минг карра оғир дақиқалар 
бошланди... ★ ★ ★

Кунлар ўтган сайин Мулла Ашур “лоладек қизариб тур- 
ган" аёлни тез-тез учратадиган бўлиб қолди. Гоҳ чорбоғ 
ёнида, гоҳ уй ёнида, йўл устида... Аёл майин табассум 
ҳадя этарди-ю, мулла оғиз жуфтлагунига қадар жуфтак- 
ни ростларди. Тутқич берай демасди. Ҳар гал ўша Оқбер- 
дининг тўнғич ўғли яшаётган ҳовлининг чорбоғига ки- 
риб, кўздан ғойиб бўларди. Мулла Ашур унинг ортидан 
ҳайрат ва аллақандай ичикиш билан унсиз қараб қолар- 
ди. “У жудаям чиройли ва ёш, - дея ўйларди у ичи ўрта- 
ниб. - Элликнинг эшигини қоқаётган чолни бошига ура- 
дими?! Шунчаки эрмак қилаётгандир? Эрига кўнгли 
йўкдир... Нега унда, агар у чиндан ҳам Оқбердининг ке- 
лини бўлса, нега унда, бахтим очилмаяпти, деб хузу- 
римга келди? Балки бу баҳонадир, шунчаки аёлларга 
хос макрдир?..” Мулла Ашур ўйлаб ўйинингтагига етол- 
масди. Шу қадар кўп ва берилиб ўйлардики, охир-оқибат- 
да ҳаммаси аралаш-қуралаш бўлиб, фикрлари чувала- 
шиб кетарди. Баъзида хаёл сура туриб беихтиёр соқо- 
лини тутамлаётганини сезиб қоларди. Бир вақглар, ҳапи- 
ги аёлдан ҳам ёшроқ вақгларида юртга таниғлик аждод- 
ларига ҳурмату эътиқоди баландлигидан, уларга тақлид 
қилганидан ва яна... сал салобатлироқ кўринишни иста- 
гида соқол-мўйлов қўйиб юборганига афсус ҳам қилаёт- 
гандек бўлиб қоларди. Мош-гуруч бўлиб қолган соқол- 
мўйлови унинг янаям қаримсиқ кўрсатиши тайин-да!.. 
Қириб ташлашнинг иложи йўқ. Юртга кулги бўлади.

Вақт ўтгани сайин Мулла Ашур табиатида ажабтовур 
ўзгариш содир бўлаётганини пайқаб қолди. У энди аёл- 
нинг шарпасини кўрган заҳоти ёки уни эслаганда юра- 
гида пайдо бўлган ҳисни, шуурига соя ташлаётган шарпа- 
ни ҳайдашга ҳаракат қилмас, ўзини хиёнаткор санаб саж- 
дага бош қўймас, бобомерос кўҳна китобни ҳам қўлига 
олишдан ҳам тийилгандай эди. Шу билан бирга беш вақг 
намозини ўқиб, саждага бош урмаса, шифо тилаб кел- 
ганларга ёрдам кўлини чўзмаса вужудини “босиб” тура- 
диган аллақандай куч-қувватдан айрилганини сезмай қол- 
ди. Мудом қандайдир кўринмас куч таъсирига тушиб қола- 
диган вужуди фавқулодда қушдек енгил бўлиб қолганди. 
Анави аёл бир кўриниш бериб, табассум ҳадя этиб кетгач 
ҳам унинг шарпаси мулланинг ёнгинасида қолгандек, 
унинг ён-верида айланиб юргандек туюларди. Бу ўша бат- 
тол аёлнинг хотирасида сақланиб қолган тасвирими ёхуд 
бошқа нарсамиди, мулланинг идроки етмасди.
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Бир куни уч-тўрт чол билан Турдибой тракторчининг 
худойисидан келишаётган эдилар. Ҳеч кутилмаганда 
Оқбердининг тўнғичи Неъмат муаллим яшайдиган ҳов- 
лининг дарвозаси қия очилиб, ўша соҳибжамол чиқиб 
қолса бўладими? Хаёл суриб келаётган мулланинг бе- 
хосдан аёлга кўзи тушиб, юраги шувиллаб кетди. Бир 
лаҳза... Бир дақиқа юришдан тўхтаб, аёлга интиқлик би- 
лан тикилиброқ қаради. Уни яқиндан кўриш истаги ал- 
лақачонлардан буён кўнглида ғалаён кўтараётган, безовта 
қилиб оромини ўғирлаган эди-да. Фақат бир лаҳза... 
Кейин ҳушини йиғиб, олдинлаб кетаётган шерикларига

* етиб олиш учун қадамини тезлатди. Аёл рўпарасидаги
қўшнисиникига ўтмоқчи шекилли, лекин гурунглашиб ке- 
лаётган чолларнинг йўлини кесиб ўтмаслик учун ерга 
қараганча, уларнинг ўтиб кетишини кутиб турди. Ўзла- 

, рича ниманидир баҳслашиб кетаётган чоллар йўл четида
ийманиб турган аёлни пайқашмади ҳам. Улар яқинлаш- 
ганда аёл... ердан кўз узмаган ҳолда пичирлагудек бўлиб 
салом берди. Бадқовоқ чоллар кўчада ўзларидан бошқа 
ҳеч ким йўқдек, вағур-вуғур қилишганча ўтиб кетишди. 
Аёлнинг саломини эшитишмади шекилли, алик ҳам 
олишмади. Мулла Ашур эса... унинг овозини эшитди! 
Ҳатто кўз қири билан бўлса-да, унга қараб қўйиш, бош 
ирғаб саломига алик олиш имконини-да топди. Сутга 
чайилгандек оппоқ юз... писта даҳан... қайрилма қош- 
лар... гилослар дудоқ... ҳарир рўмоли остидан чиқиб, 
пешонаси-ю чеккаларини тутган қўнғироқсочлар... Мул- 
ла Ашур кўз қири билан қараш асносида ҳаммасини 
кўрди. Фақат аёлнинг кўзларини кўра олмади. У ерга 
қараб турганди-да. Аммо унинг нигоҳини ҳис этган аёл- 
нинг лоладек қизариб кетгани мулланинг ошиқ кўнгли- 
ни завқлантириб юборди. Энтикиб, чукур нафас олган 
мулла сал нарироқ бориб, негадир оғир хўрсинди. Ўги- 
рилиб ортига қарагиси, аёлни яна бйр бор кўргиси кел- 
ди. Лекин юраги бетламади. Чоллар унинг безовталан- 
ганини сезиб қолишидан чўчиди.

Неъмат муаллимнинг уйидан анча узоқлашгач, Мулла 
Ашур чоллардан бирига мурожаат қилди:

- Бу дейман, Оқбердининг тўнғичи бефарзандми?
- Неъмат муаллимними? Жужуқлари кўп. Иккинчи хо- 

тини уйиб ташлаган болани, - деди чол қуруққина қилиб.
- Биринчи аёли фарзанд доғида куя-куя ўлиб кетган...

“Иккинчи аёли... Жужуқлари кўп...” - Мулла Ашур 
ҳэйрон бўлди. Хаёлида бир-биридан жумбоқли савол- 
лар пайдо бўлди.

- Нега анави аёл ҳузуримга келганида бефарзандман 
деди? Ким ўзи у? Нега мени тинч қўймаяпти? Мулпа нажот 
кутгандек савол назари билан шерикларига қаради. Баҳ- 
сни тугатиб, ҳар бири ўз ўйи-хаёли билан андармон 
бўлиб қолган чоллар унинг ҳолатини пайқашмади.

Уйга келганидан кейин мулланинг ҳардамхаёллиги 
янада ортди. Худойидан берилган ҳақни - дўппидек ту- 
гунни хотинига бериб, хосхонасига кирди. Кўрпачага 
чўзилди. Қўлини пешонасига қўйганча шифтга тикилди. 
“Қариган чоғимда нима учун бу кўйга солиб қўйдинг, Тан- 
грим? - дея ўйлади у. Сўнг ҳаммасига шу сабабчи де- 
гандек пешонасига муштлади. - Гуноҳим не? Нечун юра- 
гимга ўт солиб қўйдинг, Тангрим?” Мулла Ашурнинг миж- 
жаларига ёш қалқиб, қулоқлари томон сиза бошлади. У 
анча вақг ўй суриб ётди. Сўнг уйқуси келгандек, мижжа- 
лари ачишиб, беихтиёр кўзлари юмилди...

Мулла туш кўрди. Тушида у ўша соҳибжамол билан 
кимсасиз бир ерларда қўл ушлашиб (кўнгил қурсин!) 
юрганмиш. Гоҳ ёруғ, гоҳ қоронғу, ваҳимали йўллардан 
ўтишганмиш. Илон изидек боши-кети кўринмайдиган, 
тор йўлнинг икки четидаги хароба уйларнинг синиқ де- 
разаларидан кимлардир қараб тургандек, аллакимлар 
бақириб-чақириб гаплашаётгандек, яна кимлардир қаҳ- 
қаҳуриб кулаётгандек туюлармиш. Юра-юра улар сокин

бир гўшага бориб қолибдилар. Ям-яшил майсалар ўсти- 
га тиз чўккан аёл қўлидан тортқилаб, уни ҳам ўтиришга 
ундабди. Юраги ҳаприқиб, ҳаяжонланган мулла ботиниб- 
ботинмай аёлнинг қаршисига тиз чўкибди. Майин қўлла- 
ри билан юзларини силаётган аёл шамдай эриб бора- 
ётган мулланинг кўксига бош қўйибди... Қолганини мулла 
эслаш га-да уя лади...

Маст уйкуда ётган эрини уйғотишга кўзи қиймай бо- 
ядан буён унга тикилиб ўтирган Хонимбуви ниҳоят уни 
секин туртди. Аввалига мулла ҳеч нарсани сезмади. Хо- 
нимбуви елкасидан тутиб, қаттиқроқ силтай бошлагач, 
мулла чўчиб кўзини очди. Хавотир билан тикилиб турган 
хотинини кўриб, ирғиб ўрнидан турди. Негадир аёлига 
қарашга-да уялди.

- Овқат тайёр бўлди. Олиб келаверайми? - деб сўра- 
ди Хонимбуви.

Мулла Ашур: “Шошмай тур” , дегандек ишора қилиб, 
эшик томон йўналди. Аъзойи-бадани бўшашиб, ҳорғин 
бўлиб қолганди у. Оёқларида жон йўқдек, қадам босишга 
мажоли етмаётгандек, имиллаб ҳовлига чиқди.

Ювиниб, покпангандан кейин ҳам негадир ўзига кела 
олмади. Овқатдан бир-икки чўқиниб, сочиққа қўл чўзди. 
Дастурхонга фотихэ ўқилгач, яна ўринга чўзилди. Хоним- 
буви савол назари билан бир-икки қараб кўйди-ю, аммо 
индамади.

Ўша кундан буён Мулла Ашур дардга чалингандек си- 
рқовланиб юрди. Ҳе йўқ, бе йўқ, беш вақт намозни кан- 
да қилди. Шифо тилаб келгувчиларни қэбул қилишдан 
бош тортди. Тўй-маъракаларга ҳам бормай қўйди. Хо- 
нимбувини лол қолдириб, тўшагини бошқа қилди: бир 
ўзи хосхонада ётадиган одат чиқарди. Хотини бунинг 
сабабини сўраганида, у қироат билан шундай деди:

- Кўнглим тинчликни тусайди.
Шу билан Хонимбувининг ҳам уни ўчди. Тақводор 

одамга бир нарса деб бўлармиди? Жиғига тегиб, жаҳли- 
ни чиқарса, дуо қилиб, тил-жағини боғлаб қўймасин...

Дам олиш куни Хонимбуви қариндошлариникига тўйга 
кетди. Мулла Ашурни ҳам таклиф қилишганди. Унинг 
боргиси келмади. Мазам йўқ, дея баҳона қилди.

- Бугун укамникида ётиб қоламан, - деди Хонимбуви 
кетиш олдидан. - Эртага келин томонга қуда бўлиб бо- 
расиз, дейишяпти.

Мулла Ашур “Хўп” дегандек кўзини юмиб-очди. Хо- 
нимбуви эшикдан чиқар маҳапи ортига ўгирилиб қара- 
ди: эри чордона қурганча, хаёлга толиб ўтирарди. Аёл 
унинг ўйчан ва дардчил, ҳатто қайғули қиёфасини хоти- 
расига олмоқчидек узоқ тикилди. Сўнг... кўзлари на- 
мланганча чиқиб кетди. Мулла Ашур хотинининг қараб 
турганини ҳам, чиқиб кетганини ҳам пайқамади.

Тун ярмидан оққанида, энди кўзи илинган муллани 
кимдир оҳиста туртгандек бўлди. Эриниб кўзларини оч- 
ган мулла ёнгинасида ўтирган аёлни кўриб ҳуши боши- 
дан учди. Ўрнидан турмоқчи бўлди. Аммо аёл: “Ётаве- 
ринг...” дегандек елкасини силаб қўйди.

Бу ўша!
Мулланинг кўзига лоладек қизариб кўринган, ақлу 

хушини ўғирлаган соҳибжамол эди!
- Келдингми?.. - деди мулла базўр, негадир унинг 

нафас олиши қийинлашиб бораётганди.
- Ҳа, - дея шивирлади аёл овозига сирли тус бериб.
Лоҳас ётган вужудига илоҳий куч эниб, қони гупира

бошлаган мулла аёлнинг белидан кучиб, ўзига тортди. 
Аёл эгилиб, мулланинг кўксига бошини қўяркан, яна 
ўшандай сирли овозда шивирлади:

- Олиб кетгани келдим...
... Эртаси куни кечга яқин тўйдан тўлиб-тошиб қайт- 

ган Хонимбуви эрини жонсиз ҳолда кўриб бақириб юбор- 
ди.
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Фармон ХУДОЙБЕРДИЕВ

Тўсиқлар бор тоғдайин, дўстим, 
Лек ҳур бўлиб ойдайин ўсдим. 
Тўқай бўлиб йўлимни тўсса 
Қилич каби бошини кесдим.

Митти юрак, дарёдай оққин,
Ой юзига нурдайин боққин. 
Вулқондай оловингни соч,
Қуёш бўлиб уфқни ёққин.

Гавҳар кўзим, дарё бўлиб оқ,
Тонг юлдузим, кўзмунчоқдай боқ. 
Шабнамингда юлдуздай чақна, 
Тафтинг ила ёғийларни ёқ.

Тўсиқларни янчиб ўтаман, 
Юрагимни олов этаман.
Мен курашиб яшайман фақат, 
Шундай яшаб,
Шундай кетаман...

Атроф сокин,
Ором олар пайт.
Фақат бир мен бедор юраман.
Қаён учди уйқу қушлари,
Кўкка боқиб хаёл сураман:

- Бу офтобнинг нурими,
Ё сўзларим дурими?
Шалолалар мавжими,
Шўх яллалар авжими?
Шуьлали ой юзими, 
Севиглимнинг кўзими...

Нима ўзи?
Қандай муҳаббат,
Тунлар мени бедор айлайди.
Э воҳ, ажаб, шеър ишқи экан,
У дилимни ипсиз бойлайди...

Санчмоқ бўлар чаён нишини,
Пайт пойлайди газанда, ёғий.
Мен баҳорман, вужудим ўктам, 
Юрагимда туйғулар мовий.

Аммо бир кун тирик кўмдилар,
Аза очмай ҳузур қилдилар.
Тамом, дея кулдилар чунон,
Гўё созим бағрин тилдилар.

Бир кам дунё, тўлдириб бўлмас, 
Қабоҳатни ёндириб бўлмас.
Пок орзулар сўнмаган каби,
Шоир қалбин ўлдириб бўлмас.

Ж ў Р Ж Л Ъ Х Л А Р
Гулга кирди истиқлол боғи, 
Булбул сайрар, йўқ буНда зоғи. 
Дилдан кўчди аламлар доғи - 
Озод ахир юртнинг тупроғи.

Саҳар дилни қитиқлар илҳом,
Шеър туғилар шабнамдек тоза.
Мен бахтингни куйлайман, халқим, 
Бор дунёга қилиб овоза.

Наҳот айтсам ўзга тилида 
Не борлигин халқим дйлида? 
Шоирлигим қайда қолади - 
Ярамасам юртим кунига...

Муз эриди, баҳорим келди, 
Гўзал тонгим, наҳорим кедди. 
Кишан синди, қуллик йўқолди, 
Хумо қуши сафоли кедди.

Мадор йўқ, хастаман, соғлиғим ёмон, 
Қариган чинордек зирқирар таним. 
Толиқиб боряпман, кўнгилда армон: 
Бошимда турса, бас, азиз Ватаним.

Эй қақнус юрагим, парвозга шайлан, 
Вужудимни ёқиб оловга айлан. 
Инсонлар йўлини мангу ёритиб, 
Минглаб яхшиларнинг қалбига жойлан.

Дарахтларнинг барги сап-сариқ, 
Хазонларга тўлибди ариқ. 
Товонлари ёрилган кузим 
Қиш олдидан кийибди чориқ...

Бир коса сув, парча нон керак 
Инсон нафсин қондирмоқучун. 
Шундай экан доим бўл зийрак, 
Бойлик деб умрни совурмоқ нечун.

Теракни кўр, ўсар сервиқор, 
Умри ўтар ҳосилсиз, бекор. 
Бўй чўзса-да кўкларни кўзлаб, 
Тақдирида саржин бўлиш бор.

Олтмиш учта босибман зина, 
Ҳар бир довон тенгсиз хазина. 
Ортда қолган дардларим эса 
Баъзан дилга санчади нина.

М В Ц Р Ъ Ф Т Н З Т А  З О Р  
Ъ Ъ Л М А Ф Т

Кўзим юмсам қабрим хор қилманг, 
Келмай туриб мендан ор қилманг. 
Руҳим тирик бўлгуси мудом, 
Меҳрингизга асло зор қилманг.

Зарафшондай жўшқин оқдим мен, 
Умид ила элга боқдим мен.
Юрагимга оташлар ёқиб,
Уч-тўрт мисра битик топдим мен.

Чорак аср чўлларни кездим,
Инсон қадрин меҳнатда сездим.
Эл бирламан, мудом шукрона,
Нима ёзсам чин дилдан ёздим.

Заҳмат тортиб топдик эркимиз, 
Озод, ҳурмиз - шудир бахтимиз. 
Ит ҳуради, ўтади карвон,
Ҳеч сусаймас бизнинг шахдимиз.

Соғлигингни асло олдирма, 
Номардларга кунинг қолдирма. 
Қора кунлар меҳмон бўлганда, 
Дўстни кутиб кўзни толдирма.

Дўстим деди: шеър ёзма энди, 
Ўзингни ҳам ўйлагин, бўлар. 
Шеър ишқида ёнмасам, дўстим, 
Ҳаётимнинг гулхани сўнар.

Қуримагай ҳеч қачон боғлар, 
Бевақт тушмас дилларга доғлар. 
Озод юртим, яшнайвер мудом, 
Осмонингда учолмас зоғлар.

Ўкинма ҳеч, ожизман дема, 
Ҳаёт - денгиз, биз унда кема. 
Курашлардан иборат дунё, 
Ватанинг бор, асло ғам ема.

Бугун бир зум тинмайди қалам, 
Бахтдан ёзар, билмайди алам. 
Агар бўлса қалам қуёшим,
Қогоз бўлди бу чексиз далам.
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Журналимизда мазкур сондан эътиборан “Бир роман таҳлили" рукнни очдик. Ушбу рукн остида адабиёти- 
мизда мустақиллик йўлларида битилган йирик, жумладан ёш ижодкорлар романлари таҳлил этиб борилади. Бу 
сафар биз журналимиз саҳифаларида эълон қилинган ёш ёзувчи Тўхатмурод Рустамовнинг “Капалаклар ўйини” 
романи хусусида сўз юритмоқчимиз. Мақола муаллифи таниқли романшунос олима Зулфия Пардаевадир. 
З.Пардаева ўзининг бутун илмий куч-ғайрати ва салоҳиятини романчиликка бағишлаган фидоий мутахассис-! 
дир. Шу боис мазкур рукнни олиб боришни у кишининг зиммасига юкладик.

Албатта, роман дегани кенг кўламли эпик асар. Бир олимнинг фикрини асар хусусидаги мутлоқ хулоса деб 
ҳам бўлмайди, албатта. Адабиётшуноснинг хулосалари ёзувчи нуқтаи назарига қай даражада яқин ёки йироқ- ! 
лиги билан боғлиқ. Модомики, фикр билдирувчи романнинг ютуқлари ва кам-кўсти борасида комил гаплар 
айта олса, нур устига аъло нур. Шу боис биз романлар ҳақида баҳс кетганда фалончининг фикри асл фикр деб 

: оёқ тираб туриб олмаймиз. Эътироз, ўзгача талқин этувчи бошқа мақола муаллифларига ҳам бағримиз очиқ. 
Муҳими - холис таҳлил бўлсин.

Шундай қилиб романлар таҳлилини бошладик. Мулоҳазаларингизни кутиб қоламиз.
Таҳририят.

Ўзбек романининг тараққиёти XX аср тарихи билан 
боғлиқэкан, табиийки, бу даврда яратилган романларда 
биринчи навбатда айнан шу даврга хос хислатлар намо- 
ён бўлади. Шу сабабдан ҳам адабиётни жамият тараққи- 
ётидан айрича тасаввур этиш мумкин эмас. Лекин, шунга 
қарамай, жаҳон романчилигида кечган бадиий эврилиш- 
лар, қисман бўлса-да ўзбек романчилигида ҳам акс эт- 
май қолмайди. Бугунги кунга келиб жаҳон романчилиги 
таснифида ўз салоҳиятига эга бўлган ўзбек романчилик 
мактабининг мавжудлиги нафақат бугунги, балки келгу- 
си авлод ўзбек романнавислари зиммасига бетакрор 
бадиий гўзап асарлар яратиш масъулиятини юклайди.

Шу билан бирга адабиётшуносларимиз олиб бораёт- 
ган тадқиқотларда таҳлил этилган романларнинг ўзига 
хослиги, адабий жараёнда кечаётган ўзгаришлар ўз ил- 
мий-назарий баҳосини олар экан, романчилигимиз та- 
раққиётига ҳам ижобий таъсир қилмай қолмайди.

Инсон тафаккури қанчалик тараққий этса, фан-тех- 
ника тараққиёти ҳам шунчалар ривожпанади. Шунинг- 
дек, бадиий ижодда ҳам. Романда бадиий-эстетик ком- 
понентлар уйғунлиги роман поэтикасига хос барча ба- 
диий хусусиятлар мантиқан ва моҳиятан бир-бирини 
тўлдиради ва ривожпантиради. Эътироф этиш керак, 
ўзбек романи >0< асрда яратилган бўлса-да, романга хос 
хусусиятлар ўзбек халқ оғзаки ижоди намуналарида ҳам, 
кейинги даврларда яратилган ёзма адабиёт намунала- 
рида ҳам мавжуд эди. Рус адабиёти, шу билан бирга ғарб 
адабиёти бизнинг миллий адабиётимизда расман роман 
жанрининг юзага келишида муҳим аҳамият касб этди. Шу 
аснода адабиётлар ўзаро таъсири ва ўзаро алоқалари- 
нинг илдизлари қанчалар узоқтарихга эгалиги ҳатто буюк 
Гётенинг ўлмас ижодида ўзининг иккинчи бадиий умри- 
ни яшаган Шарқ фалсафий теранлиги Шарқ ва Ғарб 
мавзуси икки олам учун ҳам азалий ва абадий эканлиги- 
ни билдиради. Биз XX асрга келиб адабий жанрлар ичи-

да роман жанри етакчи жанрга айланганини, бундан эса 
романга нисбатан талаб ҳам ортганини, муштарак жанр 
компонентлари ҳам айнан романга хос ўзгарувчан экан- 
лигини англаймиз. Жаҳон романчилигида Ч.Диккенс, Ги 
де Мопассан, Оноре де Бальзак, Л.Толстой, Ф.Достоев- 
скийларнинг ижодлари қаторида А.Қодирий романла- 
рининг эътироф этилишининг ўзи ҳам А.Навоийдек да- 
ҳоларни берган халқадабиёти, хусусан романчилиги ҳам 
таназзулга юз тутмаслигидан далолатдир.

Шу билан бирга, кўрсатиб ўтиш жоизки, XX аср мил- 
лий истиқлол даври ўзбек романчилигида тақлид жуда 
ҳам кучайиб кетди. Турли хил бадиий экспериментлар 
амалга оширилди. Бадиий экспериментлар моҳиятини 
англамас эканмиз, менимча, адабиётшуносликда ҳам 
нотўғри талқин ва тахминлар учун кенг йўл очилади. 
Айниқса, модернча услубда яратилган деб ҳар қандай 
асарни модернистик талқин компонентлари моҳиятидан 
таҳлил этишнинг ўзи жанр табиатини англай олмаслик- 
дан ёки фарқлай билмасликдан келиб чиқади. Модер- 
низм, биринчи навбатда, юксак бадиийлик демакдир. 
Шундай экан, ёзувчилар томонидан ҳар қандай асарнинг 
“модернистик” деб белгиланиши, китобхонда модерниз- 
мга нисбатан салбий муносабат туғдиради. Роман стили- 
стикасида бир-бирига мос тушмаган иборапарнинг қўлла- 
ниши ҳам бадиий “анархияни” келтириб чиқаради. На- 
заримда бадиий экспериментларга нисбатан қатьийроқ 
муносабатда бўлмоқ лозим.

Ҳар қандай тараққиёт негизида кашфиёт ётади. Яра- 
тилаётган ўнлаб романлар ичида ҳатто битта бадиий му- 
каммал романнинг мавжудлиги ҳам адабиётни тараққи- 
ёт сари етаклайди. Меъёрида амалга оширилган бадиий 
кашфиёт тафаккуримизни қотиб қолган стереотиплар- 
дан озод бўлишига олиб келади. Етук романларнинг яра- 
тилиши адабиётшунослигимиз равнақига ҳам таъсир қил- 
май қолмайди. Адабиётшуноснинг вазифаси — адабий
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жараёнга холис ва илмий баҳо бермоқпикдир. Романна- 
виснинг ҳам, адабиётшуноснинг ҳам мақсади битта — 
адабиёт равнақи учун хизмат қилмоқ ва ҳисса қўшмоқ- 
дир. Миллий истиқлол даври ўзбек романчилигида 
Ў.Ҳошимов, Т. Мурод каби ёзувчиларимизнинг анъана- 
вий ўзбек романчилиги тараққиёти йўлидаги хизматла- 
ри қанчапар аҳамиятли бўлса, "мураккаб стилистика- 
ли”, ўқиш жараёни бирмунча қийин кечадиган романлар 
ҳиссаси ҳам салмоқлидир. Шу билан бирга бадиий асар- 
нинг яшовчанлик хусусиятини, аввало вақт кўрсатишини 
унутмаслигимиз лозим. “Мураккаб стилистикали” роман- 
лар сирасига Т.Рустамнинг “Капалаклар ўйини” романи 
ҳам киради. Бу романни ўқиш, мавзу ва ғоя моҳиятини 
англаш учун ҳам муайян бир тайёргарлик зарур бўлади.

Ҳар бир ҳодисанинг (шу жумладан бадиий ҳодисанинг 
ҳам) моҳиятини англамоқ учун кўп ўқиш, ўрганиш ло- 
зим. Бугунги кунда асарнинг структурал таҳлили хусу- 
сида гапирамиз. Эстон струюурал таҳлил мактаби ва рус 
мукаммал таҳлил мактаби усулларини ҳамма асарларга 
нисбатан қўллаш мумкин эмас. Масалан, “мураккаб сти- 
листикали” деб кўрсатиб ўтганимиз “Капалаклар ўйини” 
романини структурал таҳлил асосида ўрганиб бўлмай- 
ди. Бунга сабаб асарнинг нафақат бошқотирма шаклида- 
ги кўпсюжетлигида, шу билан бирга ғоя ва уни амалга 
ошириш моҳиятида ҳамдир.

Прустона импрессия, онг, абсурд оқимлари йўлида- 
ги талқин роман бадиий матнининг мураккаблигини таъ- 
минлайди. Эътироф этиш керак, роман стилистикаси ки- 
тобхонни ўзига “мафтун” этсагина, ундан эстетик озиқ 
олсагина у романни ўқийди.

Роман жанри хусусида сўз юритар эканмиз, бадиий 
матн муаммолари қалқиб чиқиши табиий. “Мураккаб 
стилистикали” “Капалаклар ўйини” романининг таҳлили 
жараёнида ёзувчи модерн услубида тапқин этишга эъти- 
борини қаратади. Айниқса бир бадиий нафас олишлик 
абзацлар давомийлигида бу ҳол яққолроқ кўзга ташла- 
нади. Баъзан давомийликнинг зўраки бўлаётгани, эҳти- 
ёжсиз суръатда чўзилиб кетиши баён услубига путур 
етказади.

Романда сюжет ва композиция қурилиши, образлар 
тизими, поэтик кўчимларнинг қўлланилиши анъанавий 
романлардан фарқ қилади. Ҳатто конфликтнинг юзага 
келиши ҳам қандайдир нотабиий. Худди мана шу ўзига 
хос хусусиятлар “Капалаклар ўйини”ни модерн услуб- 
ларига нисбатан таҳлил этишни тақозо этади. Айнан ўзбек 
романчилигида “Капалаклар ўйини” романи талқини ус- 
лубидаги асарлар, услублар зоҳир бўлар экан, “роман 
такдирини” баъзан илм ҳал этиши қайсидир маънода 
тўғримикин деймиз. Бугунги ўзбек китобхонининг 
ўқимишлилик даражаси кўпроқ оммавий адабиёт билан 
белгиланар экан, мураккаб модерн талқин услуби, таби- 
ийки, қийинчилик билан қабул қилинади. Худди шу фик- 
рни “Капалаклар ўйини” романига нисбатан ҳам билди- 
риш мумкин.

Роман тузилишига эътибор берсак, роман “сюжет ичра 
сюжет” композицияси асосига қурилган. Воқелик тас- 
вирланаётган замон ва макон у бизнинг давримиз. Қаҳ- 
рамоннинг бир кунлик ҳаёти кечмишида тасвирланган 
ўтмиш.

Романнинг бош қаҳрамони -- Бадал Армон. Уни 
ўтмишга хаёлан олиб борган ҳолат эса троллейбусдаги 
тиқилинч. Уни йўлга отлантирган сабаб — спорт мусоба- 
қаларидан қэйтаётган дўсти Насимни кутиб олиш учун 
аэропортга бориш.

Тасвирга олиб кирилган манба — роман бош қаҳра- 
мони Бадал Армон дўсти Насимни кутиб олиш жараё- 
нида хаёллари ичра жонланган хотиралар талқини. Де- 
мак, биринчи йирик сюжет — Бадал Армон кутиш учун 
чиққан кун тафсилотлари ва шу сюжет ичра ретроспек- 
ция орқали бирон сабаб натижасида юзага келган ички
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майда сюжетлар роман асосий ғоясини шакллантирув- 
чи омиллар ҳисобланади.

Роман таҳлили жараёнида талқинга жалб этилган ман- 
ба, шу билан бирга жалб этилиш сабаб ва моҳияти очиб 
борилар экан, майда-майда тафсилотлар бўлиб кўрин- 
ган ҳолатлар ҳаммаси уйғунлашиб оқибатни юзага чи- 
қаради. Яъни бугунги ҳаёт ичра эврилаётган инсон об- 
рази гавдаланади.

Роман тузилиши уч мантиқий комозицион қисмдан 
иборат: Бадал Армоннинг Насимни кугиб олишгача бўлган 
ҳолати, дўстлари билан Насимни кутиб олишлари ва 
машинада уйга йўл олишлари, йўлда Бадал Армонни 
дўстларидан ажралиб олиши ва тунда уйга қайтгунга қадар 
ўтказган вақти. Аммо таҳлил жараёнида қисмлар алоҳида 
ўрганилмайди, улар бир-бири билан гўё чегаланиб кет- 
ган. Бирон тафсилотни алоҳида ажратиш умумийликка 
путур етказади. Ёзувчи ретроспекция ёрдамида кўлла- 
ган ассоциатив сюжет романда кўпмавзулик асосига курил - 
ган кўпғояликни келтириб чиқаради.

Аммо бу кўпмавзулик ва кўп оялик асло тагмаънолик 
ва кўповозликка асосланган полифоник талқин эмас. Бу 
таъкидни келтиришимизнинг боиси сўнгги пайтда 
кўпмавзулик ва кўпғоялик тасвирлар полифонияга хос 
деб таърифланмоқда. Булар турли талқин услублари 
бўлиб нафақат мазмунан, шаклан ҳам бир-биридан фар- 
қланади.

Романда ривожлантирилаётган конфликт қаҳрамон 
ҳолатидан келиб чиққани боис воқеалар ривожи хоти- 
ра шаклида келади. Шу билан бирга қаҳрамон руҳий ҳола- 
тини юзага келтирувчи ташқи муҳит -- одамлар, воқеа- 
лар таъсири ҳам муҳимлик ва шартлилик касб этади.

Роман бош қаҳрамони Бадал Армонни, унинг шуури- 
ни тинч қўймаган, унга мансуб “кўз — кўргувчи, тил -- 
отгувчи, қулоқ — илгувчи” бўлгани сабабли ҳам бўлиб 
ўтган, аллақачон ўтмишга айланган кечмиш унингхаёли- 
да таҳлил этила боради. Бадал Армоннинг бўлиб ўтган 
воқеаларни хотирлаши нафақат ҳолатдан келиб чиқиб 
таҳлил этилади, балки таҳлил эта бориб у ўзини, ўз йўли- 
ни топмоқчи, ўзига хосликни ахтармоқчи. Ҳзр бир воқеа 
қайта ва қайта хотирланар экан, қаҳрамон улардан сабаб 
ва оқибатни ахтаради, оқибатга сабаб бўлган мантиқ ва 
моҳиятни излайди.

Воқелар сюжет ичра сюжет ички айланма сюжет ти- 
зимида жойлаштирилгани боис ҳам бу узвийлик янада 
чигалроқ тугайди.

Шоший даражасига кўтарилган дўсти Фотиҳ образи 
Бадал Армонга ўзи истамаган ишни қилмаслиги учун 
(“умр бўйи бирга юриб яшаб бўлмайди. Барчанинг ўз 
ёздиғи бор”). Бадал ҳарчанд уринмасин, Шошийнинг бу 
даъвосига қарши ҳеч гап топиб айтолмади. ... келгуси 
гал Насимни сафарга кузатгани чиқмаслигини фаҳмла- 
ди” (232).

Жи-Ти (Жисмоний тарбия муаллими Жавлон) обра- 
зи мардикор йигитнинг йўқлигини Тош тоғага англатиш 
учун (“Гандираклаган кўйи дам юриб, дам тўхтаб, телба 
янглиғ ҳовлида узоқ тентираб, ниҳоят, у кўзлаган ерига 
етди ва қўллари қалт-қапт титраб, эшик сари узалди ... 
(18-19). Эшим иш-ш ва унинг эшаги нақдига юрувчи 
Ибоднинг кирдикорларини очиш учун (“Бироқ бу кўпга 
чўзилмади — ўзининг устоз кўрганини Ибод яна бир 
карра намойиш қилди ва кунларнинг бирида баногоҳ 
Сайрибо?)да Эшим иш-шнинг эшаги билан пайдо бўлди” 
(211), мардикор йигит тунги ҳамширалик навбатчилик- 
ларида кўнгил майлига берилган Тош тоғанинг ҳомила- 
дор бўлиб қолган қизининг уйдан бош олиб чиқиб кети- 
ши учун бир баҳонаю сабаб, юқоридан туриб сафарбар- 
лик уюштирувчи давлатнинг сиёсатини сипоришлаб 
қўйидан ташаббус бўлган деган даъвони исботлаш учун 
тенгдошларини “кўшни элни душмандан ҳимоя қилиш- 
га” чақирган афғон урушининг моҳияти Қулмат фаолнинг
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ўғли Билол (305) орқапи, ижтимоий тенгсизлик ҳатто 
афғон урушига юборилмаганлар ва сафарбарлар ораси- 
да ногирон Ашур Дароз ва қурбон каттанинг арзандаси 
Мажид образлари орқали, афғон урушининг даҳшати 
Бадалнинг акаси Ғойибнинг характерини очиб бериш- 
да (182), “афғон”да хизмат қилганлар учун “афғон” хоти- 
раларининг даҳшатини туйиб яшашнинг нақадар азоб- 
лигини “Зарифнинг ўсал бўлиб қолишида” (180-181), 
афғон урушининг моҳияти "... улар нафақат ўз қишлоқ- 
лари, шаҳарлари, саҳроси ва офтоби, балки бошига 
дастор кийиш ҳуқуқлари учун ҳам курашардилар” .(183) 
Ғойиб нуқтаи назаридан очиб берилади.

Роман қаҳрамонларига хос умумий хусусиятлар ҳам 
йўқ эмас. Ҳамиша жўрабоши бўлган Сардор ўлимида 
айбдорлик ҳисси Бадал Армонни ҳам, Насимни ҳам, 
Ибодни ҳам, Фотиҳни ҳам руҳан азоблайди ва улар- 
нинг ҳар бири руҳий азобланиш орқали катарсис ҳола- 
тини бошларидан кечирадилар. Роман моҳиятига кўра 
модернистик бўлгани сабабли ҳам катартик услуб 
қўлланган.

Шунингдек Насим шуурига азоб бериб келаётган син- 
фдош қизнинг кўнгил майли билдирилган хат билан 
бўлган тафсилотлар унга руҳий азоб беради. Айбдорлик 
ҳисси умр бўйи уни тилка-пора қилиб келади. Ҳар гал 
тош соққани улоқтирар экан, ичидаги виждон азобини 
итқитмоқчи бўлади, аммо унга ғолибликни олиб берган 
соққа-тош ундан атиги бир неча қадам нарига тушади. 
Романда “соққа тош” рамзий бўлиб, у виждон азоби 
маъносида қўлланилади. Негаки, инсон хатолари уни 
бир умр тарк этмайди. Зил-тош бўлиб бир умр уни ян- 
чиб келади. Ҳатто ҳар қандай покланиш ҳам унга ёрдам 
бермайди (Даврада Насим қисман эслаган қисмат номи 
бор-у, ўзи йўқ ёзғувчининг ашъоридан ўқиб билган ўша 
ўтмиши билан ёлғиз қолади. Қизнинг бемажол титраёт- 
ган елкалари гавдаланарди кўз олдида. Сўнг эса йиғи- 
дан бўғриққан чеҳраси...

... Шу ерга етганда у ортиқ чидаёлмай, жаҳд билан 
даврада гир айланиб, тошни итқитарди (123).

Романга олиб кирилган манбалар ва уларнинг талқи- 
ни жараёнида моҳиятан кучли бир ғоя балқиб чиқади. 
Бу эрк талқини. Эътибор беринг-а. “Насим дунёга келиб 
ҳеч қачон денгизни кўрмаган, аммо умр бўйи уни кўрмоқ 
истагида ёниб яшаган етти, ким билсин, балки етмиш 
аждоди ўзи билан олиб кетган аччиқ армонни англа- 
гандек бўлди...” . Ёки “Насим қушлар сингари шодон 
ҳайқириб, қучоғини кенг ёзган асно, ўзини тўлқинлар 
бағрига отди. Бироқ денгизгача етиб бормади. Оёқлари 
ердан узилиб, кўксига денгизнинг муздай шаббодаси 
текканини билади, туйқус қаршисидан девордай ўсиб 
чиқмиш баланд нимагадир қаттиқурилдию чалқанча кула- 
ди... Денгиз ва ўзи ўртасида қоработирдек бўлиб, ўша 
таниш темир панжара қорайиб турар, назарида, уни ма- 
заҳлаб куларди.

... Денгиз эса шовуллаб, уни ўзига чорлашини 
қўймасди. Денгиз баайни ундан нажот кутарди. Насим 
буни энди англади. Қафас денгизнинг нафасини бўғар- 
ди. Қафас денгизнинг эркини тушовларди” . (126-128).

Романга талқин учун жалб қилинган мавзулардан яна 
бири — қизлар иффатидир. Қаҳрамон армонига айлан- 
ган Тош тоғанинг азоблари -- иффатини сақлолмаган 
қизининг тақдири, Бадал Армон елкасига бош қўйиб 
хўрсиниб йиғлаган Гулнознинг афсуси, ҳаётнинг маъно- 
сини тунги ўтиришларда кўрган қизлар кечмиши талқ- 
ин жараёнида аён бўла боради.

Таҳлил жараёнида амин бўламизки, ёзувчи абсурд 
услубларига кенг мурожаат этади. Абсурд ҳаёт чизгила-

ри айнан абсурд роман мотивидан келиб чиқиб очиб 
берилади. Шу билан бирга ёзувчи абсурд моҳиятни очиб 
беришда онг оқимига хос руҳий таҳлил йўлидан боради. 
Бадал Армоннинг бувиси сўйлаб берган қўриқчи ҳақида- 
ги афсона — тарих қаҳрамонга гўё абсурд ҳаётдан чиқиш 
йўлларини кўрсатади: “Бадал Армон эмас, бемаъно ту- 
юлган ҳаётдан бош олиб чиқиб кетишга аҳд этиб, бу ахди- 
ни бажарган аждоднинг вориси ҳис қилди ва шаҳд би- 
лан олға босди” (196).

Романда абсурд мавзуни кенгроқ намоён қилганлар- 
дан бири Ғойибдир. Унинг ҳаёти абсурд ҳаёт сифатида 
юзага келганининг асоси, бизнингча, умрини шунчаки 
яшаб ўгган ота-онасининг кўнгилсиз турмуши бўлса ажаб 
эмас. Тўғри, улар кўнгил қўйганлари билан кетдилар, 
аммо ҳаёт ўзанида сарсон фарзандлар такдири айниқса 
Ғойиб образида яққолроқ намоён бўлади.

Роман таҳлили жараёнида амин бўламизки, ёзувчи 
романга жалб қилган манбалар талқинида адабий-бади- 
ий синтез йўлларига мурожаат этган. Бунда онг оқими, 
абсурд роман унсурлари намоён бўлади. Менимча, ро- 
манда абсурдга хос мотивлар устувор, шунинг учун асар- 
ни абсурд роман сифатида белгилашга монелик қилмай- 
ди.

Романга эпиграф қилиб олинган “Кетаман... Барибир 
бош олиб чиқиб кетаман” сўзлари талқин жараёнида бир 
неча бор турли хил маънода қўлланилган. Чунончи, Су- 
вон каби кўкка парвоз этмоқ у ёқда турсин, ўзи кашф 
этган, мудом хаёлда ардоқлаб яшайдиган оламга бош 
олиб чиқиб кетмоғи ҳам душвор. Фақат лаблари армон- 
ли, гоҳида аламли қимтилиб пичирлайди, холос:

“Кетаман... Барибир бош олиб чиқиб кетаман...” (155) 
да ниятни ифодаласа, “Чимзордан узоқлашаркан, Бадал 
энди ҳеч қачон бу ерга қайтиб келмаслиги, капалакни 
ҳам кўрмаслиги, димоғига болаликдан азиз ҳислар уфур- 
маслигини англаб кўнгли бузилди. Фориғ этувчи аччиқ 
фарёд билан бирга, бўғзига шу сўзлар келиб қадалди:

— Кетаман! Барибир бош олиб чиқиб кетаман!... (176) 
да айрилиқ азобини, отаси ва хушрўй аёл муносабатла- 
рини англаганида ушбу ибора армонни, иложсизликни 
ифодалайди.

Мана шу нарса, баъзан асарни абсурд роман сифати- 
да белгилашга монелик қилади. Чунки қаҳрамоннинг 
нияти аниқ, интилиши бор. Шу сабабдан ёзувчи абсур- 
ддан кўра онг оқими талқини услубларига мурожаат эт- 
гандек кўринади. Шунга кўра роман соф синтетик эмас, 
балки аморфдек туюлади. Бу эса онг оқимининг асосий 
хусусияти.

Аммо романда ёзувчи онг оқими услубларига кенг 
мурожаат этса-да, ушбу талқин йўлларини ёзувчи воси- 
та сифатида қўллайди. Ҳозирги ўзбек романчилигимиз- 
да яратилаётган аксарият асарларда тамойиллар, метод- 
лар, услублар синтези намоён бўлмоқдаки, “Капалак- 
лар ўйини” романи ҳам бундан мустасно эмас. Негаки, 
ҳар бир юзага келаётган жараёнда сабаб ва оқибат ман- 
тиқи мавжуд бўлади. Шунингдек адабиёт, қолаверса 
романчиликда ҳам. Ўзбек романининг келгуси бугунги 
олиб борилаётган бадиий изланишлар билан ҳамоҳанг 
экан, биз адабиётшунослар ҳам четда томошабин бўлиб 
туришимизга ҳаққимиз йўқ. Баъзи ҳолларда холис ил- 
мий муносабат ҳам нафақат фан тараққиётига, балки ада- 
биёт ривожига ҳам ўз ҳиссасини кўшса ажаб эмас. Бир 
мақола имкониятларидан келиб чиққан ҳолда “Капалак- 
лар ўйини” романи юзасидан билдирган фикр-мулоҳа- 
заларимиз ўз самарасини берса романнинг яна бир му- 
ваффақияти деб англамоқ лозим.
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Расул СУРУШ

ж о ш т /*  г з ц ъ  
(1260 й.)

Бугун бу ер булоқпаридан,
Тошни тилиб оқмоқца кўзлар. 
Тахтни қучган қул шохларидан, 
Яланғоч эл кияр ол сўзлар.

Оч юрт ютар эзилган ҳаво,
Кул ўлкада шодмон кўр хонлар. 
Маккор ёвга ўқиб ҳамд-сано, 
Узатмоқда халқдан қурбонлар!

Онада сут, отада нон йўқ, 
Тиқилмоқда тупроққа гўдак! 
Қабрин ёрди Тўмарис, Широқ... 
Қўзғал қуллар, не қилмоқ керак?!

Бир йўл йўқми озод бўларлик, 
Наҳот барча йўл сўнгги жарлик?..

Ҳали бу боғлар ҳам гулга тўлғуси, 
Баҳор келсин. Мен кутган баҳор. 
Манов, қуруқ сойни тўлқин кўмғуси, 
Баҳор келсин. Мен кутган баҳор.

Осмон осмон эмас, қуш базми бўлар, 
Эҳ-ҳе... нағмалари ҳалол ва озод. 
Кўнгил бир мусаффо кенгликни тилар, 
Кўклардан энади суқли паризод...

Баҳор келсин...

Ноз фироғинг ортиқ санам,
Бир бор севдим, етади.
Икки бора севган одам,
Минг бор севиб кетади.

т ўт и, о ъ т и о л с ъ ъ *
Хўп, борақол, кутмоқда ку-ёв...
Дил азобда, бурро тилим гунг.
Хўп, бора-қсш, кўрмасин бир-ов, 
Энди бир-ов сен ҳам мен учун.

Ойсиз тунлар сирлашган дил-дор, 
Қоронғудай мағрурмисан ё, 
“Кечиринг”, деб айтмадинг бир бор, 
“Сиз беайбсиз”, демадим мен ё. 
Мағрурлик-да севишмовдик-ку...

ъ е т и л ъ ъ :* ь 4 7 >
Чумоли
Серғайрат кенгфеъл чумоли 
Айёрликдан бехабар 
Абгорликка ҳар лаҳза дучор 
Чумоли
Худонинг мендан-да хор арзандаси.

Сокин кузги анҳор 
Сариқ япроқлар
Сув юзида қалқиб-қалқиб сузарлар 
Кўксим тўла мунгли мунг 
Олис муҳаббатнинг яқин дардлари.

Лабларда юраклар акси 
Сўз ортиқча 
Ой чалқанча.

1
Яланғоч аёлдан қочгандай ҳаё 
Яланғоч сатрдан қочдим Сен кечир 
Ялангоч шоир.

Бахт - мен ҳали забт этмаган чўққи 
Бахтсизлик - мен ҳали бўйламаган жар 
Сенга қандай тилак билдирсам экан?

Қуёш жуда юксак ва жуда ёруғ 
Муҳаббатга қиёс қилса бўлади 
Ва бир пиллапоя муҳаббат сари.

Сен эмассан, мен қалб тўрин 
Туҳфа этган жонона.
Нозларингга бермам ўрин, 
Қарашларинг бегона.

Кўчангдан сени деб ўтганим йўқ, 
Йўлим тушди шунчаки. 
Деразангни чертганим йўқ, 
Чертган ёмғир ё чакки.

Олтой қирларида кексайган кузак 
Сарғайган дафтардай 
Узумзорларимни эслайман 
Мевалари таманно 
Илк севгидай тотли орзубахш.

Ой чалқанча
Сукутсизлик тўшида тоғлар

Том устида тўзғиган бўрон
Ҳис этмайди том ёнида томнинг пойида
Унган майса бўйларининг муаттарлигин.

Кеча ўлди энг яқин дўстим 
Тирик туриб ўлди у ҳэйҳот 
Билмай ғимиллабман марҳумлигимни.
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Мен, пойтахт биқинидаги кўп тилга ҳам тушавермай- 
диган илмий текшириш институтининг оддий бир ходи- 
ми ўзим биладиган сабабларга кўра, лекин ҳеч кутилма- 
ганда, туйқус, биров билан хўшлашмай, бу ҳакда тасав- 
вур ҳам қилмай, демакким, видолашув ҳақида бот-бот 
ўйласам-да, ўлим деган нарсани аниқ кўз ўнгимга кел- 
тира олмайдиган одам, барча ишларим ўлда-жўлда, орзу- 
армонлар, бир ўғил ва бир қиз гўдагим, келинчак орзу- 
лари кўнглини ҳам, афт-ангорини ҳам ҳануз тарк этма- 
ган жондай жуфти ҳалолим ортимда, яна уйда эмас, кўча- 
да, фарзандлар оғушига шошиб келаётганимда, дўстим, 
ҳа, азизу қадрдон дўстим ҳам қариндошим Абдумалик- 
нинг ҳамроҳлигида, гувоҳлигида, “ёрдамида” ўлим отлиғ 
махлуқ билан қучоқ очиб кўришмоққа сазовор бўлдим, 
ҳа, сиз ўйламанг тағин беоқибат экан деб, Қирғий асли 
қариндоши бўлса ҳам хабар олмапти деб, йўл олис 
бўлса-да, икки ой бадалида икки карра уйидан хабар 
олганман,- биринчисида хотиним билан, иккинчи сафар 
ўзим, - борганда менга танишу ошно бўлиб қолган ҳов- 
лиси адоғидаги эгик толлару адл тераклар, мевалари 
сап-сариқ, шамолда тўп-тўп тўкилиб сой кўлмакларига 
тўлқин бераётган қатор беҳилар остида хўп хаёл сурган- 
ман, бу ҳодисанинг қандоқ юз берганини ўзимча мушо- 
ҳада қилиб, тагига етолмай, ҳайрону лол, оқибат Киччи 
энамга сабру бардош тилаб қайтганларим эсимда, қар- 
зимдан жиндак бўлсин, узилганман, ҳатто амакимнинг 
ўғлига девордаги портретидан нусха кўчиртириб Тош- 
кентдаги газеталарда бостираман деганимда, ўзига ўхша- 
майди, ҳозирги кўриниши бошқача, деб унамагани ҳам 
бўлган нарса, боз устига Қирғий амакимни чиндан-да 
Худойим қатордан олган бўлса, мен энди рўпарамда тур- 
ган Ажали мутлоқдан ҳам сўраб кўришим мумкин, бироқ 
бунинг хабарини бировга айтиш имконим бормикан, ҳар 
нечук мен - икки олам оввораси бўлиб нима биландир 
олишаётганимни, чиранаётганимни аниқ-тиниқ биламан, 
бироқ имкон тополмайман - мажол йўқ, кўлимда ҳам, 
оёғимда ҳам, чорлайман - дўстимни, ўғлимни, ҳали но- 
расида ўғлимни, лоп этиб пайдо бўлади, юзи сутдай оп- 
поқ, отасини “ғаним” қўлидан кутқармоқ бўлади, илож-

* Давоми. Бошланиши журналнинг ўтган сонида.

сиз, имконсиз, гўдак, эси кириб-кирмаган, хомсиқиб 
йиғлайди, хотиним қичқиради, шу қадар қаттиқ бўзлай- 
дики, жоним оғриётгани, ўзи қаерим оғриётганини ҳам 
сезмай қодаман, гўё ҳушим ўзимда йўқ, уларнинг олдига 
қайтаман, дейман-у, яқинлашолмайман, тавба, дейман, 
бу қанақа ҳолат ўзи, мен зиммамдаги барча қарзларим- 
ни, булар олдидаги масъулиятимни яхши ҳис қилиб 
турибман, бироқ бояги чираниб олишувимдан сўнг бир- 
дан чор-атроф қоронғилашиб кетди, хушимдан кеТдим 
шекилли, деб ўйладим, бироқ шундай деб мулоҳаза 
қилаётир эдим: тушуниксиз, қандайдир енгиллик, оёғим 
ердан узилиб шифтга чиқдим, устимга энгашган дўхтир- 
ни томоша қилдим, хотиним, қизим, ўғлим, Абдумалик, 
бариси ташқарида қолди, қизиқ, мен уларнинг ташқари- 
да қолганини ҳам мулоҳаза қилмаяпман, туйқусдан бир 
кайфу сафо гўшасига тушиб қолдим, тушиб қолдимми, 
чиқиб олдим шекилли, қандоқтушунтирсам: булутларга 
миниб сайр қиласиз-ку, ҳеч бўлмаса шуни тасаввур 
қиларсиз, орзулар оғушида қолганда, тахминан, тахми- 
нанмикан, қисман, ҳа, қисман шунга яқинроқ, аммо буни 
сиз ҳис қилолмайсиз, вазнсиз учувчиларни кўргансиз, 
улар ҳам деворга урилса, бирор аъзоси азоб еса керак, 
меники эса, ҳеч қаерим оғримайди ҳам, масалан, буғга 
ўхшаб учиб юрибман - булут ҳам мендан оғирроқ, ҳатто 
туман ҳам, дўхтирнинг стерилланган пгосга буюрганини, 
бир ҳамшира дарҳол чопқиллаб чиқиб кетганини, сўнг 
пахтани келтиргач, спирт аралаштириб пешонам, юзла- 
римдаги қонларни артганини, кўйлагимни тортқилаб 
шошилинчда йиртиб юборгудек бўлиб ечиб ташлагани- 
ни, уч жойдан яраланганимни, энг катта ярам тиззамнинг 
пастида, болдирим ёнида эканини ҳам кўрдим, пешо- 
намдаги ёриқ жуда ваҳмали эмаслиги ҳам кўриниб ту- 
рибди, қон кўпроқ оққан эди, холос, аммо оёғим қаттиқ 
лат еган бўлса керак, дўхтир шошиб қайси бир ярамга 
биринчи бўлиб малҳам қўйишга гаранг бўларди, ҳушим- 
дан кетганимдан бўлса керак, дастлаб пешонамнинг 
ёрилган этини тишлагич асбоблар билан икки тарафга 
йириб қаради, тиниқ, спиртмикан - у билан ювиб тағин 
қаради, суяк ичкарига ўйиб кирмаганмикан, деб кўрди, 
шекилли, аммо қизиғи шундаки, мени бу ҳолатлар унча 
безовтаям қилмасди, энг оғир ярам оёғимда эканини
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билиб турардим - суягим синганиниям ҳис қилардим, 
бироқ буям мен учун аҳамиятсиз эди, тавба, нега аҳами- 
ятсиз экан-а, деб қўярдим, қимир этмай ётган ўзимга 
қарадим: оппоқ, жудаям оппоқ, қонсиз эди юзим, ойна- 
га қараганимга нисбатан чиройлироқ эдим, ўзимни бил- 
мас эканман-да, ялангоч гавдам хунук кўринарди, холос, 
қандайдир бесўнақай, оғирлиги билан операция столи- 
ни босиб турибди, ие, менманми ўзи мен, нега унда 
шифтда сузиб юрибман, бориб ўзимга ёрдам бермай- 
манми, - авратимни ёпиб қўйгим келди, - кучим етмади, 
бориб ўзимнинг қўлимни қимирлатишим керак эди, ўша 
қўл билан ёнда ётган кўйлакни олишим, бутимни беки- 
тишим керак эди, бироқ қўлимга кучим етмади, у ёққа 
қараш учун кўзимни очишим ва бошимни кўтаришим 
керак эди - бунгаям кучим етмади, қийналиб кетдим, 
нима бало, иккитаманми мен деган хаёл ҳам пайдо 
бўлди, бироқ мен фақат шу нарсапар ҳақида эмас, бир- 
варакайига ҳамма нарса ҳақида ўйлардим ва айни пайт- 
да лаззатланар ҳам эдим: бундай майишат асло йўқ, то- 
полмайсиз, очқайдиган қорним, ейдиган оғзим, ўпади- 
ган лабим пастда ётибди бари, уларга эҳтиёж ҳам йўқ, 
зил-замбилдай қилиб нима қиламан уни, бирам оғир кўри- 
надики у гавда, тағин ароқ ҳам ичволган: сассиқ, йўқ, у 
мен-ку ахир, ёрдам беришим керак, - ўзимга ўзим шун- 
доқ масъулият юкламоқчи бўламан, кучим етмайди, қан- 
дайдир ўхшаши йўқ бир бўшлиқ, бориб кўлимдан ушла- 
сам орасидан синггиб ўтиб кетаманмией, дўхтирларни 
ташвишлантирмай бирор марта нафас олиб кўяй дей- 
ман, - бу ҳам келмайди кўлимдан, уят бўлди-да деб 
кўяман авратимга қараб, ҳамширага айтай-чи, зора ёпиб 
кўйса, бор овозда қичқираман, гўё ҳамшира эшитгандек 
дока йиртиб буклади-да, бир суюқликка ҳўллаб, - ким 
билсин, буям спиртми, ўша жойга ёпиштириб қўйди, 
дўхтир бўлса дам-бадам кўкрагимга темир асбоб қўяди, 
ташвишланади, унинг ҳаракати сусайиб қолди, ташқа- 
рига бир неча марта чиқиб келди, кимнидир чақирди, 
уларнинг овозлари, сўзлашишлари ғўнғир-ғўнғир бўлиб 
эшитиларди, яна бир ўрис дўхтир кирди, ўз тилида:

- Тамом, ўлибди, - деганини эшитдим.
Шундан сўнг ҳаракатлар тағин сусайди, ўзбек дўхтир 

қаттиқроқташвишланди.
Булар ҳаммаси мен учун аҳамият беришга сазовор 

ишлар бўлиб туюлмади.
Мўргдаги мурдашўйларни чақириб мени олиб ке- 

тишларини айтганда, бирдан дўхтирга эътибор бердим, 
ўлибман-да, деб ўйладим ва ўзим учун қайғургим, йиғ- 
лагим келди, бироқ бу шунчаки ўзим учун бир мажбури- 
ят экан шекилли, хоҳламай қолдим, ахир хоҳласам ҳам 
қилолмаяпман-ку, туйқус онамни ўйладим, жуда қийин 
бўлди-ку унга, дедим, шу ҳолатим алланечук эди, бор 
кучим билан ўлмасликка тиришдим, назаримда онам ҳам- 
мадан кўпроқ қайғурадигандек эди, шуни негадир ҳеч 
истамадим, ҳозирнинг ўзидаёқ уни кўргим келди, кўргим 
келган заҳоти кўрдим уни, ёнида синглимнинг ўғли са- 
қич чайнаб томоша қиляпти, қиқирлаб куляпти, чорси- 
сига тақилган туморни саждага бош кўйганда олиб ўйна- 
япти, қаъдага турганда йиғлаб қоляпти, - шомни ўқиётир 
онам, - юзига, кўзларига қарадим, хавотир, алағдапик 
бор, хўрсиниб қўяётир негадир, намозни тугатиб узоқ 
дуо ўқиди, мени ҳам қўшиб дуо қилди, мартаба тилади, 
соғлик, хотиржамлик тилади, сўнг ўрнидан турмай ўйла- 
ниб ўтираверди: мени кеча туш кўрган эди, бағри ҳил- 
вираб юрди кун бўйи, бир тилипон урсангчи, деб ҳеч 
қўймади укамни, укам акам ўзи яқинда келиб кетди-ку, 
деб эринди, боргиси келмади, айни пайтда онам баттар 
орзикди, мендан хавотир олди, юраги тўлиб кетаверди, 
укамни ташқаридан чақириб олиб калхўзди идорасига 
бориб бир гаплашиб кел аканг билан, агар майиб бўлиб 
қолмасанг қил шу ишни, деди. Зарда билан тайинлади.

Укам онамнинг кўзлари чўкиб қолганига эътибор берди: 
она ич-этини еётган эди. Бораман, бораман ҳозир, деди 
укам. Елкасига фуфайкасини илди-да, тўрт чақиримга 
пиёда кетди. Онамга жудаям ачиндим. Қайғурманг, мен 
яхшиман, дедим, оқи кўпайиб кўкиш сурат олган сочла- 
рини силадим, гўё бағримга босдим, бироқтасаввурим- 
даги сингари эмасди; тушдан кўра ҳақиқат, ҳақиқатга 
қиёслаганда тағин бўлакча эди бариси, ўзим ҳам ҳайрон 
қолиб, қайғуриб йиғлаб ё кулиб, ниманидир қаттиқ хоҳ- 
лаб, интилиб турганим йўқ эди, ҳолатимдан қатъи на- 
зар, ахир бу онам-ку, мени деб безовта бўлаётир-ку, 
деган хавотир айни пайтда мени тарк этиб-тарк этмай 
ётди, айни пайтда барчаси табиийдек, бўлиши мумкин 
ва, балки зарурдек ҳодисалар эди гўё. Ақл ўлчамлари- 
га тўғри келмас эди ва шу билан бирга ақллилардек 
ўйлар эдим ҳам: ахир, бу онам-ку, онам-а дея тергай 
олардим ўзимни, муштипаргина бўлиб, дарду дунёси, 
хавотири миясида минг айланиб ётган онамни ташлаб 
кетмаслигим лозимлигини андоқҳис қилиб, ақлим етиб 
турарди, лекин мен бу серғалва дунёдан оғир, зил-зам- 
бил оёғимни узиб олган, эркин, шамолдай енгил бир 
нарса, балки руҳ эдим, тез кечган воқеалар, кузатиш, 
ҳис, ўйлар жараёнида мен энди руҳ бўлсам кераг-а... 
деган хаёл ҳам кечарди, ҳойнаҳой руҳпар олами ҳақида 
унча-мунча ўқиганларим-да кўз ўнгимдан кечган чиқар, 
ҳаракат ва эришиш мен учун муаммо эмасди, ҳозирги 
аҳволим нотабиий туюлмаса-да, онам, хотиним, фарзан- 
дларимга чандон қайишиб, ёрдам бергим келгани, улар- 
га фойдам тегмаётгани ҳам у қадар алам қилмаётган, бу 
қандайдир қўшимча масъулият, мажбуриятдай бир ҳис 
эди, чамаси, бу масъулиятдан фориғ бўлгим келарди, 
бироқ бир аллақандай куч мени шу атрофда етаклаб 
юрганмикан, деб ўйладим, ҳар тугул жуда узоқлашиб ҳам 
кетолмаётган, балки бунга хоҳиш йўқ эди, қизиғи, би- 
рор жойим оғримас, қорним очқамас, қулоғим эшитар, 
кўзим кўрар, энг муҳими, зил-замбилдай гавдани кўта- 
риб юриш, унинг нафсига, манфаатига хизмат қилишдан 
тамоман кутулган эдим. Ажабо, дердим ва сархуш бўлар- 
дим.

Менга тегишли бўлган гавда атрофида ҳамон ғивир- 
лаб юрган дўхтирлар мен жисмимни ташлаб чиққанимга 
эндигина бугунлай иқрор бўлишган чоғи, ҳафсалалари 
пир бўлди, танада юрак урмас, қон айланмас, тобора 
совиб бораётганди. Юраги кўтаролмади, деб ўйлашди, 
яраларимни тикиб бўлишганди, бошқа нажот йўқ эди, 
бу ҳақда касалхона бош шифокорига ҳам ахборот бе- 
ришди. Бош шифокор ҳам бош чайқади. Касалхонаси- 
дан ўлик чқиши унгаям яхши эмас-да. Чамаси, улар гав- 
дани ёришга қарор қилишди, аммо ўлик эгаларидан ро- 
зилик олиш лозим, деди бош шифокор.

Менинг тепамда туриб жарроҳлик қилган ҳакам реа- 
нимация бўлими эшигига қэпишиб турган Абдумаликни 
ичкарига чақириб олди.

- Оғир бўлинг, биз ҳаракат қилдик, бўлмади, - деди.
- Ўлдими? - деди Абдумалик.
- Акангиз эдими? - деди тағин дўхтир.
- Йўқ, жўрам, - деди Абдумалик. - Бўмапти-да бари 

бир?
- Иложини қилолмадик. Юрак кетган шекилли.
- Пороги бор эди, - деди Абдумалик.
- Ростдан-а. Шунақа экан-да, бундай касалларни ту- 

рғазиб юборардик бўлмасам, - деди дўхтир ва бош чай- 
қади.,Энди ўзингиз кўмак берасиз ювғичларга.

- Майли, - деди дарров Абдумалик.
Дўхтир ичкарига кириб кетди ва кўп ўтмай чиқди.
- Ичини ёрамиз, розимисиз?
- Ёриш керакми?
- Каттамиз шундай деяпти.
- Бўлмаса тезроқ ёриш керак-да.
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- Ташқаридаги хотиними?
- Ҳа, хотини.
- Уям рози бўлармикан?
- Сўраса рози бўлмайди-да. ,
- Сиз-чи, розимисиз?
- Керак бўлгандан кейин ёриш керак, - деди Абду- 

малик.
Дўхтир унга ҳайрон бўлиб қараб қолди.
- Қариндоши эмас экансиз, хотинидан сўраймиз, ёзма 

равишда рози бўлса, ёрамиз.
- Хотини ҳали эшитгани йўқ, ўзини ташлаб юбора- 

ди. Қоғозингиз бўлса ўзим ёзиб бериб қўл қўйдирар- 
дим.

Абдумалик бир кичик қоғозга хотинимнинг рози эка- 
ни ҳақида тилхат ёзди.

- Мен ҳам ёзсам-чи? - деди Абдумалик.
- Хотини рози бўлмаса агар, сизнинг розилигингиз 

ўтмайди, - деди дўхтир.
Абдумалик ташқарига чиқди. Хотинимга қараб:
-Операция қилсак розимисизлар, деб сўраяпти, мен 

тилхат ёзиб бердим, сизам кўл қўйинг, - деди.
Хотиним аввалига ҳар тугул дегандай енгил хўрсин- 

ди ва қоғозга ёзмоқчи бўлди шекилли, тайёр ёзувни 
кўриб, ўқий бошлади, Абдумалик ўқиманг, деб қўл чўзган 
эди, важоҳат билан юлқиб тортиб олди-да, тағин ўқиди, 
тушунмагандай яна кўз олдига олиб борди.

- Ўлдим, қандоқ қиламан, - деб қоғозни ғижимлади, 
Абдумаликнинг юзига икки бўлиб отиб юборди.

Қиёмат қойим бўлди хотиним учун. Мен унинг тепа- 
сига келиб юпатишга ҳарчанд уриндим, бефойда бўлди
- ўзини қўйиб юбориб, зинада ўтириб бўзлайверди, ҳар 
замон аянчли чинқирди, қалтиради, ўғлимни қучоқла- 
ди, ўғлим ҳам йиғлади.

Мендаги туйғу ғалати эди: бари бир сармаст эдим. 
Аввалига қувурга ўхшаган жойга кириб қолдим, шамол 
учиргани янглиғ қувурдан ичкарига ихтиёрсиз шўнғидим, 
қоронғуликдан ёруққа - бир водийга ўхшаш жойга чиқиб 
қолдим. Менга халақит берадиган, қийнайдиган нарса- 
нинг ўзи йўқ эди, барча қийинчилик, ташвиш, ғурбат- 
лардан бутунлай фориғ эдим: на кийим, на қорин, на 
пул, на мансаб, на йўл юриш ташвиши бор эди, гўё кий- 
имимни ечган каби гавдамни ташлаб мусичанинг юм- 
шоқ юнги сингари, йўқ, ундан ҳам беқиёс енгил равиш- 
да учиб юрардим.

Кеч тушганда уйимизда қиёмат қўпиб ётганда, укам 
телефон қилиб ололмаган. Жиринглаган-у, хотинимнинг, 
қўшни аёлларнинг зўр йиғилари, шовқин-сурондан ҳеч 
ким эшитмаган чоғи, укам уйига телефон қилдим, ҳеч 
ким олмади, деб келди, онам бораман Тошканга, деб 
туриб олди. Кеч тушган, бефойда эди. Қишлокда юриб 
турган машина бор-йўғи иккита, улар ҳам узоқ йўлга 
ярамайди. Укам ҳам бесаранжом бўлиб қолди, негаки, 
онам кўнглидан зил кетиб, неларнидир сезгандек, авзо- 
идан менга бир гап бўлганини билдирарди. “Ҳай, эрта- 
лаб жўнаймиз бўлмасам” , деди укам. Онам ухламади. 
Саҳарлаб йўлгатушишди. Калхўз идорасига Тошкентдан 
сим қоқишганда, у ёқда ҳам ҳеч ким олмади. Азонлаб 
хабар етказиш учун шаҳардан ҳам одам йўлга тушди.

Икки хоналик кулбам азахонага айланди.
Тўрт ёшдан ошган ўғлим, ишдан келганимда чунон 

қийқириқ отиб қучоғимга талпинувчи икки яшар қизим 
ҳам дам у одамга, дам бу одамга термулиб ҳайрон бўли- 
шар, ўғлим ойисининг ёш боладан ҳам баттар бўзлаши- 
дан ваҳимага тушиб йиғлаб юборарди. Чамаси у ҳам ай- 
рилиқ нима эканини энди англаб етаётгандай, дадасиз 
яшаш оғирлиги ҳақида бот-бот ўйлаётгандай, эҳтимол, 
кун бўйи бирга болалик ўйинқароқликларини бирга ба-
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ҳам кўргувчи қўшни болалар олдида тортинаётгандай, 
уларнинг уйларида ҳеч ким йиғламаяпти, дадалари ти- 
рик, меники эса... дея руҳи тушаётгандай, тақдирнинг 
камситаётган буюк кучини ҳис этаётгандай чўнқайиб икки 
тиззасининг устига бошини қўйганча мунғаяр эди. Ўлим 
кўрган одам тез улғаяди, дейишади мўйсафидлар. Ўғлим, 
ҳали дарахтнинг япроғидек тез ўзгариб турувчи қалбига 
қисматнинг зил-замбил тоши аёвсиз текканидан безов- 
таланаётган, жим сабр қилишга ақли бардош бера ол- 
май гоҳ йиғлар, гоҳ юпанар, қорни очса чувиллашиб 
йиғлаётган аёллар орасидан ўтиб ошхонадан нон олиб 
ея бошлар, бу ердан тезроқ ўртоқлари олдига кетиб, 
улар билан ҳар кунгидай, ҳеч нарса бўлмаган каби ўйинга 
берилгиси, копток орқасидан тинимсиз чопишни, ўйин- 
чоқ автоматида тариллатиб ўртоқларини “отиб” завқла- 
нишни қўмсарди. Бироқ ўртоқларининг “Жамшид, да- 
данг ўлиб қопти-я!” дея болаларча ҳамдардликларини 
ҳам эшитгиси келмай безилларди. У дадасининг кучига 
ишонарди, дадасидан каратэ, у-шунинг баъзи усулла- 
рини ўрганиб, яхшигина ўзлаштирганди, эрта-индин тез- 
тез улғайгач, дадам мени Испанияга жаҳон чемпионати- 
га олиб боради, у ердан чемпион бўлиб келаман, само- 
лётдан тушаётганимда ойим, синглим гул билан кутиб 
олади, деб ишонарди. Буларнинг ҳаммаси дадасининг 
ҳикоялари, уни қизиқгиришидан туғилган мурғак, аммо 
завқпи тасаввурлар эди.

Ойиси, бувиси, яна аллакимлар, дадасининг шаҳар- 
даги ҳамқишлоқлари, кўшни, нотаниш аёллар гоҳ изил- 
лаб, гоҳ пиқ-пиқ йиғлашар, бувиси гоҳида инқиллаган- 
ча йиғлаёлмай қолар, орқага ўзини ташлаб юборарди, 
ўзининг ойиси бўлса анчагача унинг устига ўзини таш- 
лаб дардини баҳам кўраётгандай булкиллаб, тўхтовсиз 
йиғларди. Бошқа аёллар тезда икковиниям турғазиб доғ 
сув ичиришга уннашарди.

Бола шўрлик бу манзара ниҳоятда аянчли эканини 
тушунар, ҳозир ҳаммаси ёлғонга чиқишини, дадаси, на- 
риги уйда кўрпага буркаб қўйилган дадажониси, “мен 
тирикма-ан!” дея туриб келишини, яъни ҳазиллашган 
бўлиб чиқишини чунонам истарди. Ростданам ҳозир да- 
дам йиғламанглар, мен ҳазиллашган эдим, деб туриб 
чиқиб қолса-я, деб қўмсарди. Бола шу тариқа ўз ўйига 
ўзи ишонгандай аста мен ётган хонанинг эшигини қияла- 
тиб очди. Оғзидаги нонини ҳам чайнашдан тўхтаб бир 
алпозда тўзғиб ётган сочларимга эътибор берди, тарал- 
маса хунук кўринаркан деб ўйлади, шекилли, чунки юзим, 
танам кўрпа билан ўраб қўйилганди. У ўзига кўринган 
нарсанигина тасаввур қиларди, тағин у дадамнинг бўйи 
бу қадар чўзилиб ҳам кетибди, деб қўйди, балки маши- 
наси урилганда бўйи чўзилиб кетгандир, деб ҳам ўйла- 
ди. Лекин шу ётган гавданинг мурда эканига ишонгиси 
келмади, бориб гўё ухлаб ётган отасини уйғотиб юбор- 
гиси келди.

Бу орада икки-уч хотин келиб уни суриб ичкарига 
киритиб юборишди, у тентираб йиқилаёзди, сўнг қараса 
уларнинг бири ўзининг бувиси экан, у ўғлининг юзини 
очди, бетига бетини қўйиб кўп изиллади. Айтиб-айтиб 
йиғлади, “султон эдинг, бек эдинг” , деганларини бола 
эслаб қолди, “сен ўлганча онанг ўлса бўлмасмиди, бо- 
лам-ей, бола-ам!” дея бўзлади. Бир хотин болани тор- 
тиб менинг юзимни кўрсатди, ярим юмуқ кўзларимга, 
шилинган бурним, пешонамдаги қон изи, қорайган чап 
юзимни кўрган заҳоти у бирданига “дадам ўлган экан- 
да” деган хулосага келди ва бўкириб йиғлаб юборди, 
кўзларидан ёш тинмасдан окди, ўзи енги билан артиб 
ҳам улгурмасди, уни бувиси бағрига олди, иккаласи бир- 
бирига маҳкам бағир босишди, анчадан кейин ҳам бола 
хомсиқиб-хомсиқиб йиғларди. Энди унинг умиди бут- 
кул узилганди.

Эркин ва озод учиб юрсам-да, бу ҳолат мени безовта
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қилар, шундоқ йиғлашларини сира истамасдим, кечқу- 
рун отам, амакиларим, Тумановулдаги опам ва сакки- 
зинчи синфда ўқиётган кичик сингилларим келишганда 
уйим даҳшат ва аянч қамалиб олган зиндонга айланди. 
Ҳатто ўзим ҳам безор бўлдим. Ҳув ўша мени операция 
қилишаётган чоғдаги водий томонга учиб кетдим, парқ- 
ув булутлар сингари суздим, бу шу қадар бир ошуфта 
ҳолат эдики, на бирор юкинг, на масъулиятинг, на жа- 
вобгарлигинг бор, биров сенга бундоқ қилиш шарт, дея 
зуғум ҳам ўтказмайди, на бировдан чўчийсан, на биров 
билан жанжаллашасан, хуллас, маза қилиб дам олаёт- 
ганга ўхшардим, яна ғалати бир манзаралар, тушунти- 
риб бўлмас туйғулар борэди, шеърлардаги каби эҳги- 
росларни от мингандай миниб юрармидим, ушлаб бўлмас 
севгининг толаларига тирмашиб юрармидим, хуллас, 
шунга ўхшаш, йўқ, ҳеч нарсага қиёс этиб бўлмайдиган 
ҳолат эди, на қорнинг очқайди, на зориқасан, на орзиқа- 
сан, на жаҳлинг чиқзди, агар шу жойда сиз ҳам бўлату- 
риб мени кузата олсангиз эди, ҳавасу ҳасаддан юрагин- 
гиз пақ этиб ёрилиб кетарди.

Эҳ, шу сафоли кайфият тугамаса эди. Бироқ қандай- 
дир шамолгами, ҳавогами ўхшаган бир қатлам ёхуд му- 
возанатни бузиб турувчи бир камалак мисол, - шундоқ 
десам ҳар нечук тасаввур ҳосил бўлар сизда, - бир чега- 
ра борга ўхшар, гўё у мени таъқиб этаётгандай бўлаве- 
рарди.

Боя онам менинг юзимни очганда, йиғи-сиғилар чу- 
нонам авжига чиққанда, ўғлим ўпкаси тўлиб йиғлай-йиғ- 
лай чарчаб қолганида, отамнинг, синглим, опам, хоти- 
нимнинг, укамнинг бўзлашларини кузатаётганимда, қан- 
дайдир зил-замбил бир куч, бояги куч мени ачинишга 
мажбур этди, ўзимга ҳам, қавму-қариндошларимга ҳам 
ичим ачиди, шу кулфату қазо учун мен жавобгарман-у, 
лекин дахлим йўқ кишидай саҳролардамией, водийми, 
ҳавода ўз кўнглимни чоғ этиб вақгихушликда кун ўтка- 
зяпман. Ўша танага кириб олиб одамларни юпатгин де- 
ганга ўхшаш бир ундаш бор эди ўша кучда.

Туйкусдан берилган бу хурлик мен қизғанишим ло- 
зим бўлган ягона бойлик эди, ундан айрилсам ҳамма нар- 
садан айриламан - шуни ҳис этардим. Шу боис сира 
хоҳламадим, қуюндан қочган капалак сингари бошқа ёққа 
учдим, суздим, оқдим, ваҳоказо. Хуллас, қугулдим, қуту- 
либ яхши қилдим.

Чошгоҳга чиқаришар бўлди мени. Аввал уйдагилар 
қишлоққа опкетамиз дейишди, кейин бу учун ўзлари 
қийналишлари, хотиним ва болаларимни ҳам кўчириб 
кетишсагина бу иш тўғри бўлишини ўйлаб шу ерга 
қўйишга иқрор бўлишди.

Ишхонамдагилар, директорнинг ўзи ҳам келди. Ма- 
росим кичкина бўлмади. Абдумалик уларга югурдаклик 
қилгиси келди. Қайта-қайта келганликларидан хурсанд 
эканини уқтирди. Қизиқ, институтимизнинг директори 
менинг ўлимимни тан олиб, ҳамдардлик билдириш учун 
келгани ҳам Абдумалик учун катта сийловдай эди. Ўлга- 
нингда келмасаям нима қилардинг, дея ўйлайди у, бу 
одамлар учун ўлиш (ёки бировни қурбонлйк қилиб юбо- 
риш) ҳам шараф. Агар, мабодо палакат босиб мен ўлмай 
қолган бўлсам, Абдумалик директорнинг ҳурмати учун 
бўғзимга пичоқ тортиб юбориб қайтадан ўлдириб юбо- 
риш шаштиям бор. Шундай одамнинг хурматини билма- 
динг, тинчгина ўлиб ётсанг ўлармидинг, дерди у пичоқ- 
ни жаҳл ила тортатуриб.

Директоримиз ҳзм ажаб инсон-да. Шунинг учун яхши 
кўради Абдумаликни. Ўлмай юрганим учун ёмон кўрар- 
ди мени. Мана, ўлганим - унинг хоҳиш-иродасини амалга 
Ьширганим учун бор экансан-ку, оғайни, аввалдан шу- 
нақа қилсанг, ўлишингга ҳам ҳожат йўқ эди... деб кепти.

Дарвоқе, Абдумалик нима юмушлар билан банд бўлга- 
нига эътибор бермабман. Директор қандоқодам экани- 
ни аксарият билиб қолдимку-я, Абдумаликнинг қандай 
инсонлигини тўлиқ тушуниш учун фоний дунёни тарк 
этишга тўғри келди. Мана энди аниқ билдим.

Раҳмат сенга, дўстим Абдумалик!
Бироқ, тан олиш керак, мени “жойлаб келиш” юму- 

шида Абдумалик катта ҳисса қўшди. Қишлокда бўлса-ку, 
ўлганингни бирор ташкилотга бориб, чиндан ҳам ўлди, 
дея тасдиқлатиб сўнгра кўмишга рухсат олишингга ҳожат 
йўқ. Ҳамма кўриб турибди: ўлди, энди кўмиш керак, ва- 
саллом. Ва қабр қазиш учун ҳам фалон сўмга келишиб ё 
тортишиб ўтирмайдилар, талаб қилгани савоб, жуда нари 
борса, кунлардан бир кун, гали келганда фалончининг 
жойини ўзим қазигандим, бошқаларникидан катта, икки 
уйлик, тик турса боши тегмайдиган қилувдим, туриб руҳ- 
лар билан нонушта қилсин, деб егулик, ичишга, таҳора- 
тига сув ҳам опкириб берганман, жойинг беҳишт бўлгур, 
гўринг нурга тўлгурнинг ишқилиб, ер бориб айтмасин, 
миннат қилди деб ўпкаламасин, дея кетаверишади.

Бизнинг қариндошлар шаҳарда яшамаган, расм- 
қоидаларнинг югур-югурдан иборат эканини тушунмай- 
ди, шу боис Абдумалик ўлигимга яради. Эҳтимол, барча 
ундан миннатдор бўлди, пачоқ бўлиб кетган “Запорож”- 
имни ҳам у ё милисахонага, ё устахонага ташлаб келди, 
у машина энди қайтиб машина бўлмаса керак, деб аф- 
сус чекди.

Шоир айтганидек, “Ўлган ўлди. Кетди." Бунга кўник- 
май илож йўқ. Энди олдидан берсин. Қолганлар омон 
бўлсин. Бироқ болалари ёш, хотиниям ёш бева бўлиб 
қолди. Бирорта раҳмдил қарамоғига олар. Хоҳламаса, ким 
билсин, ёш нарса... Ҳали куйикнинг иси кетгани йўқ, 
Худо йўл кўрсатар.

Институтимиз шаҳарнинг бир чеккасида, архив иш- 
лари билан шуғулланадиган илм даргоҳи. Архивнинг ўзи 
ҳам шу институтга қарайди. Бир яхудий киши архивга 
бошлиқ бўлгач, уни институтдан ажратиб олиб мустақил 
иш юритган. Аммо бизнинг ҳозирги директоримизнинг 
қўли узун, узатган жойига етади, етмаса, бошқа чоралар 
кўради. Ҳолбуки, у тепада, жуда йирик лавозимда иш- 
ларди, нимадир бўлдию у ишидан кетди, уни аламзада 
бўлмасин, дея институтга дирекгор қилиб қўйишибди, 
бироқ у архивниям бизга қўшиб берасизлар деб роса 
оёқ тираб туриб олгандан кейин марказда махсус қарор 
ишлаб чиқилган экан, архивнинг хўжайини эса бунинг 
ҳидини билиб, қарор чиқмасдан бурун унинг асоссиз 
эканини, бундай ҳолда архив ҳужжатлари талон-тарож 
бўлиб кетаверишини исботлаб, қарор чиқиб кетишининг 
олдини олган, директоримиз ҳам боя айтилганидек уш- 
лаган жойини кўйиб юборадиганлардан эмас, икки ярим 
йил сурункасига тортишиб юрди. Узлуксиз бизнинг но- 
мимиздан тепага, ҳар бир раҳбарнинг номига ариза ёзди- 
раверди. Раҳбарлар келганида биз архив бизда бўлмаса 
сира ишлаб бўлмаслигини, ҳозир кечаги ва бурунги та- 
рихимизни холис яратиш сиёсатини амалга ошириши- 
мизга архивнинг алоҳида ажралиб чиқиб кетгани қаттиқ 
тўсқинлик қилаётганини қаттиқтуриб “далиллашга” ҳара- 
кат қилардик.

Ҳолбуки, гапнинг очиғи, бусиз ҳам доим архив эшик- 
лари биз учун очиқ эди, институтдан келди, дейишса, 
биз ҳеч сарсон бўлмасдик. Бояги архив бошлиғи Бени- 
амин Самсонович деган киши шахсан аралашиб керак- 
ли ҳужжат ва материалларни топтириб берарди. Айтиш- 
ларича, у жуда тажрибали, жуда билимдон киши эди, 
ҳақиқатдан ҳам илмий салоҳияти кенглигига ўзим иқрор 
бўлганман. Масалан, мен илмий ишимга керакли бўлган 
материалларни топишда ёрдам беришини сўраб хузу- 
рига кирганимда, у киши иш режам билан қизиққан,
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уни кўриб ишимнинг бошқа эътибор берилмаган жиҳат- 
ларини тушунтира кетган, мен тасаввур қилмаган мате- 
риалларни тавсия этган, шундан сўнг иш режам деярли 
бутунлай ўзгариб кетганди.

Уни бир маҳаллар Америкада совет жосуси бўлиб 
хизмат қилган дейишади. Мен қойил қолганим - бу ерда 
иш интизомининг юксаклиги ва раҳбарнинг чин зиёли 
олим, муомаласидан “қорин тўядиган” одам эканлигида 
эди. Менга бу одам нафақат фан жонкуяри, балки ҳар 
бир шахс тарихидан хабардор киши бўлиб туюлганди 
ва бир меҳр, ихлос уйғонганди. У Шерали Ваққосович 
билан икки йил бадалида арқон тортишиб юрди, ниҳо- 
ят, тан берди, қийналиб кетди шекилли. Пенсияга ҳам 
чиқмади, оддий ходим бўлиб юраверди. Менинг илмий 
ишим йигирманчи аср бошларида ўзбек халқининг ру- 
ҳий аҳволини тадқиқ этиш билан боғлиқ тарихга оид бир 
нарса эди. Ўзимнинг институтда ўқитган домлам гарчанд 
билими, савияси баланд, одамгарчилиги ҳам қойилма- 
қом бўлса-да, фикрлари кўпинча кечаги кун билан боғ- 
лиқ, бугун ҳам кечагидай шароит бўлишини ич-ичидан 
истайдиган, шунинг натижасида бўлса керак, шогирдла- 
ри ҳам худди ўзи сингари домлаларнинг эшигини 
бўйлаб елиб-югуришини, роса таъзирини еб, сўнг би- 
рор илмий даражага эришишини хоҳларди. Авваллари 
домланинг деганларига оғишмай амал қилдим, Бениа- 
мин Самсонович билан учрашиб, танишгач эса кўп нарса- 
ларни асли ҳолича ўрганишга мушарраф бўлдим, фик- 
рларим ўзгарди. Самсонович нуқтаи назарни тўғри ан- 
глаб, шунга яраша йўналиш бера бошлади ва оз муд- 
датда кўп нарса тўпладим, энди уларни саралаб, режага 
қараб қоғозга туширишгина қолди, сўнг, қарабсизки, иш 
тамом-вассалом.

Мен домламдан воз кечмоқчи эмасдим, ҳар ҳолда 
ишга раҳбар, ўзи охиригача ҳимоя қилади, бироқ архи- 
вга яқинлашганимдан сўнг аввалги ўзим берган ишим 
қайтадан кўзимга чўғ-оловдай кўринаверди, энди мен 
ишга доир материалларнинг таъриф-тавсифи, Маркс, 
Энегльс, Лениндан келтирилаверган, ҳар қадамда гуруч- 
даги тошдек тишга қадалаверувчи кўчирмаларни эмас, 
ўша даврнинг ҳақиқий ҳаётини, халқнинг турфа табақа- 
даги вакилларининг кайфияти, маишати ва зор-нолон 
юришларини кўзим билан кўриб, қулоғим билан эшит- 
гандек бўлдим.

Мен режани ўзгартиравергач, кутилмаган янги нар- 
салар топиб келаверишим, турган гапки, домламнинг 
ғашини келтираверарди. Ёмон кўриб қолмасмикан, де- 
ган хавотирда унга хушомад қилардим. Бари бир у ким- 
дир менга оқил бўлганини сезиб турарди, ҳайтовур шу 
Ҳам сабаб бўлдими, иш ҳадеганда юришиб кетавермади.

Бениамин Самсонович ўзининг ҳар балога ақли, илми 
етишини яширар, содда кўрсатарди ўзини, мен ҳам бун- 
дан илҳомланиб, тўғрироғи, ўзимга яқин олиб “Самсо- 
нич” деб мурожаат қилишга ўтдим. Бу унга оғир ботма- 
ди.

Кунлар келдики, Самсонич билан дўстона муносаба- 
тимиз ҳам менинг бошимга битган бало бўлди.

Бу бир ғалати ишхона эди. Олимларнинг ҳам, олим- 
дан кўпроқ турли одамларнинг ҳам қадами сира узил- 
масди. Кейинчалик ходимлардан билиб қолдимки, бу 
кўча-кўйдан келган одамлар кўпинча ўзларининг қарин- 
дош-туққанлари ҳақида маълумот опкетишаркан, баъзан 
эса ўтмишда аждодларига тааллуқли салбий маълумот- 
ларни йўққа чиқаришни, жуда бўлмаса сўралганда ёлғон 
маълумот беришни илтимос қилишаркан. Бир куни бу 
ҳакда Самсоничдан қизиқиб сўрадим. У ҳар бир маълу- 
мот даражасига қараб пул туришини, баъзилари фалон 
минг долларгачасотилишини очиқайтди. Ҳайрон бўлдим, 
ихлосим қайтди домладан. Бу ишнинг бошида турган 
икки киши бор, Шерали Ваққосовичнинг жияни, аввал

менинг муовиним эди, ўша, тағин бир холаваччаси - мах- 
фий ҳужжатлар бўлимининг бошлиғи. Улар Ваққосович- 
га ҳаддан ортиқ кўп суянишади.

Ҳолбуки асл нусхани йўқотдик, деб хурсанд бўлиш- 
лари беҳуда. У ким томонидан қаерга берилгани ҳақида 
тегишли одамлар хабардор бўлиб туришади ва асл нус- 
ха ҳужжатлар ҳам бу ерда эмас, бошқа жойда. Бу ерда 
эскириб, тўзиб кетган, холос. Улар бўлса асл нусхани 
йўқотганидан хурсанд, шаталоқ отишгани-отишган. 
“Мерседес”ини миниб бошқаларнинг аламини қўзитиб 
юришади. Мабодо менинг ҳам бирор марта шундоқ но- 
маъқулчилик қилганимни кўришганида-чи, нақжаҳаннам 
ўтига тиқиб юборишарди, ўша заҳоти. Чунки Шерали 
Ваққосович дегани ёмон кўрган одамидан ҳар лаҳза ўч 
олишни пойлайдиган курашгир одам. Ҳеч ғайратини 
аямайди бу йўлда. Идорада менинг дўстим киму душма- 
ним ким - бу ҳаммага аён, бўлмаса у одам бир кун соғ 
қўймас эди, кўлга туширишга дастак тополмайди, холос. 
Жуда бўлмаса ноинсоний йўллар билан ўч олишгаям кур- 
би етади. Аломат раҳбар-да бу. Лекин, ўлай агар, шу 
одамда заррача олимлик фазилатини кўрмаганман. Бу 
институтда тарихни биладиган одам раҳбар бўлиши ке- 
рак, чамаси, унинг ўзи шу ерни сўраган. Сиртдан қара- 
ганда жуда тинч, аммо жиноятнинг ҳаммаси шу ерда.

Домла нега бу гапларни сир тутмай очиқ-ошкор айт- 
ганига таажжубландим. Ўзим ҳам шунга ўхшаган гаплар- 
ни сиртдан билар эдим, - бари бир миш-миш кўп-ку, 
тўхтатолмайсан, - аёллардан кўпроқ гап чиқади. Улар 
Ваққосович билан илгари фалон институтда бирга иш- 
лаган ёҳуд бирга ишлагани билан кўшни, фалон синг- 
лиси билан борди-келдиси борлиги билан мақтаниша- 
ди. Иложи бўлса тўшак воқеаларидан ҳам хабардору 
униям ҳеч ким эшитмасин дея беш-олти сирдошига бу 
сирни фақат ўзи билганини билдириш, яъни оддий 
ожизона мақтанчоқлик юзасидан айтиб беришади. Аммо 
минбаъд ҳеч кимсага гулламасликни тайинлайди-ю, бу 
борада даставвап ўзи хол кўяди...

Бироқ Ваққосовичнинг котибаси бу миш-мишлардан 
зинҳор йироқ бўлса керак деб тахмин қиламан. Ҳеч вақт 
унинг иш юзасидан бирор ортиқча сўз ҳам айтганини 
кўрмаганман. Ўзи қўлдан ясапган кўғирчоқдек, томоша 
қилса қилгудек, ҳали турмушга чиқмаган бўлса-да, кат- 
талардан ақли бутун. Бўйчан. Худо билади, хўжайиндан 
ҳам чандон новчароқ. Кўзларида чуқур бир сир яширин. 
Бу сир, аминманки, ҳеч кимсага ошкор бўлмаса керак. 
Биз йигитлар ҳар нарсани тахмин қилаверамиз. Оғзи- 
мизга кучимиз етмай, Ваққосович билан боғлиқ ишрат- 
лар ҳақида ҳам валақлашганмиз. Бу қиз гарчанд хўжайин 
билан хуш кайфиятда ўрисча гаплашса-да ўзбекчани ҳам 
дона-дона қилиб шундоқ талаффуз этардики, зора шу 
йўсин бир оз сўзлаб турса дер эдингиз. Уни таърифла- 
ганда китобдаги гўзаллар янглиғ тавсиф ишлатиб бўлмаса 
керак, ҳозирги оврупача модада олти кунда олти хил 
товланиб кийинади, гоҳ бир ёни қийиқ кесилиб тушган 
кўйлак ёки юбка, гоҳ икки ёни очилган либос, • ҳамма 
қизлар янглиғ оёқ ва почаларини бирров кўрсатиб қўйиш 
учундир, - сочини гоҳташлаб, гоҳтикка қилиб, гоҳўриб 
юрадики, ҳеч маҳал шу ўзига ярашмабди-да, деб айтиш- 
га тилинг бормайди. Ўзи соф ўзбек эмас, дурагай бўлса 
эҳтимол. Аммо атлас кўйлак кийиб, сочларини ўриб таш- 
ласа ҳар қандай ўзбек қизнинг рашкини қўзитар дара- 
жада тағин очилиб кетарди.

Оппоқҳам эмас, лекин буғдой рангдан оқроқ, баъзи- 
лар шоколад рангига ўхшатишади.

Мен уни иффатли ва маданиятли деб ҳисоблаган бўлар- 
дим. Бироқ тағин сирли бир гўзалликлари бор эдики, уни 
чизиб бериш, ҳайҳот, кўлимиздан келмас. Бир нарсаси 
аниқ-равшанки, тенгсиз жозибали у. Бу жозиба ҳар маҳал, 
ҳар қандай эркакнинг жунбушини кўзитмай қолмайди.
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Абдумалик ўзи мени қора тортиб ишга келган бўлса- 
да, кўп ўтмай котиба қиз - Сабина билан тил топиша кет- 
ди. Аввалига мен уни койидим, катта нима деб ўйлайди, 
оёғингдан осиб қўймасин тағин ва ҳоказо деб. Бироқ у 
менинг гапларимга эътибор бермади, ўз билганидан қол- 
май, тирғалгандан тирғалаверди қизга. Балки Сабина- 
си қурмагур келиб-келиб шу пачоқ ошнамга дил ёради- 
ган яқин бўлиб қолгани ғашимни қўзитгандир, ким бил- 
син, ўзим эплолмаган бўлсам-да, рашкимни келтирган 
чиқар. Бу унчалик аҳамиятли эмас, муҳими, Абдумалик 
котиба орқали директорга йўл топди. Ҳайтовур бирда- 
нига ишлари ўнгланиб, диссертацияси ҳам дарров тайёр 
бўлақолди. Ва дарров ҳимояга ҳам ҳозирлик кўра бош- 
лади.

Майли, қандини урсин, бундан хафаям, хурсанд ҳам 
бўлмайман. Хафа бўлмаслигимнинг сабаби - у дўстим 
ҳам қариндошлигимизам бОр. Хурсанд бўлмаслигимнинг 
сабаби - бунақа тез эришилаётган илмий даража нимага 
ҳам татийди, деб ўйлайман, фан номзоди бўлиш билан 
фан номзодлигига эришиш орасида кўп фарқ бор, ахир.

Жуда бўлмаганда бу жараёнда ўнлаб, юзлаб китобла- 
ру материалларни титкилайсан, ўқиш, титкилаш асноси 
нималардир миянгга қаттиқ ўрнашади, умринг беҳуда 
кетмайди ҳар ҳолда. У бўлса, келдию шартта Ўзбекис- 
тон-Қозоғистон иқгисодий муносабатларига доир янги- 
гина мавзуни олиб, тез кунда юмалоқ ёстиқ қилиб таш- 
лади. Иккита илмий мақола ҳам чиқарди. Институтимиз- 
га янги директор келгач, пуллик ўқув курслари ташкил 
этилди, тушган пуллар ҳисобига уч ойда бир марта “Мо- 
зий нафаси” номли илмий-оммабоп журнал ҳам чиқа бош- 
лади. Бош муҳаррир директорнинг ўзи. Ҳар сонида ин- 
ститутимиздан икки-уч олимнинг мақоласи узуқ-юлуқ 
бўлиб чоп этилади, қолгани чет муаллифларнинг, улар 
ичида юристлар, шифокорлар, лавозимли кишилар бор 
эди, - илмга тегишли бўлган ва бўлмаган мақолалари 
пала-партиш босилаверарди. Аммо журнал қалин, ялти- 
роқ, рангли муқовада, чиройли эди. Мен ҳам тўмтоққи- 
на қилиб ўн тўрт саҳифалик мақоламнинг икки саҳифа- 
сини чиқаролдим, холос. Ўзимга ёққан жойи чиққан-у, 
бироқ у бирор далил билан асосланмаган. Шунгаям 
шукур қилдим. Акс ҳолда тобора ёмонлашиб бораётган 
бу муҳитда шунгаям эришиб бўлмасди балки.

Соат беш дегунча худди бирданига кўрсатма бўлга- 
ни сингари ходимлар дувва қайтмоққа шошади. Азба- 
ройи ички тартиб қаттиқ ўрнатилганидан ҳеч ким ақал- 
ли бир дақиқа бўлсин аввап дарвозага яқинлашишга 
журъат этолмайди.

Абдумалик билан одатдагидай бирга чиқамиз, у кутиб 
тур, дея янги танишию эски танишлари билан узоқхай- 
рлашади. Сўнг уни “Запарож"имга ўтқазиб Чилонзорда- 
ги оилавий ётоқҳонасига ташлайман. Менга бутунлай 
тескари йўл. Сўнг қайтиб Қорақамишга келаман.

Уйга туш, деб кўп зўрлайди у. Уйига киравераман-у, 
шу хотинидан юрагим безор. Доим қовоқ-тумшуғига беш 
кило тош осилгандай бир алфозда юради, гап-сўзлари- 
ям зардалимией, кўзлари нукул одамни тафтиш қила- 
ди, ўтирганингда кўзи қадапган жойларинг оғриётган- 
дай бўлаверасан киши. Тезроқтуриб кетгинг келади.

Абдумаликнинг хотин масаласида менда тиши бор. 
Биламан буни. Лекин бунда менинг айбим йўқ.

Яхшигулга мендан аввал у икки марта совчи қўйган. 
Биринчи гал ота-оналари хушламаган. Абдумаликнинг 
онаси кўярда-қўймай туриб олавергач бир-бири билан 
кўришсин, фарзандлари ўзлари ҳал қилади бўлмасам 
дейишган.

Ёшлар учрашганларида Яхшигул Абдумаликни жин- 
дай кулмиш қилган. Улар жуда яқин қариндош бўлмаса 
ҳам оталари қалин дўст эдилар. Яхшигул Абдумаликлар- 
никига, Абдумалик Яхшигулларникига болаликда бориб-

келиб юришган. Дўстларнинг фарзандлари бўлгани би- 
лан ака-сингил ҳукмида бўлганлар.

Ўша учрашувда Яхшигул:
- Сиз менданам майдасиз-ку,- деб кулган.
Яхшигул буни тўғри маънода, мендан бўйингиз паст, 

мен уяламан, деган маънода айтган эдим дейди. Абду- 
маликнинг хафа бўлишига шу гап ҳам етарли эди, бироқ 
у мени ҳам пакана, ҳам майда феълли одам дея ҳақорат 
қилди деб тушунган.

Оталари шундан кейин тамом тескари бўлиб кетиш- 
ган.

Қишлоғимизда шаҳарда ўқиб олий маълумот олган 
йигитлар учун совчиларнинг қуруқ қайтиб келиши ор 
саналади. Кечириб бўлмайдиган ҳодиса сифатида қабул 
қилишади.

Мен азалдан тарихга, Абдумалик дўхтирликка қизи- 
қардик. Лекин негадир ҳужжатларини мен билан бирга 
тарих факультетига топширган. У йиқилди, мен кирдим. 
Кейин у армияга кетди, қайтиб келиб яна кўрди, кириб 
кетди. У киргандан бир йил ўтиб мен ўқишни тугатдиму 
тўғри Тошкентга отландим. Бир муддат Ленин музейи- 
да, кейин пединститутда, бир оз ўтиб университетда 
ишладим, кейин бошим айланиб архив институтига ишга 
ўтдим.

Музейда ишлаб юрганимда уй олдим. Нимагадир тез 
навбат келиб қолган. Ўзим ҳам билмайман, ошкоралик 
даврининг тўфонларида бир омадим чопиб қолди ше- 
килли.

Абдумаликнинг Самарқандда уч хонали уйи бор. У 
институтни тугатгач Самарқандда қолиб ишлади. Учиб- 
қўниб кўп жойда ишлади. Бир эшитганимда экстрасенс 
бўлиб одамларни даволаётганини билдим. Бунга ҳай- 
рон бўлмаганман. Чунки ўша маҳаллар кароматгўй, учар 
тарелка тўхтатиб “пассажирлар” билан музокара олиб 
борувчилар, фолбин, сеҳргар, мундай, даражаси паст- 
роқлари сеҳр билан масофадан туриб даволар эди.

Чамаси бу Кашпировскийдан ўтган юкумли касаллик 
эди. Абдумалик ҳам бу касалликка чалинганига унча ажаб- 
ланмаганман. Ундаги мослашувчанлик қобилиятини би- 
лардим. Экстрасенсликни эгаллаш ҳам у учун оғир юмуш 
бўлмаган. Тўғри қилгандир балки. Айтишардики, шунинг 
орқасидан уйлик бўлди деб.

Яхшигулнинг онаси бир гал қишлоққа келганида онам 
Яхшигулдан оғиз очиб роса уни мақгаган, ҳайтовур мана 
бизнинг болаям эр етиб турибди, дегандай гўё оғиз со- 
либ кўрган. Ўқишга энди кирди, ўргилай, берсак сиз- 
нинг болангиздай бир мўмин-қобилига берамиз-да де- 
гандай юмшоқдилдорликҳадя этган онаси. Онам терси- 
ига сиғмай ҳамма жойда айтиб юрган буни. Бироқайнан 
шу воқеадан кейин Абдумаликнинг уйидагилар ҳаракат- 
га тушиб қолишди. Оқибати эса хунук тугади. Ҳолбуки, 
ўлай агар, ўша кезлар Яхшигулни кўрганимда танимас 
эдим. Сал қолди шу туфайли Абдумалик билан ҳам ора- 
га совуқчилик тушишига.

Мен охирги курсдалигимда у билан каталакдек бир 
квартирада ижарада турардик. Бир куни у негадир мени 
курашга чорлаб қолди. Армияда курашга қатнашган экан, 
шекилли, роса тентиратди мени. Новчалигим фойда бер- 
дими ё тош кўтариб машқ қилиб туришимми, ишқилиб 
бўй бермадим, уни у бурчакдан бу бурчакка силтаб таш- 
лайвердим. Бир маҳал у сонимдан чунонам қаттиқ тиш- 
ладики, нақузиб олай деди. Жаҳлим чиқиб бетига ша- 
палоқлайвердим. У сонимни қўйиб қўлимга ёпишди, 
энди •бош бармоғимни тишлади, қаттиқ тишлади. Кўка- 
риб кетди. Жуда жаҳлим чикди. Башарасига бир мушт 
туширмоқчи бўлиб хезландим. Қарасам, кўзлари ғил- 
тиллаб ёшланпб турибди. Ҳовримдан тушдим. Кап-катта 
йигит курашдан йиғласа-я деб юмашдим. Негадир ёш 
болага ачингандай ачиндим.
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Бироқ сонимдаги тиш излари ит гажиган каби қон- 
талаш бўлиб кетибди. Кейинчалик ҳам ўша жой қоп-қора 
из бўлиб қолди.

Кунларнинг бирида онам айтиб қолди: Яхшигулнинг 
алами бу. Абдумаликдан четроқ юрсанг бўларди.

Мен говбош сира парво қилмаган эканман. Ҳали 
Яхшигул сени рад этдию менга тегиб қўяқолдими, ол-а. 
Қанақа ичи қора одамсан?! Дунёда қизнинг тухуми қуриб 
кетувдимики, қутурган итдай ташланасан одамга.

Аммо у кейин менга бунақа ташланмади. Алами бор- 
лигини билиб мен ҳам бу борада оғиз очмадим. Ҳазил 
ҳам қилмадим.

Бунга ўн бир ё ўн икки йил бўлди. Яхшигул билан 
такдиримизни Оллоҳ қўшган экан, мана, ўн йилдан бери 
иттифоқ бўлиб яшаяпмиз, неки турмушнинг аччиқ-чучу- 
ги бўлса барини бирга баҳам кўряпмиз. Нолимайман. 
Бировдан илгари, бировдан кейин. Шукур қиламиз. Баъ- 
зан менинг инжиқлигим, унинг бир оз лоқайдлиги боис 
сен-менга ҳам бориб қоламиз, бироқ у бу ҳакда ақалли 
энг яқин туғишганларигаям чурқэтмайди, уйдаги гап уйда 
қолади, зинҳор кўчага чиқмайди. Шундай кезлар унга 
беҳад меҳрим товланади. Нимадир олиб бериб кўнгли- 
ни олиб қўймоқ тараддудида бўламан. У шуни ҳам хоҳ- 
ламайди. Ишингизни тугатиб олинг, одамлар олдида 
юзингиз ёруғ бўлсин ёки ундан кўра болларга уни-буни 
олиб берайлик, дейди. Ўзининг кийим-кечагидан ноли- 
майди, қиш кезлари қўшни аёлларнинг ғарчиллаган чарм 
плашларда, хотиним эса, тўйдан сал кейинроқ олиб бер- 
ганим - ранги унниқиб қолган эски модадаги, оддийроқ 
матодан тикилган плашда юрса, ўнғайсизланаман.

Ҳар тугул аёл киши - аёл-да, бировлардан кам бўлиш- 
ни хоҳламайди. Шунинг баробарида менинг қўлимга 
қараб турганини ҳисобга олган ҳолда, эртага ҳаммаси 
яхши бўлишига умид қилиб бир нарса демайди. Азба- 
ройи тили қисиқлик қилаётганидан мен ўзим ҳам гоҳи- 
да ўртаниб кетаман.

Бироқ, мен ҳам ишонаман, эртага яхши бўлади, яъни 
бировдан кам жойимиз бўлмайди. Худога шукур, биров- 
лар тирноққа зор, бировларнинг ватаним деб оёқузата- 
диган уй-жойи йўқ. Бизда эса ҳаммаси бор. Худо бер- 
ган ўғил, қиз, уй, пачоқроқ бўлса-да машинаям бор. Но- 
лишга ҳаддимиз сиғмайди.

Дўстларим, улфатларим, таниш-билишларим кўп. 
Улар билан баъзи нарсалар олди-берди қилиб турамиз. 
Бир мўлжалларимиз бор, агар амалга ошса ғойибдан 
бойигандек бойиб қоламиз. Ўғлим Жамшиднинг суннат 
тўйини ҳам ўша яхши кунлар келиши биланоқ бада- 
банг ўтказиб юборамиз. Бари бир диссертациямни ҳали 
бери ниҳоясига етказиб, ҳимоя қилолмайдиганга ўхшай- 
ман.

Режа бўйича ёзиб тугатиб домлага маъқуллат, оп- 
понент топ, тақриз ёздир, мақола, брошюра чиқар, 
илмий кенгашга қўй, кенгаш аъзоларининг кўнглини 
топ, эҳ-ҳе, бари бошоғриқ. Мабодо кенгаш аъзола- 
ри ичида домланинг ғаразгўйлари чиқиб қолса, та- 
ғин урди Худо. Тирноқтагидан кир топиб расво қила- 
ди._

Ўзи абжир эмасман-да. Ҳар нрсани йўл-йўриғи би- 
лан уддаласа бўлади. Бу борада Абдумаликка ҳавас қила- 
ман. У менинг домлам профессор Бешимовни ҳам қўлга 
олди. Илмий ишида опонент бўладиган бўпти. Боз ус- 
тига домлам директоримиз билан яхши муносабатда 
экан. Домламиз Москвада докторликни ёқлаётган чоғ- 
да директоримиз номзодликни ҳимоя этган, ўша пайт- 
лар бир муддат мучали тўғри келиб, кейин ҳам узили- 
шиб кетмаган экан.

Бир-икки марта директор қабулхонасида кўрдим дом- 
ламни. Домлам ўзи камсуқум, айтиш керакки, хокисор,
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айни пайтда жуда гапга чечан одам. Қариликми ё ҳамма 
домлага теккан касалликми, менинг Самсонич билан яқин- 
лашганимни у кўтара олмади, юрагига жуда оғир олди. 
Гаплашгиси келмай қўйди. Йўли тушиб келиб қолса ҳам 
тўғри биз ўтирган хонанинг эшигини тортиб очарди-да:

- Мавлонога саломларимиз бўлсин! - дерди. Хонада 
тўрт киши бўлсак, тўртталамиз ҳам учиб туриб домла- 
нинг қўлини олардик.

На бўлғай, шу ҳавас қиларлик ота-боладек меҳрли 
муносабатимизга путур етди.

Бу аввало мен учун ёмон зарба бўлди, ишим қандоқ 
юришишини билмай қолдим. Ҳолбуки, агар энди ишимни 
ҳимоя қилсам, накд катта воқеа бўлгулик эди. Каттакон 
хонамизда баъзилар эрталабдан то кечгача папирос бу- 
рқситганча шахмат суриш билан кун ўтказишарди. Мен 
эса тўпланган материалларимни саранжом қилолмай 
овора бўлардим. “Ишни уйда ёзадилар-да, мулло” дер- 
ди ҳар доим пичинг билан бухоролик Соат ака. Уйда ёзиш 
учун эса вақт керак. Мен кечаси фақатўқийман, негадир 
шунақаман. Эрталаб эсахудди заводга кечикаётган иш- 
чидай шошиб чиқамиз. Кечга довур газета ўқиб, сигаре- 
та чекиб, ғийбатлашиб вақт ўтказамиз. Бунақа интизом 
олим бўламан деганига ҳечам ёқмаса керагов.

Кичик айвонли, икки хона, икковигаям бир даҳлиз 
орқали ўтилади, сирти деярли ёғоч билан қоплан- 
ган, бўёқларининг ранги ўчиб оқиш яшил-хира бир 
тусга кирган уй. Уйдан беш-олти одим нарида тағин 
бир айвон, тўғрироғи бостирма десак бўлади. Атро- 
фи томга ёпиладиган қора тўл, айрим жойлари қалин 
салофан билан қопланган. Устунларга михланган тўл 
ва салофаннинг айрим жойлари шамол ҳамда тўзон 
таъсирида бўлса керак, йиртилиб тушган, мезон ша- 
молидан елпиниб турибди. Айвон ичкарисида қуруқ 
ўтин, тезак ва саксовул шохлари бетартиб уйиб таш- 
ланган. Айвон устига ҳам тўл тўшалган, баъзи ерла- 
рига бир қулочлик тунуқалар ётқизилиб, устига тош 
ташлаб қўйилган. Айвондан икки-уч одим нарида ўнгир 
қазилган, унда тарвуз пўчоқлари, узум, суяк ва ёғ ара- 
лаш овқат қолдиқлари, доғ бўлиб ётган қоғоз парча- 
лари ташланган, ари ва чивинлар уймалашиб ётиб- 
ди.

Гарчанд саҳро ўртасида жойлашган бу манзил кун- 
нинг тиғида куйиб, жизғаанк бўлиб ётса-да, термулиб 
турсанг нақ зимистоннинг ўзи.

Биз саҳро бўйлаб елдек учиб келган “Жип”дан бо- 
шқа тағин қандай машина ҳам бу ерларга келиши мум- 
кин. Бироқ менинг кайфиятим чоғ эди. Чунки тўрт томо- 
ним энди қибла. Аллақачон ўлиб-йитиб кетган одам учун 
бу манзилдан кўра ҳузур-ҳаловатлироқ, саранжомроқ, 
беташвишроқ жой йўқэди. Боз устига...

Боз устига Худойимнинг мўъжизасини кўринг. Қирғ- 
ий амаки шу манзилда, у тирик, у мен билан бирга. Бун- 
дан ҳам ортиқ бахтиёрлик бўладими?! Ҳаётда ўзи мўъжи- 
залар кам, аммо, хўп деяверинг. Бунақаси фақат эртак- 
ларда ёки тўқима кинолардагина учраса керак.

Аввалига уни танимадим. Мени бу ерга опкелган- 
ларнинг бирорта чоракори, деб ўйладим. Ҳойнаҳой қозоқ 
амаки бўлса, эҳтимол, деб ўйладим. Чунки унинг боши- 
да қозоқи қалпоқ бор эди. Шуни ҳам ечмасдан ичкари- 
да чўзилиб ётган экан.

- Мудраппан, кўз кетиб қопти, - деди у туриб ўзини 
ўнглаб ҳам олмасдан.

Қарасам, оҳ, не кўз билан кўряпманки... Қирғий ама-
ки.

- Ассалому алайкум, - дедим деярли бақироқ овозда
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ҳушимни ўнглаб ололмай. Кетидан “тирик экансиз-ку” , 
деб юбормоқчи бўлдим. Ўзимни базўр босиб қолдим.

Афтидан, шерикларимнинг ҳаммасини у яхши била- 
ди, мен бегона эканимни сезди, бир қараб қўйди бе- 
парво. Аммо ўрнидан тура-тура ялт этиб қаради, кўзла- 
ри чақнаб кетди. Бироқ тағин ўзини танимаганга олиб 
ташқарига йўналди.

Бир замон қўлларини ювиб, артиниб-суртиниб ки- 
риб келгунча мен ўзимча шерикпаримнинг кимлиги, Қи- 
рғий амакимнинг тутқун экани ҳақида ўйлаб ўтирдим. Биз 
бир-биримизга таниш эканимизни сездирсам, иш рас- 
во бўлишини тасаввур қилдим.

Шерикларим машинанинг орқасидан икки пилак сув, 
қоқ нон, тарвуз ва ҳар хил егуликларни туширишни бу- 
юрди. Қирғий амаки билан уларни даҳлизга жойлаш- 
тирдик. Улар уч киши эди. Даҳлизнинг чап томонидаги 
эшикни калит билан очиб киришди. Ичкари қоп-қоро- 
нғу, бир оз салқин эди. Шу ерга мени қамаб қўйишмаса- 
ку, деган хавотирга бордим. Йўқ, улар дам олишмоқчи 
экан. Сочлари тикка ўсган, гарчанд юзи ва қорни дума- 
лоқ, бақалоқ қозоқ башара киши Қирғий амакидан мол- 
ларнинг тугал-тугал эмаслигини суриштирди. Ўрисча, 
ўзбекчани аралаштириб чапараста қилиб гапираркан. 
Бироқ, мен кутганимдек, амакини у дўқ-пўписа қилиб 
сўкмади, урмади. Мени кўрсатиб:

- Помошник бул сизга, - деди.
Ҳамма нарса аён бўлди. Улар кетгунча амаки билан 

бир оғиз гаплашмасак ҳам бўлади.
Мен севинганимни сездирмаслик учун ташқарига 

чикдим. У ёқ-буёқларни кузатиб, томоша қилдим. Нари- 
рокда ертўла қазилган, усти ердай қилиб хода билан 
ёпилиб, тупроқташланган отхонани кўрдим. Бориб қара- 
сам, икки-уч от сиққулик жой. Қаламага бир тўриқ арқ- 
онлаб қўйилибди. Охурда дағал емиш, бостирма шипи- 
га емхалта, лаган, қамчи осилган. Эгар-абзали олиб 
қўйилган тўриқнинг устидаги яғир, ундаги дашт чивин- 
ларининг уймалашганини кўриб бир нималарни ўйла- 
дим.

Қирғий амаки отдан тушмай минаркан-да, ё бўлма- 
сам молларнинг подаси роса олислаб кетиши мумкин 
экан, деган хаёлга бордим.

Амаки примусни ёқиб чой қўйди. Шира ва кирлар- 
дан дағал бўлиб кетган дастурхонни ёзди. Қоқ нон, қоқ, 
лекин пишган гўшт, шакар қўйди. У қариб қолибди, озиб, 
ажинлари зўрайибди. Кўзлари ҳам алланечук ботиб, 
ўзиникига ўхшамай қолган, аниқроғи, тешиб юборгудай 
аввалги кўзлардан энди асар ҳам қолмаган, тамом ғам- 
ғусса, ёлғизлигу қариликни бўйнига олиб қўйибди.

Қирғий қафасда қолибди.
Бироқ мен эркин, енгил қуш эдим энди.
Амаки билан бир оғиз гаплашмасак-да, ҳамма нарса 

тушунарлидай эди. У менга бир муддат термулиб туриб 
хўрсиниб қўйди. Чамаси юзим ва бошимдаги яраларни 
кўриб у боягилар роса тепиб-тепкилабди, деб ўйлади. 
Ҳадеб кулимсираб шодланаверишим эса унинг ғашини 
қўзитаётганини билиб турибман.

Охири сабрим чидамай:
- Тирик экансиз-эй, хайрият! - деб юбордим.
Юзида бирор ўзгариш сездирмади.
-Тирик мурдаман-да, бўталоғим, - деб қўйди ниҳоят 

ва оғир сўлиш олди.
Қулдорлар, - ҳозирча шундай атаб турайлик уларни,

- уч соатча ухлаб ётишди. Сўнг туриб, юзларини ҳам 
ювмай, хайр-хўшсиз жўнаб қолишди.

Ҳар ҳолда Қирғий бово мендай бир ҳамроҳ келганига 
шукр қилгандир, аммо у бари бир ич-ичидан менга ачи- 
наётган эди. Мен-ку, умрини яшаб бўлган одамман, сен 
ҳам менга қўшилиб чўлда чириб кетасанми, бўталоқ, де- 
ган каби надомат сезилиб турарди. Бироқ у мендаги
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қаноат ва ҳатто севинчни кўриб тонг қотди. Эҳтимол, 
қутқаришга келган, деб ўйлаган чиқар, лекин булар би- 
лан бирга келганимни кўриб бари бир ҳафсаласи пир 
бўлди.

У ўз одатича камгап одам. Аммо бу ютиб юбораман, 
деб турган чўлда Қирғийдай эл кезиб юрувчи одам нақ 
ёрилиб кетмаганига таажжубланасан одам. Озиб-тўзиб 
кетгани шундан бўлса керак.

Кун қайтиб аср кирди. Биз отга мингашиб, ҳув ясси 
тепалик ёқалаб, бу ердан саккиз-ўн чақирим наридаги 
кўл ёқасига бориб, молу йилқилардан хабар оладиган 
бўлдик. Икков тўриққа мингашиб жўнадик.

Ҳамон индамаймиз бир-биримизга.
Бу сукут ғалати эди. Узоқ муддат олди дамбаси берк 

турган ҳовузнинг бандига ҳар хил лойқа ва бапчиқлар 
ўрнашиб олади. Ҳадеганда унинг кўзи топила қолмай- 
ди, чамаси. Бизнингдилимиздаги дардҳам анчайин шунга 
қиёс этгулик эди.

Биз жуда жўн, оёқнинг тагидаги нарсалар ҳақидаги- 
на бир-икки оғиз гаплашдик ва бундан иккимиз ҳам 
қониққанимиз йўқ.

Чордаранинг суви деб гумон қилдим, тўлқинланиб, 
атрофга салқин бериб турибди, кўл бағрига туртиб кир- 
ган ярим орол шаклидаги қуруқлик чакапакзорга айлан- 
ган, қамиш қалин ўсган, пояси ҳам қалин, моллар бўйи 
етгулик жойгача баргини шилиб олган, қолгани дарахт- 
дай сўппайишиб турибди. Кўл устида оқ қушлар гирён 
учиб юришибди. Бир ён чўл, бир ён кўл. Ҳар на бўлган- 
даям озодлик ва хилват яхши. Менга маъқули шу.

Бироқ бу Қирғий бовомизга ёқмайди. У - тўданинг 
одами. Қафасдаги қушдай гунгсифат бўлиб қолибди. 
Кўзларида илгаригидай шиддат йўқ. Балки ростдан ҳам 
қаригандир.

Кавш қайтариб ётган сигирлар яқинлашишинг билан 
ҳуркиб тура қочишади. Тоғ ҳайвонлари сингари ёввойи 
бўлиб кетишгани шундоқ кўриниб турибди. Бир эшит- 
ганим бор эди: Нурота тоғининг орқа томонида Ҳайдар 
кўлда моллар шундоқ ёввойилашиб кетганки, эгалари 
баъзан уларни саришта қилолмай, ноилож милтиқ би- 
лан отиб опкелишар экан. Бир ёкда Орол ҳансираб ётибди, 
бу ёкда, эсингга келмаган чўлларда туш кўрмаган денриз 
пайдо бўлаётир. Табиат одамнинг ноинсофлигига чидар- 
кан, аммо ўзининг адолатини ўтказаркан-да.

Ҳаётнинг бу каби ажиб тақдири бошимда тургани 
етти ухлаб тушимга кирмагандир.

Мен чиндан Гўрўғлининг ҳолига тушдим. Ҳолбуки 
дорулфано билан хайр-хўш қилганим аниқ эди ва бу 
менга ҳолатан сархушлик, енгиллик, беташвишлик би- 
лан бошланган гўзал лаҳзаларни ато этган, ҳаёт қайғу- 
сидан тамом фориғ этган эди. Одам танани кўтариб, наф- 
сини қондириш, эришиш, эришиш ва яна сазовор бўлиш 
илинжида шу оғир гавдани ҳарчанд зўрма-зўраки олиб 
бошқариб юришини ўшанда нақадар тиниқ ҳис этдим. 
Бу каби гўзал, айтиб, таърифлаб бўлмас даражадаги 
илиқлик, юмшоқлик, эркинлик Сиз билан биз яшаётган 
тупрокда зинҳор учрамайди. Чункй Сиз билан мен шу 
гавда, шу бир қоп гўшт ҳавасини тўйғазиш учун жуда 
қийналиб, заҳматчекибҳарчандуринаверарканмиз. Қиёс 
учун бир нарсани айтай: гавдангиз билан тўшакка қапи- 
шиб ухлаб ётган бўлсангиз ҳам менинг бир лаҳзалик 
беқиёс оромимга тенг ҳолатга асло тушолмассиз.

Ростини айтсам, шу кўнларда мендаги ғайри бир 
ҳолат сизга қизиқ туюлади: мен “нариги ёкдан” қайтиб 
келганим учун ҳақиқатан ҳам хурсанд эмасман, таққос- 
лаб кўриб қаер афзаллигини ўзим ҳис қиляпман. Яна - 
тағин тақдир мутлақо мен кутмаган манзилларга улоқ- 
тирганини кўринг. Қирғий амакини тириклар, қавму 
қариндошлар ўйда-қирда излаб, дараклаб тополмай юри-
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Бир янги кун келди, қутлуғ янги кун.
Майсалар югуриб қирларга борди.
Шодлигин яшира олмасдан бутун 
Дарахтлар бир кунда гуллаб юборди.

Ям-яшил олмадан завқланган қуёш,
Нур сочди, уйюнди қотган ёгочлар.
Қайтди айвонимга кўзда севинч ёш 
Бизни ташлаб кетган у қалдиргочлар.

Шошқалоқ майсалар билан қушилиб,
Анҳорлар бўйида унди ялпизлар.
Эски кетмонларин елкага олиб,
Тизилиб кетишди далага қизлар.

Отам яшнаганин тушида кўрди,
Жуда олисларда қолган боғини.
Энди умр бўйи соғиниб яшар,
Йиллар олиб кетган ёшлик чоғини.

Бир янги кун келди, тополмадим сўз,
Қалбим дафтаридан минг бор изладим.
Юрган йилларимга гул сочди Наврўз,
Шодлиқдан гулларни қучиб йиғладим.

Сўнг кетдим бобомдан қолган далага,
Отамни қаритган боғларга бордим.
Бир парча тупроқни олиб кафгимга 
Она ер исидан маст бўлиб қолдим.

Бир янги кун келди рассом-табиат 
Жон ато қилибдур еру осмонга.
Булбуллар, куйлашга келинглар, фақат 
Гулларнинг Ватани - Ўзбекистонга!

0С'4Сб'% 71Т>*'%  Я Ц Р  е о Ч Ъ Л Ц Р
Қанча кездим, тўймадим ҳеч тупроғингдан, 
Тоғларингдан, жаннат каби боғ-роғингдан.
Нур томчилар, олми, сенинг яноғингдан, 
Осмонидан нур сочилиб турган Ватан.
Далаларинг кўзларимга сингиб кетди,
Елдек юрдим, бошим доми кўкка етди,
Зуҳра юлдуз ҳар тонг мени йўлда кутди, 
Йўлларимда муштоқ бўлиб турган Ватан. 
Қалдирғочлар ин қуришди айвонимда,
Ҳар баҳорда меҳмон бўлишди ёнимда,
Оппоқ қушлар тинмай учар осмонимда, 
Юрагимнинг туб-тубига кирган ватан. 
Майсаларинг эгилса, ҳурмат деб билдим мен,

Тоғларингга чиқиб жаннат деб билдим мен,
Авлиёлар қабрин зиёрат қилдим мен,
Кўзларимга сингиб-сингиб кетган ватан. 
Анҳорларнинг бўйларида унди ялпиз,
Сархуш этди ялпизларинг таратган ис,
Яшаб бўлмас бу дунёда асло сенсиз,
Онам каби мени севиб қучган Ватан.

Мени бувда пичоқсиз ўлдириб кетган муҳаббатсен, 
Умидим гулларини сўлдириб кетган муҳаббатсен.

Ҳамон қоп-қора сочингга бу жоним боғланиб ётмуш, 
Аламларни юракка тўлдириб кетган муҳаббатсен.

Илоҳим сенга ҳусну менга дард берди, қалам берди, 
Бошимга минг балони ёғдириб кетган муҳаббатсен.

Агар лаблари шаробин мисли майдек нўш этар бўлмас, 
Тамоми жисму жоним куйдириб кетган муҳаббатсен.

Гар ўлсам, гул униб чиқса мозорим бошида йиғлаб, 
Аламнок кўксима ханжар уриб кетган муҳаббатсан.

Ъ В Ъ Ъ О У 1 Ъ Т С Л * '# ...
Сизга айтай сўзим виждон билан,
Ер юзи обод эрур деҳқон билан.

Тинмагай деҳқон деган на‘ ёзу, қиш,
Тиллашар тупроқ билан, осмон билан.

Кийдирар элларни “оқ олтин” билан,
Тўйдирар халқларни оппоқ нон билан.

Боласин бошин силашга вақги йўқ,
От қўяр шудгорга бор имкон билан.

Эски тўнин ташламас у ҳеч қачон,
Завқи йўқ ул зотни шуҳрат шон билан.

Хизматига ҳэқталаб қилмайди у,
Унга бир таскин керак виждон билан.

У ҳаром меҳнат ила нон топмагай,
Дардлашар тунлар туриб кетмон билан.

Шеър битиб Аҳтамқулий сўз топмадим,
Сизга кам юз минг китоб ёзгон билан.

Ахтамкул Карим сариосиёлик. 1964 йилда туғилган. Қишлоқ хўжалиги соҳаси мутахассиси. Кўп йиллар- 
дан буён Сариосиё туманидаги Кассиров ширкат хўжалигида бош ҳосилот бўлиб ишлайди. Шеърлари 
Республикамиз матбуотида чиққан. “Ёшлик" журнали унинг шеърларини илк маротаба эълон қиляпти.
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шибди-ю, мен у кишини накд “нариги дунёдан” қидир- 
дим, лекин тополмай аксинча, бу дунёдан тўппа-тўғри 
бориб топиб олгандайман.

Яшириб нима, бундай тасодифлар ҳам кейинги пай- 
тда мени чандон довдиратиб кўйди, нима десам экан, 
ҳаммасига ақлим етавермагач, ҳатто дийдам қотди.

Бир нарсага хурсандман: менинг танамга қайта жой- 
лашишиму яна эски, яъни “собиқ" домулла бўлиб тири- 
лишим, қабрдан чиқиб бу гўшаларга дарбадар келиб қол- 
ганимни бирор таниш кўз учратмади. Ҳайтовур ўзим би- 
рортасига кўриниб қолмадим, деб ўйлайман.

Билганида хотиним, онам, отам - шулар билишарди, 
чунки улар то худойи ўтказгунга қадар узлуксиз ҳар куни 
тонг саҳэрлаб мозор бошига бориб туришди. Шу воқеа- 
ни бўлган деб айтиб берсангиз, эҳгимол, ўзим ҳам ишон- 
маган бўлардим. Аммо, на илож, бўлган-қўйган саргу- 
зашт шу.

Яъни...
Камина “бахтлар водийси”да чунон хузур-ҳаловат ила 

кўним топган мисол юрган, учган, тумандай сузган, ар- 
монлар талқондай ушала кетиб, сармаст, тентак, бир 
довдираш, эсанкираш ила ошуфталик ҳолатимда мисо- 
ли ҳаводаги заррани бир нимадир куч билан итарган 
каби боз-бояги “қувур”га зўрлаб ҳайдади, мени ўша 
танамдан узилиб чиққан дастлабки палладаги сингари 
(эсингиздами, мен гавдамга бот-бот яқинлашган эдим) 
зўрлаб киритмоқчи бўлди, тамом қаршилик қилдим: ўла- 
ман саттор, мени қўй, йўлимни тўсма. Бироқ мен сар- 
гашта, ҳавойи, тийиқсиз бир жон на олдга, на ортга ўзимча 
интила олардим - икки дунё сарсони. Овора-сарсончи- 
ликдан ўша босим куч қутқараман дейди, лёкин жон- 
кўнгил водийни дейди.хоҳиш зўр, умтилиш бор, аммо 
чинакам интилиш йўқ, негаки, атрофимдаги ўн дона, юз 
донадир, ҳаракатланувчи “жисмларим” кимнингдир их- 
тиёрига ўтиб қолди. Шунда-да каминани гавдага қайта 
жойлаштириш осон кечмади, ўхшатиш жоиз бўлса, яй- 
доқ ўтлоқдаги подани тор бир қўрага қисталанг ила 
қамоқлаб келган каби...

Хулласи, ўша, зил-замбил жисмга кирдиму тонг қот- 
дим! Бу ёғи илгаригидан ҳам ошиб тушди: қамоқланиб 
гавдага сингганим жазоси етмагандай, танаю руҳи жо- 
ним гўристонда тиқилиб ётибман.

Чама-чамадан билдимки, ҳали тонг отмаган экан. 
Инсоннинг ўлишиям осон эмасга ўхшайди. Бошим ва 
оёғимнинг қақшашидан кўра тупроқ остида ҳавонинг 
етишмаслиги заҳмати оғирроқ туюлди, зўр бериб юм- 
шоқ жой ахтариб тепага қараб тирноқ ила кавлайвер- 
дим.

Хотинларнинг бирин-кетин изиллашиб йиғлаганини 
эшитиб қолдим, тирмалашни тўхтатдим, овозларини та- 
нишга, ажратишга уриндим. Онамнинг зориллаб сел бўли- 
ши, гарчанд бошқача бир овозДай туюлса-да, жигарим- 
ни тилиб юборди. Тезроқ бирор тирқиш топмасам бўғи- 
либ ўлишим аниқ эди. Бўғиқ бир овоз инқиллаб, гоҳ йўгал 
аралаш ноумид бўзларди. Хотиним! Тўрам деб зориқиш- 
ларини эшитганман, аммо бу бечора тамом беҳол, па- 
ришонхаёл эдики, акам деб бўзлар эди.

Жўш томонда бурноғи йиллар бир марҳум чолни 
кўмиб келишса, эртаси куни кечаси кафан ила уйига 
арвоҳдай кириб борган, уни кутиб олган келинининг 
юраги дош беролмай ўша заҳоти жон таслим қилган экан. 
Чолнинг куни битиб бир гал “тағин” ўлибди. Тасодифни 
қарангки, бу гал ҳам у ростакамига рихлат қилмаган экан. 
Арвохдай бўлиб тағин кечаси уйига кириб борибди. Бу 
сафар ўзининг қизи...

Чолнинг хосиятсизлиги бир қур гап бўлган, оғиздан- 
рғизга кўчган, оқибат у дорилбақога мангу сафар қилга- 
нида, бу гал дарғазаб бир оқсоқол қабрдаги уйига қўйиш 
асноси мурданинг бўйнини ниҳоятсиз жаҳл билан қайи-

риб синдирган экан...
Ўлиб-тирилишнинг фазилати шу бўлса, тирилмай 

қўяқолган маъкул эмасми? Албата мен ўшанда бояги чол 
воқеасини аниқэслаган бўлмасам ҳам, ҳар қалай, гўрдан 
чиқиш истаги туғишганларимга кўринмаслик истагидан 
устун эмас эди.

У бўлди, бу бўлди, камина гўр ўғли бўлдим. Гўрўғли 
каби гўрдан чикдим! Гўрдан чиққанда тун хуфтонга оғди. 
Чиқиб қарасам,- қабримга кетмон урилганга ўхшайди, 
тупроқлар нарёққа уюлган, азбаройи менинг чиқишимга 
кўмаклашгандек кимдир. Аммо кейин ҳужрабачча бир 
йигитдан сўраб билсам, янги майитларнинг ҳам қароқ- 
чилари бўлармиш, агар тилла тиши бўлса, кечаси очиб, 
тишни қоқиб кетишармиш... Хуфтонга азон айтилганда 
кафанга ўралиб қабристонга яқин мачит девори бўйлаб 
пуса-пуса “гуноҳкор” бўлиб тирқишлардан мўраладим. 
Кун салқин, намоз охир бўлди. Бир тўда намозхонлар 
хуфтонни ўқиб тугатиб чиқишди. Икки-уч йигит орқада 
қолди. Тусмоллаб билсам, булар шу ердаги хужрада ёти- 
шади. Бирини, холи қолгач, чақирдим. Овлоқҳужра сўра- 
дим. Не бўлғай, меҳрибон шу йигит кўмагида нақ саккиз 
кун шу ерда хилватнишин бўлдим. У мақсадимни бил- 
гач, бажонидил ҳомийлик қилди: кийим-кечак, кам-кам 
егулик, охирги куни йўл харжини ҳам аямади. Ҳойна- 
ҳой мачитнинг эҳсон пулидан бўлса ажаб эмасдй, буям 
майли, таги андижонлик бўлган бир қирчиллама табиб 
ҳам пайдо бўлди, мудом оғриқларим босилгунча у ти- 
нимсиз малҳам босиб, қайта яраларимни боғлаб турди. 
Шуйтиб биз гарчанд уйимизнинг ёнгинасида бўлса-да, 
пусиб яшадик, пусиб даволандик, пусиб овқат еб, керак 
ҳолда пусиб нафас олдик: азбаройи тириклигимиздан 
тортиндик, худдики, биров хабар топиб қолса бизни 
обдон гуноҳкор қиладигандек. Индаллосидан келганда, 
ўлдингми бола, ўлдинг-да, нима қиласан тағин шунча 
даҳмазадан кейин қайтиб келиб, биз адашибмиз, дебми, 
Худо адашди дебми, нима деб оқлайсан ўзингни ахир?

Мачит ҳужрасидан чиқиб кетишимга бир кун қолган- 
да уйимиз атрофини хўп айландим. Тун эди, бирор шо- 
вир сезмадим. Ҳойнаҳой куни бўйи чарчаб сўнг донг 
қотиб ухлаб қолишгандир. Айниқса қизимни шунақа со- 
ғинган эдимки, гулни ҳидлагандай, бир ҳидласам эди, 
армон қилмас эдим.

Қабрни тезда тузатиб гумон қилмайдиган даражада 
чимларини яхшилаб босиб қўйгандим, токи ичидан мурда 
тирилиб чиқиб кетгани сезилмасин. Ким билсин, сезил- 
маган чиқар. Рости, иккинчи кундан бошлаб мозор бо- 
шига чиқаётганларни ўзим ҳам кузатдим. Шундай кез- 
ларда негадир улар билан қўшилиб ўзим ҳам йиғлагим 
келди. Лекин зинҳор ҳужрадан чиқиб уларнинг бағрига 
ўзимни ташлаш нияти туғилгани йўқ. Улар ростакамига 
бу жудоликка кўникишларини хоҳладим. Ҳойнаҳой кўни- 
кишди ҳам. Балки совиб ҳам улгуришган чиқар. Аммо 
мен энди беқарор, бир телба аҳволда қолдим. Миямга 
урдики, шундан пиёда неча кун юриб бўлсаям қишлоққа 
бораман. Шуни қилдим. Лекин йўлга чиққанимнингучин- 
чи куни даштда тутилдим. Мени боғлаб, олисдан кувиб 
овора бўлишганиям йўқ. Уларнинг ниятларини билдим, 
ортиқча ташвиш туғдирганим йўқ уларгаям, ўзимгаям. 
Ҳайрон қолишди ўзлариям. Менга шуниси маъқул эди, 
нимаям қиламан ҳозир қишлоққа бориб. Қолаверса, 
ёлғизлик менга ёқа бошлади. Одам ўлса ёлғизсираб 
ўлмайди. Ёлғизликда фикринг тиниқлашади, дунёни тий- 
ранроқ тушунасан.

Қўшимча турли ахборотлар келавермагач, хотиринг 
ҳам анчажонланади. Менинг аҳволимдаги одам-ку буни 
хоҳлаб эмас, мажбур бўлиб идрок этади, холос. Бошқа 
иложиям йўқ. Шундаям ўзига мақбул йўлнинг мақбулли- 
гини ўйлаб қаноат қилгиси келади.

Пешонанинг олти қаричлигини кўринг, келиб-келиб
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Қирғии бовога дучор бўлганимни қаранг. Хонаси келса, 
мақгансанг - Қирғийнинг ўғлигами, хотинигами ёки би- 
рор қариндошими, кимгадир, сизлар шу ерда туриб то- 
полмайсизлар-а, мен нақ нариги Дунёдан келиб, мана 
шу ердаги одамни топиб бердим сизларга десанг, су- 
юнчи олсанг. Э-ҳе, тил икки қарич бўларди-ку, аммо 
тақдир... ҳар иккаламизни ҳис-ҳаяжонимизни-да ноги- 
рон қилиб ўтирибди. Бу бир юзи қаролик иш. Одам ру- 
ҳан мағлуб этилса, унда алам қолади. Аламли одамни 
тўсатдан озодликка чиқарганингдаям унингҳадеганда ичи 
ёришмайди. Чунки аламнинг ери бўлак, озодликнинг 
ери бўлак.

Илмий ишимда руҳоний ҳолатларга асосий эътибор- 
ни қаратганим ҳам шундан. Мисол, юз йиллик мустабид 
тузумда яшаган бўлсак, истибдод қирралари шу қадар 
тармоқли, кўламли, мураккаб эдики, дабдурустдан сенга 
ўзи нима ситам ўтди, деса шошиб жавоб беролмасдинг. 
Энди зулм йўқ. Аммо ўшанга ўхшаган зулмга кўникма 
бор. Шунинг учун дўппини ҳадеганда осмонга отгимиз 
келмайди. Кечаги куннинг “ижобий томонлари" тўғри- 
сида биров куйиб-пишиб гапира бошласаям, уни беҳаф- 
сала инкор этамиз, инкор этгимиз келгани учун эмас, 
инкор этиш керак бўлгани учун. Ўт йўқ, чўғ йўқ кўнгил- 
да. Нега? Дил кафолатни ёқгиради. Кафолатни сўрай- 
ди. Ўша учун, биродар.

Кишилар шунинг учун жонларини нисор айлашади- 
ки, ўлсангу, ўлишга арзиса шу иш, аксинча, ўлганинг ҳам 
бир ортиқча гавда янглиғ увол бўлиб кетаверса, кимга 
қизиқ?

Бир гал Шерали Ваққосович менинг орқамдан гап 
пойлаётганини сездим. Аммо сезгунимча вақт ўтиб 
бўлган экан.

Кези келганда одам танламайман. Абдумапикка ўзимча 
ихтиро қилганимни яширмайман. Айтайлик, одамни ий- 
мон ва ирода ушлаб туради, кишиларда баъзан ўша қатъий 
принципиаллиликни кўрамиз, биз уни ўжар деймиз, 
ётсираброқ қэраймиз, ҳолбуки зингил солиб кузата бер- 
сангиз, унинг ҳаётида шу ўжарлиги муҳим ўрин тутгани- 
ни пайқайсиз, ҳатто уни сақлайди шу хислат, охир- 
оқибат, кези келганда у ютиб чиқади, мабодо салбий 
қобиғига томон бурканиб олмаса. Албатта, у омадга эри- 
шади. Бу хусусийлик. Умумийлик касб этганда у миллат- 
га хос дея таъриф берилади.

Миллатнинг, демакки, унга мансуб одамларнинг феъ- 
ли ўзгармайди. Ўзбек ҳам худди шундай. Аммо дунёда 
қариётган миллатлар бор. Миллатнинг қони тозариб, 
яъни бошқа миллатлар қони билан қўшилиб боравери- 
ши керак.

Диссертация ишимга киритган бу тахлит фикрларни 
Абдумаликка оғзаки айтиб беравераман. Бир гал унга 
директоримизнинг фан доктори тугул оддий зиёли ҳам 
эмаслигини тушунтирдим, олифта, дедим, ишқилиб, 
кўнглимга яқин олиб каттани ёмонлайвердим-да. Бошқа 
кимгаям ёмонлайман?

Аммо...
Илмий конференция бўлаётганди. Шерапи Ваққосо- 

вич негадир алам билан навбатни ҳеч кимга, ҳатто ил- 
мий ишлар бўйича ўринбосаригаям бермай илм ҳақида 
ваъз ўқий кетди. Ваъзиям шу, ўзининг бошидан ўтказган 
бир талай “қийинчиликлари”дан тузилган Масков чўпчак- 
лари эди. Икки кўл шимнинг чўнтагида. Ўзи пакана бўли- 
шига қарамай кўзининг ости билан безрайиб, бақрайиб 
қарайди залга. Бу сафар у залга эмас, кўпроқ менга қараб 
гапирди. Тўсатдан савол ташлади:

- Ичингларда қайси биринглар билимдон? Ким би- 
лимдон, ман бир кўрай-чи?!

Ие, бу ёғи неча пулдан тушди, дейман донг қотиб: 
бешикдан то қабргача илм изла дейилади-ю, бари бир

поёнига етмайсан, қизиқ, ким билимдонман дея олар- 
кан, шуям олим кишининг саволи бўлдими? Энсамиз 
қотиброқ турган эди, директор тескари ўгирилиб, кўли- 
нинг кўрсаткич бармоғини ҳавога қия бигиз қилиб ўқтал- 
ди-да:

- Билимга келганда любойингни синдираман, -деди 
тўсатдан.

Оббо, Суқрот бобо эшитмайди-да, дейман шу гап- 
ларни, нақ гўридан тикка туриб келармиди, олам дониш- 
мандлигини ўзида тўла мужассам этган пайғамбарсифат 
зот “шунча ўқиб нимани билдингиз?” деган саволга ҳэёти- 
нинг поёнида “ҳеч нарсани билмаслигимни билдим”, дея 
жавоб қилган экан. Суқрот амаки бу анжуманда қатнаш- 
ганда директоримиз унинг “билимсизлигини” юзига со- 
либ тоза изза қилган бўларди-ёв. Суқрот домла бошини 
қуйи эгиб мулзам бўлганича, яхши, хўжайин, энди 
кўпроқ ўқиймиз, деб бош эгиб чиқиб кетарди ҳойнаҳой. 
Билимлининг қошида икки карра бош эгмоқ дуруст. Суқ- 
рот бобонинг бунга фаросати етарди, албатта... Эҳги- 
мол Суқрот бобо “билимсизлиги учун” Ваққосовичнинг 
пўписаси билан институтдан ҳайдаларди. Шунингдек, 
Ваққосовичда шундай шижоат борки, сўзсиз Улуғбек, 
Фаробий, Навоий ҳам бу даргоҳга қадам босиши мумкин 
эмас. Биргина сабаби - Ваққосович улардан зўр, зўр 
бўлгандан кейин билганини қилади-да.

Шуларни хаёлдан ўтказиб зап нашъа қилаётувдим, 
миямга чақмоқ янглиғ бир нарса урилдию ичим тамом 
музлаб кетди: шу одам бир тузук-қуруқ зиёлияммас, ху- 
лиганни кўргандай бўламан шуни учратганда- Абдума- 
ликка айтган гапларим эсимга тушиб бошимдан совуқсув 
қуйгандай бўлдим. Ичим совигани бир ҳол кўл-оёқла- 
рим ҳам ишламай қолди-ёв. Гўё биз очиқ жанг қилдигу 
мағлуб бўлдик, у ғолибона ҳайқирар эди. Икки кўзини 
уккиники сингари менга қадаган кўйи давом этаётир. 
Не аҳволга тушганимни у сезиб турибди: кўзи ва мийи- 
ғидаги ғолиб истеҳзосидан билинаётир бу.

Шартта Абдумаликни қидирдим. Ён томондаги стол- 
да тирноғи билан тахтага шакл соляпти. Дўстимнинг со- 
тқинлиги шу маҳалда, бир анжуман тўла одам ичра электр 
токи янглиғ фақат уччаламизнинг этимизни жиз-жиз куй- 
дириб ўтар эди.

Гўрўғлининг отаси Равшан кўр қайноғаси Гаждумбек 
билан қизилбошлар юрти Хунхордан узок, йиллик тутқ- 
унликдан сўнгдаштда қочиб келар эди. Равшан кўр Гаж- 
думбекка: - Қани, бирХунхор томонга назар ташлаб кўр- 
чи, тинчликмикан, - деб шу сўзни айтди.

Кўрман, кўринмайди ҳеч зот кўзима,
Тоғдан ел урилар келиб юзима,
Энди боқ, Гаждумбек, менинг сўзима,
Хунхор элга қара, уён тинчликми?

Баҳоркордан келар тўрғай садоси,
Узоқпашган ўхшар Хунхор ораси,
Кўринмайми ҳеч ниманинг қораси,
Хунхор элга боқ-чи, у ён тинчликми?

Хилолойман янгам қолди Хунхорда,
Кечгача омонат ғайри диёрда.
Тоқат йўқ унгача сену мен зорда,
Хунхор элга боқчи, у ён тинчликми?

Юрагим ҳавл олиб, дурсиллаб ёнар,
Шу ёқмоқпик билан яшаб ўртанар,
Кўз ёшим дарё бўп дурни қизғанар,
Хунхор элга боқчи, у ён тинчликми?
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Равшан шўрли ожизликдан оҳ урар,
Дўстлар дийдорини маҳшарда кўрар,
Юрагим ўзидан ўзи ҳавл урар,
Хунхор элга боқчи, у ён тинчликми?

Хунхор тинч эмас эди. Гаждумбек Равшанга:

Булут келар чўқтарилиб - тиркашиб,
Соат сайин қалинлашиб буркашиб,
Кам-кам яқинлашар дўнглардан ошиб,
Қибла бетдан келган туман не бўлди? - дея берди.

Равшан кўр Гаждумбекдан бу сўзни эшитиб: - Бўлма- 
са, бизни арвоҳ урибди. Бирор баччағар бизни кўрибди. 
Дарҳол Хунхоршоҳга хабар берибди. Хунхоршоҳ орк&- 
миздан қўшин юборибди. Бу тўзанг Хунхоршоҳ кўшин- 
ларининг от туёғидан чиққан чанг. Энди, Гаждумбек оға, 
иш кўнглимиздагидай бўлмай, чапга тушибди. Ҳилолой 
биланянгамга боролмайсан. Такдир шу экан. Оға, энди 
улар Хунхорда кўзидан осилиб қоладиган бўлди! - деса, 
Гаждумбек қўрқиб кетиб: - Равшанжон, сен Ҳилолой 
билан янгангнинг ҳасратини ейсан, ҳали ўзимиз нима 
бўламиз, ҳ/али замон кўлга тушиб ўламиз, - деб қалтирай 
берди. Шунда Равшан кўр Гаждумбекка: - Оға, энди нима 
бўлса, бўлди, қўрқма, ўзимизни бу от кутқаради. Нима 
бўлса ҳам шундай индамай қочиб кетганча, шу ерда тўхтаб 
турайлик. Хунхорнинг кўшини келгандан кейин уларга 
мана турибмиз, отингга ишонсанг, қувиб етиб ол, деяй- 
лик, бари бир етолмайди, шуйтиб қизилбошларни бир 
ҳасратда қолдириб кетайлик, деди. Бир пилла Хунхор- 
шоҳнинг ўттиз минг кўшини от йўрттиришиб, Гаждумбек 
билан Равшан кўрнинг яқинига етиб келди.

Равшан кўр:
Ғайридин қизилбош, қолма армонда,
Орқамдан ета олсанг, ҳайда отингни.
Етолмадим дема, бўлма армонда,
Кувалаб тута олсанг, ҳайда отингни.

Қойил эмасман баҳорингга, ёзингга,
Туркман кўринами сенинг кўзингга,
Амр айла ҳар қандай чавандозингга,
Орқамдан ета олсанг, ҳайда отингни,

деб Кўктемир отнинг жиловини олға қўйиб кетаве- 
ришди.

Бир вақт Равшан кўр Гаждумбекдан: - Орқамизда бир 
отнинг шобири келаётир, у не тусли от? - деб сўради. 
Гаждумбек: - Ўзи ола, бўйи тиккатоб, ўкдай бир бало, - 
деди. Равшан уни дарров эслаб: -Бўлмаса, қўёшга қараб 
ҳайда, -деди. Гаждумбек Кўктемирнинг жиловини дарҳ- 
ол қуёшга буриб ҳайдаган эди, ола тулпор шафақ экан, 
қуёшга қараб чопа олмай, орқада қолиб кетди. Энди икки 
от кувиб келаяпти. Бу икки отнинг бирови оқ бўз от эди. 
Шундоқ бўз отюлдуздай оқиб, Гаждумбек билан Равшанга 
етай-етай деб қолди. Равшан кўр яна Гаждумбекдан: - 
Орқамизда бир отнинг шобири чиқади. У қай тусли от? - 
деб сўради. Гэждумбек: - Оқ бўз, бамисоли юлдуз, - деди. 
Равшан кўр бу отни ҳам эслаб: - Бўлмаса, тошлоққа қараб 
ҳайда, - деди. Гаждумбек Кўктемирни тошлоққа қараб 
ҳайдаган эди, оқ бўз отнинг оёғи тошга ярамас экан, тош- 
локда оёғини тош ирғаб, оқсаб уҳам орқада қолиб кет- 
ди. Гаждумбек отни ҳайдаб, энди Бадбахт тоғининг туби- 
га келиб қолганда, ҳалиги орқада келаётган бир от кувиб 
етишиб қолди. Шунда Равшан кўр Гаждумбекдан: - Ор- 
қамизда яна бир отнинг шобири бор, у не тусли от? - деб 
сўради. Гаждумбек: - Қора чавкар, товуши заҳар, узун 
бўйин, - деди. Равшан кўр: - Агар шу от қора кўкиш бўлган- 
да, бизни қувиб етар эди. Бунга шу ерда Кўктемирни бир 
тўхтатиб, кейин ҳайдаб юборсанг, иложи шу, - деди. Гаж-

думбек Кўктемирнинг жиловини тоққа тортиб тўхтатган 
эди, Қора чавкар етиб келиб, у ҳам таққа тўхтади. Гаж- 
думбек отни ҳайдаб юборган эди. Қора чавкар шу тўхта- 
ганича тўхтаб қолиб кетди. Шуйтиб, Гаждумбек билан 
Равшан кўр душманнинг кувғинидан кутулиб, Бадбахт 
тоғига чиқиб кетди.

Бадбахт тоғининг бу бетини Аскдр тоғи дер эди. Шу 
тоғнинг бу ёнида туркманлар элати эди. Гаждумбек би- 
лан Равшан кўр тоғдан ошиб, бир яйпонга тушиб, Ҳило- 
лой билан Гаждумбекнинг хотини Хунхорда қолиб кетга- 
нига ҳасрат ва надомат қилиб йиғлашиб ётдилар. “Бош 
қаттиқми, тош қаттиқ”, “Бошга тушганни кўз кўрар”, деб 
Гаждумбек билан Равшан кўр кўникмакдан бошқа илож 
топмай, шу тоғда оқшомни ўтказдилар. Эрта билан Гаж- 
думбекнинг ўзидан-ўзи бир оз ичидан санчиқ бўлиб 
чикди. Дарров тушиб, иккови мингашиб, тоғдан бериги 
бовурга тушиб, текисликда тулпор оёғида кечгача юриб, 
Кўклангдеган туркманлар уруғидан ўтиб, такани оралаб, 
ёвмитга етдилар. Кечкурун бир ерга келиб тушмакчи 
бўлдилар. Шунда Гаждумбек мени отдан суяб ол, деб 
бир сўз айтди:

Қизил гуллар очилмайин сўлибди,
Ё билмайман, паймонам ҳам тўлибди,
Такдир хукми билан Ёвмит элига 
Гаждум оғанг тупроқ тортиб келибди,
Аста мени суяб олгин, Равшанжон.

Албатта, дунёга устун бўлмайман,
Чироғим, рози бўл, тирик қолмайман,
Эсим оғиб, ақп-хушим билмайман,
Аста мени суяб олгин, Равшанжон.

Узоқ-узоқларга кўзи сузилди,
Кўзда ёши мунчоқ-мунчоқ тизилди,
Равшан кўрнинг тиззасига бош қўйиб,
Шуйтиб Гаждумбекнинг жони узилди.

Ҳай аттанг, Равшанга бўлди қиёмат,
Дод айлаб чекади оху надомат,
Қулликдан кутқарган Равшан шўрлини,
Қаёкдасан энди Гаждум вапломат.

Равшан ўзи кўзи ожиз фидойи,
Ҳам кўришнинг, ҳам ёрининг гадойи.
Бу кимсасиз чўлда нима қилади,
Не савдога дучор этди Худойи.

Шуйтиб Равшан кўр Гаждумбекнинг жасади олдида 
ҳайрон бўлиб ўтирганида, уч бозорчи шу ерга келиб қолиб, 
Равшан кўрга ёрлашиб, йўлнинг бошидан битта гўр кав- 
лашиб, улай-булай қилишиб, Гаждумбекни расмлашти- 
риб, шунда кўмдилар. Равшан кўр бозорчилардан ўзи- 
нинг Ж иғалибекнинг ўғли ва Гаждумбекнинг Оғалибек 
ўғли эканини яшириб, Қизилбошга асир тушиб кетган 
туркманларданмиз, қочиб кетяпмиз, деб кўяқолди. Рав- 
шан кўрнинг кўнгли учун уч бозорчи шу ерда тунашиб, 
эрта билан Равшан кўрни ўз отига миндириб, отни етак- 
лашиб, чошгоҳ вақтида Ёвмитнинг бозорига етиб келди- 
лар, Равшан кўр ўйлаб: “Ардисари ишим чапга сўққ&н бах- 
тсиз йигит чиқдим. Энди туркманга келдим, нима бўлдим. 
Менга от энди нимага керак”, - деб ҳалиги бозорчилар 
билан от бозорига бориб, Кўктемирни харидорнинг сўра- 
ганига сотиб юборди. “Гаждумбек нималар қилмаган, 
энди унинг йўлида худойи, хайрия қилиб, дастурхондан 
элга ош бераман, десам, кўзим йўқ, ўзим бир мунгадек 
бўлсам. Кел, Худо кўрмас жой йўқ. Ш у отнинг пулини 
бозорда сочиб юборай, буюрган кишилар олар", - деб 
тангаларини от бозорида сочиб юборди.
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Туркманда бирор воқеани тезда унутиб юбориш ода- 
ти бор. Ш уйтиб Равшан кўрни ҳеч ким Ж иғапибекнинг 
ўғли эканини билмай: “Бу бир ажойиб савдойи дарвеш 
экан", -дейиш иб, Равшан кўрга: - Сенхудожўй бўлсанг, 
хонақогабор, - деб эргаштириб, бировлари хонакрга кел- 
тириб қўйдилар. Ана шуйтиб, дарвишнинг бошқа ватани 
йўқ, Равшан кўр шухонақода қолди. “Мен энди бу шайх- 
ларнинг овқатига текингина шерик бўлмайин”, -деб, са- 
моварда дамловчи бўлиб шухонақода бир ўлмас кунини 
ўтказа берди.

Қирғий амаки билан ота-бола мақомида, бапки улар- 
дан авлороқ бўлиб, э, бор Худоё, кўрсатган кароматинг- 
га балли, деб кунни тунга, тунни кунга улаб яашб ётиб- 
миз. Амаки бир туркум достонларни навбати билан менга 
айтиб гурибди. Бахши эмас, баъзан илгари ёд олган 
айтимлари шартта ёдидан чиқади. Шарт пешонасига 
муштлаб, қолган давомидан куйлай беради. Оҳ, бу қум- 
қулоқликнинг хосияти нақадар зўр экан, дейман, ҳава- 
сим келади. Жебасини келтириб бир нарсалар айтиб 
берайин мен ҳам деб қоламан, сўнг нўноқлигимдан ўзим 
уялиб юраман. Қирғий амакига Худо юқгирган экан-да, 
дейман. Ўзи айтиш санъатиниям эгаллаш керак экан. 
Қадимдаги дарсларда ўқишдан кўра ёдлашга кўпроқ 
эътибор қилингани бежиз эмас экан-да. Сўзга чевар деб 
шуларни айтади. Сел бўлиб кетди-я амаки.

Бир кун ўтди, икки кун ўтди. Қирғий амакининг ран- 
гига ранг қўшилгандай бўлди. Достонларниям у азбаройи 
кўнглида хотиржамлик ўрнашгани учун тўлиб-тўлиб ай- 
таётир чамаси. Кўзларидаям алланечук ўт чақнаётгандек 
назаримда.

Гурунг қиламиз, билган овқатимиз - қоқ гўштни қай- 
натиб шўрва пиширамиз, унга бўлкадан тайёрлаган нон- 
қоқиларни бўктирамиз, устидан чойни бостирамиз.

Бизнинг тутқунлигимиз эркин туткунликка ўхшарди: 
устимизда қамчисини ўйнатиб турган назоратчининг ўзи 
йўқ, саҳро бўйлаб пойи-пиёда кетаверишинг ҳам мум- 
кин. Бироқ азбаройи чўлнинг ўртаси бўлгани учун қаер- 
гача бориб тинка-мадоринг қуришини билмайсан, ит 
ўлимига йўлиқмасам, деб кўрқасан, холос.

Қирғий амаки энди ном-нишонсиз ўлиб кетишига 
мутлақо ишониб, ёзуғим шу экан-да, дея рози бўлиб 
ўзини ўзи чўктириб қўйган экан. Жони кириб қолди 
балодай.

Мезоннинг ҳам охирлари эди чоғи, аҳён-аҳёнда шу 
овлоқ чўллардаям юзингга мезон урилади. Менинг “қазо 
қилганимга” ҳисоблаб кўрсам, йигирма бир кун тўлибди. 
Қирғий амаки шароитга тоза мослашган, чекишга носи- 
ям бор, батареяли радиони қўйиб, турли қўшиқлар 
эшитамиз, ётиш олдидан оғзини каппа очиб ясама тиш- 
ларини олади-да, белбоғи билан артиб-артиб ёстиғи- 
нинг тагига қўйиб ётади.

Қирғий амакининг бу ердан қочишгаям ҳафсаласи йўқ 
эди ёки буни ўзи хоҳламай қолган эди. Ўзининг айти- 
шича бошида икки-уч кунлик йўлларниям чўбир отда бир 
кузатиб келган, бефойдалигига иқрор бўлган, сабаби 
қайси йўл билан борилсаям бари бир адашади одам, 
адашмаган такдирдаям муқаррар қўлга тушади. Чўл бўри- 
лари ўлжаларини бировга текинга топшириб қўярмиди, 
дейсиз...

Амакининг тахминига кўра мени ҳам, у кишини ҳам 
тутқунга олиб келган кишилар бу яқин худуднинг эгала- 
ри, чорвани томон тасарруфларига олган. Гўшт, зотли 
моллар билан савдо қилади. Қирғий амакини улар бир 
синчи керак бўлгани учун бу ерга опкелишган. Ҳамсоям 
Сондибой айтиб чикди уйдан, сойга оптушиб шуларга 
дуч қилди, мени мошинага босиб бойлаб, кўзимга бел- 
боқ тортиб аллапаллалар бир мошиндан иккинчи мо- 
шинга алмашиб икки кун деганда келдим, дейди амаки,

ҳомуза тортаркан. Қанча вақт бўлди келганимга, энди 
тирик кириб боришимга биров ишонмайди, куёв. Тирик 
қочдим, уйга бордим ҳам дейин, шу овозадан, бу шар- 
мандаи шармисорликдан сўнг яқин одамларимнинг ичи- 
да қандай яшайман? Ўзи буёғи кўп қолгани йўқ. На қилай, 
жигарларимни, айниқса невараларимни қучоғимга бос- 
гим, қариликнинг гашти-маишатини сурсам, дейман. 
Аммо биз ҳаётда кўп оғирликни кўрдигу бундай абгор- 
ликни кўрмадик. На ўлигинг, на тиригинг ойлаб йўқолиб 
кетса... Э, Худо одамни на у ёқ, на бу ёқ қилиб аросатга 
солмасин экан. Шуйтиб, менинг борганимнинг қизиғй 
йўқ. Кимларгадир керакман, бийтиб ўлиб кетаман, деб 
хаёл қилмаганийдим, на чора, шу қисматда бор эканман, 
рози бўлмоқ керак, сен лекин кўнглингга олма, сени 
Олло икки дунё орасида асраб, раҳм билан қайтарибди. 
Бунга пешгирлик қилиб бўлмайди. Шаккоклик бўлади. 
Боришинг, қутулиб чиқишинг керак. Шундай бўпадиям 
Худо хоҳласа, кўнглим сезиб турибди. Бироқ ўшанда 
мени ўлган деб айтасан, ўлигини кўзим билан кўрдим, 
дейсан. Мен одамлардан розиман, улар ҳам мендан рози 
бўлиб аза очсин, шундоқ бўлгани тузук.

Қирғий, демак, ҳануз руҳан қаримаган, орияти чида- 
маяпти. Бундан кўра ўлган афзаллигига иқрор бўляпти, 
холос.

Кези келганда Қирғий амакига Абдумаликнинг баъ- 
зи қилгуликларини, айниқса охирги кунги қилган душ- 
манлигини ҳикоя қилиб бердим. Абдумалик ўша куни 
ростдан ҳам рўпарадан келаётган самосвалнинг тагига 
машинанинг рулини куч билан буриб юборган, юк ма- 
шина мен томонга гурсиллаб урилиб босиб кетган эди. 
Билмадим, эҳ, билмадим, бу не бало ахир...

Чўбирга мингашиб чиқиб молларнинг саноғидан ха- 
бар олишга кетяпмиз. Пешин оққан, ҳамон кун иссиқэди. 
Қирғий амаки мезонларни телпагидан олар экан: “ай, 
Абдукаримнинг тарвузпалагидан чиқиб қомаймизми 
ҳозир, а?!” деб юборди. Пешонадан қуёшнинг иссиғи 
уриб турибди. Чанқаганмиз икковимизам. Кўлнинг суви 
шўр. Чучук сувни фақат ичишга ишлатамиз. Муздаккина 
бир катта тарвузни ерга уриб ёриб то тўйгунингча еб, 
икки палласини икки томонга улоқтирмайсанми. Оллоҳ 
табиатга, одамларга не неъматлар бермайди. Бироқўша 
неъматлар кимларнингдир оёқлари остида ириб-чириб 
ҳам ётгандир.

Оролда асосан тўқай: қаёққа қайрилишингни билмай 
шошиб қоласан. Қуруқ буталар чирмашиб уя каби узун 
йўлак ҳосил қилган жойда Қирғий амаки отни тўхтатди, 
қайрағочга нўхгани илдирди-да, шу йўлак бўйлаб мени 
бошлаб кетди. Кетавердик-кетавердик, рўпарамиздан бир 
тепалик чикди. Тепаликнинг энг устки қисмида бир кав- 
ланган жойни кўрдим. Амаки бормади-ю, ўзим қизиқси- 
ниб бориб қарадим: қабр...

Нима гаплигига тушундим: оқсоқол ўзининг “ғамини 
ўзи еб қўйибди” . Яхши ит ўлигини кўрсатмайди...

Не гаплигига тушунганим майли-ю, туйқус эт-вужу- 
дим музлаб кетди. Неча вақтдан бери имкон бўлгандаям 
қишлоққа бормайдиган, ўзининг тирик эканини билдир- 
майдиган одамнинг мақсади шунчаки гап эмас экан. 
Амакининг дадилланганини кўриб, бу гаплар шунчаки 
чўпчакдек туюлаётган эди. Аммо... тавба, шунақасиям 
бўладими? Бу иймоннинг кучлилигиданми, ориятданми, 
нимадан?

Бирдан ўпкам тўлиб йиғлаб юбордим. Қирғий бово- 
ни кучоқлаб бағримга босдим.

Энди гапни Гўрўғлининг онаси 
тайлик.

Ҳилолойдай эши-
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Ҳилолой билан Гаждумбекнинг хотини бир неча кун 
Равшанбек билан Гаждумбекнинг йўлига қараб, охири 
шаҳарга келган баъзи туркманлардан воқеанинг аниғи- 
ни эшитиб, жуда ҳам ғамгин бўлишиб ўтирганларида 
Ҳасанбек кириб келди. Шунда Ху<лолой шўрли Ҳасанбек- 
ни кўриб тўлиб ўтирган эмасми, бирдандод, деб йиғлаб, 
Ҳасанбекка қараб бир сўздеди:

Қабо фалакжафо солди бошима,
Душман оғу кўшди ичган ошима.
Янгам йўлдош бўлди кўзда ёшима,
Туганмас савдога қолдим, акажон.

Шумлигимдан қайғу келди бошима,
Дард ўти туташди ичу тошима,
Ҳолим сўраб ҳеч ким келмас қошима,
Шундай можарога қолдим, акажон.

Ғайри юртда мойтарилдим, тойрилдим,
Уча бошлаб қанотимдан қайрилдим.
Ҳам оғамдан, ҳам тўрамдан айрилдим,
Дарди бедавога чикдим, акажон.
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Ё бунда киришни уят билами, 
Товушинг йўқ, қаёкда сен, Равшанжон.

Доимо айладим сенга вафони,
Ўзинг билан кўрдим завқу сафони, 
Лозим кўрасанми менга жафони,
Йўқса агар қиёматдасан, Равшанжон.

ё  кетган эдингми акамман овга, 
Томоша қилгани бадбахтдай товга. 
Меҳрим айлар сенга битта ул совға, 
Ҳадемайсан, қаёкдасан, Равшанжон.

Мен эдим муштипар, мунглиқ, бечора, 
Тортку!лаб айлади момо овора,
Раҳм айласанг-чи бунда мен зора, 
Билмайсанми, қаёкдасан, Равшанжон.

Эшитгин Ҳилолойнинг оҳу зорини, 
Олдингда сарф этсин ҳарна борини, 
Одам шуйтиб ташлармикан ёрини, 
Билмай қолдим, қаёкдасан, Равшанжон.

Шаҳар ичида нелар ўтди, билмадинг,
Ё билсангҳам унда парво қилмадинг.
Бўри уясида улокдай бўп боғланиб,
Синглинг қолди кўзи тўрт, келмадинг,
Ғам ютибжафога қолдим, акажон.

Ҳилолой зор йиғлар бунда нотавон,
Бошимни қоплади айролик туман,
Дунёда жудолик жуда бир ёмон,
Ҳажр отли балога қолдим, акажон.

Ҳасанбек “Гаждумбек билан Равшан қочиб, орқаси- 
дан ўттиз минг Хунхоршоҳнинг кўшини кувалаб, улардан 
кутулиб кетган эмиш. Равшанни Хунхоршоҳ кўр қилиб, 
кўзининг хунига бир от берган экан, у от тулпор чиқибди. 
Шуйтиб Гаждумбек билан Равшан кўр қизил бошларни 
тоза армонда қолдириб кетибди", деб эшитиб ўтиргани- 
да, Хунхоршохдан Хасанбекка одам бориб, “Гаждумбек- 
нинг бола-чақасини олиб кетсин. Ҳовлиси, моли подшо- 
ликка олинди", - деган хабарни етказди. Ҳасанбек бун- 
дай ҳодиса-хабарни эшитиб, Ҳилолойни ва Гаждумбек- 
нинг аёлини қўриққа кўчириб кетиш учун икки туя билан 
дарровжўнаб, Гаждумбекнинг ҳовлисига етиб келган эди. 
Ҳилолойнинг бу нолишини эшитиб: • Хафа бўлма, бўлар 
иш бўлибди. Энди дод-вой қилганинг не фойда. Гаж- 
думбек бўлмаса, мен бор. Сенга Гаждумбекҳам, менҳам 
бирдаймиз. Балки ҳали бир сабаб бўлиб ўзимиз ҳам вақ- 
ти-соати келиб Ёвмитга борармиз. Худо ўлдирмаса, ўшан- 
да бир-биримизни кўрармиз, - деб Ҳилолой билан Гаж- 
думбекнинг хотинига дилгирлик бериб, туяга миндириб, 
кўрикдаги туркман овулига олиб кетди. Қўрикда Ҳасан- 
бек бу икки муштипарни ҳам рўзғорига кўшиб, катта оила 
бўлиб яшай берди.

Хушолойнинг бўйида ҳомила бор эди. Тўкҳиз ой, тўкҳиз 
кун, тўққиз соат, тўққиз дақиқа ўтиб, Ҳилолойга тўлғоқ 
пайдо бўлиб, жуда тўлғоғи қаттиқ бўлиб, қийналиб, гоҳ 
ўзини билиб, гоҳ ўзидан кетиб алахсиб, сандираб, Рав- 
шанни йўқпаб, Равшан, кўлимдан тут, деб шу сўзни айтди.

Ҳардоим толикдим, тутгин кўлимдан, 
Қувватим-мадорим кетди белимдан. 
Йироқпашмасдинг-ку менинг олдимдан, 
Кўринмайсан, қаёкдасан, Равшанжон.

Вафодеган шундай-шундай бўлами,
Ёридан ўзини йироқ қилами,

Шу аҳволда Ҳилолой қийналиб, туғолмай, охири ҳалок 
бўлди. Ҳасанбекнинг кўзи қоронғилашиб, оғир мусибат- 
га қолди. Ҳилолойнинг таъзиясига қўрикдаги барча турк- 
манлар йиғилиб келди. Ҳаммасининг мусофир буюртда 
мотами янги бўлиб, кечкурун Ҳилолойни тупроққа топ- 
шириб қайтдилар. Шундай қилиб, Туркманлар Хрсанбек- 
никида Ҳилолойнинг ошу сувини қилиб тарқалишдилар.

Туркман бир ёғи дарёобод, бир ёғи даштлик жойда 
ўтирар эди. Уларнинг гўристони дашт бетида эди. Ҳило- 
лой кўмилгандан кейин гўрда туғди. Одамнинг одам 
бўлгуси келгандан кейин ҳар нима баҳона. Бир чимнинг 
орасидан гўрнинг ичига оз-моз шонглах тушар экан. 
Ҳасанбекнинг бир улоғи ўлиб, савдойи бўлиб қолган эч- 
киси, кўй, эчкилар билан ёйилиб, Ҳилолойнинг қабрининг 
устидан бориб қолиб, оёғи чимни ўйиб юбориб, ўзи қаб- 
рнинг ичига тушиб кетди. Ичкарида Ҳилолой туққан ча- 
қалоқ йиғлаб ётар эди. Ўзидан-ўзи эчки чақапоққа меҳ- 
рибон бўлиб эмиза бошлади. Шундан бошлаб эчки ҳар 
куни бориб чақалоқни эмизадиган бўлиб қолди. Шуйтиб, 
орадан не вақглар ўтгандан кейин бола ўрмапаб, гўрнинг 
тешигидан ташқарига чиқиб, эчкини эмадиган бўлди.

Кунлардан бир куни чўпон молларини ҳайдаса, ҳали- 
ги эчки дим ҳайдовга юрмай, гўристонликка қараб қоча 
берди. Чўпон эчкини қайтараман деб борса, гўрданбир 
бола чиқиб, эчкини эма берди. Чўпон яқинлаша борган- 
дан кейин бола Ҳилолойнинг қабрининг тубига ўрмалаб 
бориб йўқ бўлди. Чўпон бориб кўрса, Ҳилолойнинг гўри- 
нинг бир томонида бола чиққудай тешикчаси бор экан. 
Чўпон бу воқеани бориб Ҳасанбекка билдирди. Бу куни 
Ҳасанбекикки туркман билан бирга чўпонга эргашиб, гўри- 
стонликка бориб ангниб ётди. Чўпон ҳалиги айтган эчки- 
ни қабристонга ҳайдаб юборди. Эчки югуриб, Ҳилолой- 
нинг гўрининг тубига бориб манграган эди, қабрдан бир 
қип-яланғоч бола чиқиб, эчкини эма берди. Ҳасанбек 
қошида бирга борган туркманлар билан болани ушлаб 
олмоқчи бўлган эди, бола ўрмапаб қочиб Ҳилолойнинг 
гўрининг тубига бориб, бола сиққудек бир тешикдан ки- 
риб кетди. Ҳасанбек кувониб, шунда бир сўз деди:

Шукур этайми, учган қушим,
Яна қайтиб кўнар бўлди.
Биздан қочиб кетган давлат,
Қайта бошдандўнар бўлди.

Эгам ёндириб чироғим,
Кўкарибди кўриқ боғим.
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Бузилган кўнгил чортоғим, 
Ўз жойига қўнар бўлди.

Тириклар манзили бўлмас қора гўр, 
Тинчимга қўй, жоним роҳат уйқуда.

Дунё ўгар карвон-карвон,
Ҳилолой эди бенишон.
Ўрни ўчмаса на армон,
Энди кўнглим тинар бўлди.

Бу гўдак Ҳилол боласи,
Олтиндай сочин толаси.
Бўталиб кўнглим қоласи,
Бахт-чироғим ёнар, бўлди.

Ҳасанбек ғамим олмади,
Ҳосил суяк ушалмади.
Бахтли Ҳилолим ўлмади,
Дарахтим пойдор бўлди.

Бу сўзни айтгандан кейин Ҳасанбек ўзи билан бирга 
борган туркманларга: - Энди бу болани билайлик. Эртага 
беш-олтита ошиқ билан иккита кўғирчоқ келтириб кўрмоқ 
керак, деб қайтдилар. Бу кунисига Ҳасанбек қишлоғидаги 
барча туркманлар беш-олтита ошиқ ва иккита кўғирчоқ 
олиб, кўғирчоқни бўлак ерга, ошиқларни бўлак ерга кўйиб, 
кечагидай чўпон эчкини ҳайдабди. Ҳасанбек барча одам- 
лари билан қабрларнинг панасида пусиб ётди. Эчки бо- 
риб манграб, Ҳилолойнинг гўридан бола чиқиб, эчкини 
эмиб, тўйиб олиб, ўрмалаб ўйнаб юриб, кўғирчоқларни 
кўриб қолиб, кўли билан тутиб чангаллаб, икки тарафга 
икковини отиб юбориб, кейин ошиқларнинг ёнига келиб, 
ошиқларни ушлаб, шу ерда жуда кўп андармон бўлиб ўгир- 
ди. Ҳасанбек туркманлар билан болани: “Ўғил бола экан", 
дейишдилар. Шуйтиб, Ҳасанбек ва барча туркманлар бо- 
лани тутиб олмоқчи бўлиб ҳар томондан ёпирилишган 
эди. Болага Ҳилолойнинг қабри яқинлик қилиб, бола те- 
шикдан кириб кетди. Х&санбек туркманлар билан: - Эрта- 
га эгар олиб келиб кўяйлик. Бола эгарга андармон бўлиб 
қолган палла бировимиз пусиниб бориб, тешикка бир нима 
тиқиб кўяйлик. Ундан кейин болани очикда ушлаб ола- 
миз,- дейишиб, маслаҳатлашиб қайтдилар. Бу кунисига 
бир яхши қизил эгарни олиб бориб, Ҳилолойнинг қабри- 
дан тўрт-беш қадам узоққа қўйиб, ўзлари яна кечагидай 
қилиб пусиб ангниб ётдилар. Чўпон молларини ҳайдаб 
келди. Ҳалиги эчки Ҳцлолойнинг қабри ёнига бориб ман- 
граган эди, бола тешикдан югуриб чикрб эчкини эмиб, тўйиб 
олиб, ундан кейин шуерларда ўрмалаб ўйнаб юриб, эгар- 
ни кўриб қолибди. Бола эгарга осилиб миниб, жуда мири- 
ку>б ўйнаб қолди. Шувақтда биров пусиб бориб, қабрнинг 
тешигига бир нима тиқиб кўйди. Ундан кейин туркманлар 
ўраб олиб, болани тутиб олдилар. Бола жуда ҳам тибир- 
лаб йиғлай берди. Шуйтиб шунда туркманлар маслаҳат- 
лашиб, қани нима қилар экан, деб тешикни очиб, болани 
кўйиб юборишган эди, бола ичкарига кириб кетди. Бола 
шу киришида бу одамларни онасининг тусига ўхшатиб, 
энасинидим туртиб кўймади. Унда Ҳрлолой тилга кириб, 
боласига бир сўздеди:

Жоним болам, турткиладинг, кўймадинг,
Мендан бошқа одамларни суймадинг.
Шунчалар ишорат қилдим, туймадинг,
Тинчимга кўй, жоним роҳатуйқуда.

Мен бу ерда жуда сенга алағда,
Бўлмаса, кетардим ҳур бўп шу чоғда,
Сайр этиб юрардим яшнаб гул боғда,
Тинчимга қўй, жоним роҳат уйкуда.

Сени излаб келган одам тоғамдир,
Мени бунда ташлаб, болам, энди тур,

Бор тоғангга, энди сендан тинайин,
Ҳур бўп беҳишт ичра бориб қўнайин.
Маҳ/шарда отангга шарбат куяйин,
Тинчимга кўй, жоним роҳатуйқуда.

Ҳилолой дер ҳали гўдак боласан,
Токайгача қора ерда қоласан.
Тоғангга бор, шодпанасан, куласан,
Тинчимга қўй, жоним роҳат уйқуда.

Бу сўзни бола энасидан эшитиб, ўзидан-ўзи худди 
онасининг гапига тушунгандай эшикдан қайтиб ташқари- 
га чикди. Ҳасанбек болани ушлаб, кўтариб уйига олиб 
қайтди. Ана шуйтиб, Ҳасанбой ҳовлисига бориб, бир катта 
боқма кўйни сўйиб, тўй крлиб, барча туркманларни чақи- 
риб, болага нима деб исм кўйишни сўради. Шунда турк- 
манларнинг кекса бир бобойи: -Бу боланинг оти ўзи 
билан - Гўр ўғли бўлсин, деган эди, барча маъкуллаб бо- 
лага Гўр ўғли деб исм қўйдилар.

Қирғий менга азбаройи суяндими, кўнгли ёлғизлик- 
дан кўп зориққанми, кун аро тиллариям бир бийрон бўла- 
верди. Ўйладимки, одамнинг ўткирлигиям, уддабурон- 
лигиям, шунинг орқасидан орттирган обрў-мартабасиям 
одамлар туфайлидир, агарчи одамлар бўлмаса эди, у ким 
бўларди. Мана, у ёлғизликда ва тутқинликда ким? Қул 
десак ҳэм ярашади. Ҳаётда инсон эгилгиси, сингиси келса 
осмондан сабаб ахтариб овора бўлмоққа ҳожат йўқэкан.

Биз кунига, кунига бўлмасаям кун оралаб баъзи он- 
лар бир-биримизга маънисиз термулишиб қолар эдик. 
Мен унга, у менга ачинардик. Бировнинг арпасини хом 
ўрмадик. Бу - тўғри. Аммо икковимиз ҳам муштарак хиё- 
натнинг қурбони, ўлжасимиз. Қирғий бобо кетишни хоҳ- 
ласа керак, ори қўймайди. Мен бўлсам.негадир ўзим 
кетгим келмаяпти. Ноқулай, жудаям ноқулай.

Қирғий амаки келган кунимдаёқ мени кет деб унда- 
ган эди. Бора-бора ўзиям ўрганиб қолдими, қистамай 
қўйди. Кейинчалик хаёл жойига кеЛавергач, бу туриш- 
турмушимиз тушнинг ўзгинасига ўхшаб кўринаверди. Эҳ, 
биродар, ҳали такдир ҳукмингда яшамоқ, интилмоқ, хул- 
ласи.ҳаёт аробасини ҳали тортмоқ заҳмати ёзилган экан- 
ку.

Отакул Қирғий деганлари ҳаётнинг аччиғию чучуги, 
паст-баландини етарли сифатлари билан кўриб бўлган. 
Умрнинг оқар сув, зинҳор у ортга оқмаслигини бизга 
нисбат бериб айтилса, тажрибасига биноан юз карра яхши 
билади. У яшамоқ истайди, албатта. Ҳаётни, ҳаётнинг 
лаззатини биз каби ширин кўради. Аммо унинг каби 
ҳамма даврларда ҳэм обрўсини мудом тўкмай азамат бир 
виқор билан келиб, сўзи шамшир каби кесиб юрган мар- 
табали одам бир аҳволда, яна денг, ўғирланган, қарол- 
сифат, аллақандай чўл безориларига аллапайт текин 
ишлаб берган киши бўлиб туйқус кўринишда - йўқолди, 
ўлигиям бир тапай вақг топилмади деган надоматларни 
кўтариб юриш... ҳай-ҳай... киши белини эгмас, балки 
қирс этиб синдириб юборар.

- Сенга танбеҳ бераман деб ҳеч қулайини тополма- 
дим, - деди бир куни Қирғий бово. - Нега энди панд 
берувчи дўстни қабатингга оласан, демоқчи эдим. Қа- 
расам, ўйлаб-ўйлаб қарасам айбни сенга тўнкасам бўлмас 
экан. У бўлган-бу бўлган шуллукдай сенга қапишиб ўрна- 
шиб олган. Алами ортиқ экан-да сенда. Кўролмаслик 
ёмон нарса, бунинг устига уйланаман, деганини сен илиб
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кетдинг. Бу кечирилмас ишдир-да, энди у учун. Отаси 
майда феъл одам-да. Ўзи пакана одамнинг алами ёмон 
бўлади шекилли. Сен “ўлиб” у ниятига етгандир энди, 
бошлиғинг билан байрам қилаётгандир, бу номарднинг 
иши. Лекин, билмайдики, бу билан у бари бир бошлиқ 
билан оғиз-бурун бўлиб кетолмайди. Чунки бошлиғинг 
сени, сен уни ёқтирмайсан, холос. Сен билан курашиш, 
олишиш нияти йўқ эди унинг. Абдумалигинг бўлса худ- 
ди бошлиғингнинг нафсини тўла қондиргандай керила- 
ди. Кўпга бермайди у бола. Кўрасан, қараб тур ўзинг.

Амаки энди мени кетишга чинакамига даъват қилди. 
Ўйлаб қарасам, қачонгача бундай дардисар, дарбадар 
юраман. Қирғий амаки бу ердан қочган маъқулмикан, 
деган маслаҳатни берди. Лекин менга маъқул келмади 
шу таклиф. Негаки, камина бу ерга қийин-қистов билан 
келмаган одамман. Отнинг юганини ечиб қўйиб юбор- 
санг даштга улоқади, аммо у хонаки ҳаётни қўмсайди. 
Бизнинг ёввойилигимиз ҳам вақгинча. Отам, онам, қизим, 
ўғлим, хотиним - бариси бир-биридан муштипар бўлиб 
кўз ўнгимдан кетмай қолди. Мен ортга, шаҳарга эмас, 
қишлоққа бормоқни ният қилдим. Амакига айтдим: бу 
хулиганларингиз мени судраб опкелгани йўқ-ку. Илти- 
мос қилсам, кетай десам, йўқ демас.

Амакининг шубҳасидаям жон борга ўхшайди: булар- 
дан ҳар балони кутса бўлади.Бари бир ҳам сўраб кўриш 
лозим. Менинг сизларга фойдам тегмайди шекилли, деб 
узр сўраб бошлайман. Шоввозлар бир ойда икки-уч карра 
келишаркан. Мен ўйлаган эдимки, аввал бир кишига ета- 
диган егулик ташлаб кетишарди, энди у икки баробар 
кўп бўлди. Шу ишни бир кишиям бажараётувди-ку, жа- 
воб берсак берибмиз-да, деб кўйиб юборишса зора. 
Тўғри ўйлаган эканман, ёхуд улар ўзлари кет сен деб 
айтишга тайёр туришган экан, келган заҳотиёқ дарров 
кўна қолишди. Қирғий бовоям ҳайрон қолди. Лекин бир 
оз ўтиб шоввозларнинг феъли айниб қолди: кейинроқ 
кетарсан, дейишди. Ялинавердим, худди йиғламокдан 
бери бўлиб. Бўпти, кетавер, деди охири корейсга ўхша- 
ган қийиқ кўз, хўппа семиз бири. Аммо бу ҳансираб ётган 
адоқсиз чўлнинг ўртасида туриб қаёққаям бораман бир 
ўзим. Кетолсак, кетаверардик-ку биз икки тутқун.

Хуллас, аканг қарағай бир пасда йўлга отлана қол- 
дим. Амаки билан хўшлашдим. Кетмайсизми, дедим. 
Кўзларидан сезилиб турибди, жуда кетгиси келяпти чол- 
нинг. Нечундир ёш бола каби илтижоли термулаётган- 
дай туюлди менга. “Ўша гап” деди.

“Ўша гап” шу эдики, мен амакининг уйига бориб “бо- 
вонинг ўлигини чўлда қўрганим”ни айтиб қўйишим ке- 
рак эди.

Амаки билан хийла бўшашиб хўшлашдим.туриб-ту- 
риб хўрлигим келдими, билмайман, ҳўнграб ёпишиб 
қолибман Қирғий бовога. Қарасам, эмранишиб қолиб 
кетадиганман, апил-тапил “Жип”га чиқиб олдим, йўлда- 
ям гўдакка ўхшаб анчагача шўрқиллаб бурун торта-торта 
кетдим, аммо ўзимни тутиб олдим, қайсидир белгилар- 
га қараб бу ерни мўлжал олмоқчи эдим. Аммо йўлнинг 
бирор хусусиятини тополмайман. Охири умидимни узар 
чоғим олисдаги қорамтир-кўк чизиқни пайқадим. Де- 
макки, у сув. Ҳайдаркўлнинг чек-чегараси кўринмайди- 
ган суви. Сув мўлжал қилинади. Йўлда на бирор дарахт, 
на бирор из кўринади. Юрган изинг изғиринда тағин кўми- 
либ кетаверади. “Жип”нинг масофа ўлчагич рақамига 
қарадим. Йўлда икки канистр бензин қуйиб олишгач, 
рулга бошқаси ўгирди, роппа-роса беш юз етмиш тўрт 
километр юрилгач, қош қорайиб қолган чокда мени бир 
асфальт йўлга чиқиб тушириб қолдиришди. Мен ўнг то- 
монга қараб кетсам Жетисой тарафга чиқарканмаН, улар 
тўғрига, қаёққа кетишди - билмай қолдим. Аммо маши- 
на рақами хотирамда қолди.

Камина энди нариги дунё тутқунлигидан ҳам, бу ду-

нёнинг қамоғидан ҳам қутулганимга шукур қилиб йўл 
пойлаб турибман. Жетисойга бир соатча юриларкан, ун- 
дан Мирзачўлнинг маркази - Гагарингача етиб олдим. 
Бу ёғи марра бизники. Аммо энг ёмон хавф бор: ками- 
нанинг тириклигини ўзим бориб билдирмаслигим керак. 
Бунинг ҳам йўлини топдим, кечаси шу ердаги меҳмон- 
хонада тунагач, эрталаб автобекатга чикдим. Кўринишим- 
дан бирон киши аллазамонлар аввап зиёли зот бўлга- 
нимниям тасаввур қилолмас: бир абгор аҳволдаман.

Ўйлаб қўйдим: такси тутаман, ҳайдовчи билан тўғри 
қишлоққа бораман. Уйдан бир чақирим бери тўхтатиб 
бирорта болани таксига ўтқазиб юбораман-да, суюнчи 
олиб тур, орқаларингдан бирор ярим соат ичида етиб 
бораман, дейман. Ҳар ҳолда ўлган одам тириклардан 
кейинроқ боргани, ҳовлиқмагани маъкул...

Албатта, бундай дардинг борлигини такси ҳайдовчи- 
гаям, йўлдан чиққан бошқа йўловчигаям батафсил тушун- 
тиришинг шарт эмас. Аввало одамга малол келади, сўнгра 
ғайритабиий бир ҳодиса. Мўлжалимдагидай бўлди. Жиз- 
захдан ўтгач, ҳайдовчидан бошқа йўловчи олманг деб 
илтимос қилдим. Фақат йўлда бир тўхтаб тарвуз сотувчи 
деҳқонлардан бир кичикроқ тарвуз сотиб олиб едик. Оҳ- 
оҳ, Қирғий амаки билан палак бошида, қўлинг билан 
палакдан узиб олиб сўйиб ейишни қанча орзиқиб эсла- 
ган эдик. Лалми қайроқи тарвузлар мезон еган, ширин- 
лигига таъриф йўқ. Бай-бай, лаззатнинг чек-чегараси 
бормикан?

Бироқ юрагим ҳапқириб, ўпкам тўлиб кетаётир. Чўкиб 
қолган ота-онам, хотиним, ўғлим, уларнинг нафасини 
сезиб турибман. Эҳ, адойи тамом бўлишган чиқар. Кет- 
ган одамнинг келиши, бу - бир афсона. Узилган умид 
иплари, дард, фиғон, фақат сабрга таяниб кечилаётган 
фойдасиз бир ҳаёт.

Шундай ҳолатда мен ҳам ўзимни, ҳам уларни асра- 
шим, авайлашим керак. Қишлоққача етишга сабр қилма- 
дим, бир қишлоқ берида тош йўл чеккасида янтоқ чо- 
паётган икки йигитни кўриб, бирини чақирдим. Қиш- 
лоқ жой, мен уларни танимасам-да, улар мени кўрган 
заҳоти тахта бўлиб қолишди. Аҳволни қисқа тушунтир- 
дим. Бировларинг мошинага чиқиб бориб шундай деб 
тушунтириб турсанглар, дея илтимос қилдим. Йигитлар- 
нинг икковиям мошина кабинасига уриб кириб кетишди. 
Бундай ғаройиб воқеа учун суянчи олиш... ҳали кўрил- 
маган иш. Ҳам завқли.

“Волга” мени чанг-тўзонгга ботириб олға кетди. Ор- 
қасидан кетяпману на чангу тупроққа, на почаларимга, 
оёқларимга урилаётган ёввойи ўтлару чала тўшалган 
қайроқтошларга парво ҳам қилмас эдим. Алланечук бир 
вазнсиздай эдим.

Аслида дунёнинг ўзи бир ғоясиз кўринди. Нуқул кўз 
ўнгимда Яхшигул жилва қилади. Негадир унинг биринчи 
марта менга розилик билдириб хат ёзганию хатни по- 
чтага ташлагач, худди бу “уят иши”ни ҳамма кузатиб тур- 
гандай ётоғига довур “қочиб” боргани эсимга тушиб 
йиғлагим келарди.

...Бозор кунига айтиб қўйишган экан “қирқ”имни. 
Икки кун аввал кириб бордим. У ёғини ўзингиз тасаввур 
қилаверинг...

Тўрт кун зўрға чидадим. Қандайдир уяласан, торти- 
насан одам: армиядан, жуда бўлмаганда қамокдан кел- 
ган бўлсанг ҳам майли эди.

“Қирқ”имга Абдумалик келмади. Ҳар ҳолда узоқ йўл, 
балки кечроқ келар, деб кўп кутдим, келмади. Ўсал 
бўлдим. Хафа бўлдим. Худди ундан қасос олиш учун 
тирилгандай эдим-да. Шундай бўлгач, дунёнинг телба- 
лигига тағин бир иқрор бўлгани маъкул-да.

Абдумалик дунёга тез эга чиқишни хоҳлайди. Акса- 
рият кўп ишнинг уддасидан ҳам чиқади. Аммо бу сафар...
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менинг ҳаётимга шумғиядай ёпишиб олиб... панд еди. 
Худо панд берди.

Уйдагиларга айтдимки, тириклигимни шаҳардаги 
ўртоқлар ҳам билсин. Боз устига ҳамма жойлардан ме- 
нинг фамилиям устига қора чизиқ тортилиб қавс ичида 
“ўлган" деган ёзувларни тиркаб қўйишгандир. Ўзимнинг 
тириклигимни исботлаш учун ҳам бирмунча тиришишга 
тўғри келди. Балки чиндан ўлиб-чириб кетмаганимни 
аниқ исбот этиш учун комиссия тузилар. Ғайриодатий 
бунақа текширув қанақа бўларкан. Бирор-бир қолипга, 
бирор-бир қоидага сиғмайди-я. Комиссия охири хуно- 
би чиқиб бундан кўра... ҳамманинг тинчини бузгандан 
кўра... ахир бизниям тушунинг-да дўстим, деса-я. Ўлиб- 
тирилди, дея қайд этиш ёқимсиз иш эмасдир-ку, тажри- 
бада йўқ воқеа-да. Ғалати.

Ҳечқиси йўқ, буниям Абдумаликка қўйиб берсак эп- 
лайди...

Худди Абдумаликнинг ўзига...
Гап бор-да: мен энди унинг тириклик дунёсидаги 

барча ғалабалари билан қутлаб, бундан буёқҳаётига би- 
ир берилиб томоша қилмоқчиман...

Ахир, ҳаётда бундай бемисл томоша учрарканми?..
Ҳеч ҳам учрамайди!
Кайвони оқсоқоллардан тўрт киши қўшилди. Кетаё- 

тганда йўлда Яхшигул нечукдир менга бир нарса дегиси 
келиб, яна ичига ютиб юбораётгандек эди. Бу воқеанинг 
туш эмаслигига энди зўрға ишонаётгандай эди. Ахир бир 
марта эмас, тўрт кеча ухлаб турди, ҳар эрта мени жони 
бор кўрди - ишонса бўлар.

Одам - омонат.
Жон ҳам омонат.
Буни Яхшигулдай чуқур фаҳмлайдиган йўқ ҳозир.
Фақат у ҳар сафар мени ушлаб-ушлаб кўришга тор- 

тинарди, холос.
Бироқ айтар гапи бор экан, сезмабман. Борганлан 

сўнг жўрангиз билан алоқангизни узинг, лекин гапир- 
манг, уришманг, демоқчи экан.

Яхшигул билан қовушган ўша узун ва сўлим кеча- 
ларда унинг ота уйи, боғи ва албатта, қисқа муддат бир- 
га яшаган бўлсак ҳам бизнинг қишлокдаги ҳовлимиз, 
оталар, оналар, сингиллар, укапар, янгалар, уларнинг 
феъл-атворлари, қилиқлари ҳақида гурунглашиб, эсла- 
шиб ётамиз. Сўлим кунлар эди. Яхшигулнинг ўша мен 
борганда чиқмай ноз қилишларини эслатаман. Ростини 
айтсам жудаям сиз томонга шошилиб, кўргим келиб ту- 
рарди, аввал ойнадан кузатар, томоша қилмоқчи бўлар- 
дим. Аммо дарров пешвоз чиқақолсам, сиз нима деб 
ўйлардингиз... дейди.

Ҳа, дарвоқе у ҳечам ўз тилидан розилик бергиси кел- 
масди. Сукут ва баъзи апоматлари ила розилигини се- 
зиб росмана ўзимники деб ўйлардим, холос. Аммо бир 
оғиз гап йўқ, бари бир хавотир турарди кўнгилда, ахир 
отаси отамни икки марта, акамни бир марта “айланиб 
келинглар" деб қайтариб юборишган . Йўқ ҳам дейиш- 
маган. Кейин анча палла уйдагилар у ёққа қадам босиш- 
га тоблари келмай юрган. Бу орада бизга қиз бергувчи- 
лар кўпайиб баъзилари ҳатто онам орқали оғиз солиб 
кўришган. Куёвга совчи бўлиш... Тавба. Шундан сўнг ка- 
мина буларнинг тагида бир фитна борлигини сезиб ғоз 
туриб айтганманки, ўзимизнинг қишлокда бизга тўғри

келадигани йўқ, борсанглар ўша - Яхшигул тузук эқан, 
бўлмаса қўяверинглар, деганман.

Бир куни Яхшигул дугонаси билан Жиззахга тушган. 
Шаҳарлар аро телефон тармоғига кириб менга, ишхо- 
намга сим қоққан.

- Мен Яхшигулман, - деди у.
- Ие, - дея ҳовлиқиб ҳол-аҳвол сўрай кетдим.
Лекин у бирор гапимга жавоб ҳам бермай, индамай

тураверди. Нима бало, узилиб қолдими, деб трубкага 
пуфладим. Бирдан унинг йиғламсираган овози эшитил- 
ди:

- Розиман.
Шу билан телефон узилиб қолди “тут-тут”лаб. Қуво- 

наримни ҳам, хафа бўларимни ҳам билмай қотиб қол- 
дим. Кейин-кейин кўнглим ёришди. Уйга бир энлик хат 
ёзиб юбордим - “Яхшигулга совчи бўлиб боринглар” 
деган мазмунда. Аммо, негадир уйдан на хат, на бир ха- 
бар бўлди.

Абдумаликнинг онаси онамга Яхшигулни роса ёмон- 
лабди. Кейин онам совчи жўнатишга кўнгли бўлмай эзи- 
либ юраверибди. Охири ўзим қишлоққа бориб бу гап- 
ларга эътибор бермай отамни совчиликка жўнатдим. Хул- 
лас, масалани бир ёқлик қилиб келдим.

Яхшигул ҳар замон эслаб кулади: - Ўша телефон қил- 
ганимда шундай уялиб кетдимки, худди биров пойлаб 
тургандай телефонни қўйибоқ кўчага қараб қочдим. 
Кўчадаям одамлардан уяламан. Ҳамма мени томоша 
қилаётгандай, масхара қилаётгандай бўлаверади. Авто- 
бус бекатида Зарифа кутиб турган эди. Унинг олдига 
келиб ўзимни тутолмай йиғлавордим...

- Чунки, - дейди у яна, - Абдумалик акадан ўша кун- 
лари деярли ҳар куни совчи келди. Яна бошқа ёқлар- 
дан ҳам кела бошлади. Менга... сиз маъқул кўриндин- 
гиз.

Абдумаликнинг онаси ўша кунлари совчини у ёққа 
жўнатиб, бу ёққэ ёлғон ғийбат ташиш билан овора бўлган.

Бор-йўқ совчи тарихимиз шу.
Лайли-Мажнун, Кумуш-Отабек бўлмадик. Лекин тинч 

яшадик. Бир-биримизга тамом қовушиб, ўргандик, на- 
фас олишимизданоқ фикри-зикримизни тушунадиган 
бўлдик. Бирин-кетин ўғлимиз, кейин қизимиз туғилди. 
Энди бизни боғлаб турган ипни биров узмас эди. Узиб 
юборади деб хаёлимизгаям келтирмасдик.

Саргузашт бу қадар катта бўлиб кетади деб ўйламас- 
дик. Ақалли тушимизгаям кириб чиқмаган.

Қисса сўнгида айтиб кўяверай: дўсти содиғим Абду- 
малик ҳали “танам совимай” Яхшигулга оғиз солишгаям 
улгурибди. Бундан ортиқтубан кетиш бўлурми?!

Менинг ҳали-ҳамон тирик вужуд эканимни, ўшанда 
“адашиб” ўлганимни, кечирасизлар, тағин тирилиб қол- 
ди, деган маънода расмий ҳужжатлар тайёрлашниям атай- 
лаб унинг гарданига юкладик...

На илож, “пешонамда бор экан шул ҳам”.
Бу ёғи тағин ҳаёт, демакки, яна - кураш.
Чамбилбел даштларини бирров ҳазиллашиб кезиб 

чикдим-да.
Сизларни суяман, мунис одамлар. Шунинг учун кел- 

дим. Мен ҳам бир гуноҳкор бандаман. Орангиздан жой 
беринг, ахир...
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Ойгул УБАЙДУЛЛА ҚИЗИ

ТУНЛАРИМНИНГ со д и қ  
ЁРИ ЁЛҒИЗЛИК

Ёдинг меҳробига бошимни қўйиб, 
Тиловат айладим Ишқнинг сурасин. 
Ибодат чоғида, сажда чоғида,
Руҳим қўлларини ҳурлар сўрасин.

Сўрасин руҳимга томизғи - оят,
Азият шамоли охири тинди.
Ёрнинг дийдорига илҳақ кечада, 
Кўнгулга малаклар, офият инди.

Осмон кўзларимга тўқди юлдузин, 
Самовий ҳақиқат, ҳикмат туғилди. 
Ибодат чоғида, сажда чоғвда, 
Топинчим, Соғинчинг бағримни тилди.

Англади басирлар ҳолимни, бу дам, 
Сўқир дунё кўзи кетди очилиб.
Ўзимга ўз бўлган маҳрам кечада,
Ва йўқлик кунжига кетдим сочилиб.

Суйдим ёруғ жаҳонимни, 
Қолдим маломат остида.
Бу кун жоним титрайди, 
Бераҳим ғам дастида.
Узун-узун йўлларингда, 
Сўроқ-савол бўлдим, ман. 
Кўнглумнинг кенг чорвоғидан, 
Мўралайди кекса ғам. 
Дилгинамнинг боғига ёр, 
Қадам боссанг нетади? 
Ташрифингдан, ёрижоним, 
Армонларим кеТарди. 
Ўйламаган, беҳудадир, 
Ёрижонинг ўзимман.
Васлим истаб тўлғонсанг гар, 
Жонгинангга тўзимман. 
Суйдим ёруғ жаҳонимни, 
Қолдим маломат остида.
Бу кун жоним титрайди, 
Бераҳим ғам дастида.

Эшигимнинг тирқишидан мўралайди ёлғизлик, 
Вужудимда илон каби ўрмалайди ёлғизлик.

Деразамдан шамол бўлиб урилар у юзимга,
Оч бўрига жуда ўхшаб, кўринар у кўзимга.

Ғижирлатиб тишларини кириб келди хонамга, 
Кўнглумнинг бир китобини очолмадим энамга.

Узиб олди дафаътан у юрагимнинг парчасин,
Ёпиб қўйди маҳкамроқ кўнгулнинг кенг дарчасин.

Қонлар оқци шашқатор, қизил қонга беландим, 
Том четида ҳайрон қолган қизғалдоққа айландим.

Қизил-қизил йўлларимда чопиб ўйнар ёлғизлик, 
Соғинчимнинг эшигини очиб ўйнар ёлғизлик.

Нари тургин, нафасимда ёлғизликнинг муҳри бор, 
Ўз домига тортадиган дардгинамнинг наҳри бор.

Четлаб ўтгин дарвозамни, унда қулфлар осилган, 
Қатор-қатор ишончларнинг излари йўқ, босилган.

•

Вужудимнинг йўғу бори бўлиб қолди ёлғизлик, 
Тунларимнинг содиқ ёри бўлиб қолди ёлғизлик.

Ёр-а, кўнглум доғ эрур, 
Ҳасратнинг поёни йўқ. 
Ҳасрат даштида кезгун, 
Имконнинг поёни йўқ. 
Кўнгул - бўзлаган оҳу, 
Кўзларимда маржон ёш, 
Кутавериб, ёр, сени 
Тугади сабру бардош. 
Кўнгул - шўрхок даладир, 
Ўстирди қиёқ - араз.

Ёр-а, дастингдан бугун 
Худойимга этгум арз. 
Кўнгул - лангарсиз кема, 
Тўхтамайди, сузади.
Ёр-а, севмайман дема, 
Азоб жоним узади.
Кўнгул қақраган чўлдир, 
Висол сувига чанқоқ, 
Имкониятларим, умидим 
Бўлди армонга арқоқ. 
Кўнгул - тоғдир, қоядир, 
Тоши кўп, қайроғи кўп. 
Кўнгул - боғдаги қушим, 
Келсанг гар сайроғи кўп. 
Кўнгул - йиғлаган Ойгул, 
Изларингта зор ўлди. 
Фироғингнинг дастидан 
Хор ўлди-я, хор ўлди.

НАЗМ
з-сон/ 2003 (190)
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Биз буюк темурийзода Заҳиридцин Муҳаммад Бобур 
кечмиши ҳақида кўп ва хўб ўқиганмиз, эшитганмиз. Бо- 
бур ва Шайбонийхон ўртасидаги қаттиқ олишувлар, 
қарама-қаршиликлар ҳақвда ҳам кўп аччиқ ҳақиқатлар 
аён. Бироқ шу ўринда ғалати бир савол туғилади. Бобур 
Мирзони буткул мавҳ этиш, ҳатто ўлдириб юбориш 
ҳарбий қудрат бўйича анча-мунча устун. Шайбонийхон- 
нинг илквда эди-ку? Нега у шувдай қабиҳ йўл тутмади? 
Йўқ, Шайбонийхон ҳар қанча кучли бўлса ҳам Бобурга 
нисбатан бувдай қилолмади. Чунки увдан ҳайиқарди. 
Бошқа Темурийзодалардан фарқли ўлароқ, Фарғона 
мулкининг меросхўри Бобур Мирзо анча жидций, зува- 
ласи пишиқ подшоҳзода эканини биларди. У авжи йи- 
гитлик ёшига етган сари тадбирли ва баҳодир, ҳарбий 
қўмовдонлик маҳорати йилдан-йилга ортиб бораётан 
эди ва эзгу-мақсадлари билан бошқа темурийзодалар- 
дан тубдан фарқ қиларди. Бунинг устига Бобур Мирзо 
ижод аҳпвдан, унинг шоирлиги ҳам бор. (Шайбонийхон 
ҳам шоир эди).

Мана шу сабабларга кўра, Шайбонийхон ҳар қанча 
қудратли ва тажрибали бўлса ҳам Бобур Мирзога нис- 
батан бундай қабиҳ йўлдан боролмасди. Нима бўлгавда 
ҳам Бобур Шайбонийхон кўнглвда ҳурмат уйғотгани 
шубҳасиз.

Бобур Мирзо Самарқандцан чиқиб Жиззахга, сўнг 
Ўратепага келди. Андижонга боролмайди - пойтахт 
қўдцан кетган. Тошкентдаги тоғасидан ҳам ёрдам бўлмади. 
Кунлар, ойлар ўтган сари бувдай саргардонлик унинг 
жонига тега бошлади ва жаҳл уствда боши оққан то- 
монга кетишга жазм қилди. “Бу навъ ҳорлик ва зорлиқ 
била эл билгунча аёғим етканча кетсам яхши” деб ёзади 
Бобур ўшавдай кайфиятда. (Бобурнома, 32 бет).

Ниҳоят, Бобур Мирзонинг тоғаларвдан ёрдам кел- 
ди. Улар 1502 йил бошвда Фаргона-Авдижон томон бир- 
галашиб юриш бошладилар. Бобур Мирзода яна ғайрат 
жўшди. Нисбатан осонлик билан Қувани, сўнг Ўшни 
эгаллашди. Андижон атрофидаги халқлар, марғилонли- 
лар, ҳатто ўзганлар ҳам қайтадан Бобур тасарруфига 
ўтдилар.

Шувдай қилиб, Сирдарёнинг чап қирғоғи - Авди- 
жовдан ташқари барча вилоятларда у ғалаба қилди. Аммо 
асосий мақсаднинг рўёбга чиқиши, яъни Фарғона мул- 
квда меросхўр Бобур Мирзо ҳокимиятини қайтадан узил- 
кесил ўрнатилиши ғаним билан кугилаётган ҳал қилувчи 
тўқнашув натижасига боғлиқ эди.

Ниҳоят, Авдижон атрофвда ҳал қилувчи жанглар 
бошланди. Афсуслар бўлсинки, ушбу жангда Бобур қ£ши- 
ни ғаним хийласига дуч келиб мағлубиятга учради. Ушга 
чекивди. Ёрдамга келган тоғалари эса, Авдижонни эгал- 
лаб олгач, жиянига меҳрибонлик кўрсатмадилар, - Бо- 
бурга кўрнамак ғаним Аҳмад Танбалга қарши Ахси учун 
ўзи жанг қилишни маслаҳат беришди. Ноилож қолган 
Бобур яна мағлубиятга учради, ҳатто ўлимдан зўрға 
қутилиб қолди. Аҳмад Танбал кўрнамакликдан ташқари 
Ватанга сотқинлик қилиб Шайбонийховдан ёрдам сўра-

ди. Бобур тоғалари эса Шайбонийхон билан тўқаншув- 
дан ҳайиқиб орқага қайтиб кетишди. Шу тарзда Авди- 
жон қўлдан кетди.

Тақцирни қарангки, сотқин Аҳмад Танбал Шайбо- 
ний марҳамати билан Авдижонга ҳоким бўлгач, эвди 
унинг ўзига қарши қўшин тортади, ҳижрий 910 йил 
муҳаррам (1504 йил апрел) ойвда Шайбоний қўшинла- 
ри яна Фарғона водийсига бостириб кириб Авдижон- 
нинг ғарбида май ойи бошларвда юз берган жангда Тан- 
бал қўшини бутунлай тор-мор келтирилиб ўзи асир 
олинади ва Авдижон қалъа дарвозасига осиб ўлдирила- 
ди.

Шундай қилиб, Бобур Мирзо тузини, яхшилигини 
унутган Аҳмад Танбал Шайбонийховдан ўз жазосини 
олади. Аммо Фарғона мулки, пойтахт Авдижон қўлдан 
кетди. Яккаланиб қолган Бобур атрофвдаги айрим одам- 
ларнинг айни долзарб чоғдаги қилмишидан ҳайрон 
бўларди: жияни тақцирига бефарқ қараган мўғул тоға- 
лари, оқибатда бошга бало бўладиган бойлиг-у, мулк 
талашиб душман ҳужумидан бепарво қолган темурий- 
зодалар, назари паст, очофат айрим беклар - булар- 
нинг барчаси умумғаним - Шайбонийхонга қарши бир- 
лашишга йўл қўймади. Бобур Мирзо эса булар олдвда 
ёлғизлик қилиб қолди. Натижада Ватан бой берилди.

Бобур Мирзо мададни ташқарвдан излаб эзгу орзу- 
сига эришиш - улуғ бобоси салтанатини ўзга юртда бўлса 
ҳам қайта тиклаш ҳаёлвда ота мерос мулк - Фарғонани 
ташлаб чиқиб кетди. Увдан бошқа темурийзодалардан 
биронтаси ҳам улуғ Соҳибқирон салтанатини Моваро- 
уннаҳрда сақлаб қолиш ҳақвда Бобурчалик қайғурма- 
дилар, унинг эзгу мақсадини тушуниб етмадилар. Бун- 
дай аҳвол айни чоғда ташқи ғанимга қўл кедци.

Шу ерда яна бир савол туғилади: Бобур Мирзо Ва- 
тандан кетмасдан Шайбонийхонга бўйсуниб, бирор 
вилоятда ҳоким бўлиб қолаверса бўлмасмвди? Шайбо- 
нийхон унга шувдай марҳамат кўрсатиши шубҳасиз. 
Чунки у Бобурдан ҳайиқар, ўлдириб юборолмасди. Ле- 
кин у бувдай қилмади. Бобур Мирзодаги теран ақл-за- 
коват, унинг мустаҳкам иродалилиги, ўгаларга нисба- 
тан узоқни кўра билишлиги, улуғ бобоси салтанатининг 
тақцири ҳақида ғам чеккани, буларнинг барчаси уни 
ғанимга мутеъ бўлиб яшашга йўл қўймади. - У асл тему- 
рийзода сифатвда мустақил яшашни орзу қилиб Ватан- 
дан чиқиб кетди.

Ниҳоят Бобур Мирзо ўз ниятига эришди: аввал Ко- 
булда мустақил давлатга асос солди. Сўнгра, бу ерда мадад 
таянчи пайдо қилгач, узоқ Ҳивдистовда - Буюк Бобу- 
рийлар салтанатига асос солди. Бу эса Ҳивдистон тари- 
хвда 300 йил давом этган ҳаётбахш янги цивилизация- 
ни бошлаб берди.

Мансур МУСАЕВ, 
Бобур номли Андижон 

Давлат университетининг магистри

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал ф НАЗМ
З-сон/ 2003 (190)

Туроб НИЁЗ

СЕНИНГ ИШҚИНГ 
БИААН 

ЯШАЙВЕРАМАН
ф м м а & я ъ  е ц я м А

Э Х №
Халқйўлида

Ёр келар деб йўлига,
Гуллар эқцим, келмади,
Интиқ бўлдим бўйига,
Ойлар кутдим, келмади.

Фақат суйганим қолди,
Ёниб куйганим қолди.
Зорлар бўлиб кўйида,
Оҳлар урганим қолди.

Суймасни суйма экан,
Ишқида куйма экан. 
Суймаганни суйганнинг, 
Юраги қийма экан.

у з т л р м А ъ е * 0*
Кўзларимга яна нишонсан,
Лоф эмасдир, агар ишонсанг,
Ўн саккиз ёш қизга ўхшайсан, 
Ўзгармабсан, ўша, ўшасан.

Сочинг ҳамон тим қора чўғдир, 
Қошларингнинг таърифи йўқдир, 
Кўзларинг ҳам оловдир, чўғдир, 
Ўзгармабсан, ўша, ўшасан.

Боқишларинг жон олар ҳамон, 
Ёқишларинг гулхандан ёмон, 
Ўтса ҳамки шунча йил, замон, 
Ўзгармабсан, ўша, ўшасан.

Туроб ишқинг кўйида ўтди,
Сенга етмоқ ўйида ўтди.
Бугун кўриб ёдидан ўтди: 
Ўзгармабсан, ўша, ўашсан.

'Ч 'к Р б 1 $ е * '%  ў З Ъ Ф Т
Туркум

Кўнглимда ёқилган чироқсан ўзинг, 
Аммо мендан жуда йироқсан ўзинг. 
Мен гўё денгизман - пойингда ётган, 
Парво ҳам қилмаган қирғоқсан ўзинг.

Сенга етишмоққа кўзим етмайди, 
Аммо хаёлимдан сиймонг кетмайди. 
Дунёда битмаган ишнинг ўзи йўқ, 
Нега пешонамга васлинг битмайди?!

Ишқсизлар тушунмас менинг қайғумни, 
Ҳою ҳавасларга йўяр туйғумни.
Улар кўролмайди бу қайғу ичра 
Яширинган бахтим - қувонч, кулгумни.

Порлаган кўзларинг кунга ўхшайди, 
Тим қора сочларинг тунга ўхшайди. 
Ўхшашинг жуда кўп - бариси гўзал, 
Севиб қолганим ҳам чинга ўхшайди.

Васлингга етмоқни ўйлаб ҳам бўлмас, 
Ҳаттоки бировга сўйлаб ҳам бўлмас. 
Гўё сен малика, мен бир гадоман, 
Қасринг деворидан бўйлаб ҳам бўлмас.

Тегирмон тошидек эзиб танимни, 
Ичмоқчи бўлади ҳижрон қонимни. 
Сен бунга йўл қўйма, азизим, асло, 
Висол дамларига асра жонимни.

Бахтимга омон бўл, майли севмасанг, 
Ғам кўрма, комрон бўл, майли севмасанг. 
Сенинг ишқинг билан яшайвераман, 
Майлига армон бўл, майли, севмасанг.

Бир куни ишқ деган тузоққа тушдим, 
Кўмак ва нажотдан узоққа тушдим. 
Сайёд раҳми келиб озодсан деди,
Мен унинг режасин бузмоққа тушдим.

Фироқингда паришон бўлдим,
Ишқ ўтига зўр нишон бўлдим.
Армон, қайғу эди беватан,
Мен уларга ошиён бўЛдим.

* *  *

Лоф сўзламадим, йўқ, ростини айтдим, 
Сен-ла кечган онлар -энг бахтли пайтим, 
Биламан, у дамлар энди қайтмайди... 
Лекин у дамларга келмоқца қайтгим.

Мен сени истадим, бекор истадим, 
Ёнига боргил деб ўзни қистадим. 
Лекин сен боқмадинг ҳатто қиё ҳам, 
Марҳамат кўрмаган қулни эсладим.

Мен сенга чинданам ошиқ бўлганман, 
Келсанг гудцай яшнаб, кетсанг сўлганман. 
Кўзларимга қара, кўрарсан шунда, 
Сенинг ишқинг билан лим-лим тўлганман.

Мақсадинг нелигин билмайман ҳамон, 
Интилган манзилинг менга ноаён. 
Аммо умринг ўтиб бормоқца елдай, 
Этмадинг ўзингни ҳали намоён.

Наҳотки у кунлар ширин туш бўлса, 
Бошга қўнган бахтим учган қуш бўлса. 
Ҳар нарсанинг боши, охири бордай, 
Наҳот баҳор ўтди, энди қиш бўлса.

Сени кўрсам, қаҳрим меҳрга дўнар, 
Гўёки бошимга бахт қуши қўнар. 
Бунинг сабабини билмадим, балки, 
Афсунгар кўзларинг сеҳрлаб қўяр.
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XX асрнинг 20-30 йилларида яшаган ёзувчилар ни- 
ҳоятда оғир ва мураккаб шароитда ижод қилишга маж- 
бур эдилар. Мустабид тузум зиёлилари, ёзувчилари, 
шоирларини миллатчилик, ёт мафкураларга берилиш- 
да айблаб, ақл бовар қилмас даражада ёвузлик бидан 
ҳалокатга маҳкум этарди. Лекин, шунга қарамасдан, давр 
ёзувчиларидан бири бўлган Шокир Сулаймон, бутун 
дунё ва мамлакатлар бўйлаб кечаётган ижтимоий-сиё- 
сий ҳаётни, мустамлакачиликнинг оғир асоратларини, 
мустамлака халқларининг орзу ва истакларини ўз асар- 
ларида маълум даражада акс эттиришга ҳаракат қил- 
ганлиги кўрилади.

Ёзувчининг шу мақсад йўлида ёзилган “Формуза ота- 
си” (1934), “Ким бу?” (1934) асарлари тарихий воқеа- 
лар, жангу жадаллар ва халқларнинг босқинчи душман- 
ларга қарши олиб борган курашлари тасвирига бағиш- 
ланган.

“Формуза отаси” (1934) номли кичик насрий аса- 
рида ёзувчи мавзуни япон мустамлакачилари ҳаётидан 
олган бўлса ҳам унда Туркистон халқларининг Чор Рос- 
сиясига қарши олиб борган курашига ишора қилади. Агар 
Япония ҳукуматининг босқинчилик урушларини қора- 
лаб, кичкинагина халқнинг оғир жисмоний меҳнат ор- 
қасида ва ҳукмрон синф манфаатлари учун берган бе- 
ҳисоб қурбонлари туфайли чеккан жабру-жафолари 
ҳақида ҳикоя қилади. Ҳикоянинг гоявий мазмунига кўра, 
тажовузкор давлат бошқа бир халқнинг ҳаёти, мадани- 
яти, урф-одатлари, анъаналарини янчиб ташлашни ўз 
олдига мақсад қилиб қўйганлиги кўринади. Асарда Япо- 
ния мустамлакаси “Формуза” элатининг фожеавий тақ- 
дири, калла суякларидан ясалган улкан тоғлар сурати 
ҳам тасвирланган бўлиб, бу мўъжазгина ҳикояда мус- 
тамлакачилик ва қнрғинбарот туфайли миллионлаб бе- 
гуноҳ кишиларнинг ўлими, яъни ғайриинсоний хатти- 
ҳаракатлари қаггиқ танқид остига олинади. Ҳиқояда ёзув- 
чи битта халқнинг қалбида қасоскорлик туйғусининг 
қарор топишига замин яратган, ўша салбий хусусият- 
нинг шаклланиб, газак олишига туртки бўлган мустам- 
лакачилик зулмини фош этади.

Болаларга атаб ёзилган, кўпроқ риторик сўроқ, кучли 
пафос асосига қурилган “Ким бу?” (1934) ҳикоясида 
ёзувчи бутун дунёда кечаётган қонли урушлар, ишсиз- 
лик сабабли вужудга келаётган очарчилик ва қаҳатчи- 
ликлар туфайли ишчиларнинг мустамлакачилик сиёса- 
тига қарши кучли нафрати, биринчи жаҳон уруши ва 1- 
жаҳон урушидаги даҳшатли талофатларни, бутун дунё 
халқларининг энг апппадий ва энг ёвуз душмани бўлган 
фашизм ва унинг мақсадларини Англиядаги воқеалар 
мисолида англатмоқчи бўлади. У ҳукмрон кучлар ўйлаб 
топаётган ҳар хил баҳоналар билан бутун дунёни қонга 
ботираётган жаҳон урушининг инсониятни ниҳоятда 
ҳалокатли натижаларга олиб келаётгани ҳақида ёзиб, 
китобхонга “Ким бу?” деган саволни беради ва ўзи жа- 
воб қилади: “У қонхўр, бўри, йиртқич, арслон, заҳар- 
ли илон, оғули чаён, қамчиси қонли, ўзи милтиқ, 
тўппонча, пулемёт, тўп, танка ва ҳар хил заҳарли газ-

1 Шокир Сулаймон. “Ким бу?” Тошкент. Ўздавнашр 1934, 3-бет.

лар билан қуролланган. Қон ичиб ҳам қонмайди. Ўзи 
очкўз, ямлаб тинмайди. Ҳамма меники, менинг қулим 
бўлсин, дейди. Минглаб, миллионлаб меҳнаткашни қон 
қақшатади, уради, қийнайди. Ҳаҳолаб кулиб туриб, 
ўлимга, ажалга юборадир. Яна қонмайдир. Ўзи узоқ бир 
ерда туради. Лекин қонли бармоғи билан бошқа ёқцаги 
миллион-миллион халқларни эзади, сиқади, раҳмсиз ра- 
вишда ўлдиради. Ҳақиқатдан бу ким?!...”1 Бир сўз билан 
айтганда ёзувчи ҳикояда урушнинг бадиий қиёфасини 
чизади.

Умуман, “Формуза отаси” ва “Ким бу?” ҳикоялари 
ниҳоятда бир-бирига яқин мазмунан ва моҳиятан бир 
хил ғояни тараннум этган. Асарлардаги бу ғоя дунёни 
бўлиб олишга қаратилган мустамлакачилик сиёсатини 
аёвсиз фош этишдир. Шунингдек, ҳикояларни бир-би- 
рига боғловчи, айнан бир хил деталлар борки, булар- 
ни санаб ўтмасдан иложимиз йўқ. Чунончи, “Формуза 
отаси” асари автор ва профессор Фролов суҳбати асо- 
сига, “Ким бу?” ҳикояси эса автор ва болалар ўртаси- 
даги мулоқот асосига қурилган. Тўғри, асарларда айнан 
болалар образи иштирок этмасада, аммо ёзувчи ҳар бир 
сатр бошида болаларга қараб мурожаат қилаётганлиги- 
ни сезиш қийин эмас. Демак, ҳар иккала ҳикояда ҳам 
автор “мен”и бор. Шунга кўра, бу ҳикояларни автор 
“мен”ининг иштироки ва ёзувчи ёки асарда иштирок 
профессорнинг турли хил мулоҳазалари асосига қурил- 
ганлигига кўра ҳикояда ҳақли маънода эссеистик ун- 
сурларнинг иштирокига амин бўламиз. Шунингдек, ҳар 
иккала асарда ҳам сурат тарихи ҳикоя қилинади. “Фор- 
муза отаси”да поездда бирга ҳамроҳ бўлиб келаётган 
ёзувчи ва профессор Фролов калла суяги тасвирланган 
сурат ҳақида узоқ суҳбатлашади. Шу суҳбат ҳикоянинг 
бадиий композициясини ташкил қилган. “Ким бу?” ҳико- 
ясида бевосита воқеалар ҳикоячининг тилидан ҳикоя 
қигаинади. Асарда биирнчи шахс “мен” етакчи. Москва 
санъат музейидаги Репиннинг “Каллалардан тоғлар” 
ҳамда “Жаҳон урушининг мозори” суратлари ёзувчи- 
нинг бадиий ниятини амалга ошириш учун восита ва- 
зифасини ўтаган. Суратлар ёзувчининг бадиий ниятини 
амалга ошириш учун восита вазифасини ўтаган.

Бизнингча, адибнинг бу асарларни ёзиш учун турт- 
ки бўлган бош омиллар 1914 йил жаҳон уруши фожеа- 
лари билан бирга 1917 йилдан кейин Оврупо ва Россия 
мамлакатларида рўй бераётган ижтимоий-сиёсий воқе- 
алардир. Биз таҳлилга тортмоқчи бўлган ушбу ҳикоя- 
ларда ёзувчи 1916 йилдаги октябрь тўнтариши, Туркис- 
тон мухториятининг тор-мор этилиши. Тошкентдаги 
вабо қўзғолони сингари турли хил халқ чиқишлари ўз 
аксини топмаганмикан? 20-30 йилларда халқ тўкин-со- 
чинлиқца яшаётганмиди? Йўқ. Улар оч эди. Мамлакатда 
қаҳатчилик, халқ маънан ва руҳан эзилаётган бир давр 
эди.

Шу фикрлардан келиб чиқиб, биз ёзувчи давр 
ҳақиқатини шу усулда айтишга ҳаракат қилган дея оли- 
шимиз мумкин. ,

Иилуфар МИРСАИДОВА, 
аспирант.
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адабий-ижтимоий журнал

Санобар МЕҲМОНОВА

Мен ОСМОН, сен ОСМОН,
ердир аролиғ, 

Жонимни берайму кўзи қаролиғ,
Бу не ҳижрон бўлди, бу не жудолиғ - 
Тангрим бунда бизни бирлаштирарму? 
Найқамишлар каби сирлаштирарму?

Сен кетма кетмоғинг аён бўлса-да, 
Ортингдан кетурман қаён бўлса-да,
Бу замон айролиғ замон бўлса-да, 
Парвардигор бизни бирлаштирарму? 
Найқамишлар каби сирлаштирарму?

Мен келдим, хазондай сарғайиб келдим, 
Билмайсан бир мушфиқ, бир

ғариб келдим, 
Дунёга мен сени ахтариб келдим - 
Оллоҳга айт, бизни бирлаштирарму? 
Найқамишлар каби сирлаштирарму?

Ишқимни ишқингга белаб оларман, 
Ҳажрингда васлимни элаб оларман.
Мен сени МАҲШАРдан тилаб

оларман - 
Бизни ҚИЁМАТда бирлаштирарму? 
Найқамишлар каби сирлаштирарму?

Кет Чарх!
Менга сендай гардун керакмас,
Ишқ керак, ўзга ҳеч мазмун керакмас, 
Менга СЕН КЕРАКСАН, МАЖНУН 

КЕРАКМАС- 
Лайлолар ишқидан сирлаштирарму? 
Парвардигор бизни бирлаштирарму!!! 
Мен - осмон, сен - осмон,

ердир аролиғ,
Жонимни берайму кўзи қаролиғ.....

* * *
Фано водийсининг тупроғиман мен, 
Жаҳаннам қаърининг адоғиман мен, 
Зулайҳо кўксининг титроғиман мен, 
Мени кўзларингга яшир Юсуфим!

Ой билан қуёшнинг висолидаман, 
Айюб вужудининг жамолидаман,
Ҳар дам кўзларингнинг хаёлидаман - 
Мени кўзларингга яшир Юсуфим!

Ҳайратноз фироқлар ичинда куйдим, 
Чарх берган сабоқлар ичинда куйдим, 
Токайки қабоқлар ичинда куйдим - 
Мени кўзларингга яшир Юсуфим!

Сен етиб келмаган афсун мен билан, 
Дунёни каж қилган гардун мен билан,

Аҳли ишқ излаган жунун мен билан- 
Мени кўзларингга яшир, Юсуфим!

Аёғим заминда, кўнглим сендадур, 
Жондан ўтган дардинг жону тандадур, 
Битта ишқинг бўлса умрим бандадур, 
Мени кўзларингга яшир, Юсуфим!

* * *
Мен қаён кетай, эй дил,
Ишора қилмаганда.
Ҳоки-туроб, обу-гил- 
Шарора қилмаганда!

Не келарди қўлимдан 
Ғам эргашар йўлимдан 
Ўртамизга ўлимдан - 
КАНОРА қилмаганда!

“Назр”ингни бер қотил ИШҚ,
Эй басир ишқ, ботил ишқ,
Ёрни ёр қил буткул ИШҚ - 
НАЗЗОРА қилмаганда!

Хор бўлармидим шунча,
Зор бўлармидим шунча,
Агар манга бир боқиб - 
ДИЛПОРА қилмаганда.

Боқмас эди-ку асло,
Йўқ эрди мундоғ бало,
Балокаш ёрга ИССИҚ 
“СИТОРА” қилмаганда!

Бир висол бўлса дердим,
Дил ИШҚдан тўлса дердим,
ШОИР БУЛАРМИ ЭРДИМ 
ОВВОРА қилмаганда!

♦ ♦ ♦
Неларнидир эслатар дилга, 
Ғунчаларнинг маъюс хоблари.
Мени тонгдай отиб юборди, 
Ишқнинггўзал изтироблари.

Не ғарқ бўлди шуълаи-анвор,
Не зулматда рўзи-шабларим.
Туну кунким ҳар лаҳза бедор - 
Бир исмни айтар лабларим.

Эй дун!
Нима туздим чархингда?
Нима туздим чархингда бунёд. 
Самолардай балки эдим-ку,
Бир исмга паст кетдим ҳайҳот!

Бир исмки буткул мўъжиза,
Ғарқ этади сеҳрига тамом.

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Ул исмнинг пойида дилгир - 
Дил ҳар лаҳза бўлади ғулом.

Бир исмки юракнинг ўзи,
Илдиз отмиш қалбнинг қонига, 
Бир исмки жон ато қилгай 
Ҳазонларнинг мудроқжонига.

Яшилланиб кетади дунё,
Теккан янглиғ нафаси ХИЗР!
Шул исмнинг ҳар бир ҳарфига- 
Қисматимни боғлагин ТАҚЦИР!

Юрагимни йиғлатиб севдим, 
Тангрим, ёлғиз ўтинчим шулдир - 
Бир кун мени шаҳид этса Ишқ 
Шу исмнинг пойида ўлдир!

Осмонга исириқтутатар шамол, 
Кўзиккан қамарнинг жандаларидан. 
Эртага девона бўлади дунё - 
Ялмоғиз булутнинг хандаларидан.

Йиғлайди чокидан сўкилган само, 
Ёмғирнинг кўксига бошини қўйиб. 
Бозингар чақмоқлар ғолиб тин олар 
Бечора осмоннинг бағрини ўйиб.

Кўнгли бўш сабонинг сийратларидан, 
Ёғилар очунга шаббода асрор.
Эртага ёшариб кетади кузак - 
Эртагача қариб қолади баҳор!

Барча туйғуларим этилди маҳв, 
Тўкилиб фанонинг қайроқларига 
Бошимни урганча пойингта тушдим - 
Осилиб кузакнинг япроқларига.

Енгилдим, мағлубман, маҳдудман бут- 
кул
Ёмғирдан кейинги осмон қошида.
Энг охирги томчи қалқиб қалтирар - 
Кўнглим даштидаги 
Ядатошида...

З-сон/ 2003 (190)

Санобар Мехмомжа Бухорои шарифдан. Тошкент Жаҳон тиллари доршфунуни талабаси. Зоминда 
ўткажлган ижодкор ёисшр семенар-кенгаши иштирокчиси ва юлиби. “Ёшлик”да биринчи чикиши.
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ТАБРИК
З-сон/ 2003 (190) адабий-ижтимоий журнал

Одил Ёқубов, 
Ўзбекистон халқ ёзувчиси

келди
“Ёшлик” журналининг таъсис этилиш жараёни куни кечагидай эсимда. Шўро зЬмони эди, 

Москванинг цовогидан цор ёғиб турар, улардан мафкурага тааллуцли бирор нашр чоп этиш учун 
рухсат олиш, бу - турган-битгани ғурбат эди. Ахир, бунинг учун ҳам шахсан \генсек нишг 
рухсати керак эди-да.

Аммо, айтишим жоиз, бу журналнинг дунёга келиши нафақат ўзбек адиб-шоирлари, балки 
бутун халцимиз ҳаётида чинакам воцеа эди. Ухалц орасига тез сингишди, кўп ўтмай юз минглаб 
нусхада чица бошлади. Эҳ-ҳе, бу журнал 20 йилдан бу ёт цанчадан-цанча ёш шоиру ёзувчиларни 
танитиб улгурмади, дейсиз. Ўшанда цисса, ҳикоялари чица бошлаган ҳаваскор ёзувчиларнинг кўпи 
бугун каттакон адиб, илк шеърларини елиб-югуриб чоп эттиролмай юрганларнинг цанчаси ар- 
доцли шоир. Фацат уларгина эмас, бизнинг ёшимиздаги адиблар ҳам шу журнал саҳифаларида 
асаримиз чицишини, муносиб асар ёзишни астойдил хоҳлар эдик. Албатта, бу жуналда халци- 
мизнинг ардоцли шоир ва ёзувчилари муҳаррир бўлдилар. Журнал кекса авлод вакилларининг ҳеч 
бирини зинҳор эътиборсиз цолдирган эмас. Айтмоцчиманки, мазкур нашр ёш адиблар асарлари- 
дан ташцари жаҳон адабиётининг энг сара намуналари, цардошларимиз асарлари цаторида 
бизлардан ҳам устоз деб асар сўраб туришди. Бу анъана ҳозиргача давом этиб келаётгани биз 
мўйсафидларнинг кўнглимизни тоғдек юксалтиради.

Мен айтаётган ўтган замонларда цензура, шўро идеологияси деган балоларнинг таъсири шу 
даражада эдики, бемалол айтишим мумкин, жуда кўп истеъдодларнинг бошини еди, жуда 
бўлмаганда ўзининг йўриғидаги гапларни айттириб, талантини юзага чицармади, тўтицушдай \ 
хонаки ижодкорга айлантириб, эркин фикрлашга изн бермади. Шу цатори “Ёшлик” ҳам ўша 
цензуранинг цутцусида яшаган бўлсада, халцнинг меҳрига сазовор бўлган кўплаб асарларни йўлини) 
цилиб ўцувчилар ҳукмига етказиб келди.

Мустацилликдан сўнг юзлаб нашрлар пайдо бўлди. Булар ичида маънавиятга, жумладан ада- 
биётга бағииианганлари ҳам мавжуд. Аммо бари бир “Ёшлик” журналининг алоҳида ўрни бор. 
Арзон-гаров, олди-цочди гапларни сотиб кун кўрувчи газеталарга цараб туриб, гарчи ицтисоди 
бацувват бўлмаса-да, “Ёшлик”ни баландроц кўраман. Чунки адабиётни севадиган ўцувчи жоҳил 
бўлмайди, маънавий бойликка интилувчан бўлади. Тобора китобхонлар сони камайиб бораётган, 
мураккаб бу жараёнда “Ёшлик”нинг ўцувчилари ўн минглаб бўлишини хоҳлайман.

Энди адабиётга таъциб, тазйиц йўц. Ёзувчиман, шоирман дегани, мана, энди ёзсин, ўзини 
кўрсатсин. Бу йўлда журналнинг заҳматкаш ходимларига ҳам куч-цувват, сабот ва ғайрат 
тилайман.

www.ziyouz.com kutubxonasi



^атоагсЬШ к кепдазМ га^зГ
АЬййНа ОҒИРОУ 1
^атоа(сМ1!к кепдазЬкИ
АНапагаг АВ01УЕУ 
АЬи1яоз«т МАМАЙАЗиШУ 
АЬтай ОТАВОУЕУ 
М(гкато1 бш Ю У 
Уо кЮзИ ЗиЬАУМОИ 
АЬтас! иЗМОИОУ 
Ғагтоп ХОООУВЁЙОГУЕ» 
воУг ивА УоииА УЕ У 
Зко]йс11П 8АУУТО

ВозЬ ти Н а гп г
8оЬ1г О МАЙ

ВоаЬ ти Ь а гп г о ппЬозаг!
Ш дтоп ВО ҒНХОИ

М аз и! ко«Ь
АкЬагаК МАМАЗОиУЕУ 
ТаЬпг Ьау аЬ:
о<1й у о о о в о у
АЬййцауит УО ШОЗНЕУ 
АЬОизак* КО'СН(МОУ 
АЬйи| Сап1 ^УМАУЕУ 
Уа<о ҒАУгиШЭ 
Уо'1с1озЬ Е5НВЕК 
С'а«ог НОТАМОУ

У о з М а г п Е п д  а й а Ь 1у - 1| 1 ! « ю » у  ] и г п а Ь  1 9 8 2  у й -  

й а п  с Ь $ о а  Ь о £ Ь 1а д а п :

©  “ У о з П И к "  N 2  3  ( 1 9 0 )  2 0 0 3  у .

Ц з Ь Ь и  з о п  “ У о з Ь й к *  | й г п а й  Ш Ь п п у а й п ю д  

к о т р у и ( е г  т а г К а г й а  з а Ь ь М а а й и  

8 а Ь № а ( о У с Ь к :  8 а о 0 а (  В Ц З Т А М О У А

адабий-ижтимоий журнал ф 3-сон/ 2003 (190)

-------------------------- !---------------- ------------
м и м о д н и д

ТАВК1К1АЯ
1, 2, 3, 47

М АШ
ОМОТУ МАТЮК
Нагк.1 тагдеца, уигпт, $еп Ьо1$ хагоуогтап ................  4
Тиюип А1А.
Уирип уига&тАа ех<И хкатоИаг ................... ...............  8
Ғагтоп Х\]ООУВЕ№1УЕУ.
Меп кига$МЬ уазкаутап ............................... ..............  20
Оу§и1 иВА¥ОиЬ1А цт.
Тип1апттпц уо1ц'к уоп уо1$'пИк ................ ............  42
ТигоЬ М У02.
8етп& ккдт^ ЬИап уа$каууегатап ............. ..............  44

К иН П А Т М Ш 2АКА1АЯ1
Шгаг ^ЯОА^ОМ,.
Та$агуиг£а Ао$к Ьег$ап§ Ьо ”Ш....................... ................  6

МА8К
2и1/гуа ГОЮОХНЕУА.
Ауо1 цаШ $айо1ап. Шкоуа1аг. ...................... .................  9
8оМг 0 'М Я .
СкатЬИЬеШп£ оуАа1а$1. 0,1$$атпц Аауопй. .. ...............  25

В1Ш СШ  11СНКА8НЦУ
Ка$и1 ЗИ/КМН.
ОИ$ тикаЬЬаШп# уацт йагеИап ................. ...............  47
АхХапирА КАК1М.
ЗкойИкйап циИагт цисМЬ у1§'1аШт ............ ...............  33
ЯапоЬаг МЕНМОМОУА.
АкИ / л Л < /  1$Хацап }ипип теп ЬНап ................. ...............  46

ТАК1Х 5А В001А К 1
Мап$иг М1Л5А¥ЕУ.
ВоЬиг кауоМйап Мг Шка ............................. ..............  43
Ш и/аг МШАЮОУА.
МийМ$к йа\г кадгцай ................................... .............  45

--------------------------------------------

Мидоуа/агс/ад/ зигаНаг тиаШЛ АЬс1и1д'ат Л!МА.

МапгШтк: 700000, ТозЬкеШ, ^ауоЬаМа! Меги,1-иу,
Те1е1оп: 133-40-83
Воз1зЬда 16. 06. 2003 уНйа ЬегИсИ.
Оод ол ТогтаИ 60x84 1/8. 1МёзЬпуо{ Ь|8оЬ (оЬод'1 6,0. 
1пс1екз 822 153М 0207-9137 ВиуиПта № 78

иигпаЮап ко'сЬ|НЬ ЬозПдапйа “УозЬНк”с1ап оИпсИ йеЬ 
12оЬ1ап15Ь| зЬаг1.

АИзЬег № У01у потН  0'2Ьек1з1оп МПИу ки1иЬхопа 
Ьозтахопаз1с1а сЬор еШсИ.

МапгН: ТозЬкеп1. зЬ. X. 5и1аутопоуа ко'сЬаз1 33-иу.

www.ziyouz.com kutubxonasi




