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«Дунёни яхшилар
ушлаб туради»

Абдусаид КЎЧИМОВ:

1
Эсласам, кулгим келаверади: болалик-да, бола-

лик. Тирмизак-тирранча бола бўлмасанг, келиб-келиб 
ўз отангни “фельетон” қиласанми? Тағин қаерда денг? 
Ўз уйида, қош-кўзининг шундоқ остида – “Оиламиз 
овози” газетида-я!

Шўринг қурғур бу газетнинг дунёга келишиям, 
кетишиям икки кунлик бўлган. Биргина сони чиқибоқ 
боқийликка жўнаган бундай “бебахт” газет, оммавий 

ахборот воситалари деб аталгувчи оламда (агар ўша 
газетни ҳам шу оламга алоқадор демоқ мумкин бўлса) 
ягона бўлса, ажабмас. 

Жанобингиз ўша замонда ё бешинчи, ё олтинчида 
ўқирдим. Мактабимизга “мухбирлик” касали юққан эди. 
Ҳар синфда икки-учтадан, бешта-олтитагача “мухбир” 
жавлон урарди. Улар катта-кичик хабару мақолалари 
билан туман, вилоят, ҳатто, республика газетларини 
ҳам бетўхтов “бомбардимон” қилгани-қилган эдилар. 

Шу яқин “қоронғи дарахтда”да 
тангадай янгилик содир бўлса, 
тамом – эртасигаёқ бирваракай-
ига икки-уч газетда элга салом 
бериб турарди. Мухбир сероб – 
ҳамма биринчи бўлиш ишқида 
куйиб-пишар эди-да. Ора-сира 
бизнинг хабарлар ҳам кўриниб 
қоларди у ер-бу ерда.

Ёзув-чизув иштиёқи 
ҳамманикидан ҳам каминада 
кучлироқ бўлган шекилли, кун-
ларнинг бирида уйимизда газе-
та чиқармоққа (бу фикр қаердан 
келганига ҳали-ҳали ақлим ет-
майди) киришибман. Дарвозадан 
ҳовлимизга кирган жойда мол-
ҳолга ем, хас-хашак сақланадиган 
сомонхона бўлгувчи эди. Девор-
лари сувоқсиз, шифтини ўргимчак 

АДИБ ХОНАДОНИДА
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инлари қоплаган бу жой ёзда бўш тургани учун бўлса 
керак, Искандар, Қуддус, Абдуназар, Раҳимберди де-
ган жўралар билан ҳашар қилиб, уйни тозаладик, со-
монли лой билан девору ерини кучимиз етганича сува-
дик. Газетларни бир-бирига қатор улаб, шифтга елим-
ладик. “Ёзги каникул”да ҳордиқ чиқараётган сандални 
ўртага жойлаштирдик. Хуллас, сомонхонага “дарсхо-
на” тусини берган бўлдик. 

“Дарсхона” яратиш жараёнида оиламизда бо-
лаларнинг  дарс қилишлари билан боғлиқ бир қатор 
камчиликлар мавжудлиги аниқ-тиниқ кўриниб қолди. 
Ўзингиз танангизда бир бир ўйлаб кўринг, битта 
рўзғордан тўрт киши: акам, камина, укам ва синглим 
мактабга қатнаймиз. Демак, бир оилада тўртта ўқувчи 
бор. Лекин уйда стол у ёқда турсин, бир дона маймоқ 
стул ҳам йўқ. Ерда узала тушиб ётиб  китоб ўқиймиз. 
Бироқ ўн уч болорли катта уйимизнинг учта тахмони 
кўрпа-ёстиққа, иккита токчаси чойнак-пиёлага тўла. 
Неча йиллардан буён тутилмаган чинни идишлару 
бўғжомага қамалган кўрпа-кўрпачалар ўрнига стол-
стул олиш мумкин-ку, ахир! Модомики, ҳукумат, бо-
лалар – бизнинг келажагимиз, деётган экан, оиламиз 
бошлиғи бўлган отамиз нима учун бундай ҳаёт-мамот 
масаласига панжа орасидан қараб келмоқда?!.. Бир 
кўнглим, бу муаммоларни (қолаверса, қишлоғимиздаги 
бошқа оилалардаги аҳвол ҳам бизникидан ғариб бўлса 
борки, лекин яхши эмас) туман газетигами, “Тонг юлду-
зи” (бурунги “Ленин учқуни”)гами боплаб ур, дейди. Ле-
кин отамдан ҳайиққаним туфайли албатта, бу фикрдан 
қайтган бўлсам керак. Уйда, ҳали номи тилга олинган 
шўрпешона деворий газетни чиқариб, юқоридаги кам-
чиликлар учун отамни “фельетон” қилибман. Раҳматлик 
отам содда, аммо ўта ҳамиятли, қишлоқ обрўйи учун 
жон-тани билан курашадиган, ёрдамга муҳтожлардан 
борини аямайдиган, меҳнаткаш, танти ва чўрткесар 
одам эди. Сон-саноқсиз маталу масаллар, эртагу до-
стонларни ёд билар, кўҳна қўшиқлар, айтимларни суюб 
хиргойи қилар, аммо саводхон эмасди. Сабаби, ота-
онадан жуда эрта айрилган, оғир қийинчиликларга 
дучор бўлган, ўқиш-ёзишни ўрганиш имкони бўлмаган. 
Шунинг учун ҳам “Оиламиз овози” ғариб айвонимиз-
нинг ўртасида – икки дераза оралиғида осилганига 
қарамай, отам икки кунгача эътибор бермабди. Газет-
ни синфдошларим ўқишган эмасми, улар уйидагилар-
га етказишибди. Қуддуснинг отаси Арслонхон эшон 
бобо бир тўйда отамни кўриб қолиб, масхараомуз ку-
либди. Кичик укам Абдусоли  ўқиб берганидан кейин 
эса шўрпешона газет худди Жордано Бруно сингари  
ёнаётган ўчоқда кулга айланди. Аммо, шуни ғурур би-
лан таъкидлаш жоизки, сал вақт ўтмай, нафақат биз-
никида, балки қишлоғимиздаги бошқа айрим хонадон-
ларда ҳам стол-стуллар пайдо бўлгани ҳеч эсимдан 
чиқмайди...

Яна бир тафсилот. Қишлоғимиз билан қўшни Нис-
бот қишлоғи орасида Янги ариқ канали бор. Тумани-
миз маркази бўлган Ургут шаҳрига элтувчи катта йўл 
ҳам ана шу каналдан ўтади. Лекин каналнинг кўприги 
шу қадар омонатки, юк машиналари ўтаётганда шов-
шаб ётган тўсинлар қалтираб, беланчакдек чайқалиб, 
ботмон-ботмон тупроқ ёриқлардан шовуллаб сувга 
тўкилади, отлиқ ҳам, пиёда ҳам юрагини ҳовучлаб 
ўтади. Ўша – олтинчида ўқиётганда “Ургут садоси” 

(бурунги “Октябрь алангаси”) газетида “Қилпиллама” 
сарлавҳали танқидий мақолам чиқди.  Колхозимиз ра-
иси бор эди, Аброр Тўрақулов деган. Районда донгдор, 
обрўли раислардан эди. Райкомдан гап эшитган экан, 
кўчада отамни учратиб қолиб кесатибди, лўлидан 
одам чиқса ўтовига ўт қўяр, деб. Отамнинг ҳурмати 
баланд эди Раис бобога. Раис бобога, болалик қипти, 
танобини тортиб қўяман, депти.Аммо ундай қилмади. 
Унақаларни ёзишга ҳали ёшлик қиласан, ҳозир яхши-
лаб ўқиш керак, деди, холос. Биласиз, бола деган-
да дўппидайгина шумлик ҳам бўлади, отам насиҳат 
қилаётганида, ичида аллақандай ғурур борлигини 
овозидан сезиб турдим...

Балки тасодифдир, балки режалидир, ишқилиб, 
орадан бироз вақт ўтиб, канал устида янги, темир-
бетон кўприк қурилди...

2
Демоқчи бўлганим шуки, эслаб кўрсам, газетачи-

ликни бешинчи ё олтинчи синфдан бошлаган эканмиз. 
Насиба экан-да, умримиз журналисту ёзувчилар ора-
сида ўтаётир. Пешонамга шундай қисмат битилганига 
бир эмас, ўн эмас, минг марталаб шукурлар қиламан. 
Одамларни, элни, юртни танидим; битта-яримта тани-
ган бўлса, буям шу касб, шу қалам туфайлидир. 

  Ўтган йилларда турфа феълу турфа хислатли 
одамлар билан учрашдим. Эҳ-ҳе, улар орасида ким-
лар йўқ дейсиз! Сахийи ҳам, бахили ҳам; давринг кеп-
ти, сур бегим, давронинг кепти, ур бегим, дегичлар 
ҳам; шаҳар – шарманданики, ютоғич туяни юнги билан 
ютади, дегичлар ҳам; эшак – сийпалаганни, ёмон – 
сийлаганни билмас, дегичлар ҳам... 

Хуллас, дўст-биродар, таниш-билиш – уларнинг 
ҳар бири мисоли битта ки-
тоб. Лекин, улар ораси-
да устозларнинг ўрни 
тенгсиз. Устоз дегани 
мактабдаги ўқитувчи 
билан ўқувчи сингари 
бири ўргатади, бири ўр-
ганади, дегани эмас экан. 
Устоз дегани гоҳо бир оғиз 
панд-на си ҳат қил  маса 
ҳам ўзи   нинг юриш-
туриши, ат  роф да-
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ги ларга му носабати, ҳа ёт тарзи, иш услуби, муомала 
маданияти каби хислатлари билан бе  ўлчов сабоқлар 
бериб, саховат йў лига чорлаб турар экан ҳами ша. Шу-
нинг учун ҳам гўзал чечакка болари қўнганидек, устоз-
лар ҳузурига ошиқар экансан. Ёши етмишдан ошган 
эса-да, ҳануз болалардек содда ва самимий Пирмат 
Шермуҳамедов, аллома ва танти Одил Ёқубов, ваз-
мин ва бағри кенг Эркин Самандар, бетакрор адиб 
Ўткир Ҳошимов, каттаю кичикка бирдек суюмли ижод-
кор Худойберди Тўхтабоев каби улуғлар билан бирга 
бир ташкилот, битта жамоада ишлаш бахтига муяссар 
бўлдим.

Шукрким, дунёда, жамиятда яхши одамлар 
кўп. Мен нима учун дунёга келдим, дунёга келиб 
нима қилдим, бирон кишига нафим тегдими, яшаш-
дан мақсадим нима ўзи, майда-чуйдаларга кўмилиб 
умр ўтказишми ёки бир туп бўлса ҳамки кўчат экиб 
кўкартиришми, қабилидаги ҳақли саволларни ўзингга 
берганинг сари ҳалигидақа қитмир кимсаларнинг ба-
шаралари хира, қилиқлари нимжон, кўримсиз ва мезон 
сингари ожиз бўлиб қолади.

Хусусан, ижодга дахли бор одам... майда-
чуйдалардан баландда турмоғи шарт, деб ҳисоблайман. 
Акс ҳолда, у ёзувчи эмас, наргайи кир иғвофурушга 
айланиб, ёзолмайдиган бўлиб қолиши мумкин. Демак-
ки, у, инсон деб аталмиш мураккаб жонзотнинг кўнгил 
қатламларида тахланиб ётган исмсиз туйғуларни 
кўриш, тушуниш, ўрганиш ва энг кераги бадиий таҳлил 
қилишдек бебаҳо бахтдан мосуво бўлади.

3
Ижодкор-ижодкор деймиз, аслида ижодкор ҳам 

бошқа инсонлар сингари Яратганнинг бир яратиғи. Унда 
ҳайратомуз шох-бутоқ ҳам, айримлар камтарона тавозе 
ила бот-бот писанда қилишни суядиган илоҳийлик ҳам 
йўқ – лиқ тўла автобусда кетаётган йўловчиларнинг 
бири. Уям адашади, хато қилади, кимгадир зуғум 
ўтказади ёки кимнингдир зуғумига учрайди.

Мавриди келдими-йўқми, билмайман, аммо шу 
ўринда Умар Хайём ҳазратларининг манови рубоийси-
га, рубоийдаги ҳақиқатга бир қаранг:

 Бир қўлда Қуръону, биттасида жом,
 Баъзида ҳалолмиз, баъзида ҳаром.
 Феруза гумбазли осмон тагида
 На чин мусулмонмиз, на кофир тамом. 
 
Мановиниси эса рус халқининг буюк адиби Лев 

Толстойга тегишли: ”Мен урушда одам ўлдирганман, 
ўлдирмоқ ниятида дуэлга чақирганман, тасарруфим-
даги мужикларни қартага бой берганман, уларнинг 
меҳнати эвазига яшаганман, уларни қатл этганман, 
фаҳш ишлар билан шуғулланганман, алдаганман. 
Ёлғончилик, ўғирлик, ҳар хил рангдаги зинокорлик, 
ичкиликбозлик, зўравонлик, қотиллик... Мен қилмаган 
жиноят қолган эмас”.

Дунё таниган ва тан олган улуғ алломаларнинг бу 
тарздаги иқрорномалари баъзиларга эриш туюлиши, 
Умар Хайёмни “пиёниста чол” деб, Лев Толстойни эса, 
Озод Шарафиддинов домла айтганидек:”Вой соқолинг 
кўксингга тўкилгур-ей!”– деб айблаши мумкин. Лекин 
бу даҳолар шундай ғала-ғовур, ўйдим-чуқур йўллардан 
ўтган. Битта тирик жон сифатида хатолар, адашувлар 
тўфонида азобланган, тобланган. Энг муҳими, юксак 
хулосалар чиқарган. Жаҳон адабиёти дурдоналарига 
айланган беназир асарлар яратган.

Гапнинг абдави шуки, Яратган бировга кетмон, би-
ровга ўроқ, бировга болта, ёзувчига эса қалам берган. 
Ёзувчи ёзади, ёзгани, ёза олгани учун, у – ёзувчи. Бунда 
тариқчаям фавқулоддалик ёки илоҳиёт йўқ. Иш —ҳамма 
жабҳада иш, ишлаган – тишлайди, чин  ишлаган каттароқ 
ютуққа эришади, тилга тушади, эътибор қозонади. Адиб 
ҳам шу-да. Ҳамма гап қандай ёзишда. Ёзганингни кимдир 
ўқиса, ўқиганда ҳаяжонланса, хаёлга ботса, мулоҳаза, 
мушоҳада қилса.  Ана унда  азоблансанг арзийди!

“Олимликни ният қилган ҳар бир одам энг аввал ўз 
руҳини ҳақиқатни кўришга халал берувчи турли иллат-
лардан тозалаши зарур. Негаки, қўндоқда теккан ёмон 
одатлар – тарафкашлик, рақобат, тубан эҳтиросларга 
қул бўлиш, ҳокимият талашиш ва шу сингари жуда 
кўп иллатлар олимларни ҳақиқатдан кўз юмишга 
олиб келади”. Қомусий аллома Абу Райҳон Беруний-
нинг мазкур сўзлари тўлалигича адабиёт аҳлига ҳам 
тааллуқлидир.

 
Ким учса саъй-жаҳд қилмай шуҳратга,   
Карам либосига кўзи бўлса оч,
Ғафлат соясида шод бўлур аммо,
Шараф кийимисиз қолур ялонғоч.

Бу ҳикмат ҳам Беруний бобомизники. Дарвоқе, 
изоҳга ҳожат борми?.. 
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Бугун ижодкорда мириқиб ижод қилиш учун му-

каммал имкониятлар муҳайё. Хусусан, ўзимизда – 
Ўзбекистонда.

Муҳтарам Президентимиз Ислом Каримов мам-
лакатимиз мустақиллигининг биринчи кунларидан 
буён маънавият ва маърифатни, адабиёт ва санъатни 
юксалтариш йўлида тинмай жон куйдириб келаётир. 
Ўтган йиллар ичида қилинган ва қилинаётган савоб-
ли юмушлар беҳисоб. Президентимиз қарори билан 
“Ижод” фондининг ташкил этилгани ҳамда мазкур 
фондга миллионлаб маблағ ажратилиши, миллиард-
лар сарфланиб ёзувчиларнинг Дўрмондаги ижод уйи 
ва шифо масканининг қайта таъмирланиши, ер юзида 
инқироз бўрони оч бўридек увиллаб турган бир замон-
да, айниқса, мисли кўрилмаган саховатли ҳодисадир! 
Барча тоифа ижод аҳли қатори, ёш ёзувчи-шоирлар 
ҳам бундай дориламон замонда, дилда борини қоғозга 
тўкиб солишлари, тўлқинланиб, тўлиб-тошиб ёзишла-
ри ва... Яхши ёзишлари керак. Сояси юпқа, мужмал, 
ғўжала, ҳою-ҳавасларга осонликча берилиб кетувчи, 
турмушнинг биринчи зарбаларига дуч келиши биланоқ 
тоб ташлаб, аро йўлда иккиланиб қолувчи, ўйлаб 
чиқарилган қаҳрамонлар бугун ҳеч кимга керак эмас. 
Гўзал инсоний муносабатлар, оҳори тўкилмаган 
характерлар ярата олмаган ланж қаламкаш эса 
умрбод ҳофиз бўлиш орзусида яшовчи лапарчига 
ўхшаб қолаверади.

Адабиётнинг вазифаси ҳаётнинг кишиларга 
ибрат бўладиган жиҳатларини ёритиш, дейдилар. 
Агар, ёзувчининг ўзи самимийлик, тўғрисўзлик, 
ҳалоллик, кишиларга меҳрибонлик каби фа-
зилатлари билан бошқаларга намуна бўла 
олса, бунинг таъсири ҳам энг яхши асар-
нинг таъсиридан кам бўлмайди. Жаҳон 
шеъриятининг султони Алишер На-
воий ҳазратларининг ҳаёти ана шу 
жиҳатлари билан неча асрлар оша 
инсониятга намуна мактаби бўлиб 
келаётир. Ибрат олса арзийдиган 
кишилар ҳозир ҳам орамизда кам 

эмас. Ҳаётимнинг  сал кам ўттиз 
йили катта-кичик мансабу вази-
фаларда ўтаётир. Худога шукур, 
шу даврда  маънавий баркамол, 
самимий инсонларни кўп кўрдим. 
Дунёни яхши одамлар ушлаб тура-
ди, деган кўҳна ибора замиридаги 
оддий ҳақиқатга қайта-қайта гувоҳ 
бўлдим. Ҳа, азизлар, доно бобо-
ларимиз: яхши одам, яхши дўст 
– бебаҳо давлат; яхшилик – нур, 
яхшига гул – соя, яхшилик – яроқ, 
яхши қанд едирар, яхши – тўрга 
элтар, яхшилик икки жаҳонни орт-
тирар каби ҳикматларни бекордан-
бекорга ҳадеб такрорламас, фар-
зандлар онги-шуурига сингдирмас 
эканлар.

Англаганларимдан яна бири 
шу бўлдики, бу ёруғ жаҳонга кел-

ганингдан кейин бир ўзинг мўридек сўппайиб яшол-
майсан: кимгадир йўлдош, кимгадир сирдош бўласан. 
Раҳматлик отам: “Йўлдошинг олақарға бўлса, емишинг 
гўнг бўлади”, “Дўстда душманнинг қулоғи бор” деган 
калималарни кўп такрорлар эди. Бу – йўлдошни ҳам, 
сирдошни ҳам эҳтиёт бўлиб танлаганга бахт қуёшдек 
кулиб боқади, дегани экан. Ёмон йўлдош равон йўлда 
ҳам ғов бўлишига бот-бот дуч келдим. Аммо дўстига 
қалқон бўлган, ойна бўлган, қўлдош-елкадош; дўстга 
лола, душманга жала бўлган ва бўлаётган покдомон 
зотларга ҳавас билан қарайман, улардан ўрганишга, 
уларга сафдош бўлишга, уларга хизмат қилишга инти-
ламан. 

5
Ён дафтарларимда бир-биридан қизиқ ва ўзимча, 

характерли деб ҳисоблаган бир дунё қайдлар бор. 
Секин-секин қоғозга тушяпти...
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АДИБ ҲАҚИДА 
1951 йил 15 майда Самарқанд вилоятининг Ургут туманида туғилган. 1967 йили тумандаги 
37-ўрта мактабни битирган. 1968-1972 йилларда Низомий номидаги Тошкент давлат педагогика  

институтининг  ўзбек тили ва адабиёти факультетида таҳсил олган.
Меҳнат фаолияти 1972 йилда “Ўқитувчи” нашриётида корректорликдан бошланди. Мазкур нашри-

ётда олти ой ишлаганидан кейин, болаларнинг республика газетаси – “Ленин учқуни”га адабий ходим 
бўлиб ишга ўтди ва 1984 йилгача ана шу газетада бўлим мудири, масъул котиб вазифаларида меҳнат 
қилди. 1984 – 87 йилларда “Шарқ юлдузи” журналида масъул котиб, 1987-91 йиллари “Ленин учқуни” 
газетасида бош муҳаррир,1991-92 йилларда Ўзбекистон ёзувчилар уюшмасида уюшма раисининг 
ўринбосари,1992 йилда Ўзбекистон Республикаси Вазирлар Маҳкамасида Маданият, ахборот ва туризм 
бўлими мудири, 1992-1996 йилларда Ўзбекистон телерадиокомпанияси раисининг ўринбосари, 1996-
1997 йилларда Ўзбекистон Республикаси Президенти Девонида Ахборот маркази раҳбари,1997-2005 
йилларда Ўзбекистон телерадиокомпанияси раиси, 2005-2006 йилларда Ўзбекистон телерадиокомпа-
нияси раисининг ўринбосари, “Тошкент” телерадио канали бош деректори вазифаларида хизмат қилди. 
2006 йилнинг июль ойидан буён “Хабар” газетасида бош муҳаррирлик қилаётир.

Ўзбекистон журналистлари ва Ёзувчилари уюшмаларининг аъзоси бўлган А. Кўчимовнинг би-
ринчи китоби – “Кашфиётчи болалар” 1978 йили чоп этилган эди. Ўтган йиллар давомида “Менинг 
Ўзбекистоним”( 1979 йил). “Тошбургут” (1981 йил), “Менинг юлдузим”(1984 йил), “Чаноқ”(1985 йил), 
“Ҳалқа”(1987 йил), “Икки баҳор”(1990 йил), ”Умид дарахтлари”(1992 йил), “Қиёфа”(1996 йил), ”Ёсуман”(2000 
йил), “Баланд тоғлар”(2002 йил), “Кўзларимнинг қароғидасан” (2006 йил), “Муҳаббат боғлари” (2008 йил), 
“Эл сув ичган дарёлар” (2009 йил) номли публицистик, шеърий ва насрий китоблари  чоп этилди.Татар 
адиби М.Харисовнинг “Қизил сайёрага саёҳат” номли қиссаси А.Кўчимов таржамасида ўзбек китобхон-
ларига тақдим этилган. Адибнинг “Баланд тоғлар” қиссаси ва “Бойчечак” ҳикояси асосида кўп қисмли 
бадиий фильмлар яратилган. “Ҳалқа” ва “Ҳаёт ҳукми” номли китоблари Хитой Халқ Республикасида 
нашр этилган.Бир қанча ҳикоя, қисса ва шерлари рус, украин, молдован, турк ва бошқа жаҳон тилларига 
таржима қилинган. Унга табиатни асраб-авайлаш мавзуидаги асарлари учун Халқаро ЮНЕСКО муко-
фоти, “Ҳалқа” китоби учун Ғафур Ғулом номидаги мукофот берилган.

А. Кўчимов “Ўзбекистон Республикасида хизмат кўрсатган журналист” унвони, “Шуҳрат” 
медали,”Меҳнат шуҳрати” ордени,  Ўзбекистон республикаси Президентининг ва Ўзбекистон респу-
бликаси Олий Кенгашининг Фахрий ёрлиқлари билан тақдирланган.

1990-1994 йилларда Ўзбекистон Олий Совети депутатлигига, 1994-1999 ва 1999-2004 йилларда 
Ўзбекистон Республикаси Олий Мажлиси депутатлигига сайланган.

Уч фарзанди, тўққиз нафар набираси бор.
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1
1986 йилнинг кузи эди. Университетни тугат-

ганмиз. Ўша кезларда матбуотда бирор асаринг чоп 
этилса тезда тилга тушар эдинг. Каминанинг “Ёшлик” 
журналининг 8-сонида бирйўла икки ҳикояси босилиб 
босар-тусаримни билмай анчайин ҳаволаниб юрган 
кунларим. Курсдошим Назар Эшонқулнинг 10-сон-
да “Уруш одамлари” деган қиссаси чиққан, яна бир 
қадрдоним Ҳошимжон Мирзааҳмедовнинг “Невара-
кулча” рукни остида иккитагина болаларбоп шеъри 
ҳам эълон қилингандики, биз бошқалардан ҳам кўра 
Тошкентда қолиб ишлашга кўпроқ ҳақдор сезардик 
ўзимизни. Бориб ўз вилоятларимиздан “бизда иш ўрни 
йўқ” мазмунида “отказ” хат ҳам опкелиб жуналистика 
факультетига топширганмиз. Деканат бўлса, кунда-
кунора суриштиради. Аслини олганда бунинг ҳам са-
баби бор: бир гуруҳ курсдошлар факультетимиздаги 
билими саёз домлалар, хусусан декан устидан шикоят 
қилиб унча-мунчамас, Марказқўмнинг ғоявий котиби 
ҳузурига-да кириб чиққанмиз. Жангарилигимиз са-
мараси ўлароқ икки карра декан алмашган. Учинчи-
си – рус киши ҳам азбаройи ўзининг бор-йўқлигини 
сездирмайгина пусиб-қимтиниб ишларди. Акс ҳолда 
ҳужумларимиз самарали кетаётганидан чандон илҳом 
олиб юрган эдикким, “ўзга миллат вакилининг ўзбек 
журналистикаси ўқув даргоҳига не дахли бор” маз-
мунида навбатдаги ҳамлага ўтиб қолиш шашти ҳам 
мавжуд эди. Шикоятимиз рўйхатларида тилга олин-
ган домлаларнинг бизда “тиши” бор эди, албатта. 
Шу боис биз бош суққан таҳририят ёхуд идоралар-
да аввалдан хабардор қилинган таърифу тавсифлар-
ни эшитиб “астағфуруллоҳ” дея ёқа ушлаб, сўппайиб 
чиқар эдик.

Сирасини айтганда ўша шарттакилик, бетгачопар-
ликларимизнинг ҳеч кимга фойдаси бўлмади.

Ўша домлалардан ким бор, ким йўқ, дунё ўткин-
чи экан, борлари ҳалиям ўша-ўша – факультетни 
тўлдириб янги талабаларга ўша оҳангда сабоқ бериб 
ётишибди. Кўз кўзга тушганда бир оз қимтинасан. 
Ким билсин, баъзи бирлари ўшал даврларни эсла-
майдиям. Журналистика факультетлари Республика-
миз Олий ўқув даргоҳларида бир неча чандон ошиб 
ўқитгувчи кадрларга тағин ҳам эҳтиёж ошдиким... бу 
ёғини қўяберасиз энди.

Сиз чўчиманг, гап айланиб Абдусаид акага улана-
ди бари бир.

Ҳа, дарвоқе, биз “поездга осилиб келган” қиш-
лоқликларга эртадир-кечдир, бари бир омад кулиб 
боқди. Кечаги талабалар узун-қисқа бўлиб “Совет 
Ўзбекистони”, “Ёш ленинчи”, “Ленин учқуни” газетала-
ри, “Гулистон”, “Ёшлик” сингари журналларнинг эши-
гидан бўйлаймиз. Бор таҳририятлар ҳам шулар-да. 
Ҳозиргидай ёмғирдан сўнгги қўзиқорин каби газета-
лар уйилиб кетмаган-да. 60-70 сўмлик маошга қаноат 
қилиб ишламоқчимиз. Лекин иш қайда? 

Кеч тушяпти. Ҳозирги ЎзА ва журналлар жойлаш-
ган бинонинг 11-қаватида муҳаррирнинг сариқ эшикли, 
сариқ стол-стуллар, буни қарангки, телефон аппарати 
ҳам сап-сариқ кабинетида таёқ еб мулзам тортган бола-
дай тумшайиб ўтирибман. Катта ойнадан бирин-кетин 
ёнаётган шаҳар чироқлари милтиллаб кўринади. Ин-
дамайман. Нима ҳам дейман? Ака бўлса, ўзига бир пи-
ёла чой қуйди, графинда қолган сувни гулларга қуйди, 
сўнг киссасидан “Родопи” сигаретини чиқариб тутатди. 
Чека-чека мендан назарини узиб машинкаланган, бир 
чеккаси бўялган қўлёзмани таҳрир қила бошлади. Бу 
менга “баттар бўл” дегандай туюлди. Лекин икки кўзим 
муҳаррирнинг таҳрир қилаётган қўлида. У бир ҳикояни 
деярли қайтадан ёзиб чиқаётган эди. Тавба, биров-
нинг асарини қандай тузатиб тайёр ҳолга келтиришар 

Собир ЎНАР

ОДАМНИНГ КУЧЛИСИ

Эссе
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экан? Ўзим не аҳволдаман-у, хаёлим шу ёққа кетади. 
Аканинг хати ҳам жуда чиройли. Дарвоқе, шу қўллар 
билан каминанинг ҳикояларини ҳам чунон бўяб-бежаб 
ташлаган эдики, дабдурустдан қотиб қолганман. 

Яна бир хаёл мен бунақа бировнинг асарини бўяб 
ташлаёлмайман-ку, деб ўйлайман. Ака бўлса, кўриниб 
турибди, ҳикоянинг ичига кириб, балки шўнғиб кет-
ган, менинг ўтирганимниям деярли унутган эди. Си-
гаретидан учиб тушган кукунларни “пуф” деб учириб 
юборади-да, тағин ишлайди.

Чамаси осмонда юлдузлар ҳам пайдо бўлди.
Шу пайт эшик шахд очилиб, қорачадан келган, 

шляпали, узун қора плаш кийган, тикқомат бир киши 
кирди-да дарҳол кулиб:

– Э, устозлар, сизларда уй, ватан деган нарса 
йўқми? Ё бугун ишхонада қоладиган кунингизми? Э, 
қойил-э, – деб юборди.

Муҳаррир қўлёзмани дарҳол четга суриб ўрнидан 
турди. Янги киши билан кулиб сўзлаша кетди. Чой 
қўйишга тутинди. Мен уларнинг ҳазил-ҳузулига, би-
ровларни лақаб билан атаб сирли гаплашишларига 
ҳайрон бўлиб боқаман.

Киши менга эътибор бермади. Бир фурсатдан 
кейин муҳаррир менинг мундай ўтирганимга кўзи ту-
шиб, энди эслагандай:

– Бу йигит Қўшработдан. Нуротанинг ҳавосини 
симириб катта бўлган. Ўқиган бўлсангиз саккизинчи 
сонда “Кунсулувнинг сирли хатлари” деган ҳикояси бо-
силувди.

– Э, ҳа, бўлди-бўлди, – деди у одам эслаб қолиб.
– Исми Собир, – деди муҳаррир, – тортса одам 

бўлади, қалами бор.
Сўнг менга юзланиб:
– Абдусаид акани танигандирсиз? – деди.
– Ҳа, танидим, – дедим. Ўзим ҳам Абдусаид 

Кўчимов эмасмикан, дея тусмол қила бошлаган эдим. 
Яқиндагина у кишининг “Ёшлик”да чиққан “Ўғил” деган 
ҳикоясини ўқиган эдим. Ҳикояга “Бесабаб оёққа тикан 
кирмас” деган мақол эпиграф қилиб олинган эди.

Ўзи Ургутдан, айни замонда “Шарқ юлдузи” жур-
налининг масъул котиби экан. Дарҳол мени ўзига яқин 
олди. Нималар дегани аниқ эсимда йўқ, аммо кўнглинг 
тўқ бўлсин, бола, биз қараб турмаймиз, ёрдам бера-
миз, деганга ўхшаш бир ўктам яқинликни туйдим. Акам 
яна биттага кўпайгандай эди.

Рости ҳам кейин шундай бўлиб қолди.
Ака гап орасида бу йигитнинг ишини Омон акага 

кириб ҳал қилдим, лекин пропискасини эплаёлмаяпти, 
деди.

– Ие, – деди Абдусаид ака, – шундайчикинам 
бўламо? Э уккағар-э, буни қаранг.

Кейин бирдан сергак тортиб, кўзини пирпиратган-
симон бир жиддий нарсани эслагандай:

– Қаерга қўймоқчисиз? – деб сўради.
– Бир қўшработлик акамиз уйимга қўйиб бераман 

деб, ўн ой бўлди, алдаб юрибди, уч юз сўм берганман, 
– дедим бу одамга кимнинг устидан бўлсаям шикоят 
қилаверса бўладиган каби. Чиндан ҳам янги акага бир 
халоскордай қараб ўрнимдан туриб қўл қовуштириб 
турдим.

Абдусаид ака муҳаррирнинг сариқ телефонини 
олдига суриб олди-да рақам терди. Ким биландир ўша 

баланд пардада ҳазил-ҳузул аралаш гаплаша кетди. 
ЦУМнинг ёнидаги участковой мелиса, Бахтиёр ака 
деган одам Абдусаид аканинг қўшниси экан. Ҳа йўқ, 
бе йўқ, участковойнинг бўйнига менинг пропискамни 
юклаб қўйди.

Муаммо бу қадар тез ҳал бўлганидан шошиб 
қолган эдим. Қўшработлик оғамиз паспортни берди-ю, 
пулни бермай яна бир муддат сарсон қилди, югура-
югура, ялина-ялина охири олдим. Сўнг Бахтиёр акага 
чопдим. Борасола неча пулга қилиб берасиз, деб ҳам 
сўрамасдан уч юз сўмни паспортга қистириб, Абдуса-
ид ака жўнатганини айтиб узатдим.

Майор “кетдик” дея мўъжаз идорасининг ёнида 
турган яшил “Москвич”га ўтириб ўт олдирди. Ҳозирги 
“Миробод” бозори томондан ўтиб бориб тўрт қаватли 
ғиштин ётоқхоналар атрофида тўхтадик. Майор бир 
ўрта яшар рус аёлига учради. Паспортни берди. Чама-
си пулни олиб қолди. Мен у аёлнинг кўртсатмаси би-
лан комендант номига ариза ёздим. Рус аёл Бахтиёр 
акадан тўрт-беш сўм умидвор бўлди. Нималарнидир 
баҳона қилган бўлди, бироқ мелиса ўрисчалаб кулиб 
аёлни кўзинг яхши, қобоғинг яхши дея алқади, сенинг 
устингдан ҳам иш қўзғасам нима қиласан, дея ёлғон 
пўписа ҳам қилди. Шундан сўнг аёл ожизона рози 
бўлди-да паспортни олиб қолди. Аниқ эслаёлмайман, 
чамаси эртаси куни пропискага муҳр урилган паспор-
тимни қўлга олдим. Пропискага қўйилганим ҳақида 
маълумотнома ҳам беришди.

2
Шуйтиб аканг қарағай “Ёшлик” журнали ходими 

ҳам бўлдим. 
1986 йилнинг 3 ноябри эди. Меҳнат дафтарчам-

га шу йил, шу сана, сўнгра “учётчик писем” номли иш 
тури ёзилган. Шу-шу “Ёшлик” журналининг содиқ ходи-
мига айландим. 

Ўшанда Абдусаид ака тез орада ҳозирги болалар 
газетаси, у вақтдаги “Ленин учқуни” газетасига бош 
муҳаррир бўлди. Устоз-устозлаб бориб тураман. Буни 
қарангки, у кишиям одамни “устоз” деб уялтиради.

– Газетамизнинг тиражи бир миллиондан ошди, 
устоз. Машҳур бўламан десангиз бизга ҳикоялар бе-
ринг, “Ёшлик” ўз йўлига, – деди бир куни.

Қоралаб қўйган бир-иккита ҳикояларимни олиб 
бордим. Ака кичикроқ ҳажмдаги бир ҳикоямни босиб 
юборди. Тағин расмим билан. Кейингиси катта ҳикоя 
эди, мавзуси ёшларга боғлиқ бўлсаям ёзилиш усули 
катталарга мос эди. Уч ё тўрт сонда бўлиниб бу ҳикоям 
ҳам чиқди. Жуда хурсанд бўлдим. Қатор-қатор хатлар 
ҳам олдим. Болаларнинг қайси мазмун, қайси йўсинда 
бўлмасин, ҳар қалай муносабат билдириб атай хат 
ёзиши бари бир ёқимли-да. Кейин яна бир ҳикоямни 
эълон қилишди. “Алла” деган ҳикоям “Саодат” журна-
лида чиқди. Бу журналнинг ҳам адади чандон катта 
эдики, одамлар босиб ўқишарди. Маҳмуд Саъдий-
дек танқидчи “мана шу ҳикоянг бизга маъқул, аслида 
ҳақиқий асар шундай бўлади: ҳам руҳ, ҳам гап-сўз ўта 
миллий; колоритга ёпишиб ҳам олмагансан, орқада 
одам тақдири бор, қўшиқ ҳам бор, бу йўлда кетсанг ба-
лодай ёзувчи бўласан”, деганини эслайман.

Абдусаид аканинг одамшавандалиги, бағри 
кенглигига қаранг: мен ҳадеганда бостириб бо-
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риб, фалон ўртоғим ишсиз юрибди, ишга олмасангиз 
бўлмайди, деб тирғаладиган ҳам бўлдим. Дастлаб хоки-
сор шоир дўстим, чустлик Ҳошимжон Мирзааҳмедовни 
ишга олинг, деб етаклаб бордим. Олди. Корректура-
га. Ҳошимжон меҳнат таътилига чиқувди, ўрнига бир 
ой ишлаб турсин, деб яна бир курсдошим Маматқул 
Исмоилов (Муҳаммад Исмоил)ни оборувдим, униям 
олди. Кейин Навоий вилоят газетасида ишлаб юрган 
дўстим – курсдошим Вафо Файзуллоҳ. Буниям олди. 
Бу орада М.Исмоил ва В.Файзуллоҳ уйланиб олган, 
бири Ховосга, бири Навоийга “хотинини кўргани” кетиб 
бир ҳафталаб йўқ бўлиб кетишади. Абдусаид ака би-
ровлар орқали биздан сўратдириб қолади: шунақа бир 
ходимимиз бўларди, сизгаям таниш, мабодо дарагини 
билмадингизми?

Буларнинг ичида, албатта, Ҳошимжондан кўра 
тартиб-интизомлиси йўқ эди.

У ўта камтар, камсуқум, одобли ҳам кўнглимиз 
бир-бирига боп тушган эдими, биринчи курсданоқ 
иноқлашиб кетиб, биринчи семестр тугаши билан 
қийин-қистови билан Чуст тоғларининг қўйнида жой-
лашган Ғова қишлоғига борганмиз. Тоғларга чиқиб 
бинафша, чучмома, номини биз билмайдиган сариқ, 
сиёҳранг гуллар терганмиз, зилол ариқ сувларида нон 
бўктириб еганмиз. Ҳай-ҳай у кунлар! Садағанг кетай у 
кунлар!

3
Ҳошимжоннинг катта акаси Муҳиддинжон ака кол-

хозда шофёр, ундан кичиги – Баҳромжон ака қишлоқ 
сартароши экан. Колхоз томорқага кичикроқ ер ажра-
таркану акалари шу ерга картошка экиб оз-моз тирик-
чилик қилишаркан. Отаси Эшонжон амаки Ҳошимжон 
ўқишга кирар кезда вафот этган экан. Мен онаси деб 
ўйлаганман, ўзи ҳам “ойи” деб атаган бир меҳрибон 
аёл асли опаси экан, жуда чучук тилли, Ҳошимжонга 
қўшиб бизниям боласидек алқаган. Кейин ҳам бир 
гал шу аёл Муҳиддинжон ака билан Тошкентга келган 
эди.

Э-э, бу Ҳошимжон деганингиз жуссаси кичик 
бўлса-да, дардга мустаҳкам экан. Ўшанда у онам ҳам 
йўқ, ғирт етимман, жўралар, деб ёзғиришни эп кўрмаган 
экан... Акаларини ҳам бундай камтар бўлганлари би-
лан картошкадан хўб даромад қиладиган бой одам-
лар қилиб тушунтирган. Кўрдик: Ғовасой бўйидаги 
синч-гувалали кичик-кичик пастқам уйлар. Бой эмас, 
камбағал эди улар. Лекин қаноатли, соғлом, камтар: 
биз пақир меҳмонлар учун жонини ҳам бериб юбора-
диган одамлар эди.

Учинчи курсда эди шекилли, Ҳошимжон бир дард-
га чалинди. Қон қуйиш институти клиникасида ойлаб 
ётиб даволанадиган бўлди. Ўзи айтмагани учун бу 
касалликнинг маъносини тушунмас эдик. Бир гал уни 
кўришга борсак (орада пахта теримига кетиб анча вақт 
кўришмаган эдик) йигит чунонам семириб кетибди, 
ҳадеганда таниёлмай қолдик, сочлари ҳам жингалак 
тортиб, шокила-шокила бўлиб елкасига тушибди. (Ўзи 
у пайтлар соч ўстириш мода эди-ку). Биз унинг гулди-
рак кулгусидан таний олдик, холос. Худди эртакдагидек 
сеҳргар кампир унга қўлини бир сермаб бошқа одам-
га айлантириб қўйгандек гўё... Одатда у ғайир сочини 
калтароқ олдирар, шунда ҳам орқага тараб юрарди. То 

касал бўлгунича, албатта. Фақат кўзлари ўша-ўша. У 
билан кўришганда феълидан келиб чиқиб одамни бир 
зум ҳам ўйлашга қўймас эди: кулдираверарди, кул-
дираверарди. Қаёқдан қайнаб чиқар экан бу гаплар – 
ҳайрон қолардинг. Ўшандаям бир гуруҳ курсдошлар унинг 
ҳузуридан думалаб қолгунча қота-қота кулиб чиқдик. 
Ташқарига чиққанда негадир йиғлагим келди. Бунинг 
дарди ёмон, айтмаяпти, деб ўйладим. Курсдошим Са-
нобарга шу гапни айтиб ёрилсам, уям хўрсиниб қўйди. 
“Мен тентак у тез орада соғаяди-ку, деб гул овоппан, 
ўзи курсдошлар пул йиғиб дори олсак бўлармиди”, 
деди. Ҳа-я, шу нарса нега хаёлимизга келмапти-я. 
Йўқ, Ҳошимжон бизнинг бундоқ ҳомийлигимизга йўл 
қўймади. Негадир шундай қилди. “Ҳаммаси яхши, 
яқинда ўзим чиқиб бораман, уринманглар”, деди.

Чиқдиям. Лекин ҳар олти ойда камида бир ой 
ётиб даволанадиган бўлди. Курсимиздан қолди. Қуйи 
босқичдаги Мамадали Эроновларнинг гуруҳида ўқий 
бошлади. Кейин пича озди. Соч эса жингалаклигича 
қолди. Билсак, беморхонада қон қуйиш асноси гармон 
дорилар беравераркан, у одамни шишириб юборар-
кан.

Мен ижара квартирасидан қувилганман. Вафо 
Навоийга кетиб қолган. Ҳошимжон икков квартира 
излай-излай Олимпия шаҳарчасидан бир уй топдик. 
Абдураҳмон ака деган киши эди. Тўлов муҳлати келса, 
кириб олиб эзмаланаверарди. Бир гапнинг тайини йўқ, 
нуқул эзмаланади. Қоронғу тушади, ётар бўлади, ўн-ўн 
беш чойнак чой ҳам ичилиб кетади, акам кетмайди – 
бир зайлда, биз такрор-такрор эшитган саргузаштлар-
ни, майишатларини гапираверади, гапираверади – ҳеч 
тўхтамайди. Ҳар-ҳар замонда:

– Сизларда ота-она борми? Пулни қаттан ола-
санлар? Журналист бўлсаларинг кўп тўлашадими? 
– деган “маънодор” саволлар ҳам бериб қўядики, 
Ҳошимжон билан иккимиз бир-биримизга қараб 
қоламиз-да, ҳамма гапларнинг ўзак мағзини тушуниб 
оламиз: дарвоқе, бугун биринчи число-ку!..

Ўзи ёши борса, элликдадир – нега мунча калов-
ланади?

Хотини, бир қизи билан рўпарадаги эшикда тури-
шади.

– Вой адаси, шу боллардан квартир ҳақи сўраш 
мунча қийинми: тўла, бўлмаса чиқиб кет – тамом. 
Эзмаланишларини-чи...

– Мен буларга тушунтирвомман-де. Ёш боллар, 
бунинг устига қишлоқдан келишган. Ота-оналариям 
борми-йўқми...

Шундай дея Абдураҳмон акамиз қари одамлардек 
инқиллай-синқиллай туради ва:

– Эртага тағин бир хавар оларман, а, боллар... – 
деб қўяди.

Кетгач қотиб-қотиб куламиз.
Бултурги йили пахта мавсумида бўлган воқеага 

хаёлим кетади. 7 ноябр эди. Байрам. Абдуқаюм 
Абдураҳмонов деган домла бизга раҳбар. Қаердандир 
қўшни “Абай” совхозиданми, ароқ опкелиб ичишимиз-
гаям шахсан рухсат беради. Кичкина эмасмиз, учинчи 
босқичдамиз. Аммо меъёридан кўпроқ отиб қўйибмиз. 
Ҳошимжон билан пахтазор четида қоронғуликда бу 
ҳаётни баланд пардаларда тинимсиз сўкиб кетаётиб-
миз, йигит бирдан шеърий йўсинга ўтиб олди-ку. Есе-
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нин усулида, майин, аммо дардчил шеърлар. Ўзига 
хос бўлмаган қўл силкишлар, оёқ тепкилари (ғўзами, 
кесакми – зарб билан тепиб юборади) синфониясида 
ўқийверди. Онаси ҳақидаям бир-икки шеър ўқиди. Би-
рида мазмунан “бу гал борганимда қабрингдан ўсибди 
қизғалдоқлар” деган маънони уқиб тек қотиб қолдим. У 
эса энди йиғлаб ўқимоққа тушди. Ўқиб бўлиб баралла 
ҳўнграб юборди. Мен уни қучоқлаб олганман, ўзимниям 
тўхтатолмаяпман. Эмранишиб, бир-биримизни суяшиб 
турсак, қаердандир тентираклаб Вафо келиб қолди.

– Ҳой, нима гап, жўралар? Нима бўлди сизларга 
ўзи? 

Шунда ҳайрон қолдим: Ҳошимжон ҳарбийлардек 
тез йиғиштириниб, ўзини тутиб олди. Кулди. Ҳа, кулди. 
Латифа айта бошлади...

Мен эса унинг етимлигидан тамом воқиф бўлиб, 
шоирлигигаям таҳсинлар айта бошлаган, қўшилиб 
ҳўнграй бошлагандим. Энди эса дабдурустдан унинг 
латифаларига кулишни эплаёлмай ҳиқичоқ тутган 
одамдай нуқул ҳиқиллар эдим.

Вафо бўлса Ҳошимжоннинг навбатдаги латифа-
ларига ёввойилардай “ваҳ-ҳай, ваҳ-ҳай” дея қўлларини 
қўполдан-қўпол кўтариб портлаб куларди-ю:

– Лекин, жўралар, бир нарсани айтмаяпсизлар-
да, – деб ўпкалар эди...

4
Абдураҳмон акамизнинг хотинини Ҳошимжон 

“шустрий хоним” деб атарди. Албатта, орқадан. 
Ўзимиз учун. Эрининг чайналишига қарама-
қарши ўлароқ хоним тезда мақсадга кўчиб маса-
лага ойдинлик киритиб қўяқоларди.

Ака чиқиб кетгач, Ҳошимжон:
– Одамга ботадиям демайди, иккаламизни-

ям етимга чиқариб қўйдими бу синглингни... – деди 
сўкиниб. Бундан: “мен-ку ғирт етимман, гаплари сизга 
ботмадими?” деган маънони уқдим.

5
Ҳошимжон “Ленин учқуни”га, Абдусаид Кўчимов-

нинг қўлига энди ишга ўтган маҳаллар. Шу кунларда 
биз азбаройи қўлимиз калталигидан, Абдураҳмон ака-
дай эзма-зиқнанинг квартирасига ортиқ пул етказол-
май, дўстимиз Муҳаммад Исмоилнинг ундови билан 
Қорақамишнинг бир четидаги ишчилар ётоқхонасига 
кўчиб ўтдик. Битта секцияда 5-6 киши турамиз. 
Муҳаммад Исмоил бир хонани тўлиқ эгаллаган. Ке-
часи билан ғўнғир-ғўнғир гапириниб ижод қилади. Биз 
ишдан қайтгач, А.Ахматова, М.Цветаева, В.Хлебников, 
Б.Пастернакдан қисқа-юлуқ лекциялар эшитамиз шо-
ирдан, гапини асослаш учун бизга тушуниксиз узуқ-
узуқ русча шеърлардан ўқиб қолади. Мен айтаётган 
нарсалар асли адабиёт бўлади, демоқчи бўлади. Ўзи 
яқинда уйланган, хотини Ховосда, ишламайдиям, бир 
ой-икки ойда уйига бориб мен фалон жойда ишлаяп-
ман, дейди. Бир гал бу “рост гап”ни тасдиқлатиш учун 
мениям опкетган, акаси Аҳмад акага, онаси – ҳожи 
онага “шундоқ, жигит “Ленин учқуни”да ишлаётир” 
деб шубҳаларини тарқатиб келганман. Аҳмад ака 
ишонқирамай:

– Ҳай билмадим-да, Собирбой, бунинг ишлаши... 
– деб елка қисган.

Кўп ўтмай ишлаган ва тез орада ишлари юришиб 
ҳаммамизни чангда қолдириб кетган. Деганим, бунга-
ям, юқорида тилга олганим – Абдусаид ака сабабчи.

6
Буларни Абдусаид ака ишга олди. Кейинчалик 

ҳам қаноти остида ҳимоя қилди. Қаерда бўлсаям суяб 
юрди, эркалик қилса аяди, гуноҳ қилса – кечирди. Ака 
шу даражада синчилми ё бағоят кўнгли кенглигидан-
ми, ҳечқурса менга: “Эй, Собирбой, опкелган одаминг 
мундай экан-ку, аввал айтмаб эдинг” деб юзимга сол-
маган. Чиппа-чин ишонган. Ҳолбуки мен аканинг ишон-
чини қозониб, бир нарсани дўндириб ҳам қўймаганман, 
аксинча ўзимни ҳамон қарздор деб билар эдим.

Шунақа қарздорлик ҳиссини Ҳошимжон ҳам ўйлаб 
юрар экан, бир куни ёрилди:

– Устоз, бир чойхонага чақириб меҳмон қилайлик 
акаларни. Нима дейсиз?

Хўп дедим-у, ўйладим: ўша маҳалларда ичимлик 
топиш муаммога айланиб қолган эди. Ҳамхонамиз, 
Чилонзорда участковой бўлиб ишлайдиган, юридик 
институтнинг кечки бўлимида ўқийдиган олмалиқлик 
Эркиндан бу масалани ҳал қилишни сўрадик. Шу йигит 
ҳам ичимлик муаммосини ҳал қилолмаса денг. Икки 
кун орқасидан юриб, бошлиғига кириб, у киши биров-
ларга телефон қилиб, ниҳоят, икки дона ароқ топдик. 
Набиев паркининг орқасида, Ғани Аъзамов яшайдиган 
маҳаллада бир арзон чойхона бор экан. Гаплашиб ке-
либ акаларни: Абдусаид ака билан муҳаррирни чор-
ладик. Ош қилдик, ҳалигиларни қўйдик. Етмай қолди, 
албатта. Ғарибона дастурхон бўлди-да. Абдусаид ака 
шундаям бекорга овора бўлганимизни, шусиз ҳам биз-
ни яхши кўришини айтди. Ошдан чиқиб бекатга бориб 
кечки автобусда ўзининг Қўйлиқ томондаги уйига кетди. 
Таксига ўтиринг, икки-уч сўм тўлаб юборамиз десак, 
унамади. Ҳа, аканинг Қўйлиқдаги икки хонали уйига 
отаси Кўчим бобо қазо қилганда фотиҳага борган 
эдим. Ўша кунги ғариб базмда М.Исмоил, Ҳошимжон, 
Эркин, Комил Жумаевлар – ҳамхоналар жам эди. Та-
биийки, бояги нарса томоғимизга урвоқ ҳам бўлмай 
ўтиб кетганди. Ҳурматли меҳмонларни-ку кузатдик, 
энди ўзимиз бир нарса ташкил қилишимиз зарур эди. 
Шунда Муҳаммаджондан ташаббус чиқди. Яқин ора-
даги Чиғатойдаги лўли маҳаллада вино бўлармиш. 
Ичкиликка қаттиқ турилган давр эканми, лўли холалар 
ҳам у ёқ бу ёқларга қараниб, болохонадаги пичанлар 
ичидан вино опчиқиб беришгани ёдимда.

Беш норғул Набиев паркининг қоронғу бурча-
гида виноларни “через горло” ошқозонга бўшатдик. 
Кейин бирданига очилиб, бахтли одамларга айлан-
дик. Вузгородокдаги ётоқхоналарга, таниш қизлар 
ёнига бормоқчи бўлдик: мардмиз. Аммо чўнтак де-
ганимиз қуриб бўлган экан, автобусда кетишга ҳам 
чақаларимиз қолмапти. Алкашлардай ғинғир-ғўнғир, 
ким ашула айтган, ким шеър – бир-биримизга суйкала-
суйкала Қорақамишнинг нариги чети, ботқоқ қамишзор 
ёнидаги ётоқхонага судралиб етиб бордик.

Ботқоқ сув ёнидалигиданми, аксар подваллари 
сувга тўлиб кетганиданми, ётоқхонада пашша кўп эди, 
кечаси деярли ухлатмас, ухласак ҳам эрталаб, калтак 
егандай юзимиз моматалоқ кўкариб уйғонардик.

Ҳошимжон билан анчагача гурунглашиб ётдик. 
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Уям бир чечилди. Сочнинг жингалаклашгани мавзуси-
га келганда бир рост гапни айтди.

Ўтган гал биз борган палатасида олти киши ётга-
нини, ўшалардан бир ой ичида фақат бир ўзи тирик 
қолганини сўзлади. Шунда ҳам умидсизликка тушмай 
“чорт” деб қўйди.

– Наҳотки?! – деб юборибман.
– Шундоқ кулиб гаплашиб ўтираверади, кун бўйи 

қарта ўйнаймиз, кечаси бирдан оғирлашиб қоладию, 
қайтиб келмайди: ўша ёқдан мўргга обориб ташлаш-
ган бўлади. Ачинамиз, эртаси куни унинг қилиқларини 
эслаймиз. Ўзимизни овутамиз. Бироқ... бир кун ўтиб, 
тағин биримиз... Яшашнинг қизиғи қолмади, устоз...

Мен унга далда бермоқчи бўламан-у, нима 
дейишни билмайман. Қайтанга, аксинча, ўзи бизни 
овутади, бу қийинчиликлар ўтиб, ҳали катта ижод-
корлар бўлишимизни башорат қилади.

– Ўзи, устоз, бу қанақа касаллик?
– Оққон.
– Оққон?
– Ҳа, қон раки, устоз...
Сўнг орқасидан бир латифа айтиб юборади-да, 

аввал ўзи портлаб кулиб юборади, ихтиёрсиз биз ҳам 
қўшиламиз.

7
Комил “Гулистон” журналига ўтди. Ҳошимжон “Ле-

нин учқуни”га, Эркинимиз – мелиса. Муҳаммаджонимиз 
кечаси билан қўнғиздай ғўнг-ғўнг қилиб, чой ичиб, ижод 
қилиб юради-юради-да, тонгдан шомгача пўриллаб 
ухлайди. Яшаш шароитимиз талабаларникидан ту-
зукмас. Боз устига, – бундай воқеалар тез-тез бўлиб 
туради, – меҳмон келиб қолса – урди Худо. Кимнидир 
йўқлаб келган меҳмонга ҳам бошқаларга нимадир еги-
зишинг керак. Қийинлиги шунда.

Ҳошимжоннинг йўқлайдиганлари бор. Улар ҳам 
ўзига ўхшаган беозор одамлар. Уйидагилари унинг ка-
саллигини билишмайдиям. Шунчаки, ўзининг табиати 
ва иродасидан келиб чиқиб айтмаган, яширган, холос.

Дард устига чипқондек Қашқадарёдан Норқобил 
Жалил келиб бизга қўшилиб олди. Чўнтагида ҳемири 
йўқ, иш керак, пул керак, яна хотинидан ажрашган – 
бўйдоқ, уйланиши ҳам керак, уй керак: ўзимиз қатори. 
Кўрпа-тўшагиям йўқ. Кечаси ўлардай пашшага тала-
намиз – уйқу йўқ. Ётар вақти ётоқхонадагиларнинг 
кўпчилиги пашшадан қутулиш илинжида кўрпа-
тўшагини кўтариб тепа туйнук орқали томга, шиғирлаган 
шағал тошлар устига чиқиб ётадиган бўлди. Бу одат 
менгаям юқди. Том усти салқин, кўрпага ўраниб бурка-
насану қотиб ухлайверасан, пашша киролмайди. Қуёш 
чиқиб кун қизиганда туйнукдан кўрпангни кўтариб паст-
га – ўз кулбангга тушиб борасан. Ҳошимжон бунақа 
кўрпа кўтариб юришларга ҳафсала қилмас эди. Шу бо-
исдандир, у пашшага кўпроқ таланди ва оқибат касали 
қайта қўзиди. Бу сафар ҳозирги Қатортол кўчасидаги 
Қон қуйиш институти филиалида ётди. Идорамизга 
жуда яқин жойда бўлгани учун кунига, кунора кираман. 
Олим ака деган бир бераҳм даволовчи врачи бор экан, 
дори-уколларни бермайди. Бир журналист акамиз-
нинг таниши экан, унга телефон қилдирдик, бари бир 
фойдаси бўлмади. Охири, Ҳошимжон бехабар, мен 
уйидагиларга хабар бердим. Муҳиддинжон ака билан 

опаси куйиб-пишиб, йиғлаб-сиқтаб келиб қолишди. 
Дўхтир билан расамадини келтириб гаплашишиб-
ди чоғи, кейин даволашни ҳам бошлаб юборишди. 
Ҳошимжоннинг опаси менга:

– Ўзингиз кўз-қулоқ бўлиб туринг, укажон! – деб 
илтимос қилди.

Ҳошимжон тағин шишиб кетди. Акалари тез-
тез хабар оладиган бўлишди. Дўхтир уларга “бу-
тузалмайдиган касаллик” дебди, хавотирга тушиб 
қолишди. Муҳиддинжон ака бир куни Ҳошимжонни 
касалхонадан олиб чиқиб Чустга – ўзининг қишлоғига 
олиб кетди. Бир ойдан кўпроқ у ёқда қолиб кетди. 
Ўрнига Муҳаммаджон корректор бўлиб ишлаб турди.

Ҳошимжон келди. Анча тетик, бардам. Сабабини 
сўрасам, акалари тоғдаги қирғиз овчиларга илтимос 
қилиб суғур оттириб келиб Ҳошимжонга егизишибди. 
Зўр нарса экан, фойдасини аниқ билдим, деди дўстим. 
Шу-шу касалхонага қайтиб бормади. Бироқ ўнг оёғини 
авайлаб босиб бир ёнга жижжа энгашиб қадам таш-
лайдиган бўлиб қолди. Энди тағин Қорақамишдаги 
ётоқхонада пашшага ем бўлиб яшамаслигимиз керак 
эди. Квартира топиш пайидан бўлдик. Бу сафар ҳам 
Абдусаид ака жонимизга оро кирди. Идорасидаги 
Раъно деган аёлнинг Юнусободда бир бўш кварти-
раси бор экан, одам қўйиш ниятида эмиш. Хуллас, 
Абдусаид аканинг далдаси билан шу ёққа узун-қисқа 
бўлиб кўчиб келдик. М.Исмоил, К.Жумаев, Н.Жалил, 
Ҳошимжон, камина.

Ўша – ит ётиш мирза туришу, ҳар қалай коса-
товоғимиз жойида, иссиқ овқат қиламиз, вақтида 
еб-ичамиз, ювинамиз. Энг муҳими – пашшадан 
қутулганмиз.

Ўйлаб қарасам, ҳар биримиз бу ердан мустақил 
бўлиб чиқиб кетибмиз. Муҳаммаджон – кечгача уйқуни 
урадиган шоир биринчи бўлиб уй олди. Хотини, бола-
сини кўчириб келиб кириб яшай бошлади. Комил уй-
ланди. Кейин Ҳошимжон. Ундан кейин – Эркин. Икки 
кун ўтгач мен...

Бу шоҳона кулбамизга ҳам Абдусаид ака бир кел-
ди. Ҳошимжонга акалари олтита каклик жўнатишибди. 
Акани чақирамиз, буларни ошга босамиз, дедик. Энди, 
Абдусаид ака бизни ҳар куни шунақа каклик-пакликлар 
еб ётади, деб ўйламаган чиқар, ҳар нечук, маош олиб 
одамдай яшаётганимизни кўриб хурсанд бўлди.

– Ҳошимжон, бу “какибак-какибак” деб сай рай ди-я?
– Ҳа, устоз, “какибак” дейди.
– Ҳозир бу жонивор бирдан қанот боғлаб “какибак” 

деворса-я!
Кулишамиз.
Ишхонада кўрсак ҳам Абдусаид ака бирдан 

шўтаноқлиги тутиб, “қанотларини” ёяди-да:
– Какибак-какибак, – деб юборади бирдан баланд 

овозда.
Бегоналар кўрса нима деб ўйларкин, дея аланг-

жаланг атрофга қараб қўямиз.
Демоқчи бўлганим – ака мудом шогирдларини 

ўзидан узоқлаштириб юбормайди, яхшилик қилиб чар-
чамайди. Беписанд бўлишни хаёлигаям келтирмайди.

Ёзувчилар уюшмасида, Вазирлар Маҳкамасида, 
Радиода, Президент девонида, сўнг Телерадиоком-
панияда масъул лавозимларда ишлаб юрганида ҳам 
бунга қайта-қайта гувоҳ бўлдим.
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8
Саксон тўққизинчи йилнинг июни эди. Ҳошимжон 

уйланди. Қишлоғидан – Раънохон деган иболи, ақлли, 
одобли, кўҳликкина қизга. Тўйга биз билан қўшилишиб 
Абдусаид ака, Ғаффор акалар ҳам борди. Чуст то-
монларда базм дегани ихчамроқ бўлар экан. Ўртани 
ўраб турадиган бир қатор стол, унинг орқасидан бир 
қатор стул қўйиларкану енгил егуликлар тортилиб, 
асосан ёшлар ўйин-кулгу қилишаркан. Шунда ҳам тўй 
эгалари Тошкентдан келган ҳурматли меҳмонлар учун 
бошқача зиёфат уюштиришган. Акалар сўзга чиқиб 
Ҳошимжоннинг шаънига илиқ табриклар изҳор этиш-
ган.

Фарғона воқеалари яқинда бўлиб ўтган эди. Аб-
дусаид ака шериклари билан ўша ерлик танишлари 
ҳамроҳлигида воқеа жойларини кўриш учун жўнаб ке-
тишган.

9
Ака радиоқўмитада раҳбар бўлганида Ҳошимжон 

ва яна бир қанча шогирдлари устознинг изидан бориш-
ган. Телерадиокомпания рислигида эса яна ўшалар гу-
риллаб телевидениега ўтиб олишган.

Айтдим-ку, устоз бировга меҳри тушиб қолса 
қаноти остида тутиб юришни истар эди. Чамаси унга 
ёрдами тегаётганидан даставвал ўзи мамнун бўлар 
эди.

Саидазим Мардиев, Минҳожиддин Мирзо, 
Ҳошимжон Мирзааҳмедов, Муҳаммад Исмоиллар энди 
телевидениеда фаолият юритишди. Айтиш жоизки, 
мураккаб, ўзига хос муҳитга эга, минглаб ишчи, техник 
ходиму журналист, шоир-ёзувчию кекса-ёшни бирлаш-
тирган улкан идорада бош бўлиш осон эмасди. Чама-
си бундай жойда раҳбарни гуруҳбозлик, манфаатлар 
тўқнашуви, ҳар хил иғво, казо-казоларнинг босими ҳам 
қийнаб юборади. Буларнинг барисига иродасини ишга 
солиб дош беришгина етарли эмас-ку. Ташаббус билан 
кўрсатувларни янгилаш, ҳар хил лойиҳаларни жорий 
этиш, ислоҳотлар ўтказиш, муҳими кўрсатувлар сифа-
тини яхшилаш, одамлар кўриб, завқланиб “баракалла” 
дейдиган даражага олиб чиқиш вазифаси турибди. 
Яна энг муҳими – телевидение давлат сиёсатининг 
ойнаси. Ножоиз, бўлар-бўлмас гаплар, савияси паст 
кўрсатувлар, сиёсий саводсизлик, нохолис танқид, ке-
раксиз мақтов, хонандаларнинг экран талашишлари... 
Буларнинг бари раҳбардан нафақат ҳушёрлик, керак 
пайтда чўрткесарликни, масалани дарҳол бир томонга, 
лекин холисона, адолат юзасидан ҳал қилишни талаб 
этмайдими?.. Шундай, акада фавқулодда ҳушёрлик, 
фавқулодда жасорат, ғайратни кўрар эдим.

Аканинг бир гал нолиганини эшитганман: 
– Биласизми, ука, мен бундай идорадан яна икки-

учтасини бирлаштириб берсаям эплайман, куч то-
паман. Чунки муҳтарам Президентимиз бизга тўғри 
йўлни кўрсатиб турибди. Мен бу борада ҳеч қачон 
иккиланмайман. Бироқ ўзинг ишонган одамларинг гоҳ 
пулга сотилиб, гоҳ мансаб бермаганинг учун тинимсиз 
иғво уюштириши одамни эзади. Илгари ҳатто юрагим 
қаерда жойлашганини ўйламас эдим, энди бўлса шу 
қурғур санчадиган бўлди...

Мен буни оз бўлса-да ҳис қилар эдим. Журнални 
қўй, қачонгача обуна, пул деб югурасан, телевидени-

ега кел, дея таклиф қилганида ҳам оёғим тортмаган. 
Қайдам, балки Худо ўнглагандир...

А. Кўчимов Президент девонида масъул лаво-
зимда ишлаётганида ҳам газеталарга турли мавзу-
ларда мақолалар ташкил қилганини биламан. Ижод-
корларнинг фаолиятини кучайтириш, кенгайтиришни 
ўйлар эди. Ёзувчиларнинг публицистик чиқишларига 
кўп эътибор берганини кўрганман. Шахсан ўзимга ҳам 
маънавият мавзуларида мақола ёзишни тавсия этган, 
айни маҳалда ёзилажак мақоланинг руҳи, йўналиши, 
нималарга урғу беришни ҳам тушунтирган эди. Ўша 
мақолалар марказий газеталарда чоп этилган, сир 
эмаски, кейин ўзимнинг ҳам кўнглим тўлган эди.

10
Абдусаид ака ҳозир фаолият юритаётган “Хабар” 

газетасида ҳам ижодий муҳит ҳукмрон. Ўзи эринмас-
дан материалларни компьютерга солиб, ўқиб, тузатиб, 
ифода – берилиш шаклларини ходимларга батафсил 
уқтириб ўтиради. Муҳими – ижод қиляпти. Ахир, ижод-
кордан нима қолади – яхши сўз, эзгу фикр, қайноқ дард 
– шулар сингдирилган чин асарлар.

2003 йилмиди “Баланд тоғлар” деган сайланмаси 
чиқди. Жуда гўзал қисса ва ҳикоялари бор. Қаҳрамон 
ҳолатларини ҳаракатлантирувчи чизиқ, гап-сўзлар та-
биийлигини топади. Жуда топади. “Оқ каптарлар оро-
ли”, “Баланд тоғлар остида” қиссалари, “Бойчечак” 
ҳикоясида бу фазилат ёрқин намоён бўлган.

Икки-уч йил бурун чиройли бир шеърий тўпламини 
чоп эттирди. Ишқ-муҳаббатга тўла ҳароратли шеърлар.

Тўхтовсиз эсселар ёзяпти. П.Қодиров. О.Ёқубов, 
Қ.Йўлдошев, А.Жумаевлар ҳақида ажойиб, керак 
бўлса, бадиий қиссадан кам бўлмаган эсселар ёзди. 
Устоз Одил ака ҳақидагисини биз журналда бердик. 
Ёзувчининг шу даражада тафаккури уйғонганки, тавба, 
бу узун лавҳа, узун сўзлар – суҳбатларни қандай эсида 
сақлаб қолди экан, деб ҳайратга тушасан.

11
Чамамда 1988 йил эди, ўша вақтдаги Иттифоқнинг 

марказий нашри бўлмиш “Правда” газетасида бир 
танқидий мақола чоп этилди. Айниқса, ёзувчилар ора-
сида тез шов-шув бўлиб кетди. Унда Ўзбекистон мат-
буотида бу Республика Россия таркибига куч билан 
қўшиб олинган мазмунидаги миллатчилик руҳидаги 
мақолалар кўпайиб кетди дейилиб, нуқул болалар га-
зетаси бўлмиш “Ленин учқуни” газетасидан мисоллар 
олинган. Эсимда, учта мақолани шарҳлаган, бири та-
рихчи М.Ҳасановнинг мақоласи, бошқа икковиям шу 
газеталардан олинган. Бош муҳаррир – А.Кўчимов! Бу, 
биринчи навбатда муҳаррирга қаратилган сиёсий зар-
ба эди.

Ҳолбуки, қайси газетани, журнални олиб қараманг, 
бу хил мазмундаги жанговар руҳли мақолани топиш 
мумкин эди. Суриштирсак, мақола муаллифи украи-
налик бир ғаламис журналист экан. Бошқа матбуот-
да ҳам шу мазмундаги материаллар берилаётган эди 
деяпмиз-у, аслини олганда бари бир вазият қалтис эди. 
Чунки шўро мафкурасининг тиши ҳар қандай одамнинг 
бошини “чирт” узиб ташлаши, сиёсий бир бўрон қўпса, 
унча-мунчаларни осмону фалакка кўтариб, сўнг ерга 
қапиштириб ташлаши мумкин эди. “Пахта иши”нинг 
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қама-қамалари бунга мисол. Ҳали бундоқ хуружлар-
нинг ҳиди атрофимизда анқиб турарди.

Шунда ўзбек зиёлилари, айниқса, ёзувчилар бир 
оёққа қалққанига гувоҳ бўлганман.

Эсласанг юрагинг ўртанади!..
Одамлар нақадар мустақил яшашга муҳтож экан.
Биз ҳам қараб турмай СССР давлат раҳбари 

М.Горбачёвга, “Правда”нинг бош муҳарририга, яна 
аллакимларга бу мақола туҳмат, бўҳтонлиги ҳақида 
бир талай нусхаларда шошилинч телеграммалар ёзиб 
Москвага жўнатганмиз.

Шунда кўрганман: Абдусаид акани ёқтирмай, орти-
дан зимдан ғаламислик қилиб юрувчи баъзи ижодкор-
лар ҳам телеграммага қўл қўйган. Балки уялганидан-
дир, балки бу зарба бугун Кўчимовга тушаяпти, эртага 
менга ёки бошқасига ҳам тушиши мумкин-ку. Тек қараб 
туриш керакми, дея инсоф нуқтаи назаридан қарагани 
учундир. Ҳарқалай шундай бўлган эди. Адашмасам юз 
элликдан зиёд шоир-ёзувчи қўл қўйган. Оқсоқоллар 
ўзлари алоҳида телеграмма жўнатишган. Ўзимизнинг 
ҳукуматга ҳам хат ёзганларини эслаяпман...

На бўлғай, қўпган бўрон зиёлилар, ижодкорлар-
нинг виждонини қўзғатгани учундир балки, ҳар нечук 
катта талафот солмай, яъни Абдусаид акани “учир-
май” ўтди. Аммо ўшанда аканинг юрагидан нималар 
ўтганини, қайси маҳкамаларга чақиришганию не даш-
номлар эшитгани менга қоронғу. Ака бундай нолиш-
ларни ёқтирмайдиган, қийин вазиятларда ҳам кулгуга 
буриб юборадиган одам.

Муҳаррир ишда қолди.
Энди эҳтиёткор, ҳушёр бўлгандир дерсиз?
Қайда! Яна шундай мақолалар қатор-қатор кета-

верди. Аксинча, бошқа газеталар болалар газетасидан 
улгу ола бошлашди. Шунда кўп ёзувчилар, шоирлар, 
зиёлилар мисолида, давлатимиз, тилимиз, ҳудудимиз 
мустақиллигини ёқлаб чиққан элнинг бир парчасини 

кўрган бўлсам, Абдусаид Кўчимов тимсолида эгал-
лаб турган вазифасидан бир лаҳзада учиб кетишдан 
чўчимай эл дардини ўзидан баланд қўя олган мард 
муҳаррирни кўрганман.

Ахир, вақти келиб, бари бир ҳақ қарор топар экан-
ку!

12
Иттифоқо бир гал тушликда чой ичиб ўтирибмиз. 

Ака Ҳошимжоннинг вафот этганини эшитиб жуда 
афсусланди. Эслаб ўйланиб қолди. Ҳошимжоннинг 
ошқозонида яра бор экан, шу очилиб, операция 
қилишга тўғри кепти. Кейин қон тўхтамаган. Шу... 45 
ёшга ҳам кириб-кирмай ке-етди чин дунёга.

Ака фарзандларини сўради. Хабар олиб туринглар 
деди. Жуда тоза йигит эди-да, деди тағин.

Яқинда у ҳақда “Ўзбекистон овози” газетасида 
мақола берганимни айтдим. Сўнг даставвал каминани 
“прописка”га қўйиб берганини, ҳикояларимни чоп этиб 
мени машҳур қилгани, Ҳошимжон, Муҳаммаджонларни 
оборганимда ишга олганини эслатмоқчи бўлдим.

– Шунақа бўлувдими, – деди у киши хиёл очилган-
дай бўлиб. – Эсимда йўқ.

– Наҳотки?
– Балки. Яхши одам яхши одамни опкелади-ку 

деб ўйлагандирман-да. Тўғриси – эсимда йўқ.
Мен у вақтлар Абдусаид аканинг хаёлидан 

кўтарилиб кетганига ишонмайман. Шунчаки...
Шунчаки, қилган яхшилигини пеш қилишни, би-

ровларга ўхшаб “мен фалончига мундай ёрдам қилган 
эдим, энди назарга илмади, яхшиликка жавоб шу экан-
да”, дея ёзғиришни ёмон кўради, холос.

Бу – баъзи одамларнинггина қўлидан келади.
Ростини айтсам – руҳан, қалбан кучли одамлар 

шундай қила оладилар!..
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Гул атри

тўғри чизиқ бўйлаб тарқар гул атри
гул атрини синдирмас

мабодо шамол
уни эгса 

ғижимласа 
синдирса

гул атрининг синиқларидан
қайғулироқ нарса йўқдир очунда

синдирмаслик учун гулнинг атрини
дунёга келганимиз билмайин
яшабмиз
бирор кимдан рухсат ҳам олмай

гул атрининг синиғи жарангида
тумов тушлар акс садоси

акс садони
ўнгариб ололмай қийналаман

бу дунёда менинг вазифам 
тушларни ўнгармоқ бўлди ҳар қачон

синиқ гул атри
тушлардаги бахтнинг сояси 

бу соя туш ортидаги нурнинг манбаи
қўнимсизлиги
сабаб лопиллайди ўнгимда

нур синдирар гул атрини

Дам олиш куни

бугун дам олиш куни 

мен ўзимга четдан қарамоқ
ва миянинг фикр тўлдириб
ташлаган жойларин тартибга 
келтирмоқ учун
тушунчаларни 
бешинчи қаватдаги уйим деразасидан 
сигарет қолдиғидай 
асфалт кўчага отиб ўйнайман
менга ёқар уларнинг 
тақиллаб асфалтга урилишлари
ва мияси чайқалиб 
дабдираши ёқар жудаям

садист бўлгиси келар гоҳида зериккан одам
ҳарқалай 
уришгандан кўра хотинни
фикрларни 

 тушунчаларни 
қийнаш мазза эмасми

офтобда жимирлаб ётар фикрлар
сочилган кўйи
бирин боши ёрилган
бошқасининг қонаган бурни

анча енгил тортаман

кўчадаги тушунчаларни 
тепадан кузатмоқ завқини
ҳар кимга ҳам бермас Яратган

Òóí ñî÷èá
    þáîðàð îäàìíè...

ФАХРИЁР

НАЗМ
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бу эрмак ҳам жонимга теккач
уйга кираман 
ва миянинг бўшаб қолган жойларин
тўлдирмоқ қасдида
китоб ўқийман бир пас
ўзимдан ҳам қайсар 
ўлиб кетган худоларнинг ўрнин тўлдирмоқ учун
дунёга келган
Ницше китобин 

сўнгра андак кўз илинади 

бир замон хотиннинг турткилашидан 
чўчиб уйғонаман
жон ҳавлида кўрпачадан
ирғиб туриб кетаман
ва сўрайман тинчликми дея 

мана булар сизникими 
  дер хотиним ҳовлиқиб

ва етти яшар 
қизчам ҳовучидаги боя ўзим отиб ўйнаган
фикрларга қилар ишора

қизчамнинг ҳовучида
сувдан чиқиб қолган тангабалиқдай
оғзин каппа-каппа очиб питирлар эди
ўзим деразадан кўчага отган
постмодернизм
метаҳикоя
ва деструкция 

Навбат

жавондаги китоблар 
сенга ўқилишга навбатга турар

сендан ўтмоқ учун 
навбатга турар кунлар
баъзан сиғмай қолар битта танангга
келажакдан бирваракай келган кунлар
ойлар сендан бир кунда ўтмоқ бўлар
вужудингга сиғмаган кунлар
ёриб ташлагудай 

ҳаёт дунёдаги энг ирганч нарсаларни
юрагингда филтрлаб
туйғу 

  адреналин ясамоқ учун
қатор қилиб териб қўяр келгуси кунларингга

юрак боёқиш
қон ўрнига 
туйғуларни ўтмишга ҳайдар
ўтмиш тўлиб борар қанордай
туйғули хотирларга

китоб моддийлашган ёвузлиги шоирнинг
унинг арвоҳи 
бизнинг кечинмалар билан тирикдир
ўтмиш қанорига тиқилган 

кун кўради туйғуларни еб 

қайсидир арвоҳнинг абадийлиги
сенга навбатга турган 
қай китобни қўлга 
олишингга боғлиқ жудаям

* * *
тун сочиб юборар одамни
парчалайди бешафқат
зулмат қадар кенгаясан тунлари 

юлдузлар
сачраб кетган хаёлларингдир
сен шўрлик
кундузи ҳарф
кечаси юлдуз бўлиб сачрайсан

юлдузлар ҳарфларнинг позитивидир

хотирага кўчган кунлар
учган юлдуз бўлиб бир-бир ўча бошлайди
ўз учқунларинг
кул бўлиб бошингга ёғар тун бўйи
тонгни бўзартирар учқунлар кули

эрталаб 
қийналасан ўзингни йиғиб ололмай 
сен
      тунга сочилиб кетган бир одам

кўнгил қолиб кетар қайси бир тушда
хаёл ойдан қайтиб келмаган
яшаш истагини хотининг
топиб берар аллақайси бўғжамалардан

бўйинбоғ шаклидаги яшаш истаги

ўрнингдан турасан сўник ва зилдай
тунда эҳтирослар оққан томирдан
эрталаб хафа қон оқар 

зилдай вужудингга Яратган
ҳаммасининг ўрнига
жойлаб қўйган бош оғриғини 

* * *
кераксиз нарсалар табиийлиги

ортега и гассет уларни
жамиятдан ташқарига 
чиқариб ташлаган эди бир пайтлар
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кераксиз нарсалар ёввойилиги
севилмаган қиз юрагидай 
асов ва ўжар
бу юракни муҳаббат 

жамиятга 
судраб киритиб бўлмас
қайтанга
жамиятнинг ўзи унга
кирмоқ изнини сўрар

гул ҳеч қачон жамиятга кириб келмайди
жамиятнинг ўзи гулга қараб чопади

жамият ўз сарҳадларин ҳамиша
кераксиз нарсалар ҳисобига кенгайтар
ёввойилик сари кенгайиб борар
хонаки ҳаёт

кераксиз нарсалар зарурияти

Худбинлик

юракни қантарасан 

онтарилар онтологнинг кўз қарашидай
тусини ўзгартган битта тушунча
дунё устига

ортиб кетар мумкинлик эҳтимоли
ўзинг учун яшашнинг

бирор кимни суймай туриб ҳам
бирор кимга куймай туриб ҳам
яшаш мумкин экан бемалол
яшамаслик мумкин экан ундан ҳам 

яшамаслик мумкинлигин илож деб билган
аянчли кўнгил
ўзини аямас худбинлик ҳаққи

юракни қантарасан

Кечинма
…the best way out is always through…1

Robert Frost
ким ўйлаб топган экан бу сўзни
идишга ўхшаш бир сўз 
нимани жойласанг жойлашаверар

бемор иштаҳасидай
нозик эмас сўзнинг таъби у қадар

гуноҳ каби умрни кечирмоққа 
дунёга келган банданинг
ўзга имкони йўқдир

кечинма 
                  умрни кечирмоқ жараёнида 
банданинг кўнгилга туккан туйғулари

бўйиндаги сиртмоқ каби туйғуни
кечирганинг эвазига 
ким ечиб олади 
билмайсан

кечинма 
сиртмоқдай маҳкумлик
ўқилмаган ҳукмнинг шарпаси 
муқаррар қатл

Ҳар ким бўйнида 
бир сиртмоқ қатлни кўтариб юрар
кечинма қилиб

ўлим қўрқинчлимас
фақат кечинмага чидаб берсанг бас
фақат тасаввурга дош берсанг бўлди

кечинма 
сиртмоқ каби
бу дунёда ечилмас

кечкининг 
кечиргининг қолдиғи 
кечинма
13 рақами каби
ҳеч нарсага бўлинмас 
                                      парчаланмас
унинг 
катталашиб бораётган яхлитлиги
юракни ёради қоқ ўртасидан
ҳаёт ва мамотга тенгдан насиба 
улашади одил кечинма

кечинма 
кўнгил ҳукми

адо этилмагунча
ҳукмдан қутулиб бўлмайди.

1 Энг зўр чиқиш йўли ҳамиша орадан ўтади…
Р.Фрост – америкалик шоир
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Улар дарёдан ўтиб олганлариданоқ чек-чегараси 
йўқ саҳрога дуч келдилар. Ҳозиргина қўлбола солда 
ваҳимали дарё билан олиша-олиша қирғоққа қадам 
қўйганларида елкадан тоғ ағдарилгандек енгил тортган 
бўлишса-да, бироқ лоп этиб пайдо бўлган тушуниксиз, 
дарёдан-да ваҳшатли бу сарғиш-қорамтир, тиккайган 
бута ҳам кўзга ташланмайдиган, кимсасиз кенглик ол-
дида шунчалик ожиз ва ғариб эдиларки, асов дарё-
нинг туғёнларини енга олганлари туфайли қалбларида 
пайдо бўлган музаффарона масрурлик шамолга со-
чилган кулдек бир зумда тарқаб кетди. Уларнинг ол-
дини  баҳайбатлигидан нариги қирғоғи зўрға кўзга 
илинадиган, бўғизланган жониворнинг сўнгги томчи 
қони янглиғ қуюқ ва бўтана суви қайнаб, яқинлашишга 
журъат топа олган ҳар қандай жонзотни бир зумда ўз 
комига тортмоққа тайёр бўлиб оқаётган туганмас сув 
тўсганида ҳам бу янглиғ саросимага тушиб қолмаган 
эдилар. Тўғри, ўшанда дарё уларнинг олисдан-олис, 
сирли ва машаққатли йўлларида гўёки сўнгги бир си-
нов, шундан эсон-омон ўта олсалар, бу ёғи манзилла-
рига етишларига ишонишарди. Шу ишонч ҳар иккала-

ларига ҳам далда бўлиб улкан дарёдан соғ-омон олиб 
чиққан эди. Энди эса…

  ...Ўшанда, отлари бор пайтда қароқчилар қўлидан 
эсон-омон қутилиб, улар таъқиб қилмаётганига 
ишонган лаҳзаларида, нега ортга қайтишга кўна 
қолмадийкан. Унда ҳали кеч эмас эди. Бир-икки кун юр-
ганларида яқин қишлоққа етиб борган, қишлоқдагилар 
буларнинг кимлигини билган заҳоти от-улов бериб 
уйларига эсон-омон қайтариб юборган, агар шундай 
қилганида ҳозирги машаққатларга дуч келмаган, ҳаёти 
эса ўзи ўрганиб қолган ўша эски маромида кетаверган, 
хўжайиннинг ўтинини ёриб, сувини ташиб, берса еб, 
бермаса чалақурсоқлигига ҳам шукр қилиб юраверган 
бўлармиди. Энди эса кеч… Демак, у танлаган йўлнинг 
машаққати то маҳшар қадар туганмас экан-да…

Шом қўнаётган эди. Қуёш қирмиз косасини аста-
секинлик билан бўтана сувга ботира бошлади. Ик-
каласи бир томони  хун янглиғ қип-қизариб жилва-
ланаётган дарё, бир томони куйиб, қовжираб кетган 
қорамтир малларанг қумтепалар орасида серрайиб 
туриб қолишди.

НАСР

Баҳодир АБДУРАЗЗОҚ

Қисса
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– Мен оч қолдим, – деди Жилва бегим, қора 
қўнғироқ сочларидан лойқа томчиларни сиқиб чиқарар 
экан, бир пайтлар маликаларга хос бўлган, аммо, 
ҳозир бир уюм увадага айланган кўйлагини текислаш-
га ҳаракат қилаётиб, амирона қўшиб қўйди: – Бирон 
егулик топиб келсанг-чи!

Нургелдининг ўзи ҳам оч эди. Аммо унинг 
миясида ғужғон ўйнаётган хаёллар ҳозир очлик-
ни ҳис қилишга имкон бермасди. Шу  сабаб кимса-
сиз саҳрода мавқелари тенглашиб қолган, ҳаттоки, 
тақдири ўз қулининг тадбиркорлигига ва одамгарчи-
лигига (тўғри-да, ҳозир Нургелди, бор-э десаю, ўзи 
боши оққан томонга кетса кимсасиз саҳрода уни ким 
ҳам қутқариб қоларди?) боғлиқ бўлиб қолганида ҳам 
ўз ҳукмфармолигини ўтказишга уринаётган бегимга 
ғазабли нигоҳ ташлади. Ўгирилиб дарё қирғоғи томон 
юриб кетди. Бир томони сувга ботиб турган катталиги 
сандиқдек келадиган тошга ўтирганча яна ботаётган 
қуёш нурларида қизғиш товланаётган дарёга термул-
ганча сукутга чўмди.

– Менга қара, Нур, сенга айтяпман! – Жилва бе-
гимниг фиғони фалакка чиқди. – Нега индамайсан 
қулоғинг карми?!

Нургелди секин ўгирилиб бегимга ўқдек нигоҳини 
қадади.

– Қулоғим кар эмас, бегим. Аммо ейишга ҳам ҳеч 
вақо йўқ. Буни тушунишингиз керак.

– Тушунишни истамайман! – Қайсарлик қиларди 
бегим. – Сен менинг буйруғимни бажаришинг керак! 
Бўлмаса… – У бирдан ўзининг қаердалигини эслаб, 
тутилиб қолди.

– Айтаверинг, бегим, бўлмаса нима қилмоқчисиз?
– Сени… Сени… – Бегимнинг ғазабдан тили ка-

лимага келмай қоларди, – Сени калтаклатаман! Кейин 
зиндонга ташлатаман!

Кутилмаганда Нургелди хохолаб юборди. Ува-
да яктагининг остидан бўртиб турган кенг кўкраклари 
силкиниб-силкиниб куларди.

– Кимга калтаклатасиз? Зиндонни қаердан топа-
сиз? – заҳарханда қилди йигит.

Бегим минг ғазаблансин, аммо ўзини тийиб ту-
ришга мажбур эканлигини, бу ишни амалга ошириш 
учун ҳали Аркка етиб бориши лозимлигини, агар шу 
қулвачча уни манзилга олиб бормаса, бир ўзи икки 
дунёда ҳам ета олмаслигини ўйлаб, ғазабини босиш-
га мажбурлигидан беихтиёр тишларини ғижирлатса-
да индамади. Жим тураверди. 

Улар иккинчи тунни ҳам оч ўтказдилар. 
Эрталаб. Қуёш ҳали юз кўрсатмаган эса-да, атроф 

ёришиб улгурган, улкан дарё ҳам энди тундагидек сир-
ли ва мудҳиш пишилламас, сокин, баъзан кўпириб 
оқарди. Олисда қуёшнинг заррин тожлари орасидан 
кўм-кўк оролча элас-элас кўзга ташланар, тинимсиз 
ўзига чорларди. Жилва бегим негадир шу оролчага бо-
ришни ва бутун умр шу ерда қолиб кетишни истади. 
Кейин хаёлини кутилмаганда қароқчидек босиб олган 
бу истакни қувиш учун кўзларини юмиб олди. Бироз-
дан сўнг кўзини очиб кўкариб келаётган осмонга тер-
мулди. 

Ўрнидан турмоқчи бўлганида устига ёпиб қўйилган 
Нургелдининг увада чопонига кўзи тушиб ажаблан-
ди… 

… – Жилва, – деди бир куни ўсмирликдан йигитлик 
палласига ўтиб, ияклари ва лаблари устини майин мўй 
қоплашга улгурган амакиваччаси Менгли унга ғалати 
назар ташларкан, – сенда бир гапим бор эди.

Ўн тўртга кириб анчагина дуркун қизалоқ бўлиб 
етишган Жилва бегимнинг ҳам юраги орзиқиб кетди.

– Не гапинг бор, оға?
Менглининг кўзлари чақнади, аммо тили калимага 

келмади.
– Гапингни унутиб қўйдингми, оға? Нега гапим бор 

дейсан-у, лекин гапирмайсан?
– Мен… мен сени олиб қочиб кетмоқчиман!
– Қай томонга, оға? Нега?
Менглининг пешонасини совуқ тер қоплади. 
– Амаким сени менга бермайди. Шунинг учун ҳам 

олиб қочаман!
Жилва бегим бечора йигитчанинг қалтираб тури-

шидан авжи келди. Кулгиси қистади. Болаликдан бирга 
ўйнаб катта бўлишганиданми, Менглини содда, бироз 
довдирроқ, журъатсизгина бола деб биларди. Наҳотки, 
у шунчалар ўзгарган бўлса-я…

– Мен рози бўлмасам-чи? Унда қандай олиб 
қочасан?

– Не учун рози бўлмайсан? Ахир амаким сени 
амирга чўри қилиб бермоқчи бўлиб юрибди-ку!

Қиз қиқирлаб кулиб юборди. Бундан Менгли 
баттарроқ саросимага тушди.

– Билсанг, оға, мени амирга чўри эмас малика 
қилиб бермоқчи отам. Мен малика бўлишни хоҳлайман. 
Сенинг ис босган қора уйингда чилик йигириб, кигиз 
бостириб юргандан кўра, Амирнинг саройида зарга 
кўмилиб юрганим яхши эмасми?

– Жилва…
Қиз унинг мўлтираб турган кўзларига қараб туриб 

кулгиси қистаганини билдирмаслик учун ўгирилганча 
чопиб кетди.

Менгли йиғлаб юборганди ўшанда…
… Нургелдининг қораси кўринди. У кўтарилаётган 

қуёшни тўсганча йирик лаққа балиқни елкалаб келарди. 
Жилва бегимнинг ёнига келганида юкини ерга қўйди. 
Балиқнинг қорни ёрилиб ичак-чавоғи олиб ташланган 
бўлса-да, шундайлигича ҳам бир пуд тош босарди. 
Нургелди индамай балиқни тилкалай бошлади.

– Қаердан ушладинг буни, Нур? – Жилва бегим 
кечаги дилхираликни унутиб унга биринчи бўлиб сўз 
қотди.

– Нарироқдаги кўлмакдан, – Нургелди ишдан бо-
шини кўтармай жавоб қайтарди.

– У ерда балиқ борлигини қандай билдинг? – 
қизиқишини қўймасди бегим.

– Тонгга яқин сув шалоплади. Шунинг то-
вушига қараб боравердим. Дарё тошганида сув 
қирғоққа чиқиб бир чуқурликни тўлдирган экан. Сув 
қайтганидан кейин у ер кўлмак бўлиб қолибди. Энди 
эса кўлмакда сув қурий бошлаганидан лаққа дарёга 
ўтиб олиш учун сакраётган экан. Зўрға ушлаб ол-
дим.

– Буни хомлигича еймизми?
– Пишириб еймиз, бегим.
– Қандай пиширамиз?
Нургелди индамади. Балиқ бўлакларини тош усти-

га тартиб билан териб чиқа бошлади.
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– Айтсанг-чи ахир, қандай пиширамиз? – сабрсиз-
ланарди Жилва бегим.

– Агар пиширилган балиқни емоқчи бўлсангиз, 
бориб шох-шаббаларни териб келинг, унгача мен олов 
ёқишга ҳаракат қиламан.

– Мен-а?!
– Сиздан бошқа бекор ўтирган бирор киши йўқ-ку, 

бу ерда!
– Сен… сен менга иш буюряпсанми, ҳали?! – Бе-

гимнинг жаҳлдан чиройли тўгарак юзи қийшайиб кет-
ди.

– Буюраётганим йўқ, бегим. Пиширилган балиқни 
емоқчи бўлсангиз, ўтин териб келишингизга тўғри ке-
лади. 

– Сен-чи, сен ўзинг ҳам ейсан-ку!
– Менга хоми ҳам бўлаверади. Ахир мен қулман-

ку! – Нургелди шундай деганча бир бўлак хом балиқни 
оғзига ташлади. – Пишганидан кўра хоми мазали бу-
нинг.

– Ёввойи! – тишларининг орасидан шивирлади 
Жилва бегим нафрат билан ва дарё чиқариб ташлаган 
шох-шаббаларни териш учун истар-истамас ўрнидан 
турди.

Нургелди Бешим оқсоқол хонадонига қачон кел-
ганини эслай олмайди, аммо шу йиллар давомида 
биринчи марта хўжайини устидан зафар қучганидан 
қалбида аллақандай ифтихор туйди. Тўғри-да,  
дағдағали оқсоқолнинг шаддод қизига иш буюра олди. 
Бунинг устига буйруғини бажаришга мажбур қилишга 
ҳам ўзида куч топди!

…Карвон эрталабдан йўлга тушган бўлса-да, қош 
қорая бошлаганда ҳам Сандиқли қумидаги Тошқудуққа 
етиб кела олмасди. Аввал режалаштирилганидек, 
маҳобатли карвон шу қудуқ ёнида оёқ илиши ва тун-
ни шу ерда ўтказиб, эрталаб йўлга чиқиши керак эди. 
Лекин мўлжални нотўғри олишганиданми, ё секин 
юришганиданми, қудуққа ўз вақтида етиб кела олиш-
мади. Қуёш ҳам қизариб-бўзариб бота бошлади. Ҳамон 
қудуқдан дарак йўқ. Охир-оқибат Абдурайим офтоба-
чининг сабри тўлди шекилли, карвоннинг олдида қора 
тўриқ отини йўрттириб бораётган Сарбонга қошини чи-
мириб яқинлашди. Офтобачи синалмаган бир кимсани 
карвонга йўлбошловчиликка тайинлаганидан ўкина 
бошлаган эди. Аслида келган йўлларидан қайтмоқчи 
эдилар. Бироқ йўлга тушганларидан сўнг бу кимса ке-
либ, яқин йўлни билишини, ўша йўлдан юрсалар Бу-
хорога қарийб икки ҳафта олдин етиб боришларини 
айтиб кўнглига ғулғула солиб қўйди. Аслида ҳар битта 
қадамини ўйлаб босадиган, шунинг учун ҳам бирин- 
кетин тахтга ўтирган учта амир даврида ҳам юксак 
мавқеини бой бермай келаётган офтобачи унинг гапи-
га лаққа тушиб ўтирибди. Энди эса йўлнинг анчагина 
қисмини босиб ўтгандан кейин, қарорини бекор қилиб, 
яна ортга қайтишга юраги бетламади. Бу кимсанинг 
ҳатто отини ҳам билмайди. «Сарбон» эса албатта 
лақаби бўлса керак…

 – Бу қанақаси бўлди, Сарбон, қудуққа пешин на-
мозига қадар етишимиз керак эди-ку?

Сарбоннинг бир-бирига номутаносиб юзлари бу-
ришди. Чап кўзи ўнгига қараганда қисиқроқ бўлганидан 
ғилайсифат кўринадиган, энгагидаги нечта тукдан 
иборатлигини хатто санаса бўладиган даражада сий-

рак чўққи соқолининг гапирганда силкиниб туришидан 
пихини ёрган туллак одам, деган таассурот уйғотар, 
аммо, йирик ўнг кўзидаги жиддий нигоҳ унинг кўпни 
кўрган мулоҳазали ва бошлаган ишини охирига етказ-
май қўймайдиган қатъиятли эканлигидан дарак бериб 
турарди. 

– Биз сал секинроқ юрганимиздан вақтида етиб 
кела олмадик, айбдорман, офтобачи жаноблари.

Хатосини тан олиб турган карвонбошини яна 
койиш, офтобачининг феълига тўғри келмаса-да, но-
розилигини ичига ҳам ютиб кета олмасди.

 – Ўзимиз билган йўлдан юрсак яхшироқ бўларди. 
Бир-икки ҳафта кейин бўлса-да бехавотир етиб олган 
бўлардик. Бу йўлни сиздан бошқа ҳеч ким билмайди. 
Шунинг учун ҳам, сиз барчасига жавоб берасиз! Ту-
шундингизми, Сарбон?

– Бош устига, офтобачи жаноблари. 
Сарбон осмонга бир қараб қўйиб, яна отини 

йўрттириб кетди.
Бу пайтда Нургелди амирнинг шоҳона соябон ара-

васида ўзининг жорияси ва канизлари билан кетаёт-
ган Жилва бегимнинг ортида пиёда келарди. Бешим 
оқсоқол амирнинг ишончли амалдорларидан бўлган 
ва Жилва бегимга тождор куёвдан совчиликка келган 
Абдурайим офтобачи бошчилигидаги карвонни асъа-
саю дабдаба билан кутиб олди ва бир ҳафта тўй қилиб, 
едириб-ичирди. Кейин Бухорога қайтишларида келин-
нинг сепи дея ўн аравани сандиғу сандиқчалар билан 
тўлдириб жияни Менгли бошчилигида қирқ йигит ва яна 
шунча қулни араваларни кузатиб манзилига эсон-омон 
етказиш учун карвонга қўшиб жўнатди. Нургелди шу 
қуллар сафида, Жилва бегимнинг хос ғуломи сифати-
да эди. У йўлга чиқаётганида хўжайин Бешим оқсоқол 
унга қайтиб келиш тўғрисида ҳеч қанақа топшириқ бер-
маган, бундан келиб чиқардики, агар бегим унга «қол» 
деса, амирнинг ҳарамида қолишга мажбур бўларди. 
Омади келмай бегим унга қолишни буюрадиган бўлса, 
ҳарамда хизмат қиладиган қуллар сингари ўзининг би-
чилишини билар ва шундан қаттиқ қўрқарди. У куну 
тун Худога ёлвориб бегимнинг кўнглига инсоф тилар 
ва уни олиб қолиш жаҳдидан қайтаришни ялиниб-
ёлвориб сўрарди. 

Кун қоронғилашиб, осмонда илк юлдузлар милти-
рай бошлади ҳамки, ҳамон ваъда қилинган қудуқдан 
дарак йўқ эди.  Шу пайт кичикроқ барханни айланиб 
ўтаётганларида олисдан гулханнинг милтиллаган 
шуъласи кўринди. Сарбон буни кўрганидан кейин оти-
ни йўрттириб Офтобачининг олдига келди ва гулханга 
ишора қилди.

– Офтобачи жаноблари, гулхан шуъласини 
илғадингизми, бу ўша қудуқ бўлиши керак. У ерда биз-
дан бошқа ҳам йўловчилар бўлсалар керакки, гулхан 
ёқмоқдалар.

– Балки, бошқа кимсалардир? Мен йўлларда 
қароқчилар кўплиги ҳақида эшитган эдим. – Абду-
райим офтобачи негадир сарбоннинг номутаносиб 
юзларига ишончсизлик билан қаради.

– Офтобачи жаноблари, бул кимсасиз саҳрода 
қароқчилар не қилсин. Мен олдин ҳам бу йўлдан бир 
неча марта ўтганман, ҳали бирон ерда қароқчига дуч 
келмаганман. – Негадир карвонбоши офтобачини 
ишонтиришга уринарди.
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– Не бўлганида ҳам, эҳтиёт бўлганимиз маъқул. 
– Офтобачи ортига ўгирилиб амир сарбозларини сар-
дори Ҳакимбекка юзланди. Чамаси у ҳамон Сарбон-
га ишонмасди. – Сардор, сиз сарбозларингиз билан 
олдинга ўтинг. Ортдаги аравалар билан заифаларни 
Менглининг йигитлари қўриқласинлар.

– Хўп бўлади, офтобачи жаноблари, – Ҳакимбек 
ҳарбийларга хос бошини сал эгиб таъзим қилди-да 
сарбозлари томонга отини йўрттирди. Сарбозлар бир 
зумда жанговар ҳолатга келиб, карвоннинг олдига ўтиб 
ёйсимон саф тортдилар. Менглининг чавандозлари 
ҳам аравалар сафини ўраб олдилар.  Машъала ёқиш 
тараддудига тушган карвонбошини Абдурайим офто-
бачи тўхтатди.

– Ўзимизни элбурутдан билдириб қўйиш ярамай-
ди, Сарбон.

Карвонбоши офтобачининг эҳтиёткорлигидан 
ижирғанганча, машъалани ўчириб, отини йўрттириб 
олдинга ўтмоқчи эди яна офтобачи қаршилик қилди.

– Сарбон, олдинда сарбозлар боришади. Сиз биз 
билан юраверинг.

Карвон эҳтиётлик ила яна олдинга силжий бош-
лади.

Нургелди карвонда аллақандай безовталик бош-
ланганини кўриб, олдин нима гаплигини тушунмади. 
Кейин Менглининг йигитлари гап-сўзларига қараб 
қароқчилар ҳужум қилиши мумкинлигини сезиб ўзи 
ҳам ҳовлиқиб қолди. Бу чеки-чегараси йўқ саҳрода 
агар қароқчилар ҳужум қиладиган бўлса, жонини 
қандай сақлаб қолади? Қул бўлса ҳам барибир жон 
ширин. У безовталаниб ён атрофига назар солди. На-
вкарлар жиддийлик ва сергаклик билан боришарди. 
Унинг ўзи қатори қуллар эса бошларини қуйи солганча 
аравалар ортидан судралишар, аммо баъзан кўзлари 
олазарак йилтиллаб қўярди. Демак, улар ҳам ўз тери-
сининг ташвишига тушиб қолишган. У хавфу хатар ол-
дида ўзининг ёлғиз эмаслигини кўриб бироз юрагини 
босиб олди. «Кўпга келган тўй, булар нима бўлса мен 
ҳам шу-да». 

Карвон гулханга яқинлашганида шунча ташвиш-
лангани бекор бўлиб чиқди. Тошқудуқ ёнида йигирма 
чоғли киши гулхан атрофида суҳбатлашиб ўтиришарди. 
Чамаси бунақа йўловчиларни кўравериб кўзлари пи-
шиб кетганидан бўлса керак, карвонни кўриб ҳам улар 
пинакларини бузишмади. Ниҳоят қуролланган сарбоз-
ларни илғаганларидан кейин улар ўринларидан ту-
ришди.

Улар ҳам Бухорога боришаётган экан. Офтобачи 
уларни роса сўроқ қилиб, шубҳалироқ нарса топа ол-
маганидан кейин, шу ерда тунаб қолишга буйруқ берди.  
Бироздан кейин тошқудуқ атрофида ўнлаб гулханлар 
ёқилди. Қуритилган гўшт солинган қозонлар гулханга 
қўйилиб, иштаҳани қитиқлайдиган шўрва ҳиди тунги 
саҳронинг илиқ ҳавосида суза бошлади.

 Кун буйи жазирама саҳрода йўл босиб чарчаган 
йўловчилар, тошқудуқнинг муздек сувидан қониб ичиб 
мазали шўрвадан қоринларини тўйдириб олгач мизғий 
бошладилар. Шунда бирдан қиёмат қўпди…

…Нургелди қўйнидаги чақмоқтошни олиб, чопони-
нинг астари остидан чиқиб турган пахтадан узиб олди-
да тошни бир-бирига уриб учқун чиқарди. Тутаб турган 
пахтани куҳ-куҳлаб ўт олдирди ва устига бир сиқим 

хас ташлади. Хашак хурр этиб ёниб кетди. Нургелди 
унинг устига кичик-кичик шохчаларни ташлаб гулхан-
ни катталаштира бошлади. Жилва бегим олиб келган 
бир қучоқ ўтинини ерга қўйиб, Нурбелдининг ишини 
кузата бошлади. Йигит  йўғонроқ шохларни оловга 
тартиб билан териб чиққач, устига чойнакдан сал 
каттароқ япасқи тошни қўйиб унга балиқ бўлакларини 
тера бошлади. Орадан чорак соат ўтмай улар пишган 
балиқларни иштаҳа билан туширишарди.

– Нур, энди буёғига нима қиламиз?, – Жилва бе-
гим балиқнинг қилтаноғини гўштидан ажратаркан, Нур-
гелдига умид билан термулди. – Бу саҳродан қандай 
ўтиб оларканмиз, а?

– Бу ёғини пешонангиздан кўрасиз, бегим. Пешо-
нангизда бор бўлса, бир амаллаб Бухорога етиб олар-
миз.

– Нега бунақа деяпсан, Нур? Сенинг пешонанг-чи, 
нима, бу йўлнинг сенга алоқаси йўқми?

– Мен қулман, бегим. Шу ерда саҳрода қовжираб 
ўлиб кетаманми, ё хўжайиннинг қамчисининг остида 
ўламанми, бунинг фарқи йўқ.

Жилва бегим унинг жўрттага қўрслик қилаётганини, 
лекин ўзи ҳам саҳрони қандай кесиб ўтиш тўғрисида 
ўйлаётганини тушуниб турарди.

– Менга қара, тўғрисини айт, сен нега мен билан 
бирга юрибсан? Ҳозир мени ташлаб ўзинг ҳоҳлаган 
жойингга кетаверишинг мумкин-ку, тўғрими? Нега 
сен кетмаяпсан? Агар шундай қилсанг, хўжайиндан 
қутулардинг. Ўзинг орзу қилган озодликка ҳам эришар-
динг?

Нургелди индамай кўзларини ерга тикди. У шуни 
ўйламаганмиди. Шу тўғрида ўйламаган бирон дақиқаси 
борми ўзи унинг. Бугун тонгда ҳам у кўлмакни балиқ 
шалоплаши товушидан топгани йўқ-ку, ахир. У ухлаб 
ётган бегимнинг устига чопонини ташлаб, ўзи эса боши 
оққан томонга кетмоқчи эмасмиди. 

 Шунда кўлмакда шалоплаётган балиқни кўриб 
қолиб, фикридан қайтди. Бегимнинг икки кундан бери 
туз тотмаётгани эсига келиб, кимсасиз саҳрода заифа-
ни оч ва ёлғиз ташлаб кетишга аҳд қилганидан уялиб 
кетди ва балиқни кўтариб ортига қайтди. Ўзи бутун умр 
орзу қилган озодлигига эришишига бир неча қадам 
қолганида, ортга чекингани учун асаби бузилиб турган 
эди. Шунинг учун ҳам бегимни ўтин теришга мажбур 
қилмадими…

...Ўшанда унинг бутун вужудини ғазаб, нафрат, 
алам ва хўрликнинг аралашмасидан бино бўлган 
ғалати бир исён буткул қоплаб олган эди. Ўн тўртга 
кириб лабининг устини илк баҳорда бош кўтарган 
майсадек майин мўй қоплай бошлаган, бўйи чўзилиб, 
билагига қувват иниб қолган паллалар эди. Шомда 
оқсоқолнинг сурувини қўрага қамагач, ўзининг теги-
ши бўлган обиёвғондан қуруқ қолмаслик учун қуллар 
учун таом пишириладиган ўчоқхонага йўртаётганида 
оқсоқолга дуч келиб қолди. Бешим оқсоқол негадир 
тунд эди. Бир у эмас, ички ҳовлидаги барча хотин-
халажу бола-бақранинг барисининг қиёфасидан заҳар 
томарди. Оқсоқол унга бургут қараш қилди. Боланинг 
тиззаси қалтираб, ҳатто салом беришга ҳам ҳоли 
қолмай дудуқланиб қолди.

– Ҳой, етимак, нечун салом бермайсан?! – ўшқирди 
у. Шу пайт қаердандир қўлида қамчи пайдо бўлди. – 
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Эрганжа ит эмганнинг ҳаромиси, сенинг ҳам бошингни 
сапчадек узиб ташлаш керак!

Таканинг терисидан тилиб тўқилган қамчининг 
қаттиқ  арқоғи, кўзлари алланечук ғайритабиий 
ғазабдан хонасидан соққадек отилиб чиқадиган да-
ражада бақрайган, чўгирмаси қийшайиб кетган боши 
устидан бир айланиб боланинг бўйни аралаш чаккаси-
га зарб билан урилиб узун қонталаш из ҳосил қилди. 
Нургелди юзини кафтлари билан тўсиб, мункиркан, 
оқсоқолнинг ғазабдан титраётган така соқолига кўзи 
тушди. Шунда негадир унинг шу соқолидан чангаллаб 
туриб бўғзига пичоқ тортишни, тизиллаб оқаётган қонга 
қўлини ювгиси келиб кетди. Бу истак шунчалар кучли 
эдики, устма-уст тушаётган қамчи зарблари ҳам кор 
қилмас, ожиз бўздан тикилиб, уззукун офтоб тиғида 
юрганидан ҳилвираб қолган гупписи тилка-тилка бўлиб 
учаётгани, қонга беланаётганини ҳис қилмас, негадир 
оғриқни унутган, фақатгина хомсемиз оқсоқолнинг ҳар 
зарбдан кейин ҳарсиллашинигина эшитарди. Оғзида 
қон таъми ўтириб қолган, кўзлари олдида эса кесилган 
бошдан оқаётган қон қотиб қолганди.

Кейин қутурган оқсоқолнинг қўлидан Аёз чол би-
лан Нусрат чопиб келиб ажратиб олишганини элас-
элас кўрди. Ўша кеча Оқсоқолнинг тўқсондан ошган 
онаси жон берганини билди. Шунгача у қисмати шу 
эканига ишониб келган, даштда қўй боқиб, оқшом чоғи 
ўзига етган заранг косадаги оби ёвгонни иштаҳа би-
лан тушириб юраверган эди. Ўша қамчиланган оқшом 
унинг юрагига исён келиб ўрнашди. Болалиги тугаб, 
машаққатли ва заҳардан-да аччиқ ҳаёти бошланган 
кун бўлиб хотирасига ўрнашди... 

– Сиз менинг озодликни орзу қилишимни қаердан 
биласиз? Балки шу ҳаётимдан бошқа нарсани орзу 
ҳам қилмасман?

– Йўқ. Мен аниқ биламан, сен озодлик истайсан. 
Баъзан кўзларинг ёввойи мушукникидек ялтираб кета-
ди. Шунақа пайтда мен сендан қўрқаман!

– Сиз-а? Наҳотки сиздек олийнасаб бегим, таги 
паст қулдан қўрқсангиз! Буни бошқа бировга айтсангиз 
устингиздан кулишади.

Жилва бегим нигоҳларини дарё томонга буриб су-
кутга толди. Ўша тунда қўлларини қайириб, тагига бо-
сиб олаётган қароқчига  ташланиб кўксига пичоқ санч-
ган Нургелдининг кўзларидан ёввойи ва совуқ аланга 
сачраган паллани ҳамон кўз ўнгидан узоқлаштира ол-
масди…  

 …Қаердандир пайдо бўлган қора кийимли ки-
шилар мудроқ сарбозларни аёвсиз қиличдан ўтказа 
бошладилар. Улар шафқатсиз ва совуққонлик билан 
ўзларининг қонли ишларини аниқ бажарардилар. Бир 
зумда саҳрони хотинларнинг уввоси билан ярадорлар-
нинг ингроқлари тутиб кетди.

Нургелди бу даҳшатли гўшт қиймалагичдан қандай 
омон чиққанини ҳалигача ҳам тушуна олмайди. У Жил-
ва бегим  ўз жорияси билан ётган соябонли араванинг 
каттакон ғилдирагига суянганча мудраб ўтирарди. 
Қиличларнинг совуқ жарангги ва танасини қилич тилган 
ярадорларнинг фарёдидан ўзига келди. «Қароқчилар 
ҳужум қилганга ўхшайди!» У эмаклаб араванинг тагига 
кириб олди ва даҳшат билан ён-атрофида бўлаётган 
хунрезликка қараб ўтирди. Қароқчилар Ҳакимбек сар-
дорнинг сарбозларини тинчитиб бўлишди шекилли, 

энди араваларни қўриқлаб турган Менглининг йигит-
ларига ташланишди.  Нургелдининг шундоқ ёнгинаси-
да бир йигит чопиб ташланди. У ола-ғовурда қиличини 
олишга улгурмаганидан ханжар билан рақибига таш-
ланган шекилли, жонсиз қўллари билан ҳамон дуда-
ма ханжарини маҳкам сиқимлаб турарди. У диққатини 
жамлаб олгач Менглининг қонга ботган жасадини таниб 
қолди. Ханжар ҳам таниш, Менглининг талаби билан 
Аёз чол ясаб берганди. Нургелди унинг қўлидан секин-
гина ханжарни ажратиб олиб қўйнига солди. Чамаси 
қароқчилар Менглининг йигитларини ер тишлатишган 
бўлса керак, энди араваларни талашга ўтишди. Шунда 
тепасида жориянинг чинқирган товуши эшитилди. 

– Маликага зинҳор қўлингизни теккизманг!
– Ў-ҳў, малика?! Ўлжамиз чакки эмасга ўхшайди! 

Ушла уни!
Шунда Жилва бегим иложсиз ёрдам сўраб нола 

қилди.
– Эй, бадбахт малика, бу саҳрода сенга ёрдам бе-

риши мумкин бўлган тирик жон қолмади! Нимаям қила 
олардинг, кўнасан-да!

Аллақандай ёввойи хохолаш эшитилди. Нургел-
дининг юрагидаги қўрқув бирданига қаёққадир чекин-
ди. Арава остидан чиқиб ўрнидан силкиниб турди. Ва 
шунда, соябони пора-пора қилиб ташланган араванинг 
бурчагида жория қўлларини юзига босганча ҳўнг-ҳўнг 
йиғлаётгани, бир барзангги кимсанинг бегимни тагига 
босиб олганча, ҳадеб унинг этагини кўтаришга ҳаракат 
қилаётгани, сочлари тўзғиб кетган бегим эса унинг 
остида типирчилаётганига кўзи тушди. Йигит ғазабдан 
бўғриққанча бир сакраб арава устига чиқиб олди ва 
қароқчининг кураклари орасига ханжарни урди.

– Иҳ, – инграб юборди барзанги ва  бегимнинг 
устидан ағанаб тушди. Шунда Нургелди бегимнинг 
шохона куйлаги дабдала бўлганини, оппок кўкраклари 
очилиб колганини кўриб юзини бурди.

– Туринг бегим, қочамиз!
У қизнинг қўлларидан судрагудек бўлиб саҳро ич-

карисига чопиб кета бошлади. 
– Тўxта! 
Орқаларидан кимдир бақирди. Кейин отнинг ду-

пури эшитилди. Ортда чопиб келаётган жорияни ол-
динга ўтказиш учун бегимнинг қўлини қўйиб юбориб, 
ўгирилганида от чоптириб келаётган кимса қиличини 
бир ўйнатиб олди. Шилт этган товуш элас-элас қулоққа 
чалинди ва жория  мункиб кетди ва ерга шалоплаб 
қулади. У қилични иккинчи марта уришга улгура ол-
мади. Нургелди чаққонлик билан отнинг юганидан 
ушлаган заҳотиёқ бир сакраб чавандознинг биқинига 
ханжарини санчди. Қулаётган отлиқнинг оёғини узан-
гидан чиқариб юбориб дарҳол ўзини эгар устига олди-
да, жиловни силтади. Кўзларини катта-катта очганча 
нималар булаётганини англаб-англамай қотиб турган 
бегимни мингаштириб, саҳро қўйнига от қўйди…

…Менгли нега уни кузатиб боришга отасидан рух-
сат олдийкин. Бунга ҳечам ақли етмайди. Балки йўлда 
шунга ўхшаган тасодиф рўй беришини ва иккалалари-
нинг ёлғиз қолишларини жуда-жуда истагандир. Бал-
ки, бирон иложини қилиб уни карвондан олиб қочиб 
кетишни ўйлагандир. Қандай режа ўйлаган бўлса ҳам 
бу йўл унинг бошини еди. Қизиқ, Менгли наҳотки ўзини 
қурбон қилар даражада уни севиб қолган бўлса… Ахир, 
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у билган Менгли оғаси бунақа бола эмасди-ку. Ё буни 
сезмаган, ё бўлмаса у шунчалар ўзгариб кетган экан-
да. Ўша даҳшатли тундан бери қанча вақт ўтдийкан. 
Ҳисоблаб кўрса бир ойдан сал ўтибди. Аммо, худди 
юз йил бўлгандек. Ўзини ўн олтига кирганигаям, йи-
гирма олтига кирганини ҳам билмайди. Ўтган шу бир 
ой наҳотки уни шунчалар ўзгартириб юборган бўлса… 
Атиги бир ойча олдин қулнинг буйруғига итоат қилиб 
ўтин-териб келишни ҳатто тасаввурига ҳам сиғдира 
олмасди. Энди эса … 

Менгли ўшанда аравага ташланаётган барзанги 
қаршисига дудама ханжари билан чиққанди, кўксига 
қилич санчилиб қуларкан, юпқа лаблари титраб юзла-
ри қийшайиб, оғзидан қон фаввора бўлиб отилаётган 
ҳолати ҳамон кўз ўнгидан кетмайди. Қанчалик истама-
син уни хотирасидан ўчириб ташлай олмайди. Негадир 
Менглининг арвоҳи мудом уни таъқиб қилаётгандек. 
Баъзан бир неча кун уни унутгандек бўлади, бироқ, 
шундай кунларда Менгли лоп этиб унинг тушида пай-
до бўлади… 

…– Тўғри айтасиз, мен озодликни истайман. 
Ҳамма қатори эркин одам бўлишимни, менинг 
рўзғорим, бола-чақам бўлишини, мен ҳам одамлар 
ичида яшашни истайман. Бироқ, агар қочиб кетади-
ган бўлсам, бутун умримни таъқибда ўтказишим ке-
рак бўлади. Мудом қўлга тушиб қолишдан қўрқиб, жон 
ҳовучлаб юргим келмайди. Ҳаётим ёлғиз, шу кимсасиз 
саҳрода ўтишини истамайман.

– Унда сени кимдир отамдан сотиб олиб, кей-
ин озодлик васиқасини бериши керак. Лекин унақа 
олийҳиммат одамни қаердан топасан бу замонда?

– Ўша одам сиз бўласиз, бегим.
– Нима? – бегимнинг кўзлари ҳайратдан катта-

катта очилиб кетди. – Наҳотки сен менинг шунақа 
қилишимга ишонсанг?

 Нургелди мийиғида жилмайиб қўйди. Кейин юзла-
ри жиддий тортди.

– Биласизми, бегим, текинга мушук ҳам офтобга 
чиқмайди деган нақл бор. Мен сизни қароқчиларнинг 
қўлидан қутқариб чиқдим. Асраб-авайлаб олиб кетяп-
ман. Худо хоҳласа, сочингиздан бир толасини ҳам но-
буд қилмай Бухорога етказиб бораман. Бунинг эвазига 
эса сиз менга озодликни ҳадя этасиз. Мен қорақуюнли 
элатига ё озод киши сифатида бораман, ё мутлақо 
қайтмайман, деб қарор қилганман.

– Мен сенга озодлик беришимга ишонасанми?
– Ҳозирча менда ишонч бор. Аммо ишончим 

сўнган куни мени қайтиб кўрмайсиз.
Унинг кўзларида аллақандай шиддатли аланга 

чақнагандек бўлди. Бу олов бегимга таниш эди. Бегим 
сукутга толди. Бироздан сўнг эса дарёга майда тошча-
ларни отиб ўйнаётган Нургелдига қаради.

– Қачон йўлга тушамиз, Нур?
– Билмадим. Бир-икки кун шу ерда ҳордиқ чиқарсак 

яхши бўларди. Олдимиздаги саҳрони мутлақо билмай-
ман. Бир ҳафта юрамизми, бир ойми… Шунга яраша 
егулик ғамлаб олишимиз керак.

– Бу ердан қанақа егулик топа олардик?
– Кўпроқ балиқ тутиб қуритиб олишимиз керак. Бу 

ерда кўлмаклар кўп экан.
Нургелди кетди. Бегим унинг туни билан ўтириб 

чиққан тошига чиқиб олди…

…Уларнинг оти бор эди. От унинг касофатига 
қолиб ўлди. Агар ўшанда озроқ сабр қилганида эди, 
отлари ўлмасди. Саҳрода қолиб кетишдан қўрқмасдан 
йўлга тушаверган бўлармидилар. Нега ҳамиша 
шунақа бўлади? Худди кимдир юқорида уни кузатиб 
турган, сабри, иродасининг кучини синаётгандек тую-
ла бошлади. Уни худди қўлига тушган сичқон билан 
ўйнашаётган мушукка ўхшатди. Бечора сичқон қоча 
бошлайди ва энди қутулдим деб енгил нафас олгани-
да елкасига ўткир тирноқ санчилади… 

От бақувват, саҳрода юришнинг ҳадисини олган 
экан. Аввалига улар қароқчилар ортдан қувиб кели-
шидан қўрқиб, отни елдириб кетишди. Туни билан 
йўл босиб тонгга яқинлашганда ортларидан ҳеч ким 
таъқиб қилмаётганлигини билиб бироз хотиржам тор-
тишди ва энди бамайлихотир юра бошладилар. Улар 
тунда фақатгина жонларини қутқаришни ўйлаб дуч 
келган томонга от сурганликларидан ҳозир қаерга 
қараб кетаётганликларини мутлақо билмасдилар. От-
нинг жиловини бўш қўйганларидан бутун умидлари 
шу отда бўлиб қолганди. Чарчаган от эса битта-битта 
қадам ташлаб олдинга судраларди. Улар отдан ҳам 
баттарроқ чарчашган, иложини топиб мизғиб олишга 
қулайроқ жой излардилар. Шунда олисда итларнинг 
акиллаган товуши эшитилди. Аллақаёқлардан эса қўй-
қўзилар маъраши эшитиларди. Демак, шу яқин атроф-
да чўпонларнинг қўналғаси бўлса керак. Саксовулзор-
ни кесиб ўтганларидан кейин бирданига ялангликка 
чиқиб қолдилар. У ерда ёйилиб кетган сурувга кўзлари 
тушди. Айиқдек келадиган бўрибосар ўтов олдида 
лўкиллаганча айланиб юрарди. Уларни кўриб вовул-
лаганча бостириб кела бошлади. Ўтовдан қайтарма 
қалпоқ кийган, сийрак соқолига оқ оралаган кичик жус-
сали чўпон чиқиб, аввал уларга бироз хавотирли қараб 
турди, кейин эса акиллаётган итини чақирди.

– Бўлди! Бас, Йўлбарс!
 Ит қандай тезликда уларга отилган бўлса, худди 

шундай ортига қайтди.
Чўпоннинг башараси ҳар иккалаларига ҳам 

ўтиришмади. Бир кўзи қисиқ, соқоли сийрак, жиккак 
юзида негадир некликдан аломат бергувчи бирон ало-
мат кўринмасди.

– Келинглар, бахай, кимсизлар?
– Биз йўлдан адашиб қолдик.
Чўпон йигитнинг қон сачраган яктагига, қизнинг 

рўмолсиз, паришон тўзғиган сочига қараб уларнинг 
шунчаки йўлдан адашган ўткинчи эмаслигига ишонса-
да, буни сездириб ўтирмади.

– Эмаса тушингиз. Сал дам олингиз. Сўғин йўлди 
ўзим кўрсатиб юбораман.

 У отнинг жиловидан ушлади. Нургелди эгардан 
тушиб Жилва бегимнинг ҳам тушишига қарашиб юбор-
ди.

– Аялингиз ўтовга кирсин. – Чўпон ўтов томон-
га товуш берди, – Улбўсин, ҳов Улбўсин, қара қўноқ 
келди. – Кейин Нургелдига юзланди, – сиз мен билан 
юринг. Отингизга Мирза қарайди. 

У анграйиб қараб турган ўн тўрт-ўн беш ёшларда-
ги ўспиринга отнинг жиловини тутқазиб юборди.

 Ичкаридан чиққан тўладан келган кенг ва юмалоқ 
юзли хотин аввал бегимга қараб анграйди, кейин бир-
дан ўзига келиб уни ичкарига бошлади. Бегимнинг 
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аҳволи у қадар яхши эмаслигига унга қараган ҳар 
қандай кимса шубҳа билдирмасди. Шоҳи дуррачаси 
аравада барзанги билан олишаётганидами, ё от чоп-
тириб қочаётганларида тушиб қолган, сочлари тўзғиб 
кетган, атлас кўйлаги билан бахмал камзулининг ёқаси 
йиртилган, юзи тимдаланиб, бўйни ва томоғининг ости 
кўкарган эди. Устига устак силласи қуриган, оёқларида 
зўрға турарди. Буни кўрган аёл уни ортиқча саволга ту-
тиб ўтирмади.

– Томоқ ейсизми, миймон?
Бегимнинг қорни оч бўлса-да, иштаҳаси йўқ эди. 

Тили қақраб кетганидан зўрға айланди.
– Бир пиёла сув беринг, опа.
Аёл зипиллаганча бориб каттакон кўзадан бир 

коса сув қуйиб келди. Бегим уни шоша-пиша бошига 
кўтарди ва тўкиб-сочиб ичди. Вужуди енгил тортиб, та-
ранг тортилган мушаклари бўшашди.

– Чарчабсиз, миймон, озроқ мизғиб оласизми?
Бегим бош ирғади. Аёл ташлаб берган тўшакка 

ўзини ташлади.
– Кўйлагингизни ечинг, сиз уйғонгунча ямаб қў-

яман.
Жилва бегим ихтиёрсиз ечиниб, аёл берган кенг 

кўйлакни кийганча бошини ёстиққа қўйди ва шу заҳоти 
ухлаб қолди.

Аёл эса унинг йиртилган куйлагига, чиройли юзи-
нинг тирналган жойларига, бўйни ва кўкрагидаги доғ-
ларга қараб лабини тишлаганча бош чайқаб қўйди. 
У қизнинг бундай абгор ҳолатидан шубҳаланса-да, 
бироқ кўнглининг бир четида унга меҳр уйғонганди. 
Қиз ҳақиқатан ҳам гўзал эди. Бутун умри чўлда ўтиб, 
феъли саҳродек қаттиқ ва ўзгарувчан, қаҳру ғазаби 
баъзан тошиб ичидан чиқиб кетадиган, тийиқсизроқ 
бўлса-да, қизнинг маъсум таровати олдида ия бош-
лади. У секингина қизнинг сархил матодан тикилган 
бойвуччаларга хос кўйлагининг титилган жойларини 
чоклай бошлади.

Ўтовнинг соясига ташланган шолчада ўтириб чў пон 
билан бир косадан айрон ичиб ўтирган Нургелди ичка-
ридан чиқиб келган аёлнинг қўлидаги бегимнинг кийим-
ларини кўриб юраги шувиллаб кетган бўлса-да, билин-
тирмади. Аёл имо билан чўпонни ёнига чақирди. Бироз-
дан кейин эса у қиёфаси тундлашиб қайтиб келди.

– Бу заифа аялингизма? – сўради у 
шубҳаланаётганини яшириб ҳам ўтирмай.

– Йўқ, – деди Нургелди ҳам унда қандай ўзгариш 
бўлганини ўзича тушуниб, унга диққат билан разм со-
ларкан.

–Ўғирлаб келаётирмисиз?
– Йўқ. 
– Унда нега унга доридингиз?
– Доримадим. Қароқчиларнинг қўлидан қутқариб 

олиб келяпман.
Чўпон унга ишонқирамай қаради.
– Қароқчилар дейсизма, бу заифа аялингиз 

бўмаса, нега уни қутқариш учун жонингизни гаровга 
қўйдингиз. Тушунуксиз.

– Бу заифа менинг бекам. Мен унинг қули бўламан. 
Шунинг учун ҳам бекамни қутқардим. Бекам Бухоро 
амирига маликаликка бормоқда эди. Мен уни Амир-
нинг олдига бешикаст элтишим лозим.

– Эй-би! Сен ҳали қулмисан?

Ҳозиргина тахдидли саволлар бераётган бўлса-
да, унинг ҳурматини жойига қўйиб турган чўпоннинг 
бирдан сенсирашга ўтиши Нургелдини ҳушёр торт-
тирди. Унинг юзига яна разм солиб бу башарани 
қаердадир кўрганга ўхшатаверди. Кейин эса хаёлига 
кеча кунботар олдидан отда йўртиб кетаётган карвон-
бошига рўпара бўлгани хаёлига келди. Бу чўпоннинг 
юзи қайси жиҳати биландир ўша Сарбонни эслатарди. 
Унинг ҳам чап кўзи қисиқроқ, сийрак соқолли...

– Ўзимам ўйлагандим, нега бу аялнинг усти 
бойбичаларникидек-у, буниси қуллардек юпун деб. Гап 
шунда, де! Тўғрисини айт, қаерга олиб кетяпсан уни?

– Бухорога. Амирнинг олдига.
Чўпон энди унинг мутлақо ёлғон гапираётганига 

ишонди. Юзидаги тундликнинг ўрнини ғазаб эгаллади. 
Барча саҳройилар каби унинг ҳам феъли торроқ эди. 
Бутун умрини чўлда, одамлардан йироқда ўтказаётган 
чўпон одамлардан кўра кўпроқ бўрибосар итига ишо-
нарди. 

– Эмаса айт-чи, нега бекангнинг кўйлаги йиртил-
ган?

– Айтдим-ку карвонимизга қароқчилар ҳужум 
қилишди. Мен уни зўрға қутқариб қолдим!

Чўпон унга барибир ишонмагани совуқ йилтираб 
турган қўй кўзларидан билиниб турарди.

– Ҳали буни кўрамиз. Беканг уйғонсин. Унинг ўзи 
айтиб беради.

Ўзи айтиб бергани минг марта яхши. Аммо бу 
тўнг ва қайсар чўпон нега уни миршаблардек сўроқ 
қилаверади. Бундан Нургелдининг жаҳли чиқса-да,  
унинг меҳмони эканлигидан иззатини сақлашни маъқул 
топди. Аммо бир нарсага у тушунмай турарди. Агар 
унга ишонмаётган экан, бунақа қовоқ-тумшуқ қилиб 
ўтиргандан кўра, кўтар лаш-лушингни деб ҳайдаб 
юборса биров унга ғинг дея олармиди. Киритишга 
киритиб, кейин бунақа қилишнинг нима кераги бор. 
У хаёл суриб ўтириб мизғиб қолган экан, чўпоннинг 
тап-туп қадам товуши уйғотиб юборди. Чўпон қўлида 
бир товоқ қайнатилган гўшт билан чўққа кўмиб пиши-
рилган нон олиб келарди. Унинг чеҳрасидаги тундлик 
тарқаган, ёноқ суяклари бўртиб, қисиқ кўзлари янада 
қисилиб жилмайишга мойил ифодани зоҳир этарди.

– Ол, томоқдан е, кейин бафуржа гаплашиб ола-
миз.

Нургелди оч эди. Гўштнинг каттагина бўлагини 
олиб иштаҳа билан тушира бошлади. Чўпон қумғондан 
чой қуйиб узатди.

– Сенинг оға-иниларинг борми? – сўради гўшт 
чайнаб устидан чой ичаётган йигитни кўз қири билан 
кузатаркан.

– Билмайман, – деди Нургелди овқатдан бошини 
кўтариб. – Эсимни таниганимдан бери бекамнинг ота-
сининг эшигида хизмат қиламан.

– Ҳа, бечора, – ачингандек кўринишга ҳаракат 
қиларди чўпон, – қулнинг кўрган куни қурсин.

Нургелдининг иштаҳаси ғиппа бўғилди. Қўлини 
сочиққа артди. Чўпон бу мизғиб қолганида нимани-
дир ўйлаганини ва шунинг учун ҳам турқини бирдан 
ўзгартирганини тусмол қилди. Унинг хаёлига нима кел-
ганидан бехабар, бирон шумликни ўйламадимикин, 
деган ташвиши ҳам йўқ эмасди. Чўпоннинг ўзи ёрили-
шини кутиб индамай турди.
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– Бухорога қандай етиб бормоқчисан? Отда ахир 
бир ойлик йўл-ку. Яна дарёни ҳам кечиб ўтишларингга 
тўғри келади. Бекангни уринтириб қўймайсанми?

Нургелди ҳам шуни ўйлаб боши қотиб турарди. У 
ўша тунда қароқчини ўлдириб, бегимни отга мингаш-
тириб олиб қочганида шу кетишда тўғри Бухорога бо-
ришни мўлжаллаганди. Агар бегимни бешикаст элтиб 
топширса Амир унинг бу жасорати эвазига озодлик 
васиқасини беради, деб ишонганди. Аммо то Аркка 
етиб боргунича йўлнинг бу қадар узоқ ва машаққатли 
эканини ҳечам ўйламаганди.

– Ҳа, буёғи осон бўлмайди. Нима қилишга ҳам 
ҳайронман.

– Бундай қилсанг-чи, – деди чўпон оғир муаммо-
нинг ечимини топган олимдек ҳовлиқиб, – Сен яхши-
лаб ҳордиқ чиқариб олганингдан сўғин эрта саҳарда 
йўлга чиқсанг. Беканг эса шу ерда қолса. Сен Бухорога 
бориб, унинг шу ерда соғ-саломат эканлигини амирга 
етказсанг бас. Унинг ўзи бекангни олиб кетиш ташви-
шини қилади.

Ўйлаб қараса чўпоннинг гапида жон бор. Бегим 
билан судралиб юргандан кўра бир ўзи бўлса тезроқ 
етиб боради манзилига. Аммо барибир охирги сўзни 
бегимнинг ўзи айтиши керак. Кейин унинг бир ўзини 
бегона кишилар орасида қандай қолдиради. Буни-
си ҳам бор ҳали бу режанинг. Эсон-омон амирнинг 
ҳузурига етиб ҳам борди дейлик, агар бу ерда бегимга 
бир нарса бўлса амир ҳам, Бешим оқсоқол ҳам уни ти-
рик қўйишмайди. Ўшанда унинг озодлик ҳақидаги ор-
зуларининг рўёбга чиқиши ўрнига, кундага бош қўйиши 
ҳақиқатга яқинроқ. Йўқ, бунга кўниб бўлмайди.

– Бўлмайди, оға, – деди фикрларига якун ясаб 
Нургелди. – Мен бекамни ёлғиз ташлаб кета олмай-
ман. Агар шундай қилсам, сизни ҳам, ўзимни ҳам ха-
тарга қўйган бўламан. Бошқа йўлини топиш керакдир.

Чўпоннинг қиёфаси яна олдинги ҳолатига қайтди.
– Не учун бўлмасакан? Сен менга ишонмаяпсанми?
– Йўқ, нега унақа дейсиз. Мен кетганимдан кейин 

агар бекамга бир нарса бўлса мен ҳам, сиз ҳам тирик 
қолмаймиз. Буни ўзингиз англаган бўлсангиз керак?

– Ахир йўлда бирон кор-ҳол бўлиши мумкин-ку, 
унда нима қиласан?

– Унда пешонамдан кўраман. Хатарга сизни ше-
рик қилиш ниятим йўқ. Бола-чақали одам экансиз…

Чўпон аллақандай ғалати қараш қилди. Йигитнинг 
анчагина жўяли мулоҳаза қилганидан унга тузукроқ жа-
воб топа олмай, чаккасига қон тепди шекилли, қизариб 
кетди. 

Нургелди билмасдики, у ухлаб қолганида чўпон 
ўтовга кириб, уйқудаги қизнинг ҳуснини кўрган, энди 
қандай қилиб бўлмасин уни олиб қолиш ҳаракатига 
тушиб қолганди. Шунақа, шошганда лаббай топил-
мас деганларидек, у йигитга тузукроқ баҳона топиб 
бера олмай қийналарди. Охир у ўйлай-ўйлай, мияси-
га жўяли фикр келмаганидан кейин тиккасига ҳужумга 
ўтишга мажбур бўлди.

– Мен, бекангга уйланмоқчиман! Мен бўйдоқман. 
Улбўсин эса менинг синглим бўлади. Буни шунчаки 
қилмоқчи эмасман, сенга юзта қўй бераман. Сен шу 
қўйларнинг ярмининнг пулига ўзингга озодлик сотиб 
олишинг мумкин. Сен қизни қўйиб, бир сурув қўйни 
ҳайдаб кетасан. Ўйлаб кўр!

Нургелди худди шундай гап бўлишидан қўрқ-
қанди. Ҳақиқатан ҳам шу гап айтилди. Бунга эса жа-
воб қайтариш лозим. Лекин Нургелди унга жавоб 
қайтаришга улгура олмади. Ўтовда қий-чув кўтарилди. 
Олислашиб кетаётган от туёғи товуши эшитила бош-
лади.

Жилва бегим уйғониб кетиб, ўтов ташқарисидаги 
гап-сўзларни эшитиб турганди. Чўпоннинг ниятини ту-
шунган заҳоти, ташқарига отилди. Эшик олдида турган 
ўзининг кийимларини қўлтиғига тиққанча ташқарига 
чиқди. Отнинг боғланган ипини қозиқдан еча солиб 
узангига оёқ қўйди. То ўтовдагилар нима бўлганлигини 
англаб улгурганларича у қуёш ботиб, саҳронинг меъда-
га тегиб кетган сарғиш қорамтир ранги тим-қорага ай-
ланаётган қумтепалари ортига сингиб кўздан йўқолиб 
кетди

– Ҳай, тўхтат уни! Ҳозиргина жемиш жеган отни чо-
виб бўлама?! –Ҳирқироқ овоз билан бақирарди чўпон. 
– Қочиб ҳеч жоққа кеталмайди-я, лекин отни жейди! 
Зотдор эканлиги туёғидан кўриниб турганди-я, эссиз!

Чўпон муштдек бошини сарак-сарак қилганча 
қолаверди…

…Улар учинчи куни йўлга тушдилар. Нургелди ел-
касига осиб олган тугунда нималар йўқ дейсиз: Бегим-
нинг духоба кўйлагига ўралган қоқ балиқ, яна ипу игна 
билан биргаликда, ўзлари ўлдирган қуёну бўрсиқнинг 
терилари, бир қадоқ келадиган туз, бир меш сув ҳам 
жой олганди. Тонг қуёши кўтарилаётганда дарёни тарк 
этиб саҳрога қадам қўйдилар. Улар бориши лозим 
бўлган олис шарқдан қуёш кўтарилиб келар, шунчалик 
беғубор ва маъсум эдики, гўё у саҳрони оташ тафти 
билан қовжиратиб ташламагандек, гўё у атрофга дўзах 
алангасини сачратиб, бош кўтарган бута ёхуд жонзот 
борки, қақратиб, йўқлик сари равона қилмагандек, 
атрофга келинчакдек қимтинибгина, маъсум ва ҳуркак 
назар ташларди.

Салқинда имкон қадар кўпроқ йўл босиш учун 
шошилиб юришарди. Кундузги жазирамадан кейин, 
тунда совуб улгурмаган майин қум ҳамон илиқлигидан 
оёқлари роҳатланар, баъзан қуш уйқусидек қисқа 
баҳор палласида гуллаб, яна уруғ сочиб улгурган ра-
вочнинг қовжираб қолган танасида сақланиб қолган 
яккам-дуккам шохларида ялтираётган шабнам том-
чилари яланг оёқларига тўкилиб сескантириши ажаб-
товур ҳисларни уйғотиб юборарди. Улар офтобнинг 
шундай майин ва маъсум бўлиб туришини хоҳлашар, 
тонгги сарин шабаданинг ҳам ўзларига йўлдош бўлиб 
қолишини исташар, бироқ, ҳали замон, майин нурлар-
нинг қиличдек кескирлашишини, шабаданинг гармсел-
га айланишини билиб турсаларда, бу тонг абадиятга 
қадар чўзилишига ишонгилари келарди. Қуёш дақиқа 
сайин кўтарилиб борар экан, аввало қовжираган шох-
ларда энди маржондек илиниб турган шабнам томчи-
лари ҳавода эриб йўқ бўлаётганидан муздек томчилар 
оёқларини сескантирмай қўйганидан кейингина, улар-
нинг қалбларини тўлқинлантирган тонг чекинганини 
ҳис қилиб, ҳавойи туйғулар ўрнини қуёш тиккага кел-
ганида паналайдиган жой топиш ташвиши эгаллаб 
олди. Яйдоқ саҳрода бундай жойни топишнинг ўзи 
бўлмайди. 

Ниҳоят, саҳронинг бўронларига басма-бас ту-
риб ўсган қари саксовулнинг яшил ва сувга тўла 
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нина барглари, аждардек хунук буралиб ўсган, худди 
кўсанинг соқолидек якам-дуккамгина қолган шохла-
ри остидан паноҳ топишди. То бу ерни топгунча, бир 
неча соат офтоб тиғи остида юришган, бунинг устига 
бир зумда тандирдаги чўғдек қизиб, товонларини аёв-
сиз куйдираётган қумда бўлари бўлиб ҳолдан тойган 
бечораларга саксовулнинг олачалпоқ сояси жаннат 
боғидан авло туюлиб кетди.

Нургелди тугунни ечиб бегимнинг узун, кимхоб 
куйлагини саксовул шохига ёйиб сояни қуюқлаштирди. 
Кейин пўстак бўлиб қолган териларни ерга тўшади. 
Улар ёнма-ён чўзилганча мудраб ўтиришарди. То 
шом қўнгунча бу дўзах саҳрода йўл юриб бўлмасди. 
Мизғий-мизғий ростакамига ухлаб қолганларини сез-
май ҳам қолишди...

...Кейинги кун кечга бориб мешдаги сув туга-
ди. Юриш энди ростакамига азобга айланди. Бунинг 
устига бегимнинг иситмаси кўтарилиб кетиб, алаҳлай 
бошлагач Нургелди юришни бас қилиб, чоғроқ бар-
хан панасида тунаш учун жой ҳозирлай бошлади. 
Бу ерларда ётиш хавфли эканлигини билар, кундуз-
ги жазирамада ер остидаги инларига бекиниб олиб, 
офтоб тиғидан яширинган барча чўл жониворлари 
тунги салқинда ташқарига ўрмалаб чиқишган, саҳро 
жонланиб қолганди.  Бу ерда шундай камқувват ва 
чалажон ҳолда ётишса, илон чақиб кетиши ёки би-
рон чўл йиртқичининг емишига айланишлари ҳам ҳеч 
гап эмасди. Аммо бегимнинг бу ҳолатида юришни 
давом эттириш уни ажал жарига итариб юборишдан 
бошқа нарса эмаслигини ҳис қилган Нургелди аросат 
ўтида қовриларди. Агар эртага қуёш тиккага келгуни-
ча сув топа олмасалар, иккалалари ҳам саҳро оташи-
да қоврилиб ўлишларини ҳис қилишнинг ўзиёқ уни 
даҳшатга соларди. Илиқ қум устида ётган қиз инграй 
бошлади. Унинг ҳар бир нолакор ва заиф товуши йи-
гитнинг қулоғига ўқдек санчилар, бироқ унга ёрдам бе-
ришдан ожиз эканлигидан, имконсизлигидан бўридек 
улиб юборгиси келарди.

У юрагини пармалаб тешиб юбораётган бу то-
вушни эшитмаслик учун қулоқларини бекитиб олди. 
Йўқ. Ингроқ товуши аксинча кучайиб келарди. Гўё 
унинг бутун вужуди қулоққа айлангану, жисми жони 
фақатгина жон бераётган бегимнинг ингроғини 
тинглашга маҳкумдек эди. Нургелди чидолмади. 
Ўрнидан сакраб туриб зулматга бурканган саҳронинг 
дуч келган томонига чопа кетди…

…Нургелди олисда байроқдек ҳилпираётган 
бегимнинг кўйлагини кўздан қочирмаслик учун, 
ҳаллослаганча унинг ортидан чопаркан, бор кучи би-
лан ҳайқириб бегимни тўхтатишга уринарди. Қуёш бо-
тиб борган сари узоқлашаётган отлиқни илғаб олиш 
шунчалик қийинлашиб борар, устига-устак йигитнинг 
ўпкаси бўғзига тиқилиб, чополмай, мадори қуриб бо-
рарди. Кейин эса шилқиллаб қумга йиқилиб тушди. Шу 
буйи қанча ётганини билмайди, бир пайт ўзига келса, 
аллақачон осмонга ой кўтарилган, саҳро сутдек ёри-
шиб кетганди. У ўрнидан туриб қумга чуқур ботган от 
изларини қоралаганча йўлга тушди. Тонг оқарди ҳамки, 
бегимнинг қораси кўринмасди. Қуёш тиккага келганида 
негадир осмонда калхатлар пайдо бўлганига эътибор 
берди. Улар осмонда ярим доира ясаб, нарироқдаги 
қумтепа орқасига шўнғишарди. Ўша ерда нимадир 

борлигини ҳис қилган Нургелди ўпкасини қўлтиқлаб 
шу томонга югурди. Қумга тойғониб-тойғониб тепа-
ликка чиқиб олганида,  энг аввал пастда орқа оёғи 
беўхшов кўтарилган от чўзилиб ётганини кўрди. Унинг 
ёнида эса бегим бошини чангаллаганча отга терму-
либ ўтирар, атрофни эса юзга яқин калхат зич ҳалқа 
бўлиб ўраб олганди. Нургелди, бу ўлаксахўрлар худди 
бегимга ташланиб, бир зумда бурдалаб ташлайдиган-
дек қўрқиб кетди. Устидаги яктагини ечиб боши узра 
айлантириб қийқирганча, чопиб туша бошлади. Кал-
хатлар, ундан чўчиб, бир зум ҳавога кўтарилдилар, 
аммо узоққа кетмай ўн-ўн беш қадам нарига қўнганча, 
кўзларини лўқ қилганча улар томонга хунук, патсиз 
бўйинларини чўзганча қараб туравердилар. Бегим уни 
кўриб йиғлаб юборди. Кейин жазавага тушиб қичқира 
бошлади.

– Яқинлашма! Яқинлашма, деяпман, таги паст! 
Сен лаънати ҳали мени юзта қўйга алмаштирмоқчи 
бўлдингми?! Йўқол!

Нургелди бирдан тўхтади. Қиз томонга ҳайрон кўз 
ташлади.

– Нималар деяпсиз, бегим, тушунолмаяпман?
 Қиз баттарроқ ҳўнгради.
– Эшитдим! Барини эшитдим. Анави тепанинг 

ортида шилпиқ чўпонинг ҳам кутиб тургандир?
– Сиз хато эшитгансиз, бегим. Тўғри, чўпоннинг 

нияти шу экан. Аммо, мен унинг гапига кўнмаганимни 
эшитмадингизми?

Жилва бегим, чўпоннинг паст овозда Нургелдига 
бегимнинг эвазига юзта қўй бермоқчилигини айтганида 
кўзи қонга тўлиб кетганидан йигитнинг унга не жавоб 
қилганини англай олмаган эди. Унинг назарида Нур-
гелди уни юзта қўйга алишиб юборадигандек туюлган 
ва отга мина солиб, саҳро қўйнига елдириб кетганди.

Бегим унга ишонишни истарди. Бироқ феълида-
ги қайсарлик ўзининг шошилиб калта ўйлаганини тан 
олишга йўл қўймас, шунинг учун ҳам ўзини ишонма-
гандек кўрсатиб, тугунини ердан юлқиб кўтарганча 
пойи-пиёда йўлга тушди.

Нургелди бесўнақай чўзилиб ётган отнинг жаса-
дига хўрсиниқ билан назар ташлаб, пухта чармдан 
ишланган жиловининг тасмасини қўйнидаги ханжа-
ри билан кесиб олди. Икки қулочлик тасмани елка-
сига ташлаганча бегимнинг ортидан йўлга тушди. Ўн 
қадамлар узоқлашганидан сўнг, отга сўнгги бор на-
зар ташлаш учун ўгирилганида, қузғунлар аллақачон 
зиёфатни бошлаб юборишган, отнинг фақат тиккайган 
орқа оёғигина кўринарди холос...

...Отни у ўлдирди. Нега ўшанда шунчалик 
ғазабланиб кетдийкин-а. Агар, уни туни билан чопиш-
га мажбур қилмаганида от ўлмасди. Отда аллақачон 
манзилга етиб борган бўлардилар. Нур қаерга кетдий-
кин. Балки йўлга ярамайдиган ортиқча дардисардан 
қутулиш учун уни ташлаб кетгандир. 

– Нур, ярамас қулвачча! Ҳали сени қирқ дарра ур-
дираман. Теринг парча-парча бўлиб кетмагунча сава-
латаман! Кейин ярангга туз бостираман! Қани ўшанда 
таёқ еган итдек ангиллашингни эшитиб бир ҳузур 
қилай!

Нурнинг сопол қўғирчоғини синдириб қўйгани 
кўз олдига келди. Ўшанда Менгли унинг қўлларини 
қайириб ўтирган, ўзи эса унинг юмшоқ жойига жувол-
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диз тиқиб олганди. «Пурт-пурт» кираётган жуволдиз-
дан эти сесканса-да, увада иштони қип-қизил қонга 
беланса-да, ўспирин ёшига етиб қолган Нургелди миқ 
этмаган. Ўшанда агар истаса қўлини қайириб турган 
Менглини бир зарб билан қулатган, инжиқ ва эрка-
той бекнинг қўлидан қонга беланган жуволдизни тор-
тиб олган бўларди. Бироқ у бундай қилмади. Бегим 
қачонки, бу эрмакдан зерикиб, жуволдизни ирғитиб 
юбориб нари кетмагунча жим ўтираверди. Кейин бир 
неча ҳафта кетини ерга боса олмай қийналиб юрган 
бўлса-да бу ҳақда бировга оғиз очмаганди.

У шунча қийнаганларининг аламини олиш учун 
кимсасиз саҳрода очлик ва сувсизликдан азоб че-
киб ўлишини хоҳлагани учун ҳам ташлаб кетдими-
кан. Йўқ, у кетмаган, қандай қийналиб жон беришини 
мириқиб томоша қилиш учун бирон жойда писиб, ку-
тиб  ўтирибди. 

Наҳот, ажал унга шунчалар яқин келган бўлса... 
Кимдир шу атрофда айланиб юрибди. Қаноти ҳам бор! 
Узун ва қопқора. У ўлаксахўр кузғун-ку! Ана, яна бит-
таси келиб кўнди. Наҳотки, у ўлган бўлса?! Қузғунлар 
фақатгина ўликларнинг гўштини ейиш учун келишади-
ку, ахир. Қузғуннинг кўзлари таниш кўринмокда. Боши-
га чўгирма кийиб ҳам олибдими...

– Менгли! Менгли оға! Сен наҳотки қузғунга айла-
ниб қолган бўлсанг? Кулма! Нега куласан?! Тўғрисини 
айт, мен ҳам ўлганманми? Кетма! Ҳеч кўрса саволимга 
жавоб бериб кет! Менгли оға-а-а!

Менгли қанотларини кенг ёйганча унинг оёқ учига 
қўнди. Кейин беўхшов ва баҳайбат қанотларини кенг 
ёйиб унинг устини қоплаб олди. Шунда унинг қанотлари 
қора булутга айланиб юзига ёмғир томчилари туша 
бошлади. Қақраган лаблари орасидан қуриб ётган 
томоғига бир неча томчи сув тушди. Бегим ютоқиб 
ичди. Ёмғирдан балчиқнинг қўланса ҳиди анқирди. 
Боши узра эгилиб турган, қузғун – Менгли аста-секин 
Нургелдига айлана бошлади. У қўлидаги тиришиб кет-
ган тошбақа косасидан унинг оғзига қорамтир бўтана 
сув қўярди. Бегимниннг юраги тўлқинланиб кетди.

– Ну-ур...
Қуёш аллақачон тиккага келган. Боя қузғуннинг 

қаноти бўлиб кўринган нарса иккита чўпни қумга сан-
чиб, устига кўйлак тортиб, номигагина ясалган соябон 
экан.

– Ну-ур, тунда сен мени ташлаб кетганингга ишон-
гандим. Шу саҳрода ўлиб, жасадим қузғунларга ем 
бўлишини ҳатто, тасаввур ҳам қилгандим, Нур!

– Мен қайтиб келдим-ку, бегим. Мен эски, қақраб 
ётган қудуқни топдим.

– Энди ўлмаймизми, Нур?
– Йўқ, бегим. Сизнинг ўлишингизга йўл қўймайман.
Бегим титроқ қўллари билан йигитнинг бўйнига 

осилиб олди.
– Энди ўлмаймиз-а? Қудуқни топганинг ростми?
– Рост, бегим. Бу ердан узоқ эмас. 
Бегимнинг ҳолсиз танасига қувват киргандек 

бўлди.
– Нарсаларни йиғ, ўша ёққа борамиз.
Нургелди чексиз саҳрода ёлғиз иккалалари қолиб 

кетганларидан бери, бегимнинг бунақа буйруқларини 
бажаришдан бош тортиб келган бўлса-да, бу сафар 
индамади. Мутеларча нарсаларни йиғиштириб тугун-

ни елкасига ортди ва тунда тақдир инъоми билан топ-
ган қудуқ сари йўл бошлади... 

...Тунда бегимнинг инграшига чидолмай зулматда-
ги саҳронинг дуч келган томонига ўзини урган Нургел-
дининг ягона мақсади юрагини талка-тилка қилаётган 
бу заифгина умидсиз ингроқдан имкон борича узоқроқ 
кетиш эди. Тақдир ҳар иккалаларининг пешоналарига 
шу даҳшатли саҳрода ўлим топишни битган экан, бир-
бирларининг қандай азобдан жон таслим қилишларини 
кўрмаганлари маъқул.

Хаёлига келган фикр ўзига ҳам маъқул кўриниб, 
бегимдан имкон қадар узоқроқ кетишга интилар, то 
қуввати етгунича юраверишга, қадам ташлашга ҳоли 
қолмаганидан кейин тўхташни ва ўша ерда сўнгги 
сонияларини кутишга аҳд қилди. У қадамини судраб 
босаркан, ортидан аллақандай қадам товушлари эши-
тилгандек бўларди. Нургелди тўхтаб қулоқ солса то-
вуш ҳам тинар, юрса яна эшитила бошларди. Силласи 
қуриганидан, ўзининг қадам товушини бошқа жойдан 
эшитгандек туюлди. Ўлим онлари яқинлашгани сари 
шунақа кўзига аллақандай шарпалар кўринадиган, 
қулоғига ғалати товушлар келадиган бўлиб қолади, 
дейишгани хаёлига келди. Балки бу товушлар уни изма-
из таъқиб қилаётган ажал шарпасидир. Агар ажал уни 
таъқиб қилиб келаётган бўлса, уни ҳам, ўзини ҳам ово-
ра қилиб нима қилади. Жонини олмоқчи бўлса шу ерда 
олақолсин. Нургелди тўхтади. Қумга чўккалаб ўтириб 
олди. Қани кел, бекинмачоқ ўйнагунча шу сабил жони-
ни ола қол! Зора шу билан ором топса… Ҳатто нафас 
ҳам олмай, тиқ этган товушни ҳам эътибордан четда 
қолдирмасдан ўзининг сўнгги сонияларини кута бош-
лади. 

Саҳро жим-жит эди. Тим қоронғу саҳрода умргу-
заронлик қилаётган жонзотлар ҳам йигитнинг сўнгги 
лаҳзаларидаги улуғвор сокинликни бузишга журъат 
қилмай жойларида ҳайкалдек қотгандилар гўё. Шу 
тариқа асрларга тенг ўн дақиқа ўтди. Йигит ўлимга 
маҳкум этилиб, боши кундага қўйилган, барчасига 
кўнган, муаллақ турган жаллод ойболтасининг пастга 
тушишини кутаётган маҳбусдек, бошини хам қилиб, 
кўзларини юмганча ажалини кутиб ўтирарди. Шунда 
нимадир унга яқинлашаётганини ҳис қилди. Шарпа 
бир неча қадам қолганда тўхтади. Оғир-оғир нафас 
олганча ғингшиб қўйди. 

– Бўри! – хаёлига келди унинг.
Ажал шу йиртқич қиёфасида унинг олдига келган. 

Ҳозир ханжардек кескир тишлар бўғзига қадалади ва 
бу сарҳад билмас азоблар ниҳоясига етади. Нургел-
ди кўзларини янада маҳкам қисиб, бошини қуйироқ 
эгди. Лекин бўғзига санчилиши лозим бўлган тишдан 
ҳамон дарак йўқ. Гўё вақт тўхтаб қолгандек, бу кутиш 
сўнгсиздек, то маҳшар қадар шундоқ давом этадиган-
дек эди. Сўнгги лаҳзанинг залворига чидолмай йигит 
инграб юборди. Шу пайт шарпа яна ғингшиди. Унинг 
қисқа-қисқа нафас олиши шундоққина бурнининг та-
гидадек эди. Ҳатто иссиқ нафасининг юзига урили-
шини ҳам ҳис қилиб турарди. Яна то қиёмат қадар 
чўзилгандек туюлган бир лаҳза ўтди. Нургелди энди 
ортиқ бардоши етмай кўзларини очиб юборди. Аста-
секин кўз олдида тилларини осилтириб турган итнинг 
йирик боши намоён бўлди. Йигит беихтиёр унинг бо-
шини силади. Шуни кутиб тургандек ит унинг қўлини 
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ялай бошлади. Унинг ҳозиргина ўлимнинг барча азо-
бига тайёр бўлиб турган кўнгли юмшаб, дийдаси эри-
ди. Саҳро тунининг салобатли сукунатини бузиб бор 
овози билан йиғлаб юборди.

Тонг оқара бошлади. Ғира-шира ёруғда итнинг бир 
оёғи чўлоқлиги, қовурғалари саналиб қолганидан боши 
гавдасига нисбатан каттароқ эканлиги кўринарди. Ит 
унинг қўлларини ялаганча ғингшир, ёришиб келаётган 
уфққа қараб ожиз вовулларди. Нургелди тунда ажал 
шарпаси бўлиб кўринган итнинг нажот фариштаси 
эканлигига имон келтириб, ўрнидан турди. Шуни ку-
тиб турган ит бошини осилтирганча оқсоқланиб йўрта 
кетди. 

 Кун найза бўйи кўтарилганида улар тошновини 
қум бироз кўмган, ташландиқ қудуқнинг рўпарасидан 
чиқиб қолдилар. Нургелди данакдек тошни қудуққа 
ташлаганди, бироздан сўнг ожизгина шипиллаш эши-
тилди. Демак, қудуқ тубида озгина бўлса ҳам сув бор! 
Қудуқдан балчиқнинг қўланса ҳиди анқир, бироқ йигит 
бунга эътибор берадиган даражада эмасди.

У тунда қуёшнинг чиқишини  энди қайтиб 
кўрмаслигига ишончи комил эди. Энди эса бир-
дан яшагиси, жудаям узоқ умр кўргиси келиб кетди. 
Майли, қолган ҳаёти шу ғазабкор саҳро ичида минг 
машаққатлар орасида ўтсин, бироқ тириклик деб атал-
ган неъматдан бебаҳра қолмаса бўлди. Саҳрода чопиб 
юрган нотавон калтакесак сингари қуёш чиқаётганини, 
гиёҳлар гуллаб, муаттар бўй таратаётганини кўрса, 
чанқаган палласида бир пиёла зилол сув ичганидаги 
роҳатни туйса, ҳаммасидан ҳам ўзининг тириклигини 
ҳис қилиб юрса, бас.

 Нургелди сув солишга яроқли идиш қидириб анча 
овора бўлди. Қумга кўмилиб ётган тошбақанинг косаси-
ни топиб олганида кун анча кўтарилиб, саҳрони қиздира 
бошлаган эди. Йигит шоша-пиша йўнилмаган тош 
қаланган қудуқ деворига тирмашиб тубига тушиб олди. 
Қудуқ саҳро шамоли натижасида қумга кўмилганидан 
туби анча саёз, балчиқ орасида тошбақанинг косаси 
зўрға ботадиган сув бор эди. Нургелди сабрсизлик 
билан шу қўланса сувга лабини босди. Бироз нафси 
ором олгач, уни шу ерга бошлаб келган ит эсига тушиб 
косани тўлдириб сув олди-да юқорига кўтарилди. Ит 
сувни шалоплатиб ичар экан, баъзи-баъзида йигит-
га ялтоқланиб, думини ликиллатиб қўярди. Нургелди 
иккинчи бор қудуққа тушиб косани тўлдириб чиқди ва 
бегим ётган томонга йўл олди…

… Қудуқнинг ёнига кун пешиндан оғиб, жазирама 
авжига чиққан палладагина етиб келдилар. Нургелди-
нинг аҳволи ҳам бегимникидан авло бўлмаса ҳамки, 
у қудуқ тубига яна бир марта тушиб чиқишга мажбур 
эди. Бегим сувдан қониб ичиб олгач, тошнов соясида 
уйқуга кетди. Чанқоқлари қонганидан кейин бир неча 
кундан бери туз тотмаганлари эсларига тушди. Нима-
дир қилиб бўлса-да ошқозонни алдамаса бўлмасди.

Бегимнинг иссиғи тушган бўлса-да, ҳолсизланиб 
қолганди. Нургелди бирон қушми, жонзотми учрарми, 
деган умидда офтоб тафтидан жизғанаги чиқиб кетган 
саҳронинг олис кунжакларигача синчиклаб разм солиб 
ўтирди. Қарайверганидан кўзлари тиниб кетса ҳам, 
ҳаракатланган бирон бир қорани илғай олмади. Яна 
қалбини умидсизлик кемира бошлади. Бегим ҳар-ҳар 
замонда заиф товуш чиқариб, ухлаб ётарди. Саҳронинг 

бешафқат қуёшидан нозик лаблари пўрсилдоқ боғлаб 
ёрилиб кетган, ориқлаганидан ёноқ суяклари бўртиб, 
юзлари дағаллашган бўлса-да унинг кўзларига дунё-
да ундан гўзалроқ қиз йўқдек туюлди. Наҳот иккала-
лари ҳам шу ерда очликдан тиришиб ўлиб кетсалар. 
Йигит беихтиёр қизнинг тўзғиб кетган сочларини силай 
бошлади. Кейин, нима қилаётганлигини идрок қилиб 
қўрқиб кетди ва бирдан қўлини тортиб олди. 

Ит негадир безовталана бошлади. У эллик қадам 
наридаги қумтепа ёнига лўкиллаб борар, ерни искаб-
искаб қаза бошлар, кейин лўкиллаб, бошларини сил-
китганча унинг ёнига келар, ғингший-ғингший яна орти-
га қайтарди. Бу ҳол бир-икки қайтарилганидан кейин 
Нургелди ўрнидан туриб у қазаётган жойга борди. 
Ит думини ликиллатар, ва ўзи қазиган чуқурга қараб 
ҳуриб қўярди. Нургелди ўша қароқчилар ҳужум қилган 
тундан бери ёнидан қўймай олиб юрган ханжарини 
қўйнидан чиқариб чуқурни кавлай бошлади. Бироз 
овора бўлганидан кейин, ханжарнинг учи қаттиқ нар-
сага тегиб тақиллади. Нимадир бор эди. Йигитнинг ву-
жудига ғайрат инди.  Чуқурга қўлини тиқиб йирик-йирик 
иккита тошбақани чиқариб олди.

Нургелди тошбақанинг косаси ва ликопи бир-
лашган жойига ханжар тиқиб иккига ажратди. Юмшоқ 
гўштини ажратиб тошнов устига қўйиб тузлади. Қолган 
қисми эса итга тегди. Кечга яқин бегим уйғонганда, йи-
гит гулхан ёқиб, кабоб пишириб ўтирарди. Улар маза-
ли кабобни еганларидан кейин яна уйқуга кетишди…

…Аёз чол негадир уни яхши кўрарди. Қачон 
борса чоғроққина устахонасида, ёши нечадалиги-
ни билиб бўлмайдиган, юзига қараб туриб бемалол 
қирқдан ошганлигини чамаласа бўладиган, аммо, 
ўспиринларникидек озғин ва кичик жуссаси ва ингичка-
га мойил овози мутлақо башарасига мос келмайдиган 
шогирди – Нусратга дам бостириб, лаққа чўғ темирни 
болға билан текислаётган бўларди. Уни кўриши билан 
Аёз чолнинг муттасил чўғга қарайверганидан хирала-
шиб қолган кўзларига нур инар, Сандиқлининг бархан-
ларидек қатма-қат бўлиб кетган ажинлари ёйилиб, ўт 
тафтидан кўмирдек қорайиб кетган башарасига жил-
майишга монанд тус кирарди.

– Кел, келавер, Нурбой! Ишқилиб, эчкиларни бу 
сафар тўйдириб келдингми? 

Сандон устидаги қорая бошлаган темирни  қисқич 
билан ушлаганча яна кўкимтир алангаланиб ёнаёт-
ган ўтда куяр экан, қат-қат ажинларини кир белбоғига 
артиб, тумшуғи синган чойнакдан каттакон пиёла-
сига гиёҳлардан дамланган чой қуйиб ҳўплайди. Бу 
гиёҳларни эчки боқишга чиққанида Нургелди териб ке-
ларди. Чойдан ҳўплаб-ҳўплаб, болани гапга тутади.

– Ҳўш, Нурбой, чўлда нимани кўрдилар? Бугун 
ҳам кунботардан карвон ўтмадими?

– Йўқ, бува, – дейди Нургелди, – шом киргунча 
қарадим. Биттаям туя кўринмади. Бува, нега ҳадеб, 
кунботардан келадиган карвонни сўрайсиз?

Аёз чол индамайди. Негадир юзидаги жилмайиш 
ифодаси йўқолиб, ўрнини адоқсиз ғусса қоплаб, нурсиз 
кўзлари чўкиб қолади. Чолнинг кайфияти бузилганини 
кўриб Нусрат болага қошларини чимириб хўмраяди. 
Нургелдига ҳам чолнинг ғуссаси кўчгандек, чуқур 
хўрсиниб қўяди, елкасини қуништириб жим қотади. 
Нусрат чолга қарамаслик учун дамнинг арқонини тез-
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тез торта бошлайди. Чол шу туришида, чой қайнарлик 
фурсат бир нуқтага тикилиб ўтиради. Кейин аста-секин 
бошини кўтаради. Аллақандай иддао билан лахча чўғ 
бўлган темирни атрофга учқун сачратиб болғалай 
бошлайди. Ҳар зарбда бир харсиллаган чолнинг кал-
та мош-гуруч соқолига тер тўкилади, чўғланган темир 
ханжар шаклига кириб боради. Чол қорая бошлаган 
темирни тошохўрдаги сувга вошиллатиб тиқади.

– Ўтни ўчир, – дейди Нусратга.
Чол  каттароқ одам зўрға суқилиб кира оладиган, 

тахталари ҳилвираб кетган торгина эшикдан ботаётган 
қуёшга унсиз термулиб туради.

– Ўша томондан келадиган карвонни эллик йил-
дан бери кутаман. Унда Биби Фотима келар дейман... 
Ўҳ-ҳў, эллик йил... Ўшанда у ўн олтига кирган санама 
раста эди, – ўзича ғулдирайди чол. – Ҳисоблаб кўрсам, 
энди олтмиш олтига кирган бўларкан. Ҳилвираган бир 
кампир бўлиб қолгандир... Ё омонатини Оллога топ-
шириб қўя қолдимикин... Йўқ, у ҳали ўлмагандир. Мен 
ҳам унинг илинжида ўлиб ўлолмай, қолиб қололмай 
юрибман-ку...

Чол яна эшикка термулади. Энди қуёш ботган, 
осмонда унинг қонли шафақ бўлиб изи қолган эди. 
Кўзлари билан шафақ чўкаётган уфқ томонга имо 
қилади.

– Менинг юртим ўша томонларда эди. Ўзим йи-
гирма бешга кирган Сиёвуш келбатли йигит эдим. 
Отам қип-қизил темирни сандон устига қўйиб турар 
мен сандонни урардим. Ҳар урганимда худди тоғни 
ийлаётгандек атрофга учқун сачратардим. Тоғамнинг 
қизи Биби Фотима менга айтилган эди. Шу қизнинг 
тирқишдан мени кузатиб ўтиришини ҳис қилган сайин 
бутун жисмим ўтга қўйилган темир парчасидек қизиб 
кетарди. Тўйни кузга белгилагандик. Қишлоғимиздаги 
Муталлиб деган энг катта бой отамга учта омоч билан, 
йигирматадан чолғи-ўроқ буюртма берди. Бу анча-
дан бери мижоз кутиб, бекорчиликдан пичоқ чархлаб 
ўтирган темирчи учун ҳақиқий омад қушининг боши-
га қўнгани эди. Ҳали ҳеч қайси темирчи бундай катта 
иш олмаган, бунинг устига бой ҳам қизғанчиқлардан 
эмас, шу ишни эпласак, битта эмас, иккита тўйни ҳам 
қийналмасдан ўтказишимиздан ташқари қишлик у-бу 
нарсани ғамлаб олишимиз мумкин эди. Буларнинг 
орасида отни тақалаш, кетмон, белни тузатиш каби 
майда-чуйдалар ҳам чиқиб турар ва у рўзғорнинг кун-
далик харажатларига асқотарди. Бой сахийлигини кўз-
кўз қилишни яхши кўрарди. Шу феъли сабабми, ишини 
тезроқ битириб берсак, устамасига битта қўчқор бе-
ришини айтиб, ғайратимизга ғайрат қўшиб кетганди. 
Отам иш кўплигидан, тоғамнинг катта ўғли, Биби Фо-
тиманинг акаси Кабирни ҳам ёрдамга чақирди. Ишни 
йигирма кунларда якунлашни режалаштираётган-
дик. Ўн бешинчи куни фалокат босди. Бир девор ён 
қўшнимиз бўлган тоғамнинг уйига тунда босқинчилар 
киришган, Кабирни ўлдириб, Биби Фотимани ўғирлаб 
кетишибди. Ўша куни иш кўп бўлганидан, уйга киришга 
ҳам мадорим етмай дўконда ухлаб қолгандим. Отам 
билан Кабир эшикни устимдан қулфлаб уйга кетишган-
ди. Шунинг учун ҳам бу мудҳиш хабарни тонгда эшит-
дим. Кейин отамнинг савдогар биродари Али оғанинг 
отини олиб улар кетган томонни тахминлаб ортидан 
тушдим. 

 Аёз чол қумғонда совуб қолган чойни сирқиратиб 
чети учган пиёлага тўкади. Қақраб кетган томоғини 
ҳўллаб олгач, тишсиз оғзини чапиллатиб қўйганча яна 
эшикдан ташқарига термулади. Энди уфқдаги шафақ 
ҳам сўнган, қош қорайиб осмонда битта-яримта юл-
дузчалар милтираб қолганди.

– Қишлоқдан чиқиб саҳро томонга от қўйишим би-
лан мен ҳам қўлга тушдим, – чуқур хўрсиниб қўяди чол. 
– Беш-олтита чўгирма кийган бақувват отлиқ йигитлар 
ўраб олишди. Улар билан солиша кетдим. Бироқ бир 
зумда отдан ағдарилиб қўл оёғим боғланди. Уларга 
отим керак, деб ўйлагандим. Адашибман, уларга отим 
ҳам, ўзим ҳам керак эканман. Менинг темирчи уста, 
бунинг устига забардаст эканлигим учун мен отдан 
кўра қимматроқ турарканман. Буни Чоржўй бозорида 
шу Оқсоқолга етмиш тангага пулланганимда билдим. 
От эса бор-йўғи ўн танггага сотилганди. Ўшандан бери 
шу ердаман. Ўшанда Биби Фотимани ҳам Ҳиротда бир 
бойга чўриликка сотиб юборишганди. Шундан бери 
кунботардан келадиган карвонга кўз тикиб юрибман-
да, Нурбой.

– Бобо, мен қаердан келиб қолганман бу ерга? – 
сўрайди Нургелди, чолнинг муттасил чўғланган темир-
га қарайверганидан хиралашиб, ёшланиб турадиган 
бўлиб қолган кўзларига термулганча.

– Сен ҳеч қаердан келмагансан, сен шу уйда 
туғилгансан.

– Қандай қилиб, – тушунмайди болакай, чолга 
кўзларини катта-катта очиб қараркан.

– Ҳамма қандай туғилган бўлса, сен ҳам шундай 
туғилгансан.

Нургелди тушунмайди. Агар у шу ерда туғилган 
бўлса, унда ота-онаси қани? Шуни Аёз чолдан 
сўрайди.

– Онанг ўлган, болам, – дейди чол.
– Отам-чи? – бўш келмайди Нургелди ҳам.
– Отанг... Отангни билмайман!
Чолнинг алдаётганини кўзларига қараб сезган 

бола, барибир қистайверишини сезган чол, ўрнидан 
туриб, гап тамом дегандай этагини қоқади. Нургелди 
истамайгина ўрнидан туради. Оқсоқолнинг етимлари 
турадиган бир хона ва даҳлиздан иборат уйчага қараб 
йўл олади...

...Улар шундай уч кун ухлашди. Тошнов сояси 
салқин эди. Бунинг устига Нургелди ёнларидаги тери ва 
бошқа латта-путталарни соябон қилиб икки киши зўрға 
сиғадиган пана жой ясаб қўйганди. Жилва шу уч кун 
ичида анча қувватга кириб қолган, тонгда ва оқшомги 
салқинда қудуқни қазаётган йигитга қумни чиқариб таш-
лашга кўмаклашарди. Қудуқ тубидан балчиқ аралаш 
қумдан тозалаганларидан сўнг сув анча тиниқлашиб, 
қўланса ҳид ҳам йўқолди. Негадир иккалаларининг 
ҳам кетгилари келмас, гўё бархан ортида саҳронинг 
аждаҳоси уларнинг қудуқдан узоқлашишларини кутиб 
пойлаб тургандек, ундан озроқ четлашсалар, оташ на-
фаси билан куйдириб кабоб қиладигандек, тошновдан 
жилгилари келмасди. 

Нургелди қудуқ атрофида бир пайтлар чўпонлар 
сурувни суғорадиган обхона бўлган, кейинчалик 
қаровсизликдан нураб, саҳро бўронларидан дув 
тўкилиб тушган харсангтошларни тўплаб, уларни девор 
қилиб тера бошлади. Икки кунлик уринишдан кейин, 
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кўтарилган тош деворнинг устига шох-шаббадан том 
ясади. Энди ҳар қандай иссиғу бўронга бардошли кул-
бача бунёд бўлганди. Бундан улар шунчалик қувониб 
кетгандиларки, бундай бахтиёрликни ҳатто янги қасрга 
кўчган амир ҳам туймаган бўлса керак. Жилва учиб-
қўниб аллақандай бекаларга хос саришталик билан 
пўстакни тўшаб, чанг-чунгларни супуриб чиқди. Кейин, 
Нургелди хом теридан тиқиб, чокларини тошбақанинг 
чарвиси билан мойлаб чиқиб, сув ўтмайдиган қилган 
чоғроқ қовғада қудуқдан сув тортиб атрофга шакароб 
қилиб сув сепгач, шамол тўзғаб ўйнаётган қумнинг 
хуружи босилиб, кулбага салқин ҳаво уфургандек 
бўлди. Бундан йигитнинг ҳам кўнгли кўтарилиб, нима-
дир қилгиси кела бошлади. Ўйлаб кўриб, тугунларни 
илдирганча елкалаб юрадиган икки қулочлик юлғун 
таёқни букиб терини тилиб эшган пишиқ арқон торт-
ганча ўқ-ёй ясади.  Қидира-қидира топган қуриб қолган 
юлғуннинг майда шохларидан ўнтача ўқ кесиб олди. 
Нишини нимадан ясашга кўп бош қотирса-да, тузукроқ 
ечим топа олмади. Шунда унга бека ёрдамга келди. 
Нарироқда сочилиб ётган, бирон эчкинингми, ё жай-
роннингми, чамаси бўрилар хомталаш қилган, кейин 
саҳро офтобида тараша бўлиб қотиб кетган устихон-
ларини келтириб берди. Нургелди ханжари билан 
уларни кесиб, тошга ишқалаб ўткирлаштирди. Натижа-
да дуппа-дуруст пайконга эга бўлди. Энди овга чиқса 
бўларди. Нургелди ўнта пайкони бор ўқ-ёй ва ханжар 
билан қуролланиб, итни эргаштирганча эрталаб овга 
кетди ва кечқурун ҳам, эрталаб ҳам, шом қўнганда ҳам 
қайтмади...

...Жилва бегим тошновнинг устига чиқиб кет-
ган томондан кўзини узмай кутиб ўтираверди. Тонгга 
яқин, кўзи илиниб ухлаб қолган экан, тушига отаси 
кирибди. Оқсоқолнинг энгагидаги соқоли силкинар, 
кўзидан ғалати ўт чиқар, жон-жаҳди билан Нургелди-
ни қамчиларди. Бу туш шунчалик қисқа, кўз илғамас 
лаҳзаларда бир кўриндию ўчди. У қачон кўзи юмилиб, 
қачон очилганини ҳам ҳис қилишга улгурмай қолди. 
Бироқ отасининг юз ифодаси хотирасига ширачлаб 
ёпиштирилгандек, кўз олдидан кетмай тураверди. 

...Наҳот энди Нур қайтиб келмаса... У шу мудҳиш 
саҳрода ёлғиз қолиб кетади ва охир-оқибат пайкон 
қилиб ясалган устихонлардек суяклари қумлар ора-
сида сочилиб ётади. Қачондир, яна ўзидек бахтиқаро 
кимсалар ундан пайкон ясашади. Таранг тортилган 
ёйдан учиб чиқади. Учаверади, учаверади. Шунда ўзи 
билан ёнма-ён учаётган қушга кўзи тушади. Қанотлари 
улкан, тирноқлари чанг солишга тайёр, қайрилган ва 
учли. Тумшуғи бургутникидек, боши кал – биттаям 
пат йўқ. Бу калхатга ўхшайди, бироқ тез учади. Улкан 
қанотларини силкитиб уни ушламоқчи бўлади, бироқ 
эплолмайди. Бирдан қанотларини қўлтиғига қисганча 
пастга қулайди. У ҳам қуш билан биргаликда пастла-
ётганини, ер даҳшатли тезликда яқинлашиб келаётга-
нини кўриб қўрққанидан қичқириб юборади. 

Шунда кўз олдидаги хира қорамтир доғлар 
тиниқлашиб кимсасиз ва қизғиш-малларанг кенгликка – 
саҳрога айланди. У кўзларини очганча туш кўраётганини 
ҳис қилиб қўрқиб кетди. Атрофда қимирлаган қора 
кўринмайди. Ҳатто қилт этган шабада ҳам йўқ. Унинг 
назарида отасининг уйидан чиққанидан сўнг ўтган бал-
ки уч ой, балки уч йил орасида дунё шунчалик ўзгариб 

кетган ва ер юзидан инсон зоти супуриб ташлангану 
ҳаммаёқ қип-қизил саҳрога айланган. Яна минг йил 
улоқиб юрса ҳам шу кўчманчи қумлар уюридан бошқа 
ҳеч нарсани кўра олмаслигига ишонч ҳосил қила бош-
лади. Унинг ёнида тоғдек таянч бўлиб турган Нурнинг 
ҳам қайтиб келишига умид қилмай қўйди. Гўё унинг ол-
динги ҳаёти хотирасида элас-элас қолган тушдек, ун-
даги Бешим оқсоқол ҳам, онаси ҳам, Нур ҳам, Менгли 
ҳам, ва яна саройида маликалик орзусида йўлга туш-
ган Амир ҳам саробдан пайдо бўлган шакллардек бир 
пайдо бўлиб, туман янглиғ тарқаб кетган рўё эди хо-
лос. Ҳатто ўзининг ҳам бу ерда бор эканлигига шубҳа 
уйғонди. Уни борлиқ эмас, йўқлик ўраб турганди. Бу 
йўқликнинг кўз илғамас кенглигида фақатгина У бор. 
У борлиқни йўқликка, йўқликни эса борлиққа айлан-
тира олади. Қолган ҳаммаси бекор. Қолган ҳаммаси 
қорахаёлдек, саҳродаги саробдек бир нарса. Кўзга 
кўринади, бироқ ушлаб бўлмайди. Балки, мутлақо 
кўринмас, худди кўринаётгандек туюлар...

...Аста-секин қош қорая бошлади. Саҳро 
қумтепаларининг қизғиш бўёғи қуюқлашиб, бўғиз 
қони сингари қорая бошлади ва охир оқибат буткул 
зулматга бурканиб олди. Жилва бегим ҳамон тошнов 
устида чўнқайиб ўтирганча зулматга тикилиб турарди. 
Қаердадир илонми ё калтакесакми қумни шувиллатиб 
ўтиб кетди. Яна қаердадир шоқол увлади. Ҳозир би-
рон йиртқич унга ташланиб қолса, индамай тураверган 
бўлармиди. Бахтига, саҳродек бахтсиз, саҳродек ёлғиз 
қизга саҳронинг ҳам иши бўлмади. Гўё борлиқ унинг 
ўзи билан ўзи ёлғиз қолишини истаётгандек эди...

… Қиш чилласи эди. Бир куни оқсоқолнинг хизмат-
корлари ва қуллари турадиган орқа ҳовлига бир кам-
пир кириб келди. Нургелди кампирнинг увада эгнидан 
ҳам кўра кўзларига қараб унинг эси жойида эмасли-
гига амин бўлди. Унинг қорачиқлари кенгайиб кетган 
кўзларидан бирон нарсани уқиб олишнинг иложи йўқ 
эди. Шунда кампир  босқоннинг сандонга урилган то-
вушлари учиб чиқаётган Аёз чолнинг устахонасига юра 
бошлади. Чолнинг унга кўзи тушгач, бир зум анграйиб 
қолди. Қўлларига қалтироқ иниб қисқични тушириб 
юборди. Кампир эса унга бақрайганча қотиб турарди. 
Кейин эса маънисиз кўзлари нурлана бошлади. Дево-
наларга хос ўлик юзи жонланди.

– А-аёз!
Чол ҳам ўрнидан туришга мажоли қолмай харрак-

дай шалвираб турарди. 
– Би-би…
Қолганига чолнинг кучи етмади. Секин танаси 

қийшайиб боши осилиб қолди. Нусрат нима юз бер-
ганини англаб, чолнинг ёнига етиб боргунича, бечора 
омонатини топшириб бўлган эди. Унинг очиқ кўзларида 
шу пайтга қадар Нургелди кўрмаган аллақандай нур 
жилваланарди. Бироздан кейин ўлимнинг хира парда-
си унинг юзини қоплаб олганидан кейин, бу нур ҳам 
сўнди. Бироқ  бахтиёрликнинг сармаст ифодаси қотиб 
қолган чолнинг чеҳраси йигитнинг онггига ёпишиб 
қолди. 

Ҳамма Аёз чол билан бўлиб девона кампирни 
унутиб юборган экан. Кампир ҳам қандай дафъатан 
пайдо бўлган бўлса шундай тўсатдан ғойиб бўлганди. 
Орадан бир неча соат ўтиб, хизматкорлардан бири гап 
топиб келди. Ҳовли деворининг шундоққина кунгай то-
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монида бир жулдур кийинган кампир, совуқда қотиб 
қолибди.

– Тушунмадим, – дерди жиккак хизматкор, – ўзи 
қотиб қолгану, аммо, худди кулиб тургандек туюлади. 
У ёшлигидаги алланимани эслаб илжайиб турганида 
жони узилган бўлса керак.

Бешим оқсоқол одамгарчилик қилди. Дайди кам-
пирни ҳам Аёз чолнинг ёнига дафн этишга рухсат бер-
ди… 

...Нургелди қуёш тиккага келиб, саҳрони мум-
дек эритиб юборар даражага олиб келганида, олис-
да ҳаракатланаётган қора нуқталарга кўзи тушди. 
Нуқталар муттасил катталашиб келаётганларидан, 
ўзи томонга чопиб келаётган қандайдир жониворлар 
тўдаси тусмол қилди. Улар яқинлашиб қолганида эса 
сув қидириб чопиб юрган ўттизтача жайронни аниқ 
кўрди. Дарров иссиқни ҳам, чарчоқни ҳам унутиб ўқ 
ёйни қўлига олди ва уларнинг мақбул масофага кели-
шини пойлаб турди. Юрагида овчиларга хос эҳтирос 
уйғонди. Нафас олишни ҳам унутиб, пайконнинг учи 
ёйнинг чўпига тиралгунича тортди ва энг биринчи кий-
ик билан ўртасидаги масофа ўн беш қадамча қолганда 
қўйиб юборди. Пайкон жониворнинг бўйнига санчил-
ди. Жайрон бир мункиди, бироқ бирдан ўнгланиб 
йўналишни ўзгартирганча чопа бошлади. Нургелдининг 
иккинчи пайкони унинг сепкил тошган юздек хол-хол 
нуқтали сонига икки энликча ботиб, санчилганча туриб 
қолди. У учинчи ўқни ҳам узишга улгурмади. Тўда бу-
рилиб, ўнг томондаги улкан қумтепа орқасига ўтганча 
кўздан ғойиб бўлди. Фақатгина шамолсиз ҳавода улар 
туёқларидан кўтарилган чанг муаллақ қотиб қолди. 
Ит ҳаллослаганча уларнинг ортидан чопди. Нургелди 
ҳам қумтепа ортига ўтганида тўда  анчагина олислаб 
кетган, улар бир қаторга тизилиб олганларидан бўлса 
керак, бир тутамгина, арқондек ингичка чанг чувалиб 
улар кетган томонни кўрсатиб турарди. Нургелди яра-
ланган жайроннинг қаердадир қонсираб йиқилишига 
умид қилиб, чангнинг изидан йўлга тушди. Бироздан 
сўнг эса тиллари осилиб, чўзилганча қисқа-қисқа на-
фас олиб, кутиб турган итга йўлиқди. 

Тили қақраб кетган бўлса-да, белига осиб олган 
мешдан сув ичишни истамади. У борса гумон йўлга 
тушганди. Бу йўл қанча давом этишини: бир соатми, 
ё бир неча кунми, билмас, шунинг учун ҳам сувни 
эҳтиёт қилишга қарор қилганди. Қош қорая бошла-
ганда гўё қирмизранг денгизнинг улкан тўлқинидек 
ястаниб олган кўчма қумтепага дуч келди. У кийикдан 
умидини узиб бўлаёзган эди. Ҳатто янтоқ-да ўсмаган 
майин қум енгилроқ шабадада ҳам кўчиб аллақачон 
тўданинг изини кўмиб юбораётган, оқшом чоғи ҳаво 
бироз салқинлашиб, шабнам ҳиди димоққа урилаёт-
ган маҳалда, муаллақ турган чанг оғирлашиб, аста се-
кинлик билан ерга чиқаётганлигидан, у тўданинг изини 
йўқотишига шубҳаланмай қўйди. Тунни барханнинг 
устида ўтказишга аҳд қилиб, қумни пастга шовулла-
тиб сурганча тепага ўрмалай бошлади. Ит ҳам тил-
ларини осилтириб унга эргашди. Тепага чиқиб олга-
нидан кейин атрофга умидсиз нигоҳ ташлади ва бир-
дан кўнгли яшнаб кетди: тўда шундоққина барханнинг 
пастидаги  сийраккина хазориспанд ўсган яланглик-
да ғуж бўлиб ётарди. Ит ташланишга ҳаракат қилди, 
бироқ Нургелди бўйнидан босиб, силжитмади. Ҳозир 

улар ҳуркитилса бепоён саҳро бўйлаб олислаб кетиб 
қолиши ва изини бутунлай йўқотиши мумкин. Жайрон 
тунни шундоққина ёнида ўтказгани яхши. 

У мешдан бир ҳовуч сув олиб қақраган ва чангдан 
лойқа тиқилиб қолган оғзини чайди. Яна бир ҳовучни 
эса итнинг оғзига тутди. Ит тилларини чапиллатиб 
ичди. Сув қуригач эса унинг юқи қолган ҳўл кафтини 
ялай бошлади. Нургелди итга раҳми келса-да бошқа 
сув тутмади. Қуёш ботиб, атроф зимистонга чулғонар 
экан, жонга ёқар салқин шабада уйғониб, қовжираган 
саҳрони роҳатижон елпуғичида елпиб совутаётгандек 
эди. Саҳрони ёқимли салқин ҳаво қамраб олди. Бу 
ҳол қанчадир давом этиб, саҳро қандай исиган бўлса 
шундай тезликда совий бошлади. Танаси жунжика 
бошлагач эса ҳали тафтини йўқотиб улгурмаган майин 
қумга кўмилиб ётди. Алғов-далғов ўтган кун уни анча 
толиқтириб қўйганидан дарров кўзлари юмилди.

Итнинг ғингшиб акиллашидан уйғониб кетганида 
у қаерда ётганини бирданига англай олмади. Осмонга 
термулиб, етти юлдуз дастаси кунботарга қараб анча-
гина оғганини кўриб тонгга яқин қолганини ҳис қилди 
ва шундан сўнггина жайрон ортидан тушиб, қумтепа 
устида ётгани хотирасига келди.

Ит ҳамон ириллар, иложсиз ғингшир, пастда эса 
дупир-дупир ва аллақандай йиртқич, чамаси шоқол 
бўлса керак, ғалати увлаб қўярди. Нургелди сакраб 
ўрнидан турди ва қуюқ кўкимтир тус олаётган осмон-
нинг таъсириданми, ғира-шира ёришаётган  саҳрони 
тиниқроқ илғай бошлаганида, ғалати манзарани кўрди. 
Тўда уч юз қадамча нарига борган ва барчаси ғуж бўлиб 
бархан томонга қараб туришарди. Кеча кийиклар ётган 
хазориспандзорда эса  бир нечта шоқол ярадор кий-
икни ҳалқа қилиб ўраб олишган, ташланишга юракла-
ри бетламас, бироқ уни қўйиб юборишга ҳам кўзлари 
қиймай туришарди. Нургелди ўрнидан туриб бархандан 
пастга судралиб туша бошади. Ундан олдин пастга қум 
шувиллаб тўкилганидан ҳушёр тортган шоқоллар ирил-
лаганча арра тишларини тақиллатиб ўдағайласалар-
да, лекин зич ҳалқани бузиб, нақд ўлжа бўлиб турган 
ярадор кийикни қочириб юборишни ҳам исташмасди. 
Ит ёнида Нургелди турганидан шерланибми, қаттиқ 
вовулганча шоқолларнинг тўдабошисига ташланди 
ва кўкраги билан босиб тушди. Шу пайт тўданинг зич 
ҳалқаси тарқаб, жайрон шериклари томонга катта 
сакради, аммо ярадор, ҳамон суяк нишли пайкон 
санчилиб турган ўнг оёғи панд бериб аввал мункиди, 
кейин кўп қон йўқотиб ҳолсизланиб қолганидан, ўзини 
ўнглаб ололмай ағанаб тушди. Қулай фурсатни кутиб 
турган шоқоллар, итнинг остида қолиб пийпаланаёт-
ган шерикларининг зорланиб инграганига эътибор ҳам 
бермай кийикка ташландилар. Нургелди қўлига ханжа-
рини олди.

– Йўқолларинг бу ердан! Бу менинг ўлжам!
Унинг ҳайқириғига оч йиртқичлар ваҳшиёна ирил-

лаш билан жавоб қайтариб, кийикнинг бўғзига тиш 
ботиришга уринишларини бамайлихотир давом этти-
равердилар. Нургелди сал пайсалга солса кийикдан 
фақатгина устихон қолишини тушуниб, оқариб кела-
ётган тонг нурларида тиккайган ёли қизғиш товлана-
ётган жондорларнинг дуч келганининг биқинига хан-
жар урди. Суғуриб олиб, иккинчисининг бўғзини тилиб 
юборди. Учинчиси эса лип этиб унга чап берди ва 
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болдирига оғиз солди. Исканадек қисиб олган жағдан 
болдирини бўшатиш учун эгилган йигитнинг устига 
тўртинчи шоқол сакраб чиқиб бўйин аралаш елкасига 
тиш ботирди. Сал бўш келса йирқичлар уни бир зум-
да хомталаш қилиб ташлашини кўз олдига келтиргач, 
бор кучини йиғиб бир силкинди ва елкасини тишдан 
халос қиларкан, йиқилаётган шоқолнинг курагига хан-
жар санчишга муваффақ бўлди. Оёғини силкитганча 
шоқолни учириб юборишга уринаркан, бешинчи жусса-
си кичикроқ йиртқич аллақачон ўлжанинг бўғзига тиши-
ни ботирганини кўрди. Бечора жайрон оёқ қоқиб, жон 
талвасасида хирилларди. Нургелди минг бир азобда  
оёғини тирик қопқондан ажратиб олди. Жағини очишни 
истамаган шоқолнинг жағида болдиридан узилган бир 
тишлам гўшт ҳам қолди. Тишини-тишига босиб жай-
ронни саранжомлашга уриниб ётган йиртқичга қараб 
икки қадам ташлаганида ёлғизланиб қолган шоқол 
энди ўлжадан буткул умидини узиб, истар-истамай 
ўзини четга олди. Ҳамон жон талвасасида хириллаб 
ётган бечора жониворнинг бўгзига ханжар тортиб, азо-
бини енгиллаштирган йигит ҳолсизланиб ўтириб қолди. 
Жароҳатланган болдиридан томири узилган шекилли, 
шариллаб қон оқар, негадир кўнгли айниб кўз олдида 
саҳро чир айлана бошлаган эди.

Шунда кўзларининг олдида тошновга чўнқайиб 
ўтириб олганча маъносиз кўзларини олис-олисларга 
қадаб ўтирган Жилва бегимнинг қиёфаси намоён бўлди. 
Қизнинг бошини осилтириб, елкасини қуништирганча 
қилт этмай туриши негадир ўлжасининг ўлимини пой-
лаб ўтирган улкан калхатга ўхшарди. 

Шундай ўтиравериш уни муқаррар ўлимга бош-
лаши аниқ эди. Ҳаракат қилиш керак. Бунинг учун эса 
олдин оқаётган қонни тўхтатиш лозим.

Нургелди бир ҳовуч тоза қум олиб жароҳатига бос-
ди. Қум бир зумда шафақранг лойга айланди, бироқ 
қоннинг йўлини тўсди. Қон оқиши тўхтагач, йигитнинг 
бош айланиши ҳам секинлашди.

Така жайрон икки пудча тош босарди. Уни кўтариб 
кетишнинг ўзи бўлмасди. Нургелди қорнини ёриб ичак-
чавоқларини чиқариб итга берди. Жигаридан бир бўлак 
кесиб олиб оғзига ташлади. Бу орада ит ҳам ўзига тек-
кан насибани паққос тушириб бўлди. Хом жигар Нур-
гелдига куч бағишлади. Енгиллашиб қолган жайронни 
елкалаб, оқсаганча йўлга тушди. Бироз юрганидан 
кейин  анчадан бери бундай зиёфатга юзи тушмаган, 
омади келиб қолганидан, тўйиб, анчагина оғирлашиб 
қолган ит бироз эриниб бўлса-да, олдинда йўл бош-
лаб кета бошлади. Тушгача йўл юрганларидан кейин, 
дам олишга ўтирди. Жайроннинг бироз қайрилган, учи 
ўткир ханжарсимон шохли чиройли боши билан ингич-
ка, пайдор оёқларини кесиб ташлашга мажбур бўлди. 
Ўлжа бирозгина енгиллашди. Бироз ўтиб, жайроннинг 
фақатгина икки сонини қолдириб қолган жойларини 
ҳам ташлашга мажбур бўлди. Офтоб тиғида, бунинг 
устига ярадор оёқ ва елкада шунча юк билан йўл бо-
сишнинг ўзи бўлмасди. 

Қош қорая бошлади ҳамки, ҳамон тошқудуққа етиб 
келишнинг иложи бўлмас, йигит бутун инон-ихтиёрни 
итга қўйганча ҳуд-беҳуд унинг ортидан судраларди. 
Мешдаги сув аллақачон тугаган, томоғи қуриб кетга-
нидан ҳатто тили ҳам айланмасди. Бутун тунни оёқда 
ўтказган йигит тонг оқара бошлаганида итнинг шодон 

хурганча чопқиллаб қолганидан ҳушёр тортди. Олисда 
бир неча кун олдин ўзи қурган кулбача қорайиб кўзга 
ташланиб қолганди. Унинг вужудига қаердандир куч 
иниб, қадами тезлашди...

...Сен келмаслигинг керак эди, Нур. Сенинг 
қайтишингдан умидимни узиб бўлгандим. Назаримда 
сенинг қайтмаганинг ҳам маъқул эканлигига ўзимни 
ишонтириб бўлган эдим. Кўнгилда умид ва илинж ту-
гаганида ўлим сўнгги бир илинжга айланаркан. Шунда 
барча азоблардан қутқариб, осойишталикни келтиргув-
чи Халоскорни кутаётган лаҳзаларда сен бир қоп умид 
ва илинжни етаклаб қайтиб келдинг. Энди ўлим, халос 
қилгувчи осойишталик  бахш этгувчи эмас, балки, бар-
ча нарсалардан мосуво этгувчи қароқчидек туюляпти. 
Энди ўлгим келмаяпти. Энди ўлишнинг ўзи бўлмайди, 
Нур...

...Нургелдининг аҳволи оғирлашиб борарди. 
Шоқол бир тиккасини узиб олган болдири йиринг 
боғлаб шишиб кетди. Кейин эса иситмаси кўтарилиб 
туни билан алаҳлаб чиқди. Тонгга яқин кўзи илин-
гачгина Жилванинг кўнгли бироз тинчиганди, бироқ 
бу осойишталик ҳам узоққа чўзилмади. Тонг оқара 
бошлаганида йигит совуқдан тишлари такиллаб, эти 
жунжика бошлади. Бека ўша куниёқ у елкалаб келган 
кийикнинг этини майдалаб тош устида қовуриб олган 
ва саҳройиларнинг одатича терига ўраб, қумга кўмиб 
қўйганди. Ўшани олиб ёғини ажратди ва Нургелдининг 
танасига суртиб уқалай бошлади. Буни бека онасидан 
ўрганган эди. У Бешим оқсоқолнинг иссиғи чиққанида 
елкасига қўй ёғи суртиб уқалар ва шу билан оқсоқол 
тузалиб кетарди. Дарҳақиқат, унинг ҳаракати бежиз 
кетмай, Нургелди бироз тинчиди. Қиз унинг устига кий-
ик терисини ташлаб ўзи кулбадан ташқари чиқди. Бир 
пайтлар бувиси – кўпни кўрган кампир, хазориспанд-
нинг қайнатмаси, яра-чақани тузатади дегани эсига 
тушганди У тошқудуқ атрофида сийрак ўсган хазори-
спанднинг гармселдан қовжираб қолган шохларини 
юлиб келди. Хас-хашак ва унда-бунда учраб турадиган 
шох-шаббадан олов ёқди. Тош қудуқ атрофидаги тош-
лар орасидан топиб олган, чети учган сопол косани 
сувга тўлдириб ичига хазориспандни ташлаб гулханга 
қўйди. Сув қайнаб, қорамтир тусга кирди. Жилва гул-
ханни ўчириб қайнатмани совутди. Кейин эхтиёткор-
лик билан патос бойлаган ярани юва бошлади. Кунига 
бир неча марта шу ишни такрорлагач, тадбири эм бера 
бошлагани сезилди. Яра қурий бошлади...

...Мен сизни танимай қолдим, бегим. Мен ўлаётган 
эдим. Жаҳаннам оғзидан тортиб олдингиз. Мен отам-
ни кўрдим. У қўлида қонли ханжар билан кимнингдир 
бошини кесиб олаётган эди. Унинг ханжар тутган қўли 
то тирсагигача қонга ботган экан. Нега отам унинг бо-
шини кесяпти, тушунмадим. Лекин ханжарни танидим. 
У менинг ханжарим эди. Отам нега бу кишига қасд 
қилган? Ҳамон кўз олдимда турибди. У жайронга таш-
ланган шоқолдек, кўзларидан совуқ аланга сачратиб, 
қора соқолли бир кимсани чўккалатди. Кейин унинг бо-
шини тиззалари орасига қисиб, диккайган соқолидан 
торта-торта бошини тепага қаратди ва ўйнаб турган ке-
кирдагига ханжар тортди. Ҳаммасини ўз кўзим билан 
кўрдим. Бегим, мен отамни ҳеч қачон кўрган эмасман. 
Мен уни ҳатто тасаввур ҳам қила олмасдим. Лекин ўша 
бош кесаётган жаллоднусха кишининг отам эканлиги-
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ни билдим. Қизиғи ҳеч ким менга ана шу кимса отанг 
бўлади деб ҳам айтгани йўқ. Мен мақтулнинг кесилган 
жойидан ликиллаб турган кекирдагини, оппоқ томирла-
ридан сўнгги қони томчилашини, жон тарк этаётган та-
насининг аҳён-аҳён диркиллаб туришини ҳам кўрдим. 
Бошидан жудо бўлиб, шалвираб қолган жасаднинг эти 
пир-пир учаётгани, тупчадек дум-думалоқ каллани 
қонга беланган соқолидан ушлаб кўтариб турган отам-
нинг кўзларидаги мастона тантанани ҳам кўрдим.

Атроф тумонат одам эди. Уларнинг ярми маҳқум, 
ярми эса жаллод эканлигини билдим. Мен ҳам ўша 
тўдада эдим. Лекин уларнинг қайси фирқасига кири-
шимни билмадим. Мен мақтулмидим ёхуд қотил, шуни 
билмадим, бегим. Сиз буни англашимни истамадин-
гизми, менинг ҳам қўлларим қонга булғанмаслигини 
истадингизми... 

...Нургелди бир ойда ўрнидан турди. Қовурилган 
кийик гўшти ҳам бир ойда тугади. Саҳро ҳам ғазабини 
шу бир ойда сарфлаб бўлдими, энди офтоб олдинги-
дек жизғанак қилғулик оташини пуркамас, оқшомлари 
салқин тушиб этни жунжиктирар даражага олиб ке-
лар, кунлар кисқариб бораётганди. Мезон кириб ке-
лаётганини билдириб, ҳавода ўргимчак тўрлари сузиб 
қолганди. Улар нима қилишни билишмас, тўғрироғи 
эртанинг ташвишини қилишни, ўйлашни исташмасди. 
Қоринлари тўйгудек ўлжа топилса бахтиёр, бўлмаса 
чалақурсоқ бўлсалар ҳам индамай кийик терисига 
ўралиб ётишар, тонг отгачгина яна бир ўзлари учун 
мавҳум куннинг бошланишини аллақандай ғалати 
хурсандчилик билан кутиб олишарди. Кунлар кун-
кундан совуй бошлаган, шунинг учун кулбанинг ичи-
да гулхан ёқишга мажбур бўлишаётганди. Қиличини 
қайраб қиш келаётганини ҳис қилишар, бу омонат кул-
ба қаҳратондан ўзларини сақлаб қололмаслигини ҳам 
билишар, бироқ икковлари кетиш ҳақида сўз очишмас, 
гаплашганларида ҳам шу мавзуни четлаб ўтишарди. 

Негадир Нургелди озодликка чиқиш ҳақида ўй 
суришга ҳам қўрқарди. Жилванинг амир саройида 
малика бўлиш орзуси унутилганди. Яна қиз ўзининг 
бегойим эканлигини, йигит эса бечора қул эканли-
гини ҳам унутгандилар. Улар гуё қирқ йилдан бери 
бир ёстиққа бош қўйиб келаётган эр-хотиндек, бир-
бирларини кўз қарашидан тушунадиган бўлиб қолган 
эдилар. Нургелди эрталабданоқ туриб, ўқ-ёйини ел-
касига илганча овга чиқиб кетар, омади келса, бирон 
илвасин кўтариб келар, бека эса кулбани супуриб-
сидирар, қудуқдан сув тортар, гулхан учун шох-шабба 
териб келар, агар йигит овдан ўлжадор бўлиб қайтса, 
куйдириб-пишириш ҳаракатини қиларди. Уларнинг 
бир оила бўлишларига етишмаган битта нарса, у ҳам 
бўлса тунлари айри ётишлари эди. Йигит кундузлари 
ёлғиз қолганида фақат шуни ўйлар, бу тун албатта 
мақсадини амалга оширишга аҳд қилар, бироқ кўзи 
беканинг кўзига тушиши билан кундузги ботирлиги-
дан асар ҳам қолмас, бирдан совуб, шалвираб қолар,  
ҳақида кундузи ўйлаганларидан уялиб кетарди. Жилва 
ҳам кундуз кунлари кулбада ёлғиз қолганида тошнов-
нинг устига чиқиб олиб, Нургелдининг келишини кутар 
экан, унинг кенг қучоғида тўлғонаётганини тасаввур 
қилиб, ҳаяжонга тушиб терга ботарди.

Шундай кунларнинг бирида уларнинг тор кулбасига 
исқирт бир чол кириб келди. У бир кўзи ғилай, қош ва 

киприклари куя тушган пўстакдек илвираб қолган, бурни 
япасқилигидан нафас олганда ингичка, ҳуштакмонанд 
товуш чиқарар, ич-ичига ботиб кетган чаккалари ёноқ 
суякларини янада бўртиқроқ кўрсатар, эчкинидек энга-
гида битган соқоли сийрак, бошига қўндирган кулоҳи би-
лан устига ташлаган жандаси кирликдан ялтираб кетган, 
оёғидаги хом теридан уқувсизларча тикилган чориқни 
ола-чипор жун арқон билан ўраб боғлаган, кишининг 
кўзи илкис тушгудек бўлса, саксовул кундасига чипор 
илон чирмашиб тургандек совуқ таассурот уйғотар эди. 

Қуёш ботган бўлса-да, атроф қоронғулашиб улгур-
маган, уфқда пайдо бўлган яккаю ягона булут парчаси 
қип-қизил шафаққа айланган, кун ботаётган томондан 
эсаётган совуқ шамол этни жунжиктириб, саҳродаги 
ғариб қумтепаларни янада қорайтира бошлаган, 
аллақандай ўксик ўйлар юракни эзғилаб, ғижимлаб 
юборадиган завол палласида осмондан тушган ёхуд 
қумдан бош кўтарган илондек қўққисдан пайдо бўлди 
бу чол. Анчадан бери ўзларидан бошқа кимсага 
кўзлари тушмаган, ўзларидан бошқа ҳамсуҳбат топма-
ган бўлсалар-да, бу кимсанинг мурдор қиёфаси ҳар ик-
калаларига ҳам мутлақо ўтиришмади. Бироқ уни кулба-
га таклиф қилишга бу ҳолат негадир монелик қилмади.

– Мен бир қаландар, Оллонинг саргардон банда-
сидурман. Ҳаргиз, инжимангиз. Менга бир қултум сув, 
бир тишлам емак бўлса бас. Кулбангизнинг бир четида 
тонг отдирсам, тонгда йўлга чиқажакман. 

Унинг қиёфаси қанчалар даҳшатли бўлмасин, 
якка-ярим қолган сарғиш-қорамтир тишли ўрадек кенг 
оғзидан чиқаётган сўзлари шунчалик майин ва хушёқар 
эдики, улар бирдан чолнинг тинимсиз сўзлашини ис-
таб қолдилар. 

Нургелди гулхан ёқди. Кулба бирдан ёришиб, 
таналарига ёқимли илиқлик югурди. Жилва чолнинг 
остига пўстак ташлади. Кейин яккаю-ягона бисотлари 
бўлган чети учган сопол косани сувга тўлдириб, ичига 
уч бўлак қуритилган гўштни ташлагач, гулханга қўйди. 

– Бу ожизанинг канглуни нечун озорламоқдасиз, 
бўтам? – деди чол Жилва ташқарига чиққанида Нур-
гелдига ягона кўзини каттароқ очиб қараркан.

– Билмадим. Жилванинг кўнглини олиш менинг 
илкимдан келмайдурғон иш кўринадир. – Йигит оғир 
сўлиш олиб бошини хам қилди. 

– Эр кишининг қўлидан келмайдирғон ишнинг 
ўзи йўқтур. Унинг учун юракда жаҳд бўлса бас. Олло 
Одам атонинг қийшиқ қовурғасиндан Момоҳавони бу-
нёд этканинда, унинг кангул сурурини шул лаззат-
га боғлаб қўймишдур. Эрта баҳорда униб чиққан 
чечак агар ёмғир бўлмаса қуриб хасга айлангани син-
гари Момоҳавонинг насли ҳам шу сурурдан бенасиб 
қолса қовжирай бошлайдир. 

Жилва кириб келса ҳам, чол авзойини ўзгартирмай, 
гапини давом эттираверди.

– У бировни паст, бировни юқори қилиб яратмаган. 
Ҳеч ким Унинг даргоҳида табақаланмагай, бўталарим. 
Сен қул, мен ҳожа деганлари бу ерда, – у тирноқлари 
ўсиб кетган, иркит кўрсаткич бармоғини пастга нуқиди, 
– ўзини тирик деб атайдиган мавжудотлар орасин-
дадир. Одамотанинг қавми Момаҳавонинг наслига 
қовушмоғи шарт. Бунга ҳеч қандай монелик бўлмас. 
Аксинда Унинг ўзи яратган инс қавми йўқолиб битма-
гайми?
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Унинг қисилган ғилай чап кўзи ҳам очилиб кетгандек 
эди гўё. Ундан оҳанрабодай ўзига тортгувчи қандайдир 
сирли қувват таралар, илк бор кўрганларидаги ирганиш 
қаeргадир изсиз ғойиб бўлган, унинг бўш қолган ўрнини 
эса тушуниксиз ҳурматга ҳам, ихлосга ҳам, муҳаббатга 
ҳам ўхшаб кетадиган, уларнинг қоришиғидан пайдо 
бўлган ҳароми ўғилдек сурбет туйғу буткул эгаллаб 
олганди.

Жилва гулханда шўрваси билқ-билқ қайнаётган 
сопол косани тери билан ушлаб кўтариб, икки-
та тошбақанинг мугуз косасига бўлиб қўйди. Кейин 
аллақандай ийманиш билан бирини чолнинг, иккинчи-
сини Нургелдининг олдига сурди. Чол шўрвадан бир-
икки ҳўплаган, гўштдан тотинган бўлиб косани четга 
сурди. 

Нургелди чолнинг қул ва ҳожа хақидаги гапи-
дан кейин авлиё эканлигига ишонч ҳосил қилди. 
Кўнглидаги гапларни топиб гапираётганидан мумдек 
эриб ўтирарди. 

– Лут пайғамбарнинг қисмати не бўлганини эшит-
ганмисизлар, – чол тишсиз милкини чапиллатганча 
бир тишламгина гўштни узоқ чайналиб ютгач, уларга 
ифодасиз кўзини тикканча қаради. – Лут пайғамбар 
ҳам Унинг танлаганларидан бири эди. Шул зот бир 
сабаб билан қавмидан бадарға бўлиб, овлоқ ғорда 
иккита бўй етган қизи билан яшай бошлади. У қариб 
қолган, умри ниҳоялаётган эсада ўз наслини давом 
эттирадиган ўғил фарзанд кўрмаган эди. Бир куни 
қизлари отасини шу муаммодан халос қилишнинг 
оқилона йўлини топадилар. Ўша тунда катта қизи ота-
сига чоғир ичириб маст қилгач қўйнига киради ва ун-
дан ҳомила орттиради. Кейинги тунда эса кичик қизи 
опасининг ишини такрорлаб, ул ҳам ҳомилали бўлади. 
Отаси тезда ўлим топади. Қизларидан икки ўғил дунё-
га келади. Шу икки ўғилдан улкан Лут қавми вужудга 
келади. Кўрдингизми, У Лутга шафқат қилиб, ундан 
қавм бунёд этди. Илло сизлар ҳам бу саҳрода беиз 
кетмагайсиз. Сиздан қавм бунёдга келса не ажаб. Сиз-
лар ҳам қовушинглар. Тирикликнинг асоси шунинг ўзи 
эмасми, бўталарим, – у бироз танаффус қилганидан 
сўнг гапини давом эттираркан. – Сизнинг фарзандин-
гиз туғилади. У сизнинг наслингизни давом эттиргуси. 
Кун келади, сиз бу саҳрони тарк этасизлар. Шунда ул 
фарзанд шу ерда қолади.

Жилванинг кўзларида ғалати, тушуниксиз аланга 
кўринди. Йигит эса ҳамон бошини ердан кўтара олмас, 
нигоҳлари билан ер чизиб ўтираркан, танаси чўққа 
қўйилган тошдек қизий бошлади. Агар чол бўлмаса, 
Жилвани бағрига босган, лабларидан, оппоқ бўйнидан 
бўса олган бўларди.

Ташқарида негадир ит увлади. Унда бунақа одат 
йўқ эди. Увлаши ҳам хунукдан-хунук, этни жунжикти-
рар даражада совуқ туюлди.

– Ие, ҳали ит ҳам борми? Увлаган ит бехосият-
дир. Ул хожасига ўлим тиласагина увлайдир. Уни 
ўлдирингиз! – Чол негадир безовталаниб қолди. 

Ит кулба атрофини безовта айланиб чопди. 
Ғингшиди. Кейин яна бир карра увлаб юборди.

– Тонг ҳам оқариб қолди, – деди негадир чол қалт-
қалт титраганча. – Энди кетар фурсатим ҳам келди. 
– Чол ўрнидан туриб кашкулини белига осаркан, бир 
нарса эсига тушиб қолгандек Жилвага ўгирилиб, унга 
бир ғалати қараш қилди. Кашкулдан бужмайиб кетган 
олмани чиқариб унга узатди. – Буни иккалангиз бўлиб 

есанглар эр-хотин бўласизлар. Бу илоҳий олма. Фар-
занд кўрганингизда унинг исмини Сотуна қўясизлар. 
Эсингиздан чиқмасин. Сотуна.

Чол ташқарига йўналди. Ҳақиқатан ҳам машриқ 
уфқи қизара бошлаган эди. Бундан ҳайратга тушишга 
улгурмадилар. Қаердан пайдо бўлган ит акиллаганча 
чолга ташланди. Чол ҳай-ҳайлаганча таёғини сил-
киб, йирик-йирик қадамлар билан кунботарга қараб 
лўкиллай бошлади. Лаҳза ўтмай зулматга қоришиб 
кўздан йўқолди. Бироқ, ит ҳамон вовуллаганча унинг 
ортидан эргашар, қумтепадан ошиб кўздан йўқолган 
бўлса-да, анчагача унинг товушлари келиб турди. 
Шундан кейингина улар ичкарига қайтиб кирдилар.

– Сизнингча бутун тунни гаплашиб ўтказдикми, 
бегим? – ҳайратини яширмай сўради Нургелди чол 
ўтирган пўстакка чўкар экан.

– Мен ҳам англамай қолдим. У кунботарда келиб 
эди. Ўшандан кейин бир шўрва қайнар фурсат ўтирди. 
Ё шўрва шунақа секин қайнадимикан...

– Гулхан ҳам ўчгани йўқ. Ё ўтин ташлаганмидин-
гиз? – Ҳамон ҳайратини яшира олмасди Нургелди.

– Йўқ, ташламадим. Ўша ўтин, – елкасини қисди 
қиз ҳам.

– Ҳа, биз ҳизргами, ё бирон авлиёгами рўпара 
бўлганимиз ҳақиқатга ўхшайди. Айтганча, у сизга олма 
бергандими?

Жилва қўйнига қўл солиб кўрди – олма йўқ. 
Наҳотки, ҳозиргина кўрганлари туш бўлса? 

– Йўқ, – деди қиз кўзларини катта-катта очиб, – 
наҳотки йўқотиб қўйган бўлсам. Ҳозиргина қўйнимга 
солиб қўйгандим-ку!

– Балки ташқарига чиққанимизда тушириб 
қолдиргандирсиз.

Шундан сўнг ҳар иккалалари ҳам ташқарига йўл 
олдилар. Олма шундоққина эшикнинг олдида дума-
ланиб ётарди. Бироқ, уни топиб олганлари учун эмас, 
балки кунчиқар уфқда ҳозиргина кўриниб турган шафақ 
зим-ғойиб бўлганидан ҳайратланардилар. Атроф ҳали 
тун ярмидан оғмаганини билдириб зимистонлигича ту-
рар, осмон юлдузларга тўла эди.

– Балки, бизга шундай туюлгандир. Ҳали тонг-
га узоқ-ку, – деди йигит яна бир карра осмонга қараб 
оларкан.

– Йўқ, чол бизнинг кўзимизни боғлаган бўлса ке-
рак.

– Ҳмм. Олмасини кўрсатинг-чи.
Қиз қўлида ушлаб турган олмани йигитнинг қўлига 

тутқазди. Бужмайган олма унга сирли ва ажабтовур 
кўринди. Олмани айлантириб кўрди. Кейин ҳидлади, 
димоғига ҳушбўй ҳид урилиб вужуди енгиллашди. Юра-
ги дукиллаб, танасига ёқимли илиқлиқ югурди. Шартта 
ханжар билан уни иккига бўлиб, бирини қизнинг оғзига 
тутди. Иккаласи ҳам бир пайтнинг ўзида қарсиллатиб 
олма чайнашаркан, бир-бирларига нигоҳлари ту-
шиб илкис жим қолдилар. Кейин секин-секин силжиб 
бир-бирларига яқинлашдилар. Орадан олисдан-олис 
чўзилган бир сония ҳам ўтиб улар бир-бирларининг 
оғушларига сингиб кетдилар...

...Эна, энажон, саҳрода бир ўт бўларкан, туяқорин 
деган. У туянинг қорнидек катта ва дум-думалоқ бўлиб 
ўсаркан. Баҳор ўтиб, биринчи гармсел қўзғолганида 
у томиридан чўрт синиб думаланиб кетарвераркан. 
Қачонки, бирон илиниб қолардек нарса топганида ти-
наркан. Кейин шамолда учиб келаётган қумни ушлаб 
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қолаверганидан у тўхтаб қолган жойда катта бархан 
пайдо бўларкан. Менинг ҳам баҳорим ўтиб, бошланган 
илк бўрон томирларимни синдириб, саҳрога улоқтириб 
ташлади. Дарбадарлигим бошланди. Ўша туяқорин 
сингари сарсон дайдишим бу тунда поёнига етди. Мен 
Нурга илиниб тўхтадим. Энди саҳро менга шафқат 
қилиб, қумга кўммагунича, бағрига олмагунча, шу ерда 
қолавераман, эна.

Сиз энди тушимга кирмай қўясиз. Сиз, юз бериши 
муқаррар бўлган воқеанинг, бу тунда амалга ошганини 
билганингизда эди, ҳозир мени ер муштлаб қарғаётган 
бўлармидингиз. Балки, сиз менинг ўлимим хабари-
ни эшитган, менинг мотамимни ҳам ўтказиб улгурган 
бўлсангиз, бунга умрбод ишониб юраверинг. Агар 
қандайдир дайди шамол менинг ҳидимни олиб борса, 
у шамолни ҳайданг ва унга инонманг. Мен ўлганман. 
Ўша сизнинг хонадонингиз остонасидан чиққан 
лаҳзаларимда томирим қуриган, жоним узилган, эна-
жон. Бу шамоллар менинг лошимни судраб юрибди.

Сиз менинг бахтиёр келинчак бўлиб гўшангага 
киришимни истардингиз. Бугун қисмат етаклаб келган  
қаҳри қаттиқ саҳрода ўша сиз орзу қилган гўшангага 
етишдим, эна. Яна қайтиб сизни кўраманми, йўқми, 
бироқ, отам орзу қилганидек қасрда амирнинг 
гўшангасига эмас, кимсасиз саҳрода бир қулнинг 
қучоғида ором топдим, эна! Агар шундан отам хабар 
топганида иккаламизни ҳам тилкалаб ташлармиди. 
Худога шукрки, отам қиёматга қадар бундан хабардор 
бўлмайди. Ҳартугул мен шундоқ бўлишини истайман. 

Мен ҳар бир босган қадамим, гарчи минг машаққат 
билан амалга ошаётган бўлса-да, бироқ фирдавсмо-
нанд ҳаётга, оламнинг энг фараҳбаҳш манзили деб бил-
ганим, ўзимча тасаввур қиладиган, ҳатто тушларимга-
да кириб чиқадиган Бухорога яқинлаштираётганидан 
азобларим татимасди. Минг бир азоб билан бўлса-да, 
қаричма-қарич яқинлашаётганим, Бухоро энди йўқ. 
Мен бир неча йиллар давомида кўнглимда, фикру 
хаёлимда бунёд этган, ҳар тун кўнглим билан ёлғиз 
қолганимда, мириқиб томоша қиладиган, унга неча-
неча янги тафсилотларни қўшадиган, ҳар тун осмоним-
да йўлчи юлдуздек маёқ бўлиб жилваланадиган Бухо-
ромни йўқотдим, энажон. Ичим ҳувиллаб қолди. Бўрон 
ялаб ўтган саҳродек, кимсасиз ва зимистон бўлиб 
қолдим, эна.

Энди, ёнғин вайрон қилган қасрнинг устунидек 
сўппайганча, ҳувиллаган кўнглимда фақатгина Нур 
қолди. Шу қип-қизил ва кимсасиз ялангликда Бухорони 
қайта бунёд этмоқни Нур уддалармикан. Билмадим, 
эна. Билмадим...

...Эрталаб Нургелди кеч уйғонди. Негадир 
тўшакдан тургиси келмай маза қилиб керишди. Тун-
ги воқеани эслаб ёнига қаради. Бегимнинг ўрни бўш 
эди. Эриниб ўрнидан турди. У ташқарида ўзи яхши 
кўрадиган тошновнинг устида, қуёш чиқаётган томонга 
қараб ўтирарди. Нургелди Бешим оқсоқолга тақлидан 
томоқ қириб қўйди. Шунда қиз бирдан ўрнидан туриб, 
тошбақа косасига тўлдирилган сувни олганча пешвоз 
юрди. У сув қуйиб турди, йигит ювинди. Ўтган тун улар-
нинг ҳаётидаги барча нарсани ўзгартириб юборган, 
энди йигитнинг хизматини Жилва бажарарди. Йигит 
аввал ўзини шунча хўрлаган Бешим оқсоқолнинг арзан-
да қизи гирдикапалак бўлиб хизматини қилаётганидан 
мағрурланиб қўйди. Кўксида неча йилдан бери тошдек 
қотиб ётган қасос олиш истаги ушалаётгандек туюлиб, 

ҳузурланди. Бироқ қизнинг самимий юзидаги болалар-
ча содда ва беғуборликни кўрганидан кейин отасининг 
аламини шу ожизадан олиш йигит кишига ярашмаслиги-
ни ўйлаб, қовоғини очди. Унга жилмайиб қаради. Жилва 
ҳам унинг чиройи очилганини кўриб, жилмайди. 

– Нега куласиз....куласан? – жўрттага қовоғини 
солди йигит.

– Сиз-чи? Сиз нега куляпсиз? – қиқирлади қиз, 
унинг бир сизлаб, бир сенлашидан завқланиб.

– Нега кулаётганимни айтайми, а. Айтайми?
– Айтинг.
– Айтсам, ана эшит. Сенинг юзингга қоракуя сур-

тилибди!
– Қаерига?
– Мана бу ерига, – йигит унга талпиниб қўлидан 

ушламоқчи бўлди. Бироқ Жилва ҳам жайрондек 
чаққонлик билан қўлидан сирғалиб чиқиб юзига 
сув сепиб юборди. Йигит бирдан тўхтади. Қиз эса 
қиқирлаганча қоча бошлади.

Нургелди унинг ортидан кулимсираб қараб турар-
кан, юраги бир энтикиб кетди. Ўтган умри давомида 
ҳеч қачон таъмини тотиш насиб этмаган бахт унга шу 
кимсасиз саҳрода ўзининг бутун ҳусни таровати билан 
бўй кўрсатган эди. Нургелди унга сармаст бўлиб ти-
килди. Бу лаҳзалар учун бутун бошли умрини қурбон 
қилса ҳам арзирди. Унинг кўзларига шу пайтгача фақат 
ёлғизлик ва бадбинликнинг тимсоли бўлиб кўринган 
ғариб қумтепалар шунчалик яшнаб кетгандики, худди 
жаннат шу ерда бино бўлгандек, қанчалик тикилмасин, 
ундан кўз олиш қийин бўлиб борар, вужудида туган-
мас қудратни ҳис қилиб, худди бургутдек қанотларини 
ёйганча, бу фирдавсмонанд саҳронинг осмонини 
қулочлашни истаб қолди. Қиқирлаб кулаётган, фа-
риштага ўхшаб кетаётган қизнинг ортидан бир ҳовуч 
сув олиб чопа кетди. Унга етиб олганида қўлидаги сув 
тўкилиб адо бўлган эди. Қизни қумга йиқитиб олди ва 
юзларидан, бўйнидан, ҳилвираб қолган кўйлаги яшира 
олмаган оппоқ сийналаридан ўпа бошлади...

...Улар шу лаҳзаларнинг тоабад давом этиши-
ни исташарди. Бироқ бахтга қарши кунлар  чопқир 
отлардек бир-бирини қувалашиб елиб ўтаверарди. 
Саҳронинг саратондаги жазирамасидан амаллаб омон 
қолганларига ҳеч қанча ўтмай, қиш изғиринига дуч ке-
лишди. Амаллаб баҳорга чиқиб олганларида Жилва-
нинг кўзи ёриди. Уларга унчалик ўтиришмаса-да ба-
рибир чолнинг гапини икки қилмасдан паҳлавондек 
туғилган чақалоққа Сотун деб исмни қўйишди.

Сотун дуркун бўлиб ўсди. Икки ёшга кирганида 
чопқиллаб юра бошлади. Улар саҳрони макон тут-
ганларига уч йил тўлганида пилдираб юрган болакай 
қумтепалар орасидан билакдек келадиган илонни 
судраб келди. Буни кўриб Жилванинг ўтакаси ёри-
либ кетди. Илон тирик эди. Бола уни худди мушукни 
ўйнагандек эзғилаб ўйнар, оғзига қўлини тиқиб, айри 
тилини ушлаб олишга уринарди. Жилва кўзларини 
чирт юмганча чинқириб юборди ва чопиб бориб илонни 
унинг қўлидан тортиб олиб саҳро бағрига ирғитиб юбор-
ди ва шилқиллаб ўтириб қолди. У тилдан қолганди...

…Тушимга яна отам кирибди, Бегим. Негадир 
бу сафар барчасини аниқ-тиниқ кўрдим. Бунинг усти-
га барча тафсилотларини миридан-сиригача эслаб 
қолдим. Отам барзанги одам эди. Зулукдек қора оти 
ҳам ўзидек баҳайбат эди. У оқсоқолга ўхшаб кетадиган, 
аммо, ундан ёш ва ияк остига ўстирган соқоли ҳам қоп-
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қора кимсанинг чўгирмасини олиб ташлади ва, тақир 
бошини тиззалари орасига қисиб туриб, бўғзига хан-
жар тортди. Аниқ кўрдим, ҳатто унинг жон талвасасида 
хириллашини ҳам, аёлларнинг чуввос тортишини ҳам 
эшитиб турардим. Отам ул кимсанинг бошини кесиб 
олди ва соқолидан ушлаганча баланд кўтарди. Кей-
ин уни ирғитиб юборди. Атрофда қий-чув кўтарилди. 
Кейин бирдан сукунат қоплади. Отам қонга белан-
ган бошни тепиб думалатиб юборди ва даҳшатдан 
кўзлари олайиб кетган қизнинг кўлидан ушлади. У қиз 
қаердан пайдо бўлганини илғай олмадим. Қиз негадир 
сенга ўхшаб кетарди, Жилва! Лекин у сен каби дадил 
ва мағрур эмас, аллақандай ўксик, аллақандай тушу-
никсиз, ғуссага чўлғонгандек эди. Отам уни бир силтаб 
бағрига босди…

Шунда қаердандир бир башара намоён бўлди. У 
башара менга нақадар таниш эканлигини ҳис қилдим. 
У сарбонга ҳам, шилпиқ чўпонга ҳам, авлиё чол бўлиб 
кўринган дарвишга ҳам ўхшаб кетарди. Бироқ яна 
қайсидир жиҳатлари билан уларга мутлақо ўхшамасди 
ҳам.

Бегим, сен тилдан қолгандан бери кўзим илинган 
заҳоти кўра бошлайман. Билмадим, бу нимадан да-
рак… 

…Кундан кунга бегимнинг аҳволи оғирлаша бош-
лади. Уни бир ҳозик табибга кўрсатиш керак эди. 
Ниҳоят уларга уч қишу уч ёз бошпана берган, яхши- 
ёмон кунларига гувоҳ бўлган, ва негадир юрагидан 
жой олган қадрдон саҳродан ризқлари узилганини 
ҳис қилган Нургелди нарсаларини йиғиштира бошла-
ди. Хотинини опичлаб, ўғлининг қўлидан етаклаганча 
йўлга тушди...

Дарёнинг нариги томонидаги бир қишлоққа етиб 
келганларида Жилванинг аҳволи анча танглашган, 
Нургелдининг ўзи ҳам силласи қуриганидан биринчи 
дуч келган эшикка зўрға етиб келди. Итнинг ҳурганини, 
кимнингдир овоз берганини элас-элас эшитиб, йигит бе-
гимни елкасидан тушириб, ерга ётқизди. Ўзи ҳам унинг 
ёнига чўзилди. Кўзини очганида аллақачон тонг отган, 
шифтдан осилиб турган қамиш дарчанинг тирқишидан 
тушган бир қатимгина нурданми, аллақандай қизғиш 
товланарди. Ташқарида аввал отнинг дупури эшитил-
ди. Кейин қандайдир эркак кишининг қаттиқ-қаттиқ га-
пириши эшитилди. Бироздан кейин, ўсиқ юнгли чўгирма 
кийган барваста киши хонага кириб келди. Нургелди 
ҳолсиз бўлса-да ўрнидан инқиллаб туриб чўккалади. 
Келгувчи унга эътибор ҳам бермади.

– Шуларми? – сўради у ортига ўгирилиб. 
Шунда унинг кенг елкалари ортида кўзга ташлан-

май турган кимса овоз берди.
– Ҳа, шулар, тақсир.
Нургелдига бу товуш таниш туюлди. Қаерда эшит-

ганийкин. 
– Аёл билан болани аравага олинг. Буни отга 

ўнгаринг, – буйруқ берарди барзанги. – Оқсоқолнинг 
қўлига тирик етказиш керак!

– Бош устига, тақсир! Ўрнингдан тура оласанми? 
Шу пайт овоз эгаси келгувчининг ортидан чиқиб, 

кўриниш берди. Уни шум тақдири етаклаб юрганидан 
бери дуч келаётган кимсаларнинг яна биттасининг ир-

кит башараси намоён бўлди. Яна ўша ғилай ва шилпиқ 
кўз, сийрак соқол, куя тушган пўстакка ўхшаган қош ва 
кинояли илжайиш қотиб қолган юз… 

Унга қараб туриб, Нургелди барчасидан чарчага-
нини, барчаси тузсиз ошдек меъдасига урганини ҳис 
қилди. Энди унга барибир эди. Уни тушию ўнгида тақиб 
этаётган бу башараларга қаршилик кўрсатишга энди 
унда мажол қолмаганди. У ҳорғинлиқ ва лоқайдлик би-
лан кимсанинг ортидан эргашди. Бешим оқсоқолнинг 
ҳовлисига етиб келганида ҳам онги фаромуш бўлиб 
анграйиб турарди…

… – Ҳа, Эрганжанинг ҳаромиси! Ўшанда сенинг 
бошингни олиб ташласам бўларкан, итвачча! Ўшанда 
жон бераётган энамнинг илтижоси ерда қолмасин, де-
гандим. Сен лаънати мени наҳсга ботиришингни туш 
кўрибманми! Отанг Эрганжа қароқчи, укамнинг боши-
ни олиб, синглимнинг номусига теккани, шундан сен 
ҳаромини тўратгани каммиди?! Менглининг отасиз 
ўсгани етмаганидек, сен уни ҳам жувонмарг қилдинг! 

Мункиллиб қолган оқсоқолнинг сўнгги йилларда 
бирорта қора толаси қолмаган энгак ости соқолига 
заҳардан-да аччиқ  икки томчи ёш думалаб тушди.

– Ўлдир уни, Нормат, – деди тишлари орасидан 
чиқариб. Ўгирилиб эшик томон юрар экан, паст овозда 
қўшиб қўйди: – Учаласини ҳам! 

…Негадир бола изсиз йўқолганди. Кейинроқ, 
одамлар бир қаландарсифат кимса уни етаклаганча 
саҳро томонга кетаётганини кўришганини айтиб юриш-
ди. Қаландарни батафсил тасвирлаб беришар, бироқ 
боланинг қандай кўринишдалигини айтолмасдилар…

Ҳа, у болани ўзи бино бўлган саҳрога олиб кетган-
ди. Сотун шилпиқ чўпонни излаб топиши, унинг қизига 
уйланиши, ундан икки ўғил кўриши, вақти келиб, улар-
дан саҳрони титратиб, карвонларни қон қақшатадиган 
қароқчилар қавми бунёд бўлиши битилган ўз қисмати 
изидан кетганди… 

Ҳовлида қирқ чоғли одам йиғилган бўлса-да, 
оқсоқолнинг шивирлагандек паст товушда айтган икки 
жумласини барча эшитди. Ҳовлига ўлик сукунат чўкди. 
Барзанги Нормат негадир бирдан тетиклашиб қолган 
Жилвани ҳам қўллари боғлик Нургелдининг ёнига тиз 
чўктириб қўйди. 

Бошини эгиб жимгина чўккалаб турган банди-
ларнинг олдида бир зум серрайиб турганидан кейин 
пичирлади: «Калима келтир, йигит!» Нургелди секин 
бошини кўтарди. Кун ботаётган томонга қаради. Уфқ 
негадир қип-қизил эди. Кўзларини қисиб бироз терму-
либ турди. Кейин Жилвага қаради. Жилва ҳам уфқдан 
кўз узмай турарди.

– Жилва, – шивирлади, йигит, – Жилва, мен Уни 
кўрдим! У кўринмоқда!

Жилванинг қонсиз юзи ҳаяжондан бўғриқиб кетди. 
Бирдан тилга кирди:

– Мен ҳам...
Норматнинг кескир қиличи Нургелдининг бўйнига 

зарб билан урилди. Бош тарвуздек уч-тўрт қадамгача 
думалаб бориб тўхтади. Унинг очиқ кўзлари ҳамон 
шафақ қоплаган уфққа термулиб турарди. Шу пайт 
қиличнинг иккинчи маротаба юмшоқ этга шилт этиб 
урилгани эшитилди ва ҳаммаси тугади.
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САККИЗИНЧИ МЎЪЖИЗА
(Туркумдан)

Гўзал коинотнинг гултожи инсон,
Ер юзин безади кечаю кундуз.
Етти мўъжиза тилларга достон,
Закий авлодларни лол этар ҳануз.

Миср эҳромларин ўйлаган чоғи,
Онгимда тикланар бехос, банагоҳ:
Оссурия осма ойнаванд боғи,
Сулув Артемида – азим саждагоҳ.

Қаршингда бўй чўзар Зевсга ҳайкал,
Қуёш маъбудаси ундан сарбаланд.
Мавсол мақбарасин эслаган маҳал,
Фарос маёғидан кўнгил фараҳманд.

Бироқ саккизинчи мўъжиза ҳам бор,
Ўша мўъжизага фидо жону тан.
Ҳатто камалакдан рангдор, жилвадор,
Ўша саккизинчи мўъжиза – Ватан!

Етти мўъжизага ҳавас қилсам ҳам,
Саккизинчи учун фидолар жоним.
Бу дунёга келиб топган мўъжизам,
Омон бўл, обод бўл, Ўзбекистоним!

КЎНГИЛ ИЗҲОРИ
Бугун юрак ютиб очаман дилроз:
Шириним, асалим, севаман сени!
Агарда ёқмасам, фақат илтимос,
Бир ошиқ ўрнида қабул эт мени.

Бир ошиқ ўрнида қабул этмасанг,
Ўртоғинг бўлишга бергин ихтиёр.
Ўшанда сен учун борим тутмасам,
Бу гўзал дунёга келганим бекор.

Ўртоғинг ўрнида қабул этмасанг,
Аканг сифатида кўрсатгин ардоғ.
Не учун юрибман елкам тутмасам,
Ёнингда ҳамиша бўлай суянч тоғ.

Ака ўрнида ҳам қабул этмасанг,
Хокисор ғуломинг бўлай умрбод.
Мени жазолагин қулоқ тутмасам,
Фақат тобеликдан этмагин озод.

СИЗНИ СОҒИНГАНДА

Сизни соғинганда сукунат сирдош,
Тепамда булутлар тўкар селоб ёш.
Шамоллар кўксимга қўяр аста бош.
Яна бир тўйсайдим дийдорингизга.

Самога жовдираб қарайман ҳайрон,
Бу кўнгил қиёмат тоғидай вайрон.
Илтижо қиламан, собитдир паймон,
Яна бир тўйсайдим дийдорингизга.

Орзу дарахтларим кирмай ҳосилга,
Баҳор жой бўшатди ҳижрон фаслга.
Умидвор кўз тиккан ширин васлга,
Яна бир тўйсайдим дийдорингизга.

Дунёда ҳар ишга олий ҳакам вақт,
Сабр этар кишини сийлар ҳақиқат.
Чин ошиққа йўлдош севги-садоқат,
Яна бир тўйсайдим дийдорингизга.

Қисмат синовидан синмайди руҳим,
Гарчи чекимда кўп чекар андуҳим.
Осмонни бўйларки шоним, шукуҳим,
Яна бир тўйсайдим дийдорингизга.

НАЗМ

Асрор МЎМИН

Øåúð á¢ëèá òèçèëàð             
äèëäàãè áîðèì
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Алишер Навоийнинг “Лисон ут-тайр” достонида-
ги қушлар тимсоли асосий рамзий образлардан са-
налади. Бу тимсолларни эса иккига ажратиб таҳлил 
қилиш аҳамиятли. Буларнинг биринчиси афсонавий 
қушлар: Симурғ, Анқо, Хумо ва Қақнус ҳисобланади. 

Қақнус ҳақида Навоий асарлари луғатида шун-
дай дейилган: «Қақнус – мавҳум бир қуш, афсонага 
кўра тумшуғида жуда кўп тешиклар бўлиб, бу те-
шиклардан чиққан овозлардан гўё мусиқа ўйлаб 
чиқарилар эмиш.» Бу образнинг илк куртакларини 
биз юнон халқ мифологиясида учратамиз: Феникс, 
таржимада сеҳрли қуш маъносини беради. Унинг 
кўриниши бургутсимон ва ранги қизил-тилласимон 
ёхуд олов рангда деб тасаввур қилинган. Айтиш-
ларича, умрининг охирида у турли хушбўй ўтинлар 
билан ўз уйчасини ёндирмиш ва унинг кулидан янги 
қақнус пайдо бўларкан. Мисрликларнинг тасавву-
ри бўйича, у ўтларнинг хушбўй ҳидидан ўлар экан, 
сўнг эса қуёшда ёниб кетармиш ва унинг танасидан 
Қақнус бола чиқар эмиш. Феникснинг Шарқ адабиё-
тида Қақнус шаклида ўзлашиши билан биргаликда 
ушбу образга бир қатор мотивлар қўшилди. Натижа-
да ушбу образнинг таъсирчанлиги, бадиий қуввати 
ортди. Бу тимсолидан Шарқ адабиёти, жумладан 
туркий адабиётда Навоийдан олдин ҳам фойдала-
нилган. Ҳайдар Хоразмий “Маҳзан ул-асрор” досто-
нида ўзининг тасаввуфий ишқи баёнида қуйидаги 
сатрларни келтиради:

Ҳар даму, ҳар лаҳза бир ўтқа ёниб,
Ғояти йўқ оташ ичра ўртаниб.

Ўт ичида қақнуси бечоравор,
Нолаи жонсўз тузиб сад ҳазор. 

Навоий “Лисон ут-тайр”дан олдин ушбу образга 
лирикасида ҳамда “Фарҳод ва Ширин” достонида му-
рожаат қилади. Лекин уни “Лисон ут-тайр”да мукам-
маллик ва бадиий санъаткорликнинг баркамол да-
ражаси билан куйлайди. Бунинг сабаби унинг устози 
Аттордан таъсирланганлиги десак, хато бўлмайди. 

“Мантиқ ут-тайр”да Атторнинг тасвиридаги 
Қақнус умр бўйи хас-хашак йиғади ва умрининг охи-
рида шундай нола чекадики, натижада хас-хашак 
йиғилган уясига ўт тушиб, уя билан унинг соҳиби – 
Қақнус ҳам ёниб кетади. Аттор бу анъанавий образ-
дан умрнинг фонийлиги ҳақидаги хулосани чиқариш 
учун фойдаланади:

Қақнуси саргашта умри минг, ҳазор,
Бир умр йиғлаб чекар фарёду зор...
Бўйлаким сен ҳам қутулмассан сира,
Шум ажалдин ҳийлаву тадбир ила.

Навоий эса бу ҳикоятдан “Лисон ут-тайр” аса-
рида фойдаланади. Навоий ушбу ҳикоятни Аттор-
да қандай қўлланилган бўлса, деарли шундайлиги-
ча келтирар экан, унга Фисоғурс (юнон файласуфи 
Пифагорнинг Шарқона аталиши)нинг бу наволарни 
эшитгани ва унга асосланиб, мусиқа фанига асос 
солганлиги ҳақидаги мотивни киритади. Қақнуснинг 
ҳаёти, ўтин йиғиши ва ноласи, шу сабабдан атрофга 
ўт кетиши ҳақидаги фикрлар айнан берилади, унинг 

ТАДҚИҚОТ

Зуҳра МАМАДАЛИЕВА,
Мирзо Улуғбек номидаги ЎзМУ аспиранти.
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ўтидан атрофдаги кўнгулларга ўт туташиши ҳақидаги 
фикр кучайтирилади, лекин хулоса мутлақо ўзгача 
маъно касб этади. Яъни:

Шайх гўё келди ул аввалги тайр,
Ким наво ичра қилиб умрида сайр...

Яъни бу сатрларида Навоий маънавий устози 
Атторни Қақнусга қиёслайди:

Юз наво зоҳир қилиб минқоридин,
Борча Ҳақнинг ёшурин асроридин.
Ўзига, хирманига доғи ўт уриб,
Ҳам ўзин, ҳам ўзгаларни куйдуриб.

Юқоридаги сатрларда Навоий Атторнинг санъа-
ти, маҳорати ва тасаввуфдаги даражасига мос тим-
солни унинг ўз асаридан топа билади ва унга янги 
маъно юклаши орқали анъанавий образдан нова-
торлик ярата олиш маҳорати яна бир бор намоён 
қилади.

Айнан шу ўринда Навоий ўзини Қақнуснинг ку-
лидан пайдо бўладиган Қақнус боласига ўхшатиши 
ҳам Атторга эҳтиромини ҳамда унинг ўрнига муносиб 
даъвогарлигини кўрсатиб турибди. Навоий бу даъ-
вони мавжуд адабий анъаналардан четлашмаган 
ҳолда, камтаринлик билан изҳор этади:

Мен демонким ул отодур, мен ўғул,
Ул шаҳи олийсифот, мен банда, қул...
Ҳар неким кўрди отомдин рўзгор,
Ҳам они бўлди манга омузгор.

Навоий “Лисон ут-тайр”нинг XIII бўлимини Аттор-
га бағишлайди ва “Қувватул аҳрор ва қиблатул аброр 
Шайх Фариддин Аттор қаддисаллоҳу руҳаҳуға мадҳу 
сано оғози ва ўз арзу ниёзи” деб номлайди. Унда На-
воий Атторнинг асарларига ва тасаввуфий фаолия-
тига: 

Назму насридинки таҳрир айлабон, 
Ваҳдат асрорини тафсир айлабон, –

деб муносабат билдиради. Мана шу бўлимда 
Навоий Аттор руҳига мурожаат қилиб, ўзини қўллаб-
қувватлашини сўрайди. CLXXIV бўлимда эса айнан 
мана шу мурожаат амалга ошганлиги, яъни Навоий-
нинг Аттор руҳи томонидан қўллаб-қувватланганлиги 
айтилади. Навоий Атторни Қақнусу, ўзини Қақнусбача 
дейиши фақатгина санъат нуқтаи назаридан бўлмай, 
муаллиф бу даъвога қандайдир маънода ўзини 
ҳақли деб ҳисоблаган. Бу даъвонинг исботини айнан 
нақшбандийлик таълимотида ёқланадиган увайсий-
лик назариясидан излаш керакка ўхшайди. 

Маълумки, Навоий “Насойим ул-муҳаббат”да Ат-
тор ҳақида фикр билдириб, шундай ёзади: “ ...баъзи 
дебдурларки, увайсий экандурлар ва Мавлоно Жало-
лиддин Румий қ.с.нинг сўзларида мазкурдурки, Шайх 
Мансур Ҳаллож руҳи юз эллик йилдан сўнгра Шайх 
Фариддидин Аттор руҳига тажалли қилди ва онинг му-
раббийси бўлибдур.” Атторнинг увайсий эканлигини, 
Мансур Ҳалложнинг руҳи уни тарбия қилганлигини 
эътироф этган Навоий ўзи ҳам Аттор руҳига иқтидо 
қилиши – эргашиши ва ундан руҳий мадад кутиши 
мумкингина эмас, тасаввуф таълимоти ва амалиёти 
ўз такомилига етган XV аср шароитида зарур эди.

Ўртадим олам элини, ўзни ҳам,
Қуш тилидан ўзга қилмай сўзни ҳам,–

сатрларида эса Навоий бу асар ўзининг энг сўнгги 
(бадиий) асари эканлигига ишора қилаётгандай 
бўлади.
 Демак, юқорида таъкидлаганимиздек, Навоий 
Атторни Қақнусу, ўзини Қақнусбачага ўхшатиши 
фақатгина санъат нуқтаи назаридан бўлмай, та-
саввуф фалсафасининг увайсийлик назариясига 
биноан ўзини ҳам Атторнинг руҳидан маънавий 
тарбия олган деб ҳисоблаганлиги учун айтаётган 
экан. Зеро, ҳазрат Навоий бу борада ҳақли эди. У 
Аттор руҳи орқали тарбияланган ва камолга етган 
ижодий фаолиятининг чўққиси бўлмиш “Лисон ут-
тайр” достони уни тушуниб, мутоала этишга қодир 
китобхонларнинг қалбига маърифат оловини ёқиб, 
яшаб келмоқда.
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«Ҳозир бутунлай ўзгаргансан: одамларга қўшил-
майсан – одамовисан, дўст-ёрга кўз учида қарайсан – 
манмансан! Авваллари ҳечам унақамасдинг-ку! Нега 
бунчалар ўзгариб кетдинг?!»  Баъзан ўзимга-ўзим шун-
дай саволлар бериб ўйга толаман.

Ота-онамдан узоқда, уларнинг кўмагидан кечиб 
ёш бошим билан шаҳарга кўчиб келиб икки қаватли 
уйнинг эгаси бўлдим. 

Шаҳар тун пардасига ўралаётган пайт эди. Ик-
кинчи қаватдаги компьютер хонасини ёпиб пастга ту-
шаётгандим, ичкаридан телефон жиринги эшитилди. 
Биринчи қават ошхонасига тушиб гўшакни қулоғимга 
тутдим.

– Қалайсан, ўртоқ? – синфдош дўстимнинг овози 
ташвишли эди. – Бировнинг телефонидан қўнғироқ 
қилаяпман. Кўчада қопкетдим. Пулим ҳам камроқ... 
Ҳеч қайси меҳмонхонага қўймаяпти.

– Нега тўппа-тўғри менинг кошонамга келаверма-
динг?!

– Бир ўзиммасман-да, шунга... Биламан-ку, сенинг 
феълингни... Синглим биланман. Оддий гостиницалар 
ҳам никоҳимиз ҳақидаги қоғоз сўраяпти.

У ўзи илакишиб юрган қизни ҳаммага синглим деб 
таништирарди. Ҳаммага шундай деб гапириб ўрганиб 
қолганидан, мени барча сирдан хабардорлигимни уну-
тибми ё ёнидагилардан хижолат бўлибми, менга ҳам 
шундай деди.

– Унақада, бекор телефон қипсан, наҳс босган 
қўлинг билан! Унингни уйига жўнатворгандан кейин 
менга телефон қил, гаплашамиз.

– Ўртоқжон, менга озроқ пул...
– Ҳеч қанақа пул-сул йўқ! Ёнингдаги капалагингни 

уйига учирвор, кейин гаплашамиз, деяпман-ку!

– Ҳа, билардим, шунақа дейишингни... – Хўрсинди 
у. – Майли, тинчмисан ўзинг? Бўпти...

Кечки овқатдан сўнг камин ёниб турган хонада 
китоб варақлаб, керакли сатрларни конспект қилиб 
тун ярмигача ўтирдим. Пардаси суриб қўйилган 
ойнадан прожектор ёруғида қор ёғаётгани кўриниб 
турарди. Диванда қор парчаларига тикилиб ётиб 
кўзим илинибди. Телефон қўнғироғи милтиқ овози-
дай таъсир қилиб сакраб ўрнимдан турдим-да, ерда 
ётган телефонни олиб қулоғимга тутдим.

– Ҳали ухламовдингми? – дўстимнинг овозида ха-
вотир ҳукмрон эди. – Биз кўчада қоп кетдик. Борадиган 
жойимиз йўқ. Охирги борган меҳмонхонамиз ҳам қабул 
қилмади. Пулини келишолмадик. Совуқ ўтиб кетди, 
ўртоқжон! Метронинг ёнидан телефон қиляпман. Бор-
масам бўлмайди. Пиёда..

– Нимага шуни аввалроқ ўйламадинг?! Шунақа 
бўлишини аҳмоқ ҳам билади-ку!

У ғинг демай, сўкишларим тугашини кутар, шун-
дан сўнг уйга таклиф қилишимни биларди. Лекин бу 
гал у кутгани рўй бермади, сенга гапириш ҳайф деган-
дай, мен телефон гўшагини қўйдим.

Характерим шунақа, нопок юрганлардан жир-
канардим. Бу феълим Худога ҳам хуш ёқибми, омад 
булоғидан сув ичирганди. Дўстим бетини қалин қилиб 
хиринглаб хонамга кириб келди. У билан ўтирган 
ҳолатимда бегоналардай кўришиб стол устидаги ка-
литлар шодасини кўрсатдим.

– Пастдаги кичкина хонада ухланглар. Иссиқроқ... 
Эрталаб азон айтилган пайти бу ерда кўрмай! Нима 
хоҳласанг, музлаткичдан олиб ейвер...

У калитлар шодасини қўлида ўйнаб бирпас ёним-
да ўтирди. Кейин совуқда қолган қиз ёдига тушиб қолди 
шекилли ташқарига йўналди.

НАСР

Ўзбектош ҚИЛИЧБЕК

ßÕØÈËÈÊÍÈÍÃ
ÁÀ¥ÎÑÈ
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– Чироқни ўчириб кет.
Эртасига дўстим тушга яқин хайрлашгани чиқди. 

Ёмон кайфиятда ётганим учун вақтлироқ туролмаган-
дим.

– Сокингни тугатдик. Пиёзли нонингни, – у пиёзли 
нон деб пиццани назарда тутаётганди,– мазза қилиб 
едик. Раҳмат.

Унинг узундан-узоқ миннатдорчилик оҳангида айт-
ган гапларидан эсимда қолгани шу бўлди.

Кейинги икки йилда ижодимдан, яъни бизнесимдан 
барака кетди. Икки қаватли уйимни сотиб бир хонали 
уйда яшай бошладим. Бу орада ўша дўстимнинг тўйини 
ўтказдик. Илакишган қизи бир четда қолиб бошқага уй-
ланди. Сўнг қайнотаси кўмагида шаҳар чеккасида си-
гарет дўкони очди. Мен ҳам кўчада юрган пулларимни 
тўплаб, эшлариму хешларимдан қарзларимни қайтиб 
олиб сирпанчиқ бизнес йўлида қадам боса бошладим. 
Албатта димоғи кўтарилиб қолган Бунёд бундан беха-
бар эди. У фақат синганлигимни, бундан тушкунликка 
тушиб қолганлигимни эшитганди. Шу кунларнинг бири-
да Бунёд билан кўчада тасодифан кўришиб қолдим. Бо-
риб яхшироқ жойда овқатланиш учун такси тўхтатдик. 
У менинг табиатимга зид равишда, худди етти ёт бе-
гонадай, таксичининг ёнидаги ўриндиққа ўтириб олди. 
Бизнинг борар манзилимизгача анча йўл, мен у билан 
дўстларча гаплашиб кетишни мўлжаллагандим.

– Синфдошларни соғинаман, – деди у. – 
Ҳаммасини... Ҳаммаси билан бир тўпланиб ўтирсак... 
Уларга меҳрим бошқача-да...

Мен орт ўриндиқда ўтириб кўзгу орқали унинг юзи-
га разм соларканман, бу гаплар унинг ичидан, юраги-
дан чиқмаётганлигини сезардим.

– Биринчи “севгилим” билан уйингга борувдик-ку,  
ўша кун ҳеч эсимдан чиқмайди-да! Пианино хонасида 
манавинақа қилиб ўтирувдинг! – У кафтини энсасига 
қўйиб гапирди. – Ўшанда пиццангни (Нима еганлигини 
энди тушунибди) еганимга роса пушаймон бўлганман-
да! Ўша куни роса зарда бўлганман. Пулни қизғаниб 
нонуштани шу ерда қилиб кетақолайлик девдим-да! 
Кўчада кетяпмиз, тинмай зарда бўлавераман, еганим 
оғзимга қайтиб келаверади-да. Учта газли сув олиб ич-
сам ҳам зардам қолмайди-да! Охири бўлмади, қанча 
пул кетса-кетсин дедим-да, битта қиммат ресторанга 
кириб бўкиб овқат еб олдим. Ўшанда сокингга қўшиб 
пиццангни бекор еган эканман-да!

“Бу сенинг раҳматингми?!” Мен нафрат учқун-
ланаётган нигоҳимни ундан узмасдим, бу гапларни 
кўзларим сўзларди.

Унинг ҳайвоний тилда гапираётган гапларини 
тўртин чи марта эшитишга тоқатим йўқ эди. Мен офи-
циантни чақирдим.

– Эсимдан чиқибди. Бир жойга шошилинч бори-
шим керагийди. Ҳаммасига ўзим тўлайман.

У билан ўтирган жойида совуққина хайрлашдим. 
Ва бу хайрлашув бир умрга эканлигини ич-ичимдан 
ҳис қилиб турардим.

“Қизнинг кўнгли қолса, туққунча, йигитнинг кўнгли 
қолса, ўлгунча!» Менда йигитлик характери бор эди!

Ичимдаги фариштам тинмай шу мақолни такрор-
ларди – ичимдаги хисларни фақат шу мақол билан 
изоҳлаш мумкин эди.

Ўқўтмас мустаҳкам кўнгил дарвозаси ўша 
ўзини меҳрибон деб санайдиган, аслида меҳр нима, 
меҳрибонлик не эканлигини билмаган одамлибос 
ҳайвонлар учун гурсиллаб, ҳаммаёқни ларзага келти-
риб қайта очилмас бўлиб ёпилди.

“Энди тушунгандирсан, нега бемеҳр, одамови, 
яккамохов бўлиб қолганлигимни?! – Мен янги олган 
ҳовлимнинг гул очаётган боғчасида ўтириб ичимдаги 
оппоқ либосли фариштам билан гаплашиб хаёл суриб 
ўтирардим. – Нега улардан кечиб кетганлигимнинг са-
баби мана шу!”

Дарвоза қўнғироғи жиринглади. Экранда Бунёд-
нинг тиржайгани юзини кўриб энсам қотди. Калитни 
хўжайиним опкетганлигини, ҳали-бери келмаслигини 
баҳона қилиб дарвозани очмадим.

“– Бунёдни кечиришинг керак. У оғир аҳволда... 
Бизнези банкротга учраган. Ҳозир ишсиз. Компьютер 
марказингдаги халқаро бўлимда битта иш ўрни бўш, 
уни ишга олишинг керак.”

“Ҳеч қачон! – Ичимдаги фариштамнинг таклифи-
дан жаҳлим чиқиб ўзимни тутолмай қолганимдан экран 
тугмасига қўлим тегиб кетди. Бунёд билан алоқамиз 
узилди. Шундай хаёлларга борганимда кўнглим тўлиб 
кўзим ёшланганлигини сезмай қоламан. – Уни ишга 
олиш у ёқда турсин, гаплашганим бўлсин. Кечириш 
ҳақида-ку, умуман гап бўлиши мумкинмас. ...Ҳам меҳр 
бериб, ҳам кўнглинг қонаса?! Йигитнинг иши бундай 
бўлмайди. ...Агар у ўша гапини бир марта айтганда ке-
чиришим мумкин эди. Лекин у...”
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РЕГИСТОН

Манглайида замон шукуҳи,
Чиройида юраклар чўғи.
Кезиб юрар аждодлар руҳи,
Самарқанднинг Регистонида.

Осмонида порлайди юлдуз,
Тонгда қуёш йўллайди дилсўз.
Нур кезади кечаю кундуз,
Самарқанднинг Регистонида.

Дунё келар тавобга ҳар кун,
Топмоқ учун мозийдан мазмун.
Ҳайрат чулғаб, бўларлар мамнун,
Самарқанднинг Регистонида.

Темур бобо кезар боғида,
Алломалар шуҳрат тоғида.
Буюклари юрт ардоғида,
Самарқанднинг Регистонида.

Қучоғида инграйди наво,
Жон бағишлар мусаффо ҳаво,
Бахтга ёрдур қизинг Зурафо,
Самарқанднинг Регистонида.

НАЗМ

Зурафо НАРЗУЛЛАЕВА

¨äèíã áèëàí
     îëóðìàí íàôàñ

«Қўшиқлар» туркумидан

ЁЛҒИЗ ДАРАХТ

Тоғ бошида ёлғиз дарахт,
Қор, шамолдан бўлар карахт.
Нажот йўлин кутар ҳар вақт,
Бахт истайди ёлғиз дарахт.

Айро тушиб бўстонлардан,
Меҳри уммон инсонлардан.
Нур излайди осмонлардан,
Бахт истайди ёлғиз дарахт.

Барги сўлғин, паришондур,
Ҳасратлари бир жаҳондур.
Бахтсизликдан бир нишондур,
Бахт истайди ёлғиз дарахт.

Пойларида увиллар ер,
Бошларидан савалар сел.
Нажот йўли, тез кел, кел,
Бахт истайди ёлғиз дарахт.

Бошга тушиб ҳижрон неча,
Зурафоман, кундуз-кеча.
Мен ёлғизман шаҳар ичра,
Бахт истайди ёлғиз дарахт.

ҚЎШИҒИМ ҚАРО ҚИЛДИНГ

Қаро қилдинг бахт қуёшимни,
Дарё этдинг кўзда ёшимни.
Заҳар билдим еган ошимни,
Қайга урай ёлғиз бошимни.

Сени ёрим дегандим ахир,
Ҳаётимни айладинг тахир.
Орамизда бор эди кўп сир,
Қайга урай ёлғиз бошимни.

Қиш кўрдиму, баҳор кўрмадим,
Номард ёрдан бир ор кўрмадим.
Ваъдасида қарор кўрмадим,
Қайга урай ёлғиз бошимни.

Нигоҳимда оқ эди дунё,
Кўксим ичра яшарди зиё.
Ҳайҳот, мени алдади рўё,
Қайга урай ёлғиз бошимни.

Қувончларим дардга айланди,
Умидларим гардга айланди.
О, Зурафо ётга айланди,
Қайга урай ёлғиз бошимни.
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НАСР

Фарангиз мактабдан кеч қайтди. Тушлик тайёрлаб 
ўтирган онасига салом ҳам бермай,  қовоқ-тумшуғи осилиб, 
хонасига кириб кетди. Бироз муддат ўтгандан кейин кийим-
ларини алмаштириб чиқиб, қўлларини ювди. Овқат солиб 
қўйган онасининг ёнига бориб, дийдиё қила бошлади:

– Ойи, қачон телефон олиб берасизлар? Синфимиз-
да фақат Нигина иккаламизда телефон йўқ эди. Бугун у 
ҳам телефон олиб келди. Унга ҳам дадаси олиб берибди. 
Менинг бошқалардан нима кам жойим бор?

– Вой қизим-эй, бу нима деганинг. Ўзингни босиб ол. 
Сенинг ҳеч кимдан кам жойинг йўқ. Майли, даданг келсин, 
гаплашиб кўрамиз, – жилмайди онаси ва қизини бағрига 
босди.

Фарангиз учун куннинг кеч бўлиши қийин эди. Гўё 
бугун вақт ўтмай қолади-ю, қуёш ботмайди. Йўқ, бун-
дай бўлмади. Ниҳоят, дадаси ишдан келди. Овқатланиб 
бўлишгандан сўнг, онаси Рисолат опа бетоқат бўлиб 
ўтирган Фарангизни кўриб, телефондан гап бошлади. 
Дадаси ҳам қизининг дардини сезиб юрганди. Ҳа, рост-
дан ҳам ҳозирги кунда ҳамманинг қўлида телефон бор. 
Қизининг умид билан боқиб турган кўзларига қараб, “йўқ” 
дея олмаслигини сезди.

– Майли, қизим, туғилган кунингга телефон олиб бе-
раман. Лекин бир шартим бор, унгача сен ҳар ҳафтада 
камида 15 тадан «5» баҳо олишинг керак. Хўш, розими-
сан?

“Телефон учун жонингни берсанг арзийди”. Фаран-
гизнинг хаёлига шундай фикр келди ва у дадасининг шар-
тига бажонидил рози бўлди.

Соатлаб дарс тайёрлаб, дадаси айтгандек ҳафтасига 
нақд 15 тадан «5» баҳо олишга ҳаракат қила бошлади.

Мактабда синфдошлари Фарангиздаги ўзгаришдан 
ҳайрон қолишди. У шу пайтгача жамоатчи, ташкилотчи 
бўлса ҳам, ўқиши кўпинча «4» баҳо билан чекланиб қолар 
эди. Энди эса ҳар куни «5»...

Орадан бир ой шу тарзда ўтди. Туғилган кунга ҳам 
саноқли кунлар қолди. Фарангиз бугун дарсда бешта «5» 
баҳо олди. Ҳаяжони ичига сиғмай уйга келганида қўшниси 
Шаҳло опадан дадаси онасини шифохонага олиб кетга-
нини эшитди. Онаси доим буйраги безовта қилаётганидан 
шикоят қиларди.  Бугун оғриқ кучайиб шифохонада тек-
ширтирганидан сўнг, буйрагида тош бор эканлиги ва зуд-
лик билан касалхонага жойлаштириб, операция қилиб, 
тошни олиб ташлаш кераклигини уқтиришибди. 

Эртасига Фарангиз ҳам касалхонага борди. Куни 
бўйи дадаси билан ўша ерда бўлиб, онасига қаради. 
Энди ҳар куни Фарангиз дарсдан сўнг онасига овқат олиб 
шифохонага борар, уни зериктирмаслик учун қизиқарли 
воқеалар сўзлаб берарди. Бир ҳафта ўтиб операция 
қилишди ва яна икки ҳафта шу ерда ётишини айтишди. Бу 
гапни эшитиб, Фарангизнинг капалаги учиб кетди. “Энди 
туғилган кунга ваъда қилинган телефон нима бўлади?” 
Онаси гўё атайлаб касал бўлиб олган. Дадаси куни бўйи 
у билан овора бўлиб, қизини унутиб қўйгандек. Барча 
сарф-харажатлар ҳам касалхонага кетяпти. Фарангизнинг 
минг машаққат билан олаётган «5» лари ҳам ҳеч кимни 
қизиқтирмай қўйган. Назарида телефон олиб бериш ваъ-
даси аллақачон дадасининг эсидан чиқиб кетган.

Фарангиз ҳар хил баҳона билан касалхонага бормай 
қўйди. Бир куни синфдошлари билан кинога боришмоқчи 
эди.  Фарангиз дугонаси Нигинани чақириш учун унинг уй-
ига борди. Нигина уйидаги ёлғиз бувисига овқат бериши 
кераклигин айтиб, бироз кутиб туришини илтимос қилди. 
Фарангиз кириб, унинг бувиси билан кўришди. Нигина 
овқат олиб келди ва бувисига едира бошлади. Қошиқлаб 
бувисининг оғзига солар, оғзининг четига тўкилганларини 
артиб қўярди. Ярим соат деганда овқатлантириб, жойига 
ётқизди.

Қизлар кинога кетишар экан, Фарангиз Нигинадан 
сўради:

– Нигина, бувингга сендан бошқа қарайдиган одам 
йўқми?

– Бу нима деганинг?
– Ахир оғзидан тушган овқатигача едириб қўясан-а. 

Бунга  қандай чидайсан? – Фарангизнинг сўзларидан 
ғашланганлиги сезилиб турарди.

– Фарангиз, сен билмайсан. Ойинг ёнингда, 
қийналмайсан. Меҳрибонинг бор, тепангда онанг гиргит-
дон бўлса қандай бахт. Менинг ойим эса кичкиналигимда 
вафот этган, дийдорига ҳам тўёлмаганман. Бувимга ҳар 
қараганимда ойимни кўргандек бўламан. Бор меҳримни 
уларга бергим келади. Уларни жуда яхши кўраман. Ҳеч 
қачон уларга қараб чарчамайман.

Фарангиз бу гапларни эшитиб, бўшашиб кетди. 
“Мен-чи, шундай меҳрибоним касалхонада ётсағ-ю, унинг 
ёнига бормаяпман. Нима учун? Ҳа, битта шу телефонни 
дебми? Усиз ҳам яшаса бўлади-ку? Ойим саломат бўлса 
бўлди-да!” Фарангизнинг кўзлари ёшланди. Лекин буни 

Севара БАХТИЁР қизи

ТЕЛЕФОННИ ДЕБ...
Ҳикоя
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дугонасига билдирмади. Шу заҳотиёқ дугоналари билан 
кинозалнинг ёнида хайрлашиб касалхонага жўнади. Неча 
кундан бери келмаган эди. Соғинган экан. Онасининг 
бағрига отилиб йиғлаб юборди...

Мана, туғилган кун ҳам келди. Ҳамма дарсда 
“аъло” баҳоланган Фарангиз уйга келиб, хомуш бўлди. 
Ҳеч ким йўқ. Касалхонага боришни ўйлади. Дадаси 
ҳам ишдан чиқиб борса керак. Шу пайт эшик қўнғироғи 
жиринглади.  Ким экан? Тезда бориб очди. Эшик 
қаршисида ойиси,  ёнида эса дадаси катта гулдаста 
кўтариб турарди.

– Туғилган кунинг билан, қизалоғим! 
Онаси Фарангизни ўпиб табриклади. Дадаси эса 

унга гулдаста билан бежирим қилиб ўралган қутичани  
тутқазди. Фарангиз шоша-пиша қутини очди. Янги те-
лефонни кўриб юраги алланечук бўлиб кетди. У энди 
мақтанишни хоҳламас, ўзи учун эмас, шу арзимаган матоҳ 
учун кеча-кундуз тинимсиз ўқиганини, онасидан аразлага-
нини эслаб виждони қийналди. Телефон энди унга она-
сининг қадрига етишига сабабчи бўлгани учун ҳам  жуда 
ардоқли бўлиб туюлди. Дадасининг юзидан ўпиб раҳмат 
айтди-да, яна онасининг бағрига отилди.

КАМАЛАК
Сув ичиб дарёлардан,
Чирмашасан тоғларга.
Олти хил доирадан,
Нур сочасан боғларга.

Менга ёйиб ташланган,
Қиз рўмолин эслатдинг.
Зар безаклар ишланган,
Ёйинг кимга кўрсатдинг?

Камалагим, камалак,
Сен бунчалар гўзалсан.
Умринг қисқа, капалак
Қанотидай азалдан.

Аммо ҳусну жамолинг
Яйратади дилларни.
Кўкка туташ камонинг
Шод этмаган кимларни.

ҚУЛУПНАЙ
Қулупнайжон, қулупнай,
Еллар сочинг тарашар.
Юзингдаги холчалар
Сенга бирам ярашар.

Ўрабсан яшил рўмол,
Юзинг бунча қип-қизил?
Кокилингга чирмашиб,
Дастурхонимга чўзил.

Меҳмон каби ўпишиб,
Қийиндир кўришиш ҳам.
Қўрқаманки, оғзимга,
Кириб кетасан ўпсам.

КАПАЛАК
Капалагим, сен мисли,
Очиқ турган китобча.
Сен қўнган гул мушк исли,
Жажжигина китобча.

Вақт бу – гул тугунчаси,
Кийиб олган нўхтадир.
Қизғалдоқнинг ғунчаси,
Ҳаётингга нуқтадир.

Бир кунгина яшайсан,
Умринг бошлаб моҳтобдан.
Лек куч олиб яшнайсан,
Бир кунгина офтобдан.

КАРАМЖОН
Мен сенга ҳайронман, карамжон,
Иборатсан фақат кийимдан.
Кийимингни қилсам саранжом,
Ўзинг қайда қоласан ул дам?

Юзингда табассум ўйнаб турсаю,
Ўзинг йўқ бўлсанг, семирсанг роса.
Қизиқ-ку бир уюм либос бўлса-ю,
Ичида ҳеч нарса бўлмаса.

СИРҒА
Ярим ойга ўхшайди,
Бағрида бор юлдузи.
Фақат унинг юлдузи,
Порлаб турар кундузи.

Митти кўзи жовдираб,
Қараб турар гўёки.
Бир кўзда кўрар ёки
Ҳаммани шўх нигоҳи.

Ойга ўхшаб порлайди,
Кўкда турмайди бироқ.
Митти кўзчаси – булоқ,
Унинг ватани қулоқ.

ТОШБАҚА
Косангни кийиб олдинг,
Қаёққа шоша қолдинг?
Меҳмонгами, сайрга
Ёки яна қаерга?

Имилланиб юрмагин,
Тағин кечга қолмагин.
Демагил, мен бемажол,
Ёшлигингни эсга ол.

Ўзи билан уйини,
Олиб юрган хотиржам.
Косасини уй қилган,
Борми сендан бошқа ҳам?

Фарида Тошпўлатова 1994 йилда Денов туманида туғилган. 79-мактабнинг 
8-синфида ўқийди. Шеърлари вақтли матбуотда эълон қилинган. “Баҳорни 
соғиниб” деб номланган илк китобчаси 2008 йилда нашрдан чиққан.

Фарида ТОШПЎЛАТОВА
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Шоир одам ўзи туғилиб ўсган ўлкани бошқалардан 
кўра кўпроқ билиши лозим. Дейлик, бир ўсимликнинг 
ёки бир қушнинг исмини билмай 
қолишлик шоир одам учун жуда 
уятли ҳолат. Ҳа, шоир одам юр-
тидаги гиёҳларнингу дарахтлар-
нинг, қушларнингу ҳайвонларнинг, 
тоғларнингу қирларнинг, дарёлар-
нингу сойларнинг, балиқларнингу 
сув ўтларининг барча-барчасини 
номма ном билиши зарур. Агар у шу 
нарсаларни билмаса унинг шоир-
лигида қусур бўлади... Бу отамнинг 
гаплари. Билмайман, у бу сўзларни 
ўзи ўйлаб топганми, ёки бирор-
тадан эшитганми, ёхуд қайсидир 
китобдан ўқиганми. Аслида бу ун-
чалик муҳим эмас. Бироқ мен шу 
сўзларга ўгит сифатида қарайман. 
Доимо билмаганларимни ўрганиб 
олишга интиламан. Бир вақтлар 
бу сўзларнинг шоирликка нима 
дахли бор экан деб ўйлаганман 
ҳам. Аммо ҳозирги  дамларда бу 
сўзларнинг залворини теран ҳис 
қилиб тураман. Ахир, бу сўзга ўгит 
сифатида қарайман дедим-ку. 

Чиндан ҳам шоир энг аввало 
ўз ўлкасини яхши билиши керак экан. У ўз халқи, ватани 
олдида доимо бурчли бўлиб келган ва ҳар қачон  шундай 
бўлиб қолаверади. Агар у элнинг дилидагини ёзмаса, 
жилла қурса шунга интилмаса эртага ундан бирор нима 
қолиши даргумон. Тўғри, ёзадиган киши бу нарсаларни 
ўйлаб ҳам ўтирмайди. Бироқ мақсадларнинг юксаклиги 
ўйланмаган нарсаларнинг ҳам дунёга келишига сабаб 
бўлади. 

Яқинда таниқли шоир Икром Искандарнинг 
“Ўзбекистон” нашриёти томонидан чоп этилган “Яшил 

МУТОЛАА

Ғайрат МАЖИД

хиргойи” китоби ўқувчилар қўлига етиб борди. Юқорида 
айтиб ўтганларим шу китобни ўқиш асносида яна хаё-

лимда қайта жонланди. Ва бир 
нарса диққатимни тортди. Икром 
Искандарнинг бирор-бир шеъри 
йўқки, унда табиатнинг битта эле-
менти бўлмасин. У ўз кўнглидаги 
туйғуларни тасвир этишга уринар 
экан, ё қуёш, ё ой, ё шамол, ё тоғ, 
хуллас, шунга ўхшаш сўзлардан 
фойдаланади. Айни мана шу 
нарса шеърнинг табиийлигини, 
ўқимишлилигини оширади. Мен 
китобдаги шеърлардан бирини 
фикрларим исботи ўрнида келти-
ришим мумкин.

Келдинг,
Шамол каби эсди диллар ҳам,
Тилга чиқди кўнгил тилаги – 
Энди хонамдаги гуллар ҳам
Сени севишимни билади.
Теграмда нур қуюлгандайин
Ғарқ бўламан куйга, баётга.
Ишқинг чашмасидан ичган сайин
Ташналигим ортар ҳаётга.

Бу албатта шоир шеърияти-
даги битта жиҳат. Ана шу тасвир 

воситалари шоирнинг қалбини намоён этади. Бу яна 
бир жиҳатдан ўқувчига қизиқиш уйғотади. Ахир,  жим-
жимадор сўзлардан сўзсиз табиийлик афзалдир. Наза-
римда шоир Икром Искандар шу нарсаларни чуқур ҳис 
қилади. Ва ҳеч нарсани атай ўйлаб топмайди. Кўнглида 
чарх урган ҳолатларни сатрларга тизади-қўяди.

“Яшил хиргойи”да халқона оҳангларга йўғрилган 
талай шеърларда шу ҳол яққол кўзга ташланади. Аммо  
содда ва самимий бундай  шеърларни ўқиш учун катта 
шеърий саводхонлик лозим.

Óé²î³ ³àëáíè ñî²èí-ýé
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Алла бўлди тилагим,
Алла болам, алла-ё.
Уйғоқ бўлсин юрагинг,
Ухла болам, алла-ё.
Суянчиғим, тоғим-эй, 
Суюнчим, ардоғим-эй.
Уйғоқ қалбни соғин-эй,
Алла болам, алла-ё.

Юракнинг уйғоқлиги яхши. Эртага у бошқаларга 
ҳам огоҳлик бахш эта олади. Уйғоқ юракларни соғиниб 
яшаш ҳам яхши. У шу интилиши билан яна сергак 
тортади. Онанинг тилаклари сифатида айтилган бу 
сўзларга аслида шоирнинг ҳам умиди деб қаралиши 
керак менимча.

Бўйқизгина, кун нурида чувоқлайсан,
Бу ҳуснингда офтобни ҳам сувоқлайсан.
Кулгуларинг – чўчиб турган каптарларга
Сочиш учун юракларни увоқлайсан.

Ошиқ дилларни ўртайдиган ўтли сатрлар-да бу. 
Ошиқ бўй етган соҳибжамолидан бир умрга айрилиб 
қолиши мумкин. Шу боис у севиклисини бошқалардан 
эҳтиёт қилгиси келади. Қизгинанинг ўзиники бўлиб 
қолишини жуда-жуда ҳоҳлайди. Шоир бу нарсани сод-
да ва самимий чизгиларда ифода этиб берганки, бу 
дилга ўзгача нур бағишлайди.

Китобни мутолаа қилар эканман, шоирнинг яна бир 
ўзига хослиги диққатимни тортди. Қайсидир шоир бит-
та эътиборли гап топади. Қолган мулоҳазаларни ўша 
топган гапига олиб келади. Зийрак ўқувчи эса ижодкор-
нинг бу камчилигини тезда илғайди ва ҳафсаласи пир 
бўлади. Айниқса, ўзи кутган шоир шундай қилса чина-
камига хафа бўлади. Такрор эътироф этамиз, киши-
ларга, тўғрироғи китобхонларга ўйлаб топилган нарса-
лар эмас, туғилган асарлар ёқади. Ва бундай асарлар 
мангуликка дахлдор ҳам бўлади. “Яшил хиргойи”да 
шоирнинг кузатувчанлиги сабабидан дунёга келган 
шеърлар кўп. “Беш сўз” туркуми юқорида зикр этилган 
сўзларимизни исботлайди. 

Имкон – 
Воқелик
Яшайдиган
Ёлғиз
Уй.

* * *

Кимнидир
Севасан.
Демак,
Ҳақлисан
Яшашга.

“Ихтиро” деган шеър ҳам борки, у барча ўқувчининг 
эътиборини тортса керак деб ўйлайман.

Мен “йўқ”дан “қўй” қилдим,
“йўқ” сўзини тескари ўқиб.

“Овсар” – “расво” бўлди.

“Нодон” эса...
Барибир “нодон”лигича қолди.

Бу мисраларни ўқиган одам шу сўзлар менинг 
ҳам тилим учида юрган эди дейиши мумкин. Аммо уни 
шоир айтиб бўлди. Бу китобхоннинг дилидаги сўзлар 
бўлгани учун ҳам ҳаммага бир хилда манзур бўлади. 
“Баҳор” деб номланган шеърда ҳам шоирнинг ўзига 
хос кузатувчанлиги эътиборлидир.

Қабристон ёнида ўсган Ток
Дўмпайган қабрларни кўриб
Ўйлади:
“бу токларни қачон очишаркин?”

Бу каби шеърларни кўп келтириш мумкин. Диққат 
қилган бўлсангиз мен бу шеърларни таҳлил қилиб 
ўтирмадим. Улар шундайига ҳам ҳаммага тушунарли 
бўлса керак. Бу китоб тўғрисидаги биринчи таассу-
ротлар. Албатта, бир китоб ва унинг ортидаги қисмат 
соҳиби тўғрисида мукаммал сўз юритиш учун шеърлар-
ни такрор-такрор ўқиш ва уларни тушиниш талаб эти-
лади. Ким билади дейсиз, эрта ё индин янада теранроқ 
ёзиш фурсатлари ҳам келиб қолар. Ҳозирча эса шу. 
Дарвоқе, азиз муштарий, сиз учун янги бўлган оламлар 
билан яқиндан танишишга доимо фурсат топинг.
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*  *  *
О, ёшлик!
У худди бир туш,
Узоқ тушдаги ҳақиқат,
Мени ёшлик ёдга олиши учун
Мен кўз ёшларим
Ва… ва табассумим чорлайман.

*  *  *
Менинг юрагим –
Денгиз тўлқинидаги
Ёлғиз сузаётган кема мисоли.

*  *  *
Бахт бамисоли нозик новда,
Сирли тақдир кафтида турган.
Уни излаб топмоқ истасанг,
Одамларга юрагингни оч.

*  *  *
О, ёшлар!
Келажак хотираси учун,
Фаҳмланг ва яратинг
Бугуннинг суратин.

*  *  *
О, шамол!
Пуфлама намни қўлларимга,
Майли, у ёритсин узун ва қора,
Келажакка интилган дўстларимнинг йўлларин…

*  *  *
Сукунат чўккан дам, бу–
Қўлларингга қалам тутиб,
Оқ қоғозга теккизишга ботинолмай турганинг.

ЖАҲОН ШЕЪРИЯТИ

Сэ Бин Син
(1900-1991)

Сэ Бин Син шоира, эссенавист, таржимон, шунингдек,  болаларнинг севимли ёзувчиси ҳамдир. 1926 
йил АҚШда адабиёт магистри илмий унвонига сазовор бўлди. Хитой университетларида дарс берди. 1954 
йилдан сўнг бир неча бор давлатнинг олий кенгашига депутат этиб сайланди. Шу билан бирга Хитой 
Халқ Республикаси ёзувчилар уюшмасига аъзо бўлган.

Сэ Бин Син ўз ижодий фаолиятини 1921 йилдан сўнг бошлаган. Унинг шеърларида япон шеърияти, 
хокку ва танка анъаналари,  шу билан бирга Р.Тагорнинг услубияти акс этган. Шоиранинг “сяо ши”– 
қисқа шеърлар жанрида ёзилган “Юлдузлар”, “Баҳор сувлари” тўпламидаги шеърларида мавҳумлик ва 
хаёлийлик ҳислари акс этган.

Ванг Вей Дэ

Шоир Ванг Вей Дэ халқ учун ўта тушунарли бўлган “бай хуа” (сўзлашув тили)да шеърлар ёзган. Содда 
халқ унинг шеърларини сўзлашув тилига яқинлаштириб ёзилганлиги учун ҳам севиб ўқиган. У шеърларида 
француз символизмига ўхшаш элементларни қўллаган. Унинг шеърлари кўпинча 1932 йилда чоп этила 
бошлаган “Сян дан шэ” (замонавий шеър) журналида мунтазам чоп этилган.

Ванг Вей Дэ шеърларида севги лирикаси  устунлик қилади. У аёллардаги ботиний муҳаббатни, 
қолаверса тақдир зарбаларига учраб топталган меҳр- оқибатини ўз шеърларида ифодалаган. Чин сев-
гисига жавоб тополмай, соғинчларда бағри қон бўлган садоқатли лирик қаҳрамонни “Денгиз шовқини” 
шеърида баён қилган.
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ДЕНГИЗ ШОВҚИНИ
Ўша куни мен ва сен денгизга бордик,
Сен менга бир қулф-калит бериб,
Дединг: Сени юрагинг эшикларини очмоқ учун,
Менга юрагингга киришга ижозат бердинг,
Менга юрагингга киришга ижозат бердинг,
“Илтимос, уни сақла,
Илтимос, уни асра”.

Бугун у мени яна ўша эшикни очмоқ учун чорлади,
Менинг калитим денгиз соҳилида йўқолди.
Кун бўйи денгиз соҳилини ахтариб,
Самодан шундай садони тингладим:
“Керак менинг юрагим,
Менинг юрагим керак”.

Дай Ван-Шу
ЁМҒИРЛИ ХИЁБОН

Ёмғир оша ёлғиз кезяпман,
Хиёбон узун ва йўлим ғамгин,
Аммо бу йўлдан қайта олмайман:
Биргина умид билан ёнаман. Оҳ, тун,
Орзу ўтини қўлида ушлаган
Алвон чиннигул каби ёндирганни менга кўрсат.

Унинг юзидан, чиннигул янглиғ,
Нотайин ғам-ҳасрат уфурарди,
Гул атри билан
Ўз атрофини чулғарди.
Ғамгин ва мотамсаро юз билан
У ёрқин чечакни эмас, балки
Ғам-андуҳни хиёбон бўйлаб олиб ўтганига
Менинг ишончим комил.

Худди мен каби ёмғир оша
Бир ўзи беҳуда кезмоқда.
Қўлида ўз шамсияси ва
Ёмғир уни тинимсиз саваламоқда.
Ғам-андуҳни енгишга у қодир эмас:
Сукутда, ҳасратда кезади у жим.

Мен сари яқинлашар экан,
У сукут ва ҳасрат билан
Узоқ-узоқларга нигоҳ ташлади,
Тушдек тушунарсиз бўлган бу нигоҳ
Бўшлиқ бўйлаб нола янглиғ таралди,
Аммо тез орада у сўнди.

Қиз ёнимдан чиннигулдек ўтиб кетди,
Ёмғирда мен уни зўрға фарқладим,
Орзудай мени абадий тарк этди,
Қувончимни сезмасдан, жимгина,
Ёмғирли хиёбон адоғидаги
Эски девор бағрига сингиб кетди.

Ёмғир оша ёлғиз кезяпман,
Хиёбон узун ва йўлим ғамгин.
Аммо бу йўлдан қайта олмайман:
Биргина умид билан ёнаман. Оҳ, тун,
Орзу ўтини қўлида ушлаган
Алвон чиннигул каби ёндирганни менга кўрсат.

Хитой тилидан Гулноза Азимова
таржималари

ГУЛНОЗАНИНГ ГЎЗАЛ
ГУЛДАСТАСИ

Гулноза синглимизнинг Хитой шеърияти-
дан қилган таржималарини ўқиб синчков, зук-
ко ўқувчининг ҳайратланиши муқаррар. Қадим 
Чин мамлакатининг нафис чинниси, Хитойи 
нозик атиргулларни эслатувчи бу шеърларни 
ўқиётиб, ажиб бир гулзор, серифор чаманзор 
ичра сайр этгандай бўласиз. Ҳазрат Алишер На-
воий бобомизнинг достон ва ғазалларида куйлан-
ган Чин диёри, қадимул айёмдан халқларимизни 
бир-бирига яқинлаштирган, боғлаб келган 
маънавий-маданий ришталар, маърифий анъа-
наларимизнинг ўхшашлиги, шак-шубҳасиз бугун-
ги кунда ҳам ўз самараларини бермоғи табиий. 
Истиқлол шарофати ила улғайиб, вояга етган, 
жаҳон илму фани, маърифий оламга кўкрагини 
кериб, ишонч билан ўзлигини кўрсатишга,  ўз 
шахси ва ҳаётидаги ўрнини дадил ва қатъий 
исботлашга интилаётган, бунга эришаётган 
ука-сингилларимизга ҳавас қилса арзийди. Ўзи 
ҳам нозикниҳол Хитой чиннигулини эслатувчи 
Гулноза қизимиз ҳам  минглаб, юз минглаб шун-
дай ҳаракатчан, орзу-мақсадлари мўл ёшлари-
миздан бири, Тошкент Шарқшунослик инсти-
тутининг Узоқ шарқ ва Жанубий Осиё тиллари 
факультетининг 4-курс талабаси. Таълим да-
вомида Давлат грантини ютиб, 2007-2008 йил-
ларда Хитой Халқ Республикасининг Тян Жин 
университети Халқаро тил малака ошириш 
бўлимида ҳам таҳсил олиб қайтди. Навбатдаги 
кўзланган довони – қадрдон институтининг ма-
гистранти бўлиш, бунинг учун унда билим ҳам, 
қунт ва тажриба ҳам етарли.

Давлатимиз раҳбарининг “Адабиётга эъ-
тибор – маънавиятга, келажакка эътибор” 
рисоласида ёш ижодкорларга, айниқса ада-
бий таржимонликка алоҳида урғу берилгани, 
ҳозирда камолга етиб келаётган ёш истеъ-
додлар орасида моҳир ва ғайратчан таржи-
мон ука-сингилларимизнинг кўплиги адабиё-
тимиз келажагига катта ишонч ва умидлар 
уйғотади. Буларнинг сафида Гулноза Азимо-
вадек диди баланд, саводли ва савияси юксак, 
ҳаракатчан вакилларнинг борлиги ҳаммамизни 
– ота-оналарни, устоз-мураббийларни ҳам 
қувонтиради албатта.

Синглимизнинг бевосита, тўғридан-тўғри 
хитой тилидан қилинган шеърий таржималари 
назмий гулдастасини ўқувчилар ҳукмига ҳавола 
қилар эканмиз, унинг тимсолида барча ёшлари-
мизнинг орзу-мақсад йўлидаги интилишларига 
бахт ва омадлар ёр бўлишини, она Ватанимиз-
нинг равнақи учун ҳақиқий жонкуяр фарзандлар 
бўлиб камол топишларига тилакдошмиз.

Сирожиддин Саййид,
Ўзбекистон халқ шоири
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Назармат ота кейинги пайтларда ҳайрону лол. 
Қай бир автобусга чиқмасин, дик этиб ўрнидан туриб 
жой бергувчи ёш-яланглар анқонинг уруғи. Ҳаммалари 
гўё ухлаб қолгандай қийшайибгина ўтиришади.

«Ё, пирай, ё ўзимда бирор гап бормикан, балки 
ногоҳ кўзбойлагич хусусияти зоҳир бўлиб, мени кўрган 
ёш-яланглар сеҳрланиб ухлаб қолишаяптими?», —  
шундай шубҳали хаёллар Назармат отани шифохона 
томон бошлади.

Мана, у шаҳарнинг энг машҳур руҳшунос шифоко-
ри қабулхонасида ўтирибди. Кўп ўтмай, қабул қилишди. 
Сочлари оппоқ шифокор қўлига миттигина, ялтироқ 
болғачасини олди ва у билан Назармат отанинг тизза-
ларига навбатма-навбат урди, кўзи рўпарасида у ёқ-бу 
ёққа ўтказди, турли-туман саволлар берди, сўнг ёйи-
либ илжайди:

– Отахон.... текшириб кўрдим, сизда ҳеч қанақа 
гипнозчилик қобилияти йўқ. Ким айтди ўзи буни сизга? 
Ёки... ҳазиллашаяпсизми?

Назармат ота бўлиб ўтган воқеа ларни айтиб бер-
ди: 

– Жамоат транспортларига чиқсам, ўтирган ҳамма 
ёшлар ухлаб қолишади. Кексаларга жой бериш хаёл-
ларига ҳам келмайди. Кимдир биров сизга гипнозчи-
лик қобилияти бор деди. 

Шифокор қаҳ-қаҳ отиб кулиб юборди:
– Оббо отахон-э! Шунга ишониб ўтирибсизми? 

Қандайдир витаминлар етишмайди, дедими ҳайдовчи? 
Тоза билағон одамни топибсиз! Витамин эмиш! Била-
сизми, отахон, уларда нима етишмайди?

Назармат ота яна кўзларини пирпиратди:
– Нима бўлиши мумкин... ҳа, балки... имтиёзли 

ойлик йўл чипталардир? – тахмин қилди у транспорт 
воситаларида кетаётган, уни кўрган заҳоти ухлаб 
қоладиган ёшларда нима етишмаслигига унчалик ту-
шунмай, миясига келган фикрни айтишга шошилиб. – 
Яна билмасам,  дўхтуржон....

Шифокор жиддийлашди:

– Эҳ, отам, отагинам! Ҳамма нарса етарли, ойлик 
имтиёзли чиптани ҳам етарли чиқариб қўйишибди, 
турли-туман қилишиб, уларга эса – виждон етиш-
майди, виждон! Мана шунақа! Бўпти, бошқа хизмат 
бўлмаса, бораверишингиз мумкин, бир кун келиб, мия-
лари “витаминга” тўйиниб, гипнозга берилмайдиган 
бўлиб қолишар... 

– Демак...  ҳисобда туришим... – ҳамон иккиланар-
ди Назармат ота.

Шифокор энди жиддийлашди:
– Отахон! Шундай саволларни бераверсангиз, мен 

сизни гипнозчи деб эмас, бошқа нарса деб рўйхатга 
олиб қўяман! Тушунаяпсизми? Боринг тезроқ кампир-
нинг ҳузурига... 

Назармат ота бекатга келиб тўхтаган автобусга 
юраги пўк-пўк  уриб, оғриётган оёқлари тортиб-тортмай 
кўтарилди, салонга кўз ташлади ва юзи бирдан ёри-
шиб кетди, шодон илжайди: хайрият-э! Бўлар экан-ку!

Ҳа, автобус деярли бўш эди. Унда-бунда ўтирган 
йўловчилар бўш турган жойларнинг бирортасини ҳам 
банд қилмаётган чолнинг нимадан бунчалик хурсанд 
бўлиб жилмаяётганини сира тушуна олмасдилар.

ЕЛПУҒИЧ

Ê´çáîéëà²è÷
Иброҳим ЧОРИЕВ

Ҳеч нарса одам-
ларни жамоат 
транспортидек 
жипслаштирол-

майди
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