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Дўрмон боғларида кўклам нафаси,
Кўнгил кўзга сурар еллар атрини.
Бунча хуш бўлмаса саъва сайраши,
Ёдга солар қай бир шеърнинг сатрини.
Мовий осмон узра булутлар лак-лак,
Кунжакда бинафша – масъум, нопармон.
Бу дамлар сафоси бамисли эртак,
Қайгадир зим-ғойиб кетган ғам-армон.
Олқишлаб офтобни, сузиб кўк чойдан,
Ҳикматлар айтишиб дунёга доир,
Завқ туюб заминга инган чиройдан,
Шоир ҳузурида ўлтирар шоир.
Сўзлар ёғду каби жарангдор бу дам,
Шу ёруғ дунёга бамисли такбир.
Қалбларда бир туйғу ҳукмрон – у ҳам
Тириклик шаънига шукроналикдир.
Руҳлар енгил ҳамда бекадар бирам,
Ўхшаб ҳов юксакда учган варракка.

Мирпўлат МИРЗО

Гўдакдек қийқирмоқ исташар баъзан,
Суҳбатлар уланар гоҳ байт-баракка.
Гўё улар учун бу хилқат янги,
Бағрида йўқ эрур фисқ-фужур, кажлик.
Гўё топмиш улар дунёнинг ганжин,
Гўё кўрмаганлар сира муҳтожлик.
Гўё йўқ дунёда ҳасад-хиёнат,
Гўё ҳақсизликдан озурда жон йўқ.
Гўё тиклар қаддин инсоф-диёнат,
Гўё бу дунёда мансаб-унвон йўқ.
Не ажаб, ҳаволар покланса аён,
Бу кўҳна оламнинг ичу тошида! – 
Борлиқда қулф уриб баҳорий айём,
Шоир ўлтирганда шоир қошида!
Беҳиштда топилмас бу ғанимат пайт:
Узлатнишин қалбда янгидан шашт бор!
Ўртада ризқ эрур лутф ва шеърий байт,
Дунёда бундан ҳам ортиқ не гашт бор!
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Ҳалима ХУДОЙБЕРДИЕВА, 
Ўзбекистон халқ шоири

Болалик йилларимни эслаганимда олмазор ҳов-
лимиз айвони олдида узун қилиб тортилган патгилам-
нинг ўрмаги кўз олдимга келади. Ўрмакнинг кузувини 
онам боғлар, (одатда кузувни асосан кайвонилар, иши-
нинг устаси бўлган чеварлар боғлайди) биз унинг тури-
ни (ўрмак иплари) югурардик.

Кейин онам “Бисмиллаҳир роҳманир роҳийм” деб 
от устида ўтиргандек ўрмакнинг устига ўтириб тўқишни 
бошлар, онамнинг ҳар қилич қоқиб, бир йўл арқов 
ўтказганларида патгиламнинг гуллари очилиб, катта-
риб, тўлишиб боришини ҳавас билан кузатар, ўзим ҳам 
онам билан басма-бас патнинг турини чалишардим. 
(Ерда тортилган патгиламнинг ўрмаги икки тарафда 
ўтириб тўқилади) Биласизми, ўшанда ҳали мактабга 
бориб-бормаган вақтларим эди. 

Онам билан ёнма-ён ўтириб ўрмак тўқирдик, иро қи 
дўппиларнинг ироқисини тикардик. Мана бу тўрт ликлар 
ўшандай пайтлар, онамнинг ўрмак тўқиб ёки дўппи ти-
киб ўтириб айтган хиргойиларидан эсимда қолган:

Ийдиргин мардга мени,
Куйдиргин мардга мени.
Аллоҳ, Аллоҳ, зорим эшит,
Суйдиргин мардга мени.

Ёки:
Талҳ ҳижронни ютгайман,
Куйиб нома битгайман.
Сени нафақат тирик,
Қабримда ҳам кутгайман.

Онамнинг овози ширали, хиргойилари чиройли 
эди. Бу сатрларнинг маъносини чуқур тушунмасам-да, 
у кишига қўшилиб хиргойи қилиб ўтирганларимни куни 
кечагидай эслайман.

Муҳитда гап кўп.
Отамнинг Абдураҳмон бова, Ражабов бова, Абду -

мўмин бова, Эшон бова каби етти-саккиз нафар қадр-
донлари ҳар ўн, ўн беш кунда уйимизда китобхон-
лик қилишарди. Бу суҳбатларда Навоий, Фузулий, 
Бедил сингари улуғларимиз ғазалларидан ташқари 
ишқий, саргузашт достонлар ҳам ўқиларди. Гўрўғли, 
Кунтуғмиш, Авазхон, Алпомиш каби достонлар қаҳ-
рамонлари отамнинг дўстлари сингари менга ҳам 
қадрдон бўлиб қолганди. Бу китобхонлик кечаларида 
достону ғазалларни кўпроқ отам Умматқул Худойбер-
ди ўғли ўқирди. Чунки у кишининг овозлари баланд, 
қироатлари ёқимли эди. Бу овозни ҳали-ҳануз баъзан 
тушларимда эшитгандай бўламан.

Бундай кечаларда мен доим отамнинг ёнига суқи-
либ кириб олиб, хаёлан Барчинга айланардим. Бойчи-
борга дардимни айтардим. Хуллас, достонлар оламида 
яшардим.

Бу достонларда енгилмас куч, қудрат тимсоли 
Ҳазрат Али ўзи билан “Енгсанг сенга тегаман, енгил санг 
ўлдираман” шарти билан курашга тушган Зуфунунни ен-
гар ва уни шу музофотга ҳоким қилиб қол дириб, ўзи янги 
музофотларни забт этиш йўлида от солиб кетарди.

Мен Ҳазрат Алининг ёллари бўрон янглиғ гувиллаб 
кетаётган қорабайир отининг ҳар елкаси бир музофот-
ни кў тариб кетаётганига ишониб яшардим. Бу вақтларда 
отам боғбон, онам пиллачилик агрономи бўлиб ишларди.

...Озгина ортга қайтамиз.
Ўз онам Шарофат Хонназар қизи пахта даласидаги 

ўқариқдан дориланган сув ичиб қўйиб, ўттиз беш ёшла-
рида оламдан ўтганларида мен икки ёшга етмаган гўдак 
эканман. Шунда амаким Умматқул Худойберди ўғли би-
лан холам Қаршигул Хонназар қизи мени ўз тарбиясига 

«Энг қора иш, энг тоза иш – 
бизнинг ишимиз»
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олган эканлар. (Бизникилар ака-ука, опа-сингилларга 
уйланишган экан).

Мен ўз онамни эслай олмайман. Ҳатто бирорта су-
ратлари ҳам қолмаган. Бу дунёда кун кўрмай, ёш кет-
ган онажонимнинг ҳуру ғилмонларга қўшилгани рост 
бўлсин.

Аммо амаким (“амаки” деганим учун Худо мени 
кечирсин, чунки мен дунёда фарзанд учун у кишидан 
меҳрибонроқ ота бўлишига ишонгим келмайди) ва 
холам туфайли ҳеч бир камим йўқ эди. Холадан она-
нинг ҳиди келаркан. Бу икки жаннатмакон инсонлар – 
амаким билан холам мени онам дунёдан ўтган кундан 
бошлаб ўзларини “ота, она” дейишга ўргатишган экан. 
Жойлари жаннатда, тупроқ тўшаклари пардан бўлсин 
уларнинг. Улар ҳали-ҳануз ер остида ётиб ҳам мени 
қўллаётганларига ишонаман.

Шундай қилиб, онам агроном бўлиб ишлаётган 
йилларга келгандик. Ҳақиқий меҳнат ҳамма замонлар-
да ҳам ўз қадр-қимматини топади. Онаизоримнинг 3-4 
марта Москвага, съездга делегат бўлиб бориб келган-
ларини эслайман.

Онамнинг тўқ кўк рангли оти бўлиб, пешонасида 
катта оқ қашқаси бўларди. Шунинг учунми унинг номи 
“Ола қашқа” эди. Отнинг кўзлари шундай ақлли эдики... 
Кейин мен умрим давомида бундай отни бошқа учрат-
мадим. У ҳақиқатан ҳам шундай бетакрор хушсурат от-
миди, ё болаликнинг кўзлари катта бўлади, деганлари-
дай бу менинг болалик тасаввуриммиди, билмайман... 
Шунинг учун ҳам биринчи шеъримни 7-синфда ўқиб 
юрганимда шу отимизга бағишлаб ёзганман ва бу шеър 
туман газетасида босилган.

Қишлоқда нима кўп – иш кўп. Кундузлари мактабга, 
пиллага, далага, пахтага... хуллас, тиним билмасдик. Ке-
часи ёзишга одатлангандим. Тарки одат – амри маҳол. 
То ҳануз асосан тунда ишлайман. Гарчи уйқусизлик 
соғликка зарар эканини билсам-да, тунда маза қилиб 
ишлайман. Ҳар қалай, тунда ҳеч ким сизга халақит 
бермайди. Мактабда ўқиб юрган вақтларимда ҳам 
ярим кечасигача ўтириб ёзаверардим. Бу ҳол онам-
нинг жаҳлини чиқарар, хонанинг чироғини ўчириб, мени 
ётишга буюриб чиқиб кетардилар. Шундай пайтларда 
онамнинг ухлаб қолишларини кутиб ётардим. Шу ётиш-
да хаёлимда бир-икки шеърни тўқиб қўярдим-да, кейин 
секин туриб қоғозга туширардим. Чироқнинг яна ёнгани-
ни кўрган онам яна келар, энди ётиб ухламасам отамни 
уйғотишини айтиб қўрқитардилар. Бу ҳол 2-3 мартадан 
қайтариладиган кечалар ҳам бўларди.

Раҳматлик онаизорим ҳақида кейинги йилларда 
Лила опа деган татар қўшнимиз (улар онам билан эга-
чи сингилдай қадрдон эдилар) айтиб берганди. Ўша 
йилларда онам қўшниларга чиқиб куйинаркан: “Кеча-
си билан ўтирган бола эрталаб юзини ювиб мактабга 
чопқиллаб кетаверади. Э, Худойим-эй, нима қилсам 
экан, болам бечора увуз этида куйиб кетаяпти”.

Йилдирим йиллар бир-бирини қувиб шу алфоз-
да ўтаверди. Мактаб даври тугаб, бетакрор талабалик 
йилларим бошланди. Журналистика факультетининг 
биринчи курсида ўқиётганимда “Илк муҳаббат” номли 
китобим чоп этилди. Бу китоб шунчалар катта меҳр-
муҳаббат билан кутиб олиндики, бунинг учун мухлис-
ларимдан, айниқса, университет домлалари – устозла-
римдан миннатдорман. Уларнинг бир ютуғимга ўн ютуқ 

Таниқли шоиралар:
(чапдан ўнгга) Эътибор Охунова, Ҳалима Худойбердиева, Ойдин Ҳожиева, Гулчеҳра Жўраева
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қўшиб мақташлари, баъзан имтиҳон пайтлари Расул 
Ҳамзатов, Сильва Капутикьян ёки Эдуард Межелайтис-
данми ё Белла Ахмадуллинадан бирорта шеър ўқитиб 
(ўзбекча таржимада албатта ёд ўқирдим) имтиҳон даф-
тарчамга “5” баҳо қўйиб беришлари мени қанотлантириб 
юборарди. Абдуғафур Расуловнинг санъаткорларга хос 
нутқ санъати ҳаммамизни ром этиб қўярди. Баъзан 
дарслардан қочиб кетган пайтларимиз ҳам у кишининг 
дарсига қайтиб борардик.

У вақтларда шеърият кечаларига одамлар оқиб ке-
лар ва биз ҳам бу анжуманларга байрамга бораётгандек 
шошилиб борардик. Адашмасам, бу йилларда “Минбар 
шеърияти” даври бошланиб келаётган эди. Москвада 
Евгений Евтушенко, Роберт Рождественский, Белла Ах-
мадуллина, Андрей Вознесенский каби руснинг виждо-
нига айланиб улгурган шоирлари саҳнада 2-3 соатлаб 
шеър ўқир, уларнинг сўз айтиш жозибаси, воизликлари-
га маҳлиёлик кундан-кун ортар ва бу ҳолатнинг таъсири 
бизнинг юртимизда ўтаётган учрашувларда ҳам сезила 
бошлаган эди. Биз Эркин Воҳидов, Абдулла Орипов, 
Рауф Парфи, Омон Матжон каби шоирлардан соатлаб 
шеър эшитишдан зерикмасдик. Ўз навбатида улар ҳам 
шеър ўқишдан чарчашмасди.

“Бу шоирлар, – деганди университетдаги бир учра-
шувда адабиёт ва шеъриятниг катта билимдони, азиз 
домламиз (жойлари жаннатда бўлсин) Бегали Қосимов, 
– дарёларга ўхшайди. Гурроси, шиддатли ғалаёнлари 
бошқа-бошқа дарёларга. Асов дарёларга”.

Бу ҳақда адабиётимизнинг толмас, оташнафас 
тарғиботчиларидан бири Ҳамид Сулаймондан яна бир 
таъсирли гап эшитгандим: “Сизлар ҳозир жуда гуркираб 
етилиб келдиларинг. Худди буғдой бошоқларидай. Шун-
дай етилиш жараёнларида ҳар хил воқеалар ҳам содир 
бўлишини биз кўрдик, сизлар кўрманглар. Илоҳим, сиз-
ларни Худо ўз паноҳида асрасин”.

Адабиёт музейида (у киши музей директори эди-
лар) Геркулес домламизнинг (улар ҳақиқатан ҳам жуда 
басавлат, келишган, достон қаҳрамонларини эслата-
диган одам эдилар), 3-курс талабаси билан шу қадар 
жиддий, самимий суҳбат ўтказганлари бир умр ёдимда 
қолди.

Шамолдай ўтиб бораётган умримиз довонларида 
шоир акаларимизнинг ҳаёт йўлларини кузатиб, жан-
натмакон устозларимизнинг бу эътирофлари қанчалар 
ҳақлигига амин бўлдим.

Халқимизнинг бу севимли шоирлари ўзбек шеъ-
риятининг юқори поғоналарга кўтарилишида замондош 
ижодкорларга яловбардор бўлдилар деб иккиланмай 
айта оламан.

Менинг Тошкентга келиб қолишимга жаннатмакон 
устоз, давлат арбоби Шароф Рашидов сабаб бўлганлар. 
У киши Сирдарёга борганларида “Сирдарё ҳақиқати” 
газетасида менинг шеърларимни ўқиб, ўша йиллар-
даги вилоят ҳокими Носир Маҳмудов ва газета бош 
муҳаррири Исмоил Сулаймоновга отам билан гапла-
шиб, мактабни тугатганимдан сўнг мени (унда 9-синфда 
ўқирдим) Тошкентга ўқишга юборишларини тайинлаб 
кетган эканлар. Кейинчалик бу ҳақда Исмоил Сулаймо-
нов ўз китобларида батафсил ёздилар. Тошкентда азиз 
устозларим Миртемир ака, қадрли Зулфия опа, Комил 
Яшин каби миллатимизнинг фахр-ифтихорига айлан-
ган одамлардан кўп меҳр-мурувватлар кўрдим. Ишлаш, 
яшаш сабоқларини олдим. Аллоҳга шукрки, менга ана 
шундай устозлардан таҳсил олиш саодатини берди. Шу-

нинг учун ҳам Тошкент ва Москвада таҳсил олган йил-
ларим ҳаётимнинг энг ёрқин фасллари бўлиб қолди.

Ижодкор ўз ижодига, ҳаёт йўлига ўзи баҳо бериши 
қийин. Бироқ инсонда кўнгил деган нарса бор. Кўнгил – 
ўз соҳибининг холис ҳаками! Одам кўнгли тўлмаган нар-
сасини бировга кўрсатгиси келмайди. Шу нуқтаи назар-
дан айтишим мумкинки, мен ҳам шеър ларимни кўнглим 
тўлгани учун нашр эттирганман. Аммо газета ёки жур-
наллардаги айрим чиқишларда баъзан қандайдир 
камчиликлар бўлгандай, китобларимда ҳам баъзан 
шундай камчиликлар бўлиб туради. Демоқчиманки, 
ҳар томонлама мукаммал деб ўйлаган китобимни ҳали 
чиқаролганим йўқ. Шу туйғу ҳам инсонни ишга, ижодга 
ундаб турса керак. 

Адабиёт, назаримда, кўнгилларни занг босишдан 
сақлаб, поклаб турадиган тоза дарё сувларига ўхшайди. 
Биз маънавий кўтарилишларсиз ҳеч қаёққа боролмай-
миз. “Қобуснома”да “Ақл билан пул топиш мумкин, аммо 
пул билан ақл топиб бўлмайди” деган пурҳикмат бир гап 
бор. Жамият биносининг қад кўтаришида маънавият 
пойдевор вазифасини ўтайди. 

Адабиёт – кўнгил учун ишлайди. Уни дағаллашиб, 
тошга айланиб кетишдан сақлайди. У одамларни меҳр-
муҳаббатга ўргатади. Бир-биридан тескари томонга 
эмас, бир-бирига пешвоз юришга ундайди. Пешвоз 
юрганда ҳам биринчи қадамни иккиланмай ўзинг таш-
лашинг кераклигига ўргатади. Қандай севиш, қандай 
яшаш кераклигини ўргатиб оқаётган тоза дарё сувлари-
дан ичмай яшаб бўладими?! 

Шу пок сувлардан бир қултум – Сент Экзюперининг 
“Истеҳком” романидан бир жумла келтирмоқчиман: “Аёл 
зоти севишини билдириши учун аёлнинг сояси ва акс-
садосига айланишга рози бўлган эркакдан нафратлана-
ди. Ўз акси билан сўзлашишнинг кимга ҳам қизиғи бор. 
Унга сенинг “истеҳком” сингари мустаҳкамлигинг зарур. 
Зеро, ҳар бир тошингдан сенлигинг билиниб турсин”. 

Дарҳақиқат, адабиёт ривожи миллат маънавияти 
ва келажаги учун шунчалик муҳим экан, бу соҳага яна-
да диққатли бўлишимиз керак. Улуғларимиздан мерос 
анъаналарни давом эттиришимиз ва шу билан бирга 
янги анъаналарга муаллиф бўлмоғимиз лозим бўлади. 
Курашчан қозоқ шоири Ўлжас Сулаймон ёзади: “Янги 
деб ҳамма янгиликларни қабул қилиб, эски деб ҳамма 
эскилардан воз кечиб бўлмайди. Цивилизация учун хиз-
мат қиладиганларини олиб қолиш керак”. 

Бу фикрни ҳамма масалада тадбиқ қилиш мумкин. 
Хаёлимга дастлабки китобларимдан бирида ёзган сатр-
ларим келди: 

Бундан агар эл учун,
Келар бўлса қилча наф.
Қилдай тилини топиб,
Тиллашавер мард билан.

Тараққиётимиз, эртанги кунимизнинг тинчлиги, 
обод лиги учун хизмат қиладиган ҳар қандай анъана, 
қад риятларни кўз устига қўйиб сақлаш ва унинг акси 
бўлган ҳодисотлардан зудлик билан воз кечиш йўл-
ларини топиш керак.

Севимли адибимиз Асқад Мухтор шундай деган 
эканлар: “Классика – бу шундай чуқур ва пўртанали 
денгизки, унинг шиддатли тўлқинлари куч билан бир 
урилишдаёқ ҳар қандай “изм”ларни қирғоққа чиқариб 
ташлайди”. 
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Ҳақиқатан ҳам мумтоз адабиётимизнинг қудрати 
чексиз. Ҳаммамиз шу буюк дарахтнинг илдизлари-
дан озиқланиб оёққа турганмиз. Аммо масаланинг яна 
бир томони борки, юки енгил, маза-матрасиз, фикран 
қашшоқ шеъру ғазалларни баъзан мумтоз адабиёти-
мизда ҳам, модерн шеъриятида ҳам учратиш мумкин.

Модерн сўзининг таржимаси “замонавийлик”дир. 
Замонавийликка, янгиликка ким интилмайди? Модерн 
қўрғонларида юрган шоирларимизнинг чақмоқдай чақ-
наган фикрлари кўнгилни ёритиб юборадиган пайт-
лар кўп бўлади. Бизнинг шеъриятимиз мавқеи баланд 
шеърият ва бу баландлик бизнинг “модерн”чиларимиз 
ижодида ҳам аста-секинлик билан кўзга ташланиб бор-
япти. 

Дадил, нозик фикрловчи ёш шоирамиз Ойдиннисо 
мисраларига диққат қилинг:

Шу лаҳза,
айнан шу лаҳза
ҳамма-ҳаммасидан кечаман!
Ҳаёт йўқ, 
ўлим йўқ, 
Севги бор лим коса,

Ҳалима Худойбердиева 1947 йилда Сирдарё вилоятининг Боёвут туманида та-
валлуд топган. 1972 йилда Тошкент Давлат университетининг (ҳозирги Ўзбекистон 
Миллий университети) журналистика факультетини тамомлаган. 1975-77 йил-
ларда Москвада, Горький номидаги Адабиёт институтида таҳсил олган.

Шоира меҳнат фаолиятини талабалик йилларидаёқ бошлаган эди. У 1971-
75 йилларда “Саодат” журналида бўлим бошлиғи, 1978-83 йиллар оралиғида “Ёш 
гвардия” (ҳозирги “Янги аср авлоди”) нашриётида бўлим бошлиғи, 1983-85 йиллар-
да “Саодат” журналида бош муҳаррир ўринбосари, 1985-94 йилларда эса “Саодат” 
журналининг бош муҳаррири вазифаларида ишлади. Шу билан бир вақтда 1989-
94 йилларда Респуб лика хотин-қизлар қўмитаси раиси лавозимида фаолият 
юритди. Кейинчалик “Санам” журнали бош муҳаррир ўринбосари вазифасида 
ижодий фаолиятини давом эттирди. 

Ҳалима Худойбердиеванинг “Илк муҳаббат”, “Оқ олмалар”, “Суянч 
тоғларим”, “Чаман”, “Иссиқ қор”, “Садоқат”, “Муқаддас аёл”, “Бу кун-
ларга етганлар бор”, “Ҳурлик ўти”, “Юрагимнинг оғриқ нуқталари”, 
“Тўмариснинг айтгани”, “Сайланма”, “Йўлдадирман”, шунинг-
дек, рус тилида “Белые яблоки», “Решимость” сингари ўнлаб 
китоб лари чоп этилган.

Шоира ижодий фаолияти давомида таржимачилик 
ишларида ҳам бир қатор ютуқларга эришган. Хусусан, 
унинг татар драматурги Тўфон Миннулиннинг “Алла” 
пьесасини ўзбек тилига таржима қилди. Бу спектакл 
кейин чалик Ҳамза номидаги Миллий академик театр-
да саҳналаштирилиб, узоқ йиллар томошабинлар 
эътирофига сазовор бўлди.

Шоира Ҳалима Худойбердиева бир қатор 
мукофот ва унвонлар соҳибасидир. Жумладан, у 
Дўстлик, Ҳурмат белгиси орденлари ва Давлат 
мукофоти совриндоридир. 1992 йилда ўзбек ада-
биётига қўшган ҳиссаси учун “Ўзбекистон халқ 
шоири” унвонига муносиб деб топилди.

ШОИРА ҲАҚИДА

Юрак тўлгунча ичаман.
Шу лаҳза,
фақат шу лаҳза...
Қолганини Худо билади.

Ёки:
Мен тоғни севаман
У менга лолалар тутмайди.
Фақат 
Мени жарликлардан
Жимгина қизғанади у.

Ҳажман сиқиқ, лекин ўқувчини ўйга толдирувчи бу 
каби шеърларни модерннинг яхши намуналаридан де-
гим келади. 

Хуллас, адабиётимизни ривожлантириш учун биз 
жуда кўп ишларни амалга ошириш билан бирга ҳар 
биримиз ўз устимизда ишлашимиз, қаттиқ ишлаши-
миз керак бўлади. “Энг қора иш, энг тоза иш – бизнинг 
ишимиз”, дейди ёзувчининг меҳнати ҳақида Роберт 
Рождест венский. Қора меҳнатдан қочмаслик фазилати 
оқликлар, юксакликлар беради. Биз бу фазилат билан 
кўзлаган манзилларимизга етиб борамиз. 
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МАШЪАЛА

Ҳақиқат машъаласини
Кўтарган қўлларим куйди.
Қайта-қайта босилган-у,
Кўкарган йўлларим куйди.

Қанчалаб ойларим куйди,
Қанчалаб йилларим куйди.
Сочим тўлқини минг тола,
Минг тола қилларим куйди.

Гоҳ дўстларим тонди ҳақдан,
Нажотлар кутдим фалакдан.
Бўлолмай ҳақ билан яктан,
Айтолмай тилларим куйди.

Машраб додлаб елар менда,
Усмон бежо кулар менда,
Куюк иси келар мендан,
Вужуду дилларим куйди.

Бу машъала куйиб кетган,
Кафтларимда илдиз отган.
Ўт кўтариб кетаётган,
Бўйсунмас қўлларим куйди.

Шундай яшаб ўламан мен,
Дейман тушиб чўкка – қасам!
Ерга қасам,

Кўкка қасам!
Қай кун машъал кўтармасам
Шул кун кетган бўламан мен.

Ҳақиқат машъаласини
Кўтарган қўлларим куйди...

АЁЛ ЎТИБ БОРАР

Сен сўрама, мен ҳам айтмайин,
Курагимнинг синганини қарс.
Шовқин солма, мен уйғотмайин,
Юрагимда ётар бир йўлбарс.

Баланд бир ўт ёнган ичимни,
Мен совутиб яшашим керак.
Ўз-ўзимга сарфлаб кучимни,
Мен овутиб яшашим керак.

Аёл ўтиб борар, шўх юриб,
Шамолларда соч ёйган аёл.
Ич-ичида йўлбарс ўкириб,
Сиртдан майин жилмайган аёл!

БИЛМАСЛАР

Кўрдим қишлоқ, гўзал шаҳарлар кўрдим,
Оҳорлари кетиб борар, билмаслар.
Жамалаксоч пари-пайкарлар кўрдим,
Баҳорлари кетиб борар, билмаслар.

Ҳалима  ХУДОЙБЕРДИЕВА

НАЗМ

Ìåí øåúð àéòñàì,
àéòìàäèì òèë ó÷èíäà
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Тугмак бўлса етмас белбоғ учлари,
Дунё молин маҳкам тишлар тишлари. 
Боғларининг ширинзабон қушлари, 
Олқорлари кетиб борар, билмаслар.

Отлари-я, қорабайир отлари
Гижинглайди, деб ўйласам, додлади.
Ёли бўрон бўлганлигин ёдлади – 
Шунқорлари кетиб борар, билмаслар.

Кузатиб бу дунёнинг ўр-қирини,
Билмай қолдим келмак-кетмак сирини.
Ёлғон ёрлар ялашиб бир-бирини,
Чин ёрлари кетиб борар, билмаслар.

Чарсиллаган бир ўт ёнар ичимда,
Мен шеър айтсам, айтмадим тил учинда.
Бу талотўп, қув-қув, чоп-чоп ичинда,
Ҳалима ҳам ўтиб борар, билмаслар.

      БАРГ ТУШИБДИ ЕРЛАРГА

Онам ўлди. Бор дарёлар
Қурийди деб қўрқдим мен.
Бутун олам қора кийди,
Кўк кийди деб қўрқдим мен.

Ҳар гуллаган боғчаю боғ,
Ўт олгайдир мен кирган чоғ.
Руҳ, вужудим бошдан оёқ
Чўғ кийди деб қўрқдим мен.

Тошлар синдирди шонамни,
Ажал чопди пешонамни.
Энди қушлар фақат ғамни,
Чўқийди деб қўрқдим мен.

Қаролиғлар шамни енгди,
Тўзғинликлар ғамни енгди.
Кўзим фақат ғамни энди
Ўқийди деб қўрқдим мен.

Аммо...
Ё Ра-а-аб!
Гул-гул, қуш-қуш.
Барг тушмади ерларга.

Мен кезарман танҳо, беҳуш
Тушунмай бу сирларга...

Онам ўлди. Бор дарёлар
Қурийди деб қўрқдим мен.

                     КЎЛ

Кўнглингиз бир уйдир ланг очиқ,
Ўтган-кетган кираверади.
Менинг кўнглим – кўзи ёшли жиқ,
Бу ҳолатни кўраверади.

Кўнглингиз бир ойна – очиқ, ланг
Ўтган-кетган ороланади.
Бу ҳолатдан менга тегар санг,
Менинг кўнглим яраланади.

Кўнглингиз – кўл. Тозармоқ учун
Оромини бузгиси келмас.
Менинг кўнглим эса балиқ – жим
Лойқа сувда сузгиси келмас.

Ишқ деганнинг кўприклари қил,
У етгайдир – оҳи етганга.
Балиқлари ташлаб кетган кўл – 
Бир кун қолар ўтган-кетганга.

ЕРДА ҚОЛГАН СЎЗЛАРИМ

Ўзни урдим ўтгаю чўққа,
Кимга ботдим,
Ким менга ботди.
Гоҳ байроқдай юксалдим кўкка,
Гоҳо поймол ерларда ётдим.

Давом этгай ҳали бу жангим,
Бас келгайман зару зўрларга,
Қанотимдан айирма, Тангрим,
Киргунимча қаро гўрларга.

Кирганда ҳам тинмас бўзларим,
Бўлар улар шараф ё шарар.
Менинг ерда қолган сўзларим,
Болаларни кўкка кўтарар!
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МУЛОҚОТ

ÈÆÎÄ – ÌÀÚÍÀÂÈÉ 
¥ÎÄÈÑÀ...ÌÈ?

– Адабиёт инсонни бедорликка ундайди. Тириклик 
пучмоқларидан маъно, моҳият ахтаришга ўргатади. Бу 
“ахтариш” жараёни эса инсонга ўзини танитади. Зеро, 
ўзни танимоқ, Ўзликни англамоқдир! Шу маънода, 
ҳақиқий ижодкор руҳият муаллимидир.

Чинакам бадиий асар ўқувчи руҳиятини юксал-
тиради. Ҳаяжонга солади. Асар қаҳрамони йиғласа 
қўшилиб йиғлайди, изтироб чекса у ҳам изтироб-
га тушади. Китоб ўқувчининг ҳаётига, ўқувчи 
китоб саҳифаларидаги “ҳаёт”га аралашиб кета-
ди. Сиз ёзибсизки, “Шундай асарлар ёзсангки, ки-
тобхон уни ўқиганда ҳамма нарсани унутса. Асар 
қаҳрамонлари ҳаёти билан яшаса. Қувонса, изти-
роб чекса...”. Назаримда, бу орзуга  эришиш ёзувчи 
учун энг буюк бахт ва энг юксак натижа бўлса ке-
рак. 

Бугунгача ёзган китобларингиз ичида ана шун-
дай “натижа”га эришгани қайси деб ўйлайсиз? Умуман, 
сўнгги йилларда адабиётимизда сизни ўқувчи сифа-

Бундан салкам 50 йил аввал сўз санъаткори Абдулла Қаҳҳор Ўзбекистон халқ ёзувчиси 
Ўткир Ҳошимовнинг “Чўл ҳавоси” қиссасини ўқиб: “Бирдан лов этиб аланга билан бошланган 
ижод нинг келажаги порлоқ бўлади. ...Шу аланга ҳеч қачон пасаймасин, ижодингиз ҳеч қачон 
тутамасин!” деб тилак билдирган эди.

Орадан йиллар ўтди. Буюк Абдулла Қаҳҳорнинг дуолари ижобат бўлди. Ўзбек адабиётида 
ёзувчи Ўткир Ҳошимов қаламига мансуб гўзал қиссалар ва 

ҳикоялар пайдо бўлди. Бу асарлар асосида суратга олинган 
видеофильмлар йиллар давомида зангори экрандан тушмай, 
халқимизнинг олтин меросига айланди. Уруш деган 
балонинг инсон ҳаёти ва руҳиятидаги тажовузкорона 
“акси” – “Икки эшик ораси” романида моҳирона “чизиб” 

берилди. Ўтган асрда халқимиз бошига тушган фожеалар, 
адолатсизликлар ва бунинг оқибатида топталган тақдирлар 
“Тушда кечган умрлар” романида акс эттирилди. Ёки...

Бир сўз билан айтганда, “аланга пасаймади”. 
Ишонамизки, ўзбек китобхони бу “аланга” тафтидан 
ҳали узоқ йиллар баҳраманд бўлажак. 
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тида ҳаяжонга солган, ёзувчи сифатида ҳавас 
уйғотган асарлар пайдо бўлдими?  

– Саволингизнинг биринчи қисмига мен эмас, 
китобхон жавоб қилгани маъқул. Менга қолса, икки-
та ҳакам – Китобхон ва Вақт синовидан эсон-омон 
ўтган асар – ҳақиқий асар бўлади. Саволнинг иккинчи 
қисмига келсак... Оққан дарё оқаверади. Адабиёт аср-
лар давомида яшаб келган ва бундан кейин ҳам яшай-
веради. Ўқувчини ҳаяжонга солаётган асарлар бор. 
Бирини айтсак иккинчиси хаёлдан кўтарилиб, укала-
рим ва сингилларимни ранжитиб қўйишдан истиҳола 
қиламан. Ёзувчилар боғида бўлган ёшлар семинарида 
жуда пухта шоирлар ва ёш адиблар борлигини кўриб, 
бошим осмонга етди...

– Сизнинг асарларингиздаги қаҳрамонларнинг 
аксарияти хатолари учун жазо тортишга маҳ-
кум этилган. Мисол учун, “Баҳор қайтмайди” 
қиссасидаги Алимардон, “Икки эшик ораси”даги 
Раъно ёки “Тушда кечган умрлар”даги Комиссар. 
Ёзувчи қаҳрамонларига “жазо тайинлаш”да ўз 
руҳиятидан келиб чиқадими ёки воқеалар силси-
ласи буни тақозо қиладими?

– Сиз айтаётган асар қаҳрамонлари қисмати 
анчайин мураккаб. Агар муаллиф “дунёда яхшилик 
тақдирланади, ёмонлик жазоланади”, деган қадимий 
ақидани шиор қилиб олса, у насиҳатгўйга айланиб 
қолар эди. Асар ёзилаётганида қаҳрамонлар муаллиф 
бошида ўйлаган “кўча”дан эмас, бутунлай бошқа томон 
юриб кетиши мумкин. Менга деса Алимардон тирик 
қолса ҳам асарнинг таъсир кучи пасайиб қолмас эди. 
Бироқ у сиз билан мен ўйлагандан кўра мураккаброқ 
шахс. Унда худбинлик билан бирга мардлик ҳам бор. 
У бировдан мағлуб бўлиб яшагандан кўра ҳаётдан ке-
тишни афзал кўради. Уни мен эмас, ўзи ҳалок қилди. 
“Тушда кечган умрлар”даги Комиссар эса етмиш йил-
лик зулм салтанатининг тимсоли. Оддий эмас, ўта 
хавфли манқурт! Энг муҳими, ўқувчи асардаги одам-
лар (“персонажлар” эмас, айнан ОДАМЛАР) қисматига 
ишонса, ҳаяжонга тушса, адибга шуниси керак!

– ХХ асрни қаритган “...изм”лар инсоният бо-
шига мислсиз кулфатлар келтирди. Инсон руҳи, 
қалби ва маънавияти сиёсий мафкуранинг қулига 
айлантирилди. Ғайриисломий ва ғайриинсоний 
ғоялар доялигида “пионер”, “комсомол”, “ком-
мунист” сингари мавжудотлар туғилди. Мав-
жуд сиёсий мафкура билан “озиқланиб” улғайган 
бу авлодлар гўёки одамиятнинг идеал вакил-
ларига айланди. Табиийки, ана шундай вазият-
да бу “вакиллар” уруш майдонларидан, меҳнат 
лагерларидан, чўлу саҳролардан бадиий китоб 
саҳифаларига кўчди. Адабий қаҳрамонларга ай-
ланди. Айни ҳолат ўзбек адабиётида ҳам шаклан 
миллий, мазмунан “...изм”лар ғоясини тараннум 
этувчи асарлар пайдо бўлишига олиб келди. 

Бугун бу аччиқ тарихни эслаб, ҳеч кимни 
маломат қилмоқчи эмасмиз. Зеро, ҳақиқий ёзув-
чи ўз даврининг виждони, миллатининг овози-
дир! Агар бу “виждон” оғримаса, агар бу “овоз” 
ёлғон оҳанглар таратса... бу энди бошқа маса-
ла. Айтмоқчи бўлганимиз: не тонгки, ўзбек ада-
биётида ана шу ғоявий ур-сурлардан омон чиққан 
асарлар талайгина. (Бу – ниҳоятда жиддий ва 

қувонларли ҳолат) Жумладан, сизнинг асарла-
рингиз ҳам бу долғали давр синовларидан деяр-
ли талофатсиз чиқди. Албатта, бу ҳақда адабий 
танқидчиларимиз ҳам анча-мунча ёздилар. Улар-
нинг эътирофича, бу ёзувчининг ростгўйлиги 
билан боғлиқ экан. Айтинг-чи, ёзувчининг “рост 
ёзиши” дегани нима ўзи?

– Ҳозир мен учун энг муҳим ва энг қийин жараён 
– танланган асарларни танлаш бўлаётир. Ижод дега-
ни бетакрор бўлмоғи керак. Роман ва қиссалар, саҳна 
асарлари ва ҳикоялар, ҳажвиялар ва бадиалар ораси-
дан энг яхшиларини танлаш ва улар бир-бирини так-
рорламаслиги шарт. Яратганга шукроналар қиламан: 
бадиий асарларнинг ҳаммаси иложи борича Инсон 
ҳақида, унинг қисмати ҳақида ёзилган экан! (Уларнинг 
бадиий савияси ҳар хил бўлиши мумкин, энг яхшила-
ри, яъни бугунги китобхонни ҳам ўйлатадиганларини 
танлаш керак). Хуллас, ўша асарларни қайта кўр-
ганимда бутун-бутун бобларни қайтадан ёзиш, айрим 
қаҳрамонлар қисматини “ўзгартириш” ёки асардан 
умуман чиқариб ташлаш зарурати бўлгани йўқ. Бироқ 
ўша пайтдаги айрим тушунча ва сўзларни тўғрилаш 
керак бўлди. Дейлик бугунги китобхонга “телефон 
будкаси”, “телефон трубкаси”, “автобус тўхташ жойи”, 
“студент”, “иккинчи курс”, “район”, “узел”, “участка”, 
“перашка” деганга ўхшаш сўзлар бегона. Аммо бу-
лар шунчаки, йўл-йўлакай тузатиладиган деталлар 
холос.

Ростгўйлик масаласига келсак. Бу принцип бизнинг 
авлодга Қаҳҳор домла ва Озод домлалардан юққан. 
Абдулла Қаҳҳорнинг яхши таъбири бор, эшитгансиз: 
“Адабиёт – атомдан кучли, унинг кучини ўтин ёриш-
га сарфламаслик керак”. Устознинг тағин бир гўзал 
ташбеҳи бор эди. “Ҳақиқий ёзувчи СЎЗни тонналаб 
олиб, граммлаб сотади!” Бунга ким қанчалик эришга-
ни ёки эришмаганини айтолмайман. Бироқ асарда ҳар 
бир сўз, ҳар бир жумла маъно ташиши ва жаранглаб 
туриши керак.

– Ижодкор деган номга муносиб бўлиш учун ав-
вало истеъдод керак. Истеъдод дегани эса пулга 
сотилмайди ёки уни  ўқиб ўзлаштириб бўлмайди. 
Бу жиҳатдан ёзувчилик қалб амри билан боғлиқ 
жараён. Шунинг учун бўлса керак, ёзувчиликни 
“кўнгил иши” дейдилар. Ҳарқалай, адабиётимиз 
дарғалари ана шу ақидага биноан фаолият юрит-
ганлар. Яъни, бу зотлар бошқа касб билан тирик-
чилик қилиб, бўш вақтларида “кўнгил иши” билан 
машғул бўлишган. Дарвоқе, улар “кўнгил иши” 
учун бировдан қалам ҳақи ҳам олмаганлар. Аммо 
кейинчалик ёзувчилик том маънода ижтимоий-
маънавий масалага айланиб қолди...

– Ижод – чиндан кўнгил иши. Ҳақиқий ёзувчи Худо 
кўнглига солганини ёзади. Сўзнинг илоҳийлиги, бади-
ий ижодининг қудрати ҳам шунда. Тўғри, Алишер На-
воий ҳазратларидан тортиб Махмургача барча ижод-
корлар бирон давлат ишида фаолият кўрсатган ёки 
маълум ҳунар эгаси бўлганлар. Муқимий хаттот, Гулха-
ний ҳунарманд, Завқий маҳсидўз, Огаҳий мироб, Аваз 
Ўтар сартарош, Махмур сарбоз бўлган. Бироқ ҳақиқий 
ижод ҳеч қачон “шахсий масала”, “кўнгил иши” бўлиб 
қолган эмас. Агар шундай бўлса, шоир ёзган шеърини 
ўзи севган маҳбубасига, адиб эса романини улфатла-
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рига ўқиб берса, шу билан кифоя қилган бўлур эди. 
Қаламкашлар асарларини китоб қилиб чиқариб овора 
бўлиб юрмасди.

Энди саволингизнинг иккинчи қисми – ижод 
аҳли меҳнатини рағбатлантириш масаласига келсак. 
Ҳазрат Навоий билан шоҳ Бобурга тил теккизмай қўя 
қолайлик. Навоий ҳазратлари улкан салтанатнинг 
бош вазири бўлганлар. Вақти келса, султон Ҳусайн 
Бойқаронинг ўзи ҳам Мавлонодан қарз олиб тургани 
ҳақида гап-сўзлар юради. Бобур эса ўз номи билан 
шоҳ бўлган. Бинобарин, улар қалам ҳақига эҳтиёж сез-
маганлар. Бундан ташқари, ушбу алломаларнинг асар-
ларини хаттотлар нари борса, юз нусха, минг нусхада 
кўчирганлар. Сиз айтган бошқа шоирлар ҳам қалам 
ҳақи нималигини билмаганлар. Аммо айтинг-чи, кўзи 
тириклигида Гулханийнинг нечта китоби чоп этилган? 
Муқимийнинг-чи? Огаҳий, Завқий, Аваз Ўтар, Махмур-
нинг нечта китоби неча минг нусхада чиққан ва неча юз 
мингга сотилган?

Бугунги кунда китоблар (ҳақиқий бадиий асар-
ларни назарда тутаяпман) ўн минглаб нусхада чоп 
этилиб, миллионларга сотиляпти. Яъни, китоб – то-
варга, товар эса – пулга айланяпти. Бу – табиий ҳол. 
Адиб асар ёзмаса, нашриётга олиб бормас эди. Наш-
риёт уни китоб қилиб чиқаришдан моддий манфаат 
кўришга кўзи етмаса, таҳрир қилмасди. Матбаа корхо-
наси фойда кўрмаса ўн минглаб, юз минглаб нусхада 
чоп этмасди. Китоб савдоси фойда кўрмаса, “эркин 
нархда” сотмасди. Демак, ёзувчининг “кўнгил иши” 
фақат маънавий эмас, моддий бойликка ҳам айланди-
ми? Унинг меҳнатидан бошқалар ҳам озми-кўпми наф 
кўряптими? Шундай экан, китобдан бошқалар қатори 
муаллиф ҳам моддий манфаатдор бўлишга ҳақли. Не-
гаки асарни йўқ жойдан бор қилган муаллифдир.

Жаҳон қонунчилигида, жумладан “Муаллифлик 
ҳуқуқи ва турдош ҳуқуқлар тўғрисида”ги Қонунда му-
аллифга китоб номинал баҳосининг ўн фоизигача ҳақ 
бериш мумкин, деган мезон бор. 

Бугун ҳамма ерда бўлгани каби бизнинг мамла-
катда ҳам китоб нашр этиш бутун бир индустрияга 
айланган. Бу эса ёзувчилик қандайдир “шахсий юмуш” 
эмас, жиддий, маънавий, ижтимоий ҳодисага айланди, 
дегани. Негаки, китоб ўн минглаб хонадонларга кириб 
боради ва китобхонлар онгини шакллантиради.

–  Ўткир ака, ростини айтсам, юқоридаги 
мулоҳазаларни энди берилажак саволга замин 
ҳозирлаш  учун айтган эдим. Ҳақиқатдан ҳам 
ёзувчилик “шахсий юмуш” эмас. Чунки бу “юмуш” 
ўн минглаб хонадонларга кириб борар экан, энди 
у ижтимоий-маънавий аҳамият касб этади. Агар 
мана шу талаб нуқтаи назаридан қарайдиган 
бўлсак, кейинги пайтларда пайдо бўлаётган ай-
рим “асар”лар кишини ташвишга солади. Дейлик, 
ҳамёни бақувватроқ бир ўртоқ “кўнгил иши”да 
– “роман” ёзади. Харобгина “роман”ни нашри-
ёт муҳаррири “уҳ” торта-торта таҳрир қилиб 
чиқади. Матбаа корхонаси чоп этади. Китоб сав-
доси “роман”ни сотади. Қарабсизки, “асар” ки-
тобхонга етиб боради ва... энди, натижани сиз 
айтинг. 

– Адабиётимиз равнақи учун муҳим аҳамият 
касб этадиган босқич, бу – қаламкаш ва нашриёт-

нинг алоқаси масаласидир. Бугунги кунда Республи-
камизда ўнлаб нашриётлар, юзлаб босмахоналар 
фаолият кўрсатмоқда. Қонунга биноан лаёқатли ҳар 
бир юридик ёки жисмоний шахс ноширлик фаолияти 
билан шуғулланишга ҳақли. Оммавий ахборот воси-
талари сингари нашриётлар ҳам кўп бўлгани яхши. 
“Шарқ”  нашриёт-матбаа акциядорлик компанияси, 
“Ўзбекистон”, “Янги аср авлоди”, Ғафур Ғулом номида-
ги ва бошқа  нашриётлар билан бир қаторда бир қанча 
нодавлат ва хусусий нашриётлар ҳам бор. Инсоф би-
лан айтганда, уларда ҳам яхши-яхши китоблар нашр 
этилмоқда. Масалан, “Мумтоз сўз” нашриётида...

Афсуски, ноширлар орасида бозор бошида ўтириб 
олган чайқовчиларни эслатадиганлари ҳам йўқ эмас. 
Юқорида айтилган, ёзувчиликнинг кўчасига кирмаган 
“адиб”ларнинг бозорини чаққон қилаётганлар шундай 
ноширлардир. Улар эшикдан кириб келган муаллиф-
нинг истеъдоди, ёзган асарининг бадиий қувватига 
эмас, чўнтагига қараб баҳолайдилар. Бир танишим 
шундай нашриёт директорининг хонасига кириб, тасо-
дифан гувоҳи бўлган ҳангомани айтиб берган эди. 

Шундай қилиб, башанг кийинган бир одам хонага 
киради ва директорга “зўр роман” ёзиб ташлаганини, 
шуни тезроқ ва чиройлироқ китоб қилиш кераклиги-
ни, тахминан беш минг нусхада чоп этишнинг “хара-
жати” қанча бўлишини сўрайди. Нашриёт раҳбари ки-
тоб ўртачароқ ҳажмда бўлса, шунча тираждаги нашр 
баҳоси тахминан фалон сўмларга тушишини, шунинг 
учун ўн беш-йигирма фоизини олдиндан “предопла-
та” қилиш лозимлигини айтади. Бояги “классик адиб” 
дипломатидан бир салапан халта пул чиқариб, “мана, 
ўша “предоплата”, уч ойда китобимни чиқарсангиз, 
қолганини оласиз”, дейди. 

Билмадим, балки бу анчайин ошириброқ айтилган 
гапдир. Қолаверса, бозор иқтисоди шароитида ношир-
ларга ҳам осон эмас. Жамоага маош бериши, қоғоз 
сотиб олиши керак, яна аллақанча харажатлар бор. 
Лекин у “роман” қўлтиқлаб келган ўша “жаноб”дан “ба-
рака топгур, ўзингиз кимсиз, аввал бирон сатр ёзганми-
сиз, қўлёзмангизни ким ўқиди, ким тавсия қилди?” деб 
сўраши керак-ку! Ё буёғи “така бўлсин, сут берсин”ми? 
Ўша романнавис муаллифда Худо юқтирган истеъдод 
бўлса-ку, ҳалоли бўлсин! Истеъдод бўлмаса-чи? Роман 
ёзиш ғишт қуйиш эмас-ку! Лев Толстойдек даҳо адиб 
етмиш йил фаол ижод қилганига қарамай нима учун 
бор-йўғи учта роман ёзган? Хоҳласа, етмишта роман-
ни қойил қилиб ташлаши мумкин эди-ку! Ўзимизнинг 
устозлар – Абдулла Қодирий, Ойбек, Абдулла Қаҳҳор, 
Ғафур Ғулом, Саид Аҳмад, Асқад Мухтор, Шуҳрат 
домла, Ҳамид Ғулом, Мирзакалон Исмоилий, Одил 
Ёқубов, Пиримқул Қодиров, Ўлмас Умарбековлар ҳам 
хоҳласа беш-ўнтадан роман қолдириши мумкин эди-
ку! Нега бундай қилишмаган? Гап шундаки, роман 
ёзиш учун роман тафаккури, роман қамрови керак. 
Қолаверса, уч юз ёки беш юз саҳифанинг ҳаммасини 
баб-баравар ёритиб турадиган қалб алангаси керак! 
Китобхонни ларзага соладиган инсонлар қисмати, 
халқ ва жамият ҳаётининг катта қатламини тасвир-
лаш зарур. Охир-оқибат ўша асар китобхоннинг маъ-
навий мулкига айланиши керак. Бадиий адабиёт де-
гани шунчаки “шахсий кузатувлар” ёки олди-қочди 
“воқеанавислик” эмас! 
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Устоз Абдулла Қаҳҳорнинг бир гапи бор эди. 
“Учувчиликни билмаган одамни самолёт штурвалига 
яқин йўлатмайдилар. Аммо ёзувчиликнинг кўчасига 
кирмаган одам “асар” ёзиб ташласа, ҳеч кимнинг 
иши йўқ!” Истеъдоди мундайроқ бўлса ҳам “қўли узун 
ёзувчи”нинг “шедевр” китобини қандай қисмат кутади? 
Бу ҳолат икки хил бўлиши мумкин: китоб чиққач, йил-
лаб дўконларда чанг босиб ётади ёки аксинча, муал-
лифнинг “таъсири” билан сотилиб кетади. Аммо ҳар 
икки ҳолатда ҳам бундай “ижод намунаси”нинг фойда-
дан кўра зарари кўпроқ бўлади. Сабаби, у китобхон-
ни ҳақиқий адабиётдан чалғитади. Халққа маънавий 
зарар келтиради. Шу китоб ўрнига босилиши мумкин 
бўлган бошқа истеъдодли асарларнинг йўлини тўсади. 
Буниси ҳам маънавий зарардан бўлак нарса эмас.

“Самиздат” деган тушунча бошқа мамлакатларда 
ҳам бор. Майли, кимдир “ном қолдириш” учун китоб 
чиқармоқчи экан, бунга йўл бериш керакдир. Бироқ 
бунақа китоблар истеъдодли қаламкашлар, айниқса 
ёш ижодкорларнинг асари ўрнига чиқмаслиги керак.

Юртбошимиз таъкидлаганидек, “Бугунги кун-
да нашриётларга тўла эркинлик берилган, улар-
нинг фаолиятига ҳеч ким четдан туриб аралаша 
олмайди. Лекин ана шу эркинликни тўғри тушу-
ниш, масалага масъулият билан ёндошиш даркор. 
Яъни, фақат иқтисодий манфаат ортидан қувиб, 
бадиий жиҳатдан заиф, миллий маънавиятимиз, 
қадриятларимизга тўғри келмайдиган, адабиётнинг 
обрўсини туширадиган китоблар нашр этилишига 
йўл қўймаслик керак!”

Кўпчилик қаламкашларни ташвишга солаётган бу 
масалага давлатимиз раҳбарининг ўзи бу қадар ойдин-
лик киритгани жиддий гап!

Албатта, сўз эркинлиги, ҳурфикрлик улуғ тушунча. 
Бу ўринда гап тақиқлаш, “цензура қилиш” ҳақида ке-
таётгани йўқ. Бироқ истеъдоди борми-йўқми, хоҳлаган 
одам хоҳлаган “асарини” ёзаверса, хоҳлаган ношир 
хоҳлаган китобини босаверса, хоҳлаган “савдо ходими” 
хоҳлаган китобини хоҳлаган жойида “эркин нарх”да со-
таверса, булар маънавиятга қандай таъсир қиларкин?

– Модомики, ўқувчига асар тақдим қилиш, ки-
тоб нашр этиш жараёни шу қадар масъулиятли 
экан, энди тайёр китобни сотиш муаммоси ҳам 
чакана масала эмас. Зеро, миллат маънавияти-
га, маърифатига дахлдор масалаларга шунчаки 
қараб бўлмайди.

– Китоб савдоси – адабиёт тараққиётида муҳим 
рол ўйнайдиган масала. Тан олишимиз керак, китоб 
савдоси соҳасида ҳам муаммолар етарли. Албатта, 
китоб савдосини тўғри ва  оқилона йўлга қўйган таш-
килотлар йўқ эмас. Масалан, “Шарқ зиёкори” китоблар 
маркази фаолияти кўп томонлама ўрнак бўларлидир. 
Бу ерда “Шарқ” нашриёт-матбаа акциядорлик компани-
яси бош таҳририяти томонидан чоп этилган китоблар-
гина эмас, бошқа нашриётларнинг маҳсулотлари ҳам 
сотилади. Марказнинг ҳамма вилоятларда бўлимлари 

бор. Ҳозир Тошкентдаги бир неча олий ўқув юртлари-
да китоб савдоси ташкил этилмоқда. Муҳими, марказ 
тасарруфидаги тармоқларда китоблар қатъий белги-
ланган нарх билан сотилади. Бу масалага алоҳида 
тўхталишга тўғри келади.

“Баҳоси эркин нархда” деган, бош-кетининг тайини 
йўқ тушунча мавжуд экан, одамларга маъқул китоблар 
савдосида мантиққа зид вазиятлар пайдо бўлаверади. 
Ноқулай бўлса ҳам бир мисол айтишим мумкин. “Шарқ” 
компаниясида чоп этилган бир китобимнинг “номи-
нал баҳоси” икки ярим минг сўм деб белгиланган эди. 
“Шарқ зиёкори”дан ўзим ҳам шу баҳода сотиб олдим. 
Орадан кўп ўтмай, шаҳар марказидан тахминан беш 
чақирим наридаги бир жойда шу китобнинг ўзи етти 
минг сўмдан сотилаётганини кўриб ҳайрон қолдим. 
Тасаввур қилинг, китобни бир дўкондан сотиб олиб, 
нарироққа бориб сотаётган “ишбилармон” ҳар бир ки-
тобдан уч ҳисса “даромад қилса” ва бу бир неча йил 
ижод қилиб, асар ёзган муаллиф олган қалам ҳақидан 
анчагина кўп бўлса, ғалати туюлар экан. Яна талай эл 
севган адиб ва шоирларнинг китоби ҳам турли жойлар-
да икки-уч ҳисса қимматига пулланаётганини кўрдим. 
Албатта, кимдир сенинг меҳнатинг мевасидан озми-
кўпми манфаатдор бўлса, Худога шукр қилмоқ керак. 
Бироқ инсоф сари барака, деган гап ҳам бор.

Менга қолса (бошқа ҳамкасблар ҳам бу фикрга 
қўшилади, деб ўйлайман) китобим қанча арзонроқ 
сотилиб, қанча кўпроқ ўқувчига етиб борса, шун-
ча яхши. Демоқчиманки, китоб савдоси масаласида 
ҳам тўпланиб қолган анча муаммолар бор. Мамла-
катимизнинг чеккароқ шаҳар ва қишлоқларида китоб 
дўконлари йўқлиги, борлари ҳам ёпилиб, ўрнига бошқа 
нарсалар сотиладиган савдо  “точкалари”га айланиб 
кетгани жуда жиддий муаммо. Китоб нархини назо-
рат қилиш ҳам аллақачон етилган масала. Бу ўринда 
“бозор иқтисоди”нинг “эркин нарх” деган тушунча-
си ўзини оқламайди. Жаҳон тажрибасидан  ўргансак 
бўладиган мисоллар бор. Дейлик, Германияда ҳар 
йили аҳоли жон бошига ўртача юз долларлик китоб 
харид қилинади. (Катталар ва болалар адабиёти-
ни қўшиб ҳисоблаганда). Энг муҳими – у ерда китоб 
қатъий нарх билан сотилади. Худди аптекадаги дори-
дармонларни белгиланганидан қиммат сотиш мумкин 
бўлмагани каби китобни ҳам “устама нарх” қўйиб пул-
лаган сотувчи қонун олдида жавоб беради! Менимча, 
бу тажрибани ҳам ўргансак зарар қилмайди.

Хулоса қилиб айтиш мумкинки, қаламкашлик шун-
чаки ҳавас учун қоғоз қоралаш эмас. Адабиёт – ҳали 
айтганимиздек жиддий маънавий-ижтимоий ҳодиса, 
маънавият биносини тутиб турган устунлардан бири. 
Ижодкор эса худди қадимий юнон афсоналаридаги 
атлантлар каби ўша устунни елкасида кўтариб туриш-
га маҳкум. Зеро, ижод – вақти-вақти билан сайрибоғ 
қилинадиган “шон-шуҳрат” гулшани эмас, завқли, айни 
пайтда оғир ва масъулиятли юмушдир.

Суҳбатдош:  Алишер НАЗАР                             
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МУТОЛАА

Асл шеър назмнинг тоза, сара таъ-
рифини кашф этади, бойитиб боради. 
Шеърни кўриш, таниш, англаш, фарқлаш, 
қиёслаш, солиштириш учун зурафога 
ўнларча ҳар хил кўз керак бўлади. Бун-
дан ўттиз йиллар муқаддам истеъдодли, 
авангард рассомларимиздан бирининг 
танадаги ўндан ортиқ кўз тасвирланган 
асарини кўриб ҳайрон қолгандим. Ҳозир 
шеър бўстонига кирган шеърхонга таби-
ий кўзнинг ўзи камлик қилиб қолди. Шеър 
ортида турган шоирни анг лаш, тушуниш, 
солиштириш учун ҳар хил кўзлар даркор 
бўлмоқда. Шеър космос аломатларини, 
хаос мураккаблик ларини, “тирик сайёра” 
руҳидаги ингичка тебранишларни ҳам тас-
вирлайди. Талқин, таҳлил, баҳолаш, са-
ралаш учун ақл элчилари – кўплаб кўзлар 
зарур. 

Ҳеч ким қўлламаган қиёс, тимсолни 
кўриш, тасвирлаш – шоирликнинг муҳим 
синовларидан. Ўзбек шеъриятида нозик 
дидли, бетакрор кўриш қобилиятига эга шоирлар кўп. Шу-
лардан бири ҳозирги ўзбек шеъриятининг истеъдодли ва-
киласи Ойдин Ҳожиевадир. 

Ойдин Ҳожиева шу пайтгача “Шабнам” (1970), “Ман-
зиллар” (1971), “Мен севган қўшиқ” (1972), “Заркокил қиз 
ва қуёш” (1972), “Орзу гули” (1975), “Наво” (1977), “Та-
роват” (1978), “Достонлар” (1980), “Тамал тоши” (1980), 
“Мушфиқ онажон” (1982), “Чашмаларни излайман” 
(1987), “Ишонч юлдузлари” (1989), “Кўзимнинг оқу қораси” 
(1996), “Паноҳим” (1998) сингари тўпламларни нашр эт-
тирган. Ярим асрдирки, унинг қўлидан қалам тушмай-
ди: мақолалар ёзади, шеърий, насрий асарлар яратади, 
бош муҳаррир сифатида юзлаб қўлёзмаларни саралай-
ди, “Саодат”, “Гулчеҳралар”га илинади. Шоира толмас 
тарғиботчи: адабий учрашувларда қатнашади, Ёзувчи-
лар уюшмаси тадбирларида иштирок этади. Юрт кезади. 
Истиқлол самараларини кўзи билан кўради, замондошлар 
билан суҳбат қуради. 

Шоиранинг “Шом шуълалари” сайланмаси – умр ки-
тоби, юзлаб тақдирларнинг нозик портрети, оҳанглар ола-
ми, ранглар жилолари, яқин-йироқ воқеа-ҳодисаларнинг 
шеър шак лида намоён бўлиши, Истиқлол, Истиқбол, 

Абдуғафур РАСУЛОВ, 
филология фанлари доктори, 
ЎзМУ профессори

ÎÉÄÈÍ ØÅÚÐÈßÒ

шўро замонининг жабрдийда Сиймолари 
асосий қаҳрамон бўлган чўнг китоб. 

Шоира одамлар ҳолати, бўрон 
учирган юрт кўри ни шини топиб-топиб, 
ўхшатиб-ўхшатиб тасвирлайди. “Йиғ лай-
йиғлай сўқир бўлди булоқлар”, “Гуллаб-
гуллаб тақир бўлди гулбоғлар”, “Қир-
ғоқлар ҳижрон хатини ўқийди” (251-бет). 
Сўқир булоқ, тақир гулбоғ, сувидан жудо 
бўлган қирғоқ...

Донишмандлик шеъриятида вақт, 
замон, он, фурсатга ҳамиша эътибор 
берилган. Замон – катта тушунча. У мил-
лиардлаб йилларни қамрайди. Унинг 
махсус атамалари, ...дан ...гача чегараси 
бор. Шоира донишмандлик шеъриятига 
ўз улушини қўшади:

Фурсат – олтин чиғириқ,
Замон момо ип эшар.
Минг йилларнинг нуқтаси
Урчуғида туташар.

  
“Момо” деган сўз замонга, фурсатга аниқлик кирита-

ди. Чиғириқ, урчуқда мангу ҳаракат жараёни акс этади. 
Замон момо ҳеч қачон ҳаракат билан боғлиқ тушунчалар 
(чиғириқ, урчуқ, эшмоқ)дан воз кечмайди. “Олтин”, “нуқта”, 
“минг йил” – замон бекатлари.

Ойдин ёзади:

Қиз тушган маконга дилдан йўл қолур,
Бешикда гувраниб она тил қолур,
Ва ишонч қўрғони – хуш манзил қолур,
Ёр кўкси қиз учун бир Қуддус экан...

  
Аёл руҳияти – миллий бетакрорлик билан узвий 

боғлиқ. Шоира атайин муқаддас Қуддус номини таъкид-
лади. Қуддус кўплаб пайғамбарлар яшаган, мангу макон 
топган маскан. Бу ерда динлар, олиҳиммат қарашлар ту-
ташиб кетган.

“Шом шуълалари” сайланмасидаги лирик қаҳра-
монларнинг аксарияти сал кам ярим аср шўро ҳукм-
ронлиги даврида яшади. Хўрлик, қадрсизлик, қарамлик 
азобини торта-торта халқнинг суяклари оқара борди. 
Ватанда беватанлик туйғуси инсонни ич-ичидан емирар-

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 133-сон. 2011  (244)

ди. Элнинг ардоқли сиймолари – санъаткорлар, арбоб-
лар, олимлар, мангу музлик билан қопланган жойларга 
бадарға қилиндилар:

Кўзлари кўр замона,
Қулоғи кар замона,
Қурбонлик сўраб ўтган
Қизил аждар замона...

Шоира ижодида чақмоқдай чақнаган, момогулду-
ракдай гумбирлаган, селдай тошиб келган шеърлар кўп. 
Уларни ўқиркан, шеърхон лирик қаҳрамон руҳиятидаги 
изтироб, зиддиятларни дилдан ҳис қилади, кўзларида ўт 
чақнайди:

Нега қайчи орасида
Қолаверар менинг жоним?
Изтироблар қўрасида
Ловуллайди устухоним.
Қулоғим кар, кўзларим кўр
Бўла олмай чингилтобман,
Кўрдим магар бир бешуур,
Бедорхобману бетобман.
Нега ростин айтсам, бот-бот
Тилим куяр, қўлим куяр?
Гоҳ соддадил мен бесавод
Ўтга уриб, қўлим куяр?

Ойдин Ҳожиеванинг аксарият лирик қаҳрамони Аёл. 
Аёл-ҳаёт тиргаги; урф-одатларни давом эттиради; алла-
си биланоқ ўғлини Алпомишдай бўлишга даъват қилади; 
оиласини, эл-юртини балолардан ҳимоя қилади. Жасо-
ратли, ақл-ҳушли аёллари кўп бўлган халқ ҳамиша ўсади, 
улғаяди:

Тоғлар сендан ўрганар
Сукунатни, бардошни,
Дуоингдан эл кўкарар,
Қарғишинг ёрар тошни. 
Миллатнинг жон томири
Сен Ватанга тимсолсан.
Юртнинг ўчмас чироғи
Момо Ҳаво – Аёлсан..

   
Шоира наздида аёл борлиқ – уч туғишган (жамодот, 

наботот, ҳайвонот)нинг бошланиши, асл манбаи. Аёл таъ-
рифини айтиб адо қилиб бўлмайди. Лекин Аёл ва гўзаллик 
эгизак тушунча. Бири иккинчисини тақозо этади:

Қизнинг нозик ҳовучларида
Гул кулади қиқир-қиқир.
Юзидаги кулгичларида
Шуъла берар икки тутам нур.
Осмон тиниқ кўзгусин тутиб
Кутиб турар қизни йўлакда,
Маст қилади оламни тутиб,
Райҳон иси хазончинакда.  

“Шом шуълалари” – оҳанглар жамулжам бўлган 
сайланма. Унда “Ишқ майин ичдим, ишқпараст бўлдим” 
(274-бет) сингари машрабона айтимлар; “Сандиқчада оқ 
рўмол! Рўмолчанинг эгаси Очилмаган гул мисол...” (113-
бет) сингари ўланлар; “Дупур-дупур келса от, қиз қўшиқ 
бошлар ношод. Ёнмади олтин пичоқ, занглаб ҳам қолмас 

бироқ...” (16-бет) тоифасидаги қўшиқлар; “Етти пуштига 
салом! Хелу хуштига салом! Қўни қўшнига салом! Келин 
салом! (355-бет) тарзидаги келин-саломлар; “Кимдир азон 
айтур янтоқ шохида. Равон йўлда тойган пешонадирман” 
(264-бет) сингари байтлар; “Ялтираб ётибди кузнинг гул-
лари” (331-бет) деб бошланадиган оғир карвон мисралар 
бор. Оҳанг маъно, кайфият, шоир руҳияти билан омухта. 
Оҳанг – шеърнинг тавсияномаси. Оҳанг мазмунни ҳам 
белгилайди. Аниқроғи, маъно монанд оҳангни излайди.

Ойдиннинг сўнгги йигирма йиллик ижодидаги асо-
сий мавзу – истиқлол. Унинг “Шом шуълалари” сай-
ланмасининг тагсарлавҳаси, менимча, “Истиқлол ил-
ҳом лари”дир. Шоира достон ва қасидалари, асосан, 
истиқлол, мустақиллик учун жон фидо қилганлар, ку-
рашганлар ҳақида. Муаллиф шу кунлар юксаклигидан 
узоқ тарихга назар ташлайди. Буюк боболаримиз, ис-
теъдодли шоиру олимларимиз фаолияти махражида 
ҳамиша истиқлол ғояси бўлган. “Зиёрат” достонини 
шоира ўз оиласидаги воқеадан бошлайди. Акаси Неъ-
матжон урушга кетган. Она қирқ йил бўзлади, ўғлидан 
дарак излади. Ота қадди дол бўлди, дард уни йиқитди. 
Ака қайтмади. Она бедарак кетган ўғлига аза очолмади, 
андуҳларини тўкиб сололмади. Мустақиллик майдони-
даги мотамсаро Онада барча аёллар, хусусан, Неъмат-
жон онасининг алами акс этган. “Озод сўз ёлқинлари” 
– шоира қалбининг нидоси, айтилиши зарур бўлган 
фикрлари. Унда биографик тасвир, ҳолатлар кўп. 
“Истиқлолга қасида” – босиб ўтилган йўлга шоирона 
нигоҳ. Истиқлолга хизмат қилганларга ҳурмат ифода-
си. Йўлнинг баланд-пастликлари, курашу йўқотишлари, 
қувончу ташвишларининг шоирона тасвири. 

“Шом шуълалари” – саралаб, сайлаб олинган шеър-
лар тўплами. Уларни нозик, синчковлик билан ўрганиш, 
қўлланилган санъатларни баҳолаш, янги сўз, тимсолий ибо-
раларни, оҳорли ташбеҳларнинг ҳаётийлигини, онтологик 
моҳиятини руҳ тарозусида ўлчаш жоиз. Бошқача айтганда, 
шеършунос ҳар хил, олмоси лазерли кўзларга эга бўлиши 
керак. “Шом шуълалари”ни модерн шоир кўзи, диди билан 
бирров назардан ўтказсак қандай бўларкин? Модерн асар-
ларда сиртмас, судур; мавзуни ёритишга ўта масъулият 
билан ёндашиш кўзга ташланади. Уларда қаҳрамонлар 
номи, уларни эринмай санаш сира маъқулланмайди. Ном, 
исм – ўзига хос белги, холос. Лекин увоқ персонаж билан 
номларни санаб кетавериш бошқа-бошқа нарса. Увоқ тим-
сол – кичкина олмос, ақиқ, тилла парчадай гап. Ойдинхон 
“2003 йил қор хати” ҳазил, енгилгина шеърида Гулчеҳрани 
“бир қўлида қалам, бир қўлида бола, тилида “ёр-ёр” билан 
тасвирлаб” мўъжазгина образ яратган.

Истиқлол онгимиз, руҳимизга чуқур кириб бораёт-
ган умри узоқ тушунча. Ойдин Ҳожиева ҳам бора-бора 
Истиқлолни янгиланаётган дунёқараш самараси сифа-
тида тиниқ ранг, тоза оҳангларда мукаммал, гўзал, мангу 
яшовчан қилиб тасвирлашига ишончим комил.

“Шом шуълалари” – истеъдодли шоиранинг асл 
қўшиқлари, тансиқ ўланлари, жўшиб айтган алёрлари, 
шеърхонни ўйлашга, ширин азоблар дунёсига олиб ки-
радиган асарлари сайланмаси. Шеър шайдоси бўлган 
ҳозирги ўқувчи Ойдин шоиранинг бетакрор, самимий 
овозига ўрганган. Бу ўктам, жўшқин овоз узоқ-узоқ замон-
ларда ҳам янграб турсин.
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Зебо РАҲИМОВА

НАЗМ

                       * * *
Дунёлар мовийдир, насимлар мовий,
биз билган, билмаган исмлар мовий.
Бу рангин дунёда минг йил чалғима,
такрорлар бир сўзни бешафқат ровий:
дунё биздан ўтар,
                    бизлар – дунёдан...

Олам – улкан дарахт, турланади Дил,
узилган ҳар япроқ ҳаётнинг оти.
Ғанимат умрдан, ғанимат дилдан
ҳали кетмай туриб тириклик тоти,
дунё биздан ўтар,
                    бизлар – дунёдан...

Кумуш кўйлагида тўлғонган маъво,
эй, гул кечаларнинг вобаста тани.
Маҳбуб нафасидан эсган ҳур сабо,
сени тилаб берса бир кўнгли ғани:
дунё биздан ўтар,
                   бизлар – дунёдан...

Мезонлар қуш каби учди ҳавода,
кимсасиз хазонрез боғларга бордим.
Баҳайбат чинорлар пойида кезиб,
бир жажжи ниҳолга кўнглимни ёрдим:
дунё биздан ўтар, 
                    бизлар – дунёдан... 

Тўрт фасл на гўзал, омонат, Раббим!
Ўчгайдир бир куни менинг ҳам номим.
Бу инжа умрдан не қолур унда,
не билан ўлчанур менинг аъмолим,
дунё биздан ўтар, 
                    бизлар – дунёдан... 

Ñåâäèì äåìà, ýé äèë, 
ñåâãàíèíã ¸ë²îí

Орзулар мовийдир, туйғулар мовий,
биз туйган, туймаган қайғулар мовий.
Бу рангин дунёда қанча чалғима,
такрорлар бир сўзни бешафқат ровий:
дунё биздан ўтар, 
                   бизлар – дунёдан... 

                  * * *
Намозшомдай сокинлик қизғиш
гилосларнинг силлиқ шохида,
тун чўкмоқда,
дўстим, айт-чи ҳеч
эслайсанми мени гоҳида?

Гул япроқда узун ҳаёт бор,
ғарқ гуллайди боғлар ораста,
тун қўйнида уйғонар баҳор,
юрагимдай маҳзун ва хаста.

Хотиримжам кузатолмайман
ботаётган қуёшни ҳамон,
тақдир чалкаш, тузатолмайман,
унутмоқ – бахт,
унутмоқ – ёмон...

                  ТАРИХ
Шовуллайди, ойдин сукунат тўзар, 
тун қўйнида маъюс денгиз каби боғ,
бу фараҳ кенгликда юрагим сузар,
кўзларимда маҳзун кўнглимдаги доғ.
Бу бахт меникидир,
бу бахт сеники.

Ойнинг нурларига илашар хаёл,
тупроққа сингийди тўкилган ўйим.
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қўлингни кўксингга маҳкамроқ қўйиб,
кулгингми, йиғлагинг келади тўйиб.
Бу бахт меникидир,
бу бахт сеники.

Ой кўпирар, кўкдан юлдузлар оқар, 
япроқлардан томар оқшом шукуҳи,
қаршингда жилмайиб кўнглингга боқар,
ғам-ғуссадан фориғ ойдинлик руҳи.
Бу бахт меникидир,
бу бахт сеники.

Елларнинг таъмида юракнинг тоти,
шаббода қўлида умрингни ўйнар,
бу ой жон-жонингга кетмасдан ботиб,
ёғиб тугамасдан оқ ойдин ўйлар,
Бу бахт меникидир,
бу бахт сеники.

Балки  бахтлидирман, балки бахтсиз, айт,
балки шу бир лаҳза умримнинг бори,
менким Ишқ ўқидан лат еган бир байт,
васлинг соғинчиман, ҳажрингнинг ёри... 
Бу бахт меникидир,
бу бахт сеники.

Шовуллайди, ойдин сукунат тўзар,
тун қўйнида кумуш тўлқинли боғлар,  
фараҳли бу оқшом тинчимни бузар, 
кўзим мардумида дилдаги доғлар. 
Бу бахт меникидир,
бу бахт сеники.

              ОҚ  ЁМҒИР
Зумрад самоларда зумрад ҳаволар,
«қур, ҳо қур» турналар, 
эй, нақшин қўшиқ,
сиз билан юбордим дарё-кўлларга
куйчи юрагимни –
бахшимни қўшиб.

Булут боқиб юрган қўйчивон шамол
кўк узра сурувин тинчитмас бир зум,
зарҳал ҳаволарга сингийди, гоҳо
қуёшга термилиб йиғлайди юм-юм.

Офтобнинг изидан йўлга чиққан кун,
болари тиллашар гулбарги билан,
ёмғирда ювилган қирларда орзу
уйғунлашиб кетар дил ранги билан.

Меҳнаткаш тупроқдан андоза олиб
яшаргинг келади, 
ғайратинг ортар,
юрагинг кўксингни иккига ёриб
қуёшга интилиб тикка йўл тортар...  

                     * * *
Тинимсиз чорлади мени бу эшик,
кирдим, шу эшикдан меҳр сўрадим.
Дунёнинг кўнгли тор, ҳамёни тешик –
гурсиллаб кўксимни тепди юрагим.

Тинимсиз чорлади мени бу эшик,
мени қийнайверди кунлар атайин.
Мени қийнайверди қизиқувчанлик,
кун сайин, 
кун сайин, 
кун сайин...

Тинимсиз чорлади мени бу эшик,
тириклик комига тош каби чўкдим.
Бу уйнинг ичида ҳамма орзумни
юракдан суғуриб, тупроққа тўкдим.

Тинимсиз чорлади мени бу эшик,
энди қандай чиқай, дов бермас юрак.
Ҳаққа ҳақиқатни сўйлаш учун тик
ё Раббий! 
Ё Раббий!! 
чиқишим керак!!!       

                      * * *
Вужуд кемасида руҳ ҳорғин йўлчи,
шодумон тош отар хаёлимга тун,
юрак қопқасида аччиқ бир кулги
титкилаб ўтирар ҳаётим ўтин.

Кулранг сукунатга кўникди кўзим...,
мудроқ шууримни бу сиртмоқ қийди,
гарчи бир ифода англатмас юзим,
бағримни ғуссалар беармон ейди.

Гарчанд иддаосиз айтилди шеърим,
гарчанд бу ҳаётга мен бир талаба,
куймоқда юрагим, деҳқони ерим,
бешафқат эзгинлик қилар ғалаба.

Чорасиз ҳолимга келади раҳмим,
бу аччиқ туйғуни қайрайди кузак,
сенсиз яшамоққа етмади фаҳмим,
эй, Ишқ,
азалий, абадий эртак...  
                                                  
                   * * *
Беморман, нетай, соғлар ичинда,
хазон япроғи кўк боғлар ичинда,
бу умр надомат, доғлар ичинда,
севдим дема эй дил, севганинг ёлғон.

Орзулар қилганман ошиқларга хос,
гоҳ йўлларга қараб қон бўлганим рост,
бир кўнгил топмадим шу кўнглимга мос,
севдим дема эй дил, севганинг ёлғон.
Қизил қонга белаб оламни шомлар,

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал16 3-сон. 2011  (244)

кетди бу дунёдан топмай нишонлар,
жон бу тирикликни тинмай нишонлар,  
севдим дема эй дил, севганинг ёлғон.

Неъматлар ичида неъматлар кутиб,
ишқ деб ишқсизларнинг қўлидан тутиб,
мен уни унутдим, уни унутиб
севдим дема эй дил, севганинг ёлғон.

Маҳшардан дам урдим дунёни қучиб,
ўздан эмас, ризқдан ноумид, чўчиб,
энди юрак бўм-бўш, жон чўғи ўчиб
севдим дема эй дил, севганинг ёлғон.

Дил ўлса тирилмас, бахту вола ҳам
татимас, қувончу қайғу нола ҳам,
бу дардни аритмас энди бола ҳам,
севдим дема эй дил, севганинг ёлғон.

Толе бозорида шўришу ғавғо,
ким аҳли жаннат, ким дўзахга савғо,
бу жисм жон истар, нафс қилар иғво,
севдим дема эй дил, севганинг ёлғон.

Тилимни тишладим, юракда қони,
ўтди ёшлик айём, умр имкони,
қош билан қобоқда ўлим пайкони,
севдим дема эй дил, севганинг ёлғон.

Вақт бўҳронида биз чирпирак бир хас,
бу давр, давронлар туймаган бир сас,
кўнгил увол бўлди, сарф бўлди-ку, бас,
севдим дема эй дил, севганинг ёлғон.

Не маъно, моҳият бу бору ҳечдан,
не мақсад, не умид эрта-ю кечдан,
бу ишқ емирди-ку мени ич-ичдан,  
севдим дема эй дил, севганинг ёлғон.

Ўзимдан кечдим-у қошингга келдим,
Муддао васлинг деб бошингга келдим,
Китоб, Шавкан1 кечиб Шошингга келдим,
севдим дема эй дил, севганинг ёлғон,
эй дил, бу дунёга келганинг ёлғон...

1 Шавкан – қишлоқнинг номи.

                 * * *
Икки дунё янгради созинг,
Етти иқлим тутди овозинг,
бўлдим сенинг бир ишқибозинг,
Булбулми бу, ё сени розинг,
Айт, нимага ўхшайди нозинг. 

Гулга боқсам дардим зўраяр,
Хазон ўйнар баҳоримизда,
Не қилмайин кўнгил қораяр,
Не ҳикматинг гул, хоримизда,
Айт, нимага ўхшайди нозинг. 

Куртакмидим қишда очилган,
Изғиринда сўлди япроғим,
Ўн саккиз минг оламдан ўзиб,
Тўзиб борар аччиқ тупроғим,
Айт, нимага ўхшайди нозинг. 

Ишқ жаҳаннам дамидан бир ўт,
Куйиб ётар икки жаҳоним,
Гоҳ ўзимга келсам, ғам унут,
Яна сени истайди жоним,
Айт, нимага ўхшайди нозинг. 

Бу ишқ менинг бўйнимда дорим,
Умр-сабрим, борим-қарорим,
Тилимдадир кўнглимда борим,
У дунё-ю, бу дунё ёрим,
Айт, нимага ўхшайди нозинг. 

Не айб қилдим меҳрингни тўсдим-
қаҳринг билан қўрқитар дўстим,
девоналик феълимдан эмас,
муҳаббатим-бор каму кўстим,
Айт, нимага ўхшайди нозинг. 
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Бу бир ривоят. Лекин ўзим унга ишондим. 
Тўқиган жойларим ҳам бор, тўқимаганларим ҳам. 
Лекин ғалати. Сабаби...

Матлаб аслида шу Оқморални деб дунёга келган 
экан. Саксонга кириб умрининг боши-кетини ўйласа 
шундай бўлиб чиқди. Шунча йил-а, шунча узун умр-а, 
сарсон-саргардонликка эврилган қисмат, ана, боринг, 
пешона-я. Оқморални деб яшаган йиллари асли уни 

Ҳикоя

қиздан юзлаб чақирим нари, худди қуюндаги хашак-
дай бегона манзилларга улоқтириб ташлайверибди. 
Қариди, чуриди, энди манглайига тарсиллатиб шап-
пат урди.

Ҳали ҳам Талас тоғларида таёғини, чориғини 
судраб юрар эди. Қўра-қўтону тоғ-адирларда бу 
атрофларнинг эгаси бўлган янги бой – Замонбой-
нинг хизматини қиларди. Бир тўп отлиқ қуролланган 
йигитлар куппа-кундузи келиб қўраю капасини шип-
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шийдам қилишди. Ўрисча-қирғизча қурама тилда 
бақира-бақира шу ерда чол билан бирга молбоқарлик 
қилиб юрган Қорақулни, хотини ва икки гўдак бола-
синиям отиб ташлашди. Уларга ташланаётган учта 
бўрибосарниям автоматдан тариллатиб ўт очиб ер 
тишлатишди. Сўнг бири Матлаб чолга юзланиб За-
монбой энди йўқлиги, манави давонгирлар аллақачон 
уни нариги дунёга равона қилишганини бемалол, 
дона-дона қилиб тушунтирди, сўнг бойнинг йилқи 
уюри, подаси, қўй отарлари қаердалигини суриш-
тирди. Буткул ҳимоясиз қолган чол сойлар, адирлар-
нинг номини айтиб, моллар ўтлаётган манзилларни 
айтди. Ҳалиги отлиқ қошларини чимириб турди-да, 
чолнинг юзига зарб билан қамчи қўйди. Тирқираган 
қон кўзларига тушди, “воҳ, падарингга лаънат” дея 
қўллари билан юзини тўсгунча бўлмай қўлидан суд-
раганча қўра ёнидаги яккамихда бойланган бай-
тал ёнига опкелиб, ўша моллар юрган жойни бизга 
кўрсатасан, дея буйруқ қилди. Чол юзидан тушаётган 
қоп-қора қонни артиб улгурмай, байтални эгарлаш 
асносида имиллаётгани сабаб бўксасидан тағин бир 
қамчи еди. Беихтиёр йигитни бўралатиб сўкиб юбор-
ди. Ёноқлари пир-пир учди. Аммо негадир босмачи 
йигит бу сафар пўписа қилмади. Чамаси бу қари ин-
сон ҳали-ҳануз унга керак лигини эслаб қолди.

– Кўзинг-бетинга қарағанда сарт чиғарсан? – 
деди ажабланганнамо.

Чол иягигача келиб бармоқ энлигида сумалак-
дай бўлиб турган қонни ижирғаниб жабдуққа ар-
таркан, сен тўнғиз қўпгурга бунинг нима қизиғи бор, 
ўлдириш ниятинг бор экан, шу ерда бир ўқ билан 
тинчитиб қўяқолмайсанми, демоқчи бўлди. Ияги, 
лаблари титради-ю, ҳеч нарса демади. Балки омон-
ликдан умид қилгандир. Эгарга ўтирар-ўтирмас йи-
гит байталнинг сағрисига аччиқ қамчи босди. Отини 
пишқиртирган кўйи унинг ортидан йўртди.

Хуллас, ожиз-нотавон чол минг қўйли бойнинг қўй-
эчки, қорамолу уюр-уюр йилқиларини отлиқларнинг 
олдига солиб ҳайдатиб юборди. Эвазига тағин икки 
қамчи еди, ноинсофлар унинг остидаги байтални ҳам 
олдиларига солганча адирлар қуйисигача бўкирган 
кўйи от қўйдилар.

Чол энди тақдир битиги бир ерга келганига, бал-
ки сўнгги кун яшаётганига тамом иқрор бўлди. Худо 
ўлдирмаса одам не машаққатларни орқалаб, бошдан 
ўтказиб юравераркан. Ана қисмат: қаерда туғилдинг, 
қаерда яшадинг, қаерда ўлмоқдасан? Хўп, ўзи нима 
учун яшадинг? Тўғрироғи, яшаган эдинг?

Кўз олдида ўзи туғилиб ўсган Хартанг қишлоғи 
жонланди. Отасининг эл қатори бир қаричгина ери 
бор эди, лекин қўли гул эди шекилли, олам-жаҳон 
узум етиштирарди. Ота-ўғил эшакаравада Самарқанд 
бозорига элтиб, қанд-новвот, ўзларига, ука ва син-
гилларига, онасига ҳам кийим, рўмоллар харид 
қилиб қайтишарди. Отаси унинг замонга мос бўлиб 
ўсишини, келажакда катта одам бўлишини астойдил 
хоҳларди. Шундай бўлаётганди ҳам. Самарқанддаги 
очилган университетга кирди. Не балолиғ бўлдиким, 
йигит узоқ юрт – Жамбулдан келган Оқморал деган 
қизга ошиқ бўлди-қолди. Бора-бора қиз ҳам унга 

кўнгил қўйди. Лекин на йигитнинг, на қизнинг ота-
онаси уларнинг турмуш қуришига рози эди. Оралари-
ни суриштириб қарашса нақд беш юз чақирим келади. 
Тавбангдан кетай, ўзбекман деганнинг ҳам не ерлар-
га уруғи сочилган-а! Жамбуллик соф ўзбек, қуралай 
кўз Оқморал! Хуллас, икки томоннинг ҳам ота-онаси 
норози, йигит-қиз ўқиш тугагач, ўз уйлари-ўлан 
тўшакларига қайтишди. Ўша маҳаллар қишлоқларда 
ўқитувчи кам, Матлаб ҳадемай ҳашар билан қурилган 
қишлоқ мактабига директор бўлди. Аммо қизни уну-
толмади. Китоблардаги сингари кеча-кундуз оҳ чек-
ди. Хатлар ёзди, хатлар олди. Оқморал! Маъноси 
қозоқчадан ўзбекчага ўгирилса – оқ оҳу эмиш. Оқ оҳу! 
Қизнинг отаси бир қалин қозоқ ошнасининг таклифи 
билан шу исмни танлаган экан. Не бўлғай, ўша қозоқ 
ошна Оқморал гўдаклигида ўғлига бешиккертди ҳам 
қилиб қўйибди. Оқморалнинг ёзишича уларда удумни 
қаттиқ ушлар эмишлар. Удум шариатдан ҳам устун 
эмиш.

Матлаб бу сўзларни ўқиб нақд олов каби ёниб 
кетарди. Оқ юзли сулув–оқ оҳуни жизғанак бўлиб би-
ровлардан, номаълум йигитлардан рашк қиларди. Бу 
дард шу қадар кучли эдики, охир оқибат касалманд 
аҳволга келди. Тунлари деярли бўзлаб чиқадиган 
бўлди. Отаси буни сезиб, тезроқ бошини боғлиқ 
қилиб қўйиш тадоригига тушди. Кўп ўтмай отаси ўз 
тоғасининг қизига уйлантириб ҳам қўйди. Бир ой 
яшашди. Йигит ҳамон Оқморалнинг кўйида жони 
ўртанар эди. Ахийри кунларнинг бирида ҳе йўқ, бе 
йўқ, Самарқанд вокзалига бориб қайдасан Жамбул 
дея жўнади-борди.

Топди. Оқморалини топди. Гапнинг қисқаси, йигит 
ҳам шу ерда ўқитувчилик қила бошлади. Шу юртнинг 
эгасиман деганлар ҳам аллақачон қизга совчи қўя 
бошлаган эдилар. Колхоз раиси урушга бориб келган 
ўғлига сўраттирган,  йигит яримжон бўлиб келган, сўнг 
пешонадан кўриб ортиқ безовта қилмай қўяди. Бешик-
кертди бўлган йигит ана-мана тўй қиламан деб тайёр-
ланиб юрган кезда хирмонда ярим қоп ғалла билан 
қўлга тушиб қамалиб кетади. Тақдирнинг кулганини 
кўрингки, Матлаб камтарона тўй қилиб Оқморалига 
эришади. Ўзининг қайнотасиникида ичкуёв бўлиб 
яшай бошлайди. Аммо бахтли эди. Ғоят бахтли эди! 
Ҳатто ортда қолган ота-она, рўзғор, хотини ҳам эси-
дан чиқиб кетди.

Қишлоқ аҳли бир бегона жойдан келиб элнинг энг 
сулув қизига уйланиб олганини тумшуқларининг таги-
даги хазинани ўмаргандай қабул қилди. Урушдан ке-
йинги сиёсий айбловлар авжга чиққанда Матлабнинг 
устидан ҳам чақувлар бошланади. Мактабда ишлаб 
юрган оддий ўқитувчини қарийб ватан хоини сифати-
да қамоққа оладилар. Матлаб Сибирга сургун бўлиб 
кетади.

Оқморалнинг ота-онаси, ҳатто ўзи ҳам куёвдан 
умидини узадилар. Чунки Сибирга сургун бўлганлар 
деярли қайтмас эдилар. Умрбод сургун қилишдими: ё 
оч-наҳорликдан, ё касалликдан ўлиб кетаверарди.

Оқморалнинг Матлабдан қолган гумонаси бор 
эди. “Халқ душманининг боласи” деган тамғадан 
қўрқиб отаси Жамбул касалхонасига бориб болани 
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олдириб ташлайди. Кунларнинг бирида бешиккерт-
ди қилинган йигит қамоқдан қайтади. Ота-оналар 
маслаҳатни бир жойга қўйиб ёшларнинг бошини 
қовуштирадилар. Беш йил, ўн йил ўтади ҳамки, 
улардан фарзанд бўлмайди. Йигитнинг ундови, ота-
она истаги билан Оқморал эрининг бошқа турмуш 
қуришига розилик беради, аммо ўзи ҳам шу эшикда 
сиғинди бўлиб юраверади.

Тақдирнинг ҳукмига қаранг: Матлаб орадан йи-
гирма икки йил ўтиб, яна денг, соғ-саломат тўрт 
мучали бут – Оқморалнинг эшигини қоқиб келади. 
Аҳволни билгач оҳ уриб Мажнун каби саҳроларда 
дарбадар бўлиб юради, тоғ-тошлар, адирларга бора-
ди. Чўпонларга ёрдамчи тушади. Шу ерда қолиб кета-
ди. Қарийди. Ўзини қисмат ҳукмига ҳавола қилади.

Охирини, мана, кўриб турибсиз...
Аммо буям кам эмас экан. Ҳали охири эмас 

экан...

* * *
Чол яраларининг, суякларининг оғриғидан қий-

налиб бир неча одим ташларкан, қўл билан текис-
лангандек теп-текис катта тошни кўрди. Бориб оёқ 
илди. Дам олиб, сўнгра сойдаги зилол булоқ сувидан 
юз-кўзларини чайиб, қон теккан кийимини ҳам ювиб 
олишни ният қилиб қўйди. Тақдир энди тағин ҳукм 
ўқталаётганини ичидан ҳис қилди. Бир зум ўзига ачи-
ниб хўрлиги келди.

Ахир, энди ёруғ дунёда ҳеч бир суянчи, таянчи 
қолмабди. Шериги – чўпон болани ҳам итдай отиб 
ташлашди. Хотини, икки боласини ҳам. Хўш, бу бечо-
раларда нима гуноҳ эди? Ўлдирмай ҳам шунча молни 
ҳайдаб кетаверишса бўларди-ку. Кимнинг кучи етарди 
у аблаҳларга. Ё тавба, ё қудратингдан, ким булар, нега 
кўзларига бунча қон тўлган? Алҳазар, ё алҳазар!

Кўзларини йириб очаркан, ён томонидаги Чот-
қолнинг худди зиналардай қат-қат кўтарилиб кет-
ганини биринчи бор кўрди. Чўққилари оппоқ қор 
билан ўралган. Айтишларича тоғ устида каттакон 
бир муз қоплаган кўл ҳам бор эмиш. Кўлнинг усти-
га тинимсиз қор ёғармиш, кўл остидан сизган сув тоғ 
ёнбағирларидан булоқ бўлиб отилиб чиқармиш.

Мендай муз қотган шўрликларнинг кўз ёшлари 
улар...

Чолнинг кўзига қор ҳар қачонгидан ҳам кўра 
оқариброқ, ҳатто ялтираб тургандек кўринди. Бир 
пайтлар эшитган эди: ўша тоғларда оқ барслар 
яшармиш. Ҳа, оқ барслар. Паст адирларга улар йў-
ламайди шекилли. Айтишларича оқ барслар фақат 
шу ерда бўлармиш. Оппоқ барслар. Улар ўша ёқ-
ларда кун кўрувчи ўзларига ўхшаш оқ кийикларни еб 
озиқланармиш.

Оқ моралларни...
Оқморал!..
Кимларга ем бўлди, озиқ бўлди у оҳу!
Умр эса ўтди-кетди. Мендан не қолди?
Хартанг... Жуда олис, жудаям олисда қолди... 

Ота-она тупроқ бўлиб кетган чиқар. Ука-сингил-
лар-чи?

Нимага сарфланди бу умр?

Бармоқлари билан тошни пийпаркан, миясига 
учқундек бир хотира урилди.

...Икки оқсоқол ҳамроҳлигида бир азиз меҳмон 
ташриф буюрган эди. Бир кун бурун Замонбойнинг 
ўзи келиб қўй сўйдириб, от гўштидан қази-қарта ҳам 
тайёрлатиб кетган эди. Сўнгра эртаси куни ўтов атро-
фини шериклари билан тозалаб яйдоқ жойга кигиз 
тўшаб меҳмон кутганди. Бир меҳмон келди: оқ костюм-
шимда, оқ кўйлак, оқ туфлида, ёши ўтинқираган 
бўлса-да, қуюқ сочларини орқага тараган, бай-бай, 
юзидан нур томади, нур-ку майли, маъно, донолик 
ёғади. Кигизга ўтириб бошига қирғизи қалпоқ илди. 
Суратчи уни, шерикларини суратга олди.

Таомдан кўп тановул қилмас экан. Энди соғилган 
сутдан сипқоришни яхши кўраркан. Сўнгра қимиз, 
қимронни. Оқсоқоллардан овул-уруғларни суриш-
тирди. Бир оқин чол дўмбира олиб “Манас”дан айт-
ди. Сел бўлиб эшитди. Пиёда келиб худди шу тош-
да ўтиришди. Матлаб чолдан бу адиру сойларнинг 
номини сўради. Уруғ-авлодини ҳам сўраб қолди. 
Қисқа айтган эди, “бу қизиқ” деди. Бир келганда 
алоҳида “сўйлаб бериш”ини тайинлади. Матлаб чол 
мўмингина бўлиб қўл қовуштириб турди. “Оқ барис-
ни кўрганинг барма?” деб сўраб қолди. Йўқ жавобини 
олгач, шу ерда шунча йил яшасанг ҳам кўрмайсанми 
дегандек иддао қилди.

Бунга ўн йил бўлди.
Кейин билса... Ҳа, кейин билса, у одам унча-

мунча эмас, ҳув пастдаги овулда болалиги ўтган, 
дун ёнинг энг зўр ёзувчиси нақд Чингиз Айтматовнинг 
ўзгинаси экан. Ҳа, Чингиз Айтматов!..

Ундан бери замон ўзгарди. Дунё ҳам ўзгарди. 
Айтматов ҳам йўқ. Ҳа, уни шу атрофдаги ўзининг ову-
лига дафн қилдик дейишувди. Замонбой айтувди бу 
гапни. Матлаб чол билан суҳбати қиёматга қолди. Бу 
дунёда қайта кўришув насиб қилмапти.

Ўшанда Матлаб бобо “Нима учун бир оғиз айт-
мадинглар, мен унинг қиссаларини, “Қиёмат” романи-
ни ёддан биламан-ку, икки оғиз тузук-қуруқ гаплаш-
тирмапсизлар ҳам, бир катта бой деб ўйлабман, 
аттанг-а!” деб ўртаниб оҳу зор қилганди. Айтматов 
қариган чоғида сўнгги романи – “Қулаётган тоғ”ни 
ёзди. Ўшанда у мана шу тоғ, мана шу тоғ бағридаги 
оқ барслар, мана шу қотил тўдаларнинг разиллик-
ларини, охир оқибат ўз қавмининг не аҳволга келиб 
қилаётган қилмишларини қаламга олган экан-да...

Ҳай, гўринг нурга тўлгур, Чингиз дўстим-а!..
Ўшанда ҳей, ўзбек чол, бу ерларда нима қилиб 

юрибсан, деб сўрадинг, сўрашга сўраб дарду дийди-
ёмни эшитмадинг-ку. Тинглаганингда, билганингда 
бирор асарингга киритиб мен ғариб чолни ҳам китоб-
ларинг каби дунёга достон қилган бўлармидинг?..

Энди бўлса, на Оқморал, на Чингиз, на Замон-
бой бор дунёда...

Дунё ҳувиллаб қолди.

* * *
Чол аввалига шу ўрганган жойини макон тутмоқчи 

бўлди. Бироқ кимсасиз гўша уни ютиб юбораман дер-
ди. Замонбойнинг чиндан ҳам куни битган кўринади 
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– биров-ярим бу атрофдан на уни, на бошқани йўқлаб 
ҳам ўтмади.

Матлаб чол ноилож тугун кўтариб йўлга тушди. 
Жамбулга бора-бора чегарада тўхталиб қолди. Ёнида 
бошпурти бўлмаганидан ҳарбийлар орқага қайтариб 
юбориш пайидан бўлишди. Бақиришиб қолиб улар-
нинг каттаси бир кеча қамаб ҳам қўйди. Эртаси 
куни бир майор киши қари одамни нима қиласизлар 
қийнаб, деб қўйиб юборди. Шунгача чолнинг ғазаби 
қўзғаб ичкаридан буларни бўралатиб сўка бошла-
ган эди. Чиққандан кейин ҳам кечаги катта ҳарбийга: 
“қараб тур, бола, шу қилганингга мен анави сув ом-
борининг дамбасини портлатиб юбораман, ҳаммани 
сувда чўктириб юбораман!” деди ўдағайлаб.

– Қўйиб юбор уни, – деди майор. – Қария билан 
тенг бўласанми. Шу ҳолига, майли, дамбани портла-
тиб юборақолсин. – Шундай дея у ҳиринглаб кулиб 
чолга “хайр” дегандек қўлини силкиб қўйди.

Кейинги чегарада у тағин тўсиққа дуч келди. 
Фиғони фалакка чиқиб ҳаммангни портлатиб юбора-
ман, деб бақирди. Яна тутилди. Лекин ҳамма чолнинг 
бу иш қўлидан келмаслигини билиб турарди.

– Ненг бар? – деб сўради ҳарбий йигит.
– Ақчам жўқ.
– Портлатўдиған ненг бар дебатирман.
– Ўзим билемин.
– Бул жерде оғайин-тувисинг барма, ким деганди 

қидирибатирсан?
Матлаб бобо таниган-билганларини бирин-кетин 

эслади, айтди. Баъзиларини чегарачилар биладиган 
чиқ ди. Афтидан, чол нуқул марҳумларни таниркан. Охи-
ри тоқати тоқ бўлиб “Оқморалникига бораман!” деди.

– Биз эркекпен сўйлашамис, қотин қолқини бил-
меймис. Ўт, ўтабер, – дея чолнинг елкасидан суриб 
нарироққа итариб юборди.

Шаҳар шу даражада ўзгариб кетибдики, у билган 
биноларнинг ҳеч қайсисини топа олмади. Тентирай-
тентирай бир замонлар ферма омбори мудири бўлиб 
ишлайдиган ошнаси Матёқубнинг уйини излаб топди. 
Ошнаси қариб букилган, лекин гап-сўзи тетик эди. 
Оҳ уриб, оҳдан сўнг бир оз лоф уриб тонготар гурунг 
қилишди. Кун келиб, ўлар вақтида суягим бегона юрт-
да чирийдиган бўлди-да, деб ҳасрат қилди. Ошнаси, 
энди сенга борар юрт йўқ чиқар, қолган умрингни ме-
никида ўтказ, невараларим сениям, мениям тепиб-
тепкилаб кўмишади, деди. Айтишларича укасининг 
қўлида қолган Оқморал узоқ йиллар мактабга дирек-
торлик қилиб, кейин қарилик нафақасига чиқибди. 
Қаригани ҳам билинмайдиган сулув кампир бўлиб 
қолибди.

Бу орада маҳалла-кўйда Талас тоғидан ошиб 
келган бир девона чол сув омборни портлатаман 
дебди, мелиса қамаб, сўнг чиқариб юборибди, у 
Оқморал деган аёлни сўраб юрганмиш, деган гап 
чиқди. Сув омборини бир ёқлик қилишга-ку кучи ет-
мас, аммо сулув кампир бу чолга ким бўларкин – шу-
ниси қизиқ эди.

Шу зайл кунлар ўтди. Чолнинг кўнглида Оқмо-
рални излаб топсам, ўтган-кетганига ҳай бериб обдон 
суҳбат қурсам деган орзу-истак ҳам пайдо бўлди. 

Матёқуб ошнасини қабатига олади, ҳеч бўлмаганда 
қариб-чуриганда бир дийдорлашай девдим, дея, 
эшик қоқиб бораверади, бошқа нима ҳам дерди.

Кунларнинг бирида кутилмаган шов-шув гап 
чиқди. Тепадаги сув омборининг суви тошибди. Жам-
бул сув остида қолаётганмиш дейишарди одамлар. 
Матлаб чолнинг дами ичига тушиб кетди.

Ростдан ҳам сув омборининг дамбаси очилиб кет-
ган бўлса-я, деб ўтакаси ёрилгудай бўлди. Халқда гап 
ётармиди: яқингинада бир девона чол чегарачиларга 
сувингни тошираман, дамбани портлатиб шаҳарингни 
сувга бўктираман, деб дўқ қилган экан, шу чол айтга-
нини қилганга ўхшайди, энди ўлдик, тоққа қочмасак 
қутулолмайдиганга ўхшаймиз.

Сув омборининг шаҳар томонга қуйилиб эниш 
қисмида ҳақиқатан ҳам икки ён маҳаллага сув тошиб 
чиққан, полиз, чорбоғлар сув остида қолиб, пахса де-
ворларни захлатиб ичкарига ҳам сув уриб кира бош-
лаган, одамлар жон ҳалпида қўлига илинган нарсани 
олиб, тепаларга қоча бошлаган, шошганларидан ким 
пиёда, ким улов, ким машинада ҳар ёнга тирқирар 
эдилар. Бу сулув кампир яшайдиган маҳалла эди. 
Қуёш уфққа чекина бошлаган эди, ким подасини қирга 
ҳайдаган, ким қоплаб олган бўхчасини орқалаганча 
сув кечиб тепага ўрлаган, кимлардир бола-чақасини 
опичлаб, етаклаб, қий-чув қилиб дўнгликка, ҳув ўша 
Талас тоғларига томон чопиб борар, саросимага туш-
ган аҳоли омон қолишга тиришар эди. Уфқ қуёшида 
қизариб пичагина ёришиб турган тоғ одамларнинг 
нечоғли ваҳимали товушларига тўлиб кетган, бу бан-
даи ожизларнинг ўзлари эса мисоли бир тийиқсиз, 
тутқич бермас каттакон мол подасига айланган эди...

Шу куни Оқморал кампир яшайдиган тепа 
маҳаллада рўй берган эди воқеа. Укаси аввал том-
орқасига сув тараб, ариқ бошидан хабар олиб келиб 
бамайлихотир сўрига келиб ёнбошлаган, чой дам-
латиб опаси ва кампири билан ул-булдан икки оғиз 
ҳангома қилишга тушган эди. Бир вақт кампири та-
раган сувингиз ҳовлига тошиб кетди-ку деб бақириб 
қолди. Шоша-пиша ўрнидан туриб шиппагини оёққа 
илай деса сув ана-мана пойабзалини ҳовли четида-
ги оғилхона томонга тез оқизиб кетди. Бирдан қўрқиб 
қолиб ариқ бошига югурди, аммо сувнинг бу қадар зуд-
лик билан кўпайганини кўриб донг қотди. Ваҳимадан 
“Ўлдик, уйдан чиқ ҳамманг!” деб бақириб юборди.

Сув шу даражада тез кўпайиб борардики, одам-
лар миш-миш тарқалган дарвеш чолнинг қўпорувчи 
эканига чиппа-чин ишониб қолишди. Умумий дард 
инсонларни бирлаштиради, деган гап бор. Аммо фа-
локатнинг ҳаммаси ҳам уларни бирлаштирмаслиги, 
аксинча, кимларгадир ёв қилиб ҳам қўйиши мумкин 
экан. Мисол учун сулув кампир, яъни Оқморал бу-
гун шу уйдаги оила аъзолари ичида ягона тошқин 
қурбони бўладиган чиқди. Сабаби у укасининг хоти-
ни, келини, ўғил-қиз ва неваралари сиққан “Волга” 
машинасига сиғмай қолиб кетди. У бошда жиянлари-
нинг “Амма, тезроқ чиқинг машинага!” деган даъвати 
билан “Волга”нинг олд ўриндиғига жойлашиб олган 
эди, кейин оила аъзолари кўп эмас, кам эмас, нақд ўн 
олти киши экани маълум бўлди.
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Ўн олти киши-я! Шунча одам бир енгил машина-
га қандай сиғиши мумкин? Лекин дўппи тор келганда 
сиғиб ҳам кетаркан. Орқа юкхона эса шитоб билан 
ортилган кўрпа, бўхча ва кийим, пойабзаллар билан 
аллақачон тўлиб бўлган эди.

Ана холос! Шу вақтда машинанинг эшиги бер-
килмай қолди-ку. Жигарлар бир-бирининг устига 
букланиб-суқилиб тирбанд бўлиб олган эдилар. Эшик-
ни ука ташқаридан итариб зўриқиб ёпмоқчи бўлди, 
фойдаси бўлмади, одам ҳаддан ташқари кўп эди. 
Шунда эркакнинг калласи ишлаб қолди. Олд эшикни 
очиб опасига маъноли тикилди. Бирдан кўзларини 
пирпиратиб:

– Опа, – деди.
Кампир бир маънони сезиб қолди ва бўшашди.
Ука давом этди:
– Саксонга кирдингиз-а?..
– Мен ўлгур... Мен ўлгур... – кампир саросима ва 

хижолат ҳисси юзига уриб, укасининг невараларини 
итариб-суриб машинадан тушди.

– Хафа бўлманг яна, ахир сизнинг ёшингизга 
ким етди, ким етмади. Унинг устига... уйга қоровуллик 
қилиб турасиз. Айтиб бўладими... ким билсин, яна... 
Ўғри-пўғрилар ҳам йўқ эмас... Кечирасиз-да, аҳволни 
кўриб турибсиз-ку. Биздан норози бўлманг...

Кампир аҳволни олдинроқ тушунмагани учун 
ҳақиқатан афсус қилди.

– Мен меров, мен эсар... чироғим, айланай, жо-
нимни ўйлаганимни қара. Миямни еб қўйибман-да... 
сен шошил, тезроқ ҳайда, бу туришда йўлларинг бер-
килиб қолади. Мендан рози бўлинглар... Қара, кал-
лам ишламаганини. Эҳтиёт бўлиб ҳайда.

Ука машинага ўтириб моторни юргизди. Опаси у 
ўргатганидай эшикни орқасидан зарб билан ёпди.

Энди юрган ҳам эдики, катта невараси қичқириб 
юборди:

– Вой, соткам...
– Бақирма-е, одамлар не аҳволда-ю...
– Йўқ, бўлмаса тушаман...
– Сотка керакми, жон керакми санга...
– Баҳромнинг совғаси эди... Майли, силар кета-

веринглар...
Ука аччиқ билан тормозни қаттиқ босиб шартта 

кабинани очди-да, қичқирди:
– Опа! Опа дейман! Гарангми... Опа-а!
Кампир энди айвон тепасидаги супага чиқаётган 

эди. Бир оз гарангсиб туриб қолди. Укасининг товуши-
ни эшитиб ортига ўгирилди. Қўлини силкиди. Тезроқ 
жўнамай нима қилиб турибсизлар, демоқчи эди.

– Майли, мен силардан розиман, – деди сўнг. 
Кейин: – Сувда чўккан шаҳид бўлармиш, ташвиш чек-
манглар, – деди-да, видолашаётган каби қўлини у ёқ-
бу ёққа чайқади. Яна ортига ўгирилмоқчи эди, укаси 
жонининг борича бўкирди:

– Сарвининг соткасини опчиқинг деяпман! Эшит-
япсизми, телевизорнинг устида, зарядда экан.

Кампир бу гапни эшитди чоғи, уйга кириб кет-
ди. Қайтиб чиқиб аппаратни баланд кўтариб укасига 
кўрсатди. Сўнг яна супага қараб йўналди. Укасининг 
жон-пони чиқиб кетди.

– Бу ёққа опкелинг!
Кампир гапга энди тушунди чоғи, бу ёққа қараб 

юраверди. Укаси сабри чидамай тез-тез борди-да, 
опасининг қўлидан соткани юлиб олди.

– Вой-й, жигарим-а, мен бу сабилни оволинг, гап-
лашиб турамиз деб тушунибман-а, кечирасан-да, 
қаричилик...

Ука келганча “Волга”нинг мотори ўчиб қолган, 
энди калитни қанча бураса ҳам машина ўт олай де-
масди.

– Опамизни норози қилдик-да, – деди хотини.
– Нима? – деб қичқирди унга чоли.
– Опам норози эмасмикан деб ўйлаяпман-да. 

Мана, техникангиз ҳам юрмай қолди-ку.
– Минғирлама-е. Ҳар нарсани гапиравермай тур, 

не аҳволдамиз-у... бидирлайсан. Опам саксонга кир-
ди, саксонга... Бўлмаса ўрнига сен қол. А, қол, туш 
машинадан!

– Дадажониси...
– Бўлмаса мен қолай, мана, ҳайда машинани.
– Дадажониси... Сизни деб...
– Бўлмаса минғирлама.
Аммо машина ҳамон жойидан қимирламасди.
– Опа! – деб тағин чақирди ука.
Опаси қараган эди, укаси қўл имлаб чақирди. Тез 

бўлинг дегандек қўлини зарб билан силкитди.
Опаси кавушини оёғига илмай шошиб кела бош-

лади. Лозим-кўйлаги тамом шалаббо бўлган эди. Сув 
тобора кўпайиб борарди.

– Укажон, мени қўй, мен энди бу дунёнинг одами 
эмасман. Розиман, – деди кўзлари мўлтираб.

– Э, мен буни айтаётганим йўқ. Машинанинг 
орқа сидан туртиб юборинг, юрмаяпти.

– Ҳа-я, эсим қурсин, кучим етармикин?
– Етади, етади, сал туртсангиз бўлди, нарёғи 

пастлик, юриб кетади.
Кампир машинанинг ортига ўтиб бор кучи би-

лан итара бошлади. Ука ҳам кабинадан чап оёғини 
чиқариб тираганча чирана бошлаган эди, машина 
қўзғалиб юриб кетди. Сўнг пастликка йўналиб мотори 
ҳам ўт олди.

Неваралар чий-чийлаб “Аммам қолиб кетди, ам-
мам сувга чўкадими?” дейишарди.

Машина бир оз пастликка қараб юрди-юрди-
да, сўнг йўналишини ўзгартириб тепаликка қараб 
кетди. Текисликдаги асфальтдан тезлигини ошириб 
олди-да, қирга қараб чиққан тош йўлдан ортига қум-
шағалларни сачратганча ўрлаб жўнади. Шу зайл 
бора-бора кичрайиб кўздан йўқолди.

Сулув кампир ундан кўз узмай турди. Ғойиб 
бўлгач “хайрият” деб қўйди.

Энди унинг наздида тошқин тошаверса, 
ҳаммаёқни сув олиб кетса бўлаверарди. Чунки энди 
фалокатга, илло ўлимга ҳам руҳан тайёр эди.

* * *
Намозшом тушганда Матлаб чол қий-чув қилиб 

саросимада тоққа ошиқаётган оломонга қўшилмай 
бир ўзи тентирарди. У айни тошқин бошланган тепа 
маҳаллага боришни ният қилганди. Бу тошқин ҳали 
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бошланиши экани, агар чиндан ҳам дамба ўпирилган 
бўлса ҳадемай қиёмат қойим бўлишини у дилидан ҳис 
этарди. Аммо дамба дегани шундоқ ташлаб, ҳимоясиз 
қолдириладиган жой эмас. Ҳамма жойда бўлгани 
сингари бу ерда ҳам у қўриқланса керак. Давлат учун 
стратегик аҳамият касб этадиган, аҳоли учун эса жон 
озиғи бўлмиш сув омборини эҳтиёт қилмаслик мум-
кин эмас. Зеро, ўша Жамбулга тушиб келаётган куни 
ҳам ҳарбийлар сув омборини портлатиб юбораман 
деганида мазах қилиб кулишган эди-ку.

Қаршисида ариқларни аллақачон тўлдириб чет-
даги йўлларнинг ҳам шағал тошларини шалдиратиб 
оқиб тушаётган сувнинг у қадар дами баланд эмасли-
гидан ваҳимага тушмай бораётган чолнинг кўнглида 
недир хотиржамлик бор эди. Ва не бир хаёлда, уруш-
дан кейинги дастлабки йилларда қурилган мамлакат 
миқёсида улкан сув иншооти ҳисобланган сув омбо-
рининг шаҳарга қуйиладиган қисмида ўша кезларда 
бун ёд этилган осмон бўйи чархпалакни кўзлаб борар-
ди. Чархпалак тепадан бетон каналда шитоб билан 
оқиб тушувчи катта сув устига ўрнатилган бўлиб, унинг 
сув тўлдирилган идишлари ҳам дошқозондай келувчи 
чўян идишлар бўлганидан шамол тегирмони сингари 
тез айлана олмас эди. Бироқ чархпалак айланиб те-
пага кўтарилавергач бири чап, бири ўнг томондаги 
катта бетон ариқда сув қуювчи катта чўян қозондан 
тўкилаётган сув офтоб шуъласида ажиб жимирлаб 
ўзига хос кичик камалаклар ҳосил қилар, кўрган кўзни 
қувонтирарди. Шу атрофда бунёд қилинган истироҳат 
боғининг терак, арчаю чинорларига шамолда дув-дув 
учиб келувчи сув зарралари келиб урилар, дарахт-
нинг намиққан тоза япроқлари қуёш нурида ўзгача 
ялтирарди. Матлаб, ўша вақтларда айни куч-ғайратга 
тўлган бўз бола, мактабдан бўш кезлари Оқморал би-
лан бу ерларга келар, соатлаб гурунг қилиб тўймас 
эди. Кечагина эди. Худди кечагина эди. Аммо ундан 
бери қанча сувлар оқиб кетибди. Сувлар оқибди-ю, 
хотира, ширин бир туйғулардан ўзга нима қолибди? 
Азобу уқубат, туҳмат, Сибир... Бу ёқда Оқморалнинг 
шўр қисмати... У кўриб гувоҳи бўлиб турган қисматда 
Оқморални айблай олмасди ҳам. Илло Сибирга сур-
гун дегани ажал комига тик оёқда бормоқ дегани эди-
ку. Лекин шу парирўй қизни деб унинг буткул умри 
кўкка соврилиб бўлди.

...Сув бетон ариқдан тошиб чиқиб атрофларни 
ювиб кетаётганди. “Тошқинга сабабчи” бўлган девона 
чол эса шу атрофда тағин ўзининг тақдирини томо-
ша қилиб юрарди. У бир замонлар Оқморал билан 
сайр қилиб келиб шудринг зарралари ила чайилиб 
қорайиб қолгувчи, иккаласи устига чиқиб энтикиб юз-
ларини сувга тутиб турувчи каттакон темир қувур ол-
дига келиб қолди. Ўшанда чархпалак қозонларидан 
бетон ариққа тўкилиб, сўнгра шу қувурга ғалдир-
ғулдир шовқин ила қуйилиб деярли тўлиб оқадиган 
топ-тоза сувга томоша қилиб диллари завқланар, сув 
зарралари ҳўл қилгани етмагандай бир-бирларига 
ҳовуч-ҳовуч сув сепишар, йигитнинг оқ нейлон 
кўйлаги, қизнинг энди урфга кирган шоҳи атласи ба-
данига чиппа ёпишиб қолар, қизнинг дуркун кўкраги 
ростмана билиниб қолар, пушти дуррачаси остидаги 

қалин ўрилган қора сочлари ҳам зилол сувда бирров 
чўмилиб олар, девонаваш ёшлик сурурига қўшилиб 
рўмол тагидан кўкси узра бир қулоч дордай биланг-
лаб чиқиб келиб, шўхликка қўшилар эди. Сўнгра ёш-
лар гўё уст-бошларини қуритиш учунмикан, қалин да-
рахтлар панасига ўтиб узоқ қолиб кетишар, эҳтимол, 
уст-бошлари намдан аригач, қизаришиб чиқиб кели-
шарди...

Йигитлик чоғини эслаб, яна нималардир кўксига 
тўкилиб чол ағанаб йиғлагиси келди.

Аммо атрофни ёритиб турган прожекторлар 
ёруғида қувур оғзига тиқилиб турган каттакон қора 
нарсага кўзи тушиб бир нарсага ақли етгандай 
кўнгли нурланди. Яна тек қотиб бирор ҳаром ўлган 
мол эмасмикан деб тўхтади. Барибир сесканди. 
Сўнг қари чолни мол гавдаси чўчитганига ҳайрон 
бўлди, аммо не-не бўри-қашқир изғиб-кезган Талас 
овлоқларини бир зум эслаб қувур оғзига сув кечиб 
келди. Қарасаки, гўё тўфон уриб ётган жойда чин-
дан ҳам бир нарса тиқилган. Бир катта шаҳар аҳли 
шунга аҳамият бермабди-ки, деб ажабланди. Енг 
шимариб бир узун таёқ топди-да, уни қувурга уза-
тиб, тиқилган нарсани итариб оқизиб юбормоқчи 
бўлди. Кучи етмади. Нарёқдан, қувур устидан юриб 
келмаса бўлмас экан. Шундай қилди. Қувур устидан 
келиб таёқ суққан эди, тағин бўлмади. Бир кўрпа ё 
теридай нарса шох-шабба билан қўшилиб қувур 
оғзига қопланиб қолибди. Қиш кезлари чархпалак 
тўхтатиб қўйилишини эслади. Қанақадир бир тор-
мозга ўхшаган мурвати бўлиши керак. Йўқ, уни чол 
ахтариб тополмади. Тағин қувур устидан юриб келди. 
Ётиб олиб бояги қопламани бир учидан бор кучи би-
лан тортди. Ўша парчаси йиртилиб чиқиб келди. Яна 
ётиб олиб тортаверди, тағин бир парча узилиб чиқди. 
Яна тортсам чиқади деб ўйлаган эди, йўқ қолгани 
қайтанга маҳкамроқ ёпишиб қолган эди. Чолнинг 
мияси ишлаб кетди. Бояги қалин таёқ билан кўрпа 
ё кийим қопланган шох-бутани уриб-суриб юборгани 
яхшироқ экан. Сув оқимига қўшиб таёқни суқиб ита-
раверди. Шунда денг, шох-шаббалар синиб-синиб 
сув оқимининг тезлиги билан улар қувурнинг ичига 
бирданига сингиб ғойиб бўлди. Атрофга оқаётган 
тошқин ҳам туйқус тўхтади-қолди.

Маҳалла-гузар тим-тирс эди. Чол ўзича зўр 
иш битирганини ҳис этди. Аммо атрофда ҳеч ким 
йўқ, чамаси ҳамма жон ҳовучлаб қиру дўнгликларга 
ўрлаб кетган, балки... балки бошқалар тун зулматида 
ваҳимаю бедорликдан чарчаб уйқуга чўмган эдилар. 
Ҳар қалай дунёни сув босмаётган эди-ку. Тепаликда-
ги икки гузарга сув тошган эди, холос.

Чол борар манзилини белгилай олмас, лекин ўта 
чарчаган эди. Кесилган чинор кундасига ўтириб тин 
олди. Барибир ёшлик хотиралари уни тарк этмасди. 

Анови ариқ четидаги бўлиқ ўт-ўлан кўмган жой-
ларда ўша чоқда урф бўлган қора хром туфлисининг, 
Оқморалнинг ҳам учли, пошнаси ҳам учли оқ туф-
лиси излари бордир. Лекин энди буларнинг қандай 
аҳамияти бор?

Тобора ҳорғинлик ўз измига тортиб ва хийла тун 
шабадасидан жунжикиб борар экан, бу ерда тунаб 
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бўлмаслигига, Матёқуб ошнасиникига эниб бормаса 
бўлмаслигига иқрор бўлди. Бели ҳам зирқирай бош-
лади. Иссиқ кўрпага ўранишни ният қилди.

Омонат бу дунёда ўзи бирор кун хотиржам ором 
топдимми, деб ўйлади. Не ажабки, ундай кунни эсла-
ёлмади.

Шунда... нарироқдаги дарахтлар ортидан бир 
хилқат қора тортиб келаётганини пайқади. Тўғри ўзига 
қараб келарди. Ўрнидан туриб томоқ қириб қўйди. У 
ҳам бир тўхтади-да йўталган бўлди. “Аёл киши”.

Бир оз юриб пешвоз чиққандай бўлди чол ва:
– Келинг, – деб қўйди йўлига.
– Ассалому алайкум, бобо. Ўзи қушуйқуман де-

сангиз. Шу бугун қўшнилару бола-чақа, бариси уйла-
рини ташлаб қирга кетишди. Тошқин ёмон экан.

– Сиз-чи, бир ўзингиз қолдингизми?
– Бир ўзим... ҳа, уйқоровул ҳам керак-ку... 

Ваҳимаси ёмон бўларкан. Ҳар ким жонини ўйлаб 
қоларкан. Унинг устига бир довон ошиб келган девона 
чол аввалдан сув омбор тошади, деб каромат қилган 
экан. Одамларнинг оғзида шу гап эди, сув тошгач, 
ана, девонанинг башорати амалга ошди, деб ҳамма 
шошиб қолди.

– Бу тошқин эмас, анови чархпалакнинг суви, – 
деди чол.

– Қанақасига?
– Шунақасига-да. Ўзи... оббо, қизиқ бўпти-ку, 

фарзандларингиз сиздай кампирни тошқин босаётган 
уйга қоровул қилиб кетишгани ғалати бўпти-да...

– Шарти кетиб, парти қолган бўлсам. Қаридим. Бу 
дунёда кўраримни кўриб бўлдим. Орзу-ҳавасларим 
амалга ошди-ошмади, ҳар нечук бир одам катори 
яшадим. Ҳаёт ортда қолди. Энди қирга чопиб қутулган 
билан нима ўзгарарди?

– Шуни айтинг! Мен ҳам кўчабошидаги Матёқуб 
жўрамникида эдим. Ўтган-кетгандан гаплашиб ҳанго-
малашиб ётган эдик, бола-чақаси гузарни сув босяп-
ти деб восвослардек машинага чиқиб, жўрамниям 
миндириб тепага кетишди. Мени бегона... бегона 
меҳмон... деб қолдиришди. Хафа эмасман. Ўзи ким-
ман уларга? Вақти-замонида бир фариштанинг орти-
дан довдираб эргашиб келган дайди итман-да...

– Дайди ит эмассиз, – шундай дея кампир нега-
дир мунғайиб энгашиб олди. – Сиз Самарқанднинг 

Хартанг қишлоғидансиз. Дунё ҳадисшуносларининг 
пешқадами Имом Бухорий дафн этилган қишлоқдан.

– Биларкансиз, биларкансиз-а... – Сўнг бирдан 
тетикланиб: – Қайдан билдингиз? – деб сўради ва 
қулоғини елпана қилиб турди.

– ...
(Шу жойда Кумушбибининг “Сиз ўшаму?” ном-

ли машҳур саволини келтирсак бўларди. Аммо 
қаҳрамонларимизнинг бири кампир, бири чол. Ўхшаш 
жойи шундаки, булар ҳам бир-бирларининг дийдор-
ларига тўймадилар. Тарих зулми дийдордан устун 
турди: иккисини икки ёққа юлқиб улоқтириб юбор-
ди. Биз учун қизиғи ҳам шу: бировникига ўхшамаган 
қисмат. Қолаверса...)

Қолаверса...
(Чол ва кампирни бир-бирига суянтириб дий-

диёлаштириб қўйсак ҳам бўларди. Хоҳласангиз Сиз 
шундай тасаввур қилинг. Яхшиси биз ҳикоячи сифа-
тида бу ҳолатга тегинмайлик. Сабабини тушуниб 
турибсиз: енгил ҳолат эмас...)

Алқисса, сулув кампир чол билан укасининг 
ҳовлисига тушдилар. Тонгни қарши олдилар. Ҳаёт 
жой-жойига тушди. Тоққа чиқиб кетганлар ҳам бирин-
кетин тушиб келишди. Сулув кампирнинг укасининг 
жужуқ неваралари тоққа машинада қандай чиқиб бо-
ришгани, тик қиялардан қўрқмай ўтиб боришганини 
бирин-кетин ҳам бурро, ҳам соқовланиб гал бермай 
ҳикоя қилишарди.

Лекин эрталаб кетаётганларида кеча чиққан жой-
ларидан машина пастга қараб тушолмабди. Бобоси 
кечқурун бу ерлардан қандай чиқдик экан, деб юрак 
ҳовучлаб қолибди. Ёрдамчи кутиб турганмиш...

Чол ҳам, кампир ҳам уларга ёрдам кераклиги-
ни тушунишди. Бир-бирига им қоқиб ўринларидан 
қўзғалишди...

(Матлаб ва Оқморал эртакдагидек мурод-мақ-
садига етмагандир. Лекин муроду мақсад нима ўзи? 
Изласанг топа оласанми?

Хуллас, бу ёғи Сизга ҳавола. Хоҳласангиз Мат-
лаб чолни қариган чоғида Самарқандга жўнатиб 
юборинг, хоҳласангиз икки қария кексалик гаштини 
бирга сурсинлар. Ўзингиз қолганини истаганингиз-
ча тўқийверинг.

Бизнинг ишимиз битди.)  
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Адабиёт тушунчасига образли таъриф берганда, 
кўпинча уни инсон қалби, жамият руҳиятининг баро-
метрига ўхшатамиз. Ҳақиқатан, хассос ижодкор нигоҳи 
ўзга назарлардан пинҳон, лаҳзада кечажак синоатларни 
илғайди, ижодкорнинг чап қўли инсониятнинг улкан қалби 
устида туради, унинг қандай ураётганини аниқлайди, ўнг 
қўли қалам йўнади, руҳияти сўз тўфонлари ичра парвоз 
этиб сўзлар аро лойиқларини саралайди, оқ қоғоз томон 
йўллайди. Ижодкор қалби эса, сўз нури ила жилваланиб, 
бадиият салтанатига ҳарорат бағишлайди. Ижод дунёси-
да бу жараён илҳом, расмий доираларда адабий жараён 
деб номланади. Бадиий ижод кишила-
ри шоир, носир, драматург дея аталса, 
адабий жараён томирини тутиб, унинг 
қандай ураётганини аниқлашга омил 
кишилар мунаққидлар, айни жараён-
нинг ўзи адабий танқидчилик дейила-
ди. Бундан келиб чиқадики, адабий 
танқидчилик бадиий ижод жараёни 
билан мақсад ва моҳияти нуқтаи наза-
ридан узвий, ҳатто эгиз ҳодиса.

Ўзбек адабиётида кейинги йигир-
ма – йигирма беш йиллар ичида жид-
дий ўзгаришлар, янгиланишлар кўзга 
ташланди. Айниқса эпик ва лирик турда 
ҳам семантик, ҳам структур жиҳатдан 
қолипларга сиғмайдиганроқ асарлар 
майдонга келди. Ўзбек мумтоз ада-
биёти ва фольклори, жаҳон адабиёти 
анъаналарини ижодий синтез қилишга 
уриниш, инсон феноменига бир қадар 
эркинроқ ёндашув тамо йиллари, об-
разлар талқинида, услубда янгиликлар 
қилишга интилиш сезиларли равиш-
да кучайди. Бу жараён бўйига қараб 
бўлмаса ҳам, энига қараб шу қадар тез ўса бошлади-
ки, ўтган асрнинг 80-йилларигача адабий жараён билан 
қадам бақадам юришга одатланган ўзбек танқидчилиги 
бундай суръат олдида эсанкираб қолди. Бир сўз билан 
айтганда, адабий ижод табиатига хос тартибсизлик ол-
дида анъана ва тартибларга содиқ танқидчилик ўз ожиз-
лигини тан олишдан ўзга чора топа олмади. Зотан, ада-
бий жараёндаги табиий пўртана адабий танқид олдига 
талқин доирасини кенгайтириш, тубдан янгиланиш ёхуд 

жараён ўзанидан чекиниб туриш масаласини кўндаланг 
қўйган эди. Адабий танқидчилик иккинчи йўлни танлади, 
аниқроғи танлашга мажбур бўлди. 

Аммо чекиниш сира ҳам мағлубият дегани эмас. Че-
киниш, бу – нафас ростлаш, йўл қидириш, изланиш, куч 
йиғиш, бир сўз билан айтганда илмий тактика дегани. Бу 
ҳам ўзбек адабий танқидчилигининг ўзига хос бир босқичи 
бўлди. Зотан, адабий танқидчиликнинг шаклу шамойили, 
фаолият тарзи бир ёки бир нечта танқидчи, муайян иж-
тимоий, маънавий-руҳий омиллар билангина боғланиб 
қолмайди. Қолаверса, айни босқич сира ҳам тасодиф 

эмас, балки ўз номи билан жараён. У 
ўзининг аниқ қонуниятлари, аниқ та-
мойилларига эга. Ана шу жараённи хо-
лис кузатиш, қонуниятларини илғаш ва 
қайд этиш, умумлаштириш, шу асосда 
ўзбек адабий танқидчилигининг кела-
жаги хусусида фикр айтиш зарурати 
бор эди. Филология фанлари номзоди, 
Низомий номидаги Тошкент давлат пе-
дагогика университети доценти Қурдош 
Қаҳрамоновнинг “Адабий танқид: янги-
ланиш жараёнлари” (Т.:Алишер Наво-
ий номидаги Ўзбекистон Миллий кутуб-
хонаси, 2009), деб номланган моногра-
фияси айни зарурат туфайли майдонга 
келган асарлардан биридир.

Албатта, Қ.Қаҳрамоновга қадар 
ҳам ўзбек адабий танқидчилигининг 
шаклланиши, ўзига хослиги, ривож-
ланиш тамойиллари, вакиллари тад-
қиқига қаратилган диссертациялар, 
монография ва рисолалар чоп этил-
ган. Аммо, шуни алоҳида таъкидлаш 
жоизки, Қ.Қаҳрамонов монографияси 

ўзигача ёзилган тадқиқотлардан қатор хусусиятлари би-
лан ажралиб туради. 

Олдинги тадқиқотлардан фарқли ўлароқ, “Ада-
бий танқид: янгиланиш жараёнлари” китобида адабий 
танқидчилигимизнинг бир қадар турғун даврларига 
ўхшамаган, ранг-баранг, чигал ва мураккаб палла-
си ўрганилган. Олдинги ишларда аниқ ва мажбурий 
методология асосида бунёд этилган адабиётни ада-
бий танқидчилик яна-да мустаҳкамроқ қолипга солиб 

ÆÀÐÀ¡Í ÌÀÐÎÌÈ

Узоқ ЖЎРАҚУЛОВ, 
филология фанлари номзоди,

ЎзМУ доценти
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талқин этилган бўлса, Қ.Қаҳрамонов изланишларида 
ўрганилган давр адабиёти, танқидчилиги фаолиятида 
айни қолипларнинг синиши, йўлсизлик, изланиш, маълум 
маънода асл адабиётни кашф этиш, кашф этароқ ада-
шиш жараёнлари хусусида фикр юритилган. Шунга кўра, 
монографияда ўзбек адабий танқидчилигининг кейин-
ги даврларига доир бир нечта муҳим масалалар талқин 
этилган.

Маълумки, ўтган аср 80-йиллари интиҳосига ке-
либ, адабий танқид нима, бадиий асарга қайси усулда 
ёндашмоқ мақсадга мувофиқ, қандай асар чин маъно-
да асл адабиёт намунаси бўла олади, танқиддан паст 
асарларга қандай муносабатда бўлмоқ лозим каби қатор 
саволлар ўртага тушдики, бу даврдан бошлаб шаклла-
на бошлаган ўзига хос адабий материаллар эндиликда 
шу каби ҳақли жумбоқларга жавоб топиш масаласини 
кўндаланг қўйди. Натижада бадиий асарни таҳлил этиш 
йўлларини излаш, илмий изланишлар йўсини, адабий 
танқид методологиясини белгилаш ўта долзарб муаммо-
га айланди. Негаки, бу давр адабиёти том маънода син-
тезлашган адабиёт бўлиб, на анъанавий мумтоз поэтика, 
на жадидлар барпо этган социологик талқин, на шўро 
танқидчилигида узоқ йиллар гегемонлик қилган марксча 
методология қолипларига тушур эди. Бу адабиёт мавжуд 
методологик тамойилларнинг барчасини умумлаштириш, 
шу асосда ўзига хос янги тадқиқот усулларини кашф 
этишни талаб этарди. Гарчи, бу жараён қарийб ўттиз 
йиллардан бери давом этиб келаётган бўлса-да, унинг 
илмий-назарий жиҳатдан яхлит, системалашган бир шак-
ли ҳанузгача дунёга келгани йўқ. Жараён давом этяпти. 

Қ.Қаҳрамонов тадқиқотининг мазмуни, эҳтимол 
мақсади ҳам мана шу жараён ҳақида тасаввур ҳосил 
қилиш, айни оқимни бир ном, ҳаракат шаклида тасвир-
лашга қаратилгани билан ўзининг маълум ютуқ ҳамда 
камчиликларини намоён этади. 

Дарҳақиқат, бу борада олим билдирган фикрлар-
га қўшилиш мумкин. Муайян асарни бир бутун бадиий 
матн сифатида структур таҳлил қилиш, ўзбек адабий 
танқидчилигига хос индивидуал тафаккурнинг маҳсули 
бўлмаса-да, жаҳон адабиётшунослик илмида маъ-
лум тадқиқ канонларидан унумли фойдаланиш нати-
жаси сифатида диққатга молик. Ва бу ҳолат Европа 
ҳамда рус адабиётшунослигида узоқ давом этган илмий 
талқинлардаги классицизм анъаналарини ёдга солади. 
Буларни эътироф этган ҳолда шуни таъкидлаш жоизки, 
миллий адабий танқиднинг ривожланиши, янги методоло-
гик тамойилларнинг шаклланиши учун энг муҳим восита 
жаҳон халқлари тажрибасида мавжуд илмий-адабий ме-
тодларнинг маъно-моҳиятини англаш, уларнинг назарий 
асосларини ўзлаштиришдир. Бу борада китобда атроф-
лича ўрганилган филология фанлари номзоди Сувон 
Мелининг “Структурализм ва структур таҳлил ҳақида” 
(китобда сарлавҳа хато берилган – У.Ж.) тадқиқотини 
алоҳида таъкидлаш лозим. Менимча, жаҳон адабиёт-
шунослиги тарихида мавжуд ва муайян самара берган 
барча тадқиқот методларининг айнан маданий-тарихий, 
ижтимоий-сиёсий, руҳий-маънавий, илмий-адабий, этик, 
эстетик моҳияти нуқтаи назаридан теран ўрганиш, умум-
лаштириш бугунги адабий жараённинг муҳим шарти 
бўлиб турибди. Шундагина шарқ мумтоз танқидчилиги 
одоблари, йўналишлари, мақсад-муддаолари бизга бу-
тун бўй-басти билан намоён бўлади. Бу икки қутб адабий 
тафаккурини том маънода солиштириш, лозим бўлса, 
синтезлаш имконияти туғилади. Шунда ҳам кейинги йил-
лар адабий танқидчилигида бўлгани каби тарихий шарт-

шароит, макон-замон муносабатларини ҳисобга олмай 
турли тайёр методларни бугунги адабий манбаларга 
татбиқ этиш, ўзбек адабий танқидчилиги ривожи учун 
асос бўла олмайди. Фақат адабий танқид методология-
сини белгилаш учун восита ўлароқ хизмат қилади, холос. 
Зотан, адабий танқид методологияси шундай ҳодисаки, 
унинг шакли шамойили ҳар бир макон-замонга, ҳар бир 
ижодкорга индивидуал ёндашув, адабий жараён, бадиий 
асар табиатидан келиб чиқиб баҳо беришни тақозо этади. 
Тирик матнни тайёр қолипларга солишга уриниш эса бу 
чаманзорнинг пайҳон бўлишига олиб келади. 

Бундай ўзига хос методологияни ишлаб чиқиш 
учун мунаққид дегани, энг аввало, холис, миллий, шарқ 
маънавий-маърифий анъаналарига тўйинган аниқ дунё-
қарашга эга бўлиши лозим. Бунингсиз ўзбек адабий 
танқидчилигининг ўз методологияси бўлиши ҳақида гап 
ҳам бўлиши мумкин эмас.

Қ.Қаҳрамонов тадқиқотида мана шундай жиддий 
масалаларга эътибор қаратиш, уларни илмий матери-
аллар асосида баён этишга интилиш сезилади. Аммо 
олимнинг: “...Мустақиллик даври танқидчилигида ба-
диий асарни баҳолашда системали таҳлил етакчилик 
қилаётганини таъкидлаш зарур” (128-бет), деган фикрла-
рига қўшилиб бўлмайди. У системали таҳлил намунаси 
сифатида кўрсатган тадқиқотларнинг бирортаси бу улкан 
илмий феномен талабларига жавоб бермайди. Гарчи, биз 
миллий танқидчилигимиз хусусида меҳр-муҳаббат билан 
фикр юритишимиз ўзбекона одоб ҳисобланса-да, бундай 
жиддий муаммоларнинг холис ечимини топишнинг зару-
рати ва шартлиги том маънода объектив бўлишни талаб 
этади. Қолаверса, системали таҳлил дегани бир асарга 
кўплаб илмий-адабий методларни бирваракайига татбиқ 
қилиш дегани ҳам эмас. Масалани айни тарзда тушуниш 
гўёки бир дарахтга шакл бериш учун биратўла ўнлаб 
боғбонлик асбобларини ишга солишга ўхшайди. Ҳолбуки, 
ҳар бир дарахтнинг ўз табиати, манзил тутмиш ўрни, 
қуёш билан муносабат қилиш критерийлари бўлади. 
Қайсидир дарахтнинг муолажаси биргина қайчи билан, 
бошқасиники арра ёки болта билан амалга оширилганда 
самара бериши мумкин. Шуни унутмаслик керакки, тил-
га олинган қайчи, арра, болталарнинг ҳар бири ўз-ўзича 
мустақил иш қуроли, ўз услубига эга индивидуал пред-
мет бўлганидек, ҳар бир илмий-адабий метод ҳам (агар 
у метод даражасига кўтарилган бўлса!) алоҳида бир си-
стемадир. Мана шундай методлар йиғиндиси, уларнинг 
умумлашган кўриниши методология аталадики, ижтимо-
ий жараёнлардан, замон ва макон табиатидан тамомила 
холи бўлмаган, ҳаракатдаги, интиҳосини ҳеч ким башорат 
қила олмайдиган адабий танқид методологияси табиа-
ти ҳам турғун тушунчаларда эмас, балки айнан доимий 
циркулятив ҳаракатда намоён бўлади. Бугунги адабий 
жараёнда намоён бўлаётган баъзи бадиий эксперимент-
лар, тақлидлар, шаклан бошқачароқ асарларни тўғридан-
тўғри модернизм намунаси дея баҳолашга уринишлар 
ҳам айнан ҳаракатдаги жараён моҳиятини теран англа-
маётганимиздан келиб чиқаётганини алоҳида таъкидлаш 
лозим. Шунинг учун ҳам айни жараён хусусида фикр бил-
дириш, уни номлаш, етакчи хусусиятларини белгилаш ўта 
мураккаб жараён. Тадқиқотчидан изланиш, изланиш ва 
яна изланишни талаб этади. 

Доцент Қ.Қаҳрамонов ўта заҳматкаш, синчков, илм-
ли ва, энг муҳими, холисликка интилувчи олим. Унга бу 
йўлдаги машаққатли меҳнатлари самарали бўлишини ти-
лаб қоламиз.
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        ХАЛҚОНА

Қат-қатгина қатлама,
Қатларида ёғи кўп.
Ким севишни билмаса,
Юрагида доғи кўп.

Ошиқликдан ор қилган,
Оро йўлда оввора.
Муҳаббатни хор қилган,
Яшар абад дилпора.

Қантак ўрик қанд эмас,
Чойга солиб бўлмайди.
Бевафонинг номини,
Ёдга олиб бўлмайди.

Қўлни-қўлга берсангиз,
Дукиллайди юраклар.
Ногоҳ қарсиллаб синар,
Эгилмаган тераклар.

Пора-пора, дилпора,
Севолмаган бечора.

Тошга малҳам кор қилмас,
Бўлиб юрманг оввора.

Ишқдан ишрат изламанг,
Ишқ вафонинг меваси.
Кўзга тушган ямоқдир,
Чинниларнинг чегаси.

       ЧИН ОШИҚ

Шодлигида шароб бор,
Кўзларида гулоб бор.
Сочларида тун бўлса
Юзларида офтоб бор.

Бу қандай чашма экан,
Дил унга ташна экан.
Севмайин, севилмайин,
Ичишга шошма экан.

Гул тутар ифори йўқ,
Дилида дилдори йўқ.
Ҳар ошиқ Мажнун бўлса
Лайлининг бозори йўқ.

Сўзнинг гўзали муҳаббат мадҳида айтилур. Бу борада сўзнинг азалини эса Одам Ато 
ҳазратлари Момо Ҳаво онамизга айтганлар. Демак, ошиқлик бизга Одам Атодан мерос. 
Аммо бу мерос ҳар дилда ҳар рангда юз очур. Ҳар тилда ўзгача оҳанг касб этур. Севганга ҳаёт 
гўзал, севилганга бахт бор.

«Ёшлик» журнали мухлисларига илинаётган бу битикларим йигитлик йилларининг са-
доси. Уларнинг аксарияти дафтарлар қатида қолиб кетса шеърнинг ҳам уволи борга ўхшади. 
Муҳаббатнинг уволини ризқнинг уволига қиёслаб бўлмас. Аслида шеърни изоҳсиз ўқиган 
маъқул эмасми?..

Ñî²èí÷è æîíèìãà
           ÷èðìàøãàí áèð ãóë

Маҳмуд ТОИР

Садоқат шеваси хуш,
Муҳаббат меваси хуш.
Ошиқман деб оҳ урар,
Ёрни бир кўрганми туш?

Сеҳрда садо бўлмас,
Қуруқ сўз нидо бўлмас.
Чин ошиқ чиранмайди,
Бир оҳда адо бўлмас.

        КУЛГИЧИНГ

Қатра кўз ёш қонимдан,
Бир оҳ чиқди жонимдан.
Шу гўзалнинг пойига,
Туширдинг осмонимдан.

Мағрур эдим, сор эдим,
Чертилмаган тор эдим.
Худойимга йиғласам,
Хилватда хумор эдим.

Ай муҳаббат, муҳаббат,
Юзингдаги нурингдан.

НАЗМ
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Сен кулдинг, мен кул бўлдим,
Кўзингдаги қўрингдан.

Офтоб қани, ой қани,
Кўрсин, кўрсатай сани.
Менсиз ерда юрганин,
Жисмимдаги жон мани.

Қабоғингда қоринг йўқ,
Тикилсам туморинг йўқ.
Кулгичинг кундан гўзал,
Менингдек хушторинг йўқ.

    ОЛМА ОТСАНГ

Қарсиллаган қарс нима,
Кўнгилдаги дарз нима,
Йўлга чиққан йигитга,
Араз нима, арз нима?

Олма отсанг билиб от,
Аввал ўзинг илиб от.
Бахтли бўлган борми, айт,
Дунёсида солиб дод.

Офтобга арзандасан,
Моҳтобга пазандасан.
Худойимнинг олдида,
Битта ғариб бандасан.

Кўзга тушган чўп экан,
Бахтли бўлсанг хўп экан.
Бу оламга сен, мендек,
Келиб кетган кўп экан.

Чиройда чиммат бўлур,
Хуш сўзда ҳикмат бўлур.
Одам учун айт, нима,
Қадрдек қиммат бўлур.

Билиб севсанг бахтлисан,
Кўксингда тоғ, тахтлисан.
Юзингда юзта офтоб,
Ёр олдида аҳдлисан.

     ИШҚ ГУЛОБИ

Шамолнинг шитобидан,
Бир чимдим тутиб олсам.
Қизил гул гулобидан
Бир қултум ютиб олсам.

Кейин кўзингга боқсам,
Кейин юзингга боқсам.

Оразинг оташида,
Жонимни лов-лов ёқсам.

Юлдузларнинг юзидан,
Дурларин тилаб олсам.
Ойнинг ойдин рўмолин,
Зулфини силаб олсам.

Бирин кафтингга солсам,
Бирин кифтингга солсам.
Меҳрингни болиш қилсанг,
Бағрингда бахтдан толсам.

Мажнуннинг қайғусидан,
Тўкилган  тиловатдек.
Лайлининг ёғдусидан
Топилган ҳаловатдек.

Қувончни шароб қилсак,
Қайғуни кабоб қилсак,
Висолда  қоврилдик деб,
Оламга хитоб қилсак.

          ГУЛИМ
Осмондаги ой десам,
Олислаб кетгандайсиз.
Жоним десам жилмайиб,
Нафасим етгандайсиз.

Сиз мендан узоқлашманг,
Узилиб кетолмайсиз.
Гулим, бахтни менингсиз,
Бармоғин тутолмайсиз.

Жўшқин сойлар савлати,
Сув юқмас тошдамикин?
Меҳмон қадри меҳрда,
Ё чимдим ошдамикин?

Бу дунёда муҳаббат,
Кўнгилнинг хуш меҳмони.
Бир умр ўзим бўлай,
Кўнглингизни мезбони.

Қадрингизни қатраси
Қаримайди қонимда.
Гулим, гулдек очилиб
Яшайверинг жонимда.

    ИЗЛАРИНГДАН 
      ТЕРГАЙМАН

Мен жонимни Жабборга
Бекорларга бермайман.

Кўзингдаги шабнамни
Кипригимда тергайман.

Бу дунё девонаси
Деб ўкситма дилимни.
Тун менга тумор тутса,
Ишқ ёритган йўлимни.

Мен бегона осмоннинг
Офтобини узмайман.
Чиройинг гул баргига
Тиконларда чизмайман.

Ошиқман деб дунёга
Жар солмоқдан на ҳожат?
Номинг нондай азизу
Ёдинг менга ибодат.

Мен жонимни жабборга
Бекорларга бермайман.
Жаннатда ҳам ифорни
Изларингдан тергайман.

     САДО БЎЛУР
Тош ойнани тош йўлда,
Ётганини ким кўрган?
Айт, вафони бозорда
Сотганини ким кўрган?

Кўнгил-а, куйган кўнгил,
Сув сепиб сўндирмагин.
Суймаганни ёлбориб
Ёлғонга кўндирмагин.

Умр қисқа йўл узун,
Тулпорлар ҳам толаркан.
Аламнинг алангаси
Юрагингда ёнаркан.

Кўз ярашса узукка,
Айтгин, ким гина қилар.
Қайрилма қош, қалам қош
Қайрилса нима қилар?

Кўнглимнинг кўчасидан,
Топганим озор бўлди.
Армон бағримда тикан,
Ҳижрон менга ёр бўлди.

Куйса-ю, куйдирмаса,
Ҳар кўнгил адо бўлур.
Бу дунёда айт, қачон
Тошлардан садо бўлур?!
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Халқимиз, миллатимиз бой тарихий маданий 
ва маънавий меросга эга, уларни ўрганиш миллий 
ўзлигимизни англашга, улардан самарали фойда-
ланиш эса Республикамизда фуқаролик жамияти 
ва демократик ҳуқуқий давлат барпо этишга имкон 
беради. Республикамиз Президенти И.А.Каримов 
“Мамлакатимизда демократик ислоҳотларни яна-да 
чуқурлаштириш ва фуқаролик жамиятини ривожлан-
тириш концепцияси” номли рисоласида ёзганидек, 
“Мамлакатимизни ислоҳ этиш ва демократлаштириш 
жараёни ҳеч қачон ортга қайтмайдиган, қатъий ва из-
чил тус олгани, одамларимиз ўзгариб, уларнинг сиёсий 
ва фуқаролик фаоллиги ошгани, онгу тафаккури юкса-
либ, ён-атрофда бўлаётган барча воқеа-ҳодисаларга 
дахлдорлик туйғуси, эртанги кунга ишончи ортиб бора-
ётгани мисолида кўриш, англаш қийин эмас”1. 

Ўзбекистонда мустақиллик йилларида амалга 
оширилаётган ислоҳотларнинг муваффақияти хал-
қимизнинг маънавий камолоти ва миллий руҳининг 
даражаси билан белгиланади. Шу нуқтаи назардан 
XXI асрда давлатимизнинг равнақи, унинг кучи ҳамда 
салоҳияти кўп жиҳатдан халқ маънавиятининг юксак-
лиги ва поклигига, ёшларимизнинг интеллектуал са-
водхонлигига, улар онгида ва қалбида миллий ғоянинг 
шаклланганлигига боғлиқдир.

Мамлакатимиз мустақилликни қўлга кирит-
ган дастлабки кунлариданоқ миллий анъана, урф-
одатларимизни тиклашга киришилди. Маънавият 
ва маърифат соҳаларига, миллий ўзликни англашга 
устивор аҳамият берила бошлади. Шу билан бирга, 
миллий маданиятимизнинг умуминсоний қадриятлар 
билан уйғунлигини таъминлашга имконият яратилди. 
Натижада жамиятимиз маънавий ҳаётида янгиланиш 

1 Каримов И.А. Мамлакатимизда демократик ислоҳотларни 
яна-да чуқурлаштириш ва фуқаролик жамиятини шаклланти-
риш концепцияси. –Т.: Ўзбекистон, 2010, 7 бет.

ИСТИҚЛОЛ ВА ЁШЛАР

¤ÇËÈÊÍÈ ÀÍÃËÀØ 
É¤ËÈÄÀ

Дилдора АБДУРАИМОВА,
ЎзМУ талабаси

ва ўзгариш юз бериб, миллатлараро тотувлик тиклан-
ди, миллий урф-одат ва қадриятларга муносабат ижо-
бий томонга ўзгарди.

Давлатимиз раҳбари Ислом Каримовнинг 
2006 йил 25 августдаги “Миллий ғоя тарғиботи ва 
маънавий-маърифий ишлар самарадорлигини оши-
риш тўғрисида”ги қарорида бу масалага алоҳида эъ-
тибор қаратилган. Бинобарин, глобаллашган дунёда 
фуқаролар, айниқса ёшларнинг ижтимоий фаоллиги-
ни ошириш, уларда мустақил дунёқарашни шакллан-
тириш, ўзлигини англаши, миллий ғурури ривожида 
миллий урф-одат ва қадриятлар муҳим аҳамият касб 
этади.

Юртбошимиз И.А.Каримов “Юксак маънавият 
– енгилмас куч” номли асарида таъкидлаганлари-
дек, “Биз халқимизнинг ҳеч кимдан ҳеч қачон кам 
бўлмаслиги, фарзандларимизнинг биздан кўра 
кучли, билимли, доно ва албатта бахтли бўлиб 
яшаши учун бор куч ва имкониятларимизни сафар-
бар этаётган эканмиз, бу борада маънавий тарбия 
масаласи, ҳеч шубҳасиз беқиёс аҳамият касб эта-
ди. Агар биз бу масалада ҳушёрлик ва сезгирлиги-
мизни, қатъият ва масъулиятимизни йўқотсак, бу 
ўта муҳим ишни ўз ҳолига, ўзибўларчиликка таш-
лаб қўядиган бўлсак, муқаддас қадриятларимизга 
йўғрилган ва улардан озиқланган маънавияти-
миздан, тарихий хотирамиздан айрилиб, охир-
оқибатда ўзимиз яшаётган умумбашарий тараққиёт 
йўлидан четга чиқиб қолишимиз мумкин... Ўз тари-
хини билмайдиган, кечаги кунини унутган миллат-
нинг келажаги йўқ”2.

  Дарҳақиқат, ҳеч бир халқ ўз тарихини билмай 
туриб, тараққиётга эриша олмайди. Шу маънода улуғ 

2 Каримов И.А. Юксак маънавият – енгилмас куч. Т.: Маъна-
вият, 2008, 4 - бет.
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аждодларимиз қолдирган мерос, миллий урф-одат 
ва қадриятларни ёшларимиз онгига янаям таъсир-
чан усуллар билан сингдириш уларни маънан барка-
мол, етук қилиб тарбиялашда, уларда ўзликни англаш 
туйғусинининг шаклланишида муҳим роль ўйнайди.

Баркамол ахлоқ ва яхши хулқ аста-секинлик 
би лан шаклланади. Халқнинг ахлоқий мезонла-
ри, қадриятлари ўтмиш маънавий мероси билан, 
кўҳна она замин билан боғлиқдир. Ана шунинг учун 
ахлоқий тасаввурларимиз, одоб мактабимиз, миллий 
қадриятларимиз ва урф-одатларимиз, маданий меро-
симиз пировард натижада миллат учун, унинг обрўси ва 
истиқболи учун хизмат қилсагина бошқаларда эҳтиром 
ва ҳавас туйғуларини уйғотади, ана шундагина миллат 
ўз ўтмишини, ўзлигини, тақдирини, қадриятларини, 
урф-одатларини унутмайди. Яхши фазилатлар, одат-
лар, анъаналар, миллий қадриятлар ва буюк бобола-
римиз сиймоси, уларнинг тарихий мероси авлодлар 
йўлини шамчироқ янглиғ ёритиб боради. 

Халқимиз ўз бошидан қанчадан-қанча оғир, 
машаққатли кунларни ўтказган. Доро, Искандар, Чин-
гиз, Черняев, Кауфман каби босқинчилар тупроғимизни 
яксон этиб, халқимизни қул қилмоқни орзу қилган 
эдилар. Ўтмишда юртимизга бостириб келган ҳар 
қандай мустабид борки, биринчи навбатда, миллий 
қадриятларни оёқости қилишга, миллат руҳини синди-
ришга, уни ўзлигидан жудо қилишга ҳаракат қилган.

Юртбошимиз Ислом Каримов “Юксак маънавият 
– енгилмас куч” номли китобида бу ҳақда ёзганидек, 
“ Ана шундай даҳшатли даврда ҳам ҳар қандай зулм 
ва истибдодга қарамасдан, халқимиз ўзини, ўзлигини 
йўқотмади. Тилини ва динини, иймон-эътиқодини 
сақлаб қолди. Ноҳақлик ва зўравонлик ҳукмрон бўлган 
шундай замонларда ҳам юртимиздан миллат ва халқ 
қайғуси билан яшаган ҳақиқий ватанпарвар инсонлар 
етишиб чиқди. Халқимизнинг асрлар давомида янада 
кучайиб, тобланиб борган мустаҳкам иродаси, иймон-
эътиқоди нафақат қадимий маънавиятимиз, балки 
миллий ўзлигимизни сақлаб қолишга асос бўлди”3. 

XXI асрда халқимиз руҳиятига қарши қаратилган 
ғоявий-мафкуравий хуружлар турли усулларда тобора 
нозиклашиб, “маданийлашиб” бормоқда. Турли кино-
фильмлар, телевидение кўрсатувлари ва радиоэшит-
тиришлари шаклида, газета-журналлар, интернет 
тармоғи ва бошқа йўналишларда мунтазам равишда 
тиқиштирилаётган кўплаб ахборотлар халқимиз, ёш-
ларимизнинг тушунчаларини барбод этишга, мафку-
равий иммунитетимизни сусайтиришга қаратилгандир. 
Ёшларни зарарли ғоялар таъсирига олишга уринаёт-
ган тажовузларга қарши турадиган асосий омил энг 

3 Каримов И.А. Юксак маънавият – енгилмас куч. Т.: Маъна-
вият, 2008, 25-26 бетлар.

аввало халқимизнинг ор-номуси, эътиқоди, маърифа-
тини, миллий қадриятларини ўзида мужассам этган 
маънавий қудратидир.

Миллий онгимиз ва руҳимизни кўтариш, аждодла-
римизни, ўзлигимизни танишимиз, келгуси ва ҳозирги 
авлодни тўғри тарбиялашимиз лозим. Одамлар ўз 
қадриятларимиз ва маросимларимизнинг тиклана 
бошлаганидан бир нишона сифатида инсонпарварлик 
ғояларини, меҳр-муҳаббат ва раҳм-шафқатни, одоб-
ахлоқни, халқлар дўстлигини тараннум этган Алишер 
Навоий, Саъдий, Жомий, Беруний, Форобий, Фузулий, 
Умар Хайём, Бедил каби буюк мутаффакирлар ижоди-
дан кенг фойдаланмоқдалар. Бу соҳада қилинаётган 
ишимизда умуминсоний қадриятларни тарғиб қилган 
арбоблар, жумладан Имом Бухорий, Имом ат-Термизий 
сингари муҳаддислар, Имом Мотурудий, Бурҳониддин 
Марғиноний, Аҳмад Яссавий, Сўфи Оллоёр, Рабғузий, 
Ғаззолий, Баҳоуддин Нақшбанд, Хўжа Аҳрор сингари 
шайх ва уламолар асарларини ўрганиш, улар ижо-
дининг янгича таҳлил-талқинлари кишиларда катта 
қизиқиш уйғотмоқда. Чунончи, Имом ат-Термизий “Энг 
яхши дўст деб одамларга доим хайрли ишларни қилиб 
юрувчи кишига айтилади”, “Одамлар орасида ғулу со-
лиш, бир-бирларидан бездириш – гуноҳдир”, деб таъ-
лим берганди.

Миллий ўзликни англаш биринчидан, халқимиз, 
миллатимиз яратган маънавий ахлоқий қадриятларни, 
меросни ўзлаштиришни англашга, иккинчидан, шахс-
ни инсоний фазилатларни намоён этишга, жамият-
да инсонпарварликни мустаҳкамлашга ундайди. Шу 
тариқа миллий ўзликни англашнинг ўзи маънавий-
ахлоқий фазилатлар, инсонпарварлик тарзида намо-
ён бўлади. Бу эса – ўзликни англашни умуминсоний 
қадриятлар билан уйғунлашишига олиб келади. “Биз, 
– дейди И.А.Каримов, миллий маданиятнинг ўзига 
хослигини тиклаш ва ривожлантиришга катта эътибор 
берар эканмиз, миллий ўзликни англаш маданияти 
ғояларидан, умуминсоний қадриятлардан узилмасли-
гини назарда тутамиз. Ўзбек халқининг тарихи ва ма-
данияти умумбашарий цивилизациянинг таркибий ва 
ажралмас қисмидир”4.

Биз юксак маънавиятга асосланган миллий 
ғоямиз, қадриятларимизни, кимлигимизни англасак, 
мустақил дунёқараш эгаси бўлсак, шубҳасиз, ёт ва 
зарарли ғоялар қурбони бўлмаймиз. Шу сабабли ҳам 
ўзига хосликни, бой маданий ва тарихий меросимиз, 
миллий қадриятларимизни кўз қорачиғидек асраш ҳар 
биримизнинг, жумладан, ёшларнинг муқаддас бурчи-
миз бўлмоғи лозим.

4 Президент И.А.Каримовнинг ЮНЕСКО ижроия кенгаши 
сессиясининг 155-якунловчи мажлисида сўзлаган нутқи. (Халқ 
сўзи, 1998 йил 7 ноябрь)
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НАСР

Бу атрофда унинг олдига тушадиган тулпор йўқ 
эди. Уни етаклаб, кўчадан савлат билан бораётган 
Бахтиёр чавандозга ҳамманинг ҳаваси келарди. Чун-
ки Оққашқа улоқ-кўпкариларга тулпорларнинг сардори 
бўлиб кирарди. Қоп-қора ёлларини ҳилпиратиб, май-
донга чопиб кирганда ҳар қандай зўр чавандознинг 
ҳам юраги алғов-далғов бўлмай қолмасди. Бахтиёрни 
Оққашқанинг чавандози дейишарди.

Бахтиёр эса тулпорини «Дўстим, қадрдоним» деб 
эркаларди. Фақат кўпкарига киргандагина: «Олға, тул-
порим, олға», дея меҳр билан қулоғига шивирларди.

* * *
Одатдагидек, саҳарда отхонага кирган Бахтиёр 

бир зум серрайиб туриб қолди. Ҳеч нимага тушунма-
гандек анграйиб, Оққашқанинг қозиғи ёнига борди. 
«Бўшроқ боғлаган бўлсам, ечилиб кетганмикан?» де-
ган ўйда тулпорнинг арқонини қидирди. Қозиқда арқон 
кўринмасди.

Бахтиёрнинг ич-ичидан бир овоз: «Тулпорни 
ўғирлашган», дея таъкидлагандек бўлди. Оғилхонадан 
шошиб чиқиб, ҳовлини айланди, кўчага югурди. Ғира-
ширада кўчанинг икки юзидаги тераклар қилт этмай 
турарди. Юраги бўм-бўш бўлиб қайтиб кириб, яна тул-
порнинг қозиғи ёнига борди. Ерга тикилиб, ўзича бирор 
аломат, нишон излади. Ерда тулпорнинг туёқ излари 
кўринмасди. Шундагина ич-ичидан тошиб келаётган 
ғалаён тилига кўчди:

− Аҳ-ҳ, ярамаслар! Ўғирлашибди! Оққашқани олиб 
кетишибди! 

Ичкаридан хотини, ўғли ва қизи югуриб чиқди:
− Нима гап, отаси?
− Оққашқа... Оққашқа йўқ, Ҳанифа.
− Балки, арқони бўшалиб кетгандир? Эҳтимол, 

кўча-пўчага чиқиб...
− Йўқ! − деди Бахтиёр Ҳанифанинг гапини бўлиб. 

− Уни ўғирлашган...

Ҳамрохон МУСУРМОНОВА

ÄÈÉÄÎÐ £¤ØÈ¢È
Ҳикоя
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Бахтиёр бошини чангаллаб, Оққашқанинг оху-
ри ёнига ўтириб қолди. Ҳанифа ўн тўрт ёшли ўғли 
Шаҳобиддинга юзланди:

− Бор, болам, Эшпўлат амакингни чақириб кел. 
Дадасининг дўстини чақириб келса, Оққашқа то-

пиладигандек, Шаҳобиддин кўча тарафга югурди.

* * *
− Нима гап? Тинчликми, келин? − дея эшикдан 

ҳовлиқиб кириб келди Эшпўлат.
Ҳанифа унга салом беришни ҳам унутиб, отхона 

тарафга ишора қилди:
− Ошнангизнинг оти... Оққашқа йўқолиб қолди.
− Ваҳима қилмасаларинг-чи, арқони ечилган 

бўлса, дала-палага йўрғалаб кетгандир. Ҳозир бирга-
лашиб қидирамиз, − деб Эшпўлат, Бахтиёрнинг ёни-
га бориб, елкасига қўлини қўйди. − Оғайни, бу нима 
ўтириш?.. Қараш керак, эҳтимол, бедапояга кетган-
дир...

− Кўнглим сезиб турибди. Уни ўғирлашган, − деди 
Бахтиёр тишларини ғижирлатиб. − Лекин бу ишни ким 
қилганига ақлим етмаяпти.

− Аввал мундоқ дала-палани айланиб кўрайлик-
чи, топилмаса, кейин ваҳима қиласан. Тур энди. Тул-
поринг йўқолиши мумкинмас-э... Топамиз. Сенинг 
уйинг га ҳадди сиғиб, биров ўғриликка киролармиди? 
Тур, ошна...

Бахтиёрнинг кўзида алланечук умид учқунлади.
− Шу пайтгача сира бундай бўлмаган, бегонани 

яқинига йўлатмасди. Жуда бўлмаса, кишнаб, ишора 
берарди, − деди дўстига жавдираб қараб.

− Кўрдингми, унга биров даф қилганда, Оққашқанг 
ҳаммани оёққа турғазган бўларди. Вақтни ўтказмай, 
қидириш керак, − Эшпўлат ғайратли қиёфада 
Шаҳобиддинга юзланди: − Шаҳоб, бор, Ойбек акангни 
чақир. Дадангиз айтяпти, иккаламиз бедапояни кўриб 
келарканмиз, деб айт унга... Келин, сизлар уйдан 
чиқмай ўтиринглар, нима хабар бўлса, шу ерга кела-
миз.

− Яхшиям сен бор экансан, оғайни, бўлмаса, шу 
пайт нима қилардим? − деди Бахтиёр унинг елкасига 
қўл ташлаб.

Эшпўлат ошнасига қараб кулимсиради:
− Бунақа ўтирма, топамиз тулпорингни.

* * *
Ҳанифа сўрида бошини эгиб ўтирган Бахтиёрнинг 

ёнига келиб, қўлидаги чойнак-пиёлани эрининг ёнига 
қўйди.

− Отаси, топилар ўша жонивор... Одамлар ўтиб 
кетяпти бу дунёдан, у-ку бир от экан...

− Гап отнинг йўқолганида эмас, онаси, − деди Бах-
тиёр бир нуқтадан кўз узмай. − Оққашқани ўғирлаган 
нокас уйимни оёқ ости қилди. Энди эл-юрт олдида 
нима деган одам бўламан? Бахтиёрнинг уйига ит ҳам, 
бит ҳам бемалол кириб, истаган нарсасини олиб кета-
веради, деб одамлар устимдан кулмайдими, ахир?!

− Қўйсангиз-чи. Бир отнинг йўқолгани Бахти-
ёр чавандозни синдирибди, қаддини букибди, деган 
таъна ёмон, отаси. Бошингизни кўтаринг. Одамлар 
қайғунгизни сезмасин.

Хотинининг гаплари Бахтиёрга маъқул кўринди.

− Сенга гап бўлса, бас, жуда чечансан, − деди у 
оғир хўрсиниб. − Лекин гапингда жон бор. Мен Бахтиёр 
чавандозман. Элнинг ичида юрган одамман. Ҳар қанча 
ташвишим бўлса ҳам бошимни эгмаслигим керак.

Чавандоз хотини узатган чойни иссиқ-иссиқ ҳўп-
лади.

− Ана, Эшпўлат ошнангиз, сизни деб куйиб-пишиб 
юрибди. Шу от ўлгурни қидиртириб ўғли Ойбекниям 
тиндирмаяпти.

− Унинг бунақа жонкуярлигини авваллари сира 
сезмагандим. Ичида бир ғайирлиги бор, деб юрардим.

− Ҳа, энди дўст дегани синовда билинади-да, 
отаси...

* * *
Оққашқанинг димоғига зах ҳиди урилди. Кўнгли ал-

ланечук нохушликни сезиб, безовта депсинди. Бошини 
илкис силтаб, туёқларига солинган занжир-кишандан 
озод бўлишга уринди. Қаерда турганини англамоқчи 
бўлгандек бошини сарак-сарак қилди. Аммо ҳеч нар-
сани илғамади. Бироздан кейин димоғига қуриган бе-
данинг иси урилиб, кўнгли хотиржам тортди. Чунки бу 
ис унга қадрдон отхонасини эслатганди.

− Энди шу ерда яшайсан, тулпорларнинг сардори, − 
деган овоз қулоғига кирди.

Овоз ҳам, унинг атрофида ўралашаётган одам-
нинг иси ҳам унга жуда таниш эди.

Сўнг кўзини тўсиб турган нарсани олиб ташлаш-
ди. Туйнукдан хира нур ёғилар, ғира-шира хонада 
Эшпўлат тиржайиб турарди. Уни кўриб, тулпорнинг 
кўнглидаги нохушлик тарқалди. Ахир бу Бахтиёрнинг 
дўсти-ку. Демак, Оққашқанинг ҳам дўсти. Дўстнинг 
дўстидан ёмонлик келмайди.

− Ғиринг деб, овозингни чиқара кўрма, − деди Эш-
пўлат, унга ғалати ўшшайиб. − Бахтиёр ўпкасини босиб 
олгунча шу ерда яшайсан, кейин... − Эшпўлатнинг юзи-
га заҳарханда кулги ёйилди. − Қази-пазига ярарсан.

Эшпўлат ёғоч эшикни ғичирлатиб очиб, ташқарига 
чиқиб кетди.

Унинг гапини англамаган Оққашқа қуриган бедани 
курт-курт қилиб, эринибгина кавшай бошлади...

У ички ботиний сезги билан тонг отганини 
пайқади. Туйнукдан тушаётган ёруғлик тиниқлашди. 
Оққашқанинг оғзи қуруқшаб, сув ичгиси келди. Ҳар куни 
бу маҳалда Бахтиёр ундан икки марта хабар оларди. 
Ғира-шира тонг отаётган паллада келиб, олдига бир 
боғ қуриган беда ташлар, сўнг ёлини силаб:

− Яхшимисан, ошна, омонмисан? Иккимизни соғ-
саломат кўриштирган Аллоҳга шукрлар бўлсин, − деб 
у билан сўрашарди.

Офтоб оламни ёритган пайтда эса бўйнига арпа 
солинган халтани илиб қўярди-да, дағаллашган кенг 
кафтлари билан баданини ишқалаб, силаб-сийпалаб 
эркаларди. «Иккимиз дўст бўлиш учун яралганмиз: сен 
ва мен, икки дўст», − дерди Бахтиёр унинг кўзларига 
термилиб. Бу гапдан яйраб кетган Оққашқа думини у 
ёқ-бу ёққа ташлаб, ер депсиниб, бошини сарак-сарак 
қилиб, дўстига муҳаббатини изҳор этарди.

− Ҳамма гапимга тушунасан-а, жонивор? − деб 
унинг юзига шапатилаб урарди Бахтиёр. − Одамлар 
бир-бирини тушунмайдиган замонда, сенинг ақлингга 
беш кетаман. Зуккосан, дўстим.
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Оққашқа Бахтиёрни одамларнинг энг кўрками, энг 
саховатлиси ва энг яхшиси деб билади. Уни кўриши 
билан беихтиёр куйлагиси келади, туёқлари билан ер 
депсиниб, думини кериб, ўйинга туша бошлайди. Бах-
тиёр эса кўзлари қувончдан порлаб: «Ҳа, жонивор-а, 
менинг тулпорим. Гижинглаб туришингга борман-да», 
деб унинг бўйнидан қучоқлайди. Оққашқа яйраб ке-
тади. Шу асно Бахтиёрнинг ҳам юраги муҳаббатга 
лиммо-лим тўлганини ҳис этади.

Лекин нимага бугун у келмаяпти? Оққашқа 
туёқлари билан ер депсиниб, бошини силкиди. Тунги 
воқеалар элас-элас эсига тушди: Эшпўлат уни бу ёққа 
бошлаб келаётганда, қулоғига: «Тинчлан, дўстимнинг 
дўсти, сени Бахтиёр чақиряпти, дўстинг сени кутяп-
ти», деганди. Ҳа, аниқ шундай деган эди. Сўнг негадир 
туёқларига ва кўзига юмшоқ мато боғлаб, уни отхона-
дан етаклаб чиқди...

Энди эса Бахтиёрдан дарак йўқ.
Оққашқа туйнукдан тушаётган нурга термилди. 

Чанқоғи кучайди, қорни очди. Яна ер депсиниб, безов-
таланиб, уч-тўрт марта кишнади. Бахтиёрни чақирди. 
Аммо ундан Бахтиёр ҳам, Эшпўлат ҳам хабар олма-
ди.

* * *
Бир ҳафта, ўн кун ўтса ҳам, Оққашқа топилма-

гач, Бахтиёр кўча-кўйга ҳам чиқмай қўйди. Унга алам 
қилаётгани Бахтиёр чавандозни назар-писанд қилмай, 
уйига ўғриликка киришгани эди. Ҳамма унга ачиниб 
қараётгандек, «Бунинг ҳовлиси бир марта оёқ ости 
бўлди», дея калака қилаётгандек туюларди. Оққашқани 
ўғирлаган одам чавандознинг ори, ғурурини ҳам топ-
таб кетганди. Кимсан − Бахтиёр чавандоз, Бахтиёр 
фермер бўлса... Унча-мунча одам ҳадди сиғиб, юзига 
гапиролмасди. Тўртта сигирни парваришлаб, боқиб, 
кўпайтириб, ферма барпо қилди. Қўлида ишлаётган 
йигитларнинг оёғидан ўт чақнайди. Лекин Оққашқасиз 
унинг обрўси кемтик эди.

* * *
Тулпорнинг туёқларига кишан солиб қўйишганди. 

У ер депсиниб толиқди. Очлик, чанқоқ азоб бера бош-
лади. Охурга тумшуғини тиқиб, кеча солинган беда 
қолдиқларини қидирди. Охурнинг бир бурчагида тўрт-
бешта япроқ қолган экан, шуни топиб кавшанди.

Туйнукдан тушаётган нур хиралашаётган паллада 
эшик ғичирлаб очилиб, Эшпўлат кириб келди ва от-
нинг олдига бир боғлам қуриган беда ташлади. Тулпор 
шоша-пиша кавшанишга тушди.

− Ҳа, ётибсанми?.. − деди Эшпўлат.
Тулпор унинг товушидан заррача меҳрни ҳис эт-

мади. Бирдан кавшанишдан тўхтаб, Эшпўлатга тикил-
ди: «Мени нега бу ерга олиб келдинг?»

− Нимага ўшшаясан? − деб унинг яғринига 
шапалоқлади Эшпўлат. − Ҳе, эгангга ўхшамай ўл!

«У сенинг дўстинг эмасмиди?!»
− Икковинг ёмон жонимга тегдиларинг! Ана, то-

мошасини кўряпман, чавандозинг ётибди сулайиб... 
Энди нима қилсам экан? − Эшпўлат ўйчан нигоҳ билан 
Оққашқага тикилди. − Бозорга обориб сотиб бўлмаса... 
Сени ҳамма танийди. Сўйиб, қази-қарта қилай десам, 
уйимда от йўқлигини одамлар яхши билади. Дарров 

мендан шубҳаланишади. Шу ерда ёта тур-чи, бир гап 
бўлар... Аммо маишатда бўламан, деб ўйлама, сенга 
йиғиб қўйган бир ғарам бедам йўқ менинг...

«Сен Бахтиёрга дўст эмасмисан?!»
− Намунча ҳамма гапни уққандай тикиласан 

менга?.. Ҳе... − Эшпўлат оғзини қийшайтириб кулди. 
− Ўзим ҳам ғалатиман, сен бор-йўғи бир от бўлсанг... 
Гапга тушунармидинг?.. Эгангни муштдайлигидан би-
ламан. Тепишиб катта бўлганмиз. Болалигимиздан 
бери менга саховатпешалик қилади. Ҳамма нарсасини 
бўлишишни истарди мен билан. Ҳар доим омад уники 
бўлди. Бир парча ер олиб фермерлик қилаётувдим, 
аммо уни ўзиникига қўшиб олди. Тағин кўзини лўқ 
қилиб, айб мендамас, қоидаси шунақа бўп қолди, 
дейди ярамас. Яна менга саховатпешалик қилмоқчи 
бўлади. “Еримда ишлаб, деҳқончилик қилсанг, косанг 
оқарармиди”, деб ўтирибди. Вой, ерлик бойвачча 
бўлган-эй... Токайгача унинг соясида юраман? Ўзича 
сенга бино қўярди. Мана, иккалангни айирдим. Қани 
бир-бирингга ёрдам бериб кўр-чи... Қани, чақир Бахти-
ёрни, чавандозингни чақир!

Эшпўлат қамчи билан тулпорни аямай савалади. 
Сўнг ҳиринглаб кулди. Ўзича ғудраниб-ғудраниб, ёғоч 
эшикни ғижирлатиб, очиб чиқиб кетди.

Қамчи зарбидан Оққашқанинг аъзойи бадани 
зирқираб кетди. Бағрига ўт тушгандек бўлди. У наф-
рат, ҳасад деган тушунчанинг нималигини билмасди. 
Ҳозир негадир юраги ёмон ўртанди. Туёқлари билан 
ерни тепиб-тепкилаб, ўртаниб-ўртаниб кишнади. Эшик 
ортидан ҳиринглаган кулги эшитилди. Сўнг Эшпўлат 
минғирлади:

− Ҳадеб кишнайверма, барибир, овозингни ҳеч 
ким эшитмайди...

Тулпор ярим тунгача бошини силкиб, думини га-
жак қилиб, ер депсинди. Ўзича «Дўстим, дўстингдан 
эҳтиёт бўл... Уни ўзингга яқинлаштирма», деб Бахти-
ёрни огоҳлантирмоқчи бўлди. Уни Эшпўлатдан ҳимоя 
қилишни истади.

Юрагида бир қатъият уйғонди. Туйнукдан тушаёт-
ган нурга термиларкан, ич-ичидан бир кишноқ келди, 
ўзини учиб кетаётгандек ҳис этди. Бошини ерга эгиб, 
ҳолсизгина кўзини юмди... Сўнг тик туриб мулгий бош-
лади. Қалби нинадеккина ёруғлик тўкилаётган туйнук-
ка қараб интилди...

* * *
Эшпўлат ярим тунда отнинг кишнашидан чўчиб 

уйғонди. Кўзини очиши билан ширингина ухлаёт-
ган Зубайдани кўриб: «Хайрият, тушим экан», деган 
ўйда тўшаги ёнидаги чойнакка қўл чўзди-ю, бақадек 
қотиб қолди: унинг тепасида катта, жуда катта бир 
от кўзларидан ўт чақнатиб турарди. От туёқларини 
кўтарди ва бутун савлати билан ўзини Эшпўлатнинг 
устига ташлади.

− А-а-а-а!!! − дея бақириб юборди у.
− Ҳай-ҳай, тинчликми? Нима бўлди? Ҳай, дей-

ман... − Зубайда ўрнидан туриб, эрининг елкасига 
туртди. − Ёмон туш кўрдингизми?

− От, аллақандай от... − талмовсираб жавоб 
қайтарди Эшпўлат.

− Ўлсин, шу ошнангизнинг оти йўқолди-ю, сиз-
нинг уйқунгиз ҳам ҳаром бўлди. Икковингиз от дарди-
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га мубтало бўлгансизлар. Кўзингизга отнинг девлари 
кўриниши етмай турувди энди, − деб Зубайда пиёлага 
совуқ чой қуйиб, Эшпўлатга тутқазди.

Сўнг оғир уф тортиб, тескари ўгирилиб ётди.
Эшпўлат эрталаб уйғонганда лабларининг атро-

фига учуқ тошиб кетганди. Унинг аҳволини кўрган Зу-
байда Сарви кинначиникига отланди.

− Қаерга кетяпсан? − деди Эшпўлат хотинининг 
муддаосини англаб.

− Сизни ўқитиб, кинна солдириб ташлаш керак.
− Ирим-сиримларингни энангга қиласан, ўтир уй-

да! − дея жеркиб берди у хотинини.
Орадан икки кун ўтиб, Бахтиёрникига бориб, 

уйига кеч қайтаётган Эшпўлат тутқаторлар орасидан 
ўтаётганда отнинг кишнашини эшитиб, тахтадек қотиб 
қолди. Унинг рўпарасида бир эмас, бир қанча отлар 
тизилиб туришар, ҳаммаси баравар кишнаётганди. 
Эшпўлатнинг оёғидан мадори кетиб, беихтиёр чўкка 
тушди. Шу пайт рўпарасидаги йўлдан унга қараб бир 
от шитоб билан чопиб кела бошлади ва шундоққина 
тепасига келганда туёқларини кўтариб, кишнаб юбор-
ди. Эшпўлат қўлларини бошига пана қилиб, мук тушиб 
ётиб олди.

Қанча ётганини билмайди, бир пайт кимдир унинг 
елкасига қўлини қўйди. Дир-дир титраб ўгирилди. Ўғли 
Ойбек экан.

− Кечаси саёқ юрма, деб уришасиз, ота. Мана, 
тунда юришнинг ҳам фойдаси бор эканми? − деди у 
тиржайиб.

Сўнг отасининг қўлтиғидан олиб, уйига етаклади.
Эшпўлат бошқа ҳеч нарсани эслай олмайди. Эр-

талаб турганида, боши лўқиллаб оғрир, аъзойи бада-
ни калтаклангандек зирқирарди.

− Йўқ, бугун мени йўлимдан қайтарманг, сизни 
ўқитвориш керак, отнинг жинлари ёмон бўлади, − деди 
Зубайда енг шимариб.

Эшпўлат хотинининг орқасидан ҳайҳайлаб қола-
верди.

− Эрингизга инс-жинслар дориган. Қон чиқарвориш 
керак, − деди Сарви кинначи.

Зубайда шу куниёқ Бахтиёрникига қараб йўрға лади.
− Сизнинг отингиз йўқолганини эшитгандан буён 

ғалати бўп қолган. Кечаси ўзиям ухламайди, менгаям 
уйқу бермайди, − деди у йиғламсираб.

Бахтиёр шаҳардан дўхтир чақиртирди.
− Чинакам дўстингиз бор экан, − деди Эшпўлатни 

текширган дўхтир. − Қайғунгизни юрагига яқин олибди. 
Шунга асаблари анча толиққан. Мен дори-дармон ёзиб 
бераман.

− Мени кечир, дўстим, − деди Бахтиёр дўхтирни 
кузатиб қайтгач. − Авваллари ичингда бир хусуматинг 
бўлса керак, деб ўйлардим. Энди чинакам дўстим эка-
нингга ишондим. Отим йўқолди, лекин бу билан ҳаёт 
тўхтаб қолмайди-ку... Мен чавандозман, фермерман, 
юрагимдан ўтаётганини бировга билдирмаслигим ке-
рак. Дўст-душманнинг олдида бошимизни тик тутиб 
яшайлик, дўстим.

* * *
Оққашқанинг ҳолидан ҳеч ким хабар олмай қўйди. 

Ташналикдан тулпорнинг тили танглайига ёпишди. 
Очликка чидолмай, депсина-депсина чарчади. Ҳам-

масидан ҳам у Бахтиёрни жуда соғинди. Туйнукдан 
тушаётган нурга термиларкан, «Дўстим, дўстингдан 
ҳушёр бўл», дерди у ички овоз билан.

Ниҳоят, ёғоч эшик ғижирлаб очилди. Нохуш бир 
сезгидан тулпорнинг юраги увишди. Оғзининг атро-
фига яра чиққан, кўзлари чақчайган Эшпўлат кириб 
келди. Унинг бир қўлида челакда сув, бир қўлида бир 
боғлам беда бор эди.

− Мени қўрқитаман деб ўйладингми? Сен мени 
қўрқитмоқчи бўлдингми?! − дея Эшпўлат тулпорни 
қамчилай бошлади.

Оққашқа ҳолдан тойди. Эшпўлат қўлидагиларни 
эшик олдида қолдириб, ташқарига чиқиб кетди ва шу 
бўйи қайтиб кирмади.

Тулпорнинг димоғига сув ва беда ҳиди урилар, 
очликдан ичаклари ағдарилиб кетгудек бўлар, аммо 
егуликка етолмасди. Бошини ерга солинтириб тур-
ган Оққашқанинг кўз олдига Бахтиёр келди: «Қани, 
тулпорим, кел ўзимга», дерди у жилмайиб. Оққашқа 
егулик томонга интилди. Бахтиёр: «Қани, қани, яна 
озгина...» деб унга далда бераётгандек бўларди. 
Тулпорнинг юрагига қувват кириб, егулик сари инти-
лаверди.

Ниҳоят, неча кундан буён темир қозиққа иш-
қаланиб, нозиклашиб бораётган арқон узилиб, тулпор 
егуликка етди. Қониб сув ичди. Кумир-кумир қилиб 
беда кавшади. Сўнг бошини солинтириб, эшикка кўз 
тикиб туриб қолди. Туйнукдан тушаётган нур ёришди... 
хира тортди... Тулпорнинг тағин қорни очқади.

Бир маҳал эшик ғичирлаб очилди ва Эшпўлатнинг 
тиржайган башараси кўринди. Унинг қўлида нимадир 
ярқираб турарди.

− Бугун кунинг битади, Оққашқа. Сенинг бу ерда-
лигингни билиб қолишларини истамайман. Гўштингни 
қази-қарта қилиб, Бахтиёрга едирсам, манави еримда-
ги, − Эшпўлат кўксига муштлади, − аламларим дорий-
ди, − деб вишиллади у. − Сенинг ҳолдан тойишингни 
кутдим. Ҳаром ўлмаслигинг учун икки кунда бир маҳал 
олдингга хашак ташлаб турдим. Энди кунинг битди, 
Оққашқа...

Эшпўлат енг шимариб, девордаги қозиқда осилиб 
турган арқонни қўлига олиб, Оққашқага яқинлашди. 
Шунда тулпор шитоб билан туёқларини баланд 
кўтарди. Эшпўлат ўзини ўнглолмай ўтириб қолди. 
Оққашқа қаттиқ кишнади. Эшпўлат сесканиб, боши-
ни қўли билан яширди... Тулпор ёғоч эшикка ўзини 
урди... Эшпўлатнинг юзига отнинг орқа туёғи тегиб кет-
ди. Атроф қоронғи эди. Тулпорнинг кўксига тоза ҳаво, 
димоғига намчил беда иси урилди. Шамол, майса ва 
ўт-ўланлар ҳиди, озодлик ифори қалбини ларзага сол-
ди. Сувнинг салқинини ҳис этиб энтикди. Тўйиб сув 
ичгач, шамол билан қувлашмачоқ ўйнаётгандек югу-
риб кетди. Узоқ югурди. Кўз олдида Бахтиёрнинг сий-
моси турар, у Оққашқани имлар, унга озодлик ваъда 
қиларди. Тонгга яқин қадрдон ерларга яқинлашганини 
сезди, атроф кўзига таниш кўринди...

* * *
− Ота, отажон! − дарвозадан югуриб кирган Шаҳо-

биддин нафаси бўғзига тиқилиб, гапиролмай қолди.
− Ҳай, каллайи саҳарлаб яна нима шовқин? − 

деди ошхонадан ранги оқариб чиқиб келган Ҳанифа. 
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− Нима бало, отанг икковинг мени ажалимдан беш кун 
бурун ўлдирасанларми?

− Бедапояга боргандим, отимиз... отимизни кўриб 
қолдим. Ота, юринг, тезроқ юринг, − деб Бахтиёрнинг 
енгидан тортқилади Шаҳобиддин.

Бахтиёр ўғлига ишониб-ишонмай қаради:
− Чинми, чиндан кўрдингми?
− Ҳа, ота, Оққашқани кўрдим. Ўзингиз юринг...
Оёғига бир этигини кийган Бахтиёр иккинчисига 

калиш илиб, ўғли билан кўчага қараб югурди. Ҳанифа 
эса ошхона остонасига ҳолсизгина ўтириб қолди.

Оққашқа бедапояда зўр бериб кавшанарди.
Бахтиёр уни кўриши билан:
− Тулпорим... менинг тулпорим, − деб пичирлади.
Бошини кўтариб силкиган Оққашқа Бахтиёр-

ни кўрди-ю, кавшанишдан тўхтаб, туёқларини ба-
ланд кўтариб, бор овозда кишнаб юборди. Шу тобда 
унинг куйлагиси келар, ич-ичидан бир қўшиқ отилиб 
чиқа ётганди. У туёқлари билан ер депсиниб, думи-
ни гажак қилиб, ўйинга туша бошлади. Тулпор дий-
дор қўшиғини куйлаётганди. Бахтиёр эса кўзлари 
қувончдан порлаб:

− Ҳа, жонивор-а, менинг тулпорим, гижинглаб ту-
ришингга борман-да, − деб унинг бўйнидан қучоқлаб 
олди. − Бормисан, қадрдоним?.. Оққашқа... дўстим...

Оққашқа яйраб кетди ва бор овозда кишнаб 
юборди.

* * *
Бахтиёр яна қаддини ғоз тутган, аввалгидек сало-

батли фермерга, мағрур чавондозга айланганди.
− Бахтиёрбой, тулпорингиз асл зотли-да, қаранг, 

ўғриларни доғда қолдириб, қочиб келибди, − дейишди 
«қуллуқ бўлсин»га кирган қўшнилар.

− Шаҳоб, бор, Эшпўлат амакингни чақириб кел, 
− деди Бахтиёр одамларнинг оёғи тингач. − Афтидан, 
уйида эмасга ўхшайди, ҳалигача дараги йўқ.

Орадан чорак соат ўтиб, изига қайтган Шаҳобиддин 
нохуш хабар билан қайтди:

− Амаким бетоб экан.
− Ундай бўлса, бориб кўриш керак, − дея ўрнидан 

қўзғалди Бахтиёр.
Дарвозадан кираверишдаги қозиққа боғланган 

Оққашқа унинг йўлини тўсди: «Дўстим, дўстингдан 
ҳушёр бўл».

− Мен дарров келаман, ошнамиз бетобмиш, кўриб 
келай, − дея Бахтиёр тулпорнинг ёлини силаб, кўчага 
йўл олди.

Тулпор аччиқ алам билан кишнаб юборди. Бахти-
ёр ортига ўгирилди: Оққашқа бошини хам қилиб, ерга 
кўз тикиб турар, унинг кўзлари ёшланганди.

− Сен хафа бўлма, ошна, мен дарров келаман. 
Ҳали сен билан гаплашадиган гапларимиз бор.

Тулпор кипригини пирпиратиб қўйди.
Бахтиёр Эшпўлатнинг уйига кириб борганда, у ай-

вон четидаги сўрида ёнбошлаб ётганди. Юзининг бир 
тарафи кўкариб кетган, кўзлари бежо боқарди.

− Тузукмисан, оғайни? − деди Бахтиёр унинг ёнига 
ўтириб.

− Отинг топилибди, қуллуқ бўлсин... − дея кўзини 
олиб қочди Эшпўлат.

− Сенгаям катта раҳмат, биз учун жон куйдирдинг, − 
деб Бахтиёр унинг юз-кўзларига синовчан боқди... − 
Юзингга нима бўлди, ошна?

− Шу... шу десанг, деворга уриб олдим, − деди 
Эшпўлат кўзи билан ер чизиб.

Бахтиёр яхшилаб разм солди. Эшпўлатнинг юзи-
да отнинг туёғидан қолган из борлигини илғади. Бах-
тиёрнинг кўнгли алланечук ғаш тортиб, Эшпўлатнинг 
кўзларига тикилди. Дўсти кўзини олиб қочди. Бах-
тиёрнинг кўнглидаги хижиллик кучайди. Ерга қараб 
ўй суриб қолди. Кўз олдига дарвозадан чиқаётганда 
Оққашқанинг норози кишнагани келди. Шунда беихти-
ёр фотиҳага қўл очди:

− Дардингга шифо берсин.
У негадир «дўстим» дея олмади. Шитоб билан 

ўрнидан туриб, Эшпўлатнинг ҳовлисидан чиқиб кетди.
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*  *  *
Манманлик охири бошига етди,
Аёндир Иблиснинг насаби, насли.
Мана бу гапни ҳам ўйлаб кўрингиз:
Жаннатдан ҳайдалган Инсон ҳам асли.

*  *  *
Соғиндим,  жононнинг ўзи билади,
Ой каби тўлишган юзи билади.
Бир куни тўсатдан йўқолиб қолсам,
Кўзидан сўрангиз, кўзи билади.

*  *  *
Юзингни кўрмаса, кўзлар не керак?
Сен тинглаб турмасанг, сўзлар не керак?
Йил ошди, юзингни бир бор кўрмадим,
Гул фасли баҳору ёзлар не керак?

*  *  *
Дунё ҳам шоирдир, шеър ёзар тинмай,
Гўзал бир шеър ишқи билан яшайди.
Ҳар куни қўлига оқ қоғоз олиб,
Эски ёзганларин йиртиб ташлайди.

*  *  *
Чап томон дўзаху ўнг томон жаннат,
Орқада бу дунё – сендан қолган кир.
Охирги манзилим бу эмас менинг,
Олдинда нима бор? Ўшандан гапир.

*  *  *
Қалбим жароҳати битмади ҳали,
Соғайиш тонги ҳам отмади ҳали.
Кетма-кет сенга хат битиб турибман,
Демакки, ажалим етмади ҳали.

*  *  *
Хастаман, гоҳида ёд айла мени,
Мактуб ҳам юбориб шод айла мени.
Ўлимга парвом йўқ, сени ўйлайман,
Бир келиб бахтиёр зот айла мени.

*  *  *
Хастаман. Бошимда оғирлик, оғриқ,
Юракда қалтираш, хатарли санчиқ.
Келар деб кун бўйи йўлга қарайман,
Соғинчим азоби баридан ортиқ.

*  *  *
Кўзим оч! Ўзимга ўзимман қози,
Жаннат инъом этдинг, бўлмади рози.
Очкўзлик бошимга не кунлар солди,
Етарди мен учун неъматнинг ози.

*  *  *
Ҳар саҳар кечаги уним қайтади,
Ҳар кеча уйқусиз туним қайтади.
Қилар ишни қилиб уялмас сира,
Ҳар йили туғилган куним қайтади.

*  *  *
Очлик-ла нафсимни тўқ қилган Аллоҳ,
Таъмадир дунёда энг оғир гуноҳ.
Қўлимда кўрсангиз бир бутун нонни,
Юзимга сепсангиз бир сиқим тупроқ.

*  *  *
Бир куни кетаман, излаб топмайсан,
Тўрт томон чопасан, бўзлаб топмайсан.
Ёмон деб бошимга мунча муштладинг,
Ўша кун ҳаттоки сизлаб топмайсан.

Раҳимжон РАҲМАТ

НАЗМ

Áèð êåëèá áàõòè¸ð àéëà
ТЎРТЛИКЛАР
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Эркин Маликни болалар адиби сифатида яхши би-
ламиз. Муаллифнинг ўнлаб публицистик китоблари, 
ҳикоялар ва қиссалар тўпламлари ўзбек болалар мат-
буоти ва адабиёти хазинасидан жой олган. Бу асарлар 
таълим-тарбия, миллий қадриятларимиз анъаналари 
нафаси билан йўғрилгани билан ўзбек болалар  миллий 
матбуоти ва адабиётида  салмоқли ўринга эга. Адибнинг 
сўнгги йилларда чоп этилган қиссалари фикримизни бу 
жиҳатдан тўла далиллайди.  “Шайтонваччанинг найранг-
лари” маърифий қиссаси шу жиҳатдан эътиборга сазовор. 
Асар мавзу мундарижаси, образлар оламига кўра бола-
лар тарбиясига хизмат қилувчи ахлоқий китобларнинг ян-
гича, замонавий кўринишидир. Чиндан ҳам унда акс этган 
муаммолар шу кеча-кундузда содир бўлаётган воқеалар, 
Тоҳир Малик ибораси билан айтганда, кундалик ҳаёт шай-
тонларнинг кўзга кўринмас олами билан ифода этилади.       

Қисса саргузашт-фантастик қиссалар анъанасига 
ҳамоҳанглиги билан ёш китобхонларни ўзига жалб эта 
олади. Асар ғояси ниҳоятда долзарб, юки залворли. Шу 
боис унда икки жиҳат алоҳида кўзга ташланади: бирин-
чидан, у мустақиллик туфайли бадиий адабиётда халқ 
педагогикаси, Қуръоний мавзулар ифодасининг сингди-
рилиши намунаси сифатида диққатга сазовор. Биз би-
ламизки, ўзбек ва туркий халқлар адабиётида ана шу 
анъана бардавом бўлган. Зеро, адабиётшунослар тўғри 
таъкидлаганидек, ўзбек адабиётида диний ва дунёвий 
қатламларнинг бир-бири билан узвий боғлиқлиги Қуръон 
оятлари ёрдамида таърифланади. Асли ўзбек адабиёти-
нинг бу икки қанотини бир-биридан айри ҳолда ўрганиш 
самарасизлигини тарих кўрсатди. Ана ўша ўтмиш йиллар 
сабоғи,  бугун ва келажакдаги эътиқодимизни  илоҳий ка-
лом вазни билан тўлдиришга эҳтиёж туғдиргани сир эмас. 
Бинобарин, Э.Маликнинг бу қиссаси Қуръони каримдаги 
мавзуларни болаларбоп, образли ифода этгани билан 
эътиборни тортади.  

Иккинчи жиҳатдан қисса атрофимизда “айтса 
тили, айтмаса дили куяди”ган  ҳодисалар  тасвирига 
бағишлангани билан қимматлидир. Қисса сюжетидаги 
воқеалар болаларга ана шу жараённи бадастур тушунти-
ришга ёрдам беради. Ундаги образларнинг кўпчилиги шу 
маънода, рамзий. Айтайлик, қиссанинг биринчи китоби-
даги Бисмилло хола инсонлардаги виждон, Хожа иймон, 
Хожабека-нафс тимсоли бўлса, иккинчи китобдаги Пош-
ша ойи ёки Ҳожи она, спорт ўқитувчиси, унинг хотини, 
мактаб директори каби образлар орқали шайтоний нафс 
кўринишлари тасвирланган. 

Ёзувчи қисса аввалидаёқ асл муддаога шаъма 
қилади: жамиятимизда енг учида иш кўрувчи, чап то-
мондан иш бажарадиган кимсалар. Улар  қандай пайдо 
бўлаётир? Шайтонваччанинг кўриниши шу сабабли ғалати: 
на одамга ва на бир ҳайвонга ўхшайди. У бўйнида қошиғи 
билан туғилади. Она шайтон фарзанди дунёга келган 
куниданоқ қуйидагиларни уқтиради: “Ота-боболаримиз 
бир туққаннинг, бир тўйдирганнинг қорнига теп, дейишган, 
уқдингми? Нафсинг ҳакалак отмай ўлсин, сабр қил, сабр. 
Одам болаларига ўхшаб бесабр бўлма. Одам болалари-
ни қанчалик кўп йўлдан урсанг, анави савил ёғоч қошиғинг 
шунча кўп мой ичида ўйнайди. Билсанг, одам болалари 
ғирт душманимиз, йўлдан  урганингдан кейин эса улар 
дўстингга айланади.”  Шундан сўнг Шайтонвачча онаси-
нинг сабоқларига амал қилиб, ака-укаларни жиққамушт 
уриштиради, кўчадаги болаларни бир-бирига тезлаб, 
дўппослатади; Хожабекани қинғир йўлларга бошлайди. 

Қисса сюжетидаги ҳар бир воқеа алоҳида бир мав-
зуни, ҳикояни тақозо этган. Уларда бугунги воқеалар халқ 
ҳикматларига йўғрилган ҳолда баён этилади. Шайтонвач-
ча образи эса қисса композициясидаги бир бутунликни 
таъминлаш билан бирга, бола шахсининг шаклланиш 
тадрижи, унга тарбия ва муҳитнинг нечоғли таъсирини 
ойдинлаштиришга ҳам хизмат қилади.  

Ёзувчи қиссада Шайтонваччанинг мадрасадан ол-
ган сабоқлари  амалиёти мисолида бозордаги ҳанго-
маларнинг реал манзарасини чизади. Бу ердаги олди-
сотди ишларидан ташқари, фолбинлик, тиланчилик ёки 
илон, айиқ ўйнатиб кўзбўямачилик қиладиган томоша-
лар китобхон кўз ўнгида яққол гавдаланади. Шу сабаб-
ли бозор иймонлиларга бамисоли ҳожатбарор гўша, ий-
мони сустларга эса гуноҳи азимнинг уяси эканлиги аён 
бўлади. Одам болалари ҳам аксарият олди-сотдида, 
бозорларда синалиши кўрсатиб берилган. 

Қиссада шунга ўхшаш ижтимоий, ҳаётий-маиший 
муаммолар жиддий таҳлилга тортиларкан, ҳодисанинг 
маърифий аҳамияти муаллиф назаридан асло четда 
қолмайди. 

Болалар адабиёти ҳақида сўз кетганда, унинг икки 
планли-йўналишли эканлиги алоҳида таъкидланади. 
Зеро, болаларга  асар сюжети, катталар учун  эса унинг 
ғояси дахлдор эканлиги инкор этиб бўлмас ҳақиқатдир.  
Бинобарин,  бу қисса ҳам аввало болажонлар учун ғоят 
севимли эртакка хос сюжет асосида ёзилган. Ундаги 
фантастик элементлар Шайтонваччанинг хатти-ҳара-
катларида, бозордаги шайтонлар “мадрасаси” қо нун-

Башорат ЖАМИЛОВА, 
филология фанлари номзоди,
Бухоро давлат университети доценти
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қоидалари, кирадиган-чиқадиган одамларнинг елкасига 
миниб олиб, йўлдан уриши ва васваса қилиб турли  қинғир 
йўлларга бошлаши деталларда яққол кўри нади. Хусу-
сан, Шайтонваччанинг “Думи тугиклар мадрасаси”дан 
қувилиб, Хўжақишлоқ деган жойга туширилишида эври-
лиш санъати кўзга ташланади. Уни замбаракнинг тўпига 
қўйиб, осмону фалакка отиб юборганларида, Шайтонвач-
ча (у илгари одамлар кўзига кўринмас, шунинг учун шир 
яланғоч юрар, хоҳлаган ишини осонгина бажарарди) ерга 
одам қиёфасида тушади. Яъни шайтондан одамга айла-
нади. Ажинашамол унга ёрдамчи қилиб юбориладики, бу 
ҳам эртак қаҳрамонларини эслатади.  Унда илгари сурил-
ган ғоялар эса катталар учун муҳимлилик касб этади. 

Бу воқеалар гувоҳи бўлган ўқувчи шуни англаб ета-
дики, иймон-эътиқодга путур етса, одамшайтонлар за-
мони бошланади. Ақл, куч, виждон−бари нафс йўлида 
ўзлигини йўқотади. Ёзувчи ана шу моҳиятни ёш авлодга 
теран англатиш учун, сабоқнома ёзган, гўё. Ҳар бир воқеа 
орасида, сўнггида, қиссадан ҳисса чиқарувчи ўгитлар 
мавжуд; уларнинг кўпчилиги назарий таърифларга, дарс 
ўтиш услубига ўхшайди. Айтайлик, адиб инсон сезув-

чанлигига хос оғриқ, ҳиссиётига хос қўрқув, уят кабилар-
ни бундай таърифлайди: “Оғриқ борки, одам болалари 
ўзларини иссиқдан, совуқдан, турли-туман балою офат-
лардан ҳимоялашади. Кундузлари юрганда оёғининг та-
гига қараб, кечалари чироқ ёқиб юради. Гуноҳ ишлардан 
тийилади. Бировнинг ҳақини емайди, дилини оғритмайди, 
бекордан бекор қон тўкмайди. Оғриқ жасадга ҳам, иймон-
га ҳам бир қалқон”.  

“Қўрқув оғриқнинг боласи. Йўлга кира бошлаган 
гўдак йиқилиб, жони оғрийди. Кейинига ҳушёр бўлиб 
қолади. Қўрқув кутилмаганда фалокатларнинг хабарчиси-
га айланади. Қўрқувнинг “ҳадик”, “гумон” деган ошналари 
ҳам бор”. Ёки: “Уят дегани кўзга кўринмас ҳарир кўйлакка 
ўхшайди. Уни на кўриб бўлади, на ушлаб. У иймонли 
одамлар учун тўзимайдиган либос...”  Бу илмий таъриф-
лардан фарқли ўлароқ, ўгитлар шаклида берилган бўлиб, 
барча ёшдаги китобхонлар учун фойдадан ҳоли эмас. 
Негаки, бу ўша тушунчаларнинг ҳикматнамо, халқчил 
таърифидир. Бу таъкидларнинг қиссада бирор бир воқеа 
муносабати билан баён қилиниши эса  қоидага далил 
келтирилгандек, таассурот уйғотади.

     

               МАЙМУНЛАР 
Она маймун кулиб дер ўз боласига:  
«Нега бунча битлаб юрасан, болам?»
Бола маймун кулиб дер онасига: 
«Қорним очса териб ейман-да, онам!»
Ота маймун йиғлаб дер боласига:
«Нега шунча кирлаб юрасан, болам?»
Маймунча қашиниб дер отасига:
«Ахир кирлар увол кетади, отам.»
Ота-она деяр ўз боласига:
«Бу хислатлар кимдан меросдир, болам?»
Маймунча ўйланиб турди-да бироз:
«Қонимда бўлса гар нетарман, онам!»

            СЕВГИМ
Армон севгим, ёмон севгим,
Ноҳақликда тамом севгим.
Оҳ, бу ишқнинг шаробидан
Мени қилди яксон севгим.

Оловида ёниб-ёниб,
Кўз ёшларга қониб-қониб.
Муҳаббатдан яна тониб,
Ақлим қилди ҳайрон севгим.

Чўққиларда жайрон севгим,
Денгизлардай уммон севгим.
Мужгонларим мужрим этиб,
Сизга бўлгум армон севгим.

Арзон севгим, ёлғон севгим,
Ишончлардан қолғон севгим.
Иродасиз у қўлларда ,
Яшар ғариб, ҳамон севгим.

Ш
ир
ин

 Ш
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ВА ¢àðèá ñåâãèì
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                        *  *  *
Балким денгизларни кечиб ўтарсан,
Балким қанот боғлаб кўкка етарсан.
Балким кўкдан ўтиб бадар кетарсан,
Фақат, кетиб бўлмас кечиб Ватандан.

Балким Ҳиндиқушга тикарсан ялов,
Балким ойга чиқиб ёқарсан олов.
Балким дунёларни оларсан гаров,
Фақат, кетиб бўлмас кечиб Ватандан.

Кечарлар хоиндан, беюз сотқиндан,
Кечарлар бевафо, айёр хотиндан.
Кечарлар мартаба, моли олтиндан,
Фақат, кетиб бўлмас кечиб Ватандан.

Қарзи бўлса кечиб кетарсан балким,
Нарзи бўлса кечиб кетарсан балким.
Айби бўлса кечиб кетарсан балким,
Фақат, кетиб бўлмас кечиб Ватандан.

Бухорий жойнамоз ёзган бу юртдан,
Мангуберди ёвни титратган юртдан.
Юртбошинг кафтида тутган бу юртдан,
Фақат, кетиб бўлмас кечиб Ватандан.

Ватан бўйларингга бўлай садоға,
Ҳоки пойинг ўпдим, шукр Худога.
Садоий, кетсанг ҳам дорулбақога,
Фақат, кетиб бўлмас кечиб Ватандан.

       ТАВАККАЛ АЙЛАГАЙ
Тоғу тош, саҳро-дашт аё денгиз ҳам,
Самоват бағридан учган юлдуз ҳам.

Қор остида қолган майса-илдиз ҳам,
Худога таваккал айлагай!

Йўлидан адашган ҳайрона зорлар,
Бахт излаб дунёни кезган шунқорлар.
Умр сўраб ётган маъюс беморлар,
Худога таваккал айлагай!

Булбулдай юрагин ёққан шайдолар,
Ўзанин тополмай тошган дарёлар.
Қўл очиб ҳимоят кутган гадолар,
Худога таваккал айлагай!

Паҳлавон Маҳмуддай ботирлар, довлар,
Мармар қасрларда ухлаган бойлар.
Йўлбарс, шеру қоплон, бургути сорлар,
Худога таваккал айлагай!

Қалқон тешилганда, қилич синганда,
Ёв она тупроққа яқин келганда.
Мардлар ханжар тишлаб отга минганда,
Худога таваккал айлагай!

Ватан улуғлари юрт деб, ёнган чоқ,
Карвон йўл олганда чалиб қўнғироқ.
Садоий қалбида шеър чақса чақмоқ,
Худога таваккал айлагай!

БУХОРО МИНОРАИ КАЛОНИГА
Бошингга самои азим ярашгай,
Пойингга минг бора таъзим ярашгай.
Мағрур оқ лайлаклар ярашгай сенга,
Шерозий битган байт – назм ярашгай.

Шамсиддин САДОИЙ

НАЗМ

Ôà³àò êåòèá á´ëìàñ
           êå÷èá Âàòàíäàí
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Сенга минг бир кеча эртаги эмас,
Сенга минг асрлик тарих ярашгай.
Сенга Чин-Мочин ё Париж ярашмас,
Сенга Бухорои Шариф ярашгай!

              ТЎРТЛИКЛАР
Гоҳо ёмғир, қорда қолди бу бошим,
Билмасман нечада  эканин ёшим.
Билганим воажаб бир қизни кўриб,
Муаллақ қолди бу умр қуёшим.

                         *  *  *
Кўрдим, турфа ишқнинг синоатларин,
Ўзимдек ошиғу сардор топмадим.
Ўқидим муҳаббат китобатларин,
Ўзимдек сўзи хуш аттор топмадим.

                         *  *  *
Эй, соқий қуяқол, тинмасин шароб,
Дўсти-душман келсин, давра бўлсин шод.
Пиёламни секин чертиб қўй, жонон,
Бармоғингга қурбон бўлай, паризод.
            

            АЁ КЎНГЛИМ

Аё кўнглим, нечук ҳолинг, баён қил,
Ажаб саргашта фолингни аён қил.

Шамолдек далли девона келибсан,
Бор энди бир замон сайри жаҳон қил.

Надомат чекмагил анда ғарибим,
Умид чархини бошга соябон қил.

Аё кўнглим, бу дунё кўбни кўрган,
Ўзингни шоҳу султон Сулаймон қил.

Аё кўнглим, келарда хуш келибсан,
Кетарда телба руҳимни равон қил.

Аё кўнглим, бу не асрор хабар бер,
Хазон ўлган бу ишқни имтиҳон қил.

Аё кўнглим, Садоий қолди ёрсиз,
Жудолик ичра бир хатму Қуръон қил!

                        
                     ЮРТИМ
Айланайин осуда юрт осмонингдан,
Истиқболинг берган давру  давронингдан.
Ҳар баҳорда интизорсан кўзлар тикиб,
Қалдирғочга жойлар бериб айвонингдан.

Ҳар фарзандинг орзусида осмон бўлар,
Қадамлари етган жойда бўстон бўлар.
Кўз тегмасин дунё аҳли лолдир  бугун,
Таърифинг кенг жаҳон ичра достон бўлар.

Бахтиёрман қучоғингда ўйнаб ўсдим,
Ўзинг онам, қадрдоним, ўзинг дўстим.
Армоним йўқ фахр билан Ватан дейман,
Болам  дейсан, юлдузларга етар дастим.

Менга  азиз гулу чечак, ўтлоғинг ҳам,
Баланд тоғинг, адирларинг қумлоғинг ҳам.
Гиёҳингни кўзга суриб ардоқлайин,
Қалбим қўри дарёнг, сойинг, булоғинг  ҳам. 

              
                  * * *
Юрагимга солавердинг,
Оғриқларинг такрор дунё.
Тоҳирлар йўқ, Зуҳролар кам,
Қоработир бисёр дунё.

Ўнгинг хатар, сўлинг хатар,
Шайтонларинг пойлаб ётар.
Адолатга тошлар отар –
Кўргилик ва озор дунё.

Нодонларинг дил яралар,
Шеърлар ёзар дилпоралар.
Ишқда қанча авворалар –
Ғалваларинг бозор дунё.

Озорлама ўксик дилим,
Эзгуликдир менинг йўлим.
Бир кун очиқ кетар қўлим,
Туйғуларга мозор дунё.           

Барно ПЎЛАТОВА

БИРИНЧИ УЧРАШУВ
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* * *
Бухородан чиққан Шоҳбахт султон Сайхуннинг қуйи 

оқимидаги бобокалонидан қолган қишловга етиб келди. 
Султон отдан тушиб ўтов томон юрди. Удумга кўра улуғ 
момоси овоз чиқарди:

Дўстларини кулдирган хон бобонгиз йўқ энди,
Душманларин ўлдирган хон бобонгиз йўқ энди,
Кемтик бағрим тўлдирган хон бобонгиз йўқ энди,
Бўлмас ишни бўлдирган хон бобонгиз йўқ энди.

Қариндош-уруғлар, Абулхайрхон хонадонига у ёки 
бу сабаб билан боғланган элнинг улуғлари йиғилдилар. 
Ёқаларини йиртганча яқинларидан жудо бўлган аёллар 
ҳам кела бошладилар.

Шоҳбахт султон амакиси Шоҳ Ҳайдархон ёш 
баҳодирининг онаси томон юрди. Аёл айтиб-айтиб 
йиғларди:

Кенг далада кас ёғий қайтмас қилди улимни,
Саболардан сўрайман келтир дея бўйини,
На чолим бор, на келин, қўмсайдирман улимни,
Куймас эдим бунчалик, кўрсам эдим тўйини.

Султон қулоғига аламзада аёлларнинг айтган 
гаплари кирди:

– Абулхайрхон хонадонининг умид юлдузи, ишон ган 
тоғимиз қайтди. Энди ғанимларимиз кўзла ри дан ёш эмас, 
қон оқади, қон...

– Қиз-келинларимизни олиб кетган Ёмғурчи, Нўғай 
мирзаларни келтириб ўтовимиз олдига кўппак қатори 
боғламасанг хумордан чиқмаймиз...

Қатор келинчаклар изилладилар:
– Султонимизни қўйдек бўғизлаганлари етмагандек, 

норасида гўдакларимизни-да чавақладилар...
Марҳум қозикалон Қулмуҳаммад саййиднинг ўғли 

Нурмуҳаммад саййид Қуръон сураларидан тиловат қила 
бошлади. Қорачин баҳодир ҳамон дардларини айтиб-
айтиб йиғлаётган аёллар томонга қараб баланд овозда:

– Бас қилинглар! Ахир Қуръон ўқиляпти, – деди.
Шоҳбахт султондан таскин кутганлар тинчланмади-

Муҳаммад УЗОҚОВ

ХОННИНГ ХАТОСИ
Ҳикоя

НАCР

лар. Ахир уларга таскин берувчи сўз айтилмади-да. Ўтов 
олдидаги майдончага қилинган жойда давра олганлар 
фотиҳага қўшилган бўлсалар-да, ўтов ичида ҳам, сиртида 
ҳам йиғи-сиғи тинмади. Султондан сўз чиқмагач, даврада-
гиларнинг кўпчилиги туриб у-бу юмушга уннади. Шоҳбахт 
ҳам ўрнидан турди. Қипчоқ бийларидан бирининг бойби-
часи у томон юрди.

Чўзсам қўлим салкам ойга етарди,
Узун-узун қўлларимдан айрилдим,
айрилдимо-айрилдим.
Шафқат билмас ёғий босди овулим,
Ҳам қизимдан, ҳам улимдан айрилдим,
айрилдимо-айрилдим

Султон бойбичани суяди. Чўл шамоли қорайтирган 
юзи янада қорайди, аммо оғзидан сўз чиқмади. Биргалик-
да қайғу оловида ёниш, биргаликда ўчиш, сўнгра бирга-
ликда қасос оловида ёниш умидида келганларнинг умид-
лари пучга чиқди. Султон бағри куйганларга таскин бериб,  
уларнинг дардларига малҳам бўлмади. Бироз таскин топ-
ганларга қасос ҳақида сўз айтиб  юрак ларига қайта олов 
ёқмади. Султондан ҳафсалалари пир бўлганлар ораси-
дан илгари ўта гўзал бўлган, ҳозир эса сочлари тўзғиб, 
бир аҳволга тушган келинчак чиқди. Султон Олтойнинг 
тарғабатай элидан бўлган бу келинчакни таниди. Сул-
тоннинг онаси Оқ қўзининг ҳам шу уруғдан бўлгани боис, 
келинчакни “кичик эгачим” деб эркалаб, ҳайит, байрам-
ларда совға-салом йўллагувчи эди. Султоннинг ёнидаги 
йўлдоши секин: “Бечоранинг эрини ўлдирдилар, ўзини 
зўрладилар. Ёш қизчаси борлиги учун ўзини ўлдирмай 
юриб эди, яқинда қизи ўлиб қолди. Ҳуши ўзига келса ту-
зук, ҳуши бошидан учса далли-девона, қабристонда эри 
ва қизи қабрлари пойида ўтириб, биров кўриб, билмаса 
ўша ерда қолиб кетади”, деди. 

Келинчак сўник нигоҳини султонга тикди. Султон 
сўз демади. Келинчак бурилди, у аёллар орасидан ўтиб 
қабристонга йўл олди. Аёллардан кимдир: “Унинг дар-
дини ўликлар эшитиб, таскин берадилар”, деди. Юзини 
султондан ўгирган аёллардан бири: “Султон Самарқанд 
ва Бухорода яшаб ўзгарибди. “Илм кишини қўймижоз 
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қилиб қўяди” деб эшитар эдим, тўғри экан”, деди. Бошқа 
бири: “Унда интиқом туйғусидан нишон ҳам йўқ”, деди. 
Яна бири эса куч-қувватлари, салоҳиятлари туфайли 
дўсту душманнинг султон ва инисини “Абулхайрхон-
нинг йўлбарслари” деб аташига ишора қилиб: “Садқаи 
йўлбарс кет!” деди. Аёллар тарқалдилар. Бутун вужуди 
қулоққа айланган султон барча айтилган гапларни эшит-
ди. Унинг чўл шамолида қорайган юзи янада қорайса-да, 
сўз демади.

* * *
Шоҳбахт султоннинг Бухородан қайтиб келган хаба-

ри Сайхуннинг қуйи ва ўрта оқимига тарқади.
Бу хабарни эшитган Бурка султон яқинлари ва аъён-

ларини йиғиб сўради:
– Энди нима қиламиз?
Бурка султоннинг отаси Ёдгорхон даврида улуғ бий 

бўлган Мусабий манғитнинг ўғли Эсонбий:
– Не қилсак ҳам бугун-эрта қиламиз. Султон дараги-

ни эшитиб эл йиғилиб хун талаб қилса иш йириклашади, 
– деди.

Кенгашиб бир неча оқсоқолни Шоҳбахт султон ҳузу-
рига юборадиган бўлдилар. Оқсоқоллар кўнгил сўраш 
баҳонасида гап олишлари лозим эди. Агар султоннинг ав-
зои бузуқ бўлса уни тундан тонггача қолдирмай босишга, 
агар муросага юрадиган бўлса шунга қараб иш тутадиган 
бўлдилар. Оқсоқоллар Шоҳбахт қўнган овулга етмасданоқ 
зўрликнинг иложсизлигини тушундилар. Шоҳбахт овули ва 
Бурка султон қишлови орасидаги кенг ҳудудга Абулхайр-
хонга содиқ бий ва ботирларнинг овуллари жойлашиб 
улгурибдилар. Овулнинг ўнгу сўлига Қорачин баҳодир ва 
Оқсўфи ботирларнинг овуллари тушибдилар.

Бурка султон йўллаганларни қайғу билан кутиб ол-
ган Шоҳбахт султон қаҳрланганларни шаштларидан ту-
шириб:

– Ўтганлар ўтиб кетдилар. Ўтмишни титкилашдан не 
наф? – деди.

– Тўғри айтасиз, султон, – деди Эсонбий. – Хонадо-
нингизга, элингизга қилинган босқинга бош қўшганидан 
Бурка султон кўп пушаймон бўлмоқда. У ҳам, сиз ҳам 
шайбонийсиз. Қондош биродарингизнинг узрини қабул 
қилинг. Етказилган зарарни тўлаймиз.

Султон сўз демаган бўлса-да, Шоҳбахт келганидан 
буён ўзини гўё шавкатли Абулхайрхон ҳузуридаги бош 
маслаҳатчи каби тутаётган Қорачин баҳодир:

– Сизлар хон хонадонига шунчалик зарар етказди-
ларингизки, олам молини бериб ҳам бу зарар ўрнини 
тўлдира олмайсизлар, – деди.

Келганларнинг бошлари эгилди.
– Ҳақиқатан ҳам султон қилмишидан пушаймон бўлиб 

етказилган зарарни тўлайдиган бўлса, шариат ҳукми 
бўйича уни кечиришингиз лозим, – деди Нурмуҳаммад 
саййид.

– Султонингиз ўлганларни тирилтириб бера олади-
ми? – деди Шоҳбахтнинг маъноли боқишига қараб ҳам 
қўймаган Қорачин баҳодир. – Орада тўкилган қон бор.

– Шариатда ўлдирилган одамга-да хун белгиланган, – 
деди Эсонбий.

– Бу ерда хун борасидаги гапларни бас қилайлик, – 
деди султон. – У гапни Нурмуҳаммад саййид ва Оқсўфихожа 
билан бу овулдан ташқарида сўзлашингизлар.

Тортилган таомдан сўнг марҳумлар ҳақига дуо 
қилган оқсоқоллар қайтдилар. Султоннинг сўнгги гапи-
дан кейин оқсоқолларнинг кўнгилларида яраш борасида 
пайдо бўлган умид учқунларини овул сиртида кўринган 

қипчоқларнинг чанғарақларидан осмонга тутун ўрлаётган 
ўтовлари сўндирди.

* * *
Игна устида ўтиргандек бесаранжом, безовта-

лик билан оқсоқолларнинг Шоҳбахт султон овулидан 
қайтишларини кутган Бурка султон улар киришлари би-
лан сўради: 

– Нима гап?
– Назаримда ҳозирча хавотирга ўрин йўқ, – деди 

Эсонбий, – аммо султон овулининг гирдини яқинда кўчиб 
келган овуллар қуршаб олибди.

– Шундай бўлиши ҳам керак-да, – деди хотиржамлик 
билан Эсонбийга ҳамроҳлик қилганлардан бири бўлмиш 
Сорибий. – Ахир хон хонадони босқин кўрган хонадон. 
Султон келгандан кейин эҳтиёт чораларини кўрган-да.

– Йўқ, – деди юзини ташвиш босган уйғур Яхшилик-
бий, – Шоҳбахт султон азалдан тадбиркор, ҳар жиҳатдан 
тўкис йигит. Унинг жангдан ўзга машғулотни ўзларига эп 
кўрмайдиган қипчоқларни атрофига тўплаши бежиз эмас.

– Ахир Абулхайрхон хонадони устига босқин ясаган 
бир биз эмасмиз-ку, – деди Сорибий. 

Бурка султон савол назари билан Яхшиликбийга 
боқди.

– Абулхайрхон хонадони устига босқин ясаганлар 
ичида иккита шайбоний султон бўлган, – деди Яхши-
ликбий. – Биринчиси сиз ҳазрати олийлари бўлсангиз, 
иккинчиси Ибоқхон ибн Маҳмудхондир. Хон бизни 
мустақилликдан маҳрум этган бўлса-да, ўз қаноти ости-
га олиб асраб-авайлаб эди. Ибоқхоннинг йўриғи бошқа. 
Отаси Маҳмудхон юртини Абулхайрхонга беришга 
мажбур бўлди. Оғаси Муртазохон ота юрти учун жанг 
қилиб ўз юртидан ҳам айрилди. Ибоқхон кўп сарсон-
саргардонликлардан сўнг Итилнинг ўнг соҳилида дав-
лат тузишга муваффақ бўлди. Ҳозир у Рус ерларини 
босиб, Қозонга таҳдид соларлик даражада қудратга эга. 
Қолганлар бу ердан узоқда. Аҳвол шундай бўлгач Шоҳбахт 
султон қасос олишни кимдан бошлайди? Албатта сиздан-
да, ҳазрати олийлари.

– Томирида Абулхайрхон қони оқаётган султон-
нинг қасоскор бўлмаслиги мумкин эмас, – деди Абул-
хайрхон билан кўп бор сафарларда бирга бўлиб, унинг 
топшириқларини бажарган Бурка султон Яхшиликбийга 
қараб. – Мулоҳозангиз ўринли ва гапингизда жон бор.

Улуғ бий лавозимига талабгор рақибининг сул-
тон мақтовига сазовор бўлганидан Эсонбийнинг жаҳли 
чиқди.

– Етказилган зарар ва ўлдирилганларнинг хуни бо -
расида ҳам гаплашдик, – деди султон фикрини ўз гартиришга 
уриниб Эсонбий. – Шоҳбахт султон бу борадаги музокара-
лар учун Нурмуҳаммад саййид ва Оқ сўфихожаларни ўзи 
томондан вакил қилиб тайинлади.

Айтилган гапларни диққат билан тинглаган бўлса-да, 
бир қарорга кела олмаган Бурка султон таваккал қилишга 
қарор этди:

– Эртага Шоҳбахт ҳузурига ўзим бориб бу масалага 
ойдинлик киритиб келаман, – деди.

– Бу ноўрин тантилик, – деди Яхшиликбий. – Султон 
ўзини тутиб сипо сўзлашган бўлса-да, Қорачин баҳодир 
сизни тириклайин ейдиган важоҳатда.

– Ит ҳурар, карвон ўтар, – деди Бурка султон. – Эл-
нинг кўз ўнгида Шоҳбахт менга зиён етказишга ботина 
олмайди. Мен эса унинг дилидагиларни уқиш имконига 
эга бўламан. Сизлар ҳозир маслаҳатлашиб менинг уюр, 
пода, сурувимдан султон учун мол ажратинглар.
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* * *
Шоҳбахт султон ҳузурига борган Бурка султон унинг 

режаларидан воқиф бўла олмади. Барча кўргуликларни 
Яратганнинг иродасига йўйган Шоҳбахт султон келганлар-
нинг барчасига бирдек муомалада бўлди. Зарар ва хун 
борасидаги музокара ҳам ниҳоясига етмади. Бурка сул-
тон қайтарган молга эътироз билдирмаган Шоҳбахт сул-
тон вакиллари орқали хун борасидаги масаланинг барча 
босқин иштирокчиларисиз ҳал бўлмаслигини билдирди.

Ёз ўтиб, куз келди. Кўнгли хавотирга тўла Бурка сул-
тон Шоҳбахт султон босқинини кута-кута чарчади. Эли-
нинг бир қисмини инилари Абулак, Амнак, Абак, ўғиллари 
Элбарс ва Билбарслар1 билан кўчириб юборган султон 
қолганлар билан қишловида ёта берди.

* * *
Шоҳбахт султон овули. Овул ўртасидаги эшигига туғ 

қадалган оқ ўтовнинг олдигача от йўрттириб келган киши 
отини тик устунларнинг бирига боғлаб ўтовга кирди. Най-
за, қилич, қалқонини эшик олдида қолдириб ўтов ўртасига 
ёқилган гулхан устига осилган  қозондаги сутни шопира-
ётган аёл томон юрди.

Марҳум Абулхайрхоннинг аёлларидан бири инисига 
кўзи тушиб:

– Кел, Туёқбий, – деди.
Туёқбий гулхан ёнига ёзилган дастурхонга яқин тур-

ган эчки терисига ўтирар экан:
– Опа, егулик беринг, ўлгудек очман, – деди.
– Томоққа арзигулик иш қилиб келдингми ўзи? – деди 

кампир.
– Бўлмасам-чи, – деди Туёқбий, – тунда Шоҳбахт 

бошлиқ йигитлар билан Бурка султонни босдик ...
Тўрдаги ўриндан аввал пўстин, кейин қалин кўрпа 

учди. Абулхайрхоннинг ақли камлиги учун босқиндан 
омон қолган ўғли Хожа Муҳаммад тоғасига дағдаға кила 
кетди:

– Бу яна нимаси? “Бурка султонни босдик” дейсиз-
ми? Менсиз-а? Абулхайрхон ўлган бўлса ўрнини босади-
ган ўғли Хожа Муҳаммад султон тирик-ку, нега менга бир 
оғиз эса-да айтмадиларингиз? Бурка ҳаммангизни қириб 
юборса элга не деб жавоб берар эдим?

 Тоғаси берилган қатор саволларнинг қай бирига жа-
воб беришни билмай турган эди, султон оёғига этикни, эг-
нига пўстинни илганча ўтовдан югуриб чиқиб кетди.

 Жиянининг дағдағасидан “шу туришда от миниб 
Бурка султон овулига жўнаб юборадими?” деган ўй ўтган 
Туёқбий бақирди:

– Ҳой, қаёққа?
– Хавотирланма. Жиянинг юпун ҳолича Шоҳбахт 

ва унинг йигитларига жон тортиб сўғиш майдонига от 
қўядиган даражада аҳмоқ эмас, – деган кампир сўради: – 
Шоҳбахт кўп талофат кўрмадими?

– Йўқ,  Бурка султон ғафлатда қолди. – деди Туёқ бий. 
– Йигитларимиз овулнинг Бурка султон ўтовлари жой-
лашган қисмига етганларидагина босқиндан хабар топиб 
эгнига пўстинини илиб яланг оёқлигича ўтовидан югуриб 
чиққан. Аҳволни кўргач эса шу ҳолича ўзини қамишзорга 
урган.

– Тутдиларингизми?
– Қалин қорда яланг оёқ қочиб қаерга ҳам борарди.
– Менинг Хўжагумим қолиб бобосидаги кўп хислат-

лар Шоҳбахтга ўтган. Сут тўккан мушукдай шумшайибги-

1 Элбарс ва Билбарс – кейинчалик Хоразмда ҳукм сурган 
хонлар.

на юриб эди болам бечора. Йўлбарс-да, йўлбарслигини 
кўрсатди.

– Ҳа, – деган Туёқбий опаси узатган сут тўла гулли 
ёғоч косани олди. – Қон тўкилган жойда томоғимдан ҳеч 
нарса ўтмайди. Буни биладиган султон отдан йиқилиб қўли 
синган навкарни овулга олиб қайтишимни буюрди.

– Хизматимдаги қиз-келинлар босқинда йўқол ган-
ларидан буён барча юмуш ўзимга қолди, – деб нолиди 
кампир.

– Ҳм-м, – деди Туёқбий ва косани қўйиб корсондаги 
этга қўл узатган эди ҳамки, у олмоқчи бўлган устихонни 
ўзга қўл илиб кетди.

 – Юз-қўлингни ювмай дастурхонга йўлама деб эдим-
ку, – деб ўғлига чўмич билан ҳезланган кампир инисига 
шикоят қилди: – Келиним суйгани билан қочиб кетгандан 
буён бу тентак бўлганича бўлиб қолди. Энди билсам юз-
қўлини келин бечора алдаб-сулдаб ювдирар экан.

 – Яна хотин олиб беринг-да, опа, – деди эт чайна-
ганча Туёқбий. – Ана, Бурка султон овулини босиб, султон 
ва қатор йигитларни қатл этдик. Қанчадан-қанча жувон 
бева бўлиб қолди.

Онасидан узоқроқда устихон ғажиётган Хожа 
Муҳаммад оғзини очганча бир неча лаҳза қотиб турди-да, 
қўлидагини қўйиб, оғзидагини ютганча апил-тапил кийи-
нишга тутинди.

– Ҳа? – деди онаси.
– Шоҳбахт Буркани қатл эттирган бўлса бориб бева-

сини олиб келаман.
 Онаси ва тоғасини ҳайратда қолдирганча Хожа 

Муҳаммад султон, яъни орқаворотдан Хўжагум тентак 
деб аталувчи Абулхайрхоннинг ўғли тоғасининг отини 
миниб Бурка султон овулига йўл олди. Шоҳбахт султон 
ва Қорачин баҳодир бошлиқ йигитлар Бурка султон эли-
ни босиб, қаршилик қилганларни чопдилар. Бурка сул-
тон ва Абулхайрхон хонадонига уюштирилган босқинда 
қатнашиб қўллари қонга бўялганлар тутиб қатл этилди-
лар. Бузуқликда қатнашганлар жазоларини олганлари-
дан кейин эл улуғлари султондан  раҳм-шафқат тилаб, 
қолган элни паноҳига олишини сўрадилар. Мол ва жонла-
рини Шоҳбахт ихтиёрига топширдилар. Муддаоси ҳам шу 
бўлган султон Бурка султоннинг инилари ва ўғилларини 
топиб қатл этмоқчи бўлганларга рухсат бермай улуғлар 
билан марҳумларни дафн этиш маслаҳатини қилаётган 
вақтда қишловга: “Тўхта ҳов, тўхта” деганча Хожа 
Муҳаммад султон от чоптириб кириб келди. Навкарлар-
дан бири кўпириб кетган от жиловини олди.

Отдан тушган Хожа Муҳаммад султон “бирон фало-
кат юз бердими” деб ўтовдан шошилиб чиққан Шоҳбахт 
султонга қараб:

– Мен марҳум  хоннинг ўғли, сен набирасисан. Шаҳид 
бўлганлар қасдини олиш менинг ҳаққим эди. Модомики 
сен бу ишни уддалаган экансан, майли, мен розиман, 
аммо ўлжа бобида биринчиликни менга қўйиб беришинг 
керак, негаки ғанимлар босқинида мен хотинимдан ай-
рилганман, – деди.

Оғасининг муддаосини кечикиброқ тушунган султон-
нинг юзига Бухородан чиққанидан буён биринчи бор кулги 
югурди.

– Майли оға, ҳоҳишингиз бош устига. Ҳали ҳеч ким ҳеч 
нарса олгани йўқ. Мана, йигитларга буюраверинг, оға, – де-
ган султон ўтовга қайтиб кириб кетди.

Қаддини ғоз тутган Хожа Муҳаммад султон йигитлар-
га буюрди:

– Бурка султоннинг аҳли аёлини келтиринг.
Бурка султоннинг хотини Малойни келтирдилар.
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– Султоннинг эгачилари, қизлари, бошқа хотинлари 
йўқми? – деб дағдаға қилди султон.

– Султоннинг эгачилари, қизлари йўқ, – деди Бур-
ка султоннинг маҳрами Мунакабий. – Катта кўчлари, 
ўғиллари элнинг бир қисми билан Хоразм томонларга 
кетганлар.

Бурка султон қишнинг мана шундай теварак-атрофни 
қалин қор қоплаган кунларининг бирида ғафлатда ётган 
Қўжаш мирза овулини босиб, мирзани қатл эттириб, қизи 
хонзода Малойни никоҳига олиб эди.

– Бай-бай, – деди Малойнинг юзидаги ёпинчиқни 
кўтарган Хожа Муҳаммад султон. – Бу аёл бунча гўзал 
бўлмаса. Ўтов ҳозирлаб мулла топинг, шу бугуноқ 
никоҳимга оламан.

Ўзини кўрмаган бўлса-да, Хўжагум тентакнинг таъри-
фини эшитиб юрган Мунакабий қўлини кўксига босиб:

– Хўп бўлади, ҳазрати олийлари, – деди.
Малойни ўтовидаги аёллар ёнида қолдирган Муна-

кабий Шоҳбахт султонни бундан огоҳ этди:
– Ҳазратим, оғангиз Бурка султоннинг беваси хонзо-

да Малойни никоҳига олмоқчи.
– Хўш,  нима бўлибди? – деди султон.
– Ахир шариатда иддаси ўтган бевани эркак кишига 

никоҳлаш жоиз дейилмаганми?
– Шундайликка шундайку-я, – деди Шоҳбахт султон, 

чора излаган каби Қорачин баҳодирга тикилди.
Йўқолган шон-шавкатни тиклаш йўлида ташланган 

илк қадамнинг муваффақиятидан маст Қорачин баҳодир 
султоннинг марҳамати туфайли ўлимдан қолган Мунака-
бийга иддао қилди:

– Нима, ўлгинг келяптими? Ғолибнинг амри вожиб. 
Бор, султоннинг амрини адо эт!

Овулга бостириб кирганларининг илк дамларида 
қуролли, қуролсиз бир неча кишини қўлга туширган сул-
тон йигитларининг бошлиғи улардан сўраб эди:

– Орангизда Бурка султон борми?
Ўшанда вақтни чўзиб хожасининг узоқроққа қочиб 

яширинишига имкон бериш мақсадида Мунакабий:
– Бор, мен Бурка султонман, – деб олдинга чиқди.
Кўп ўтмай ёлғони фош бўлган мулозимни Шоҳбахт 

султон олдига олиб бордилар.
– Нега ёлғон сўзладинг? – деди султон.
Бир муддат сукут сақлаб турган Мунакабий ниҳоят 

ўлимни бўйнига олиб:
– Хожамнинг тузини оқламоқчи эдим, – деди.
Мулозимнинг садоқатидан завқланган султон унинг 

гуноҳидан ўтди.
Тақдирнинг қайта марҳаматига умид қилган Мунака-

бий тихирлик қилган муллани шаштидан тушириб никоҳга 
ҳозирлик кўрилган ўтовга киритиб юборгач, ғудранди:

– Овулини босиб, отасини ўлдириб Бурка султон хон-
зода Малойни никоҳига олиб эди. Орадан йиллар ўтиб 
ўзи ҳам босқинга учраб, қизнинг отаси каби қатл этилди. 
Энди эри қатл этилиб, иддаси ўтмаган аёлни Хўжагум 
тентак никоҳига олаётир. Бу никоҳ Абулхайрхон хонадони 
аъзоларининг тирик қолганлари бошига қандай кулфат-
лар келтирар экан?

Орадан етти ой ўтиб Хожа Муҳаммад султон ўтовида 
чақалоқнинг “инга-инга”си янгради. Туғилган боланинг ис-
мини Жонибек қўйдилар...

*  *  *
Дарҳақиқат, Шайбонийлар сулоласининг таназзули-

га Шоҳбахт султон беихтиёр йўл қўйган хатолик сабаб 
бўлди.

Вояга етиб Шоҳбахт султоннинг сафдошига айлан-
ган Жонибек султон аслида  Хожа Муҳаммад султоннинг 
эмас,  Бурка султоннинг зурриёти бўлган.  Шоҳбахт сул-
тоннинг шариат аҳкомининг поймол этилишига лоқайд 
қараши алал-оқибат сулоласининг таназзулига сабаб 
бўлди. Бу таназзул Жонибек султон авлодлари томони-
дан амалга оширилди. 

Қирғинлардан Абулхайрхоннинг набиралари Шоҳ-
бахт ва Маҳмуд  султонлардан ташқари ўғиллари Хожа 
Муҳаммад, Суюнчхожа ва  Кўчкинчхожа султонлар омон 
қолиб эдилар. Шайбонийхон вафотидан кейин тахт-
га Кўчкинчхожахон2 ўтирди. Кўчкинчхожахон замонида 
хон ҳазрати олийларининг аждодлари Ҳожи Тархондан 
Моварауннаҳрга келиб эдилар. Хон ҳазрати олийлари-
нинг отдошлари  Убайдуллахон3 вафотидан кейин Аб-
дулхайрхон ва Жонибек султон авлодлари тахт учун 
курашдилар. Бу курашда жўйбор шайхлари4 томонидан 
қўллаб-қувватланган Жонибек султоннинг набираси Аб-
дулла султон ғолиб бўлди. Аввал отаси Искандар сул-
тонни5 тахтга ўтирғизди. Отаси вафотидан кейин ўзи хон-
лик қилди6. Бухоро хонлигини Шайбонийхон давридаги  
ҳолатига етказишга муваффақ бўлаёзган  Абдуллахонни 
ўғли Абдулмўмин султон7 заҳарлаб ўлдирди. Илгари ўтган 
падаркуш шаҳзодалар каби  Абдулмўминхоннинг хонли-
ги ҳам олти ойдан ортмади. Абдулмўминхон отасининг 
амирлари томонидан ўлдирилгач, Миёнқолда уч ўғли би-
лан жон сақлаб қолган Пирмуҳаммад султон8 хон қилиб 
кўтарилди. Пирмуҳаммадхон ва ўғилларининг жонийлар 
билан бўлган жангда ўлдирилишлари билан шайбоний-
хонлар сулоласининг Моварауннаҳрдаги ҳукмронлиги 
интиҳосига етди. Бухоро тахти жонийлар қўлига ўтди.

2 Кўчкинчхожахон –  Шоҳбахтхон  вафотидан  кейин  1510–1531 
йилларда хонлик қилган.
3 Убайдуллахон – Шайбонийхоннинг иниси Маҳмуд султоннинг 
ўғли. Пойтахтни Самарқанддан Бухорога кўчириб, 1533 йилдан 
1539 йилгача хонлик қилган
4 Жўйбор шайхлари – Бухоронинг жўйбор маҳалласида 
истиқомат қилган ҳазрати Али авлодлари.
5 Искандар султон – Жонибек султоннинг бешинчи ўғли. Хонлик 
даври 1561-1583 йиллар.
6 Абдуллахон Искандарнинг ўғли, хонлик даври 1583-1598 йил-
лар.
7 Абдулмўминхон – Абдуллахоннинг ўғли, отасини 1598 йилнинг 
8 февралида заҳарлаган.
8 Пирмуҳаммад султон – Жонибек султоннинг еттинчи ўғли 
Сулаймон султоннинг ўғли. 1598-1601 йилларда Бухорода 
хонлик қилган. Аштаржоний Боқи Муҳаммад султон билан 
бўлган жангда ўлдирилган.
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                    I
“Сангин қирғоқ”,
“Қисилган денгиз”,
Нафас олар солиб қалдироқ.
Ўзбекнинг бир бебаҳо, тенгсиз
Шоирига ҳаво йўқ бироқ.

Тоғлар бағрин безаги бўлган,
Арчазорлар энг сўлим маъво.
Ҳатто улар ҳавога тўлган,
Бир шоирга етмайди ҳаво.

О, дунё, сен бунча бағритош,
Баҳра олар бағрингда харсанг.
Не бўларди чумолию тош,
Баҳра олган ҳавонгдан берсанг?!

“Аравонда абадий чўккан
Нортуялар” олмоқда нафас.
Юрагига бутун юрт сиққан,
Бир шоирга ҳаво етишмас.

Узоқларда қолган Аравон,
Сулаймонтоғ султонсиз бугун.
Курагига ботар каравот,
Юрагида минг битта тугун...

                    II
Тоғлар оша бераётир сас,
Баҳорларни соғинган кузлар.
Юрагига ҳаво етишмас,
Тиллар ожиз, шеър сўйлар кўзлар.

Бу кўзлардан шеърлар нур олган,
Шундан ўтлиғ мисралари ҳам.
Бу кўзларга жо бўлиб қолган,
Олойтоғнинг тизмалари ҳам.

Бу кўзларнинг битикларида,
Армон бисёр, бисёр ситамлар.
Азим тоғлар этакларида,
Қолиб кетган беғубор дамлар.

Кўзлар буткул чўккан, мисоли – 
Қирғоғини йўқотган денгиз.
Жаранглайди шоир саволи – 
Ўткир тиғдек: “Нега келдингиз?!”

Кўнгил сўраш – ғирт бемаънилик,
Ахир шундоқ аён-ку бари.
Ўзгариш йўқ, йўқ бир янгилик,
Фақат ортган игна излари.

Етар унинг тоғдек бардоши,
Дарди оғир бўлса-да тенгсиз.
Тоқатин тоқ қилар ётиши,
Янграр савол: “Нега келдингиз?!”

Йиллар муҳрин ўйиблар кетган,
Юзи улкан тошни эслатмас.
Бутун вужуд бўғриқиб ётган,
Чўнг юракка ҳеч ҳаво етмас.

Бургут нигоҳ Шавкат Раҳмон йўқ,
У дард билан олишган бемор.
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Энди ёнмас кўзларида чўғ,
Бу ётишдан қўзғолади ор.

Куз келмасдан бошга ёққан қор,
Юзларида аччиқ изғирин.
Наҳот, дунё бўлса шунча тор,
Бир шоирдан аяса меҳрин.

“Шамол кезар зерикиб, уфлаб,
Саҳаргача табассум бўлмас”.
Қўйган каби кўксини қулфлаб,
Ҳансирайди, ҳавога тўлмас.

“Тоғ хўрсиниб юборди оғир,
Тоғлар каби хўрсинмоқ керак”.
Ич-ичидан хўрсинди шоир,
Тоғлар каби гувранди юрак.

Айвондаги “озодруҳ қушча”,
Шоирдан ҳеч кўзин узмайди.
Бир ой қолди қаҳратон қишга,
У шоирни ўйлаб бўзлайди.

Оппоқ девор, қордай оқ тўшак,
Чўнг юракка туюлар қафас.
Ажал турар пайт пойлаб бешак,
Симирмоққа ҳаво етишмас.

У ажалдан қўрқмайди, йўқ, йўқ,
Қўрқмагандир у шу ёшгача.
Фақат кўксин тилар тилсиз ўқ – 
У истаган ўлим бошқача.

Бир ўлимки, ётмаган азал,
Шеъри каби аччиқ, тенги кам.
Шеъри каби аёвсиз, гўзал,
Ҳатто бир оз фожеали ҳам.

                   III
“Юрак сокин қарар атрофга,
Синдирмайди энди қафасин.
Фақат сезар поёнсизликда
Ўлаётган кузнинг нафасин.

Ҳувиллаган сариқ водийда
Қариган куз ётади беҳол – 
Кўзларига осмонни жойлаб,
Ўлса бўлар энди бемалол...”

Шоир ўлди, деган шум хабар
Етиб борди улуғ тоғларга.
Уввос солиб йиғлар майсалар,
Қўшилишиб зардранг боғларга.

Одамларга билдирмай йиғлар,
Гард юқмаган гўзал гиёҳлар.
Мажнунтоллар кўксини тиғлар,
Гуллаган тош дилин сиёҳлар.

Йилларки Ўш остонасида,
Йўлларига тикилган зор-зор.
Бугун унинг хобхонасида,
Нола қилар бир онаизор:

“Карами кенг, қудратли Аллоҳ,
Мен ўзимга тиламам шафқат.
Жон тиласанг, менинг жоним ол,
Шавкатимга шафқат қил, фақат”.

Тоғим дея суянган эди,
Манзуранинг тоғи қулади.
Боғчадаги гулдек унганди,
Энди дилда армон гуллади.

Нодиранинг нолаларига,
Қайси юрак бера олар дош.
Шеъриятнинг болаларига,
Энди кимлар бўла олар бош?

Шоиранинг шодликларига,
Ким бўлади Шоирдек шерик.
Тақдирнинг бу чўнг юкларига,
Шавкат Раҳмон каби зот керак.

“Ўлсам сенга суяниб ўлай”,
Деган эди Шоир пок руҳга.
Энди кимлар чин суянч бўлар,
Отасини берган Шоҳруҳга.

Абадият оралаб шоир,
Ўшга қачон етамиз, дерди.
Мангуликка йўл олди энди,
Мангуликнинг йўлини берди.
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− Келгинди.
− Сен кетмонсан, дастаси синган кетмон.
− Молбоқар.
− Дала кўрсичқони.
− Кўчманчи.
− Каламуш.
Бизнинг даҳанаки, аммо охири кўринмайдиган 

урушларимиз мана шундай бошланади. Чўпон бола-
лар билан айни тушда бошланган жанжал то шомгача, 
кун ҳовуридан тушгунича давом этади. Чунки фақат шу 
пайтда сойда чўмилишни тўхтатиб уйга кетамиз. Асли-
да бир-биримизни нима деб сўксак ҳам эшитмаймиз, 
улар сойнинг нариги, биз эса бу қирғоғида бўламиз. 
Сувнинг шовиллашида қулоқларга ўз чийиллашлари-
миздан бошқа нарса эшитилмайди. Лекин ҳар ҳолда 
енгилмаганимизга асос бор. Биз бисотимиздаги бор 
ёмон сўзлардан фойдаланамиз. Янгилари тугаб қолса, 

рақибларимиз айтган гапларни қайтаришга тушамиз. 
Қўлимиздан келгани шу. Бу урушлар мен эсимни та-
ниганимдан буён бўлади. Аввал акаларим уришишар-
ди, кейин улар тинчиб кетишди. Навбат бизга етди. 
Бошида уларга нималар деб сўкканимни айтиб роса 
мақтанар эдим. Бироқ бу ҳеч кимни қизиқтирмади. 
Кейин жанг тафсилотларимизни айтишга ҳафсалам 
ҳам сўниб кетди.

Бугун далада акамга ёрдамлашиб қоқ тушгача 
қолиб кетдим. Сўнгра Даврон билан эшакни секин 
йўрғалатганча сойга йўл олдик. Жуда ҳориганимиздан 
кўйлакни ечиб бошга соябон қилганмиз, эшакни эса 
бошқармай ўз ҳолига ташладик. Жонивор ҳар куни бо-
радиган йўлини топиб кетаверади. Сойга етгач жуда 
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жаҳлим чиқиб кетди. Чўпонлар биз чўмиладиган жой-
ни эгаллаб олишганди. Бу ҳолдан ҳайрон бўлишимиз 
табиий. Чунки сой биз билан улар ўртасида тенг 
бўлинган. Ҳар кимнинг ери дахлсиз эди.

− Нега биз томонга ўтдинг, келгинди?
− Қўлингдан келса ҳайда, кетмон.
Уларнинг бошлиғи, менинг асосий душманим 

Шаҳбоз курка юриш билан менга яқинлашди.
“Қўрққан номард”− деб ўзимга пичирладим-да, до-

имги вазмин қадамларимда у томонга илдамладим.
− Жой бўлинган, лафзингда тур.
− Ўртага лафзни қўшма. Уни сендан яхши би-

ламан.
− Унда нимага биз томонга ўтдинг?
− Бу тоғликларнинг одати.
− Босқинчиликми?
− Йўқ, бирга-бир қилиш.
− Мен сен томонга ўтганим йўқ.
− Иккита ширбозни ўғирладиларинг.
− Биз сенинг молларингни деб ўлиб турганимиз 

йўқ.
Мен ўғирликни ўзимдан соқит қилдим-у, аммо шир-

бозларнинг гўштидан еганим эсимга тушди. Уни акам 
ва жўралари ўғирлашган эди. Буни тан олиб бўлмайди, 
чунки ютқазган бўламан. Сир бой бермадим.

− Сен ўғирлаганлар билан ҳисоб-китоб қил, мол-
боқар.

− Жиғимга тегма, дала кўрсичқони.
− Кўчманчи, беватан.
Шаҳбоз бу гапимдан жим бўлиб қолди. Мен нишон-

га ургандим. Ўша  гапни  тоғликларни  қарғаётганда 
онам дан ўрганганман. Бугун асқотди. Бошимни 
ғолибларга хос баланд кўтардим. Бироқ кутмаган нар-
сам содир бўлди. Юзимнинг остида қаттиқ муштни ҳис 
қилдим. Кўз олдим қоронғилашиб кетди. Гандиракла-
дим, чоғи. Лекин буни билдирмаслигим керак. Ўзимни 
тутдим. Зўрға тутдим. Тан олиш керак, зарбаси жуда 
кучли экан. Худди темир қўлларга ўхшайди. Буни шун-
дай қолдириб бўлмайди. Бор кучимни қўлимга йиғдим-
да, унинг ўнг юзини мўлжалладим. Зўр зарба бўлди. 
Боягина ҳайрат эгаллаб турган Давроннинг юзида 
хушкайфият пайдо бўлди. Шаҳбоз тараф болалар 
эса йиқилиб тушган дўстларига парвона эди. Мен бу-
тунлай ғолибман. Кийимларимни ечиб, озғин, чайир 
гавдамни қуёшда берилиб кериштирдим. Ўзим билан 
ўзим банд бўлиб Шаҳбознинг ўрнидан турганини сез-
мабман. Биқинимда нимадир узилиб кетгандай бўлди. 
Фақат, сўкишиб ўтган болаларча жангларимиз тугаган, 
энди ниҳоясиз муштлашувлар бошланганди. Унга еб 
қўйгудай тикилиб турган кўзларимдан зарба кучидан 
беихтиёр ёш қалқиб кетди.

− Бориб онангга йиғлаб бер. Сени овутади.
Балки таслим бўлардим, лекин бу гапидан кейин 

эмас. Қорнимни ушлаб турган қўлларимда мушт тугил-
ди. Шаҳбоз томонга югурдим. Бўйнига маҳкам осилиб, 
ерга йиқитиб олдим. Бир-биримизга кетма-кет зар-
балар ёғдирдик. Шунчалик кучли эканимни бугун ҳис 
қилдим. Аммо Шаҳбоз ҳам қолишмасди. Бақувват бола 
экан. Кўз қиримда қараб, Даврон билан Шерқўзи оли-
шаётганини кўрдим. Негадир Жўра бу олишувда иш-
тирок этмасди. Чеккада туриб гоҳ бизга, гоҳ Шерқўзи 
билан Давронга қарарди. Демак қўрқаяпти. Албатта, 

бу фикрдан куч олдим. Лекин кейинчалик билсам мен 
адашган эканман. Тоғлик чўпонлар одатида бир киши-
га икки кишининг ташланиши уят ҳисобланар экан.

Назаримда мен енгаётгандай эдим. Чунки Шаҳбоз 
букилган оёқларим остида эди. У таслим бўлишга 
ҳозирланаётгандай кўринди.

Энди охирги зарбани бериш керак. Башарасини 
нишонга олиб қўлларимни баланд кўтардим. Улар зал-
ворли муштга айланганди.

Энди урмоқчи бўлганимда қўлимни кимдир уш-
лади. Ўгирилиб тепамга қарадим. Тоғ ёнбағирлигидаги 
катта олмазорнинг эгаси Қодир ота экан. Хаёлим у 
билан бўлиб тепишга ҳозирланган Шаҳбознинг оёқ-
ларини илғамабман. Қодир ота иккинчи қўли билан 
унинг оёғини ушлади.

− Нега урушасанлар?
− Манови бизни чўмиладиган жойга ўтиб олибди.
− Уят, болаларим, уят. Бир жойда яшайдиган оға-

инилар ҳам муштлашадими?
Чол доимги хушчақчақ чеҳраси билан табас-

сум қилди. Мени мажбурлаб чеккага олди. Юзлари 
тупроққа беланган, қошининг усти ёрилиб қон сиза-
ётган Шаҳбоз йиғлашдан нари-бери бўлиб ўрнидан 
турди. Унинг қўрқаётгани билиниб турарди. Чунки, чол 
бизнинг қишлоқдан. У биз тараф бўлиши аниқ эди.

− Хўш, бир-бирингиздан кечирим сўраб ярашиб 
оласизларми?

Биз жиммиз. Кимнинг ҳам паст кетгиси келарди. 
Чол бизга қаради-да, нимадандир афсусланиб боши-
ни сарак-сарак қилди.

− Ҳеч одамларга тушунмайман-да, ўзлари душман 
бўлса болаларда нима айб? Бу одамни одам ажрати-
ши ҳеч тугамас экан-да. Ҳатто, болаларга ҳам сингди-
риб улгуришибди. Ҳа майли. − Қодир ота эътиборсиз 
қў лини силкитди. − Боғда ҳозир олма ғирқ пишган. Ким 
дўст бўлмоқчи бўлса, мен билан юрсин. Олмахўрлик 
қилишга.

Чол ҳассасини дўқиллатиб йўлга тушди. Биз эса 
ким ортидан эргашса, таслим бўлишини тушунгандик. 
Қилт этмадик. Аммо томонлар иккиланарди. Боғдаги 
олмаларнинг таърифини ҳамма биларди. Шаҳбоз, 
Шерқўзи, Жўра чолнинг ортидан юрди. Мен шуни ку-
тиб тургандим, энди йўл очиқ. Даврон иккимиз ҳам эр-
гашдик. Боғга етгунча ҳеч ким чурқ этмади.

Чол орқасига ўгирилиб қаради-да, мамнун жил-
майди.

− Бу бошқа гап. Яхшилаб уқиб олинглар, бир ер-
да яшаган одам ғаним бўлмайди. Худо барчани бир 
хил яратган, у оқми, қорами, лўлими, кўчманчими 
− бунинг аҳамияти йўқ. Нега индамайсанлар? Сиз-
ларга болаларча уришиш, болаларча ўйинқароқлик 
ярашади. Насл-насаб ва бошқа нарсаларни ўртага 
қўшманглар. Қани сени отинг нима эди? Дарахтга 
чиқиб олма қоқ-чи?

Қодир ота ўтмаслашиб қолган кўзларини Шаҳбозга 
қисиб қаради.

− Исмим Шаҳбоз.
− Бу бургут деганими?
− Ҳа.
− Жуда соз, ўзинг ҳам бургутга ўхшагин. Улар куч-

ли, бақувват, мағрур бўлишади. Бир пайтлар ҳов ана-
ви, тоғларда кўрганман.
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Чол кўрсаткич бармоғини учлари оқариб кўриниб 
турган тоғ чўққиларига қадади.

Шаҳбознинг ўртоғи Жўра суҳбатга аралашди:
− Бизда уларнинг тириги бор. Полопонлигидан 

боқамиз.
Ҳайратини яширолмаган Даврон энди гапираман 

деб оғиз жуфтлаганди, мен туртиб қўйгач гапи оғзида 
қолди.

Ҳаш-паш дегунча сара олмалардан бир саватини 
тердик. Боғ қишлоқнинг четида, охири баланд тоғларга 
уланиб кетган қирликда барпо этилган. Жуда хушман-
зара, сўлим жой. Қодир ота ёлғиз ўғли Нодир билан 
парваришлайди уни.

− Нега қариндошларинг биз томонга келишмай-
ди? Сизларда мева-чева йўқ, келсанглар қоплаб бе-
риб юборардим.

− Бизга қишлоққа тушманглар дейишади. Шунинг 
учун то кетгунимизча яйловда бўламиз.

Чўпон болалар олмалардан ютоқиб ер, бу эса биз-
нинг завқимизни келтирарди. Биринчи учрашувимиз 
унчалик кўнгилдагидек ўтмади. Аммо биз шу пайтгача 
олақараш қиладиган болалар билан орамизда қан-
дайдир яқинлик уйғонган эди.

− Баракалла, болаларим. Оға-ини тутининглар, 
агар қишлоққа тушишни истамасанглар мана, менинг 
боғим. Хоҳлаган пайтда келиб-кетаверинглар. Олма-
зор барча болаларнинг ўйнайдиган жойи бўлсин.

Шу куни чўмилишга бормадик. Олмазорда қолдик. 
Ўша ёз биз учун бошқача ўтганди. Чўпонлар ва қишлоқ 
болалари дўст тутинишди. Ҳаммаси эмас. Мен ва 
Шаҳбоз.

Кузга яқин улар кетишди. Қишлаш учун ўз қиш лоқ-
ларига.

Қиш охирлашди, аммо кунлар совуқ. Тоғдаги қорни 
энди онда-сонда ўт-ўланлар ёриб чиқяпти. Тоғнинг ба-
ланд жойларига, қалин яйловларга кўчманчи чўпонлар 
қайтишди. Улар ўтган йилги хароба кулбаларини 
қайтадан қуришяпти. Аслида, уларнинг ўрни ҳам би-
линмай кетган. Чунки, ҳар йили кетишгач қишлоқ одам-
лари уларнинг уйларини ё бузиб ташлашади, ёки ёқиб 
юборишади. Лекин бирор марта чўпонлардан ҳеч бири 
“нимага бундай қилдинг” деб келмаган. Изғиринли 
баҳорнинг узун кечаларида тоғнинг ҳар ер-ҳар ерида 
қурилган, худди бостирмага ўхшайдиган уйларининг 
ёниқ чироқлари кўриниб туради. Улар ҳар йили то яна 
қиш бошлангунга қадар тоғларда бўлишади. Қишлоқ 
билан ҳеч қачон алоқада бўлишмайди. Биз уларни, 
чўпонлар бизни ёмон кўришади.

Ҳаш-паш дегунча орадан икки ойча вақт ўтди 
Қодир отанинг олмазори ҳам қийғос ҳосилга кирган. 
Биз вақтимиз бўлди дегунча ўша ерга шошиламиз. 
Қишлоқда чўпонлар билан дўст тутинган ягона одам 
биз болалармиз. Олмани бўкканимизча еймиз, қорин 
тўйгач бир-биримизга олма отиш бошланади. Қандай 
шўхлик қилсак ҳам Қодир ота индамайди. Гўёки олма-
зор ҳамма болаларнинг дўстлик масканига айланиб 
қолган. Мен, Шаҳбоз, чўпон болалар ва яна татар йигит 
Башир ҳам шу ерга келади. Улар оиласи билан кўчиб 
келишган. Бошида болалар уни турткилашарди, сўнг 
Қодир отанинг гапи билан биз дўстлашиб кетдик. Олма-
зордаги ўтган ҳар дақиқамиз гўзал. Бу ерда бизни кат-
таларнинг муаммолари, шунга ўхшаш майда-чуйдалар 

ажратмайди. Мен қишлоқ ҳақида, Шаҳбоз чўпонлар 
ҳақида, Башир эса ўзлари ҳақида айтиб беради. Олма-
зор болалар дўстлигининг рамзига айланди.

Ёз охирлашди. Биз олмазорга боришни канда 
қилмадик. Лекин бир ҳафтадан буён Шаҳбоз ва чўпон 
болалар кўринмайди. Мен ҳайрон бўлиб Қодир отадан 
сўрадим.

− Эй, нимасини айтасан, болам? Мен бир умр 
чўпонлар билан яхши муносабатда бўлиш тараф-
дори эдим. Лекин одамлар буни хоҳлашмади. Тунов 
куни тўрт-бешта ҳамқишлоғимиз уларнинг қўрасига 
ўғирликка тушибди. Бундай ўғирликлар кўп содир 
бўлгани учун чўпонлар сергак ётишган экан, тутиб оли-
шибди. Таланавергач уларнинг ҳам жонига теккан-да, 
роса дўппослашибди.

Чол гапираётиб чуқур хўрсинди.
− Бобо, нега бизникилар чўпонларни ёмон кўради?
− Ерни деб, мана шу ҳаммадан қоладиган ерни 

деб.
− Қишлоғимиз катта-ку, ҳаммага ер етади.
− Қанийди катталар ҳам сендай ўйлашса!
Чол негадир ўйчан бўлиб қолди. Кўзларини 

қаёққадир мунгли қадади. Аммо нимага тикилаётгани-
ни мен билолмадим.

− Ишқилиб бу нарсанинг охири яхшилик билан 
тугасин-да. 

Қодир ота хўрсиниб бошимни силаб қўйди.
Мен у нималар деганини унчалик тушунмадим. 

Бироқ куюниб гапиришидан, жиддий муаммо эканини 
фаҳмладим.

Кечқурун уйимизда акам ўртоқлари билан тўп-
ланишди. Мен уларнинг суҳбатини эшикнинг орқасидан 
туриб эшитдим.

− Тўранинг жағини эзиб қўйишибди.
Акам оғир зарбаси билан хонтахтани бир урганда 

мен учиб тушдим.
− Ҳаддидан ошиб кетишди. Индамаган сари ўзи-

дан кетишяпти.
Қайси жўраси гапирганини аниқ англолмадим.
– Улар кетишармиш, бошқа бу ерга қайтишмас 

экан, қилғиликни қилиб шундай кетаверишадими?
Акам бунга чидай олмаётгани билиниб турарди.
− Кетаётган бўлишса, яхши. Лекин қилмишига яра-

ша жазо олиб кетишади. Индамай қўйиб қўймаймиз.
− Нима қиламиз?
− Мол тўла қўрасига ўт қўямиз.
Катталарнинг бу гапидан юрагим музлаб кетди. 

Наҳотки, шундай қилишса!
− Қачон қиламиз?
Барча акамга юзланди.
− Шу бугуноқ. Мен билан йигитман деганинг бо-

расан.
Акамнинг қўйган шартидан кейин ҳаммаси қўз-

ғалди.
Кетаётган улар-у, қўрқаётган мен эдим. Аслида 

қоронғида бир ўзим юришга қўрқсам ҳам қандайдир 
куч мени тоққа, чўпонлар ёнига етаклади. Кучим бори-
ча югурдим. Уларни огоҳлантиришим керак. Кўп нар-
сада бизникилар айбдор. Чунки чўпонлар қишлоқнинг 
хасини ҳам ўғирламаган. Бизникилар эса кўп марта 
ўғирлик қилганларини ўзим кўрганман. Қанча югурдим, 
билмайман. Бироқ бир марта йўлдан адашганимни би-
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ламан. Етиб борганимда нафас олишим қийинлашиб, 
ўпкам оғзимга тиқилиб қолгандай эди. Аммо, не кўз 
билан кўрайки, мен кечиккандим. Қўра алангаси кўкка 
ўрлаб ёнарди, чўпонлар билан йигитларимиз ўртасида 
эса, аллақачон, муштлашув бошланиб кетганди. Улар 
кўпчилик, бизнинг йигитлар эса оз эди. Мен довдираб 
қолгандим. Кимдир бошимдан бир челак сув қуйди. 
Чўчиб ўгирилсам, Шаҳбоз.

− Бу ерда бўлганингни ҳеч кимга айтмайман. Фа-
қат, кет. Бошқа кўришмаймиз.

Мен аслида уларни огоҳлантиришга келганимни 
айтишга улгурмадим. У челагига сув тўлдириб, молхо-
налари томонга югурди.

Бу жанжални тўхтатиш керак, нима қилиб бўлса 
ҳам. Қишлоқ олис. Бу ерга энг яқин жой Қодир отанинг 
боғи. Мен боғ томонга чопдим. Қуюқ олмазорни ора-
лаб чолнинг уйига етдим. Бобо ниманидир сезган, ше-
килли, ухламаган экан.

− Бобо, тезроқ юринг. Тоғда жанжал бўляпти. 
Ҳозир йигитларни ўлдириб қўйишади.

− Товба, шунга юрагим безовта экан-да. Нодир, 
Нодир. Югур, болам. Уларни тинчлантир. Мендан чақ-
қонсан. Ортингдан етиб оламан.

Нодир ака тоғ томонга илдамлаб кетди.
Биз бир соатлар фарқи билан етиб бордик. Бор-

ганимизда жанжал тугаган, бизникилар қочиб кетган 
экан. Чўпонлар Қодир отага индашмайди. Уни ҳурмат 
қилишади. Чунки ҳеч кимни ажратмайдиган яхши одам 
эканини билишади. Ачимсиқ тутун ҳидидан улар анча 
талофат кўрганини билиш қийин эмас.

− Яхшимисиз, ота?
Улардан ёши каттароқ бир киши чолга салом берди.
− Валайкум, Мурод, яхшимисан?
− Кўряпсиз-ку, аҳволни.
− Ҳа, хомсут эмган бандалар.
− Хафа бўлманг-у, ота, сиз томон номардлик қил ди. 

Улар қанча ўғирликлар қилишмади. Биз индамадик.

− Тўғри, аммо бир куни шундай воқеа юз бериши-
ни мен билардим. Ишқилиб, ҳеч кимга зарар етмади-
ми, Мурод?

Ҳалиги киши бошини қуйи солди. Оғир хўрсинди.
− Нимага индамайсан?
− Ҳеч ким хоҳламаганди, аммо муштлашувда бир 

йигит ўлди.
− Ким?
Ота иккимиз бирдан сўрадик. Ўлай агар у акам 

эка нига ишончим комил эди. Ҳали совимаган жасадни 
гиламга ўраб қўйишганди.

− Биз қишлоқни танимаймиз. Ўзингиз кўринг.
Мен боролмадим. Дош бера олмасдим. Қодир ота 

секин гиламни очди. Лекин индамади. Ўрнидан тураё-
тиб бир қалқиб кетди. Ҳеч кимнинг гапига жавоб бер-
май, келган йўлимизга равона бўлди. Мен ҳайрон эдим. 
Қўрқаётган бўлсам ҳам гиламни очиб кўрдим. Ўлган 
Қодир отанинг ўғли Нодир ака экан. Чолнинг йўлда би-
рор нарса бўлишидан хавотир олиб унга эргашдим. У 
ўғлини олиб кетишга ҳам қайтмади. Уйига тонг ёриша-
ётганда етиб бордик. У жимгина жойига кириб ётди. Мен 
ёнида қолдим. Бироқ эрталабга яқин уйқу элитган экан. 
Қаттиқ қўрқув ва чарчашдан қанча ётганимни билмай-
ман. Уйғонганимда тушга яқин пайт эди. Негадир Қодир 
отани кўрмадим. Излаб боғга чиқдим. Чолни топдим. 
Ота қўлида болта, дарахтларни чопарди. Қандай куч би-
лан ишлаганини билмайман. Анча дарахт қулаган экан. 
Қанча ҳаракат қилмайин, чолни тинчлантиролмадим. 
У ғазаб билан қиларди бу ишларни. Кейин индамадим. 
Бизнинг дўстлик қўрғонимиз қулаётганини азоб билан ку-
затдим. Катта-катта олмалар ерга тўп-тўп этиб тушарди.

− Мен олмазорни бекорга қишлоқ билан тоғ ўр-
тасида бунёд қилмагандим. У қишлоқ билан қўра ўр-
тасида кўприк бўлсин дегандим. Лекин бу боламнинг 
умрига зомин бўлишини билмабман.

Ота ҳўнграб йиғлади ва олма дарахтларини чопи-
шини тезлаштирди.
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Аслида филология фанлари доктори, профессор, 
Ўзбекистонда хизмат кўрсатган фан арбоби Умарали 
Норматовни таништиришнинг ҳожати йўқ. Унинг но-
мини кўпчилик яхши билади. Адабиёт ихлосмандлари 
Умарали Норматовни энг фаол мунаққид деб эътироф 
этишади. Унинг дарслик ва ўқув қўлланмалари асосида 
йигирма йилдан бери мактаб ва олий ўқув юртларида 
сабоқ бериб келинади. 

Айримлар ёши улуғлигини пеш қилиб, унга алоҳида 
ҳурмат-эҳтиром кўрсатишларини талаб қилади. Устоз 
Умарали Норматов эса бундай манманликдан холи, 
камтарин инсон. Ҳартугул, шу боисдан бўлса керак, у 
киши саксондан сакраб ўтган бўлсалар-да, худди ёш-
лардек бардам, қувноқ ва ҳаётсевар.

Уқубатли замонларда одамлар китоблардан тасал-
ли олганини ҳикоя қилишади. Ойбек, Абдулла Қаҳҳор, 
Ҳамид Олимжон таржимаи ҳолида улар эртаклар эши-
тиб, китоблар ўқиб тинглаб улғайгани қайд этилади. 
Одамлар кечалари, чироқ ёруғида “Минг бир кеча” ва 
достонларни ўқиб тинглагани, фузулийхонлик, бедил-
хонлик қилингани энди эртакдай туюлади. Лекин у пайт-
ларида бу ҳаётий воқелик эди. У замонларда китобга 
муносабат бўлакча эди. Кишиларнинг қалбида китобга 
меҳр-муҳаббат бор эди. Китоб ардоқланиб, хонадон 
тўрига қўйиларди. Умарали Норматов китобга муҳаббат 
баланд ўша замонда, китоб қадрланган оилада ўсиб 
улғайди. Ақлини таниганидан китоб мутолаасига бе-
рилди. Китоб ўқишни кундалик одатига айлантирди. 
Шундан завқланди, лаззатланди. Бошқаларни ҳам ки-
тобларнинг сирли-сеҳрли дунёсидан баҳраманд этишга 
интилди. 

Домла  адабий жараённи муттасил кузатиб боради. 
У ярим асрдан бери “Ўзбекистон адабиёти ва санъати” 
газетаси, “Шарқ юлдузи”, “Жаҳон адабиёти”, “Ёшлик”, 
“Гулистон” журналларининг ҳар бир сонини, албатта, 
олиб ўқийди. Энг муҳими, босилиб чиққан янги асар 
тўғрисида тақриз ёки мақола ёзиб, мулоҳазаларини 

матбуотга тақдим этади. Унинг янги асарлар тўғрисидаги 
фикрини адабий жамоатчилик қўллаб- қувватлайди. 
Шунинг учун бўлса керак, Озод Шарафиддинов ўзининг 
машҳур мақолаларидан бирида “Умарали ҳақида га-
пириш, маълум маънода, бугунги ўзбек танқидчилиги 
ҳақида гапирмоқ демакдир” дея лутф этганлар. 

Умарали Норматов Ўзбекистон Қаҳрамони Озод 
Шарафиддиновнинг тўнғич шогирди эканидан фахр-
ланади. “Менинг университетда топган энг катта бой-
лигим, бахтим шуки, мен Озод Шарафиддиновнинг 
биринчи аспирант шогирди бўлиш шарафига муяссар 
бўлганман. Ярим аср у билан бирга ишлаш, ҳамкору 
ҳамнафас бўлиш мен учун Аллоҳнинг беназир инояти 
деб биламан”, дея қайд этганди устоз ўз эсдаликлари-
нинг бирида.

Устоз Умарали Норматов ижтимоий ҳаётда ҳам 
жуда фаол. У киши ютуқларимиздан астойдил севиниб, 
камчиликлардан чинакамига ташвишланади, изтироб 
билан қалам тебратади. Домла бугунги китобхонлик 
муаммоларига эътибор қаратганини кўп бор учратган-
миз. Бу бежизмас, албатта. Чунки бу маънавият билан 
боғлиқ масала саналади. Негаки кишиларнинг одоб-
ахлоқи, уларнинг табиат ва жамиятга, умуминсоний 
ва миллий қадриятларига муносабатида китобхонлик 
жуда муҳим ўрин тутади. Чунки китобхон одамлар таби-
атга, жамиятга зарар келтирадиган ишга қўл урмайди, 
бошқаларга атайлаб озор етказмайди. Бундай қилиш 
гуноҳ эканлигини чуқур ҳис қилишади. Бу китобхон-
ликнинг муҳим ижтимоий аҳамиятга эга эканлигини 
билдиради. Китоб ўқишга ҳордиқ чиқариш, дам олиш, 
эрмак деб карамаслиқ керак. Китобхонликни бу тарз-
да жўн талқин этиш ярамайди. Чунки китоб ўқиганида 
ҳар бир киши, албатта, нимадир билиб олади, шеър, 
ҳикоя ёки роман мутолаа қилганида,  шубҳасиз, таъ-
сирланади, қалби тўлқинланиб, ҳиссиётлари жунбушга 
келади, нималардир тўғрисида ўйланиб қолади, айрим 
қаҳрамонларига меҳри товланиб, қайсидир персонаж-
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лардан нафратланади – бир сўз билан айтганда, маъ-
навий озиқланади. Шундай экан, китобхонлик бекор-
чилик эмас. Умарали Норматов бадиий асарлар мана 
шундай кучга эгалигини ич-ичидан сезади ва мана шу 
ҳақиқатни бошқалар ҳам англашини истайди. Унинг 
танқидчилик фаолияти заминида шу туради. Умарали 
Норматов ўқиган, таъсирланган асарлари кўпчиликда 
қизиқиш уйғотишини мўлжаллаб мулоҳаза юритади. Бу 
эса, табиийки, ижодкорларга ҳам, ўқувчиларга ҳам бир-
дай маъқул келади. Шоир, адиблар унинг фаоллиги ва 
ҳалоллигидан мамнун бўлишади, китобхонлар эса янги 
асар тўғрисида муайян тасаввур олишади. 

Фаоллик ва ҳалоллик сеҳрли калит каби ҳар бир 
киши учун соҳасининг сир-синоатга тўла сандиқларини 
очади. Жиндак сусткашлик қилинса, салгина ҳаром-
ҳариш аралашса, касб-кордан барака кетади, киши 
топган обрўсини бой берганини билмай қолади. Умара-
ли Норматов мунаққид, адабиёт муаллими сифатида 
сидқидилдан, иштиёқ билан меҳнат қилгани учун Аб-
дулла Қаҳҳор, Одил Ёқубов, Пиримқул Қодиров каби 
аллома адиб лар ҳурматини қозонди. Кўплаб адиб, 
шоир, адабиётшунос, мунаққидларнинг энг қадрдон 
кишисига айланди. Улар билан ҳаёт ва адабиёт 

тўғрисидаги суҳбатларини ўқувчиларга тақдим этди. 
Суҳбатларини ўқиганда Умарали Норматов у билан 
баҳслашаётган кишининг фикрини худди сўзма-сўз 
ёзиб олиб тақдим этгандай туюлади... Ким биландир 
мулоқотини, бир марта бўлса-да, қоғозга туширишга 
уриниб кўрган одам бу юмуш осон эмаслигини дарҳол 
билиб олади ва Умарали Норматовнинг хотирасига 
тан беради. “Ижодкорнинг дахлсиз дунёси”, “Нафосат 
гурунглари” билан танишиб чиққан киши муаллиф-
нинг ҳар бир ижодкорнинг ўз “тил”ида гапирганини 
пайқайди. Бу иккала китобда жами йигирмата суҳбат 
берилган бўлиб, уларда адабиёт ва ҳаётнинг долзарб 
муаммоларига эътибор қаратилган. Муаллифнинг 
Асқад Мухтор, Саид Аҳмад, Одил Ёқубов, Пиримқул 
Қодиров, Эркин Воҳидов, Худойберди Тўхтабоев, Шу-
кур Холмирзаев, Ўткир Ҳошимов, Омон Матжон каби 
таниқли адиб ва шоирлар билан суҳбатлари ўқувчини 
сўз санъатининг сирли-сеҳрли оламига олиб кирса, 
адабиётшунос, мунақ қидлар билан мулоқот адабий 
жараёндаги янгича ўзгаришлардан хабардор этади. 
Ушбу суҳбат-муло қотларда баҳс-мунозара руҳи устун-
лик қилади ва Умарали Норматовнинг сўз санъатига 
меҳри нақадар баланд эканлиги билинади. 

Гаров – бир шахснинг бошқа шахсга мол-мулкни ёки 
унга бўлган ҳуқуқий мажбуриятларни таъминлаш учун бе-
риши гаров ҳисобланади. Бизнинг мамлакатимизда гаров 
шартномавий муносабатларда жуда кенг қўлланиладиган 
ва турли битимлар бўйича юзага келадиган мажбурият-
ларнинг тўлиқ бажарилишини таъминлашга, кредитор 
манфаатларини бошқа кредиторларга нисбатан имти-
ёзли ва ишончли равишда ҳимоя қилишга қаратилган 
усуллардан бири ҳисобланади. Гаров закалат, ипотека, 
шунингдек ҳуқуқлар гарови тарзида амал қилиши мумкин. 
Гаровга қўйилган мулк гаровга қўювчи томонидан гаров-
га олувчига ўтказилганда гаров закалат ҳисобланади, 
кўчмас мулкни гаровга қўйиш эса ипотека ҳисобланади. 
Ўзбекистон Республикаси “Фуқаролик Кодекси”нинг 280-
моддасига мувофиқ “Гаровга олувчининг талаблари га-
ровга қўйилган кўчмас мулк қийматидан суднинг қарорига 
мувофиқ қондирилади”.

Закалат – шартнома тузаётган тарафлардан бири-
нинг шартнома тузилганлигини исботлаш ва унинг ижро-
сини таъминлаш юзасидан бериладиган пул суммасидир. 
“Фуқаролик Кодекси”нинг 311-моддасига мувофиқ “зака-
лат тўғрисидаги келишув закалатнинг суммасидан қатъий 
назар фақат ёзма равишда тузилиши керак”.

Юқоридаги ҳужжатдан кўриниб турибдики, закалат 
суммасининг миқдори ҳар қанча бўлиши мумкин, аммо 

мажбурият бўйича асосий тўлов суммасидан ошиб кет-
маслиги лозим. Закалатнинг ўзига хос хусусиятлари қуйи-
дагилардан иборат:

– Мажбуриятнинг бажарилишини таъминлаш учун 
фақат пул суммасида берилади;

– Закалат билан фақат назарда тутилаётган шартно-
ма муносабатларидан келиб чиқадиган мажбуриятлар-
нинг бажарилиши таъминланади;

Закалат нафақат мажбуриятларнинг бажарилишини 
таъминлаш усули, балки шартнома тузилганлигини ис-
ботловчи восита ҳамдир.

“Фуқаролик Кодекси”нинг 312-моддасига асосан 
“мажбурият уни бажарилишдан олдин тарафларнинг ке-
лишувига мувофиқ ёки бажаришнинг имконияти йўқлиги 
оқибатида бекор қилинганда закалат пули қайтариб бе-
рилади”.

Агар шартноманинг бажарилмаганлиги учун зака-
лат пули берган тараф жавобгар бўлса закалат иккинчи 
тарафда қолади. Агар шартноманинг бажарилмаганли-
ги учун закалат олган тараф жавобгар бўлса, у иккинчи 
тарафга закалатни икки баравар қилиб қайтариши шарт 
бўлади.

Дилором ИМАМБОЕВА,
Зангиота тумани 2-давлат нотариал

идораси катта нотариуси.
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САНЪАТ

1972 йили эди. Шуҳрат Аббосов менга ўрта асрлар 
Шарқининг буюк олими, мутафаккири Абу Райҳон Беру-
ний ҳақида кенг кўламли фильм суратга олиниши режа-
лаштирилаётганини айтиб қолди. 

Фильм сценарийсини Шуҳрат Аббосов билан шарқ-
шунос олим, Беруний ҳаёти ва фаолиятининг билимдони 
Павел Булгаков ҳамкорликда ёзишганди. 

Пугаченкованинг таклифига кўра Ш. Аббосов, Э. Ка-
лонтаров учаламиз олиманинг мутахассислар уйидаги 
хонадонига бордик. Учрашувимиз ишчан руҳда ўтди. 

Режиссёрлик сценарийси устида ишлаш узоқ давом 
этди. Бу жараёнда Беруний асарларини ўқи шимизга, у 
бўлган мамлакатларни, шунингдек, аллома яшаган давр-
да қўлланилган айрим атамаларни ўрганишимизга тўғри 
келди. 

Режиссёр, оператор ва рассомдан иборат ижодий 
гуруҳ натурани кўриш учун сафарга чиқди. Биз аввал 
Самарқандда тўхтадик. Афросиёб, шаҳарнинг бошқа 
меъморий обидалари, тарих музейи ҳамда шаҳар таш-
қарисини кўриб чиқдик. 

Қадимий тангалар ва Сомонийлар мақбарасини 
ҳисобга олмаганда, кўрганларимизнинг ҳаммаси Беру-
нийдан кейинги даврларга оид эди. 

Суратга олиш учун табиий жой ва объектларни из-
лашда давом этиб Тўрткўл ҳамда Беруний шаҳарларига 
йўл олдик. Кемада Амударёнинг нариги қирғоғига сузиб 
ўтиб, Қорақалпоғистон заминига қадам қўйдик. Аммо бу 
ерда Беруний туғилиб ўсган Кўҳна Қиётдан (ҳозирги Бе-
руний) ҳеч нарса қолмаган эди. 

Хива кўнглимизга анча умид бағишлади. Шаҳар 
кўчалари ва майдонлари фильмимизнинг бир неча объ-
ектини суратга олиш учун мос келарди. 

Хоразмдан кейин биз Туркманистон ҳудудига ўтдик. 
Кун ёнаяпти. “Қилт” этган шабада йўқ. Кўпдан буён таъ-
мирланмаган асфальт йўллар ўнқир-чўнқир бўлиб, эриб 
ётарди. 

Жой бизга ёққани билан, бу ерга кўп сонли сурат-
га олиш техникасини олиб келиш, яшаш жуда оғир ва 
ўнғайсиз эди. 

Биз афсусланган ҳолда Тошовузга йўл олдик. 
Тошовузда кўп ушланиб қолмадик, Ашхободга қараб 

йўлга тушдик. 
Бизни Ичери-Шаҳар ҳайратга солди. Шаҳарнинг бу 

қисмида тошдан қурилган уйлар ва ғаройиб тор кўчалар 
сақланиб қолган эди. Ажойиб шаклли минора, карвонса-
рой ва бошқа обидалар бизнинг эътиборимизни тортди. 

Шоҳ саройини кўрганимизда эса “хайрият” дегандай 
енгил нафас олдик. Биз бу ерда фильмимизнинг бир неча 
объектини хотиржам суратга олишимиз мумкин эди.

Бокудан биз Низомий Ганжавий ватани бўлган Киро-
вободга йўл олдик. Шаҳарда мозийдан қолган кўп сонли 
тарихий ва меъморий обидалар бўлиб, улар яққол ажра-
либ турган озарбайжон миллий нақшларига эга эди.  

Ереванга бориб, театрлар актёрлари билан учраш-
дик. Уларнинг айримлари арман фильмлари орқали та-
нилган эдилар. Актёрлар бизнинг фильмимизда суратга 
тушишга бажонидил рози бўлишди. 

Бизнинг Кавказ орти республикалари бўйлаб сафа-
римиз тугади. Барча кўрганларимиздан Бокунинг қадимий 
обидалари кўпроқ ёқди. Биз бу шаҳарда суратга олишимиз 
мумкин бўлган объектларни ўзимизга белгилаб олдик. 

Тошкентга келганимиздан сўнг студия раҳбария-
тига изланишларимиз якунлари ҳақида ҳисобот бердик. 
Раҳбарият Бокудаги бир нечта объектни суратга олиш 
учун маъқуллади. Бироқ смета тузилаётганида пулимиз 
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бундай сафарларга етмаслиги маълум бўлди ва биз 
студия ҳовлиси ва павильонларида декорация қуришга 
қарор қилдик. 

* * *
Фильмга тайёргарлик жараёнида актёрлар танлаш 

ишига алоҳида эътибор қаратилди. Бизнинг фильмимиз-
да бош қаҳрамонлар ва иккинчи даражали қаҳрамонлар 
роллари мўл эди. Биз актёрлар танлашга киришдик. 

Студия коридорлари Тошкентнинг турли театр-
ларидан, вилоят театрларидан, шунингдек, мамлакат-
нинг бошқа республикаларидан таклиф этилган актёрлар 
билан тўлди. Улар фото ва киносиновларидан ўтишарди, 
уларга рассомлар эскизлари бўйича тикилган либослар 
кийдириб кўриларди, турли грим ва бошқа безаклар тан-
ланарди. 

Фильмга таниқли ўзбек кино ва театр актёрлари 
таклиф этилганди. Киносиновларга бошқа республика-
лардан ҳам актёрлар келишди. Турли ролларга Раззоқ 
Ҳамроев, Наби Раҳимов, Пўлат Саидқосимов, Бибо Ба-
таев, Бахтиёр Ихтиёров, Владимир Якут, Тамара Шоки-
рова, Дилором Қамбарова, Тошхўжа Хўжаев, Евгений Гу-
ров, Баҳодир Йўлдошев (кейинчалик у таниқли режиссёр 
бўлиб етишди), Тўғон Режаметов ва бошқа актёрларни 
синаб кўрдик. 

 
Фильмни суратга олишда оператор актёрлар билан 

тез тил топишиши, актёр билан оператор бир-бирини ту-
шиниши керак. Ақлли, пластик актёр операторга тасвир-
нинг таъсирчан ифодасини топишга кўмаклашади.

Фильм учун истеъдодли актёрларни танлаб олдик. 
Гуруҳимиз учун энг машаққатли синов бош рол ижрочиси-
ни танлаш эди. Бизга довур Берунийнинг ташқи қиёфаси 
қандай бўлганлиги ҳақида маълумотлар етиб келмаганди, 
шунинг учун қаҳрамонимизни ҳаммамиз ҳар хил тасаввур 
этардик. 

Ниҳоят “Ўзбекфильм”нинг ўша пайтдаги директори 
Абдулаҳат Абдуллаев бу масалага нуқта қўйди. У Беру-
ний ролига актёр Пўлат Саидқосимовни тасдиқлади.

 
* * *

Фильмни суратга олиш ишлари 1973 йилнинг апрель 
ойи охирларида бошланди. Ҳали об-ҳаво маромига етма-
ганди. Шу сабабли тасвирга туширишни павильонларда-
ги объектлардан бошлашга қарор қилдик. 

Ишнинг дастлабки кунларидан биз режадан орқада 
қола бошладик. Кўп вақтимиз актёрларнинг мураккаб гри-
мига, либосларни тайёрлашга, чироқларни  ўрнатишга 
кетарди. Гуруҳимиз суткасига ўн икки соатлаб ишлашга 
мажбур бўлди. 

Кинода саҳналар тартиб билан тасвирга туширил-
майди. Бу актёрларнинг доимо ҳам бўш бўлмаслиги, су-
ратга олиш объекти ёки декорация ҳали тайёр эмаслиги 
билан боғлиқ. 

Павильонда “Боғбоннинг боғи ва ҳужраси” декора-
цияси қурилган эди. Биз бу ерда Берунийнинг суюк лиси 
Райҳона билан учрашувини тасвирга туширишимиз керак 
эди. Саҳна тунда, шамлар ёруғида ўтиши керак эди. 

Кундуз актёрлар билан репетиция қилишга ва сурат-
га олиш декорацияларини тайёрлашга кетди. Эртасига 
эрталабдан суратга олишни бошлашимиз керак эди. 

Бироқ тонгда биз Райҳона роли ижрочиси Дилором 
Қамбарованинг онаси вафот этганини эшитдик. Суратга 
олиш ишларини номаълум муддатга кечиктиришга маж-
бур бўлдик.

Илиқ кунлар келди. Гуруҳ маъмурияти картина ди-
ректори Юрий Исакиевич Рашрагович билан натурада 
суратга олишга тайёргарликни бошлаб юборди. 

Самарқандда директорнинг маъмурий гуруҳи филь-
мнинг оммавий саҳнасида суратга олиш учун беш юздан 
ортиқ отлиқни йиғиши лозим эди. Бу ўта мураккаб вазифа 
эди. Отлар ва уларнинг эгаларини турли хўжаликлардан 
тўплаш керак эди. 

Самарқанд вилоятининг турли туманларидан так-
лиф этилган чавандозлар эрта тонгда белгиланган жойга 
йиғилиб келмасдилар, бу эса суратга туширишни бошлаш 
вақти чўзилишига олиб келарди. 

Суратга олиш майдонидан унча узоқ бўлмаган жойга 
палаткалар тикишга ва тўрт юзта от учун отхона қуришга 
қарор қилинди. Бу палаткалар ва отхона то биз суратга 
олишни тугатгунга қадар сақланиб турди. 

Режиссёрлик сценарийси ёзилиши босқичида ҳамма 
нарсани ҳисобга олиб бўлмайди. Суратга олиш майдон-
часида жойнинг ўзига хослиги, иштирокчилар сони, деко-
рацияни қуриш имкониятларидан келиб чиққан ҳолда сце-
нарий айрим ўзгаришларга, тузатишларга дучор бўлиши 
мумкин. 

Томошабин учун тасвир таъсири кучини ошириш 
мақсадида улкан майдонда дорлар ясаб, уларга ташқи 
қиёфаси асир ҳиндларга ўхшаш тулум-қўғирчоқларни 
осиб қўйдик. Ҳар бир устун тагига тез ёнадиган, баланд 
олов ҳосил этадиган материаллардан қўйиб чиқдик.  

Кадрда оловда жизғинак бўлаётган одамлар тана-
сини кўрсатиш учун бир нечта устунга каскадёрларни 
боғладик. Бирон хавф туғилган тақдирда дарҳол кучли 
сув оқимини йўллаш учун уларга ёнғин ўчирувчи машина-
ларнинг бранспойтлари тўғриланди.

Актёрлар суратга олиш апппаратига яқин жойда 
саҳнани ўйнашлари керак эди. Улар атрофида ҳам олов 
ёндирилди, лекин уларга оловдан хавфсиз масофа 
аниқлаб берилди. 

Гулханлар ёқилиб, олов устунларга боғланган мане-
кенларни домига ола бошлади, олдинги планда қутурган 
ўт ичида қолган актёрлар кўринди, ана шунда кадрда 
ҳақиқий дўзах манзараси намоён бўлди: одамлар ёнарди, 
дорга осилган таналар ёнарди, ер ёнарди, осмон ёнарди, 
коинот олов ичида эди. 

Фильмда бу эпизод жуда кучли ҳиссий таъсир 
кўрсатади.

Биз мураккаб саҳналарни суратга олдик. Лекин 
қувонишга эрта эди. Олинган материал тасмалари 
“Ўзбекфильм” кинолабораториясида ишловдан ўтганидан 
сўнг бир мураккаб кадр операторлик гуруҳи айби билан 
бракка чиққани маълум бўлди. 

Кейинроқ бу саҳнани қайтадан ташкил этишга ва 
қайтадан тасвирга туширишга тўғри келди. Шу сабабли 
операторлик гуруҳи навбатдаги пул мукофотидан маҳрум 
қилинди. 

* * * 
Тошкентда тасвирга туширишни бошлаганимизда чи-

даб бўлмас даражада иссиқ эди. Июль ойи бош ланмоқда 
эди. 

Суратга олиш учун туялар, отлар, моллар, қўй-
эчкилар келтирилди. Қадимий либослар кийган кўплаб 
одамлар пайдо бўлишди. Ҳаммаёқ шовқин-сурон, қий-
чув. Одамлар ва ҳайвонлар иссиқдан қақраб кетган ердан 
ўтганларида қуюқ чанг кўкка ўрларди. 

Нафақат ишлаш, балки нафас олиш ҳам оғир эди. 
Биз терга ғарқ ботган кўйи тинмай қайноқ чой ичардик. 
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Шундай лаҳзалар ҳам бўлардики, мен деярли 
ҳушимни йўқотардим. Айнан шу иш жараёнида мен ота-
шин қуёш ва қайноқ прожекторлар ҳарорати таъсирида 
лимфалейкоз хасаталигига чалиниб қолдим ва ҳозиргача 
даволаниб келмоқдаман. 

Ўша пайти эса, ишга жон-дилим билан берилиб кетга-
нимданми, нима учун тез-тез иссиғим кўтарилиб кетаётга-
нини, ўзимнинг эса қуёш нурида қолишдан чўчиётганимни 
тушунмасдим. 

Фильмда кўп актёрлар ва оммавий саҳналар ишти-
рокчилари қатнашаётган бўлса биз кўпроқ кадрни суратга 
олиб қолишга улгуриш учун дам олишсиз, кунига ўн икки 
соатлаб ишлашга ҳаракат қиламиз. Одатда оммавий 
саҳнада иштирок этаётганлар тасвирга тушириш май-
дончасида ишнинг бу қадар сермашаққат, азобли эканини 
кўриб, эртаси куни келмаёқ қўя қоладилар. 

Суратга олиш гуруҳи учун синовлар давом этаверди: 
Суҳробнинг ҳовлиси ва кўчаси билан боғлиқ эпизодлар 
кечаси тасвирга туширилиши керак эди. Бу декорация-
ларда Қиёт шаҳрига душманлар тўсатдан ҳужум қилиб, 
ҳамма нарсани вайрон қилишини, кулини кўкка совури-
шини кўрсатишимиз керак эди. Кадрда актёрлар билан 
бирга қариялар, аёллар, болалар, аскарлар ва отлиқлар 
ҳам иштирок этишарди.

“Ўзбекфильм”нинг ярим натура майдонини эгалла-
ган декорациялар тез ёнувчи материаллар билан ўраб 
қўйилганди. Пиротехника воситалари ҳам катта миқдорда 
тайёрлаб қўйилганди. 

Тасвирнинг таъсир кучини янада ошириш учун биз 
кўплаб одамлар, отлиқлар, ёнаётган объектларни умумий 
планларда олдик. Актёрлар, оммавий саҳна иштирокчи-
лари, суратга олиш гуруҳи тутун ва иссиқдан роса азоб 
чекарди.

Воқеа кўламини кўрсатиш мақсадида мен катта опе-
раторлик крани ёрдамида суратга олиш камерам билан 
энг баланд нуқтага кўтарилдим. Оловдан ўзимни ҳимоя 
қилиш учун ёнғин ўчирувчиларнинг махсус кос тюмини 
кийиб олгандим. Бироқ, шунга қарамасдан, ловуллаб ёна-
ётган олов тиллари мени ҳар томондан қуршаб олди.

Бизни кузатиб турган ўт ўчирувчилар эса хавфни 
пайқаб қолишган заҳоти менга қараб бранспойтлардан 
кучли сув оқимини йўллашди. Ҳозиргина чидаб бўлмас 
даражадаги иссиқда турган одам бирдан муздай сув та-
гида қолди...

Суратга олиш ишлари тўхтатилди. Кран хартуми 
пастга туширилди, мени дарҳол қуритишга ўтишди. Ома-
дим келган экан, олов менга зарар етказиб улгурмабди. 

Бироздан сўнг суратга олиш ишлари давом этти-
рилди. Суҳроб Берунийни таъқиб этувчилардан қутқариб 
қолиши саҳнаси тасвирга туширилиши керак эди. Бу кадр 
ҳам олов ва тутун ичида суратга олинди. Суҳроб роли-
ни актёр Бахтиёр Ихтиёров ижро этди. Камера билан 
Суҳробнинг ҳаракатини узлуксиз кузатиб бораётгандим, 
бирдан у кадрда йўқолиб қолди. Жаҳлим чиқиб кетди. 
Ахир бу кадрни узоқ вақт репетиция қилгандик, ҳар бит-
та иштирокчининг ҳаракати миридан-сиригача кўриб 
чиқилганди.

Маълум бўлдики, оловнинг аччиқ дуди сабаб Бахти-
ёр ҳушдан кетган экан. Актёр яна суратга тушишга тайёр 
эмасди. Саҳнани бошқа кунга кўчиришга тўғри келди. 

“Саҳро”, “Хароба қудуқ” объектлари учун натура 
Арнасойда танланди. Кадрда персонажлардан ташқари 
туялар карвони ҳам қатнашиши керак эди. Гуруҳ маъму-
риятига Арнасойнинг қозоқ овулларидан етарли даража-
да от ва туя тўплаш унчалик мушкуллик туғдирмасди. Бу 
саҳнада Хоразм шоҳининг Беруний бошчилигидаги ва-

киллари Халифанинг элчиларини кутиб олишлари керак 
эди. Учрашув кечаси, Маҳмуд Ғазнавийнинг айғоқчилари 
кўзидан пана жойда кечиши керак эди. 

Тасвирий жиҳатдан эса одамларнинг тунги саҳ-
родаги қўрқувини беришимиз лозим эди, чунки улар ис-
таган сонияда Маҳмуд Ғазнавий одамлари қўлига тушиб 
қолишлари мумкин. Беруний элчиларни топиб бориш учун 
тунги осмонда юлдузларга қараб йўл бошларди, экранда 
ана шу ҳолатни бериш бўйича муаммо пайдо бўлди. 

Тунда кўп миқдордаги одамлар ва ҳайвонларни су-
ратга олиш ўта мураккаб иш эди. Бу катта объектни су-
ратга олишга бир ҳафтага яқин вақт мўлжалланганди. Бир 
неча тунни саҳрода ўтказганимиздан кейин суратга олиш-
ни тўхтатишга мажбур бўлдик. Биз кадрда персонажлар-
нинг ҳаракатини юлдузли осмон фонида кўрсатишимиз 
керак эди. Кинотасма сезгирлигининг кичиклиги туфайли 
кўкдаги юлдузлар унда ўзининг тўла аксини тополмасди. 
Бусиз эпизоднинг маъно ва мазмуни йўқоларди. Муам-
мони кейинги тасвирга олишларни “Ўзбекфильм” кино-
студиясидаги павильонга кўчириш билан ҳал қиладиган 
бўлдик. 

Рассом Э. Калонтаров павильоннинг бир қисмида 
саҳро ва хароба қудуқни қуришни бошлаб юборди. 
Қоронғу тун манзарасини ҳосил қилиш учун катта пави-
льоннинг барча деворларига қора қоғоз ёпиштириб чиқди. 
Кўкдаги юлдузларни эса турли катталикдаги ялтироқ ме-
талл зўлдирларни ингичка симларга осиб қўйиш билан 
ҳосил этдик. Пастдан бу шарикларни кучли прожектор-
лар билан ёритиб турдик. Натижада “ҳақиқий” юлдузлар 
чарақлаб турган осмон пайдо бўлди. 

Павильонда турли прожекторлар ёрдамида тун ман-
зарасини ҳосил қилиш ҳам осонлашди. Натурада олинган 
кадрлар павильондагидан фарқ қилмаслиги учун ёритиш 
тизими билан алоҳида ишлашга тўғри келди. 

“Ўзбекфильм” тарихида биринчи марта катта па-
вильон ва коллекторни қамраб олган улкан декорация 
қурилган эди.

“Маҳмуд Ғазнавийнинг саройи” объекти катта ҳажмли 
бўлганли сабабли уни тасвирга туширишга икки ҳафтадан 
кўпроқ вақт ажратилган эди. Бир сменанинг ўзига бир 
ярим минг киловатт электр энергияси декорацияни ёри-
тиш учун сарфланарди. Юздан ортиқ прожектор ишлар-
ди. Вақтни иқтисод қилиш учун олдиндан, актёрлар ишти-
рокисиз декорацияга чироқлар қўйиб чиқиларди. Шунинг 
ўзига ҳам бир смена вақт кетарди. 

...Фильмимизнинг биринчи намойиши Чилонзор кўча-
сидаги эски Киночилар уйи залида бўлиб ўтди. 

Зал томошабинга тўлган эди. Кўплар жой етмай 
қол ганлиги боис йўлакларда, ўтиш жойларида тик тури-
шарди. 

Фильм экранларга чиқарилганидан кейин Ашхо-
бод ва Бокуда ҳам томошабин тўла залларда намойиш 
қилинди. Картинамиз ҳақида ижобий муносабатларни, 
ҳая жонли мақтовларни эшитиш ёқимли эди. 

Мен иштирок этиш бахтига муяссар бўлган Кишин-
ёв кинофестивалида (1975 йил) фильмимиз Бош соврин 
билан тақдирланди. 

Теҳронда ўтган халқаро кинофестивалда (1977 йил) 
ҳам фильмимиз “Олтин дельфин” Бош совринига муно-
сиб кўрилди.

Шу фильм учун Шуҳрат Аббосовга Ҳамза номидаги 
Давлат мукофоти берилди.

Фильм муваффақияти бизни қанотлантирди. Биз 
янада яхшироқ, янада сифатлироқ фильм яратишни ис-
тардик...
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         ВАТАН  БЎЛСА
Дайди шамол тегиб ўтмайди,
Тикану хас пешим тутмайди.
Нодон кулиб, дўстим сотмайди
Отам  бўлса ёнимда менинг!

Қадам қўйса қутлуғ остона,
Юрса йўлим бўлар гулхона,
Нури билан кулбам кошона,
Онам бўлса  ёнимда менинг!

Теграмни тарк этмас  қўрғоним,
Боши осмон,  юксалса шоним.
Кўнглим бутун тоза виждоним,
Оғам бўлса  ёнимда менинг!

Эл дуоси қанот тилакка,
Юрт ишқини тугдим юракка,
Наволарим етар фалакка,
Ватан бўлса  жонимда менинг!      

             ОЛОВ БЎЛСА
Тандир бўлса ичида чўғ, олов бўлса,
Кекса ўрик  шохларидан қалов бўлса,
Патнис тўла майиз, туршак, иссиқ патир,
Уй тўрида онам ёнда,  палов бўлса.
Ёғаверсин, қорга биров қарармиди,
Қаҳратоннинг ҳолин бориб сўрармиди.
Гуллади-ку бодом онам сочларида,
Увиллаган аёз буни билармиди.
Ростин айтсам тўйдим, роса хаёл қилиб,
Бедор бўлдим неча тунни увол қилиб.
Ҳаммасини топар  эдим онам келиб,
Ўтирсайди уй тўрида дуо қилиб.

Нечун бошим суқдим шаҳар дарчасига,
Шеърлар битиб, ғазал ёзиб қанчасига.
Этагимнинг  қорин  қоқиб кетгим келди,
Онам олов солиб қўйган танчасига.

                 УЛАР
Дур тишларим қатордан хато,
Киприкларим бандидан жудо,
Кокилимда оқ тола – жило,
Нетай, умр ўтиб борадир.

Гоҳо бироз безовта юрак,
Қирқ йилда бир қўзғолса керак,
Болалигим энди бир эртак –
Нетай, умр ўтиб борадир.

Бир гиёҳча бўлмасми алам,
Қуриб  қайта унмасми алам.
Бир йиқилиб турмасми алам,
Нетай, умр ўтиб борадир.

Менсиз яна келади баҳор, 
Менсиз яна ёғаверар қор, 
Сиғдирмайди дунё бунча тор,
Нетай, умр ўтиб борадир.

Тош бўлсайдим – кичик битта тош,
Кўзларимда бўлмасмиди ёш,
Гул ёшлигим соғинчга талош,
Нетай, умр ўтиб борадир.

Бир ёнда ўғлиму, бир ёнда қизим,
Ер юзидан йўқолмас изим,
Ўчмасайди минг йил юлдузим –
Нетай, умр ўтиб борадир.

МУНАВВАРА

НАЗМ
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НАСР

Айвон хариларида уялаган қалдирғочларнинг «ви-
жир-вижир»и уйғотиб юборди. Атроф ним қоронғи. Яна 
бироз мизғиш ниятида кўрпага буркандим. Эшик очилиб, 
полда ойимнинг шиппаги шипиллади. Кўрпа кўтарилди.

− Ёзнинг иссиқ кунида бунчалик ўранмасанг. Тур, бо-
лам, акангнинг мазаси қочиб қолди. Дармон опангга бориб 
келмасанг бўлмайди. − Ойим туни бўйи ухламаган ше-
килли, овози ҳорғин эшитилар, қабоқлари шишинқираган 
эди. − Тез бор, ўғлим! Аканг қийналиб кетди. Уйини би-
ларсан, Бештомда, «Зариф тракторчиники қайси» десанг, 
ҳамма кўрсатади.

Апил-тапил кийиниб, ташқарига отилдим. Акам ай-
вонда кўрпасидан ярим чиққанича ёнбошлаб ётар, боши-

ни бир қўлига тираб, ўхчиқ аралаш йўталарди. Юзи-кўзи 
қизариб кетган… Саломимга сўлғин бир қараш билан жа-
воб берди.

Канал бўйидаги йўлдан велосипедга «қамчи бос-
дим».

Бештом − қўшни овул. Каттагина-ю, нечундир шун-
дай номланади. Бизнинг овул − Қўштерак билан мана шу 
канал боғлаб туради Бештомни. Илгари йўл анча айла-
ниш эди. Тўғридан мана шу канал олингач, бештомлик-
ларга қулай бўлди. Улар колхоз маркази ва Кўккўлдаги 
мактабга мана шу йўлдан қатнайдилар. Бу кичик уч овул 
колхоз марказидан анча олис бўлгани учун уларга бир 
ҳамшира − Дармон опа биркитилганди. Унинг ишхонаси 
йўқ, беморларга уйма-уй юриб қарарди. 

Зариф тракторчининг уйи худди бизникидай канал 
бўйида экан. Уйининг тўғрисида худди бизникидай поя-
пул1. Зариф ака ишга чоғланаётган бўлса керак, трактори 
ёнида куймаланиб юрарди. Келишимнинг сабабини бил-
гач, қизини чақириб чиқди.

Дармон опа қизғиш-сарғиш ранглар қоришган ат-
лас кўйлак устидан яшил нимча кийиб, тилларанг симли 
рўмолини ингичка ияги тагидан танғиб олган эди. 

Велосипедга мингашиб олдик. Йўл сертупроқ бўлгани 
учун мен ҳайдолмадим. Стрелизаторни менга тутқазиб, 
велосипед рулини Дармон опанинг ўзи олди. 

− Қайси аканг оғриди?
− Менинг бир акам бор. Қодир акам.
− Ҳа-а, сен ҳали Салима холанинг ўғлимисан? Тунов 

куни армиядан келган акангми мазаси қочган?..
Дармон опа жим қолди. Чунки бир ойларча аввал да-

дамнинг вафот  этганини биларди у. Дадамнинг ҳеч қандай 
касали йўқ эди. Бир куни кечқурун даладан қайтдилар-у, 
ювиниб, дастурхон бошида ёнбошлаганларича… қайта 
турмадилар. Кутилмаган йўқотишдан қариндошлар дов-
дираб қолишди. Қодир акам хизматнинг сўнгги ойини 
ўтаётган эди. Уни маросимга чақириш ҳеч кимнинг хаё-
лига ҳам келмабди. Эртасига хола-амма, амаки-тоғалар 
маслаҳатлашиб, акамга хабар беришмайдиган бўлишди. 
«Биратўла хизматини тугатсин энди. Маросимдан  аввал 
1 Пояпул – ёлғизоёқкўприк
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бўлса бошқа гап эди» дейишди. Ойимнинг дарди болала-
ди. У деярли ҳар куни акамни эслар, «юраккинаси ёри-
лади энди боламнинг» деб, кўзёшларини дарё қиларди. 
Мана, беш кун бўлди акам уйда. Ойим қайғурганидек 
унинг юраги ёрилмади. Олдига йиғлаб чиқиб, ҳушсиз 
йиқилган ойимни даст кўтарганида кўзидан тўкилган ёш 
олдин ўзининг, кейин ойимнинг юзларини ювди.  Олдига 
келган таъзиячилар билан совуқ-салқи сўрашиб, уч кун 
уйда ётди. Тўртинчи кун ўзи ёлғиз балиққа кетиб, мана шу 
дардга чалингани…

− Нечанчи синфда ўқийсан, полвон? – Эрталабки 
салқиндан бўлса керак, овози титраброқ чиқди Дармон 
опанинг.

− Бешинчига ўтдим.
− Солдат ҳам касалланаркан-да, а, полвон? – Афти-

дан Дармон опа менинг хомуш тортиб қолганимни сезиб, 
кўнглимни кўтармоқчи эди.

− Қайдам…
Ҳадемай уйга етиб келдик.
− Айнонай дўхтир қизимдан! – Ойим Дармон опа 

билан ачомлашиб, ўпишиб кўришди. − Шу десанг, қизим, 
кеча балиқдан келиб, қўл-оёғи ўт билан олов. Нақ қирқ да-
ража. Ухлайди − сапчиб уйғонади. Ухлайди − чўчиб туша-
ди. Йўтал аралаш ўхчигани яна ортиқча… Барака топгур 
қизим, сениям тонг билан безовта қилдик…

− Ҳечқиси йўқ, безовталиги бор эканми?.. − Дармон 
опа шиппагини пастда қолдириб, акамнинг каровати то-
мон юрди.

Акам ухлаётгандек кўзларини юмиб ётар, хўрсиниққа 
ўхшатиб нафас оларди. Ҳамширанинг қўли пешонасига 
теккач чўчиниб кўзини очди. Лоқайд назар билан атрофга 
аланглади. Кечагина соппа-соғ акамнинг бундай аҳволга 
тушиб қолганини кўриб хўрлигим келиб кетди. 

− Ана-ана. Яна алаҳсираётир, жон қизим. Ёки ку-
юкданмикан, дадасига куяди-да энди эслигим… − Ойим 
йиғлаб юборди, мен ҳам…

Дармон опа ойимга тасалли бериб, акамнинг қўл ти-
ғига термометр қўйди. Йўқ, акам алаҳсирамаётган экан.

− Дармон, сенмисан? – Билинар-билинмас мийиқ 
торт ди у. − Мен тузукман, яхшиман!

Дармон опа жилмайиб салом берди.
− Хизматни яхши битирдингизми?!
− Раҳмат! Ўзинг қалай... битказдингми ўқишингни?!           
Акам энтикиб, базўр гапираётган бўлса ҳам, анча те-

тиклашгандек эди. Унинг лабларида табассумга ўхшаган 
енгил бир тўлқин кезинар, Дармон опанинг юз-кўзида ҳам 
қандайдир бир ёқимли ёғду бордай эди. Буни кўрган ойим 
йиғини йиғиштириб, чой қўйгани кетди.

− Озоджон, молларингга ўт-чўп солмадинг-ку бугун! 
– Ошхонадан қичқирди ойим. Унинг овозида қандайдир 
мамнуният бор эди. 

Уйга келсам, ойим Дармон опа билан супада чой 
ичиб ўтиришарди. Ойим шу орада тухум қовуриб ҳам ул-
гурибди.

Дармон опа ойим билан хайрлашаётиб, акамни қуёш 
урганлигини айтди. Армияда салқин юртларда бўлгани 
учун бизнинг иссиқни кўтаролмаганмиш.  

− Ҳозир ўзим «Тез ёрдам»га қўнғироқ қиламан. Уч-
тўрт кун ичида отдай бўлиб кетади. Сира безовта бўлманг, 
холажон! – деб ойимни овутди.  

Ойим энди ўзини қўлга олган, ҳатто бироз хурсанд 
ҳам эди. Дадам вафотидан кейин уни биринчи марта хуш-
нуд кўришим. 

Акам касалхонада бир ҳафтача ётиб чиқди. У анча 
озган, бироқ ўзини енгил ҳис қиларди. Ойимнинг «ҳай-
ҳай»ига қарамай боғдаги ишларда менга қарашарди.

Бир куни акам қўлимга лапа2 тутқазди. 
− Бошим яна оғрияпти, − деди у пешонасини ти-

риштириб, − мана шу хатда дорининг номи бор. Дармон 
опангга оборсанг, бериб юборади!

Қайдасан Бештом деб велосипед попишагини бос-
дим, жонивор елдай учди. Уйларида Дармон опадан 
бўлак ҳеч ким йўқ экан. Лапани қўлига тутқаздим.

− Акам бериб юборди. Дори берармишсиз!..
− Қачон чиқди?
− Тунов куни. Кечадан олдингида.
Дармон опа негадир ингичка қошларини чимириб 

қўйди. Лапани очди. Мана сенга дорининг номи, икки 
варақ қоғозга зўрға сиғиб турибди. Ким билади, балки бо-
шининг қандай оғриётганини ҳам ёзгандир. 

Дармон опа хатни лабларини сезилар-сезилмас 
қимирлаб ўқиди. Нигоҳлари жиддий эди. Иккинчи варақ-
қа ўтгач, қошлари ораси очилиб, киприклари туташган-
дай бўлди, лабларидан бошланган табассум ёноқларига 
ёйил ди. 

Мен велосипедим «шох»ларини силаганча анграйиб 
қолибман.

− Ҳа, сен нега туриб қолдинг?
− Дори…
− Ҳа-а, айтгандай, эсим қурсин... − Дармон опа югур-

гилаганча уйига кириб кетди. Зум ўтмай қоғозчаларга 
ўралган дориларни олиб чиқди…

Эртасига акам овулдаги ўзгаришларни кўриб кела-
ман деб кетди. Эрталаб кетган одам кун оққанда қайтди. 
Унинг руҳи тетик эди. Мен билан кечгача беда ўрди.

     
                                 *  *  *
Бир куни тушдан кейин акам Кўккўлга кетди. Вақт 

ўтказиш учун қармоқ олиб, канал бўйига чиқдим. Уйи-
миздан икки юз қадамча юқорида, каналнинг биз томон 
қирғоғида кичик толзор бўлиб, узоқлардан ҳам кўзга таш-
ланиб турарди. Толлиқнинг бир чеккасига жойлашиб ол-
дим. Борган пайтда унчалик эмасди-ю, кечқурунга қараб 
«торт-торт» авжига чиқди. Ем илиб ташлайсан, беш-ўн 
минут ўтмайди. Пўкак аввалига ўйнайди, кейин ярми сув-
га ботганича канал ўртасига қараб кескин сузади. Торта-
сан, тирсак бўйли лаққа ё сазан!..

Қуёш уфққа тегар-тегмас пайтда йўл томонда йигит 
кишининг дўриллган саси эшитилди. Даров танидим − 
акам. Ёнидаги − Дармон опа. Нима учундир уларга кўри-
ниш беришдан уялдим. Қармоқ дастагини қирғоққа суқиб, 
ўзимни бўёнлар3 ораси − панага олдим.  

− Уф-ф, чарчаб кетдим. Мана шу ерда бир нафас 
дам олайлик!

− Сиз-а чарчаган?! Ҳали дунёнинг у бурчига етма-
дик-ку?

− Хўп де, Дармон. Бирпасгина ўтирамиз-у…
Акам велосипедни мендан икки қадамча нарига 

ётқизди. Кейин Дармон опа билан етаклашиб келиб, тол-
ларнинг қуюқ шохлари орасидаги тўнкага ўтирдилар. Бота-
ётган қуёш акси сув юзида жимир-жимир ўйнар, қизариб-
бўзариб ўтирган Дармон опанинг юз-кўзига тушиб, уни 
янада чиройлироқ кўрсатарди. Улар нима учундир жимиб 
қолишди. Дармон опа сокинлик билан оқаётган сувга ти-
килганича ўтирар, акам атрофдан чўпми, кесакчами олиб, 
сувга итқитар, ҳосил бўлган тўлқинларни томоша қиларди. 
Узоқ давом этган жимликни Дармон опа бузди:

− Гапларингизга ишонмайман! Рост бўлса, ёзардин-
гиз. Ақалли бир табрик ҳам юбормадингиз-а, байрамлар-
да… − Дармон опа йиғлагудек куюниб гапирарди. 

2 Лапа – конверт (Хоразмча)
3 Бўён – ширинмиянинг Хоразмча аталиши
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Акам қўлидаги кесакни зарб билан сувга уриб, қиз 
томон юзланди. Унинг қўлларидан ушлаб, кўзларига ти-
килди.

− Наҳотки, наҳотки Дармон, хатларимни олмаган 
бўлсанг?!.

− Йўқ, ҳеч нима олганим йўқ! Худо ҳақи!..
Дармон опа лабини тишлаб жимиб қолди. У акамнинг 

кўзларига синчковлик билан тикилар, ингичка қошларини 
чимириб, алланималарни эслашга ҳаракат қиларди. 

– Бўлди! Тушундим, ҳаммасини билдим. Сизга ишон-
дим, Қодир ака! 

У ёш боланинг йиғи орасида сўзлаганидек, энтика-
энтика гапира бошлади… Ҳаммасига айбдор Сотим пўш-
та экан... Дармон опа унинг ўғли таклифини рад этиб, сов-
чиларини қайтаргач…

− Тумшуғини ёраман ўша уккияпалоқнинг!.. – Акам 
ғазаб билан ўнг қўлини мушт қилиб, ўз тиззасига урди. 
Унинг қўллари қалтирар, ғазаб билан гавдасини ҳар то-
монга ташлар, сўкмаса ҳам энг қўпол сўзларни ишла-
тиб ўшқирарди. – Онасини кўрсатаман, ўлдираман ўша 
қилтириқ боласини!..

Бир маҳал ўзининг қиз бола олдида эканлиги эсига 
тушдими, бирданига тинчиди. Беозор бир товушда:

− Мен эсам, хатларимни жавобсиз қолдиришинг 
сабабини сўрашга ботинолмай юрувдим. Дармон… − 
деди. Акам қизнинг олдига ташлаб қўйган соч ўримини 
бармоғига ўрай бошлади. − Кап-катта қиз бўлиб қопсан. 
Эсингдами, Хиванинг автобусида йиғлаганинг?..

− Қўрққандим-да, ким билади ўшанда сизлар бўл-
маганда… − эркаланди Дармон опа.

Акам қўлларини қизнинг елкасидан ошириб, гавда-
сини ўзига тортди. Дармон опа ҳам қаршилик қилмади. 
Улар худди менинг кузатаётганимни билишгандай энди 
шивирлашиб гаплаша бошлашди.

Дарвоқе, мен нега гап ўғирлаб ўтирибман. Ўзимдан-
ўзим қисиниб кетдим. Онда-сонда чигиртка чириллаб 
қўяди, «кетар вақт бўлди» дегандек. Қимирласам, канал-
га кесак юмалайди. Улар томонга қарамаслик ва қулоқ 
тутмасликни шарт қилиб, бироз кутишга қарор қилдим. 
Оёқларим оғриб кетди. Кечқурун иш бошлайдиган чивин-
лар ҳам изиллай бошлади. Кетмасмиканлар, деган умид 
билан яна ўша ёққа қарашга мажбур бўлдим. 

− Вой-вуй, бунча чиройли бўлмаса! Кимдан ўрган-
дингиз? Худди қайиқнинг ўзи-я! − Дармон опа қамиш 
япроғидан ясалган қайиқчани қўлига олганича болалар-
дек қувонар, сувга қўйвориб, тағин қўлига оларди. – Сузи-
шини қаранг, Қодир ака, худди катта қайиқлардай…

− Қўйворавер! Мана, яна биттаси тайёр!
− Биласизми, Қодир ака, қайсидир бир юртда қизлар 

сувга гулчамбар оқизарканлар. Кимнинг гуллари узоққа 
сузса, умри узун, бахтли бўлармиш…

− Кел, бизларам… Қайиқчалар оқизамиз!  
− Келинг, фақат каттароқ япроқдан, нари-бери тўл-

қинга дош бероладиган қилиб ясаб берасиз. Йў-йўқ, ҳар 
ким ўз қайиғини ўзи ясайди!

Дармон опа ҳам бир зумда қайиқ ясашни ўрганиб 
олди. Кейин икки қайиқни ёнма-ён қўйиб, оқизиб юбо-
ришди. Қиз қайиқчаларни ҳаяжон билан кузатар, сув-
ни қўллари билан тўлқинлатиб, уларни канал ўртасига 
ҳайдашга интиларди. Қайиқчалар менинг тўғримдан 
ҳам бир-бирига текканича қўшалоқ бўлиб, оқиб ўтиб ке-
тишди.

− Дармон, Дармоним менинг! – Акам тик турган қизни 
қучди. − Истайсанми, мен сенга ҳар куни қайиқчалар юбо-
риб тураман! Худди шу пайтда кутгин! Ҳар куни…

− Қайиқчалар?!
− Ҳа, қайиқчалар! Уларга қўшиб юрагимни…

Улар ўпиша бошлашди. Кўзларимни чирт юмдим. 
Қулоқларимга бармоқларимни тиқдим. Бир маҳал «энди 
кетишгандир-ов» деган умидда кўзимни очдим. Ҳали ҳам 
шу ердалар. Яна тўнкага ўтиришибди. 

Тизгинга тизиб, сувга ташлаб қўйган балиқларга 
илон келдими, сувни шўпирлатиб, типирчилаб қўйишди. 
Бирдан қармоқ эсимга тушди. Вой, дастак кўринмайди-
ку! Бўйнимни чўзиброқ мўраладим. Пўкак бутунлай йўқ, 
ип теран тортилган эди. Юрагим ҳапқириб кетди. Тўрт 
қадамча йўлни бир сакрашда ўтиб, қийшайиб қолган дас-
такни суғуриб олиб, тортдим. Балиқ катта бўлса керак, ип 
сувни ёриб, у ёқдан-бу ёққа тортилар, балиқнинг сувдан 
чиққуси йўқ эди. 

− Қиялаб торт,  қиялаб! Ҳозир ипни узасан… 
Акам чопиб келиб, қўлимдан дастакни олди, балиқни 

ўзи сувдан чиқарди.
Тирсак бўйли сазан бўён ва такасоқоллар орасида 

типирчилар, акам уни ушлашга ҳаракат қиларди. Дар-
мон опа жойида турганича хандон отиб кулар, кулгидан 
кўзлари ёшланиб кетганди. 

− Қачон келдинг бу ерга? – сўради акам балиқни уш-
лаб, ўзига келгач. 

− Ҳозир… Боя қуриб кетгандим қармоқни. – Ўйимга 
келган баҳонадан хурсанд бўлдим, ўзимга қойил қолдим. 

Бу воқеадан сўнг Дармон опани янада яқин сеза 
бошладим ўзимга. У ҳам кўрган жойда бирор нарса деб 
ҳазиллашиб қўяр, ойимга салом айтиб қўйишимни таъ-
кидларди. Уйга келган пайтда ойим билан у ёқ-бу ёқдан 
суҳбатлашиб ўтиришни яхши кўрарди. Ойим унга ўрганиб 
қолдилар. Икки-уч кун кўриниш бермаса, «дўхтир қизим 
нега келмай қўйди» деб, соғинчини яшира олмасди.

Акам армиядан аввал бирор иш қилиб қўйса, ойим-
га чақиб бермаслигимни уқтириб, ваъдамни олмагунча 
қўймасди. Негадир бу сафар ундай қилмади. Мен ойимга 
чақмасам-да, уларни кузатишни давом эттирдим. Нега 
шундай қилдим, билмайман. Уларни кузатиш, иккисини 
бир ерда учратиш менга қандайдир завқ бағишларди. 
Қувонардим, Дармон опага эркалангим келарди.

Акам толзорда келишилганидек, ҳар куни қайиқчалар 
оқизиб турди…

Ҳаммаси акам ишга киргандан кейин бошланди. Бир 
куни кечқурун овқатдан кейин ойим гап бошладилар:

− Бугун далага раис келди. Аяйди-да, ачинади. Да-
данг иккаласи қандай иноқ эдилар. Қаландарнинг трак-
торини ўғли ҳайдайди деб, ҳеч кимнинг қўлини теккизмай 
қўйибман, дейди. Кузда ваъда қилинган «Москвич»ни ҳам 
ўғлингга берамиз, дейди…

− Қўйинг, ойи. Мен колхозда ишламайман. − Ойим-
нинг гапини бўлди акам. − Дадамнинг адойи тамом бўл-
гани ҳам етар колхознинг ишини деб.

− Тавба дегин, болам! Мард одам мусибатни Худо-
дан кўради, номард атрофдагилардан…

− Ойи, худою бошқаларни тинч қўйинг! – Овозини 
кўтарди акам. − «Москвич»мас, «Волга» беришса ҳам… 
Вақти йўқ, соати йўқ, байрами, якшанбаси йўқ…

Хуллас, акам кўп ўтмай район марказига ишга қатнай 
бошлади. У эрталаб велосипедда кетганича кечқурун қай-
тарди. Унга ачинардим. Боришда етти, қайтишда етти, ку-
нига ўн тўрт чақирим йўл босиш осон эмас-да велосипед-
да. Яна ҳамма қатори ишлаш… 

Дастлабки кунлари акамнинг чарчагани шундай 
кўриниб турарди. Ишдан келгач, ҳеч ким билан сўзлашмас,  
нари-бери овқатланиб, йиғма кароватини кўтариб, боққа 
ошиқарди, уйқунинг тадоригини кўрарди. Бу ҳол узоқ 
давом этмади. Икки ҳафтача ўтгач, акам чиниқиб кетди 
шекилли, ишдан кайфи чоғ қайтадиган, менинг ишларим-
ни суриштирадиган бўлди. Бироқ у негадир Дармон опа 

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 593-сон. 2011  (244)

билан учрашишга ҳаракат қилмасди. Бу кунлари Дармон 
опа деярли ҳар куни тушда уйимизга келар, ойим билан 
йўл-йўлакай, баъзан чой устида суҳбатлашиб кетарди. У 
менга ёқимли бир туйғу билан қарар, кўзлари нимадир 
истаб жовдирарди. Мен энди ҳамма нарсага тушунардим. 
У мендан ўшандаги дорининг номи ёзилганга ўхшаган би-
рон лапа кутарди.   

− Қиз бола ҳам бунчалик кўҳлик бўларкан-а, одо-
бини айтмайсанми! Онасини кўру қизини ол, демишлари 
шу-да! Гулсара бекорга тўйбоши бўлиб юргани йўғакан. – 
Дармон опа кетгач, ўзига-ўзи гапириб, нима учундир бош 
чайқаб қўярди ойим.

Акам кўп ўтмай канал бўйига бориб, қайиқчалар 
жўнатишни ҳам унутди. Қайиқчалар оқизилмаган бирин-
чи куниёқ юрагимнинг аллақаерида увишиқ ҳис қилдим. 
Балки эсидан чиққандир? Эслатсаммикан? Йўқ, унақада 
уларни кузатиб юрганим очилиб қолади. Кўз олдимда 
уйи олдидаги пояпул ёнида сувга термулганича паришон 
ўтирган Дармон опа гавдаланади. Акамнинг юбормасли-
гига аниқ кўзим етгач, ўзим оқиздим қамиш қайиқчаларни. 
Эртасига ҳам, индинига ҳам… 

Бир куни акам ишдан вақтлироқ қайтди.
− Озод, чопгин! Ойимни айтиб кел! Уйга меҳмон ке-

лармиш, дегин! – Буюрди у. – Велосипедга тегинма. Ма-
газинга боришим керак. Йўлакай олиб келай десам, бир 
тийинсиз чиқибман.

Меҳмонлар икки йигит ва уч нафар қиз бўлиб, иккита 
бир-бирига ўхшаш кажавали мотоциклда келишди. Йи-
гитларнинг озғин ва чайир гавдалари, сочларидан яқинда 
ҳарбийдан қайтганлари сезилиб турарди. Акам йигитлар-
ни «қуролдошларим», қизларни «ҳамкасбларим» дея та-
ништирди ойимга. Кейин номларини бир-бир санаб чиқди. 
Кун иссиқ бўлишига қарамай, акам меҳмонларни ичкари 
уйга таклиф қилди. 

Мен одатдагидек, меҳмонларга хизматга шошилдим. 
Акам йўлдан қайтарди:

− Бошингни суқма хонага. Бор, ойингга қараш!
Ошхонага қайтдим. Ойим ўчоқ бошида паришонхо-

тир ўтирар, тутунданми, пиёз арчиганми, кўзларида ёш 
қалқирди. Мени кўриб бепарвогина:

− Кел, болам, - деб қўйди. 
Бир маҳал ошхонага бўш чойнак кўтарган акам, ке-

тидан боя «Каромат» деб таништирган қиз кириб келди. 
Каромат рўмолини ечиб ташлаган, қоп-қора сочлари ел-
каларини тўлдириб турарди. У чой дамлаб чиқиб кетди. 
Ойим ниманидир сезди шекилли:

− Уятмасми, болам, дадангнинг тупроғи совумасдан 
туриб… − деб тутилиб қолди.

− Шу ёшингиз билан кампирнинг гапини гапирманг, 
ойи! – деди акам бамайлихотиргина. − Дадам қайтиб 
келармиди ичмасам… Ундан кўра Каромат билан тани-
шинг! Идорамизда иккинчи буғолтир. Менам ўқийман, 
заушний…

Ойим индамади. Акам сигаретини тутатиб, чиқиб 
кетгач, бурнини тортиб, кўз ёшларини енгига артди. 

Акам шу куни ярим тунда меҳмонлар билан бир-
га кетди. Ишхонаси ётоқхона берганмиш. Кийимларини 
олиб, биратўла кетди. Кетаётганида чидаб туролмадим:

− Ака, балки Дармон опамга бирор гапингиз бордир? 
Мен айтиб қўйсам…

− Нима?! – Акамнинг кайфдан сузилган кўзлари йир-
тилиб, ғазабдан чақнади. Негадир тариқча ҳам қўрқмадим 
ундан. 

− Дармон опамга нима дейин?!
Акам кутилмаганда хандон отиб кулиб юборди.
− Эй, галварс! Эй, хумкалла!.. Ҳоҳ-ҳоҳ-ҳо! Демак, 

бўш эмаскан-да бу қовоқ! – Тақир бошимни шапатила-
ди у. – Сенга барибирмасми, Дармон бўлмаса, Каромат! 
Ишқилиб чечасиз4 қолмассан, ахир! Шуни айт қишлоқи 
опачангга-а! – Акам яна кулганича ўт олдирилиб, уни ку-
таётган мотоцикллар томон лўкиллади.

Йиғлаб юбордим. Нега йиғлаётганимни аниқ бил-
масдим. Гўё кўкрак қафасим кўзёши ва яна аллақандай 
оғир нарсаларга тўлиб кетган, йиғлаганим сари улардан 
қутулмоқда эдим. 

− Ҳа, болам? Ҳали сенга ишониб акангни ётоқхонага 
жўнатиб юрсам… Айтди-ку, ахир, ҳафта сайин келиб ту-
рармиш… Қўй, йиғлама, болам! – Ойимнинг титроқ тову-
шидан унинг ҳам йиғлаётганини сезиш қийинмасди. 

Эртасига тушда Дармон опам яна келди. Мен унинг 
кўзига қарай олмадим. Ичкари кириб, китоб ўқишга ун-
надим. Китоб саҳифасида нигоҳим сўздан-сўзга сакрар, 
хаёлимда қоришиқ фикрлар ғужғон ўйнарди…

Нега мен уларни кузатдим? Нима учун қайиқчалар 
жўнатдим? Қандай ҳаддим бор эди бундай қилишга? Бал-
ки ўша қайиқчалар бормаганида Дармон опам илгарироқ 
сезармиди акамнинг бунақалигини… Бугун айтаман, 
ҳаммасини гапириб бераман. Уларни пойлаб юрганимни 
ҳам, қайиқчалар жўнатганимни ҳам! Ялиниб-ёлвораман, 
кечирим сўрайман!..

Дармон опа ойим билан хайрлашиб, дераза олди-
дан канал томон ўтиб кетди. Ташқарига отилдим. Пояпул 
устида кетидан етдим.

− Дармон опа, тўхтанг, илтимос! Биласизми, мен, 
мен сизни… − Томоғимга алланарса тиқилиб гапиролмай 
қолдим. – Биласизми…

У менга қараб маъюсгина жилмайиб турар, мен 
айтмоқчи гап уни қизиқтирмаётгандек эди. У стрелизато-
рини ерга қўйиб, менга интилди. Юзимни иссиқ кафтлари 
орасига олиб, кўзларимга тикилди.

− Гапир, полвон!
− Мен… мен сизни алдадим, Дармон опа! Қайиқ-

чаларни…
Дармон опа пастки лабларини тишлаб жим қолди. 

Узун ва қора киприклари орасида ёш томчилари пайдо 
бўлди.

− Айтмай қўяқол!.. – Ҳалиги мунчоқдек томчилар 
ёноғига тушди. Кейин ияги томон бир-бирини қувлаб оқа 
бошлади. – Раҳмат сенга, ука! – Дармон опа ортиқча га-
пира олмади. Мени бағрига тортиб, титроқ лаблари билан 
ёш қуйилаётган кўзларимдан ўпди. Мен унинг меҳр уфу-
риб турган оғушида йиғидан тўхтолмасдим.

− Йиғлама, ука! – деди у. Аввал менинг, кейин ўзининг 
ёшларини артди. – Шунга ҳам йиғими, а, полвон? – У жил-
майишга ҳаракат қилди. 

− Дармон опа, кечиринг мени! – дедим унинг 
кўзларига тик қараёлмай. 

− Нимани? Сен нима гуноҳ қилдинг?!
− Қайиқчаларни… − деёлдим сўлиғимни5 босолмай. 
− Нима қайиқчалар?.. Энди оқизмай қўймоқчимисан? 

– деди у жиддий оҳангда. − Мен эсам, ҳар куни кутаман 
қайиқчаларингни!

У стрелизаторини олиб, секин мендан узоқлашди. 
Йигирма қадамча юргач, қўлини кўтариб, рўмолчасини 
силкиди.

− Майли, эртагача! Қайиқчаларингни эса кутаман!            
Мен ўша куни кечқурун Бештомдаги опамга одатда-

гидан бир неча марта кўп қамиш қайиқчалар оқиздим…
       

1978 йил. Нукус шаҳри. 

4 Чеча – келинойи (Хоразмча)
5 Сўлиқ – йиғидан кейинги энтикиш, хўрсиниқ
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          БАХТ НЕДУР

Юзимдан порласа жилва-нур,
Сўзимда тополса дил ҳузур,
Дунёда яшолсам эркин, ҳур,
Мен учун бахт шудир, бахт шудир.

Халқимнинг корига яролсам,
Ғарибнинг ҳолини сўролсам,
Боламнинг бахтини кўролсам,
Мен учун бахт шудир, бахт шудир.

Орзулар қушларга айланса,
Азоблар тушларга айланса,
Ижодим парвозга шайланса,
Мен учун бахт шудир, бахт шудир.

Меҳнатим кетмаса бесамар,
Билингки, беқадр сийму зар.
Ҳаромдан қилолсам гар ҳазар,
Мен учун бахт шудир, бахт шудир.

Қалбимда туяман бир ғурур,
Юрт озод, кўнглим шод, минг шукур,
Гар мендан сўрсалар: бахт недур,
Дейманки, мен учун бахт шудир.

         БАҲОР

Баҳор келса боғларда
Яшнаб кетар майсалар.
Чуғирлашиб шохларда
Баҳра олар саъвалар.

Чучмомаю, бинафша
Дарак берар баҳордан.

Чаманда сайраб булбул,
Қўшиқ куйлар наҳордан.

Мен ҳам шу баҳоримни
Қўшиқ қилгим келади.
Ҳар бахтиёр онимни
Қўшиб айтгим келади.

Майсаларни эркалаб,
Шабада ғир-ғир эсар.
Дала-боғлар устидан,
Жилмайиб баҳор кезар.

            СОҒИНЧ

Қароғимга соғинч тўлганда,
Вужудимга севинч тўлганда,
Гул боғимда чечак кулганда,
Қўшиқларим, сизни йўқладим.

Руҳимда бир шўхлик турганда,
Дилда ёшлик ҳукм сурганда,
Омад менга юзин бурганда,
Қўшиқларим, сизни йўқладим.

Қўшиқларим, сизда ҳаёт бор,
Қалбга таскин, дилга нажот бор.
Сизда куч бор, сизда сабот бор,
Қўшиқларим, сизни йўқладим.

Қўшиғим, сиз жавоҳир, дурсиз,
Эзгуликка чорлаган нурсиз.
Яшолмасман ҳаётда сизсиз,
Қўшиқларим, сизни йўқладим.

Назира БОЙМУРОДОВА

Òîíãäà ýñãàí ñàáîëàð ã´çàë

НАЗМ
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                        * * *
Бўлди, сенга айтар бошқа сўзим йўқ,
Қолмади ўртада пинҳон бирор сир.
Мен энди кетаман, манзилсиз бир ўқ,
Сен менинг ҳар замон тушларимга кир.

Сиё кўнглим аро васл шаъмин ёқ,
Бу куйган дилимга наззора эт бир.
Менга насиб эмас, Қалбингга кирмоқ,
Сен менинг ҳар замон тушларимга кир.

Орзу эшигидан нари ўтолмай,
Ҳисларим титрайди, чорасиз дир-дир.
Караминг беқиёс, бебаҳра қилмай,
Сен менинг ҳар замон тушларимга кир.

Ҳаддим йўқ, биламан, бунда қолмоққа,
Бироқ кетмоқ учун ихтиёр бер.
Жонимни азоблаб ўтга солмоққа,
Сен менинг ҳар замон тушларимга кир.

Менга поёни йўқ дард ато этдинг,
Вужудим оташда бир ҳисга асир.
Азоблар беролдинг, ваъда ҳам бергин,
Сен менинг ҳар замон тушларимга кир.

                  УЧЧАНОҚЛАР
Бошингга тушмасин мусибат дедилар, 
Бошингга тушмасин дард, ғийбат дедилар,
Ҳеч нарса кўрмади унинг хум боши.

                  *  *  *
Дилдан ёмонликни тиларди доим,
Ранги сомонликни тиларди доим,
Тилагини берди Худойим.

                
               *  *  *
Бўлди, бошқа шеър ёзмайман,
Ўртанишдан тўйдим мен.
Суйганимни суйдиролмай,
Шеърим билан куйдим мен.

Ғамсиз эдим, масрур эдим,
Ўз-ўзимча бахтиёр.
Шодлигимни ерга қўйиб,
Устидан ғам ўйдим мен.

Сени кўрдим беҳаловат,
Чексиз кунлар бошланди.
Бу кунларни яратгиннинг,
Карамига йўйдим мен.

Кўнгилгинанг кошонаси,
Ғарибларча берк эрур.
Остонаси узра бошим,
Кестиргани қўйдим мен.

Бўлди, бошқа шеър ёзмайман.

Яшин ТЎРАЕВ

Ê´íãëèì àðî âàñë øàúìèí ¸³

НАЗМ
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САЁЗМИ, ЧУҚУРМИ?
Олис шаҳарлик бир киши Қораденгиз вилояти-

нинг бир қишлоғига машинада кетаётган эди, бир дарё 
соҳилига чиқиб қолди. Дарё саёздай кўринар, аммо 
ўртасида сув тез оқарди. Бир пайт у дарахт тагида ка-
монча чалиб ўтирган йигитни кўриб қолди.

Шаҳарлик: Менга қаранг, иним! Исмингиз нима?
Йигит: Тамал.
Шаҳарлик: Тамалжон! Машина билан нариги 

қирғоққа ўтса бўладими?
Тамал: Бўлади!
Шаҳарлик машинаси билан дарёга қараб юрди. 

Бироқ салда сувга кўмила бошлади. Зўр бериб тислан-

ЕЛПУҒУЧ

£ÓÂÍÎ£ £ÀÐÄÎØËÀÐ 
¥À£ÈÄÀÃÈ ÊÈÒÎÁ

ганча зўрға соҳилга чиқиб олди.
Шаҳарлик: (Тамалга қичқиради): Ҳой йигит! Чуқур 

эмас девдинг-ку! Бу қанақаси?
Тамал: Манам ҳайронман, ҳамшаҳар. Сиздан ол-

дин бир ўрдак нариги қирғоққа бемалол ўтиб кетди. 
Сув белигача ҳам келмаганди!

ОЛТИН ЧИҚСА
Тамал, Жамол ва Илёс елканли қайиқда денгизга 

чиққандилар. Қайиқ сув остидаги бир сандиққа урилди. 
Уч оғайни сандиқни қайиққа олиб, қирғоққа чиқдилар.

Тамал: Бунинг ичида олтин бўлса, нима қиламиз, 
оғайнилар?

Туркиянинг бир муҳити бор: Қораденгиз. Атрофлари яшиллик ва денгиз. У ерлик одамларнинг 
севган овқати қора карам ва маккажўхори. Севган балиқлари хамси. Севимли чолғу асбоблари камон-
ча. Қайиқлари кичкина елкан. Ана шу  ўзига хос хусусиятларни бағирларида олиб юрган инсонлар – 
ҚОРАДЕНГИЗЛИКЛАР.

Жонга жон дўстдир улар. Жаҳли чиқиб қизишиб кетганларида сиз уларнинг ёнига бориб: “Нима 
гап, ушоғим (болам)?” десангиз бўлди, яқинига айланасиз,  меҳмони бўласиз, энг муҳими, “то ўлгунча” 
ҳимоясида  бўлажаксиз. 

Нозик гап-сўзлари, йирик бурунлари ва ўзларига хос лаҳжалари билан Қораденгизлилар “ўзига хос 
бир мактаб”дир.  “Қораденгизли” дейишингиз билан “оқар сувлар ҳам тўхтайди” ва улар қайси ишга қўл 
урсалар, “юзларининг оқи” билан, яъни уялтириб қўймай ғолиб бўлиб чиқадилар.

Қораденгизлилар жуда қизиқ бўлади. Булғористоннинг Габрово одамларига ўхшаган содда, ғалати, 
аммо мард.

“Қора денгиз фуқаролари”, яъни “Қораденгиз латифалари” номли китоб айнан шу инсонлар ҳаёти 
ҳақида битилган. Бу асар қизиқарли, назокатли гапларга бой.  Унинг қаҳрамонлари Тамал, Жамол, Илёс 
деган уч оғайни ва Фодима исмли бир қиз. Улар севган хамси балиғи – одамнинг кўрсаткич бармоғидан 
сал каттароқ, майда балиқ тури бўлиб, Туркияда “хамси” деган сўзнинг ўзиданоқ одамларнинг лабла-
рида табассум пайдо бўлади. Хамси, кўпинча, катта қозон ёки товада қизаргунча пишириб тановул 
қилинади. Шўрваси ҳам, қовурмаси ҳам ғоят лаззатли бўлади. Консервалари ҳам харидоргир. Ўша Та-
мал, Жамол, Илёс ва Фодима деган қаҳрамонларимиз Қораденгиз бўйларида яшовчи халқ тимсоллари 
бўлиб, улар зукко ва ҳозиржавоблиги билан ҳам ажралиб турадилар. 

Хуллас, ушбу “Қора денгиз латифалари”дан айрим намуналарни таржима қилиб, муҳтарам журнал-
хонлар ҳукмига ҳавола этишни лозим топдим.

Миразиз АЪЗАМ
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Жамол: Бўлишиб оламиз.
Илёс: Қандай бўлишамиз?
Жамол: Бири сенга, бири Тамалга, иккиси менга.
Тамал ва Илёс: Нега бизга биттадан-у, сенга ик-

киси?
Ўртада жанжал кўтарилди. Тамал билан Илёс 

Жамолни уриб дабдаласини чиқарди. Соҳилда юр-
ган полициячи Жамолни тутди ва уччовларини тергов 
қилди.

Терговчи: Нима бўлди ўзи, Жамол, менга тушун-
тир-чи!

Жамол: Сандиқдаги олтиннинг икки ҳиссаси мен-
га, қолган икки ҳиссасини икковинглар бўлиб оласиз, 
десам, мени ура кетишди.

Терговчи: Сандиқда олтин бормиди?
Жамол: Йўқ. Йўқ эди. Агар олтин бўлса, дегандик-да.

КАТТА ОДАМ ТУҒИЛГАНМИ?
Бир саёҳатчи инглиз аёл Қораденгиз вилоятининг 

қишлоқларидан бирида Фодимага яқинлашди.
Инглиз аёл: Мен Англиядан саёҳатга келган-

ман. Исмим Жэн, фамилиям Стоун. Журналистман. 
Қишлоғингиз ҳақида бир асар ёзмоқчи эдим. Менга 
баъзи масалаларда ёрдам берсангиз.

Фодима: Менинг исмим Фодима. Ўқитувчиман. Бу 
ерда ёнғоқ теряпман. Айтинг, сизга қандай ёрдам ке-
рак?

Инглиз аёл: Қишлоғингизда бирон катта одам 
туғилганми?

Фодима (инглиз хотинни михлаб ташлади): Йўқ, 
туғилмаган. Бизда катта одам туғилмайди. Биз фақат 
чақалоқ туғамиз. Сиз томонларда катта одам туғиш 
зарурати пайдо бўлган бўлса, биз бунга ёрдам берол-
маймиз.

БИР БЎСА КЕРАК
Тамал бениҳоя шўх йигит эди. Бекорчиликдан 

қизларга гап отар ва муваффақият қозонарди. Бир 

куни кўчадан бир гўзал жувон ўтиб қолди. Тамал унга 
эргашди. Жувон бир ательега кириб кетди. Тамал ҳам 
орқасидан кирди. Жувон шу ернинг бошлиғи экан. 
Орқага қайтишни ўзига эп кўрмади, таваккал гап бош-
лади.

Тамал: Саломлар бўлсин!
Жувон: Келинг, келинг. Сизга нима керак?
Тамал: Менга бир бўса керак.
Жувон: Бир бўса керакми?
Тамал: (бошини ликиллатиб): Бир бўса...
Жувон: (бир хизматчини чақирди): Ойша хола, 

мана бу йигитчага бир бўса керак экан, келинг, битта 
ўптиринг.

(Бир кампир лапанглаб, Тамалга яқинлашди)
Тамал: Яхши, яхши. Ҳозир шошилинч ишим бор. 

Бошқа бир пайт келиб, сўраганимни оларман.

ИМТИЁЗ ҚОҒОЗИ
Қораденгиз соҳилида яшаб, умрида автобусга 

чиқмаган Жамол, тақдир тақозоси билан Истанбул-
га келиб автобусга чиқди. Йўл ҳақини тўлаш учун 
чўнтагини кавлаб, пул чиқармоқчи бўлиб турганди, 
қараса, ёнида ўтирган бир йигит, кондуктор Тамалга 
бир қоғоз кўрсатиб, “Имтиёз” деб қўйди. Шунда Жамол 
ҳам ёнидан никоҳ гувоҳномасини чиқазди.

Жамол (кондукторга): Имтиёз... (Ўтирган кўйи 
гувоҳномани кондукторга узатиб, тескари ўгирилди).

Тамал (Жамолнинг енгидан тортиб): Сен бу им-
тиёз билан фақат хотининг Фодимага текин минасан, 
автобусга эмас. Қани, пулни чиқар...

САБАБСИЗ
Тамалнинг кенжа ўғли ёмон иш қилиб қўйди. Та-

мал олдин уни яхшилаб савалади. Кейин...
Тамал (ўғлидан сўрайди): Нега урганимни тушун-

дингми?
Кенжа ўғил (отасига терс қараб): Сабабини бил-

мас экансиз, нега урасиз бўлмаса?

– É´³, òèëèíãèçíè ýìàñ, ÷´íòàãèíãèçíè 
ê´ðñàòèíã.
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