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МУЛОҚОТ

– Абдулла ака, аввало қутлуғ 70 
ёшингиз билан самимий табриклаймиз. 
Шу ёшда тўла илҳом билан ижод қила-
ётганингиз шогирдларингизга ҳам юқсин. 
Сиз 50 ёшга кирганингизда ўша вақтдаги 
Ёзувчилар уюшмасининг раиси, атоқли 
адиб О. Ёқубов адабиёт газетамизда кат-
такон бир мақола (балки эсседир) билан 
чиққан эди. Мақола “Тавба, Абдулла ҳам 
элликка кириб қўйибди-я!” деб бошланга-
ни ҳануз эсимда. Отахон адиблар назди-
да ўша вақтларда ҳам Сиз тенги шоирлар 
ҳамон “ёш шоир” дея эътироф этилишини 
биз ҳам кузатганмиз. Одам элликка кирса 
ҳам “ёш” бўлиб юриши... ғалати. Ҳолбуки, 
А.Қаҳҳор, Ойбек, Ғ.Ғулом каби ўзбек ада-
биётининг юксак қояларига ақалли 65 
ёш ҳам насиб этмаган эди. Ўша йили 31 
августда Президентимиз И.Каримовнинг 
беқиёс жасорати билан миллий мус та-
қиллигимиз эълон қилинди. Жамият туб-
дан ўзгара бошлади. Кўп ўтмай давлати-
миз мадҳияси яратилди ва Сиз унинг мат-
ни муаллифи бўлдингиз.

Ҳозир ўйлаб қарасам, мен мактабни 
тугат ган 1981 йилда Сиз қирқ ёшга тўл-
гандингиз ва китоб ларингиздаги қисқа 
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маълумотларни ўқиб билар дикки, довруғингиз ал-
ла қачон Ўзбекистондан тошиб чиққан эди.

Бугун етмишга кирдингиз. Ортга, залворли 
даврларга қараганингизда нималар хаёлингизга 
келади?

– Одамнинг ёши нечага борса ҳам демак, унга 
Худо шу ёшни насиб кўрибди, бунга ҳеч шак-шубҳа 
йўқ. Лекин қизиқасан-да: қайси ёш ўзи кўркам? Бунга 
жавобан айтаманки, қайси ёш устида турган бўлсанг, 
ўша ёш кўркам. Чунки миниб юрган отга ўхшайди-да 
бу. Хоҳ олтмиш, хоҳ етмишга, хоҳ саксонга кир – шу 
гап. Одил ака, Пиримқул ака, Жуманиёз акалар сак-
сондан ошиб яшадилар. Қайси ёш яхши экан деб 
сўрамаганмиз. Қандоқ ҳам сўрайсан – одам боласи 
узоқроқ умр кўрсам, деб яшайди-ку.

Устоз Абдулла Қаҳҳор, Ойбек, Ғафур Ғулом, 
Шайх зодалар пайғамбар ёшига ҳам етиб-етмадилар. 
Абдулла ака умрининг охирларида жуда заифлашиб 
қолган эди.

Балки замон, сиёсий алғов-далғовлар уларнинг 
ичини тўкиб ташлаганмикан? Шундайлиги-ку аниқ. 
Замон асабингни тинимсиз эговлаб тургандан кейин 
соғлиқ қолармиди. Ҳозир, тўқсонга ҳам чиққан адиб-
ларимиз бор. Лекин Ойбек, Қаҳҳорлар қисқароқ умр 
кўрган бўлсалар ҳам иқтидорлари ниҳоятда кучли эди. 
Балки бунинг яна бир сабаби уларнинг ўтган аср бош-
ларидаги жадидчиликнинг шиддатли тўл қинидан сузиб 
чиқишганидадир.

Рус адабиётида “олтин давр” деб атала диган XIX 
асрни олайлик. Пушкин, Лермонтов, Толстой, Досто-
евский – қанча яшаганидан қатъий назар кетма-кет 
гуркираб ижод қилишди. Барчалари даҳо эди. Бизда 
ҳам худди фасллар сингари адабий авлодлар алма-
шиб турди. Ўрта авлоддан сўнг пайдо бўлган Одил 
Ёқубов, Пиримқул Қодировларни эслайлик – улар биз-
нинг авлод карвонбошилари эдилар. Одил аканинг 
“Муқаддас” қиссаси Айтматовнинг “Жамила”сидек, 
янги бир қўшиқдек пайдо бўлди. Бу қўшиқнинг садо-
си баланд эди. Унгача адабиётда бунақа асар йўқ эди. 
Ёки Пиримқул аканинг “Уч илдиз” романини олайлик. 
Асарда талабаликнинг олтин даври баробарида ҳаётий 
зиддиятлар дадиллик билан таҳлил этилган эдики, бу 
асар ҳам қўлма-қўл бўлиб кетди.

Эллигинчи йилларнинг охири, олтми шинчи йил-
ларнинг бошига келиб шеъриятимиз ҳам ўзгара бош-
лади. 

Бадиий асарга нисбатан айтиладиган етук, ўртача 
каби баҳолар бор. Бу тўғри, албатта. Ажабо, маз-
кур сифатлар адибларнинг ўзларига ҳам мутлақо 
тааллуқлидир. Майли, уларнинг ҳаёт йўллари қанчалик 
зиддиятли бўлмасин,  барчасига хос умумий жиҳатлар 
ҳам мавжуд.

Александр Блок бир шеърида шундай дейди: эй, 
шоир, эртадан кечгача қовоқхонага кириб бўккунча ича-
сан, сўкишасан, бўғишасан, чиқиб чер ковга бориб ибо-
дат ҳам қиласан, қайтаётиб йўлнинг бир четида юма-
лаб қоласан. Лекин мен ачинсам-да, нафратлансам-да, 
барибир сенинг қавмингданман, сени шу ҳолингдаям 
яхши кўраман...

Майдакашлик, тарафкашлик нафақат адабиётни, 
балки миллатни ҳам емиради. Чамаси қирқ йиллар 

бўлди, Фарғонада хизмат сафарида юрибмиз. Эрталаб 
турсак бир шеригимиз айюҳаннос солиб бақиряпти, 
Тошкентга, ҳозирги адабиёт газетамизга телефон қи-
либ ўшқиряпти: нега менинг номим газетада фалон-
чидан кейин ёзилибди, ундан менинг кам жойим бор-
ми?..

Шунда ўз-ўзимга: ё фалак, шуларга ўхшашдан Ху-
донинг ўзи асрасин, деганман. Буям бир ибрат.

Лекин ҳаётимда жуда мард, танти устозларни ҳам 
кўрдим. Уларни қўмсайман. Улар аввало Шахс эдилар. 
Назаримда Шахс бўлиш учун инсон 70-80 га кириши 
шарт эмас. У 20 ёшда бўлиши ҳам мумкин. Юраги кат-
та, олижаноб, бағри кенг инсон Шахс бў лишга ҳақли. 
Ойбек, Қаҳҳор, Шайхзода, Миртемирлар Шахслар эди-
лар. Улар қалбларига одамийликни, ранг-баранг, катта 
адабиётни жо қила олган эдилар.

Яқинда ёзувчи укамиз Л.Бўрихоннинг янги рома-
ни қўлёзмасини ўқидим. Унинг қаҳрамони жуда йирик 
Шахс. Ўйлайманки, бундай асарлар китобхонни ҳам 
юксалтиради.

– Сизни Худо юксак истеъдод билан қанчалик 
сийлаган бўлса, истеъдодда тенгсиз устозлар би-
лан ҳам шунчалик сийлагандир. А.Қаҳҳор “Муно-
жотни тинглаб” шеърингиздан тўрт мисра эпиграф 
олгани ва бунинг сабабини ҳам билгандаймиз. 
Аввало, бу кенг миқёсдаги эътироф эканини ҳам 
тушунамиз. Ойбек, Ғ.Ғулом, М.Шайхзода, Мирте-
мир ҳақидаги мароқли хотираларингиздан воқиф 
бўлганлар бор. Назаримда, буларни бир тизма 
қилса, яъни қоғозга туширилса нақадар ажойиб ва 
қимматли китоб бўлар эди.

Айтинг-чи, Сиз устоз ёки замондош сифатида 
улардан нималарни ўзингизга ибрат қилиб олган 
эдингиз?

– Ўзим ҳам бу ҳақда кўп ўйлайман. Ёрқин истеъ-
додлар, йирик шахслар ҳақида ёзиш яхши, албат-
та. Лекин камина баъзан улуғ устозлар ҳаётига оид 
баъзи хотираларни варақлаб кўриб, негадир кўнглим 
тўлмайди. Масалан, А.Қаҳҳор ланж, чучмал, эзма 
одамларни мутлақо ёқтирмас эди. Бироқ Қаҳҳор хо-
тирланган баъзи асарларда у узундан-узоқ нутқ ирод 
этади, маърузалар ўқиб юборади. Ғафур аканинг 
ҳам ўз феъли бор эди. Албатта, аллақачон марҳум 
бўлиб кетган одам ҳақидаги гапнинг тўғри эканини 
ҳеч ким исботлай олмайди. Шунинг учун бўлса керак, 
баъзилар бу ўринда ўзларидан бемалол қўшиб ҳам 
юбораверадилар. Биз уларни билмасак экан... Ахир 
тутилиб гапирганнинг ҳар бири Ойбек, ёки “бўтам” де-
ганлар Миртемир бўлавермайди-ку. Устозлар ҳақида 
сўз юритганда аввало улар ҳақида ибрат бўлгулик 
нарсалар битиш керак, деб ўйлайман. Авваламбор, 
у зотларнинг мен учун ибрати меҳнатсеварлиги ва 
бағрикенгликларидир. 

Умуман, хотира ёзмоқчи бўлганда киши турли 
андишага боради: яъни, улар билан ош-қатиқ бўлган 
эдим, базму жамшидларда бирга эдим, мени отига 
мингаштириб юрар эди, деганга ўхшаш иддаолар пай-
до бўлмасмикан, деб ўйлаб қоласан. Ҳолбуки, менинг 
Ч.Айтматов, Р.Ҳамзатов, Қ.Қулиевлар тўғрисида ҳам 
хотираларим кўп.

Бироқ нима десангиз денг-у, бугунги кунда хоти-
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ра ёзиш ҳаддан зиёд мода тусига кирди. Адабий мар-
дикор ёллаш ҳам одатга айланди. Уларни ўқиганда 
асар қаҳрамони шу қадар покизаю малаксиймо экан-у, 
биз уларни билмай юрган эканмиз-да, деган хаёлга 
борасан...

Баъзи олимлар ҳақидаги китобларда эса у ҳақда 
ким илиқ гапиргани, ким билан суратга тушгани, қайси 
юртга сафар қилгани – ҳаммаси батафсил ёзилади. 
Бундай китоб балки унинг ўзига керакдир, борингки, 
беш-ўнта яқин қариндошига улашар. Бир шоввоз эса 
кимлардан дастхат олган бўлса, уларни йиғиб китобга 
айлантирибди. Бир қарасанг, китоб чиқариш ҳам тўйга 
таклифнома чиқаргандай гап бўлиб қолди. Ҳамма нар-
са эви билан-да...

Навоий бобомиз ҳақидаги замондошлари хотира-
ларини ўқисангиз, аксар “таъблари нозик эди” деган 
жумлага дуч келасиз. Хондамир, Бобурлар ҳам шун-
дай деб ёзган. Бу – ҳазратнинг инжиқ феълига ишора. 
Бобур Навоий турмуши ҳақида ёза туриб, шоирнинг 
рўзғор тутмаганлигини айтади, сабаби эса бизга маъ-
лум эмас дейди. Қанчалар оқилона муносабат! 

Агар Бобур Мирзо миш-мишларни ҳам ёзиб юбор-
ганида борми, Худо кўрсатмасин, бизнинг вақти мизга 
келиб улар яна ҳам болалаб кетган бўлармиди? Бу ҳол 
асло тасаввурга сиғмайди.

Ибн Арабшоҳ соҳибқирон Амир Темур ҳақида сал-
бий гапларни кўп ёзган. Сабаби – 12 ёшли Арабшоҳ 
Шомдан асир қилиб келтирилган, демак, унинг алами 
бўлган. Лекин тарихчи олим ўзи билмаган ҳолда ҳам 
Соҳибқироннинг нақадар олижаноб инсон эканини 
қайд қилиб ўтади. Амир Темур даҳосини тан олади. 

Ёзилган хотира аҳамиятли бўлса яхши, бироқ 
мақтанчоқлик, гуруҳбозлик, олифтагарчиликка хизмат 
қилса, у балои азимга айланади.

Ўрни келди, бир гапни эслаб қолдим. Ёзувчилар 
уюшмасида Шевердин деган зот бўлган. Кўп ака-
ларимизнинг қамалишига шу одам сабабчи бўлган. 
А.Қаҳҳор қачондир “Ҳаётдан ўтганимда тепамда Ше-
вердин гапиришидан қўрқаман”, деган экан. Надомат-
лар бўлсинки, Абдулла ака вафот этганда шундай ҳол 
юз берди...

– Замон шундоқ эдики, надомат, афсус, армон 
у ёқда турсин, севгида айрилиқ, ҳижрон ҳақидаги 
шеърий сатрлар ҳам таъқиб этиларди. “Нега?” де-
ган саволни берувчи маҳкама кимларнинг ёстиғини 
қуритмаган эди ахир? Уларни санаб ўтсак гапимиз 
чўзилади, албатта. Аммо унутиш ҳам мумкин 
эмас-да.

Анов куни телевизорга қараб ўтирсам, 
ёш бўлишига қарамай дунёнинг кўп жойла-
рига бориб келган спортчи йигит ўзбекча 
талаффузда қийнала-қийнала оламда Ўз-
бекистондай, балки гўзалроқ жойлар ҳам 
бор, лекин ҳеч бир жойда биздаги меҳр 
йўқ, меникидай она йўқ, менинг аё-
лимдай гўзал йўқ, менинг уйимдаги-
дай хотиржамлик йўқ. Шунинг учун 
бизнинг чўлларимиз ҳам уларнинг 
боғу паркидан афзал кўринади, 
деяпти. Самимийлиги кўзларидан 
сезилиб турибди.

Шунда беихтиёр қаттол замонларда ҳам Ва-
танни, она халқимизни алқаб битган кўплаб шеър-
ларингиз бирин-кетин шууримга оқиб кира бошла-
ди. Ва баногоҳ, негадир, ҳар тугул Ватанни севиш 
таъқиб остига олинмаган экан-ку, деб ўйладим. Ас-
лида ҳам шундаймиди?

– Ватанни севиш оддий гап эмас. Кимдир сўза-
моллик билан артистлик қилиб севаман дейиши мум-
кин, биров оёғига тикан киргани ҳолда шу тикан зорлари 
бор Ватанини яхши кўришда давом этаверади. 

Одам боласи онанинг қорнидан ватанпарвар 
бўлиб туғилмайди. Ватанни севишга ҳам, иймонли 
бўлишга ҳам бола ўргатилади, унга шу руҳда тарбия 
берилади. Бола мурғаклигидан ниманинг таъсирига 
тушса, шу амални қила бошлайди.

Бир япон аскари русларга асир тушиб Сибир 
ўрмонларида яшаб юради. Япон императори асирга 
тушгани учун кечирмаслигини у яхши билади. Юрти-
га  қайтгани билан жазоси аниқ – ўлим. Бироқ пайт 
келиб япон императорининг туғилган кунида сургун-
дагилар ўша ҳукмдорни бўралаб сўка бошлайдилар. 
Буни кўрган япон асири аламидан шартта пичоғини 
олади-ю, ўз юрагига санчади...

Дунёда шунақанги ватанпарварлигу ориятлар ҳам 
бор экан.

Нажмиддин Куброни эсланг. Ёши бир жойга бориб 
қолган авлиё зот, Чингизхоннинг сиз қалъадан чиқинг, 
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биз жанг қиламиз деган шартига жавобан: ”Менинг 
ортимда элим, муридларим турибди, уларни ташлаб 
кетмайман!” дейди. Ва у, ўзингиз билганингиздек, 
юртдошлари билан бирга Чингизхонга қарши жанг-
да қурбон бўлади. Албатта, Кубронинг жасорати ҳам 
асл ватанпарварликнинг айнан ўзидир. Биз эса, бун-
дай ҳолатларни асарларимизда тасвирлаганимизда, 
қаҳрамонга узун монолог ўқитамиз, ватанни севиш ху-
сусида амру маъруф қилдирамиз. 

Мақсуд Шайхзода бир суҳбатда шундоқ дегани 
эсимда: “Шекспирнинг драмаларида одам бирданига 
ўлиб кетавермайди, жон бергунича ҳам кўп воқеалар 
юз беради. Фалончининг асарларида эса қаҳрамони 
тез ўлиб қолади-да... Баъзан эса ҳалок бўлган кимса-
нинг иягини боғлаш ўрнига бир балоларни декламация 
қилиб гапиришади. Китобхон шунга ишонадими?..”

“Мен нечун севаман Ўзбекистонни?” деган шеъ-
римда “Юртим, сени фақат бойликларинг-чун, Севган 
фарзанд бўлса кечирма асло!” деган мисралар бор. 
Таассуфки, биз азиз билган шу Ватанни фақат моддий 
бойлик манбаи деб қаровчилар ҳам талайгина.

Ватанни севиш таъқиб қилинганмиди, деган саво-
лингизга келсак, менинг жавобим бундоқ: Ўзбекистонни 
эмас, бепоён СССРни ватан деб куйлаш наинки лозим, 
балки шарт эди. Ўзбекистонни ундан алоҳида куйлаш 
миллатчилик ва айирмачиликка кирарди. Шу боисдан 
Ватанни жўнгина “Юртим”, деб қўя қолардик.

– Саксонинчи йилларнинг ўрталарига келган-
да – у пайт биз талаба ёхуд битирув арафасида 
эдик – баъзилар Сизни китобий тилда айтганда 
замонасозликда айблай бошлаганлари эсимга 
тушяпти. Лекин Сиз уларга жавоб қилмадингиз. 
”Замон ўзгарди, дунё адабиёти ҳам бошқа йўсинга 
ўтди, адабиёт буёғига бизники”, деганларни ҳам 
кўрдик. Сиз эса, ўзингизнинг муҳташам шеърий ко-
шонангизни тиклаш билан банд бўлавердингиз.

Кейинчалик замон биз ўйлагандан кўра шид-
датли тус олди. Мустақил бўлдик. Мана, Улуғ 
Истиқлолга эришганимизга 20 йил бўлаётир. Сиз 
эса услубингизга содиқ қолдингиз, шеърий шаклда 
ҳам ўзгариш ясамадингиз. 

Яқинда юбилей қилишга тараддуд кўраётган 
бир шоир қулоғимга шивирлагандай қилиб айтди: 
“Собир, адабиётда истеъдодлар жуда кўп бўлар 
экан, лекин даҳо битта бўларкан!..”

– Ёв қочса ботир кўпаяди, деган бор гап. Лекин 
ҳамма жойда ҳаёт мавжуд. Ҳатто ўша қамоқхоналарда 
ҳам. 

Бетгачопарлик жасорат саналмайди. Менга 
ёқмади, деб тўйни бузиш марднинг иши эмас. Ўтган 
замонларда ўзини сиёсий тазйиққа учраганман де-
ганларнинг баъзилари аслида киссавур, от ўғриси 
бўлганлар. Астағфурилло!

Ҳазрат Навоий “Айтар сўзни айт, айтмас сўздан 
қайт”, дея ўгит берган эдилар. Рост гапни ҳам ўз ўрнида 
айтмоқ лозимлигини уқтирганлар.

Навоий одоб билан салафларини эътироф этади, 
уларнинг изидан бораётганини таъкидлайди, сўнг эса 
шоирнинг  ўзи салафларидан ҳам ўтказиб ёзиб қўя 
қолади...

– Адабиётда истеъдодлар доим ҳам бўлган. 
Навоий ҳазратлари ўз муҳитидаги юзлаб шоирлар 
ҳақида маълумот беради. Давр ҳукми шекилли, 
биз уларнинг камгинасини биламиз.

Шўро даврида адабиёт борасида катта танлов-
лар бўлганини эслаш қийин. Мустақилликдан сўнг 
бизда айниқса ёшлар учун жуда кўп танлов, му-
кофотлар жорий этилди. 25 ёшгача бўлган қизлар 
учун Зулфия номидаги Давлат мукофоти таъсис 
этилганига анча йил бўлди. Ёзувчилар уюшма-
си ҳузуридаги “Ижод” жамоат фондининг таш-
кил этилиши эса давлат раҳбари И.Каримовнинг 
тағин адабиёт аҳли, жумладан, ёшларга кўрсатган 
алоҳида марҳамати бўлди. Ҳозир бир қатор ёшлар-
нинг китоблари давлат ҳомийлигида кўп минг нус-
хада чоп этилиб, барча ўқув даргоҳларига етказиб 
берилди.

Абдулла ака, бу ёшлардан Сиз нималар кута-
сиз? Улар ичида айрича истеъдод соҳибларини 
кўряпсизми?

– Ёшларга эътибор жуда улуғ иш. Бу эътибор 
муҳтарам Юртбошимизнинг “Фарзандларимиз биз-
дан кўра кучли, билимли, доно ва албатта бахтли 
бўлишлари шарт!” деган даъватининг давомидир. Ёш 
ижодкорлар орасида истеъдодлилари кўп. Келгусида 
уларнинг ўнтасидан бири ёки юзтасидан ўнтаси яхши 
ижодкор бўлиб чиқиши, шубҳасиз! Ахир юзта ниҳол 
ўтқазсанг, ҳеч бўлмаса, учдан бири кўкариб дарахт 
бўлар-ку. 

Ўтган асрнинг эллигинчи йилларида ялпи адабий 
савия жуда паст эди. Бугунги ёшларнинг савияси эса 
анча баланд. Уларнинг яна ҳам юксалишларини, мум-
тоз адабиётимизнинг маъно ва мазмунини, маҳоратини 
янада пухтароқ ўзлаштиришларини хоҳлаймиз. 

Адабиётда мавзу чекланмаган. Хоҳлаган мавзу-
да қаловини топиб ёзолсанг зўр асар вужудга келиши 
мумкин. Бировларга тақлид қилиш асло шарт эмас. 

Истеъдодларни юзага чиқариш учун ҳар томонла-
ма шарт-шароитлар муҳайё қилинди. Ёшлар бу имко-
ниятдан унумли фойдалана билишлари зарур. Бизга 
дунё тилларини ўрганиш, ўзлаштириш насиб қилмади. 
Қани энди фарзандларимиз орасидан нафақат моҳир 
тилмочлар, балки зукко адабий таржимонлар ҳам 
чиқсаю асарларимизни дунёга кўз-кўз қилолса. 

Бу йил мустақиллигимизнинг йигирма йиллигини 
нишонлаймиз. Адабиёт остонасида турган йигит-қизлар 
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ҳам қарийб мустақиллигимизнинг тенгқурларидир. Биз 
бу навқирон авлоддан кўп нарса кутишга ҳақлимиз. 

Муҳтарам Президентимиз «Мамлакатимизда де-
мок ратик ислоҳотларни янада чуқурлашдириш ва 
фуқаролик жамиятини шакллантириш концепцияси» 
рисолаларида Ўзбекистонимизни юқори даражада 
тараққий этган давлатлар қаторига қўшиш принципла-
рини аниқ белгилаб бердилар. Мамлакатимиз ўшандай 
даражага етишишида ёшлар байроқдор бўладилар, 
албатта.  

– Эътибор берганмисиз, бизда библиография, 
мемуар ёзиш йўлга қўйилмаган. Бир-биримизни 
қисқа эътироф этишга ўрганиб қолдик. Саид Аҳ-
мад домланинг Ғ.Ғулом, А.Қаҳҳор ҳақидаги эс-
даликлари ғоят қадрли. Чунки улар жуда жонли 
тилда ёзилган ва табиийки, улуғ адибларимизнинг 
ҳаётда оддий инсон бўлганликларини, айни пайт-
да хос фазилатларини ҳам ёрқин англатади.

Демоқчи бўлганим: фурсати билан Сиз ҳам 
устозларингиз ёки сизга замондош бўлган тари-
хий шахслар ҳақида ёзсангиз, жуда мароқли китоб 
(ёки китоблар) бўлар эди. Ўрни билан айтай, Сиз 
ҳақингизда мемуар ёзмоқчи бўлиб юрганлар бор. 
Борлари, китоб ҳолида чиққанлари эса чала-ярим, 
узуқ-юлуқ тасаввур беради.

– Бировни яхши кўриш учун уни яхши билиш ке-
рак. Бировни ёмон кўриш учун эса ундан ҳам кўпроқ 
билиш лозим. Бир ижодкорни баҳолаш учун унинг ай-
рим сатрларини талқин қилиш билан чегараланмаслик 
керак. 

Умуман билмай баҳолаш ёмон иллат. Баъзи олим-
ларимиз эса аннотация, тақриз, эътирофдан иборат 
акс-садоларни катта илм деб ҳисоблашади. Баъзан 
ўзим ҳақимда ёзилган айрим нарсаларни ўқиганда ҳам 
ҳайрон қоламан. 

– Гарчанд одатий бўлса-да, бу саволни чет-
лаб ўтолмас эканмиз: нималар ёзиш билан 
машғулсиз?

– Бир тўртлигим бор:
Коинот гултожи инсондир азал,
Ундадир энг олий тафаккур, амал.
Ҳатто у тубанлик ичра ҳам танҳо,
Ё фалак, ижодинг бунча мукаммал!

Бундан буён ҳам каттами, кичикми асар ёзар эканман, 
инсон қалбининг мураккаблигини тасвирлашга ҳаракат 
қиламан. Бу мураккаблик эса ниҳоятда теран, унинг 
туби кўринмайди. 

Собир ЎНАР суҳбатлашди.
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НАЗМ

         УЛОҚ
Тоғлар орасида, жуда узоқда,
Мен ҳам қатнашганман битта улоқда. 

Улоқни ўртага ташлар баковул,
Майдонда бошланар гўёки довул.

Тўзон кўтаришиб отлар чопишар,
Улоқни узай деб қўллар ёпишар.

Гоҳида тулпорга беришади панд,
Тўпланиб, йўлига солишади банд.

Баъзилар ғирромлик қилса ҳам бироқ
Қизир қизигандан кўпкари-улоқ.

Бу ҳам бир томоша, бу ҳам ҳавасдир,
Улоқнинг ўрнида бўлмасанг басдир.

24. 02. 2011 йил. 

        ЮМУШ
Асло адо бўлмас тириклик иши,
Монеълик қилолмас унга ҳеч бир жон.
Фалон юмуш билан банддир у киши,
Фалон хизматдадир мана бу инсон.

Пайт келиб, ўзгартар касбини биров,
Истеъфо бергайдир, дейлик, амалдор.

Собиқ деб атарлар уларни дарров,
Собиқлар сафи ҳам минг йилларки бор.

Кимки гар юксаклик пояларида
Хизмат қила олди юртига содиқ –
Мудом баҳра бордир сояларида,
Мудом улуғлашар, бўлса-да собиқ.

Асли бу ҳолатда йўқ зарра алам,
Авлод-ку алмашиб тургай доимо.
Шоирим, тушмасин қўлингдан қалам,
Сени собиқликдан асрасин Худо!  

24.01.2011 йил.

ИЛТИМОСНОМА
Тафаккур соҳиби мана бу одам,
У асло синмайди, қанча эгмагин.
Бироқ банда у ҳам, инсондир у ҳам,
Ҳурматли худбинжон, унга тегмагин.

Мана бу одамда қалб бордир гўзал,
Ҳислари ўхшайди ёйилган кунга.
Илтимос қиламан, раҳм айлагил сал,
Азизим дилозор, тегмагин унга.

Бунда-чи, порлайди ёрқин истеъдод,
Ақлу ҳис бирлашиб, унда бўлмиш жам.
Худо ҳаққи, уни қилмагил барбод,
Қадрли ҳасадгўй, тегма унга ҳам.

Абдулла ОРИПОВ

Îëãàí µàð íàôàñèíã ÿíãèäèð áåøàê
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Яхшиси, барчангиз марҳамат айлаб,
Келинг ҳузуримга, меҳмон қилгайман.
Ахир аён менга сиздаги талаб,
Ҳар нечук, мен сизни кўпдан билгайман.

25.01. 2011 йил.

           ТУҒИЛГАН КУН
Туғилган кунингни чиқарма эсдан,
Гарчи таъмалардан бўлсанг ҳам холи.
Жилмайиб тургайсан, гўё мухлисдан,
Мақтов кутаётган шоир мисоли.

Асли бундай айём ёшларгадир мос,
Улар улғайишдан қувонмас нечун.
Кекса-чи, шукрона айтгайдир холос,
Ўлмай шу кунларга етгани учун.

Ёшлар сурон солар яна дунёга,
Оёғин остида чатнайди тупроқ.
Кекса-чи, очса ҳам қўлин дуога,
Кейинги санасин ўйлайди кўпроқ.

07. 01. 2011 йил.

                 САВОБ
Унда қайнаб ётар меҳр булоғи,
Йўқ унга дўстларнинг яқин-йироғи.
Савобга шу қадар ботиб кетмиш у,
Фақат кўринади икки қулоғи.

23. 11. 2010 йил.

                 ГАВҲАР
Азизим, бир ҳолни назарга илгил
Ва унга ҳамиша риоя қилгил:
Йўлга сочилади оддий чағир тош,
Гавҳар қадалади дасторга, билгил!

23. 11. 2010 йил. 

           ОДАМ 
Бир заррин ип тортар  қўлимдан гўё,
Болалик киргандек чоллар тушига.
Мен ундан дастимни узмасман асло,
Боғлиқ у бобомнинг оғриқ тишига.

Иккинчи қўлимдан тортар бир арқон,
Мақоми юксаклик йўлларидадир.
Унинг битта учи бешак, бегумон,
Ёвқур набирамнинг қўлларидадир.

Дунёда шу тахлит яшайди Одам,
Гоҳо мағлуб бўлса, гоҳида ғолиб.
Авлодлар изидан ташлар у қадам
Ўтган аждодларни ёдига олиб.

01. 11. 2010 йил.   

                УРФ

Табиатда ҳар неки одат бўлур,
Чу эскирди, одат табиат бўлур.

                                          Алишер Навоий
Дунёда нима кўп – урф кўп, болажон,
Бунёд бўлибмизки, кўргаймиз уни.
Нимадир урф бўлса тонгда ногаҳон,
Шомга етиб келгай унинг учқуни.

Дейлик, пайдо бўлди почаси тор шим,
Кучук талагандек йиртиқ ва ямоқ.
Тақлид шу заҳоти бошланар, балким
Иштон тикилади ундан баттарроқ.

Асли урф дегани ғоятда зўр куч,
Оҳорин йўқотмас донолар сўзи.
Одамзод ҳамиша янгиликка ўч,
Ахир янгилик-ку туғилмоқ ўзи.

Мана, компьютер ҳам замон талаби,
Ракета одамни элтгай самога.
Лекин инсон зотин битмас матлаби,
У таҳрир киритар доим дунёга.

Асло тиним билмай чарх урар фалак,
Динлар, фалсафалар яшар қоришиқ.
Олган ҳар нафасинг янгидир бешак,
Тажриба Холиққа аслан ярашиқ.

Худди ҳозиргидек замину осмон,
Турли урфлар билан лиқ тўлган эди.
Ғалати бир мавсум, ба ҳукми замон,
Менга тош отиш ҳам урф бўлган эди.

У кезлар наинки ўзликни, балки,
Ўзбеклигимни ҳам айтолмас эдим.
Ёшим минг йилларга тенг келса ҳамки,
Битик тошларимга қайтолмас эдим.

Гарчи, эгиз эди биз билан даврон,
Қанотсиз қолганди лекин тафаккур.
Шунча талотўпдан ўтиб соғ-омон,
Шеър ёзиб юрибман, Аллоҳга шукур.
 

4.04. 2010 йил.

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал8 4-сон. 2011  (245)

АДИБ ХОНАДОНИДА

Оммабоп журналимиз «Ёшлик» «Адиб хонадо-
нида» рукнида ўз мулоҳазаларим, хотираларим, му-
шоҳадаларим билан иштирок этишга так-лиф қил-
ганида, хийла тараддудланиб қолдим, анча вақт (наср-
да бўлгани учун) жавоб ёзишга журъат қилолмадим. 
Аслида мавзу таниш, аксарият суҳ батларимда бу бо-
рада имкон даражасида гапирганман ҳам. Янги гап ай-
тиш қийин. Нимадан гап бошлаш керак?.. 

Онам ҳақида. Дарвоқе, бувим Қундузхон опа 
(Қувада онани буви дейишади), қорачадан келган, 
озғин, меҳнаткаш, чайир аёл бўлган. Ҳамиша далам, 
уй-жойим, болам, рўзғорим деб жон куйдиргувчи (кўп 
аёллар янглиғ) она бўлган. Жуда ёш бўлсам-да, эс-
лайман: соғин сигиримиз қишда молхонасиз қолганда, 
бувим лой кечиб, молхона қурган ва ўшанда қаттиқ 
шамоллаб болаларим уйда ёлғиз қолади деб касал-
хонада ётмаган. Бувим эрта баҳорда ўпка шамолла-
ши оқибатида оламдан ўтган. Онадан олти фарзанд 
қолганмиз.

Дадам ўрта бўй, қирғиз қовоқ, қишлоқда «Ўрмон 
қирғиз», «Ўрмон карис», деб айтилган. Бу лақабларни 
хушламасдан баъзилар билан ёқалашиб қолганига ҳам 
болаликда гувоҳ бўлганман. Ҳаммага яхшилик қилиб 
юрадиган инсон бўлган.  Табиатида меҳрибонлик, жон-
куярлик юксак эди. Вақти одамларга яхшилик қилиш 
билан ўтиб, уй-жой ташвишларига фурсати қолмас 
эди ҳисоб. Умри асосан ишда, кўчада ўтган. Шеър-
лар машқ қилишимдан қаттиқ қувонган. Кўпчиликка 
мақтанган. Газеталарда чоп этилган шеърларимни 
қўйнига солиб, кўрган таниш-билишларга энтикиб ўқиб 
берган. Раҳматли дадамда мендан фахрланиш туйғуси 
баланд эди. 

Эсимни танибманки, шеърият, адабиётга меҳр 
қўйганман. Ҳали бошланғич синфда шеърлар ёдлаб 
юриб, ўзим ҳам ёзишга қизиқиб, онамнинг ёрдамида 

шеър машқ қилганман. Илк шеърим иккинчи синф-
далигимда “Ленин учқуни” (ҳозирги «Тонг юлдузи») 
газетасида чоп этилган. Ўша кун тун ярмида дадам 
уйқудан уйғотиб, газетани бутун оиламизга кўрсатган. 
Шеър ёзишим мактабда, қишлоқда шов-шув бўлган. 
Саккизинчи синфни битирганимдан сўнг дадам Тош-
кентга, Қишлоқ хўжалик техникумига ўқишга олиб кел-
ган. Бироқ, адабиётга қизиқишим устун келиб, бошқа 
соҳага меҳр уйғонмади. 

Шаҳарда дадамнинг қишлоқдаги болалик ён 
қўшниси Асадулла тоғаникида яшаб, кундуз босма-
хонада ишлаб, ишдан кейин 2-сонли Ишчи ёшлар 
кечки мактабида ўқидим. Шеър машқ қилишни ташла-
мадим. Машқларимни олиб «Гулистон» журнали бош 
муҳаррири, қувалик ёзувчи Иброҳим Раҳимнинг олдига 
бориб, яқиндан танишганман. Кейинчалик ота-боладек 
бўлиб кетдик. Кўп нон-тузини тотдим. Яхшиликларини 
кўрдим. Машқларим чоп этилишида ёрдами беқиёс 
бўлди. 

Ўзбекистон халқ ёзувчиси Иброҳим Раҳим хонадо-
нида бир муддат яшаб, Комил Яшин, Ҳалима Носиро-
ва, рассомлар Раҳим Аҳмедов, Абдулҳақ Абдуллаев, 
шоир-ёзувчилар Ҳафиз Абдусаматов, Ҳамид Ғулом, 
Шуҳрат, Йўлдош Шамшаров, Асқад Мухтор, Рамз Бо-
божон, Абдулла Орипов ва бошқа кўплаб санъаткор-
лар, зиёлилар билан кўришиб, уларнинг суҳбатидан 
баҳраманд бўлганман. Тошкент Давлат университети-
га (ҳозирги Ўзбекистон Миллий университети) ўқишга 
киришимга ўша пайтлар машҳур адабиётшунос, про-
фессор Лазиз Қаюмовнинг ёрдами теккан. Ҳали тала-
балик пайтимда дастлабки шеърий китобим «Зангори 
овоза», «Юракдаги ёзувлар» Ғафур Ғулом номидаги 
Адабиёт ва Санъат нашриётида чоп этилган. Бугун у 
китобларимдан унчалик кўнглим тўлмайди.  

Эндиликда қўлёзмани нашр этишда шошилмас-

Турсун АЛИ

Адабиёт – инсон қалбига йўл
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ликни, китоб мутолаасида танлаб-танлаб ўқишни, 
дунё адабиётини мутолаа қилиш заруратини тушу-
ниб етдим. Жуда кеч. Ҳозиргача ўн битта китобим чоп 
этилган бўлса, фақат кейинги «Сокин ҳайқириқ», «Ой 
япроғи», «Гуллаётган юрак» номли китобларим нашри-
дан қувонаман, холос. Гарчи шеърларимга устоз Аб-
дулла Орипов «Оқ йўл» тилаган бўлса-да, кўпроқ Рауф 
Парфи шеърияти йўлидан бораётганимни ҳис этаман. 
Адабиётда кўп йўл-йўриқни айнан Рауф Парфи бер-
ганини ёдда тутаман. У мутолаа учун Жорж Байрон, 
Нозим Ҳикмат, Фозил Ҳусни Доғларжа, Гарсиа Лор-
ка, Пабло Неруда, Александр Блок, Имант Зиедонис, 
Янис Рицис, Андрей Вознесенский сингари, инглиз, ис-
пан, турк, рус,  хуллас,  дунё шоирлари рўйхатини ёзиб 
берар эди. Уларни ўқишга даъват этарди. Балки, озми-
кўпми, ўқиганларим туфайли баҳолиқудрат изланиб, 
янги йўналишлар қидирардим. Менимча, Рауф Парфи 
янгича изланишлар ва йўналишлар мактабидир. 

Адабиётимиз ранг-баранг бўлишини хоҳлайман. 
Бекорга Чўлпон ҳам арузни ўқиб, бир хиллик, бир хил-
лик деб қайғурмаган. Қайғуларни амалда қўллаб, турк, 
рус, татар ва бошқа адабиётларни ўрганиш натижаси-
да янгича шеъриятга асос солди (у бир ўзи эмасди). 
Қувончли ҳол: бугун адабиётимиз ранг-баранг тус ол-
ган. Аруз ҳам, бармоқ ҳам, сарбаст ҳам ривожланиб, 
модерн адабиёти ҳам авж олмоқда. Ахир, арузни Эр-
кин Воҳидов, бармоқни Абдулла Орипов, сарбастни 
Рауф Парфи каби пешқадам шоирларимиз янгилага-
нидек, бугун ҳам шеъриятимиз янгиланиб бораётир. 
Нафақат шеъриятимиз, насримиз ҳам аллақачон ян-
гича тус олган.  

Бугунги адабиётимизга назар ташласак, менинг 
наздимда, ҳозир ёшлар насри юксалиб бораётир. Бу 
кузатишларимни «Ёшлик», «Шарқ юлдузи» журналла-
рида кўраётирман. «Ёшлар китоби», «Олтин кўприк» 
китоблари, илк тўпламлар мутолаасида бунга гувоҳ 
бўлаётирман. Кейинги пайтларда Ватан мавзусига 
кўп урғу берилаётир.  Бу – тўғри. Айни маҳалда ҳар 
бир ёзилган шеър ёки бошқа жанрдаги асар ўз-ўзидан 
ватан ва ватандаги воқеа, ҳодиса, одамлар, нарсалар 
ҳақида эканлигини ҳам унутмаслигимиз керак. Асар-
лардаги манзаралар, жонзотлар, майсалар, дарахт-
лар, тоғлар, булоқлар, еру осмон, ҳамма-ҳаммаси ва-
танники бўлгач, каттами, кичикми, ҳар бир асар ватан 
ҳақида бўлади. Хуллас, яралган асар ватан таранну-
ми, ватан мадҳи эмасми? Зеро, Ватандаги ҳар бир 
нарса Ватандир.

Бошқа бир кузатишим ҳозирги, катта адаби-
ётга кириб келаётган ёшлар ҳақида. Улар миллий 
адабиётимизни, жаҳон адабиётини ҳам жуда кам 
ўқишаётир. Бу эртанги адабиётимиз учун кат-
та нуқсон бўлиши мумкин. Адабиётимизнинг 
яна бир касали – кечагина қалам ушлаган 
ёшми, қарими борки, китоб чиқариш дар-
дига йўлиққан. Ҳатто, уч-тўрт китоби би-
лан элга танилиб-танилмай, сайланма-
лар, жилд-жилд китоб-лар чоп этишга 
киришиб кетадилар. Ўз ҳисоби ёки ким-
ларнингдир ҳомийлигида, албатта. Ме-
нинг наз-димда ҳақиқий адабиётга ҳеч 
қандай ҳомий керак эмас, адабиёт ўз 
йўлини, ўқувчи қалбини ўзи топади. На-

заримда, адабиётшуносларимиз, тан қидчиларимиз 
адабиётнинг тў  ғо ни бўлишлари керак. Афсус... Ҳамма 
қаламкаш ҳам ижодкор бўла олмайди. Ижодкорни эл 
«ёзувчи», «шоир» деб тан олмаса, ёзганлари – елви-
зак бўлиб қо лади.

Мавриди экан, ўзим ҳақимда давом этсам. Ме-
нинг руҳиятимда ҳаяжон кучли бўлса керак: манзара, 
ҳолатлардан ҳайратланишим чексиз. 

Раҳмдилликни яхши кўраман.
Севги, муҳаббат, меҳр туйғуларини асрашга ҳа-

ракат қиламан.
Гўзалликни, гулларни севаман. Ҳар бир гулнинг 

ўзига хос тоти, ифори бор. Улар менга илҳом бахш 
этади, уларга атаб ёниб шеърлар ёзаман.

Бева-бечораларга қайғураман, куйинаман.
Дарвеш, жунунвор одамлар билан тез дўстлашиб, 

чиқишиб кетаман. Имкониятим борича кўмак беришга 
уринаман. Жонкуяр аёлим “йўлга солиб” турмаганида, 
дарвешга айланиб қолган бўлардим, эҳтимол.

Иқтидорли кишиларга ҳурмат-эҳтиромим юксак. 
Бошимда қилич турса-да, рост сўзлашни хоҳлай-

ман.
Алданишдан ўксийман.
Мансабпараст, худбин одамларга яқин бўлишдан 

тийиламан.
Мақтовни жиним суймайди.
Танқид ўринли бўлса, тан оламан, суюнаман.
Адабиёт ва санъатда ранг-барангликни хуш кў-

раман.
Оила аъзоларимни, гарчи мақташга лойиқ 

бўлишса-да, мақташни ёқтирмайман.
Негадир туғилган кунимни нишонлашни, эслашни, 

табрикларни истамайман. Ҳатто, ўша кунни эсламас-
дан ўтказсам дейман.
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Турсун Али (Урманов) 1952 йилнинг 5 февралида Фарғона вилоятининг Қува туманидаги Тошйўли 
қишлоғида туғилган. 1968 йил 2-ўрта мактабнинг 8-синфини тамомлаб, 1971 йилда Тошкент шаҳридаги 
2-кечки ишчи ёшлар мактабини тугаллаган. 1981 йили ҳозирги Ўзбекистон Миллий университетининг 
филология бўлимини битирган.

Дастлаб у “Ўзбекистон маданияти” (ҳозирги “Ўзбекистон адабиёти ва санъати”) газетаси-
да мусаҳҳиҳ, сўнгра Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриётида, Чўлпон нашриётида, 
“Ўзбекистон овози” газетаси таҳририятида ва “Адолат” нашриётларида турли лавозимларда ишла-
ган. Айни пайтда Ўзбекистон ёзувчилар уюшмасида адабий маслаҳатчи вазифасида меҳнат қилиб 
келмоқда.

2008 йили “Дўстлик” ордени билан мукофотланган.
Турсун Алининг дастлабки шеърлари “Ёшлик баёзи”, “Ёшлик” альманахларида босилган. Шундан 

сўнг, “Зангори овоза” (1979), “Юракдаги сўзлар” (1983), “Ёруғ кунлар” (1986), “Изтироб остонаси” (1983), 
“Тун товуши” (1993), “Ёлғизим” (1995), “Уйғоқ сукунат” (1999), “Туйғулар ранги” (2001, “Сайланма”), “Сокин 
ҳайқириқ” (2005), “Ой япроғи” (2008), “Гуллаётган юрак” (2009) номли шеърий тўпламлари нашр қилинган. 
Шоирнинг “Смена” журналида туркум шеърлари, “Гранат” (рус тилида) альманахида, Озарбайжонда 
(озар тилида) тўпламлари чоп этилган. Шунингдек унинг шеърлари инглиз, тожик, қорақалпоқ тилла-
рига таржима қилинган.

У таржимон сифатида ҳам фаолият кўрсатиб, хитой, япон, рус шеърияти намуналарини ўзбек 
тилига ўгирган.

Умр йўлдоши Мавлуда Урманова ҳисобчи. 3 нафар ўғли бор. Икки фарзанди олий маълумотли, уйлан-
ган. Кенжаси ўқувчи.
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  ФАРҒОНАДАН ЎТГАН ТУРНАЛАР

Марғилон. 
2009. 
Мезон.
Маҳмуд ўғли Исмоилнинг гулларга ошён ҳовлиси.
Баланд ишком остида,
Шўълаланган
тилла узумлар ҳидидан сармаст,
суҳбат қурар икки юрак,
икки тақдир.
Қадим адабиёт,
Навқирон шеърият…
Баланд-баланд тоғлардан шошган сувлар ҳам,
қувлашмачоқ ўйнаб кечган кунлар ҳам,
ирмоқларни сиғдиролмай азим Сирдарё,
бир латиф ғазалдай бўлмиш Фарғона.
Овоз берар Увайсий момо,
Нодира моҳим,
суҳбатга бош бўлмиш Навоий бобо.
Ёр эшигин тонг отгунча қучган Ҳазиний,
Эл дардини куйлаб ўтган Махмургача то.
Эҳ-ҳей,
тағин қанча-қанча шоирлар.
Нур ёйиб даврага кирар Ҳувайдо,
Ёркентдан нидоси бўйлар Фурқатнинг.
Муқимий яктакда «оҳ» тортади, «оҳ».
Ҳабибулло Саид Ғани шеър ўқир маҳзун.
Ў, Йўлдош Сулаймон 
момогулдиракдай тортади наъра.
Ногоҳ, осмон тоқидан таралар садо.
Бир лаҳза қотган муаллақ
«қурей-қурей» — садо тортган турналар.
Ё фалак,
Осмонни бўйлайди Адабиёт,
Замину фалакни чулғар Шеърият қалби.

«Биз қайтамиз» демоқчи бўлдими улар,
Фарғонани ташлаб кетган шоир болаларидек?

               ЭСКИ МЕҲМОНХОНА

Шаҳар узра оқшом. Чироқлар хира –
Қадалар ўликнинг кўзидай нурсиз.
Дарбадар туман-да оқсаб, судрала,
Анвойи рангларга чулғанар ҳиссиз.

Толиққан жисмимни опичлаб базўр,
Бир баланд бинога кираман беҳол.
Нураган, намиққан деворлари шўр,
Ётоққа ўргимчак ин қурмиш, не ҳол?

Увада кўрпалар булутдай тўзғоқ,
Каравот ғичирлар – синган қовурға.
Шифт бўйлаб бадбўй ҳид анчадан изғоқ,
Ўқтин чириллайди дайди чувуртка.

Қўшни хоналарда уйғонар хуррак,
Кимдир оҳ тортади ҳазин, синиққан.
Қайси бир кимсалар бузмайди пинак,
Шунақа муҳитда, қайдам, чиниққан?

Девор  четларида кўзи  лўқ сичқон,
Яқин  бир хонада  йиғлар чақалоқ!
Балки, онайизори чарчаб, толиққан,
Оҳ, йиғлайди, йиғи тинмайди узоқ.
   
Бурчакда дилдирар сочи узун қиз,
Буғдой юзларида аччиқ изтироб.
Кўзи ўйчан бола ўлтирар ёлғиз,
Балки у шоирдир, гадо ё бетоб?

Йўлакдан барваста кас ўтар сармаст,
Қўлтиғида гулдай навниҳол аёл.

НАЗМ

Êåòèá áîðàð
³îðà ðèäî êèéãàí òóí

Турсун АЛИ
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Бу дунё бўлмаган, ҳеч  бекаму кўст,
Бошимда чарх урар турфа хил дунё.

Дарз кетган руҳимда кезар маҳзун шеър,
Ташқарида туман қип-қизил, сариқ.
У қора алвасти – ёвуз, бемеҳр,
Юрагимда қалқар қайсар бир оғриқ.

Оҳ, қайдан келдим бу меҳмонсаройга?

                              САБОТ
Сина-сина, 
яшнай-яшнай чангалзорга эврилган дарахт,
шохларида вишиллар илонлар,
сур калтакесаклар ўқраяр ёмон.

Чатнай-чатнай,
гуллай-гулламай, эртак боласига йўғрилган         
дарахт,
теграсида арилар учади ҳамон.

Ғадир-ғадир,
сағир-сағир, бир қўрқинчли чангаллари ҳайҳот-
ҳайҳот дарахт,
япроқлари япроқлар эмас,
бақалардир сап-сариқ.

Умрзор...
Кўмирзор узра қадимий харсангга айланган         
дарахтдан,
қоп-қора терларга ботиб вужудим,
мевалар қидирдим, бол томчилаган.

Сўнгги йўқ афсусга чулғанди бағрим...

ОЙДИН КУНЛАРИМ
Кўройдин…
Дарахтзор яланғоч,
ҳорғин.
Куз йўли.
Боряпман тун қаърига жим.
Пойимда хазонлар шитирлар қақшаб,
теграмда юлдузлар 
пирпирар бир зум.
Ой 
аждарҳо булутлар комида қолган,
янада
қораяр мушфиқ тунларим.
Босган қадамимда шиддат ҳам толган,
изимдан термилар ойдин кунларим.

КУН БИЛАН ВИДОЛАШУВ 

Деразамнинг кўзларин очдим,
ийманиб кирди шаббода.
Ёлғиз эмасман, севгилим, энди.

Ухлаётган кечани
уйғотди
Қари итнинг ёлғиз товуши

Бирдан эшитаман ўз овозимни,
тўрт тарафга аланглайман жим,
танимайман овозимни мен.

Тунни ухлатмади сира ҳам
марҳум Рауф Парфининг
ёруғликни излаётган толғин кўзлари.

Табиат шу қадар гўзалки,
Борлиқ кўз ўнгида
ўлдиролмасман ўзимни ҳеч ҳам.

Бармоқларинг югурар баданимда,
Сен ҳақингда, маликам,
хаёллар сураман сокин ҳам узоқ.

Кўзларингда шамол-тўзон кўрдим.
Ва жимгина
кўзинг қудуғига беркиниб олдим.

Сенга етдим десам,
узоқлардан жилоланган аксинг экан,
эй, қўлим етган Ой.

…Туш кўраман илонларни мен.
Уйғониб боқсам,
кетиб борар қора ридо кийган тун.

Боғ ичра ёлғизоёқ йўл,
босаман танҳо,
кўксимга урилар шамолдек дунё.

Боғ қаърида итлар улиди узоқ,
қақраган дарахт тагида
дуо каби ўқидим шеърлар.

Тамаки тутунин ичимга ютдим,
Сўнг қидирдим ичимдан 
ўз сўзларимни.
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НАСР

Абдулла АЙИЗОВ

Бугун челаклик Қодирбек мерган тўй бошлаб 
ю борди. Қиру адирлардан ошиб узоқ-узоқларга та ралган 
карнай-сурнай садолари одамларнинг хуш-хандон қий-
чувига уланиб кетди. Бу ёғи тоғли қиш лоқлардан, у ёғи 
чўл тараф овуллардан гуррос-гуррос меҳмонлар, пол-
вонлар кела бошладилар.   

Тўйхона биқинидаги бедапоядан тортиб, ўйдим- 
чуқур йўл четларигача машиналар тизим-тизим: мез  -
бонлар томонидан тайинланган кузатувчилар улар-
ни зийрак қўриқлашади. Ахир бир кунлик тўй ўтади-
кетади, аммо кейин ғийбат кўпайиши мумкин. “Фалон 
қишлоқдаги фалончининг тўйига борган эдик. Томоша 
айни қизиган пайт, уловимизнинг зарур нарсасини ши-
либ кетибди! Дабдабага берилгунча меҳмонларнинг из-
затини қил, кўликларига кўз-қулоқ бўл...” – қабилидаги 
гап-сўзлардан эҳтиёт бўлган маъқул. 

Қодирбек мерган давра кўрган одам. Тўй олди 
яқинларини маслаҳат ошига чақириб, ҳар кимнинг кай-
воничилигига қараб хизматларни тақсимлаб берган. 
“Тўй бир маники эмас, ҳаммамизники. Бирга обрў олай-
лик”, деган одатдагидек жиддий бир қиёфада. 

Мана, элдан чиқмай, кимгадир яхши, кимгадир 
ёмон кўринса-да, тўй-маъракаларда бош-қош бўлиб 
юрган Қодирбек мерганнинг ўзи бугун эл-улус олдидан 
ўтаяпти. Маҳалланинг ёшу қариси хизматга “лаббай” 
деб турибди. Хизматчиларнинг оёғи олти, қўли етти. Ҳар 
бири ўз вазифасини бинойигина ўтаб, тўйчининг эътибо-
рига тушиш иштиёқида. 

Ҳа, нимасини айтасиз, тўйга нима етсин?! О дам-
лар юз-кўзларида табассум. Бир-бирини бағрига бо-
сишлар... Меҳмонларга тавозе билан пешвоз чиққан 
Қодирбек мерганга кимдир ошкора, кимдир пинҳона 
тўёна қистиришга уринади. Биров хизматчи болага ета-
клатиб юборган қўзига зимдан ишора қилса, бош қаси са-

ÏÎËÂÎÍ
ÉÈ¢ËÀÃÀÍ ÒÓÍ

Қисса
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ломлашиш баҳонасида тўй соҳибининг кафтини маҳкам 
қисади. 

 “Э, шундай келаверсангиз ҳам бўларди...” дей ди 
Қодирбек мерган хижолатомуз. Тўёналарни мер ганнинг 
боди бир божаси лабига сигарет қистирган кўйи кўк даф-
тарига қайд этиб боради. 

Дарвоза қаршисидаги ариқ рошини қопларидаги 
нарсаларни кўз-кўзлаётган пистафурушлар-у, аттор лар 
эгаллашган... 

Шодиёна шавқидан маст кишилар ҳаш-паш дегун ча 
кеч тушиб қолганини-да пайқашмади. 

Шом. Кўприкдан ўтиб, тўйхона яқинига келиб тўх-
таган “Раф” машинаси атрофини қий-чув кўтарган бо ла-
лар ўраб олишди. 

– Ур-ра! Сардор полвон келди-и-и!
– Кураш томошаси роса қизийдиган бўлди-да. 
– Сардор полвон акамнинг ошнаси, армияда бирга 

бўлган... 
– Бекор айтибсан, мақтанчоқ, Сардор полвон аканг 

билан ҳеч ҳам ошна эмас! Аммо менинг тоғам билан 
Тошкентдан битта самолётда келган, билдингми?

– Бувам айтувдила, Сардор полвоннинг бизга қа-
риндошлиги боракан... 

Меҳмонларни одатдагидек, назардан қолдирмай 
“Хуш кўрдик!” дея пешвоз қаршилаётган Қодирбек мер-
ганнинг кўзи чироқ ёруғида ўзи томон келаётган Сардор 
полвонга тушди-ю, ҳовлиққанича олдинга ин тилди. 

– Э-э... марҳабо, меҳмонлар, марҳабо!
Сардор полвон мерганни қучоқлаб чаққонлик би лан 

даст кўтарди:
– Тўйлар муборак, акагинам... 
– Қуллуқ, қуллуқ
Қодирбек мерган барча келганлар билан ҳам 

илиқ кўришиб чиқди-да, атрофга аланг-жаланг боқиб, 
биқинидан шошилиб ўтаётган йигитни тўхтатди:

– Баҳодир, Жарлик оғайниларимизга қарагин, хўп-
ми, қўноқ Розиқ чавандозникида, билдингми?

Йигит “Хўп-хўп” деганча Сардор полвонга бошдан 
оёқ разм солди-да, қўл узатди. 

– Қани, юринглар, акалар... 
Жарлик меҳмонлар йўлчи йигит изидан узун-қис қа 

бўлиб эргашишди. 
Жой излаётган машиналарнинг чироғи кўзларни 

қа маштиради. Улар машиналарни оралаб, торгина кўп-
рикдан ўтишди. Йўлчи йигит муюлишдаги икки та  бақали 
тахта дарвоза олдида тўхтади. Қия очиқ эшик чадан бош 
суқди-да, товуш берди: 

– Ким бор? 
Ичкаридан аввал “Ҳозир...” деган сас эшитилди. 

Сўнг, остонада беқасам тўнини кия-кия ўрта ёшли, миқти 
гавдали киши пайдо бўлди. 

– Салом алайкум, келинглар, меҳмонлар! 
У тавозе қилганча меҳмонлар билан кўришиб чиқди. 
Сўнг чаққонгина супа четидаги офтобани олиб, 

тордаги сочиқни елкасига ташлади-да, меҳмонларнинг 
қўлларига сув қуйди.  

Меҳмонлар таклиф қилинган хона даҳлизи бур-
чагида маҳси-калиш ва печкага суяб қўйилган ҳасса 
кўзга ташланади. Мезбон хона эшигини очиб ичкарига 
мўралади-да :

– Бува, қаранг, меҳмонлар келди, – деди. 
– Ассалом алайкум! 
Меҳмонлар хона тўрида қўш ёстиққа ёнбошлаб 

олган, ёши саксонларни қоралаган, соқоллари ўзига 
ярашиб турган чол билан кўришишга чоғланишди. Чол 

ўрнидан қўзғалмоқчи бўлди. Меҳмонлар бувани ортиқча 
уринтирмаслик учун:

– Қимирламанг, бува, – дея бирин-кетин қўл олиб 
кўришишди. 

Ҳол-аҳвол сўрашиб улгурмаслариданоқ дастурхон 
келтирилди. 

Чол дастурхонга қанд-қурс, майиз қўяётган ки шига:
– Чойни тезлатинглар! – деди-да, меҳмонларга бир 

сира разм сола бошлади. 
– Хўп яхши кебсизлар-да, кураш полвонлар би-

лан қизийди-да... – Қария гап орасида негадир Сардор 
полвонга бир неча бор тусмоллаб тикилди. – Сардор 
полвонман, денг. Жарлик эканлигингизни эшитгандим. 
Аммо кимнинг ули эканлигингизни билмасдим... 

Сардор энди оғиз жуфтлаган эди, отахон гапни ула-
ди. 

– Одамни бир кўришда биламиз. Сиз, Жардаги 
обрўли кишиларнинг авлодидансиз, тўғрими? Раҳ матли 
отангизни бир-икки марта кўрганман. Ҳам ўқиб, ҳам бан-
нисада ишларди чоғи... Эҳ-ҳе... 

– Мени... бошқа биров билан адаштираяпсиз чоғи, 
бува, – деди полвон қимтинибгина. 

– Ол-а, адаштириб, ўлдимми, бир аниқлик бил ма-
сам тилимга калима келмайди. Синаб кўр моқ чи сиз лар, 
шекилли. Хоҳланг-хоҳламанг, сиз, Сар   дор жон, – отахон 
полвонга тикилди, – Жаббор дўхтирнинг ули бў ласиз. Аҳ-
ҳа топдимми? Қани, полвон, қўлни ташланг. Сумбатингиз, 
борингки, қош-кўзларингиз қу йиб қўйгандек отангизнинг 
ўзи... 

Полвон қулоғигача қизариб кетди. Қариянинг пол-
вонга узатган қўли ҳавода муаллақ қолди. Полвон кафти 
билан пахта гулли пиёлани тўнтариб, айлантира бошла-
ди. Даврага жимлик чўкди. Отахон “оғзимдан ножўя гап 
чиқмадими ишқилиб”, деган ўйда эсанкираб қолди. Бир 
муддат ўтгач таҳорат баҳонасида секингина ўрнидан 
қўзғалиб ташқарига чиқиб кетди. 

Хонага ғалати бир сукунат чўмди. Сардор пол -
воннинг қош-қабоғи осилди-қолди. Уни кўриб ҳам қиш-
лоқлар ҳам ҳайрон. Кўп ўтмай мезбон дастурхонга шўр-
ва тортди. Меҳмонларга манзират қилди. 

– Кўп овора бўлманг, ака, – деб қўйди кимдир, истар-
истамас оғзига бир бурда нон соларкан. 

– Қани, полвонлар, сизларни даврага чақи-
ришяпти. 

Мезбон йигит шундай дея, меҳмонларнинг оёқ 
кийимларини ўнглай бошлади. Полвонлар аста қўзға-
лишди. 

   
* * *

Борлиқни қоплай бошлаган тун пардасининг бир 
парчаси гўё Сардор полвоннинг кўкрак қафасига туш-
гандек. Шу топда юрагига қил ҳам сиғмайди. 

“Сен жарлик Жаббор дўхтирга қуйиб қуйгандек 
ўхшайсан деган шаъмаларни болалигимда ҳам э шит-
ган эдим. Ёшим улғая боргач бу сўзни бошқа қишлоқлар 
одамларидан ҳам кўп эшитадиган бўл дим. Товба. 
Ўз отам бўла туриб мени қаёқдаги Жаб бор дўхтирга 
менгзашади-я?! Ё... бунда бирор сир бормикан? Наза-
римда, анови чол ҳам беҳуда гап бошлаб қолмади-ёв... 
Ер ёрилмади-ю, ерга кирмадим”. 

Сардор полвон чуқур “уф” тортиб осмонга боқди. 
Самода жимирлаётган юлдузлар кўзларига тиғ янглиғ 
қадаларди. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 154-сон. 2011  (245)

Полвоннинг раъйига қараган ҳамроҳлар ҳам ал-
ланечук сукут сақлаб одимлашар, худди шу ҳол ҳам 
Сардорнинг шубҳаларини баттар оширар эди.  

Эҳ-ҳе! Кураш майдонида тумонат одам. Электр 
чироқлари томошаталабларнинг зич даврасини аранг 
ёритиб турибди. 

Ҳамма ҳаяжонда. Вақтлироқ келиб жой эгал-
лаган олд қатордагилар чордона қуриб олишган. Ҳами-
шагидек, кураш иштиёқмандларининг барчаси, бир-
бирини туртиб-суриб давранинг олд тарафига ўтиб 
олишга интилади. Тўдани ёриб ўтишнинг иложини 
қилолмаганлар, сал имкон топилди дегунча кўз или-
надиган жойга бош тиқишади.  

Баковул микрафондан полвонларни чорлаяпти. 
– Тезроқ, азиз меҳмонлар. Полвонлар, жойла-

рингизни эгалланг. Бугун Қодирбек мерган ўзидан 
кечган. Бор-будини ҳалол олишган, даврани қизитган 
мард полвонларга улашаман, дея ният қилган. Шунинг 
учун бугун эсда қоларли кураш бўлади. Қани, даврани 
устозлар бошлаб беришсин. 

Удумга кўра ёшлигида давра кўрган икки чол бел 
олишди. Атрофда қийқириқ кулги... 

– Яшанг, полвонлар, кучларингиз тенг экан, – дея 
баковул чолларни ажратиб, солим ўрнида елкаларига 
тўн ташлади. 

Навбат, одатдагидек болаларга! Ўз номзодларини 
ҳозирлаётганлар баковулнинг қулоғига шипшиб, полвон 
йигитчаларнинг исмини, қаерданлигини эслатишади. 
Баковул уларни ёнига чақириб, даврага та ништиради. 
Беллашувларни кузатиб, полвонларга солим тайин 
эта ди. Полвон йигитчаларнинг ҳара катлари, ҳатто 
баъ   зиларининг аразлашиб, қизаришиб қолишлари-да 
томошабинларнинг завқини қўзғайди. Курашнинг ёзил-
маган қонунлари бор. Полвонлар тарафма-та раф. Ҳар 
қайсининг ўз мухлислари бор. Ғолиб пол вонни жўралари 
қучоқлаб қутлашган, мағлуб полвон тарафидагилар эса 
орият учун “Ўша полвонинг энди менга чиқсин!” дегандек 
давра айланадилар. Ғолиб полвон хоҳласа-хоҳламаса 
рақибининг издоши билан беллашади...  

Ишқибозлар катта-номдор полвонларни, бош сов-
рин учун беллашувни сабрсизлик билан кутишаяпти. 
Ўзларича бугун ким полвон бўлишини-да башорат қи-
ладиганлар қанча!

Тун теваракни тобора ўз қора қучоғига тортиб бо-
рарди. Даврадан кўтарилаётган чанг-ғубордан ҳатто 
юлдузлар ҳам кўринмай қолди. Сардор полвон ҳали-
ҳануз ўз хаёллари билан андармон. 

 “Ё... онамнинг ҳаётида бирор доғ бормикан?! – 
изтироб исканжасида ўйларди у. – Одамлар шунчаки 
юзимга айтолмай, пана-панада гап қилиб юришгандир?! 
Йў-ўқ, бунинг тагига етмасам бўлмайди. Токай бунақа 
писмиқи қочиримларни эшитиб юраман...”

Сардор полвон шундай эзгин хаёллар билан, ҳатто, 
кураш охирлаб қолганини ҳам сезмади. 

– Энди навбат товоқларга. Биринчи товоқ – бир 
ҳўк-киз, бит-та рангли телевизор. Кимнинг юраги чопса 
марҳамат... 

Баковулнинг тантанавор ҳайқириғидан у ногоҳ ўзи-
га келди. Чўчиб аввал теварагига, сўнг майдонга кўз 
ташлади. 

Баковул давра ўртасига товоқ келтириб қўйди. 
Сардор полвоннинг эзгин кайфиятидан ҳамроҳлари ҳам 
эзилган. Бир гапириб ўн куладиган Сардор полвонни 
улар илгари бу қадар тушкун аҳволда кўришмаган... 

– Қани, полвон, товоқни олинг!

Қулоқлари остида тўсатдан жаранглаган бу сўз 
полвонни ҳушёр торттирди. Атрофга назар солди, 
ҳамманинг нигоҳи унга қадалган.  

Полвон бир силкиниб ўрнидан турди. Жарликлар 
юзига табассум қалқиди. Бир-бирига мамнун-масрур 
кўз ташлаб олишди. Сардор даврага тушиб товоққа қўл 
тегизди. Удумга кўра товоқ устига қўйилган патирдан 
синдириб оғзига солди. Давра туйқус сув қуйгандек 
сокин тортди. 

Баковул овози янгради:
– Биринчи товоқни олган жарлик Сардор полвонга 

талабгор борми? – у бир муддат даврага кўз югуртирди, 
ҳеч кимдан садо чиқмади. – Бўлмаса соврин Сардор 
полвонга берилади. Бунинг қизиғи йўқ-да, ахир. Эл-
улусга томоша бўлсин-да. Қани, полвонлар, зотга эгалик 
қилинглар. 

Бир пайт донғи кетган, ҳозир қартайиб қолган Нажим 
полвон челаклик полвонларга зарда қилди:

– Э, ўргилдим гердайиб юришларингдан. Бизнинг 
ёшлигимизда челакликлар ҳамма совринга эгалик 
қилишарди. Бу қандай шармандалик?! Ўз овулингда 
юрак ютиб даврага чиқолмасанг. Қани, Ҳошим, чиқ!

У невараси Ҳошим полвонга юзланди:
– Бизнинг уруғдан бўлсанг даврага туш. Зўр бўл-

са йиқитар. Йиқилганни ер кўтаради. Бошқа ерлик 
полвонларга талабгор бўлмасанглар Челакнинг боласи 
эмассанлар... 

Бу сўзлар челаклик полвонларнинг ориятини қўз-
ғади. 

– Қани, Ҳошим полвон, нима бўлса ҳам чиқинг. 
Бултур ёзда Деҳқонободдаги бир тўйда мана шу 

Сардор полвон билан беллашгани Ҳошимнинг хаёли-
дан ўтди. Ўшанда у Ҳошимни бир қафаслик курашдан 
ўтказмаган. Қўллари чайир, худди темир, бунинг устига 
балодек чаққон. Гавдаям, гавда-да!

– Ҳошим, чиқасанми? Ё ўзим чиқайми? – Нажим 
полвон бетоқатланиб чопонини  еча бошлади. 

– Қўйинг, бува, ўзим чиқаман. 
Нажим полвон бетоқатланганча даврага қадам бос-

ди. Баковулни имлади... 
Баковул Сардор полвонга Ҳошим полвон талаб-

гор эканлигини даврага эшиттирди. Атрофда қийқириқ, 
қарсак қўпди. Орзиқиб кутилгани сайин полвонларнинг 
даврага чиқиши чўзилгандек бўлаверади. 

Ниҳоят, Сардор полвон даврага тушди. Ўз жамоа-
си томонга қараб тавоф қилди ва одамлардан фотиҳа 
олди. Кўзларини ердан узмай, қўлларини киндигига бос-
ганича секин давра айланди. Ҳамманинг нигоҳи Сардор 
полвонга қаратилган. 

Ҳошим полвон жомакорининг у ёқ-бу ёғини тўғ-
рилаган бўлиб ғоз юриш билан даврага қадам босди. 
Бир муддат давра айланган полвонлар қўл олишди. 

Кураш бошланди. 
Томошабинларнинг нафаси ичига тушган. Улар 

пол вонларнинг ҳар бир ҳаракатини нигоҳларидан қо-
чирмасликка ҳаракат қилишади. Сардор полвон бир 
жойда депсиниб, рақибини ўзига яқин келишга чор лайди. 
Ҳошим полвон эса унинг теварагида сакраб-сакраб, 
бармоқларини ҳавода ўйнатганича шоштиришга урина-
ди. Ниҳоят, Сардор полвон бир шахд билан рақибининг 
белбоғидан тутди. Оёғини Ҳошимнинг бутидан ошириб, 
унинг болдирига маҳкам илдирди. Кўкраги билан орқага 
сура кетди. Ҳошим полвоннинг оёғи тоя бошлади. Гурс! 
Ҳошим полвон чаққонлик билан ёнбошга ағдарилди. 

– Ҳисоб эмас, чаппа! 
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Ҳошим полвон тура солиб, рақибининг ёқасига 
ёпишди. Баковул унинг қўлини Сардор полвоннинг 
ёқасидан ажратар экан: 

– Яхшимас, Ҳошим полвон, буни кураш дейдилар, 
мард бўлиш керак. Ҳозир тағин бел олишасизлар. Чаппа 
дедик-ку, ахир, бироз дам олинглар, – деди. 

Кўзлари косасидан чиққудек турган Ҳошим полвон 
орқага бурилар экан:

– Сардор, ўзи кимнинг боласи эканлигингни би-
ласанми? – деди-ю гавдасини икки ёнга саллона ташлаб 
челаклик полвонлар томон кетди. 

– Нима дединг?! – Сардор полвоннинг сўзи оғзида 
қолди. 

Сардор полвоннинг пешонасида қайнаб чиқаёт-
гандек терлар жимирлади. Шогирдлари ўтирғизиб елка-
сига чакмон ташлаб, чой тутишди. Полвоннинг ғазаби 
қайнади. Миясида гумонлар ғужғон:  

“Жаббор деганлари ким ўзи?! Бунча асабимга 
тегишмаса. Манови Ҳошим тирриқнинг пичинги ҳам-
масидан ошиб тушди. Агар шу гаплар рост бўлса, унда 
бу давра менга бегона. Полвон ота-онасининг, кейин эл-
нинг фарзанди бўлиши керак!”

Сардор полвон лабини тишлаганча муштларини 
қисди. Унинг важоҳатини кўрган киши юрак  ютиб бир сўз 
демасди. 

Сардор полвоннинг хаёлини баковулнинг сўзлари 
бўлиб юборди:

– Қани, полвонлар, давра совиб қолди. Дам олиш 
ҳам шунчалик-да. 

Сардор полвон қўлларини ерга тираб ўрнидан 
қўзғалди. Унинг важоҳатини, шер каби ҳамлага ҳозир 
эканлигини кўриб, Ҳошим эсанкираб қолди. Беллашмай 
деса, уят. Эртага овулдошларининг юзига қандай қилиб 
қарайди? Беллашай деса, Сардор полвон шу тобда уни 
мажақлаб ташлашдан ҳам тоймайди. 

– Ҳошим, чиқасанми ё жонинг узилдими? – Нажим 
полвон унинг бошида дарғазаб бўлиб турарди. 

Ҳошим полвон ноилож даврага тушди. Рақибига 
рўбарў келди. Сардор полвон бир ҳамла билан ра-
қибининг ёқасидан тутиб ўзига тортди. Кўзлар тўқ наш ди. 

– Нима дединг? – Сардор полвоннинг панжалари 
Ҳошимнинг баданини тешгудек ботиб борарди. – Би либ 
қўй. Сенга ўхшаб даврани ҳаром қилганим йўқ! Жома-
коримни, белбоғимни,босиб юрган тупроғимни ҳаром 
қилганим йўқ... Ё пирим!!!

Сардор полвоннинг ўкиригидан давра бир қалқиб 
тушди. 

– Ҳалол, ҳалол! 
Оёққа турган ишқибозлар Сардор полвонни ғалаба 

билан олқишлашарди. Ҳошим полвон анчагача ўзига 
келолмай ётди. Уни жўралари ўраб олишган. Юзига сув 
сепиш билан овора. Сардор полвон олқишларга ҳам 
парво қилмади. Елкасига чакмонини ташлаб, совринга 
ҳам қарамасдан аста даврадан сирғалиб чиқди. 

... Чексиз адир. У беихтиёр боши оққан томонга 
кета бошлади. Анча юриб майсалар устига чўккалади. 
Завққа тўла даврадаги олқишлар, бақир-чақирлар элас-
элас қулоққа чалинади... Юраги тўлиб кетди. Қўлларини 
юзига босиб, йиғлаб юборди. Эсини таниганидан бери 
илк бора йиғлаши эди. Қанча ўтирганини билмайди. 
Совуқдан жунжикиб ўзига келди. Тўй овозлари тинган. 
Аҳён-аҳёнда узоқлардан итларнинг акиллаши демаса, 
атроф жим-жит... 

 * * *
Роҳила хола ярим тунда дарвоза тақиллашидан 

қўрқиб кетди. 
– Ким бўлдийкин ? Туф-туф... Яхшиликка бўлсин-

да. 
Зулфини туширгач, остонада жияни Сардор пол-

вонни кўриб ичига ғулғула тушди. “Тинчликмикан, иш-
қилиб?”

– Ассалому алайкум, хола. 
– Ваалайкум. Қани-қани, Сардоржон, ичкарига кир. 
Ҳол-аҳвол сўрашишгач, Роҳила хола қизиқ синди:
– Қандай шамоллар учирди, Сардоржон, ўтакамни 

ёрдинг-ку. Намунча ярим кечаси безовталаниб ю  риб-
сан?! – у чироқ ёруғида жиянининг бузуқ авзойини кўриб 
донг қотган эди. 

– Ўзим, – деди полвон оғир хўрсиниб, – тинчлик, 
хола. Келганимдан мақсад, – у муддаога ўтди, – бир 
гумон гапни аниқламоқчиман. Фақат тўғрисини айтинг. 
Онамнинг, сизнинг опангизнинг ҳаётида бирор ифлос 
сир борми? Жаббор деганлари ким?! Нега мени ҳамма 
ўшанга ўхшатишади? 

Хола жиянини тинчлантиришга уринди:
– Болагинам, “Астағфуруллоҳ” де, тавба қил. 
– Гапни айлантирманг! – ғазаб билан деворни 

муштлади полвон. – Менга очиқ, рўй-рост айтинг. Мен 
кимнинг фарзандиман ўзи?!

– Болам, қандай кунларга қолдик-а. Бу кундан кўра, 
онангдан олдинроқ мен ўлиб кетсам бўлмасмиди. 

Хола кўз ёшларини рўмолининг учига артди. Лаб-
лари пирпираб, гапини йўқотиб қўйди. 

– Гапиринг, илтимос. 
– Биласанми, Сардор... – аёл деворга қоқилган 

сўзанага тикилиб сукутга чўмди. Хаёл уни олис-олис-
ларга учириб кетди. 

* * *
Тут айни ҳил-ҳил пишиб турган пайтлар эди. 
– Қизим, Зайнаб бийингни би-и-р сийлайлик. Ҳов-

лимиздаги тутни хосиятли деганлари деган. Дуогўй кам-
пир... – деди Момохол каштачи қизига. 

Бу таклифдан Гуласал севиниб кетди. У Зайнаб мо-
мони яхши кўради. Ёшлигида муаллималик қил ган Зай-
наб момонинг гурунглари бирам ажойибки, тинглаган 
сайин тинглагинг келади. Оқила аёл. Бутун қишлоқнинг 
ҳурматини қозонган. Кўчада кўриб қолган ёшми-кек-
сами, унинг олдидан тавозесиз ўтмайди. Тут йўқлаш 
баҳонасида Зайнаб момонинг қизиқарли суҳбатларини 
тинглашга ошиқаётган Гуласал ўзини кўз-кўз қиладиган 
зумрад тутлардан атайин саралаб терди. 

Баҳор авжи палласига чиққан пайт. Чор-атроф ям-
яшил. Самоларни тўлдириб қалдирғочлар чарх уриша-
ди. Офтоб тафти кишига алланечук хуш ёқади. 

Қиз ҳовлига кирар-кирмас тўлқинланиб сас бер ди:
– Зайнаб бийи!
– Биза буёққа, айланай, – деган майин овоз эшитил-

ди айвон тарафдан. 
Гуласалнинг кўзи шундагина ўша ердаги хонтахта 

ёнида ўтирган Зайнаб момо билан нотаниш йигитга туш-
ди. 

– Ассалому алайкум. 
– Ваалайкум, келақолинг, айланай. 
Зайнаб момо қўлларини тиззаларига босганча 

ўрнидан тура бошлади. Момони уринтириб қўймаслик 
учун Гуласал қадамини тезлатди. 
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Улар қуюқ кўришишди. Гуласал атлас гирдихонада 
чордона қуриб ўтирган, кийинишидан, ўзини тутишидан 
шаҳарда ўқийдиганларга ўхшаб кетадиган йигит то монга 
ҳам секингина бош ирғаб қўйди. 

– Яхшимисиз? – деди қимтинибгина нотаниш йи гит 
ҳам. 

Гуласал қўлидаги чинни косани дастурхон четига 
қўйди. 

– Онам бериб юбордилар. 
– Вой, барака топинглар, айланайлар! Ишқилиб 

Момохол мани эсдан чиқармайди, Момохол каштачи 
асл аёл-да – дея қўшниларини алқаб момо йигитга ишо-
ра қилди. – Қани, Жабборжон, тутлардан ол. Ша ҳарда 
тўйиб тут ҳам еяолмасанглар керак. Бу тут бошқача... 

Жаббор беихтиёр қиз томон тикилиб қоларди: “Эг-
нидаги алвон гулли кўйлаги ўзига ярашган, икки ўрим 
сочи тақимида талашган, тортинчоқлиги, ибо-ҳаёси 
ўзига ярашган бу ҳурлиқо ким бўлдийкин?!” 

Гуласал ҳам зимдан йигитга кўз ташлади. Бехос 
кўзлар тўқнашдилар. Улар саросималаниб бир-би ридан 
нигоҳларини олиб қочишди.  

– Жабборжон дўхтирликка ўқийди. Ҳар гал қиш-
лоққа келса бирров кўриб кетади, барака топсин, – дея 
жиянига меҳр билан тикилди момо. 

Жаббор ўнғайсизланди. 
Қимтинибгина ўтирган Гуласал ижозат сўради: 
– Энди борақолай. 
Жабборнинг ичида бир нима узилгандек бўлди. У 

ялт этиб қизга қаради. “Ўтиринг” демоқчи бўлди-ю, тили-
ни тишлади. Сўнг момо томон илтижоли кўз таш лади:” 
Аммам нима деркинлар,ишқилиб қизнинг туришига ижо-
зат бермасинлар-да.” 

– Гуласал қизим, озиб-ёзиб бир келасан-у, оловга 
ўтиргандек дарров тураманга тушасан-а? – деди кул гига 
олиб кампир ҳам худди жиянининг кўнглини уққандай. 

Гуласал қистайвергач Зайнаб момо дуога қўл очди. 
Туршак солинган идишга ликопчадаги парвардалар-
ни ағдарди-да, дастурхон бари билан ликопчани артиб 
косадаги яримлаб қолган тутларни солди. “Қуруқ бўл-
масин” дея  бўшаган коса устига нон қўйди. Гуласал уял-
ганидан қизариб кетди. 

– Қўйинг, ҳеч нарса керакмас. 
– Удум шунақа, айланай, Худойим боғларингга ба-

рака берсин, Момохолга салом айтиб қўй, бундоқ чиқиб 
турсин, – дея момо қўярда-қўймай коса билан нонни Гу-
ласалнинг қўйнига қистирди. Ва кузатиш учун тараддуд-
ланди. 

– Ўтирувринг, Зайнаб бийи. Меҳмонмидим кузатиб 
қўй  сангиз, – дея Гуласал чаққонлик билан супадан тушди.

Жаббор қизнинг ортидан термулиб қолди: 
“Ҳадемай имтиҳонлардан ўтиб олгач, таътилда 

қишлоқда бўламан. Ўшанда Гуласални топиб оламан. 
Балки, мактабни энди тугатаётгандир. Ўқишга борса 
қани эди!” 

Юрса ҳам, ўтирса ҳам Жабборнинг хаёлида шу нав-
ниҳол қиз чарақлаб чиқиб келаверадиган бўлиб қолди. 

 
* * *

Ёзги таътилга келган набирасини юз-кўзларидан 
тўйиб-тўйиб ўпар экан, Бодом момо севинчини сиғ-
диролмай, нуқул “Худога шукур, худога шукур!” дея ўзини 
қўярга жой тополмасди. Отаси Раҳматилло мироб:

– Имтиҳонлар қийнаб қўйганга ўхшайди, ўғлим, – 
дея Жабборга бошдан-оёқ кўз югуртирди. 

Ўчоқ бошида куймаланаётган онаизори ўғлига 
разм солар экан: “Болагинамга гўдаклигидаги хастали-
ги барибир таъсирини кўрсатди. Тенгқурларидан кў ра 
нимжонроқ бўлиб қолди. Ҳарқалай китобга бе рилди. Аъло 
баҳоларда ўқиб дўхтирликка кирди. Қиш лоқдошларнинг 
касалхонага иши тушса шаҳарда Жабборжонни излаша-
ди. Айтишларича, қўлидан кел     ган ёрдамини, вақтини ая-
май дўхтирма-дўхтир текширтираркан. Даво топиб кел-
ганларнинг дуосини олаяпти. Худо хоҳласа зўр дўхтир 
бўлиб келади...”  дея ютиниб қўйди-да, овқат сузишга 
ҳозирлик кўра бошлади. 

Жаббор товоқдаги ширгуручни иштаҳа билан та но -
вул қиларкан:

– Қишлоқда тағин янгиликлар борми? – дея момо-
сини гапга солди. 

– Нимаям янгилик бўларди, болам... 
– Тўй-пўйлар дегандай... 
– Ҳа-я, эсимдан чиқай дебди, – дея гапга аралаш-

ди онаизори, – Гулас бор-ку, Момохол каштачининг қизи, 
ўша бечорага қийин бўлди... 

– Нега?!
– Бир аҳмоққа унаштиришган экан. 
– Нима-а? Кимга?!
– Кимга бўларди, анови қирнинг нарёғидаги Пир мат 

биргаднинг ўғлига. Отиям нимайди-я... 
Жабборнинг қўлидаги қошиқ дастурхонга тушди. 
– Кейин-чи, нима бўлди?
– Бечора Момохол каштачи қишлоқда бош кўта-

ролмай қолди. Маъракаларда ҳам кўрин майди боё-
қиш... 

Жабборнинг юзлари қизариб, ерга тикилиб қол-
ганини сезган отаси безовталанди:

– Ол, овқатингни е. Иштаҳанг йўқ. Ё, санам ша-
ҳардан бирортасини топиб олганмисан?.. 

Ўғлининг гапини Бодом момонинг ҳазин товуши буз-
ди. 

– Оғзингдагини шамол учирсин-ей, болам, ундай 
дема, неварагинам биза топган қизни олади. Тўғрими, 
Жабборжон...  

  
* * *

Пирмат биргад “Қизингни ўғлимга берсанг ҳам бера-
сан, бермасанг ҳам берасан!” деб оёқ тираб олганидан 
Момохол каштачининг боши қотган. Ука лари ҳам шўрлик 
аёлни ўртага олишиб “Пирмат биргад ўзимизники, жия-
нимиз келин бўлса шундай боёт-шоёт рўзғорга келин 
бўлади-да, ўғли Шомирза институтда ўқиса, бунинг 
устига топармон-тутармон бўлса, Гулас ноз қилмай рози 
бўлаверсин” дейишгани-дейишган. 

Гуласалнинг Пирмат биргаднинг ўғлига кўнгли йўқ-
лигини бировга айтиб бўладими? Совчилар келиб-кетди 
дегунча бечора қиз йиғлагани-йиғлаган:

– Ўзим танимаган, кўрмаган кишига қандай те га-
ман?

Момохол каштачи қизининг гапларини соддаликка 
йўяди. 

“Ёш-да, нимани ҳам тушунарди. Ўзим ҳам умрим-
да кўрмаган йигитга текканман. Худога шукур, кам бўл-
мадим. Ёшлар аста-секин бир-бирини тушунади. Ўша 
севги-да!”

Момохол каштачи кўп ўйлади. Охири рози бўлди. 
“Ишқилиб бахтли, тахтли бўлишсин-да!”

Холаю аммалар, дугоналар Гуласалга “Ҳаётнинг 
пас ту-баланди”ни билганларича уқтиришди. Гуласал 

ў
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онасини ўйлади. Кейинги пайтларда касалманд бў либ 
қолган Момохол каштачининг орзу-ҳаваси бор. Фар-
зандларини бахтли бўлишини ич-ичидан истайди. Гула-
сал онаизорини ортиқча қийнамаслик учун ноилож “Пе-
шонамга шу ёзилган экан-да”, дея тақдирга тан берди. 

Гуласал билан Шомирзани ими-жимида унаш тириб 
қўйишди. Пирмат биргад билан Момохол кашта чининг 
қуда бўлаётгани қишлоққа ёйилди. 

Удумга кўра ҳар якшанба “келин учун” ҳолва олиб ке-
лаётган қуда томон хотинлари Шомирзани оғиз ларидан 
бол томиб мақташарди. 

– Иши бошидан ошиб ётибди. Қишлоққа келишга 
ҳечам вақти етмаскан. Келинни тўй куни кўравераман 
дебди уялиб, илоё, умридан барака топсин... 

Гуласал Шомирзани хаёлида тасвирлашга ҳаракат 
қилади-ю, аммо негадир ҳадеб кўз ўнгида Жаббор жон-
ланаверади. Бундан қиз хижолатга тушади. 

Кутилмаганда совчи тўйни тезлаштиришни кўнда-
ланг қўйди. 

Момохол каштачи ҳовлиққанича тўй тадоригини 
кў ра бошлади. Қуда томондан келган маҳмадона жу-
вон Гуласални туман марказига олиб бориб бозор-у, 
дўконларни роса айлантириб, бош-оёқ кийимлардан 
олиб берди... 

Гуласалнинг кундан-кун очилиб бораётгани, ат-
роф  дагилар билан хушмуомалада бўлаётгани Мо мо хол 
каштачининг кўнглини кўтаради. 

 “Айтувдим-ку, ҳали ёш, бора-бора тушунади, илоё, 
кўз тегмасин, куёвим билан қўша қаришсин...” дея ич-
ичида яхши ниятлар тилайди. 

Индин тўй. Бу хонадондан бир ҳафтадирки , хешу 
ақрабо, қўни-қўшнининг оёғи узилмайди. Одамлар чеҳ-
расидаги қувончни айтмайсизми... 

Гуласалнинг кўзларига уйқу илинмайди: бир су лув 
келинчак бўлсинки, ҳамманинг ҳаваси келсин. У оқ ҳарир 
либосда самоларда сузади, оппоқ, момиқ булутлар-
ни қучади... Келин бўлиб тушаётган хонадонни файзга 
тўлдиргиси келади. Қайнона-қайнотасининг ҳур  матини 
шунақанги жойига қўйсинки, маҳалла ке линлари ҳайрон 
қолишсин. Уйқудан уйғонган қай нилари, овсинлари чин-
нидек супурилган ҳовлига на зар ташлаб “Келинимиз 
қачон улгурдийкин?” дея ёқа ушлашсин. Хўжайини – Шо-
мирзани оҳори тўкилмаган либосларда ишга кузатиб, 
кечқурунлари лаззатли таомлар билан сийлаши... Эҳ-
ҳе... 

Шом пайти негадир бесаронжом кириб кел ган совчи 
ҳар галгидек ҳазил-ҳузулга ўтмасдан, безов таланиб Мо-
мохолни сўради. 

– Вой-бў, бир қизим бўлса олиб кетасилар-да, – дея 
хуррамона кайфиятда ичкаридан шошиб чиққан кашта-
чи совчининг ўнғайсиз ҳолатини кўриб “Тинчликмикан 
ишқилиб” дея тўхтаб қолди. 

Совчи чеккароққа ўтди. 
– Момохол опа, ўзингизга айтадиган гап чиқиб 

қолди. 
Момохол каштачи ҳангу манг. Совчи атрофга о  ла-

        зарак боқди. Ҳамма ўз юмуши билан бандлигига ишонч 
ҳосил қилгач, ерга боққанича бўғиқ овозда гап бошлади:  

– Элчига ўлим йўқ, дейдилар. Қайданам бошим 
айланиб совчиликка рози бўлибман-а, опажон. Ҳозир 
ўзимдан ўтганни ўзим биламан !

– Ётиғи билан тушунтиринг, нима гап ўзи?
– Ҳар гап бўлсаям чидаш мумкин, бунисига чидаб 

бўлмайди. Шомирза кўрнамак, бир оғайнисидан “Манга 
уйдагилар топган қиз керакмас, шаҳарда хотиним бор. 

Тўй-пўйга бормайман”, дебди. Пирмат амакининг уйида 
тўй эмас, аза бошланди. 

Момохол каштачининг кўзлари хиралашиб, қу лоқ-
лари том битди. Қўл-оёқларида мадор қолмади. 

Қишлоқда гап ётмайди. Миш-миш болалайди. Миш-
мишларнинг тагига етганлар ёқа ушлашди. Иним дегани 
куюнди, ғаним дегани суюнди. Нима бўлса бўлди, Гула-
сал тириклайин ўлди. 

Оқ ювиб, оқ таралган, из тушмаган қор каби бо кира 
қизга оғиз очиб, элга овоза айлаб лафзидан қайтиш, 
нози бор бўстон ичра ғунчани топташ азалдан мард нинг 
юзи ҳам, сўзи ҳам эмас. Бети билан кети бирдан ҳеч би-
ров ёлчимаган... 

Тўй қайтди. Беғубор туйғулар чилпарчин бўлди. 
Бахтга чанг солинди. Қувончлар юлинди. 

* * *
Жабборнинг ичига гўё чўғ тушгандек. Бу чўғ унинг 

кўнглини заррача ёритмас, аксинча азобларди. 
“Наҳотки, Гуласални бадном қилишган?!”
Юрагини илк бор “жиз” эткизган бетакрор манзара 

хаёлида айлангани айланган... 
Бодом момо шу кунларда негадир ўйчан, гап  -         сўзларга 

заррача ҳуши йўқ, одамови бўлиб қолган нева расидан 
хавотирда. “Нима бало, болагинамга кўз тегдими? Ёмон 
кўзлардан Худонинг ўзи асрасин-да ишқилиб...” деган 
сўзни пичирлаб такрорлагани-такрорлаган. 

“Момохол опа бунчалар содда, гўл бўлмаса-я?! Йўқ, 
аслида ўзим ҳам пеш эмас. Хайрли ишга шошилиш ке-
рак дейишади, мен эса бўшанглик қилдим! Кўнг лимдаги 
гапни Гуласалга очиқ айтишга журъатим етмади ўшанда, 
демак, ҳаммасига ўзим, ўзимнинг ландовурлигим са-
баб!..”

Шундай алғов-далғов хаёллар қуршовида Жаббор 
узоқ-узоқ туриб қоларди. Ўйлай-ўйлай бир кўнгли Гула-
салнинг ўзига учраб уни севишини, бир умр бахтли қила 
олиши учун курашишини дангал айтмоқчи ҳам бўлди... 
Минг бир савол, уларга жавобан фикрлар хаёлида 
ғужғон ўйнайди. 

    
* * *

Жаббор сиқилиб кетди. У ҳовурини бироз бўлса-
да тушириш ва хаёлларини чалғитиш илинжида муз-
дек оқар сувда чўмилишни тусаб қолди. Шу баҳонада 
кўнглини овутиб, вужудини совутиб олади... У сойнинг 
қишлоқ чеккасидаги шаршарадан пастроқда сокин оқар 
жойини мўлжаллаб йўлга тушди. 

Баданлари саратон офтобида қорайган шўх-
шад дод болалар қийқиришиб сувга сакрашади. Бир-
бир ларини бўктиришиб яйрашади. Қай бирлари эса 
қирғоқдаги қумларга беланишган... Беғубор ёшларнинг 
хатти-ҳаракатлари Жабборнинг завқини қўзғади. Уларга 
ҳаваси келди. Шу болалардек пайтларида тенгқурлари 
билан ёзда роса мириқиб чўмилишгани ёдига тушди... 
Эҳ-ҳе! Кечаги дамлар бугун эртакка ўхшайди. Жаббор 
беихтиёр чўмилиш ниятидан қайтди. Унинг кўнгли бироз 
тин олди. Сайхонликдаги тепаликка қараб юрди. Бола-
лигидан билган қадим тут соясида мук тушиб атрофга 
назар ташлади. Чор-атроф нақадар гўзал! Оқсоч тоғлар 
қўл етар ерда савлат тўкиб тургандек. Тарқоқ боғлар ва 
далалар олисдан гўё бир жойда жамлангандек кўринади. 
Паст-баланд иморатларнинг томлари туташиб кетган-
лигидан қишлоқларни бир-биридан ажратиш қийин... 
Табиат гўзаллигини ўзлигича тасвирлаб бера оладиган 
мусаввир бормикин?!
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Юзларини сийпалаб ўтган майин шабада Жаб-
борнинг хаёлини бузди. У соатига қаради. Ўрнидан 
қўзғалиб шимларини қоқди-да, секин пастга тушиб, сой 
ёқалаб қадамини тезлатди. 

Ҳув, анови кўриниб турган ёғоч кўприкка чиқиб олса 
у ёғи дала йўли. Бир пасда уйига етиб олади. 

– Вой, вой, шунча ўт туриб, ниҳолларни чайнашига 
ўлайми, пўшт!

Таниш овоз Жабборни ҳушёр торттирди. У шоша-
пиша овоз келган томонга юзланди. Бирор кимса кў-
ринмайди. Сой билан тутзорни ажратиб турувчи дўнг -
ликка чиқди. Шундоққина тутзор ёқалаб сигир ва бузоғини 
ҳайдаб кетаётган қизга кўзи тушди. Гулли чит кўйлаги 
ўзига ярашиб турган, сочлари белидан ошган ҳурлиқо 
қўлидаги хивични  ҳавога силкитганча говмиш ва бузоқни 
олдинга юришга ундарди. Жаббор не кўз билан кўрсинки, 
бу – Гуласал эди. Жабборнинг вужуди оловланди. У бе-
ихтиёр қиз ортидан эргашди. Қанчалик тез одимлашга 
ҳаракат қилмасин, оёқлари ўзига бўйсунмасди. Бўйнига 
оғир тош осилгандек зўрға қадам ташларди. 

 У қизни ўзидан йироқлаштириб қўйишдан чў-
чирди. Қани эди ҳозироқ узо-о-оқларга, одамларга кў-
ринмайдиган олис манзилларга бирга кетишса... қуёш 
сира-сира ботмаса. Нур ўрнини соя эгалламаса... 

 Ортида одам шарпасини пайқаган Гуласал йўлов-
чи тезроқ ўтиб кетсин деган ниятда говмиш ва бузоқни 
сувлатиш баҳонасида уларни сой томон бурди. Аммо 
орқадан кимнингдир кузатиб, изма-из келаётганидан 
ичига ғулғула тушди. Қўрқа-писа ортга қаради. 

“Жаббор! У бу ёқларда нима қилиб юрибди экан?!” 
– Ассалом, – Гуласал гарди рўмолининг учини ла-

бига қистирганча ерга боқди. 
– Салом, Гуласал! – Жабборнинг овози ўзига-да 

ғалати эшитилди. – Яхшимисиз? 
У ботинолмайгина Гуласалга бош-оёқ разм сол ди. 

Ўртага ноқулай жимлик инди. 
– Бу ёқларга қандай шамол учирди? – деди Гул а сал 

майин бир овозда. 
Бу сўзлар Жабборнинг қалбини ёритиб юборди. 
– Ўзим. Бир айланиб дегандай. Қишлоғимизни роса 

соғинган эканман. 
– Ўқишлар тугадими?
– Ҳозир таътилдаман... 
Гуласал билан бўлган тасодифий учрашув Жаб-

борни эсанкиратиб қўйди. Унинг пайдар-пай сўз лари, 
Гуласалнинг атрофга олазарак боқишлари, ярим-ёрти 
саволларию, қисқа жавоблар ёмғирдан ол дин яшин 
чақнагандек бир лаҳзада ўтди. 

– Уйимизга яқинлашдик. Боғкўча томондан кета-
ман. 

Гуласалнинг гапи, “Ортимдан эргашманг, нақ балога 
қоламан-а!” деган маънони англатди. Жабборнинг и чида 
нимадир узилгандек бўлди. У дарҳол ўзини қўлга олди. 

– Гуласал, бир гап айтсам, майлими? 
Гуласал довдираб қадамини тезлатди. 
– Гуласал!
– Жаббор ака, илтимос, мени тинч қўйинг. 
– Гуласал, эртага ҳам сигирларни ўтлатгани олиб 

чиқасизми ?
Гуласал “ҳа” дегандек бош ирғади. 
– Бўлмаса, эртага, худди шу пайтда ёнингизга бо-

раман... 
Жабборнинг гапи оғзида қолди. Гуласал тез-тез 

юриб пастқам деворлар ортига ўтиб кетди. Йигит ундан 
сира кўз узмасди. 

* * *
Ҳа, эртаси куни учрашдилар. Аста-секин гап-гапга 

уланиб. улар ўртасида илиқлик пайдо бўлди. Улар тез-
тез учрашадиган бўлиб қолишди... 

Серсоя гужум остидаги сўрида мизғиб олган Жаб-
бор кўзларини ишқалаб атрофга боқди. Қуёш қибла та-
рафга оққан. У ҳовли ўртасидан ўтган ариқчада жилди-
раб оқаётган сувга юзларини чайди. Муздек сув карахт-
лигини тарқатди. Нимадир эсига тушди. Шоша-пиша 
оёғига шиппакни илдирди-да, дарвоза томон йўналди. 

Онасининг:
– Қаёққа шошиласан? Ҳар куни ҳам шу аҳвол 

бўларми? – деган саволи жавобсиз қолди. 

* * *
“Қизиқ, Нега Жабборга ўрганиб қолдим. Қани эди 

узоқ гаплашиб ўтирсак. Биров халақит бермаса. Сўзлари 
бирам маънолики... Олдинлари нега билмаган эканман? 
Ё, асл севги деганлари шумикан? Йўғ-э... Ундай бўлса 
нега кўргим келаверади?” 

– Гуласал, кечикмадимми, ишқилиб. 
Бехосдан қулоқлари остида жаранглаган та-

ниш овоз Гуласалнинг хаёлларини тўзитиб юборди. У 
ёноқларидаги ёш томчиларини кафти билан сидирди. 
Қаршисида Жаббор табассум билан тикилиб турарди. 
Жабборнинг қиёфаси жиддий тус олди. 

– Йиғладингизми? Нимадан хафасиз? – дея таш-
вишланиб атрофга назар ташлади Жаббор. 

– Шунчаки, ўзим... – деди Гуласал юзини четга буриб. 
У қўлидаги хивични серпаб говмиш ва бузоқни йўл 

томон ҳайдай бошлади. 
Ҳамишагидек тутзор ёқалаб оҳиста юра бошлашди. 

Орада жимлик ҳукмрон. 
– Гуласал, ҳадеб сиқилаверманг. Бунақада соғ-

лиғингиздан ажралиб қоласиз-ку... 
– Э, нима бўлса бўлар. Мен учун... ҳаётнинг қизиғи 

қолмади ҳисоб. 
– Ундай деманг, ҳали ҳаммаси яхши бўлади. Одам 

орзулар билан яшаши керак, дейишади-ку... 
– Қанақа орзу?! Менинг орзуларим сувларга чўкиб 

кетгандек... 
– Гуласал, яхши гаплардан гаплашайлик. Таътилим 

ҳам тугай деб қолди... 
Гуласал бошидан совуқ сув қуйилгандек сес ка -

ниб кетди. Ноёб нарсасини йўқотиб қўйишдан ҳадик-
сираётгандек беихтиёр Жабборнинг қўлидан тутди. 

– Ростданми? Нега бунча тез... 
– Олдинлари таътил роса чўзилгандек бўларди. 

Энди эса... 
– Ўқишга кетсангиз... мен... ёлғиз... қоларканман-да. 
– Ёлғиз қолмайсиз. 
– Нега, нега бундай деяпсиз?
Орада яна жимлик. 
– Уйимизга яқинлашдик. 
 Қиз ҳар галгидек учрашув онлари якунига етганли-

гини эслатди. 
– Гуласал, менга қаранг... 
Қаршисидаги нозик вужуднинг лов-лов ёноқ ларию 

маъюс кўзларига тикилиб қолган Жаббор ту тила-ту-
тила:

– Бир гап айтсам, майлими? – деди ялингансимон 
оҳангда. 

– Майли, Жаббор ака, майли. 
– Нима деб ўйласангиз ўйланг. Гапнинг дангали, 

сизни севаман. Агар... 
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– Йўқ! – қиз тисарилиб, бошини сарак-сарак қилди. 
– Бу гапларни қўйинг, сизга тўғри келмайман. 

– Рози бўлсангиз, сизга уйланмоқчиман... 
– Нима?! – Гуласал довдираб қолди. – Ўйламай га-

пирманг, илтимос. 
– Ўйлаб кўрдим, Гуласал, сиз менинг бахтимсиз! 

Фақат бирга турмуш қуришимизга кўнсангиз бўл гани... 
– Ахир, мен, мен... 
– Нима мен?
– Мен, – Гуласал уф тортганча юзини кафтлари 

орасига олди. – Мен номи булғанган, бетига қора чап-
ланган бадбахтман... 

– Ундай деманг. Исмингизни қаранг: ГУЛАСАЛ. 
– Гуласал! – Қиз йиғламоқдан ўзини тийиб, ўпкаси 

тўлган ҳолда бошини хам қилди. – Исмимни қўйишганда 
адашишганми, дейман. Гуласал эмиш. Эрта хазон 
бўлган гул, оғуга айланган асал кимга ҳам керак?

– Ундай деманг, Сиз гулларнинг сараси, аса-
лисиз... 

– Кейин-чи?!
– Кейин... Бахтли бўлишга ҳақлисиз. 

* * *
Ота-онаси гапни бир жойга қўйишган шекилли, 

эрта-индин шаҳарга жўнашга ҳозирлик кўраётган Жаб-
борни ўртага олишди. 

– Ўғлим, кейинги пайтда сани топиб бўлмаяпти. Би-
ир гаплашиб олишимиз керак. 

– Нимани?
– Ана холос, нимани бўларди, биттаси, ўзим айтиш-

га уяламан, отам индамаса дардимни кимга айтай, де-
ган экан. Санам ичимдагини топ деб юра верасанми?

– Тушунтириброқ гапиринг, ота... 
– Нимани тушунмайсан, болагинам, – кўрпа қавиб 

ўтирган онаизор гапга аралашди, – Энди болалигинг 
қолмади. Ҳадемай ўқишни ҳам битирасан. Сан тен-
гиларнинг кўпчилиги бола-чақали ҳам бўлишди. 

– Энди тушунгандирсан, ўғлим. – Жабборга юз-
ланди Раҳматилла мироб – Кучимиз борида бошингни 
иккита қилиб қўяқолайлик деймиз-да. 

Жаббор қизарди. 
– Ҳали ёшман, – деди овози чиқар-чиқмас. 
– Ёш эмишлар, – кесатди Раҳматилла мироб. –  

Ўғлимиз хаёл суришларидан шаҳардан бирорта кул-
тирнийсини топганга ўхшайдилар... 

– Намунча болагинамни эзасизлар. – Бодом момо 
неварасининг ёнини олишга ўтди. – Насиб қилгани бў-
лади-да. 

Дастурхон атрофида тўпланилди дегунча аҳвол шу. 
Мавзу битта: Жабборнинг бошини қовуштириш. 

Бугун ҳам кечки овқат тановул қилинар-қилинмас 
отаси гапни айлантириб, тағин Жабборни уйлантириш 
мавзусига кўчди. 

– Энди нозланмай айтарсан. Кўз остингда олиб 
юрганинг борми ё ўзимизга маъқулига нон синдириб 
қўяқолайликми?

Жаббор сўз айтишга ботинолмайди. Ер чизганча 
жим. 

– Оғзингга талқон солганмисан. Гапир. Бўлмаса айт-
ганимизга кўнасан! – Гапни кўндаланг қўйди Раҳ матилла 
мироб. 

– Майли, айтаман. 
Жабборнинг “тили чиққанидан” қувонган ота-она 

зимдан кўз уриштириб олишди. 
– Хўш, ким экан ўша... номзод ?

Ота-онасининг кўзларидан кўзларини олиб қочиб 
ерга боққанча ўйга ботган Жаббор ноилож ёрилди:

– Гуласал. 
– Қайси Гуласал?
– Кимнинг қизи экан?
– Бор-ку, анови, Момохол каштачининг... 
Ўртада оғир жимлик чўкди. 
– Яна қайтар, қайси Гуласал?! – Раҳматилла мироб 

кўзлари косасидан чиққудек бўлиб ўғлига тикилди. 
– Ё товба! Момохол каштачининг қизи?! – овози 

қалтираган онаизори ажабланиб бир ўғлига, бир эрига 
юзланди

– Астағфуруллоҳ, де болам, – хаста овозда пичир-
лаган Бодом момо баттар мунғайиб қолди. 

Раҳматилла мироб “шап” этказиб хонтахтани ур ди-
да, хотинига юзланди:

– Ана сан тарбия берган арзанда! У қулоғи билан 
ҳам, бу қулоғи билан ҳам эшитиб қўйсин, биз унақа оти 
чиққан қизни келин қилолмаймиз. 

У ўрнидан даст туриб сўридан тушар экан, мункиб 
кетди. Жабборнинг онаси йиғига зўр берди:

– Ўйлаб гапирдингми, болам. Бунақада бизларни 
шармисор қиласан-ку?!

Ҳовлида сукунат чўкди. Кўнгилсизликларни яшир-
моқчи бўлгандек қалин тун пардаси борлиқни қоплай 
бошлади. 

  
* * *

Ўқишлар бошланди. Ёзда ҳувиллаб қолган институт 
ҳудуди таътилдан қайтган талаба йигит-қизларнинг шўх-
шодон кулгилари, ҳазил-мутойибаларига тўлди. 

Жабборга ҳеч нарса татимайди. Гап-сўзларга ҳуши 
йўқ. Машғулотларга ноилождан, ёқар-ёқмас қатнайди. 
Унинг паришонхотирлиги, қовоғи солиқлигига илк мар-
та дуч келган курсдошлари таажжубда. Яқин жўралари 
хавотирда: “Оиласида тинчликмикин?! Бирор кор-ҳол 
бўлдими ё тоби қочганми?!“ Саволлар жавоб из лайди. 
Айтарли гап топилмайди... 

Хаёллар чўлғонган шу кезда касалхонада амалиёт 
ўташ муддати етиб келди. 

Жаббор олдинлари таътилдагина уйига оши қар ди, 
энди эса дам олиш кунларини мўлжаллаб қишлоққа от-
ланади. Пайт топди дегунча Гуласал би лан учрашишга 
шошилади... 

    
* * *

Гап шамол тезлигида қишлоққа ёйилди: Момохол 
каштачининг катта қизи қочибди!

– Қаёққа қочибди?! Ким билан қочибди?!
Ҳеч ким аниғини айтолмайди. 
– Раҳматилла миробнинг дўхтирликка ўқийдиган 

ўғли олиб қочган бўлса кераг-ов... – дейди кимдир ши-
вирлаб. 

– Нега айнан ўшандан гумон қилишаяпти?
– Шамол бўлмаса дарахтнинг учи қимирламайди. 

Ёзда иккови гаплашиб турганини кўрганлар бор. 
Элнинг оғзига элак тутиб бўлмайди. Меҳмон дор чи-

ликда, сартарошхонада, тегирмонда, чойхонада... Уч- тўрт 
киши тўпланди дегунча шу гурунг: “Гуласал қочибди!”. 

  
* * *

Пахта теримидан ҳар куни вақтлироқ уйига қай тишга 
одатланган Гуласал бугун негадир ҳаяллади. Қоронғу 
аралаш ҳовлига кирган Роҳила онасининг юзидаги 
хавотирни сезиб:
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– Опам ҳалиям келмадими, ҳаммадан олдин 
пахтасини топшириб уйга жўнаганди-ку, – дея хона-
ларни, боғ тарафни кўздан кечира бошлади. – Ҳеч 
қаерда йўқ. 

– Тоби қочмаганмиди, ишқилиб. Сан қиз бундоқ опам 
бор деб ўйламайсанам. Бирга бориб, бирга кел санглар 
бўлмасмиди, – дея кўйлаги бари билан кўз ёшларини 
артди Момохол каштачи. 

“Ана келар, мана келар” дея она-бола Гуласални 
кута-кута тонг оттиришди. Роҳила азонда қўни-қўш-
ниларникига, қариндошларникига чиқиб келди. Ҳеч ерда 
қораси кўринмайди! Роҳиланинг дарвозадан мунғайиб 
кўзида ёш билан кириб келиши Момохол каштачининг 
ичига ғулғула солди. Бир жойда ўтирол майди. Олов 
ичида қолгандек жизғанак бўлади. У кўрпа-тўшак қилиб 
ётиб қолди. 

– Пешонамга бу иснод ҳам ёзилганмиди?! – дея оқ 
ювиб, оқ тараган қизини, уни йўлдан урганларни қар-
ғагани-қарғаган. 

– Ундай деманг, эгачи. Ҳозир севгани билан қочиш 
айб бўлмай қолди. Ҳали ярашиб ҳам оласизлар. 
Товба денг-да, қизингизга бахт тиланг, – дея Момохол 
каштачини юпатишади баъзи бир кўнгилчан аёллар. 

Момохол каштачининг Гуласалга тоға бўлмиш 
ака-укалари ғазабга тўлишди. Наилож! Осмон йироқ, 
ер қаттиқ. Шайтонга ҳай беришди. Ичдаги гапни тилга 
чиқаришмади. Жигарларини аяшди. 

  
* * *

Ваъдалашиб, гапни бир жойга қўйган Жаббор 
Гуласални куттириб қўймади. Келишилган вақтда қиш-
лоқ четидаги кексаларнинг айтишича бир пайтлари 
тегирмон бўлган нурай-нурай деб турган чор девор 
ёнида учрашишди. Режа нақадар қалтис эканлигини 
ҳис этишса-да, шундан бўлак ўзга чора икки ёшни 
бирлаштира олмаслигидан ҳайиқишарди. Бундан бош    -
қа имкон излаш кафтингда қўнай-қўнай деб турган бахт 
қушини учириб юбориш ва умрбод унга дуч келмасликдан 
бошқа нарса эмас... 

Жаббор кира қилган енгил машина ўйдим-чуқур 
йўллардан чиқиб олгач, кенг асфальтда шамолдек 
елди. 

     
* * *

– Келганимизга ҳам бир ҳафтадан ошди. Энди ишга 
чиқсам... 

– Мени ҳеч нарсага ақли етмайди, деб ўйлайсизми? 
Сизни ўқийди десам ўқишга бормаяпсиз, тағин ишга 
чиқсам дейсиз, – Жабборнинг гапини бўлди Гуласал. 

Жуфтининг соддалигидан Жабборнинг кулгиси 
қистади. 

– Ҳозир амалиётдамиз. Вилоят касалхонасида таж-
риба ошираяпмиз. Устоздан бир ҳафтага рухсат олган 
эдим. 

– Шундай демайсизми? Ўқимаган бўлсам, қаёқ-
данам тушунаман. 

Уйқу аралаш кўзларини аранг очган Жаббор эри-
нибгина ўрнидан турди. Ювиниб олгач шоша-пиша но-
нушта қилишга улгурди-да, ҳовлига чиқиб хонадон бе-
каси, кўринишидан олтмишлардан ошган, шоҳи рўмоли 
ўзига ярашиб турган, истараси иссиқ онахонни бошлаб 
хонасига бошлади. 

– Холажон, энди келинингизга кўз-қулоқ бўлиб ту-
расиз. Тағин қочиб кетмасин, – дея гапни ҳазилга бурди 
Жаббор. 

– Майли, ўғлим, ўқишдан қолма. Келиним билан 
чақчақлашиб ўтирамиз. Қоронғуда қолиб юрма, эртароқ 
кел, куттириб қўйма. 

– Хўп, яхши қолинглар. 
Жаббор остона ҳатлади. 
Улар ижарада турадиган болахонали ҳовли тор 

бўлса-да, қандайдир файзли, ҳаммаёқ ораста. Дарво-
задан кираверишдаги ўнг томондаги кенг хона уларга 
берилган. 

“Шаҳарликларга мазза,. Чироқ ўчмаса, газ балон-
ни ўйлашмаса, ичимлик сувини айтмаса ҳам бўлади” – 
ўйлади ичида Гуласал. 

– Холажон, бирор юмуш бўлса тортинмасдан айта-
веринг. 

– Вой келинжон-ей, бу ерда нима ҳам иш бўларди. 
Жабборжон келадиган пайтда овқатга уннамасак бошқа 
қиладиган юмушимиз йўқ ҳисоби. 

Гуласал Жаббор уйда бўлмаган пайтларда хо-
наларни, ҳовлини тартибга келтиради-да, хола би лан 
суҳбатлашишга ўтиради. Бу фариштадеккина она-
хоннинг ичи тўла гап. 

     
* * *

Кичик чилла ортда қолган бўлса-да, куёв-келин ха-
вотирда. 

– Шу ишимиз тўғрими, Жаббор ака.?
– Мени ҳам шу савол қийнайди, – Гуласалнинг 

сўзини кесди Жаббор, – ўйлаб ўйимга етолмайман. Бун-
дан бошқа чорамиз йўқ эди-да. Энди бу гапларни қўйинг. 
Ҳаммасини хаёлдан чиқарайлик. Яқинда қиш лоққа бо-
рамиз. Ота-онамиздан узр сўраймиз. Уларга тушунтира-
миз, кўндирамиз. 

– Одамларнинг гап-сўзлари-чи?
– Уларга парво қилманг. Буни қисмат дейдилар... 

* * *
Жабборнинг қоронғу тушмасданоқ ҳовлиққанича 

дарвозадан кириб келишига ўрганиб қолган Гуласал 
хавотирда. Бугун негадир Жаббор ҳаяллаб қолди. Кўча 
эшикка тикилавериб Гуласалнинг кўзлари толиқди. Хо-
ланинг қалбини хавотирлик эгаллаган бўлса-да, Гула-
сални юпатишга уринади. 

– Ҳойнаҳой, бирорта касалнинг аперасиясига қат-
нашаётгандир Жабборжон. Қўли енгил дўхтир-да, бо-
лагинам. Ҳали замон келиб қолади. Телевизор кўриб 
ўтирайлик, келинжон. 

Экранда нима кўринаяпти, нима ҳақида сўз бо-
раяпти, сезилмайди. Юрак ғашлигидан кўзлар кўр, 
қулоқлар кар. 

Жабборни кута-кута Гуласалнинг кўзи илинди. 
Бу нима, тушми ё... 
Уст-боши оппоқ матога ўралган Жаббор ён атрофи 

шаршара дарё устида замбилга ўхшаш ёғоч кўприк усти-
да турибди. Чеҳраси шундай ёришиб кетганки... 

– Мен уйимга кетама-а-ан! – дея бақиради қу-
лочларини ёйиб... 

Қўлларини силкитганча ўзи томон югурган Гул а-
салга “Яқинлашма” дея имо қилади ва қўллари билан 
тўғрини кўрсатади. Гуласал Жаббор кўрсатган тарафга 
боқади. Не кўз билан кўрсинки, шундоққина оёқлари 
остида қишлоғи ястаниб ётибди. Қишлоқ четидаги бир 
пайтлари эски тегирмон ўрнатилган, нурай-нурай деб 
турган чор деворга суянганича онаизори – Момохол 
каштачи қизини имлаяпти. Гуласал “Онамнинг олди-
га борайми?” – дегандек Жабборга юзланмоқчи бўлиб 
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ортга ўгирилади. Жаббор жойида йўқ. Гуласал атрофга 
боқади. Жаббор оппоқ булутлар оғушида самога сузиб 
борарди... 

– А-а-а!! – Гуласал чўчиб уйғонди. Кўрган тушидан 
қўрқиб қалтирай бошлади. 

– Келинжон, алаҳсираманг, қўрқманг. 
Хола Гул асални тинчлантира бошлади. 
– Жаббор ака!
Гуласал ҳўнграб юборди. Тонг отиши шунчалар чў   -

зилдики... “Нега бундай туш кўрдим, ё Жаббор акам ни 
ўйлаб ётганим учунми?” 

Хола билан Гуласал мижжа қоқишмади. Маши на-
ларнинг чинқириғи шаҳарни уйғотиб юборди. Чошгоҳ 
бўлди ҳамки Жаббордан дарак йўқ. Гуласалнинг юра-
гига қил сиғмайди. Ёмон хаёллар уни қайларга олиб 
бормади... 

Қўнғироқ овозини эшитиши билан Гуласал кўча 
эшикка отилди. 

– Эшик бекик қолганмиди? 
Холанинг гапи оғзида қолди. Остонада мундирли 

йигитни кўриб оёғидан дармон кетди. Гуласал ҳам ҳанг-
манг, тахтадай қотиб қолди. 

– Жаббор Раҳматиллаев шу ерда тураркан, тўғ-
рими, холажон. Ўзингиз тушунасиз, тақдирдан қо чиб қу-
тулиб бўлмайди. Умри қисқа экан... 

Хола шилқ этиб ўтириб қолди. Кўзлари нурсизлана 
борди. Мундирли ходим узоқлаша борди. 

    
* * *

Шумхабар тезда тарқалди. Жабборнинг бевақт ўли-
мини эшитганлар бир қалқиб тушишди. Ишониш қийин! 

– Ахир кечагина биз билан операцияга қат наш-
ганди-я ?!

– Яқиндагина диплом ишимни ўқиб маслаҳатларини 
берган эди-ку?!

– Кечқурун чўмилишга борган эмиш... 
– Ўзини сувга ташлаганмиш... 
Жабборни яқиндан билганлар унинг одамийлиги, 

самимий ва садоқатли дўст эканлигини бир-бирларига 
сўзлайдилар. 

Ниҳоят, марказий газеталардан бирида чоп этилган 
“Халоскор“ сарлавҳали мақола миш-мишларга якун яса-
ди:

“...Табиатан одамларга эзгулик улашиш ниятида 
бўлган, шу боис шифокорлик касбини танлаган Жаббор 
Раҳматиллаев вилоят касалхонасида ама лиётни ўтаб, 
ишдан сўнг анҳор бўйлаб уйига йўл олди. Бехосдан 
унинг қулоғига аёл кишининг “Болам чўкаяпти, ёрдам 
беринг лар!” деган бақириғи эшитилди. Жаббор вақтни 
бой бермасдан ёрдамга югурди. Сув юзида бир кўриниб, 
бир кўринмай қалқиб бораётган болакайни кўриб ҳеч 
иккиланмай уст-боши билан ўзини анҳорга ташлади. 
Сувга шўнғиб эпчиллик билан болакайни елкасига олди. 
Қийинчилик билан бўлса-да, қирғоққача сузиб келди. 
Аёл болакайни қўлларидан тортиб қирғоққа олди. Жон 
ҳолатда Жабборга ёрдам бермоқчи бўлди. Афсуски, 
бунинг иложи бўлмади. Жаббор сув остида кўринмай 
қолди. Аниқланишича Жабборнинг тўпиғи сув остида ёт-
ган симга илашиб қолган экан. Халоскор инсон Жаббор 
Раҳматиллаев умрининг сўнгги лаҳзасида ҳам одамлар-
га яхшилик қилиш мақсадида жасорат кўрсатди...”

     
* * *

Қийин бўлди, Гуласалга қийин бўлди. Бечоранинг 
бошига осмон қулади. 

Мудҳиш хабарни эшитган Гуласалнинг тоғалари 

жиянини қидиришга тушишди. Талабалардан сўраб-
суриштириб у яшаб турган уйни топишди. 

Шундай ҳам ўлимига рози бўлиб турган холага ҳам, 
сочлари тўзғиб телбавор бўлиб қолган Гуласалга ҳам 
лом-мим дейишмади. 

Гуласал итоаткорона машинага ўтирди. Қишлоққа 
қайтишди. Момохол каштачининг ҳовлиси зимистонни 
эслатарди. Ҳеч кимнинг кайфияти йўқ. 

– Кун битгандан кейин бир сабаб бўларкан-да. Жаб-
борнинг ўлимига ҳеч ким айбдор эмас... 

– Энди ўзингни қўлга ол, онангни ҳам ўйла. Умри-
дан қанча кун бор-йўқлигини Худо билади. 

Хешу ақраболар ўзаро кенгашиб Момохол каш-
тачининг кўзи очиқлигида Гуласални турмушга бе-
риш учун гапни бир жойга қўйишди. Гуласал қаршилик 
кўрсатмади. Билади. Энди бу дунёда унинг қалб 
сўзларига қулоқ тутадиган мард қолмади. 

     
* * *

Ўн гулидан бир гули очилмаган Гуласалнинг пе-
шонасига ёши ўтинқираган бўлса-да, қишлоқнинг тўй-
ҳашамларида ҳаммоллик қилиб юрадиган Мардиқул 
билан турмуш қуриш қисмати ёзилган экан. 

Мардиқул деганлари амакисининг молларини бо-
қиб вояга етди. Мактабни ёнидан ҳам ўтмаган савод-
сиз, одамови, меҳнатдан бўйин товламайдиган, беозор 
киши. Олдинги турмушидан ажралишига фар зандсизлик 
сабаб бўлган, дейишади. 

Гуласал Мардиқулнинг ҳурматини жойига қўйди. 
Уст-боши вақтида ювиб тозаланган, истаган пайтида 
чой-овқати муҳайё. Мардиқул “Борига шукр!” деб қўяди 
ҳар замонда. Гуласалнинг қистови билан у ҳар кимнинг 
эшигига югурдаклик қилавермасдан дала қоровуллигига 
ўтди. Тўриқ қашқани миниб ғаллазорларни айлангани- 
айланган. Қоровуллик орқасидан рўзғор бирнави ўтиб 
турибди. Ўроқ хуржундан тушмайди. Молларнинг емиши 
даладан. 

     
* * *

– Мардибой ўғилли бўлибди! 
Мардибойнинг оғзи қулоғида. Хуржунни қанд-қурс, 

мева-чевага тўлдириб, қўлтиғига “оби зам-зам” дан 
қистириб, таниш бригадирлару, миробларга роса ҳақ 
берди ўзиям. 

Фарзандли бўлса-да, Гуласалнинг кўнгли ёриш-
мади. Мардибойнинг ғурурланиб юришини кўриб, унга 
раҳми келади. “Бечора, қайдан билсин, ҳали ётиғи би-
лан тушунтирарман”, ўз-ўзига пичирлади Гуласал. 

     
* * *

Гуласалнинг ўғли Сардор тетапоя бўла бошлагач 
юз-кўзлари, қошлари Жаббор дўхтирни эслатарди. Унга 
қараб Гуласал на қувонишни, на ўкинишни биларди. Ич-
ичидан эзилади. Уни ким ҳам тушунарди?! 

– Ҳе, энағар! Бола мендан деб юрсам... 
Шу пайтгача Гуласалга овозини баландлатиб сўз 

қот маган Мардиқул узангидан оёғини олар-олмас сў-
ки на бошлади. У оёқда зўрға турарди. Гуласал Мар ди-
қулнинг аҳволини тушунади. Урсаям, сўксаям Мар диқул 
ҳақ. 

Супадаги кўрпачада ухлаб қолган Мардиқул хуррак 
ота бошлади. Гуласал уни секин ёнбошга ағдарди. 

– Тура қолинг, шомда ухласа ёмон бўлади де-
йишади, ҳали замон овқатни сузаман. 
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Мардиқул анчагача туришга эринди. Боши ғу-
виллайди. Чакагига кафтларини босди. 

– Бошим ларсиллаб оғрияпти. 
– Ароқ ўлгурни ичгандан кейин шу-да. Кимнинг 

шохи чиқибди. Шу савилни ичмайман десангиз оғ зин-
гиздан қуйишмас. 

– Ҳа, энди жўраларни биласан-ку. 
– Жўраларингиз жўра эмас, душман. Сизга ароқ 

ичиришиб калака қиладиган майнавозлар. 
Мардиқул ўйга толди. Хотини ҳақ. Тўғри-да, қачон 

қарасам ичириб гапга солишади. “Ўғлинг ўзингга торт-
ганми” дея асабига тегишади. 

“Гуласалнинг бир ойга яқин Жаббор билан яша-
ганини қишлоқда кўпчилик билади-ку. Ўзим ҳам билиб 
туриб унга уйландим. Сардор туғилгач, кейинроқ Гу-
ласал очиғини айтди-ку?! Фарзандимизни бирга вояга 
етказамиз. Ким нима деса десин, оғзига кучи етмаган-
ларнинг гапига аччиқланманг. Хоҳламасангиз боламни 
олиб, бош олиб кетаман, деди-ку?!“

Ўшанда Гуласалнинг йиғламсираб, тўлиб-тошиб 
айтган сўзлари Мардиқулнинг юрак-бағрини эзиб юбор-
ганди. 

– Майли, хотин, сен айтганча бўла қолсин, фақат 
кетма. Сардорни ўз боламдек кўраман, ишон. 

Улар бу мавзуда бошқа оғиз очмасликка ахд 
қилишганди. 

Бугун эса... 
Кечки овқатдан сўнг Гуласал:
– Дарвозадан сўкиниб кирдингиз, – дея дийдиёга 

ўтди. 
Мардиқул сўкинганини эслаб кўзларини олиб қочди. 
– Шунга хафа бўласанми, ҳаммаси ароқнинг гар-

данида. 
– Мен боламни ўкситиб қўймайман дегандим-ку. 
– Оббо, яна дийдиёми?
– Дийдиёмас, чин сўзим. 
Орага жимлик чўкди. 
– Сизни ўша жўраларингиздан кучли деб билар-

дим. Аччиғингизни ароқдан олманг-да. Тотув яшайлик 
де сангиз ичкиликни йиғиштиринг. Сардор сизни отам 
деяпти. Агар отаси йўқлигини билса бола эзилади, бил-
дингизми?! Мен буни асло истамайман. Кези келса эси-
ни танигач, ҳаммасини айтиб берарман... 

Мардиқул талмовсираб қолди. Ой ёруғида Сар-
дорнинг кўзларига тикилди, 

– Барвақт ухлаб қолибди-ку, тузукроқ овқат лан -
ганмиди ишқилиб. Ҳали кўрасан, Сардор полвон бў-
лади. 

* * *
Сардор полвон туни билан тўлғониб чиқди. Хола-

сининг ўзи истамаган ҳолда Гуласал опасининг аянчли 
қисматини ўксиб-ўксиб айтган сўзлари кинотасмалари-
дек хаёлидан такрор ва такрор ўтар экан, чап кўкси сан-
чиларди. 

У айқаш-уйқаш ўйлар гирдобида қолди: 
“Наҳотки никоҳсиз туғилган боламан?! Ахир, бу 

бир умрлик иснод-ку?! Қулоққа ҳақоратдан-да оғир эши-
тилади... Одамзот кўтара олмайди бу тавқи лаънатни! 
Эҳ, Сардор, Сардор... Пешонанг бунча шўр бўлмаса?! 
УЛАРнинг айби бошингга маломатлар ёғдирди-я? Ас-
лида УЛАР ҳам айбдор эмасдек... Ўзлари қил устида 
турганда никоҳ эсларига тушармиди? НИКОҲ... Бунча-
лар қадрли, бунчалар покликка даъваткор бўлмаса бу 
калом...”

Хаёлларини чалғитиб нонушта қилмоқчи бўлди. 
Кайфияти йўқлигидан томоғидан сув ҳам ўтмади. 

Тунов кунги Челакда бўлган тўйдаги кураш, нота-
ниш чол ва Ҳошимнинг ҳақорати Сардор полвонга тин-
члик бермасди. Вужуди ғазабга тўлган. 

Ҳар куни хўроз қичқирар-қичқирмас кўчага чиқиб, 
минг бир юмуш билан кунни кеч қилиб уйга қайтадиган 
Сардор полвон бугун остона ҳатламади. Ҳеч ким билан 
кўришгиси келмасди. Ўз хаёллари билан банд... 

Кун пешиндан оққанда дарвоза устма-уст тақил-
лади. Ёстиқни қучоқлаб бир нуқтага тикилганича ўйга 
ботган полвон истар-истамас ўрнидан қўзғолди. 

– Ҳозир. 
Полвон дарвоза зулфини туширди. Остонада ёши 

элликларни қоралаган, яктаги ўзига ярашган, ироқи 
дўпписи уриниб қолган киши турарди. Кўзларининг 
уйқусизликдан чарчаганлиги, чеҳраси маҳзунлиги 
шундоққина сезилади. 

Салом-алик қисқа бўлди. 
– Тинчликми, ака? 
Полвоннинг салобати босдими, меҳмон тутила-

тутила муддаога ўтди. 
– Тинчликка-тинчликку-я. Сизни отам сўраяптилар. 

Ҳозироқ бормасак бўлмайди, – дея йўл четидаги кўк 
“Москвич” га ишора қилди. 

– Сизни танимайроқ турибман?
– Мен ҳалиги челаклик мулла Абдурозиқнинг ўр-

танча ўғлиман. 
Полвоннинг хаёлидан “Мулла Абдурозиқ ҳақида 

эшитганман, аммо бирор марта гурунглашмаганман. 
Менда қандай гапи бўлиши мумкин?!” деган гап ўтди. 

– Кечадан бери сўрайдилар, – полвоннинг ичида-
ги гапни сезгандек сўзида давом этди меҳмон. – Тун-
да кураш тўйига бориб ҳам суриштирдик. Одамлар бу 
гал ҳам Сардор полвонлик қилди, деган гапдан нарига 
ўтишмади. Сизнинг қаердалигингизни аниқ айтишмади. 
Ҳозир сўраб-суриштириб келаётганим. . 

– Боришим зарилми?
– Зарилам гапми? Отам... – меҳмоннинг бўғзига 

нимадир тиқилди. – Отам... ўлим билан олишаяптилар. 
Ҳар замон ўзларига келганда “Жарлик Сардор полвонни 
топинглар, унга айтадиган гапим бор” деб ёлворганлари-
ёлворган. 

Сардор полвон “ҳозир” деганича ичкари кирди. Зум 
ўтмай  кийимларини алмаштириб чиқди. 

Меҳмон “Москвич”ни ўт олдирди. 
Ўн беш-йигирма дақиқалар чамаси вақт ўтгач маши-

на нақшинкор дарвоза олдида тўхтади. Улар узун-қисқа 
бўлиб ичкарига йўналишди. 

Хона гавжум. Мулла Абдурозиқнинг яқинлари бўлса 
керак, бемор атрофида жимгина ўтиришибди. Эркаклар 
юзида хавотир, аёллар эса рўмоллари учи билан кўз 
ёшларини сидиришган... 

– Ота, Сардор полвон келди. 
Хонадагилар ўринларидан қўзғала бошлашди. Сар-

дор полвон мулла бобо ётган диванга яқинлашди. 
– Ассалом алайкум, мулла бобо, тузукмисиз... 
– Сардоржон, келдингми, бўтам. 
Бемор овоз келган томонга аранг бурилиб Сардор 

полвонга тикилди. Беморнинг бош тарафида ердан бо-
шини кўтара олмай бужмайиб турган йигит Сардор пол-
воннинг диққатини тортди. Яхшилаб тикилди, не кўз би-
лан кўрсинки – бу Ҳошим эди. 

– Сардоржон, сени кўрдим, энди беармон кетади-
ган бўлдим! – Беморнинг ҳазин овози полвонни сергак-

бў
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лантирди. – Сен... сен... балки биларсан, балки эшитма-
гандирсан. Сен Жаббор дўхтирнинг ўғлисан... 

      
* * *

Мулла Абдурозиқ ғира-шира кўзларини очди. 
Кўкимтир осмонми? Йўғ-э, шифт-ку. Нега жимлик. Қаерда 
ётибман? 

– Хайрият-э, отажон, тузукмисиз энди? 
– Қаердамиз?
– Касалхонада. Ҳаммамизни қўрқитиб юбордингиз-

ку. Яхшиям дўхтирлар боракан. 
– Барака топишсин. 
Мулла Абдурозиқни ўғли ўнг томонга ағдарди. Ла-

бига пиёла тутди. Мулла бобо палатага разм солди. 
Оқ чойшабли иккита каравот ва тумбочка. Одам бўйи 
келадиган кийим илгичга ўхшаш қандайдир мосламага 
шиша идиш уланган. Палата тўридаги кенг деразадан 
сарғайган барглари сийраклаша бошлаган дарахтлар 
кўзга ташланади... 

– Мумкинми, ассалому алайкум, мулла бобо. Соғ-
лиқлар қалай энди? 

Оқ халатли, ориққина ёш дўхтир стулга ўтиргач, 
бобо билан қуюқ сўрашди. 

– Дўхтир ўзимиздан экан, ота, – таништира бош-
лади ўғли. – Жарлик. Бу укамнинг хизмати катта бўлди. 
Жаббор дўхтир деса ҳамма таниркан. 

Жаббор мулла Абдурозиқнинг кўнглига ўтирди. 
Навбатчиликда қолган кунлари бобони зериктириб 
қўймаслик учун у тез-тез палатага кириб ҳол-аҳвол сўрар, 
шифокорлар ёзиб берган дориларни топиб келарди. 

     
* * *

Палатага кириб келган Жабборнинг безовталигини 
сезган бобо хавотирланиб секин сўради:

– Бир нима бўлдими, Жабборжон? 
Жаббор олдиларида ҳеч ким бўлмаса-да, атрофга 

олазарак боқди. Мулла бобога энгашиброқ ўтирди. 
– Бува, бир илтимос билан келдим. Мен учун йўқ 

деманг, – дея ялингансимон оҳангда сўз бошлади. 
 Мулла бобо ”Тушунтириброқ гапиринг” демоқчи 

бўлиб оғиз жуфтлаган эди, Жаббор ҳаяжонланиб гапини 
давом эттирди. 

– Бир қизни олиб қочдим, бува... Бир-биримизни 
яхши кўрардик. Мен айбдорман. Наилож... Нима бўлса 
бўлар... 

– Қиз олиб қочдим?! Ўйлаб иш қилдингизми?! Би-
ровнинг фарзандини-я?!

– Ҳозир бир бошидан айтиб бераман, – бир муд-
дат хаёлларини жамлаб олган Жаббор ютиниб олди-да, 

бошидан ўтказган воқеаларни баён қилди. Жаббор-
нинг хижолатомуз айтаётган гапларини охиригача тинг-
лаган Мулла бобо бармоқлари билан тараган бўлиб 
соқолларини силади ва салмоқланиб Жаббор кутмаган 
фикрни айтди: 

– Баракалла, яхши иш қилибсиз, бўтам. Мардона, 
тантиларча иш тутибсиз, бу ҳар кимнинг ҳам қўлидан ке-
лавермайди... Энди буёғига маҳкам бўлинг! 

– Энди ортга қайтиш йўқ, – дадилланди Жаббор, 
– Гуласал билан турмуш қурай десам уйимиздагилар 
кўнмаса. Унинг онаси ҳам барибир рози бўлмайди. 
Ўйлай-ўйлай шу қарорга келдик. Сезяпман, шу қиз би-
лан бахтли умр кечирамиз... 

– Худо хоҳласа, денг, болам,Худо хоҳласа... 
Жаббор дўхтир бош ирғаб қўя қолди. 
Пешонасидаги ажинлар тиришиб, ўйчан қиёфа акс 

этган Мулла бобо:
– Бир-бирингизга кўнгил қўйибсизлар, қиз рози 

экан... Барибир ёшликларингга борибсизлар-да, – дея 
эшитилар-эшитилмас минғирлади. 

– Ҳа, худди шундай, қиз рози, фақат шаръий 
никоҳдан ўтишимиз зарур. Шунинг учун олдингизга 
келдим, ўтиниб сўрайман, мулла бобо, гапимни ерда 
қолдирманг. Бу ҳақда зинҳор-базинҳор ҳеч кимга оғиз 
очмайман. Кийиниб олинг, пастда машина кутиб туриб-
ди... 

Жабборнинг ҳолатини англаган, бу қалби пок, сами-
мий йигитнинг суханини рад этишни ўзига эп билмаган 
мулла Абдурозиқ ноилож кўнди. 

     
* * *

Мулла бобо нурсиз кўзларини полвонга тикканча 
бироз сукутга чўмди. Имо-ишора аралаш базўр гапини 
поёнига етказишга уринди. 

– Сардор, Жаббор дўх... тирнинг зур... риёдисан. 
Адашма... ота-онангнинг никоҳини ўзим ўқиганман. 

Беморнинг кўзлари шифтга қадалди. 
– Мендан рози бўлинглар! 
Хонада пиқ-пиқ йиғи овози эшитила бошлади. Ким-

дир Сардор полвонни елкасидан маҳкам қучди. Қараса 
Ҳошим. У Сардор полвоннинг кўзига тик қарай олмаса-
да, лаби-лабига тегмай бидирларди:

– Мени... мени кечи-иринг. Аҳмоқ эканман. Кеча 
жаҳл устида... Мен ношуд, бобожоним ўқиган никоҳга 
лой чаплабман-а!

Сардор полвон Ҳошимни ўзидан нари силтади ва 
эшикка юзланди. Ўпкаси тўлиб кетди. Шу лаҳзада илк 
дафъа ота-онасини – Жаббор дўхтир билан онасини 
қўмсади. Уларни жуда-жуда соғиниб кетди... 
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         СЕВГИ ЎЛИМИ 

Сен кечикдинг. Севгимиз ўлди.
Қара, дилда ётибди бежон.
Жуда маъсум эди-да ўзи, 
Осонгина таслим этди жон.

Бизлар уни ёмон қийнадик,
Ўртамизда хўп ҳам толди у.
Гарчи эрта кетди ҳаётдан
Бизларга бахт бера олди у.

Гар истасанг, совиб борётган,
Пешонага бос сўнгги бор лаб.
Фақат ёлғон демагин уни,
Марҳумларни бўлмас ёмонлаб.

     * * * 
Ҳозир бунёд бўлди бу лаҳза,
Шошма. Яшаб қолайлик унда.
Ботаётган қуёш сингари,
Ғаниматлик уфурар ундан.

Шу лаҳзага жодир бариси,
Унда мавжуд шодлик ҳам, бахт ҳам.
Ҳамма соатларни бураб қўй,
Тўхтаб турсин югурик вақт ҳам.

Умримизни шу лаҳзага кўм,
Ғаддор ҳаёт қолсин уятга.

Ахир гоҳи алишмоқ мумкин,
Бир лаҳзани... абадиятга.

    МЕҲР

Ҳайронман
Шунчалар
Нозик бўлсанг ҳам,
Юракни турасан
Тўлдириб.
Жуда ҳам нафиссан,
Қўлимга олсам,
Қўрқаман қўйишдан
Ўлдириб.

Қўйгил, инжилмагин,
Ранжитма мени,
Лаҳза ўтмай яна
Фикримдан қайтмай.
Сени ўзинг билган
Ўша одамга
Бериб юбораман
Ҳеч кимга айтмай.

                  ОЛОМОН

Муҳаммад чорласа “қошимга кел” деб,
Бутун оломонни лол этиб, бирдан.
Дарахт қаршисига юриб борганмиш,
Ҳамма илдизларин суғуриб ердан.

Гулноз МЎМИНОВА

НАЗМ

Ê´çëàðèíããà èøîíãèí ìåíè
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Мўъжиза сўрамиш яна оломон –
Асли ер гуноҳга макон бўлган жой.
Расул амр этса, узоқ куттирмай
Иккига ажралиб кетган эмиш ой.

Шубҳада қолармиш ғаним барибир
Ва бошлаб келармиш гувоҳларини.
Тилга кирган жасад сўзлаб берармиш
Тирик чоғидаги гуноҳларини...

Асрлар ўтади, бошқа пайғамбар
Энди туғилмагай – ҳақиқат аён.
Буни англаса-да, аммо барибир
Мўъжиза кутади ғофил оломон.

            МУВОЗАНАТ

Отеллонинг рашкин жазавасига
Ҳануз тушунолмай қийналар дунё.
Гўзал Дездемона қисмати учун
Бир кичик рўмолча айбдор гўё.

Азалдан Қодири Мутлақ бу ҳисни
Яратмаганмикан кўнгил қонидан.
Бемаъни туюлар, рўмолча учун
Бир инсон ажралиб турса жонидан.

Отелло армони чегара билмас,
Унинг умри – мангу ҳижрон кечаси.
Рўмолчалар эса ғойиб бўлмоқда,
Йўқолиб-йитади яна қанчаси.

Лаънатга лойиқмас асли Яго ҳам, 
Шунчаки синалди бир ошиқ юрак.
Рашкин муҳаббатнинг тимсоли учун
Отелло сингари Яго ҳам керак.

Орадан ўтса-да неча асрлар,
Алам билан эслаб Қоработирни,
“Севги қотили” деб атайверамиз,
Тоҳир- Зуҳро ёди чулғаб хотирни.

Асли  Қоработир бўлмаса, Тоҳир
Ҳижрон дарёсидан ғофил ўтарди.
Зуҳрога етса ҳам, балки бу севги,
Турмуш бўронида тўзғиб кетарди.

Бари ойдинлашар секин, бирма-бир,
Энг буюк файласуф аслида-ку Вақт.

Рашк ва муҳаббатга тимсол бўлишда
Уларга халақит берар эди Бахт...

      * * * 
Юрагингга ишонма мени,
Шафқатлидир юрагинг мудом.
Ташлаб кетмоқ истасам сени
Мени қўйиб юборар осон.

Нафратингга ишонма мени,
Макрдандир маним бунёдим.
Уни ишққа айлантирмоққа 
Кифоядир битта фарёдим.

Ҳаётингга ишонма мени,
Мени унга ишонма сира.
Тўзғиб кетар қуриган гулдай
Мендан қолган ҳамма хотира.

Кўзларингга ишонгин фақат,
Нигоҳингга дуч келсам бирдан,
Кишанига кўниккан қулдай
Оёқларим узилмас ердан...

Кўзларингга ишонгин мени...

                 ТЕМУР
Гарчи ёлғончи деб ёзғирадилар,
Шоир ҳам шеърида ҳақ бўлар экан:
Гоҳи бутун халқдан бир одам чиқмай,
Гоҳ битта одам ҳам халқ бўлар экан.

Эслаганда Широқ ҳикоясини,
Бу қисматдан этинг жунжикар ёмон.
У бўлмаса халққа айланармиди
Саҳро кезиб юрган ўша оломон?

Чингиз қаҳ- қаҳ отар, кўриб Хоразм
Элининг дарёда оқиб кетганин.
Қайдан билсин, Жалолиддин бу халқни
От билан дарёдан олиб ўтганин.

Тақдир кўп синамиш Амир Темурни,
Ахир имтиҳондир асли бандалик.
Ором билмас эди саркарда қалби:
“Халқни халқ қиларми парокандалик?”

Ахир токайгача она Ватанни
Душманлар талайди, қилади ғорат.
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Унинг наърасидан кетди уйғониб,
Миллат қалбидаги қадим жасорат.

Кўп катта синовдир йўлбошчилик ҳам,
У халққа интилди, халқ у томонга.
Муаззам риштадан яралган шу ҳис,
Уни айлантирди Соҳибқиронга!

То ўша жасорат қонимизда жо,
Шоир ҳақни ёзсин, турсин хақ бўлиб.
Бу миллат то рўзи қиёмат қадар
Халқ бўлиб яшасин, қолсин халқ бўлиб.

НАВОИЙ ҲАЙКАЛИ ПОЙИДА

Сочлари ҳурпайган йигитни Мажнун
Десалар, юзимда ловуллар уят:
Гоҳо шакл ғолиб келиб қолганда
Чеккага чиқармиш шўрлик моҳият.

Ғозалар керакмас кўнгил қонидан,
Ул ошиқ дилларни бўлдик ўлдириб:
Лаблари, ёноғи алвон тусдаги
Лайлолар юришар кўча тўлдириб.

Ишқнинг ул азалий қоидалари
Аллақачон қайта тузилиб бўлган.
Севги билан ҳаё ўртасидаги 
Искандар девори бузилиб бўлган.

Кўҳна табиатнинг кўксидан ҳамон,
Олинмай турибди Баҳром отган ўқ.
Энди муҳаббатдан йиғлаган инсон,
Инсонни йиғлатар, муҳаббат ҳам йўқ.

Шаксиз, башоратдир айтганларингиз,
Бизнинг замонларни қайдан биларсиз?
Балки қайтиб келиб, қуш тилин эмас,
Инсонлар лисонин достон қиларсиз...

Энди ишқ жавҳари тошдек беқадр,
Ҳақиқат равшандир мисоли кундай:

Бугун Фарҳод тоғни йўниб турса ҳам,
Сув эмас, маъданлар излайди ундан.

Беш юзу етмиш йил ўтмиш орадан,
Неча бор эврилиб, тикланмиш мезон.
Сизни ранжитади, аммо айтиш шарт:
Асло дўст бўлолмас шоир ва султон.

Барини бирма-бир айтсам, нуроний
Бошингиз оғритар маним ҳасратим.
Меҳр сўраганлар жуда кўп, бироқ
Меҳр ноёб бўлиб қолди, Ҳазратим.

Ёрқин туслардадир либослар гарчи,
Юраклар қашшоғу, туйғулар – ғариб.
Шунинг учун ҳатто ҳайкалингизга,
Қаролмаймиз бошни баланд кўтариб.

     * * *
Ҳижронингдан нидо пайдо,
Хаёлингдан сафо пайдо.

Қаҳрингдан юз дард ҳосилу,
Меҳрингдан минг шифо пайдо.

Амрингдан ибтидо зоҳир,
Лутфингдан интиҳо пайдо.

“Шафқатингга насиб ўлсам”,
Дил ичра муддао пайдо.

Жамолинг акси васфидин
Тилимда илтижо пайдо.

Бу хаста дилга бўлсайди,
Раҳматингдин даво пайдо.

Қудратингдан тақдир узра
Ҳам оқу ҳам қаро пайдо.

Ишқинг заҳматидан магар
Ер юзинда қазо пайдо?!
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НАСР

* * *
Амударё устидаги “Жумуртов пантон кўприги”дан 

ўтиб, ўнгга қайрилдик. Гуар қалъа харобалари кў-
ринди. Қалъа дарёдан юз қадам берида эди. Учбурчак 
шаклда, дарё ёқалаб шимолдан жанубга чўзилган 
қалъа атрофи қадимда икки қатор қалин деворлар 
билан ўралган. Асрлар бўрони тишлаб-кемириб баъзи 
жойларини ер баробар қилиб харо бага айлантириб 
таш лаган эса-да, шу қол диқ ларнинг ўзи ёқ бу деворлар 
ўз замо нида на қадар баланд, ма ҳо  батли ва мустаҳ кам 
бўлганини айтиб тур гандек эди. Де вор лар сир тидан 
ҳар 20 қа дам  да буржлар билан мустаҳ камланган. 
Девор ва буржлар бўйлаб махсус отиш дарчалари 
кўзга ташланади. Девор тепа сида қўрғон ясовул-
лари ва аскарлари юрадиган очиқ ер бўлиб, унга 
деворга ёпиштириб ишланган зинапоялар ёрдамида 
чиқилган. Қалъа атрофини ўраган ва бу тун бир 
истеҳкомлар комплексини ташкил қилган бу деворлар 
душманлардан сақланиш учун хизмат қилган... 

– Дастлабки текширишларда Гуарнинг қурилган 
вақти милодий 2 – 4 асрларга тўғри келади дейиларди. 
Аммо сўнгги текширишлар қалъа милоддан аввалги 
4 – 3 асрларга тааллуқли эканини исботлади, – деб 
тушунтириш берди аллақачон норасмий сафарбошига 
айланиб бўлган Пирмат ака Шермуҳамедов. – Ил-

гари беҳад катта эди. Деворларининг тупроғи жуда 
фойдали эканлиги туфайли ўғит ўрнида ташиб ке-
тишди. Ўтган асрнинг 50-йилларида бу ер қамоқхона 
ва ҳарбий шаҳарча эди. Баланд вишкаларда қуролли 
соқчилар турарди. Сиёсий маҳбуслар сақланарди. 
Ар хеологлар ҳарбий гарнизон турган жойнинг бир 
чеккасида муқаддас олов ёниб турганини тасдиқловчи 
безакли ўчоқ, ас карлар ҳайкалчаларининг парчалари 
ва филнинг кичик ҳайкалчаларини топишган. Олимлар 
шунингдек, қалъа ичида дренаж-канализация ҳам 
бўл  ганини аниқлашди. Қаранг, антик даврда ҳам сув 
қувурларидан фойдаланишга эътибор берилган экан.

Қалъага чиқишимиз билан тасаввурга сиғиши қи-
йин бўлган инжа манзарага юзма-юз бўлдик: бир томон 
гўзал ва бепоён чўл, бир томонда сокин, осойишта 
оқиб ётган Жайҳун, бир томонда адоқсиз  Бодойтўқай 
чангалзорлари.

– Бу томонларда қайнар булоқлару зумрад сойлар, 
яшил арчазорлару кўм-кўк ўтлоқлар камчил. Кўриб 
турибсиз, чўл тараф пасту баланд барханлар, кўса 
соқолидек диккайган саксовул поялари, чўкиртаклар. 
Аммо, баҳорда шундай гўзал бўлиб кетадики, қип-
қизил қизғалдоқзорлар кўзни қамаштиради. Шамолга 
кўксини тутиб турган тепаликлар ям-яшил майсалар 
билан қопланади.Ўсимлик дунёси шу қадар бой, тиз-

Абдусаид КЎЧИМОВ

ÑÀÔÀÐ
Эсседан парча

Шундай қилиб филология фанлари доктори, профессор Пирмат Шермуҳаммедовнинг етмиш йиллик 
юбилейи муносабати билан улуғвор Қорақалпоғистон диёрига ташриф буюрдик. Юбилей билан боғлиқ барча 
расмий-норасмий тадбирлар якунлангач, бу муаззам ўлка бўйлаб сафаримиз давом этди. Ҳамроҳларим – 
Ўзбекистон Халқ ёзувчиси Муҳаммад Али, педагогика фанлари доктори, профессор Қозоқбой Йўлдошев, 
филология фанлари номзоди Адҳамбек Алимбеков, таниқли ижодкор, “Ишонч” газетаси Бош муҳаррири 
Абдухолиқ Абдураззоқов, Қорақалпоғистон халқ ёзувчиси Ўразбой Абдураҳмонов. Табиийки, устоз Пирмат 
Шермуҳаммедов ҳаммамиз учун ҳам мезбон, ҳам йўлбошчи. Сафаримиз, сайру саёҳатимиз бир-биридан 
мароқли кечмоқда эди.
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зага урадиган ўт-ўланлари шу қадар ранг-барангки, 
соатлаб томоша қилсанг ҳам тўймайсан.

– Замонлар бўронида тоғлар емирилган, кентлар 
хоки туроб бўлиб кетган, – деди афсус билан Муҳаммад 
Али ака. – Бу пахса деворлар эса ҳамон тирик, ҳамон 
чидаб келяпти ҳаммасига. 

– Гуар тўғрисида бир қизиқ афсона бор. Бу 
афсонани Россикова деган олима ёзиб олган. Ун-
да айтиладики, Гуар исмли келишган йигит Шиш 
пайғамбарнинг аёлига ошиқ бўлиб қолади. Ва дарёнинг 
ўнг соҳилига, тоққа яқин жойда ажойиб қўрғон ва 
сарой қуради. Ер тагидан дарёнинг чап соҳилидаги 
се  виклисининг саройига элтувчи йўл қазади. Шиш 
пайғамбар хиёнаткорлар алоқаси устидан чиқиб қо-
лади ва ўз рақибига ташланади. Шунда аёл ўз эрига 
ёрдамлашиш ўрнига унинг оёғи остига тариқ сочади. 
Шиш пайғамбар оё ғи тойиб тиз чўкади. Шу пайт 
пайғамбарнинг ити Гуарни оёғидан тишлаб йиқитади. 
Рақибини ўлдиргач, пайғам бар аёлига: “Хўжангга қан-
дай хизмат қилишни итимдан ўр ган”, дейди. Пай ғамбар 
дунёни тарк этиш олдидан Гуарнинг олдида тиз чўккани 
учун ўғилларига ўлганимдан кейин оёқларимни кесиб, 
фа қат танамни дафн қилинглар, деб васият қилади ва 
унинг васияти бажарилади.

– Тайёр кино экан-ку! – деб юборди ривоятдан 
таъ сирланган Алимбеков.– Нега кино қилмаймиз? 
Хўп, авваллари тилимиз курмовда, онгимиз тушовда 
эди. Шўроларга ёқмасди боболаримиз руҳий оламини 
улуғлаш. Энди-чи? – Алимбеков қизишиб кетди. – 
Ни ма тўсқинлик қиляпти? Шароитми? Маблағми? 
Техниками? Ҳаммаси бор-ку! Президентимиз маъ-
навиятни юксалтириш тўғрисида қанчалар куюняпти. 
Ҳеч нимани аямаяпти. Миллион-миллион маблағ 
эвазига техникалар, асбоб-ускуналар олиб берил япти. 
Киночилар-чи? Телевизорда турк билан корейсникидан 
бўлак одам томоша қиладиган нарса бўлмаса.

– Савол бериш осон, – деди гўё уни юпатмоқ 
оҳангида Пирмат ака. – Сиз киночини, киночи сизу 
бизни айблагани билан масала ҳал бўлиб қолмайди. 
Белни икки-уч жойидан маҳкам боғлаб ҳаммамиз 
бараварига бир ёқадан бош чиқариб ишлашимиз ке-
рак. Хўш, мана Муҳаммад Али ака, тарихни билади, 
қўлидан ёзиш келади. Нима учун ёзмайди? Мисол 
учун соҳибқирон Амир Темур ҳақида бир неча серияли 
фильм ёзиб бериши мумкин-ку?

– Ҳозиргина ўзингиз айтдингиз, савол бериш осон, 
деб. Мен сизга айтмовдимми Соҳибқирон ҳазратлари 
ҳақида кўп қисмли киносценарий ёзиб, кинокомпанияга 
топширганимни? Улар “зўр” деб қабул қилишди-ю, 
ни ма учундир ушлаб-ушлаб икки йил ўтгач қўлимга 
қайтариб беришди.

– Консерватория биноси ёнбошида қурилаётган 
Медиамарказ битай деб турибди, – деб мулоқотга 
аралашдим бу соҳадан хиёл хабарим борлиги учун. 
– Марказ ишлай бошлаганидан кейин кино олиш учун 
жуда кенг имконият очилади. Киночилар йил давомида 
сира қийналмай съёмка қиладиган бўладилар. Юқо-
рига пояма-поя чиқилади, учиб эмас.

– Қаранглар, – деди Пирмат ака чўл томонда 
ерга санчилган найза каби қаққайиб турган қатор 
симёғочларни кўрсатиб. – Буталар орасида бўзрайиб 
ётган ёлғизоёқ сўқмоқ, дарёнинг у соҳилида қуш 

уяларига ўхшаб мўъжаз кўринган иморатлар, қирмиз 
рангга бўялган томлар, дарахт учларидаги яккам-
дуккам япроқларнинг ажиб жилваланиши... Қани энди 
бир оператор бўлсаю... Қаерда бор бундай манзара. 
Эшитишимча, ҳинд киносанъаткорлари мана шун-
дай манзараларни суратга тушириш учун бошқа мам-
лакатларга бориб, мил  ли он лаб маблағ сарф лар экан. 
Бизда эса деҳқон чи лик, фа қат қадрига ет май миз, 
шекилли.

Охирлаб бораётган кун  нинг ҳозирги кўриниши 
ҳа  қи қатан ҳам бетакрор қиё фада эди. Ботаётган қон-
талаш офтоб дарё бетида аксланади. Енгил шамол, 
овулда кимдир тандирга ўт ёқаётган бўлса керак, ўша 
томондан турли гиёҳ ҳидлари аралаш куюк тезак исини 
ҳам олиб келмоқда.

Қўққисдан тик турганча офтоб ёнбошлаётган те-
палик томонга кўзларини қисиб қараб турган Абдухолиқ 
Абдураззоқовнинг баланд овози жаранглаб кетди:

Бу юртда ҳар тепа – бир шаҳар ўрни...
Не-не боғлар қолган қумлар тагида,
Кукунларда ухлар не-не саройлар...
Асрлар зарбидан ҳали чўкмаган,
Белин букмаган –
Миноралар бошлар ҳу олисларга
Кўнгил, жой бўшатма ғариб ҳисларга.
Cўзларнинг жарангига, тўлқинига завқланиб қулоқ 

солиб турган Ўразбой суюниб кетди:
– Миртемир домланинг “Қорақалпоқ дафтари” 

туркумидай чиройли туркум жўқ! Бизни юрт тўғрисида 
ҳеч ким Миртемир домлачалик содда ва қайноқ шеър-
лар битган эмас. Қаранг, манови гўзал сатрларга 
қаранг:

– Янгажон! – дедим.
– Қайним-ов! – деди.
– Берроқ кел! – дедим.
– Айнима! – деди.
Давра қувноқ эди, суҳбат шўх эди,
Кўнгилда зарра ҳам ғубор йўқ эди.
Ана табиийлик, ана ҳазил-ҳузул! Ана соддалик, 

ана даҳолик! Сел бўлиб кетасан, сел!
Энди мана бунисини эшитинг:
Бўйларида сухсур учар, ғоз учар, 
Қирғовул, оққувлар этиб ноз учар,
Қишни қувиб кўклам учар, ёз учар, 
Кўкка тўлар савт-садо, яли-яли.
Сира ақл бовар қилмайди-я! Қанча сербўёқлик, 

халқчиллик, самимият, мазмундорлик, нафосат, на-
фислик, мусиқийлик!.. Оқин дегани, халқ оқини дегани 
шундай бўлса-да!

– Шунақа нарсани ёзиб қўйиб, бемалол оёқни 
узатиб кетворсанг арзийди! – деб қўйди орзумандлик 
билан Музаффар Аҳмад. 

– Шунинг учун ҳам домланинг шеърлари ал ла-
қачон қўшиққа айланиб, том маънода халқ мулкига 
айланиб кетган. Миртемир домланинг шеърлари 
шун дай сеҳрли бир қудратга эгаки, уни айтиб, ёзиб, 
гапириб бериш қийин. 

– Тўғри, Миртемир домла адабиётимиздаги ба-
ланд чўққи, жуда баланд!.. Ўқийсан, ўқийсан... ўқиган 
сайин яна нимадир кашф этгандек бўлаверасан. 
Аммо Абдулла Қодирийдир, Усмон Носирдир, Ға-
фур Ғуломдир, Абдулла Қаҳҳор ёки Ойбек дом-
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ладир, улар ҳақида озми-кўпми бир нималар қи-
линган адабиётшуносликда. Миртемир домланинг 
ижо  ди эса очилмаган қўриқдай яйдоқ ётибди. Ада-
биётшуносларнинг катта қарзи бор бу улуғ зот руҳи яти 
олдида.

Алимбеков гапини тугатар-тугатмас дарё тараф-
дан: 

– Ассалом, Аму! Ассалом, Жайхун! – деган ҳай-
қириқ келди. Ёппа қарадик: Қозоқбой Йўлдош! Жай хун 
бўйида бизга қараб қўлларини силкитяпти: – Бу ёққа 
тушинглар!  

Қалъадан қачон дарёга тушиб кетганини сезмай 
қолибмиз. Завқим тошиб кетди қулочларини кериб 
ту   ришига қараб. Кечки салқинда совқота бошлаган 
иликларимга олов оқиб киргандек бўлди ва унга қў-
шилиб ҳайқириб юборишдан ўзимни зўрға тийиб 
қолдим.

Қалъанинг энг баланд нуқтасидан қачонлардир 
болакай Пирматни ўз қучоғида кунига ўн марталаб 
эркалатган меҳрибон дарё бўйига эндик. Тушаёт-
ганимизда устознинг энтикиб-энтикиб нафас олаёт-
ганини сездим. 

Амударё қадрдон дўсти билан саломла-шаёт-
гандек шўх тўлқинларини қирғоққа чалпиди. Пирмат 
ака: 

– Салом, она дарё! – деб қўлларини кўксига 
қўй  ди, эгилиб дарёга салом берди. Кейин қаддини 
ростлаб, қўлларини кенг ёзиб, ўмганини кериб худди 
дарёни қучоқламоқчи бўлгандай меҳр ва ички бир 
нидо билан: – Дунёда Амудан чиройли дарё йўқ! – дея 
хи тоб қилди. Устознинг бу сўзларида ҳеч қандай шиор 
ё чақириқ тарзидаги чучмал оҳанжамалик йўқ эди. 
Солиҳ фарзанднинг ота маконга беадоқ муҳаббати 
гуркираб турарди бу хитобда.  Устоз чуқур нафас олди-
да, қамишлар, чечаклар ўсиб ётган нариги қирғоққа, 
тепаликларга, дарё ёқалаб кетган беадоқ тўқайга 
суқланиб қараб қолди. 

Дарё ҳам мунгли-маъюс бўлиб қолгандек эди. 
Тўл  қинлар ўша кунлар қиссасини шивирлаб айтиб 
бермоқчи бўлаётгандек майин чайқаларди.

– Учта қўйимиз бўларди. Ўтлатиш учун ҳар ку-
ни қайиққа миндириб дарёнинг у ёғидан бу ё ғига 
олиб ўтардик. Ўт қалин эди бу қирғоқда. Қўй боқиб 
юрганимизда қалъа деворлари атрофида Исо пай-
ғамбарга ўхшаган сочлари узун бир чол юрарди 
Гуар қолдиқларини ковлаб-қазиб. Қадимда бу за-
мин да умргузаронлик қилган маҳаллий аҳоли – 
сак-массагетлар Амуни “Ўкуз” деганини биринчи 
марта ўша чолдан эшитган эдик. Она дарёмиз юнон 
адабиётида ОКС геркча ОКОС шаклида тилга олиниши, 
Маҳмуд Қошғарий луғатида “Ўкуз” термини дарё 
сўзини анг латиши, “Авесто”да Ардви, яна бир манбада 
Амул ҳам дейилиши, Жайҳун номи эса Тавротдаги 
“Гиҳон”нинг арабчалашган шакли бўлиб, дарё 17-
асргача ўғуз деб келингани, туркий тилларда ҳам ўғиз 
атамаси дарё маъносида қўлланганини кейин-кейин 
китобларни ўқиб билдик. Билганларим дарёдан томчи, 
денгиздан заррадир. Бу заминда не-не сиру синоатлар 
яшрингани ёлғиз Яратганнинг ўзига аён.

– Амул дегани ҳозирги Чоржўй. Амударё ата маси 
адабиётга анча кеч, IX-X-асрларда кир ган. Академиклар 
Бартольд ва Яҳё Ғуломовнинг аниқлашича, Амул 

шаҳри Мавороуннаҳр билан Хо размни боғловчи йўл-
лар чорраҳасида жойлашган бўлган.

Қуёш тоғлар ортига ботиб борар, рўпарадан э са-
ётган шамол буталарни чайқатар, Пирмат ака ҳи коя 
қилаётганда, қуруқ қамиш поялари бир-бирига тегиб 
шитирлаган овозлар эшитиларди.

– Бу дунё йўриқларини англамоқ қийин, – деди бир 
дақиқалик жимликдан кейин Муҳаммад Али ака ўйчан 
оҳангда. – Юсуф Хос Ҳожибнинг “Қутадғу билиг”ида 
бир манзара бор. Ўзғурмиш Ўгдулмушнинг саволига 
жавоб бера туриб дейди: “Қора ер қаърига бир назар 
солгин, унга не-не кишилар кирмаган. Аммо унинг 
ўпқони сира-сира тўлмайди.

Қора ер қаърини очиб кўриш мумкин бўлганда 
эди, у ерда не-не сара, асл кишилар азоб чекиб 
ётганларини кўрган бўлар эдинг.

Не-не беклар қора ер билан тенг бўлиб ётиб-
дилар, не-не билағон, донишмандлар ер остида чириб 
ётибдилар.

Уларнинг бегини қулидан ажрата олмайман, кам-
бағалларини бойларидан фарқлай олмайман.

Мана шундай сара кишилар ер билан яксон 
бўлганларида, ё сен, ё мен тирик қолармидик...” Фал-
сафага қаранг... 

– Тарихни ковласанг қизиқ, – деди ҳалидан буён 
индамай эшитиб турган Қозоқбой ака. – Мана тил, 
ўзимизнинг туркий тилимизнинг бошидан кечир-
ганлари. Тилшунос олим Баскаков туркий тилларнинг 
шаклланишини уч даврга: хунлар, қадимги турк, ўрта 
турк даврларига бўлади. Эрамизнинг v асригача бўлган 
биринчи даврда аввал жануб ва шимолда, кейин шарқ 
ва ғарбда йирик уруғ-қабилавий бирликлар пайдо 
бўлади. 6-9 асрларни ўз ичига олган қадимги турк 
даврида илгари шаклланган қабилалар ва уруғлар 
энди булғорлар, қипчоқлар, ўғузлар, қорлуқлар, қир-
ғиз-қипчоқлар кабиларга бўлиниб кетади. Олим 9 
-15 асрларни қамровчи учинчи даврни иккига: 4-12 
асрларни қамровчи мўғулларга ва улардан кейинги 
13-15 даврларни ўз ичига олган қорахонийлар, хо-
размийлар ва улардан кейинги Олтин Ўрда дав лати, 
Салжуқийлар иттифоқининг ташкил топиши би-
лан белгилайди. Баскаковнинг фикрича ўғузлардан: 
ўғуз-туркманлар, ўғуз-салжуқийлар, ўғуз-бўлғорлар, 
қипчоқлардан эса қипчоқ-булғорлар, қипчоқ-поло-
вец лар ва ҳоказолар вужудга келади. Аммо унинг 
тадқиқотида баҳсли ўринлар кўп. 

Файзулла Салаев Қозоқбой аканинг мулоҳа зала-
рини давом эттирди: 

– Аммо битта ҳақиқат борки, ҳамма даврларда 
ҳам бу минтақада яшаган аждодларимизнинг обрў-
эътибори жаҳон миқёсида салмоқли бўлган. Александр 
Македонский бостириб кирганда, Хо разм давлатининг 
чегараси Итил (Волга) ва Ёйиқ (Урол) бўйларидан 
тортиб Днепр ва Қора денгиз қирғоқларигача чўзилган 
эди. Бу ерларда қипчоқлар, можорлар, хазарлар, ўғуз-
лар, печенеглар каби тур кий қавмлар яшар эди. Киев 
Руси даврида ҳам Хоразм давлатининг қудрати баланд 
эди. Бу вақтларда ҳатто Киев Руси давлатининг князи 
Владимир Свя тославич ислом динини қабул қилиш 
ниятида ўзининг тўрт кишилик вакилини Хо размга 
жўнатган. Рус эл чиларини ҳурмат билан ку тиб олган 
Хоразмшоҳ, жавоб тариқасида машҳур имомлардан 
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бирини Рус давлатига юборган, шундан сўнг айрим 
руслар ислом динини қабул қилган. 

– Яна бир қизиқ факт, – деди Пирмат ака. – 
Бундан бир неча минг йиллар олдин Амударё Узбой 
орқали ўтиб Каспий денгизига қуйилган. Кейинчалик 
табиий кучларнинг қаршилигига учраб дарё ўз йўлини 
ғарб томонга бурган ва натижада Орол денгизи ҳосил 
бўлган. Серунум тоғ жинслари-минерал ўғитлар чў -
киб-ўрнашиб қолганидан бўлса керак, туманимиз 
ерлари серҳосил. Лекин... – Пирмат ака бирдан хаёлга 
чўмди. – Лекин, бу халқнинг чеккан азобларига... 
Майли, Искандару мўғул истилоларини қўя турайлик. 
Фақат рус империясининг ўзи уч маротаба уюштирган 
босқини оқибатида озмунча бегуноҳ инсонлар қурбон 
бўлдими?  1717 йилда келиб чиқиши кавказлик бўлган 
генерал Бекович-Черкасский, 1839–40-йилларда 
Орен   бург ҳокими Петровский, ундан кейин Фон Кауф-
ман бошчилигида амалга оширилган босқинларда 
шу даражада ваҳшийликлар қилганки, тарихчи Баё-
нийнинг “Шажараи Хоразмшоҳ” асарида ёзилишича, 
Манғитни босиб олаётган рус қўшинлари аҳолининг 
эркагу аёли, ёшу қарисига қарамай бешикдаги бола-
сигача аямай қириб ташлаган. Уйларни ёндириб ку-
лини кўкка совурган босқинчилар бозор куни бозорга 
сотиш учун келтирилган чорва молларини ҳам отиб 
ташлаган. Рус императори қонхўр хизматчиларини 
улкан унвонлар, олтин қуроллар билан тақдирлаган.

Унутиб бўларканми бу фожеаларни. Манғитда 
“Минг ярим шаҳидлар” қабристони бор. Ўша даҳ шат -
ларда қурбон бўлган элдошларимиз тақдирини эс-
латиб турувчи унсиз хотира бу. Ҳокимият ҳозир у ерда 
боғ ва музей барпо қиляпти.  

   
* * *  

Расмий-норасмий учрашувлар адоқлагач, нав-
бат овга келди. Бу жараён ташаббускори Ўразбой 
Абдураҳмонов эди. У бир неча йиллардан бери и  чим   ни 
қизитиб келарди Қорақалпоқ тўқайзорларию чангалзорлари 
ҳақида гапиравериб. Гап шундаки, биз етти-саккиз йил 
битта ташкилотда – Ўзбекистон телерадиокомпаниясида 
ёнма-ён хизмат қилдик. У “Ўзбектелефильм”нинг Қора-
қалпоқ бўлимини бош қарди. Қорақалпоғистоннинг та-
биий бойликлари, қа   димий ёдгорликлари, бетакрор та-
биат оламини тас вирловчи қатор ҳужжатли фильмлар 
яратди. “Ахборот” теледастурида қўриқхоналардан 
тай ёрлаган қизиқарли лавҳа ва репортажлари берилди. 
Фақат шу эмас, бу оғам билан жуда узоқ, салкам қирқ 
йиллик қадрдонлигимиз бор. 

Олдинда бизнинг “Газик”, орқада “Нексия” – ке тиб 
боряпмиз чўл оралаб. Манғит орқада қолди. Кегайли 
каналининг “Кийик кўприк” деган кўпригига яқин лаш-
ганда, Ўразбой:

– Манов ёққа бир қаранглар! – деди катта йўлнинг 
чап томонида катта карвон янглиғ тизилиб турган 
замонавий иморатлардан иборат кўркам қўрғонни 
кўрсатиб. – Замонавий усулда қурилган янги посёлка. 
Янги Халқобод дейилади. Президентимизнинг 2009 
йилда қабул қилган “Қишлоқ жойларда уй-жой қу-
рилиши кўламини кенгайтиришга оид қўшимча чора-
тадбирлар тўғрисида”ги қароридан кейин қурилган. 
Шаҳардаги уйлардан кам эмас. Ҳамма шароити бор. 
Бир вақтлар уй қурсак, ҳовлининг ярмини бостирмаю 

молхона эгалларди. Бу уйларда буткул бошқача – 
айвон, даҳлиз, меҳмонхона, ётоқбўлма, бала-чақа хо-
наси, ванна, гараж – ҳаммаси муҳайё, жой-жойида.

– Шу ерда бир пас тўхтаб, янги посёлкани бир 
кўрайлик, – деди қизиқиши ортган Абдухолиқ ака.– 
Президентимизнинг сиз тилга олган қарори мамлакатда 
замонавий қишлоқ меъморчилигининг шаклланишига 
асос солди, қишлоқ ободлиги ва тараққиётига замин 
яратди. Лекин айрим вилоятларда маҳаллий шароит, 
халқимизнинг табиати, майл-истаги ва азалий анъ-
наларини ҳисобга олишда маълум камчиликларга ҳам 
йўл қўйилганини Пирезидентимиз Андижон вилоятига 
борганларида алоҳида таъкидладилар. 

– Бизда ҳаммаси одамлар минг йиллардан буён 
орзу қилиб келганидай! – деди кўзлари ёниб Ўразбой 
оға. – Ҳар бир ҳудуд алоҳида-алоҳида яратилган 
намунавий лойиҳалар бўйича қурилган. Мана, ҳозир 
ўзингиз кўрасиз.

Кўрдик. 
Ҳавасимиз келди. 
Қани энди, биз шундай бир иморат қурсак, де-

дик бир-биримизга. Илло, Янги Халқободнинг кў-
чалари шаҳарнинг равон йўлларидан асло кам эмас, 
деворлари қизғимтир пишиқ ғиштли, ғоят шинам 
ва бежирим уйлар, бу уйлардаги қулай шароитлар, 
чиндан-да ҳавас қилса-қилгулик эди. Ётиш-туришдан 
ташқари 12 сотихли ҳовлида эчки-қўй, товуқ-жўжа 
бо қиш, дарахтлардан мева-чева, то мор   қадан сабзи-
пиёз етиштириб, бемалол рўзғори дас турхонини обод 
қилиш мумкин. Шаҳарча тоза ичимлик суви, табиий газ 
билан таъминланган. Ўзининг боғ часи, мактаби, спорт 
майдони, супермаркети, маъ рака-мавридлар ўтказувчи 
маросимлар уйи бор. Икки чақиримча нарироқда янги 
коллеж биноси битай-битай деб турибди.

– Янги уй-жойлар одамларнинг ҳаётини, орзу-
ўйларини ўзгартириб юборяпти, – деб давом этди 
яна катта йўлга тушганимиздан кейин Ўразбой оға. – 
Ҳамма ишлайди, тинмай олдинга интилади. Сабаби, 
бу уйлар кредитдан пайдо бўлган. Кредитлар имтиёзли 
– 15 йиллик. Қарздан қутулиш учун ҳам астойдил 
ишламасанг бўлмайди. Уй қуриш азобларини уй қурган 
билади. Ёғоч топ, тахта топ, цемент қидир, ғишт опке, 
уста гаплаш, мардикор опке, ҳашарчи изла – жонингни 
ҳалқумингга келтириб юборади. Қорақалпоғистонда 
шунинг учун ҳам уй қуриш пашти тўхтаб қолган эди. 
Ҳозир-чи, меъморларга бориб, кўнглингга ёққан ло-
йиҳани танлаб, буюртма берасан – тамом-вассалом. 
Ҳаммасини ўзи бажариб, қўлингга калитни туқазади. 
Мен битта газетанинг закази билан шу соҳада амалга 
оширилаётган ишларни ўрганиб чиқдим. Бурноғи йили 
мамлакатда 6800 та, бултур 7400 та мана шундай 
уй-жойлар қурилган бўлиб, шуларнинг 500 га яқини 
“Қишлоққурилишинвест” инжениренг компанияси 
Қо   ра                         қалпоғистон филиали буюртмасига асосан Қо-
рақалпоғистонда барпо қилинган. Элликқалъадаги 
“Қилчиноқ”, Кегайлидаги “Қизил уй”, Хўжайлидаги 
“Ой  бек”, Чимбойдаги “Тазқора”, Нукусдаги “Узункўл”, 
Қўнғиротдаги “Гулистон” қўрғонларида саф-саф тур-
налар каби тизилишиб турган мана шундай биноларни 
кўрганда одамнинг севинчи ичига сиғмай кетади.

Ўразбой оғанинг ҳикояси тўқайзоргача давом этди. 
У яна барча турдаги қурилиш материаллари ҳам асосан 
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Қорақалпоғистоннинг ўзида ишлаб чиқарилаётганини, 
илгарилари атиги тўртта ғишт заводи бўлган ўлкада 
ҳозир ўнлаб шундай заводлар кечаю кундуз тинимсиз 
ишлаб турганини ҳам айтиб берди. Йўлнинг икки 
бетини қоплаб бораётган чангалзор қалинлашиб-қуюқ-
лашаверди. 

– Ҳозир буриламиз, – деди машинани ҳайдаб 
бораётган Ўразбойнинг божаси – Абдуқодир Кара мид-
динов дарахтлар орасидан оқариб кўринган тор кўчага 
бурилиш учун уловни йўл ўртасига олар экан. – Бу ёғи 
ўйдим-чуқур.

Англадикки, энди эҳтиётроқ бўлиш керак. Ас фальт 
йўлдан чапга бурилиб чангалзорга кирдик. Туп роқ кў ча 
тўқайзор-ўрмон ичидаги тевараги четан девор би лан 
ўралган ҳаят-ҳовлига олиб борди. Исми Манабай экан, 
ёши 25 ларга кирган совуқда ҳам енгил кийинган йигит 
бизга пешвоз чиқиб қўлимизга сув қуя бошлади.

– У Абдуқаҳҳор акага айрича кўтаринкилик билан: 
– Балиқшўрваям, балиқжаркопам тахт. Қайсидан бош-
лай  лик, оға?–деди.

– Ўрдакшўрва-чи? Тайёрми уям? – деб кулди 
Карамиддинов ака. Кейин бизга бурилиб: – Қорақалпоқ 
дегани тўғри таёқ – айёрликни билмайди, – деб яна 
йигитга юзланди: – Аввал уйга кирайлик, овмин-повмин 
қилайлик. 

Жанабай шарақлаб кулди:
– Бўладиган ишни жантаққа судраш нима керак, 

оға?
Пешонаси ярим айлана айвончада пойабзалларни 

қолдириб, нимёруғ йўлак билан тўрдаги кўндаланг 
уйга ўтдик. Кенг ва ёруғ эди бу хона. Ўртада тузалган 
узун хонтахта. Хонтахта гирдига янги кўрпачалар тў-
шалган. 

Ҳар ким сийини билиб-билиб ўтирди. 
Ҳасса таянган эса-да, ҳаракатлари тетик қора-

қалпоқафт бир чол кирди. Кўринишига қараб ет миш-
ларга киргандир десак, саксондан ошганига беш йил 
бўлган экан. Эсенгелди бобо дуони ҳам баъзи чолларга 
ўхшаб эзиб ўтирмади:

– Олганларинг олтин бўлсин. Юртимиз обод ли ги-
ни, тинчлигимизни сақлаб турган давлат бо   ши мизнинг 
ум ри узоқ бўлсин. Кўз тегмасин мамлакатимизга. 
Омин, облоҳу акбар!

Қорақалпоқ одати бўйича хонадон бекаси чой 
опкирди.

– Келиним, – деди чол. – Оти Зебогул. Қизим, улуғ 
меҳмонлар билан сўраш.

Зебогул келинчаклар каби эгилиб сўзсиз са-
ломлашди. “Хуш кўрдик, оға”, деб Абдуқодир акага 
алоҳида илтифот қилди. Уй эгаларининг муомаласидан 
сездикки, Абдуқодир аканинг обрўйи баланд эди 
бу ёқларда. Ахир, у кимсан – “Нукус балиқ” очиқ 
акциядорлик жамияти раисининг ўринбосари-да.

Бир-икки пиёла чойдан кейин, Эсенгелди бобо 
“Сизлар ёзилишиб бемалол ўтиринглар”, дея узр 
сўраб чиқиб кетди. Карамиддинов Жанабойни чақириб 
бундай деди:

– Мана энди шўрванг борми, қовурмангми – 
опкелавер. Фақат тез бўл. Қоронғу тушиб қолмасидан 
кўлга чиқиб... а? Милтиқлар мойланганми? Маладес. 
Чечамга айт, дажжам-дажжам қимирласин.

Гап ош-овқатда эмас-у, лекин дастурхон ҳурмати, 

меҳмондорчилик ҳурмати – айтишим шарт: умримда 
емагандим бундай мазали балиқшўрвани – ичган сари 
ичгинг келади.

Балиқхўрликдан кейин, уст-бошимизни алмаш-
тириб, овга жўнадик

Олти кишими, саккиз кишими, ишқилиб, Пирмат 
ака билан Муҳаммад Али акадан (улар иккови шу 
ер да қолишди. Муҳаммад Али ака яқинда кўзини 
даволатган, эҳтиёт қилди. Пирмат ака у кишини ёл-
ғиз қолдириб кетгиси келмади) бўлак ҳаммамиз, ва 
яна иккита мезбон бола билан машинага жойлашдик. 
Машина четан девор ёқалаб бироз юргач, чапга – қуюқ 
бутазор ичига шўнғиб кетган илонизи кўчага бурилди. 
Олдимизда трамвай йўлидай ёнма-ён кетган иккита 
из кўриниб турарди. Изларда ҳалқобланиб қолган 
лойқа сув пасайиб-ғинғиллаб бораётган “Газик” ғил-
дираги остида буталарга сачрайди. Машина музда 
кетаётгандек гоҳ олди, гоҳ кети тойғониб кетади, аммо 
ариқчадан четга чиқолмай, яна билтанглаб-билтанглаб 
кетаверади. Изларнинг орасида қуриб қолган ўт-ўлан 
чўкиртаклари диккайи кўринади, кўчанинг икки ёни 
уват – у ёғи бутазор. 

Кўп юрмай чангалзор қалинлашди. Олдинда қо-
райиб турган дарахтлар орасида умрингда кўрмаган 
қанақадир мубҳам бир нималар бордай туюлади. Их-
тиёрингни ўғирлаб қўйган ўша “бир нималар” сари зўр 
ҳафсала билан интилаверасан, ниҳоят сеҳрли бўлиб 
кўринган бояги жойга етиб борасан, қарасанг –    ўзинг 
билган дарахтлару буталар, бошқа ҳеч гап йўқ. 
Надоматли бош чайқаб қўясан. Аммо шу заҳоти ол-
динда янаям мавҳумроқ нарсалар бордек бўладию, 
тағин шиддат билан йўлингда давом этасан. Бизнинг 
истқболимизда ҳам қандайдир ўзгача бир нарса кў-
рингандек бўлаверди. Олисда, қалин чангаллар ора-
сида алланарса ялтираб кўринди. Буталар ор тидаги 
бепоён кўл экан бу. Шу экан Довудкўл деганлари. 

Бу ердаги манзара ҳайратли эди: ботаётган қуёш 
нурлари кўл бетига қип-қизил гиламдай тўшалган – 
чўғдек товланади, кечки шамолда қамишлар сирли-
сирли шитирлайди, сув чайқалиб келиб соҳилга ури-
лади. Бир муддат кўлдан кўз узолмай қотиб турдик. 
Турган жойимиз машина олдинга-орқага юриб амал-
тақал билан бурилиши мумкин бўлган кичик сайҳонлик 
эди. Оёқ ости лой, шох-шабба ва қуриган ўт-ўланлар 
устидан эҳтиёт бўлиб юрмасанг оёғинг лойга кириб 
кетиши мумкин. Жанабой машинадан туш ган заҳоти 
милтиқни елкасига ташлади-ю, одам бўйи қамишлар 
орасига кириб кетди. Карамиддинов қуриган қамиш-
ларни ёнламасига тепиб-босиб жой тайёрлашга ки-
ришди. Ўразбой машина юкхонасидан ул-бул олиб 
“Газик”нинг тумшуғига қўйди: 

– Бу жай савуқ, ақсақаллар, баданни қиздириб 
олмасанғиз шамаллаб қолув мумкин.

Тўғри эди унинг гаплари. Биз – шаҳарлик соякилар, 
кўлдан келаётган муздай шамолнинг совуқ заҳрини 
аллақачон сезиб бўлган эдик. “Баданди қиздириб” 
олаётганимизда, Жанабой кириб кетган қамишзор 
ичидан кетма-кет ўқ товуши эшитилди.

– Иккитаси тегди, биттаси... йўқ, – деди ўша 
тарафга қулоғини динг қилиб турган Карамиддинов.

– Қаёқдан билдингиз?
– Тегса “пиқ” этади, тегмагани варанглаб кетади. 

Қ
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Абдухолиқ Абдураззақов:
– Биз фақат варанглатар эканмиз-да, – деб ма-

шинага суяб қўйилган милтиқни қўлига олди. 
– Овчи ака, милтиқ стволини одатда бировга 

қаратмайдилар, тепага кўтарволинг! – деб яйрабгина 
кулди Ўразбой.

– Э, дарвоқе, – деб Абдухолиқ ака милтиғининг 
учини осмонга ўнглаб, қўға-қамиш орасида ғойиб 
бўлди. 

Қозоқбой Йўлдош бўлса эски овчи сингари 
бешотарни обдон текшириб бўлганидан кейин шо-
шилмай, Жанабай кетган томон йўналди. Мен кўлга 
қараб юрдим. Шох-шаббаларни аста-аста босиб сув-
га кирдим. Елкамдаги милтиқ совуқ ва оғиргина эди. 
Эҳтиётлик билан қўнжи бир қулоч резин этикни суд-
раб, тойиб-тойғониб тобора ичкарилаб боряпман. 
Тиккайиб турган қамишпояларнинг бўйи пасайиб, кўл 
сатҳи кенгайиб бормоқда. Сув тиззамни кўмди. 

Узоқдан яна ўқ товуши келди. Қудалар отди-ёв. 
Нимадир ўлди. Юрагим шувиллаб кетди. Милтиқни 
авайлаб туширдим. Елкамга осдим. Ва негадир суюниб 
кетдим. Резин этикни судраганча тез юришга ҳаракат 
қилиб, қирғоққа чиқдим.

Соҳилдагилар кула-кула қарши олишди:
– Ўҳ-ҳў! Какликлар камарга сиғмай кетибди-ку!
– Э-э! Ғозларни қаёқдан топдингиз?
– Айтсам, ишонмайсиз, – дедим Адҳамбек Алим-

бековга қуролни узатиб.– Мен умримда милтиқ отган 
эмасман.

– Қойилман! – ошкора ҳайқириб юборди у. – 
Қўрбоши, овчиларнинг қўрбошисиман демайсизми, 
тақсир! – Кейин машинанинг капотига қўли билан 
тарсиллатиб бир урди-да: – Олинг мановини, – деб 
пиёлани қўлимга тутқазди. 

Қамишзорни шитирлатиб, қудалар ва Жанабай 
билан ўзимизнинг овчилар чиқиб келишди. Қудалар-
нинг қўли белида, аммо Жанабайнинг камарида беш-
тача қирғовул осилиб турарди.

– Отган биз бўламиз, Жанабай кўтариб келяпти! 
– деб ваҳ-ваҳлаб кулди Қозоқбой ака. – Тўғрими, 
Жанабай иним?

– Эҳ-ҳе улар отган қушларнинг қанчаси ча ка-
лакзорда қопкетди, тополмай қолдик қоронғида, – деб 
кулгига қўшилди мезбон. – Овчилик ҳавосини олган, 
пихини ёрган экан Қозоқбой ағамиз.

Тик турганча “пихини ёрган” овчиларни шараф-
ладик, Кейин Карамиддинов тўшаган дастурхон те-
варагида давра қурдик. Боягина осмонда эмин-эркин 
учиб юрган бахтсиз қирғовуллар бир четда – хас-
хашаклар устида уюлиб ётарди. Ичим ачишиб кетди:

– Ҳар келган тўда шунчадан отиб ўлдираверса 
дунёда қуш зоти қолмасак керак. Шундайми?

– Йўқ, гап фақат отишда эмас, – деди Кара-
мид  динов. – Хитойда 1,5 миллиард одам бор. Агар 
улар биттадан қуш отганда ҳам Хитойда парранда 
қирилиб кетарди. Қушларни кўпайтиришни ҳам эсдан 
чиқармаслик керак, ҳамма гап ана шунда..

– Нега олов ёқмай ўтирибмиз? Шундай жой, 
оқшом, сувуқ...

– Манов башлиқ не қилмаятир, – Карамиддиновга 
ишора қилди Ўразбой оға. – Алов тўқайға ўтса, ўрман 
жанип кетади, дийдими-е...

– Гулханни эртага, балиқ овида ёқамиз, – деди 
Карамиддинов юрт эгасига хос салобат билан. – 
Кечки олов апасний, буталар ҳали қуруқ, тангадай чўғ 
палакатга айланиб кетиши мумкин. Тўқайда қамиш 
кўп, юлғун, саксовул кўп, қари толлар кўп. Салга пов 
этиб кетади.

Карамиддинов энди бизларни чалғитмоқчи бў либ 
гап абдавини бу ерларнинг табиатига бурди.

– Қорақалпоғистонда ўрмон-тўқай фонди 1129 
минг гектардан зият. Амударё дельтасида етти юз 
хилга яқин гулли ўсимликлар ўсади. Шуларнинг 
364 тури дориворлик хусусиятига эга. Умуртқали 
ҳайвонларнинг 3500 дан ортиқ тури бор. Чўлда – илон, 
калтакесак, қумсичқон, қўшоёқ, жайрон, бўри, бургут, 
тувалоқ; тўқайда – қирғовул, ўрдак, ғоз, лойхўрак, 
чия бўри, тўқай мушуги, қуён, қабон; кўлда – пилмай, 
сазан,таран, лаққа...

Ўразбой шу ерда божасининг гапини бўлиб, мавзу 
жиловини қўлига олди:

– Энг катта қўриқхона “Судочье”. 1991 йилнинг 
декабр ойида Президентимизнинг ташаббуси билан 
“Судочье” давлат орнитология буюртма қўриқхонаси 
ташкил этилди. “Бодайтўқай” билан “Сайғоқ” қўриқ-
хоналариям бепоён. Булардан ташқари, 2000 йилдан 
буён Орол денгизининг қуриб қолган ўзанида ўрмон барпо 
этишга оид Ўзбекистон – Германия қўшма лойиҳасини 
амалга ошириш ишлари давом этмоқда. Ҳар тойча ўзи 
сув ичган булоқни мақтайди, деган хаёлга борманглар-у, 
аммо инсон учун туғилган еридан мукаррам манзил 
бўлмайди. Ҳар кўкатнинг ўзи суйган тупроғи бўлади.

Қорақалпоғистон дегани – бир ёни Қизилқумга, бир 
ёни Қорақумга уланиб кетган беҳудуд чўлу саҳролар 
орасидаги бир макон аслида. Аммо шу саҳрою чўл-
лар бир кун келиб юртимизни Қувайт, Дубай деган 
давлатлар каби дунёдаги энг бадавлат давлатларга 
айлантириб юбориши мумкин. 

Ҳалидан бери божасининг гапи тугашини ку-
тиб турган Карамиддинов аллақандай шишиниб, 
аллақандай бошқача бўлиб, мавзуни илиб кетди:

– Маладес! Дунёдаги энг катта саҳро Саҳрои 
Кабирдир. Унинг майдони 700 минг квадрат километр.
Ундан кейин Марказий Осиёда Гоби, Жунғория, 
Арабистон ярим оролида Руб ул-Холий, Қизилқум 
билан Қорақум ана шу саҳролардан кейинги ўринларни 
эгаллайди. Қорақум 350 минг, Қизилқум 300 минг 
квадрат километрдан иборат.

Божаси сўзлаётганда чекиб турган Ўразбой яна 
ундан жиловни тортиб олди:

– Шўролар тузуми ўтган асрда Қорақалпоқ халқини 
зўрлик билан Оролидан айирди. 5 миллион гектар 
майдонни ташкил этувчи Оролқум саҳроси пайдо 
бўлди. Қорақум Устюрт ва Оролқум орқали Қизилқум 
билан туташиб кетди. Уч саҳро ва бир текисликдан 
иборат бўлган янги саҳро ер юзининг қанча қисмига 
эгалик қилаётганини ҳали ҳеч ким ҳисоблаб кўрган 
эмас. Бу фожеа оқибатида фақат ўсимликлар дунё  -
сининг 220 дан ортиқ тури нобуд бўлди, ҳайвонот 
олами бошига қирон келди. 1920 йилда Устюртда 1 
миллиондан зиёд бўлган сайғоқлар сони 40 баробар 
камайиб кетди. Ҳали кўп кулфатлар келтириши мумкин 
инсоният бошига бу даҳшатли фожеа.– Ўразбой оға 
аланглаб сигарет излади, тўнкарилган пиёлада тутаб 
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турган қолдиқни олиб, лабига текизган эди, бармоғи 
куйди, уни оловга отиб, қутини титкилади, қути бўш эди, 
униям оловга ташлади. Салаев сигарет тутди. Ўразбой 
оға ёнаётган чўпни оловдан суғуриб олиб, тутатди, 
кўкрагини тўлдириб тутун ютди. – Зўравонлар элимизни 
Оролидан айирса ҳам, Оллоҳ халқимизнинг насибасини 
бошқа томондан бераётир, – деб бор аламини 
чиқариб ташлаётгандек ичдаги тутунни қат  тиқ 
пуфлади. – 1995 йилда Урғин газ кони фойдаланишга 
топширилди. 2005 йилда “Шарқий Бердақ” газ кони 
очилди. Устюрт билан Орол атрофидаги 6 та кондан 
саноатбоп газ олиш йўлга қўйилди. “Қўнғирот” ком-
прессор станциясида ҳар куни 35 миллион кубометр 
газни қуритадиган қурилма битказилди. Шу йилнинг 
ўзида Мўйноқ атрофида “Порлитаў” ва “Соҳил” газ 
конлари очилди. Қораўзак билан Тахтакўпирда Жа-
нубий Корея ва Эрон мамлакатлари компаниялари 
томонидан газ конларини тадқиқ қилиш ишлари 
бошланди. Президентимиз Ислом Абдуғаниевич Ка-
римов Жанубий Кореяга борганларида Сургилкон 
базасида газ-кимё комплексини қуриш ва конни 
ўзлаштириш лойиҳасини амалга ошириш бўйича 3 
миллиард 100 миллион АҚШ валютаси ҳажмидаги 
инвестиция шартномасини имзолади. Россиянинг 
“Газпром”, “Лукойл” компаниялари эса Устюрт текис-
ликларида янги газ конларини қидириб топмоқда. Эҳ-
ҳе, яна қайсини айтай, айтиб тамомлаб бўладими? 
Давайти, шундай улуғ ишлар учун бир кўтарайлик!

Одамнинг кимлигини билмоқчи бўлсанг, сафарда 
сина, деган гап чин. Ҳалироқ жа-а мақтанувдим: 
Ўраз бой Абдураҳмонов билан фалон йилдан бери 
дўстмиз, фалонмиз, писмадонмиз, деб. Умуман, ол-
ганда, нима деган бўлсам, бариси рост. Лекин унинг 
руҳониятини билмаслигим ҳам чин ҳақиқат эканки, 
сафар давомида буни янаям теранроқ сезяпман. 
У нафақат иқтидорли адиб, мамлакатда содир бў-
лаётган ҳар битта ўзгаришни чуқур ҳис этадиган, 
таҳлил қиладиган, ғалабалардан завқу шавққа тў-
ладиган улкан қалб соҳиби экан. Зеҳн солсанг, 
Ўразбой оға тилга олган фактлар бор гаплар – бўлиб 
турган ишлар, ҳамма билиши, ғурурланиши лозим 
бўлган воқеалар. Лекин бу оғамдек юракдан ҳис 
қиладими ҳамма, шодликларини ичига сиғдиролмай 
тошадими, кўпирадими? Сиғмайлар кетадими замину 
фалакка? Замон қанчалик тинч, осойишта, тўқ ва 
фаровон бўлмасин, барибир нолиб юрувчи одамлар 
бор-ку! Халқимиз ундайларни: “Ношукурда шукур 
бўлмас, нонкўрда узр” дейди.

Қучоқлаб, маҳкам бағримга босгиларим келиб 
кетди ватансевар оғамни, ва янаям жўштиргим келиб:

– Қўнғирот сода заводи, “Тошкент – Бейнов” 
автомагистрали-чи! – дедим унинг кайфиятига мос лаб. 

Шашти янада қўпиб, чеҳраси ёришиб кетди:
– Айтдим-ку, айтиб тамамлалмайсан, деб! – деди 

қўлларини ҳавода силкитиб. – Марказий Осиёда 
яккаю ягона завод бу! Каустик, кальцийлаштирилган 
сода, озиқ-овқат содаси ишлаб чиқариш билан бирга 
кўп соҳага зарур хомашёлар ҳам тайёрланади бу 
корхонада. Бу хомашёлар шиша ва шиша идишлар, 
ювиш ва тозалаш воситалари, қоғоз-картон ишлаб 
чиқариш, рангли металлургия ва енгил саноатда кенг 
қўлланади.

Яна битта зўр гап бор. Табиий усулда олинган 
соданинг баҳоси жаҳон бозорида ҳаддан ташқари 
баланд. Мана шундай табиий хом ашё заҳирасига 
эга давлатлар дунёда саноқли. Уларнинг орасида 
авваллари Канада, Мексика, АҚШ, Бразилия, Боливия, 
Венесуэла, Боствана, Кения, Чад, Эфиопия, Нигерия, 
Танзания, Уганда, ЖАР, Хитой, Ҳиндистон, Покистон 
сингари давлатлар бўлган бўлса, эндиликда бу сафга 
Ўзбекистон ҳам қўшилди.

Ўзга юртнинг гулидан ўз юртингнинг чўли яхши. 
Туқ   қан ерда туғинг тик. Менинг туғим шу чўлда тик 
– ҳилпирайди. Менинг чўлим, менинг жоним! Чўл-
ларингдан, тўқай ларингдан айланаман, юртим!

На кеккайиш, на гердайиш, на такаббурликни бил-
майдиган оғамнинг бўйлари чинор бўлиб кетгандек эди. 
Бу ғурур оғушида олам-олам сурурни кўрдим.

– Азим Суюн бўл-э! – деди унга қараб завқи тошган 
Қозоқбой ака.

– Вей, у жўрам-ку! Қарақалпоқнинг куёви. Аяли 
Тўрткўлдан, – деб дарров Азим Суюнни мақтай кетди. 
Қорақуму Қизилқум тугул Султон Увайс тоғларида ҳам 
Азим Суюннинг қадами тегмаган жой йўқ эмиш. Балиқ 
бўлиб сузган эмиш Амударёда. Бадайтўқайда ёввойи 
ҳиндулар сингари чайлаларда яшаган эмиш ҳафталаб. 
Кечалари гулхан ёқиб то тонгга қадар “Яққу” айтиб 
чиққан эмиш...

Унинг сўзларига диққат билан қулоқ солиб турган 
Қозоқбой ака, шу ерда жойидан ирғиб турди-ю:

– Бўталарим! – деди бир ҳукмдор алпозда. – 
Бизни Азим Суюндан кам жойимиз борми? Олов 
ёқиш унга мумкин экан-у, бизга йўқми! Ёқамиз, гулхан 
ёқамиз. Эрталабгача уйқу йўқ. Қўшиқ айтамиз, шеър 
айтамиз. Ҳой, Абдуқодир, сен кўпам чимирилаверма, 
ўрмонингга мен кафил, битта бутанг ёнгудек бўлса, 
ялонғоч кўкрагим билан босиб ўзим ўчираман. Қани, 
ҳамма ўтинга!

Ўрмонда ўтин қаҳатми?
Зумда гулхан гуриллади.
– “Яққу” фақат Азим Суюнларники эмас, биз 

ҳам қадим-қадимдан айтиб келамиз, – деб Қозоқбой 
Йўлдош бошлади:

Ўчоқда ўт беомон,
Қандай замон бу замон.
Мансаб, пулинг бўлса бас,
Қибла эрур тўрт томон.
Яққу-яққу,яққу-яққу-яқ!
Яққу-яққу, яққу-яққу-яқ!

Абдухолиқ ака давом этди:
Этик ечма – отим йўқ деб,
Томдан кечма – шотим йўқ деб,
Омон бўлса халқинг агар
Йиғламагин зотим йўқ деб.
Яққу-яққу, яққу-яққу-яқ!   

Мен ургутча “Бешқарсак”дан олдим:
Нозикдир қор оқ билагинг,
Оғир нарса ушлама!
Ёлғиз сени мен суйган сўнг
Сен ўзингни хушлама.
Ва-ху, ва-ха-ха!
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Оловни айланиб ўйинга тушдик. Узун-калта кў-
ланкалар чангалзор устида лопиллаб турди.

Айтимларимиз ўрмонлардан ошди, чўллардан 
ошди, осмонга туташди, олис қорақум барханлари 
ортида ухлаб ётган туркман қардошларимизни уйғотиб 
юборди... Оёқ тагидаги қамишпоялар, буталарнинг 
чўкир таклари тупроққа ботди, зах ер билчиллаб кет-
ди. Аммо, мазанинг энг зўри Жанабойнинг эркаси 
Жанатойда кетди – қуёнчадай сакраб-сапчиб тоза бити 
тўкилди. Ам мо, бир ёғи олтмишдан ошган, бир ёғи унга 
етай деб турган одамларнинг диконглаши қаёққа ҳам 
борарди: ҳарсилладик-ҳалпилладик – бирин-сирин 
тинчидик.

– Зардуштий боболаримиз руҳи шод бўлди. Улар 
уч минг йиллар бурун худди шундай қилишган – олов 
теварагида давра қуриб, ўйин тушган, – деди нафас 
ростлаб, Файзулла Салаев. Айтмоқчи, бу одамни 
таништирмабман-ку! У Қорақалпоғистонда катта ну-
фузга эга адабиётшунос олим, Қорақалпоғистон 
Дав лат Университетининг профессори, адабиёт шу-
носликка доир бир нечта китоблари, шевага доир 
луғатлари бор. Камгап бўлгани, оғир карвон кўрингани 
учунми, негадир таништирмабман шу пайтгача. Салаев 
ичимдан топ қабилидаги писмиқ йигитлардан эмас, 
кўнгли очиқ экан. Олов атрофида оловга айланиб 
кетди: бир ўйнади, бир қўшиқлар айтди, ўланлар, 
термалар айтди. – Қадимда жамоат бўлиб яшаган 
боболаримизнинг доимо олов ёниб турувчи муқаддас 
хоналари бўлган, – деб тик турганча тушунтиришлар 
берди. – “Оловхона” дейилган бу жойлар,“Эркаклар 
уйи” деб ҳам юритилган. Эркаклар оловхоналарда дам 
олган, халфаналар қилган, йиғинлар ўтказган, узоқдан 
келган сайёҳлар шу ерда тунаб қолишган.

– “Авесто”да, Абу Райҳон Берунийда бор сиз 
айтганлар,– деб унинг фикрини қувватлади Адҳамбек 
Алимбеков. – Зардуштийлар Ер ва олов худоси ҳи-
собланган Митрага сиғинган. 

Алимбеков шу тарзда фикрини якунлагач, Салаев 
яна шошилмай ҳикоя қила бошлади:

– “Авесто” битиклари аждодларимиз ҳаёти, урф-
одатлари, диний эътиқоди ва ақидалари билан бир 
қаторда тарих, фалсафа, география, манбашунослик, 
этнография, тиббиёт соҳаларини ўрганишда муҳим 
маънавий-маърифий қимматга эга. Бу муқаддас китоб 
жуда аччиқ азобларни бошидан кечирган. Манбаларга 
кўра, китобнинг учта нусхаси бўлган. Александр Ма-
кедонский шуларнинг икитасини оловда ёқиб йўқ 
қилган. Ўн икки минг буқа терисига олтин суви берилган 
сиёҳ билан ёзилган биринчи нусхани Эронни босиб 
олганида зардуштийлар ибодатхонасига қўшиб ёқиб 
юборган. Милоддан аввалги 329 йилда Ўкуздан кечиб 
ўтиб, Хоразм ерларини истило қилаётганда, китобнинг 
иккинчи нусхасини ҳам минг-минг оломон кўзи олдида 
оловга ташлаган. Бир афсонада айтилишича, бу 
мудҳиш воқеанинг тафсилоти бундай: Ортиқча қон 
тўкилишини истамаган Хоразмшоҳ Македонский би-
лан битим тузмоқ ниятида унинг ҳузурига боради. 
Искандар уни катта тайёргарлик билан кутиб олади. 

Улкан майдонга минглаб одамларни ва лашкарини 
тўплаб, катта гулхан ёқади. «Эй, Бақтриёна халқи! – 
дейди Искандар халойиққа қараб. – Мен сизни тўғри 
йўлга бошлаш учун дунёга келганман. Сиз эса тўғри 
йўл фақат “Авесто”да дейсиз. Ахир, ким кўрибди 
юртнинг ҳукмдори бошқа динга, фуқаролари эса бошқа 
динга эътиқод қўйганини. Ҳозир сиз муқаддас деб 
ҳисоблаган китобни оловга ташлаймиз, агар ёнмаса, 
мен ҳам сизнинг динингизни қабул қиламан, ёнса, сиз 
менга бўйсунасиз!»

Муқаддас китобнинг иккинчи нусхаси шу тариқа 
ёқиб юборилади. Энди китобнинг сўнгги – учинчи нус-
хаси қолган эди. Китоб Зардўшт туғилган ва Ахура 
Маздадан илк марта ваҳий қабул қилиб олган жой 
Ходаркатда сақланаётган бўлади. Ходаркат дегани 
ҳозирги Тўрткўл шаҳридан 19-20 километрлар шимоли-
шарқда, қум барханлари орасида қолиб кетган “Қўй 
қирилган қалъа” харобаларига тўғри келади. Искандар  
Хоразмшоҳдан шу охирги нусхани талаб қилади. 

Хоразмшоҳ нима қиларини билолмай боши қотади. 
Мудҳиш хабарни хуфёна йўл билан оташпарастларнинг 
фидойи кишиларига етказади.

Фидойи оташпарастлар китобни олиб кетаётган 
карвонга ҳужум қилиб, 21 жилдли китобнинг 14 та-
сини қўлга тушириб Эрон тоғ йўллари орқали Ҳин -
дистонга ўтиб кетишга муваффақ бўладилар. Искан-
дар исёнчилар изидан Ҳиндистонгача боради. Ам-
мо, лашкариям, ўзиям безгакка чалинади ва кўп 
яша май вафот этади. Бу хабардан шодланган зар-
душ  тийлар “Ахура Мазда ғазабини келтирган ҳар 
қандай нокаснинг жазоси мана шундай бўлади” дея 
Искандарнинг ўлимини бир ой тантана билан ни-
шонлайди. “Авесто”нинг учинчи нусхаси ана шу та-
риқа омон қолади. Китоб кейинчалик Франция орқали 
Европага ўтиб, бутун дунёга тарқалиб кетади. 1771 
йилда Парижда Анкетил Дюперрон деган олим ки-
тобни инглиз тилига таржима қилганидан кейин буюк 
Зардушт таълимотига, “Авесто”га қизиқиш Ов рупода 
айниқса кучайиб кетади.

Қозоқбой ака Гёте ва зардуштлар ҳақида гап 
бошлади:

– Гёте айтадики, Зардушт шахсининг кашф эти-
лиши европаликларда Шарқ донишмандлигининг қиё-
фасини янада жозибалироқ, янада қудратлироқ, янада 
ҳайратомуз қиёфада тасаввур этишга олиб келди. 
Гёте ижодида, хусусан, “Ғарбу Шарқ девони”, “Фауст” 
драмаси ва кўплаб бошқа асарларида ҳам Зардушт 
руҳи, Зардушт таълимотининг кучли тасири яққол се-
зилиб туради.

– Зардушт таъсири Гегелда ҳам, Ницшеда ҳам 
бор, – деди Абдухолиқ ака. – Фридрих Ницше “Зардушт 
ўгит лари” деган китоб ёзган.

Аждодларимиздан қолган улуғ мерос, бебаҳо бой-
лик – муқаддас “Авесто” китоби шу тариқа ўз-ўзидан 
гулхан теварагидаги тунги гурунгнинг асосий мавзуига 
айланиб кетди. 

Оловни ўчириб, нам кул исини қолдириб, қўноқ-
жойга қайтдик.
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НАЗМ

          * * *
Бу кечмиш
кечмоқда менинг ичимда.
Бир ўзим  бебахтман,
бир  мен бахтиёр.
Мени тушун десам,
Асло тушунма.
Кел десам, келма, ёр.

Туман – ҳарир ридом,
болишим – суҳо.
Шафақ изларингга
кўзларим  хумор.
Майлига бил буни,
майлига билма,
Сен фақат, келма, ёр.

Бир ғулу... бир қўрқув...
титроқларини
кўтаролмас дилим,
кўтарган бир бор.
Йўқотмаслик учун
топмайин сени,
Кел десам, келма, ёр.

           * * *
Келди эртак! Келди эртак!
Сибизғангни чал шаббода,
Ноғорангни ҳам чал так-так,
Кўкдан ёғилмоқда бода:
Чак-чак-чак.

Бу борлиқ маст.
Йўқлик ҳам маст.

Гандираклаб юрар йўллар,
Бир-бирига борар улар.
Чирмовуқдай чирмашмоқда
Чип ёпишиб бирлашмоқда
Ўнгу сўллар,
Йўллар, излар...

Қандай айриламиз бизлар?
Қандай айриламиз бизлар?!

         * * *
Мени куйла, олам,
мен бир қўшиқман – 
Ҳар сатридан
юз юрак унган.
Чалгин мени,
мен бир мусиқа – 
Томирларга
жон бўлиб инган.

Яша мени, олам,
яша, ҳаётман – 
жувонмарглар
кўзида  қотган.
Сипқор тўйгунингча
мен бир нафасман – 
ошиқларнинг
жонини ёққан.

ОЙДИННИСО

Ñèï³îð ò´éãóíèíã÷à, 
ìåí áèð íàôàñìàí
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Олам, ҳайқир мени,
мен ҳайқириқман – 
Ҳақпарастлар
кўзида  балққан.
Йиғла мени,
шаффоф кўзёшман – 
Мағрурларнинг
бўғзига оққан.

Манглайларга битилган
сирли
тақдирдирман,
кўн менга, олам.
Мени тингла,
мен бир одамман,
Ҳалиям дунёга келмаган
Одам...

         СОЯ
Биз яшаган умр
сенинг умрингдир,
Ҳали яшалмаган
умр меники.
Биз юз бурган йўллар
сенинг йўлингдир,
Излаб топилмаган
йўлдир меники.

Сеники пушаймон
ҳамда тантана.
Шунингдек, табассум ва 
йиғи саси.
Сенинг ғуссанг эрур,
сенинг қувончинг,
Чеккан, туйганимиз
ҳамма-ҳаммаси.

Бари берганимиз
сенинг дилингдир.
Ҳали сарфланмаган
кўнгил меники.
Биз яшаган умр
сенинг умрингдир.
Яшаб улгурмаган
умр меники.

* * *
Бир сўз топ.
Майли, қалқимасин
замину осмон,
Оёққа турмасин халқ.

Тошюрак кўзига
тепчимасин ёш,
Бир сўз топ ҳақ!

Ҳақ сўз топ
Ва шивирлаб айтгин.
Йўқ, айтмагин,
бўғзингда қотсин.
Бўғзингга сиғмаса,
сиғмаса,
Майли,
майли  ичингда ётсин.

Фақат топ,
Ҳақ сўз топ!

              * * *
Сенинг бошинг тошдан, одамзод,
Сен чидайсан,
қўрқмай қарайвер.
Қара, осмон қандай ложувард,
Тонг  қанчалар мусаффо!
Қара, ичиб қўйсин кўзларинг,
Қандай гўзал рақс тушар сабо!
Қўрқма, қара,
етар бардошинг.
Ахир, тошдан-ку сенинг бошинг.

Фақат...
кўнглинг недан, билмайман...

              * * *
Чиқиб кетаяпман ўзимдан, мана.
Ҳамма эшикларни беркитиб қўйдим.
Айниқса,
маҳкамроқ қулфладим кўнгилни.
Калитини топширдим сенга,
Очмагин уни!

Айтарли ҳеч нима йўқ унда.
На Мажнун саҳроси,
на Тоҳир дарёси.
Бир четида жимгина яшайди
Севиб-севилмаган аёлнинг
умидли дунёси.
Қўй, бу йўлга юзингни бурма...

             * * *
Мен келдим!
Узиб оёғимга чирмашган йўлни,
Ўз-ўзимга йўлдай тўшалиб.
Хазондай илиниб, майсадай кўклаб,
Тоғлардай юксалиб, ушалиб...
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Дунё бўлиб келдим, дунёдан кечиб,
Сўзга айланганман ютиб сўзимни.
Нима бўлсам бўлдим,
мен келдим, ахир,
Топиб бер ўзингни!
Топиб бер ўзингни!

                * * *
Булоқ ўз дардида қайнаётганди,
Бинойидай сайраб турувди қушлар.
Уларни тинчгина тинглаётгандим,
Сиз деб ғойиб бўлди товушлар.

Нега гапирмайсиз? Аччиқланмайсиз?
Кулинг! Ажабланиб қаранг камида.
Индамай тинчимни бузяпсиз ахир,
Шовқин кўтаряпсиз ими-жимида.

                   * * *
Ўшал тонг ҳар бир сас мусиқа эди,
Рақс эди ҳар бир ҳаракат.

Хўроз қичқирмади, қўшиқ куйлади,
Жўр бўлишди ёмғирлар, йўллар.
Тўпланишиб роса ўйнади
Шамоллар, хазонлар, гуллар...

Кўкрак қафасидан мўралаб туриб
Чапак чалиб юборди юрак.
Ва ҳаммани оғзига қаратиб,
Бошлади биз ҳақда муродбахш эртак:

“Ўшал тун ҳар бир сас мусиқа эди,
Рақс эди ҳар бир ҳаракат...”

         * * *
Мен – эркин қуш,
сен – чексиз осмон,
Қанот қоқсам,
ҳар тараф Сенсан!
Айт,
Жонимиз қолгайми омон,
Кенг бағрингда бир яйраб учсам?

Ёмғир, дўллар,
бўронлар асов,
қизғаниб
иш тиндирмайдими?
Мени сенга элтувчи
манов
қанотларим синдирмайдими?

Ё қалбингни
қиздирган  қуёш
Мен ўртансам,
куйиб  кетмасми?
Танга сиғмай
чирпирак учсам,
Жонгинангга зиён етмасми?

Қанот қоқсам,
ҳар тараф Сенсан!
Ерга қўнсам,
қолгаймиз омон.
Лек учмайин
қандай  яшайман?
Ахир қушман, Сен эса осмон...

             * * *
Юрагимни юлқиб олиб,
Ўйна, шамол,
ўйна, шамол!
Чертиб кўргин,
отиб кўргин,
Уйғот! Уйғотиб юбор!

Кўксим узра пуфла, шамол.
Пуфла,
ёнсин учқуни.
Тортқилагин,
юлқилагин,
Тарқаб кетсин тугуни.

Кетма, шамол,
жоним шамол.
Тутиб бергин бугунни.
Бас қилайин ахир энди
ўттиз йиллик тушимни.
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Бугунги кунда халқаро миқёсда танилган ўзбек шоир-
лари орасида шубҳасиз шоир Баҳром Рўзимуҳаммад ҳам 
бор. Ҳумбольд университети профессори Ингборг Бал-
дауф (ГФР) унинг шеърларини аслиятдан олмон тилига 
ўгирди. Бу тўплам “Давсаман” номи билан 2000 йилда 
“Ўқитувчи” нашриётида чоп қилиниб, жаҳоннинг кўпгина 
мамлакатларига тарқатилди.

Б.Рўзимуҳаммад 2004 йилда Шермурод Субҳон би-
лан ҳамкорликда “Ўзбек модерн шеърияти” антологияси-
ни тузиб эълон қилдирди. Антологияни жаҳон туркологла-
ри зўр иштиёқ билан кутиб олдилар. Бу ҳақда Мичиган 
университетининг Славян тиллари ва адабиётлари ка-
федраси ўқитувчиси Рэйчел Харел (АҚШ) шундай ёзади: 
“Ўзбек модерн шеърияти америкалик ўқувчилар учун ҳам 
қизиқиш туғдириши табиий. Барча “модернизмлар” ва 
уларнинг давомчилари бўлган олимлар (шу жумладан, 
Америка постмодернизми ҳам) баъзи умумий импульс-
лардан озиқланади”.

Баҳром оддий бир математик. Математиклар оиласида 
туғилиб ўсган, вояга етган. У – бир дарвеш. Дарвешлигини 
шеър ёзиб бекитади. Унинг юраги очиқ: очиқчасига кулади, 
очиқчасига йиғлайди, очиқчасига мақтанади, очиқчасига 
ҳасад қилади. Давраларда “Мен буюкман!” дея мақтаниши 
бежизга эмас. Зотан, айрим шоирлар буюкликка  интилиш-
нинг ўзини буюклик дея тушуниши маълум ҳол.

Б.Рўзимуҳаммаднинг инглизча “Давсаман” китоби-
да “Қарғалган” деб номланган бир шеъри бор. Бу ҳақда 
кўпчилик, хусусан, Рэйчел Харел хоним ҳам ҳаяжонланиб 
ёзган. “Қарғалган” шеъри кўп минг йиллик ўзбек шеърияти 
учун ноанъанавий. Сиртдан қараганда насрни эслатади. 
Лекин ичкаридаги мусиқавий куч идрокингизни сира қўйиб 
юбормайди. Дастлабки мисраларни ўқибоқ сеҳрланасиз.

Эй булут кемтигини топиб
ой нури ила ишлов берувчи пардоз қилувчи
шамолга бундай эсма деб қуёшга ва ойга дахли 
бўлмаган нурларга бундай тушма деб танбеҳ берувчи
эй майсалар ҳидини гуллар тилидан ажратиб
тафовутини имо-ишора ила тўғри кўрсатувчи
сойлар шилдирашида булбулнинг саҳарги нолишига
ўхшайдиган ушоққина нолани топиб берувчи

Йигирма етти мсралик шеърни бир нафасда ўқиб 
қўйганингизни сезмай ҳам қоласиз. Ҳар ифода ўзаро 
оҳанрабодек тортишиб боғланади. Ғадир-будир сўз 
йўқ. Қисқаси, шеърда маъно, ифода, мусиқа математик  

шаклда ўзаро уйғунлаштирилганки, буни тилни яхши 
билмаса-да, дилни чуқур билувчи Рэйчелхоним англаган 
ва эътироф этган.

Баҳромнинг шу кунгача ўзбек тилида еттита, рус, ол-
мон, инглиз, турк тилларида биттадан шеърий тўплами 
эълон қилинди. Туркум шеърлари Россия, Туркия, 
Ҳиндистон, Франция, Колумбия, Молдова, Озарбойжон 
каби мамлакатларда чоп этилган нуфузли антологиялар-
га киритилди. Менимча, унинг энг яхши ишларидан бири 
“Илонбалиқ” лойиҳасини ўйлаб топгани бўлди. Аъзам 
Обидов билан ҳамкорликда нашрга тайёрланган, ўзбек 
ва  инглиз тилларида чоп этилган “Илонбалиқ” антоло-
гияси тўғрисида АҚШ веб-сайтларида ҳам фикр билди-
рилган. Бу антологияга Мисрдан Янги Зелландиягача, 
Гонг-конгдан Америка Қўшма Штатларигача, Польша-
дан Камерунгача... хуллас, йигирмага яқин давлатларда 
истиқомат қилувчи шоирларнинг шеърлари киритилгани, 
энг асосийси, Тошкентда нашр этилган китобнинг дунё-
нинг тўрт бурчагига тарқалиб кетгани ғаройиб ҳодисадир.

Устоз Матназар Абдулҳаким Баҳромнинг “Икки нур” 
тўпламига битган сўзбошисида қуйидаги таърифни кел-
тиради: “Биз ворислик ҳақида гапирганимизда ҳам анъа-
навийликнинг ботиний сифатларига асосий эътиборни 
қаратмоғимиз керак. Афсуски, ижодий таъсирни фақат 
шаклий эргашувдангина иборат, деб тушунадиганлар ҳам 
оз эмас. Падар ҳамда  фарзанднинг ўхшашлигини улар 
кийган либос эмас, балки либос ичидаги вужуд ҳамда бу 
вужуддаги руҳ белгилагани каби, шеъриятда устоз ва  шо-
гирдлик даражасини маънавий муштаракликлар ифода 
этади. Баҳром Рўзимуҳаммад мумтоз шеъриятимизнинг 
ана шундай ботиний давомчисидир”.

Баҳром Европа замонавий шеъриятини ўрганибгина 
қолмасдан тилбилгичлар билан ҳамкорликда аслиятдан 
ўзбекчага ўгирган. Жумладан, у Робия Абдуллаева билан 
ҳамкорликда ўн беш нафар олмон шоирлари шеърлари-
ни таржима қилиб, алоҳида тўплам шаклида чоп эттирди. 
Хорват шоираси Марица Боарожич шеърларини Мир-
заали Акбаров билан ҳаммуаллифликда таржима қилди. 
Таржима асарлари “Жаҳон адабиёти”, “Гулистон” журнал-
ларида, “Хуррият” газетасида чоп этилди.

Бир сўз билан айтганда Баҳром Шарқ ва Ғарбни ўзаро 
“туташтирган” ижодкорлардан бирига айланди. Икки қутб 
орасига қурилган кўприкнинг янада мустаҳкамланишига 
ўз ҳиссасини қўшди. Истагимиз шуки, бу кўприк тобора 
мустаҳкамланиб бораверсин. 

ØÀÐ£Ó ¢ÀÐÁÍÈ 
“ÒÓÒÀØÒÈÐÃÀÍ” ØÎÈÐ

Муҳаммад ҒАФФОР

ЭЪТИРОФ
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НАCР

Лайлакқор эринибгина ёғар, Ортиғали иккимиз 
катта-катта одим ташлаб, бир маромда кетиб борар-
дик. Баланд бўйли, чайир ва кўркам гавдали бу йигит-
нинг ота-бобоси мерган ўтган, ўзи ҳам табиатнинг танти 
ўғли эди. Милтиқ кўтариб далагами ё тоққа чиқса, унинг 

ови ўнгидан келмаган кун йўқ. Ҳатто кекса овчилар ҳам 
Ортиғалини омади юришган йигит, деб мақташади. 
У кўпдан бери мени овга чорлар, бирга чиқсак, қуруқ 
қайтмаймиз, деб ишонтирар эди.

Кузнинг оёғи, қишнинг боши. Биз ов қилишни мўл-
жаллаб жўнаган тоғлар сафида энг баланд ва сало-
батли бўлмиш Қорақия чўққиларини одатдагидек қалин 
туман ўраб олган. Шипшийдам далалардан, ташландиқ 
боғлардан ўтиб бормоқдамиз. Яланғоч дарахтларда 
ҳаёт нишонаси қолмаган, бошларини эгиб, тумтайиб ту-
ришибди.

Ортиғали: «Енгил, қуруқ қор ёққандан кейин ов 
яхши бўлади», дер эди. Кеча шундай қор ёғди, мен катта 
овдан умид қилиб, дўстимга эргашгандим.

Қор ҳамон учқунлаб турибди, ҳаво анча совуқ. 
Шунга қарамай, бирпасда қора терга тушиб кетдим. 
Ҳар қандай кибр-андишани йиғиштириб қўйдим-да, Ор-
тиғалининг изидан одимлай бошладим. Энди оёқ босиш-
ларим бир оз енгиллашгандек бўлди-ю, бари бир ўқтин-
ўқтин гандираклаб кетаман. Бир баҳона топиб, ортимга 
жўнаб қолмоқчиман, бироқ орият йўл бермайди.

Буни сезган Ортиғали ўтмиш воқеалари, ота-бо-
босидан эшитган ов хотираларидан гап бошлади. Ав-
вал лоқайдлик билан эшитдим, бора-бора қизиқиб ке-
тибман. Баданимдаги тер қотиб, юрак уришим ҳам бир 
текис изга тушди. Шундай қилиб, тоғ этагига етиб келга-
нимизни билмай қолдик.

Ортиғали тўхтади, милтиқни елкасидан олиб, ка-
маридаги ўқлардан иккитасини жойлади. Сўнг бақувват 
кафтини елкамга кўйиб, менга бошдан-оёқ разм солгач, 
салмоқлаб деди:

– Мана,совитилган отдек бўлибсан, дўстим. Буёғига 
чарчамайсан. О            вимиз    нинг барори ўзимизга боғлиқ...

Асад АСИЛ 

Ҳикоя

¡Ë¢ÈÇ
Ó×À¡ÒÃÀÍ ÊÀÁÓÒÀÐ
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Шундан кейин Ортиғали бугун бўладиган ов режа-
ларини эринмай тушунтирди. Унинг уқтиришича, мен 
Қоратошнинг чап биқини бўйлаб ов қилиб, Қатортошга 
ўтар эканман, Ортиғалининг ўзи эса Қоратошнинг ўнг 
ёнбағридан бориб, Тешиктошга кўтариларкан.

– Шундагина бирор ўлжадан умид қилишимиз 
мумкин. Чунки мендан учган ёки қочган ов сенга, 
сендан қайтганлари менга тўқнаш келади, – деди
овчи дўстим жўнаш учун чоғланиб.

Ортиғалининг ўзича «фол очиши» кулгимни қис-
татди. Илжайганимни сезиб қолиб, ўртоғимнинг жаҳли 
чиқмасин, деб тескари қараб олдим. Иккимиз икки та-
рафга қараб кетдик.

Мен катта-кичик тошлар орасидан эҳтиёткорлик би-
лан ўта бошладим. Сал юрмай, какликларга йўлиқдим. 
Чўчиб тушиб, тепкини беихтиёр босиб юборибман. Как-
ликлар осмонда-ю, ўқим беш метрча нарига – қорга сан-
чилди. Эҳ, аттанг, ўқим бекор кетди-ю! Какликларнинг 
гўзал парвозига маҳлиё бўлиб, уларнинг ортидан узоқ 
қараб қолдим. Улар Қоратошнинг ўнг томонига учиб 
ўтишган ҳам эдики, у ёқдан қўштиғ милтиқнинг кетма-кет 
гумбурлаган овози эшитилди. Юрагим ҳапқириб кетди. 
Сўнг оёқларимни оҳиста босиб, йўлимда давом этдим. 
Қийнала-қийнала ниҳоят айтилган маррага яқинлашдим. 
Шу пайт Тешиктош томонда қўштиғнинг яна гумбурла-
ган овози тоғларни янгратиб юборди. Сал ўтмай, ўша 
ёқдан бир гала каклик мен томон учиб кела бошлади. 
Мен уларнинг «ғийт-ғийт» овоз чиқаришларига, қанот 
қоқмай парвоз қилишларига тикилганча қаққайиб тура-
верибман. Какликлар мени кўриб қолдилар-да, дарҳол 
чап бериб, нариги тоққа ўтиб кетдилар. Мундоқ қарасам, 
кўлимда милтиғим отиш учун шай турибди. «Ношудли-
гим қурсин, – дедим ўзимга дашном бериб, – менинг 
ўрнимда Ортиғалидек овчи бўлганда борми, камида уч-
тўрттасини тушириб оларди...»

Ортиғалининг режасига аввал кулган эдим, энди 
чинакамига тан бердим.

Бу пайтга келиб булутлар тарам-тарам тусга кирди, 
қуёш ҳам мўралай бошлади. Қатортош шамол тегмай-
диган, ҳовончадай дим ва иссиқ жой экан. Шунинг учун 
бўлса керак, бу тоғнинг қори ҳам доим аввал эриб кета-
ди. Қуёш кўриниши билан димоғимга баҳор иси урил-
гандек бўлди. Тошлар орасидан қулай жой танладим-да, 
икки кафтимни бошимга ёстиқ қилиб чалқанча ётганча 
атрофни кузата бошладим. Нақадар гўзал! Тошлар ора-
сидан турли кўкатлар дадил бош кўтармоқдалар. Қуёш 
тафтидан эрий бошлаган қор суви тошлардан «чак-чак» 
томиб, кўкатлар остига сингиб кетмоқда. Аллақаердан 
учиб келиб, бехосдан ёнимга қўниб олай деган тоғ 
чумчуғи қаттиқ чириллади-да, нарироқдаги тошга тушиб, 
панароқ жойга беркинди. Кейин бошини секин чиқариб, 
менга қаради, чўзиб-чўзиб сайради...

Тешиктош томондан ҳар замон-ҳар замонда ўқ оти-
лади: «Гум-ум, гум-ум!» Тоғлар ларзага келиб, акс садо 
беради. Гумбурлаш овозларини эшитганимда юрагим 
яна орзиқиб тушади, мендан тузук овчи чиқмас экан, 
деган нохуш фикр юрагимга соя солиб ўтади.

«Э, ов қилмай, табиатдан роҳатлансанг-чи, но-
дон!» Шу фикр кўнглимга келиб, юзимни қуёшга тутган-
ча кўзларимни юмиб, ҳузур қилаётган эдим, қандайдир 

қушларнинг майингина қанот қоқишлари қулоғимга 
чалинди. Секин кўзимни очдим. Бироқ ҳеч нарса 
кўринмасди. Шундан сўнг, ўрнимдан қўзғалиб, тошлар 
орасидан мўраладим. Ана менга ов! Эллик-олтмиш 
метр чамаси наридаги катта керага устида бир гала ёв-
войи каптар ўтирарди. Юрагим қаттиқроқ тепа бошла-
ди. Мен изламасам ҳам ўзлари келиб қолганини қаранг! 
Ишқилиб, энди булардан қуруқ қолмай...

Ҳаяжонимни боса олмай, қўлларим титраган-
ча милтиқни ердан кўтардим. Қўндоқни ўнг елкамга 
қўйиб, чап кўзимни юмдим-да, галанинг қоқ ўртасини 
мўлжалладим. Ўзларига қаратилган ажалдан тамо ман 
бехабар бу қушлар ороланиб таранишар, бир-бир-
ларини ялаб-юлқашарди. Юрагим «жиз»  этгандек  бўл-
ди. Сал турсам,  ўқ  узолмай  қоладиганга ўхшайман.

Кўзимни чирт юмдиму тепкини босиб юбордим! 
Гумбурлаш билан бирга, кучли зарб мени орқага сил-
таб ташлади. Каптарлар гуриллаб ҳавога кўтарилди. 
«Наҳотки ўқим яна бекор кетди?!» Шу пайт тошдан-тошга 
урилиб, пастга қулаб тушаётган каптарни кўриб қолдим! 
Қувончдан энтикканимча, сакраб туриб, ўлжам томон 
югурдим. Жон талвасасида типирчилаётган кап тар ёни-
га етиб келиб, кўлимни чўздим-у, бўшашиб туриб қолдим. 
Менинг айбим билан бир беозор қуш жон бераётган эди. 
Бунинг устига, шу зумда юз берган антиқа синоат мени 
баттарроқ лол қолдириб, қалбимни зирқиратиб юборди. 
Не кўз билан кўрайки, узоқлашиб бораётган каптарлар 
орасидан биттаси ажралди-да, тўппа-тўғри мен томон 
шиддат билан учиб кела бошлади. У бор-йўғи ўн метр-
лар чамаси нарига, бояги каптарлар ўтирган жойга 
келиб кўнди. Боёқиш бетоқатланар, чиройли бўйнини 
чўзиб тўрт томонга аланглар, ҳар қандай хавф-хатарни 
унутиб, йўқотиб қўйган жуфтини ахтарарди.

Кўнглимдаги хурсандчилик ўрнини ўз-ўзимга наф-
рат ва қандайдир азоб ҳисси қоплади. Бироқ, начо-
ра, эндиги афсусдан фойда йўқ. Назаримда ўзим ҳам 
тош устида мунғайиб ўтирган каптар аҳволига тушиб 
қолгандим.

Шу пайт тошдан-тошга сакраб Ортиғали етиб кел-
ди. У ёнига ўнтача каклик осиб олганди.

– Э, ҳа... овлар чакки эмас-ку, дўстим, – ҳазиллашди 
у ўлиб ётган каптарга имо қилиб. – Энди қайтамизми?

Мен маъюс бош ирғадим. Кўнглимга ҳеч нарса 
сиғмас эди. Катта йўлга тушиб олганимиздан   кейинги-
на қўлимда ҳеч нарса йўқлигини Ортиғали пайқаб 
қолди.

–  Ие, ўлжанг қани? – деди у ажабланиб.
–  Мендан овчи чиқмас экан, тушириб қўйибман...
– Зарари йўқ, – деди Ортиғали. – Хафа бўлма, бу 

сафар дуруст ов қилолмаган бўлсанг, мана кўрасан, 
кейинги гал ишинг албатта юришиб кетади. Томнинг 
бошига бирдан чиқиб бўлмайди-да, ошна! Манави как-
ликларнинг ярми сеники, энди қовоғингни оч, келиш-
дикми?

«Майли», дегандай бўлдим. Негадир бу ҳақда 
суҳбатлашгим келмасди. Ортиғали бугунги чиройли ови 
тафсилотларини сўзлар, мен бўлсам, ўқтин-ўқтин қанот 
қоқиб, олис уфқлар сари учиб кетаётган ёлғиз каптарни 
ўйлардим.
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Сўнгги йиллар ўзбек адабий танқидчилигида мо-
дернизм ва модерн адабиёти ҳақида кўп ёзишаяпти, 
баҳс-мунозаралар билдирилмоқда. Аслида, ўтган аср 
Ғарбий Европа ва Америка адабиёти ва санъатида 
етакчи оқим саналган модернизм танқидий реализм, 
хусусан социалистик реализм ақидаларига қарама-
қарши позицияда турган адабий оқим бўлиб, аср-
нинг олтмишинчи йилларида ўз умрини яшаб бўлди 
ва ўрнини постмодернизм деб аталувчи янги оқимга 
бўшатиб берди. XX асрнинг охирига келиб постмодер-
низм ҳам инқирозга юз тутди. Эндиликда жаҳон ада-
биётидаги авангард доиралар яна янгича услубларни 
кашф этишга уринмоқдалар.

Модернизм XX аср ғарб адабиёти ва санъатининг 
умумий тавсифи тарзида бир неча ўлчовларда мавжуд 
бўлиб, бизнингча уларни қуйидаги мазмунда хулоса-
лаш мумкин.

Биринчидан, модернизм – бу замонлар ора-
лиғидаги тафовутни, «эскилик» ва «янгилик» ўртасидаги 
их ти лофларни ўз ғоявий қарашлари бош мезони қилиб 
олган юз йилликнинг маънавий қиёфасидир. Унинг 
ортида Ф.Ницшенинг «худолар ўлими» фалсафаси, 
Европа харитасини қайта тузган сиёсий инқилоблар ва 
илмий кашфиётлар, тоталитар тузумга асосланган дик-
татуралар, хунрезлик урушлари, информацион порт-
лашлар, цивилизациянинг коинотга чиқиши каби г    лобал 
ўзгаришлар ётибди. Янада аниқроқ қилиб ай тадиган 
бўлсак, унинг ортида «марказсиз дунё» (У.Б.Йейтс)-
нинг юзага келишига сабаб бўлган объектив борлиқ 
қонуниятларининг инсоният тарихида чуқур илдиз 
отолмаганлиги, мустаҳкам ўрнашиб ололмагани, эпис-
темологик дудмоллиги ҳамда муайян шаклга келти-

рилган утопик (илмга асосланмаган, амалга ошмай-
диган, хомхаёл) орзу-умидлар билан шаклсиз, ноаниқ 
антиутопик воқелик ўртасидаги ҳал қилиб бўлмайдиган 
зиддиятларнинг мавжуд эканлигида эди.

Даставвал башариятни очарчилик ва қашшоқликни 
енгишга даъват қилган йигирманчи аср вақт ўтиб 
ўзининг инсонпарварлик, юксалишга интилиш, жамоат-
чиликка таяниш, илмий-техника тараққиётининг чексиз 
ри вожланишига хайрихоҳ бўлиш каби тамойилларига 
қарши турди, амалда «эскирган» бўлиб чиқди. Айни 
пайтда, умуминсоний тамойилларнинг ғайриинсоний 
тузум қонунлари олдида эрксизлиги, воқеликнинг 
ҳардамхаёллиги, сиёсий ёлғон сафсаталар, жамият-
нинг ҳаддан ташқари ҳимоясизлиги ва ҳаттоки беъма-
нилиги рўпарасида тизилган одамларнинг фожеавий 
ёлғизлиги замони бўлиб қолди.

XX асрнинг ҳалокатга юз тутиши муаллифнинг 
“метафизикага иштиёқини» кучайтирган, якка тартиб-
да ижод қилишга ундаган бўлса, ушбу идеализмнинг 
дарду ғамини ҳам шу алфозда белгилаб берди. Бун-
дай муҳитда «шеъриятга ўрин йўқлиги»(Г.Адамович)ни 
жаҳон урушларида ҳалок бўлган, тоталитар тузум та-
рафидан отиб юборилган ёки сургун этилган, ақлдан 
озиб ўз ҳаётига суиқасд қилган, аламзада ҳолатда 
ижоддан воз кечган қатор қаламкашларнинг фожиали 
қисматидан, деб тушунмоқ лозим бўлади. Асрнинг шу 
каби руҳини немис файласуфи Т.Адорно қуйидагича 
таърифланганди: «Освенцимдан кейин шеър ёзиш – 
бу бадавийлик (варварлик) ҳисобланади...» (Minima 
Моraliа. Мажруҳ ҳаёт ҳақида ўйлар, 1951).

Иккинчидан, ўтган йигирманчи юз йилликда кеч-
ган адабий жараён кўпгина раддияларга қарамасдан 
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модернизмни инкор этиб, бир четга суриб ташлагани 
йўқ, аксинча, уни инкор қилиш орқали янада давом 
этишига ёрдам берди ва ўз доирасига «модернизмдан 
ташқаридаги модернистлар» дея ҳисоблаган муал-
лифлар. С.Кьеркегор, Ҳ.Ибсен, Г.Мелвилл, Ш.Бодлер, 
А.Рембо, С.Малларме, Ф.Ницше, Ф.Достоевский, 
Г.Жеймс, А.Стриндберг, Ж.Конрад ва бошқаларнинг 
асар ларини оғдириб олди. Аксинча, айрим буюк номлар 
(В.Скотт, В. Гюго, А.де Виньи, Ч.Диккенс, А.Теннисон, 
Г.Лонгфелло)нинг бадиий ижоддаги қадр-    қиммати па-
сайтирилди, бошқалари (Г.Флобер, Э.Золя, Ж.Эллиот, 
У.Уитмен, П.Верлен) эса асос-ис ботсиз жаҳон ада-
биёти пешсаҳнасига чиқариб қўйилди. Энг муҳими, 
модернизм XX асрнинг асосий ижодий кашфиёти – 
субъективликни тадқиқ қилишда давом эт ди ва тезис-
антитезис, «модернизм»-«конт рмо дернизм» воситаси-
да индивидуал услубнинг стилистик имкониятларини 
амалга тадбиқ қилди. Постмодернизм даврига келиб у 
услубдан кўра кўпроқ сифат кўринишига эга бўлди.

Учинчидан, модернизм – аслида бу бир-бири би-
лан кураш олиб борган, ўзича мустақил ҳаракат қилган 
алоҳида модернистик уюшмалар, манифестлар, дас-
турлар (масалан Лотин Аме рикасида символизм ўзича 
модернизм номини ол ган ди) мажмуасидир. Модер-
низмнинг бир жабҳаси авангардизмга, яъни лингвис-
тика нуқтаи назаридан илмий тажрибалар ўтказишга, 
санъатлар ва дискурслар синтезига, полистилистика 
(футуризм, дадаизм, сюрреализм, имажинизм, вор-
тицизм, фран цуз «антиромани», Лотин Америкаси 
«сеҳрли реализм»)га мойиллик билдирган бўлса, 
бошқа бир кўриниши экспрессионизм тарафдорлари-
ни барокко ва романтизм анъаналари билан, инглиз-
америка модернизмини (Ж. Жойс, В.Вулф, Э.Паунд, 
Т.С.Эллиот, У.Стивенс) символизм билан, Ж-П.Сатр 
ва А.Камю прозасини экзистенциализм фалсафаси 
билан яқинлаштиришга интилди. Бизнингча, фақат 
модернизм ва унинг тараққиёти контекстида у инкор 
этган «реализм», «социалистик реализм» (А.Барбюс, 
Л.Арагон, И.Р.Бехер, М.Андерсен-Нексьё, А.Зегерс) ва 
постмодернизм феноменлари адекват баҳоланиши 
мумкин, халос. Айни пайтда шуни ҳам таъкидлаш жо-
изки, модернизм адабиёти матни ўзининг сти  листикаси 
жиҳатдан ҳам кўп қиёфалидир. Бир жиҳатдан, у XIX 
аср адабий оқимлари (романтизм, натурализм, сим-
волизм ва ҳоказо) дан узоқлашган бўлса, иккинчидан 
уларга янги урғу ва оҳанглар (Ж.Ромен, Ж.Дюамель) 
олиб кирди, натуралистик, яъни воқеликни тасвир-
лашда маиший тафсилотлар, икир-чикирлар билан 
чекланиб, умумлашмалардан қочадиган тасвирий 
услуб (Ж.-П.Сартр)ни сингдирди, зарурат туғилганда 
эса, бироз тўғрилаб натурализмни (Р.Мартен дю Гар, 
Ж.Стейнбек) янада сайқаллаштирди. Шу тахлит тра-
диционализм (анъанавийлик)нинг турли кўринишлари 
модернизм билан олиб борган баҳсида модернизмга 
зарардан кўра кўпроқ фойда келтирди, шунингдек ун-
даги структуравий ўлчовлар: “классика” ва “романти-
ка”, “реализм” ва “абстракция”, “миллий” ва “байнал-
милал”, “шимолий” ва “жанубий” каби тамойилларнинг 
мавжудлигига диққат-эътиборни қа ратди.

Тўртинчидан, модернизм – бу Ж.Жойс ва Г.Стайн, 
Ф.Кафка ва Г.Кайзер, Л.Пиранделло ва Ю.О'Нил, 
Т.Манн ва У.Фолкнер, А.Дёблин ва Ж.Дос Посос, 

Б.Брехт ва Э.Ионеско, Х.Л.Борхес ва Г.Г.Маркес, 
А.Мёрдок ва Г.Грассларнинг модернизм руҳидаги 
матнларидан иборатдир. Уларнинг барчаси модер-
низм нуқтаи назаридан ўзига хос, бошқаларга 
ўхшамайдиган, уларнинг ҳар бири алоҳида ёндашиш-
ни, модернизмнинг бутун типологиясига, терминологик 
ва стилистик тавсифларига аниқлик киритишни тақозо 
этади. Ж.Жойс қаламига мансуб «Улисс» романи ҳам 
символизм, ҳам авангард, ҳам «юксак модерн», ҳам 
«постмодерн» қолипидаги асардек ўқилиши мумкин. 
Шунга яраша мазкур романнинг адабий жараёндаги 
мавқеи ва тутган ўрни унга ҳамоҳанг ўзгариб бориши 
ҳам муқаррардир.

Алҳосил, бешинчидан, модернизм – бу парал-
лел равишда мавжуд бўлган матнларнинг полифо-
нияси (кўповозлилиги)дир. Ушбу инкор этишлар ва 
тас диқларнинг ўта мураккабли майдони ноклассик 
бўл ган масофани ҳосил қилади, ўз маконига оид чега-
раларини доим аниқлаб турувчи қандайдир бир ўзига 
хос адабий жараёнга ўхшайди. Уни шартли равишда 
субъективликдан узил-кесил озод этувчи, марказдан 
қочирадиган куч, яъни гирдибод билан қиёслаш мум-
кин. Жамиятнинг барқарор мувозанатдан чиққанлиги, 
ундаги субъект ва объектнинг бир-бирига мос кел-
маслиги, ҳис-туйғулар таъсирида яшаётган шундай 
рамзий фаолликнинг дастлабки кўтарилиб тушиши 
француз адабиётининг XIX аср охирига тўғри келади. 
Аслида миллий адабиётлар наздида мавжуд бўла ту-
риб, маълум маънода уларнинг ҳал қилувчи, муҳим 
воқеа ва ҳодисаларини ўзаро қориштириб юборадиган 
ушбу «тўлқин» ўзини гоҳ XX аср бошларидаги немис 
экспрессионизми, гоҳ 20-йиллар инглиз-америка мо-
дернизми, гоҳ 1930-1940-йиллар француз экзистенци-
ализми андозасидаги проза, гоҳ 1950-йиллар «абсурд 
театри» орқали намойиш қилиб, 1960-йилларда Лотин 
Америкасигача етиб борди-да, ўша ерда инқирозга юз 
тутиб, ўз кучини йўқотди. Модернизм йўриқларининг 
«кўтарилиши» ва «пасайиши» каби ҳолатларни ўзида 
жамлаган бу каби инқилобий ҳаракатнинг даврларга 
бўлиниши ўта даражада шартлидир. Қолаверса, мо-
дернизм тахминан уч ижодий муҳит билан вобаста кеч-
ди. Булар: постсимволизм ва авангардизм (1910-1940 
й.); экзистенциализм (1940-1960 й.) ва постмодернизм 
(1980-2000 й.)дир. Уларнинг ҳар бирида ўз типологик 
белгиларининг ўзаро уйғун бирикмасини, ўз фаолла-
ри ва мушоҳада қилувчиларини, ошкор ва ноошкор 
«модернист»ларини, «модернизм» замондошлари ва 
«контрмодернист»ларини алоҳида ажратиб кўрсатиш 
мумкин.

XX аср адабиётида модернизмдан устун турув-
чи яна бирор ижодий оқим мавжудмиди, деган савол-
нинг бўлиши табиий. Бу саволга ижобий ёки салбий 
маънода жавоб топиш осондек туюлса-да, фикримиз-
ча, модернизм адабиётни ўрганиш доирасидан чиқиб 
кетди. Аслида модернизмнинг ўзи ва унинг қонун-
қоидалари аниқ кашф қилинмаган бир ҳолатда XX аср 
қаламкашларининг қарийб барчаси у ёки бу тақлидда 
“модерн касали”га мубтало бўлдилар.

Нафсиламр, бадиий адабиёт 1930-йилларда ин-
сон интеллектуал ҳаётидаги бўш вақт устидан юз йил-
лаб давом қилган ўз ҳукмронлигини кинематографияга 
бўшатиб бера бошлади. Иккинчи жаҳон урушидан сўнг 
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китоб эгаллаб келган ижтимоий ўринга техник санъ-
ат турлари: телевидение, масс-медиаларнинг турли 
шакллари даъвогар бўлиб чиқди. Аср охирига келиб 
эса бунга компьютер ҳам қўшилди. Эндиликда гап 
жиддий мафкуравий давлат танглиги ҳақида эмас, ўз 
манфаатлари йўлида бадиий қадриятлар билан ҳийла 
ва найранг қилаётган мафкуралар танглиги ҳақида 
эмас, борган сари эклектизмга асосланаётган, мута-
хассисларга, университет профессор-ўқитувчиларига, 
гуманитар факультет талабаларига мўлжалланган 
жиддий мазмунли адабиёт ҳақида эмас, балки адресат 
танглиги, китоб билан шахсий муносабат тажрибасини 
йўқотаётган китобхон инқирози хусусида бормоқда. 
Шунингдек, адабий жараёнда чинакам информацион 
босим, яъни мажбурий плюрализм ва релятивизм (лот. 
relativus - нисбийлик) ўтакетган замонавийлик оқибатида 
пайдо бўлаётган хирахондон ҳиссиётлар остида қолиб 
бораётган китобхон танқислиги юзага келмоқда.

Ахборот коммуникацияларининг қудратли кучи 
хусусида 1960-йиллардаёқ америкалик танқидчилар 
қайд қилганидек, эндиликда энг топқир ёзувчининг ҳам 
газетада босилган, телевидениеда берилган, интернет 
орқали узатилган ахборот билан беллашишга қурби 
етмайди, бу унинг кўлидан ҳам келмайди. Газета, те-
левидение ва интернет хабарлари исталган тўқима 
ва уйдирмадан иборат бўлса-да «шубҳасиз тўғри», 
«моҳирона ишланган», одамларда «кучли таассурот 
қолдирадиган» янгилик бўлиб бормоқда.

Дарвоқе, XX аср охирлашиб қолган бир пайт-
да унинг яна ўз бошига қайтганидан дарак берувчи 
аломатлар сезила бошлаганди. Яъни юз йил бу-
рун айтилган «Ғарб цивилизациясининг поёнига ет-

ганлиги» мавзусига яна қайтилди. Француз шоири 
Шарль Бодлернинг «Биз ҳаммамиз гўёки абадий дафн 
маросимида қатнашаётгандекмиз» мазмунидаги 
ҳикматли сўзларини англаб олишга, мағзини чақишга 
қайтганлигимиз билиниб қолди. Айримлари, Ж.Папини 
қаламига мансуб «Охирги одам», О.Шпенглернинг 
«Европа заволи», А.Блокнинг «Гуманизм ҳалокати», 
П.Валерининг «Руҳ танглиги», Э.Гуссерлнинг «Европа 
одами ва фалсафасининг танглиги» бошқа номлар, 
яъни Романо Гвардини қаламига мансуб «Янги за-
мон охири», Даниэл Беллнинг «Мафкура интиҳоси», 
Ролан Бартнинг «Муаллиф ўлими», Ихаб Хасаннинг 
«Орфей ҳалокати», Ф.Фукуяманинг «Тарих хотимаси 
ва охирги одам», Сэмюел Хантингтоннинг «Цивили-
зациялар тўқнашуви» билан алмашди. Барибир ҳам, 
Зигмунд Фрейд айтганидек, шартли равишда «ма-
даният қаноатланганлиги» деб ном олган тамойил 
ўзгармасдан эскича ҳолида қолаверди. Гап шундаки, 
илғор ғарб маданияти ўзи нинг либерализм руҳидаги 
идеалларига содиқ қолиб, келажак лойиҳаларини ту-
зишни, тарихнинг у ёки бу «хато»ларини тузатишни 
давом эттиргани билан, айни вақтнинг ўзида, инсон 
эркинлиги муаммоси билан боғлиқ зиддиятлар ҳал 
қилинмаганлиги туфайли, барибир орқага қайтишга 
мажбур бўлди.

Шундай қилиб, XX аср модернизм адабиёти 
ҳам худди XIX аср романтизм адабиёти сингари ма-
даний маъно доирасига айланди, унинг ичида ғарб 
дунёси қадриятлари танқидий жиҳатдан текширув-
дан ўтказилди. Улар жаҳон адабиёти тарихида яшаб 
қолишга, XX аср адабиётида яловбардор бўлишга 
лойиқми ёки йўқми – буни келажак кўрсатади.

б
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Бир ўлкаки, тупроғида олтин гуллайди
Ойбек

* * *
Меҳр оқ рўмолдир қаро тунларга,
Кўкдан ёғилгандек гўё ойдиним.
Тонг – етиб келганим ёруғ кунларга,
Истиқлол меҳридан ёришди дилим.

Хаста кўнгилларни ёритди бир нур,
Чақмоққа айланди тоғлар садоси,
Эй бобо қуёшим, мангу ёниб тур,
Сен учун Меҳримнинг бўлмас адоси.

Она сути билан сингади Меҳр,
Покиза туйғулар жо бўлур танга,
Шу Замин эркалаб, суйгандир, ахир,
Энг аввал меҳримни бергум Ватанга.

Қадр нелигини англади букун,
Дунёга баралла куйлаб юборди.
Руҳлар озод бўлди, қолмади тутқун,
Юрак ўз эркини сўйлаб юборди.

Она ҳайкалида Меҳр сиймоси,
Унга сажда қилур пари-малаклар.
Кўксимга ёғилди осмон зиёси,
Меҳр элчисидир оппоқ лайлаклар.

Ростга айланди-ку азалий ҳикмат – 
Оламни муҳаббат безаб турибди.

Кўнгилни тарк этди зил-зил бир зулмат,
Илҳақ дил Меҳрни эслаб турибди.

Меҳржон, Меҳржон, хуш келдинг яна,
Қайта тилга кирди минг йил, минг аср,
Сенгадир ушбу уй, ушбу кошона – 
Сенгадир кўнглимда олий бир қаср.
    

* * *
«Дил ба ёру даст ба кор»ни ёд этсанг,
Толе сенга ёр бўлғуси, илоҳим.
Бир ғарибнинг кўнглин агар шод этсанг,
Меҳрин сендан дариғ тутмас Аллоҳим.

Аллоҳ ўзи меҳрибондир инсонга,
Яратгувчи ёрлақаган ҳар дилни.
Меҳр керак аввал замин-жаҳонга,
Сен беҳуда янчиб ўтма ҳар гулни.

Ҳар гиёҳи кўнглимизга азиздир,
Бинафшаси ранг улашган осмонга,
Бу Ватанга жонни бермоқ жоиздир,
Ҳар лаҳзаси тенгдир минг бир достонга.

Аввал жонни тикмоқ одат Ватанга,
Меҳрдандир асли ҳаёт қўрғони.
Гўё қайта туғилармиз ҳар тонгда,
Бир жон етмас дилга меҳр қургани.

Меҳринг учун мингта жон ҳам кам эрур,
Юз пардани тортдим ҳусни холингга.

Ашурали БОЙМУРОД

Ìåµðèñòîí
Достондан парча

НАЗМ
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Ватан, сени асрамоқлик шон, ғурур, 
Шояд, мен ҳам ярасам бир корингга.

* * *
Истиқлолим, меҳр юзин очдинг сен,
Қайта тилга кирди Наврўз, Меҳржон.
Қадр деган бир шуълани сочдинг сен,
Эл кўнглида шодлик бўлди бир жаҳон.

Сайқал топар букун қадим шаҳарлар,
Жилва айлар Самарқанду Бухоро.
Ўзгачадир гўё юртда баҳорлар,
Меҳр кезиб юргани рост боғ аро.

Қизғалдоғу бойчечаклар ўлкаси,
Хандон кулар бинафшаю раъногул.
Лола – ҳайрон қолди – тоғлар эркаси,
Меҳр истаб ўсаркан бир дона гул.

Мурувватга йўл бошлади Наврўзим,
Ҳар кунимиз Наврўз бўлди қадрдан.
Энди қотмас бўғзимдаги дил сўзим,
Яхшиликлар йўлдош – менга қадрдон.

Меҳржонни қутлар ҳар йил олтин куз,
Она замин саховатин куйлагай.
Табиат ҳам гўзалликка тутиб юз,
Бир онадек эртамизни ўйлагай.

Шунданмикин, сокинликка интилиб
Қўлин очиб дуо қилар фалакка.
Гоҳо бийрон, гоҳо тили тутилиб,
Ўз уйини берар оппоқ малакка.

Оқшомда қотганча ухлайди Замин,
Оқ кўрпа ичинда очилиб кетар.
Кўкламда бир гўзал меҳрини сезиб,
Сатрлар бодроқдек сочилиб кетар.

                          * * *
Яссавийдан топдик тоғдек ҳикматни,
Нақшбандий тариқати қўллагай.
Бухорийдан олганмиз кўп ибратни,
Мудроқ қалбни эзгуликка йўллагай.

Меҳр қўнган Навоийнинг илкига,
«Яхшилиғ» деб ўтди Бобур бобомиз.
Жон ҳам басе бўлди Меҳр мулкига,
Яхшиликдан сайқал топди навомиз.

Энди кўнгил ғариб эмас, шод бўлғай,
Сен юракнинг тафтин олган юраксан.
Меҳр деган наво мудом ёд бўлғай,
Ўз юртингга, ватанингга кераксан.

Меҳр деган марваридлар осилди
Дунё билган улуғларим бўйнига.
Меҳмон келса, дастурхонлар ёзилди,
Меҳр сингиб кетди элнинг кўнглига.

Обод этдик азизларнинг қабрини,
Лойқаланган булоқлар ҳам тин олди.
Букун англаб улуғ миллат сабрини,
Ислом аҳли азим Шошни тан олди.

Улуғни асраса асрайди Худо,
Эргашиб юрмагин ёлғон сеҳрга.
Фақат бор маводан этмагин жудо,
Ташна қолдирмагин қалбни меҳрга!

* * *
Хиваю Бухоро – боқий чинорлар,
Аждодлар қолдирган улуғ маъводир.
Меҳр ҳайкалидир қадим минорлар,
Меҳр ҳақиндаги гўзал наводир.

Юрак тафти, қалб қўридан яралган,
Қадим шаҳар, кўҳна кентлар барчаси.
Бу ўлкага Аллоҳ нури ёғилган,
Ўзбек ери – Қуёшнинг бир парчаси.

Сойлар жўшиб, дарёлари қалқийди,
Бир ўлкаки, тошлари ҳам тиллашар.
Осмонида мангу бир ой балқийди,
Кўк тоғидан унга меҳр улашар.

Шундай ўлка озод бўлди, ҳур бўлди,
Ҳурлик ичиб ташна дил ҳам тўқ экан.
Дунё – чаман, ўзбек ери гул бўлди,
Халқ меҳридан ортиқ бойлик йўқ экан.

Тоғларга ҳам киритгансан гўё жон,
Тош бағрини ёриб чиқди лолагул.
Садаф ичра топилгандир бир маржон,
Сенинг ишқинг билан бағрим ёнадур.

Ўз она тилимда айтаман қўшиқ,
Юрак меҳри ила битурман байтлар.
Шул Ватан ҳақида куйлайман жўшиб,
Сени қорачиқда асраган пайтлар.

Ўзингни асрайман мунисим, онам,
Аёзлар ичинда қолмас баҳорим.
Меҳрни кўзда деб билгайдир одам,
Меҳр – қорачиғим, меҳр – гавҳарим!
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БИР ЯРИМ ДАҚИҚА

Ғарбдан эсган шамол уйи сари келаётган аёл 
исини олиб келар, бу ҳид эса пешвоз чиқишга шай 
эркакка жудаям таниш, шунингдек, уйнинг шундоққина 
рўпарасида лойдан ясалган ўйинчоғини завқ билан 
ўйнаётган болакайга ҳам ниманидир эслатади. 

“Барибир қайтишингни билардим”, ўйлар ди эр как.
У аёлнинг бу ерга қачон етиб келишини ўртадаги 

масофани чамалаб, хаёлидан ўтказди. 
“Яна бир ярим дақиқа ичида қаршимда пайдо 

бўлади.Табиийки, у мендан нафратини яшириб ҳам 
ўтирмайди. Мен албатта сиполик билан жавоб қай-
тараман. Ахир, ҳаммасига ўзим айбдорман. Ўтган 
тўрт йил кимни қандай ўзгартиргани ҳам ана шунда 
ойдинлашади”.   

У бир қадам олдга юрди. Эркак бу ишни беихтиёр 
амалга оширди, бор-йўқ журъати шунга етди, холос. 
Дарвоқе, тобора яқинлашиб келаётган аёл анча йил-
лар илгари унинг хиёнатини кечирган хотини эди. 

Эркакнинг танасидан отилиб чиқиши муқар рар-
дай туюлаётган азоблар бундай пайтда ўз-ўзидан 
яраладиган ниманидир ўзгартира олиш истагини 
вужудга келтираётганди. Ҳолбуки, у ҳаётида йўл қўйган 
энг катта хатосидан кўп бор азият чеккан бўлса-да, ҳеч 
қачон ҳозиргидек қаттиқ ҳаяжонга тушмаганди. Эркак 
яна бир ярим дақиқадан сўнг бир-бири билан аёвсиз 
жангга киришадиган кўзлар ҳақида ҳам ўйларди.  

Уйига яқинлаша бошлагач, аёл қадамини яна-да 
тезлатди. У ўзидан анча нарида турган эрининг бутун 
изтиробларини, гарчи унга бирор марта кўз қирини 
ташламаган бўлса-да, аёлларга хос сезгирлик билан 
пайқади. Ҳолбуки, у ўтган тўрт йил ичида бу хислатни 
мукаммал эгаллаган, тўғрироғи, шунга мажбур бўл-
ганди. 

Аёл эри ёнидан тез-тез ўтиб кетди ва ўзига 
унсиз тикилиб турган ўғлини бағрига босди. Бу ердан 
кетганидан буён ўтган ҳар бир дақиқада хаёлини 
буткул банд этган бу болакайнинг усиз улғайгани 
аёлга алам қилди. Аёл  уйига қайтар экан, узоқ вақт 
ном-нишонсиз ғойиб бўлган кулгунинг илк шуълалари  
жуда кўп кўргуликлар аломати бўлган ажинлар орқали 
бу дунёдаги ҳақиқий инсон қиёфасини унинг юзида 
чизиб кўрсатар эди.  

 Бола лой қўллари билан аёлни итара бошлади. У 
хотирасидан бутунлай ўчиб кетган хотиннинг бағридан 
юлқиниб чиқаркан, отасининг ёнига югурди ва яна 
бепарво ўз ўйинчоғини ўйнашда давом этди...

                            
ҚИЗИЛ ТОШ

Ширинлик олиб келишга кетаётган ота, қизил 
тош ва бахтли одамлар. Ўн олти ёшли қизнинг қўлида 
гир айланаётган думалоқ тош унга узоқ вақтдан буён 
тикилиб турган кўзлар ана шу азалий маънони қайта-
қайта идрок этишига имкон туғдирарди. Нуриянинг 
маҳзун ва тантанавор кулгуси қизил тошнинг бежирим 
қирраларига урилганча қотиб қолди. У отаси билан илк 
бор бу ерга келганини яхши эслайди. Ўшанда тўққиз 
ёшда эди. 

– Сен шу ерда ўтириб тур, мен сенга ширинлик 
олиб келаман, – деганди отаси. 

Шундан сўнг ҳовлидаги болаларни тартибга ча-
қираётган пешонаси бўртиб чиққан аллақандай аёл 
билан отаси узоқ гаплашганини кузатиб турди.  Қизалоқ 
кун ботгунча кутди. Кейин ҳаммасини тушунди. 

Нурия меҳрибонлик уйининг ҳовлисида Стен-
далнинг қалин жилдли китобларидан бирини ўқиркан, 
беихтиёр қўлидаги тош унинг ичига юмалаб тушиб 

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Асрор АЛЛАЁРОВ
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кетди. Қизалоқ ҳозиргина ўзини ҳайратга солган ёрқин 
бир фикрни таҳлил этиш мақсадида бироз тин олишга 
қарор қилдию тошни кафтига қўйди. Гир айланаётган 
тош энг кичик бармоғининг бошланиш ерига келиб 
тўхтади. У кафтидаги чизиқларни диққат билан куза-
тар экан, Стендал қаҳрамони томонидан айтилган 
ғоят қизиқарли фикрни эсдан чиқарди. Ногоҳ тошнинг 
кафтдаги охирги чизиққа туташган нуқтасида сирли 
аланга учқунларини кўрди. Қизалоқ умри бино бўлиб 
бунақа кучли алангага дуч келмаганди. У миясига 
урилган дастлабки фикрдан сесканиб кетди. Унинг 
наздида бу чинакамига даҳшат эди. 

Нурия дарвозадан ташқарига чиқди ва тўғри кўча 
бўйлаб кета бошлади. Кўча тугар-тугамасдан у чап 
томонга кетган бир кичик йўлни кўрди. Кафтига қаради 
ва худди шундай кичик чизиқни кўрди. У биринчи чизиққа 
келиб туташганди. Бу йўл бошқа бир кўчага олиб ўтиши 
лозим эди. Шундай бўлди ҳам. Кейин у тўғрига юрди. 
Бироқ кўп ўтмай ушбу кўчага туташган бутунлай бошқа 
бир йирик кўчага дуч келди. У яна кафтига қаради. 
Ҳаммаси чизилганидек давом этарди. Нурия ўйлаб 
ўтирмасдан туташ кўча бўйлаб кета бошлади. Унинг 
кўнглида пайдо бўлган ишонч ҳозир содир бўлиши 
мумкин бўлган аллақандай буюк ўзгаришни олдиндан 
башорат қиларди. Бундай башоратлар одатда тўғри 
чиқади ва инсон ҳаётида кутилмаган янгиликларни 
вужудга келтиради. Нурия кўчанинг охирига етиб 
келганида яна икки томонга кетган йўлни кўрди. Шу 
ерда тўхтади. Унинг қалби фақат тўғрига юришни амр 
этаётганди. 

“Шошилиш керак, – хаёлидан ўтказарди у. – Бун-
дай ғаройиб  онларни сезмай, ҳис этмай яшаётганлар 
қанча...” Бу йўлнинг энг сўнгги нуқтасида улкан бир бино 
жойлашган экан. Кўча шу ерда тугарди. Ажабо. Ҳеч нарса 
ўзгармади. Ҳаммаси хомхаёл экан. Нурия лақмалиги 
учун ўзидан нафратлана бошлади. Бинобарин бу 
унинг ҳаётидаги илк янглишиши эмасди. Нурия энди 
ортига қайтаман деб турганида шундоққина кўчанинг 
ўнг ёнида суҳбатлашиб турган кишилардан бири унга 
қаради. У бу одамларга умуман эътибор бермаганди. 
Қиз ҳаяжонга туша бошлади. Унга тикилиб турган 
одам отаси эди. Нуриянинг кўзлари алдамаётганди.У 
бехосдан қўлидаги дастрўмолни тушириб юборди. 
Қизалоқ нима қилишни билмай жойида қотиб турарди. 
У ўтган сониялар ичида фикрлашга, аниқ бир қарорга 
келишга улгурди. 

«Отам мени таниди. Аммо у мендан воз кечганига 
етти йилдан ошди». 

Қизалоқ ўгай онаси ҳақида ҳам ўйларди. У 
ўтган йиллар ичида ёлғиз инсон иложсизликдан ўз 
истакларини хаёлан бажариши мумкинлигини ўрганган 
эди.  Ҳозир ҳам шундай қилди. Отасини бағрига босиб, 
тўйиб-тўйиб ҳидлади. Унга айтмоқчи бўлиб юрган ҳамма 
гапларини айтди. «Мен сиздан хафа эмасман», – деди 
охирида. Ҳеч қандай жавоб эшитилмади. Нурия ҳар 
доимгидек фикрларини бир жойга жамлади. Отаси 
узоқ дан ҳамон унга тикилиб турарди. 

 «Эҳтимол бу бир умр излаб яшаган, ўзим учун 
муҳим бўлган ўша лаҳзадир, – хаёл сурарди қиз. – 
Аммо мен кутганимдай бўлиб чиқмади.» 

Нурия шиддат билан ортига бурилди. У тезда ўзини 
қўлга олди ва келган йўли бўйлаб югура бошлади. Айни 

пайтда қизнинг калласидаги фикрларнинг ҳеч бири 
отасининг ёнига боришга ундамаётганди. Аниқроғи, 
унинг вужудида исён кўтараётган ғазаб ва ҳаяжон 
бунга имкон бермасди. У қанчалик тез югургани сайин 
ўзини шунча енгил ҳис қиларди.

Қизнинг оёғи бир тошга урилиб йиқилди. Кимдир 
қўлидан тортиб ўрнидан турғизди. Бу унинг отаси эди.  

ИМКОН

Бир неча дақиқа жимжитлик ҳукмронлик қилган 
шаҳидлар хиёбонининг катта йўл ёқасидаги пиёдалар 
йўлакчасида тўсатдан қаттиқ ғичирлаган овознинг 
пай до бўлишию, бу ерга энг яқин ўрин диқда ўтирган 
аёл кишининг сапчиб ўрнидан туриши ва алам билан 
қичқириб юборишини бундан саноқли сониялар олдин 
ким ҳам хаёлига келтирибди дейсиз. 

– Вой, тўғноғичим қўлимдан тушиб кетди, – деди 
аёл ўрнидан туришига ҳамоҳанг янграган овоз билан. 
– Энди эса у йўқ. 

Аёл кейинги гапи ни пичирлаб айтди. Бироқ унинг 
қаршисида хижолатомуз турган, кўринишидан қирқ 
ёш лардаги эркак тўғноғичнинг ҳар томонга сочилиб 
кетган бўлакларидан бирини ердан олди. 

– Минг бор узр, хоним. Мен буни билмасдан бо-
сиб юбордим. Ҳатто ўзимни тўхтатиб қолол мадим. 
Илтимос, айтинг, тўғноғичингизнинг нархи қанча?

У чўнтагидан ҳамёнини оларкан, дарҳол етти минг 
сўм санаб аёлга узатди. 

– Бунга янгисини сотиб олинг. 
Аёл ҳеч нарса демай, жойига ўтирди. Эркак бу 

лобар чеҳрада ҳаддан ортиқ қатъийлик аломат ларини 
кўрди. 

– Ўн учинчи ой тунида рўй берадиган бунақа 
ғалати воқеаларни кўпинча тасодиф дейишга тилинг 
бормайди, – аёл икки дона марварид бўла гидек кўз-
ларини эркакка тикди. 

– Сиз япон адабиётини ёқтирасизми?
– Ҳа. Бағоят. Ҳатто севишимни ҳам инкор эт май-

ман. Бамбукнинг ичидан топиб олинган митти қизалоқ 
мени ҳамон ҳайратга солиб келади. Шундай воқеа 
бўлганига ишонасизми?

– Кекса Такэтори (бамбуккесар) кейинчалик уни 
қиз қилиб олганини эшитганман. Қизча жуда гўзал ва 
кичкина бўлган. У саватчада яшаган экан. 

Бобур исмли бу эркак университетда ўн икки 
йилдан буён фалсафа фанидан дарс беради. Унинг 
табиатига хос бўлган синчковлик ҳозир ўзи суҳбатлашиб 
турган аёлнинг бундан уч йил илгари янги уйга кўчиб 
келганида бир-икки кун жиҳозларни жойлаштиришга 
ёллаганини илғашга ожизлик қилаётганди. Қарилик 
аломатларининг илк белгиларини қовоқлари остидан 
сезиш мумкин бўлган аёлнинг исми эса Садоқат эди. 
У кичик бир фермада сут соғувчи бўлиб ишлайди. Аёл 
бугун тонгда уч йилдан буён йиғиб қўйган пулларига 
қимматбаҳо кийимлар сотиб олди. Атир-упаларини 
янгисига алмаштирди. Унинг болаларникига ўх шаш 
содда юз қиёфаси ва ишонувчанлиги тезда ҳар қандай 
кишига маъқул тушарди.     
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Эркак соатига қаради. Яна ўн дақиқа вақти бор. У 
аёл билан яқиндан танишиш учун стулнинг бир четига 
ўтирди. Эркак аёл зотидан бениҳоя жирканишига 
қарамай ҳозир негадир нотаниш ҳамсуҳбатига яқинроқ 
сурилди. Буни ўзи ҳам тушу нолмади. 

“Ахир бунақа зиёли аёллар шаҳарда кўп эмас-
ку!”,  ўйларди у. 

“Илиқ баҳор ҳавоси танадаги қонга сингиб кетади. 
Бундай пайтда инсон қалбида ҳали ном топилмаган 
юзлаб ҳиссиётлар борлигига ҳеч шубҳанг қолмайди”, 
– ўйларди аёл. 

– Мен маърузага кеч қолаяпман, – эркак ўрнидан 
қўзғаларкан, норози бир оҳангда деди. – Аксига олиб 
ҳали уйга қайтмайман. Аммо бугун кечки овқатни 
биргаликда, меникида тановвул қилсак, нима дейсиз? 
Мана уй адресим. Сизни кутаман.  

Аёл хотиржамлик билан қоғозга қўл узатди. У 
шу қадар чиройли жилмайдики, бу кулгунинг ўзида 
ҳам хайрлашиш, ҳам юракка узоқ вақт азоб берувчи 
эркалик аломатлари бор эди. 

Аёл соат кечки еттига яқинлашганда эгнидаги 
эски кийимларини ечиб, шкафдан бугун сотиб олин-
ганларини кийди. Сўнгра ойнага қаради. Оддий фер-
манинг сут соғувчиси энди бутунлай бошқа аёл га 

айланди. У уйдан чиқиб кетаётганида юзлаб жўна-
тилмаган мактублар солинган қутини оловга ташлашни 
унутмади. 

Кечки овқат алоқаларни янада мустаҳкамлади. 
Эркак аёлни ўзи тайёрлаган таомлар билан меҳмон 
қилди.  

«Ахир мен бу кунни уч йил кутдим, – ўйларди аёл. 
– Уйингга фаррошликка келганимда мени нақадар 
ёмон кўрардинг. Сен бутун аёл зотини ёқтирмасдинг. 
Мен эса биргина эътиборинг учун ҳамма нарсага 
тайёр эдим.»  

Садоқат уйқу аралаш кўйлагини излаб топди. У 
уйнинг иккинчи қаватидаги ётоқхонада ухлаётган эркак 
учун ёзилган сўнгги мактубни йўқ қилишни унутганди. 
Бир парча қоғознинг сариқ ҳалқа исканжасида еми-
рилиб боришини кузатиб тураркан, майда-майда бў-
лакларга бўлиниб ерга сочилиб кетаётган қоп-қора 
қоғоз парчаларида сўнгги бор имкон қидириб ўз уйига 
отланаётган аёлнинг маъюс қиёфасини кўрди. Энди 
ҳеч бир одам ўқий олмайдиган сатрлар эса унинг 
миясига муҳрланиб қолган эди: «Бугун шаҳидлар 
хиёбонида ғоят таҳликали умидсизлик таъсирида жон 
бераман ёки мени қутқарасан!”. 

ў

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал50 4-сон. 2011  (245)

Истиқлол даври қиссачилиги ХХ аср ўзбек насри 
эришган ютуқлар таъсирида, айни чоғда замонавий 
жаҳон адабиётининг энг яхши намуналари билан 
туташ ҳолда ривожланмоқда. Натижада жаҳон 
адабиётининг илғор тамойиллари ўзбек адабиётида, 
хусусан, қиссачиликда ҳам намоён бўлмоқда. Ўтган 
асрнинг саксонинчи йилларидаёқ ижтимоий-сиёсий 
ва маданий ҳаётда юз бера бошлаган демократик 
янгиланишлар бадиий тафаккурда ҳам ўз акс-садосини 
бера бошлади. Бу даврда шўро давридан фарқ қилувчи 
янгича бадиий-эстетик идеални акс эттирувчи асарлар 
яратила бошланди. “Ойдинда юрган одамлар”, “От 
кишнаган оқшом”, “Шўродан қолган одамлар”, “Момо 
ер қўшиғи”, “Қора китоб”, “Эски арава” сингари қатор 
қиссаларда ана шундай янгиланиш тамойилларини 
ҳис қиламиз. Айни хусусиятлар ХХ асрнинг сўнгги 
чорагидан бошланган миллий тафаккур ривожидаги 
янгиланиш жараёнлари билан чамбарчас боғлиқ ҳолда 
содир бўлди. 

Айтиш жоизки, қиссачиликда поэтик изланишлар 
истиқлол даврида янада кенгроқ намоён бўла бош-
лади. Инсонни ижтимоий ҳаётнинг бир намоян-
да  си сифатида эмас, балки ўзига хос бўлган маъ-
навий олам эгаси сифатида кашф этишга эътибор 
кучайди. Бунда реалистик тасвир билан бирга ян ги-
янги тасвир усулларига, жумладан тасвирда шарт -
лиликка, рамзийликка катта эътибор берила бош-
ланди. Истеъдодли ёзувчи Собир Ўнарнинг “Чам-
билбелнинг ойдаласи” қиссаси ҳам ана шу жиҳат дан 
характерлидир.

Қиссада ўз эътиқодида собитлик, ўктамлик, орият 
туйғуси билан яшаш умрининг мазмунига айланган 
Отақул Қирғий образи бош қаҳрамон.  Асар  воқеалари 
қишлоқда рўй беради. Ёзувчи Қирғий образига хос 
етакчи хусусиятларни китобхонга қисса бошиданоқ 
танитади.  

Асарда чўрткесар, Қирғий лақабига монанд тиниб-

тинчимас, от устида қирғиймисол тик ўтириб, елдириб, 
не-не манзилларни зумда кезиб чиқувчи, ўзига хос 
феъл-атвор эгаси сифатида тасвирланган бу чолни эл 
ҳам ўзига яраша суяр эди. Айтганини қилдирадиган, 
сўзи – сўз, ғирромлиги йўқ, нафс учун бадном 
бўладиганлардан эмаслигини эл яхши биларди. Яхши 
билганидан унинг сўзини икки қилмасди. Элга оқсоқол 
бўлиш ҳазилакам иш эмас. Ана шундай одам бир кечада 
дом-дараксиз йўқолади. Сирли воқеалар силсиласи 
илмий тадқиқот институти ходими “мен”нинг аварияга 
учраб ўлиши, хотиралари, қайта тирилиши билан боғлиқ 
ходисаларга уланиб кетади. Унинг “дўсти” Адбумалик 
қиёфаси, институт директори Ваққосовичнинг риёкор 
чеҳраси ортидаги тубан “олами” “мен”нинг хаёллари 
орқали очиб берилади. Дўстининг сотқинлиги туфайли 
бошига тушган мусибатлар Қирғий бованикига шак-
лан ўхшаш эди. Уни ҳам ишонган ҳамсояси алдаб, 
тунда қишлоқ четига чорлаб, қул қилиб сотиб юбор-
ган. Қирғий тирик мурдага айланган, қафасда қол-
ган. Воқеалар оқимига энди “Гўрўғли” достонида 
келтирилган воқеалар кириб келади. Айни шу ўриндан 
бошлаб қиссада реалистик тасвир билан хаёлий, 
фольклор асарларида учрайдиган, халқ қахрамонлари 
тасвирланган асарларга хос сирли, сеҳрли тасвирлар, 
саргузашт жанрига хос бўлган воқеа-ходисалар 
силсиласи уйғунлашиб кетади. Гарчи қиссанинг етакчи 
мавзуси реал воқелик билан, ҳаёт ҳақиқати билан 
чамбарчас боғланган бўлса-да, унинг ифодасидаги 
турли-туман тасвир усулларидан фойдаланиш унинг 
ўқилишлилигини, поэтик янгилигини таъминлашга 
хизмат қилган. Гўрўғлининг туғилиши, Равшанбекнинг 
кўр бўлиб, Шайхлар хонақосида қолиши, Ҳилолой 
ётган қабрдан чиқиб, эчкини эмиб, яна гўрга кириб 
ғойиб бўлган болакайни тоғаси Ҳасанбой ушлаб, уйига 
олиб бориши... Бу воқеаларнинг барчаси бир нуқтада 
кесишади, яъни бир концепция атрофига йиғилади. 
Инсон боласи одамлар билан тирик. Унинг ҳаётда 
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ÿíãèëàíèø âà ýâðèëèøëàð

Дилобар САЙДАҲМЕТОВА,
Низомий номидаги ТДПУ аспиранти
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орттирадиган обрўси ҳам одамлар, яъни жамоа ту-
файлидир. Ёлғизликда, тутқунликда Қирғий бовадай 
одам қулга айланди, қадди букилди, ҳаётга бўлган 
ишончи синди. “Мен” эса ҳаёт синовларидан ўтиб, “қайта 
тирилади”, одамларни суйганидан, уларга ёмонлик 
қилолмаганидан, ҳатто, “рақиблари”дан ўч олишга қасд 
қилолмаганидан, Чамбилбел далаларидан руҳ-куч 
олганидан, она заминга, одамларга, яқинларига қаттиқ 
боғланганидан, ҳатто “у дунёдан” қайтиб келади.

Асарда ифодаланган синкретик тасвир ― реал 
ҳаётий воқеалар билан хаёлий олам, халқ достонлари 
мотивларининг бу тарзда уйғунлашиб кетиши шунчаки 
асар шаклини, ифода усулини янгилаш ниятида қи-
линган эмас. Ушбу тасвирлар фонида асарнинг маъно-
мазмуни қатида яширинган ғоявий-эстетик мақсад, 
ижодкор идеали мужассам. Қиссада инсоннинг боти-
ний олами, унинг нафақат ижтимоий, балки руҳий 
олами, тириклик моҳияти ўз ифодасини топган. Асар-
даги поэтик янгиланишлар шу жиҳати билан ҳам қим-
матлидир. 

Тоғай Муроднинг “Момо ер қўшиғи” қиссасида 
эса бунинг акси, қайсики, ўзлигидан, ўз она еридан, 
қондошларидан руҳан узоқлашиб, бегонага айланган 
инсон тақдири-фожеаси тасвирланган.

Ушбу қисса адибнинг бошқа асарларидан бир 
мунча фарқ қилади. Унда реал ҳаёт ҳодисалари, Денов 
қишлоқларидаги ўзбекона турмуш тарзи, урф-одатлар, 
миллий ўзига хослик самимият ила чизиб берилган. 
Асарда шўро даври фожеалари ўзига хос характерли 
ҳодисалар тасвири орқали фош этилади.

Ёзувчи  шўро армиясида хизмат қилиб келган 
сержант Орзиқулов образи орқали миллий заминдан, 
миллати, ўзлиги, тили, эътиқодидан узоқлашиб, ёт-
лашган инсон қиёфасини гавдалантиради. Ўзи ни килар 
ичида “бегона-ёт”га айланган, ўз оиласи, яқинлари, 
қишлоғи, юртига бегона бўлиб қолган йигит фожеаси 
изтиробли тарзда ифода қилинган бўлиб, дардли 
куйдай вужудимизни забт этади. Бу фожеа сабаблари 
ўтган асрнинг истибдод исканжасидаги муҳитига 
бориб тақалганлигини тушуниб етамиз. Миллатларни 
тилидан, динидан, ўзлигидан айиришга хизмат қилган 
сиёсатнинг мудҳиш оқибатлари қандай даҳшатли 
кечишини дилдан англаб етамиз. Асарда аскарликдан 
“Сержант Орзиқулов” бўлиб қайтган ўғилни ота қандай 
қайта тарбиялашига гувоҳ бўламиз.  

Асарнинг кейинги қисмларида ана шу сержантнинг 
ўғли, яъни авлоди тасвирланади. Турсунқулнинг 
шаҳарга ўқишга кетиши, у ердан ажабтовур қиёфада: 
ғалати кийимларда, сочини ўстириб, оғзида папирос 

тишлаб, паловни қошиқда ейдиган бўлиб қайтиши 
тасвирланади. У ўз исми-шарифидан, ўзлигидан ор 
қилади. Исмини ўзгартириб Паҳлавон Даҳо деб атайди. 
Барчадан ўзини олиб қочади, ўзини даҳо деб билади. 

Қиссада шўро даври фожеалари “Даҳо”нинг  
барчадан ўзини катта олиб, бегонасираб, икки фарзанди 
билан аёлини, ота-онасини ташлаб қишлоғидан кетиб 
қолиши, йиллар давомида ижарада яшаб, гўё “зўр 
шеърлар” битиши, истеъдодларга  ҳасад кўзи билан 
қараб, иғволар тўқиши, ҳатто кўз очиб кўргани, покиза 
аёлига ҳам туҳмат қилиши, бора-бора қариндош-
уруғларидан узоқлашиб бегоналашиб бориши зўр 
маҳорат билан ифода этилган. 

Халқимиз ҳаётининг фожиали манзараларини 
миллат фожеаси тарзида бадиий ифодалаш тенден-
цияси 80-90 йиллар ўзбек насрида униб ўсди. Чинакам 
истеъдод соҳиблари мафкуравий кишан қобиғини ёриб 
чиқишга қодир асарлар яратдиларки, айни тенденция 
мустақиллик даври насрида давом этди. Ижодкорлар 
қулликка, унинг асоратига қарши исён руҳидаги асар-
лари билан тафаккурга янгиланиш руҳини олиб кир-
дилар. Тоғай Мурод асарларини ана шундай намуналар 
сараси дейиш мумкин. 

Демак, юқоридаги кузатишлардан хулоса қилиш 
мумкинки, миллий тафаккурдаги янгиланишлар таъ-
сирида ўзбек қиссачилигида ҳаёт ҳодисалари ва 
инсон шахсига ёндашув тамойиллари ҳам ўзгар-
ди, янги шаклларда намоён бўла бошлади. Қатор 
қиссаларда турли даврлар оша ўзлигидан, имон-
эътиқодидан айрилмаган, маслагига содиқ, мард ин-
сонлар образларини учратамиз. Айни чоғда маф ку-
равий тазйиқлар остида “замонасозлик”ка ру жу қўйган, 
эътиқодидан юз ўгирган, алдамчи ва зўравон мафкура 
маддоҳига, хизматкорига айланган кимсаларга дуч 
келамиз. Бундай образларга хос риёкорлик бутун 
даҳшати билан тасвирланганлигига гувоҳ бўламиз. 
Ўзбек қиссаларида миллатнинг ўзига хос табиати, 
бетакрор олами, кўнгил кечмишларию туйғуларини 
акс эттиришга интилиш муайян эстетик тамойилга 
айланганлигини, бундай ижобий изланишлар эса 
қис  сачиликка ҳам сезиларли ўсиш-ўзгаришлар олиб 
кираётганлигига замин бўлиб хизмат қилаётганлигини 
кузатиш мумкин. Биз таҳлилга тортган асарлар  нафақат 
эпик тафаккурни у ёки бу жиҳатдан янгиламоқда, 
балки адабий ҳаётда янги тенденциялар, оқимлар ва 
йўналишларнинг вужудга келишига ҳам негиз бўлиб 
хизмат қилмоқда. Натижада, ижтимоий-маънавий ва 
бадиий эстетик тафаккур тараққиётига таъсир кўр-
сатмоқда.

й
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БИР САВОЛГА БИР ЖАВОБ

Бу саволнинг жавобини бундан салкам олти аср 
олдин буюк мутафаккир Алишер Навоий ҳазратлари 
айтиб кетган эдилар:

Одамий эрсанг демагил одамий,
Оники йўқ халқ ғамидин ғами.

Инсонийликнинг мезони шу! Ҳар бир киши мо-
домики, инсон деган буюк рутбага муносиб бўлишни 
истар экан, унда ўзгалар дардига шерик, ҳамдард ва 
ҳаммаслак бўлишга маҳкумдир. 

Инсонийликка хос хусусиятлардан яна бири 
ақлдир. Инсон бошқа яралмишлардан ақли биланги-
на мукаррам ҳисобланади. Баъзи ки-
тобларда инсондаги олий туйғулар: 
меҳр-муҳаббат, садоқат ва адолат 
сингари хусусиятлар инсонийлик-
нинг юксак фазилати сифатида 
тараннум этилади. Ваҳоланки, ин-
сон билан бошқа жонзотларнинг 
тафовути ақлидадир. Бизнинг наздимиздаги бундай 
олий туйғулар ўзга жонзотларда ҳам бор. Мисол учун, 
итдаги садоқат билан отдаги вафони инсонлардан ҳам 
топиш маҳолдир. 

Инсонийликнинг яна бир мезони илмдир. Инсо-
нийлик таълимоти ҳисобланмиш Қуръони каримда “Би-
лувчилар билан билмайдиганлар бир бўлурму?”, “Илм 
зулматда нур” мазмунида ўнлаб оятлар бор. Бу мубо-
рак каломлар илмнинг фазилатини ифодаламоқда. 

Инсоннинг мақомини белгилаб берувчи хусуси-
ятлардан яна бири унинг қалбидаги дард ва ғамдир. 
Ҳазрат Навоий айтадилар: “Кўнгилда ғам йўқлиғи дағи 
бир ғамдир”. Бир инсон бўлсаки, унда тириклик ғами, 
охират қайғуси, эл-юрт дарди бўлмаса, бу энди қандай 
одам бўлди? Шунинг учун ҳам Ҳазрат бошқа мисрала-
рида лутф этадиларки:

Ҳар кимгаки улум бўлса восил,
Гар дарди-ю ҳоли йўқ – не ҳосил?!

Инсон бир неча илмларга эга бўлса-ю, унда дард, 
ҳол бўлмаса бундай илмдан не фойда? Муборак ман-
баларда илмига ихлос билан амал қилганларгина на-
жотга эришишлари таъкидланган. Эҳтимол, Навоий 
назарда тутаётган дард, ҳол шудир?

Инсонийлик мезони ҳақидаги кўнгилга яқин жа-
вобни яна шоирлар султонидан топгандай бўлдим:

Бўлмаса ишқ икки жаҳон бўлмасин,
Икки жаҳон демаки, жон бўлмасин.
Ишқсиз ул танки, анинг жони йўқ,
Ҳуснни нетсун кишиким, они йўқ.

Демак, ишқ улуғ туйғу, ганжина, 
ошиқлик улуғ мартаба. Зулайҳони 
Юсуфга, аниқроғи юксак мақомга 
етказган ишқ эмасми? Онани бола-
га боғлаб турган ишқ – севги туйғуси 
эмасми? Мумтоз шоирни диёр-диёр 
кездирган ишқ-муҳаббат эмасми?

Мен юрарман ёна-ёна,
Ишқ бўяди мени қона.
На оқилам, на девона – 
Кел, кўр мени ишқ найлади. 

Гоҳ эсарман еллар каби,
Гоҳ оқарман селлар каби,
Гоҳ тўзарман йўллар каби – 
Кел, кўр мени ишқ найлади.

Ишқни бир сўз билан таърифлаш мушкул. Яхши 
таърифни яна Ҳазрат Навоийдан эшитинг: “Ишқ – 
порлоқ юлдуздир, башарият кўзининг нуру зиёси 
шундан. Ишқ – товланиб турувчи гавҳардир, инсони-
ят тожининг зийнати ва баҳоси шундан. Ишқ – толеъ 
қуёшидир, қайғули диллар тиканзори ундан гулшан. 
Ишқ – балқиб турган тўлин ойдир, қоронғи кўнгиллар 
кечаси ундан равшан...” (“Маҳбуб-ул қулуб”дан)

ÈÍÑÎÍÈÉËÈÊ ÌÅÇÎÍÈ
ÍÈÌÀ

Абдумурод ТИЛАВОВ, 
филология фанлари номзоди

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 534-сон. 2011  (245)

Дил хира этмоққа ҳаққим йўқ,
Ҳар битта манзара сарафроз.

Гоҳида ўткинчи хотира,
Тортқилаб кетади оромим.
Қўйингиз дейман ўз ҳолимга,
Балки у мен кутган илҳомим.

                                ВАТАН
 Ўзинг – ўзгачасан, азиз қўрғоним,
 Гуллаган боғимсан, гўзал маконим.
 Сендан сал олисда ҳаяллаб қолсам,
 Юрагим тафтида Ўзбекистоним.

 Боғ ўзинг, тароват ифорларинг бор,
 Куйчи ўғлонингман, куй торларинг бор.
 Настарин мавжини суртай кўзимга,
 Навоий, Бобурдай аждодларим бор.

 Сенда орзуларим ушалсин, дейман,
 Пойингга лолалар тўшалсин, дейман.
 Дунё лол боққанда тошар сурурим,
 Сен билан баралла ашъорман, куйман.

Инсон қалбини ойнага менгзатишади. Улуғлар ҳар 
содир этган қабоҳати туфайли киши қалбига бир доғ 
тушишини, бу ҳолат давом этаверса, қалб қорайиб, 
“коинот гултожи” дея шарафланган инсоннинг “ту-
банлик ичра танҳо” яратиққа айланишини айтадилар. 
Бу ҳалокатдан-да нажот соҳилига чиқишнинг йўли 
бор. Қалбни ишқ-муҳаббат-ла тўлдирмоқ, бегона 
туйғуларни бу уйдан чиқармоқ:

Эй Навоий, бода бирла хуррам эт кўнглунг уйин,
Не учунким бода келган уйга қайғу келмади.

Ишқ-муҳаббатнинг фақат дунёгагина йўналгани 
қораланади. Шунинг учун улуғ алломалардан бири 

дейди: “Дуёни кўр, сайр қил, ичига кир, аммо эҳтиёт 
бўл – дунё сенинг ичингга кирмасин”.

Инсон дунё аталмиш денгизда сайру сафар 
қилишга – Ибтидо бандаргоҳидан Интиҳо бандаргоҳига 
ўтишга маҳкум. Аммо у сафар давомида қайиқ ичи-
га сув киргизиб қўйса, ҳалокатга юз тутади – қайиқ 
чўкади. Сув қайиқ ташида қолса, кеманинг сузишига 
ёрдам беради.

Хуллас, “менинг жайдари фалсафам”  шу – ИНСОН 
номига лойиқ бўла олмоқнинг асосий шарти, инсоний-
ликнинг тамали – ИШҚ. Ҳар кўнгилга ишқ туйғуси ошно 
бўлсин. Ишқ-муҳаббат нури қалбингизни, йўлингизни, 
уйингизни ва ўйингизни ёритиб юрсин.

                    ҚУЁШ
Қуёш уйғотади, борлиқни кулиб,
Тонгга салом беринг, азиз одамлар.
Бизни эзгуликка, йўллаб туради,
Манзилга отланган шахдам қадамлар.

Қуёш саховатни ўргатар бизга,
Нурлари озорсиз болакай мисол.
Фақат яхшиликка қиёсдир асли,
Фақат муҳаббатга эгизак, тимсол.

Ассалом, қуёшжон, сахий беминнат,
Нурларинг сочавер йўлларимизга.
Бизни тарк этмасин асло муҳаббат,
Сен эшик очасан дилларимизга.

     * * *
Ҳар куни нимадир излайман,
Сарлавҳа мисоли шеъримга.
Наҳотки қаламим сизлайман,
Илҳомни кутгандай ўзимга.

Ҳайратим тошади, бепоён,
Самолар тип-тиниқ — оқ қоғоз.

Ҳасан  ШОҲ МАЪСУД

Áèçíè òàðê ýòìàñèí àñëî ìóµàááàò

БИРИНЧИ УЧРАШУВ
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НАЗМ

         ИККИ ҚУТБ
Қўл узатсам етади сенга,
Киприк орасидай оралиқ.
Қўл узатсам етмайди сенга,
Олис сарҳад – бахтқоралик.

Азалдан шу биз икки қутб,
Бир-бирига қарама-қарши,
Яшаяпмиз ёнма-ён, эвоҳ,
Жуда йироқ масофа... гарчи.

      ҲОЛАТ
Ой нур билан кенгликни чайди,
Зеболанди қорақош боғлар.
Масъум гуллар атрини ёйди,
Зарҳалланди шабранг дудоқлар.

Тоғлар юздан рўмолин олди,
Келинчакдек нозу ибо-ла.
Бул сувратга термилиб қолди,
Ҳайрат отлиғ ўйчан бир бола.

Қандай афиф эрур бу кеча,
Нигоҳларда эрийди қайғу.
Ой ёнида сибизға чалар,
Юрагимга сиғмаган туйғу.

                   * * * 
Шафтолининг ғунчаси кулди,
Ифор сепди “пуштиранг шаҳар”.
Гул рангида ҳислар ювилди,
Туғ кўтарди ям-яшил зафар.

Иброҳим ҒОЙИБНАЗАРОВ

Îé íóð áèëàí
          êåíãëèêíè ÷àéäè

Тунлар буткул шоҳона ҳисда,
Тонглар эса балқиган талъат.
Сукунатни қитиқлаб аста,
Жаранглайди кумуш салтанат.

Минг хил рангга қоришиб бунда,
Кулиб турар кўзи баҳорнинг.
Боқий умри солланиб турар,
Ўзбекистон – суюкли ёрнинг.

           ТОҒ ОВУЛИ
Бунда уйлар туташ қурилган,
Бунда осмон жуда ҳам яқин.
Бунда тупроқ нурга йўғрилган,
Меҳмон бунда доимо чақин.

Бунда кекса ёшга тиргакдир,
Ёшлар эса хизматда холис.
Бундан ғийбат жуда йироқдир,
Бевафолик ундан ҳам олис.

                    ТУН
Тун – қош қорайгандан то саҳар,
Тебратади умр бешигин.
Тун – ғийбатнинг ёпиб қопқасин,
Ҳур севгининг очар эшигин.

Муҳаббатдек қайноқ кечада,
Руҳим гўзалликни ичади.

                 * * *
Бор дунёмни бердим сенга,
Умрим бўйи куйиб-ёниб.
Кетавердинг ўз йўлингда,
Ўзга ишққа бағринг қониб.

Оппоқ қоғоз бўялди-ку,
Ишқдай тоза қоним билан.
Қалб тубида ҳайкал қўйдим,
Олов рангли жоним билан.

Бир кун дерсан “мен ҳам сизни,
Севган эдим эҳ-ҳе, тенгсиз”.
Ўша пайтда етадирман,
Бир кийимда – ёқа, енгсиз.

          МУҲАББАТ
                  (ҳазил)
Хушбўй ҳидлар уфуради –
Муҳаббатнинг эпкини.
Юрак эса гупуради,
Босгим келар тепкини.

Кўкрагингни мўлжал қилиб,
Ўқлар учар сен томон.
Ўтар улар бағринг тилиб,
Қолармикансан омон?

Хато бўлиб нишонга гар,
Тегмаса ҳеч бирор ўқ.
Яшаш бекор бу дунёда – 
Унда сен ҳам, мен ҳам йўқ.
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Бадиий ижоднинг гўзал намуналари муайян 
бир муносабат билан туғилади. Хусусан, шоирлар 
жўшқин ҳис-туйғуларини тасаввурида, бадиий тафак-
кури майдонида, кўзи ўнгида пайдо бўлган шахслар-
га қарата баён этганда ўзига хос бадиий образлар 
яратадилар. Таниқли шоир Усмон Азим ижоди назар-
дан ўтказилганда унинг ижоди-да турли шахсларга 
бағишлаб ёзилган шеърлар туркуми кўзга ташланади. 

Одатда бағишлов шеърларнинг ўзига хос қир-
ралари сарлавҳадан ёки сарлавҳа билан шеърий матн 
оралиғида келган аниқловчи тагсарлавҳадан маълум 
бўлади. Усмон Азим бир шеърига “Бойсун ҳақида 
ғамгин баллада ёки қайтмайдиган хотиралар ҳақида 
шеър” деган сарлавҳа қўйгандан сўнг “Шукур акага” 
аниқловчи ёзувини битган. Шеърнинг умумматнида 
юрт соғинчи, туғилган гўша билан ғурурланиш ҳислари 
мужассам. Одатда Бойсун деганда кўпинча улкан 
адиб Шукур Холмирзаев ва унинг кўплаб асарларида 
акс этган табиат манзаралари кўз олдимизда намоён 
бўлади. Қизиқ, нега шоир  туғилган юрт тўғрисидаги 
шеърини “ғамгин баллада” деб атади. Бойсунни эсла-
шининг нимаси ғамгин? Ёхуд “қайтмайдиган хотиралар 
ҳақида шеър” деган иловани қандай тушуниш мумкин? 
Демак, бу шеър моҳиятида армон ҳам мужассамдир. 
Шеърда шоир диологик-поэтик нутқдан унумли фойда-
ланган.

Бу мўъжаз асар аввалида ўз дилбандини шаҳарга 
кузатаётган Она ёки Ватаннинг ўтинчи баён этилади: 
“Болам, сингиб кетма  шаҳарга, Юрак билан кўксинг 
безадим, Эслаб тургин олис сафарда”. Бунда сен агар 
чин инсон бўладиган бўлсанг, она Ватанни, Онани 
унутма, чунки бу юрт сенинг кўксингга Юракни жойлаб 
қўйди. Энди лирик қаҳрамон ўз юртининг эртаклар-
да бўладиган гўзал,  афсонавий ва ажойиб бир юрт 
эканини “Бор экан-да, йўқ экан” тарзидаги халқ оғзаки 
ижодига хос бошлама билан хотирлайди. “Бойсундай 
жой бу оламда йўқ”. Лирик қаҳрамоннинг ўз Бойсуни 

хусусидаги болалик хотиралари ана шундай теран 
ва тенгсиз. Аммо унинг дўсту ёронлари ўз юртини 
мақтаётган лирик қаҳрамон устидан кулиб, уни дево-
нага чиқаради, бундай юрт сенинг тушларингда бўлса 
керак, деган таъналар қилишади. Лирик қаҳрамон эса, 
тинимсиз, ҳар қадамда, ҳар онда куйлайди: «Бойсун! 
Бойсун! Бойсунжон...». Унинг адоқсиз куйи шундай. 
Бу чексизликни уч нуқталар билан ифодалайди шоир. 
Дўсту ёронлар ниҳоят ўша Бойсунни бир кўрайлик, де-
ган таклифни айтишади.

“– Қани кетдик!
Шаҳри шовқинзор
Бошингизни қўймиш гангитиб.
Ҳали кўрасизлар, Бойсун бор!-
Пешвоз чиқар меҳр анқитиб”.

Лирик қаҳрамоннинг тасаввуридаги юрт – ни-
ҳоятда гўзал. Бу юрт “шаҳри шовқинзор”дан фарқли. 
Эътибор берилса, “– зор” қўшимчаси  билан, одатда, 
“гулзор”, “дарахтзор”, “пахтазор” каби бевосита табиат 
ҳодисалари билан боғлиқ отлар ясалади. “Шовқинзор” – 
бу янги сўз ясалиши. Шаҳар шовқинли майдон, дегани. 
Шаҳарнинг шовқин-суронларини ортиқча сифатлаш-
лар қўлламасдан биргина “-зор” сўз ясовчи қўшимча 
воситасида ифода этади шоир. Демак, тасаввурдаги 
Бойсун шовқинли шаҳардан фарқли жой. Устига устак 
“Пешвоз чиқар меҳр анқитиб!” Шоирнинг бу мисрасида 
ҳам ўзига хос жонлантириш мавжуд. “Пешвоз чиқиш” 
– ажиб бир жонлантириш, “меҳр анқитиш” – бунда ҳам 
метафорик хусусият сезилиб турибди.

Ниҳоят лирик қаҳрамон ўз дўсту ёронлари билан 
Бойсунни излаб йўлга чиқади. У ўз туғилган ерига етиб 
келганидан шодланади. Бу шеър воқеийлик, сюжетли-
лик асосига қурилган. Шу боис қаҳрамон кечинмала-
рини баён этиш, унга эргашиш мумкин. Ўз яқинларини 
эргаштириб лирик қаҳрамон она юртига етиб келади. 

НИГОҲ

ÁÀ¢ÈØËÎÂ ÀÑÀÐËÀÐ 
ÌÎ¥ÈßÒÈ

Комил АҲМЕДОВ,
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Дўстлари уни табриклай бошлайди. Шунда мутлақо 
кутилмаган бир ҳол содир бўлади. “Мен турибман 
беун, бағрим хун” – шоирнинг эътирофи шундай. Чун-
ки, “Оғайнилар, қаерга келдик. Кетиб қопти Бойсун-
дан Бойсун...”. Бойсун аввалги ҳолатида эмас, унинг 
нималаридир ўзгарган. Шу боис лирик қаҳрамон жим 
туришга, лабини тишлаб сукут сақлашга мажбур.

“Мен Бойсунни излайман ҳамон,
Баъзан пинҳон йиғлайман шеърга,
Қаерларга кетдинг, Бойсунжон,
Бизнинг Бойсун қани, қаерда?”

Шоир шеърини ана шундай улкан бир изтироб-
ли савол билан якунлайди. Шеърнинг умумматни-
даги воқеликни шу тарзда таҳлил қилиш ўзини тўла 
оқлайди. Бунда Ватан хусусида қайғуриш, ўзлик усти-
да бош қотириш ва шунга яқин оҳанглар сезилиб тура-
ди. Шоир нега бу шеърни  “Шукур акага” бағишлади? 
Шукур Холмирзаевнинг ушбу ҳодисага ўхшаш бирор 
гапни Усмон Азимга сўзлаб бергани тўғрисида аниқ 
маълумот йўқ. Аммо бир нарсани англаш мумкинки, 
ёзувчи Шукур ака юртпарвар, ватанпарвар ижодкор 
сифатида Бойсуннинг тоғу тошларини, дараю далала-
рини ўз ҳикояларида кўп бора реалистик тасвирлайди. 
Бу ҳол бевосита шоир Усмон Азимнинг ўзи билан юз 
берган бўлиши ҳам мумкин. Чунки у ҳам Бойсун фар-
занди. Кўнгил дардлари  бир-бирига яқин икки ижодкор 
ана шу шеър воситасида пинҳоний бир мулоқотга ки-
ришган, дардлашган бўлиши табиийдир. 

Одатда бағишлов шеърлар қайсидир қирраси 
билан асарнинг умумматнига ҳам, бағишланган 
шахс   га ҳам алоқадор бўлади. Юқоридаги шеърда 
бағишланмиш шахс –  “Шукур ака” асар матнидаги во-
қеий ҳисларга ҳам, шоирнинг ўзига ҳам Бойсун, агар 
бунинг кўламини кенгайтирсак, Ватан деган улкан бир 
тушунча воситасида боғланади. 

Дарвоқе, Усмон Азимнинг бундай тоифа шеърла-
ри битта эмас. Шоир “Дашт ҳақида баллада” номли 
яна бир шеърига “Эркин Аъзамовга бағишладим” деб 
ёзиб қўйган. Ўн уч банддан таркиб топган бу шеърда 
дашт образи жонлантирилади. Дашт – беғуборлик, 
кенглик, улуғворлик рамзи. Юртидан чиққан лирик 
қаҳрамон  ортидан Бойсуннинг дашти эргашади. Дашт 
ва Лирик қаҳрамон руҳан яқин бўлган икки образ. 
Шоир тасвирича уларни алоҳида-алоҳида тасвирлаб, 
уларни бир-биридан ажратиб бўлмайди. Дашт ўз фар-
зандини ардоқлайди, севади. Фарзанд Дашт қучоғида 
туғилган, тетапоя бўлган, ўсган. Энди эса Уни  ташлаб 
кетмоқчи.

“Мени ишонмади уфқларга у,
Дош бериб тезликнинг шамолларига
Ортимдан югурди, югурди ёҳу,
Қоқилиб темир йўл шпалларига”. 

Шоир “шамоллар” билан  “шпаллар”ни қофиялайди. 
Бир томондан “айбғинаси бор” қофиянинг. Иккинчи то-
мондан бировнинг хаёлига келмайдиган, фақатгина 
шоир нигоҳи топа оладиган оригинал топилма сифати-
да изоҳлаш лозим бу поэтик ҳодисани.

Агар Даштнинг Лирик қаҳрамонга эргашув жа-
раёни тафсилотларига берилсак, у анча узун ҳодиса: 
Вагонга бирга чиқади. Тепа қаватдан “билетсиз 
йўловчи”га ўхшаб жойлашиб олади. Ниҳоятда ҳаётий, 
табиий ва кўпчилик йўловчилар ўз ҳаётида бошидан 
кечирган бир манзара. Шоир ўша манзарани Даштга 
раво кўради.  Шаҳар кўчаларида сарсон кезади, ижа-
рахоналарда бирга юради. Бу Дашт образини Лирик 
қаҳрамон ичкарисида кезиб юрган психологик ҳолат 
тарзида баҳолаш ўринли бўлади. Бир мисрасида шоир 
“жойлаб дилимга уни”, дейди. Бошқа бир сатрида 
“Даштимни қучоқлаб беун йиғладим”, деб ёзади. Дашт 
ва Лирик қаҳрамон бир-биридан гоҳ ташқари чиқади, 
баъзан руҳан бирлашади. Бу икки образ орқали шоир 
инсон табиатидаги индивидуал бир хусусиятни – кенг-
ликни тасвирламоқчи бўлади.

Шеър ярмидан кейин контраст тасвир бошланади. 
Дашт ва Лирик қаҳрамон орасида улкан бир “АММО” 
– жарлик пайдо бўлади. Йиллар уларни ажратган, 
бегонасиратган. Лирик қаҳрамон ёнига энди Дашт 
сиғмайди. Лирик қаҳрамон уни Бойсунга ҳайдайди. 

“– Бор, Бойсунга бор!
 Шаҳарга ярашмас саҳройи сўхтанг.
Борсанг – шамол тайёр, ёмғир ҳам тайёр,
Тоғлар орасида яшайсан кўркам”. 

Дашт эса ажаралишни истамайди. Шунда Даштга 
насиҳатлар қилади, ҳатто баҳор чоғларида уни алдаб, 
Бойсунга ташлаб келишга уринади. Аммо Дашт унинг 
ортидан “ҳаллослаб, шошиб” югуради. Дашт учун энди 
уйда жой йўқ. Дашт бегона, дашт энди охир-оқибат 
“Вокзал майдонида” ёлғиз кезади. Шеър ана шундай 
этни суякдан ажаратгандек маҳзун бир кайфият билан 
якун топади.

Шукур Холмирзаевга бағишланган шеърда ҳам, 
Эркин Аъзамга бағишланган баллада ҳам Лирик қаҳ-
рамон билан воқелик, тасвирланаётган образ ораси-
да психологик конфликт мавжуд. Зотан инсон ҳаёти 
зиддиятларга тўла. Қолаверса, ижодкор бу ҳаёт 
тўқ нашувлари, қарама-қаршиликлари устида ўйла-
маслиги, мушоҳада юритмаслиги, бу зиддиятларни 
асарларида тасвирламаслиги мумкин эмас. 

Бойсун – Сурхон – Ўзбекистон. Усмон Азимнинг 
Ватан тасвирига доир шеърларида турли йўсинда 
қўлланадиган тушунчалардир. Демак, Усмон Азим 
бағишлов шеърларида ҳам она Ватанга бўлган 
му ҳаббатини, ҳар бир инсонга хос юрт соғинчи 
туйғуларини, одам фарзанди табиатида учрайдиган 
ноёб ҳолатларни юксак поэтик образларда ифода эта-
ди. Табиийки, бу ҳис-туйғулар ўқувчи қалбига кўчиб 
ўтади; қалбни, руҳиятни юксалтиради.

Дў
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НАСР

Ўттиз йиллик қадрдони билан учрашиш мақса-
дида Комил Н. шаҳрига бир кун олдин учиб келди. Аэ-
ропортдан такси тутиб дўсти таъкидлаган меҳмон хона 
номини айтганида, такси тезгина олиб келиб қўйди.

Меҳмонхона кўп қаватли бўлиб, шаҳарнинг қоқ 
марказида жойлашган экан. Комил юқори қаватнинг 

хоналаридан бирига жойлашиб, чиройли ва кўркам 
шаҳарни узоқ томоша қилди.

Июн ойи эмасми, ҳаво эрталабдан иссиқ ва дим.
Комил шаҳарни айланиш мақсадида меҳмон-

хонадан чиқди. Тирбанд тор йўлаклардан ўтиб, кенг, 
серқатнов йўлда узоқ юрди. Яна қайсидир йўлларга 

Шаҳло ҲОШИМОВА

ÊÓÒÈØ
Ҳикоя
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ўтиб, келган йўлини унутди. Аммо таксига ўтириб 
меҳмонхонага қайтиш имконияти борлиги уни ҳеч 
нарсадан чўчитмасди. Бир маҳал худди ўзининг 
маҳалласига ўхшаган маҳаллага кириб қолди. Тар-
тиб билан қурилган уйлар, кенг, равон, тоза ва озода 
кўчалар, унинг бу шаҳарда мусофир эканлигини ҳам 
бироз бўлса-да хотирасидан кўтарди.

“Одамзод ҳамма жойда гарчи тили, ирқи, за-
мони бошқа бўлса-да, бир хил тирикчилик қилади. 
Қуёш нуридан баҳра олиб, табиат манзараларидан 
завқланади. Севади, севилади, хиёнат қилади, алда-
нади... кичкинагина юрагига ҳамма ҳис-туйғуни жой-
лаштириб, қисқагина умрида барчасини бошидан ке-
чиради. Аммо ҳаётни англаган вақтда ўлим унга юзма-
юз келган бўлади...” Комил шундай ўйлар гирдобида 
борар экан, ортидаги қайсидир темир эшик қаттиқ 
шарақлаб очилди. Ундан аёл кишининг юракка оғир 
ботадиган нолага ўхшаш аламли қичқириғи эшитилди. 
Нима бўлди экан-а, деб Комил ортига қай рилганида, 
унга томон шу эшикдан чиқиб келаётган баланд бўйли, 
қора шим, кул ранг кўйлак, кул ранг шляпа кийиб бо-
шини хам қилиб келаётган кишини кўриб, йўлини да-
вом эттиришга мажбур бўлди.

“Танимаган, билмаган одамни эшиги олдида тўх-
татиш ноқулай... аммо нимадир бўлди шу хона донда”, 
дея қошларини чимирганча ўйланиб бораверди Ко-
мил.

Ҳали соат эрталабки ўндан ошмаган бўлса-да, кун 
жуда исиб кетган. Саратон қуёши атроф-муҳитни ўз 
ҳукмига буйсундириб олганди. Офтоб тиғидан ҳеч ким 
қаршисига тик қарай олмасди. Комил ичкари кўчаларни 
анча айланиб чиқди. Энди катта кўчага амаллаб чиқиб 
олса, такси тўхтатиб тўғри меҳмонхонага боради. Шу 
алфозда уни бир нарса ўйлантириб турарди. Ҳалиги 
эшикдан чиққан нотаниш кимса унинг ортидан соядек 
эргашиб келарди. Вазиятни аниқлаш мақсадида Ко-
мил меҳмонхонага қайтиш фикрини ўзгартиб, яна их-
тиёрини йўлнинг йўналишига топширди. У катта йўлни 
кесиб ўтиб, икки қаватли иморатлар орасидаги кички-
на йўлакчага кириб олди. Ҳалиги нотаниш ҳамроҳ ҳам 
унинг ҳаракатини такрорлаб, бошини хам қилганча 
ортидан эргашиб кела бошлади. “Бу ёғи қизиқ бўлди-ю, 
бегона юртда танимаган одам ҳамроҳ бўлиб олса. Йўқ, 
буни ҳамроҳ деб ҳам бўлмайди... У мени ортимдан ку-
затиб келмоқда. Аммо нима учун бу тарзда ошкора... 
ахир кўр ҳам сезади-ку унинг бу тарздаги эргашишини. 
Ҳозир тўхтаб, мендан нима исташини сўрайман”, дея 
Комил турган жойида тўхтаб ортига қайрилди. Кутил-
маганда ҳалиги кимса ҳам беорларча тўхтаб ортига 
қайрилди. Комил унга томон бир-икки қадам ташлаган 
эди, у ҳам олдинга интилди. Қизиқ, жуда ҳам қизиқ.

Баланд бўйли бу кимса жуда ҳам озғин бўлиб, 
шляпани бостириб кийганидан унинг юзи кўринмасди. 
Ҳалиги киши секин олдинга юра бошлади. Комил бироз 
эргашган киши бўлди-да, “Ортимдан эргашса эргашиб-
ди. Нима, мен фавқулодда бир одаммидимки, юрган 
йўлимни кимгадир берсам ёки бир милли онермидимки, 
ўзимнинг соямдан ўзим қўрқиб яшасам”, деб қўйди. Ко-
мил ортига қайрилиб йўлида давом этар экан, “аслида 
ҳеч нарсаси йўқ ва ҳеч нарсага қодир бўлмаган киши 
жуда қўрқоқ ва ҳаммага ҳисобот бериб яшайди”, дея 
мийиғида кулиб қўйди.

Комил чамаси бир соатча янги-янги кўчалардан 
юриб чарчади. 

“Сен ҳам чарчадингми?” дея ўзича ичида “ҳам-
роҳи”дан сўраб қўйди. Нотаниш ҳамроҳ эса ҳамон 
боши эгилганча унинг ортидан эргашиб келарди. Ко-
мил бинолар орасидан юриб болалар майдончасидан 
чи қиб қолди.

Вақт тушга яқинлашганлиги сабабли майдонча-
да ҳеч ким кўринмайди. Атроф жимжит. Қуёш ерни 
қиздиргандан қиздирмоқда.

Комил ўзидаги чарчоқни ҳис қилиб, майдонча че-
тида, дарахт соясида жойлашган ўриндиқлардан бири-
га бориб ўтирди. Нотаниш ҳамроҳ ҳам бошини олдин-
гидан ҳам баттарроқ эгиб ўриндиқнинг бир чеккасига 
омонатгина ўрнашиб олди.

“Қизиқ, ҳеч бўлмаса қилаётган ишидан озгина 
ноқулайлик ҳам сезмайди-я... Ҳа, бу ҳаётда одамзод 
онги ҳазм қила олмайдиган жумбоқлар жуда кўп”, дея 
ўйлади у баланд чинорга тикилганча.

– Чанқадим, эрталаб нонушта қилмаганлигим 
учун қорним ҳам очиб кетди. Сен ҳам қорнинг очиб, 
чанқадингми? – дея яна одатдагидек ичида ҳамроҳидан 
сўради Комил. – Ёки менинг сабрим қай да ражада 
эканлигини билишни истайсанми... Мен жуда сабрли 
одамман. Ҳаётда ҳеч нарсани биринчи бўлиб бош-
ламайман. Ҳамиша кутаман. Гоҳида ю ра гим тўхтаб 
қолишини ҳам кутаман. Тўғрисини айт сам, менда бу 
ҳолат жуда кўп бўлади. Баъзида ҳам ма нарсалардан 
тўйиб кетаман, одамларни уму ман кўргим келмай 
қолади. Чунки кўпинча уларни кўз қарашларидан ни-
мани ўйлаши, нима ҳақида гапи ришларини биламан. 
Аммо уларни ҳамиша жимгина эшитишга мажбурман. 
Айниқса аҳмоқ бошлиқни – сиз ақллисиз, – дея у билан 
биргаликда ишлаш ёки унинг бир чақага арзимайди-
ган ҳаёт фалсафасини маъқуллаб ўтириш қанчалик 
оғирлигини билсайдинг?.. Баъзида ҳаммасини баша-
расига айтиб, савияси паст одам эканлигини исбот-
лаб, креслосидан ирғитиб, иш хонадан чиқиб кетгинг 
келади. Аммо нима ўзгаради? Аянчлиси, ҳеч ким, 
ҳатто дўстларинг ҳам сени ту шунмайди. Балки тушу-
нар... бунинг қандай аҳамияти бор. Бироқ ёмон томони 
– тирикчилик учун ундан ҳам баттарроқ бошлиқ билан 
ишлашга мажбур бўласан.

– Бирда, унда ҳали энди олийгоҳни тугаллаб 
кел ган эдим. Кутилмаганда яхши иш таклиф қилиб 
қолишди. Хурсанд бўлиб иш бошладим. Адашмасам 
бир ойлар ишлаганимдан сўнг бошлиқ хонасига ча-
қириб қўлингдаги ҳужжатларингни шундай қилгинки, 
тўртни тўртга қўшса беш бўлсин, деб қолди, мен унга 
ҳайрон бўлиб қараган эдим: «Мен сенга мана шу қалам 
осмонда учади десам сен ҳам уни учади, деб айтасан, 
тушунарлими?» деди менга қисиқ кўзларини баттарроқ 
қисиб. Олдинига анча вақт ўйланиб юрдим, ҳисоб-
китоб аниқлик талаб қилади. Ахир бу сиёсат эмас-ку 
бир нарсани ўн хил йўл билан ечимини топсанг.

Шу воқеадан бир оз вақт ўтгач бошлиқ ўринбосари 
билан суҳбатлашиб турганимизда мен унга “мана шу 
қалам осмонда учади”, дедим. У эса кўзларини катта-
катта қилиб “иссиғинг йўқми?”– дея савол берди. Мен 
ҳам бўш келмасдан буни менга бошлиқ айтди, дедим. 
У бўлса ҳеч иккиланмасдан бошлиқ айтган бўлса уча-
ди, фақат пастроқ учади деди жиддий оҳангда.

ў б
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Ана шунақа, дўстим. Бу ҳаётда ҳар тоифа бош-
лиқларга ҳисобчи бўлиб, кутишни ўргандим. Чунки 
ўзим учун бундан ўзга чорани қидириб тополмадим.

Бу сафар кутишни истамадим. Дўстим билан учра-
шишни ўзим таклиф қилдим. Сабаби биринчидан у 
аёл киши, иккинчидан эса бу аёл мени неча йиллардан 
бери ўзига оҳанрабодек тортиб келмоқда. Аммо мен 
бу аёлни аёллиги учун эмас, уни ич-ичимга яширинган, 
ҳатто ўзимга ҳам сирли равишда кўринадиган номаъ-
лум бир қиёфамга ўхшатаман. Эртага учрашганимдан 
сўнг, балким, унинг ташқи кўриниши шу кунгача бўлган 
хаёлларимни тарқатиб юборар... Тўғрироғи, ана шун-
дан қўрқиб шу вақтгача учрашишни ортга ташлаб кел-
дим. Аммо шу вақт давомида унинг ўзи ҳам мен билан 
учрашишга интилгани йўқ.

– Мана энди ёнингда нима учун ўтирганлигимни 
тушунгандирсан. Сен бўлсанг бемақсад ортимдан 
эрга шиб юрибсан.

Мен оддий бир идора ҳисобчисиман, умрим би-
ровларнинг пулини санаш билан ўтди. Гоҳида ўйла-
ниб қоламан, арзимаган мана шу қоғозлар одамзодни 
турли қиёфага киритиб, ҳаётининг асосий мазмунига 
айланиб қолади.

Сенинг касбинг нима? – Комил одатдагидек – 
ҳамроҳига овоз чиқармасдан савол берди-да, уни ош-
кора кузата бошлади. Озғиндан келган бу киши, қирра 
бурун, киприклари қалин ва қоп-қора бўлиб, қирқ беш-
ларда эди. У бошини бир оз кўтариб, рўпарасида 
нимагадир бургут қараш қилиб, ниманидир ўйлаб 
ўтирарди. – Ахир мен бир оддий мусофир бўлсам, бу 
ерда ҳеч кимни танимасам, ҳатто ҳозир қайси ман-
зилда ўтирганлигимни ҳам билмасам, нега менга бун-
чалик ёпишиб олдинг? Мендан нима истайсан? Очиқ 
айтсанг, ўзинг ҳам бироз енгиллашасан... – дея Комил 
ичида ўзига ўзи гапириб, хўрсиниб қўйди. Атроф жим-
жит, қуёш тикка кўтарилган, кун қизигандан қизиб бо-
рарди.

Майдончада ҳеч ким кўринмайди. Ҳамма иссиқдан 
уйига беркиниб олганди.

Улардан бир оз нарида болалар ўйнаб-ўйнаб 
ташлаб кетган тешик чарм тўп иссиқнинг зўридан ҳид 
чиқармоқда эди. Комил ўрнидан туриб тўпни бир теп-
ди. Тўп думалаб сувсиз ариқчага тушиб кетди. Унинг 
бу ҳаракатини кузатиб ўтирган ҳамроҳининг юзи қилт 
этмади. Уларнинг нигоҳлари бир-бирига тўқнаш кел-
ган бўлса-да, нотаниш киши кўзларини ҳаттоки пир-
пиратмасдан ўша-ўша Комилга бургут қараш қилиб 
ўтираверди. 

– Тавба, одам ҳам шунчалик сурбет бўладими? 
– дея Комил ундан кўзини олиб қочди. – Жуда ғалати 
одам экан. Агар ҳозир кетсам ортимдан эргашарми-
кин? ... аниқ ортимдан эргашади. Қарашидаги сурбет-
лигидан мендан айрилгиси йўқ.

Комил жойига ўтирар экан, уни суҳбатга тортмоқчи 
бўлди. Нима деб гап бошласам экан, дея ўйланиб 
турганида, нотаниш ҳамроҳи гўё сен билан гаплаша-
диган гапим йўқ дегандек, юзига шляпасини бостир-
ганча бошини ўриндиқнинг орқа суянчиғига ташлади. 
Бу ҳолатдан Комилнинг жаҳли чиққан бўл са-да, сўнг 
ўзини қўлга олиб, меҳмонхонада нима ҳам қиламан, 
учрашувим эртага бўлса, у ерда ўтирдим нимаю бу 
ерда ўтирдим нима. Тўғри, у ер салқин, сув ичиш, 

бирон нарса еб олиш ҳам мумкин. Умуман олганда 
бу ер ҳам унчалик ёмон жой эмас. Нима, саҳронинг 
ўртасимидики, иссиқдан, сувсизликдан но ли сам. 
Қолаверса ёлғиз эмасман. Ҳамроҳим ҳам чанқаган, 
яна иссиқдан юзини ҳам беркитиб олди.

 Бу ҳаётни сабр билан енгиш керак, май-– 
лига сабр юракни, умрни эговласин. Барибир нима 
бўлганда ҳам энг тўғри йўл – кутиш, – дея Комил оғир 
хўрсинди. Сўнгра ҳамроҳига қараб шу ердан биринчи 
бўлиб кетишингни кутаман, дея пичирлади. Бу вақтда 
қуёш ғарбга олдингидан бироз ёнбошлаган бўлса-да, 
аммо унинг тафти ҳали қайтмаган, айниқса шаҳарда 
ҳамма жой бетон эмасми, кун қизигандан қизирди.

Комилни иссиқ илитиб кўзи илинди. Туши-
да катта бир шаҳарга меҳмонга борган эмиш. У 
ерда уни бир қадрдони кутиб олибди. Улар узоқ 
суҳбатлашганларидан сўнг, унинг қандайдир бир беда-
во дарди хусусида маслаҳат қила бошлабди. Қадрдони 
уни шаҳардаги энг зўр руҳий касалларни даволайдиган 
табибга олиб боришини айтибди. Улар йўлга тушишиб-
ди. Йўл балчиқ эмиш. Йўлнинг икки четида ҳар хил ма-
шиналар лойга ботиб ётган эмиш. Комил дунёдаги энг 
катта шаҳарнинг йўллари шунақанги балчиқлигидан 
ҳайрон бўлиб бораётса: – Нима бўлса ҳам бу ерда 
адашиб қолма, – дея, ўртоғи унинг қўлидан маҳкам 
ушлаб олибди. – Агар адашиб қолсам нима бўлади? – 
деб сўрабди Комил ўртоғидан. Ўртоғи унга шунақанги 
совуқ нигоҳ ташлабдики, бундан Комилнинг эти уви-
шиб кетибди. – Бу ерда адашсанг тўғри қабристонга 
кириб қоласан. Сўнгра мен сенга ҳеч қачон ёрдам бера 
олмайман. Шунинг учун атрофга эътибор бермасдан 
мени маҳкам ушлаб ол, – дебди. Шу вақт қаттиқ шамол 
кўтарилиб атрофдаги яланғоч чинорларни илдизи би-
лан қўпориб ташлабди.

Комилнинг кўзига нимадир кирди. Бир қўли билан 
олиб ташлайман, дея ҳаракатланган вақтда нимага-
дир бориб урилиб, йиқилиб, ўртоғининг қўли қўлидан 
чи қиб кетибди. Унинг ортидан қарай деса, кўзларига 
нимадир кирган, қўллари эса балчиққа ботган ҳолда 
узоқ ўтирибди.

 – Барибир ўлар эдим-ку, нима қилардим ўзимга 
шунчалик азоб бериб. Ким бу дунё билан хайрлашгиси 
келарди, қолаверса ҳали ёш бўлсам. Кўзгуга бир кўз 
ташлагин, ёшлигингни биласан. Вақт қушдек учади. 
Ҳеч нарсага улгура олмай қоласан. Улгурган вақтингда 
ҳам ҳаммаси тамом бўлгани алам қилади кишига.

Кўнгил эса қаримайди. Ҳаётдан ниманидир из-
лашни бас қилмайди. Тинчингни, ҳаловатингни ўғир-
лайди. Унга қулоқ солмаслик лозим, аммо ҳи доят 
йўлини ҳам угина билади, холос, дея ўзига ўзи қарама-
қарши фикр билдириб турса, кўзлари ёш ланиб, ёшла-
ниб, сўнгра кўра бошлади. Бу ҳам Худонинг карома-
ти, агар ҳар томонлама Комилга нур етишмаганда у 
тушкун кайфиятда бўлиши мумкин эди. Мана, унинг 
кўзлари кўрмоқда, унга яна нима керак? Агар шу вази-
ятда ҳам пессимист бўлса бу унинг енгилтабиат экан-
лигини билдиради. Нима бўлганда ҳам яшаш керак... 
фақатгина олдинга интилиш лозим. Шу сўзларини 
ўзига-ўзи таъкидлаб Комил ўрнидан даст турдию ёни-
да, оғзи-қулоқларигача балчиққа ботган, икки-уч ёш-
лар чамасидаги йиғлаётган болакайни кўриб эти жун-
жикиб кетди. У болани балчиқдан кўтариб олиб, ифлос 
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қўллари билан унинг кўзлари атрофини тозалади. Бо-
лачанинг катта-катта, қоп-қора кўзларидан тинимсиз 
ёш оқарди.

Комил уни бағрига маҳкам босганча онасини ах-
тара бошлади.

Шовқин-сурон авжида, атрофда ташландиқ бола-
лар жуда кўп бўлиб, баъзилар оғзига балчиқ қопланиб 
қачонлардир жон таслим қилган, қолганлари эса жон 
талвасасида эди. Катталар эса бир-бирларини туртки-
лаб болаларни босиб-янчиб олдинга қараб югуришар-
ди. Болаларнинг аянчли, қўрқувдан йиғ лаётган овози, 
эркакларнинг сўкиниши, аёлларнинг шанғиллаши, 
атрофнинг балчиқлиги, яна қаердадир сувнинг шилди-
раши, бағридаги боланинг йиғлаб ундан нон сўраши 
Комилнинг юрагини ич-ичидан эзиб юборди. У болача-
ни яна ҳам маҳкамроқ бағрига босиб балчиққа буланиб 
олдинга интилар экан, Комил бу шаҳарга нимага кел-
ганини ҳам унутиб, атрофидаги гўдакларнинг бирини 
елкасига, бирини бўйнига, бирини бағрига босганича 
бир жойда чўкка лаганча, қоп-қора балчиққа буланиб, 
овози борича уларга қўшилиб йиғлади. Бу унинг эркак 
бўлиб биринчи уввос тортиб йиғлаши эди.

* * *
Комил ўзига келганида, қуёш тафти олдингидан 

анча қайтган, майдончада болалар шовқин солиб 
ўйнашмоқда эди. Уларнинг ёнидаги ўриндиқларда 
эса, шу атрофдаги кўп қаватли уйларда яшовчи аёл-
лар ўрнашиб олиб кимнидир ғийбат қилишмоқда. 
Қаердадир унга номаълум бўлган бир қуш чўзиб-чўзиб 
сайраб, қотиб қолган бўғиқ ҳавони тўзғитмоқда эди.

Комил кўзини очиши билан рўпарасида сочи узун 
елим қўғирчоқни ўйнаб ўтирган чамаси уч ёшлар бо-
лага кўзи тушди. У шундай ҳайрат билан Комилга тер-
мулиб ўтирардики, бундан у тушида йиғ лаганлигини 
бола ҳам сезганлигини билди. Бола бироз Комилга 
қараб ўйланиб тургач, қўлидаги қўғир чоқни унинг ол-
дига келиб, қовоғини уйганча Комилга узатди. У ҳайрон 
бўлиб, қўғирчоқни қўлига олди. Бола эса шундай 
қилиши керакдек аёллар олдига югуриб кетди. Комил 
нима қиларини билмасдан малла соч елим қўғирчоққа 
термулиб ўтириб, сўнг ҳамроҳига қаради. У ҳам одат-
дагидек киприги пир-пирамасдан сурбетларча қараб 
турарди.

– Бу нима қилиқ, нега у менга бунчалик ёпишиб 
олди. Тавба, одам ҳам одамга шунақанги ёмон қарай-
дими? – кўрган тушидан юраги эзилиб ўтирган Комил 
ҳамроҳининг совуқ нигоҳидан фиғони фалакка чиқиб 
кетди. – Мендан нима истайсан, гапир?

 Нотаниш киши эса ҳеч нарсани эшитмагандек юзи-
ни Комилга тескари қилди. Комил шарт ўрнидан турди. 
Ҳамроҳи ҳам ўрнидан туриб Комилга гўё нима қилай 
дегандек, бақрайиб тикилиб турди. Комил ни манидир 
ўйлаб яна жойига ўтирди. Нотаниш киши ҳам инда-
масдан ўриндиққа чўкди. У рўпарасидаги май дончада 
икки жамоа бўлиб олишиб тўп сураётган турли ёшдаги 
болаларнинг ўйинини томоша қила бошлади.

Болалар турли ёшда бўлиб, гавдалари ҳам тур-
лича: бири озғин, бири новча, яна бирлари бақалоқ эди. 
Икки жамоа дарвозасини ҳам кўринишдан нимжон, ёши 
ҳам жамоадошларига нисбатан анча кичикроқ болалар 
қўриқлаб туришарди. Тўп дарвозадан ўтиб кетса жа-

моадаги болалар уларга овозлари борича бақиришар, 
сўкишар, баъзида тепкилаб ҳам олишарди. Дарвоза-
бон эса бу сафар сезгирроқ бўлишга ҳаракат килар, 
аммо фойдасиз эди. Ажабланарлиси шундаки, дарво-
забонлар шунча ҳақоратга ҳам индамасдан бардош 
бериб, ўйинни давом эттирар, уларга фақат футбол-
дан чиқариб юборишмасалар бас эди.

Комил болаларнинг ўйинини кузатиб ўтириб, ўзи-
нинг ҳам болалиги ёдига тушди. Бир вақтлар ўзи ҳам 
катта болалар билан футбол ўйнашни ёқтирарди. Аммо 
улар Комилни фақат дарвозага қўйишарди. Комил ҳам 
худди шу болалар сингари қанчалик ҳуш ёр бўлса-да, 
тўпни дарвозадан ўтказиб юборар, жамоадошларидан 
сўкиш эшитар, баъзида ўйиндан чиқариб ҳам юбори-
шарди. Шуларни ўйлаб мийиғида кулиб қўйди.

Нотаниш ҳамроҳ юзига шляпасини бостириб, бо-
шини ўриндиқ суянчиғига ташлаганча ухламоқда эди. 
Комил ёнидаги одам ухлаётганини сезиб, ўрнидан ту-
риб кетиб қолгиси келди, аммо, нимагадир ҳамроҳининг 
ухлаб ётганидан фойдаланиб қочиб кетгиси келмади. 
– Бирон-бир мақсади бордирки, эрталабдан буён ор-
тимдан эргашиб юрибди. Агар ҳозир кетиб қолсам 
унинг ҳаракати жумбоқлигича қолиб кетади, – дея Ко-
мил сабр қилиб ўтирди.

Ҳаво жуда ёқимли, майин шабада эсмоқда. Ким-
лардир шошилиб ишдан қайтмоқда, яна кимлар-
дир пардоз-андоз қилиб, қаергадир кетмоқда. Май-
донча эса болалар билан банд. Атрофдаги ўрин-
диқларга эркаклар-аёллар ўрнашиб олиб, кимдир 
баҳслашмоқда, кимдир шахмат ўйнамоқда, яна ким-
лардир ҳаммани кузатиб хаёл суриб ўтирибди. Ко-
мил одамларнинг кўплигидан вақт алламаҳал бўлиб 
қолганлигини ҳам сезмай қолди. Ёнидаги ҳамроҳи эса 
юзига шляпасини ташлаганча ҳамон ухламоқда эди. 
«Ҳой дўстим, кечаси ким ухлайди? Кўзингни оч, одам-
ларга эътибор бер, ҳамма ўз ташвиши билан банд. 
Фақат сен нима қилаётганингни билмасдан, бемақсад, 
ўзингни ҳам, мени ҳам қийнамоқдасан. Кел, ундан кўра 
мана шу ҳузурбахш ҳавода самимий суҳбатлашайлик, 
бир-биримизни яқиндан билиб оламиз. Сен ҳам 
ўзингни қийнаб юрган дардларингни айт, мен ҳам 
ўйланиб ўтирган жавобсиз саволларимни айтай...» Шу 
вақт    гача ҳамроҳининг ёнига калта бўйли, тўлачадан 
келган кўзлари бесаранжом киши келиб жойни торли-
гига қарамасдан тиқилиб ўтирди. Комил у кишининг бу 
ҳаракатидан бир оз таажжубланди. Чунки бу пайтда 
одамлар уй-уйларига тарқаган, ўриндиқлар эса бўшаб 
қолганди.

Комил билан ҳамроҳининг орасида яна бир киши 
ўтирса бўладиган жой бор эди. У бу кишининг мақсади 
ёмонлигини сезгач, ҳеч нарсадан бехабар ҳамроҳига 
яқинроқ сурилиб, уни уйғотмоқчи бўлди-ю, нимагадир 
бу иши ўзига маъқул келмади. Авваламбор, Комил 
ҳамроҳининг ҳатто исмини ҳам билмайди, қолаверса, 
улар орасидаги жой уларнинг бир-бирига мутлақо бего-
на эканлигини яққол кўрсатиб турарди. Нотаниш киши 
Комилга шундай ерқараш қилиб тикилардики, у бо-
шини кўтариб ҳамроҳига қарай олмасди. Комил ўзини 
бу шаҳарда мутлақо мусофир эканлигини, мусофир-
лик эса қанчалар ночорлик эканлигини ич-ичидан ҳис 
қилиб турарди. Бегона киши ҳеч нарсадан чўчимасдан, 
хотиржам ҳамроҳининг чўнтакларини кавлаштириб ни-

ў
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маларнидир олди. Сўнгра унга ошкора менсимасдан 
тикилиб, ўрнидан туриб майдончани кесиб ўтганча 
кўпқаватли уйлар орасига кириб кўздан йўқолди.

Комил қисқа вақт оралиғида бўлиб ўтган воқеадан 
карахт бўлиб бир муддат ўтириб, ўзига келиб олгач 
ҳамроҳига назар ташлади. У эса дунё бехабар юзига 
шляпасини ёпиб, бошини ўриндиқ орқа суянчиғига таш-
лаганча ухлаб ётарди. Тавба, шунақанги ҳам ға лати 
одам бўладими, бор будини кимдир шилиб кетса-ю, ҳеч 
нарсани сезмаса. Ёки сезиб турса-да инда мадимикан? 
Йўқ, сезиб индамаслиги мумкин эмас. Аммо киссавур-
нинг ҳаракатини ҳам билмаслиги мумкин эмас.

Вақт алламаҳал бўлиб одамлар уй-уйларига 
тарқалишган, ҳаммаёқ жим-жит, улардан озроқ нари-
даги ўриндиқда икки ёш бир-бирларига чирмашиб 
ўтириб олган. Комил кутишни бас қилиб ўрнидан тур-
ди. Уни уйига кузатиб қўяман-да, ўзим меҳмонхонага 
қайтаман. Йўлда бир-биримиз билан танишиб олар-
миз, ўшанда, киссавур ҳақида айтарман.

Комил ҳамроҳини ташлаб кета олмаслигини се-
зиб: – Ҳой ўртоқ, тур ўрнингдан, уйингга кузатиб 
қўймоқчиман, кўзингни оч, вақт ҳам анча кеч бўлиб 
қолди. Атрофингга бир қара, ҳеч ким қолмади. Ҳамма 
уйқуга кирди. Уйингдагилар ҳам кутиб қолгандир, – 
деди. Комил ҳамроҳининг қимирламасдан ўтиришини 
кўриб: – Ўзи ҳам ўликка ўхшаб ухлайди шекилли, – дея, 
унинг ёнига ўтириб секин билагидан турткиламоқчи 
бўлганида, билагининг муздеклигидан сакраб ўрнидан 
турди. Турган жойида юзини беркитиб турган шля-
пасига қараб бироз ўйланиб тургач, шляпасини 
кўтарди. Нотаниш ҳамроҳининг кўзлари юмуқ, оғзи эса 
қийшайиб очилиб қолганди. Кундузи эътибор бергани-
да ҳамроҳининг қош-кўзлари тим қора эди, ҳозир эса 
сарғайган, ҳатто териси ҳам сарғайиб кетгандек эди. 

Комил нима қиларини билмасдан қўлида шляпа би-
лан бироз унга термулиб турди. Сўнгра унинг юзини 
қайтадан ёпиб, “қачон улгура қолдинг?” – дея секинги-
на пичирлади ўзига-ўзи.

Бир оз паришонликдан сўнг нарида бир-бирига 
чирмашиб ётган ёшлар олдига бориб томоқ қириб 
йўталди. Йигит бошини кўтариб “нима истайсан” де-
гандек бақрайди. Йигит негадир унга ачиниш билан 
қаради: 

– Ҳой бобой, ўзинг бир келгинди бўлсанг, қола-
верса уни мутлақо танимасанг, нима қиласан бошинг-
ни ачитиб? Ҳозир милицияга бориб бўлган воқеани ай-
тиб берсанг, улар сенга раҳмат айтишмайди. Биринчи 
бўлиб ўзингни тергов қила бошлайди. Нима, сенга шу 
керакми? Қолаверса, ҳозир замон ўзгармоқда, ҳамма 
сенга ўхшаб кўчадаги ўликларга ҳайратланиб ўтирса 
дунёда ривожланиш бўладими? Нима қилибди, ўлса 
ўлибди... Ҳов ана нариги ўриндиқда ҳам биттаси ўлиб 
ётибди, билмадим, балки мастдир. Аммо бу ер сен-
га катта шаҳар. Улар билан шуғулланадиган махсус 
одамлар бор. Қўй, бошингни ачитма, бор, йўлингдан 
қолма. 

Йигит юзини терс буриб сочи тўзиб ётган “қўғир-
чоғ”ини қучоқлаб ҳиринглай бошлади.

Комил нима қиларини билмасдан негадир яна 
ҳамроҳи ёнига бориб узоқ ўтирди. Сўнгра юрагида ни-
мадир илдиз-пилдизи билан гурсиллаб қулаганини се-
зиб ўрнидан турди. Мана, бемақсад кутиш ниҳоят, туга-
ди, дея секин ўзига-ўзи пичирлади. Вақт эса ал ла маҳал 
бўлса-да, кўп қаватли уйларнинг ортидаги катта йўлдан 
битта-битта машина қатнамоқда. Комил ўша томонга 
қараб борар экан, йўлида уч раган ҳайвон, қуш, одам 
мурдаларига қараб, булар билан шуғулланадиган мах-
сус одамлар бор, дунё ривожланмоқда, дея ўйлади.
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ЕЛПУҒУЧ

Ўрмонда сайр қилиб юрган амалдор Плюмажёв дарё 
бўйига чиқиб келди ва тўхтаб, ойнадек тиниқ сув бетига 
бемақсад тикилиб қолди. 

Узоқни яхши кўролмайдиган амалдор нариги 
қирғоқни кўздан кечира бошлади. Ихчам сариқ  чўмилиш  
кийимидаги  қандайдир бир гавда сувга келди ва тизза 
бўйи жойда тўхтаб, бошидаги яшил чепчик  устидан 
ҳовучлаб сув қуя  бошлади. 

“Аёл! – ўйлади Плюмажёв. Кўзларини қисиброқ  
қараган эди, у иккита ингичка чизиқчага ўхшаб кўринди. – 
Худо ҳаққи, аёл! Ёшгина шекилли!”

Унинг кексаларга хос озғин тиззалари титраб, 
баданини совуқ қалтироқ босди.

– Аҳ, – инграб қўйди Плюмажёв. – Лаънати 
кўролмаслик... Қандай аҳмоқона одат-а бу дурбин олиб 
юрмаслик. 

У хўрсиниб қўйди ва кўзларини ишқади: 
– Оқ ва йўл-йўл нималарнидир кўряпман. Ўлдирсанг 

ҳам шундай зўр томошадан воз кечмайман. А-ҳа! Ана у 
ерда кимдир сув ўртасидан чиқиб келяпти. Панароқда 
ўтириб кутиб турай-чи, балки яқинроққа сузиб келар. 
Аттанг! 

У қуюқ бутазордаги яққолроқ кўринадиган тепаликка 
қалтироқ қўллари билан бир амаллаб тиришиб-тармашиб 
эндигина чиқиб олганда қоқилиб кетди. Яшил бутоқлар 
орасида гимназиячилар фуражкаси, қайсидир хизмат 
пайтида кийиладиган мошранг блуза ва кулранг шим 
кийган йигитча ҳаракатсиз қадалиб ётарди. Йигитча унинг 
йиқилганини кўриб нима деб ўйладийкин. 

– Оббо олғир-э... Жойлашиб олганини-чи! –  ҳасад 
билан уф тортди Плюмажёв. 

У  ётиб олган гимназиячининг қўлида нариги қирғоққа 
қаратилган қора дурбинни  кўриб қолди. 

Гимназиячи ўгирилди ва Плюмажёвга илжайганча 
дўстона кўз қисиб деди: 

– Э, сиз ҳамми? 

“Ярамас! Яна бетакаллуфлигини-чи”, – ўйлади 
Плюмажёв, гимназиячини юлиб ташлагиси келди, бироқ 
дурбин эсига тушиб, ўтлар устига – унинг ёнига чўкди ва 
тилёғламалик билан ҳингиллади:

–Ҳи-ҳи! Ажойиб-а? 
– Чиройликкина! – деди йигитча. 
Плюмажёв тилининг учини қуруқшаган  лаби устидан 

юргизиб, сабрсизларча деди:
– Бир дақиқага... бериб туролмайсизми... дурбинни! 
Гимназиячи бош чайқади: 
– Э, йўқ, амакижон! Бунақаси кетмайди! Акангизнинг 

ўзига керак. 
Плюмажёв қалтироқ қўлларини чўзди: 
– Бериб туринг! Бир дақиқага. 
– Ҳечам-да! Текингами, мен уни холамнинг кийим 

жавонидан сўрамай олиб келганман! Агар сизда дурбин 
бўлганида менга ўзингизникини бермаган бўлардингиз, 
албатта! 

– Берсангиз-чи! 
– Халақит берманг! Оҳо-ҳо. 
Йигитча ўрнидан туриб, дурбинни кўзига босиброқ 

олдинга шунақанги қарай бошладики, оқибатда миясига 
каттагина хатар таҳдид солаётганидан бехабар қолди. 

– Оҳо-ҳо-ҳо! Орқасини ўгирди... Аммо мен унинг 
энсасини шунақа гўзал деб ўйламагандим.

Ёнида ётган Плюмажёв эса ясама бепарволик 
билан тескари ўгирилиб олди, бироқ унинг лаблари 
дилсиёҳликдан ва қаттиқ ғазабдан титрар эди. 

– Тўғрисини айтганда, – аламини ола бошлади 
у қақраган овозда, – чўмилаётган аёлни яширинча 
кузатишга ҳаққингиз йўқ. Ахлоқсизлик бу. 

– Сиз мендан дурбинни сўрадингиз! Ўзингиз ҳам!.. 
Ўзларига бемалол-у, менга мумкин эмас экан-да.

Плюмажёв индамади. 
– Хоҳласам, дурбинни тортиб олардим. Мушт ҳам 

туширардим. Кучлиман-ку ахир... 

Аркадий АВЕРЧЕНКО

ÑÎ¥ÈÁÆÀÌÎË 
À¡Ë

        
Ҳажвия
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– Ўҳ-ҳў! Тортиб олиб кўринг-чи... Шундай қичқи-
раманки, бутун чорбоғдагилар югуриб келишади. Мен-
га-ку фарқи йўқ, ёш боламан, аммо сизнинг жуда 
бўлмаганда қулоғингизни чўзиб, таъзирингизни беришса, 
бу шармандаликдан ёз бўйи уялиб юрасиз. Сиз ёши улуғ 
кекса киши бўла туриб шунақа аҳмоқона ишлар билан 
шуғулланиб ўтирибсиз. Энди у яна олдинга ўгирилди.  
Хоҳлайсизми, мен сизга нима кўринса, барини айтиб 
тураман?

– Йўқолиб кет!
– Ўзинг йўқол! – совуққонлик билан гап қайтарди 

йигитча.
– Қўпол...
– Шунақадан эшитдим.
Плюмажёв тишларини ғижирлатганча болакайнинг 

гарданига мушт тушириб, ҳозироқ уйга кетишни мўл-
жаллади, бироқ бунинг ўрнига тупугини ичига ютиб, ясама 
мулойим оҳангда йигитчага мурожаат қилди:

– Тили ўткир экансиз, йигитча... Гап бундай, дўстим, 
агар вақтинча бериб туришни хоҳламасангиз, унда... 
сотинг!

– Нима... сотинг... Кейин холам менга бировнинг 
дурбинини сотиш қанақа бўлишини кўрсатиб қўяди!

– Ишонаманки, яхши йигит, – хушомад қиларди 
Плюмажёв, – холангиз сиздалигини сезмайдиям. Ундан 
кейин хизматкор ўғри хотин ўтиб кетди... Мен сизга тўлиқ 
ҳақини ҳозироқ бераверайми?

Гимназиячининг юзида қарама-қарши икки ҳиссиёт 
акс этар, у ўйлаётганди.

– Ҳм... Менга қанча бермоқчисиз ўзи?
– Уч сўм.
– Уч сўм? Сиз менга ярмини таклиф қиляпсизми? У 

магазинда саккиз сўм туради.
Йигитча нописандлик билан елка қисиб қўйди ва яна 

нариги қирғоққа қарай бошлади.
– Хўп, бўлмаса, беш сўмга розимисиз?
– Ўн  сўм беринг!
– Буниси энди разиллик. Ўзингиз, янгиси саккиз сўм 

туради, дедингиз, тағин ўн сўм ундирмоқчисиз. Юлғич. 
– Камми дейман! Керак бўлса баъзан йигирмани ҳам 

бағишлаб юборишга тўғри келади... Мана... Саёз жойга 
чиқди, оёқлариям кўринди. Болдирлари, тўпиқлари жуда 
ажойиб, сизга айтсам!

Аввалига гимназиячи шунчаки завқ олаётганди. Энди 
бўлса у олди-сотди ҳам қила бошлагач, завқ-шавқи икки 
ҳисса ошиб кетди.

– Ие! Буниси нима экан? Елкасидаги чуқурчалар... 
Чиндан ҳам! Қўллари эса оппоқ....Тирсаклариям нафис!! 
Белидаги чуқурчалар...

– Яхши йигит, – хириллаб унинг гапини бўлди Плюма-
жёв, – хоҳласангиз... мен сизга саккиз сўм бераман...

– Ўн!
– Бошқа йўқ... менда... мана ҳамёним... ўн тийинлик 

билан саккиз сўм. Ҳамённи ҳам қўшиб олинг, майли. 
Ҳамён янги, уч сўм туради.

– Шу янгими! Эски-ку, ярим баҳосига арзиса ҳам 
катта гап.

Плюмажёв йигитчанинг эски дурбин учун осмондан 
келиб ҳақ сўраётганига эътироз билдирмоқчи эди, бироқ 
ич-ичидан чўчиб турарди: қандай бўлмасин, болакай 
аразлаб қолмаслиги керак.

– Ўҳ-ҳў! Орқасига эгилди! Бу нимаси! Ҳа, албатта! 
Чўмилиш кийимининг боғичини ечди ва...

– Қулоқ солинг! – қаттиқ ҳаяжондан овози бўғриқиб 
хитоб қилди Плюмажёв. – Мен сизга саккиз сўмдан 
ташқари ҳамёнимни, яна пишиққина пичоқчам ва ана-
винақа суратларни ҳам бераман!

– Ўткирми? 
– Ўткир, ўткир! Кечагина сотиб олдим.
– Тамакингиз ҳам борми?
– Бор, бор. Маъқул бўлса, тақдим этаман.
– Йўқ, сиз менга ҳаммасини беринг. О-о! Чарм 

тамакидон... Майли, агар тамакиларни тамакидони билан, 
пичоқча ва суратларни пулга қўшиб берсангиз, дурбинни 
сизга сотаман!

Плюмажёв бу очкўз болакайни яхшилаб сўкиб 
бермоқчи бўлди-ю, аммо бунинг ўрнига шундай деди: 

– Хўп, майли... Фақат менга бир жуфт тамаки қол-
диринг... йўлда... 

– Ажабо, ана янгилик! Бор-йўғи олти дона экан ўзи. 
Алмашишни истамасангиз, майли, керак эмас. 

– Хўп, хўп... олинг, олаверинг... Мана сизга, ҳисоблаб 
кўришингиз мумкин: саккиз сўму ўн тийин! Мана пичоқча. 
Шошмай туринг... У кетиб қолмадими ўзи? 

– Бутун гўзаллиги билан намоён бўлиб турибди. 
Энди ён томони. Манг, қаранг. 

Йигитча севиниб ҳуштак чалганча Плюмажёвнинг 
оёғини шўхчан чимчиб олди-да, ўзининг қимматбаҳо 
нарсаларини ола солиб ўрмон ичига ғойиб бўлди. 

Плюмажёв ҳирс билан илжайганча дурбинни кўзига 
тўғрилаб қарай бошлади: чўмиладиган жой ёнидаги 
қум лоқ саёзликда йўл-йўл чўмилиш кийимида хотини 
Плюмажёва Марья Павловна тик турганча қўлини бошига 
кўтариб, чепчигини тартибга солмоқда эди. 

Плюмажёвнинг кўзлари косасидан чиқиб кетаёзди... 
У нималардир деб тўнғиллаб-тўнғиллаб, ғазаб ичида 
қўлидаги кераксиз дурбинни зарб билан тўппа-тўғри сувга 
улоқтирди. 

Ана шу қирғоқдан нариги томонга ўтиш мумкин 
бўлган кўприккача ва у ердан унинг дала ҳовлисигача уч 
чақирим йўл юриш лозим эди... 

Оёқлари зирқираб оғриганидан букилиб-букилиб 
бо ра ётган Плюмажёвнинг, ўлгудай тамаки чеккиси кела-
ётганди, аммо афсус, тамаки йўқ эди... 

Рус тилидан Шаҳзода ҲАКИМОВА 
таржимаси
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