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МУҲАРРИР МИНБАРИ

Очиғи, янги 2012 йилнинг “Мустаҳкам оила 
йили” деб аталишини сира кутмагандим ўзимча бу-
нёдкорлик, иқтисодий барқарорлик билан боғлиқ 
бирор ном олишини тусмоллагандим. Чунки дунё 
бўйлаб ҳали-ҳануз молиявий инқироз шарпалари 
кезиб юрибди. Не бир ўзига ишонган, қудратли мам-
лакатлар ҳам эсанкираб қолди. Биз эса муҳтарам 
Президентимизнинг оқилона, тадбиркорона олиб 

бораётган сиёсати туфайли нафақат фалокатлар-
га чап бериб келяпмиз, балки барча жабҳаларда 
ўсиш, ривожланиш йўлидан бораяпмиз. Модомики 
шундай экан, янги йилимиз мазмун-моҳиятан шун-
га яқин ном олиши кўнгиллардан кечган эди. Аммо 
Юртбошимиз эски йил адоғида Конституция куни 
муносабати билан нутқ сўзлаб янги 2012 йилни 
“Мустаҳкам оила йили” деб эълон қилди. Ва буни ўз 
нутқи давомида шундай изоҳлади:

“Азал-азалдан халқимиз учун муқаддас бўл-
миш оилани ҳаётимиз таянчи ва суянчи, жамияти-
мизнинг ҳал қилувчи асосий бўғини деб қабул 
қи ли шимиз замирида ҳеч шубҳасиз жуда катта 
маъ но-моҳият мужассам. Чунки оила соғлом экан – 
жамият мустаҳкам, жамият мустаҳкам экан – оила 
бар қарор...”

Чуқур ўйлаб кўрилса бу гаплар не чоғлиқ теран 
фалсафага, кенг маъно-мазмунга эга эканлигини 
англаймиз. Ва янги 2012 йилимиз бе жиз “Мустаҳкам 
оила йили” номини олмаганига амин бўламиз.

Дарҳақиқат, оилада ҳикмат кўп. Шарқ халқлари 
оилани азал-азалдан юксак қадрлаб келишади. 
Ал ҳол, бир-бирлари билан учрашиб қолган кезла-
ри энг аввало оила ҳақида, унинг тинчлиги ҳақида 
сўраб-суриштиришади. Демакки, оиланинг хотир-
жамлиги, фаровонлиги жамият учун ғоят муҳим 
аҳамиятга эга.

Талабалик давримизда бир дўстимиз бор эди. 
Ўта билимдон, ўта интизомли. Юриш-туришлари-
да орасталик, ғалати бир виқор уфуриб турарди. 
Рус тилини худди она тилидек биларди. Ўша пайт-
лар, сабоқдан бўш пайтлари, адашмасам, немис 
тилини ҳам ўрганишга киришганди. Биз талаба-
лар унга ҳавас билан қарардик. Ҳатто баъзи бир-
ларимиз унга тақлид қилишга ҳам уриниб кўрдик. 
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Аммо эплай олмадик. Бизнинг тахминларимизга 
кўра ўша ҳамсабоқ йигит келажакда камида вазир 
мақомидаги арбоб бўлиб кетиши керак эди. Аммо...
Ўйлаганларимиз пучга чиқди. Ўқишдан сўнг не 
бир умидлар билан пойтахтда қолиб иш бошлаган 
дўстимиз уйландию, аста-секин сувга тушган тош-
дай чўка бошлади.

Кўп ўтмай ичкиликка берилиб кетди. Уни соч-
соқоллари ўсган, исқирт, афтодаҳол аҳволда кўча-
кўйда кўриб қолардик. Охир-оқибат, ҳамсабоқ 
дўс    тимиз ишидан ҳам ҳайдалди. Айни кунларда 
ни малар билан бандлиги бизга ноаён. Аёни шул-
ки, уни оиласидаги нобоп муҳит, уруш-жанжаллар 
хароб қилди. Гулдек истеъдодига, не бир йигит-
лар ҳавас қиладиган иродасига, қобилиятига зо-
мин бўлди. Қиссадан ҳисса шулки, устоз шоир, Ўз-
бекистон қаҳрамони Абдулла Орипов ёзганидек, 
“уйда тинчи бўлсин йигитнинг аввал” экан. Соғлом 
муҳитли, тинч-тотув оилагина жамиятга истеъдод-
ларни, собит иродали зукко инсонларни етиштириб 
берар экан. Бошқача айтганда, шахснинг баркамол 
бўлиб етишишида оиланинг аҳамияти беқиёс экан. 
Умуман, бунга ҳаётдан, теварак-атрофимиздан юз-
лаб-минглаб мисоллар келтиришимиз мумкин. Де-
макки, мустаҳкам оила бор жойда баркамол авлод 
бор, фаровонлик, саховат бор, Оила бутун экан, 
жамият бутун, мамлакат барқарор, муҳтарам Юрт-
бошимиз мазкур йилни “Мустаҳкам оила йили” деб 
эълон қиларкан, шак-шубҳасиз, шундай омилларни 
назарда тутган бўлса ажабмас.

Бугун Европанинг, Американинг не бир даҳо-
лари, уламолари безовта. Улар ўз асарларида, ом-
мавий ахборот воситалари орқали чиқишларида 
ўз юртлари, ички инқирозга юз тутганини баралла 
айтишмоқда. Бунга асосий сабаб сифатида энг 
аввал оилалар барбод бўлаётганини, бундай му-
қаддас тушунчаларни ёшлар мутлақо тан олмаёт-
ганини кўрсатишмоқда. Чиндан ҳам ғарбнинг кўп-
лаб мамлакатларида аҳвол ғоят ачинарли. Ле кин 
бизнинг ҳам хотиржам бўлишга сира ҳақимиз йўқ. 
Чунки ўзга мамлакатлардаги антиқа урф-одатлар, 
беҳаёлик, маънавий қашшоқлик “оммавий мадани-
ят” ниқоби остида бизнинг юртларга ҳам бостириб 
кириши, навқирон авлодни чалғитиши, ҳатто, тур-
муш тарзига айланиши мумкин. Модомики шундай 
экан, ҳамиша ҳушёр бўлишимиз шарт. Ўшандай 
бало-офатлардан мустаҳкам оилагина ҳимоя қи-

ла олиши мумкин. Зеро, маънавий инқироз ҳар 
қан дай молиявий инқироздан даҳшатлироқ асорат 
қолдириши тайин. Буни асло унутмайлик.

Мамлакатимиз Президенти И.Каримовнинг 
маз   кур йилни “Мустаҳкам оила йили” деб эълон 
қи лишида тағин бир ҳикмат бўй кўрсатиб турибди. 
Ҳам илмий, ҳам диний манбалардан маълумки, 
ер юзидаги жамики инсон зоти асли бир ота-она-
дан, яъниким бир оиладан тарқаган. Демакки, улар 
ўзаро низога, уруш-жанжалга бориши, қон тўкиши, 
вайронагарчиликларга сабаб бўлиши асло мақсадга 
мувофиқ эмас. Аксинча, улар жипслашиб, ўзаро 
иттифоқ бўлиб бу жафокаш курраи заминни яшна-
тиши, янгидан-янги фаровон йўлларини яратиши 
лозим. Зеро, бу эзгу ният мустақил Ўзбекистон дав-
лати олиб бораётган ички ва ташқи сиёсатда ҳам 
яққол кўриниб турибди.

Президентимиз И. Каримовнинг жорий йил-
нинг 19 январида 2011 йилнинг асосий якунлари ва 
2012 йилда Ўзбекистонни ижтимоий-иқтисодий ри-
вожлантиришнинг устувор йўналишларига бағиш-
ланган Вазирлар Маҳкамасининг мажлисидаги 
маъ  рузасида қуйидагиларни алоҳида таъкидлага-
ни бежиз эмас: "Жамиятимизнинг асосий бўғини 
бўл ган оила институтини янада мустаҳкамлаш ва 
ри вожлантириш, бугунги кунда ёш оилаларни мод-
дий ва маънавий қўллаб-қувватлаш бўйича амалга 
оширилаётган ишларни янги босқичга кўтариш, бу 
борада маҳалланинг роли ва аҳамиятини кучайти-
риш, хотин-қизлар, опа-сингилларимиз учун янада 
кенг имкониятлар яратиш, жисмонан соғлом, маъ-
нан етук ва баркамол авлодни тарбиялаш каби ўз 
олдимизга қўйган бошқа муҳим мақсадлар барча-
мизга яхши маълум.

Бу ўринда гап айнан шулар ҳисобидан пиро-
вард натижада оила фаровонлигини ва шу асос-
да бутун халқимиз фаровонлигини янада ошириш 
ҳақида бормоқда".

Мана, янги йилнинг илк ойи ҳам ортда қол-
ди. Лекин у ҳаётимиздан беиз, бенишон кет-
гани йўқ. Кўплаб янги оилалар бунёд бўлди, 
янги орзу, янги режалар дунёга келди. Зеро, 
бизнинг юртимиз эзгу орзулар, улуғвор режа-
лар юрти. Чунки бу ерда фаровонлик, тинчлик-
хотиржамлик ҳукмрон. Мана шу осойишталик, 
орзу-умидларга эшлик абадий бўлиб қолишига 
тилакдошмиз!
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Суйима ҒАНИЕВА, 
филология фанлари доктори, профессор

АДИБ ХОНАДОНИДА

Адабиётга қизиқиш болалигимдан бошланган 
десам бир оз муболаға қилган бўламан. Тўғри, ёш-
лигимда хаёлпарастлик одатларим бор эди. Аммо 
адабиётга бўлган чинакам ихлос талабалик йил-
ларида сезилди. Ўқитувчиларимиз тавсияси би-
лан шеър ёдлаш ва ифодали ўқиш машғулотлари 
менда шеъриятга, хусусан, мумтоз адабиётга ҳа-
вас уйғотди. Мумтоз адабиётни англаганим сари 
ҳайратим, қизиқишим ортаверди ва мени адабиёт 
бутунлай ром этиб қўйди. 

Мен 1956 йили Ленинград Давлат университе-
тида номзодлик диссертациясини ёқладим. Ўшанда 
диссертациямнинг автореферати китоб ҳолида 
чоп этилди. Илк марта қўлимга олган бу китоб мен 
учун жуда қадрли эди. Эсимда, бу китобимни айнан 
туғил ган кунимда қўлимга олган эдим. Бу менинг ўз-
ўзимга совғам эди. 

1961 йил Алишер Навоийнинг “Мажолис ун-
нафоис” асарининг илмий-танқидий матни (араб 
ёзувида) каттагина сўзбоши билан нашр этилди. 
Шунда Москва, Ленинград, Эрон, Афғонистон, Тур-
кия олимлари бу китобга жуда катта қизиқиш бил-

дирди ва иложи бўлса юборишимизни сўрадилар. 
Бу каби эътирофлардан кейин менда шу асарни рус 
тилига таржима қилиш орзуси пайдо бўлди. Ленин-
градлик олим, илмий устозим Александр Николае-
вич Болдиревга бу ҳақда хат ёздим. Устоз бундан 
беҳад хурсанд бўлди ва оқ фотиҳа бердилар. Мен 
зудлик билан ишга киришдим ва қисқа фурсатлар-
да таржимани якунладим. Бу таржима 1970 йилда 
Алишер Навоийнинг рус тилидаги 10 томлигининг 
9-томида нашр қилинди. Бу ҳам менинг ижоддаги 
улкан ютуқларимдан бири эди. 

Кейинчалик “Мажолис ун-нафоис” ҳақида ўзбек, 
рус, инглиз, форс, олмон, француз тилларида эл-
ликка яқин мақолам чоп этилди. Бир қатор хорижий 
мамлакатларда ўтказилган халқаро анжуманлар-
да маърузалар қилдим. Аммо бу асар ҳақидаги 
тадқиқотларим кейинчалик ҳам давом этди. “Мажо-
лис ун-нафоис”нинг икки форсий таржимаси 1945 
йилда Эронда нашр қилинган. Британия музейида 
ҳам яна бир форсий таржимаси сақланар экан. Мен 
бунинг микрофильмини олишга муваффақ бўлдим. 
Ҳозир Мадрасда ва Теҳронда сақланаётган яна 
икки форсий таржимасига эришиш умидидаман.

“Мажолис ун-нафоис”нинг матни Алишер Наво-
ий асарларининг 15 томлигида ўн иккинчи томдан, 
20 томлигида изоҳлари билан ўн учинчи томдан 
ўрин олган. Яқинда Республикамизнинг 20 йиллиги-
га совға қилинган Навоийнинг мукаммал асарлари 
10 жилдга жамланиб, унинг тўққизинчи жилдидан 
ўрин олди. Бу хайрли ишларда менинг ҳам ўзига хос 
иштироким борлигидан беҳад мамнунман. 

1962 йилда “Навоий ҳаёти ва ижоди” деб ном-
ланган китобим чиқди. Кейинчалик, 1968 йилда бу 
китоб қайта ишланиб, тўлдирилган ҳолда чоп этил-
ди. Шу кунларда эса яна янги нашри кутилмоқда.
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Умрим не-не улуғ зотларнинг бебаҳо меросла-
рини варақлаш билан ўтди. Мен бу билан ҳар қанча 
фахрлансам арзийди. Ижодий фаолиятим давоми-
да турли хил мавзуларда беш юздан ортиқ мақола 
эълон қилдим. Ўнлаб матн, йигирмага яқин таржи-
малар ва рисолаларим чоп этилди. Оддий мисол: 
“Калила ва Димна” шу пайтгача олти марта нашр 
қилинди.

1991 йил Эроннинг Теҳрон шаҳрида жойлашган 
“Кохи Гулистон” музейида сақланаётган Навоийнинг 
ўз қўли билан ёзилган “Наводир ун-ниҳол” девонини 
тўрт тилда: ўзбек, рус, инглиз ва форс тилларида 
ёзилган сўз боши билан нашр этишга муваффақ 
бўлдим. Бу иш адабий ҳаётимизда ҳам, шахсий 
ҳаётимда ҳам энг қувончли воқеа бўлди. Ҳазратнинг 
ёшларимиз маънавиятини шакллантиришда муҳим 
асар ҳисобланган “Сирож ул-муслимин” 1990 йил-
да, ҳаёти сўнггида ёзган “Муножот”и 1991 йилда би-
ринчи бўлиб севимли журналимиз “Ёшлик”да нашр 
этилгани мени беҳад шод қилган эди.

Адабиётдаги ютуқларимда талабаликда сабоқ 
берган устозларимнинг ҳиссаси беқиёс. Биз тала-
балар Шарқшунослик институтида урушдан кейинги 
анчайин оғир йилларда сабоқ олдик. У пайтларда 
институтларда дарсхоналар, стол-стуллар етиш-
мас эди. Бунинг устига қишда аудиторияларнинг 
совуқлигидан тузук ўқий олмасдик. Янги ўқув йили 
бошланиши билан талабалар пахта майдонлари-
га сафарбар этилар эди. Айни илм ўрганадиган 
пайтда уч ойлаб пахтазорларда сарсон-саргардон 
бўлардик. Мен бу гапларни бугунги талаба ёшлари-
миз яратиб қўйилган шарт-шароитларнинг қадрига 
етсин деб айтиб қўймоқдаман. 

Дарҳақиқат, ўрни келганда бизларга таълим-
тарбия берган улуғ устозларимнинг номларини бир 
эслаб қўйсам: А.Ҳамроев, С.Мирзаев, Б.Холидов, 
Н.А.Семенов, А.Муталлибов, Н.Ф.Солодовникова, 
В.Д.Шиллер. А.К.Аренда, И.Ф.Левицкий, Н.Халфин, 
О.Умаров, Г.А.Бондоревский ва бошқалар... Бу зот-
лар ўз касбининг ҳақиқий фидойилари эдилар. 

Эсимда, 1950 йил Ленинград университетидан 
келган Александр Николаевич Болдирев институти-
мизнинг Шарқ факультети 3 ва 4-курс талабаларига 
“Форс мумтоз адабиёти”дан бир ой дарс бердилар. 
Домланинг форсий шеърларни гўзал та лаффуз 
би лан ўқишлари ҳаммамизда катта таассурот қол-
дирди. Жумладан, устознинг сабоқлари менинг ҳам 
кўнглимда бир умр муҳрланиб қолди. Кейинчалик 
тақдир тақозоси билан Ленинград университетига 
аспирантурага борганимда шу домла илмий ишим-
га раҳбар бўлдилар. Диссертация мавзуси “Мажо-
лис ун-нафоис” асарининг илмий-танқидий матни 
ва адабий манба сифатида ўрганиш масаласи эди. 
Бу мавзу Александр Болдиревга ҳам жуда маъқул 
келган эди. 

Хуллас, мен энди Навоий асарларини жиддий 
мутолаа қилишга киришдим. 1956 йилнинг бошла-
ри эди. Домла жадаллик билан диссертацияни ту-

гатишим зарурлигини, Навоий туғилган куни илмий 
ишим муҳокамага қўйилишини айтди. Мен ишни 
охирига етказолмай қолишдан хавотирда эканим-
ни айтганимда, устоз бир ажиб гап айтдилар: “Биз-
лар ҳар йили, ҳатто Ленинградда даҳшатли уруш 
кетаётган пайтларда ҳам Навоийнинг таваллуд 
кунини катта-катта анжуманлар, навоийхонликлар 
билан ўтказиб келганмиз. Бу йил ҳам худди шун-
дай бўлади. Сизнинг илмий ишингиз муҳокамаси 
ҳазратнинг туғилган кунига гўзал совға бўлади”. 

Бу гаплар менинг ғайратимга ғайрат қўшди. 
Қолаверса, ишимни ҳазратнинг таваллуд кунлари 
муносабати билан ҳимояга қўйсам вақтдан ютар 
эканман. Чунки илмий ишлар муҳокамаси навбат-
га кўра белгиланар экан. Менинг навбатим эса бир 
ярим йилдан сўнг келаркан.

Натижа шу бўлдики, 1956 йилнинг 22 фев-
раль куни академик илмий кенгашида номзодлик 
ишимни ҳимоя қилдим. Оппонентларим акаде-

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал6 1-сон. 2012  (253)

ТАҲРИРИЯТДАН: Инсон учун бошқалар уқтирган ҳақиқатлардан кўра ўзи англаганлари 
қадрлироқ бўлади. Бироқ бу ҳақиқатларни қўлга киритиш анчайин машаққатли. Бу йўл инсондан 
фидойиликни  талаб этади. 

Адабиётшунос олим, профессор Суйима Ғаниева ана шундай заҳматкаш ижодкорларимиздан 
биридир. У узоқ йиллик илмий изланишлари орқали ўзбек ўқувчисига мумтоз адабиётимизнинг 
буюк вакилларини таништиришдек масъулиятли ишда жонбозлик қилди. Бу йўлда ўнлаб рисола-
лар нашр этди.   

Маълумки, буюк аждодларимиз ўзларининг ижодий мерослари билан жуда катта панд- 
насиҳат мактабини яратдилар. Энг қадимий ёзма ёдгорликлар саналмиш битиктошларни ола-
мизми, Юсуф Хос Хожибнинг “ Қутадғу билиг” достонини оламизми, Аҳмад Югнакийнинг “Ҳибатул 
ҳақойиқ” номли беназир асарини мисол қилиб келтирамизми, буларнинг ҳар бири бадиий тафаккур 
ва инсоний фазилатларнинг ўзаро уйғунлигидан ташкил топган. Алишер Навоий асарлари эса бу 
тоифага мансуб асарларнинг энг сараларидир. Таъбир жоиз бўлса, ҳазратнинг асарлари шарқ 
шеърияти оламининг завол билмас чечакларидир. Токи, оламда сўз қадрини англагувчи инсонлар 
бор экан, ҳар бир авлод бу чечакларнинг янгича ифорини кашф этади.

Атоқли олима Суйима Ғаниева ўз ижодий фаолияти давомида ҳазрат Навоийнинг беназир 
ишқномаларини ўзига хос тарзда тадқиқ этиб келмоқда. Шу кунларда Суйима Ғаниева ўзларининг 
муборак 80 ёшини қаршилади. Ҳурматли олимамизни ана шу қутлуғ айём билан барча адабиётсе-
варлар номидан муборакбод этамиз. 

мик А.Н.Кононов, доцент Г.Костиговалар эди. Ўша 
куни сўзга чиққан олимларнинг Навоий сиймоси-
га, унинг ижодига бўлган таважжуҳ ва ҳурматлари 
йиғилганларда катта таассурот қолдирди.

Дарҳақиқат, донишмандлар айтганидек, илм, 
ўқиш ва ўрганиш бизни бой ўтмишимизнинг маъна-
вий ворисларига айлантиради. Илм, китоб кўнгил 
шамчироғидир. Бу ҳақиқатни ҳеч қачон унутмасли-
гимиз керак. Фарзандлар таълим-тарбияси фақат 
давлат иши эмас, бу оила уҳдаси ҳамдир. Бола-
ларимиз ўз аждодлари қолдирган маънавий ме-
росларни билишлари керак. Бунинг учун эса улар 
китоб билан дўст бўлишлари лозим бўлади. Зеро, 
аҳли илмлар айтганидек: “Китоблар қалбни ёрита-
ди, инсонни юксакликка кўтаради. Энг яхши орзу-
истакларни уйғотади, ақлни чархлайди”.

Яратганга минг шукурки, бутун умрим илм ичи-
да ўтмоқда. Икки қиз, бир ўғилни тарбиялаб вояга 
етказдим. Уларнинг бири биохимик, бири тиш док-
тори, бири қурувчи бўлди. Олти нафар неварамнинг 
учтаси олий маълумотли, магистратурани тугатди. 
Яна олти нафар эварам бор. Болаларим менинг 
соҳамга қизиқишмади. Аммо илмда ҳамжиҳатмиз. 
Фарзандларим – катта бахтим. Яна бир бахтим – 
яхши муҳитда, яхши ҳамкасблар билан ишладим. 
Бир жиҳатдан улар, қолаверса, улуғлар руҳияти 
мададкор бўлиб, шундай фаровон кунларга етиб 
келдим. 
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МУЛОҚОТ

– Одамият жаннатдан қувилгандан бери 
ўзининг моҳиятини ахтаради. Бу изланиш 
эса унга ҳаёт, завқу шавқ ва ҳаловат бера-
ди. Инсон ўзини англаш йўлида кўп шарафли 
йўлларни босиб ўтди. Замон тили билан айт
ганда юксак тараққиётга, цивилизацияга эриш-
ди. Лекин... биласизми, инсоният муаммола-
рининг кўлами ҳечам ўзгаргани йўқ. Аксинча, 
бу муаммолар асрданасрга улканлашиб, боши 
берк кўчага кириб бормоқда. Келинг, кичгина-
гина бир мисол келтирамиз: тасаввур қилинг, 
зарурат бўлса бугун экранда танамизнинг ҳар 
бир ҳужайрасини кузатиш, унинг устида таж-
риба ўтказиш ва ҳатто ҳаракатланишини 
таъ минлаш имкони бор. Лекин шу аппарат-
ларга яраша касаллигимиз ҳам борда! Муаммо 
ҳа мон ўша: хасталикдан қутулиш! Инсоннинг 
муаммосини ҳал этолмаган “қулайлик” қандай 
қилиб тараққиёт бўлади? Менинг назарим-
да, инсоният асли тараққиётдан қуйига қараб 
ҳаракатланаётгандек.

Шу маънода айтадиган бўлсак, инсоният-
нинг бадиий тафаккур тарзи ҳам асрданасрга 
саёзлашиб, ғариблашиб, сийқалашиб бораёт-
гандек. Ахир буюк Навоий СЎЗининг қудратини 
беш асрдан бери шарҳ қиламиз. Ҳазратнинг сўзи 
ўнлаб, юзлаб адабиётчиларни профессор қилди. 
Лекин начора, бошқа Навоий туғилмади. 

Минг ваҳки, бадиий тафаккурнинг саёзла-
шиши азалий ўзанларни ҳам ўзга томонларга 
буриб юбормоқда. Аслида юксак хаёлот маҳсули 
адабиёт – инсоннинг ҳақир дунё ташвишлари-
дан, шафқатсиз ҳаёт синовларидан ўтишида 
энг яқин кўмакчи, сирдош ва маслаҳатчидир. Би
роқ ХХI асрга келиб, том маънода адабиёт ҳам 

“ер”га тушди. Тирикчилик манбаига, турмуш 
дас тёрига, ғоявий қуролга ва ҳакозоларга айла-
ниб бормоқда. 

Қозоқбой ака, бу тарзда адабиётнинг саёз
лашишида адабий танқидчиликнинг ҳиссаси 
кат та десам муболаға қилмайманми? Чунки ада-
бий танқидсиз адабиёт ривожланмайди. Адабий 
тан қидчи, адабий яратувчи ҳамдир.

– Жавобни охирги икки гапингизга тўла қўши-
лишимни айтишдан бошлаганим маъқулга ўхшайди. 
Аслида-ку, юқоридаги даъволарингизда анча оши-
риб юбораётганингизни ўзингиз ҳам билиб турибсиз. 
Суҳбат сал кескинроқ бўлиши учун шундай журналис-
тик усул қўллаяпсиз, шекилли. Илмий тараққиётнинг 
жуда шитоб билан бораётгани одам умрининг узайи-
шида, бевақт ўлимнинг камайишида, бир одамнинг 
ўз умри давомида жуда кўп ишлар қилиб қолиш им-
конияти ошиб бораётганида кўриб-билиб турибмиз. 
Эҳтимол, инсон маънавияти борасида таназзул кеча-
ётгани ҳақида гапирилса, жўялидир. 

Энди салкам олти асрдан буён бошқа Навоий ту-
ғилмаганига келсак, бошқа Навоий ҳеч қачон туғил-
майди. Бунинг кераги ҳам йўқдир. Зеро, чин санъат ва 
чинакам санъаткор бетакрорлиги билан қадр лидир. 
Бобур ҳам, сиз биладиган Машраб ҳам, Ғафур Ғулом 
ҳам, Абдулла Ориф ҳам ҳеч қачон қайтарилмайди. 
Сизнинг бадиий тафаккур саёзлашиб бораётгани бо-
расидаги хавотирингизга ҳам қўшилиш жуда қийин. 
Негаки, ҳазрат Навоий Алишер Навоийни ўқимай 
ижод қилган бўлса, ундан кейингилар Навоий ба-
дииятидан баҳра олиб улғайишяпти. Бунинг устига, 
ҳозирда очун кичрайиб, ахборот олиш осонлашиб, 
ўзга элларнинг бадиий тафаккуридан ҳам баҳраманд 
бўлинмоқда. Бу ҳол, сўзсиз, бадиий тафаккур теран-
лашувига хизмат қилади.
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Сизнинг адабиёт тўғрисидаги “...инсоннинг 
...энг яқин кўмакчи, сирдоши” деган фикрингизга 
тўла қўшиламан, лекин “маслаҳатчи”лиги бора-
сида шубҳам бор. Асл адабиёт, менимча, маслаҳат 
бермайди, йўл кўрсатмайди. У кўнгилни излайди, уни 
тафтиш қилади, кўнгил ҳолатларини билдиради. Шу 
йўл билан ўқирман кўнглига ҳам таъсир кўрсатади. 
Қўполроқ қилиб айтгудек бўлсак, одам тирикчилиги 
учун адабиёт мутлақо кераксиз ҳодиса. Аммо шун-
дай кераксиз нарсаки, усиз одам тўла маънода одам 
бўлолмайди. Инсон тирикчилиги учун бевосита керак 
бўлмаган нарсаларга интилгани сари одамлашиб 
бораверади. Озиқланиш, чанқовни босиш, ухлаш, 
кўпайиш учун қўшилиш каби тирикчиликка керак нар-
сани ҳайвон ҳам қилади. Одам ана шулардан бошқа 
юксакроқ нарсаларга эҳтиёж сезганда, таннинг эмас, 
кўнгилнинг, руҳнинг талабларини қондириш зарура-
тини туйганда, гўзалликка интилиш маҳсули ўлароқ 
адабиёт керак бўлади. Шукурки, ҳозир ҳам одамлар-
да шунга интилиш сезилади. Ҳаёт яхшиланавергани 
сари бу интилиши кучаяверади деб ўйлайман.

Адабиётнинг ўз кўкидан ерга тушиб, “тирик-
чилик манбаига, турмуш дастёрига, ғоявий 
қуролга” айланиб бораётгани борасидаги хавоти-
рингизда, афсуски, жон бор. Оламдаги барча нарса-
нинг икки жиҳати бўлгани каби адабиёт ҳам бундан 
мустасно эмас. Одамзод ҳамма нарсани ўзига хизмат 
қилдиргиси келади. Лекин бу муаммони ҳам бўрттириб 
юбормаган маъқул. Ҳозирги кунда ҳам гўзал бадиий 
асарлар кўплаб яратилаётганини ўзингиз биласиз. 

Энди адабиётнинг саёзлашувига адабий танқид 
сабабчи деганга ўхшашроқ фикрингизга келсак, унга 
қўшилмаслигимни айтай. Адабиёт саёзлашаётгани 
йўқ, аксинча, теранлашмоқда. Олдинлари асарларда 
кўпроқ қаҳрамонларнинг бошидан ўтган воқеалар тас-
вирланса, эндиликда одамнинг руҳий тўлғанишлари, 
кўнгил кечинмалари, сония сайин ўзгариб турадиган 
сезимлари ҳам кўрсатилаётирки, уни саёзлашиш 
деб бўлмайди. Лекин адабий танқид – синчилик 
кўнгилдагидай таъсир кучига эга бўлмаётгани бор 
гап. Ўзбек синчилиги ўзбек адабиётининг олдида бо-
ролмаяпти, ҳатто, ёнма-ён ҳам кетолмаяпти, ортидан 
бораётир. Аммо бадиий адабиётга етиб олай деб 
жуда ҳаллослаб югураётгани ҳам йўқ. Чунки кечим 
ўз ҳолига ташлаб қўйилган. Йўналтириш, рағбат йўқ 
даражада.

Бундан кейин бу аҳвол янада оғирлашса керак 
деб ўйлайман. Чунки келажакда синчиликка тайёрла-
ниши зарур бўлган аспирантлар сони ўта қисқартириб 
юборилди. Илмий даража учун ёқланадиган дис-
сертациялар йўлига шундай тўсиқлар қўйилганки, 
кўпчилик истеъдодларнинг уларни бартараф этишга 
кучи етмай қоляпти.

– Қозоқбой ака, мен цивилизацияни ёки унинг 
оламшумул имкониятларини рад этмоқчи эмас-
ман. Айтмоқчи бўлганим: биз маҳлиё бўлаётган 
бу тараққиёт инсоният муаммоси кўламини 
камайтирмади, кўпайтирди, холос. Ҳазрат 
Навоийнинг қайта туғилмаслигини эса ҳамма 
яхши билади. Аммо бу улуғ зотдек сўз санъ-

аткорлари яна пайдо бўлса, бу адабиётимизга 
“оғирлик” қилмайди. Буни орзу қилиш ва бу ис-
такнинг амалга ошмаётганидан ўкиниш ҳам ях-
шиликдан нишонадир. 

Албатта, айтиб ўтганингиздек энди-
ликда адабиётнинг теранлашаётгани, инсон 
руҳиятига кириб бораётгани бор гап. Аммо мен 
айтмоқчи бўлган саёзлашув олдида бу “теранла-
шиш” андак ғариб бўлиб қолаётгандек. Сизнинг 
бунга адабий танқиднинг кўнгилдагидай таъ-
сир кучига эга бўлмаётганини сабаб қилиб 
кўрсатишингиз, адабий танқид соҳасини бир оз 
аяганингиздан дарак беради.

Менинг назаримда, сўнгги йилларда жилд
жилд “Танланган” ва “Сайланган” асарларнинг 
пайдо бўлишига аслида адабий танқиднинг 
оқсаб қолгани сабабчидек туюлади. Эндиликда 
истаган одам роман ёзиши, шеър ёзиши, ки-
тоб чиқариши мумкин бўлиб қолди. Ҳатто, 
бундай тасодифий китобларга каттакатта 
“Сўзбоши”лар ҳам илова қилинмоқдаки, беих-
тиёр ўқиётганинг ростдан ҳам “асар” экани-
га ишонгинг келади. Минг афсуски, бу ҳолатга 
бизнинг тайёр жавобларимиз бор: ҳаммасини 
вақт кўрсатади! Вақтнинг кўрсатишини кутиб 
ўтириш шартмикин? Ахир қачонгача адабий 
асарларни вақтга саралатамиз. Вақт асарлар-
ни саралагунча минглаб китобхоннинг бадиий 
диди нима бўлади? 

Биринчи синфда ўқийдиган қизим бор. 
Яқинда деразадан ташқарига қараб: “Дада, 
ана, тентак қор ёғаяпти”, деди. Мен унга дак-
ки бердим: “Қизим, қорни тентакка ўхшатиб 
бўлмайди”. “Бизнинг “Мусиқа” китобимизда 
шунақа шеър бор”, деди. Ишонибишонмай ки-
тобни варақладим:

Деҳқонларга тилак қор,
Пахтаойга керак қор.
Гоҳо мени қувалаб.
Уйга қамар тентак қор.

Ола! Қайсидир бир кинода қаҳрамон айтади
ку: “Бу оламда нималар бўляпти ўзи?” Ака, 
дарсликда бундан баттарлари ҳам бор экан. 
Қолганини айтиб нима қилдик, шунисини “ҳазм” 
қилиб олайлик. Майли, бу тизмадаги даст-
лабки икки қаторни бир амаллаб тушунишга 
ҳаракат қиламиз, аммо одамни “қорнинг қувалаб 
кетиши”ни, “уйга қамаб қўйиши”ни энг хаёлпа-
раст бола ҳам тасаввур қилолмаса керак. Лекин 
бу бола ўзи тасаввур қилолмайдиган “шеър”ни 
қўшиқ қилиб айтишга маҳкум! Эҳтимол, “ал-
дагани бола яхши”дир, лекин бу болалар 
ўзимизникику! Бундай муносабат билан улар-
ни маънавий майиб қилиб қўймаймизми? Ахир 
болалик қўшиқлари бир умр инсоннинг кўнглига 
муҳрланиб қолади. Гап ёқмаса, бугун ўқиб эрта-
га ташлаб юбориладиган китоб ҳақида эмас, юз 
минглаб болаларнинг қўлидаги дарслик ҳақида 

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 91-сон. 2012  (253)

кетяпти. Тағин китобга нима деб ёзиб қўйибди, 
денг: “Тўлдирилган 10нашри”! Яхшиям буни-
си тўлдирилган(!) экан. “Тўлдирилмаган”лари 
қанақа бўлган, Худо билади.

Қозоқбой ака, сиз адабий мақолаларингиздан 
бирида: “...муайян миллатнинг бадиийэстетик 
тафаккури дарсликлар ёрдамида шаклланти-
рилади ва шунга мувофиқ бўлади”, – деб ёзган 
эдингиз. Модомики, масала шу қадар жиддий 
экан, бу борадаги лоқайдликни қандай тушуниш 
мумкин? Бунга бугунги адабий савиянинг назо-
ратсизлиги сабаб эмасми?

– Жуда назоратга ҳавасманд йигит экансиз-да, 
Алишербек! Тараққиёт юксалгани сари муаммолар-
нинг кўпайиши бор гап ва шундай бўлиши ҳам ке-
рак. Одамнинг ақлий-маънавий савияси ўсгани сари 
унинг талаблари кўпайиб бораверади. Биласизки, 
талабнинг кўпайиши муаммони урчитади. Бизнинг 
қишлоқда бир оқсоқол кимга бўлса ҳам: “Ташвишинг 
кўп бўлсин!” – деб дуо қиларди. Ундан: “Ташвишнинг 
кўпини нима қиламан?” – деб сўрасак, бобо: “Ҳаёти 
яхши, соғлиғи жойида одамнинг ташвиши кўп бўлади. 
Бахтсиз одамда ташвиш битта бўлади: касал бўлса, 
фақат тузалиш, оч бўлса, фақат тўйиш, қамоқда 
бўлса, фақат озод бўлиш ташвишини чекади. Ҳаёти 
яхши одамнинг ташвишида саноқ бўлмайди”, – дер-
дилар. Шунга ўхшаб муаммонинг кўплиги муаммо 
эмас, уларнинг ечилмаётгани муаммо.

“Танланган асарлар” ва “Сайланмалар” кўпайиб 
кетишида мен унчалар қўрққулик жиҳат кўрмайман. 
Ёзувчи бўлмаган бирор одамнинг “Мукаммал бадиий 
асарлари” чиқиб қолишидан қўрқса бўлади. Бу муам-
мога керагидан ортиқ эътибор қаратиш кишини асл 
масаладан, яъни бадиий асар моҳиятини англатиш 

заруриятидан чалғитади. Ойдинларнинг иши миллат 
аҳлини танлаб китоб босишга эмас, балки танлаб ки-
тоб ўқишга йўналтиришдан иборат. 

Ёшларда бадиий дид зўрлик ёки қоровуллик би-
лан эмас, табиий равишда шакллантирилиши керак. 
Адабий синчилар жанговарроқ бўлиб, савияси паст 
асарларни “уриб” туришса, улар камроқ яратилган 
бўларди деган фикр жуда жўн қарашдир. Ижод эркин-
лиги истагандай ёзиш ва чиқариш эркинлиги ҳамдир. 
Айни вақтда ҳар бир ўқирманда танлаб ўқиш ҳурлиги 
борлиги ҳам эсда туриши керак.

Сизнинг миллат ёшлари бадиий дидини қарор 
топтириши керак бўлган дарсликларнинг савияси 
тўғрисидаги куйинишингизда, минг афсуски, ҳақиқат 
керагидан кўпроқ. Сиз келтирган мисол жудаям қўр-
қинчлиси эмас. Исталган синфдаги кўпчилик ўқув 
фанларидан тайёрланган дарсликлар бундан кўра 
ан ча аянчли мисолларни келтириш имконини бера-
ди. Ҳақиқат шундаки, миллат аҳлининг бадиий савия-
си дарсликлар савиясида бўлади. Чунки миллатнинг 
интеллектуал-маънавий қиёфаси шу дарсликлар 
во  ситасида шакллантирилади. Бинобарин, дарслик-
лар нимага хизмат қилиши кераклигини биладиган 
одамлар томонидан яратилиши лозим. Маълумки, 
адабиёт – ўқув фани, ёзувчи-шоир тайёрлаш учун 
ўқи тилмайди. Менимча, расм ва мусиқа каби са-
боқ лар ҳам ёшларда рассомлик ёхуд қўшиқчилик 
қобилиятини ҳосил қилиш учун эмас, балки уларда 
расм санъати ва мусиқани тушунишга хизмат қи-
ладиган дидни шакллантиришга йўналтирилиши за-
рур.

Дарсликлар тендер деб аталмиш усул асосида 
танланадиган бўлгач, умрида бировга бирор соат 
сабоқ бермаган одамлар ҳам дарслик ёзадиган 
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бўлиб кетишди. Олдинлари ўқувлик ёзиш методист 
олимларнинг иши бўларди, эндиликда ишбилармон-
ларнинг “бизнеси”га айланди. Бундайлар дарслик 
ёзишни қойил қилишмаса ҳам товарни тақдим этиш 
маҳоратини яхши эгаллаган бўлишади. Натижада, 
уларнинг дарслиги тендерда ютиб чиқади. Танловга 
бир нарса деб бўладими? 

Энг ёмони, ўқитувчилар тобора дарсликларнинг 
яхши-ёмонини фарқламайдиган, уларнинг савияси-
га қизиқмайдиган бўлиб қолишяпти. Улар нимани, 
қандай ўқитишни ўйлашдан кўра, адоғи йўқ қоғозлар 
оқими ичида чўкиб кетмаслик тўғрисида кўпроқ қай-
ғурадиган ҳолатга келишди. 

Академлицейлар ва коллежларнинг айрим 
босқичлари учун шу вақтга қадар “Адабиёт” дарсли-
ги яратилмаганини қандай изоҳлаш мумкин? Лекин 
адабиёт сабоқлари ўтиляпти. ХХI асрда, таълим учун 
триллионлаб маблағ сарфланаётган юртда адабиёт-
сиз адабиёт ўқитилаётир. 

Аҳвол шу даражага етганки, адабиёт ҳафтасига 
уч соатдан ўқитиладиган тўққизинчи синф “Адабиёт” 
дарслигининг ҳажми адабиёт предмети ҳафтасига 
икки соат ўқитиладиган саккизинчи, еттинчи, олтин-
чи, борингки, ҳатто, бешинчи синф дарслигидан ҳам 
кичик. Бутун жамият маънавият учун курашиш ҳаёт-
мамот масаласи эканини тан олиб турган бир палла-
да битирувчи синф ўқувчилари адабиётдан маҳрум 
этилаётир. Тегишли мутахассислардан нега шундай-
лиги сўралса, ўрта мактаб дарсликларининг оғирлиги 
нормадан ортиқ бўлмаслиги керак деб жавоб бе-
ришади. Лекин тўққизинчи синфдаги ўспиринларга 
бешинчи синф ўсмирларидан камроқ юк кўтариш 
белгиланган бундай мантиқсиз нормани бартараф 
қиладиган бирор одам йўқ. 

Бундан ташқари, умумтаълим мактабларининг 
адабиёт дастурларига истисносиз ҳар йили ўзгариш 
киритилади. “Адабиёт” дарслиги журнал мақоласи, 
мактаб тажриба майдони, ўқувчилар синалувчи объ-
ектлар эмаслигини таълим тизими мутасаддилари 
тушунгилари келмаётганга ўхшайди. Кечирасиз, ада-
бий кечим ва адабий синчилик ҳақида гапираётиб, 
ўқитиш ташвишларига ўтиб кетдик. Начора, бу жуда 
муҳим муаммо-да!

– Муаммо, таъбир жоиз бўлса хумда тур-
ган мусалласга ўхшайди. Мусаллас қанча кўп 
вақт турса унинг таъсир кучи шунча ортади. 
У шунчалик ортадики, бир кун келиб хумни ёра-
ди. Бундан чиқадики, ҳар бир муаммо вақтида 
англаниши ва ўз вақтида ҳал этиш мақсадга 
мувофиқдир. 

Қозоқбой ака, “...миллат аҳлини... танлаб ки-
тоб ўқишга йўналтириш...” тадрижий таълим
тарбия маҳсулидир. Савиясиз ижод намуналари 
билан “озиқланиб” улғайган болани танлаб ки-
тоб ўқишга йўналтириб бўлмайди. Шундай экан, 
кечирасизу, барибир яна ўша гапга келамиз: бу 
масалада том маънода адабиётшуносларимиз-
нинг фидойилигига муҳтожмиз.

Яқинда Қаҳрамон шоирларимиздан бири ай-
тиб қолди: Абдулла Қаҳҳор вафот этишидан 

сал аввалроқ ўзига яқин ҳамкасбларидан бирини 
чақириб: “Менга қара, менинг бу дунёда дўстим 
ҳам йўқ, душманим ҳам йўқ. Нима қилган бўлсам, 
адабиёт учун қилганман”, дебди. Ҳа, ҳар бир 
соҳа, жумладан, адабиёт ҳам ўзининг фидойи-
лари билан барҳаёт. Адабиётдаги фидойилик 
ХОЛИС эътирофдир.

Мен юқорида тасодифий китоблар ва улар-
га ёзилаётган каттакатта “Сўзбоши”лар 
ҳа қида айтаётганимда, мана шу холис эъти-
рофнинг йўқлигини назарда тутган эдим. Бу 
иддаога кўплаб мисоллар келтиришимиз мум-
кин. Ҳатто, сизнинг ижодингиздан ҳам. Сўнгги 
йилларда “Сўзбоши” ёзиб берган ўнлаб китоб
ларингизнинг биридаги мана бу сатрларга ва 
унинг шарҳига диққат қиламиз:

Қирқ бешга жимгина, ёлғиз, бенаво,
Хотиржам киряпман, лоқайд, бепарво
Кирган каби худди қабрга...

“Қабрга кирадиган жасадгина ёлғиз, бенаво, ло-
қайд, бепарво бўлади. Қирқ бешга кираётган одам-
нинг шундай хусусиятларга эгалиги улкан умр фо-
жиасидан далолатдирки, уни тасаввур қилиш ва 
бу ҳақда бирор тўхтамга келиш ўқирман шахснинг 
қан чалик баландлигига боғлиқ”.

Айнан шу мисралар таъсирида яна шундай 
теран мулоҳазаларни баён қилгансизки, рос
ти, шахсан мен шеърдан эмас, сизнинг таҳ
лилингиздан кўпроқ таъсирландим. Айтга нин
гиздек, эҳтимол бу сатрларни тушуниш ҳар 
кимнинг “баланд”лигига боғлиқдир. Лекин бу 
мисралар мени ҳаяжонга эмас, ташвишга солди. 
Негалигини айтайми?

 Аввало, мени мутаассибликда айбламассиз 
деган умид билан айтмоқчиман: инсон зоти бор-
ки, қабрга хотиржам, бепарво ва лоқайд бўлиб 
кирмайди. Қабр – инсон учун энг кўп ташвиш-
ланадиган, энг кўп диққат бўладиган бир ман-
зил! Бу манзилда ҳеч бир зот бепарво, лоқайд 
бўлолмайди. Биз бунга сидқидилдан ишонамиз 
ва шунинг учун ҳам мусулмонмиз. Менимча, бу 
сингари мисраларни фақат ҳиссиётга таянган 
ҳолда шарҳлаш унчалик тўғри эмас. Қўшимча 
маънолар ахтариш эса зўрмазўракиликка ўх
шаб кўринади. Чунки бу мисраларга “объект” 
бў ла ётган қабр масаласида ҳақиқат битта! У 
ҳеч қачон иккита бўлмайди. Бу ўринда сиз шар
ҳингизда айтмоқчи бўлган “Руҳий манзара...” 
ҳаққоний эмас. 

Қозоқбой ака, адабиёт борасида сиз би-
лан баҳслашмоққа журъат қилолмаймиз ва 
бунга ҳатто маънавий ҳақимиз ҳам йўқ. Аммо 
бир истиҳолам бор: “фалон китобга Қозоқбой 
Йўлдошев сўзбоши ёзган экан” дейилса, адабий 
жамоатчилик дарҳол ҳушёр тортади. Чунки 
адабиёт майдонида сизнинг эътирофингизнинг 
ўз қиммати бор. Аксарият ижодкорлар сизнинг 
эътиборингизга тушишни исташади. Адабиёт 
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ва адабиётшунослик борасидаги фикрларингиз 
ҳам бошқалардан фарқ қилишини биламиз. Аммо 
сўнгги пайтларда бадиий асарлар ва уларнинг 
ижодкорлари ҳақида фикр билдирганда, бир оз 
муболағага ва юзхотирликка берилаётгандек-
сиз... 

– Менда гурунгимизнинг шу вақтигача бўлган 
қисми мана шу гапларни айтишингизга тайёргарлик, 
менинг этимни “ўлдириб”, эътирозларингизни билди-
ришга ҳозирликдай бўлиб туюлаётир ва ўз соддали-
гимдан нечанчи бор хижолат тортаётирман. Балки, 
адашаётгандирман, аммо менга бизнинг ўзбек ёп-
пасига бир-бировини эшитишни истамайдиган улус 
бўлиб туюлаверади. Ўрисда: “Ҳеч қачон ҳеч қачон 
дема”, – деганга ўхшаш нақл бор. Биз ҳамма нарса-
ни дарҳол ё у ёқлик, ё бу ёқлик қилиб ташлагимиз 
келаверади. Мана, сиз ҳам ҳадеб: “Ҳар бир масала-
нинг ҳақиқати битта бўлади”, – деяпсиз. Нега энди 
битта бўларкан? Ўша масаладаги сиз топган битта 
ҳақиқат сизнинг ҳақиқатингиз. Лекин мен нега унга 
риоя қилишим керак? Мен бошқача ҳақиқатни топ-
ган бўлсам-у, у бировларга маъқул келмагани учун 
ўзгартирайинми? Ҳақиқат битта бўлади дегани, бу-
тун миллатга битта бош етарли деганга ўхшаш гап. 
Ҳақиқатнинг битталигини фақат Яратганнинг битта-
лигига нисбатангина ишлатиш ўринли. Бошқа ҳар 
қандай шароитда ўйлайдиган одам нечта бўлса, 
ҳақиқат ҳам ўшанча бўлади. 

Сиз мен учун хижолат бўлган шеърий сатрлар-
дан мен топган фазилатлар сизга ўтиришмаган бўл-
са, қарашларимдан воз кечайми ёки сизга таъсир 
қилишга уриниб кўрайми? Сизда Қозоқбой домла 
айтган бу гапларни “Сўзбоши” ёздирган шоирнинг ўзи 
ўргатган ёхуд уни мажбур қилган деган шубҳа борми? 
Шоир ёзганида мен айтганларни ўйлаганмикан ўзи? 
Бунга кафолат беролмайман. Лекин бир ўқирман си-
фатида шу сатрларда мен шу руҳият мавжларини 
туйдим ва туйганимни туйганимдай ёздим. 

Сиз: “...инсон зоти борки, қабрга хотиржам, 
бепарво ва лоқайд бўлиб кирмайди”, – деб жуда 
тўғри айтасиз. Лекин сиз тирик одам ҳақида гапира-
ётирсиз. Жасадга эса, жойида ётгани-ку тузук, лекин 
қаёққа олиб кетилаётганининг фарқи йўқ. Руҳидан 
айро тушган жасад буни ўйлай олмайди. Шоира ай-
нан ўлмай туриб, жасадга айланган, ёлғиз, бенаво, 
лоқайд ҳолича умр манзилининг қирқ бешига етиб 
келган аёлнинг оғир бир руҳий ҳолатини манзара-
лаштирган. 

Менинг адабиётдаги ўрним тўғрисидаги илиқ гап-
ларингизга қуллуқ қилган ҳолда сўзбошиларимнинг 
бирортаси учун хижолатлик эмаслигимни айта-
ман. Сиз айтганларга ўхшаш эътирозларни, синчи 
касбдошларим-ку майли, ҳатто, сўзбоши олган баъ-
зи ижодкорлар ҳам айтишади. Лекин эътирозларини 
ўзгалар ҳақида ёзилганларига қаратади, ўзларига 
эмас. Бизнинг адабиётимиз бошидаги улкан фожиа-
нинг илдизи айнан шу ерда, деб ўйлайман. Яъни биз-
нинг бировни тушунишни билмаганимиз бир сари, 
аммо тушунишни ҳам истамаганимиз, тушунтириш-
ларини ёқтирмаганимиз даҳшат. 

Тушунмаганимиз учун бир-биримизни билмай-
миз, билмасдан туриб, тан олмаймиз, инкор қиламиз. 
Кейин: “Нега ўзбек адабиётини дунё танимайди?” – 
дея чин дилдан ўксиниб ҳам қўямиз. Биз ўзимизни 
ўзимиз туймасак, тушунмасак, тушунтирмасак, тани-
масак, ким бизни танийди? Қандай қилиб ва нега та-
ниши керак? Мисол учун, бизда Ўктамой деган шои-
рани кўпчилик билмайди. Билганларнинг бир қисми 
тан олгиси келмайди. Ҳолбуки, кейинги тўрт-беш йил-
да Ҳиндистонда шу шоира қизнинг инглиз, панжоб 
ва ҳинд тилларида учта китоби кўп нусхада чиқди. 
Ҳатто, адабиёт масалалари билан шуғулланадиган 
Ҳиндистон Сахитя академияси Ўктамойнинг инглиз 
тилида чиққан китобининг юзочди (тақдимот) маро-
симини ўтказиб, ўз ҳисобларидан шоирани таклиф 
ҳам қилишди. Ҳозир шу шоира интернетга киритилган 
олтмиш уч минг дунё шоирлари орасида 50- ўринда 
турибди. Кўринадики, бизда бир-бирини тушуниш ва 
тан олиш деган муаммо ҳам бор...

Ўйлайсизки, мен қалам чархлаб, енг шимариб 
ким янги китоб чиқарар экан-у унга қачон сўзбоши 
ёки тақриз ёзиб берар эканман деб пойлаб турибман. 
Мен бир нарсани биламан: ҳар қандай одам тушу-
нилгиси келади. Айниқса, ижодкор. Уни ижод қилишга 
ундаган нарса ҳам айнан бошқалар томонидан тушу-
нилиш истаги эмасми?! Синчининг, умуман, адабиёт 
танувчиликнинг вазифаси ўқирманга ёзарман бити-
гининг диққатга лойиқ жойларини кўрсатиб, нима-
дан, нима учун, қандай таъсирланишга йўналтириш 
деб ўйлайман. Ҳамма гап бадиий асардан нима 
қидиришда, ундаги бор гўзаллик ва эзгуликни кўра 
ва кўрсата билишда. Мен ҳеч қачон, ҳеч бир ижод-
корнинг ҳеч қайси асар тўғрисида ўзимча, кўкка қараб 
фикр айтмадим. Ҳамиша матнга, фақат матнга таян-
дим ва ундан келиб чиқдим. 

Ўйламанг, Йўлдошев домла ҳар қандай китобга 
сўзбоши ёки тақриз ёза олади деб. Кўп бўлмасаям, 
ҳеч нарса ёзолмаган ҳолатларим бўлган. Лекин Қаҳ-
ҳор домла айтмоқчидек, тухумдан тук қидириб, ёзув-
чининг бошига чертиб мақола ёзолмайман. Қан дай 
асар ҳақида ёзган бўлсам, уни яхши кўриб қолгач, 
ёзишга арзийдиган жиҳатларини топгачгина, қалам 
сурганман. 

Адабиётга фидойилик унинг дарвозасида таёқ 
кўтариб соқчилик қилиш эмас, деб ўйлайман. Адабиёт 
сиёсатнинг югурдагига айланган, ўқирманлар сави-
яси бошқарувга муҳтож даврларда соқчига эҳтиёж 
бўлган. Шунда ҳам юқоридаги бошқарувчилар учун. 
Энди бадиий асар ва унинг ижодкорини тушуниш ва 
тушунтириш, асарни жозибали қилган жиҳатларга 
ўқирман диққатини қаратиш даври келди. Мен фи-
дойиликни шу жабҳада кўраман. Ҳали дунё тажри-
басида талантсиз адибни танқид қилиб, талантли 
қилолган синчи ё ёзувчи бўлган эмас. Фидойилар 
кўп бўлган замонларда ҳам талантсизлар улардан 
камроқ бўлмаган. Кейин адабиёт синчи ёки адабиёт 
танувчининг маҳрига тушган мулк эмас, у гўзаллик 
чечакзори. Сайр қилгиси келган кишики бор, унга 
киргиси келади ва бунга ҳақдор.
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– Қозоқбой ака, сиз бир оз қизишган мана шу 
нуқтада мулоқотимизни хотималасак. Лекин 
ай тиб қўяй: сизнинг сўнгги мулоҳазаларингизга 
унчалик қўшилолмайман. Сиз “...негадир ўзбек ёп-
пасига бир-бировини эшитишни истамайдиган улус 
бўлиб туюлаверади” деб жуда тўғри айтасиз. 
Мана сизни олайлик, баъзи бир шарҳларингизни 
озгина ноўринроқ эмасмикин деб фикр билдир-
ган эдик, дарров айблашга ўтиб кетдингиз. 
Чунки сиз ҳам эшитишни истамайдиган шу 
улуснинг типик вакилисизда!

– Типик-ку эмасман, аммо шу улуснинг вакили 
эканим чин. Бинобарин, унинг фазилату иллатлари 
менга ҳам бегона эмасдир. Лекин қизишмадим, бал-
ки фикримни қизғинроқ исботламоқчи бўлдим. Лекин 
мен ўзгаларда ўзгачароқ фикр бўлишига асло қарши 
эмасман ва бошқачароқ фикрлашни айб санамайман. 

– Тўғри, айтганингиздек ҳар бир инсоннинг 
ўз ҳақиқати бор. Аммо бу ҳаётда инсоннинг 
ақлзаковати билан ўлчанмайдиган ҳақиқатлар 
ҳам борда. Инсоннинг шахсий дунёқараши дахл 
қилолмайдиган масалалар мавжуд. Қабр ана шун-
дай масалалардан биридир. Бу масала ақида ил-
мига хос бўлиб, аввало, шунга ўхшаган сўзларни 
ёки ўхшатишларни келтираётган ижодкор бу 
муҳташам илмдан озгина хабардор бўлиши та-
лаб этилади. 

– Инсоннинг ақл-заковати билан ўлчанмайдиган 
ҳақиқатларга амал қилинмагани учун инсонлар-
ни айб лаш қанчалик ақлдан бўлади? Шоир бечора 
қабрни эмас, ўз кўнглининг ўлгани борасида ёз-
ғирган.

– Шоир дўстларимиздан бири матбуотда 
эълон қилган шеърларидан бирида маҳбубаси
нинг ҳаётида ўзини “парвардигорман” дебди. 
Яна бири маҳбубасини Расулни севгандек севи-
шини иддао қилибди. Тўғри, бир қараганда ошиқ 
шоирларни тушунса бўладигандек, бироқ ҳар 
қандай муболағада мантиқ, ўхшатишда асос 
бўлиши керак. Афсуски, сўнгги пайтларда ай-
рим ижодкорларимизнинг ижод намуналарида 

илоҳий атамаларни қўллаш урф бўлиб қолди. Бу 
ҳол масъулиятсизликдан бошқа нарса эмас. 

 Сиз айтасизки, инсон зоти қабрга хотир-
жам киролмаслиги тўғри, лекин “...сиз тирик 
одам ҳақида гапираётирсиз. Жасадга эса, жойида 
ётгани-ку тузук, лекин қаёққа олиб кетилаётгани-
нинг фарқи йўқ. ...Шоир эса айнан ўлмай туриб ўликка 
айланган, ...лоқайд ...руҳий ҳолатини манзаралаш-
тирган”. Аввало, тирик билан ўлик учун бошқа
бошқа қабр бўлмайди. Ҳар икки ҳолатда ҳам кўз 
олдимизда бир хил манзара ҳосил бўлади. Айнан 
шу бир хилликдан эса икки хил хулоса чиқариб 
бўлмайди. Қолаверса, ўлик тан учун қаёққа олиб 
кетилаётганининг жуда фарқи борда! Агар бу 
ҳақда гаплашсак, ўзимиз ҳам мукаммал билмаган 
соҳаларга ўтиб кетамиз. 

– Тўғри айтасиз, ўзимиз билмаган соҳаларга 
ўтиб кетмаганимиз маъқул. Алишербек, гап баҳсда 
ютиб чиқишда эмас, балки халққа фойдаси тегадиган 
фикр га келишда. Шунинг учун ҳам менинг айтганла-
римдан ўлик ва тирикка бошқа-бошқа қабр бўлади 
деган маъно келиб чиққан бўлса, демак, мен фикрла-
римни тушунтириб беролмабман.

– Дарҳақиқат, адабиётнинг миллат қалби 
ва руҳияти билан боғлиқлиги хусусида, жамият 
ҳаётида адабиётнинг ўрни нечоғлиқ эканлиги 
ҳақида ҳамма замонларда баҳслар, тортишув-
лар бўлган. Бундан бир неча йиллар муқаддам 
марҳум адибимиз Шукур Холмирзаев “Адабиёт 
ўладими?” деган савол билан матбуот орқали 
сўз аҳлига мурожаат қилганини яхши биламиз. 
Аммо адабиётнинг умри узун бўлишини, яна-
ям тўғрироғи, бу умрнинг мангуликка дахлдор 
бўлишини истаган, ҳаётини шу мақсадга са-
фарбар этган инсонлар хоки туробга айлан-
ди ҳамки, адабиёт яшашда давом этаётир ва 
яшаяжак. Аммо мана шу жараёнда адабий тан
қидчиликнинг ҳам ўз вазифаси борлигини унут-
маслик керак. Бу вазифа эса китобхонга чинакам 
адабий асарларни саралаб беришда кўзга таш-
ланади.

Суҳбатдош: Алишер НАЗАР
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                    * * *
Оқшом.
Осмон кенгликларининг тарки
очилиб,
барака энган қутлардай
ҳилолу
юлдузлар нурланар ёрқин,
даштларда кўклаган турфа ўтлардай.

Йўлим,
йўл ололмай анчадан буён,
хотирам саҳфасин титкилаб тангли,
соғиниб юрардим даштларни аён...
...Осмон кенгликлари тўлдирди канглум.

                 * * *
Ўтаяпман сенинг хаёлинг билан,
хаёлимда 
сенинг хаёлинг фақат.
Ўзингни кўрмоқлик насибин тилаб,
дийдорга интилган
айрилиқ қат-қат.

Бирдайин битаман сабр мактубини,
канглумга муҳрини босади армон.
Хаёлингнинг
ширин тотига тотиниб,
хаёлинг-ла,
кезиб юргайман ҳар он.
Қурбимга кор келар умид нафаси,

хаёлинг –
соғинчим мундарижаси.

                  * * *
Деворлар ичида деворлар тиклаб,
ҳавонинг зайлини биқиқ нафасга
чулғаган майлнинг асиғин тўқлаб
ҳовлилар айланар метин қафасга.

Кўчалар қарайди, 
мийиғида кулиб...
Тўрт фаслда тўрт хил тусда ҳаволаб:
қорлар,
ёмғирларнинг қурбони бўлиб, 
зим-зимидан идраб борар деворлар.

Қушлар қўнолмайди,
сирпаниб,
тойиб, 
бўйлолмас,
дарахтлар вужудида хун.
Деворларнинг совуқ тарзига мойил
кангуллар-да,
совуб борар кундан-кун.

                * * *
Деразадан қарайсан йўлга,
интиқ бўлиб канглунг қанчалар?
Девор ичра соғинчинг сўлган,
нигоҳингни тўсар панжара.

Икром ОТАМУРОД

НАЗМ
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Панжара ҳис этмайди, афсус,
ботинингда кечар не оғинч?
Фақат самтдан топиб алхусус
канглунгга бош қўяди соғинч.

                      * * *
Булутлар орасидан чиқиб келар ой,
интиқ деразалар умиди бўртар.
Мисоли шафақ буржи тортган ёй
булутларнинг қуроқ тўнини йиртар.

Ёритиб зулматнинг қаърин, ҳойнаҳой,
кўкнинг меҳварида фуруғ бўлиблар:
тиниқлашиб, баланд кўтарилар ой,
бойғизидай пастга энар булутлар.

                      * * *
Эрта тонгдан кеч шомга қадар
кўчаларда ҳаллослаб юрган
кимсаларнинг беҳуда, бадар
умри шамолларга соврилган.

Эрта тонгдан кеч шомга қадар
кўчаларда таёқдай қотган
кимсаларнинг умри бесамар –
ўзлигини ўзи йўқотган.

Юҳодайин комига тортар
жодуларга тобланган татим...
...Бир кун келиб афсусин ортар
кўчаларнинг фаолияти...

                    * * *
Кўзларинг боқиши бирдайин
канглумни ўзига буради.
Қақраттириб дийдорни тайин,
ҳижронни порлатиб туради.

Мен –
тоқат мардони.
Чидайман:
олисми,
ёвуқми,
одимда
кўзларинг ҳар кез кўргандайман –
жовдираган маъюс ёдимда.

                  * * *
Дарёдай оқар ичимда дард,
дард ичимда қурир дарёдай.

Қоядай ўсар ичимда дард,
дард ичимда чўкар қоядай.

Саҳродай чексиз ичимда дард,
дард ичимда қарич саҳродай.

Дарахтдай яшнар ичимда дард,
дард ичимда чирир дарахтдай.

Хаёлдай ўзғир ичимда дард,
дард ичимда тўзғир хаёлдай.

Шамдай ёнар ичимда дард,
дард ичимда сўнар шамдай.

Ичимда дард...
                           ... дард ичимда...

                         * * *
Канглум,
мени деб, сен, чекдинг қанча машаққат,
канглум,
сени деб, мен, тотдим қанча изтироб?
Иккимизга ҳам тахланган армонлар қат-қат,
иккимизга ҳам фуруғланган умидлар соб.

Канглум,
мени деб, сен, чидадинг қанча ташвишга,
канглум,
сени деб, мен, топширдим қанча имтиҳон?
Иккимизга ҳам қайғулар ўскун қалашган,
иккимизга ҳам қувончлар жизғанаксиймон.

Канглум,
мен деб, сен, қолдинг қанча ноилож,
канглум,
сени деб, мен, тўлдим қанча дардга – лим?
Иккимизга ҳам барларин тутдирмади илож,
иккимизга ҳам имконлар қараб ўтди жим.

Канглум,
мени деб, сен, кўрдинг қанча асорат,
канглум,
сени деб, мен, эшитдим қанча таъна?
Иккимизга ҳам дарзларин берди касорат,
иккимизга ҳам сабрлар халил биргина.
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Канглум,
мени деб, сен, бўлдинг қанча уқубатга ёр,
канглум,
сени деб, мен, ботдим қанча азобга, оё?
Иккимизга ҳам ғамларин сарф этди бисёр,
иккимизга ҳам шафиқларин дариғ тутди, дунё.

Канглум,
мени деб, сен, чекдинг қанча машаққат,
канглум,
сени деб, мен, тотдим қанча изтироб?
Иккимизга ҳам тахланган армонлар қат-қат,
иккимизга ҳам фуруғланган умидлар соб...

                  * * *
Сўзни зинҳор тўқиёлмайман,
канглум ройиш бермайди бунга.
Эн бўламан,
ҳеч қиёлмайман,
канглумда
сўз дардлари унган.

Тўқима сўз – 
ёлғон имкони,
илинжга кўз тиккан мўлтираб.
Мен,
юргайман,
канглумнинг жони – 
сўз дардларин руҳига қараб.

Сўз дардлари
канглунгга макон қуриб,
қачонки,
сен деб,
билса ўзни:
ёлғон сўзни бир четга суриб,
шоён этгайдирсан рост сўзни.
                 
              * * *
Йўлда бораётганлар.
Шунчаликки,
ёнма-ёнми,
дуч келарми дам-дам,
бефарқ,

беэътибор югурар,
токи,
ўзича от қўйиб ҳар қайси ҳар дам.

Йўлда бир-бирини чалсаю дарров,
дарров бир-бирини тарк этса йўлда.
Фақат ўзи қолиб,
ўмарса бирров,
йўл имконин.
 Нафс банди – қулдай.

Олмоқ бўлиб қўлга нўхтани ногоҳ,
ўнг,
сўлга,
аксар,
тов ураётганлар,
аслида,
билмас йўл маънисин,
э воҳ,
не эканин,
йўлда бораётганлар.

                        * * *
Битмасидан устунлари дарз кетиб,
бўёқлари кўпчиб тўкилган уйлар:
омонат сумбатнинг баридан тутиб,
омонат ҳолатнинг сиртидан сўйлар.

Тоб ташлаб қишнинг аёз сихидан
тиргаги  майишар,
беролмайин дош.
Не тонг,
қадалган чингиртоб тиғидан
ёғ иссиғи қилгай янаям одош.

Ҳар гал,
не бўёқлар берса-да оро,
ҳар гал,
этгай ҳаво тутуми чамоқ.
Битмаган уйларни тиккайтар,
зеро,
қат-қат темирларни ямаган ямоқ.
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1
Ўролбой тракторчининг нашавандликка мубтало 

бўлиб, қорни ёрилишига аслида Ўроқ даллол сабаб-
чи эди. Бировнинг бахти, бировнинг кўзини чиқарибди 
дейишгандай, бундан анча даромад ҳам қилган у. 
Наша эмас, албатта, темир-терсак сотган... Аниқроғи, 
бу ишда воситачилик қилган.

Нашавандлик билан темир-терсакнинг қандай 
ало қаси бор?

Бор экан! Жудаям яқин. Ахир Ўрол тракторчи бу 
жабҳага трактори билан тўғридан-тўғри девор бузиб 
кириб борган эди-да. 

Ҳаммаси бир бошдан...
Қишлоқдаги ягона жиноятчи Нурмон – "Шил лиқ-

қурт" бешинчи марта қамалиб чиққач, тинч ҳаёт боши-
ни тутмоқчи бўлди, ҳалол яшашни ният қилди. Бироқ 
тутдим деб ўйлагани аслида бош эмас, бошқа нарса 
эканини кейин англади... Қолаверса, унинг "ҳалол 
яшаш" тушунчаси жамоа қарашлари билан айро экан.

Умумий ҳисобда ўн беш йил қамоқда ўтирган 
эмасми, “у ёқ” жонига теккан. Энди аввалги шижоати 
ҳам қолмаган, илгарилари кўзини юмиб бажарадиган 
арзимас жиноятларда ҳам қўлга тушиб, таёқ еб, ур 
калтак-сур калтак бўлиб юрибди. Нормат подачининг 
ҳар йили қўша-қўша туғадиган қанжиғи – Рексга ўхшаб 
ундаям обрў қолмади. 

Бир пайтлар – илк бор "ўтириб" чиққанида бутун 
қишлоқ кўргани келувди, тўйларнинг тўри, таомнинг 
зўри уники эди. Энди қишлоқдошлари дуч келса тес-
кари ўгирилиб кетишади. Рекс эса илк болалаганда 
Норматнинг ҳовлисидан 48-сонли умумтаълим макта-
би ўқувчиларининг, зотдор кучук боқиб олиш дардида-
ги тоға-ю, поччаларнинг бир ойгача оёғи узилмаган. 
Кейин-кейин Рекс аслида хашаки қанжиқлиги били-
ниб, кучукваччаларини уйига элтиб берсанг ҳам биров 
олмайдиган бўлган.

Шиллиққурт дастлаб бундан кўп ранжиди (Рекс-
нинг болалари дала тўлдириб, уйсиз қолганидан эмас, 
ўзи обрўсизланганидан) ва учраган кимсага айтиб 
юрдики: "Бутун дунёда қонундаги ўғриларни ҳурмат 
қилишади. Мана, Ал Каппон, қандай машҳур... Океан-
нинг нариёғида у бўлса, буёғида биз... Ҳа, энди икки 
қўчқорнинг боши бир қозонда қайнамайди, деганлари 
чин-да. Бироқ мана шу Худо урган Култепада бизни 
менсишмайди... Қишлоқ... ғирт қишлоқ... ҳа-ю, ҳайт, 
деб катта шаҳарга кетиб қолай дейман-у, яна кўнгил 
бўлмайди. Ҳамма обрўмандлар шаҳарга кетаверса, 
қишлоқни ким кўтаради?"

Албатта, унинг ўзини "биз" деб гапириши тез 
барҳам топди, кўча-кўйда ёш ялангдан дакки эшитиб, 
калтак еб, ўзи "сиз"лашга арзимай қолганини билиб, 
буни бас қилди.

Юк оғир бўлса эшакни, эшак оғир бўлса, юкни 
келтириш тўғрисидаги қоидага мувофиқ Шиллиққурт 
қишлоқ одатларига бўйсунди. Шу ўринда уни юк эмас, 
эшакка менгзаш ўринлироқ бўлади. Ҳар ҳолда жонли 
махлуқот, ҳар ҳолда боши бор... Эшакнинг, албатта.

Ҳалол яшай бошлаганини нишонлаб, қамоқдан 
қайтганига шукрона учун қўни-қўшни, оқсоқоллар ва 
маҳалла фаолларининг маслаҳати билан бир-икки 
чолни чақириб, қон чиқармоқни ният қилди. Бу са-
фар бутун ирим-сирими билан... "У ёқ"дан учинчи 

марта қайтганида Машраб луччакнинг бурнини ёриб, 
қон чиқарувди. Лекин бу ҳисобга ўтмади. Тўртинчи 
марта қўлга тушиб, яна қамалди. Ўша хатодан ху-
лоса қилиб, тадбир учун жонлиқ маъқуллигини ту-
шунди (ҳар ҳолда ариза кўтариб у-бу жойга югур-
майди). Жонлиқсиз худойи худойими? Шу мақсадда 
қўшниларнинг товуғига "тушиб", калтакланди-ю, бу 
ишга (хайр-эҳсонга, албатта, ўғриликка эмас-ку) 
уқувсизлигини тушунди. 

Гап худойида эмас, чамаси. Кейин ҳам иши 
юришмай, кўп шаллоқ еди. Бир сафар кўчада турган 
велосипедни миниб, "катайса" қилмоқчи бўлгани учун, 
кейинги дафъа далада юрган ёввойи эчкини ушлаб ке-
лаётганида (қайдан билсин, кўп йил "ўтирган", тоғдан 
ёввойи эчкилар улоқиб келгандир, деб ўйлабди-да, 
қўшниси Ўроқ даллолники эканини кейин, қўлга ту-
шиб билди), бир марта эса шунчаки – дўстона суҳбат 
учун калтакланди. Эски синфдоши – Нор полвонга 
қамоқнинг гаплари билан муомала қилмоқчи бўлувди, 
у тушунмай, муштлаб қолди. Бу ур-сурдан ягона ху-
лосага келди: озодликдаги одамлар ваҳшийлашибди. 
Муомалани тушунмайди.

Аслида ҳар қандай касбда ҳам вақт ва тажриба 
муҳим. Борган сари маҳорат чархланади. Унда нега-
дир бундай бўлмади (Рекснинг туғруқ тажрибасида-
ги каби). Шуни ўйлаб, Шиллиққурт жиноятчилик ҳам 
спортга яқинроқ соҳа экан, деган тўхтамга борди. 
Бироқ ич-ичидан ўзини кекса фоҳишадай ҳис қиляпти. 
Одамлар етти маҳалла наридан айланиб ўтади. Би-
ров даврага қўшмайди. Касби касодга учраган...

Шуларни ўйлаб, ҳалол кун кечирмоқни ният 
қилган эди. Лекин айтишга осон. Шунча йил давлат 
берганини еб ўрганиб қолган...

Айни баҳор! 
Отасидан қолган эски кулбаси қаровсиз, хароба-

га айланган. Деворлар ёмғиру қордан уваланган, лой 
том неча йиллардан буён сувалмайди (шиферни эса 
тўртинчи марта қамоқдан қайтганда сотиб еган). Чим 
босган. Уй ичи зах, оғилни эслатади.

Нурмон ишни томорқани чопиб, бирор экин экиш-
дан бошламоқчи. Қўшнисидан капча сўраб чиқди. 
Даллол эчкисига тажовуз қилганидан буён аразлашиб 
юрувди... Шиллиққурт эса хафагарчилик, уят, андиша-
ни билмайди. Ҳолбуки, шу эчки можаросида унинг ўзи 
кўпроқ жабр кўрган. Бурни синган. Даллолни ва унинг 
бақироқ эчкисини биров ҳатто чертмаган ҳам.

Шунга қарамай, Шиллиққурт минг йиллик қадр-
дони ёнига боргандай тиржайди.

– Капчангизни бериб туринг. 
– Нима ташвиш? – деб сўради ғижиниб Ўроқ.
Унинг хавотири капчадан – бу нобоп қўшни би-

рортага сотиб, пулини ишлатиб қўйиши мумкин. Би-
лади-да. Ўзиям темир-терсак оламан, деб неча-не-
ча болаларни алдаб, бобо-момоларининг обдастаю, 
дастшўйларигача музқаймоққа алмаштирган. Бу-ку 
бола эмас, музқаймоққа учмайди, лекин капчани бир-
икки ютим носга алишиб юбориши мумкин. 

– Томорқани беллаб, деҳқончилик қилмоқчи эдим, 
– деди Нурмон ориқ, заҳил бармоқларини ўйнатиб.

Ўроқ даллол буларнинг "деҳқончилиги"ниям, жар-
гониниям билади. Шу боис қизиқсиниб сўради.
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– Кўкнорими?!
– Биласизми?! – Шиллиққурт ҳам ажабланди.
– Нимани?
– Етиштиришни-да?
– Билмайман...
– Унда... мен ҳам билмадим, – деди Нурмоннинг 

ҳафсаласи қайтиб. – Бирор даромадлироқ нарса экар-
ман... Кўкнорни қўйишмас, деб ўйлайман... Мен яна 
икки йил участкавой назоратида бўламан... Қамоқда 
бунақа деҳқончиликка қўл урганлар кўп эди. Шундан 
биламанки, кечиришмайди... Уйни созлаш, мошин 
олиш керак... Охирги марта қамалар пайтимда тамаки 
пул эди, икки той тамаки сотаман, деб қўлга тушувдим.

– Тамаки сотганни қамашмайди, – аниқлик кирит-
ди қўшни. 

– Бировники эди... – Шиллиққурт жимиб қолди. 
Қанчалар фахрланмасин, ўғрилик қилганини тан олги-
си келмайди. – Шундан эксамми, деб турибман.

– Нима? Тамакими? Эсинг жойидами? Ҳозир унга 
итам қарамаяпти-ку... 

– Нега? – ҳайрон бўлди Шиллиққурт. – Ана бир 
пачка сигарет неча пул туради.

– Қандай тушунтирсам экан... Буям Тиркаш ал-
кашнинг ишига ўхшаб кетади. Бир шиша ароқ қанча 
туради? Унча қиммат эмас, лекин уни ичган Тиркаш 
юз баробарга қимматроқ ғалвани бошламаса, кайфи 
тарқамайди... Ҳозир егулик пул бўлган... Картошка эк.

Ўроқ даллол ўйда қолган. Кўнгли айтяпти – бунга 
капча берса қайтмайди. Нимадир баҳона топиш ке-
рак. Аксига олгандай бу матоҳ ана, кўз ўнгида қадалиб 
турибди. 

– Қизиқ гапларни айтасиз-ку! Уйда егулик бўлса, 
қорним тўйиб юрмасмиди... Картишкам бўлса, қовуриб 
емасмидим... Капчани бераверинг-чи, олдин ерни юм-
шатиб қўяй, кейин бир гап бўлар.

Қўшни ўйланди, баҳона қидирди. Ўзим ишлата-
ман деса, гапини исботлаш, буни шубҳалантирмаслик 
учун кечгача томорқада куймаланиш керак. Ахир 
кўзи тушади-ку. Телевизорда эса сериал бераётув-
ди. Нурмоннинг заҳил, суяклари бўртиқ юзига бир қур 
назар солиб, бу одам капчани кўтара олишига ҳам 
шубҳаланди.

– Сенга бир яхши маслаҳат, – деди Даллол гап то-
пиб, – у ёққа кетганингга анча йил бўлди, замондан бе-
хабарсан, ҳозир ҳеч ким капча билан ер белламайди. 
Ўролнинг трактори бор, шунга айтиб ҳайдаттиради.

– Йўғ-э, – Нурмон саросималаниб қолгандай 
бўл ди. Эшитганлари унга хўб ёқди. Ўзиям томорқага 
қараб, буни қачон чопиб чиқаман, қўшни капчасини 
бермаса яхши бўларди, деган ўйда бу ёққа чиққанди. 

Нурмон ўз-ўзича ғудранган кўйи Ўролникига 
жўнади.
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Умар чиноқ туман газетида ишлайди. Шундан 

ўзини қишлоқнинг олд зиёлиси санайди. Лекин кейин-
ги пайтлар омади юришмагандан юришмаяпти.

Бугун ҳам ишга бормади. Мана, икки ҳафтадан 
буён қишлоқдан чиқмайди. Муҳаррирдан ранжиган. 
“Сен чаласаводни ишдан ҳайдаб, ўрнингга бирор 
ҳарф танийдиганни оламан", деб дағдаға қилганди у. 

Ҳамма ўпка-гина кичкина бир англашилмов-
чиликдан бошланди. Газетада маҳаллий шоирнинг 
"Мулла Холий юрма энди сиқилиб", деган мисрасида 
хато кетган. Арзимас! Қайсидир ҳарфнинг бир чети 
учган, биров пайқаши душвор. Инжиқ шоирнинг ўзи 
"одамларнинг кулгисидан кейин сиқилиб кетдим", деб 
жанжал қилиб келганидан кейингина муҳаррир ҳам 
хатога эътибор берган экан. Шу арзимас хатони деб 
Умарнинг ойлик маошини қирққан эди, араз ўшандан. 
Адолатсизлик бўлган-да! Ярим миллиметрлик думча-
га юз минг сўм! Ойлик тўлашда ўлчов бошқача бўлади 
– ҳисоблаб чиқди, ўртача битта ҳарфга икки сўмдан 
тўларкан. Ўша икки сўмлик ҳарфнинг ярим миллиме-
три "учиб" кетса юз минг сўм жарима соладими? Қани 
адолат?!

Энди ўзига келиб, арази ариди. Бошлиқдан ран-
жиш мумкин эмаслиги, нафақат маошдан, балки 
буткул ишдан айрилиб қолиш мумкинлигини ўйлаб, 
юзига бирор нима тутиб, муҳаррир ёнига бош эгиб 
бормоқчи. Ахир шусиз ҳам жойида зўрға илашиб тур-
ган бўлса... Муҳаррир ялиниб келар, деб кутганди, 
адашибди. Орада усиз иккита сон чиқиб кетди, ҳеч 
кимдан дарак йўқ.

Ижодкорнинг олдига нима кўтариб бориш мум-
кин? Албатта, бир-икки қоғозлик мақола-да. Зора эски 
гиналар унутилса. Аслида юзига икки шиша ароқ ту-
тиб келганда хўп иш бўларди-ку, Носир носфуруш бу 
матоҳни пластик карточкага сотмайди. Бунда эса нақд 
пул йўқ.

Ҳозир Чори сорининг уйига келиб турибди. Маош-
гача озроқ қарз олса иш жўнашиб кетади. Бироқ...

– Ҳа, – деди Чори сори уни дарвозада қарши 
оларкан. – Сўфи кетини ювмасдан нима қилиб юриб-
сан?

Бу одам кайфияти яхши бўлганда сўфини эсла-
майди. Унинг айрим аъзоларини-ку инчунин. Умар 
чиноқ тушунди – бундан ёрдам кутиш фойдасиз.

– Сиз ҳақингизда газетага мақола қилмоқчи эдим, 
– деди шошиб, – кўпни кўрган, тажрибали одамсиз, 
сизларни кўтарадиган вақт келди. Қачонгача пана-
пастқамда юрасиз?

– Газетада?! – Чорининг капалаги учди. – "Уриш-
ган", бир сафар яхшилаб "уришган". Муроднинг ҳозир 
Тошкентда ишлайдиган боласи қаттиқ танқид қилган. 
Шу сабаб бўлганми, раисликдан олиб ташлашган. 
Ўшандан бери газетани кўрсам кўнглим айнийди... 
Ҳозир ҳам сенга қараб, яхши нарсаларни ўйлаётга-
ним йўқ.

– Биляппан... Лекин бизнинг газетада фақат яхши 
гап бўлади. Танқид билан ғаламисликни билмаймиз. 
Ана, олдинги сонда бир артисни ёмонламоқчи эдик, 
минг айлантириб ёзсак ҳам мақтов чиқаверди.

Чори ака олайди. Ҳали остонасини ҳатлаб би-
рор журналист келмаган. Тўғри, буни журналист деб 
бўлмайди, лекин, тан олиш керак, ўзиям Майкл Жек-
сон эмас. "Шу акамга шу чечам ҳам бўлаверади", де-
ган гап ўтди кўнглидан.

– Хўш, – деди салмоқланиб. – Нимамни мақта-
моқчисан?

Умар шошди. Нимасини мақташ мумкин бунинг? 
Қандай гап айтса, ҳеч иккиланмай қарз бериб юборади?
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– Масалан... ҳоббингизни мақтаса бўлади... Кучук 
боқасиз-ку, тўғрими?

 "Ўзингизга ўхшаган", деган гапни айтиб юбориш-
дан шу жойда аранг тийилди. Албатта, ити ва Чори-
нинг сариқлиги учун Умар айбдор эмас, лекин ҳақиқат 
йўқ-да дунёда, мабодо Худо уриб, оғзидан чиқиб кет-
са, ҳаммасига ўзи гуноҳкор бўлади.

– Рексми? – деди Чори аввалига севингандай. 
– Рекс зўр кучук... Қишлоқнинг олди... Ўзимизнинг 
гап-ку, шу Сувоннинг ули Қувондан кўра ақллироқ... 
Тунов кун қўй боқиб юрсам, сўррайиб олдимдан ўтиб 
кетди. Қўйларни қайтариб юбор, десам, унамади. 
Рексга бир оғиз айтувдим, чопқиллаб бажариб келди, 
оғринмадиям. 

Шу ерга келганда Чори бир оз ўйга чўмди, сўнг 
ҳаяжон билан давом этди:

– Ўйласам, шу жонивор болаларимдан ҳам 
ақллироқ экан. Бирор марта уларга ўхшаб "ҳаммасига 
менми" демайди-я... Ҳеч қачон кўзимга тик қарамайди. 
Қанча сўк, қанча уриш, бошини эгиб тураверади. Ёки 
думини қисиб нари кетади... Болаларга шунақа қилай-
чи... Шулар думини қисадими? Эҳ-ҳэй, ўзимни еб 
қўйгудай чақчаяди... Рекс бошқа-да... Ана фаҳм, ана 
фаросат, ана тарбия!

Шу ерга келганда Чори "Одобнома"дан дарс бе-
радиган Салим малимдай кўзларини ним юмиб, бо-
шини сарак-сарак қилди. 

Бироқ бу қилиғи узоққа бормади, бирдан боши-
нинг маънили силкиниши тўхтади, сўнг кўзлари ярқ 
этиб очилди, унда қандайдир айёрликка ўхшаш бир 
нима йилтиллаб турарди. 

– Шошма, – деди хезланиб Чори, – бу билан ни-
ма демоқчисан? Мен олтмиш йил яшаб, шу олти ёш-
лик Рексчалик ҳурматга лойиқ бўлмадимми? Рекс-
ни мақташ учун келдингми бу ерга? Биз энди газет-
га бир тийинга қиммат сариқ кўппакнинг орқасидан 
чиқамизми? Ўзимизнинг мақтаса бўладиган ишимиз 
йўқми?

Умар шаталоқ отиб қочишни ўйлади, лекин шаш-
тидан қайтди. Пул ололмаслигига-ку кўзи етди, лекин 
материал сўраб яна кимнинг олдига боради? Бу газе-
таси қурғур япалоқдай бўлсаям, рўзғоридан ёмон – 
тўлатиб бўлмайди.

– Қандай фарқи бор? – деди Умар ҳар эҳтимолга 
қарши ўзини бир оз ортга тортиб. – Сиз нима-ю, Рекс 
нима?

– Ие, сен мени кучукка тенглаяпсанми? 
– Ўша кучукни шунчалар билимдон қилиб тар-

биялагансиз-ки, одам адашади, – деди Умар шошиб. 
У яна қандай хушомад қилишни билмай каловланди. 
– Ўзингиз ҳам тан олиб турибсиз-ку ақл лилигини.

Шу гапдан Чорининг шашти пасайди.
– Рексга тил теккизма, – деди ниҳоят гап топган 

бўлиб, юмшаб, – биз тарбия беришни биламиз!
– Ўзи аслида ҳаёт йўлингизни мақола қилмоқчи 

эдим, сермазмун, сермаҳсул ва ғоятда бой ҳаёт 
йўлингизни... – гапини тўғрилади Умар.

Кейинги сўзлар Чори акага мойдек ёқди. Ўқийди, 
эшитади, бунақа гаплар фақат газетада, радиода, 
телевизорда ишлатилади. Мана унинг ўзигаям насиб 
этиб турибди-я?!

– Мана бу ерга чўк-чи, – буйруқ берди мухбирга 
дарвоза ёнидаги катта харсангга имо қилиб. – Бир 
бош дан айтиб бераман.

Улар шу ердаги, усти силлиқланиб, оқариб қолган 
тошга ўтиришди.

– Нимани айтай? – сўради мезбон. 
– Ўқишдан бошланг, – деди бақрайиб мухбир.
– Биринчи синфданми?
– Институтдан бошлайқолинг, – қисқароқ ва қизи-

қарлироқ бўлади.
Ўқиш зўр бўлган, беш йил ўқиганман... Кириш им-

тиҳонида иккита уч, иккита тўрт олганман. Битиришда 
ҳам зўр топширганман. Икки уч, икки тўртга... Шундай 
қилиб, диплом қўлга теккан.

– Шошманг, – Умар ҳайрон. – Киришдаям шу ба-
ҳо, битиришдаям шу, беш йил нима иш қилдингиз?

– Ўқидим, – деди мезбон.
– Баҳо ўзгармабди-ку?!
Чори сори унга олайиб боқди. Лекин газетда чи-

қиш истаги алангаланиб, яна мулойим тортди, оғ-
риниброқ бошқа мавзуга ўтди.

– Ўқишни қўй, майли, тушунмас экансан, била-
диганингни ёз. Мана, яқинда зўр иш қилдик. Ўролга 
айтиб, қишлоқнинг атрофини ёнғинга, селга қарши че-
гара билан ўрадик. Ана энди, сел келсаям, ўт кетсаям 
лип этиб, қишлоқни айланиб ўтаверади.

– Ўтиб кетади, – ҳайрон бўлди Умар. – Куни кеча 
тепа қишлоқдан тушган оқова селга айланиб Ғойиб 
аканинг ҳовлисини босиб кетибди-ку!

– Қўйсанг-чи, – деди Чори. – Ғойиб иғво сув йўқ-
лигидан уч ойдан буён ғусул қилолмайди-ку, уйини 
сел босармиди?.. Бунинг устига қишлоқда гап ётмай-
ди? Нариги чеккасидан икки оғиз гапни қўйиб юбориб, 
бериги томонига келиб турсанг, икки соатдан кейин 
минг оғиз бўлиб етиб келади... Иғвонинг уйини сув 
босса эшитардим.

– Мана эшитиб турибсиз-ку, – Умар оҳиста сўзлади.
Чорининг кўнглига ғулғула тушди: Ғойиб иғво 

шунақа нарсаларни кутиб юради-ку! Хат-қалам қилиб, 
тумангами, ундан юқорироққами югуриб қолмаса гўр-
гайди.

– Ахир мен бу ишлар бажарилди деб туманга 
ҳисобот бериб юборганман, – деди Чори тумшайиб. 
– Наҳотки Ўрол уч шиша ароқни олиб, ишни бажар-
маган?

3
Армияга бир юз олтмиш саккиз сантиметрлик бўй 

билан кетиб, шу билан қайтган, ҳозир сал-пал чўккан, 
тепакал Ўрол қоронғи уйга кириб, сериал кўряпти. 
Ёнида уч кун бурун Чори сори "Қишлоқ атрофини 
ҳайдайсан", деб хизмат ҳақига бериб кетган уч шиша 
ароқнинг сўнгги, яримлаб қолганди.

Уям қизиқ, бўлмаса айтди, "трактор ароқ эмас, 
соляркада юради" деб. Кўнмади. "Бир амаллайсан", 
эмиш. Мана, уч кундан бери ёлғиз ўзи юз-юз қилиб, 
амаллаяпти.

Нурмон бақириб кирганида Ўролнинг кайфияти 
бузилди. Қандай аҳмоқ шу маҳалда бировнинг эшиги-
га боради-я?! Ташқарига чиққиси келмай ётган жойи-
да овоз берди:
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– Қўрқмай кираверинг, ит йўқ.
– Ит бўлганда дурустроқ эди, келишса бўларди, 

– тўнғиллади Нурмон ва эшикдан бош суқди. – Пуф-
ффф, намунча сассиқ? 

– Ие... – Ўрол довдиради, буни кўрмаганига ўн 
йил бўлдиёв, пешвоз чиқар экан, қучоқлашиб кў-
ришишниям, кўришмасликниям билмади. – Келинг!

Ниҳоят Ўрол қўл узатиб кўришди. Шуниси маъ-
қулроқ. Афт-ангоридан ўпка касалга ўхшайди, юқмасин.

– Уй, дейман, сасиб кетибди-ку, а? 
Нурмон нописандлик билан гапирди. Унинг азал-

дан қўрс эканлигини Ўрол яхши билади, лекин бунча-
лар оғир ботар даражада деб ўйламовди. 

– Озроқ ароқ ичувдим, – деди Ўрол айбдордай.
– Молнинг иси келяпти, – баттар дағал гапирди 

Нурмон.
– Ҳа, уми... Отам оғилини бузиб, ёғочидан шу 

уйни солиб берган, шунга сал ҳид бўлиши мумкин... 
Лекин биз ўрганиб кетганмиз, сезилмайди.

– Жўра, мен иш билан келдим, ўтиришга эмас. 
Тракторинг бор экан, шуни қўшсанг, бизнинг томорқани 
ҳайдаб берсанг, экин-тикин қилмоқчийдим.

Ўролнинг оғзи ланг очилди. Бу нима деяпти? 
Қанақа экин-тикин? Бир умр қамоқда ўтирган одам 
деҳқончиликнинг фаҳмига борармиди? 

"Биламиз сенинг деҳқончилигингни, – деди ичи-
да. – Кўкнор экмоқчи бўлсанг керак-да. Сен ўйлаган 
андилардан эмасман..."

– Ака, биласиз, колхоз йўқолиб кетганига неча йил 
бўлди... – деди овоз чиқариб. – Колхоздан қишлоққа 
Раим раис мерос қолган бўлса, менга шу трактор... 
Ҳозир у ўзимники, ёқилғи йўқ. Неча кундан буён занг 
босиб ётибди. Тунов куни Темир фермер ҳам йигирма 
гектар еримни ҳайдаб бер, деб илтимос қилиб кел-
ди. Кўнмадим, гектарига йигирма мингдан тўламоқчи 
бўлди... Бу дунёда пул билан битмайдиган ишлар ҳам 
бор-да.

Шиллиққуртнинг ҳафсаласи қайтди. Ўзича ғуд-
ранди: 

– Гектарига йигирма минг?! Менинг томорқамни 
ҳайдаш учун қанча пул керак бўлади?.. Ҳозир...

Нурмон бошини осмонга қаратиб, нималарнидир 
пичирлаб санади.

– Икки минг сўмми, икки юз минг сўмми?.. Бил-
мадим... Отам раҳматли "ҳовлимиз ўн сотих" дерди. 
– Шиллиққурт Ўролга боқди. – Бир гектар каттами, ўн 
сотих?

– Буларни бир-бири билан солиштириб бўлмайди, 
– деди ақллилик билан Ўрол. – Мана, сизнингча, бир 
кило тош оғирми, бир кило пахта?

– Тош-да, – тиржайди Нурмон Шиллиққурт. – Шу-
ниям билмайсанми?

– Шундайликка шундай, – маъқуллади Ўрол, – 
лекин буларни бир бирига солиштириш керак эмас... 
Одамни адаштиради.

– Майли-да, – деди Шиллиққурт. – Барибир тоза 
иш қилишнинг ҳеч имкони йўқ экан-да, а? Бу аҳволда 
ҳалол одам нашага пулни қайдан топади, шуни тушу-
насанми, ўзи?

Ўрол оғзини ланг очиб тураверди. У ўйлагандики, 
гиёҳванд моддалар етиштириш билан шуғулланиш 

қонунга хилоф, ҳатто бу ҳақда гап қўзғаган заҳоти 
одамни дарҳол қамоққа олишади. Бироқ не ажабки, 
уларнинг ёнида на Ражаббой мелиса ва на яқиндагина 
Академияни тугаллаб келган ёш лейтенант пай-
до бўлди. Атроф боз-бояги, бобомнинг таёғи – сув 
қуйгандай жим-жит. Ёни-берига ўғринча қаради, ҳеч 
нима ва ҳеч ким йўқ! Наҳотки?! 

– Менинг уйимда бунақа гапни гапирманг, ғалвага 
тоқатим йўқ, – гўё огоҳлантирди Ўрол.

– Тушунмадим, ҳалоллик тўғрисида гапириш 
мумкин эмасми? – деб Нурмон Шиллиққурт тумшай-
ди. – Замон ўзгариб кетибди-да, а?

Ўрол нимани назарда тутаётганини тушун тир-
моқчи бўлди-ку, лекин кўп вақт кетишини ўйлаб 
шаштидан қайтди. Ичкарида сериалнинг энг қайноқ 
нуқтаси бошлаган, пиёлага қуйилган сўнгги томчи 
ароқнинг спирти ҳам ҳавога сингиб бормоқда. Тезроқ 
қайтмаса қуруқ сув қолади. Бу сўтак эса остонада ту-
рибди: на кетади, на ичкарига киради. 

– Сериал зўр бўляпти, кўрмаяпсизми?
– Телевизор йўқ... – Нурмон Шиллиқурт хона ич-

карисига олазарак боқди. – Болалар қани?
– Далага ҳайдадим, ўт юлиб келишади... ўзимман. 

Нима эди?
Нурмон ниманидир ўйладими, ўз-ўзидан мезбон-

ни чеккага суриб ичкарига кирди.
– Кирсак кирайлик-чи, гугуртинг борми?
– Ароқ қолмовди, – деди иккиланиб Ўрол. 
– Гугурт дейман... Меники ўзим билан...
Ўрол икки кўзи телевизорда, токчадаги чироқ ёни-

дан гугуртни олиб, меҳмонга узатди-да томошада да-
вом этди.

Нурмон эски костюми чўнтагидан ялтироқ оқиш-
кулранг қоғоз чиқарди, сўнг шу ерда думалаб ётган 
нос солинган шиша оғзига босиб, ундан чўмиччага 
ўхшаш матоҳ ясаб, ёнига қўйди. Кўйлаги чўнтагини 
ковлаб, пластмасса трубкача ва тўртбурчак қилиб 
ўралган, дорихоналарда сотиладиган қўлбола анти-
гриппин дорисига ўхшаш, кичик оқ қоғоз олди. Очиб, 
ичидаги майда тузсифат, сарғиштоб нарсани бояги 
"чўмичча"га солди ва остидан гугурт чақиб, оҳиста 
қиздирди. 

– Манавини ушла, – деди у икки кўзи телевизорга 
термулган Ўролни туртиб.

Ўрол "чўмичча"ни олиб, анқайиб қолди. Ости-
дан ёқилган оловдан "туз" тутаётган эди. Шиллиққурт 
трубкачадан чиқаётган тутунни ичига тортиб, нафас 
олмай турди, сўнг ҳаво чиқарди. Кўзлари ўйнаб, уй 
эгасига қаради:

– Ҳавасинг келяптими?
– Йўқ.
– Ўларсан... Майли, манавини ушла, тутунни бе-

корга кетказмай, ичингга торт... Тез бўл, бунинг бир 
грамми ўнта ароқдан қиммат... Тозасидан... Дарё ор-
тидан эски танишлар жўнатган.

Ўрол рад қилмоқчи эди, меҳмоннинг қатъий гапи 
ўрин қолдирмади. Ноилож трубкани олиб, тутунни 
ичига тортган эди, ўпкасига югуриб, ўқчиб йўталди.

– Намунча аччиқ... 
– Сафар жўранинг ичида бир суткадан ортиқ 

бўлиб чиққан... Аччиқ бўлмай, асал бўлиши керакми?
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– Ичида? Нима деганингиз... Жаргон гапми бу?
– Жаргон-паргонни билмайман, ичида олиб ўтган-

да. Сув билан ютган.
– Ютган бўлса, ичидан чиқариб бўлмайди-ку?!
– Вой, қишлоқи, шуниям билмайсанми! – Нурмон 

кўзини сузиб, лабини маймуннинг оғзидай чўзиб, бе-
корга ҳавога сингиб бораётган тутунни ичига тортмоқчи 
бўлди. – Шу бўлишингга дунёга келдим, одам бўлдим, 
деб юрибсан-да. Эссиз... Бошқатдан бошлаймиз...

– Бўлди, керакмас, – томоғи қичиб бораётган Ўрол 
рад этди. – Ҳаммасини тушундим... Иштаҳам қайт ди.

– Ҳали менга раҳмат дейсан... Секин, совуқ сув-
ни сипқиргандай торт, тутун товонгача тушиб борсин... 
Ичкарида озроқ ушлаб тур, ҳамма кайфи шунда.

 – Кўнглим айнияпти, керакмас...
Орадан озроқ вақт ўтиб, Ўрол ўзини ва атрофни 

англамай қолди – ҳаёт ўзгармоқда, ўзини космонавт-
дай ҳис қилди, бир пасда Ньютоннинг бутун олам тор-
тишиш қонуни бузилгандай бўлди. "Бекорга бу ярамас 
Шиллиққуртни "қонунбузар" дейишмас экан, – деган 
ўй ўтди кўнглидан. – Физик ўн йилдан бери ўқитаётган 
бутун олам тортишиш қонуниниям бир деганда бузиб 
юборди-ку!"

– Ер қимирлаяпти, уй бузиладиёв, ўзим осмонга 
учиб кетаман... – хавотир билан ёнидаги, аллақачон 
деворга орқаси билан суяниб, боши хом ошкадидай 
осилган Шиллиққуртга қаради.

– Ваҳима қилма, тутиб қоламан... Оғилнинг тўртта 
балорини ушлаб қололмасам, нима қилиб шунча йил 
ўтириб чиқдим.

Ўрол гапга эътибор бермади, атрофда ғалати 
воқеалар бўлмоқда, ҳаёт тез ўзгармоқда. Хона вер-
толёт паррагидай айланди, сўнг пуфакдай шишди-
ки, ичига бутун қишлоқ жо бўларлик, ўрнидан туриб, 
кўчага қочиб чиқмоқчи бўлди, бироқ эринди, хона 
эшиги ҳозир Хўжа тўпнинг узумзоридан бир чақирим 
узоқда. 

"Энди хонага эртаги картишка эксам бўлади, – 
деб ўйлади у. – Худога шукур, ер мўл. Фермерларга 
ер сўраб ялинмайман!"

– Ўрол, тур, тракторни қўш, бизнинг томорқани 
ҳайдаймиз, – тилга кирди Нурмон.

– Эртага, – деди Ўрол. – Бугун чарчадим, эшик-
ни кўряпсизми, қайга қочиб кетди. Етиб борганча кеч 
бўлади. Эртага келинг, Шиллиққурт ака.

– Бунақа номардлик қилма, икки кунликни чакиб 
қўйдинг-ку, "эртага" дейсан.

– Бўлмаса улов топиб келинг, миниб олмасам, 
оёғимда жон йўқ.

Шиллиққурт кўчага чиқди, атрофга аланг-жаланг 
боқди. Узоқдан бир эшак, арқонини судраб, нўхтасини 
силтаб, шаталоқ отиб югуриб келиб, ариқ лабидан 
ажриқ кемираверди. Нурмон пойлаб бориб, арқонидан 
ушлаб, хона томон судради. Эшак анча бамаъни экан, 
эшикдан ўтишда тихирлик қилди, Нурмон зўрға тортиб 
кирди.

Ўрол Шиллиққурт билан келаётган алламбало 
махлуқни кўриб, қочмоқчи эди, оёғида ҳамон жон йўқ, 
ҳолсизланиб ўтириб қолди.

– Бу нима?! 
– Эшак...

– Шу эшакми?! – негадир Ўролнинг ич-ичидан 
кулги келаверди. – Ҳе-ҳэ-ҳэ, эшак... Эшакмиш... Шу 
эшак бўлса, мен ҳўкиз эканман-да...

– Сиз нима десангиз – шу... 
– Бу... бу... – Ўрол ўзини тўсатдан уй тўрига, кўр-

пачага таклиф қилишларининг сабабини тушунмай, 
кўз лари жўлайиб турган жониқорга бармоқ нуқтаб, нима 
дейишини билмади. – Бу... Динозавр... Бу, аждар!

Ўрол қиқирлаб кулди.
– Аждар бўлса, аждар-да. Ўзиям менга ўхшаб қиш 

бўйи овқат емаганми, тери билан қовурғаси қолибди, 
учиб кетаман деяпти, қаноти йўқ, холос. Мин, кетдик!

Шиллиққурт эшакни туртиб, уй соҳибига яқин лаш-
тирди. Бироқ мезбон бирдан чўчиб ўзини ортга таш-
лади.

– Минмайман, – деди кўзлари олайиб. – Қўр-
қаман...

У шундай деб Шиллиққуртга боқди. Уни илк бор 
кўриб тургандай бир сесканиб олди.

– Шиллиққурт ака, бу ерда нима қиляпсиз?
Меҳмоннинг тоқати тоқ бўлмоқда. Бироқ уй соҳи-

би негадир тиржайди, сўнг бир маромда кулди. Кулги 
орасида тиззасига шапатлай-шапатлай, қийқириб га-
пирди:

– Шу исмни отангиз қўйганми?! Шиллиққурт!! Вэ-
ҳэй!!! Чиройлилигини!!!

– Энам қўйган!
Нурмоннинг жаҳли чиқди, эшакни итариб юбориб, 

Ўролнинг қўлтиғидан олиб, ташқарига судради.
Тоза ҳавода Ўрол бир оз ўзига келди, барибир, 

трактори турган кўча қочиб бораётган эди. Етишлари 
қийин бўлди. 

Бора-бора Ўрол қорни темир бочкадай бўлиб бо-
раётганини ҳис қилди. Бўм-бўш, оғзи катта, армияда 
чўчқаларга ювинди ташийдиган бочкадай, бироқ бўш. 
Кўнгилда уни тўлдириш истаги уйғонди.

– Нон-пон борми, – деди у Шиллиққуртни туртиб. 
– Қорним оч.

– Уйда еймиз, тракторни қўш, тезроқ борайлик, ер 
кутяпти.

Шиллиққурт анча ҳушёр, эски нашаванд эмасми, 
унча-мунчаси таъсир қилмайди. Нияти манави овсар 
ўзига келгунча, тракторни ҳовлисига олиб бориш, ке-
йин бир гап бўлар.

4
Умар чиноқ шу кун яна ишдан қолишга рози 

бўлди. Барибир қуруқ қўл билан борганда муҳаррир 
унинг шаккоклигини кечирмайди. Чори раис иккала-
си қишлоқ четидаги селга ва ёнғинга қарши ариқни 
кўргани кетмоқда.

Раис Ғойиб иғвогардан хавотирда, бошини хам 
қилиб боряпти. Тўғриси, туманга қилинмаган ишни 
"бажарилди", деб ахборот юбориб ўрганган. Шу одати 
бир кун панд бериши мумкин. Ҳойнаҳой Ғойиб усти-
дан ёзганга ўхшайди...

Ўрол тракторчига бекор ишонган экан. Уч шиша 
ароқ билан алдадим, деб ўйловди. Мана, ким-кимни 
алдагани энди маълум бўлмоқда. 

Чори раис Умарга ўхшаган мухбирлардан қўрқ-
майди. Э-ҳе, у оқсоқол бўлганидан бери маҳаллага 
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қанча текширувчилар келиб кетди, айбини топол-
гани йўқ. Топгандаям, ё йиғлаб беради, ёки "ишдан 
бўшайман, чарчадим", деб нолийди. Текширувчининг 
раҳми келиб, уялиб бир сўз демай қайтади. Лекин 
ёзиш-чизиш бўлса ёмон-да.

Бу ёғи сайлов ҳам яқинлашиб қолган, Райим ан-
чадан буён унинг ўрнига кўз олайтиряпти...

Уф-ф, ана, қишлоқ атрофи теп-текис. Ўрол бир 
қадам ҳам шудгор қилмаган. Норматнинг эшаги ўн 
кунча бурун бўшалиб, тоққа қочган, шунинг ипидан 
қолган из ҳам ҳамон чўзилиб ётибди.

– Мана, мен нима девдим, – хитоб қилди Умар 
хурсанд. – Ҳеч бало йўқ. Энди юринг, Ғойиб аканинг 
олдига борамиз.

Чори раис ўз ихтиёри билан бошини арқонга 
суқмоқчи эмас. Нима қилишини билмай турганда шу 
томонга Ўрол тар-тарнинг аёли, ориқ бир эшакни суд-
раб келаётганига кўзи тушди. Қувонди. Ўзи бўлмаса, 
хотинини уришиб хумордан чиқади.

– Биз томон келяпти, – деди Умар. – Бир гапи бор-
га ўхшайди.

Аёл ҳаллослаб етиб келди, эшакнинг ҳам бўйни 
чўзилиб қолган. Нўхталанган иягини чўзиб турибди.

– Раис бова, – мурожаат қилди у қўлидаги арқонни 
силтаб, эшакни яқинроқ тортар экан. – Эрим йўқ.

Чори унга синчиклаб разм солди, сўнг эшакка боқди. 
– Шунга нима? – Ёлғончи эринг, уч шиша ароқни 

ичиб, бир гўрда думалаб ётгандир.
– Эрим йўқолиб қопти, – ҳиқиллаб гапида давом 

этди аёл. – Ароқни олдин ичувди... Қайси уйинг куйгур 
уч шиша ташлаб кетган экан. Уч кун оғзи сасиб юрди.

– Қайга йўқолади? – Уни биз ҳам қидираётувдик...
– Биз даштга кетувдик, ярим шиша ароғини 

қучоқлаб, кино кўргани уйда қолувди, келсак йўқ, – 
куйинди аёл.

– Шунга шунчами, – Чори раиснинг жаҳли чиқди. 
– Ғойиб иғвонинг қизи бешинчи эрини ташлаб, ким би-
ландир қочганига олти ой бўляпти, шикоятгўй бўлишига 
қарамай Ғойиб бир оғиз ҳам бу ҳақда бизга гапирма-
ди... Ана, Норқул. Сигири икки кун йўқолиб кетсаям 
"ғиқ" дегани йўқ... Эринг шулардан ортиқ бўп кетдими?

– Йўқ, унгамас, – уялди аёл. – Биз келсак эрим-
нинг ўрнида уйда манави турибди. Телевизор ёниқ... 
Дастурхонда битта бўш шиша... Ҳаммаёқ тезак... 

Чори раис ва Умар унга савол аломати билан 
боққан эди, аёл гапига аниқлик киритди:

– Эшакнинг тезаги...
– Йўғ-э! – дея бош чайқади Чори, – отам раҳматли 

"шуни ичма, эшак бўп қоласан", деб кўп айтарди, 
қулоғимга олмасдим. Рост чиқди... Лекин ароққа дуо 
солдирганим йўқ. Мендан кўрма. Хоҳлаган такдирим-
даям, ҳозир унақа, одамни эшакка айлантирадиган 
муллалар йўқ. Мулла Маъмурнинг кенжаси бўлса "ко-
релни ворд қилиб бераман", деб мақтаниб юрибди. 
Нималигини билмайман-ку, лекин қўлидан келмаса 
керак. Отасиям бир нарсани ёлчитмаган. 

– Эрим эшакка айланиб қолибди, демоқчимисиз? 
– Умар ҳам ҳайратини билдирди, мақола учун ғаройиб 
мавзу топганидан хурсанд. – Наҳотки?!

– Ҳеч нарса демоқчимасман, лекин эримнинг 
ўрнида эшак телевизор томоша қилиб турибди...

– Тавба, ростдан ҳам Худо борми дейман! – эски 
атеист Чори ҳайратланишда давом этди. – Эринг ав-
валдан эш-шак эди, бир илтимос қилганимга ўзини 
товоққа солди... Яхши бўпти, ўз ҳолига қайтибди. Бу 
иш учун уч шиша ароққа розиман.

Шу жойда эшак ҳанграб берди, ҳамма чўчиб тушди. 
– Сенга буям кам, – деди Чори унга боқиб. – Кўп 

додлама! Ароқни нима қилдинг?
– Нима деяпсиз, раис бова, эсингиз жойидами? 

Эрим бошқа!
– Бўлмаса нега буни судраб юрибсан? – сўради 

Чори жаҳл билан.
Умарга суҳбатнинг бундай кетиши ёқмади. У 

ёлғон бўлса ҳам бу иккови Ўролнинг эшакка айланга-
нига ишонишини истаётувди. Ахир зўр мақола чиқади, 
бунақасини ҳатто интернетда ҳам топиб бўлмайди. 
Хотини билан маҳалла раиси бир инсоннинг эшак-
ка айланиб қолганини гапириб турса! Бундан ортиқ 
сенсация бўладими?! Бунақа сенсация учун шундан 
ортиқ ишончли манба топиб бўладими?! Шундайин 
ишончли далиллар билан битилган мақолага шубҳа 
билдирган муҳаррирни ишдан ҳайдаб, ўқувчининг 
қулоғини кесиш керак эмасми?! 

– Балки ростдан ҳам эшакка айлангандир, – ўтга 
керосин сепмоқчи бўлди корректор. – Нима дедин-
гиз, Чори ака? Илгаритдан бор нарса бу, одамнинг 
махлуққа айланиши... Бир ривоятда болакай кўлдан 
сув ичиб, эчкига айланади. Бир мультфильмда қиз ке-
часи тролл бўп қолади... Ҳа, энди бизда троллар йўқ, 
эшак бўлса, марҳамат, оппа осон. Эшак деҳқончилик-
да... Кўп демоқчиман... – бақрайиб турган Чори раисга 
изоҳ беради. – Ўғлингизни ҳисобга қўшаётганим йўқ, 
олайманг... – Сўнг аёлга юзланди. – Мен энтомолог-
ликка ўқиганман, жониворлар ҳақида билимим етар-
ли, домламиз айтардики, жуда зарур бўп қолса, бир 
турнинг иккинчисига айланишига фан йўл беради.

– Эй, қўйсангиз-чи, бўлмаган гапни, – деди аёл. 
– Нимага фанингиз эримга келганда шундай қилади? 
Бошқаларга бўлса, индамайди... Ўргилдим сизнинг 
кўнгилчан фанингиздан... Кимдир эримни ўғирлаб, 
ўрнига манавини ташлаб кетган. Бу билан нима 
демоқчи ўзи... Раис бова, олдингизга келаётувдим, 
энди нима қилай?

Аёлнинг гапи Умарга ёқмади. Шундайин мистик 
воқеа оддий оилавий машмашага айланмоқда, ахир. 
Энди буни ортга қайтариш имкони йўққа ўхшайди. Аёл 
ўқимишли чиқиб қолди. Ҳеч ким ўйламайди, Ўрол трак-
торчининг хотини шунақа нарсаларга тушунади деб.

– "Бошма бош" бўпти-да эмасам, – масхара 
қилди у. – Ютқазмабсиз, янга. Буниям боқса, трак-
тор ҳайдашни ўрганолмасаям, сув-пув ташиб туради. 
Лекин Ўрол акаям тракторни ёлчитиб ҳайдагани йўқ. 
Бир кун соз бўлса, бир ҳафта бузуқ. А, нима дедингиз, 
Чори ака?

Раис эса ўйга чўмган. Унга кўплар турли масала-
ларда ёрдам сўраб келади, лекин бунақасига илк дуч 
келиши, нима дейишниям билмайди. Шу эшак сенинг 
эринг, дейин деса расмий одам, тўғри келмайди. Бу 
сеннинг эринг эмас деса, Ўролни топиш керак!

– Эрингни ким ўғирлайди? – деди ниҳоят. – Маст 
бўлиб, кўчага чиқиб кетгандир?
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– Сериал пайтида уйдан трактор билан ҳам суд-
раб чиқариб бўлмасди, – аёл куйинди, – эй, эсим 
қурсин... Яна бир гап, бир ойдан бери жойидан жил-
маган трактор ҳам йўқ.

– Ҳа, энди тушунарли, – гапга суқилди Умар. – 
Эшакни тракторнинг ўрнига ташлаб кетишган... Эрин-
гизга буни алмаштиришмасди. Кўзига қаранг, анча 
ақлли экан...

Чори ака "сен жим тур", дегандай олайди.
– Хат-пат қолдирмабдими? – деди аёлга боқиб.
– Хат ёзишни билмайди, – деди аёл. – Ўзи мак-

табдаям ёлчитиб ўқимаган. Менга "яхши кўраман"нинг 
ўрнига "яхши хўраман" деб ёзган. Бунинг устига ҳозир 
ҳаммаёқ лотинча бўлса... Лекин "хўра"лиги хато 
бўлсаям тўғри экан, буни тўйдан кейин билдим.

– Ҳозир кимни гапирдингиз? – тиржайди Умар. – 
Эшак ҳақидами ё эрингиз ҳақида?

Аёл унга еб қўйгудай олайди.
– Ёзишни билмагани дуруст. Бундайлар қанча 

кам бўлса, шунча яхши, – гапга суқилди Чори раис. 
– Битта Ғойиб иғвогардан қандай қутулишни билмай 
турибмиз... Буям унга шогирд тушаман деб куйди-
рарди.

У негадир Умар мухбирга олайиб боқди.

5
Икковлон трактор соясида қанча ўтиргани номаъ-

лум, биринчи бўлиб Нурмон гап бошлади:
– Бўлди, Ўрол, тур, трактирингни тириллат, бориб 

ҳовли ҳайдаймиз.
Ўрол кўзини очиб, ёнига боқди.
– Ҳалиям шу ердамисиз? – Бир йилдан бери 

ўтирибсизми?
– Ўтирибман, ўтирибман, – тур, тириллат!
– Ёқилғи йўқ, солярка қуйиш керак, – деди Ўрол.
– Қуй, – Шиллиққуртни муаммо қизиқтирмади.
– Солярка йўқ, олиш учун пул керак.
– Ҳозир бориб, Рамазон акадан қарзга оламиз... 

Ҳосилни бозорга солсак, узилишиб кетармиз.
Нурмон амаллаб Ўролни ўрнидан турғизди.
– Ўзингиз бориб келинг, оёғимда жон йўқ, – деди 

Ўрол.
– Шу қишлоқнинг одамлари менга бирор нарсани 

қарзга берганида, сарсон бўлиб, ер ҳайдаб, нимадир 
экиб юрмаган бўлардим, – деди Нурмон.

Иккаласи довдираб йўлга тушди.
Рамазоннинг уйи ёнида, кичик ўтирғич устида бир 

елим идиш сарғиш-қўнғиртоб суюқлиги билан ялтил-
лаб турибди. Буни кўриб, Шиллиққуртнинг феъли бу-
зилди. Атрофга олазарак боқди. Ўролни туртди.

– Овозингни чиқарма, – пул тўлаб нима қиламиз, 
ана бир баклашка солярка, секин гум қиламиз.

– Керак эмас, – деди Ўрол. – Фойдаси йўқ.
– Фойдаси бор-да... Мен бир умр шундай яша-

ганман... Икки минг сўм чўнтакда қолади... Ё та-
лантимга ишонмайсанми, шундай ўмараманки, ҳеч 
ким ҳеч балони пайқамайди. Туяни ютсам думини 
кўрсатмайман... Сен мени билмасакансан. Ўн беш йил 
бекорга ўтирганим йўқ.

– Албатта, бекорга эмас, эплай олмаганингиздан 
ўтиргансиз...

Бу гап Шиллиққуртнинг иззат-нафсига тегди:
– Нега эплолмасканман? Ҳозир кўрасан, баклаш-

ка кўз очиб юмгунингча гум бўлади.
– Бир баклашка билан тракторим Чори раиснинг 

ҳовлисигаям етиб бормайди. 
– Нима бўлсаям-да, буни қўйнимга яшираман, яна 

бир баклашка сотиб оламиз, какраз ҳовлигача етади.
– Муаммо бошқа жойда, – деди бамайлихотир 

Ўрол. – Бу солярка эмас.
– Бензинми? – Шиллиққурт баклашкага синчик-

лаб разм солди. – Ўхшамаяпти... Жуда қуюқдай, ранги 
ҳам қўнғиртоб.

– Кеча Рамазон Носир носфурушнинг сув ара-
лаштириб, нос қўшган пивосидан ўлардай ичган, бу 
шундан...

– Бунга Рамазон билан пивонинг нима алоқаси 
бор? – тушунмади Шиллиққурт. – Ёки қолган пивони 
олиб чиқиб қўйганми? Демак, ўғирласак, барибир за-
рар қилмасканмиз... Ичиб олсак, "Алтай" тракторинг-
ни итариб кетсак ҳам бўлади.

– Бу ўғирлайдиган нарса эмас... Нималигини ай-
толмайман, – деди Ўрол. – Рамазон ака қилиб юрган 
ишини айтишга тил бормайди... 

Шиллиққурт ҳеч вақони тушунмагандай анграйди. 
– Одамлар бунчалар шум бўлмаса... Менга ўх-

шаган бечораларга нон йўқ экан-да энди...
Шу пайт дарвозадан Рамазоннинг боши кўринди. 

Заҳил тус, қоқсуяк Нурмонга кўзи тушиб, таъби тирриқ 
бўлди.

– Солярка керак, – деди Шиллиққурт. – Ер ҳайда-
моқчиман...

– Солярка йўқ, – деди Рамазон ака. – Сен ҳали 
ер ҳайдайдиган бўлдингми? Ўзингни ҳайдамасимдан 
бурун, бу ердан туёғингни шиқиллатиб қол-чи.

Шиллиққурт Ўролни туртди.
– Йўқ деманг, – деди Ўрол. – Ростдан ҳам бу ки-

шининг ҳовлисини ҳайдаймиз... Икки баклашка сол-
ярка қарз бериб туринг. Эртага ўзим ҳовлингизни ҳай-
даб бераман.

Рамазон ака ҳушёр тортди. Ўрол доимий мижози, 
унга ўзининг ҳам иши тушади. Бир сўз демай, ортга 
қайтиб, қўлида икки баклашка солярка билан чиқди.

– Аммо, манави қилган ишингиз яхшимас, – 
деди Шиллиққурт "реклама"ни кўрсатиб. – Ҳеч бўл-
маса ўғ лингизникини қўйсангиз бўлмайдими, ҳар 
ҳолда тозароқ, уятсизроқ эди. Бу нима шарманда-
гарчилик?

– Ўғилча биздай бўлганча, эҳ-ҳэй, қанча қовун 
пишиғи бор, – деди мақтаниб Рамазон ака ва мағрур 
нигоҳини идишга қадади. – Буни ярим қилиш учун ор-
тидан икки кун ялиниб юриш керак...

Шиллиққурт эса бунинг нимаси мақтангулик эка-
нини тушунмади.

6
Чори раис эшак, Ўрол ва трактор можаросига 

ара лашишни истамади. Уйига қайтмоқчи бўлди.
– Менинг масаламни ҳал қилиб бермайсизми? – 

сўради аёл.
– Қанақа масала, – Чори ҳайрон. – Эринг бир-ик-

ки мушт урганда ёрдам берардим, эшак тепсаям, май-
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ли, аралашардим, лекин ҳеч нима бўлмаган-ку! Эринг 
йўқолган бўлса, ана Ражаббой мелисага бор! Агар 
ростдан ҳам Ўрол эшак бўп қолган деб ўйласанг, мана 
Умар, айтасан, мақола ёзади, газетага чиқиб, сен ҳам, 
эринг ҳам, эшак ҳам машҳур бўп кетасанлар. 

– Эй, нима дейсиз? Артис бўппанми, газетга 
чиқиб?.. Мен ўламан десам, сиз куламан, дейсиз, – 
жувонга гап ёқмади.

– Унда, эрингни эшакбозорга солиб, пулла, мен-
га уч шиша ароқнинг пулини қайтарасан... Бунгаям 
кўнглинг бўлмаса, мулла Маъмурга борсанг дуо би-
лан уни одамга айлантириб беради. Шу билан ҳамма 
хурсанд, ҳамма рози.

Умар ортга лаллайиб қайтишни истамаётган эди. 
Аёлни тезлади:

– Бизга фарқи йўқ, артис топмасак эшакниям 
чиқараверамиз... "Эрим эшакка айланди", деб бир 
оғиз айтсангиз бас, эртага газетада чиқариб юбора-
ман. Ёзаверайми?

Аёлнинг жаҳли чиқди, қўл силтади, мавзунинг 
нишони бошқа томонга кўчганини пайқагани ҳамоноқ, 
оёғини қўлига олиб, қишлоқ томон кетиб бораётган 
Чори аканинг ортидан бақирди:

– Ҳеч бўлмаса, бу кимнинг эшагилигини айтиб ке-
тинг. Буни нима қилай?

– Уйингга элтиб бойлаб қўй, эгасининг ўзи бо-
ради, – деди Чори раис йўлида давом этиб. – Жуда 
бўлмаса эрингга алмаштириб оласан.

Аёл эшакни судраб ортга қайтди, Умар эса жойи-
да ўйланиб қолаверди. Омад қуши бошга қўндим де-
ганда, учиб кетди. Учгандаям тезак қилиб, сўнг учди. 
Шундай ажойиб, мақола қилса бўладиган материал 
бўлаётувди-да. Бунақаси мухбирнинг умрида бир 
марта ё учрайди, ёки йўқ. Муҳаррир ҳам ўн беш кун-
лик аразини бир ўқишда унутиб юборарди...

Умар қишлоқ хўжалик коллежини битирган, олий 
маълумоти бўлмаса, газета чиқаришни тушунмаса-да, 
муҳаррирнинг кайфиятини нима билан кўтариш мум-
кинлигини билади. Энтомолог-да! Икки шиша ароқ 
бўлса бас! Жуда бўлмаса, шов-шувли мақола керак!

Умар шу ҳолича бу ерда кўп қолмади. Боя Чори 
сори айтган гапни эслаб, калласига ғаройиб фикр 
келди – демак-ки, мақола қилишга арзигулик воқеа 
йўқ экан, уни яратса ҳам бўлади. Ўзи чеккада тур-
ган ҳолда, албатта... Мана, масалан, Дўлан дўхтир 
қишлоқда ҳеч кимнинг тиши оғримай қўйса, ишсиз 
зерикса, кўчада учраган одамни ушлаб, "тишинг 
қуртлабди", деб суғуриб ташлайверади. Жуман Жо-
мов эса, мижозсиз қолса, қишлоқ кўчасига мих сочиб 
чиқади. Вулканизация юритишнинг ўзи бўладими?

Буям шунга ўхшаш бир гап-да.
Ғоя оддий ва доҳиёна – Умар йўлида учраган 

одамга Ўрол тракторчининг эшакка айланганини 
айтиб, қишлоқнинг бу томонидан гап қўйиб юбора-
ди, ўзи нариги чеккага бориб кутади. Орадан икки 
соат ўтиб, Чори раиснинг тамойили тўғри чиқса, у 
ёққа шундайин миш-мишлар етиб борадики, бема-
лол олиб, мақола қилаверади. Буям ов тактикаси-
га ўхшаш гап. Бир томондан ёрдамчилар ўлжани 
чўчитади, нариги ёқда эса ҳақиқий овчи, милтиғини 
ўқлаб уларни кутиб олади.

Умар шуларни ўйлаб, ўзига-ўзи қойил қолди. 
Кейин ги пайтлар анча-мунча ақлли бўлиб бораётга-
нини ўзиям сезяпти, ҳар нарсани кенгроқ, ақллироқ ва 
илмийроқ ўйламоқда.

Тўғри, одамлардан миш-миш кутиб ўтирмай, 
ма қолани тўғридан тўғри ёзиб юбораверса ҳам бў-
лади, лекин "ёш мухбир"нинг бунга ҳадди сиғ майди. 
Муҳаррир ишга борган вақтида "Мақола ёзадиган 
бўлсанг, фақат ҳақиқатни ёз, халқдан эшит, улардан 
олиб ёз", деб ўгит берган.

Бошлиғининг гапига амал қилиб, халқдан олиб 
мақола битишни режалаштирган эди. Бироқ, халқда 
нима бор? Ҳеч вақо йўқ! Халқнинг нимага ақли ета-
ди? Ҳеч нимага! Шундай бўлгач, бу томондан озроқ 
кўмаклашиб, туртки бериб юбормаса бўлмайди. Халқ 
кўмакка муҳтож!

Қаршисидан коллежнинг учинчи курсида ўқий-
диган Қувон чиқди. Умар уни тўхтатиб, гапни узоқдан 
бошлади.

– Ҳеч замонда одамнинг эшакка айланганини 
эшитганмисан? 

Қувон мухбирнинг гапига тушунмагандай елка 
учирди.

– Мана, масалан, Ўрол тракторчи эшакка айла-
ниб, ароқ ичиб, сериал томоша қилиши мумкинми? – 
мавзуни яқинлаштирди Умар.

– Мумкин эмас, – деди Қувон таажжубланган 
тарз да. – Туёғи билан пиёлани қандай кўтаради?

– Сериал томоша қилишига нима дейсан? – ўс-
моқчилади Умар.

– Билмадим... менимча бунинг учун одам бўлиш 
шарт эмас.

– Тўғри... Лекин Ўрол эшакка айланиб қолибди-да.
– Э, бўлиши мумкин эмас...
– Нима, сени алдайманми? Газетда редактор 

ўрин босари бўла туриб, ёлғон гапираманми? – Умар 
атрофга олазарак боқиб қўйди. – Ана, хотини зор қақ-
шаб судраб юрибди. Чори раиснинг олдига етаклаб 
келибди, "қайтадан одам қилинг", деб. 

– Ростми? – анграйди Қувон.
– Рост, рост... 
– Қизиқ экан-ку, бунда маҳалланинг қўлидан нима 

иш келади? Битта ўпса, одамга айланади қўяди, ўзим 
китобда ўқиганман.

Умар анграйди. Топилма ўзи ўйлаганидан-да қим  -
матлироқ, чамаси. Бу бандаи ғофилда бировнинг га-
пига шубҳа-гумон билан қараш деган ўй йўқ экан, на-
фақат ишонди, балки ўзи ҳам афсонага қўшилиб кетди!

– Буни қаердан биласан? Ўқиганман дедингми?
– Ҳа, адабиёт деган китобдан, адашмасам... – 

Қувон шундай дедию, лекин гапига ўзиям ишонмади, 
шу ёшга кириб "Алифбе"дан бошқа китоб ўқимагани 
ёдига тушди-да. – Балки муаллимимиз айтгандир... 
Балки мультфильмда кўргандирман... Ишқилиб била-
ман.

– Адабиёт китобида бўлса рост, – Умар ўртада 
гумон пайдо бўлишидан манфаатдор эмас. – Кап-
катта ёзувчилар ёлғон ёзмайди... Ана, биттаси "Қуёш 
қораймас" деб ёзган... Яна биттаси "Қуёш барибир 
чиқаверади" деган. Бошқаси "Соялар чошгоҳда йў-
қолади" деган... Шуларнинг бариси рост-да, ахир... 
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Энди... биздай журналистларга чиройли чиқиши учун 
ҳақиқатга сал-пал қўшимча қўшишга рухсат бор.

– Лекин эшакни ўпишнинг ўзи бўлмайди, тишлаб 
олиши мумкин, – суҳбатдош сўзларидан руҳланиб, 
фикрини давом эттирди Қувон. – Энди эсладим, муал-
лимимиз қурбақани ўпиб одам қилишганини айтувди.

Умар сесканди.
– Лекин буни сенга яқин олганимдан гапирдим, 

бу сир. Унга-бунга айтиб юрма, – Умар сўз таъсирини 
очиш ва унинг ёйилишини тезлатиш учун тайин қилди. 
– Хотини хоҳласа ўпиб, одам қилиб олар, хоҳламаса 
тўқимлаб, умрининг қолган қисминиям устига миниб 
ўтказар, ўзи билади-да. 

Умар уйига жўнади. 

7
Ўрол қўй кўрмаган бўлса-да, қий кўрган – бакига 

икки баклашка солярка қуйилган трактор Нурмоннинг 
ҳовлисига аранг етиб, ўчди.

Аввал "Алтай" тракторини тариллатиб, дарво-
за томондан келишди, бироқ бу уй неча йиллар бу-
рун қурилган, у пайтда ҳеч ким ҳовлига "Алтай" олиб 
келиб, ер ҳайдамаган, ўз томорқасини ўзи беллаган. 
Трактор дарвозадан сиғмаслиги маълум бўлди. 

– Сен нима деб ўйлайсан? – сўради Нурмон. – 
Дарвозани бузиб ўтганимиз дурустми, деворни?

– Ҳайронман, – деди Ўрол кўзлари қизариб. – Шо-
кир шопир айтадики, "қачон ўлишимни биламан, ле-
кин трактор қайга бурилишини билмайман..." Мен ҳам 
билмаяпман... Девордан ўтсак бўлади... Бизнинг трак-
тор учун бу ҳеч нарса эмас. Дарвозани эса ўз ҳолига 
қўямиз. 

Ўрол кўчани ўйиб, тракторини бурди. Ортида 
осилган плуг эса силтаниб, чеккадаги тут дарахтини 
синдирди. Трактор илкис силтаниб, пахсани текислаб 
ўтди ва ҳовли ўртасига бориб тўхтади, овози ўчиб, 
атрофга сув қуйгандай бўлди.

– Бор экансан-ку, – деди қулоғини қашлаб Шил-
лиққурт. – Кар бўлай дедим... Бунингни ер ҳай даш га 
келганда Ўроқ даллолга ўхшаб овози чиқмай қо ларкан... 
Уям бир иш қилишдан бурун икки соат хо тини билан ури-
шади, кейин нафасини чиқармай ишлайди... Бўлмаса 
сен мана шу туришда, овозини чиқармай ҳовлини 
ҳайдайвер. Мен бориб, бирор егулик тайёрлайман.

– Нимани ҳайдайман, – деди Ўрол. – Солярка та-
мом бўлди.

Нурмон унга олайиб қаради. 
– Бўлиши мумкин эмас, мен болалигимда мопед 

минардим. Бир шиша бензин ярим йилга етарди. Яна 
бир ой бакнинг оғзидан ҳидлаб, кайф қилиб юрар-
дим... Ҳазиллашма.

– Мен болалигимда велосипед минганман, – деди 
Ўрол. – Унга умуман бензин қуймасдим, лекин шуни 
пеш қилиб, тракторни судраб, ер ҳайдамайман-ку. 

Шиллиққурт индамади. Кабинадан тушиб, уйи то-
монга юрди. Ўрол унга эргашди.

Трактор ҳовли ўртасида, плугини осилтириб ту-
рарди. 

– Энди нима қиламиз? – деди Ўрол теваракка 
аланглаб.

Унинг хавотири тракторидан. Кайфи тарқаб, 
қил ган ишини ўйлаб, ўйига етолмаяпти. Эсида бор 

эди, қарзга солярка олди, бу ёққа келишди. Ҳаммаси 
ёди-да. Лекин шу ишларни қайси ақли билан қилди 
– тушунмаяпти. Шу пайтга қадар ҳеч қачон пули 
нақд бўлмаган ишга остона ҳатлаб чиқмаган. Ҳозир 
эса... Бу кўнгилчанлик, бу бағрикенглик, бу сахий-
лик қай гўрдан ёпишди? Наҳотки бунинг ҳаммаси 
ўша – тузга ўхшаб кетадиган сассиқ тутайдиган нар-
садан бўлса? Шу тутун уни шунчалар ўзгартириб 
юбордими? 

Энди ҳуши жойига қайтиб, ўзини ёмон кўриб кет-
ди. Ахир тракторни олиб кетиш учун яна шунча соляр-
ка қарз олиш керак. Хотини ўла қолса пул бермас.

– Нурмон ака, – деди Ўрол. – Яна озроқ солярка 
топиб келмасангиз бўлмайди... Ҳеч бўлмаса ўн литр. 

– Ўн литр! Қайдан топаман?! – Шиллиққуртнинг 
капалаги учди. Боя уч литрни қанча машмаша билан 
олишгани ҳали ёдида-ку! – Ўзи тутатишга зўрға пул 
топяпман-ку!

Ўролнинг ранги оқариб, атрофга олазарак боқди. 
Яна ҳеч ким кўринмади, биров Нурмоннинг қўлига ки-
шан солмади.

– Ўзи бекорга ўша тутунингиздан тортган экан-
ман... Шуни ҳидладим-у, кўнглим юмшаб, бу ёққа 
қандай келиб қўйганимни билмай қолдим.

Нурмон қаровсиз уй айвони чеккасига ўтирди.
– Ҳозир яна бир қўр олов қиламиз, қарабсанки 

тракторинг отдай юриб кетади.
У шундай деб ёнидан бояги қоғозни олиб, авай-

лаб очди.
– Ёки сенга укол ёқадими? Бошга тезроқ боради...
Ўролнинг капалаги учди:
– Уколни ёқтирмайман. Болалигимда беш кун 

пенциллин олганман, шундан бери игнани кўрсам 
оёғим қалтирайди... 

– Унда йигит бўладиган вақтинг келибди... 
– Лекин шу ишни бекор қиляпсиз, ёнилғисиз оти-

миз жойидан бир сантиметр ҳам қимирламайди, – 
Ўролнинг афти бужмайди.

Нурмон ёнида турган обдастадан лаби учган со-
пол пиёлага озроқ сув қуйди. Сув ариқдан олинган 
эканми, лойқа. Устидан авайлаб ҳалиги сарғиштоб, 
тузсимон нарсадан тўкди.

– Шундан укол ясаймиз, – деди Шиллиққурт ва 
ўрнидан туриб, хонага кириб, бир қўлида бир марта 
ишлатиладиган шприц ва сигарета фильтрини олиб 
чиқди.

– Дунёдаги энг бетайин нарса – бир марталик 
шприц, – деди унинг игнаси учига сигарета фильтрини 
қўндирар экан. – Беш-олти марта санчар-санчмасинг-
дан ишдан чиқади.

Ўрол унга олайиб, нима қилаётганини тушунмади.
– Укол ясаяпман, – деди нигоҳидан саволини анг-

лаган Нурмон.
– Шу лойқа сувдан-а?
– Манави нимага керак? Ўз оти билан фильтр, 

тозалаб беради, – деди Нурмон. – Ҳозир битта-бит-
та "уриб" оламиз иш юришиб кетади... Дунёда бу ҳал 
қилмайдиган иш йўқ.

– Тилла балиқча бўптимики, айтганингизни ба-
жарадиган. Барибир солярка топиб беролмайди, – 
тўнғиллаб гапирди Ўрол.
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– Солярка топмайди, тўғри, – деди Шиллиққурт. – 
Тилла балиқча ҳам эмас. Лекин муаммони ҳал қилади. 
Буниси аниқ.

Ўрол ҳамсуҳбатининг гапига ишонмади. Буни 
Шиллиққуртнинг ўзиям сезди.

– Бир умр ҳамма муаммоларимни шу ҳал қилиб 
берган, – деди мақтаниб.

– Масалан нимани? – сўради Ўрол. 
– Масалан... – Нурмон ўйланди, тополмади. – 

Ҳаммасини-да, қай бирини айтаман?
– Бўлмаган гап, – деди Ўрол. – Сизга, ҳовлингизга 

боқиб, туғилганингиздан бери бирорта муаммонгиз 
ҳал бўлганига ишониш қийин.

Бундан Нурмоннинг жаҳли чиқди. Гапига шу жин-
қарча ишонмаётгани унга ёқмади.

– Мана, масалан, бир ҳовуч тутун билан сенинг 
шундай катта тракторинг шу ергача тариллаб келди... 
Бу ҳисобмасми?

– Трактор менинг илтимосим ва солярканинг кучи 
билан келди, – деди Ўрол керилиб.

– Шошма, – деди Нурмон. – Ҳозир манави укол-
дан уриб олайлик, кейин баҳслашамиз... Зўр келса 
иккаламиз тракторингни судраб, ҳовлини ҳайдаймиз. 
Мана кўрасан... Лекин бу сафар ҳам қорним очқади, 
деб куйдирма. Уйда, ана, ярим халта кепакдан бошқа 
ҳеч бало йўқ.

8
– Эшитдингми, анави Қувон новча тентак бўп 

қопти, – деди Навфал ариқ лабига, ажриқ устига 
ўтирар экан.

Умар қишлоқ четидаги суви қуриб, қатқалоқ бос-
ган ариқ ёнидаги тошга ўтириб, чанг кўча бўйлаб дала-
га ўтиб кетаётган битта-яримтага умидвор боқаётган 
эди, ахир қишлоқнинг нариги томонидан қўйиб юбо-
рилган маълумот ғилдираб чиқмайди-ку, оёғи йўқ, 
кимнингдир оғзида келади. Иқтидорли журналист си-
фатида Умар буни яхши билади.

Бироқ шунга қарамай, у ёқдан миш-мишлар 
оқими Ғойиб иғвогарнинг уйини босган оқова сувдай 
отилмаяпти. Барча ҳиссиз ва мудраб боради. Пешин-
ги уйқудан кейин уларнинг биров эшакка айланган-ай-
ланмагани билан неча пуллик иши бор?

Ниҳоят, мана, Навфал ялтираб қолган бошини 
силаб, унинг ёнида шу гапни айтиб турибди.

– Нега тентак бўлади? – Умар ўзини ҳайрон кўр-
сатди.

– Гапига қара, Ўрол эшакка айланиб қолган эмиш, 
хотини бир марта ўпса, қайта одам бўлармиш... Шуям 
гапми? Шу Ўролни ўпиш эмас, тўрт кун оч қўйиб, 
халачўп билан саваласанг ҳам одам бўлмайди.

– Бўлса бордир, – мужмал гапирди Умар.
– Сен қолганини эшитмадинг, – давом этди Нав-

фал. – Эмишки, у бориб, Ўролнинг хотинига шу гап-
ларни айтса, эшакни атай "энди бу ёғига тўқимлаб 
минаман", деб ўпмаганмиш.

Умар шошиб, қўлига уйдан тайёрлаб келган даф-
тар қаламини олиб, алламбалоларни ёзишга киришди.

– Нима қиляпсан? – сўради Навфал.
– Зўр мавзу экан, мақола ёзаман, – деди Умар. – 

Газетда босиб чиқамиз.

– Лўлидан ботир чиқса, капасига ўт қўяркан... – 
Навфал ранжиди. – Ишга кирдим деб қишлоқнинг бор 
эси оққан, жинниларини топиб, газетга ёзасанми энди. 
Сендан кўра Ғойиб акаям яхши, ёзса биров билади, 
биров билмайди.

– Жиннилар ҳақида эмас, одамнинг эшакка ай-
лангани тўғрисида тайёрлайман... Қизиқ-ку!

– Бу сафсатага ким ишонади? Бўладиган нарса-
ни ёз, мана мен кеча ярим соатда ҳовлини суғориб 
бўлдим... Илгари ҳеч шунақа бўлганми? Ярим соатда 
ўн икки сотихлик ҳовлини суғориш! 

Умар эътиборсиз, уни Навфалнинг шахсий рекор-
ди қизиқтирмади.

– Қувон яна нима деди? 
– Ҳеч нима!
Чанг кўча бўйлаб, ҳали пешинги уйқудан тўлиқ 

уйғонмаган Ўроқ даллол ўтиб қолди. Елкасида кет-
мон, уст-боши чанг.

– Йўл пўстак? – савол ташлади Навфал.
Ўроқ буларга боқиб, кўзларини каттароқ очди. Не-

гадир жаҳли чиқди.
– Уялмайсанми? – деди зарда билан Навфалга. 

– Куппа кундузи...
– Нимадан уялишим керак, ғарлик қиляпманми, 

ўғрилик қиляпманми? – Навфал тушунмади.
– Бошингга қара, – деди Ўроқ. – Бирор нарса ки-

йиб олсанг бўлмайдими? Кўчадан хотин-халаж ўтади, 
ўтиришинг бу...

Навфал кал бошини силади:
– Калланг қурсин, – деди. – Фикринг тоза эмас, 

нимага қарасанг каллангдаги шум нарсаларни кўра-
сан... Бошингда бундайин бўлмағур хаёллар билан 
қайга кетяпсан?

– Далага, ер чопишга, – деди Ўроқ. – Сотишга те-
мир йўқ... Хотин кўчага ҳайдади.

– Ота-бованг ер чопиб гўр қилмаган, сен ёлчитар-
мидинг. Ундан кўра, ке, бир оз дам ол, – деди Навфал.

– Иш кўп, – деди Ўроқ, бироқ ҳаракатидан дала-
га боргиси келмаётгани билинди, жойида тек туриб 
қолган. – Бизда Ўролнинг трактори бўлса экан, бир-
пасда ҳайдаб ташласак. Ёки йигирма литр солярка 
бўлсайди, Ўролни ёллардик.

– Энди ёллолмайсан, – деди Навфал. – Қувон уни 
эшакка айланиб қолибди, деган гап тарқатиб юрибди.

– Қайтанга энди осон бўпти, бир боғ беда билан 
ҳамма ишни қилдириш, қорнига тепиш ва хоҳлаганча 
сўкиш мумкин, – ҳазил қилди Умар.

– Тўғри, – деди Ўроқ ҳорғин. – У эшак бўлгани аниқ.
Умар ортига биров игна санчгандай сапчиди. Бу 

нима деяпти? Мана яна битта анқов гувоҳ! Шартта ти-
лидан ёзиб олади, тамом, икки кишининг гапи ҳақиқат 
ўрнида ўтаверади.

– Ўз кўзингиз билан кўрдингизми? – сўради у.
– Кўрдим, кўрдим, – деди Ўроқ. – Аҳмоқ, трактори 

билан туппа тузук деворни босиб, эзғилаб кетди.
– Ў-ҳў, трактор билан! – хурсанд бўлди Умар. – 

Яхши... Лекин у кабинага қандай сиғибди? Ахир эшак 
бўлса!

Ўроқ Умарга синчиклаб разм солди.
– Носир носфуруш яна вино сотяптими? – деди 

ва икки одим яқинлашди. – Ёки нос қўшилган пивога 
шунча маст бўлдингми?
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У синчиклаб разм солиб, мухбирнинг кайфи 
жойи  далигини тушунди. Лекин ҳуши тўғрисида бундай 
деёлмайди.

– Ростданам эшак деб ўйлаяпсанми? – ҳайрон 
бўлиб сўради. 

– Шунақа дедингиз-ку, – ўтга ўтин қаламоқчи бўл-
ди Умар.

– Бу шунчаки гап-да... Мана, Навфални йигит-
лигида, ҳали сочи жингалак пайтларда ҳамма ҳўкиз 
дерди. Тўғрими?! Лекин ҳеч ким унга омоч боғлаб, ер 
ҳайдагани йўқ, тем более, қушхонага топширворма-
ган... Ёки, масалан Ғойиб аканинг қизини ёшлигида 
одамлар эчки дерди, лекин ҳеч ким улоқ талаб қилиб, 
ҳар кун соғаётгани йўқ-ку!..

– Ўрол Шиллиққуртга қўшилдими, энди уларнинг 
олди-да ҳар қандай эшак ҳам номаъқул еб қолади. 
Ана, иккаласиям уйда ётибди, мастми, насми, билиб 
бўлмайди, – деди Ўроқ. 

9
Эрталаб Нурмон аллақандай овоздан кўз очди. 

Атрофга боқди. Айвонда, олача устида думалаб 
ётибди экан. Ёнида Ўрол, ўнг қўлини бошига ёстиқ 
қилиб, пишиллаб ухлаяпти. Дастлаб ўзи қаерда, бу 
ёнида нима қиляпти – тушунмади. Сал ўйлаб, кеча-
ги воқеалар ёдига тушди. Шошиб ён чўнтагини ков-
лаб, қоғозчасини очди. Озгина кукун қолибди. Бошини 
чангаллади. Ўролга боқиб, "текинхўр" деб қўйди. Сўнг 
ҳовли ўртасида турган тракторга кўзи тушиб, кўнгли 
таскин топди. Кўча томонда эса овоз ҳамон келмоқда. 
Ўрнидан туриб дарвозага чиқди.

Кеча трактор текислаб ўтган девор ёнида Темир 
фермер жонсарак турибди.

– Шилл... эй, Нурмон, Ўролнинг трактори сеники-
да экан. Ўзини тополмаяпмиз... – деди фермер унга 
кўзи тушиши билан.

– Ўзи ана, уйимда ётибди, ўрнидан туролмайди...
– Ер ҳайдаётувдик. Битта форсунка ишдан чиқ-

қан. Шуникини сўрамоқчи эдик. Ҳоким келадиган, трак-
тор бузилиб турганини кўрса, бошимни юлиб олади.

– Иложи йўқ, – деди Шиллиққурт. – Ҳоким-ку, кул-
майди, лекин бизнинг участкаям ҳайдалиши керак.

– Бир иложини қил, – ялинди Темир. 
– Меники эмас, қандайсига бераман? – ҳайрон 

бўлди Нурмон.
Қўшнининг уйида гап-сўз бўлаётганини эшитиб, 

девордан Ўроқ даллол бўйлади. 
– Ҳа, бахай-бахай. Ижарага бериш керак, биров-

да бор, лекин бекор турган нарсани бошқага бериб ту-
риш савоб бўлади... Фақат ҳақини олиб. Охират ҳам, 
тижорат ҳам зарар кўрмасин.

Бу гапдан Нурмон ҳайрон бўлди, Темирнинг эса 
юзига қизиллик югурди, жаҳли чиқдими, севиндими, 
англаш мушкул.

– Бозор шароити шуни тақозо қилади, – деди Ўроқ 
ва Темирга юзланди. – Ўн минг сўм беринг, беш минги 
ғоя эгасига, яъни менга, беш минги эса Нурмонга.

– Ўрол уйғонганча келтириб берасиз... – деди 
Нурмон Темирга, пулнинг дараги уни шоширган, бу 
эса розилигини билдирар эди.

Унга Ўролнинг текинхўрлиги алам қилмоқда эди.

– Бўпти, бўпти... Ҳоким бова кетиши билан келти-
риб бераман.

Фермернинг ўзга чораси йўқ, рози бўлди. Кўчанинг 
ўзида икки қўшни пулни бўлишиб олди. Бир ишсиз 
шунча даромад қилган Ўроқ жойида қолаверди. Булар 
иккиси ҳовлига юрди.

Шиллиққурт трактор форсункаси қайда жойлаш-
гапи ни билмайди, бахтга қарши Темир фермер ҳам бу-
нақа матоҳни кўрмаган. Иккаласи тракторга термилди. 

– Биз мопед миниб юрган пайтда форсунка деган 
гаплар бўлмасди, – деди Нурмон, – замоннинг тезли-
гини қаранг...

– Менинг "Тико"мда ҳам йўқ экан бунақа нарса, 
– деди Темир. – Эмасам шу мошин чиққанига ҳали ўн 
йил бўлгани йўқ.

– Замон тез-да, жуда тез... Бугунги гап эртага тўғ-
ри келмаяпти...

Нурмон шундай деганча Ўролни уйғотгани кетди. 
Бироқ у қулоғига гап кирадиган аҳволда эмас.

Темир Ўроқни чақирди:
– Йўқ ердан беш минг сўм ишлаб, у ёқда нима 

қиляпсан, баққа ке, бунинг форсункасини биласанми?
– Биламан-ку, лекин менинг ишим одамларни 

келиштириб қўйиш, холос, – деди Ўроқ уларга яқин-
лашар экан. – Унда бир Нор полвон тракторини ме-
талломга пуллаганда мижоз топиб берганман, шунда 
ҳамма запчастларини билиб олганман... Анави эшак 
қани?

– Ўролми? – Шиллиққурт гап ким ҳақидалигини 
дарров пайқади. – Ана, айвонда ётибди, ўрнидан ту-
ролмайди, нуқул овқат сўрайди. Боя озроқ кепак ка-
палади.

– Шунга ўн минг сўмми, – деди ҳайрон бўлиб Те-
мир қўлига форсункани олгач. – Таг-туги билан бўлса 
ҳам майли эди... Ижарасига шунча пул... Сен, Шилл... 
Нурмон, Ўроқ икковинг мени алдадинг...

– Хоҳламасангиз катта кўча, – деди Нурмон. – 
Ўзингиз илтимос қилиб келдингиз...

Темир форсункани олиб кетди. Ўроқ ортидан тир-
жайиб қолаверди. 

– Яхши бизнес экан, – деди ниҳоят тамшаниб. 
– Ўрол билан келишиб, тракторининг запчастларини 
ижарага бериб, пул ишлаб олса бўларкан. Шундай ки-
чик темирга қанча пул! Сезяпсанми, занжирини ижа-
рага берсак қанча бўп кетади?

Шиллиққурт ҳам хаёл қилиб, капалаги учди.
– Агар... мабодо... Мен мижоз топиб келишим 

мумкин, Худога шукур, тажриба бор. Нор полвоннинг 
тракторини икки кунда темир-тақага бўлиб, сотиб бер-
ганман, – деди даллол. – Фақат тушумнинг эллик фои-
зи менга, эллиги сенга.

Нурмон ўйланди.
– Ўрол-чи?
– Уни ҳамма эшак бўп кетган, деб юрибди. Пул-

нинг нима кераги бор унга?
– Уйда ётибди-да, одамдай бўп, – деди Нурмон. – 

Ҳақини бермасак бўлмас... Яхшиси, келиша қолайлик. 
Сизга эллик, менга эллик, Ўролга эллик...

– Бунақаси кетмайди, – деди Ўроқ. – Йигирма 
йилдан бери даллоллик қиламан, учта эллик фоиз 
бўлишини эшитмаганман.

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал28 1-сон. 2012  (253)

– Хасислик қилманг, – деди Нурмон. – Йўқ жой-
дан кеп турган пул, беравермайсизми? Ёнингиздан 
тўлаяпсизми? Инсоф ҳам керак-да одамга.

Ўроқ ноилож бош ирғади.

10
Умар ўйлагани чиқмаганидан хафа. Тактика 

иш бермади. Ҳа, ундан катта стратег чиқмас экан. 
Бироқ осонликча таслим бўладиганлардан эмас. 
Бошлаган ишини охиригача етказиб қўйиш керак. 
Шиллиққуртнинг уйига бормоқчи, Ўролнинг ўзи билан 
шахсан гаплашади. Балки янги ғоя чиқиб қолар.

Ўроқ тўғри айтибди – ҳовли ўртасида трактор ту-
рибди, девор бузилган, атроф эса жим-жит, жон зоти 
борга ўхшамайди.

Умар бақирди:
– Шиллиққурт ака, ҳов Шиллиққурт ака!
Уйчадан бировнинг боши кўриниши билан Умар-

нинг кўзи ярқ этиб очилгандай бўлди, хатосини англа-
ди – ахир манави жиноятчига ота-онаси шунақа совуқ 
ва хунук исм қўймагандир? Оти бошқача бўлгандир?! 
У эсини таниганидан бери бу одам қамоқдан бери 
келмайди, отини эшитмаган, ҳамма орқаворотдан 
Шиллиққурт дейди-да.

У онгининг пучмоқ-пучмоқларида бекиниб ётган 
хотираларини-да титкилаб ўйлади. Бироқ улар иссиқда 
қолган қўйлар каби ҳаракатсиз эди, бирор исмни топол-
мади. Қайтанга ўз номини ҳам йўқотиб қўйди-ку!

– Нима дейсан? – ўшқирди яқинлашиб келаётган 
ранги совуқ Шиллиққурт.

– Эй, ака, бормисиз? – деди баланд овозда Умар. 
– Сизни кўрай, деб келувдим... омонмисиз?

Юракда хавотир, юзда тиржайиш билан қучоқ 
очиб, Шиллиққуртга пешвоз бораверди. Нурмон эса илк 
бор қамоқдан қайтган, омонлик кунларни ёдга олиб, 
тўлқинланди, кўзига нам олди. Ўшанда мана шу ҳовлига 
одам сиғмай кетувди, отаси раҳматлик шошиб шафто-
лига боғланган совлиқни сўйиб юборган. Ҳа, зўр давр-
лар бўлган, илк "ўтириши"нинг ўша совлиқдан бошқа 
ҳеч кимга зарари тегмаган. Иккинчи мартасида отаси-
нинг ўзи бандаликни бажо келтириб юборди... Кейинги-
сига онаси... Мана, ёш бўлсаям, оқибатни тушунадиган-
лар бор экан бу қишлоқда. Одам шунча йил қамоқда 
"ўтириб" келди, булар эса ҳол сўрашгаям ярамади.

– Кел, – деди Нурмон қучоқлашиб кўришгач. – 
Аҳволларинг яхшими? Чой ич дердим-ку, дастурхон 
йўқ, нон йўқ, озроқ кепак бор, униям бир меҳмоним 
капалаб бўлдиёв...

– Йўқ, раҳмат, қорним тўқ, – деди Умар сесканиб. 
– Шу... Шу...

Унинг баданига яна титроқ кирди, негадир "ш"ни 
айтди дегунча тиззаси қалтираяпти. Тўғри, манави 
қаршисидаги ранг-рўйи заҳил, қоқсуяк одамга уришса 
кучи етса керак, лекин қўрқинчли-да. Кўзлари олай-
гани ёмон. Бунинг устига, кепак таклиф қилаётгани 
нимаси?! Ё шунақа жаргон борми? Бу "кепаги" нима 
бўлса экан?

– Мен Ўрол акани сўраб келувдим, – деди ниҳоят 
Умар. – Чори ака, "бориб сўраб, билиб кел-чи, Ўрол 
шуникидамикин" деди. Одамлар у киши эшак бўп 
қолганини гап қилиб юрибди...

Нурмон нима деярини билмай, бир пас анграйди. 
Дастлаб, "бу бола чекиб олганми", деган ўй келди кал-
ласига. Сўнг боя Ўроқ даллол ҳам шунга ўхшаш гап 
айтгани ёдига тушиб, унинг кўзига қараб, фикридан 
қайтди.

– Эшак бўлса, меникига келармиди? – сўради.
– Йўқ, эшак какраз уйида турибди, Ўрол ака йўқ. 

Янга Ражаббой мелисага шикоят қилгани бормоқчи.
Мелисани эшитиб, Нурмоннинг капалаги учди, 

ахир чектириб, маст қилиб, уйида ётқизиб қўйиб-
ди-ку. Ражаббой келса, ҳаммасини бирпасда аниқ-
лайди. 

– Йўқ, – деди шошиб. – Ўрол меникида нима қила-
ди? Тракторини шу ерга қўйди-ю, ўзи қайгадир кетди.

Умарга нима, йўқ бўлса йўқ-да, индамай бурилиб, 
жўнамоқчи бўлди.

– Чекасанми? – ортидан сўради Нурмон.
– Носми? – деди ўгирилиб Умар. 
– Замонавий бўлиш керак, қишлоқдаям мадани-

ятни кўтариш вақти келган, – деди Нурмон тантанавор 
руҳда. – Сигарет тутатадиган ёшдасан-ку, нос дейсан. 
Ма, манавини ол, йўлда чекиб кетарсан.

Нурмон қулоғига қистирилган сигаретни унга узат-
ди. Чўнтагидан гугурт ҳам чиқарди ва чақди.

Умар еттинчи синфдан буён қўшни болаларга 
қўшилиб, нос чекиб юради, бироқ сигаретгача етиб 
келолмаган, анча қиммат. Ҳозир имконият туғилганда 
фойдаланмоқчи бўлди. Шарт ўгирилиб, сигаретни 
олди ва гугуртдаги оловга тутди.

Орадан ўн дақиқа ўтар-ўтмас Умар қишлоқ кўчаси 
бўйлаб кетиб бормоқда эди. Бошида эса ғалати-
ғалати ўйлар, ҳаётдан хурсанд, кулгиси келади. Ўзича 
қўшиқ айтмоқчи бўлиб, бир сатрини эсга олувди, кул-
гидан ўзини тўхтатолмади. Илгари эътибор бермаган 
экан, бунча кулгили бўлмаса.

Шу кетишда кўчада Чори акага дуч келди.
– Ҳа, Чори ака, – деди у овозини баланд қўйиб, 

сўнг бу одамнинг исми қизиқ эканини англаб, қий-
қириб юборди. – Отангизга раҳмат, шу исмни ўз лари 
қўй ган ми?

Чори бу жинқарчадан кутмаган эди, тахта-
дай қотди. Унга ҳеч ким очиқдан очиқ бундай дема-
ган. Аччиқ-аччиқ гапирмоқчи эди-ку, бироқ чўчиди. 
Ўйладики, бу бола шунчалар мард бўлиб гапиряпти-
ми, бир балоси бор. Шу кетишда ё ҳокимга ёрдамчи 
бўлган, ёки бунга қарши катта далил тўплаган.

– Ҳа, Умар, тинчликми, хурсандсан? Қисир сиги-
ринг эгиз туғдими? – деди ялтоқланиб.

– Мени алдамоқчи бўлдингиз-а? – Умар тиржа-
йиб кўрсаткич бармоғини силкитди. – Шундай катта 
мухбирни, бош муҳаррир ўринбосарини...

– Тунов кун кўрректирми, карректирми деё тув-
динг-ку, лавозиминг ошдими? – Чори раис барибир 
эҳ тиёткорликни унутмади.

– Ошди, – деди мақтаниб Умар. – Яқинда муҳар-
рир ҳам бўламан... Лекин гап бунда эмас, гап шундаки, 
сиз мени алдамоқчи бўлдингиз... Ўрол эса эшакка ай-
ланди... Мен буларни роман қиламан. Катта роман... 
Худди "Микробдан чаён"дай машҳур бўлади.

– Ўрол ҳалиям топилмадими? – қизиқди раис.
Унга романчиликнинг қизиғи йўқ.
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– Бир эшак билан намунча қизиқмасангиз? – 
Умар ҳоҳолаб кулди.

– Хотинига ачинаман-да, – деди Чори нима де  -
йиш      ни билмай. 

У суҳбатдошига синчиклаб разм солди. Умарнинг 
муомаласи ёқмаяпти, очиқ эътироз билдиришга эса 
чўчияпти. Ғойиб иғвогар бир-икки шикоят хати ёзиб, ан-
ча-мунча сарсон қилгандан буён икки сўзни тўқиштириб, 
нимадир қоралай олган, қоғозга ошнолардан чўчийди.

– Уни қўйинг, гап нимадалигини сиз биласиз, мен 
биламан, манавилар, – у ўгирилиб, йўл четидаги қатор 
уйларга ишора қилди. – Балониям билмайди. Яхшиси 
манави сигаретдан чекинг, бошқача экан. Шиллиққурт 
берди.

Умар унга қўлидаги тутаб турган сигаретани узат-
ди. Чори ишқибоз эмас, бироқ рад қилолмади, коррек-
торнинг қарашлари ўктам эди. 

Сигаретни бир-икки тортиб, Чорининг кўзлари 
олай ди.

– Ҳақиқатан бошқача-ку, – деди ва қўлларини 
ҳаволатиб юборди. – Ие, ушла, кўзимдан юлдузчалар 
учиб, оёғимнинг остидан ер қочиб кетяпти.
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Ўролни уйғотиш қийин бўлди. Ниҳоят Нурмон тур-
тавергач, кўзини очди.

– Тур, – деди у меҳмонни қўлидан тортиб. – 
Жуда обрўйинг катта экан-ку. Неча одам сўраб келди. 
Ҳаммасига йўқ, деб юбордим.

– Менинг эмас, тракторнинг обрўйи зўр, шусиз ит-
гаям керагим йўқ, – деди инқиллаб Ўрол ва ўрнидан 
туришга ҳаракат қилди, бўлмади, ҳолсиз кир-чир 
кўрпачага чўзилди. – Ё кечаги тутун билан укол бўл-
мас экан ёки Чори раис алдаб, ёмон ароқни ташлаб 
кетган, ҳаммаёғим оғрияпти. Қорним ёрилгудай...

– Қирқ ёшдан ошгандан кейин эрталаб ҳеч еринг 
оғримай уйғонсанг, демак ўлган бўласан... – дея 
ақллилик қилди Нурмон. – Мижознинг кўричаги ўрнига 
буйрагини кесиб, беш йилга қамалиб келган бир та-
ниш дўхтир шундай девди... 

– Ҳали қирққа етганим йўқ, – деди Ўрол.
– Шу кетишингда етишинг ҳам гумон, – деди Нур-

мон. – Сен еганни сигирга бергандаям, дамлаб ўларди.
Кўчадан Ўроқнинг овози эшитилди. Нурмон чиқди.
– Клиент олиб келдим, – деди у шошиб ёнидаги 

пўрим кишига ишора қилиб. – Тракторнинг радиатори 
керак экан... Ўттиз минг бермоқчи.

Пулнинг дарагини эшитиб, Нурмон шошди, улар-
ни ичкарига таклиф қилди. Ўроқ қўлида асбоблар би-
лан келибди, дарров ишга ундади.

– Ижарагами? – сўради Нурмон.
– Қанақа ижара? – тушунмади Пўрим. 
– Қўяверинг, ўзимизнинг гап, – деди Ўроқ ва 

Шиллиққуртга "жим тур", дегандай қараш қилди.
Ичкаридан Ўролнинг овози эшитилди. Нурмон 

унинг ёнига кетди.
– Ташқарида нима гап? – ўрнидан туролмай ин-

қиллаб, бошини чангаллаб сўради Ўрол. – Биров 
тракторга тегиняптими?

– Пул ишлаяпмиз, – деди Нурмон. – Радиаторинг-
ни ижарага беряпмиз. 

Ўролнинг кўзи косасидан чиққудай бўлди. Болахо-
надор қилиб сўкинди. Унга Нурмоннинг "ўттиз минг сўм, 
тенг ярми сенга тегади!" – деган гапи ҳам кор қилмади. 
Текинхўрларнинг бу қилиғи ёқмади, бироқ ўрнидан ту-
ролмади, боши ёрилгудай оғримоқда, аъзои бадани 
майдалаб ташлангандай, қорни халтадай осилган.

– Боринг, айтинг, тракторга тегинмасин... Бирор 
нарсаси йўқолса, мендан хафа бўлманг!

Нурмон пулдан кўра тракторини яхшироқ кў-
радиган бу одамни тушунмай, ташқарига чиқди.

– Қизиқ гапиради-ку, – ҳайрон бўлди Ўроқ дал-
лол. – Нор полвоннинг тоғда думалаб кетган трак-
торини металломга сотиб берганимда хурсанд 
бўлган. Бу ношукур нега бақиради? Келишувни бузиб 
бўлмайди. Бор, уни тинчлантир. Бўлмаса бизнесни 
расво қилади.

Нурмон тушунди: Ўрол уларга барибир пул қи-
лишга йўл бермайди. Ўзининг бир парча темирини 
бизнесдан афзал билади! Шундай экан, уни вақтинча 
тинчлантириш лозим.

 "Дардингга даво бор", деб кечаги кукуннинг қол-
ганини дуд қилиб берди, Ўрол ҳидлаб, яна жойига 
чўзилди, кўнгли яна овқат талаб қилаётган эди. Нур-
мон қўшниникидан иккита кўпкан нон олиб келди. У 
олд-орқасига қарамай, ямлашга киришди. Трактори 
ҳам ёдидан кўтарилган эди.

Ўроқнинг эса иштаҳаси очилган. Пешиндан кейин 
бутун бошли КамАЗ ва тўрт барзангини бошлаб кел-
ди. Улар бу ишнинг ҳадисини олган эканми, бир соат 
ичида "Алтай" тракторини "ечинтириб", қуруқ занжири 
ва суягини қолдирди.

Улар кетгач, икки ҳамкасбнинг қўлларига жарақ-
жарақ пул тушди, лекин негадир ҳар доимгидай пул 
билан бирга хасислик ҳам бўй кўрсатди – Нурмон ҳам, 
Ўроқ ҳам буларни Ўрол билан бўлишишни истамади.

– Унга бермасак ҳам бўлади, – деди Ўроқ. – Озига 
кўнмайди, кўпи эса бизда йўқ.

– Тўғри, – гапни маъқуллади Нурмон. – Биз икка-
ламиз шунча ишладик, тер тўкдик, у бўлса кайф қилиб, 
хонада ётди, энди пулга эга чиқадими? Бунақаси кет-
майди. Ишламаган тишламайди...

– Лекин эртага ўзига келса, ҳақини талаб қилиши 
мумкин.

Нурмон қўлидаги бир тутам пулни маҳкам сиқди.
– Нега?! Ахир буни биз ҳалол топдик-ку! Нимага у 

бурнини суқади?
– Трактор уники-да, – деди Ўроқ. – Колхоздан ме-

рос қолган.
Нурмон ўйланиб, тушунмади. Трактор колхоз-

ники...
– Колхоз ҳозир йўқ дейишаётувди-ку!?
– Лекин Ўрол бор-да!
– Унда нима қилиш керак?
– Билмасам, – Ўроқ елка қисди ва ҳовли ўртасида 

чўзилиб ётган икки занжир билан трактор рамасига 
боқди. – Балки тракторингни шу ҳолда ҳайдаб келув-
динг, дермиз.

Бу фикр Нурмонга ёқмади. Эътирозини ҳеч 
қандай транспорт воситаси (велосипед ва Носир 
носфурушнинг "Запорож"идан ташқари) моторсиз 
юрмаслиги билан исботламоқчи бўлди. Ўроқ мияси-

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал30 1-сон. 2012  (253)

нинг энг кичик ҳужайрасидан тортиб ҳар иккала ярим-
шаригача даллолликка бахшида бўлиб кетган онги-
ни қитиқлаб ҳам ақллироқ ғоя тополмагач, қўлини 
кўтаришга мажбур бўлди. Нурмон эса муаммонинг 
осон ечимини топди:

– Яна озроқ кайф қилдирамиз, кейин бу ерга пиё-
да келгансан, тракторингни кўрганимиз йўқ деймиз, 
қутуламиз.

– Ишонармикин? – шубҳа билдирди Ўроқ.
– Ҳозир унга "сен динозаврнинг тўнғич ўғлисан", 

десангиз ҳам шубҳаланмайди. Фақат, анави ҳовлидаги 
қолган темир-тақани ҳам йўқотиш керак. Далил бўл-
маслиги керак, далил!

– Буниси осон, эски мижозлар бор, килолаб ме-
талломга олади, – хурсанд бўлди Ўроқ.

Кечга яқин, ҳовли ўртасидаги занжир ҳам, қолган 
темир-тақалар ҳам кўтара савдо бўлиб, юк машинаси-
га ортилиб, олиб кетилганда, ҳайдалиши ва экин эки-
лиши лозим бўлган тупроқда узун издан ўзга ҳеч вақо 
қолмаганида Ўрол ўзига келди, бошини кўтариб, ярим 
соат анқайиб, ниҳоят қайда ётганини аниқлаб, бураб 
оғриётган қорнини чангаллаб, уйига кетмоқчи бўлди. 
Бироқ ўрнидан туролмади. 

– Ҳа, – деди унинг инқиллаган овозини эшитиб, 
хонага кирган Шиллиққурт. – Нима бўляпти?

– Қорним ёрилиб кетгудай... бошимга ҳам биров 
болға билан ураётганга ўхшайди, – шикоят қилди 
Ўрол. – Уйга кетмасам бўлмайди.

– Бу аҳволингда қандай борасан, оёққа турол-
маяпсан-ку!

– Тракторда кетаман, – деди Ўрол. – Озгина сол-
ярка топиб берсангиз бас. Ерни эртага ҳайдаймиз.

– Қайси трактор билан? – Нурмон ўзини ҳайрон 
кўрсатди. – Ҳеч қанақа трактор йўқ.

Ўрол дастлаб тушунмади, сўнг жаҳли чиқди. Шил-
лиққурт зўр бериб, иккаласи пиёда келганини уқтирди.

– Наҳотки пиёда келдик? – ниҳоят Ўрол тириша-
тириша, ўшанда бу ёққа қандай келганини эслолмай, 
афтини бужмайтириб сўради. – Иккаламиз деворни 
бузиб ўтмадикми? Ёки тушимда бўлдими?

– Тушда эмас, ростдан бузганмиз, лекин трактор 
билан эмас. Оёқ билан тепиб, деворни ағдариб, шу ерга 
келдик. Энди кайфчилик экан-да, билмасдан қилиб қўй-
динг, тушунаман, хафа эмасман... Ўзингга келсанг, икки-
уч кун келиб, пахса уриб, тиклаб берарсан. 

Ўрол ўйга чўмди.

12
Умарнинг илҳоми келгандан келди. Чори раис-

ни кузатиб, уйига етиб келгунча, зўрға чидади. Унда 
бир, туршак еб, устидан сув ичганда қорни кўп бе-
зовта қилган, ўшандаям мана шундай – уйга тезроқ 
бориш орзусида бўлган. Ҳозир ҳам бу истак ҳар недан 
устун. Лекин бу сафар бора солиб, бурчакка чопишни 
эмас, энаси баҳорда йиғиштириб қўйган эски сандалга 
етиб олишни орзу қиляпти. У ижодини ўша сандалда 
қилади. Албатта, шу пайтгача ёзганлари ўша жиҳоздан 
нарироққа кетолмаган, лекин бугун бошқача.

Илҳом парилари боши атрофида шунчалар тез 
айланмоқдаки, улар айтаётган сўзларни тушириш 
учун қоғоз йўқ. Шошиб, куйиб-ёниб ёзмоқда. Нафақат 

қоғоз йўқ, балки ручканинг сиёҳи ҳам тамом бўлган, 
барибир ёзяпти. Бунақа илҳом юз йилда бир келиши 
мумкин, ахир.

Сандал устидаги катта патнисни қиртишлаб таш-
ладиямки, илҳом парилари тарк этмаяпти. 

У шу ҳолда ўтирганда кўчадан Чори раиснинг 
овози эшитилди. Чопиб чиқмоқчи эди-ку, ижодини 
қизғанди. Ҳар дақиқа ғанимат, ақли ишлаб турганда 
қуйилиб келаётган ҳар бир сўз, ҳар бир гапни қоғозга, 
йўғ-э, патнисга тушириб қолиш керак. 

Чори акани Умарнинг отаси кутиб олди ва тў-
сатдан ташриф буюрган ҳурматли меҳмонни ўғ-
лининг ёнига бошлаб келди. Фарзанди бирор ақлли 
иш билан бандлигига ишонган ота, унинг аҳволини 
кўриб, донг қотди. У сиёҳи тугаган ручка билан пат-
нис бўёғини қиртишламоқда. Бу патнисни кўп йиллар 
бурун, атай Тошкентдан олиб келган. Сандалининг 
устига қуйиб-қўйгандай мос келади. Устида дастур-
хон текис туради.

– Нима қиляпсан, овсар? – уришиб берди ўғлини. 
– Шеър ёзяпман, – деди Умар ортига ўгирилмай, 

ишини давом эттириб. – Бит қарамай очимга, ялло 
этар сочимда, шампун унга кайф бўлар, кўп пулларим 
ҳайф бўлар. 

Ота меҳмоннинг ёнида уялди. Жаҳли чиқди.
– Шуми шеър? Шу шеър бўлса, мен ҳўкиз эка-

ним...
Умар отасига ўгирилиб, синчиклаб разм солди. 

Қироат билан гапирди:
– Сув остида ғоввосми, отам ҳўкиз-новвосми, 

шеър келади қуйилиб, мен зўр шоир – шоввозман.
– Шеър ёзаётганинг йўқ, – жаҳли чиқиб, дўқида 

давом этди отаси. – Момонгдан қолган патнисни рас-
во қиляпсан... Сандалга ўтирволганинг нимаси, ёз 
чилласида?

– Қочинг, ота, – деди Умар ва қироат билан шеър 
ўқиди. – "Совпласт"га алданиб, булбул бўлар анда-
либ, шеъриятни гуллатар, бул момомнинг сандали... 
Қаранг қандай қуйма сатрлар... Шеъриятни тушунма-
сангиз нима қиласиз бурнингизни суқиб. Сизникисиз 
ҳам адабиётда ортиқча бурунлар кўп.

– Ҳа, – деди шу ерда турган Чори раис кесатиб. 
– У ерда сен билан момонгнинг сандали, яна Ғойиб 
иғвогар етишмаяпти.

Умар ноилож ўрнидан турди. Илҳом қаталоқ 
чаққан сигир каби шаталоқ отиб қочган эди.

– Ижод зўр кетаётган эди, – деди энтикиб. – Ҳали 
бунақаси бўлмаган, шу кетишда "Қутлуғ хон"дан ҳам 
зўр роман ёзворардим.

– Чингизхон ҳақидаги китобми? – Чори раис фур-
сат келганида мақтанмоқчи бўлди. – Болалигимда 
ўқиганман, унча зўр эмас... Лекин сен адабиётингни 
йиғиштир, боя сигарет деб менга нима берувдинг? 

– Сигарет, – деди Умар. 
– Бошим ёрилиб кетгудай бўляпти, ичимга илон 

кириб олгандай, нимадир қимирлаяпти... Оёқ-қўлим 
қалтирайди, ўлиб қоладиганга ўхшайман. Бир пайт-
лар кўричакни олиш учун наркоз беришувди, ўшанда 
шунга ўхшаш бир гап бўлувди... Тушунмайман.

Умар елка қисди ва бирдан ўзининг ҳам бошига 
нимадир бўлганини ҳис қилди. Кўнгли айниди. Бирдан 
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кўнгли ва мияси бўшаб қолди. Анқайиб, боя ёзяпман 
деб ўйлаган – сандалга боқди, ручканинг учи билан 
қиртишланган патнисга кўзи тушиб, ҳеч балони тушун-
мади. Нега бундай қилганини ўзиям билмади.

– Менгаям бир гап бўлган, – деди ўйланиб. – 
Ҳаммаси шу сигаретдан. Мулла Маъмурга куф-суф 
қилиб, бизга чектириб юборган.

Бу гапдан Чори раиснинг капалаги учди, бир нар-
са топгандай кўзлари чақнади.

– Во! – деди ҳовлиқиб. – Масала бу ёқда-ку! Нега 
калламга шу фикр келмади? Сен иккала ярамас кели-
шиб, мени бир бало қилмоқчи бўлгансанлар.

– Мен нима. – деди Умар. – Ўзим ҳам сизга ўхшаб 
жабрланувчи бўп ўтирибман-ку!

– Муллага ўқитгани рост, – шаштидан бироз ту-
шиб давом этди Чори ака. – Ўша палакат хизмат 
кўр сатган муллаям анқов, жинни қилиб қўядиган 
дуо ларини ўқиб, дам солган бўлса-ку, майли, лекин 
ўлдирадиганини айтган бўлса-чи? Иккаламиз ҳам 
қўшилишиб кетиб қолмайлик... 

– Буни ўзимизнинг мулла қилмаган, – деди Умар. 
– У одамнинг дуоси бизга таъсир қилмайди.

– Тўғри, – дарров фикридан қайтди Чори ака. – 
Ҳа, энди "Сиёсий иқтисод" факультетини битирган 
мулланинг дуоси қайга борарди? У ерда фақат ате-
измни ўқиган-да! Лекин ўша сигаретга кимдир дам 
солгани рост... Чеккандан билувдим... Носир носфу-
рушдан сўраб чекаётганларимга ўхшамасди! Бекорга 
Носирни "ярамас текинлиги учун шунча пайтдан бери 
менга товуқнинг тезагини қуритиб, чектирган экан", 
деб ичимда роса сўкибман.

– Нимага товуқнинг тезаги? – ҳайрон бўлди Умар-
нинг отаси.

– У нос тамакини толқон қилиш учун тегирмон-
га солганда озроқ шундан аралаштириб юбораркан, 
таъми ўткирроқ бўлармиш, носнинг таъсирини оши-
рармиш. Аслида текинлиги учун шундай қилса керак.

Умарнинг отаси эски носкашлардан, кўнгли бузи-
либ, чеккага туфлади.

– Ўлиб қолмасимиздан бурун дуонинг олдини 
олиш керак, – деди Чори ака гапини давом эттириб. – 
Юр, Шиллиққуртникига! Айбини бўйнига қўйиб, қайси 
муллага ўқитганини билиб, олдига бориб, дуосини ке-
садиган бирор дуоми, дуоибадми қилишини сўраймиз.

– Дуоибад эмас, антивирус... – деди Умар билим-
донлик қилиб. – Замонавий тилда шунақа нарса бор. 
Аъзайимхонлар ҳақида мақола ёзганимизда, дуо га 
дош бермай, компьютеримиз бузилган, муҳаррир анти-
вирус опкелиб, ўнглаб олган... Дуони шу кесса керак...

Умар ва Чори раис шаҳд билан йўлга чиқди.

13
Ўролнинг хотини эшакни дарахтга бойлаб, ҳов-

лининг юмуши билан банд бўлди.
Шу куни на эри ва на трактордан дарак бўлди. 

Анави махлуқнинг эгаси ҳам йўқлаб келмади. Унда-
бунда ким чиндан, ким ҳазиллашиб Ўролни эшакка 
айланганини айтиб юрибди. 

Эрталаб кўчага чиққанида Ўролнинг ўрнига қол-
ган жонивор ҳали ҳам нўхтасини тортганча ўша жой-
да турганига кўзи тушди. Боши қотди. Эри тракторни 

эшакка алмаштирган тақдирда ҳам ўртадаги фарқ 
учун берилган пулни картада Машраб луччакка 
ютқазиб, тонгга яқин уйга қайтиб келиши керак эди. 
Бироқ ундан дарак йўқ. Қишлоқнинг бир маслаҳатгўйи 
Чори ака бўлса, уям тайинли гап айтмади. Қайтанга 
масхара қилди.

Жувон шуларни ўйлаб турганда кўча бошида 
қайнотаси – Доли бова кўринди. Бобой ёш хотин-
га уйланиб, икки ҳафта хотиндорлик қилиб, қочириб 
юборгандан буён ёлғиз. Бугун эрталаб кўчага чиқиб, 
ўғли эшакка айлангани ҳақидаги ярим ёлғон, ярим 
чин гапни эшитиб (ёлғонлиги – одам барибир эшакка 
айланмаслигини билади, чинлиги – Ўролнинг феъли 
ўша махлуқникига ўхшаб-ўхшаб кетарди гоҳида), шу 
томонга келмоқда.

Доли бова келинига савол беришдан бурун, кў-
ча четидаги елкалари яғир эшакка синчиклаб разм 
солди. 

– Шуми? – деди орқасига ўгирилмай. 
Келини тасдиқлади. Бобой эшакни текширишда 

давом этди.
Уни чеккадан кузатаётган келини, "бу киши бирор 

ўхшашлик қидиряпти, чамаси", деган хаёлга борди. 
Ростдан Доли бованинг эшакдан бирор таниш белги 
кўриш илинжи борга ўхшайди.

– Нотаниш, – деди ниҳоят чол келинига юзланиб.
– Ҳа, ўғлингиз эмас, – гапини маъқуллади келини. 

– Бунинг елкаси ишдан яғир бўп кетган.
– Нима? – бобойнинг жаҳли чиқди. – Калланг бор-

ми? Нимага "ўғлингиз эмас" дейсан?
Жувон қайнотасини тушунмади. Нега бунча жаҳл, 

нега бунча ғазаб?
– Мен нима деппан, – гапирди секин, – "Шу сиз-

нинг ўғлингиз", дейишим керакмиди? Бирор таниш 
белгисини кўрдингизми?

Чолнинг бурун катаклари катталашиб, кўзлари 
ўйнади, қўлини бир-икки ҳаволатиб, нимадир демоққа 
оғиз жуфтлади, ғазабдан гапини тополмади.

– Бова, бирор нима бўлдими?
– Эй, сен овсар бўлганмисан? Нимага туппа-тузук 

эрингни эшакка тенг қиласан? Энди билдим, қишлоқ 
оралаб юрган сассиқ гапнинг ҳаммаси сендан чиққан. 
Одам деган болаларининг отаси ҳақида шундай гап 
қиладими? Эшакми, кучукми, шу сенинг эринг...

Шошганда Доли бованинг қўли эшак томонни 
кўрсатиб юборган эди. Тўғри-да, қаёқни кўрсатсин, 
Ўрол қай томонга кетганини билмаса. Бироқ бундан 
жувоннинг капалаги учди: 

– Э, нима деяпсиз?! Бу у киши эмас!
Доли бова шошди, гапини тушунтирмоқ учун бир-

икки оғиз жуфтлаб, ақлли гап тополмади.
– Нима деяпсан? Ўғлимни эшакка тенг қиляп-

санми? – деди ниҳоят ўдағайлаб.
– Нима деппан, – йиғламоқдан бери бўлди жувон. 

– Ўғлингиз эмас дедим-ку?
Чол келинига шу гапи билан эрининг шаънини 

ерга урганини тушунтиролмай, қийналди. Азалдан 
гапга чечан эмас.

– Шундай ҳам дема, – деди зўрға.
– Ўзингиз-ку, кела солиб, эшакнинг белгисини қи-

дириб кетган. 
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– Мен кимники экан, деб қарадим. Нотаниш 
экан... – чол ниҳоят мақсадга кўчди. – Ўрол қани?

– Ўғлингиз йўқолиб қолган. Ўрнига шу эшакни 
ташлаб, қайгадир кетган.

Чол воқеа тафсилотини сўради, жим тинглагач, ўз 
фикрини баён қилди:

– Бир-иккитаси Нурмон билан қўшилиб кетганини 
айтаётувди. Агар рост бўлса ҳали эринг эшакка ай-
ланмаганига пушаймон ҳам қиласан... Мен уникига 
бориб, хабарлашиб келаман.

Чол Нурмонникига жўнади. Йўлда унга Чори раис 
билан Умар йўлиқди. Салом-аликдан кейин маълум 
бўлдики, йўллари бир. 

– Ўрол ўша ярамасга қўшилган бўлса, энди ўғил-
дан воз кечсангиз ҳам бўлади, – деди Чори раис. – У 
билан икки соат гаплашган қайтиб одам бўлмайди... 
Мана, биз, бор-йўғи бир дона сигаретини чекиб, на у 
ёқлик, на бу ёқлик бўп турибмиз. 

Ўрол Нурмоннинг уйи айвонидаги устунга суяниб, 
бошини осилтириб ўтирибди. Шиллиққуртнинг ўзи на-
риги устунга суянган.

– Ўғлингизни уйига олиб бормоқчи эдим, кўта-
ролмадим, – деди Доли бовага кўзи тушиб, жаҳли 
чиққанини сезган Шиллиққурт. – Ўзи юролмаяпти. Ни-
магадир оёғи бўйсунмаяпти, қорни кажавадай шишиб 
кетган.

– Тамом, – деди Чори раис. – Бунгаям дуо еди-
риб, расво қипсан.

– Нимага дуо едираман, нон бердим, – деди мез-
бон. – Икки кунда саккизта кўпкан нон еди.

– Саккизта?! – Доли бованинг капалаги учди. – Бул-
тур Дўланнинг ҳўкизи тўртта нон еб, дамлаб ўлувди!

– Бу ҳўкиз эмас-ку! – деди Шиллиққурт. 
Доли бова бу фикрга қўшилишдан ўзга чора то-

полмади.
– Лекин, – гапини давом эттирди Нурмон, – бунин-

гиз мен нон излаб чиққанда очликка чидолмай, товуқ 
боқаман, деб олиб келиб қўйган кепакниям капалаб 
қўйибди.

Чол ўғлига ачиниб боқди:
– Қанча эди?
– Беш кило... 
– Олти кило! – деб юборди, Умар ва Шил лиқ-

қуртнинг ёқасига ёпишди. – Бизнинг кепакни сен ўғир-
лаганмидинг, ярамас. Қаматтириб юбораман, сен 
ўғрини!

Чори ака уларни ажратди, Умарни тинчлантириш-
га уринди:

– Ўзингни бос, олдинги жиноятлари олдида олти 
кило кепак ўғирлаш бунга ҳеч нарсамас, савоб ишдай 
гап... 

Чол эса нима қилишини билмай, Нурмонни койиди:
– Калла борми ўзи, ҳеч замонда кепак ҳам 

ўғирлайсанми? Ун-пун олсанг ўлармидинг, энди буни 
нима қиламиз?

– Ўзимам ун бўлса керак, деб ўйловдим, – деди 
Шиллиққурт бош эгиб. – Кепаклигини уйга келиб билдим.

– Бунингизни дўхтирга олиб бориш керак, – деди 
Чори ака Ўролга ишора қилиб. – Кепак ичакларига 
тиқилиб қолган. Операция қилмаса шунча нарсани 
ўзи эплолмайди, эшак бўлганда бошқа гап эди.

– "Афсус", деди кимдир.
Чори ака чолнинг капалагини учириб, Умарни 

чеккага суриб, Шиллиққуртга ўдағайлади:
– Сен ярамас, одамларга баҳо бергунча, бизни 

қандай дуо билан йўқ қилмоқчи бўлганингни айт!
Шиллиққуртга дўқ ёқмади, дастлаб ўзидан нима 

исташаётганини тушунишга ҳаракат қилди.
– Ие, – деди ниҳоят гап нимадалигини тушуниб. 

– Наша чекиволиб, нимага олдимга жанжал қилиб ке-
ласиз?

Чори аканинг капалаги учиб, анграйди ва шошиб, 
чеккага туфлади. Оғзида қолган наша юқларидан 
қутилмоқчи. Доли бова эса моховдан чўчигандай, 
ўзини ундан чеккага олди. Умар чиноқ ҳам бир одим 
ортга сурилди.

– Нимага менга бундай қарайсанлар? – Чори ака 
ҳайрон. – Бунинг гапига ишонманглар, умримда наша 
чеккан одам эмасман. Ароқниям ташлаганимга ўн йил 
бўлди... Бу бизни дуо билан бузган.

Шиллиққурт сигаретнинг сирини очди, Умарнинг 
хаёли учди.

– Нима, энди мен ҳам нашаванд бўлиб қолдимми?! 
Нашавандлар ичбурма бўлади, деб эшитганман.

Шундай деб негадир Умар жойида сакради.
– Бўп қопсан, – деди Доли бова. – Эссиз шун-

дай йигит, шундай шоир! Жуда замласанг Ғойиб 
иғвогарнинг ўрнига қолардинг... Энди бўлса, – чол 
Шиллиққуртга ишора қилди. – Манавининг укасисан, 
холос. Эссиз...

Албатта, Умарни бунақа истиқбол қониқтирмайди, 
тушкун кайфиятда қолди.

Чол энгашиб, ўғлига қаради. Унинг кўзлари ола-
йиб, бири шарққа, бошқаси ғарбга қадалган. 

– Ҳа, бобой, – деди аранг. – Нима қилиб юрибсиз?
– Одамлар эшак бўп қопти, деса ишонмабман. 

Рост экан, кепак ейишга бало борми?
Ўрол индамади, қорнини силади, холос.
– Трактор қани? – сўради чол ўғли мастлигига 

ишонгач.
– Уйда, – деди Ўрол тар-тар. 
– Уйда эшакдан бошқа нарса йўқ, – деди чол.
– Трактор шу ерда-ку! – Умар тез ўгирилиб, қўли 

билан ҳовлини кўрсатди. У ерда эса узун чўзилиб икки-
та из қолган, холос. Анграйди. – Ростданам нашаванд 
бўп қоппан. Изини кўряппан, тракторни кўрмаяппан! 
Боя, чекмасимдан бурун шу ерда эди.

– У ерда ҳеч бало йўқ, – деди чол. – Ростданам 
нашаванд бўп қопсан.

Шиллиққурт шошди. Нима дейишни билмади.
– Трактор бўлмаган, – деди. – Иккаламиз пиёда 

келувдик.
Унинг гапига ҳеч ким ишонмади. Ҳаммаси аён-ку.
– Ижарага олиб кетишди, – деди ниҳоят Шил-

лиққурт. У билади, ёлғон гап билан узоққа кетиб бўл-
майди. Демакки, қўлга тушдингми, ростини айтган ду-
руст, фақат ўз фойдангга оғдириб. – Темир фермер 
келиб, "менга керак, бериб туринглар" деди, бердик. 
Нима, одамларга яхшилик қилиб бўлмайдими?

Нурмон фермерни бекорга эслаган экан, бўрининг 
қулоғидай унинг семиз танаси девор ортидан бўй 
кўрсатди. У Нурмонни излаб келибди. Айвонда тўрт-
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беш кишини кўриб, шу томон юрди. Кўзи ҳовлига ту-
шиб, ҳайратини яширолмади.

– Трактор қани?.. Ҳа, ярамаслар, бўларкан-ку! 
Ана, форсункасиз ҳам юриб кетибди, бекорга мени ўн 
минг сўмга туширишди.

У келиб, устунга ғалати ҳолда суяниб ўтирган 
Ўролга форсункани узатди:

– Мана, моторингни ол, – деди. – Ижарани вақтида 
қайтарган дуруст. Шунга тезгина олиб келдим, эмасам 
бўйнимга катта пул осиб қўйманглар.

Шиллиққурт унга олайди:
– Келардингиз, – деди дўқлагандай.
– Бу бир парча темир, тракторнинг ўзи қани? – 

сўради чол ҳеч балони тушунмай.
 – Сизни деб бутун бошли трактор йўқ бўлиб кет-

ди, – чолнинг гапига эътибор бермай фермерга гапир-
ди Шиллиққурт.

– Қайга йўқ бўлади? – ҳайрон сўради Темир.
– Форсункасиз трактор тракторми? Тарқатиб 

юбор   дик... – Нурмон шу гапни айтиб, Доли бовага ўги-
рилиб боқди. – Қўрқманг, ўғлингизнинг улуши турибди.

– Ие, калла борми? Мана, опкелдим, йиғиб олса-
ларинг бўлади.

– Энди кеч... Ишга Ўроқ даллол аралашган.
Ўрол инқиллаб бошини аранг кўтарди.

14
Шу кун Ўролни касалхонага олиб кетишди, 

трактор муаммоси билан эса шуғулланадиган одам 
бўлмади. Ҳамма ўзи билан бўлиб қолган. Доли бова 
ўғлини жойлаб, операция қилдириб, ўзига келгач, 
Ўроқнинг уйига келди. Трактор тақдири билан қизиқди.

– Менга нима дейсиз? – деди даллол. – Бола-
лигимда техникумда ўқиганимда "товар-пул-товар" 
деган бизнес қоидани ўргатишган. Шу қоида билан 
ишладим, ҳаммаси ҳалол, ҳаммаси тўғри! Ана, тўртта 
эчки олдим.

– Сенинг пул топар бизнесинг билан нима ишим 
бор, ўғлимнинг трактори қани? – чолнинг ғазаби қай-
наган.

– Айтяппан-ку, товар-пул-товар... Ўзаро кели-

шиб, майдалаб сотишди. Чакана савдо дейишади 
бу ни. Мен даллоллик қилдим, холос. Ишонмасан-
гиз ана, Нурмондан сўранг. Ўғлингизнинг трактори, 
Шиллиққуртнинг фирибгарлиги учун мен жавоб бер-
майман.

– Ўролнинг ўзи рози бўлдими шунга? – чол ҳай рон.
– Уни нима биламан, биз Нурмон билан келиш-

дик, – деди Ўроқ. 
– Трактор ўғлимники-ку!
– Бунисини билмайман, – деди Ўроқ бамайли-

хотир. – Балки Нурмон сўрагандир, мен ўғлингизни 
кўрганим ҳам йўқ. Нурмон "сотамиз, келишганмиз" 
деди, мижоз топиб бердим. Мен сотувчи билан хари-
дор ўртасидаги одамман... 

Чол бунга ҳеч нарса деёлмади, лекин енгидан 
тортиб, Шиллиққуртнинг ёнига етаклади. 

Ҳовли сув қуйгандек жим-жит. Иккаласи оҳиста 
айвонга ўтди, хонага кирди. Бир бурчакда узала ту-
шиб, Нурмон ётибди. Қимирламайди, ёнида икки ой-
дан буён ишлатилаётган бир марталик шприц.

– Ўлиб қолибди, – деди унинг устига энгашиб, у 
ёқ-бу ёғини ушлаб Доли бова. – Энди тракторни ким-
дан сўраймиз?

Ўроқ даллол эса елка қисди. 
– Сирниям, тракторниям ўзи билан гўрга олиб 

кетди, – деди ғамгин оҳангда, лекин негадир унинг 
кўзлари чақнаётган эди. 

... Машмашалар якун топиб, Ўролнинг тракто-
ри ном-нишонсиз йўқолиб, ундан фақат иккита чуқур 
излар қолган, Шиллиққуртнинг номи унутилган, трак-
торли бойваччанинг ўзи қорни кесилиб, касалхонада 
инқиллаб ётган пайтда Ўроқ хотинига мақтанди:

– Ана кўрдингми, қанчалар ақллиман... Эсинг-
дами, бундан бир ҳафта олдин Шиллиққурт капча-
мизни сўраб келувди, бермовдим. Хўп иш қилган 
эканим, ўшандаям каллам ишлаган. Покка капчадан 
ажралиб қолувдик-а! Ўролнинг шундай катта тракто-
рини ҳазм қилиб юборган Нурмонга бизнинг капча 
нима бўпди...

– Тракторни ҳазм қилолмай ўлиб кетди у шўрлик, 
– деди хотини.
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                 1. ОЙДИН ХАЁЛ

Юраверсанг, хаёл суриб, ҳеч ким кўрмаса,
Кўкда ғужғон жимирласа юлдузлар тошиб.
Етиб келса шамол эски улфат, танишдек,
Сокингина далалару қирлардан шошиб.

Сукунатнинг қабосини кийган дарахтлар,
Ҳаё билан ерга қараб уялиб турса.
Қоровулми, ё бир отлиқ шундай гўзал пайт,
Сенга ўхшаб ёлғиз ўзи айланиб юрса.

Чирилдоқлар тўй қилишар бутазорларда,
Тўйхат бериб айтганида сен ҳам борардинг.
Даврасида юрагингни бўшатиб ёзган
Меҳмонларга шеърларингдан ўқиб берардинг.

Ариқларда оқаётир сув симобсимон,
Ойдинликда ялтирайди, товланар ял-ял.
Оқаётир тилла янглиғ, ё кумушсимон,
Ўт-ўланлар сукутдаю жонзот бўлиб лол.

Ойни ичсанг, тонгга қадар тип-тиниқ сутдек,
Ичаверсанг, токи ундан ёришса ичинг.
Дарахтлар ҳам ича олмас сен ичганингдек,
Ичаверсанг, ой нурига тутиб ҳовучинг.

Юраверсанг, бўшаб ётган сайҳонлар оша,
Сени бунга ташлаб кетса билдирмай шамол.

Қадрдонинг ниначилар шошилганича,
Жўнаб қолса чолғусини кўтариб дарҳол.

Ялпизларнинг қулоғида шода марварид,
Кечагина осмон унга тақиб қўйгандек.
Дарахтлар япроғини бир-бир туширар,
Ичга ютган ғамларини сўйлаётгандек.

Ёрғучоқда ғамни туйиб малҳам айласанг,
Ой нурини қуйсанг озроқ, қўшилса шудринг.
Дарахтлар шивирию сой шовуллаши,
Бу ҳаётнинг аччиғин ҳам, бир татиб кўринг. 

Нима қилсанг, зиёфатга келмаса ҳеч ким,
Эртагача айниб қолса бу тансиқ таом.
Дўстларинг ҳам хушламайди, тановул қилмас,
Балки, балки узр сўра, пишмаганми, хом?

Юраверсанг хаёл суриб, ҳеч ким кўрмаса,
Тунни, ойни, юлдузларни қотириб қўйсанг.
Ғам-қайғуга ўзинг ботсанг, ботмаса ҳеч ким,
Ёш гўдакдек бошқаларга жилмайиб қўйсанг.

                      2. ЧИСТОН

Қараб туриб ўйланаман, ғамлар ютаман,
Кўз олдимда ёқут каби айланар анор.
Сенга лойиқ эмаслигин анча кеч билдим,
Узун тунлар мижжа қоқмай тикканим қанор.

Бобомурод ЭРАЛИ

НАЗМ

Шавкат Раҳмонга
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Бу ҳаётнинг чистонига жавоб ҳам мушкул,
Қийналасан, ўйланасан сочинг оқариб.
Юзларига парда тортган ғам-қайғуларим,
Юрагимдан чиқиб келар тобут кўтариб.

Шу тобутга жойлаб ана сулув келиндек
Олиб ўтар севгилимни, кўз қувончимни.
Гулгун юзи порлаб мени асир айлаган,
Ҳаловатим ўғирлаган, олган тинчимни.

Қанча тунлар ёлвордим мен, кел деб чақирдим,
Тушларимда пайдо бўлиб эс-ҳушим олди.
Ўз-ўзимча ёқарми деб шеърлар тўқирдим,
У нозланди, у юз бурди, қайғуга солди.

Шамол бўлиб йўлларига чиқиб турардим,
Майли, фақир қулинг бўлай дердим ёлвориб.
Оёғига йиқилмоққа шайланар эдим,
 Зора менга қиё боқса ҳоли ўзгариб.

У йўлини бошқа томон бурди бемалол,
Оҳ-воҳ уриб қолавердим, кўнгил ҳам бўшаб.
Дилрабога борлиғимни фидо этардим,
Афсус, келмас жонимни ҳам қўйсамда тўшаб.

Бир жилмайиш, табассуми мени зор айлар,
Нима борки бисотимда бермоққа тайёр.
У тўхтамас, мен бечора алданган ошиқ,
Маликадек бевафо у, маккор ва айёр.

Ноз-карашма қилганича олислайди у,
Қўл чўзаман, қўлим етмас, этагин силкар.
У тўхтамас, қайрилиб ҳам қарамас бир бор,
У ҳурлиқо, у гулсанам, у парипайкар.

Телба каби интилганим сари қочар у,
Йўлларига кўз тикканим беҳуда бари.
Кўз олдимда жилва қилар, истиғно айлар,
Узоқлашиб бораверар етганим сари.

Энди эса шу анорга термиламан жим,
Аччиқми ё ширинми деб ўйлайман ҳануз.
У ҳурлиқо қайга кетди, борайин десам,
Изларини супурибди фаррош каби куз.
                     
                3. ҚЎТОСЛАР

Қорли тоғлар этагида қўтослар борар,
Бораверар ёйилганча кенглик, адирга.

Оғизлардан кўпик тошар, ҳаллослаб чопар,
Қорда юрмоқ оғир, оғир, шамол ҳам бирга.

Кўз очирмас олдиндаги эсган изғирин,
Бир тарафда ҳидни олиб бўрилар увлар.
Бир тарафдан келаётир қашқирлар ўраб:
Базмларни безатар деб бундай сурувлар.

Сал орқада оқсоқланар кекса бир қўтос,
Қочмоқ истар, қоча олмас, йиртқич чанг солар.
Тишлаб тортар, тилка-пора айлар лошини,
Осмондаги ғажирлар ҳам қулай пайт пойлар.

Қўтосларни ҳайдар шамол олдига солиб,
Ўнқир-чўнқир жардан ўтар тўхтамай бирпас.
Чор тарафда хавфу хатар, таҳлика, ваҳм,
Увиллашу тиш ғижири, ваҳшиёна сас.

Қорга ботар тепаликда қора қўтослар.
Қош қораяр, ҳалигача ойдан дарак йўқ.
Яйдоқ чўлдай ҳувиллайди бўм-бўш даралар,
Қор аралаш, қор аралаш, тиғ санчар совуқ.

Рўпарада яна довон, музлик, шамол, қор,
Ҳаёт-мамот жанги борар, ҳалокат тайин.
Қўрқув билан забт этилмас юксак чўққини,
Қўтосларнинг шашти тушар боргани сайин.

Ҳув жарликдан чиқиб келар қашқирлар ногоҳ,
Орқароқда юра олмас қўтос қалтираб.
Бир зарбада тинчийди у, жон берар афсус,
Йиртқичларнинг даврасида осмонга қараб.

Йўл кўринмас. Қор бўрони қўпар кенгликда,
Ёввойи бир қичқириғу даҳшат ва қўрқув.
Қор бағирлаб судралади олдинга қараб
Қоронғида қўтослардан иборат сурув.

Қонсираган йиртқич гала ҳамла қилмоқчи,
Мунглиғ шамол огоҳ этар бурғуни чалиб.
Гоҳ кўринар, гоҳ йўқолар, кутилмаганда
Човут солар қўтосларга яна айланиб.

Баланд тоғлар этагида қўтослар борар,
Қор аралаш изғиринда кўзлар юмилиб.
Нигоҳларда қотиб қолган шашту шижоат,
Гоҳ юради, гоҳ йиқилар қорга кўмилиб.
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                          4. ЎТОВ

Чўққиларнинг кийиб олган дубулғалари
Олислардан қараганда турар ярашиб.
Оппоқ соқол ҳилпирайди, таралганида
Дараларга оқиб тушар кўксидан тошиб.

Қоятошлар хаёл сурар сукутга чўмиб,
Ҳар бир қадам қўйганингда юргин сен ўйлаб.
Сулаймонтоғ бошидаги тошларга қара,
Сенга не-не ҳикоятлар беради сўйлаб.

Харсангтошдан силқиб чиққан чашма бир ҳовуч,
Қандай роҳат бориб ичсанг чанқаганингда.
Чўпон бўлиб юрсам дейсан тоғлар бағрида,
Ўтов тикиб яшасам деб ҳар борганингда.

Кечалари юлдузларга тўйиб термилсанг,
Руҳингни ҳам тонгга қадар ювиб сойларда.
Қоятошлар кафтида сен ўйланиб ётсанг,
Гўдак каби эркаланиб бундай жойларда.

Ҳар тарафдан ўраб турган ҳайбатли тоғлар,
Сенга бир не айтмоқ бўлар донишманд чолдек.
Дараларнинг тор сўқмоғи қайга йўл бошлар,
Хаёлларинг тутқич бермас учқур маролдек.

Хотирангда изтироблар қайнар булоқдек,
Кечалари оқиб ётар, сени тинч қўймас.
Қандай ширин ғам-андуҳинг, ундан тотганлар
Мазасини бир умрга унута олмас.

Водий сари кўз ташлайсан, ҳорғин қарайсан,
Ич-ичингда бош кўтарар ожиз бир титроқ.
Наҳот, наҳот, темирчилар босқонларида
Ҳалигача ясаётир чалғи ва ўроқ.
 
Наҳот, наҳот, эр йигитлар отлар чоптириб,
Қиличларин кўкка сермаб, ойга қайрамас.
Тун қуюлар, дара йўллар қоронғиликда,
Наҳот, энди у йўлларда асло юрилмас.

Ўтов томон яқинлашар тиш қайраб довул,
Кенгликларга энтикасан ололмай нафас.
Қанча вақт ардоқлаган маъюс қушчани
Ташқарига учиради бу кўкрак қафас.

Юрагингнинг торларини камон ипидек,
Сўнгги марта тортиб шайла отайин десанг.
Сўзларингни найза каби териб қўй қатор,
Гўрингда тинч, бехавотир ётайин десанг.
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Улуғ ёзувчилар тарихига назар 
ташласак, истеъдоднинг туғилиши 
ҳар кимда ҳар хил кечганини кўриш 
мумкин.

Кичкинтойларнинг севимли шои-
ри Турсунбой Адашбоев сўзни сўзга 
жуфтлаб, ўз ҳайратию бор ғайратини 
қоғозга тушира бошлаганида 12-13 
ёшларда бўлганини соғинч билан хо-
тирлайди.

“Камолнинг олмаси” номли илк 
шеърий тўплами эълон қилинганида 
у ҳали ТошДУ (ҳозирги Ўзбекистон 
Миллий университети) талабаси эди.

Тинимсиз ижодий изланишни 
ўзи нинг аъмоли деб билган шоир 
Мос квадаги Олий Адабиёт институ-
тида таҳсил кўриб, жаҳон болалар 
адабиётининг нодир намуналари 
би лан яқиндан танишиш имконига эга бўлди. Собиқ 
иттифоқ худудидаги тенгқур болалар шоирлари ва 
таржимонлар билан ижодий баҳс-мунозараларда қат-
нашиб, тобланди.

Т.Адашбоев ижодининг етакчи хусусияти ҳақида 
гап кетганда, энг аввало, эришган ютуқлари билан 
хотиржамликка берилмаслиги, беҳаловат изланув-
чанлигини алоҳида тилга олиш жоиз. Негаки, айрим 
ижодкорлар маълум даражага эришгач, маҳоратини 
ошириш устида бош қотирмайди, натижада ўз-ўзини 
такрорлашдан нарига ўтолмай қолади. Т.Адашбоев бу 
йўлнинг ижодкор учун ғоятда хатарли эканини чуқур 
ҳис этади.

Ижодий хотиржамликка берилиш, ўз қобиғидан 
ташқари чиқа олмаслигини бадиий маҳорат кушанда-
си деб билган шоир бадиий ижодда ҳам ўз эътиқодига 
қатъий амал қилади. Агар унинг “Камолнинг олма-
си”, “Биз саёҳатчилар”, “Олатоғлиқ бўламан”, “Сур-
най”, “Арслонбоб шаршараси” тўпламларига кир-
ган беғубор болалик, Ватан, она табиат ҳақидаги 
талай шеърларида анъанавий тасвир услубининг 
улуғворлик қилиши кўзга ташланса, сўнгги йилларда 

эълон қилинган “Уч бақалоқ ва сирли 
қовоқ”, “Орзуларим – қўш қанотим”, 
“Олтин ёлли тулпор”, “Латифбойнинг 
лофлари” каби китобларидаги акса-
рият асарларида ҳайрат аралаш ен-
гил юмор ва ўйин воситасида ўзига 
хос эзгуликка йўғрилган ҳаёт фалса-
фасининг болаларбоп тилда, аммо 
катталарни ҳам ўйлашга ундайди-
ган тарзда ифодаланишини ўз усти-
да ишлаш, тинимсиз изланишлар 
маҳсули, деб баҳолаш мумкин.

Тўрғай ётар тухум босиб,
Шувоқ билан сирлашиб.
Қора қўнғиз соққа ясаб,
Дўнгга тортар тирмашиб.
Юмронқозиқ серҳадик
Иш битирар югуриб.
Суғур арча остида
Турар тасбеҳ ўгириб.
Чигирткалар қамишдан
Най ясайди – кертади.
Кўкандаги бияга
Сўна дутор чертади...

“Толди булоқ”

Тухум босиб ётган тўрғайнинг шувоқ билан сирла-
шишию қора қўнғизнинг соққа ясаши, юмронқозиқнинг 
ҳадиксираб, аланглаб юришию суғурнинг арча ости-
да тасбеҳ ўгириб ўтириши, чигиртканинг қамишдан 
най ясашию сўнанинг бияга дутор чертиши – дала-
даштдаги табиат манзарасининг ундаги жонзотлар 
мисолида бадиий образли сувратлантирилиши ки-
чик китобхон қалбида ёрқин ҳислар туғдиради, та-
саввурини, онгу шуурини она табиат кўринишларига 
боғлайди. Катта ёшли китобхон эса ўша манзара-
ҳолатларни неча марталаб кўрган, кузатган, гувоҳи 
бўлган эса-да ўз эътиборсизлигидан ҳайратга туша-
ди. Лирик қаҳрамоннинг синчков нигоҳи, табиатга 
илиқ муносабати унга ҳам кўчади.

Сафо МАТЖОН

ТАДҚИҚОТ
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Шуниси муҳимки, ўша табиат, ўша юрт – унинг 
Ватани. Ўқувчида мана шундай кайфият туғдириш 
ундаги Ватанга муҳаббат ва садоқат туйғуларига жон 
бағишлайди.

“Уйимиз совуқ эди, – деб ёзади шоира Кавсар 
Турдиева. – Ҳали “дом” иситила бошламаганди. Кичик 
ўғлим эса дераза ойнасига бўёқлар билан қип-қизил 
қуёшнинг расмини чизибди. Нимагадир Турсунбой 
Адашбоевнинг “Жўнатаман қуёшни” шеъри эсимга 
тушди. “Жўнатаман қуёшни, мен келгуси хатимда”, деб 
якунлаган шеърида Турсунбой аканинг ижодига хос 
бўлган психологизмлар ва миллий руҳ бўртиб кўринади.

Болалар ёзувчисининг маҳорати – бу фақатгина 
дунёни болалар кўзи билан кўриш ва идрок этишгина 
эмас, балки бу идроки кенг ўқувчилар оммасига ана шу 
тарзда намоён қилишдир”.

Назаримда, Т.Адашбоевнинг бадиий маҳорати 
ҳам айнан дунёни болалар кўзи билан кўриши, идрок 
этиши ва уни ўқувчига шу тарзда етказиши билан 
белгиланади. Боғбонларнинг дов-дарахтларнинг 
соч-соқолини қийиши, оқланган дарахтларнинг оппоқ 
пай поқ кийиши (“Ҳашарда”), баҳорнинг қишни бурни-
дан тарновга осиб қўйиши (“Сумалак”), чақмоқнинг 
кўкда ёнғоқ чақиши (“Баҳор келгач”), Асқар тоғдан 
тушаётган сувнинг қояларда янчилиши, қарағайнинг 
кўкка санчилиши, қорли чўққининг қирғиз тумоғига 
ўхшатилиши (“Саричелак”), айиқнинг пиймасини 
ивитишию қуён нинг оқ тивитдан ўзига пўстин ти-
киши, яшил тароқ арчаларнинг шамолнинг сочла-
рини тарашию оқ яктакли қайинларнинг зарбалдоқ 
тақиши (“Қиш”) аслида болаларча тасаввур ва идрок 
маҳсулидир.

Т.Адашбоевнинг болалар шоири сифатидаги ижо-
дий такомилида фольклор асарларининг ифода услу-
бию Қудрат Ҳикмат, Султон Жўра, Зафар Диёр сингари 
устозлар ибрати, жаҳон болалар адабиётининг ижодий 
анъаналари битмас-туганмас илҳом манбаи, тажриба 
мактаби вазифасини ўтайди. Шунинг учун ҳам устоз-
ларини “мени тарбиялаб вояга етказган боғбонлар”, 
дея эъзозлаб тилга олади, жаҳон болалар шеърияти 
намояндалари ижодини эса “мен сув ичган чашмалар” 
дея ҳурмат билан таъкидлайди.

Инсон табиат фарзанди сифатида болалигидан 
бошлаб унинг сир-синоатини билишга қизиқади. Майса-
кўкатлару дов-дарахтларнинг ниш уриб кўка ришидан 
тортиб, то югуриб-қовжираб қолгунигача бўл ган давр-
даги турфа ҳолатлари, умуман, қуёш, сув, тупроқ, ҳаво 
уйғунлигининг ўзига хос қонунияти азалий муаммо тар-
зида инсониятни болалигидан қизиқтириб келади.

Қуддус Муҳаммадий ва Қудрат Ҳикматларнинг 
табиатдаги ана шундай сир-асрорлар тасвири билан 
боғлиқ ижодий анъаналарини изчил давом эттириб 
келаётган Турсунбой Адашбоев асарларида табиатда-
ги ҳар бир ҳолат-манзара мўъжизакорлик касб этади. 
Баҳор элчиси бўлган бойчечак ўзини офтобнинг парча-
си деб билади. Куз фаслида “оқ яктакли қайинлар” зар 
балдоқлар тақади, зарғалдоқлар чағчағлаб қуш ларга 
гап тайинлайди.

Шоирнинг “Соғиниш” шеърида ёмғир ёғиши ман-
зараси ҳар нарсага қизиқувчи бола тилидан ўзгача 
қиёслар билан келтирилиши туфайли кичик китобхон 
қалбига ҳайрат туйғусини солиши табиий:

Куни билан,
Туни билан
Ёмғир эзиб ёғади.

Булутларни табиат
Эринмасдан соғади.

Кўча-кўйлар ялтирар
Тухумдайин арчилиб.
Кўкнинг туби тешилганми,
Томчи тушар янчилиб.

Қ.Ҳикматнинг юқорида тилга олинган “Қиш тўз-
ғитар момиқ пар” шеърида қор ёғиши қишнинг булут 
тўшагини саваши туфайли момиқ парга ўхшатилиши 
билан Турсунбой Адашбоевнинг “Соғиниш” шеъри-
да ёмғир ёғиши табиатнинг булутларни соғишига 
ўхшатилиши ўртасида ҳам устоз-шогирдлик адабий 
алоқаларининг ижобий натижасини кўриш мумкин.

Атрофимиздаги турфа олам манзараларини бе-
ғу бор болалик тасаввури билан идрок этиш, ундан 
ўзи учун мутлақо янги бир мўъжиза кашф қи лиш, энг 
муҳими, китобхонни ҳам шунга ишонтириш маҳо-
ратини эгаллашда Турсунбой Адашбоев ўз эътиқодига 
содиқ шогирд сифатида қалам суради. Жумладан, 
баҳорда ёмғирнинг ерни ийдириши, яшил чакмон кий-
дириши ҳақида мустақил фикрга эга лирик қаҳрамон 
бетизгин хаёллари билан ҳамма нарсани ҳаракатда 
деб билади:

Баҳор кўйлак кийдирди,
Кўк эгнига булутдан...

Турсунбой Адашбоев Султон Жўранинг қаламига 
мансуб “Тиниш белгиларининг мажлиси”, “Кимнинг 
хати чиройли?”, “Ҳарфлар паради” каби асарлар-
дан илҳомланиб “Менинг саволим”, “Топқир бўлсанг”, 
“Бобо, қанча ёшдасиз?”, “Чуғурчуқ”, “Топишмоқли 
алифбе” каби маърифий-тарбиявий характерда қатор 
шеърлар яратди. Лекин уларнинг ҳеч қайсиси тақлид 
характерида бўлмасдан, шоирнинг кичкинтойлар-
га айтиш зарур деб билган ўй-фикрлари, ўзига хос 
“ҳикмат”лари маҳсули саналади.

Болалар адабиётининг кичкинтойларни олам 
жумбоқлари, табиат мўъжизалари билан таништирув-
чилик-тарбияловчилик айнан шу ўринда кўзга ташла-
нади.

Шоир табиатга муҳаббат ғоясини “Шанбалик” 
шеърида боғбонларга ҳашар йўли билан ёрдам бер-
ган болалар меҳнатини тасвирлаш орқали ифода 
этса, “Арқитда”да фусункор она табиатни топтаб, как-
ликларга қирон келтирган овчига нафрат изҳор этиш 
йўли билан баён қилади.

“Шанбалик” шеъри боғбонларга ҳашар йўли би-
лан ёрдам берган болалар тилидан ёзилган. Шеър 
қаҳрамонлари ўз меҳнатлари самарасидан мамнун. Бу 
мамнунлик уларнинг тасаввурларини янада бойитади. 
Болаларнинг кўзига боғбонларнинг дов-дарахтлардаги 
ортиқча шох-шаббаларни буташи соч-соқолини олиш-
га, дарахтлар танасининг оқлангандан кейинги ҳолати 
оппоқ пайпоқ кийганга ўхшаб кўринади. Бу ўхшатиш 
шеърнинг таъсирчанлигини оширади, уни узоқ вақт 
эсда сақлаб қолишга ёрдам беради.

Болаларнинг олам жумбоқларини тушунишида 
нарса-буюмларни таққослашнинг муҳим восита бўли-
ши инобатга олинса, шоир келтирган ўхша тиш ларнинг 
аҳамиятини англаш қийин эмас.

Шоир “Арқитда” шеърида табиатнинг фусункор 
манзарасини чизади. Унинг наздида тоғдаги тинч ҳаёт 
табиат гўзаллигига монанд, бу гўзалликка алоҳида 
файз бағишлайди:
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Бурқир арча буроғи
Ўрмон яшил, қир яшил.
Суғур ухлар хотиржам,
Юмронқозиқ дон ташир.

Сокин ва тинч ҳаёт какликларга отилган ўқ ово-
зидан бузилади. Бундан фақат какликлар эмас, балки 
бутун табиат норози: “Тоғу тошлар асабий, арча ёнар 
тутақиб”.

Бизнингча, бу ерда овчини сўкиб, лаънатлаб ўти-
ришнинг ҳожати йўқ. Кичик китобхон шусиз ҳам тоғу 
тошларнинг асабийлиги ва арчанинг туташидан овчи-
нинг ёвуз қилмиши тўғрисида маълум хулосага келади.

Кўринадики, шоир кичкинтойлар қалбида она юрт-
га муҳаббат уйғотишда унинг гўзаллигини мадҳ этиш 
ёхуд табиий бойликларни санаш йўлидан бормайди. 
Аксинча, бу муқаддас туйғуни дов-дарахтларни пар-
варишлаб яшнатишга оз бўлса ҳам ҳисса қўшган бо-
лаларга меҳри, табиат бойликларини пайҳон қилган 
овчига нафрати орқали ташвиқ этади.

Т.Адашбоев ижодига хос хусусиятлардан бири 
бадиий соддалик ва қисқаликка интилиши билан бел-
гиланади. Шоирнинг “Турист”, “Холис хизмат”, “Космо-
навт”, “Ўйин топмай”, “Инсоф талаб”, “Ёрдам сўраб”, 
“Ўлжа”, “Ким полвон?”, “Латифжоннинг лофлари”, 
“Аямади мўйлабин”, “Буғдой бошоғи”, “Оқ ёл”, “Ол-
тин ёлли тулпор қиссаси” каби кўплаб асарлари бу-
нинг ёрқин далилидир. Жумладан, “Турист” шеърида 
ўргимчакни сафар халта орқалаган туристга ўхшатиш 
орқали кўз ўнгимизда ҳаммага таниш жонли манзара-
ни суратлантиради.

Сафар халта орқалаган туристдек,
Дор катаги асфальт йўлдан дурустдек
Зир йўрғалар ўргимчак,
Ғир йўрғалар ўргимчак.

Ўргимчак – турқи совуқ ҳашарот. У бехос кўзи туш-
ган ҳар қандай кишини сескантиради. Шоир шеърнинг 
иккинчи тўртлигида ўргимчакнинг ҳаёт тарзига ишора 
қилиш билан кичик китобхоннинг у ҳақдаги дастлабки 
нохуш тасаввурини ўзгартиради:

Тўр халтага пашша, чивин жойланиб,
Ўзи чизган “ер шари”ни айланиб,
Зир югурар ўргимчак,
Ғир югурар ўргимчак.

Бу ерда ўргимчак тўқиган тўрнинг Ер шарига 
ўхшатилиши шеърнинг образлилигини янада оши-
ради. Ҳар иккала тўртликнинг охирги мисраларидаги 
("Зир югурар ўргимчак”) оҳангдорлик, қисқалик, об-
разлилик кўз ўнгимизда ўргимчакнинг чопиб юрган 
ҳолатини кўзгудагидек аниқ гавдалантиради.

Ифоданинг қисқа ва нафислиги жиҳатидан ажра-
либ турадиган “Холис хизмат” шеърига асос бўлган 
материал бутун бошли бир эртак бўлиши мумкин.

Қари эчкини кана босди. У йўқлагувчи ҳеч кими 
бўлмаганлигидан Чуғурчуққа бориб, канасини териб 
қўйишини илтимос қилади. Чуғурчуқ Эчкининг илтимо-

сини бажаради-ю, хизмат ҳақига келтирган оқ тивит-
ни қайтариб юборади. Эчки энди туёқларидан андоза 
олиб, ўша тивитдан тўртта қўлқоп тўқийди. Чуғурчуқ 
қўлқопларнинг у ёқ-бу ёғини кўздан кечириб, болала-
римга ин бўлар дея олиб қолади ва Эчкига раҳмат ай-
тади.

Бор-йўғи ўн икки мисралик бу шеърдаги қўлқоп 
де тали шоирнинг муҳим топилмасидир. Эчкининг 
ту  ёқ   ларидан андоза олиб тўқиган қўлқопи, табиий-
ки, чу ғурчуқ инини эслатади. Қўлқоп билан ин ўр та -
сидаги бундай ўхшашлик асарни ҳаётга янада яқин-
лаштиради.

Айтиш жоизки, болалар адабиётининг тарбиявий 
моҳиятини бир ёқлама тушунган талай ёзувчилар ижо-
дида панд-насиҳат алоҳида ўрин тутади.

Т.Адашбоев ижодининг ютуғини таъминлаган 
омиллардан бири панд-насиҳатга йўл қўймаслик, ак-
синча болаларнинг бетизгин хаёлларига озиқ берувчи, 
тасаввурларини бойитувчи асарлар билан белгилана-
ди десак хато бўлмайди. 

Бугунги болалар шеъриятининг етакчи дарға-
ларидан Турсунбой Адашбоев нафақат шеърий ижо-
ди, балки Рустам Назар, Эрпўлат Бахт, Зафар Исо-
миддин, Содиқжон Иноятов, Дилмурод Жаббор, 
Ху дойберди Комилов, Маъмур Қаҳҳор, Қўзи Исмоил, 
Нурилло Остон каби кенжа авлод болалар шоирла-
рининг ғамхўр маслаҳатгўйи сифатида ҳам талай 
ибратли ишларни амалга оширмоқда. Уларнинг янги 
китобларига вақтли матбуот саҳифаларида тегишли 
муносабат билдиради, лозим топганларига хат билан 
мурожаат қилиб, кичкинтойларни алдамасликка даъ-
ват этади.

Жаҳон болалар шеъриятининг талай намунала-
ри Т.Адашбоев таржимасида кенг китобхонлар ом-
масининг адабий мулкига айланган. Уларнинг ичи-
да К.Чуковскийнинг “Ювин, дўмбоғим”, “Мойдодир”, 
С.Маршакнинг “Аҳмоқ сичқонча ҳақида эртак”, “Тен-
так овчи”, “Доно сичқон ҳақида эртак”, С.Аксёновнинг 
“Сеҳрли қизил гул”, В.Берестевнинг “Кўлмакдаги сурат-
лар”, “Ўқишни билсанг ўзинг”, Б.Заходернинг “Самовар”, 
“Бўри мақтаса...”, Н.Думбадзенинг “Кетино”, “Игна”, 
Овсей Дризнинг “Кутилмаган ҳодиса”, В.Данъконинг 
“Қорбобо бўлсам агар”, Ян Бжехванинг “Тухум ва товуқ”, 
“Туз ҳақида эртак”, Уолтер Деламернинг “Пат сақланар 
ёстиқда”, “Бекинмачоқ” каби асарлари бор. 

Таржимоннинг маҳорати шундаки, агар унинг номи 
ёзилмаса, кичик китобхон дабдурустдан асарнинг тар-
жима эканлигига ишонмайди. Овчининг ўзи га милтиқ 
ўқталишдек даҳшатли ҳолга етти пуштининг дуч келма-
ганлиги юзасидан Бурганинг иқрор-эътирофи шеърга 
миллий руҳ бағишлайди. Натижада аслият билан тар-
жима ўртасидаги чегара барҳам топади.

Т.Адашбоев ижодини кузатган зукко китобхон 
унинг учун она табиат битмас-туганмас илҳом манбаи 
бўлиб, табиатдаги жонли ва жонсиз жамики мавжудот-
га тегишли ҳар бир ҳолат, манзара туфайли болаларча 
ҳайратларга чўмган ижодкор тасаввурида ўзгача бир 
олам яралганига гувоҳ бўлади. Муҳими, шоир хаёло-
тида яралган ана шу бадиий олам бошқаларни ҳам 
бефарқ қолдирмайди.
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                      БЎЛМАС

Жон оларға сендек офати жон бўлмас,
Жон тутарға мен киби нотавон бўлмас.

Бургут урармиш тўш чўнг қояга, ҳаргиз,
Ки дардин англарга қояда жон бўлмас.

Чархи бебурд рафториға ошуфта сен,
Не тонг, ишқ аҳлига ёрсиз ватан бўлмас.

Майли сен қоя бўл, бургутдек урай тўш,
Деса десунлар Юсуфдек нодон бўлмас.

                   ЭВРИЛИШ

Юрагимга сиғмаяпти шеър,
Улкан тоғлар кифтимда гўё.
Ҳаёт энди этади таҳқир,
Бир каромат кўрсатар дунё.
Шу жуссага шунчалик ташвиш,
Ўйлаяпман, фикрларим суст.
Билмадим, бари бекорчи юмуш,
Юрагимга ўзинг бўйла, дўст.
Кел, шаробни кўрайлик баҳам,
Тоғлар ғариб осмон олдида.
Ўртамизда мўъжаз сойлик ҳам
Бир пиёла шароб қолди-да...

Капалакка ўхшайди кунлар,
Ҳеч юракка тутқич бермайди.
Майсаларга чўкади тунлар,
Қонлар сокин, кўпчиб урмайди,
Ана кўклам, бўй чўзди яна,
Куйлаяпти боғда зарғалдоқ.
Наҳот ҳаёт қиз яноғига
Қўниб олган битта қизғалдоқ?
Юрагимга сиғмаяпти шеър,
Улкан тоғлар кифтимда гўё...

                         * * *
Кўнглимиз кўнгилдан истади малҳам,
Кўринди хаслар ҳам атиргул мисол.
Лойиқми нолойиқ, биз билмасак ҳам,
Сизни тушда кўриш келмади малол.
Кўнглимиз кўнгилдан истади жавоб,
Саболар дил силар бетиним, беун.
Кунлар ўтаверди, келтирдик савоб,
Кафтингизга қалбин тутганча бу кун.
Кўнглимиз кўнгилдан истади юпанч,
Келавердик мана сизга интилиб.
Сизнинг кўчангиз музлаган, сирпанч,
Тойринсак кетади юрак ситилиб.
Кўнглимиз кўнгилдан барибир шодон,
Ахир тинглаяпсиз гапларимиз жим.
Сўзимиз тарашлаб ололсак обдан,
Бизники бўласиз бир куни, гулим.

Юсуф ХУДОЙҚУЛ

НАЗМ
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     ОЗОРА ЖОННИ
        НАЙЛАЙИН

         (туркумдан)

Осмон олти, ер етти,
Саноғига етмадим.
Узун сочли қиз кетди,
Мен эргашиб кетмадим.

Лой сувоқли супада
Кечалар тўлғонганим.
Қовунзорда, капада
Ёр қучиб уйғонганим.

Ариқ суви оқизиқ,
Оқди жажжи кемачам.
Ортида қолса чўзиқ,
Қаерда қўлим чечам.

                II
Пода қайтар, қўлда таёқ,
Мол ҳайдаган ўспирин.
Қишлоқ йўли ёлғиз оёқ,
Йўлдан олмайди кўзин.

Чақнагандек мисли чақин
Тонг юлдузи чўғланиб – 
Тишлаганча зулфин учин
Келар бир қиз тўлғониб.

Пода қайтар, чанг-тўзонни
Кўтарганча фалакка.
Ишқ ўқийди шом азонин
Тўзон ичинда якка.

Чолдевордан бўйлаб кампир
Қичқиради “хош-хош”лаб.
Қирқ кокилни ола сигир
Кетар ортидан бошлаб.

Ёр юрагин ола кетган
Ола сигир, шошмай тур!
Лаъли лабдан сабо ўпган,
Эрта келсин, унда кўр!

                 III
Тун сиёҳ, қошинг сиёҳ,
Дил-бағир тошинг сиёҳ.

Ул қаролиқ ичра мен,
Жоним талошинг сиёҳ.

Ишқ домани қон-қон,
Оҳ чеккан садарайҳон.
Ишқ яктагин барини
Юлди ул, оҳ Бекажон.

Тун сиёҳ, сочинг сиёҳ,
Зулфи қийғочинг сиёҳ.
Сочингга дилим боғлаб,
Олган оғочинг сиёҳ.

Тола соч арқон-арқон,
Ёр сиёҳ тун ичра хон.
Ой юзин соч-ла ёпиб,
Суйдим дегани ёлғон.

Тун сиёҳ, қошинг сиёҳ,
Дил-бағир тошинг сиёҳ.
Ул қаролиқ ичра мен,
Жоним талошинг сиёҳ.

         АЛДАНДИ ДИЛ, АЛДАНДИ ДИЛ
Бир қаро қошга бу кун, алданди дил, алданди дил,
Ул нозик ёшга бу кун, алданди дил, алданди дил.

Ой юзин чиммат аро беркитди мен девонадан,
Тун ичинда кун бакун, алданди дил, алданди дил.

Кўрғали рухсорини ёр кўлбасин тутдим макон,
Сорғариб кунпая кун, алданди дил, алданди дил.

Оразни ишқин ўт солди жонима минг ситам,
Дил ўртанар топмай якун, алданди дил, алданди дил.

Воҳ, дедим мен, раҳм этмади, кимда бор бундай мақом?
Ул паривашга не кун, алданди дил, алданди дил.

Кечмоқ истаб ишқидин мен, тарк айладим ёр кўлбасин,
Воажабким, билдим шу кун,  алданди дил, алданди дил.
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Аёл ҳовли адоғидаги омборга кирди-да нима 
қилсамикин, дегандек узун-узун ёғоч ходалар устига 
пала-партиш тахлаб ташланган бири яримроқ, бири 
тўлароқ қопларга аланглади. Сўнг қидирганини топ-
ди шекилли, бўғзига ола-була ип боғланган қопни 
инқиллаб-синқиллаб пастга туширди. Қоп тупроқ ерга 
гуп этиб тушди-ю, ҳаммаёқ чангиб кетди. Аёлнинг 
рўмолидан чиқиб турган жингалак сочлари ва сий-
рак киприкларига оппоқ чанг қўнди. Чанг бурнига ҳам 
кирди шекилли, аёл қаттиқ аксириб юборди. Шу пайт 
эшикда кимдир пайдо бўлди-ю, шусиз ҳам нимқоронғи 
омбор ғира-шира бўлиб қолди. Бундан норозиланган 
аёл бурилиб ортига қаради.

– Ҳа, сенмидинг? – деди остонада турган етти-
саккиз ёшлардаги ўғлини кўриб. – Қоч, соя қилма, – 
деди сўнг уни жеркиброқ.

– Нима қилаяпсиз, ая? – деди бола ичкарига ки-
риб бурчакка тиқиларкан.

– Бозорга опчиқаман.
Боланинг кўзлари яшнаб кетди. Демак, аяси нима-

дир сотиш учун бозорга отланаяпти. Астойдил уринса 
у ҳам бориши мумкин.

– Менам борай, – деди у ялинчоқ овозда.
– Мен ўйнагани кетаяпман-да, сен қуруқ қоласан, 

– деди аёлнинг бир оз жаҳли чиқиб. – Майиз сотиб сен-
га этикча олиб келаман.

– Менам бораман, – қайсарлик қилди болакай.
– Йўқ, сени олиб боролмайман. Бозорда адашиб 

қоласан. Одам тиқилинч.
Ҳақиқатдан ҳам бугун якшанба. Одам кўплигидан 

бозорда юриб бўлмайди. Бола етаклаб юришни-
ку, айтмаса ҳам бўлади. Шу боис ўғлига билдирмай 
дарвозадан чиқиб кетишни мўлжаллаганди. Аммо 
бўлмади. Онаси эшикка чиқса чиқиб, кирса кириб юр-
ган ўғли барибир сезиб қолди. Энди уни чалғитиш дар-
гумон. Шу боис хархаша қилмасин, дея ўзини қаттиқ 
жаҳли чиққандек кўрсатишга уриниб, қовоқ уюб олди. 
Аммо онасининг кўнгилчанлигини билган болага бу чи-
вин чаққанчалик ҳам таъсир қилмади.

– Аяжо-он, – деди йиғламоққа шайланиб. Аёл 
ўзини эшитмаганга олиб, ердаги қопнинг оғзини очиш-
га уринди. Аммо ҳар қанча уринмасин, қаттиқ қилиб 
тугулган қопнинг оғзи очилай демасди.

– Ҳаҳ, момонгам қирқ тугун қилган эканда, – деди 
ипни тиши билан ечишга уриниб. Ниҳоят, тугун ечилди. 
Аёл қопнинг оғзини очиб, қурт тушмабдимикин, деган-
дек катта-катта қора майизларни кафтига олиб ёруққа 
тутди. Сўнг кўнгли тўлди шекилли, латтадан тикилган 
иккита сеткага қопдаги майиздан ҳовучлаб-ҳовучлаб 
сола бошлади. Нимадир қилиб бўлса-да онасини 

Ҳикоялар

Гулруҳ ЁРМАТОВА

НАСР
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кўндиришга уринаётган болакай югуриб келиб, сет-
кани ушлаб турди. Унинг хатти-ҳаракатидан аёлнинг 
кулгиси қистади. Ҳа, айёрча, деб қўйди ичида меҳри 
товланиб.

Она-бола иккита сетка кўтариб, уйдан чиқишганда 
эрталабдан буён сим-сим ёғаётган ёмғир бирдан ку-
чайиб, тунука томларни тақирлата бошлади.

– Бекор эргашдинг-да, – деди аёл боласини 
койиб. – Ёмғирда ивиб кетасан энди.

Бола қадамини жадаллатди.
– Югурақол, – деди онаси унинг уст-боши шалаб-

бо бўлишидан хавотирланиб. – Астановкага кириб тур-
санг, эгнинг ҳўл бўлмайди.

Бола шуни кутиб тургандек, лойшанг кўча бўйлаб 
шаталоқ отганча югуриб кетди. Ёмғирга бўккан тупроқ 
йўл тиззагача лой эди. Болакайнинг орқаси йиртиқ ре-
зина этикчасидан сачраётган лой унинг елкаларигача 
сачраб кетди.

– Бекор югур дебман, – деди аёл унинг ортидан 
афсус билан бош чайқаркан. – Бу аҳволда шаҳарда 
қандай олиб юраман?

Ҳарсиллай-ҳарсиллай бекатга чиқиб борса, у ерда 
ҳам одам гавжум экан. Биров ўзидек сетка кўтариб ол-
ган, яна биров қоп орқалаб турибди. Ҳамма бозорга 
нимадир сотиб, рўзғорга ул-бул олиб келиш илинжида 
осмондан ёмғир челаклаб қуяётган бўлса-да йўлга от-
ланган. Аёл у ердагиларга эшитилар-эшитилмас са-
лом бериб, бекатнинг бир бурчагига ўтди. Сўнг бекат 
устидаги қийшиқ тарновдан шариллаб оқаётган сувга 
қўлини тутиб турган ўғлини имлаб чақирди.

– Нима дейсиз? – деди бола севимли машғулоти-
дан чалғитгани учун онасидан норози бўлиб. Аёл 
катта-катта гулли қизил чопони чўнтагидан рўмолча 
олди-да, боланинг усти бошига сачраган лойни арта 
бошлади. Шу пайт узоқдан қишлоқда қатнайдиган 
сариқ автобуснинг тумшуғи кўринди. Ҳамма гурр, этиб 
бекатдан ташқарига чиқди.

– Югур, – деди аёл шоша-пиша ердаги сеткани 
кўтараркан ўғлини ҳовлиқтириб. Бола пружинадан 
отил ган коптокдек бекатдан отилиб чиқди. Шу ҳамоно 
автобуснинг асфальт йўлда чийиллаб тўхтагани эши-
тилди. Патак сочли шофёр қаттиқ сўкинди.

– Кимнинг боласи бу? – деди сўнг шанғиллаб. 
Аёлнинг дами ичига тушиб кетди. Қишлоқдошлари ол-
дида изза бўлганидан икки юзи қип-қизариб кетди.

– Бола-да, бола, – дейишди автобусга чиқишга 
уринаётган қишлоқдошлари унинг аҳволига эътибор 
бермай. Аёл туртина-суртина автобусга чиқиб олди. 
Ойна олдидаги ўриндиққа ўтириб олган бола эса ўзида 
йўқ шод эди. Ҳозиргина автобуснинг тагига кириб кети-
ши мумкинлигини ҳам эсидан чиқариб юборганди.

Автобус лиқ тўла одам бўлса-да, ҳар бекатда тўх таб, 
камида етти-саккизта одам урҳо-ур қилиб унга чиқиб оли-
шарди. Кимдир шофёрни инсофсизликда, беш қўлини 
оғзига тиққанликда айбласа, яна кимдир кўра-била туриб 
ўзини автобусга ураётган одамларни ёмонларди.

Эрталаб кун совуқлигидан қат-қат кийиниб олган 
аёлнинг иссиқдан нафаси қайта бошлади. Пахтали чо-
понининг тугмаларини ечиб ташлаган бўлса-да бари-
бир ҳаво етишмаётгандек эди.

– Ая, исиб кетдим, – деди ойнага ёпишиб қолган 
ўғли ҳам аранг онасига ўгирилиб.

– Бирпас чидаб тур, ўғлим. Оз қолди.
Автобус бир соатдан кўпроқ ҳомиладор хотиндек 

аста-секин ўрмалай-ўрмалай шаҳарга етиб келди. 
Икки томондаги эшик шарақлаб очилиши билан ҳамма 
худди қамоқдан озод бўлган маҳбуслардек тапур-тупур 
қилиб ташқарига интилишди. Аёл ҳам сирғана-сирғана 
аранг автобусдан тушди.

– Этагимдан маҳкам ушлаб ол. Адашиб кета-
сан, – деди ўғлига. Сўнг иккита сеткасини кўтарганча 
қийшайиб, бозор томон йўл олди. Аммо энди бозор 
дарвозасига етганди ҳамки, кимдир енгидан тортган-
дек бўлди. Қўлидаги оғир юк ва боласининг этагидан 
тортқилаши ҳам оғирлик қилаётган аёлга бу тортқилаш 
ўлганнинг устига тепгандек бўлиб, ёнбошига норози-
ланиб қаради. Қараса баланд бўйли, шопмўйлов бир 
киши экан.

– Ҳа? – деди аёл ҳайрон бўлиб.
– Нима олиб келаяпсиз? – шопмўйлов аёлнинг 

сеткасига ишора қилди.
– Майиз, – деди аёл нима ишингиз бор, дегандек 

жаҳли чиқиб.
– Қанақа майиз?
Аёл унинг саволига жавоб бермай олдинга ин-

тилди.
– Тўхтанг, тўхтасангиз-чи, – деди шопмўйлов унинг 

ортидан соядек эргашиб. – Савдомиз пишса майизин-
гизни кўтара оламан, ахир.

Аёлнинг бир кўнгли тўхтасамми, ҳам деди, аммо 
эркакнинг олма-кесак териб турган кўзларидан қўрқди 
шекилли, яна олдинга талпинди. Лекин эркак ҳам 
шилимшиқлардан экан. Гапира-гапира аёлнинг орти-
дан эргашди:

– Бозорга олиб кирсангиз жой пули тўлайсиз – бир, 
тарозига пул берасиз – икки. То майдалаб сотгунин-
гизча қорнингиз ҳам очади, болангиз ҳам чидамайди. 
Обед қиласиз – уч. Қилган фойдангиз шу харажатлар 
учун кетадими – кетади.

Аёл таққа тўхтади-да, қўлини узиб юборай деб 
турган сеткасини ерга қўйиб, чуқур нафас олди.

– Нима қил, дейсиз? – деди сўнг эркакка ўгирилиб.
– Нима дердим, кўтара беринг, қутилингда.
Аёлнинг иккиланаётганлигини кўриб, эркак энгаш-

ганча унинг сеткасини ковлаштира бошлади.
– Соякими? – деди сўнг бир ҳовуч майизни кафти-

да эзғилаб, думчасидан тозаларкан.
– Кўриниб турибди-ку.
Эркак оғзини катта очди-да, ҳовучидаги майиз-

ни худди нос отгандек оғзига солди. Сўнг таъмини 
билмоқчи бўлгандек узоқ кавшанди. Ўзича нималар-
нидир чамалади.

– Қанча дейсиз? – деди аёлга синчков нигоҳлари-
ни тикиб. Аёл иккиланди.

– Билмасам, – деди елкаларини қисиб. – Бозорда 
қанча бўлса шу-да.

– Бозорни қўйинг, ўзингизни мўлжалингизни айтинг.
– Бу йил бозорга майиз биринчи олиб келишим. 

Қанчалигини билмасам. Шунинг учун бозорни кўрай 
девдим-да.

Шопмўйловнинг кўзлари ғалати ялтиллаб кетди.
– Бозорда бу майизингизни минг сўмга ҳам ол-

майди.
– Йўғ-э, шунча арзонми?
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– Ҳали хабарингиз йўқ-да, бу йил майиз жуда 
тўкилди.

Аёл нима қилсамикин, дегандек бесаранжомла-
ниб ён-атрофга олазарак боқди.

– Бекор олиб келибман, – деди сўнг эшитилар-
эшитилмас. Ва энгашиб яна сеткасини кўтармоқчи 
бўлди.

– Ҳа, нима қилдингиз? – деди шопмўйлов сетка 
бандидан тутиб.

– Бозорга борай-чи.
– Ий, қўйинг шу бозорни. Мен Тошкентга юк 

олиб кетаман. Шунинг учун нархини келишсак бозор-
дан мундайроқ қилиб беришим мумкин. Болангизга 
раҳмим келаяпти. Совуқдан кўкариб кетибди бечора. 
Уст-боши ҳам абгор экан. Шунга бирор нарса олиб бе-
раман, деб келгансиз-да.

– Ҳа, шундай, – аёл бурилиб ўғлига қаради. Рост-
дан ҳам ўғлининг ияги қалтираб турар, онасининг узоқ 
ушланиб қолганлигидан тоқати-тоқ бўлган шекилли, 
қоп-қора кўзлари тўла жиққа ёш эди.

– Эй, опа, менам етим ўсганман, – аёлнинг икки-
ланаётганлигидан фойдаланган эркак баттар суҳбатга 
қўр берди. – Шунинг учун етимларни раҳмини егим ке-
лади.

Унинг гапидан аёл сесканиб кетди.
– Болам етим эмас, – деди кескин. Аммо ичида 

“қаердан билақолдийкин қирилгур” дея ўйлади. Тўғри, 
эри ташлаб кетган бўлса-да, аммо ўлган эмас. Лекин 
болам барибир тирик етим-да, дея ҳафсаласи пир 
бўлди яна.

– Нима қилдингиз, берасизми? – деди эркак бояги 
гапидан мулзам бўлганидан гапни бошқа ёққа буриб.

– Билмасам.
– Эй, нимани биласиз ўзи? Эрим бор дейсиз, бор 

бўлса ўзи келмайдими бозорга? Шундай аёлни кўчага 
чиқариб қўядими? – шопмўйлов аёлни авраш учун 
атай унинг кўнглини юмшатадиган гаплардан гапирди. 
Ахийри аёл ён берди. Шопмўйлов қўнжидан узунчоқ 
тарози чиқарди-да, икки сетка майизни шарт-шурт 
тортиб, ўзининг қопига жойлай бошлади. Аёл ҳайрон 
бўлди. Майизи мўлжалидан анча кам эди.

– Менимча нотўғри тортдингиз-ов, – деди бир оз 
иккиланиб.

– Нега? – ҳайрон бўлди эркак.
– Уйда палла тарозига тортганимда бунча эмас-

ди-да.
– Палла тарозингиз анави саюз давридаги таро-

зиданми?
– Ҳа, ўша-ўша, – деди аёл ҳовлиқиб.
Эркакнинг юзи ёришиб кетди.
– Эй, у ёлғон тарози-ку.
– Ахир российский тарози алдамайди дейиша-

ди-ку.
– Ўша алдасин-да, опа. Россия бизни етмиш йил 

алдади-ку, тарозиси алдамайдими?
– Ҳа, шундайми? – деди аёл дами чиққан копток-

дек шалвираб. Аммо дили қаттиқ хижил бўла бошлади. 
У то ўйлайман дегунча эркак арзимаган пулни қўлига 
тутқазди-да, қопини орқалаб кўздан ғойиб бўлди. Аёл 

пулни санаб кўрди. Чангалидаги пул ҳеч нарсага ар-
зимаслигидан юраги зил кетди. Ўғлига қаради. Ўзига 
умидвор термилиб турган боласининг нигоҳларига 
дош беролмади. Шугинага этикча олиб бераманми, 
девдим деди юраги ситилиб. Негадир боласининг ол-
дида ўзини гуноҳкор сезди.

– Юр, кетдик, – деди унга титроқ қўлларини чўзиб.
Ўғлининг муздек кафтчаси дилига қувват бағиш-

лагандек бўлди.
– Ая, шашлик оберасиз-а? – деди болакай ир ғиш лаб.
– Майли, ўғлим.
– Шаҳарам айлантирасиз-а?
– Ҳа.
Бозор дарвозасидан киришаркан бир-икки киши 

она-болага бошдан-оёқ ғалати қараб қўйгандек бў-
лишди. Шундагина аёл уст-бошига эътибор берди. Бо-
ласиниям, ўзиниям оёғи тўпиғигача лой эди. Аёл шо-
ша-пиша боласини судраб бўтана сув оқаётган ариқча 
олдига олиб борди. Сўнг энгашганча калишини ва бо-
ласининг этикчасини ҳафсала билан ювди. Совуқдан 
бармоқлари қизариб кетди. Куф-куфлаб қў лини исит-
гач яна йўлга тушишди.

Аёл боласининг кўнгли учун дўконларни айлан-
ди, унга бўладиган этикчаларнинг нархини сўради. 
Қайси этикчани ушламасин, ўғли ая шу бўлади, шуни 
обберақолинг, дерди кўзлари чарақлаб. Аммо аёлнинг 
қўлидаги пулга бундай этикчаларнинг бир пойини ҳам 
бермасди.

– Ҳа, қўшни? – деди кимдир навбатдаги дўкондан 
чиқиб кетишаётганда енгидан тортиб. Аёл ортига бу-
рилиб қўшниси Хадичани кўрди. Юзи ёришиб у билан 
кўришди.

– Бозорга келувдингизми? – деди қўшниси.
– Ҳа, майиз олиб келувдим.
– Неча пулдан сотдингиз?
– Минг сўмдан.
– Ия, нега? Қанақа майиз опкелувдингиз?
– Сояки.
– Нега арзон сотдингиз? Бозорда сояки майизлар 

беш-олти мингдан-ку.
Аёлнинг юраги шув этди.
– Йўғ-э, – деди аранг шивирлаб.
– Қаерда сотдингиз ўзи?
– Бозор ташқарисида.
– Боплабсиз унда. Шунча меҳнатингизни кўкка со-

вурибсиз.
Қўшниси яна нималар деди, кимларни қарғади –  

аёл билмайди. Қулоқлари остида фақат бояги эркак-
нинг мен ҳам етим ўсганман, етимларнинг раҳмини еб 
юраман, деган сўзлари тинмай жарангларди.

– Етимларнинг раҳмини эмас, ҳақини еб ўрганган 
экан, – деди аёлнинг лаблари аранг қимирлаб.

– А? Бир нима дедингизми? – деди қўшниси 
ҳайрон бўлиб. Аёл унга бир муддат тикилиб турди-да, 
сўнг ўғлининг қўлидан чангаллаганча шитоб билан 
юриб кетди. Йўлма-йўл кетаркан, елкалари силкиниб, 
кўз ёшлари юзини ювиб борди. Унинг ёнида чопқиллаб 
кетаётган бола эса онасининг нега йиғлаётганлигини 
тушунмасди.
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Кеч куз ўзининг сарғиш этакларини тоғ ён-
бағирларидан буткул йиғиб улгурмай кун сайин қўли 
баланд келаётган қиш бирдан қутуриб кетди. Ҳали 
қиличининг дамини кўрсатишга фурсати етса-да, кек-
са тоғларга важоҳатини кўрсатиб қўймоқчидек шамол 
ва бўрон аралаш уларнинг виқорли бошлари узра қор 
пуркай бошлади. Бундай телба қишларнинг кўпини 
кўрган оқсоқол тоғлар эса уни писанд этмагандек 
мағрур кўкрак керганча жим қараб туришарди. Сурув-
ни қишлоққа эндиришга улгурмаган Бекмурод қишнинг 
жуда эрта қилич қайраб қолганидан гоҳ жаҳлланар, гоҳ 
ўзини боқибеғамликда айблаб, чалма билан ўралган 
усти очиқ қўрада қунишиб ўтирган сурувидан тез-тез 
хабар оларди. Ана, кечагина яйловда жингалак жунла-
ри ялтираб, диркиллаб юрган янги туғилган қўзичалар 
совуқдан карахт бўлган оёқларини ерга босолмай, 
бағрини нам ерга қўйганча ётиб олишди. Бир кеча шун-
дай ётса улардан айрилиши аниқ.

– Боймурод, – деди у ўтов олдида қўлини куҳ-
куҳлаб гулхан ёқаётган ўғлига.

– Ҳа, – ўғли намиққан хас-хашакдан бўралаётган 
тутундан ёшланган кўзларини ишқай-ишқай отасига 
қаради.

– Бери кел!
Боймурод эгнидаги пахтали чопонининг енгига 

қўлини тиқиб, қунишганча отасининг олдига югуриб 
келди.

– Нима дейсиз?
– Тўқлиларни ўтовга олиб кирамиз.
“Ҳаммаси сиғмайди-ку” дегандек ўғли отаси-

га ҳайрон боқди. Аммо отаси ҳозир унинг нигоҳидан 
маъно уқадиган аҳволда эмасди. Шу боис чопони-
нинг барини қайирди-да, тўқличаларни икки қўллаб 
қучоқлаганча ўтовга олиб кира бошлади.

– Қишлоққа энсак-чи, ота, – деди ўғли унга ёрдам-
лашаркан.

– Улгурмаймиз, ҳадемай ер яхлайди. Қўй нозик 
жонивор. Йиқилса қайтиб турмайди.

Боймурод ўтовдаги бор тўшанчиларни бир 
бурчакка йиғиб ташлаб, қўзичоқлар учун кенгроқ 
жой ҳозирлади. Ҳарқалай изғириндан пана бўлган 
тўқличаларга бир пасда жон кириб қолди. Ҳаял ўтмай 
дикирлашиб, ўйноқлашиб ўтовни бошларига кўтара 
бошлашди.

– Ҳа, жониворлар-а, – деди Бекмурод ўтовнинг 
бир бурчагига омонатгина ёнбошларкан, тўқличаларга 
қараб завқланиб. Ўтов ичи унчалик иссиқ бўлмаса-
да, ҳар ҳолда шамол ва аччиқ изғириндан анча пана 
эди. Ташқарида эса ҳамон бўрон чийиллар, шамол 
ўтовнинг кигиз эшигини кема елканидек шишириб, ич-
карига итарарди.

– Ота, қўйлар ҳуркиб қўра деворига сапчишаяп-
ти! – деди ташқаридан ҳовлиқиб кирган ўғли. Бекмурод 
ирғиб ўрнидан турди.

– Нега сапчийди? Олапар борми? – деди қозиққа 
илинган қамчисини шоша-пиша оларкан ташқарига 
отилди. Аммо ташқарига чиқиши ҳамоно ўтов олдида 
думини қисиб ўтирган олапар ундан нажот истагандек 
оёғига суйкалди. Итининг қўрқоқлигидан Бекмурод-
нинг жаҳли чиқиб кетди.

– Ҳе, ўл! – дея аямай бошига қамчи солди. Ола-
пар вангиллаганча ўтов орқасига ўтиб кетди. Унинг 
қилиғидан Бекмуроднинг баттар ҳайрати ошди.

Нимадан қўрқдийкин бу? Наҳотки, сурувга бўри 
оралаган бўлса? Йўғ-э, ҳозир чилла даври эмас. Бун-
дай пайтда бўри қўрага доримайди. Оғзи боғлиқ бўлади 
дейишармиди-ей, ота-боболари. Агар бўри оралаган 
бўлса ҳам ити бўриларни писанд этмасди-ку. Нима 
жин урдийкин уни? Ўтган йили катта арлон бўрининг 
кекирдагини узиб ташлаган олапари шуми? Бекмурод 
ҳайрон бўла-бўла қўл чироғини сурувга қаратди. Бир-
бирининг устига чиққудек бўлиб бурчакка қисиниб ол-
ган қўйлар қўрқувданми ёки совуқдан дир-дир титра-
ганча нажот истаб туришарди. Бекмурод қўра эшигини 
очиб ичкарига кириши ҳамоно сурув гурр этиб, баттар 
ҳуркиб кетди. Чироқ ёруғида кўзи машина фаралари-
дек ялт-юлт қилаётган қўйлар ўзларини дуч келган то-
монга уришиб, бағиллай бошлашди. Бекмурод ажаб-
ланиб қўра эшигидан чиқди. Ва ташқаридаги харсангга 
ўтириб, бир оз уларни кузатди. Бу пайтда бўрон сал 
секинлашган, майдалаб шиддат билан ёғаётган қор 
аллақачон ён-атрофни оқартиришга улгурганди.

– Олапар нега бундай қилади? – деди Бекмурод 
ўғлига.

– Билмасам, бўрининг дарагини сезган кўринади.
– Бўридан қўрқмасди-ку.
– Беш-ўнта бўлса-чи?
– Оғзингдан ел учирсин-ей. Ҳали бўрилар очлик-

дан изғийдиган палла эмас-ку.
– Ота, эртага қишлоққа энамизми?
– Тонг отсин-чи, кўрармиз.
Бекмурод кўзларини бир нуқтага тикканча узоқ 

жим қолди. Бир оз тинчиб қолган сурув эса ҳурпайган 
юнгига қўнган қорни силкий-силкий, сувдан шилта 
бўлган ерга чўккалаб олди. Совуқ суяк-суягидан ўтди 
шекилли, Боймурод кирза этикли оёғини бир-бирига 
уриб исинишга тушди. Охири бўлмади:

– Ота, ўтовга кираверсам бўладими? – деди бир 
оз ийманиб. Отаси бир сўз демади. Чунки у ўғлининг 
гапини эшитмаганди. Боймурод ўтовга кириб кетавер-
самми ҳам деди. Аммо ҳамон забун ҳолда ўтирган ота-
сига раҳми келди.

– Захга ўтирманг, ота, – деди унинг олдига бориб.
– А? Ҳа-я, – отаси гарангсиб ўрнидан турди-да, 

қўрага яна бир қур назар ташлади.
– Энди нима қиламиз? – деди сўнг ўзига-ўзи га-

пиргандек. Шу пайт жуда олис-олислардан жондорнинг 
улигани эшитилди. Бекмурод бирдан сергак тортди.

– Бўрими? – деди хавотирланиб. Ўғлининг ҳа, 
дейишга юраги дов бермади.

– Қишлоққа тезроқ эниш керак, – деди отасининг 
саволига жавобан.

Ярим кечагача бўралатиб ёққан қор тонгга яқин тақ-
қа тўхтади. Осмонда булутлар бир оз сийраклашди-ю, 
сўнг қора матога маржон таққандек чарақлаб сон-
саноқсиз юлдузлар пайдо бўлди. Ҳаво бирдан очилиб 
кетганлиги боис изғиринли шамол турди. Ёмғир ва қор 
сувига бўккан ер ойна мисол ялтираб яхлади.

– Боймурод, тур ўғлим. Худо урди бизни. Ҳаво 
очилиб кетибди. Сурув ўпкасидан айрилади чоғи.

ОФАТ 
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Ота-бола олдинма-кейин қўра томон юришди. 
Бурнидан сув оқиб, пишқириб қолган қўйларнинг ҳўл 
юнглари совуқдан тахтадек музлаб қолганди. Бек-
мурод бора солиб қўра эшигини очиб юборди. Аммо 
сурув қимир этмади. Боймурод чуҳ-чуҳлаб уларни 
қўрадан чиқаришга уринди. Оқсай-оқсай қўрадан 
чиққан сурув харсанглар панасида диккайиб турган 
хас-хашакларни эринчоқлик билан чимдий бошлади. 
Ҳаял ўтмай осмонга зар кокилли қуёш чиқди. Оппоқ 
қор билан қопланган яйловлар узра тилла тангга со-
чилгандек бўлди.

– Энди қишлоққа энамизми? – деди Боймурод 
ота сига умидвор термилиб.

– Бир оз кун майинлашсин. Тушга яқин энармиз.
Боймуроднинг назарида отаси яна боқибеғамлик 

қилаётгандек эди. Унинг хаёлида ҳозироқ сурув-
ни қишлоққа ҳайдаб тушишмаса яна нимадир рўй 
беради-ю, сўнг улар умрбод шу тоғларда қолиб кети-
шади.

Орадан бирор соатлар ўтгач йўлни текшириб ке-
лиш учун Бекмурод тоғдан пастга эниб кетди. Оқ чопон 
кийганча ўшшайиб турган тоғлар ва сукутга чўмган кенг 
яйловлар билан бирга Боймуроднинг якка ўзи қолди. 
У катта харсанг устига чиқиб бир оз сурувни кузатган 
бўлди. Сўнг отаси кетган томонга дам-бадам қараб қўя 
бошлади. Ниҳоят пастдан отасининг боши кўринди. 
Қўлидаги таёғига таяна-таяна тепаликка чиқиб келар-
кан, ўзидан жавоб кутиб турган ўғлига қараб “йўқ” де-
гандек бош чайқади. Боймурод отасининг бош тебра-
тишига ҳам қаноат қилмай сакраб ўрнидан турди-да, 
унга пешвоз чиқди.

– Ер яхми, ота? – деди юраги пўкиллаб.
– Ҳеч суроби йўқ. Бу туришда қишлоққа энолмай-

миз.
– Сурув-чи? Сурувни совуққа олдирмаймизми?
– Билмадим, ўғлим. Жуда бошим қотди. Нима 

қилишга ҳайронман.
Кун пешиндан оғар-оғмас яна изғирин турди. Қуёш 

тиғида бир оз эриб, ғовак бўла бошлаган қор изғирин 
зўридан музга айланди. Сурув яна қўрага қамалишга 
маҳкум этилди. Тўқличалар эса ўтовга. Сурувни қўрага 
қамашгач, Бекмурод ўтовдан иккита дасткола олиб 
чиқди-да, бирини ўғлига тутқазди.

– Ўтин йиғиб келиб қўра атрофида олов ёқмасак 
сурувдан айриламиз.

Ота-бола қуриган тоғолча-ю, ёввойи дўла на лар-
нинг шох-шаббаларини дасткола билан чопишиб, анча 
ўтин йиғишди. Сўнг уни қўра атрофига тўплашиб, олов 
ёқишди. Намиққан шох-шаббалар бир оз буруқсаб 
турди-ю, сўнг бирдан чарсиллаб ёна бошлади. Бекму-
род энди ҳўл ўтинларни ҳам оловга қалади.

– Ота, яна ўтин олиб келайлик, – деди ўғли. Бек-
мурод эринди. Олов тафти унинг ҳорғин вужудини 
ниҳоятда элитганди.

– Бўп қолар, – деди эснаб. – Ана, қўй жониворлар-
га ҳам жон кириб қолди. Тили йўқ-да, бечораларнинг. 
Совқотдим деёлмаса.

Ота-бола бор ўтинни оловга қалаб ўтовга ки-
ришди. Бир бурчакка йиғиб ташланган тўшанчиларни 
тўшаб, кийимларини ҳам ечишмай, ўринга чўзилишди. 
Ҳаял ўтмай Боймуроднинг пишиллагани эшитилди. 
Бекмурод ўзича ҳушёр ётмоқчи бўлди. Чарчоқ зўридан 
кўзлари юмилиб кетай деса-да, ўзини қаттиқликка 
олиб, анча пайт уйғоқ ётди. Ўрнидан туриб икки мар-

та сурувдан хабар олиб келди. Охирги хабар олгани-
да қўйлар бир оз безовтадек туюлди унга. Олапарга 
қаради. У ҳам думини қисиб, эгасига жавдираб турар-
ди.

– Нима бўлди сенга? – деди Бекмурод унинг бо-
шини силаб. – Қаридингми ё?

Ит аянчли ғингшиб эгасининг қўлларини ялади. 
Бекмуроднинг юраги ғашланди. Пахтали чопонига 
маҳкам ўраниб, ташқарида бир оз айланди. Ўча бош-
лаган оловга чала ёнган кундаларни итариб қўйди. 
“Осмонга булут чиқсайди” дея кўкка умидвор термил-
ди. Аммо юлдуз тўла осмонда бир парча ҳам булут 
кўринмас, аччиқ изғирин кишининг юз-кўзини чақиб 
олай дерди. Бекмурод қўлоқчинли телпагига қанчалик 
ўранмасин, совуққа бардош беролмади. “Бир оз иси-
ниб келай” дея ўтовга йўл олди. Кўрпага ўраниб ётган-
ди, танасига анча илиқлик югурди. Сўнг киприклари 
ўз-ўзидан қовуша бошлади. Бир пайт кенг яйловда 
юрганмиш. Атрофи қўй-қўзига тўла. Ўт-ўлан тиззадан. 
Лекин негадир ўғли кўринмасмиш. “Боймурод, Бойму-
род” дея ён-атрофни қидириб, уни тополмабди. Бир 
пайт қараса ўғли баланд чўққида хомуш ўтирганмиш. 
Туш, дея чақирган экан у аста-секин чўққидан паст-
га туша бошлабди. Лекин шу пайт ҳаммаёқ бирдан 
музга айланибди. Ўғли эса музга тайрилиб кетиб... 
“Ўғлим!” Бекмурод ўз овозидан ўзи чўчиб уйғонди. 
Ҳовлиқиб ёнбошига қаради. Ўғли йўқ. Ташқаридан эса 
қандайдир қўрқинчли шовқин эшитиларди. Ит улияп-
тими, қўй бараяптими билиб бўлмасди. Бекмурод бир 
муддат нима қиларини билмай каловланиб қолди. 
Сўнг шундоқ оёқ томонида турган этигини кия солиб 
ташқарига отилди.

– Боймурод! – дея бақирди ўтовдан чиқар-чиқмас. 
Ўғлидан бирор сас-садо эшитилмади. Қўрқиб кетган 
Бекмурод қўра томон югурди. Аммо у ерда аянчли 
манзарага дуч келди. Қўра эшиги ланг очиқ, бор-йўғи 
ўн-ўн бештача қўй қўра бурчагида қунишиб ўтирар, 
яна шунчаси эса негадир оёқ остида сулайиб ётар-
ди. “Совуқ урибди” хаёлига шу ўй урилиши ҳамоно 
бора солиб қўйларни ушлаб кўра бошлади. Аммо не-
гадир қўлига шилимшиқ нарса илашди. Ҳайрон бўлиб, 
ҳидлаб кўрди. Қон! Наҳотки, бўри дориган бўлса?! 
Шоша-пиша ёнидан қўл фонарини чиқариб, уни аф-
тодаҳол чўзилиб ётган қўйларга тутиб кўра бошлади. 
Бирининг кекирдаги узилган, бошқасининг думбаси 
ғажилган, яна бирининг шунчаки қорнига тиш ботирил-
ганди. Ҳеч қайси қўй тўлалигича ейилмаган, гўёки улар 
эрмакка бўғизлангандек эди. Бекмурод бошини чангал-
лаб қолди. Жон беролмай оёқ силкитаётган чалажон 
қўйларнинг бўғзига пичоқ тортиши кераклиги ҳам ёдига 
келмади. Шу зайлда қанча ўтирди, билмайди. Бир пайт 
ўғлининг йўқлиги миясига урилди-ю, сакраб ўрнидан ту-
риб кетди.

– Боймурод! – дея икки қўлини оғзига карнай 
қилиб чақира бошлади. Лекин ўғли худди сувга тушган 
тош каби зим-ғойиб бўлганди. Ит ҳам кўринмайди. Су-
рувнинг эса ярми йўқ. Бекмурод қўлига заранг таёғини 
олдида ўйлаб ҳам ўтирмай тоғдан пастга эна бошла-
ди. Аниқ билади: ўғли омон қолган сурувнинг ярмини 
олгану қишлоққа жўнаган. Икки кундан буён кетайлик, 
дея ҳол-жонига қўймаётганди. Йўлма-йўл кетаркан, шу 
хаёлларининг рост бўлиб чиқишини Худодан ўтиниб 
борди. Аммо...
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                                 * * *
Ўша куни Боймурод Олапарнинг нолали ғинг-

шишидан чўчиб уйғонди. Қараса отаси ухлаб ётибди. 
Бир хабар олай-чи, дея ташқарига ёлғиз ўзи чиқди. 
Чиқди-ю, даҳшатдан қотиб қолай деди. Қўра эшиги 
ланг очиқ. Бўғизланган чалажон қўйлар жон аччиғида 
типирчилайди. Ҳуркиб кетган сурувнинг ярми эса дуч 
келган томонга қараб, тум-тарақай қочиб кетаяпти. 
Ҳозир олдини қайтармаса, улардан ҳам айрилиши 
аниқ. Шу атрофда бўрилар изғиб юрганлигини ҳам 
ўйлаб ўтирмай сурувнинг ортидан югуриб кетди.

– Олапар, Олапар, – дея итини чақирганди, у бир 
оз тайсаллаб турди-да, сўнг ноилож эгасининг ортидан 
эргашди. Аммо ҳурккан сурувни қайтариб бир жойга 
жамлашга на Боймуроднинг қурби етарди ва на Ола-
парнинг. Боймурод сурув ортидан қува-қува жар лаби-
га яқинлашиб қолганлигини сезмай қолди. Энг биринчи 
олдинда югуриб кетаётган серка жарга қулади. Орти-
дан иккита совлиқ. Боймурод ҳозиргина югуриб кетаёт-
ган қўйларнинг бирданига ғойиб бўлиб қолганлигидан 
ажабланиши ҳамона оёғи музли ерда тойиб кетди. Ва 

пастга шиддат билан шўнғиб кетаркан жон талвасаси-
да музли тошларни чангаллай бошлади. Аммо яхлаб, 
қирралари ҳам сип-силлиқ бўлиб қолган харсанг тош-
лар ҳаёт учун курашаётган болага нажот қўлларини 
чўзмадилар. Бола даҳшат ичра пастга қаради. Оғзини 
ўрадек очганча пойида ажал мунтазир турарди. Ўлим 
шарпаси жуда яқин, жудаям яқингинасида эканлигини 
ҳис этди у. Сўнгги бор ваҳший тоғларга қаради. Гўё 
шундай бўлиши керакдек улар ҳам жуда бепарво ва 
совуқ эдилар.

– Олапар, Олапар! Қутқаз мени! – дея қичқирди умид 
билан. Ит эгасининг чорловидан куч олиб, шиддат-ла 
пастга югурди. Аммо жарнинг чуқурлигини кўриб, бирдан 
турган жойида таққа тўхтади. Яна олдинга талпинмоқчи 
бўлди. Аммо юраги дов бермади. Аста харсанг устига 
чўнқайди-да, осмонга қараганча нолали улий бошлади. 
Бола эса сўнгги умидидан ҳам айрилганлигини ҳис этди. 
Ҳис этди-ю, бор овозда бақириб юборди:

– Ота-а-а-а!
Унинг қичқириғига тоғлар акс-садо бердилар:
“Ота-а-а-а! От-а-а-а! А-а-а!

                 * * * 
Айтинг энди кўҳна оламда,
Сира-сира уруш бўлмасин.
Чекмасинлар оналар қайғу,
Қароғлари ёшга тўлмасин.

Эзгуликлар гулласин бунда,
Яратган зот бизни сийласин.
Ҳар баҳорда қайтсин булбуллар,
Бахт ҳақида қўшиқ куйласин.
 
Қуёш кулиб турсин осмонда,
Яхшиликка талпин юрагим.
Тинчлик сўзин айтай баралла,
Шудир менинг олий тилагим.

             ОНАЖОН
Талпинарман сиз томон ҳар кун,
Кўзларимдан ёш томар беун,
Юрагимда ечилмас тугун,
Онажон мен сизни соғиндим.

Тушларимга кирасиз ҳамон,
Сиз қанчалар азиз, меҳрибон,
Сизсиз мудом эзгулик томон.
Онажон мен сизни соғиндим.

НАЗМ

ВИЛОЯТ
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МАДАНИЙ МЕРОС

Тошкент қадимдан шарқдан ғарб ва жанубга 
қараб йўналган катта карвон йўллари бўйида жой-
лашгани ҳақида хабаримиз бор. У пайтдаги иншо-
отлар асосан хом ғишт ва пахсадан қурилган. Икки 
қаватли қўрғонларнинг атрофи қалин пахса девор би-
лан ўралган, равоқли кўринишда бўлган, шунингдек, 
қўрғон асосан доира ва тўғри тўртбурчак тарҳли хона-
лардан иборат бўлган. Синфий табақаланиш нуқтаи 
назаридан қаралганда, бундай қўрғонларда шаҳар 
ҳукмдорлари яшашган, унинг атрофларидаги оддий, 
унчалик мустаҳкам қурилмаган, паст-баланд уйларда 
эса ҳунарманд ва деҳқонлар истиқомат қилишган. Ўрта 
асрларга келиб эса архитектура янада ривожланди. 
Шайх Зайниддин бобо Жоме масжиди, Шайх Хованд 
Тоҳур мақбараси, Хўжа Аҳрор мадрасаси ва масжиди 
каби обидалар бунёд этилди. Дизайннинг дастлабки 
кўринишларини ўзида акс эттирган юқоридаги бино-
ларнинг барпо бўлиши ҳали-ҳануз мутахассисларни 
ҳайратлантиради.

Айнан мустақиллик даври – дизайн таълимини 
ривожлантиришнинг асосини яратди. Меъморий оби-
даларда акс этган кўркам қурилишлар рамзи пойтахт 
шаҳримиз иншоотларида ҳам кенг маънода намоён 
бўлди. Бугунги чинакам Тошкентнинг тарҳи нафақат 
Ўзбекистон дизайнчилиги, балким дунё дизайнчилиги-
нинг илғор наъмунаси десак, хато қилмаймиз.

Қадимги Ўрта Осиё меъморчилигида бинонинг 
нафақат ташқи дизайнига, балки ички декорациясига 
ҳам катта эътибор қаратишган. Ҳужралар, ётоқхона, 
қабулхона, ошхона, арзхона, ичкари ва ташқари 
ҳовлиларнинг ҳар бири ўзига хос безак турларига ва 
кўринишларига эга бўлган. 

Ҳозирги замон меъморчилигига эътиборимиз-
ни қаратсак, ўтмишдан то ҳозирги кунимизгача ўтган 
вақт, яъни тараққиёт босқичи яққол кўз олдимизда 

гавдаланади. Вақт нафақат замонни, балки инсон-
ларнинг фикр лаш доирасини, фантазиясини кенгай-
тириб, замонга янгича нигоҳ билан қарашга ундайди. 
Шу ўринда унинг атроф муҳитга, қурилиш иншоотла-
рига, уларнинг кўриниши ва дизайнига ҳам сезилар-
ли даражада таъсир кўрсатишини таъкидлаш жоиз. 
Меъморчиликда биноларнинг модернизациялашиши, 
юксалиши, кўриниши ва моҳиятининг янги замон тала-
бига мос равишда шакл ланиши эътиборга лойиқдир. 
Аммо шу ўринда бир нарсани таъкидлаб ўтиш жоизки, 
ҳозирги кундаги янги қурилаётган биноларнинг барча-
си қадимги меъморчилик билан чамбарчас алоқадор. 
Ҳозирги замон дизайнчилигини ривожлантириш ис-
тиқболларидан бири ана шу ўтмиш андозаси асосида 
янги ғоялар, янги лойиҳалар ишлаб чиқишдир.

Янги лойиҳаларга мисол қилиб турар жой бинола-
рини, оммавий иш иншоотларини, дам олиш маскан-
лари, сайлгоҳлар, ўқув биноларини олишимиз мумкин. 
Буларнинг барчаси замон талабига жавоб бера олади-
ган янги лойиҳалар асосида ҳаётга тадбиқ қилинмоқда. 
Илгариги бир қаватли, лой сувоқ томли кулбалар ўрнига 
ҳозирги кунда икки ва ундан ортиқ қаватдан иборат 
ҳашаматли турар жой бинолари қад кўтармоқда. Имо-
ратларнинг ҳам ташқи, ҳам ички кўринишлари янгича 
тус олмоқда ва шу билан биргаликда унинг сифати 
ва яроқлилик муддати ҳам ортмоқда. Илгари ҳар бир 
хонадон ҳар йили ёғингарчиликдан сўнг таъмирлашга 
муҳтож бўлган бўлса, ҳозирги ишлатилаётган қурилиш 
материаллари ўзининг мустаҳкамлиги билан кўп йил-
ларга хизмат қила олади. Аммо ҳар икки ҳолатда ҳам у 
ўз моҳиятини сақлаб келмоқда.

Хулоса қилиб айтганда, бундай ривожланишлар 
ва янгича изланишлар юртимиздаги архитектура, ди-
зайн ва бошқа соҳаларнинг янгича кўриниши ҳамда 
йўналишини белгилаб беради.

Дилнавоз АБДИЕВА,
Республика рассомлик ва дизайн
коллежи ўқувчиси
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           ЁЛҒИЗЛИК

Ҳар гал мени
унутиб қўяверар вақт.
Кераксиз матоҳдай қоламан четда.
Ўксиниб-ўксиниб йиғлайман кейин.
Ҳолимга бош чайқаган каби 
чиқиллаб жимликни бузади соат.
   
                   * * *
Тўзғиб-тўзғиб бўралайди қор,
Оқ кўйлагин кияди шаҳар.
Аёл эрин ишга кузатиб,
Деразадан термилар саҳар.

Энг баланд уй, еттинчи қават,
Қордай оппоқ, ҳарир кечалар.
Ул аёлниннг сочлари каби
Оқаради сокин кўчалар.

Жилмаяркан аёл ойнадан
Эр ҳам қараб қўяр тепага.
Тўрт фаслда адашмади ишқ,
Тўрт фаслда меҳр энага.

Ташқарида ёғаётган қор –
Икки дилнинг майин изҳори.
Мусаффо тонг – ойдин кўнгиллар
Отаётган кумуш наҳори.
Қор тинмайди…

Аёздан пана
Оппоқ-оппоқ бўралар хаёл.
Бир оташин ўйларга чўмиб,
Деразада эрийди аёл.

                * * *
Ай, гулларни соғинган дала,
Баҳор бизни унутиб қўйди.
Капалаклар кўз юмган палла
Олис уфқда шафақлар куйди.

Ахир кутдик жонимиз тика,
Кўнгил тошди бемаврид, афсус.
Бадар кетди бедил малика –
Соғинтириб кўклам, дилафрўз.

Кўксимизни аёз беаёв
Минг еридан чавақлаб ўтди.
Қолавердик бўшгина, баёв
Баҳор бизни буткул унутди.

Ай, гулларни соғинган дала…

                 * * *
Бахт қасридан каптарларимни
Бир кечада қўйдим учириб.
Умри битган дафтарларимни
Қайта ёздим ишқни ўчириб.

Менга маҳтал кўнглингда соям,
Киприкларим – ёмғирга пана.

Муҳайё РУСТАМ қизи

НАЗМ
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Аламингда эзилган қоя
Тўқияпти ғамгин афсона.

Совуқ урган кузги гулларни
Тақдим этдинг севгимга атаб.
Мен муз қотган мунгли унларни
Яшар бўлдим бўғзимга қадаб.

Туртиб ўтса бемаврид шамол,
Чайқаланса кўҳна хотира.
Сенга қайтсам – ўзимга завол
Ажабланма шунда ҳам сира.

                 * * *
Бугун субҳда
Кеча ёвшанзорда тунаган
Тонг қушлари қилдилар хониш.
Янграб турди сойдан
Бақаларнинг масрур қийқириқлари.

Анов учаётган 
Дарахт япроғи
Мен бўлсам керак.
Ранги ўхшаб кетар рангимга.

Шарқдан ғарбга томон жадал йўрғалар
Луччак шафтолидай қирмизи қуёш.
Сувга оқиб кетди овозим.

Бугун саҳарда
Жимгина кузатдик 
Бир-биримизни.
Кейин қаёққадир жўнади Вақт ҳам...

                   * * *
Бу кеч менинг тушимга кирди
Осмондан  узилган юлдузлар.
Мунаввар тунларни изладим…

Ҳансирайди теграмда хотир.
Чайқалганча хаёл сатҳида
Уу-вв , мастона дилимни истадим…

Болғалайди руҳимни дунё,
Манглайимга ғам чекар ҳаёт.
Тоғ ясадим қийилган жондан

Қонаб кетди қорачиғларим.
Тун қаърида мажҳул тахайюл.
Мен оғи-ир ҳавога йўлиқдим…

ЗАНГОРИ  ҚЎШИҚ

1. Барра майсаларга тўкилган
иссиқ найсонлар каби
томаяпти яшил кўнглимга
бир томчи ифор.

2. Кўзларимдан буғ чиқаётир.
киприкларим узра
ёнаяпти шабнамлар лов-лов
ҳарорати кўтарилди ёноқларимнинг.

3. Ҳасрат элчилари –
зумрад томчилар
кўзларимга келиб қуйилар қондай
томиримда оқар  милтираган нур.

4. Менга озор берма энди ҳеч
тўкилади дардимдан оҳанг
мен сочилиб кетаман ахир
кўнглимда очилса атиргул.

              * * *
Бу – эшик!
Мана бу – дераза!
Бу – чойшаб, қўш ёстиқ,
Буниси – тик қотган тўрт девор:
Бари бор.
...СИЗ ЙЎҚ.

Жимгина тикилар дераза,
Эшик ҳозир йиғласа керак
(Кўзларим тешиб юборди уни).
Чойшаб ингранади, ёстиқ хўрсинар,
Тўрт девор қилт этмас.
Жимлик чўккан уй.
...СЎЗ ЙЎҚ.

Кетаман.
Қоласиз ўрнимда
Мен каби эшикка термилиб.
Тош қотган тўрт девор чўкмас тиз.
Ҳаммаси ўшандай – чойшаб... ёстиқлар...
Бари бор
Аммо сизни кутгувчи
ҚИЗ ЙЎҚ…
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                  ВИЖДОН
Дадаси маош олган куни жуда серҳиммат бўлиб 

кетади. Институтда ўқийдиган қизларига майда-чуйда 
харажатларга ишлатасизлар деб пул улашиб чиқади. 
Ҳатто, эндигина олтинчи синфда ўқиётган Зарифжон-
ни ҳам қуруқ қўймайди. 

Зариф бугун китоб дўконидан жуда хурсанд ҳолда 
чиқди. Ахир анчадан бери орзу қилиб юрган севимли 
китобини сотиб олди-да.

Зариф ҳаяжонланиб қолган пулига яна бир шеъ-
рий рисола харид қилди.

Кўчага кайфияти аъло тарзда чиқди. Бекатга ке-
либ, автобус кута бошлади.

Катта йўл серқатнов. Автоуловлар чинқириб у ён-
бу ён елади.

Бекатда йўловчи анчагина эди. Барча ўзини ав-
тобусга урди. Тиқилинчда нафаси қайтган Зариф чўн-
тагига қўл солиб, пул қидира бошлади. Шу пайт кон-
дуктор аёлнинг сўзлари эшитилди.

– Холажон, автобус чиптасининг нархи кўтарилган!
– Вой болам, ахир эрталаб!..
Зарифнинг ранги қув учди. Ахир чўнтагидаги пул 

чипта нархига етмайди-да! Китобларни сотиб олишга 
олибди-ю, йўлкирага етарли пул қолдирмабди.

Ноқулай вазиятга тушиб қолган Зариф нима 
қиларини билмасди. Олдидаги одамлардан сўрашга 
уялди. Кейинги бекатга келганда йўловчилар оқимига 
паналаб автобусдан тушиб қолди. Уйлари томон юриб 
борар экан, виждон азоби қалбини ўртади. Зариф 
жиққа терга ботиб уйига кириб борди. Онаси тайёрлаб 
қўйган таом ҳам томоғидан ўтмади.

Эртаси куни мактаб яқин бўлишига қарамай 
атай автобус кутди. Бахтига кўп куттирмай яна ўша 
автобус пайдо бўлди. Автобус манзилга яқинлашар 

экан, чўнтагидан йўлкира чиқариб, пул терувчи аёл-
га узатди.

– Сиз ортиқча пул бериб юборибсиз! – деди ажаб-
ланиб кондуктор.

– Ҳечқиси йўқ.
Зариф илжайганча автобусдан тушиб қолди.
Унинг елкасидан тоғ ағдарилгандек бўлди. Ди мо-

ғида шўх бир куйни хиргойи қилганича мактабга томон 
чопқиллаб кетди.

                           ДУО
Бугун танловнинг вилоят босқичи. Шунинг учун 

Маъмура эрталабдан дили ҳаяжонда.
– Ойижон, танловга мен билан борасизми? – Кўз-

ларини пирпиратганча эркаланиб сўради у нонушта 
тайёрлаётган онасидан.

– Қизим, ишларим кўп...
Маъмура онасининг бошқа сўзларини деярли 

эшитмади. Эшитишни ҳам истамади. Танлов ўт ка зи-
ладиган манзилга ёлғиз ўзи кетишини ўйлаб, онасига 
аччиқ қилди-да, ҳужжатларини олиб кўча томон одим-
лади.

– Нонушта қилиб кет...
Онанинг майин овози қиз ортидан жавобсиз янг-

раб қолди.
Маъмура танловда яхши қатнашди. Баллари ҳам 

юқори чиқди ва республика босқичига йўлланма олди. 
Аммо қизнинг эрталабки гинаси ҳали ҳам кўнглини 
қора қурумдай қоплаб ётарди.

Уйи томон шошаркан, баъзи бир сафдошлари-
ни ота-оналари ғолиблик билан табриклаётганини 
кўриб, яна бир бор алам қилиб кетди. Хўрлиги келиб, 
пастки лабини тишлаганча одимлай бошлади, аммо 

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

Малика САЙФИЕВА
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узоқ юра олмади. Кўзларига қуйилиб келган ёшлар 
изнсиз ташқарига ошиқарди. Маъмура қўлидаги ди-
пломни маҳкам бағрига босганча йиғлаб юборди...

Дарвозадан кирибоқ, нигоҳлари онасини қидирди. 
Аммо топа олмади. Кириш эшигига яқинлашаётганида 
очиқ турган деразадан ичкарига бирров бўйлаб қўйди. 
Шундай қилдию, бир зум жойида қотиб қолди. Она-
си қўлларини дуога очганча тинмай қизи ҳақига дуо 
қилаётган эди. Қизнинг кўнгли алланечук бўлиб кетди.

– Қизгинам, келдингми?..
Маъмура жавоб ҳам бермай, ичкарига ошиқди. 

Қўлидаги дипломини ҳам худди кун бўйи уни таъқиб 
этган ва айни дамда чор тарафга изсиз тарқаб кетган 
гина булути сингари унутиб юборди. Меҳрибонининг 
бағрига ўзини отганча шивирлади:

– Мени кечиринг, онажон!

ҚОРНИНГ ҚУВНОҚ
ХОТИРАЛАРИ

Ташқарига иссиқ кийиниб чиққан Мунис, кўчанинг 
оппоқ қор билан қопланганини кўриб асабийлашди. 
Ҳа, у қорни ёқтирмайди. Ҳар гал қор ёққанида, Мунис 
ўша изза бўлган кунини эслайверади. Ҳозир ҳам шун-
дай бўлди. Оппоқ қор Мунисни эски хотиралар олами-
га етаклаб кетди.

Мунис тўққизинчи синф ўқувчиси эди. У жуда шўх, 
қувноқ бола. Доимо синфдош қизларнинг жиғига тегиб 
юрарди. Авваллари Мунисни шўхлик қилганида кечи-
ришарди. Аммо бу сафар у жуда қаттиқ изза бўлди.

Воқеа айни январь ойида бўлиб ўтган эди.
Эрталабдан оппоқ қор ёғди. Ҳамма ёқни кумуш 

қор қоплаган. Кўча мактаб ўқувчиларининг шовқин-
суронидан ларзага келади. Мунис ҳам хурсанд. У уй-
дан чиқар экан:

– Мунис, ўғлим, тағин шўхлик қилиб юрма. Мени 
шарманда қилмагин. Яна бирор киши эшигимиздан 
шикоят қилиб кириб келмасин, – деди онаси.

– Майли, ҳеч қандай шўхлик қилмайман, – деб 
жилмайди Мунис.

Мактабга кириб, сумкаларини синфга қўйишган 
болалар кўча томон отланишди. Кўчага чиқиб, мактаб-

га келаётган қизларни қорбўрон қилишди. Туйқус Му-
ниснинг узоқдан келаётган кишига кўзи тушди.

– Самар, қара, ким келяпти, менимча 9-“А” даги 
Ойдиной бўлса керак, бир боплаймизми?

– Майли, – Самар Мунисга сирли ишора қилди.
У мўлжалга олиб шундай отдики, қор теккан аёл-

нинг инграши баралла эшитилди. 
Самар Таманно муаллиманинг овозини эшитиб 

қочиб кетди. Мунис эса нима қилишини билмай қолди. 
Қизариб синфга кирди-да, сумкасини олиб уйига жў-
нади. Эртаси куни Таманно муаллима мактабга келма-
ди. Дарс бошланишида она тили ўқитувчиси:

– Мунис, нималар қилиб юрибсанлар. Сизларнинг 
касрингиздан устозингиз жабр кўрди, – деди.

Шунда Муниснинг юзи уятдан лов-лов ёнди. Бутун 
синф унинг устидан кулди. Ҳатто Самар ҳам. Самарга 
қараб Муниснинг жаҳли чиқди. Ахир...

Мунис устозининг уйига борди. Эшикни Таманно 
опа очди. Мунис ўзи отган қор бўлагидан кўзлари шиш-
ган устозининг юзига қараёлмади. Таманно опа ҳам 
нима қиларини билмай қолди. Шунда:

– Мени кечиринг,устоз. Мен ундай қилмоқчи эмас-
дим, – деди ва югуриб қайтиб кетди. Ўқувчисининг 
иши га на хурсанд бўлишини, на хафа бўлишини бил-
май қолган Таманно опа:

– Вой, тавба-ей, – деганча эшикни ёпди. 
Мунис шуларни ўйлар экан, ишхонасига етиб 

кел ганини сезмай ҳам қолди. Ишга шўнғиб, эрталаб-
ки дилхиралик ҳам эсидан чиқиб кетди. Тушдан сўнг 
қўл телефони жиринглади. Синфдоши Самар экан. 
Ай тишича, янги йил олди синфдошлар йиғилишмоқчи 
бўлишибди. Мунис ҳам бораман деди.

Уйга келиб, кийимларини алмаштириб, айтилган 
ресторан томон одимлади. Кириб, барча синфдошла-
ри билан саломлашди. Эшикдан синф раҳбари Таман-
но Исмоилова ҳам кириб келди. Мунис устозига салом 
берар экан, юзи дув қизарди. Таманно опа Мунисга 
жилмайганча:

– Мунис, қара, қор ёғибди. Бир қорбўрон ўйна май-
мизми? – деб ҳазиллашди.

Барча гуриллаб кулиб юборди.
Муниснинг кўнглидаги тугун энди тарқагандек бўл ди.
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Маълумки, XV асрда Ҳирот 
темурийлар давлатининг сиёсий 
ва маданий  маркази сифатида 
гуллаб-яшнади. Зеро, темурий 
ҳукм дорлар адабиёт ва санъат-
га қизиқиши билан ҳам бошқа 
ҳукмдорлардан ажралиб туришар-
ди. Мумтоз адабиётимизнинг бир 
қатор буюк вакиллари айнан те-
мурийлар даврида ижод қилгани 
ҳам ушбу тарихий ҳақиқатга бориб 
тақалса ажаб эмас.

Амир Темур даври сиёсати, 
маданияти, саркарданинг олиб 
бор ган жанглари ҳақидаги маълу-
мотларни тарихий манбалардан, 
хусусан, Шарофиддин Али Яздий-
нинг “Зафарнома”, Хотифийнинг 
“Темурнома” китобларидан билиш 
имкони бор. Шунингдек, Фирдав-
сий, Низомий, Жомий ва бобо-
миз Алишер Навоий асарларида 
ҳам Амир Темур образи ўзига хос 
тарзда тараннум этилган. Жум-
ладан, Навоийнинг “Ҳайратул-аброр” достонида жанг 
кўринишлари ифодаланган миниатюралар бор. Мана 
шу санъат намуналари ҳам ўша даврнинг ўзига хос 
қирраларини очишда муҳим манба ҳисобланади. 

Амир Темур ҳаётлик чоғида ишланган миниатюра-
лар сақланиб қолмаган. Аммо Ҳирот ва Шерозда иш-
ланган темурийлар даврига оид миниатюралар ва ўша 
давр ёзма манбалари асосида умумий тушунчаларга 
эга бўлишимиз мумкин.

Ҳазрат Навоийнинг “Мажолис ун-нафоис” тазкира-
сининг еттинчи фасли Темур ва темурийларнинг сиёсий, 
тарихий ва адабий-илмий фаолияти ҳақидаги маълу-
мотлардан ташкил топган. Амир Темурдан ташқари яна 
унинг 21 авлоди ҳақида қизиқарли маълумотлар мав-
жуд. Навоийнинг дунёга машҳур “Хамса”сидаги асосий 
калит достон ҳисобланмиш “Ҳайратул-аброр” достони-
нинг 8-мақолатига илова қилинган “Икки вафоли ёр ва 
жангчилар” номли миниатюрада эса Амир Темурнинг 

Ҳиндистонга юриши давомида 
мағ  луб тараф жангчилари орасида 
асирга тушган икки дўст орасидаги 
оқи  бат ва меҳр-муҳаббатни ифо-
далаган воқеа ҳақида маълумот 
олишимиз мумкин. 

Одатда жангдан сўнг ғолиб 
тараф асирга тушган мағлуб жанг-
чиларни қатл этишган. Бу ми-
ниатюрада ҳам айнан мана шу 
жараён тасвирланган бўлиб, бир 
сипоҳига дуч келган икки дўст 
ўз дўстининг кўзи олдида қатл 
эти шини хоҳламай "аввал мени 
ўлдир” дея сипоҳийга дод-фарёд 
қилаётган ҳолати ифодаланган. 
Бу ҳолатдан ҳайратга тушган ас-
кар композициядан алоҳида ўрин 
олган. Воқеани узоқдан кузатиб 
турган Амир Темур дўстлар ўр-
тасидаги меҳрни, садоқатни, фи-
дойилигу вафодор ликни кўриб 
бир зум ўйланиб қо лади. Сўнгра 
бу ҳолатдан таъсирланиб, қатлни 

бекор қилади ва асирга тушган барча жангчиларни 
авф этади. Композицияда айлана шаклда жойлашти-
рилган персонажлар катта маҳорат билан ишланган. 
Аскар либослари орқали эса ўша давр ҳарбийлари ли-
боси ҳақида ҳам маълумотга эга бўламиз.

Расмнинг юқори қисмида соҳибқирон Амир Темур 
ва унга соябон тутиб турган мулозимлар тасвирлан-
ган. Бу Алишер Навоий достонларига ишланган ми-
ниатюралардаги Амир Темур сиймосининг биринчи 
тасвири ҳисобланади. XV асрда Ҳиротда яратилган бу 
расмда бир неча воқеалар бир пайтда, бир саҳифада 
юксак маҳорат билан жойлаштирилгани рассомнинг 
юксак маҳоратидан дарак беради. Композициядаги 
фил тасвири орқали соҳибқирон лашкарларининг куч- 
қуд ратини намоён этиш сезилади. Миниатюрадаги 
асосий ғояни очиб берган қизил либосдаги сипоҳий ва 
унинг ёнида илтижо қилаётган икки қора танли асир-
лар тасвири берилган.

Гулзода МАҲМУДЖОНОВА, 
МРДИ аспиранти

ТАЛҚИН
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Миниатюранинг яна бир қимматли жиҳати шун-
даки, бу композиция орқали ўша давр ҳарбий либос-
ларини ўрганиш мумкин бўлади. Амир Темур даври 
жангчилар либосларини тадқиқ этган санъатшунос 
олима З.Раҳимова “Қудратли тўлқиндек оқиб кела-
ди лашкар” мақоласида ёзади: “Амир Темур даври 
жангчи ва саркарда либослари, уларнинг мавқеига 
кўра фарқланиши, ранглари ва турли маросимларга 
хос ҳарбий либослари ҳақида аниқ далиллар мав-
жуд”. Миниатюраларни кўздан кечириш жараёнида 
ҳарбий саркардаларнинг либослари узунроқ экан-
лиги, оддий аскарларники калта, яъни тиззадан 
бўлгани ойдинлашади. Оддий кунларда ҳам жанг-
чилар ўз қурол-аслаҳаларини тақиб юрганлар. Шу 
боис улар оддий халқдан ажралиб туришган. Ҳимоя 
аслаҳалари чарм ва мато устига металл парчалари 

маҳкамланган совутлардан иборат бўлган. Амир Те-
мур даври ҳарбийлар либосларини ўрганишда мини-
атюра асарлари биз учун асосий манба ҳисобланади. 
Ҳарбийлар либосини миниатюра санъати орқали 
ўрганишда қизиқарли маълумотларни ўша давр ли-
бослари сақланаётган Туркиянинг Истанбул шаҳри 
Аскария музейи жамламасидаги ноёб коллекция-
ларда яққолроқ кўриш имкони бор. 

Дарҳақиқат, Алишер Навоийнинг “Ҳайратул-аб рор” 
достонидаги асосий ғоялар одил ва адолатли ҳукм   дор, 
ҳақиқатни севувчи, юрт ва миллати равнақини ўз ман-
фаатидан юқори тутувчи миллатпарвар шахс об разини 
яратиш ҳисобланса, унда тасвирланган миниатюралар 
эса ўз даври руҳиясини тасвирлар билан ажиб ҳолатда 
жонлантириб беради. 

БИРИНЧИ УЧРАШУВ

                   * * * 
Муҳаббат деб ҳайқирсам агар,
Юрагимдан қайтар акс-садо.
Бўшлиқларга ўрганди дилим,
Ишқ кўйида юраклар адо.

Шабнам мисол келди муҳаббат,
Шамолдайин олис кетди у.
Ундан қолди қалбимда фақат,
Бўм-бўш юрак ва рангин қайғу.

                  * * * 
Кипригимга илиниб қолди,
Севинчимнинг қатра ёшлари.
Хаёлимни ўғирлаб олди,
Қалдирғочнинг қора қошлари.

Лабларимда гулгун табассум,
Қалбимдадир меҳрим чечаги.
Сир сақланган дилимда маъсум,
Юракдаги соғинч кечаги.

Орзуларим тузар гулдаста,
Эшитилар майсалар саси.
Дунё гўзал бўлар бир пасда,
Кўзларимдир меҳр чашмаси.

               ТУҒЁН
Ўтаверар, шафқатсиздир вақт,
Менга меҳрин тутади соғинч.
Қаёқларга кетиб қолди бахт,
Ҳижрон бугун мени қўймас тинч.

Мендан юзин яширди омад,
Остонадан ҳатлади нари.
Жиловини тутқазмади бахт,
Аразлади уларнинг бари.

Кўзларимда йиғлади ёмғир,
Гул юзимни ювиб шабнамга.
Соғинч куйи нақадар оғир,
Бу ҳижроним сиғмас танамга.

Мўътабар ҲАСАНОВА

Єалбимдадир меірим чечаги
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ЖАҲОН ҲИКОЯЧИЛИГИДАН

Ўша йили қиш ниҳоятда қаттиқ келиб, узоқ чў-
зилган, шу боис биздаги жуда ҳам гўзал Шварцвалд 
дарёси бир неча ҳафталаб қаттиқ музлаб қолган эди.
Мен ўша ғалати, ўзим ҳам ҳаддан зиёд қойил қолган 
туйғуни ҳамон унутолмайман, ўшанда қаҳратон со-
вуқнинг илк куни эди, эрталабданоқ дарёга отландим, 
у шунақанги чуқур, муз эса шундай тип-тиниқ, худди 
юпқагина ойна янглиғ эди, ундан ям-яшил сув, тош-
ли қумлоқлар, унга ажойиб бир тарзда сингиб кетган 
ғаройиб сувўтлар кўриниб турар, аҳён-аҳёнда эса 
бирда-ярим балиқнинг қорамтир танаси кўзга чалиниб 
қоларди.

Ўртоқларим билан муз устида бетларимиз қиза-
риб, қўлларимиз кўкариб ярим кунлаб конькида ях-
малак отиб юрардик, шиддатли ва бир маромдаги 
ҳаракатларимиздан юракларимиз тўлиб-тошар, бола-
лик даврининг беғам-мулоҳазасиз, ажойиб ва лаззат-
ли онларидан куч-қувват оларди. Биз бир-биримиз би-
лан ким ўзарга, узоққа ва баландликка сакраш бўйича 
беллашар, қувлашмачоқ ўйнардик, орамизда кимки 
агар ҳали ҳам эски урфдаги оёққа боғланадиган конь-
кида учаётган бўлса, улар дурустгина яхмалак отув-
чилар ҳисобланарди. Бироқ биттамизда, яъни фабри-
кантнинг ўғлида “Halifax” русумли коньки бор бўлиб, у 
ип ёки тасмасиз ҳам маҳкамланаверар, уни кўз очиб 
юмгунча боғлаш ва ечиш мумкин эди. Ўшандан буён 
ўтган кўп йиллар мобайнида “Halifax” сўзи менинг 
рождество байрамига совғалар рўйхатимда сақланиб 
қолган бўлса-да, бироқ унинг ўзи насиб этмаган; ора-
дан ўн икки йил ўтгач, бир куни конькининг энг зўридан 
бир жуфт харид қилай деб, дўкондан сўраганимда, 
у ердагилар кулимсираб мени “Halifax” энди эски-
риб, анчадан буён энг яхши коньки бўлмай қолганига 
ишонтиришган, шунда дилим ранжиб, энг юксак орзу-
им ҳамда болаларча эътимодимнинг бир парчасидан 
мосуво бўлган эдим. Муз устида кўпинча ёлғиз ўзим 
учишни ёқтирар, баъзан ҳатто тун пардаси ёйилгун-
га қадар ҳам қолиб кетардим. Мен елдек учиб бора-

ётиб, хоҳлаган нуқтада тўхташ ёки қайрилиб олишни 
машқ қилиб ўрганиб олган, шу аснода чиройли доира 
ясаб, мувозанатимни сақлаган кўйи учиш завқи-ла 
муаллақ сузардим. Кўпчилик ўртоқларим муз устидаги 
вақтларини қизлар кетидан югуриб, уларнинг кўнглини 
овлашга сарф этишарди. Менда эса қизлар деган гап 
йўқ эди. Бошқалар қизларга тантилик қилиб, улар атро-
фида ҳам ёниб, ҳам қимтиниб гирдикапалак бўлаётган 
ёки улар билан жуфт-жуфт бўлиб қувноқ ва шўхчан 
учаётган пайтларида мен якка-ёлғиз сирпанишнинг 
эркин ҳавосидан баҳраманд бўлардим.

Қизларнинг “йўлбошчилари”га фақат раҳмим ке-
лар ёки улар устидан кулардим, холос, чунки баъзи 
бир дўстларимнинг лафзларига қараганда, уларнинг 
ишқий саргузаштлари аслида нақадар дудмол ва 
шубҳали эканлигини билиб олиш қийин эмас эди.

Ўшанда қиш охирлаб қолган пайт эди, бир куни 
мактабда янгилик қулоғимга чалиниб қолди, нима 
эмиш, Нордкафер яқинда Эмма Майерни коньки еча-
ётганида яна ўпиб олганмиш. Бу хабарни эшитиб, 
қоним қайнаб кетди. Ўпиб олганмиш! Одатда қизлар 
билан юришнинг энг зўр кайф-сафоси сифатида 
мақталган қуруқ, бемаза суҳбатлар ҳамда жур ъатсиз 
қўл бериб кўришишларга қараганда бу албатта, бошқа 
нарса эди. Ўпиб олганмиш-а! Бу олдиндан ҳис этган, 
журъатсиз, тунд ўзга бир оламдан келган садо бўлиб, 
унда мамну неъматларнинг хуш бўйи, аллақандай 
сирли, ақл бовар қилмас шоирона бир нима мужассам 
эдики, у ўша, барчамиз билиб, индамай юрган, олдин-
дан сезган ва қизларга ишқибоз, мактабдан қувилган 
собиқ ўқувчи болаларнинг эртакнамо ишқий саргу-
заштларида изма-из ўз ифодасини топган ўша чуч-
мал, ўта мафтункор маъвога мансуб эди. Нордкафер 
асли гамбурглик ўн тўрт ёшли ўқувчи эди, Худо била-
ди, бизга қандай келиб қолган, уни ниҳоятда ҳурмат 
қилардим, мактабдан ташқаридаги зўр обрўси кечала-
ри менга уйқу бермасди. Эмма Майер эса шубҳасиз, 
Герберсаудаги энг дўндиқ ўқувчи қиз бўлиб, малла-

Ҳерманн ҲЕССЕ
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ранг, мағрур, шахдам, эпчил ва чаққон, ёши мен билан 
баравар эди.

Ўша кундан бошлаб оромим йўқолган, ўзимча 
режа тузишга киришгандим. Қиз болани ўпиш, бу – ўз-
ўзидан менинг ҳозиргача мавжуд бўлган барча энг юк-
сак орзуларимдан ҳам ошиб тушарди, қолаверса, бун-
дай хатти-ҳаракат беадаблик саналиб, шак-шуб  ҳасиз, 
мактаб ҳақидаги қонун томонидан ҳам таъ қиқланган 
эди. Яхмалак устида қизларга илтифот қи либ, 
марҳамат кўрсатиш бунинг учун бирдан-бир қулай им-
коният эканлиги менга тез орада аён бўлди. Энг авва-
ло, ташқи кўринишимни иложи борича кўнгил овлашга 
мойил, хушомадга қодир этишга ҳаракат қилдим. Соч 
тарашга вақт ажратиб, кийимларимнинг тозалигига 
ҳам алоҳида эътибор бера бошладим, мўйна телпа-
гимни одоб юзасидан пешонамга бир оз тушириб ки-
ядиган бўлдим ва сингилларимдан пуштиранг ипак 
бўйинбоғни ялиниб-ёлвориб, сўраб олдим. Муз устида 
учаётган пайтларимда йўл-йўлакай мўлжалимга тўғри 
келадиган қизларга хушмуомалалик билан салом 
бера бошладим, бирданига бундай муомала аввалига 
уларни ажаблантирган бўлса-да, айни пайтда уларда 
хайрихоҳлик уйғотаётгани ҳам сезилиб турарди.

Илк танишув камина учун хийла қийин бўлди, чун-
ки мен ҳали ҳаётимда биронтаям қизни “таклиф қилиб” 
кўрмагандим. Аввалига дўстларимнинг мана шунақан-
ги жиддий маросимлар чоғида ўзларини қандай ту-
тишларини сездирмай кузатишга уриниб кўрдим. Баъ-
зилари фақат мулозамат юзасидан таъзим қилиб, қўл 
узатсалар, бошқалари тутилиб қолиб,алланималарни 
ғўлдирашар, кўпчилиги эса қуйидаги ажойиб иборадан 
фойдаланишарди: “Марҳаматингизни дариғ тутманг.” 
Мана шу қисқагина жумла менга жуда ёқиб қолди, уйга 
келиб,хонамдаги печка олдида қуллуқ қилганимча, 
ушбу тантанавор сўзларни қандай айтишни машқ 
қилишга киришдим.

Ниҳоят, анча қийин илк қадамни қўядиган кун ҳам 
етиб келди. Куни кеча ишга киришишни ўйлаган, бироқ 
иккиланиб, журъат қилолмасдан қайтиб келгандим.
Бугун эса, ўзим шу қадар интиқ кутган ва ҳайиққан 
ишни албатта амалга ошираман деб, собитқадам 
бўлиб турардим. Юрагим пўкиллаб, худди жиноятчига 
ўхшаб руҳим тушган, маъюс бир алфозда яхмалакка 
бордим, ишонсангиз, конькини қадаётган қўлларим 
“қалт-қалт” титрарди. Сўнг доирани кенг олдим-да, 

афт-ангоримда одатдаги хотиржамлик ва табиийликни 
сақлашга ҳаракат қилиб, кўпчиликка қўшилиб кетдим. 
Бутун бошли яхмалакни катта тезлик билан икки марта 
айланиб чиқдим, кескин ҳаракат ва совуқ ҳаводанми, 
кайфиятим кўтарилди.

Тўсатдан, шундоқ кўприк остида кутилмаганда 
аллакимга бор кучим билан урилиб, ён тарафга ил-
кис сирғаниб кетдим. Қарасам, муз устида гўзал Эмма 
ўтирар, афтидан, оғриқнинг зўридан аранг тишини ти-
шига босиб, шу кўйи менга таънаомуз қараб турарди.
Кўз олдимда дунё гир-гир айланиб кетди.

– Мени турғизиб қўйсаларинг-чи! – қичқирди у ду-
гоналарига қарата. Мен эса хижолатдан қип-қизариб 
кетгандим, телпагимни аста ечдим-да, унинг ёнига чўк 
тушиб, ўрнидан туришига ёрдамлашдим.

Бизлар энди икковимиз ҳам ўнғайсиз, журъатсиз 
бир тарзда рўбарў турар, шу аснода бир-биримизга 
нима дейишни ҳам билмасдик.

Барно қиз эгнидаги мўйна пўстин, чиройли чеҳраси 
ҳамда сочларидаги қандайдир ёт яқинликдан бошим 
айланди. Узр сўраш эсимга тушиб, бироқ бунга журъ-
атим етмай, телпагимни ҳамон муштимда тутиб ту-
рардим. Шунда бехосдан кўз ўнгим қоронғилашгандек 
бўлди, беихтиёр унга чуқур таъзим қилиб, ғўлдирадим: 
“Марҳаматингизни дариғ тутманг”.

Қиз ҳеч нарса демасдан қўлларимни бармоқлари 
орасига олди, уларнинг ҳароратини қўлқопдан ҳам ҳис 
этиб турардим, сўнг биз бирга уча бошладик. Ўзимни 
шу дамда худди ғаройиб туш кўраётгандек ҳис қилар, 
бахту иқбол, шарм-ҳаё, самимият, қувонч ва хижолат-
лик туйғусидан нафасим бўғилай дерди. Шу зайлда 
биз чорак соат бирга айландик. Ниҳоят, тўхташ жой-
ига етганимизда, у нозик қўлларини аста бўшатди-да: 
“Катта раҳмат” деди ва ўзи ёлғиз учиб кетди. Мен эса 
анчадан сўнг ўзимга келиб, мўйна қалпоқни ечдим ва 
турган еримда узоқ қолиб кетдим. Шундан кейингина 
унинг ўтган бутун вақт мобайнида бир оғиз ҳам гапир-
маганини эсладим.

Музлар эриб, ўз тажрибамни бошқа такрорлай ол-
мадим. Бу менинг илк ишқий саргузаштим эди. Бироқ 
орзуим амалга ошиб, қизнинг қирмизи лабларидан илк 
бор бўса олгунимга қадар орадан йиллар ўтди.

   Олмон тилидан: Мирзаали АКБАРОВ 
таржимаси
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                   СОҒИНЧ
Осмонларни тўлдириб ҳайқиргим бор,
Бугун ишқнинг пойига бош ургим келди.
Сизсиз ўтган кунлар сароб, дунёлар тор, 
Сизни бугун жуда-жуда кўргим келди.

Бу оқсоч дунёнинг дастидан тўйиб,
Соғинчнинг азоби кўксимни ўйиб,
Ғамлар талошида бу умрим куйиб,
Сизни бугун жуда-жуда кўргим келди.

Озурда бу дилим сизга талпинар,
Бўғзимни тўлдириб аччиқ ёш келар,
Самолар бағридан бир оғриқ инар, 
Сизни бугун жуда-жуда кўргим келди.

Бир келинг, осмоним тўлдириб кетинг,
Кўксимдаги тошни синдириб кетинг,
Ҳижрон азобига кўндириб кетинг,
Сизни бугун жуда-жуда кўргим келди.

   
                       * * * 
Шаррос ёғаётган ёмғир...
Айланиб қолсайдим мен ҳам томчингга.
Дилни ғуборлардан тозалаб буткул,
Шодлик уруғидан ўстирсам бир гул.
Жаҳолат кўксидан эритиб тошни,
Эзгулик бағридан ювиб кўз ёшни,
Сўнгра чорласайдим бобо қуёшни...

Ёмғир!
Айланиб қолсайдим мен ҳам томчингга...
 
                   * * *
Бу не синоатдир, бу не сафолат,
Гарчи тирикликда каму кўстим йўқ.
Бир ширин сўз кутиб ўтмоқда умрим,
Мен барчага дўстман,
Менинг дўстим йўқ.

Кўрдим турфа олам, турфа одамлар
Ўтиб борар бари сира устун йўқ.
Рўёлар ичинда ингранар руҳим,
Мен барчага дўстман,
Менинг дўстим йўқ.

Меҳримни улашдим меҳрсизларга,
Оқибат кўксимга қададилар ўқ.
Букун самолардан кутарман имдод,
Мен барчага дўстман,
Менинг дўстим йўқ.

                * * *
Мен дарёга от солдим,
Кечуви йўқ ёронлар.
Дил бериб бедил қолдим,
Ғамга дўнмоқда онлар.

Мен бу ишқ дарёсига,
Билмай ўзимни отдим.
Чўкиб кетди муҳаббат,
Ҳаётимни йўқотдим.

Дилдора РАҲМАТОВА

НАЗМ
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 Камина олис қорақалпоқ диё-
рининг сўлим гўшаси Амударё тума-
нига қарашли Зарбдор қишлоғида 
аввал боғчада, кейин мактабда савод 
чиқариб, бағрикенг халқнинг пойтахт 
шаҳри Нукус давлат университетига 
ўқишга қабул қилиндим... Бу борада 
мендан беминнат ёрдамини аямаган, 
ҳам моддий, ҳам маънавий тиргак-
ларим, "иссиқ-совуғимдан" ха бар 
олиб, чексиз дилдорликлар кўр  сатган 
ота-онам, акаларимнинг хизматлари 
ниҳоятда катта бўл ганлигини алоҳида 
ифтихор билан айтишим мумкин. 

Йиллар ўтди…
Олис Самарқанд шаҳрига аспи-

рантурага ўқишга йўл олдим. Ёл-
ғизликдан сиқилган, китоб титкилаб 
топмаган жавҳарларни ўйлай-ўйлай 
хаёлга толдим. Румий айтмиш: 
"Ҳар не изларсен, ўзингда жам 
эрур" ҳикматига амал қилиб, фикру 
ёдимни ботинимга – кўнглимга қаратдим. У ерда эса 
олтин давримнинг яқин-кечмиш хотиралари битил-
ган дафтарга юз келдим. Ҳаммаси соғинч, ҳаммаси 
қўмсашнинг ҳолати эканки, менга ҳаётда ўз йўлимни 
топиб, сабоқлар олишимга  хайрихоҳ бўлиб келаётган 
саховатли, дилкаш инсон, филология фанлари докто-
ри профессор Ҳотам Умуров ҳақида бир-икки саҳифа 
кўнглимда пинҳон тутиб юрган дилсўзларимни битиш-
га аҳд қилдим.

Ҳаётда шундай инсонлар бўладики, чин инсоний 
хислату фазилатлари билан уй тоқида нур таратаётган 
чироққа ўхшайди. Унинг ёруғидан ҳамма баҳраманд. 
Устоз ҳам шундай – унинг ҳаётий сабоқларидан, 
кўрган-кечирганларидан, эзгуликка сафарбар этувчи 
илму амалидан сабоқ оладилар. 

Мен устоз билан юзма-юз танишмасимдан ол-
дин, 2004 йил Бердақ номидаги Қорақалпоқ давлат 
университетида дастлабки илмларни олиб юрган 
пайтларимда ғойибона суҳбатлар қурган эдим. Ўша 
пайтдаги янги чиққан ва илиқ тафти сўнмасиданоқ 

бизнинг қўлимизга етиб борган 
"Дилмунчоқларим" китобидаги ҳаё-
тий кузатишлар, ибратли сабоқ лар 
қатига яширинган инсоний фази-
латлар – меҳр-муҳаббат хусусидаги 
теран мулоҳазаларни ўқиб меҳрим 
тушиб қолган эди. Устознинг жуда 
кўплаб хислату фазилатлари ҳа қида 
айтиш мумкиндир. Аммо мен бундай 
пайтлари қоғоз-қалам олдида мун-
ғайиб қоламан. Тоғни яқиндан кўриб 
бўлмайди, дейишади. Тоғаси Ҳамид 
Олимжоннинг собиқ иттифоқ даври-
да мафкуралаштирилган, ҳақиқий 
баҳосини тўла ололмаган ижоди ва 
шахсиятига дахлдор жиҳатларни 
мус тақиллик шарофати билан те-
ран ўрганди, бизнинг авлодга етка-
зиб бера олди. "Халқимизда жиян 
– тоғасига тортади" деган гап бор. 
Устоз нафақат зоҳиран, балки бо-
тинан Ҳамид Олимжонга жуда-жуда 

ўхшайди. Мен буни Ҳамид Олимжоннинг жўшқин шеъ-
риятини таҳлил қилишидаги, руҳ ва кўнгил зиддиятини 
шоирона тил билан изоҳлай олганида деб биламан. 
Яқин кишингга меҳрингни, кўнгилдаги илиқ гапларни 
айтиш учун одам жуда ийманади. Шахсан мен устоз 
билан танишувимизни эсласам, бор-йўғи икки йилча 
вақт ўтгандир, шу ўтган йиллар мобайнида у киши-
дан отамдан кўрган яхшиликларни кўрдим. "Олимнинг 
олимлиги илму амалига қанчалик содиқ ва фидойили-
ги, эътиқоди бутунлиги билан ўлчанади" дейди файла-
суфлардан бири. Бунда теран маъно мужассам. Устоз 
Ҳотам Умуров ана шундай адабиёт фидойиси бўлган 
инсонлардан биридир. 

Самарқандга келганимга эндигина уч йил бў-
лаётган эса-да, мен бу билим даргоҳида жуда кўплаб 
саховатли инсонлар билан танишдим. Баъзилари 
билан ака-укадек дўст тутиндим. Устоз ҳар сафар 
иссиқ, совуғимдан, бору йўғимдан хабардор бўлиб, 
мен ҳақимда қайғуриб юрди. Одам боласи уйидан етти 
қадам чиқса мусофир саналади дейишади. Менинг эса 

Хурсандбек ТЎЛИБОЕВ, 
СамДУ аспиранти

ЗАМОНДОШЛАР
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минг чақирим масофа – олис қорақалпоқ диёридан ке-
либ илм олишим ва шу масканни ўзимга ватан тутиб, 
адабиёт илмининг сиру синоатидан устоз кўмагида 
ўрганишим кўнгилда ифтихор туйғусини уйғотади. 
Ҳаётда шундай вазиятлар бўладики, баъзан майда 
ташвишлар билан машғул бўлиб илмга, ўқишга вақт 
етмай қолади денг, устоз ўша пайтлари юз-кўзингга 
қараб, дарров сезади. Бу борада, буюк моҳият каш-
шофи Мавлоно Румий айтмиш, "Юзда акс этган кўнгил 
туйғусидир, Юз, демишларким, кўнгил кўзгусидир". 
"Касални яширганинг билан иситмаси чиқади, нимага 
хомушсан, бирон-бир муаммо борми?" дейди устоз. 
Мен эса ўзимни тетик, беғам ва бахтиёр кўрсатишга 
ҳарчанд уринмайин, барибир бефойда! Устоз буни 
дарров пайқайди. 

Домланинг бир эмас, ўнлаб инсоний сифатла-
ри ҳақида гапириш мумкиндир, лекин барчаси битта 
ИНСОН деган номнинг моҳиятида йиғилган. Ҳар икки 
куннинг бирида, устоз хонадонига бораман. Йўлда 
борарканмиз, домла билан бугунги адабий жараён 
хусусида узун суҳбатлар қурамиз. Ҳикоячилигимизни 
юқори чўққиларга олиб чиққан Шукур Холмирзаев, 
ҳассос шоир Усмон Азим, ёзувчи Эркин Аъзам, Улуғбек 
Ҳамдам ижоди ҳақида баҳслашамиз, ўзим билмаган 
илмий ҳақиқатларни устоздан ўрганаман. Ўтган йили, 
айни шу кунларда устознинг ташаббусига кўра Усмон 
Азим таваллудига олтмиш йил тўлиши муносабати 
билан Самарқанд давлат университетида шоир мух-
лислари даврасида ижодий кеча уюштирилди. Шун-
да устоз Ҳотам Умуров барча йиғилган меҳмонларга 
"бу шоирни сизларга таништиришнинг ҳожати йўқ, 
аллақачон шеърлари қўшиқларга айланиб, халқимиз 
кўнглини забт этиб улгурган, ўзбекнинг Алпомиши" дея 
таъриф берди.

Ҳар бир инсон аввал ҳаётдан ўрганади. Домлам 
ҳам ҳаётий сабоқларини йиғиб, бир неча китоблар 
нашр эттирди. Улардаги ҳаётий кузатувлардан шуни 
ҳис этиш мумкинки, ҳамиша инсоний меҳр-муҳаббат. 
дўстга содиқлик, ватанни жисму жони билан севиш, 
катталарга ҳурмат, кичикларга иззатда бўлиш каби 
ўлмас қадриятлар хусусида теран мушоҳадали фикр-
ларини ифода этади. Фикр ҳам шахс кабидир. Унда-
ги теран маъно инсонга нималарнидир ўргатади. Ҳар 
биримиз ҳаётнинг сиру синоатини сўзлар воситасида 
англаймиз. Ҳотам Умуров минглаб талабаларга устоз-
лик қилган, улар орасида қорақалпоқлик юртдошларим 
ҳам бор. Мен ўтган йили юртга бораётганимда авто-
бусда битта аёл билан ёнма-ён ўтириб қолдим. Исми 
Марҳабо Ҳазратқулова, касбдош эканмиз, сўз-сўзга 
уланди. Ҳотам Умуровдан адабиёт бўйича сабоқ олган 
экан. У киши менинг малакавий-битирув диплом ишим-
да расман раҳбарлик қилган, ўта синчков, меҳнатсевар, 
бағри кенг инсон, сиз ҳақиқатдан ҳам домлага шогирд 
тушган экансиз, ҳеч нарсадан ғам еманг, бахтли экан-
сиз", деди. 

Ўшанда саҳроларни кесиб, олис қорақалпоққа 
шиддат билан елиб бораётган автобус дарчасидан 

бепоён саҳрога боқарканман, хаёлимда адабиёт-
нинг эртанги куни, унинг нурли келажаги жонланди. 
Устоз ёзувчи Ўткир Ҳошимовнинг битта ибораси бор: 
"Қаламкашга қишлоқнинг қалби, шаҳарнинг ақли ке-
рак" деган. Ҳакиқатдан ҳам дунёда ижодкорки бор, ак-
сарият қишлоқда туғилиб, шаҳарда довруғ қозонади. 
Олим ҳам шундайлардан. Домланинг бир олимли-
ги эмас, ижодкорлиги хусусида ҳам гап кетса, бир 
қатор ҳажвиялари, ҳаётий қатралари, латифалари-
ни ўқисангиз бирдан дилингиз равшанлашади. Улар 
қатига сингдирилган маъно атрофимиздаги нафс ба-
лосига йўлиққан, тили бошқа, дили бошқа кимсалар 
хусусида сўз очади. 

Ҳотам Умуров "Адабиёт назарияси", "Адабиёт-
шунослик назарияси", "Адабиёт қоидалари", "Бадиий 
ижод асослари" каби ўнлаб дарсликлар яратди. Ушбу 
асарлари устознинг қирқ беш йиллик ҳаётий кузатув-
лари, илмий изланишлари ҳосиласи – мевасидир. 
Ҳотам Умуров қайси жанрда ижод қилмасин, ўз ай-
тар сўзи, руҳи, дунёни кўриш ва англаш тушунчаси 
– "мен"и бор. Синчков бўлиш, ҳар бир жумла усти-
да ўтириб ишлаш, қайта-қайта мутолаа, мушоҳада, 
мулоҳаза юритиш устоз шахсиятига хосдир… Мен 
матн устида ишлаганимда жуда қийналиб кетар-
дим, нақоратларни таҳлил қилиш, ўзига хос тарз-
да ёндашишга сабр-бардош етмайди денг, тўлган 
юракни бўшатиш, хоҳ илмий бўлсин, хоҳ ижодий 
бўлсин, нима бўлганда ҳам ботинимда бунга куч 
етмасди. Бирдан лоҳаслик қамраб оларди. Устоз-
нинг диққатталаблиги, масъулиятни зиммасига ол-
ганида – юрак қўри билан ишга киришиши, ҳеч нар-
сани беэътибор қолдирмаслик каби хислатларини 
кўриб, кузатиб фикрим, таҳлилга бўлган мойиллигим 
ўткирлашди… Адабиёт ҳақидаги назарий қарашлари 
устознинг ўзига хос ёндашувидан, оламни англаш 
борасидаги тасаввурлари, ўша тасаввурлардан яра-
лаётган сўз, назарий фикр, тушунчани – тушунтира 
олиши, аниқ, ихчам тарзда ифодалай билиши у ки-
шининг маҳоратидан, истеъдодидан далолат беради. 
Истеъдод бор жойда ҳақиқий адабиёт дунёга келиши 
шубҳасиздир… Мен устоз билан ёнма-ён юриб иқрор 
бўлдимки, у меҳр-муҳаббат, одамийлик, инсоний-
лик, ака-укачилик борасида жуда самимий, дилкаш, 
кўнглидаги тилида, тилидаги дилида бўлган дарёқалб 
инсон экан. 

ХХ асрнинг сўнгги йиллари ва ниҳоят янги аср нинг 
ўтган йиллари устоз ҳаётида, ижодида туб бурилиш 
даври бўлди. Сабабки, шу ўн йиллар ичида бир қатор 
дарсликлар, рисолалар, адабий-бадиий, публицистик 
мақолалар, эсселар, хотиралар, қатралар, латифа-
лар, ҳажвиялар алоҳида-алоҳида китоб ҳолида ва 
"Сайланма" шаклида ҳам нашр этилди, китобхонлар 
қўлига етиб борди. Самарқанд давлат университети 
профессори, Ҳотам Умуров адабиётимизда ўз йўлини 
яратди. У яратган мактаб эса ўсиб келаётган ёш ав-
лодга, шогирдларига, юртдошларимизга ибрат бўлиб 
хизмат қилаверади. 
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                              * * *
Атрофимга тикилсам, ҳеч ким йўққа ўхшайди,
Қўлларим тутган қалам лағча чўққа ўхшайди.
Билолмайман, нимам кам, кўнглим недан безовта,
Орзум нишонга тегмай учган ўққа ўхшайди.

Гоҳи ичиб енгаман бу нотавон кўнгилни,
Нима девдим санга ман: яшаш юки енгилми?
Барисига чидайман, ҳаёт қилмасин шафқат,
Фақат хиёнат эмас, хиёнатгамас фақат!

                         * * *
Дайди юрагимни шафаққа ювсам,
Ойга ҳамроҳ бўлиб қуёшни қувсам,
Булутга беркинсам, чақмоққа дўнсам,
Армон ўлармиди, тинч бўлармидим.

Эртакка кетсайдим ялмоғиз билан,
Бошимдан ўргилса қирқ бошли илон,
Излаб тополмаса риё-ю, ёлғон,
Армон ўлармиди, тинч бўлармидим.

Саҳрода ялпизнинг кўзидан ўпсам,
Ўлик гиёҳларга кўз ёшим сепсам,
Қуюндай қўзғолсам, довулдай қўпсам,
Армон ўлармиди, тинч бўлармидим.

Сен билган бўстонда қўлингдан тутиб,
Ҳижронингдан кетиб, дардим унутиб,
Ёнимда бўлсанг-да, соғиниб, кутиб,
Армон ўлармиди, тинч бўлармидим.

                    * * *
Менинг кимга бордир керагим,
Чала қолган шеъримдан бўлак.
Издиҳомдан безган юрагим, 
Ҳаёт – бувим билмаган эртак.

Гоҳо онам эркалаб суйган,
Ўз исмим ҳам келади малол.
Ким у менга қошларин уйган,
Куним сенга қолдими, хаёл?

Таъна билан боқади соат,
Боролмадим яна ёнингга.
Бир ўтинчим: кечиргил фақат,
Тегиб кетган бўлсам жонингга.

Кимга ҳам бор менинг керагим...

                   * * *
Соғинаман қайда бўлсангиз,
Кўзингизни кўргим келади.
Қор – кўксимга нақшлар солган,
Изингизни кўргим келади.

Эргаштирар, нетай кунларим,
Юмушларим тортқилаб қўймас.
Хаёлларни бир четга суриб,
Юзингизни кўргим келади.

Суратингиз мана, қўлимда,
Дийдор борми бундан ҳам ортиқ.
Хафа бўлиб гоҳо ўзимдан,
Ўзингизни кўргим келади.

Мақсуд АСАД

НАЗМ
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ХIХ аср охирларига келиб фалсафа ва санъатда 
борлиқни ўзга бир йўсинда англашга, ифодалашга ури-
нишлар кучая боради. Ф.Нитше, З. Фрейд, А.Бергсон, 
У.Жеймс каби мутафаккирларнинг қарашларидан 
таъсирланган ижодкорлар санъатга янги, модернизм 
йўналишини олиб кирадилар. 

Модернизм йўналишида ижод этувчи санъаткор-
ларда миф, қадимги афсона ва ривоятларга қизиқиш 
юқори бўлган. Айниқса, Ф.Кафка, Т.Манн, Б. Брехт, 
Ж.Жойс каби ижодкорларнинг асарларида бу жиҳат 
яққол кўзга ташланади. Албатта, бу модернизм талаб 
этаётган ифодага жудаям мос келарди. Боиси, устувор 
хусусиятлари реалликни рад этиш асосига қурилаётган 
бу йўналишнинг ифодавий-ғоявий мақсадларига фольк-
лор ва унинг инсон руҳиятига бўлган таъсири аҳамиятли 
саналар эди. 

Ўзбек модерн адабиёти намуналарини кузатар 
эканмиз фольклорга бўлган кучли мурожаатни, мифик 
образлар, афсона ва ривоятлардаги сюжет, мотивлар-
дан бадиий-ғоявий мақсадларда кенг фойдаланилгани-
ни кўришимиз мумкин. Бу борада шоир Фахриёр асар-
лари фикримизнинг мисоли бўла олади: 

Онам болалигимда,
бу ёмғирда тулки болалайди, дегучи эди.
Офтобнинг чанг, тўғри чизиқ томирларидан 
тўралган (тулкичалар) каттарган сари
– шаклини йўқотиб боради тобора.

Шеърда табиат ҳодисаси ҳайвонларнинг болала-
ши билан боғлиқ ҳолда ифодаланмоқда, лекин асосий-
си фольклорда тулкининг айёрлик рамзи эканлиги ва 
ифодавийликда айни шунинг қўл келганлигидадир. 

Миф инсон ожизлигининг маҳсулидир. Миф ҳа-
ли одамлар тушунмаган, уларни ҳайратга солган, қўр-
қитган ва севинтирган олам силсилаларининг ўзига 
хос йўсинда англаниши, айқаш-уйқаш тасаввурлар 
ме  васидир. Биз инсонлар хоҳласак-да мифик тафак-
курдан воз кеча олмаймиз. У гўдаклигимиздан буён 
онгимизга, қонимизга сингиб улгурган. Модернизмнинг 

устувор ифодавий хусусиятлари ҳам инсон онгининг 
туб-тубидаги пучмоқларни тасвирлаш эди. Бу ўринда 
мифик образ ифодавийликдаги бир восита бўлиб, 
унинг вазифаси онг остида яшириниб ётган ҳисларни 
қўзғатишдан иборат. 

Юқоридаги фикрларимизга янада аниқлик кири-
тадиган бўлсак, модернизм учун асос бўлган фалса-
фий тушунчаларга мурожаат этишга эҳтиёж туғилади. 
ХIХ асрнинг охирларига келиб файласуфлар инсон 
фақатгина онги воситасида фикр юритмаслигини, балки 
у баъзан ҳиссиётга таянган ҳолда ҳам мушоҳада юрити-
шини эътироф эта бошладилар. Зигмун Фрейд инсон ўз 
ҳислари кўмагида фикр юритсагина олам ҳодисаларини 
моҳиятан англаши мумкин эканлигини таъкидлайди. 
Унинг издоши Карл Густав Юнг психология илмига “Жа-
моавий онгсизлик” тушунчасини киритади. “Юнг фикри-
ча, психика ниманингдир ҳосиласи эмас, у бирламчи 
ва инсон борлиғини аниқлаб берувчи асосий принцип-
дир. Жамоавий онгсизлик – инсон онгининг дастлабки 
ҳолати”. Юнгнинг назариясига кўра психикани англаш 
бутун тирик мавжудотларнинг уйғун жиҳатларини ҳис 
этиш билан амалга оширилади. Бундай ҳолат айнан иб-
тидоий одамларда яққол кузатилса-да, барча ижтимоий 
даврлардаги инсон руҳиятига бирдай дахлдордир. 

Кўриниб турибдики, модернизм йўналиши вакил-
лари инсон ибтидосидаги руҳиятни қидирганлар. Унинг 
онгсиз, табиат билан уйғун ҳолатидаги ички руҳият ман-
зараларини ифодалашга уринганлар. Инсоннинг ибти-
доий тафаккури эса ўз-ўзидан миф, асотир ва афсона-
ларга бориб тақалади…  

Мифик образ ўқувчи хаёлотида ўзига хос таассу-
ротни уйғота олиши билан аҳамиятлидир. Мисол учун, 
Фахриёрнинг “Кузда” шеъридан бир мисрани олиб 
қарайлик: “Сариқлик – тош ранги, ялмоғиз тошнинг”. 
Ушбу шеърда кузги манзаралар ва қаҳрамоннинг фал-
сафий мушоҳадалари уйғунлашиб кетган. Келтирилган 
мисрадаги тош образига икки хил сифат берилмоқда 
– сариқлик ва ялмоғизлик. Болаликда (баъзилар ҳар 
доим) фольклордаги ялмоғизнинг борлигига ишонма-
ган, уни эслаб зир-зир титроқ босмаган инсоннинг ўзи 

Саъдулло ҚУРОНОВ, 
ЎзМУ магистри

АДАБИЁТШУНОСЛИК
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бўлмаса керак. Шеърдаги тошнинг ранги сариқ. Сариқ 
тош образи тасаввурда ялмоғиз ва у уйғотган ҳислар 
билан уйғунлашиб кетаркан, кўз олдимизда ўзгача ху-
сусиятларга эга “тош” гавдаланади. Айни шу “тош” ифо-
давийликдаги кейинги манзаралар учун айни муддао-
дир…   

Фахриёр ижодининг фольклор намуналари билан 
уйғунлигини ўрганарканмиз, бу борада шоирнинг “Ёзиқ” 
ва “Аёлғу” достонлари жуда аҳамиятлидир. Ушбу асар-
лар бир қанча хусусиятларига кўра постмодернизм 
йўналишини ҳам ёдга солади. Чунки, бу асарларда халқ 
оғзаки ижоди, тарих лавҳалари, санъат асарлари, ди-
ний тушунча ва ривоятлар каби кўплаб соҳа намунала-
рига бевосита ва билвосита мурожаат, пародия, киноя 
яққол кузатилади. Постмодернизм методида бу ҳолат 
интертекстуал ўйин деб аталади: 

Нилуфар кўйлагин бозорга солар,
Тангасини санайди сув парилари…

Нилуфарнинг кўйлагини сотиб олгани 
Ёсуманнинг нафақаси етмайди…

Бу ўринда Ёсуман ва сув парилари каби мифик об-
разлар муайян бир тасвирий восита сифатидагина кел-
тирилиб, улар билан алоқадор сюжет воқелигига ишора 
сезилмайди. Аммо қуйидаги парчага нисбатан бундай 
муносабат билдириб бўлмайди:  

  
Кунгабоқар қулоқни тунда
Ғор – қудуққа ташлаб юборар.
Қамиш униб чиқар ундан,
    ё раб…

Бозингар ютган қилич сингари
Қудуқнинг бўғзига қамиш қадалар.
Чўпон йўқ битта най ясаб олгани,
Қишлоққа қайтмади ҳали подалар.
 
Ҳа, бу болалигимизда кўп эшитган “Искандарнинг 

шохи бор” афсонасидаги сюжет мотиви. Аммо ижод-
кор мақсадига кўра бир мунча ўзгаришлар киритилган. 
Яъни қудуқ ичига сартарош бақирмай, кунгабоқар эши-
тилганлар (қулоқ)ни қудуққа ташлайди ва ҳ.к. Дастлаб-
ки парчалардан фарқли ўлароқ, бу ўринда ифодавий 
восита қаҳрамонлар эмас, балки сюжет мотиви. Икки 
ҳолда ҳам фольклор намуналари ижодкорнинг бадиий-
ғоявий мақсади учун хизмат қилмоқда. 

Шоирнинг онги ва қалбида чарх ураётган ғоя, 
ҳисларнинг образли ифодаси учун фольклор намунала-
ри асос бўлаётган экан. Демак, ушбу намуналар шаклан 
ва ёхуд мазмун жиҳатидан ифодавийликдаги мақсадга 
яқин туради. “Ёзиқ” шеърида халқ оғзаки ижоди намуна-

ларининг асосан шаклий хусусиятлари эътиборга оли-
ниб, маъно қайта яратилади. Дейлик, сув париларига 
хос латофат, инсонларга ёрдам беришлик ёки аксинча 
жодулаб сувга ғарқ этишлик каби мазмун хусусиятла-
ри тасвирда аҳамиятсиз. Аҳамиятли жиҳати уларнинг 
ташқи кўринишида. Яъни, уларнинг ярми аёл, ярми 
балиқ – тангали балиқ. Ёки Ёсуманнинг қаҳратон совуқ 
келтириши эмас, балки қариялиги муҳим. Қариялар эса 
нафақа оладилар… Искандар ҳақидаги афсонанинг сю-
жети ва мазмуни эса тубдан ўзгартирилади. Энди қудуқ, 
қамиш, най, чўпон каби образлар жар солувчи эмас, 
балки, айта олинмаётган, жар солинмаётган, бўғизда 
қолиб кетаётган ва шунга маҳкум бўлган дардларнинг 
рамзига айланиб қолади… 

Фахриёрнинг “Аёлғу” достонида ҳам жуда кўплаб 
миф, афсона, эртак қаҳрамонлари ва сюжет мотивлари 
келтирилади. Бу борада шоирнинг ўзи шундай дейди: 
“Достоннинг номи ҳам рамзий: унутилган тарих, миллат 
хотирасини асотирлар ёрдамида тиклашга бир уриниш 
бўлган эди бу”. Беш жуфт тахайюлдан иборат ушбу 
шеърнинг еттинчи тахайюли тўлалигича халқ оғзаки 
ижодидаги образлар асосида қурилади:

бир кеча туш
шернинг тирноғини бўйнига 
тумор қилиб таққан
шоҳнинг хотини
   тумсо маликага 
 инчи иқлимдан
зангори олма келтириб берди
олмани еди у русумга кўра…

маликанинг кўзи ёриди
ой кўрсаки малика 
шаҳзода ўрнига бўри туғибди
кўм-кўк бўривачча...

Мифологик мактаб вакиллари адабиёт ва санъ-
атнинг вужудга келишига мифлар асос бўлган дея 
таъкидлайдилар. Бу мактабга кўра миф поэзия-
нинг жавҳаридир. Умуман олганда, ХIХ асрга келиб 
санъатнинг янги босқичдаги ривожи ҳам бевосита 
фольклор билан муштарак боғлиқдир. Бу ҳақида 
“Адабиётшунослик луғатида” шундай ёзилади: 
“Зеро, классицизм даври сиғинган антик эталонлар-
дан, маърифатчилик топинган ақл культидан безган 
романтизм вакиллари халқ оғзаки ижодида чина-
кам экзотика, битмас-туганмас хазинани кўрдилар”. 
Демак, халқ оғзаки ижоди доимо ёзма адабиёт учун 
илҳом манбаи бўлиб келган. Унинг замиридаги чина-
кам бадиият, фалсафа ва умуминсоний қадриятлар 
ифодаси модерн санъаткорлар ижодида ҳам ўзига хос 
талқинда намоён бўлмоқда.   
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               МУҲАББАТ

Бахтимни хазондек тўккан шамоллар,
Қўлларимга шароб тутади бот-бот.
Маст ҳолимга алла айтар армонлар,
Олисларда эса кўклам – муҳаббат.

Баҳорга ошиққан юрак энтикар,
Бироқ хазонрезги билмайди шафқат.
Кўзларим, юзларим изтироб чекар,
Ғунча лабларимда шабнам – муҳаббат.

Қалбимни нишонга олади бир ўқ, 
Юракка куйма деб қиламан даъват.
Аммо юрагимнинг қулоқлари йўқ,
Вужудим ичида бир шам – муҳаббат.

Сим-сим оғрияпти кўксимда ярам,
Аммо мен шунчаки эгмагайман қад.
Ахир қайлардадир кутмоқда кимдир,
Шунинг ўзи менга малҳам – муҳаббат.

                      * * *
Сен ёмонсан дединг, кўзимга боқиб,
Мен эса жим турдим, қилмай эътироз.
Кўздан исёнларим кетдилар оқиб, 
Киприкларим эса сачради бехос.

Лабларим устида чўкди муҳаббат,
Оёқ-қўли синди, ярим жон, ҳолсиз.

Қалбим титроғида ғамлар баҳайбат,
Юрагим ўзимдек яшамас орсиз. 

Тўғри, мен ёмонман – сенинг ёмонинг, 
Қани, сўзларингни оқлаб берсин тун. 
Шиддатли шамоллар олсинлар ёнинг,
Афсус қучоғида тўкилсанг бир кун.

Ёмонлигим – севиб қолганман сени,
Наҳот шу иш билан кўксинг тилдим мен?
Ҳамон сен англамай турган севгини
Ташладиму кетдим, ёмон бўлдим мен. 

            УЧИНЧИ ДУНЁ

Менинг дунёимга назаринг солма,
Айтарли ҳеч нарса йўқ унда, кўрсанг –
Баҳорда гулламай пишади олма,
Дув-дув тўкилади биттасин узсанг.

Қара, ястанади яланғоч ерлар,
Уни четлаб ўтар Тоҳир дарёси. 
Мажнун саҳросини кашф этган дерлар,
Учинчи одамнинг қашшоқ дунёси.

Оқсоқ ҳисларимнинг йўлларин титиб, 
Тунлар қучоғига қалаяпман чўғ.
Дунё дунёлигин қўйди унутиб,
Учинчи дунёда иккимиз ҳам йўқ.

Нурхон БОЗОРОВА 

БИРИНЧИ УЧРАШУВ
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Сўз заргари буюк устоз Миртемир,
Камтарлик бобида тенги йўқ эрди.
“Тақдиримга ҳеч ҳам ўпка қилмайман,
Ҳануз шеър ёзишни билмайман”, дерди.
Минг бора шукрким, устоз ўгити,
Бизларга ҳамиша ибрат ва маёқ.
Башарти иштиёқ туғилса сенда,
Шафоат Термизий ижодига боқ.
Асли Шерободнинг Оққўрғонидан,
Булбуллар кўтарган унинг танглайин.
Кўринмай гуллаган тутнинг гулидай,
Боботоғ еллари ўпган манглайин.
Ёқуб Аҳмаджонов комиллик йўлин,
Беҳудага ялов қилиб тутмади.
Эркин Воҳидовнинг назари тушгач,
Яшнаб кетган Наманганнинг тутлари.
Устоз Миртемирнинг этагин тутиб.
Ўтди Тўра Сулаймондай бахшилар.
Риштонлик ижодкор Баҳодир Исо.
Дер: “Шукур, яхшилар бордир яхшиям”
Ёшларни “киприк”дай авайлаб ҳардам,
“Сурат”дай достонни дилларга ўйган.
Отаёр “Қуёшни кўргани келиб”,
Устозга муносиб ҳайкални қўйган.
Ҳар неки меъёрда бўлгани создир.
Фарзандга аталган қанду асал ҳам.
Зўр шеърлар ёзганди қишлоқда яшаб
Ҳазорасплик шоир Рустам Назар ҳам.
Покдомонлик ижодкорнинг номини,
Азалдан буркаган шону-шарафга.

Мисраларга жило бериб заргардай
Анвар Юнус яшар Қўқон тарафда.
Кўринмай гуллаган Абдулла Шер-чи,
Қоғозга юкуниб, қаламдай озган.
Шаклий гўзалликлар излаб, ахтариб,
“Ёнаётган йўл”га чиққан Чиноздан.
Абдухалил Қорабоев аслида,
Андижонда, Булоқбоши томонларда.
Қишлоғини сўрасанг, алишмайди,
Афсонавий кавсарли чаманларга.
Яктаклари гард кўрмаган, оҳорли.
Букилмайди дўпписининг кизаги.
Фикрлари ҳусайнидай етилгач,
Қофияни ишкомлардан узади.
Назми пухта, ўта санжоб мисралар,
Мен ундай сўз гавҳарин қазолмадим.
Китобини ўқидим, шеърлари зўр,
Афсуски, пародия ёзолмадим...
Ҳаётбек Шодмоннинг айтимларида,
Сирдарёнинг тўлқинлари уфурар.
“Умидларнинг фасллари” ярқираб,
Қалдирғочнинг қанотидан уфурар.
Кўпкарида толиқмагай, толмагай.
Ғирот зотли тулпорларнинг тулпори.
“Завол билмайдиган манзил”ни кўзлаб,
Чопар Беҳзод Фазлиддиннинг шунқори.
Мен бир китобхонман, мухлисман асли,
Сизларга тилайман бардош ва тўзим.
Арзон сўз бозори қизиган чоғда.
“Жўқи шоирлар”дан асрагин Ўзинг!..  

ЕЛПУҒИЧ

Турсунбой АДАШБОЕВ
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