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Шоҳруҳ  АБДуРАСуЛОв 

“Ҳар бир миллатнинг дунёда борлиғини кўр са-
тадурган ойинаи ҳаёти тил ва адабиётидур. Миллий 
тилни йўқотмак миллатнинг руҳини йўқотмакдур”.  Ўтган 
аср бошларида улуғ маърифатпарвар бобомиз Абдул-
ла Авлоний томонидан айтилган ушбу фикрда заррача 
муболаға йўқ. Зотан, тил миллатни миллат қиладиган, 
унинг шаъни, номуси, ориятини сақлайдиган, тарихнинг 
ўчмас хотираларини келажак авлодга етказиб берадиган 
бебаҳо неъмат, буюк бир ижтимоий ҳодисотдир.  Алҳол, 
унинг жамият ҳаётида тутган ўрнини, аҳамиятини ҳеч 
нарса билан ўлчаб бўлмайди. Тилидан айрилган халқ 
ўзлигидан жудодир, тилсиз миллат эса руҳсиз жондир. 
Бинобарин, тил–миллат руҳи, унинг жамики қарашлари, 
мақсадлари, интилишлари, маслаги, эътиқоди, қўйингки 
бор аҳволи-руҳиятини кўрсатиб берувчи омил экан,  гло-
баллашув жараёни ниҳоятда жадал тус олган бугунги дав-
римизда ҳар бир миллат ўз она тилини сақлаб қолишни, 
унга гард юқтирмасликни, ҳар қандай ёт таъсирлардан 
ҳимоя қилишни ҳаётий зарурият деб билиши лозим. 

Маълумотларга кўра,  ҳозирда курраи заминимиз-
да олти миллиарддан ортиқ аҳоли истиқомат қилмоқда. 
Улар мулоқот қиладиган тилларнинг сони эса  уч минг-
дан ошади. Табиийки, бундай шароитда кам муомала 
қилинадиган  баъзи бир тиллар ўзининг аҳамиятини бой 
бериб ёинки айрим тилларга қоришиб, жамият ҳаётидан 
узилиб қолиши, ҳатто ном-нишонсиз, асоратсиз йўқолиб 
кетиши ҳеч гап эмас. Фақатгина миллатнинг асл фарзанд-
лари, фидойилари кўрсатган саъй-ҳаракатлар туфайли 
тил мангулик тўнини кийиб, барҳаёт яшайверади. Ай-
тайлик, Кавказ тоғларининг этагида жойлашган Доғистон 
деган миттигина мамлакатда бор-йўғи қирқ мингга яқин 
аҳоли яшайди. Бу ўлка Россия давлати тасарруфида 
бўлса-да, умумоқимдан ажралиб чиқиб, русча забонда 
эмас, авар деб аталувчи кичик бир тилда сўзлашадилар. 
Қойил-э, қирқ мингта одамга битта тилми дейсиз, бир 
оз ажабланиб. Ваҳоланки, тоғу тошлар орасидан наъра 
тортиб, ана шу халқда Расул Ҳамзатовдек забардаст бир 
шоир пайдо бўлдики, у ўз ижоди билан "кичик тилнинг - 
умри қисқа" деган нописанд иддаоларни пучга чиқариб, 
авар тилининг имкониятларини бутун оламга кўз-кўз 

қилди. "Жаҳон минбаридан янграмаса ҳам, она тилим 
менга муқаддас, буюк" деб ёзади  шоир машҳур бир 
асарида. Бугун Расул Ҳамзатов сабаб Доғистон ўлкаси 
ва унинг авар тилини бутун дунё танийди. Хўш, бизнинг 
тил-чи, дейсиз куюниб. У авар тилидан кўламлироқ, му-
омала қилувчиси ҳам кўп, боз устига анча мукаммал, 
дерсиз. Ҳа, бундан минг йил муқаддам буюк тилшунос 
бобомиз Маҳмуд Кошғарий она тилимизнинг араб тили 
билан икки улоқчи от сингари тенг пойга қилиб, ким ўзарга 
баҳслашаётганлигидан ғурурланиб, асарлар битган пайт-
да, Ғарб адабиёти довруғини дунёга ёйган Шекспир, Шил-
лер, Байрон, Пушкин каби ижодкорлар ҳали ёруғ оламга 
келмаган эди. "Ўрхун-Энасой" тошбитиклари, "Қутадғу би-
лиг", "Ҳибат ул-ҳақойиқ", "Ҳикматлар" каби туркий обида-
ларимиз ўзбек тилининг нақадар чуқур тарихга эга экан-
лигини исботловчи далил эмасми? Шеърият мулкининг 
султони саналмиш Алишер Навоий ҳазратлари туркий 
тилда "Хамса" битиб, "тилимизда кўп ва хўп шеър айтмоқ 
мумкинлигини" исбот қилганида, Шарқнинг "мана ман" де-
ган валломат шоирлари ҳам жўмардларча тан беришгани 
ҳақиқат-ку! Бобур-чи? Таҳқир-у маломат ботқоғига ботган 
тилимизда "Бобурнома" аталмиш дурдонани инкишоф 
этмадими? Машраб, Гулханий, Увайсий, Нодира, Огаҳий, 
Фурқат каби мумтоз шоирларимизнинг бу тил ёрдами-
да яратган санъат намуналарини эсламай бўладими? 
Аммо тилимизнинг ўтмишдаги қиёфасига маҳлиё бўлиб, 
"кўкрак кермоқ"дан не наф? У тарихан юксак чўққиларга 
кўтарилди, минглаб ашъору алфозларда ўзига хос 
ўрнини, рутбасини топди, узоқ йиллик тазйиқу истилолар-
дан омон-эсон ўтиб, бугунга қадар бешикаст, беталофат 
етиб келди. Энг муҳими, ўтмиш боболаримиз орзу қилган 
воқеа юз берди, тилимиз давлат тили мақомини олди. 
Энди, гапнинг индаллосига келсак, тилимизнинг қолган 
умри, кейинги шону шавкати, тараққиётию, Худо асрасин, 
таназзули ҳам ўзимизга боғлиқ. Инчунун, тилга эътибор 
масаласи бугун ҳар қачонгидан-да долзарб муаммога ай-
ланиб қолди. Маданий ҳаётимизнинг турли соҳаларига 
назар ташласак,  тилдаги кемтик нуқталар, саёзликлар, 
имловий ва услубий ғализликлар, сўз маъноларини бил-
май туриб қўллаш, адабий тилни суистеъмол қилиш, бач-

²уштак чалар ва¯т 
келмадими?
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кана ва тутуриқсиз жумлаларга боқиб,  кулай десангиз 
ғурур, йиғлай десангиз орият йўл қўймайди. 

Айниқса, замонавий қўшиқчилик санъатида, шоу-
бизнес аталмиш баҳайбат кўланканинг "залвори" дан  
му саффо тилимиз минг букилиб, қайрилиб, пажмурда 
ҳолатга келяпти. Йўқ, ниятимиз эстрада йўналишини 
буткул қоралаш, бисотимизда асраб юрган тошларни 
улоқтириш эмас. Ўзбек эстрада санъатида ибрат кўр-
сата олган санъаткорлар талайгина. Аммо Ботир Зоки-
ров, Юнус Тўраев, Муҳаббат Шамаева, Раъно Шарипо-
ва, Ғуломжон Ёқубов, Насиба Абдуллаева, Муҳриддин 
Холиқов ва бошқаларнинг файзиёб хонишлари, дилга хуш 
ёқувчи оҳанглари ёнида лаҳзалик чанг-тўзон янглиғ пайдо 
бўлаётган тумтароқ қўшиқлар, сохта ва чучмал тарона-
лар пайдо бўляпти.  Жўрабек деган бир қўшиқчининг маз-
мунан саёз ва сийқа, сўзлари пала-партиш ва моҳиятан 
беҳаё қуйидаги ашуласи  дилни хира қилмайдими? Ма-
салан,

Чикир-чикир юракчалар (?) так-так этиб, (?)
Аста бориб юзларингдан “м-м...оҳ” этиб...
Баъзи бир хонандалар гўёки иззатталаб. Ҳатто, 

кўн гил майли бўлмиш муҳаббатга ҳам буйруқ бермоқчи 
бўлишади. Бу борада Давронбек Зайнуддинов деган хо-
нандамиз барчамизга "намуна": 

Сев мани, сев мани, севгилим де мани
Синама сабримни, қадримни бил мани 
Ёки хаёлимни умуман тинч қўй,
Ёки ёнимда бўл, сев мани, сев мани.
Миллий маданиятимизнинг ажралмас қисми ҳи соб-

ланган театр санъатида тил ва нутқ масаласи бирламчи 
омиллардан ҳисобланади. Агар спектаклнинг саҳнавий 
тили тўғри ва равон бўлмаса, қаҳрамонлар репликаси 
шевадан тозаланмаган бўлса, бундай спектакл ҳар қанча 
томошабоп, қизиқарли бўлмасин, уни бадиий жиҳатдан 
тўла маънода баркамол саҳна асари сифатида баҳолаб 
бўлмайди. Шу боис ўзбек театр санъати босиб ўтган йўлга 
назар ташласак,  таниқли театр намоёндалари,  режиссёр 
ва актёрлар спектаклнинг саҳнавий талқинидан аввал  
тил устида кўпроқ ишлаш, изланишга алоҳида аҳамият 
қаратганлар. Атоқли режиссёр  Маннон Уйғур репетиция 
жараёнида бирор актёр сўзни нораво ёки ярим-ёрти та-
лаффуз қилса, унга “Нима, тилингни ҳакка чўқиганми?” 
деб дакки берар экан. Ана шу дашномдан чўчиганлари 
боисми, барча ижрочилар тилни муҳим санаб, ҳар бир 
сўз устида астойдил изланганлар. Яна бир мисол. Устоз 
театршунос М. Раҳмонов ёзишича, бир вақтлар машҳур 
режиссёр Етим Бобожонов ва драматург Комил Яшин 
ўртасида бир сўз туфайли келишмовчилик келиб чиқади. 
Шунда Етим Бобожонов репетицияни тўхтатиб, уч кун хо-
насидан чиқмайди. Маълум бўлишича, ана шу уч кун ичи-
да у Навоий асарларини варақлаб, тушунмовчиликка са-
баб бўлган сўзни излаган экан.  Демак, яқин ўтмишимизда 
саҳна санъати ва умуман театр билан алоқадор инсон 
борки, тилни шекспирона таъбир билан айтганда, “ё 
ўлиш, ё қолиш” масаласи деб билган.  Шу туфайли,  устоз 
санъаткорлар  ижросидаги спектаклларни ҳар гал томоша 
қилганимизда, уларнинг равон ва жозибали нутқи,  шира-
ли тилига маҳлиё бўлиб,  ҳайратга тушамиз. “Келинлар 
қўзғолони” спектаклини олинг.  Ҳар қанча бадиҳа қилсанг, 
тил қоидасидан четлашсанг бў ладиган асар асли. Лекин, 
устоз санъаткор Зайнаб Садриева ҳуда-беҳуда майнавоз-
чиликдан ўзини сақлаб, тил меъёрларидан четлашмаган 
тарзда  ижро руҳиятини вазмин, сукутлардан оқилона 
фойдаланган ҳолатда олиб борадики, томошабин кулгу-

га мойил спектаклда тил қонуниятлари бузилганлигини 
кўрмайди. Ҳозир эса айрим саҳна асарлари тил маса-
ласида жиддий изланишларга эҳтиёж сезмоқда. Вилоят 
театрлари маҳаллий шевачилик асоратларидан бутун-
лай қутулиб кетолмаётган бўлса, пойтахт театрларида 
ёзма ва оғзаки нутқда дифференцияни билмаслик, сўзга 
бефарқлик билан муносабатда бўлиш, шаҳар шевасига 
берилиш ҳолатлари тез-тез кўзга ташланади. Масалан, 
Республика ёш томошабинлар театрининг репертуари-
дан ўрин олган “Зумрад ва Қиммат” спектаклида арзан-
да Қимматнинг онаси (актриса Шамсиқамар Мансурова) 
қизини шу қадар алмойи-алжойи сўзлар билан эркалай-
дики, ҳайратдан ёқа ушлайсиз: “Вуй мани асалим, шка-
латим. Ким хапа қилли сани?” Тўғри, актриса ўз фар-
зандини ҳаддан ташқари талтайтириб юборган онанинг 
қиёфасини гавдалантиришга ҳаракат қилгандир. Лекин 
бу каби тутуриқсиз, шева қоришиқ сўзлар билан эркалаш 
жажжи болакайларнинг дидини нотўғри шакллантириб 
қўймасмикин?

Энг оммабоп санъат тури бўлмиш кинога келсак, ху-
сусий киностудиялар томонидан ишланаётган фильмлар-
да адабий тил қоидаларига беписанд муносабатда бўлиш,  
сўзларни бузиб, чала-чулпа талаффуз қилиш, тилимизга 
ёт бўлган сўкиш-қарғаш ва жаргон сўзларни қўллаш одат 
тусини олмоқда.  Мисол учун, “Жаноб ҳеч ким” фильми-
даги “Короче биз-а официалний эр-хотинмиза(?), “Бой-
вачча” фильмида актриса Нигора тилидан айтилган “Так 
что, ҳаракатингни қил ҳарип”,  “Нортой” да кўксига унвон 
ёғилаётган хонанда Жаҳонгир Позилжоновнинг “Оптом 
йўқотворам”, “Башарангга қофия сани”, “Шабнам” даги 
шаддод сингил Ойдин Юсупованинг “Ў, нима дивосан тир-
пила (?)” каби ғайриинсоний,  бепарда, ҳақорат сўзларига 
унча-мунча овоз ўлчагич аппаратларнинг частотаси ҳам 
дош беролмаса керак. Хайрият, бизнинг қулоқларимиз 
ҳозирча дош беряпти. 

Тил ҳақида гап кетганида, атоқли адибимиз Абдулла 
Қаҳҳорнинг  топиб айтган бир ўхшатиши  ёдимга келаве-
ради: “Кўчада бирор одам қоидани бузса, дарров мили-
ционернинг ҳуштаги чуриллайди, қоидабузар мўмайгина 
жарима тўлайди. Нега энди бутун бошли тил қоидаларини 
бузган инсонга ҳеч ким ҳуштак чалмаслиги керак?” На-
заримда, ҳуштак чаладиган вақтимиз аллақачон келган. 
Эҳтимол  маъмурий тар тиббузарликнинг ижтимоий хав-
фи у қадар катта бўлмаслиги мумкин, аммо тилда йўл 
қўйилган хато жамият билан боғлиқ катта фалокатларга 
сабаб бўлиши ҳеч гап эмас. Шу боис тилга эҳтиёткорона 
муносабатда бўлиш, она тилимизнинг мусаффолигини 
таъминлаш, ҳар бир сўзни қадрлаш ва уни ўринли ишла-
тиш барчамизнинг бурчимиздир. 

Жамият орасида тилга ижобий муносабатни шакл-
лантириш, адабий тил меъёрларига риоя қилиш тартиб-
ларини кучайтириш учун ҳар биримиз қўлимиздан келга-
нича ҳаракат қилмоғимиз, бу ишда фаоллик, жонкуярлик 
кўрсатмоғимиз лозим.

Телевидение, радио, матбуот, умуман ОАВларининг 
барча соҳасида, театр, кино, эстрада санъатида, жамо-
ат жойлари, марказий бўлинмалар, ташкилот, муассаса 
ва идораларда тил билан боғлиқ муносабатлар жиддий 
назоратга олиниши керак. Тилга беписанд муносабат-
да бўлган ҳар қандай ходимни (лавозимидан қатъи на-
зар) жаримага тортиш, маошидан ушлаб қолиш, ҳатто 
ишдан бўшатиш каби интизом чоралари билан тартибга 
чақирмоқ лозим. Ўйлашимча, бу ишда андиша қилмаган 
маъқул.
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Сирожиддин САЙЙИД

Сирожиддин САЙЙИД

ватаН БарчамиЗГа 
БуЮк ОНадир

1958 йилда Сурхондарё вилоятининг Сариосиё туманидаги Кундажувоз қишлоғида 
туғилган. Ўзбекистон халқ шоири (2006). ТошДУ ҳозирги (ЎзМУ)нинг журналистика факульте-
тини тугатган (1979). Илк шеърлар тўплами – «Руҳим харитаси» (1985). Шундан кейин унинг 
«Салқин харсанглар кафтида» (1987), «Севги мамлакати» (1989), «Асрагил», «Меҳр қолур, 
муҳаббат қолур» (1990), «Куйдим» (1994), «Ватанни ўрганиш» (1996), «Ватан абадий» (2001), 
«Устимиздан ўтган ойлар» (2003), «Сўз йўли» (2008), «Буғдой бўй Ватан» (2011) каби шеърий 
ва бадиий-публицистик тўпламлари нашр этилган. А. Вознесенскийнинг «Мангу ризқ» (1990) 
асарини ўзбек тилига таржима қилган. «Дўстлик» ордени билан тақдирланган (1999).

Кўп учрашувларда такрор ва такрор “Болалигин-
гиз қандай ўтган”, “Шоир бўлишни болаликдан орзу 
қилганмисиз”, “Болалигингиз ҳақида ҳам гапириб бе-
ринг” деган саволлар ёғилади.

Ҳамма нарса муқоясада, қиёсан солиштирилган-
да аён бўлади, билинади. Жумладан давру замонлар 
ҳам.

Ақлимни таниган пайтим деб беш ёшимни олади-
ган бўлсам, демак бир кам эллик йил аввал, ўтган ХХ 
асрнинг 1964 йилида олти ёшимда мен биринчи синф-
га борган эканман.

1991 йилда она диёримизнинг Мустақиллиги би-
лан бир пайтда туғилган, ҳозирги кунда ўспиринлик, 
балоғат ёшига кириб бораётган, яна чиннидай оқ, то-
за-озода мактабларда, қасрлардай кўркам коллежлар 
ва университетларда таълим олаётган бутунлай янги 
авлод, Истиқлол навниҳоллари, чечаклари ва мевала-
ри бўлмиш азиз ука-сингилларим учун бизнинг бола-
лик давримиздаги кўп ҳолатлар, гаплар ва манзара-
лар, қандай мактабларда ўқиб, қандай шароитларда 
яшаганимиз, албатта чўпчак-латифа бўлиб туюлиши 
табиий.

Муқоясанинг маҳсули, қиёслаб, таққослаб кў-
ришдан келиб чиқадиган натижа, хулоса шак-шубҳасиз 
иб рат ва ҳикмат ўрнини боса олади.

Менинг гоҳ маҳзун, гоҳ ўкинчли, баъзан рангли, 
баъзида оқ-қора болалик лавҳаларимдан бугунги за-
монда етук инсонлар бўлиб етишмоқлари учун бар-
ча амалий ва маънавий-маърифий шарт-шароитлар, 
имкониятларга мушарраф, онгли, идрокли укаларим 
ўзларига керакли хулосани чиқариб оладилар деб 
ўйлайман.

Яқиндагина замонавий мактаблардан бирида 
бўлган учрашувда кўзлари чақнаб турган, пўримгина 
кийинган олти яшар бир билағон болакай дона-дона 
қилиб “Биринчи синфдалигингизда сизларда ҳам ком-
пьютер бўлганми?” деган саволни берди. Полапондай 
болачанинг кутилмаганда ташлаган енгилгина саволи-
дан оғир-оғир ўйларга ботдим. Бу савол менга эмас – 
болалигимга, менинг эллик йил бурунги илк ўқувчилик 
паллаларимга берилган эди...

* * *
Шоирлик менга онамдан ўтган.
Албатта, “Худо юқтирмаса...” деган ҳукм-ҳик мат-

лар ҳам бекорга келмагани рост.
Улғайгандан кейин болалигим ҳақида ёзганим 

“шоир бўлиб кетсам гар /бунга шу дашту қирлар/ ос-
монларнинг қўли бор” деган гапларимда ҳам маълум 
маънода жон бўлса бордир. Бироқ мен шу онанинг 
фарзанди, онам бўлмаганларида менга бундайин са-
одат икки дунёда ҳам насиб этмаслигини комил ишонч 
билан айта оламан.

Мен шоирликни ўчоқларидаги ўтлардан, тандир-
ларига ёққан оловлари, улардаги чўғлару қўрлардан 
юқтирдим десам асло ҳайрон бўлманг.

“Бу нонингизни емайман!” деганимда, қийин, қа-
боҳат замонларнинг тахир зоғора нонларини уриб-
уриб едирганлари кўзимга ёш, кўнглимга сўз берган 
бўлса ажабмас.

Беш ёшларда бўлсам керак – опам, акам ва мен 
ўчоқ атрофида ғуж бўлишиб, чўғнинг остидан чи-
қадиган мўъжизани кутяпмиз. “Ҳозир пишиб қолади” 
дея онам ниҳоят ярми куйиб қорайиб кетган газит-
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қоғозга ўралган бир нимани қўр тагидан ковлаб ола-
дилар. Тозалаб, пуфлаб, катта толтовоққа соладилар-
да, бир бўлак, бир бўлак кесиб ҳаммамизга тақсимлаб 
берадилар. Болаликдаги қанча маталлару эртаклар 
эсимдан чиқиб кетди, “Кўмоч” деб аталмиш у сеҳру 
синоатнинг таъми билан тафти, унинг қувончларию 
изтироблари ҳамон мен билан. Бу менинг шоирлик 
қисматимдаги онамнинг меҳри билан муҳтожликлари 
қўрида пишган, гўдак чоғларимдаёқ маънисига етга-
ним, англаганим, фаҳмига бориб онг ва қалбимга жой-
лаганим илк ёмби сўзим эди деб ўйлайман.

Онамнинг печкагами, ўчоқ ё тандиргами ўтин қа-
лаб, ўт ёқишларини жуда яхши кўрардим. Бунинг 
боиси, биринчидан, совуқни, совқотишни ёмон кўр-
ганлигимдан бўлса, иккинчи сабаби болалигимизнинг 
энг тансиқ неъмати – имкони бўлди дегунча онам бизга 
пишириб берадиган кўмма қўркабоблари эди. Тандир 
қўрига ҳам, ўчоқ қўрига ҳам бундай тотли кабобларни 
Ойбиби момом билан онамдан бошқа ҳеч ким улардай 
мазали қилиб пиширолмасди. Гўштни тузлай бошла-
ганлари баробарида сўлакларимиз ҳам ёппасига ишга 
тушар, бетларимиз чўғ рангида, ўчоқ ичи лоларангида 
қизиб товлангани сайин биз ҳам жонсарак тамшаниб 
турардик. 

Ҳақиқий томоша гўшт қўр тагига кўмилгандан кей-
ин бошланарди. Қўр остидан, чирс-чирс чўғлар ора-
сидан чиқаётган кабоб иси билан “жиз-жиз” “биз-биз” 
товушлар, чўғнинг дамбадам жизиллашларию биззил-
лашлари чинакамига мазамизни қочирарди. Энди ка-
бобни чиқармасдан иложи йўқ эди. Онам аҳволимизни 
тушунгандек “Ай болаларим-ай!..” дейдилар-да, қўрни 

ковлаб, кабобни бир-икки ағдаргандан сўнг, товоққа 
оладилар. Бу – болалигимизнинг жуда тез тугайдиган, 
биз тўйиб-тўймай қоладиган катта байрамларидан 
энг тотлиси эди. “Тўймадингларми? – дердилар онам 
бир пасда бўшаб қолган лаганни кўриб ва нима учун-
дир менга қараб: – Парво қилма балам, отанг яқинда 
қора қўчқорни сўяди, насиб бўлса ҳамманг маза қилиб 
тўясан” дея қўшиб қўядилар.

Ичимда ўзи бадқаҳр, сузонғич, лекин кўзлари ни-
магадир доим мунгли боқадиган қора қўчқорга раҳмим 
келади.

* * *
Қишнинг совуқ-рутубатли кунларида тонгги уй-

қумизга ором бағишлаб аввалига “чирс-чирс” товуш-
лар келар, бу товушлар аста-аста, чирсиллаб-чирсил-
лаб бирданига гуриллаб кетганида, у саҳарларнинг 
энг ажойиб мўъжизаси – печка устидаги қора қумғон 
жўшиб-тошиб биқир-биқир тилга кирарди. Ота уйимиз-
да кеч куздан то кўкламга қадар, тонгда ҳам, шомда 
ҳам бир пайтда бир хилда янграйдиган бу тарона, бу 
наво – болалигимизнинг давлат мадҳияси эди. Унинг 
матни ота-онамиз меҳри билан ёзилган, тайёрловчи-
си ўтин, ижрочиси эса олов билан шу қумғон бўларди. 
Биз оловнинг илк чирсиллаб аланга олганидан тортиб 
то вариллаб ёнгунигача, ундан сўнг қумғоннинг жонли 
ижросига қадар кечадиган бу “тонгги концерт”ни ширин 
тушларимизга ўраниб интиқ-илҳақлик билан кутар, 
уйқу аралаш жон-жонимиз билан тинглаб роҳатланиб 
ётардик.

Оловнинг зўридан қумғон жуда тез қайнар, сув-
нинг вақирлашларию вишиллашлари уйқумизни буз-
масин деб онам унинг қопқоғини очиб қўяр, шунда 
концертнинг қумғон ва қайнаётган сув иштирокидаги 
сокин ва ёқимли мумтоз ашулалар қисми бошланарди.

Ақлимни таниб дастёр бўлганимдан бошлаб 
то мактабни битиргунимга қадар мен шу ҳовли, шу 
қадрдон уйга ўт-алаф ташиб, ғўзапоя ғамлаб, ўтин тах-
лаб улғайдим.

Ҳовлимизда – ўчоқ, тандир, ёғоч сўри, ўтинхона 
ва оғилхона оралиғида, томорқамиз билан ошхонамиз 
ўртасида эрта тонгдан то кечга қадар, йил ўн икки ой 
катта бир рўзғор-мамлакатнинг қизғин ҳаёти давом 
этар, бу мамлакатнинг тинчи, ош-нони, иссиқ-совуғини 
таъминлаб туриш отамнинг зиммасида, унинг саран-
жом-саришталигига эса онам кайвони эдилар.

Ўт-ўтин, ўчоқ-олов, тандир-нон яна ўт, яна ўтин – 
болалигим мана шу азиз ва қадрдон сўзлар қуршовида 
ўтди.

Ўтиним, ўтинларим – болалик ўтинчларим, ўс мир-
лик ўкинчларим.

Менинг тилларим чучук, унинг тиллари олов эди.
Ёғочнинг ҳам тиллари бор экан. Ўтиннинг ҳам 

ланғиллаб ёнгувчи ёлқин забонлари бор экан, жўралар.
Болаликнинг юракни эзадиган қийин ва дилгир 

кунлари ғўзапоя ташиш мавсуми эди. Ота-онам, опам, 
акам ва мен – ғўзапоя то ғарам бўлиб, деворимиз ор-
тида тахланмагунча уйда ҳеч биримизга кун йўқ эди. 
Қўлларимиз қабариб, тирналиб-ёрилиб кетганлари 
эвазига, кейин онам йил бўйи тандирдан узиб бера-
диган иссиқ нонлар, ширин кулчалар албатта тансиқ 
мукофотдай бўлиб туюларди.
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Тириклик алифбосининг илк ҳарфларини мен шу 
заҳматкаш азиз инсонлардан ўргандим.

У дашту далалардан ҳарф териб катта бўлдим.
Дийдираган пайкалларда дийдираган ғўзапоялар 

мендан сўз, юпанч тиландилар.
Кузнинг, сўзнинг жунжикканларини кўрдим мен. 

Сўз ҳам одам боласидай совқотаркан, ёронлар. Сўзга 
ҳам таскин-тасалли, одамзоддай меҳр керак экан, 
сўзни ҳам иситиш керак экан, дўстлар.

Кейин умрим давомида ҳаёт ва кўнгил кўчаларида 
катта-кичик хатолиғларга йўл қўйганимда бот-бот 
ўйлайман: шу тандир, шу қўрларчалик онамга хизмат 
қилолдимми? Тандир ёнида, ёнгиналарида куйиб ту-
таб ётган косовчалик бўлолдимми? Тилим лол, дилим 
ғаш-хижил – гоҳида бир сўз деёлмай қоламан.

* * *
Кетмонлари, онамнинг кетмонлари. 
Дунёда меҳнатлари қаттиқ, бераҳм ва бемеҳр 

сўзлар бор экан. “Кетмон”, “Чопиқ”, “Кўсак”, “Ғўзапоя” 
деган серташвиш сўзлар бизнинг болалик идрокимиз-
га бутунлай сингиб кетган эди. 

Тупроқ кўчамиздан елкаларида кетмон, ранги 
униққан гарди рўмоллар билан ўранган чопиқчи аёллар-
нинг ҳорғин юриб боришлари, сўлғин қиёфалари кейин 
бир умр ёдимда сақланиб қолади. Улар оқшом пайтла-
ри янада ҳорғинроқ қайтардилар. Шу аҳволда яна сигир 
соғишлари, нон ёпишлари, қозон қайнатишлари керак 
эди. Ҳусну тароватлари сонсиз эгатларга ем бўлган, 
аёллик нафосати, орзу-умидларини саратон қуёшлари 
тушликка тановул қилган гулдай қиз-жувонлар, юзла-
ри чанг-ғубор, киприклари ойларга тегиб турган менинг 
мунис, меҳнаткаш Ойбарчинларим.

Эртакларим эгатларга эврилдилар.
Эгатлар. Пахта. Яна эгатлар, яна пахта. Дунё-

даги энг тошбағир, тошдан ҳам қаттиқ юмшоқ, момиқ 
сўз. Томимиз устида баҳорда очиладиган биттагина 
лолақизғалдоққа жой қолган, холос. 

Мактабга, биринчи синфга боришим керак эди. 
Кийишга кийимим йўқ, оёғимда резинка этик, онам 
чўпонлар желак ва чалвор қилиб киядиган дағал 
йўл-йўл тик матодан “бурук”, китоб-дафтарларим, 
сиёҳдонимга ҳам худди шу матодан жилдқопчиқ ти-
киб бердилар. “Бормайман!” дедим. Дод солдим. “Па-
тинка, бурук об бермасанглар мактабларингга бор-
майман!” деб туриб олдим. Онам аввалига толхивич 
билан роса саваладилар. Кейин, барибир муродимга 
етдим – мактабга янги ботинка, шим ва кўйлакда бор-
дим. Бутун мактаб, ҳамма менга қараётгандек ўзимда 
йўқ шод эдим. Бу – менинг олти ёшга кириб шу пайтга 
қадар илк маротаба кийган ҳақиқий росмана сарпола-
рим эди. Ҳаммаёқ пахта билан тўлиб-тошиб ётибдию 
мен биринчи синф ўқувчиси, озғингина болакай – ота-
онам ун билан гуручга деб тишларининг кавагида 
асраб келган пулга сотиб олинган янги либосларда, 
завқу шавқим ичларимга сиғмай, оламдаги энг бахти-
ёр ўқувчи бўлиб синфхонага кириб бораман.

Ярми тўқ-сариқ, ярми қорага бўялган парталар-
нинг ёқимсиз бўёқ ҳидини тез орада далалар ғубори 
кўмишини, янги дафтар ва сиёҳ иси эса кейин умр 
бўйи орзиқтириб димоғимдан кетмаслигини мен ҳали 
билмайман.

Ўз инларидан мажбуран кўчирилиб 1964 йил янги 
ошёнга келиб қолган қушчалардай бир-биридан бего-
насираб ўтирган синфдошларимга мен ҳам ётсираб 
қарайман.

Кейин, чамаси икки ойлардан сўнг бизга “Алифбо-
ни ўргатган, тўғри йўлни кўрсатган” синф раҳбаримиз 
Озода опа синфдош қизчаларни бир қаторга тизиб 
шундай ашула ўргатади:

Осмондаги юлдузни санаб этоман дема,
Юракларни куйдириб ташлаб кетоман дема,
Ҳо-о-о,
Ташлаб кетоман дема.
Пахта экомиз бирга, терлар тўкомиз бирга.
Олтин териб Ватанга совға этомиз бирга,
Ҳо-о-о,
Совға этомиз бирга.

Озода опа – лўмбиллаган навжувон келинчак, 
ўзи тили билан мусиқа чалиб, бармоқларини қар-
силлатганча ўйинга тушиб кетар, парталарда ўтирган 
биз ўғил болалар ҳайрон, синфхонанинг очиқ саҳнида 
сочлари пилтажамалак қилиб майда ўрилган синфдош 
қизлар опанинг нағмасини такрорлаб бир овозда да-
вом эттиради:

Ёрим етган ерларга мен ҳам бормай қолмайман,
Йўлларига кўз тутиб, соғинчидан толмайман,
Ҳо-о-о,
Соғинчидан толмайман.
Пахта экомиз бирга, терлар тўкомиз бирга...

Биз ўзимизни мактабда эмас, гўёки пахтазор дала-
да – эгатлар орасида ўтиргандек ҳис қилардик. Сатҳи 
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тупроқ зах синфхонада, эндигина қатқалоқни ёриб 
чиққан нозик-нимжон ғўзабарглардай дийдираб турган, 
тизилишиб ашула айтаётган ғўзадеккина, майсадек-
кина синфдош қизлар. Ашула айттиргани ҳам майли, 
Озода опа ўзи гурсиллаб рақс тушаркан, қизларни ҳам 
ўйинга тушишга мажбур этди. Бошларида чамангина 
дўппичалари, майда пилтажамалак кокилчалари чарх 
уришлари баробарида гир айланаркан, айвонимизда 
ин қурган, ёзда кўрганим қалдирғоч полапонларининг 
ёйилган қора қанотчаларига ўхшаб кетарди. Бу дард-
ли манзара, соғинчли-армонли бу саҳна кейин умрим 
бўйи мени таъқиб этади, кўз олдимдан кетмайин, оро-
мимни ўғирлаб, йиллар ўтгани сайин болалигимнинг 
маҳзун, мунглуғ хотирасига айланиб қолади. 

Эгатлар. Эгатлар. Умр бир пайкал эса, йиллар 
эгатларга ўхшаркан. Азиз синфдошларим – Гулнор, 
Гуландом, Асилаю Ҳурматой, Ойниёзу Тўхтахол, Хур-
санойлару Чиннигуллар – синфимизнинг оқиш-қорача, 
қизғиш ва пуштиранг капалакчалари, қайдасиз, қай-
лардасиз?

Оналаримиз, опа-акаларимиз ёнида биз ҳам пах-
та терамиз. Онам чаққон, ғайратчан теримчилардан 
эдилар. Бир этак пахталари 15-20 килогача чиқарди. 
Баъзан чарчагандай бўлиб онамнинг ўқариқ бошига 
қўйилган тўп-тўп этаклари устида чалқанча ётган кўйи 
мовий чексиз осмонларга қараб ҳар хил нарсаларни 
ўйлайман. Мисол учун, осмондаги паға-паға, хирмон-
хирмон оқ булутлар бекор тургандан кўра ерга – далага 
тушса бўлмайдими? Оппа-осонгина этакларга жойлаб, 
топширардик қўярдик. Ёки ер – осмон, осмон эса дала-
га айланса нима бўларди? “Осмондаги юлдузлар” ҳам 
синфдош қизларга ўхшаб бир пахта териб кўрсин-чи...

“Ҳўв бола!..” Меликбобо табилчининг қўпол, бад-
жаҳл овозидан бир пасда осмони фалаклардан ерга 
тушиб, ўзимни эгатлар ичига ураман...

Улғайгандан кейин ўқиганимиз устозимизнинг 
1964 йилда ёзилган “Ушоқ чигитни ҳам этмай деб 
увол /Миллион эгатларга эгилган халқим”, “Менинг 
нигоҳимни тортади такрор/ Миллион эгатларга сочил-
ган ўзбек” сатрлари аро, ўша сўнгсиз туганмас пай-
каллару адоқсиз эгатлар ичида йиртиқ-ямоқ чопон-
желакчаларда бизнинг болалигимиз ҳам кўсак чувиб 
юрибди.

* * *
Худди ўша 1964 йили кундалик ҳаётимизга, 

ҳамишаги гурунгларимиз билан юмушларимизга ку-
муш тангадай ярқираб бир ғаройиб жозибали сўз ора-
лаб қолди. Уруш кўрган отамдан бошқа етти пушти-
миз эшитмаган етти ёт бегона бу сўз, сеҳрли бу ном 
бир кунда пайдо бўлдию бирданига ҳаммамизнинг 
туғишган қадрдонимизга, оилавий меҳру соғинчимизга 
айланди.

Будапешт. Будапешт.
Менинг болалик соғинчларим, “соғинчилик са-

лом хатларим” Будапешт. Ойбиби момомнинг осмон-
га тарвақайлаб кетган қари тутлари, унинг тагидаги 
тупроқ супа кечалари Будапешт деб шовуллаб, ши-
вирлаб чиқади. Гир-гир айлангувчи урчуқларининг ғир-
ғир товушларида, аллалари ноласида шу интизорлик. 
Тобора кичрайиб-тугаб бораётган калаванинг иплари-
да кунлар, ойлар айланиб камайиб бораётгандек. Тан-
дирларидаги лаққа чўғлар, унда қизараётган нонлар 
Будапешт дейди. Чорбоғдаги тезпишар олмалари Бу-
дапешт дебон гулга киради, зардолилар ғўралигидан 
ғўлинг бўлгунга қадар Будапешт дейди. Момом-
нинг “Олакўзим говмишим, ҳеш-ҳеш, туёқлари куму-
шим, ҳеш-ҳеш” дея сигир соғишлари ҳам қулоғимга 
“Будапушим”дай эшитилади. Тут шохига осиғлиқ қатор 
сузма халталар шу соғинч, шу орзиқиш билан “чак-
чак” ёш тўкаётгандай. Момом қурбонликка сўйдирган 
қўйларнинг қотиб қолган очиқ жонсиз кўзларига қараб 
йиғлагим келади. Нон ейилса ҳам, сув ичилса ҳам роп-
па-роса уч йил – бир минг тўқсон беш кун муттасил ке-
часи ҳам кундузи ҳам шу гурунг, шу қўмсов: Будапешт. 
Будапешт. 

“Камолиддин худди Вингирга, Будапуш деган 
шаҳарга тушибди” дея хабар бердилар онам ҳарбийга 
кетган тоғамдан ниҳоят икки ойлар деганда илк мактуб 
келганда. Онам “Будапешт”ни ўзимиздаги Бўйрапўш 
қишлоғига менгзаб гапирганларига отамнинг жаҳллари 
чиқади: “Бу сенинг Бўйрапўшинг эмас, Будапешт бу, 
немисдан жанг қилиб олганмиз!” Ўша кунлар тоғамга 
хатлар ёзиш – менинг энг севимли машғулотимга ай-
ланиб қолди: 

“Соғинчилик салом хат. Қайсиким ул гўзал Буда-
пешт шаҳрида гулдай очилиб, булбулдай сайраб хиз-
мат қилиб юрган Камолиддин тоғамга Ойбиби момом-
дан, Холбиби онамдан соғинчли саломлар бўлсин...”

Хатнинг бошланиши андозасини опамнинг мак-
тубидан сездирмайгина кўчириб олган эдим, буёғига 
нима ёзишни билмай анча қийналдим. Бирдан оғил-
хонамизда рўй берган хурсандчилик воқеа, энг катта 
янгилик эсимга тушиб, давомига шуни қўшиб қўйдим: 
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“Тарғил сигиримиз иккита бузоқ, қартанг сигиримиз 
битта бузоқ туғди”. Ундан сўнг “мен биринчи синфда 
ўқияпман” деган хабар билан саломномамни якунига 
еткизаман.

Будапешт. Будапешт.
Ойбиби момомнинг ғўзапояларини ғарам лаёт-

га нимизда ичимда ўз-ўзидан савол туғилади: “Буда-
пештда ҳам ғўзапоя ўсармикан?..”

* * *
– Юр балам, Соро момонгни кўриб келамиз, – де-

дилар бир куни онам. 
Соро момо кимлигини мен ҳали билмайман, бироқ 

онам у кишини кўргани мени ҳам олиб бораяптиларми, 
демак бир яқин хешлиги бўлса керак-да.

Ости ҳам, усти ҳам бўйро нимқоронғи бир уй. 
Лойшувоқ деворларида сомонлар сарғиш игналар-
дай хира ялтирайди. Уйдаги намат, эски-тус ки 
кўрпачаларни ҳам элас-элас эслайман. Бироқ аниқ-
роғи, энг қизиғи – бўйро, четлари кўрпачалардан чиқиб 
кўриниб турган бўйро, ёғоч синчларнинг устидан шифт 
қилиб тайланган бўйро, таги ҳам, шифти ҳам бўйро 
бир уй. Қамиш-бўйро ҳиди, лойшувоқ ҳиди менга жу-
даям таниш.

– Хола яхшимисиз, соғ-саломат келдингизми? – 
дея сўрашадилар онам.

Шундагина қоронғу уйнинг ғира-шира бурчагида 
бош томони оқишроқ, қолган қисми қизғиш-жигарранг, 
муштдайгина бир кўланка аста ғимирлаб товуш бер-
ганини илғайман. Соро момо онамнинг холаси, Аб-
дукарим амакимизнинг онаси экан. Жавзи узумнинг 
майизидай бужмайибгина қолган, қовжираб, кичрайиб 
кетган момо кўзимга жуда ҳам қари ва нимжон бўлиб 
кўринади.

“Бу қайси баланг бўлади Холиви?.. — деб менга 
қанд, майиз узатганида момонинг тери ва қоқ суякдан-
гина иборат титроқ-қалтироқ панжаларидан ғалати 
аҳволга тушаман. Улар қўлдан кўра томорқамиздаги 
тупроқнинг ичидан чиқиб турган қуруқ томирларни эс-
латарди.

Момонинг бетлари шудгор қилингандай чўтир-
чўтир ва ажинзор, қошу қабоқлари қўшилишиб 
уйқашиб кетган, чуқур ботган кўзлари опамнинг эски 
қора камзулидаги қора хира тугмачалардай зўрға 
кўринади. Ўшанда мен беш яшар болакай, Соро 

момо эса бир юз беш ёшда экан. Шу аҳволда “Холи-
ви, шошма, мен бир нос чекиб олай” деб нос чеккан-
ларию, кўзларини юмиб олиб шу кўйи узоқ сукутга 
чўмгани, сўнгра бир фаслми, бир асрми гўё шундай 
ўтиргану, бирданига умрининг қолган давомини ҳам 
яшаши лозимлиги эсига келгандай ҳушёр тортиб, 
онам билан менга ажабсиниб қараганларигача, кейин 
эса бўйронинг бир четини кўтариб носини тупурганию 
оғзини чой билан чайганларига қадар кечган вақт – 
мен учун энг азобли, назаримда юз йиллардан ҳам 
узунроқ ва дилгирроқ бўлиб туюлади. Диққинафас 
бўлиб, билдирмайгина онамни турта бошлайман. 
Момо шуни ҳам сезибди. “Майли Холиви, баланг зе-
рикиб кетди, Худонинг паноҳига...” Онам: “Бизнинг 
уйларга ҳам боринг-да хола” дегунларича ўзимни 
ташқарига ҳовлига отаман.

Ўша гурунгдан кейин Соро момо яна бир йил умр 
кўриб, бир юзу олти ёшда бу бўйрапўш дунёни тарк 
этди. Онамнинг айтишларига кўра, момонинг тўнғич 
ўғиллари Абдукарим амакимиз, Шарипов бобо жано-
зада “Хазон бўлган энам-а!” дея ёқаларини вайрон 
қилиб, роса фарёд солган экан.

* * *
...Соро момонинг ўша “Худонинг паноҳига...” деб 

берган дуоларидан кейин мана, орадан эллик йил 
ўтибди.

– Эллик йилда эл янги, қирқ йилда қозон янги, – 
дейдилар онам.

“Минг шеъру ғазал берган бу давру замон янги” 
дея онамнинг ҳикматли гапларини шеърий сатрлар-
га тизаман. Кейин “Буғдойбўй Ватан” деган китобим 
чиқади. Бир пайтлар онамнинг калишларига бағишлаб 
шеърлар битган эдим. “Буғдойбўй Ватан” шеъримни 
телевизорда ўқиганимни кўрган онам: “Ёзсанг мана 
шундай буғдой ҳақида ёз балам, менинг калишла-
римни нима қиласан шеърга солиб”, дея китобимни 
кўзларига суртиб дуо қиладилар: “Йўлингни поклаб 
юр, сўзингни ҳамиша ўйлаб гапир, балам...”

Булбул яшай олмас чамансиз, она,
Инсон хор бўлгайдир Ватансиз, она.
Ватан барчамизга буюк онадир,
Сиз буюк Ватансиз, Ватансиз, она.
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О¯СОч тО¡лар 
ªлаНи

Ҳикоялар

Ҳамид ЭЛХОН

Ҳамид ЭЛХОН
(Маллаев) 1953 йилда Қашқадарё вилоятининг Деҳқонобод туманида туғилган. Олий маъ-

лумотли. "Зурёд", "Шаффоф одам" каби китоблар муаллифи. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси 
аъзоси.
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Бу ғаройиб ҳикояни бир вақтлар Сангардак тоғ-
ларида саёҳат қилиб юрганимда эшитганман. 

Буюк Помир билан Ҳисор тизмалари туташган 
энг баланд чўққида турибман. Атрофни қуршаган 
ма ҳобатли зовлар, оппоқ шаршаралар, ям-яшил қў-
риқлар, зангори зарангзорлар орасидаги кўҳна қиш-
лоқлар, ҳўкиз билан қўш ҳайдаётган кишилар, ўроқ 
ўраётган қиз-жувонлар. Улоқ-қўзи боқаётган бола-
ларнинг қий-чуви... Нақадар ибтидоий ва сирли! Гўё 
бунда биз илғай олмайдиган недир оламлар яширин-
дек. Аниқроғи, айни бокира манзил, инсонлар, бил-
лур шаршаралар, набототу жониворлар ерда эмас, 
қайлардадир олисларда, само қатларида зоҳирдек. 
Мен дахлсиз борлиққа маҳлиё бўлиб қуёш аллақачон 
ботганини сезмай ҳам қолибман. 

Пастга энишда йўлдан адашиб Шарғун яқинидаги 
кончилар қароргоҳи устидан чиқдим. Шу жойда тунаб 
қолишимга тўғри келди. Ажабки, менга ўз палаткаси-
дан жой берган муҳандис афсонавий таассуротла-
римга янада тизгинсизлик бахш этди. Бир қарашда 
унда ҳеч қандай ғойибийлик асари йўқдек, аксинча, 
содда, тиниқ фикрлайдиган замонавий, ўқимишли 
одам. Фақат… Зоҳирида ва ботинида бошқаларда уч-
рамайдиган интиҳосиз жозиба бор эди. Ёши элликни 
қоралаган бўлса-да, қадди расо, навқирон, хушсурат, 
баайни қадимий Хитой қўлёзмалари саҳифаларига чи-
зилган Лаоцзининг суратига қуйиб қўйгандек ўхшарди. 
Айни чоғда, болаларча беғубор, ғоят ифодали чеҳраси, 
бутун борлиғи етти ухлаб тушга кирмаган ҳикмату маъ-
ноларни намоён этарди гўё! Тарзини бир кўрган киши 
яна кўришни, сўзларини бир марта эшитган яна эши-
тишни орзулашига аминман. Айтишларича, бир умр 
гўзал аёллар уни севишган, ёш қизлар висолига етиш-
ни орзулашган. Энг ҳайратланарлиси, ноёб хислатли 
бу одам жуда фаол, қизғин ҳаёт кечирганига қарамай, 
шу дамгача оила қуриб хотин, бола-чақа орттирмаган 
экан. Боисини ўзгалар тугул, ўзи ҳам англаб етмаган 
чоғи, сўраганларга: “Кўнглимдаги аёлни ҳануз учрат-
мадим, шекилли“ дея гапни қисқа қиларкан. 

Мен унга ўз таассуротларимни гапириб бердим. 
Нақ булутлар орасидаги тоғ овуллари афсонавий 
туюлганини, очиғи, сирли ҳаётнинг чинакам намуна-
сини кўриб кечиргандек бўлганимни, уларнинг китоб-
ларда тасвирлаган ёндош оламларни эслатишини 
тўлқинланиб сўзладим.

У менга бироз ҳайратланиб қаради-да, сўнгра зул-
мат қаърига тикилиб узоқ сукут сақлади. Анчадан кей-
ин менга ўгирилиб бироз ўзгарган овозда сўради: 

– Сиз уларга ишонасизми? 
Назаримда саволининг асл маъноси сал бош-

қачароқдай, яъни: ”Тушуна оласизми?” демоқчидек 
эди. Шу боис бироз тараддудланиб, аммо қатъий жа-
воб қилдим: 

– Ҳа, яралиши сирли бўлган борлиқда не-
чун сирли дунёлару жонзотлар, биз илғамайдиган 
ҳодисотлар мавжуд бўлмасин? Ўзга оламларга руҳий 
ё моддий тарзда кўчиб ўтиш, ёки аксинча, уларнинг 
бизга, бизнинг англаш доирамизга киришлари каби 
ҳолатлар... 

Сўзларим унга бошқача таъсир қилди.У худди 
узоқ давом этган летаргия уйқусидан уйғонгандек мен-
га тикилди. Мутаассир чеҳраси, кўзлари ёлқинланар, 
бутун борлиғи янги воқелик ила юзлашгандек ҳайрат 
ва ҳаяжон оғушида эди. Унинг ҳолати баайни тушдаги 
шодликка ўхшаб кетарди. Шундагина мен юраги туби-
да чўкиб ётган, сўзларимдан қўзғалиб, сиртига тошиб 
чиққан сўнгсиз армон ва соғинчни илғадим. 

 Узоқ сукутдан сўнг хитоб қилди:
– Ғойибий маконларга моддий кўчиб ўтиш! Қа-

чонлардир айнан шунга ўхшаш синоатлар бошимдан 
ўтган. Салкам йигирма йиллик жумбоқ, сўзлаб берсам 
ишонармикансиз... 

– Бажонудил эшитардим, – дедим мен тинглашга 
шайланар эканман. 

  
* * *

– Асли Боботоғликман, – деб ҳикоясини бошлади 
у. – Отам машҳур полвон, дўмбирачи, оз-моз бахшилиги 
ҳам бор эди. Онам диндор оиладан чиққан тақводор аёл 
бўлган. Отамнинг қизиқиши туфайли уйимиз дос тону 
термалар, ривоятлару қадимий қўшиқлар ихлосманд-
лари билан гавжум бўларди. Улар орасида энг ашад-
дий мухлис мен – беш ёшли болакай эдим. Кейинчалик 
мактабга борганимда достон китобларни шариллатиб 
ўқиб берганимни кўрган биринчи муаллимим тахтадай 
қотиб қолган ва бирданига икки синф сакратиб учинчи 
синф ўқувчиларига қўшиб қўйган. Қаҳрамонларнинг 
деву аждаҳоларни қириб, париларни қутқариши ва 
бошқа саргузаштлари мени буткул ром этган, кечаю-
кундуз мард баҳодирларга ҳамроҳ бўлиб золимларни, 
ялмоғиз кампирлару жодугарларни маҳв этиб, адо-
латни қарор топтириш йўлида жавлон урардим. Ҳусни 
жамоли қоронғу кечани ёруғ қиладиган парилар хоти-
рамда ўчмас из қолдирган. Ўсмирлик чоғимда улар 
ҳақидаги хаёллару кечинмаларимнинг чеки йўқ эди. Ўз 
“парим“ ҳам бор эди! Хония! У ҳали ёшгина, тим қора 
сочларини селпиллатиб зилол булоқ суви каби тошдан-
тошга сакраб юрарди. У билан гоҳ уришиб, гоҳ ярашиб 
капалаклар мисоли қувлашиб ўйнардик. Лекин чечала-
римиз уят санайдиган ўйин ларни ҳали билмасдик. Бу 
– армонсиз, таърифга сиғдириб бўлмас масрурлик эди. 
Шу қадар шууримга жойланган эканки, ўша ўйинқароқ 
қизнинг шабнамдек тиниқ юзини, шалола сочларини, 
шўх кулгусини бир умр унута олмадим. “Парим“ нинг 
муҳаббатига эришиш учун не куйларга тушмадим, 
дейсиз. Ҳамиша, ҳамма ерда биринчи бўлиш туйғуси 
ўшанда қонимга сингган бўлса не ажаб! 

Бироқ омад мендан юз ўгирди. Рақибларимдан 
ўзаман деб чиранганларим асар қилдими ё бошқа 
бўлдими, ҳар нечук бўйим ўсмай паканагина бўлиб 
қолдим. Аллақачон бўйлари чўзилиб, юзларига ҳу сн-
бузар тошган тенгдошларим овозларини дў рил латиб 
устимдан кулишарди. “Парим“нинг кўзига кў риниш 
эса ўлимдан-да оғир. У бўлса паналаб юрганимдан 
ажабланиб йироқдан ғалати қараш қилади, баъзан 
учрашиб қолганимизда олдингидек очилиб-сочилиб 
гап лашгиси келар, аммо менинг қараёлмай нуқул 
тундланишимдан ҳайратланиб жилмайиб қўярди .

ШАМҒАЛАТ
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Шу орада қишлоқда туман марказидаги олти ой-
лик курсларда ўқиб келган муаллимчалар кўпайди. 
Уларнинг ихчам камзул-шимлари, бўйнидаги гулдор 
галстуклари, билагига таққан ялтироқ боғичли соат-
лари, тилларини бураб шаҳарча гапиришлари барча-
нинг ҳавасини келтирар эди. Шунда мен ҳам ўқишга 
бориш, пўрим кийиниш, ҳаммани қойил қилиш истаги 
билан ёна бошладим. Мен ҳатто Хониянинг ишқиниям, 
паканалигимниям унутган эдим. Мактабни битириб 
кўм-кўк жилдидан бўёқ ҳиди келиб турган яп-янги ат-
тестатимни қўйнимга солиб юрган орзуманд кезларим-
да омад қуши бошимга кўнгандек бўлди. Отам қўшни 
қишлоқдаги бир тўйда институтда дарс берадиган ука-
хонини учратиб қолибди... 

Алалхусус, орадан бир йил ўтиб мен ҳақимда 
қишлоқда: “Райимберди полвоннинг ўғли Азамат 
ўқишдан таътилга кепти, жуда кетворган, билгир йигит, 
билагида тилла соати бор эмиш”, деган овоза тарқал-
ди. Бунда муболаға талай, аммо менинг кибри ҳавойим, 
сахту сумбатим булардан-да баландроқ эди. Рост-да, 
қандайдир туман марказидаги курс эмас, нақ пойтахту 
азимдаги институт талабаси! Энг қувонарлиси, бўйим 
ҳам анча чўзилган, қадди расо, заранг таёқдай йигитга 
айланганман.

Илгари қизларнинг ҳозиргидек юз-кўзларига бўёқ-
лар, ўсма-ю сурмаларни обдон суриб, кўкраги очиқ, 
енгсиз кўйлаклар кийиб йигитчалар олдига зинғиллаши 
одат тусига кирмаган. Никоҳ кечаси “вакил сўратар“га 
йиғилган қизлар, куёв жўраларнинг қорасини кў риш-
маган. Ҳатто келин бояқиш ҳам куёвини чи милдиқда 
таниган, холос. Лекин менинг таърифимни эшитган 
бўй қизларнинг патагига қурт тушди. Узун енгли адрас 
кўйлак кийиб, сочларини қирқта ўриб уйимиз олди-
дан тинмай гузарга, сувга қатнашар, далага ёки мак-
табга боришда атайин бизнинг кўчадан гурра-гурра 
ўтишарди. Овулларга борсам, ўтовларининг жапса-
ридан қарашар, мен эса худди ойпарастдек уларни 
пайқамасдим. Аёнки, биргина ўзимнинг “парим”ни 
кўришни истайман. Уйи анча узоқда, атайлаб бориш-
га истиҳола қиламан. Хония ҳам аразлаган шекилли, 
сира кўриниш бермайди. Ёзган хатларим, синглимдан 
тайинлаган гапларим жавобсиз қолди. Йироқдан алвон 
кўйлагини, қуёш нури тушган лаҳзада ярқираган юзини 
кўрардим, холос. Шунинг ўзиданоқ қувончдан юрагим 
тошар, ўзимнинг ердами-кўкдами эканимни билолмас-
дим. Гўё олам лолазорга айлангандек, Хония улар ичра 
ловуллаб ёниб тургандек. Ажабки, қанчалик тоқатим 
тоқ бўлмасин, пинҳоний муштоқлик, сирли ҳижрону 
бўлғуси висол хаёли, шодланиш ва изтироб, – бариси 
менга бениҳоя масрурлик бағишлар эди.

Шу аснода табиатимда ва феъл-атворимда ан-
чайин ўзгариш юз берди. Энди мен олдингидек ботир 
ўғлон бўлиб “парим“нинг ёнига чопиб боришдан, жа-
малагидан тортқилаб ўйнашдан истиҳола қилар эдим.
Учрашганда қизариб-бўзариб базўр саломлашардим. 
У шунчалар афиф, андишали эдики, мен ҳам ўзимни 
унга муносиб, мард, олижаноб йигитдек тутишим, 
Авазхондек қаҳрамонликлар кўрсатишим лозим, шун-
да у мени чинакам сева олади, дея ўйлардим. Бироқ 
шоирона хаёлларим мени заминдан ҳам, севгилим-
дан ҳам аста-секин йироқлаштириб тақдири азалим – 
мангу ҳижрон ва хаёлий ошиқлик сари ҳаволантирди. 

Мен олам мўъжизаларини кашф этиш, ҳаёт сирлари-
ни очиш ва зафарлар қучиш сари ошиқардим. Ўзимни 
илмга урдим. Самовий севгим ўша-ўша қалбимда-ю, 
севгилимни буткул унутдим. У аллақачон эрга тегиб 
кетган бўлса керак, деб ўйлардим. Адашган эканман, 
охирги курсда ўқиётганимда синглимдан хат келди: 
Менга Хонияни унаштиришибди! Ҳеч ишонгим кел-
масди. Отам достонлар айтишнинг пири бўлса-да, 
ҳардамхаёл одам эди. То у қизга бошқа қишлоқдан 
совчи келиб фотиҳа тўйи белгилангунича бепарво юр-
ган, кейин эшитиб ҳеч кимдан сўраб-нетиб ўтирмай 
тўйлик молларни ва бўхчани олиб борган. “Ҳа”, де-
йишса: “Ўғлим шу қизга болаликдан кўнгил қўйган, уни 
мен келин қиламан. Наригиларни яхшиликча қайтариб 
юборинглар”, дея гапни чўрт кесган. Қизнинг отаси 
ноилож, айтганини қипти. Олдинги қудалар бу гапдан 
роса дарғазаб бўлишса ҳам отамнинг номини эшитгач, 
шаштларидан тушиб, ашқол-дашқолларини кўтариб 
изларига қайтиб кетишибди. 

Менинг қувончим чексиз эди. Ахир энди “парим” 
билан бирга бўламан, интизорликларим, изтиробла-
рим поёнига етади, севгим, севгилим ва мен мангу 
бахтиёрликда яшайман!  

Тўйга ҳали икки йил бор эди: Мен ўқишимни 
адоқлашим, Хония гиламу бўғжомаларини, ўтовининг 
боғичу кашталарини, зебу зийнатини тайёрлаши за-
рур. Ниҳоят тўй бўлди.Тоғли қишлоқларда кўҳна удум-
лар, ҳар хил ирим-сиримлар ҳали-ҳамон сақланиб 
қолган. Бир қарашда жўн, эскирган, кераксиздек ту-
юлган айни урф-одатлар аслида теран маъноларни 
англатади. Болалигимда уларни томоша қилиш жону 
дилим эди. Буни билган қудағайлар тўй кечаси ўша 
иримларни бекаму кўст адо этишди. “Вакил сўратар” 
чоғи икки ўспирин келин ва дугоналари ўтирган ўтовга 
қатнаб қизнинг инон-ихтиёрини тинглаб, Вакил ота-
га етказишди. У ҳам ризолигини айтгач, мулла никоҳ 
ўқиди. Шундан кейин мени жўраларим билан ўтов 
остонасида таъзим қилдиришди, олдимга дастурхон 
ёзиб беҳисоб қатламалар тузашди, янгалару амма-
ларга сарупо тарқатдилар. Шу дамгача тўй рисола-
дагидек, ғоят тантанали ва қизиқарли ўтаётган эди. 
Ҳамма шод-хуррам, бир ёнда қўшиқ, бир ёнда ўйин-
кулги! Дўмбира садолари остида ўтовга қадам қўйдим. 
Турли-туман рангдор боғичлар, нақшли қурлар, тиз-
малар, сон-саноқсиз попуклар тақилган ўтов ичи қора 
чироқнинг хира ёғдусида афсонавий қасрга ўхшарди. 
Айни таассурот онгимда неларнидир акслантирган-
дек, бошим айланиб оз-моз замон ва макон ҳиссини 
йўқотгандек бўлдим. Бу ҳолат кутилмаган синоатлар-
ни бошлаб келишини хаёлимга ҳам келтирмагандим, 
албатта. Жўраларим қуршовида шоду масрур эдим. 
Ичкари аёлларга лиқ тўла, ёнларида болакайлар ва 
қизалоқлар тизилишган. Аммаларим бошимдан танга 
ва ширинликлар сочишди. Шунда ҳаммалари қий-чув 
билан уймалашиб уларни теришга тушдилар. Завқ-
шавқларининг чеки йўқ. Шу пайт бўсағада ўтирган 
алвастига ўхшаш қари момо беўхшов оғзини катта оч-
ганича, яккам-дуккам сўйлоқ тишларини кўрсатиб мен-
га қараб гўё қари итдай ҳура кетди. Мен ҳазарланиб 
орқага тисланган эдим, орқамдан итаришди: 

– Киравер, қўрқма, “ит ириллатар” иримини бажа-
ришаяпти, – дейишди жўраларим. 
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Улар кампирга пул беришди. У дарҳол ириллаш-
ни бас қилиб ортга чекинди. Шунда унинг пайтавадек 
патак сочлари орасиданми, ғордай оғзиданми, жи-
митгина қора нарса учиб чиқди-да, чанғороқ атрофи-
да айланиб-айланиб чимилдиқ томонга ўтиб кўздан 
ғойиб бўлди. Унинг кўршапалаклигиниям, капалакли-
гиниям, недир шарпалигиниям билолмадим. Мени яна 
олға бошлашди, аммо кампирнинг жирканч башараси 
ва ўша қора шарпа қорачиғимда ўрнашиб қолган, аъ-
зойи баданимда номаълум титроқ сезардим. Чиндан 
ҳам ғалати: ҳеч нарсадан тап тормайдиган бўз бола 
бўлсам-да, юрагимни аллақандай ваҳима эгаллаган. 

– Қўрқма, – дея жўраларим яна далда беришди – 
ҳали маросим тугагани йўқ, дадил бўлавер, куёв тўра! 

Чимилдиққа яқинлашдик.Энди бизни ёш, шўх-
шаддод жувонлар ўртага олишди. “Ипак тикиш”, “Ойна 
кўрсатар", “Соч сийпатар", “Қўл ушлатар" каби бир 
талай удумларни адо этишди. Жўрабоши уларга пул 
ва рўмолчалар улашиб турди. Аёллар, кам бераяпсиз-
лар, дея талашиб-тортишарди. Мен бу иримларнинг 
тугашини сабрсизлик билан кутардим. Орадан гўё 
минг йиллар ўтгандай эди… 

Ниҳоят қий-чув тинди, ўтовни тарк этишди. Чи-
милдиқда ўтирибман, рўпарамда оқ чимматга буркан-
ган келин… Бироқ ўтовда биздан бўлак яна кимдир 
бордек. Нечундир юрагим шувиллаб кетди: ўша кампир 
бўлмасин тағин, деган хавотирли ўй кечди хаёлимдан. 
Назаримда қора шарпаси мени таъқиб этишдан бир зум 
ҳам тўхтамасди. Айни дамда ўзимни қўлга олишим ло-
зимлигини ҳис этардим, сабр-косам тўлган эди: келин-
нинг юзидаги чимматни олиб улоқтирдим. Димоғимга 
гупиллаб ўткир мушки анбар ҳиди урилди. Қора чироқ 
шуъласи хира бўлишига қарамай “Парим”нинг кўзни 
қамаштиргудек жамолини кўрдим. Илгари оҳудай 
тошдан-тошга сакраб юрган шўх қизчалигида ҳам 
ниҳоятда гўзал эди. Энди! Рухсорида барқ урган чи-
ройни таърифлашга сўз ҳам, хаёл ҳам ожиз. Порлаган 
кўзларида инсон онги, тасаввури қамрай олмайдиган 
ҳусн-малоҳат, интизорлик ва шодлик, абадий ишқ ва 
бахтиёрлик зоҳир. Мен унинг оқ билагига момомдан 
қолган кумуш билагузукни тақдим. У оҳиста оғушимга 
кирди. Бўйнимдан қучиб, юзимдан сўнгсиз соғинч ва 
муҳаббат билан ўпдики, азойи баданим жимирлаб 
кетди. Балки менга шундай туюлгандиру, эркалашла-
ри, меҳр ва ардоғи буткул шаҳвонийликдан ҳоли, гўё 
қачонлардир, қайлардадир ошиқ-маъшуқ бўлганмизу 
узоқ айрилиқдан юрак-бағримиз хун бўлиб минг йил-
лардан кейин яна топишганмиз. Кўзларидан шашқатор 
ёш қуйиларди. Мен баҳор ёмғири ювган лола янглиғ 
тозарган юзидан бўса олардим. Иккимиз ҳам илоҳий 
бахтдан сархуш эдик. Бора-бора ёввойи, телбавор 
эҳтирос бизни ўз забтига олди...

Орадан қанча вақт ўтгани номаълум, қаердалигим 
ҳам... Босинқираётганимни, ёнимдаги зил-замбил гав-
дани ва хириллаган овозни илғадим. Димоғим кучли 
бадбўй ҳиддан ёрилар даражада эди. Уйғониб кетдим: 
чимилдиқ узра қора шарпа чарх урарди. Қўрқиб кетиб, 
кўзимни катта очдим ва даҳшатдан қичқириб юбордим. 
Қу чоғимда қоқшол қўллари билан менга маҳкам ёпиш-
ганча алвасти ётарди. Не кўз билан кўрайки, у ўша “ит 
ириллатар" иримини бажарган кампир эди! Умримда 
бунақа жирканч башарани учратмаганман. Ярим-

яланғоч бадани шалвираган, патак сочлари қат-қат 
бўйни ва бўртилган тарам-тарам чаккасига ёйилган. 
Қўланса ҳид ғордай оғзидан, мўйи оқарган қўлтиғидан 
анқир эди. Менинг қичқириғимдан уйғониб чағир кўз-
ларини ҳайрат-ла очди-да: “Ҳа, сизга нима бўлди, бе-
гим”, дея хириллади. Ақли ҳушимни йиғиб олгунимча 
қанча муддат ўтгани менга қоронғу. Ниҳоят юрак ютиб 
сўрадим: “Сиз?! Ўтовда эдингизми?" “Ҳа, бўлмаса-чи”, 
деди у менга қаттиқроқ ёпишиб. Мен унинг косовдай 
билагини бўйнимдан олиб ташлаб ўшқирдим: “Бу ерга 
нега кирдингиз?” У кўзларини чақчайтирганча менга 
дашном берди: “Нега бақирасиз, бегим, сизга бир бало 
бўлдими? Чимилдиққа кирмай қора ерга кирайинми? 
Никоҳ кечамиз-ку..." 

“Келин қани?”, дея гапини шарт кесдим. Сабрим 
тугаган эди. У чинакам ҳайратланиб суради: “Яна қан-
дай келин?!” 

“Хония!” – дея қичқирдим мен.
“Ҳа менман, шу ердаман. Кўзингизни очиб қаранг, 

бегим”, дея мен томон интилди. Охири, бу аҳмоқона 
савол-жавобдан фойда йўқлигини англаб етдим-да, 
алвастини нари итқитиб ўрнимдан сакраб турдим, 
чимилдиқни кўтариб ўтов ичига қарадим. Ҳеч зоғ йўқ. 
Ташқарига чиқиб атрофга разм солдим. Жимжитлик. 
Хония ҳеч қаерда йўқ. Ўтовга қайтиб кирдим. Ярим 
кўтарилган чимилдиқ ортида исқирт кампир ҳамон ял-
пайиб ётарди. Шу аснода саросар тураверсам, ақлдан 
озишим мумкинлигини фаҳмлаб тезгина кийимларим-
ни эгнимга илдим-да ташқарига чиқиб нариги ўтовга 
йўл олдим. Укаларим энамнинг атрофида тизилишиб 
ухлашарди. Отам меҳмонлар билан катта ўтовда. Ол-
динига жигаргўшаларим ёнига чўзилишни, тонг отгач 
не синоат юз берганини аниқлашни мўлжалладим. На-
заримда бу қандайдир ҳазил ёки англашилмовчилик, 
тез орада ҳаммаси ойдинлашади, деган ўйдан хотир-
жам эдим. Шунда орқамдан паст, мунгли чорлашга 
ўхшаш овоз келгандай туюлди. Ўгирилиб қарадим. 
Чимилдиқли ўтов остонасида эндигина тоғ айрисидан 
мўралаган ярим ойнинг сўник ёғдуси ичра оқ либосли 
келинчак турарди. 

”Хониям!” – қувониб шивирладим мен. 
”Ҳа,“ – дегандай заифгина сас келди. 
Қайтипти-да! Юрагим дукурлаганча у томон чоп-

дим. Лекин... Уч қадамча қолганда ҳафсалам пир 
бўлиб таққа тўхтадим. Не кўз билан кўрайки, исқирт 
кампир сўйлоқ тишларини иржайтганча менга таъна-
омуз бақрайиб турарди. 

”Сизга нима бўлди, бегим? Қаёққа кетдингиз, мен 
қўрқаяпман,” деди у гина аралаш ноз билан. Сўзлари 
ва беўхшов карашмаси Хониямнинг абадий ғойиб 
бўлганига ишорадек юрагим орқамга тортиб кетди. 
Қора шарпа тинмай бошимда ғужғон ўйнарди. Ақлу 
ҳушимни йўқотгандайман, миямда биргина ўй: тонг 
ёришгунча бу ердан кетиш керак, йўқса ақлдан ози-
шим ҳеч гап эмас, мени асло шу жирканч таъвия би-
лан бирга кўришмасин! У билан бу ерда бир зум ҳам 
қололмаслигимни ҳис этардим… 

Чорак соатлардан сўнг туман марказига элтади-
ган тош йўлда кетиб борардим. Ортимга бир марта 
бўлсин қайрилиб қарамадим – оқариб келаётган тонг 
ҳам қалбимга далда беролмасди. Қора ШАРПА тоғлар 
узра чарх уриб мени тинмай таъқиб этарди...  
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* * *
Ўқишни битириб иш фаолиятимни бошлаганим-

га ҳам анча бўлди. Ҳаёт бамисоли тегирмон чархи, 
тинимсиз айланаверарди, айланаверарди. У элак-
дан ўтказмайдиган нарсанинг ўзи йўқ. Ҳатто самовий 
жисмлар ҳам ўзгаради, вақт уларни тўздиради, ранг-
ларни ўнгдиради, садоларни сукунатга айлантиради, 
борлиқни йўқликка маҳкум этади, янги мавжудлигу 
моҳиятларни яратади. Мен ҳам шу тахлит ҳаёт те-
гирмонида тинмай чарх урардим – улкан режалар, 
орзулару курашлар, ташвишу қувончлар билан ан-
дармон бўлиб. Заррадан зар излаб, замину само 
қатларидан мўъжизалар кашф этиш шавқи билан 
масрур эдим. Ҳаётим бамисоли пўртана денгизни эс-
латарди. Гўё мен забт этолмайдиган чўққининг ўзи 
йўқдек. Аммо ҳамиша, ҳамма ерда ўша қора ШАРПА 
– азалий ҳамроҳим. У бир умр мени таъқиб этишдан 
тўхтамай ди. Мен эса ҳамон нурларга йўғрилган но-
маълум оламим сари талпиниб, чимилдиқда йўқотган 
“парим”ни – бахт қушимни излаб-излаб, соғиниб-
соғиниб яшайман... 

Қачонлардир бошимдан кечган сирли воқеани 
даҳшатли туш ё шунчаки бўлмагур саргузаштдек хаё-
лимдан чиқариб юборган эдим. Бироқ инсон бошқа-ю, 
қисмати бошқа, деганлари рост экан. Ўша никоҳ кеча-
сидаги ҳодисот хотирамдан кўтарилиб мендан нари 
бўлди-ю, аммо қолдирган асорати йўқолмаган, таъбир 
жоиз бўлса, тақдири азалимга айланган эди. Мен бир 
умр хотин зотидан ирганадиган бўлиб қолгандим. Ҳар 
сафар уларда гўзаллик ўрнига иркитликни, сев ги ўрнига 
нафратни кўрардим. Йигитлик чоғим, чи милдиққа илк 
қадам қўйганимда йўлиққаним ҳар ик ки тимсол: со-
ҳибжамол пари ва жирканч алвасти борлиғимда мудом 
ҳозиру нозир. Мен унутсам-да, улар мени унутмасди-
лар. Йўлимда учраган гўзал жононларга неча бор шай-
до бўлиб уйланишга жазм қилсам-да, сўнгги паллада 
кўз ўнгимни қора шарпа зулмат каби тўсарди... 

Орадан кўп йиллар ўтди. Боботоққа қайтиб қадам 
босмадим. Киндик қоним тўкилган ота маконимни, 
ичган булоқларимни, бирга ўйнаган жўраларимни, 
жигаргўшаларимни тарк этиб кетдим. Анча улғайдим 
шекилли, хаёлот ва ошуфталикларим, олис бола-
лик хотираларим ҳам энди мендан йироқлашди. 
Илк муҳаббатим, Хония, тўй оқшоми ўтовда юз бер-
ган ҳодиса, чеккан изтиробларимга қайтадан дохил 
бўлишга менда хоҳиш ҳам, бирор сабабу аломат ҳам 
йўқ эди. Кунларнинг бирида хизмат сафари билан 
Ҳисорнинг қуйи тизмаси – Қўйтанга боришимга тўғри 
келди. Ишдан бўш пайтларимда тоғ манзараларини 
томоша қилишни хуш кўрардим. Болалигимдан бир ри-
воят чала-чулпа эсимда қолган. Эмишки, қароқчилар 
бир чўпонни тутиб ўзлари макон қилган ғорга келти-
ришипти. Қароқчибоши ундан: “Қўйтантовда нечта 
дара бор, – деб сўрабди. – Айтсанг қўйиб юбораман, 
қўйларинг ҳам ўзингга сийлов. Айтолмасанг бошинг ке-
тади.” Чўпон не деярини билолмай таваккалига: “360-
та” деб жавоб қилибди. “Буни қандай исботлайсан”, 
деганда: “Юринг мен билан, ўзингиз биласиз-қўясиз, 
қизил тулки айтади", дебди. Бу гапдан ҳайрон қолган 
қароқчи: “Қани ўрмонга бошла, гапинг ёлғон бўлса 
ўлдим деявер,” деб қиличини қўлига олганича уни 
ҳайдаб йўлга тушибди. Ўрмонга боргач чўпон ўзининг 

ва қароқчининг салла чопонини ечиб икки айри тўнкага 
яхшилаб кийдирибди. “Бу нима қилганинг" деса: “Бош 
иккита кўринса тулки тилга киради. Сиз тўнка ортига 
яшириниб гапларини эшитасиз“ дебди-да, тулкини 
буёққа жўнатиш учун тоққа йўл олибди. Орадан бир 
ош пиширим вақт ўтгач, қип-қизил тулки терисини 
ёпинганча эмаклаб келибди-да “панг-панг”лаб қичқира 
бошлабди: “Қўйтантовда кўриб эдим 360 дарани, ҳеч 
кўрганим йўқ эди икки бошли балони!” Қароқчи ўтакаси 
ёрилиб ура қочибди. Шу-шу буёқларга яқин йўламабди. 
Мен нечундир кўнглимда ўша тилга кирган тулкини уч-
ратиб қоладигандай қизиқсиниб дараларни кезардим.

Бу ерда маҳобатли зовлар ҳам, шарқироқ дарё лар 
ҳам йўқ, аммо қизил ва кўк тупроқли қирлар, қуюқ ча-
калакзорлар билан қуршалган дараларнинг адоғи йўқ. 
Атроф кимсасиз, мени бокира табиатнинг дахлсиз ола-
ми сеҳрлаб қўйганди. Қуёш терак бўйи кўтарилгач, зар-
рин нурга чўмилган борлиқ афсонавий рангинлик касб 
этган. Шуълалар зарангларнинг зангори япроқлари-ю 
кўм-кўк учқат гулларида аксланиб шудринглардан 
кўтарилган енгил ҳовурни камалакдек товлантирарди. 

Бир пайт шуълалар ва ранглар аро ястанган бўм-
бўш даранинг кунгай бетида бир-бирига мингашган 
пешайвонли уйлар туман пардаси ортидан ғира-шира 
кўрингандек туюлди. Кўзларимни уқалаб яна қарадим. 
Ҳа чиндан ҳам ғаройиб! Дарада овул бор эди. Ҳов-
лилар адоғида пастак молхоналар, томорқалар, уларда 
ишлаётган одамлар, айвонда дўмбира чалиб ўтирган 
чоллар, ўрмак тўқиётган аёллар, урчуқ йигираётган 
момолар, эшак минган ўтинчи болалар, улоқ-қўзи бо-
қиб юрган жамалак сочли қизалоқлар, сочи белида 
тўлғонган, дўмбоққина бўй етган опалари... Аҳён-аҳёнда 
қишлоқнинг ўртасидаги чанг йўлдан барзанги чавандоз-
лар от миниб ўтиб қолишар, қизлар оппоқ билаклари ни 
лўмбиллатиб уларга қарашарди. Йўловчилар: “Нимага 
қарайсилар, одам кўрганларинг йўқма?” дея ёлғонда  кам 
қамчин ўқталишарди. Қизлар нозланиб: “Боринг-э, сизга 
қараяпмизма?” дея лаб буришарди. 

Бу ибтидоий турмуш, осойишу оройишга боқиб 
эсим оғиб қолди. Негадир исмсиз ҳаяжон, олис ва 
қадрдон туйғу ич-ичимдан тошиб келарди. Юрагим-
ни ўртаб юборган бу туйғуни таърифлашга сўз йўқ. 
Мен олис Боботоғда туғилиб ўсганман. Жонажон 
қиш лоғимни, яқинларимни соғинганим рост, аммо ҳо-
зиргидек жонбахш ҳисларни сира бошдан кечирмаган-
ман. Кўрган нарсаларим ақлимни шошириб, вужудим-
ни ларзага солди. Гўё бу замин қачонлардир яшаган 
жойларим, одамлар эса менинг қадрдонларим. Юра-
гим узилиб-узилиб, увишиб-увишиб атрофга боқаман, 
ҳозир ёнларига чопиб бораману улар билан дийдор-
лашаман. Энам кенг кўйлагининг узун енги билан 
кўзларини арта-арта келиб мени бағрига босади. Ке-
йин отам, укаларим, жажжи сингилчаларим, аммаю-
холаларим...

Ажабо! Чиндан ҳам ҳаммаси шу тахлит кечди. Мен 
қирдан эниб улар билан топишдим. Тўдалашиб мени 
эски пешайвонли уйимизга олиб боришди. Сингилла-
рим сочпопукларини пириллатиб уйма-уй чопқиллаб 
“акам келди!” дея ҳаммадан суюнчи олишди. Одамлар 
келиб мен билан қучоқлашиб кўришдилар. Кўзларидан 
севинч ёшлари оқар эди. Шунда ақлга сиғмас, қизиқ 
бир ҳолатнинг шоҳиди бўлдим: бу қишлоқ, одамлар, 
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қариндошларим икки томчи сувдек ўхшасалар-да, Бо-
ботоғдагидан сал бошқалигини ҳис этиб турардим. Ал-
батта, мен тамоман ўзга макон ва замон, ўзга инсонлар 
издиҳоми ичра ҳозир эдим. Айни чоғда менга минг кар-
ра яқинроқ, аслроқ ва азизроқ! Бошқача айтганда, ай-
нан шулар менинг чин туғишганларимдай эди. Гўё улар 
билан қачонлардир, Боботоғдан олдин ҳаёт кечирган-
ману кейин тарк этганман. Севинчимни, ҳисларимни 
таърифлашга сўз йўқ. Улар ҳам чинакамига қувонишар, 
мени яхши кўришар, берилиб ҳол-аҳвол сўрашар эди. 
Ҳеч қандай нотабиийлик, англашилмовчилик ёки хато-
лик сезилмасди. Ҳовлида мол сўйилди, қозон осилди. 
Янгаларим мен яхши кўрадиган юпқа, ғилминди, патир-
лардан пишириб беришди. Зиёфат авжига минди. Ум-
римда бу қадар шод ва масрур бўлган эмасдим. 

Эртасига ўйнаб ўсган жойларимни кўриш учун 
қирга йўл олдим. Баландликда қулайроқ ўрнашиб ол-
ганча атрофни завқ билан томоша қилдим: номаълум 
ҳаёт, ғаройиб тафсилотлару манзаралардан иборат 
кечмишларим худди кинотасмасидай кўз олдимдан 
ўтарди. Очиғи, бунинг нималигини изоҳлай олмас-
дим. Наҳотки ҳаммаси Боботоғда кечмаётган бўлса?! 
Бу қандайин олам, қачон ва қайларда зоҳир: ердами, 
кўкдами, ўтмишдами, ҳозирми, келажакдами?! 

Сайхонликдагилар беихтиёр эътиборимни тортди. 
Атрофи шох-шабба билан қуршалган ҳаятда гулдўзи 
қалпоқ кийган думалоқ юзли, қисиқ кўзли паканароқ 
бола картошка чопиқ қиларди. Кетмони ўзидан катта 
бўлса ҳам пуштага чапдастлик билан урарди. Ён то-
мондаги чакамуғзорда бир қизча улоқ-қўзи боқарди. 
Ҳали ўн олтига тўлмаган бўлса-да жуда гўзал, шўх-
беғубор, бинафша япроғига қўнган шабнамнинг ўз-
гинаси. У атрофда чаман бўлиб очилган уюртмак-
ларни териб қушбоши ясарди-да, қоп-қора сочларига 
тақарди, кулиб-кулиб боланинг ёнига борарди. Иккиси 
беғам-беармон ўйинларига андармон бўлардилар. 
Шодликларининг, завқ-шавқларининг чек-чегараси йўқ 
эди. Улардан нарироқда эса бир бўйчан йигит сайр 
қилиб юрарди. У жуда келишган, эгнида қимматбаҳо 
кийим, бўйнида тилла занжир, билагида антиқа соат, 
оёғида оқ кроссовка! Беғубор чеҳрасидан шижоат, тий-
рак нигоҳларидан орзумандлик ёғилади. Йигит лола-
зорда кезаркан, нигоҳини сочлари шалоладек дўмбоқ 
қизчадан узолмас эди. Гоҳида кўкаламга чўзилиб ки-
тоб ўқир, қўл телефонидан мусиқа тинглар, гоҳида 
тўгарак ойначасига тикилиб сочларини тарарди. Ке-
йин ҳаммасидан безор бўлгандек ҳомуза тортарди-да 
мушакларини шишириб машқ бажаришга киришарди. 
Қизча билан бола эса унга сира парво қилишмас, ўз 
ўйинларига берилиб дунёни унутишган эди.

Бу манзара мени янада сеҳрлар оламига ғарқ эт-
гандек, улар ёнига югуриб боргим, армонсиз ўйнагим, 
қачонлардир бошимдан кечган завқ-шавқларга тўлгим 
келарди. Назаримда, мен ҳам уларга эврилгандайман. 
Гўё булар қишлоқ болалари эмас, менман! 

* * *
Қанча хаёл сурганимни билмайман. Бир пайт 

тиниқ осмонда осуда сузиб юрган оқ булутларга 
адоқдан қора булутлар ҳамла қилгач, бирдан чақмоқ 
чақди ва момақалдироқ гумбурлади. Ёмғир шаррос 
қуйиб юборди. Мен паналаш учун ён томондаги ка-

марга шошилдим. Унинг ичи мен ўйлаганчалик юза 
ва ёруғ эмас экан. Бамисли тошдан ясалган улкан 
ўтов, дейсиз. Оғзи бўсаға янглиғ кун чиқарга очил-
ган, гирди керагадек гир айлана, усти ҳам увуқлар 
қадалган чанғороққа ўхшайди. Мен тўрроққа ўтдим, 
чунки ташқари ваҳимали ғурумотга айланган, тиним-
сиз чақаётган чақмоқ қора булутларни ялт-юлт тилим-
ларди. Гўё эртакларда тасвирланган ер ости қасрида 
ўтиргандайман… Камарга бир талай улоқ-қўзи тапир-
тупир ёпирилиб кириб ёндаги бурчакка тўда бўлди. 
Ҳаял ўтмай уларнинг эгаси – ҳалиги қизча оқ каштали 
нимчасини бошига соябон қилганча чопиб кирди. Юзи-
ни аниқроқ кўролганим йўқ, нозиккина қоматидан, со-
чига тақилган жамалагидан танидим. Қарийб у билан 
изма-из, йигит билан бола ҳам келиб камардан жой 
олишди. Момоқалдироқ тағин кучлироқ гумбурлади…

Назаримда, ҳушимни йўқотгандайман, бир лаҳза 
кўз олдим қоронғулашиб яна ёришгунича орадан минг 
йиллар ўтгандек туюлди. Ғор ичи унчалик қоронғу 
бўлмаса-да, кўзларим фақатгина қизчани илғарди, ўс-
пирин билан бола чиқиб кетишганми,кўринмасди. Ажа-
бо! Қиз ҳам энди тамомила бошқача: анча ёшамол, 
ҳусндоргина жувонга ўхшайди, лекин ҳамон қизлардек 
нозик-ниҳол, ҳаракатлари енгил ва нафосатли. Ундан 
мушк-анбар аралаш қандайдир таниш ҳид таралар эди. 
Шунда...Аллақайдан пайдо бўлган кўршапалакка ўхшаш 
қора шарпа тепамизда чарх ура кетди. Навбатдаги 
яшин чақнаб ғор ичини бир лаҳза ёритганда жувоннинг 
юзини аниқ-тиниқ кўриб, ҳайратдан қичқириб юбораёз-
дим. Ё алҳазар! Бу – ўша алвасти кампир эди! Никоҳ 
кечамда “парим”дан жудо этиб ҳаётимни ағдар-тўнтар 
қилган таъвия! Наҳотки ҳаммаси қайтадан такрорланса! 
Ажабланарлиси шуки, энди у қари ҳам, жирканч ҳам, ху-
нук ҳам эмас, аксинча қора зулфлари тол-тол эшилган, 
оқ юзли нозанин. Чеҳраси бироз сўлғин, аммо тенгсиз 
ҳусн-малоҳат излари яққол сезиларди…

У бир сўз демай, қувончдан порлаган кўзларини 
мендан узмас эди. Мен эса айни мавриди келгани 
учун ундан ўша тундаги қилиғи боисини, Хонияни 
қаерга яширганини сўрашни истардим. Бироқ энди 
менда унга нисбатан нафрат эмас, недир ғамгусорлик 
туйғуси қарор топган, гўё яна сеҳру жодуси билан ақлу 
ҳушимни олиб қўйгандай, нафасимни чиқара олмас-
дим. Охири ўзи сўз қотди:

– Мени танияпсизми? 
– Йў-ў… Ҳа, сал-пал. Сиз ўша...
– Йўқ, яна адашдингиз. Мен Хонияман. 
– … 
– Ишонмасангиз, мана кўринг. – дея у билагидаги 

тақинчоқни кўрсатди. 
 Мен уни дарҳол танидим: илон тасвири туширил-

ган кумуш билагузук! Қачонлар, ким томонидан ишлан-
гани номаълум. Уни менга ҳаётлигида момом берган: 
“Никоҳ кечаси ёрингнинг билагига тақасан”, деб. Мен 
унинг васиятини бажарган эдим. Энди эса... Билагузук 
“алвасти”нинг қўлида! Балки у чинданам...Ҳайратдан 
тилим калимага келмасди. Наҳотки, мен бир умр 
йўқотган, излаб-излаб орзулаган хилқат рўпарамда 
бўлса! Ҳа, у Хония эди. 

– Сен? Паривашим!
– Орадан йиллар ўтди, унутгандирсиз... Мен эса 

унутмадим. Бир лаҳза ҳам сизсиз ўтган куним йўқ. 
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– Ахир сен… Ўша тунда мен сени йўқотиб қўйдим. 
Чимилдиқда бошқа биров…Сен эса ғойиб бўлдинг. 

– Мен ҳеч қаёққа кетганим йўқ, ёнингизда эдим. 
Туйқусдан сизга бир бало урди. Мени тарк этдингиз... 
Бир умрга! 

– Ҳалиги қўрқинчли кампир?! Чимилдиқдаги… 
– Биламан, ҳаммаси ўша қушночнинг иши.У тўйи 

қайтган йигитнинг холаси эди. У сизни сеҳр-жоду 
қилган. Кўзингизни шамғалат тутди. Қушночлар азал-
дан шу тахлит жодулаш сирини билишади. Ўша тунда 
мени ўз қиёфасида сизга кўрсатди. Мақсади – сизни 
мендан бездириш эди, ниятига етди. Сиз жодуни ен-
гишга куч тополмадингиз. Шу боис, бахтингиздан жудо 
бўлдингиз. 

– “ШАМҒАЛАТ” дегани нима? 
– Ола-қоронғуда кўзнинг тутилиши. Тумонат йи-

ғилганда, кучли ҳаяжон чоғи жоду кишининг бутун бор-
лиғини эгаллайди. 

– Ҳа, демак шамғалат! Бу жодуни очса бўладими? 
– Ҳа, фақат ўша кампирнинг ўзи очади. У эса ал-

лақачон нариги дунёда! 
– Сен унга ҳозир ҳам ўхшайсан . .. 
– Ҳа. Сизга шундай кўриняпти, чунки ҳамон жоду 

таъсиридасиз. Мен Хониянгизман. 
– Шу дамгача… Бошқа эр қилмадингми? 
– Йўқ. Бир кун қайтиб келишингизни билардим .
– Анави йигит билан бола… 
– Уларни танимадингизми? Иккаласи ҳам ўзингиз-ку!  
– Уюртмакзордаги қизча? Бу ерга кирган... 
– Менман! Хония! Мана олинг. – У уюртмакли қуш-

бошисини менга узатди. Ҳайратдан донг қотиб қолдим: 
баҳор чоғи Боботоғ даштларига чечаклар ёйилганда 
армонсиз ўйнаб юрган кезларимизда терган уюртмак-
ларидан худди шундай чиройли қушбоши тизиб мен-
га берарди. Мен чечаклардан гулчамбар ясаб бошига 
тақардим.

– Наҳотки, сенсан?! Хония! 
У бағримга худди осмонда чақнаган яшин шуъла-

сидай учиб кирди-да бўйнимдан қучиб мислсиз соғинч 
ва эҳтирос-ла ўпа кетди, кўзларидан оқаётган қайноқ 
ёшлари юзимни куйдирарди. Ғорни мушк-анбар ҳиди 

тутиб кетди. Таърифлаб бўлмас, интиҳосиз, мангу ви-
солдан сармаст эдим. Қайси дам, қай манзилда, само-
дами, ердами эканимиз номаълум...

Шу аснода қанча вақт ўтганини билолмадим. 
Балки бир неча лаҳза, балки минг йиллар...Кучли 
момоқалдироқ гумбирлашидан ўзимга келдим. Кўз-
ла рим ярқ очилиб кетди. Камар ичи бўм-бўш эди! 
Ҳамроҳларим аллақачон чиқиб кетишипти, қўзилар 
ҳам. Камарни тарк этдим. Ёмғир тинган, атроф чароғон, 
ён бағирлар офтобнинг заррин ёғдуларига чўмилиб 
минг алвонда товланарди. Момоқалдироқ эса тоғнинг 
нарёғида гумбирлаб, бу ерга акс-садоларигина келар-
ди, холос. Дарани пуштиранг туман пардаси қоплаган, 
ортида қандайдир шаффоф манзил элас-элас кўзга 
чалинарди…  

  
* * *

Тонгга яқин кон қидирувчи ҳикоясини тугатди. Туни 
билан мижжа қоқмай унинг ғаройиб саргузаштларини 
тингладим, бироқ минг афсуски, давомини била олма-
дим.Тўғрироғи, ниҳоясига келганда мени қаттиқ уйқу 
босди… 

У саҳар туриб ишига кетган экан. Мен ҳам шу ку-
ни шошилинч шаҳарга қайтишимга туғри келди. Яна 
кўришмадик. Орадан жуда кўп йиллар ўтди. Балки у 
ҳамон ҳаётдир, Боботоққа қайтиб узоқ айрилиқдан ке-
йин Хониясини учратгандир, яқинлари билан дийдор 
кўришгандир. Яна... Қўйтанда кўрганлари! Очиғи, мени 
бу инсоннинг бошидан аслида не сиру-синоатлар кеч-
гани, буларнинг бариси борлиқнинг қай замон ва ма-
конида, қай йўсинларига кўра содир бўлгани кўпроқ 
қизиқтирарди. Нечундир уларни уйдирма, “шамғалат” 
ёки хаёлий нарсалар дейишга ишончим комил эмас-
ди. Балки ғойиб оламлар чиндан-да мавжуддир, сирли 
воқеликлар бизнинг англаш доирамиздан ташқарида ке-
чиб, биздагидан-да реалроқ бўлса-чи, деган ўй хаёлим-
да тинмай айланарди. Бундан ташқари му ҳандиснинг 
ҳи коясидаги ғайри-табиий ҳодисотлар ич ра унинг ўзи, 
ажиб севги қиссаси янада сирлироқ ва ғаройиброқ эди... 

   

Ранг-баранг майда мунчоқлардан ўтовнинг қўр ва 
тизмаларига ўхшаш гул ва нақшлар солиб тўқилган 
каштали тақинчоқ ХАПАМАТ деб аталарди. Қасаба, 
сетира, латиба, балдоқ каби ўзбек аёлларининг 
қадимий безакларидан бири. Жанубий вилоятларда 
яшовчи қўнғирот момолари уни ҳали-ҳамон селпилла-
тиб кўкракларига тақиб юришади. Лекин мен “хапамат” 
атамаси ўтмишдаги суғдийлар маъбудаси Онахита-
га уйқаш бўлгани учунми, айнан унинг кўксини безаб 
тургандек тасаввур этардим. Ана, қадим Мароканда! 
Суғдиёнанинг гуллаган боғлари, узумзорлари, олмаю 
анорлари ғарқ пишган ҳосилдор замини узра саховат 
илоҳасининг порлоқ чеҳраси, бўйнида тилларанг шо-
килали хапамат живир-живир мавжланиб турибди!

Бу антиқа тақинчоқнинг алоҳида хосияти борли-
гини билмадим-у, аммо уни таққан аёллар чеҳрасига 
ўзгача фаришталилик, зийнат ва тамкинлик бахш этар-

ХАПАМАТ
ди. Бола эмизаётган чоғда ёш онанинг оппоқ кўксини 
хапамат ярим тўсиб турар, гўдаги жажжи қўлчалари 
билан шокилаларини силкитиб ўйнаганда ажиб ман-
зара зоҳир бўларди. Унинг ғаройиб нусхасини илк бор 
энамда кўрган эдим. Илгарилари мен туғилиб ўсган 
тоғли овулларда анча урф бўлган, янгаларим ранг-
дор сувмунчоқлардан турли хилларини тўқишар эди. 
Эски хапамат ҳам уларга ўхшарди-ю, аммо зеҳн солиб 
қаралса осмон билан ерча фарқи борлигини пайқаш 
қийин эмасди. Мунчоқларининг ранги у қадар ёрқин 
эмас, балки унда олмос, аметист, феруза, Бадахшон 
лаълиси йўқдир, айни чоғда, улардан-да ноёброқ тош-
лардан тизилгандек ғоятда жозибадор. Энг қизиғи, 
алмисоқдан қолганига қарамай нафис иплари ҳануз 
пишиқ, бирор чоки ҳам ситилмаган. 

Албатта, фетишийлик – нарсаларга топиниш зар-
душтийликдан ҳам олдин яралган илк эътиқодлардан. 
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Қадимда кишилар осмон ёритқичларига, рангдор 
тошларга ва бошқа ноёб буюмларга сиғинишган. 
Коҳинлар улар ёрдамида фол очиб турли маросимлар 
ўтказишган, ҳатто одамларни қурбонлик қилишган. 
Тангридан ёмғир, ризқ–рўз тилаш, дарддан фориғ 
бўлиш, бало-қазоларни даф этиш воситаси саналган. 
Бу каби ирим-сиримларнинг айримлари, буюмлар-
ни муқаддаслаштириш, тувдона, тумор, кўзмунчоқ 
тақиш одатлари ҳозир ҳам сақланиб қолган. Менга 
келсак, уларда ҳеч қандай илоҳийлик кўрмасдим. Ха-
памат ҳақидаги хотираларимнинг ҳам фетишийликка 
сира алоқаси йўқ, фақат доимо онгимда неларнидир 
акслантиргандек туюларди, холос. Болалигимда ан-
чагина хаёлчан, мутаассир бўлганимданми, ҳар са-
фар энамнинг бўйнидаги зарҳал хапаматга қарасам 
қандайдир жимирлаган тўлқинни ҳис этардим. Гўёки 
сирли оламларни, кечмишларни кўраётгандек жим-
жимадор нақшларига узоқ тикилиб қолардим. Кўҳна 
битикларга ўхшаш кашталари, рангдор шокилалари 
неларнидир сўйлаб ғаройиб манзараларни намоён 
этаётгандек: маҳобатли тоғлар, совут кийган жангчи-
лар, даралар ичра базм қурган деву парилар… 

  
* * *

Бир неча йил бурун тарихий ёдномалардан бири-
да македониялик Александрнинг Осиёга юришлари 
ва сирли вафоти ҳақидаги қизиқарли тафсилотлар-
га нигоҳим тушди. Китобда айни ўлимнинг бир талай 
изоҳлари, тахминий сабаблари баён этилган: без-
гакка чалиниш, форсийлар ёки ўз хотини Равшанак 
суиқасди, Ватанга қайтишни истаган саркардалар 
фитнаси, Говгамилла жангида ҳаётини сақлаб қолган 
иниси Клитни ўлдирганидан норози аъёнлар қасоси, 
саройда уюштирилган базмда ҳаддан зиёд кўп шароб 
ичиб бўкиб ўлгани ва ҳоказо... 

Қизиғи шундаки, тарихчининг ўзи айни тахмин-
ларнинг қайсиси рост, қайсиси ёлғон эканини аниқ 
кўрсатмаган. Искандар Зулқарнайн ўлимида буткул 
номаълум сабаб ҳам мавжудлигини ва айнан шуниси 
ҳақиқат бўлиши мумкинлигини қайд этган. Хусусан, 
Страбон, Клитарх ва бошқа тарихчиларнинг тасвирла-
ридан аёнки, у Ҳиндистон юришидан қайтгач, Бобил-
даги шаробхўрлик базмидан сўнг роппа-роса 10 кун 
ўтгач вафот этган. Шуниси бор, сафарда у билан бир-
га бўлган, безгакка чалинган жангчиларидан бирор-
таси Бобилга етиб келмаган, у эса соппа-соғ бўлган. 
Форсийлар эса Доро III нинг қотили, Суғд ҳокими Бес-
ни ўлдиргани учун Александрдан миннатдор эдилар. 
Клитнинг дўстлари, ватанга қайтишни истаган лаш-
карбошилар (Аминта, Кайнос ва бошқалар) Марокан-
дада олдиларини тўсмагани, мўл-кўл ўлжалар тортиқ 
қилгани боис жаҳонгирга садоқат билдиришган. Хо-
тини Равшанак эрига шу қадар вафодор эдики, унинг 
вафотидан сўнг ҳам Суғдиёнага қайтмаган, Пеллага 
кетиб ўша ёқларда руҳини ёдлаб ўтган. Шаробдан 
заҳарланиб ёки бўкиб ўлганлиги тўғрисидаги тахмин-
лар ҳам ҳақиқатдан йироқлиги аён эди. Негаки, базм-
дан кейин роппа-роса 10 кун яшаган, табиблар унинг 
касалини аниқлай олишмаган. Алалхусус, ер юзининг 
ярмини зир титратган ёш жаҳонгир ўлимининг асл са-
баби орадан қарийб икки ярим минг йил ўтса ҳамки, 
пинҳонлигича қолган. 

Очиғи, аввалига тарих қатларида бу каби муб-
ҳамликлар кўплиги боис Искандар Зулқарнайннинг 
қазоси сирлари хаёлимни у қадар банд этмаганди. 
Тасвирламоқчи бўлганим хапаматга ҳам алоқаси 
йўқдек эди. Бироқ кейинчалик негадир бевақт ўлимнинг 
асл сабаби нима эканлиги миямдан нари кетмай 
қолди. Бу кечмишда мени тамоман бошқа жумбоқли 
ҳолатлар қизиқтириб қўйганди. Масалан, навқирон 
жаҳонгир нима учун Бобил, Мароканда, Усрушонада 
гўзал маликалардан бирортасига кўнгил қўймасдан 
баланд тоғлар орасидаги саклар бошлиғи Оқсартнинг 
16 ёшли қизи Равшанакни ёр қилган? Уни бу қадар 
ақлдан оздирган қандайин хилқат эди у? Ва ниҳоят, 
нима сабабдан туғмас бўлган у? Назаримда булар за-
мирида қандайдир афсун, пинҳоний боғлиқлик бордек 
эди. Гўёки ўша кўҳна тақинчоқ – ХАПАМАТнинг сирли 
мунчоқлари каби! 

У асли амирлик замонида бобокалоним Шермер-
ган олис тоғлар ортидан олиб келган Парихотунга те-
гишли бўлган. Узун бўйли, чўзинчоқ юзли, кўзлари пор-
лаб тургувчи тоғ кийигидай ўйноқлаган келиннинг асл 
исмини билмаганлари ё бошқа аёлларга ўхшамаган 
паривашлиги учунми шундай номлашган. Зеро элда у 
яшаган мовий қирлар ортида ростакам парилар ҳали 
ҳам бор деган узун-қулоқ гаплар юрарди.

Болалигимизда парилар ҳақида эртагу достон-
лар ўқиб, таъриф-тавсифлари, сеҳр-жодуларидан 
ро са ҳайратланганмиз. Бироқ нечук жонзотлиги, ма-
кон   лари қайдалигини рўй-рост тасаввур этмасдик. 
Кў ҳи-қоф, Боғи-эрам, Гўрўғли қирган девлар, Юнус-
Мисқол парилар ким эди, буни ҳам билмасдик. Катта-
лар ҳам: “Э, нимасини сўрайсизлар, ҳаммаси ўтирик,” 
деб қўя қолишган. Ғаройиб жиҳати шуки, достонлар-
да эмас, ҳаётда, одамтопмас манзилларда қўним 
топган париларни кўрган-билганлар уларни афсо-
навий эмас, гўёки ҳар ким сўзлашса, ушлаб кўрса 
бўладиган зоҳирий тарзда ишонарли таърифлашган. 
Фақат айнан қаердаликлари тўғрисида якдил фикр 
йўқ эди. Бир хиллар Сангардак, Қизилнаҳр, Кенгто-
ла (Сурхондарёга қарашли) даралари оралиғида, 
деса, бошқа бировлар Ҳисорнинг Помирга чегарадош 
Аспидухтар,Искандаркўл, Шотруд деган қишлоқлари 
атрофида, дея уқдиришган. Ўша жойларда яшовчи 
тоғчилар билан азалдан мулоқот қилиб келган, сеҳр-
жодуларини биладиган охун (коҳин)лари бормиш, дуо 
ўқиб хизматларига ҳозиру нозир қилармиш, деган эр-
такнамо гаплар ҳам йўқ эмасди.

Тоғчилар қатағонлар, кийикчилар каби асли қа-
димий сакларнинг авлоди бўлиб ота-боболари суғд 
тилида сўзлашишган, вақт ўтиши билан турклашган-
лар. Катта ўрадаги қўнғирот-ўзбеклар билан азалдан 
борди-келди қилиб кўпкари чопишган, ошна-билиш, 
қуда-андачилиги бор, синашта одамлар. Илгарилари 
Вори, Қизилтом, Зармасдан тўйлаб келишганда уйи-
мизга қўшхонага тушган бўйдор, ўркачбурун, чағир 
кўзли чапдаст чавандозларини кўрганмиз. Саман пол-
вон Зармасдаги курашда отам билан олишиб йиқилган 
экан, шуни эслашди. Нашир дегани калта бўйли, 
ғўлабирдан келган қорабаранг чавандоз, Ёнғоқлининг 
Бўзадиридаги катта кўпкарида бош зотни айирган. 
Ўшанда қўнғиротларнинг четкирлари сурдовлашиб 
қамаб қувишди. Қарангқўллик Менглибой Эшмат: 
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“Қўйма уккағар тоғчини”! дея маланг берса ҳам фой-
даси бўлмади – Нашир қора қашқа отда ҳаворни икки 
марта айланиб охири улоқни яккалади. Баковул: “Яша, 
ҳалолинг бўлсин!” дея уни олқишлаб, зотга қўйилган 
жийрон тойни етаклатди.

Бошқа сафар Қизилтомга ўзимиз тўйлаб бор-
дик. Уларнинг тирикчилик тарзлари бизга ўхшасада, 
фарқли томонлари ҳам бор эди. Жин кўчалар аро тиғиз 
қурилган синчкори уйлари, гугурт қутиларидек болахо-
налари, айвонлар ровига ўрнатилган сернақш устун-
лари, ўймакор эшикларини кўриб анграйиб қолганман. 
Мол-ҳоли кам, қўпроқ овчилик, деҳқончилик, ҳу нар-
манчилик билан тирикчилик қилишаркан. Одамлари 
анча омилкор, ғайратли, бироз жиззаки, сергап, аммо 
бачканароқ. Хотин-қизларини айтарли чиройли деб 
бўлмасди. Юзлари у қадар тўлин ва тиниқ эмас, раф-
торларида недир номутаносиблик яққол сезилсада 
хийла жозибали кўринишарди. Гап фақат ноз-карашма, 
пардоз-андозда эмас, балки чиндан сал афсунгарлик-
лари борлигида эди. Биз қўшхонага тушган уйнинг 14 
ёшли чағалай кўзли нозик-ниҳол қизчаси бир зумда 
мени ўзига шайдо қилган. Тоғ каклигидай дуркунли-
ги, чопқиллаб кетаётиб тўхтаб қия қарашлари, тезда 
ғойиб бўлиб яна тўсатдан ёнимда пайдо бўлишлари 
ҳамон ёдимда. Бироқ кўпкарига роса ишқибоз ўс-
пиринлигимдан ошиқлигимни эртасигаёқ унутганман. 

Тераклилик Шоди билан кўкбулоқлик Ибройим 
чавандозлар авжи улоқ чопиб донг таратган кезлар 
эди. Қизилтомнинг Новқот деган жойида чопилган 
катта кўпкарида совринларнинг кўпини шулар олиш-
ди. Тоғчилар қий-чув кўтариб қанча сурдовлашмасин, 
қўлларидан ҳеч нарса келмади. Эртаси куни роса 
жанжал кўтарилди. Шоди билан Ибройимга ташла-
нишди. Иккови бошларида визиллаётган қамчинларга 
дош беролмай охири кўпкарини ташлаб қочишди. 
Ортларидан Хонимқашқагача қувиб бордилар. Жан-
жалнинг сабабини турлича шарҳлашар эди. Бир хил-
лар қўнғиротларнинг машҳур чавандозлари ўктамлик 
қилиб уларни зотлардан қуруқ қолдиргани учун, де-
йишса, бошқаси: “Бунинг тагида бир гап бор. Шоди 
билан Ибройим кечаси қўшхонада жононлари би-
лан роса айш қилган, тоғчилар шунга орияти келиб 
ур-сур қилишаяпти. Ҳаммасига Нашир билан Саъ-
дулла буйруқ берган,” деб тушунтиришарди. Яна: 
“Қизилтомлик бойваччалар отларини чоптириш илин-
жида ўзлари “пари” қизларини полвонларнинг қўйнига 
солган, энди енгилганлари учун жириллашаяпти”, де-
гувчилар ҳам йўқ эмасди...

Бурунги замонлардан қолган ҳикоялар булардан-
да қизиқроқ. Нақл қилишларича, бобокалоним Шермер-
ганнинг уч хислати бор экан: Бири – машҳур ёғочйўнар 
усталиги, иккинчиси – осмонда учиб кетаётган қир-
ғийнинг кўзидан урадиган мерганлиги. Бу ҳунарлар 
қонида бўлган. Ривоят шулки, қўнғиротларнинг бош 
бобоси Журлук мерган бир куни иниси Қобой Широ-
дан аччиқланиб унга томон ўқ узади ва қулоғидаги 
ҳалқадан ўтказиб юборади, лекин ўзига қилнинг учича 
ҳам зиён етказмайди... 

Шермерганнинг охирги хислати – валийлиги бўл-
ган. Бир сафар бутун амирликда донг таратган Яшин 
лақабли улоқчи отини бойловдан ўғирлаб кетишади. 
Қанчалик излашмасин олис-яқин ерлардан дараги 

чиқмайди. Орадан олти ойча ўтганда унинг қаердалиги 
ўзига аён бўлган. Биринчдан ясалган камонини ел-
касига осиб кунчиқар томон йўл олган. Уёқдан эса...
Тулпори қанжиғасига бир пари қизни мингаштириб 
қайтиб келган. Табиатан камгаплигиданми ё бошқа 
сири борми, ҳар қалай бошидан кечганларни батаф-
сил айтмаган. “Шермерган ўша томонларда парига за-
рангдан ковуш йўниб берибди, ҳунарига қойил қолган 
соҳибжамол отига мингашиб келибди”, деган гап-
сўзлар қолган, холос.

  
* * *

Само бағридаги тоғлар гоҳо кишини сеҳрлаб 
қўяди. Кўз ўнгингизда номаълум оламлар, ўтмиш ман-
заралари жонланади, гўёки туш кўраётгандексиз. Шун-
га ўхшаш ҳолатни какликлар армонсиз сайрашган Ке-
рагатов юзида Шермерган икки аср бурун йўнган ёғоч 
новларга тикилиб ўй сураётган чоғимда бошдан кечир-
ганман. Гўёки кимсасиз тоғда ғаройиб оламлару, улар-
да қайнаётган ҳаётни кўрардим.Энг қизиғи, буларнинг 
бари менга танишдай, олдин қаердадир кўргандайман. 
Ҳа, эсладим: қадимий хапаматда! Ҳозир яна ундаги 
ғаройиб манзаралар, живир-живир мавжланган ранг-
баранг мунчоқлар, нақшлар аро пинҳоний олам ва 
кечмишлар худди ойнада акс этаётгандек эди. Авва-
лига сокин туманли борлиқда аллақандай кўланкалар, 
олисларда эса овулга ўхшаш манзиллар, болахонали 
уйлар, шаршаралар, ҳашаматли айвонлар, оқ либос-
ли париваш аёллар кўзга элас-элас чалингандек...
Бироз вақт ўтиб ҳаммаси аниқ-тиниқ кўрина бошлади. 
Ана, зовлар орасидан оёқларига чориқ кийган қил чак-
монли йигитлар – елкасига камон осган алп қоматли 
Шермерган, йўл бошлаб бораётган катарлик ошнаси! 
Сирли хапамат уларнинг саргузаштлари, парилар ва 
бошқаларни рўй-рост ва батафсил тасвирлар эди...

Улар узоқ йўл тортишди, Ҳазрати Султон қадам 
жойини зиёрат қилгач, атрофга назар солишди. Олис-
да қалин арчазор орасидаги ҳавордан қуюқ чанг 
кўтариларди. Йўловчилар халталаридаги талқондан 
еб, булоқ сувидан ичиб бир оз тин олгач, мўлжал олиб 
яна йўлга тушдилар. Пешин чоғи Искандаркўлнинг 
ҳаворида чопилаётган катта кўпкарининг устидан 
чиқишди. Шермерган ёйини чакмони ичига яшириб 
газадан туриб тўдага разм солди. Кўзлари қирғийнинг 
кўзидай ўткир эмасми, минг отли сурдовнинг ичида зар 
кокиллари ярқираб, у ёқдан бу ёққа ағдарилиб улоқ 
айи  раётган Яшинни дарров таниди.

– Кўпкари тарқалишини кутамиз, –  деди ҳамроҳига. 
– Кўзингни айирма, от кимда, қайси қўшхонага боради, 
шуни кузат.

– Ошнам, мени десанг, отинг Ғазнаволик Ороп-
нинг қўлида. 

– Оропинг ким? 
– Тоғчилар бошлиғи, охун ҳам дейишади.
– Менинг Яшинимни ҳам афсун билан ўғирлаган 

дерсан.
– Киноя қилма. Бойловда Яшиннинг пўлат кишани 

ўз-ўзидан ечилган, дейсанми?
Катари адашмаган эди. Улоқ тарқаб, баковул: 

“Хуш кўрдик!” дегач, Яшиннинг жиловини Оропнинг 
қўшхонасига буришди. Қундуз ёқали оқ босма чакмон 
кийган сур телпакли бурни ўроқдай киши отнинг бўйнига 
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шаппатилаб урганча, мақтаб қўйди. Яшин эса бошини 
тўлғаганча ҳавони ҳидлаб кишнар эди. Давангир йи-
гитлардан бири устига ғожари дигилни солиб устидан 
тароқи хуржунни ташладида, абжирлик билан белига 
минди. Йўлга тушдилар. Яшин бугун зотларнинг тенг 
ярмини айирган бўлса-да, чарчоқ нималигини бил-
май ўйноқлаганча ҳавони ҳидлаб ирғишлаб борарди. 
Шермерган билан катари арча шохларини паналаб 
қорама-қора изларидан тушдилар. Уч-тўрт чақирим йўл 
босишгач отлиқлар икки ёққа айрилишди. Ороп бошчи-
лигидаги катта тўда унга, кенг дарада айқириб оқаётган 
дарёнинг кунгай бетидаги қишлоққа қараб равона 
бўлишди. Яшинни минган қизилкўз барзанги эса беш-
олти нафар ҳамроҳи қуршовида сўл томондаги қуюқ 
чангалзор билан қопланган зовлар томон от солишди. 
Ороп уларга қамчин ўқталиб кўрсатмалар берарди. 

Шермерган ошнасига юзланди. У “жим,” дегандай 
бармоғини лабига босиб пичирлади: 

– Отнинг оёғига кишан солинглар, деяпти. Яна 
аллақандай сим қопларни оғизга олаяпти.

– Бу нимаси яна ? 
– Қузғун Ороп исингни олганми, деб қўрқаман. 
– Йўғ-э, нафасингни иссиқ қил. Бу ёғини гапир, 

энди нима қиламиз ? 
– Энди гап Қилқоядан эсон-омон тушишда. Хотир-

жам бўл, бунинг уддасидан чиқамиз, – деди катари ҳид 
олган тозидай уёқ-буёққа алангларкан. 

Шермерган эса қулоғини қайчи қилганча Қил-
қоядан ҳаккалаб-ҳаккалаб энаётган тулпоридан кўз 
узмас эди. Бироқ тезда чакалакзор орасида кўздан 
ғойиб бўлишди. Улар ҳам лабиринтга ўхшаш айлана 
тик қатовлардан амал- тақал эниб зарангларнинг син-
ган шохлари ва тўкилган учқат баргларидан нишона 
олиб бораверишди. Отлиқлар тезоқар дарёни кечиб 
ўтишгач йўлни чап солиб кунчиқарга бурилишди. Улар 
борган жой чинакам Боғи Эрам – осмоннинг парча-
си кўринадиган тоғ ўнгири, ботаётган офтобнинг қон 
тусли шафағи урган баланд зовлар билан қуршалган 
ям-яшил сайхонлик, гуллар, қумрилару булбулларнинг 
чах-чахи, нақшинкор айвонли сўрилар, атрофда сайр 
этиб юрган, шаршараларда чўмилаётган парилар… 
Ҳаммаси эртакка ўхшар эди ! 

Давангирлар зовнинг адоғидаги камарга етиб 
тўхташди. Яшинни ўртадаги гулмихга боғлаб оёғига 
кишан уришди. Белини бўшатиб калта қантариб 
қўй дилар. Шундан сўнг бир тўда қизларга отга қа-
рашни буюриб айвонлар томон йўл олишди. У ерда 
уларни бошқа парилар қаршилаб, ювиб-тараб шоҳи 
кўрпачалар тўшалган сўриларга олиб бордилар. 
Қизилкўз барзангилар шу тахлит парқув болишларга 
ёнбошлаб қизлар узатган гулобу шароблардан ичиб 
ҳордиқ чиқаришга киришдилар. Бошқа сўриларда ҳам 
базм , қўшиқ, мусиқа , рақс, кайфу сафо авжида эди.

Яшинни сайис қизлар парваришларди. Бироз 
вақт ўтгач сувлиғини чиқариб айил-пуштанини ечиш-
ди. Эгар-жабдуғини олиб яланғочладилар, баданида-
ги тер ва чангни обдон артишгач, устига қалин жулни 
ёпиб, бахмал беллик устидан тўшайилини тортишди. 
Тошдан йўнилган баланд охурига кўм-кўк беда ва 
олқорўтлардан солишди. От бедани қасир-қусир чай-
наркан, ҳамон уёқ-буёққа ирғишлаб, ҳавони ҳидлаб 
пишқирар эди. 

– У сенинг ҳидингни олди – дея ошнасини туртди 
катари.

– Ҳа, сезганга ўхшайди,  лекин анавилар билмаса 
бўлгани. 

Улар қоя орқасидан барисини кузатиб туришарди. 
– Бу қандай жой, нечук жонзотлар, сен биласан-

ми? – сўради ҳайрати ошган Шермерган. 
Катари шоп мўйловларини силаганча ўйга толди, 

сўнгра ҳардамхаёл сўзланди: 
– Буларни Сулаймон пайғамбар давридан қолган 

дейишади. Тоғларнинг энг овлоқ гўшаларини макон 
қилишган. Биров кўради, биров кўрмайди. Сеҳр-жоду 
билан эркакларни ром этиб, кайфу сафо қилишади, 
лекин бола туғишмайди. Гўзалликда уларга тенг ке-
ладиган аёл уруғи ер юзида йўқ эмиш. Бир ёмон то-
мони, улар билан яқинлик қилган одам бедаво дардга 
чалиниб вақти соати етгач тайин ўлар экан. Бу сирни 
қадимий саклар билишган, охунлари афсун билан 
ёғийларни ўзларига оғдириб, париларнинг қўйнига со-
либ, шу тариқа даф қилишган. Бу гапларни афсона 
дегувчилар ҳам бор. Яна бир хиллар: булар ҳур ҳам, 
пари ҳам эмас, тоғчиларнинг “уффори” деган кўҳна жа-
моасидан, дуо билан пари қиёфасига солинган қизлар, 
қонлари эскирганидан рангсиз, пуштсиз туғилишади, 
баданлари ўта нозик, қувватга ташналигидан ҳирслари 
баланд, кучли эркакларга зулукдек ёпишармиш, ҳатто 
қон сўрувчилари ҳам бўлади, дейишади. Яна ким бил-
син, ўзим ҳам биринчи бор кўриб туришим. 

– Анави қизилкўз давангирлар ким? 
– Эркаклари бўлса керак. Уларга касаллари дори-

мас эмиш. Эҳ, қани энди мен ҳам шу кеча улар билан 
би-ир айш қилсам, ўлсам армоним йўқ эди, ошна. 

– Э, ҳозиргина ўзинг таърифладинг-ку. Нима, ажа-
лингдан бурун...

– Мени ёмон домларига тортишаяпти, оппоқ сий-
наларидан қучгим келяпти, ошна.

– Э, валдирама! Сен отни қандай опқочишни ўйла, 
– дея танбеҳ берди Шермерган кўзлари аланг-жаланг 
ўйнаётган ошнасига. Катари гапни бошқа ёққа бурди: 

– Яшиннинг оёғидаги кишан залворлига ўхшайди. 
– Бундан ташвиш қилма, қулфни кўз очиб юмгунча 

кесаман. – Шермерган қўйнидаги пўлат кескирга ишо-
ра қилди.

– Ороп ҳам анойи эмас. У сим қопларми-ей, бир 
балолар деётганди. Яна анави “девлар”... 

– Уларни ўзим саранжомлайман, фақат кўзим 
илинса, саҳар пайти уйғотсанг бас. Тағин Худо уриб 
париларга дохиллашиб қолма. 

– Йўғ-э, ўлибманми. 
– Айтдим-қўйдим-да. 
Улар халтачаларидаги талқонни капалаганча та-

мадди қилишди. Ухлаб қолмаслик учун катари ханжа-
ри дастасини, Шермерган ёй-ўқини пешоналарига ти-
раганча ўтираверишди. Саҳарга яқин Яшин гулдираб 
кишнади. Шермерганнинг кўзи ярқ этиб очилди. Ёнида 
катари йуқ! Тонг юлдузи шуъласида кўрдики, ошнаси 
яқинроқдаги сўрида – тўрт нафар парининг қучоғида 
ётибди. Ундан умидини узиб дов-дарахтларни пана-
лаб камарга томон юрди. Атроф зим-зиё сукунат, гўёки 
зоғ йўқдай. Орқа тарафдан отга яқинлашди. Яшин 
уни сезиб енгилгина ихраб қуйди. У қўйнидан пўлат 
кескирни чиқариб отнинг олд оёқларига энгашган эди 
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ҳамки, тўсатдан “шарт” этган товушни эшитиб бошини 
илкис кўтарди, ва… Ўзини йўғон симлардан тўқилган 
тўр қоп ичида кўрди. Атрофида эса ҳалиги қизилкўз 
барзангилар сўйлоқ тишларини иржайтиб туришибди. 
Ётган жойидан катарини ҳам турғазиб келишди-да, 
икковини оёқ-қўлларини занжирбанд қилиб кўзларини 
боғлаганча камар ичкарисига ҳайдаб жўнашди. Зул-
мат ғор ичра қанча юрганлари номаълум, ниҳоят бир 
ўйиқдан чиқариб кўзларидан боғичларини ечишди. 
Тонг ёришгач, этакда қадимий Ғазнавонинг қораси 
яққол кўринди. Кунгай бетда бир-бирига мингаш-
ган синчкори уйларнинг сон-саноғи йўқ. Уларни жин 
кўчалар оралатиб ўртадаги баланд пешайвонли уй 
олдига келтиришди. Пода ҳайдаб юрган чағир кўзли 
болалар, ҳовли супураётган оқ чорси ёпинган суви-
лондай хотинлар уларни томоша қилишарди. Улкан 
ўймакор дарвозадан ичкарига олиб киришди. Баланд 
ҳашаматли айвонда қават-қават шоҳи кўрпачалар 
устида ястанган ўркачбурун, кўзлари илоннинг 
кўзидай чақчайган ўрта ёшли киши қаддини кўтариб 
тутқунларга гап қотди: 

– Ҳа мерган, кепсан-да. Буёқларда итинг адаш-
дими-а?

– Итим эмас, отим, – дея жавоб қилди Шермерган 
заррача тап тортмай. 

– Бир тойни деб шунча йўл босиб ҳалак бўпсан-
да. Ана уюримдан хоҳлаганингни олиб кетавер.

– Уюрингдаги беҳисоб чўбирларинг Яшиннинг 
бир қилига арзиганида уни ўғирлаб келармидинг, 
Ороп? 

Қатағонлар охуни сукут сақлади. Ҳақиқат баъзан 
ҳар қандай ғаддорни ҳам гунг қилиб қўяди деганлари-
ча бор. 

– Ўтган ишга салавот, – ниҳоят тилга кирди у, – 
Ўзинг кўрдинг, отинг соғ-саломат, ардоқда, айқириб 
улоқ чопаяпти. Сенинг қўнғиротларинг кўпкарини 
ғирром чопади. Сенга уюримдаги энг сара Дўнанни 
бераман, галадан ўзинг танлайсан.

Шермерган лом-мим демади. У ҳамон доғда 
қолгани, ошнаси париларга илакишиб панд бергани-
дан алами зиёда эди. 

– Отни бер! – деди Оропга қаттиқ тикилиб, – Яшин 
сендай жодугар тулкига ҳайф, уни мендай лочин ми-
нади. 

– Мақтанма, гов қўнғирот! Ҳали меҳмоним бўла-
сан, кўҳна урфимизни адо этаман. 

Ороп болахона томонга ияк қоққан эди, у ердан 
икки нозанин чиқиб айвон панжарасига суянганча 
уларга кўриниш бердилар. Каштали ок кўйлак кийган, 
узун бўйли, қирмизи сочлари нозик белига чулғанган 
соҳибжамол қиз тим қора кўзларини сузиб унга қаради. 
Бўйнига таққан, қўш каптардай кўкка талпинган 
кўкракларига шалоладай эниб турган хапамати тоғдан 
ярқираб чиққан қуёшнинг заррин шуъласида живир-
живир товланар эди. Шермерган унга анг-танг бўлиб 
тикилиб қолди. 

– Мерган, – дея унга юзланди Ороп. – Эшитган-
ман, унча – мунча қизларни назаринга илмай, уйлан-
май юрибсан. Айвонда турган оқ кўйлаклиси ёлғиз 
қизим. Ёнидаги канизи ҳуснда ундан қолишмайди. Шу 
қизни сенга бераман. Дўнаннинг қанжиғасига қўндириб 
ол-да кет. Яшин унинг қалини бўлсин. 

Чиндан Ороп кўрсатган қизнинг ҳусндан ками йўқ 
эди. Аммо Шермергандан тағин ун чиқмади. У ҳамон ха-
памат таққан оқ кўйлакли соҳибжамолга маҳлиё тикилиб 
турарди. Қиз ҳам чўғдай нигоҳини ундан узолмас эди. 

– Сендан сўраяпман, розимисан ? – деди Ороп. 
– Йўқ – деди Шермерган ҳушини йиғиб олиб. – 

Яшин қалинга берилмайди. Қўнғиротлар ҳеч қачон 
отни хотинга алишмаган. 

– Энди ўзингдан кўр. Олиб бориб қамаб қўйинглар. 
Кунжара ва сувдан бўлак овқат берманглар, – буюрди 
Ороп. 

Уларни ҳовли адоғидаги ўрадай қоп-қоронғу кул-
бага қамаб орқасидан тўнкадан йўнилган эшикни тан-
балашди. Орадан уч кун ўтгач чақиртириб яна сўроққа 
тутди: 

– Қани мерган, ўйлаб бўлдингма? – Тутқундан 
садо чиқмагач, давом этди. – Бўлмаса эшит, биринчи 
шартимга кўнсанг қизни сепи билан отингга миндира-
ман. Элинга эсон-омон бор. Агар кўнмасанг ота-бобо-
ларимиздан қолган удумни адо этаман. Ўзинг кўрган 
жойдаги парилар маликаси билан бир кеча ишрат 
қиласан. Сўнгра тўрт томонинг қибла, паймонанг 
тўлиб ўласан. Жавобингни айтишинг учун сенга ўн кун 
муҳлат бераман. Олиб боринглар.    

Уларни яна ертўлага қамаб қўйишди. Катари па-
рилар билан тунаган оқшомдан бери ўзини мажол-
сиз сезарди. Ранги заҳил тортиб кун сайин сўлиб бо-
рар, ора-сира иситмалаб тишларини такиллатганча 
қилмишидан афсусланиб нола қиларди: 

– Биринчи шартга рози бўл, ошнам. Мен ҳам бо-
ла-чақамни кўриб ўлайин. Аҳволим оғир, одам бўл-
майман шекилли. Бу дарднинг муддати йўқ, эртами-
кечми олиб кетади.

Шермерган не деярини билмай унга ҳайрону лол 
боқарди. Муҳлат битишига бир кун қолганда катари ти-
ришиб жон таслим қилди. Барзангилар уни елкалари-
га кўтариб олиб чиқиб кетдилар. Шермерган дўстининг 
жасадини қаерга дафн этишганини билмаса-да, руҳига 
қуръон тиловат қилди. 

Эртаси куни уни Оропнинг ҳузурига олиб боришди. 
– Сўнгги қарорингни айт, мерган, – деди тоқчилар 

бошлиғи унга қаҳр билан тикилиб. – Ана, парилар би-
лан айш қилган катари ошнангни ҳолини кўрдинг. 

Шермерган олисда кўринган Гўбалайнинг оқ қор-
ли чўққиларига боқди, аммо тоғлар сас бермади. 
Сўнгра айвонда солланиб турган сарвиноз қизларга 
қаради. Хапаматли қиз унга ним табассум қилди-да, 
икки бармоғини хиёл кўтариб сўнгра ғунчадек лаби-
га босди. Шермерган бу ишорада не сир борлигини 
билмаса-да қизнинг кўзларига синовчан тикилиб туриб 
таваккал жавоб қилди:

– Иккинчисини танлайман. 
Тоғчилар бир гувлаб тинишди. Ороп бошини ғо-

либона кўтарди:
– Қисматингни ўзинг белгиладинг, мерган. Энди 

мендан гина қилма. Азалий удумимизни адо этаман. 
Парилар билан кайфу сафо қил, армонинг қолмасин. 
Омин!

Тумонат тоғчилар гувлашиб “омин”, дея так рор-
лашди. Оропнинг оқ кўйлакли эрка қизи далда бер-
моқчидек қўлидаги шоҳи рўмолчасини у томон силки-
тиб, мийиғида кулиб қўйди... 
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Оқшом чўкиб тоғларни шом қоронғуси қоплагач 
уни ертуладан олиб чиқишди-да, кўзларини боғлаб 
зим-зиё ғор ичидан олиб жўнадилар. Нариги томонга 
чиққанларида боғични ечишди. Дастлаб у ҳеч нарса-
ни кўрмади, кейинроқ атрофини қуршаган парилар-
нинг оқаришган вужудларини илғади. Уни Гулҳовузда 
чўмилтиргач, оппоқ либосларга ўраб бардор-бардор 
кўтарганча гулзор ичидаги энг баҳаво, тўрт томони 
ҳарир пардалар билан тўсилган сўрига олиб боришди. 
Ўртадаги хонтахта устига ёзилган дастурхон устида 
етти ухлаб тушига кирмаган ноз-неъматлар, анвойи 
майлар тўлатилган кўзалар турарди. Парилар унга ва 
ёнидаги маликага навозиш ила хизмат қилишар, тур-
ли лаззатли таомлар келтириб майлардан узатишар-
ди, уд ёки арфага ўхшаш ажабтовур созларда мусиқа 
чалиб, гўзал қўшиқлар куйлашар, нозик ҳаракат-ла 
рақсга тушишарди. Ҳавода майин шаббода ила жан-
натий муаттар ҳидлар уфурар эди. 

У роҳату фароғатдан, ёнидаги ҳуру ғилмоннинг 
табассумидан мутаассир бўлиб жонбахш туйғулар 
оғушида мумдай эриган куйи ўтираркан, элу юртини, 
севимли отини, ёруғ оламдаги жамики нарсаларни 
унутгандай эди. Майхўрлик ва тановвул тугагач, ма-
лика қўлидаги шоҳи рўмолини силкитган эди, пари-
лар базмни ниҳоялаб иккисини гуллар билан безалган 
хобгоҳга олиб киришди-да, масту мастона Шермер-
ганни малика билан ҳоли қолдирдилар. Шунда улар 
илоҳий ишқ бўстонида бир-бирларини оғушлаб тан-
ларини ва руҳларини бўсалар ила бағишладилар, 
самовий висол минг асрлар давом этгандай туганмас 
муҳаббат ва лаззатдан масрур бўлдилар. Баданлари-
дан оққан тер етти қават кўрпадан ўтиб тагидаги гул-
дор гиламни ҳам шалаббо қилган экан. Саҳар-саҳар 
маст уйқуда ётганида Шермерганни кимдир уйғотди.

– Туринг, бегим, вақт бўлди, кетайлик. 
– Қай… Қаёққа кетамиз, Кўҳиқофгами? – ғўл ди-

ради уйқуси роса очилмаган Шермерган. 
– Керагатовга, – деди малика жаранглаган овозда 

аниқ-тиниқ қилиб.
У кўзларини катта очиб қаради: ажабки, тепасида 

парилар маликаси эмас, сафар кийимини кийиб, бели-
га фута боғлаган, бўйнига хапамат таққан Оропнинг оқ 
кўйлакли соҳибжамол қизи чарос кўзларини чақнатиб 
турарди. 

– Сен?! 
– Ҳа, менман. Кўрган пайтимдаёқ сизга ошиқу 

беқарор бўлдим. Ўшанда сиз билан қочиб кетсам 
бўларди, аммо отингизни кўзингиз қиймаслигини би-
лардим. Шу боис, бошқа режа туздим, иккинчи шартни 
танланг, деб ишора бердим. Отамдан париларни хиз-
матга шайлайдиган дуоларни озроқ ўрганган эдим… 
Сизни бу ерга келтиришларидан олдин келиб, парилар 
маликаси қиёфасига кириб сиз билан висол қурдим. 
Олдиндан ҳаммасини ўйлаб қўйгандим. Парилар ва 
қизилкўз давангирлар хизматимда ҳозиру нозир. Энди 
мени юртингизга олиб кетасиз, сизга вафодор хотин 
бўламан, отингиз ҳам тайёр. Тезроқ йўлга отланайлик, 
тонг ёришса афсун ечилиб, бўйсунмай қўйишади. У 
ёқда отамнинг айғоқчилари… 

– Ҳаммасига тушундим. Мени отимнинг ёнига 
бошла, – дея Шермерган ётган жойидан қоплондай 
сакраб турди. 

Парилар аллақачон отнинг кишанини ечиб, эгар-
лаб қўйишган экан. Давангирлар содиқ мулозимлардек 
бошларини эгиб таъзим қилиб туришарди. Шермер-
ган Яшиннинг манглайидан ўпти-да, айил-пуштанини 
қайтадан тортиб узангига оёқ қўйди, Оропнинг қизини 
билагидан тутиб отнинг сағрисига қўндирди,“Ҳайт!” 
дея Қилқоя томон елдириб кетди … 

 
* * *

 Этак шамоли тоғ бошини чалган булутларни, да-
раларда чўкиб ётган туманни тарқатиб юборди. Мен 
ҳамон ғаройиб манзаралар асири бўлиб ўтирибман. 
Қадим Новтаканинг тож янглиғ чўққилари этакка оққан 
офтобнинг ёрқин нурларида кумушдай ярқирарди. Ха-
памат энди бутунлай ўзга тарих, ўзга одамлар кечми-
шини сўйлар эди... Тевараги йўнилгандек тик зовлар-
дан иборат маҳобатли қоя устида қўрғон, шинаклардан 
ўқ узишга шай камончилар, пастда эса тоғу тошни 
тўлдирган найза тутган беҳисоб лашкарлар, бошлари 
узра Искандар Зулқарнайннинг оловранг ялови ! 

Унинг ўзи қўшиннинг олдида қора тулпори устида 
осмон ила сўйлашган қояга шахт билан тикилганча ту-
рибди. Соқолига оқ оралаган йўғон гавдали саркарда 
Парфенон унга гап қотди : 

– Нима, Бусефалинг қанот боғлаб сакларнинг тил-
симли қалъасига учиб чиқади, деб ўйлайсанми? 

Жаҳонгир нигоҳидаги шиддатни сўндирмай жавоб 
қилди: 

– Бусефал қанот чиқармаса, аскарларим учиб бо-
ради. Ахир келиб, кўриб , олмай қайтган қалъам бор-
лигини кўрганмисан, эй қария?! 

– Нега оқилаликда ва гўзалликда тенгсиз Усрушо-
на маликасини олмай, изинга қайтдинг? – бўш келма-
ди кекса саркарда.

Жаҳонгир сукут сақлади. Юсуф талъатли нав-
қирон Гефестион дўсти учун жавоб қилди : 

– Енгилмас Александрнинг хотини самовий пари-
лардек гўзал бўлмоғи керак-да.

– Ҳа, саклар бошлиғи Оқсартнинг афсонавий ҳуру 
ғилмонлари бор, деб эшитганман, – деди Птоломей 
Лаг гапга аралашиб. – Илоҳа Онахитанинг дуосини 
биладиган коҳинлари уларни афсун билан хизматга 
шайлашар экан. Ёғийларни эса…

– Бўлди, бас! – дея ўкирди Александр. – Биз 
сак ларнинг сўнгги қўрғонини олгани келганмиз. Унга 
чиқишни ўйланглар. Антикатр! – У Парфеноннинг ёни-
да найза тутган панжалари бургутникидай, кўзлари 
ёниб турган жангчига мурожаат қилди : 

– Қоядаги қалъага чиқа оласанми? 
Антикатр саросимага тушмади, бир муддат тик 

зовларга ўткир кўзларини қадагач, жавоб қилди: 
– Иложини топаман, саркардам. 
Птоломейй Лаг, "Қанотли қуш уча олмайдиган 

жойга қандай чиқасан?" демоқчи бўлди-ю, аммо Алек-
сандрнинг қаҳрли нигоҳини кўриб фикридан қайтди. 
Антикатр эса тунда, етти кунлик ярим ойнинг ёғдусида 
юз чоғли аскари билан зовлар ёриғига ўткир учли 
найзаларини қадаб, пишиқ арқонларга осилиб қўрғон 
тепасига чиқишга муваффақ бўлди. Уларни кўрган 
камончилар ўтакалари ёрилиб қалъа ичкарисига, 
Оқсартнинг қароргоҳига қочишди.

– Ёғий босди, ёғий! 
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 Оқсарт тошдан йўнилган тахтида ўтирганча улар-
га бақирди: 

– Қанақа ёғий? Нима, македонияликлар махфий 
йўлни топишибдима?

– Йўқ, қотлардан учиб чиқишди. 
Оқсарт ёнида ўтирган, бўйни ва белига девлар-

нинг тишлари осилган коҳинга юзланди: 
–- Юнонларнинг коҳинлари аскарларни учира 

оладиган дуони билишадими? 
Коҳин қоқ суяк қўлини силтади: 
– Йўқ, Арасту уларга афсун эмас, фақат ҳарбу 

зарбдан илм-ҳунар ўргатган. 
– Сиз биласиз-ку, афсун билан уларни қайтаринг, 

муҳтарам коҳин, – ёлворди Оқсарт чағир кўзларини 
ёшлаб. 

– Энди фойдаси йўқ.
– Таслим бўл, демоқчимисиз ? 
– Ҳа! 
– Ахир бутун Новтака қўлдан кетади-ку.
– Уларга саховат кўргазиб Илоҳа Онахитанинг 

удумини адо эт! Қадим Суғдиёнани маҳв этган, олам-
дан ному нишонини ўчирган Александрга ўлим! Сак-
ларнинг ўчи шу! Парилардан энг гўзалини қизинг Рав-
шанак тимсолида унга тортиқ қил. Унга ҳам ёр, ҳам 
“ажал париси” бўлсин. Омин!

Коҳин афсункор дуоларини ўқиш учун тоғ ўнгу-
ридаги оташкадага кириб кетди. Бу орада ташқаридаги 
камончиларни саранжомлаган Антикатр ҳам сарой-
га кирди. У тўрдаги тошдан ясалган тахтида ўтирган 
Оқсартнинг қаршисига бориб найзасини ўқталган эди, 
у қўлидаги оқ туғини унинг оёқлари тагига ташлади. 
Ўрнидан туриб таъзим қилганча қироат қилди:

– Биз буюк жаҳонгир Искандар Зулқарнайнга тобе 
бўлгаймиз. Унга айт: барча аъёнларим, аскарларим 
билан таслим бўлиб ҳузурига бораман. – Сўнгра ёр-
дамчиларига ўгирилиб буюрди. – Коҳинга айтинглар, 
махфий йўлни очадиган дуони ўқисин. 

Ҳаммалари ғадир-будур деворларига машъала-
лар ёқилган, лабиринтга ўхшаш ғордан пастга туша 
бошладилар. Дуонинг кучи билан икки ёққа сурилган 
улкан қоя ёриғидан ташқарига чиқишди. Антикатр 
мағлуб сакларни баланд ҳавозада Гефестион билан 
шароб ичиб ўтирган Александрнинг ҳузурига олиб бор-

ди. Оқсарт аъёну акобирлари, аскарлари, хотинлари, 
ҳисобсиз ўғил-қизлари билан ёш жаҳонгир қаршисида 
таъзим қилди, сўнгра оқсоч бошини адл кўтарганча 
ғолибни қутлади. Бироқ юнон арслони уни кўрмас, 
сўзларини эшитмас эди. У энг олдинда қуёшдай пор-
лаб турган 16 ёшли Равшанакдан кўзларини узолмай 
тикилиб қолган, қизнинг кўзни қамаштиргудек жамо-
лига асир бўлиб бамисли яшин ургандек ишқида ёниб 
руҳи кўкларга равона бўлган эди. 

– Гефестион – дея базўр ғўлдиради, сўнгра кўз-
лари чақнаганча хитоб килди. – Ана менинг хотиним. 
Бошига гулчамбар тақиб ёнимга келтир. Йўқ, шошма, 
ўзим бораман! 

У ҳавозадан ўлжасига ташланган йўлбарсдай оти-
либ тушди-да, кўзларидан шашқатор ёш тўкилаётган 
дўстининг қўлидаги гулчамбарни олиб париваш Рав-
шанакнинг бошига қўндирди. Қилқоя устида ёлғиз 
қўнқайиб ўтирган коҳин қаҳ-қаҳ уриб кулди, кулгуси 
тоғу тошлар аро акс-садо бериб, кўҳна Бобилнинг фу-
сункор Семирамида боғларини эпкинлагандай олис-
ларга таралиб кетди… 

Офтоб аллақачон ботган эди. Этак шамол тўх-
тагач, тоғларни яна туман қоплаб олди. Энди бар-
часи пинҳон бўлган: кўҳна манзаралар, Шермерган, 
тоғчилар, парилар, Равшанак, илоҳа Онахитанинг 
ўчи ила қазосини топган Искандар Зулқарнайн, найза 
тутган жангчилар ва уларни рўй-рост жонлантирган 
мўъжизакор хапамат ҳам!

Дарвоқе, ривоят қилишганидек, бобокалоним 
Шер  мерганнинг тутқунлик чоғи ёғочдан антиқа ковуш 
ясаб Ғазнаволик гўзални ўзига ром этгани чинми - 
ўтирикми билмадиму, Ёнғоқлига олиб келгач, у билан 
кўп фарзандлар кўриб, бахтли ҳаёт кечирганини эшит-
ганман. Парихотуннинг сирли тақинчоғи эса момомга, 
ундан энамга мерос қолган. У ҳам вафот этгач, содда 
сингилларим қишлоққа келган лўлиларнинг ялтироқ, 
сунъий маржонларига алмашиб юборишган. Ҳозир 
ўша кўҳна буюмни ҳам, парилар ҳақидаги гурунгларни 
ҳам буткул унутиб юборишган. Яна қачонлардир, Ке-
рагатовда баҳор чоғи чакамик ва учқатлар гулга кириб, 
какликлар маст бўлиб сайрашганда бошқа хотиралар 
каби ХАПАМАТни ва уни таққан париларни қайта эс-
лашар, балки... 

Таҳририятдан: Ёзувчи Ҳамид Элхон (Маллаев) шу кунларда қутлуғ олтмиш ёшни 
қаршилади! Биз жамики журналхонлар номидан севимли адибимизни таваллуд айёми 
билан муборакбод этамиз. У кишига мустаҳкам соғлик, узоқ умр, янгидан-янги ижодий 
парвозлар тилаймиз!
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Анвар ОБИДЖОН

        ШУКУРЛИ БАНДА
ЁХУД ЖАНАҚУЛ МИСКАР
Турмушим кечар тинчгина  жойда,
Жилмайиб яшаш – умрга фойда,
Гуноҳларим бор майдадан майда,
Савобларим ҳам шунга яраша.

Бир ҳовучгина хушнуд чоғларим,
Нуқрадеккина кўнгил доғларим,
Унсизгинадир чеккан оҳларим,
Хитобларим ҳам шунга яраша.

Бори хазинам – қизу ўғлоним,
Хотинга ширин гапим – эҳсоним,
Дўкончи аёл мен учун “хоним”,
“Жаноб”ларим ҳам шунга яраша.

Тунлар ичимда гувиллар шамол,
Қумлардек тўзар бошимда хаёл,
Ҳиринглар юз хил жайдари савол,
Жавобларим ҳам шунга яраша.

Тозадир кўнглим, метин тоқатим,
Шундан кунма-кун чопар омадим,
Бозорим нечоғ юрса – роҳатим,
Азобларим ҳам шунга яраша.

  ҚУТЛУҒ МАКОН
Кўп ошиқма, юрагим,
Ерни тўпдек қучмоққа.
Бор қитъанинг устида
Тарлон бўлиб учмоққа.

Гарчи чархда бир парча,
Айрилма шу кулбадан.
Йироқларда биз учун
На фахр бор, на Ватан.

                         У

Кўзгудаги – шунчаки аксим,
Қистаманг, У овқат емайди.
Минг таҳқирланг, тураверар жим,
Минг саваланг, ғиринг демайди.

Ётдир унга оғриқ, ўч, ғазаб,
Гап чақмайди, тарқатмас иғво.
Тилайди на ҳашам, на мансаб,
Керак эмас ҳатто сув, ҳаво.

Қўрқув, ҳузур, ҳайратдан жудо,
Таъмни билмас, сезмайди исни.

1947 йилда Фарғона вилоятининг Олтиариқ туманидаги Полосон қишлоғида туғилган. 
Ўзбекистон халқ шоири (1998). ТошДУнинг журналистика факультетини тамомлаган (1979). 
Қисса ва ҳикоялари – «Уста Гулмат ғазаллари» (1974), «Энг ёруғ кун» (1983), «Аканг қарағай 
Гулмат» (1987), «Масхарабоз бола» (1986), «Жуда қизиқ воқеа» (1987), «Ерликлар» (1990), 
«Аламазон ва Гулмат ҳангомаси» (1992), «Ажойибхона» (1993, шеърий тақвим), «Танланган 
шеърлар» (2006), «Ўғирланган паҳлавон» (2006), «Баҳромнинг ҳикояси» (2007) каби достон, 
қиссалар, шеърлар, пьесалар ва ҳажвий асарлардан иборат тўпламлар муаллифи. «Шуҳрат» 
медали билан тақдирланган (1997).

Анвар ОБИДЖОН

Юртга керак бўлсам ~ 
шу ўзи ³айкал

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 2310-сон. 2013  (270)

Ё фаришта, ҳиссиз кесак ё,
Болиш тишлаб ўйламас қизни.

Қарз сўрамас, қарз ҳам бермас У,
Қилмас таъма, қилмас илтимос.
Орзуламас, кетмас, безмас У,
Бор олами шу ойнак холос...

Адаштирманг, У – фақат аксим,
Кўзгудаги аксим шеър ёзмас...

         ОЛИЙ ФАСЛ

Баҳра олгай сочин оқидан
Пайғамбар ёшига етганлар.
Одимлар ройишлар боғида
Пайғамбар ёшига етганлар.

Ортдаги йўлларга жим бўйлар,
Ҳадисдан келтириб гап сўйлар,
Пайғамбар ёш кетган деб ўйлар
Пайғамбар ёшига етганлар.

Наздида – кекса у аз-азал,
Умрининг ҳар куни таваккал,
Гўё бор ишларин қилган ҳал
Пайғамбар ёшига етганлар.

Фикри қут бор бўлган жойдадир,
Эл билан азада, тўйдадир,
Тинч бўлсин юрт деган ўйдадир
Пайғамбар ёшига етганлар.

Мол-давлат олдида паст бўлмас,
Кўнглида ҳеч кимга қасд бўлмас,
Шайтоний ҳирслардан маст бўлмас
Пайғамбар ёшига етганлар.

Ҳар сўзи дуога айлангай,
Кундалик ризқига бойлангай,
Бундан кўп яшашга иймангай
Пайғамбар ёшига етганлар.

                      * * *
Йигитдирман, шартингни айт, ёр,
Не истасанг, келар қўлимдан.
Эркаклик лафз боис барқарор,
Орият деб қайтмам ўлимдан.

Ўйлаб гапир фақат маъни-ла,
Шартларингда бўлсин диёнат:
Доғ туширмай халқим шаънига,
Қилмасам бас юртга хиёнат.

    КУНТУҒДИ ТОНГИ

Жилғаларда ирғишлар ёмғир,
Томни чертар тўзган жин мисол.
Қувғин бўлган томчилар охир
Кўлмакларда топишар висол.

Кўрибсизки, парқув ўтлоқлар
Мисли гўдак ивитган кўрпа.
“Бешқарсак”ка ўйнар япроқлар,
Келинчакдек соч ювар арпа.

Дилдирашиб шилта кўйлакда,
Тўлпоқ қизлар боқишар хумор.
Деҳқон бобо синиқ ойнакдан
Назар ташлар кўкка миннатдор...

Юрагимда ирғишлар ҳислар...

   ЎТАР-КЕТАР ДУНЁ

Бу дунёда яшарлар бир бор...
Сергей Есенин.

Бир бор яшар дунёда
Шаҳаншоҳлар, гадолар.
Шодонлару адолар
Бир бор яшар дунёда.

Инисин шод қучган ҳам,
Мол деб ундан кечган ҳам,
Ичмаган ҳам, ичган ҳам
Бир бор яшар дунёда.

Юрт деб ўйга ботганлар,
Юртин ошга сотганлар,
Ғам тортмаган, тортганлар
Бир бор яшар дунёда.

Чиқиб аста кулбадан,
Ёнимга кел, гулбадан,
Қиз ва шоир, жумладан,
Бир бор яшар дунёда.
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       ИГНАБАРГ ШЕЪРЛАР

Кездим хаёл автобусида.

                  * * *
 – Юрагингни бирпас бериб ту-у-р...

                  * * *
Ким бу қўшкўз фотоаппарат?!

                  * * *
 – Касалхона, соғлигинг қалай?

                  * * *
Бор топгани – кўнглидаги кир.

                   * * *
Кутмаганим тунд фасл келди,
Бунда ҳатто ўй сурмоқ оғир.
Туйғуларим ям-яшил эди,
Сўлғинланиб сарғайди охир.

Бир-бир эзиб ўтарлар энди...

                 * * *
Нуқул тунда менга ёр бўлди қалам,
Ўзимни зиндонга ташлагандекман.
Ижод чин умримдир,
Қилсак уни жам,
Бор-йўғи бир кеча яшагандекман.

         ЎЗЛИГИ БОР СОҚҚА

Мен – казино қимор соққаси,
Айланаман ғилдиракка терс.
Изимдан кўз узмай боқасиз,
Турхатингиз бўлганича без.

Гарчи қувонч сочмоққа шайман,
Гар ҳушим йўқ аламингизга.
Ҳар гал “хўп” деб тушавермайман
Сиз истаган рақамингизга.

                    ҲАБИБИЙ

Дўстларим, мармар-ла бермангиз сайқал,
Қабрим ҳам кўринсин ўзимдек содда.
Юртга керак бўлсам – шу ўзи ҳайкал,
Элга азиз бўлсам – сақлашар ёдда.

ТУЙҒУ ЖИЛОЛАРИ
 
Шеърларим бор, эслатар – 
Жикки ўсмир қилиғин.
Қўзғатади ҳаттоки
Алвастининг қитиғин.

Дилим бирда поклигу
Эзгуликнинг гадойи...
Шариатан қолипли
Ҳар шеърим – бир худойи.
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Дилдора БАҲРИДДИНОвА

Дилдора БАҲРИДДИНОвА

Адабиёт соҳасида Нобель мукофотини қўлга ки-
ритган хитойлик ёзувчи Мо Янь ўз маърузасида “Ёзув-
чи учун ўз дилидагини айтишнинг энг яхши усули – ўз 
сўзларини қоғозга туширишдир”, – деган эди. Ижодкор-
ни таъсирлантирган, дилини ўртаган нарса уни ёзиш-
га ундовчи биринчи омилдир. Энг асосийси, ёзилажак 
асар ўз мавзуси, жанри билан туғилади. Шоир Ўроз 
Ҳайдарнинг “Кутиш масофаси” достони ана шундай 
асарлар сирасига киради. Достон қатағон фожеалари-
ни ўзида акс эттирган. Тан олиб айтиш лозим, замона-
вий ўзбек шоирлари ижодида ўтган асрнинг ўттизинчи 
йилларидаги мудҳиш воқеликни тўлақонли, кўламли 
ифодалаган бундай битиклар кам учрайди. Бу борада 
адабий жамоатчилик эътиборини қозонган икки асарни 
тилга олиб ўтиш мумкин: Элимизнинг ардоқли шоира-
си Зулфиянинг “Хотирам синиқлари", таниқли ижодкор 
Ўроз Ҳайдарнинг “Кутиш масофаси” достонларидир. 
Ҳар икки асар ҳам биографик характерга эга. Зулфия-
нинг “Хотирам синиқлари” достони қатағонда жувонмарг 
кетган акасига бағишланган бўлса, Ўроз Ҳайдарнинг 
“Кутиш масофаси” достони қатағон қурбонлари бўлган 
боболари хотирасига бағишланган. Достонда муал-
лиф шахсияти етакчи ўрин тутади. Шоир бўлиб ўтган 
воқеликни қалб призмасидан ўтказади. Достонда во-
қеаларни тасвирлашдан кўра, уларга муносабат бил-
дириш етакчилик қилади. У шунчаки воқеаларнинг ҳи-
коячиси сифатида намоён бўлмайди. 

“Кутиш масофаси” – шоирнинг назмдаги бирин-
чи йирик асари. “Айтадиган гапни айтиб бўлмайдиган, 
оғизлар қўрқув ипи-ла тикилган замон” ҳақида чексиз 
алам, нафрат билан битилган бу достон қайси бир 
мамлакатда ёвузлик, тубанлик жамиятнинг пойдево-
ри бўлар экан, шу ерда кутиш масофаси юзага кели-
ши хусусида огоҳлантиради. Гарсиа Маркеснинг “Ош-
кора қотиллик қиссаси”да ака-ука Викариоларнинг 
қотиллигига бутун жамият шерик бўлгани каби, одам-
ларнинг мавжуд адолатсизликка қарши курашмаслиги, 
бир четда томошабин бўлиб туриши ҳам аслида фожеа 
эканлиги кўрсатиб берилади. Муаллиф достонни “Отам 

ҳикояси” деб номланган бўлим билан бошлайди. Бу 
ерда ота тимсоли воқеаларни ўз ота ва бобоси номи-
дан ҳикоя қилаётган шахсгина эмас, бутун инсониятга 
ўтган кунлар кечмишидан сабоқ берувчи, кўпни кўрган 
кайвони сифатида намоён бўлади. 

Ўша мудҳиш даврга келиб, партия ўз обрўсини 
йўқотиб, НКВД га қарам бўлиб қолган эди. Чунки барча 
қамашлар, қатл этишлар шу ташкилот томонидан амал-
га оширилган. “Сталиннинг “социализм мустаҳкамланиб 
боргани сари синфий кураш ҳам кес кинлашиб бораве-
ради” деган кўрсатмаси асосида амалга оширилган сиё-
сат натижасида қўл остидаги халқ шафқатсизлик билан 
қувғин қилинди, қатлиомга учради, мисли кўрилмаган 
очарчиликка йўлиқди”. Бу даҳшатли қатағон милли-
онлаб инсонларнинг ёстиғини қуритди. Шоир юртни 
мурдалардан тикланган диёрга менгзайди. Фашизм-
га қарши қаттиқ кураш олиб борган француз шоири 
Анри Мишодан келтирилган “Бизнинг йўлимиз адашган 
ит йўли эди” деган сатрларни келтиради. Улуғларни 
улуғлаш ўрнига уларни қатағон қилдилар. Натижада, 
жамият сотқинлар, малъунлар, боқимандалар қўлида 
қолди. Бундай кимсалар эса ҳар бир инсонга тош отиши 
мумкин. Ҳатто, ўз отасига ҳам. Зуғум ҳомийлари бўлган 
жаллодлар эса, “Ҳурмат тахтаси”дан қирғин ва очликка 
ғарқ бўлган диёрга қараб мамнун боқардилар. 

Кўзгу орқасидан қарарди барча
Ўлаётган чолдай ғўлдираётган ҳаётга
Томоша кўрсатар, томошабин йўқ...

Йўқ, аксинча, томошабин бор эди. Одамлар ин да -
май сукут сақларди. Собиқ “халқ душмани” Саид Аҳмад 
Ў.Ҳошимов билан суҳбатида “Ростини айтсам, илгари 
“одамга ишониш қийин экан-да, қаранг, фалончидек 
одам жосус экан, миллатчи экан, билмай юрган экан-
миз” деган хаёл йўқ эмас эди. Ўзим “халқ душмани”га 
айланганимдан кейин бу гаплар туҳмат эканини тушуна 
бошладим. Ҳаддан ташқари ишонувчанлик оқибатида 
айрим инсонлар эмас, бутун бошли халқлар, давлат-

¯Ора куНларНиНГ 
ёру¡ БаёНи 

ёхуд  Ўроз Ҳайдарнинг “Кутиш масофаси” достонига 
бир назар

1984 йилда Андижон вилоятининг Асака шаҳрида туғилган. Ўзбекистон Миллий универси-
тетининг ўзбек филологияси факультети магистратурасини тамомлаган. Ҳозирда катта 
илмий ходим-изланувчи сифатида тадқиқот олиб бормоқда.
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лар ҳам нобуд бўлганлар. Бу эса ҳақиқий фожиадир”, 
дея таъкидлаган эди. Ҳа, дарҳақиқат шундай. Энг оғриқ 
берадигани шуки, оддий омма у ёқда турсин зиёлилар 
ҳам бу тузумга, унинг эртакларига ишонган эдилар. Ле-
кин айнан, ўшалар қатлиомнинг биринчи қурбонларига 
айландилар:

О, Қатлиом – энг жирканч маҳлуқ,
Чангалида ақл ва идрок!!

Ҳарф таниган борки, қора рўйхатга киритилди, 
сазойи қилинди. “Бутун жаҳон Коммунизми номидаги 
Инқилобий қўриқхона етмиш йилдан ортиқроқ давр сур-
ди. Шу давр мобайнида унда ақл ва истеъдод муҳрига 
эга бўлган одамларни овлаш, таъқиб қилиш бир кун 
ҳам тўхтагани йўқ”. Қора салтанат эса, қора гулдаста-
сини ғазаб-ла сочишда давом этарди. Одамлар “Энди 
ўлим гулчамбарини ким кияр экан” деган ҳадикда кун 
кечиради. Эътибор беринг, улар яшамайди, шунчаки кун 
кечирадилар холос. Чунки, қонхўр қатлиом бу диёрни 
аллақачон қонжалоққа айлантириб бўлган. 

Уруш-ку, тугаган, тинч кунлар эса,
Уруш ваҳмидан-да хатарли, баттар.
Қўрқув чамбараги айланар тун-кун,
Қайноқ сувдай дилинг куйдирар умид. 

“Ўлим ўлкасидан янграган садо”лар минглаб жон-
ларни маҳв этишга бел боғлаганди. Шоир ёзганидек, 
“На Мағриб, на Машриқ – манзил ноаён” эди. “Чунки 
Сталин қуришни ўйлаган давлат қаёққа бораётгани но-
маълум шунақа бир кемага айландики, унинг қозонлари 
доимий равишда ўтхонасига ташлаб туриладиган 
минглаб, миллионлаб, ўн миллионлаб одамларнинг 
жасадидан қувват оларди”. Қурбонлар эса “Ватанини 
куйлашгани-чун, ватангадоликнинг тўнин кийишган” зот-
лар эди. Маккор тузумнинг “Ҳай баракалла”чилари эса 
“Ҳамманг табассум қил, хўмрайма, сўтак” дея ўшқириб, 
қай тарзда яшашни ўргатарди:

Барчанг жилмаймоққа маҳкумсан тағин,
Ҳўнграмоқ ёт бизнинг ҳур мамлакатда, 
Кулгинг билан беза кунларнинг лавҳин...

“Халқлар отаси” худди Калигула каби ўз атрофи-
дагилар унга сиғинишини, уларни қўрқув билан ушлаб 
туришни хоҳларди. Кўзи сўқирлар қўлидаги ҳассаси би-
лан бутун халқни етаклай бошлади. Уларнинг зулмат 
гулханида янада кўпроқ қоврилишини истаб, қуёшни 
ўчиришга буйруқ берди. Бу ерда қуёшнинг ўчирилиши 
рамзий маъно касб этади. Қуёшнинг сўниши – илм-
маърифатнинг сўниши эди. Ўзини Худо деб эълон 
қилган бу худосизлар эса, халқнинг дилидан Аллоҳни 
қувмоққа бел боғладилар:

Худо тўйдирмайди, биз тўйдирамиз, 
Худонинг қўли йўқ, экин эколмас.

Аҳвол шу даражага бориб етдики, мусулмон фар-
зандлари отаси ўлса, жаноза ўқиттиролмай кўмди. “Бу 
қирғин дояси худосизлар”(Зулфия) эса, барчани ате-
изм либосида кўришни истарди. Ҳазрат Навоийдек 
шоирни “халқ шоири”, “сарой шоири” тарзида ўрганиш, 
дос тонларининг ҳамд (Аллоҳга бағишланган қисм) ва 
наът(пайғамбарга бағишланган қисм)ларсиз, боши 

юлуқ ҳолда чоп этилиши ҳам шуларнинг оқибати эди. 
Уларнинг мақсади халқни маънавияти, дини, адабиёти-
дан айириб, итоаткор манқуртга айлантириш эди. Иш-
лашдан бўйин тортган манқуртни “бошингни ушлайман” 
деб қўрқитганлари каби, одамларни “халқ душмани”, 
“миллатчи” каби айбловлар билан қўрқитиб, ушлаб ту-
ришарди. Одамларнинг эса, ҳатто, семириб учишдан 
қолган чумчуқ, тўқликдан ҳавони ҳидлаб ўтирган тулки-
чалик қадри йўқ.

Токи ҳашоратга айлансин одам, 
Лекин қирқиб қўйинг қанотин шаксиз,
Учишдан мосуво.

Оқибатда, бу диёр қарғаларга қўналғага айланди. 
Бу тузумга ишониб эргашганлар достонда келтирил-
ган инсоншунослик таълимотини тарқатувчи роҳибга 
ишониб, қурбон бўлган қизча ҳолига тушди. Қатлиом 
жаллодлари эса қиличини эл бошида осилтирганча 
қичқирдилар:

“Худони алдадик,
Алданди худо!”–
Қичқирар бир тўда шайтонваччалар.–
Даҳрийлик либосин кийдирдик қалбга...

Кутилганидек, бўшлиқ пайдо бўлди ҳам. Энди бу 
бўшлиқни ўзларига муносиб нарса билан тўлдиришса 
бўлгани. Тўлдиришди ҳам. Халқ энди Худодан қўрқ-
қандек улардан қўрқа бошлади. Улар эса китоблари-
мизни ёқишди. Неча асрлик тарихимиздан маҳрум 
қилишди. Маърифатли онгда исён руҳи уйғонишини 
яхши билишарди. Сўнг шайтонлар уюшмасини тузиб, 
унга қарғани бошқон этишди. Булбуллар эса тилини тий-
иб юришга маҳкум этилди. Улар халқни озодлик ҳақида 
ўй суришдан ҳам маҳрум этишди. “Ҳар бир фуқароси 
битлиқи халқни фикрлаш илмидан жудо этилсин” дея 
амр этдилар. 

Менинг сурувимни ўзга бир чўпон
Менинг таёғим-ла ҳайдаб солмоқда.
Йиғламоқчи эдим таъқиқ айлашди,
Ҳатто уф тортмоқлик жиноят эмиш.
деб ёзади шоир алам билан. Бировнинг сурувига эга 

чиққанлар эса, сут тўла ҳовузда димиқа бошлайдилар. 
Чунки қонга ботган бу салтанат яна қон талаб қиларди: 

У бўғила бошлайди тоза ҳавода, 
Қон иси ҳаётга қайтарар Уни. 
Қон керак, қон керак! Инсоннинг қони,
Бошқоронғи бўлган инсон қонига! 

Ҳа, афсуски, кўҳна тарих бунга ўхшаш мудҳиш хо-
дисаларнинг кўпига гувоҳ бўлган. Бундай қонли ҳа водан 
нафас олган қонхўрлар эса шундай дейди:

“Хайрият-ей, мавжуд эрур Қатлиом.
Кутиш масофаси этади давом”

Достонда 28 ўринда қўлланилган, “ О, Қатлиом..” 
дея бошланувчи сатрлар халқ достонларидаги поэтик 
қайтариқларни эсга туширади. Улар асарнинг ўзига хос 
композициясини таъминлаган. Асар композициясининг 
бу ҳолда шакллантирилиши достоннинг эстетик таъси-
рини оширган, асарнинг лейтмотивига айланган. 
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О, Қатлиом – о, осий қилинган, 
Худоси ҳам унутган диёр! 
дея ҳайқиради шоир бир ўринда. Бунга ўхшаш ҳо лат 

Зулфиянинг “Хотирам синиқлари” да ҳам учрайди:

“Инсонсан, бошингни кўтар” , демабди.
Кўнглинг қолганмиди бизлардан, холиқ?

Ҳа, биз Яратганни унутиб қўйган эдик. Эътиқодсиз 
миллатга айланиб қолгандик. Биздан фақат ишчи кучи 
сифатида фойдаланишларига кўникдик. Тунда ҳамма 
қотиб ухлаган чоғда, деҳқон сарпойчан эгат оралайди: 

Ахир, у далага боғланган тун-кун,
Маҳрига тушгандир ўзидан бошқа
Ҳаммани боқиш. 
Эркинсан, деб айтманг,зинҳор мақтаманг,
Пашшага таланиб ётибди Эрки. 

Ўзидан бошқа ҳаммани боқиш маҳрига тушган бу 
ўзбек деҳқони ўша даврда шафқатсиз тарзда эксплуа-
тация қилинди. Шукурки, бугун юртимиз аждодларимиз 

орзусидаги кунларга етишди, юрт саодат бешигига ай-
ланди. Шоир кечаги кунга нигоҳ ташлар экан, айтади:

Ёвузлашган сайин инсон идроки
Ўзлигин ўлимга чоғлайди , афсус.
Токи, нон юзига сачрамасин қон, 
Токи, тинч кунларда машъум Урушнинг 
Қўланса ҳидидан қон қусмасин Ер. 
Кутиш масофаси этаркан давом,
Қайдадир бошланар яна Қатлиом.

“Кутиш масофаси” инсонни, миллатни, эркни 
улуғлаган достон. “Халқ қай усулда бахтли бўлишини 
тушуниш учун бахтсизларнинг аҳволини ҳам яхши 
ўрганиш керак. Бахтли бўлиш учун нималар етишмас-
лигини аниқлаш билан бирга бахтли одам нималарга 
эга бўлишини ҳам билиб оламиз”, – деган эди француз 
маърифатпарвари Жан Жак Руссо. Чиндан ҳам бугун-
ги саодатли кунларнинг қадрига етиш учун кечаги кунга 
назар ташламоқ лозим. “Кутиш масофаси” дос тони, ай-
нан, шу нуқтада биз учун қимматли асардир. 

                        КУЗ

Сарғайган япроқлар хаёлим олди,
Термулгандек гўё дарахтлар маҳзун.
Бу ҳолат юракка бир дардни солди,
Бир дардки ҳолимни айлади забун.

Не сабаб бўлди, айт, фасли мафтункор,
Бу қадар маъюссан рангларинг самон.
Баргларинг тўкилар такрор ва такрор,
Наҳотки дардингга топилмас дармон.

Сен кўнглим дардини англагувчисан,
Хазонларинг менинг армонларимдир.
Қалбимнинг овозин тинглагувчисан,
Сокинлик дардимга дармонларимдир.

           САЛОМАТЛИК

Бор пайти борлигинг билинмас,
Йўғингда қадрингга етарлар.
Бойлик ҳам, довруқ ҳам бекор деб,
Ҳасрат-ла қайтишинг кутарлар.

Шоирлар сени ҳар шеърида,
Сен ҳақда мисралар битмайди.
Ҳаттоки бир оғиз сўз билан,
Таърифинг эътироф этмайди.

Беморман, қийналдим оғриди жоним,
Тузалмоқлик йўлида ҳар нени қилдим.
Ўткинчи дунёда инсонлар учун,
Энг муҳими соғлиқ эканин билдим.

Азиза ХЎЖАКЕЛДИЕвА

Сар¼айган япроºлар 
хаёлим олди
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Булар қояларми? Ҳа, шундай! Бағрида лахта-лах-
та қорлар ялтираб ётибди. Устида қўнғир булутлар 
ўрлаяпти. Тош уйча пастроқда, ўтлоқми ё яйлов – ўша 
жойда. Теграсида арчазор кўзга ташланади. Юсуф етиб 
келдим деганди. Э, хом хаёл экан! Юқорига инқиллаб 
юргани сайин ўркач-ўркач тоғлар ўчакишаётгандек 
ортига тисланар ва тобора қуюқлашаётган булутлар 
унинг устига бало-қазодай ёпирилиб келарди. Чар-
чаб, халлослади. Қўлларини тиззаларига тираганича 
букчайиб туриб қолди. Ер сузиб атрофга қаради. Сал 
нарида атрофини аллақандай узун-калта ўт-ўланлар 
қоплаган ҳарсанг ялтираб кўринди. Қаддини тиклаб, 
ўша томон судралди. 

Бориб чўкди. Димоғида янги асалними, гунаф-
шаними, хуллас, тоғ гиёҳларининг ёқимли ҳидини 
туйди. Тош намхуш ва илиқ эди. Танига қувват, ҳузур 
бағишлади.Симиллаб оғриётган оёқларини узатиб, 
ҳорғин нафас олди. Пастга, энди қуюқ қайрағочу терак-
лар орасида қолган қишлоққа разм солди. 

Сиҳатгоҳ дарахтлар панасида йўқолган, фақат 
қизил шиферли томлари қизғалдоқзор мисол элас-
элас кўринарди. Ҳа, айтгандай, унинг ёнида илгари 
дам олгани келиб, кўп-кўп вақтларини китобга мук ту-
шиб ўтказган пастқамгина уй. 

Дарё бўйидаги бу хонадон, айниқса, ёз бўйи уч-
тўрт кунга шаҳардан ҳордиққа чиқадиганлар учун 
қулай гўша, атрофи қуриган шох-шаббалар билан 
ўралган ҳовлида турфа гуллар ифор таратарди. 

...Юсуф зўраки йўтал овозидан чўчиб, сергаклан-
ди. Ажаб, кимсасиз жойда овоз қаердан келаяпти, 
шундай ёнгинасиданми? 

У ўтирганича ортига ярим ўгирилди. Кейин қотди-
қолди. Гўё боши ўрнига қайтмаётгандек. Беш-олти 
метр нарида йигитлардек хипча, оппоқ калта соқоли 
ўзига ярашган чол тарғил от қайишини тутганича унга 
қараб турарди. 

Юсуфнинг ичида бир нарса узилгандек бўлди: 
Балки бу... Хизр бобо! Болалигида бувисидан эшит-
гандики, кимнингдир иши юришмаса ёки қийин аҳволга 
тушиб қолса рўпарасида пайдо бўлади. 

– Ассалому алайкум, – деди чол қаддини адл тут-
ганича. Кейин саломига аликни кутмаёқ сўради: – Биз 
томонларда нима қилиб юрибсиз, тақсир?

Ажаб, унинг овози ҳам ёшлардек кўринган гавда-
сига мос бўлиб, шошқалоқ ва ўктам эди. 

Йигит ўрнидан туриб, чол томон чўлоқланди. 
Юраги гупиллаб ураркан, бу не синоатки, йўқ жойдан 
от лиқ чол пайдо бўлса, деган ўйдан безовталанарди. 
Осмондан тушдими ёки ер қаъридан чиқдими? Шу топ-
да вужудини жумбоқли саволлар қамраб олган эса-да, 
қандай қилиб чолга қўл узатганини билмай қолди. 

Қариянинг кафти иссиқ ва қаттиқ эди. У йигитнинг 
қўлини қўйвормай кўзига тикилди:

– Мабодо табибга келмаяпсизми? – Унинг овозида 
одамни ўзига тортувчи меҳр ва илиқлик товланарди. 

– Ҳа, шундай, шундай! – Юсуф хурсандлашди.
– Унда мен билан юринг,– чол йигитнинг қўлини 

қўйиб, отни етаклади. Юсуф шунда билдики, қария 

тоғ ёнбағридан ўтган илонизи йўлдан чиқиб келган ва 
юқоридаги ўша – тош уйга бошлаб борарди.

Бироз юришгач, чол ортига ўгирилди. От ёнига ке-
либ, икки кафтини бирлаштирди ва “тугун” ҳосил қилди. 

– Қани, меҳмон, бунга тиззангизни қўйинг-чи.
Юсуф тушунолмай турганди, овозини баландлатди:
– Қани, бўлинг, ҳозир ҳаво ташлаб юборади. Тез -

роқ етиб олайлик. – Унинг аллақачон оқарган қуюқ қа-
лин қошлари остидаги қийиқ кўзлари жиддий боқиб ту-
рарди.Йигит беихтиёр ясама тугунга тизза босди. Чол 
“хўп-па!” деди-да, уни от устига итқитиб юборди. Кей-
ин жиловни тутганича яна олдинга тушди. Тарғил эса 
устидаги юкка парво қилмай енгилгина йўрғалаб борар, 
чолнинг қадамида чарчоқ, ҳорғинлик сезилмасди. 

Атроф сокин, фақат от туёқларининг сўқмоқ тош-
ларига тақиллаб урилиши эшитилар, гоҳида какликми 
ёки бошқа қушнинг ёқимли сайраши жимжитликни бу-
зиб турарди.

Ярим соатга етмай сайхонликка чиқишди. Рў-
парада ўша тош уй пайдо бўлди. Юсуф қийшайиб, чап 
оёғини ўнг томон олганди, от тепасидан сирғалиб паст-
га тушди. Болдирлари зириллаб оғриб, туриб қолди. 

Чол отни етаклаб, уй ёнига ўтди ва уни тош-
қумлари қирқиб олиниб, баҳайбат девор ҳосил қи-
линган майдончадаги бостирма томон олиб борди. 
Боғлоқ арслондек кўппак ит бегона исини туйди ше-
килли, қаттиқ ҳуриди. Чол этиклари билан ер тепинди: 
“Бўлди, ўзимизнинг одам!” Қайтиб келганида Юсуф 
эгнидаги кийим-бошини кафтлари билан қаттиқ-қаттиқ 
қоқарди. 

– Бекор қилаяпсиз, – деди мўйсафид унга тик бо-
қиб. – Тоғу тошларда чанг йўқ, ғубор йўқ.

Юсуф зўраки илжайди:
– Ҳа-а-а... Билмапман.
Чол юринг, деди-да олдинга бошлади. Майда тош-

лардан ясалган зиналарни босиб уй ичига киришди. 
Рўпарада темир каравот, китоб жавони, токчаларда 
идиш-товоқлар.

– Қани, марҳамат, – деди чол ортидан келган 
Юсуфга каравот тўридан жой кўрсатиб. Кейин этикла-
ри товонини бир-бирига ниқтаб ечиб, ўзи пастроққа 
чўкди. Фотиҳа ўқигач:

– Ана энди гаплашамиз. Оёғингиз қачондан бери 
оғрийди? – деб сўради дафъатан. 

Юсуфга жон кирди: “Бекорга табиб эмас экан. Ка-
салимни сўрамаёқ топдию қўйди”.

– Ўн йилдан ошди, – деди хомуш тортиб. – Совуққа 
олдирганман, сувда. Кўп дўхтирларга кўрсатдим, бўл-
мади. Ўзи бу тузалмайдиган дардми, билмадим. Э, ас-
лида дўхтирларда айб йўқ. Муолажаларни охиригача 
олмадим. Мухбирман-да, бизни оёғимиз боқади. Сиз-
ни айтишди, дўхтир-табиб экансиз. Шунга...

Чол чопонини ечиб, ёнидаги кўрпача устига таш-
лади. Рўпарасидаги китоблар бетартиб қўйилган 
шкафга тикилганча қолди. “Тузалмайдиган дард...”, 
де ди секин. Ажаб, шу тобда кўзидаги тийракликни 
гўё қаёққадир суриб ташладию хомушлик гирдобига 
ғарқ бўлди-қолди. Юсуф унинг йигитларникидек боя-
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ги чақноқ ва ўткир кўзларида энди мунгликни пайқади. 
Гавдаси ҳам букчайиб қолгандек эди. 

– Узр, отахон, – йигит дардман оёқлари ни тагига 
босиш учун чордона қуриб олди. – Агар бирор нобоп 
гап айтган бўлсам кечиринг. 

Чол сергакланди:
– Йўқ, унақа деманг. Қаригандан кейин хаёл бе-

бош бўлиб қоларкан. 
Ола-чалпоқ булутлар орасида кўриниб-кўрин-

маётган қуёш тоғ ёнбошига ўтди, шекилли, хона қо-
ронғилаша бошлади. Чол “Ё, пирим!” деб ўрнидан ту-
риб, ҳовли томон йўналди.

Бирпасдан кейин ташқарида “пат-пат” моторнинг 
овози эшитилди. Табиб қайтиб кириб, девордаги ёқ-
гични босганди, хона ёришди.

– Ўғиллар барака топишсин, – деди у жойига ке-
либ ўтираркан. – Тош ва семондан шу уйни қуриб бе-
ришди. Тоғдан сув қувури тортишди. – У жилмайди. 
– Кўчма электр станцияси ҳам бор. Мана, туппа-тузук 
яшаб юрипман. 

– Бир ўзингиз, ёлғиз... – Юсуф ўзининг бу гапидан 
хавотирга тушди. Чол нима ишингиз бор, деса қандай 
одам бўлади. 

– Бе-е, – деди қария бошини сарак-сарак қилиб. – 
Шу яхши-да. Ана бир китобда ёзиб қўйипти. – У боши 
билан жавонга имлади. Пайтида ёлғизлик ҳам яхши. 

Юсуф боя бу қария отга миндириб олганда, ҳа, 
энди вақтим тежалади, дорини оламану ортимга 
қайтаман, деб ўйлаганди. Ҳозир эса чолнинг ичида 
қандайдир дард борлигини сезиб, унда мухбирларга 
хос қизиқиш уйғонди. 

– Қани, оёқларингизни кўрсатинг, – қария Юсуф-
га яқин сурилди. Кўриб, болдирларини бир-бир эзди. 
– “Оғрияпти, лекин қаттиқ эмас”, деди ўзига-ўзи гапи-
раётгандек. – Дори тайёрлаб бераман. Дўхтирларга 
бошқа рўпара бўлмайсиз. – Кейин қўшиб қўйди. – Мен-
га ҳам келишингиз керак бўлмайди. 

Чол жойига бориб ўтирди ва илкис сўради:
– Меҳмон, мабодо сиз билан илгари учрашмаган-

мизми, жуда таниш кўринасиз?
– Эслолмайман, отахон. Одам одамга ўхшайди-да. 
Чол ўйчан:
– Ҳа, тўғри айтасиз, – деди. 
Юсуф жойидан қимирлаб олди:
– Дорини берсангиз, қоронғи тушмасдан санато-

рияга етиб олай.
– Хўп, – деди чол ўрнидан туриб. – Мен нариги 

хонадан тайёрлаб чиқаман. Унгача зерикиб қолмай 
набирамнинг чизган расмларини кўриб туринг. Ўзи 
ҳамшира, санаторияда. Рассомликка ҳам қизиқади. Шу 
уйга келволиб, хаёлидаги одамларними, қишлоқ ман-
заралариними чизгани-чизган. Шаҳарликка ўхшайсиз, 
кейин баҳо берарсиз. 

Чол каравот оёғига етганида кўрпачага қайта 
чўкди. Уф тортди. Кейин:

– Тақдир экан, ўттизга чиқаяпти. Узатолмаяпмиз. 
Куёв бўламан деганлар кўп. Ҳаммасига йўқ дейди. 
Умри ўтиб кетаяпти-да, – деди бош чайқаб.

Қария боя бирданига хомуш тортганига сабаб шу 
набираси эканлигига Юсуф гумон қилиб турар, лекин 
эшитганидек, унинг нега шаҳарда оиласи бўлатуриб 

кексайган чоғида бу ерларда тентираб юрганига ҳай-
ронлиги бу тахминини йўққа чиқарарди. 

– Ҳа, майли, – деди чол қўл силтаб. – Ўзи бир 
ўлимдан қолганига ҳам минг қайта шукр. Меҳмон, 
шо шаяпсиз-а, ҳозир гапимни тугатаман. Ўшанда на-
бирам ўн олти ёшда эди чамамда. Баҳор серёғин 
келганди. Шу пастдаги дарё бор-ку, бўтана сувлари 
тўлиб оқарди. Бир кун қаттиқ сел қуйди.Умримда бун-
дай офатни кўрмагандим. Тоғдаги тошлар пастга учиб 
туша бошлади. Бу энди кўчки эди-да! Ваҳимали. Наби-
рам тепа яйловдан сигир-бузоқ ҳайдаб келаётган экан. 
Бу ишни шу қизалоққа ишонган ота-онаси ҳам аҳмоқ! 
Қиз бечора бало-қазодан тезроқ қочиб улгурай деб да-
рёдан сузиб ўтай депти. Ўзи балиқдек сузонғич эди-да. 
Бир пайт дарё оқизиб кетибди...

Ташқарида от узоқ кишнади, ит қисқа-қисқа ҳуриб 
қўйди. Юсуф пардаси икки тарафга сурилган қўшқават 
деразадан ҳовлига қаради. Шитирлаб ёмғир ёға бош-
лаган, хонага тоғ гиёҳларининг ифори тараларди. 

– Ана, – деди чол ўрнидан туриб тефалда чой 
қўйишга тутинаркан. – Бугун кетолмайсиз. Тағин селда 
қолиб бир кори-ҳол юз бермасин. 

Юсуф ўйлади: “Қария эзмалик қилмай дорини 
бериб қўяқолганда-ку, хонамга етиб олардим”. Кей-
ин: “Ичида дарди кўпга ўхшайди. Бечора, эзилиб 
гапираяпти-да”, деган ўй ўтди кўнглидан.

Чол қўшни хонага кириб кетди. Юсуф мой бўёқда 
ишланиб, ёғоч рамкага солинган расмларни бир-бир 
кўра бошлади. Мана, қишлоқнинг баҳордаги манзара-
си. Ўриклар оппоқ гуллаган, илонизи ариқ бўйларида 
ялпизлар, ҳали сўлиб улгурмаган гунафшалар. Бу 
– оппоқ дока рўмолини елкаларига ташлаб олган, 
чеҳрасидан нур ёғилиб турган буви. Ҳовлидаги темир 
каравотда ўтирибди. Атрофида ироқи дўппи кийиб, соч-
ларини қирқ кокил ўрган қизалоқлар. Оғизларини ярим 
очганча унга ҳайрон қарашаяпти. Эртак эшитишаяпти, 
шекилли... Бу... – Юсуфнинг қўллари титраб кетди. Бу-
ўзи-ку! Қора, қалин сочлари ёнига таралган, юз суякла-
ри хиёл бўртган, қалин қошлари остидаги катта-катта 
кўзлари жиддий боқиб турибди. Портрет! Бундан ўн, ўн 
беш йилча аввалги кўриниши. Юсуф расмга тикилиб 
қараётиб остидаги бир бурчакка билинар-билинмас 
майда харфлар билан битилган сўзларни кўриб қолди. 
Синчиклаб ўқиди: “Хаёлимдаги ёр...”

Анчадан кейин чол қўшни хонадан чиқиб келди. 
Елим идишдаги суюқликни каравот четига эҳтиётлаб 
қўйиб, чой дамлади. 

– Энди шу ерда тунайсиз, меҳмон, – деди жойига 
хотиржам бориб ўтираркан. – Би-ир отамлашамиз-да. 
Сўнг бепарво сўради: 

– Расмларни томоша қилдингизми?.
Юсуфнинг юзи ловуллаб кетди:
– Ҳа, яхши, – деди овози хиёл титраб. – Набиран-

гиз зўр рассом экан-ку. – Исми нима?
– Турсуной. Кенжа ўғлимнинг қизи. Боя айтдим-

ку, отаси ўрмон хўжалигида ишлайди, онаси санато-
рияда ошпаз. Ўн беш ёшидан унга қарашарди. Кейин 
ҳамшираликни битирди. Лекин китобга муккасидан кет-
ган.Даволанувчиларнинг китобларини ҳам қўймайди. 

Чол маъюсланиб қолди. Юсуф Турсунойнинг ким-
лигини ўйларди. Сўнг негадир бояги суҳбатни давом 
эттиргиси келди:
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– Ҳа, гоҳо ёлғизлик одамни поклайди. Ҳаёти ҳа-
қида ўйлашга мажбурлайди. Шунда гуноҳу савоблар 
кўз ўнгидан ўтади, – деди бироздан сўнг.

– Гуноҳ... Ў-ў, меҳмон, бундан азият чекканларга 
ҳеч бир дори-дармон малҳам бўлмас экан. Айниқса, 
ҳиёнат... Бу гуноҳи азим.

Чол яна маъюсланди. Хонада иштаҳани қўзғатувчи 
овқат ҳиди пайдо бўлди. Юсуф қорни очганлигини 
сезди ва шу заҳотиёқ бу истак қариянинг афтодаҳол 
ҳолати олдида ортига чекинди. 

Чол ниҳоят жавондаги китобларга қараб дадил-
ланди: 

– Беадад шукрки, энди боболаримиз мероси 
ўзимизга қайтди. Қаранг, бизнинг қандай кўп маънавий 
бойликларимиз бор. Дорилардан тополмаган давони 
шулардан топамиз. Масалан, мана Аҳмад Яссавий 
нима дейди:

Дунё, мансаб дема, учма ишвага,
Дўстлардан ажраб ҳам ёв бошига ет.
Мухбир экансиз, ўқиган бўлсангиз керак, аллома 

шоир инсондаги энг даҳшатли ёвни нафс деб тушу-
нади. Бу ёвнинг бошини янч, уни жонинг ичида ҳатто 
ғимирлашига ҳам йўл қўймай ўлдир, шунда пок ва 
ҳалол, мағрур яшайсан , демоқчи назаримда. 

– Шундай. Бобомизга тасаннолар бўлсин. Инсон 
руҳиятини шунчалик чуқур англаб, тасвирлаб ўтган. 
Лекин қойил, сиз донишмандлар китобларининг ашад-
дий ишқибози экансиз. 

Чолга мақтов ёқди шекилли, бош силкиб деди:
– Э, мен бу тоғу тошларда йигирма беш йилдан 

бери яшайман. Боя айтдим-ку, набирам Турсуной ки-
тоб жинниси деб, ўша олиб келиб беради. Ана, жавон-
да “Ўзбек халқ эртаклари”, “Калила ва Димна”, “Минг 
бир кеча”... Эртаклар одамни поклайди-да. Болали-
гимда ўқигандим, мана кексайган чоғимда... – у жил-
майди, – маъносини тушунаяпман. 

Чол ўрнидан қўзғалди:
– Электр қозонга шўрва солгандим. Хабар олай, 

пишиб қолгандир. Турсунойнинг укаси эрталаб овқат 
олиб келади. Янги соғилган сутдан тайёрланган шир-
гуруч, қаймоқ билан бирга нонушта қиламиз. 

Юсуфни хаёл элитди: Эртаклар, “Калила ва Дим-
на” ... Турсуной... У бундан анча йиллар аввал дарё 
бўйидаги ўша анвойи гуллар чаман очилиб ётган 
ҳовлида дам олувчиларга саватда нон сотиб, челак-
лардаги пўчоқларни йиғиштириб юрган қизалоқ эмас-
ми? Оҳудек ҳуркак, мовий кўзлари доим ерга боқиб 
турадиган, юпқа юқори лаби устида билинар-билин-
мас қора туклар, қайсидир юзида кулгичи... Юсуф ўша 
йили уйланиш баҳонасида кўп қизларга разм солган-
ди. Лекин бунақаси... фақат китобларда бўлса керак. 
Чиройли дегани ёқимтой дегани эмас, – ўйларди у. – 
Ёқимтой бўлса ҳам чиройи одамни тортмаслиги мум-
кин. Ажабки, бу сарвқоматда иккиси ҳам мужассам 
эди. Агар бундайлар келинлик либосини кийса... улар-
га осмондаги ўн беш кунлик ой ҳам ҳавас қилса керак. 

Ҳа, бу ўша! Онаси ҳам ҳадеб: ”Турсуной, нон-
ни сотдингми? Пўчоқларни сигирга бердингми?” деб 
шанғиллаб сўрайверарди. У онасидан бекитиқча 
Юсуфнинг китобларини ҳам сўраб турарди. Шунда 
кўзлар тўқнашарди. Бир куни Юсуф унга: ”Намунча 

чиройлисиз? Ўзим шаҳарга олиб кетайми?” деди. Қиз 
қиё боқиб жилмайдию қизил дуррачасини учирганча 
оҳудек дарров кўздан ғойиб бўлди.

... Юсуф ниҳоят ўрнидан туриб, табиб кирган хона 
томон борди. Чиқиб келаётган чолнинг қўлидан икки 
коса шўрвани олиб, хонтахта устига қўйди. Ортидан 
қошиқ кўтариб чол ҳам чиқди. 

– Ана энди овқатланиб олайлик, – деди у. – Кейин 
гаплашаверамиз. Сиз мухбирлар одамни эшита била-
сиз. Шунинг учун гапим кўпайиб кетди. 

Овқатдан сўнг Юсуф бўш идишларни қўшни хона-
га чиқариб қўйди.

– Келинг, меҳмон, – деди чол жойига ўтиргач. – 
Энди сизга бир беморнинг дори даволаёлмаган дар-
дини айтиб бераман. Эшитиб, куйиб кетдим. Бечора, 
жонига шифо истаб келган экан. Менга: ”Сиз тоғда 
юрган одамсиз. Кимга ҳам айтардингиз? Ахир буни 
ҳеч кимга айтолмасам ёрилиб ўламан. Бир кун келиб 
ёруғ оламдан ўтсам бу дард билан гўрим тутаб ёт-
масин”, дейди ичи куйиб. ”Майли, – дедим аҳволига 
ачиниб, – ахир кўнгилни бўшатиш ҳам бир даво. Ле-
кин мен ҳам ожиз бандаман.Вақти келиб кимгадир 
айтиб қўйсам гуноҳкор бўлиб қолмай, деб қўрқаман”. 
Алам ўтиб турган экан, “Ҳа, майли, айтсангиз айтаве-
ринг, фақат исмимни айтмасангиз бўлди” деди. Кей-
ин сўзлаб берди.

Чол уф тортиб ёстиққа ёнбошлади ва аста ҳи-
коясини бошлади.

* * *
– Ўшанда пенсияга чиққандим. Бу энди анча йил-

лар аввал бўлган гап. Шу ўрмончи ўғлим келинг, бир 
умр ишлаб чарчадингиз, тоғларда дам олиб кетинг, 
деб қолди. Ўша йили ёз иссиқ келганди. Бордим. Ёш-
ликда тоза улоқ чопганман, ўзим ҳам, ўғлим ҳам битта-
дан отга минволиб, тоғ ёнбағирларидаги ўрмонларни 
роса айландик. Тоза ҳаво-да, ёшаргандек бўлдим. 
Бундоқ атофларга қарасам, ҳеч нарса экилмаган жой-
лар бир талай. Юқорироқда ҳам шунақа жойлар бўлса 
керак, дедим. Йўқ, бир отахон бодомзор қилаяпти, 
деди ўғлим. 

Ўзи уч-тўрт кун туриб қайтмоқчи эдим. Ким экан 
қариган чоғида боғ яратаётган, деб қизиқиб қолдим. 
Ўғлим, албатта сизни у билан таништираман, деб 
қолди. Тонг отиши билан йўлга тушдик. Сўқмоқлар оша 
қияликдаги бодомзорга кўтарилиб бордик. Рўпарада 
дов-дарахтларнинг шоҳ-шаббасидан қурилган, устига 
шифер ёпилган туппа-тузук чайла. Уйча дейсиз гўё. 
Ўғлим чайлага етмасданоқ от устида: ”Ҳой, Болтабой 
ота, шу ердамисиз?” деб чақирди. Ичкаридан, ишона-
сизми меҳмон, бўй-басти худди менга ўхшаган, чамам-
да етмишдан ошган бир киши... уни чол деб бўлмасди, 
чунки соқол, мўйлови қиртишлаб олинган, спортчи-
ларнинг оқ майкасини кийган одам чиқиб келди. Ўғлим 
камтар хўжайинлардан, отдан тушиб, икки қўллаб 
кўришди. Кетидан мен ҳам қўл узатдим. Уйчага кириб 
хайрон қолдим. Думалоқ стол атрофида тўртта стул, 
ёнида диван, фонарми, яна алланималар кўринди. 
Хуллас, замонавий чайла! 

– Бу менинг отам, – деди ўғлим фотиҳа ўқилгач. 
– Сизнинг боғбончилигингизга қизиқиб қолдилар. Бир 
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суҳбатлашсангиз. Тажриба алмашиш демоқчиман. – 
Кейин менга қараб илжайди. – Балки шу тоғларда сиз-
га ўхшаб боғ қиларлар. 

Ўғлимнинг дафъатан мен кутмаган гапини маъ-
қуллаб бош силкитдим, кўнглимдан “Ростдан ҳам шун-
дай бўлиши мумкин-ку”, деган ўй ўтди. Ахир инсондан 
нимадир қолиши керак-ку. 

Ҳуллас, шу куни ўғлим мени ташлаб, хизмати-
га кетди. Янги танишим боя мен бошламоқчи бўлган 
ҳикоясини айтди. Меҳмон эшитасиз-а, ҳа, балли! Мана 
у нима деди:

* * *
– Хотиним ўзимдан анча кичик, боғча мудираси 

эди. Колхознинг боғчасида. Икки қиз, икки ўғлимиз 
бор эди. Аёлим нуқул: ”Бўлди энди, туғмайман, шу 
чурвақаларни катта қилиб олайлик”, дерди. Тўғрисини 
айтишим керак, боғча ҳисобига рўзғоримиз бутун эди. 
Лекин мен ич-этимни ердим: ”Бу болаларнинг ризқи 
бўлса, бир куни тешиб чиқмайдими?”. Одам боласи 
ҳамма нарсага ўрганади, дейишади-ку. Бу, тўғри гап-
мас. Харомтовоқдан менинг жаҳлим чиқарди. Охири 
бир кун: ”Бу ишингни йиғиштир, – дедим. – Бўлмаса, 
охири вой бўлади”. 

У эса менга бақира бошлади: “Нима, сиз китоб-
дафтар кўтариб юриб рўзғор тебратмоқчимисиз? 
Унақада икки дунёда ҳам косамиз оқармайди”. Мак-
табда биологиядан дарс берардим-да. Аввал тибби-
ёт техникумини битиргандим. Текширувчилар билан 
қўрқитмоқчийдим, бобиллаб берди: ”Э, қўрқманг, ун-
дайларга қалқон раис акам бор”.

Чиндан ҳам қиличдек қоматли, доим тилла тишла-
рини кўрсатиб жилмайиб юрадиган колхоз раисининг 
қўли узун эди. Идора ёнидаги меҳмонхонада казо-ка-
золар билан тез-тез базми-жамшид уюштирарди. Унга 
таниш-билиш хотинларни ҳам чақирарди. Мен аҳмоқ 
бундан бехабар хотинимдан нега кеч келадиган одат 
чиқардинг, деб сўрасам, у, комиссия келиб қолди, 
меҳмон қилдик, дерди нуқул.

Бир кун мактабдан қайтаётсам ўқувчимнинг она-
си дўхтир аёлни кўриб қолдим. Ота-оналар мажлисига 
келиб турарди. Чапани, эркакларга ўхшаган ҳарактери 
бор эди. Саломлашиб кетаётсам, тўхтатди. 

Хотиним ...Ҳомиласини олдирганини айтиб, яхши 
қилибсизлар шунга келишиб, деди хайрихоҳлик бил-
диргандай.

Шу ерда мен тамом бўлдим. Ичимда бир нарса 
лов этиб ёнди. Тутуни бўғзимда турдию қолди. Ўзи 
ундан шубҳаланиб юрардим. Ҳеч кимнинг бошига бу 
кун тушмасин, биродар. Қотиб туравердим. Дўхтир 
қаёққадир шошаётган экан, аҳволимни сезмади, лекин 
тайинлади:

– Яхши парвариш қилинг. Вақт ўтиб қолган экан.
Шундан кейин бўладиганим бўлди. Йўқ, бу мен би-

лан боғлиқ бўлиши мумкин эмас, аниқ билардим. 
Ич-этимни еб, жинни бўлаёздим. Шундай аёл би-

лан яшаяпманми? Уришиб, жанжал кўтарсам, қуда-
анда, бола-чақа олдида қандай одам бўламан? Шунча 
йиллик ҳурмат-иззатимни сувга оқизаманми? Буёқда 
болалар, неваралар бош эгиб қолади. Агар мабо-
до сиртдан кечирсам ҳам... йўқ, хиёнатни кечирол-

майман. Ўқувчиларимга ҳалоллик, садоқат, ибо-ҳаё 
тўғрисидаги панду насиҳатларим қаёққа кетади? Ўша 
эркаклар эгри кўнглига нима келса қилаверадими? 
Имонсиз аёллар-чи, наҳотки хиёнатни шунча жўн, од-
дий деб тушунишса?!  

Шундай хаёллар билан юрганимда ичимдаги 
бир одам дейди: ”Агарда сен ҳам умрингда бир мар-
та бўлса-да бегона аёлга кўз олайтирганингда бундай 
аламли изтиробга тушмасдинг. Ўзимнинг ҳам гуноҳим 
бор-ку, деб таскин топардинг. Поклигинг сени... азоб-
лаяпти”. Шайтонни вужудимдан ҳайдаб чиқараман: 
“Йўқол, иблис! Сенинг касрингдан қанчадан-қанча ои-
лалар барбод бўлади. Қанчалаб ориятли эрлар бош 
эгиб, фарзандлар отасиз қолади. 

Шундан кейин биродар, хотинимга заррача меҳ -
рим қолмади, руҳим чил-чил синди. Ахир ўша во қеа 
бўлгунча у билан кўп йиллар аҳил-иноқ яшаб кел-
гандик-да. Ҳаммаси тушдек ўтдию кетди. Биродар, 
шунга амин бўлдимки, нафсга тенг келадиган золим 
йўқ. Уни енголмаган киши иблис қурбони бўлиши тай-
ин. Ўзингиз ўйланг, биродар, нега инсон пок туғиладию 
айримлар турфа гуноҳларга ботиб дунёдан ўтиши ке-
рак? Нима учун ундайлар покиза тупроқни гуноҳлари 
билан ифлослантириши керак? 

Шундан кейин хотиним менга меҳрибон, кетимдан 
соядек эргашиб хизматимга тайёр юрадиган бўлиб 
қолди. Бу эса баттар нафсониятимга тегарди. Асабим 
бузилиб, бақирадиган, ҳатто невараларимни урадиган 
одат чиқардим. Қарабсизки, дами ичидаги ёмон отлиғ 
бўла бошладим!

Ўрмон хўжалигида танишим бор эди. Олдига бор-
дим: бир парча ер беринг, ўша ерда овуниб юрай де-
дим. Кейин кучим етганча тоғу тошларда боғ яратай. 
Шундай дедиму қандай ишга аҳд қилганимни тушуниб 
турардим. Оилам бағридан ташқарида, тоғу тошлар-
да... Бу осон эмас. Лекин хиёнаткор хотин билан ҳар 
кун, ҳар соат кўришишга мажбурлик ундан ҳам оғир. 
Шунинг учун биринчи йўлни танладим. Очиғини айтай, 
кейинчалик бир бева аёлга уйландим. Лекин кўнглим 
танҳоликни тусайверади. Шунинг учун бу тоғлардан 
нари кетгим йўқ. 

* * *
Табиб чол боғбон танишининг фожиасини сўз-

лаб бераркан, Юсуфнинг юрагида қат-қат изти роб-
лар тўлғанди. Энди ташқарида ҳамон электр қув-
вати ҳайдаётган “пат-пат” овозини эшитмай, жим 
ўтираверди. Бироздан кейин қарияга қаради, унинг 
оқарган қора қошлари остидаги қийиқ кўзларида ажаб-
ки, ёш милтилламоқда эди.

– Ана, меҳмон, – деди табиб тўсатдан ўз ҳо ла-
тидан уялиб. – Вақти келиб бир нарса ёзарсиз. Са-
доқат ва хиёнат ҳақида. Менинг нафсим балодир, 
ёнар ўтга салодир, дейишади-ку, тахминан шу маъно-
да: токи бошқалар бу қаттол душманнинг қулига айла-
ниб қолишмасин. Нафс... бу, биласиз, кенг маънодаги 
тушунча-да. 

Кейин зўраки жилмайди:
– Ўзим ҳам ёшлигимда унча-мунча ҳикоялар машқ 

қилиб юрардим. Ҳавас-да. Лекин барибир чумчуқ 
сўйса ҳам қассоб сўйсин. Шунинг учун бу иш сизга 
ҳавола, меҳмон.
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Солярка тугади, шекилли, чироқ ўчди, лекин кеч 
куздаги ойнинг ёруғи ойнадан ола-чалпоқ тушиб ту-
рар, энди атрофга сокинлик бостириб келарди.

Чол ўтирган жойидаги каравотнинг юқорисига уза-
ла тушди, Юсуф қуйида ёстиққа бош қўйди. Кўп ўтмай 
табибнинг хуррак овози эшитила бошлади.Юсуф 
дардли ҳикоя таъсиридан сира пинакка кетолмади. 
Бунинг устига оёқларининг симиллаб оғриши кучайган, 
қайси ёнбошига ағдарилса, каравотнинг қийшик тахта-
лари ғийқиллаб, белига тошдек ботарди.

Бирон соатдан кейин чолнинг изтиробли инграши 
эшитилди. У ичидан хўрсинар, одамнинг йиғлаш олди-
даги ҳолатини эслатадиган ўксик овоз чиқарарди. Сўнг 
тушида бўлса керак, “иҳ, иҳ” деди оғриқли товушда. 
Бора-бора жимиб қолди.

* * *
Юсуф уйғонганида офтоб тоғ ортидан кўта ри-

лаётганди. Болдирларида оғриқ тўхтабди. Хонтахта 
устига бир даста пул ташлаб ташқарига чиқса, чол 
бостирма остидаги от охурига беда солаётган экан. 
Қозиққа боғланган ит Юсуфга бир қараб қўйди-да ке-
чаги шўрванинг суягини ғажишда давом этди. Юсуф 
обдастадаги сувдан юз-қўлини ювиб, рўмолчасига ар-
тинди.

– Яхши ётиб турдингизми, меҳмон? – Чол йигит 
томонга келди. Энди у дастлаб кўринганидек бардам 
ва тетик эди.

– Раҳмат. Дорингиз сабаб бўлди, шекилли, ҳар-
ҳолда оғриқ пасайгандек.

– Аввало Худо шифо берсин. Биз бир сабабчи, 
холос. Буёғини айтсангиз давосиз дарднинг ўзи йўқ. 
Фақат хиёнатдан ўзи асрасин.

Кейин Юсуфни бостирманинг нариги томонига 
бошлади.

– Бу ёққа юринг. Мўъжизани кўрсатаман. Тоғларда 
қуёш эрта чиқади. – Кейин ҳаяжон аралаш завқланди. 
– Нурларини қаранг, эртакка ўхшайди-а? Ҳа, яшанг. 
Қандай жаннатмакон юртимиз бор. Гиёҳлари-чи. 
Ҳавосини қаранг, мармардек мусаффо! Шу ёшдаям 
ишлагинг келаверади. Анув, тепадаги боғларга қаранг. 
Бодомзор ёнида ёнғоқзор... Ўша юраги куйган бечора 
чол эккан. Қоп-қоп ҳосил олаяпти.

– Ҳа, ҳа! Лекин у мард экан. Болалари, набира-
ларини ўйлапти. Бошлари эгилиб қолмасин, деган-да. 
Ҳаммасини ичига ютипти. Кейин қадимги замон чолла-
рига ўхшаб елкасига тўнини ташлаб чўлу биёбонларга 
кетиб қолмапти. Ёки аламдан ичкиликка берилиб но-
пок йўлларга кириб кетмапти. Дардини меҳнат билан 
енгипти.

– Отангизга раҳмат! Ҳаммасига вақт даво, тоғнинг 
ҳавоси ҳам. Ахир одам фақат еб-ичиб, кайфу сафолар 
суриб, гуноҳларга ботиб ўтиб кетавермаслиги керак-ку. 
Кейин ҳаммасининг савол-жавоби бор.

Қария шундай деб ортига қайтди. Чўян обдастани 
энгаштириб, ҳафсала билан қўлларини ювди. Бостир-
ма устунига илинган сочиққа артинди.

– Қани, меҳмон. Энди нонушта қиламиз. Ҳозир не-
варам келади. Кейин санаторияга кетаверасиз, такси-
да.

– Такси... – Юсуф анграйганди, қария жилмайди:

– Бу – тарғил-да. Миниб олсангиз бўлди, ўзи ет-
казиб қўяди. Текинга! Боргач яна шу йўлга ўнглаб 
қўйсангиз ўзи қайтиб келаверади. Ҳар куни бўзчининг 
мокисидай қатнайвериб ўрганган. – Кейин самимий 
кулди. – Ҳавотир олманг. Адашмайди. Тоғда йўл битта.

Сўнг қария тобора юқорилаётган қуёшга кўзларини 
қисиб қаради:

– Одам бу дунёда тоғлардек пок ва мағрур яшаши 
керак. Тўғрими? Ҳа, балли! Яқинда набирам келтирган 
газетада бир шеър ўқидим. Ёқиб қолиб, ёдлаб олдим.

Тоғларга чиққанга улуғлик ёрдир,
Тоғларга чиққанлар тоғ бўлиб қайтар.
Қойил-а! Бу шеърни кеча сизга айтган боғбон 

ўртоғимга ҳам ўқиб бердим. Тоғларга бекор келмаган 
у. Қаддини кўтариш учун юрипти. Боғлар барпо қилиб.

Юсуф ўйчан:
– Шундай бўлса керак. Инсон бир марта яшайди. 

Сиз айтгандай ҳар қандай гуноҳлардан нафсни тийиш 
керак. Қаддини тоғлардек тутиб юриши керак. Лекин 
бу осон эмас, мардлар шундай яшайди, – деди. 

– Балли, – деди чол жонланиб. – Мени тушунип-
сиз. Энди мен отни эгарлай.

* * *
– Қаерларда қолдингиз, жўра? – сўради Юсуф-

нинг ҳамхонаси. – Сизни ўйлаб ухлолмай чиқдим.
Юсуф айтганди, чеҳраси ёришди:
– У ҳақда эшитгандим. Тоғ тепасидаги уйда 

яшаркан. Фақат қаҳратон қишда шу ердаги ўрмончи 
ўғлиникига келаркан...

– Ҳа, биларкансиз, лекин у бир боғбон чол ҳақида 
эзилиб гапириб берди. Тоғ ёнбағрида бодомзор, ён-
ғоқзор ташкил этипти.

Ҳамхона ажабланди.
– Мабодо, ҳув анави кўриниб турганлар эмасми?
– Ҳа,– деди Юсуф ажабланиб. 
– Э, у боғларни ўша отахон экиб кўкартирган. Бир 

пайтлар мактабда биологиядан дарс берган экан. Ав-
вал дўхтирликни битирган. Табиблиги шундан.

Юсуф анграйиб қолди. Аммо чолдан эшитганини 
тилига чиқармади:

 “Бечора қария, ҳиёнатдан юраги куйган экан. 
Бошидан кечирганларини бошқа чол номидан айтиб, 
ичини хўп бўшатипти. Лекин зўр! Адабиётга қизиқиши 
бекор эмас экан.

Жонли ҳикоя қилди. Хиёнатга ҳеч ким дуч келма-
син, деди кўзлари ёшланиб”.

Юсуфнинг ичида бошқа бир одам овоз берди: 
“Сен-чи, сен Турсунойга айтган сўзингга хиёнат қил-
мадингми? Майли, ўша селда уни дарёдан кўтариб 
ўтиб, жонини қутқарипсан. Оёқларингдаги оғриқ шун-
дан. Буни чолга ҳам айтмаганинг одамийлигинг. Аммо 
қизнинг севгисига муносабатинг... Бу нима?”

Эрталабки нонуштадан кейин Юсуф буюмларини 
жомадонига жойлаб, уйига отланди.

– Ҳа, – сўради ҳамхонаси ажабланиб. – Ҳали вақт 
бор-ку.

– Шундай бўлиб қолди, – деди у Турсунойни кўриб 
қолишдан чўчиб. Кейин бош чайқади. – Дардни авва-
ло ўзимиз орттирамиз. Давосини топиш эса шунақа 
қийин.
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Давосизлари ҳам бор. 
Мияси ғовлаб чиқдию, кетди. 

* * *
...Юсуф анча йиллардан кейин тоғ ёнбағридаги 

ўша сиҳатгоҳга борди. Муолажадан сўнг каравотда 
дам олиб ётганди, челакда сув, пол артгич кўтариб 
фаррош аёл кириб қолди. Йигит ўрнидан туриб, стулга 
чўкди ва юраги ачишиб кўнгли тубида ётган саволни 
берди: “Бу... Турсуной деган ҳамшира ҳалиям ишлаяп-
тими?”

Фаррош сергакланиб, у томон ярим ўгирилди:
– Вой, у институтни битириб, катта дўхтир бўп кет-

ган. Ҳозир ўзимизнинг дўхтирхона бошлиғи.
Юсуф яна сўрашдан тийилолмади:
– Оилали бўлса керак?
Аёл пол артишдан тўхтаб, юзлари ёришди:

– Ўқитувчи йигитга турмушга чиққан. Садоқат де-
ган ширингина қизчаси бор.

Юсуфнинг кўнгли нурланди. “Ҳа, яхши бўпти” 
деди-да, қушдек енгил тортиб ташқарига чиқди. Ёқимли 
куз шабадаси эсаётган хиёбондаги қайрағоч, терак-
ларнинг ҳамон яшил япроқлари аста чапак чаларди. 
Сал нарида, тепалик бағрида баҳорда қизғалдоқлар 
орасида қоладиган оддийгина ўша хонадон ўрнида 
энди қадди узоқдан кўринадиган ғиштли уй. Эшикдан 
қизил дуррачаси учини шабадада учирганича жилмай-
иб Турсуной кириб келаяпти. Ёнида ўзига ўхшаган, 
юпқа юқори лаби устида чиройли холи бор қизчаси. 
Ҳойнаҳой ота-онасини кўргани келаяпти. Чеҳрасида 
ҳаётидан мамнунлик.

Юсуф бу манзарани хаёл қилдими ёки ростака-
мига кўрдими, билолмай қолди. Ҳарҳолда Турсунойни 
шундай кўришни жуда истарди.

"Қадимда бўлган эди..."

Ярим кечада қўнғироқ жиринглади. Собир қаттиқ 
ухлаб қолган экан шекилли, уйғониб, юраги ўйнаб 
кетди. Ички кийимда бирпас ўрнидан турганча қотиб 
қолди. Телефонми ёки эшик? У то ўйлагунча яна жи-
ринглаган овоз эшитилди. Ҳа, эшик. Ким бўлди экан 
ярим кечада келган? Бунақа пайтларда келадиган бе-
тайин таниш-билиши йўқ эди, чамаси. 

– Ким? – деди Собир кийина туриб. – Ким керак 
сизга?

– Собиржонларники бу ер? – эркак кишининг ово-
зи келди. 

– Ҳа, нимайди? 
– Мен келгандим, Собиржон, Фарғонадан. Тани-

маяпсизми?
Собир иккиланиб эшикни очди. 
Рўпарада сетка кўтарган, бароқ қошли, икки юзига 

чертса қон томадиган 50-55 ёшлардаги киши турарди. 
У катта, лекин юмшоқ қўлларини узатди.

– Э, яшанг-ей, Собиржон. Танимайсиз ҳам-а!
Собир ҳали уйқуси ўчмаганлиги учун бироз хай-

рон бўлиб турди. Кейин кутилмаган меҳмонни иста-
майгина ичкарига таклиф қилди. Орқасидан кириб 
келган нотаниш хурсанд эди. 

– Оббо, Собиржон-ей. Шу ерда тураман денг. Нақ 
осмон билан ернинг ўртасида-я. Ишқилиб яхши юриб-
сизми?

Меҳмон мулозамат ҳам кутмай уй тўридаги ди-
ванга чўкиб, юзига фотиҳа тортди:

– Қадам етди, бало етмасин. Шу уйдан бахт ари-
масин. 

Нотаниш гапирар экан, Собир уни қаерда кўр-
ганини эслашга ҳаракат қила бошлади. Ким у? Нима 
қилиб юрибди унинг квартирасида?

 – Ўша даҳшатли уруш туфайли инвалидман. По-
ездда туртиниб-суртиниб юролмайман. Об-ҳаво ёмон 
бўлиб, самолёт учмади. Уч-тўрт соат аэропортда қолиб 

ҚАРЗ
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кетдим. Тоғ билан тоғ учрашмаса ҳам одам билан одам 
учрашар экан. Мана, келдик-да меҳмонга, жиян.

– Жуда яхши-да. Ажаб қипсиз, – Собир сир бой 
бермасликка ҳаракат қилди. Лекин нотанишнинг 
“жиян” дейиши ғашини келтирди. 

– Ўшанда хафа бўлмай кетдингизми, жиян. Бу 
гостиница масаласи шунақа экан-да. Мен ҳам кўп хи-
жолат бўлдим. Буни қарангки, бу ерда ҳам шунақа-я! 
Унисига бордим, бунисига бордим, ҳаммасида жой 
йўқ. Бу администраторларнинг танглайини “йўқ” билан 
кўтарганми дейман.

Собир унга қараб тураркан, фотиҳа ўқишига разм 
солар, хаёли эса бошқа ёқда эди. 

Бундан чамаси беш йил олдин ёз таътилида хо-
тини билан Фарғонага борган эди. Ўшанда улар са-
молётдан тушганларида қоронғи бўлиб қолган, Со-
бир бир қўлида кийим-кечак тўлдирилган чемодан, 
бошқасида майда-чуйда емиш кўтариб, ёнида хоти-
ни билан ҳайрон турарди. Шунда у таваккал қилиб 
саёҳатга чиқиб, хом ўйлаганини сезди. Бу ерларда на 
бир қариндоши бўлса, на таниши. Бирор ётоқ топиш 
у ёқда турсин, ҳозир шаҳар қаёқдалигини ҳам билмай 
боши қотиб қолди. 

Аэропортнинг орқа тарафидаги автобус бекатига 
келишганда, гавдали, зиёлинамо, яхши кийинган, шля-
пали киши рўпара бўлди. Қўлидаги сеткада оқ қоғозга 
нимадир ўроғлиқ. 

– Битта чектирмайсизми? – деди у саломлашган-
ларидан кейин чиройли жилмайиб. – Шу пайт жа ху-
мор қилиб қолди. Сигарет нариги костюмда қолибди.

У яқинроқ келганида оғзидан ёқимсиз ҳид келди. 
Нотаниш ичганди. Сигаретани ўт олдириш учун гугурт 
чаққан Собир бу ҳиддан беихтиёр бошини нари олди. 

– Йўл бўлсин энди? – нотаниш савол берди.
– Салқинлагани. Бир-икки кун шаҳарда бўламиз. 

Кейин Шоҳимардонни зиёрат қилсак дегандик. 
– Дўзахнинг эшиги очилиб кетди-ку, биродар.
– Ҳа, энди ёз-да, – чўзилган суҳбатдан Собирнинг 

энсаси қота бошлади. Нарироқда “Тураверасизми?” 
дегандай хўмрайиб олган хотинига кўзи тушди. 

– Агар ёруғ дунёдаги дўзах шу бўлса, нариги дунё-
дагиси қанақа бўларкин?

“Тоза эзма экан, – ўйлади Собир бироз асабий-
лашиб. "Мабодо тушсангиз биласиз”, деб юборишдан 
ўзини аранг тийди. 

Такси кутишаётганди, автобус келиб қолди. Собир 
хотини билан олдинги эшикдан чиқиб олди. Ўртадаги 
ўриндиққа ўтиришган эди, бояги киши уларнинг қа-
рама-қаршисидан жой олди. 

– Меҳмонхонага олиб борар?– сўради Собир но-
танишдан тахмин қилиб.

– Ҳа, лекин жой отлиққа ҳам йўқ, биродар.
Собир индамади. Бироздан сўнг бояги киши Со-

бир томон эгилди.
– Келинг, ўзим олиб борай. Меҳмон экансиз, жой-

лаштириб қўяман.
Автобус чайқалиб-чайқалиб борар, бинолар пеш-

тоқидаги ранг-баранг ёзувлар кўзни қамаштирарди. 
Уч-тўрт чақиримдан кейин пинакка кетай деган нота-
ниш сергакланиб, атрофга аланглади.

– Тушамиз, – деди у. – Ҳозир бизнинг остановка, 
меҳмонлар.

Собир унинг сўзига киришни ҳам, кирмасликни 
ҳам билмай, хотинига қаради. У эса индамай турарди. 

– Тушдик, ўтиб кетамиз бўлмаса, – бояги киши яна 
ундади.

Автобус тўхташ жойининг рўпарасида ҳақиқатдан 
ҳам меҳмонхонанинг жимжимадор ёзувлари кўзга таш-
ланиб турарди. Киравериш чап тарафидаги бурчак фа-
нер билан тўсилган бўлиб, стулда чиройли юзли, сочла-
рини орқасига турмаклаб олган аёл китоб ўқиб ўтирарди. 
Тўғрисида эса “Жой йўқ” деб битилган тахтача.

– Мени танияпсизми? – деди нотаниш регистра-
торга қўлидаги сеткасини аста пештахтага қўяркан.

Аёл китобдан бошини кўтарди:
– Танияпман.
– Ким бўламан?
– Жой сўровчи клиент, жой эса йўқ. Ана, ёзиб 

қўйилибди.
Нотанишнинг юзларида дарғазаблик белгилари 

пайдо бўлди. 
– Мен бундан уч йил илгари шу гостиницага ди-

ректор бўлганман. Қаландаров деган фамилияни 
эшитганмисиз?

– Тилимни кесиб берайми сизга? Жой йўқ дедим-
ку. Кейин директор бўлган бўлсангиз, ойлик олгансиз. 
Бундан ташқари кайфингиз бор сизнинг. Гаплашмай-
ман!

– Кимга шунақа муомала қилаяпсан? Уруш инва-
лидигами? Сендақа одамгарчиликни билмайдиганни 
офатдан сақлайман деб инвалид бўлганман! Елкам-
дан ўқ еганман.

У шундай деб пештахтага бир мушт урганди, омо-
нат турган сетка нарсаси билан ерга шарақлаб тушди. 
Атрофга зархал югуртирилган нафис чинни буюмлар 
парчалари сочилиб кетди. 

Қаландаров титраб кетди. Бу титраш кайф таъси-
риданми ёки жаҳлдан – билиб бўлмасди. 

Собир ноқулай аҳволда қолди. 
– Қўйинг, – деди у хотинининг “боринг” деб қилган 

имосидан кейин. – Қўйинг, хафа бўлманг. Жой бўлмаса 
бўлмапти-да. Бирор хонадон топармиз.

Бу орада регистратор ўрнидан туриб, тез-тез юр-
ганча иккинчи қаватга чиқиб кетди. 

Собирнинг Қаландаровга раҳми келди. Ўзидек 
етти ёт бегонага қанчалик жон куйдираяпти. У шу 
одамнинг ўрнида бўлганида эҳтимол шунчалик қил-
масди. Бунинг устига ноёб, қимматбаҳо чиннилари 
чил-парчин бўлди. Балки у чинниларни кимгадир совға 
қилишга олгандир? Собирнинг кўз олдида отаси намо-
ён бўлди. Касал ҳолига қарамай, протез оёғини тўқ-тўқ 
этиб, ғирчиллатиб у томон келаётгандай, “Нега бир 
ногиронни ишга солиб, жой олдиряпсан? Мен сенга 
шундай бўлгин деб тарбия берганмидим, ўғлим?” дея-
ётгандай туюлди. 

Собирнинг юраги ғашланди. Кундалик ишлар 
би лан ўралашиб, отасининг биттагина илтимосини 
ба жо келтира олмаганини, яъни у қачонлардир жа-
лада қолганида ёнида ивиб кетган уруш ногиронли-

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал36 10-сон. 2013  (270)

ги гувоҳномасини янгилаб бермагани, сенинг ишинг 
кўп болам, ўзим тўғирлайман деган отаси роса ово-
ра бўлганини эслади. “Мана, сенга одамгарчилик, – 
ўйлади у алам билан. – Мана, емай едириб, киймай 
кийдириб ўстирилган фарзанднинг отага муносабати. 
Битта ота ўнта болани боқади, лекин ўнта ўғил бит-
та отани боқа олмайди, дегани шу эканми-я? Бу ерда 
– бегона шаҳарда эса отаси сингари бир ногирон уни 
оғир аҳволдан қутқармоқчи”.

Регистратор аёл оёқларини аста-аста босиб, ик-
кинчи қаватдан тушиб келди.

– Қани, беринг ҳужжатларингизни, – деди у бу гал 
юмшаб.

– Менга эмас, мана бу болаларимга керак жой. 
Ўғлим, келиним бўлишади. 

Ёлғон гапга Собирнинг ғаши келди. Лекин отаси 
ёдига тушиб, нотанишга ич-ичидан раҳмат айтиб ту-
рарди. 

Собир хотини ва уларга эргашган Қаландаров би-
лан кўрсатилган хонани топиб чиқди. Бу ерда бежирим 
ёғоч кроватлар, кийим шкафи, стол ва икки стул бор 
эди. Қаландаров стол устидаги графиндан стаканга 
сув қуйиб ичди-да:

– Энди менга рухсат, меҳмонлар. Беодобгарчилик 
қилган бўлсам, хафа бўлмайсизлар. Байрам арафаси-
да... Бироз оғизга текканди. Умуман, агар бу беодоб-
гарчилик ҳисобланса, ишни битириш учун ҳам керак, 
– деди жилмайиб. 

Нотаниш хайрлашиб чиқиб кетди. Бироздан кейин 
яна қайтиб келиб қолди. Шимининг чўнтагидан ручка 
ва ён дафтар чиқарди. Стулга ўтириб, тез-тез ёзди. 

– Мана, – деди у Собирга бир парча қоғозни уза-
тиб. – Бир кўрган таниш, икки кўрган билиш. Бизнинг 
адресимиз бу. Вақти-соати келиб уйга ўтарсизлар. 

Боя тузукроқ раҳмат айтишни унутган Собир ҳам 
ўз уй манзилини ёзиб, унга тутқазди: 

– Йўлингиз тушганда киринг. Бугунги хизматингиз 
учун бир пиёла чой узатай.

 
* * *

Собир меҳмон боя қўлини фотиҳага қийналиб 
кўтарганини эслади. Бу – ўша, меҳмонхонадан жой 
топиб берган Қаландаров. Қайтар дунё экан. Қиёмат 
қарзни қайтариш вақти ҳам келди. 

– Собиржон, – деди меҳмон эрталаб чой хўплар 
экан, – сиз бир аралашадиган иш бор эди-да. 

– Қўлдан келса бажонидил, – сергакланди йигит. 
– Келади. Сиздек касб эгаларининг қўлидан кел-

майдиган иш борми дунёда? Фақат ўшанда гостиница 
масаласида сиполик қилгансиз. Бўлмаса мен аралаш-
масам ҳам олардингиз жойни. Хатга тушдинг, ўтга туш-
динг, деган гапни биласиз-ку. Шунга ўхшаб нотўғри иш 
қилса, ман-ман дегани ҳам қўрқади сизлардан. Иш бор 
жойда эса камчилик бўлади. 

Боришган идорада Собирнинг сўзларини диққат 
билан тинглаган аёл узун альбомга ўхшаш дафтар-
ни очди ва ёзувларни кўздан кечираркан, аста бош 
чайқади:

– Мумкин эмас, укажон. Сира мумкин эмас. 

– Жамоат транспортида юришга қийналадилар. 
Вазият шуни талаб қилаяпти. Қўлланманинг изоҳ жойи 
бордир, ахир. 

– Бўлмайди, укажон, бўлмайди. Эски маркадаги 
“Запорожец”ни яқинда олганлар. Янги маркадагисини 
вақт келганда оладилар. Бир кун илгари ўзларига ҳам 
айтганман. Тўғрими, амакижон? 

Боядан бери жим ўтирган Қаландаров аввал 
қизарди-да, кейин ўрнидан шашт билан турди. 

– Қўлланмани кўп таъкидлайверманг, қизим, – у 
билинар-билинмас титрар, ичидан отилиб келаётган 
ғазабни зўрға босиб турар, ранги оқара бошлаган эди. 
– Қўлланма одам учун чиқарилган. Намунча ҳамманг 
қоғозга ёпишиб олмасаларинг.

Қаландаров овозида хириллаш аралаш титраш 
кучайди ва кўкрагини чангаллаб ўтириб қолди. 

Собир Қаландаровни таксига ўтқазиб, уйига ке-
ларкан, бир кўнгли бу ишга аралашиб хато қилганини 
ўйлади. Барибир илтимоси бажарилмади. Кейин ўзига 
тасалли берди: ”Бундай фронтчилар учун янглишсанг 
ҳам савоб!”.

 
 * * *

Квартираси эшиги тагида оёқ кийимлари кўпайиб 
қолибди. Ота-онаси келибди. Хурсанд бўлиб кетди. 

– Болаларингни соғиндим, – деди отаси кўри-
шаркан. – Сени-ку ҳар икки-уч кунда кўриб тураман. 
Ле кин болаларинг кўз олдимдан кетмай қолди. Онанг 
билан келавердик. 

Шу пайт унинг кўзи орқадан кириб келаётган 
Қаландаровга тушди-да, жим бўлиб қолди. Пешонаси-
даги ажинлар кўпайиб, юзи бўғриқиб кетгандек бўлди. 
Оғир-оғир нафас олди ва гандираклаб диванга бориб 
чўкди. Собир беихтиёр Қаландаровга қаради. Унинг 
юзида бирор нарсадан қўрққан боладек хавфсираш 
аломатлари кўринди. 

– Менга узр, – деди у руҳан қийналаётгани шундоқ 
сезилиб. – Кеча келган кунимоқ самолёт учун қайтишга 
билет олгандим. Хаёлимдан кўтарилибди. Мен борай. 

У остонадан ортига қайтаркан, чўнтакларидан 
олиб, пулини санаётган, ҳали кетиб улгурмаган такси 
шо фёрига: ”Аэропортга!” деди ҳаяжон аралаш бақириб.

Йигит уйга кириб, ота-онаси билан сўрашди.
– Бу нопокни нима қилиб эргаштириб юрибсан? – 

деди отаси Собирга.– Сени аралаштирадиган қанақа 
иши бор экан? 

Собир ҳаммасини гапириб берди. 
Отаси баттар тутоқиб кетди:
– Номард у, бўлмаса урушга бормай, қинғир 

йўллар билан инвалидликка чиқиб олармиди? – Кейин 
баттар жаҳли чиқди. – Номардгина эмас, фронтчилар-
нинг соясига ҳам арзимайди.

Собир хижолат бўлди:
– Балки ўхшатгандирсиз?
– Ҳеч ўхшатганим йўқ. Илгари мен билан бир жой-

да яшаган. Урушга чақирилиш арафасида ичиб келиб, 
уйнинг учинчи қаватидаги зинадан пастга думалаб кет-
ган. Елка суяклари синган. Бир қўлининг ногиронлиги 
шундан. Энди эса имтиёз талаб қилиб юрибди. 

Собир ўйланиб қолди. Қия очиқ эшикни зичлаб 
ёпиб келди. 
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Гулжаҳон эрта тонгда сут-қатиғини бозорга олиб 
бориш учун эшикни очса, ё тавба, уйининг нақ тагида 
икки туп ўрик дарахти пайдо бўлибди. Ажабки, улар 
яна куртак очиб, гуллай деб турибди. Қизиқ, осмондан 
тушганми ёки ердан чиққан, Гулжаҳон билолмай ёқа 
ушлаб қолди. Кеча оқшомга яқин эшикни тамбалаш ол-
дидан одатича кўчанинг у ёқ, бу ёғига қараганида ҳеч 
вақо йўқ эди. Бугун эса...

– Нормат, ҳой Нормат! – У ҳозир уйғотган ўғлини 
бақирганча чақирди. – Буни қара, ким экди бу дарахт-
ларни? – Кейин боласи етиб келгунича сабри чидамай 
зардали овозда: – Қайси гўрдан келиб қолди булар? – 
деди кўзларини кўчатлардан узмай.

Нормат ниҳолларни кўрдию, чеҳрасига билинар-
билинмас жилмайиш ёйилиб, юзини бурди:

– Қаёқдан билай, ойи? Кеча кун бўйи сиз билан 
далада эдим-ку.

Гулжаҳон ўғлидан терс ўгирилди-да, сут-қатиқ 
тўла халтасини ликиллатганича жўнади-кетди.

Йигитча таътилда, лекин бўш ўтирмайди. Эрталаб 
мол-ҳолга қарайди. Кейин бир пиёла чойини ичиб, бит-
та ёпган нон, қанд-қурс ёки туршак-ёнғоқни оқ рўмолга 
тугиб, белига боғлаб олади-да, далага жўнайди. Си-
гир-бузоқларни анҳор бўйларига ҳайдайди. Гоҳида 
ар қон учига уланган қозиқларни ерга қоқиб, қаёққадир 
ғойиб бўлади. Отаси шаҳарга – қурилишда ишлашга 
кетган. Уйига ойда бир-икки келиб хабар олади. Она-
си эрта тонг ва кечқурун сигир соғади, томорқасидаги 
экин-тикинга қарайди, ёлғиз боласининг кир-чирини 
ювади ва вақти етса... рўпарасидаги Жамол ота билан 
жанжаллашади.

Бу чол тушмагур ҳам сира тинч ўтирмайди. Ўғли 
йўқ, биттагина асранди қизини узатган. Кампири би-
лан умргузаронлик қилади. Ҳалиям қўл-оёғи лойдан 
чиқмайди, кўнгли чинни пиёланинг жарангидек нозик. 
Ҳали у қўшнисига эшиги тагидаги дарахтларни буташ-
ни, ҳали бу қўшнисига кўча девори бўйлаб гул экиш ёки 
сузонғич буқасини кўчада боқмаслик ҳақида жаврагани-
жавраган. Айниқса, рўпарасидаги мол-ҳол билан тирик-
чилик қиладиган Гулжаҳоннинг асабига теккани-теккан. 
Кўчага сигирларнинг чиқиндисини чиқарама, ҳовли эта-
гига чуқур кавлаб кўмиб қўй, шунда атроф ҳидланмай 
ўғит бўлади, ахир кўчада тўй ҳам, маърака ҳам бўлиши 
мумкин, дейди. Гулжаҳон эса қарияга бидир-бидир 
қилиб гап қайтаради-да, кейин нари кетатуриб афтини 
бужмайтиради. “Жа-а қонимни ичвординг-ку!”

Қизиқ-да, Гулжаҳон билан Жамол ота, узр, ит-му-
шук эдилар-ку, лекин аёлнинг ўғли Нормат шу чол би-
лан бува ва невара гўё. Бунинг сабаби шуки, ўспирин 
вақт топди дегунча онасидан яширинча қариянинг ҳов-
лисида пайдо бўлади-да, ундан тандир ясаш сирлари-
ни ўрганади.

Жамол ота дастлаб йигитчани хушламайгина 
қар ши олди, гўё чолнинг олдида сира ёқтирмайдиган 
аёлнинг сояси тургандек бўларди. Анчагина ўспиринга 
қовоқ осиб, қўрслик қилиб юрганди, бир кун туш кўрди: 
отаси уйи эшиги олдида хафа ҳолда пайдо бўлиб, ерга 
қараганча тураверибди. Нега келдингиз, ота? – деб 
сўраса, рўпарасидаги қўшни уй томон бир боқиптиғ-ю 
ғойиб бўлибди.

Тушини кимга айтарди, албатта, кампирига-да. 

У билан биргаликда тупроқ чангитиб катта бўлган, 
бир вақт шу қишлоқнинг қизи эди. Аниқроғи, собиқ 
синфдоши. Бир-бирларини Лайли-Мажнундек яхши 
кўришарди. Йигитча илк кўклам кунлари чучмома-
лар чаман очилган кезлари гулларни даста-даста 
қилиб дастрўмолига ўраб, мактабга олиб борарди-да, 
қизалоққа пинҳона узатарди. Бу пайтда қизнинг юзла-
ри тонг қуёши мисол бир ёришардию кейин чучмома-
ларни матодан тикилган жилд сумкасига авайлаб со-
либ қўярди.

У пайтлар бундай жасоратли севги изҳорига 
нафақат бир оддий тандирчининг ўғли, ҳатто қиш-
лоқнинг манаман деган каттаси бўлган раиснинг эрка-
си ҳам ботина олмасди. Лекин Жамол табиатан шўх-
шодон, чапани бўлгани учунми бундай “андишасиз” 
ҳаракатни оддий ҳол деб тушунар ва мабодо бирон 
кимса буни кўриб ёки билиб унинг ялпоқ қулоғидан 
чўзиш у ёқда турсин, озгина танбеҳ берсин-чи, ўша 
одам билан муштлашишга ҳам тайёр эди. Балки унинг 
авлодлари тандирсозлик қилиш учун лой пишитганла-
рида ана шундай чайир ва ғурурли одамларга айла-
нишгандир.

Тақдир экан, ниҳоят улар турмуш қуришди ва 
афсуски, йигирма йилча бирга яшаб ҳам фарзанд-
ли бўла олишмади. Ўшанда эр-хотиннинг ёшликда-
ги ғанимларига ҳеч ўхшамаган гап топилди-қолди: 
гўёки Жамол олис йигитлик пайтларида қўшниси та-
биб бобонинг ўт тушган болохонасидаги хашакни 
ўчираётганида пушти камари куйиб кетганмиш. Хул-
лас, шунча йил бирга яшаб қўйишдими, энди нима 
қилиш керак? Жамол ва Моҳигул бир қиз асраб олиш-
ди. Оқ ювиб, оқ тараб катта қилишди. Ўн беш кунлик 
ойдек бўлиб етишди. Институтга ўқишга кирди. Бир кун 
қишлоқнинг кўчасида зулукдек қора машина кўринди-ю, 
чол-кампирнинг пастқамгина уйи олдида тўхтаганида 
қўни-қўшнилар анграйиб қолишди. Охир-оқибат ўша 
савлатли машинадаги олифта сов чилар сабаб чол-
кампир истар-истамай яккаю ягоналарини олис ша-
ҳарга узатишга рози бўлишди. Чунки қарияларнинг 
ўз лари ҳам ёшликларида бир-бирларини қандай сев-
ганликлари ва муҳаббат бир қўшиқда айтилгандек, ай-
рилмас бало бўлишини ҳамон ширин тушдек унутиш-
маганди.

Тўйдан кейин эса ўзи шундоқ ҳам бўм-бўш уйлари 
қишки яйловдаги кимсасиз ўтовдек ҳувиллади-қолди. 
На шундай ғамгин кезларда эр ва хотин ўзларининг 
хаёлидан ўтаётган аламли ва андишали ўйлардан 
ич-этларини кемиришар ва албатта, шундай бўлса-
да ҳамон ҳаётларини бир-бирларидан сира айро 
тасаввур эта олмасдилар. Узатилган асранди қиз 
эса пўрим эри билан ойда, йилда бир келиб, чол-
кампирга қимматбаҳо кийим-кечагу бир дунё рўзғор 
масаллиқларини ташлаб кетарди. Бироқ буларнинг 
ҳаммаси кучдан қолиб, кўнгли тобора нозиклашиб бо-
раётган чол-кампир учун ёлғон юпанчдек туюлиб, кун-
далик дийдор ва озгина меҳр олдида сариқ чақачалик 
қийматга эга эмасди.

Ана шундай кунларнинг бирида кампир эрига та-
салли бериб, “Ҳарҳолда бекор яшамадик, чолгинам, - 
деди аста ерга қараб. – Ёдингиздами, ўшанда онангиз 
айтиб берган воқеа. Чақалоқлигингизда ўпкангиз қаттиқ 

ГуЛЛАЁТГАН ДАРАХТ
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шамоллаб қолган экан, агарда шу рўпарамиздаги 
қўшнимизнинг табиб бобоси бўлмаганида сиз ва мен 
шунча йил бирга яшармидик. Шунисига шукр қилинг, 
чолгинам”.

Шу топда эрининг кўнгли ёришди. Ахир хотини 
тўғри айтаяпти. Асранди бўлса ҳам боласи, ундан 
кўрган икки невараси бор. Лекин энди улар шаҳарчи, 
бу қишлоққа келишмайди, тўғрироғи, келишади, шун-
чаки, чол-кампирнинг кўнгли, э, бу ёғини айтса ҳаво 
алмаштириш, сайр учун.

Ҳа, кампирининг ёдида экан. Жамол ўша бола-
лик пайтларида қаттиқ шамоллаганида бу дунёдан 
кетиши тайин бўлиб қолганди. Жойи жаннатда бўлгур 
қўшни табиб бобо қандайдир ўт-ўландан дори тайёр-
лаб, Жамолнинг онасига берди-да, гўдак омон қолди. 
Тақдирни қарангки, яна табиб бобонинг авлоди билан 
қўшни. Қайтар дунё экан, бунгача даланинг бир чекка-
сида унинг отасига қўшни бўлиб яшашар, болохонаси-
га ўт тушганда, у пайтлар азамат, чайир йигит Жамол 
ловуллаб ёнаётган хашаклар ўрамига ўзини урган, 
яланг қўл билан ғарамларни кўчага улоқтирганди. 
Кипригу қошлари куйиб кетганига қарамай даҳшатли 
оловни енга олганди.

Бу воқеага анча йиллар бўлган, табиб бобонинг 
ўғли дунёдан ўтган, лекин чамаси ўғли ва келинига бу 
ҳақда индамаганди. Шу сабаб Гулжаҳон ўша пайтда-
ги абжир, йигит эндиликда соқоли оппоқ оқарган чол-
нинг насиҳатларига ёв қараш билан жавоб қиларди: 
“Ҳа, майли, – ўйларди чол ажиб таскин топиб, – ҳар-
холда қайнотасининг уйи ёниб кул бўлишидан сақ-
лаб қарзимни узгандим. Энди бу дунёдан... ҳа, на-
чора армонсиз кетарман”. Бироздан сўнг кўнгли яна 
ғашланарди.

Ана шундай кунларнинг бирида у қайта туш 
кўрди: отаси унга норози қиёфада қараб турганмиш. 
Ёнида тандир... Ва ажабки, бирдан рўпара қўшниси 
Гулжаҳоннинг Нормат ўғли пайдо бўлибди.

Чол бу сафар тушини кампирига айтмади. Нима 
қиламан яна ўтмишимизни эслатиб, деб ўйлади. Йи-
гитчанинг тандир тайёрлашга ишқибозлиги, ҳовли эта-
гида уюлиб ётган тупроқни лойга айлантираётгани Жа-
мол отада невараси мисол Норматга меҳрини оширди. 
Ана энди етти авлоди тандирчи ўтган қариянинг кўнгли 
жойига тушди.

– Болам, қўлинг анча келиб қолибди, – деди қария 
эртасига жилмайиб. – Бўш пайтингда чиқавер, бирга-
лашиб ишлайверамиз. Яратганга беадад шукрлар бўл-
син, қишлоғимизда донимиз мўл. Демакки, нонимиз 
мўл бўлиши учун тандиримиз ҳам кўп бўлиши керак.

Шу куни бозордан қайтган Гулжаҳон сигири маъ-
раб безор қилгач ўғлини қарғади:

– Ҳа, қулоғинг қурғур, эрталаб мендан кейин яна 
уйқуга кетгансан, шекилли, молнинг аҳволини қара. 
Бор, болохонадан хашак олиб туш.

Нормат қовоғини уйиб, нарвондан кўтарила 
бош лади. Қоронғуда охирги зинасига оёқ қўйганди, 
бир силкинди-ю, болохона устунини тутолмай паст-

га қу лади. Ерда эса хашак майдалайдиган зил-
замбил жо ди ётарди. Йигитча биқинидаги қаттиқ 
оғриқдан азоб ланиб йиғлар, ўрнидан қўзғалиш у 
ёқда турсин, чўккалаб ўтиришга ҳам мадори кел-
масди. Бақир-чақирни эшитган Жамол ота кўчага 
чиқди-ю аҳволни билиб қўл телефонида тез ёрдам 
чақирди. Докторнинг ҳай-ҳайлашига қарамай мен 
бувасиман деганча машинадаги Норматнинг ёнига 
чиқиб олди.

Чол қабулхонада Гулжаҳон билан анча кутиб 
қолди. Бир пайт унинг рўпарасига оқ халатли хипча ки-
ши чиқиб келди.

– Сиз бувасимисиз? – сўради у чолдан, кейин жа-
вобини кутмаёқ давом этди: – Набирангизнинг оёғи си-
нибди. – Майли, тузалиб кетар, лекин... – унинг овози 
титради. – Битта буйраги ёмон жароҳатланган. Олиб 
ташлашга тўғри келмаса бўлди.

Гулжаҳон дод солиб йиғлади:
– Вой, болам-а, ёлғизгинам-а! Оллоҳим, нима гу-

ноҳим учун бошимга шундай кулфат солдинг?!
Жамол отанинг серажин пешонасидан муздек тер 

чиқиб кетди. Қўллари билан шими чўнтакларидаги рў-
молчасини ахтарар экан:

– Ўғлим, агар шундай бўлса боламга мана мен 
буй рагимни бераман, – деди шошиб. – Ичмаганман, 
чек маганман, қара, соппа-соғман.

Гулжаҳон бирдан йиғидан тўхтаб, чолга бақирди:
– Вой, сиз қари чолнинг буйраги кимга керак! – 

Сўнг докторга қаради. – Мана мен онасиман, болам 
учун жонимни ҳам беришга тайёрман.

Доктор бу гаплардан гарангсиради-да “Кутиб ту-
ринглар-чи, аниқ жавобини кейинроқ оласиз”, – деган-
ча хонаси томон йўл олди.

Бир неча кун ўтгач Нормат гипсланган оёқ би-
лан касалхонадан қайтди. Докторлар зўр экан, жа ро-
ҳатланган буйракни даволашибди.

Жамол ота ва Моҳигул хола Норматни кўргани 
чиқишди. 

– Мана, бу ўзинг ясаган тандирда ёпилган нон, 
– деди ота уларни хонтахта устига қўяркан. – Туппа-
тузук шогирд бўлиб қолибсан. – Кейин Гулжаҳонга қа-
ради. – Тўғрими, келин?

Келин эса бир пайтдаги ўз ўғлини қарғагани ёдига 
тушди шекилли, шошиб: “Ҳа, ҳа, сиз фақат дуо қилиб 
турсангиз бас”, – деди уялганча. Кейин ўйла ди: “Она-
нинг қарғиши ўтмайди дейишарди. Нима, ўғ лимнинг 
нар вондан йиқилиши тасодифми? Уф-ф, барибир ях-
ши ният қилиш керак экан”.

Бу вақтда қариянинг кўзларида ёш милтиллади. 
Унинг хаёлидан нима ўтганини фақат ўзи биларди: 
“Ҳа, ота-боболаримиз одамларга яхшиликни раво кўр 
деганлари ҳозир ҳам амалда. Э, буёғини айтсам, энди 
етти авлодимда давом этган тандирсозлик ҳунари 
қишлоғимда ҳам яшайверади”.

Кўчага чиқишди. Жамол ота қўшнисининг уйи би-
қинига тунов куни оқшомда ўзи эккан икки туп ўрик да-
рахти оппоқ гуллай бошлаганди.
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Улуғ бобокалонимиз Заҳириддин Муҳаммад Бо бур 
ҳақида сўз борар экан, унинг тарихимизда, адабиёти-
мизда беқиёс ўрин тутганига аҳамият қаратиш жоиз. 
Айниқса, шоирнинг мумтоз шеъриятимизда янгича 
руҳ – Ватан ва унга бўлган ишқ улуғворлиги йўғрилган 
шеър лари диққатга сазовордир.

 Шу ўринда адабиётшунос олим В. Раҳмоновнинг 
қуйидаги фикрларини келтириб ўтишни жоиз деб топ-
дим: ,,Бадиий маҳорат бобида бирор ўзбек шоири 
Бобур билан беллаша олмайди. …унинг мумтоз шеъ-
риятга дадил киритган таржимайи ҳоллик хусусияти 
ҳам Бобур шеъриятини алоҳида нурлантириб туради. 
Ана шу кейинги хусусият шоирнинг ватанпарварлик 
туйғуларига жон бағишлайди”.

Дарҳақиқат, Бобур ижодига назар ташлар эканмиз, 
кўпгина шеърлари ҳасби ҳол мазмунида бўлиб, мавзу 
жиҳатдан ватан ва унга бўлган соғинч асосий ўринга 
чиқади. Унинг ижодида ўз ҳаёти билан бақамтилик 
сезилиб туради: шоҳ сифатида бошига тушган қи-
йинчиликларни қоғозга туширади. Зеро, ватандан ай-
ролик, ватанига ҳукмдор бўлолмагани шоир наздида ўз 
,,хато”ларидан бири эканлигини ёзади:

Толеъ йўқи жонимға балолиғ бўлди,
Ҳар ишники айладим, хатолиғ бўлди. 
Ўз ерин қўйиб, Ҳинд сори юзландим,
Ё Раб, нетайин, не юз қаролиғ бўлди.

Тарихий асарларга назар ташлар эканмиз, ўша 
даврда Мовароуннаҳрдаги ижтимоий-сиёсий муҳит Бо-
бурнинг юртда узоқ вақт ҳукмдорлик қилишига йўл бер-
маган. Бобурнинг ўзи хусусидаги юқоридаги айблови 
эса унинг ўзига нисбатан талабчанлигидан, камтар ин-
сон бўлганидан далолат беради. У бениҳоят азият че-
киб, ўзга юртга (аввал Кобулга) кетишга мажбур бўлади. 
Шоир бу ҳақда қуйидаги ғазалда шундай дейди:

Эл билмаса ҳолатим, билур ёр,
Ҳолимдин эрур Худой огоҳ.
Кобул сори гар азимат этсанг,
Қурбон қилай ўзни санга, эй шоҳ!

Бобур яна ўтлуқ оҳ чектинг,
Куйдурмасун элни оҳ ногоҳ!

Кўринадики, Бобур ҳаётидаги турли қийин чи лик-
лар, қарама-қаршиликлар, гарчи у заковат бо бида 
ҳам муносиб тарбия кўрган бўлса-да, унинг ақл чархи-
ни янада ўткирлаб, донишмандга айлантирди, десак 
муболаға бўлмайди. Зеро, унинг кўпгина ға залларида 
файласуфона руҳ яққол намоён бўлади:

Улуснинг таъну таърифи манга, Бобур, баробардир,
Бу оламда ўзумни чун ямон – яхшидин ўткардим.

У Мовароуннаҳрни тарк этгач, ижодида Ватан мо-
тиви янада кучайди, алоҳида ҳасратли мазмун касб 
этди. Эндиликда ватан тушунчаси ҳам, ғурбат ва 
ғариблик тушунчалари ҳам кенгаяди, конкретлашади. 
Шоирга она юртда қолган дўст-у ёр, хеш-у ақраболар 
ва, ҳатто, туғилган ўлка табиати, ноз-у неъматлари Ва-
танни эслатади, унинг бир бўлаги сифатида соғинч би-
лан орзу этилади, ардоқланади:

Қовун бирла узумнинг ҳажрида кўнглимда ғам ҳар сў,
Оқар сувнинг фироқидин кўзимдин ҳар дам оқар сув.

Маълумки, Бобур адолатли подшоҳ сифатида, 
ҳукмрон бўлган юртларда ҳам адолатли сиёсат юрит-
ди. Халқни маърифатга, бунёдкорликка чорлади. Маъ-
навий ҳаётга салбий таъсир этувчи омиллардан воз 
кечиб, жамият ҳаётида уларни таъқиқлаб қўйди. Ҳинд 
халқи ҳаёти ва маданиятининг гуллаб-яшнашига юксак 
ҳисса қўшди. Ўзининг илм-у ирфони билан маърифат-
ни янада ривожлантирди. Аммо умр бўйи унинг хаёли-
ни Ватан, унга бўлган интилиш банд этди:

Не ерда бўлсанг, эй гул андадур чун жони Бобурнинг,
Ғарибинға тараҳҳум айлагилким, андижонийдир.

Демак, Бобур ижодида ватан мотиви ғоят юксак 
аҳамият касб этади. Зеро, у ўзга юртда ошён қурган 
бўлса-да, ўз юртини, ўзлигини унутмаган чин ўзбек 
фарзандидир.

БОБур ижОдида  
ватаН мад²и

1992 йилда Қашқадарё вилоятининг Косон туманида туғилган. Қарши Давлат универси-
тети ўзбек филологияси факультети талабаси. Турли нашрларда илмий мақолалари чоп 
этилган. 

Нилуфар  ЧЎЛИЕвА

Нилуфар  ЧЎЛИЕвА
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Дилором ИСМОИЛОвА

           СОҒИНЧ РАНГЛАРИ

Соғинчнинг рангини кўрсатинг менга,
Ва унининг қанақа бўлишин айтинг.
Қўлингиздан келса соғинтирманг сиз,
Соғиниб йиғласам ёшларим артинг.
Соғиндим меҳрли қўлнинг тафтини,
Илиқ бармоқларни сездим бошимда.
Қанийди кипригим кўтарган чоғим,
Сизни кўрсам эди яна қошимда. 
Бу истак балки бир умрлик рўё,
Армонли кунимга армон улашар.
Қаранг, бир мавжланиб турган ўрикнинг
Гулини шамоллар қайларга ташир.
У сочиб юборар гулни йўлларга,
Гўё шу йўлдан сиз келадигандек.
Соғинч рангларини кўрсатиб менга,
Яна ичимдагин биладигандек,
Келасиз кулиб.

              ТОНГНИ КУТАМАН

Уйқу қочган эмас дунё кўзидан,
Сукутга юз бурар маъсума онлар.
Оқшом гўшаларда мудраган бу дам,
Менинг кўзларимда оқарар тонглар.

Сайроқи қушчалар қўшиғин ютиб,
Жимгина туш кўрар юмганича кўз.

Ҳисларим чуғурлар тунни чўчитиб,
Нигоҳим тафтида эрийди юлдуз.

Қоп-қора сочимга ўзни урар тун,
Кўнглимдек ёришар уфқ олами.
Яна висол ғолиб, кўтарилар Кун,
Поклик фариштасин қутлуғ қадами – 
Тонгни кутаман!

        ДАРМОН БЎЛАР СЎЗ

Ёниб турган шамдек юмшади кўнглим,
Энг ёруғ юлдуз ҳам яшнамас мангу.
Опажон, сиз менга шундай сўз айтинг,
Боссам юрагимга дармон бўлсин у.

Баҳорни етаклаб келибди кунлар,
Шохларда орзумдек барг ёзди куртак.
Шамолда сочилган ўрик гуллари,
Сизни соғинганим билмаса керак.

Димоғимга келар Ургут ҳавоси,
Тўрт девор ичига келибди йўқлаб.
Кўзимдан қуйилиб келган соғинчим,
Кичкина бағримни кетди-ку чўғлаб.

Опажон, сиз менга шундай сўз айтинг,
Боссам юрагимга дармон бўлсин у.

Дилором ИСМОИЛОвА

Энг ёру¼ юлдуз ³ам 
яшнамас мангу

1965 йилда Самарқанд вилоятининг Ургут туманида туғилган. СамДУнинг ўзбек-тожик 
филологиясини тугатган. "Юрагимда гул шивири", "Райҳон исли кунлар", "Соғиниб кетдим", 
"Меҳрибоним қайдасиз" каби шеърий китоблари чоп этилган. "Шуҳрат" медали соҳибаси.
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                   ҲОЛАТ

Қишнинг совуқ туни. 
Юлдузлар тарс-тарс,
Ёрилган кўсакдек очганда чирой.
Фалак мамлакатин байроғи бўлиб,
Тинмай ҳилпирайди кўк тоқида ой.

Осмонга шиддат-ла бўғриқиб чиқар,
Кўзларни ёшлатиб ачимтир тутун.
Муз каби қисирлаб синар юлдузлар,
Пештоққа бош тираб ўй сурар устун.

Томирида қони югурган эй, дўст,
Қишнинг бу заҳрига демагил, кўндим.
Кўкка умид билан термулар ҳатто,
Менинг бу қайсару девона кўнглим.

                   ОЙГА

Сокин оқшом. Кўкнинг бағрини
Ёритарди юлдузлар шами.
Оқ юзини буриб бир четга,
Кўрдим ойнинг йиғлаётганин.
Юрагимдан узилди бир тор,
Етмай қолди ўпкамга ҳаво.
Шунча баланд жойда турса ҳам,
Нега йиғлар Ой қиз, айт, момо.
Қўшиқларда, шеърда таърифи,
Бўй қизларни қиёслар унга.
Ё соғинчи ортдими бисёр,
Етмадими ошиғи – Кунга.
Маъюсланма, ёшингни тўкма,
Ёлғизман, деб ўйлама зинҳор.
Ҳар кеч кўкка боқиб сен ҳақда,
Ўйлаётган битта қизча бор.

Кел, меҳримни узатайин, ол,
Муҳаббатим кўрсатсин сеҳр.
Йиғлаётган ўша сулувга 
Кўзларимдан узатдим меҳр.

        КИЙИБ ВИСОЛ 
            КЎЙЛАГИН

Пичирлайди кўчада хазон,
Ниманидир сўзлаб юрибди.
Янги чиққан ой кўк тоқида
Сариқ баргдек титраб турибди.

Кўнгил боғим кезаман, ундан
Келиб тутар сизнинг ҳидингиз.
Атиргулу райҳонларини
Эркалайди, суяди бир қиз.

Ҳижронлардан сўз очманг зинҳор,
Уни баланд дорга осингиз.
Кийиб висол кўйлагин, эй ёр,
Энди йўлга тушиб келингиз.

            ФИДОЙИЛИК

Бир тутам кун, бир тутам армон
Юрагимни эза бошлайди. 
Дарахтдаги энг сўнгги япроқ
Оқшом нурин сеза бошлайди.

Ботиб кетар қуёш бирпасда
Зулумотга чўмади борлиқ.
Япроққа бахт бермоқ-чун эски
Дардим қилдим мен тутантириқ.
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Узоқнинг иши қийин-да. 
Ҳеч бунақа бўлади деб ўйламаганди. Отасининг 

сўнгги дамларида ёнида туролмади. Акаси билан укаси 
ҳар қалай бошида бўлишди. Иссиқ-совуғига қарашди. 
Охирги сўзларини, насиҳатларини эшитишди. У бўлса... 
ҳеч киммас, ўзига-ўзи шундай баҳо берарди: кимга ке-
рак бунақа обрў... Ўйлаган сари юраги эзилади.

– Сизни отам узоқ кутди. Охирги кунлари фақат 
эшикка термулиб ётди. Бирор нима демоқчи бўлди ше-
килли. Бизга айтолмади, – деди укаси.

У индамади. Нимаям десин. Шаҳардан туриб 
ҳаракат қилганини айтсинми ёки улгуриб келолмагани-
ними?.. Ўйлаб ўйининг адоғига етолмаяпти.

– Ярим соат, бир соат илгарироқ қимилласанг 
бўларди-ю, ука! Олис йўл бўлса. Отамни сенга айтар 
сўзи боридийкан, – деди акасиям тўнғиллаб. 

Нима қилсин, шундай бўлиб қолди. Вақтни орт-
га қайтариб бўлмаса. У билан ҳеч кимнинг иши йўқ. 
Шундоғам ич-эти  шалвираб бўлди. Энди ҳаммаси кеч. 
Ўзи билади ўзидан ўтаётганини. Ҳозир дашномнинг 
пайтими?.. 

Ҳолироқ жойга ўтди. Одамларга кўрингиси келмас-
ди. Назарида ҳамма «Садқаи ўғил кет-э», деяётгандек 
туюларди. Уларнинг нигоҳларига бардош беролмади. 
Укаси ёнига келди.

– Отамнинг уч ўғли борлигини ҳамма билади. 
Ўзингизни опқочманг, ака. Қаторда туринг.

У укаси айтганидек қилди. Эл оғзига элак тутиб 
бўларканми. Шуниям гапиришмасин тағин. 

* * *
Жанозада тумонат одам бўлди. Фотиҳадан сўнг 

бариси кетма-кет  кўнгил сўрай бошлашди. Шу кўйи 
учовлон шомгача тик туришди. Отаси феъли кенг одам 
эди. Катта-ю кичикнинг ҳурматини қиларди. Адашмаган 
бўлса яқин атрофдаги етти қишлоқдан одам ёпирилиб 
келди. Маййитни қабристонга қўйиб қайтган пайти эъти-

Бахтиёр НуРИДДИНОв

у дуНё харидОри
Ҳикоя

Бахтиёр НуРИДДИНОв
1972 йилда Андижон вилоятининг Жалақудуқ туманида туғилган. Тошкент Давлат уни-

верситети (ҳозирги ЎзМУ)нинг ўзбек филологияси факультетини тамомлаган. Ҳозирда 
Ўзбекистон Миллий телерадиокомпаниясининг Телерадиодастурларни мониторинг ва таҳлил 
қилиш бўлимида бош мутахассис лавозимида фаолият юритиб келяпти.

Ҳикоя ва мақолалари матбуотда чоп этилган.

борини оппоқ, баҳайбат ит тортди. Одамлар орасидан 
индамайгина дарвозахонага термулиб турарди. Ҳар 
бир кишига тикилади. Ҳеч ким унга парво қилмасди. У 
ҳам бир четда келган-кетганга қараб анча турди. Кейин 
кўчанинг нариги бетидаги қўшнининг девори тагига бо-
риб, оёғини узатиб ётиб олди. 

– Ўша машҳур зотданми, дейман? – одамлар ғала-
ғовурида тоғасининг овози қулоғига чалинди.

– Ҳа, шунақага ўхшайди, – деди амакиси ҳам 
тасдиқлаб.

– Эшитардиму, ҳеч кўрмагандим бунақа итни. Анча 
ҳайбатли экан.

– Ҳа-а... Қанчалик рост билмадим-ку, мана шу 
Қорадарё бўйларида қадимда бир дев бўлган дейиша-
ди. У атрофдаги тўқайзорда кун кечирган экан. Ҳар тун-
да емиш излаб чиқиб наъра тортаркан. Унга ҳеч ким бас 
кела олмаган экан, – деб гап бошлади амакиси. Тоғаси 
жимгина эшитиб бош қимирлатиб ўтирарди. – Қишлоқда 
бир паҳлавон чўпон бўлган. Отини Қораяғир дейишга-
накан. У одамларнинг чорвасини ана шу девдан асраб 
боқаркан-у, ҳеч косаси оқармаскан. Унинг худди шунга 
ўхшаш Оқтой номли баҳайбат ити бўлган эмиш...

Амакисининг гапи чала қолди. Бир тўпда одам 
фотиҳага келиб қолди. Тоғаси билан амакиси ўр ни-
ларидан туриб уларни кутиб олишди. Тиловат бошлан-
ди. Қироат оҳанги одамга ўтмишни эслатарди. Ёдига 
отасининг айвонда эртак айтиб берган кунлари тушди.

...Бир куни Яғир чўпон одамларга ёлғизлигидан 
нолибди. Қишлоқ катталари маслаҳатлашиб уни сағир 
бир қизга уйлантиришибди. Яғирбой қирқ кун хотини 
билан бўлиб, чўпонлик таёғини деворга суяб қўйибди. 
Ношукурлик-да. Бу вақт ичида дев одамлардан ҳар ку-
нига бештадан қўй талаб қилибди. Бўлмаса қирон со-
лиши аниқ экан. Қишлоқ кексалари кенгашиб Яғирнинг 
олдига боришибди. Бор гапни айтишибди. Паҳлавон 
яна чўпонликка қайтибди. Аммо дев қутургандан-
қутурганмиш. Яғирбой у билан курашишга аҳд қи либди. 
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Аммо хотини қаршилик кўрсатибди. Шунда ҳарчанд 
кўнмаса ҳам Оқтойни дарахтга боғлаб ёри билан 
қолдирибди ва ёнига катта идишда сув қўйиб:

– Агар Оқтой сувидишга қарамай қўйса, ундаги сув 
айний бошласа билгинки, менга бирон кор-ҳол бўлган. 
Шунда итни қўйиб юбор, – деб тайинлабди.  

Кунлар кетидан кунлар ўтибди. Яғир чўпондан 
дарак бўлмабди. Оқтой кечалари увлаб чиқармиш. Ке-
лин сувидишдаги сувга қараса айний бошлабди. Ит-
нинг ёнига бориб, бўшатиб юборишга қўрқибди. Шунда 
Оқтойнинг ўзи олдинга ташланиб, тупроқ тимдалабди. 
Жон жаҳди билан занжирни ғажиб, ниҳоят узибди. Ел-
дек учиб бориб эгасини топибди. Қараса дев чўпонни 
банди қилганмиш. Оқтой маҳлуққа ташланиб олишиб-
ди. Девни енгиб Яғир чўпонни озод қилибди.

Итнинг вафодорлиги ҳақида кўп ўқиганди. Бола-
лигида отасидан эшитган бу эртакни эслаб итга қараб 
қўйди. Зотдорлиги ростга ўхшайди. Бу ҳикояни отасига 

бобоси айтиб берган бўлиши керак, амакиси ҳам худди 
ўзи эшитганидек ҳикоя қила бошлаганди.

Одам кўп эди. Келди-кетди тинмасди. Баъзилар ит-
дан чўчигандек ўзларини четга торта бошлашди. У ҳатто 
пинагини бузмасди. Олд оёқлари устига бошини қўйиб, 
атрофга аланг-жаланг қарарди. Кимнинг ити экан, ха-
ёлидан ўтказди у. Ҳеч кимга эргашмайди ҳам. Бу ёғи 
қизиқ бўлди-ку. Уч кун деганда ҳам яна ўша оқ ит пай-
до бўлди. Энди одамларга яқинлашмасди-ю, узоқдан 
– четкўча бошида туриб кузатарди. У қўшнилардан 
сўрашга ийманди. Унга эрмак топилганди. Аҳён-аҳён 
итга қараб чалғирди. Ҳатто отасининг биринчи пай-
шанбаси, якшанбаси, еттиси, йигирмасида ҳам жони-
вор келди. Фақат бугун – қирқида кўринмади. Ўрганиб 
қолган экан. Зимдан у ёқ-бу ёқни қидирди. Кўринмади. 
Шомгача кутди. Келмади. Бирон кор-ҳол бўлдимикин?.. 
Хаёлига келган ўйдан алланечук бўлиб кетди. Нега бун-
чалик қайғурмаса. Эгаси боғлаб қўйгандир-да. Қаровсиз 
бўлмаса керак ҳойнаҳой. Бироз тинчланди. Жон куйди-
ришга арзимайди. Ахир бир жонивор бўлса.

...Одам ўтгандан кейин маросимлари жуда кўп 
бўларкан. Олдинлари аҳамият бермаганмиди, аранг 
қирқигача чидади. Эртага кетади.

Бугун кечки йўлга чиқмоқчи эди:
– Қирқига чидадинг, қирқ бирига ҳам чида! – дейиш-

ди аммалари.
Яна эллик иккисиям яқин. Бу маросимга болалари 

билан қайтиб келади. Эллик иккинчи кун майитнинг то-
вони ёриларкан. Унга шундай дейишди. Бу осон бўлиши 
учун арвоҳга йўқлов керак. Пахтадан пилик ясалади. 
Сўнг мойга ботириб олиб, чироқ ёқишади. Ёнига беҳи 
новдаларидан қўйилади. Арвоҳ келиб унга ўтиради ва 
пилик шуъласида ўйноқлаб, хурсанд бўлади. Одамнинг 
руҳи шундай йўқланади. Ҳар тугул шунақа-да!.. Тирик 
вақтларида йўқлашга вақт тополмайсан. Ҳолидан хабар 
олишга эринасан. Дунёнинг ишлари, бола-чақа  дейсан, 
яна ошна-оғайни... Лекин бу удумларни ўтказиш шарт. 
Бир тарафдан тўғри. Шундай қилинмаса, эсдан чиқариб 
юборилиши аниқ. Ўлдинг – ўчдинг!..

* * *
Оғасиям, инисиям ҳамон дакки беришдан чар-

чашмасди. У бўлса жониворни қидиришдан. Қаёқда 
қолдийкин. Ростданам кўникиб қопти шекилли. Ўтган 
кунлар давомида буни сезмабдиям. Майли, тирик бўлса 
келар... 

Кечки овқатга ҳаммалари жам бўлишди. Худди бо-
лалик чоғларидагидек. Акаси, укаси, синглиси, ўзи, она-
си... Фақат қаторда отаси йўқ, холос. Шу ҳол унга озор 
берарди. Юрагининг бир четини нимадир пастга қараб 
тортқилайди. Бир кам дунё-да. Ўзича тасалли излайди. 
Йўқ. Ичидаги кемтикни ёпадиган ҳеч нарса йўқ, топол-
майди. Ўтган ўтиб кетди. Йиғи-сиғи фойдасиз. Ҳеч ким-
ни ортга қайтариб бўлмайди. Хоҳ кўзёшлар дарё бўлиб 
оқсин. Барибир... Валломатларининг ҳам бунга қурби 
етмайди. Фақат Яратгандан бошқа. Бироқ Тангри таоло 
буни истамайди. Ҳаёт қонунларини ўзгартирмайди. Бу 
тошга ўйилган битик. Тақдири азал дейишади буни. 

...Томоғидан таом зўрға ўтяпти. Аммо ейиш керак. 
Эрталабдан бери туз тотмади. Лекин қандоқ?.. Мажбур-
лаб, фақат мажбурлаб ютарди ҳар бир луқмани. Худди 
шундай. Бунча тансиқ бўлмаса бу таом. Шу бўлса керак-
да унинг ризқи, туз-насибаси. Ҳали у учун ҳаёт олдинда. 
Базўр бўлса ҳам томоғидан ош-овқат ўтяптими, демак 
ейиш керак. Ҳа-ҳа! Яшаш учун ейди. 
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Унга нима бўлди. Бугун ҳатто йиғламадиям. Одам-
нинг бардоши метин бўларкан. Чидаркан. Ҳамма нарса-
га кўникаркан-да. Бироқ барисининг чегараси бор.

Қаҳри қанчалик қаттиқ бўлмасин, отасининг ўрни 
билина бошлади. Ўзини танҳо сезяпти. Эсида, чайлада 
кутиб ўтиришни сўраганда қирга кетиб қолгани. Ўшанда 
отаси ярим кун қидирган. Қаттиқ шамол бўлганди. Тул-
килар инидан чиқиб, изғий бошлаган. Тўқ қизил жони-
ворни шунда яқиндан кўрганди. Ёнгинасидан чопиб 
ўтган. Юраги ёрилаёзганди. Отасини узоқдан таниган. 
Елкасига пиджагини ташлаб юрарди. Қучоқ очиб, чопиб 
борувди олдига. Аввалига қаттиқ уришди. Ерга қараб 
милт-милт кўзёш тўкканди. Сўнг иккаловлари туяни 
ўркачига ўхшаш адирликнинг илонизи йўлидан анчага-
ча индамай юриб боришган. Ота си чидаёлмай, маҳкам 
бағрига босиб эркалаганди. Бошидан чақаларни айлан-
тириб, ерга сочганди.

– Бундан кейин қулоқсизлик қилмагин, – деб пичир-
ловди.

Эркалашларини соғиняпти. Меҳрини қўмсаяпти. 
Наҳот ўзини дунёга келтирган зот йўқ энди. У ёлғиз... 
Жигарлари-чи, оға-инилари-чи?!.. Уларга бир-бир зим-
дан разм солди. Овқат ейишяпти. Ҳаммалари очиққан. 
Билмади. Унга шундай туюляпти.

Онаси:
– Ол! – деб овқатга ундади. 
Унинг бўлса иштаҳаси йўқ. Бир қошиқ овқатни 

у лунжидан бу лунжига олиб узоқ чайнаб ўтирарди. 
Яқинлари қатори мажбур еди. Кўнгли хира тортганди. 
Ҳеч ёришмасди. Қандай ёришсин. 

Ҳаммалари овқатланиб бўлиб, қўлларини сочиққа 
артишди. Онаси дуо қилди. Яратгандан оиласига хотир-
жамлик сўради. Кейин:

– Энди уй-уйларингга боринглар! Қирқ кун аза тут-
динглар. Етар. Эшик-элга ҳам қаранглар, – деди вазмин 
овозида, ўзи истамаса ҳам. 

Бироздан кейин қўни-қўшниларни чақиртирди. 
Улардан битта-битта ҳамроҳ қилиб ҳаммаларини кузат-
ди. Таомил шундай-да. Онаси ҳам толиққанди. Ҳар кун-
ги маросимлар чарчатган кўринади, туришга ҳам мажол 
тополмади. Ҳамма кетди. Фақат у қолди. 

* * *
Узоқнинг иши қийин-да. 
Унга ҳеч ким ҳамроҳлик қилолмайди. Эрта бўлса 

ўзи кетади. Якка-ёлғиз. Ҳамроҳсиз. Дара, довон ошиб... 
Тонг саҳар йўлга чиқади. Ишқилиб шу тунни тинч 
ўтказиб олса бўлгани. Юраги ғаш.

Онаси билан ёлғиз қолишди. Гаплашишга ҳоллари 
йўқ эди. Фақат бир-бирларига термулиб ўтиришарди. 
Анчадан кейин акаси билан укаси қайтиб келишди.

– Укам кетмай гаплашволсак дегандим, – деди она-
сига акаси. 

У ҳайрон бўлди. Даккилардан қулоқлари энди 
тин ганди. Онаси ҳам «Нима бўлди?» дегандек киприк 
қоқди. У елка қисиб, индамай ўтираверди. 

– Боғни сотмоқчимиз, – деди укаси ҳам. 
Онаси бир қалқиб тушди.  
У ҳам буни кутмаганди. Қулоқларига ишонма-

ди. Тўғри эшитдими ўзи?!.. Қулоқлари остида укаси-
нинг гапи шанғиллай бошлади. Сотишмоқчими?.. Ота 
боғини-я. Етимқирда катта боғлари бор эди. Ота си 
парваришларди. Ростданам қондошлари шу ишни қи-
лишадими?! 

– Нима учун? – қатъий овозда сўради онаси.

– Ким қарайди бўлмасам? – саволга савол билан 
жавоб берди акаси.

– Сс... сизлар-чи?! Ахир, отанг...
У ёғини айтолмади онаси. Қирқ кун эзғиланган 

юракка бу гаплар оғир эди. «Нима бу, синовми ё чоли-
нинг бу дунёда чала қолган ишларими?! Фарзандла-
ри охирига етказиб қўймоқчидир балки. Оталарининг 
сўнгги тилаги шудир-да», ўйларди муштипар она.

Ҳаммаси қоронғи ва мавҳум. Тушунмаяптими ёки 
тушунишни хоҳламаяптими?.. Шундай бўлиши керак-
дир. Онаси ростданам толиққанга ўхшайди. Нажот би-
лан унга термулди. У ҳамон жим ўтирарди. Нимаям дер-
ди. Қарор айтилди-ку.

– Боғ отамдан мерос. Ҳаммамизга асқотади ҳали, 
– деди анчадан сўнг аранг акаси билан укасига қараб.

– Кўчиб кел унда! – кескин жавоб қилди акаси.
У яна жимиб қолди. 
Гапга онаси аралашди.
– Катта боққа отангни меҳнати сингган. Ҳеч бўл-

масам йили ўтсин, – деди чорасиз алфозда.
– Унгача ҳамма дарахтлар қуриб битади, – деди 

укаси кескин, гапни чўрт кесиб. – Менинг... қарашга 
вақтим йўқ.

– Мениям ишим бошимдан ошиб-тошиб ётибди, 
– қўшилди акаси. Сўнг кинояомуз тикилди унга. – Сен 
келиб қаролмасанг керак? 

Бу аниқ эди. Оға-инисининг режаси пухта. Қар-
шилик қилишнинг иложи йўқ. Бир томондан улар ҳақ. 
Боққа қаров керак. Парвариш қилинмаса дарахтлар 
қурийди. Уволи бор. Ҳеч кимга керакмас бу. Ҳозир битта 
гап ҳам ортиқча. Сўнгги сўзни онаси айтади. Лекин жим. 
Нимаям десин бечора онаси. Бошига тушган дард ни 
эндигина унута бошлаган эди. Орадан ҳеч қанча ўтмай 
яна бу ғавғо.

Онаси ўрнидан қўзғалди. Секин юриб, ичкари уйга 
кириб кетди. Чироқни ёқиб дераза ёнига ўтириб олди. 
Ўғиллари ортидан тикилиб турарди. Онаси қўлига 
тасбеҳ олиб, бирма-бир ўгира бошлади. Акаси билан 
укаси ўрнидан даст туриб, чиқиб кетишди. Сукутни ро-
зилик аломати, деб билишди. Ўзи ҳам шундай эди. На 
илож. Уларни йўлдан қайтаришга ҳеч кимда куч ҳам, ис-
так ҳам йўқ эди. Шу аснода ўтирган ўрнида кўзи илинди. 
Анча мизғибди. Бироз дам олгандек бўлди. Ташқаридаги 
ғала-ғовурдан чўчиб уйғонди. Вақт ҳам алламаҳал. Тун 
ярим бўлишига қарамай онаси ҳануз тасбеҳ ўгириб, 
бир нималарни пичирлаб ўтирарди. Айвондан ҳовлига 
қаради. Ишком тагидаги сўрида акаси билан укаси, яна 
аллакимлардир бир-бирлари билан баҳслашишарди. 
Ҳойнаҳой боғ савдосига ўхшайди. Уйқусираган кўйи 
жим кузатиб турди. Онасининг нигоҳлари ҳам икки де-
раза оша уларга қадалганди. Борган сари кўзларидан 
реза-реза ёш сизарди. У онасининг олдига кирди. Ёнига 
тиз чўкиб маҳкам қучди. Қўлларини юзларига босди. Бо-
лаларча суйкалиб ёлворишга тушди.

– Хўп десангиз сизни ўзим билан олиб кетаман, – 
деди.

Онаси лом-мим демади. Кўрпасининг қатларини 
тимирскилаб, қинли пичоқни олиб унга узатди. 

– Шуни отангдан ёдгорлик деб бил, доим ёнида 
олиб юрарди. Йигит кишининг кўрки, ҳамиша ҳамроҳ, 
дерди. 

Бироздан сўнг: 
– Сенга бошқа ҳеч нима беролмайман, – деб 

қўшимча қилиб қўйди айбдордек ерга боқиб.
Нима керак яна. Шунинг ўзи кифоя-ку!.. 
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– Кулала-кулала! Мени ўғлим кула-а-лаа...а! – ота-
сининг овози эшитилгандек бўлди қулоқлари остида. 
Укасининг тўйи куни кўрпага шундай ётқизишганди. 
Отаси чалғитишга улгурмасданоқ уста ишини бажариб 
бўлганди. Укаси чинқириб йиғлаб юборувди. Ҳаммалари 
бирин-кетин олдига киришганди юпатишга. Сўнг амма-
холалари ширинликлар сочишувди. Ур-тўполон қилиб 
териб олишган ўртоқлари билан. Отаси бўлса, укаси-
га тухум билан мана шу пичоғини тутқазганди. Одат 
шунақа шекилли. Йигит бўлганига ишора бўлса керак-
да.

Пичоқни қинидан суғуриб бироз томоша қилди. 
Худди ўзи. Отасининг пичоғи. Безаклари кўзни қа-
маштиради. Болалик чоғларида шунга ҳавас қи ларди. 
«Ҳай-ҳай, тиғи ўткир-а. Қўлингни кесволасан», деганди 
бир кун боғларидан катта бир олмани узиб, арчимоқчи 
бўлиб қўлга олганда отаси. Бахтиёр дамлар эди... 
Пичоқнинг сопига тикилиб анча турди. Сўнг қинига 
тиқиб, чўнтагига солиб қўйди.

Бироздан кейин:
– Бирга кетақолинг, илтимос. Невараларингиз 

ҳам хур санд бўлади, – деди яна онасига суйканиб. 
Онаси индамади. Пинагини ҳам бузмади. Ни гоҳини 

ташқарига қадаб, жим ўтирарди. 
– Отангни чироғини ким ёқади мен кетсам, – деди 

бирпасдан кейин ғамгин товушда.
– Акам, қолаверса укам бор-у, – деди у беихтиёр.
Онаси бошини сарак-сарак қилди. Тасбеҳнинг тез-

тез шиқиллаган овози эшитила бошлади.
– Йўқ, – деди онаси қатъий. Яна нималардир 

демоқчи бўлиб оғиз жуфтлади-ю, аммо айтолмади. Бу 
пайт ташқаридаги ғала-ғовур тинди. 

– Ҳаммаларинг ҳам мени болаларимсан. Ўла ўл-
гунимча шундай бўлиб қолади. Барингизниям яхши 
кўраман. Шундан бошқа нарса қўлимдан келмайди, бо-
лам. 

Онасининг овозида титроқ бор эди. Лунжлари паст-
га осилиб, ўзини тутолмай қолди. Кўзёшлари томчилаб, 
пиқиллаб йиғлаб юборди. У ғазабдан қўлларини мушт 
қилди. Шу топда нима қилишини билмасди. Бу дунёнинг 
барча азобларидан халос бўлишни истади. Аммо бунга 
журъат қаёқда. Ақлу ҳуши ўзида эмасди. Важоҳат би-
лан ташқарига отилди. Сўрида ҳеч кимса кўринмасди. 
Қийиқча устида бир даста пул сочилиб ётарди. Бу унинг 
улуши эди. Шу чоқда одам зотининг барчасидан на-
фратланиб кетди. Кулишини ҳам, йиғлашини ҳам бил-
мади. Яна ичкарига қаради. Онаси кўзларида ёш билан 
ташқарига тикилиб ўтирарди. У кўчага чиқди. Гарангсиб 
анча юрди. Қаёққа борарини билмасди. Йўл отасининг 
боғи сари етаклади. 

Ҳаммаёқ зим-зиё. Бирон шарпа кўрин масди. Хаё-
лида ёлғиз қолган онаси.

– Оҳ онам-а. Менинг муштипар онажоним-а. Дунё-
га келтириб, ювиб-тараб, вояга етказган меҳрибоним 
онам-а, – деярди пичирлаб.

Дарахтларнинг шитир-шитиридан боққа келиб 
қолганини англади. Барглар шабадада шивирларди. 
Қулоғига ёқимли эшитилди. У боғ ўртасидаги катта ўрик 
дарахти тагига бориб чўккалади. Танасини қучиб, бир-
икки бошини урди ва:

– О, Етимқир! – деди маҳзун.
Шу зарб билан тепадан беш олтита оқ ўриклар 

оёқлари остига потирлаб тушди. Биттасини олиб оғзига 
солди. Тоза етилибди. Отасига раҳмат айтди. Яна би-
рини олиб еди. Танасига қувват кирганга ўхшади. Би-
роз дадиллашди. Таскин топгандек бўлди. Шу пайт 
оёқларнинг дупур-дупур товушидан чўчиб тушди. Одам-
никига ўхшамасди. Ортига қараса тунов кунги ит. Ўзи 
томон чопиб келяпти. Қувониб кетди. Тирик экан. Ду-
мини ликиллатиб олдига келди. Баҳайбат бу маҳлуқ, 
худди қадрдонлардек оёқларига суйкалди. Шундагина 
тушунди унинг бегона эмаслигини. Ҳа-ҳа. У отасининг 
ҳамроҳи, боғнинг қўрувчиси... Бу аниқ. У итни бўйнидан 
маҳкам қучоқлаб олди. Шу тахлит анча турди. Ит қимир 
этмади. Қаршилик ҳам қилмади. У қоронғу тунда ўзига 
ҳамроҳ топилганидан хурсанд бўлди. Юнгларидан силаб 
эркалади. Икков боғ айланишди. Сўнг чайлага борди. 
Устунда осиғлиқ турган халтадан бир бўлак қуритилган 
гўштни олиб итга ташлади. Анчадан бери овқат емагани 
кўриниб турарди. Озиб-тўзиб кетганди. У ҳам бир ям-
лашда ҳаммасини паққос тушириб, яна умидвор қаради. 
Халтадаги бари гўштни итнинг ёнига отди. 

Шу пайт чайлага нуроний, оппоқ соқоллари сел-
киллаб, ўзига ярашиб турган саксон ёшлар чамасидаги 
мўйсафид кириб келди. Ит билан бўлиб сезмабдиям. 

– Хуш келибсан ўғлим, – деди ёшига хос вазминлик 
билан.

– Хушвақт бўлинг, – деди у ҳам.
– Қайтяпсанми?.. – сўради яна худди эски таниш-

лардек.
– ...
– Мен қўшни боғданман. Отанг билан қадрдон 

эдик. Мана бу ҳужжатларни олиб қўй. Боғники. Отанг 
раҳматли қачонлардир боғ сотилса харидор бўлишни 
тайинлаганди. Кайвони одам эди раҳматли. Аввалдан 
билган чоғи. Мен дўстим айтгандай қилдим. Асли пул-
лар ҳам отангники. Боғдан бўлса хавотир олма. Мен 
кунда шу ердаман. Қаровсиз қолмас. 

У хижолат бўлиб ўрнидан қўзғалди. Қўлидаги 
қоғозларга узоқ термулди. Ёзувларга кўз югуртирди. Бо-
шини кўтарганда мўйсафид йўқ эди. Нима бўлганига ту-
шунолмади. Тушмасмикин деб юзини чимчилаб кўрди. 
Ким эди бу?.. Худди ҳазрати Хизрбувага ўхшайди-я. 
Боғни сотиб олиб ўзларига қайтаргани учун отасига яна 
раҳмат айтди. Отасининг тадбиридан кўнгли қуёшдек 
ёришиб кетди. 

Тонг шамоли эса бошлади. Дарахтлар бир хил-
да чайқаларди. Узоқдан шафақ кўринди. У ташқарига 
чиқди. Кетмоқчи бўлди. Ит билан хайрлашиб йўлга туш-
ди. Жонивор жилғагача ортидан эргашиб борди. Фақат 
адирликка чиқа бошлаганда тўхтаб қолди. Қаёқдандир 
кучли шамол кўтарилди. Жилғадаги чархпалак 
ғийқиллаб ҳаракатга келди. Шундагина билди боққа 
сув чиқмаётганини. Бирданига ҳаммаёқни чанг-тўзон 
қоплади. Ит вовиллаб у ёқдан-бу ёққа чопа бошлади. 
Гўёки жилға у учун чегарадек эди. Етимқирда боғ яста-
ниб ётарди. Бепоён адирликлар алланечук гўзал бўлиб 
кўринди кўзига. Тепаликка етиб пастга эниб бошлаган-
да итнинг узун-узун улиши эшитилди... 

Ув-вв...
Ҳамма нарса ортда қолганди. Уй, қишлоқ, қир-адир, 

ит ва яна дераза ортидан ёлғиз мўлтиллаб термулиб 
турган онаизори, оппоқ соқолли мўйсафид... бари бари-
си хотиралар тубига чўкаётганди. 
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            САМАРҚАНДИМ   
Дейман, ўз-ўзимга бу тупроқ олтин,
Ҳар бир заррасини кўзингга сурт сан.
Шубҳасиз, қанчалаб улуғ зотларнинг,
Бешигини тебратган муқаддас юртсан.
Қанча навқиронсан, шунча қадимсан,
Жонимдайин азиз Самарқандимсан.

Иймон юракларга кўрк бўлган азал,
Ҳақ йўлга бошлагай фозил мударрис,
Сен фақат ўзингга интилгил, одам,
Сен фақат ўзингдан кетмагил олис.
Менинг энг мусаффо, тоза бахтимсан,
Жонимдайин азиз Самарқандимсан.

Кўкда жимир-жимир юлдузларга боқ,
Сенга термулади келиб ҳаваси,
Уйғотиб юборар тош дилларни ҳам,
Бухорий бобонинг масиҳ нафаси.
Буткул эзгуликка бошлар одимсан,
Жонимдайин азиз Самарқандимсан.

Ёруғ мақсадларинг сабаб дунёга,
Довруғ солиб ўтди Соҳибқироним.
Меҳрибон онасан – Бибихонимсан, 
Ҳамиша айлабон дуойи жоним,
Кўнглим ипларига туташ бандимсан,
Жонимдайин азиз Самарқандимсан.

Умидвор кўзларин фалакка тикиб,
Улуғбек юлдузлар билан сирлашган,
Ҳатто ғанимларинг меҳрингдан эриб,
Сенга сингиб кетган, сенга бирлашган.
Сен мангу букилмас чинор қаддимсан,
Жонимдайин азиз Самарқандимсан.

Ҳазрат Алишернинг тоза қалбига
Абуллайс бўлибон синдиргансан нур,
Ҳазрати Бобурнинг шоир кўнглига,
Бағишлаб тургансан илоҳий сурур. 
Сен шундай сарвару содиқ надимсан,
Жонимдайин азиз Самарқандимсан.

Минорлар шавкату шонингдан ёниб,
Бутун борлиқ узра янграган хитоб,
Шунчалар сирларга тўлиқсан, гўё
Қанча ўқиса ҳам тугамас китоб.
Дил ичра адоқсиз сўлмас байтимсан,
Жонимдайин азиз Самарқандимсан.

Ёғдулар таралар Шоҳизиндадан,
Дуо-ю умидлар кавсардек зилол,
Сенга қанот бўлгай шу озод Ватан,
Сени асраб тургай Қодир зул-жалол.
Азалсан, абадсан, бахту тахтимсан,
Жонимдайин азиз Самарқандимсан.

Ғайрат МАЖИД

Сенинг хаёлларинг 
сўлим атиргул

Ғайрат МАЖИД
1976 йилда Қашқадарё вилоятининг Китоб туманидаги Хўжаилмкони қишлоғида 
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                       * * * 
Кўнглим, нима кўрдинг,
Бевафо дунё,
Диллар диллар комин қилдими ҳосил.
Қалбим, бирор қалбни кашф этдингми ё,
Ёки топган борми сени, эй кўнгил.

Бунда садоқат йўқ, ишқ йўқдир, алам,
Қучсак дарду армон қучамиз, кўнгил.
Ҳумоми, оққушга айланиб бир дам,
Кел, бирга қуёшга учамиз, кўнгил.

                        * * *
Синглим, 
Омонмисан, 
Юрибсанми тинч,
Мен ҳамон йўлдаман, тугамайди йўл.
Қийналсам ичимга ютаман дардни,
Қийналган кишига узатаман қўл.

Тилин биласизми гулу тошларни,
Ёруғ саволларга кўмардинг буткул.
Менинг ўйларимга нима бўлдийкин,
Сенинг хаёлларинг сўлим атиргул.

Отам оқ халатни устига ташлаб,
Умид бағишларди ҳар хаста жонга.
Уни ўхшатардик ўзи сўйлаган
Эртакларидаги зўр қаҳрамонга.

Онамни эслайман, оппоқ саҳарда –
Қаймоқмас, оқ тонгни берарди бизга,
Қанийди шундайин пок бўлса олам,
Аммо хаёл ўзга,
Бу ҳаёт ўзга.

Дунё ишларига тушунмай гоҳо
Юракка кўмилган қанча ҳасрат, доғ.
Чин дўст орзулари кўнглимда мудом,
Мушкул иш бўлса ҳам дўст топиш, бироқ.

Дунё эски қўшиқ, ғариб қўшиқдир,
Шартми уни такрор қилмоқ овоза.
Синглим, ғуборларга тўлиқ бу олам,
Сенинг ўйларингдан олсин андоза.

Синглим, 
Омонмисан, 
Юрибсанми тинч,
Мен ҳамон йўлдаман, тугамайди йўл.
Қийналсам ичимга ютаман дардни,
Қийналган кишига узатаман қўл.

                      * * *
Кетма,
Шу оламнинг ҳаққи-ҳурмати,
Сенингсиз жудаям қашшоқдир очун.
Сенингсиз малика, дилдор баҳорлар,
Барибир ғарибдир, 
Барибир юпун.

Кетма,
Шу қаламнинг ҳаққи-ҳурмати,
Сенингсиз розидан ул норозидир.
Ўйингсиз ёзилган ҳар калом – дилнинг 
Фақат мағлублиги, инқирозидир.

Кетма,
Кўзларимнинг ҳаққи-ҳурмати,
Қўрқмадим дунёнинг қаҳру заҳридан,
Менга олам нима,
Менга қалам не,
Сен учун барчасин ўтдим баҳридан.

Кетма...

             * * *
Кўнглим тўлиб кетди,
Тўлиблар кетди,
Қалбим тирнайверар
Ғамлар, аламлар.
Менинг бор қувончим
Бошига етди,
Менинг ҳаётимга
Яқин одамлар.
Сира ишонмайман
Ёлғончи дунё,
Шунча алдоқларинг
Етар энди, бас!
Қалбимга интилиб
Яшайман, илло
Дилни дилдан ўзга
Ҳеч ким тушунмас.
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Хулио КОРТАСАР

Аксолотллар тўғрисида обдон ўйлаган вақтларим 
кўп бўлган. Ботаника боғидаги аквариумга борар ва 
уларнинг сезилар-сезилмас ҳаракатларидан, қотиб ту-
ришидан кўз узмай, соатлаб тикилиб турардим. Энди 
ўзим ҳам аксолотлман.

Уларни учратиб қолишим бир тасодиф билан 
боғлиқ бўлиб, узоқ чўзилган қишдан кейин Парижнинг 
бамисоли товусдек товлана бошлаган пайтига тўғри 
келди. Мен Пор-Рояль булваридан ўтиб, Сен-Марсель 
ва Л'Опти-маль булварларини ортда қолдирарканман, 
кулранг текисликлар ўртасидаги яшилликка кўзим туш-
ди ва хаёлимга арслонлар келди. Менга арслонлар ва 
сиртлонлар ёқар, аммо шу пайтгача ҳали бирор марта 
ҳам аквариумнинг зах ва намчил биносига қадам бос-
магандим. Велосипедимни четан тўсиққа суяб қўйиб ло-
лаларни томоша қила бошладим. Арслонлар тасқара 
ва ғамгин, менинг сиртлоним эса уйқуда. Аквариумга 
киришга қарор қилдим. Росмана балиқларга шунчаки 
кўз қиримни ташлар эканман, кутилмаганда аксолот-
лларга тўқнаш келдим. Бир соат давомида уларни ку-
затиб далага чиққанимда аллақачон аксолотл лардан 
бошқа ҳеч нарсани ўйлашга қодир эмасдим.

Илоҳий Женевьев кутубхонасида луғат варақлаб 
ўтириб англадимки, аксолотллар – амблистомлар ту-
рига мансуб бўлган жабрали йўлбарс амблистомлари 
экан. Уларнинг Мексикага мансублигини эса кичкина-
гина қизғиш башараларидан ҳамда аквариум тепа-
сидаги ёзувдан билиб олдим. Африкадан уларнинг 
қурғоқчилик бўлганда қуруқликда ва ёмғирлар мавсу-
мида сувда яшай оладиган тури ҳам топилганлигини 
луғатдан ўқидим. Уларнинг испанча номини ҳам топ-
дим, "охолоте" экан, луғатда эслатилишича бу жони-
ворлар истеъмолга яроқли ва уларнинг ёғидан балиқ 
мойи ўрнида (менимча ҳозир ишлатилмаса керак) 
фойдаланиларкан.

Бошқа мақолаларни ўқигим келмади, шундай 
бўлса-да, эртаси кун яна Ботаника боғига йўл ол-
дим. У ерга ҳар куни эрталаб, баъзида ҳам эрталаб, 
ҳам кечқурун борадиган бўлдим. Аквариум фарроши 
энсаси қотган куйи илжайиб йиртарди менинг паттам-
ни. Мен эса шиша деворларни муҳофаза этиб турган 
темир тўсиққа суянганча уларга қарардим. Бунинг 
ҳеч қандай ажабланадиган жойи бўлмаса-да, уларга 
илк дафъа кўзим тушгандаёқ англадимки, биз бир-
биримизга боғлиқмиз, қандайдир чексиз узоқларда 
қолган ва унутилган бир нарса ҳамон бизни туташ-
тириб туришда давом этарди. Буни англаш учун ўша 
куни эрталаб шиша девор олдида бир дам тўхташ ва 
сув бўйлаб юқорига кўтарилаётган пуфакларга бир 
қарашнинг ўзи етарли бўлганди. Аквариумнинг жир-
канч ва диққинафас (фақат мен билардим у қанчалар 
хунук ва диққинафаслигини) таглигида қотиб ётган 
шиламшиқ тошлар орасида тўпланиб туришарди ак-
солотллар. Улар жами тўққиз дона бўлиб, ҳаммаси 
тумшуқларини шиша деворга тираганча, олтинранг 
кўзлари билан томошабинларни кузатардилар. Су-
кут сақлаётган ва аквариум тубида тартибсиз тарзда 
қотиб қолган бу жонзотлар олдида кеккайиб турганим-
дан хижолат чекар ва ўсал ҳолатга тушиб қолгандим. 
Хаёлан улардан бирини, бироз ўнгда, бошқаларидан 
ажралиброқ турганини танлаб олдим-да, диққат би-
лан ўрганишга киришдим. Унинг қизғиш ва шаффоф 
танасида (худди сутранг шишадан ясалган Хитой 
ҳайкалчаларига ўхшаш) биз – аксолотлларнинг энг 
сезгир қисмимиз бўлган, балиқларникига монанд, 
аммо айни пайтда ўн беш сантиметрли калтакесак-
никидай мурт думи бор эди. Қирорқаси бўйлаб ўтган 
шаффоф сузгичи думига туташиб кетган бўлиб, нозик, 
бежирим кичкинагина панжалари, инсонларникидай 
тирноқчаларидан тамом ҳайратда эдим. Шунда унинг 

Хулио КОРТАСАР
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кўзи ва юзи эътиборимни тортди. Олтин каби ялтироқ, 
аммо ҳар қандай маънодан мосуво, шундай бўлса-да, 
кўришга қобил игна тўғнагич бошидай келадиган бир 
жуфт тиллоранг нуқтадан сизиб ўтган нигоҳим сирли 
ва ҳарир бўшлиқ ичра жо бўлди. Кўзлар теграсини ўраб 
турган жуда нафис қора нур гардиш унинг гулоби гав-
даси ва шу рангдаги учбурчак, суйрисимон ва вақтлар 
ўтиши билан емирила бошлаган бошига жуда монанд 
эди. Учбурчак оғзи юз қисмининг тугаган жойида, яъни 
нақ иягида жойлашган, ён томондан қараганда бир 
нав кўринса-да, олдидан жонсиз тош устига тортилган 
ингичка чизиқдай туюларди. Бошининг ҳар иккала то-
монида қулоқлари ўрнида – жабраси бўлса керак – су-
вости маржонларига ўхшаш уч донадан қизил бутоқча 
ўсиб чиққан эди. 

Ҳар ўн-ўн беш сонияда бутоқчалар кескин бир 
силкиниб кўтарилар ва яна ётар, фақат ана шуларга 
қарабгина унинг тирик мавжудот эканлигини англаш 
мумкин эди. 

Вақти-вақти билан оёқчаларидан бири билинар-
билинмас ҳаракатга келарди, мен унинг мўъжазгина 
панжалари сувости ўтлари устига оҳистагина бо-
силганини кўрдим. Биз умуман тепса тебранмас 
махлуқлармиз, кўп ҳаракат қилишни ёқтирмаймиз, 
бунинг устига аквариум ҳам жуда тор,  ўрнингдан 
қўзғалишинг билан кимнингдир думига ёки бошига 
тегиб кетасан, бу эса норозиликлар ва жанжалларга 
сабаб бўлади, пировардида – толиқасан. Ҳаракатсиз 
турсанг вақт ўтганини сезмайсан.

Мен илк марта аквариумга қараганимда айнан ана 
шу ҳаракатсизликдан сеҳрланиб қолгандим. Назарим-
да, унинг чексизликни ва вақтни ана шундай бефарқ 
ҳаракатсизлик билан сувга ғарқ қилишдек сирли иста-
ги борлигини ғира-шира пайқаб қолгандим. Кейин мен 
тушундим: жабралар ҳаракати, нозик оёқчаларнинг 
тошга оҳиста босилиши, тўсатдан бўладиган силки-
нишлар (улардан айримлари гавдасини тўлқинсимон 
ҳаракатлантирганча суза олардилар) шуни англа-
тардики, улар гоҳида соатлаб жонсиздек қотиб ту-
риш ҳолатидан уйғона олишлари ҳам мумкин эди. 
Ҳаммасидан кўра уларнинг кўзлари мени кўпроқ 
ҳаяжонга солди. Улар билан бақамти турган бошқа 
аквариумлардаги балиқларнинг бизникига монанд 
кўзларида маъносизликдан бошқа ҳеч нарса зуҳур эт-
масди. Аксолотлларнинг кўзлари эса менга бу ҳаётдан 
бошқа ҳаёт ҳам борлигини, дунёга бошқачароқ назар 
солиш ҳам мумкинлигини англатиб турарди.

Юзимни шишага маҳкам босиб (гоҳида фаррош 
хавфсираб йўталиб қўярди) чексиз сокинликка ва 
поёни йўқ дунёга олиб кирувчи кичкина олтинранг 
соққачаларга тикилардим. Улар юзини тақаб турган 
шишани бармоқ билан чертиш фойда бермас, бари 
бир ҳеч қандай ҳаракат сезилмасди. Олтинранг кўзлар 
ўзидан гўёки нафис ва қўрқинчли нурлар таратиб мен-
га тикилиб туришар ва бу ҳудудсиз чуқурликдан бошим 
айланарди.

Барибир улар бизга нақадар ўхшаш! Шундайлиги-
ни мен анча аввал, ҳали аксолотлга айланиб улгурма-
симдан пайқаган эдим. Мен буни ўша куни, уларнинг 
олдига яқинлашган онимда билгандим. Маймунлар-
нинг одамларга ўхшаб кетиши тўғрисидаги фикрлар 
қай даражада кенг тарқалган бўлмасин, уларни биздан 

жуда узоқ масофалар ажратиб туради. Инсон билан 
аксолотл ўртасида ҳеч қандай ўхшашлик йўқлиги ме-
нинг фикрим тўғрилигини, мен оддий таҳлилга асос-
ланиш билан чекланмаганимни кўрсатди. Фақат кафт-
лари, қўллари... лекин калтакесакнинг панжалари ҳам 
шундай, аммо улар бизникига ҳеч ҳам ўхшамайди. 
Ўйлайманки, ҳамма гап аксолотлларнинг олтин кўз ли 
учбурчак шаклидаги ниқобдор бошларида. Бу англа-
тиб, кўрсатиб турарди. Бу даъват этиб туради. Улар 
ҳайвон эмаслар.

Бу ҳолатда афсоналарга мурожаат этиш маъқул 
ва ўнғай. Мен аксолотлларнинг кескин ўзгаришга ду-
чор этилгани, аммо улардаги сирли инсоний моҳиятни 
маҳв этиш имкони бўлмаганини англадим.

Менинг назаримда, ўз вужудларининг қўллари 
бўлган – бу жонзотлар сувости сукунатига ва ададсиз 
мулоҳазага ҳамда иложсиз тушкунликка мангу ҳукм 
қилингандирлар. Уларнинг шабкўр нигоҳи ҳеч қандай 
маъно англатмайдиган, айни пайтда юракка ҳарорат 
солишга қодир ақлли олтин соққасимон кўзлари ме-
нинг қалбимга чуқур ботиб борар ва мана бундай даъ-
ват этарди: "Қутқар бизни, бизни қутқар".

Ногоҳ уларга қараб умидбахш сўзларни шивир-
лаётганимни ва болаларча орзуларга ишонтирмоқчи 
бўлаётганимни пайқаб қолдим. Улар қилт этмай менга 
қараб туришаркан, жабраларининг пуштиранг новда-
лари ҳаракатга келди. Шу лаҳзада мавҳум бир оғриқ 
вужудимни сирқиратиб ўтди, улар мени кўришди, 
ўзларининг англаб бўлмас ҳаётларига кириб олишга 
уринаётганимни балки тушунишди. Шубҳасиз улар 
инсон зотига мансуб эмасдилар, лекин мен бошқа 
бирорта жонзотда ўзимга бу қадар яқинликни кўрган 
эмасман. Аксолотллар гўё нимадандир хабардор-
дай, гоҳида ваҳимали ҳакамдай туришарди. Ўзимни 
гуноҳкор ҳис этдим, уларнинг тиниқ кўзларида этни 
жунжиктириб юборадиган беғуборлик намоён. Улар 
ғумбак эдилар, лекин ғумбак, бу ниқобни англатади, 
шу билан бирга шарпани билдиради. Бу ниқоб сери-
фода ва айни пайтда қатъиятли. Унинг ортида қандай 
башара ўзини намоён этаркин?

Мен улардан қўрқардим. Ўйлайманки, агар атро-
фимда томошабинлар ва фаррош бўлмаса, улар би-
лан ёлғиз қололмасдим. "Сиз уларга еб қўйгудек ти-
киляпсиз" деди фаррош кулиб, афтидан мени бироз 
телбатабиат ҳисоблаб. Аксинча, улар ўзларининг ол-
тинранг одамхўр кўзлари билан мени еётганларини 
тушунмасди у. 

Аквариум олдидан қанча узоққа кетмай, бари бир 
улар тўғрисида ўйлардим, гўё улар узоқ масофадан 
туриб ҳам менга таъсир ўтказмоқда эдилар. Мен у 
ерга ҳар кун борадиган бўлдим, кечалари уларнинг 
қоронғуликда қилт этмай муаллақ туришларини тасав-
вур қилар, бир-бирларига шошилмасдан қўл узатаёт-
ганларини ва дабдурустдан ўзга қўлни тутиб олаётган-
ларини гўёки кўриб турардим. Балки уларнинг кўзлари 
қоронғуликда ҳам илғар, шундай бўлгач аксолотллар-
нинг қовоқдан маҳрум кўзлари учун ҳамиша кундуз. 

Энди менга маълум, бу ерда ҳеч қандай ғай-
ритабиийлик йўқ, ўзи шундай бўлиши керак эди. Ҳар 
кун эрталаб аквариум устига энгашарканман, уларни 
кўпроқ англай бошладим. Улар изтиробда – ва  мен ву-
жудимнинг ҳар бир ҳужайраси билан уларнинг тилсиз 
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изтиробларини, сув қаватларида қотиб қолган азобла-
рини ҳис этдим. Улар гўёки қандайдир бой берилган 
озодликка, дунё аксолотлларга мансуб бўлган за-
монларга тикилиб қолган эдилар. Бундай ваҳимангиз 
нигоҳларнинг тош қотган юзлардаги мажбурий 
ҳаракатсизликни мадҳ этиши ишончсиздай кўринар, 
бу қайғули хабарни англатишга, улар яшаётган суюқ 
дўзахнинг гувоҳи бўла олишига ишониб бўлмасди. 
Ҳиссиётларим шу қадар ўткирлашиб кетгандики, мен 
аксолотлларнинг ақли бор деб ўзимни ишонтирмоқчи 
бўлардим. Буни улар ҳам, мен ҳам билардик. Ҳеч 
қандай ғайритабиий воқеа юз бермаганлиги ҳам шуни 
англатарди. Менинг юзларим аквариум шишасига 
тақалиб турар, нигоҳим рангдор пардалардан мосуво 
олтинсимон қорачўғсиз кўзларга тикилиб уларнинг си-
рини англашга интиларди.

Мен шиша девор орқали аксолотлнинг ҳаракатсиз 
юзини жуда яқиндан кўриб турардим. Ундан нигоҳимни 
олмасдан, ажабланмасдан шиша ортида ўз юзим-
ни кўрдим, аксолотлнинг юзи ўрнида меники турар-
ди. Аквариумнинг ичида эмас, аквариум шишасининг 
бошқа томонида турарди. Кейин менинг юзим ўрнидан 
қўзғалди ва мен гап нимадалигини тушундим.

Фақат бир нарса ажаблантирарди: ўйлашни аввал-
гидай давом эттириш керак. Буни англаш ногаҳонда 
ўзига келиб ўзининг тириклай кўмилганлигини англаш-
дек вужудни музлатиб юборарди. Мен яна юзимни 
шишанинг ташқи томонига босдим, лаблардан ибо-
рат ўз оғзимга қарадим. Аксолотлларни англаб олиш 
мақсадида маҳкам жуфтлашиб турган лаблардангина 
иборат ўз оғзимга қарадим. Мен аксолотллигимни анг-
ладим ва шу лаҳзанинг ўзида тушундимки, бошқа ҳеч 
нарсага идроким етмайди.

Аксолотл аквариумдан ташқарида ва унинг уйлари 
ҳам аквариум ичида эмасди. Буни била туриб ва айнан 
аксолотл эканимни англай туриб, мен энди ўз оламим-
да зоҳирлигимни ҳис этдим. Қўрқиб кетдим, ўзимни 
аксолотлнинг вужудига қамаб қўйилганлигимни, тирик-
лай аксолотл ичига ўз инсоний шуурим билан кўчиб 
ўтганлигимни, унинг ичига тириклай кўмилганимни, 

онгсиз жониворлар орасида ўз онгим билан яшаш-
га маҳкумлигимни бирдан англаб қолдим ва баттар 
қўрқиб кетдим. Лекин бу ҳолат чекинди, ўзимни би-
розгина ён томонга оларканман, кимнингдир панжа-
си юзимга тегди, менга тикилиб турган аксолотлни 
кўрдим, у ҳам ҳаммасини тушунар, ҳаммасини аниқ-
равшан билиб турар, аммо буни сўз билан ифодалай 
олмасди.

Ёки мен унинг ичида эдим ёки биз ҳаммамиз олтин-
ранг кўзларимиз ёғдусини, аквариум шишасига босиб 
турган кишига тикиб турганимиз сабабли ўз фикрини 
сўз билан ифодалашга ожиз одамларга ўхшардик.

У кўп марта олдимизга келди, аниқроғи камнамо. 
Гоҳида ҳафталаб ўзини кўрсатмайди. Бир гал уни 
кўрдим. Мендан узоқ кўз узмади, кейин ортга кес кин 
бурилди-да, кетворди. Назаримда, энди унинг бизга 
қизиқиши сўнган, шунчаки одатланиб қолгани учунгина 
келади. Модомики шундай экан, қўлимдан келадига-
ни фақат ўйлаш, мен уни ҳар кун ўйлайман. Бошимга 
шундай бир фикр келди, назаримда, биз авваллари 
бир тану бир жон эдик ва у ўзининг муқаррар бир сир 
билан боғлиқлигини ҳис этарди. Энди унинг аксолот-
лга айланиши ва инсонларга бегона бўлиб қолиши на-
тижасида юз берган тошқин туфайли уларни боғлаб 
турган кўприк бузилди. Дастлаб мен маълум даража-
да аксолотлларга айланиб қолишим мумкинлигини, аҳ, 
маълум даражада, ва бизни яхшироқ англаш учун унга 
мададкор бўлиб туришни ўйлардим. Энди бўлса, та-
моман аксолотлга айланганман. Ва агар инсонлардек 
фикрлаётган бўлсам бунинг сабаби шундаки, барча 
аксолотллар ўзларининг пуштиранг тош ғумбаклари 
ичида ётиб худди инсонлардек фикрлай оладилар. На-
заримда бор қилган ишим ўша дастлабки кунлар, ҳали 
инсонлик пайтимда, унга айрим нарсалар тўғрисида 
хабар етказганим бўлди. Ва энди бу танҳоликда – мо-
домики у қайтиб келмас экан – балки у биз тўғримизда 
бирор нарса ёзар, аксолотллар ҳақида ҳикоя ўйлаб то-
пар деган фикргина менга тасалли берарди.

Рус тилидан Неъмат АРСЛОН таржимаси.
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Ўғил эди ўша гўдак, тамшанарди тил қотиб,
Онаси-чи парво қилмас, овлоқда ўзин сотиб.
“Она” деган улуғ номни булғади-ей, отди у,
Боласини ташлаб чўлга, биров билан кетди у.
Уй шифтида жўжа очган қалдирғочча меҳри йўқ,
Бундайларга қадалсин-ей барча нафрат, ғазаб – ўқ!

Қарғишлардан қора бўлсин меҳрсизнинг юзлари,
Кўр бўлсин-ей “нон увоғин” кўролмаган кўзлари,
Ичи ёниб, томоғидан чиқмасин-ей сўзлари,
Хазон бўлсин, ўз умрининг баҳор ҳамда ёзлари.
Уй шифтида жўжа очган қалдирғочча меҳри йўқ,
Бундайларга қадалсин-ей барча нафрат, ғазаб – ўқ!

Мушук туғиб, тишлаб, чопиб, уя излар аёзда,
Жўжалари елкасида, ғозлар сузар ҳар ёз-да,
Бўрилар ҳам жигарбандин эъзозлайди қиш-кузда,
Тоғ кийиги болаларин сафга тизиши соз-да...
Уй шифтида жўжа очган қалдирғочча меҳри йўқ,
Бундайларга қадалсин-ей барча нафрат, ғазаб – ўқ!

Замин узра ягонамиз, олий хилқат, ақлан бой,
Ҳайвонлару қуш олдида шулар виждонда гадой,
Бир кун “она”, “ота” дейди ўша гўдак ҳойнаҳой,
“Тирикликда ўлик бўлган” оналарга энди вой.
Уй шифтида жўжа очган қалдирғочча меҳри йўқ,
Бундайларга қадалсин-ей барча нафрат, ғазаб – ўқ!

Мен ҳам сенга шифокордек узоқ умр тилайман,
Умрингни деб дуолардан сени шаънга белайман.
Аммо, лекин юрагимга чўғни солдинг, Болажон!
Ўлмай туриб “ерга кирган” онанг учун йиғлайман.
Уй шифтида жўжа очган қалдирғочча меҳри йўқ,
Бундайларга қадалсин-ей барча нафрат, ғазаб – ўқ!

Ватан сенга берар энди бор бисотин, меҳрини,
Улғайиб, сен оралайсан барча қишлоқ-шаҳрини.
Олим бўлиб, қоғозларга соғинчлардан тўкиб ёш,
Бу Ватанни “Она!” дейсан, “Ой” дейсан, “нурли Қуёш”.
Уй шифтида жўжа очган қалдирғочча меҳри йўқ,
Бундайларга қадалсин-ей барча нафрат, ғазаб – ўқ!

Ўроқ САИД

Уй шифтида жўжа очган 
ºалдир¼очча ме³ри йўº

Ўроқ САИД
Яккабоғ туманининг Зармаст қишлоғида туғилган. Шоирнинг “Тоғ лоласи”, “Кийикда-

ра”, “Икки халқда ўлим йўқ”, “Гўзал васфи”, “Қашқадарёмсан” каби китоблари чоп этилган. 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси.

Яқинда Миришкор туман туғруқхонасида ўша ерлик чўпонлар онаси ташлаб кетган дўмбоққина чақалоқни 
келтириб беришганининг гувоҳи бўлдим. Ҳамширалар эса уни ювиб-тараб, Демир деб исм қўйдилар.

АФСУС
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            * * *                                                                    
бир мен биламан
бир Аллоҳ
қалбимдан кечганларни
ҳажринг ўтида

фақат сен томон одим
отганини кўрсатар юрагимнинг
кордиограмма чизиқлари 

илк учрашувимиз тасодиф эди балки
аммо сўнграси
тақдирнинг ажиб жилваси

бир жуфт сўз кабимиз гўё иккимиз
ўз ҳолида мустақил 
маъно ифода этмаган

сен учун зеб эрур
қошу кўзга қора тортмоқ
мен учун эса ҳусн
васлинг васфида 
шеър қораламоқ

             * * *
қандай ёзилса шундай ўқилиши лозим бўлган
сўзлар кабидир 
ҳар икки юзим
у юзимдан урганга валлоҳ

тутиб бермасман асло бу юзим
ҳа буни билсин дўсту ғаним

баъзи саволларнинг жавоби қисқа бўлар
ҳа ёки йўқ
узун бўлар умри

нимадан дарак
тонгнинг отиши
англатар нени
ваё бу ботиш
толиқдим-ку соя
етакламоқдан

бу дунё у дунёнинг қораламаси
мисоли кўзгу...

         * * *
ҳа не қипти ахир
осилсам мен ҳам
Исо каби
ҳақиқатнинг
баланд дорига

         * * *
севасанми сўрайман
уқмай мен содда 
севгидан сўз очган
сукунатингни

Шермурод СуБҲОН

Бир жуфт сўз кабимиз 
гўё иккимиз

Шермурод СуБҲОН
1966 йилда туғилган. Тошкент Давлат университети ҳамда Истанбул Университетида 

таҳсил олган.
 “Ўзбек модерн шеърияти” баёзи (ҳаммуаллифликда), “Сокин сўз суврати” шеърий тўплами, 

“Шеърият иқлими” илмий мақолалар ва таржималар китоби чоп этилган. Ҳозирги кунда “Гулис-
тон” журналида фаолият олиб боради.
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       * * *
тиним билмай
билмай ниҳоя
вақт ариғидан 
оқар экан сув
кечган умр
кечмаган нима

        * * *
кунга боқасан 
ялт этиб қўяр қуёш
тунга боқасан
нигоҳингда ой қотар сенинг

кўзларингга гоҳ кун қўнар
гоҳ кеча

          * * *
вақт қайчиси қияркан
тобора умринг
билмайсанки
вақтми сенинг
ё сен вақтнинг қўлида

         * * *
сўз зарби-чи тўп
зарбига тенгдир
қай бири тегар
нишонга бориб
қай бири кетар зое

         * * *
тонг қотмоқ йўқ 
отмоқ бор 
кун ибтидосида
мисоли шафақ

          * * * 
гарчи бугун сен бошқаю
мен бошқа гулим
моҳият ўша: севгилим...

     * * *
дарвоқе
нима ҳақда эди 
сукунатимиз
севги эмасми?!

          * * *
бир кам дунё бу
бир яхшининг бир ёмони бор
бирда 
бир ёмоннинг бир яхшиси...

          * * *
кўз тикдим неча
висол йўлига
“йўқ”лар чиқди фолимга
чиқди-ку “ул севмас”лар

          * * *
айни вақтни кўрсатар
соатларимиз
айни йўлни йўлчи
юлдузларимиз-да

          * * *
майли мени қолдир
дард ила ёлғиз
ғарқ бўлай шеърда

          * * *
филсирот кўпригидан 
ўтарчами гуноҳинг
қайтарча ёхуд

        * * *
уйқуда уйғоқу
рўёда ухлоқсан
бўлар энди тушда кўрганинг

          * * *
висол ё сен сағирсан
ва ё мен басир
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Биби Робиаъ Саидова

Биби Робиаъ САИДОвА

Кўча бўйлаб жажжи оёқчалар у ён-бу ён югуриш-
япти. Тўрт ёшлар чамасидаги қизчани ундан икки ёш 
катта бўлган акаси гўёки кучи борича қувлар, сингли-
си ҳам жон-жаҳди билан қочарди. Улар ота-оналари 
чақириб қолгунга қадар шу зайлда ўйнашарди. Дарахт-
лар ва гуллар эса уларнинг бу зерикилмас ўйинларини 
мароқ билан томоша қилишар, гоҳида барглар бу жаж-
жи одамчаларнинг ўйинига берилиб, қарсак чалганча 
қўллаб-қувватлашарди. Эҳтимол, улар ҳаётнинг югур-
югурдан иборатлигини ўзлари билмаган ҳолда исбот 
қилишмоқчидир.

Иккалалари ҳам тўхтаб чуқур-чуқур нафас олиш-
ди. Қизча акасига қараб кулди-да, яна югуриб кетди. 
Ака ўрнидан турди-ю бор кучи билан синглисини яна 
қувалай бошлади. Ана, етай-етай деб қолди. Югураве-
риб сабри тугаган  ака қочаётган синглисини тўхтатиш 
мақсадида кўйлагидан тортди. Уларнинг ўйинини 
томоша қилаётган гуллар тўсатдан “ув” тортиб юбо-
ришди. Сабаби қизча орқасига қараб йиқилиб тушган, 
тақдир чизиқлари битилган кичкинагина кафтчалари 
ва тирсаги  салгина шилиниб, оз-моз қон силқиб ту-
рарди. Болалик қонунига мувофиқ қизча “дод” дея 
бақириб йиғлай бошлади. Оғриқдан кўра қўлларидаги 
қизил ранг унга кўпроқ таъсир қилганди. Акаси ову-
тишга урингани сари сингил йиғининг авж нуқтасини 
оларди. Қизча ҳўнграр экан, яна қўлларига қаради ва 
яна қонни кўрди. Бу сафар биратўласи ерга ётволиб, 
оёқларини тапиллатганча йиғлашда давом этди. Ака-
нинг кўзи ҳам сизиб чиққан қонга тушди-ю синглисига 
қўшилиб йиғлай бошлади. Сўнг онасини чақириш ке-
раклиги ёдига келди ва югургилаб кетди. Болакайлар 
бир томчи қонни ўлим деб ўйлашарди, чоғи. 

Шамол кўзларидан шашқатор ёш оқаётган қиз-
чанинг  у ёғидан, бу ёғидан айланиб овутишга ҳаракат 
қилар, дарахтлар ҳам уни йиғидан тўхтатиш илинжи-
да  ўз эртакларини бошлаб юборганди. Энди Қизча 
акасини ташлаб кетган гумон қилиб, лабларини 

хиЗр ташлаГаН 
¯аНОт

Ҳикоя

1991 йилда туғилган. Ўзбекистон Миллий университетининг ўзбек филологияси факуль-
тети 4-босқич талабаси. Ҳикоя ва публицистик мақолалари республика матбуотида мунта-
зам чоп этиб келинади.

чўччайтирганча бақириб ҳўнграй бошлади.  Аммо шу 
пайт  бирданига йиғи овозидан атрофнинг қулоғи тинди. 
Қизча ёш томчилари ҳаракатдан тўхтаган мунчоқдай  
кўзлари билан осмонга тикилган кўйи ерда жимгина 
ётарди. У аҳён-аҳёнда бурнини тортиб қўяр, ёшлар-
дан суғорилган киприкларини пирпиратиб осмондан 
кўзини узмасди. Осмон денгизида эса оппоқ  елканла-
рини кўтарганча булутлар изма-из сузиб юрарди. Улар 
шу қадар оқликка бурканган, шу қадар майин, шу қадар 
ажо йиб эдики, Қизча беихтиёр қўлларини юқорига 
чўзди. Сўнг ўрнидан аста кўтарилиб, қўлчаларини яна 
кўкка узатди.  Йўқ, етмаяпти. Ҳа, сакраш керак. Сакра-
са, албатта, қўллари билан булутларни ушлаб кўради, 
эҳтимол, уларнинг устига чиқиб осмонни сайр қилар. 
Шу мақсадда қизча қўллари ва кўзларини осмонга 
тикканча оғриғу қўрқувни унутиб қайта-қайта сакраб 
кўрди. Эҳ, озгина етмаяпти. Нигоҳларини осмондан 
узмаган кўйи ерга қайтиб ўтирди. Унинг бутун руҳи, 
бутун вужуди, барча хаёллари ана шу оппоққина бу-
лутларга айланиб бораётган эди. Узоқдан йиғлаётган 
ўғлини суд раб келаётган онасининг товуши қизча ай-
ланаётган булутларни гўёки қуёшдек эритиб юборди. 
Қизча сергак тортди ва онасини кўрди-ю ўзи негалиги-
ни англамаган ҳолда яна йиғлаб юборди. Ҳа, бу вақтда 
у тўрт ёшда эди…

Кеча онаси билан бирга ёзган сўзлари қаторлашиб 
турган дафтарларини олиб, эринибгина портфелига 
жойлади. Онасининг қистови билан нонушта ҳам қилиб 
олди. Шу пайт нимадир ёдига тушди-ю дарҳол  дера-
за олдига югурди. Деразадан ўз чексизлигини ёйиб 
мақтанаётган осмонга бир муддат қараб турди. Аммо 
онаси дарсга кеч қолаётганини айтиб огоҳлантиргандан 
сўнг орқасига портфелини илганча мактабига қараб 
жўнади. Йўлда кетар экан, ўша – йиқилиб тушган кун-
дан бери унинг нигоҳлари осмон билан кўришиб туриш-
га келишиб олгандек эди гўё. Ҳарҳолда осмон бунга 
ишонарди. Қизалоқ бир муддат осмонга қараб юрди-да, 
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тўхтади ва қўлларини қаттиқ-қаттиқ силкитиб оёқларини 
ердан кўтарди. Қизалоқ назарида , у  оз-моз баландла-
гандай бўлди. Югуриш керак. Йўл бўйлаб орқасидаги 
портфелини силкитиб-силкитиб, қўлларини тепадан 
пастга тез-тез ҳаракатлантириб югурди-ю “Ҳозир учиб 
кетаман” деган хаёл билан кучи борича сакради. Афсус, 
ўхшамади. “Эҳ, портфелим халақит беряпти-да, – хаё-
лидан ўтди қизалоқнинг. – Ҳа, майли, уйга қайтганимда 
яна бир уриниб кўраман”. Мактаб қўнғироғининг жаран-
ги қизалоқни бу сафар “қанот”ларини қоқмасдан югуриб 
кетишига мажбур қилди. Етти ёш ҳам у билан бирга югу-
ришдан чарчамас эди...

– Онажон, қаранг, ака, сиз ҳам қаранг, қаранглар! 
Осмондан бувим айтган ўша оппоқ фаришталар туш-
япти, ҳа фаришталар! – қувонганча қичқирарди қи-
залоқ ёғаётган лайлакқорга ишора қилиб.

– Кўп валдирайвермасанг-чи! – жиғибийрондан 
матоларни қирқиб ўлчамни чиқара олмаётган она. Ёз-
маётган  ручка пастасининг учига тинмай пуфлаётган 
ака эса чақириқни эшитмаганликка олди.

– Эҳ, қанийди, уча олсам! Бу фаришталарни 
қаердан тушаётганини кўриб келар,  ёки улар билан 
қувлашмачоқми, қорбўронми ўйнардим, қаранг, улар 
уча олади-да. Кейин улардан-чи, онажон, дадам ай-
тиб берган ўша шайтон ҳақидаям сўрардим. Сизлар 
йўғлигингизда у фаришталар билан бирга яшаган-ку. 
Сизлар бу ерга кўчиб келганингиздан сўнг шайтон сиз-
ларнинг олдингизга келган-ку, а? Кейин сизлар…

Қулоқларига фақат аллақандай ғўнғир-ғўнғир 
товуш кираётган аёл қайчисини столга қаттиқ урди-
да, қошини чимирганча қизига қаради. Қизалоқнинг 
тўсатдан юмилиб олган лабларида тўсиққа учраган  
сўзлар ортига қайтиб кетишга мажбур бўлди. Бир оз 
муддатдан сўнг калласига келган бир фикр ифодаси 
юзида ярқ этди-ю, яна сўнди ва ўзига:

– Эртага Ҳайит байрами. Бугун Хизр бободан 
ёстиғимнинг остига қанотлар ташлаб кетишини сў-
райман, – деб ғўлдираганча кўчага чиқиб кетди. У  ер-
да кўзларини осмонга қадаб, кимгадир нималардир 
ҳақида гапирди. Тўққиз ёш ана шу оппоқ фаришталар 
каби  қизалоқнинг бармоқчаларига оҳиста қўниб эриб 
кетаётган эди…

“Тақ, тақ, тақ…” Қиз тахтанинг устида турган бар-
моқлари орасидаги михни болта билан урарди. “Тақ, 
тақ…” 

Кеча онасининг таъбири билан айтганда “Ҳадеб 
супуришга мажбур қилаётган” тут дарахтини чопиб 
ташлашди. Бир пайтлар устига чиқариб учишига  ёр-
дам берадиган тут дарахтининг гурсиллаб тушган 
товушидан қизнинг юраги алланечук бўлиб кетди. 
Эсида, тутнинг йирик шохига чиқиб, парвоз этиш уми-
дида қўлларини пириллатиб сакраганида оёғи сини-
шига бир баҳя қолганди. Қиз  кеча отаси билан ака-
си  арралаб қўйган тутнинг ёғочларини бир-бирига 
улаб қоқаркан, шуларни эслади. Аммо, мана, тут 
ўзини қурбон қилиб бўлса-да, қизнинг учиши учун 
яна, фақат сўнгги маротаба ўз ёрдамини аямаяпти. 
“Ана, тайёр бўлди, – ўйлади Қиз. – Энди бу матони 
тахтанинг мана бу ерларига қоқсам бўлди”. Уйдаги-
ларнинг бозорга кетганидан фойдаланаётган қиз ўз 
мақсадини амалга ошириш учун иложи борича тезроқ 
ҳаракат қилишга шошиларди. “Уйимиз томидаги тар-
нов четига ин қурган мусичанинг ҳам қанотлари деяр-
ли ана шундай шаклда. Ниҳоят, қушлар билан бирга 

парвоз этадиган бўлдим!” Қиз учбурчак қилиб ясалган 
икки бўлакдан иборат қанотларнинг уланган жойини 
елкасига қўйди. Қанотининг остки қисмидаги махсус 
ушлагичлардан ушлади. “Дарвоқе, аввал томга на-
рвонни қўйишим керак”. Шоша-пиша нарвонни судраб 
келди. Ўзи кутганидан бир мунча оғирроқ қанотларини 
тақди. Аввалига томнинг пастроқ қисмидан учиб таж-
риба қилиб кўриш керак. Мана, чиқиб ҳам олди. У 
юқоридан туриб ҳовлисининг ичига нигоҳ ташлади ва 
ҳайрон қараб турган кучугига қаердандир ёдлаб олган 
“Мени кутгил ва мен қайтарман! жумласини айтди ва 
“Бисмиллаҳир роҳманир роҳийм” деди. Ота-онаси ҳар 
бир ишни “Бисмилло”дан бошласа, хайрли бўлишини 
уқтиришганди. Мана, базўр-базўр қанотларини сил-
китганча томдан кўча томонга қараб сакради. Бу 
пайтда у ўн икки ёшда эди. Қаттиқ чинқириқдан қўшни 
ҳовлидаги аёл қўллари унга беланганча югуриб 
чиқди…

– Нега энди рухсат бермайсизлар? Ахир, бор 
йўғи дугонамнинг туғилган куни-ку. Кечқурун чақирган  
бўлса нима қилибди, уйи узоқ бўлса таксида бориб, 
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таксида келаман. Нима, мен сизларга ёш боламан-
ми?! Ҳамма ишимга аралашаверасиз! Дарсдан қачон 
қайтишимни ҳам, қачон кетишимни ҳам гапираве-
расиз, бундан кейин билганимни қиламан! Жоним-
га тегиб кетди бундай ҳаёт! Эй Худо, қанот берсанг 
бўлмасмиди, ҳамма-ҳаммани ташлаб учиб кетар-
дим! – Қиз онасига шундай деб қичқирар экан, бир 
неча йиллар олдин “қанот қоқаман” деб оёғи чиқиб 
кетгани ва Мош табибга солдириб келишгани ана шу 
лаҳзаларда ёдига тушмади. 

Қизнинг бу гаплари онасининг қалбидаги узилмас 
нозик торларни чертиб-чертиб ўтар экан, қизига хаво-
тирли тусда назар ташлаб қўйди. Аммо  Қизининг ўн 
олти ёшдалиги ва бу даврнинг ўткинчи эканлиги бо-
расидаги фикрлар онасига тасалли берди. Қизнинг 
ўзи ҳам айтишни у даражада истамаган гаплари 
оғзидан чиқиб кетганига ўксинди ва қандайдир шаҳд 
билан деразанинг олдига келди-да ёш мўралаб тур-
ган кўзларини осмонга тикди. Беихтиёр оёқларини 
кўтарди...

– Ота, ўксинманг, ўзингизни айблайвермасангиз-
чи. Она, сиз ҳам кўп йиғламанг. Худо хоҳласа, албатта, 
кейинги йили кираман, мана кўрасиз. Энди қўшимча 
дарсларга бормай, фақат ишлайман, ҳа ишлайман! 
Кейин қарабсизки, тўплаган пулларим мени бюджетга 
етаклаб турибди.

Қиз уйдагиларини тинчлантиргач, дўкондан нон 
олиб келиш баҳонасида ўзини кўчага урди. Кўчада 
чўзилиб ётган йўл  бу қадамларнинг анча оғир экан-
лигини ҳис қилди. У узоқ юрди. Дўкон ҳам ортда қолди. 
Сўнг йўлини кўп вақтдан буён қаровсиз қолган далага 
қараб бурди. Булутлар бир-бирларидан аразлашган-
дек қўнғир тўнларини тескари кийиб олишган. Дала 
бағри кенг бўлиб, унда турли хил ўсимликлар, гуллар 
ўз ҳолича ўсиб ётибди, одамларнинг қораси эса кўзга 
ташланмайди. Қиз арзини кўзида ёш билан айтмоқчи 
бўлиб турган майсаларга ҳам, оёқларига чирмашиб уни 
тўхтатмоқчи бўлган чирмовуқларга ҳам, этагига суйка-
либ эркаланмоқчи бўлган гулларга ҳам қарамай дала-
нинг ўртасига келиб юришдан тўхтади. Нигоҳларини 
осмонга тикди ва чиқишини кутиб бўғзида тиқилиб тур-
ган сўзларни йиғи аралаш  ҳайқирди:

– Нега?.. Нимага ахир…
Аммо йиғи Қизнинг яна оғиз жуфтлашига йўл 

қўймади. Қиз майсалар устига ўтирди. Юзларини дув-
дув ёш ювар экан, кўзларини унга қўшилиб йиғлаб 
юбориш арафасида лунжини осилтириб  турган булут-
ларни ўз бағрига олган самога яна қадади. Сўнг, бирда-
нига ўрнидан сапчиб турди-да дала бўйлаб қўлларини 
силкита-силкита югура бошлади. У жон-жаҳди билан 
чопар, қўлларини ҳам қаттиқ-қаттиқ силкитарди. Йўқ, 
дала бўйлаб югураётган бу йигирма яшар Қиз қанча 
уринмасин,  ердан баландлай олмади…

– Ойижон, ойижон, мана бу мушичани қаянг. 
Қаясайиз-чи, э, учиб кетди – деди жажжи қизча йигир-
ма олти яшарлик Қиз – онасига қараб. – Тўхта, муши-
ча, менам сен билан учаман.

Қизча ҳовли бўйлаб қўлчаларини тепага кў тар-
ганча югургилади. Умидлари пучга чиққач, онасининг 
олдига келди-да:

– Ойижон, манам катта бўсам, айтиб беядиган 
эйтагиздаги қизга ўхшаб учиб кетаман-а? Чиёйли 
қанотлайимам бўладими?   

Нимадир “жиз” этди. Она жилмайганча бош ирғади-
да осмонга узоқ тикилиб турди ва анча мустаҳкамланиб 
қолган иродаси билан кўзидан думаламоқчи бўлиб 
турган ёшларини базўр тўхтатди…

Қизлари билан дастурхонни тузаётган қирқ олти 
ёшли Қиз бугун қувончдан ўзига сиғмасди. Ахир, бу-
гун ўғли хориждан учиб келади. Шиппагини илдириб, 
нимадир олиш мақсадида қўшни хонага ўтиб кетаёт-
ган она тепадан гувиллаган овозни эшитди. Кўзларини 
осмонга қаратди. Аниқроғи, пастлаб учиб кетаёт-
ганми, келаётганми самолётга қаради. “Ҳа, шунинг 
ичида ўғлим бўлса керак. Эҳ, унинг ҳидини бирам 
соғиндимки!” – хаёлидан ўтди онанинг. Аммо, шу пайт, 
Қизнинг нигоҳи беихтиёр елканлари оппоқ булутлар-
ни ўз бағрига олган самога тушди. Ҳа, у анча вақтдан 
бери осмонга қарамаган, у ҳақда деярли унутаёзган 
эди. Само ва Қизнинг нигоҳлари ана шу вақтда тирик-
чиликнинг айирмачилиги натижасида узоқ муддатдан 
сўнг яна кўришиб туришганди.  Осмон, эҳтимол Қиз 
ҳам нимадир демоқчи эдики, аммо Қизнинг қайнаётган 
қозони ёдига тушиб қолди ва шошганча ёхуд нимадан-
дир қочганча ўзини ичкарига олди…

Бугун Ҳайит арафаси. Мана шу куни Қизча қўлини 
дуога очиб, хоҳлаётган бирор бир нарсасини  Хизр 
бободан сўрар ва аксарият вақтларда истаги Хизр бо-
бога айланган отаси томонидан амалга ошарди. 

Уйдагиларнинг ҳеч бирида эртанги байрам кай-
фиятидан асар ҳам йўқ. Уларнинг руҳиятини чуқур бир 
қайғу асир олганди. Ҳаммалари кўрпада ётган етмиш-
дан ошган Қиз-кампирнинг атрофини ўраб олишган. 
Қиз шу  ердаги ҳамманинг юзига ризолик аломати си-
фатида бир-бир сассиз қараб чиқди. Бутун танасини 
аста-секин қамал қилаётган совуқлик биргина “Оҳ”га 
айланиш учун бир жойга йиғилаётганди.  Кўзларида 
нам билан кўпчилик Қизнинг оғзидан қандайдир васи-
ятлар кутишарди. Мана, ниҳоят, Қиз оғиз жуфтлади. 
Нафақат ўтирганларнинг, балки сукутнинг ҳам бутун 
вужуди қулоққа айланди. У:

– Деразани очинглар, – деди оҳиста. Тезда парда-
лар кўтарилиб деразалар ланг очилди. Боядан бери 
ичкарига киришнинг иложини қила олмаётган майин 
шамол очиқ деразадан югургилаб хавотирланганча 
қадрдонининг олдига келди. Қиз деразадан ўзи иста-
ганидай сўнгги кузатувчиси бўлмиш осмонни кўрди. 
Кўрди-ю кўзидан бутун орзулари  бир томчи ёшга  ай-
ланиб оқиб тушди. Осмонда бир пайтлар ўзига мафтун 
қилганча парвозга чорлаган ва ҳозир ҳам чорлаётган 
ўша, ўша оппоқ булутлар турарди. Қиз лаблари оҳиста 
жилмайиб: “Ана энди, уча оламан!” деди пичирлаб…

Ниҳоят, Қизча анча вақтгача сўраган нарсасини 
бугун Хизр бобо ёстиғининг остига қўйиб кетганди.
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              ВАТАН БЎЛМАСА

Толеинг сўқирдир, бахт кулиб боқмас,
Мавж урган дарёлар сен томон оқмас.
Энг ажиб наволар, созлар ҳам ёқмас,
Пешонангга битган Ватан бўлмаса.

Қасрлар кулбадир, боғлар тиканзор,
Ҳар қадамда ўкинч, ҳар ерда хор-зор.
Бойлигинг, давлатинг ҳаммаси бекор,
Пешонангга битган Ватан бўлмаса.

Бағрингга босолмайсан чинорини сен,
Кўзингга суртолмайсан минорини сен,
Бўйнингга осолмайсан туморини сен,
Пешонангга битган Ватан бўлмаса.

Тунларинг хавотир, ухлашинг нотинч,
Юракда минг алам ва шунча ўкинч,
Кунларинг ўтмагай осуда ва тинч,
Пешонангга битган Ватан бўлмаса.

Ватандош деб сенга узатмаслар чой,
Беватаннинг доим битта қўли лой.
Ҳатто қабристондан бермагайлар жой,
Пешонангга битган Ватан бўлмаса.

Аламдан юрагинг тошади тўлиб,
Қаримасдан бурун қоларсан сўлиб.
Минг марта яхшидир кетмоқлик ўлиб,
Яшагандан кўра Ватансиз бўлиб.

      НОШУКУРЛИК ҚИЛМА

Кўзларинг оламни кўриб турганда,
Юрагинг ҳапқириб уриб турганда,
Бахт-иқбол сенга юз буриб турганда,
Айт, яна сен нимани истайсан ўзи,
Шунчалар сўқирми қалбингнинг кўзи?

Кечаю бугунни қиёслаб қара,
Орада осмону ерча фарқ бор-а,
Ниҳоят битди-ку қалбдаги яра,
Айт, яна сен нимани истайсан ўзи,
Шунчалар сўқирми қалбингнинг кўзи?

Кичкина кулбада яшаб юрдинг сен,
Шунда ҳам индамай шукур қилдинг сен,
Бугун-чи, ҳайҳотдай қаср қурдинг сен,
Айт, яна сен нимани истайсан ўзи,
Шунчалар сўқирми қалбингнинг кўзи?

Бир пайтлар хор эдик, эсиз ва эсиз,
Умрлар ўтганди номсиз ва изсиз,
Бугун дунё биркам Ўзбекистонсиз,
Айт, яна сен нимани истайсан ўзи,
Шунчалар сўқирми қалбингнинг кўзи?

Нолишни йиғиштир тез, ўрнингдан тур,
Яхшиларга қўшил, олдга қараб юр,
Тавба эт Аллоҳга ва қилгин шукур,
Айт, яна сен нимани истайсан ўзи,
Шунчалар сўқирми қалбингнинг кўзи?

Шербой ШЕРОв

Яхшиларга ºўшил, 
олдга ºараб юр

Шербой ШЕРОв
1962 йилда Нишон туманида туғилган. Шифокор. Адабиёт ва санъат ихлосманди. Шоир-

нинг "Инсон азиз" деб номланган тўплами чоп этилган.
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Фароғат ХуДОЙҚуЛОвА

Фароғат ХуДОЙҚуЛОвА

              КЕТДИНГ

Бефарқ ўтиб кетдинг неча бор,
Сендай бефарқ ўтиб кетди ой.
Сен ва ой боқмаган кўзларга,
Ҳатто баҳор беролмас чирой.

Капалакдай яшил кўйлакда,
Осмонингда учардим сассиз.
Ўн саккизда чиққандим йўлга,
Ўттизда ҳам турибман ёлғиз.

Майли, боқма кўзларимга тик,
Мен томонга топсанг агар йўл.
Келганингни айтмоқчи бўлсанг,
Остонамга сочиб кетгин гул.

     СИЗДАН ОЛИСДА

Йўлингизга чиқмадим пешвоз,
Билолмадим нима қилишни.
Ахир сиздан олисда минг йил,
Орзу қилдим бахтли бўлишни.

Бахтсизликдан қўрқиб яшадим,
Сизни кўрмай эрта сўлишдан.
Не учундир бугун азизим,
Қўрқаяпман бахтли бўлишдан.

                     ВАҚТ

Сочларимга оқ тушиб бир кун,
Хайрлашмай кетар ёшлигим.
Илк бор тунда шеър айтмай хаста,
Ёмғир куйин тинглагайман жим.

Юзларимга тушар – гул, ажин,
Арз қилолмам шунда ҳеч кимга.
Не қилса ҳам қилар-ку вақт, лек
Раҳна сололмайди севгимга.

                    САВОЛ

Минг шукур, тил бериб сўзлатиб қўйдинг,
Ўзимни ўзимдан излатиб қўйдинг.
Мен гумроҳ ўзимни топдим деганда,
Кўнглимни кимларга юзлатиб қўйдинг?

               КЕТСАНГИЗ…

Кўнглима оловлар ёқиб келдингиз,
Пойима дарёдай оқиб келдингиз,
Бошимда булутдай боқиб келдингиз,
Баҳорда гулламас боғ бўлиб қолдим.

Булутни бошимдан кўчириб кетинг,
Дарёни шамолга ичириб кетинг,
Кетсангиз оловни ўчириб кетинг,
Кулнинг тагидаги чўғ бўлиб қолмай.

Ём¼ир куйин 
тинглагайман жим

1975 йилда туғилган. Ўзбекистон Миллий университетининг журналистика факультети-
ни тамомлаган. “Куй дилим, суйгулим”, “Айтолмаган сўзларим”, “Ойдинлик” номли китоблари 
чоп этилган.
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                ИШОНЧ

Бир куни биласиз,
Ёғаётган ёмғир эмаслигини,
Тўхтамаганини кўзимдаги ёш.

Бир куни биласиз,
Ботаётган қуёш эмаслигини,
Қаттиқ эмаслигин кўксимдаги тош.

           ФАРИШТА АЁЛ

Мағрур турган қишги боғларнинг,
Кўксин ёрди пишқирган шамол.
Бир аёлнинг маҳзун севгиси,
Тун бағрига келганда малол.

Сочларида ёмғир томчиси,
Гуноҳларин ювиб куйлади.
Ўзиники эмас ғами ҳам,
Шамолники эди кўйлаги.

Булут бўлиб кўкда кезди у,
Қўлида сув, кўксида олов.
Унинг ёнишлари олдида,
Қақнуслар ҳам беролмади дов.

Тоғлар боши эгилиб қолди,
Дарё тўлди аёл сабрига.
У гул экиб қайтиб кетди жим,
Муҳаббатнинг очиқ қабрига.
 
            ҚАЛБ КЎЗИМ

Ҳали сендан умидларим кўп,   
Бахт ёғилар бошингдан тўп-тўп,
Яшайдирман мен ҳам кўнглим тўқ,
Яссавийлар туғиб бер, синглим.

Тилин тишлаб қолсин ғайрлар,
Одам сотиб, отиб – бойирлар, 

Бошини тик тутсин шоирлар,
Мир Алишер туғиб бер, синглим.

Ўзак томир – нурли тупроғда,
Чингизхонни қолдирди доғда,
Чўктирса-да онаизорин,
Жалолиддин туғиб бер, синглим.

Бойчиборим, сен ҳам ўксима,
Қолиб кетдик кимлар нуқсига?
Шамол тегсин Барчин кўксига,
Алпомишлар туғиб бер, синглим.

Имонимга берар зеб, оро,
Сувларидан жаннатдир саҳро, 
Ҳар бир ғишти тилло Бухоро,
Ибн Сино туғиб бер, синглим.

Равшан тортсин мудом қалб кўзим,
Ёруғ бўлсин, эй Худо, юзим,
Доя бўлай сенга мен ўзим, 
Тўмарисни туғиб бер, синглим.

Ҳали сендан умидларим кўп…
         

                   * * * 
Зўр шоир бўлмасман, балки азизим,
Ёлғонлар, бўҳтонлар, ёвлардан безиб.
Лек сенинг олдингда қиламан таъзим,
Тайёрман чиқишга дунёни кезиб.

Зўр шоир бўлмасман, балки азизим,
Ҳар ерда шаҳди зўр бўлганга қийин.
Лек ишқинг осмони қуёши бўлиб,
Бедор юракларга ботмоғим тайин.

Зўр шоир бўлмасман, балки азизим,
Дардимни тишимда тишлай оламан.
Лек билсанг сўнгги дам, кетар чоғда ҳам,
Қўлингдан қаттиқроқ ушлай оламан. 
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Акмал САЙЙИД

Акмал САЙЙИД

Бугун ҳам одатдагидай бошланди...
Аввалига қушларнинг чағир-чуғури бутун ка-

салхонани бошга кўтарган бўлса, ҳаял ўтмай, ул-
кан хум ичига тушиб қолганингдай жимлик ҳукмрон 
бўлади. Тепада лак-лак қушларнинг тинмай чарх уриб 
айланаётгани-ю улардан пастроқда етишиб олиш 
илинжида бошқаларининг баландлаётганини кўриб, 
беихтиёр ҳаяжонга тушасан. Албатта, пастдагиларнинг 
ортда қолмасликлари учун бўлса керак, тепадагилари 
уларга гўё таҳдид ҳам солаётганини кўрасан баъзан. 
Дарахт қўналғаларида қолган қушлар эса дам ўтмай, 
учиш тараддудига тушади. Уларнинг бу ҳолати чўл 
тўзонининг гирдоб ҳосил қилишига ўхшайди. Гўё улкан 
сим чамбарак ҳавода пайдо бўлади-да, охирги тортил-
май қолган сим учларини ҳам қўшиб олиб кетади. Ёки 
уларнинг барчаси бир ип, бир ришта бўйлаб боғланиб 
қолгану ипнинг учини шундоқ тортсангиз охирги тутами 
олдингизга йиғилиб келадигандай туюлади.

* * *
Мен ётган палатанинг дераза орти ҳар гал эртаю 

кеч шундай “қуш бозор”га айланади. Бозор бўлганда 
ҳам чинакам “бозор”. Буни бир мавсум, деса ҳам 
бўлади. Уч қаватли корпус билан бўйлашай-бўйлашай 
деб қолган мирзатеракларда қуёш ботиши билан тўда-
тўда қарғалар пайдо бўлади. Уларнинг учиб келиши 
бир майдон ваҳима билан бошланади-да, то дарахт-
ларга ўрнашгунлари қадар бир муддат тинмайди. На-
зар солсангиз, дунёнинг бор ваҳимаси-ю, асъасаси шу 
ерда дейсиз. Шунақа ғала-ғовур, чағур-чуғурга айла-
надики, асти қўяверасиз. Бу ҳолат ҳар қандай хаёлпа-
растман, деганнинг ҳам хаёлини тўзғитиб, диққатини 
ўзига тортмасдан қолмайди. Агар айтиш жоиз, десан-
гиз, осмон ўпар мирзатераклар, чинорлар-да бу ғала-
ғовурдан безордек туюлади менга.

¯авмдОшлар
Ҳикоя

1962 йилда Ғузор туманида туғилган. “Жаннати аёллар”, “Молберт кўзлари”, “Илҳом 
азоби”, “Ой тўлган тунда”, “Таважжуҳ они” каби китоблар муаллифи.
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Дарахт учларига жойлашиб олмиш қанотлилар, 
бир қараганда, ажабтовур манзара касб этади. Ка-
салхона ҳовлисидаги терак, қайрағоч, чинор ва бошқа 
дов-дарахт шохлари ёппасига қоп-қора бўёқлар билан 
чаплангандай, худди нўноқ мусаввирнинг илк асар-
лари кўргазмасига ўхшаб кетади. Аммо бу кўргазма 
ўзининг “жонлилиги”, табиийлиги ва яна нимаси би-
ландир кишига завқ бағишлайди. Тирик кўргазма! Ле-
кин ҳали дарахт шохларида омонатгина осилиб турган 
ва ёмғирлардан, кузак шамолларидан омон қолган 
яккам-дуккам муваққат барглар бу бўёқларга негадир, 
мос келмасди. Мен-ку рассом эмасман, мабодо рас-
сом бўлганимда ҳам мана шу ажабтовур манзарани, 
барибир, мўйқалам ёрдамида тасвирлаган бўлардим. 
Билмадим, нима учун? Балки бундай манзарани ҳеч 
қаердан излаб ҳам, буюртма қилиб ҳам тополмасман...

Қарғаларнинг сўфи азон урмай, “гурр” этиб ос-
мону фалакка ғойиб бўлиши-ю, оқшом чоғи қайтиб 
келиши, бутун бошли полкнинг эрталаб, тонг азондан 
қўшиқ айтиб казармадан чиқиб кетишию ва кеч ара-
фаси тағин баралла куйлашган кўйи кириб келишига 
жуда-жуда ўхшайди. Яна ўхшашликни қарангки, тонг 
ғира-ширасида бирорта ҳам аскар казармада қолмай, 
тўлиқ машғулотларга чиқиб кетганидай, бу ерда қар-
ғаларнинг ҳам бирортаси дарахт шохларида, яъни 
қўноқларида қолмасдан учиб кетиши – ҳайратомуз ўх-
шашлик! Аммо бир ўхшамайдиган томони борки, у ҳам 
бўлса, қарғалар қўналғаларида бирорта ҳам навбатчи 
қолдирмайди, қолдирса ҳам узоқ туриб қолмайди, одат-
дагидек, яна биродарларининг ортидан ғойиб бўлади. 
Табиийки, боя эслатиб ўтганимиз, битта яримта-ялқов, 
танбал ва ишёқмасларини ҳисобга олмаса, албатта. 
Яна бир гап, уларнинг “гурр” этиб кўтарилиши аскар-
ларникидек бир саф бўлиб эмас, балки пала-партиш 
ва тўс-тўполон. 

Бугун ҳам худди шундай кечди. Тонг ғира-ши-
расида касалхона ҳовлисини чорак соатча бошларига 
кўтаришди-ю, сўнг турли томонларга бош олиб кетди-
лар. Ҳовли саҳни ва дов-дарахт шохлари одатдагича, 
сув қуйгандек жим-жит бўлди-қолди. Ташқарида кузак 
шамоллари сарғайган барглар шитирлатиб кезинар, 
яп-яланғоч  мирзатераклар, чинорлар сўппайиб тури-
шарди. 

Ташқаридан кўз узолмайман. Кузак шамолла-
ри уйган ва уват кунжакларига тиқиб ташланган ўша 
сарғайган баргларга тикиламану, узоқ хаёлларга бота-
ман. Бир воқеа ёдимга тушди...

Ўша куни каллайи саҳарлаб қушлар қўноқларини 
тарк этар маҳал, яна улар бутун касалхонани бошла-
рига кўтардилар-да, кейин одатдагидек, аллақаёқларга 
ғойиб бўлишди. Ҳаммаёқ бирдан тинчиди-қолди. Аммо 
бироздан сўнг, пастда ўн-ўн бештача қарғаларнинг 
фавқулодда тўс-тўполони бошланди. Улар ўз биро-
дарларидан бирини ўртага олиб, роса чўқилаётган 
эдилар. Аввал кўзларимга ишонмадим. Наҳотки, ўз 
қавмдошини ўзлари ўлдираётган бўлсалар? Унинг 
гуноҳи нима? Ёки, бу зўрликнинг ожизлик устидан тан-
танасими? Йўқ, эшитганим бор. Айтишларича, бун-
дай тўдани санитар қушлар, ҳам дейишади. Санитар 
қушлар ораларида касал бўлиб қолган ўз қавмларини 
ўзлари ўлдиради. Сабабки, бутун қавм ўртасида ка-
саллик тарқаб кетмасин. Бу ақида қанчалик тўғри 

бўлмасин, барибир, у бир қавм аъзоси-ку, у ўз би-
родари-ку, у ожиздир, нотавондир, у ҳам яшашни ис-
тайди, деган ола-қуроқ ўйлар бошимда ғуж айланаве-
ради, айланаверади.

Бечора ўртага олаётган қушлардан анча кичик 
кўринса ҳам, ўз жонини сақламоқ учун жонҳолатда 
қарши турар, гоҳ тўдадан чиқиб қочишга уринар, гоҳ 
майиб бўлиб қолган иккала қанотини зўрға ерга судраб 
учишга чоғланар, аммо шафқатсиз тўда уни ҳеч қаёққа 
қўйиб юбормас, аксинча, ўртага олиб, баттар патларини 
юлқиб-юлқиб тортишар, абгор қилар эдилар. У бўлса, 
атрофдаги хазонлар остига ўзини яширишга уринар, 
оломон тўда эса уюм-уюм хазонларни атрофга тел-
бавор сочар ва ўша уюмлар остидан уни топиб олар, 
қолаверса, дарахт шохларида диққат билан, муттассил 
кузатиб турган қолган қарғалар вақт ўтказмай, бечора-
нинг устига мўру малахдай ёпирилиб, яна чўқилашни 
давом эттирар, у эса бошқа қочадиган жой тополмай, 
охир мажолсиз ва иложсиз ўзини уларга мутлоқ топ-
шириб қўйишга мажбур бўларди. Қарангки, бироздан 
сўнг, қарғалар ҳар томонга тарқалишди. Кўпчилиги яна 
дарахтлар тепасида қўним топдилар. Жабрдийда эса, 
хазонларга қоришиб, қимир этмай ётарди. Аммо сал  
ўтмай, унга қайта жон киргандай, бир-икки силкинди-
да, бедана юриш қилиб, иккала қанотини ҳам судраб,  
дуч келган томонга қоча бошлади. Тепадан бу ҳолатни 
кузатиб турган ўша қарғалар яна бало-қазодай ёпи-
рилдилар. Бу дафъа узоқ жанг бўлди. У курашдан ҳам, 
қаршилик кўрсатишдан ҳам ва яшашдан ҳам бутунлай 
чарчаган, умид узган эди. Қутурган тўда ичида фақат 
унинг қонталаш ва лойга қоришган танасигина аҳён-
аҳён кўриниб қолар, абгор танани яна тўданинг бирор 
аъзоси зарб билан тортиб кетар, аксар ҳолларда эса 
иложсиз тана қутурган тўданинг оёқлари остига тушиб 
қоларди.

Мен унинг олдига қандай етиб келдим, буни бил-
майман. Учинчи қаватдан то пастки зиналарга ту-
шиб, улар олдига етиб келгунимга қадар бечоранинг 
жони узилиб бўлган эди. Қўлимга дуч келган нарсани 
олиб, жон аччиғида тўдани ҳайдаган, уни халос этган 
бўлдиму, лекин, барибир, кечиккан эдим. Унинг афт-
ангорини кўриб ҳам, таниб ҳам бўлмасди. Боши, та-
насининг юлинмаган жойи қолмаган. Атрофда эса бе-
чоранинг патлари тўзиб қолган, ер гўё отлар кўпкари 
чопгандай, қушларнинг темиртак панжалари остида 
роса шудгорланган. Мана шу шудгор ичида эса унинг 
жажжигина жасади тупроққа қоришиб ётарди. Кўзлари 
ўйилган, оёқлари синган, қанотлари ёзиқ бир ҳолатда... 

Ҳаётда ҳали яшаши учун жон ҳолатда инти-
лаётган, ҳамон ўзини у ёқдан бу ёққа уриб, азоблар 
қуршовида қолган танасини қутқазмоқ азмида бўлган 
қарға бугун ўз қавмдошлари орасида йўқ. Балки унинг 
чўқилган кўзлари дастлаб, атрофга сўнгги марта на-
жот истаб қараркан, фавқулодда менга кўзи туш-
ган бўлса ҳам ажабмас. “Мени бу ёвузлар қўлидан 
қутқаз", дея охирги марта илтижоси, умиди балки мен 
бўлгандирман?

Мен эса, уни тақдир ҳукмидан қутқазолмадим! 
Нима, ўшанда қўрққан эдимми? Нимадан? Кимдан? 
Йўқ, ундаймас, улгуролмадим, холос. Дастлаб, нима 
бўлаётганига ақлим етмай турди... кейин эса...кеч...

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал62 10-сон. 2013  (270)

* * *
Эшик аста очилиб, енгил қадам товушлари хаё-

лимни бўлди.
– Ассалому алайкум, яхшимисиз? – деди навбат-

чи ҳамшира. Сўнг қўшиб қўйди: – Мана бу кечки дори-
ларингиз, ичишингиз мумкин.

Мен дераза олдидан қайтганимда у аллақачон ке-
тиб бўлган эди.

Қирралари емирилиб, эшик зулфи, ошиқ-мо шиқ-
ларидан хиёл ажраб, бир ёнга оғиб қолган ва анча 
ранги унниқиб бўлган тумбочка устидаги кафтдеккина 
қоғоз парчасида икки дона дори ётарди: бири пере-
цитам, иккинчиси эса ценнаризин. Ҳапдорилардан 
бирини, гарчи кўнглим тусамай, ичдим-да, қайтиб сим-
лари деярли полга тегай-тегай, деб қолган каравотга 
чўкдим.

Айтганча, ҳозир қушлар қаерларда экан? Ажа-
бо, улар ҳам одам боласидай эрталаб уйидан чиқиб 
кетадилар-да, яна кечқурун кун ботиш арафаси-
да таниш қўноғига қайтиб келадилар. Боз устига, ўз 
йўлларидан адашмай келишади. Ахир бошқа қўноққа 
бориб қолишлари ҳам мумкин-ку? Уларнинг шовқин-
сурони-ю, чуғур-чуғурларида ҳам қандайдир маъно 
мужассам. 

Қизиқ, ана пастда беш-олтитача қарға бир қарғани 
илк бор учирма қилмоқ учун куймаланишмоқда чоғи. У 
қанотларини кенг ёзмоқ бўлади-да, уч-тўрт газ юқорига 
нари учиб кўради. Ёнидагилари у  қўнган жойгача 
югургилаб боришади-да, гўё бир нималар деётгандай 
“қағ-қағ”, “қағ-қағ” дея бир-бирларига ёпирилиб, уни 
“гурра” ўртага олишади. Бу гал у анча жойгача учиб 
борди. Қавмдошлар эса уни изма-из таъқиб этмоқдан 
ўзларини тиймасдилар. Шу алфозда қушлар галаси 
кўздан ғойиб бўлишди. Энг қизиғи бумас, энг қизиғи, 
қушча ўз қавмлари томонидан нобуд қилинган ўша 
қушга жуда-жуда ўхшаб кетарди. Кўрсангиз, уни сиз 
ҳам иккиланмай, ўша қушча ўлмай қолган экан-да, 
дейишингиз тайин эди. Ранги ҳам, туси ҳам, қанотлари 
ҳам бир хил... Аммо жуссаси ўша қушга қараганда 
кичикроқ, холос! Чиндан ҳам у қайтиб келган бўлса-я? 
Негадир унинг ўлмай қолишини жуда-жуда истайман. 
Унинг ўлмаслиги учун қўлимдан нима келса, шуни 
қилардим! 

Ўйлаб қоласан киши, наҳотки, инсоний хислатлар-
га хос бўлган бундайин аъмол қушларга ҳам хос бўлса? 
Инсон боласи ҳали англаб етмаган ўзга бир хилқат 
ҳам бор эканки, мен тушунмаган нарсани қушлар ту-
шунса? Қушларчалик ақлим етмаса? Эртадан кечгача 
вағир-вуғур қилишиб қўноқларидан чиқиб кетишла-
ри, яна кечқурун вағир-вуғур билан қайтиб келишла-
рининг маъноси нима? Тўғри, олам – мукаммал. Биз 
тушунган нарсани улар билмайдилар, улар тушунган 
нарсани биз билмаймиз. Ҳали биз билмаган ёки тўла 
англаб етмаган қанча-қанча сиру синоатлар бор экан-
ки, уларнинг пою-поёнига етиб бўлса? Қушларнинг 
бир-бирларига нечоғлик биродар, бир қавм ёки биро-
даркушлиги орасидаги фарқ қанчалик яқин бўлмасин, 
биз одамлар орасидаги яхшилик ва ёмонлик, ҳавас ва 
ҳасад, меҳр-оқибат ва биродаркушлик орасидаги фарқ 
ҳам унчалик катта эмас. Нега шундай? 

Оқшом сукунати яна бутун касалхона бўйлаб 
аста-секин ёйила бошлади. Энг баланд жойларда, 
қуёшни илк бора қарши оладиган азим теракларнинг 
учларида осилиб қолган сўнгги  қизиллик ҳам тамом 
йўқолди. Сокин оқшом ҳаловатидан баҳра олишни 
истаган айрим беморлар бирин-кетин йўлаклар узра 
узун-қисқа бўлиб кўрина бошладилар. Улар бепарво 
қушлар қўноқлари остидан ўтиб йўлакка чиқадилар. 
Нари борса, қушларга бир қараб қўядилар, холос! Зо-
тан, бу сукунат узоққа чўзилмади. Ҳар галгидай, ос-
мону фалакдан  қушлар галаси пайдо бўлади-да, яна 
бутун касалхона бўйлаб чағур-чуғур қўнади. Яна мен 
ётган касалхона корпусига бўйлашай-бўйлашай деб 
қолган дарахтлар, кўз олдимда нўноқ мусаввирнинг 
қоп-қора бўёқлар билан чапланган илк асари каби 
ажиб манзара касб эта бошлайди. 

Дилим оқшом рутубати каби яна хуфтон тортади. 
Мен дераза олдидан нари кетман... 
Ўз қавмлари орасида омонлик ва атрофдан нажот 

истаб, қутурган тўдага қаршилик кўрсатаётган ҳамда 
сўнгги дамларда жон таслим қилаётган ўша қушча кўз 
олдимдан ҳеч нари кетмайди. У ҳаётга келиб нима 
кўрди? Наҳотки уни ўлдириш шунчалик керак бўлса? 
Ўзи, нега у қушлар қавми орасига сиғмади?

Ечими топилмас жумбоқлар асирига айланиб 
оҳист а ўрнимга чўзиламан...
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       ЯШАГИСИ КЕЛАР 
            ОДАМНИНГ
Яшагиси келар одамнинг,
Юртга баҳор келганда яйраб.
Яшагиси келар одамнинг,
Ёмғир торин киприк-ла тараб.

Яшагиси келар одамнинг,
Майсаларни силаб, ҳидлаб гул.
Оппоқ гуллаб турган бодомнинг
Қучоғига сингади кўнгул.

Яшагиси келар одамнинг,
Кўк япроқлар шитирлаганда.
Яшагиси келар одамнинг,
Шаббодалар шивирлаганда.

Яшагиси келар одамнинг,
Қанча тўсиқ бўлса қасдма-қасд.
Яшагиси келар одамнинг,
Қанча рақиб келса басма-бас.

Яшагиси келар одамнинг,
Чумолидек, майли, серзаҳмат.
Яшагиси келар одамнинг,
Сен учун ҳам топди бахт фурсат.

Дарахтлардан гуллар тўкилган,
Дард тиз чўккан кунларга пешвоз.
Йўл бошига чиқади инсон,
Кўнгли аро соғинч ва эъзоз.

 МЕНГА СЕН КЕРАКСАН

“Менга сен кераксан, сенга мен керак”.
(Халқ қўшиғидан)

Ёнма-ён йўл юрсак, тугамаса йўл,
Сўзлашсак, кўнгилдан сув ичса кўнгил,
Ёмғир ёғса, бўлса қароғимиз ҳўл,
Менга сен кераксан, сенга мен керак.

Ёлғиз қўл ушлашиб тоғларга чиқсак,
Олмалар узмоққа боғларга чиқсак,
Булоқлари қайнар ёқларга чиқсак,
Менга сен кераксан, сенга мен керак.

Ғийбат чангалидан бўлсак йироқда,
Ташлаган гулимиз оқса ирмоқда,
Бош узра тўрғайлар сайраган чоғда,
Менга сен кераксан, сенга мен керак.

Йўлимиз тўсмаса нигоҳлар ҳатто,
Аҳдимиз, бахтимиз бўлмаса хато,
Мен сенга, сен менга бўлсак мубтало,
Менга сен кераксан, сенга мен керак.

Қалбимнинг орзуси ушалса эди,
Ой кўкдан заминга тушолса эди,
Кўзларим кўзингдан нур олса эди,
Менга сен кераксан, сенга мен керак.

Мақсуда ЭГАМБЕРДИЕвА

Ой кўкдан заминга
тушолса эди

Мақсуда ЭГАМБЕРДИЕвА
1955 йилда Қўқон яқинидаги Данғара туманида туғилган. ЎзМУнинг филология факуль-

тетини тамомлаган. “Гулбарг”, “Мактуб”, “Насиба”, “Осмон соҳилида” каби шеърий тўпламлари 
чоп этилган.
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КАРАМХОНИЙ

* * *
“Кеча фидойи маҳалла посбонлари томонидан 

уч нафар жиноятчи қўлга олинди. Бу номард, ноин-
соф шахслар Мамараим аканинг тўққизта боласи 
бўла туриб, яккаю ягона сигирини ўғирлаб кетишиб-
ди...”

* * *
“Диққат, ўз стадионимиздан тўғридан-тўғри ре-

портаж олиб боряпмиз... Маълуму  машҳур футбол 
жамоамизнинг мавсум бошидан буён омади чоп-
май, кетма-кет мағлубиятга учраб келаётганидан 
хабарингиз бор, албатта. Мана, бугун улар бошқача, 
жанговар ўйин кўрсатиб, ўзларининг азалий рақиб-
лари устидан йирик ғалабани қўлга киритишга ва 
ўз мухлисларини хушнуд этишга астойдил бел 
боғлаган кўринишади. Мана, ўйин қизғин давом 
этаяпти... Севимли командамиз ҳужумда... Алиев 
шиддат билан олдга интилди. У чап қанотдаги Ва-
лиевга моҳирона тўп узатди. Валиев дарвозабон 
билан яккама якка қолди! Уни алдаб ўтди! Зар-
ба! Го-ол! Қандай яхши, ҳисоб биру нол! Стадион 
қийқириқларга тўлди. Биринчи гол шак-шубҳасиз 
йигитларимизни руҳлантириб юборди. Ана, улар яна 
ҳужумда! Бу сафар Алиевнинг ўзи қаршисидаги бар-
ча ўйинчилардан ўзиб кетди! Ана, у дарвозанинг нақ 
марказидан яқинлашиб борди, зарба! Го-ол! Дарво-
забон яна доғда қолди. Ҳисоб иккию нол! Аммо се-
вимли жамоамиз бу билангина чекланиб қоладиганга 
ўхшамаяпти! Ҳойнаҳой, улар бутун мавсум бошидан 
буён қўлга киритилган жамики мағлубиятлар алами-
ни олишга бел боғлаган кўринишади. Ана, улар яна 
олға интилишмоқда! Чап қанот ҳужумиси Валиев 
тўпни ўнг қанотдаги Салиевга оширди. Салиев тўпни 
тўхтатмасдан, ғоят моҳирлик билан дарвозага теп-
ди. Дарвозабон шак-шубҳасиз бундай кучли зарба 
олдида ожиз қолди. Го-ол! Ҳисоб учу нол! Ура! Ва... 
ниҳоят... рақиб ўйинчилари аста-секин майдонга ту-
шиб кела бошлашди...

 АНТИ£А 
АХБОРОТЛАР

* * *
Тадбиркор Эшмат Тошматовнинг кичик корхона-

сида ишлаб чиқарилаётган пардоз-андоз бўёқлари 
шарму ҳаёдан қизармайдиган юзларни бемалол 
қизартиришига юз фоиз ишонамиз.

* * *
Диққат, эълон!  Россиянинг энг зўр губерниялари-

дан бирига хоҳиш-истаги бор кишиларни ўзим билан 
бирга олиб кетишим мумкин. У ерда бепул овқатланиш, 
даволаниш, дам олиш, шунингдек, ишлаш кафолатла-
нади.

 * * *
Шаҳарга тушган Мамараим ака йўналиш бўйича 

қатнайдиган таксилардан бирига ўтирмоқчи бўлдию, 
аммо унинг орқасидаги “Лицензиясиз йўловчиларни 
ташиш қонунга хилоф!” деган ёзувларга кўзи тушиб, 
хафсаласи пир бўлди. Чунки унинг йўловчилик лицен-
зияси йўқ эди-да!

Чақирилмаган меҳмон 

Гагарин учиб келиши-

данам ёмон-да!!!
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