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Улуғ алломалар адабиётнинг инсон камолоти, 
жамият ҳаётидаги ўрни ҳақида пурмаъно фикрлар-
ни айтишган. Дарҳақиқат, асрлар давомида яратил-
ган асарлар, беҳисоб китоблар инсоният тарихи-
даги буюк воқеалар, кечинмалар, даврлар ҳақида 
таъсирчан сўзлар воситасида хабардор қилибгина 
қолмасдан, кишига ҳаётда тўғри йўл кўрсатишда, 
турли довонларни мардонавор енгиб ўтишда, бар-
камол инсон бўлиб улғайишида муҳим аҳамият 
касб этади. Адабиётни, албатта, истеъдодли киши-
лар яратади. Истеъдод ва юксак тафаккур меваси 
бўлган асарлар маънавий хазина ҳисобланади. Бу 
хазина доимо янгиланиб, бойиб бораверади. 

Мамлакатимизда бугун адабиётга, ижод аҳлига 
муносиб эътибор қаратилаётгани барчага маълум. 
Миллий адабиётимизни янада ривожлантириш йў-
лида олиб борилаётган саъй-ҳаракатлар шундан 
далолат беради. Президентимиз таъкидлаганидек, 
“адабиёт масаласи – бу маънавият масаласидир”. 

Шу боисдан мумтоз ва замонавий адабиётимиз 
намуналарини кенг тарғиб қилиш, ёш истеъдод 
соҳибларини топиш, уларни қўллаб-қувватлаш бо-
расида изланишлар олиб борилаяпти. Жумладан, 
Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси томонидан ёш 
истеъдодларни камол топтириш, рағбатлантириш 
юзасидан кенг кўламли ишлар ташкил этилмоқда. 
Шу мақсадда ҳар йили анъанавий тарзда “Дўрмон” 
ижод уйида “Истеъдод мактаби” анжуманлари 
ўтказиляпти. Бу, албатта, ёш истеъдод со ҳиб ла-
рининг ижодга бўлган қизиқишларини янада оши-
риш, ўз устида ишлаш ва тинимсиз изланишларига 
муносиб рағбат бўлмоқда. 

29 октябр – 1 ноябр кунлари ўтказилган “Ис-
теъдод мактаби” V Республика ёш ижодкорлар се-
минари мамлакатимизда адабиётга меҳр қўйган, 
ўзларининг илк изланишлари билан эътибор ва 
умид уйғота олган истеъдод соҳибларининг кўп-
лигини яна бир бор намоён этди. 

ЭРТАНИНГ УМИДЛАРИ

Уйғун РЎЗИЕВ
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Семинар тадбирлари пойтахтимиздаги Мус та-
қиллик майдони билан танишиш, Ўзбекистон Мил-
лий боғида ҳазрат Алишер Навоий ҳамда Ойбек, 
Абдулла Қаҳҳор, Саид Аҳмад ва Саида Зуннуно-
ва каби улуғ адибларимиз ҳайкаллари пойига гул 
қўйиш билан бошланди. Бинобарин, истиқлол фар-
зандлари Ватанимизнинг ўтмиши, мустақилликнинг 
асл моҳияти ва ҳозирги озод, обод кунлар қадрини 
чуқур англашлари зарур. Шу билан бирга, қалам би-
лан ҳамнафаслик масъулияти, умрни ижодга бахш 
этиш, фидойилик албатта қадр топажагини теран 
ҳис этишлари лозим. Шу жиҳатдан Миллий боғдаги 
зиёрат, адиблар ҳайкали пойидаги қизғин суҳбатлар 
ёш қаламкашларда ўчмас таассурот қолдиргани 
шуб  ҳасиз. 

Ёзувчилар уюшмасида семинарнинг очилиши-
га бағишлаб ўтказилган йиғилишда уюшма раиси, 
Ўзбекистон халқ ёзувчиси Муҳаммад Али, мамлака-
тимиз адабий ҳаётидаги улкан ўзгаришлар ва унда 
ёш ижодкорларнинг иштироки ҳақида сўзлади. Айни 
пайтда адабий жараёнда даврга мос изланишлар, 
янгича қарашлар, замонамиз қаҳрамонлари сиймо-
сини яратиш каби жиддий ҳаракатлар кўзга ташла-
нади. Адабиёт тарғиботи юзасидан ҳам эътиборли 
ишлар амалга оширилаяпти. Бугунги давр ёзувчи-
си, айниқса ёш ижодкорлар бир четда томошабин 
бўлиб турмасдан, ушбу жараёнларнинг фаол иш-
тирокчисига айланиши керак. Бунинг учун мумтоз 
ва янги замон асарларини мутолаа қилиш, миллий 
ва жаҳон адабиёти намояндаларининг асарларини 
мунтазам кузатиб, ўрни келганда муносабат ҳам 
билдириб бориш ижодга қўл ураётган ҳар бир ис-
теъдод соҳибининг вазифасидир.  

“Истеъдод мактаби” V Республика ёш ижод-
корлар семинарида шеърият, наср, болалар ада-
биёти, бадиий таржима, бадиий публицистика ва 
драматургия йўналишлари бўйича Тошкент шаҳри, 
Қорақалпоғистон Республикаси ва барча вилоят-
лардан элликдан ортиқ ёш ижодкорлар иштирок 
этди. Семинар машғулотлари давомида ёш ижод-
корлар шўъбаларга бўлиниб, маҳорат сирларини 
ўргандилар. Устоз ёзувчи ва шоирлар, таржимон-
лар, публицистлар ҳамда драматурглар томонидан 
маҳорат дарслари ўтилди. Ёш қалам соҳиблари 
ўзларининг илк ижод намуналарини устозлар на-
заридан ўтказдилар. Машғулотлар жараёнида 
ижодкор ёшларнинг кўпчилиги ўзларининг билим 
ва интилишлари билан устозлар назарига ҳам туш-
ганлигини таъкидлаш ўринли. Мавжуда Ражабова, 
Қумар Бегниязова, Шоҳсанам Қаюмова, Сирожид-
дин Адашев, Нодира Жўраева, Несибели Мамбе-

тирзаева, Талъат Ҳалимов, Мадина Бахшиллоева 
каби ёшлар ўзларининг шеър ва ҳикоялари, пуб-
лицистик мақолалари ҳамда таржималари билан 
тенгдошлари ва устозлар эътирофига сазовор 
бўлдилар. Булар эртанинг умидлари, миллий ада-
биётимиз анъаналарининг давомчиларидир. 

Анжуман давомида таниқли адиблар ҳамда 
санъаткорлар билан учрашувлар ўтказилиб, пой-
тахтимиздаги музейларга, театрларга ва бошқа 
диққатга сазовор жойларга саёҳатлар уюштирил-
ганлиги ҳам ёшлар дунёқарашини кенгайтириш-
да, ижодкорлар тафаккурини бойитишда муҳим 
рол ўйнади, дейиш мумкин. “Биринчи китобим” 
лойиҳаси асосида китоблари чоп этилган ёш ижод-
корлар билан мулоқот, шунингдек, Ўзбекистон Ёзув-
чилар уюшмаси ва ”Ўзбекнаво” эстрада бирлашма-
си ҳамкорлигида яқинда нашр эттирилган “Созимда 
Ватан васфи” тўпламининг тақдимоти анжуман иш-
тирокчиларида қизғин таассурот қолдирди. 

Мазкур семинарнинг яна бир аҳамиятли жиҳати 
шундаки, энг яхши ижод намуналари Ёзувчилар 
уюшмаси томонидан “Биринчи китобим” лойиҳаси 
асосида чоп этиш учун саралаб олинди. Бу, албат-
та, адабиёт майдонига ишонч билан кириб келаёт-
ган истеъдодли ёшларни ижодий изланишлар сари 
руҳлантириш, қўллаб-қувватлашда муҳим аҳамият 
касб этади. Шунингдек, ёшларнинг сара ижодий иш-
лари уюшма томонидан ташкил этиладиган турли 
тўпламларга ҳам киритилади. 

Истеъдод эгаси борки, бугун эътибордан четда 
қолаётгани йўқ. Энг муҳими, фаоллик, дадиллик би-
лан олға интилиш зарур. Булоқ кўз очганда ҳайрат 
ва қувончимиз ортгани сингари, ҳар бир истеъдод-
нинг ўзини намоён этиши адабиётимиз учун мўъжаз 
байрамга ўхшайди.
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Турсунбой АДАШБОЕВ

Кечагидек эсимда, биринчи машқим олтинчи синфда 
ўқиётганимда “Тонг юлдузи” (собиқ “Ленин учқуни”) га-
зетасида босилган эди. “Қирғизистон ҳақиқати” респуб-
лика газетасида ҳажвий шеърлар учун эълон қилинган 
танловда иккинчи ўринни олганимдан сўнг мусаҳҳиҳ 
бўлиб ишлашга таклиф қилишган. 

1958 йилнинг май ойи эди. Муҳарриримиз Нўъмон 
Ғуломов Қирғизистон Ёзувчилар уюшмасининг раиси, 
атоқли шоир Суюнбой Эралиев мени йўқлаётганини 
айтди. Уюшмага борсам, Суюнбой оға ҳовлида чуст 
дўппили, пўрим кийинган, юзи фариштали бир киши би-
лан гурунглашиб турарди. Сўрашиб бўлгач, оға менга 
ҳамсуҳбатини таништириб: “Меҳмон устоз шоир Мирте-
мир бўладилар. “Манас”ни таржима қилиш мақсадида 
келганлар. Бир ҳафта устозга ҳамроҳ бўласиз, иш-
хонангиз билан келишиб қўйганмиз”, деб гапнинг ин-
даллосини айтди. Улуғ устоз, аллома инсон билан 
танишувимиз шу тарзда бошланган эди. Фанлар акаде-
миясининг Манас секторида икки кун бўлгач, “Олатоғ” 
журналининг бош муҳаррири, таниқли шоир Совранбой 
Жусуев ҳамроҳлигида Талас шаҳрига сафар қилдик. 
Манас қабри зиёратида шоир Талант Бойқобулов бирга 
бўлди. Миртемир домла эпосни ёддан айтувчи оқинлар 
билан юзма-юз учрашиб, суҳбатлашди. Баъзи маълу-
мотларни ёндафтарига ёзиб олди. Ҳафтанинг сўнгги 
кунида Бишкекка қайтдик. Якшанба оқшомида устозни 
поездда Тошкентга кузатдик. Миртемир домла ваъдаси-
га биноан 1959 йилнинг апрелида яна Бишкекка келди. 
Темир йўл вокзалининг рўпарасида янги қурилган “Ти-
ёншон” меҳмонхонасига жойлашди. Бир ҳафта давоми-
да “Манас”нинг бир неча вариантини ўрганиб, олимлар, 
оқинлар билан дилдан суҳбатлашди. Улуғ адиб Чингиз 

Турсунбой АДАШБОЕВ 

УСТОЗЛАРДАН Ю££АН 
"НУ£СОН"

Айтматовнинг маслаҳатига биноан, эпоснинг машҳур 
оқин Саёқбой Қоралаев варианти бўйича нашр этил-
ган қисмини ўзбек тилига ўгиришга келишиб олинди. 
Миртемир аканинг Талас, Ўш ва Иссиқкўлга сафари 
“Қирғизистон илҳомлари” номли машҳур туркумнинг 
яралишига сабаб бўлди. Туркумга кирган дастлабки 
шеърлар илк бора газетамизнинг қўш саҳифасида 
эълон қилинди. Орадан кўп ўтмай бу туркумни Ту-
манбой Бойзоқов ва Совранбой Жусуев қирғизчага 
ағдаришди.

Устоз Бишкекдан қайтиш арафасида: “Бўтам, газе-
тада босилган машқларингиз билан танишиб чиқдим. 
Жужуқларга ёзиш ҳамманинг ҳам қўлидан келавер-
майди. Қудрат Ҳикматнинг шеърларига оҳангдошлик 
бор. Сўз устида ишлаш санъатида бироз оқсайсиз. 
Келгуси йилнинг август ойида “Дўрмон” ижод уйида ёш 
қаламкашларнинг кенгаши режалаштириляпти. Насиб 
этса, сизни ҳам таклиф қиламиз, ўшанда Қудратвой 
билан таништириб қўяман. У талантли, қаттиққўл ижод-
корларимиздан”, деди.

1960 йилнинг августида Миртемир домла жўнатган 
расмий таклифномани олиб, “Дўрмон”да ўтган кенгаш-
да иштирок этдим. Шу ерда Тўра Сулаймон, Йўлдош 
Сулаймон, Сафар Барноев ва Ҳабиб Раҳмат билан 
дўстлашдим. Устоз ваъдасига биноан болаларнинг се-
вимли шоири Қудрат Ҳикмат билан учраштирди. Қудрат 
ака семинар раҳбари бўлгани учун болалар адабиё-
тининг ўша кездаги таниқли вакиллари Ҳаким Назир, 
Қуддус Муҳаммадий, Шукур Саъдулла, Толиб Йўлдош 
ва Пўлат Мўмин билан бизни яқиндан таништирди. Кен-
гаш қатнашчиларидан Йўлдош Сулаймон, Олим Маҳкам, 
Обиджон Юсупов ва Обид Расулнинг қўлёзмалари жид-

Атоқли болалар шоири, публицист ва таржимон. У 1939 йилда Ўш вилоятининг  Сафед 
Булон қишлоғида туғилган. ТошДУни ҳамда Москвадаги Жаҳон адабиёти институтини би-
тирган (1962). «Камолнинг олмаси» (1964). «Биз саёҳатчилар» (1966), «Олатовлик бўламан», 
«Арслонбоб шаршараси» (1969), «Сурнай» (1970), «Нур дарё» (1975), «Гулдаста» (1968), 
«Олатоғ-лолатоғ» (1978), «Оқбўра тўлқинлари», «Совға», «Арслонбоб афсонаси» (1988), 
«Сичқоннинг орзуси», «Уч бўталоқ ва сирли қовоқ» (1990), «Орзуларим – қўш қанотим» (2003), 
«Олтин ёлли тулпор қиссаси» (2003) каби тўпламлари нашр этилган. Уолтер де Ламер, К. Чу-
ковский, С. Маршак, Л. Бриедис каби шоирларнинг асарларини ўзбек тилига таржима қилган.
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дий таҳлил қилинди. Уларнинг асарларидан баъзи на-
муналар альманахларда чоп этиш учун танлаб олинди. 
Семинар давомида вақтли матбуотда шеърлари чиққан 
тенгдошларимизга ҳавас қилдик.     

Муҳокама жараёни кўпкарига биринчи марта кирган 
улоқчини ёдимга солди. Чўбир отга ҳар қан ча қамчи ур-
манг, у қашшанг тортади, тайсаллайди. Машқларимизда 
чўғ бўлмаса, уни ялтироқ сўз лар ҳисобига безаш билан 
узоққа бориб бўлмас экан. Айниқса, Толиб Йўлдош ва 
Қудрат Ҳикматнинг Обид Расул шеърлари бўйича бил-
дирган фикрлари, ўринли мулоҳазалари бизга ибрат 
бўлди. Чамамда, устоз Миртемир мен ҳақимда шип-
шитиб қўйганми, қўлёзмаларимни муҳокамага қўйишга 
Қудрат ака рўйхушлик бермади, фақат ўзимга “Семи-
нардан кейин гаплашамиз”, деб қўйди. Бу “Машқларинг 
анча думбул” дегани эди. “Дўрмон”даги кенгашдан 
сўнг икки кунга қолишимга тўғри келди. Қудрат ака би-
лан бир кун Тошкентни томоша қилдик. Иккинчи куни 
устоз Чилонзордаги бир хонали уйида қўлёзмаларимни 
бошдан-оёқ, сатрма-сатр таҳлил қилиб берди: ўттизта 
шеърдан атиги учтасининг нуқсонларини кўрсатиб, 
жиддий ишлашимни уқтирди. Самуил Маршак-
ка тақлид қилиб қоралаган “Газета қандай чиқади” 
сар  лавҳали балладамни қайта ёзишим кераклиги-
ни айтди. Болалар учун ёзилган шеърлар қисқа бў-
ғинли, лўнда, қувноқ, воқеабанд ва янги қофияларга 
тўйинтирилган бўлишини таъкидлаб, жаҳон адабиё-
тини изчил ўқишимни мас лаҳат берди. Хуллас, икки 
йўлнинг ўртасида қолдим: газетада ишлашим керакми 
ёки болалар адабиётини танлаганим маъқулми? Қора 
қозонни қайнатиш учун таҳририятда ишлаб туришга 
тўғри келди. Икки ой давомида Қудрат аканинг эъти-
борига тушган учта шеър ва балладани қайта ишлаб, 
устозга жўнатдим. Шеърларимнинг “Гулхан” журналида 
чиқиши мен учун ҳақиқий байрам бўлди. Балладам эса 
1962 йилда нашр этилган “Буни топинг, болалар, айтиб 
берманг, оналар” номли альманахда босилиши ками-
нага қанот бағишлади. 

Ҳа, устозлар масаласида мени Тангри ярлақади. 
Улар туфайли "Дўрмон"даги ижод уйида ўтган кейинги 
икки семинарда ҳам иштирок этиб, дўстлар орттирдим, 
ўз устимда жиддий ишладим. 1969 йилнинг кузида ишхо-
намга Барот Бойқобилов қўнғироқ қилиб, “Ёш ленинчи” 
(ҳозирги “Туркистон”) газетасида Қудрат Ҳикмат менга оқ 
йўл тилаганини айтиб табриклади. Навбатдаги тадбир-
лардан бирида Миртемир домла қирғиз адабиётидан 
таржималар қилишга даъват этди. Устоз вақтли матбу-
отда ишлаётган шогирдларига ҳам тайинлаган бўлса 
керак, “Миртемир муаллим сизни тавсия қилди”, деган 
мазмунда хатлар ола бошладим. Талабалик чоғимдаёқ 
“Камолнинг олмаси” номли биринчи китобим босилиб 
чиқди. Ҳаволаниб кетдим шекилли, ўша кезлари ўткир 
киноялари, тақлидлари билан кўпчиликнинг эътиборига 
тушган Эркин Воҳидов, Анвар Эшонов, Юсуф Шомансур 
каби оғаларимга эргашиб пародиялар ёза бошладим. 
Устозим Қудрат Ҳикматнинг ўгити у қулоғимдан кириб, 
бунисидан чиқмаганида – Шукур Саъдулла билан Пўлат 
Мўмин каби устозларнинг ғашига тегиб пародия ёзмаган 
бў лардим.

Мустабид тузумнинг биз илғамаган қонун-қои да-
ларидан бири шундай эди: қардош республикалар-
даги ўзбек ижодкори уюшмага ўтадиган бўлса, тав-
сияномаларни партия ташкилоти котиби тасдиқлаб, 
муҳр босиши шарт эди. 1965 йилларда устоз Шукур 
Саъдулла Ёзувчилар уюшмасида партия ташкилотини 
бошқарарди. Шукур аканинг “Озод диёр” сарлавҳали 

шеърига бағишлаган пародиям “Муштум” журналида 
босилгач, машмаша бошланди. Шукур ака Миртемир 
домла билан Қудрат аканинг каминага берган тавсия-
номаларини тасдиқлашдан бош тортди. Мен учун таш-
вишли бўлган ўша кезларда Ғафур Ғулом нашриётининг 
рўпарасидаги китоб дўконида Миртемир домла билан 
Тўра Сулаймонни учратиб қолдим. Устоз сўрашаётиб: 
“Киши балога қолурми ўз ихтиёри билан”, деб елкам-
га қоқиб қўйди. Чамаси, пародия машмашаси ҳақида 
Тўра Сулаймон шипшитиб қўйган. Миртемир ака такси 
тўхтатиб, Тўра Сулаймон иккимизни Ёзувчилар уюшма-
сининг 1 май кўчасидаги биносига олиб борди. Шукур 
аканинг хонаси очиқ, аммо ўзи йўқ экан. Галина исмли 
котиба Миртемир акани тавозе билан кутиб олди. Пар-
тия ташкилоти раҳбари Марказқўмда мажлисда экан. 
Котиба расмий қоғозларимизни тас диқлаб берди. Кейин 
устоз бизни “Шарқ” ресторанида меҳмон қилди. 

Анча шов-шувга сабаб бўлган ўша пародияни севим-
ли журналимизнинг мухлислари ҳам бир ўқиб кўришса, 
ижодкор учун холис гапни айтиш ўша замонларда осон 
кечмаганини ҳис қилишар...

ҚИСҚАСИ, ПАЛОН-ПИСТОН
                              

Шукур Саъдуллага

“Далаларинг боғистон,
Тошлоқларинг тоғистон.
Ростин айтсам, ўзингсан
Мангу чаман гулистон”.

                            “Озод диёр” шеъридан
                * * *
Ўзбекистон боғистон,
Қирғизистон тоғистон.
Тиёншондан ўтсангиз,
Нарёғи Қозоғистон.
Олатоғу Тангритоғ
Ғаройиб тошлоғистон.
Кавказда-чи Элбурус,
Махачқалъа – Доғистон,
Қисқаси, палон-пистон,
Ёзсангиз бўлар достон.

(1965 йил).

Ҳар икки устоздан шогирдпарварликни, холисликни 
ўргандим. Миртемир домланинг даъвати билан қирғиз 
адибларининг бир талай асарларини ўзбек тилига 
ўгирдим. Қудрат Ҳикматдан тўғрисўзликни, талабчан-
ликни, шеър устида ишлашни, кичкинтойларнинг сўз 
бойлигини ҳисобга олган ҳолда ёзишни ўргандим.
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1965 йилдан 1990 йилга қадар 15 та китобим, 20 та 
таржима асарим чоп этилди. Рус, қозоқ, қирғиз, тожик 
ва латиш тилларига ўгирилганларини қўшсак, умумий 
адади икки миллиондан ошади. 1990 йилдан 2013 
йилгача эса 10 та китобим, 5 та таржима асарим ярим 
миллион нусхада босилди. Корней Чуковский, Самуил 
Маршак ва Жованни Рабонининг сайланмалари таржи-
маси икки-уч мартадан чоп этилди. Ўзбекистон рамзий 
маънода болалар юрти. Демак, китобларимизнинг ада-
ди шунга яраша бўлиши керак.

Ижодкор жамият билан ҳамқадам бўлиши лозим. 
Атоқли адиб, устоз Одил Ёқубовнинг мустабид ту-
зум даврида ўзбек пахтакорларининг оғир меҳнати 
ҳақида СССР Олий Советининг сессиясида сўзлаган 
оташин нутқини бир эслайлик. Шоир Шавкат Раҳмон 
билан журналист Ёқубжон Хўжамбердиевларнинг Ўш 
ва Ўзганда юз берган воқеалар билан боғлиқ туркум 
мақолалари, таниқли адиб Дадахон Нурийнинг таби-
атни муҳофаза қилиш мавзусидаги чиқишлари ибрат 
олишга арзигулик.

Мен ҳам болалар адабиётининг бир вакили сифати-
да ёзган асарларимизга нисбатан тўғрисўз бў лиш, холис 
фикр айтиш тарафдориман. Сабаби, қаҳ рамонларимиз 
табиатан ростгўй китобхонлар, ёл ғонни улар катталар-
дан ўрганади. Эрмак учун ёзилаётган бемаза шеърий 
китоблар, пештахталарда босилиб ётган сайланма-
ларни кўрганда буюк адиб, устоз Абдулла Қаҳҳорнинг 
қадри ўтаётганини ҳис қиламиз. Иброҳим Ғафуров ва 
Йўлдош Солижоновдан ташқари кўпчилик адабиётшу-
носларимиз эҳтиёткорликни, муросасозликни шиор 
қилиб олишди. Шу жумладан, болалар адабиёти учун 
мақташга арзигулик ишларни қилган олимларимиз ҳам 
ҳозирча сукутда. 

Айбим – тўғрисўзлигим. Бу “нуқсон” ҳам устозларим-
дан юққан. Қолмишига қаҳрамонларимиз – бола жонлар 
ёлғон гапиришмайди. Кичкинтойларнинг улкан адабиёти-
да энг қийин соҳа мактабгача ёшдаги фарзандларимизга 
шеърлар ёзиш. Бу борада дўстим шоир Ҳабиб Раҳматга 
қойил қоламан. Худо раҳмат қилгур Ҳамза Имонбердиев 
ҳам шу соҳада ўзига хос мактаб яратиб кетди. 

Кутубхонамдаги китобларнинг кўп қисмига “Паро-
дия ёзмаслик шарти билан” қабилидаги дастхатлар би-
тилган. Болалар адабиётига умуман дахли, маънавий 
ҳаққи йўқ баъзи журналистлар, айрим олимларнинг кич-
кинтойларга аталган тўпламларга сўзбоши ёзиши, “оқ 
йўл” тилаши урфга айланди.

Кунларнинг бирида яхшигина шеърлар ёзаётган ука-
ларимдан бири Дилмурод Дўст: “Менинг машқимга паро-
дия ёзибсиз”, дея ўпкалаб қолди. Дил мурод билан эрйи-

гитнинг уввос тортиб йиғлаши тўғрисидаги қўшиқлар 
урчиб бораётгани ҳақида дилдан суҳбатлашдик. Худди 
ўша куни оқшомда зангори экранда пўрим кийинган 
хонанда торни чертиб, “Тўйинг куни тўйиб йиғладим” 
қўшиғини айта бошлади. Қизларнинг ҳузурида йигит 
кишининг кўз ёш тўкишини бир тасаввур қилинг-а! Бу – 
йигитларнинг бачканалашиб боришига даъват эмасми? 
Шунақа вақтларда забардаст шоиримиз Абдулла Ори-
повнинг қуйидаги сатр ларининг қадри янада ортади:

...У қўшиқ куйлади ёр шаънига маст,
На кулди, на тўкди қатра ёшини.
У мағрур куйлади, қиз эса шу вақт
Ҳузурига келди эгиб бошини. 

Шеърлари пародия қилинган баъзи дўстларимиз га-
зета ва журналларга узундан-узоқ шарҳлар, тушунти-
ришлар ёзишади, гина-кудурат қилиб интернет орқали 
суҳбатга чорлашади. Бунинг ўрнига, каминанинг ҳам ма-
ромига етмаган, ҳиссиёт устун келганда ёзилган, ўзимни 
ўзим такрорлаган машқларимга қойиллатиб пародиялар 
ёзишса, қайтанга хурсанд бўлардим. Бу – ўзи га хос мар-
дона муносабат бўларди. Адабиёт, менимча, мана шун-
дай беғараз баҳсларда такомил топади.

Улуғ алломаларимизнинг номини ҳадеб санаб 
ўтиш ўрнига, Абу Райҳон Беруний, Ал-Хоразмий, Ибн 
Сино ҳақида, Қори Ниёзий, Ҳабиб Абдуллаев, Иб-
роҳим Ҳамробоев, Тошмуҳаммад Саримсоқов, Саъди 
Сирожиддинов, Ёлқин Тўрақулов ҳақида болалар ва 
ўсмирларга мўлжалланган бадиий-ҳужжатли асарларга 
танловлар эълон қилишнинг вақти етди. “Чумчуқ сўйса 
ҳам, қассоб сўйсин” деб бекорга айтилмаган. Кичкин-
тойлар адабиётининг “нонини туя қилиб” нашр этилаёт-
ган баъзи китобларни кўриб, “Эсиз қоғоз, эсиз меҳнат!” 
дейсан. Катталарга дурустгина шеър ва ғазаллар ёзиб 
юрган бир укамизнинг “5 баҳо олган куним” деб ном-
ланган китобини олиб, муаллиф ҳисобидан хижолат 
чекдим. Қаламкаш дўстларимиз Зафар Исомиддин, 
Содиқжон Иноятов ва Худойберди Комиловнинг бола-
ларга бағишланган китобларини бир варақлаб чиқса 
ёмон бўлмасди. Қисқаси, ҳар ким қўлидан келган ишни 
қилгани яхши. 

Бугунги ўзбек болалар адабиётининг суянч тоғ-
лари – устозларимиз Носир Фозилов, Худойберди Тўх-
табоев, Миразиз Аъзамлари ҳамда Эркин Малик, Анвар 
Обиджон, Ҳабиб Раҳмат, Кавсар Турди ева, Муҳаббат 
Ҳамидова, Қамбар Оталари бор. Бетакрор шоир, 
марҳум Рустам Назарнинг издошлари Маъмур Қаҳҳор, 
Абдураҳмон Акбар, Дилшод Ражаб, Қўзи Исмоил ва 
Эрпўлат Бахт каби укаларимиз панд-насиҳатгўйликдан 
холи, пухта асарлар ёзаяпти. Ёзувчилар уюшмаси 
“Ижод” жамоат фонди билан ҳамкорликда ўтказаётган 
“Дўрмон” ижод уйидаги семинарларда иқтидорли ёш-
лар кашф этилаётгани кичкинтойларнинг катта адабиё-
ти бардавом эканидан дарак бериб турибди. 

Республикамизда амалга оширилаётган улкан иш-
лар, ўзгалар ҳавас қилса арзигулик қурилишлар, ай-
ниқса, тинчлик ва хотиржамлик кўнглимизга ғурур 
бағишлаб, янги асарлар ёзишга руҳлантиряпти.

Дарҳақиқат, умр дарё экан. Мана, ёшимиз ҳам бир 
жойни қоралаб бормоқда. Аллоҳга минг шукрки, ди-
ёнатли фарзандларимнинг ардоғидаман. Уч қизим, 
ўғлим, қатор набираларимдан кўнглим тўқ. Улар бошқа 
соҳаларнинг эгаси бўлишига қарамай, адабиётимиз-
нинг фаол мухлиси.
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Турсунбой АДАШБОЕВ

  ТЎТИҚУШНИНГ 
   “ЙЎЛ-ЙЎРИҒИ”

Анжуманнинг мавзуси,
“Тарбия” деб аталди.
Тўтиқуш сўзлаш учун,
Рухсатнома – хат олди.
Матал билан бошлади,
Гапи сиғмас таърифга:
– Лойлар тушса қолипга,
Ғиштлар бўлар олифта.
Бу йўриққа ҳамиша,
Собит, содиқ қолинглар.
Менимча Қарқуноқдан,
Улги, ибрат олинглар.
Техника асри ҳозир,
Тезкор ишлар бошланди.
Интернет-кафеларга,
Жалб қилинглар ёшларни.
Боболарнинг урфлари
Эскириб қолди бироқ.
Компьютерлар олдидан,
Жилмагани яхшироқ.
Лойлар тушса қолипга
Ғиштлар бўлар олифта.
Ҳар соҳада ўзгариш,
Шаҳдам қадам босинглар.
“Сотка”ларни болаларнинг,
Қулоғига осинглар.
Ёшлар “Шрек”, “Мрек”ни,
Ортиқ кўрар жонидан.
Кетишмасин олислаб,
Телевизор ёнидан. 
Ёдлаб нима қилади,
Тўрт амални, каррани,

Калкулятор бор ахир,
Тез эгаллар маррани.
– Кимда қандай таклиф бор? – 
Луқма ташлаб ўтди соч.
Яқинроқ шохга қўниб,
Фикрин айтди қалдирғоч:
– Тўтининг йўл-йўриғи,
Бир ўзига ярашган.
Боболар ҳам тақлидни,
Хатарли деб санашган.
Турли қушнинг фарзандин,
Солиб бўлмас қолипга.
Қумри, Каклик, Бедана,
Бўлмаса ҳам олифта.
Бир-биридан ошириб,
Қойиллатиб сайрайди.
Мухлислар раҳмат айтиб,
Дам олади, яйрайди.
Мавзудан келиб чиқиб,
Шароит, шартга мослаб.
Булбул музокарада,
Сўзларини асослар:
– Ҳар ким айтар инида – 
Уясида кўрганин.
Эшитдинглар Тўтини,
Арпа, буғдой ўрганин.
Зурёдлар эмин-эркин,
Парвоз қилсин, ўйнасин.
Болалик қайтиб келмас,
Шўхлигини қўймасин.
Олаҳакка, Қарғага
Тақсангиз ҳам зар балдоқ,
Туғилмайди улардан
Қораялоқ, Зарғалдоқ.
Наҳотки ибрат бўлса,

Боболар µам таºлидни, хатарли 
деб санашган
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Тўти айтган Қарқуноқ?
Ўзгалар уясига,
Тухум қўяр у чуноқ.
Асослаб берди Булбул,
Маърузанинг кам-кўстин:
– Қолипга солиб бўлмас,
Қушлар боласин, дўстим!
Ой ва Қуёш туфайли,
Олам қутлуғ, ёришган.
Онажоним табиат
Сақлар чарчоқ, ҳоришдан.
Тангрим ўзи сақласин,
Робот бўлиб қолишдан...

            ТУЗОҚ
Алижон ҳам, Валижон ҳам
Ўқишади олтинчида.
Оналари койимасди,
Тартиблийди олдин жуда.

Сўнгги пайтда улар бироз, 
Мактабдан кеч қайтар бўлди.
Ёлғон-яшиқ гаплар тўқиб,
Баҳоналар айтар бўлди.

Интернетлар замони бу,
Мўъжизасин билинтирди.
Алини ҳам, Валини ҳам
Тузоғига илинтирди.

Қўл телефон ўчирилган,
Овоз қайтар, – гап олмайди.
Гулсун опа фарзандларин,
Ҳар кун шундай, тополмайди.

– Болам кўрсин, шулар есин,
Деб, – эркалаб ҳаддан ортиқ.
Лоқайд қилиб қўймадикми?!
Биз уларни бошдан тортиб...

    “ДУТОР БАЁТИ”
Дашном берар Чивинбой,
Жимирт тахта канага:
– Кун кўрасан беркиниб,
Тирқишларда, панада.

Кўршапалак дегани,
Ухлар ғорга қапишиб.

Молларнинг қонин сўрар,
Тўпиғига ёпишиб.

Шўрликнинг ҳоли хароб,
Қинғир оёғи синган,
Сабаби, тепки еган,
Кечаси ғунажиндан.

Менинг-чи иш услубим,
– Сал нозикроқ, бошқача.
Холис хизмат қиламан,
Бешикдаги ёшгача.

Ана қаранг, мижозларни,
Уйқу аста бости-да...
Ноёб куйлар чаламан,
Қулоқларин остида.

Эҳтиёт шарт, уларнинг,
Шапалоғи, дасти бор.
“Дутор баётин” куйлаб,
Қон сўришнинг гашти бор.

      ЯХШИ СЎЗ
Пўримликка ҳуши йўқ,
Ҳасан билан Ҳусаннинг.
Жини суймас негадир,
Ортиқ ясан-тусанни.

Дилбар хола уларга,
Атай қора мовутдан
Уст-бош тикди бежирим,
Кўнгилларин овутган.

Шаҳло билан Дилфуза,
Араз эди Ҳасандан.
Бугун ака-укалар,
Жуда пўрим, ясанган.

– Ҳа, туғилган кунлари
Эгнида кастим, шимлар.
Синфдош дугоналар
Бир-бирин туртиб, имлар:

– Қуллуқ бўлсин! Ким тикди?
– Қўшни Дилбар холамлар.
Унутилди бир зумда
Гина, араз, аламлар.
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Эркин НОРСАФАР

Эркин НОРСАФАР

 ¡УССАЛАРНИНГ 
ШИРИН ТАЪМИ

Ҳикоялар

1974 йилда туғилган. Сурхондарё вилоят мусиқали драма театрида адабий бўлим 
мудири лавозимида ишлайди. Ҳикоялари матбуотда эълон қилиниб келмоқда.

Расмларни Оловиддин Собир ўғли чизган
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...Ёруғликдан иборат поёни йўқ макон. Ўзга ҳеч 
нарса... фақат... Ёруғлик...

Оқ яктак, оқ иштончада ўғли кўриниш берди. Бутун 
вужудидан илоҳий бир нур, ажиб майин шуур таралиб 
турарди. Вужудидан таралаётган ёруғлик ва шуурдан 
оппоқ эгни-боши оҳиста тебраниб турибди, шу онда 
беҳад муаттар бир бўй таралдики...

«Дада! Мен... кетяпман...»
У уйқудан уйғонганда субҳидам, ним қоронғулик 

тарқаб улгурмаган эди. Деразани очиши билан, салқин 
ҳаво оқими дим хонага ёпирилиб кириб, вужудига 
ёқимли тароват, руҳига эса ором бағишлади. Чуқур-
чуқур нафас олар экан, дилига хиралик, руҳига безов-
талик индирган туш ҳам тарқагандек бўлди. 

Шифокор ҳузурига 32-35 ёшлар атрофидаги эр-
как ва жувон чамаси 2,5-3 ёшлар атрофидаги рангпар, 
чиройликкина болани етаклаб келишди. Онасининг 
қўлидан маҳкам тутиб олган болакайнинг ҳар бир 
хатти-ҳаракати, ҳатто атрофга қўрқувдан олазарак 
боқишлари ҳам ўзига ярашиб турарди. Ота-онаси эса 
жуда ташвишнок кўринар: уларни бу ерга катта бир 
дард, умид ва илинж бошлаб келгани юз-кўзларидан 
шундоққина билиниб турарди.

Эркак узун бўйли, яғриндор бўлиб, туришида 
ўзгача бир кибр, мағрурлик мужассам эди. Ўрта бўйли, 
қошларининг ораси очиқ, катта ботиқ кўзли, юпқа лаб-
ли жувон эса бутунлигича эгни бошини қамраган сариқ 
либосда эди. 

...Улар кириб келишган вақтда шифокор эшикка 
орқа ўгирган кўйи, деразадан ташқарига тикилиб ту-
рарди. Бир-бирини қисимлаб турган панжалари ти-
нимсиз очилиб-ёпилишидан ни мадандир изтиробда 
кўринади. Стол ёнида эса ҳам шира қиз энгашган кўйи 
қоғоз қораларди.

– Марҳамат, ўтирингизлар. Ҳамшира, сиз болани 
олиб кетинг, – деди шифокор.

Ҳамшира нигоҳларига қўрқув ва савол муҳрланган 
болани етаклаб хонани тарк этгач, шифокор ота-онага 
юзланди.

Унинг хатти-ҳаракатидан гапни нимадан бош-
лашни билмай қийналаётганлиги кўриниб турарди. Бу 
нарса жувоннинг диққатини, эркакнинг эса хавотирини 
оширди.

– Ҳм... Хўш... нима десам экан... Хуллас, улар қўй-
ган ташхис тўғри бўлиб чиқди. 

– А? – аёл ўрнидан ярим туриб, ҳолсизланиб 
ўтириб қолди. Эркак бошини хам қилди. 

– Дард... ўтиб кетибди, – шифокор сўзида давом 
этди. – Тўғри, бу гапни ҳалироқ айтсам ҳам, бирор нар-
са деб умидлантирсам ҳам бўларди, аммо буни... хул-
лас, – шифокор кўзларини дераза томон олиб қочиб 
чуқур нафас олди,– болангизнинг куни эмас, ҳатто... 
соатлари ҳам саноқли.

– Нима дедингиз? – эркак ўрнидан туриб кетди. 
Унинг ранги ўзгарган, чуқур-чуқур нафас олар, лабла-
ри гезариб, енгил титраб турарди.  Жувон бошини 
столга қўйганича ўкириб йиғлаб юборди.

– Бу ёғига биз ожизмиз. Фақат... фақат бир нарса-
ни аниқ айтишим мумкин. Болангиз эртага эрталабга-
ча, яъни тонг отгунча яшай олса, у жуда узоқ яшайди. 

– Худойим, Худойжоним! – жувон муштдек бўлиб 
қолди.

– Камроқ юргизинг, тез толиқиб қолади. Мас ла-
ҳатим, сизлар учун қанчалик оғир бўлса-да, бола би-
лан кунни жуда қувноқ ўтказинг. Бу кун сизлар учун бир 
умр лик хотира бўлиб қолиши ҳам мумкин.

Шифокор хонасидан эркак жувонни суяб чиқди. 
– Аямга нима қилди? – бола югуриб келди.
– Доктор унга укол қилди, –  деди эркак.
– Оғрияптими? Жуда қаттиқ оғрияптими? 
Жувон бу гапдан сўнг болани маҳкам қучганича 

ўкириб йиғлаб юборди. Эркак эса лабини тишлагани-
ча гоҳ ерга қарар, депсинар, гоҳо чуқур нафас олиб 
кифтига йўталиб қўярди. Айтарли безовта бўлганини 
сездирмасди. У жувоннинг билагидан меҳр билан ту-
тиб, ўғлини кўтариб олар экан, бўйнидан тўйиб-тўйиб 
ҳидлади.

– Юринглар, бир айланиб келамиз. Ҳавони қа-
ранглар, қандай яхши!

Ўйингоҳга, ундан чиқиб ҳайвонот боғига киришди. 
Хиёбонни айланган бўлишди. Бола шодон кулар, эр-
как у билан овунган, жувон эса хомуш эди. 

«Ахир қандай ҳам қувнаб ўйнасин, яйрасин?! Жо-
нидан азиз бўлган жигарпораси, умрининг мазмуни 
шундоққина кўз ўнгида шамдек сўнаётган бир лаҳзада-я! 
Унинг беғубор кулишларини, яйрашини қара. Наҳот, бу 
кулгу, бу табассум, бу лаҳзалар омонат?! Наҳот, жаж-
жи одимчалари, тапиллаётган оёқ кийи мининг шовқини 
омонат? Бу кун, бу дам, бу лаҳзалар наҳот ҳеч қачон 
қайтиб келмаса? Наҳот, унинг боласи энди ҳеч қачон бу 
қуёшни кўрмаса, ёқимли шаббодани туймаса? Ҳеч қачон 
чопқиллаб юролмаса, уларга эркалана олмаса? Наҳот, 
унинг эркаланишларини, хархашаларини кўрмаса, 
қийқиришларини, беғубор кулгуларини эшитмаса?! 
Ахир, ахир бу – даҳшат эмасми? Йўқ, бу ҳаёт эмас, бун-
дай бўлмайди. У ҳам ўлади! Ўғли билан қўшилиб ўлади, 
бу ерда бир кун, бир лаҳза ҳам қолмайди!»

– Ая, нимага йиғлаяпсиз? Ҳали ҳам укол қилган 
жойи оғрияптими? – сўради ўғли рўпарасига келиб. 
Жувон бола қаршисида тиззаланди. Маҳкам қучиб, 
бўйнидан, юз-кўзидан тўйиб-тўйиб ўпиб, ҳид лади.

– Йўқ, болам, – деди хирқироқ ва жуда шикас-
та овозда жувон. – Бошим қаттиқ оғрияпти, шунга 
йиғладим.

Бола онасининг чаккаларидан жажжи қўлчалари 
билан ушлаб кўзларига термулди. Унинг қўлчаларидан 
таралаётган ҳароратнинг, ёқимли илиқликнинг тафти 
шу қадар кучли эдики, жувоннинг бутун жисмини ўт 
қамраб олгандек бўлди.

Боланинг маъно илғамоқчи бўлгандек қаттиқ 
тикилган беғубор кўзларида олам-олам меҳр, поки-
за туйғулар жилваланарди. Жувоннинг кўзларидан 
шашқатор ёш қуйила бошлади. Дили ўртанди:

«Эй Худо! Наҳот, боламнинг шу беғубор кўзларига 
қайта термулиш менга насиб этмаса? Наҳот, унинг 
мана шу қўлчалари тафтини қайта ҳис этмасам? Мен-
га тириклик, ҳаётимга мазмун бахшида этиб турган 
ришта – болам эмасми?»

– Ҳозир мен сизни ўпаман, тузалиб кетасиз, – деди 
бола ва онасининг юзларидан ўпиб-ўпиб олди. Унинг 
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ўпичлари шу қадар қайноқ эдики, жувоннинг яноқлари 
куйиб кетди. Кўз ёшлари яна қайнаб чиқа бошлади. 

"Эҳ, болажон, болажон, қани, шу бўсалар одам-
зотга бахт, ҳаётига мазмун бағишлай олса! Қани, шу 
бўсалар барча оғриқларни, изтироб-у аламларни ювиб 
кета олса! Дунёни бўсаларга тўлдирмасмидик!"

– Энди оғримаяптими? – деб сўради бола.
– Йўқ. Оғримаяпти, болам.
Эркак эса қўлларини чўнтагига тиқиб олганича, 

нимадандир тоқатсизлангандек тез-тез депсиниб, 
кўкка қараб қўяр, атрофни кўздан кечирарди. Унинг 
юз-кўзида ҳеч қандай изтироб ифодаси сезилмас, ак-
синча, жуда хотиржам кўринарди.

– «Бу қандай одам ўзи?» – ўйлади жувон. – «Бола-
си яна бир неча соатда жон берса-ю, унинг бепарволи-
гини. Одам ҳам шу қадар тошбағир, бемеҳр бўладими? 
Наҳот, шундай одам билан яшаб келаётган бўлсам? Ўз 
боласига, бағридан юлинаётган жигарига ачинмаган, 
кўз ёш қилмаган одам – инсонми? Отами?»

Жувон беихтиёр эридан нафратланиб кетди.
– Кетдик, азизам. Бирор ошхонага бориб ов қат-

ланиб оламиз, ўғлимизнинг ҳам қорни очиқ қандир, – 
дея эркак болани кўтариб олди-да, хотинининг била-
гига қўл узатди.

Худди илон чирмашаётгандек жирканиш ва наф-
рат билан қўлини олиб қочаётган жувон эрига ижир-
ғаниб қаради. Эркак унинг юзидаги ифодадан кўнг-
лидан кечган гапларни ўқигандек бўлди. Вазиятни 
тўғри баҳолаб, жилмайиб қўя қолди.

Ресторанда ҳам жувоннинг қовоғи очилмади. Эри 
бўлса, бола билан ўйнар, қаҳ-қаҳ отиб куларди.

– Ярамас, артист. Бу кунингиздан кўра ўлганингиз 
яхши! – деди жувон шундай лаҳзаларнинг бирида 
наф ратини яшира олмай.

Эркак бошига калтак теккандек, бир лаҳза гангиб, 
жувонга бақрайиб қолди. Ниманидир ўйлади чоғи, бо-
шини хам қилди. Сўнгра, бирдан чеҳраси очилиб, қаҳ-
қаҳ отиб кулди-да, уларнинг ўртасидаги муносабатдан 
ҳайрон бўлиб, ҳадик билан кузатаётган ўғлини кўтариб 
олди.

– Юринглар, ўйинчоқ дўконларини айланамиз. 
Яхши ўйинчоқлар оламиз!

Бутун кунни ота-бола ўйин билан, жувон эса 
кўз ёши билан, нафратини эридан яширмай, очиқча 
қарғаш билан ўтказди. Эркак буларга эътибор бермас, 
хотинининг нафратини, суяк-суягига ботиб бораётган 
ҳақоратларини табассум билан, гоҳо эса унинг сабри-
ни синамоқчи бўлгандек қаҳ-қаҳа билан қарши оларди.

Улар гўё мушук-сичқон ўйнаётгандек эди. Бу 
ўйиннинг замирида эса, қарталарни сузаётган қисмат 
эркак ва аёл ўртасидаги меҳр-оқибат ва ирода-мато-
натни синовдан ўтказаётган эди.

– Сиз ўзи артист бўлишингиз керак экан. Эртага, 
– жувон шу жумлани айтиши билан ниманидир эслади 
чоғи, бир қалқиб олди-да, ранги ўзгарди... – Сиз билан 
ажрашаман. Энди артистлигингиз менга ўтмайди, бу-
гун кимлигингиз билинди. Пасткаш...

– Дада! Эртага ҳам айлантиргани олиб чиқасизми?
– Ҳа, ўғлим! Худо хоҳласа, эртага ҳам, индин ҳам, 

ҳар куни айлантиргани олиб чиқаман!
– Болани алдаманг! Унинг ҳам ўзингизга ўхшаган 

субутсиз бўлишини истайсизми?

– Азизам...
– Тупурдим ҳаммасига!
Жувоннинг важоҳати жуда ёмон эди. Шу тобда 

унинг ҳар қандай шарм-ҳаёни, уят ва ибони йиғиштириб 
қўйишига шубҳа қилмаса ҳам бўларди...

Кеч киргач, меҳмонхонага келиб жойлашишди. Бо-
лани ўрнига ётқизишгач, аёл бош, эркак эса оёқ томо-
нидан жой олди.

Жувон ҳам, эркак ҳам шу тобда муштдек бўлиб 
қолганди. Уларнинг сукутга тўла бу туришида қисмат 
ҳукмига, тобелик аломатлари мужассам эди.

Бола отасига қараб илжайди, ётган кўйи қучоғини 
кенг очди.

Отанинг меҳри ийиб кетди. Бу унинг хатти-ҳа ра-
катида, ўзини тутишида яққол билинди. Оҳиста ўғ-
лини бағрига босар экан, ўз навбатида ўғли ҳам ота-
си бўйнидан маҳкам қучди. Бу шундай улуғ лаҳзалар 
эдики, бу манзарани кузатиб турган малак лар ҳам бу-
лут сийратида фалакдан кўз ёш тўкаётган бўлса ажаб 
эмас. Ҳа, дарҳақиқат, не ажабки, таш қарида ёмғир ҳам 
шитирлаб ёға бошлаганди. Бу олам мўъжизаларга 
бой, аммо ҳеч бир мўъжиза улкан қоянинг нозик ниҳол 
узра меҳр билан энгашгани каби улуғвор гўзаллик, 
фусункор ва оқибатли манзарани содир эта олмай-
ди. Ота-боланинг кўриниши ушбу бетак рор манза-
рани касб этган эди. Бунда туғёнлар; бири руҳини 
толиқтираётган ором илинжида, иккинчиси йўқотажак 
ором ва руҳидаги туғилган бесаранжомлик оғушида.

Ўғлининг митти вужудини қучиб ўтираркан, ота 
бўғинлари бўшашиб, қандайдир бошқача бўлаётганини 
англади. Ич-ичидан бир нарса «чирс» этиб, кўнгли бу-
зилди. Хаёлида тойгандек бўлди, ё қандайдир улуғ 
бир туйғу чекингандек.

– Юзсиз, артист...
– Дада! Сизни яхши кўраман!!!
– Во-о-оҳ!!!
Шуниси бўлмади! Ҳа, шуниси бўлмади. Матонат-

нинг зўри билан йиллар давомида базўр тутиб кели-
наётган алам, изтироб ва ўкинчлар вулқон бўлиб порт-
лади. Шундай қудратли вулқонни жиловлаб турган 
ор-номус, шарм, ғурурни жигарбандининг бир оғиз сўзи 
парчалаб юборганди. Эркак шаҳд билан бош кўтарди. 
Ён-атрофга томчилар сачради. Ўғлини ҳайратда қол-
дириб, қучоғидан юлқиниб чиқди-да, ўгирилиб, ўзини 
эшик томон отар экан базўр бўғиқ, алам ўртаб кетган 
овозда «Газ!» деди. Ҳиссиётдан устун бўлган ақл ҳали 
буткул тизгиндан чиқмаган, кўз ёшларини ўғли ва хо-
тинига кўрсатмасликни истаб қўшни хонага чиқиш учун 
газни баҳона қилмоқчи бўлганди. Аммо сўнгги лаҳ-
заларда ҳиссиёт устун келиб, оқсай бошлаган идроки 
бу ер уйи эмас, меҳмонхона эканлигини унутган эди. 
Аслида  у ҳам инсон, у ҳам ожиз бир банда эди.

Эшикка юзланган эркакнинг юзи таниб бўлмас 
даражада, худди сув тўлдирилган пуфак сингари бўғ-
риқиб кетган, ҳасрат ва аламга тўла кўзларидан ёш 
томчиларди.

Эркак талмовсираб, худди ўт кетгандек шошар, 
аслида эса, худди узоқ йиллик хасталикдан яқиндагина 
оёққа тургандек бир тарзда судралган кўйи хонани 
тарк этди. Ваннахонада нимадир «гурс» этди. Жувон 
ниманидир англагандек, бўлди. Эри ортидан ваннахо-
нага ўтди.
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Эркак овозини чиқармаслик учун катта сочиқни 
тишлаб олган, ер билан битта бўлиб ётарди. Катта-
катта очилган, косасига сиғмаётган кўзларидан ёш 
тинмай қуйиларди. Жувон эрини ҳеч қачон бу қадар 
афгор ҳолда кўрмаган эди.

Шунда жувон уни тушунгандай бўлди. Қаршисида 
ер билан битта бўлиб ётган ўша «Ярамас!», ўша «Паст-
каш, артист» ҳам бир олийжаноб, сабр-матонатли, са-
ботли инсон эканлигини, ундаги қалб, меҳр-мурувват 
ўзиникидан минг чандон ортиқ эканлигини англади. Би-
рор сабабсиз, уни тушунмасдан заҳрини сочганлигини, 
эрига айни ўша лаҳзаларда қанча оғир бўлганлигини 
шу он англади-ю, кўксида шундай бир аламли, чидаб 
бўлмас оғриқ турдики, оёғидан мадор қочиб, эшик ке-
сакисига суянган кўйи беҳол ўтириб қолди. Ахир, от-
аси ҳам... Наҳот, эркакнинг меҳри ташида эмас, ичида 
бўлишлигини, бурч, сабот-матонат каби туйғулар би-
лан ҳисларини пинҳон тутишини унутган бўлса?!

Ниҳоят, ўғли ёлғиз қолганини англаб, амаллаб куч 
топиб ўрнидан турди-да, хонага кирди. Бола эшикка 
термулиб ётарди. 

«Наҳот, шу меҳрибон ва азиз, қадрдон нигоҳлар 
тупроқ билан қорилса?! Наҳот шу нигоҳлар уни тупроқ 
тагида ҳам худди шундай интизорлик билан кутиб 
ётса?! Ахир, ахир, бу даҳшат эмасми бундан-да оғир 
қисмат, кўргилик бормикан?!»

Жувон ўғлининг қўлини ўпиб, кўз ёшлари билан 
юва бошлади. Унинг қўлчалари иссиқ ва юмшоқ эди. 
Кўп ўйнаб толиққанидан бўлса керак, болани ширин 
уйқу элитди. Боланинг юзига термулсанг, Аллоҳнинг 
сийратини кўрасан, дейишади. Унинг юзида чиндан 
ҳам ўзгача бир илоҳий мунавварлик жилваланарди.

У эса ўғлининг ухлашини истамасди... У ўғлини 
уйқудан қизғонди, худди ҳозир ухласа...

Хона эшиги оҳиста очилиб, эркак кириб келди. 
У бундан бир неча дақиқа илгаридек адл қоматли, 
куч-қувватга тўла эркак эмас, пажмурда ва  нотавон 
қиёфада эди. Бор-йўғи бир неча дақиқа ичида чак-
ка сочларига оқ оралабди! Ерга телбанамо қадалган 
нигоҳларида аввалги ўктамлик, шижоатдан асар ҳам 
йўқ. Жувон эри қаршисида тиз чўкди, оёқларидан 
қучган кўйи сассиз йиғлаб юборди. Кўз ёшлари дарё 

бўлиб оқди. Сел бўлиб оқди. Нозик елкалари силки-
ниб-силкиниб кетди. Эркакда эса, қувват қолмаганди. 
Базўр оёқда турар, шашқатор ёш тўкаётган кўзлари 
ҳануз бир нуқтага маъносиз термулганича қотган эди.

– Кечиринг мени. Мен кўрнамак, нодонни, тентак-
ни кечиринг, бегим...

Эркак титраётган қўллари билан хотинининг елка-
сидан тутиб ўрнидан турғазди, бир сўз демай қучоғига 
олди. Шу тахлит улар бир муддат туриб қолишди.

Эр уйқудаги ўғлининг бош томонидан, жувон эса 
оёқ томонидан жой олишди. Бутун тун бўйи мижжа 
қоқишмади. Ўғилларининг тобора гулгун яшнаб бо-
раётган чеҳрасидан кўзларини узишмасди. Боланинг 
чеҳраси зулмат қўйнини ёритиб турган илоҳий гулга 
ўхшарди.

Ўша тун гувоҳ бўлди, одамнинг кўзларига бутун 
бошли денгизнинг шўр сувлари ҳам жо бўлишига. Ўша 
тун билди, инсоний қалбнинг шижоати, оқибатини. 
Ўша тун синалди одамзотнинг сабри-матонати...

Соат миллари имилларди. Юраклар умидвор шо-
шарди. Сассиз хонани ҳамоҳанг юракларнинг тепиши 
тутиб кетганди. Гупира-гупира,  гуп-гуп...

Тунги уч. тўрт... Бола бир маромда нафас олар-
ди. Эр-хотин бир-бирига умидвор тикилди. Боланинг 
қорачиқларида қандайдир бир учқун йилтиллади. 
Соат тўрт ярим... бола хириллаб нафас ола бошлади. 
Ота-она таҳликада, юзларини бола юзига теккизгу-
дек алфозда қимир этмай ўтиришар, кўзларини ундан 
узишмас, бири  тинимсиз йиғлар, бири эса карахт эди.

Соат бешдан ўтавериб, боланинг нафас оли-
ши равонлашгандек бўлди. Ота-она енгил тин олиш-
ди, аммо яна... унинг нафас олиши гоҳ равонлашар, 
гоҳида эса секинлашиб-билинмай ҳам қоларди.

Эр-хотин ҳар лаҳзада яшаришар, қартайишарди. 
Тонг отишига эса яна ярим соат, ҳа, ярим соатгина қол-
ганди. Яна  ярим соатгина бардош берса, тонг отади... 

Ташқарида эса, гоҳ отанинг кўз ёшларидек шид-
датли, аччиқ, гоҳо эса онанинг кўз ёшларидек ма йин, 
мулойим ва таскинли ёмғир ёғарди. Ёриша бошлаёт-
ган осмон сатҳида эса увада булутлар мақсадсиз ке-
зиб юришарди. Ўша тонгнинг ёмғирлари ҳар доимги-
дан бошқачароқ, кўнгил кўз ёшлари каби оппоқ эди...

КЎЗГУ
"...Ҳе-ҳе, – дея тўнғиллади чол, – ёқадими эмиш! 

Ёқадиям, ёқмайдиям. Аёлинг хўп хушбичим-у, аммо 
жонсиз. Сиз, мусаввирлар, одам аъзоларини ана-
томия қонунларига мувофиқ қўйиб чизсак бас, деб 
ҳисоблайсиз. Сўнг бу шакл-шамойилни палитрада 
тап-тайёр турган тана рангидаги бўёқ билан бўяшга 
тутинаркансиз, бир тарафини бошқасига қараганда 
тўқроқ қилиш пайида бўласиз ва қаршингизда турган 
яланғоч аёлга фақат шу мақсаддагина аҳён-аҳён на-
зар ташлаб қўйиб, камина табиатни қайта бунёд этаяп-
ти, мен-Худодан санъаткорлик сирини ўғирлаб олган 
зотман, дея хаёл қиласиз ўзингизни... Бе, қўйсангиз-
чи! Буюк шоир бўлмоқ учун гапни чаппа тузиш-у зўр 
қофия топишнинг ўзи кифоя эмас-да! Авлиё аёлинг-
га қара, Порбус! Бир қарашда, у офатижон бўлиб 

кўринади, аммо сер солиб тикилсанг, полотнога чиппа 
ёпишиб қолганини англайсан: унинг гирдида айланиб 
бўлмайди. У – фақат олд томони бор, ёрти бир тасвир, 
холос. На у ёқ-бу ёққа ўгирилиши, на-да им қоқиши 
маҳол бўлган аёлсимон бир кўланка. Мен мана бу 
қўллар билан орқа манзара оралиғида ҳаво сезма-
япман, картинада бўшлиқ йўқ. Ҳолбуки, олислашиш 
қонуни тўла-тугал сақланган, орқа манзара қоидасига 
ҳам худди шундай риоя этилган. Аммо мақтовга лойиқ 
бундай тиришқоқлигингга қарамай, бу гўзал вужудга 
ҳаётнинг қайноқ нафаси-ла жон уфурилганига асло 
ишонолмайман. Дейлик, унинг олмадек шу кўкрагига 
қўл теккизсам, мармардек совуқлигидан сес каниб ке-
таман! Ҳа, дўстгинам, бу буғдойранг баданда қон гупу-
раётгани йўқ, чакка ва кўкрагининг тиниқ териси ости-

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 1311-сон. 2013  (271)

да тўр бўлиб таралган томирларда ҳаёт алвон чашма 
каби жўш урмаётир. 

Қара, мана бу жойи нафас олаётгандек – худди  
тирик одамникидек, мана бу жойи эса қилт этмайди, 
картинанинг ҳар бир бўлагида ҳаёт билан ўлим оли-
шиб ётибди. Мана бу ерда аёллик латофати намоён, 
мана бу ерда эса у қўғирчоқнинг ўзи. Хуллас, асаринг 
номукаммал. Сен севимли асарингга қалбингнинг бир 
бўлагинигина бағишлагансан, холос..."

Кутилмаганда эшик очилиб, дераза пардаси жон-
ланиб-қалқди: хонага ёпирилиб кирган салқин ша-
бадада сочлари тўзғиган, норозилиги чўччайган лаб-
ларидан кўриниб турган Муаззамни кўргач Маҳин 
соатга қараб, лаб тишлади:

– Эсимдан чиқибди...
– Келишгандик-ку?!
– Узр, дугон, китоб билан бўлиб...
– Одам деган ҳам шунақа бўладими! Камига теле-

фонингни ҳам ўчириб қўйгансан. Кутдим, келмаганинг-
дан кейин, баттар бўл, кўр бўл, дедим-да...

– Бирор нарса харид қилдингми? 
Муаззам юз-кўзи қувончдан ял-ял ёниб, энтикка-

нича ичкарига шошиб одимлади:
– Вой, дугон! Турецкий шунақа антиқа моллар кел-

ган... Туфлиларни айтмайсанми? Қара, нима олдим!
У сумкасидан рўмол олиб, бошига ташлади. 
– Қалай? 
У рўмоли учларидан тутганича турган жойида 

чирпирак бўлиб айланганди, хонани муаттар бўй тутиб 
кетди.

– Ўзинг чиройликсан, шунинг учун ҳамма нарса 
ярашади!

Маҳин жилмайганича унга бошдан-оёқ кўз таш-
лаб, китобга энгашди.

– Гуллари, нақшларининг чиройлилигини айт-
майсанми! Бунақаси ҳеч қайси матода йўқ. Мана бу 
ҳошиясини кўр, қанақа!.. Ранглари ҳам жой-жойида 
танланган. Енгил, юмшоқ, муҳими ғижим бўлмайди. 

Муаззам деворда осиғлиқ турган кўзгу-тошойна 
томон ўгирилди.

– Хоҳласанг, мана бунақа қилиб елкангга таш-
лаб қўясан. Хоҳла рўмол қилиб ўра, хоҳласанг шарф 
қил, хоҳласанг мана бундай қилиб... Ҳой!? Жағимни 
оғритиб кимга гапиряпман? Деворгами? Ўзи сенга га-
пиргандан кўра... 

– Кечир... – Маҳин хижолатли кулимсиради. 
– Уф... 
Ниманидир ўйлади чоғи, кўк юзини қамрай бош-

лаган булут каби норизолик балққан нигоҳлари туйқус 
ёришди, чеҳрасига табассум қуёши балқди.

– Яна ўшанинг китобими? – деди муроса оҳангида.
– Ҳа, ўша!
Қиз чуқур хўрсинганича дераза ёнидаги иккинчи 

кроватга ўтирди-да, рўмолини тиззаси устига ёйди. 
– Ҳалиги, биласанми... – Муаззам бир муддат та-

раддудланди, – пулингни... стипендияни олганимдан 
кейин берсам дегандим. 

– Хўп. 
– А? Раҳмат, дугон! – у энтикиб, чуқур тин олди, – 

хоҳласанг, сенга ҳам бериб тураман. Эртага қизларнинг 
кўзини бир куйдирай! 

У қувонч билан рўмолини шифтга қайта-қайта 
отди-да, шамол дераза дарпардасини қалқитган вақт-
да тушаётган ёруғликдан жилваланаётган заррин, 
нақшинкор гулларига завқ ланиб тикилди. Унинг бо-
лаларча беғубор шодлигини кузатар экан, беихтиёр 
Маҳиннинг чеҳрасига ҳам табассум югурди.

– Айнан шунақасини қачондан буён излаб юрган-
дим. Сен эса хурсандчилигимга шерик бўлиш ўрнига...

– Бу асарларнинг мен учун қанчалик аҳамиятга эга 
эканлигини билмайсан-да, дугон, – деди Маҳин ўзини 
оқлаётган оҳангда китобни узаниб дераза токчасига 
қўяр экан, муқовасига ўзгача меҳр билан кўз қирини 
ташлаб кроватга қулайроқ суянди. – Қўлга олишим би-
лан дунёни унутаман! Ана уни ҳақиқий адабиёт, ана уни  
истеъдод деса бўлади! Тасвирларнинг ҳаққонийлиги, 
худди аллалаётгандек янгровчи оҳангдор сўзларининг 
жозибасини айтмайсанми. Кейин, кейин аёл руҳиятини 
ҳеч ким унингдек тушуна олмаса керак! 

– Эй Худойим-ей, яна бошладингми! – Муаззам 
шундай дея ёстиқни юзига буркади.

– Бальзак ҳақиқатдан ҳам даҳо! Ақл бовар қил-
майди, бунақа асарларни қандай ёзишади, қаердан 
ўйлаб топишади-а?

Муаззам нимадир деди.
– Тушунмадим? Ёстиқни олиб гапир! 
– Уф... Ўша асарни мен ҳам ўқиганман, бунчалик 

ҳайратланмасанг дедим, тушунарлими?!
– Сенда ҳайрат йўқ, – деди Маҳин. – Хафа бўл-

ма-ю, сени ҳаяжонланадиган мурвати аҳён-аҳёнда, 
яъни қимматбаҳо либос ёхуд тақинчоқларни кўрганда 
ишлаб кетадиган ҳайкалга ўхшатаман.

– Гапининг совуқлигини-чи! – лаб бурди Муаззам.
– Баъзида, – жилмайганича гапида давом этди 

Маҳин, – ҳис-туйғу ҳақида гап кетганда менга худди 
бирор таом ҳақида гапираётгандек туюласан!

– Буни инкор қилмайман! Ўзини англаган инсон 
ҳис-туйғуларга қарам бўлмаслиги керак! Қанчалик со-
вуққон бўлсанг, шунчалик ютасан! Шунчалик кўп нар-
сага эга бўласан!

– Аксинча! Сен назарда тутаётан ўша НАРСА 
моҳиятан аҳамиятсиз бўлгани учун лоақал муайян 
номга ҳам эга эмас! Табиатингдаги худбинлик сабаб 
моддиюннинг зуҳуригагина эътиқод қўйиб, баъзида бу 
борада жуда чуқурлашиб кетасан!

Муаззам иягини тирсагига тираб, унга тикилди.
– Баъзида... баъзида... АКСИНЧА! Баъзида тилинг 

жуда заҳар бўлиб кетади. Буни ўзинг ҳам сезасанми? 
Бу биринчидан...

– Сен ҳам кам эмассан!
– Гапимни бўлма! Иккинчидан, ҳис-туйғу деганда 

сен... 
Шу вақт кўчадан машина сигнали эшитилди.
Муаззам дераза оша кўчага қараб қўлини қувноқ 

силкиб қўйди-да, Маҳинга маъноли кулимсиради: 
– Борига шукр, у бўлмаса ҳолим  не кечарди-а?
– Тинчликми?
– Халоскорим келди! 
– Ким? Зуфарми?
Тасдиқ ишорасини олгач, кўзгуга тезгина қараб 

олди-да, ташқарига отилди.
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Дугонасининг қораси узоқлашгач, рўмолни елка-
сига ташлаб, тошойна қаршисида ўзини турли қиёфага 
солиб бир муддат солланди: димоғида аллақандай 
шўх мусиқани хиргойи қилиб чирпирак бўлиб айлан-
ганча рақсга туша бошлади. 

Хона ҳам, борки жиҳоз унинг билан айланар, 
куч  лироқ шабода эсган вақтда парда бор бўйи би-
лан ҳавога кўтарилиб хона қуёш нурларидан чароғон 
бўлиб кетар: қизнинг завқини келтирганича сочларини 
тўзғитиб, рўмоли ва этагини юлқиб тортқилар, баъзи-
да эса шабода эшик томондан ёпирилиб кириб, парда 
худди бўрондан зўриқаётган кема елкани каби дера-
за ромларига юкунган чоғда хона ним қоронғуликка 
чулғонарди. 

Қиз ўйнаб толиққач ўзини кроватга ташлади. Мам-
нун керилган қирмизи лаблари устида кўпчиган реза-ре-
за тер томчилари кўринар, дурдек тизилган оппоқ тиш-
лари ва шодлик учқунлаётган кўзлари йилтиллар, рўмол 
ташланган кўкси эса тинимсиз кўтарилиб тушарди. 

Аллалаб-елпиётгандек қалқиётган дарпарда аро 
юзига тушаётган нур тафти, уфураётган ёқимли шабо-
да ва юмшоқ тўшакнинг оромбахш оғушида кўпириб-
парланиб, шуълаланаётган паға-паға булутлар сузиб 
юрган мовий гумбазга боқар экан, чексизликни туя-туя 
уйқу элитганини сезмай ҳам қолди... 

Жунжикиб уйғонди. Шом тушиб, атрофни қорон-
ғулик қамрай бошлаган, очиқ деразадан кираётган 
муздек шамолдан елкалари совуқ еган эди. 

Шу вақт кўзлари қувончдан ёнганича Маҳин кириб 
келди.

– Бунча ҳаялладинг?
– Суҳбатимиз чўзилиб кетди. 
Тошойнага қараб ўзига оро берар экан, чуқур ва 

мамнун хўрсинди. 
– У чиндан ҳам бошқача! Бошқаларга ўхшамайди.
Юзини норози буриштирганча деразани ёпган 

Му аззам жунжикканича халатига ўранар экан, лоқайд 
оҳангда деди:

– Тушунмадим!?
– Нимани тушунмадинг? – сўради Маҳин ўги рил-

маган кўйи.
– Бу ерда бошқа гап бор! Қани, ёрил-чи!
– Қанақа гап бўлиши мумкин?
– Маҳин? 
Муаззам қувонч тўла кўзларини ун га қадади.
– У қўлимни сўради!
– Оҳ, қандай бахт! Кутмагандим, табриклайман!
– Раҳмат! Муҳлат эртагача, дарсдан кейин уч-

рашадиган бўлдик. Кечки нонуштани соҳил бўйидаги 
рес торанда қилмоқчимиз.

– О-ҳо! Романтик кеча дегин.
– Шунақа! Биз билан айланмайсанми?
– Ммм... Йўқ, боролмайман! Дарсдан сўнг супер-

маркетга боришим керак, ранги ёқмаяпти, очиқроғига 
алмаштириб келаман.

– Яхши эди-ку, ҳа майли, ўзинг биласан. 
– Бошим! Аччиқ қаҳва ичмасам...
– Менга ҳам тайёрла, илтимос. 
Муаззам бош ирғаб, зирқираётган елкасини си-

лаганича ошхона томон юрди. Маҳин эса ҳикоянинг 
қолган жойидан ўқишга тутинди... 

 * * *
– Қўйворинг! Қўйворинг деяпман!
Қоронғулик қўйнидан шошиб одимлаганича Маҳин 

ва Зуфар изма-из чиқиб келишди.
Кўча чироғи ўчиқ, ҳовли қоронғу, Муаззам ҳали 

қайтмаган кўринади. Уй олдига келиб, сумкасини ков-
лаётган вақтда йигит ҳам етиб келди. Қиз эшикни очар 
экан, зарда билан деди:

– Кетинг, кўзимга кўринманг! 
– Маҳин!..
– Мен сиздан нафратланаман, эшитдингизми, 

наф  ратланаман!
Эшикни ичкаридан беркитмоқчи эди, уддалай ол-

мади. Сумкасини улоқтириб, юзини қўли билан тўс-
ганича кроватга ўтирди. Деразадан тушаётган ғира-шира 
ёруғлики дарпарда нақшларида ўз аксини топаётган 
қоронғу хонада қизни базўр илғаш мумкин эди. 

– Қаерда эди?..
Пайпасланиб чироқни ёққан йигит унга яқин бор-

ди.
– Маҳин?
– Мен сизни ер юзидаги энг олийжаноб инсон деб 

билардим! – ёшли кўзларини унга қадаганича деди 
Маҳин. – Сизни ҳатто авлиё даражасига чиқариб қўй-
гандим, шуни биласизми!? 

Қизнинг мижжасида тўл қин ла наётган ёшлар гул 
япроғида сизаётган шабнам мисоли енгил титраб тур-
ган гилос ранг лабларига қуйиларди. 

– Фақат ўз гапингни маъқуллайсан, мени ҳам 
эшитсанг-чи! – қўлларини силтаганича асабийлашди 
Зуфар! 

– Айтадиган гапингизни айтиб бўлдингиз! Мен сиз-
га ишонган эдим. Сизни севгандим, қалбимни берган-
дим! 

– Қаердаги бир нусхани деб...
– Керак бўлса, аслида ўша нусха сизсиз! – унинг 

гапини бўлди Маҳин, 
– Танишганимиздан буён шу аҳвол! – дўриллаган 

овозда ҳайқирди Зуфар. – Сенинг бошқа мақсадинг, 
бошқа ҳаётинг ҳам борми? Мени ҳам ўйлайсанми? 
Мен ҳам одамман-ку?! Шунча кутдим, борлигимни се-
зар деб. Чидадим, сабр қилдим, ҳамма нарсанинг ҳам 
чегараси бўлади! Мен ҳақимда, орзуларимиз ҳақида 
бирор маротоба гапирганмисан? Йўқ! Нега? Нима 
учун? Ёқмаса ҳам бутун умр гапингни маъқуллаб, со-
янгга сиғиниб ўтишим керакмиди? Одам деган шунча-
лик ҳам бўладими? 

Қизнинг ғус сали чеҳрасида чироқ ёруғида йилти-
раганича, дурдек қатор тизилган ёшларига қараб туриб 
кўнгли алла нечук бўлиб кетган йигит унинг қўлларини 
кафтлари орасига олди. 

– Сен учун ҳамма нарсага тайёрлигимни наҳот 
билмасанг? Тушунсанг-чи! У сенга нима берди? Нима 
бера олади?

– Олиб берган нарсаларингизни миннат қилаяп-
сизми?

Йигит ҳушёр тортди.
– Эсинг жойидами? Қанақа миннат, нималар де-

япсан?
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– Билгандим шунақа бўлишини! Мана, олинг!
Зарб билан полга улоқтирилган қўлтелефон ғи-

лофидан ажралиб, сочилиб кетди.
– Бу нима қилганинг?
Қиз ўзини кроватга ташлади-да, юзини ёстиққа 

босиб ўкириб йиғлаб юборди. Ўзини йўқотиб қўйган 
йигит қўл узатгани ботина олмасди, қандай йўл тутиш-
ни билмай турган вақтда хонага саросимада Муаззам  
кириб келди. У эшик кесакасига суянганича, паришон 
нигоҳларини уларга ҳайрат билан тикиб, елкасига таш-
лаган рўмолини сидириб олди-да, ўзи билмаган ҳолда 
ўраб-ғижимлай бошлади.

– Нима гап, тинчликми? Овозларинг... кўчага эши-
тилади-я!

– Ҳеч гап йўқ, – кўзларини олиб қочганича тўн ғил-
лади Зуфар.

– Кетинг!
– Маҳин?
– Маҳин, ўзи бу ерда нималар бўлаяпти?
– Кетинг дедим сизга! Муаззам, айт, чиқиб кетсин!
– Ҳеч қаерга кетмайман!
– Унда мен кетаман! 
– Ҳеч қаерга кетмайсан! – Зуфар Маҳиннинг би-

лагидан тутиб кровати ёнига қайтарди. – Мен ўйинчоқ 
эмасман, ёқмай қолса улоқтириб юборадиган. Шун ча 
вақт сабр қилиб сени тингладим, энди, мени тинглайсан!

– Менга дўқ қилманг, шарт ҳам қўйманг, сиз мен 
учун ҳеч ким эмассиз!

Совуқ қотаётгандек енгил титраётган қизнинг ға-
забдан кўзлари катта-катта очилган, қорачиқлари кен-
гайиб кетганди. 

– Зуфар, балки сиз нима бўлаётганлигини айтиб 
берарсиз?

– Ҳаммасига унинг бўлмағур... 
– Тилингизни тийинг! Ўзингиз бўлмағурсиз!
– Бас қиласанми-йўқми!?
– Сиз бас қилинг!
– Ҳар икки гапнинг бирида ўшани тиқиштирмасдан 

тура олмайди! Ёнидаги одамнинг ғурур-ҳамияти унинг 
учун бир пул!

– Энди тўғри тушунибсиз, кўнглингиз тўлдими? 
Баҳойингизни билар экансиз, тинч қўйинг мени!

– Ҳозир мен сени!..
– Маҳин, бу нима деган гап? Зуфар!
– Сиз аралашманг!
– Ие, ҳа?! Ур! Ур! Нега бақрайиб қолдинг? 
– Сансирама менга!
– Сансирайман! Қўлингдан нима келади! 
– Нима дединг? 
– Маҳин! Эсингни йиғ, бу нима деганинг?
– Эшитганинг! Сен...
Маҳин гапини тугатишга улгурмади.
– Оҳ, онажон!..
– Зуфар!
Муаззам Зуфарнинг билагидан тутди. 
– Бу нима қилганингиз? Нималар бўлаяпти сиз-

ларга? 
– Қўйиб юборинг!
– Зуфар!
– Қўйиб юбор дедим!

Кўзлари хиёл ёшланиб, енгил титраётган Зуфар  
Муаззамнинг қўлини енгил силтаб ташлади-да, чап 
юзини силаганича ерга ўйчан нигоҳини қадаган Маҳин-
нинг қаршисида тиззалаб, юзини кафтлари орасига 
олди: кўз ёшларини бармоқлари билан сидириб кўз-
ларига тикилди. 

– Мен сени севаман! Эшитаяпсанми, севаман! 
Сен учун ҳатто дунёга ўт қўйишга ҳам тайёрман! Сен-
га кўз олайтирганнинг барини ўлдираман! Ҳеч кимга 
бериб қўймайман! Хаёлинг ҳам, бутун борлиғинг ҳам 
меники, эшитаяпсанми, фақат меники! 

– Ҳеч қачон! Ҳеч қачон!.. 
– Зуфар! Унинг хаёли ҳозир жойида эмас, илти-

мос, кетинг, эртага бафуржа гаплашиб оласизлар!
– Гаплашадиган гапимиз қолмаган!..
– Нимани истайсан, айт, ҳаммасига розиман! Сўз 

бераман, нима десанг шу бўлади!
– Кетинг!
– Нима?
– Бу ердан даф бўлишингизни, қорангизни ўчи-

ришингизни истайман! 
Зуфар ўрнидан кескин туриб тошойнани девордан 

юлиб олди-да, ерга урди. Муаззам қўрқувдан чинқириб 
юборди:

– Зуфар?!
Ойна гардишидаги нақшинкор гипс бўлакчалари 

ва шиша синиқлари атрофга сачради. 
– ...Бечора-ей!
– Маҳин! 
Хаёлини тобора кучлироқ қамраб олаётган нохуш 

ўйлардан  карахт, қўрқувдан қалтираётган Муаззам Зу-
фарнинг йўлини тўсди.

– Зуфар! Эсингизни йиғинг, бу нима қилганингиз? 
Илтимос, ҳеч бўлмаса сиз оғирроқ бўлинг, ахир эркак 
кишисиз-ку! Бундай пайтда унга гап уқтириб бўлмайди. 
Илтимос, кетинг!

Йигит ҳансираб, депсиниб у ёқ-бу ёққа аланг лади-
да, эшикни тепиб чиқиб кетди.

– Ярамас, пасткаш! 
Узоқлашиб улгурмаган йигит бу гапни эшитиб 

тўхтади, кафтини қисимлаб ортига ярим ўгирилди, 
Муаззамнинг қўлини кўксига қўйиб ортидан илтижоли 
қараб турганини кўргач, ниманидир ўйлади чоғи, тез-
тез юрганича узоқлашди... 

Машина эшиги қарсиллаб ёпилиб, ҳамлага шай-
ланаётган ярадор буқа каби тош-тупроқ сачратганича 
жойидан қўзғалди. Муаззам бир муддат атрофни чанг-
тўзонга кўмиб узоқлашаётган машина чироқлари ор-
тидан қараб тургач, қўл телефони парчаларини йиғиб 
олди-да, Маҳиннинг қаршисида чўккалади.

– Шунчаликка боришинг шартмиди? Сени ҳам ту-
шунмай қолдим!

– У шунга лойиқ!
– Балки сен айтарсан нима бўлганлигини?
– Уни ҳақорат қилди. У ҳақида гапиришимни манъ 

қилмоқчи бўлди.
– Яна ўшами?! Сенга неча маротаба айтдим!..
– Нима қилибман? – Маҳин ғазабдан ёнаётган 

кўзларини унга тик боқди. – Айбим, эслаганимми? 
Шунга осмон узилиб ерга тушибдими?
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– Ҳеч бўлмаса шунча йиллик севги-муҳаб бат-
ларингни инобатга олсанг бўларди.

– Қанақа севги, қанақа муҳаббат?! Мен уни севма-
ганман, севмайман ҳам!

– Ортингдан қанча юрди, сен учун нималар қил-
мади, наҳот унутган бўлсанг?

– Нима қилибди мен учун? Нима? Ҳеч нарса! 
Ундан ҳеч нарса сўрамаганман, сўрамайман ҳам! У 
ҳақида эслашни ҳам хоҳламайман!

– Э-э, билганингни қилмайсанми! Шу етмай тур-
ганди ўзи. Уф... Бошим... Бўлар иш бўлди, тур, хонани 
йиғиштирайлик! Тегма, эсинг жойидами?!

У узаниб Маҳиннинг қўлидаги синиқ кўзгуни олиб 
хона бурчагига улоқтирди.

– Кечаси синиқ кўзгуга қараш хосиятсизлик келти-
ради. 

– Сен овора бўлма, ўзим  йиғиштириб оламан! – 
деди Маҳин нигоҳини бўшлиққа ўйчан қадаганича. 

– Ҳозир тегма, эрталаб ташлармиз, ирими бор.
Қизлар хонани йиғиштиришиб, кўзгу синиқларини 

хона бурчагига тўдалашгач ҳеч гап бўлмагандек суҳ-
батлашиб ўтиришди. Ўрганиш сабабдир, ҳар иккиси 
ҳам ўзлари кутмаган ҳолда кўзгунинг йўқлигига кўника 
олмай унинг бўш қолганўрнига бир неча маротоба кўз 
ташлашди. 

Муаззам боши оғриётганлигини айтиб ётди, Маҳин 
эса одатдагидек мутолаага берилди.

Тун ярмидан ошгач кучли ёруғлик дарпарданинг 
нафис, нақшинкор тўрларининг аксини хона деворига 
тутиб ўтди: шовқин тиниб, борлиқни сукунат қамраб 
олди.

Эшикнинг қаттиқ тақиллашидан чўчиб уйғонган 
Муаззам аввалига ҳеч нимани англай олмай атрофга 
аланглар экан, деразадан тушаётган ой шуъласида 
Маҳиннинг ҳам жонланганини сезди.

– Ким?
– Мен! Очинг эшикни!
– Зуфар!?
Муаззам ўрнидан туриб, елкасига тунги халатини 

ташлади ва чироқни ёқиб эшикка яқин борди.
– Бемаҳалда нима қилиб юрибсиз? 
– Маҳин! Чиқ, гаплашиб олишимиз керак!
Қиз бир сўз демай бошини кўрпага буркади.
– Эртага гаплашиб оласизлар дегандим-ку. Зу-

фар, илтимос, кетинг! 
– Чиқ! Бўлмаса эшикни бузиб кираман!
– Нима бало, мастмисиз? – қизнинг овози баланд 

ва қатъийроқ янгради.
– Ҳа, мастман! Эшикни очинг, бўлмаса қўпориб 

ташлайман!
– Кетмасангиз, одамларни чақираман! 
– Билганингизни қилинг! Сиз билан ишим йўқ, 

Маҳин чиқсин! Очасанми-йўқми?!
– Зуфар...
Гапини тугатишга улгурмаган Муаззам ўзини базўр 

четга олишга улгурди, кетма-кет тепки зарбидан эшик 
қўпорилиб, бир табақаси ёнбошлаб қолди. 

Зуфар Маҳиннинг кровати тепасига бостириб 
борди-да, устидаги кўрпани юлқиб, хона бурчагига 
улоқтирди. Қиз ўрнидан сапчиб турди.

– Ҳаддингиздан ошманг! Ўзингизни ким деб ўй-
лаяпсиз?

Нафис каштали кумушранг тунги либос қизнинг 
келишган қадди-бастига сидирилиб, васвасага со-
лувчи борлиғини кўз-кўз қилар, чироқ ёруғида бели 
узра тўлғонаётган тим-қора сочлар оппоқ юзига фу-
сункор жозиба бағишлаган, беҳи гули каби рангин 
яноқларида шуълаланаётган жилванинг на ғазаб ва 
на-да қувончдан эканлигини англаб бўлмасди.

Йигитнинг малоҳатидан эсанкираб  каловланиши 
қизни ҳаволантирди. 

– Кетинг, чиқиб кетинг!..
– Маҳин!
Йигитнинг нигоҳларидаги норозилик ва ғазаб ўр-

нини мутеълик ифодаси эгаллади: қизнинг оёғи ос тига 
беҳол тиз чўкар экан, бақувват қўллари у томон илти-
жоли чўзилди.

 – Сенсиз яшай олмайман, илтимос... 
– Ўртамизда ҳеч қандай гап қолмаган! Борини ҳам 

тарсакингиз билан йўқ қилдингиз, – унинг гапини бўлди 
Маҳин. 

– Кечир!
– Йўқ! Ҳеч қачон! 
– Маҳин!?
– Мени бошқа безовта қилманг, изламанг ҳам! Эр-

какларнинг ҳаммаси бир гўр экан! Энди фақат унинг 
хаёли билан яшамоқчиман! 

– Маҳин! Эсингни йиғ, ўйлаб гапир! – деди Муаз-
зам.

Йигитнинг юзига қон тепди: кўзлари ғазабнок ёниб, 
узатилган қўллар йиғилди, муштлар тугилди. Тишла-
ри асабий ғижирлаб, жағ мушаклари бежо ўйнади. 
Ҳамлага шайланаётган йўлбарс каби ўрнидан вазмин 
қўзғаларкан, бўғиқ овозда деди:

– Илтимос, гапингни қайтариб ол! Ҳазиллашдим, 
синамоқчи эдим де!

– Йўқ! Бу рост! 
Йигит қизнинг елкаларидан маҳкам тутиб, қаттиқ 

силкилади:
– Ҳаққинг йўқ, эшитаяпсанми, ҳаққинг йўқ!
Қизнинг кўзларидан тирқираб ёш сизди.
– Қўйворинг, оғрияпти!
– Зуфар! Эсингизни йиғинг! Қўйиб юборинг уни!
– Ҳазиллашдим де! Айт, ҳазиллашдим де!
Оғриқ жон-жонидан ўтиб кетган қиз ғазабланди. 
– Сенга қараган сайин нафратим ортиб бораяпти! 
Ғазаб ва аламдан сархушлиги зиёда бўлган Зу-

фар уни бағрига тортмоқчи эди, қиз унинг қўлидан 
чиқмоқчи бўлиб силтанди-да мувозанатини йўқотиб 
хона бурчагидаги кўзгу синиқлари устига йиқилди. Қиз 
ҳатто «оҳ» тортишга-да улгура олмади.

Зуфар яшин тезлигида уни кўтариб олди.  Қизнинг 
кураклари орасига ханжарсифат кўзгу синиғи санчи-
либ турарди.

– Йўқ! Йўқ! Йўқ!!!
Тун бағрида йигитнинг дўриллаган, бўғиқ овози 

нохуш гулдираб кетди. Узун сочлари ҳавода соллана-
ётган қизнинг камон каби эгилган белидан қўли билан 
тутиб, мафтункор юзига тикилганича турарди. 

– Маҳин!.. Эй, Худойим-ей, нима қилиб қўйдим!?
У қизни бағрига босди.
– Илтимос, Маҳин, кўзингни оч! Илтимос, ўлма, 

мени ташлаб кетма! Маҳин! Маҳин!.. 
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Йигит йиғлаб қизнинг лаби, бўйни, кўксидан тел-
баларча ўпар, юз-кўзи қонга беланган эди. 

Муаззам кўзи тушган даҳшатдан бошини чангал-
лаганича чинқириб йиғламоққа бошлади. 

Маҳинни даст кўтарганича, қоқиниб-суриниб ҳов-
ли томонга йўл олган Зуфар нигоҳини қонли кўз ёш-
лари кўксига томаётган қизнинг гулдек жамолидан уз-
масди. 

Зулматга чулғанган борлиқ сукунатини дов-да-
рахтларнинг шовуллаб тебранишигина бузиб турар, 
ҳадсиз юлдузлар залворидан  қад ростлай олмаётган 
осмон қопқаси эса шундоққина қўл етгудек масофада 
эди.

Йигит тўлин ой шуъласидан жилваланиб, ша-
молда баҳри уммон каби тўлқинланаётган майсазор 
узра тиззалади: кумушранг либоси ҳилпираб, сочлари 
илондек тўлғониб-чулғонаётган қизни боши узра даст 
кўтарганича, кўкка қараб нидо қилди. 

– Шумиди ниятинг? Шуни истаганмидинг? Нега 
жимсан! Нега индамайсан?  Қайтариб бер, эшитаяп-
санми, қайтариб бер! А-а-а!..

Унинг наъраси фалакни тутди. Яна ва яна... 
Кутилмаганда у қизнинг жасадини майсазорда 

қол дириб, йиқилиб-суринганича хонага кириб бор-
ди. Ёқавайрон, ҳаммаёғи қон, кўзлари телбанамо бо-
қаётган йигитни кўриб Муаззам деворга ёпишганича, 
қўрқувдан дағ-дағ титраб йиғлай бошлади.

– Йўқ! Йў-ўқ, илтимос! Керак эмас!.. Йў-ўқ...
Зуфар хона ўртасида ётган қонли кўзгу синиғини 

олгач, қўрқувнинг зўридан бақиришга-да ҳоли қолмаган 
қиз қаро терга тушганича, худди ваража тутгандек 
қалтирай бошлади.  

Қиз жасадига яқин келган йигит худди совуқ қо-
таётгандек елкаларини қучиб, ҳўнграб йиғлаганича 
тиз чўкди. Бир муддат энгашган алфозда тош қотди. 
Сўнгра шиддат билан қаддини тик тутиб қўлларини 

кўкка чўзганича ер-у кўкни титратиб шундай аламли 
нидо қилдики, фалак гумбази чок-чокидан ситилиб 
кетгандек бўлди. Бир зарб билан кўйлагини пора-по-
ра қилди ва қўлидаги кўзгу синиғини вужудига кетма-
кет тортди: аввалига чуқур ботган «тиғ» жароҳати 
орасидан суяклар оқариб кўринди: ҳаяжон, номаъ-
лум қўрқув ва даҳшатдан тўлиб-тошган, қудратини 
кўз-кўз қилиб ўйнаётган мушаклар  учиб-титрай бош-
лади, кетма-кет тортилаётган «чизиқлардан» зумда 
қонга беланди. 

У эса тиззалаган кўйи қизнинг жасадини боши 
узра даст кўтарди ва кула бошлади. 

Кулди: телба дунё устидан аламнок-оғриқли, мас-
харомуз ва шаккокона...

Кулди: қадри йўқ телба муҳаббатининг, ношуд ва 
нотавон тақдирнинг устидан... 

Кулди, кулаверди...
Гўё унинг қаҳқаҳасидан нафсонияти уйғонгандек 

олис-олисларда гумбурлаган момақалдироқ, кўп ўтмай 
самодан даҳшатли садо бўлиб қайтди: у шаккокни из-
лаб топган кезларда ер-кўк титраб, атроф кундузгидек 
ёришиб кетарди. 

Йигит ҳеч нарсани кўрмас-туймас, телбавор ку-
ларди...

Шамол кучайди, кўз очиб бўлмас чанг-тўзон кў  -
тарилиб, борлиқ жунбушга келди: атрофни дов-да-
рахтларнинг тебраниши, қулаши, бир-бирига урилаёт-
ган шох-шаббаларнинг қарсиллаб си нишидан пайдо 
бўлган шовқин тутиб кетганди. 

...Эшик-дераза ромлари парчаланиб, томлар ҳа-
вога кўтарилди, деворлар қулади. Кўп ўтмай шаррос 
ёмғир қуя бошлади. 

У кулгани сайин бўрон борлиққа қасд қилар: кўк 
ва заминни туташтириб юборган ёмғирнинг-да, тобора 
мавжланиб, шиддатланиб кўпираётган тошқиннинг-да 
ниҳояси йўқдек эди... 
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Салим АШУР

Салим АШУР

   ДИЛ ОВОЗИ

Арқон солиб етказдилар ҳузурига,
Арзитмади аввалгидек бир узрига.

Деди: нега чегарани яна буздинг,
Яна нега висолимга умид туздинг?

Мен ит эдим, туртди яна оёғида,
Мен севган нур бир кўринди ёноғида.

Кошки, яна туртса, яна балқиса нур,
Нафрати ҳам кўринади бўлиб сурур.

Кимдир мени ураверди калтак билан,
Мен-чи, кўпрак севавердим юрак билан.

Канизаги кўзларимга балчиқ сепди,
Бир ошиғи алам билан ёмон тепди.

Шу лаҳзада лабларига тушди кўзим
Ва пойида итдек ётдим бориб ўзим.

Қўллари оқ, бармоқлари бунча узун,
Бир кафтида кун ўйнаса, бирида – тун.

Юзларига қаролмайман сира-сира,
Кўзим тушса, юрак-бағрим тилка-пора.

Қошларига сиғинаман, кечиргин, деб,
Сочларидек қора заҳар ичиргин, деб.

Изларини ўпай, шамол, сен совурма,
Тупроғидан кўзларимга суртай сурма.

Ўлган ердан тириламан берса заҳар,
Заҳарларин соғинаман оқшом, саҳар...

Бармоғини нуқиб деди: қувиб солинг,
Авом кулсин, либосини ечиб олинг.

Шу заҳоти ҳайдадилар биёбонга,
Қайтолмайман бу кўча, бу хиёбонга.

Икки кўзи – бири муслим, бири тарсо,
Кўнглим уйин куйдирган ул ўти порсо.

Олам аксин кўраман мен бутхонада,
Жоним муқим жисм деган кошонада.

Бутхонанинг ёнида бор эски масжид,
Тупроғини ялар менга ўхшаган ит.

Ишққа ошён бўлди кўнгил – қадим қўрғон,
Манзил тутмай ўтиб кетди ушшоқ – карвон...

Биродарлар, дардим сиғмас достонларга,
Хабар беринг тупроқларга, осмонларга.

Кўзимда ёш, биродарлар, ғамим еманг,
Кулсангиз ҳам, илтимосим, уят деманг.

Мен мағлубман, шу тақдирга ўзим рози,
Нима қилай, тинч қўймайди дил овози.

Муµаббат бо½ида 
баргрезон

 Таниқли шоир, публицист ва таржимон. У 1964 йилда туғилган. ТошДУнинг журналисти-
ка факультетини тугатган. «Яшил гиёҳ» (1994), «Атиргул» (1994), «Сиз эртага келасиз» 
(1999), «Кечиккан тонг» (2002), «Аталган кунлар» (2004), «Дарз» (2006) каби шеърий китоб-
лари нашр этилган. А. Блок, И. Бунин, А. Фет шеърларидан намуналар ҳамда Ж. П. Сартр, 
К. Паустовскийнинг қисса ва баъзи ҳикояларини ўзбек тилига таржима қилган.
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Қисирлатиб синдиради сукутларни,
Қасирлатиб бузаверар ҳудудларни.

Юрсам эди атрофида ити бўлиб,
Сўнг бор кўрмай қолмасайдим фақат ўлиб.

Ити бўлсам, майли туртса оёғида,
Мен севган нур бир кўринса ёноғида.

Етказдилар ҳузурига солиб арқон,
Гоҳ кирарди, гоҳ чиқарди бўғзимда жон.

ОСМОННИНГ САВОЛИ

Уйқумда кўзимга ёш келур,
Зирқираб томирда тош келур.

Юракка чўкади кўкдан юк,
Жонимни сўради ишқ – зулук.

Тунимни синдирар хаёли,
Термулар осмоннинг саволи.

Бир савол – муҳаббат ҳақида,
Муҳаббат – энг эски ақида.

Юлдузлар тўпланар девонга,
Умримиз қўйилар мезонга.

Ул алвон доира – каҳкашон,
Бетининг тафтидан бир нишон.

Қайда у, қайда у, қайда у,
Ким жонга бир мужда айтади?

У балки ҳужайрам ичида,
Ҳужайра занжирин зичида.

Бир кўрсат, ўлимдан уйғонай,
Бир кўрсат, ўтингда тўлғонай.

Ҳаётни тўлдирсин жамоли,
Югурсин висолнинг шамоли.

Бир кўрсат – ўнгимда, демайман,
Аввалим, сўнгимда демайман,

Бир кўрсат, тушимда бир кўрсат,
Майлими, уйқудан турмасам?

Бир кўрсат, бир кўрсат изини,
Кўрсатма, кўрсатма юзини.

Кўраман кўзимни юмганда,
Бир қуёш барқ урар ўмганда.

Кўзимни очганда кўринмас,
Ўзини излайман, гўринмас.

Уфқда нишона ажали,
Умрнинг уфқида тажалли.

Иликда оғриғи ортади,
Кўзлари ўзига тортади.

Керакмас ул эски изтироб,
Керакмас ул эски офтоб,

Кулолга беради кулимни,
Ёнидан олиб ўт йўлимни.

Ул ишқдан айлагил ҳимоя,
Бошимга сояси кифоя...

Ишқ – устоз, ошиқлар – талаба,
Мағлублик аслида ғалаба.

Муҳаббат – гул сочган бир зулм,
Толедир қўлида шан ўлим.

Юлдузлар тўпланар девонга,
Умримиз қўйилар мезонга.

Тунимни синдирар хаёли,
Термулар осмоннинг саволи.

        БИР КЎРСАМ...

Наҳотки, ул оғриқ ўлмаган,
Наҳотки, ул гуллар сўлмаган...

Ҳалиям ул эски варақлар
Қатида нигоҳи чарақлар.

Ҳалиям у битик ўчмаган,
Сир, бўёқ, ранглари кўчмаган.

Чайқалар зулфининг зулмати,
Зим-зиё тунларнинг улфати.

Нафаси келади сўзидан,
Юраги кўринар кўзидан.

Сўзидан ошади ғайрати,
Кўзидан тошади ҳайрати.
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Бахтиёр инсонга аталган,
Киприги кўксимга қадалган.

Ҳислари товланган бармоғи,
Эҳтимол, менга зид бормоғи.

Чоҳларга ташлайди кўнглимни,
Қиличдек кесади йўлимни.

Умрдан, фурсатдан узоқ йўл
Ё озод ва ёки тузоқ йўл...

Биламан, қушларга меҳрибон,
Тириклик у билан жовидон.

Гулларга, сувларга дугона,
Менга-чи, дўст эмас, бегона.

Тиканни авайлаб силайди,
Менга-чи, фожелар тилайди.

Ёнига бормайман шул сабаб,
Боргин деб тепади телба қалб.

Жудаям, жудаям узоқдан
Бир кўрсам, қутилгум ингроқдан.

Бир кўрсам, кўзимга нур қайтар,
Дилимни тарк этган ҳур қайтар. 

Бир кўрсам, куйдирар зўр ҳусн,
Комига тортади кўр афсун.

Томимда сайраган кабутар
Оғзида бормикан хуш хабар?

Ошиқлик Салимга бўлди фан,
Қонига тўлгайдир шул кафан.

Одамлар, етказманг дарагим,
Билмасин, унга йўқ керагим.

Номимдан етмасин зарра ранж,
Ҳолига беқарор дунё – ганж.

Бир малол кезмасин сўзида,
Шамолдек ўз эрки ўзида.

Қуёшдек юксакда бўлсин у,
Ошиқ ҳар юракда бўлсин у.

Бўлсин у дунёнинг хўжаси,
Ҳар куни бўлайин ўлжаси.

Ороми – мен чеккан озорлар,
Дил коми – мен ётган мозорлар.

Қабримдан унганда зор гиёҳ,
Гиёҳга қараса бир қиё,

Мен учун ҳаловат, тамкин шу,
Илинж шу, юпанч шу, таскин шу.

Бир кўрсат, бир кўрсат, бир кўрсат,
Розиман кўр бўлсам шу фурсат.

Наҳотки, сарғайган қоғозлар,
Қатида ям-яшил овозлар.

Нафаси келади сўзидан,
Юраги кўринар кўзидан.

               ТИЗИМЧА 

Қомати оятдек мукаммал,
Феълида минг маъно, минг амал.

Қадди сарв, бели бир қисмча,
Сиқма-е, бу белни, тизимча.

Тизимча, қоматга ярашиб
Турибсан, кўйлакка қарашиб.

Тизимча, оғритма кўйлагин,
Қаерда турибсан, ўйлагин.

Ингичка, бахт кулган бир гулсан,
Ингичка, шу белга масъулсан.

Бели қил ва ё бир қисмча,
Белига чирмашма, тизимча...

Бир қара, билаги қоп-қора,
Тирноғи остида чирк, яра.

Бармоғи ҳар ёнга қайрилган,
Кўзлари қабоқдан айрилган.

Қошлари бири йўқ, бир бор,
Киприги тўкилиб кетган – хор.

Қўллари ё узун, ё калта,
Ўзиям бир халта увада.

Тизимча, сал кутсанг агар сан,
Ўзингга мосини топарсан.
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Бу хунук, бадбуруш, қаро ер...
Сен уни менга бер, менга бер.

Менга бер изини, гардини,
Кулгиси, севгиси, дардини.

Лабида ингичка истеҳзо,
Жон сўраб сомеъдир юз Исо.

Заррадан коинот ва фалак,
Хаёлот, ҳиссиёт ва юрак,

Ўшандан жон олиб яшайди,
Хоҳласа, тўхтатиб ташлайди

Барини, барини, барини,
Менга бер сен ўша парини.

Тизимча, менга бер, сен уни,
Севаман мен уни ҳар куни.

Тизимча, айбларни ёпарсан,
Ўзингга мосини топарсан.

Тизимча, ҳолига бир қара,
У дўрдоқ, у ёмон, тасқара...

Ўзга ҳеч ҳур, ғилмон, малакмас,
Бошқаси менга ҳеч керакмас.

У менинг жонимда яшайди,
У менинг қонимда яшайди.

Кўз очсам, кўзимга тўлади,
Кўз юмсам, ўзимда бўлади.

Усиз мен кўрмайман дунёни,
Танимай қоламан зиёни.

Тизимча, сен неча қават, қат,
Ҳеч ғижим бўлмасин қомат, қад.

Белига суйкалма, бу – хилоф,
Шу жоним бу ишққа бир ғилоф.

Бели қил ва ё бир қисмча,
Сиқма-е, бу белни тизимча.

Тизимча, оғритма кўйлагин,
Қаерда турибсан, ўйлагин...

             ТЎЛИН ОЙ

Тўлин ой, бунчалар тўлғинсан,
Бир ёруғ, бирида сўлғинсан.

Гоҳида нон каби пишгансан,
Гоҳида хун бўлиб шишгансан.

Айт-чи, сен тонгларни кутганда,
Юлдузлар нурларин тутганда.

Йўлингни очганда булутлар,
Сендан бол шимганда оқ тутлар.

Куйганда қушларнинг қаноти,
Суруринг симирса ишқ оти.

Жилғалар сен сари сузганда,
Шамоллар илдизин узганда.

Кечганда ҳар кунги талотўп,
Сен эса кузатиб барин хўп.

Бир кўча ё бир уй, бир ёқда,
Сояда, эҳтимол, чувоқда.

Кўрдингми, кўриб маст бўлдингми,
Сўнг сен ҳам ишқ билан тўлдингми?

Бошингдан учдими бор ҳушинг,
Кўксингни ёрдими жон қушинг?

Йўқотиб қўйдингми йўлингни,
Муҳаббат тутдими қўлингни?

Тош каби бир жойда қотдингми,
Ўт бўлиб осмонда ётдингми?

Тунларда у сенга қарарми,
Тун каби сочини тарарми?

Тўлин ой, руҳимнинг волисан,
Тўлин ой, руҳимнинг ҳолисан.

Кечани ёритар чиройи,
Лабида титрайди хиргойи.

Муҳаббат боғида баргрезон,
Тўлин ой умрига тун мезон.

Тўлин ой, чеҳрангда акси бор,
Соянгда севгининг рақси бор.
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Шу сабаб узмайман кўзимни,
Бурмайман юзингдан юзимни.

Ой, сенда ул пари акси бор,
Мен сенга қарайман интизор.

Интизор қарайман сенга, ой,
Кўзимни куйдирар ул чирой.

Мен уни соғиниб ўртандим –
Тунларда тушимда кўрганда. 

Ўнгимда кўрганда куярман,
Унинг шул зулмини суярман.

Мен сендан кўзимни узмайман,
Дунёнинг тартибин бузмайман.

Оламнинг қуёши ул ойим,
Бир кўрса, тошлар ҳам мулойим.

Коинот маркази моҳтоб,
Гирдида парвона офтоб.

Жаҳоннинг бўлинмас махражи,
Тун-куннинг қиёми, энг авжи.

Тўлин ой, даргоҳга олиб бор,
Кўксимни бошқамас, ўзинг ёр.

Танга руҳ қуйган сен, эй, наққош,
Муҳаббат мулкини этдинг фош.

Қўл етмас юлдузни яратдинг,
Осмонни бир унга қаратдинг. 

Ўтади, қайтади тўлқинлар,
Кўксимни ёрай деб юлқинар. 

Нуқтадек келади Ер шари,
Нуқталар куррадек аксари.

Ҳеч бири босмайди дамимни, 
Ҳеч бири тўлдирмас камимни.

Ҳуснини йўнганда, тоштарош,
Ёнида битсайдинг мени, кош.

Эй, қалам, мен сендан ўкиндим,
Билмайман, чўкдимми, чўқиндим.

Кўзимга кўринган ул – меърож
Ва ёки кўринди эски хоч?

Эй, одам, бир кўрсат камолин,
Бир кўрай нур тошган жамолин. 

Излайман бир балққан ҳуснни,
Кўнглимда нур оққан ҳуснни.

Қай сори бурди у йўлимни?
Боғлади кўзимни, қўлимни. 

Чиқолмам у чизган чизиқдан,
Кул бўлдим у сочган иссиқдан. 

Кўраман мен уни ҳар жойда,
Тупроқда, қуёшда ва ойда.

Ҳар ерда кўраман мен уни,
Ҳар ашё кўрсатар ҳар куни.

Шом, кеча – зулфининг зулмати,
Оқ тонглар – юзининг улфати.

Зулфининг зулми бу, зулфининг,
Бу тугун сирлари қулфининг.

Ҳуснидан берингиз бир қатра,
Сўнг, майли, ўлдиринг минг марта.

Зарраси, зарраси кифоя,
Шу зарра айлагай ҳимоя.

Бир қатра денгизга берар ранг,
Бир зарра тоғ билан қилар жанг.

Бутунни бутлайди бир қисм,
Коинот чаноғи бир исм.

Кундузни кечади юлдузлар,
Юлдуздан куяди кундузлар.

...Ой, сендан кўзимни узмайман,
Коинот тартибин бузмайман.

  ДАРВЕШ

Ҳижрондан ўтганда ҳар сафар,
Висолда ёндирса ҳар назар.

Ҳирқангни куйдирса вужудинг,
Оловни суйдирса вужудинг.

Кийиклар ўпганда кўзингдан,
Булбуллар бол шимса сўзингдан.
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Шамоллар сочингни ёйганда,
Қадамлар саҳарда тойганда.

Олдинда борганда тобутинг,
Суякдек тўкилса совутинг.

Йўлларда бўлдингми унга эш,
Чўлларда тунга ё кунга эш?

Ўзингни тупроққа кўмдингми
Ё ишққа гавҳардек чўмдингми?

Бошингга тушдими минг савдо,
Муҳаббат қилдими ҳувайдо?

Келяпсан ҳориган тевада,  
Сўзларинг ишқ деган шевада.

Севгидан келтиргин иқтибос,
Севгидан келтиргин бир асос.

Ишорат этса гар ул меъмор,
Хашак ҳам бўлгайдир тош девор.

Истаса, кўздан сув чиқорғай,
Кўзангни ошиқу ишқ қорғай.

Дунё – бу тўкилган обида,
Биз гўдак муҳаббат бобида.

Бу дунё чокидан сўкилган,
Сўтилган китобдек ўқилган.

Ҳо, дарвеш, қўлингда бул асо,
Бу кўнгил очмоқдан муддао.

Йўлларда кўрдингми уни сен,
Юрт кезган пойингни ўпай мен.

У юрган йўллардан митти гард,
Ё алвон, ё пушти ёки зард,

Пойингга, эҳтимол, юққандир?
Манзиллар йўлларни туққандир.

Биласан, хавф нима, не хатар,
Топиб кел сен менга хуш хабар.

Акс эмас, етказгил, тоғ, садо,
Руҳимда инграйди боғ – сато... 

Етказгил сен менга дарагин,
Етказгил ул менга керагин.

Сочлари узунми сумбулдек,
Овози учарми булбулдек?

Қатлимга тайёрми қошлари?
Бор менга аталган тошлари.

«Мен томон бир қадам босма!» – дер,
Шу заҳот сесканиб кетар Ер.

Дуч келса, қочади қирғоққа,
Мен эса сиғмайман сиғноққа.

Кўрай деб судралиб бораман,
Ўзимни балчиққа қораман. 

Ўтади кўчанинг четига,
Тупурди одамнинг бетига.

Кимларга айттириб урдирди,
Мен эса кўчасин супурдим.

Қанчалар бўлсам мен шарманда,
Отади шунчалар шўх ханда...

Жонимга ёпишган бу бало,
Этгайдир жононга мубтало.

Менда йўқ ғурур ҳам, тўзим ҳам,
Аслида йўқман-ку ўзим ҳам. 

Кетардим бошқа бир маконга,
Етардим бошқа бир замонга,

Не қилай, бу ерда у бор-да,
Шу сабаб ҳаётим озорда.

Керакмас унингсиз ҳаёт ҳам,
Илҳом ҳам, қоғоз ҳам, довот ҳам.

Унингсиз кирмайман жаннатга,
Жаннат ҳам ўхшайди миннатга.

Бир бора кўрмасам зарурда,
Кўзларим, сўзларим озурда.

Мени йўқ қилади кофир ишқ,
Ё йўқдан бор қилар охир ишқ.

Чархингга соласан, эй фалак,
Қалбимда қоласан, эй малак. 

Ҳо, дарвеш, оламга хабар бер,
Гувоҳдир кўкда ой, пастда ер.
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Ё Раббим, кўрсатгил нишона,
Руҳимда оқади афсона.

Ҳо, дарвеш, адашган ҳо, банда,
Устингга ёпганинг не жанда?

Шу жанда кўргандир малакни,
Мен унга тутайин юракни. 

Ҳо, дарвеш, бепарво, ҳо, бедил,
Кўрсанг гар изига тез эгил.

Ва менга юборгил шамолни,
Ҳидида туяйин висолни.

Бир кўрсанг, биз томон учиб кел,
Ё сендан олдинроқ келар сел.

Жаҳонда оқади бир оқим,
Жаҳоннинг баҳоси бир тўқим.

Келяпсан, дийдор бор кафтингда,
Юлдузлар ўсади тафтингда.

Кўнглимга қўр солган сен – пок-о,
Ақлимни хўп олган идрок-о.

Май билан, лой билан қовушдим,
Саватда кулчадек увушдим.

Дил куйди, тил куйди исмингдан,
Мен бунёд бўлдим бир қисмингдан.

Бўлса гар ошиқнинг юз иши,
Бўлмагай бири ҳам туз иши.

Ҳолатим, ҳолимдан сен огоҳ,
Ўзингни йўқотдим, мен гумроҳ.

Дарвеш бор, лек уни йўқотдим,
Бор на дўст, на эгар, на отим.

Ҳо, дарвеш, кетавер йўлингда,
Кўраман мен уни гулингда,

Тупроқда, сувларда, осмонда,
Кўраман тўрт томон, тўрт ёнда...

Қалб деган кўзада бир талаб,
Соғарни ичаман лаболаб.

Дарвеш – мен, мен эса йўқ эдим,
Азалдан йўқликда тўқ эдим.

Ҳо, дарвеш, ҳой ошиқ, к-эй Мен,
Чарх уриб изладинг мени сен?

Бордан ҳам, йўқдан ҳам топмадинг,
Очилган эшикни ёпмадинг.

Юз бурдим мурассаъ иқболга,
Боз кирдим ул қадим аъмолга.

Жонимга бақодан дарак лаб,
Келибди фанодан дараклаб.

Бир четга уйқуни тонг сурди,
Тонгласи қайғуда бонг урди.

Уйқуда ҳукм этди амалдор,
Қайғуга гар етди амал – дор.

Бодаранг оразда нур ўйнар,
Бодада жон била дур ўйнар.

Жон ичра ўйнайди жин, жоду,
Жин, жоду жон ичра ёноду.

Қадаҳни куйдирган шу бода
Ўтида ёнади шаббода.

Лаб тегса, қайтадан туғилдим,
Бешикдан зиёга йўғрилдим.

Кўнглимдан ёйилар шўъбалар,
Кўнглимга қуйилар туҳфалар.

Нур келиб ишқ билан уқбодан,
Ҳарамлар синдилар тақводан.

Изладим – қалбимда пинҳон у,
Изладим – қалбингда ниҳон у.

Ахтардим – дилимда нуроний,
Ахтардим – дилингда зулмоний.

Ассалом, тут қўлим, аё Раб!
Ассалом, бур йўлим, аё Раб!

Қалб деган уйимга кел, эй Ёр!
Куяман, куйимга кел, эй Ёр!
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Ўзбек шеъриятига ўтган асрнинг 70-йилларида ки-
риб келган қаламкаш ёшлар орасида  дардлари шеър 
бўлиб тўкилаётган, истиқлолни соғинган, истеъдоди 
шеъриятимиз чаманзорида гул очган камтарин ижод-
кор  Усмон Қўчқор ҳам бор эди. Ўшандан буён йил-
лар ўтди. Истеъдодли шоир ва моҳир таржимон умр 
қаймоғини эл-юрт равнақи йўлида сарфлаб келмоқда.

Усмон Қўчқорнинг илк шеърий тўплами "Ҳаяжонга 
кўмилган дунё" номи билан 1982 йилда чоп этилди. 
Тўплам мустабид тузум даврида нашр қилинган бўлса-
да, эркни қўмсаб ёзилган шеърлардан ташкил топган. 
Китобдаги “Иқрор” шеърида турк ва ўзбек илдизи бир 
халқ экани, улар ғафлат уйқусидан уйғониши зарурли-
ги уқтирилади: 

“Тил” не дедим, “дил” дединг,
“Дил” не дедим, “дил” дединг.
“Маним тилу дилим бир,
Ухлама, ғофил”, дединг.

Шеърда мустабид тузумга ошкора қаршилик, эъ-
тироз ифода этилар экан, шоир  Насимий ва Машраб 
образларини тилга олиб,  талмеҳни юзага келтира-
ди, инсон эркини қатағон қилганлар йўқолиши тайин, 
аммо эрк деганлар боқийдир деган хулосани илгари 
суради. Гўрўғли, Аваз, айни дамда “Чамбилни енгган-
лар бор” деб дағдаға қилган девлар образлари ёр-
дамида образ стилизациясини юзага келтирар экан, 
Бозиргон Гўрўғли саломини Дада Кўрқутга элтгани-
ни, девларнинг дағдағалари Гўрўғлини Дада Кўрқутга 
боғлаганини акс эттириш орқали ўз исёнини ифода-
лайди: 

Минг йиллик орзулар тирик бу юртда,
Юрак чидаб берар, кўзлар кўнади –

Ҳақиқат эртакка эврилур эрта,
Эртага афсона ҳаққа дўнади.

“Шоир” шеърида чин шоир умрига тўғри таъриф 
берилган. Шоирнинг руҳи гоҳо кўкдан ошиб кетса, гоҳо 
етти қават ерга тенг бўлади. Аксар шоирлар ўз даври-
да қадрланмай, ўлимидан сўнг кўкларга кўтарилгани 
ҳақиқат. Усмон Қўчқор аён ҳақиқатни чиройли тарзда 
ифодалайди:

Ҳурмат билан тилга олишар
Ўтган замон феълида сени.
Учратиб боз ҳайрон қолишар
Келажакнинг йўлида сени.

Усмон Қўчқор  шеъриятида оч қофия ёки қофиясиз 
сатрлар деярли учрамайди. Баъзи шоирларда қофияга 
эътибор суст. Аммо Усмон Қўчқор қофияга, айниқса, 
тўқ қофия бўлишига алоҳида эътибор беради. Аслида 
тўқ қофияларнинг ўзи ҳақиқий илҳом тўлқинида қизил 
олмадек ўйноқлаб, оқиб келади.

Шоир “ш” ва “т” товушларини такрорлаш орқали 
тавзеъ санъатини юзага келтириб, шеър бадииятини 
оширади, оҳанг мукаммаллигига эришади.  Товуш так-
рори шоирларнинг ўзига ҳам сурур бағишлаши рост 
ва бундай жилвакор сатрлар Усмон Қўчқорнинг аксар 
шеърларида учрайди. Ёмғир ҳиди анқишини деҳқон, 
чўпон билан бирга ўзбекнинг чин шоири ҳам ҳис 
қилади ва бу ифор унинг руҳиятига кириб боради. Бу 
ифор шеърга ҳам сингишади:

Шалоладай шовуллар шамол,
Ёмғир бўйи тағин анқийди.
Тағин тортиб кетади хаёл
Термулади кунгай томонга. 

Лайло ШАРИПОВА

САМИМИЯТГА 
Йª¡РИЛГАН ШЕЪРИЯТ

Лайло ШАРИПОВА
1968 йилда Бухоро вилоятининг Шофиркон туманида туғилган. Бухоро Давлат уни вер-

ситетини тамомлаган. «Оҳ, армонлар» (1993), «Қисмат сураси» (1996), «Шодлик соҳили» 
(2006), «Бу шундай дунёки...» (2008), «Онамга тортиқ» (2012) китоблари муаллифи.

Ҳозирда Бухоро Давлат университетида бошланғич таълим кафедраси доценти лаво-
зимида фаолият юритмоқда.
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Илк шеърларидаёқ Усмон Қўчқор нафақат халқи, 
балки бутун инсоният дарди билан оғриди. Дардчил, 
самимиятга йўғрилган сатрлари билан замондошига 
юзланди: 

Ботирнинг маслаги бўлмас ярадор,
Қўрқоққа ватандир ҳамиша жони.
Ахир ким кечирар бизни биродар,
Бемаслак қолдирсак жон деб дунёни.

ХХ асрнинг 2-ярмида Муса Жалилга, унинг “Мао-
бит дафтари”га эътибор қаратмаган шоир кам. Зотан, 
Муса Жалил ҳақиқий шоир эди ва қисматидаги азоб-
ларни шоирга хос жасорат билан енга олди. Усмон 
Қўчқор "Маобитдаги Муса мактуби" шеъри билан ҳам 
ўз услуби, ўз олами, ўз сўзи борлигини кўрсата олди. 
Шеърда маслак инсон учун муҳим эканлиги, ботир 
ўзи ярадор бўлса ҳам маслагини ярадор қилмаслиги 
лозимлиги, тириклик тирикчилик эмаслиги алоҳида 
таъкидланган. Шоир фикрича, зафар фақат тириклик 
билан белгиланмайди. Ўлим ёрдамида ҳам зафарга 
эришиш мумкин. Усмон Қўчқор Муса Жалил ҳаёти маз-
мунини қуйидаги сатрлар орқали ифодалайди, аслида 
бу чин инсон умри моҳиятига дахлдор хулосадир. Са-
мандар – оловда ёнмайдиган хилқат. Шоир умри олов-
да ёнмас қўшиқ, “бор йўллар тошланган бўлса ҳамки” 
кураш учун қолган имкон Муса Жалилдир. Бу шеър 
Муса Жалилга бағишланган шеърлар орасида ўзига 
хос фалсафаси билан фарқланади: 

Мен – ўша имконман, самандар қўшиқ,
Ўлим мазмунидан топдим янгилик.
Кесилган умримда завол билмас ишқ,
Кесилган умримда муҳри янгилик...  
                      
Иккинчи жаҳон уруши инсониятга ёвузликнинг 

мислсиз ҳужуми ва вақтинча қўли баландлигидир. Бу 
ҳақда шеър битмаган шоир йўқ. Негаки, шоир эзгулик-
нинг қўриқчиси, демакки, ёвузлик унинг қалбини лар-
зага солиши, нафрати сатрлар бўлиб тўкилиши тайин. 
Бу нафратни ҳар ким ўз тафаккури, қалби, руҳияти 
имкони ёрдамида ифодалайди. Усмон Қўчқорда 
ўзига хос, такрорланмас ифода бор. У Султон Жўра 
қисмати орқали жангчи қисмати ҳақида фикрлайди. 
Жангчи “Ғанимларга бураркан отин, Қайтмайман 
деб кирмаган жангга”. Усмон Қўчқор жангчи шоир 
ҳақидаги хулосасини ўз номидан эмас, Ватан номи-
дан келтиради: 

Кўз ёшларим тинди, қақшадим,
Болам, оҳим кўкка ўралар. 
Кипригимдан томчи ёш каби
Оқиб тушган Султон Жўралар.

"Ҳаяжонга кўмилган дунё" тўпламида ёш шоир 
ижодига баҳо берилар экан, жумладан шундай де-
йилади: "Усмон табиат ва инсон муносабатларидаги 
уйғунликни нозик илғай олади; умуман ёш шоирнинг 
шеърларини ўқир эканмиз, кўз олдимизда табиат ва 
жамият оғушидаги бугунги мураккаб табиатли, кураш-
чан инсон – замондошимиз образи намоён бўлади". 
Дарҳақиқат, Усмон Қўчқор шеърларида табиат тасвири 

билан бошланган сатрлардан юрак ва табиат манзара-
лари уйғунлашиб кетган  сатрларга ўтилади. “Сездир-
май яшиллик кирар юракка”, “Юракка хиромон ҳислар 
киради” – бу сатрлардаги тасвир табиий. Шоир таби-
ий ҳолатдан хаёлот томон ўтади: “Дарахтлар юракка 
кирар шовуллаб”, “Адирлар жимгина киради гуллаб”, 
“Дарёлар аслида денгизни эмас, Бизнинг қалбимизни 
излаб юради”. Шоир табиат ва руҳиятни ўзаро мутано-
сиб келтираркан, умр ҳақидаги фалсафий хулосасини 
шеърхон билан ўртоқлашади. Дастлаб баҳорнинг су-
лув манзараларини кўз ўнгида гавдалантирган шеър-
хон кутилмаганда умр моҳияти ҳақида   ўйлаб қолади. 
Бунга шоир мажбур қилади:

Ногаҳон баҳорлар солади фарёд,
Дарахтлар бошида шовуллаб турар.
Юлдузлар жимгина тилайди имдод,
Дарёлар юракка ўзини урар.
Охирги нафасда англайди одам,
Энг сўнгги ҳикмат ҳам бўй берур охир –
Сезмай юриб севган дунёдан 
Сезиб туриб ажрамоқ оғир.

Усмон Қўчқор шеъриятига хос яна бир жиҳат 
шуки, шоир ҳар қандай қайғули ҳолатдан ёруғлик из-
лайди, ёмонлик бағридан яхшилик тиллоларини топиб 
шеърхонига тутади:

Қуршиган лабида дардлари қотар,
Қум бўлиб кўзига қадалар уйқу.
Арузий мисралар карвондек қатор,
Сарбон матлаъларда шоҳона туйғу.
Одам тимсолида юрган ҳар итдан
Йигитлик ёшида ҳормоқда шоир.
Қочиб кетмаяпти Абусаиддан,
Дунёдан шеър сўраб бормоқда шоир.

Шоирнинг маҳорати шундаки, Алишер Навоийга 
хос мутафаккирликни ифодалай олган. Ҳазрат их-
рождан нолиётгани йўқ. У карвон сафида йўл юрар 
экан, арузий мисралар қаторини тизиб кетмоқда. 
Карвонга матлаълар сарбон. Сарбон шоҳона туйғуга 
ўранган. Аруз вазнининг туя карвонлари билан 
боғлиқлиги мисралардаги маъноларни сержило қила 
олган. Шеър якуни китобхонга улуғ бобомиз умрла-
рида улуғвор Самарқанд тутган мавқеъни таъкидлаб 
кўрсата олган:

Самарқанд! Эй, Шарқда бегуноҳ қондан,
Шеърият, фикратдан тикланган маъво.
Пешвоз чиқ ўғлингга саҳро томондан,
Ҳиротда шоирга етмади ҳаво.

"Акссиз садолар" (1986) китобида шоир ижодига 
тавсиф берилар экан, шундай дейилади: "Усмон ўз 
шеърларида тарихдан тимсоллар ахтаради". Шоир 
ижодига хос жиҳатлардан яна бири айнан шу: тарихга 
мурожаат қилиш орқали халқ дардларини ифода эта 
олиш, бу дардлардан маърифий сабоқ чиқара билиш. 
Унинг "Бухоро триптихи", "Амударё", "Бухоронинг акс-
сиз садолари", "Тарих" каби шеърлари фикримизни 
далиллайди:
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Ухлаб ётар
вазмин
 осуда
Кесилмаган,
кесилган бошлар.
Оғир сукунатнинг
Остида
Қарсиллаб
уйғона  бошлайди тошлар.
Уйғонади...
акс-садо тинар.
Дубулғасин олмай, 
                              тик туриб 
ухлаётган ботирдир – 
                                   минор.

Шу шеърдаги такрорланмас ташбеҳ навбатдаги 
шеърий китобнинг номига айланди. 1987 йилда чоп 
этилган "Уйқудаги минора" тўпламига адабиётшунос 
Н.Жумаев тақриз ёзди ("Уйқудаги ботирдир – минор". 
"Шарқ юлдузи" журнали, 1988 йил, 6-сон). Шу ўринда 
таъкидлаш жоизки, адабиётшунослигимиз ижоди 
эътирофга ҳар жиҳатдан арзигулик бўлган қатор шо-
ирлар, жумладан, истеъдодли шоир Усмон Қўчқор 
шеърияти ҳақида ҳам ёзишга қарздор бўлиб турибди. 
Бугун устоз бўлиб улгурган шоирлар ижодига етар-
ли эътибор беролмаётган адабиётшунослик шу тах-
лит ўтирса, келажак шеърият олдида гуноҳкор бўлиб 
қолади, наздимизда. Ҳар жиҳатдан тараққий қилаётган 
Ватан равнақи учун зарур ҳар бир масалага ўз вақтида 
эътибор бераётган давлатимиз адабиётшунослигимиз 
ривож топиши учун керакли чора-тадбирларни белги-
лашига ишончимиз бор. 

Усмон Қўчқорнинг шеърий тўпламларидан сал-
моқлиси "Оғир карвон"(1991)дир. Китобда бармоқ, эр-
кин ва аруз вазнида битилган шеърлар берилганки, 
бу ҳол шоир уч вазнда ҳам ижод қила олишини, унинг 
кайфияти, илҳом шиддати қайси вазнни кўтарса ўша 
вазндаги шеър дунёга келганини кўрсатади:

Нетай, дунёга келдим мен, 
   бу ташрифдан нетар дунё,
Севинчимга, ўкинчимга, 
   не ҳам қилсин, чидар дунё.

Бу дунёнинг фиғонига охир бир кун етолмасман,
Менинг оҳу фиғонимга охир бир кун етар дунё. 

Ғазал ўзбек арузида энг кўп қўлланадиган ҳазажи 
мусаммани солимда битилган. Вазнда сакталик йўқ. 
Оҳанг тўқ, айни дамда, қисқа чўзиқ ҳижолар мутано-
сиблигида бирор бир ноўхшашлик учрамайди. Шоир 
арузда шеър битар экан, ғазал, мухаммас жанрлари-
дан фойдаланади. У аруз ва эркин вазндан ўринли 
фойдаланса-да, ижодида бармоқ вазни етакчилик 
қилади. "Оғир карвон" номли китобида “Ўлмиш”, 
“Дунё” радифли ғазаллари, Рауф Парфи ғазалига му-

хаммаси бор. Китобда "Қувғин" достони ҳам берил-
ган бўлиб, бу достон "инсон ватан билан қадрлидир" 
деган аён ҳақиқатнинг иккинчи томонини китобхонга 
ёрқин намоён қилди: ватан инсон сабаб қадрлидир. 
Дос тонни ўқиган юрак сел бўлиши, урушни лаънат-
лаши, иккинчи-жаҳон урушида маскан излаб келган 
жабрдийдаларга Ватан бўлган она Ўзбекистони би-
лан фахрланиши, истиқлолимизга шукрона айтиши 
тайин:

Ўзбекистон, жафокаш юртим,
 Рангинг бунча сўлғин, сариғдир.
Уруш-да бу, нима ҳам дердим,
Лекин юзинг мангу ёруғдир.

Ҳа, уруш йилларида ўзбекнинг имони бутлиги-
ни дунё билди. Шоир ана шундай ҳақиқатни китобхо-
нига уқтира олди. У жабрдийда қиримликлар дарди 
ўзбекнинг ҳам дарди эканлигини дилидан отилиб, 
қоврилиб чиққан сатрлари билан исботлади. Дос-
тон "Дунёдаги Ватанидан қувилган, қувилаётган ва 
қувиладиган барча жабрдийдаларга бағишлангани" 
билан аҳамиятлидир. У бежизга Чўлпон номидаги му-
кофотга лойиқ деб топилган эмас. Шоирнинг Қирим 
туркийларига дардкашлиги унинг эрксевар қалбидан 
далолат эди. Унинг туркий халқларга бўлган айрича 
меҳри кейинчалик озарбайжон адабиётидан таржи-
малар қилишига сабаб бўлди. Усмон Қўчқор Озарбай-
жоннинг машҳур адиби Юсуф Самадўғлининг "Қатл 
куни" романини маҳорат билан таржима қилар экан, 
икки жиҳатдан самарага эришди. Аввало, ўзбек китоб-
хонини дунё романчилигининг гўзал намунаси билан, 
қолаверса, ўзбек романнависларини қардош халқ ро-
манчилиги ютуқлари билан таништирди. Усмон Қўчқор 
юрак қўрини қўшиб, озарнинг мумтоз шоири Насимий 
шеърларини таржима қилди. Озар шеъриятининг 
бугунги вакили Ҳидоят Усмон Қўчқор сабаб ўзбекча 
шеър лар айтди. Моҳир таржимон таржималарнинг ас-
лияти қадрига қадр қўшдики, асло сусайтирмади. Бу 
унинг шоирлик иқтидори билан бир қаторда кенг ва 
чуқур билимидан дарак беради. 

Истеъдодли шоир ва таржимон Усмон Қўчқор:

Англагин:
Сукутда бир садо яшар,
ҳар қандай ғафлатда бир уйғониш бор.
Ҳар қандай ғамда бир шодлик бор магар,
Ҳар қандай сўнишда қайта ёниш бор.
Сен ўзинг шондирсан, сен ўзинг шоён,
Оламда поёнсиз поёним менинг.
Ҳар қандай аёнда сен ўзинг пинҳон,
Ҳар қандай пинҳонда аёним менинг, –

деб яшамоқда. Устоздан биз ватанпарварликни, 
маҳоратни, ҳалолликни, камтарликни, фидойиликни 
ўргансак арзийди. Шоирнинг кўп ютуқлари ҳали эъти-
роф этилмаган, яна кўп ютуқлари ҳали олдиндадир.
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Биринчи СМС тўйнинг иккинчи куни эрталаб, Зебо 
келинлик либосида ўзини бироз ўнғайсиз сезиб,  ҳовли 
саҳнига олачалпоқ қилиб сув сепаётганида келди. 

“Табриклайман. Бир-бирингизга жуда монандсиз-
лар. Ҳавасим келди. Бахтли бўлинглар.  Қани энди, 
менга ҳам сиздек бир гўзал қиз учраса”.

Зебо  ким табриклаётганини билмаса-да,  кўнгли 
бироз ёришди. Тўй чиройли ўтди, аммо кўнглида озроқ 
хавотир ҳам йўқ эмасди. Жавлон билан танишганига, 
аниқроғи, таништиришганига унча кўп бўлгани йўқ. 
Дурустроқ гаплашишга улгуришмади ҳам. Куёв ном-
дор фирмада ишлар экан, учрашувга чиқишга аранг 
вақт топди. Онасига: “Мен у болани яхши билмасам...” 
деган эди, “Тўйдан кейин бир-бирингизни  яхшилаб 
билиб оласизлар, вақтингиз етиб ортади”, дейишди. 
Синфдошларидан бирини хушлаб юрарди, айта олма-
ди ҳам.

Тўйни тезлаштиришди. Куёвнинг синглиси чет 
элга кетиши керак экан. Қиз томоннинг: “Бироз вақт 
беринглар, уйимизни таъмирлаётгандик”, деган гапига 
ҳеч ким қулоқ тутмади.

Икки кун аввал ҳашаматли “Орзу” кафесига одам 
сиғмай кетди. Ўзиям, айтилган бир киши ўрнига уч 
киши келди-ёв. Келиннинг қулоғига: “Санъаткорлар 
нав бат кутиб қолишди, ана, биттаси аразлаб кетвор-
ди”, деган гап  чалинди.

 Қистир-қистир авжига чиқди. Варьеттечи қизлар 
аввал ўртадаги саҳнада рақсга тушишди, кейинроқ 
давра айланиб, шунақанги муқом қилишдики... 

Зебо, янгалари тайинлаганларидек, ибо би-
лан, одамларга қарамай, казо-казо одамлар қутлов 

Аҳмаджон МЕЛИБОЕВ

СªНГГИ SМS
Ҳикоя

1946 йилда туғилган. Тошкент Давлат (ҳозирги Ўзбекистон Миллий университети)нинг 
журналистика факультетини тугаллаган. 

“Бир заминда яшаймиз” (1982), “Умидли дунё” (1984), “Ёлғиз яшаб бўлмайди” (2006), 
“Ҳуштакни ким чалади?”(2007), “Умр учар юлдуз” (2006), “Торнинг чўмичдан фарқи” (2007), 
“Сувора соғинчи” (2007), “Қирқ бешинчи бекат” (2008), “Қабоҳат тўри” (2013) публицистик 
тўпламлари, “Ўнғор эртаклари” (1985), “Сафед Билол ҳикоялари” (2009) қиссалари ҳамда “Хо-
тин йўғида” (2007), “Хўранданинг қозони” (2010) ҳажвий китоблари чоп этилган. Аҳмад Оға 
тахаллуси билан кўплаб ҳажвиялар битган.

Аҳмаджон МЕЛИБОЕВ
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сўзлари айтишганида, куёв билан бирга ўрнидан ту-
риб, тўй адоғида жуда ҳориди. Томоғи қақраб кетди. 
Шундоққина олдида турли шарбатлар турибди, аммо 
дастурхонга қўл узатсам яхши бўлмас, дея сабр қилди. 

Бир-икки Жавлонга ўгирилиб қарагиси келди. 
Ёмон йигитга ўхшамайди. Ҳурмати жойида шекилли, 
шу ернинг ўзида ҳам тўёна йиғиб улгурмаяпти. Ҳозир 
ортиқча қилиғи йўқ йигитларни топиш ҳаммага ҳам на-
сиб қилавермайди. Омад деганлари шу бўлса керак-
да...

Куёв ёнида ўтирган келинчакка унча эътибор бер-
мади. Куёвжўра билан алланималарни пичирлашиб 
ўтиришди. Ора-чира қўл телефонига жавоб бериб, 
“раҳмат-раҳмат” деди, кимларгадир топшириқ берди, 
биттасига: “Ҳў мараз, санга эртагача срок, олиб кел-
масанг, биласан-а,  янчиб ташлайман”, дея дўқ урди.

“Ўзини тутиб ўтирибди, шуниси яхши”, деб ўйлади 
Зебо.

*  *  *
Орадан икки кун ўтиб, яна СМС келди.
“Кеча азонда наҳор ошга кетатуриб, кўзим тушиб 

қолди. Қайноналар келинчакларни сира аяшмайди-да. 
Тонгда кўчани супуриш шартми? Қадди-қоматингизга 
супурги ярашмабди. Ўзингизни эҳтиёт қилинг. Куёвбо-
лага ҳали кўп керак бўласиз”.

Эрта-азонда келин бўлиб тушган ҳовлини су-
пуриш қизларнинг қулоғига жуда эрта қуйилади. 
Зебо буни яхши билади. Аммо шундоқ ҳам кеч ётиб, 
саҳармардонда туриш қийин бўларкан. Шуларни ўйлаб 
турганида, нотаниш кишининг бу тасаллиси ёқиб туш-
ди. Шу яқин-атрофда яшайдиган қўшнилардан бўлса 
керак. Телефон рақамини қаердан била қолдийкин?..

Ўйлаб ўйига ета олмади, Жавлон “Чойни ойимлар 
билан бирга ичамиз”, деганида хаёли бўлинди. Ичка-
рига кириб, кийимини ўзгартирди, биғиллаб қайнаётган 
самоварни кўтариб, сўри томонга юрди.

Кейинги ҳафта  тиғиз ўтди. Куёвнинг қариндошлари 
ўзига тўқ кишилар экан, бири қўйиб, иккинчиси  келин-
чакни йўқлаб келишди. 

*  *  *
Жавлон уч-тўрт кунга вилоятлардан бирига хиз-

мат сафарига кетди.
СМС келди.
“Зебо, зерикмаяпсизми? Кафеда сизларни кўриб, 

тўғриси, менинг ҳам уйлангим келиб кетди. Жавлон-
дан бир ёш кичикман. Бизнесни бирга бошлаганмиз. 
Ичидан пишган бола.  Ўзидан сўраб юрманг. Рашки 
ёмон, сизни хафа қилиб қўймасин тағин...”.

Кафеда ўтиришганини кўрибди-да. Кеча Жавлон 
иккови кечги овқатдан кейин, очиқ ҳавода бироз ай-
ланамиз дея кўчага чиқишганди. Янги очилган кафе 
экан, бир четда ўтириб, музқаймоқ ейишди. Катта 
залда никоҳ базми  бошланиб, тез чиқиб кетишди. Шу 
ҳам ошкор бўлибди-да. Маҳалланиннг шуниси ёмон, 
чумчуқ бир шохдан иккинчисига ўтса, етти хонадон 
эшитади. “Рашки ёмон...”. Қизиқ, бу писмиқдан ҳали 
кўп гап эшитаман шекилли...

Писмиқ узоқ куттирмади.
“Зебо, бугун сизни атлас кўйлакда кўриб, ҳушимни 

йўқотаёздим. Дунё дунё бўлганидан бери ҳали ҳеч 

бир келинчак бу қадар латофатли кўринмаган. Атлас 
сизни эмас, сиз атласни безабсиз. Менга қолса, шу 
кўйлакдан бошқасини кийманг.. Аммо мен кимман, бир 
бечораман, бундай дейишга ҳаққим йўқ...”.

Ана холос! Бу “бечора” ҳаддидан оша бошлади-ку. 
Нима, қайси кўйлагимни кийишни ундан сўрашим ке-
ракми?  – Зебо авввалига бироз аччиқлангандай бўлди. 
Ҳовлидаги юмушини ташлаб, беихтиёр ётоқхонага 
қараб юрди. Ичкарига кириб... атлас кўйлагини қў-
лига олди. Кийди. Ойна олдига келди. “Дунё дунё 
бўлганидан бери ҳали ҳеч бир келинчакка насиб этма-
ган латофатни” ўз кўзи билан кўрмоқчи бўлди. 

Кўрди ҳам.
Чиройи анча очилган. Қизғиш, лўппи ёноқлари 

ўзига ҳам ёқиб кетди. Қошлари бир нимадан чўчиб, 
учишга чоғланаётган қушлардай, ҳуркиб турибди.

Кўзларига тикилди. Кўзларидан сўради: чиндан ҳам 
чиройлиманми, йигитлар ҳушини йўқотиши ростми?

Ўзи жавоб қилди: рост, чирой бўлса шунчалик 
бўлади-да. 

Аммо...
Атлас кўйлагини кийиб, нонушта ҳозирлаётганида 

Жавлон олдидан кетмади, қарашиб турди, ойисига 
кўрсатмай, белидан қучиб, эркалади, ёноқларидан 
бўса олди, лекин “Кўйлагинг ярашибди”  демади. Ўзи 
ҳам: “Кўйлагим ярашибдими?”, деб сўрамади. Сўраса 
айтармиди. Айтарди.

Зебо СМСни ўчиришдан олдин яна бир марта 
ўқиди ва... ёқимли  ҳаяжон билан энтикиб қўйди.

*  *  *
Жавлон ҳақида ўйлай бошлади.
Бирга яшашаётганига ўн кундан ошди. Очилиб 

бир гаплашишгани йўқ. Кўпроқ ишини ўйлайди. Ёлғиз 
қолишганида бир-икки бағрига босгандай бўлади, ду-
рустроқ эркаламайди ҳам, гаплари энди қовушганида 
сабил қолгур телефон жиринглаб қолади: “Эшитаман, 
алайкум ассалом, хўш, пишдими? Нима, қайтарвор, 
насияга берадиган аҳмоқ йўқ. Ҳе, манга қара...”.

Шунга ўхшаш гаплар.
Яна энтикди. Буниси энди сал бошқача энтикиш 

бўлди. Хаёлига “Эрим менга бепарвоми?” деган савол 
келди.

Шу савол, ўзи билан бирга анча-мунча нарсани 
бошлаб келди. Наҳотки...

Кун бўйи ўзига ўхшамай юрди.

*  *  *
СМС келди.
“Зебо. Мени кечиринг. Сизни алдадим, яхши иш 

қилмадим. Ҳаммасини тушунтириб бераман. Менга 
ишонинг. Ҳабиб”.

Буниси энди ҳаммасидан ошиб тушди.
“Сизни алдадим...”. Нима дегани бу? Ким ўзи бу 

Ҳабиб дегани? Нега мендан кечирим сўраяпти?
Фикри алғов-далғов бўлиб кетди.
Эрталаб нонушта пайти, қўлидан пиёла тушиб 

синди. Тушликда қозон қусди, мошхўрда эмас, қора 
аталанинг ўзи бўлди.

Қайнонаси пиёла синганида: “Майли-майли, кел-
ган бало-қазо шунга урсин”, деди. Аммо Зебонинг ичи-
дан келаётган  овоз бундай демади.
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Бошқача гап қилди.
Зебо тўйқус-тўйқус телефонига қарайдиган бўлиб 

қолди.

*  *  *
Икки кун ўтди.
Жавлон хизмат сафаридан қайтиб келди. Хотини-

ни билинар-билинмас ўпди. Бор-йўғи битта сўз айтди: 
“Яхшимисиз”. Шуни ҳам номигагина, ярим овоз билан, 
онаси: “Бор, хотинингнинг олдига кир”, деганидан кей-
ин айтди.

Бу Зебога камлик қилди. Ҳеч бўлмаса: “Соғиндим” 
деса бўларди. Демади. Ясан-тусанига эътибор ҳам 
қилмади. Телефонга зўр берди.

“Алло, алайким салом, ҳа, келдим. Нима гаплар? 
А? Ҳали ҳам ивирсиб юрибсанларми? Вей, менга 
қара...”.

Хотинига “Менга қара” демади. Шуниси алам 
қилиб кетди. 

*  *  *
СМС келди.
“Зебо, приветик, как ты…».
Мактабда бирга ўқиган дугонаси экан. Дубайга ке-

тувди. Зўр нарсалар олиб келганмиш.
Кўзига зўр нарсалар эмас, бошқа нарсалар 

кўринди. Идиш юваётганида СМС келди. Дугонаси: 
“Бирор нарса олсанг, бизникига кел”, дебди. 

Ҳаёлига “Ҳабиб эмас экан” деган гап келди. Ба-
дани сесканди. Нима, ундан мактуб кутяптими? Йўғ-е, 
нега кутсин, шунчаки...

Зебо “Кутаётганим йўқ”, дея ўзини ўзи ишонти-
ришга беҳуда уринаётганини билиб турарди. Аммо 
буни тан олгиси келмасди. Бундай пайтда хаёлни бир 
жойга йиғиш жуда мушкул.

Хотининг бу ҳолатини сезди чоғи, Жавлон унга 
тикилиброқ қаради. Ҳеч нима демай шундоқ қаради. 
Бир нима деса енгилроқ бўлармиди.

Зебо тараддудланиб қолди. Беихтиёр жавоб қи-
лишга шайланди, бахт қуши қанотида осмонда учиб 
юрган аёллардай жилмайишга ҳаракат қилди. Ўх-
шамади. Тамомила тескариси бўлди. 

Жавлон хотинининг ёнига яқинроқ келиб: “Бирор 
нарсадан хафамисиз, ё ойим...” деди.

Сал нарироқдан туриб айтса ҳам бўларди шу гап-
ни. Ёнига келиб, кўзига қараб деди.

Эри сезмади, ё сезса ҳам ўзини сезмаганликка 
олди:  Зебонинг бадани  титраётганди. 

Бадан титраши нималигини биласизми? Бундай 
пайтда бировнинг кўзига қараш осон эмас.

Кечқурун Жавлон маҳалла чойхонасига чиқиб кет-
ди.

*  *  *
СМС келди.
“Зебо, энди айтмасам бўлмайди. Юрагим қон 

бўлиб кетди. Ўзим ҳақимда аввал ёзган гапларимнинг 
ҳаммаси ёлғон. Жавлон билан таниш эмасмиз. Уни 
тўй куни  кўрдим. Асли, мен ношудлик қилдим. Бахтим-
ни қўлдан чиқардим. Сиз... меники бўлишингиз керак 
эди... Ўзим яратган қора тақдирга тан беришдан бошқа 
чорам йўқ энди. Ягона юпанчим – Сизнинг бахтингиз. 
Аммо... бахтли бўлармикинсиз...”.

*  *  *
“Келин, чиқа қолинг...”.
Зебо қайнонасининг овозини эшитибгина ўзига 

келди.
Қайнона  қўрқиб кетди.
Вой келин, тузукмисиз, нима бўлди сизга? Бирор 

жойингиз...
Қайнона Жавлоннинг учта акасини уйланти-

риб, уйли-жойли қилган, бирдан тутиб қоладиган оғ-
риқларни кўп кўрган аёл эди. Шу боис, хаёли яхши то-
монларга қочди.  Саволини такрорлади:

– Вой шўрим, рангингизда ранг қолмабди-ку, тин-
чликми ўзи?

Зебо бир оғиз “Тузукман ойи” деса бўларди, шунга 
ҳам тили келмади. Айб иш қилиб қўйган боладай туриб 
қолди.

– Вой, бўйгинангдан ўргилай, ўзимнинг асал кели-
ним, кириб ётинг, чарчабсиз шекилли...

“Асал келин” шундагина: 
– Йўқ ойижон, яхшиман, ҳалиги, сал..., – дея олди, 

холос.
                               

*  *  *
Ўша куни тонг  қийналиб отди. Оқармай, бўзариб 

тураверса  қийин экан.
Зебо тўлғониб чиқди.
“Ким бўлди бу Ҳабиб дегани? Мактабда бундай 

бола йўқ эди-ку? Мақсади нима? Ё уйимни бузмоқчими?
Жавлон пишиллаб ухлади. Ярим кечада туриб, 

чойнакда қолган чойни жумрагидан хўриллатиб ичди. 
Хотинининг ҳолатини сезмади.

Нонушта пайти ораларидан кичгинагина “ола му-
шукча” ўтди.

Бехосдан ўтди.
– Зебо,  мендан хафамисан? – деди Жавлон ку-

тилмаганда.
– Вой, нега унақа дейсиз, хафа эмасман, – деди 

Зебо кулимсираб. Аммо кулгиси  ўхшамади. Бу дунё-
да ўхшамаган кулгидан кўра ёқимсиз нарса йўқ. Худ-
ди шундай бўлди. Кулгисигина эмас, кейинги гапи ҳам 
пишиқ чиқмади:

– Ойим жуда меҳрибонлар...
Бу гап Жавлоннинг энсасини қотирди. Чунки у 

онасини бафуржа тинглаб улгурган эди. 
– Мендан ниманидир яшираётганга ўхшайсиз?
– Вой, Жавлон ака, нимани ҳам яширардим, 

ҳаммаси жойида.
– Жойида бўлса, нега овозинг титраб, ғалати бў-

либ ўтирибсан?
Хуллас, оилада “ола мушукча” пайдо бўлди. 
Кўчада, қайсидир муюлишда эса, Зебонинг на-

здида, “катта ола мушук” воқеалар ривожини кузатиб 
турарди... 

*  *  *
Орадан икки кун ўтди.
Эслагулик воқеа юз бермади деса ҳам бўлади.
Фақат бир нарса: Жавлон гапни бошлашга 

бошлади-ю, давом эттирмади. Ҳеч нарса бўлмагандай, 
эрталаб нонушта қилди, ишига отланди. Кечқурун Зе-
бога бир-бир қараб қўйганини  айтмаса, ўзини хотир-
жам тутди.
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Зебо бўлса, бировнинг ҳовлисига кириб қолган 
қўзичоқдай, уйда, ҳовлида ўзига жой топа олмайди. 
Ниманидир кутади, тўғрироғи, содир бўлиши мумкин 
бўлган воқеани, шу боис, эҳтиёткорлик қилади.

Эҳтиёткорлик қилгани сари...
Бу ҳаётда таваккалчилардан кўра эҳтиёткорлар 

кўпроқ қоқилишади. Қани, бирорта донишманд бунинг 
сабабини изоҳлаб берсин-чи?

*  *  *
Ораларидан “ола мушук” ўтган куни Зебо қай-

нонасидан  сўраб, икки кўча наридаги дугонасиникига 
бориб келди. Аслида, боргиси йўқ эди. Аммо ўзига ҳам 
номаълум бўлган ички бир куч уни ташқарига юлқиб 
олиб чиқди. 

Ҳали ҳеч қачон бундай аҳволга тушмаганди. 
Кўчада дуч келган одамга, албатта ёшроғига, зимдан, 
ўғринча  разм солади. “Йўқ, бу эмас, бу эмас, бу ҳам 
эмас. Балким ҳу анудир. Йўқ, ўхшамайди...”.

Қайтишда ҳам шу аҳвол.
Бундай ҳолатга дуч келмаган одамга тушунти-

риш қийин: излайсиз, қидирасиз, аммо нимани из-
лаётганингизни, кимни қидираётганингизни билмай-
сиз. Ўзингиздан ўзингиз  қочасиз, ўзингиздан ўзингиз 
яширинмоқчи бўласиз.

                            
*  *  *

Уйига қайтиб келди. Телефони жим. Ички бир 
овоз: “Шу сабилни ўчириб қўй, хотиржам бўласан”, 
дейди. Қани энди ўчириб бўлса. Бармоқлари митти 
тугмачалар  устига боради-ю,  ток ургандай орқага ти-
сарилади.

*  *  *
Кечга яқин...
“Зебо, менинг менга насиб қилмаган жоним. Бўлар 

иш бўлди. Сизни ортиқча ташвишга қўймоқчи эмасман. 
Аммо, мен ҳам одамман, ҳеч кимдан кам жойим йўқ. 
Жавлонга ўхшаб қўли узунлардан бўлмаганим айбим 
эмас. Шундай экан, бу дунёда ҳеч бўлмаса дардингни 
эшитадиган, ҳолингни сўрайдиган бир киши бўлиши 
керак-ку. Наҳотки шунга ҳам арзимасам? Нима дедин-
гиз?”.

Икки соат ўтиб...
“Зебо, сизни кўчада кўриб қолдим. Йўқ, мен ўзим 

орзулаган мағрур, латофат боғининг кўрки, муҳаббат 
тахтининг безаги, бахтдан энтиккан, менга тутқич 
бермаган  Зебони эмас,  сўлишга бошлаган гавдани 
– вужудини  ўкинч  кемираётган бир бечорани кўрдим. 
Ўзимни ўзим алдамай – бу сиз эдингиз. Ҳаммасига 
чидайман, аммо  бу ҳолатингизга чидашим қийин, 
ишонинг. Нима бўлди? Ҳеч бўлмаса бир оғиз жавоб 
қилсангиз бўлади-ку...”.

                                    
*  *  *

Зебо ўзига ўхшамасди. 
Қайнонаси маҳалла поликлиникасига олиб чиқди. 

Уч-тўртта хонага киришди. Кўрикдан ўтди. Врачлар 
аниқ бир гап айтишмади, қайнона ўйланиб қолди. 
Кўнглидан: “Келиним телефонини ёнидан қўймайди, 
эрта-кеч уйига қўнғироқ қиладими-а. Қудалар тинчми-
кин, ишқилиб?”, деган хаёл ўтди.

Хуллас, ўша куни кечки овқатдан сўнг “ола мушук” 
яна озроқ “миёвлади”.

*  *  *
 Эртасига туш пайти... 
Эри бугун тушликка келди. Қайнонаси билан бир-

га овқатланишди. Бундай пайтда кимдир: “Барака то-
пинг, ширин бўлибди” дейиши таомилда бор, аммо на 
қайнона, на эр чурқ этишмади.

Онаси дастурхонга фотиҳа ўқиб, ҳовлига чиққач, 
Жавлон тилга кирди:

– Дўхтурларга кўринибсан, дори-пори ёзиб бе-
ришгандир...

Зебо бир нима демоқчи бўлиб, энди оғиз жуфтла-
ганди, Жавлон гапини ҳали тугатмаган экан:

– Тўйдан олдин касал-пасал бўлмаганмисан 
ўзи?...

Бу гапни шунчаки бир қизиқди-да, деб ҳам тушу-
ниш мумкин. Бироқ, Зебога оғир ботди. “Оғир ботди” 
дейиш оз, бу гап Зебонинг бошидан ўтиб, танасини 
минг-минг бўлакка  бўлиб, товонини ёриб чиқиб кет-
ди, ер ҳам чок-чок бўлди. Қаергача етиб борган бўлса, 
ўша ерга олов илашди.

Мана шуниси тўғри.
                             

*  *  *
Зебонинг синглиси  келди. Қудалар  йўқлов тоғора, 

қуда холага, куёвга кийимлик юборишибди.
Опа-сингил анча дардлашиб ўтиришди.
– Энди сенинг навбатинг, – деди Зебо синглисига.
– Ҳе, мен сизга ўхшаб шошмайман, – деди шад-

дод қиз. 
Бу гап опасига ёқмади. Жавоб ўрнига:
– Борақол, анча ўтириб қолдинг, ойим кутиб 

ўтиргандир, – деди қўйди.
– Телефонингиз нуқул банд, поччам билан ро-

са-а?..
– Борақол, жинни...

*  *  *
Зебо синглисини соғинганди. Жуда сирдош бўлиб 

қолишганди бу қақажон билан. Ярим тунгача аллани-
маларни пичирлашиб ётишарди.

Гаплари  қовушмади. Бир-бирларига бегона қа-
раш қилишди. Бунинг устига, келиши биланоқ, “Вой-
вуй, кўзларингиз киртайиб қолибдими, опа?”, дегани 
Зебони довдиратиб қўйди. “Ойимга бориб айтади бу 
ярамас...”.

*  *  *
СМС келди.
“Турмуш деганлари шунақа бўлади, келин бола. 

Бир кун ундоқ, бир кун бундоқ. Чидаш керак, бошқа 
илож йўқ. Аммо ҳамма нарсани ичига ютавериб, 
адойи-тамом бўлиш мумкин. Бир оғиз сўз десангиз-чи, 
бир оғизгина-я! Қаҳрингиз бунча қаттиқ...”.

*  *  *
Зебо чидаб туролмади. Телефонига ёпишди. Бир 

оғиз сўз сен тентакдан айрилсин, мана: 
“Нима демоқчисиз?”.
Жавоб келди.
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“Бахтли бўлинг демоқчиман, бахтли яшашга ҳақ-
қингиз бор демоқчиман”.

“Сиз айтмасангиз ҳам, бахтлиман”.
“Йўқ, ундай эмас, бахтингиз жуда омонат, буни 

ўзингиз ҳам яхши биласиз...”.
“Мендан нима истайсиз ўзи? Гапларингиз жоним-

га тегиб кетди”.
“Ёлғон бахтга ишониб қолманг, демоқчиман”.
“Сизнингча, нима қилишим керак?”.
“Ана, ўзингизга кела бошладингиз. Шу саволга жа-

воб топсангиз бас...”.

*  *  *
Ҳовлида бир нима тарақлаб кетди. Зебо теле-

фонининг овозини пасайтириб, ташқарига чиқди. 
Йўқ, қўшни ҳовлидан келаётган овоз экан. Ичкарига 
кириб, баҳсни давом эттирмоқчи бўлди, лекин ўзини 
тўхтатди. “Бир балони бошлаб қўйдим, энди мени тинч 
қўймайди...”.

*  *  *
Эртасига ёзишма  давом этди.
“Яхши ётиб турдингизми, куёв бола омонмилар, 

сизни хафа қилмадиларми?”.
“Сизга нима?
“Кайфиятингиз бузилмасин, очилиб-сочилиб 

юринг, дейман-да”.
“Ғалати бола экансиз, сиздақаларни довдир дей-

ишади”.
“Тўғри топдингиз, довдирлигим бор. Кўрсангиз ку-

ла-кула ўласиз”.
“Шунақа ўладиган тасқарамисиз?”.
“Э, тасқара ҳам гапни, шалпангқулоқ, карнайбу-

рун, ғилайкўзман”.
“Онангиз гапга туққан экан шекилли...”.
“Шунақа. Лекин, гапдан бошқа нарсаларни ҳам 

биламан...”.
“Сиз уйлангансиз, уйланмаганман деб ёлғон гапи-

раяпсиз”.
“Тўғри, уйланганман, аммо севиб эмас. Биттасига 

уйлаб қўйишган”.
“Ёқтирмайсизми?”.
“Муроса учун яшаб юрибман”.
“У-чи, балки сизга кўнгли бордир?”.
“Йўқ, унда кўнгил нима қилсин. Овқат пиширади, 

ейди, ётади”.
“Бирортасини севмаган экан-да?”.
“Менингча, севган, аммо ҳозир севгининг вақти 

эмас,тўғрими?”.
“Билмасам...”.

*  *  *
Яна бир кундан кейин.
“Кеча телевизорда туркча янги сериал бошлашди. 

Кўрдингизми?
“Кўролмадим. Эрим ўртоқларига зиёфат берди. 

Чарчаб жоним узилаёзди. Нима кино экан?”.
“Бир келин бўлади. Уни ҳеч ким тушунмайди. 

Ҳамма ўзини ўйлайди. Бечора келинни тинглайдиган 
одам йўқ. Бугун албатта кўринг”.

*  *  *
Яна бир кундан кейин.
“Кино маъқул бўлдими?”.
“Қўшнилар чиқишганди, уларга қараб кўра олма-

дим. Бир қозон овқатни паққос туширишди. Чой-чой 
дейишади нуқул. Бугун кўрарман”.

“Келинсиз-да, хизмат қилишингиз керак”.
“Э, келинлик ҳам қурсин. Тинка-мадоринг қуриб 

кетар экан”.
“Куёв бола қалай, ишлари яхшими?”.
“Билмасам, кайфияти йўқроқ. Текширувчилар 

келишибди. Ҳужжатларни битта-биттадан кў ри шаёт-
ганмиш”.

“Гаплашса бўлади. Текширувчининг ҳам нафси 
бор”.

“Шунақа денг? Балким, ёрдам берарсиз?”.
“Сиз учун жоним билан...”.

*  *  *
Чехов домла: “Яхши ёзувчи гапни чўзмайди, 

бўладиганини ёзади-қўяди”, деганлар. Ёзувчиликка 
давоим бўлмаса-да, гапни чўзворганимни ўзим сезиб, 
ўқувчидан узр сўрашга чоғланиб турибман. 

 Алқисса, Зебо ва Ҳабиб мулоқотлари яна узоқ да-
вом этди. Улар бир-бирларини кўришмаган бўлишса-
да, телефон баҳона жуда яқин, қадрдон, сирдош, 
кўнгилдош бўлиб қолишди. СМС жўнатиш ва унинг жа-
вобини ўқиш кундалик турмушнинг мазмунига айланди 
десам, ишонаверинг. Аҳвол шу даражага етдики, Зебо 
Ҳабибдан маслаҳат сўрайдиган, унга кўнглини ёзиб, 
ичини бўшатиб оладиган, бир-икки кун жим бўлиб 
қолса, уйқуси қочадиган бўлиб қолди.

Ҳабиб бўлса ўзини одоб билан тутар, собиқ 
маъшуқаси кўнглига ботадиган бирор сўз айтмас, хат-
ларида иболи, таъсирчан сўз ва ибораларни қўллар, 
ёш келинчакни вазминликка, қийинчиликларни бардош 
билан енгишга ундарди. Фақат битта сўз бу қоидадан 
истисно эди. У ҳам бўлса: “жоним”.

Зебо аввалига “жоним”ни хушламади, олифта йи-
гитларнинг олифта қилиғига йўйди, кейин-кейин СМС 
матнидаги айни шу сўзни нигоҳлари тийраклашиб  
ўқийдиган бўлди. Шу сўз унинг қанотига айланди. 

Ҳабиб бўлса Жавлонлар оиласининг ички ҳаётини 
баланд бир жойдан дурбинда кузатаётганга ўхшарди. 
Бу ерда бир нима бўлди дегунча,  у бундан хабар то-
пиб, СМС матнини шу воқеага мосларди.

Бир куни Жавлон уйга маст келди. “Тамом, 
ҳаммаси тамом”, дея шовқин солди. Фирма ёпилади-
ган, ўзи одам эшитса юраги орқага тортиб кетадиган 
даражада кўп жаримага тортиладиган бўлибди.

Зебо уни юпатмоқчи бўлди. Аммо юпанч сўзлари 
оловга керосин қуйгандай бўлди. Умрида биринчи 
марта эркак кишидан шапалоқ еди. Эртасига эрталаб 
Жавлон уйидан безор бўлган одамдай,  “Мен кетдим” 
деди. Зебо “Қаёққа?” деган эди, эрининг оғзидан ёзса 
қоғоз ҳам уяладиган сўз чиқди.

Тушга яқин Ҳабибдан СМС келди. Ораларида 
нима гап-сўз бўлганини ёзиш шарт эмас. Аммо Зебо, 
борди-ю Ҳабибнинг қаердалигини билганида, олди-
га боришга, биров кўрсаю кўрмаса бошини елкасига 
қўйиб, юм-юм йиғлашга тайёр эди.

Узоқдаги Ҳабиб буни жуда яхши ҳис қилиб турар-
ди.
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*  *  *
СМС
“Зебо, менинг зебо сирдошим.
Бугун туш кўрибман. Қирғоқлари уфққа туташиб 

кетган денгиз эмиш. Қайиқда сузиб бораётган экан-
сизлар: Сиз, Жавлон. Бирдан довул кўтарилиб, қайиқ 
тўнкарилиб кетди. Иккингиз ҳам дод солдингиз. Олам 
додингиздан ларзага келди. Ўзимни сувга отдим. Аммо 
ҳарчанд уринмайин, Сизга етолмадим, денгиз тубига 
чўка бошлаган Жавлон менга маҳкам ёпишиб олиб, 
пастга торта бошлади. Мен эса кўзларим жовдираб 
Сизни қидираман. У бўлса овози хирриллаб: “Дўстим, 
мени қутқар, мени...” дейди. Мен унга дўст эмишман. 
Уйғониб кетдим. Кўнглим хира...”.

Зебо шу заҳотиёқ жавоб йўллади:
“Сизда авлиёлик хислати бор. Мен чиндан ҳам 

чўка бошладим. Атрофим тўла одам, аммо ҳеч ким 
қўлини чўзмайди. Сиз ҳам. Дунёдан совидим. Бу совуқ 
дунёни кўришга тоқатим қолмади”.

Ҳабибга шу керак эди. У, мана икки ойдирки, айни 
шу ҳолат учун курашди ва бугун ғолиблик нашидасини 
сурди.

“Зебо, менинг ягонагинам, ягона илинжим, бугун 
кўришмасак денгиз тубига сиздан олдин мен йўл ола-
ман. Раҳмингиз келсин”.

Зебо ўзида эмасди.
“Қаерда?”.
Ҳабиб, афтидан, қачондир  шу савол берилишини 

кутган ва унга тайёр экан чоғи, дарҳол жавоб ёзди:
“Қўшни маҳалла адоғида “Муштарак” кафеси бор. 

Ичкарига кириб, ўнг томондаги охирги хонага юринг. 
Бир соатдан кейин ўша ерда бўламан. Сизни кўп уш-
ламайман”.

*  *  *
Бир соат минг соатдан ҳам ўтиб кетди. Соат мил-

лари имиллаб қолди. Вақт тўхтагандай эди.
Зебо  кийинди, тақинчоқларини тақмади, аммо 

сумкачасига солди. Яқинлашганида тақиб олади. 
“Муштарак” кафесини билади. Жавлон билан бир мар-
та киришган, нимадир ёқмай, қайтиб чиқишган эди.

Кафега яқинлашгани сари юраги гупиллаб ура 
бошлади. Мактабда ўқиб юрган кезлари, ёш шилқим 
домла уни четга тортиб, қўполлик билан қучоғига торт-
ганида  шундай аҳволга тушганди. Оёқлари биринчи 
марта юраётгандай чалкашиб кетар, аммо тўхтамасди, 
аксинча, илдамлаб борарди.

 Етиб келди. Вақт кеч эмасди, одамлар сийрак, 
борлар ҳам ўзи билан ўзи овора. Бундай жойларда би-
ров бировга қарамайди, аммо ҳамма ҳаммани  кўради.

Ўнг томон. Биринчи, иккинчи, учинчи ва, ниҳоят, 
охирги хилватроқ хона.

У ҳозир шу хилват хонанинг эшигини очади. Кей-
ин кўнглини очади, балким бағрини ҳам очар. Қўшиқда 
“Нима бўлса бўлар эртага” дейилади-ку. 

Хона эшиги қия очиқ экан. Қўли тегиши билан 
ланг очилди. Ва шу ерда, минг бор узр, ҳикоямиз... 
ниҳоясига етди.

Нега  дейсизми?
Негалиги шундаки, эшик очилишга очилди, аммо 

ҳеч нима содир бўлгани йўқ. Кимдир Зебонинг устидан 
бир тоғора совуқ  сув қуйиб юборди. Бадани аввалига 
музлади, сўнг тош қотди. Кўзларидаги ҳайрат ва қўрқув 
ҳам қотиб қолди. 

Ичкарида Жавлон лағмонни санчқига ўраб, иш-
таҳа билан тушираётганди...  

*  *  *
Орадан бир ой ўтди.
Зебо қақажон синглиси билан уй ичини тозалаб 

бўлиб, энди диванга чўзилган ҳам эдики, СМС келди.
“Зебо. Ҳаммасига ўзим айбдорман. Уйга қайт. 

Аҳмоқлик қилдим. Мен ярамасни кечир. Ахир, бирор 
айб иш бўлгани йўқ! Келмасанг хароб бўламан. Ойим 
ётиб қолдилар. Хўб десанг, ўзим бориб олиб келаман”.

“Жавлон ака, бу дунёда мен учун фақат битта иш 
қолди, у ҳам бўлса... Ҳабибни топиш”.

“Зебо, нега тушунмайсан, Ҳабиб ахир менман-
ку!”.

“Йўқ, Сиз ҳеч қачон Ҳабиб бўлолмайсиз. Бўло-
олмайсиз! Мен уни албатта топаман”.

Бу – сўнгги СМС эди.
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Бугун инсоният ихтиролар 
ичида яшамоқда, кунда-кунора 
за  монавий тараққиётнинг сўнг-
ги ютуқлари натижаси ўлароқ 
би рор-бир янги маҳсулот, аввал 
тушдагина кўрилган имконият 
қўлга киритилишига ўрганиб ҳам 
қолдик. Масалан, инсон мияси-
да кечаётган ўйларни моддий-
лаштириб, компьютер хотирасига 
ўтказадиган, товушни “тинглаб” 
матнга айлантирадиган, дастха-
тидан эгасининг феъл-атворини 
“очиқлайдиган” дастурларнинг 
то бора мукаммалроқ нусхалари 
рўёб га чиқмоқда.

Шундай-ку, лекин бошқа яра-
тиқлар ичида кўнгли боис мукар-
рам қилинган зоти шариф − Ин-
соннинг қалбини “тушунувчи”, 
со ниянинг мингдан бир улушида 
ҳис этиладиган сонсиз-саноқсиз 
туйғуларни компьютер тилига ўги-
рувчи дастурлар ҳали-ҳануз кашф 
қилинганича йўқ. Аксинча, инсони-
ят ўзининг ихтиролари бўлган тех-
никага ёвуқлашгани сари... кўнглидан узоқлашиб бо-
раётир. Бу эса муносабатларнинг яланғочлашишига, 
туйғулар жозибаси унутилишига олиб келмоқда. 
Ҳолбуки, қалбни тушунса, ўзга бир қалб тушунади, 
ардоқласа, ўзга бир қалб ардоқлайди. Дилларни бир-
бирига боғловчи, ҳаётга ошуфта қилгувчи ришталар-
дан бири, балки энг жозибалиси севги-муҳаббатдир. 
Шу маънода чинакам муҳаббат улуғланган, пок, сами-
мий туйғулар куйланган асарлар бугун ҳар қачонгидан 
ҳам кўра қадрлидир. Албатта, бундай битикларни 
тез-тез қўлга олиб варақлаб турасан, сатрлар аро 
яширинган сирли маъноларга узоқ-узоқ ошуфта ти-
килиб турасан. Инчинун, мен Ўзбекистон халқ ёзув-
чиси Муҳаммад Али қаламига мансуб "Ошиқлар эр-
таги" достонини қўлга олганимида шундай тилсимли, 
соҳир ҳисларга чулғанаман. Чунки бу севги-муҳаббат 
ҳақида ҳассослик билан битилган достондир! Қаранг, 

"Ошиқлар эртаги" ёзилгандан бери 
орадан неча йиллар ўтиб кетди, 
не бир даври давронлар эврилиб 
тушди! Аммо у ҳали-ҳануз ўз қадр-
қимматини йўқотган эмас. Достон-
даги ҳа ро ратли, самимий сатрлар 
ҳамон юракларга ўт қалайди. Мана, 
бугун "Ошиқлар эртаги"ни яна 
бир карра ўқиб чиқдим. Достонни 
Ўзбекистон халқ ёзувчиси Муҳаммад 
Алининг 1997 йилда, "Шарқ" НМАК 
томонидан нашр этилган сайлан-
масидан топдим. Юрагимга ҳаяжон 
тепди. Асарни ўқиркансиз, самимий 
ҳиссиётларидан нақадар узоқлашиб 
кетганини дафъатан анг лаб қолган 
ўқувчи хи жолатга тушади, ҳали бут-
кул йит маган туйғулари ғимирлаб, 
жонлангандай бўлади.Китобхон 
дос  тон қаҳрамонлари Вафо билан 
Меҳрнинг майсадаги шудрингдай 
тоза, ча қалоқнинг кулгисидай бе-
ғубор, онанинг фидойилигидай 
жон  бахш кечинмалари ўзига ҳам 
юқаётгани, қалби беихтиёр бу ду-
нёнинг ташвишга, ҳадикка тўла 

адоқсиз юмушларидан фориғлашаётганини, руҳи то-
зараётганини ҳис қилади.

Инсоний фазилатларнинг энг улуғларидан бири 
ҳаёдир. Барча ёмонликлар онаси беҳаёлик бўлганидек, 
инсоннинг кўнглини ўстиргувчи энг чўнг хислат ҳам 
ҳаё саналади. Ҳазрат Алишер Навоий бежиз “Чунки 
ёғин манбаи ўлди ҳаё, Қатраси тупроғни қилур кимё” 
демайди. Шоирлар султонининг замонидан беш аср 
ўтганидан сўнг ёш салафи шундай ёзади: “Китобларни 
ўқиса танҳо, Қўлтиқлашган йигит-қизни ё Кўриб қолса 
ногоҳ кинода, Қизаради ўшал аснода...”. Ўзбекнинг ма-
иший ҳаётида икки инсон ўртасидаги нозик муносабат-
лар азалдан парда ортида кечган, эл кўзига намойиш 
этмоқ оғир уят саналган. Оилавий даврада ҳам айни 
мавзуда суҳбат қуриш чекланган, айниқса, қиз бола-
нинг олдида ҳамма гапни ҳам беандишалик билан ай-
тилавермаган. Оқибатда қоғоздаги қанддай асралган 

МЕ¥РГА 
ВАФО £ªШИ¡И

Отабек САФАРОВ
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ўзбек қизи латиф одоби, ҳуркак туйғулари, шаънини 
ҳамма нарсадан устун қўйган. Достон қаҳрамони Меҳр 
– “қирқ кокилли қиз” ҳам “Ҳол сўратмас ёки ҳол сўрмас. 
Чўққиларнинг қоридай маъсум...”дир.Психологик асос-
ларга кўра, туйғулар қанча асралса, қадр-қиммати, 
сири, жозибаси ҳам шунча ошади, аксинча, нечоғлик 
беқадр қилинса, тароватини йўқотиб боради. Шу боис 
ҳам Меҳрнинг висоли Вафо учун забт этиб бўлмас 
чўққи, эришиб бўлмас орзудир:

Шундоқ, лекин Меҳрга ҳануз
Очолмаган ишқ ҳақида сўз,
Билолмаган айтишнинг йўлин,
Айтиш қайда, тутмаган қўлин!
Қиз ушлаган ниҳолни ушлаб
Ошиқ йигит кўнглини хушлар...

...Асар мутолааси жараёнида кишини беихтиёр 
турли хаёллар ўз домига тортади. Бугун Ғарб дунёси-
да инсонлараро муносабатларга – ота ва бола, эр ва 
аёл ўртасидаги нозик муносабатларга дарз кетгани ҳеч 
кимга сир эмас. Маънавият оёқости қилингани, иф-
фат, ор-номус беқадр бўлгани боис Ғарб кишиси бор-
ган сари технократлашиб, туйғулари ўлиб бораётир. 
“Popculture” (“Оммавий маданият”)ни тинмай, тушида 
ҳам, ҳушида тарғиб этаётган кимсалар аслида ҳаётнинг 
жозибасини ҳис қилолмай овора бўлаётган, кўнглига 
заррача завқ улашадиган эрмак истаётган, лекин буни 
тополмаётган ожиз бандалардир. Шу боис ҳам улар 
турли-туман тадбирлар (буни ўзлари “кўнгилочар” – 
“развлекательный” деб атайди) ўйлаб топади, ҳали 
ҳеч кимнинг хаёлига келмаган юмушларга тутинади, 
шунга қарамай, ҳаловат тополмайди – кўнглидаги 
ҳувиллаб қолган бўшлиқни тўлдиролмайди. Ҳолбуки, 
одамий туйғулар, хусусан, бошқа жинс вакилига ин-
тилиш ҳисси инсоннинг фитратига экилган ҳикматли, 
абадий уруғдир, банданинг ўйлаб топгани эса замон 
синовига асло дош беролмайди...

Дунё ахборот тўрлари билан ўралгани сайин ма-
даниятлар ўртасидаги ҳадлар шаффофлашиб, ҳат-
то йўқолиб бораётирки, масаланинг энг нозик, энг 
ҳассос нуқтаси ҳам шунда саналади. Зотан, интернет 
орқали битта қулоғига сирға таққан, бутун баданини 
тамғага тўлдирган, юзининг ярмини олачипор қилиб 
бўяган, билакларига ҳалқалар ўтказган... хуллас, одам 
қиёфасидаги шайтоннинг маънидан холи сакрашларига 
тақлид қилаётган болакайнинг дахлсиз дунёси – кўнгли 
ўзга тартибларга, тўғрироғи, тартибсизлик тартиб ўла-
роқ қабул қилинган хаосга мойил бўлиб боради...

Адабиётнинг улуғларидан бири қаҳрамонлари ти-
лидан “Дунёни гўзаллик қутқаради”, дейди. Асл бади-
ий асар қалбни эзгуликка ошно этгувчи гўзалликдир. 
Бинобарин, юқорида айтганимиз сингари бало-қа-
золардан бизни халос этувчи омиллардан бири ада-
биётдир.

“Ошиқлар эртаги” чинакам севгини тараннум эта-
ди. Яратганнинг иноятига сазовор бўлиб, кўнглида 
ишқ уруғи унган инсон учун ёрининг висолига етмоқ 
йўлидаги барча мушкулотлар осон, барча тўсиқлар 
ҳечдир. Бундай шарафга нойил бўлганларга бу-

тун дунёнинг мол-давлати ҳам заррача аҳамиятсиз. 
Меҳрнинг ҳаяжон билан:

Тожу тахт не севги олдида?
Ўзга бахт не севги олдида!

дейиши ошиқ ва маъшуқларнинг ҳақиқий ниятини 
англатади. Инсоният даҳоси эришган юксак адабий 
чўққиларда Лайли ва Мажнун, Фарҳод ва Ширин, Тоҳир 
ва Зуҳра, Тристан ва Изольда, Ромео ва Жульетта 
сингари бир-биридан жозибали, бир-биридан суюмли 
ошиқ-маъшуқлар борки, уларнинг ҳаммаси ёлғиз ёр 
васли муддаоси билан яшаган.

“Ошиқлар эртаги” достонида табиат ҳоди са ла-
рининг мантиқий кечими лирик қаҳрамоннинг туй-
ғуларига маҳорат билан уйғунлаштирилгани сатрлар-
га жозиба бағишлаб, манзараларни жонлантиради, 
бундай тасвирлар ўқувчи хотирасига ўрнашиб қолади. 
Масалан, Вафо – бедор, кўзига уйқу инмайди, теварак-
атроф эса ором оғушида, ҳатто:

Юлдузларга ташлаганди кўз,
Барин уйқу элитар эди,
Ҳориб базўр милт-милт этарди...
Ҳатто бўлиб уйқуга рози
Ёнбошлади ғарбга Тарози.

Сўзлашувда “Тарози” деб аталадиган юлдузлар 
туркуми тонг отарга яқин кунботишга оғади. Бедор 
қаҳрамон наздида эса бутун борлиқ ҳориган, ором олмоқ 
илинжидаги Тарози ҳам охир-оқибат “ёнбошлади”, ле-
кин ошиқнинг кўзидан “Қочган уйқу қайтмади ҳануз”.

Ёхуд Меҳру Вафонинг бир-бирига бўлган пок 
муҳаббатидан бутун олам қувонаётгани шундай тас-
вирланади:

Юксакларда Қушлар чарх урар,
Гоҳ йўлларин боғ сари бурар.
Азбаройи хурсандликдан маст,
“Чирқ-чирқ” деру сўз айта олмас!
Ўзларини қўймоққа бир дам
Жой тополмай чумолилар ҳам
Ғизиллашар эди ҳар томон...
Мавжудотда кечар ҳаяжон!

Аслида, қушларнинг “чирқ-чирқ”дан бошқасини 
билмаслиги, чумолиларнинг у ёқдан-бу ёққа ғизилла-
ши табиий жараён, аммо шоирнинг зийрак нигоҳи 
табиатни бир бутун ҳолида кўради, ошиқ-маъшуққа 
(улар оддий севишганлар эмас, балки “Икки ғунча – 
икки ибтидо: Бор эзгулик иккисида жо!”, “Сомон ичра 
икки олтин дон”) ҳамманинг хайрихоҳлигини сезади ва 
тасаввурига эрк берадики, алал-оқибат бундай образ-
ли ифодалар китобхонга ҳам малол келмайди, аксин-
ча, туйқус монандликдан кўнглида завқ туяди.

Вафо тилидан Фарҳод таърифида “У тунларда 
ёнган ёлқиндан Ўрнак олса арзийди чиндан”дейилган 
сатрларни “Ошиқлар эртаги”га ҳам нисбат бериш 
мумкин. Зотан, унда куйланган пок инсоний туйғулар, 
қаҳрамонлараро нозик муносабатлар ёшларимиз учун 
зўр ибратдир.
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ОҲ, ЙИЛЛАР БЕШАФҚАТ

Силтаб кет қўлларинг, ортингга дўнма,
Ҳо-ю ҳавасларга алданма, кўнма,
Арзон шуҳратларга асло қувонма,
Оҳ, йиллар бешафқат, йиллар алдамчи.

Кўз ёшлар кетгизмас кўнгил доғини,
Афсуслар безамас умринг боғини,
Ахир, ким тусайди хазон чоғини,
Оҳ, йиллар бешафқат, йиллар алдамчи.

Ушалмас орзунинг баланддир тоғи,
Куйган қалбда ишқнинг чандиғи, доғи,
Қадамда ҳаётнинг минг битта чоҳи,
Оҳ, йиллар бешафқат, йиллар алдамчи.

Эрта қировланган сочларинг силар,
Севгилинг қўлимас, дайди шамоллар,
Шукр, бугун тирикмиз, эрта ким билар?
Оҳ, йиллар бешафқат, йиллар алдамчи.

Йиллар алдоқчими?
Ё, умримиз фоний?
Орқалаб кетмаган ҳеч ким дунёни.
Биз дайри фанонинг беш кун меҳмони,
Оҳ, йиллар бешафқат, йиллар алдамчи...

Очил ТОҲИР

   ОТАМНИНГ АЙТГАНЛАРИ

Ўз элида, ўз уйига сиғмаган,
Қайсар болам, нодон болам, жон болам.
Вақт борида этагини йиғмаган,
Маломатдан юрак-бағри қон, болам.

Узоқ тунлар танҳо ўзи ўртаниб,
Вужуди тутунсиз оловда ёниб.
Кимларни дўст тутиб, унга ишониб,
Ўрта йўлда умри саргардон, болам.

Ош устида сенга илиниб илик,
Олдингда эгиб бош қилганлар қуллуқ,
Сен билан иши йўқ бугун бир пуллик,
Бу ҳолга тушунмай, сен ҳайрон, болам.

Замонмас, замонсоз одамлар ёмон,
Улар одамсиймо заҳарли илон,
Устоз шоир айтган – шудир оломон...
Уларнинг дастидан дил вайрон, болам.

Ҳар бир ҳурган итга қаратсанг назар,
Умринг йўлда ўтар то шомга қадар,
Яхшилик яхши-да, ёмондан ҳазар,
Кўнглинг бўлсин, ўзингга султон, болам.

Очил ТОҲИР

Менинг кўнглим 
ўн саккиз ёшда

1955 йилда Қашқадарё вилоятининг Муборак туманида туғилган. Тошкент Давлат уни-
верситети (ҳозирги  ЎзМУ)нинг журналистика факультетини тамомлаган. Шоирнинг "Қарз", 
"Соғинч соҳили", "Кўнглим билан суҳбат" шеърий тўпламлари нашр этилган. Ҳозирги кунда 
"Ўзбекистон" телерадиоканалида хизмат қилади.
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           БИР ЎҒИЛДАЙ...

Баногоҳ кўнглимга етса ғам-озор,
Қўлловчим ўзингсан, туморим ўзинг.
Шом-саҳарлар кутиб интиқ-интизор,
Йўлларимга муштоқ – хуморим ўзинг,
Она, мени кутиб толмайди кўзинг.

Ўзингдан ҳам кўпроқ ўйлайсан мени,
Санаб кунни, шанба ва якшанбани.
Қийнама, ёлғончи ўғил, онангни,
Деса, биров олиб менинг ёнимни,
Тайёрсан, бермоққа ҳатто жонингни.

Топган важ – баҳонам жуда бемаъни,
Бу сўзларга биров ишонса қани?
Чиндай қабул қилиб аяйсан мени,
Чин иқрор сўзим бу, ҳабибим ўзинг,
Дарду ғамларимга табибим ўзинг.

Боришим ҳам гўё тушга ўхшайди,
Бир ўғилдай ҳолинг сўрсам кошкийди.
Тилим ўз ташвишим айтиб қақшайди,
Ўзимдан ҳам кўпроқ ёниб-куясан,
Тошбағир ўғлингни бунча суясан.

Сенинг назарингда ҳануз боламан,
Гарчи ўрта ёшга етган бўлсам ҳам.
Қандай сир-синоат, ҳайрон қоламан,
Сен эмас, кўзимга кўринар болам.

Кўрмайсанми бедил ўғлингни, она,
Суйиб эркалайсан сен уни яна...

                   САДОҚАТ

Синчлари майишиб сувоғи кўчган,
Уйидан чиқолмас кўнглини узиб.
Кулбага боқади хомуш ва ўйчан,
Куйдирар кипригин қайноқ ёш сизиб.

“Қўйинг, чор деворни, биз билан юринг”,
Қисталанг қилади ўғил-қизлари.
“Кўнглингиз не тусар, айтинг, буюринг”,
Ўксик кўнглин бутлар болдай сўзлари.

Ибо ва орият паранжисида,
Пинҳона тутар юрак арзини.
Олис хотиротнинг тош панжасида,
Яшаб келар ичга ютиб дардини.

Жон таслим қилару воз кечмас бироқ,
У гўё кулбага зиндонбандидай.
Икки дилга маҳрам қадрдон фироқ,
Унга йўл бермасин айтади қандай?!

   АЛДАДИНГ, АЛДАНДИМ...

Алдадинг, алдандим ёлғонларингга,
Мен учун ҳар сўзинг энг рост каломдир,
Кўнглим ярасига шифо-малҳамдир.

Алдадинг, алдандим алдовларингга,
Алдовлар юракка тез топаркан йўл,
Сендаги ёлғондан менда ишонч мўл.

Алдайвер, дунё ҳам ёлғончи ахир,
Ёлғончи дунёнинг ёлғончи қизи,
Қайга ҳам борарди шоир рост сўзи.

Алдадинг, алдандим ёлғонларингга,
Силтадим қўлимни қолганларига...

                  УМР ҲИКМАТИ

Гап бор: бир аёлнинг макри қирқ эшакка юк,
Агар ўттиз тўққиз бўлса, улар ҳоли танг.
Сажда қилинг эркакка сиз, у қандай буюк,
Қирқ эшак юкни бир ўзи кўтарар, қаранг.
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Ваҳоб РАҲМОНОВ

Бизни бузди ҳаргиз ул, ё Рабки, маъмур ўлмасун.
Алишер Навоий

Илм – Аллоҳнинг инсонга берган энг улуғ маъна-
вий неъмати. Шу даражада улуғ неъматки, илм туфай-
ли Инсон Аллоҳнинг энг яқинлари – малаклардан ҳам 
азизроқ, шарифроқ, шарафлироқ бўлди.

Инсон бошида – ҳаётида минг бир муаммо борки, 
уларнинг энг қийин жумбоқларини ҳам узил-кесил ҳал 
қиладиган буюк, қудратли восита илм-фандир. Шунинг 
учун барча мумтоз шоирларимиз, жумладан, уларнинг 
сарвари, энг  улуғи Алишер Навоий ҳам илму ҳикматнинг 
мислсиз куч-қудратини ўз асарларида қайта-қайта, ян-
ги-янги далиллар асосида таъкидлайди.

Даҳомиз энг ҳалол – муаммони ҳал қилувчи қуд-
рат илм эканлигини уқтиради. Унинг бу хусус даги 
қарашлари комил инсон тимсоли бўлган Фар ҳоднинг 
жасоратли сўзларида ҳам янграган:

Деди: Ҳар ишки қилмиш одамизод,
Тафаккур бирла билмиш одамизод.
Алишер Навоий “Мукаммал асарлар тўп ла-

ми”нинг олтинчи жилди: “Хазойин ул-мао ний”нинг “Фа-
войид ул-кибар” (Тошкент 1990) девонида, агар нашр-
га ишонсак, ҳазратимиз:

Барча муаммони илм эмас, ўлим ҳал қилади, деб 
қўяқолибдилар. Диққат қилинг:

Илм афлокида бир жис маҳал,
Барча ашкол ўлум олида ҳал. (483-бет).
Байтнинг иккинчи мисрасидан шундай мавҳум 

мазмун чиқариш мумкин: “Барча шакллар ўлим олди-
да ҳал бўлади”. Афтидан нашрга тайёрловчи “ишкол” 
сўзи луғатини билолмаган. Навоийнинг масъул котиб-
лари тузук ўқиёлмай, нашр этган бу байтнинг бирин-
чи мисрасида мазмундан дарак йўқ. Чунки “бир жис” 
сўзлари мисрани чилпарчин этган. “Жис” сўзи дунё 
тилларининг бирортасида бордир-у, бу ерда ўша сўзга 
ўрин йўқ эди. 

Аслиятда “бир жис” тарзидаги ҳолат эмас, балки 
бир сўз тарзидаги “Биржис” эди. Биржис сайёраси эди. 
Биржис – Муштарий (Юпитер) юлдузидир.

Демак байтнинг аслиятга мос биринчи мисраси 
шундай бўлади:

Илм афлокида Биржис маҳал
Мазмуни: Илм осмонида замон Биржисидир 

(Муштарийсидир).
Энди иккинчи мисрага келамиз. Ишни осонлаш-

тириб олиш учун хато сўзларни аслиятга мослашти-
ра бошлаймиз. Нашрдаги “ашкол” сўзининг луғати 
“шакллар” бўлади. Бу сўз муаллиф нусхасида “ишкол” 
(жумбоқ, мушкуллик, муаммо) бўлган.

Барча ишкол ўлум олида ҳал.
Мазмуни: Барча мушкуллик ўлим олдида ҳал 

бўлади.
Йўқ, ҳали аслиятга етолмадик. Энг жиддий нуқсон 

“ўлум” сўзидадир. Ана шундай ҳолатларни назарда 
тутган устозим Мирзо Тож: “Нашрга тайёрловчи иш жа-
раёнида ҳарфларни кўргану сўзни кўролмаган” дегув-
чи эдилар. Эски ёзувда “ўлум” ва “улум” сўзлари шакл-
дошдир. Матн кўчираётган олимга бирозгина идрок 
ва зако жуда асқатади... Ушбу эслатма билан иккинчи 
мисрани тиклаймиз:

Барча ишкол улум олида ҳал.
Ҳали бу мисрада яна учта нуқсон бор. Биринчиси: 

вазн “барча” сўзининг “борча” тарзини талаб қилади.
Иккинчиси: “ишкол”га изофа илова қилмоқ дар-

кор. Чунки гап ҳаётий жумбоқлар эмас, балки илм 
жумбоқлари устида бораётир: “ишколи” бўлади.

Учинчиси: “олида” сўзи “оллида” (олдида) бўлади.
Демак, иккинчи мисранинг эпақадаги ҳолати:
Барча ишколи улум оллида ҳал
Ана энди байтнинг навоиёна аслияти ва са ҳиҳлиги 

ҳақида гап бўлиши мумкин:
Илм афлокида Биржис маҳал,
Борча ишколи улум оллида ҳал.

Ваҳоб РАҲМОНОВ 

БИР СªЗНИНГ 
£УДРАТИ

Таниқли матншунос, мунаққид, таржимон. У 1940 йилда таваллуд топган. Хўжанд педа-
гогика институтининг тарих-филология факультетини тамомлаган. Филология фанлари 
номзоди. Ўнлаб илмий-маърифий асарлар, кўплаб мақолалар муаллифи.
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Юқоридаги таҳрир жараёнини бирма-бир ҳи соб-
китоб этсак, ўнта сўздан иборат байтнинг бешта сўзига 
олтита тузатиш қилинди.

Мазкур байтнинг Алишер Навоий “Мукаммал 
асарлар тўплами” олтинчи жилдидаги тарзи – нуқ-
сонларга бойлиги даҳо куллиёти йигирма жилдлиги 
матни савиясининг кўзгусидир.

Муҳокамадаги байтнинг янги: Алишер Навоий 
“Тўла асарлар тўплами” ўн жилдлигидаги қисмати не-
чук кечди экан? Тўртинчи жилд (2011 йилги нашр)дан 
кўчирамиз:

Илм афлокида Биржис маҳал,
Барча ашколи улум оллида ҳал. (694-бет)

Ушбу нашрдаги байт ҳолатини таҳриримиз билан 
таққослаб кўрайлик. Янги нашрда таҳрирталаб сўзлар 
бор: “барча” ва “ашколи”. Ҳали бу нашрда ҳам олимла-
римиз “ашкол” (шакллар) билан  “жумбоқлар, муаммо-
лар” (ишкол)ни фарқ эта олмабдилар...

Навоий куллиётининг бу энг янги нашрида ҳам 
илм муаммоси – “ишколи” ҳал бўлмай қолибди. Байт-
ни йигирма жилдликда тўғри ўқиёлмаган олимларимиз 
оламдан ўтиб кетдилар, навоийшуносларимизнинг 
ҳозирги авлодлари ҳам ўн жилдликда уни тузук таъ-
мирлай олмабдилар. Афсус...

Нетайлик, Навоий асарларини тўғри ўқий олиш 
даражасига етиш жуда мушкул экан-да.

                 * * *
Куз ўйлари... юрагим пора, 
Дарахтлар кийимин ечар. 
Япроқлардек узилди умид, 
Сенсизликда ҳолим не кечар.

Қара, кунлар совий бошлади,
Кўнглинг мендан совиганидек.
Соғинчларим чувалиб борар,
Онам кўрпа қавиганидек.

Тун. Юлдузлар кўкда мўлтирар, 
Кезиб юрар девона шамол.
Деразага бошин уради,
Ёлғизликдан зериккан ҳилол.

Қара, сендек ёлғиз экан у,
Келгил, унга ҳамдам бўла қол.
Чорламасанг бош олиб кетар,
Қайтиб келмас бу ширин хаёл.

            КЎНГИЛ

Эскира бошлади кўнглим,
Кўзинг қаро ё кўкмиди?
Эскира бошлади кўнглим, 
Сени севганим йўқмиди? 

Эскира бошлади кўнглим,
Тушимга кирмадинг тунлар. 
Шамол тўзғитди япроқни, 
Ёдингдами ўша кунлар?

Эскира бошлади кўнглим,
Сендан кетгиси келмайди.
Йигирма саккиз йил бўлди, 
Кимни суйганин билмайди. 

Эскира бошлади кўнглим...

Шодмон ЭШБОЕВ

Со½инчларим чувалиб
борар
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Ориф ТОЛИБ

СЕРТУПРО£ ЙªЛ
Ҳикоя

Шарифжон қуёш ўт пуркаётган айни туш вақти 
тупроқ йўлдан оқсоқланиб  борарди. Таътилга чиқиб 
келганига ўн кунча бўлди. Бир йилдан бери ялангоёқ 
юрмагани учун товонлари, оёқ кафтлари ер тафтига 
чидаш бера олмади, биринчи кечасиёқ пўрсилдоқ 
бойлади, эртаси куни қадам босишнинг иложи бўлмай 
қолди. Бир неча кундан кейин аста-аста юра бошла-
ди, лекин сув бойлаб қолган жойлар чирс-чирс ёри-
либ, чексиз азоб берди, кўзига дунё қоронғу кўриниб 
кетди. Мана, орадан бир ҳафта ўтса-да оқсоқланади, 
аранг-аранг қадам ташлайди. Унинг бу ҳолатини 
кўрган одам сенга нима зарур, жонингни оғритиб 
нима қиласан деб ўйлаши мумкин. Ҳозир болалар-
ни демаса, ҳеч ким ялангоёқ юрмайди. Олдинлари, 
Шарифжон бола пайтларида катталар ҳам бемалол 
ялангоёқ юраверар, айниқса, далада раис ва бирга-
дирни ҳисобга олмаса, биров оёқ кийим киймас эди. 
Чунки ёз пайтлари тупроқ йўл гупиллаб кетади, пой-
абзалинг бирпасда қум-тупроққа тўлади. Лекин ҳозир 
замон ўзгарди. Одамлар анча маданийлашиб, тобора 
шаҳартабиат бўлиб боряпти. Бугун кўчада ялангоёқ 
юриш уят. Шарифжоннинг эса ялангоёқ юргиси кел-
ди, оёқ кафтлари худди болалигидаги каби тупроқ 
тафтини туюшини, зиғирқумлар товонидан сирғалиб 
ўтишини истади. 

Ҳозир у юриб бораётган йўлнинг икки чети тут-
зор, лекин бу пайтда йўлга тангадай ҳам соя тушмай-
ди. Шу сабабли Шарифжон йўл ўртасидаги майсали 
оролчаларни – ажриқзорларни танлаб қадам боса-
ди. Майсали жойда тупроқнинг тафти сусаяди, оёқни 
куйдирмайди. Ўзи бунақа пайтда эси бор одам ший-
понда мизғийди. Шарифжоннинг ҳам эси бор, лекин 
у икки пайкал наридаги оромгоҳ ҳовузида чўмилишни 
мўлжаллаган. Қишлоқлари тоққа яқин бўлгани са-

Ориф ТОЛИБ
1987 йилда Фарғона вилоятининг Учкўприк туманидаги Қумбости қишлоғида ту-

ғилган. Ўзбекистон Давлат жаҳон тиллари университети халқаро журналистика 
факультетини тамомлаган. Ҳозирда “Мовароуннаҳр” нашриётида бўлим муҳаррири 
бўлиб ишлайди. “Учрашув” номли шеърий тўплам муаллифи. 
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бабли бу ерда дам олиш масканлари кўп. Олдин 
улар колхозга тегишли эди. Кейин хусусийлаштириш 
бошланди, боғ-ҳовлиларнинг ҳаммаси сотилди, кўпи 
шаҳарликларнинг мулкига айланди. Бойваччалар бу 
ерга онда-сонда, бир кун-ярим кунга дам олгани ке-
лади. 

Шарифжон шунчаки чўмилиш учун бораётгани 
йўқ. Шу пайкалнинг охирида шоли тахталари бор. 
Ўша тахталарнинг бирида Мадина исмли бир қиз 
шоли ўтаётган эди. Ҳозир тутзорга чиқиб, салқинда 
тушлик қилаётган бўлса керак. Мадина шу ернинг 
ўзидаги коллежда иккинчи курсда ўқийди. Шариф-
жондан уч ёш кичик. Истаралигина қиз. Унинг одоб-
ахлоқига ҳавас қиладиганлар кўп. Шу боис сўнгги 
пайтлари худди мусобақалашаётгандек қулчиликка 
келадиганлар – совчилар кўпайди. Лекин қизнинг 
уйидагилар ҳозир у коллежда ўқиётгани, ўзлари ҳам 
тўйга тайёр эмаслик ларини айтиб ёппасига рад жа-
вобини беряпти. Шарифжон Мадинага илгари кўп 
ҳам эътибор бермасди. Чунки диққатини тортадиган 
қизлар кўп эди. Кейин негадир фикри ўзгарди, беих-
тиёр кўзга унчалик чалинавермайдиган қизни қидира 
бошлади. Бебош юраги эса ундан бир оғиз ҳам 
сўрамай Мадинани топди. Шундан кейин Шарифжон 
ўзидан-ўзи безовталанадиган, шу қизни соғинадиган 
бўлиб қолди. Ўйламайман дейди-ю, ўйлайверади. 
Соатлаб шифтга қараб ётади, уҳ тортади. Шу алфоз-
да алламаҳалгача қилт этмай ётаверади... Хуллас, 
шунақа. Ёшлигида эмланмаган боладай осонгина 
касалланди-қолди.

Мадина билан уч-тўрт марта атай учрашди, 
тўғрироғи, саломлашди, холос. Ортиқча гап-сўзнинг 
ўзи йўқ. Шарифжон салом беради, ҳол-аҳвол сўрайди, 
қиз бўлса биргина “яхши” деган жавобни айтади-да, 
баланд оловли қозонга ёғ қўйиб қўйгани эсига тушиб 
қолгандай тез ўтиб кетади. Лекин шу ярим дақиқалик 
суҳбат чоғида Шарифжоннинг кўнгли жуда кўп нарса-
ларни ҳис қилади, кейин анча вақтгача шунинг кучи 
билан яйраб-яшнаб юради. Мадинанинг кўзларида 
ҳаё бор, жозиб бир тортиниш бор. Ана шу уятчан 
нигоҳларда у юрагига қувват, руҳига нур берадиган 
бир ёлқин борлигини сезади. Бу сеҳрли кўзлар: “Сиз 
яхши йигитсиз, сизга ишонаман”, дегандай бўлади. 
Йўқ, тўғрироғи, Шарифжон бу сўзларни аниқ-тиниқ 
эшитади.

Шарифжон Мадина ўтоқ қилаётган тахтага 
яқин лашди. Қиз пайкал четидаги улкан тол соясида 
чой ичиб ўтирган экан. Йигитни кўрдию апил-тапил 
йиғиштиринди. Шолипоянинг тол сояси тушиб турган 
ерига ўтиб, ўтоқ қилишга киришди. Шарифжон у ёқ-
бу ёғини тузатган бўлди. Ўн кун ичида қоп-қорайиб 
кетганидан уялди. Шу пайтда унга қараган одам юзи 
қип-қизил бўлиб бўғриқиб кетганини кўрарди. Бироз 
нафас ютиб тургач, оқсоқланмай дадил қадам таш-
лаб, Мадинанинг ёнига борди.

Қиз иложи борича ўзини эътиборсиз тутишга 
ҳаракат қилар, лекин кўнглида “Ишқилиб, кетиб қол-
масин-да” деган хавотир ҳам бор эди. Йигит унга 

яқинлашгач, тузукроқ гап тополмай озроқ каловланиб 
қолди, бу аҳволидан эса янада ўнғайсизланди. Ни-
мадир дейишим керак деб чоғланар, лекин қизнинг 
кўнглига ўтирмайдиган гап айтиб қўйишдан баттар 
қўрқар эди. Ахийри, жуда узоқ чўзилиб кетгандай ту-
юлаётган сукунатни бузадиган, қиз билан ўрталарида 
кўприк бўладиган гапни топди:

– Ҳорманг, ўтоқ қиляпсизми? – шундай дедию ти-
лини тишлади, томоғи қақраб, манглайида тер пайдо 
бўлди. Ўйлаб-ўйлаб топган гапи шу бўлганидан хи-
жолат тортди, Мадинанинг “Ҳа” деб берган ярим оғиз 
жавобидан эса янада довдиради.

– Мен ҳам жўхориларимизни чопиб келяпман. 
Ярим қарич бўп қопти. Қишлоқда шу-да, кунинг 
шунақа ишлар билан ўтади. Ҳозир шийпонга кетяп-
ман, бироз салқинлаб келай.

Шарифжон муваффақиятсиз чиққан гапининг 
хи жолатидан қутулиш учун кўпроқ гапиришга, ўзини 
эркинроқ тутишга уринарди. У “салқинлаб келай” 
деган пайти Мадинанинг юраги зирқираб кетди, бо-
шини қуйироқ эгди. Шарифжон эса буни сезмади, 
суҳбатдоши ўлиб-тирилиб топган гапларига жавоб 
бермаётганидан кўнгли чўкди, “Бу ерга келмасам 
бўлар экан” деган ўй ўтди хаёлидан.

– Ҳа, майли, сизниям ишдан қўйдим. Мен бо ра-
қолай, – деб шийпон томонга йўналди.

– Ҳовуз тарафга бормай қўя қолинг. Одам кўп ше-
килли. Ҳали “Дамас”да шаҳарликлар келди, – деди 
Мадина ерга кўз тикиб. 

Шарифжон ҳайрон бўлди, қиз нега бундай деди, 
шаҳарликлар келган бўлса нима, ахир ҳовуздан кўпи 
борми? Битта дам олиш уйининг ўзида икки-учта 
ҳовуз ишлаб туради.

– Шаҳарликлар келган бўлса нима қипти?! 
Қишлоқ ўзимизники. Озгина салқинлаб қайтиб кела-
ман. – Гап ларида мақтанишга ўхшаш оҳанг борлиги-
ни Шарифжоннинг ўзи ҳам сезди. 

Мадина индамади. У шоли тахтанинг ичида бо-
шини қуйи солиб ўтирар, Шарифжон кетишини ҳам, 
қолишини ҳам билмас эди. Охири, шийпонга қараб 
йўл олди.

Шарифжон шийпоннинг шундоқ ёнгинасидаги дам 
олиш уйига боришни мўлжаллади. Сабаби, бу жой 
шаҳарликларники эмас, шу ерлик бир бойнинг мул-
ки. Қишлоқ аҳли бу ерга бемалол келиб кетади. Қиш 
пайтлари дала ишларию ташвишларидан вақтинчага 
бўлса-да қутулган эркаклар боғдаги уйчаларни ижара-
га олиб гап беради. Бу уйчалар қурилганига кўп замон-
лар бўлган. Тузилиши ҳам оддий уйларга ўхшамайди – 
томи ерга деярли туташган. Кўпининг деразаси битта. 
Ҳозир уларнинг ёнига янги бинолар ҳам қўшилган. Бу 
оромгоҳда Мадинанинг дадаси Мўмин ака қоровуллик 
қилади. Шарифжон билан салом-алиги яхши. Айниқса 
ўқишга кирганидан кейин янада қуюқроқ сўрашадиган 
бўлиб қолган. Бундан, албатта, Шарифжон хурсанд. 
Дам олиш уйига ўттиз-қирқ қадам қолганда унинг кўзи 
Мўмин акага тушди. У катта ҳовуз қирғоғига ўрнатилган 
узункурсида ким биландир гаплашиб ўтирарди. Ле-
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кин суҳбатдоши кўринмас, афтидан чўмилаётган эди. 
Яқинлашгач уларнинг гап-сўзлари аниқроқ эшитила 
бошлади:

– Қирқдан ўтдиг-у, лекин унча-мунча йигитдан 
қолишмаймиз. Йигит киши қирқида қирчиллайди-да!

Ҳовуз ичидан қизларнинг ҳиринглаши эшитилди.
– Бу дейман, кенайимни хурсанд қилавериб жо-

нига ҳам тегиб кетсангиз керак, – деди уларнинг бири. 
Ҳовуз ичидан қийқириқ кўтарилди.
– Хотин киши ўттиздан кейин ўтин бўлади, яхши 

қиз. Ўзингиздан қолар гап йўқ, – Мўмин ака ўзининг 
гапи ўзига наъша қилиб кулди.

Ҳовузга яқин келиб қолган Шарифжон тек қотиб 
турар, шуури карахтлашган эди. Ҳовуз ичида иккита 
қиз чўмилаётган эди: кўринишидан бири йигирма беш 
ёшлардаги жувон, бири эса ҳали жуда ёш, йигирмага 
ҳам тўлмаганга ўхшар, балки турмушга ҳам чиқмаган 
бир қиз эди. Уларнинг кўзи Шарифжонга тушди ва 
бирдан жимиб қолишди, ноқулай сукунат чўкди. 
Мўмин ака қизлар тикилиб турган томонга ўгирилди 
ва рўпарада турган Шарифжонни кўриб, юзини бу-
риштирди.

– Ие, ҳа, студент, йўл бўлсин?
Шарифжон жавоб бермади. Бир қизларга, бир 

Мўмин акага ижирғаниб қаради. Бу эса, табиийки, 
Мўмин акага ёқмади, иззат-нафсига тегди. 

– Нима, кармисан? Бу ерда сенга қанд борми, 
деяпман!

Шу пайт нарироқдаги уйчадан ўттиз беш ёшлар-
даги қориндор бир киши чиқиб келди. Соқоли ўсиқ, 
кўкрагию қорнини тук босган, гулдор ва шалпайган 
калта иштони тиззасига тушган, киндиги ёнғоқдай 
бўртиб турган бу яримяланғоч эркакни шу ҳолда 
кўрган кишининг ўзидан-ўзи таъби тирриқ бўларди.

– Ҳа, нима гап, ака? – деб сўради у Мўмин ака-
дан.

– Э, манавини кўрмайсизми – чақирилмаган меҳ-
мон. Ҳа, нимага бўзраясан?! – деб Шарифжонга ўш-
қирди Мўмин ака.

– Болангиз тенги қизлар билан ўйнашиб ўтиргани 
уялмайсизми, ака, – деди Шарифжон. Бошқа гапи-
ролмади, товуши томоғига тиқилди.

– Нима деяпсан сен, носқовоғимдай келмайсан-у, 
ақл ўргатяпсанми? Шаҳарда ўқиб жа-а олим бўп 
кетдингми? Олимлигингни бориб домлаларингга 
қиласан!

– Қизишманг, ака, қизишманг, – деб гапга аралаш-
ди қориндор киши. Сўнг муроса йўлига ўтди. – Сен, 
укам, катталарнинг ишига аралашма, жўжахўрозлик 
қилма. Чўмилгинг келаётган бўлса, бор, ана бошқа 
“дача”лардаям ҳовуз кўп. Бизни тинч қўй.

Қориндор юзини терс бурди, қорнини қашлаб би-
роз турди-да, бориб сувнинг иссиқ-совуқлигини тек-
шира бошлади. Ҳовузга қўлини ботириб елкаларини, 
қоринларини сув билан намлашга киришди. Шариф-
жон бир унга, бир қизларга, бир Мўмин акага қаради. 
Сўнг четга қараб тупурди-да, келган йўлига қайтди. 
Йигирма-ўттиз қадам юрганидан сўнг ортида қий-

чув кулги кўтарилди. Шарифжоннинг кўнгли алағда 
бўлган, қандайдир бир оғир ғашлик елкаларидан то-
бора эзиб тушар эди. У олдинги пайкалга хавотир би-
лан кўз ташлади ва бирдан енгил тортди: Мадина йўқ 
эди. Ишини тугатиб кетган кўринади. Шоли тахталарга 
яқинлашгач, Шарифжон тахмини хато чиққанини ан-
глади: ўтоқ қилинаётган пол ҳали тугамаган, Мадина 
тушдан кейиноқ кетиб қолган эди. Дадасининг нима 
қилаётганидан хабари бормикан деб ўйлади Ша-
рифжон. Балки шунинг учун боя уни шийпон томонга 
боришдан қайтаргандир? Ё бирор иши чиқиб кетиб 
қолдимикан?

Шарифжоннинг нафрати қўзир, бошқа томон-
дан эса ҳайрон бўлар эди. Наҳот Мадинадай ақлли, 
одобли қизнинг отаси шундай ахлоқсиз бўлса? Ҳеч 
йўқса бир пайкал наридаги қизидан уялмайдими? 
Узоқроқда бўлса-да, буларнинг қий-чуви унга етиб 
бориши, агар яхшилаб разм солса бу ерда нималар 
бўлаётганини кўриши, аниқ билолмаса ҳам, англаши 
мумкин-ку! Шуям ота бўлдими энди?

Хаёлида шу каби жавобсиз саволларни тинимсиз 
қайтарар экан, Шарифжон бошқа бир гапдан сесканиб 
кетди: Мадинага уйланса, қайнотаси шу Мўмин ака 
бўладими? Э, йўқ, унга энди қизини бермаса ҳам ке-
рак. Чунки бугунги воқеадан кейин оралари яхшигина 
бузилди, бундан сўнг Мўмин ака у билан икки дунёда 
илиқ муносабатда бўлмайди. Аслида, Шарифжон илиқ 
муносабатни ортиқ истамасди, лекин Мадинани ўйлар 
экан, юрагининг бир четида хавотир бош кўтарар, 
қандайдир ўксиниш, афсусланиш ҳисси юракни тир-
нарди.

Шарифжон шу куни даладаги ишига қайтиб бор-
мади, уйларига кетди. Хонасига кириб, каравотга тап-
па ташлади. Узоқ вақт қимирламай ётди, лекин ухла-
ёлмади. Юрагига қўрғошиндай чўкиб қолган ғашлик 
кўтарилмади, кўксини оғир босиб тураверди. Шариф-
жон шу аҳволда икки соатча ётди, охири уйқуга кетди. 
Намозшомда аяси кириб уйғотди. Уйқудан лоҳас бўлиб 
уйғонди, боши ғувиллаб оғрир, лекин ҳалиги алағда 
кайфиятнинг тумани бироз тарқагандай эди. Кечки 
овқатни ҳам охиригача ичолмади. Аясининг хавотир-
ли саволларга “Бошим оғрияпти” деб бир оғизгина 
сўз билан жавоб берди. “Иссиқ ўтган кўринади, – деб 
ташхис қўйди аяси. – Шаҳарда салқин-сояга ўрганиб 
қолгансан. Пешингача ишлаб нима қилардинг?! Сен 
йўқ пайтлари ўша жўхориларни ўзимиз экдик, даданг 
ўзи ёлғиз суғорди. Қийналиб қолганимиз йўқ. Эрта-
лаблари вақтли бориб, кун қизигунча ишла, кейин 
уйга келиб дамингни ол. Куннинг тафти қайтганда 
яна борасан, қош қорайгунча ишлайсан. Ҳозир тур, 
янги уйга кир, қатиқ уютиб қўйганман. Симириб-си-
мириб ич, иссиғингни олади”. Ўғлининг ҳафсаласиз 
ўтирганини кўрган она қатиқни ўзи олиб келиб, косага 
қуйди. Шарифжон уч пақир қатиқ ичса ҳам ичидаги 
олов сўнмаслигини билса-да, онасининг кўнгли учун 
қатиқдан уч-тўрт марта ҳўплаб қўйди. Сўнг хонасига 
қайтиб, ўзини яна тўшакка ташлади.

Шарифжон эрталаб вақтли туриб, далага 
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жўнади. Бир кўнгли далага борма, Мадинага дуч ке-
либ қо лишинг мумкин, унга нима дейсан, кўзларига 
қандай қарайсан, деди. Бошқа бир кўнгли эса уч-
ратсанг нима, қочиб юришинг керакми, кўришсанг 
балки енгил тортарсан деб уқтирди. Хуллас, шунақа 
иккиланишлар билан далага йўл олди. Эрта саҳар 
бўлгани учун кўчада одам сийрак, дала эса бирйўла 
кимсасиз эди. Шарифжон чекларига етиб келиб, по-
чаларини шимарди-да, ишга киришди. Ҳали қуёш 
чиқиб, кўтарилгунига қадар бир соатча бор. Энг бара-
кали вақт ана шу бир соат, шу пайтда иш унади. Кун 
қиздира бошлагач эса, одамнинг нафаси қайтади, 
эринчоқлиги тутади. Аслида, жазирамада ишлаш-
нинг ҳам фойдаси йўқ. Кун тиғида қолсанг, қуёш 
уриши мумкин. Кейин анча вақт, баъзида ҳатто бир 
ҳафтагача лохас бўлиб, қўлинг ишга бормай юрасан. 

Онаси иссиқда ишлама, деб тайинлаган бўлса-да, 
Шарифжон тушгача пайкалдан чиқмади. Тупроқнинг 
тафти оёқни куйдирадиган даражага етгачгина, иши-
ни тугатди. Чопилган жойга кўз ташлаб кўнгли тўлди, 
анчагина ер чопиқдан чиққан, яна бор-йўғи ярим кун-
лик иш қолган эди, холос. Сўнг пайкал четидаги тут-
лар соясига бориб ўтирди, ўн дақиқача салқинлади. 
Оёқларини узатиб, қўлини орқага таяганича, олдин-
даги пайкалларга тикилди. Мадиналарнинг чеки бу 
ердан кўринмас, фақат пайкал қирғоғидаги тутлар, 
унинг ортидан эса оромгоҳдаги баланд кекса толлар 
кўзга элас-элас ташланар эди. Шарифжон бир муд-
дат борайми-бормайми деб иккиланиб қолди. Кейин 
қатъий бир қарорга келиб ўрнидан турди: ҳозир тўғри 
Мадинанинг олдига боради, суҳбатлашади. Балки 
уни ёқтиришини, унда кўнгли борлигини айтар. Йўқ, 
чўзишдан фойда йўқ, аниқ айтади. Бўлмаса, кимдир 
Шарифжондан олдинроқ отни қамчилаши ёки Мади-
нанинг ўзи унинг қўрқоқлиги, жасоратсизлигини кўриб, 
қўл силташи мумкин. Бу ёқда совчи деган бало ҳам 
бор. Мадинага кўнглидагини айтиб қолмаса, жуда но-
зиклашиб, ўргимчак тўридай бўлиб қолган умид риш-
талари ҳозироқ узилиб кетадигандай туюлди Шариф-
жонга.

Қизнинг унда кўнгли бор. Шарифжон бунга у қадар 
ишонмайди-ю, ҳар ҳолда ишонади. Шу туйғудан анча 
дадилланди, ҳадик аралаш иштиёқ билан йўлга от-
ланди. Трактор ўтаверганидан икки чеккадаги тупроғи 

тортилган ундай бўлиб қолган, ўртаси ажриқзор йўлга 
етганида эллик-олтмиш қадам нарида ўзига қараб ке-
лаётган қизга кўзи тушди. Тушди-ю, юраги ҳапқириб 
кетди. Юз-кўзини ажратиб олиш мушкул бўлса-да, 
таниди: Мадина ишини мўлжалдагидан эртароқ ту-
гатибди. Шарифжоннинг юраги борган сари тезроқ, 
зарблироқ урар, унинг гуп-гуп овозини ўзи ҳам тобора 
аниқроқ эшитар эди. Масофа лаҳза сайин қисқарди: 
қирқ қадам, ўттиз қадам, йигирма, ўн... Ва ниҳоят ни-
гоҳлар туташди. 

Бугун Шарифжон негадир ўзини анча дадилроқ 
тутди. Овози бироз титраса-да, кечагидай довдираб 
турмади:

– Салом алайкум. Мадина, яхшимисиз?
Қиз жавоб бермади. Бир муддат юришдан тўх-

тади-да, Шарифжонга тикилди. Бу қараш йигитнинг 
кўзларига ботди, юрагини тешиб ўтгандай бўлди. Ша-
рифжон ҳавосиз бўшлиқда қолгандай нафас олол-
мас, қулоқлари шанғиллар, онг-шуури зинг-зинг этган 
жудаям қаттиқ овоздан карахт бўлиб қолган эди. У 
қизнинг нигоҳларидан: “Сизга ишонган эдим, сизни 
севардим, аммо сиз бунга лойиқ эмас экансиз”, деган 
аламли ифодани ўқиди. Йўқ, тўғрироғи, бу сўзларни 
аниқ-ти ниқ эшитди.

Қиз тўхтамади. Йигитнинг шундоқ ёнгинасидан, 
гўё уни кўрмагандай, сезмагандай ўтиб кетди. Ша-
рифжон узоқ вақт қимир этмай туриб қолди. Қизнинг 
ортидан югуриб боргиси, ҳаммасини тушунтириб 
бер гиси келди. Лекин ниманиям тушунтирарди. Да-
данг шунақа-шунақа экан, менда айб йўқ, дейдими? 
Ёки мен ҳақимда ёмон гап айтишган бўлса, ишонма. 
Қанақалигимни биласан-ку, сени алдамайман, мен 
яхши боламан, деб уриб-енгадими?

Шарифжон узоқ турди. Кейин олдинга қараб 
аста-аста қадам ташлай бошлади. У қаёққа кета-
ётганини, нимага кетаётганини билмас, кўз олдини 
қоплаган туманли бўшлиққа маъносиз тикилиб бо-
рар эди. Мана, у катта йўлдан ўнгга – умуман май-
саси йўқ, тупроғи гупиллаб ётган йўлга бурилди. 
Кун айни тикка келган, йўл эса тандирдай қизиган 
эди. Лекин ҳозир Шарифжон бу йўлдан бемалол 
ялангоёқ кетиб борарди. Туришидан, оёқларидаги 
яралар битган, товон ва панжалари тупроқнинг жа-
зирама тафтига ўрганиб қолган эди.
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Дилдора  МАРДИЕВА

                           * * *
Нега дарахтлардан сўрамайсиз ҳол, 
Нега шамоллардан аҳвол сўрмайсиз? 
Офтобнинг рангида ранг қолмади-ку, 
Қора булутларни нега кўрмайсиз? 

Хазонлар сочилган йўлаклар узра, 
Оҳиста одимлаб боради севгим. 
Бу ҳазин мавсумга ошиқ кўнглимни, 
Сиз билан жуда ҳам келди овутгим. 

Шохида узилмай қолган олманинг, 
Андуҳи титроқдир, кутмоғи азоб. 
Бир шамол эсса-ю, бир силтаса бас,   
“Чирс” этса, ниҳоя топар изтироб. 

Нега тушунмайсиз менинг дардимни, 
Нега сезолмайсиз юрак доғимни. 
Рашкингиз келарми, ёқтирмай балки, 
Куз аро хаёлчан кезган чоғимни... 

Мен ғариб ачинмай қўйганман сира, 
Бу қисмат... Баҳорлар келади  жўшиб...
Оҳ, фақат  севгимни  сочмоқ  истадим, 
Хоки пойингизга баргларга қўшиб.  

                    ДАРАХТЛАР 

Дарахтлар – боғларнинг нозли бекаси, 
Тушган жойида тош бўлган сингилдир. 

Тубсиз  илдиз отган замин кўксига,    
Ҳар барги бир юрак,  
Битта кўнгилдир.
Дарахтлар – фаслнинг тирик ойнаси,   
Шамоллар қўйнида титраган ҳадик. 
Дунёда неъмат кўп,
Тотлимас ҳеч не,    
Эгилган шохларда пишган мевадек.   
Дарахтлар – ҳаётнинг сир – мўъжизаси,
Нафаси кўксимни тўлдирган ҳаво. 
Бир жойда кўкарган, 
Минг сирни билган,
Ернинг юрагида яшил сувайдо.
Дарахтлар – қуёшнинг қуюқ сояси, 
Отилган тошларга 
Тик кўкрак керган.
Кўкламда куртаклаб кўз очган қайғу,
Хазон япроғини 
Тупроққа берган.
Дарахтлар – вафонинг асл дояси, 
Бир умр сув ичган
Битта ариқдан.
Бошини силайди ғариб қушларнинг,  
Келган бўлса ҳамки 
Мағриб-Машриқдан.
Дарахтлар – кўнглимнинг бор таҳликаси, 
Йиқилса ларзага солар қарсиллаб.
Бош чайқамас эди, 
Шамол бўлмаса, 
Дунёдан ўтган сўнг
Ёнар чарсиллаб. 

Дилдора  МАРДИЕВА

Нафаси кўксимни 
тўлдирган µаво

1973 йилда Самарқанд вилоятининг Оқдарё  туманида туғилган. ТошДУ (ҳозирги ЎзМУ)-
нинг  журналистика факультетида таҳсил олган. “Ишқ ёмғирлари”  номли шеърий  тўплам 
муаллифи.  Айни чоғда “Yoshlar” телерадиоканалида фаолият юритади.  
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                            * * *
Мен майса эмасман 
Эзғилаб ўтсанг,
Мен тош эмасманки, 
Бир тепиб кетсанг.
Сипқорсанг, зилол сув эмасман,
Афсус, 
Мен фурсат эмасман ўтишим кутсанг... 
Атиргул эмасман,бўйи ўткинчи,
Суғуриб ташласанг,
Бор илдизимни.
Мен дарахт эмасман бир жойда қотган, 
Хазондай ёқмоқчи бўлсанг  изимни. 
Мен олов эмасман,
Кулимни кутсанг.
Мен денгиз эмасман,
Шўримни кутсанг. 
Йўловчи эмасман йўлимни кутсанг, 
Кўнгил кўзим очиқ,
Кўримни кутсанг.
Сочларин юлардинг эвоҳ шамолнинг,
Мен шамол эмасман,
Бир қувиб етсанг. 
Мен ерман хокисор,
Ҳар жойда борман,
Қочиб ҳаргиз йироққа кетолмайсан.
Ободман, фидоман, 
Озод, куброман, 
Тупроқман...Сочиб адо этолмайсан. 
Ахир мен қуёшнинг тафтида юлдуз,
Нур таратмоқ ишим, ундирмоқ ишим,
Кўнглим қолган экан сендан шунчалар,
Ҳатто енгмоққа ҳам йўқдир хоҳишим.

                         * * *
Дайди шамолларга ўхшайсан бирам, 
Бошингни урасан нотаниш тошга.
Боғлар ардоқлаган сабо бўлолмай, 
Етаман дейсанму бир кун қуёшга. 

Тўзғитиб баргларни, нима топасан, 
Меваларни тўкиб обрў олмассан. 
Кўнгил ойнасини чил-чил синдириб,  
Дил йўлин чангитиб сира толмассан.

Кўзларга қум сочиб кулиб кетасан,
Ташлагинг келади илдизни юлиб.   
Дарахтга осилган челакдаги сут,  
Бир силтаб қўйсанг бас кетар тўкилиб. 

Ўт билан ўйнашиб чўғ титасанми,  
Тўлқинга қўшилиб қайга оқасан.  
Бир куни келарсан албат тўхтамга, 
Қўлсиз ва оёқсиз эшик қоқасан. 

Ичкарида сени танимас ҳеч ким, 
Ичкарида сени суймайди биров. 
Ичкарида сенсиз ҳаловат боқий, 
Сен қиёмат қадар изғийсан яёв.  

Дайди шамолларга ўхшайсан бирам, 
Бугун  бор, эртага йўқсан муқаррар. 
Менинг тўфонимга дош беролмассан, 
Эссиз, одам кетсин, кет, сен  дарбадар...

                               ҒАЗАЛ
Бу кўнгил ишқ муддаосида чалинмаган 
    рубоб истар, 
Ки, ошиқлик ибтидосида битилмаган 
    китоб истар. 

Сени ахтармаган жойим, сени топган 
    ерим борми? 
Фироқинг баҳрики қалқиб, ёшларимдан 
    ҳубоб истар. 

Азал келмишда мен ожиз, абад қисматда  
     ёлғизман,  
Азобим минг, вале бир сени йўқлаб 
    изтироб истар.

Пора бўлган сийратида сувратингни 
     асрагайдир, 
Кўрар кўзга ойдан ойдин гул баргидан 
    ниқоб истар. 

Тирикликми булутларнинг соясида 
     кечган  умр, 
Назар солсанг зиёланган осмонимга 
    офтоб истар. 

Сўраб шамол, тўлқин, чақмоқ, найсонлардан  
     овозингни, 
Бир эшитмоқ илинжида пичирлаган 
    хитоб истар. 

Йиқилдим бу кўнгил бирла, тизим теккан 
    ерим сажда, 
Сенинг хоки пойинг узра савоб истар, 
    тавоб истар... 
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Бугунги кунда юртимизда санъатга ва унинг 
таш виқотига кенг кўламда эътибор берилаётга-
ни ҳам мамизга маълум. Бунга мусиқа ва санъат 
мактаб ларининг моддий базасини ривожлантириш, 
мисолида ҳам кўришимиз мумкин. Чунки санъат 
кўнгил озиғи, у кириб борган қалб эзгулик нури билан 
бойийди. Руҳ енгил тортиб, мақсад ва муддао рав-
шанлашади, эзгу ниятлар қалбга киради. Эстетик 
идеаллар шаклланади. Ахир асл санъатнинг вази-
фаси ҳам  инсонларни эзгуликка, маънавий комил-
ликка етаклашда эмасми?! Санъаткор Худо берган 
иқтидор воситасида бошқаларга номаълум бўлган 
оҳангларни топа билиши ва халққа етказиши, шу 
орқали инсон кўнглини мунаввар айлаши энг эзгу 
мақсаддир. Қулоқлар ҳали эшитмаган, ё бўлмаса 
илғаш қийин бўлган ҳаёт куйларини яратиш ва ду-
нёда ҳамма инсонлар ҳам кўра билмайдиган тасвир-
ларни чиза олиш ва шу билан бугунги кун моддият 
оламига бирлашиб, тобора техникага эш бўлиб бора-
ётган мардумларга юрак сўзининг изоҳини оҳанглар 
воситасида бера олиш чинакам санъаткорликдир. 
Ҳазрат Навоий муғаннийлар оҳанги ҳақида сўзлаб 
туриб “Агар у гўзал бўлса, ҳиссиёт аҳлининг ўртасида 
қиёмат кўтарилади”, дея юксак баҳо берган эди. 
Қаранг, қандай юксак эътироф?

Хўш, бугун санъатнинг шундай кучга эга эканли-
гини англаган ҳолда унга чин маънода таяна оляп-
мизми? Бугунги ёшлар қандай куй-қўшиқларни эши-
тиб улғайишмоқда?

“Бўладиган бола, бошидан маълум” деган ибора 
ўз асосида кенг мазмун-мундарижани қамраб ола-
ди. Бунда болага берилган тарбия, эъти бор, у кат-

та бўлаётган давра муҳити унга сезиларли таъсир 
ўтказиши бор гап. Ахир шарқ тамаддунига қўшган ул-
кан ҳиссалари билан номи абадийликка муҳрланган 
боболаримиз даврига эътибор берсак, қан чалик 
таҳликали манзаралар кўз олдимизга келади. Улар 
шундай шароитда ўса туриб, қандай, инсонлар бўлиб 
етишишди. Биз бугунги кунда, барча имкониятлар 
ёшларга қаратилган тинч даврда яшай туриб, миллий 
оҳанглардан қулоқ тортган ҳолда кимнинг деворига 
осилмоқдамиз?!

Бугунги кунда бутун дунёда инсоннинг эстетик 
оламини бойитишга хизмат қилмасдан, балки унинг 
ўткинчи истакларини қондириб, уни маълум вақт 
“қуруқ” ҳиссиётда ушлаб турувчи қўштирноқ ичидаги 
санъат асарлари дунё саҳналари бўйлаб баралла 
қарсакларга кўмилиб юрганлиги  бор гап. Ачинарли 
ҳолати шундаки, бугун ўзбек ёшлари ҳам шу оломон 
қўшиқларининг тингловчисига айланиб, уларнинг авж 
пардасида ул  ғайишмоқда. Уларни кўча-кўйда хир-
гойи қилиб, севикли яллачилари муқомига тақлид 
қилиб юришибди. Бу на бизнинг менталититимизга, 
на умуминсоний ғояларга тўғри келади. Уларнинг 
кўпида фаҳш, нафс, енгил-елпи орзу-ҳаваслар куй-
ланиб, буларнинг қора кўланкаси нафақат ёшлар 
тепасида, балки онгида ҳам айланмоқда. Бу албатта 
хавотирли ҳолат. Бунга мисоллар бугунги ҳаётимизда 
кўплаб учрайди. Кечагина ҳаётга, одамларга уялиб, 
қимтинибгина қараган момоларнинг набиралари кўча-
кўйда беҳаё кийиниб, саҳналарда ўз қоматларини кўз-
кўз қилишмоқда. Иккинчи жаҳон уруши жанггоҳларида 
дунё тинчлиги учун қон кечиб, жон бериб курашган 
боболарнинг зурёдлари бугун саҳналарда бамисли 

ОЛОМОНчИЛИкДАН 
ОГО¥ БªЛИНГ!

Жавлон ЖОВЛИЕВ

Жавлон ЖОВЛИЕВ
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санъат ва маданият институти талабаси. Мақолалари  республика матбуот нашрларида 
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урғочи мижоз қавмлардай қилпиллаб, ҳақиқий му-
ҳаббат, ватан ва меҳр-мурувват оҳангларини эмас, 
сохта ва сийқаси чиққан мавзуларни куйлашдан ор-
ланмаётганини кў ришимиз мумкин. Энг ёмони, ёшла-
римизни ортларидан эргаштириб, тафаккур дунёсига, 
маънавиятига салбий таъсир ўтказишаяпти. 

Уларнинг нағмаларида “Сенсиз ҳаёт йўқ”, “Энди 
ўламан”, “Бутун дунёни унутдим”, каби минглаб 
ғарб индивидларига монанд бўлган, ёшларни руҳан 
суқувга олувчи ғоялар очиқ-ошкора сезилади. Ёки 
бўлмаса “Севмасанг севма”, “Қўлда гитара, оёқда ка-
лиш”, “Кел бағримга” каби ашулалар эса енгил-елпи 
орзуларга берилишга, бефарқликка олиб бормоқда. 
Бунинг аччиқ меваси ҳозирги кунда кўплаб учраб ту-
рибди. Масалан, қониқарли баҳо ололмагани, теле-
фонини ўғирлашгани, севгиси рад этилгани учун 
ўзининг жонига қасд қилаётганлар учрамоқда. Улар-
нинг аксарияти ҳақиқий адабиёт, санъат, илм-фандан 
йироқ, оломон қўшиқларининг мухлиси, эстетик 
дунёқараши, эстетик диди ўтмас бўлган тенгдошла-
римиздир. Бу ўта ачинарли ҳол.

Ўйлаб кўринг, қайси ўзбек хонадонида қўшиқ 
эшитаётган болани ёмон кўришади? Менимча, ҳеч 

бир оилада бундай ҳол кузатилмайди. Чунки бизда 
куй-ашулаларга азалдан юксак санъат асари си-
фатида қаралиб, унга кўнгилни покловчи, руҳиятни 
ўстирувчи деган улуғ сифатлар беришган. Ҳофиз ва 
созандалар қатнашган давралар ўзига хос бўлиб, 
улар ташриф буюрган хонадонларига маънавият, 
эзгулик уруғини сочишган. Ҳазрат Навоий камол 
топган оила ҳам шукуҳли кечаларга бой бўлганлиги 
тарихдан бизга маълум. Бу каби кечалар таъси-
ри унинг даҳо ижодкор бўлиб етишишида катта 
аҳамиятга эга бўлган, албатта. Ҳазрат Алишернинг 
тахаллусида ҳам “Наво”, “Куй” ётиши санъатнинг 
инсон ҳаётида қанчалик муҳим ўрин тутишини ан-
глатади.

Бугун биз кўтарган муаммонинг ечими бирдан 
ҳал бўлиши мураккабдир. Чунки у кўринмас касал-
ликка ўхшайди. Оломон маданияти ўзига санъатни 
ниқоб қилган. Лекин бунга эътиборсиз қараш ва-
тан тақдирига, халқнинг эртанги кунига эътибор-
сиз қараш билан тенгдир. Шунинг учун ватан ке-
лажагига бефарқ бўлмаган ҳолда, ҳар ким оломон 
иллатларига қарши курашмоғи, ёшларни улардан 
қутқармоғи керак. 

ШОШИЛИНГ! ОБУНА – 2014
Журналимизнинг азиз мухлислари!
Ҳаш-паш дегунча йил оёқлаб, тағин 

келгуси йил обунасига тараддудланиб 
қолдик. Мана, қўлингизда «Ёшлик»нинг 11-
сони. Насиб этса, янги йилгача 12-сони ҳам 
Сизга етиб боради. Ғаладонларимизда Сиз-
ни қизиқтирувчи, бадиий пишиқ, маънавий 
оламингизни янада бойитувчи сара асарлар 
бисёр!

Ўйлаймизки, келгуси йилда ҳам биз би-
лан, АДАБИЁТ билан, бадиий янгиликлар, 
мутлақо янги асарлар билан ошно бўлиб 
қоласиз!

Шундай экан, обуна эсдан чиқмасин. 
Негаки, журналимиз матбуот дўконларида 
сотилмайди, фақат обуначилар манзилига 
боради.

Нашр индексимиз:  – 822.

Обунага шошилинг!
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              ШАҲРИМ
Бошинг узра юлдузли осмон,
Тупроғингда тўрт фасл бўстон,
Таърифингдир минг байтли достон,
Жаҳон аро ягона шаҳрим.

Жанг-жадаллар кечди бошингдан,
Ёвни қувди мардлар қошингдан.
Мозий сўзлар ҳар бир тошингдан,
Жаҳон аро ягона шаҳрим.

Даҳоларга онасан ўзинг,
Фидойидур ҳар ўғил, қизинг,
Уфқларни бўйламиш кўзинг,
Жаҳон аро ягона шаҳрим.

Зурафонинг бахтига тақдим,
Қучоғингда очилур баҳрим,
Самарқандим, кўксимда фахрим,
Жаҳон аро ягона шаҳрим.

                     *  *  *
Сизни кутдим дединг неча йил,
Қўлларимга тутдинг даста гул.
Гулзор аро боғланди кўнгил,
Сенинг битта табассумингга.

Оҳ, қайданам боқдим юзингга,
Нега кўзим тушди кўзингга.
Асир бўлдим болдек сўзингга,
Сенинг битта табассумингга.

Ўша куни пасайди осмон,
Шабнам каби титради бу жон.
Сеҳрландим, лол бўлдим, инон,
Сенинг битта табассумингга.

Юрагимда жўшди булоқлар,
Сукут сақлаб қолдилар тоғлар.
Нафасингдан гуллади боғлар,
Сенинг битта табассумингга.

Зурафонинг ҳаётисан ёр,
Севгинг билан бўлдим бахтиёр.
Жаҳонимни этурман нисор,
Сенинг битта табассумингга.

                     *  *  *
Файз бағишлаб тонг елларига,
Бўстонимнинг шаън гулларига.
Инсонларнинг кўнгилларига,
Оймоможон, нурларингни соч.

Қўйма даштлар аро қуюнда,
Ҳамроҳим бўл кечаю, кунда.
Жамолингни кўрсатиб тунда,
Оймоможон, нурларингни соч.

Фалак узра мангу порлар нур,
Жамолингдан  чароғон дашт, қир.
Юракларга бахш этиб меҳр,
Оймоможон, нурларингни соч.

Жаҳон аро тенгсиз толега,
Авлодларнинг бахт, иқболига.
Ватанимнинг истиқболига,
Оймоможон, нурларингни соч.

Зурафонинг илтижосига,
Ошиқларнинг дил жилосига,
Башарият пок дунёсига,
Оймоможон, нурларингни соч.

Зурафо НАРЗУЛЛАЕВА

Нафасингдан
             гуллади бо½лар
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                    * * *
Йўллар бизни манзиллар сари
Етаклашни қилмайди канда.
Мақсад сари елиб-югурмоқ
Яшаш учун кураш экан-да!

Ҳатто, йўллар ўз вазифасин
Ҳар лаҳзада этади адо.
Аллоҳдан ризқ сўраб, саҳардан
Кўча томон отланар гадо.

Сиз-чи қадрдоним, замондош,
Бурчингизни оқладингизми?
Йўлингизга кўзларин тиккан,
Онангизни йўқладингизми?

                   
                    * * *
Нурлар сепиб супураман остонангни,
Ҳар саҳарда, буни сен ҳам билсанг керак.
Башарти мен Оймомога келин бўлсам,
Тўёнага юлдуз олиб келсанг керак.

Ўлмай туриб айрилса-да чин ошиқлар
Ўз йўлида қўлин силкиб кетишмаган.
Кўп куюнма, биласан-ку ахир улар,
Бир-бирига бутун умр етишмаган.

Наргиза ЮНУСОВА

                         * * *
Энг сўнгги бекатим сенинг даргоҳинг,
Худо,
чақиргайсан, бораман бир кун.
Кўксимда илондай ўрмалар
гуноҳлар
бус-бутун,
савобим юпун.
Ўсиб келаётир сочим учидан
кимнингдир дилини оғритган лаҳзам.

Ёриб чиқаётир бугун кўксимдан
«Севмайман» деб ичилган қасам!
Мени кечир, Худо, агар олдингга
Бир дунё гуноҳни етаклаб борсам.

                   
                       * * *
Майин шабадалар эсган маҳалда
Баҳор чечаклари қутлайди бизни.
Неча маҳзун йиллар ўтганида ҳам,
Соғинч бекатида кутаман сизни.
Ер чизиб турибсиз... йўқотдингизми?
Анов сўқмоқларда мен босган изни.
Келасизми?
Кетди ҳаёт поезди...
Соғинч бекатида кутяпман сизни.

Со½инч бекатида 
               кутяпман сизни

1994 йилда Самарқанд вилоятининг Тойлоқ туманида таваллуд топган. Айни кунда 
ЎзМУнинг журналистика факультетида таҳсил олмоқда. «Бекатсиз йўл» номли шеърий 
тўплами нашр қилинган.

Наргиза ЮНУСОВА

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал50 11-сон. 2013  (271)

Аркадий АВЕРЧЕНКО

Бухгалтер Казанликов хотинига деди:
– Унга шу қадар ачинаманки... Доим ёлғиз, у би-

лан деярли ҳеч кимса қизиқмайди, гап қўшмайди... 
Лекин кўринишидан туппа-тузук, баодоб киши, ахир у 
бизга халал бермайди-ку! У ҳам менга ўхшаган банк 
хизматчиси. Қарши эмасмисан, азизам? Бугунги зиё-
фатга уни таклиф этдим.

– Бемалол! – жавоб берди хотини пича ажабла-
ниб. – Хурсанд бўламан.

Меҳмонлар соат ўнда жам бўлишди. Чой ичишди, 
мезбонни исм куни* билан табрик этишди ва ёш жуфт-
лик – бухгалтер Казанликовнинг синглиси ва унинг 
қаллиғи, талаба Аничкинга ҳазил-мутойиба қи лишди.

Соат ўнда Казанликов ва хотинининг суҳбатига 
мавзу бўлган ўша одобли жаноб ҳам ташриф буюр-
ди... У баланд бўйли, гавдаси худди яшинқайтаргичдек 
типпа-тик киши бўлиб, сочлари пўлат чўтка каби сий-
рак ва қаттиқ, қуюқ қора қошлари ажаблангандек ке-
рилиб турарди. Эгнидаги қора сюртук тугмалари охи-
ригача қадалган, босиқ ва мулойим, лекин таъсирли 
гапирар, ўзини эшитишга мажбур этарди.

Чойни ром билан ичарди.
Икки стакан чой ичгач, учинчисини рад этди ва 

мезбонга илтифот юзасидан нигоҳ ташлагач, сўради:
– Болаларингиз борми?
– Кутяпмиз! – жилмайди Казанликов, дик этиб 

ўрнидан турган ва семиз одамлар сингари яққол туртиб 
чиққан қорнини кичрайтириб кўрсатмоқчи бўлгандек 
ҳаракат қилган хотинига хижолатомуз ишора қилиб.

Ёлғиз жаноб виқор билан беканинг қорнига разм 
солди.

– Кутяпмиз денг? Ҳа... Ҳм... Бола туғилиши – 
хавф ли нарса.

– Нега? – сўради Казанликов.
– Хавфли бўлмай нима? Бунақа ишлар кўпинча 

ўлим билан якун топади. Туғруқ вақтида безгак ёки 
бошқа бирон дард тутса борми, тамом деяверинг!

Казанликов ўлганининг кунидан жилмайди.
– Начора, ҳаммаси хайрли тугайди деб умид 

қиламиз. Паҳлавондек, дўмбоққина ўғилчамиз бў ла-
ди... Ҳе-ҳе!

Ёлғиз жаноб терлаган кафти билан бошидаги сий-
рак қора сочларни силаркан, ўйланиб қолди.

– Ўғилчамиш... Ҳм... Ҳа, ўғилчалар ҳам, биласиз-
ми... Кўпинча ўлик туғилади.

Мезбон елкасини қисди.
– Камдан-кам ҳолларда шундай бўлади.
– Камдан-кам? – эътироз қилди меҳмон. – Йўқ, 

бунақа ҳоллар кам бўлмайди. Баъзи аёллар мутлақо 
фарзанд кўра олмайдилар... Организмлари йўл қўй-
майди. Мана, сиз, хоним... Болангиз дунёга келиши 
– сиз учун охири қайғули бўлган жуда жиддий хавф-
хатар билан таҳдид соладими деб қўрқаман...

– Бу нимаси, бошқа гап қуриб қолганми, жаноб-
лар? – деди амалдор Фитилевнинг хотини. – Ҳеч қа-
нақа нохушлик бўлмайди. Ҳали сиз, – у ёлғиз жанобга 
мурожаат қилди, – чақалоқни чўқинтириш маросимида 
ҳам кайфу сафо қиласиз!

ЁЛ¡ИЗ ОДАМ
Ҳикоя

Аркадий АВЕРЧЕНКО

Рус ёзувчиси. 1881 йилда Севастопол шаҳрида туғилган. «Ҳажвий ҳикоялар. 1-2-жилд», 
«Қабртошлар. Ҳикоялар», «Қувноқ устрицалар», «Даволовчи ҳикоялар», «Сувдаги айланалар», 
«Қорага оқ билан», «Бегона ўтлар», «Панжарадаги мўъжиза», «Бўри ўраси», «Шумтакалар», 
«Товонбалиқ ва чўртанбалиқлар», «Инқилоб белига пичоқлар», «Ифлос куч», «Болалар», 
«Қайнаётган қозон», «Россиянинг энг машҳур кишиларининг 20 портрети», «Чаёнгулда 
ҳордиқ», «Ҳаёсизнинг ҳикоялари» китоблари чоп этилган. 1925 йилда Прагада вафот этган.
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Ёлғиз жаноб ҳасрат билан бошини чайқади:
– Худо насиб этсин. Аммо гоҳида шундай бўладики, 

бола дуппа-дуруст вояга ета бошлайди, сўнг бирдан 
ўлиб қолади. Бола организми жуда мўрт, нозик... Ша-
мол эсиб, чангми ё бошқа нарсани учириб келади ва 
– тамом. Болалар ўлими статистикасига кўра...

Казанликовнинг хотини меҳмоннинг босиқ ва на-
зокатли гапларини бўздек оқариб, юзлари қўрқувдан 
буришиб тинглаб ўтирарди.

– Э, қўйинг ўша статистикани! Менинг уч фарзан-
дим бор, бари соғ-саломат, – унинг сўзини бўлди Фи-
тилевнинг хотини.

Меҳмон лутф билан табассум қилди.
– Бу вақтинча, хоним, вақтинча. Дарвоқе, шаҳарда 

бўғма тарқалганини эшитдингизми? Болакай бемалол 
ўйнаб юради, шўхлик қилади ва бирдан йўтала бош-
лайди... Томоғида нўхатдай қизиллик пайдо бўлади... 
Бир қарашда ҳеч ваҳимали жойи йўқдек...

Фитилевнинг хотини титраб, кўзларини катта-кат-
та очди.

– Вой ўлмасам! Кеча оқшом менинг Серёжкам 
ростдан ҳам бир-икки марта йўталгандек бўлувди-я...

– Ана, кўрдингизми? – бош ирғади меҳмон. – Эр-
ка ўғилчангиз бўғмага чалинган бўлса сираям ажаб 
эмас. Умуман, ҳозирча тинчланинг, чунки бу бўғ-
ма бўлмаслиги ҳам мумкин. Балки у қизилча билан 
оғригандир. Кеча йўталди, дедингизми? Ҳм... Агар у 
алоҳида ажратилган бўлмаса, бошқа болаларингизга 
ҳам осонгина юқтириши мумкин...

Бўздек оқариб кетган Фитилевнинг хотини оғзини 
очар ва юмар, аммо лоақал битта сўз айтишга мажоли 
қолмаганди.

– Сиз кўпам ҳаяжонланманг, – юпатди уни меҳмон. 
– Қизилча ҳар доим ҳам ўлим билан тугайвермайди. 
Баъзида у шунчаки эшитиш аъзоларига таъсир этиб 
кар қилиб қўяди ёки, буниси, албатта, бир оз хавфли – 
ўпкани ишдан чиқаради.

– Қаёққа отландингиз? – ҳадиксираб сўради Ка-
занликовнинг хотини, Фитилева хоним қалтироқ қўл-
лари билан шляпасини ғижимлаётгани ва тишини-
тишига қўйганча шляпа тўғноғичини бармоқларига 
су  қаётганини кўриб.

– Мени кечиринг, жонгинам, аммо... даҳшатга туш-
яп ман. Эҳтимол... Серёжка... ростдан ҳам бетобдир.

Аёл меҳмонлар билан хайрлашишни ҳам унутиб, 
эшикни қаттиқ ёпди ва ғойиб бўлди.

Ёлғиз меҳмон ром қўшилган чойини майда ҳўплаб 
ичар ва ҳар замонда қаршисида ўтирган талаба Анич-
кин ва унинг қаллиғига қараб қўярди.

– Қайси факультетда ўқийсиз? – сўради у, чап кў-
зини одоб билан қисиб.

– Ҳуқуқшунослик факультетида.
– Аҳа! Шундай денг... Ўзим ҳам бир маҳаллар уни-

верситетда ўқиганман. Ёшларни севаман. Аммо, очиқ 
сўзлаганим учун маъзур тутинг: ҳуқуқшунослик маълу-
мотидан наф чиқиши гумон.

– Нега энди?
– Ҳозир тушунтираман. Мана сиз, ўқияпсиз, ро-

са тўрт йил ўқийсиз, тўғрими? Ахийри бир кун та-

момлайсиз (агар орада бирон кўнгилсизлик рўй 
бериб, ҳайдалмасангиз!)... Хўш кейин-чи? Амалиё-
тингиз бўлмагани ҳолда ёқловчи адвокатга ёрдамчи 
бўласизми, ёки қирқ сўм маошлик жой бўшашини ку-
тиб темир йўл бошқармасида текинга ишлаб юрасиз-
ми? Турган гапки, бунақа вазиятда уйланишдек хатога 
йўл қўймайсиз, аммо...

Талаба айбдорлардек ер сузди ва жилмайди.
– Мен айнан уйланмоқчиман. Мана – таништи-

ришга рухсат этинг – қаллиғим.
– Демак, уй-лан-яп-сиз, – ҳасратли товушда 

маънодор чўзиб деди ёлғиз жаноб. – Ана холос! На-
чора, ойимқиз... Сизларга бахт ва поёнсиз фаровон 
ҳаёт тилайман. Ҳарҳолда, оилали талабалар қандай 
яшашини кўрганман: олтинчи қаватда торгина хона, 
парда орқасида касал чақалоқ (айнан касал – диққат 
этинг!), нобоп турмуш туфайли барвақт қариётган, 
озғин, қайғули хотин, очлик ва омадсизликдан силла-
си қуриган эр... Албатта, хайрли истиснолар ҳам бор: 
чақалоқ – ўлиб қолиши, хотин эса келишган қўшни эр-
как билан қочиб кетиши мумкин, аммо бу таассуфки,  
камдан-кам ҳолларда юз беради... Кунларнинг бири-
да эр пальтосини гаровга қўйиши учун хотинини лом-
бардга жўнатади, ўзи эса камарини шипдаги илгакдан 
ўтказадию, шу билан...

Хонага сукунат чўкди.
Талаба жунжикканча нарироқдаги стулга бориб 

ўтирди, қушчалар қафасига қаттиқ тикилиб ўтирган 
қаллиғининг эса кўзларида ёш томчилари йилтирар ва 
бу томчилар тўлқинланаётган кўксига думалаб туши-
ши билан ўрнини янгилари эгалларди...

– Қўйинг бунақа гапларни, – оғзини қийшайтириб 
тиржайди бухгалтер Казанликов. – Келинглар, ёқимли 
нарсалар ҳақида сўзлашайлик.

– Сиз ҳаётга жуда маъюс ва бирёқлама қарар 
экансиз, – деди солиқчи амалдор Тюляпин. – Мана, 
масалан, мени олайлик: яхши кўриб уйланганман ва 
хотиним билан бахтиёрман. Оиламиз тузук таъмин-
ланган, эр-хотин жуда иноқмиз... У менга ҳеч ҳам озор 
бермайди... Мана бугун – унинг боши оғриётганди, 
ҳурматли мезбонни табриклагани келолмади – аммо 
“лоақал сиз боринг” деб қаттиқ туриб олди...

Ёлғиз жаноб шубҳа билан бош чайқади:
– Эҳтимол... эҳтимол... Лекин мен негадир бах-

тиёр оилаларни кўрмадим. Вафодор, эрини севади-
ган хотинлар – бу шундай нодир нарсаларки, уларни 
музейларга қўйиш керак... Ҳаммадан даҳшатлиси, – у 
қовоғини уйганча бақрайиб қараб турган талабага юз-
ланди, – хотин қанча мулойим, сертакаллуф бўл са, 
билингки, у зимдан эрига шунча катта кулфат кел тир-
моқда.

– Менинг хотиним ундай эмас! – хафа бўлиб ғўл-
диради солиқчи.

– Ишонаман, – виқор билан бош ирғади меҳмон. 
– Мен умуман айтдим. Ўз умримда хотинлари ҳақида 
тўлқинланиб, кўзлари ёшланиб гапирадиган неча-не-
ча одамларни кўрдим, аксар ҳолларда бу гаплар бир 
неча соат бурун ўша хотиннинг қучоғида ётган бегона 
эркак ҳузурида айтиларди...
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– Жин урсин, нималар деб алжираяпсиз! – бирдан 
қичқириб юборди солиқчи Тюляпин.

– Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг! Бир пайтлар 
аллақандай адвокатнинг уйида ижарада яшардим. 
Унинг хотини “тобим йўқ, ётмоқчиман” деган баҳонада 
ҳар оқшом эрини клубга бориб кўнглини хушлашга 
қистарди. Гўё, ишлаб чарчаган эрига раҳми келгандек. 
Эрини силаб-сийпалар, ҳаётим чироғи деб атарди. 
Тентак эр клубгами, бошқа гўргами кетгани заҳоти жа-
вондан жазман (хотинларнинг ўйнаш яширадиган жой-
лари кўп) чиқиб келар ва икковлари чинакамига ўпиша 
бошлашарди. Мен буларни деворнинг нариги ёғидан 
эшитардим.

Солиқчи оқариб-бўзариб ўтирар, зўрға нафас 
оларди... У, худди шу бугун хотини уни “ҳаётим чироғи” 
деб эркалагани, ишга берилиб дам олишни унутгани 
ҳақида ачиниб гапирганини эслади. Тюляпин турасола 
уйига югуришни хоҳлар, аммо бунақа қилиш ўнғайсиз 
эди.

Ошхонадан йиғидан кўзлари қизариб, каловланиб 
Казанликовнинг хотини чиқди ва кечки овқат тортилга-
нини маълум қилди.

Ғамгин кайфият бир оз аригандек бўлди. Барча 
ўрнидан турди, юзлар ёришиб, енгил шовқин-сурон 
кўтарганча ошхонага йўл олдилар.

Қадаҳлар тўлдирилганда ёлғиз жаноб турди ва 
деди:

– Муҳтарам базм сабабчисини муборакбод этиш-
га ижозат берсангиз. Худо унга яна ўн-ўн икки йиллаб 
умр ва бир этак бола-чақа ҳадя этсин!

Қадаҳ сўзи жуда ҳам зўр чиқмаган бўлса-да, 
ҳамма ичди.

– Иккинчи қадаҳни, – тантанавор деди ёлғиз жа-
ноб, – бўлғуси тўнғич фарзандингиз шарафига кў-
тараман.

Бўлажак она гул-гул яшнаб кетди ва ёлғиз жаноб-
га шундай нигоҳ ташладики, ундан меҳмоннинг аввал 
айтган барча совуқ гапларини кечиришга тайёрлигини 
ўқиш мумкин эди.

– Бўлажак ўғлингиз учун ичаман! Рост, болалар 
ҳар доим ҳам қобил бўлаверишмайди. Тўққиз ёши-
дан отасининг пули ва ароғини ўғирлай бошлаган бир 
болани билардим, яна, ўзига энагалик қилган қари 
кампирнинг қорнини ёриб ташлаган ўн тўрт яшар 
ўспиринни ҳам кўрсатишган менга, кейин, уни қамоққа 
олмоқчи бўлишганида, икки миршабни револьвердан 
отиб ўлдирган эди... Лекин, ҳарқалай...

– Қўйинг, яхшиси тамадди қилинг, – маслаҳат 
берди мезбон, хўмрайиб. – Манави ажойиб сёмга ба-
лиғидан олинг, бодрингдан татиб кўринг...

Меҳмон одоб билан миннатдорчилик билдирди 
ва сёмга балиғини талабанинг қаллиғи томонга суриб, 
деди:

– Куни кеча бир танишим балиқдан заҳарланиб 
ўлди. Худди шунақа сёмга балиғидан еган экан...

– Сёмга егим келмаяпти, – деди қиз. – Колбаса тузук.
– Марҳамат, – илтифот қилиб колбаса узатди 

меҳмон. – Балиқдан кўра трихиндан заҳарланиш 
кўпроқ учрайди. Яқинда газетада ўқиб қолдим: бир 
кампирни касалхонага элтишибди, сил бўлган деб 
ўйлашибди, ёриб кўришса – чўчқа трихинлари урчиб 
ётганмиш...

Солиқчи амалдор хайр-хўшлашиб, Казанликов-
ларникидан чиққан пайтда ёлғиз жаноб мезбонга таъ-
зим қилиб, ажойиб меҳмондорчилик учун миннатдор-
чилик билдириб бўлган ва қоронғи, чироқ хирагина 
ёритиб турган зинапоядан пастга тушаётган эди.

Солиқчи Тюляпин овқат устида ўзини алланечук 
ғалати тутди, кўп ичди. У ёлғиз жанобга етиб олди ва 
елкасидан тутиб, чайқала-чайқала деди:

– Сиз, иблис тилка-пора қилгур, ҳали хотинлар 
ҳақида нималар деб вайсадингиз... Ҳозир мен манави 
таёқ билан каллангизга соламан – бунақа гапларнинг 
охири вой бўлишини билиб оласиз.

Ёлғиз жаноб унга ўгирилди ва сал-пал қунишди, 
аммо пинагини ҳам бузмади:

– Таёғингиз йўғонгина экан, бунинг устига темир-
дан... У билан бошимга урсангиз, ўлдирасиз. Менга-
ку ҳеч бало бўлмайди, чунки ўликман, лекин сизни 
қўлга олиб, Сибирга сургун қилишади. Хотинингиз 
қашшоқликда қолиб абгор бўлади, сиз эса сургун ша-
роитига чидай олмай ўзингизга сил орттирасиз... Бо-
лаларингиз ҳар ёққа дайдиб кетади, киссовурларга 
қўшилади, онангиз эса жиноят қилганингиздан хабар 
топганида юраги ёрилиб ўлади... Шунақа! 

1908 йил.

Рус тилидан Ойбек МЎМИНОВ таржимаси

Изоҳ:
*исм куни (день ангела) – айрим насроний халқ-

ларида исм қўйилган кунни байрам сифатида нишон-
лаш одатга тусини олган.
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Икром НАРЗУЛЛО

                   * * *    
Кўзларинг қароси
Мени адаштирган тун,
Оқлари
Мен чўкиб бораётган 
Уммон.
Юзинг уша тунда,
Уммон устида
Нозланиб сузаётган 
Малак... 

               ҲОЛАТ
Руҳимда ожизлик ҳукмрон,
Хатолар устимдан кулади.
Ўтаётган йиллар беомон
Умидим бағрини тилади.

Қалбимда музлайди наволар,
Аламдан туйғулар бўзлайди.
Чеки йўқ, ўзи ўқ армонлар
Бағримдан ошён излайди.

Барига чидайди бардошим,
Сатрга айланар дардларим.
Муҳаббат – қалбдаги оташим,
Қувончга айланар дардларим.
 
  * * *  
Кўзнинг кўргани ҳам баъзида сароб,
Мудом нур истайди кўнгилнинг ўзи.

Маккора дунёнинг юзида ниқоб,
Ҳамон бизга сирдир ҳақиқий юзи.

  * * *
Лаҳзанинг парвози асрга дохил,
Менинг бардошларим сабрга дохил.
Бу уммон ичра сен талпинма ҳар ён,
Ахир барчамизга фақат бир соҳил.

  * * *
Ўзини овутиб ўтирар бола,
мурғак дунёсига ётдир қайғулар.
Унга тикилади мўлтираб она,
маҳзун юрагида ташвиш, орзулар...

  * * *
Ҳаёт синовлардан иборат, дўстим,
машаққат қўрғони ичра пинҳон бахт.
Чексиз коинотда муаллақ замин,
унинг бошида ҳам минг бир машаққат.

  * * *  
Бобом айтган афсонага
Ўхшайсан,  дунё.
Момом айтган ривоятнинг
Ўзисан гўё.
Эшикларинг очилиб
Ёпилган чоғи
Гоҳи тонг отади,
Гоҳ тун ─ зим-зиё...

Икром НАРЗУЛЛО

ªувончга айланар
дардларим

1974 йилда Самарқанд вилоятининг Пастдарғом туманида таваллуд топган. Самарқанд 
Давлат университетининг ҳуқуқшунослик факультетини тамомлаган. Ҳозирда Ўзбекистон 
мусулмонлар идорасида фаолият юритади.
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Баҳодир БАҲРОМ

Баҳодир БАҲРОМ

ИккИ ¥ИкОЯ

БИЙБОВА
Қаюмбой бийбованинг чоғроққина томорқасидан 

баҳор қирга қўй-қўзиларни етаклаб чиқади. Бепоён-
ликни бузиб тургувчи адирларни қадамба-қадам забт 
этган бова қуёшнинг тиғига елкасини тутар пайтда 
суруви суровланади, бир жойда тўпланади. Қизғиш 
уфққа соя солар келбати билан отини йўрғалатади. 
Қишлоққа қайтади. 

Қарийб олтмиш йилдирки, унинг қиладиган юмуши 
шу. Обрўйи чўпонлик, мансаби-да чўпонлик. У бундан 
орланмайди, ор топади. Ҳар гал қуёшни уйғотишдан 
чўчиб, кўксини яланғоч эпкинга очиб, ҳаётнинг ифори-
ни туяди. Майсаларнинг шивиридан ҳикмат излайди. 
Апрелнинг аёв билмаган қайноқ тиғида отининг со-
ясида ором олади. Қуёш тик кўтарилиб, қўй-қўзилар 
бир-бирининг пинжига суқила бошлаганда, Қаюмбой 
бийбова қирлар узра бўй чўзган қабристон ёнидаги 
Култепага йўл олади. Қишлоқ аҳли бу тепаликни атай 
Қаюмбой тепа, дейди. Бийбова айни бўз йигит пайти-
да, меҳнатда қотган билагининг авжида шу ерда чуқур 
қазиб, бир қайрағоч ўстирган. Ҳар куни тушлик маҳали 
шу қайрағочининг тагида белқарсини ёяди. Ёғоч ко-
сасини сувга тўлдириб, нонини лак-лак ивитиб ейди. 
Култепадан пастда ястаниб ётган қишлоқ кафтдек 
кўринади. Бийбова, мана, олтмиш йилдирки, Паланг-
дарасини томоша қилишдан чарчамайди. Ҳар куни 
қишлоғини илоҳий китобдай тиловат қилади. Денгиз-
дай кўм-кўк осмонга денгиз қалби билан боқади. Бий-
бова беш маҳал намозини-да шу қайрағочнинг остида 
ўқийди. Баъзан хотиралар билан кунни баҳамлашади. 
Йигитлигининг қора дамлари, бир умрга татирли ғам-
аламлари қаддини букмайди, аксинча ғоз қилади. 
Ҳамма шахсга сиғинар пайтда у виждонини сақлаб 
қолиш пайида бўлди. Қорин учун ака укани, опа син-
гилни сотган маҳаллар бир оғиз ҳам гапирмай, нас-
лининг юзи учун кар, соқов бўлиб, ўн икки йил пан-

1990 йилда  туғилган. ЎзМУнинг журналистика факультетида таҳсил олган. "Энг сулув 
армон" номли шеърлар тўплами муаллифи. Ҳозирда "Соғлом авлод" газетасида фаолият 
юритмоқда.
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жара ортини кўриб қайтди. Совуғига-да тоқат қилди, 
иссиғига-да чидади. Шопмўйлов доҳийларга қуллуқ 
қилмай яшади. Аммо, ёши бироз ўтиб қолган деди-
ми, ўтириб чиққанидан ор қилдими, унга қизини раво 
кўрадиган қишлоқнинг марди топилмади. Шунда 
уруш ютган қўшниси Эсабойнинг уч кунлик бевасини 
олди. Эсида: оқланиб қайтганидан сўнг, колхоз раиси 
ҳузурига чақирди. 

– Қаюмбой ука, саводингиз тузуккина экан. Отангиз 
қу лоқ бўлган эса-да, сизни бригадирликка тайинласак.

Раиснинг бу гаплари унга таҳқирдай туюлди. “Сен-
дай қулоқнинг боласини бригадирликка кўтараётган 
мендай одамга қуллуқ қил”, деган маънода иршай-
ган башарасини бежаб қўйгиси келди. “Меҳробга пе-
шоб қиладиган туллак эмасман, намозимни яшириб 
ўқисам-да, рост ўқийман. Отам ҳам қулоқ эмасди. Уни 
сенга ўхшаган бичилганлар еди. Ўзи бир хонали уйи 
бўлган, айвони-да йўқ эди. Сенга ўхшаш кирза этик 
кийган саркаларни уйига киритмаган, завжаси би-
лан бир дастурхонга ўтирғизмаган. Э, отам Сталин-
нинг тушига ҳам кирган эмас, укағар. Бўлмаса, икки 
бош моли билан қулоқ қилинармиди?! Сендайларни 
отам эркак деб ўйлаганда...”, демоққа чоғланди-ю... 
Нима бўлгандаям, ўзбекнинг боласи-да! Ўзини бос-
ди. Шу куни раиснинг хонасидан чўпонликни елкасига 
олиб қайтди, юзига босиб қайтди. Шу кундан бошлаб 
Қаюмбой полвон эмас, Қаюмбой чўпон бўлди. Шу 
кундан тонг оқармай қирга шошилди, баланд-баланд 
қирлари тоғларга уланган яйловда қуёшни кузатиб 
кулбасига қайтадиган, деярли ҳеч кимни кўрмайдиган, 
суҳбатлашмайдиган одат чиқарди. Замину замон 
ташвишларидан холи, қора қозонини қайнатиб юра-
верган Қаюмбойга Тангри беш қиздан кейин бир ўғил 
берди. Бисотини йиғди, теракларини кесиб сотди. 
Тўплаганига олишли тўй берди. Тўйга келган полвон-
ларнинг довруғи воҳага овоза бўлди. Шундай қилиб, 
Қаюмбой ўзига бий номини қўшиб олди. 

Нима бўлганда ҳам ота-да, ўлсам саришталайди-
ганим бўлсин, менинг орзуларимга ҳам бу эришсин, 
деган умидда Орзимурод деб ном қўйди. Боласининг 
билимли бўлишини истаб, эрта-кеч китобларга ўраб 
қўйди. Ерни ўзи чопди, қўйни-да ўзи боқди. “Ўғлим, 
чўпонлик менга ярашади, сенинг аъмолинг бўлак, 
унутма. Элга нафинг тегсин, тўй қилсанг, қозонга ўт 
ёқадиганам шу эл. Бизлар ўтар бўлсак, гўримизни 
қазиб, тобутимизни кўтарадиган ҳам шу эл. Ўқи, му-
аллим бўл. Болаларни ўқит, эл ўзини танигани сен 
ўзингни таниганинг, элнинг улуғ бўлгани Ватанинг 
улуғ бўлгани. Ватаннинг улуғ бўлгани тинчликдан да-
рак. Ёдда тут, ғалвали жойдан барака қочади. Бара-
каси йўқ элнинг эртаси ҳам йўқ. Муаллим бўл, болам. 
Ўқит, ҳамма-ҳаммасини болаларга ўргат. Катталарга 
ҳадеб қайишаверма. Катталарнинг йўриғи бошқа.  Ҳеч 
қачон ўзбек эканлигингни унутма, виждонингга қарши 
иш тутмагин”. Ҳар гал сурпақоқдисига шу гап ларни 
уқтираркан, юраги қалқиб-қалқиб кетарди. Ўғлининг 
жўралари бу гапларни эшитиб, карахт бўлиб қоларди. 
Ўйга ботарди. Мурғак вужудларга ўйга толиш бирам 
ярашарди, бирам ярашарди-ей! Қаюмбой бийбова 
бундан битмас-туганмас руҳ оларди. Ҳар гал қайрағоч 
остида ўтириб, қишлоққа разм соларкан, бир куни 
илми-урфон бутун қишлоқнинг номини бошига дўппи 

қилиб вулқондай отилиб чиқишини истарди: – Би-
лимли одамда ор бўлади, – дерди у. – Ори борнинг 
этини қумурсқалар ҳам нимталашга чўчийди. Бутун 
жасади, ҳатто тирноғигача тупроқ бўлади, Ватаннинг 
яхлит қисмига айланади-да. Отам Ватан бўлди, онам 
Ватан бўлди. Мен ҳам, болаларим ҳам Ватанга айла-
нади, ҳали. Босилган ҳар издан орият кўпчийдиган за-
монлар келади. Бунда ўғлимнинг, унинг тенгдошлари, 
ўқувчиларининг ҳиссаси катта бўлади. Эҳ, ўша кунлар-
ни кўриб ўлсам, армоним йўқ эди. Болам билмайди-
да, мени ҳаётда шу умид ушлаб турибди, аслида. 

Унинг бу гапларини қайрағоч ва ҳар замонда юга-
нини шилдиратиб пашшасини ҳайдайдиган отидан 
бошқа бирор тирик жон эшитмасди. Қаюмбой бийбова-
нинг дилида нима борлигини ҳеч ким билмасди.  Орзи-
мурод улғайиб бораверди. Бова қизлардан кичигининг 
китобга меҳрини пайқаб, шаҳарга, ўқишга жўнатди. 
Бир йилдан кейин Орзимуроди ҳам талаба бўлди. Шу 
кундан бошлаб Қаюмбой бийбова соқолига устара ур-
май қўйди. Қариганини тан олмаса-да, ҳис этди. 

У пайтлар зиёли деган ном жуда улуғ бўлган 
экан -да! Қиш лоққа гап қуёш нуридан тез ёйил-
ди: “Қаюмбойнинг икки боласи Тошканда ўқияпти”, 
“Қаюмбой соқол қўйиб олибди, энди болалари обрўли 
одам-да!” “Қизиям, ўғлиям муаллим бўлармиш”,  
“Қаюмбойни энди бийбова, деб чақирса арзийди, 
бир чўпоннинг боласини Тошканга бориб ўқишини 
ким ўйлабди дейсиз”... Бу гаплардан Қаюмбой бий-
бова “семириб” кетди, ўзича сайёрага айланди. 
Одам шаклидаги сайёрага. Боланинг орқасидан 
яхши гап эшитиш Хизрни кўргандан ҳам зўр севинч 
улашаркан-да одамга. Энди Қаюмбой бийбова-
нинг ҳам қадами қирдан аста-аста узила бошлади. 
Қишлоқда тўй бўладими, маърака бўладими “Бийбо-
ва келяпти, тўрдан жой ҳозирланглар”, “Бийбовани 
айтганмисизлар? Нега кўринмайди”, дегувчиларнинг 
сони кўпайди. Бова ҳам элдан ажраб қайга борарди. 
Шу элнинг қўй-қўзиси ризқини терган қирга боради-
да. Элнинг ўзи билан бўлмаса ҳам, насибаси билан 
бирга-ку! Шу қирларни қорасақичдек, чорва босиб 
олса қани, бийбова шунча севинади. 

Энди, кимсан “истудент”нинг, бўлажак муаллим-
нинг отаси элнинг яхши-ёмон кунида елка тутса ар-
зийди. Бу эл энди эл бўлади. Қишлоқнинг болаларини 
қизи билан ўғли ўқитади-да! Бу эл энди ўзбек бўлади, 
ўзлигини топади. Полвони ор, деб елка оширади, ча-
вандози ор, деб кўпкарига киради. Илмирзалар Элмир-
за, Иломонлар Эломон бўлади. Онам йиғлаган тилда 
қўшиқ куйлайди ҳали бу эл. Ота-боболари айтолмага-
нини ота-боболари тилида айтади бу элнинг болала-
ри. Қаюмбой бийбова шуларни кўнглидан ўтказаркан, 
вужуди энтикиб кетар, бироз бўртиб чиққан ажинли 
қобоғини билинар-билинмас ёшлари юварди. 

Орадан бир йилча ўтиб, қизидан нохуш гап келди. 
Бу иснод бийбовани яна қадрдон қирларига бадарға 
қилди. Элдан ажратди. Шу кунгача, бировга оғир сўз 
айтмаган, ерини таласа-да, тилини таласа-да сабр 
қилган бийбова қизининг номуси топталганини кўтара 
олмади. “Эй, нима бўлганда ҳам уч кунлик беванинг 
қорнидан тушган-да! Уч кунлик нима-ю, бир кунлик 
нима? Эрсизнинг тўғри юрганига ким кафил, а?! Сенга 
тортди у, сенга! Талаба бўлдинг дегани, бировга эта-
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гингни кўтар дегани эмас. Зиёли бўлиш, бузуқилик би-
лан тенглашдими, ҳали”. Қаюмбой бийбованинг гапи 
кампирига оғир ботди. Қизининг мурдасига ҳолсиз 
термулганча, жон берди. Ҳа, иснод ўлатдан ҳам фо-
жеали. Бутун элга иснод келишидан асрасин. Суруви-
ни ҳайдаб Қаюмбой бийбова шом қоронғусида уйига 
қайтар, қишлоққа яқинлашгач отининг тақасини олиб 
қўяр, маъраган ёки бирор қилиқ қилиб овоз чиқарган 
қўйларни аямай пичоқдан ўтказар эди. Қишлоқ аҳли 
унинг борлигини эсидан чиқариб қўйишини жуда истар-
ди. Шунинг учун қирга чиқиб кетганини ҳам, қайтганини 
ҳам одам зоти-ку майли, саёқ итлар ҳам билмаслиги-
ни жуда истарди. Ҳувиллаган ҳовлисида ҳувиллаган 
қалби билан ёлғиз яшашга кўниколмас, неча бор икки 
энлик арқонга тақдирини ишонгиси келган, бироқ Ор-
зимуродига бўлган меҳри, бутун ҳаёти давомида уни 
тарк этмаган умиди яшашга ундарди. Шу умид билан 
ўн йил ҳам бийбованинг қувватини саралаб борди.

Шом қоронғусида даричани оҳиста очиб қўй-
қўзиларни киритаркан, Қаюмбой бийбова оёғи остида 
нимадир шитирлаганини илғаб қолди. Қўлига олди: 
ихчамгина хатжилд. “Ассалому алайкум, отажон! 
Нимагадир ҳар гал сиз ҳақингизда ўйласам, бепо-
ён адирлар-у, қўй-қўзилар кўз олдимда гавдаланади. 
Болалик чоғларимни эслайман. Сиз айтган ўгитлар 
тинчлик бермайди. Невараларингизга ҳам “Бобонг, 
ундай дердилар, бобонг бундай дердилар деяверсам, 
чуғурлашиб, қувнашиб “Бобомни қачон кўрамиз? Па-
лангдарага қачон борамиз?” дейишади. Хуллас, са-
волларга кўмиб ташлашади. Улар тушунишмайди-да. 
Иш кўп. Ўзим ҳам сизни соғинганман. Қишлоқ, унинг 
одамлари ҳар куни тушимга киради. Мақсадингиз 
менга тинчлик бермаяпти, отажон. Афсуски, мен шо-
ирликни танладим. Шоир бўлдим. Палангдарамни, 
унинг тоғлари, қирларини адабиётга бус-бутун олиб 
кирмоқчиман. У ернинг одамларида ҳикмат кўп. Гарчи 
турмуш тарзида эскилик сарқитлари сақланиб қолган 
бўлса-да, улар билан сиз биргасиз. Бир вужудсиз. 
Шуни ўйлаб сизни Тошкентга чақирмадик. Ўзимиз ҳам 
боролмаймиз. Иш кўп, иш. Унинг устига, сизнинг уми-
дингиз... Ҳа, айтмоқчи, эртага телевизорда интервью 
бераман. Хат ёзишимдан муддао ҳам шу эди. Яна бир 

янгилик: мўъжазгина бўлса ҳам илк китобим чоп этил-
ди. Ундан ҳам бир нусха қўшиб жўнатяпман. Ўқирсиз. 
Ҳурмат билан ўғлингиз Орзимурод Қаюмов”. 

Бир хатга, бир деразадан мўралаган ойга тер-
мулганча Қаюмбой бийбова юрагини ғижимлар, ойдек 
танҳо ўзининг дунёсини, заминини нурлатмоқ истагида 
тўқсон билан тўқнашган пайтида кўнглидан сизиб-си-
зиб чиққан оғриқлар, умрибоқий истакларга қарши ту-
риб беролмас, кекса ёнғоқ дарахтида қолган, шамол-
лар зарбига  дош беравериб тинкаси қуриган, буришган 
ёлғиз япроқдек дағ-дағ титрарди. Ташқарида оти типир-
чилар, безовта кишнар, бошини силкитганча ёлларини 
тўзғитарди. Гўё бутун дунё сокин, фақат шу ҳовли, шу 
букчайган уйгина ваҳимали чинқирар, довул шамолла-
рига чап берар, заминдан узилган, қояда осилиб турган 
гужумга ўхшарди. Бованинг кўксида бир оташ аланга-
си гуруллар, нафаси қисилиб хириллар эди. Кўз олди-
да тўқсон йиллик тарих, тўқсон йиллик орзу-умидлар, 
ушалиши шарт бўлган мақсадлар чарх урар, давра ай-
ланарди. Тўқсон йиллик умрга қўшилиб, дераза, эшик, 
шифт шу нурабгина қолган лойсувоқ томли уй теграсида 
айланар, гўё бир пайтлар Орзимурод дўстлари билан 
қўл ушлашиб, қўшиқ айтиб айланаётгандай айланар-
ди. Қаюмбой бийбованинг қулоғига ўқларнинг товуши, 
қўйларнинг маъраши, болаларнинг чинқиришию отнинг 
беўхшов кишнаши бир пайтнинг ўзида эшитилар, аниқ 
бир овозни англолмас, худди яшаб ўтилган ҳаётидек 
мавҳумликлар оғушида карахт ҳолга келганди. 

– Ё, Аллоҳ ўзингга шукр, ўзимдан, ўзбеклигимдан 
айирмаганингга шукр, палагим хом бўлса-да, бердинг, 
нолимайман, – деганча бова фалакка жовдиради. 

Шифт яна айланди. Устига қалин болор келиб 
тушди. Бурнига тупроқнинг ҳиди урилди. 

Ражаб ойининг поёнида қуёш тик кўтарилганда 
қишлоқ аҳли уни култепанинг орқасидаги қабристонга 
қўйиб келди. Ҳар тонг қуёш Қорахон тоғни орқалаб 
чиққан маҳал Қаюмбой бийбованинг қабрига ўзи эккан 
қайрағочнинг сояси тушади. Қайрағоч бўйини чўзганча 
Орзимурод Қаюмов ўрнатган тошдаги ялтироқ сўз-
ларни офтобдан тўсади. Мозор ёнидаги йўлак сер-
қатнов. Битта-яримнинг кўзи қамашиб, йўлидан адаш-
масин, деб ўйласа керак-да!

Рихсилой момо сандалнинг бир бурчагида куй-
ган кундадай турарди. Бошига шоҳи рўмоли ташлан-
ган. Бир рўмолни томоғи тагидан ўраган, икки чакка-
сига қуриган райҳонни осиб олган, тез-тез деразадан 
ташқари мўралайди. Момодан мадор кетганига анча 
бўлган. У сув сепилган ер билан соя тушган ерни 
фарқлолмайди. 

– Айни пешинда чинорнинг тагига ким сув сепга-
никин. Бирор тадорик борга ўхшайди. 

Момо ҳар гал қуёш тик кўтарилганда тушадиган 
сояни кўриб, шундай фаҳмлайди. Саксонни қоралаб 
қўйган ўғлига юзланади:

– Каримбой, бирор тўй-пўйинг борми, а? 
– Не дейсиз, эна? 
– А-а?

Она-боланинг энг узоқ суҳбати ана шу бўлади. 
Улар бир-бирига айтган гапни эшитмайди. Шу пайт 
Рихсилой момо ташқаридан чопиб ўтиб қолган бир 
гала болакайга овоз беради. Улардан бири остонада 
қўққаяди. 

– Ҳа, момо, келдим. 
– Бугун уйда тўй-пўй борми?
– Йўқ, шунчаки, амаки бовамнинг набиралари кел-

ган. 
– Ҳа-а, сен Турсунбоймисан?
– Ҳа, момо.
Асли бу боланинг исми Турсунбой эмас. Ўрганиб 

қолган, момо қарийб ўн йиллардан буён қораси 
кўринган болани Турсунбой, деб ўйлайди. Болалари 
неварали ё эварали бўлганини эшитса, бешик беларга 
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бориб, “Энди, буни Турсунбой деб атаймиз”, дейди. Бу, 
табиийки, этаги бола билан тўла келинларга, қизларга 
ёқмайди. 

Бир гал Каримбойнинг набираси Гўзал йигирма-
га кирмай қўчқордай ўғил туғди. Кайвони билиб мо-
мони олиб боришди. Ирим-сиримини жойига қўйиб, 
бешикка белашди. Белар пайтда “исми нима экан бу 
тойчоғимни”, деб қолди момо. 

– Турсунбой эмас, – баланд овозда тўнғиллади 
Гўзал. – Ҳа, момо, Турсунбой эмас. Бизнинг уруққа 
ўлат текканми, туғилган болага Турсунбой деб исм 
қўяверасиз. Билсангиз, набираларингиз орасида би-
ронта ҳам Турсунбой йўқ. 

Момо бу гапни эшитиб бир оғизгина “Бу ҳам яхши 
ният-да, болам”, дея шивирлаб қўйганди. Орадан уч 
йил ўтди. Момо у гапларни унутиб юборган. Аммо Тур-
сунбой номини эмас. У урушга ем бўлган эрининг сий-
рати, сувратини унинг авлодларида кўрмоқчи бўлган-
да. Бироқ бирортаси суяк сурмади. Полвон бўлиб 
давра айланмади. Фақат шу Каримбойининг сержун 
қўлларидан зиғир мойини оқизиб, ош ейишлари отаси 
Турсунбойга тортган. Бошқа хислати йўқ. 

Эри урушга кетаётиб: 
– Рихси, мен қайтмасам, эрга тег. Болалар билан 

қийналиб қолма, – деганди. 
– Йўқ, ўлмайсиз. Мен тирик эканман, сиз ўлмайсиз, 

– йиғи аралаш айтарди Рихси. – Бошқа бу ҳақида сўз 
очманг. 

Рихсилой момо дастурхон устидан қалтираган 
қўлларини айлантириб, бир ҳовуч ширинликни остона-
га қараб отади. 

– Укаларинг билан ерсан, Турсунбой. 
Бола ҳовлиққанча ширинликларни териб, чўнтакка 

уради-ю, жуфтакни ростлайди. Момо яна деразадан 
термулади. Чинор остида икки шарпани илғайди. Та-
нишга чоғланади-ю, фойда бўлмайди. Ичи қизиб секин 
ўрнидан қўзғалади. Ўша томонга йўл олади. Момонинг 
тўхтаб-тўхтаб, қалтираб-қалтираб бориши енгил ша-
бадада учиб кетаётган қовжироқ япроқни ёдга солади.

Манзилга яқинлашган сари Рихсилой момонинг 
қулоғига йиғига қорилган сўзлар эшитила бошлади. 
Мундай яқинига бориб қараса, Каримининг кичкинаси 
уч боласини етовлаб турибди. Момо супага оғир чўкди. 
Невараси ва келиннинг гапларига қулоқ тутди. 

– Ажраламан, эна, ажраламан. Қачонгача шундай 
яшайман. Бир эмас, беш укаси бор. Уларнинг овқатини 
пишириш, кирини ювишнинг ўзи бўладими?! Яна 
сассиқ чолига ҳам мен қарайман. Одам қариса ҳам су-
ровини йўқотмаса. 

Бу гапларни эшитган она қизига момони кўрсатиб 
имо қилди:

– Хафа бўладилар-а!
– Эшитмайди-ку, эна, тирик-ўлигини ҳам билмай 

қолган бу кампир. 
– Нега ундай дейсан, шундай тарбия берганмидик 

сенга. Арзимас баҳоналарни деб, аразлаб келавера-
санми? Сабр қил, болам, сабр қил. Қиз бола чирик 
муаммоларни деб, эри билан отасининг уйи ўртасида 
бўзчининг мокисидай қатнамайди. Одамлар кулади-я. 
Уят, уят! Сенинг тақдиринг ўша. Ундан кечганинг, Худо-
дан кечганингдай гап. Болаларингни ўйла. Момонгдан 
ибрат олсанг бўлмайдими?!

* * *
...Уруш йиллари. Рихсилойнинг эридан қорахат 

келган. У тўрт боласи билан ёлғиз қолганди. Жигар ба-
рибир жигар-да,  очарчилик пайти бўлишига қарамай, 
акалари Рихсини уйига олиб кетишди. Аммо унинг 
қувончи узоққа чўзилмади. Акалар бир кеч дастурхон 
устида маслаҳат солди. Гапни катта акаси Мамаша-
риф бошлади: 

– Синглим, бир эмас, тўртта этинг бор. Ҳали хом. 
Пишмаган. Ҳаёт бешафқат. Биз бугун бормиз, эрта-
га йўқ. Худо кўрсатмасин, акаларингдан ҳам ажраб 
қолсанг, ким кунингга ярайди. Сен янги турмушга тай-
ёрлан. Ибодуллабой оғиз соляпти. 

Рихси юзини рўмол билан тўсди. Сандалга орқа 
берди. Худди эшикдан Турсунбой кириб келаётган-
дай, уни бу муаммолардан олиб кетадигандай туюлди. 
Дастлаб елкалари учди. Тиззасини маҳкам қучоқлаб 
йиғлаб юборди. 

– Куёвингиз кафансиз кўмилганининг ўзи ета-
ди. Чирқираган руҳини яна чирқиратмоқчимасман. 
Қўлимда ҳунарим бор. Шу етимчаларимнинг нонини 
топиб берарман. 

Қолган акалар лом-мим деёлмади. Мамашариф 
хотинига ўзинг гаплаш, деган маънода имо қилди-да, 
укаларини етаклаб ташқарилади. 

– Айланай, Рихсижон, акангизнинг гапида жон 
бор. Кейин эр кўрган хотинсиз. Номус масаласи ҳам 
бор. Акаларингизнинг юзи...

– Янга, этимни ит тимдаласаям, бировга этагим-
ни очадиган суюқи эмасман. Ўйлаб гапиринг. Иснодни 
сиздан яхшироқ биламан. 

– Ҳа, энди, Турсунбойнинг ҳар саҳар музёрарга 
кетаётганини кўп эшитганмиз-да. Ўрганган кўнгил...

Ўртага юракни ёргудек ваҳимали сокинлик чўкди. 
Рихси бақириб-бақириб йиғлагиси келди. Рўмолини 
ечиб, ўзига ҳаво берган бўлди. Оғиз жуфтлаб, нима-
дир демоққа чоғланди-ю сиртига чиқармади. Фақат 
кўзидаги ёш сизиб лабларининг икки четидан оқиб, 
худди ҳаётдай шўрхок таъм унинг ҳушини ушлаб тур-
ди. Сопол чойнакдан сипқориб, ҳўриллатиб совуқ 
чой симирди. Янгасига ўқрайиб қаради, егудай бўлиб 
қаради. Ўрнидан шарт турди-ю, араби нақш туширил-
ган тахта эшикни шаҳд билан очиб, ичкари уйга кириб 
кетди. Ўзини жойга отди ва ҳўнграб йиғлаб юборди. 
Дераза ёнида, ташқарида акаларининг ғўлдир-ғўлдир 
суҳбати эшитилиб турди. 

– Ака, Султон ошнамнинг хотини бор эди-ку, Зум-
рад. Кеча Иззат эчкини унинг кўрпаси остидан топи-
шибди, – Сафаралининг ваҳимали овози пичирлаган-
да янаям ваҳимали туюларди. – Абдусалом ғурурли 
йигит-да. У ерда, фронтда “саллот”лар нима учун жон 
олиб, жон берганини яхши билади. Зумрад ён қўшниси. 
Султон билан қадрдон эди. Аввал ҳам Иззатнинг эгри 
қадам эканини сезганми, ишқилиб, ушлаб олибди. 

– Эҳ, нимасини айтасан, ука. Бу уруш одамларни 
иймондан айирди. Эр зоти итдай ўлди, хотин-халаж ер 
бўлди. Энди танда ҳарорат борми, шайтон ҳам васва-
сага со ла веради-да. 

– Рихсининг орқасидан ҳам шундайчиғин гаплар 
эшитмайлик, деб уйга олиб келдик. Бошида эри бўлса, 
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яхши-да. У тушунмайди ҳали. Энди йигирма тўртга 
кирди. Ёшда-ёш! 

– Балки, шунинг учун ўжарлиги бордир, – суҳбатга 
қў шилди Раззоқбой. – Ибодуллабой бамаъни одам. 
Юриш-туришида файз бор. Ўйлаб кўрса, яхши бў ларди. 

– Эй, ўз ҳолига қўяйлик, шу Рихсини, – акалари-
га танбеҳ берган бўлди Кенжабой. – Тўғри-да! Қўлида 
ҳунари бўлса, кам бўлармиди. 

– Йўқ, уни эрга бериш керак. Болалар тарбиясида 
ҳам ота асқотади. Биз кўнгли ярим десак, у эркаланиб 
кетади. Қа чонгача кўнглига қараймиз. Замон нотинч. 
Рихси бизнинг юзимиз. Бир қалпоқ кепак учун бева 
аёллар ҳар нарсага тайёр. 

– Жа унчаликмасдир, Мамашариф ака, – деди 
Кенжабой. – Эрга берсагам, ёшроғи чиқар. Ё сизларга 
оғирлиги тушаётган бўлса, ўзим қарайман. 

– Бу нима деганинг, хунаса. Эртага бир ёмон гап 
чиқса, кимга эл бўламиз. Одамлар орасида қандай бош 
кўтариб юрамиз. Сен ҳам ёшсан ҳали. Қўйнинг аёл би-
лан тўлмаган-да, ҳаётнинг макрларидан бехабарсан. 

Бу гаплардан Рихсилойнинг юраги увушди. Дунё 
кўзига тор кўринди. Руҳи сиқилди. Бош олиб олис-
ларга кетгиси келди. Кейин ўзини чалғитиш учун 
қўшни аёлнинг буюртмасини тикишга уннади. Хаёли 
чалғиб, қўлига игна санчиб олди. Яна йиғлади. Аммо 
дунёда шундай дардлар борки, уларни на кўз ёш ва 
на қон юва олади. Рихсилой ҳам ана шундай қарама-
қаршиликлар қаршисида сония сайин қариб борарди. 
Ўзини қўйишга жой тополмасди.

Шу тун туш кўрди. Турсунбойни кўрди. Уларнинг 
тўйи бўлаётганмиш. Хеш-ақраболар жамулжам. Бола-
лар ҳовлини бошига кўтариб ўйнайди. Ёш қизалоқлар 
келин кўрарга ошиқади. Бир пайт куёв келди. Турсун-
бой келди. Урф-одатини қилишди. Оёқбосар пайти оёқ 
босай деса, куёвининг оёғи йўқ эмиш. Қўлига сув қўяй 
деса қўли йўқ. Эшон розилигини сўраса гапиролмас-
миш. Тили узиб олинганмиш. Бош силкитай деса, Тур-
сунбойнинг боши йўқолиб қолибди. “Йўқ” дея бақириб 
уйғониб кетди Рихсилой. Тонг отгунча тўлғониб чиқди. 
Ёстиқни муштлаб-муштлаб йиғлади. Тушининг таъби-
ридан хавотирланди. 

Эрта тонгдан акалари яна эски гапни қўзғашди. 
Ибодуллабойнинг толеидан гапиришди. Икки бевани 
никоҳига олиб, уларнинг иссиқ-совуғидан хабардор 
бўлганини айтишди. Бу гаплар Рихсилойнинг бағрини 
нимта этди. Кўксига бигиз ботгандай бўлди. Этини 
юлиб олгандай вужуди ачишди. Руҳи қақшади. Секин 
турдию, оғилхонага кириб, калимасини қайтарди. Бо-
шидан рўмолини ечиб отди ва тақдирини сиртмоққа 

топширмоққа аҳд қилди. Мамашариф устахонаси га 
йўл олаётганида хириллаган овозни эшитиб, оғил-
хонага югуриб кирди. Ранг-қути учиб, арқонни кесишга 
чоғланди. 

– Кечир, бизни кечир, сингилжон! – У шундай деб 
тинимсиз йиғларди. Ёш икки юзини ювар, мўйлови 
мўйларидан сирғалиб тушарди. 

Шу-шу бўлди-ю, қайтиб акалари Рихсини эрга 
бўлишини ўйламай қўйишди. 

* * *
– Абдусалом бува сасиган чолмас, – деди Карим-

бойнинг завжаси қизига қарата. – Вақтида қишлоқнинг 
мана-ман деган йигитлари олдидан ўтолмаган. У ори-
ятли, ғурурли одам бўлган-да. Сенлар енгил ҳаётга 
ўрганиб қолдинг. Қара, жиянинг Гўзални. Боласи хас-
таланиб ўлса ҳам тушган ерида тошдай қотди. Эрта-
индин иккинчисини туғади. У ҳам сендай эди. Шукр 
қилишни ўрганди.  Худо инсоф берди. 

Рихсилой момо бошини қуйи эгганча, чинор тана-
сига суяниб, рўмолининг учини ўйнаб ўтирарди. Оғир 
хўрсинар, эварасининг беандиша гапларидан уялар, 
унинг шу ҳолга келганида ўзини ҳам айбдор санарди. 
Она-бола чинор остидан узоқлаша бошлади. Момо 
уларнинг ортидан қимтинибгина термулиб қолди. Чи-
нор шохларидай қалтираб қараб қолди.  

Биров илғар-илғамас овозда шивирлади:

Тўқлик надир, эдирмайди,
Очлик надир, едирмайди. 
Орадан етти кун ўтди.

– Момо, момо, Гўзал опам ўғил туғибди, суюнчи 
беринг, – деди Рихсилой момо чақирса, доим остонада 
беминнат қорасини кўрсатадиган невараси. 

Рихсилой момо севиниб кетди.
– Вой, оғзингга пайғамбар тупургур, бола туш-

магур-ей, зўр янгилик айтдинг-ку. 
Момонинг қалтираган қўллари дастурхон устида-

ги қандли ликопчага қўнди. Остонага қарата бир ҳовуч 
ширинликни улоқтира туриб: – Сен Турсунбоймисан, 
– дея сўради. 

– Йўқ, момо, – деди қандларни шоша-пиша те-
раётган бола. – Мен Исматман, Исмат. Гўзал опам 
ўғлига Турсунбой деб исм қўйибди. 

Бу гапдан момонинг кўнгли тоғ қадар ўсди. Боши-
ни тик кўтаришга ҳарчанд уринмасин, мадори етмади. 

Рихсилой момонинг кафтларига тўрт томчи ёш 
сирғалиб тушди. 

– Шукр, Ўзингга шукр!
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Хурсаной ИСМАТОВА

             ЛОЛАҚИЗҒАЛДОҚ

Мен ўша, шаҳарда ёнингга бориб,
Оловранг япроғин тутгани қўрққан.
Учиб кетмагин деб шамол қаҳридан,
Маъюс кўзларингга безовта боққан.
Висол оғушида титрайди дудоқ,
Мени танидингми, лолақизғалдоқ?

Жамолингга мафтун бўлгандай гўё,
Нечун тегрангда гир айланар само?
Сулув рухсорингда ноз, ибо, ҳаё,
Митти қалбинг билан жонимга оро.
Бермоқчи бўласан нелардан сабоқ?
Кўклам келинчаги – лолақизғалдоқ.

Кўнгил дафтаримга бир даво истаб,
Ёнингга шошаман нотавон бўзлаб.
Дарди аламингдан майли бер сўзлаб,
Айт, менинг недандир бағримдаги доғ,
Совуқ қиш кетидан кўклам келур боқ,
Лолақизғалдоғим, лолақизғалдоқ.

Таъриф беролмадим сенга тузукроқ,
Чунки лисонимда сўзларим камроқ.
Аслида сал ёшман, тажрибасизроқ, 
Лек кўнгил дафтарим ҳамиша оппоқ.

Изғирин чекинар, сен кетма бироқ,
Лолақизғалдоғим, лолақизғалдоқ.

        ТУНГИ МАНЗАРА

Тун.
Сув қўйнида қалтирайди ой,
Ел оҳиста чертар деразам.
Ўзига эрк беради чирой,
Чапак чалар шодон барглар ҳам.

Самоватда, тунни қаршилаб,
Юлдузлар ҳам ёқишар фонус.
Кўк бағрида учар ўйноқлаб,
Санамоққа улгурмайди кўз.

Тинмай рақсга тушади гуллар,
Шундан тонгда юзларида тер.
Дил ўйнатар тунги ёғдулар,
Туғилади яна янги шеър.

Бўлгим келар тонггача ҳамроҳ,
Қалбим қучар илиқ бир туйғу.
Қошларини чимириб ногоҳ,
Кипригимдан тортқилар уйқу.

Хурсаной ИСМАТОВА

Мени танидингми, 
лолаºиз½алдоº?

1994 йилда Жиззах вилоятининг Пахтакор туманидаги Мингчинор қишлоғида 
туғилган. Шеърлари турли матбуот нашрларида чоп этилган.
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Расулжон КАМОЛОВ

Расулжон КАМОЛОВ

ТУЛПОР
Ҳикоя

Оқ тулпорим бор эди,
Беклар унга зор эди.
Тулпор эмас, у менга,
Ҳам дўсту ҳам ёр эди.

Муҳаммад Юсуф

Осмоннинг тиниқ юзини бир зумда қора доғ 
қоплай бошлади. Чанг-тўзон кўкка кўтарилиб, увил-
лаётган шамол йўлида учраган жамики нарсани ўз 
қаърига тортади. Шу важоҳати билан қум ерларга ҳам 
етиб келди. Янтоқлар шамол зарбидан ерга энгашади-
да, яна қаддини ростлайди, шохларини чангак қилиб 
кўкка қўл чўзади, иложини топиб, шу қора осмондан 
бир парча узиб олгудай... Шамол янтоқларни қумга 
кўмади, янтоқлар бор кучлари билан қад букмасликка 
интилади…

Тўзон ичра бир йўловчи қум зарраларидан юзла-
рини тўсганича, тебраниб-тебраниб қадам ташлайди. 
Унинг мақсади битта. Қандай бўлса-да, Қорақашқа 
саманни топиш. Йигитлик умрининг ягона овунчоғи, 
ғурури мана шу самантой. Оғзи ошга етганда ундан 
ажралиш қанчалик оғир. Қолаверса, бу Қора дарахт 
ҳудудида бўлиб ўтган улоқ ва пойгаларда ҳеч бир 
отга бўйин бермаган оқ саманнинг ягона насли мана 
шу Қорақашқа эди. От ўрнини той босар деганлари-
дек, Қорақашқа ҳам кўрса кўргудек, ҳавас қилгулик от 
бўлди. Унинг шамол каби елиши ҳар қандай от гала-
лари ичида ажралиб туради. Саманга не-не чаван-
дозлар, улоқчилар оғиз солмади, ваъдалар бермади. 
Етим болани алдаб, қўрқитиб ҳам кўришди. Аммо 
Комил бўш келмади. Тойни раҳматли отаси ўргатган 
усуллар, ўгитлар билан ўзи парвариш қилди. Энди 
унинг кучли билаклари, бургут чангалидек мустаҳкам 
панжалари, кенг елкалари улоқ чопишга ундайди. 

Улоқнинг ўз қонун-қоидалари бор. Чавандоз куч-
ли, оти нобоп бўлса, ундан улоқчи чиқмайди. Ёш Ко-
милда эса ҳамма нарса мужассам. Бутун айғирлар 

1965 йилда Фарғона вилоятининг Риштон туманидаги Амиробод қишлоғида туғилган. 
Тошкент Давлат университети (ЎзМУ)нинг журналистика факультетини тамомлаган. Айни 
кунда “Маҳалла” газетасининг Фарғона вилояти бўйича мухбири. “Шуҳрат” медали соҳиби. Му-
аллифнинг “Йигит ори” номли ҳикоялар тўплами нашр этилган.
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ичида ўзига хослиги билан ажралиб турган Қорақашқа 
ёш чавандознинг буйруқларига итоат этади. От тизги-
нини хиёл тортиб, узангисига оёқ тирасанг бас, саман 
чўк тушгандек пастга эгилади-да, бир ниқтов билан 
шамолдек елади. Бу сирни отасидан бир-икки эшит-
гани, кўз билан кўрганида анча ёш бўлса-да, уқиб 
қолгани учун Қорақашқани ана шунга ўргатиб парва-
риш қилди. Амирободнинг томошапоясида у биринчи 
марта катта даврага чиқди. Мана мен деган чавандоз, 
улоқчи отлар ичида ҳали дурустроқ кўкрак ёзиб улгур-
маган кичик саманга йўл бўлсин. Ҳамқишлоқлари эса 
унга умид кўзи билан қарайди. Айниқса қишлоқнинг 
энг кекса кишиси бўлган Иброҳим отанинг айтганлари 
ҳамон ёдида.

– Отангни руҳи қўлласин, пирлар мададкор бўл-
син. Улоқдан қуруқ қўл билан чиқма, – дея фотиҳа 
қилганида қанчалик ҳаяжон билан тўпга қўшилиб кет-
ганини асло унутгани йўқ.

…Улоқ забтига олди, куйиб-пишиб елаётган от-
ларни жон-жаҳдлари билан ниқтаётган, аёвсиз қамчи-
лаётган, болахонадор сўкинган, қош-қовоқлари, юзла-
ри қамчи зарбидан ёрилган, қўллари тирналиб, қонга 
беланган улоқчи-чавандозлар шафқат билмай олдин-
га интилади. Отлар вужудидан тер тўкилади, қамчи 
зарби, азобига чидолмай кўкка сакраб кишнайди. От 
туёқлари остида улоқ ётибди, энди қўл етай деганда 
кимдир отга қамчи уради-ю, бақувват оти кучсиз отни 
суриб ташлайди. Комил пайт пойлаб от галаларини 
гир айланмоқда. Қорақашқа бир ниқтовга шай туриб-
ди, иложи бўлса, узангини чайнаб узса-ю ўзини отлар 
тўпига урса… Ёш чавандоз учун ҳар дақиқа ғанимат, 
озгина имкон бўлса бас, қолган ишни Қорақашқаси 
эплайди. Ана, тўриққа  кимдир қамчи урди шекилли, 
калтак зарбига чидай олмай олдидаги икки отни тур-
тиб, ўзини четга олди. Чавандоз эса сўкинганича от 
тизгинини тортиб ортга чорлади. Бу Комил чавандоз 
учун қўл келди, отига изн берди, саман отлар галасини 
ёриб кирди, чавандоз от узангисига оёқ тираб юганини 
тортди. Қорақашқа хиёл эгилди, улоқнинг бир томони-
ни ушлашга уринган Қосим карвоннинг қўли ҳаволаб 
қолди. Комил улоққа қўли тегиши билан отни ниқтади. 
Қорақашқа тўқимларидан ўт чақнади, ҳар чопганида 
уюм-уюм тупроқларни осмонга сачратиб, борлиқни 
чанг-тўзонга буркаб, елдек учиб кетди. Комил йилқи 
галалари, улоқчилар қуршовидан чиққанидан хурсанд. 
Улоқни тақимига босиб, икки оёғини устига ташлаб, 
«Ҳайт, ҳайт» деганча отни ниқтайди… Атрофни одам-
лар ҳайқириғи тутган: «Яшавор, айлантир, айлантир!»  
Амирободликлар эса қишлоғидан чиққан янги чаван-
доз ва Қорақашқаси билан мақтанганларича даврада 
ястаниб, ғурурланиб ўтирибди.

Улоқчилар қандай бўлса-да, унинг йўлини тўсиш 
пайида, ҳар томондан от солади. Ана, жалаерлик Қосим 
карвон қорабайири билан унга кўндаланг чиқди. Бошқа 
от бўлганида тўсатдан қўйилган бу тўсиққа дош берол-
май тўхтаб қолиши керак эди. Лекин Қорақашқа эсан-
кирамади. Комил чавандоз ҳам пинак бузмади. От қора 
байир тумшуғига ўзини урди, қорабайир қўрққанидан 
кишнаб ортга бир-икки қадам чекинди. Агар Қосим 
карвон чапдастлик қилиб қолмаганида, от шу алфозда 
орқасига йиқилиши ҳеч гап эмасди. Бу ҳолатдан сўнг 
қорабайирнинг орқа оёғи лат едими, оқсоқланиб қолди. 
Бу улоқда Қорақашқага тенг келадиган от топилмади. 
У ҳар улоққа кирганда ўлжани олди. Комил чавандоз 
олқиш, совға-саломлар ичида қолди…

Ҳали ҳамма нарса олдинда, у отасидек элга, юрт-
га машҳур чавандоз бўлади. Бахтига Қорақашқаси 
омон бўлса, бас. Улоқдан сўнг отнинг харидори яна-
да кўпайди. Ҳатто, учқур, улоқчи, зотдор отларни 
парваришлаб ном қозонган Қосим полвон оғиз сол-
ди. Битта от учун икки-уч от сотиб олгудек пул ваъда 
қилса-да, Комил кўнмади. Не-не одамлар, таниш-би-
лишларини ўртага солса ҳамки, йигит айтган сўзидан 
қайтмади. Харидори кўпайгани сари саман тўлишиб 
янада кўркам, чиройли ва бақувват бўлиб борар-
ди. Даштқишлоқда Полвон раис ўғлининг хатнасида 
бўлган улоқда мана-ман деган сара улоқчилар, чопқир 
тулпорлар йиғилганда ҳам Қорақашқа ва Комил ча-
вандоз ўз сўзини айтди. Совриннинг каттаси бир бош 
новвос унга насиб этди. Катта ютуқ илинжида даврага 
от солганлар қўлига туфлаб, зимдан ҳасад билан дав-
рани тарк этдилар…

– От ишқибозларининг феъли ўжар бўлади, қи-
зиқиб қолса, унга етишмаса, эгар-жабдуққа миниб, 
мириқиб чопмаса, ҳожати чиқмайди, – деганди ота-
си. Отнинг харидори кўпайганидан ҳадиксираган Ко-
мил ётоғини отхона ичига кўчирди, ҳар  ҳолда эҳтиёт 
бўлгани яхши. 

…Тун сокинлигини аҳён-аҳёнда ер депсиниб 
қўяётган Қорақашқанинг пишқириқлари бузади. Комил 
чавандоз кўзини уйқу элитди.

…У ўз саман тойи устида виқор билан атроф-
га боққан, ўзи ва саманига ҳавас билан боқаётган 
дўст-биродарлари қуршовида сармаст давра кезади. 
Узоқ-узоқларда оқ саманни турфа безаклар билан 
тўлдирган отаси от чоптириб келмоқда. Кўзларидан 
қувонч балқиб турибди. Бу ёқда эса чақмоқдек қашқа 
саманда ястаниб ўтирган Комил от тизгинини бўш 
қўйди, олам ёруғ нурлар билан безанди. Саман қанот 
чиқариб учгандек елиб боряпти. Мана ҳозир ота ва 
бола дийдорлашади. Комилнинг отасига айтгулик гап-
лари кўп. Ҳаммасини айтади, керакли ўгитлар эшита-
ди. Яна уч-тўрт одим ташласа бас, унга етади. Бирдан 
атроф қоронғулашиб кетди, оқ саман кўздан йўқолди…

Комил қаттиқ мушт зарбидан инграб, ерга юзтубан 
йиқилди. Кўз олди қоронғулашиб кетди. Ким, қаердан 
келиб бошига зарба урганини билмай қолди. Икки за-
бардаст йигит устига миниб бошига қоп кийгизди-да, 
оёқ-қўлини боғлаб, оғзига латта тиқиб кигиз тепгандек 
тепиб ташлади. Қорақашқа бўйин бермасдан ер депси-
ниб кишнади-да, шамолдек учиб кетди… Комил қанча 
чалажон ётганини билмайди. Биродари Али косиб 
сўроқлаб келмаганида, шу алфозда жон берарди…

Қорақашқанинг ўғирлаб кетилгани атроф қиш-
лоқларгача тарқалди. Саманни қидирмаган, сў роқ-
ламаган одам қолмади. Ҳеч қаердан жўяли хабар 
чиқмади, йигитнинг қадди камондек эгилди. Кечагина 
виқорли, бақувватликда тенгқурларидан ажралиб тур-
ган, кўзларида ўт чақнаган эр йигитнинг икки-уч кунда 
қадди букилди, кўзлари нурсиз бўлиб қолди.

– Битта отга шунчаликми, мол топиладиган нар-
са, бу бўлмаса бошқасини харид қил, парваришла, 
шунга ҳам ота гўри, қозихонами? – дегувчилар бўлди. 
Лекин бу гаплар Комилнинг кўнглига таскин-тасалли 
бермади. Ўз саманини топишига имони комил эди. 
Ҳали қанчадан-қанча улоқ ва пойгаларда Қорақашқа 
туёқлари ер титратишига ишонади…

Ҳафта деганда отнинг дараги чиққандек бўлди. 
Лекин бу ҳам шунчаки тахмин эди. Кўпни кўрган кек-
салар шошилмасдан, обдон сўраб-суриштиришни 

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал62 11-сон. 2013  (271)

маслаҳат беришди. «Бировни ўғри дейиш қийин. 
Кўзинг билан кўриб, қўлинг билан ушламадингми, 
туҳмат қилолмайсан», дейишди. Аммо Комил ўтира 
олмай қолди, унинг кўнгли саман топилганини сезган-
дек ҳапқирарди, гўёки Қорақашқа ўз чавандозини чор-
лаётгандек унинг кишнаши чавандоз қулоқлари остида 
жаранглади. 

Комил ҳеч кимга индамай яёв йўлга чиқди, би-
сотида бир мешча сув. Поёнсиз қумлик ичра кетиб 
бормоқда. Устига-устак шамол тобора кучайиб, увул-
лайди. Очлик ва сувсизликдан силласи қуриб, тобора 
мадорсизланиб бораётган йўловчи  кўзларига шуъла 
кўринди. У севиниб кетди. Саҳро қўйнида паноҳ топган 
ўғрилар чайласига етиб келганидан хурсанд эди. Ит-
лар бор овозларида акилларди, икки отлиқ йўловчига 
пешвоз чиқди-да, атрофини бир айланиб, от эгасини 
танишди чоғи, лом-мим демай отларига қамчи уриб, 
овул томон елиб кетишди. Уни ўтовнинг беш-олти 
навқирон йигити қарши олди-да, қўлини орқага олиб 
ўтов сари етаклашди. Ўтов мустаҳкам тикланган, 
ҳамма нарса муҳайё.     

Тўрида эгнига чакмон ташлаган кенг елкали, 
кўзлари хунук чақнаб турувчи, шоп мўйловли кимса 
керишиб эснаса-да, боши билан имо қилгач, бир коса 
сув беришди.

– Хуш келибсан, чавандоз? Сенинг саман тойинг 
ҳақида анча-мунча гаплар эшитгандик, мана ўзингни 
ҳам кўрдик. Худога шукр. Ўтир, бир-икки кун меҳ мо-
нимиз бўл.

Комилнинг қулоқларига гап кирмас, нигоҳлари, бу-
тун вужуди билан ўз саманини изларди.

– Отимни қидириб келдим.
– От, қанақа от? Ким айтди уни биз ўғирладик деб. 

Ўз кўзинг билан кўрдингми? Ким нима деса келавера-
санми, аммамнинг бузоғига ўхшаб?

– От сенда экан. – Комил анча дадиллашиб, 
қатъий оҳангда сўз айтди.

– Ўзинг келиб, ўғилболачилик қилибсан, йигит. Гап-
нинг пўсткалласини айтганда отни биз ўғирламадик, 
фақат бир-икки кун йўрғалатиб кўриш учун олгандик, 
холос. Лекин отинг зўр экан. Қанийди бизда ҳам шун-
дай от бўлса.

Сардор ўрнидан туриб Комилга яқинлашди-да, 
елкасига шаппат урди.

– Энди чавандоз, от менга ёқиб қолди, шу боис 
унга қанча сўрасанг, бераман. Айт, қанча берай?.. 

Комил ўт бўлиб ёнди, қўллари беихтиёр мушт 
бўлиб тугилди-да, қулочкашлаб бир мушт туширди. 
Кутилмаган зарбадан Сардор юмалаб кетди. Шу топда 
икки  йигит Комилнинг устига ташланиб ерга йиқитди. 

– Сени дуруст бола десам, расво экансан-ку, – 
дея оғзидан сизиб чиққан қонни туфлади-да, Комил-
га мушт солди Сардор. Чавандоз ерга мук тушди. Уни 
суд рашиб Қорақашқа боғлов турган ўтовга ташлашди. 
От чавандозни таниди, унга эркалангандек пишқириб, 
бошларини сарак-сараклаб, ёлларини ўйнатди. Ча-
вандоз унга талпинди, ёлларини силай деса қўллари 
боғлиқ. Кўзлари ёшланди, иложи бўлса киприклари 
билан отни эркаласа, унга ором берса.

…Қорақашқа, жониворим, бу ҳам бир қисмат. 
Одамлар борни ҳам, йўқни ҳам кўролмайди. Лекин 
сени мендан ҳеч ким ажрата олмайди. Дов-дарахтлар, 
майсалар қуёш нури билан тирик, инсон боласи одам 
тафти билан яшаса, мен сендан баҳра оламан, сендан 
айрилгандан кўра…

Бир йигит қўлида пичоқ ва арқон тутганча ўтовга 
кирди. Ортидан эса тўрт йигит ва Сардор кириб келди-
да, бир-бирларига маъноли қараб олгач, сўз бошлашди.

– Яна ўйлаб кўр, отни сот. Агар сотмасанг, бўғизлаб 
еб битирамиз. Сенга ҳам, менга ҳам йўқ.

Комилнинг мияси ғувиллаб кетди. Нима деяпти 
бу ғаламис, жонидан-да азиз кўрган отни бўғизлаб 
бўладими?

– Сотмайман, мен учун жонимдан-да азиз бу жо-
нивор.

– Унда ўзингдан кўр, – деди-да, йигитларига от-
ни йиқитишни буюрди. Қорақашқа ерда ётибди. 
Қўрқувдан эти титрайди, кўзларини олазарак қилиб 
бошини кўтаришга, ўрнидан туришга уннайди. Кўзлари 
билан дам чавандозга, дам қўлида пичоқ тутган кимса-
га боқиб ёлворгандек типирчилайди. Ана ўткир тиғли 
пичоқ отнинг бўйнига қадалди, атрофдагилар «омин» 
деб қўлларини дуога очди.

Ногаҳон, қаттиқ, бўғиқ овоздаги бақириқдан ҳамма 
тўхтади!

– Сўйманглар, сўйма, ит эмган, мен рози, – дея 
Комил бошини ерга эгиб, елкалари силтаниб йиғлаб 
юборди.

Сардор мийиғида кулиб, қўлидаги қамчини кафт-
ларига уриб, чавандоз бошига келди-да, қамчи даста-
си билан Комилнинг иягидан кўтарди.

– Битта от жонингдан ҳам ортиқми? Галварс экан-
сан!

– От минмаган, отнинг қадрини қаердан билади, 
ҳароми. Билиб қўй, отни абгор қилсанг, уволига қо-
ласан.

Сардор бошқа гап қўшмади, буёғини менга қўйиб 
бер дегандек, гердайиб от ёлларига шаппалатиб уриб 
ташқарига чиқиб кетди.

Саманнинг оёқлари бўшатилди. Комил чавандоз-
нинг қўлига бир тугун пул тутқазишди…

Комил тобора мадорсизланиб, оҳиста қадам таш-
лаб ортга қарамай кетиб бормоқда. Ўтовда эса Қора 
қашқа ер тепиниб кишнайди. От миниб ўрганган эр 
йигит қандай отсиз юради, эл кўзига қандай қарайди? 
Қишлоғига қуруқ қўл, бир халта пул кўтариб қайтгани 
Қорақашқа ўрнини боса олармиди? Энди нима деган 
одам бўлди. Дўст-душман ҳолинг шу экан-ку, чиранга-
нинг нима, деса, не дейди. Ҳорғин, толиққан, хўрланган 
чавандозга қайси манзил сари бориш, яшашнинг ҳам 
қизиғи йўқолди. У кўр-кўрона қадам ташлаб, тебра-
ниб-тебраниб кетмоқда. Чавандоз яна ҳолдан тойди, 
қумга ботган оёқларини кўтаришга-да мажол қолмади. 
Томоғидан нам ўтмади, кўз очиргани шамол қўймади. 
Бир-икки одимлагач, юзтубан йиқилди. Шамол тобора 
забтига олиб, уввос солади, атрофда қум барханлари 
кўчиб юрибди. Тугунга солинган пуллар шамол забти-
да хазон каби кўкка кўтарилиб, кўздан йўқолди…
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                   * * *
Мен ҳам бир дарахтман, 
мен ҳам бир дарахт,
Энг гўзал боғларда ўсаман ҳали.
Шовуллаб-шовуллаб изғиган дайди
Шамоллар йўлини тўсаман ҳали.

Мен ҳам бир дарахтман,
мен ҳам бир дарахт,
Рангларим яшилдир-ҳисларим яшил.
Кўкларга буркайман дунёни ҳали,
Қишларим яшилдир, кузларим яшил.

Мен ҳам бир дарахтман , 
мен ҳам бир дарахт,
Ширин дийдорларга соя бўламан.
Икки дил кўзига севги улашиб,
Янги муҳаббатга доя бўламан.

Мен ҳам бир дарахтман, 
мен ҳам бир дархт,
Художон! Энг дардли бўронларни бер.
Мен унган боғлардан кетмагай қуёш,
Пойим ишқ, шохим дард, япроқларим шеър.

Мен ҳам бир дарахтман, мен ҳам бир дарахт…

                   * * * 
Мажнунтол бошимда соябон,
Елларга бахшида қучоғи,
Титради юрагим ногаҳон,
Ловуллаб муҳаббат ўчоғи.

Эпкинлар ўйнатган майсадек,
Кўзларим саросар, топмай жой.
Бир нигоҳ отилди найзадек,
Юрагим қулади ҳойнаҳой.

    * * *
Мени кўпроқ севиб қол,
Меҳринг сочиб олма тин.
Пок- покиза қалбингга,
Токи ғубор чўкмасин.
Мени кўпроқ севиб қол…

Изҳор этиб чарчама,
Ишқдан бунёд ҳисларинг.
Доим кўрай, жойлаб қўй,
Кўзларимга кўзларинг.

Мени кўпроқ севиб қол…

Сев, муҳаббат юртидан,
Ғамлар мангу жим кетсин.
Ҳарорат ол қалбимдан,
Лаҳзаларда акс этсин.

Мени кўпроқ севиб қол…

Тезроқ англа юрагим,
Киприкда ёш – сабримдир.
Ҳар тонг қуёш эритган,
Шабнам менинг умримдир.

Мени кўпроқ севиб қол… 

Бахтиёр НАСРИДДИНОВ

Мен унган бо½лардан 
кетмагай ºуёш

Китоб туманидаги Хўжаилмкони қишлоғида таваллуд топган. Унинг “Дийдор”, 
“Баҳорим келди”, “Сўнгсиз ишқ” тўпламлари чоп этилган. Ҳозирда Ўзбекистон Миллий 
университетининг талабаси.
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Элмурод НИШОНОВ

Эшмон Маллани адабиёт мухлислари яхши била-
ди. Унинг «Ҳарорат», «Бақанинг тирилиши», «Ўтлоққа 
таъзим» каби романлари, «Пичанзор оралаб икки кун», 
«Қовуннинг ҳиди» қиссалари аллақачон ўқувчилар 
қалбидан жой олган бўлса, «Ёр, орамиз минг қадам», 
«Ошиқ эмас, харидорингман» шеърий тўпламларини 
назм ихлосмандлари ҳалигача қўлларидан қўймай 
ўқийди. Эътиборлиси шуки, адибнинг деярли барча 
асарлари йигирмадан ортиқ маҳаллий шеваларга тар-
жима қилинган.

Яқинда эса севимли ижодкоримизнинг «Армуғон» 
номли янги китоби «Ғилдирак» нашриётида юз минг 
нусхада чоп этилди. Қалин муқовали, гул безакли ушбу 
китоб чиндан ҳам адибнинг чин дўстлари, яъни мухлис-
лари учун ажойиб совға бўлди, десак, янглишмаймиз.

Китобдан муаллифнинг боғча, мактаб, институтда 
таълим олган йиллари тушган мингга яқин сурати, яна 
шунча бошқа суратлари ўрин олган. Айниқса, ҳурматли 
ёзувчимизнинг ўз оиласи даврасида тушган етмишга 
яқин фотосурати борки, бу ҳол китобни варақлаган ҳеч 
бир кишини бефарқ қолдирмайди, деб ўйлаймиз.

Лекин китобни бутунлай фотосуратлардан таш-
кил топган, деб бўлмайди. Чунки ундан ижодкорнинг 
кейинги йилларда ёзган иккита гулдай асари ҳам жой 
олган. Шулардан биринчиси «Мен ҳам ниҳол эдим...» 
деб номланади. Унда муаллиф болалиги, ўқувчилик 
ва талабалик даврлари тўғрисида жўшиб гапиради. 
«Мен, – дейди у яна мазкур асарида, – ҳаётда жуда 
кўп ютуқларга эришдим, дунё кездим. Асарларим ки-
риб бормаган жой дунёда қолмабди...» У яна ёзади: 
«Қаерга бормай, ҳурматимни жойига қўйишади, севи-
шади, қадрлашади. Хўш, мен бундай обрў-эътиборга 
қандай сазовор бўлдим? Албатта, ўз истеъдодим 
орқасидан...» 

Асарда ўқувчини ўзига сеҳрлаб қўядиган ғоятда 
қизиқарли маълумотлар ҳам жуда сероб. Хусусан, 
муаллифнинг болалигида хўрозқандни жудаям яхши 
кўрганлиги тўғрисида ёзилган гаплар асарга ўзгача 

 Адибдан арму¢он
(тақризнамо)

жозибадорлик бахш этади, бу гапларни ўқиб худди 
хўрозқанд ялагандай бўлади киши...

«Армуғон»дан ўрин олган иккинчи ва сўнгги асар 
«Мен ўзимни билмасам...» деб номланади. Асар 
тўлиғича муаллифнинг ўзи ёзган асарларига ўзининг 
танқидий ва таҳлилий қарашларидан иборат. Яъни, 
ёзувчи ушбу асари орқали ўзининг барча асарлари-
ни ўзи таҳлил қилиб чиқади. Масалан, у бир пайтлар 
ёзган, ҳозир эса  бирозгина унутилаёзган «Болтабой 
ва Гулкарам» ишқий достонини таҳлил қилар экан, 
шундай ёзади: «Камина ушбу асарим воситасида «па-
на-пана жойлар»да қолиб кетаётган севгимас, балки 
қалбнинг тўрида пайдо бўлиб, сўнгра тўй орқали элга 
маълум қилинган севги – ҳақиқий севгидир, демоқчи 
бўлганман...»

Адиб унутилаёзган асарларидан яна бири – 
«Қарға» романи ҳақида ҳам куюниб ёзади: «Романим 
ёмон чиққан, деб айтолмайман. У жуда ғоявий юксак, 
ҳаётий ва гўзал асар, фақат номи андак дағалроқ, ше-
килли, машҳур бўлиб кетолмади. Унга «Қарға» эмас, 
«Булбул» деб ном қўйганимда бошқача бўлармиди... 
Афсуски, ном танлашда хато қилганман ва шу жи-
ҳатдан ўзимни қаттиқ танқид қилишга ҳаққим бор...» 

Умуман олганда, янги – автотанқид ва автотаҳлил 
жанрлари уйғунлигида ёзилган мазкур асар адиб 
ижодининг чўққиси бўлди, десак, заррача муболаға 
қилмаган бўламиз.

Ҳа, китоб жавонлари яна бир нодир китоб билан 
бойийдиган, тафаккурга ташна миллионлаб қалблар 
эса бундан баҳра оладиган бўлдилар. Зеро, биз учун 
айнан мана шундай китоб керак эмас, балки зарур эди! 

Сўзимиз сўнгида севимли ижодкоримиз томон юз-
ланиб: «Қаламингиз ҳеч қачон синмасин. Кўп яшанг, 
Эшмон оға!» деб қоламиз. Сизлардан сўраганимиз эса, 
албатта, бу китобни ўқимасангиз ҳам, бир варақлаб 
чиқинг. Сиз билган барча китоб дўконларида шу ки-
тобдан борлигига эса мазкур тақризни ёзган танқидчи 
Қайроқ Чархий кафолат беради.
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