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Биласизми, биродар, шу ёшга келиб каминанинг 
асосий мавзуларидан бирига айланаётган бу гап чин-
дан ҳам жуда муҳим. Ҳа, ҳар элга бош керак. “Минг иш-
чига бир бошчи” деганлари сингари. Мазкур фикрни, 
эҳтимол бир парда кўтарибон айтмоқ зарур.

Эсингизда албатта, бултур қиш анча забтига олув
ди. Икки ҳафталаб қор эримай, шаҳар йўлларида ҳам 
юришда ноқулайлик пайдо бўлувди. Йўлларда ма
шина тагидан тушган палахса-палахса муз, айланиб 
ўтасиз, қияликлар ҳам ялтираб музлаб кетган. Қисқаси 
совуқ ва қор одамларни керагича бездириб қўйган.

“Кунига бир матал” дер эди раҳматли отам. Қирқ 
йилдан зиёд давлатнинг молини боққан содда одам-
нинг топиб олган муҳим фалсафаларидан эди бу. 
Энди ўйласам ва мағзини чақсам: ҳар куннинг ўз ма-
тали бор, бугун кечагига ўхшамайди, дегани экан. Ми-
сол, довдир-шовдир сурон солиб юрган кечаги одам 
бугун йўқ. Отам чуқур хўрсиниб, ичида бир нарсалар 
деб, сўнг баралла: кунига бир маталда-е, деб юборар 
эди.

Қиш-қировли кунларда қишлоқдан уч-тўртта таъ-
зия хабарини эшитдим. Ҳаммаси ҳам қариндош – бо-
риш керак. Аммо ҳаво бундай: ўзингни хатарга қўйиб 
ҳайё-ҳуйт деб таваккал қилолмайсан.

Ниҳоят эрув бошланди. Тоғам янгам билан ча-
маси икки ойдан бери Тошкентда эди. Етмишдан 
ошиб бобой бўлганда пойтахтдаги ўғлиникида қишни 
илим-иссиқ ўтказгиси келади-да. Қишлоқда бўлса ўт 
ёқиладиган биргина печка атрофида неваралари би-
лан талашиб ётар эди. Ёшлигида қор-ёмғирда қўра-
қўтон кезавериб оёқни совуққа олдирган. Кейин ҳам 
бир палакат бўлиб оёғи синиб икки ой гипсда ётган, 
йиллар ўтгани билан жойи симиллаб туради. Муҳими, 
олти боланинг ташвишидан қутулган. Янаям мен учун 
кераги – умри молдўхтир, зоотехникликда кечган бу 
одам ўта зиёли, ўқиган, адабиётнинг шайдоси, тағин 
табобатга, тарихга, диний йўриқларга қизиқиб ўзича 
кашфиётлар ҳам қилиб юради. Минғирламайди, шико-
ят қилмайди, аниқ гапни яхши кўради.

Отиниям айтмабман: Худойқул Тинибеков. Қўш
работда тақдири чорва билан боғланиб ўсганнинг ба
ри билади.

Шу одам менга Ҳусан Ҳакимов ҳақида кўп ҳикоялар 
сўзлаган. Мен унда ёш эдим ва шундан келиб чиқилган 
бўлса керак, ўша инсонга ихлос қўймаганман. Тоғам 
бўлса гапираверади: ниҳоятда каллали одам, жу-уда 
камгап, сиёсати чатоқ, индамай туриб жонингни олади.

Ҳай энди шу одамнинг нимаси яхши экан. Би-
ринчи курсни битирувдимми, ишқилиб қишлоқда са-
ланглаб юрган эдим, тоғам ўғлидан хабар жўнатибди: 
Собир тез кийиниб келсин, Қўшработга, Ҳакимовнинг 
тўйига бориб келамиз. Эски “Москвич”га ўтириб ти-
риллаб жўнадик. Тошкентни кўриб қўйган йигит Қўш
работга ўхшаган қишлоқни писанд қиладими? Бироқ 
Самарқанддан Қўшработга қараб ошувда жуда катта 
боғ кўрдим. Ўзиям учи-қуйруғи йўқ. Аниқ ҳажмини ай-
толмайман, лекин нариги ёғи Саксончел қишлоғига 
туташиб кетган, бу ёғи қўрғон бошланмасдан то у туга-
гунча – ўнг бет яшнаб ётибди. Чўл эди, дашт эди, сув 
йўқ эди, э қаддингдан аканг!

Худойқул тоғам гидлик мақомида, каминага ҳаф
сала билан тушунтириш бермоқда: Ҳусан аканинг 
иши, икки йилда шу ишни қилди, артезиан чиқарди, 
тош йўл ётқизди, атрофини ўради.

У пайтлар бу ишлар давлатнинг пули ҳисобидан 
қилинарди, тушунаман. Лекин кўчатниям давлат ўс
тирармиди, яйдоқ даштни ҳам ўзлаштир, дермиди ёхуд 
ўзи келиб экиб берармиди – шуниси қизиқ. Қизиқки... 
бир он ўйланиб туриб қолдим.

Тўй ўтганига икки-уч кун бўлган, биз қутлуғ бўлсинга 
кирган эканмиз. Тоғам билан оқсоқол бирга ишлаган 
– хабарим бор, аммо ўзини танимайман. Қанақадир 
чала битган, поли бор-у, эшик-ромлари қўйилмаган бир 
уйга бошлаб киришди. Ўн-ўн беш йигит ғимирлаб юр-
ганидан билса бўладики, ҳали тўйнинг тафти ўтмаган, 
ҳовлидаги ўчоқ тагида ҳам ўтин тутаб турибди. Бизни 
алоҳида столга бошлашди. Нариги столда тўрт-беш 
чоғли бир-биридан семиз зотлар хурсанд, бир-бирининг 
гапини эшитяптими, эшитмаяптими, мастона-мастона 
сузилиб нуқул кулади. Охирида “оббо акам-ей” дейди. 
Ким акаси экан? Мен – ҳушёрман-да.

Биз ўтирмоқчи бўлган столнинг бошида бир кат-
та ғўла турибди. Мўла деса ҳам бўлади. Унинг ни-
малигини сиз билмайсиз, биздан сўранг: бу томонда 

Собир ЎНАР
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қир кўп, тоғ, адир кўп, ҳаммасининг ҳам номи бор деб 
ўйлайсизми – йў-ўқ. Шу сабаб, чўпон-чўлиқлар мол ор-
тидан юриб, бекорчиликда, эрмакка атрофидаги тош-
лардан уйиб мўла ясашади – одам бўйидир, паст ё ба-
ланддир, ишқилиб бир белги-да. Эртасига қарабсизки, 
анов Салим чўпоннинг мўласи, оқмўла, қорамўла, 
Абдулланинг сойи, Солининг сойи, Токли сой, Оқ зов, 
Қора зов – бир белги хуллас.

“Мўла” пича бош кўтарган бўлиб, хиёл бош чай
қади. Ёнидаги столга ишора қилгандай бўлди. Тоғам 
пилдираб бориб “мўла”нинг қўлидан тутмоқчи эди, у 
қўллар илтифотни сезмаган каби фотиҳага ёйилди. 
Тоғам тамом довдираб, “ёшлар бахтли бўлсин, ёшлар 
бахтли бўлсин!” деб икки марта омин қилиб юборди. 
Бизга эса барибир – бегонаман. Тоғам бўлса тиззамга 
бир туртди: хапа, деб қўйди. Сўнг илтижоли бир сурат-
да “мўла”га термулди.

– Кўринмайдилар, – деди “мўла”. Аммо кўзи юмуқ.
– А-а, Ҳусан ака, энди бизам катта давраларга 

ярамаяпмиз. Тўй куни издиҳом катта деб тортиндик, 
ака. Обком келган тўйга бизга йўл бўлсин.

– Шундай денг, унчалик эмасдир. Обком бова дов-
доска қипкепти, қўйинг десам қўймади.

– Эшитдим-эшитдим, “Волга” қуллуқ бўлсин, ака.
Тоғам шундай деб, қанчалиги эсимда эмас, кисса-

сидан камтарона тўёна чиқарди.
Ярим қарич келадиган икки қош бир кўтарилиб 

тушди. Қора-қизил рангдаги сергўшт бурун тагидаги 
оғиз ҳаракатга келиб:

– Боря! – деб бақирди.
Новча бир йигит келиб қўл қовуштирди.
– Қолган вино-пиноларингдан опкел-да.
Новча ғойиб бўлди. “Мўла” ўша-ўша ҳолатда: на 

тебранади, на чой ичади, на бошқа гапиради. Мўла-да!
Э, қаддингдан, э, уста Худойим!
Тоғам қулоғимга шипшиди:
– Тўёнаям ёқмади. Вино-пино деганини кўрдинг, 

ароқ демади. Биз отдан тушган бўлсак.
Шундай дедию тоғам кулиб юборди. Афтидан бу 

сиёсатни кўп кўриб юргани учун ўзини тутолмади. Бу 
одамнинг қўлида ишламаётган бўлса – энди барибир 
эмасми? 

Столда егулик сероб, калла-поча ҳам бор. Тўйдан 
кейин ҳам қўйлар сўйилаётганининг белгиси бу. Бироқ 
бу нарсалар ҳали менинг мижозимга ботмас эди. Уйда 
онам тайёрлаган қатиққа нон тўғраб есам подшодай 
юравераман. Бу дов-доскалар, бу ҳашаматлар... Қа
бул қилолмас эдим-да. Ёшлик қилардим чоғи. Ҳа, 
дарвоқе, бундан ҳам ёшроқ вақтим – саккизинчи 
синфда бир синфдошим билан таътилда “Қўшработ” 
совхозининг ғалла хирмонига ишлашга келганмиз. 
Бир ярим ой кечаю кундуз ишлаганмиз. Охири безор 
бўлиб қочиб кетганмиз. Хирмон мудири Бегмат Усмо-
нов ортимиздан бир оз чой-чақа ва хирмондан кафсан 
жўнатиб юборган.

Эрталаб ҳам, кечқурун ҳам шилдир шўрва ича-
миз. Тегирмони нон. Охири ёқмайлар кетган. Биздан 
каттароқ Абдурайим аканинг ташаббуси билан бир 
куни кечаси боққа ўғирликка кирдик. Узум айни пишган 
пайт. Иккита катта ит вовиллаб келиб қолди-ку. Қочиб-
суриниб, ким тиконли симга кийимини илдириб, ким 
тупроққа думалаб, ишқилиб хирмонжойга ҳаллослаб 

келиб кўрпага бурканганмиз. Орқамиздан биров қув
ганини кўрмадик. Бироқ эртаси куни ошпазимиз Эшбой 
акага бир аёл икки челак узум ташлаб кетибди.

– Ёш болалар бор экан, уйидан олисда очирқаниб 
юргандир, беринг, есин, – дебди.

Ана холос. Ким бўлди экан бу валломат. Йўқ, ас-
лида билар эдик, Ҳакимовнинг чорбоғи, уйи шу ерда, 
боғи катта, кўриб юрардик, болалик-да – кундузи оқ, 
қора кишмиш, тойфи, оламантўйди деган узум бошла-
рининг симларда осилиб хор бўлиб ётганини кўриб, ке-
часи бир додини бермайликми, деган режалар бўлган. 
Не тонгки, саргузаштимиз боягидай ниҳоя топган. 
Бу Ҳакимовнинг ишимиди ёки кампирининг шахсан 
ҳомийлиги эдими – шу топда хаёл опқочди.

Бунга сари тоғам:
– Ҳусан ака, бу жияним бўлади. Журналист бўл

моқчи, ўқияпти, мақолалар ёзади, – деди.
Оқсоқол бир йўла икки кўзини ҳам очиб менга 

ўқдек қаради. Аҳамият бергани мени саросимага сол-
ди. “Ўша ўғирлик қилиб юрган сен бола энди журналист 
бўлмоқчимисан?” деган каби таъқиб қилаётгандай ту-
юлди. Лекин оқсоқол:

– Қуйинг, ичинглар, – деди-да қўйди. Кўзлари ҳа
мон юмуқ.

Оқсоқол (энди “мўла” демайман) тоғам айтгани 
сингари ҳар балони билса, демак, мени ҳам билади 
деган хавотир ич-этимни тирнади.

– Ҳамро кеп-кетди, – деди Ҳусан ака.
– Тоға кепти-да, бу йигит Ҳамро тоғанинг невараси-

да, укасининг ўғли.
– Ҳамзанинг, – деб қўйди, оқсоқол. Шу ҳолатида 

у биздан бошқа кимнингдир суҳбатини олиб, ичида 
маъқул кўриб ўтирганга ўхшарди.

Мен ҳайрон қолдим: отамни билар экан, Ҳамро 
бобом-ку, қўлида йилқичи. Қойил.

– Ҳамро қочиб-пусиб кетди. Калонов уни тузлай-
ман деяпти. Тузламайди. Қишлоққа борганда айтинг, 
Исмоилнинг тракторини акт қилиб кетсин.

Ана энди бу ёқлари бошқа гаплар. Биз сизга 
“мўла”дан ибратли оқсоқол ясаб берамиз.

Тоғам мудом тилдан қўймай мақтайдиган одам шу 
– Ҳусан Ҳакимов. У замонларда, биласиз, бир туманда 
ўнтага яқин совхоз бўларди. Ҳакимовнинг хўжалиги эса 
“Биопункт” дейиларди. “Пангат” хўжалиги ҳам шунинг 
ичида, йилқичилик, қўйчилик, ғаллачилик тармоқлари 
бор, боз устига Пойариқнинг Кўлтўсин, Ғаллаоролнинг 
Лалмикор деган жойларини ҳам хўжалик ҳисобига ки-
ритган, яъниким юзлаб эмас, балки минглаб ишчилари 
бор эди. Мустақиллик йилларида йилқичиликни хусу-
сийлаштиришга жон-жаҳди билан қарши тургани боис 
ҳозир ҳам сақланиб қолган. Билмадим, тағин қаерда 
бор – Жиззахда “Конний завод” – от хўжалиги бор деб 
эшитардим, ҳозир ҳам бормикан, бироқ мана, мен айт
япман – Қўшработда бор.

Пангатнинг ўзини токзор боғ қилиб юборди. Сув 
чиқмайдиган қир-адирлар ҳам токзор бўлди. Очиғи бу 
ишларни бир одам қўли билан бунёд этолмайди-ку. 
Одамларнинг бошини қўшган, ишлатган, ҳақ берган. 
Натижада “бу дунёда Пангат, у дунёда – жаннат” деган 
мақол пайдо бўлди. Ободончилик ишини пухта қилар 
эди. Тоғам, у одам деярли ухламас эди, кечаю кундуз 
юрар эди, бошқаларниям тиндирмас эди, дейди. Ви-
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лоятга борсаям, обрўси катта, хўжалик учун бир катта 
нарса ундирмай қайтмас эди, дейди.

Ҳозир тирик бўлганида балки жудаям катта бир 
фермерлик хўжалигига бош бўларди. Лекин оқсоқол
чилигининг зўр белгиси – ишчиларидан биронтасининг 
бурни қонашига йўл қўймаган. Четдан бировларни ара
лаштирмаган. Боя Ҳамро бобом ва Исмоил тракторчи 
ҳақида гап бўлди.

Бобом Ҳакимовнинг йилқи-биячилик хўжалигининг 
бир фермасида бош чўпон эди. Аввал ўзимизнинг 
қишлоқда, сўнг Лолаҳовуз қишлоғида. Чўпон дегани-
ям бола-чақали, еярмон-ичармон дегани-да. Хашак, 
арпадан уйига опкетиши бор, йилқига жондор (бўри) 
тегса ё касалланса ҳалоллаб сўйиб олсаям зоотех
ник (Жўрақул Калонов – ҳозир 90 ёшни қоралаб қол
ди, тарих билимдони, зўр одам)ка молнинг калласи-
ни кўрсатиб ҳаром ўлди деб тураверади. Албатта, 
ҳаддидан ошса, Ҳакимов ҳам, Калонов ҳам қараб тур-
майди. Ишнинг машаққати аён. Шу боис Ҳамрони Ка-
лоновга тузлатиб қўймайман, деяпти. Бу – раҳбарнинг 
ишга инсоф кўзи билан қараётганининг белгиси.

Энди, Исмоил ака дедик. У киши ҳам бизга амаки. 
Ўзи зўр, жуда оқкўнгил одам. Ичишни бир йил ташлаб, 
иккинчи йили меъёридан ҳам ошириб ичиб юрадиган 
одати бор эди. Шу ҳолда пат-патининг рулига ўтириб 
кетаверар эди. Етмишни қоралаяпти, умринг узун 
бўлгур, ҳалиям одати шу: бир йил ташлайди, бир йил 
обдон ҳиссасини чиқаради.

Кунларнинг бирида... Э, бу қизиқ воқеа жуда. Ун
да отаси Облоқул бобом – Ўнар бобомнинг укаси, 
уруш қатнашчиси, чарс, валломат одам – тирик эди. 
Ўша куни бўлим кассири маош тарқатган экан. Акам 
шериклари билан пўла бўлгунча ичган. Яна Зармитан-
данми, қаердандир бир яшик пиво ҳам олган. Трактор 
кабинасига ортволиб, кайф зўр, қўшиқни ванг қўйиб 
келаверган. Қишлоқ йўли тик, қияликлардан иборат, 
ўнқир-чўнқир, тор.

Опаси Саломат аммам Қўрғонтепанинг пастида 
туради, тракторининг овозидан таниб Исмоилжон би-
лан кўришиб-сўрашиб қолайин деб йўлга чиқса, тепа-
да трактор тарр-тарр қилиб турганмишу, акам рулда 
ётиб олиб уйқуни ураётганмиш. Бир маҳал трактор 
секин орқага тисарилибди. Аммам вой-вой, ҳой-ҳой, 
ким бор деганча қолаверибди, транспорт орқага тиса-
рила-тисарила бошқарув йўқолгач, пастга қараб қулаб 
кетибди. Бир думалабди, икки думалабди, ниҳоят ма-
софаси бир чақиримча келадиган сайҳонликка тик 
қиядан сочилиб-парчаланиб думалаб кетибди.

Ўртада Омон муаллимнинг уйи бор, уйига зарар 
қилмай чорбоғининг деворларини бузиб ўтиб кетибди. 
Сойдаги сувга иккита баллон етиб борибди, трактор-
нинг қолган қисми йўлда сочилиб адо бўлган.

Худонинг сақлаганини қаранг: трактор биринчи 
қулаган заҳотиёқ акам кабина эшиги очилиб тушиб 
қолган экан. Яна қизиғи, ўша бир яшик пивоси ҳам қу
чоғида эмиш. Аммам буни кўрмаган экан, ой-ҳой, Ис-
моилжоним нима бўлди, қаранглар, деб айюҳаннос 
солиб бақирармиш. Қарашса, акам бир яшик пиво қўй
нида, етиб келган одамларга ҳиринг-ҳиринг кулиб ёт-
ганмиш. Бирор жойи лат емаган.

Ҳа, яратган Эгам сақлайман деса қирқ йиллик 
қирғиндаям сақлайвераркан. Аканинг омон қолгани 

яхши – Худо қайтариб берди ахир. Айби ҳам ўзи би-
лан. Лекин мен бошқа нарсани айтаман: Ҳакимов бу 
воқеани эшитиб хурсанд бўлмагани аниқ, жазаваси 
қўзигандир балки, шунга қарамасдан акамни кечирга-
нини қаранг!

Кал бўлсам ҳам тароғим тиллодан деганлари 
сингари амаким ориятли одам, Ҳакимов қанча сўрат
тирсаям бормай юрди. Ҳамро отам иккита баллон-
ни отига хуржун қилиб Қўшработга оборса, директор: 
бўлди, ҳисоб, Исмоилжонга айт, қочиб юрмай бир кел-
син, депти. Исмоил акам бари бир бормади: юзи чи-
дамади шекилли. Охири орқасидан бир янги “Беларус” 
жўнатибди оқсоқол. Акам шуниям минолмай бир муд-
дат қийшанглаб юрди. Отасидан даккими, таёқми егач 
рулга ўтирди. “Беларус”ни миниб пенсияга чиқди. Аммо 
оқсоқолнинг вафотигача унинг кўзидан қочиб юрди.

Исмоил акамнинг меҳнаткашлиги, оқкўнгиллиги, 
балки орияти ёққандир, эҳтимол жўжабирдай жон – 
шуни ўйлагандир, ҳар нечук кечиргани бор гап.

Ўзи катта қалбли одамларнинг меҳриям катта бў
лади шекилли.

Ҳа, Ҳакимов Қўшработнинг оқсоқоли эди. Одам-
ларнинг бошини қўшишни яхши эпларди. Неча рай-
ком, неча обком билан ишлади – ҳурмат-обрўйини 
йўқотмади. Қўл остидагиларга қўрс, қўпол муомалали 
бўлиб туюлди, аммо бирортасига зуғум қилмади. Шу-
нинг учун тоғам у кишини тилдан қўймайди.

Мана, у одам дунёдан ўтгандан кейин ҳам туман
га уч-тўрт раҳбар келиб кетди. Лекин бирортаси “э, 
бу оқсоқолнинг боғ-роғлари қаровсиз қопти-ку” деб 
саъй қилмади. Энди, уларнинг ичида ҳам фидойила
ри бўлгандир-ку, аммо айтаманки, юрт оқсоқоли бў
лолмадилар чоғи. Бўлмаса Ҳусан Ҳакимов шу боғларни 
Қўшработ халқи есин, тўйсин, даромад қилсин, соясида 
сояласин деб қилган-ку, ўтин бўлсин, кесиб печига ёқсин 
демагандир-ку. Гапнинг ўролиям шу-да.

Энди ҳикоямизнинг бошидаги ҳангомага қайтамиз.
Эрув бошлангач тоғам билан қишлоққа кетяпмиз. 

Қир-адирларда анчадан бери муз қотган қорлар ғалати 
тарзда, янги жилғалар ясаб пастликка оқиб туша-
ди. Йўллар чети лойқа-бўтана сувга тўлган, асфальт 
йўл тагидаги қувурлардан сув тўлиб оқиб чиқаётир. 
Ҳайрон бўламан: лалмикор буғдой, маҳсар экилган 
шудгор ерларнинг оқиб тушаётган лойлари кейин 
қаерга тўпланаркин?

Охири бахайр бўлсин ишқилиб. Шу куни тоғам 
билан иккита жойга кириб фотиҳа қилдик. Ҳаммаёқ 
билч-билч бўлиб ётибди. Исмоил акамнинг кампири 
Ойсара чечаям яқинда қайтиш қилган. Маъракаси ўт
ди, эндиям бормасам тоза уят. Бироқ юқорига маши-
на чиқолмади. Тоғамни пастда, машинада қолдириб 
ўзим пиёда чиқиб келдим. Ўзиям тиззамгача жиққа ҳўл 
бўлди. Лекин қарзимдан қутулдим. Эртаси куни тағин 
икки жойга кириб “қўл қайтариб” чиқиб ортга жўнадик.

Кечасиям илмилиқ ҳаво бўлгани учун эрув куча
йиб текис жойлардаям шарқираб бўтана оқиб ётиб-
ди. Кўлтўсинга етганимизда кўприк тагига сув сиғмай 
сел асфальт устидан оқаётганининг устидан чиқдик. 
Бир тўда одамлар чиқиб томоша қилаётир. Биз ўтсак 
бўладими деб сўрадик. Ўтаверинг, деб қўйди бири. 
Қўрқа-писа ўтиб олдик. Шу кўйи Ғаллаорол туманига 
қарашли Гулчамбар, Оқтош қишлоқларидан ҳам ўтдик. 
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Эртаси куни ўша биз ўтган қишлоқлардан бирини сел 
ювиб кетгани ҳақида шумхабар тарқалди. Яхши гап
дан кўра ёмони тез ёйилади. Ҳартугул қурбонлар 
бўлмапти. Кейинги кун укам телефон қилиб қолдики, 
Кўлтўсиндаги кеча сизлар ўтган кўприкни бир соатдан 
кейин сел бузиб, ундан бошқа йўлнинг бир қисминиям 
катта жар қилиб ўйиб ташлабди. Шукрки, одам оқмаган.

Ана энди шу талофатгаям роса бир йил бўлди. 
Кўкламдан ёзгача Кўлтўсин орқали юрувчи транс-
порт воситалари бир неча чақирим наридаги Довтепа 
қишлоғи орқали чанг-лой кўчадан айланиб ўтадиган 
бўлишди. Ёзда Ғаллаоролнинг Оқтош, Кўчарбулоқ 
қишлоқлари кўприклари янгиланди. Айниқса, Кўчар
булоқда бундай сел-тошқинларга бемалол дош бе-
рувчи катта кўприк қурилди. Лекин Кўлтўсинда... ёзда 
ҳув йўлни жар қилиб бузиб кетган жойга одамлар шах-
сий ташаббус билан иккита каттакон қувур ётқизиб, 
устидан шағал-тош тўкиб чиқишибди. Енгил машина, 
микроавтобуслар амаллаб ўтса бўладиган қўлбола 
кўприк. Бироқ катта ҳажмга эга юк транспортлари, ав-
тобуслар ўтолмайди. Бу йўлдан ҳар куни турли юмуш 
билан юзлаб эмас, минглаб одамлар ўтади. Тошкент, 
Жиззах, Сирдарёдан Кўлтўсин, Накурт, Қудуқча ва 
Қўшработнинг ўнлаб қишлоқларига Заркент, Зармитан 
қўрғонларига, жумладан, бизнинг Тумановул, Майин-
тепа, Камаровул, Бойтўп, Жабутай, Қурисой, Қувкалла 
қишлоқларига ҳам шу йўл орқали ўтилади. Илгари 
одамлар йўлнинг ўйдим-чуқурлигидан нолишарди. 
Энди шу йўл ҳам ғанимат бўлиб қолди. Бояги қўлбола 
кўприк баҳорнинг илк сели келгандаёқ оқиб кетади. 
Шундай катта ва серқатнов йўлга муносиб кўприк со-
лиш нима учун бошқаларни қизиқтирмайди – ҳайрон 
қоласан киши.

Бир ойдан ошди, тоғам янгам билан яна Тош-
кентга келган. Қиш-қировли кунларда қишлоқдан би-
рин-кетин икки жаноза хабарини эшитдик. Орада бир 
ҳафтача илиқроқ, ёғин-сочинсиз кунлар ҳам бўлди. 
Бари бир йўлни ўйлаймиз. Кечаги гаплашганимизда 
тоғам Кўлтўсинда кўприкнинг йўқлиги, бир йилдан бе
ри раҳбарлар эътибор бермаётганини айтиб нолиди.

– Собир-эй, – деди сўнг, – бурун юз қўйли одамни 
катта бой дер эдик. Шу айби учун улар қулоқ ҳам бўлиб 
кетишди. Ҳозир қишлоқларнинг ўзида бурунги бойлар-
дан юз карра бойлар бор. Машинанинг зўридан ми-
нади, уйини қават-қават қилиб қуради, тўйига фалон 
минг доллар сарфлаб, номдор артистни чақириб кери-
лади. Иномарка машиналари хароб йўллардан юрса, 
бу йўлларни эрта-индин келиб давлат қуриб, созлаб 
бериши керакдай ҳаммага қўшилиб нолиб юравери-
шади. Қанақа юраги қотиб кетган одамлар булар?

– Тоға, булар асли давлатдан юлиб бой бўлишни 
фазилат деб билишади. Халқ фаровонлиги деб пул 
сарфлашга ор қилишади. Шунақа пишиқ бойлар булар.

– Эҳ, Ҳусан Ҳакимов яшамади-да шу кунларда. 
Барисини уйидан қувиб чиқиб тикка қилмасмиди! Ў, 
ноинсоф, пулинг бор экан, молинг бор экан, уйингнинг 
ичини ялтиратгунча бу ёққаям қара, кўр бўлгур, дерди. 
Ҳа, айтарди шу гапларни. Ёки кўприклар учун мутасад-
ди бўлганнинг эшиги олдида итдай ётиб оларди. Ҳай, 
аттанг, қадри ўтди-да баччағарнинг.

Яқинда дунёдан ўтган биринчи адабиёт устозим 
Омон ака Қўчқоров тоғамнинг тенгқури эди. Маърака-
си ҳам ўтибди. Йўлни ўйлаймиз. Қўшиқдаги “йўллар 
олис, отим ориқ, етолмайман-ей” деган сатрлар эсга 
тушади. Ҳолбуки бу йўлларга полвон отлар ҳам дош 
бериши қийин энди. Қишлоғимиз узун сойнинг икки бе-
тида жойлашгани учун орада 4-5 та кўприк қурилган. 
Бултурги сел уларниям омон қолдирмаган. Бир эпини 
қилиш одамларнинг ўзига ҳавола. Ҳокимга ёзадими, 
у келиб кўриб ёрдам берамиз дейдими, лекин охир 
оқибат, барибир гап ўзларида қолади. Бир ташаббус
кор оқсоқол жон куйдирмаса қийин.

Мана, йўлга чиқдик ҳам дейлик. Ғаллаорол, Мар
жонбулоқ йўли билан энди юриб бўлмайди. Чунки 
Кўлтўсиннинг бултурги кўприги ўрнида бугун ҳайҳот
дай жарлик бор. Жарлик тагига қилинган омонат кўп
рикни кичкина сел ҳам чалпак қилиб ташлабди. Шу 
боис Самарқанд ёки бўлмаса Жомбой, ундан Пойа
риқнинг Эшимоқсоқ қишлоғи орқали Челак, Митан, 
Қўшработни айланиб бориш керак. Унда камида 70 ча
қирим ортиқча йўл босишга тўғри келади.

Тоғамга айтдим:
– Ҳадеб Ҳакимов деяверманг. У одам энди кетди. 

Ҳозиргилар жуда закунчи. Бировга бир нарса дейиш 
қийин. Бор йўлдан юриб тураверамиз. Шунисигаям 
шукр. Биздан кўра кўлтўсинликларга қийин, чунки жар
лик бир қишлоқни қоқ иккига ажратиб қўйди, бизлар 
бўлса... шу қишлоқдан ўтиб-қайтувчи йўловчилармиз, 
холос. Шундай эмасми? Эртага отланаверинг, йўлга 
тушамиз!

Йўлга тушармиз, бориб ҳам келармиз.
Тасаввур қиламан: чўққисоқол, чорпахил, юзни 

қоралаган оқсоқол Ҳакимов 600 та йилқиси бор янги 
замон бойи Абдураҳмоннинг дарвозасини уряпти. Аб
дураҳмон чиқиб чолни жеркияпти. Тахминан бундай 
дейди: “Ну и что! Транспорт налогини бензинга қўшиб 
тўлаяпманми – тўлаяпман. Фермер хўжалигидан йўл 
солиғини қуртдай ундириб олишяптими – олишяпти 
шоввозлар! Олиб қаёққа бекитишяпти? А, қаёққа бе-
китишяпти? Ана, ўшалар қуриб беришсин кўприкни! 
Сизнинг замонингиз ўтди, бобой!”

“Бобой” мулзам тортиб қолар эди, эҳтимол.
Эҳтимол чиндан ҳам замони ўтганига афсус че-

карди. Лекин ўзибўларчиликка чидай олмас эди.
Оқсоқолчилик шунда керак!
Ҳа, ҳар элга бош керак!
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БИР АСРНИНГ ИККИ 
ДА¥ОСИ

Филология фанлари номзоди, адабиётшунос олим 
Ваҳоб РАҲМОНОВ билан суҳбат

Ваҳоб РАҲМОНОВ

Ваҳоб РАҲМОНОВ

– Сир эмаски, бугунги глобаллашув даври­
да ёшларни гоҳ кўнгилочар компьютер ўйинла­
ри, гоҳ қизиқарли мультфильмлар ёки саргу­
заштнамо китоблар шаклида кириб келаётган 
бўҳронлардан, дину диёнатимиз, яшаш тарзи­
миз, қарашларимизга зид бўлган ваҳший ғоя­
лардан асраш масаласи кун тартибида турган 
муҳим мавзулардан биридир. Инсон онгини ас­
раш эса қалбни асрашдан бошланади. Буюклар­
дан бири айтганидек, қалб айниган жойда бутун 
вужуд хасталикка юз тутиши табиий. Хўш, 
қалбни қандай асраш мумкин? У кўзга кўринмаса, 
шоирлар тасвирлаб берган мавҳум суратлари­
дан бошқа шаклу шамойили бўлмаса? 

Бу ўринда бизга бой адабиётимиз, унинг 
умрбоқий мавзулари, инсон камолотига доир 
ўлмас асарлар ёрдамга келади. Хусусан, ўзбек 
мумтоз адабиёти тарихидаги икки буюк сиймо 
– Алишер Навоий ҳамда Заҳириддин Муҳаммад 
Бобур ижодини ўрганиш орқали чинакам инсон 
ҳаёти қандай бўлиши кераклиги ҳақида етар­
лича тасаввурга эга бўлиш мумкин. Навоий ва 
Бобур асарларининг туб моҳиятига етиш учун 
уларни тушуниб ўқиш керак бўлади. Кўриниб 
турибдики, жараён ўз-ўзидан мумтоз адаби­
ётни ўқитиш масаласига бориб тақалади. 
Таассуфки, ҳалигача мактаб ўқувчиларининг 
Алишер Навоий ва Заҳириддин Муҳаммад Бо­
бур ижоди ҳақидаги тасаввурлари “Ғурбатда 
ғариб” ёки “Толеъ йўқ” деб бошланувчи рубоий­
лардан ёхуд “Шер билан Дуррож” ҳикоятидан 
нарига ўтгани йўқ. Аминманки, қоракўз фар­

зандларимизга адабиёт фанидан сабоқ бера­
ётган муаллимларнинг мумтоз адабиёт бора­
сидаги билимлари ҳам талаб даражасида эмас. 
Ҳолбуки, адабиёт муаллими мумтоз адабиё­
тимизда мавжуд вазнлар, шеърий санъатлар 
ҳақида етарлича маълумотга эга бўлиши, мак­
таб дарслигига киритилган шеърий матнлар 
ва ривоятларни таҳлил қила олиши зарур. Бу 
борада сизнинг фикрларингиз қандай?

– “Қалбни қандай асраш мумкин?” Бу жуда жид-
дий савол. Руҳшунослик нуқтаи назаридан ёндаш-
сак, ёш китобхонлар қалбини асраш ёки аниқроғи, 
эгаллаш учун уларни мумтоз адабиёт намуналарига 
қизиқтириш керак. Менинг жаҳон адабиёти ҳақидаги 
телекўрсатувларимиз анча қизиқарли эканлигига ҳа
васим келади. Биз навоийшунос ва бобуршунослар 
ҳам чиқишларимизда қизиқарлилик билан муҳим
ликни қориштира олсак, бунга эришамиз. Қуйидаги 
мисол қизиқтиришга икки асос беради: биринчиси, 
ҳикоянинг ўзи қизиқ, иккинчиси, чала билим хавф
ли эканлигидан огоҳлантиради. Мирзо Абдулқодир 
Бедил “Чала билим билимсизликдан ёмон”, деган. 
Мактабда аъло ўқиш, билимларни асосли, ҳар то
монлама теран эгаллаш лозим. Алишер Навоий 
“Лисон ут-тайр” достонида “Кўрлар ва фил” ҳикоя
сини келтирган. Саноийнинг “Ҳадиқатул ҳақиқа ва 
шариат ул-тариқа” (“Ҳақиқат боғлари...”) ва Жало-
лиддин Румийнинг “Маънавий маснавий”ларида 
мазмуни келтирилган бу ҳикоятни даҳо шоиримиз 
ўз достони орқали ўзбек адабиётига олиб кирди. 

Мазмуни: бир гуруҳ кўрлар тақдир тақозоси 
билан Ҳиндистонга бориб қоладилар. Сўнгра ўз 

1940 йилда таваллуд топган. Хўжанд педагогика институтининг тарих-филология фа-
культетини тамомлаган. 1968 йилда “Саъдий Шерозийнинг “Гулистон” асари ўзбекча таржи-
малари” мавзусида номзодлик диссертатциясини ёқлаган. Етук таржимон. Ўнлаб илмий-маъ-
рифий қўлланмалар, юзлаб мақолалар муаллифи.
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ватанларига қайтганларида, бир киши улардан: 
“Филни кўрдиларингми?” деб сўрайди. “Ҳа” дейиша-
ди улар. Савол берган киши: “Далил келтиринг-чи” 
дейди. Улар айта бошлайдилар: Филнинг олдин-
ги оёқларини ушлаб кўрган басир: "Устун” дейди. 
Қорнини пайпаслагани: “Устунсиз” дейди. Харту-
мини ушлагани: “Аждаҳо” деса, тишларини тутиб 
кўргани: “Икки суяк” дейди. Қуйруғидан тутгани: “Бир 
илон осилиб турибди” деса, филнинг бошига қўл ур-
гани: “Бир қоянинг тумшуғи” дейди. Қулоғини ушлаб 
кўрган басир эса: “Қимирлаб турган икки елпуғич!” 
дейди. Бу сўзларни тинглаб турган ҳиндистонлик 
филбон элга қараб: “Булар филни ўз кўзлари би-
лан кўрмаганлар, лекин ҳаммалари тўғри айтаяп-
тилар. Ана шу айтилганларнинг ҳаммаси йиғилса, 
фил ҳақида тўғри тасаввур ҳосил бўлади” дейди. Бу 
ҳикоя ҳақидаги хулосалар:

– филбон басирларни хижолат қилмади. Анди-
ша қилди. Комил одам ўзгани мулзам қилмайди. 

– уларнинг гапларини тасдиқлаб, фил ҳақидаги 
ҳақиқатни айтди.

– шунча кўрлар, яъни билими чалалардан кўра, 
битта филбон-билимдон одам ҳақиқатни билар 
экан, билими мукаммал экан. Шунинг учун кўп ўқиш 
ва ўқиганини уқиш керак экан. 

Энди худди шу воқеани эслатадиган иккинчи 
бир қизиқарли ҳолатга мурожаат этайлик. Ҳатто 
илмнинг энг мураккаб соҳаси – матншуносликка ҳам 
ўқувчини қизиқтириш мумкин. Чунончи, мен “Рубоий 
ичидан одам чиқди!” десам, балки сизнинг энсан-
гиз қотар... Бироқ мен матншунослик – сеҳргарлик 
ва донишмандликдир дея гап бошласам сиз балки 
қизиқарсиз.

Бобурнинг ярим аср давомида китобдан китоб
га ўтиб келаётган қуйидаги рубоийси, (балки буниси 
ўнинчи маротаба такрор нашридир) тўғри ўқилма
ган, бунда на соғлом мазмун бор ва на қофия, деб 
даъво қилсам-чи?

Гар руҳ дам этса оҳанги на ғам,
Мажлиста не ҳузн қолур эрдию не ғам,
То борғали руҳ дам беринг мажлисдин,
Мажлис элига не руҳ қолдию, не дам.

(“Шоҳ ва шоир Заҳириддин Муҳаммад Бо­
бур" “Шарқ”, 1996, 93- бет) 

Биринчи мисра мазмуни: Арвоҳ мусиқа чалса 
на ғам?! Ие, арвоҳ мусиқа чаладими? Қофиялар: 
ғам- ғам-дам... Рубоийнинг бирор мисраси Бобур 
аслиятига мос эмас. Демак, олимларимиз Бобур 
матнини тўғри ўқий олмадилар. Ҳолбуки, улар На-
воийга нисбатан Бобурни тушуниш осон деб даъво 
қиладилар.

Мен шоир аслияти – араб ёзувидаги Бобур 
қўлёзмасига қарамасдан бу рубоий таҳририга ки-
ришаман ва эпақага келтиролмаган жойда асли-
ятга қараб оламан. Бунда менга Бобур ва унинг 

муҳитидаги кишилар ҳақида билишим ва луғат со
ҳасидаги тажрибам асқотади.

“Бобурнома”да уч-тўрт ўринда Бобур базмлари-
нинг гули – хушовоз ҳофиз Руҳдам ҳақида сўз бора-
ди. Бу ҳақда мен “Бобур мажлисларининг Масиҳоси” 
номли мақола ҳам ёзганман. Таҳрирга киришдим; 
нағам – нағма, куй, ашула; оҳанг – бошламоқ. 

Гар Руҳдам этса оҳанги нағам,
Мажлиста на ҳузн қолур эрдию на ғам.

Мазмуни: базмда Руҳдам ашула бошласа, базм-
дагиларда ғаму ҳазинлик деган нарса қолмайди. 

Ана шунақа сеҳрли овоз соҳиби бўлган Руҳдам! 
Балки бу исм ҳам эмас, лақабдир, ким билсин... 
Руҳдам нафаси жон бағишловчи демакдир. Бу сўз 
(Руҳдам) Исо алайҳиссаломга нисбатан қўллани
лар эди, холос.

Учинчи мисрага интуициям кучи етмайди: “бе-
ринг” сўзи хато! Буни тузатолмайман. Ночор Шафиқа 
Ёрқин ва Билол Южел тузган Бобур “Девон”ларидан 
шу рубоийни топаман. Мана, гап қаёқда: “беринг” 
эмас, “бизинг” экан! Бизинг – бизнинг демакдир. Ма
на бу масала ҳам ҳал бўлди ҳисоб.

То борғали Руҳдам бизинг мажлисдин,
Мажлис элига на руҳ қолдию, на дам. 

Мазмуни: базмимиздан Руҳдам чиқиб кетгач, 
базм аҳлининг ҳаловати бузилди. Эътибор бер
япсизми? Мен сеҳргарлик қилиб Бобур рубоийси 
ичидан Руҳдам исмли машҳур ҳофизни тортиб чи
қардим-а! Энди хулоса: бу ҳикояда олимлик зако-
си тантанаси ва шарафи бор! Балки ўқувчи шу бир 
мисол кашфидан олимликка бироз қизиқа бошлар. 
Ахир мен ўнлаб олимлар ҳал қилмаган матн муам-
мосини ҳал қилдим-а?! Ахир, Руҳдам масаласини 
жаҳон олимлари, ҳатто Билол Южел ҳам тўғри ҳал 
қилолмаган. Биргина “Бобур “Девон”ида (1994 йил, 
“Фан”) бундай матн нуқсонлари юзлаб топилишини 
айтсак, миллатимиз чинакам синчков олимларга 
муҳтож эканлиги маълум бўлади. Буни ҳам ёшлар 
билишлари лозим.

Қизиқтиришнинг иккинчи усули: ёшларни жид
дий равишда комилликка чорлашдир. Айтиш 
мумкинки, мумтоз адабиёт жавоҳирлар кони. Бу 
хазинага тушганлар ахлоқ-одоб жаннатига тушади
лар ва ҳақиқий адабий-эстетик лаззат туядилар, 
ҳис-туйғулари, мушоҳадалари баркамол Шахс бў
ладилар. Бунинг учун улар аввало ўз олдиларига 
юксак орзу қўйиб олмоқлари керак. Юксак орзусиз 
бола – одам эмас! Одам ҳайвондан орзулари билан 
ажралиб, фарқ қилиб туради. Ватанга Шахслар ке-
рак! Шахс бўлиш учун ҳар томонлама мукаммал би-
лим керак. Шахс – инсоният гултожи! Эй фарзанд, 
келажакнинг масъулиятли фуқаросисан, деб эсла-
тиб турайлик ёшларга!
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“Навоий ва Бобур асарларининг туб мо
ҳиятига етиш учун уларни тушуниб ўқиш керак”. 
Бу – ҳақ гап. Бироқ бунинг ҳозирча иложи, имкони 
жуда оз. Бунинг учун Навоий ва Бобур асарлари-
нинг асосий қисми ҳозирги ўзбек адабий тилига 
табдил қилиниши керак. “Хамса” достонлари, “Ли-
сон ут-тайр”, “Маҳбуб ул-қулуб” ва “Бобурнома” 
табдили бор, холос. Мумтоз адабиётни китобхонга 
етказишнинг кўплаб усулларини ўйлаб топмоғимиз 
лозим. Профессор Анвар Ҳожиаҳмедовнинг “Хам-
са” достонларини ҳикоя қилиш асосидаги янги 
талқинларини мен табриклайман. Бу “Хамса” “Янги 
аср авлоди” нашриётида 4-5 маротаба қайта нашр 
этилди. Энди бу эстафетани “Шарқ” ҳам давом этти-
ра бошлагани жуда яхши иш бўлди.

Энди дадиллик билан “Хамса” достонларининг 
жанрини сақлаган ҳолда ҳозирги тилга ўгириш ма-
саласи ҳам долзарб бўлиб қолди. Муаммо шунда-
ки, олимларимиз халқдан Навоий ва Бобур асар-
лари аслиятини тушунишни талаб қилмоқдалар. 
Табдилга юзлаб айб қўймоқдалар. Тўғри, буюк 
ижодкорларнинг йирик ҳажмдаги асарларини ҳо
зирги ўзбек тилига ўгириш асносида хатоликларга 
ҳам йўл қўйилиши мумкин. Шунинг учун табдил-
ни мукаммаллаштирайлик, саралайлик! Ҳолбуки, 
ўзлари олим бўлатуриб, асл матнни тўғри ўқиёл
маяптилар-у, малакасиз, луғат билмайдиган ки-
тобхонга даҳоларни аслиятдан тушуниб олинглар, 
демоқдалар. Ана холос! Билим босқичма-босқич 
эришиладиган жараён бўлади. Китобхон аввал 
асарнинг ҳозирги тилдаги табдилини ўқисин, қизиқ
са, аслиятга интилади...

“Адабиёт” фанидан сабоқ бераётган муал-
лимларнинг мумтоз адабиёт борасидаги билим-
лари талаб даражасида эмас”лиги қанчалик аччиқ 
бўлмасин – бу ҳақиқат. Бунга ҳам биз, табдил душ-
мани бўлган олимлар айбдормиз. Навоий ва Бо-
бурни уларга ҳам аввал табдилда тушунтириш ло-
зим. Минг таъна қилмайлик, улар аслият нашрини 
ўқимайдилар. Бу соҳада юз йилни зое қилдик, де-
сам муболаға бўлмас. Агар биз олимлар, Навоий ва 
Бобур дўсти, халқ дўсти бўлсак, биринчи навбатда 
Навоий ва Бобур асарларининг жанрини сақлаб, 

ҳозирги тилга тўла табдил қилмоғимиз керак. Шун-
дагина ўқитувчи ўқийди, ўқувчи ўқийди, миллат 
ўқийди.

Республика мактаб, коллеж ва лицейларида-
ги тил ва адабиёт ўқитувчиларининг тенг ярмини 
мен ҳайдовчига ўхшатаман. Улар диплом олгач, 
бадиий асар ўқиш ва ёдлашни йиғиштириб қўйиб, 
фақат тирикчилик кўйида куймаланадилар. Лекин 
уларни ҳам ғалвирга солиш пайти яқинлигини қайд 
этгим келади. Ўзига талабчан бўлмаган адабиёт 
ўқитувчисига куни қолган миллатга раҳмим келади. 

Устозлар, ўз-ўзимизга талабчан бўлайлик! Бу 
ўриндаги талабчанлик Навоий ва Бобур асарларини 
луғат орқали мукаммал ўқиб чиқиш ва юзлаб шеъ-
рларни ёд билиш демакдир. Бунинг устига, устозга 
таъмагирлик эмас, талабчанлик фазилат!

– Алишер Навоий ҳамда Заҳириддин Муҳам­
мад Бобур ўзбек мумтоз адабиётини ёритиб 
турган икки ёруғ юлдуздир. Уларнинг замондош 
бўлиши, битта асрда яшаши Яратганнинг бу­
юк ҳикмати бўлса ажаб эмас. Ижодининг илк 
босқичларида Навоий Бобур учун унинг ўз таъ­
бирича айтганда, “назири йўқ устод” вазифа­
сини бажарган. Тарихий китоблар Алишер На­
воий ва Заҳириддин Муҳаммад Бобурнинг ўзаро 
мактуб ёзишганлари ҳақида маълумот беради. 
Бобурнинг ўзи ҳам “Бобурнома” асарида Наво­
ийдан мактуб олгани ҳақида ёзар экан, “Бу ик­
кинчи навбат Самарқандни олғонда Алишер 
тирик эди. Бир навбат манга китобати ҳам 
келиб эди. Мен ҳам бир китобат йибориб эдим, 
орқасида туркий байт айтиб, битиб йибориб 
эдим. Жавоб келгунча тафриқа ва ғавғо бўлди”, 
деган сўзларни келтиради. Мазкур асарида 
Алишер Навоий ижоди ва шахсияти ҳақидаги 
фикрларини очиқ-ойдин ёзгани, Навоийнинг 
туркий тилда битган ғазалларига юксак баҳо 
бергани ҳам унинг Навоийга бўлган чуқур эҳ­
тиромидан далолатдир. Лекин айни пайтда 
Бобур ростгўй танқидчи ҳамдир. Чунончи у 
Навоий рубоийларининг вазнлари ҳақида фикр 
билдирар экан, айрим ўринларда хатолар бор­
лигини таъкидлайди. Шунингдек, буюк шоир­
нинг форсий девонидаги ғазаллар анча бўш 
эканини айтади: “Яна “Мезон ул авзон” номли 
аруз китобини битган, анча мулоҳазаталаб: 
йигирма тўрт рубоий вазнининг тўрт вазни­
да хато қилган. Баъзи баҳрларнинг вазнлари­
да ҳам янглишган. Бу аруздан хабардор одам­
га маълум бўлади. Форсий девон ҳам тартиб 
берган. Форсий назмда “Фоний” тахаллусини 
қўллаган. Баъзи байтлари ёмон эмасдур. Бироқ 
аксари суст ва бўштобдир”. Умуман олганда, 
Бобурни Алишер Навоий асарлари ҳақида тан­
қидий фикр билдирган кам сонли ижодкорлар­
дан бири дейиш ҳам мумкин. 

– Бобурнинг Алишер Навоийга нисбатан танқи
дий муносабати сири ҳозиргача кенг оммага маъ-
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лум эмаслигида биз олимлар ҳам айбдормиз. Маъ-
лум бир асарни баҳолашда икки хил фикр бўлади. 
Биринчиси, умум илм аҳли фикри. Иккинчиси, шах-
сий фикр. 

Аввало, Бобурнинг рубоий вазнидаги Навоий 
хатолари ҳақидаги фикри бир жиҳатдан андишата
лаб. Котиб хатосини Бобур Навоий хатоси деб ҳи
соблаган. Арузшуносларимиз бу масалага қизиқиб, 
обдон текшириб кўрганлар ва Бобур хулосасига 
қўшилмаганлар. Навоий котибларининг кўпчилиги 
форсийзабон кишилар бўлганини ҳисобга олсак, 
буни тушуниш қийин эмас.

Бобурнинг “Девони Фоний” ҳақидаги танқидий 
фикрига келсак, бунда ҳам икки жиҳатни ҳисобга 
олмоқ жоиз. Биринчидан, бу танқид Бобурнинг шах
сий фикри. Бу – умум илм фикри эмас. Навоий за
мондошлари, устоз ва шогирдлари, кейинги аср-
лардаги форсийзабон олимлар, эрон олими Саид 
Нафисий ва академик Абдулғани Мирзоевлар “Де-
вони Фоний” ҳақидаги тадқиқотларида Навоий шеъ-
рларини Ҳофиз ва Саъдий шеърлари даражасида 
маҳорат билан ёзилганлигини қайд этганлар. Улар-
дан бирор киши Бобур фикрини ёқламаган.

Иккинчи бир жиҳатни мулоҳаза қилайлик. “Ха-
зойин ул-маоний” барча темурий ҳукмдорларга 
совға тариқасида элчилар орқали юборилган. Бо-
бур Навоийнинг она тилидаги шеърлари болидан 
баҳраманд бўлиб камол топган шоир. Афтидан у 
1506 йили Ҳиротга келгандан сўнг “Девони Фоний” 
билан танишган ва иккинчи тилдан Бобур аввалги 
асални топа олмаган. Асал еб юрган одам шакар-
ни писанд қилмайди. Қолаверса, жаҳон Бобурдай 
иккинчи бир қаттиққўл адабиётшуносни билмаса 
керак. Унинг бирор шоир ҳақидаги “Ёмон ёзмайдур” 
деган баҳосини олий даражадаги мақтов тарзида 
қабул қилмоқ керак. Масалан, Муҳаммад Солиҳнинг 
“Шайбонийнома” достонига ниҳоятда салбий баҳо 
беради. Уни ўқиган кишининг Муҳаммад Солиҳ 
шеъриятидан кўнгли совийди, дейди. Шунингдек, 
достондан биргина тузук байт топади:

Бўлди Танбалга ватан Фарғона,
Қилди Фарғонани танбалхона.

Ҳолбуки, мен Муҳаммад Солиҳни Муҳаммад 
Шайбонийхон маддоҳи сифатида қанчалик ёмон 
кўрмайин, унинг достонини мақтагим келади. У ўн 
етти ёшли Бобурни илк маротаба ўз достонига қаҳ
рамон қилиб олди ва унинг ҳаққоний, тўлақонли 
ижобий образини яратди. Бироқ достонни даштли 
ўзбак ўқувчиси дидига мослаб ёзганини ҳам инобат-
га олмоқ керак бўлади. Муҳаммад Солиҳни умрида 
бир маротаба кўрган Бобур эса уни ярамас, золим 
деб баҳо беради. Алишер Навоийнинг Муҳаммад 
Солиҳга берган баҳоси ҳам ижоди, ҳам шахсига 
нисбатан ижобийдир. 

Демак, Бобур фикри билан умум фикри кескин 
фарқ қилмоқда...

– Мақсуд Шайхзоданинг Алишер Навоий ва 
Заҳириддин Муҳаммад Бобур муносабатларига 
доир сўзлари кўпчиликка ёд бўлиб кетган: “Ал­
батта, Навоий Бобурсиз Навоий бўлиб қолди, 
лекин Бобурни Навоийсиз тасаввур қилиш 
қийин”. Заҳириддин Муҳаммад Бобур Навоий 
яратган адабий ва шеърий анъаналарнинг да­
вомчиси саналади. Айтайлик, Навоий шеърий 
вазнлар хусусида “Мезон ул-авзон” асарини 
ёзган бўлса, Бобур аруз қоидалари ҳақида “Му­
фассал” номли бебаҳо асарни битди. Маълум­
ки, Навоий ижодида ҳаёт моҳиятини англашга 
уриниш истаги устунлик қилади. Шоирнинг 
қатор достонлари, “Тарихи ҳукамо ва анбиё” 
номли тарихий асари, айниқса фалсафий маз­
мундаги “Лисон ут-тайр” достони шундан 
дарак беради. Айни хусусиятдан Бобур ижоди 
ҳам ҳоли эмас. Чунончи, у исломий ақидалар, 
шариат қонунлари ҳақида “Мубаййин” ном­
ли асарни яратди. Темурийлар салтанатида 
катта обрў-эътиборга сазовор бўлган Хожа 
Убайдуллоҳ Аҳрорнинг “Волидия” асарини 
катта қунт билан таржима қилди. 

“Бобурнома”да у ҳатто мана шу асар хо­
сияти туфайли оғир хасталикдан тез кунда 
оёққа турганини баён қилган. Навоий ва Бобур 
ижоди ўртасида муштарак жиҳатлар борлиги 
кўпчиликка маълум. Лекин айни пайтда бу икки 
муҳташам ижод олами ўртасида бир-биридан 
фарқ қиладиган ҳолатлар ҳам мавжуд. Мисол 
учун, гарчи улар ўртасида давр нуқтаи назари­
дан катта фарқ бўлмаса-да, “назмий тиллари” 
турлича. Навоийни тушунишимиз қийин-у, Бо­
бурни осонроқ тушунамиз. Ғазалларининг вазн­
лари эса бир-биридан кескин фарқ қилади. На­
воий ижодида тўққиз байтдан кам ғазалларни 
деярли учратмайсиз. Бобур ғазаллари эса ол­
ти ёки етти байтли, беш байтлилари ҳам 
бор. Бу тафовутнинг сабаби нимада?

– Бобур ва Навоийнинг дин, дин арбоблари ва 
аҳкомларига муносабатларида ҳам яққол сезилар-
ли фарқлар бор. Бобур – мусулмони комил, фиқҳ 
олими, дин ва пирларни икки олам халоскорлари, 
нажоткорлари деб биладиган, дин амалиётига кат-
та аҳамият берадиган шоҳ. Дин уни кўпроқ амалий 
фаолият жиҳатидан қизиқтиради. Бобур динга чуқур 
кирмоқчи эмас, Навоий сингари сўфий ва тасаввуф 
арбоби ҳам эмас. Шу жиҳатдан уларнинг қарашлари 
бир-биридан фарқланади. Агар Бобур тасаввуфга 
қизиққанида эди, Бадриддин Ҳилолийнинг “Шоҳу 
дарвеш” достонига (жинсдош ошиқлар масала-
си) танқидий ёндашмаган бўларди. (Композиция 
ҳақидаги фикрида Бобур ҳақ, албатта) Кишилар 
ҳақида келажак одамларига маълумот беришда Бо-
бурни дунёвийлик, Навоийни сўфиёна сеҳрлилик 
банд этади. Буни муҳтасиб Шайх Ҳусайннинг Бобур 
ва Навоий талқинидаги кескин фарқи кўрсатиб ту-
ради.
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“Бобурнома”дан: “Яна Мавлоно Ҳусайн Шайх 
эди... Ҳикмат илмини, ақлий илмлар ва калом (“Қур
ъон”) илмини яхши биларди. Оз сўздан кўп маъ-
но топиб, диққат билан нозик фикр юритмоқ унинг 
ихтиросидир... Муҳтасибликни (диний ва дунёвий 
тартиб назорати) ҳам ҳеч ким ундан яхши бажар-
ган эмас. Султон Абусаид мирзога яқин бўлгани ту-
файли Султон Ҳусайн мирзонинг замонида шундай 
мислсиз кишини таҳқирладилар”.

“Насойим ул-муҳаббат”дан: “Ҳусайн Шайх Ис
моил ота фарзандларидиндур. Мустаҳсам муома
лалиқ киши эрмиш. Халқ анинг атворига маҳлиё 
бўлубтурлар. Дунё асбоби сари майл қилмайдур. 
Бовужуди фахр ўзни ул навъ ғаний кўргузур эрмиш-
ки, халқ риоят йўлин топмаслар эрмиш. Оламдин 
ўтган замонида (нақл қиладиларки) элдин ғойиб 
бўлғондур. Ҳозир бўлғоч боши устида бир қуш қўн
ғон эрмишки, ҳеч ким ул нақшу ранглик қуш кўр
маган эрмиш. Элни кўргач учубтур, валлоҳу аълам 
(Аллоҳ энг кўп билгучидир)”.

Бобур Ҳусайн Шайхни жамиятнинг энг фаол 
шахси сифатида, сўз санъатида соҳир киши тарзида 
талқин этмоқда. Салтанат ўзгариши туфайли таҳ
қирланганини баён этмоқда. Навоий эса уни фақр 
(дарвиш) аҳлига мансублиги ва вафотига доир аф-
сонавий тафсилотлар билан шуғулланмоқда...

Ана шу биргина тарихий шахсга нисбатан Бо-
бур ва Навоий қарашлариданоқ Бобурнинг динга 
фақат амалиёт тарзида ёндашгани, Навоийнинг 
динга чуқур кириб кетгани, ҳатто шахсни илоҳий
лаштиришга мойиллиги сезилмоқда. Чунки Навоий 
– сўфий, Бобур – подшоҳдир!

Бобур ва Навоийнинг “назмий тиллари” турли
чалиги ҳам тўғри. Бунинг сабабини мен бундай му
шоҳада этаман: ҳамма замонларда ҳам подшоҳ 
шоирлар китобхонни кенг халқ оммаси деб тасаввур 
этган ва омма тушунсин деган андишада тилнинг 
соддалигига аҳамият беришган. Бу масаланинг бир 
жиҳати. Лекин бу билан Бобур ўз маҳоратини па-
сайтирган эмас. Навоий назарида, афтидан, китоб-
хонлар оммасининг идрок даражасини юксалтириш 
нияти ҳам бўлган. Навоиёна байтларнинг мазмун 
қамрови бениҳоят кенглиги, сўз гавҳарига маъно-
лар денгизини жойлаш каби маънавий жасоратлар 
шоир даҳосигагина хос. Ҳатто ўзининг бу мислсиз 
улуғворлигини Алишер Навоий лўнда қилиб айтиб 
ҳам қўйган:

Дур бўлур баҳр ичра пинҳон назмидин шаҳ мадҳида
Баҳр ёшурмиш Навоий ҳар дурри макнун аро.

Шоҳ мадҳидаги Навоий назмидан хижолат тор-
тиб гавҳар денгизга яширинади. Чунки у (Навоий) 
ҳар бебаҳо гавҳар (сўз)га маънолар денгизини жой-
лагандир.

Бобурда бундай улкан даъво йўқ. У шоҳ ва 
шоир. Яъни, унинг асл орзуси – давлат, ҳокимият. 
Лекин кўнгил хуши – машқий ижоди билан ҳам На-

воий ёнида туриши унинг беқиёс маҳоратидан хуш-
хабардир.

Бобур ҳаётидаги доимий ҳарбий сафарлар, қў
нимсизлик, вақт имкони билан боғлиқ ҳолатларга 
кўра Бобур ғазалларининг байтлари – 5-7 байтли 
бўлган бўлса ажабмас. Навоий бу томондан ҳамма 
имкониятга эга эди. Ҳатто девонни барча ҳарфларга 
тегишли қофияли қилиш ғамини ҳам ер эди у...

Мен Навоий ва Бобурни қайта-қайта синчиклаб 
ўқиб, шогирднинг устоздан икки маротаба ўзганини 
кўрдим. Биринчиси, аруз вазнлари талқинида. На-
воий “Мезон ул-авзон”да 130 вазн атрофида фикр 
юритган бўлса, Бобур аруз рисоласида 537 вазнни 
кашф этган. Ҳатто ҳарфий санъатларни қўллашда 
ҳам бир маротаба мўъжиза кўрсатган десак бўлади. 
Санойиъ илмида истихрож (келтириб чиқармоқ) 
санъати бор. Шоир айтилган ҳарфлардан ёки сирли 
(назарда тутилган-у, айтилмаган) ҳарфлардан сўз 
яратади. Айниқса, қуйидаги байтларда нарсалар 
айтилган-у, уларнинг ўхшаш ҳарфлари айтилмай 
“Оллоҳ” сўзининг яратилгани истихрож санъатидаги 
Бобур ихтироси, “сеҳри ҳалоли”дир.

Қадди била икки зулфу оғзи
Жонимға бало бўлубтур “Оллоҳ”.

Қад – алиф, икки зулф – икки лом, оғзи “ҳ”дир. 
Шу ҳарфлар йиғилса Оллоҳ сўзи ҳосил бўладики, 
Навоий тирик бўлса-ю, бу байтни ўқиса, қойил 
қолиб “Оллоҳ-Оллоҳ!” деб ҳайрат изҳор қилиши 
мумкин эди!

– Алишер Навоий “Муҳокаматул- луғатайн” 
асарини ёзиб, туркий тилнинг тарихий нуфу­
зини тиклаб берди. Мазкур бебаҳо асарда у 
туркий тил феномени борасида тўхталиб, 
туркий фольклор ва этнографиянинг бойли­
ги ҳақида сўз юритди, туркий тилнинг ички 
имкониятларини, афзалликларини кўрсатиб 
берди. Хўш, она тилига муносабат масаласи 
Заҳириддин Муҳаммад Бобур ижодида, ҳаёт 
тарзида қай шаклда намоён бўлган? Маълум­
ки, бир сафар Бобур ўғли Ҳумоюнга мактуб 
йўллаб, уни ёзиш услубининг баландпарвозли­
ги, ортиқча такаллуфлари учун койийди. Бун­
дан кейин тушунарли ва равон ёзишга ундайди. 
Ҳолбуки, Ҳумоюн мирзо Бобурийлар салтана­
тининг вориси эди. Унинг учун равон жумла 
тузишдан ҳам муҳимроқ ишлар, айтайлик, си­
ёсат илми ва ҳарбий санъатларни пухта эгал­
лаш каби масалалар ҳам бўлганлиги шубҳасиз. 
Лекин подшоҳ отанинг ворис ўғлига ёзган мак­
туби уни тил ва ёзув масаласига жиддий ёнда­
шувга даъват этишдан бошланади.

– Гарчи Бобур Навоий каби тил ҳақида махсус 
асар ёзмаган бўлса-да, қомусий “Бобурнома”да тил 
ва тилшуносликка оид ўз мулоҳазаларини баён 
этган. Ҳатто бу соҳада кашфиёт ҳам қилган. Учта 
турли тиллар оиласига мансуб тилларни қиёсий 
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ўрганиш жаҳон тилшунослигида Бобурдан бошлан-
ган десак муболаға бўлмайди.

Бобурни кўпроқ этимология сўзларнинг келиб 
чиқиш тарихи қизиқтиради ва бу соҳада ўрнак бў
ларли янги илмий хулосаларни ўртага ташлайди. 
Бундан ташқари сўзлардаги ассимиляция ва дисси-
миляция ҳодисаларининг турли тиллардаги амали-
ётига ҳам қизиқади.

Янги ёзув ихтиро қилгани эса Бобурнинг нова-
тор тилшунос сифатидаги ўктам қиёфасини намо-
ён этади. Бобур наздида маҳорат шеърни ортиқча 
бежаш ва мураккаб ёзишда эмас. Бобур маҳоратли 
тилшунос бўлганлиги боис содда ва аниқ фикр на-
зоратида маҳорат кўрсатишни муҳимроқ деб би-
лади.

– Мумтоз адабиётни ўрганиш жараёни 
тадқиқотчидан чуқур билим, сабр-тоқат ва 
мустаҳкам иродани талаб этади. Чунки ара­
бий имлодаги қўлёзма асарларини ўқиш осон 
юмуш эмас. Яхши адабиётшунос бўлишни 
мақсад қилган, мумтоз шоирларимиз асар­
ларини нашр этиш чоғида йўл қўйилган ха­
толарни тузатишга бел боғлаган инсон эса 
матншуносликдан ҳам яхши хабардор бўлиши 
зарур. Сўрамоқчи бўлганим шуки, бугунги ёш 
тадқиқотчилардан кўнглингиз тўляптими? 

– Йўқ. Матн яратиш соҳасида 1970 йилги 
ҳолат билан ҳозирги нашрлар (мумтоз адабиёт 
ва тарихий манбалар назарда тутилса) ораси-
да нуқсонларга бойлик жиҳатидан айтарли фарқ 
кўрмаганимдан ғоят афсусдаман. Бунда кексаю 
ёшни ажратмаяпман. Бироқ ноумид шайтон. Биз-
дан кейингилар биздан ақллироқ, донишмандроқ 
бўлишлари, биздек чалалик балосидан қутилиш
ларига ишонаман.

– Истиқлол йилларида барча соҳалар каби 
адабиётга муносабат борасида ҳам янгили­
клар рўй берди. Мумтоз шоирлар ижодини ўр­
ганиш, уларнинг асарларини тўлиқ шаклда 
нашр этиш ишлари йўлга қўйилди. Алишер 
Навоийнинг “Мукаммал асарлар тўплами” қай­
тадан нашр этилди. 

Муаззам “Бобурнома”нинг сиз ва Каро­
мат Муллахўжаева томонидан ҳозирги ўзбек 
тилига табдил қилинган янги нашри амалга 
оширилди. Айтиш мумкинки, бу асарнинг бар­
чага бирдек тушунарли бўлган шаклда нашр 
этилиши Бобур ижоди, шоир яшаган мураккаб 
тарихий шароит ҳақида етарлича тасаввур­
га эга бўлиш учун имкон яратди. Умуман ол­
ганда, бундай ишлар давомли бўлиши керак. 
Заҳматкаш олимларимиздан эканлигингиз 

кўпчиликка маълум. Сир бўлмаса, айни кунлар­
да қандай режаларни амалга оширяпсиз?

Истиқлол йилларида ўзбек мумтоз адабиёти 
намоёндалари асарларининг тўлиқ нашрлари чоп 
этилгани юзаки қараганда хушхабар ва кишини хо-
тиржам қилгудек воқеа бўлиб кўринади. Аммо Али-
шер Навоийнинг йигирма жилдлик ва ўн жилдлик 
куллиётлари менинг матншунослик нуқтаи назарим-
да, яъни шахсий фикримча, яроқсиз нашрлардир.

Мен йигирма томлик ҳақида “Маърифат” газе-
тасидаги (9 феврал, 2005 йил) мақоламда, томлик-
ка икки жилд тузатиш илова қилиш керак, деб даъво 
қилган эдим. Ўша тузатишларнинг асосий қисмини 
мен кейинги ўн жилдликка киритсам ҳам нашр ба-
рибир эпақага келмади. Ҳар бир жилдда юзлаб 
нуқсонлар содир этилган, юзлаб сўзлар 2, 3, 4, 5, 
8 хил ёзилган нашр ҳақида мен ижобий гап айтол-
майман.

Куни кеча “Бобурнома”нинг ҳозирги ўзбек адабий 
тилидаги табдили иккинчи маротаба нашр этилди. 
“Ўқитувчи” нашриёти бизни огоҳлантирмай такрор 
нашрни амалга оширган. Мен ҳам, олима Каромат 
Муллахўжаева ҳам бармоқ тишлаб қолавердик. Беш 
йил бурун йўл қўйган нуқсонларимизни бу нашрда 
тузатиш имкони бизга берилмади.

Чунончи Бобурнинг машҳур тошбитиги Бобур 
қўли билан тошга ўйиб ёзилган-у, мен буюриб ёз-
дирган, деганман. Шунда яна бир жиддий нуқсоним 
бор: матнни “Гулистон”дан деб кўрсатганман, 
ҳолбуки “Бобурнома”да зикр этилган уч байт шеър 
“Бўстон” асаридан экан...

Кароматхон ҳам асар аслиятига ишониб, Бобур 
Иброҳим Лўдийнинг отасига ер-мулк берганлиги-
ни айтганлар. Ҳолбуки, унинг отаси аллақачонлар 
ўлган, ер-мулк унинг онаси Буъага берилган эди...

Бундай жиддий нуқсонларни бартараф этиш-
ни учинчи нашрга сақлаб қўйишимизга тўғри келди. 
Узр ва афсус!

– Суҳбатимиз якунида “Ёшлик” журнали 
мухлисларига тилакларингиз...

– Мен “Ёшлик” журнали мухлисларига – Сиз 
буюк имкониятлар замонида яшаяпсиз, ўз олдин-
гизга касб маъносида улуғ орзуни қўйинг ва умрбод 
унга интилиб, етиб, касбингизни санъат даражаси-
га етказиб жаҳон илм-фанига янгиликлар киритинг, 
ҳаёт-мамот масаласи – ахлоқ-одоб эканлигини би-
линг, ахлоқ жаннатига шу дунёда киринг, дейман. 
Ахлоқсиз одам миллиардер бўлиши мумкиндир, 
аммо бахтли бўлолмайди.

Кенг маънода маърифатли бўлинг, маърифат-
сиз одам ўзини жоҳилликка мубтало қилган шўр
ликдир.

Суҳбатдош: Гулноз МЎМИНОВА
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Сотим АВАЗ

К¤¥НА £АЛЪА
ФАРЗАНДИ

Болалигим ўтган Кўҳна қалъани ҳануз кечагидай 
хотирлайман. Бир-бирига туташиб кетган, пасту ба-
ланд синч уйлардан иборат эди у. Шифтига қўл узатса 
етгудай икки хонаю бир даҳлиздан иборат уйимизнинг 
поли ўрнига пишган ва хом ғишт аралаш терилган эди. 

Отам уруш қатнашчиси, юк машинаси ҳайдовчиси, 
онам оддий уй бекаси эдилар. Улар бировнинг кўнглини 
қолдиришни ўзлари учун гуноҳ ҳисоблашарди. Шу са-
бабли, янгиариқлик қариндошларимизнинг сўзини ер
да қолдирмай бир хонани уларнинг педагогика инс
титутига ўқишга кирган ўғиллари – икки талаба учун 
ажратишганди. Бу албатта, оғир шароитни янада муш
куллаштирди. Аммо, охир-оқибат яхшиликка бўлди. 
Талаба йигитлардан мен шашка ўйнаш ва китоб ўқиш 
“касаллиги”ни юқтириб олдим. 

Ўйин ва мутолаа кўпинча бир-бирига мувофиқ 
келмайди. Аммо менинг ҳаётимда улар бир-бирини 
тўлдириб борди. Тахта узра ютиш йўлларини излаган 
каби, китоб ўқиб воқеа-ҳодисаларнинг ривожланиш 
занжирини ҳис қила бошладим. 

Институтни тамомлагач, йигитлар хайрлашиш ол
дидан, менга оқ ва қора доналар солинган шашка тах
таси ҳамда Абдулла Қодирийнинг “Ўткан кунлар” кито-
бини ҳадя қилишди. 

Вақтни тўғри тақсимлашга ҳаракат қилардим. Эр-
талаб бир муддат Отабек ва Кумушнинг муҳаббати 
ҳақида ўқисам, мактабдан кела солиб болалар билан 
шашка ўйнашга киришиб кетардим. Уларнинг барча-
сини ютиб, яна китобга шўнғирдим. Охир-оқибат китоб 
ҳисси устун келди. Уни тамоман ўқиб бўлмагунча, ўйин 
тўхтаб турди. 

Шашка бўйича шаҳар ва вилоят биринчилигида 
бир неча бор ғолиб бўлиб, Республика мусобақасида 
тўртинчи ўринни эгаллаганим ва спорт усталигига 

номзод даражасини қўлга киритганим ҳамон эсимда. 
60-йиллар охирлари, 70-йилларнинг бошларида вило-
ят газеталарида шашка мусобақаларидаги муваффа
қиятларим кўп қайд этилган. 

Пушкин, Лермонтов, Сергей Есенин, Маяковский 
шеърларини жуда ёқтирардим ва ёд билардим. Наво-
ийни, Бобурни, Фузулийни, Огаҳийни ўқиб турардим. 
Сўнгра замондошларимиздан Абдулла Орипов, Эркин 
Воҳидов, Омон Матжон шеърларини ёд олишни бош-
ладим... 

Раҳматлик ўқитувчим Ҳожар опа Раҳмонова ме-
нинг адабиётга қизиқишимни доимо рағбатлантиришга 
интиларди. Бадиий асарларни ролларга бўлиб ўқир
дик. Шунда менга кўпинча ижобий ва асосий қаҳрамон 
роли топшириларди. 

“Хоразм ҳақиқати” газетаси таҳририяти ҳамда 
Ёзувчилар уюшмасининг вилоят бўлими жойлашган 
муҳташам бино Урганчнинг қоқ ўртасида. Шу бино 
ёнидан кунда бўлмаса ҳам, кун ора ўтиб тураман. 
Унга суқланиб боқиб, шу даргоҳда қандай бахтли, ома-
ди келган инсонлар хизмат қилишади деб ўйлайман 
ўзимча. Уларни ҳамма танийди. Ёзганлари кетма-кет 
газета ва журналларда босилиб туради, китоб бўлиб 
чиқади. 

Таниқли шоирлар Эгам Раҳим, Раҳим Бекниёз, 
Фозил Зоҳид, Рўзмат Отаев, Неъматжон Солаев, Ул-
либиби Отаевалар, айнан шу ерда хизмат қилишарди. 
Уларнинг ёнига яқинлашиб шеърларингни кўрсатиш 
осон иш эмас. Айниқса, газетада шеъринг чиқиши 
осмондаги ойни узиб олишдай гап. Аммо, кўнгил шу 
даргоҳга, ҳеч бўлмаса унда хизмат қилаётган бахт-
ли инсонларни кўриш учун боришга бетўхтов даъват 
этади. Бу даъватга қулоқ солмасликнинг, шу ишни 
бирёқли қилмасликнинг ҳам иложи йўқ гўё... 

Сотим АВАЗ
(Сотимбой Авазов) – 1952 йил Урганч шаҳрида туғилган. 1991 йилдан Ўзбекистон Ёзувчилар уюш-

маси аъзоси. Унинг “Кечиккан баҳор”, “Тонгги ҳислар”, “Ҳуқуқ”, “Нозбўйларим”, “Ҳикматистон”, “Дил ва 
манзил” каби шеърий асарлари республика нашриётларида чоп этилган. 

Шунингдек, “Мурувват чоғи” романи, “Мадраҳим Шерозий”, “Темирғози тўра”, “Йиллар ва йўллар” 
қиссалари муаллифи. 

Ҳозирда “Урганч оқшоми” газетаси муҳаррири. Оилали, 5 нафар фарзанди бор. 
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Кунлардан бир куни юрак ютиб таҳририят жой-
лашган тўртинчи қаватга кўтарилдим. Ҳаяжон босди. 
Бир даста қоғоз ушлаб бораётган қиздан, шеърла-
римни кимга кўрсатсам бўлади, деб сўрадим. У ҳам 
“бир сен қолувдинг шеър ёзмаган” дегандек боқди-да: 
“Раҳим Бекниёзга” деди. 

...Раҳим Бекниёз пешонасига кўтариб қўйган кў
зойнагини тушириб, шошилмасдан дафтаримни ва
рақлай бошлади. Эринмай бешта шеъримнинг ҳам
масини ўқиб чиқди. Бу чинакам эътибор эди ва шунинг 
ўзи ҳам мен учун етиб ортарди. Лекин у бу эътибор
нинг устига марҳамат ҳам кўрсатди. 

– Тузук... Аммо, энди шеърга жило бериш керак. Яъни, 
ёзавериш, ёзавериш, кейин бадиийлаштириш лозим. 

Унинг “жило” деган бир сўзи хотирамда бир умрга 
муҳрланиб қолди.

Ҳар сафар шеър устида ишлаётганимда унинг 
жилоси борми деб ўз-ўзимга савол бераман. То шу 
жилони шеърга бахш этмагунча ва уни ўзим чуқур ҳис 
қилиб, қалбдан эътироф қилмагунча шеърим тугал 
бўлди деб ҳисобламайман.	

Орадан икки-уч ой вақт ўтди. Бир нечта янги шеър
лар ёздим. Қофияи, туроқларигача ҳаммаси жойида. 
Жило бахш этсин дея, ўхшатишлар, истиоралар ҳам 
қўшганман. Аммо Раҳим Бекниёзнинг олдига боришга 
бироз истиҳола қилдим. Ахир, жило бундай бўлмайди, 
деса нима қиламан? Барибир таҳририятга бориш ис-
таги ғолиб келди. Раҳим Бекниёз таътилда экан. Шу 
сабабли шеърларимни бошқа бир ходимга кўрсатдим. 
У таҳририятда илмий ва шеърий асарлар таҳлили ва 
таҳрири бўйича катта эътибор топган Отамурод Пир-
матов экан. 

У қисқача салом-аликдан сўнг шеърларимни 
шунчаки ўқий бошлади. Бир неча лаҳзада бутун даф-
тарни кўриб чиқди. Ниҳоят “қолдириб кетинг” деди. 
Бу менга “йўлингдан қолма” дегандек туюлди. Ахир 
у шеърларимга шунчаки нигоҳ ташлади холос. Энди 
дафтарим таҳририятда оддий қоғоз бўлиб ётаверади. 
Ҳеч бўлмаса, жило беринг ҳам демади-я. Барибир чи
қаришмайди, деган қатъий хулосага келдим. 

Орадан икки ҳафтача ўтди. 1969 йилнинг май 
ойи, тўғрироғи 1 май куни “Хоразм ҳақиқати” газетаси-
да илк шеърим босилиб чиқди. У анча ўзгартирилган, 
тўлдирилган, ҳақиқатан ҳам ўз жилосини топган эди. 
Шеър учун “жило”нинг аҳамиятини шу куни тушундим. 
Бу Отамурод Пирматовнинг иши эканлигини билдим. У 
кўзимга авлиёдек бўлиб кўринди. 

Орадан бироз вақт ўтиб, вилоят газетаси таҳ
ририятида бирга хизмат қилган давримизда аслида 
устознинг ўзи чинакам шоир эканлигини ҳам англа
ганман. У илми, идроки зиёда бўлганлиги боис ўзининг 
ёзганларини нуқсонли ҳисоблаб, ҳеч кимга кўрсат
масди. Аммо бир қатор илмий мақолаларнинг, тан
қидий-таҳлилий ишларнинг муаллифи сифатида пеш
қадамликни қўлдан бермай келарди. 

“Урганч оқшоми” газетасини ташкил этишда ва фао-
лиятини кенг йўлга қўйишда ҳам яқиндан ёрдам кўрсат
ди. Мушкул туюлган кўплаб масалаларни ҳал этишда 
унинг ташаббускорлиги, билимдонлиги қўл келган. 

Отамурод Пирматовнинг сўнгги нафасларида ҳам 
қандайдир қалбни титратгувчи рамзлар кўргандай бўл
дим. У мўъжазгина боғчасида кўкка бўй чўзаётган да
рахтлар остини юмшатиб, қийғос очилган гулларнинг 

япроқларини ювиб, уйига кираверишдаги зинага ўтир
ганча мангу уйқуга кетибди. Дарахтлар бўйи эгилиб, 
гуллар бошларини сарак-сарак қилиб қолишгандир шу 
онда. Бу унинг хотираси ҳали кўп вақтлар хира торт
маслигидан даракдай туюлса не ажаб. 

Мактабни тамомлаш арафасида ўзимни бир ме-
васиз дарахтдай сеза бошладим. Ҳаракат кўп, аммо 
ҳосили қани? Бу савол мени ҳар хил кўринишда ўртар 
эди. Ҳазрат Навоийнинг “Эл нетиб топгай мениким, 
мен ўзимни топмасам” деган ҳикмати хаёлимдан кет-
масди. Қолаверса, Лермонтовнинг:

Замондош наслимга қарайман ғамгин, 
Унинг келажаги нурсиз, шарафсиз.
Дунё, таниш-билиш, гумонлар юкин,
Кўтариб кексаяр бекор ва нафсиз, 
каби мисралари тинчлик бермасди. Институтга 

албатта киришим кераклигини чуқур ҳис қилардим. Ки-
ролмаслик фожеага ўхшаб туюла бошлади. 

Биринчи йили институтга киролмадим. Тўғрироғи, 
барча кириш имтиҳонларини яхши топширсам ҳам 
“резерв”га олиб қолишди. "Резерв"дан ҳам ўтиш насиб 
бўлмади. Хуллас, кейинги йили кирдим.	

Биринчи курс. Биринчи семестр. Биринчи имтиҳон. 
Бу қил кўприкдан ўтишдай гап. Яна устига устак лан-
гарсиз ҳолда. Ахир имтиҳонни институт ректорининг 
ўзи – филология фанлари доктори, оғзингни очишинг 
билан ўпкангни кўра оладиган тилшунос олим Отана-
зар Мадраҳимовнинг шахсан ўзлари оладилар. 

Имтиҳон вақтида домланинг кўзларидаги майин 
табассум катта умид бахш этди. Берилган саволга 
жавобан тилдаги ассимиляция ҳодисасини китобий 
қоидалар қолиб ўзим тушунганимча айтиб бердим. 
Домланинг чеҳраси ёришди. 

Домланинг ўша кунги гаплари сўзма-сўз ёдимда 
турибди: “Сизга беш баҳо қўйсам, ярим баҳо ҳақим ке-
тади. Тўрт қўйсам, сизнинг ярим баҳо ҳақингиз менда 
қолади. Майли, менинг ҳақим кетса кета қолсин. Лекин 
сиздан яхши тилшунос чиқиши мумкин”.

Ректорнинг аъло баҳосидан кейин тўрт йил да-
вомида ҳеч бир домла ундан кам баҳо қўйишни ўзига 
эп кўрмади. Ҳамиша домланинг баҳосига муносиб 
бўлишга ва қарзни такрор-такрор узишга интилдим. 
Кўп йиллар давомида бевосита тилшунослик билан 
шуғулланмасам ҳам тил устида, тил соҳасида ишлаб 
келаяпман. Ниҳоят “Мадраҳим Шерозий” китобини 
Отаназар Мадраҳимов билан ҳаммуаллифликда ёз-
ганда устоз-шогирдлик илдизлари чуқур кетганлиги 
кўпчиликка аён бўлди. 
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* * *
Ниҳоят орзуимга етишдим. “Хоразм ҳақиқати” га-

зетаси таҳририятига ишга қабул қилишди. “Маданият 
ва турмуш” бўлимида фаолият бошладим. Ўтирган хо-
намиз ҳеч кўз олдимдан кетмайди. Узунлиги чамамда 
3 метр, эни ундан сал каттароқ бўлган мўъжазгина хо-
нада уч киши ўтирамиз. Тўрда бўлим мудири Неъмат 
Солаев, ундан кейин Уллибиби Отаева ва мен.

Уллибиби опанинг нурафшон чеҳраси кичик хона-
мизга чирой бағишлаб турарди. Унинг дарёдай қалби 
эса одамларга обиҳаёт тутиб чарчамасди. 

Таҳририятга энг кўп ташриф буюрувчи ва кутила-
диган меҳмонлардан бири Матназар Абдулҳаким эди. 
У оҳиста, гўё ўзининг ташрифи ҳеч нарса англатмас-
лиги ва ҳеч кимни безовта қилмаслигини истагандек, 
тасодифан кириб келарди. Оҳистагина салом-аликдан 
сўнг бошини сал қуйи эгган ҳолда, энг муҳим масала-
ларни сўрай бошларди. Агар хонада бир ўзим бўлсам, 
у нима ўқиётганлигимни суриштирарди. Шунда хориж 
ёзувчиларининг асарларидан гап бошласам, мавзу-
ни оҳиста Навоий ёки Огаҳий ғазалларига бурарди. 
Бошқа гап-сўзга мутлақо ўрин қолмасди. 

Агар Неъмат ака жойида ўтирган бўлса, улар тез-
да Навоий ғазаллари шарҳига киришиб кетишарди. 
Бир куни Матназар Абдулҳаким байт айтди. 

 
Кўнгиллар нақдини тарож этарға, ёпмоғинг бурқаъ 
Анингдек турки юз боғлар қароқчи карвон кўргач.

– Вой бўй, – хитоб қилди Неъмат ака. – Нақадар 
аниқ ва тиниқ. Шундан ўтказиб айтиб бўлмас. 

Матназар Абдулҳаким эса айнан шу гапни чуқур
роқ ўзанга бурди. 

– Ҳар сафар шу байтни ўқиб, янги маъно топа-
ман. Илоҳий муҳаббатнинг инсоний муҳаббат билан 
уйғунлиги шу даража бўлар. Шоир кўнгиллардаги мав
жуд мулкни тарон-тарож қилиш учун юзингга рўмол 
боғлаганинг, қароқчининг карвонини узоқдан кўриб, 
юзини яширишига ўхшайди демоқ билан барча хатти-
ҳаракатлар қисмат олдида катта қийматга эга эмас, му
ҳаббатсиз ҳаёт йўқ. У барибир бир лаҳзада забт этгувчи-
дир. Шу сабабли, кўнгилни эзгу ҳисларга тўлдириш умр 
карвонини яхшиликлар билан бойитиш лозим, деган. 
Унинг фикридан ҳар куни янги фикрлар униб чиқади.

Агар Матназар Абдулҳаким фақат илмий ишлар 
билан шуғулланса, у фалсафа бўйича фан доктори 
бўлиши муқаррар эди деб ўйлайман, ўзимча. Ахир 
унинг “Иккинчи муаллим сабоқлари” китоби ғиж-ғиж 
фалсафа, илм. У илмлар илми ҳақида шоирона фикр 

юритар экан, барибир дунё эътироф этган илмий 
таҳлиллар, якун ва хулосалар ҳудудларидан нари кет-
майди. “Иккинчи муаллим сабоқлари”нинг энг муҳим 
жиҳатларидан бири муаллиф илм-фанда ҳали кам қўл 
урилган, деярли тадқиқ этилмаган соҳага мурожаат 
қилганлигидадир. Матназар Абдулҳаким бу асарда 
Паҳлавон Маҳмуд рубоийларини улуғ Форобий илмий 
нуқтаи назарлари билан муқояса қилади. Энг қадимги 
юнон файласуфларининг илмий асарларидаги бетак
рор кашфиётлару назариялар Паҳлавон Маҳмуд ижо-
дида талқин қилинишини чуқур тадқиқ этади.

* * *
Ўзимнинг энг яхши шеърларимни, насрий асар-

ларимни мустақиллик даврида ёзганман деб фахрла-
ниб юраман. Бу бежиз эмас. Чунки, юрт истиқлоли би-
лан бирга илмимиз ҳам, ёшимиз ҳам ортди. Жуда кўп 
устозларнинг сабоқларини олдик. Ана шундай устоз-
ларимдан бири Анвар Обиджон бўлди. 

Анвар Обиджон билан бирга Ичон қалъадаги 
Паҳлавон Маҳмуд зиёратгоҳини зиёрат қилдик. Шу 
даргоҳнинг кираверишидаги кичик бир ҳужрани ҳам 
кўздан кечиришини сўрадим. У ерда ўтган асрнинг 
бошларида олинган Муҳаммад Раҳимхон II Фе-
руз ҳамда Исфандиёрхоннинг набираси Темирғози 
тўранинг одам баравар келадиган фотосуратлари сақ
ланарди. Устоз хонларнинг суратини шунчаки кўздан 
кечирди-ю, Темирғози тўранинг расмини кўриб, жуда 
ҳайратланди. Кичкина тўра бошида дубулға, қўлига 
милтиқ ушлаб, шижоат билан боқиб турарди. 

– Бу ким? 
– Темирғози тўра, Ферузнинг набираси.
Орага бир лаҳза жимлик чўкди. Мен уни бузмоқчи 

бўлдим.
– Хоразмнинг Мўмин мирзоси... 
– Сотимжон, қандай ижодкорсизлар? Шу йигит-

ча ҳақида китоб ёзмайсизларми? Ахир бу сурат жур-
налларимиз, китобларимиз муқовасини безаши керак 
эмасми?

Очиғи, хижолат бўлдим. Устознинг таънаси бош 
устига. Аммо нега энди бу ҳақда ўзимиз ўйламаганмиз. 

– Шу йигитча ҳақида бир китоб ёзинг, сиздан ил-
тимос. 

Кўп ўтмай ишга киришдим. Аммо, Темирғози тўра 
12-13 ёшида вафот этганидан бошқа ҳеч қандай маъ-
лумот йўқ. Уни заҳарлаб ўлдиришган деган гумон бор, 
холос.

Ниҳоят орадан бир неча йил вақт ўтиб, “Темирғози 
тўра” қиссаси дунёга келди. Унда асосан, бадиий тў
қималарга таяндим. Мақсадим, шу кичкина тўра ба
ҳонасида даврнинг талотўпларини, айрим армонлар-
ни ҳам ифодалаш бўлди. 

Китобга устознинг ўзи сўзбоши ёзди ва у “Шарқ”  
нашриётида эълон қилинди.

Илму ҳикматнинг чегараси йўқ. Ҳар бир жойдан, 
ҳар бир инсондан унинг зиёсини топиш мумкин. Энг 
муҳими уни топишда. Унинг остоналарини танишда. 
Умр бўйи илм излашга интилиб, янглишмаганимни ҳис 
қиламан. 
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Сотим АВАЗ

          МУҲАББАТ

Дудоғингда ўйнайди ёқут,
Ёноғингда ёнади олмос.
Бу жозиба бўлмагай унут,
Уни гизлаб яшириб бўлмас.

Нигоҳларинг ёяр андуҳин,
Табассуминг бўлар дилга банд.
Назокатинг уйғотган руҳни
Қилиб бўлмас сира занжирбанд.

Нозингдан шавқ олар сиймолар,
Қаҳринг қадга бағишлар виқор.
Лутфинг тутган меҳригиёлар,
Чегараю чек билмас зинҳор.

Келтиргайсан кўнгилни тобга,
Сўзингга йўқ қолмаган қойил.
Сен бахш этган ширин азобга
Илож йўқдир бўлмасдан мойил.

Аммо, оҳанрабо исмингга
Ёғар қонсиз капалаклар ҳам.
Ўтдек ёниб турган жисмингга
Кўз тикар кўршапалаклар ҳам.

              ИШОНЧ

Мен  сенга ишондим, ачинмам,
Маймунлар йиғласа ҳолимга.
Сенга ишонганим, дўстгинам,
Эрк бермоқдир ўз хаёлимга.

Мен сенга ишондим, қайғурмам,
Хиёнатнинг жарларин ўйлаб.
Сенга ишонмасам, азизам,
Юролмам ўз юрагим бўйлаб.

Мен сенга ишондим, чекинмам,
Оқибатда бўлмаса тўзим.
Сенга ишонмасам, маҳзунам,
Севолмайман ўзимни ўзим.

Мен сенга ишондим, ғамим йўқ,
Қисматимда агар қул бўлмак.
Ўзи менинг парвона янглиғ,
Ишончимга шамчироқ керак.

                     * * *
Бир оқшом руҳ они унутиб ўзни,
Амуни ёқалаб ошуфта кездим.
Шунда самодаги минг юлдуз-кўзнинг,
Гўёки пичирлаб ётганин сездим.

“Жонингга фалакдин жавр етиб-елиб,
Дарёдай мавж уриб ҳар қанча тўлма.
Амунинг қошига ошиқдай келиб,
Мангуликдан зарра умидвор бўлма”.

Оғирлигим собит дарёга ортиб,
Лол қолдим юлдузлар ҳам оғишидан.
Шунда сув гўёки оёқдан тортиб,
Бир зум юбормади ўз оғушидан.

Лол қолдим, Амунинг хитобин ёдлаб,
Аждодлар умидин уққан сингари.

Камалак саргашта 
кўзим ўнгида
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Гўё “Сувора”нинг савтидай додлаб,
Кўтарилиб тушди тўлқин лаблари.

“Юлдузлар неча бор алдасалар-да,
Йўлдан адашмаган карвон – она юрт!
Мангуликдан шарор кутсанг, кўзларга
Аввало она юрт тупроғини сурт”.

                       * * *
Қонимнинг шаробга мойиллиги бор,
Шаҳду жаҳд, шитобга мойиллиги бор.

Ўтлар аро куйган жисмим беайбдир,
Бағримнинг кабобга мойиллиги бор.

Ўқиб уқмасалар ҳамки дардимни,
Кўнглимнинг китобга мойиллиги бор.

Борлиққа устувор йўқлик ародир,
Умримнинг саробга мойиллиги бор.

Ҳамиша безовта юрак сабабким,
Жонимнинг азобга мойиллиги бор.

Хаёллар саргашта келажакдадир,
Тилимнинг шу тобга мойиллиги бор.

Сотим Аваз учун савоб сўралса,
Руҳимнинг жавобга мойиллиги  бор.

                        * * *
Хатони мен эмас, тадбир қиладир,
Пешонамга битган тақдир қиладир.

Табиат кўнглимни нотабиий деб,
Руҳимга акс таъсир қиладир.

Камалак саргашта кўзим ўнгида,
Сароб камандини тафсир қиладир.

Тош тегса кўзгуга, ишонч ҳам сингай,
Кўз гумондин мубҳам тасвир қиладир.

Ҳар замон бедардлар дардин тоғ этса,
Гумроҳлар ҳар лаҳза дилгир қиладир.

Умрим биносини емирадир вақт,
Ҳали бир кун ўзи таъмир қиладир.

Ҳар қадамим асли ҳамду санодир,
Ҳар нафасим асли такбир қиладир.

Сотим Аваз ҳою ҳавасларига,
Сабру шукр расмин занжир қиладир.

               * * *
Кўнглима байрам керак,
Гул каби ҳамдам керак.

Лангари ишқ истарам,
Дорки, мустаҳкам керак.

Меҳнатга саъйдир агар,
Ёлғиза ёрдам керак.

Шодлана билмоққа ҳам,
Аввало бир ғам керак.

Шарҳи дил изҳорига,
Журъати илдам керак.

Хотири жамлик учун,
Хотири хуррам керак.

Бевафо дўстлар ҳануз,
Узру авф, чидам керак.

Умр ўтиб, кўринди Ёр,
Энди орзу кам керак.

Тилга кўп вақтлар сукут,
Кўзга гоҳ-гоҳ нам керак.

Эл дарди, Сотим Аваз,
Дардинга малҳам, керак.
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Жамила ЭРГАШЕВА
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Жамила ЭРГАШЕВА

Сурхондарё вилоятининг Жарқўрғон туманида туғилган. ТошДУ (ҳозирги ЎзМУ)нинг жур-
налистика факультетини тугатган. Ўзбекистон республикасида хизмат кўрсатган мадани-
ят ходими. Адибанинг "Изҳор", "Интиқом", "Таназзул", "Аёл жодуси", "Зулфизар" каби китоблари 
чоп этилган. Айни кунда "Аёл ва замон" газетасининг бош муҳаррири лавозимида ишламоқда.
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Дунёдаги жами меҳрибон 
момоларга бағишлайман

Тоғларга сел келди. Кенг ўзанлар ўртасида кўз 
илғар-илғамас кумуш камардек ялтираб оқиб ётган 
Сурхон шовқин-сурон билан шовуллаб келган лой
қа сувни бир сесканиб бағрига олди. Пишқирган 
сув ўзанлардан тошиб, қай бир чаққон деҳқон даф-
тар чизиғидек эгат тортиб қўйган пайкалларни ҳам 
ювиб кетди. Ҳаво бирдан совиди. Жаҳл отига миниб, 
пишқириб оқаётган Сурхонни ёқалаб, Робия хола-
нинг ҳовлиси томон куёв навкарлар ўтганда поёнсиз 
осмон ўртасида ҳайрон йилтиллаб турган қуёш ҳам 
қаёққадир ғойиб бўлди.

Робия хола бир умр фаол бўлиб ўтган: биргад 
бўлган, депутат, делегат бўлган, ҳамиша эл устида, эл-
нинг олди бўлиб юрган, ҳеч топмаганда ҳам шапалоқ 
билан юз қизартиб, катта-кичикнинг иззатига етган 
аёл эди. Куёвнинг оёқлари остига ловуллаб турган 
хонатлас билан оқлик тўшаб, поёндозни қўшқават 
қилди. Эгнига бухороча зарбоп тўн солди. Дастурхо-
нида анқонинг тухумидан бўлак ҳамма нарса бор эди. 
Ҳаммаси кўнгилдагидек бўлди, фақат кунчиқарда пай-
до бўлган қорамтир булут ҳамма ёққа сарғимтил соя 
ташлаб олгани юрагини сиқди. Келин кийинаётган 
хона билан қудалар ўтирган хона ўртасида югуриб 
юраркан, ҳар замон – ҳар замон осмонга қараб қўярди. 
Аксига олиб, қора булут музаффар қўшиндек тобора 
шиддат билан осмонни эгаллаб борарди. Қаердадир 
қарғалар ҳам қағиллади. Шоҳистага отаси дуо бераёт-
ган пайт бирдан шамол турди. Қиз ота дуосини олиб, 
ён-атрофи ранг-баранг шойи тасмалар, шарлар билан 
безатилган машинага ўтиргунча шамол боласини из-
лаётган телба онадек увиллай бошлади. Бир пасда 
ер-у осмон чанг-тўзон билан қопланди. Бир қадам 
нарида турган нарсани кўришнинг иложи йўқ эди. Би-
рин-кетин йўлга чиққан машиналар куппа-кундуз куни 
тунги чироқларини ёқиб олишди. Орадан бир човгум 
сув қайнайдиган фурсат ўтмай, шатир-шутур ёмғир ёға 
бошлади, изидан қор учқунлади. Келин куёвнинг уйига 
етиб келганда ҳамма ёқ оппоқ қор эди:

– Бу Азиз момо! – деди келин-куёв ўтирган ма
шинани бошқариб келаётган ўрта яшар киши. – Тўқ
сон, бир кунимча йўқсан, дер экан. Ҳақиқатан ҳам 
тўқсон кунлик қишда шу қаҳрнинг ўндан бирини кўр
ганмидик? Лекин чатоқ бўлди. Ҳамма нарса уйғониб 
қолган эди. Бу йил бодом йили бўлди, деб юрган эдик 
ҳаммамиз.

– Бир йил бодом емасангиз, емабсиз, ака! – ор
қада келиннинг ёнида ўтирган янга кулди. – Энг муҳи
ми, Азиз момо келиннинг йўлига поёндоз тўшади.

Ҳайдовчи пешойнадан янгага бирров ҳайрон ва 
норози қараб қўйди-да, сўнг ўзига ўзи айтаётгандай 
сўзланди:

– Ҳа-а... Элнинг ризқи эди-да...
Куёв томон машинани қий-чув билан кутиб олди. 

“Азиз момо”нинг кутилмаган қаҳридан шошиб қолган 
катта-кичик оёқ остида лойга айланаётган ола-чалпоқ 
қор устида дийдирашиб, келин-куёв ўтирган машинани 
ўраб олишди. Машина эшиклари бирин-кетин очилиб, 
ҳайдовчи, куёв, куёвжўра машинадан тушди. Келин 
янга эса ўзлари томондаги эшикнинг тутқичига маҳкам 
ёпишиб, келинга қўл узатган куёвнинг йўлини тўсди:

– Олдин ҳақини беринг!
Куёв чўнтагидан беш-олтита минг сўмлик чиқарди.
Янга ишва билан бош чайқади:
– Бу кам!..
Бу сафар куёвнинг ёнида турган жўраси чўнтак 

кавлаб, янгага пул узатди:
Янга пулга қараб, мазах қилгандай кулди:
– Яхши йигит, мен сиздан сақич пули сўраётганим 

йўқ. Мен келин олиб келдим, хўрозқанд эмас. 
Келин хижолат тортиб, янгасининг биқинига қаттиқ 

туртди. Янга бир силтаниб, яна эшик тутқичига ёпишиб 
олди:

– Тўғри-да, қўлидан келган йигит уйлансин!
Куёв оқ-сариқдан келган рангпаргина йигит эди, 

дув этиб қизарди.
Куёвжўра машина эшигига энгашиб, янгага пичинг 

қилди:
– Ўзингизнинг нархингизни ҳам айтинг, янга, кўта

ра савдо қиламиз.
Атрофда енгилгина кулги кўтарилди. Поёндоз уш

лаб, келиннинг тушишини кутиб турган аёл пастки ла-
бини тишлаб, ерга қаради: “Яшшамагур, қуданинг из-
затини қилмади!”

– Қуруқ қошиқ оғиз йиртади, йигит! Қўлингдан ке-
ладиган ишни гапир! – қарздор бўлиб қолишни истама-
ган янга ҳам куёвжўрани масхара қилди.

Йигитлар қийқириб юборди: “Тамом бўлдинг, 
Ҳамдам!”

Ҳамдам, афтидан куёвжўранинг исми шундай эди 
– нимадир демоқчи бўлиб унга томон юраётган эди, ку-
ёвнинг имоси билан икки йигит уни қўлтиғидан тутиб, 
нари олиб кетишди.

Куёвнинг ўзи чўнтагидан бир даста пул чиқариб, 
янгага берди. Янга пулни занжирлари ялтироқ сумка-
часига солиб, машина эшигини очди. Сўнг ғолибона 
пастга тушиб, тор кийимдаги келишган қадди-қоматини 
кўз-кўз қилганча давранинг қоқ ўртасидан кесиб ўтиб, 
дарвоза олдига бориб турди. Йигитлар Ҳамдамнинг 
биқинига туртишди.

– Зўр нарса экан! Кўтара савдо қилсанг, пулингга 
куймас экансан.

Ҳамдамнинг қуюқ қошлари чимирилди:
– Изимдан итдек эргаштирмасам, отамнинг ўғли 

эмасман.
У шундай деб олов айланаётган келин-куёвни то

моша қилиб турган “янга”га тикилди. Бироз ўтиб “ян
га” унинг ўтли нигоҳларини ҳис этдими, ялт этиб, унга 
қаради. Ҳамдам дастлабки ғалабадан севиниб кетди. 
Қошларини чимириб турган хушрўй жувонга маъно
дор тикилиб, кўзларини қисиб қўйди. Жувон аввали
га ҳайрон бўлди, сўнг йигитнинг ошкора шилқимли
гидан қаҳрланиб, зарда билан юзини бурди. Аммо 
Ҳамдамнинг ўз “машғулот”ини тўхтатиш нияти йўқ эди. 
Жувон ҳам қизиқувчанлик туфайлими, қаҳрини боса 
олмаганиданми, яна унга қаради. Ҳамдам эса кулиб, 
яна кўз қисди. Янга энди астойдил қаҳрланди, унга 
бутунлай орқа ўгириб, келинни ҳам кутиб турмасдан, 
ҳовлига кириб кетди: “Тарбиясиз!”

Тантиқ янга қайсидир маънода ҳақ эди. Ҳамдам 
олти қиздан сўнг тилаб-тилаб олинган Тиловмурод, 
айтгани қонун, истагани муҳайё, ушлагани ўзиники бў
либ ўсган йигит эди. Янганинг у узатган пулни масхара 
қилиб, яна сенсираб гапиргани унинг ҳамиятига тегди. 
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Тўйхонанинг ўзидаёқ бу ойимчанинг кимлигидан тор-
тиб, телефон рақамигача аниқлаб олди.

– Биз энди божа бўламиз, – деди куёвнинг елкаси-
га маъноли қоқиб.

Аҳмад ошнасининг феълини яхши билар эди. Ни-
мага шаъма қилаётганини дарров тушунди:

– Ошна, сен бундай гапларни қўй. Эри жуда ях
ши йигит. Буёғи биз бор. Бир аҳмоқ хотиннинг калта
фаҳмлигини деб...

Ҳамдам узр сўраётгандай қўлини кўксига қўйиб, 
кулди:

– Ошна-а!.. Ошначилик ўз йўлига, лекин ҳар ким-
нинг ўз ҳисоб-китоби бор. Биласан, мен қарз бўлиб 
юришни ёмон кўраман. Айниқса, аёл кишидан!..

* * *
Тўй куни ёққан қор шу куниёқ эриб кетган бўлса-

да, ҳали ҳавонинг заҳри синмаган, ҳамма жой зах ва 
нам, аллақачон йўлга чиққан қиш нимасинидир унутиб 
қолдиргани учун ортига қайтган бесаришта хотиндек 
ивирсиб юрарди.

Улар юзочдидан тушга яқин қайтишди. Тўйда 
ишлатилган стол-стуллар айқаш-уйқаш бўлиб ётган 
ҳовлида ҳеч ким йўқ эди. Айвон деразасида турган 
телефон дунёни бошига кўтариб жиринглаб ётарди.

– Нозима, анавини ол, ўзини еб ётибди, – тугун 
кўтариб ошхона томон кетаётган Робия хола келинига 
буюрди. – Бобонг қаерга йўқолган...

– Алло-о, эшитаман, – Нозима деразадан теле-
фон гўшагини олиб, қулоғига тутди. – Да-а!

– Нозимахон, ўзингизми?
– Ҳа, менман. Ўзингиз кимсиз? – у жавобни эшит-

масдан овоз эгасини таниди. – Бирон ишингиз бормиди?
– Бир аҳвол сўрай, дедим сиздан. Тўй ташвиш-

лари билан чарчамадингизми? Яна... Сиздан узр сў
рамоқчиман. Кеча бироз кайфим бор эди. Одобсизлик 
қилган бўлсам, кечиринг.

– Шундайми? Ҳа, майли, соғ бўлинг.
– Нозимахон, биласизми, мен баъзан тўйларда 

қўшиқ айтаман. Кеча янги қўшиқ ўргандим. Бир эши-
тиб кўринг, – йигит ширали овозда қўшиқ хиргойи қила 
бошлади. – “Қалбимда оҳ урар, оҳларим унсиз, сенга 
талпинаман кечаю кундуз. Балки сен яшарсан, жонги-
нам, менсиз. Мен қандай яшарман дунёда сенси-из?..” 
Қалай, ёқдими?

Тугунларини жойлаштириб, ошхонадан чиққан Ро-
бия хола унга қаради:

– Ким экан? Кимни сўраяпти?
Ўғирлик устида қўлга тушгандек, Нозиманинг 

ранги оқариб кетди. Ҳамон қулоқларига босиб турган 
гўшакка:

– Сиз айтган одам бу ерда яшамайди. Сизга но
тўғри телефон беришибди, – деди, сўнг қайнонасига 
юзланди. – Нормурод деган йигитни сўраяпти.

Бир оз вақт ўтиб, телефон яна жиринглади. Бу 
сафар Нозима айвон ичкарисида эди. Индамай теле-
фоннинг симини узиб қўя қолди. Хонасига ўтаётиб, 
девордаги баланд тошойнага қаради: сарвдек қадди-
қомат, шунча тўй ташвишларидан кейин ҳам ловуллаб 
турган қошу кўз, тим қора сочлар кўнглини тўлдирди: 
“Қандингни ур, Нози! Икки болали бўлсанг ҳам, бир 
кўчага чиқсанг, изингдан ўн йигит юрагини чангаллаб 
қолади”. Беихтиёр куёвжўра айтган қўшиқнинг сўзлари 

юрагидан қайнаб чиқаётгандай бўлди: “Мен қандай 
яшарман дунёда сен-си-из?..” Шу қўшиқ хиргойиси би-
лан кийим алмаштирди. Тор-танқис кийим-бош, турли 
тасмалар исканжасидан озод бўлган танаси енгил на-
фас олди. Кенг-мўл пахталик кўйлагини кийиб, диванга 
чўзилди. Оёқларини узатгандан сўнг жуда чарчаганини 
ҳис қилди. Бир қарашда ёрдамчи кўп: овсинлар, амма-
холалар, жиянлар! Аммо ҳеч бир иш Нозимасиз бит-
майди. “Нози, дастурхон керак!”, “Нози, сочиқ керак”, 
“Нози, меҳмон келди”, “Нози!..” У шу катта хонадоннинг 
бекасими, чўрисими, ҳарқалай ҳамма нарсанинг жой-
ини фақат у билади ва фақат у топиб бериши керак. 
Албатта, қайнонаси турганда унга бекалик тегармиди? 
У хизматкор, маошсиз ишлайдиган, ҳеч қачон раҳмат 
эшитмайдиган хизматкор! Айниқса кейинги кунларда 
унга жуда алам қилди. Қайнонаси кенжа қизининг се-
пига бор бисотини тўкиб солди. Эшикдан ким келса, 
қизининг сепини бир-бир кўрсатиб мақтанади: “Бор-
ган жойида тили қисиқ бўлиб юрмасин. Бизда фақат 
ўғилни ўйлашади. Ахир қиз ҳам фарзанд, бировнинг 
эшигига боради. Эси бор ота-она қизга ўғилдан икки 
баравар кўпроқ қилиши керак”: Бу гаплар, унинг исми 
қўшиб айтилмаётган бўлса-да, суяк-суякларидан ўтиб 
кетаверарди. “Ҳа, унинг онаси бунча сеп қилмаган. Қа
ердан ҳам қилсин, ўзи оддий муаллима бўлса... Буёғи 
жўжабирдай жон, ҳар йили бир боласини уйлайди”.

Нозима анчадан бери олмос кўзли узук билан 
зиракка пул йиғиб юрган эди. Бу жамғармага баъзан 
эри ҳам улуш қўшиб турарди. Озгина қолган эди, ёзда 
таътил пулини олса, бўлди эди. Тўйдан уч кун аввал 
эри “Сен пича шошмай тур. Пулингни ўзим қилиб бе-
раман”, деб бор пулини онасига чиқариб берди. Унинг 
тили танглайига ёпишиб қолди. Онаси ўғлини алқаб-
алқаб, ўзидан озроқ пул қўшиб, қайинсинглисига худди 
у орзу қилгандай олмос кўзли узук билан зирак олиб 
келди. Яна “Ичинг куйиб, ўл!” дегандай она ва қиз 
бири олиб, бири қўйиб, харидларини унга кўрсатиб, 
мақтанишарди: “Товланишини бир кўринг, ҳар қир
расида юз хил ранг бордек гўё!”. Нозима ҳарчанд 
ўзини бепарво тутишга уринмасин, уддасидан чиқа 
олмади. Томоғига нимадир тиқилиб, икки чеккасида-
ги томирларда иссиққина нималардир вижир-вижир 
қилиб, кўзлари томон оқиб кела бошлади. У зўрға “Ҳа-
а, ҳа, яхши, жуда чиройли экан!” деди-ю, ортига бури-
либ ётоғига чиқиб кетди. Бироз ҳоври босилгач, ўзини 
уришди: “Арзимас бир тақинчоқ учун ўзингга аччиқ гап 
сотиб олишнинг нима кераги бор? Ҳозир бир нима дей-
диган бўлсанг, сенинг ҳам онанг қилсин эди, дейиши 
аниқ. Сиз қизингизга менинг неча йилдан бери йиғиб 
юрган пулимга қилаяпсиз. Бу пул мен учун онамнинг 
сутидек ҳалол эди, десинми? Нима фойдаси бор?”

Айниқса эрининг бездек бўлиб, пулни индамай 
онасига чиқариб бериши унга жуда алам қилди. Ўзи бу 
эркак қачон унга ёлчитиб бирон нарса олиб берган?! 
Одамларнинг эри хотинига ота-онасидан яшириб пул 
берса, бу!.. Қачон бўлса, мўлтираб онасининг кўзига 
қараб туради.

Бир аччиқ билан болаларини етаклаб, онасиники-
га кетиб қолай, деди. Яна шайтонга ҳай берди. Яхшиям 
кетмаган экан, бироз чарчаган бўлса ҳам тўй баҳона 
қанча қариндош-уруғларини кўрди, еди-ичди, ўйнаб-
кулди. Куёв томон ҳам зўр тўй берди. Куёвжўраси туш-
магур кўзи билан еб қўймади, қўймади.
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Энди кўзи илинган экан, кимдир елкасига қаттиқ 
туртди, чўчиб кўзини очди. Бошида қошлари норози 
чимирилган эри турарди:

– Туриб, онамга қарашсанг бўлмайдими? Етмиш-
га кирган кампир музлаб, идиш-товоқ ювиб ётибди, сен 
бўлсанг, ялпайиб!..

Хона анча салқин эди, устига ҳеч нарса олмай 
ётиб қолган экан, бироз мизғиганигами, эти жунжикди. 
Эрининг юзига бир қараб, керишиб олди. Сўнг ўрнидан 
туриб ўтирди:

– Бунча ваҳима қиласиз? Қиз туғиб, қиз узатган 
бойбича ишлайди-да. Ичингиз ачиётган бўлса, ўзингиз 
ювинг ўша идиш-товоқларни.

– Ҳей-й! Ўзингдан кетма, хотин! – хотини жанжал 
истаб турган бўлса-да, ўзини босди. – Чой-пой қил, 
меҳмон келди.

– Уф-ф! – Нозиманинг ростакамига жаҳли чиқиб 
кетди. – Яна меҳмонми? Бу уйда тинчлик борми ўзи? 
Кечаги меҳмондорчиликнинг жойини тозалаб улгурма-
сингдан янгиси кириб келаверади. Тўйиб кетдим ҳам
маларингдан!

– Э-эй! Менга қара! – Сардорнинг жаҳли чиқиб 
кетди. – Сенга ўзи умуман одам иси ёқмайди. Есанг, 
ётсанг, солланиб кўчама-кўча юрсанг! Кун бўйи теле-
фонга осилиб, онанг билан ғийбатлашсанг! Дангаса!

– Онамни тинч қўйинг, онамга тил теккизманг!
– Онанг билан қўшмозор бўл! – Сардор жаҳл би-

лан хонадан чиқиб кетди.
Нозима анча вақт ўзига келолмай ўтирди. Зар-

да билан тўшакка чўзилиб ҳам олди, аммо уйқуси 
бузилиб бўлган, чарчоғи ҳам бир қадар ёзилган эди. 
Ҳеч ким уни йўқлаб келмаслигига кўзи етгач, ўтириб-
ўтириб ўрнидан турди-да, ошхонага ўтди. Қайнонаси 
жавраб-жавраб қозон кавлар, эри пиёла артар эди. 
У беихтиёр эшик ортида туриб қолди: “Майли, бо-
лам, майли. Икки боласи бор. Индама. Бир кун рўзғор 
ўзига қолса, одам бўп қолади”. “Э-э, шуми? Ҳеч қачон 
ўзгармайди. Ўзгарса, шунча йилдан бери ўзгарарди-
да. Сиз ўлиб кетсангиз, бу эшикдан на бир ошнам, на 
бир қариндошимни олиб кира олмасам керак. Чиви-
нини қўришга эринадиган жонивор. Шу икки бола сия-
ман десаям балога қолади. Гўдаккиналар қўрққанидан 
сизнинг олдингизга келади. Ўзининг боласи ёқмаган 
одамга сиз билан менинг меҳмоним ёқармиди?”. “Май-
ли, болам, майли. Ҳозирча ўзим бор. Мен ўлиб кетсам, 
меҳмонларингни ресторанларда кутаверасан. Топмай 
ўтирган жойинг йўқ”. “Э-э, она, қирққа кирсам ҳам шу-
нингизни ҳайдаб, бошқа уйланаман”. “Тавба де-е! Гул-
дай болаларингнинг бошига ўгай ота, ўгай она зулмини 
солмоқчимисан? Хотининг ҳали ёш, биров тўққизида 
бош бўлар, биров ўттизида ҳам ёш бўлар. Бўлади-да. 
Қилмайди эмас, қилади. Бир итфеъли бор, бир умр 
ҳамма нарсадан норози бўлиб юради. Бироз ношукр, 
шунча йил яшаб, бундан кейин ҳам бир умр яшаши ке-
рак бўлган уйга ҳеч меҳр қўймади. Фақат “онамникига” 
деб туради. Шунисига доғман, болам, майли, инсоф-
тавфиғини берсин!”

“Ҳа-а, уйлан! Илоё, уйлан! Мен ҳам сенинг ювин-
дингга зор бўлиб ўтирганим йўқ. Икки боламни ойдинда 
оёғим билан боқаман. Шу болаларнинг уст-бошидан 
ҳам қизғаниб, йиғиб юрган пулларимни синглингга 
ҳадя қилиб юбординг. Аблаҳ!”, у шартта ортига бури-
либ, ҳовлига чиқди. Намхуш ҳаво ловуллаб қизиб кет-

ган юзларига урилди. Ўпкаси тўлиб, йиғлагиси келди. 
Ҳовлининг адоғига қараб юрди. Қайнонаси уни дераза-
дан кўриб қолди, шекилли, чақириб қолди. 

– Нозима-йув!
“Худди ҳеч нарса бўлмагандай, ҳеч нарса дема-

гандай!”
– Ҳа? – норози тўнғиллади у.
– Соат тўрт бўлди, болалар ҳам боғчада илҳақ 

бўлиб ўтиришгандир. Шуларни олиб кел, болам.
Қайнонаси ҳар доим шундай қилади. Бир умр элни 

бошқарган аёл-да. Тулки! Бир гап айтса, эътирозга 
ўрин қолдирмайдиган қилиб айтади. Ҳозир “Келин де-
ган ҳам шунча ётадими?” деганда, ҳаққи борми-йўқми, 
бир бобиллаб, хумордан чиқарди. Бу “болаларингни 
олиб кел” деяпти.

Бунга нима дейди? Бола ўзиники бўлса! У индама-
ди, лекин барибир изига қайтмади. Индамай ҳовлининг 
адоғига ўтди. У ерда қайнотаси яхши кўрадиган жой 
бор. Болта ўтмаганидан кўп йиллардан буён дарахтлар 
орасида кўндаланг бўлиб ётган ўрик танаси. Қайнотаси 
кўпинча ўша ерда ўтириб чекади, ҳовлини томоша 
қилади, невараларига ўйинчоқлар ясаб беради. Бу 
ерни Нозима ҳам яхши кўради, ҳовлини йиғиштириб, 
супурганда, шу ерни ҳам супуриб қўяди. Қуюқ дарахт 
шохлари орасидан бу ерда ўтирган одам кўринмайди, 
аммо у ерда ўтириб, ҳам боғни, ҳам ҳовлини бемалол 
томоша қилиш мумкин. Унинг бироз эти жунжикди, 
боғнинг ичи салқин эди, ёқаларини кўтариб, қўлларини 
кўкраги устига қовуштириб олди. Кўнгли жуда ғаш эди. 
Эрининг гаплари қулоқлари остидан ҳеч кетмасди. 
“Аблаҳ!” Тўйдан олдин ҳам хафа қилган эди: “Бунча 
ёпишдинг шу бриллиантга! Бриллиант тақиб юрган 
бойваччанинг қизимисан?!”

Юзига тарсаки тортиб юборгандай бўлди. Булар
нинг ҳар гапи икки бошли тўқмоқ. Тўқмоқнинг бир учи 
унинг бошига тегса, бир учи, албатта, онасининг бо-
шига мўлжалланган бўлади. Тўғри, унинг онаси ол-
мос тугул, ёқут ҳам тақмаган. Лекин, онасининг йўли 
бошқа, замони бошқа. Саккиз бола билан қандай ҳам 
ўзига қарарди шўрлик? Бу эса шунча ойликчининг ичи-
да яшаяпти. Озгина эркинлик беришса, ҳамма нарса 
олиши мумкин. Аммо қайнонаси ҳамманинг пулини 
ҳисоб-китоб қилиб, ҳали таъмир бошлаб юборади, ҳа
ли гилам кўтариб келади, ҳали сигир савдо қилади. 
Унинг кичкинагина маоши ҳам шу катта-катта харажат-
лар ичида қумга синган сувдек сингиб йўқ бўлиб кета-
ди. Шу харажатлардан қисиб-қимтиб йиғиб юрганини!

– Нози, Нозима-йув-в!
Қайнонаси яна увиллай бошлади. “Уф-ф!..” Афти-

дан боққа кириб кетганини кўрган, шекилли. У индамай 
ўрнидан туриб, дарвоза томон юрди. Энди бормаса, 
қўймайди.

...Болаларнинг олдидаги косачаларнинг овқатла
рини бидонга йиғаётган боғча опа уни кўриб, ғалати 
бўлиб кетди. Хижолат бўлганини сездирмаслик учун 
кулиб, ўзини оқлашга тушди:

– Ҳаммаси денг, бойваччанинг боласи. Боғчанинг 
овқатини емайди. Емасанглар, еманглар, дедим. То
вуқларим бир мазза қилсин.

Аёлнинг ялтоқланиши ғашини келтирди. Бир гап 
қилиб, чақиб олай, деди-ю, яна индамади. Йўлда ўғ
лидан сўради:

– Нима овқат беришган эди?
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Ўғил бурнини жийирди:
– Гуручли овқат. Гуручларининг орасида чўплари, 

тошлари ҳам бор. Егимиз келмади.
– Мен едим, қорним роса очқаб кетган эди. Ҳам

масини еб қўйдим, – деди қизчаси онасининг мақто
видан умидвор бўлиб.

– Қандай единг, чўплари, тошлари бўлса?
– Чўплариниям еб қўйдим. Мен чўпларни ҳам ея 

оламан, – яна мақтанди қизча.
“Шугиналаримни товуқларга бериладиган хўрак

ларга тенг қилиб ишлайман. Топган пулим кимларнинг 
кунига ярайди”.

Ёнларидан ғизиллаб ўтган машина йўл ўртасидаги 
кўлмак сувини шалоплатиб, уларнинг устига сачратиб 
ўтиб кетди. Яп-янги халатига лойқа сув чапланди. Яна 
эрини ёзғирди: “Беш дақиқалик йўл! Меҳмонларининг 
оғзига қараб ўтирмасдан, болаларни машинада олиб 
келса бўларди! Йўқ, у онасини хафа қилиши мумкин 
эмас. Хотини, болалари нима бўлса, бўлсин. Онаси-
нинг дили ранжимаса, бўлди!”

Қайнонаси меҳмонларини кузатиб бўлган шекил-
ли, қўлларини белига тираб, дарвоза олдида турган 
экан.

– Боғчага кетган-кетмаганингни билмай, энди 
ўзим борсамми, деб турган эдим.

Болалар момосига ёпиша кетди.
– Момо-а! Аммам келдими?
– Аммам уйдами?
– Энди аммангнинг уйи бошқа ёқда. Энди ўша ёқ

да яшайди. 
– Нега, нега?! Нега аммам бизни ташлаб кета-

ди? Мен ҳам аммамникига бораман! – Санжар ерга 
чўнқайиб ўтириб олганча, йиғлай бошлади.

– Тур-е, тентак! – Нозима боласининг қилиғидан 
аччиқланиб, костюмининг елкасидан тортди. – Тур, 
бор, кийимларингни алмаштир!

Санжар ўрнидан туриб, онасига ёпишиб, юмдалай 
кетди:

– Ҳаммаси сизни деб бўлди. Сиз аммамни ёмон 
кўрардингиз, у шунинг учун кетиб қолди.

– Нима? Нима дединг?! – Нозима ўғлининг юзига 
қарс эткизиб, тарсаки тортиб юборди. Бола мувозана-
тини йўқотиб, чайқалиб кетди. Қўрққанидан бошини 
билаклари орасига яшириб, ўтириб олди. Нозима уни 
бир тепиб, ҳовлига ўтиб кетди: “Юзинг қурсин, сендай 
боланинг!”

Робия хола турган жойида тахтадек қотиб қолди: 
“Бу келин чиндан ҳам қутурибди”. Санжарнинг митти-
гина вужудига ҳар зарба текканда худди ўзининг елка-
ларига қамчи тушгандек бир сесканиб, изиллаб йиғлаб 
қолган болани бағрига олгунча қалтираб қолди:

– Ҳай, эси йўқ болам-а, нима қиласан онангга 
гапириб? Шу амманг йўқ бўлиб кетмайдими? Сенга 
амма нима керак?

Бошқа нима ҳам десин? Бир нарса деса, бу келин-
нинг ҳамиша тугуни тайёр. Онаси ҳам беўй хотин. Ҳеч 
қачон, “Икки болали бўлдинг, энди сабрли бўл” демай-
ди. “Кел, болам, тор қорнимга сиққан, кенг уйимга ҳам 
сиғасан” дейди. Буёғи ўғил ҳам тўнини тескари кийиб 
турибди. Ҳозир бир нарса деса, ҳеч ўйлаб ўтирмайди: 
“Она, олдини қайтарманг, кетса, йўқолсин. Қачонгача 
шундай яшаш мумкин? Унга на сиз ёқасиз, на бирон 
қариндош-уруғим. Фақат мен бўлсам. Мен ҳам тилсиз-

жағсиз, кундузи пул топиб, кечқурун идиш-товоғини 
юви-иб ўтирсам! Э-э!.. Чарчаб кетдим, она!”

Айвонда яна телефон жиринглади. Кимдир си-
мини улаб қўйган шекилли. Яна Нозима тўғри келди. 
Дарвоза олдидаги можаронинг қаҳри билан ўқдек учиб 
хонасига ўтиб кетаётган эди, атрофга хавотир билан 
бир қараб олиб, қўрқибгина гўшакни олди:

– Алло, эшитаман.
Гўшакдан қўшиқ эшитилди:
– Энди мен кўнглимни узолмайман, ҳижронли кун-

ларни чўзолмайман...
Зим-зиё кўнгил уйининг дарчасидан бир қатим нур 

сизиб киргандай бўлди. Атроф ёришиб кетди. Ҳузур 
қилиб чуқур нафас олди, аммо бу қўшиқни охиригача 
эшита олмайди. Афсус... У бир сўз демай, гўшакни ўр
нига қўйди. Болаларини эргаштириб, хонасига кириб 
кетган қайнонасининг эшигига кибрли қаҳр билан бир 
қаради-да, телефоннинг симини узди. Сўнг ҳовлига 
чиқди. Ғарбга қараб оғиб бораётган баҳор қуёши ҳам 
унинг кайфиятига монанд бесаранжом ҳовлига майин 
нур сочиб  турарди. Ошхонага кириб, ювуқли-ювуқсиз 
идиш-товоқлар уюлиб ётган столнинг ёнбошига осиғлик 
турган пешбандини олиб, олдига боғлади. Газ ўчоқда 
бир човгум сув қайнаб турган экан. Ҳамма идиш-то
воқларни аввал ишқорлаб, сўнг иссиққина тоза сувда 
ювиб-артиб, тахмонларга жойлади. Сўнг столларни, 
газ ўчоқни ялтиллатиб артиб, ошхонани ҳам супириб 
чиқди. Ҳовлини супириб бошлаганда, эри уйдан чиқиб, 
стол-стулларни бир четга тахлай бошлади.

Қуёш сўнгги нурлари билан уфқни лола ранг-
га бўяганда бедапояга ўрнатилган қозон-ўчоқлардан 
қолган кул изларини айтмаса, ҳовли яна осойишта 
ҳолига қайтган эди. Эру хотин бирга ишлашган бўлса-
да, бир-бирига бир оғиз ҳам гап ташламади, бунга ҳар 
иккаласида ҳам заррача рағбат, хоҳиш йўқ эди. Но-
зима ҳар-ҳар замон қандайдир интиқ хавотир билан 
телефон турган айвон деразасига қараб-қараб қўярди. 
“Ишқилиб, биронтаси яна телефонни улаб қўймасин-
да. Бу йигит мени қиз бола деб ўйладимикин? Топ-
ган қўшиқларини қаранг”. Шундай хаёллар билан ғи
мирсиб юриб, баъзан эрига кўзи тушиб қолар, унинг 
уюлган қовоқларини кўриб, яна асаби бузиларди: “Ҳа, 
ҳамма менинг эримдек соқов қарға эмас-да! Онам 
ҳам ўлсин, “бой-бой” деб шуларга берди. “Бой” эмиш, 
қачон қарасанг, “вой-вой”. Шунинг ҳам кўнгли бор, деб, 
бирон нарса қилиб беришнинг ўрнига, “Ҳали ойлик ол-
мадингми?” деб ўтиришади”. Болаларнинг усти-боши, 
боғчаси-ку, тўлиқ унинг елкасида. Маош теккан куни 
индамай болаларини бозорга олиб чиқади-да, бош-
оёқ кийинтириб қайтади. Қайнонаси уришмайди-ку, 
лекин бир тўнғиллайди: “Болаларнинг эски-туски ичи-
да катта бўлгани яхши, кўз-пўз тегмайди. Ҳали катта 
бўлишса, кияверишади”. Баъзан ўзича хижолат ҳам 
бўлиб қўяди: “Болам, рўзғор деган ҳеч тўлмайдиган ғор 
бўларкан. Бир умр эр-у хотин ташиб-ташиб тўлдира 
олмаган эдик. Энди Сардор билан сен қўшилдинг. 
Харажат-у орзу-ҳаваслар ҳам шунга яраша ортди. 
Майли, болам, Шоҳистани узатиб, эсон-омон эгасига 
топшириб олайлик, кейин топганимиз ўзимизники. Ей-
миз-ичамиз. Қимматбаҳо кийимлар оламиз. Санато-
рийларга борамиз”, деб қолади. Нозима бу гапларга 
сира ишонмайди. Шу кампир тирик турса, ҳеч қачон 
эшкакни уларнинг қўлига бериб қўймайди. Ҳали у, ҳа
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ли бу ҳаражатни ўйлаб топаверади. Ҳар йили нимадир 
қуради, кейин ўзи фахрланиб юради.

“Ўшанда ҳам бир нарса чиқиб қолади”, деб тўн
ғиллайди Нозима. Кампир эса кулади: “Тирик одам-
нинг орзу-ҳаваси тугармиди? Бир кун ўлиб кетсам, 
мен тежаб-тергаб қурдирган бу ҳовли-жойларда маз-
за қилиб яшайсизлар. Ўшанда мени эсламайсизлар 
ҳам”. “Ким аввал ўлиши ёлғиз Аллоҳга аён. Одамзод 
бугунини ўйлаб яшаши керак”, яна тўнғиллайди у. 
Унинг бу уйдагиларнинг раъйига қарамай қўйганига 
кўп бўлган. Бошида ҳамманинг кўзига қараб турарди. 
Ичи йиғлаб турса ҳам, жилмайиб юрарди. Бу жуда 
оғир эди. Шу японлар бир умр табассум билан, та-
возе билан юриб, қийналиб кетса керагов, деб ўйлар 
эди ўз ҳолига ўзи ачиниб. Шу минғир-синғир кампир 
билан шу қозон-товоқ умрбод бўйнига тузхалта қилиб 
осилганини англаб етган кун жуда сиқилиб кетди: 
“Э-э, бор-э!” деди ва юзидаги табассумни кераксиз 
буюм мисол илиб отди. Бу ёқда онаси ҳам бир нар-
са деса: “Болам, камбағалман деб, хўрлашларига 
йўл қўйма. Ҳеч иккиланмай қайтиб келавер. Қўлингда 
дипломинг бўлса, болаларингга ўзим қарайман. Ҳеч 
замонда хор бўлмайсан”, дер эди. Одамзод гапи 
қўр ейишини, атрофдагиларнинг нозик жойини бил-
са, истаса ҳам ўнг гапини айта олмай қолар экан. Бу 
миянғи кампир эса невараларини жуда яхши кўради, 
чин тўлганда бир тошмаса, жим!.. Ҳатто ўғлига ҳам 
бир оғиз бир нима демайди. Шундай бўлгач, унинг 
ўзини йиғиштириб олишга ҳаракат қилиши шартми? 
Ўзи умуман олганда, ҳаёт унинг учун жуда ёқимсиз 
машғулотга айланди: на уйда рўшнолик бор, на ишда! 
Одамларнинг уйи ғурбатхона бўлса, ишга бориб, кўнг
лини ёзиб, яйраб келади. Буларнинг мактаби ҳам 
жиннихонанинг ўзи! Ҳамиша юраги зирқиллаб, ишга 
боради, бир амаллаб дарсини тугатгач, яна юраги 
зирқиллаб, уйга қайтади.

* * *
Одатда тўй ўтказганлар ишга чиққанларида тўй 

дастурхонидан қатлама-патир, қанд-қурс, иссиқ-совуқ 
ичимликлар дегандай, бир тугун қилиб борарди. У ҳам 
ҳеч бўлмаса ўзининг “тилчи”ларига ул-бул қилиб бо-
рай, деди-ю, яна юрагига сиғмади. У ишга борганда, 
ўқитувчилар хонасида ҳеч ким йўқ эди. Гир теварагига 
қинғир-қийшиқ ўриндиқлар териб чиқилган катта хона-
нинг ўртасида беўхшов қўққайиб турган узун столнинг 
бошида, унга ёпилган сиёҳранг ёпинчиққа бир зум 
тикилиб турди-да, журнални ҳам олмасдан хонадан 
чиқди: “Ишга чиқдим, деб ўринбосар хонимга бир оғиз 
айтиб қўяй”.

Қабулхонада компьютерга тикилиб ўтирган котиб 
йигит уни кўриб, сапчиб ўрнидан турди:

– Келинг, опа!
Нозима овоз чиқармасдан директорнинг хонасига 

ишора қилди: “Шу ердами?” Котиб эса ўринбосарнинг 
хонасини кўрсатди: “Бу ёқда”. “Уфф!..” Бир умр шун-
дай!.. Қачон қарасанг, бирга ўтиришади. Муаммонгни 
ҳам, узрингни ҳам бирга эшитишади!“ Индамай ортига 
бурилган эди, ичкаридан “Ки-им?” деган шанғиллаган 
овоз эшитилди. Котиб “Иложсизман” дегандек унга бир 
қараб, ичкарига товуш берди:

– Нозима опа келган эди.
– Кирсин.

Опа – эти қочган қоп-қора юзининг ярмини ялтироқ 
гардишли кўзойнак ёпиб олган ўринбосар аёл, хона-
нинг тўрида бир уюм қоғозлар ортида чиройли фин-
жонда буғланиб турган хушбўй қаҳва хўплаб ўтирарди. 
Қаҳва шунчалар тотлимиди ё ҳамсуҳбатидан бирон 
ширин сўз эшитганми, унинг кўзлари масрур сузилиб 
турарди: 

– Кел, Нозима!
Опадан қуйироқда ўтирган директор унга қараб 

ҳам қўймади, индамай қаҳвасини ичаверди: “Хонимча-
сидан қўрқди!”

– Келдим, – бемаҳал кириб қолганидан хижолат 
бўлди у. – Ишга чиқдим, деб бир оғиз айтиб қўяй, де-
гандим.

– Яхши, тўйларни ўтказиб олган бўлсанг, энди 
ғайрат қилиб ишла. Бугун мактабимизга вазирликдан 
одам келаркан, – унинг кўзларига синовчан табассум 
қалқди. – Бир чиройли дарс ўтиб бермайсанми?

Нозиманинг ранги ўчиб кетди: “Ҳатто конспект 
ҳам ёзгани йўқ. Кўргазма ҳақида гап ҳам бўлиши мум-
кин эмас. Бир ҳафтадан буён тўй ташвишлари билан 
юриб, журналлар ҳам тўлдирилмаган. Бу... нархини 
ошириш учун жўрттага қармоқ ташлаяпти. Ялиниб, 
жилпанглашини истаяпти!” У зўрға қаҳрини ичига ют
ди. Ҳамон илжайиб турган Опанинг кўзларига илтижо 
билан қаради:

– Розиман, фақат бошқа сафар! – бирдан ич-ичи
да нимадир узилиб кетгандай бўлди. На ўзининг, на 
атрофдагиларнинг ҳурматини қила олмаган бир ен-
гилтак аёлнинг олдида чорасиз, ожиз одамга айланга-
нидан уялди. – Бир ҳафтадан бери тўй ташвишлари 
билан юриб...

– Айбини бўйнига олади ҳам, яхши! – боядан бери 
гапга қўшилмай ўтирган директор унга қаҳр билан бир 
қараб, чақиб олди. 

Нозима индамади.
“Опа” маънодор танглай қоқиб, бош чайқади:
– Майли, боравер.
Қабулхонада ғазнабонга дуч келди:
– Бердиқулова! Как раз сизни излаб юрган эдим. 

Сиз тўйлаб юрган кунларингизда биз учта комиссия-
ни кузатдик. Бугун яна комиссия келар экан. Икки минг 
сўмдан саккиз минг сўмга қўл қўйинг.

У узундан-узоқ рўйхатнинг боши-охирига қараб 
ҳам ўтирмади: “Кафанликларингга буюрсин!” Ғазнабон 
кўрсатган жойга индамай имзо чекди.

– Э-э, раҳмат опа! Ҳамма сиздай мард бўлса экан. 
Арзимаган икки минг учун ётиб ёқалашади-ей одам-
лар...

Биринчи соати 7“а” га эди. Бу синфга ҳамма ўқи
тувчилар ҳайиқиброқ киради. Чунки бу синфга фақат 
бадавлат одамларнинг болалари йиғилган. Уларга ҳар 
йили энг яхши синфхона, энг мулойим ва тажрибали 
ўқитувчилар ажратилади. Аммо ўша яхши ўқитувчилар 
ҳам уларга ҳеч қачон ошиқча гап қила олишмайди, 
аксинча ота-онасидан қўрқиб, баъзилари дурустроқ 
совға-салом умидида уларга очиқдан очиқ хушомад 
қилишади. Чунки ҳокимнинг ҳам, прокурорнинг ҳам, 
бозорқўмнинг ҳам боласи шу синфда. Бу болалар 
учун дуппа-дуруст бир муаллимни бадном қилиш ёки 
орадаги тафовутни унутиб, ялтоқланиб ташаккур бил-
дирар даражада қимматбаҳо совға келтириш ҳеч гап 
эмас. Нозима эса улардан сира қўрқмайди, совға ҳам 
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кутмайди, олиб келишганда ҳам олмаган: “Ордона қол
син!” Фақат бир парча болаларнинг эгнидаги энг сўнгги 
урфдаги қимматбаҳо кийимларга қараб, ичи ёниб ке-
тар эди. Ўзи камхарж оилада ўсган эди, энди бой оила-
га тушиб ҳам ўқувчиларича кийина олмаса. Синф уни 
одатдагидек шовқин-сурон билан қарши олди, улар-
нинг саволларга кўмиб ташлашлари учун жиндеккина 
баҳона керак:

– Малим, тўй яхши ўтдими?
– Шоҳиста опа чиройли келин бўлдими?
– Нечта машина келди?
– Куёв чиройли йигит эканми?
Нозима синф журналини кўксига босганча бир 

оғиз бир нарса демасдан қошларини чимириб, доска 
ёнида болаларнинг тинчишини кутиб тураверди.

Дўстона мулоқотга эриша олмасликларига кўзи 
етган болалар аста-секин тинчиб қолди. Шунда ҳам 
орқа партада ўтирадиган бир-икки бетамиз, “Нега кай-
фиятинг йўқ,а?”, “Сени кимдир хафа қилганга ўхшайди, 
айт, ким хафа қилди?” деб бир-бирларига пичинг отиш-
ди.

Нозима бу пичингларни эшитмаганга олди: “Нима 
ҳам дейди бу бетамизларга?!”

Дарс бошланди.
– Хўш, ўтган дарсда қандай мавзу ўтилган эди?
– Мен айтай, – ўрнидан сапчиб турди биринчи 

партада ўтирган бозорқўмнинг ўғли.
– Қани, Мирзаев?
– Ўтган дарсда тўй бўлган эди, – у жавобни дўн

диргандек мутлақо жиддий оҳангда гапирди.
Синфда дув этиб, кулги кўтарилди.
Фақат Нозима кулмади.
– Ўтир, Мирзаев, яна бир марта шундай қони

қарсиз жавоб берсанг, баҳоинг журналга ҳам тушади. 
Хўш, сизларнинг эсларингдан чиққан бўлса, мен сиз-
ларга қарашиб юбораман. Тўйгача бўлган дарсимизда 
“Равиш” мавзусида гаплашган эдик. Қани, Жаҳонгир, 
– ҳали юзидаги мамнуният ифодаси тарқалмаган бо
зорқўмнинг ўғлини доскага чиқарди. – Равиш деб ни-
мага айтилади? Иккита гап тузиб, таркибидаги равиш-
ни топиб бер.

Жаҳонгир бироз каловланиб қолди:
– Малим, мен бу мавзуга ўтган дарсда тайёрла-

ниб келган эдим. Бугун эсимдан чиқиб кетди.
– Кеча ўқиган нарсамиз бугун ёдимиздан чиқиб 

кетса, ўқиганимиздан нима фойда? Сиз шундай ўқи
шингиз керакки, ўрганганларингиз бир умр эсдан чиқ
масин. Ўтир, икки! – у журналга ҳам “2” қўйиб қўйди.

– Сайфиддинов, – энди прокурорнинг ўғлини дос
кага чиқарди – қани, равишнинг қоидасини сен айт-чи!

Бола бироз ерга қараб турди-да, сўнг муқаррар 
журналга тушадиган “2”нинг олдини олмоқчи бўлдими, 
ўзича исён кўтарди:

– Малим, мен ҳуқуқшунос бўлмоқчиман. Менга ра-
вишнинг қоидаси умуман керак бўлмайди.

– Жуда яхши, Сайфиддинов, сен ҳуқуқшунос бў
лавер. Аммо шуни билиб қўйки, ҳуқуқшунослик инсти-
тутига топширадиган шаҳодатномангда ўзбек тили фа-
нидан ҳам баҳо бўлиши керак. Бу баҳо эса шу фандан 
олган билимингга қараб қўйилади. Равишни билмай-
санми, ўтир, “икки”!

Синфга сув қуйгандек жимлик чўкди. Ҳар доим 
кимнидир масхара қилишга шай чеҳраларда қовоқлар 

уюлди, қошлар чимирилди: “Шошмай тур, ҳали кў
расан!”, “Худога шукр, мендан сўрамади”, “Бугун ҳа
қиқатан ҳам кайфияти йўқ. Эри билан уришганми?”, 
“Директордан гап эшитган бўлса керак”...

– Хўш, дарсга тайёрланиб келган бирон одам бор-
ми? Йўқ! Демак, қолганларга оғзаки “2”, янаги дарсда 
бу баҳони тўғирлашларинг керак. Акс ҳолда, бу “2”лар 
журналга тушади. Энди, янги мавзуга ўтамиз...

Нозима бу синфнинг унга нисбатан “чегара”ни 
босиб ўтишига ҳеч қачон йўл қўймаган. Болалар ҳам 
ҳамиша ҳаддини билишарди. Бугун Нозиманинг ру
ҳиятидаги тушкунлик, болаларнинг кайфиятидаги ба
ҳорий кўтаринкилик тўқнашиб, ана шундай дилхира-
ликни келтириб чиқарди.

Катта танаффусда ҳовлиқиб Мастура дугонаси 
келди. 

– Опа шу йил бир тўйиб сумалак емадим, деб-
ди. Наврўзда ҳам ўтирмаган эдик. Сумалак қилинар 
экан, ҳар бир кишидан йигирма минг сўмдан йиғиш
тиришмоқчи. Қўшиласанми?

– Ў, тавба, – Нозима ёқасини ушлади. – Йигирма 
мингдан юз ўқитувчининг пули икки миллион бўлади. 
Икки халта ун юз минг бўлса, қолган бир миллион тўққиз 
юз минг сўм пулни нима қилар экан бу еб тўймаслар?! 
Бировнинг ҳаққидан ҳеч ҳазар қилишмайди-я, ноин-
софлар!

– Қўйсанг-чи, осмондан тушгандай гапирасан-эй. 
Ахир сумалак бир кеча-кундуз қайнайди. Кечки пайт 
базм дастурхони ёзилар экан. Тандир, кабоб, кола, 
фанта, дегандай.

Базмни эшитиб, Нозиманинг баттар орқаси тутди:
– Қўй, дугона! Ўша даврада ўтириб, яна бир марта 

хўрланишни сира ҳам истамайман.
– Нозима, қўйсангчи! Мен ўша катта оғиз бой-

лар билан уларнинг лаганбардорларига умуман эъ-
тибор қилмайман. Муштдеккина қорним бор, бир бў
лак пишлоқ билан бир ликоп салат есам ҳам тўйиб 
қоламан. Кейин мазза қилиб ўйнайман. Сен бундай 
бўлма. Ҳамма нарсадан кир ахтараверсанг, ўзинг ҳам 
кирланиб қоласан.

Нозима чуқур хўрсинди:
– Мен бошқача бўла олмайман, беихтиёр ўша 

бойваччаларга, уларга алоҳида ташилаётган сергўшт, 
ёғли-ёғли таомларга қарайвераман. Уларнинг тўрда 
ўтириб олиб, бизнинг ризқимизни е-еб, яна бизга бе
писандлик билан қараб ўтиришларини кўргани кўзим 
йўқ. Ҳатто, уларнинг дастурхонига қўйиладиган идиш-
товоқлар ҳам бизникидан бошқача, қимматбаҳо бў
лади.

Аслида Нозима юз карра ҳақ эди. Бу мактабда 
одамга эрининг мартабаси, усти-бошига қараб муома-
ла қилишар эди. Шунга қараб муаллимлар гуруҳларга 
бўлинган. Амалдор, пулдор кишиларнинг хотинла-
ри бир гуруҳ, дунёни сув босса тўпиғига чиқмайдиган 
ёшлар бир гуруҳ, Нозима билан Мастурага ўхшаш 
ўртамиёналар бир гуруҳ. Шубҳасиз, ҳамиша, ҳар қан
дай давранинг тўри, эътибори бойвачча хонимларни-
ки эди. Директор ва ўринбосар опа, яна бир-икки ёши 
ўтиб қолган “закунчи” муаллималар ҳам уларнинг ёни-
да эдилар. Уларга ҳаммани муҳокама қилиш, ҳаммага 
танбеҳ бериш ҳуқуқи берилган. Ҳамма улардан қўр
қади, ҳамма уларга хушомад қилади. Бир куни Нози-
ма тўртта узук тақиб келган эди. Эри Ички ишларда 
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қандайдир катта лавозимда ишлайдиган тошкентлик 
ойимча уни атай ёнига чақириб, танбеҳ берди:

– Нозимахон, бу нима юриш? Ҳамма ёғингиз тил-
ла бўлиб кетибди-ку. Бу ер тўйхона эмас, мактаб! Сиз 
эса отарчи эмас, ўқитувчисиз, – аёлнинг чимирилган 
пайваста қошлари, кишига ўқдек қадалувчи сурмали 
кўзлари, бақбақалари ҳам зеб бўлиб турган ажинсиз 
оппоқ юзлари, хуллас, бутун турқи тароватидан чак-
чак этиб, заҳар томиб турарди. Нозима беихтиёр унинг 
каттакон олмос кўзлари ловуллаб турган зираги билан 
узугига қаради.

– Бундай узуклар кимда йўқ, балки менда бир ҳо
вучи бордир. Бор, деб, боримизни бармоғимизга илиб, 
ўқувчиларнинг олдида ялтир-юлтир қилиб юришимиз 
шартми?

Аёлнинг қаҳрли кўзлари олмосдан ҳам ўткир 
эди, Нозима қип-қизил ёқут кўзлари бақрайиб турган 
узуклар тақилган қўлларини тиззалари орасига ол
ди. Унинг ноўрин каттачилигидан қаҳри келди, аммо 
ўзи неча йиллардан бери интилиб ета олмаган та
қинчоқлар қулоқ ва бармоқларида ялтиллаб турган 
аёлга ўтказиб бирон нарса дея олмади.

Ўша кунги мулоқотдан сўнг неча пайт ўзига кела 
олмай юрди. Ўша “тергов” эсига тушса, ҳалиям мазаси 
қочади.

...– Йўқ, дугон, мен бу базмга қатнашмайман.
– Қатнашсанг, қатнашмасанг, ойликдан йигирма 

минг ушлаб қолаверади. Ундан кўра қатнашайлик. Еб-
ичиб, ўйнаб-кулиб...

– Мен барибир қатнашмайман.
Унинг бунчалар кайфиятсиз эканлигига дугонаси 

ҳайрон бўлди:
– Нима бўлди? Яна қайнонанг билан жиқиллашиб 

қолдингми?
– Э-э... йўқ! Ўз-ўзимдан сиқилиб кетаяпман.
– Сен ўзинг тилчи бўлсанг, бошқаларга нисба-

тан тарбиявий нарсаларни кўпроқ ўқийсан. Шукр қи
лишни ўрганиш керак. Нима дейди, ҳикмат излаганга 
ҳикматдир дунё, ғурбат излаганга, ғурбатдир дунё. 
Бошингда эринг бўлса, болаларинг бўлса! Қасрдек уй-
жойинг бор. Қайнонанг ҳам ёмон хотин эмас.

– Жонимга тегиб кетган ҳаммаси. Минг яхши хотин 
бўлса ҳам ҳар кун пешонангдан бир киши қараб турса, 
тўйиб кетасан. Ҳар куни бир хил ҳаёт: иш-уй, уй-иш, 
супур-сидир, пишир-куйдир, юв-чай, дарс, конспект– 
жонимга тегди ҳаммаси. Ҳеч тинмайсан, лекин ҳеч 
биринг икки бўлмайди. Ўрни келганда,бир ўқувчингча 
кийина олмайсан.

– Э-э, қўй-е! – дугонаси уни астойдил уришди. – 
Бугун чап ёнинг билан туриб келгансан, шекилли. Шукр 
қил, дугон. Қаноатда гап кўп. Мана мен, диқ-диқлаб 
эримни Россияга жўнатдим, энди еганим ичимга туш-
майди. Юбораётган пуллариям кўзимга кўринмайди. 
Айниқса, кечқурун овқат маҳали болаларимнинг кўзига 
қарашга уяламан. Ҳаммаси соғинган. Пулимиз ошиб-
тошиб ётмаса ҳам бош эгамиз бор эди, бағримиз бутун 
эди. Ўйлаб қарасам, эримнинг қорасиям қора тоғ экан. 
Энди “Соғмикин? Тинчмикин?” деб диқиллаб умрим 
ўтаяпти. Бир қўнғироқ қилиб қолса ҳам дунё топган 
тентакдек суюниб қоламиз.

– Лекин эрим пул топаман, деб Россияга кетса, 
мен сира хафа бўлмас эдим!..

Дарслари тугагач, икки дугона бирга чиқишди. 
Айни пешин бўлгани учунми, ҳаво исиб кетган, “Азиз 
момо”нинг уч кун олдинги қаҳридан ном-нишон қол
маган. Бироз кечикиброқ гулга кирган бодомлар яна 
тўй саргузаштларини, қўшиқчи куёвжўрани ёдга сол-
ди. Мастура ётоқ мебели олган экан. “Бир кўр-чи”, деб 
уйига бошлади. Чоққина ҳовлидаги сокинликка ҳаваси 
келди:

– Қандай мазза! Уйингда ошиқча одам йўқ. Хоҳ
ласанг, ётасан, хоҳласанг, турасан. Қайнона-қайнота 
эмас, эримни ҳам кўргим келмаяпти. Бизнинг уй-штаб! 
Бировини кузатсанг, иккинчиси “ассалому алайкум” 
деб келиб туради. Шундай чарчаб кетдим-ки! Бола-
ларим қўшнининг боласини эргаштириб келса ҳам 
ёқмайдиган бўлиб қолган. Қани, икки хоналигина уйим 
бўлса!.. Ётсам, турсам, ўзим истаган ишни қилсам!.. 
Биров менинг кун тартибимни тузиб бермаса!

– Бунинг ҳеч иложи йўқ. Бандаларининг кун тарти-
би бир умрлик қилиб Аллоҳ томонидан тузиб қўйилган 
бўлади. Масалан, тонг отади, биров “тур” демаса ҳам, 
ўзингнинг эҳтиёжларинг учун турасан. Қорнинг оча-
ди, овқат қиласан. Овқат қилиш учун масаллиқ керак, 
масаллиқ топиш учун эса қаердадир ишлаш керак. 
Хуллас, ўша қайнона-қайнота бўлмаса ҳам, тирик 
экансан, тирикчилигингни қилаверасан.

– Барибир!.. Ҳеч бўлмаса, бировнинг назоратида 
эмас, ўзинг учун, ўз ихтиёринг билан қилсанг, у бош
қача бўлади.

– Қўй-е, дугон, душманларинг ҳақида гапиргандай 
гапирма.

Мастуранинг мебели жуда чиройли экан. Қўшниси 
болаларини боғчадан олиб келиб берди, у овқат қилди. 
Ҳеч уйига қайтгиси келмади, шу ерда кечгача қолиб 
кетди. Қайнонаси билганини қилсин, ўғлининг қайта 
уйлангиси келиб ётган бўлса, овқатини ҳам ўзи қилиб 
есин. Болаларни қайнотаси олиб келади.

Эртаси куни биринчи соатдан директор чақир
тираётгани айтишди. Кеча айтган гапи ёдига тушиб, 
кўнгли беҳаловат бўлди: “Менга комиссия олиб кир-
манг”, деб дурустроқ илтимос қилсам бўлар экан”.

Одатдагидек, директор Опанинг ёнида экан. Ҳар 
доимгидек саломига алик ҳам олмади. Опа эса бирдан 
бобиллаб кетди:

– Эй, сен нима қилиб юрибсан? Бутун бошли  
синфга “2” қўйишга нима ҳаққинг бор? Ўзингга ҳам 
баҳо қўйгансанми? Бутун синфдан бирон болага “2” 
дан зиёд билим бера олмаган муаллимнинг баҳоси 
“1” бўлади, билдингми? Сенларнинг шунча комиссия-
ларингга пеш бўлиб юрганим камлик қилгандай, энди 
прокурорнинг олдида тик туриб, сўроқ беришим керак.

Нозима кўзларини чақчайтириб, оғзидан тупук 
сачратиб бақираётган Опага қараб, қўрқиб кетди. 7 “а” 
га қўйилган “2” лар анчадан сўнг ёдига тушди:

– Опа, у синф... – синфнинг уни қандай масхара қил
ганини айтиб, ўзини оқламоқчи эди, Опа гапини бўлди:

– Олдимга туш, сени прокурор чақираяпти!
Унинг оёқларидан жони чиқиб кетгандай бўлди, 

лекин бирдан қайсарлиги тутди:
– Менинг дарсим бор, болаларни ташлаб кета ол-

майман.
– Ҳей! – сумкасини қўлтиғига қисиб, олдинга туш-

ган Опа ортига қараб, бир ўшқирди. – Олдимга туш, 
деяпман сенга!
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Энди тайсаллашнинг фойдаси йўқ эди. Синфхо-
нага кириб, сумкачасини олиб чиқди.

Прокурор – сочларига оқ оралаган, лекин лўппи 
юзларидан ҳали қирққа ҳам кирмагани кўриниб турган 
ёқимтойгина киши экан. Ям-яшил гилам тўшалган кенг 
хонасида нозик ҳидли фаранги атирнинг хушбўй иси 
кезиб юрарди.

– Хўш, муҳтарама Бердиқулова сиз бўлсангиз ке
рак-а? – биринчи бўлиб унга қўл узатди, қўллари ҳам 
юмшоққина эди. – Қани, ўтиринглар-чи? Аҳволлар ях-
шими? Бизнинг болалар сизни қийнаб қўймаяптими?

– Йўғ-е, Абдурашид ака, сизнинг болаларингиздек 
бола борми мактабда? Сизнинг болаларингиз макта-
бимизнинг фахри-ку. Улар буни эмас, бу ноўрин та-
лабчанлик билан болаларни қийнаб юради баъзан, – 
унинг ўрнига жағи-жағига тегмай ялтоқлана кетди Опа. 
– Ўзиям қилган ишидан пушаймон, кечирим сўрагани 
келдик.

Прокурор опага мамнунлик билан бир қараб қўй
ди-да, яна Нозимага юзланди.

У ёнбошда турган темир шкафни шарақлатиб оч
ди-да, қора елим қоғозга ўроғлик муштумдай нарсани 
олиб, Нозиманинг сумкасига солиб қўйди.

– Сиз... нима қилаяпсиз? – ҳайрон бўлди Нозима.
– Кеча йигитлар бир аёлни ушлашган экан. Ўша 

аёлнинг сумкасидан чиқди бу қора ажал. Кўрсангиз 
бинойидай аёл... Ўзини қамоққа олишди, буни ашёвий 
далил сифатида олиб қўйгандим.

– Мен уни нима қиламан?
– Сиз?.. – кулди прокурор. – Ҳозир иккита мили

ционерни чақириб, сизни текшириб кўришларини сў
райман. Сумкангиздан манови матоҳ чиқади. Опангиз 
эса жиноий ҳаракатни асослаб ёзилган баённомага 
қўл қўяди. Ўқитувчи, аёл, она эканлигингиз инобатга 
олинган тақдирда ҳам сизнинг барча орзуларингиз, ке-
лажагингиз барбод бўлади

– Ие, мен!.. – Нозима шошиб сумкасига ёпишди.
Прокурор уни оҳистагина нари суриб қўйди, унинг 

қўллари жуда бақувват эди:
– Шошманг! – кескин буйруқ берди у, сўнг сумкага 

солинган тугунчани олиб, яна темир шкафига солди. – 
Энди ўтиринг, мана сумкангиз.

Нозима сеҳрлангандек бўлиб ўриндиққа чўкди. 
Прокурорнинг ўткир нигоҳларига дош бера олмай, ерга 
қаради.

– Лекин мен бундай қилмайман. Мен ҳар қандай 
инсоннинг орзусини ҳурмат қиламан, қўлимдан кел-
ганча ўша орзусига етишишига ёрдам бераман, ҳеч 
бўлмаса, ҳалақит бермайман. Болаларимизнинг ота-
оналарига қиладиган энг зўр совғалари бу уларнинг 
баҳоларидир. Менинг ўғлим етти йилдан бери бирон 
марта “4” баҳо олиб кўрмаган эди, ўзича менга қизил 
шаҳодатнома совға қилишни орзу қилиб юрган экан. 
Сизнинг кайфиятсизлигингиз бир мурғак қалбнинг бе
ғубор орзуларини чилпарчин қилди.

– Йўқ, Абдурашид ака, уни тўғирлаймиз. Янги жур
нал олиб, қайтадан ёзиб чиқамиз, – шошиб-пишиб то
пағонлик қилди Опа.

Прокурор Опага қарамади ҳам.
– Хўш, мураббий сифатидаги мана шу ҳарака

тингизни нечага баҳолаш мумкин? Қани, ўзингизга ҳам 
баҳо қўйинг-чи? Сиз ўқитувчисиз, сиз боланинг қалбида 
янги орзулар туғилишига сабабчи бўлинг, бор орзулар 

томирига болта урмасдан. Шундай ўқитувчилар бор 
– каттанинг боласи деб, фақат хушомад қилади, на-
тижада болани талтайтириб юборади. Яна бир тоифа 
ўқитувчилар бор – амалдорларнинг болаларига ота-
онасининг ҳавоси билан бурни кўтарилган деб, наф
ратланиб қарайди. Хушомад ҳам, нафрат ҳам керак 
эмас. Бола – кимнинг фарзанди бўлишидан қатъий 
назар – ўқувчи. Унга сиз билимдан аввал меҳр беринг. 
У билан, мен ўқитувчиман, деб, масофа сақлаб гап
лашманг, аксинча, дўст бўлинг. Мен жуда қаттиққўл 
прокурорман, лекин болаларимга дилкаш дўстман. 
Қизим ҳам мен билан бемалол сирлаша олади. Агар 
мен ҳуқуқшунос бўлмаганимда, албатта яхши ўқитувчи 
бўлар эдим.

Хонага ёқимсиз жимлик чўкди. Анчадан сўнг бу 
жимликни яна прокурорнинг ўзи бузди.

– Ҳа, яна бир гап: ўқувчим прокурор отасига шико-
ят қилибди, деган хаёлга борманг. Мен кечаги дарснинг 
тафсилотларини яна бир “2” олган боланинг отасидан 
эшитдим. Каттачилик қилиб, идорасига чақирди, деб 
ҳам ўйламанг. Прокурор Бердиқуловани уришгани ке-
либди, деган хаёлга боришларидан сақландим. Энди 
бораверинглар...

– Узр, минг бор узр, – Опа қўлини кўксига қўйиб, 
қайта-қайта кечирим сўрарди. – Ўзим бошида туриб 
ҳаммасини тўғирлатаман, ўғлингизга ҳам ўқитувчининг 
хато қилганини тушунтираман. Фақат сиз биздан хафа 
бўлмасангиз бўлди.

– Раҳмат... – Нозима бошқа ҳеч нарса дея олмади. 
Хонадан чиқаётиб, бурчакда қаққайиб турган оппоқ те-
мир шкафга қўрқибгина бир қараб қўйди, сўнг сумкача-
сини қўлтиғига янада маҳкамроқ қисиб олди.

Опа мактабга боргунча жавраб борди:
– Худога шукр қил, Сайфиддинов золотой одам. 

Бошқа бўлганда, жавобгарликкка торттириб юбориши 
ҳеч гап эмас эди. Прокурор учун бир одамнинг тақдири 
нима деган гап? Кўзингга қараб юрсанг бўлмайдими? 
Сенга қилмаса, эринггами, аканггами, бир туҳматни 
ёпиштиради. Минг пушаймон бўласан, аммо кейин 
фойдаси йўқ. Сайфиддиновни чақириб гаплашасан, 
кечирим сўрайсанми, хушомад қиласанми, нима қил
санг, қил, лекин кўнглини топ. Янги бир журнал бера-
ман. Эртадан бошлаб, 7 “а”нинг журналига ўтирасан. 
Ҳаммасини бирма-бир кўриб чиқасан.

Бошқа пайт бўлганда, ҳеч бўлмаса, ўз ҳуқуқини 
даъво қилиб, ўзини тарозига солиб кўрарди. Аммо бу-
гун... Опанинг ёши ўтиб қолган бўлса-да, жуда тез-тез 
юрар, унинг даккиларини индамай эшитиб бораётган 
Нозима унга етиш учун изидан деярли югуриб борар-
ди. Шу шошқин ҳолатида ҳам кўз ўнгидан боягини сум-
кага кириб чиққан елим қоғозга ўралган тугунча сира 
кетмас, қўлтиғига маҳкам қисиб олган сумкачасини 
дамба-дам ушлаб-ушлаб қўярди.

Шунча ўйласа ҳам англай олмади: Бу одам ким 
эди? Жон оғритган дўст бўлмас, дейишади. Унинг 
кўнглига солган қўрқув юракларини тилка-пора қилиб 
ташлади. Бу дўстнинг ишими? Аммо унга ҳеч нарса 
қилмади, на уришди, на сўкди. Фақан тушунтирди. Му
раббийлардек. Мураббий, лекин сабоғи жуда аччиқ 
мураббий эди у. Гапнинг индаллосини айтганда, проку-
рор батамом ҳақ эди. Унинг бу болалардан нафратла-
ниши ҳам рост. Шунинг учун ҳам уларнинг эркаликла-
ри, ҳазиллари жуда малол келади. Шунинг учун ҳам 
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улар билан дўст бўла олмайди. Уларнинг бола эканли-
гини унутган эди Нозима. Энг катта хатоси ҳам шу эди.

* * *
Оллоқул ака табиатан бўйни бўш одам. Унинг от-

аси шундай эди. Отаси бироз қотайсин, деб армияга 
юборди, институтда ўқитди. Лекин сут соғувчи онаси-
дан кейин колхоз раисининг сўзини ерда қолдиролмай, 
хотини биргад бўлиб кетди-ю, беш йил ўқиб, эришган 
касбини эсдан чиқаришга мажбур бўлди. Бир умр хо-
тиннинг етовида юрди, унинг хизматини қилди. Она-
си ҳеч қўймас эди: “Хотинингни изидан қолма, менга 
“фалончининг келини ана ундай, мана бундай” деган 
гаплар керак эмас”, дерди. Аслида шу одам бўлмаса, 
Робия холанинг биргад бўлиб, бир нималарга эриши-
ши кўп душвор эди. “Дадаси, трактор керак”, “Дадаси, 
бу кеча сув навбатимиз экан, қулоқнинг бошидан кет-
манг”, “Дадаси, комбайн керак”... Аввалига узукнинг 
кўзидек аёлини ҳар жойда ҳар кимга сарғайтирмаслик 
учун юрди, кейин ёшлари ўрта бўлгач, “ҳоримасин, 
толмасин”, деб юрди. Хуллас, бригадирликнинг но
ми Робия холаники бўлса ҳам, бор ташвиши Олло
қулбойники эди. “Эр эмас, югурдак” деб кулганлар ҳам 
бўлди. Лекин кўпчилик “Гулдай хотинни вақти-бевақт 
ёлғиз қўймаган маъқул-да. Шу биргаднинг оти Робия-
ники бўлса ҳам, даромади Оллоқул бойникига кирган-
дан кейин юраверсин-да”, дер эди.

Ҳалиям шу. Нима гап бўлса, шу аёлнинг оғзига 
қараб туради. Робия хола ундай эмас, бундай деди-
ми, тамом, у айтгандай бўлади. Ўша куни Робия хола 
кун бўйи йўқ бўлиб кетди. Вақт асрдан ошганда шошиб 
етиб келди. Юз-кўзларидан шодумонлиги кўриниб ту-
рарди.

– Ҳа, лотареянгга мошин чиқдими, кампир? – деди 
Оллоқулбой яхши бир гап умидида.

– Мошиндан ҳам зўр нарса чиқди, дадаси.
– Нима гап? Одамнинг ичини қизитмай, тезроқ 

айтсанг-чи?
– Ҳаж!.. Дадаси, бугун ҳокимиятга борган эдим, 

навбатларингиз келди, тайёргарликларингизни кўра
веринглар, деди. Қаранг, биз барибир Аллоҳнинг суй-
ган бандалари эканмиз, охирги фарзандни ҳам уйли-
жойли қилиб, эгасига топширгандан сўнг, навбатимиз 
етиб турганини қаранг. Аллоҳга шукр, минг шукр!

Оллоқулбой ҳам масрур жилмайди:
– Ҳа, Аллоҳга шукр, бўлмаса сен намозингни ўқи, 

мен бориб болаларни олиб келай. Йўл-йўлакай момо-
си билан келишармикин, деб индамай ўтиргандим.

Бу янгилик кечки овқатнинг устида ҳаммага эълон 
қилинди:

– Энди, болаларим, охирги қарздан ҳам қутулдик, 
кенжа қизни эгасига топширдик, – одатда бундай вази-
фалар Робия холанинг зиммасига тушарди, бу сафар 
ҳам ич-ичидан тошиб келаётган қувончни оиласига ўзи 
етказишни истади, – Анчадан бери орзу қилиб юрган 
эдик. Болаларнинг ҳаммасини жойлаштирсак, ҳажга 
борамиз, деб. Мана, ҳаммаларингни уйли-жойли, 
дипломли, касбли-ҳунарли қилдик. Энди, Сардорбой 
ўғлим, отанг билан менга тегинмайсан. Рўзғорнинг 
аравасини ўзинг тортасан. Биз, насиб этса, келгуси 
йил ҳажга борамиз. Беш йил аввал ариза ташлаб 
қўйган эдим. Бориб учрашсам, кейинги йилга навба-
тимиз келиб турган экан. Роса суюндим. Аллоҳ на-

сиб қилган бўлса, умрнинг қолганини тоат-ибодатга 
бағишлайман.

Сардор негадир шошиб қолди, бироз ранги ўчди. 
Афтидан унинг ҳам рўзғордан бошқа қандайдир режа-
лари бор эди. Аммо она ҳажга бораман, деб турганда, 
нима дейди? “ҳажда нима бор? Мана бу ерда ўтириб, 
менинг оиламни боқинг”, дея олмайди-ку. “Эҳ, тинчи-
маган кампир!.. Ҳар кун бир нарса ўйлаб топиб тура-
ди”. Аммо Сардор сир бой бермади. Оғзидаги луқма 
томоғига тиқилиб қолаёзди, бир амаллаб ютди.

Нозима индамади: “Бу уйда ҳамиша кимнингдир 
орзу-ҳаваси учун яшаш, ишлаш керак. Энди бутун 
оила ҳаж сафарига, ҳожи тўйларга пул йиғади!”

Робия хола ён-атрофидагиларга қараб, айтган 
гапи ҳеч кимга маъқул тушмаганини кўрди. Очиғи, 
дили оғриди, нималардир алам қилди. Болам дега-
нинг ҳам бекор экан. Бир умр бола-чақа деб яшади, 
елкасидан рўзғор халта тушмади. Эру хотин икки 
қизни тўрт қизнинг сепи билан узатди, тўрт ўғилга 
тўрт уй қуриб берди, тўрт машина олиб берди. Энди 
қариган чоғида ҳам топганини шуларга едириб-ичи-
риб ўтирса!..

Еб ўтирган овқатига пашша тушгандек кўнгли 
хижил бўлди. У табиатан жуда қайсар эди, ўғлининг 
бефарқлиги кайфиятини туширган бўлса, ҳамон кўнгли 
қувончига бир маҳрам изларди. Хонасига кириб, катта 
акасига қўнғироқ қилди.

– Акажон, мени табрикланг.
– Ҳа, тинчликми?
– Мен ҳажга кетаяпман. Бугун денг, таваккал қи

либ, ҳокимиятга борсам, шундайгина навбатим келиб 
турган экан. Тайёргарлигингизни кўраверинг, келгуси 
йил борувчилар рўйхатининг бошида турибсиз, дейиш-
ди, – у янгиликни айтар экан, яна ҳаяжонланди, юрак 
ютиб, иккинчи томондан. “Ў-ўў!” дегандай ҳайратли қу
вончларга тўла хитобни кутди.

– Ҳа-а, яхши, – акасининг овозидаги совуққина 
оҳангда на қувонч, на хайрихоҳлик бор эди.

Робия хола шу ерда акасига ёқмаган мавзуга нуқ
та қўйса бўлар эди, аммо у ўзини тўхтата олмади:

– Чолу кампир бир йиллик нафақамизни йиғсак, 
бемалол етар экан.

– Яхши!
Шу билан “янгиликлар” тафсилоти ҳам, эҳтиёжи 

ҳам тугади. Яхши кўрган ўйинчоғини синдириб қўйган 
боладек шумшайиб қолган Робия хола оғринганини 
билдирмаслик учун гапни янгага, болаларга бурди:

– Янгам ҳам яхши юрибдиларми? У кишига гап 
йўқ, шу ёшида тиниб-тинчимайди.

– Ҳа-а, худога шукр. Қўй энди, десам ҳам, “Бола-
ларни жойлаштириб бўлайлик”, дейди. Бўлмаса, олт
мишдан ошган аёлнинг икки жойда ишлаши осонми?

Ака хотинининг фазилатлари ҳақида гап бошла-
гач, очила қолди.

Робия хола ижирғанди: “Буларнинг хотинини мақ
таб турсанг, сендан яхши одам йўқ. Эй, кўнгил учун, 
“Ў-ў! Маладес, синглим. Зўр иш бўпти, табриклайман. 
Аллоҳ йўлингни очгани рост бўлсин”, деб қўй! Бир оғиз 
хайрихоҳлик шунчалар қимматми?”

Эртаси куни онасининг ёнига борди. Болалиги ўт
ган қадрдон ҳовли-жой йиллар ўтиши билан тўкилиб, 
худди кекса онаси каби мунғайиб, ерга қапишиб бора-
ётган бўлса ҳам, Робия холани ҳамиша оҳанрабодай 
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чорлаб турар, дарвоза олдидаги кичкинагина хонада 
қачон борса, тикиш машинасининг ёнида ниманидир 
тикиб ўтирадиган кампир онасини кўрганда кўнгли 
кенгайиб кетгандай бўларди. Бориши билан “Чарча-
дим, онажон” деб ўзини онасининг каравотига ташлар, 
онаси эса тикишини давом эттирарди. У ётган жойида 
онасига гап берар, дарду ҳасратларини айтар, она-
си “Ҳа, ҳмм” деб ишини қилаверар, бекордан бекор 
унинг вақти ўтиб кетаверар, кекса онаси эса бу вақтда 
ниманидир битирар эди. Баъзан Робия холанинг 
аччиғи келар эди: “Шу ёшингизда икки букилиб, тикиш 
қилишнинг нима кераги бор?”. Онаси унинг қаҳрига 
парво ҳам қилмайди: “Бу машина менинг олтмиш уч 
йиллик дугонам. Ҳовли супира олмасам, ер чопа ол-
масам, шу машина билан вақт ўтганини билмайман. 
Кеча Холбиби келган экан, қизининг сепига деб, етти-
та елпуғич бердим. Бечора хурсанд бўлиб, яна ўнта 
тикиб берасиз, деб, ўттиз беш минг сўм бериб кетди. 
Ўн беш минг қўшдим-да, бир қоп ун олиб келдирдим”.

“Вой, она-ей, саксонга кириб ҳам, шу болангиз-
нинг нонини кўтаринг. Сиз зерикканингиз учун эмас, 
нон ташвиши билан тикиш қиласиз”.

“Унисиям, бунисиям. Мен ҳам шуларнинг дастур-
хонидан нон есам, қараб ўтираманми?”

Робия хола бу мунозарада кўпинча онасига ён бе-
ради. Нима бўлганда ҳам онаси ҳақ. Бу кампир саккиз 
бола туғиб, қаторга қўшган. Ҳаммаси ўқиган, топар-
мон-тутармон, лекин биронтаси йилда бир марта бир 
қоп ун ёки икки килогина гўшт олиб, онамнинг кўнглини 
олай, демайди. Ҳаммасининг ўз ташвиши ўзига зиё
да. Робия холанинг ўзидан қиёс, ҳали тўй қилади. 
ҳали уй қилади. Баъзан ёлчитиб онасининг кўнглини 
ололмаётганидан куйиниб кетар эди: “Онажон, рўзғор 
араваси жуда оғир экан, диқ-диқ тинмайман, лекин 
ҳеч ўзимдан орттира олмайман. Илтимос, сиз ўлмай 
туринг, ўзимдан ортиб, сизга нимадир қила оладиган 
кунларга етгунимча, ўлманг. Майлими?”

“Майли”, дер эди кампир тишсиз оғизларини кам-
шайтганча кулиб, худди қачон ўлиш унинг ихтиёрида 
экандек.

Энди қараса, у ўзидан орттириб, онасига нима-
дир қилгунича, онасининг ўзи кетмаса ҳам, ҳаваслари, 
эҳтиёжлари тугаб борар эди: “Йўқ, ёғли овқат ея ол-
майман, ичимни суриб юборади”, “Йўқ, жуда ширин 
экан, керак эмас”, “Йўқ, сунъий кийим баданимга ёқ
майди. Менга пахталиккинаси яхши...”

Хуллас, бу кампирга энди кўп нарса керак эмас эди. 
Шундай бўлса-да, Робия хола илтимос қилаверади: 
“Онажон, ўлмай туринг”. Боиси, бу дунёда бемалол 
дардини айта оладиган ягона инсон шу кампир эди.

Кампир ҳар доимгидек тикиш қилиб ўтирган эди. 
Хонадан аччиқ тер ва рутубат ҳиди анқиб турарди. 
Робия холанинг ҳайфи келди: “Қарисанг мендай бўл, 
қора ердай бўл”, деганлари шу-да. Қандай озода аёл 
эди онагинам. Энди... ўтирган жойида ҳам нон, ҳам 
кўнгил топади, лекин вақти бевақт ҳовли адоғидаги 
ҳаммомга биргина бориб, ювиниб кела олмайди”.

Робия хола кўнглидаги тугунларини бир-бир ечиб, 
аввал янгилигини айтди, сўнг ўғлидан, акасидан ҳасрат 
қилди: “Кўнгил учун, э-э, зўр бўпти”, деб қўймади-я”. 
Кампир унинг гапларини эшитиб, на суюнди, на куюн-
ди, олдидаги тикишдан кўзини узмай:

– Ҳа, бинойи бўпти, – деб қўйди.

Шу билан анча вақт жим қолди. Тикаётган нарса
сининг нимасидир ёқмадими, игна тагидан чиқариб 
олиб, гоҳ у ёғини ағдариб, гоҳ бу ёғини ағдариб тек-
ширди, сўнг чокини сўкишга тушиб кетди. Кампирнинг 
бу ҳаракати Робия холанинг юрагини сиқиб юборди.

– Уф-ф, эна-ей! Ойда-йилда бир келаман. Шунда 
ҳам “ҳа болам, дардинг нима?” деб сўрамасдан, тики-
шингизга ёпишиб ётасиз-а? Нимага келдим ўзи?

– Қулоғим бекор, ҳамма гапингни эшитиб ўтирган 
бўлсам, нимага ўпкалайсан, – момо қизининг кўзларига 
қаради. – Кечагина “дод-вой” қилиб қиз чиқардинг. Ҳаж
нинг харажати каттагина дейишади-ку. Бир рўзғордан 
икки киши кетмоқчи бўлсаларинг, қандай эплайсиз-
лар? Сўрадингми, неча сўм керак экан?

Харажатни эшитиб, кампирнинг ранги гезариб 
кетди:

– Эҳ-ҳе! Бу ахир бир қоп пул, дегани эмасми? 
Шунча пулни бир ўзингнинг ҳожи бўлишинг учун сарф
ламоқчимисан? Атрофингда қанча бева-бечора, ка-
салманд-камхарж одамлар бор. Тентак пулинг кўп 
бўлса, шуларга бўлиб бер. Ана, сенга ҳожилик савоби. 
Вой-вой, болам-ей, эсинг йўқ экан-ку сенинг. Ўн олти 
ёшимдан бери тиқ-тиқ рўзғорнинг ташвиши билан тин-
майман, қайнона-қайнота, қайинсингил, қайинука, эр, 
болалар!.. Ёшликда намозни ўрганишга вақт топма-
дим, қариганда ёдлай олмадим, хуллас, шундай катта 
савобдан бебаҳра қолдим. Яқинда бир ўқимишли отин-
чадан сўрадим: “У дунёда одамнинг рўза-ю намозлари 
сўралар экан, мен энди нима жавоб айтаман?” дедим. 
Ҳалиги отинча “Момо-ёв, бир одам ҳеч бир фойдали 
иш қилмай, бутун умрини жойнамоз устида ўтказиши 
мумкин, яна биров бола-чақа ташвиши билан ўша ибо-
датни қила олмаслиги мумкин. Менинг билишимча, ўша 
бола-чақа ташвиши билан яшаб, намоз ўқий олмаган 
инсон жаннатга кўпроқ ҳақли. Чунки у ўзини ўйламади, 
фарзанд ўстирди, эрининг, болаларининг хизматини 
қилди, умрини жойнамоз устида ўтказган одам эса 
фақат ўзини ўйлади, жаннатга тушиш ниятида фақат 
намоз ўқиш билан машғул бўлди ва бу машғулотидан 
ўзидан ўзга ҳеч ким манфаат кўрмади, деди.

– Эна-а! – унинг кампирни эшитгиси келмай қолди. 
– Нима, эна! – кампир ўқимаган, оми аёл бўлса 

ҳам, ҳеч гапини олдирмаган қайсаргина эди. – Тўғри
сиям шу-да. Одам фақат ўзини ўйламаслиги керак, 
умрингдан бир кун қолган бўлса ҳам, одамларга фой-
данг тегсин. Илгари бир одам ҳаж учун йиққан пулини 
иложсизликдан ҳаром ўлган молнинг гўштини бола-
ларига едириб ўтирган қўшнисига “Менинг ҳажим шу 
бўлсин” деб, инъом қилиб юборган экан. Ҳайитдан 
сўнг дўконида ковуш ямаб ўтирса, бир таниши келиб, 
“Э-э, ҳожи, сиз қандай қилиб биздан олдин келдингиз? 
Сиз ҳам биз билан баравар ҳаж қилиб юрган эдингиз-
ку”, дебди. Шундай қилиб, ямоқчи уйда ўтириб, ҳожи 
бўлган экан. Наҳотки сенинг бир ямоқчича ақлу фаро-
сатинг, ҳимматинг йўқ бўлса?!

Робия хола анграйиб қолди. Одам кексайганда 
шундай бешафқат, беандиша бўлиб қоладими ёки 
онасининг кайфияти йўқмиди, бир далда, тасалли, 
олқиш умид қилиб келган Робия холани ит олган тул-
кидай тит-пит қилиб ташлади. Онаси аллакимлардан 
эшитиб, чала-чулпа қилиб айтиб берган ривоятларни 
у ҳам ўқиган, билади. Аммо ямоқчи билан унинг вази-
яти бутунлай бошқа-бошқа. Шунча фарзандни туғиб-
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ўстириб, улғайтиб, ҳаммасини уйли-жойли қилиб, на
ҳот ўзининг бир йиллик даромадига ўзи арзимаса? 
Шу узоқ умри давомида у ҳам неча кишига ямоқчи 
қилганча яхшилик қилгандир. Аммо ўзи, ўз оёғи билан 
Аллоҳнинг уйига бориб, унинг муборак байтида сажда-
га бош қўйишни орзу қилди. Бунинг учун бировдан бир 
сўм сўрамади, бир сўм тиламади, лекин унинг орзуси 
ҳаммага, ҳатто туққан онасига ҳам малол келди! Лекин 
у онасига ҳеч нарса демади, айтганларингиз маъқул 
ҳам демади, номаъқул ҳам демади, келин ёзган дас
турхонга ҳам қарамади. Кўнглига келганларни гапи-
риб-гапириб, яна тумтайганча тикиш машинасининг 
устига мук тушиб олган онасининг ёнида бироз шум-
шайиб ўтирди-да, сўнг ўрнидан қўзғалди:

– Хўп, мен борай.
– Яхши бор, Оллоқулни сўра.
“Йиққан пулимни бир қоп қилиб, ривоятдаги ямоқ

чига ўхшаб, шу кампирга олиб келиб берсам!.. Кам-
пир унинг ярмини ови юрганда ҳам дови юрмайдиган 
кенжа ўғлига берса, ярмини бир уй бола-чақа қилиб 
қўйиб, ўзи ичкиликдан бўшамайдиган укасига берса!.. 
Гўё бирининг ишёқмаслиги, иккинчисининг нафси-
ни тия олмайдиган пиёнисталиги учун Робия айбдор! 
Ўғли билан келинига ёмон кўриниб, емай-ичмай, бир 
тийинлаб йиғса-ю, ўлиб йиққанини бир ишёқмас билан 
пиёнистага бериб, “Менинг ҳажим шу” деб ўтираверса. 
Аллоҳ ҳам сўрар, кимга бердинг, нимага бердинг, деб? 
Вой, энам тушмагур-ей, менинг ҳам боласи эканлигим 
ёдидан чиқиб кетган, шекилли!”

Кечга яқин онасининг қишлоғида яшайдиган синг
лиси келди. У ҳам аллақачон янгиликдан хабар топган 
эди. Робия хола бунисининг ҳам бир нарса деб дакки 
беришидан қўрқиб, индамай турган эди, сингил опаси-
ни бағрига босиб, қутлай кетди:

– Илоё, ниятларингизга етинг, опажон. Шунча йил 
тупроқ кечиб, кесакка суриниб, офтобда жиззиқдай ку
йиб, шу бола-чақа деб бир кун ором нималигини билма-
дингиз. Энди ўзингизни ҳам, охиратни ҳам ўйлайдиган 
вақт келди. Гўр, гўр, танҳо гўр, ишонмасанг, бориб 
кўр, дейишган. Бир кун ўлар бўлсангиз, ҳеч ким сиз-
га қўшилиб гўрингизга кирмайди, Мункар-Накирнинг 
гурзисига бошини тутиб бермайди. Шундай экан, ният 
қилдингизми, пулини топдингизми, ҳалолингиз бўлсин: 
боринг, кўринг, фарзингизни адо этиб келинг.

Робия холанинг кўнгли бўшашиб кетди. Кутилма-
ганда қўшилишиб қувонадиган бир меҳрибон топгани-
дан ҳамма хўрликлари ёдига тушиб, кўзлари намлан-
ди, бақириб йиғлаб юборгиси келди:

– Билмасам, бири у дейди, бири бу дейди. Бу ёқда 
онам, у ёқда акам...

– Э-э, опажоним, ҳеч ким билан ишингиз бўлма
син. Бировидан бир сўм сўраётганингиз йўқми? Бўлди-
да. Кеча янгам билан гаплашган эдим. Икки йилда икки 
тўй қилиш осон эмас, биламан. Аммо бола ўстираётган 
она томоғидан, кийим-бошидан қийиб, бир сўм, икки 
сўм йиғиб юриши керакмиди? Чўнтагида бир сўм пу
ли йўқ, бир бойнинг қизига совчи қўйди. Улар рози 
бўлишгач, шошиб қолишди. Тўй тўлиқ қарз-қавола 
билан ўтди. Тўйни ҳам бой қудага кулги бўлмаслик 
учун жуда катта қилиб юборди. Уям майли, лекин 
қарзлардан қутилмасдан қизга нон ушатишнинг нима 
кераги бор эди? “Яхши жойдан чиқди” эмиш. Ҳозир 
ўғил уйлантиришдан қиз чиқариш қийин бўлиб кетган. 

Қудалар “Мебелни тузук қилсин, бир умрлик буюм” 
дейишибди. “Фалон дўконда бир яхши мебел кўрдик, 
ўшани бориб бир кўришсин” дебди. Энди қандай қилиб 
бўлса ҳам ўша мебелни олиш керак. Буларнинг эса бир 
тийини йўқ. Янгам “Робия ҳажга бориб юргунча, жияни-
нинг мебелини кўтарсин. Ана ҳаж! Дуо қиламиз. Савоб 
бўлади” деди. “Янгажон, мебелни қиз туққан бойбичча 
қилади. Шу ёшингизда ўн саккиз ёшли қиздай бўлиб 
ялтир-юлтир кийиниб юргунча, аввал бошдан ғамлаб 
қўйинг эди”, дейин дедим-у, акамдан балога қоламан, 
деб индамадим.

Робия хола хўрланган боладек ерга қаради, нега-
дир ўзини жуда беҳол ҳис қилди. Ўпкаси тўлди, сингли-
си яна бир оғиз гапирса, йиғлаб юборарди:

– Ў, тавба! Бой топса, қуллуқ бўлсин, камбағал 
топса, қаердан олдинг, деганлари шуда? Мен шўрлик 
ўз пулимга ҳажга бормоқчи бўлдим-у, балога қолдим. 
Бири у дейди, бири бу!..

Сингил юпатди, далда берди:
– Ҳеч кимга қараманг, ҳеч кимнинг гапига қулоқ 

солманг. Пул сизники, уни истаган жойингизга ишла-
тасиз.

– Э-э!.. – энди у ҳажга бораётганлиги учун қувониш 
ўрнига хижолат торта бошлаган эди.

Кечга яқин Оллоқул ака кўчадан тажанг ҳолда ке-
либ, айвонга кириб кетди. Телефон турадиган токча-
нинг олдида бироз ғимирсиб турди-да, сўнг ҳовлига 
чиқиб, Сардор билан келинга бақирди:

– Қайси биринг телефоннинг симини узиб қўяве
расан, мен улаб сарсонман, бир пас ўтиб қарасам, яна 
узилиб турган бўлади.

Тахта супага жой ташлаётган Нозиманинг қовоғи 
уюлди:

– Кимдир ўйнатаверди, уланиб турса, фақат теле-
фонга чопиб юриш керак.

Бу гапни эшитиб, ўғли билан ўйнаб ўтирган Сар-
дор сергак тортди:

– Ким, қачон ўйнатади? Оприделител-ку, номери-
ни бермайсан-ми, ўйнатмасдай қилиб қўймайманми?

Нозима индамади.
Оллоқул ака супага ташланган кўрпачага бориб, 

ўтирди.
– Кампир, ками кўстингни айт, эрта саҳар бир бо-

зорлик қилиб келай. Тошкентдан меҳмон келади.
Ҳамма ялт этиб, хабарчининг оғзига қаради. Бу 

хабар ҳеч кимга ёқмаган эди. Бу хонадон эскидан кар-
вонсарой эди, биров кетса, икков келиб ётарди. Робия 
хола ишда бўлса, кўзи ожиз қайнона билан болалар-
нинг ўзи кутиб, ўзлари кузатиб ўтиришаверарди. Энди 
Робия холанинг белидан мадор кетиб, супир-сидир, 
пишир-куйдирдан чиқиб қолгандан буён одатдаги бе-
ташвиш кунларда ҳам тумтайиб юрадиган келиннинг 
кўзларига қарайдиган бўлиб қолган. Келинга эса одам 
ёқмайди. Буни нафақат қайнона, қайнота ҳам, эр ҳам, 
ҳатто қўшнилар ҳам билади.

– Ким келар экан, – ҳамманинг номидан Робия хо
ла сўради. 

– Жуманазар аканинг яқин одами экан. Асли тожи-
кистонлик, лекин кўп йиллардан буён Тошкентда иш-
лар экан. Ўша одамнинг амакилари Термизда қамоққа 
тушиб қолибди. Шулардан хабар олиб туриш учун суд 
ўтиб бўлгунча сизларникида туриб турсин, деди. Неча 
кундан бери телефон қиламан, ҳеч туша олмайман, 
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дейди. Охири Эшқувватга қўнғироқ қилиб, шу Оллоқул 
бор бўлса, менга бир телефон қилсин, дебди, – Ол
лоқул ака анқайиб туриб қолган келинига қаради. – 
Иккинчи телефонни узиб қўйувчи бўлманглар.

Келин одатдагидай на “ҳа” деди, на “йўқ”, индамай 
нари кетди. Робия хола оғир бир сўлиш олди. “Суди 
ўтгунча! Ўҳ-ҳу, у суд қанча вақтда ўтади! Бир неча ой-
лаб кўриладиган ишлар бўлади. Шунча вақт бегона би-
ровни уйда сақлаш... Бу уйда ўзим ошиқчага ўхшайман 
баъзан. Энди бу келин ўзини осиб қўйса кераг-ов...” 
Аммо эрига сир бой бермади:

– Бинойи, дадаси. Меҳмон келар эшикдан, ризқи 
келар тешикдан. Одам бор жойга одам келади-да. Жу-
маназар аканинг бизга қанча яхшиликлари ўтган, шу 
одамнинг орқасидан болаларимиз олий маълумот-
ли бўлди, – у бу гапларни Жуманазар акадан жуда 
миннатдор бўлгани учун эмас, келинининг қовоқ-тум
шуғини бироз очиш учун айтаётган эди, аммо келин 
уни эшитмади ҳам, зипиллаб ичкарига кириб кетди.

– Кампир, Қаландар деган адвокатни танийсанми?
– Танийман, энамларнинг маҳалласида яшайди. 

Илгари милисада ишлар эди, милисадан урилгандан 
сўнг адвокат бўлиб кетди. Уни нимага суриштираяп-
сиз? 

– Жуманазар ака, ўша одам билан гаплашиб бе-
ринглар, деяпти. Судланаётган одамнинг адвокати 
экан ўша Қаландарбой деганлари.

– Дадаси, ўзи нимага қамалган экан, – холанинг 
кўнглига хавотир тушди. Бу тожикистонликлар ҳеч тек 
юришмайди. Бир ёмон ишга аралашиб қолмайлик яна...

– Билмасам, телефонда бижиллатиб ўтирмайсан-
ку. Туҳмат, деди, эгаси келсин-чи, суриштирамиз-да. 
Ваҳима қилаверма.

– Қизиқсиз, дадаси. Билишимиз керак-да уйимиз-
дан кимга жой бераётганимизни. Бошқа давлатнинг 
одами экан, давлатга қарши бирон иш қилганми? Қора 
дори билан қўлга тушганми? Ишқилиб бу афғон билан 
тожик ҳам бошга битган бало бўлди.

Хотинининг тергайвериши Оллоқул акага ёқмади, 
ҳали ўзи бир тайинли гап билмайдиган одамлар ҳа
қида нима ҳам дея олади:

– Кампир, ўзингни бос. Ким бўлса ҳам, ҳар ким ўз 
иши учун ўзи жавоб беради. Оқ қўйни ҳам, қора қўйни 
ҳам ўз оёғидан осадилар. 

– Ҳа, шундай бўлсин-да. Ишқилиб, одамгарчили
гимиз қимматга тушмаса бўлди. Ўрмонга ўт кетса, ҳўлу 
қуруқ баравар ёнишини ҳам унутманг. Ким билан гап
лашган, ким билан юрган, кимнинг уйидан бошпана 
топган, деган гаплар ҳам бўлади.

– Уф-ф! Қонимга ташна қилма, кампир. Нима қи
лай? Жуманазар акага нима дейин? Болаларинг ўқиш
га келганда мен керак эдим, энди керак бўлмай қол
димми, деса, неча пуллик одам бўласан?

– Э-э, қўйинг, эски яраларимни тирнаманг. Менинг 
болаларим ўқишга ўз билими билан кирди. У кишим 
ўртада туриб, пул ишлаб олди, холос.

– Нима бўлганда ҳам ўша пулни ялиниб-ёлвориб, 
ўзинг олиб бориб бергансан. У сенинг олдингга келиб, 
“Шу пулни берсанг ҳам берасан, бермасанг ҳам, бера-
сан”, деб туриб олгани йўқ!

Шу билан мунозарага нуқта қўйилди. Ҳолбуки уни 
истаганча чўзиш мумкин эди. Аммо қанча чўзилмасин, 

Робия холанинг алами босилмасди: “Эсиз, ўли-иб топ-
ган шунча пулим! Ол, инсоф билан ол! Йўқ, бу кишим 
алифни калтак дегувчилардан ҳам, менинг болала-
римдан ҳам бир хил олади. Эси бўлса, аралашганиям 
йўқдир. Бор-йўқ қилган иши биздан пул шилиш бўл
ган!..” 

У бу гапларни минг марта, бақириб-бақириб айт
ган, аммо фойдаси нима? Ўзи қўш қўллаб олиб бо-
риб берган пулларни биров қайтариб берармиди? 
Энди араз-дуразларни бир четга қўйиб, у кишимнинг 
меҳмонини кутиб олиш керак. Неваралар ҳам ҳали 
замон ўқишга бориши керак, балки энди ёрдами те-
гиб қолар. Бу тожикистонликлар нима каромат кўр
сатишган экан? Ишқилиб, худо беобрў қилмасин.

Жуманазар аканинг одами қирқ йиллик қирғиндан 
қолгандек озғин, ранги заҳил, катта-катта кўзлари 
ич-ичига кириб кетган, сочлари қаншаригача тўкилиб 
кетганидан юзининг ярми пешонадан иборатдек кўри
надиган ўрта ёшдаги киши эди. Келган вақти айни 
пешин эди, изн сўраб намозни ўқиб олди. Бошидаги 
дўпписига, йўл халтасидан чиқарган ихчамгина жой-
намозига қараб, Робия холанинг кўнгли бироз таскин 
топди: “Мўмингина одамга ўхшайди”. Яна қўрқиб кет-
ди: “Ваҳобийлардан бўлмасин яна!”.

...Ошдан сўнг дастурхонга иссиққина чой билан 
қанд-қурс, икки-уч хил мураббо қўйилди. Робия хола 
эрига, “Овқатдан кейин қариндошлари қандай айб
лов билан қамалганини сўранг”, деб тайинлаган эди. 
Меҳмон ошни тузук емади. Оллоқулбой хотини тайин-
лаган гап бутунлай ёдидан чиқиб кетгандай, меҳмонга 
чой қуйиб, бамайлихотир ўзи ҳам ҳўриллатиб чой ҳўп
лаб ўтирарди, охири Робия хола дастурхонни тартиб-
га келтириш баҳонасида эри томонга ўтиб, эрининг 
биқинига яхшилаб бир туртди. Оллоқулбой кутилма-
ган зарбадан чўчиб, хотинига қаради: “Ҳа?”. Хотин ун
га жавобан қовоғини уйди. Оллоқулбой шундан сўнг 
топшириқ ёдига тушдими, гап бошлашга мажбур бўл
дими, меҳмонга юзланди:

– Қани, меҳмон, яқиндан танишайлик. Кимсиз, ни
ма ташвишлар билан юрибсиз? Бизлардан қандай ёр-
дам керак? 

Чойнакнинг қопқоғига боғланган ола ипни гоҳ 
эшиб, гоҳ бўшатиб ўтирган Робия холанинг бутун вужу-
ди қулоққа айланиб, меҳмонга қаради. Меҳмон нима-
гадир бироз иккиланди, чойдан бўшаган пиёласига ти-
килиб, анча вақт жим қолди. Узоқ давом этган ёқимсиз 
сукунатдан сўнг, чуқур хўрсинди:

– Шу-у... ака, йўқ жойдан оғир савдоларга қолиб 
кетдик. Тоғамнинг уч ўғли бирикиб, бир “Камаз” олиб 
эди, шу мошин билан Россия, Қозоғистон томонларга 
юк ташиб, рўзғор қилишар эди. Охирги марта “Лимон 
бор” деб, буюртма беришибди. Юк ортилиб бўлгач, 
мижозлар “Қутиларнинг тагида анавиндан бор. Эсон-
омон олиб борсанг, бир умр еб ўтишингга етадиган ҳақ 
оласан. Биров яримга сотадиган бўлсанг, бола-чақанг 
билан қириб юборамиз”, дейишибди. Жон ширин, ор-
тида ҳаёти гаров бўлиб, бола-чақа қолаяпти, мажбур 
бўлиб йўлга чиқибди. Сурхондарёда қўлга тушишибди. 
Саккиз юз етмиш килограмм героин экан...

Меҳмон ерга қараб гапира-гапира, гапи тугагунча 
ерга сингиб кетгандай бўлди. Мезбонларнинг ҳам на-
фаси ичига тушиб кетди. 
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– Саккиз юз етмиш килограмм, дейсизми? – анча-
дан сўнг қўрқув ва ҳайратга тўла кўзлари катта-катта 
бўлиб кетган Оллоқулбой меҳмондан қайта сўради.

– Ҳа.
– Ахир бу салкам бир тонна, дегани-ку! Бунча 

заҳар билан бутун бошли мамлакатни гиёҳванд қилиб 
ташлаш мумкин-ку.

– Шундай.
– Сиз ўзингиз ўша тоғаваччаларингизнинг “маж-

бур бўлишгани”га ишонасизми? Балки улар ҳамто
воқлардир, – ич-ичини ёндириб бораётган аланга 
бўғзига тиқилди, бутун дунёси ёниб кетгандай бўлди. 
“Бу хотиннинг кўнглига солган экан-да, кечадан бери 
жовиллайди-я”. – Энди, меҳмон, ҳеч ким шунча пуллик 
“мол“ини биринчи учраган ҳайдовчига, бунинг устига 
“олмайман”, деб турган бегона бир одамга мажбурлаб 
топширмайди. Бу бир “Камаз” пулни дарёга оқизиш би-
лан баравар-ку, ахир.

Меҳмон худди ўзи айбдордай бошини янада қу
йироқ эгди:

– Мен у болаларни яхши биламан, ака. Бирга ўс
ганмиз, бирга ҳаж қилиб келганмиз. Улар ҳожи одам-
лар. Мажбур қилишмаса, бу ишни бўйинларига олиш-
мас эди.

Бу баҳона ҳеч кимга маъқул тушмади: “Ҳожи одам-
лар” эмиш, Робия холанинг-ку, тамом мазаси қочди. 
Меҳмон эса ерга қараганча, гапида давом этди: “Ке-
лишга келди. Энди муддаосини айтмаса, бўлмайди!”

– Энди, биродарлар, худо йўлига бир кўмак сўраб 
келдим. Йигитлар ҳали ёш, ҳали оналарининг кўзлари 
тирик, бу ёғи бола-чақа, дегандай. Бир туҳматнинг 
қурбони бўлиб кетмасин, дейман-да. Бу шаҳар кич-
кинагина шаҳар, бу ерда ҳамма бир-бирини танийди, 
бир-бирининг сўзини ерга ташламайди. Қариндошлар 
“Чиқмаган жондан умид. Бир боргин”, дейишди. Адво-
кати ҳам қариндошларинг бир келиб менга учрашсин, 
дебди. 

“Оббо, Қаландар меш-эй! Бекорга одамлар унга 
“меш” деб от қўйишмаган экан-а. Шунча заҳри қотилни 
яшириб кетаётган одамларни муқаррар ўлим кутаётга-
нини қонундан умуман бехабар киши ҳам яхши била-
ди. Бу бўлса, умидвор қилиб, “қариндошларинг учраш-
син”, дебди. Нафсинг қурсин. Булар қўрқмайди ҳам, 
ҳазар ҳам қилмайди. Индамасанг, ўликнинг кафанли-
гини ҳам ечиб олишади”, Робия хола эрига қаради: 
“Кўраверасиз энди”.

Оллоқулбой ерга қаради. Иложи борича меҳмон
нинг кўнглини оғритмасликка уринди:

– Тўғри, меҳмон, Термиз кичкина шаҳар. Адвока
тингиз янгангизнинг онаси билан бир маҳаллада ту-
ради. Учраштирамиз, хафа бўлманг-у, аммо бу вази
ятда Худодан бошқа ҳеч ким ёрдам бера олмайди, деб 
ўйлаяпман. Салкам бир тонна наркотик! Мен ҳали бун-
ча наркотик олиб йўлга чиққан одамларни эшитмаган-
ман. Уларга энг оғир жазо – ўлим жазоси беришлари 
аниқ.

Меҳмон кескин бир шаҳд билан бошини кўтариб, 
мезбоннинг кўзларига норози тикилди:

– Ака! Ўлим Худонинг иши. Бандаси бандасининг 
жонини олишга ҳаққи йўқ.

Оллоқулбой ноўрин гап айтиб, меҳмоннинг кўнг
лига тегиб қўйганидан хижолат тортди. Робия хола-
нинг аччиғи келди, аммо меҳмоннинг иззатини қилиб, 

кўнглидагиларни ичига ютди: “Миллионлаб кишини 
оғулаб, заҳарлаш, йўлдан уришга бандасининг ҳаққи 
борми? Бу оғу қандай балои офат эканлигини Тер-
мизда яшаганинг-да, билар эдинг! Афғондан ўтгани 
ҳам, Тожикистондан ўтаётгани ҳам шу ерда бир тўх
таб, бир қисм заҳарини пуллаб кетади. Ўзи ҳам у бир 
умр далада юрган аёл, аммо шу болаларини ўйлаб 
бир умр юрак ҳовучлаб яшади. Бир кунда йигирма 
марта уйига қўнғироқ қилар эди: “Мансур мактабдан 
келдими?”, “Маҳмуд нима қилаяпти?”, “Сардор репи-
титордан келдими? Телефонга чақиринг, бир гапла-
шай”. Кечқурун уйга қайтгач, ухлаб ётган болаларини 
бир-бир ҳидлаб чиқар эди, худди қорадорининг ҳидини 
биладигандай. Уларнинг хоналарини, ғаладон, сумка-
ларини, чўнтакларини титкилашдан сира эринмас эди. 
Қўшнисининг халқаро танловларга қатнашиб юрган 
ўғли гиёҳванд бўлиб қолганини эшитиб, баттар юраги 
ёрилди. Ҳеч кимга гап бермайдиган Улдона чеварнинг 
ўғли ҳам гиёҳванд бўлиб қолибди. Қайнонасининг ай-
тишига қараганда, Маҳмуддан уч-тўрт марта пул ол-
ган экан. Маҳмуд қарзини қистаса, шу арзимаган пул 
учун мунча тирғалдинг, юр, шу пулингнинг ҳаққига бир 
мазза қилдириб келаман, деб фоҳишахонага олиб 
бормоқчи бўлибди. Ўшанда Маҳмуд энди тўққизинчи 
синфда ўқир эди. Бу гапни эшитиб, Робия ақлдан 
озай, деди. Нима қилишини билмас эди. Бориб, Ул-
дона билан гаплашай, деса, ўғли қасдлашиб болала-
римни гиёҳванд қилиб қўйса-чи, деб қўрқди. Бир чора 
қўлламаса, чеварнинг бекорчи ўғли эртадан кечгача 
дарвозаларининг олдига қўйилган ёғоч ўриндиқдан 
тушмайди, ўтганнинг ўроғини, кетганнинг кетмонини 
олиб, ҳаммани гапга тутиб ўтираверади. Шу кўчадан 
кўчиб кетмаса, бу фалокатдан қутилишнинг иложи йўқ 
эди. Шаҳардаги шароитлардан баҳраманд бўлайлик 
деб, қишлоқнинг шаҳарга туташ ҳудудидан ер олиб, 
кенжасига атаб уй кўтарган эди. Энди минг пушаймон 
еяпти, ўша адир устидаги пастаккина келинлик уйи 
минг марта афзал эди.

Учинчи ўғли ҳар эрта стадионда югураман деб 
уйдан чиқиб кетадиган одат чиқарди. Табиатан тан
балроқ бўлган боланинг ярим кечасигача телевизор 
кўриб, яна соат бешда туриб, стадионга кетиши унда 
шубҳа уйғотди. Бир кун эрталаб туриб, ўғлининг изи
дан стадионга борди. Ҳамма жойини янтоқ босиб ёт-
ган стадионда ҳеч ким йўқ эди. Тирамоҳнинг муздек 
шабадаси юзларига урилди, у бор будидан айрил-
ган нотавон кимсадек ҳайрон туриб қолди, кўзларига 
ишонмай яна аланг-жаланг атрофга қаради. Йўқ, ҳеч 
ким йўқ эди. Бу стадионда яқин орада бирон одам 
шуғулланмаган. Унда унинг боласи қани, қаерда? Ҳар 
тонг у қаерга бориб юрибди? Ҳар кун уни уйқудан воз 
кечишга нима мажбур қилаяпти? “Наркотик!” Хаёлига 
келган фикрдан ўзи ҳам қўрқиб кетди. “Ҳа, наркотик, 
фақат шу нарса одамни шу даражада девона қилиши 
мумкин. Уни кимдир йўлдан урган. Туни билан хумор 
қилиб чиқади-да, тонг отиши билан ўша наркотик со-
тувчининг олдига югуради. Оҳ, шўрим қуриб қолди-я 
менинг. Аҳмоқ бўлмасам, тўрт ўғилнинг тақдирини бир 
кўр кампирга ишониб, ўзим эртадан кечгача далада 
юраманми? Энди нима қиламан? Қаердан ахтараман 
бу шўрпешона, шумтақдир болани?”

Стадиондан уйига етиб келгунга нақ бир йил вақт 
ўтиб кетгандай бўлди. Ўзича оёқлари юраётгандай 
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эди, аммо ҳеч йўли унмас, уйларига етиб бора олмас 
эди. Бир амаллаб етиб келганида томоқлари қақраб, 
ранглари оқариб кетган эди. Унинг аҳволини кўриб эри 
ҳайрон бўлди:

– Сенга нима бўлди? Қаердан келаяпсан?
– Собир... Собиримиз йўқ.
– У югуришга кетган, нимага бунча ҳовлиқасан?
– Стадионга бориб келдим. Ўғлингиз у жойга ҳеч 

қачон бормаган.
– Қаерга боради бўлмаса?
– Билмадим, дадаси...
Шу пайт темир эшик “ғийқ” этиб очилиб, Собир ки-

риб келмаганда бу аёлнинг ҳоли нима кечиши биргина 
Худога аён эди. Бироз ҳорғин ҳолатда гуноҳкорона ил-
жайиб кириб келган ўсмир саволларнинг тагида қолиб 
кетди.

– Сенинг бирон гапингга ишонмайман. Сен нар-
команларга қўшилгансанми, бир балонг бор, – тинмай 
жавраётган она охирги гапини айтди. – Бўлинг, дада-
си, буни наркодиспансерга олиб борамиз. Ўша ерда 
ҳақиқатни аниқлаймиз.

– Майли, боравераман, лекин мен ҳақиқатан ҳам 
стадионда югуриб юрган эдим. Фақат бу стадионда 
эмас, 9-мактабнинг стадионида югураман.

– Нега? 
– Чунки... У ерда шароит жуда яхши.
– Йўқ, мени алдаяпсан.
Ўғил ҳар қанча тавалло қилса ҳам ишонмади. Шу 

куни тонгги йиғилишга ҳам бормай, шаҳарнинг нариги 
бошидаги наркология диспансерига боришди.

Диспансернинг бир қарашда ниҳоятда саранжом-
саришта ҳовлиси ранг-баранг гулларга тўла, дарахт
ларга шакл берилган, бирон жойда кўндаланг ётган 
бирон чўп кўринмайди, лекин дарахтлар орасидан 
кўриниб турган осмон бу жойнинг гардишли қопқоғидек, 
ҳовли ниҳоятда дим, бошдан оёқ қандайдир қўланса 
ҳид анқиб ётарди. Айниқса қаршингиздан чиқаверади
ган кўзлари маъносиз ола кийимли беморлар одамнинг 
юрагини сиқиб юборарди. Ҳали иш куни ҳам бошлан-
маган экан. Бош шифокорни пича кутишга тўғри келди. 
Бу одамнинг уларга озроқ қариндошлик жойи бор эди.

Оллоқулбой билан Робия хола шундай жойда 
бола эргаштириб юрганидан хижолат бўлди, аммо 
бош врач заррача ҳам ҳайратга тушмади. Худди улар-
ни анчадан бери кутиб юргандек ёки ҳар кун кутиб-ку-
затадиган беморини қарши олаётгандек бамайлихотир 
хайрихоҳлик билан қарши олди. Улар анча вақт гапни 
нимадан бошлашни билмай, у ён-бу ён қараб туриш-
ди. Эридан бирон садо чиқавермагач, ичи сиқилиб кет-
ган Робия холанинг ўзи гап бошлади:

– Дўхтир бова, минг бор узр, фақат айбга буюр-
манг. Бизга ёрдам беринг-у, лекин бизнинг бу ерга 
келганимизни зинҳор биров-яримга айта кўрманг. Шу 
ўғлимизнинг юришлари бизга ҳеч ёқмаётир, бир тек-
ширтирайлик, деб келдик.

– Бемалол, опа, доим хизматингизга тайёрмиз, 
– бош врач қўнғироғини босган эди, қабулхонада 
ўтирган қиз кирди. – Норимхол, бу йигитни Анна Сер
геевнага олиб бор, текшириб кўрсин, – сўнг яна меҳ
монларига юзланди. У мижозларининг сафи шундай 
довруқли одамлар ҳисобига кенгайганидан хурсандга 
ўхшаб кўринди. – Сиз, опа, сира ғам еманг. Бу ерга қан
дай одамлар келмайди. Тагида “Мерседес”, юрганда 

ер титрайди, минбарга бир мушт урганда, минг киши-
лик аудитория қалқиб кетади, лекин ёлғизгина ўғил 
гиёҳванд. Бечора қон йиғлаб келади: "Ёрдам беринг, 
жон ука!" Албатта ёрдам қиламиз. Бу бизнинг вазифа-
миз, аммо Фалончиевнинг ўғли ундай, Фалончиевнинг 
ўғли мундай, деган гапни ҳеч қачон айтмаймиз.

	 Эшик очилиб, эни-бўйи баравар семиз рус аёл 
кирди, унинг ортида нимагадир ранги ўчиб кетган Со-
бир илжайиб турарди. Ҳамма аёлнинг оғзига тикилди.

– Эргаш Аҳмедович, всё чистий.
Эргаш Аҳмедович негадир ишонқирамади:
– Да? Хорошо проверяли?
– Да.
Сўнг бош врач “гап тамом” дегандай ноилож ўрни

дан туриб, қўлларини икки томонга ёзди:
– Ҳеч гап йўқ экан-у, ваҳима қилиб юрибсизлар. 

Аммо ҳали суюнишга вақт эрта, ўғлингиз эндигина ўн 
бешга кирибди. Олдинда бутун бошли умр бор. Қирқ 
беш ёшгача одам гиёҳванд бўлиб кетиши мумкин. 
Доим ҳушёр бўлинг.

Робия хола кўчага чиқишгач, эрига қаради:
– Ҳай, менга қаранг, бу қариндошингиз ўғлимиз 

гиёҳванд чиқмаганига хафа бўлиб қолганга ўхшади-я?
Оллоқулбой елка қисди:
– Қўй-е!
Собир кулди:
– Битта ёғли мижозга эга бўлдим, деб суюниб 

ўтирган эди-да. Эссиз... 
– Ҳе, юзинг қурсин сенинг, – Робия хола ўғлининг 

елкасига бир муштлади. – Одамнинг юрагини ёрдинг. 
Ўзинг югурадиган стадионга олиб борасан бизни.

– Э-эй, эна, қўясизми, йўқми? У ерда бир қиз бор. 
Биз... дўстмиз. Стадиондан дарвозасининг олди кўри
ниб туради. Ҳар кун мен югургани бораман, у кўчасига 
сув сепиб, супургани чиқади. Бор гап шу.

Оллоқулбой кулиб юборди.
– Ҳе-е, ота ўғил, шундай сарсон бўлиб юргунча, 

айтмайсанми, белгисини қили-иб қўярдик. Гаплашиб 
юраверардинг, вақти келганда тўйни қилиб, олиб келиб 
берардик.

– Сизга гап бўлса! – онаси бунга ҳам рози бўлмади. 
– Ҳар қандай гапни гапираверманг. Олдин билайлик, у 
қандай қиз, кимнинг қизи?

Ва эртаси куниёқ ўғлининг танловини бекор қилди: 
“Қўй, болам. Улар бизга тўғри келмайди. Ота-онаси 
маъқул одамлар эканку-я, аммо акаси гиёҳванд бўлиб 
қолган экан. Бошқа гаплашма, кўнглига умид солма. 
Ўзинг ҳам хаёлингни ҳар нарсага чалғитмай, ўқи, бо-
лам. Шу ёшингда ўқишни ташлаб, қизга эргашиб юр-
санг, уят бўлади, майлими, ўғлим?

Собир ноилож бош ирғади: “Хўп”.
Аммо ўша данакдай қиздан воз кечиши қийин 

бўлди. Буни она юрак-юраги билан ҳис қилди ва шукр 
қилди: на билагидан, на белидан бир ушламаган қизга 
шунча ўрганиб қолган экан, агар дори-порига ўрганиб 
қолганда, нима қилар эдим?

Шунинг учун ҳам дорифурушларни жуда ёмон 
кўради. У отасини ўлдирган одамни, ҳатто онасини 
ўлдирган одамни ҳам кечириши мумкин. Одамзод 
жаҳл устида не бир жиноятларга қўл уриши, хатолар-
га йўл қўйиши мумкин, деб ҳисоблайди. Лекин оғу
фурушларни сира кечира олмайди. Уларни кечириш-
нинг ўзи жиноят деб ҳисоблайди.
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Бир тонна оғуни ортиб кетаётган одамларни ҳимоя 
қилиш учун юрт ошиб келган кишига аёл боши билан бу 
нарсаларни тушунтириб ўтиришни ўзига эп кўрмади. 
Тўғри, ўғилларини бир амаллаб катта қилиб олишди, 
аммо неваралар бўй чўзиб бораяпти, ҳар ўғилда икки-
учтадан ўғил бор. Илгари эскилар қиз ўстириш қийин, 
дейишар эди. Ҳозир ўғил ўстириш қийин бўлиб бора-
япти. “Ҳизбут таҳрир” деган балои офат чиққан. Уям 
кўпроқ йигитларни йўлдан урармиш. Хуллас, сал фа-
ромуш қолсанг, не бир умид билан ўстирган болангни 
илиб кетувчилар кўп.

Жой-ку, беришади. Одамгарчилик. Ўзи бир чимхўр 
мардумга ўхшайди, еганда от-у туяни ермиди? Аммо 
оти ёмон. Бир тонна наркотик билан қўлга тушганлар
нинг қариндошлари шуларнинг уйида ётди, деган гап 
ёмон. Одамлар дарров тўқиб-бичишади: “Бир гапи 
бўлса керак-да!”

Эртаси куни Робия хола ўғлининг машинасида 
меҳмонни адвокатурага олиб бориб, Қаландар мешга 
учраштириб қўйди. Меш гап нимадалигини эшитгач, 
узоқ ҳайрон бўлди, бир ҳамшаҳарларига, бир меҳ
монга қаради. Охири сўради:

– Кечирасиз-у, Оллоқул ака, бу кишиларнинг сизга 
қандай танишлиги бор? Булар тожикистонлик бўлса...

– Бу киши Тошкентдан, институтда домулла. Бир 
домулла хешимиз билан бирга ишлашар экан. Шу 
одам орқали бизни излаб топибди. Бегона шаҳарда 
бир бошпана, дегандай...

– Ҳа, яхши, яхши! – сўнг меҳмонга синовчан ти-
килди. – Сиз институтда ишлайсизми?

Робия хола уларнинг ёнида ортиқ туришни иста-
май, ошиғич хўшлашиб қўя қолди:

– Биз жуда шошиб турган эдик, сизлар бафур-
жа гаплашиб, ишларингизни бажараверинглар, сўнг 
меҳмонга юзланди. – Ишингиз тугагач, уйга ўтаверинг. 
Уйда одам бўлади.

Кечки овқат маҳали меҳмоннинг олдига ҳам кир-
мади. Дастурхонларни Сардордан киргизиб юборди, 
кўргиси келмади ўша домуллани, ҳовлида шиқирлатиб 
офтоба кўтариб юриши ҳам ғашини келтирди. Теле-
визор қараб ухлаб қолган экан, эри бир маҳал ёнига 
келди:

– Ҳай, ухлаб қолдингми?
– Ҳа, нима қилай бўлмаса? Меҳмонингизга ҳам 

алла айтиб, ухлатиб қайтдингизми? 
– Гўрда ухлайди. Жойини солиб, қайтдим, у на-

мозга тутинди.
– Уф-ф!.. Худонинг ўзи кечирсин, лекин шу одам-

нинг намози менга малол келяпти.
– Э-э, шошма, гапнинг буёғини эшит, – Оллоқулбой 

хотинининг ёнига ўтириб олиб, шивирлаб гапира кет-
ди. – Меш ундан минг доллар пора сўрабди. Илтимос, 
шу пулни сиз олиб бориб берсангиз, дейди.

– Ўҳ, жонинг қурсин-ей! – Робия хола ҳам ўрнидан 
туриб кетди. – Нима бўлса, сиз бўлинг. Героин ташув-
чиларни қутқариш учун чет эл валютасида пора так
лиф қилган, деб қамалиб кетинг. Лекин у кишим “Ўлим 
Худонинг иши” деб ҳаммадан норози бўлиб, намозини 
ўқиб ўтираверсин. Вой, писмиғ-ей, унинг олдида нима 
гуноҳингиз бор эди-ку, ўзига аталган қопқонга сизни 
итаради.

– Қопқонми, йўқлигини ҳеч ким билмайди ҳали.
– Лекин қопқон бўлиши мумкин деб ўйлаяпти. 

Ўзини асраб, сизни рўбарў қилаяпти. Бир тақводор, 
ҳожи одам учун бу иш гуноҳ эмасми? Ифлос! Ўзининг 
ахлатига ўзи ботиб ўлсин. Ҳали сиз болаларингизга 
кераксиз, энди отаси қамалган, деган номга тенг бў
ламизми? Меҳмонингиз ўтирса, тинчгина ўтирсин. Ко-
вушини тўғирлаб қўймайин яна!

– Бу мешниям қара-да, кампир! Буларнинг отили
шини билиб туриб, шунча пул сўрабди, ўликдан кафан 
тилагандай... Қойил-ей, юз ҳам эшакнинг терисидан 
қалин бўлса керак. Қандай сўрайди, қандай олади, 
сўнг қандай ҳазм қилади?

Эрининг ёш боладек ҳайратланавериши ҳам ға
шини келтирди:

– Вой-войлайверманг, оладиям, қиладиям. Чироқ
ни ўчириб, тезроқ ётинг.

Орадан икки кун ўтиб, эрталаб чиқиб кетган меҳ
мон бир аёл билан уч болани етаклаб келди:

– Опа, минг бор узр, булар шошилинч Тожикистон-
га ўтадиган бўлиб қолишибди. Бир кўриб ўтайлик деб 
Термизда тўхташибди. Жуманазар ака ҳам бораверинг
лар деб манзилни берган экан, бошлаб келавердим. 

Робия хола ҳеч қачон бунчалар худбин, безбет 
одамни учратмаган эди. Ҳафталаб тўй бериб, уй-ҳов
ли тўлдириб ўрин солиб ҳам шу қадар меҳмондан бе
зор бўлмаган эди. Аммо бу одам!..

Унинг ичи ёниб кетди, аммо сир бой бермади:
– Бемалол, меҳмон келса, бош устига, – бориб 

аёлга қучоқ очди. – Келаверинг, синглим. Чарчамадин-
гизми? Қани, ичкарига.

Ҳожи хушнуд жилмайди.
– Қани, болаларим, момога салом беринглар-чи?
Ҳожининг аёли очиққина экан. Кечки овқатдан сўнг 

эркакларнинг олдида ўтиришга иймандими, Робия хо-
ланинг ёнига чиқди. Ичи ҳасратга тўлиб кетган экан:

– Қайси бир нокаслар учун бекорга сарсон бўлиб 
юрибди. Бу кишим жуда қийналиб ўсган, отаси ўлиб, 
қайнонам бошқа эр қилиб кетган, булар тўрт бола бир 
кекса кампирнинг қўлида қолган. Институтда ўқиб юр-
ганимизда бир сафар курсдошлар билан уйларига 
бордик. Олди айвон икки хоналигина чўпкори уй ва худ-
ди эртаклардагидек қариб кетган қоқсуяк кампир. Уй 
қаттиқроқ шамол эсса ҳам ғичир-ғичир чайқалаверар 
экан. Ўша оқшом кўнглини очди: шу қоқсуяк кампир 
билан чўпкори уйдан бўлак ҳеч нарсам йўқ, менга те-
гасанми, деди. У курсимиздаги энг ақлли, энг тарби-
яли йигит эди, уни ҳамма қизлар яхши кўрарди. Мен 
унга турмушга чиқдим. Биз жуда бахтли эдик, лекин 
ҳаётдаги энг арзимас эҳтиёжларга ҳам жуда қийналиб 
етишдик. Бизни қўллаб қувватловчи, ёрдам берувчи 
ҳеч ким йўқ эди. Илм қилиб, уйлар олиб, обрў-эътибор 
топгач, бир кун онаси пайдо бўлди. Тоғалар келиб 
кетадиган бўлди. Бизларни ҳам қўярда-қўймай уйла-
рига олиб кетишди. Итининг ялоғи ҳам тилло эди, де-
сам, ишонаверинг. Аммо у тиллолар биз учун худди 
беҳиштнинг ошидек, кўрмоқ бор-у, емоқ йўқ. Бу кишим 
уларни туҳмат билан ётибди. Ўша наркотикларни маж-
бур бўлгани учун машинасига юклаган, дейишганига 
ишониб юрибди. Мен сираям ишонмайман. Уч ака-ука 
бир “Камаз”ни такси қилиб, бунчалар бойиб кетиши си-
раям мумкин эмас. Бу йигитлар бир умр шу иш билан 
шуғулланиб келган. Хотинларини кўрсангиз, ўзлари 
бир пуллик аёллар, “болаларни инглиз тили бўйича 
репититорга берган маъқулми, английский бўйича бор-
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гани маъқулми”, деб ўтирадиган, ўқимаган, оми аёл-
лар, аммо димоғидан қурт ёғилиб туради. Болалари-
ни Тошкентга прописка қилдириш учун бизни излаган 
экан. Бўлмаса, бу тоғаларни бир умр танимай, билмай 
ўтиб кетган бўлармидик.

– Танимай ўтсанглар, бирон нарса йўқотарми
динглар?

– Аксинча, шуларни таниганимиз учун тинчлиги-
мизни йўқотдик. Онамнинг тоби йўқ экан, болалар ҳам 
таътилга чиқишган, бир бориб келай, дегандим. Икки 
кўзим орқамда денг, қанд касаллари бор, борган жойи-
мизга ёқмасам ҳам бир кўриб ўтмасам бўлмайди, деб 
келавердим.

– Йўғ-е, келаверинг. Бир кеча бошпана бериб, 
кўнглингизни топа олган бўлсак, бўлди. Бизнинг уйга 
кимлар келиб кетмаган, лекин сизга очиғини айтсам, 
эрингизнинг ўша тоғаваччаларини ҳимоя қилиб юриши 
менга аввал бошдан ёқмаган.

Аёлгина эрта тонгда узр сўрай-сўрай, йўлга тушди.
Робия хола ғалати бўлиб қолди.
Суд яна бир ҳафта чўзилди. Ҳукм ўқилишига икки 

кун қолганда икки юз минг доллар сўрабди. Ҳожи ўша 
куни уйга келмади.

– Қишлоғига пул ахтариб кетди. Уйма-уй юриб 
бўлса ҳам айтилган пулни йиғиб келаман, деб кетди, 
– деди Оллоқулбой.

– Икки юз минг доллари нима бало? Шунча пул-
ни қаердан топади? Бу меш ҳам бутунлай эсини еб 
қўйибди. “Лимоннинг ичидан чиққан героин” деб теле-
визордан минг марта кўрсатди. Бу жиноятни бутун 
дунё эшитди. Энди ким ўша жиноятни қилган одамлар-
дан пора олиб, ўлимдан асраб қола олади? Бу ҳеч бир 
ақлга сиғмайдиган иш-ку! – жиғибийрон бўларди Робия 
хола. – Бу ҳожингиз аниқ ҳамтовоқ экан, йўқса, шунча 
пулни топа оламан, деб йўлга чиқмас эди.

Ҳожи эртаси куни шомдан кейин келди, унинг қўли 
бўм-бўш эди.“Олиб келиб, мешга топшириб келганми-
кин? Шунча пулни-я? Наҳотки бу тоғаваччалар омон 
қолса?”

Ҳожи суддан худди ўзи отишга ҳукм қилингандек 
фаромуш бўлиб қайтди. Руҳсизгина сўрашиб, таҳорат 
олгани кетди. Сўнг узоқ намоз ўқиди.

Оллоқулбой билибми-билмайми, унга ўзининг 
сўзлари билан тасалли берган бўлди:

– Ҳа, ўлим Худонинг иши.
Ҳожи ҳам зарда билан шу гапни қайтарди:
– Ҳа, тақсир, мен ҳам шундай дейман, ўлим Худо-

нинг иши.
– Ҳа, иним, Аллоҳнинг амри бўлмаса, кўзингиздан 

бир киприк узилмасмиш. Аллоҳ пешонага солади, бан-
даси кўтаради. Худонинг иши-да, – деди Робия хола 
ҳам кўнгил кўтарган бўлиб. Ҳожининг қовоқ уйганини 
кўриб, аччиғи келди: “Тавба, Аллоҳ қилади, бандаси 
бир-биридан кўради”.

Ҳожи эрта саҳар кетаётиб, мезбонлардан рози-
ризолик сўради. Тошкентдаги уйининг манзилини, те
лефон рақамларини берди. Шу кунгача бу одамнинг 
сахти-сумбатидан озору безор бўлиб ўтирган Робия 
хола унинг афтода сиёғига қараб, беихтиёр раҳми 
келиб кетди: “Соддалик ҳам ёмон экан-да”. Ҳожи эса 
унинг “Хафа бўлмай кетинг, иним. Яхши-ёмон гаплар 
қилган бўлсак, узр”, деган гапига “Мен албатта ўша 
лимон ортган мижозларни топаман”, деб жавоб қилди. 
Негадир Робия холанинг кўзларига ёш қалқди.

* * *
Кулранг костюм-шим кийиб, қалин сочларини ор

қага тараб олган баланд бўйли олифтанамо йигит ди-
ректорнинг олдига бир кириб чиқди-ю, мактабнинг бир 
кунлик дарс жадвалини ўзгартириб ташлади. Театрга 
ҳеч ким кирмай қўйган эмиш. “Сиз бир маънавияти 
бой инсонсиз. Сиз режамизни бажаришга ёрдам бер-
масангиз, кимдан умид қилишимиз мумкин”, дебди. 
Кимнинг нима дарди бўлса, мактабга ёпишади. “Шун-
ча ўқитувчи, шунча ўқувчи бор!..” дейди ҳаммаси. Худ-
ди шунча мўр-малах беко-ор ётгандай! Директорнинг 
ҳам бирор манфаати бордирки, осонгина рози бўлади. 
“Етмишга ўттиз қиламиз” деган бўлса, бўлди-да. Ҳа, 
чўнтакка кирадиган пул турганда болаларнинг савод-
хонлигини ўйлармиди? Директор дарров йиғилиш ча
қириб, эълон қилди: "Ҳамма бола минг сўмдан пул 
олиб келсин. Соат ўнда бошланғич, соат ўн бирда бе-
шинчи синфдан еттинчигача бўлган болалар, соат ўн 
иккида юқори синфлар боради“. “Тамом, демак, шу кун 
мактабда дарс бўлмайди”.

Синфи бор ўқитувчилар болаларини олиб, би-
рин-сирин театрга кетишди. Нозима юқори синфлар 
театрга кетгач, уйга қайтди. Кечаси билан ёғиб чиққан 
ёмғирдан сўнг ҳаво тозаланган, дов-дарахтлар ним 
яшил тўн кийган, мовий осмонда сузиб юрган укпар-
укпар оқ булутлар ёнига чорлаётгандай эди. Ростдан-
да, унинг уйга боргиси келмаётган эди! Баҳор, бутун 
дунё ўзгараяпти, янгиланаяпти. Фақат унинг ҳаёти 
ўша-ўша! Ҳеч ўзгармайди. Уй-иш, иш-уй. Етти йилдан 
бери супуриб-сидириб, тозалаб охирига етолмаган уй-
жойи. Суқма қошиқдай ҳар ишга аралашиб турадиган 
қоқбош қайнонаси, лапашанг, шўртумшуқ эри! “Уф-ф! 
Улардан қанчалар чарчадим, қанчалар безор бўлдим! 
Қанийди, бир жойларга бош олиб кетиб, янгидан ҳаёт 
бошлашнинг иложи бўлса! Ўшанда ҳеч қачон ёлғиз 
ўғилга, кенжа ўғилга турмушга чиқмас эди. Айниқса  
эрига ўхшаб, ҳар гапда ота-онасининг оғзига қараб ту-
радиган, ўзининг мустақил фикри бўлмаган лапашанг 
йигитга!”

Муюлишдаги зулукдай қоп-қора машинага суя-
ниб турган дўппили йигит кўзига таниш кўринди. Йигит 
ҳам худди уни кутаётгандай Нозимага қараб турар-
ди. Эслади: куёвжўра! Бу ёқимтой йигитнинг ошкора 
шилқимликлари бироз ҳамиятига теккан бўлса ҳам 
кўнглида ёқимли бир туйғулар уйғотган эди. Уч кун 
қайта-қайта қўнғироқ қилиб ҳоли жонига қўймаган йи-
гитнинг бирдан жимиб кетганига аввал ҳайрон бўлди, 
сўнг ўз-ўзидан хавотирлана бошлади. Ҳозир ҳам дўп
пида турганини кўриб, кўнглида энг яқин одамлари-
га нисбатангина ҳис этиш мумкин бўлган ғалати бир 
туйғуни туйди. У машина тўғрисига келгач, йигит йўл 
четидаги ариқчадан сакраб, унинг ёнига ўтди. Мунға
йибгина салом бериб, кўришиш учун қўл узатди. Си
ниққина овозда аҳвол сўради.

– Ўзингиз яхшимисиз? Тинчликми? – у қанча урин-
са ҳам кўнглидаги хавотирни яшира олмади.

– Амакимнинг ўғли... – йигит ерга қаради. – Бирга 
катта бўлган эдик. Тўрт кун аввал Россиядан маййити-
ни олиб келдик, кеча етти эди...

– Қандай қилиб?
– Ҳеч нарсани аниқлай олмадик. Бегона юрт!.. Ин-

дамай олиб келавердик. Қўли гул уста эди. Эшигининг 
олдида машиналар қалашиб ётарди. Пул ишлаб, хусу-
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сий устахона очаман, машина оламан, деб, чилласи 
ҳам чиқмаган келинни ташлаб, Россияга кетиб қолди. 
Кетаётган куни ҳам кун бўйи машина созлаган. Неча 
киши “Менинг машинамни ҳам созлаб беринг, кейин 
кетасиз”, деб ялиниб қолган. Бу бўлса, “Ҳой, биродар-
лар, қўлимда билетим бор, мени тинч қўйинглар”, деб 
чала-чулпа ювиниб, аэропортга чопган. Ҳамма “ажали-
га шунчалар шошган экан-да”, деяпти. Онаси бечора, 
“Болам, борига шукр қил, шундай касбинг бор, ризқ-
насибанг ўз оёғи билан келиб турибди. Кетма”, деб 
қанча ялинди. У “Она, менинг ҳунарим – менинг имко-
ним. Бундай имконият билан чет элларда қўш қаватли 
устахоналарга эгалик қилиш мумкин. Илтимос, менинг 
йўлимни тўсманг”, деди. Она шўрлик “Мусулмончи-
лик астачилик билан-да, болам. Бўлади, аста-секин. 
Майли, рўзғорга бир тийин берма, топганингни йиғиб, 
устахона қур, машина ол. Ўзингдан орттиргунингча, 
рўзғорни ўзимиз қилиб турамиз”, деди. “Йўқ, йўқ”, деб 
кетиб қолди. Ўтган ҳафта бирга кетган ўртоғи “Мазаси 
йўқ”, деб қўнғироқ қилибди. Амаким билан етиб бор-
гунимизча, жони узилибди. Шунча олис йўллардан ўз 
оёғинг билан келиш қийин, тобут кўтариб келиш ундан 
ҳам қийин экан. “Ҳар эҳтимолга қарши, дори-дармон-
га керак бўлиб қолар”, деб беш-олти сўм олиб чиққан 
эдик. Йўқса...

– Бечора...
– Сизни ҳам излай олмадим, ўзим билан ўзим бў

либ қолдим. Хафа бўлмадингизми?
– Йўғ-е, нега хафа бўлишим керак? – Нозима бо-

ядан бери ўртадаги чегарани унутиб, шунча ноўрин 
ҳазиллар қилган бутунлай бегона йигитнинг оғзига ти-
килиб ўтиргани ёдига тушиб қолди. – Мени излашингиз 
умуман шарт эмас.

Йигит ерга қараб, чуқур хўрсинди. Бир зум тин 
олиб, сўнг Нозимани машинага таклиф қилди:

– Юринг, уйингизга олиб бориб қўяман.
– Йўғ-е, – астойдил рад қилди Нозима. – Озгина 

қолди, ўзим кетавераман.
– Ҳали анча бор-у. Илтимос, йўқ деманг, кўчала

рингизнинг бошига олиб бориб қўяман-у, кетавераман. 
Йўлим ҳам ўша ёққа эди. Хўп, дея қолинг. Ўзим жуда 
сиқилиб турибман, ҳеч ўзимга кела олмаяпман. Сизни 
кўриб, сал кўнглим ёзилди. Юринг энди...

Нозима бир зум иккиланиб қолди. Ич-ичида нима-
дир “Бор, бор!” деб, машинага чиқишга ундаб турарди. 
Бир машинага, бир қаршисида оёқларига йиқилгудай 
бўлиб турган хушсурат йигитга қаради. Борар манзили 
ҳам узоқ эди. Уям ариқчадан сакраб ўтди...

Дид билан безатилган машина салонида хушбўй 
атир ҳиди димоққа урилди.

– Машинамни ундан бошқа ҳеч кимга кўрсатмас 
эдим. У менинг машинамда юришни яхши кўрарди. 
Энди шу машинани унга совға қилиб юбормаганимга 
армон қиламан. Агар шундай қилганимда, у Россияга 
кетмасмиди?

Йигитнинг жигарига аталган самимий меҳри, тот-
ли ифорлар кезиниб юрган юмшоққина машина, йўл 
четида “зип-зип” этиб, ортда қолиб кетаётган ним яшил 
дунё – ҳамма-ҳаммаси Нозимага тобора ёқиб борар-
ди. Уйларига буриладиган муюлиш бир пасда кўрина 
қолганидан хафа бўлди: “Бунча тез!..” 

Йигит муюлишга яқинлашганда машинасини оҳис
тагина йўл четига тўхтатиб, орқага бурилди:

– Мана, уйингизга ҳам етиб келдик... Бирон жой-
га бориб, бир-бир пиёладан чой ичсак-ку, яхши бўлар 
эди. Аммо сиз... рози бўлмайсиз-да.

Нозима бош чайқади:
– Бунинг ҳечам иложи йўқ. Раҳмат, соғ бўлинг.
Сўнг шошиб машинадан тушди-да, ортига ҳам 

қарамасдан тез-тез юриб кетди. То кўчаларига бурил-
гунча уни бошдан оёқ кузатиб турган ўтли нигоҳни ҳис 
этганидан оёқлари неча бор чалишиб, ўзи қора терга 
тушиб кетди. Ҳаяжондан юраги гуп-гуп урар, ҳар қанча 
уринмасин, йўли унмас, тўрт қадам наридаги уйига ета 
олмас эди. Дарвоза олдида қайнотасига тўқнашиб ке-
тишига сал қолди:

– Ў, пирим! Нимага бунча ҳовлиқиб юрибсан? – 
деди Оллоқул бобо ҳайрон бўлиб.

– Ўзим... – хижолат бўлганидан бирон тайинли жа-
воб ҳам топа олмади.

Хонасига кириб, эшикни ичкаридан илгаклаб ол
ди-да, ўзини каравот устига ташлади: “Бунчалар ке-
лишган, бунчалар ёқимли йигит экан-а!..”

Анча вақт кўчалик кийимларини ҳам ечмасдан шу 
аҳволда ётди. Ётиб-ётиб зерикди. Кўнгли кўзларига 
илтижо билан боқиб тургувчи ўша хушсурат йигитнинг 
суҳбатини қўмсади: “Бир айланиб келсам бўлар экан. 
Нимагаям шу ғурбатхонага шошдим. Бу ерда менинг 
ҳеч кимга керагим йўқ”.

Кечқурун Мастура қўнғироқ қилди. Қанийди, юра-
гига сиғмай бораётган кечинмаларини унга айтишнинг 
иложи бўлса эди! Ноилож, бўғзига тиқилиб турган ҳис
сиётларини ичига ютиб, ундан аҳвол сўради:

– Томоша яхши бўлдими?
– Нима десам экан? Ўқувчи қизларнинг ролини 

ўттизга кирган актрисалар кўкракларини лорсиллатиб 
ўйнаб ётибди. Мактаб формасини кийдириб, сочига 
бантик тақдиргани билан ўттиз яшар аёл ўн тўрт ёшли 
қизалоққа айланиб қолмайди-да. Эркакларимиз роса 
кулишди: “Шундай ўқувчиларимиз бўлса, жуда қийин 
бўлар эди, дарс ўтолмас эдик” деб.

– Номардлар! Театрда рол бўлиш ҳам мактабда 
дарс бўлишдай гап-да. Ким режиссёрга яқин бўлса, 
неча ёшда бўлишидан қатъий назар рол олаверади-
да.

– Шундай бўлгач, бу театрга ким киради?
Орадан уч кун ўтиб, йўл четида тўхтаб турган та

ниш қора машинани кўриб, кўзлари ёниб кетди. Ўзидаги 
бу ҳолатдан ўзи уялди. Худди кўрмагандай ерга қараб 
ўтиб кетмоқчи бўлди. Аммо қаршисида пайдо бўлган 
йигит ҳамма “режа”ларини барбод қилди.

– Ассалому алайкум. Аҳволларингиз яхшими? – у 
ҳали саломига алик олиб улгурмасдан кўришган қў
лидан ушлаб, машина томон тортқилади. – Йўлим шу 
ёққа эди, юринг, уйингизга ташлаб ўтаман.

– Йўқ, ўзим боравераман, – юраги бўғзига тиқилгу
дек гупиллаб уриб ётган бўлса ҳам астойдил рад қил
ди Нозима. – Сиз овора бўлманг.

– Э-э, овораси бор эканми! Юринг энди, янга!
Нозима ноилож қолди, у ўзини рад қилса ҳам, қў

лини қаттиқ сиқиб олиб “янга”лаётган йигитни рад эта 
олмади.

Улар машинага ўтиришгач, йигитнинг кайфияти 
кўтарилиб кетди:
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– Э-э, раҳмат. Энди янга, икки оғиз суҳбатингизга 
кўнгил кетди. Хўп десангиз, бир ажойиб жой бор, тўрт
тагина гурунг қилиб қайтамиз. Қаранг, ҳаво қандай юм
шоқ, атроф гўзал. Мен эса ўзимни қўйгани жой топа 
олмаяпман. Уйга ҳам боргим келмаяпти. Илтимос...

Унинг ҳам сира уйга боргиси йўқ, аммо ҳамманинг 
олдида ошкора кўз қисган бегона йигит билан алла
қаерларга бориш...

– Йўқ, тўхтанг! Тўхтатинг, деяпман сизга!
Йигит машинани йўл четига оҳиста тўхтатиб, орқа 

ўриндиққа ўгирилди: кўзларида минг йиллик гина.
– Нима бўлди сизга? Шунчаки, кўнгил икки оғиз 

суҳбатингизни истаган эди, холос. Олма эмассиз-ку, оғ
зимга солиб, еб қўйсам, – у астойдил хафа бўлган эди.

Нозима ерга қаради.
– Йўқми? – сўради йигит.
– Биров-ярим кўриб қолса... Бу ерда ҳамма бир-

бирини танийди.
– Э-э, Нозимахон, сиз билан кимнинг неча пуллик 

иши бор? Хўп, десангиз, шундай бир жойга олиб бо-
раманки, у ерда сизни ҳеч ким танимайди. Жуда гўзал 
жой, мазза қиласиз. Гарантия! Ярим соат вақт ажрат-
сангиз, бўлди. А-а? Розимисиз?

Нозима хавотир билан атрофга қаради. Бировнинг 
машинасида бу хил ўтириш юришдан ҳам шубҳали 
эди.

– Бўпти, қўймадингиз сиз ҳам!
– Бу бошқа гап! О, ест! – йигит газни босди, маши-

на чийиллаб ўрнидан қўзғалди. Бир зумда олдиндаги 
машиналарни қувиб ўтиб, шаҳар ташқарисига чиқди. 
Темир йўл ёқалаб кетадиган хилват йўлда анча юриш-
гач, бир тепаликдан ўтиб, кўм-кўк кўл бўйида жойлаш-
ган мўъжазгина дала ҳовлига етиб келишди. Ёши ўтиб 
қолган соч-соқоли ўсиқ бир одам, афтидан қоровул 
бўлса керак, Нозимага бир қараб қўйиб, дарвозани оч
ди. Йигит у билан қучоқлашиб кўришди:

– Бирон нарсангиз борми, тоға?
Тоға хушнуд жилмайди:
– Ҳамма нарса бор. Хўжайин ҳозиргина меҳмон

лари билан чиқиб кетган эди. Меҳмонхонага кираве-
ринг, ҳозир дастурхон тузайман.

Йигит кулди:
– Сал эртароқ келсам бўлар экан, дадамни келин-

лари билан таништириб қўярдим.
Тоға жилмайиб, ўчоқхона томон кетди, Нозима-

нинг қовоғи уюлди. “Бу бола нима деб ўйлаяпти? Теле-
фон рақамимгача аниқлаган-у, икки болам борлигидан 
бехабармикин?”

Улар узун йўлакдан ўтиб, кенг, ҳашамдор меҳ
монхонага киришди. Уларнинг изидан патнис кўтариб 
кирган тоға бир пасда дастурхоннинг устини тўлдириб 
ташлади.

– Овқат ҳам сузайми?
– Ярим косадан.
Ўртадаги стол жудаям узун ва энли эди. Йигит Но-

зима ўтирган ўриндиқнинг ёнига жойлашди.
– Сиздан узоқ бўлиб кетмайин. Қани, тезроқ ичинг, 

кўл бўйига олиб тушаман. Қайиқ бор, истасангиз, қа
йиқда айланамиз.

Хонадаги шоҳона жиҳозлар, стол устидаги анвойи 
ноз-неъматлар, ёнида тавозе қилиб турган хушкалом 
йигит– барча-барчаси унинг хизматига шай эканлиги 
Нозиманинг кўнглини тўлдирди: “Қандай яхши!”

– Ҳа, айтмоқчи, сиз менинг исмимни биласизми? 
Шунча қўшиқ айтдим, шунча ҳасрат қилдим, лекин 
исмимни айтмабман. Исмим Ҳамдам. Отам сув хўжа
лигида ишлайди, онам ҳам отам билан бирга ишлай-
ди. Олтита опам бор, сизга ўхшайдиганини топа олма-
ганим учун ҳалигача уйланганим йўқ.

У исмини айтаётган пайт Нозиманинг қўлини уш-
лади ва кейин қўйиб юбора олмай қолди. Нозима ҳам 
индамай ерга қаради. Ҳамма-ҳаммаси унга жуда ёқиб 
турган эди.

– Бўлди, ортиқ чидай олмайман, – у шаҳд билан 
Нозиманинг белидан ушлаб, бағрига тортди. – Мен 
сизсиз яшай олмайман, – ютоқиб унинг юз-кўзларидан, 
бўйинларидан ўпа кетди. Аввалига “вой” деган Нозима 
худди шунга илҳақ бўлиб тургандай йигитнинг қайноқ 
бағрига сингиб кетди. Ҳамдам эса уни даст кўтариб, 
тўрда эшиги ичкарига очиладиган хоналарнинг бирига 
олиб кирди. Бу деразасига қалин дарпардалар тутил-
ган, ўртада пуштиранг чойшаб ёпилган икки кишилик 
диван ястаниб ётган ётоқхона эди...

– Нозима, нега бунчалар чиройлисиз? – анчадан 
сўнг эҳтирослар қонгач Нозимани саволга тутди. – Шу 
пайтгача сизсиз қандай яшаган эканман, билмайман. 
Аммо билганим шуки, энди сизсиз менга ҳаёт йўқ.

Бахтдан сармаст Нозима кўзларини юмди, у бу 
лаззатли онларнинг янада узоқроқ чўзилишини, тер-
дан ҳўл бўлиб кетган пешона сочларини бармоқлари 
билан тараб, намчил юзларидан оҳистагина ўпиб, эр-
калаб ётган йигитнинг қучоғида янада кўпроқ қолишни 
истар эди. Аммо...

– Ҳамдам, – деди у қўрқибгина, – нега тақдир биз-
ни олдинроқ учраштирмади. Масалан, мен турмушга 
чиққунимча... Биласиз, менинг эрим, болаларим бор.

– Бунинг нима аҳамияти бор? Биз шундай қила
мизки, эрингиз бизнинг учрашишимиз учун ўзи шароит 
яратиб беради.

– Қандай қилиб?
– Масалан, мен унинг энг яқин дўстига айлана-

ман. Истаган пайтингиз мен билан исталган жойга бо-
ришингиз мумкин бўлади.

Йўқ, Нозима истаётган нарсани Ҳамдам тушунма-
ди. “Қанийди... Қанийди улар етти йил аввал учрашиш-
ганида, шу келишган, ўктам йигит йўлларини пойлаб 
юрганида ва бир умр фақат уники бўлиб қолганида! 
Бир умр!”

Бирдан уйи ёдига тушиб, юраги сиқилди. Ҳамдам 
ҳам бурчакдаги телевизор устида турган соатга кўзи ту-
шиб, “Ўҳ-ҳу-у!” деди-ю, шкафдан бир сочиқ олиб ярим 
яланғоч ҳолда ташқарига югурди. Бир пасда қайтиб 
келиб, Нозиманинг қўлига ҳам бир сочиқ тутқазди: 
“Қўшни эшик – ванна. Тез бўлинг, яна уйингизга киргиз-
май қўйишмасин”.

Улар йўлда деярли гаплашишмади. Орқа ўрин
диқнинг нимқоронғу бурчагига тиқилиб олган Нозима 
машинани учириб бораётган Ҳамдамни бир нарса деб 
чалғитишдан қўрқар эди.

Ҳамма уйда, болаларни аллақачон боғчадан олиб 
қайтишган эди. Қайнонаси қовоқ-тумшуқ билан сало-
мига зўрға алик олди. Қайнонасининг одати шундай, 
унча-мунчага гапиравермайди. Хафа бўлса, қовоқла
рини уюб олиб, индамай юраверади, иш ҳам буюрмай-
ди, қилмадинг ҳам демайди. Эри эса остона ҳатлар-
ҳатламас, заҳрини сочди:
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– Ўша мактабингда ётиб қолсанг ҳам бўларди! Ў, 
уйинг борлиги ёдингдан чиқиб кетдими?

Нозима аччиқни аччиқ кесар қилди, уям эрига бо-
биллаб берди: 

– Мен ўйнаб юрганим йўқ. Эртага вазирликдан ко-
миссия келаркан, ҳужжатларимни тартибга солдим.

– Ҳе-е, ўша комиссиянгга қўшиб!..
– Илтимос, очман, чарчаганман. Асабимни буз-

манг, – у эрини йўлидан нари суриб қўйиб, кийимлар 
турадиган шкафнинг ёнига ўтди. Шкафдан уйда кия-
диган кўйлак-лозимини олиб, эрининг чиқиб кетиши-
ни кутди. “Худди бегоналардек. Кўнглимда заррача 
илиқлик йўғ-а...” ҳайрон бўлди ўз-ўзига. Сардор ош-
кора зарда билан чимирилиб турган хотинига бир 
ўқрайиб, ташқарига чиқиб кетди.

Нозиманинг кўнгли хавотирга тўлиб турган бўлса 
ҳам, жуда бахтиёр эди. Айни пайтда дунёда унинг кай-
фиятини буза оладиган куч йўқдек эди. Кийимини ал-
маштириб, ўринга чўзилди. Қўлларини бошининг таги-
дан ўтказиб, мазза қилиб керишиб олди. Ҳеч ким ҳеч 
нарса демаса, сўрамаса, индамаса, ётса, ётаверса ўз 
хаёллари билан!.. Хонани аста-секин қоронғулик эгал-
лади, кун ботиб борарди. Деразадан чироқнинг ёруғи 
тушди. “Чироқни ёқишди”. Эшик ғийқ этиб очилди. Ни-
мадандир ҳайиқиб ўғли кирди:

– Она, овқат сузаркансиз?
– Бўпти!.. – жеркиб жавоб берди у. “Отасининг ўзи!”
Бола ниманидир сўрамоқчи шекилли, остонада 

мўлтайиб туриб қолди:
– Бор, боравер. Нимага серрайиб турибсан? Ҳо

зир бораман, дедим-ку.
– Она!
– Ҳа-а? Яна нима?
– Мен учта ҳарф ўргандим, – боланинг кўзлари ёл

қинланиб кетди. – Мен сизга “Она” деб ёзиб берайми?
Нозима шундагина боланинг қўлидаги дафтар-қа

ламни кўрди.
– Уф-ф! Бошимни оғритма. Бор, “кет”, дегандан 

кейин кетавермайсанми? – “Ўттиз икки ҳарфни билган 
отанг нима каромат кўрсатаяпти-ки, сен уч ҳарфни би-
либ, тоғни эндириб берармидинг?”

Бола йиғлаб юбормаслик учун пастки лабини 
тишлаб, бир зум остонада туриб қолди, сўнг индамай 
ортига бурилиб кетди.

Нозима ўрнидан турди, нимагадир бадани жун
жикди. Иссиқ халатини кийиб, бошига рўмол танғиб 
олди. Узун айвондан ўтаётиб, телефон аппарати тур-
ган дераза токчасига бир қараб қўйди. Юраги ғалати 
ҳислар билан орзиқиб кетди. Кейин шошиб, ошиғич бир 
хавотир билан атрофга қаради. Қаршисидаги эшикдан 
қайнонаси чиқиб келди. Нозима кўнглидаги ўйлар ош-
кор бўлиб қолгандай юзлари дув этиб қизарди.

Қайнонаси қозонни тўлдириб, мастава қилган 
экан. Ҳаммага бир-бир коса сузиб, дастурхонга қўйди. 
Гуручлари эзилиб, бўтқага айланаёзган маставани 
кўнгли тортмади, аммо эри “Қаерда қорин тўйғазиб 
келдинг?” деб тўнғилламаслиги учун ўзига ҳам бир чў
мичгина сузиб, хонтахта ёнига чўкди.

– Мен бундай овқат емайман. Менга тухум қовуриб 
беришсин! – биринчи бўлиб ўғли косасини нари суриб 
қўйди.

– Менга ҳам тухум! – қизи ҳам қошиғини хонтахта-
га бир уриб, ўзи орқага сурилиб ўтирди.

Момонинг кайфияти тушиб кетди. Уларни эрка-
лаб, инсофга чақира бошлади:

– Йўқ, болажонларим, эрталаб иккитадан тухум 
еган эдиларинг. Бугунга бўлади. Яна есанглар, оғирлик 
қилади, касал бўлиб қоласизлар. Ким овқатини охири-
гача ичиб қўйса, эртага мен билан амманикига боради.

Момо овқатининг нархини ошириб юборди:
– Ростданми, алдамайсизми?
– Боғча-чи?
– Бир кун боғча сизларсиз яшаб тура қолади.
– Ур-ре!
Болалар косаларига ёпишиб кетди.
Нозима косасини қўлларига ушлаб олганча иш

таҳа билан чалпиллатиб овқат еяётган қайнонасига 
қараб ғаши келди: “Худди боли бордек!” Кампир ов
қатини охиригача ичиб, кейин кўрсаткич бармоғи би-
лан косанинг гирдини сидириб олди. Сўнг ўртада тур-
ган тузламанинг сувидан мириқиб симирди. Шўр сув 
кўнгил хуморини охиригача қондирмадими, катта бир 
помидор олиб, эринмасдан пўстлоғини шилиб, сўнг 
бутунича оғзига ташлаб қўйди. Нозиманинг “дод” деб 
юборишига бир баҳя қолди, лекин “уф” тортишдан 
ўзини тия олмади. Кампир ялт этиб, аввал келинига, 
сўнг невараларига қаради. Болалар индамай овқат 
ейишар эди. Унда “уф” нима учун? Келинига бу уйда 
кўп нарсалар ёқмаслигини момо яхши билади. Ўзиям 
очиқ айтган, “онамникига борсам, шу уйга сира қайтгим 
келмайди”, деб. Онасининг уйи билан ора ярим со-
атлик йўл. Эрталаб кетиб, кечгача дунё-дунё ғийбат 
қилиб, меҳри қониб, қайтиб келиши мумкин, аммо у уч 
кунсиз қайтмайди. Онасининг уйига борадиган бўлса, 
мактабдаги ишлар ҳам бемалол бўлиб қолади.

Бунчалар ёқмас экан, нега турмушга чиқдинг? 
Сени илгариги замонлардагидек қилиб, паранжи чач
вонда чимилдиққа киргизиб, кейин эринг билан кўриш
ганинг йўқ-ку. “Қачон қарасангиз, кулиб салом беради, 
шу қизни бир суриштиринг”, деган эди ўғли, “кўз остига 
олганинг бўлса, айт” деганда. Қизнинг қармоғи кулиб 
қарагани-да. Ўзи қармоқ ташлаб, тегиб олди. Энди!..

Кампир қанча ўйласа ҳам келинининг ошкора ғи
жинишининг сабабини топа олмади. Ичи қизиди, яна 
индамади. Ке-е, қўй! Яна бир нарса деса, шусиз ҳам 
совуган ошдек кўнгилни яхлатиб турган рўзғор заҳар-
заққумга айланиб кетиши мумкин.

Иккинчи бўлиб, Сардор косасини бўшатиб, нон 
бўлаклари билан коса гирдидаги овқат юқларини си-
дириб ейишига қараганда, қорни тўймаган. Келин эса 
индамай косасини эрмак қилиб ковлаш билан овора. 
Келин бўлиб тушган кундан буён одати шу. Дастурхон 
бошига бир ўтирилгандан сўнг, бирон бир зарурат учун 
ўрнидан туриш унинг учун ўлим билан баробар. Дас
турхон ёзиб бир ўтирдими, тамом. Кейин фақат дас
турхон йиғиш учун туриши керак. Энди келин бўлиб 
тушган кунлари Сардор учалалари ўтиришган эди. 
Қўлсочиқ керак бўлиб қолди. Сардор “лип” этиб туриб, 
сочиқ олиб келди. Келин сочиққа қўлини арта-арта га-
пирди: “Дастурхон бошида қайта-қайта туришни жуда 
ёмон кўраман". Сардор унга тушунтирди ўзича: “Сен 
бу ишни ёмон кўрма, севиб қил. Ахир сен келинсан. 
Акс ҳолда сенга ҳам, бошқаларга ҳам қийин бўлади”. 
“Ҳечам-да, менга ҳеч қачон қийин бўлмайди. Мен 
фақат ўзим ёқтирган ишларни қилиб ўрганганман. 
Бошқаларга қийин бўлса, ўзидан кўрсин”, деди келин. 
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Ўшанда Робия холанинг оғзи очилиб қолган эди. Сар
дор ҳам нима дейишини билмай қолди. Бир нарса 
деса, бир ҳафталик келин, ҳали қараб-қараб ҳуснига, 
ҳидлаб-ҳидлаб бўйига тўймаган. Демаса... Демади. 
Демай қўя қолди.

Кампир ўғлининг косасига қўл узатди:
– Ке, болам, яна бир чўмич сузиб келайин.
Сардор онасининг қўлини нари суриб қўйди-да, 

бўшаган косани тўқ эткизиб, Нозиманинг олдига қўйди.
– Эгаси сузиб келади.
Ўртага совуқ жимлик чўкди. Нозима бир зум ко-

сасига қараб турди-да, худди ҳақорат қилингандек, 
чимирилиб ўрнидан турди. Ўзининг ҳам, эрининг ҳам 
косасини олиб, ошхонага чиқиб кетди.

– Она, бунингиз ҳеч қачон одам бўлмайди.
Кампир индамади.
Шу пайт эшикдан коса кўтариб кирган Нозима 

заҳрини ичига ютиб кета олмади:
– Сизга одам эмас, ҳали сочиқ, ҳали қошиқ узатиб 

турадиган робот керак.
Робия хола ялт этиб эрига қаради. Келиннинг 

бу одобсизлиги энг аввало қайнотасига нисбатан бе
ҳурматлик эди. Оллоқул ака эса индамай аллақачон 
бўшаган косасига энгашди. Сардор тишланиб, хонтах-
тага мушт урди. Нозима эса ҳеч нарса бўлмагандай 
овқат сузилган косани дастурхоннинг бир четига 
қўйди-да, индамай чиқиб кетди.

Кечаси эр-хотин жиққамушт бўлиб уришди.
– Лаш-лушларингни йиғ-да, эртага эрталаб уй-

дан чиқиб йўқол. Кечқурун келганимда қорангни ҳам 
кўрмайин! – қатъий талаб қилди Сардор.

– Сизнинг ҳам қорангизни кўраман, деб ўлиб тур-
ганим йўқ. Ҳайдамасангиз ҳам кетмоқчи бўлиб юрган-
дим. Ҳаммаларингдан тўйиб кетдим. Шу уйни ҳам, шу 
уйда яшовчиларни ҳам ҳеч қачон кўрмасам, деб орзу 
қиламан.

– Орзуингга етгин, илойим. Лекин болалар мен би-
лан қолади.

– Тушингизни сувга айтинг. Бола ҳар қандай вази-
ятда она билан қолиши керак.

– Ҳали сен онамисан?! Шу болаларга ҳеч оналик 
меҳри бердингми? Бир иштонини булғаса, ўзингни 
осиб қўйгудек бўлар эдинг-ку. Уларни онам катта 
қилди-ку, кўрнамак! Она! Она эмиш бу киши.

– Ҳар нарса деб лақиллайверманг, алимент тў
ламасликнинг йўлини ахтараяпсизми? Алимент ҳам 
тўлайсиз, бизга алоҳида уй ҳам олиб берасиз. Тўққиз 
ой қорнида кўтариб юрган, кўкрагидан сут берган ким?

– Э-э, ит ҳам туғаверади. Сенга бола керак эмас. 
Шу болаларни деб беш-олти сўм пул ундирсанг, уй 
олдирсанг! Олиб кетсанг ҳам, сен уларга қарамайсан. 
Онангга осиб қўясан. Бечора болалар ака-укаларинг-
нинг болаларидан таёқ еб, хору зор бўлиб ўсишади.

– Менинг онам билан жиянларим ўгай оначалик 
зулм ўтказишмас. Мен тирикман-ку.

– Э-э, бор-е! – Сардор ёстиғи билан ёпинғич кўр
пасини олиб, меҳмонхонага чиқиб кетди: “Турқингни 
кўрмай. Сендай аҳмоқ билан яшагандан кўра бир умр 
ёлғиз ўтганим афзал. Бунга иш ёқмаса, одам ёқмаса! 
Бир умр ҳаммадан норози!”

Аммо Нозима кетмади. “Кетаман,” деб эри билан 
баб-баравар тиллашган бўлса ҳам, онасининг қўш ке-
линли тор-танқис уйига икки боласини етаклаб кириб 

боришни ўзига эп кўрмади. Сал нарсага “келавер, бо-
лам”, деб турадиган онасига ҳам уч киши бўлиб, кўчиб 
борса, ёқмаслиги тайин. Қани алоҳида уйи бўлса! Икки 
хоналигина бошпана бўлса ҳам майлийди. Эрта-ю 
кеч шу қайнота-қайнонанинг қовоғига қараб, улар-
нинг меҳмонини кутиб яшаш жонига тегди. Болалари 
боғчага қатнайди, ўзи янаям кўпроқ дарс олади. Топ-
гани ўзиники, нима истаса, шуни олади. Қачон қаёққа 
боришни хоҳласа, ўша ёққа боради.

Афсуски, ўша икки хонали бошпана ҳам йўқ.
Эрта билан туриб, ҳеч нарса кўрмагандай ҳовли 

супурди, офтобаларни илиққина сув билан тўлдириб 
қўйди, нонушта ҳозирлади, лекин эрининг ёнига кир-
мади.

Сардор ҳам шакароб қилиб сув сепиб, супурил-
ган ҳовлида ғимирсиб юрган хотинини кўриб, кўнгли 
таскин топганини ҳис қилди. Бу аёлдан қанчалар 
кўнгли қолган, у билан орани очишни қанчалар истаёт-
ган бўлмасин, айни пайтда унинг болаларни етаклаб, 
ҳовли-жойни ҳувуллатиб, ҳамма ишни кекса онасига 
ташлаб кетиб қолишидан жуда қўрқар эди. Аммо ич-
ичидан хотинининг “қолгин” деб ялинса ҳам ортига 
қарамай кетиб қоладиган кунларини кутиб яшарди. У 
барибир кетади. Кетсин, фақат ўзи хоҳлаб, ўзининг 
айби билан кетсин, токи бир кун келиб, болаларинг-
ни етим қилдинг, дея Сардорнинг юзига ҳеч ким таъна 
қилмасин. Кетсин, Сардор уни аҳдидан қайтаришнинг 
иложини тополмай қолсин. Шунда ҳаммага яхши 
бўлади. Сардорнинг ҳам виждони қийналиб юрмайди.

Нозима енгилгина нонушта қилди-да, қайнонасига 
“Болалар туришмади, боғчага бобоси олиб борар”, деб 
ишига жўнади. На кеча ҳайдаб солаётган эр бир нарса 
деди, на “ўламан саттор, кетаман”, деб ётган Нозима 
бир нарса деди.

“Ўзи, ўзи кетсайди! Оёқларига йиқилсам ҳам ор-
тига қарамасдан, болаларга ҳам этак силкиб кетиб 
қолсайди!..”

“Икки хоналигина бошпанам бўлсайди, шуларнинг 
башарасини кўрмай эркин яшасайдим!..”

Бир замонлар иккаласининг иш жойи бошқа-
бошқа томонларда бўлса ҳам Сардор ҳар эрталаб 
Нозимани мактабига олиб бориб қўярди. Кейин-кейин 
“Бензиним камроқ эди”, деб узр сўрайдиган бўлди. Бо-
ра-бора ҳар ким ўз йўлига, ўз ҳолича кетадиган бўлди.

Нозима энди муюлишга етганда эри машинада 
“ғув” этиб ёнгинасидан ўтиб кетди. Ҳали анча барвақт 
бўлишига қарамай кўча тўла одам, ҳамма қаергадир 
шошган, беғам, беташвиш дунё эрталабки баҳор эп-
кинидан роҳатланиб, баҳор гуллари билан безанган 
ям-яшил либосини кўз-кўз қилиб ётар эди. Нозима 
турмуш ташвишларидан, уйидагилардан ҳар қанча 
безган бўлса ҳам, уларга хиёнат қилишни сира ха-
ёлига келтирмаган эди. У бошқарилишдан, кузати-
лишдан, назоратдан, бир хилликдан, хуллас, яна кўп 
нарсалардан жуда чарчаган эди. У онасининг уйида-
гидек эркинликни қўмсар эди. Ўзи истаган пайти ётса, 
истаган пайти турса, истаган ишини қилса... Йўқ, она-
сининг уйида ҳам шу иш, шу ташвишлар. Жойи кел-
са, онаси ҳам ундай қилма, бундай қилма, деб танбеҳ 
бераверади. Аммо онасининг уйидаги юмушлар ҳам, 
онасининг даккилари ҳам унга сира малол келмайди. 
Қайнонасининг эса яхши гапи ҳам ёқмайди. Айниқса, 
гап талашиб қолишса, болаларини олиб кетиб қол
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масин, деб тилёғмалик қилишга ўтиб олса, кўзига тўн
ғизга ўхшаб кўринади. Бутун аъзойи баданига тамаки, 
тер ва ўткир атирларнинг омухта ҳиди ўрнаб кетган 
эри билан яқинлик қилишга сира тоқати йўқ. Унинг 
ёнида кўнгли айнийди ва буни яшириб ҳам ўтирмайди. 
Очиқдан очиқ бурнини жийириб, “Ювиниб юрсангиз 
бўлмайдими?” деяверади. Баъзан рад қилинган эр 
ҳафталаб жойини бўлак қилиб, дуруст гаплашмай 
юради. Унинг рашкини қўзғатиш учун кеч келади. Но-
зима эрини билмаса экан, ўз хотинининг кўнглини топа 
олмаган эркакка ўйнаш йўл бўлсин. “Билганингни қил”, 
деб икки кишилик кенг каравотда мазза қилиб ётавера-
ди. Кейин она-бола ўртасида ғўнғир-ғўнғир мунозара 
бошланади: “Она, шунингизнинг жавобини бераман. 
Тўйдириб юборди”. “Қўйсанг-чи, болам. Икки боланинг 
уволига қолма. Ҳамма хотин бир хотин. Яна бировни 
олсанг ҳам шу ғалва, шу ташвиш. Болаларингнинг бо-
шига ўгай она зулмини солганинг зиёда бўлади, холос. 
Тинчгина ўтир”.

Шундаям қайнонасига кўнгли илимайди. Чунки 
кампир уни эмас, болаларни ўйлаб, ўғлини муросага 
чақираяпти. Ҳеч қачон “Ҳой, ўғлим. Шуям одам бола-
си. Ундаям кўнгил бор. Жонидан бирон иссиқ-совуқ 
ўтган жойи бордир. Бир кўнглини сўра, нимадан норо-
зи, нима истайди? Бир жойларга айлантириб кел. Ёш 
нарса, кўнгли ёзилади”, демайди. Қачон қарасанг, “Бо-
ласи бор!”, “Болалар бор!”. Гўё дунёда боладан бошқа 
ҳеч нарса йўқдек. Фақат бола, бола!

“Ба-апп!” этган сигнал товушидан чўчиб тушди. 
Юраги орзиқиб, товуш келган томонга қаради. Ярақ
латиб ювилган зулукдек машинада Ҳамдам “бопла-
димми?” дегандек илжайиб турарди. Юзлари лов этиб 
ёниб кетган Нозима юраги унга томон потирлаб турган 
бўлсада, бош ирғаб, салом берган бўлди-да, йўлида 
давом этаверди.

“Ие, бу нима қилгани?!” Ҳамдам машинадан сак
раб тушиб, Нозиманинг изидан қичқира бошлади:

– Ҳей, янга! Янга-а!
Нозима тўхтади: “Ҳа, қайним? Мунча шовқин 

қиласиз?”
– Мактабингизда ишим бор эди. Юринг, олиб бо-

риб ташлайман.
Нозима ён-верига қаради. Бахтига ўтиб-қайтаёт

ганлар орасида биронта ҳам таниш учрамади. Ҳам
дамнинг айтганини қилмаса, “Янга, янга”лаб бўлса 
ҳам машинасига судраб киргизадигандай кўринди. Бу 
ёқда кўнгли қурғур ҳам “Бор, бор, ҳеч ким йўқ-ку!” деб 
турарди.

– Ие, нега бундай қиласиз, янга? – машинага ўтир
гандан кейин ҳам Ҳамдам ўпкаланишни қўймади. – 
Ўзи тонгни зўрға оттирган эдим. Юрагим ёрилиб кетай, 
деди-я.

– Билмасам, ўзингиз шунчаки кўча томоша қилиб 
тургандирсиз, деб ўйлабмиз-да, – нозланиб кулди Но-
зима.

– Ҳа, ёндирасиз, куйдирасиз, кул қиласиз!
– Ҳай, менга қаранг, Ҳамдамбек, иккинчи мундай 

қилманг. Мен оилали аёлман. Беобрў бўлиб қолишим 
мумкин. Хўпми?

– Иложини тополмасам-чи?
– Илтимос, Ҳамдам. Менинг ўрнимга опангизни

ми, синглингизними, қўйиб кўринг. Яхши иш қилма
ётганимни ана шунда тушунармидингиз... – бу гап

ларнинг ҳаммаси шунчаки йўлига, ўзининг нархини 
ошириш учун айтилаётганини Нозима ҳам, Ҳамдам 
ҳам яхши биларди.

– Яхши, тушундим ҳам дейлик. Аммо бу билан ни
ма ўзгаради? – пешойнадан Нозимага тикилди. – Уч
рашиб турсак, бунинг нимаси ёмон. Кеча... ёмон бўл
дими? Одам дунёга бир марта келади, жоним, тўрт 
кунлик дунёнинг лаззатларидан фойдаланиб қолиш 
керак. Эрингиз масаласига келсак, унга ким бориб, су-
юнчи сўраяпти. Озгина ҳушёр бўлсак, олам гулистон.

Унинг баҳоси жуда тушиб кетди. Тўрт кунлик дунё-
нинг кўнгил очар эрмаги!..

– Ҳамдам, сиз мени ким деб ўйлаяпсиз? – беихти-
ёр ўзини оқлай бошлади у. – Кеча ўзим ҳам билмаган-
ман бу ҳолатга қандай тушиб қолганимни. Энди мени 
тинч қўйинг.

– Янга-а! – Ҳамдам овозини баландлатиб пўписа 
қилган бўлди. – Аразлайверманг, энди. Агар яна бир 
нарса десангиз, мактабингизга кираман-да, ҳамма 
ўқитувчиларни йиғиб, “Мен Нозимани севама-ан!”, 
деб бақираман. Ҳар кун эрталаб эшигингизнинг олди
да, тушдан кейин мактабнинг олдида машинамни кўн
даланг қилиб туравераман.

– Хўп, хўп, ўйлаб кўраман. Машинани тўхтатинг! – 
улар мактабга яқинлашиб қолган эдилар.

– Фақат қисқароқ ўйланг, ўй одамни қаритади. Бу-
нинг устига жуда соғинганман. – Ҳамдам хушнуд ҳолда 
машинани четга олар экан, Нозиманинг қўлига кички-
нагина қоғозча узатди. – Бу ерда менинг қўл телефо-
ним ёзилган. Вақт топиб, менга телефон қилинг, қачон, 
қаерда учрашишимизни келишиб оламиз. Сизга ажо
йиб совғам бор.

Нозима шошиб қоғозни олди-да, буклаб-буклаб 
сумкасининг энг ички чўнтагига солди, ўзи машинадан 
тушди-ю, хайр-маъзурни ҳам насия қилиб, урра қочди.

“Бу йигит мени қўймайди. Энди нима бўлади? Ша
ҳарнинг ярми эримнинг қариндош-уруғи. Биронтаси кў
риб қолса!.. Бўлди, энди гаплашмайман”.

Туриб-туриб юраги ҳапқирди:
“Нима совға олган экан-а? Тилла бўлса керак. 

Албатта, тилла! Шундай йигит арзимас атир-патирни 
совға деб юрармиди? Қанақа тилла экан? Э-э, керак 
эмас, тилла-пилласи. Энди гаплашмайман.”

Дарсни қандай ўтганини билмади. Журналлар 
“5” ва “4” баҳоларга тўлиб кетган эди. Катта танаф-
фусга қўнғироқ чалингач, енгил нафас олди: “Йигир-
ма дақиқагина ўз хаёлларим билан қола оладиган 
бўлдим-а”. Болалар синфдан чиқиб кетгач, сумкаси-
дан секингина ҳалиги қоғозчани олди: “Йиртиб ташлай-
ман”. Аммо қоғоздаги рақамлар бир қарашдаёқ юраги-
га ёзилиб қолган эди: “Барибир қўнғироқ қилмайман. 
Йўқ, қўнғироқ қилиб, бошқа овора бўлмаслигини ту-
шунтираман”.

...Уйда ҳеч ким йўқ экан. Қайнотаси боғчага кет-
ган, қайнонаси у келгач, қўшниникига чиқиб кетди, эри 
ҳали ишдан қайтмаган. Вақтдан фойдаланиб, қўнғироқ 
қилди: “Орани очиб қўя қолайин. Эртага яна йўлимни 
тўсиб юрмасин”.

Ҳамдамнинг овози ғала-ғовур шовқиннинг ора
сидан зўрға эшитилди. “Ҳа, ошна, сизмисиз? Йўқла
ганингиз учун раҳмат. Эртага соат бир яримларда “На-
фис моллар” дўконининг ёнида сизни кутаман. Хўп, 
соғ бўлинг. Бип-бип...”
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У бир оғиз гап айтишга ҳам улгурмади. “Бип-
бип”лаб ётган телефон гўшагини лабларига босиб ту-
риб, айвон деразасидан ҳовлига қаради. Етти йилдан 
бери истаб-истамай супириб-сидириб юрган ҳовлиси 
кўзига бир файзли, айни дамда бировга қолиб кетаёт-
ган омонатга ўхшаб кўринди: “Бекор бўлди ҳаммаси...”

Эртаси куни йўл устидаги “Нафис моллар” дў
конининг ёнида турган Ҳамдамнинг машинасига инда-
майгина ўтирди. Ҳамдам жуда хурсанд эди. Машина 
сал силжигач, орқага бир ўгирилиб жажжигина қутича 
узатди: 

– Тақиб кўринг-чи?
– Нима бу?
– Очиб кўринг-чи.
У қўрқибгина қутичани очди: оппоқ фианет тош-

лар билан безатилган нозиккина билагузук!
У қўрқиб кетди ва секингина қутичани ёпиб қўйди:
– Мен айтмоқчи эдимки, муносабатларимизни шу 

ерда тўхтатсак. Бу ишлар менга муносиб эмас. Буни 
эса олиб қўйинг.

– Менга қаранг, Нозима! Ҳар бир америкаликнинг 
у оилалими, йўқми, бундан қатъий назар, вақти-вақти 
билан учрашиб турадиган камида учта дўсти бўлар 
экан. Бу уларда нормал ҳолат ҳисобланади. Сиз ахир 
ўқимишли, гўзал аёлсиз, салгина замонавий фикр 
юритишни ҳам ўрганинг-да. Кўриб турибман, мен ҳам 
сизга ёқаман. Сиз-ку, жонимга балосиз. Ҳозир бир 
жойга олиб бораман, сизнинг ҳам қўлингизда бит-
та калит бўлади. Келишилган пайтда ўзингиз бориб 
ўтираверасиз. Мен ўз йўлим билан боравераман. Ўша 
уйнинг деворларидан бўлак ҳеч нарса ҳеч қачон бизни 
бирга кўрмайди. Бўладими?

Нозима индамади.
– Совғам ёқмаган бўлса, деразадан улоқтириб 

юборинг. Мен уни кимга бераман?
Шаҳар четидаги кўп қаватли уйларнинг бирига бо-

ришди. Иккинчи қаватда жойлашган уй анча вақтдан 
бери ёпиқ тургани учунми, иссиқ ва дим эди.

Ҳамдам дарҳол деразаларни очиб ташлади. Қа
лин пардалар орасидан тоза ҳаво оқиб кирди, аммо 
хоналардаги қимматбаҳо мебеллар ва юмшоқ гилам-
лар устини қоплаган чанг кишини ўзидан итариб ту-
рарди.

– Биронтасини олиб келиб, бир тозалатишим ке-
рак экан, – узр сўради Ҳамдам. – Энди бу ерга тез-тез 
келиб турамиз-ку, а?

Қайноқ эҳтирослар бўғзиларига тиқилиб қолган 
бўлса-да, улар тез қайтишди. Эртага Робия кампир-
нинг туғилган куни эди. Ҳамдам ҳам қаёққадир шошиб 
турарди. Шундай бўлса-да, норози бўлди:

– Уф-ф, бунча тез! Йўқ, бунақаси кетмайди. Ҳеч 
бўлмаса бир кеча тонг отгунча бағримга босиб ётма-
сам, сира хуморим қонмайди. Онамнинг уйида ётиб 
қоламан, деб бир кеча келинг, илтимос. – Ҳамдам ос
тонада Нозиманинг белларидан ушлаб бағрига босди. 
Нозима эркаланиб, олтин билагузук ялтираб турган 
қўллари билан оғзини ёпди:

– Асалнинг ҳам ози ширин, кўп талтайиб кетманг!
Кечки пайт қайнонасини бузоқ судраб кетди...
Нозима ҳар доим сигирни соғиб бўлгач, бузоқни 

бўшатиб, изига қайтиб келаверарди. Сигирни катта 
оғилхонага, бузоқни алоҳида оғилхонага боғлаш бо-
бонинг иши эди. Шўрлик сигирни айланиб, сути йўқ 

елинини нуқул тишлаб чўзғилаб ётган бузоққа қараб, 
Робия холанинг юраги эзилиб кетди, чидай олмай, 
Санжарга бақирди:

– Бобонг қай гўрга йўқолди. Анави бузоқ сигирнинг 
елинини чўзғилаб еб қўйди-ку. Бор, бобонгни чақириб 
кел.

– Бобомни Дилмуроднинг бобоси чақириб кетди. 
Ўзим боғлаб қўяйми бузоқни, момо?

– Сенга бош берармиди бу бузоқ? Шошма-чи! Бо-
бонг лаллайиб келгунча, сигирнинг елинини яра қилиб, 
еб қўяди, – деб инқиллаб-синқиллаб ўрнидан турди. 
Шу пайт Нозима челакдаги сутни сузгичдан ўтказиб, 
қазноқнинг тагига қўяётган эди. Бир кўнгли шу кам-
пирни довдиратмай, бузоқни ўзим боғлаб келай, деди. 
Яна... Ҳажга бораётган бойбичанинг ўзи боғласин, бир 
бузоқни эплай олмаса, ҳажда нима қилади, деди-да, 
индамай ошхонага кириб кетди.

– Мома-а! – Санжарнинг овози дарвоза олдида 
мулгиб ётган итни ҳам чўчитиб юборди. – Она-а, мо-
мом! Момомга қаранг!

Нозима ошхона деразасидан аста энгашиб, ўғ
лининг овози келаётган томонга қаради: бузоқ оғил
хона олдида кампирни судраб шатолоқ отиб, чопиб 
борарди.

– Она-а! Она-а-а! – сигирнинг ёнида турган Сан-
жар изиллаб йиғлар эди.

“Уф-ф, ўзи ўлай деб ётибди-ку, арқонга ёпишиб 
олганини! Қўйиб юбор, арқонни. Шу бузоқ сигирни еб 
қўйса, еб қўйсин”.

Олдидаги пешбандини ечиб, ҳовлига чиқди. Олди 
тўсилганидан қўрққан бузоқ йўлини орқага бурди. Агар 
қўшнининг яқиндагина ҳарбийдан қайтган ўғли Сан-
жарнинг овозидан хавотирланиб келиб қолмаганда 
кампирнинг ҳоли нима кечиши бир Худога аён эди.

Кампирнинг қўлига ўралиб қолган арқонни бир 
амаллаб бўшатишди. Қўшни йигит билан Нозима кам-
пирнинг икки қўлтиғига кириб, ўрнидан турғазишди, 
аммо кампир оёғини боса олмай, “дод” деб юборди. 
Шу орада ҳовлиқиб етиб келган Оллоқул ака ичкари-
дан бир стул олиб чиқиб, кампирни стулга ўтирғизиб, 
икки киши стулнинг икки ёнидан кўтариб, ичкарига кир-
гизишди.

Уй бир зумда одамга тўлиб кетди. Ҳамма айб Но-
зиманинг устига ағдарилди:

– Кекса одамни молнинг тагига юборишнинг нима 
кераги бор эди?

– Шу катта уйдан битта бузоқни боғлайдиган одам 
топилмадими?

Эри юзига бир шапалоқ туширди:
– Нима иш қилсанг, думи хуржунда қолади. Ким-

дир изингни тозалаб, тўғирлаб юриши керак. Онамга 
бир нарса бўлса, мен сени ўлдираман!

– Ўлдирмоқчи бўлсангиз, ҳозироқ ўлдираверинг, 
– нақ суякларигача зириллаб кетган Нозима йиғлаб 
юборди, – Мен онангизга бузоқни боғланг деб буюр-
ганим йўқ.

– Буюришинг шарт эмас, сен боғламаганингдан 
кейин ўзи боғламай нима қилади?

Намозшом қуёши алвонранг этакларини алла
қачон йиғиб олган бўлса-да, тоғлар ортидан тарала-
ётган нур атрофни ғира-шира ёритиб турарди. “Тез 
ёрдам” машинасида келган қотма шифокор надомат 
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билан бош чайқади: “Олиб кетмасак, бўлмайди. Қон 
босимлари жуда ошиб кетибди. Аҳвол жиддий”.

Момони бир амаллаб замбилга солиб, машинага 
чиқаришди. Бутун уй ғала-ғовур меҳмонлари билан 
момонинг изидан касалхонага кетди. Уйда Нозима 
қизи билан ёлғиз қолди. Бир пасда ҳувиллаб қолган 
нимқоронғу ҳовли ҳам унга “Сен айбдорсан”, деб таъ-
на қилаётгандек эди. Йўқ, бузоқни ўзи боғламагани 
учун эмас... Келин бўлиб тушиб келган йили улар би-
лан яшайдиган қайноғаси бир татар аёлга илакишиб 
қолди. Овсин изиллаб ҳар кун кўчадан бир гап топиб 
келади, қайнонаси ўғлини бурчакка қамаб, жанжал 
қилади: “Бола-а! Кўзингга қара, бизга ҳаром ёқмайди!”. 
Бир куни ўша қайноғасининг уч яшар қизи акаси билан 
қувлашмачоқ ўйнайман деб кир ювиш учун қайнатиб 
қўйган бир челак сувга ўтириб қолди. Қанча елиб-югу-
ришмасин, қизчани сақлаб қолиша олмади. Овсин эри-
ни кўчага ҳайдади: “Сенинг гуноҳинг норасида боламга 
урди”. Бугун, эҳтимол, Нозиманинг гуноҳи қайнонасига 
ургандир... Шўрлик...

Телефон қўнғироғидан чўчиб тушди. Биқинига ти
қилиб, мультфильм кўриб ётган қизига хавотирланиб 
бир назар солди-да, сапчиб туриб, телефонга югурди:

– Алло-о!
– “Севсам ўлдурурлар, севмасам ўлам!..” – гўшак

дан Ҳамдамнинг хушнуд хиргойиси эшитилди, – Ҳа, 
пари-и, ҳаммани касалхонага ҳайдаб, ёлғиз ўзингиз 
ўтирибсизми?

– Сиз қаёқдан эшита қолдингиз? – ҳайрон бўлди 
Нозима.

– Биз бечораларни фақат сиз бегона санайсиз. 
Куёвингиз билан синглингиз менсиз касалхонага бори-
шармиди? Қайнонангизни бузоқ судраб кетган бўлса, 
сизни мен судраб кета қолай, деб қўнғироқ қилаяпман. 
Нима дейсиз?

– Э, қўйинг-е!
– Рост айтаяпман. Уйдагиларингиз ҳали-бери қай

тишмайди. Дийдор ғанимат-да. Болаларингизни қўш
ниникига ташланг-да, мен касалхонага бораяпман, 
деб ўзингиз кўчанинг бошига чиқинг. Икки марта бағ
римга босаман-да, сўнг қайтариб юбораман.

– Қўшнимга нима дейман кейин?
– Такси бўлмади, қўрқдим, дейсиз. Э-э, кўнгилда 

бўлса, баҳонадан кўпи борми? Фақат истак бўлиши ке-
рак. Сизни кутаяпман.

– Қўйсангиз-чи! Шундай кунда кўча-кўйда юришим 
эп эмас. – Нозима бу сўзларни чин юракдан айтди, 
аммо шу жавоб баробарида юрагининг туб-тубида бир 
интиқ иштиёқ ҳиссини туйди: “Нима қипти? Бир пасга 
боради-ю, қайтади!”

– Беш дақиқа етадими?
– Ҳамдам!..

– Нима? Озодбек айтгандек, кўйингизда хормиз, 
зормиз ва лекин кўчангизда бормиз, сизни кутавера-
миз.

– Уф-ф, ёмон шилқимсиз-да! – у таслим бўлган 
эди. – Балки ростдан ҳам касалхонага олиб бориб ке
ларсиз. Бутун оила ўша ерда бўлганда, ёлғиз ўзим 
уйда қолишим яхши эмас. Бўлмаса, сал нарироқда ту-
ринг. Бир пасда чиқаман.

Бу Ҳамдам учун эмас, ўзи учун айтилаётган ба
ҳона эди.

У борганда Робия холани операцияга олиб ки-
риб кетишган, ҳамма ўзи билан ўзи, унинг ким билан 
қандай келганини биров суриштирмади ҳам. Фақат 
эри бир ўқрайиб, “Ноилани кимга ташладинг?”, деб 
сўради, қўшниникида эканлигини эшитиб, ичкарига 
кириб кетди. Бир пас тургач, қайинсинглисидан илти-
мос қилди: “Мени эрингиз олиб бориб қўйсин. Ноилани 
қўшнига бериб келган эдим”. Шоҳиста “Ҳозир”, деди-
да, Ҳамдамни излашга тушди: “Бизнинг машинамиз 
бузилган эди. Санжарни ҳам олиб кета қолинг. Бола 
чарчади”. Санжар эса “Мен дадамнинг машинасида 
қайтаман”, деб унамади.

Шу орада қаердандир келиб қолиб, гапга қўшилган 
Аҳмад жўрасига “Янгани бирга ташлаб қайтамиз”, деб 
машинанинг эшиги томон юра бошлаган эди, Ҳамдам 
“Жўра, мен қайтиб кела олмайман. Дадам уйга кел, де-
япти”, деб уни қайтариб ташлади.

Нозима Аҳмаднинг ранги ўзгариб кетганини кўр
ди, хаёлидан “Ҳамдам жўрасига мақтаниб қўймаган
микин?”, деган фикр ўтди. “Эркак зоти мақтанишни ях
ши кўради. Бекор келдим-да”. Лекин энди кеч бўлган 
эди. У индамай машинанинг орқа ўриндиғига ўтирди. 
Ҳамдам ҳам ҳеч нарса билмагандай “Янга, эшикни ёп-
дингизми? Соғ бўлинглар”, деб ҳаммага хайр-маъзур 
қилиб йўлга тушди.

Уйга эса ярим тунда қайтишди...
Ҳамдам жуда сўзамол, келишган йигит эди. Бобо-

си бахши ўтган экан, у ҳам ҳар сўзига қўшиқ қўшиб, 
аския қўшиб гапирар, қуюқ қошлари остида доим ку-
либ турувчи зангор кўзларига қараган киши беихтиёр 
унга асир бўлиб қолар эди. У фақат қадди қоматини 
сириб турадиган торгина хорижий жинси шим ва спорт 
кўйлаги кияр, бу либослар унинг кўркини янада оши-
рар эди.

Нозима аллақачон ухлаб қолган қизини уйига 
олиб келиб, ўрнига чўзилар экан, юрагини аччиқ ар-
мон ҳисси ўртаб ўтди: “Эссиз, шундай барно йигит! Бу-
нинг эри тўнғиллашдан бошқа нарсани билмайди. Ҳеч 
бўлмаса, ўзинг учун ўзингга қараб, ювиниб юр! Йўқ, 
юраверади, тамаки билан тер сасиб!..”

Давоми келгуси сонда
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Буюк мутафаккир шоир Алишер Навоийнинг 
довруғи ҳаётлигидаёқ ватани сарҳадларидан чиқиб, 
ўзга юртларда ҳам машҳур бўлган. Хусусан, Туркия-
га унинг ғазаллари 1483 йилда, Султон Боязидга етиб 
борган. Бу 33 та ғазални Султон Боязид даврининг 
таниқли шоирларидан бўлган Аҳмад Пошога бера-
ди. Аҳмад Пошо Алишер Навоий шеъриятига мафтун 
бўлиб бу ғазалларнинг барчасига назира бағишлайди. 
Туркияга Алишер Навоийнинг “Девон”и биринчи мар-
та 1501 йилда, шоир Вазирий томонидан келтирил-
ган. XVI асрда яшаб ижод этган таниқли турк шоир-
ларининг деярли барчалари Алишер Навоийни ўзига 
устоз деб билганлар. Аҳмад Пошо, Боқий, Ускубли 
Ота, Ломий, Масиҳий, Озодий, Аҳмад Надим, Шайх 
Ғолиб каби турк мумтоз адабиёти ривожига муносиб 
ҳисса қўшган шоирларнинг А. Навоий ғазалларига 
бағишлаган мухаммаслари ва эътирофи фикримизга 
далилдир. А. Навоий ижодининг усмонли адабиёти-
га ижобий таъсири ҳақида атоқли турк адабиётшу-
нос олимлари Ф. Кўпрули, А. Лаванд, А. Кабоқли, К. 
Эраслан, М. Чавушўғли ва бошқалар илмий ишлари-
да ёзганлар. Таниқли адабиётшунос олим С. Банарли 
Алишер Навоий ижодига юқори баҳо бериб: “Алишер 
Навоий бутун туркий оламда замондошларидан бу-
гунга қадар ўтганларнинг энг буюгидир, устозидир”, 
– дейди.

Ўзини Алишер Навоийнинг шогирдларидан деб бил-
ган, машҳур турк шоирларидан бири Аҳмад Надимдир. 

Аҳмад Надим (1680-1730) турк мумтоз адабиёти 
тарихида ўз ўрнига эга бўлган, “Лола даври” турк ада-
биётининг кўзга кўринган вакилларидан. 

Турк адабиёти тарихида 1718-1730 йиллар “Лола 
даври”деб юритилади. Атамани илк бор Яҳё Камол 
қўллаган. 1913 йили Аҳмад Рафиқ Олтин “Лола даври” 
китобини эълон қилган. Лола даврида гулзорларга ло-
лалар экиш, саройларни лола расмлари билан безаш 
шу даражада урф бўладики, чет эллардан кўплаб тур-
ли нав лолаларнинг уруғлари келтирилар, айрим ноё-
бларининг уруғи ўз даври учун юқори баҳода бўлган – 
минг олтингача кўтарилган эди. Истанбулда лоланинг 
639 тури экилган экан.

 Шеъриятда ҳам лолани васф қилиш мусобақага 
айланганди. Шунинг баробарида адабиёт ва санъат 
гуллаб-яшнади.

Аҳмад Надим Истанбулда зодагон оилада туғилиб 
тарбияланади. Отаси Меҳмед Надим қози бўлиб, са-
ройга яқин кишилардан эди. Яхши билим олган Надим 
мударрис даражасигача етади. Айниқса Султон Аҳмад 
билан танишгач унинг толеъ юлдузи янада порлайди. 
Мулла Каримий, Эски Нишонбоши мадрасаларида му-
даррислик қилади.

Тарихчи, таржимон, шоир бўлган Надим жўшқин 
ҳаёт кечирган. Шоир сифатида “Девон” тузган. Надим 
шеърияти ўзининг серзавқлиги билан ажралиб туради. 
“Девон”да 39 қасида, 159 ғазал, 82 қитъа, 28 шарқий 
ва бир қанча мустаҳзод, тахмис, тажнис, рубоийлар 
мавжуд. Шеърият мухлислари орасида, айниқса, На-
димнинг шарқийлари машҳур бўлган. Аҳмад Надим 
адабиётда шарқий асосчиларидан бири сифатида ҳам 
маълум. Шарқийлар турк адабиётида XVIII асрда яра-
тила бошлаган. Асосан куй басталанган шарқийлар 
иккитадан бештагача тўртликдан иборат бўлган. 
Ишқ ва гўзаллик мавзулари қаламга олиниб, кўпинча 
арузнинг фоилотун, фоилотун, фоилотун, фоилун 
ўлчовида ёзилган. Шарқийларда кўтаринки руҳ, халқ 
қўшиқларига оҳангдошлик устувордир.

 Аҳмад Надим ижодининг юксалишида Алишер 
Навоий шеъриятининг таъсири кучли бўлган дейи-
шимиз мумкин. Буни Аҳмад Надим ижодини ўрганган 
олимлар ҳам таъкидлайдилар. Аҳмад Надимнинг ўзи 
Навоий ижодининг таъсири ҳақида шундай ёзганди: 
“Навоий қаламининг қудратидан, руҳидан келган бир 
наво таъсирида гўзал бир ғазал ёздим”. Бу ғазалнинг 
матлаъси шундай бошланади:

Бориб куйинга йиғламоқ тиладим бир садо тортиб,
Йоғурди мен сари ул ғамзе тиғ-и сурме-со тортиб.

Ғазалнинг мақтасида эса, Аҳмад Надим ҳазраат 
Алишер Навоий асарларидан нақадар лаззатланган-
лигини, илҳомланганини шавқ билан таърифлайди:

Навойи руҳ-и килкин-дин Надимо кўп топар лаззат
Тараннум айлагач не янлиғ ун солиб наво тортиб.

Кўринадики, Алишер Навоий ижодининг ҳаётбахш 
таъсири туркиялик шоирларни нафис ғазаллар ёзиш-
га руҳлантирган. Бу, албатта, ҳар бир юртдошларимиз 
кўнглида ифтихор ҳисларини уйғотади.

ТУРКИЯЛИК  ШОГИРД

Адҳамбек  АЛИМБЕКОВ
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Нилуфар УМАРОВА

                   * * *
Бобом айтган достондек шингил,
Тез ўқилди йилларнинг исми.
Дунё менинг наздимда, сингил,
Қирқ ёшлидир – келишган жисми.

Ҳаёт мисли қадимий урчуқ,
Хаёлимнинг ипин йигирар.
Томчилаган сўз осмонида,
Камалаклар чақиб улгурар.

Юракнинг тор қафасларидан,
Учиб чиқар туйғулар бари.
Шаббоданинг нафасларида,
Варақланар қалбим дафтари.

О, шеърият, бедор қисматим,
Сўзларимга нил тортган қалам.
Хаёлимдан тўкилган хатим,
Дардларимни кўрганим баҳам.

Гоҳо илҳом ёшлари билан,
Мажнунтолнинг сочларин ювдик.
Умр оқиб ўтар, кўнгилнинг
Ҳовурини босмаган сувдек.

Настарин іидига
чайилган шамол

                       * * * 
Бир қўшиқ бошлайди бағримда тўлиб,
Настарин ҳидига чайилган шамол.
Паришон руҳимни тебратмоқ бўлиб,
Беланчак солади ҳорғин кекса тол.

Осудалик истар увишган қалбим,
Атроф ташланади ямлаб ютгудек.
Рангпар юлдузчалар кузатади жим,
Масофа бир қадам – қараб етгулик.

Туннинг кўзларига келтирмай малол,
Кўзимда ловуллаб сўнаётир чўғ.
Кетарга рағбатим бордир эҳтимол,
Афсус, бошим оғган бирор томон йўқ.

                       * * *
Гул ўстирмай қўйдим аёздан чўчиб,
Тариқ экмайди деб, чумчуқдан қўрққан.
Бағридан ифорлар кетганда кўчиб,
Гултувак қўққайиб қолди дафъатан.

Умрлик дўстидан бўлиб-да жудо,
Нақадар зерикди шўрлик дераза.
Қулоққа чалинмай қолганда садо,
Кўчага термулди очгандай аза.

Нилуфар УМАРОВА

1972 йилда Қарши туманида туғилган. Қарши Давлат университетининг филология 
факультетини тамомлаган. “Орзулари бир дунё аёлларнинг”, “Кўнгил рози”, “Дуогўй ёмғир”, 
“Хаёл кўзлари” каби китоблар муаллифи. Ҳозирда Қарши Педагогика коллежи ўқитувчиси. Ўз
бекистон ёзувчилар уюшмаси аъзоси.
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Наҳот, қайтмас бўлиб кетгандир баҳор,
Наҳот, бахт гулларин айламас эҳсон.
Йўлларга термулиб кутаётир зор,
Бағри бўш дераза, қўли қуруқ ром.

О, гуллар бўйини қўмсаган хонам,
Титроқ тарқалади соғинч аралаш.
Фақат юрак ичра битта юпанч бор,
Ўзни гувоҳ санаб, қишни қоралаш.

                    ЁШЛИК

Йиллар девор оша кўча ҳатлади,
Шўхчанлик ярашар ёшингга чунон.
Сен менинг ёнимда қўл етмас бўлдинг,
Мен сенинг ёдингда ҳур қизман ҳамон.

Улгурмай юмилган кўзни очмоққа,
Ёнимдан лип этиб ўтдинг-да кетдинг.
Келдинг-да юзимга сепкил сочмоққа,
Қадрингга етмасдан, сен кимга етдинг.

Мен-чи, ўзиб кетдим уқувсиз йилдан,
Ўзин оқламоқчи бўлар бебошлик.
Ота уйим қолган бағри кенг йўлдан,
Бугун болам бўлиб ўтасан, ёшлик.

                      * * *
Ёмғирлар заминга ато этди жон,
Булутлар тарқади ювиб доғларим.
Дарахт дўстларимнинг бошин эгмай ҳам,
Кўзимда барг ёзиб қолди боғларим.

Йўлларнинг ваҳмини сув каби ютди
Нигоҳимни ортган автоуловлар.
Юрагим дарёсин қумлари йитди,
Қулагандай бўлди олдинда ғовлар.

Тўлқинда чалинмас ҳислар қолдилар,
Шамол елканлари бағридан бўйлаб.

Мангуликнинг узун куйи олдида
Тиниқ овозларда ўз сўзин сўйлаб.

Начора, шу юкни кўтармоқ тақдир, 
Азал тирикликнинг боғи сўлимдир.
Фақат ўзин ўйлаб, ўзини тинглаб,
Узоқ яшамоқлик оғир ўлимдир.
      

          УЙҚУСИЗЛИКДА

Бунда бутун борлиқ уйқуга чўмган,
Ёлғиз сезмагайман ўзимни бироқ.
Уни ҳам сокин тун хаёлга кўмган,
Мижжасини қоқмас мовий тунчироқ.

Соат таъқиб қилар қоқ тун маҳали,
Тобора сингийди миямга "чиқ-чиқ".
Эшик аҳён-аҳён қўяр қарсиллаб,
Гўё шамол имлар: ташқарига чиқ.

Қарарга бир нуқта топмас кўзларим,
Шу дамда ёруғлик балки нокерак.
Ҳалима Аҳмаднинг сўзин эслайман:
“Ғижимлаб ташланган қоғоздир юрак”...

        
   МАВЗУСИЗ ШЕЪР

Мен бу шеърни қачон ёзаман,
Сиғмаяпти нотага куйим.
Ўғирланган туш каби чексиз,
Адоғига етмайди ўйим.

Енголмади қоғоз ва қалам,
Бино қўйган менга қайсарлик.
Тугамади хаёл даштида,
Мағлубият, ҳам дардисарлик.

Нуқсон бордир ойда ҳаттоки,
Ҳеч бир нарса яралмас тугал.
Ҳаёт худди жумбоққа ўхшаб,
Мавзуси йўқ шеъримдек чигал.
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Эшқобил ВАЛИ

ДÎРБОЗ
Ҳикоя

Эшқобил ВАЛИ

– Шабнам, қизим-онам, тетик бўл! Мана мен, кўр
дингми?! Қўрқма, қизим-жоним! Мен шу ердаман-а?!

 Дорбоз гап ташлаганда доира  саси тинади. Ота
нинг овози титраб кетади. Тўрт газ баландликдаги 
дор устида, қизчанинг кифтини тутиб турган ўспирин 
қўлларини олади. Қизчанинг овози жаранглайди:

– Лаббай, дада?
– Худога шукр! Эна қизим, мен сенга дуо олиб бе-

рай...
– Майли, дада…
– Халойиқ! Қилдор устида, қалдирғоч йўлида юра-

ётган Момо Ҳаво авлодига бир дуо беринг!…
Ўз ташвиши билан яккам-дуккам қадам ташлаб 

ўтаётган  Чол дорни кўрса-да беэътибор кетаётганди. 
У қилдор устидаги қизчани кўриб қолгач, бир балодан 
узоқлашмоқчидай қадамини тезлатган бўлди. Аммо 
«дуо»ни эшитиб, юк халтасига ўтирганича беихтиёр 
томошабинга айланди.

Оломон дуога қўл очди.
– Шабнам, жигарим, кўзим қораси, бошингда нима 

бор?
– Тожи давлат!
Ўспирин дорда турганича унга «Бале!» дея жўр 

бўлди.
– Кўзингда нима бор, нури дийдам?
– Нури Муҳаммад!
– Бале!
– Тилингда нима бор? 
– Калима-и шаҳодат!
– Бале!
– Қулоғингда нима бор, гулим?
– Азони қиёмат!
– Бале!

– Балли, қизгинам!
Сўнг ота-дорбоз узун дуо ўқиди. Баҳовуддин ба-

логардондан тортиб, Самарқандда ўтган азиз-авлиё-
лар, анбиё-ю зикриёлар номини айтиб, дуога қўл оч-
ганларнинг фарзандсизларига фарзанд, тўйсизларига 
тўй, сафардагиларига омонлик ва ҳоказо-ҳоказоларни 
Яратгандан кўздан ёш чиққудек тилаб, сўради. Дуодан 
жунбушга келган ихлосмандлар, умидворлар ё шун-
чаки кўнгли бўшлар дуогўй дорбознинг қўлига пул ту-
тишди. Масхарабоз бир қути келтириб дорбоз олдига 
қўйди. Пул бериш чўзилди. Дорбоз чўккалаб  олганича 
пул тутаётган суннат ёшидаги болакайларнинг пешо-
насини сийпалар, шу билан бирга даста-даста пуллар-
ни чангаллаганича қутига ташлаб улгурарди… Унинг 
оғзи бир лаҳза ҳам тинмасди: «Авлиёлар Иброҳим, 
Исмоил, Маккаи муаззам, динларни чироғи Имоми Аъ-
зам, Шайх Аҳмад, Зинда фил, Имоми Шофеъий… ва 
яна Аллоҳим ўзи Мураббий…

Дорбознинг тили тинмайди-ю, кўзи олма теради. 
Бирор кимсанинг даврага чиқишга иккиланаётганли-
гини кўрса тағин ҳамдга зўр беради, минг азоб билан 
достончи-бахшилардан ўрганган дуоларини такрор-
лашини қўймайди, ўткир нигоҳлари билан иккила-
нувчини «жодулайди». Гипноз таъсиридаги банда 
ўртага чиқиб «атагани»ни ташлаб кетганини  билмай 
қолади…

Дорбознинг дуогирлигидан томошабин чолнинг 
кўнгли зил кетди. У тинимсиз юз-кўзини, оппоқ соқоли
ни сийпалар, кўзларидан ёш тирқирарди.

Ота-дорбоз қилдор устидаги қизчасига вақти-вақ
ти билан назар ташлайди; нигоҳлари билан ўспиринга 
«буюриб» улгуради. Ўспирин яна қизчанинг кифтини 
тутади…

1965 йилда Пастдарғом туманида туғилган. Самарқанд Давлат Университида таҳсил 
олган. Ҳозирда СамДЧТИ жаҳон адабиёти кафедраси мудири, «Хорижий филология: тил, ада-
биёт, таълим»  илмий-услубий, адабий-бадиий журналининг масъул котиби. Унинг  «Пахса 
қишлоғим» , «Минг иккинчи кеча» , «Сукунат мулки» каби китоблари чоп этилган. 
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Дорбознинг зикри ва назр йиғиши давом этавер-
ди. Энди у якка келиб алоҳида дуо сўраётганларнинг 
илтимосларини бажаришга ўтди. Ҳижоб кийган бир жу-
вон дорбоз олдига келиб, унинг кифтини тавоф қилди. 
Қўлига бир чангал пул тутганича, дорбозга нималарни-
дир пичирлади. Дорбоз дуо айтди:

– Ё, Аллоҳ! Халойиқ! Шу синглим мендан бах-
ти очилишини сўраб дуо олиб беришимни илтимос 
қилдилар. Мен бу дуони сизлардан олиб Эгамга 
йўлловчи бандаман! Мен қилдор нонини она сути-
дай ҳалоллаб еяпман, дуойим ижобат бўлар… Қани, 
халойиқ, бир дуо қилинг! Ё, Худо! Каримсан, Самадсан, 
раҳм айлаб ёр бўлгин ночор қуллар-а! Ҳайбатимдан 
титрар фили фаранги, Тошканднинг мулкида Эрбобо 
Занги, тавба қилдим мен гапирсам баланд-пас, ҳар 
бандадан баланд бўлур чўпу хас; Соҳибнинг сардори, 
эй Саид Ваққос, садағанг бўлайин Ғавс билан Ғиёс, 
ҳақнинг ғазначиси Хўжаи Хизр, шу банда дардига да-
восин бергил…

Дуонинг шу ерига келганда чолнинг сабри дош 
бермади. У гоҳ чиқариб, гоҳ бекитаётган пулини шарт-
та бир келинчак орқали дорбозга узатиб юборди.

Дорбоз омин қилиб улгурмади – давра атрофида-
ги аёллар ёпирилишди. Ожизалар дуогирнинг кифти-
ни, елкасини, кийимларини тавоф қилишарди. Дорбоз 
эса узатилган қўлларга алангсираганича гап қотишни 
канда қилмасди: Қутига, қутига! Атаганингизни қутига 
ташланг!..

Бир оздан сўнг, дорбоз ният қилгувчилар қолма
ганлигини англаб, давра айланганича, дуонинг охири-
ни калта қилди.

Дуодан кейин дор устидаги Шабнам-қизалоқ зир 
югуриб, ўспириннинг елкасига чиқиб, рақслар тушиб, 
томоша кўрсатди. Атрофни қарсак тутди. Қизча дордан 
туширилгач, тош ўйинлари бошланди. Ота-дорбоз ўз 
кучини кўрсатди. Икки пудлик тошларни осмонга отиб, 
кифти билан туртиб, илди.

Тош ўйинлари пайтида хотин-халаж сийраклашиб 
қолди. Катта ёшдаги эркак томошабинлар ҳам узоқ 
ушланишмади – дор атрофида энди  кўпроқ ёш-яланг 
уймалашарди. 

Дорбоз вазиятни илғаб, очиқдан-очиқ найранг-
га ўтди: енгил, бир пудлик тошларни чирпирак қилиб 
ўйнай бошлади…

Бутун томоша давомида отахон юк халтасига 
ўтирганича ўйинларни кузатар экан, уни аллақандай 
завқ, англаб бўлмас сир дорбозлар ўйинига маҳлиё 
қилди. Қария ҳатто ота-дорбознинг қаллоблигига хай
рихоҳлик билан мийиғида жилмайиб қўйди…

Оларини олиб бўлган, ўйиннинг авж нуқтасини 
ўйнаб улгурган ота-дорбоз чарчадими, зада бўлдими, 
ўз ҳунарини бирдан, кутилмаганда тўхтатиб, бесўна
қай, дароз масхарабозга ўдағайлади: «Ҳов, туядай 
лўкилламай, бошласанг, ўласанми?!». 

Масхарабоз микрофонни жадал қўлига олганича 
ота-дорбозга қарата ўз ҳунарини – сўз ўйинини бошлади:

– Полвон тоғо, ҳов Полвон тоғо!
– Нима дейсан, Сўтак?
– Сизни доно деб эшитаман…
– Нима қилибди…      
– Сизга битта савол берсам девдим-да…
– Хўш?
– Жавоб бера олармикансиз? 
– Ҳа энди… Сен сўраб кўр-чи!…
– Қишлоқдаги аммамнинг бир қари сигири бор. 

Қачон қарамай доим кўзи ёшли туради… Нега сигир 
йиғлайди, а?

– Ҳа энди, очдир, балки амманг вақтида  соғма
гандир…

– Йўқ! Қорни доим тўқ: жеззам бедапояга қоровул. 
Аммам ҳам вақтида соғади – у чаккифуруш…

– Унда нимага йиғлайди аммангнинг сигири?
– Эри сизга ўхшаган ҳўкиз бўлгач, йиғлайди-да…
– Хап, сени аммангни сигирини…
«Гур-р» кулгу кўтарилади. Дорбоз масхарабозни 

қувлайди.
Чол масхарабознинг ҳазилидан кулиб юборди. 

Аммо кап-катта дорбознинг бесўнақай ҳаракатидан 
кўнглида ғашлик сезди.

Дорбоз сунъий қувлашини давом эттирди. Томо-
шабин ёш-яланг ҳазилданми ёки бошқаданми ҳуштак 
чалиб шовқин солди.

Чол ўрнидан туриб чопонининг барини қоққан бўл
ди. У ниманидир эслаб, кетишга тараддудланди. Шу 
пайт катта дорбознинг ғайритабиий ҳайқириғидан сес
каниб, ўйингоҳга сўнгги бор кескин назар ташлади.

…Бу пайт дор майдонини ўн-тўрт-ўн беш ёшлар-
даги бир ўспирин кесиб ўтиб, дорга чиқадиган нар
вонга осилиб кўраётган эди. Уни дорга чиқмоқчи деб 
ўйлаган дорбознинг ҳайқириғи ўшанга экан:

– Ўв, ҳароми! Падарлаънати, дорга осилма! Ҳей 
сени яратганни… Қўлларинг акашак бўлсин,  илойим!…

Чол дорбознинг сўзларидан жунжикди, сўнгра 
ранжиб кетди. Шартта носкадисини олди-да, нос отди. 
Кейин қопини шитоб билан ўнгирига қистирди-ю, ке-
тишга шошилди. 

Унинг қулоғига масхарабознинг сўнгги ҳазили 
илашди: 

– Полвон тоғо, ҳов Полвон тоғо!
– Нима дейсан яна, Сўтак?
– Сиз биласизми…
– Нимани?
– Мен афсусланаяпман ҳозир-ҳозир, жудаям аф-

сусланаяпман…
– Нимадан афсусланаяпсан?
– Агар башарангиз тозароқ бўлганда туфламоқчи 

эдим-да…
Қўш ноғоралар шовқинидан катта дорбознинг гап

лари эшитилмай қолди. 
Чол қадамини тезлаштирди.
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Ҳусайнхон ЯҲЁ

Ҳазрат Алишер Навоий ижоди билан ўқувчилик 
йилларимизда танишган эдим. Бироқ Навоийни тушу-
ниш, унинг бетакрор истеъдоди қирраларини англаш 
жуда қийин эди. Қолаверса, Навоий асарлари талқини 
ҳукмрон мафкура мезонларидан чиқиб кетиши мумкин 
эмас эди. Шунинг учун ҳам собиқ иттифоқ даврида 
нафақат Навоий асарларини, балки мумтоз адабиёти-
мизни тўғри англаш имкони йўқ эди.

Навоийни тушуниш учун эса муборак динимиз 
таълимотларидан, жумладан, тасаввуф илмидан 
ҳам теран хабардор бўлиш талаб этилади. Маълум-
ки, Алишер Навоий даврида бошқа илмлар қатори 
тасаввуф илми ҳам ривожланган эди. Алишер На-
воий ҳам нақшбандия тариқати соликларидан бири 
ҳисобланади. Ҳар бир илмнинг ўзига яраша атамала-
ри бўлганидек, тасаввуфнинг ҳам ўзига хос атамала-
ри бўлиши табиий. Ибн Синонинг сўзларини тушуниш 
учун табобат атамаларини, Форобийнинг фикрларини 
илғаш учун фалсафий ибораларни, муҳаддисларнинг 
сўзларини англаш учун ҳадис илми истилоҳларини 
билиш лозим бўлганидек, тасаввуф аҳлининг сўз-ибо
раларини тўғри тушуниш учун ҳам уларнинг ўзига яра-
ша атамаларини тушуниш керак бўлади.

Масалан, «саҳиҳ» деган сўз луғатда «соғлом, тўғ
ри», фиқҳ илмида «тўғри, хато эмас», ҳадис илмида 
«ишончли», сарф илмида «иллат ҳарфлардан холи 
сўз», табибларда «соғ-саломат» деган маънода ту-
шунилади. Бинобарин, «саҳиҳ» сўзини қайси маънода 
тушуниш бу сўзнинг қайси илмга оид китобда келаёт-
ганига қараб белгиланади. Яна бир мисол учун «вазн» 
сўзини олайлик. Бу сўз умумий ҳолатда «оғирлик» 
маъносини билдиради. «Фалон нарсанинг вазни фа-
лонча грамм», деганга ўхшаш. Аммо бу сўз шеъриятда 
келса, маълум ритмга эга бўғинлар йиғиндиси тушу-
нилади. Сарфда, яъни морфологияда эса бу атама 

НАВОИЙНИ £АЧОН 
ТУШУНАМИЗ?

сўзларнинг «фа», «ъайн», «лам» муқобилидаги ҳола
тини ифодалайди. «Вазн» сўзининг истилоҳий маъно-
ларидан бехабар одамдан «Навоий» қайси вазнда?» 
деб сўралса, ҳеч нарсани тушунмаслиги турган гап. 
Сарф истилоҳидан хабардор кишигина бу саволга 
«фаъолий вазнида», деб жавоб бериши мумкин. Аруз 
истилоҳларини билган инсон эса «фаъулун» вазнида 
деб жавоб қилади.

Худди шунингдек, тасаввуфга доир сўз ва асар-
ларни ҳам тасаввуф истилоҳларисиз тушуниш им-
консиз. Ҳар бир илмнинг атамаларини ўша илмнинг 
мутахассисларидан ўрганилганидек, тасаввуф аҳли
нинг истилоҳларини ҳам ўшаларнинг ўзларидан ўр
ганиш керак. Бу ўринда тахмин билан иш кўриш ёки 
ўзбошимча «ижодий» ёндашув яхши эмас. 

Дарҳақиқат, Навоий асарларини англаш учун 
ҳам турли исломий атамаларни, хусусан, тасавву-
фий истилоҳларни ёритган асарларни ўрганиш керак. 
Тасаввуф илми ҳам, бошқа исломий илмлар каби, 
Исломнинг илк даврларида алоҳида илм сифати-
да шаклланган эмас эди. Балки мусулмонлар билган 
Қуръон ва Суннат илмларининг ичида умумий тарзда 
ўрганиларди. Вақт ўтиши билан Қуръон ва Суннатдан 
олинган илмлар турли соҳаларга ажралиб, алоҳида-
алоҳида илм сифатида шакллана борди. Ҳар бир 
соҳанинг ўзига яраша мутахассислари етишиб чиқа 
бошлади. Шу қатори Исломда инсоннинг ахлоқига, 
қалбига, руҳий тарбиясига оид илмлар ҳам бир тўплам 
бўлиб ажралиб чиқди. Бу илмга доир билимларни жам-
лаб, алоҳида ривожлантириш учун махсус уламолар 
етишиб чиқдилар. Улар ўзларининг саҳобаи киромлар 
ва тобеинлардан олган илмлари ҳамда ҳаётий тажри-
баларидан келиб чиққан билимларни алоҳида кито-
бларга туширишга киришишди. Кейин бу илмга «тасав-
вуф» деб ном берилди. Мусулмонлар орасида ушбу 

Ҳусайнхон ЯҲЁ

1981 йил Андижон шаҳрида таваллуд топган. 2008 йили Тошкент Ислом институ-
тини тамомлаган. Халқаро ва юртимиз миқёсида ўтказилган Қуръон мусобақалари 
совриндори.
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илмга алоҳида эътибор берилган. Асосан қалбга доир 
илмлар билан шуғулланадиган, замона фитналаридан 
ўзини узоқроққа олиб қочадиган, тоат-ибодат, тақво ва 
қалб ислоҳига ҳаммадан ҳам кўпроқ ҳаракат қиладиган 
кишилар пайдо бўлди. Ана ўша кишилар «зоҳидлар», 
«обидлар», кейинроқ «сўфийлар» деб ном олди.

Сўфийларнинг баъзиларида ўзларидаги руҳий ўз
гаришлар, маънавий камолот босқичлари, қалбларида 
ҳосил бўлаётган кечинмаларни сир тута олмай, ай-
тиб юбориш ҳолатлари юзага келди. Бундай ботиний 
ҳолатларни ҳаммага ҳам айтиш раво бўлмаслигини 
билган баъзи кишилар ўзларига хос атамаларни ўйлаб 
топишди. Улар бу билан ўз кечинмаларини фақатгина 
ўзларига ўхшаган кишилар тушунадиган тарзда баён 
қилишни ирода қилишган эди. Улар ана 
шу мажоз йўли билан ҳам ўзларидаги 
ҳолатни изҳор қилишга ва айни пайт-
да махфий тутишга эришдилар. Қалб 
дардини тўкиш билан бирга риёдан 
ҳам сақлана олдилар. Ўзларига эр-
гашганлар учун ибрат яратиш билан 
бир вақтда уларни инкор этувчилар-
дан ўзларини тўса олдилар. Шу билан 
бирга, ўша ҳис ва кечинмаларни мажоз 
билан ифодалашда ўзига яраша завқ 
ҳамда балоғат ва фасоҳатнинг намой-
иши ҳам бор. Балки уларнинг руҳий 
оламларида рўй бераётган ҳолатларни 
жўн сўз билан ифода қилишнинг имко-
ни ҳам йўқ эди. Абдураҳмон Жомий-
нинг айтишича, бундай йўлни биринчи 
бўлиб тутган шахс, Зуннун Мисрий бўлган.

Ҳар қандай мураккаб ва кенг илмнинг ҳам бошла-
ниш нуқтаси кичик ва содда бўлгани каби, тасаввуф 
атамалари ҳам илгариги ҳолатида унча кўп бўлмаган. 
Аммо вақт ўтиши билан бу майдон ҳам кенгайиб кетди. 
Тасаввуфий истилоҳлар икки қисмга: ҳақиқий ва мажо-
зийларга бўлинди. Ҳақиқий маънодаги истилоҳларга 
мисол тариқасида «тавба», «риё», «узлат», «ихлос», 
«муҳаббат» каби сўзларни келтириш мумкин. Мажо-
зий истилоҳлар сирасига эга «фано», «бақо», «ишқ», 
«ҳижрон», «зулм», «аҳдга вафо», «ёр», «дилдор» каби 
сўзларни киритиш мумкин. Аввалги қисмнинг аксари 
Қуръон, Суннат ва салафи солиҳларнинг сўзларидан 
олинган бўлса, кейинги қисм атамалар, юқорида айтиб 
ўтганимиздек, ўз ҳолатини оммадан яшириш мақса
дида пайдо бўлган.

«Сўфийлар истилоҳи» деганда «сўфийнинг 
илоҳий висолга етишиш йўлида қилган покланиш, 
хулқланиш ва етишишдан иборат уч босқичли руҳоний 
сафари асносидаги завқий тажрибаларини акс этти-
рувчи тушунчаларни ифодаловчи сўзлар» назарда 
тутилади. Тасаввуф истилоҳларининг шаклланиши 
ва бойиб боришида Қуръони Карим, Суннати наба-
вийя, салафи солиҳларнинг ҳикматлари катта ўрин 
эгаллаган бўлса, шу билан бирга бошқа илмларнинг, 
жумладан, фалсафанинг ҳам таъсири катта бўл
ган. Сўфийларнинг истилоҳлари бошқа илмларда-
ги истилоҳлардан шуниси билан фарқ қиладики, бу 
истилоҳлар муайян бир маънога боғланиб қолмай, 
бир неча ирфоний маъноларда ишлатилиши мумкин. 
Уларнинг қайси маънода қўлланилганини атрофи-

даги бошқа сўзлардан чиқариб олинади. Масалан, 
«ёр» деганда Аллоҳ таолони тушуниш ҳам мумкин, 
Расулуллоҳ соллаллоҳу алайҳи васалламни ёки пир-
ни тушуниш ҳам мумкин. Шунингдек, ғайбий мушоҳада 
назарда тутилиши ҳам мумкин.

Тасаввуф аҳлининг намоёндаларидан бўлган 
Алишер Навоийнинг асарлари ҳам, табиийки, ўша ис
тилоҳий маънолар асосида талқин қилиниши шарт. 
Акс ҳолда, шундай улуғ шахсиятга тил теккизган, унинг 
омонатига ҳам, тарихга ҳам, илмга ҳам хиёнат қилган 
бўламиз.

Тан олишимиз керак, Навоийнинг кўпгина ғазал
лари шу пайтгача айрим “навоийшунос”ларнинг шах
сий тасаввурлари билан, ҳавойи нафсларига му

вофиқ тарзда шарҳлаб келинди. Бу 
шарҳларнинг аксари мавҳум тал
қинлар, тушунарсиз, гажакдор ибо
ралар, ҳиссиз таъбир, тахминий та
саввурлардан бошқа нарса эмас. 
Бунинг устига, баъзи бир журъатли 
қаламкашлар ана шундай тасавву-
фий ғазалларга мухаммас боғлашга 
ҳам қўл уришган. Табиийки, натижада 
«қовунга қовоқни пайванд қилгандек» 
бўлган. «Илм ҳар қандай мураккаб 
нарсани соддалаштириб беради» де-
ган қоидага мувофиқ, агар биз ўша 
ирфоний шеърларни муаллиф назар
да тутган истилоҳлар билан тушу
нишни йўлга қўйсак, ўзимизни ҳам 
қийнамаймиз, ўзгаларни ҳам адаш

тирмаймиз. Мисол учун, биргина байтни шарҳ қилиб 
кўрайлик:

Тун оқшом келди кулбам сори ул гулрух шитоб айлаб,
Хироми суръатидин гул уза ҳайдин гулоб айлаб.

Насрий баёни: Тунда ўша гулюзли ёр кулбамга 
шитоб билан кириб келди. Юриши тезлигидан гул юзи-
дан терлар гулоб бўлиб қуйиларди.

Маълумки, Алишер Навоий уйланмай ўтган. Агар 
кечқурун Навоийнинг ҳузурига ҳамма ғафлатдалик 
пайтда у кишининг севган қизи келган бўлса, бу сир 
тутилиши керак. Агар биз байтни мана шу қабилда, 
бошқача қилиб айтганда, «замонавий» тушунади-
ган бўлсак, бу билан Навоийга ҳурматсизлик қилган 
бўламиз. Навоийдек буюк инсонни қўйинг, ҳар қандай 
ўзини ҳурмат қилган одам ҳам, бундай иш рўй берган 
бўлса, уни бошқалардан яшириши турган гап. Де-
мак, Навоий бошқа нарсани кўзда тутган. Навоийнинг 
мақсадини тушуниш учун у кишининг истилоҳларини 
тушунишга уринамиз. Келинг, бу байтда ишлатил-
ган сўзларни тасаввуфий истилоҳлар асосида шарҳ 
қилиб кўрайлик. Бу борада Муҳаммад Алий Таҳона
вийнинг «Кашшаф истилаҳат ал-фунун», Абдурраззоқ 
Кошонийнинг «Истилаҳат ас-Суфийя», Доктор Рафиқ 
Ажамнинг «Мавсуъат мусталаҳат ат-тасаввуф ал-ис
ламий» асарлари бизларга асос бўлади:

Кулба – соликнинг қалби; (солик тариқат йўлини 
танлаган шахс)

Гулрух (гулюз) – шуҳуд олами, яъни Аллоҳ таоло-
нинг зотини мушоҳада қилиш ҳолати.
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Гул уза ҳай (юздан оққан тер) – ғайбий илҳом.
Энди ушбу изоҳлар асосида байтнинг насрий баё-

нини кўрайлик: «Ҳамма ёқни жаҳолат зулмати қоплаб 
турган бир пайтда, қалбимда Аллоҳ таолонинг зотини 
мушоҳада қилиш ҳолати юз берди. Бу мушоҳада шу 
қадар тез рўй бердики, унинг тезлигидан менга ғайбий 
илҳомлар ҳосил бўлди».

Энди ўзингиз холис ўйлаб кўринг, Навоийга нис-
батан аввалги уятли маънони ирода қилиш ақлга 
тўғрироқ келадими ёки мана бу ирфоний маъноларни-
ми? Қайси бири воқеъликка ва мантиққа тўғри келади? 

Навоий аҳли жунун зумрасиға кирди, Илоҳий,
Чу айладинг ани Мажнун, Ўзингни қил анга Лайло.

* * *
Тўрт унсур қайдидин то чиқмағайсен, нафъ эмас,
Осмоний тўрт дафтарни тутайким ёд бил.

* * *
Беша шерин гар забун қилсанг шижоатдин эмас,
Нафс итин қилсанг забун, оламда йўқ сендек шужоъ,
– деган инсонга қайси маъно муносиброқ?!
Яна бир мисол. «Хазойинул-маъоний»нинг бирин-

чи ғазалида Навоий шундай дейди:

Ғайр нақшидин кўнгил жомида бўлса занги ғам,
Йўқтур, эй соқий, майи ваҳдат масаллик ғамзудо.

Бу байт анчагина равшан.
Ғайр – Аллоҳдан ўзга барча нарса.
Кўнгил жоми – қалб ойинаси, унда Аллоҳ таоло-

нинг нури тажаллий қилади.
Ғам – монеълик, тўсиқ.
Соқий – муршиди комил, инсонларга руҳий тар-

бия берувчи устоз.
Майи ваҳдат – тавҳид завқи.
Энди байтни мазкур истилоҳлар асосида насрий 

баён қилиб кўрамиз: «Эй муршид! Қалб ойинасида 
унга Аллоҳ таоло томонидан етадиган нурнинг акс 
этишини тўсадиган занг, яъни Аллоҳдан бошқа бирор 
нарсанинг нақши – таъсири бўлса, тавҳид завқичалик 
уни аритувчи, тозаловчи нарса – «ғамзудо» топил-
майди».

«Тавҳид» деганда қалб тубидан Аллоҳ таоло-
ни барча жиҳатдан ягона, мутлақ танҳо деб эътиқод 
қилиш, фақат Аллоҳни риоя қилиш, фақат уни ўйлаш 
назарда тутилади.

Шунингдек, «ваҳдат майи» деганда тавҳид кали-
масини ҳам тушуниш мумкин. Ҳазрат Навоий унинг 
айтган сўзларини мақсаддан бурадиган, нотўғри тал
қин қиладиган кишилар ҳам унинг асарларини ўқиб, 
ташвиқ қилишлари мумкинлигини сезгани учун дево-
нининг энг биринчи ғазалидаёқ бу нуқтага алоҳида 
танбеҳ бериб қўйган. «Ашрақат» деб бошланувчи уш
бу ғазалида яна шундай байт бор:

Сен гумон қилгандин ўзга жому май мавжуд эрур,
Билмайин нафй этма бу майхона аҳлин, зоҳидо.

Маъноси: «Эй тасаввуф аҳлининг истилоҳларидан 
бехабар зоҳирпараст! Сен ўйлаётган маст қилувчи, 
ақлни кетказувчи, инсонни хор қилувчи шароб ва ўша 
ҳаром нарса қуйиладиган идишдан бошқа ҳам шартли 
равишда «жом» ва «май» бор. Бу майхонани – ориф-
ларнинг ботиний олами вакилларини (ёки муршид хо
нақоси аҳлини) билмасдан инкор қилиб юрма!».

Хулоса қилиб айтганда, Навоийни тушуниш учун 
Навоий билган ва фойдаланган билимларни, яъни 
Қуръон, Суннат, шариат, тариқат, тасаввуф ва бошқа 
илмларни билиш, ўрганиш керак бўлади. Ўрганганда 
ҳам асл манбалардан ўрганиш даркор. Бунинг учун, 
албатта, ўша давр Ислом оламида илмий муомалада 
бўлган тилларни яхши ўзлаштириб, манбаларни бего-
наларнинг таржима ёки тавсифлари асосида эмас, асл 
ҳолатида ўрганиш талаб қилинади. Бинобарин, наво-
ийшунос бўлишни истаган киши аввало ислом олими, 
тасаввуф билимдони бўлиши, бу илмларни билибгина 
қўймай, уларни ўз ҳаётида татбиқ этиб, зикр қилинган 
даражаларни ўзида жорий қилган бўлиши лозим. Шун-
дагина у Навоийни тўла тушунган, у кишининг шахсия-
тини тўғри англаган, сўзларини яхши ҳис қилган бўлади. 
Менимча, бугунги навоийшуносликнинг олдида турган 
энг катта муаммолардан бири шу бўлса, ажаб эмас.

Улуғ бобокалонимизнинг меросларини тўла ва 
тўғри тушуниш ҳамда шундай талқин қилиш, бу олтин 
меросни ҳақиқий, соф ҳолатда кейинги авлодларга ет-
казиш бизнинг бурчимиздир. 
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Ги Де МОПАССАН

ГИРДОБ
Ҳикоя

Француз тилидан Абдумурод КЎЧИБОЕВ* таржимаси

Абдумурод КЎЧИБОЕВ*

«Калтакланиб сувга улоқтирилган ва сув ютиб 
ўлган!». Мебел қопловчи уста Леопальд Ренар айнан 
мана шундай айблов билан маслаҳатчилар иштироки-
даги суд жараёнида тергов қилинарди. Унинг ёнгина-
сида асосий гувоҳлар – фалокат қурбонининг беваси 
Фламеш хоним, дурадгор уста – Луи Ладюро ва туну-
касоз Жан Дюрдан ўтиришарди.

Айбланувчининг ёнида қоп-қора кийинган, кички-
нагина мартишка маймунига ўхшаш хунуккина хотини 
ҳам ўтирар, айбланувчи тергов саволларига жавоб бе-
рарди:

– Худонинг ўзи гувоҳ, бу бахтсизликдан биринчи 
навбатда мен жабр кўрдим, кўнглимда ҳеч қандай ға
разим йўқ эди. Барча далиллар менинг бегуноҳ эканли-
гимни тасдиқлаб турибди, жаноб раис. Мен виждонли, 
софдил, меҳнаткаш устаман, мана ўн олти йилдирки 
бир жойда, битта уйда яшаб келяпман, ҳамма мени 
танийди, ҳамма иззат-обрўйимни жойига қўяди. Буни 
менинг барча қўшниларим ва ҳатто ҳовли қоровулимиз 
бўлиб ишлайдиган, сира ёлғон гапирмайдиган аёл 
ҳам тасдиқлаши мумкин. Мен ишлашни, ишлаб топ-
ган пулларимни жамғаришни яхши кўраман, софдил 
одамларни ва одоб доирасидаги кўнгилхушликларни 
ёқтираман. Тушуниб турибман, менинг айнан мана 
шундай одамлигим ўзимни жувонмарг қилиб туриб-
ди. Бу фалокатда менинг ҳеч қандай ёмон ниятим 
йўқ эди, шундай экан, мен ўз шахсимга ҳамон ҳурмат 
билан қарашни давом эттираман. Мана беш йилдир-
ки, мана шу ерда ўтирган умр йўлдошим билан ҳар 
якшанбани Паусси қирғоқларида ўтказамиз. Жилла 
қурса соф ҳаводан нафас оламиз, кейин балиқ овлаш-
ни ёқтирамиз. Ҳа, яшириб нима қилдим, бу ишни биз 
жуда ёқтирамиз. Бу ишга мени илоё ер ютгур хотиним 
Мели ўргатиб қўйди. Унинг ўзи ҳам балиқ ови деса, нақ 

ақлдан озиб қолади, у мана шундай куйдиргилардан; 
фалокат ҳам ана шу балиқ ови туфайли содир бўлди, 
бунга ҳозир ўзингиз ҳам ишониб қоласиз, жаноб раис.

Тўғри, мен бақувват одамман, бироқ феъл-ат
ворим жуда мулойим, юрагимда заррача бўлса-да 
бадхоҳлик йўқ. Бироқ хотиним! Э, нимасини айтай!? 
Кўринишидан кичкинагина, ориққина бўлсаям, асли
да ғирт ярамас сассиқкўзаннинг ўзгинаси! Инкор қил
майман, унинг савдо-сотиқ ишларида қўл келадиган 
яхши томонлари ҳам бор. Бироқ унинг феъл-атвори! 
Бу ҳақда қўшниларимдан, ё бўлмасам, ҳозиргина мени 
ёқлаб гапирган қоровул аёлдан сўраб кўринг. У хоти-
ним ҳақида бор гапни тўкиб солади.

Хотиним ҳар куни мени «Мен бу ишни шундай 
қолдирмаган бўлардим!», «Мен фалон кишига фалон 
нархга кўнмаган бўлардим!» – дея эговлагани-эговла-
ган. Унинг гапларига кирсам, жаноб раис, ҳар ойда ка-
мида уч марта кимлар биландир муштлашишим керак 
бўларди…

Айбланувчи шу ерга келганда унинг хотини гап 
қўшиб қўйди:

– Вайса-я! Ўзингча вайсайвер, қани кўрамиз, энг 
охирида ким куларкан!

Айбланувчи хотинига ўгирилиб қаради ва содда-
диллик билан эътироз билдирди:

– Нима қипди, айбингни очаяпманми? Барибир 
сен жавобгар эмассан-ку… 

Кейин у яна суд раисига қараб гапида давом этди:
– Демак, давом этаман. Шундай қилиб десангиз, 

ҳар шанба куни кечқурун тонг саҳар туриб балиқ ов-
лаш учун Пуассига жўнардик. Тарки одат амри маҳол 
дейишади-ку. Бу йил ёзда балиқ ови учун ажойиб бир 
жой кашф қилганимга уч йил тўлади. Эҳ, унинг қандай 
жой эканлигини бир кўрсангиз эди! У дарахтлар сояси 

1944 йилда Пойариқ туманида туғилган. СамДУнинг хорижий филология факультетини тамомла-
ган. Бугунги кунда у Самарқанд давлат чет тиллар институти доценти сифатида талабаларга фран-
цуз тили ва таржима сирларидан сабоқ бериб, ёш таржимонлар мактабининг француз тили бўлимига 
раҳбарлик қилиб келмоқда. Амин Мааллуфнинг «Самарқанд» романини, Проспер Мерименинг «Коломба» 
қиссасини, Н.Казанцакининг «Исо Масиҳнинг сўнгги васвасаси» романини француз тилидан ўзбекчага 
таржима қилган. Шунингдек, М.Осимнинг “Широқ”,  Ғ.Ғуломнинг “Ўғригина болам”, Ў.Умарбековнинг 
“Меҳмондорчиликда” сингари машҳур ҳикояларини, Азим Суюн қайирмалари ва Мусалламбону шеърлари-
дан намуналарни француз тилига ўгирган.
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остидаги чуқурлиги саккиз, эҳтимол ўн футлар келади-
ган ажойиб бир гирдоб эди. Бу балиқлар учун ҳақиқий 
дом, балиқчи учун эса ростакамига жаннат жой. Бу 
гирдобни, жаноб раис, мен ўзимнинг хусусий жойим 
деб ҳисоблардим. Чунки уни мен худди Христофор Ко-
лумб сингари ўзим кашф қилгандим. Одамлар ҳам «Бу 
жой Ренарнинг жойи», деб тан олишарди ва ҳеч ким 
бу борада баҳслашмас, ҳатто хафа бўлса ҳам айтай, 
чунки буни ҳамма билади, бегоналар ҳисобидан қорин 
тўйдиришни хуш кўрадиган жаноб Плюмо ҳам менинг 
гирдобимга яқинлашмасди. Шундай қилиб, мен ўз гир-
добимдан мутлақо хотиржам эдим ва ҳар сафар у ерга 
унинг ҳақиқий эгаси сифатида келардим. Шанба куни 
кечқурун Пуассига етиб келишимиз биланоқ хотиним 
билан «Далила»га чиқиб оламиз. «Далила» бу менинг 
норвег услубидаги қайиғим: Мен уни Фурпездан бу-
юртма орқали олганман, енгилгина ва мустаҳкамгина 
қайиқча. Демак, «Далила»га ўтирамизу гирдобга бориб 
балиқлар учун хўрак ташлашга жўнаймиз. Хўрак маса-
ласида ҳеч ким мен билан тенглаша олмайди, менинг 
ошноларим ҳам буни жуда яхши билишади. Эҳтимол 
сиз ҳам бу хўрак нима эканлигига қизиқарсиз? Йўқ, 
буни сизга ҳам айта олмайман. Бу терговга тааллуқли 
эмас, мен ҳам айта олмайман, чунки бу сир. Эҳтимол 
икки юз киши, балки ундан ҳам кўпроқдир, бу хўракни 
қандай тайёрлашимни билишга қизиқиб кўрди. Қайси 
бири ичимликлар билан, кимлардир қовурилган балиқ 
билан сийлаб, сиримни билиб олишга уринишди. 
Нима мен аҳмоқманми, улар ҳам зоғора балиқларни 
осонгина тутиб олишаверсинми? Хўракни қандай 
тайёрлашимни билиб олишлари учун улар қандай 
хушомадгўйликлар қилмади дейсиз? Э, йўқ… Буни хо-
тинимдан бошқа ҳеч ким билмайди… қолаверса у ҳам 
ҳеч кимга ҳеч нарса айтмайди. Тўғрими, Мели?

– Ишга тааллуқли нарсаларни гапиринг! Четга 
чиқиб кетманг! – унинг гапини бўлди суд раиси.

– Бўпти, бўпти, – давом этди айбдор. – Демак, 
мана бундай, шанба, 8 июл куни биз соат беш-у йи-
гирма бешда поездга чиқдик. Манзилга етиб келиб 
овқатланишдан олдин гирдобга хўрак ташлаб келишга 
жўнадик. Ўша кун ҳаво жуда яхши бўладигандек эди. 
Мен Мелига «Эртага ажойиб кун бўлади» дедим.

«Шундайга ўхшайди», жавоб берди у.
Одатда у билан ҳеч қачон кўп гаплашмаймиз. Ке

йин овқатланиш учун қайтдик. Мен жуда хурсанд эдим 
ва бироз ичишни кўнглим тусаб қолди. Ана шу сабил 
барчасига сабабчи бўлди, жаноб раис. Мен Мелига: 
«Қулоқ сол, бир шишагина бошқиздиргич ичиб олсам, 
ёмон бўлмасди-я», дедим. Бошқиздиргич деганим бу 
кучсиз оқ вино. Уни шундай аташимизга сабаб, ун-
дан кўпроқ ичиб қўйсанг, умуман ухлашга қўймайди, 
ҳақиқий бошқиздиргич. Тушуняпсизми, жаноб раис?

«Билганингни қил, фақат мазанг қочиб, эрталаб 
туролмай қолма», деди хотиним. Нимаям дердим, у 
тўғри, ақлли, ўринли, кейинини ўйлаб фикр билдирди, 
буни тан оламан. Бироқ мен ичкиликдан ўзимни тийиб 
туролмадим ва шишадаги ҳамма винони ичиб қўйдим. 
Ва ҳаммаси шундан бошланди…

Демак, бундай, ётаман-у – бутунлай уйқум кел-
майди. Жин урсин! Узум шарбатидан тайёрланган 
бу бошқиздиргич кечаси соат иккиларгача оворамни 
чиқарди. Кейин гулдир-гурс ухлаб қолибман. Шундай 
қаттиқ ухлабманки, қиёмат куни Исрофил чаладиган 
сурнай товушини ҳам эшитмаган бўлардим.

Қисқаси, хотиним мени эрталаб соат олтида уй
ғотди. Жойимдан сакраб турдим, бир зумда иштоним

ни, курткамни кийиб, совуқ сувда юзимни ювган бўл
дим ва биз «Далила»га ўтирдик. Ўз гирдобим томонга 
сузиб борсак, у аллақачон эгалланган! Илгари ҳеч 
қачон бундай қилишмасди, жаноб раис, уч йил даво-
мида ҳеч ким бундай қилмаганди! Бу мени шунчалик 
эсанкиратиб қўйдики, худди кўз олдимда бор-йўғимни 
ўғирлашгандек туюлди. «Бу қандай бемаънилик!» – 
дедим ўзимча. Хотиним эса, дарров мени эговлашга 
тушди: «Мана сенга бошқиздиргич! Эҳ, пиёниста! Энди 
хурсандмисан, ҳайвон?» – деди у.

Мен баҳслашмадим, чунки ҳаммаси тўғри эди. 
Нима бўлса-да, жилла қурса қолган-қутган балиқлар 
билан қаноатланиш учун гирдобдан сал нарироқда 
қайиқни тўхтатдим. Эҳтимол, менинг жойимни эгалла-
ган анави муттаҳам бу ердан ҳеч нарса тута олмай, 
тез орада жуфтагини ростлаб қолар? Менинг жойимда 
оппоқ кийимли, катта похол шляпа кийган ориқ-тирриқ 
бир сурбет қармоқ ташлаб ўтирарди. Унинг ёнида 
бақалоқ хотини ҳам бўлиб, у орқа томонда тўр тўқиб 
ўтирарди.

– Бу нимаси, дарёда бу ердан бошқа жой йўқми? 
– илондек вишиллади бақалоқ хотин, биз уларнинг 
яқинига келиб тўхтаганимизни кўриб. 

– Уят-андишали кишилар бировларнинг жойини 
эгаллашдан олдин бу ердаги тартиб-қоидаларни су-
риштиради, – деди меники аччиқланиб.

– Жим бўл, Мели, улар билан ишинг бўлмасин, 
бир гап бўлар, – дедим бу жойга эгалигим тарихини 
кавлаштиришни истамай.

Биз «Далила»ни тол остига олиб келиб, қирғоққа 
чиқдик ва Мели иккаламиз бояги икковининг ёнига 
ўтириб қармоқ ташладик. Бу ўринда жаноб раис, мен 
воқеани барча тафсилотлари билан айтиб беришимга 
тўғри келади.

Орадан беш дақиқа ўтар-ўтмасданоқ қўшнимнинг 
қармоғи пўпаги бир силкинди, икки силкинди, уч сил-
кинди ва у сувдан баҳайбат зоғора балиқни чиқариб 
олди. Шундай катта балиқки, нақ сонимдек келади. 
Эҳтимол сал кичикроқдир-у, лекин қарийб шунчалар 
бор. Бирдан юрагим орқага тортиб, пешонамдан тер 
чиқиб кетди. Мели эса «Кўрдингми, пиёниста!» – дея 
минғирлайди. Шу пайт танга балиқларнинг ашаддий 
ишқибози, Пуассидаги дўкондор жаноб Брю қайиғида 
рўпарамиздан ўтиб қолди. «Нима бало, сизнинг жо
йингизни эгаллашиптими, жаноб Ренар?» – деб қич
қирди у. «Ҳа, жаноб Брю, бу ердаги одатларни тан 
олишни истамайдиган мана шунақа андишасиз киши-
лар ҳам бор экан», – дедим унга жавобан.

Оқ кийимли тирриқ ўзини бу гапларни эшитмаган-
га олди. Унинг хотини ҳам ўзини шундай тутди. Хом-
семиз, ҳақиқий сигир!

– Одоблироқ бўлинг, айбдор! Сиз бу ерда ўтирган 
бева Фламеш хонимни ҳақорат қиляпсиз, – деди суд 
раиси иккинчи марта унинг гапини бўлиб.

– Узр, кечиринг, менга жуда алам қилиб кетди, – 
давом этди айбдор. – Шундай қилиб десангиз, орадан 
чорак соат ўтмасданоқ оқ кийимли тирриқ яна битта 
зоғора балиқни сувдан тортиб олди. Ундан кейин яна 
биттасини, кейин беш дақиқа ўтмасдан, учинчисини…

Мен йиғлаб юборишга тайёр эдим. Бунинг усти-
га хотиним қайнаб «Хўш, қалай анқов, кўряпсанми? 
Сенинг балиқларингни қандай ўғирлаётганини кўряп
санми? Сен эса қурбақани ҳам тутолмайсан, ҳа, ҳеч 
нарсани тутолмайсан. Менинг эса буни кўриб, қўлим 
қичишиб кетяпти!» – дея тўхтовсиз бигизлаяпти.

«Тушгача кутамиз, эҳтимол бу ярамас овқатлан

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 512-сон. 2013  (264)

гани кетар, шунда ўз жойимни эгаллаб оламан», – 
қарор қилдим ўзимча. Сизга айтишим жоизки, жаноб 
раис, ҳар якшанбада биз мана шу ерда овқатланамиз. 
Овқатни ўзимиз билан қайиқда олиб келамиз. Бироқ 
нима бўлди денг!? Туш бўлди ва бу муттаҳам газетага 
ўралган пиширилган товуқни чиқарди, у овқатланаётган 
пайт қармоққа яна битта зоғора балиқ илинди!

Биз ҳам Мели иккаламиз бироз татингандек бўл
дик, бироқ томоғимиздан овқат ўтармиди! Кейин ов
қатни ҳазм қилиш учун газета ўқишга тутиндим. Як-
шанба кунлари дарё қирғоғида сояда ўтириб олиб 
«Жил Блас» газетасини ўқишни ёқтираман. Айниқса 
Коломбина деган аёл зўр ёзади, эҳтимол сиз ҳам уни 
танирсиз, жаноб раис. У «Жил Блас» учун мақолалар 
ёзади. Мен хотинимга Коломбина билан танишман 
деб жонига тегишни одат қилганман. Албатта мен уни 
танимайман ва ҳатто кўрган ҳам эмасман, бироқ бу 
муҳим эмас. Бу аёл жуда зўр ёзади ва аёл бўлса ҳам 
жуда дадил ёзади. У менинг кўнглимга ёқади, бундай 
аёллар жуда кам учраса керак. Хуллас, мен Коломби-
нани айтиб хотинимнинг жонига тега бошладим. Бироқ 
у дарров шундай қаҳрга миндики, асти қўяверасиз. 
Дарров жим бўла қолдим.

Тирриқ яна қармоқ ташлай бошлади. У ташлаган 
хўракли қармоқни балиқлар шунчалик чўқилай бошла-
дики, буни кўриб бутун вужудим титрай бошлади. Унинг 
хотини бўлса «Бу ер ростдан ҳам зўр жой экан, энди 
ҳар сафар шу ерга келамиз, Дезире», – дейди денг.

Менинг елкаларим титраб кетди. Хотиним эса 
ҳамон «Сен эркак эмассан, йўқ, эркак эмас! Сенинг 
томирларингда жўжанинг қони оқаяпти» деб минғир
лашдан қолмаяпти.

– Биласанми, яхшиси кетақолай, бўлмаса бирор 
бемаъни иш қилиб қўяман, – дедим унга.

У эса мени эговлагандан-эговладики, жонимни 
жабборга топшириб юборишга рози қилди: «Сен эркак 
эмассан! Қочмоқчимисан? Тайёргина жойингни унга 
ташлаб қочмоқчимисан? Қочақол, ландовур!»

Ҳис қилдимки, у менинг жон жойимдан олди. Би
роқ ҳамон унга бўйин эггим келмасди.

Қарасам, тирриқ сувдан лешч балиғини тортиб 
оляпти! Оҳ! Мен ҳеч қачон бундайини кўрмаган эдим, 
ҳеч қачон!

Шу пайт хотиним ҳам ичида тўпланиб қолган бар-
ча аламларини овоз чиқариб вишиллай бошлади:

– Мана ўғирлик балиқ қандай бўлади, кўрдингми?! 
Ахир, бу балиқларга хўракни биров эмас, биз таш
лагандик-ку! Жуда бўлмаса, бизга бу ерга ташлаган 
хўракларимиз учун пул тўласин!

Ва шундан бошлаб ишнинг пачаваси чиқа бошла-
ди. Кейин тирриқнинг бақалоқ хотини тилга кирди:

– Бу гапларингизни бизга гапиряпсизми, хоним?
– Мен балиқларимизни ўғирлаб тутаётганлар-

га, бировларнинг ҳисобига текин томоқлик қилаётган 
ўғриларга гапиряпман.

– Ҳали биз сизнингча ўғирлик қиляпмизми?
Шундай қилиб ўзаро тушунтиришлар бошланиб 

кетди, кейин тушунтиришлар ўткирроқ сўзлар билан 
алмашди. Жин урсин, бу аблаҳларнинг "луғат бойли-
ги" бунчалик катта-я! Улар шунчалик баланд овозда 
қичқира бошлашдики, нариги қирғоқда кузатиб турган-
лар кулгуга олиб: «Ҳой аёллар, секинроқ қичқиринглар, 
бўлмаса эрларингизнинг ҳамма балиқларини чўчитиб 

юборасизлар!» деб бақиришди. Гап шундаки, мен 
ҳам, оқ кийимдаги тирриқ ҳам жойимизда тўнка мисол 
жим ўтирардик. Аввал қандай ўтирган бўлсак, шун-
дай, худди ҳеч нарса эшитмаётгандек сувга тикилиб 
ўтирардик. Бироқ, жин урсин, барча гапларни аъло да-
ражада эшитиб ўтирардик. 

– Сиз ёлғончисиз!
– Сиз чўрисиз!
– Сиз фоҳишасиз!
– Сиз ифлос чўчқасиз!
Тинимсиз ҳақоратлар бошланди-кетди. Ҳатто энг 

моҳир денгизчи ҳам ҳақорат масаласида улардан ўта 
олмаган бўларди.

Бир пайт ортимдан аллақандай шарпа ўтгандек 
бўлди. Ўгирилиб қарасам, бақалоқ менинг хотиним-
га ташланиб, уни шамсиясининг дастаси билан дўп
послаяпти. Мели иккита зарбани ейишга улгурди. 
Бироқ менинг Мелим ўлгудек ғазабнок, агар қутуриб 
кетса, ҳар қандай муштлашувдан тап тортмайди. У 
бақалоқнинг сочларига чанг солиб, худди дарахтдан 
олма қоқаётгандек шапиллатиб унинг юзига тарсаки 
тушира бошлади.

Мен уларга ҳалақит бермасам дегандим, юлиша-
веришсин дегандим. Аёллар ўзаро юлишсалар, эр-
как аралашиши шартми? Бировнинг ишига аралашиб 
нима қиламан? Бироқ тирриқ сакраб ўрнидан турди ва 
иблис мисол хотинимга чанг солмоқчи бўлди. «Э, йўқ, 
ошна, фақат буниси кетмайди!» – деб ўйладим ўзимча. 
Мен уни, тирриқжонни, қандай лозим бўлса, шундай 
кутиб олдим. Муштларим билан! Шарақ-шуруқ, бир 
марта бурнига, иккинчи сафар биқинига туширдим. У 
қўлларини, оёқларини силкитганича дарёга, айни сув 
ўрага қулаб тушди. Агар вақтим бўлганда эди, жаноб 
раис, мен уни албатта сувдан чиқариб олган бўлардим. 
Шу пайт худди атайлаб қилгандек бақалоқнинг қўли 
баланд келаётганлигини, бечора Мелимнинг аҳволи 
чатоқ бўлаётганлигини кўриб қолдим. Албатта тирриқ 
сув ютаётганида хотинимга ёрдамга шошилмасли-
гим лозим эди. Тўғриси, у чўкиб кетади деб хаёлим-
га ҳам келмаганди. «Майли, бироз салқинлаб олсин» 
деб ўйлагандим. Мен аёллар томон отилиб, уларни 
ажратишга киришдим. Бу жараёнда улар менга ҳам 
қўллари, тишлари, тирноқлари билан роса ишлов бе-
ришди, жин ургур ярамаслар.

Қисқаси, бу чақамуғларни бир-бирларидан аж-
ратишга беш, эҳтимол ўн дақиқаларча вақтим кет-
ди. Қайрилиб дарёга қарасам, сув сатҳи худди кўл 
мисоли, тинчгина. Нариги қирғоқдан эса одамлар 
«Уни сувдан чиқариб олинг! Сувдан чиқаринг!» деб 
қичқиришаяпти. 

«Сувдан чиқариб олинг!» эмиш, бу айтишга осон, 
сузиш ҳам, шўнғиш ҳам менинг қўлимдан келмайди!

Ниҳоят орадан чорак соатлар ўтгач, дарғот та-
рафдан қоровул ва икки жаноб чангаклар билан чопиб 
келишди. Уни гумнинг энг тубидан қидириб топишди, 
гумнинг чуқурлиги аввал айтганимдек, саккиз футлар 
келарди. Оқ кийимли тирриқ ана шу чуқурликда ётган 
экан.

Мана, воқеа қандай содир бўлган бўлса, шундай-
лигича, соф виждон билан айтиб бердим. Худо ҳаққи, 
бу ишда мен гуноҳкор эмасман.

Судга чақирилган гувоҳлар ҳам бу гапларни тас
диқлашди ва айбдор бегуноҳ деб топилди.
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Алишер НАРЗУЛЛО

Алишер НАРЗУЛЛО

                    * * *
Гуллаши мумкин оҳ, бодомлар,
Тоғларнинг бошида ҳали қор.
Бир енгил шаббода эсади,
Қайдадир бир кўнгил йиғлар зор...

Бодомлар гуллади ўнгурда
Сен ғамгин ўйларга ботибсан.
Илонлар ғимирлай бошлаган
Заминда нега сен ётибсан?..

               * * *
Қопоғон итмиди
йўлимдан
тўсатдан чиқди, о – 
ёқмади.
Бир бурда нон тутсам
на қиё...
ҳаттоки,
қайрилиб боқмади.
Дедим:
эй, ёнимда бори – шу...
Билмадим,
шўрлик гап уқмасми?
индамай
жим ўтиб кетсам гар
олдимдан бошқа ит чиқмасми?..

Танидингми, мени 
о, іаёт

                 * * *
Кўзларим ичида қалқиди
Дилимда қўзғалган унларим.
Қаршимдан ўтяпти индамай
Ҳам ширин, ҳам аччиқ кунларим.

Кун келиб эшикдан
бир зарба,
Танимни кўчага отмасми?..
Дунёнинг ҳасрати
баногоҳ
Суякка пичоқдек ботмасми?..

              * * *
Кечир, дедим
Сен: зинҳор, дединг,
Қарғамоқни қилмадинг канда...
Оёғингга йиқилмоқ бўлдим
Эслайсанми, ўксиб... ўшанда.
Аммо,
энди...
Кўнгул озурда,
яйрамоққа қолмаган ҳоли.
Менга энди дўст  ҳам керакмас,
суянсам бас
Бўлса... чумоли.

1967 йилда туғилган. Олий маълумотли. "Рангин олам", "Яшил дарахтлар", "Бо-
лаликнинг сўнгги куни" сингари китоблар муаллифи. Ўзбекистон ёзувчилар уюшмаси 
аъзоси.
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             САҲРОДА

Шамоллар кезинар бегона
Ёмғир савалайди қумларни.
Жунжикиб санайман
мен бу дам
Ҳар лаҳза, ҳар соат...
кунларни.
Шамоллар қайтмайди ортига
Бу дайри дунёда
кенглик  йўқ.
Мен йўлга чиққанман
биламан...
Биламан
ҳеч қачон тенглик йўқ...
   

             * * *
Бу гапларни шивирлаб ҳам
айтсам
сенга етарди,
Аммо, дилдан томирлар
узилиблар кетарди.
Ичкаридан бир вулқон
отилади, қарамас.
Отилмаса бугун у,
бир чақага ярамас...
Кўзларимни юмаман
руҳ уйғоқ – 
сўлмаганман.
Нечун шивирлай ахир
мен ҳали ўлмаганман...

           * * *
Нима эди бу талаш,
ким эди у,
айт, бебош?
Пешонамга қарсиллаб
теккан 
наҳот... эди тош?

Энди бир қадам нари
юрсам мен юрак сари,
кимдир шу дам атайин
кетиб қолса тескари...
Қон силқиган бошимни
бошлайман
хуш дамларга.
Менинг гапим бор ахир
ҳали бу одамларга...

           * * *
Парвойи палакми 
бу одам,
– Борман, деб қўйишни
Кўзламас...
Ўзининг борлиги ҳақида
шивирлаб бўлса-да
сўзламас.
Қушлар:
– Бормиз, дея
жар солар,
бир тонгда
ўрик ҳам гуллайди...
Уйғонмаса агар шунда ҳам,
Тангрим уни
қандай қўллайди?..

              * * *
Чумчуқлар чуғурлар шохларда
дон сепиб қўймабман
негадир,
Ёмғир, сўнг
майдалаб ёғар қор
аччиқ қилгандайин
само кимгадир.
Қоп-қора қарғанинг
ҳурпайган
вужудин қор лекин
кўммайди.

Бу оппоқ кенгликда
неки бор,
Негадир кетишга кўнмайди.
Чумчуқлар шохларда
вақтинча,
Вақтинча
дилларда бир хуруж...
Атиги бир кунга чўзилар
эълон қилинмаган
бу уруш...

           * * *
Сенга қарай олмадим
бу дам,
Балки етар,
бўлди, етгани...
Аммо
кимга мен аччиқ қилиб
Чўғландим, о, у кун
кетгани...
Очдим, мана – юрак 
зорманда
Ичкарига кирди
дўст, ҳам ёт...
Бир дунё ғам-андуҳлар
ичра
Танидингми, мени о, ҳаёт...

                   * * *
Юзларимга боқмагил энди
Қилма энди зарра андиша.
Мен ўзгариб кетганман буткул,
Сен-чи, ҳамон фаришта – ўша...

Сен оловнинг ёлқинидансан
Чиқишмайсан бу олам билан.
Нега ахир яшаяпсан жим
Нари борса бир одам билан.
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Саъдулло ҚУРОНОВ

Саъдулло ҚУРОНОВ

* * *
Ўзбек адабиётининг янгича тамойиллари, хусу-

сан, модернизм, постмодернизм каби йўналишлар 
мени доим қизиқтириб келган. Қизиқишларим кучайиб, 
шу мавзуда иш олиб борарканман, қўлёзмаларимни 
ўқиб кўрган устозларимдан бири: “Сиз Фахриёрдан 
қўшимча равишда фазилат қидирмаяпсизми?” − деб 
қолди. Кўнглим хижил бўлди, мақолани таҳририятга 
олиб бориш иштиёқи бир қанча муддатга сўниб қол
ганди ўшанда. 

Ўзингиз ўйлаб кўринг, балки сизда ҳам бўлгандир. 
Бирор асар мутолаасига киришарканмиз, ундаги гў
залликлар ижодкорга эмас, ўзимизга тегишлидай тую-
лаверади. Гоҳида “Буни ҳатто ижодкорнинг ўзи ҳам ан-
глаб етмаган бўлса керак” − деб ғурурланганимиз ҳам 
бор. Шу тариқа аксарият ўқувчи ва мунаққидлар асарда-
ги топилмани “ўзлаштиради” ёки бу гўзалликни зўрма-
зўракисига чиқариб олинган деган хулосага келади.

Албатта, ҳар биримиз ўқувчи, айни вақтда кашфи-
ётчи ҳам бўла оламиз. Чунки ижодкор ҳар доим ҳам 
асаридаги барча гўзалликларни кўришга қодир эмас. У 
ёзганларининг баъзи жиҳатларини ўзи ҳам билмасли-
ги, керак вақтда тушунтира олмаслиги мумкин. Худди 
шундай ўқувчи ҳам асардан айнан нимани олганини 
доим ҳам англай билмайди. 

Биз юқорида бежизга “гўзаллик” сўзини ишлатма
дик. Айтмоқчи бўлганимиз, “гўзаллик” асарнинг ифода-
вий-шаклий хусусиятига тааллуқли ҳодиса. Аммо “гў
заллик” ортида, албатта, кайфият мавжуд. Биз асарни 
ўқиб завқланамиз, ўзимизни кашфиётчидай ҳис қи
ламиз-у, асар ортидаги кайфиятни унутиб қўямиз. 
Қўйингки, ижодкор ўзидаги кайфиятни тафаккур этиб 
улгурмаган бўлсин, лекин кечинма уники-ку. Шундай 
экан, чинакам санъат асарларидан “кашф” этганлари-
миз ҳам бизники бўла оладими?

ИФОДА
ВА ИФОДАВИЙЛИК

* * * 
Санъаткорнинг ижод жараёни тушга ўхшаб кетади. 

Туш эса жудаям мураккаб ҳодиса, мураккаблиги шун-
даки, унинг синоатларини онг билан англаб бўлмайди. 
Туш ҳаётда рўй бермайдиган, баъзан тасаввурга ҳам 
сиғиши даргумон бўлган нарсаларни кўрсатади. Биз 
ҳаётда ечимини тополмаган жумбоқлар, ёд олинмаган 
шеърлар, билмаган тиллар тушда “реал”лашиши мум-
кин... Тушда кечувчи ҳодисалар қачонлардир эшитил-
ган, ҳис қилинган ва кўрилган нарсаларнинг инсон онги 
ва қалби тубида ётган акси эканлигини психолог олим-
лар кўп таъкидлашади. Сиз аслида эътибор қилмаган 
нарсалар ҳам қачонлардир сизнинг руҳингизга таъ-
сир этган ва шу таъсирланиш онгингизнинг қайсидир 
пучмоқларида сақланиб қолган бўлиши мумкин. 

Ижодда ҳам худди тушдагидай ҳолат воқе бўлиб, 
бу жараёнда санъаткор ўз оламининг туб-тубида 
яшириниб ётган, ҳали ўзига ҳам нотаниш саналган 
гўзалликни беихтиёр дунёга келтира бошлайди. Ас
лида бу гўзаллик у ҳаётда кўрган, эшитган, ҳис қил
ганларининг парчаси – образ, унинг кайфияти, ҳис-
туйғусини ифода этувчи восита холос. Шу маънода, 
яратилган асар ижодкор учун ҳам янгилик бўлиб, ун-
дан аввало санъаткорнинг ўзи завқланади:

Қор гулхани...
Биғиллаб қайнаётган човгум...
Бўғотларда ҳаккалаб юрган қиш...
Қор чақмоғи...
Этаги куйган изғирин...
Қор бўрони...
Ўйин тушаётган аёл...
Чарх уриб... Чарх уриб...
Чарх уриб...
			   (Абдували Қутбиддин)

1989 йил Андижон туманида туғилган. Ўзбекистон Миллий университетининг филология 
факультетини тамомлаган (2006-2012 й.). Ҳозир “Шарқ юлдузи” журналида ишлаб келмоқда. 
Унинг “Ифода ва ифодавийлик” номли адабий-илмий мақолалар тўплами нашр этилган. 
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Ҳеч иккиланмай айтиш мумкинки, шеърий пар-
ча кўпчиликнинг хаёлида абстракт, пароканда таас-
суротларни қалаштириб юборади. Лекин мен уларда 
муайян тартиб, ассоциацив боғлиқлик мавжуд деган 
бўлардим. Психологлар инсон характерини баҳолашда 
бир методдан самарали фойдаланадилар. Бунга кўра, 
мутахассис бирор шакл ёхуд суратни кўрсатиб, сизда 
уйғонган илк фикрни сўрайди. Дейлик, сизга қошиқни 
кўрсатишди, сиз “ғурра” деган жавобни бердингиз. 
Аниқроғи сиз эмас, мен шундай деган бўлардим. 
Чунки болалигимда укамнинг бошимга пўлат қошиқ 
билан яхшилаб туширганини ҳечам унутолмайман. 
Айтмоқчимизки, асар таҳлилида ҳам, аввало, унинг 
ортидаги кайфиятни топиш зарур бўлади. Шундагина 
“қошиқ” ва “ғурра” уйғунлигидаги гўзалликни кўради 
киши. 

Майли, кўп чалғимайлик-да, ўзимизнинг шеърга 
қайтайлик. Сиздан шеърнинг бундан ўн беш йиллар 
олдин ёзилганига эътибор қилишингизни сўрайман. 
Чунки шеърни тушунишда у ёзилган давр, ижтимо-
ий ҳаётни бирровга эслаб ўтиш мақсадга мувофиқ 
бўлади. Биз юқорида айтганимиз кайфият ҳам давр 
билан узвий боғлиқ ҳодисадир. Ўзбек модернизмининг 
“қайнаган” вақти ўтган асрнинг 90-йилларига тўғри 
келади. Бунга сабаб ижодкорларни бирлаштирган 
бир хил кайфият ва шу кайфиятни таъминлаб турган 
“ўтиш даври” эди. Мисол учун келтирганимиз Абду-
вали Қутбиддиннинг “Тасаввур лаҳзалари” (асардан 
парча) шеъри, Фахриёрнинг “Мучал ёши”, “Ёзиқ” каби 
достонлари, Баҳром Рўзимуҳаммад, Азиз Сайиднинг 
бир туркум шеърлари, Назар Эшонқул ва Улуғбек 
Ҳамдамнинг қисса ва ҳикоялари яқин ўтган тарихнинг 
бутун кайфиятини акслантиради.

Менимча, гап нима ҳақда бораётганини англаб 
улгурдингиз. Шеърий парчадаги ўзига хос ифода (“Қор 
гулхани”, “Қор чақмоғи”, “Этаги куйган изғирин”) унинг 
ортида турган субъект руҳияти мевасидир. Оламда 
фақат тартибсизликни кўраётган ижодкорнинг тушкун 
руҳи ғайришуурий тарзда ўзига монанд образларни 
дунёга келтирган бўлиши мумкин. Ёки бу маҳоратли 
шоирнинг ўқувчини-да ўз кайфиятига яқинлаштириш 
мақсадида қўллаган усулида. Шундай экан, ҳар бир 
образда англанган маъноларни қидиравермай, гоҳо 
унинг муайян ҳол тасвири эканлигига ҳам эътибор 
қилиш даркор. Аксинча, маъни қидирувчиларга “Тасав-
вур лаҳзалари” шеърини тўла ўқиб чиқишни маслаҳат 
бераман... 

Темирни қизиғида бос деганларидай, гап келган-
да айтиб қўйсам. Баъзиларнинг ҳалигача ўзбек мо-
дернизми ҳақида эшитганларида энсалари қотади. 
Аслида ўша давр ижтимоий-маданий ҳаётида билиб-
билмай модернизм термини остида бирлашган ижод-
корлар 90-йиллар адабий авлодини шакллантириб 
улгурган эди.     

* * * 
Келинг, бундай жиддий мавзуларга кўпам тўх

талмай, мақола аввалида бошлаганимиз, ифодавий 
хусусиятларга қайтамиз. Юқорида шеърий парча ми-
солида образнинг худди тушдагидай қуйилиб келиши 
мумкинлигини айтиб ўтдик. Демак, бадиий образ ҳар 
доим ҳам тафаккур маҳсули эмас, у баъзан кайфиятга 

монанд, ғайри оддий ҳолатда туғилади. Буларни тушу-
ниш учун ўтган аср аввалида фалсафа ва психология-
да вужудга келган қарашларга мурожаат этишнинг ўзи 
кифоя.  

Биз илмий асарларда интуиция терминини кўп уч-
ратганмиз. Бу инсон тафаккуридан ташқарида содир 
бўлувчи идрок, яъни ички бир туйғу ёрдамида сезиш, 
англаш дегани. ХIХ аср охири – ХХ аср бошларига ке-
либ файласуфларнинг бу борадаги қарашлари фан-
га интуитизм терминини олиб киради. Фалсафадаги 
бу йўналишнинг асосчиларидан бири франсиялик А. 
Бергсон интуитизмни объект ва субъектнинг бево-
сита қўшилиб кетиши, улар орасидаги зиддиятнинг 
бартараф этилиши дея талқин қилиб, уни мантиқий 
фикр ва тафаккурга қарши қўяди. ХХ аср санъатида 
чуқур из қолдирган модернизмнинг ғоявий-психологик 
асосчилари Зигмунд Фрейд ва Карл Юнг каби файла-
суфларнинг қарашлари ҳам бевосита интуиция билан 
алоқадор.      

Инсоннинг хаёлот олами чексиз, айниқса, санъ-
аткор бу борада оддий одамларга қараганда бир неча 
бор устун туради. Лекин санъаткор (инсон) борлиқни 
билиш мобайнида ҳар доим ҳам кўрганларини та-
факкурида англашга ҳаракат қилавермайди, баъзан 
у “кўрган”ларини қалби билан ҳис этиб қўя қолади 
ва руҳда шу ҳиснинг ўзигина сақланади. Биз билиш 
эҳтиёжида олам билан муносабат ўрнатарканмиз, ҳар 
биримизда табиатнинг муайян бир жабҳасини кўпроқ 
кузатишга, ҳис эта олишга мойиллик, қобилият борли-
гини кўпам сезмаймиз. Айни дамда кузатишимиз жара-
ёнида туйган таъсирнинг шу мойиллик натижаси ўлароқ 
юзага келаётганига аҳамият бериб ўтирмаймиз. Худди 
шундай санъаткор ифода этаётган ҳодисалар ҳам таъ-
кидлаб ўтганимиз мойиллик билан узвий боғлиқ. 

Фанда шунга ўхшаш ҳолатлар билан синестезия 
илми шуғулланади. Синестезия ҳиссий аъзоларнинг 
бир вақтда фаолият олиб бориши, олинган ҳиснинг 
қоришиб кетиши демакдир. Яъни кўз воситасида олин-
ган информация – таъсир, нерв системасида бошқа 
бир сезги органини ҳаракатлантириб юбориши мумкин. 
Америкалик олим Мелиссой Саэнс ўз илмий фаолия-
тида баъзи одамларнинг кучли эшитиш қобилияти, кўз 
билан кузатилаётган ҳаракатда муайян товушларни 
эшитиш имкониятини бера олишини асослаб беради.  
Яъни синестетлар рангнинг ҳидини ёки товушларнинг 
таъмини сеза оладилар. Олимларнинг таъкидлаши-
ча бир ҳиснинг ассоциатив ҳолда бошқа бир ҳисни 
уйғотишига ранг, сўз, ҳид, товуш ва таъм восита бўлиб, 
синестет кишилар санаб ўтганларимизнинг қайси би-
ридан сезгирроқ бўлса, у табиатдаги ҳодисаларда 
шуни туйиб юради. Умуман, синестезия озми-кўпми 
ҳар бир инсонда мавжуд. Кўпчилигимиз тўқ сариқ ранг-
да иссиқни, тўқ кўк рангда совуқни ҳис қиламиз. Баъзан 
сўз ҳам одамда шундай ҳисларни уйғотиши мумкин. 

Албатта, синестезия ҳодисаси бадиий образ яра-
лишидаги мураккабликлар билан ҳам узвий боғлиқ. 
Шу сабабдан ҳам ҳозирги замон санъатшунослиги-
да бадиий синтез масаласини ўрганишга катта эъти-
бор қаратилмоқда. Яъни ижодкор асар яратаркан, ўз 
қобилиятига монанд синкретик образларни дунёга кел-
тириши ҳам мумкин. Дейлик, мусаввир ижод қиларкан, 
ўз асарига поэзияни сингдиради, шоир эса ифодада 
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тасвирийликка ва мусиқийликка берилади. Умуман, бу 
мураккабликда баъзан ижодкор кўнгли ҳали ўзи бил-
маган, англаб етмаган, аммо ҳис қилиб улгурган олам 
ҳодисаларига тортиб кетади: 

Қўғирчоқ муштининг сояси
халал бермасмикан
тундан ажралиб чиқяпкан тонгга
садафи ҳам тушиб қолибди
мана ялтироқ шабнам
типратикан жимлик шаклида эди
устига олма қуламасидан аввал
мана игналик шовқин
яна кўп нарсани айтиш мумкин
хулласи калом 

(Баҳром Рўзимуҳаммад)

Шеърни ўқиркансиз, узуқ-юлуқ, сиртдан қараганда 
бир-бирига боғлиқ бўлмаган метафоралар кетма-кет-
лигини кўра бошлайсиз. Аммо шеърни тушунишда ҳам 
унинг ёзилиш тамойилларидан келиб чиқилса, яъни 
тасаввурга эрк берилса, “тартибсизлик”даги муайян 
ассоциатив боғлиқлик кўрина бошлайди: бу образлар-
ни бирлаштириб турувчи умумий восита – тонг отиш 
вақти, ёруғлик ва соя қаршилиги, шабнамнинг садаф-
га қиёсланиши, типратиканнинг ғужанак ҳолати унинг 
ухлаётганидан, тинчликдан хабар бериши, олманинг 
типратикан “игна”лари устига тушиб “овоз”, “игналик 
шовқин” чиқариши ва ҳ.к. Лекин буларнинг бари анг
ланмаган ижодий жараён маҳсули сифатида намоён 
бўлмоқда. 

						    
* * *

Сиз ҳозирги тасвирий санъатдаги жараёнларни 
кузатиб борасизми? Агар кузатсангиз, мусаввир-уста-
нинг рамкаларга солиб қўйилган турли мато ва фигура-
ларига, ҳар хил шаклдаги “лаш-луш”ларнинг уюми, хул-
лас, ақл бовар қилмайдиган ўзига хос “нимарса”ларга 
эътибор қаратганмисиз? Албатта, булар ҳам ўз муал-
лифлари таъкид этаётганидай САНЪАТ асари.  Демак, 
улар ҳам образли ҳодиса. Аммо бу образлиликни ҳам 
биз ҳар доим бадиийликни тушунишда таяниб келаёт-
ган нуқтаи назар билан ҳис этиб, тушуниб бўлармикан?.. 
Худди тасвирий санъатдаги каби бадиий адабиётда ке-
чаётган ўзига хосликларни-чи? 

Бадиий образ – санъаткор ҳиссий олами билан 
йўғрилган ташбеҳ. Демак, унинг бирламчи вазифаси 
инсонга ҳиссий (эстетик) таъсир ўтказиш. Бадиий об-
разнинг яралиши муайян бир таъсирланишнинг саба-
би ўлароқ юзага келиб, бу таъсирланиш оламни би-
лиш эҳтиёжидаги санъаткор(инсон)нинг кузатувлари 
мобайнида юзага келади. Санъаткор оламнинг маъ-
лум бир жабҳасини образли ифода этишга киришар-
кан, бу жараён замирида метафора (ўхшатиш) ёта-
ди. Шундай экан, образ оламга (ёки унинг бир бўлаги 
санъаткорга) хос бирор жиҳатнинг бадиий шаклидир. 

Табиатдан олинган таъсир маълум маънода бу дунё-
дан, аниқроғи, моддиятдан ташқарида туради. Агар шу 
таъсирланишни ифода этишига эҳтиёж туғилса, ярати-
лажак образ ана шу тебранишни акс эттириши шарт. 
Одатда ҳар бир метафоранинг объектив ёки субъектив 
ибтидоси кўриниб туради. Аммо санъаткор ўзи ва бу-
тун борлиқ моҳиятида шундай бир ҳисларни туйиши 
мумкинки, бу ҳисни биз айтаётган, асосида метафора 
ётувчи образлилик билан ифодалаш жуда мушкул. 
Чунки, санъаткор объектив олам манзаралари билан 
ўз кечинмалари ўртасида ҳеч қандай ўхшашликни то-
полмай қолиши ҳам мумкин. Шунда у кечинмалари-
ни ўз тасаввуридаги, ижодий жараён маҳсули ўлароқ 
яратган олам моҳияти кўринишлари асосида ифода-
лашга уринади. Айни дамда юзага келган образлилик 
ҳам ўзида метафориклик хусусиятини сақлаб қолган 
бўлса-да, ўхшатишга асос бўлган ва ўхшатилаётган 
нарса фақат субъектнинг ўзига тегишли ҳодисага ай-
ланиб қолади. Бундай образлиликда метафоранинг 
ифодавийликдаги аҳамияти ўзгариб, табиатдан олин-
ган таъсир ва ҳиснинг ўз “кўриниш”и асосий планга 
чиқарилади. Шунда ўрганганимиз гўзал ташбеҳлар 
унутилиб, шеърдаги эмоция ҳам бир мунча сўниши 
мумкин. Аммо ифодавийликнинг таъсир кўлами ва 
ҳайратга солувчи қудрати ортиб кетади:

			 
(Тўртбурчак ва шип-шийдам) боғларга
қайтади баҳор
(учта бурчаги) билан.
				    (Фахриёр)

Фахриёр шеъриятидан келтирганимиз кичик 
парча юқоридаги фикрларимизни тасдиқлаб туриб-
ди. Ҳувиллаган боғни тўрт бурчакка, баҳорни эса уч 
бурчакка қиёслаш, албатта, ўзига хос метафора. Ас-
лида бу мақола аввалида қошиқ ва ғуррани ташбеҳ 
қилганимиздай гап. Уни тушунишда боғнинг тўрт бур-
чак хусусиятларини эмас, балки шу образ яралгуни-
га қадар боғ уйғотиши мумкин бўлган бошқа шакл – 
таъсирни ва уларнинг якуний шакл билан ассосиатив 
боғлиқликларини қидирган маъқул. Айтиб ўтганимиз 
тасвирий санъатдаги ифодани ҳам, келтирилган шеъ-
рий мисоллардаги бадиийликни ҳам образ яралиши-
даги мана шу силсилалар асносида тушуниш керак 
деб ўйлаймиз. Ва яна таъкидлаймиз, образли тафак-
курнинг бундай жиҳатлари англанадиган ижодий жара-
ёнга хос бўлиши жуда ҳам қийин.

Ижодий жараён – мураккаб ҳодиса.  Шу билан 
бирга унинг натижаси ҳам англаб бўлмас даражада 
сирли. Бу сирлиликда баъзан санъаткорнинг ўзи учун 
ҳам янги, унга ҳам “нотаниш”, “ўзим ҳам билмайман” 
дейишга мажбур этувчи жиҳатлар талайгина топила-
ди. Аммо биз ифодавийликда кашф этган гўзалликлар, 
истаймизми-йўқми санъаткорга тегишли. Чунки биз 
бадиий олам билан билвосита, яъни ижодкор кўнгли 
орқалигина алоқа ўрнатамиз.  
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                   * * *
Тўкиламан...
Сўнгги хазондай
Ул заъфарон борлиги билан ...
Тўкиламан...
Ғариб дунёнинг
Ғўрлигию торлиги билан...
Тўкиламан...
Ўксик кўнгилнинг
Юксаклиги – тоғлиги билан...
Тўкиламан...
Тутиб  қол мени,
матонату борлиғинг билан...
Йўқса,
                 Тўкиламан...

            ДУНЁ БУ

Мен унга гуллар берсам,
Ғуллар тутган дунё бу.
Муҳаббат деб талпинсам,
Фироқ тутган дунё бу.
Лойга чаплаб юракни,
Воҳ, тупроққа қориди.
Онам айтган эртакнинг,
Ботирлари қариди.

          * * *
Мен чўққиман,
Энг баланд чўққи,
Ҳеч бошидан
Кетмас қорлари.
Кўзим тушмас
Бир олам йўқки,
Бор оламни
Ўзга чорладим.
Мен чўққиман,
Қора булутлар
Атрофимда гирдикапалак.
Мен чўққиман,
Қуёш гул тутар,
Балки шундан
Руҳим сарбаланд.
Мен чўққиман,
Оёқларимда
Не-не мардлар
Ожиз жон берган.
Вулқонларим,
Титроқларимда
Мусаффолик, поклик
Уфурган.
Мен чўққиман,
Тинмас кўз ёши,

Барно ХОЛБЎТА қизи  

Олам  билмас
Фиғонларим бор.
Елкаларим –
Қушлар ошёни,
Қалбим меҳр,
Жисмим пурвиқор.
Мен чўққиман ...

       КЕТАЯПМАН …

Кетаяпман …
Тамом бегона 
Оҳуларнинг ўт маконига.
Кетаяпти кўнгил тўлғона.
Кетаяпман,
Сўқмоқ оралаб.
Аро йўлда қоврилади жон,
Бораяпман тоғлаб, даралаб.
Кетаяпман,
Қадимий ғорга,
Унда қолган хотирлар  унут.
Унда хаёл осилган дорга.
Кетаяпман,
Қуёш, нур излаб
Зулматлардан қочиб, тисланиб,
Аламларим қолдилар бўзлаб.
Кетаяпман....
          

Кетаяпти кўнгил 
тўл¼ониб

1995 йилда Сурхондарё вилояти, Қумқўрғон туманида туғилган. Қумқўрғон Енгил саноат 
касб-ҳунар коллежи талабаси

Барно ХОЛБЎТА қизи  
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              ОТА УЙ
Мўъжаз ҳовли,
Каттагина боғ,
Дарвозаси ҳеч турмайди берк.
Бунда кезиб юрар бош-адоғ
Тоғ ҳавосин кийиб олган Эрк.
Бунда кесмас қуёш қўлини
Кўча бўйлаб чўзилган девор.
Бунда турмас юрак зўриқиб,
Овоз чиқар яйраб, жарангдор.
Тепсанг, қўшнинг қилмас безовта,
Пешонаси тош остоналар.
Сомонсувоқ баданларига
Беҳи ҳидин сепган хоналар.
Учта сандиқ, бир эски танча –
Шудир холос бисот дегулик.
Дабдаба ва буюм ўрнига
Ўрнатилган меҳр, тотувлик.
Ота ҳовлим,
Томинг четида
Айронкади осилган бутоқ –
Қучоғингда тургани учун 
Мендан кўра бахтли,
Бахтлироқ!..

                   ТИЛАК
Кўкнинг товонига санчилар чўққи,
Қаранг, ярасидан оқмоқда шафақ.
Бир кунлик умрининг раҳмати ҳаққи,
Капалак сўнгги бор кўтарар қадаҳ.

Кумушранг тераклар фавворасида
Оймомо нозланиб ювар экан жом –
Туйғулар чирпинар дил қафасида,
Бир гўзал, бир ширин туюлар оқшом.

Хайрли тун… ёнар юлдузлар тани,
Хайрли тун… титраб-титраб йиғлар шам.
Тилагим: ҳар саҳар бандаларини
Яхши одам қилиб уйғотсин Эгам.

                        * * *
Сенга қўл силтадим, мунаввар очун,
Қуёшинг кўнглимга оқмайди сирқиб.
Кимнидир ўйлашим, йиғлашим учун
Умримни тунларга бераман қирқиб.

Юлдуз бисотида тугагунча зар,
Қўяман кўзимни осмонга ташлаб.
Ой яқин келади юрагим қадар,
Лабимга бир томчи кулгу бағишлаб.

Қалбимга бостириб атиргулдан из,
Соғиниб яшашдек ҳаёт меники.
Кутганим келар ва йиғлар чўкиб тиз:
Бу чиройли соғинч... наҳот меники?!

Ўшанда елкамдан қўлин олар тун,
Ва қайтиб келади тонгги кулгулар.
Маҳзун тақдиримга кўниб топган шу
Бахтимга кўзингиз тегмасин, гуллар!..

Ирода УМАРОВА 

Томсам субіидамнинг 
ёноºларидан

Ирода УМАРОВА 

1987 йилда, Жиззах вилояти, Фориш тумани, Гараша қишлоғида таваллуд топган. 
Айни пайтда Тошкентда истиқомат қилади.
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Фарида ҲУСАИНОВА

Фарида ҲУСАИНОВА

КЎНГИЛ  УЧУН СЕВМАНГИЗ

Шунчаки илтифот мен учун ётдир,
Шунчаки севмоқлик шоирга гуноҳ.
Йўқса томирларим куйиб кетар-ку,
Юрак токчасига тахланади оҳ.

Муҳаббат дилимнинг бебаҳо мулки,
Шунчаки ўзгага ишонолмайман.
Шунчаки туйғудан дилда изтироб,
Нетай, туйғулардан ҳеч тонолмайман.

Дерлар: “Кўнгил учун ўлмоқлик керак”,
Майли, азизим, бир кўрсатинг шафқат.
Лекин юрагингиз қўйинг майлига
Кўнгил учунгина севмангиз фақат.

          ШОИРНИНГ ЮРАГИ 

Баъзан  тушунмайди одамзод ўзин,
Қанча танқидларни кўтарар филдек.
Баъзан фиғонини чиқарар бир сўз,
Жон ипи омонат тортилар қилдек.

Эҳ, кўнгил торлари бунчалар нозик,
Шоирнинг юраги гулдан-да латиф.

Муіаббат дилимнинг 
бебаіо мулки

Ҳақиқатни унга айтаверинг тик,
Тополсангиз агар юмшоқроқ таъриф.

            ЁР ҚАДРИ

Қидирамиз бир инжа сатр,
Янги ташбеҳ туюлар нурли.
Топганимиз топмайди қадр,
Йироқдаги туюлар сирли.

Янги кийса шодланар киши,
Дилга таскин янги иморат.
Ҳар нарсанинг янгиси яхши,
Ёрнинг эса... эскиси фақат.

         
            КЎНГИЛ НАҚШИ

Сўз ижро-ла кўрсатар самар,
Ваъда қарздир, қайтармоқ даркор.
Юракларда туғилмасин жар
Субутсизлик эркак учун ор.

«Бир сўзликни изланг эртакдан»,
Демангиз, лафз – кўнгиллар нақши.
Минг ваъдабоз, лафзсиз эркакдан,
Сўзда собит бир аёл яхши.

1959 йилда Қўқон шаҳрида туғилган. Қўқон Давлат педагогика институтининг ўзбек тили 
ва адабиёти факультетини тамомлаган. "Сумбулгинам", "Порлаётган шуъла" номли китоб
лари чоп этилган. Ҳозирда Қўқон Давлат педагогика институти ўқитувчиси.
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– Ука, инсон иродали бўлиши керак, – дейди ши-
фокор ёш йигитнинг юзига тушкунлик ина бошлагани-
ни кўргач. – Сен ҳаётингни энди бошлаяпсан. Футбол 
ўйнамаслик фожиа эмас, насиб этса, футболдан ҳам 
бошқа бирор соҳани танлаб, кўп муваффақиятларга 
эришасан ҳали. Мана, кўрасан...

Ўшанда у йигирмага ҳам тўлмаган йигитча эди. 
Бу ёшда кишининг орзулари осмон бўлади. Ҳеч 

ким бу орзуларининг келгусида орзулигича қолиб 
кетишига ишонмайди, нимага интилаётган бўлсам, 
етишаман, деб ўйлайди. Умид – одамнинг энг дилбар 
йўлдоши. Аллоҳ ато этган улуғ неъмат. Болалигидан 
зўр футболчи бўлиши мумкин, дея истеъдоди юксак 
баҳоланган, ўзи ҳавас қилган Биродар Абдурайимов, 
Миржалол Қосимов, Игор Шквирин каби футболчи 
бўламан, деб ният қилиб юрган ўспирин фаолияти-
нинг дастлабки йиллариданоқ оғир жароҳат олиши-
ни, оқибатда футболчилик фаолиятини якунлашини 
билганида нима бўларди?.. Ҳолбуки, Яратган унинг 
дилидан умидни олмади, ғайрат-шижоатдан қисмади, 
меҳнатсевар қилди...

Кутилмаган жароҳат (болалигида шикастланиб, 
сўнг тузалган оёғи футболчилик даврида яна жаро
ҳатланади) унинг келгуси фаолиятига таъсир этди. 
Бу – ўн тўққиз яшар йигитча учун оғир зарба бўлди. 
Ахир, қанча орзу-умидлари бор эди унинг. Жаҳон 
чемпиони бўлмоқчи эди. Наҳот, у юксак орзулардан 
воз кечса! Наҳотки, умид оловини биргина совуқ сўз 
сўндиради? Бу шунчалик осонми?

– Йўқ, – дейди у ўзига-ўзи қатъий. – Йўқ! Мен тас-
лим бўлмаслигим керак... 

Каравотда ётар экан, деразадан қуёшнинг зар-
рин нурлари кириб, хонасини нурафшон этаётганини 
кўради.

«Кечаси билан ухламабман-а, – хаёлидан ўтка
зади у, – тонг ҳам отибди, офтоб чиқибди. Мен бўл
сам... Мижжа қоқмабман...»

Синиқ жилмаяди. Бироқ бу жилмайишда алла
қандай умид ва яхши ниятнинг билинар-билинмас уч
қуни бор эди.

– Бугун бу оддий дардга енгилсам, мағлубиятлар
га кўникувчан бўлиб қолмайманми? – дея ўзига-ўзи 
пичирлайди у. Шу онда хонасига кимдир оҳиста қадам 
ташлаб келаётганини сезади. 

«Ойим, – дейди кўнгли бебаҳо бир ҳароратни 
туйиб. – Ойижоним! Адам икковларини кўп қийнаб 
юбордим-да. Кеча-кундуз парвона, жим ётишимни 
кўриб, ухлади деб ўйлаган бўлсалар керак... Меҳри
бонларим...» 

У тун бўйи мириқиб ухлаган қилиб кўрсатиш учун 
ўзини дадил тутишга уринади. 

– Яхши дам олдингми, болам?
– Зўр, ойижон, ўзингиз-чи...

МУДОМ ЮКСАЛГАЙДИР 
ПАРВОЗЛАРИМИЗ

Элмурод НИШОНОВ

Элмурод НИШОНОВ

1986 йилда Самарқанд шаҳрида таваллуд топган. Ўзбекистон Давлат жаҳон тиллари уни-
верситетининг Халқаро журналистика факультетини тамомлаган. (2005-2009) 

Ҳозирги кунда "Туркистон" газетасида хизмат қилмоқда.

ФИФА рефериси Равшан ЭРМАТОВнинг футболчилик фаолиятини қандай тугатгани ва  ҳакамликка 
қандай қадам қўйгани ҳақида лавҳа
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Аниса ая ўғлининг кўзларига термилади:
– Бугун ҳам ухламабсан-да, Равшан?..

Фасл танламаймиз. Ҳаммаси баҳор,
Қовжирайди фақат ёлғон-яшиқлар.
Биз абадий некбин. Мангу умидвор.
Биз – кўнгли совишни билмас ошиқлар.

Қишлар ва баҳорлар, ёзлар ва кузлар, 
Биз учун баробар янгроқ торлардир.
Ерга ёға олмай ёнган юлдузлар
Бизлар қаловини топган қорлардир.

Тоғдек тоқатлардан мўмиёдек сирқиб,
Дўстларга аталган дил розларимиз.
Қанотимиз пўлат. Ҳеч бўлмас қирқиб.
Жаранглаб туради парвозларимиз.

(Матназар Абдулҳаким, «Ирода»)

2000 йилнинг қиши. Футбол жамоалари янги 
мавсумга тайёргарлик кўриш асносида турли мусо
бақаларда, ўртоқлик учрашувларида иштирок эти-
шар, ўз олдига улкан мақсадлар қўйган 23 яшар бир 
йигит ҳам навбатдаги мавсумга ҳозирлик кўрарди. 
Шу орада уни Қашқадарёда футбол бўйича вилоят 
ҳокими кубоги мусобақасида ҳакамлик қилиш учун 
чақириб қолишди. Мамлакат чемпионати олий ли-
гасида қанот ҳаками, иккинчи лигада эса бош ҳакам 
сифатида фаолият олиб бораётган ёш йигит учун бу 
ажойиб чорлов эди. Омади кулиб, финал учрашувини 
бошқариш унга ишониб топширилади. 

Ўйин қизғин кечаётган бир паллада, вилоятда 
меҳмон бўлиб турган, ушбу учрашувни бевосита ста-
дионда кузатаётган таниқли мураббий, футбол бў
йича Ўзбекистон миллий терма жамоасини 1994 йил-
ги Осиё ўйинлари ғолиблик шоҳсупасига олиб чиққан 
Рустам Акрамов ёнидаги шерикларидан «Бу йигит 
ким?» деб сўрайди майдондаги ҳакамга имо қилиб. 
Машҳур футбол мутахассисининг бу янглиғ эъти-
бор бериши, алоҳида қизиқиши учун жиддий сабаб 
бўлиши керак эди.

– Ёш судьяларимиздан, Равшан Эрматов... Ҳали 
жуда ёш-да, – дейди бир киши ўзлари ташкил этган 
мусобақада ҳакамлик қилаётган йигитнинг хатти-ҳа
ракатларини гўё «оқлаётгандек» оҳангда. – Рустам 
ака, нима, у қандайдир... хато қилиб қўйдими-а?

– Қаерда ҳакамлик қилади? – ҳамон ўша алфоз-
да сўрайди Рустам Акрамов.

– Иккинчи лигада.
– Бундай савия билан у «олий»да ишлаши керак...
– Ёшлигимда жароҳат олиб, олти ой даволани-

шимга қарамай, футболчилик фаолиятимни якунлаш-
га мажбур бўлганман. Бундан қаттиқ қайғурганман, 
– дейди жароҳат олган йиллари, сўнг яна катта фут-
болга қайтган дамлари ҳақида Равшан Эрматов. – 
Ана шундай кунларимда менга оилам суянч бўлди. 
Агар яқин инсонларим, отам, онам, опаларим, жиян-
ларим бўлишмаганда, ўзим севган соҳадан бутунлай 
кетишим мумкин эди... 

У ҳикоя қилар экан, бирорта сўзини қолдирмасдан 
дафтаримга ёза бошлайман. Мана, у болалик йилла-
ри, футболчи бўлиш орзуси, унинг амалга ошмагани, 
ҳакамликдаги илк қадами ҳақида гапираяпти. Қўлим 
бу сўзларни қоғозга тушираяпти, аммо хаёлимнинг 
бир чеккасида бошқа бир манзара: тўп тепаётган бо-
лалар, «Ошир! Қани, бўл, теп!» дея шовқин солиб, 
қийқиришиб футбол ўйнаётган ўспиринлар, майдон-
нинг бир чеккасида ўтирганча, уларга ҳавас билан 
боқаётган ўн тўққиз яшар йигитча. Ана, атиги бир неча 
кун олдин ўзи билан бир жамоада тўп сурган дўсти. 
Бугун ҳам майдонда жон-жаҳди билан ўйнаяпти. Бу 
эса... Лаблари куламан дейди-ю, кўзлари жиққа ёш... 
У энди футболчи бўлолмайди...

– Мен учун ҳаммаси тугагандек эди, – дея давом 
этади Равшан Эрматов. – Ҳатто ўша кунлари фут-
болдан бутунлай воз кечиш ҳақида ўйлай бошлаган-
ман. Умидсизликдан ёмони бўлмас экан. Биласизми, 
шундай вазиятларда ҳаммасига қўл силтайдиганлар 
ҳам бўлади. Баъзи тўсиқларни, омадсизликларни 
«орзулар чегараси» деб биладиган, интилишдан тўх
тайдиган ёшларни кўрганман. Мен ҳам шулардек бў
лишим мумкин эди...

Ўғлининг қалбида нималар кечаётгани Аниса ая 
билан Сайфиддин акага маълум эди. Жигарбандини 
бу қоронғу дамлардан олиб чиқиш учун улар энг яхши 
чорани қўллайдилар. Юзлаб болалар ва ўсмирларни 
тарбиялаган тажрибали мураббий, моҳир педагог 
Сайфиддин Эрматов ўғлини мураббийлик курсларига 
қатнашга кўндиради. 

– Мураббийлик аввалига зерикарли кўринди, – 
деганча кулиб эслайди рефери. – Яқиндагина ўзим 
майдонда югуриб юрардим. Бугун болаларни шу
ғуллантириш... Дам олиш кунлари Тошкентдаги «Чи
ғатой» стадионида ўсмирлар ўртасида шаҳар бирин-
чилиги ўтказиларди. Отам мураббий, мен у кишига 
ёрдамчи эдим...

Буёғи жуда тез ривожланади. Қайсидир ўйинга 
ҳакам келмай қолади. Кимдир унинг ишини бажари-
ши керак эди. Бу иш ёрдамчи мураббийлардан бири-
га – Равшан Эрматов зиммасига юкланади.

– Равшан, ўйинни ўзинг бошқарасан! 
Отасининг бир сўзли эканини билган қаҳрамони

миз бу «ҳукм»га қарши боролмайди.
– Футболчилик пайтларим ҳакамларни ёмон кў

рардим, – дейди Равшан ака жилмайиб. – Адамнинг 
қистовлари билан ўзим «севган» ишни ноилож бажа-
ришга киришдим.

Хатти-ҳаракатларидан ҳеч ким бу ишни у бирин-
чи марта қилаяпти, деб ҳеч ким ўйламасди. Ҳамиша 
ҳакамлардан норози бўладиган ота-оналар, мураб
бийлар ўйинни жим кузатишади. Уларда эътироз туғ
дирадиган бирорта вазият содир бўлмайди.

– Биласанми, ўғлим, ҳаракатларингни кузатиб,  
сендан жуда яхши судья чиқармикан, деб ўйлаб қол
дим, – дейди уйларига қайтишар экан, йўлда Сай
фиддин ака. – Бошқалар оғзидан ҳам шу гапни эши-
тиб хурсанд бўлдим, ўғлим... 

Қаттиққўл, қатъиятли, унча-мунчага мақтайвер
майдиган Сайфиддин аканинг бу эътирофидан Рав-

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал62 2-сон. 2013  (264)

шаннинг кўнгли кўтарилади. Бироқ отасининг салоба-
ти боисми, фарзандлик андишаси туфайлими, нима 
дейишни билмас, ичида қувониб турса ҳам, уни бил-
диролмас эди. Кулимсирар экан, «Билмадим, ада...» 
дея олади аранг.

Гоҳида шундай ҳолатлар бўладики, бир оғиз сўз 
инсон ҳаётини буткул ўзгартириб юборади. Болалар-
ни суннат қилиб қўювчи самарқандлик уста Тангриқул 
Бобоқулов ёшлигида бир оқил раиснинг ишончи би-
лан шу қутлуғ касбни эгаллаб, ҳаётида барака топ-
ганини ўзи айтган, яқин дўстим ўспиринлигида бир 
одамнинг «сендан адвокат чиқармиди, ҳолингга қа
раб ният қилсанг-чи», деган аччиқ гапидан сўнг ан
ча пайтгача ўзига келолмай, ўқиш-ёзишни ташлаб 
қўйганини айтиб берган, уларни эшитиб, сўзнинг қуд
ратига минг карра амин бўлган эдим.

Отасининг далда бағишловчи бу эътирофидан 
кўнгли тоғдек юксалган Равшан Эрматовда энди ян-
гича иштиёқ, баланд чўққилар сари ундовчи шижоат 
пайдо бўлади.

Профессионал ҳакамлик билан шуғулланаётган 
йигитнинг Қашқадарёдаги футбол ўйинига таклиф 
этилганини, уни одилона бошқарганини, эҳтимол, 
«шундай бўлиши табиий эди» ёхуд «бу оддий та
содиф-ку», «йўқ, шунчаки омад нишонаси бўлган» 
қабилида изоҳлаш мумкиндир. Бироқ ҳақиқат шуки, у 
мана шу даражага етиши учун ҳаётининг энг қувноқ, 
беғубор, гўзал онларини қурбон қилган, азиз орзуси-
ни – футболчиликни ҳакамликдай сермашаққат, бал-
ки ғавғоли ишга алмаштирган эди.

– Бундай савия билан у «олий»да ишлаши ке-
рак, – дейди Рустам Акрамов, майдонда қатъийлик 
билан қарор чиқараётган, ёшлиги шундоқ кўриниб 
турган, бироқ катта ёшли футболчиларга-да ўз қа
рорларининг ҳақлигини исботлаб бера олаётган ис-
тараси иссиқ йигитдан кўзини узмай. 

– Олий лигада бош ҳакам бўлиш учун ёши етмай-
ди, регламентда шунақа, – луқма ташлайди кимдир.

Бироқ ҳаммаси истеъдодли ҳакам учун ажойиб 
якунланади. Ушбу мусобақадан сўнг унга олий лига 
ўйинларини бошқариш ҳуқуқи берилади.

Шоирнинг:
Яхшиларнинг меҳри унутилар, лекин
Унутилмас улар олдидаги қарз...
– мисраси айнан мана шу ҳолат учун ижод этил-

гандек, назаримда. 
Футболни тушунадиган, истеъдодларни пайқай 

оладиган фидойи инсонларнинг яхшилиги билан Рав

шан Эрматов ҳакамлик фаолиятидаги энг катта ва 
залворли қадамни қўйган эди.

Мени ҳамиша шундай савол қизиқтириб келган: 
«Нима учун болаликдаги покиза орзуларнинг кўпи 
амалга ошмайди?». Буни кимдир ижтимоий ҳаёт 
билан боланинг орзулари ўртасидаги номутаноси-
блик, истеъдод, билим, қобилият ва бошқа «объ-
ектив-субъектив» сабаблар билан тушунтириб бе-
рар. Аммо, менимча, ўша турли-туман факторларни 
бошқариб турадиган, инсонни ички ва ташқи хавфли 
омиллардан сақлаб, фақат олға бошлайдиган, бутун 
салоҳияти, руҳий-маънавий қувватини бир мақсад 
йўлида сафарбар этадиган учта туйғу бор. Булар – 
муҳаббат, ирода ва ишонч.

Осиёда тўрт марта йилнинг энг яхши ҳаками деб 
тан олинган, жаҳон чемпионати, Олимпия ўйинлари 
ва қитъа кубоги мусобақаларида ҳакамлик қилиб 
келаётган ФИФА рефериси, юртдошимиз Равшан 
Эрматов ёшлигидан ана шу туйғуларни қалбига 
мустаҳкам жо қила олган, уларнинг қатъий мақсад йў
лида қандай кучга айлана олиши мумкинлигини ҳис 
этган эди.

Биз кўпинча машҳур спортчилар, сиймолар ҳа
қида гапирганимизда, оддий одам эмас, қандайдир 
ўзга сайёралик бир зот ҳақида сўзлаётгандек гапира-
миз. Шундайки, гўё улардек бўлиш иложсиз; шундай-
ки, улар эришган мартабанинг манзили бизнинг Она 
Еримизда эмас, аллақандай сайёрада; шундайки, 
уларда бундай мавқега эришиш учун ўзгача қобилият, 
одам зотига хос бўлмаган хусусият бор... Ваҳоланки, 
улар ҳам сиз билан менга ўхшаган одамлар. Улар 
ҳам бола бўлишган, ўсмирлик, ёшлик дамларини 
ўтказишган. Фарқи шундаки, улар мақсад йўлида 
собитқадам бўлганлар, беқарор эмас. Улар орзу қи
лишни ҳам, орзу йўлида интилишни ҳам билишган. 
Йўлида учраган тўсиқларни сабр-тоқат, матонат, иро-
да билан енгиб ўтишган. Ярим йўлда «бўлди энди, 
шуниси ҳам менга етади» дея қолиб кетишмаган.

«Ҳеч бир ёш йигит ўзининг иқтидоридан шубҳа 
қилмаслиги керак» деган экан психолог Вилям Жеймс. 

Миллионлаб футбол мухлислари меҳрини қо
зонган (ҳакамликда шундай мавқега эга бўлиш ҳазил 
гап эмас), болаларнинг севимли кумири Равшан Эр-
матов ҳам ўз иқтидорига заррача шубҳа қилмаган 
эди. Унинг ютуқларида ўзига бўлган ана шу ишонч 
ҳам муҳим ўрин тутганига шубҳа йўқ. 

Зеро, истеъдодли одамлар ҳамиша ўзига ишо-
ниб яшайди.
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Севара БАҲРИДДИНОВА

                БОЛАЛИГИМ

Тонгда эсган шаббоданинг ҳидларидан,
Кеча-кундуз ой, қуёшнинг нурларидан.
Оллоҳ берган ҳар фаслнинг кунларидан,
Сени қайта тополмайман, болалигим.

Ҳар бир оннинг яхши-ёмон кунлари бор,
Бутун эмас ҳаётимнинг камлари бор.
Нолимайман, умримнинг зўр дамлари бор,
Сени қайта тополмайман, болалигим.

Хаёл оғушида тинмай тўлғонаман,
Телбалардек мен ошиғу, девонаман.
Сен сеҳрли куйингни чал деб ёнаман,
Сени қайта тополмайман, болалигим.

Болаликдан кўрдим дашту, саҳроларни,
Сокин шамол эсди, кўрдим дарёларни.
Синглим билан ўйнаб юрган  боғ-роғларни,
Сени қайта тополмайман, болалигим.

Ўн саккизга кирдим, аммо билолмайман,
Ортга йўл йўқ, энди асло юролмайман.
Болалигим, сени қайта қуролмайман,
Сени қайта тополмайман, болалигим.

Мадина ҒУЛОМҲАСАНОВА

Мадина 
ҒУЛОМҲАСАНОВА

                   ҚИЗЛАР
Сиз асли гўзаллик боғида бир гул,
Муҳаббат куйининг навоси қизлар.
Сиз ойсиз,  малаксиз заминда танҳо
Умримиз, бахтимиз маъноси қизлар.

Сизларни юлдузга қиёс этдилар,
Чўлпон шеърларида гоҳо кулдингиз.
Қанча Тоҳир, қанча Отабекларнинг
Хаёл осмонида ойдек тўлдингиз.

Маъсум чеҳрангизда Кумушбибининг
Ҳаёси, ибоси, нози яширин.
Ахир сиз туфайли бу олам рангин,
Сиз туфайли сездик баҳорнинг сирин.

                  * * *
Сени менга йўллади Худо,
Шу йўлларда бу жоним фидо,
Юрагимдан келар бир садо,
Сен меники, меникидирсан.

Сени кутдим кўзларим гирён,
Хаёлимда яшарсан ҳар он.
Сенсиз дунё зулматдир ишон,
Сен меники, меникидирсан.

Сени менга йўллади Худо...

Сиз туфайли бу 
олам рангин

Севара 
БАҲРИДДИНОВА

1994 йилда Пастдарғом тумани Чархин қўр
ғонида туғилган. "Ойдин тонглар ифори" номли 
китоб муаллифи. Ҳозирда Чортут Автомобил ва 
йўллар касб-ҳунар коллежи ўқувчиси.

1993 йилда Қўшработ тумани Заркент 
шаҳарчасида туғилган. 

Сени ºайта
тополмайман, 

болалигим
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Турсунбой АДАШБОЕВ

Л¤ЛИЛАР ¥АМ
АНОЙИМАС

Раҳимжон РАҲМАТга

“Мендан нари тур, десанг, йироқларда юр десанг,
Кетмон олиб, гўр ковлаб, ўша ерда ётаман.
Сенсиз дардга даво йўқ, бу шаҳарда маъно йўқ,
Мен ўзимни қул қилиб, лўлиларга сотаман.
Ўлдирса, ёр ўлдирсин, паймонамни тўлдирсин.
Лаҳаднинг деворига ишқий шеърлар битаман”.

“Жонимни ол” шеъридан 

                       * * *
Машқингизни ўқиганлар ҳайрон, ўйлар,
Девор оша ҳилхонага аста бўйлар.
Укагинам, ўзингизга қабр қазманг,
Хизматга шай гўрковлару мурдашўйлар.

Сиз айтмоқчи бўлган гаплар янгимасдир,
Кетмондаги доғдан юрак зангламасдир.
Лаҳаддаги дастхатингиз тўкис бўлса,
Қадимшунос тадқиқотчи гангимасдир.

Биласизми, у дунёнинг тартибларин?..
Балки хешдир, иш юритар хатиблари,
“...Жононасиз жонларни итлар еса”,
Нима қилар унда ажал котиблари?..

Мунгли қўшиқ хамиртуриш эртакларга,
Ўхшаб қолманг, достондаги Эрсакларга

Лўлилар ҳам анойимас, қул бўлсангиз,
Бартер қилар Сизни темир-терсакларга...

        НИМА £ОЛДИ? 

Асрор МЎМИНга 

“Чаман кўрсак, гуллар сеники,
Тоғлар тўсса, кемириш – мендан,
Бахтга кўприк йўллар сеники,
Селлар тўсса, симириш – мендан”.

“Тўғри тақсимот” шеъридан

                       * * *
Расул Ҳамзатни ўгириб қўйдим.
Пуллари Сенга, доллари менга.
“Қўш ҳўкиз” дерлар эру хотинни,
Эчкиси сенга, моллари менга.
Доғистонларнинг тоғи тўсса ҳам
Кемириш менга, семириш сенга.
Бўзаси менга, кўзаси Сенга.
Бахтга элтувчи йўллар Сеники,
Торнадо, тўфон, селлар меники, 
Пластик карта, омад Сеники,
Келишган, хипча қомат меники.
Хатланиб бўлди тол ва тераклар, 
Азизим, Сенга капгир, элаклар.
Валидол ичиб, эзма юракни, 
Соплатиб қўйдим болта, куракни.
“Тўғри тақсимот” турмуш таянчи,
Хўш нима қолди, жоним, сананг-чи?!

Янги пародиялар
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