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Адабиётшунос олим, филология фанлари доктори
 Иброҳим ҲАҚҚУЛ билан суҳбат

Иброҳим ҲАҚҚУЛ

Иброҳим ҲАҚҚУЛ

– Иброҳим ака, суҳбатларингиздан бирида: 
“Буюк аждодларга муносиб ворис бўлишнинг бош 
шар ти – худди ўшаларга ўхшаб доимий ва қатъ-
ият ила олдинга ҳаракат қилиш”, деган эдингиз. 
Айтинг-чи, бугунги авлоднинг аждодлар олдидаги 
қарзи нимада?

– Ўшаларга ўхшаб табиий, тўғри ва эркин умр кечи-
ришни эплай олишида. Қачонки тил билан дил, сўз билан 
амал орасида узилиш бўлса, аждодлар билан авлод-
лар ўртасидаги узилиш ҳам шу бўлади. Бундай пайтда 
тарихий сиймоларни мақташ ўз ожизликларини яшириш 
ниқобига айланади.  

– Авлодлар алмашинуви ҳар қайси жамиятга 
хос хусусият. Табиийки, ҳар қандай авлод вакилла-
ри маълум жиҳатлари билан фарқ қилади, ўз навба-
тида, бир-бирини тўлдиради. Сиз авлод тушунча-
сига қандай қарайсиз?

– Авлод тушунчаси бўлган. Бор. Кейин ҳам бў лади. 
Бир авлод иккинчисидан фикр-қарашлари, мас   лаги, 
журъат-жасорати, қай мақсадлар учун ку раш ганлиги би-
лан ажралиб турмаса, авлод дегани маънавий-ахлоқий, 
ижтимоий-сиёсий қиёфадан маҳ рум тўдадан ҳеч фарқ-
ланмайди. Шўро давлати ҳукм юритган даврларда бир 
неча авлод зулм ва қарамлик қурбони бўлишган. Бу фо-
жиани унутмаслик керак.

– Сизнинг авлодингиз(бу иборани алоҳида таъ -
кидлагим келади) фақат адабиётдагина эмас, иж-
тимоий ҳаётда ҳам фаол, кези келган да, муросасиз 
эди. Сизлар ўшанда “Дунёни ада  би ёт қут қаради” 
деган ақида билан яшаган га ўх шайсиз. Бу уриниш-
ларингиз бесамар кет ма гани аниқ. Нима дейсиз, 

бугунги авлод давр эҳ тиёжларига муносиб жавоб 
бера ол(а)дими?

– Биз учун адабиёт чиндан ҳам муқаддас бир мав-
жудлик эди. “Дунёни адабиёт қутқаради” деган ақи да 
билан яшамаган бўлсак-да, адабиёт ҳаётни, инсонни 
ўзгартиришига ишонардик. Тенгдошларимдан кўпчилиги 
шахсий ҳаёт ташвишларини назарга ил май адаби-
ёт, ҳақиқат, ҳуррият дарди билан кун кечиришган. Бу-
гун бундай ҳолатни кузатиш қийин. Ёш ижодкорларда 
давр, замон, келажакка муносабатда қандайдир торлик, 
маҳдудлик борга ўхшайди.

– Бутун илмий фаолиятингиз Ўзбекистон Фан -
лар академияси Тил ва адабиёт институти билан 
боғлиқ ҳолда кечаётир. Ўтган йиллар давомида 
неча-неча ёш тадқиқотчиларнинг илмий ишлари 
муҳокамасида қатнашгансиз. Бугунги нав қирон 
илм, бўлғуси олимлар ҳақида фикрларингиз қандай? 
Улар фаолияти сизни қониқтирадими?

– Илмга янги кириб келганлар олдинги авлод ва-
килларидан албатта ўзиб кетишади, деган фикр яқин-
яқингача менда барқарор эди. Ҳозир ундай эмас. Чун-
ки дид, савия, дунёқараш ва шахсият хусусида жиддий 
ўйлаб, қаттиқ заҳмат чекилмаса, олимлик ҳам ўзига 
яраша бўлади. Ёшларимиз фаолиятини им кон даража-
сида кузатаман. Аммо улар сафида ҳис қилиш, анг лаш, 
ҳаракат борасида салоҳияти юксаклари анча сийрак. 
Ваҳоланки, мустақиллик шарт-шароитида ўзи га ишон-
чи баланд, кўнгли ҳам, фикри ҳам эркин истеъдод со-
ҳибларининг сони йилдан-йилга ортиб бор моғи керак. 
Бу ҳақда ёшларнинг ўзи кўпроқ фикрлаши лозим, деб 
ўйлайман.

Бухоро вилояти Шофиркон туманида туғилган. Мумтоз ва замонавий адабиёт тадқиқига 
бағишланган “Бадиий сўз шукуҳи”, “Занжирбанд шер қошида”, “Шеърият – руҳий муносабат”, 
“Абадият фарзандлари”, “Тасаввуф ва шеърият”, “Тақдир ва тафаккур”, “Навоийга қайтиш”, 
“Мерос ва моҳият” каби китоблари чоп этилган. Олимнинг айрим мақола ва китоблари турк, 
уйғур, озарбайжон, тожик ва рус тилларига таржима қилинган. Кўп йиллардан буён Алишер 
Навоий номидаги Тил ва адабиёт институтида фаолият юритади.
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– Мақола ва суҳбатларингизда ижод ва эъти қод 
вобасталиги ҳақида кўп таъкидлайсиз. Биз ёш лар 
эътиқодни жуда тор маънода, асо сан, диний истилоҳ 
сифатида тушунади ган  га ўхшаймиз. Ай тинг-чи, ёш 
авлоднинг ҳаё тий эъти қоди учун нималар муҳим? 
Умуман, эъти қод тарбияланадими?  

– Эътиқоднинг пойдевори, албатта, дин. Диний 
ишонч ва тушунчалардан ажралиш – ўзни ру ҳо ният-
сиз   лик офатию даҳрийлик кулфатларига маҳ кум айлаш 
демак. Айни пайтда эътиқодни диний ва илоҳий мазмун-
моҳият билан чеклаб ҳам бўлмайди. Ишқ, Маърифат, 
Ҳақиқат... – буларни эътиқоддан ай ри ҳолда тасаввур 
этиш мумкинми? Ор-номус, ҳаё, ғурур сингари бе за вол 
туйғуларнинг муҳофизи ҳам, аввало, эътиқоддир. Ин    сон 
иродаси қанча бақувват бўлса, эътиқод ҳам ўшанча кучга 
тўлади. Одамнинг энг катта душмани – қўрқув ва таҳлика. 
Эътиқод ана шу ғанимни таниш ҳам да унга қарши ту-
ришга рағбатлантиради. Умуман, эътиқодсизликдан ха-
лос бўлишнинг ягона чораси ҳаёт синовларидан ўтган 
эътиқодга суяниш ҳисобланади.

– Шу пайтгача ижодингизнинг асосини мум  -
тоз адабиёт, хусусан, Навоий ижодини ўр га ниш, 
тадқиқ этишга бағишлагансиз. Назарим да, биз На-
воийни ўрганиш учун ўша давр – XV аср га бормоқчи 
бўламиз ва бу мумкин эмас. Ваҳоланки, мутафаккир 
бобомиз вақт ма   са ла сида ҳам шунчалар илгарилаб 
кетганки, чексиз имкониятлар асри авлоди ҳали-
бери унинг эта гини тута олмаса керак. Гарчи бу 
борада кўп фикрлар билдирган бўлсангиз-да, сў ра-
моқ чиман: Навоийни қандай қилиб XXI асрга қай та-
риш мумкин? Бунинг энг самарали йўл ларини санаб 
ўтсангиз. 

– Навоийни ҳеч бир маънода ўз асри ва замонидан 
ажратиб бўлмайди. XXI аср ўқувчиси Навоийни билишга 
кучли эҳтиёж сезса, мақсадга етишмоқ учун тил, тарих, 
анъана ёки дин ва фалсафадан бир йўл излашга кириша-
ди. Буни биров санъат ва маҳорат жозибасидан, кимдир 
ҳаётий таассуротлар тасвиридан, бошқа бири тасавву-
фий тушунча ва тимсоллар ифодасидан топиши мумкин. 
Муҳими, у ёки бу асосга таяниш.

Навоийни Навоийнинг ҳиммати ва ёрдамисиз ўқиб-
ўрганиш анча қийин. Бу нима дегани? Аввало, дунё га, ҳаёт 
ва инсонга мутафаккир шоир нигоҳи би лан қа  раш  га ури-
ниш дегани. Навоий ёқлаган ва улуғлаган ҳа  қиқатларни 
юракдан ўтказиб, қоралаган нарса ва тушунчаларни 
дил-дилдан инкор айлашга бел боғланг, кутилмаган-
да кўнгилда ўзингиздан норозилик ҳисси бош кўтаради. 
Ана шунда Навоий сўзларини англаш ва ҳазм қилишда 
тафаккур кучи билан бирга маънавий-ру ҳий қувват за-
рурлигига тўла иқрор бўласиз. Улуғ шоир қитъаларидан 
бирида, мана, нима дейди: 

Кимки махлуқ хизматиға камар, 
Чуст этар – яхшироқ ушолса бели.
Қўл қовуштурғуча бу авлодур,
Ки анинг чиқса эгни, синса или.
Чун хушомад демакни бошласа кош,
Ким тутулса дами, кесилса тили.

Яъни: Кимки манфаат туфайли ўзига ўхшаш бир 
банда – махлуқнинг хизматига қаттиқ бел боғласа, бун   дан 
кўра унинг бели шикастлангани яхшироқ. Қўл қовуштириб 
қуллуқбозликни қойиллатишдан кў ра эса одамнинг елка-
си чиқиб, қўли сингани авло. Агар тил хушомад айтишга 

бошласа-чи? Унда нафас тутилиб(ёки чиқмай), тилнинг 
кесилгани мақбулдир.

Гўё қарғиш “тил”и билан битилган бу қитъа шеър-
хонни ҳам ўзига, ҳам ўзгаларга нисбатан муросасиз 
бўлишга чорлайди. Лекин амалий уриниш ва қиёсий 
фикрлаш сўнггида ўқувчи ички азобдан бошқа бир ни-
ма топмайди. Тирикчилик ташвишу армонлари билан 
қуршалган халойиқ асрлар мобайнида ҳурликдан мутеъ-
лик ва то беликни, ғурурдан ғурурсизликни, ростгўйликдан 
хушо мад ва тилёғламаликни афзал кўрган. Зеро, нима 
яшашга енгиллик бериб, қулайлик туғдирса, инсон ундан 
ажралишни хоҳламайди. Демоқчимизки, Навоий талқин 
қилган ҳақиқатларнинг моҳиятига етиш, замон талабла-
рига мувофиқ равишда уларни ривожлантириш учун 
ўқувчида наинки ақлий, балки маънавий-руҳий имконият 
ҳам баланд бўлмоғи шарт.

– Очиғи, бир жиҳатдан, бугунги ёш авлод На-
воийни тушунмаётганидан (ўқимаётганидан дея 
олмадим) хурсанд бўламан ҳам. Негаки, орада беш 
ярим асрдан зиёд вақт (аммо улуғ шоир ҳамон асри-
миздан олдинда эканини айтиб ўтдик) ёки мураккаб 
тил, ажнабий сўзлар эмас, бутун башариятга маъ-
навий раҳнамо бўлгулик улуғ даҳо “тўсиқ” бўлиб 
турибди. Бошқачароқ айтсак, биз ёшлар Навоийни 
тушунмаётган эканмиз, бунга буюк мутафаккир-
нинг ўзи “айбдор” гўё. Замонавий тил билан айт-
ганда, “супперинсон” – Навоий оламига бўйлашга 
ҳар кимнинг, айниқса, ҳали деярли ҳеч нарса қўлидан 
келмайдиган беқарор туйғулар эгасининг юраги 
бетлармиди? Шунинг учун ҳам мен ўз-ўзидан “На-
воийни ўқияпман” дея кўкрак керган тенгдошим-
нинг гапларидан шубҳаланаман. Албатта, бу ерда 
гап уқиб ўқиш ҳақида кетмоқда. Табиийки, Наво-
ийни ўқиётган ёшлар ўзи сезган-сезмаган ҳолда 
бошқалардан ўзини устунроқ қўя бошламаслигига 
кафолат йўқ. Улуғ даҳо дунёсига ҳануз ошно бўлиб 
келаётган инсон сифати да фикрларимни малол ол-
майсиз, деган умиддаман. Ўзингиз “Навоийни маъ-
лум манфаатлар, ақ   лий муддаолар нуқтаи назари-
дан турибгина ўқимаслик керак”, дейсиз. Айтмоқчи 
бўлганим, Навоийни ўқиш учун, аввало, ички эҳтиёж 
ва руҳий яқинлик бўлиши керак эмасми? Бугуннинг 
ёшлари орасида Навоийга ботинан боғланганлари 
бормикан? Ёш навоийшунослар орасида-чи?

– Биласизми, Алишер Навоий ижодиётига те ран-
роқ кириб бориш кишини “майдагина ғолиб, майдаги-
на мағлуб”лик қисматидан бир қадар қутқазади. Наво-
ийшунос бўлишнинг асосий шартларидан бири “ўзлик 
иморати”ни бузиш, яъни сифат эътибори билан ўзини 
ўзи ислоҳ айлашдир. Бу ишнинг ўзига яраша қийинчилик 
ва азоблари борки, буларни ҳеч кимга суянмасдан, ҳар 
кимнинг ўзи ҳал қилади. Навоийни пухта ўқиб, яхши ту-
шунган ёшлар “ўзи сезган-сезмаган ҳолда бошқалардан 
ўзини устунроқ қўйса”, бунинг ҳеч ёмон жойи йўқ. На-
воийни билиш, истанг-истаманг, одамни маънан ва ру-
ҳан баландга кўтаради. Ана шунда руҳда чексизлик, са -
мовийлик иштиёқи қанот ёзадики, ботиний ҳаётда ажаб 
ҳолат ва манзараларни кўриб ҳайронлар қоласиз. Ҳамма 
даҳо санъаткорлар сингари Навоий ижодиёти ҳам қалбни 
сўнгсизлик завқ-шавқи билан орзиқтиради. Руҳан Наво-
ийга яқинлашишни кўзлаган киши буни албатта эътибор-
га олмоғи лозим...

– Мақола ва суҳбатларингизда Навоийни На-
воийга яқинлаштириш ёки Навоийни Навоийдан 
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йироқлаштириш борасида гапириб, бугунги маъ-
навий муаммоларимизнинг аксарияти классик 
ме  росдан узоқлашиш туфайли келиб чиққанини 
куйиниб таъкидлайсиз. Шахсан менга мумтоз ва 
замонавий адабиётни бир-биридан айирмаслигин-
гиз, аксинча, бирини иккинчисига узвий боғлиқ 
ҳол да ўрганишга даъват этишингиз жуда маъқул 
ту шади. Яна, улкан ижодкорлар фикрига тая-
ниб, замон адабиёти намуналари ўқувчи диққат-
эътиборини ўзига чуқур жалб эта билмаса, мум тоз 
адабиёт билан алоқа ҳам сусайиб боради, дейсиз. 
Демак, классик меросдан узоқ эканимиз замонавий 
адабиёт билан боғлиқ экан-да?

– Ҳеч бир давр, ҳеч қайси замонда адабиёт ҳаёт 
ҳақиқати ва инсон тақдирини ўзи истаган даражада эркин 
ҳамда ҳаққоний тарзда тасвирлаб бера олгани йўқ. Бунга 
қарши кучларнинг қўли эса доим баланд бўлган. 

Бадиий асар қачон қизиқиб ўқилади? Қачонки халқ 
унда ўз турмуши, ижтимоий аҳволи ва ғам-ғус саларининг 
рост, табиий тасвирини кўрса. Бир давр адабиёти билан 
иккинчи бир давр адабиётини мус таҳкам боғлайдиган 
“олтин занжир” ана шу тажрибадир. Шу маънода шижо-
атсизлик, қарамлик хасталигига йўлиқмаган замонавий 
адабиёт намуналари мумтоз адабиётни билиш истаги-
ни жонлантириб юборади. Одам қайси давр адабиётини 
ўқимасин, унда ич-ичдан ўзини кўргиси, ҳис-туйғуларига 
муқобил ҳол ва ҳолатларни кечингиси келади. Демак, за-
монавий ва мумтоз адабиётни бирлаштирувчи “кўприк” 
шахсиятини бутунлаштира олган китобхондир. 

– Замон ўзгарди. Идеаллар ўзгариб кетди. Шу 
ўринда идеал тушунчасига ойдинлик киритиб 
ўтишингизни хоҳлардим. Эҳтимол, бизнинг бу бо-
радаги тасаввур ва тушунчаларимиз ўта юзаки-
дир. Ёшлигингизда кимни ёки нимани идеал деб бил-
гансиз? Идеал(лар)ингиз бугун ўз гармадими?

– Менинг қўлим етмаган юлдуз,
Тушларимда сени кўргайман, 
– дейди шоир. Менимча, идеал дегани ана шу: қў   линг 

етмайди, лекин орзу ва интилишдан ҳам тўх та майсан. 
Ёшлигимдан то бугунгача менинг идеалим Ҳур рият – 
Шахс эркинлиги. Одамларга тегишли идеал га кел сак, 
аллақачон у парчаланиб кетган. Ахир, тоғ деб юрган-
ларинг тепа, дарё деб билганинг ирмоқ ҳам эмаслигини 
англагач, не аҳволга тушишни тасаввур қи лаверинг. 

Аммо идеал ўлароқ Яссавий, Румий, Навоий, Бобур-
га муносабатим зарра қадар ҳам ўзгарган эмас...

– Кузатсангиз, ахборот ва илғор техноло-
ги    я    лар асри ёшлари бир ғаройиб. Атрофга ақл    -
ни  нг совуқ нигоҳлари билан боқаётган “те мир 
одам ча”ларни кўриб қўрқиб кетасан ки ши. Бир 
то      мондан, ҳамма нарса борган сари ариф ме тик 
а н   и қ    ликка бўйсунаётган – ҳисоб-ки    тобли, мод  ди ят    -
па       растлик урчиган давр ўз гаришларига реал қа  ра-
ёт    ган “ақлли”ларни тушунгинг келади: ахир, ҳаёт 
ўзи шунақа! Аммо кўнгил, орифлар Аллоҳнинг на зар-
го  ҳига менгзаган ўша Кўнгил-чи? Кўнгил водийси га 
деярли бўйламай қўйган, туй ғулари қуруқшаб бо ра-
ёт  ган “роботсифат”лар ҳа     қида нима дейсиз? Кўн -
гил шунос олим сифатида туйғулар тарбияси қан-
дай бўлиши керак, деб ўйлайсиз?

– “Темир одамча”ларга доир гапларингизга қў ши   -
ламан. Уларни кўриб, кузатиб мен ҳам аҳ вол ла ри га ачи-
наман. Ишқилиб, уларга шундоқ толени раво кўрганларга 
Аллоҳ инсоф берсин.

Кўнгил тарбияси барча тарбиянинг тамали бўлиб, 
унда ҳаётий, ахлоқий, диний, ирфоний туйғулар бир-
биридан ажралиб қолмаслиги лозим. Ва кўнгил номидан 
гапириб, кўнгил дарди, кўнгил ҳукми нималигини билмай-
диган кимсалар сони кескин камайиши керак. Акс ҳолда, 
кўнгил деган сўзни тилга олишга нолойиқ мах  луқлар 
қуршовида қолиш ҳам ҳеч гапмас.

– “Ватан авомлик балосидан фориғ бўлганда 
қудратли юртга айланади. Ватанда ҳеч ким оло-
моннинг номидан иш юритмаса ва ҳеч ким оло-
мондан таянч ахтармаса, бу ўлканинг ҳар гўшаси 
маърифат ва маънавият, тафаккур ва ҳақиқат 
пойтахтига тенг бўлади”. Бу – сизнинг фикрла-
рингиздан иқтибос. Ҳозир бутун дунёни хавотир-
га солаётган “оммавий маданият” (“оломон мада-
нияти”) моҳиятан ушбу сўз ларингизга қарши иш 
кўради. Жонкуяр зиёли сифатида бу “маданият”га 
қарши кураш “усул”ингиз борми? 

– Қадимги Рим файласуфи Сенека “Оломонга қи-
зиқ бўлган ҳамма нарсадан қоч!” дейди. Ўзимча мен 
шу гапга амал қилишга интиламан ва оломоннинг қо-
нини қиздирадиган ҳирс ҳамда майлларни ҳозир осон 
пайқайман. Энг ёмони, бугун зиёли деган сўз ҳам нисбий 
тушунча бўлиб қолди. Чунки уларнинг аксарияти айнан 
оломон вакилидир. Адабиёт, санъат, телевидение, радио 
– ҳамма-ҳаммасида оло мон нигоҳи, оломон ҳис сиёти, 
оломон овози ва мас лаги устунликка талпинаётир. Бунга 
қарши дадил курашилмаса, маънавият, маданият, комил-
лик тўғрисидаги фикрларнинг бора-бора бир чақалик ҳам 
аҳамияти қолмайди...

– Сўз, сўзсиз мўъжиза. Айниқса, ижодкор хал қи 
бунга шак келтирмайди. “Сўз руҳнинг қанотидир”, 
деб ёзасиз. Бу улуғларнинг улуғ сўзлари таъсиридан 
бўлса, ажаб эмас. Бугун эса Сўз ҳам бозорга чиқди. 
Йўқ, уни судраб, оёқ-қўлларини кишанлаб олиб бо-
ришди савдо расталарига. Ачинарлиси, устоз дара-
жасидаги баъ зи адиблар ҳам сўзбозорда сарсон. Биз 
аслида Сўзни нажот фариштаси деб билгувчи эдик. 
Фаҳмимча, ҳозир унинг ўзи ёрдамга муҳтождек, бир 
замонлар осмонларда озод руҳга эврилиб парвоз 
қилган Сўз бугун пойгакларда лойга қо ришган ҳолда 
инсониятдан нажот кутаётгандек... 

– Миллионлаб одамлар тинглайдиган замона вий 
қўшиқ ва ашулаларни айтмай қўя қолайлик. Газета, жур-
налларда ва китоб шаклида босилаётган “шеър”ларни 
ўқиш, менимча, сўзнинг қандоқ қий ноқларга солиниб, 
қандай таҳқирларга гирифтор этил ганини билиш учун 
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етарлидир. Сўзни хору зор айлаш ва қулоғидан чўзиб ис-
талган жойга олиб чиқиш ҳадди аълосига етди. Аммо сўз 
аҳволидан очиқ баҳс юритувчи киши йўқ, ҳисоби. Сўзга 
бундай муносабат кечирилмас гуноҳ эканлигини илм ва 
адабиёт аҳли англатмоғи ҳам қарз, ҳам фарз.

– Аксарият ёшларнинг шеър, умуман, адаби-
ёт ва санъат борасидаги тушунчалари ҳам ўзгача, 
аниқроғи жуда саёз, мавҳум. Ахир, шеър “омон”га 
“ёмон”ни қофия қилиш эмас-ку! Аммо ёшлар шу 
қабилидаги гапларни шеър деб қабул қиляпти, 
ўқияпти, ёд оляпти... Қисқаси, бу масалада хос дои-
ра бир томон, омма яна бир томон. Энг яхши шеър-
лар эса “нафис мажлислар”дагина қолиб кетаёт-
ганга ўхшайди... 

– Бир ҳинд донишманди “Инсоният саратон(рак) 
касаллигига даво топиши мумкин, аммо саёзликка даво 
топиши душвор”, дейди. Чиндан ҳам, саёзлик давосиз 
бир хасталикдир. Сиз таърифлаган ёшларнинг кўпчилиги 
саёзликнинг “жужуқ”ларидир. Шеър нималигини ўзи анг-
ламаса, нимани ёзиб, нимани ёзмасликни ўзи ҳал этол-
маса, ёзиб эълон қилган нарсасидан уялиш ҳисси пай-
до бўлмаса – уларга ҳеч нимани тушунтиролмайсиз. Шу 
боис ҳам халтура ва қофиябозлик мусобақаси кейинги 
йилларда жуда авж олиб кетди.

– Шу ўринда ўқув юртлари учун чиқарилган 
адабиёт дарсликлари, ҳозирги тил ва адабиёт 
таълими тўғрисидаги фикрларингиз, таклиф-му-
лоҳазаларингизни айтиб ўтсангиз.

– Бир адабиёт дарслиги ҳақида гапириб бало ларга 
қолай дедим… Шунга қарамасдан айтай: дарс лик ёзиш-
дан олдин кўзланган талаб ва натижалар аниқ белгила-
ниши керак. Адабиёт дарслиги ўқувчининг ақл-идроки ба-
робарида руҳи, кўнгли, та саввур ва хаёлотига ҳам таъсир 
ўтказиши зарур. Ундаги тил ва ифода тиниқлиги, таҳлил 
ва талқин аниқлигини ўқувчи узоқ пайт эслаши лозим. 
Миллий туйғу, ҳақиқат ва ҳуррият ҳисси, гўзаллик ва на-
фосат завқини навқирон авлод қалбида, аввало, дарслик 
куртаклантиради. Бунақа дарслик борлигини шах  сан мен 
ҳали билмайман.

– Адашаётган бўлсам узр-ку-я, менимча, ки-
тобхонлик ҳам туғма фазилат бўлса керак. Эҳ-
тимол, кун сайин камёб бўлиб бораётган бу хис-
лат ҳам суяк сурар, қондан ўтар. Ўзимизни алдаб 
нима қиламиз, ёшларда борган сари китобнинг 
қудратига ишонч йўқолиб кетяпти. Сабаби аён: ҳеч 
ким китоб ўқиб “шаҳар олиб” бермаяпти. Йиллаб, 
балки, умр бўйи қўлига ки тоб олмайдиганлар ҳам 
бинойидай яшаяпти. Бундан ташқари, мутолаа ҳам 
меҳнат. Ун дан кўра яшашнинг осонроқ йўлларини 
қидирган маъқул. Кўплаб ёшларда ана шундай кай-
фият ҳукмронга ўхшайди. Шунданми, улар моддий-
маиший орзулар ортидан эргашиб бо раёт ганини 
англаб-англолмай қолишаяпти, ше   килли. Ўлгудай 
китобхўрларни кўриб, уларнинг ҳаёти ҳаминқадар 
экани ёш қалбларни қо ниқ тир маётган бўлиши ҳам 
мумкин. Баъзан ҳақиқий китобхонларнинг ўзи ҳам 
бошқаларни китобдан “совитаётган” кўринади. 
Уларнинг “ға лати” қи лиқлари, ўта одамовилиги 
салбий та ассурот уй  ғотади... Бундан ташқари, 
“Ёшлар китоб ўқи маяпти” деган таъна-дашномлар-
да кўпроқ бадиий адабиёт назарда тутилаётганга 

ўхшайди. Ахир, китоб фақат бадиий бўлмайди-ку. 
Илмий, сиёсий, диний... адабиётлар дегандек... Уму-
ман, китоб ўқиш бўйича нима ларни тав сия этасиз? 
Қайси китобларни мутолаа қил ган мақбул?

– Бир пайтлар мактаб дарслигида Абдураҳмон Жо-
мийнинг “Жаҳонда китобдан яхши ёр бўлмас” сатри би-
лан бошланадиган рубоийсини ўқиганмиз. Орадан қанча 
вақт, қанча замон ўтди, лекин мен юқоридаги мисрада 
айтилган фикрга бугун энди тўлиқ ишонаман. Ишона-
ман де йиш камлик қилар – китобдан беғараз, китобдан 
беминнат мусоҳиб топилмаслигига иқрорим ҳам бор. 
Шундай бўлса-да, китобни кўкларга кўтариб мақтаб, унга 
кўр-кўрона топиниш тарафдори эмасман. Одамлар ҳар 
хил бўлганидек, китоблар ҳам турлича: бири моҳиятан 
яроқсиз, иккинчиси ёлғон ва алдов тарғиботчиси, бошқа 
бирлари истеъдодсизлик ва ўртамиёналик намунаси… 
Шунинг учун ҳамма китоб онг ва идрокка яхши таъсир 
ўтказиб, фикрни бо йитади, деган гапни эсдан чиқариш 
керак. Негаки, зеҳнни ўтмаслаштириб, дид ва савия-
ни бузадиган китоблар ҳам дунёда кам эмас. Масалан, 
ёзувчи, шоир ва олимлардан кўпчилигининг шу кунларда 
нашр этилаётган китобларини ўқимаган киши ҳеч нима 
ютқазмайди. Тўғри, китобдан йироқлашув оғриқли бир 
масалага айланиб қолди. Аммо буни фожиага қараб 
бурмаслик керак. Тасаввур этайликки, ҳамма бирдани-
га китобхонликка шўнғиб кетди – нима ўзгаради? Илм-
фан, бадиий адабиёт тармоқларига қараб одамлар 
он гида аввалгига нисбатан факт ва маълумот кўпроқ 
йиғилади, фикр-тушунчаларда баъзи ўзгаришлар юзага 
чиқади. Бироқ одамнинг Ўзлиги, яъни башарий “мен”ида 
ҳеч қандай силжиш, янгиланиш рўй бермайди. Бунга са-
баб нима? Сабаб – дин, фалсафа, адабиёт, санъат ва 
сиёсатга бағишланган кўпдан кўп асарларнинг инсон 
Руҳига теран таъсир ўтказолмаслиги ҳамда унинг ишонч 
“қалъа”сини ишғол эта олмаслигидадир. 

Шундай кимсалар борки, хасталикни хасталикла-
ри учун, риёни риёкорликлари учун севишади. Ва шу 
севги туғёни билан бошқаларга ташланишади. Ташлан-
ган сари гўё ботинлари ёришади. Бундай кин ва адоват 
қашқирларининг феъл-атворини ҳеч қанақа китоб билан 
ислоҳ қилиб бўлмайди. Бас, шундоқ экан, китобни китоб-
дан фавқулодда жиддият ила фарқлаб, кейин унинг куч-
қувватини баҳолаш жоиз. 

Айрим китоблар ўқувчининг ҳаётга аралашиш эҳ-
тиросини пасайтириб, унда китобийлик кў ник ма сини орт-
тиради. Оқибат нима бўлади? Ҳаётий ҳис-туйғулардан 
китобий майллар ғолиб чиқиб, инсон во қеликка ҳуркиб, 
чўчиб-қўрқиб қарайдиган ва қуруқ мушоҳададан нари 
ўтолмайдиган бир жонзотга ўх шаб қолади. Одатда, ма на 
шундай кимсаларнинг ки тобхўрлик “талант”и ёшлар онги-
га ёмон таъсир ўт казади.

Хуллас, ҳадеб китоб ўқимасликнинг зиёни ҳақида  га-
пиравермасдан, китоб ўқишдан туғилажак зарарлардан 
ҳам сўзлаш керак. Ана шунда муаммонинг “кўз”и очилиб, 
танлаб ўқиш малакаси устида жиддий бош қо тирилиши 
мумкин.

“Оммабоп китобларда бадбўйлик бор. Чунки уларга 
майда одамларнинг ҳиди сингмиш”, дейди Ф.Нитше. Бу – 
тўғри фикр. Тўғрилиги учун ҳам бора-бо ра бунақа китоб-
ларни қўлга олиб варақлаш истагидан тамоман фориғ 
бўламиз.   

Беҳзод ФАЗЛИДДИН суҳбатлашди.
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Энахон СИДДИҚОВА

ÁÅÄÎÐËÈÊ ÑÀÎÄÀÒÈ

Болалигим, беғубор ва бегидир йилларим ҳақида 
ўйласам, ширин энтикиб кетаман. Раҳматли отам Абду-
рашид Эркабой ўғли оддий деҳқон, онам Жўрахон Дада-
хон қизи тарбиячи эдилар. Эътиборлиси шундаки, бу зот-
лар рўзғордан тўрт танга пул ортди дегунча  мени китоб 
дўконига югуртирардилар. Менинг ўқишимни, илмли одам 
бўлишимни жуда хоҳлаганлар. Онамнинг оналари Халча 
отин номи билан халқ орасида машҳур бўлган, ғазаллар 
битган. Лекин қўлёзмалари етиб келмаган. 36 ёшларида 
хасталаниб, барвақт вафот этганлар. Онам “энангга жуда 
ўхшайсан, ишқилиб умринг ўхшамасин, изини босгин” деб 
орзулаб, дуо қилардилар. Шу дуолар ижобатиданми 5 
синфда ўқи ётганимда илк шеъримни ёздим. Кейинчалик 
шеър ларим "Ғунча", "Гулхан" журналларида, тумандаги 
"Пахта учун" номли газетада босилганида отам билан 
онам ўзларида йўқ шодланишди. Ҳатто отамнинг гузарга 
менинг шеърларим чиққан журнални кўтариб чиқиб, ёш 
боладай қувониб одамларга кўрсатганлари болалик хоти-
рамга муҳрланиб қолган. 

Китоблар оламига, адабиёт оламига шўнғишимда 
бир қўшнимизнинг кутубхонаси ижобий таъсир қил ганини  
миннатдорлик билан эслайман. Дугонам билан ўйнаб уч-
тўрт эшик наридаги уйлардан бирига кир дим-у ҳайратдан 
оғзим очилиб қолди. Катта хона тўла, минглаб китоблар 
жавонларда тахланиб ётарди. Лекин эр-хотин татар 
ўқитувчилар бирорта китобга қўл теккизишимга ҳам рух-
сат беришмади. Ўшанда 11 ёшлар чамасида эдим. Энди 
менинг фикру хаёлим қандай қилсам, нима юмушлари-
ни бажарсам китоб беришади, деган ўйда қолганди. Бо-
ра-бора бу зиёли оила менинг китобга бўлган меҳримни 
кўриб, кутубхонасидан фойдаланишга рухсат беришди. 
Ота-онам мен китоб жиннисини қачон ахтаришса шу зиё-
хонадан топадиган бўлдилар. Ҳатто онам бир неча марта 
китобларингни тандирда ёқиб юбораман, деб ёлғондакам 
қўрқитганлари ҳануз ёдимдан чиқмайди. 

1972 йили Олтиариқ туманидаги 2-ўрта мактабни 
"олтин медал" билан тамомладим. Отам аммаларим-
нинг "Қиз бола ўқиб нима бўларди!" деган эътирозла-
рига қарамай "Ўқиб олима, шоира бўлади" дея ишонч 
билан мени ўқишга кузатганлар. Фарғона Давлат инсти-
тути (ҳозирги университет)нинг филология факультетига 
ҳужжатларимни топширдим. Биринчи им тиҳондан иншо 
ёзиб чиқсам, отам қўлларида онам ёпган иккита бўрсилдоқ 
нон, чой тўла термос, остонада илҳақ турибдилар.

Ижод намуналарим устозлар назарига тушиб, 
80-йилларда чоп этилган "Ёшлик" баёзларига киритил-
ган. 1977 йили март ойида устоз Зулфияхоним уюштир-
ган Ҳамид Олимжон ижод уйида бўлиб ўтган Республи-
ка ёш ижодкор қизлари семинарида эътироф этилгач, 
шеърларимни китоб ҳолида чоп этишга тавсия қилишди. 
Аммо шу орада турмушга чиқиб, китобим қўлёзма ҳо-
лида қолиб кетди. Биринчи китобим «Қоракўз турналар» 
1993 йили вилоятдаги "Ёш ижодкорлар" кенгаши ҳо мий-
лигида “Чўлпон” нашриётида устозим Анвар Обиджон 
му ҳаррирлигида 15 минг нусхада чоп этилганда 4 на фар 
фарзанднинг онаси эдим.

Биринчи устозим ўзим ўқиган Олтиариқ туманидаги 
2-ўрта мактабнинг ўзбек тили ва адабиёти ўқи тувчиси 
Жамият Соҳибова эдилар. Камсуқум, са  мимий, қаттиққўл 
ва ўз навбатида меҳрибон муаллима эдилар. Сўз оҳанги, 
талаффузи, хатти-ҳа ракатларигача тақлид қилардим. 
Фарғона Давлат институтига ҳужжат топшириб, ҳар бир 
имтиҳондан ўтганимда муаллимам ўша куни кўчада мени 
кутиб турар, муваффақиятимдан ўзида йўқ қувонарди. 
Мандат куни институтга келиб, “мабодо ўтмай қолсанг, ап-
пеляцияга берамиз, сен албатта ўқишинг керак”, деб кечга 
қадар, тушликка ҳам чиқмай натижани кутиб ўтирганлари 
умрбод ёдимдан чиқмайди. Фидойилик ва бағрикенглик 
ҳақида гап кетса ҳанузгача адабиёт муаллимам кўз ол-
димга келади.

9-синфдан бошлаб тумандаги "Пахта учун" газе таси 
қошида ташкил этилган "Ижодкор" тўгарагига қат наша 
бошлаганман. Бу тўгарак машғулотлари мени ҳа қиқий 
шеърият оламига олиб кирган. Ўзбекистон халқ шоири 
Анвар Обиджон ўша йиллари газетада иш лар ва ижодий 
тўгаракни бошқарар эдилар. Улар маъқул бўлган шеър-
ларимизни  нафақат туман газетаси, вилоят, республика 
матбуотига илинар, тинмай ўқишимиз, ёзишимиз учун 
рағ бат уйғотардилар.

"Ўзбекистон маданияти" (ҳозирги “Ўзбекистон ада-
биёти ва санъати”)газетасининг 1977 йили 7 март со нида 
адабиётимизнинг улуғ дарғаси, устоз Эркин Во ҳидов ижо-
димга "Оқ йўл" тиладилар. Бу мен учун чинакам тақдир 
ёрлиғи эди. Ўша йили республика ра диосида устозим – 
Ўзбекистон халқ шоираси Ойдин Ҳожиева "Оқ йўл" бер-
дилар. Аллоҳ тақдиримга улуғ устозларни битган экан. 
Лекин мен уларнинг ишончини оқлолдимми, йўқми, бил-
майман. Улар билан ҳар сафар юз кўришганимда ана шу 
қарздорлик ҳисси изтиробини туяман.
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Шу пайтгача ёзганларимнинг ҳаммасидан ҳам кўнг-
лим тўлмаган. Чунки бутун умрим давомида ташкилий 
ишлар, турмуш ташвишлари билан бўлиб, ижодга кўнглим 
буюрганидек вақт топа олмадим. Энг яхши асаримни яра-
тиш орзуси ҳали армон.

Биласизми, донишмандларнинг вақт қилич кабидир, 
сен уни кесмасанг, у сени кесади, деган сўзларида жуда 
теран фалсафа мужассам. Бугун замон шу қадар шиддат-
ли, мураккаб ва учқурки, баъзан қилмоқчи бўлган ишла-
ринг, режаларинг вақтнинг қуюнига тушиб қолаётгандай. 
Улгуролмаётган, кўнглингни тўл дирмаётган юмушларинг-
нинг армони, изтиробларинг қалбингни қийма-қий ма қи-
либ ташлаётгандай. Назаримда, замон билан ҳам на фас, 
ҳамқадам бўлиш ақл-заковатнигина эмас, руҳий бедор-
лик, курашчанликни ҳам талаб этади.

"Адабиёт катта йўлга қўйилган улкан ойина, унда 
ҳар бир миллат  ўзини кўриб туради" деб ёзган эди бир 
франсуз файласуфи. Дарҳақиқат, ҳар бир халқнинг қуд-
рати унинг адабиётида акс этади. Адабиёт ватан каби 
муқаддас. Буюк адиб Чўлпон айтганидек, адабиёт ўлса, 
миллат ўлади ёки адабиёт яшаса, миллат яшайди. Чун-
ки буюк адабиёти бўлмаган халқ юксак миллий руҳ, ру-
ҳониятга эга бўлолмайди.

Бугун мамлакатимизда барча соҳаларда мислсиз 
ўзгаришлар рўй бермоқда. Буни бутун дунё тан олиб ту-
рибди. Лекин энг буюк ўзгариш, юксалишлар одамлар-
нинг онгида, халқ маънавиятида, дунёқараши ва тафак-
курида содир бўлмоқда. Бугуннинг одамлари кечаги 
ўз беклар эмас. Энди уларни танлаган, ўзлари англаган 
ҳа қиқат йўлидан ҳеч ким тўхтата олмайди. Мана шу жуда 
қисқа даврда рўй берган эврилишлар, юксалишларда 
адабиётнинг улкан хизмати бор. Бу исбот талаб этмай-
диган ҳақиқат.

Бу воқеага анча йиллар бўлди. Бир тадбирга так-
лиф этилган ижодкорлар бирин-кетин минбарга чиқиб 
шеър ўқияпмиз. Шу пайт залнинг охиридан кимдир "ҳадеб 
шеър ўқийверасизларми, қўшиқдан бўлсин" деди. Бу гап-
ни секин шивирлаб эмас, бақириб айтди. Ҳамма ҳангу 
манг бўлди. Кимлардир ўтирган жойида эътироз билдир-
ди. Гапнинг рости, дилимиз оғриди. Баъзан тадбирларга 
ўзини-ўзи таклиф қилиб, сўз сў раб, зўрма-зўраки, енгил-
елпи сатрларига гулдурос қарсаклар сўраётганларни 
кўр ганда ҳам шундай ҳолатга тушамиз. Лекин қанчалик 
куюнмайлик, бадиий дидимизнинг ўтмаслашиб бораёт-
ганлигига қай сидир маънода ижод аҳли кўпроқ айбдор деб 
ўй лайман. Чунки тоқат қилиб бўлмас даражада бўш, саёз, 
тижорат учун ёзилган "асарлар" бугун кўпайиб кетди. Шу 
"асарлар"га сўзбоши ёзиб, халққа тақдим қилаётганлар 
устоз ижодкорлар эканлиги эса яна-да қайғули.

2007 йили  устозимиз, Ўзбекистон халқ шоири Ан-
вар Обиджон бошчилигида бир гуруҳ таниқли шоирлар, 
санъаткорлар вилоятимизга ташриф буюрдилар. Туман 
ҳокимлиги тадбирни чекка ҳудуддаги бир маҳаллада 
таш кил этибди. Кечки пайт меҳмонлар би лан бирга тад-
бирга бордиму нафасим ичимга тушди. Тадбирга қишлоқ 
аҳолиси деярли  ёппасига кўчиб чиққан. Гузарга йиғилган 
мингга яқин одамнинг ярми ерга шолча тўшаб, чўкка туш-
ган. Болаларнинг қий-чуви, тўс-тўполонидан бошингиз 
айланади.

– Шу ерда тадбир ўтказиб бўладими? – дедим тад-
бир ташкилотчиси, туман маънавият-маърифат мар  кази 
раҳбари Ваҳоб акага.

– Шу қишлоққа яқин йилларда бирор шоир ёки 
санъаткор қадам босиб келгани йўқ. Шунга... халқнинг 
сўровига кўра... 

Ваҳоб ака бир шовқин-сурон қилаётган болаларга, 
бир меҳмонларга қараб хижолат тортди. Биров шеър 
эшитармикин, меҳмонларнинг дили оғримаса бўлди, де-
ган андиша билан ноилож тадбирни бошладик. Даврада 
шеър қўшиққа, қўшиқ шеърга уланди. Бир зумда қий-чув, 
шовқин-сурон тинди, “тиқ” этган товуш эшитилмайди. 
Оналарининг қучоғига сингиб кетган миттигина болача-
лар кўзидаги ҳайрат, руҳидаги чақинни, одамларнинг 
шеъриятга, санъатга муҳаббатини кўриб гапирган гапла-
римдан хижолат тортдим. Ҳа, ижод аҳлининг халқ ичига 
юриши, адабий учрашувлар, байрамлар, ижодий давра-
лар халқимиз қалбидаги янгича тафаккур, маънавий сар-
чашмаларга руҳий оби ҳаёт беради. Сўз илоҳий қудратга 
эга, у юради, ҳаракатга келади. Яхши сўз ҳам, енгил-
елпи, тумтароқлари ҳам. Яхши сўз инсонни комилликка 
етакласа, маънавиятга, эзгуликка хизмат қилмайдиган 
енгил-елпи китоб лар, куйлар халқнинг бадиий диди-
ни, дунёқарашини ўтмаслаштиради. Ватанпарварлик 
туйғуларига болта уради. Инсонни тубанлик ботқоғига 
ботиради. Айрим ёшларимизнинг енгил-елпи мусиқа 
бангисига айланиб бораётгани ғоят ташвишланарли ҳол. 
Миллий адабиётимизга соя солаётган, ахлоқсизликни 
ташвиқ қилаётган китобларнинг кўпаяётгани ва қўлма-
қўл ўқилаётгани ҳам жиддий ташвишланишга арзийди 
деб ўйлайман. Афсуски, бу каби салбий ҳолатлар ада-
биётшуносларнинг ҳам, жамоатчиликнинг ҳам адолатли 
баҳосини олганича йўқ.   

Менинг бу ҳаётдаги яна бир шукронам шуки, фар-
зандларимда болаликдан китобга муҳаббатни тарбиялай 
олдим, шу сабаб улар ҳаётда ўз ўринларини топишди, 
деб ўйлайман. Беш нафар фарзандимнинг тўрттаси олий 
маълумотли, катта қизим Нилуфархон олима, педагогика 
фанлари номзоди, Фарғона Давлат университети педа-
гогика кафедраси мудири. Қи зим Ферузахон ҳуқуқшунос, 
Жиноят ишлари бўйича Марғилон шаҳар судининг судя-
си. Нигорахон педагог-журналист. Ўғлим Мардонбек иж-
тимоий соҳа мутахассиси, кенжа қизим Моҳинур Тошкент 
жаҳон тиллари университетининг халқаро журналистика 
факультети талабаси. У шеър, ҳикоялар ёзади, инглиз, 
немис тилларидан таржималар қилади. Турмуш ўртоғим 
меъмор, ҳозирда Фарғона нефтни қайта ишлаш заводида 
инженер-конструктор бўлиб ишлайди.
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       ЭШИК ЧЕРТИЛАДИ...

Эшик чертилади...
Ҳапқирар юрак.
Ҳаяллаб бўлса ҳам келдимикан 
Бахт?!
Балки олиб тушган кўкдан фаришта
Кўнглимга бир ёрлиқ, Ҳақдан иноят.

Эшик чертилади...
Балки бу хаёл?!
Хазонлар товшидир қулоққа инган.
Балки ҳасратидир дарбадар шамол
Рангсиз умидлари шохларда синган.

Эшик чертилади...
Вақтдир бу балки,
Бевақт юрагимни тақиллатётган.
Бесамар йилларнинг армони каби
Кўнгилни занглатиб, зил босиб ётган.

Эшик чертилади... 
Тураман беҳол,
Балки олма отаётир дов-дарахт.
Балки удир ишқимни қилган увол,
Айро йўлда ташлаб кетган
Муҳаббат!

Эшик чертилади...
Узоқ куттирмай,
Балки дўст келгандир ўзи чопарга.
Кўнгил билан ҳеч кимга айтмай,
Отланамиз ёруғ сафарга.

Эшик чертилади...
Англатгил,  ё Раб,
Мени уйғотгучи  сирли лаҳзадир.
Кимни  рози қилдим дунёда яшаб?
Шу савол олдида юрак лағчадир.

Балки эшик қоқар... қилади исён,
Бўғзимга қадалиб йиғлаётган сўз.
Кўкрак қафасимда хўрланган виждон,
Балки қишдан огоҳ қилмоқчидир куз.

Эшик чертилади...
Очаман аста,
Қароғимда сизиб, қотиб қолар ёш.
Остонамда турар ҳорғин, хижолат –
Мен кутмаган дўстдай кулиб
Олтмиш  ёш.

Эшик чертилади...

Энахон СИДДИҚОВА

Энахон СИДДИҚОВА

Аёл кетиб борар ёниб, 
гувиллаб

 Таниқли ёзувчи, публицист, педагог ва шоира  Энахон Сиддиқова 1954 йилда Олтиариқ 
туманининг Олтиариқ қишлоғида туғилган. Адибанинг “Қоракўз турналар”, “Суманбар насим” 
шеърий тўпламлари чоп этилган. Ўзбекистон ёзувчилар уюшмаси аъзоси.
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                   ВАҚТ

Кўзин узмас ҳатто бирор он,
Таъқиб қилмоқликни қўймайди.
Даромадим ҳисоблаб юрган,
Солиқ йиғувчига ўхшайди.

       АЁЛ КЕТИБ БОРАР...

Аёл кетиб борар ёниб, гувиллаб,
Кўнглида тириклик қўнғироқлари.
Шамоллар пойида йиғлар бош уриб,
Сочиб юборади гул япроқларни.

Кетиб борар аёл... кўнглига ишқмас,
Тикиб тирикликнинг байроқларини.
Қулоғи кар дунё, ҳайҳот эшитмас,
Селдай тошган фарёд, ингроқларини.

Аёл кетиб борар... тундай ёйилган
Бахтсизликдай қаро сочларин ғами.
Кўнгил меҳробига ёқиб қўйилган
Қирқ битта жонининг қирқ битта шами.

Кетиб борар аёл… ёлғизлик аро
Сирпанчиқ йўллари, қировли, музли.
Онҳазратнинг умматлари, хешлари,
Ҳазрати эркаклар, эшитяпсизми?

Бу кетиши гўё кўчкилар каби,
Қурбон қушдай тўзғир дил ришталари.
Муҳаббатдан кетар, кўнгилдан кетар
Худонинг ердаги фаришталари.

Кетиб борар аёл ёниб, гувиллаб... 

   УСМОН НОСИРНИНГ 
       СЎНГГИ НИДОСИ

Тош турмалар,
Жаллод  турмалар
Аяр мендан парча қоғозни.
Бунда мудҳиш сукут ўрмалар,
Чиқармаслик керак овозни.

Мадорим йўқ қалам ушлашга,
Юракларим кетгандир озиб.
Деворларга,
Ҳаттоки  тошга

Кўзим билан қўйяпман ёзиб.
Ҳаво йўқдир нафас олмоққа,
Эшитилмас ҳатто маҳкум сас.
Қад кўтарсанг бошинг ёрмоққа
Бунда шифтлар қилиб турар қасд.

Қўлда кишан, 
Бўйнимда  сиртмоқ,
Кўрарманми эркингни, ватан?
Қонга тўлган юрагим билан
Мен қаърингда қандоқ ётаман?

Умидим бор, бир кун келар
Эрк,
Шу кун тинар зулм ва фарёд.
Кишанларни парчалаб, ёриб,
Сўзларимни қиларлар озод!

                 * * *
Одамларнинг очарми кўзин,
Бу қандоқ ишқ,
Қандай муножот?!
Милиард қушлар Ҳаққа тизилиб,
Субҳи содиқ қилар ибодат.

Ғафлат босмас бирорта қушни,
Бирортаси йўлдан озмаган.
Одамлар ҳам қуш асли фақат,
Фақат... фақат... қанот ёзмаган.

          АННА АХМАТОВА

Тош турмалар қўймас ҳеч тонгни,
Ўтказмайди назоратидан.
Бир кўз боқар соғинчда мунгли,
Нелар ўтар хаёлотидан.

Қонталаш тонг...
Гўё азадор,
Ҳол сўрайди тирикларидан.
Сўзлар қурбон қушдек ярадор
Ўтолмайди туйнукларидан.

Бир-бирининг юрагин чўқир,
Эшитмайди ҳеч кимни худо.
Қулоғи кар,
Кўзлари сўқир –
Турмалардан фарқи йўқ Дунё.
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Жамила ЭРГАШЕВА

£ÈÐ ÓÑÒÈÄÀÃÈ
À¨Ë
Роман

жазирама иссиқдан кейинги намгарчилик худди Робия 
холанинг шу кунги ҳолатидек юракни эзар ва нафасни 
бўғар эди. Шоҳиста онасининг ёнида уч кун қолиб кетди. 
Робия хола шу қизини бошқача бир меҳр билан яхши 
кўрар эди. Шунинг учун ҳам отаси “Онанг янги ҳаётига 
кўниккунча бир-икки кун ёнида бўлиб тур”, деб илтимос 
қилди. Эри “Уйда келин бор, отанг бор. Кундузлари ке-
либ, хабар олиб турамиз”, деса ҳам унамади. Унинг юра-
ги ғаш эди. Кайвони онасининг бир умр ҳамма нарсадан 
норози бўлиб, бир оғиз гапга ҳам уч кун аразлаб юради-
ган келиннинг қўлига қараб, муҳтож бўлиб қолишини ҳеч 

* * *
Операция узоқ давом этди. Дўхтирлар “Операция 

яхши ўтди, лекин опа энди бир умр қўлтиқтаёқда қолиб 
кетади”, деган бўлса ҳам, эртаси куни Робия хола девор-
лари доғ-дуғ, бефайз палатада ҳорғин кўзларини очган-
да, Шоҳиста онаси жаҳаннам эшигидан қайтиб келган-
дек йиғлаб юборди.

– Онажон! – бор дунёси тўкилиб онасининг сўлғин 
юзларидан ўпди. – Худога шукр, онажоним.

– Шоҳиста... – Робия холанинг лаблари қуриб қол-
ган эди. – Сув...

– Ҳозир, ҳозир, онажон! – у шошиб елим идишда-
ги сувга пахтани намлаб, онасининг лабларини артди, 
сўнг пиёлага бир ҳўпламгина сув қуйиб, оғзига тутди. – 
Ҳозирча кўп сув мумкин эмас.

Робия хола қўлларини одеял остидан оёқлари то-
мон узатди, белидан бошланган тошдек нам гипс тиз-
засигача давом этган эди. Ич-ичидан тошиб келаётган 
фарёдни чиқармаслик учун пастки лабларини қаттиқ 
тишлади. Кўзларидан тирқираб оқаётган ёш икки чекка-
сидан сим-сим тўкилиб ётар эди.

– Онажон, – Шоҳиста онасининг озғин елкаларидан 
қучиб, юз-кўзларидан ўпди. – Ҳали кўрмагандай бўлиб 
кетасиз, йиғламанг. Энг муҳими ўлмай қолдингиз, бошқа 
ҳаммаси бекор, сиз... сиз ўлиб қолганингизда мен нима 
қилар эдим, она? 

Робия хола яна сув сўради, Шоҳиста ёнидаги тум-
бочкадан сочиқча олиб, онасининг юз-кўзларини артди.

– Ай, болам-а, шунчалар гуноҳим кўпмидики, Ал-
лоҳга менинг ниятим малол келиб, ўзимдан тиндим, эн-
ди Ҳажга бораман, деган жойимда оёқсиз қилиб қўй ди. 
Нега, қайси гуноҳларим учун?!

Унинг илтижолари Шоҳистанинг юрак-бағрини ўр-
таб юборди:

– Нега ундай дейсиз, она?! Сизнинг гуноҳ қилишга 
вақтингиз бўлганми ўзи? Олти бола, эр, колхўздаги энг 
катта биргад! Аллоҳ бандаларини, дунё бериб, мансаб 
бериб, дард бериб синайди, дер эдингиз-ку ўзингиз. Ма-
на, сизга дард бериб, синаяпти. Оёғи синган бир сиз 
эмас, ҳали тузаласиз, кўрмагандай бўлиб кетасиз. Ҳаж-
лар гаям бориб келасиз.

Уни уйга ҳам замбилда олиб қайтишди...
Ўша куни кун бўйи ёмғир ёғди. Бир неча кунлик 

Расмларни Аслиддин Калонов чизган.
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– Эгаларига ҳам тўрттагина қўйиш керак эди, – со-
вуққина қилиб танбеҳ берди. 

– Ўзи камгина экан. Меҳмонларга олиб кирсам, 
сизга ҳам беришим керак эди. Жуда ёғли, қўй гўш ти га 
қилинган экан, ичингизни суриб юборади, деб ўйладим. 
Бўлмаса, нима, жуда манти егимиз келиб ўлиб тургани-
миз йўқ эди, – Нозима қайнонасининг бир оғиз танбеҳига 
юзта иддаони қалаштириб ташлади.

Санжар эса мантили ликопчани момонинг оғзига 
тутиб турарди:

– Момо, олинг... Ҳеч бўлмаса биттагинасини енг.
Мантидан жуда хушбўй ҳид таралиб турарди. Ро-

бия хола беихтиёр мантига қўл узатди. Унинг иссиғи 
кетмаган, илиққина эди. Ўзи азалдан хамирли овқатни 
яхши кўрарди. Қўли хамирдан чиқмас эди. Мазза қилиб 
мантиларни еди, манти ҳақиқатан ёғлигина экан, бутун 
вужуди ёғлангандек бўлди.

Кўп ўтмай ташқаридан шанғиллаган овоз эшитил-
ди:

– Санжар, тарелкани олиб кел!
“Шу мантини еганим унга ёқмади. Бир пас туриб 

ўзим ейман, деганми?”
Момосини меҳмон қилганидан мамнун бўлган Сан -

жар ликопчани олаётиб, шивирлади:
– Ҳозир мен сизга нок олиб келаман. Мазза қи ласиз.
Аммо сал ўтмай қуруқ қўл билан сўппайиб қайтиб 

келди.
– Момо, нокларни яшириб ташлабди. Жуда кўп нок 

бор эди, ёлғондан тугади, деяпти. Яшириб қўйган. Сиз 
ўзингиз сўранг. Уларни сизнинг дугоналарингиз сизга 
олиб келган-ку.

Момо ғалати бўлиб кетди. Неварасининг қо вур ға ла-
ри саналиб турган нозик елкаларига қоқди, соч ла рини 
силаб-сийпади:

– Майли, ўғлим, тугаган бўлса, тугагандир. Би ла-
сан-ку, мен нокни унча яхши кўрмайман.

Мантидан кейин чой ичгиси келди, қани, биттаги-
на шоколад ҳам бўлсайди. Илгари ёғли овқатдан сўнг 
иссиқ чой билан қимматбаҳо шоколадлар ейишар эди. 
Қандай ҳузурбахш эди ўша кунлар! Ҳозир ҳам бордир 
ширинликлар. Шунча одам келиб-кетаяпти, ҳеч ким қу-
руқ қўл билан келмайди, албатта. Аммо... Ҳа, майли, 
шу кунлар ҳам пешонасида бор экан, бундан баттарини 
кўрсатмасин, борига шукр.

– Болажоним, боя меҳмонларга дамланган чойдан 
бир пиёлагина олиб кел.

Санжар чопиб ташқарига чиқди.
Бир пасда Нозиманинг шанғиллаган овози эшитил-

ди:
– Ҳой, бола, пиёлани жойига қўй.
– Момомга чой олиб бораяпман.
– Қўй-е, бурнингни артиб ол, аввал, – у шан ғил ла -

ган кўйи Санжарнинг қўлидан олиб қўйган пиёлани қай-
нонасининг бошига қўйиб кетди. – Шуни ўзимга айт  сан-
гиз бўлади-ку, чой иссиқ бўлса, куйиб қолади, қо қи либ 
кет са, пиёла синади. Бир парча болага буюриладиган 
иш ми шу?!

Робия хола келинига бир оғиз ҳам жавоб айта олма-
ди. Нима десин? Бола уники. Бирининг қай но налигини, 
бирининг келинлигини инобатга олмаса, айт  ганларининг 
ҳаммаси тўғри. Аммо кенжа боласи тенги келиннинг бун-
чалик юзига ёпишиши унга жуда алам қилди. “Қарисанг 
мендай бўл, қора ердай бўл”, деганлари шу-да аслида. 
Уям қора ердай бўлиб ётибди, ҳамма, ҳатто юзига тик 

ҳазм қила олмас эди. Институтда ўқиб юрганларида бир 
ўқитувчиси бўлар эди. Жаҳлини чиқарганларни “Ҳе, ти-
рик ўлик!” деб сўкар эди. Ўшанда бу ҳақоратнинг мазму-
нига эътибор бермаган эди. Энди ўйлаб кўрса: кўзлари 
очиқ, дунёни кўраяпти, тирик – ейиши, ичиши, керак, 
аммо худди ўликдек қўлидан ҳеч бир юмуш келмайди. 
Яхшиям, отаси бор экан, йўқса, бечоранинг ҳоли нима 
кечар эди-я?!

Ҳамма ўзича куйди: “Уф-ф!”, “Аф-ф!”, “Оҳ!”, “Ўҳ!”
Аммо Робия хола жуда иродали аёл эди. Тунла-

ри ёнбошида ётган қизининг гоҳ у ёнига, гоҳ бу ёнига 
ағдарилаётганига қараб, бир мартагина ёнбош ётсам, 
елкаларимга шамол тегса эди, деб орзулаб ётган бўлса 
ҳам тақдир пешонасига ёзган ёзиғига кўнди ва шукр 
қилди. “Менинг ўрнимда болаларимдан биронтаси 
бўл  ганда, нима қилар эдим? Майли, мен бир бекорчи 
кам пирман. Бу дунёдаги ҳамма ишларимни бажариб 
бўлганман. Энди ётган жойимда тоат-ибодатимни қилиб 
ётавераман. Ўзингга шукр, Аллоҳим”.

Фақат келди-кетди бироз чарчатди, тўғрироғи, ҳар 
меҳмон келганда келинининг гезариб кетадиган афт-
ангори чарчатди. Бир умр элнинг устида юриб, ҳам-
манинг иззатига етиб юрган кайвони аёл эмасми, эшит-
ган одам борки, бир келиб хабар олар эди. Робия хола 
“келинга ҳам оғир бўлиб кетмасин”, деб катта ўғлининг 
қизини чақиртирди. Уйнинг ҳамма юмушлари шу қизнинг 
зиммасига ортилди, лекин келиннинг чимирилган қиё-
фаси ёзилмади.

Ўша куни бир умр савдода ишлаган дугонаси синг-
лиси билан келди. Ётганига бир ойдан ошган эди. Бирон 
юмушга уринмай уй ичида ётган бўлса ҳам бутун аъзойи 
бадани қуруқшаб, қат-қат кирланиб кетганга ўхшар эди. 
Невара қизнинг латта намлаб артиши ҳаммомнинг иши-
ни бажарармиди? Робия хола дугонасининг ялтиллаб 
турган юз-қўлларига ҳавас билан қараб “Кеча ҳаммомга 
кирган бўлса керак”, деб ўйлади, кейин яна фикрини ўз-
гартирди: “Жони соғ. Ҳар куни ҳаммомга кирса керак.”

Меҳмонлар узоқ ўтирди. Келин уйда эди, чими ри-
либ дастурхон ёзди, қанд-қурс, кеча қайнаган шўр ва... 
Ро бия хола жуда сергак аёл эди, ҳадеб эшикка қараётган 
меҳмонларнинг нимадандир безовтами, норозими экан-
лигини сезди, аммо бу ҳолатнинг сабабини тушунмади.

Меҳмонлар кетишгач, Санжар билан Ноила югур-
гилаб унинг ёнига киришди. Иккаласининг ҳам қўлида 
муштдек-муштдек сап-сариқ нок бор эди. Санжар хонага 
кира солиб, ўзини момосининг бағрига отди:

– Моможон! – боладан гупиллаб манти ҳиди келди.
– Нималар еб юрибсан, болам? – беихтиёр сўради у.
– Манти! – мақтанди бола. – Бояги момолар шундай 

ширин манти олиб келишган эканки!.. Сизга ҳам олиб ке-
лайми?

Унинг ҳам манти егиси келиб кетди.
– Майли...
Санжар югуриб хонадан чиқиб кетди. Бир пасдан 

кейин кичкинагина ликопчанинг устига иккита манти қў-
йиб кирди.

– Онам билан Гулзор опам ҳаммасини еб қўйибди, 
шугина қолибди.

Дастурхон йиғиштиргани кирган Нозима ўғлининг 
бошига бир туширди:

– Ҳа, биз едик, сен емадинг-а?
Робия хола бир мантига, бир келинга қаради. Меҳ -

мон нега безовталанганини тушунди: “Бемор ис си ғида 
есайди” дейишган бўлса керак. Келинининг оч кўз ли ги-
дан хижолат тортди:
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қарамаслиги лозим бўлган келин ҳам бемалол кўксидан 
босиб ўтмоқда.

У жуда чанқаган эди, етиб келгунича тўкилиб, ярим 
бўлиб қолган чойни ичмади, ичкиси келмади. Тўрт қадам 
нарида ошхона, тўрт қадам юриб бориб, битта гугурт 
чақсанг, кифоя, бир зумда важиллаб бир човгум чой 
қайнаб қолади. Кейин мазза қилиб чойни ичиш мумкин. 
Фақат оёқлари соғ бўлса!..

Бола деганлари ҳам бекор экан. Ўғил еб, ўрга ке-
тар, қиз еб, қирга кетар, деганлари рост. Ҳаммасининг 
ўз иши бор. Бу ерда Робия бир қултум сувга зор бўлиб 
ётибди, улар эса ҳаммагинаси ўз юмуши билан!

Она деганлари ҳам бекор экан. Ўтирибди уйида ўз 
ташвишлари билан. “Сеникида нима қиламан, қўш қай-
нона бўлиб? Қўлимдан бир ёрдам келмаса!”. Қай да-
рахтга ўт тушса, ўзи ёнади, ўзи ўчади.

Бир пайт пешоб қистади. Бахтга қарши эри дори-
хонага кетган, невара қиз ҳам неча кундан бери “уйи-
мизга бир бориб келай”, деб юриб, бугун кетган эди. 
“Келиб қолишар”. Тиқ этган овоздан умид қилиб, тиши-
ни тишига қўйиб ётаверди. Вақт ўтган сайин қовуғидаги 
танг ҳолат бутун вужудига ёйилиб борарди. У чуқур-
чуқур нафас олди, аммо фойдаси бўлмади. Дамба-дам 
дарвоза томонга қулоқ тутар, аммо аксига олиб, ҳамма 
ёқ сув қуйгандек жим-жит этди. Аҳволи дақиқа сайин 
оғирлашиб борарди. Бирдан кўзи ёстиғининг ёнида тах-
ланиб турган сочиққа тушди. Уни тахлаган кўйи бутла-
рининг орасига олди: “Озгина бўшатиб олай”. Билдики, 
тўшакка ҳам ўтиб кетди: “Э-э, нима бўлса, бўлди!”. Шу 
пайт эшикдан Санжар кўринди.

– Болажоним, ҳовлига сув сепадиган челакни олиб 
кел.

Челак кўтарган боласининг изидан кирган Нозима 
шалоп этиб челакка тушган ҳўл сочиқни кўриб, қичқириб 
юборди:

– Вой, хола, нима қилиб қўйдингиз? Сочиққаям сия-
дими одам? Челак ҳам ҳаром бўлди!

Бўшаниб, енгил тортган бўлса ҳам ҳўл бўлиб қол ган 
тўшагидан ижирғаниб ётган Робия холанинг қаҳри келиб 
кетди: “Ҳей, кимсан ўзи? Бу ерга челак олиб келганми-
динг?!”

– Овозингни пасайт. Сочиқ ҳам, челак ҳам ўзим ни-
ки. Қўлингни ҳам урма, бобой келиб, ўзи ювади.

Бир ойдан бери кўзлари жавдираб, нима қилса, 
маъқул топиб ётган кампирнинг важоҳатини кўриб, Нози-
ма чўчиб тушди. Қайнонаси дунёни пойи-пиёда кезиб юр-
ган соппа-соғ пайтида ҳам унга бундай бақирмаган эди. 
Энди... Ётган жойида... “Э-э, билганини қилмайдими? 
Жу да бўлмаса, ўғлига айтиб, ҳайдатиб юборар. Ўзимам 
безор бўлдим шу ғурбатхонадан”.

– Сочиғингиз ҳам, челагингиз ҳам ўзингизга буюр-
син, хола. Мен сочиғингизни уйимга олиб кетмоқчи эмас-
ман. Бир оғиз айтсангиз, ўзим ёзилтириб олар эдим. 
Фу-у, ҳамма жой сасиб кетибди, – у эшик-деразани 
очиб ташлади. Остонада челак кўтариб, анқайиб турган 
ўғлига бақирди. – Нимага серрайиб турибсан, бор, таш-
қарига чиқар.

Робия хола пешоб тўкилган тўшагида илондек тўл-
ғанди: “Шунчалар гуноҳим кўпмиди, Аллоҳ! Мени ким-
ларга муҳтож этдинг!”

Елвизакда қолган танасини одеялга ўраб ётиб, мо-
мосининг жойнамоз устида қиладиган илтижоларини эс-
лади: “Ў, қодир эгам, бировга муҳтож қилма. Ўлгунимча 
ўзимнинг хизматимга ўзим яраб юрай”, дер эди доим. 

“Биргад”, “депутат” невара момонинг устидан кулар эди. 
“Фақат ўзингизни ўйлайсиз-а, момо”. Момо эса худбин-
ларча тилагидан заррача хижолат тортмас эди: “Бо-
лам, ўзини қўллаган авлиё ҳам зўр авлиё. Ўл гунимча 
ўзимнинг суягимни ўзим кўтариб, ўзимнинг ҳожатимга 
яраб юрсам, бўлди”.

Мана бугун ўз кунига ярай олиш ҳам катта бахт 
эканлигини англаб етган эди.

Айниқса энди ҳеч қачон мустақил юра олмаслиги-
ни эшитган кун дарди дунёси қоп-қоронғу бўлди. “Май-
ли, ҳеч бўлмаса, тезроқ мана шу гипсдан қутулиб, қўл-
тиқтаёқда бўлса ҳам ҳовлига чиқадиган бўлса эди!” 
Аммо бу ҳасратли кунлар чўзилган сайин қайнона-келин 
ўртасидаги муносабатлар чолғучининг созланаётган то-
ридек тобора таранглашиб борарди. Робия хола уйнинг 
бир четида ҳаракатсиз ётган кампир бўлса ҳам, ўғли би-
лан келинининг муносабатлари ях ши эмаслигини, ҳатто 
улар ўзаро гаплашмаслигини билиб олди. Санжар отаси 
билан онасининг жойи ҳам алоҳидалигини айтди:

– Дадам меҳмонхонада ётади.
Бир ҳоли вақт топиб, ўғлига гина қилди:
– Нима гап, болам? Тинчгина яшасанглар бўл-

май    дими? Менинг яримжон бўлиб қолганим камлик қи-
лаяптими? Шу аҳволимизда келин ҳайдаб, болаларни 
чир қиратиш етмай турибдими?

Сардор бир муддат ерга тикилиб қолди. Робия хо-
ла қаҳр билан жавоб кутиб, ўғлига қараб тураркан, Сар-
дорнинг бошидаги мошкичири сочларни кўриб ҳай рон 
бўлди: “Бунинг сочи қачон оқариб улгурди?”. Елкалари 
ҳам ихчамгина бўлиб қолибди. Устидаги кўйлаги таранг 
бўлиб турарди, ҳалвирабгина турибди.

– Эна, мен бу билан яшай олмайман.
– Нега? – бу савол мутлақо ўринсиз эди. Шундай 

бўлса ҳам қайсарлик биланми, нималардандир умид қи-
либ ўғлининг оғзига тикилди. Сардор чуқур хўрсинди:

– Эна, мени қийнаманг, илтимос. Унга менинг, сиз-
нинг, болаларнинг умуман кераги йўқ. Унга “эри бор” де-
ган ном, бир бошпана керак. Уйига қайтиб борай деса, 
икки бола билан қўш келин буни сиғдирмайди. Иложсиз-
ликдан шу ерда турибди. Агар жой топса!.. Бир кун ҳам 
бу жойларда қолмас эди.

– Қў-й, болам.
– Бир ой бўлди жойимиз бўлак бўлганига. Нега бун-

дай бўлаяпти, эрим бирон ўйнаш-пўйнаш топиб олгани 
йўқмикин, деб хавотирга ҳам тушмайди. Унга деса, изим 
қумдан ошиб, бутунлай йўқ бўлиб кетмайманми? Унга 
барибир. Хуллас, бироз ўзингизга келиб олинг, ажраша-
ман.

– Ўзимга келганимда, ҳовли супуриб, кир юва олар-
мидим? Болаларингга ким қарайди?

– Хавотирланманг, эна, қарайдиган одам топилади. 
Сизнинг қўлингизни совуқ сувга ҳам урдирмайман.

– Қўй, болам. Беш кунлигим борми-йўқми, шу пайт-
гача бола-чақа дедим, давлатнинг иши дедим, қариган 
чоғимда бу фалокатни топдим. Ер юзида чи    ритма мени. 
Аёл кишининг кўнгли нозик бўлади, юм шоқ роқ гапир, 
кўнглини ол, бир нарсалар совға қил. Лекин зинҳор аж-
рашаман деган гапни айтма. Болаларни ўйла.

– Э-э, эна, шундай деманг. Болаларни деб ўзимни 
шунчалар хор қилиб қўяйинми? Хотин бўлса, сидирға 
хотин бўлсин, бўлмаса, йўқ бўлсин. Сиз ҳеч хавотирлан-
манг, ҳаммаси жойида бўлади.

Сардор дадил-дадил гапираётган бўлса ҳам, ич-
ичидан синиб, тўкилиб, қуруқ сувратга айланиб бораёт-
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гани кўриниб турарди. У онасининг устига эгилиб, юзла-
ридан оҳистагина ўпиб қўйди: “Бирон нарса керак бўлса, 
айтарсиз. Бугун ўзим уйдаман”.

Ҳаво унчалик иссиқ бўлмаса ҳам бутун вужуди 
оловли исканжада қолгандай қизиб кетди. Баданининг 
гипс қоплаган жойларида нималардир ўрмалаб юрган-
дай бижирлай бошлади. Ёнбошида турган узун симни 
олиб, гипснинг орасига тиқиб, жонини аямай қашлади. 
Лекин, ўрмалаётган нарсалар борган сари сим етмайди-
ган жойларга ичкарилаб кетаётгандек эди. Унинг юраги 
сиқилиб кетди: “Э-э, Худо, нега она қилиб яратдинг?!”.

Шу кундан Робия холанинг ичига бир ўт кирди. 
Эрта-ю кеч келиннинг кўзига қарайди. У ўлгур ҳам чи-
мирилиб бир киради-ю, эшик-деразани шарақ-шуруқ 
қилиб очиб, уйни бир супуриб чиқади-да, шарпадай 
сидирилиб йўқ бўлади. Етти йилдан бери бирон марта 
ёнига келиб, “Хола-ёв, анави мановдай экан”, деб гу-
рунг қилган одам эмас. Буёғи ўзига яраша келди-кетди, 
биров келиб, биров кетиб турибди. Келин билан холи 
қолиб икки оғиз гаплашиш нари турсин, ўзи билан ўзи 
қолишга ҳам имконият йўқ. Аммо кунора невараларини 
сўроққа тутади:

– Даданг кечаси қайси хонада ухлаяпти?
– Меҳмонхонада. Кийимларини ҳам меҳмонхонага 

чиқариб олган.
– Даданг билан онанг гаплашяптими?
– Йў-ўқ, улар фақат уришишади.
Робия холанинг оёқлари юрмай қолгандан буён 

бор куч-қуввати кўзлари билан қулоқларига жойланган-
дек эди. Ёнига ким кирса, кўзига қарайди, тиқ этган овоз 
чиқса, бутун вужуди қулоққа айланади. Илгарилари ҳам 
шундаймиди ёки кампир ётиб қолганидан буён эътибор 
қилаяптими, негадир телефон кўп жиринглайди. Бобо ёки 
болалар олса, ҳеч ким гапирмайди. Келини олса, гапира-
ди. Келини ҳам негадир жуда паст овозда, бир нарсадан 
чўчиётгандек жуда қисқа гаплашади. “Онаси! Ҳар куни 
бир ахборот сўрамаса, бўлмайди. Эси йўқ тўқол. Қизим 
борган жойда ботиб, шуники бўлиб қолсин, демайди ҳеч. 
Қачон қарасанг, йиринг кавлаб, бузғунчилик қилиб тура-
ди. Онаси “Эрингдан ажраш, энди бир умр касал кампир-
га тувак тутиб ўтмайсан”, деяётган бўлса керак”.

Неварасидан келинини чақиртирди.
Келин идиш-товоқ юваётган экан, шекилли, ёғли 

қўл лари билан эшикдан қаради:
– Ҳа? – унинг бетакаллуф назари кампирнинг суяк-

ларини зириллатиб юборди.
– Шоҳистага телефон қилсанг. Эртага эрталаб бир 

келсин.
Келин на “хўп” деди, на “йўқ” деди. “Нима ишингиз 

бор эди?“ деб ҳам сўрамади. Индамай бурилиб, чиқиб 
кет ди. Момонинг кўнгли хит бўлди. Бир арзимас иш учун 
шу бехайр келинга сарғайганидан эзилди: “Тезроқ гипси-
ни еча қолсайди. Қўлтиқтаёқда бўлса ҳам эшик орага чи-
қиб, қўлидан келганча ўз юмушини ўзи қилиб юрсайди”.

Орадан анча ўтгач, айвондан келинининг овози 
эши  тилди:

– Яхши ўтирибсизларми? Эртага эрталаб бир келиб 
кетаркансиз. Билмадим, онангиз айтаяпти. Бир келиб 
кет син, деди.

“Онангиз!” Ў-ў, бу келин ростдан ҳам айнибди.
Кун айни намозшом эди. Кундузги иссиқдан лоҳас 

бўлган борлиқ кечки дим ҳавода зўрға маррага етиб кел-
ган қариядек ҳансираб турарди. Ҳатто қушлар ҳам оғ-
ринибгина чуғурлашаётгандек эди. Робия момо тў ли қиб 

деразага қаради. Осмоннинг юзи қорайиб борарди, худ-
ди унинг кўнглидай.

Шоҳиста нонуштагача ҳовлиқиб етиб келди. Ҳали 
хона йиғиштирилмаган, ҳавоси оғир, невара қиз ётган 
тўшак ўртада ёйилиб ётарди. Шоҳиста онасининг тўшак 
билан битта бўлиб ётган елкаларини бағрига босар 
экан, йиғлаб юборди:

– Бошингизда шундай ишлар бор экан, мени эр га 
бериб нима қилар эдингиз? Аллакимларнинг чў рилигини 
қилиб, гапини эшитиб юргунча, сизнинг хизматингизни 
қилиб юраверардим.

– Қўй, болам, ундай дема. Отамнинг ўлишини бил -
сам, бир қоп кепакка алмаштириб юборардим, деган 
экан бир бечора. Йиқилишимни туш кўрибманми?-кам-
пир нинг кўзларида ҳам ёш ғилтиллади.

– Тинчликми, эна, нимага чақиртирдингиз? – Шо-
ҳиста онасининг кўзларини артиб, оғзига тикилди.

– Ўзим, сени соғиндим, – деди кулимсираб кампир.
– Йў-ўқ, сиз соғинганингиз учун қиз чақириб ўти-

радиган хотин эмассиз, сизни билмасам экан. Чой-пой 
ичдингизми? – Шоҳиста сумкасидан кичкинагина тугунча 
чиқарди. – Йўлдан икки сих қиймали кабоб олган эдим. 
Иссиққина, шуни еб олинг. Гулзор қайси гўрга йўқолди, 
жойини йиғиб кетмайдими?

У кабобни онасининг қўлига тутқазиб, хонани йи ғиш-
тиришга тушиб кетди. Эшикни ёпиб, деразани очиб қўй-
ди. Деразадан хонага муздек тоза ҳаво кирди. Кам пир-
нинг юраги кенгайиб кетгандек бўлди. Кабоб юм шоқ қина 
ва жуда тотли эди, биттасини невараларига илинди.

– Бунисини олиб қўй, қорним тўйди.
– Қорнингиз тўйдими, невараларингизни ўйлаб, то-

моғингиздан ўтмай қолдими?
– Йўғ-е, невараларим емай ўтирибдими? Ўзинг егин 

бўлмаса?
Шоҳиста кулди:
– Майли, энажон, невараларингиз ея қолишсин. – у 

деразадан бошини чиқариб, болаларни чақирди. – Сан-
жар-ув! Ноила-а!

Севимли аммаларининг келганидан бехабар қол-
ган болалар тапир-тупур келиб, аммага ёпишиб кетиш-
ди. Амма уларнинг чўнтакларини ялтироқ конфетларга 
тўлдирди:

– Аввал кабобни икки бўлиб еб олинглар, кейин кон-
фет ейсизлар. – У бир пасда саховатли сеҳргарга айла-
ниб қолган эди.

Бобо уларни бир амаллаб аммасидан ажратиб, боғ-
чага олиб кетди:

– Амма, биз келгунча уйингизга кетиб қолманг.
– Агар, алдасангиз, кўрасиз...
Хонада болаларнинг изидан бир ёруғ кайфият қолди.
– Хоним кўринмайдилар, – анчадан сўнг пичинг би-

лан сўради Шоҳиста.
– У ишга эртароқ кетади. Биринчи соат дарси бўлса 

керак. Шу Гулзор келмаганда қийналиб қолар эдик. 
– Э-э, қўйинг, эна, одамнинг кўнглида бўлса, ҳам ма-

сига улгуради. Унинг кўнглида йўқ. Аввал мен бор эдим, 
менга қараб, қўлини совуқ сувга ургиси келмай юрарди. 
Энди Гулзорга қараётгандир-да.

– Билмасам, болам. Аканг билан оралари ҳам соз 
эмас. Менимча, ажрашаман деб юрибди. Ҳар кун теле-
фонда онаси билан пичир-пичир қилади. Онасини ҳам 
биласан-ку. Ажраш, деяётган бўлса керак. Худонинг 
бер ган куни онасиникига югуради. Уйда касал қайнонам 
бор, келди-кетди бўлиб турибди, демайди. Кетса, бир ке-
ча ётмасдан қайтмайди.
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– Вой, мегажин-ей. Шундай ҳам ношукр, бехайр ин-
сон бўладими? Уйинг, жойинг, бошингда эринг, хизмат-
кор чолу кампир бўлса, ойдек касбинг бўлса, яна нима 
керак унга? Шу келинингизга ҳеч тушунмадим-тушунма-
дим, эна.

– Шунга... – овозини пасайтирди кампир.
– Нима “шунга”?
– Анави телефонни олаётганимда сотувчи, “ис-

тасангиз, сиз йўқ пайтингизда телефонингизда бўлган 
гурунгларни ҳам ёзиб олишингиз мумкин”, деган эди. 
Ёзиб оладиган тугмачасини босиб қўй, шуларнинг ғий-
батларини ёзиб олиб, онасини бир қизартирай, деган-
дим. Отанг билан акангни аралаштиргим келмади. Гап 
болалаб юрмасин, дедим.

Шоҳиста онасини биринчи марта кўриб турган дай 
қизиқсиниб қараб қолди. Улар болаликдан она сини ҳам-
ма нарсага қодир, қудратли суянчиқ деб ўсишган бўлса-
да, кейинги ойлар ичида қачон келса, жавдираб турган 
нигоҳларга тўқнашавериб, онасининг бегойимлигини 
эси  дан чиқариб қўяёзган эди.

– Хўп, эна! Аммо ўша қудангиз билан келинингиз-
нинг қизаришини билмадим-ов. Бу жуда қийин масала.

Шоҳиста телефон аппаратини узиб келди. Бир да-
қиқада момо айтилган ҳолатга келтириб қўйилди, ҳатто 
синаб кўриш учун катта опасига қўнғироқ қилиб, кейин 
суҳбатларини эшитиб кўришди.

– Ё, қудратингдан! Магнитофоннинг ўзи экан-ку бу, – 
ёқасини тутамлади Робия кампир.

– Кичкина магнитофонли телефон бу, – онасининг 
сўзини тўғирлади, – ўзиям анча пулга олгандирсиз?

– Биласан-ку, чиройли нарсаларни яхши кўраман. 
Нархиям пича бор эди, қарасам, жуда чиройли экан, кў-
зимни чирт юмдим-да, олавердим.

– Эссиз... Шундай уй... Бу уйда шунчаки олинган 
нарсанинг ўзи йўқ. Ҳамма жиҳоз бир санъат асари. Ле-
кин доим норозимиз... – Шоҳиста кўзларини юмиб, аф-
сус билан бош чайқади.

– Қўйвер, болам. Бир кўнглига етмаган жойимиз 
бор дир-да. Гипсларни олдирай, бир чўмилтиринглар. 
Ке  йин ёнимга олиб, бир гаплашаман. Хафа қилган, ўт-
казган жойларимиз бўлса, айтсин. Хатоларимиз бўл с а, 
униям айтсин. Аммо рўзғорларининг бузилишига йўл 
қўй  майман.

– Энажон, мен ишга боришим керак, – Шоҳиста йи-
ғиштирина бошлади. – Менда бошқа гапингиз йўқми?

– Сен орадан уч кун ўтказиб, янганг ишда бўлган 
вақтида бир кел. Анавининг магнитофонини эшитиб кў-
рамиз.

– Хўп, энажон!..
Қайнонаси болаларини “Менинг “хўп”чи болала-

рим” деб суяр эди. Робия холанинг ўзи “хўп” деган сўзни 
ях ши кўрарди. Бир умр каттага ҳам, кичикка ҳам “хўп” 
деб яшади. Болаларига ҳам шуни ўргатди. Ҳозир ҳам 
элликка кириб, соч-соқоли оқарган ўғилларига бир иш 
айтса “хўп, энажон”, дейишади. Бу келин бўлса, айтил-
ган ишнинг фақат тескарисини қилишга ҳаракат қилади.

“Омон-омон” кунларда ҳам “Нозима, бугун бир чуч-
вара қил”, деса, “Э-э, чарчаб бораяпман, чучвара жуда 
майда иш”, деб, бошқа овқат қилар эди. “Бир ош егим 
келаяпти” деса, у “менинг сира ош егим келмайди”, деб 
бурнини жийирарди. Чолу кампир аллақаерлардан ма-
шинани тўлдириб бозор-ўчар қилиб келганини кўрса, 
қайнона “Нозима, манавиларни ташишгин” деса ҳам 
ни манидир баҳона қилиб, ичкарига кириб кетар эди-

да, то бозор-ўчар ташиб бўлинмагунча ташқарига чиқ-
мас эди. Шундай пайтлари Сардор онасига қараб, “Биз 
сизнинг буюрганларингизни қилмасликка, “хўп” демас-
ликка қасам ичганмиз. Минг яхши гапираверинг, ҳеч ўз-
гармаймиз”, дер эди пичинг қилиб. Кампир эса қўл сил-
таб, кулиб қўярди: “Майли, болам. Чарчаб ҳолдан то йиб 
бораётганинг йўқ, ташийвер”.

Аммо бугунги режаси шунча йилдан бери эрка кели-
нининг ҳамма камчиликларидан кўз юмиб, амал-тақал 
қилиб қурган салтанатни вайрон қилиб ташлашини бил-
ганида сираям бу ишга қўл урмаган бўлар эди.

Шу куни Оллоқул бобо ҳам кампирини невара қиз-
га ташлаб бозорга кетган эди. Шоҳиста одатдагидек 
онасига икки сихгина қиймали кабоб олиб келган экан. 
“Шошманг, ўша ғийбатларни эшитасиз-да!..”, деб, аввал 
кабобни едирди, сўнг чой дамлаб келиб, онасига бир пи-
ёла чой ичиргач, телефонни узиб олиб келди.

– Мана, энди мириқиб ўзингиз ҳақингиздаги ғий бат-
ларни эшитинг, – ёзувли тасмани бор овози билан қўйди.

– Асалим, қандайсиз? – Эркак кишининг овозини 
эшитиб, она-бола ҳанг-манг бўлиб қолишди.

– Яхши, она. Ўзингиз яхши юрибсизми? – иккинчи 
томондан Нозиманинг хавотирли овози эшитилди.

– Ҳаҳ, одобли қизимдан-да, – эркак киши масхара 
қилгандай ҳиринглаб кулди. – Кунингиз қаттиқ сизнинг. 
Узук ёқдими?

– Ҳа, жудаям, раҳмат сизга.
– Қуруқ раҳматга қорин тўймайди. Ҳақини қачон бе-

расиз?
– Номарддан қарз олма, қарз олсанг ҳам харж қил -

ма, дейишган.
– Тўғри айтишган, – эркак кулди. – Сизни деган чоғ 

мен номардман. Сабр-тоқатим тугаб бораяпти. Тезроқ 
бир чорасини топиб, онамникига деб чиқасизми, дуго-
намникига деб чиқасизми, икки соатга келиб кетинг.

– Кўраман, она.
– “Кўраман”ни чўнтагингизга солиб қўйинг. Менга 

“хўп бўлади, бегим” денг.
– Хўп бўлади, сал туриб ўзим қўнғироқ қиламан. Уй-

дагиларга салом айтинг.
– Ҳаҳ, жонидан. Сиз ўқитувчи эмас, актриса бў ли-

шингиз керак эди.
Шоҳиста титраб турган бармоқлари билан телефон-

нинг тугмачасини босиб қўйди:
– Ахир, бу Ҳамдам-ку! – унинг ранги девордек оқа-

риб кетган эди.
– Ҳамдаминг ким? – қулоқлари шанғиллаб қолган 

Робия хола бир ютиниб, танглайига ёпишиб қолган тили-
ни зўрға ажратиб, сўради. – Ким у, Ҳамдам?

– Эримга куёвжўра бўлган бола!
Шоҳиста ўрнидан сакраб турди, у бир зумда ярадор 

шерга айланган эди:
– Эна, мен уларни ёриб ташлайман. Ифлос, қан-

жиқ, қандай журъат қилди бизнинг юзимизга оёқ қў-
йишга?! Мен уни ўлдираман, ўз қўлларим билан бўғиб 
ўлдираман. Ҳамдамни ҳам ўлдираман. Кейин эрим би-
лан ажрашаман. Унинг ҳамма гапдан хабари бўлган. 
Ҳар доим “Янганг жуда чиройли-да, бизнинг ошналар-
нинг юрагидан уриб қолган”, деб пичинг қилар эди. Би-
либ туриб, индамаган, айтмаган! Қўшмачилик қилган! 
Униям ўлдираман! – унинг кўзларидан тирқираб ёш 
оқарди. – Эна, ўғлингизнинг кўзи кўрми, наҳотки хотини 
биз ни шунча шарманда қилиб юрганини билмаса? Сиз 
қўлидаги узукни кўриб, сўрамадингизми, қаердан ол-
динг, деб. Шундай ҳам лапашанг бўласизларми?
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Қизининг аҳволини кўриб, келинининг хиёнати ни 
ҳам бир нафас унутган она жон-жаҳди билан Шо ҳистани 
тин читишга уринар эди:

– Э-э, узуги бошидан қолсин. Менинг олдимга узук 
тақиб кирармиди у. У куни Гулзор “Янгамга онаси янги 
узук олиб берибди”, деган эди.

– Онаси! Вой, содда энам-а! Шунда ҳам ҳайрон 
бўл  мадингизми? Унинг онаси битини сотиб, қизига узук 
олиб берадими?

Робия момо ётган жойида узалиб қизининг этагидан 
ушлади. Унинг кўзлари тўла ғилт-ғилт ёш эди. Ютинди, 
лекин гапира олмади. Қўллари билан “Ўтир” деб ишо-
ра қилди: “Ўтир, ўтир-а, жувонмарг, манглайи қора! Эрга 
тегмай ўлгин, сен бадбахт. Эшигимга кимларни эргашти-
риб келдинг?”

Шоҳиста онасининг рангига қараб, бирдан жим бў-
либ қолди, сўнг югуриб ташқаридан бир пиёла муздай 
сув олиб келди:

– Эна, бир ҳўплам ичинг.
Она бош чайқади: “Керак эмас!”
Шоҳиста пиёлага бармоқларини тиқиб, онасининг 

юз ларига сув сепди.
Робия момо анчадан сўнг ўзига келди. Шундаям 

беҳол, бемажол эди, кўп гапирмади: “Сен, болам, жим 
ўтир. Акангга ҳам айтиб ўтирма. Ўзи қизиққон, хотинини 
бир нарса қилиб қўйиб, қамалиб кетмасин. Нозима (“ян-
ганг” де йишга тили бормади) билан ўзим гаплашаман, 
– у ҳансираб зўрға нафас олар эди.

Шоҳиста яна йиғлаб юборди:
– Нимасини гаплашасиз, эна? Ҳали уни олиб қол-

моқчимисиз? Акам билан яшатмоқчимисиз?
– Болалар бор, болам, – чуқур хўрсинди кампир.
– Эна-а-а!.. Эна!
– Жим, болам. Бош ёриғи дўппи остида. Уларнинг 

ўртасида нима бўлганини биров кўриб тургани йўқ.
– Эна, балки биз ҳаммадан кейин эшитгандирмиз 

бу гапларни. Балки одамлар аллақачон устимиздан ку-
либ юргандир. Эрта бир кун юзимизга ҳам солишади. 
Ўшанда неча пуллик одам бўламиз, қандай бош кўтариб 
юрамиз? 

– Туҳмат, деймиз. Душманларимиз тўқиб чи қа ришган, 
деймиз. Мен болаларни етим қила олмайман, қизим.

Кампир зўрға гапираётган бўлса ҳам, сўзларида 
шун дай қатъий оҳанг бор эдики, унга қарши чиқишга 
Шо ҳистанинг журъати етмади. Ҳақиқатан ҳам Нозимани 
бир нарса қилиб қўйиб, акаси қамалиб кетса, онаси уни 
ҳеч қачон кечирмайди. У кўзларини бир нуқтага тиккан-
ча, тиззаларини қучоқлаб ўтириб-ўтириб, сўнг бир сўз 
демай, ўрнидан турди-да, ҳовлига чиқиб кетди.

Онаси ҳамиша Амир Темур навкарларининг рўз-
ғорини сақлаб қолиш учун ўйлаб топган тадбирни қойил 
қолиб гапириб юрар эди. Эмишки, саркарда узоқ давом 
этган жанглардан қайтаётиб, ҳамиша бир оқшом нав-
карларини шаҳар ташқарисида сақлар, уларга келган-
ликларини маълум қилиш учун, гулхан ёқиб, уюм-уюм 
ўтин тўплаб, олов қўйишни буюрар экан. Бундан мақсад 
эри жангда юрганида ўзини тута олмай, хиёнат кўчасига 
кириб кетган аёллар бўлса, эрининг қайтганидан хабар 
топиб, орқа-олдини йиғиштириб ол син, ёнида жазмани 
бўлса, жавобини бериб юборсин, дер экан. Бирон нав-
кар ярим тунда уйига қайтиб бориб, тўшагида бошқа 
эркакка дуч келиб, шунча қирғинбаротлардан эсон-омон 
қайтиб, ўз уйида руҳан шаҳид бўлмасин, деб шу ишни 
қилар экан.

Онаси гап келиб, шу тадбирни айтса, акасининг 
жаҳ ли чиқиб кетар эди:

– Эна, бу билан нима демоқчисиз? Аёллар эрла-
рига хиёнат қилаверсин, фақат эрлари билиб қолмаса 
бўлди, демоқчимисиз?

– Йўқ, болам. Амир Темур қандай доно, тадбиркор 
бўлганини айтмоқчиман. Хотинини хиёнат устида ушла-
ган навкар ҳеч қачон олдингидай жасорат билан жанг қи-
ла олмайди, жисми бутун бўлса ҳам, руҳи бир умр майиб 
бўлиб қолади. Демак, саркарда битта нав каридан ажра-
лади. Бундан ташқари, одам кечиримли бўлиши керак.

– Нималар деяпсиз, эна? Бировнинг қўйнида ётган 
хиёнаткорни кечириш керакми? – тутоқиб кетади Сар-
дор ўзини навкарнинг ўрнига қўйиб.

– Қўй, болам, айтдим, қўйдим-да. Ўша даврда ҳар 
бир навкар ҳисобли бўлган.

Шоҳиста олдинги сафар келганида Нозиманинг қў-
лида ярақлаб турган билагузукни кўриб, ҳайрон бўл ган 
эди. Ҳазиллашиб, “Ҳа, янгапошшо, биздан беркитиб 
юр  ганларингизни энди тақаяпсизми?”, деди. Нози ма 
ҳам “Беркитиб юрганларимизни ҳам йиғиб-териб олиб 
кет  дингиз-ку, яна гапирасиз. Бир-икки кун тақай, деб, 
кўнглим кетиб, дугонамникини олган эдим, шуниям кў-
риб қолдингизми?” деб чақиб олди.

Энди шўрлик онаси нима қилар экан? Икки бола бор. 
Ўлса ҳам ажратмайди. Аммо хиёнаткор келинни қандай 
қилиб, ўғлининг қўйнида, уйининг тўрида сақ лайди?

Шоҳиста ҳовли ўртасидаги супанинг темир панжа-
расига суяниб, узоқ туриб қолди. Ҳамиша соғиниб, шо-
шиб келадиган қадрдон ота ҳовли кўзига жуда ивирсиқ 
ва бефайз кўринди. Келиннинг кайфияти ҳовлидан ҳам 
кўриниб турарди. У ҳақиқатан ҳам ҳамма нарсадан воз 
кечганга ўхшар эди. Йўлакларнинг четларида кўрпа бў-
либ ётган ажриқлар, ҳовлининг у ер-бу ерида тўнқайиб 
ётган бўш челаклар, ҳар доим ялтиллаб турувчи офто-
баларнинг бўғиқ ранги.. Кўча томондан отасининг томоқ 
қирганини эшитиб, ҳушёр тортди. Дарвоза очилиб, икки 
халта бозорлик билан отаси кириб келди. Уйларига 
меҳ мон келиши керак эди. Бир пасга деб чиққан эди, 
қайнонасидан балога қолади энди. Отаси билан шошиб 
сўрашди-да, ичкарига кирди. Қуёш кўтарилиб, хона исиб 
кетган, онаси кўзларини шипнинг аллақайси бурчига тик-
канча, жим ётарди.

– Эна!
Кампир индамади.
– Эна, ўзингизга ташладим. Менга қолса, сира ке-

чирмаган бўлар эдим. Дунёнинг ярми қовушиб, ярми аж-
рашиб ётибди. Бир сизнинг ўғлингиз ажрашгани билан 
ҳаёт тўхтаб қолмайди. Болалар ҳам йўлини топиб ке-
тади. Ҳаммамиз қарашамиз. Яна ҳам ўзингизга ҳавола, 
сизга ақл ўргата олмайман, ўзингиз ҳал қилинг.

Кампир яна индамади.
– Мен энди кетаман. Уйга меҳмон келиши керак 

эди. Сиз сиқилманг.
– Хўп, болам, яхши бор.
– Отам ҳам келди.
– Билдим, – кампир хона ўртасида қўққайиб турган 

телефон аппаратига ишора қилди. – Манавини кў зим-
дан йўқот.

Шу куни Робия момога ҳеч ким, ҳеч нарса керак 
эмас эди. Кимсасиз бир дашту биёбон бўлса, дунёни 
бошига кўтариб, ўкириб-ўкириб йиғласа, йиғлайверса!.. 
Ҳеч ким “нега йиғлаяпсан?” деб сўрамаса. Ахир нима 
дейди? Бу саволнинг жавоби оғир, жуда оғир. Ич-ичидан 
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тошиб келаётган фарёд бўғзидан чиқиб кетмаслиги 
учун лабларини қаттиқ тишлаб, қўлларини мушт қилиб 
олди, аммо кўзларини идора қила олмади. Кўз ёшлари 
юзининг икки чеккасидан қуйилиб кетаверди, кетавер-
ди, қулоқлари ҳам сувга тўлиб кетди. Аммо йиғласанг, 
дардинг енгиллашади, деганлари бекор гап экан. Момо-
нинг юраги жуда беҳаловат бўлди. Ётиб қолгандан буён 
тезроқ куннинг кеч бўлишини, уйда оила аъзоларининг 
жам бўлишини яхши кўрар эди. Бугун эса кун кеч бўлиб, 
ҳамманинг йиғилишидан юраги чўчиб турарди. “Энди 
қандай қилиб келинининг юзига қарайди? Гаплашиб 
олмоқчи, аммо қандай қилиб гаплашади? Нима дейди у 
нобакорга? Эссиз!.. Ҳа-а, манглайи қора, бадбахт тўқол! 
Бошида шундай эри бўла туриб, шу ишни қилса-я. Икки 
боланг бўлса, муаллим деган отинг бўлса, мусулмон 
фарзанди бўлсанг! Э-э, бешарм, беҳаё!”

Нозиманинг келганини бетон ерга урилган пошна 
овозларидан билди.Тақ-туқ овозлари айвон остонасига 
келиб тинди, “ғийқ” этиб, эшик очилди-да, кирган одам 
енгилгина юриб, уйнинг нариги томонига кетди. “Нози-
ма”. У анча пайт хонасида қолиб кетди. “Дам олаяпти, 
шекилли”. Анча вақтдан сўнг аввал айвондан, сўнг ҳов-
лидан шовур эшитилди: “Турдилар. Бир кириб, тил учи-
да бўлса ҳам, яхши ётибсизми, деб қўйса, ҳаққи кетиб 
қоладигандай. Бетарбия, на кетаётиб, хайр, дейди, на 
келиб салом беради”.

Кампир ётган жойида келинининг чимирилган қи ё-
фасини кўз олдига келтирди. Ишдан ҳориб-толиб кел-
ган ҳолимда шуларнинг ҳовли-жойини йи ғиш ти ри шим 
керак, кирини ювиб, овқатини қилишим керак, сигирини 
соғишим керак, деган иддао билан юргандир, албатта. 
Авваллари кампир соғ пайтида, кекса бўлса ҳам қў-
лидан келганича, ҳамма ёқни саранжомлаб, ен гилроқ 
овқатларни қилиб ўтирарди. Энди кампирнинг ўзи ҳам 
иш бўлди.

Шу билан Нозима кампирнинг хонасига кечқурун 
кирди. Худди кимдир бўйнига ип солиб, мажбурлаб 
олиб киргандай, дилтанг қиёфада салом бериб, хонада-
ги идиш-товоқларни йиғиштириб кетди, кейин нева ра 
қиз дан лаби учган косада ярим косагина овқат кирги-
зиб юборди. Унинг лаби учган идишни жуда ёмон кў-
ришини яхши билади. Билиб туриб... Бир чақиб олиш 
учун... Нима қилсин, индамайгина ётган кампир билан 
шанғиллашиб уриша олмаса... Бу кампир ҳам ўлмаса, 
йитмаса, оёғи йўқ, бирон жойга бош олиб кетмаса... Дар-
дисар, ейди, ётади!

Робия кампир юрак ҳовучлаб эрта кунни кеч қилди. 
Олдига ҳали униси, ҳали буниси кириб чиқаяпти. Нози-
манинг ўзи келмаса ҳам чақиртиришга имкон бор эди. 
Журъат қила олмади. Аввал айтмоқчи бўлган гаплари-
ни кўнглига тахлаб чиқди. Сўнг ўзини бирин-кетин ба-
ҳоналар билан алдади: овқатини қилиб бўлсин, сигирини 
соғиб бўлсин, ҳовлини йиғиштириб бўлсин... Неварала-
ри, ўғли келгандан сўнг бугун учун имкониятлари бата-
мом тугаганлигидан негадир енгил нафас олди: “Бундай 
гапларни холи гаплашиш керак”.

У овқатга қўл ҳам урмади. Идишларни невара қиз 
олиб чиқиб кетди. Ўзича “Нега овқат емадингиз?“ деган 
са волни кутди. Йўқ, ҳеч ким ҳеч нарса демади. Эри билан 
ўғли унинг косасини кўрмаган, келинга эса барибир. Коса-
даги овқатни шартта ювинди челакка ағ дарган-қўй ган.

Робия момонинг ёнида чоли ўтирган эди. Айвонда 
яна телефон жиринглади. Кампирнинг юраги қинидан 
чи қиб кетай, деди. Бутун вужуди қулоққа айланиб, айвон 

томонга қаради. Бобонинг гапини ҳам тўхтатиб қўйди: 
“Бир пас жим туринг. Ким телефон қилаяпти?”. Бобонинг 
аччиғи келди: “Ким бўларди, қудағайингдир-да. Нозима 
шу атрофда юрибди, ўзи олади”. Ҳақиқатан ҳам телефон 
қўнғироғи ўчиб, айвондан Нозиманинг истиғноли овози 
эшитила бошлади: “Ҳа, онажон. Ях ши, онажон. Хўп, она. 
Ҳеч қўймадингиз-да, она, хўп, дедим-ку. Эртага дарсим 
йўқ, олдингизга ўтаман. Хўп, онажон, соғ бўлинг”.

Кампирнинг эшиги ёпиқ бўлса ҳам деворлар шунча 
юпқамиди, ё кампирнинг кўзлари шунчалар ўткирмиди, 
Нозиманинг сўзларидаги эмас, кўзларидаги нозу фи роқ-
ни ҳам аниқ кўриб турарди: “Диёнатсиз. “Онажон” эмиш”.

Гурунги бўлинганидан хафа бўлган чол қудасини 
ёзғирди: “Бу қудағайинг ҳеч қўймайди. Қачон қарасанг, 
чақириб турган куни. Сен бировнинг уйи деб, битта теле-
фон қилишга ҳам тортинардинг, у бўлса, эртаю кеч “жи-
ринг-жиринг”! Қўл телефонлари ҳам арзон бўлиб қопти, 
баъзи уйларда ҳар бир одамда бир телефон эмиш. Ке-
лининг ҳам шу телефондан битта олса, кейин кечаю кун-
дуз онаси билан гаплашиб, уйдаги ҳамма ахборотларни 
етказиб туради”.

– Уялинг-е, эркак бошингиз билан келинни ғийбат 
қилгани, – кампир ўзича эрини уришган бўлди, аммо 
қўл телефонлари ҳақидаги янгиликни эшитиб, юраги 
шув этиб кетди: “Қурибгина кетсин, илойим. Айвонда-
ги гурунглар-ку, назоратида эди. Аммо қўл телефони 
олса... Олади. Тилло узук олиб берган бойвачча теле-
фон ҳам олиб беради-да. Шарманда! Ўша йигит ҳам 
аҳмоқ экан. Бу тасқаранинг нимасига учган? Икки бола-
ли бировнинг хотинига осилгунча ўзингга муносиб бирон 
бўй қиз топ. Қиз зотига қирғин келмагандир, ахир. Кўча 
тўла қиз. Йўқ, йигитлар қизлардан қўрқади. Қиз боланинг 
жавобгарлиги бор. Эрли хотин бўлса, беш-олти кун эр-
мак қилиб-қилиб, жонига теккач, э-э, бор-е, деб ташлаб 
кетаверади. Виждонсиз!”

– Ғийбат эмас, бор гап. Келининг ҳам шу онанинг 
боласи. Телефон жирингласа, оғзидаги оғзида, қў ли да ги 
қўлида қолиб кетади. Учиб бориб, телефоннинг ёнида 
пайдо бўлади. Ҳей, анави ерда эрим турибди, манови 
ерда қайнотам турибди, демайди.

– Қўйинг, – кампир оғир юк остида қолгандай чуқур 
хўрсиниб, устидаги кўрпани олиб ташлади, пешонасига 
тепчиган терларни артди. – Эртага қўл телефони олса, 
гаплашганини ҳам кўрмайсиз. 

– Э, кампир, билганини қилсин, – бобо беҳафсала 
қўл силтади. – Сен билан биз ўтиб кетаётган одам. 
Шу, эрта-ю кеч қовоқ-бошини уюб юрадиган ичи қора 
одам ларни ёмон кўраман. Нима дардинг бўлса айт, қў-
лимиздан келганча ёрдам берайлик. Йўқ, қачон қа расанг, 
қуюндай тўнтарилиб юргани юрган. Қараб турсам, эрига 
ҳам ҳеч ўнг гапини айтмайдиганга ўх шайди. Сардорга 
ҳам қийин бўлди.

Кампир чолига ҳайрон бўлиб, қараб қолди. Ҳеч за-
монда бировнинг на ғийбати, на сифатини қилмайдиган 
одамнинг гаплари уни даҳшатга солди: “Ҳа, Сардорга 
ростдан ҳам қийин бўлди”.

Оллоқул бобо ўрнидан туриб, деразанинг парда си-
ни суриб қўйди. “Озроқ тоза ҳаво кирсин”. Бир пиёла чой 
қуйиб, кампирининг ёнига қўйди. “Манави шо коладдан 
биттагина еб ол, устидан чой ичасан”, битта конфетни 
арчиб, оғзига олиб борди. Кампирнинг юпқагина лабла-
ри титраб кетди, кўзлари ёшга тўлди.

Чол индамай, кампирнинг мижжаларини артди, ке-
йин ёнбошида турган қўлини кафтлари орасига олди: 
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“Сиқилма, онаси. Сенга бу гапларни айтмаслигим керак 
эди. Ётган жойингда ҳам ҳаммасини кўриб-билиб ётиб-
сан, биламан. Бир гап келганда айтиб юбордим-да мен 
ҳам. Ҳали ҳаммаси яхши бўлиб кетади, ёш-да булар. 
Фойда-зиёнини билмайди.

Кампир индамади.
– Икки кундан сўнг гипсларингни ечамиз, – чол 

кам  пирнинг кўнглини кўтариш учун яхшиликларни ёд-
га олди. – Қизларингни чақираман, яхшилаб чў мил ти -
ри шади. Сўнг ўтириб, овқатингни ейдиган бў ласан, ке-
йин аста-секин юриб кетасан. Аввал қўлтиқтаёқда, сўнг 
ўзинг... Шунча эркалик қилиб ётганинг етар, кейин қозон-
товоқни ўзинг қиласан. Сенинг овқатларингни соғиниб 
кетдим. Хўпми? 

Кампир кўзларини юмиб, очди: “Хўп”.
– Энди йиғламайсан-а? Мен бир ташқарилаб келай.
– Бораверинг, – унинг овози ниҳоятда хаста эди. 
Чол остонадан ортига қайтди:
– Ҳей, сенинг жуда мазанг йўққа ўхшайди-ку. Дўх тир 

чақирайми? Қон босиминг ошиб кетган бўл масин яна. Ё 
юрагинг безовта қилаяптими?

– “Билмасам... Нима бўлганда ҳам ўлмайин-да. Мен 
ўл сам, Сардор билан икки неваранинг ҳоли нима кечади?”

 – Менга қара, – Оллоқул бобо кампирининг кўз ла-
рига яна синчиклаб қаради, – Мазанг йўқ бўлса айт, дўх-
тир чақираман.

– Майли, чақиринг, – кун бўйи давом этган асабий 
ҳолат кампирни бутунлай ҳолдан тойдирган эди. Худди 
оёқларидан жони чиқиб кетаётгандек бўлди.

Бир пасда “Тез ёрдам”нинг дўхтирлари етиб кел-
ди. Бошига оқ қалпоғини бостириб кийиб олган ўрта 
ёшлардаги дўхтир “Э-э, момо, бу нима ётиш? Қўйинг-е, 
бу эркалик сиздек донгдор биргадга ярашмайди”, дея 
ҳазил-ҳузул қилиб, қон босимини ўлчади, юрагини эши-
тиб кўрди. Сўнг ёрдамчисига қандайдир дориларнинг 
отини айтиб, укол қилишни буюрди. Момоларининг бо-
шида юрак ҳовучлаб, дийдираб турган невараларни 
ташқарига чиқариб юборди. “Нима бўпти, дўхтир ука?” 
деб қайта-қайта ўсмоқчилаётган бобонинг кифтига қо-
қиб, тинчитган бўлди. Уколлар қилиб бўлингач, яна мо-
монинг ёнбошига ўтирди:

– Озгина қон босимингиз кўтарилибди. Пича то-
риққан кўринасиз. Бир умр елиб-югуриб юрган одам ётиб 
қолса, ёмон. Аммо сиз жуда кучли аёлсиз. Беш-олти кун 
ётганингизга сиқилманг.

– Икки кундан кейин гипсни ҳам олиб ташлашади, – 
изоҳ берди бобо.

– Мана кўрдингизми, икки кун сабр қилсангиз, 
ҳаммаси ўтиб кетади. Ўзи, ака, биз дўхтирмиз, бизга 
бун дай гапларни айтиш яхши эмас, – у Оллоқул акага 
юз ланди. – Лекин беморлик ҳам яхши бир давр. Соғ-
омон елиб-югуриб юрганда на Худони, на бандани ўй-
лаймиз. Беш-олти кун ётиб қолсак, Аллоҳ деймиз, тавба 
қиламиз, ҳаётнинг, соғликнинг қадрига етамиз, ҳеч кимни 
ётгулик қилмасин-у, аммо беморликнинг шундай томон-
лари ҳам бор. Энди, буни момо яхши биладилар-у, шун-
дай бўлса-да, бир айтдим-да. Аллоҳ суйган бандасига 
дард берар экан.

– Шундай, – маъқуллади Оллоқул бобо.
– Шундай бўлса, руҳни туширмасдан, олға! Ҳали 

сизларнинг бу ҳаётда қиладиган ишларингиз кўп. Бо-
лаларни жойлаштирдик, бўлди, деманглар. Неваралар 
бор. Боланики ўсгунча, невараники ўлгунча, дейишади. 
Так что!.. Перёд!

Чол-кампир кулди:
– Маъқул.
Дўхтир кетгач, яна ҳамма ёпирилиб, момонинг хо-

насига кирди:
– Энди, яхшимисиз, эна?
– Момо, чой дамлаб келайми?
– Момо, сизга нечта укол қилди?
Фақат Нозима на ёнига кирди, на аҳвол сўради.
Уколдан кейин танаси бир оз юмшади, бошидаги 

оғриқ тарқагандай бўлди. Бобо ҳаммани ташқарига 
ҳай дади: “Озгина дам олсин”. Девордаги тунчироқнинг 
заифгина нуридан ғира-шира ёришиб турган хонада 
кўз ларини шипга қадаб ётиб, яна келинини ўйлади: 
“Бир кириб аҳвол сўрамади-я. Мен унга бир оғиз ёмон 
гапирган бўлмасам... Шундай ифлос йўлларда санғиб 
юрган одам айбини яшириш учун атрофдагиларга ху-
шомад қилиб туриши керак эмасми? Ёки мен ҳаётни 
билмайманми? Балки келинимни билмасман. Бал-
ки унга барибир бўлиб қолгандир. Эрини ажраша-
ман, дейиш даражасига олиб борган хотиннинг ўзи 
аввалроқ ажралишга қарор қилиб қўйгандир. Нимадир 
бу қарорнинг амалга ошишига халал бериб турибди. 
Нима экан ўша нарса?”

Дўхтир анча кучли дори берган экан, шекилли, кўп 
ўтмай уйқу элитди.

Эрталаб тиниқиб уйғонди, яхши дам олган эди. Очиқ 
қолган деразадан кираётган муздек ҳаво баданини жун-
жиктирди. Турли-туман қушларнинг чуғур-чу ғури бол га 
тўлиб тургувчи боғларни ёдига солди. Ерни, осмонни, 
боғ ларини кўрмаганига қанча бўлди. У ётганидан бери да-
рахтлари яна ўсиб, чиройли бўлиб кетгандир-а. Ҳаммаси 
ўсган, ўзгарган, фақат у ер билан яксон, чилпарчин бўлиб 
ётибди. У “чилпарчин” деган сўзни ҳаётида минг марта 
ишлатгандир, аммо бу сўзнинг маъноси ҳа қида ҳеч қачон 
ўй лаб кўрмаган экан. Чиндан қирқ парчин дегани-да асли. 
Яқиндагина Робия Соатова бўлиб, элнинг устида юрган 
аёл бугун қирқ эмас, минг бўлакка бўлиниб, минг парча 
бўлиб, ерга сингиб, ер бўлиб кетди. Оҳ, шўр бўлган шўр 
жо ним-а! Шунчалар ёзуғинг кўпмиди сенинг?

Ҳовлидан молларнинг мўърагани эшитилди, изи-
дан Оллоқул бобо томоқ қирди: “Ҳар ким эгасига арзи-
ҳол қилади-да. Оҳ, мен кимга арзи-ҳол қилай, Аллоҳ? 
Юракларим ёниб кетди, кимга дардимни айтай? Оҳ, эга-
сини шармисор этгувчи дардим-а!”

У ёнида терлаб-пишиб, қалин кўрпага бурканиб ёт-
ган невара қизини уйғотди:

– Тур, болам. Мактабга боришинг керак. Ҳов ли лар-
га бир сув сепиб, супуриб, чиройли қилиб қўй. Биров 
ярим келиб қоладими? Бирдан жойингни ҳам йиғиб кет. 
Бобонг кирганда ёйилиб ётса, яхши бўл майди.

– Хўп, моможон, – қиз уйқусираб туриб ҳам хонани 
бир пасда саранжом-саришта қилиб чиқиб кетди. Бир оз-
дан сўнг юз-қўлини ювиб, супурги кўтариб кирди:

– Момо, бир супуриб чиқайми?
– Майли, болам, – кампирнинг зимистон кўнглига 

бир қатим нур сизиб киргандай бўлди. – Ўзимнинг дас  тёр 
қи зимдан айланай. Кейин ҳовлини ҳам супур. Ошхона га 
қара. Янганг тургандан сўнг, айт, менга бир қарасин.

Орадан оламжаҳон вақт ўтгач, эшикнинг пушти ранг 
пардаси сурилиб, келиннинг боши кўринди: у аллақачон 
кўчалик кийимларини кийиб, пардоз-андоз қилиб олган 
эди.

– Ассаломалайкум, – бу салом бир-бирига ёпишиб 
қолган лаблари орасидан зўрға чиқди. – Ҳа?
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Кампир бир зум саросимага тушиб, каловланиб қолди:
– Сенда гапим бор эди, – овозидаги ялинчоқ 

оҳангдан ўзи нафратланиб кетди.
– Нима гап? – келин парданинг ичкари томонига 

ўт ди. Овозида заррача такаллуф ёки қизиқиш йўқ эди. 
Шунчаки сўради: “Нима гап?”

– Ишларингни бир ёқли қилиб, болаларни боғчага 
жўнат. Кейин гаплашамиз.

– Менинг борадиган жойим бор.
– Қандай жой у? – аччиғи чиққанидан овозига бироз 

жон кирди.
– Онамникига бормоқчи эдим.
– Онангники бугунча туриб туради. Ундан муҳим роқ 

иш бор.
 – Нима иш экан у? – Нозиманинг жаҳли чиқди. “Ёт-

ган жойида менга хўжайинлик қилишини!..”
– Кейин биласан, – кампир “энди бор, боравер”, де-

гандек юзини терс буриб олди.
Нозима бир пас остонада серрайиб турди-да, сўнг 

индамай чиқиб кетди.
Ҳамма кампир билан бирин-кетин хўшлашиб, ўз 

юмушига кетди. Нозима ҳаммадан кейин кирди, у кў-
чалик кийимларини ечиб, эгнига янги гулдор халат кийиб 
олган эди. У хонага кириб, қўлларини орқасига қилганча, 
дераза токчасига суяниб туриб олди:

– Тинчликми?
– Ўтир, – кампир унинг оёқлари остидаги кўрпачага 

ишора қилди.
– Менга шундай қулай, туравераман.
– Нозима!
– Ҳа?
– Мен ҳаммасидан хабардорман. Билсанг, сен гап -

лашадиган телефонни мен сотиб олганман. Сотган одам 
ҳамма амалларини айтиб сотган эди. Мен сенинг пичир-
пичирингдан гумонсираб, ёзиб оладиган ускунасини иш-
латиб қўйган эдим.

Нозиманинг ранги оқарди. Қошларини чимириб ер-
га қаради.

– Сендан нимани кутсам ҳам, бундай аҳмоқчилик ни 
кутмаган эдим. Нима хаёл билан бу кўчага кирдинг, бил-
майман. Лекин икки бола бўлмаса, ўғлим хотинсиз ўтиб 
кетса ҳам, ҳаммасидан воз кечиб юборар эдим. Аммо 
мен невараларимни кўчага ташлаб қўя олмайман. Сен ё 
бу ўйинларни тўхтатасан, ё уйдан чиқиб кетасан.

Нозима ерга қараганча, анча вақт жим қолди. Лекин 
бошини кўтарганда ҳам кўзларида заррача саросима 
йўқ, мутлақо хотиржам эди.

– Бу ерда сиз ўйлаган нарса йўқ. Биз у йигит билан 
шунчаки дўстмиз. Ўзи ёш бола, ҳатто уйлангани ҳам йўқ. 
Ҳазилкаш. Сиқилиб юрган вақтларим у билан гаплаш-
сам, кўнглим ёзилади.

– Тилло тақинчоқларни ҳам ҳазиллашиб олиб бер-
ганмиди?

Ёлғонлари бефойда эканлигини англаб етган Нози-
ма юзидаги энг сўнгги пардани ҳам йиртиб ташлади:

– Э-э, менга қаранг, мақсадингиз нима?! Мени 
ҳай дашми? Биламан, шу уйга келганимдан буён сизга 
ёқмайман, мени йўқотиш учун баҳона излаб юрасиз. Уч 
ойдан бери ётқизиб, овқат берганимнинг мукофотига шу 
туҳматни ўйлаб топдингизми? Кетишимни жудаям иста-
ётган бўлсангиз, ҳар хил нарсаларни тўқиб ўтиришнинг 
ҳожати йўқ. Ўзим зўрға юрган эдим. Шундай ҳам кетаве-
раман.

Кечадан буён ичи заҳар-заққумга тўлиб, азоб билан 
илондек тўлғаниб ётган бўлса-да, мақсади муроса эди. 
Бу беҳаё эса!.. Ҳам ғарлик, ҳам пешгирлик экан-да... 
Кампир ичи ёниб турган бўлса-да, яна муросага чақирди:

– Болалар-чи? Болаларга нима дейсан?
– Буни сиз ўйланг. Онангиз бузуқ аёл эди, шунинг 

учун ҳайдаб юборганман, десангиз, ҳарқалай сиздан 
миннатдор бўлишмаса керак. Қолаверса, болаларни деб 
шу ғурбатхонада бир умр яшаш ҳеч ақлга тўғри келмай-
ди, – у шундай деди-ю, зипиллаб хонадан чи қиб кетди.

Робия момо ётган жойида ҳанг-манг бўлиб қо-
лаверди. Югуриб бориб тўхтатай деса, бунинг оёғи юр-
майди, изига қайтар, деса, унинг инсофи йўқ.

* * *
Нозима қайнонасининг олдида ўзини ҳар қанча ба-

майлихотир тутган бўлса-да, хонадан чиққунча адойи 
тамом бўлган эди. Бу ўлгур қари каламуш нималардан-
дир ис олиб юрганини сезар, ўзига ҳам ёқмаётган тур-
муши ниҳоясига етиб бораётганини ҳис этар, аммо бу 
сезгилари уни унчалик чўчитмас, ҳаётидаги бир хиллик, 
садоқатли келин ролини ўйнаш жонига теккан эди. У 
азалдан йўлларининг, йўлдошларининг ян  гиланиб тури-
шини, сафарларга чиқишни, янги-янги саргузаштларни 
яхши кўрарди. Тенг-тўшлари чет элларга чиқиб, жарақ-
жарақ пул топиб кела бошлаганида онаси уни аллақачон 
узатиб юборган эди. Ҳар кимнинг юришидан бир нуқсон 
топадиган қайнона, кўр кўзлар очилганда ҳам қовоғи 
очилмайдиган эр, болалар унинг юрар йўлларини ба-
тамом беркитиб қўйди. Баъзан қизлар билан ўтирганда 
“Ўҳ, бошимда дардисар эрим бўлмаганда борми, бу ер-
ларда овора бўлиб юрмас эдим. Дунё кезар эдим, ҳам 
саёҳат, ҳам тижорат. Ҳам дунё кўрар эдим, ҳам пул иш-
лар эдим”, дер эди доим. Бир қўшниларининг қизи саккиз 
йилдан бери Грецияда юрибди. Ўзи Грецияда, буёқда 
унинг учун қаср қурилди, энг замонавий жиҳозлар би-
лан жиҳозланди. Бир носқовоқдай қиз, бутун ака-ука-
ларининг ҳомийсига айланди, қайсига уй олиб берган, 
қайсинисига машина олиб берган. Ҳар келганда Гре-
цияга қиз олиб кетади, ўзи одамларни ишга жойлашти-
ришдан бошқа юмуши йўқ экан. Грецияда ҳам уй-жойи, 
меҳмонхонаси бор экан. Ана, ҳаёт! Нима, Нозима шун -
ча ақли, шунча ҳусни билан ўша носқовоқ эплаган ишни 
эплай олмайдими? Жуда эплайди. Фақат аввал мана-
ви “тоштурма”дан чиқиб олиш керак, кейин ўз-ўзидан 
йўллари очилиб кетади. Лекин бу ёқда Ҳамдам ҳам 
бор. Бу бойвачча йигит унга ҳеч нарса ваъда бермаёт-
ган бўлса ҳам, у билан бирга бўлиш унга жуда ёқар эди. 
Эҳтимол, Нозима унинг ҳаётидаги ягона аёл эмасдир, 
шунчаки кўнгил хуши учун уни излаётгандир, лекин ба-
рибир бир гапириб, ўн куладиган бу дилбар йигитнинг 
мафтунига айланган эди.

Агар чет элга кетса, ундан воз кечиши керак. Бу эса 
жуда қийин. Ҳамдам бу режасидан хабар топса, тиш-
тирноғи билан қарши чиқиши аниқ. Унда нима қилади, 
Термизда қолаверади. Шаҳарнинг ҳар бурчагида ота-
сининг биттадан уйи бор бойвачча йигит уни чет элга 
юбормаса, битта уйини беради. Уйланмаса ҳам таъмин-
лаб қўйса бўлди, яшайверади, ўзи хон, ўзи бек бўлиб!

Лекин қайнонасининг билиб қолгани ёмон бўлди. 
Эри билан бирон жанжал чиқариб, уйдан чиқиб кети-
ши керак эди. Энди овсин-ажинлар эшитади, улардан 
қў ни-қўшнилар, бошқа қариндош-уруғлар... Юзи шувит 
бў ладиган бўлди-да. Яхшиси, кириб кечирим сўрагани 

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал 193-сон. 2013  (265)

маъқул, “Ҳақиқатан ҳам орамизда ҳеч гап йўқ. Ўзи шил-
қимлик қилиб юрибди. Шу дақиқадан орани очаман. 
Мен ота-онамнинг юзини ерга қаратишни истамайман”, 
дейди. Кейин Ҳамдам билан гапни бир жойга қўйиб, 
борадиган ери аниқ бўлгач, эри билан бир жанжал 
чиқаради-да, болаларини олиб, уйдан чиқиб кетади. 
Биров бир нарса деса, ”Эрим одам эмас, еб қўйди. 
Қайнонам ҳам ётган жойида заҳарли илондек чақиб, 
кўзимни очирмади”, дей ди. Ишонган одам ишонсин, 
ишонмаган ўзи билади.

Тушга яқин қайнонасининг олдига чой дамлаб кир -
ди. Кампир кўзларини юмиб, лабларини қаттиқ қим   -
тиганча, чалқанча ётарди. Қадам товушларини эши   тиб, 
кўзларини очди, унинг кўзлари қизариб кетган эди, оғ-
риқли нигоҳларида надоматга ўхшаш бир ифода пай-
до бўлди. Нозиманинг унга раҳми келиб кетди. Чой -
ни кампирнинг ёнбошига қўйиб, ўзи каравотнинг ёни га 
тўшалган кўрпачага чўккалаб, қайнонасининг се ра жин 
қўлини кафтлари орасига олди:

– Мени кечиринг, холажон. Ҳақиқатан ҳам бизнинг 
орамизда сиз ўйлаган нарса йўқ. У шунчаки бир шилқим 
йигит. Ўзи ёш бола, ҳатто уйланмаган. Ҳазил-ҳузул қи-
либ юради. Бир узук бергани ҳам рост. У жуда бой, унинг 
учун бир узук, бир қути гугуртдек гап. Туғилган кунингизга 
деб қўймади, олдим. Аммо шу дақиқадан бошлаб орани 
очаман. Фақат бу гап икковимизнинг орамизда қолсин.

Унинг тавбаларини тинглаётиб, кўзларидан тир қи-
раб ёшлар чиқиб кетаётган қайнонасига қараб, ҳа қиқатан 
ҳам босиб ўтган барча йўлларидан, оромини ўғирлаган 
орзу-ниятларидан буткул юз ўгиришни истаётганини 
ҳис қилди. Ҳақиқатан ҳам одамлар ўзимга бир бошпана 
қурай, бир машина олай, деб, чет элларда сарсон-сар-
гардон бўлиб, ким қулликни, ким фо ҳишаликни бўйнига 
олиб, азоб-уқубат чекиб юради. Унинг шундай уйи-жойи 
бўлса, машиналари ҳам бор, эрига ўнг гапирса, эр ҳам, 
машина ҳам хизматида бў лади. Бир чолу кампирнинг 
иккита косасини ювишдан қочиб, шундай маломатларни 
бўйнига олиши шартми?

Кампир қўлини унинг кафтлари орасидан чиқариб 
олиб, қўллари устига қўйди ва оҳистагина силаб, бош 
ирғади:

– Хўп, боравер.
Лекин Нозима қайнонасининг олдидан кўнгли хи-

жил бўлиб чиқди:
“Илоннинг ёғини ялаган жодугар! Ишонмади мен-

га. Ўғлининг рўзғори бузилиб, неваралари етим бўлиб 
қолмаслиги учун ўзини ишонгандек кўрсатди”.

Аммо шу куни ҳеч қаерга чиқмади. Телефоннинг си-
мини бутунлай узиб қўйиб, уйларни бир бошдан тозалаб 
чиқди.

Қайнонасининг усти-бошини алмаштирди. Кир юв -
ди. “Бир кун эрта-кечининг фарқи борми? Гипсларини 
бугун ола қолсин. Бугун чўмилтирамиз. Бир танлари яй-
райди”, деб қўярда қўймай эрини дўхтирга жўнатди. Ўзи 
орада телефонни бир улаб, Шоҳистага қўнғироқ қилди: 
“Бир келиб кетинг. Холамнинг гипсини олишади бугун. 
Гул зор билан икковларингиз чў милтирмасаларингиз, 
мен дан тортинади. Ҳаммомни ёқиб, сувларни иситиб 
қўй  дим”. Шоҳистанинг олдида одам бормиди, гапни қис-
қа қилди: "Бўпти, ўтаман".

Аммо уйга келганида унинг қарашларидаги совуқ 
ифодани кўриб музлаб кетди: “Ҳаммасидан хабардор 
экан-да, бу кишиям. Ўҳ, бу ёсуман кампир дўст эмас, 
дўст бўлса, шу гўдакнинг сирини яна бировга айтиб ни-

ма қилар эдим, дерди. Бу дарров эрка қизини чақириб, 
ғий бат қилган!”

Гипс олинадиган кунни момолари билан бирга ор-
зиқиб кутиб юрган Санжар момонинг аҳволини кўриб, 
йиғлаб юборди. Кампирнинг бутун аъзойи бадани яра-
чақа бўлиб кетган, уч ой ичида танаси янги ҳолатга мос-
лашиб қолган, на бели, на тиззаси букилар, туриб юриш 
нари турсин, ҳеч бўлмаса, оёқларини осилтириб караво-
тида ҳам ўтира олмас эди.

Ерга икки қават одеял тўшаб, унинг устига момони 
замбилда кўтаргандек чойшабда кўтариб, одеялнинг ус-
тига қўйишди. Сўнг худди маййитни ювгандек – ётган 
жойида у ёқ-бу ёққа ағдариб, чўмилтириб олишди. Сўнг 
яна бир чойшабга ўраб, иккинчи чойшабга замбилдек 
ётқизиб, каравотига чиқаришди. Кампир барибир, анча 
енгил тортди. Аммо Санжарни юпатиш қийин бўлди, у 
момосининг бошида ўтириб, йиғлади: “Гипсни олгандан 
кейин юриб кетаман, деган эдингиз-ку. Сиз мени алда-
дингиз”. Унга қараб, Нозимадан бошқа ҳамманинг кўзи 
ёшланди.

– Нега алдайсиз, эна, шундай катта одамни ҳам ал-
даб бўладими? – масхара қилди Шоҳиста.

– Алдаганим йўқ. Бугун юрмасам, эрта-индин албат-
та юриб кетаман. Аста-астачилик билан-да, болам, – 
астойдил ўзини оқлар эди момо.

– Алдайсиз, алдаяпсиз, – яна йиғлади бола.
– Э-э, бўлди-е, бунча шўрқиллайсан, – Сардор ўғ-

лини уришиб ташлади. – Момонг бир балодан қутилди, 
деб ҳаммамиз хурсанд бўлиб ўтирсак, кайфиятни буза-
сан. Жим бўл, бўлмаса, ҳозир ташқарига чиқариб таш-
лайман.

Санжар отасига бир қараб, кўзларини артди, сўнг 
бурнини торта-торта орқа томондан момонинг кўр пасига 
кириб, қучоқлаб олди.

Нозиманинг режалари Шоҳистани кўрган дақи қа-
даёқ ўзгарган эди: “Кетаман. Салтанати ўз ла рига буюр-
син”. Шоҳистани кузатиб ҳам қўймади. Қизчасини олиб, 
хонасига кирди-да, ётиб олди: “Эртага Ҳамдамни топи-
ши керак! Масалани кўндаланг қўяди. Уни деб рўзғори 
бузилаяпти. Унинг мақсади нима? Уйланмоқчи бўлса, 
уйлансин. Бўлмаса, бир бошпана топиб, уни болалари 
билан ўз ҳимоясига олсин. Рост-да, на юргани, на тур-
гани қўяди. Иккита тилла тақинчоқ билан бир инсоннинг 
қора чапланган номини оқлаб бўлмайди”.

Ҳамдамни топишдан осони йўқ эди. У “Нафис мол-
лар” дўконининг ёнида икки йигит билан гаплашиб ту-
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рарди. Нозимани кўриши билан уларга хайр-хўш қилиб, 
Нозиманинг ёнига югуриб келди:

– Ҳа, янга, яхши юрибсизми? Кеча акам келаман, 
деган эди. Келмади, тинчликми? – у атай атрофдагилар-
га эшиттириб баланд-баланд овозда гапирарди. – Роса 
хавотирландим.

– Бугун соат ўн иккиларда бораман, деяётган эди-
лар. Бориб қолсалар керак, – деди Нозима ҳам ва сўнг 
хайр дегандек бош ирғаб, йўлида давом этди.

Ҳамдам ундан бироз кейинроқ келди, бир қўлида май-
да-чуйда солинган елим халта, иккинчи қўлида яримлаган 
“Кола”. Эшикни ўзининг калити билан очиб, ос тонада Но-
зиманинг пойафзалини кўриб, суюнганидан хир  гойи бош-
лаб юборди: “Чорламасам келмадингиз, кут ганимни бил-
мадингиз, ойми ё кунмидингиз, ўзингиз сев гилим”.

Бошқа пайт бўлганда Нозима ўрнидан сакраб ту-
риб, минг бир ноз-истиғно билан ошиғининг қўйнига 
кириб, қўлидаги “Кола”ни юлқиб олиб, остонадаёқ бир 
тўйиб симирарди. Аммо бугун йўлакдан кирувчи эшик 
кўриниб турадиган креслода оёқларини чалиштирганча 
қовоқларини уюб, индамай ўтираверди.

Ҳамдам ичкарига кириб, қўлидагиларни столнинг 
ус тига қўйди. Хонага тандирдан янги узилган сомсанинг 
тотли ҳиди таралди. Нозима шунда ҳам ўрнидан қўз-
ғалмади.

– Ие, – Ҳамдам унинг ёнига ўтиб, елкаларидан қуч-
ди. – Ойдан ҳам, кундан ҳам гўзал экан-ку, бизнинг сев-
гилимиз. Бу нима ўтириш? Қандай бурга чақди сизни?

– Сизга ҳазил-мазах бўлса бўлди?
– Нима қилай бўлмаса? Ўҳ, жуда ёмон бурга чақ-

қанга ўхшайди-да ўзиям. Лекин шўрлик бургаям сизни 
чаққандан сўнг жойида тил тортмай ўлган бўлса керак. 
Ўлай агар, сизнинг заҳрингизга мендан бошқа ҳеч бир 
жонзот дош бера олмайди.

– Э-э, – Нозима елкасидан Ҳамдамнинг қўлини 
олиб ташлади, – сизга бало урармиди? Йўлимни тў сиб, 
кў чадан ўтказгани қўймадингиз, уйингизга олиб бориб 
қўя ман, деб аллақаерларга олиб қочиб кетдингиз. Энди 
менинг отим ёмонга чиқиб, қайнонам уйдан ҳайдайман, 
деб ўтирибди.

– Нима? – Ҳамдамнинг юзидаги табассум ўрнини 
саросима эгаллади. – Қандай қилиб? Қайнонангиз қа ер-
дан билибди?

– Бир антиқа телефонлари бор эди. Ётган жойи да 
мендан гумонсираб, шу телефоннинг запис қи ла ди га ни-
ни ишлатиб қўйган экан...

– Ие! Кейин нима бўлди? Нима деди?
– Нима дейди? Сизнинг кимлигингизни ҳам аниқ лаб 

олибди, – Ҳамдамни яхшилаб қўрқитиш учун ёлғон ҳам 
қўшиб қўйди. – Шармандангни чиқармасимдан уйдан 
чиқиб йўқол, деяпти. Кеча гипсини олишди. Кетмасанг, 
ўша йигитнинг ота-онасининг олдига бораман, деяпти. 
Ўша уйда бир дақиқа ҳам тургим йўқ, аммо борадиган 
жойим йўқ менинг. Онамнинг уйида қўш келин, бир этак 
невара, бир-бирининг гўштини еб ётади. У ерга боради-
ган бўлсам, бошим ғалвадан чиқмайди. Ундан кўра бо-
лаларни етимхонага топшириб, чет элга кетганим яхши.

– Қўйсангиз-чи! – Ҳамдам уни биринчи марта кў-
раётгандай ҳайрон бўлиб қараб қолди. – Чет элга! Сиз га 
чет элда нима бор? Сизга уй керакми? Мана уй! Истаган-
ча тураверишингиз мумкин. Кейинчалик ўзингизга бирон 
уй олармиз. Ҳозирча шу ерда туриб туринг. Болаларни 
етимхонага топширгунча, оталарига ташлаб келинг, бо-
боси, момоси бор, қарайверади.

– Нима?! – Нозиманинг кўзлари катта-катта бўлиб 
кетди. – Икки дунёда болаларимни уларга бермайман. 
Уларга бергунча бўғиб ўлдириб ташлашим мумкин, ам-
мо бермайман. Мен ёмон, болам яхшими? Мен уларни 
шу болаларнинг тирноғига зор қиламан.

– Бу ёғи ўзингизга ҳавола, – Ҳамдам Нозимани тин-
читиш учун дарров ён босди. – Иш, икки бола билан 
ўзингиз қийналиб қоласизми, дейман-да.

– Сиз-чи? Сиз ёрдам бермайсизми?
– Менинг қўлимдан нима иш келади? Оналарини 

бағримга босиб, тишлаб-тишлаб олишдан бошқа ҳеч 
нарса ваъда қилолмайман, – Ҳамдам аста-секин хотир-
жам тортаётган Нозиманинг юзларини силади. – Ана 
боринг-ки, рўзғор қилишга ёрдам бераман, лекин мен 
уларни боғчага олиб бориб, боғчадан олиб келиб юра 
олмайман.

– Боғчага олиб бориб юришингиз шарт эмас. Бо-
зор-ўчаримизга қарашиб турсангиз бас, қолганини ўзим 
эплайман. 

Ҳамдам Нозимани бағрига олиб, кулди:
– Қандингни ур, Ҳамдам! Аҳмаднинг тўйида айтган 

гапимга фаришталар “омин” деб юборган экан-да.
– Қандай гап? – Нозима ўша тўйдаги можарони си-

ра эслашни истамас эди.
– Кўтарасига савдо қиламиз, деган эдим, эсингиз-

дами? Мана, кўтара савдо бўлди-қолди. Икки болангиз 
билан қўшиб олаяпман.

“Олаяпман” деган сўз Нозиманинг кайфиятини кў-
тариб юборди. Бошини Ҳамдамнинг кўксига қўйиб, кўз-
ларини юмиб олди.

– Лекин бир нарса ёдингиздан чиқмасин, – гапида 
давом этди Ҳамдам. – Сиз бу уйда ижарада турибсиз, 
қўшнилар ёки бизнинг уйдагилар келиб сўраб қолишса, 
ижарачиман, дейсиз. Онам рус бўлса ҳам, опаларим 
ғирт ўзбек, уларни момом тарбиялаган. Жойи келса, 
отам га ақл ўргатишади, онамга танбеҳ беришади. Шу-
нинг учун эҳтиётроқ бўлишимиз керак.

Нозиманинг тарвузи қўлтиғидан тушиб кетди: “Ола-
япман, эмиш!”

Бир қарашда ҳаммаси жойида, уй-жойи бўлади, 
қарашиб, кўнглини олиб турадигани ҳам бўлади. Лекин 
буларнинг ҳаммаси турли хил ранглар билан товла-
ниб турган совун кўпигидек омонат эканлиги кўриниб 
турарди. Нозиманинг кўнгли ғаш бўлди, аммо ўзидан 
тўрт ёш кичик, уйланмаган йигитдан бундан ортиқ нима 
ҳам талаб қилиши мумкин. Тўғри, Ҳамдам уни ҳоли жо-
нига қўймади, ёш қизни олиб қочгандай олиб қочди, 
тилла тақинчоқлар олиб берди, аммо ҳеч қачон “Сенга 
уйланаман. Увол-савобингга ўзим жавобгарман”, деган 
гапни айтган эмас. Бу йигит ундай нарсани билмайди, 
бундай гапларни ҳеч кимга айтмайди ҳам. Ўзбек кам-
пир тарбиялаган бўлса ҳам ўрис! Ҳатто шу ўрисга ҳам 
зиммасига тушаётган масъулият унча ёқмади, гарчи 
ҳазил-ҳузул қилиб, Нозимани эркалаган киши бўлиб 
ўтирган бўлса-да, гаплари ҳам, ҳаракатлари ҳам унча-
лик қовушмаётгани кўриниб турарди. Нозиманинг бата-
мом руҳи синди: “Ўйнашимга ишониб, эрсиз қолган вой 
бошим!”

Елим халтада хушбўй ҳид таратиб турган сом салар 
турган жойида совиб қолди. Иккисида ҳам сомса ейишга 
рағбат бўлмади. Кўп ўтмай иккиси ҳам қайтмоқчи бўлиб 
қолди:

– Қайнонам уйга киргизмай қўймасин яна, тезроқ 
кета қолай. 
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Ҳамдам унга ҳайрон бўлиб қаради:
– Ҳали сизда уйга кириш имконияти борми?
Нозиманинг аччиғи келди:
– Нима қилишим керак, кет деса, югуриб кетиб 

қолмайман-ку. Ҳамма гапингиз туҳмат, дедим.
– Маладес!
Унинг мақтовига жавобан Нозима бир ўқрайиб қўй-

ди: “Энди мендан қутулиш йўлини излайди бу”.
Эртаси куни мактабга Шоҳиста борди. Худди атай 

қилгандай бўш соатида борган эди. Улар мактаб ҳов-
лисининг адоғида оқадиган кичкина ариқ бўйига бо-
ришди. Бу сокин бурчакда мактабнинг меҳнат дарси 
ўти ладиган синфхона, парталар таъмирланадиган уста-
хона жойлашгани учун меҳнат муаллими ариқ бўйига, 
баҳо қўйиш баҳонасида бир нечта узун-узун ўриндиқлар 
ўрнаттирган эди. То ариқ бўйидаги ўша ўриндиқлардан 
бирига жойлашмагунларича иккаласи ҳам бир оғиз га-
пирмади. Ариқнинг суви лойқа, юзи хас-хашакка тў либ 
оқар, аммо сув четидаги дарахтлар ҳисобига ён-атроф 
салқин ва баҳаво эди. 

– Мен эрим билан уришдим, – анчадан сўнг гап 
бош  лади Шоҳиста, – у ҳаммасидан хабардор экан.

Нозима ерга қаради.
– Тўй куни уни сенсираб масхара қилганингиз ёдин-

гиздами? Ўша куни йигитлар билан баҳс бойлашган 
экан: “Изимдан итдек эргаштирмасам, отамнинг боласи 
эмасман”, деб. Эримга “Биз энди божа бўламиз”, деб 
мақтанибди. Эрим, “ундай дема, қайноғам жуда яхши 
йигит”, деса, “хотини ҳам яхши нарса экан, хотин кишига 
масхара бўлиш менга тўғри келмайди”, дебди.

Нозима яна индамади.
– Ҳей, менга қаранг, эрли, икки болали кап-катта 

хотин бўла туриб, укангиз қатори уйланмаган йигит юр, 
деса, етаклашиб кетавердингизми? Майли, эрингизни, 
бизни ўйламанг, ҳеч бўлмаса, ўзингизни ўйласангиз бўл-
масмиди?

Нозима тамом бўлди: “Наҳотки?!” Аммо қайин синг-
лисининг кўзларига тик қараб, бош чайқади:

– Ҳаммаси туҳмат! Биз у билан фақат дўстмиз. 
Ора мизда ҳазил-мутойибадан бошқа ҳеч нарса йўқ. Сиз 
онангиз билан мени ҳайдамоқчисизлар. Аммо болала-
римни етим қилиб, ҳеч қаерга кетиш ниятим йўқ менинг.

Шоҳиста ҳанг-манг бўлиб қолди:
– Эсингиз жойидами сизнинг? Қандай туҳмат? Ҳей, 

менинг қўлимда телефондан ёзиб олинган овозларингиз 
бор. Ҳозир директорингизнинг олдига кириб, ўша ёзув-
ни столига қўяман. Болаларга таълим-тарбия бераётган 
ўқитувчисининг кимлигини билиб қўйсин.

– Сиз бундай қила олмайсиз, – ғазабдан унинг кўз-
лари қисилиб кетди. – Бундай қилишингизга йўл қўй май-
ман. Агар шундай қилсангиз, икки боламни ҳам ўлдириб, 
ўлимимизга қайинсинглим сабабчи, деб хат қолдираман-
да, сўнг ўзимни осаман. Кейин кўрамиз ҳо лингиз нима 
кечишини. Онангиз билан акангиз сизни кечирармикин?

Шоҳиста ўрнидан туриб кетди, қани, ёш бола бў-
лишса, ёнида турган манави чўлтоқ супургининг сочи-
ни битталаб юлиб, ўзини ариқнинг лойқа сувига отиб 
юборса!..

– Қийшиқ мўридан сассиқ тутун чиқади, деганлари 
шу-да. Сизнинг қўлингиздан фақат шундай ишлар кела-
ди. Чунки онангиздан зўр тарбия олгансиз.

– Онамга тил теккизманг. Мен сизнинг онангизни 
гапираётганим йўқ. Умуман, мени тинч қўйинг, менинг 
ҳаётим бу менга тегишли мулк, унга аралашишга ҳеч 
кимнинг ҳаққи йўқ.

“Шу билан гап тамом” дегандек Нозима ўрнидан 
турди.

– Ҳей, менга қаранг, сизда на юз бор, на виждон, 
на нафсоният! Акамнинг юзига оёқ қўйдингиз, лекин 
акам Ҳамдам ҳезалакка ўхшаб гаров бойлашиб, сиз-
нинг номингизни булғамаган. Сиз энамнинг айтганла-
рига учманг, энам “ўзимиздан бошқа ҳеч ким билмайди, 
ёпиғлик қозон ёпиғлигича қолаверади”, деб калта ўйлаб 
юраверади. Эркак зоти бир хотиннинг билагидан уш-
ласа, белидан ушлаб, қучоқлаб ўпдим, индамади, деб 
мақтанади. Ҳамдам ҳезалакни мен бил майманми, хо-
тинчалиш! Дунёда қизбашара эркакни ёмон кўраман. 
Тфу! Айтиб, мақтанмаган одами қолмагандир, Робия Со-
атованинг келинини ундай-қилдим, мундай қилдим, деб.

– Бўлди, бас қилинг. Бу сизнинг фантазиянгиз. Мен-
да бошқа гапингиз йўқми?

– Гапим шу – кетасиз. Энам Санжарни жуда яхши 
кўради. Санжарни ташлаб кетасиз.

– Вой, кўнглингизнинг кўчасидан-ей! – Нозима 
қайинсинглисини масхара қилиб кулди. – Санжар ме-
нинг болам, уни мен туққанман. 

– Ҳали шошмай тур, сенга сичқоннинг инини минг 
танга қилмасам, Шоҳиста отимни бошқа қўяман, – 
Шоҳиста тез-тез юриб, мактаб дарвозаси томон кетди.

– Қўявер! Билганингни қил! – қичқирди Нозима 
шал лақи аёлларга ўхшаб. Қайинсинглиси бурилиб ке-
тиб қолгач, дами чиққан пуфакдек бўшашиб, яна ўрин-
диққа ўтириб қолди. Шоҳиста то дарвозадан чиқиб, 
кўз дан ғойиб бўлмагунча, ундан кўзини узмай қараб 
ўтираверди. У жуда қайсар қиз эди, ҳар дақиқада фик-
рини ўзгартириб, изига қайтиб, мактаб директорининг 
олдига кириши мумкин. Ана унда Нозиманинг ўзини 
осишдан ўзга йўли қолмайди.

Янги дарсгача ҳали вақт кўп эди. Нозима ариқ бў-
йида узоқ қолиб кетди: “Наҳотки?! Бу эҳтирослар, ку-
йиб-ёнишлар – барча-барчаси гаровда ютқизиб қўй мас-
лик учун, қасд олиш учун уюштирилган саҳна бўлган 
бўлса?! Наҳотки?.. Кимни нимага алмаштирдинг, бад-
бахт Нозима?!” У атрофга қаради, кирлигидан асл ранги 
қандайлигини ҳам билиб бўлмайдиган даражага келиб 
қолган бир кўйлак кийган фаррош аёл у билан кулиб 
сўрашди:

– Ҳа, Нозимахон, нимага хилватда хаёл суриб ўти-
рибсиз?

Аёлнинг ҳазили унга жуда ботди: “Тавба, бўл га -
ни бир фаррош, мени ўзига тенг кўриб, гап ташлаши-
ни қара!” У аёлга бир ўқрайиб қараб қўйди-да, ин   дамай 
юзини бошқа томонга бурди. “Қани, бўкириб-бў ки риб 
йиғ  ласанг, атрофингда ҳеч ким бўлмаса, йиғ ла ёт га нинг-
ни ҳеч ким кўрмаса. Ҳеч ким юпатмаса сени, ҳеч ким 
ус тингдан кулмаса!..” Чиқиш қўнғироғи чалинди, мак-
таб ҳовлиси бир зумда қий-чувга тўлди. У судралиб 
синф томон кетди. Айни пайтда унинг кўзлари кўрмас, 
қулоқлари ҳеч нарсани эшитмас, бутун фик ри-хаёли 
Шоҳиста айтиб кетган гапларда эди. Қани имкони бўлса, 
ҳозироқ Ҳамдамни топиб, орани очиб олса-ю, юзига ту-
пуриб, сўнг ҳаётини янгидан бошласа. Кетади, гапдан 
қолмаслик учун Шоҳистага кетмайман, деди-ю, аммо эн-
ди кетмаса бўлмас. У тоғнинг тепасидан пастга қараб, 
югуриб эмас, юмалаб кетаяпти, энди то ўзи биронта 
тошга урилиб тўхтамагунча, тўхтай олмайди. Жараён 
бошланган. Ортга йўл йўқ.

Талабалик йилларида ҳам шунга ўхшаш бир воқеа 
бўлган эди. Курсдошлар йиғилиб, тоққа чиқадиган бў-
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лишди. Электричкадан тушишлари билан тиниқ осмон-
нинг юзида қора-қура булутлар айланиб, ёмғир ёға бош-
лади. Улар ёмғирдан қўрқадиган ёшда эмас эдилар. Тоғ 
ён бағирлари келиб-кетувчиларнинг оёқлари остида 
эзилиб, хунук бўлиб қолган эди, бу ерда лола тугул, қад 
ростлаб турган бир гиёҳни ҳам учратиш маҳол кўринди.

– Болалар! Ҳеч кимнинг оёғи тегмаган чўққилар то-
мон олға!

Йигитлар озиқ-овқат солинган сумкаларни кўтар ди, 
қизлар уларга эргашди.

– Бир қучоқ лола термагунча қайтиш йўқ, – аҳд 
қилди Нозима ҳам.

Ёмғир кучайгандан кучайди. Энг ички кийимлар ҳам, 
елим халталарга солинган озиқ-овқатлар ҳам сувда ивиб 
кетди. Уст-бошларидан сизиб тушаётган ёмғир сувла-
ри пойафзалларини ҳам тўлдириб юборди: “ғарч-ғурч!” 
Аммо лолали чўққилардан дарак йўқ эди.

– Болалар! Биз лола териб бориб, бизнес қиламиз, 
деб чиққанимиз йўқ-ку. Қўйинглар шу лолаларни, улар 
ҳу, қорли чўққиларнинг нарёғидадир балки, у ерга чиқиш 
учун вертолёт заказ қилиш керак. Биз сиз билан дам 
олиш учун чиққанмиз. Шу ерда тўхтаб, дам олайлик. 
Қоринлар ҳам таталаб кетди. Овқатланганимиздан сўнг, 
истовчилар гул терсин, хоҳлаганлар ётиб дам олсин, – 
курс сардори болаларни тўхтатиб, муросага чақирди.

Ҳамма чарчаган эди. Унинг таклифи ҳаммага маъ-
қул тушди. Шу атрофда ғорга ўхшаш бир ўнгир топиб, 
унинг ичига жойлашишди. Дарҳол сув тўлиб қолган по-
йафзаллар, устки кийимлар ечилиб, дастурхон ёзилди. 
Қорин тўйгач, йигитлар ёнбош ташлаб, қарта ўйинига 
ту шиб кетди, қизлар гул тера бошладилар, Нозима ҳам-
мадан кўп гул терди.

Бир пайт сардор яна ваҳима қилиб қолди: “Тез йи-
ғиштиринглар, ҳали замон электричка келиб қо лади”.

Ҳамма норози бўлди:
– Ҳали икки соат вақт бор-ку. Энди жойлашган вақ-

тимизда...
Сардор уларнинг инжиқликларини қатъий рад қилди:
– Йўқ, тез йиғиштиринглар! Чиқишдан тушиш қийин!
Тушиш ҳақиқатдан қийин бўлди. Ёмғир ҳамон ёғар-

ди. Бир соатлик ҳордиқ пайти селгиган кийимлар яна 
жиққа ҳўл бўлди. Пойафзаллар қадимий қўшиғини ай-
тади: “ғарч-ғурч!”. Уларнинг курсида Доно исмли бир қиз 
бор эди. Ўзи жуда чиройли, исми ҳам Доно, аммо ақли 
сал анақароқ қиз эди. Шу қиз баъзан ария айтар эди, 
овози ҳам жуда ўткир, ўзидек гўзал эди. Шу ерда ким-
дир туртки бердими ёки туманлар ичра қад кериб тур-
ган чўққилар орасида илҳоми келиб кетдими, қўлларини 
икки ёнга ёзиб куйлай бошлади: “О-оо-о-а! О-оо-о-а!” 
Чўққилардан акс-садо қайтди: “Хо-оо-о-а!” Ариячи Доно 
қиз бундан янада завқланди: “О-оо-оо!” Донони Нози-
манинг азалдан жини суймасди. Ҳам манинг усти боши 
жиққа ҳўл бўлиб зўрға келаётган бир пайтда пастга олиб 
тушадиган торгина сўқмоқда туриб олиб, “О-о”лагани 
асабини бузиб юборди. Йўл ёмон, ҳамма бир-бирини 
ушлаб зўрға келаётган эди. Нозима қўлларини икки ёнга 
ёзиб, завқ билан куйлаётган Дононинг елкасига қаттиқ 
нуқиди: “Қоч-е, йўлдан. Ария айтадиган вақтингни қара, 
сенинг!” Ўзи олдинга ўтиб олиш учун икки қадамни те-
зоброқ ташлади, кейин ўзини тўхтата олмай қолди, эниш 
йўл югуртириб кетди. Қаердадир нимагадир қо қилиб, 
йиқилиб тушди. Шу кўйи бир амаллаб терган гуллари-
ни маҳкам бағрига босганча қандайдир баҳайбат тошга 
урилмагунча думалайверди-думалайверди...

Сўнг болалар уни кўтариб, электричкага солишди. 
Икки ҳафта жойидан қимирлай олмай, шипга қараб ёт ди. 
Тентак Доно келиб, кечирим сўради. “Ҳаммасига ўзим 
айбдорман”, дея олганди ўшанда у мардона, лекин ба-
ри бир ич-ичидан Донони айбларди: “Агар шу ёмғир ости-
да ария айтмаганда!..”

Энди-чи, энди? Ортга йўл йўқ. Худди ўшандагидек 
то бир харсангга урилмагунга думалагани-думалаган. 
Лекин бу ўпқондан омон қолса, Донога айтгани каби 
“Ҳаммасига ўзим айбдорман” деган иқрорни айта олар-
микин? Йўқ, бу сафар иқрор бўлиш осон эмас.

У гарчи бу иши ҳеч нарсани ҳал қилмаса ҳам тезроқ 
Ҳамдам билан кўришиб, Ҳамдамнинг иқрорини, тўғ ри-
роғи, ўзини оқлашини эшитишни истар эди. Аммо бу-
гун Ҳамдам билан учрашиб бўлмайди. Кеча салгина 
кеч қолгани учун қайнонасининг қовоқ-тумшуғи осилиб 
қолган эди. Бугун ҳам кеч борса, яхши бўлмайди. Бироз 
сабр қилиб тургани маъқул. Ҳамдам ҳам юрак олдириб 
қўйганми, ўтган икки кун ичида бир марта ҳам қўнғироқ 
қилмади. Сал соғинса, “Нафис моллар” дўконининг 
ёни да пайдо бўлиб қолар эди, бу ерда ҳам қорасини 
кўр сатмади. Катта танаффус вақти директорнинг қа-
булхонасига кириб қўнғироқ қилди: “Онажон, яхши юриб-
сизми? Бугун соат ўн иккиларда бормоқчи эдим. Уйда 
бўп туринг”.

Иккинчи томоннинг гапини эшитиб ҳам ўтирмади. 
Дарҳол гўшакни ўрнига қўйиб, оғзига қараб, анграйиб 
турган котибга раҳмат айтиб, хонадан чиқиб кетди.

Унинг асаблари жойида эмас эди, бутун бошли мак-
таб ўқувчилари сиғадиган кенг йўлакда Маҳбуба Сул-
тоновнага урилиб кетди. Опанинг кўзлари чақ ча йиб, 
пе  шонасини қоплаган реза-реза терларни кафти билан 
сидириб ташлар экан, унга нафрат билан қаради:

– Эс-ҳушинг жойидами сенинг?! Шунча кенг йўл 
турибди-ю, нега менинг устимдан юрмоқчи бўлаяпсан?

– Узр, опа, хаёл олиб қочибди.
– Узрингни пишириб е! Йиқилиб кетсам, нима бў-

ларди?
Опа жуда семиз аёл эди, этакларидан чиқиб тур-

ган кичкинагина оёқлари юм-юмалоқ гавдасини зўрға 
кўтариб юрарди. У йиқилса, соғ-омон тура олмаслиги 
аниқ эди.

– Билмай қолдим, опа...
– Шу аҳволда бунга халқнинг боласини топшириб 

ўтирганимизни қара, тўғри йўлдан юра олмайдиган 
меров!

Буниси энди ортиқча бўлди! Нозиманинг жазава-
си тутиб қолди. Бир четда гуноҳкорона, қўлини кўксига 
қўйиб турган эди, беихтиёр икки ёнига тушган қўллари 
мушт бўлиб тугилди, опанинг устига энди ростакамига 
бостириб борди:

– Оғзингизга қараб гапиринг. Сизга ҳеч ким одам-
ларни ҳақорат қилиш ҳуқуқини бермаган. Билмасдан 
урилиб кетдим, бунинг учун узр сўрадим. Ҳаддингизни 
билинг. Йўқса, ҳақоратингизга муносиб иш қилиб қў-
йишим ҳеч гап эмас.

Унинг важоҳатини кўриб, Маҳбуба Султоновна да-
ми чиққан пуфакдек бўшашиб қолди, ранги гезариб, 
шарт та орқага бурилди-ю, ғўдранганича жўнаб кетди: 
“Се нинг масалангни педкенгашга қўйдирмасам, псих!..”

Тўртинчи соати 7“а”да эди. Эркатой болалар чирой-
ли муаллималари билан эркин суҳбатлашгиси, эркала-
ниб ҳазиллашгиси келар, опаларининг эса юрагига қил 
сиғмас эди. Туриб-туриб шу эркатойларга дардини айт-
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гиси келиб кетди. Журнални столнинг бир четига қўйиб, 
синфга юзланди.

– Болалар, бугун менинг бироз кайфиятим йўқ. Ил-
тимос, мендан ҳеч нарса сўрамасдан менинг кайфи я-
тимни кўтаришга ёрдам беринглар. Майли, бу иш қўл-
ларингдан келмаса, ҳеч бўлмаса, кайфиятимни бут кул 
бузмасликка ҳаракат қилинглар.

Биринчи бўлиб прокурорнинг ўғли қўл кўтарди:
– Уйга берилган вазифани “аъло” даражада тайёр-

лаб келганман. Хўп, десангиз, изидан битта анекдот ҳам 
айтиб бераман.

Болалар ҳақиқатан ҳам беғубор халқ эди. Ҳам дарс 
бўлди, ҳам ҳазил-мутойиба. Нозиманинг кўнглига бо тиб 
турган тош эримади, аммо барибир охирги соати муаммо-
сиз, тинч ўтганига шукр қилди. Лекин... Ўзи истаб-истамай 
яна бир катта муаммони бошлаб қўйди. Энди Маҳбуба 
Султоновна педкенгашга масала тайёрлайди. Маъруза-
сини унинг тилла тақинчоқларидан бошлаши аниқ... Бир 
келса, қўш-қўш, деганлари шу-да. Эҳтимол, бу юртларда 
ризқи тугаб бораётганининг белгисидир бу ҳам. Бирови 
уйдан ҳайдаяпти, бирови ишдан ҳайдамоқчи...

Ҳамдам бу сафар ҳам ундан кейин келди. Узоқ қо-
либ кетиш нияти йўқ, шекилли, қўлида “Кола”дан бош қа 
ҳеч нарса йўқ эди. Аммо эшикдан кира солиб, пойаф-
залини ҳам ечмасдан бир сакраб Нозима ўтирган крес-
лонинг ёнига ўтди-да, минг йил кўришмагандек ютоқиб 
ўпа кетди. Нафаси қайтиб кетган Нозима уришиш учун 
келганини ҳам унутиб, жони оғриганидан типирчилаб, 
уни ўзидан итарар, елкаларига муштлар эди. Нозима 
бир амаллаб унинг қучоғидан бўшалиб чиққач, стол 
устидаги “Кола”ни олиб, ярмини симирди-да, сўнг ўзини 
Ҳамдамнинг ёнидаги креслога ташлади.

– Аммо лекин сиз жуда ботир аёл экансиз, – Ҳам-
дам чуқур нафас олиб, ўтирган жойида Нозимага юз-
ланди. – Эн ди сизни ҳеч қачон кўра олмасам керак деб 
қўрққан эдим. Уч кундан бери ўзимга ўзим аза очиб, ит-
дек азобланиб юрган эдим. Бугун овозингизни эшитиб, 
қулоқларимга ишонмадим. Ишонсангиз, кўчада юриб-
ман, энг ёмон, энг хунук одамлар ҳам кўзимга бир чи-
ройли кўринади-ей..

– Нега? – қошларини чимирган кўйи унинг гапини 
бўлди Нозима. – Энди менинг сизга нима керагим бор? 
Менга эришдингиз, гаровда ютдингиз ёки яна бирон нар-
са деб гаров ўйнаганмисиз?

Ҳамдам унга ҳайрон бўлиб қаради:
– Тушунмадим, қандай гаров тўғрисида гапираяп-

сиз?
– Шоҳистанинг тўйи куни менинг устимдан ўйнаган 

гаровни айтаяпман. Ё ёдингиздан чиқиб кетдими?
– Э-э, бунча ваҳима қилманг. Одамнинг юрагини 

ёриб юбордингиз-ку. У шунчаки гап эди. Шунга шунчами?
– Изимдан итдек эргаштирмасам, отамнинг боласи 

эмасман, деганингиз ростми? Аҳмадга “Биз энди божа 
бўламиз, зўр нарса экан” деганингиз ҳам рост. Шунинг 
учун менинг йўлимни тўсиб чиққансиз, шунинг учун менга 
севги изҳор қилгансиз, шундайми? – Нозима ўрнидан са-
краб турди. – Сиз мени аҳмоқ қилдингиз, эрмак қил дин гиз. 
Ўзингизнинг зўрлигингизни намо йиш қилиш учун менинг 
отимни булғадингиз. Сиз ифлос, пасткаш одамсиз. Мен 
содда сизнинг чиройли уст-бошларингизга, чиройли гапла-
рингизга маҳлиё бў либ, “севги” деганлари шу экан-да, деб 
оиламни, ор-номусимни оёқ ости қилиб, етти қават осмонда 
учиб юраверибман. Суф, сизга! Энди хайр, мени бошқа из-
ламанг. Нимагаям излайсиз, ишингиз битди. Уч ой изингиз-

дан итдек эргаштирдингиз. Бўлди-да, – унинг кўзларидан 
тирқираб оқаётган ёш юзларини ҳўл қилиб ташлади.

Ҳамдам шошиб қолди. Ўрнидан сапчиб туриб, Но-
зиманинг йўлларини тўсди, елкасидан қучиб, зўрға ўр-
нига ўтирғизди:

– Менинг бир оғиз гапимни эшитинг. Кейин нима 
қилсангиз ҳам ўзингиз биласиз. Аммо мени эшитмасин-
гиздан мен сизни ташқарига чиқармайман.

– Бўпти, унда эшитганим бўлсин. Айтинг, гапларин-
гиз армон бўлиб қолмасин, – Нозима тумтайиб ўтириб 
ол ди. Ҳамдам муроса учунми қўлларининг устига каф-
тини қўйган эди, силтаб ташлади, – гапиринг.

– Ҳаммаси рост, Нозима! Сизга тўғри етказишибди.
Нозима ялт этиб, Ҳамдамга қаради.
– Унда... нега мени йўлимдан қайтараяпсиз?
Ҳамдам ерга қаради:
– Мен ортиқ сизни алдашни истамайман. Бунга 

ҳожат ҳам йўқ. Ўша биринчи учрашувимизгача мен сиз-
ни ёмон кўрардим. Шунгача одамларнинг олдида сен-
сираб, обрўйимни тўкди, ундан қасдимни олишим шарт, 
деб ўйлар эдим. Кейин... Сизни яхши кўриб қол дим. 
Ишонмасангиз, ихтиёрингиз, мен сизни чин юракдан 
яхши кўриб қолдим ва ўша тўйда айтган гап  ларим бу-
тунлай эсимдан чиқиб кетди. Ўша куни қайнонангизнинг 
гапларини эшитиб, тамоман ўзимни йўқотиб қўйдим. 
Тўғ ри, мен ҳозир сизга уйлана олмайман. Аммаларим, 
опаларим нақ аждарҳонинг ўзи. Икки болали аёл сенинг 
тенгинг эмас, деб туриб олишади. Улар сизни бурда-бур-
да қилиб ташлашади. Яқинда улар мени ўзларига ёққан 
бир қизга уйлантиришмоқчи. Майли, уйлантиришсин, 
ке йин менинг йўлим очилади. У уйда ўтиради. Мен сиз 
билан яшайвераман.

Унинг гаплари жуда самимий эди. Бу гапларга Но-
зиманинг жуда ҳам ишонгиси келиб турар, ҳаётини ал-
ғов-далғов қилиб ташлаган, эртанги кунидан сираям 
умиди бўлмаган мана шу йигитдан сира ҳам ажралишни 
истамас эди.

– Жуда ишондим-да ўзиям. Тўйдан кейин ўн саккиз 
ёшли нозанинни ташлаб, боши ғалвадан чиқмайдиган 
мен шўртумшуқни излаб юришингизга ким ишонади?

– Ишонмасангиз, ўзингиз биласиз. Менинг бир ош-
нам икки болали татар аёлни яхши кўриб қолди. Ўзиям 
грузинларга ўхшаган, роса келишган йигит эди. Ота-она-
си шу татардан ажратаман, деб бир гўзал қизни олиб 
берди. Ошнам ота-онасини хафа қилмади, уйланди, 
қизнинг иззатини ҳам жойига қўйди, аммо татар хотин-
ни ҳам ташлаб қўймади. Бир кун хотини “Иккинчи хоти-
нингиз бор экан”, деб жанжал кўтарган экан, “Иккинчи 
хотин сенсан: агар истасанг, кетаверишинг мумкин, сен 
айтаётган аёл сенгача ҳам бор эди”, дебди. Шу билан 
ҳаммаси жойига тушиб кетди.

Нозима ерга қаради, кўнгли бироз таскин топган 
эди. Ҳамдам унинг қўлларидан тутди:

– Мени ташлаб кетманг, илтимос.
Нозима ёш қалқиб турган кўзлари билан кулди:
– Ҳақиқатдан ҳам ёш болага ўхшайсиз-эй. Ора-

миздаги фарқ баъзан шундай билиниб қолади-ки. Сўнг 
худди укасини эркалагандек юзларига оҳиста шапатлаб 
қўйди.

– Нима? – Нозиманинг эркалаши Ҳамдамни завқ-
лан  тириб юборди. – Ким ёш бола? Ҳозир мен сизга кўр-
са тиб қўяман ёш болани!..

Давоми 26-бетда
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Дилшод РАЖАБ

Дилшод РАЖАБ

          БУХОРО  ҚАСИДАСИ

Баҳорда лайлагию қишда лайлак қори бор, 
Ҳар майсаси малҳаму, ҳар гиёҳи доривор. 
Хазонлари – хазинам, тиконлари – зар нинам, 
Валийлар пойи теккан ҳар кафт тупроғи тумор, 
Бухорий нисбасинда Имом, Ҳофиз, Дақиқим, 
Бухоройи шарифим, Бухоройи шарифим.

Шавкатингни ёзсалар Минор бўйи китобдир, 
Юз Табарийга бу иш табаррук бир “азоб”дир. 
Муқанна ёққан ўтда жинқарчадай ёнди ёв, 
Ғалвирида ғанимни “элади” мард Торобий.
Не Наршахий лол қолур тугатолмай тарихинг, 
Бухоройи шарифим, Бухоройи шарифим. 

Шофирконнинг шони-ку не тоғлардан ошгандир, 
Ҳайратдадир Самарқанд, тан олган Шош – Тошканддир.
Шопур қазган ариқнинг бўйларида ўсган эл
Илму ирфон, ижодда дарё каби тошгандир. 
Бургут бўлар чумчуқ ҳам еса бу ер тариғин, 
Бухоройи шарифим, Бухоройи шарифим. 

Таърифингга етолмай шоҳбайтлар ҳам мот бўлар,
Сен ҳақингда ҳар бир гап ҳикмату баёт бўлар, 
Камолингни куйлаган фарзандинг Дилшод бўлар,
Не ҳам десин шаънингга бир шоири ғарибинг, 

Бухоро вилоятида туғилган. Филология фанлари номзоди. «Отамнинг боғи», «Дарё 
кўнгил», «Жилвон ўғлони», «Алифбо», «Саноқ», «Сукут сарҳади», “Таниш  товушлар”, “Ўн  ўр-
тоқ” каби китоблар муаллифи. Ўзбекистон ёзувчилар уюшмаси аъзоси. «Вазият» газетасида 
бош муҳаррир ўринбосари бўлиб ишлайди. 

Ўз номинг ўз-ўзингга энг муносиб таърифинг,
Бухоройи шарифим, Бухоройи шарифим.

          ЁЛҒИЗЛИК

Сен йўқсан уфққа ботган қуёшдай
Бу дунё қоронғи, қисматим қаро.
Тураман чорасиз, кўзларим ёшлаб,
Адашган боладай чангалзор аро.

Хўмрайган без девор тўрт томоним-а,
Шифт бошим устида калхатдай, ё Раб!
Бир ёвуз сеҳргар каби танимдан
Жонимни ҳайдайди «чиқ-чиқ»лаб соат.

Дастурхон қошига келаман беҳол,
Гўёки марҳамат тиланиб, бироқ
Пиёла чақчаяр девнинг кўзидай,
Ямлашга шай турар ялмоғиз товоқ.

                    АПРЕЛ

Тобора қизғинроқ сўйлайди қуёш
Асрлар тўқиган эртакларини.
Қизишиб тинглайди қотган тошлар ҳам,
Дарахтлар ёзади куртакларини.

Баіор келар музаффар, 
¼олиб
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Самовий бир ҳисда ёнади ҳар ён,
Қизийди заминнинг юз минг томири,
Ҳеч нарса қолмайди пинҳону ниҳон,
Борлиқ очиб ташлар йўғу борини:

Оламга ошкора бўлади буткул
Қушчалар лабида қимтинган сирлар;
Ёрилиб кетади момоқалдироқ,
Тўкилиб-тўкилиб йиғлар абрлар...

Диллар соф ёмғирлар ювган ҳаводай,
Бахтиёр нафаслар куй бўлар найда.
Шаробга узанган хушнуд подшодай
Яқинлаб борамиз дилкушо Майга!

                       * * *
Дилшодман, гар ранги сомондирман мен,
Ким айтди эгилдим, тамомдирман мен?
Узоқни кўзлаган ўқ бор кўксимда,
Эгилган эсам-да камондирман мен!

   БУҒДОЙНИНГ ТАҚДИРИ

Майса эди, она офтоб
Бошидан нур тўкарди.
Ювар эди ёмғирлар гоҳ,
Еллар силаб ўтарди.

Ўсиб камол топди дуркун,
Роса пишиб етилди.
Синовлардан ўтказмоқ-чун
Бир кун олиб кетилди:

Аввал, аввал билмоқ лозим
Чидаму бардошини.
Юритдилар бошидан зил
Тегирмоннинг тошини.

Энди унинг поклигин ҳам 
Бир текширмоқ керак-да.
Майин, оппоқ ун бўлса-да,
Ўтказдилар элакдан.

Сув қуйдилар, муштладилар,
Минг бир куйга солдилар.

Қизиб турган тандирга ҳам 
Бир киритиб олдилар.

Нон бўлгач у сабр қилиб
Бор синов-оташларга,
Эъзоз қилиб кўзга суриб,
Кўтардилар бошларга.

ТУНГИ ОСМОНГА БОҚИБ

Баҳор кезар еру кўкда,
Ҳатто осмон тоқи гуллар.
Юлдузлар – кўк майсазорда
Бодраб чиққан қоқигуллар.

    
               ДАРЁ

Икки ёқдан икки қирғоқ
Исканжаси ёмон-да.
Нима қилсин шўрлик, кетмай
Боши оққан томонга.

         
                     * * *
Баҳор келар музаффар, ғолиб,
Елкаларда оғир ғам каби
Босган пўстинларни даст олиб,
Осиб қўяр бўғзидан барин!

Жун рўмоллар исканжасидан
Халос бўлар банди сочлар ҳам.
Ўсма тегиб ярашиб қолар
Оралари очиқ қошлар ҳам.

Паранжидан қутулган каби
Гул-гул яшнар қизлар, аёллар.
Елкасига текканча офтоб
Ишлар деҳқон озод қаролдай.

Ҳаяжондан ловуллар қуёш,
Дов-дарахтлар сиғмас пўстига.
Шамол тегар ғариб уйларнинг 
Захлар қучиб ётган кўксига.
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Улар ҳар уч кунда тушлик вақти, ярим соатгагина 
учрашишга келишишди:

– Бу жуда кам, – дод деб қолди Ҳамдам, – уч кун 
кутиб, ярим соатгина кўраманми сизни?!

Булар ҳаммаси Нозимага хуш ёқса-да, ўзи ҳам бил-
маган ҳолда улкан бир мавҳумотнинг қаршисига келиб 
қолганини англаб турарди. Ҳамдамнинг муҳаббати ҳам, 
ўзича тузган режалари ҳам Нозима орзу қилган жаннат-
га бошлаб бормайди. Тўғри, рўзғорида қай нота-қайнона 
бўлмас, аммо нари борса, икки хонали бир катакдек уй 
ва икки-уч кунда ўғридек пусиб, келиб кетадиган эр! Бун-
дан ташқари бу муҳаббатнинг умри қанча-ю, унинг режа-
лари қай даражада амалга ошади – бу ҳам номаълум. 
Лекин унинг шундай қайсар феъли бор эди-ки, бир йўлга 
тушдими, уни ҳеч ким, ҳеч нарса, ҳатто ўзи ҳам қайтара 
олмас эди. Мана, ҳозир ҳам нотўғри йўлда эканлигини 
англаб турибди, аммо сира ҳам Ҳамдамдан воз кеча ол-
майди.

“Барибир эримдан ажрашиб, чет элга кетаман. Кет-
гунимча кўришиб турай. Кейин шундай келишган йигит-
нинг ўтли қучоғи ё насиб этади, ё йўқ”.

Йўл-йўлакай қизлари Грецияда яшаётган қўш ни-
нинг уйига кирди. Дилнозанинг телефон ра қамини сў ра-
ган эди, хола унга ҳайрон бўлиб қаради:

– Четга чиқмоқчимисан?
– Э-э, йў-ўқ, – уни тинчитди Нозима. – Ишхонамиз-

дан бир қиз сўраган эди. Дилноза билан олдиндан та-
ниш экан.

– Қиз болага четда нима бор? – барибир норози 
бўлди хола. – Дилнозанинг йўриғи бўлак. Болалари би -
лан укаларининг эшигида туртки еб юргандан кўра, тақ-
диримда борини кўраман, деб кетди. У бир марта эшак 
бозордан ўтган, қиз боланинг эртага турмушга чиқиши 
бор, эртага эрининг, одамларнинг олдида ўзини нима деб 
оқлайди. Унга ким ишонади? Сизлар ўйлайсизларки, чет 
элда нон топиш осон. Қизим “Бир чиқдим энди, ҳамма 
камчиликларимизни битказиб олай”, деб юрибди. Ўзига 
қолса, ўша ёқларда бир кун ҳам қолмас эди. Ҳар келган-
да йиғлаб-йиғлаб кетади.

Холанинг гапи ҳали-бери тугайдиган эмас эди, ас та 
ўрнидан қўзғалди.

– Майли, хола, қайнонам йўлимга қараб ўтир ган-
дир.

– Ҳа, бор, қизим. Шу рўзғорингдан, қайнонангдан 
қол ма. Қайнонанинг тувагини тўккан келинга дўзах ўти 
ҳаром экан. Бош бурмай, хизматини қил, дуосини ол. 
Мендан ҳам салом айт.

– Хўп, хола. Энди ҳалиги қизга нима дейман? Теле-
фонини берсангиз яхши бўлар эди-да. Бориш-бормас-
ликни ўзлари ҳал қилаверишади, – холанинг кўзларига 
умидвор қаради.

– Майли эди, қизим, лекин мен унинг телефонини 
билмайман. Мен унга ҳеч қачон телефон қилиб кўрганим 
йўқ, ҳар доим ўзи телефон қилади. 

“Йиғлаб-йиғлаб” кетса ҳам ўзининг уй-жойи бор, 
долларни тахлаб ташлагандир. У ҳам боради. Балки 
ўша ерларда бутунлай қолиб кетар. Ҳа, қолади. Гул-
жа ҳон опанинг келини Америкага боргандан кейин эри 
билан ажрашиб, ўзининг иш берувчисига тегиб олиб-
ди, никоҳдан кейин дарров фуқаролик ҳам олибди. Уям 
дурустроқ одам чиқса, ўйлаб ўтирмайди, шартта тегиб, 
ўша ёқда қолиб кетади. Кейин “тата-пата” деб асабини 
бузувчи қайнонасини ҳам, ўйнашининг оғзига қараб ту-
рувчи директорни ҳам ҳеч қачон кўрмайди.

Шу кеча негадир ҳеч ухлаёлмади. Тонгга яқин кў-
зи илинган экан, алоқ-чалоқ туш кўра бошлади. Ал-
ла қаерларда адашиб юрган эмиш, кийимлари дарахт 
шохларига илашиб, бирин-кетин тушиб, у шир-яланғоч 
бўлиб қолибди. “Тушда яланғоч қолиш яхши аломат 
эмас, тезроқ кийимларим топила қолсайди”, деб тушида 
тушини таъбирлаб диқиллаб турган эмиш. Шу пайт қа-
ердандир эри пайдо бўлибди-да, “Сен ҳаммамизни шар-
манда қилдинг, сени ўлдираман”, деб бўға бошлабди. У 
шундай қаттиқ бўғибдики, Нозиманинг нафаси қайтиб, 
уйғониб кетди. Агар бу туш яна бир дақиқа давом этса, 
унинг ухлаб ётган жойида ўлиб қолиши аниқ эди. У 
жиққа терга тушиб кетган эди, ўрнидан туриб атрофга 
қаради, аллақачон тонг отган, деразанинг ҳарир парда-
сидан тушиб турган оппоқ нур жим жит хонани ғира-
шира ёритиб турарди. Диваннинг нариги томонида қизи 
ғужанак бўлиб, ухлаб ётар эди. Нозима пешонасидаги, 
бўйнидаги терларни артди, бўйнини артаётиб ғалати 
оғриқни ҳис этди: “Тавба, ростдан ҳам тушмиди у?” Ёки 
Сардор кириб, алам билан бўғдимикин? Йўқ, у аёл ки-
шига қўл кўтара олмайди! Нозима шу кўйи анча ўтириб 
қолди. Хонага яна бир қур кўз ташлади. Бу хонага келин 
бўлиб тушган эди. Диванларининг бошига кўзмунчоқлар 
қадалган чимилдиқ тутилган эди. Бу деворлар, бу эшик, 
бу деразалар қандай бахтга, эҳтиросга тўла шивирлар-
ни эшитган... Сардор уни қанчалар яхши кўрарди. Бир 
нарсадан нолиса, дарров “Сен бунга бошқача кўз би-
лан, меҳр билан қара, севиб қол, шунда ҳеч қийналмай 
қилаверасан”, дер эди. Унга қолса, сигир соғишни ҳам, 
кунда уч маҳал қозон осишни ҳам, ҳар куни ивирсиб кир 
ювишни ҳам, рўзғорнинг ҳеч тўлмаслик касалини ҳам 
севиб қолиш керак эди. Яхши-да, дер эди у завқланиб, 
ташийверасан, ташийверасан, ҳеч тўлмайди. Агар у тў-
либ қолса, одамзод бекорчи бўлиб қолар эди. Бекорга 
уни ғор дейишмаган, дер эди. Нозима эса севолмади... 
Севишни истамади.

Ўша куни Ҳамдам билан учрашишлари керак эди. 
Мактабдан чиқиши билан таксига ўтирди. Машинага 
ўтирар экан, қандайдир савқи табиий бир сезги билан 
кимдир унга қаттиқ тикилиб турганини ҳис қилди. Беих-
тиёр атрофга қаради. Йўлнинг нариги бетида турган оқ 
жигулининг орқасида шапкасини бостириб ўтирган одам 
юзини тескари томонга бурди. Шу одамнинг туриши кў-
зига иссиқ учради, кимнидир эслатди, лекин аниқ ким-
лигини эслай олмади: “Ҳалитдан склероз бошланибди”.

Кета-кета негадир орқасига қаради, яна ҳалиги оқ 
жигулига кўзи тушди, у улар билан изма-из келаётган 
эди, лекин орқа ўриндиқда шапкали одам кўринмади. 
Кейин жигули улардан ўтиб кетди, лекин жуда секин 
юрди. Такси ҳайдовчининг аччиғи келиб, “Бу бобо бун-
ча имиллади”, деб тезроқ ҳайдаб, улардан ўтиб кетди. 
Ўтиб кетишаётганда, машинанинг орқасида кимдир ёт-
ганга ўхшади. “Бечора мижозининг тоби қочиб қолган 
бўлса керак. Шунинг учун секин ҳайдаяпти, шекилли”, 
деб ўйлади Нозима. Шу билан на ҳайдовчи, на Нози-
ма орқада қорама-қора судралиб келаётган машинага 
қарамади.

Нозима таксидан тушгач, одатдагидек қўни-қўш ни -
ларга дуч келмаслик учун шошиб, иккинчи қа ватга кў-
тарилди. Ҳамдам ҳали келмаган эди. Сумкасидан ўзи-
нинг калитини чиқариб, эшикни очди. У эшикни очаётган 
пайтда пастдан қадам овози эшитилди. Йўлакка кимдир 
киргандай бўлди, бу овоз уни яна ҳам шоширди: “Тезроқ 
кириб олай. Биров ярим таниш-билиш кў риб қолмасин”.
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Ичкарига кириб, энди ойнани очаётган эди, эшик 
қул фига калит солиниб, шарақ-шуруқ буралди-да, да-
ранг этиб, темир эшик очилди. Ҳамдам билан бирга йў-
лакдан хонага кабобми, мантими, аллақандай ширин 
та омларнинг хушбўй ҳидлари кирди. Нозима югуриб бо-
риб, Ҳамдамнинг бўйнига осилди.

– Шошманг, эшикни қулфлаб олай. Йўлакда бегона 
кишини кўрдим. Мен уни эрингизга ўхшатдим.

– Нима? Сиз эримни қаердан танийсиз? – юраги қи-
нидан чиқиб кетай деди Нозиманинг.

– Бир марта узоқдан кўрсатишганди. Яна билма-
дим, адашган бўлишим ҳам мумкин. Сиз қачон келган 
эдингиз? 

– Ҳозиргина... – бирдан Нозиманинг ёдига машина-
да ўтирган шапкали одам тушди. Ахир у Сардор эди-ку. 
Одам ўз эрини ҳам танимаслиги мумкинми? Сардор ҳеч 
қачон шапка киймас эди, яна букчайиб ўтириб олган ва 
у қараши билан юзини нариги томонга бурди. Демак, 
касал бўлгани учун эмас, кузатаётганини сездирмаслик 
учун ётиб олган.

Улар дарҳол ичкари хонага киришди:
– Қайинсинглим сотган, – алам билан шивирлади 

Нозима.
– Ўзи изингизга тушган бўлиши ҳам мумкин.
– Эшикни очмаймиз.
– Хўп, қўрқманг, эшикни очмайман. Сиз манави 

шкафнинг ичига кириб олинг.
Шкафнинг ичида кимнингдир катта пальтоси илиғ -

лик турган эди. У ана шу палътонинг ичига кириб олди. 
Энди шкафни очса ҳам уни ҳеч ким топа олмайди. Унинг 
жойлашганини кўриш учун шкафни очган Ҳамдамга 
пальто ёқасидан бошини чиқариб, “мени бу ердан ҳеч 
ким топа олмайди, хайр”, деди кулиб. Ҳамдамнинг ҳам 
кўнгли бироз хотиржам тортди.

Шу пайт эшикнинг қўнғироғи босилди. Ичкаридан 
жа воб бўлавермагач, тарақлатиб тепила бошлади:

– Ит эмган Ҳамдам, эшигингни оч! Оч деяпман, мен 
икковингни ҳам шу эшикдан кириб кетганингни кўрдим. 
Оч масанг, ҳозир маҳалла раиси билан участка нозирини 
чақириб, эшикни бузиб кираман. Яхшиликча оч, деяпман.

Эшикни очмасликдан бошқа чора қолмаган эди. Шу 
тахлит бақираверса, ҳали замон бутун маҳалла унинг 
эшиги ёнига йиғилади. Иккаласини ҳам кўрибди, энди 
яширадиган ҳеч нарса йўқ. Ҳамдам ич-ичини ларзага со-
лаётган титроқни зўрға босиб, эшикни очди: 

– Тинчликми, ака!
Сардор эшикдан қуюндек ёпирилиб кирди: қар ши-

сида туриб қолган Ҳамдамни ёқасидан тутамлаб, бир 
четга улоқтириб юборди.

– Қани, у қанжиқ?!
– Тушунмадим, кимни сўраяпсиз? – ўзича елка қис-

ди Ҳамдам. Ичкарига аланг-жаланг қараётган Сардор-
нинг кўзи остонада турган Нозиманинг туфлисига туш-
ди. Туфлиларни хиёнат устида қўлга туширгандай алам 
билан Ҳамдамнинг ёнига тепиб юборди.

– Бу ёққа чиқ, ҳей қанжиқ! Чиқ бу ёққа! Чи-иқ! 
Ичкаридан ҳеч қандай садо эшитилмади, катта хо-

нада фақат Сардорнинг ҳансираб нафас олиши эшити-
либ турарди. У бир сакраб ичкари хонага кирди. Бўм-бўш 
хонага бир қур назар солди-да, худди биров кўрсатиб 
тургандай бурчакда турган шкафни очди ва пальтони 
суриб кўраётган қўллари Нозиманинг елкаларига тегиб 
кетди. Пальто сидирилиб кийим илгичдан тушди-да, Но-
зиманинг усти очилиб қолди.

Сардор бир зум ҳаракатсиз қотиб қолди. У жиққа 
терга тушган, ранги қоп-қора бўлиб кетган, чеккаларида 
ўқлоғдай кўм-кўк томирлар кўзга ташланиб турарди.

Иккаласи ҳам бир-бирига тикилган кўйи бир зум тек 
қотди. Бири ўзини оқлашга, иккинчиси юрагига тушган 
ўт ни таърифлашга муносиб сўз топа олмас эди. “Ҳозир 
иккаласини ҳам бўғиб ўлдираман”, деб иккинчи қаватга 
кўтарилган Сардор сўнгги дақиқагача, остонада таниш 
пойафзални, кресло четида хотинининг сумкасини кўр-
ганда ҳам иккиланганди. “Ахир заводдан биттагина нус-
хада чиқмагандир хотинимнинг туфлиси ёки сумкаси”. 
Аммо Нозиманинг жавдираб турган кўзларига кўзи туши-
ши билан бор дунёсини ютқазган қиморбоздай бирдан 
бўшашиб шалвираб қолди. Онанинг оғзига қараб ўсган 
ҳамма йигитлар каби у одобли ва анча кўнгилчан эди. 
Муштлари қаттиқ қисилди, баданидаги ҳар бир мўй тип-
тик бўлди, эҳтимол қо рачиқлари кенгайиб, ол хўридек 
бўлгандир, аммо оёқ лари турган ерига гўё ёпишиб қол-
ган эди.

– Суф, сенга! – ниҳоят ич-ичидан гулдираган овоз 
эшитилди. – Талоқсан, ифлос! Уч талоқ, минг талоқ! 
Қай тиб юзингни кўрмай! Талоқсан, талоқ!

Талоқ сўзи айтилганда Аллоҳнинг Аршдаги курсиси 
ларзага келар экан, дейишар эди. Шу лаҳзада еру осмон 
ларзага келгандай бўлди.

– Талоқсан, талоқ! Уч талоқ, минг тало-о-оқ!
Шу сўзларни айтиб, шаҳд билан ортига бурилган 

эди, остонада дағ-дағ титраб турган Ҳамдамга тўқнашиб 
кетди. Ичидан бир нарса узилиб кетгандай бўлди, тиш -
лари бир-бирига қапишиб қолди. Бир қўли билан Ҳам-
дамнинг ёқаларини тутамлади, иккинчи қўли билан лун-
жига бир мушт туширди. Ҳамдам қалқиб кетди, аммо на 
қаршилик кўрсатди, на четга ўтди. Сардор бор қаҳрини 
яна муштига жойлаб, иккинчи лунжига туширди. Яна, 
яна, яна!..

Ҳамдам кетма-кет тушаётган зарбларга бардош 
бера олмай, бошини билаклари орасига олганча, чўк-
калаб қолгандан кейин ҳам Сардор ўзини боса олмади. 
Бурчакда ғужанак бўлиб ётган йигитни тепиб-тепиб, сўнг 
ташқарига чиқиб кетди.

Анчадан сўнг Нозима шарпадек судралиб ичкари-
дан чиқиб келди. Уни кўриб Ҳамдам бир амаллаб ётган 
жойидан туриб, деворга суянганча оёқларини узатиб 
ўтириб олди. Унинг ёқавайрон аҳволини кўриб, Нозима 
чуқур хўрсинди, аммо ўзининг аҳволи ҳам уникидан ду-
руст эмас эди: Ич-ичидан ҳорғин бир нидо чиқди: “Шар-
манда бўлдим”. Бориб, Ҳамдамнинг ёнига чўккалади: 
“Энди нима қиламиз?”

Ҳамдам зўрға қўлини узатиб, уни елкасидан олди: 
“Ҳали ҳаммаси яхши бўлади”.

– Яшириб қўйган пулларим, тиллаларим бор эди... 
Ҳаммаси уларга қолиб кетди.

– Онангизга айтасиз, олиб келиб беради.
Шу топда юраклари симиллаб, болаларини жуда-

жуда соғинганини ҳис қилди:
– Болаларни беришармикан?
– Бермай нима қилади? Бола ҳамиша она билан қо-

лади.
Улар шу ўтиришда эшикларни ҳам қулфламасдан 

узоқ ўтиришди. Иккаласи ҳам хуфёна учрашувларга қо-
ниқмай, қачон бир-бирларига тамоман тегишли бў ла-
диган кунлар орзусида яшар эдилар. Шундай кунлар 
ўз-ўзидан уларни йўқлаб келганда, интилган довонлари 
юракка қадалувчи тиконларга, илон-чаёнларга тўла ди-
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лозор бир макон эканлигини кўриб, ҳафсалалари пир 
бўл ди.

...Онаси пешонабандининг четларидан тўзғиб кет-
ган оппоқ сочлари чиқиб, этакларини липпасига қис ти-
риб, дарвоза олдидаги бетон устида қўш гиламни ёйиб 
олиб, невара қизи билан гилам ювиб ётган экан. Бошқа 
пайт бўлганда “Оқбилак ойимларингиз қани? Энди шу-
ларнинг шиптирларини ҳам сиз ювасизми?” деб, шартта 
ишни тўхтатган бўлар эди. Бугун индамади. Шўрлик она-
си энди унинг шиптирларини ҳам қўшиб ювадиган бўлди.

Ирис хола қизининг ранг-рўйини кўриб, тинч эмас-
лигини билди, ичига бир илон киргандай бўлди. Ўзи кич-
кинагина гиламчалар эди, шуларни ҳам ювиб бўлгунча, 
қора терга тушди. Аксига олиб, нима ишга уринса, қўл 
солишиб турадиган катта келини шу бугун онасиники-
га кетган эди. Кичик келинга-ку, бир парча бола битган, 
қўлқозиқ, баҳонаси шу, “лу-лу”, “лу-лу”, уйғоқ бўлса, қў-
лидан қўймайди, ухласа, қўшилиб ухлайди. Булар бо-
ла ухлаганда ишларимни қилиб олай, деб югуриб юри-
шар эди. Ҳозирги ёшлар боласи ухлаганда, ўзлари ҳам 
қўшилиб дам олиб олишлари керак.

Ёшгина бўлиб туриб, арзимаган ишлардан қочиб, 
болани баҳона қилиб, ўзларини ҳар ёнга ураверишидан 
ғижини келади унинг. Бугун ўзича ғайрати жўшди, кир 
сода бўлса, сув шариллаб оқиб ётса, бир уринса, ювиб 
ташлайдиганга ўхшаганди. Ёш ўтгандан кейин барибир 
қийин экан. Бу ёғи қизининг ранги ўчиб, кириб келиши 
ғайратини совутди. Амал-тақал қилиб, ишини охирига 
ет казиб уйга кирганда, Нозима уйнинг қоронғу бурчагига 
тўшалган кўрпачанинг устида тўнтарилиб ётарди:

– Ҳа, Нози, нима бўлди?
– Ўзим... – унинг овози бўғиқ чиқди, изидан бурнини 

ҳам тортди. У йиғлаб ётган экан.
Ирис хола оқ ем бўлиб кетган қўллари билан терла-

рини сидириб, қизининг бошига бориб, чўнқайди.
– Бирон гап бўлдими?
Нозима ўрнидан туриб, онасининг бағрига ўзини 

таш лади, сўнг ўкириб йиғлаб юборди.
– Энажон, менга талоқ тушди. Эрим мени талоқ 

қил ди! Мен хато қилиб қўйдим.
Ирис холанинг ҳуши бошидан учиб кетди. Ҳўнграб 

йиғлаётган қизини бағридан ажратиб, юзларига қа ради:
– Бу нима деганинг, бадбахт! Қанақа талоқ? Қа нақа 

хато?!
– Эрим мени ушлаб олди, эна-а-а!.. Энди нима қи-

ламан? Шарманда бўлдим мен!
Ирис холанинг нафаси ичига тушиб кетди. Беихтиёр 

савқи табиий хавотир билан эшик томонга қаради: “Ке-
лин-пелин изидан кириб, эшитиб қолмадимикин?” Сўнг 
ҳамон жазавага тушиб, ўкириб йиғлаётган қизига қаради:

– Ҳай, секин, секинроқ, ер юткур!
Аммо айни пайтда Нозима ўзини идора қиладиган 

ҳолатда эмас эди. Йиғлаб-йиғлаб толиққандан сўнг жим 
бўлиб қолди, кўз ёшлари ҳам қуриган эди. Ним қоронғу 
хонада фақат унинг бурун тортган овози эшитилар эди. 
Она-бола анча пайт шу зайилда ўтиришди. Нозиманинг 
бурун тортиши ҳам тугагандан сўнг Ирис хола унинг ел-
касидан ушлаб, ўзига қаратди:

– Энди гапир, бадбахт қиз, нима қилиб қўйдинг? 
Эринг ким билан ушлаб олди?

Нозима ерга қаради.
– Сен, бошингда эринг, олдингда болаларинг бўла 

туриб, қайси ақлинг билан шундай ишга қўл урдинг? Эн-
ди қандай бош кўтариб юрамиз?

Нозима яна йиғлай бошлади.
– Энажон, энди мен яшашни истамайман, ўзимни 

ўлдираман!
“Ичингдан чиққан ола илон, ол-да, белингга бойла”. 

Нима қилган бўлса, қилган, қилиб бўлган, энди жонига 
қасд қилсинми? Ўғри ҳам, не-не каззоб-қотиллар ҳам 
сиққан дунёга наҳот унинг шу бадбахт қизи сиғмайди?!

Ирис хола сурилиб, қизига яқинроқ борди, секинги-
на елкаларидан қучиб, уни бағрига олди:

– Олдин мени ўлдир, болам. Сенларнинг ортингда 
қолгулик қилмасин. Ўзингни қўлга ол.

– Мен тамом бўлдим, эна, – Нозима ич-ичидан то-
шиб келаётган ўкирикни сиртга чиқармаслик учун лабла-
рини қаттиқ тишлаб, онасининг елкасига бошини қўйди. 
– Тамом бўлдим!

Нозима йиғлаб-йиғлаб бўлиб ўтган воқеаларни га-
пириб берди.

– Бўлди, қизим, энди дод-фарёддан фойда йўқ. Пе-
шонангга нима ёзилган бўлса, кўраверасан. Отанг би-
лан укаларинг билмагани маъқул, – у қизининг сочлари-
ни силади. – Энди ётиб, пича дамингни ол. Менам бир 
пас чўзилай, юракларим тўкилиб, силлам қуриб қолди.

Она-бола уйнинг икки томонига солинган якандозга 
чўзилишди, кўп ўтмай Ирис холанинг бир маромда пи-
шиллаган овози эшитилди. Онасининг бир пасда пинак-
ка кетгани Нозимага алам қилди. Қайнонаси рост айтган 
экан: “Кези келганда она деганлари ҳам, бола деганлари 
ҳам бекор. Қайси янтоққа ўт тушса, ўзи ёниб, ўзи ўчади”. 
Мен ёнгинасида ёниб ётибман, бу кишим осуда уйқуга 
кетдилар”.

Бу воқеа шу бугуннинг ўзида мактабга етиб бора-
ди. Энди Маҳбуба Султоновнага яна кун туғади. Кен-
гашда мароқ билан маъруза қиладиган бўлди: “Биз 
халқнинг болаларини кимнинг қўлига бериб қўйибмиз. 
Бу қизнинг молпарастлигини олдиндан билар эдим. 
Ҳамма бармоқларини тўлдириб, ялтир-юлтир узук тақиб 
юрганларида онасидек бўлиб, бир неча марта насиҳат 
қилганман. Аммо насиҳатларимни олмади. Мана, на-
тижада нафақат ўзининг, балки бутун мактабнинг юзи-
ни ерга қаратди. Энди ота-оналар бизнинг мактабда ўз 
фарзандларини ўқитишни истамайди, ҳоказо, ҳоказо...”

“Уф-ф!” У секин ўрнидан турди. “Ортиқ бундай 
яшаб бўлмайди” Ҳовлига чиқиб, супа четида тур ган 
оф  тобадан юз-кўзларини ювди, Сўнг секин оғил хонага 
кир ди, димоғига ачимсиқ гўнг ҳиди урилди. Укаларининг 
тўйидан бери пул орттириб сигир ҳам қилишолмади. Шу-
нинг учун бу хона кўздан пана бир омбор бўлиб қолган. 
Отаси жуда саришта одам эди, одамларнинг уйида ҳар 
жойда чувалашиб, думалаб ётиши мумкин бўлган нар-
салар бу уйда жойини топиб, тартиб билан териб қў йи-
лади, бир қозиқда ҳар хил арқон, бир қозиқда занжир-
лар, бир четда бел, кетмон, паншаха...

“Ортиқ бундай яшаб бўлмайди!”
Арқонларда таппи юқлари қотиб қолган, кир ва сас-

сиқ эди. У бироз жирканиб, энг йўғон арқонни олди. Бир 
четда турган охурни ўртага суриб, унинг устига чиқди ва 
арқонни оғилхонанинг вассасидан ўтказиб, илмоқ ясади. 
Беихтиёр боши оғир бўлиб кетаётгандай бўлди, чуқур 
“уф” тортиб, бошини чайқаб қўйди. Сўнг бир қўли билан 
арқонга осилиб, пастга қаради. Энди бошини шу илмоққа 
тиқиб, оёқлари остидаги охурни бир тепиб юборса, ки-
фоя. У секин илмоққа бошини тиқди ва шу дақиқада кеча 
кўрган тушини эслади, қанийди, шу сассиқ арқон эмас, 
тушида кўрганидек, Сардорнинг қўллари бўғиб ўлдирса 
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эди. Афсус!.. У шаҳд билан охурни тепиб юборди... Шу 
чоқ қаердандир ёшгина жувоннинг шанғиллаган овози 
эшитилди, кимдир оёқларини қучоқлаб олганча, дунёни 
бошига кўтариб бақира бошлади. Унинг эса тобора на-
фаси бўғилиб борарди, кўп ўтмай ҳеч нарсани англамай 
қолди. 

У касалхонада кўзини очди. Бошида онаси ҳи қил-
лаб ўтирарди: 

– Вой, болам-ей! Ҳаммамизни тириклайин гўрга 
тиқ моқчимисан? Бу нима қилганинг, ахир?! Яхшиям ке-
лин ҳовлида боласини кўтариб юрган экан. Опам оғил-
хонада нима қилаяпти, деб эшикдан қараса!.. Вой, бо-
лам-а! Олдин мени ўлдир, кейин нима қилсанг, ихтиёр 
ўзингда.

Нозима бўйнида қаттиқ оғриқ сезди, секин қўл ла ри-
ни оғриётган жойга олиб борди. Бўйни бинт билан боғ  -
лаб қўйилган эди.

– Эна! – томоғи оғриб қолгандай зўрға гапирди, – 
Бориб менинг болаларимни олиб келинг. Шкафимнинг 
энг юқори токчасида тўртта пойафзал қути бор. Энг ич-
карисидаги қутининг ичида пулларим ва тиллаларим 
бор. Шуларни, кейин кийимларимни олиб келинг.

– Э-э, болам-ей, пул билан тилла нима бўлар эди? 
Жонинг омон қолди, бўлди.

– Эна, кўп жавраманг, – у қийналиб, секин гапираёт-
ган бўлса ҳам нигоҳлари совуқ ва хотиржам эди. – Ме-
нинг яшашим учун пул керак. Шу бугун Нигорани олиб, 
бирга боринг-да, айтганларимни олиб келинг.

Ирис хола бир муддат жим бўлиб қолди, аслида 
кўпам орқа-олдини ўйлайвермайдиган аёл бўлса-да, ай-
ни пайтда қудаларнинг уйига боришга юзи чидамаётган 
эди.

– Болаларни беришмаса керагов, улар. Робия кам-
пир невараларини бергунча, жонини беради, – деди ан-
чадан сўнг секингина, – яна билмадим.

– Беради!– Нозима қошларини кериб таъкидлади. 
– Бермай ҳам кўрсин-чи! Болалар ҳар қандай вазиятда 
она билан қолиши керак.

– Менга қара, болам, бундай қилсак-чи, – Ирис хо-
ла астагина қизининг қўлларидан ушлади. – Ҳозир бо-
риб, кийимларингни, пулларингни, тиллаларингни олиб 
келсам. Болаларга пича шошмай турсак. Беш-олти кун 
турса, ўзлари ҳам безор бўлишади болаларнинг таш-
вишидан. Уйда касал кампир бўлса, шунинг ташвиши-
ям етарли бўлиб ётгандир. Бизнинг уйимизда, ўзинг 
биласан, икки келин, тўрт невара, уларга сеники ҳам 
қў шилса... Охири ажрашган бўлсанг, бир жой-пой та-
раддуд қил, кейин болаларни олсанг, бемалол бўлади. 
Нима дейсан?

Онасининг авайлабгина айтган андишаси унинг су-
як-суягидан ўтиб кетди:

– Энажон, нималар деяпсиз? Наҳотки икки гў-
да гим билан ота уйимга сиғмасам? Шундай экан, ҳа-
ётимни сақлаб қолишнинг нима кераги бор эди? Ана, 
ўғилларингиз бола-бақраси билан ўтирибди-ку, пен-
сияларингизни е-еб! Ана ўшалар жой ахтарсин, бели-
да белбоғи бор эркаклар! Уф-ф! – у алам билан бош 
чайқади, томоғининг йўлида нималардир қаттиқ оғриди, 
қўлини бўйнига қўйиб, зўрға ютиниб олди. – Эҳ, эна, 
эна-я! Қўрқманг, жой топаман, кетаман, аммо сал ўзимга 
келиб олгунимча оналик қилиб туринг!

– Эҳ, болам-а, сени ҳеч ким ҳайдаётгани йўқ-ку! – 
астойдил куюнди шўрлик она. – Албатта, ўзингга кел-
гунингча ёнимизда турганинг маъқул. Менинг айтмоқчи 

бўлганим, манави янгалар эрта-бир кун болаларингни 
туртса, орага совуқчилик тушади, эзиласан, деяпман-да. 
Ҳаётинг изга тушиб кетса, болаларни судлашиб бўлса 
ҳам қайтариб олаверасан.

– Йўқ, эна, – қатъий бош чайқади Нозима. – Мен 
уларнинг уйида бир кун ҳам рўшнолик кўрганим йўқ. 
Неча йилдан бери бриллиант узук, сирға оламан, деб 
йиғиб юрган пулимга синглисига бриллиант олиб берди. 
Ландовур эрим отасига ўхшаб онасининг оғзига қараб 
яшайди. Яна минғир-минғир қилиб миямни эговлага-
ни-эговлаган эди. Шуларнинг қош-қовоғига қа рашдан 
тўйиб кетган эдим. Мен у ҳовлида нафас ололмас эдим. 
Ўзимга ҳаётдан бир ёруғлик, нур ахтариб, шу ишни 
қилиб қўйдим. Аслида ҳаммасига уларнинг ўзи айбдор. 
Ҳаммаси учун жавоб беришлари керак улар. Энди шу 
аҳмоқларга болаларимни дастёр қилиб ташлаб кета-
манми? А? Йўқ, ҳеч қачон! Болаларимни олиб келасиз. 
Менинг ўз уйим бўлади. Мени шу кўйга солгани учун 
эримдан ҳам, Ҳамдамдан ҳам қасд оламан. Ҳамдамнинг 
уч хонали уйи бор, шуни беради. Унгача болаларимга 
сиз қараб турасиз.

Ирис хола индамай бош ирғади: “Хўп”. Унинг бошқа 
иложи ҳам йўқ эди.

* * *
Робия холанинг кўнгли эрталабдан ғаш бўлди. Туш-

лик яқинлашавергач, бу ғашлик яна ҳам ортди. Тиқ этса, 
эшикка қараб ётаверди.

Ўша воқеадан кейин то Нозима уйга келмагунча, 
киши билмас, йўл пойлайдиган одат чиқарди. Нози-
ма тақ-туқ юриб, айвонга киргандан кейингина кўнгли 
хотиржам тортади. Нозима ҳам унинг кутиб ётганини 
сезадими, биринчи бўлиб унинг хонасига бош суқади. 
Совуққина қилиб бўлса-да, салом бериб, “мен келдим, 
хола”, деб, сўнг ўзининг хонасига кетади. Аммо бари-
бир кампирнинг кўнгли нотинч, ҳар кимнинг инсофини 
ўзига берсин, келин вақтида кетиб, вақтида келиб юр-
гани билан, ким билади дарс вақтида нима иш қилиб 
юрибди. Ўғли билан жойлари бўлак бўлса, гаплашиш-
маса...

Бир маҳал дарвоза шарақ этиб очилди, сўнг ҳовлида 
тақ-туқ пошна овозлари эшитилди. Пошналар нинг ерга 
қаттиқ урилишидан билдики, бу Нозима эмас, Сардор 
шекилли. Нега у бунча эрта қайтибди? Кампир эшикка 
қаради, аммо келувчи айвондан тўғри меҳмонхонага 
ўтиб кетди: “Ҳа, Сардор экан!” Бир пас ётиб, дили ўк-
сиди: “Бир кирмадиям...”

Кун пешиндан оғди. Қуёш унинг деразаси томонга 
ўтиб, хонани астойдил қизита бошлади. Оллоқул бобо 
келиб, деразанинг қалин пардасини тортиб қўйди. Хона 
бироз салқин тортгандай бўлди, лекин барибир ҳаво ис-
сиқ эди.

Кампир амаллаб тирсагига таяниб, туриб ўтирди. 
Худди бир нарса тилаётган тиланчидек чолининг кўз-
ларига жавдираб қаради: 

– Нозима келмадими?
– Йўқ, мажлис-пажлиси чиқиб қолганми?
– Боя келган Сардормиди? Нега бунча эрта қай-

тибди? Бир кириб сўрашмадиям...
– Билмасам, кампир, нимагадир кайфияти йўқдек 

кў ринди менгаям. “Ҳа?”, десам, “ўзим” деди-да, уйга ки-
риб кетди. Машинасини ҳовлига киритишгаям ҳаф сала 
қилмади.

– Ишида бирон гап бўлдимикан-а, – баттар сиқилди 
кампир. – Бир юришни ҳам ўргатмайсиз! Қўлтиқтаёқда 
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бўлсаям, бошига борар эдим, нима бўлди, деб сўрар 
эдим. Бу нима ўтириш энди? Уф-ф!

– Э-э, кампир, сен билан машқ қилиш учун бир ба-
қувват йигит керак. Иложи бўлса-ку, икки томонингда 
икки киши тургани маъқул. Юргизаман, деб йиқитиб қў-
йиб, болаларингдан балога қолиб юрмай, дейман-да, 
– бобо кампирига нафи тегмаганидан астойдил ўкинди. 
– Менга қолса-ку мўлтираб ўтиргандан кўра, секин-аста 
юраверганинг маъқул.

– Болалар ҳам омон бўлсин. Ўғил еб ўрга, қиз еб 
қирга кетар, деганлари шу-да. Олти боламиз олти бўлди, 
аммо бирови келиб, мен бечорага юришни ўргатай, де-
майди. Ҳаммасининг иши кўп, иши зарил!.. Боринг, Сар-
дорни чақиринг, мени юрдирсин.

– Индама, ухлаётган бўлса керак. Пича дам олсин, 
ҳамиша чарчаб юради. 

– Боринг, бўлмаса, Гулзорни чақиринг. Иккалангиз 
икки қўлтиғимдан кириб, қўлтиқтаёқда юришни ўр га-
тасизлар.

– Сенга нима бўлди, мунча ториқдинг? Э-э, бе-
сабр-эй. – Бобо бош чайқаб-чайқаб, Гулзорни чақир-
гани кетди.

Ҳали оғриқ жуда кучли экан ва негадир сал юрмай 
чарчаб, қора терга тушиб қолди. “Вой-вой, ушланглар, 
секинроқ ушланглар!” деб бақира-бақира ётган хонаси-
нинг гирдини зўрға уч марта айланди.

Жойига ўтиргандан сўнг ўзидан мамнун бўлди:
– Шуям катта гап-да. Бугун уч марта айландик, 

эр тага беш марта айланамиз. Сардорингизни кутиб 
ўтираверсам, умрим тўшакда ўтиб кетади. Энди ҳар 
куни икки маҳал Гулзор икковларингиз юргизасизлар.

Сардор анча кеч турди. Нозимадан эса дарак бўл-
мади. Болаларни боғчадан олиб қайтган бобо ҳам хаво-
тирга тушган эди.

– Кампир, келининг келмаяпти-ку.
– Билмасам...
– Сигирни нима қилсам экан? Гулзорга айтаман-да, 

бир бало қилармиз.
– Сардорни буёққа айтиб юборинг, – Сардорни 

кўрса, Нозиманинг кечикаётганлиги сабабини билиб 
оладигандай бўлаверди.

Сардор ҳақиқатан ҳам жуда кайфиятсиз эди. Не-
гадир ранги чўяндек қорайиб кетган, кўзлари қи за риб 
турарди. Жуда оғир жазога ҳукм қилинган маҳ кум лар-
дай судралиб хонага кирди. Индамай онасининг қар-
шисидаги кўрпачага чўккалади.

– Яхшимисан, ўғлим? Бу нима юриш?
Сардор елка қисди:
– Ўзим.
– Нозима қаерда?
Сардор ерга қаради, шу дақиқада унинг елкалари 

кичрайиб, жуда озиб кетгани сезилди: “Ўҳ, шундай бо-
ламни эзиб, сил қилди бу мегажин!”

– Нозима энди келмайди...
– Нега? – кампирнинг ётавериб ҳовриқиб кетган кўз-

лари катта-катта очилди.
– Мен уни талоқ қилдим.
– Қандай қилиб? Биз билан бир оғиз мас ла ҳат-

лашмай, ўзингдан ўзинг ҳал қилиб қўявер дингми? – кам-
пирнинг кўнглига совуқ бир шамол урилди, бутун вужуди 
музлаб кетгандай бўлди.

Сардор онасининг кўзларига қараб, бир зум тарад-
дудланиб қолди:

– Шундай қилишга мажбур бўлдим, эна. Менга бо-

лаларинг бор, деган гапни айтманг. Энди у гапга сира 
ўрин йўқ. Мен уни... ушлаб олдим.

Робия кампир бошқа ҳеч нарса сўрамади, Сардор 
ҳам ҳеч нарса демади. Фақат хонадан чиқиб кетаётиб, 
онасининг ранг-рўйидан хавотирландими, ерга осилиб 
турган оёқларига энгашди:

– Келинг, ётқизиб қўяй, пича дам олинг.
– Сардор! – ўғли остонага етганда яна чақирди.
– Ҳа, эна? – унинг кўзлари олдингидан ҳам қи зариб 

кетган эди.
– Сен... уни уриб, ўлдириб... қўймадингми ўзи?
– Мен унга тирноғимни ҳам теккизганим йўқ, сиз 

сира хавотирланманг. У яшаши керак, эртага афсус қи-
либ, пушаймонлар ейиши учун ҳам яшаши керак.

– Худога шукр, ўлдириб қўймаган бўлсанг, бўлди.
– Мен машинани киргизай... 
“Дада”лаб чопиб кирган болаларини бир-бир кў-

тариб, бағрига босди-да, индамай ташқарига чиқиб 
кет ди.

Кампирни келинининг хиёнатидан ҳам бурун ўғ-
лининг маҳзун ҳолати кўпроқ ташвишга солаётган эди. 
“Ҳалиям боламнинг эси бор. Чавақлаб ташлаб, қамалиб 
кетганда мен нима қилар эдим? Бу мегажинни эсини 
йиғиб олгандир деб юрсам!.. Ҳа, жувонмарг. Палакатинг 
ўзингдан бери келмасин, илоё”.

Кампир нохуш янгиликка тез кўнди: “Қайтамга ях ши 
бўлибди. Бир марта хиёнат қилган одамнинг кейин тўғри 
юриши қийин. Шундай даҳшатли сирни ўғлидан яши-
риб, ҳамиша ошига пашша тушгандай кўнгли хит бўлиб 
яшашнинг ўзи бўладими? Ўзи пиширган ош, ўзи танла-
ган тақдир бу. Айланиб-ўргилиб ичаверсин”.

Орадан икки кун ўтиб, чошгоҳ пайти кенжа қизи би-
лан қудағай келди. Оллоқул бобо дарвозанинг олдида-
ги полдан беда ўраётган эди. Келганларни кўриб, ран-
ги ўчди, лекин сипогина сўрашиб, ичкарига бошлади. 
Ҳамиша босган ерим миннатдор, босмаган ерим гина-
дор, дегандай кибр билан солланиб юрадиган қудағай 
елкасини қисибгина ичкарилади. Қимтинибгина Робия 
кампир ётган хонага кирди. Кампир диваннинг усти-
да оёқларини ерга осилтирганча, қўлтиқтаёққа суяниб, 
телевизор кўриб ўтирарди. Бу аёлнинг бугунми, эртами, 
шу тахлит кириб келишини билган, кутган бўлса-да, ан-
чайин бир қўшнини кутгандай хотиржам қарши ололма-
ди. Пир-пир учаётган лаблари, тиззалари устида титраб 
турган қўллари унинг ичидаги ғалаённи айтиб турарди. 
“Сенга ҳам, тарбия берган қизингга ҳам минг лаънат!” 
деган сўзларни бир амаллаб ичига ютди.

Улар ҳатто сўрашишмади ҳам.
– Узр, опа, тақдири қўшилмаган экан...
Кампир тутаб турган эди, қудағайнинг бир оғиз гапи 

билан лов этиб ёниб кетди:
– Уни сиз қўшишни истамадингиз. Қачон бўлса, зе-

рикдим, соғиндим болам, бир келиб кет, деб чақиришни 
қўймадингиз. Борган жойингда бот, ўша уй сенинг уй-
инг, унга меҳр қўй, дейишнинг ўрнига, қайнонанг ун-
дай, эринг бундай, тор қорнимга сиққан, кенг уйимга 
сиғмайсанми, кел, келавер, деб йўлдан урдингиз. У бу 
ерда омонат яшади, бу уйга ҳам, унинг одамларига ҳам 
меҳр қўймади. Шу ифлос ишни қилмаса ҳам, у бир кун-
мас, бир кун барибир кетар эди.

– Хўп, опа, у касалхонага тушиб қолди. Ҳалиги, 
ўзи ни осмоқчи бўлиб... Шунга кийим-бошларидан бир-
иккитасини олай, деб келгандим. Менинг кўйлакларим 
унга тўғри келмаса... Синглисининг халатини кийиб 
ётибди, уям тор...
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– Менга деса, ҳаммасини олиб кетсин. Сенларга 
нарса керак. Ўзи бир мошин-пошин олиб келиб, кўрпа-
тўшагини олиб бориб ташланглар, деб тургандим. Ҳам-
масини олиб кетинг, бу уйда уни эслатадиган ҳеч нарса 
қолмасин, – кампир туриб-туриб жазавага туша бошла-
ди. Ирис хола ўтираверса, бундан ҳам баттар беобрў 
бўлишини ўйлаб, секин ўрнидан қўзғалди:

– Майли, биз борайлик.
– Ҳа-а!.. Ирис бойбичча, қизимни ажратиб оламан, 

деб-деб, охири ниятингизга етдингиз. Тақдир йўл ла ри-
мизни туташтирган кунга минг лаънат. Қа нийди, ўша 
кун менинг ҳаётимда бўлмаганида, манави икки гўдак 
туғилмаганида эди...

– Энди-и, қудағай, биласиз, қарс икки қўлдан чи қа-
ди. Бу ерда ким ҳақ, ким ноҳақ, бир Худога аён. Лекин 
эшигингизда қизимнинг чиройи очилиб юрганини ҳеч 
кўр мадим.

– Мен ҳам етти йилдан бери шу қизингизнинг қо-
воғига қараб чарчаган эдим. Унинг бирор кун кўрган ку-
нидан, биздан рози бўлиб, бизни эл билиб, очилиб-со-
чилиб ўтирганини кўрмадим.

– Опа, ўғлингиз нотўғри тушунган. Биз бир уй ол-
моқчи бўлиб юрган эдик. Бир ҳовлида икки келин билан 
қийналиб қолдик, бир уй суриштир, деган эдим. Қизим 
уй кўргани борган, ўғлингиз нотўғри тушуниб, талоқ деб 
юборибди.

– Э-э, қўйинг, Ирис бойбича, – кампир кўзларини 
юмиб ҳорғин бош чайқади. – Уй кўргани борган одам-
нинг қўлида калит нима қилади, у эгасидан олдин 
уйга кириб ўтирадими? Менда қизингизнинг ўша жу-
вонмарг билан телефонда қилган гурунглари ёзилган 
тасма бор. Буни ўзига ҳам айтган эдим. “Ҳай, келин, 
менинг ҳаммасидан хабарим бор. Ўғлимга айтмай-
ман, чунки болалар етим бўлиб қолмасин, деяпман. 
Орқа-олдингга қараб юр. Ои ланг бузилиб кетмасин-а”, 
дедим. Нима бўлса ҳам ҳамма оғирликни ўзимга ол-
ган эдим. Мен сўзимда турдим, бўғзимга тиқилиб, ке-
чалари ухлатмаган сирни ўғ лимга айтмадим. Лекин 
қизингиз сўзида турмади. 

Ирис холанинг бу гаплардан хабари йўқ эди: “Ерга 
солди, бу бадбахт! Аллақаердаги кетмончи нокаслар-
нинг олдида тилимни қисиқ қилди”.

– Биздан ўтган бўлса, узр, опа, – Ирис хола шу 
ер  дан эсон-омон чиқиб олиш ташвишида қўлларини 
кўксига қўйди. Кампир шу тахлит шанғиллайверса, Ол-
лоқулбой югуриб келиб, уларни қувиб солиши ҳеч гап 
эмас. Ҳали Нозиманинг кийим-бошларини йи ғиш тириши 
керак. – Боламни ҳам кечиринг, қар ғаманг.

– Уни Худо кечирсин. Мен ҳеч қачон ҳеч кимни 
қарғамайман. Ким қилмағай, шул топмағай.

Ўз оёқлари билан юра олган одам қанчалар бахт-
ли. Ирис бойбича шармандаи шармисор бўлиб ўтирган 
бўлса ҳам, юз карра, минг карра муттаҳам бўлса ҳам, 
унинг оёқлари юриб турибди. Айтар гапини айтиб-айтиб, 
ҳақ гапи бўғзига тиқилган қудағайини шиптир ҳиди ўрнаб 
қолган дим хонага ташлаб чиқди-ю, кетди: “Аждарҳо! 
Оёғинг йўқ, шунча бўкирасан. Оёқларинг юрган пайтда 
қизимга кун бермаганинг аниқ”.

Ирис бойбича сириб боғланган икки тугунни ўзи, 
икки тугунни қизи кўтариб, уйдан чиққанда, Оллоқулбой 
бошини қуйига осилтирганча, ток соясидаги супанинг 
бир четида ўтирар эди. Бобо на бошини кўтарди, на ту-
гун кўтариб олганларга бир нарса деди.

* * *
Ирис хола уйга етиб келгунича, қиз туққанларига 

минг пушаймон еди: “Шундай қиз туққунча, ит туғсам 
бўлмасмиди? Кўнглинг йўқ экан, тинчгина ажрал. Одам-
ларнинг қизига ўхшаб қайтиб кел. Беш-олти ой алоҳида 
туриб, ажралганинг элга маълум бўлгандан сўнг билган 
б... ингни еб юравермайсанми? Ўҳ, мени ерга солди-я 
бу қиз!”

Катта-катта қизил гулли чойшабларга тугилган ки-
йим-бошларни тарс этказиб, хонанинг ўртасига ташла-
ди. Ёқасига қўл тиқиб, сийнабандидан рўмолчага ўроғлик 
тўрт тахлам пул ва беш-олтита олтин та қинчоқларни 
чиқарди: “Ай, эси йўқ қиз-а, бу пул билан нима ишинг 
битиши мумкин. Яна икки болани ҳам ўзи боқар эмиш!”

Касалхонада ётган Нозима онасидан болаларни 
олиб келмаганини эшитиб, жазаваси қўзиб қолди:

– Сиз бир парча нонингизни қизғаниб атай олиб кел-
магансиз. Биламан сизни!

– Секин, ҳой, секин! Дўхтирларга томоша бў ли  -
ши  миз шартми? Шунча шармандалик камлик қи лаяп-
ти ми бизга? – қизини қайтариб ташлади Ирис хо ла. 
– Қайнонанг қирқ йиллик дардини айтиб, жавраб, еб 
қўй ди. Агар болаларни олиб кетамиз, десак, у уйдан 
бир қил ҳам олиб чиқа олмас эдик. Орқаси тутиб, уриб-
ҳайдаб чиқарарди.

Бир томондан онаси ҳақ эди.
– Болаларнинг кийимларини ҳам олиб келдингиз-

ми?
– Ҳа, қўлга илашадиган бор нарсангни олиб келдим.
– Яхши. Касалхонадан чиқай, ўзим судга бераман.
Онаси бошқа гапирмади, бошидаги рўмолини ечиб, 

қайтадан боғлади-да, индамай хонадан чиқиб кетди. Ас-
лида бу шўрлик аёлнинг қўш келинли ғала-ғовур хона-
донда ўзига тегишли биттагина хонаси бор эди. Эру хо-
тин шовқиндан безор бўлишганда шу хонага кириб, бир 
пасгина оёқ узатиб, дам олишар, гурунг қилишар эди. 
Энди ўша сокин қўналға ҳам ке-етди!..

Касалхонадан чиқишидан бир кун олдин ҳовлиқиб 
Мастура келди. Бу пайтда Нозиманинг бўйинбоғларини 
ечиб олишган, овози, ранг-рўйи ҳам анча ўзига келиб 
қолган эди. Мактабда, Маҳбуба Султоновна педкенгаш-
га қўйдираман, дегани учун Нозима ўзини осмоқчи 
бўлибди, деган гап тарқалибди.

– Бечора Маҳбуба Султоновна ўзини қаерга қўя-
рини билмай, роса питирлаб қолди. Кейин эринг ҳай даб 
юборганини эшитиб, пича ўзига келди. Нега уришдинг, 
эринг билан? – Мастура негадир унинг кўзларига ғалати 
бир синчковлик билан қаради.

– Ўзим...
– Ўзимни осаман, деб арқон излаб юргунча, шу 

қай нона билан эрнинг кўнглига йўл изласанг, ҳеч кам 
қилишмайди сени, дугон. Улар излаб келишдими?

– Йўқ, – кўзларини юмиб бош чайқади Нозима.
– Ҳалиям бўлса, кеч эмас. Иззатталаб бўлиб юр-

мас дан, касалхонадан чиқиб, тўғри уйингга бор, керак 
бўлса, кечирим сўра. Ойдай рўзғоринг, шундай келишган 
эринг бор, уни кимга ташлаб кетмоқчисан ва қаерга бо-
риб, қандай жой олмоқчисан?

– Кўрамиз...
“Наҳотки, бутун дунё ахборотларидан бохабар мак-

таб “дом”даги можародан бехабар қолган бўлса?! Хабар 
топишгандир, фақат ўша можарода уларнинг Нозимаси 
шармисор бўлганини эшитмаган”. Боиси у “дом”да асо-
сан руслар яшашар экан, кўпчилик бир-бирини билмас, 
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танимас экан. Ҳамдам шунинг учун ҳам уни ўша “дом”га 
олиб борар эди. “Хайрият!” У ишимдан ҳам мосуво бўл-
дим деб ўйлаганди.. Ҳозирча ишлаб тургани маъқул, 
қўлида бир-икки сўм пули бўлади. Энди Ҳамдамдан бир 
уй ундириб, болаларини келтириб олса бўлгани.

Ҳақиқатан ҳам мактаб тинч эди. Ҳамма унинг бўй-
нидан нималарнидир излаб, ўғринча қараб-қараб қўйса-
да, ўзидан ҳеч нарса сўрамади. Бирон гап бўлиб, яна 
ўзини осиб қўймасин, деб қўрқишдими? Дарсдан чиқиб, 
тўғри прокуратурага борди.

– Бугун қабул куни эмас, – деди совуққина қилиб 
эшик ёнида турган қоп-қора зангидай, билаклари енгига 
сиғмай, териси йилтиллаб турган йигит.

– Мен ўғилларининг ўқитувчисиман. Олдин ҳам бир 
марта келган эдим. Илтимос, кириб бир оғиз айтинг, ўғ-
лингизнинг ўқитувчиси келди, деб. Қабул қил масалар, 
кетавераман.

Йигит ўғил ҳақидаги гаплардан кейин пича ўй ланиб 
турди-да, иккинчи қаватга чиқиб кетди. Кўп ўт май пастга 
тушиб, уни ичкарига киргизиб юборди.

– Э-э, сизмидингиз? Келинг-келинг, – прокурор уни 
ўрнидан туриб кутиб олди.

Кенг ва шинам хонада юмшоқ гиламларни босиб, 
унга қараб турган прокурор томон бораркан, ҳаяжон 
ва хижолатдан қоқилиб кетмасликдан бошқа нарсани 
ўйлай олмасди.

Прокурор у билан қўл олиб кўришди, столига тақаб 
қўйилган стол ёнидаги ўриндиқларга таклиф этди.

– Марҳамат, ўтиринг.
Нозима ортга чекиниб, хона гирдини айлантириб 

қўйилган стулларнинг бирига ўтирди.
– Аҳволларингиз яхшими? Бизнинг шумтакалар 

сизни чарчатиб қўйишмаяптими? Лекин улар сиздан жу-
да миннатдор. Яшанг, раҳмат сизга. Хўш, нима ташвиш-
лар билан юрибсиз?

Нозима ерга қаради. Неча кундан бери миясида 
ипга тушган маржон янглиғ тузиб чиққан сўзлари бирда-
нига ёдидан чиқиб кетган эди.

– Биронтаси хафа қилдими? Тинчликми?
– Тинчлик. Менинг болаларимни олиб қўйишди.
– Ким, нега?
– Қайнонам билан эрим.
– Тушунмадим...
– Қайнонам жуда бой хотин, бир умр бригадир 

бўлган, олти боласининг ҳар бирига биттадан қаср қуриб 
бериб қўйган, – аста-секин унинг тили ечила бошлади. – 
Менинг ота-онам оддий ўқитувчи бўлгани учун бизларни 
ҳеч назарига илмасди. Камбағалсан, онанг сенга дуруст 
сеп қилмаган деб ҳеч кун бермас эди. Охири туҳмат 
уюштириб, ўғлига айтиб, ҳайдаб юборди. Ўғлим билан 
қизимни ўзлари билан олиб қолди. Кампирнинг оёғи 
синган, уч ойдан бери туролмай ётибди. Менинг бола-
ларимни яхши кўришгани учун эмас, кампирга қаратиш 
учун дастёр сифатида олиб қолишди. Илтимос, менга 
болаларимни олиб беринг.

Прокурор унга тикилган кўйи бир зум ўйланиб қолди.
– Хўш, исмингиз нима эди, Нозима? Ҳа, Нози-

махон, бундай қилсак, мен эрингизни чақириб га-
плашсам. Қайнонангизга хотин-қизлар қўмитасининг 
раисини юбораман. Тушунмаган нарсаларини секин 
тушунтирамиз. Арзимаган сеп-сарпо деб, икки бола-
ли рўзғорни бузиб юбориш яхши иш эмас, ахир. Ке-
рак бўлса, қонун йўли билан озроқ пўписа ҳам қилиб 
қўйишим мумкин. Нима дейсиз? Болаларингизни олиб 

беришдан осон иш йўқ. Лекин рўзғорингиз бузилиб 
кетмасин, деяпман!

– Керак эмас. Улар менга туҳмат қилишди, отимни 
бузуққа чиқаришди. Шундай номга тенг бўлгандан кўра 
ўлиб кетганим яхши деб ўзимни осдим. Бахтга қарши 
бир тасодиф бўлиб мени қутқариб қолишди. Бир ҳафта 
касалхонада ётиб, бугун ишга чиқдим. Энди улар қабул 
қилишса ҳам, мен у хонадонга бормайман. Илтимос, бо-
лаларимни олиб беринг.

Прокурор ўрнидан туриб кетди. Худди ўзининг синг -
лиси ҳақорат қилингандек қаҳри келиб, қалин қош ла-
рини чимирди.

– Унда бундай қиласиз, – деди у анчадан сўнг. – Ҳо-
зир туман судига бориб ариза ёзасиз, раисга ўзим тай-
инлаб қўяман. Ҳеч қандай муаммо бўлмайди, – у “гап 
тамом” дегандай қўлларини икки томонга ёзди.

Нозима ҳам ўрнидан турди:
– Раҳмат сизга.
– Бизга яна қандай хизмат бўлса, бемалол келаве-

ринг.
– Раҳмат.
Нозима прокуратура биносидан чиққандан кейин-

гина ўпкасини тўлдириб нафас олди: “Хотини жудаям 
бахтли аёл бўлса керак...” Прокурорнинг хонасида ке-
зиниб юрган хушбўй ифор узоқ вақт димоғидан кетмай 
юрди.

Уйга келиб Ҳамдамга қўнғироқ қилди. У ҳар доимги-
дай қандайдир сершовқин жойда юрган эди:

– Ҳа, яхшимисиз, ошна? Нима гап?
Гап оҳангидан Нозима билан дурустроқ гаплашиш 

нияти йўқдек кўринди. Бу Нозиманинг қаҳрини келтирди:
– Илтимос, ошна, шовқинли жойдан нарироқ ўтинг, 

– заҳарли пичинг қилди у. – Вақтингиз бўлса, бир оғиз 
гапимиз бор эди.

– Хўп, хўп, ҳозир, – дарров хатосини тушунди Ҳам-
дам, бир дақиқадан сўнг шовқин-сурон эшитилмай қолди. 
– Энди гапираверинг, бошқа хонага ўтдим. Тинчмисиз?

– Ҳамдам! – Нозиманинг жаҳли ҳали тарқамаган 
эди, яхши-ёмон деб сўрашиб ўтиргиси келмади. – Мен 
кўчада қолганимни, бунда сизнинг ҳам айбингиз борли-
гини биласиз-а?

– Биламан.
– Билсангиз, менга уй топиб беринг.
Ҳамдам анча вақт жим қолди.
– Нега индамайсиз. Ёки сизда ҳеч қандай масъули-

ят йўқми?
– Йў-ўғ, нега ундай дейсиз, – Ҳамдам бироз ду дуқ-

ланиб қолди. – Сизни кўчада қолдириш ниятим йўқ. Уй-
ку, кўп. Фақат иккинчи опам қаердандир сиз ҳа қин гизда 
эшитибди, Шоҳиста айтганми, ҳар бало деб ётибди. 
Бўлмаса, уйларнинг бировига “ижарачи” деб киритиб 
қўяверардим.

– “Ҳар бало” деганингиз нима экан?
– Аёлларни биласиз-ку, “бораман, сочини юламан”, 

“ундай-мундай”, шу-да. Сизни уйимизга қўйсам, албат-
та, келиб текширишади. Кейин улар мени ҳам, сизни ҳам 
тинч қўйишмайди.

– Унда мен нима қилай? Турган-битганингиз шу ми?
– Йў-ўғ, мен уй топаман, фақат бир-икки кун сабр 

қилиб туринг. Ўзим сизга қўнғироқ қиламан.
– Мен сизни кўп кута олмайман.
– Тушундим.
“Эҳ, Шоҳиста!.. Шайтоннинг урғочиси! Шошмай тур, 

бошингга бир ўйинлар солайки, бу савдолар қаердан 
кел ганини билолмай тентак бўлиб юргин!”
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Бир пасдан сўнг яна Ҳамдамга қўнғироқ қилди.
– Ҳа, тинчликми? – афтидан Ҳамдам танбеҳ эши-

тишдан қўрқиб, холи жойга чиқиб, телефонни кўтарган.
– Менга қаранг, сиздан илтимос, шу Шоҳистадан 

биттагина қасдимни олиб беринг.
– Қандай қилиб?
– Эрига елимдай ёпишқоқ бир ўйнаш топиб бе-

ринг. У шундай шаллақи бўлсинки, керак бўлса, келиб 
Шоҳистанинг сочини юлсин.

Ҳамдам “хо-хо”лаб кулиб юборди.
– Ўҳ, сиз хотинлар! Сизлар чатоқ.
– Шундай номзод борми?
– Топамиз.
– Тезроқ топинг.
– Хўп, – Ҳамдам кула-кула телефонни ўчирди.
Нозима ҳам хаёлига келган фикрдан кўнгли ёриш-

ди: “Ҳали менинг совунимга кир ювмабсан!”
У суд бўладиган кунни ҳаяжон билан кутди. Қай-

нонаси билан эри ҳеч қачон унинг хиёнатини элга ошкор 
қилмаслигига ишонса ҳам, барибир қўрқди. Чунки уни 
оналик ҳуқуқидан маҳрум қилиб, болаларни ўзларида 
олиб қолишга шундан бошқа асос йўқ эди. “Туҳмат 
қилишяпти, деб туриб оламан. Ишқилиб, телефондаги 
ёзувларни олиб келишмасин-да. Йўғ-е, бунчалик паст-
кашликка боришмас”.

Улар суд раисининг қабулхонасида учрашишди. 
Но  зима энди келиб ўтирган эди, қабулхонанинг эши-
ги очилиб, аввал қайнотаси, сўнг қўлтиқтаёққа осилиб 
олган онасининг тирсагидан ушлаган эри кириб келди. 
Нозима беихтиёр ўрнидан туриб, салом берди. Аммо 
унинг саломига ҳеч ким алик олмади. Эри отаси билан 
онасини жойлаштиргандан сўнг, “Мен йўлакда бўламан, 
керак бўлсам чақиртирарсизлар”, деб ташқарига чиқиб 
кетди. Эрининг ранг-рўйи бир аҳволда бўлса-да, оппоқ 
кўйлак, кулранг шим, тумшуғи узун чиройли туфли кий-
ган, барваста қадди-қоматига кийимлари жуда ярашиб 
турарди. Беихтиёр унинг ортидан тикилиб қолгани эсига 
тушиб, хижолат тортди, котибага бир қараб қўйиб, юзи-
ни ҳар хил хонаки гуллар териб қўйилган дераза томон 
бурди.

Суд Нозима ўйлагандай, катта суд залида, қора ко-
стюмли салобатли раис, маслаҳатчилар иштирокида бўл-
мади. Уларни тўғридан-тўғри раиснинг хонасига таклиф 
қилишди. Бу хонада раис ва улар билан бирга кирган ғум-
ғумалак қориндор йигитдан бўлак ҳеч ким йўқ эди. Раис 
Нозиманинг аризасини ўқиб эшиттиргач, бирин-кетин 
сўз берди. Сардор ўрнидан турганда Нозиманинг бутун 
аъзойи бадани музлаб кетди. Беихтиёр ерга қаради. Шу 
чоғ бир ўтли хўрсиниқ ич-ичидан ёндириб ўтганини ҳис 
қилди: “Хато қилдим, эрим ёмон йигит эмас эди”.

Ҳа, Сардор ёмон йигит эмас эди. У Нозимани уму-
ман ёмонламади, ажрашишга рози эканлигини, лекин 
хотинининг уйида етарли шароит йўқлиги сабабли бола-
ларни ўзлари ўрганган уйда, бобо билан момо тарбия-
сида қолдиришни илтимос қилди.

– Уларнинг уйида икки келин икки боласи билан, 
синглиси, ота-онаси туришади. Булар ҳам бориб қў-
шилса, бир уйда ўн бир-ўн икки киши бўлиб кетишади. 
Оналари ишга кетса, болалар тиқилинч, бегона шаро-
итда, ўзлари ўрганган, меҳр қўйган яқинларини соғиниб 
қийналиб қолишади. Бизнинг уйимизда бобо билан мо-
модан бошқа ҳеч ким йўқ. Бобо болаларни ўзи боғчага 
олиб бориб, ўзи олиб келади. Уйда бир жияним тура-
ди. У ош-овқат, кир-чир билан шуғулланади. Момолари 

болаларнинг тарбияси билан шуғулланади. Илтимос, 
болалар ўз уйларида қолсин. Онаси билан бирон учра-
шув кунини белгиласангиз, кўришиб туришларига сира 
қаршилигимиз йўқ.

– Катта неварам тўрт йилдан бери мен билан ёта-
ди, – бир амаллаб ўрнидан турган момо кўзига ёш олди, 
овозлари қалтираб, зўрға гапирарди. – Болагинам бир 
кун ҳам менсиз ёта олмайди. Мен ҳам усиз яшай олмай-
ман.

Бобо ҳеч нарса демади.
Лекин суд... “иккала томонни ҳам эшитиб”, қо нун-

нинг “фалон-фалон” моддаларига асосланиб, “қа рор 
қилди”: “Даъвогарнинг даъвоси қондирилсин”.

Нозима учун шу дақиқада судьянинг хонасидан 
бехавотирроқ жой йўқ эди. Ҳовлига чиқса, маломат тош-
лари тагида қолиб кетишидан қўрқиб, ўтирган жо йида 
қимирламай ўтираверди.

Сардор бир оғиз ҳам гапирмади. Лекин қайнонаси 
чиқиб кетаётиб, унинг рўпарасида тўхтади:

– Эй, менга қара, сенга шу болалар умуман керак 
эмас-ку. Ўзингдан ортиб, шуларга қараёлмаслигингни 
ҳам яхши биласан. Бизни қийнаш учун болаларни қий-
нашнинг нима кераги бор? Ахир сен уларнинг туққан 
онасисан-ку. Наҳотки шуларга раҳминг келмайди.

Нозима индамади.
Сардор гапира-гапира йиғлаб юборган онасининг 

билагидан ушлаб, хонадан олиб чиқиб кетди.
Анчадан сўнг котиба кириб, уни ўз хонасига так лиф 

қилди.
– Янги иш кўрилиши керак эди, опа.
Нозима шундагина хона тўрида қаққайиб турган суд 

раисини кўрди.
– Кечирасиз, бугун оғир кун бўлди.
– Ҳечқиси йўқ, – деди раис, – Гулбаҳор, опангга чой-

пой қилиб бер. Сиз хавотирланманг, болаларни ижрочи-
лар олиб келиб беришади.

Болалар орадан бир кун ўтгач, изиллаб йиғлаб ке-
лишди.

– Мен бу ерда турмайман, – бағрига тортаётган 
она сининг қўлларини итариб ташлади Санжар. – Мен 
ўзимизнинг уйимизда яшайман. Мен бу ерни ёмон кў-
раман.

– Вой, болам, ундай дема. Мен сени соғиниб кет-
дим. Сен мени соғинмадингми?

– Соғинган бўлсангиз, ўзимизнинг уйимизга юринг. 
У ерда момом билан бобом йиғлаб қолди, – Санжар ўзи 
ҳам йиғлаб юборди. – Мен сизни ёмон кўраман. Мен бу 
ерда турмайман!

– Ўғлим, сен йиғлама. Эрта-индин бизнинг ўз уйи-
миз бўлади, кейин мазза қилиб яшаймиз.

– Менга уй керак эмас, менга момом керак!
– Ана, – деди она-боланинг мунозарасини бир чет-

да кузатиб турган Ирис хола. – Илоннинг боласи илон, 
чаённинг боласи чаён, деб шуни айтадилар-да. Бу бо-
ланг ҳеч қачон сенга эл бўлмайди. Бу ўша кампирнинг 
тарбиясини олган.

Нозима онасига ўқрайиб қаради.
Қизи индамай бағрига келди. Уни роҳатланиб бағ-

рига босиб туриб, жуда-жуда ҳориганини ҳис қилди.
– Она, энди биз ҳеч қачон уйимизга қайтиб бормай-

мизми?
– Борасан, болам, қачон уйни соғиндим, десанг лар, 

юбораман.
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– Бўлмаса, момом нега йиғлади? Момом сизнинг 
юборишингизни билмаган-да. Сиз телефон қилиб, айтиб 
қўйинг, болаларингизни юбораман, йиғламанг, денг.

– Хўп. Олдин сенга ўзим тўйиб олай.
Ҳамдам ўзи айтганидан ҳам тезроқ уй топди. Коре-

яда ишлаётган бир ўртоғининг икки хонали уйи бор экан.
– Жуда зўр бўлмаса ҳам ҳамма шароити бор. Те-

левизор, музлаткич, кондиционер, каравот... Эгаси жи-
ҳозлари билан қўшиб сотган эди. Бир оз чеккароғ-у, ле-
кин бўлади, за то тинч. Олдин бир кўрасизми, ё бирдан 
кўчиб ўтаверасизми?

– Эртага эрталаб бир такси юборинг, борадиган 
жойимизни ҳам ҳайдовчига тушунтиринг. Биз болалар 
билан кўч-кўронимизни олиб, ўзимиз бораверамиз. 
Ўзин  гиз ўша ерда бўп туринг.

Ҳамма жойини ўргимчак тўри ва чанг қоплаб ётган 
уйдан рутубат ҳиди анқиб турарди. Болаларнинг бирдан 
қовоғи уюлди:

– Она, биз энди шу хунук уйда яшаймизми, – дар-
ров саволга тутди бижилдоқ Ноила. – Бундан момом-
нинг уйи чиройли эди-ку.

Нозима бир уф тортиб, индамай қўя қолди. Ўзига 
ҳам ёқмаяпти. Аммо нима қилсин?

– Оналаринг ҳозир ҳамма жойни супуриб, ювиб, 
чиннидай қилади. Кейин бу уй ҳам чиройли бўлиб қо-
лади, – Ноилани юпатди Ҳамдам.

Нозимага Ҳамдамнинг гапи ҳам ёқмади:
– Бориб машинадан юкларни олиб келинг.
Санжар ҳеч нарса демади. Гўё у кейинги бир неча 

кун ичида бир неча ёшга улғайиб, катта одамга айланиб 
қолган, ҳар нарсадан ўзича хулоса чиқариб, хулосаси-
ни ичига ютиб қўя қоладиган бўлган эди. У уйни ҳам, 
Ҳамдамни ҳам бир қарашда ёқтирмади, аммо чиқиб 
кетай, деса, онаси қўймайди, бирон четга ўтиб ўтирай 
деса, бу исқирт уйда ўтирадиган жой ҳам йўқ эди. 
Ниҳоят, Худо онасининг ўзига ақл бериб қолди:

– Бўлмаса, болалар пастдаги скамейкаларда ўй-
наб ўтириб туришсин, уйни йиғиштириб олгандан сўнг 
чақирамиз.. Тағин узоққа кетиб қолманглар, бегона жой-
да адашиб қолишларинг мумкин.

– Хўп, онажон.
Болалар чиқиб кетишгач, Ҳамдам тумтайиб турган 

Нозимани оҳистагина бағрига олди, у ҳам бир сўз демай, 
йигитнинг елкасига бошини қўйди. Улар шу кўйи анча ту-
риб қолишди. На униси, на буниси бир оғиз гапирмади, 
улар бир-бирини сўзсиз тушуниб туришган эди. Бошла-
рига тушган синовлар қайсидир маънода уларни бир-
биридан узоқлаштирган бўлса, қайсидир жиҳатдан бир-
бирига яқинлаштириб қўйган эди.

– Вақтни кетказмайлик. Бегона жойда болалар 
кўчада қолиб кетмасин, – биринчи бўлиб Нозима унинг 
елкасидан қўлларини олиб, қучоғидан чиқди.

– Ҳа, тезроқ бўлиш керак, – уни дарҳол қўйиб юбор-
ди Ҳамдам ҳам.

Робия кампирнинг уйидаги ҳашамдор шароитга 
ўрганган Нозима яғири чиқиб кетган бу ғарибхонани то-
залар экан, хўрлиги келди: “Мендан кечиб, кимга етдинг, 
дейдилар”. Бу уйда бир уй бола билан бир сон   сиз аёл 
яшаганлиги аниқ. Эшик, деворлар болаларнинг панжа 
изларидан доғ-дуғ бўлиб кетган, ким-ўзарига шарикли 
ручка билан ҳар хил расмлар чизилган, ошхонадаги қўл 
ювгич ва газнинг олди ёғли доғ-дуғлардан сирпанчиқ 
бўлиб қолган эди. Телевизор деганлари гугуртнинг қу-
тисидан салгина басавлат бўлиб, ичкари хонанинг тў-
рида мунғайибгина турарди. Кирлигидан сарғайиб кет -

ган музлаткичнинг ичида ҳам бирон токча йўқ, кийим 
иладиган шкафдек ҳувиллаб турарди. “Қайнонаси ум-
рини далада ўтказган бўлса ҳам, нима олса, асилидан, 
чиройлисидан олар эди”.

Бу уйни астойдил тозаламоқчи бўлса, болалари 
кун бўйи кўчада қолиб кетишини ўйлаб, ичкари хонада-
ги ўргимчак тўрларини тозалаб, чангларини ювиб, ар-
тиб, болаларни уйга киргизди. Ҳали замон болаларнинг 
қорни очади, уларга нимадир тайёрлаш керак. Шу пайт-
гача ҳеч қачон бозор-ўчарнинг ташвишини қилмаган Но-
зиманинг ҳаётида яна бир муаммо пайдо бўлди. Бироз 
хижолат бўлиб, Ҳамдамга қаради:

– Озроқ бозор-ўчар қилиб келсангиз. Ҳали замон 
тушлик вақти бўлиб қолади. Мен уйдан кийим-кечакдан 
бошқа ҳеч нарса олиб келмаган эдим.

Ҳамдам унинг елкасига қоқди:
– Ҳали ҳаммаси яхши бўлади.
Эртаси куни яна бир муаммога тўқнашди: болалар-

ни кимга ташлаб кетади?
...Уйга ташлаб кетди, Худо боқсин, деб. Газларни 

ўчирди, гугуртларни баландроқ жойга қўйди. Жавдираб 
турган болаларига “Мен дарров қайтаман, сизлар теле-
визор кўриб, қўрқмасдан ўтиринглар” деб ишга кетди.

Нозима қиртишлайвериб, уйни бироз очиб олди. 
Ҳамдам ҳам бироз ўзига келиб, олдингидай ҳазил-
ҳузул билан кириб чиқадиган бўлиб қолди, лекин у ҳеч 
қачон кечаси ётиб қолмас эди. Нозима тунлари унинг 
қўйнида ҳузур қилиб ётишни, болаларига “бу сизлар-
нинг янги дадаларинг”, деб эълон қилишни жуда-жуда 
истар, Ҳамдам эса “ошиқча муаммонинг нима кераги 
бор, шундайига ҳам яхши-ку”, деб қолишга унамас эди. 
“Агар ётиб қолсангиз, муносабатларимизни болаларга 
очиқ-ойдин айтсак, кундузлари келганингизда бола-
ларни кўчага ҳайдаб юбормасдик”, “Икки соат кўчада 
ўйнаса, ҳеч нарча бўлмайди. Одамларнинг боласи кун 
бўйи кўчада юради. Менам эртадан кечгача кўчада 
юрардим. Момом бечоранинг “Ҳамдам-ув, Ҳамдам-ув” 
деб чақириб юришлари қулоқларимда қолиб кетган. 
Чақираётганини эшитсам ҳам эшитмагандай ўйнаб 
юраверардим”, “Барибир, ўз хоҳиши билан кўчада ўй-
наб юриш бошқа, уйларига бир эркак келганда икки 
соатга уйдан чиқиб туриш бошқа. Бу нарса бир умр 
уларнинг ёдидан чиқмайди”. “Қўйсангиз-чи, биз уларга 
чиқиб туринглар, деяётганимиз йўқ, ўйнаб келинглар, 
деяпмиз”. 

Ўша куни ҳаво жуда иссиқ эди. Нозима мактабдан 
қайтиб, ичкари хонадаги диванга энди чўзилган эди, 
эшик тақиллади. Болалари жойидан қимирламади, бун-
дай пайти ким келишини ҳамма билар эди. “Ҳамдам”, 
деди Санжар ғижиниб. Бир парча боланинг бе писанд 
ижирғаниши Нозиманинг аччиғини келтирди. Ҳамдам 
ака де, бошига бир туширди ўғлининг, бозорлик қилиб 
келинг, дегандим, обкелган нарсасини заҳарингга ей-
сан, яна “Ҳамдам”, эмиш. Эшик яна тақиллади. Очиғини 
айтганда, бу бемаҳал ташриф Нозиманинг ўзига ҳам 
ёқмаётган эди. Ишдан ўлгудай чарчаб келган. Ташқари 
ёниб ётибди. Шу пайтда болаларни кўчага чиқариб қў-
йишга сира виждони чидамас эди. Буёғи қўшнилар ҳам 
ким кириб, ким чиққанини кў риб, кузатиб ўтиришибди. 
Жуда ноқулай.

Оғринибгина эшикни очди. Унинг юзидаги маломат 
Ҳамдамга сира ёқмади:

– Ҳа, на бўлди манинг нозли малагимга?
– Ҳеч гап. Ишдан ҳозиргина келган эдим, чарчаб...
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– Менинг олдимда бундай шалпайиб турманг. Ўй-
наб, кийикдай ўйноқлаб туринг, тушундингизми?

“Уф!”
У индамай Ҳамдамнинг қўлидаги елимхалталарни 

олди. Ҳамдам эса “Ай, манинг нозли ёрим, нозли ёрим” 
деб хиргойи қилганча ичкари хонага кирди. Ерга дума-
лаб телевизор кўриб ётган болаларни кўргач, унинг ҳам 
кайфияти тушиб кетди:

– Эҳ-ҳе, жамоат жам, битта биз кам-ку!
Болалар ўринларидан туриб ўтиришди.
– Ие, салом қани, ўқитувчининг болалари ҳеч салом 

беришни ўрганмади-ўрганмади-да.
– Ассалому алайкум.
– Салом, – синглисининг изидан эргашиб базўр оғиз 

қимирлатди Санжар.
– Қани, телевизорни ўчириб, кўчага шагом марш.
– Биз кўчага чиқмаймиз, қизиқ кино бўлаяпти.
– Чиқмаймиз эмиш, ешё как чиқасан, шундай учиб 

чиқасанки, қандай чиққанингни ўзинг ҳам билмай қо-
ласан. Қани, бир, икки, уч деганимда, сизларни бу ерда 
кўрмай. Ие, одам тоза ҳаводан ҳам нафас олиши керак-
ми? Кун бўйи уйда биқиниб ётганларинг ётган!

– Қўяверинг, Ҳамдам, ўтираверишсин, – ошхонада 
туриб уни қайтарди Нозима. – Кўча ёниб ётибди. Улар 
ҳали тушлик ҳам қилишгани йўқ. Бу ёққа келинг, муздай 
чалоп қилдим, биз ошхонада гаплашиб ўтирамиз.

– Йўқ, – Ҳамдамнинг ҳам қайсарлиги тутди. – Била-
сиз, гапимни қайтарганларни ёмон кўраман. Ўзим ча-
қирмагунча қайтмайсанлар. Қани, би-ир, ик-кки-и, у-уч!

Санжарнинг ранги кўкариб кетди, индамай сингли-
сининг қўлидан ушлади-да, уйдан чиқиб кетди. Нозима 
уларнинг шу кетишини аллақайси фильмнинг фожиали 
якунига ўхшатди. Бирам мунгли, бирам ғариб эди улар-
нинг қарашлари, туришлари...

– Оч эди-да улар, бекор қилдингиз, – Нозима астой-
дил хафа бўлди.

– Менга ундай гап қилманг, хоним, – Ҳамдам унинг 
ёнига бориб, бош бармоғи билан тумшуғининг тагидан 
кўтарди. – Сиз учун, сизнинг кўнглингиз учун қаерлардан 
тилимни кўндаланг тишлаб, шу хафа бўлмасин, шунинг 
оиласини бузиб қўйдим, деб келаман. Сиз бўлса, бола-
ларингизни икки соат ташқарига чиқаришни истамайсиз. 
Ҳов, биласиз, кўча тўла қиз!.. Обкелинг, чалопни!

Омонат кулбага ҳам яна бир дарз кетди.
У чалопни симиргач, кўйлагини ечиб, эшикнинг 

тутқичига илди-да, ўзи ичкари уйдаги диванга бориб 
чўзилди. Нозима остонада серрайиб туриб-туриб, унинг 
ёнига келди: “Бораверинг, ўша қизларга” дея олмади. 
Бир хўрсиниб, унинг яланғоч кўксига бошини қўйди. 
Ҳамдам унинг сочларини силади: “Ундай эмас-да, жо-
ним. Одамнинг бор шавқини сўндириб юборасиз”. 

Ҳамдам анча қолиб кетди, у кетгач, вужудида ға-
лати толиқиш ҳис қилди. Юмшоққина тўшак ўзига 
оҳан  рабодай тортаверди. Ювиниб, салқинлаб олгани-
данми, кўзлари ўз-ўзидан юмилиб кетаверди. Болала-
рини чақириб, уйига киргизишга ҳам ҳафсала қилмади: 
“Ҳамдамнинг кетганини кўриб, ўзлари киришар”. Шу 
ётганча қотиб қолибди. Бир пайт қайнонасининг шан-
ғиллаган овозидан чўчиб уйғониб кетди. Қайнонаси 
унга қўлтиқтаёғини ўқталиб, “Юзинг қурсин, сен беҳаё, 
беномуснинг!” деб бақириб ётган эмиш. Ўрнидан сак-
раб туриб, атрофга қаради, ҳеч ким йўқ, на қайнонаси, 
на болалари. “Ўзингнинг юзинг қурсин! Хайрият, тушим 

экан. Юрагимни ёрди-я, жодугар!”. Кун тоб ташлаган 
бўлса-да, хона дим, у жиққа терга ботиб кетган эди: 
“Ие, болалар ҳалиям кирмабди-ку!”. Унинг кўнглига 
нохуш хавотир ўрмалади, шошиб деразадан пастга 
қаради:

– Санжар, Санжар-ув! Ноила! Ноила-а!
Уйнинг олдидаги ўйин майдончаси бола-чақага тў-

либ кетган, фақат унинг болалари кўринмас эди. Оёқ-
ларига шиппагини илиб, ташқарига югурди. Йў лакнинг 
эшигида ранги аёздай заҳил, ҳамиша илондек заҳарга 
тўлиб юрадиган қўшни аёл – Шарофатга дуч келди.

– Ҳамсоя, менинг болаларимни кўрмадингизми?
Шарофат кинояли кулимсиради:
– Бечоралар ўтиришган эди уйларининг бў ша-

ши  ни кутиб. Бирон-бир шериксиз уй ахтариб кетиб қо-
лишгандир балки.

Бошқа пайт бўлганда унга гап топиб берган бў-
ларди, ҳозир бу чаён билан талашиб ўтиришга на вақ ти 
бор, на қуввати.

...Сўрамаган одами қолмади. Ҳеч ким кўрмаган, 
ҳеч ким ҳеч нарса билмайди. Ахир ҳамма салқин уй-
нинг тўрида жон сақлаб ётган пайт эди, ким ҳам кўрарди 
унинг болаларини. Онасиникига, милисахонага қўнғироқ 
қилди.

Охири юрак ютиб, қайнонасининг уйига телефон 
қилди. Телефонни қайнонаси олди:

– Эшитаман.
– Хола-а, бу мен, Нозимаман.
Иккинчи томон анча пайт жим бўлиб қолди:
– Хола-а, – йиғлаб юборди Нозима. – Мен болалар-

ни йўқотиб қўйдим.
– Нозима! Сендан илтимос қиламан, болаларни 

бундай овора қилма. Катта кўчада йиғлаб юришса, мени 
танийдиган бировга дуч келиб қолибди. “Биз Робия Со-
атованинг невараларимиз, шу кишини ахтариб юриб-
миз” деса, Худо ёрлақагур аллақаерлардан уйга олиб 
келиб берди. Бир ёмонларга дуч келса, нима бўлар эди? 
Яхшидир, ёмондир, етти йил тузимни единг. Сендан ил-
тимос, сенга ҳеч қандай таъна қилмайман, қандай иста-
санг, шундай яша, лекин болаларга тегинма. Мен энди 
сенга болаларни бермайман.

Нозима бир зум ўзига кела олмай турди, боягина ду-
нёларга сиғмай турган вужудига секин-аста хотиржамлик, 
ҳаловат инди: “Худога шукур-ей!” Аммо шу дақиқанинг 
ўзида кўнглида бошқа бир истак пайдо бўлди.

– Хола! Мен болаларимни кўчага чиқариб қўйганим 
йўқ. Бола,бола-да, сизни соғиниб, уйдан қочиб кетган-
дир. Бир оғиз айтса, ўзим олиб бориб қўймасмидим, 
шунча йиғлаб ахтариб юргунча. Аммо мен ҳам болала-
римни ҳеч кимга бермайман. Яхшиликча бермасангиз, 
яна судлашамиз.

– Ҳай, Нозима, ўзингни бос, қаҳримни келтирма. 
Мен яхши биламан, болалар сенга умуман керак эмас. 
Сенга бола керак бўлса, бир парча гўдакларни қоқ туш-
да иссиққа чиқариб қўйиб, ўзинг маишат қилиб ётмас 
эдинг? Сен бизга қасдлашиб, болаларни олиб юрибсан. 
Биз сенга нима ёмонлик қилдиг-у, болалар сенга нима 
ёмонлик қилди?

– Хола, у болаларнинг онаси менман. Аччиғим 
келганда ургандирман, уришгандирман, ташқаригаям 
чиқариб қўйгандирман. Онаси сифатида уларни жазо-
лашга ҳақли одамман, лекин уларнинг кафтига битта 
тикан кирса, менинг юрагим оғрийди. Чунки улар менинг 
юрагимнинг ёғидан бино бўлган.
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– Сен ўша болаларни ўйлайдиган она бўлганингда 
жимгина уйингда ўтирган бўлар эдинг. Сен фақат 
ўзингнинг маишатингни ўйлайдиган аёлсан. Судга бер, 
мана кўрасан, олдин айтмаган бўлсам, энди айтаман 
бор ҳақиқатни!

– Билганингизни қилинг.
– Қиламан ҳам.
Икки томон ҳам келишгандек бир пайтда ша рақ-

латиб телефонни қўйди. Нозиманинг қаршисида яна бир 
муаммо пайдо бўлган бўлса-да, кўнгли хотиржам торт-
ган эди: “Топилди-ку болалари! Ўтиришгандир тиззалар-
да чулдирашиб... “Бизни онамга бериб юборманг”, деб”.

Аллақачон тун чўкиб, атроф қоп-қоронғу бўлган 
эди. Туриб хонанинг чироғини ёқди. Эшикни қулфлади. 
У жуда чарчаган эди. Болаларининг дараги чиққач, бир-
дан бўшашиб кетди. Ёстиғининг тагидан тунги кўй лагини 
олиб кийди-да, диванга чўзилди, аммо сира уйқуси кел-
мади. “Ёлғизликнинг тунлари бунчалар дилгир!”. Асли-
да у қачонлардан бери ёлғиз, эрининг уйида ҳам ёлғиз 
эди. Лекин у пайтлар қўшни хонада кимдир уни интиқ 
бўлиб кутиб ётганини билар, бу ёлғизлик унга ғурур ва 
лаззат бағишлар эди. Энди у интиқ, интизор. Кутаётган 
одами ҳеч қачон уники бўлмаслигини билса ҳам, ғурури 
оёқ ости бўлса ҳам индамайди, индаёлмайди. Чунки 
энди ундан бошқа ҳеч кими, ҳеч нарсаси йўқ. Ҳа, бола-
лари бор. Кампир сенга бола нима керак, дейдими? Ўзи 
она бўла туриб, менга шу гапни айтди-я. Наҳот, менда 
умуман оналик туйғуси йўқ, деб ўйласа? Унда мен аёл 
бўлиб, инсон бўлиб яшаб нима қилдим? Ҳатто мушук 
ҳам бир жойдан иккинчи жойга ўтса, болаларини тишида 
тишлаб олиб ўтади. Наҳот, ўша ҳайвонда бўлган оналик 
туйғусини менда йўқ деб ўйлайдилар? Ҳа, улар Нозима-
ни ҳайвондан ҳам баттар деб ҳисоблашади, ҳали бунинг 
учун жавоб беришади!

У бир неча кун атай индамай юрди, ўзича бироз 
дам олмоқчи бўлди. Эрта туриб болаларга нонушта 
ҳозирлаш, сўнг кўнгли хавотирга тўлиб, изига қарай-қарай 
ишга кетиш, “Болалар нима бўлдийкин?” деб югуриб ке-
лиш, уларга тушлик, кечки овқат ҳозирлаш, тинимсиз 
“тек”, “қўй”, “жим ўтир”лардан жуда чарчаган эди. Бу уч 
кунда ёмонликка Ҳамдам ҳам изламади. У ҳам телефон 
қилмади. Шу омонат ҳамроҳдан ҳам дам олмоқчи эди 
у. Туриб-туриб зерикди, ўйлаб қараса, шу болалар учун 
овқат ҳозирлар, шулар билан ўтириб ўзи ҳам нимадир 
ер, шулар уйни тўзғитар, у йиғиштирар, шулар билан 
ҳаракат, ҳаёт бор экан. Баъзи оқшомлар умуман чироғи 
ҳам ёқилмади. Чироқ керак ҳам бўлгани йўқ, қаерда нима 
турганини билса... Бир ухлаб туриш учун чироқ ёқиш 
шартми? Ҳамдамни ҳам жуда соғинди. Бу йигит ҳеч қачон 
уники бўлмаслигини била туриб ҳам, уни ўйлашдан, уни 
кутишдан, узоқ тунлар уни соғиниб кўз ёш тўкишдан 
ўзини тийиб туролмасди. Бир кун келиб уни бутунлай 
йўқотиб қўйишини ўйлаганда, дунё кўзига зимистон бўлиб 
кўриниб кетарди. Ўзига ўзи тушуна олмас эди. Бу нима? 
Севгими? Кирар ақли кириб, чиқар ақли чиқиб бўлган бир 
ёшда наҳот ҳеч қачон унга тегишли бўлмайдиган бир йи-
гитни севиб қолган бўлса?! “Йўқ, унга ўрганиб қолган. Ҳа, 
шундай. Бошқа ҳеч нарса йўқ. Ҳозир ундан воз кечишнинг 
ҳам иложи йўқ, уй уники, чет элга чиқиш учун беш-олти 
сўм пул жамғарсин, кейин ўзига ҳам, уйига ҳам этак сил-
киб кетади, қолади”. Бу гаплар ёлғиз қолган дамларда 
ўз-ўзига таскин учун айтиладиган шунчаки ёлғонлар эди, 
холос. Аслида бу йигитдан ҳеч қачон воз кеча олмаслиги 
ўзига ҳам, Худога ҳам аён ҳақиқат эди.

Тўртинчи куни прокуратурага борди. Прокурор 
Сар дорни чақириб, бир вақтлар Нозимани қўрқитгани 
ка би, “қора дори” кўрсатганми ё бошқа жиддийроқ гап 
қилганми, шу куниёқ икки болани ҳам Нозиманинг она-
синикига ташлаб кетибди.

Шу куни Ҳамдам ҳам келди. Бўлиб ўтган во қе а ларни 
йиғлаб-юпаниб гапириб ўтирган эди, синглиси болалар-
ни етаклаб келиб қолди. Ҳамдам бўлиб ўтган ишларда 
ўзини айбдор сездими, болаларнинг бошини силаб, 
“Сизлар ўтириб туринглар, бугун бир байрам қиламиз. 
Бир кило иссиққина тандир гўшт олиб келай, оналаринг-
га шоколад, сизларга музқаймоқ ҳам олиб келаман”, 
деб, чиқиб кетди. Санжардан ташқари ҳамманинг юзига 
табассум югурди.

Ҳақиқатан байрам эди ўша кун Нозима учун. У дар-
ров чой қўйиб, дастурхон ясашга тушиб кетди. Лекин ҳар 
қанча ялинса ҳам синглиси ўтирмади, “онам билан бир 
жойга боришимиз керак эди”, деб кетиб қолди. Ҳамдам 
роса тўлиб-тошиб келди, Нозима учун “Қора марварид” 
виноси, ўзига идиши ажабтовур ароқ ҳам олиб келган 
эди. Роса мазза қилишди. Ҳамдам қўярда қўймай бола-
ларга ҳам сал-сал вино ичирди: “Бу сизларни бақувват 
қилади”. Ҳамма мазза қилди, гиналар унутилди, араз-
лар ёзилди, аламлар эсдан чиқди. Бироз кайфи ошган 
Ҳамдам қўшиқ бошлаб юборди:

“Қора холингга тушган киприкларингнинг сояси...”
Қолганлар қарсак билан жўр бўлди.
Шовқин-сурон билан эшикнинг тақиллаётганини 

ҳам анча кеч эшитишди. Даврага қовушмай бир четда 
ўтирган Санжар нимагадир даҳлизга чиқиб, эшикнинг 
тақиллаётгани эшитди:

– Эшигимизни кимдир қаттиқ уриб ётибди, – бола 
қўрқиб кетганидан ранги бироз оқариб турарди.

– Ҳозир ўзим қарайман, – Ҳамдам мардона эшик 
томон юрди.

Бир пасдан кейин унинг ҳам ранги оқариб келди:
– Опам!
– Опангиз? Опангиз бу ерда нима қилади?
– Биронта меҳрибонимиз бергандир-да адресимиз-

ни... Энди нима қилсак экан?
Эшик тобора қаттиқроқ тақиллар эди.
Нозима шошиб унинг қўлига туфлисини тутқазди:
– Айвондаги супанинг подвалига киринг.
Ўзи эшикка йўналди:
– Ким у? Ҳозир!..
Эшик очилиши билан Ҳамдамга икки томчи сувдек 

ўхшаш бир аёл довулдек ёпирилиб ичкарига кирди:.
– Келинг... – ич-ичидан қалтираб кетаётган бўлса-

да, мулозамат қилди Нозима.
Довул унинг мулозаматини ҳам, ўзини ҳам йўлдан 

суриб ташлаб, пойафзалини ҳам ечмасдан, ҳамма хона-
ларни бир-бир кўриб чиқди:

– Қани, Ҳамдам?! – ўшқирди ҳамон дағ-дағ қал ти-
раб турган Нозиманинг қаршисига келиб.

– Қанақа Ҳамдам?
– Мана мунақа Ҳамдам! – аёл бош бармоғини ик-

ки бармоғининг ўртасидан чиқариб, Нозиманинг тум-
шуғи тагига тиқди. – Машинаси эшигингнинг тагида 
ту       рибди. Столингда ароқ, вино, гўшт! Бу киши Ҳамдам 
қаер далигини билмасмиш. Икки ҳароминг билан сен ҳам 
отамнинг топганига шерик бўладиган бўлдингми? Мега-
жин!

Аёл унинг ёқасидан олиб, юмдалай кетди. Қўрқиб 
кетган Нозима ўзини ҳимоя қила олмай қолди, аёл қаттиқ 
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итариб юборган эди, у гуп этиб йиқилиб тушди. Шундан 
кейин аёл унинг устига ўтириб олиб, бошига муштлай 
бошлади. Нозима ҳеч нарсани сезмай қолди, қулоғига 
фақат қизчасининг “Она” деб чинқириб йиғлаётган ово-
зи эшитилиб турарди. Бир вақт устидаги аждарҳо “гурс” 
этиб орқага йиқилди ва бирдан жимиб қолди. Нозима 
ҳайрон бўлиб, атрофга қаради. Унинг оёқлари учида 
Санжар катта ўқлоғни маҳкам қучоқлаганча, билинар-
билинмас қалтираб турарди.

Нозима бир амаллаб йиқилиб ётган аёлнинг таги-
дан чиқиб, унинг бошига борди. Аёл беҳуш эди, боши-
нинг тагида ҳалқоб бўлиб турган қонни кўриб Нозима 
қўрқиб кетди.

– Ҳей!.. Опа!.. – астагина елкасидан туртди Нозима.
– Сув!..
Нозима югуриб Ҳамдамнинг ёнига келди: 
– Санжар бошини ёриб қўйибди.
Ранги оқариб кетган Ҳамдам ярим эмаклаб, супа-

нинг тагидан чиқди-да, чангдан оқариб қолган шимини 
енгил-елпи қоққан бўлиб даҳлизга чиқди: “Ҳеч тинч кун 
йўқ экан-да.” Бориб ҳамон кўзларини юмиб ётган опаси-
нинг боши устига энгашди.

– Ҳа, опа, сизга нима бўлди? Бу ерда нима қилиб 
ётибсиз? 

Опа оҳистагина кўзларини очди:
– Бало бўлди, дард бўлди. Сен ўзинг нима б... еб 

юрибсан бу ерда?
– Мен шу ерда яшайдиган бир ошнамникига кел ган 

эдим. Қарасам, эшик очиқ, чўзилиб ётган ким бўлди, деб 
кирсам.. Қани туринг, ўзим сизни дўхтирга олиб бораман.

У опасини авайлабгина турғизиб, қўлтиғига кирди-
да, ташқарига олиб чиқди.

Ҳамдам кечқурун қўнғироқ қилгунча Нозима неча 
ўлиб, неча бор тирилди. Йўлакдан эшитилган ҳар бир 
қадам товуши унинг ёнига кишан кўтарган милисаларни 
бошлаб келаётгандай бўлаверди.

– Опам сизни судга бериб, қаматиб юбораман, де-
япти, – унинг овози жуда ҳорғин эди. – Бир амаллаб тин-
читдим. Мен уч-тўрт кун ёнингизга боролмайман, булар 
изимга одам ҳам қўйишлари мумкин. Ёлғиз ўғил бўлиш 
ҳамиша қийин бўлган. Бир ўзимга юзта назоратчи. Бироз 
сабр қилиб туринг, уйни ўзгартирамиз.

– Хўп.
– Ўзингиз ҳам уч-тўрт кун онангизникига бориб тур-

сангиз, яхши бўлар эди.
– Хўп.
– Нозима...
Шу пайт тимирскиланиб юрган Санжар телефон-

нинг орқасида турган қутичани оламан деб, телефонни 
тушириб юборди. Алоқа узилиб қолди. Нозима шарақлаб 
ерга тушган аппаратни олиб, ўғлининг елкасига ўша ап-
парат билан бир туширди: “Касофат! Ҳар доим бир нар-
саларни ағдар-тўнтар қилиб юрмасанг, бўлмайди”. Ке-
йин телефонни жойига қўйиб, яна жиринглашини кутди, 
лекин қайтиб, қўнғироқ бўлмади.

Кутавериб, сиқилиб кетди. Ториқиб, айвончага чиқ -
ди. Аллақаердан мусиқа овози эшитилди. Тўй бў ла яп ти, 
шекилли, “ёр-ёр” айтилаётган эди: “Қат-қат ги на қат лама, 
қатланади, ёр-ёр. Қизни олиб янгалар отланади, ёр-ёр...”

Энди “опа”лар Ҳамдамнинг тўйини ҳам тезлашти-
ришади. Сардор ҳам уйланади. Шундай оқшомларнинг 
бирида унинг уйига “ёр-ёр” садолари остида янги келин 
солланиб кириб келади.

Болаларнинг тез овуниши тез унутишларидан бўл  -
са керак. Болалари кундузги шармандагарчилик лар  -
ни аллақачон унутиб, уйни бошларига кўтарганча, қув-
лашмачоқ ўйнашар эди. Болаларининг бахтиёрлиги унга 
жуда малол келди.

Дақиқа сайин заҳарга тўлиб бораётган Нозима айни 
дамда шу болаларни ўлдириб қўйишга ҳам тайёр эди: 
“Дардисарлар! Шу болалар бўлмаганда ал лақачон чет 
элга кетиб қолар эди. Ишлаб, шаҳарда битта қилиб, уй 
қурдирарди, машина оларди, ҳамма орзу-ҳавасларига 
етарли пул жамғаргандан кейин эрга тегарди...”

Шарақлаган овоз хаёлларини бўлиб юборди. Сан-
жарнинг оёғи телефоннинг симига илашиб қолиб, яна 
телефонни ерга тушириб юборган эди. Нозима учиб, 
хонага кирди. Унинг важоҳатини кўрган Санжар йиғлаб 
юборди:

– Урманг, онажон, билмасдан қилдим. Момомники-
дан янги телефон олиб келиб бераман. Илтимос, урманг.

“Момо”нинг тилга олиниши Нозиманинг жазавасини 
қўзитди:

– Момонг сенга телефон бераман, дедими? Мана 
сенга телефон!

У боланинг кўз ёшларидан ҳўл бўлиб кетган бир бур-
дагина юзига тарсаки тортиб юборди. Бола гандираклаб 
орқага йиқилаётган эди, унинг нозиккина билак ларидан 
чангаллаб ушлаб, яна бир тарсаки туширди. Энди уни 
тўхтатиб бўлмасди. Яна, яна, ураверди, ураверди! Бола 
энди онасининг оёқларини қучоқлаб йиғлар эди:

– Онажон, урманг, урманг, онажон! Бошқа бундай 
қилмайман, мени кечиринг.

Нозима болани бир силтаб, ўзидан ажратиб олди-
да, ерга итариб юборди. Ярадор қуш мисол ер билан 
битта бўлиб ётган болани бир тепиб, яна айвонга чиқиб 
кетди. У бир пас деразадан келаётган муздай ҳавога 
кўксини тутиб турди, унинг юраги ёниб кетаётган эди. 
Ҳали келин тахтиравонига жойлашмаган шекилли, эз-
ма санъаткорлар ҳамон “ёр-ёр”ни чўзиб ётишар эди: 
“Ҳай-ҳай ўлан, жон ўлан эй...” Нозима зарда билан де-
раза қопқасини итариб юборди. Дераза ойналари зирил-
лаб кетди. У хонага қайтиб кирганда Санжар хонанинг 
бир четида, тагидаги кўрпанинг ярмини устига ёпиб, 
қунишибгина ётар эди: “Юзинг қурсин!”

Бир четда тиззаларини қучоқлаганча ҳурпайиб 
ўтир ган Ноила ҳам кўзига иркит мушукдек ёқимсиз бў-
либ кўринди.

– Нега душманингга қарагандай пуси-иб қарайсан? 
Қайси гўрданам сенларни туғдим? Сенлар билан ҳеч 
қаерга сиғмайман.

Қиз ҳамон қилт этмасдан онасига тикилиб ўти-
рар  ди. Унинг нигоҳидаги қўрқув ва бегоналикка ўхшаш 
ғалати ифода унинг қаҳрини келтирди:

– Ёт-т! Ҳозир бир тепиб, деворга ёпиштириб таш-
лайман.

Қизча қўрқиб кетганидан шошиб, ўтирган жойига 
ёта қолди. Ётганда ҳам муқаррар тушиши мумкин бўлган 
тепки зарбидан қўрқиб, ғужанак бўлганча, онасидан кўз 
узмай ётар эди.

– Аҳмоқ! Одам ўз онасидан ҳам шундай қўрқадими? 
Момонг сенларга шундай ўргатган-да: онангдан эҳтиёт 
бўлинглар, уриб ўлдириб қўйиши мумкин, қовуриб еб 
қўйиши мумкин. У одам эмас, одамхўр ҳайвон, деб! Э-э, 
момонгга ўхшамай ўл! – у ошхонага ўтаётиб, қиз чанинг 
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ярми очилиб қолган дўмбоққина сонларига бир тепди. 
Зарбнинг кучидан қизчанинг бир ҳовуч жуссаси тўп этиб 
деворга урилди. Аммо қиз ғиқ этган овоз чиқармади, 
бошини нозиккина билаклари орасига олганча, силжиб 
борган жойида ғужанак бўлиб ётаверди.

Нозима музлаткичдан боя Ҳамдам ичиб бошлаган 
ароқни олди-да, пиёлага тўлдириб қуйди. Пиёлани тик 
турган ҳолида бўшатди. Ичимлик муздай эди, аммо ичи-
ни ёндириб юборди. Косага бир капгир ош солиб, столга 
қўйди. Ўзича бир-икки қошиқ ош еган бўлди, яна ароқ 
қуйди. Ароқ энди юракларини куйдириб ўтди. Яна қуйди, 
энди бутун жону жаҳони куйди. Эзма қўшиқчи ҳамон 
келинпошшани юпатиш билан овора: “Остонаси тил-
лодан уй сеники, ёр-ёр...”, “Ҳа, аллақандай ойимтилла 
унинг уйига эга бўлиб олади. Бу эса болалари билан шу 
омонат катакдан ҳам қувилаяпти! Жодугар қайнонаси 
аввал бошдан уни ҳайдаш пайида бўлган. Шунинг учун 
уларни на загсдан ўтказган, на уйнинг рўйхатига ки-
ритган. Бир-икки марта айтса, “Шунгаям мен юрайми, 
эру хотин қилаверинглар”, деб бош қўшмади. Ўшанда 
никоҳинг ҳам, уйинг ҳам бошингдан ордона қолсин, деб 
бекор қилган экан. Мана энди унинг даъвоси ҳеч қаерга 
ўтмайди. Ноқонуний хотин! Ўзлари беришмаса, ҳеч 
қандай мулкка шерикчилиги йўқ болалар! Ўҳ-ҳ, жодугар! 
Бир умр чангга ботиб, тупроқ кечиб, кесакка суриниб юр-
ган бўлса ҳам илоннинг ёғини ялаган экан, бу кампир!”

Оёқларини узатиб ётгиси келди, бир амаллаб ўр-
нидан тураркан, боши гир айланиб кетди, деворларга 
суяна-суяна хонага ўтди. Толиққаниданми, кўз ларини 
зўрға очиб юрарди. Шу аҳволида ҳам ҳа мон ғужанак 
бўлиб ётган “коптокча”нинг қўрқув тўла кўз лари очиқ 
эканлигини кўрди: “Э-э, ўл-э, дардисар!” Ўтаётиб, бола-
ни ўхшатиб бир тепди. Оёқлари жуда ҳам юмшоқ нар-
сага тегди, биқинигами, қорнигами, бола нақ ярим метр 
жойга силжиб кетди. У ётган жойида чўзиб ингранди, ле-
кин йиғламади.

Эрталаб томоқлари қақраб уйғонди, кеча кўп ич-
ганиданми, кўнгли беҳузур бўлаётган эди. Кун чошгоҳ 
бўлиб, уйнинг ичи қуёш нуридан қизиб, дим бўлиб кет-
ган эди. Шошиб юз-қўлини ювиб, ишга отлана бошлади. 
Кеча ҳам ишга бормаган эди, бугун бормаса, бўлмайди. 
Шусиз ҳам директорнинг ойимчаси ҳар куни бир асаби-
ни бузади.

У шошиб, ўғлининг бошига келди:
– Санжар, ҳой, Санжар! – боланинг устидаги кўр-

па ни олиб, қўлидан тортди, – Тур, кун пешин бўлиб ке-
тибди. Мен ишга кетаяпман. Уканг билан ўзларинг ов-
қатланаверинглар.

Ўғлини силкилаётиб, негадир кафти қизиб бораёт-
ганини ҳис қилди. Ҳайрон бўлиб, боланинг пешонасини 

ушлаб кўрди. У алангаи оташ бўлиб қизиб ётар эди. Шун-
дагина унинг юзлари ҳам бўғриқиб кетганини пайқади:

– Санжар, ўғлим!
Чўккалаб, ўғлини кўтариб уйғотмоқчи бўлди, аммо 

боланинг боши шилқ этиб пастга тушиб, осилиб қолди, 
ўзи зўрға кўзини очди:

– Сув...
– Ноила, ҳай, Ноила! Тур, бир пиёла сув олиб кел.
Ноиладан ҳеч қандай садо чиқмагач, болани жо йига 

ётқизиб, ўзи ошхонага югурди, Санжар бир қултум сувни 
зўрға юртди.

У Санжарни тинчитган бўлиб, Ноиланинг бошига 
югурди. “У ҳамиша ҳаммадан олдин уйғонар эди. Унга 
ҳам бир гап бўлган бўлмасин”. Қизчанинг кўзлари очиқ, 
пастки лабларини тишлаб, индамай ётар эди. Нозима 
унинг пешонасини ушлаб кўрди, “иситмаси йўқ”.

– Сенга нима бўлди, қизим?
Қизча лабларини яна ҳам қаттиқроқ қимтиди, қи-

зариб кетган кўзларига қалққан ёш чеккаларидан оқиб, 
ёстиққа тушди.

– Ичи-им оғрияпти, – деди у анчадан сўнг жуда 
заиф овозда.

– Нега оғрийди? Ичинг ўтаяптими?
– Йў-ўқ, ўзи... оғрияпти...
“Ана, керак бўлса! Шуниси етмай турган эди, холос. 

Бу ёғи уйни бўшатиши керак. У ёқда иш, энди иккаласи 
баравар ётиб олди. Уларни даволатиш учун қанча пул, 
қанча вақт керак!”

Икки боланинг ўртасида ҳайрон серрайиб туриб-
туриб, хаёлига келган фикрдан кўнгли ёришиб кетди: 
“Севимли момоларига қўнғироқ қиламан. Келин излаб 
юргунча, ўғли билан келиб, невараларини даволатсин”.

Телефонни кампирнинг хонасига ўтказиб беришган 
шекилли, яна кампирнинг ўзи олди. Мулойимгина қилиб, 
“Ҳа, эшитаман!” деди. Нозиманинг товушини эшитиб, 
бирдан овози дағаллашди:

– Ҳа, тинчликми?
– Болаларнинг мазаси йўқ. “Тез ёрдам”га олиб кета-

япман. Дадаси борсин.
– Нима бўлди уларга? – бақириб кетди кампир. – 

Кеча уйимдан соппа-соғ кузатгандим. Сен жувонмарг 
бир нарса қилиб қўйгандирсан-да!

– Хола, кўп бошимни оғритманг, – Нозима кампир-
нинг гапини қайтариб ташлади. – Мен сизнинг га  пингизни 
кўтаришга мажбур эмасман. Ҳозир бир нар  са деб, га-
пингизга яраша гап қайтарсам, бир умр кўкайингиздан 
кетмай юради. Бола керак бўлса, болам деса, борсин. 
Бормасаям, садқаи сар, тақдирида борини кўраверади, 
– у шарақ эткизиб гўшакни ўрнига қўйди.

Боши ўтган, давоми келгуси сонда
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Таниқли адиб, Ўзбекистон Республикаси санъат 
арбоби, Давлат мукофоти совриндори Омон Мухтор-
нинг “Узун йўлакдаги икки киши” китобига кирган битик-
ларнинг аксарият қисми республикамизнинг қатор газе-
та, журналларида илк бор ўқувчиси билан юзлашган. 
Бироқ, адиб ҳаётий кузатув, ўй-суҳбат, хотира ва ада-
бий манзара-тасвирларининг бир жилд остида жамла-
ниши, яхлит ҳолда эълон қилиниши адабий ҳаётимизда 
муҳим воқеа бўлди. Зотан, муаллиф бутун бир давр 
адабиёти намоёндалари қиёфаси билан боғлиқ, ға ро-
йиб-антиқа воқеаларни нозик чизгилар орқали акс эт-
тиради. Шунингдек, Ф.Хўжаев, Й.Охунбобоев сингари 
давлат арбоблари қисматига ҳам жонли чизгилар бе-
рилган. М.Қўшжонов, Қ.Йўлдошев каби адабиётшунос 
олимлар, Б.Зокиров, Б.Ихтиёровга ўхшаган санъат аҳл-
лари қиёфасига хос гўзал кузатишлар ўрин олган. 

Китобнинг номи С.Аҳмад ва С.Зуннунова билан 
кўп йиллар олдин бўлиб ўтган воқеани акс эттирувчи 
мўъжазгина хотирадан олинган. Унда инсон руҳияти ва 
ҳоли теран ҳис этилади, қалбида туғён урган гўзаллигу 
нафосат туйилади. Бир сўз билан айтганда, шогирд ва 
укалик мақомида туриб, ёзувчи- шоир ижоди билан бир 
қаторда унинг одамийлик хислатлари, инсоний қиёфаси 
ҳам улуғланади. Қисқа ва азоб-уқубатли йўлни мардона 
босиб ўтган С.Зуннунова шахсиятига эҳтиром ва эъти-
бор,  бизда айни шундай муносабат уйғота олиш бароба-
рида, О.Мухтор ижод лабораториясига чуқурроқ кириб 
бориш имконини ҳам беради. Чунки, адиб ўз кўнглининг 
ичкин туйғу-кечинмаларини очишда ғоятда самимий, 
муносабат билдиришда эса ўта холис, беғараз позици-
яда туради. Назаримизда, айни шу ҳол унинг бадиий 
насри – ҳикоя, қисса ва романларига муносабат билди-
ришда муҳим калит вазифасини ўтай олади.

О.Мухтор академик шоир, файласуф ва мутафак-
кир Ғ.Ғулом турмуш тарзи қизғин ҳаёт қучоғида кеч-
ганини қайд этади. Бу “кайфият одами” табиатига хос 
беғубор соддалик, самимият, иқтидорида кузатилув-
чи бадиҳагўйлик, “коса тагида нимкоса” қўйиб сўзлаш 
салоҳияти сингари муҳим қирраларга диққат қаратади. 
О.Мухтор нафақат Ғ.Ғулом, балки Ойбекни ҳам ўз дав-
ридан ажратиб таҳлилга тортмайди. Шунга қарамасдан, 
Ойбек инсон ва ижодкор сифатида тенгқурларидан 
анча юксак туришини эътироф этади. О.Мухтор та-
рихий ҳақиқатга садоқат тамойилига содиқ қоларкан, 
Ғ.Ғуломга нисбатан Ойбек ўз имкониятларини тўла на-
моён эта олган эди, деган хулосага келади.  А.Қаҳҳорни 

эса, “ўлик сўз ва эзмалик”ни хушламайдиган, “тилга оро” 
берган, шахс сифатида эса: “қаҳри бор” адиб ва инсон 
сифатида эслайди. А.Қаҳҳор ижодий принципларига 
тўхталар экан: “Унинг юрагида ҳаётий қусур-иллатларга 
қарши нафрат туғилиб, бу нафрат куйдирувчи қаҳр 
ўтига айланди”, деб ёзади. 

Кўринадики, О.Мухторни бадиий насрга етакла-
ган омиллар сирасига Ғ.Ғулом, Ойбек ва А.Қаҳҳорга 
ўхшаган катта авлод файласуф ижодкорларига бўлган 
айрича меҳр, улар ижодининг муҳиби бўлишни ҳам 
киритиш лозим. Бу ўринда ҳам О.Мухтор камтарин ва 
хокисор шогирд мақомида турар экан: “Ойбек бир тоғ 
бўлса, биз шу тоғ этагидаги бир тош”, дейишдан зар-
рача ийманмайди. Бинобарин, адиб насрини Ғ.Ғулому 
Ойбек, А.Қаҳҳор услубий маҳоратлари ижодий ўз лаш-
тирилиши фонида ҳам кузатиш мумкин. 

О.Мухтор олисдан кўринган манзаралардан ИН-
СОН ва ИЖОДКОР деган иккита сифатни ажратиб 
олиб, шунга кўра тасвир палитрасини кенгайтиради. 
Унинг бир қарашда жўн, аммо тарих синовларидан ўт-
ган фал сафасига кўра: “Дунё карвонсарой, биз бар-
чамиз сайёҳлармиз.” Англашиладики, олис ва яқин 
та рихимиз ни баҳолаш асносида О.Мухтор позицияси 
ҳар бир инсонни ўз қисматига кўра идрок этишга асос-
ланади. Бу ҳол адиб романларида кузатилувчи: Амир 
Темур, Ҳусайн Бойқаро, Лутфий, Навоий, Машраб, 
Нодира, Файзулла Хўжа, Байрон, Мирза Ғолиб, Шер-
муҳаммадбек ва уларни қуршаган ўнлаб бошқа тарихий 
шахслар образини қисмат етовидаги бандалар сифати-
да англаш концептуал жиҳатдан ўзини тўла оқлашини 
кўрсатади.  

Хуллас, Омон Мухторнинг “Узун йўлакдаги икки 
ки   ши” китоби биз учун адиб ижодий лабораторияси-
ни очишда ўзига хос калит вазифасини ўтовчи тад-
қиқот, бадиий-эстетик кузатувлар йиғиндиси вазифа-
сини ўтай  ди. Кези келганда, таъкидлаш ўринлики, 
ада  биётшу нос лигимизнинг кейинги босқичида ёзувчи 
ва шоирларимиз нинг айни типдаги, инжа кузатувларга 
бой асарлари анча камайиб кетмоқда. Шуни унутмасли-
гимиз керакки, қалам аҳлига хос самимий эътирофлар 
улар ижод лабораториясига кириб боришнинг энг опти-
мал йўлларидан биридир. Қолаверса, бундай асарлар 
ижод лаззатидан туйилган оний лаҳзалар тароватига 
хос гўзалликни китобхонга юқтириши жиҳатидан ҳам 
қадрлидир.

Гўзал АТАБОЕВА 

ÃªÇÀË ÕÎÒÈÐÀËÀÐ 
ÆÈËÂÀÑÈ
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Қўнғироқ чинқириғидан уйғониб кетдим. Соат энди 
беш ярим бўлганди. Телефонимни ёқдим. Ҳеч ким 
қўнғироқ қилмабди. Рост-да, ким ҳам мени тунда бе-
зовта қиларди? Танишлар, касбдошлар учун бу вақт 
кеч ҳисобланади... Ўзим ҳам қизиқман-да... Тез юзимни 
ювиб келиб, тикишга ўтирдим. Кечаги “буюртма”ни бити-
ришим керак. Ҳар қалай бир сўм, икки сўм... Машинани 
тақиллатмасликка ҳаракат қилиб, тикишни бошладим. 
Келин кеч ухлаган. Бир эмас, иккита ёш боласи бор, 
ахир. Ярим соатлар тикувдим, ҳовлидан супургининг 
“шип-шип”и эшитилди... Соат етти яримда ўрнимдан 
турдим. Кўйлак битганди. Ёқалари, енглари каштали, 
ялтироқ келинлар кўйлаги. Қимматбаҳо матодан. Жуда 
чиройли чиқибди. Ичимдаги хўрсиниқни аранг босдим. 

Дераза орти каттагина боғ. Дарахтларнинг оқ-пушти 
гуллари бир-бирига қўшилиб, бирам гўзал манзара ҳосил 
қилгандики... Шафтоли гулининг бўйлари ўша ёқдан ту-
риб ҳам кишини маст қиларди. Болалигимдан баҳорни 
яхши кўраман. Бир пайтлар баҳор чоғлари ўша боғдан 
бери келмасдим. Ҳозир бундай сайру томошаларга вақт 
қаерда дейсиз?! Бир лаҳза маҳлиё бўлиб қолдим. Ичка-
ридан укамнинг овози қаттиқ-қаттиқ эшитилди:

– ...Қари қизиз соат тўққизгача ётади-ю, менинг 
хотиним ҳаммадан вахли туриб, ҳовли супуриши, чой 
дамлаши керакми? Турсин ўрнидан уям. Энди ўн саккиз 
яшар қизмас. У тенгиларнинг боласи мактабга бораяп-
ти. Ҳеч бўлмаса чойини ўзи дамлаб ичсин заҳрига!.. 

Нимадир тарақлади. Дадасининг овозидан кичкина 
жияним йиғлади. Келиним уни овутди: 

– Вой, айланай, бўлди, бўлди... Даданг сани уриш-
маяптилар... 

 Аямдан садо чиқмади. Ортимга қайтдим. Мактабда 
бирор нима еб оларман...

Бугун олти соат дарсим бор эди. Нонушта қи лиш-
гаям, тушликкаям улгуролмадим. Дарсдан кейин буфет-
га кирсам, ҳеч нарса қолмабди. Секин-секин уй томон 
судралдим. Авваллари уйда мени бир мўъжиза кутиб 
тургандай, ошиқардим. Йиллар ўтгани сари қадамларим 

Зуҳра МАМАДАЛИЕВА

сустлашгандай. Баҳор сабоси юзимни сийпалаб ўтди. 
Кўчада ҳам дарахтлар чаман бўлиб гуллаган. Лекин 
йўловчилар бунга бепарво, шаҳд билан кўзлаган ман-
зиллари томон ошиқишади. Кўпчилик ишдан уйига 
қайтмоқда. Ёнимдан иккита боласини боғчадан олиб, 
қўшни келин ўтиб қолди. Дарси эрта тугаган шекилли 
бозорлик қилишгаям улгурибди. У билан бир мактабда 
ишлаймиз. Бошланғич синфларни ўқитади. Яхши аёл. 
Қўлидаги юки оғирлигини билиб, уни чақирдим.

– Тўхтанг, Мавлуда. Қўлингиздагини менга беринг.
– Ҳа, йўғ-а, қўйовринг, Рухсора опа, – деб жилмайди 

келинчак.
– Беринг, иккита бола билан қийналасиз, ахир.
– Раҳмат, – деди у, кейин сўзсиз юриш ноқулай бўл-

дими, гап бошлади:

Жиззах вилоятида туғилган. Абдулла Қодирий номидаги Жиззах Давлат педогогика инс-
титутида таҳсил олган. Туркум шеърлари, ҳикоялари турли нашрларда чоп этилган.
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– Бозорда юрувдим, дадаси телефон қипқолдила. 
Ишдан кеч қайтаман, болаланиям опке деб.

– Ҳа.
– Икки бола билан ишлаш қийин экан. Ҳали униси 

касал бўлади, ҳали буниси. Ҳали униси хархаша қилади, 
ҳали буниси.

– Ҳа.
– Лекин ишламасангизам, уйдан чиқмай қолар-

кансиз. Ўзизга қарамай қўяркансиз. Шунинг учун ишга 
чиқдим... Дадаси аввалига рози бўлмадила.

– Ҳа, – зўр-базўр жилмаяман. 
Йўлда қўшнимизга келин бўлган синфдошимнинг 

уйи бор. Ўзи чиқиб қолса-я, деган хавотир аралаш ерга 
қараб ўтдим. Хайрият, чиқмади. Қизчаси пақирчада сув 
сепаяпти. Бир ўрим сочи тебраниб қўяди. Калта кўй-
лакчаси шабадада ҳилпирайди. Ўғли футбол ўй наяпти. 
Бақириб-чақириб, терлаб-пишиб тўп тепаяпти. Болала-
рини кўриб, унинг саргузашти эсимга тушиб кетди. У 
мактабни битирган йили бир йигит билан севишганди. 
Ота-онаси ўзларига тенг кўрмай, йигит юборган совчи-
ларни қайтаришди. Лекин синфдошим севгисига содиқ 
бўлиб, ўша йигит билан қочиб кетди. Институтга энди-
гина кирганди, ўқишиниям ташлади. Тўғри қилган экан. 
Мана энди тўрт боланинг онаси бўлиб ўтирибди. 

Ундан кейинги ҳовлида маҳалламиз “кўз-қулоғи” 
туради. Кимнинг келини ҳомиладор, кимнинг қизи араз-
лаб келган, ҳаммасидан хабардор. У Мавлудадан эри-ю 
қайнона, қайнотасини, ўзининг ота-онаси-ю, ёнидаги 
бола-чақаларини обдон сўраб бўлгач, менга истамайги-
на кўз ташлади.

– Сен яхшимисан, аянг яхшими?
– Ҳа. 
Ёнидан ўтарканман менга ачингандайми, жиркан-

гандайми қараганини, ҳатто Мавлудага ғалати ишора 
қилганини кўриб қолдим. Унинг учта қизи, икки ўғли бор. 
Катта ўғли менинг синфдошим. Алоҳида уйда яшайди. 
Кичик келини ўзи билан бирга. Уч қизи бор, иккитаси гап-
сўз билан тўй бўлганини эшитгандим. Иккаласи ҳам ти-
ниб-тинчиб кетишди, шекилли. 

Уйга кирсам, опамлар келишган экан. Кўришиб бўл-
гач, уларнинг ёнига ўтирмадим. Укамнинг эрталабки 
га пи эсимга тушиб, келин билан бирга хизмат қилдим. 
Ошхонада жиянларимнинг “вағир-вуғур”и билан кели-
ним икковимиз тамадди қилган бўлдик.

Хонамга кирсам, мен эрталаб тикиб қўйган кўйлак 
жойида йўқ, эгаси олиб кетган ҳойнаҳой, уйқуга ётдим. 

Эрталаб яна телефон соати чинқириғидан уй ғон-
дим. Тез туриб, кўча эшигини очдим. Ҳовлига сув сеп-
дим. Келин турганча супуриб қўйдим. Яна тикишга 
ўтир дим. Бугун бир ҳамкасбим учун замонавий фасон-
даги костюм-юбка бичдим. Эри аллақандай катта жой-
да амалдор. Бир ўғил-бир қизи бор. Бирни кийиб, бирни 
ечади. Қайғу-ғами йўқ... Мактабдаям эрмакка, кунини 
ўтказиш учун ишлайди. Либосни бичдим-у, тикишга ул-
гуролмадим. Соат етти бўлаётганди. Ошхонага бориб, 
нонушта тайёрладим. Аям ўрнидан туриб келди. Бечо-
ра аямнинг юзидаги ажинлар кечагидан-да кўпайгандай 
кўринди кўзимга. Сут пишириб, олдига қўйдим. Нон тўғ-
раб ея бошлади. 

– Ая, кўйлакни эгаси обкетдими? – деб сўрадим 
ёнига ўтириб.

– Қанақа кўйлак? Э, ҳа, анави ялтироқми? Ҳа, 
обкет ди.

– Ҳмм...
– Пулига мой обкелдик, уйда мой қомаган экан.

– Ҳа... – дамим ичимга тушиб кетди. 
Ҳар сафар шундай бўлади. Менинг буюртмам бити-

шига уйда нимадир тугаб туради.
Нонушта қилиб бўлгунимизча ошхонага укам ҳам, 

келиним ҳам киришмади. Идишларни ювиб қай таёт га-
нимда, укамнинг уйидан келинимнинг овози эшитилди:

– Келин бўлиб тушганимга тўрт йил бўлди. Битта 
узук оберганиз йўқ. Иккита қўчқордай ўғил туғиб берга-
нимга раҳматиз шуми?! Одамларни эрлари ҳар байрам-
да тилла совға қилади. Туғса-ку, комплектлар обериша-
ди... Мен билмайман, оберасиз шуни! 

Орада укамнинг ғўнғиллагани эшитилди. Жияним 
йиғ лади. Келиним боласига “эй, ўчир-эй”, деб давом этди:

– Жуда бўлса, ўша меҳрибон опангиз бир ой мао-
шини рўзғорга берар. Нима, фақат Сиз уни боқишиз ке-
ракми? Уям қарашсин-да, текин еб ётавермай. 

Хўрлигимни аранг босиб ичкарига кириб кетдим. 
Ам мо келиннинг баланд овози бу ерга ҳам баралла эши-
тиларди:

– Эрга тегиб кетмайдими энди, ўў-ўтиравермай? 
Иззати битмадими? Йўқолса, хонасини болаларга бе-
рардик. Иккита бола билан икки хонада яшаш жонга тег-
ди...

Зумда кийиниб, пардоз ҳам қилмасдан, кўчага югур-
дим. Мактабга борарканман, келинимнинг сўзлари қу-
лоқларим остида жарангларди. 

У чекка қишлоқдаги узоқроқ холамизнинг қизи. 
Ота си йўқ, анча йиллар аввал вафот этиб кетган. Мак-
табни битирганидан кейин, онаси менга шогирдликка 
олиб келганди. “Айланай, биз буни катта ўқишларда 
ўқитолмаймиз, сизларга ўхшаб. Ҳеч бўлмаса, бир ҳунар 
ўргансин”. 

Ўша йили укамни уйлантириш ташвишида эдик. 
Уятчан, камгап, меҳнаткаш қизлиги учун мен келинлик-
ка тавсия қилгандим уни. Янги келинлигида бирам яхши 
эди. Қўлимни совуқ сувга урдиргани қўймасди. Мен ти-
киб берган ялтироқ кўйлакларни кийиб, “опажон-опа-
жон” деб бир гапириб, ўн куларди. 

Болали бўлиб, туғруқхонадан келгач, уйига кирдим. 
Жиянимни бир кўрай деб қўл узатсам, чақалоқни зўрға 
қўлимга берди. Ўшандан бери муомаласи кундан-кунга 
совиб боряпти. 

Тўрт соат дарсим бор эди. Тугатиб, уйга бордим. Ке-
линимнинг қовоғи шишган, онам маъюс. Нима бўлган бу 
уйга ўзи, ҳаммалари бир бўлиб йиғлашганми? Қўлимни 
ювиб келиб, сўрига – онамнинг олдига чиқдим. Келиним 
бир лаган ошни “тақ” эткизиб, дастурхонга қўйди-да, 
ўзи ўтирмай, кетиб қолди. Совуган чой билан ош едим. 
Нимагадир юрагим безиллади. Ойлик олмадингми, деб 
сўради онам.

– Йўқ, ҳали вақт бор-ку.
– Тезроқ олганингда яхши бўларди. Бозорликнинг 

ба ракаси учиб турибди. Бу ёқда унниям таги кўриниб 
қол ди. Укангни боласи касал бўлганида бировдан қарз 
олган экан. Шунинг учун...

– Яхши, – дедим гапни калта қилиш учун. – Эрта-
индин ойлик берар. Ё бўлмаса, тикканларимдан тушиб 
қолар...

Онамнинг чеҳраси очилди.
Ойлик маошга ҳали эрта бўлса-да, эртаси куни 

аллақандай умид билан мактаб кассасига бордим. Кас-
сиримиз Умрзоқ ака “ҳеч гап йўқ” деб икки қўлини ёйди. 
Йўлакда аёл ўқитувчилар гаплашиб туришган экан. Та-
рихчи ҳамкасбим Салтанат опа менга қараб сўз қотди:

– Ойликдан хабар олгани келувдийзми, айланай?
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– Ҳа.
– Сизга ойликнинг нима кераги бор экан, – деди у 

бошимдан оёғимгача разм солиб. Индамадим. 
Бу аёлнинг Алининг аламини Валидан олиш ода-

ти бор. Ҳозир болалар дарсини эшитишмаган ёки гап 
қайтаришган шекилли, менга ёпишаяпти.

– Бизга ўхшаб уч-тўртта болайиз, эрийз, рўзғорийз 
бўлмаса. Бир бошийиз, бир ўзийиз. Бунинг устига тикиш 
қилиб, пул топсангиз. Шунча пулни нима қиласиз?..

Гапини эшитмасликка олиб, тез-тез юриб кетдим. 
Ёнидаги ўқитувчилар “Ҳай, опа”, “Об-бо, бекор қилдийиз” 
деб қолишди.

– Ҳа, нима, рост-да. Тавба, бурнидан баланд гапи-
ролмайми? Шунинг ёнини олишларингни-чи?.. 

Салима опа бир ярим ставка дарс беради. Ярим 
ставкасини директор билан уришиб-талашиб олган. 
Эри амалдорнамо. Уйида битта келини бор. У ҳам бе-
кор ўтирмай, уйининг олдида “бозорча” қилади. Шунга 
қарамай, нуқул пулга зориқиб, норозиланиб юради. 

Уйга келиб, буюртмаларимнинг пулларини онамга 
олиб чиқиб бердим. “Бир-икки кунда ойлик бераркан, 
унгача етиб турар”, дедим. Онам пулни индамай олди.

Бугун ҳаво биллурдай тоза, чертсанг жаранглай-
дигандай. Ҳавонинг лаҳзадаги ўзгаришидан кайфиятим 
ёришиб, кундузги дилхиралик ёдимдан кўтарилди. Онам 
мени кутиб ўтирган экан, шекилли, хонасидан чиқиб, 
мен билан ошхонага юрди. Укамнинг хонасидан кели-
нимнинг жиянларимга бақиргани эшитилди. Онам ошхо-
нага бориб, овқат иситиб, чой дамлаб берди. Анчадан 
бери бундай қилмасди, ҳайрон бўлдим. Ёнимга ўтирди, 
кеч қолганимни сўради. Ҳайронлигим ошди. Тафтишчи-
лар келаётгани сабабли кечга қолганимни айтдим. Онам 
овқатланишимга завқ билан термулиб туриб секин гап 
бошлади:

– Сени бугун яхши бир жойдан сўраб келишди.
Онамдаги ўзгаришнинг сабабини энди тушундим. 

Тўғриси, ҳаяжонландим. Чунки бундай гапларни эшит-
май қўйганимга анча бўлганди.

– ...Ким экан? 
– Ўзи қўшни маҳалладан. Тошкентдаги катта ўқиш-

ларда ўқиб, шу вақтгача уйланолмаган экан. Ўзимга мос, 
ўқимишли қизни оламан, ўқитувчи бўлса яна яхши, деб-
ди. Шунга... сени... Нима дейсан?

– Билмадим, – дедим ўн саккиз яшар қизлардай уя-
либ, – ундай одамни кўрмаган бўлсам, танимасам...

– Тўғри айтасан, биз ҳам шундай дедик. Шунинг 
учун эртага учрашувга чиқасан.

– Бунча тез?.. – Жавобимдан ўзим уялиб кетдим. 
– Яхши ишнинг тез бўлгани яхши-да! – Онамнинг 

кўзлари чақнарди.
Жавонни очиб, учрашувга кўйлак танладим. Тўғ-

ри си, яхшироқ кўйлагим йўқ экан. Ҳаммаси одми, ўқи-
тув чиларга мос. Яна аниқроғи, қирқ ёшдан ошган 
аёл ларнинг кийими. Мана бу кўйлак бўлмайди, узун, 
ҳарқалай, Тошкентда ўқиган бўлса... Мана бу костюм-
юбка жуда қалин, бу кофта-юбка эса ёзги, юпқа. Танлаб-
танлаб, охири ўтган йили ёзда олган ихчамгина кўйлакни 
танладим. Сал юпқароқ демаса, бўлади! Эртага кунду-
зи учрашамиз, ҳар қалай бугунгидай жала қуйвормас, 
қора девларга инсоф берса!... Соат ўнга яқинлашиб 
қолганда, ўрнимга ётдим. Тўхта, учрашувга бир ўзим бо-
раманми?! Ҳар қалай биринчи марта кўришим бўлса, уят 
бўлмасмикин? Ўйлай-ўйлай Гулшанга қўнғироқ қилдим. 
Гулшан қўшни маҳаллада туради, мендан икки ёш кичик. 
Мактабимиз олдидаги гўзаллик салонида ишлайди. Ҳар 

замон дардлашиб турардик. Аниқроғи, у дардини айтар-
ди. Эртага иши кўп экан, ялиниб-ёлворишга тўғри келди. 
Охири рози қилдим. Энди ухласам бўлади!

Яна эрта туриб, ҳовли супурдим. Ҳовлидаги бир 
туп олма гуллай бошлаган. Хушбўй ҳиди бутун ҳовлига 
таралди. Кайфиятим кўтарилиб, ашула айтгим келди. 
Учрашувга ярим соат қолганда Гулшан келди. Ясаниб, 
чиройли бўлиб кетибди. Унинг олдида менинг кийимим 
одми, соч турмагим, пардозим ўта оддий бўлиб қолди. 
Майли, гўзаллик – оддийликда. 

“Истиқлол” боғига бордик. Йўлларда ўтлар энди 
кўкариб, атроф яшилликка ўранаётган пайтлар. Йигитга 
унчалик қаролмадим. Лекин менимча, бўйи-басти келиш-
ган, ўзиям кўримликкина, шекилли. У билан асосан Гул-
шан гаплашди. Мен бир-иккита саволларига жавоб бер-
дим, холос. Гулшан билан суҳбатидан маълум бўлишича, 
ўтган йили аспирантурани битириб, фан номзоди бў-
либди. Техника фанлари номзоди! Ҳозир политехника 
институтида ишларкан. Шунча гапнинг орасида Гулшан 
ҳатто унинг телефонидан қўнғироқ қилишга ҳам улгурди... 
Ҳалиям шу Гулшаннинг келгани, бўлмаса икковимиз ҳам 
оғзимизга талқон соли-иб ўтиравердик. Исми Озод экан! 
Озод! Чиройли исм. Ота-онаси билан бирга тураркан, 
кенжа ўғил экан, шунақа гаплар!.. Назаримда бугун ҳаво 
ҳар кунгидан ажойиброқ бўлди. Қуёш чарақлаб турибди, 
лекин ҳаво салқин. Ариқчалардаги сувнинг “жилдир-жил-
дир” қилиб оқиши кишига бирам хуш ёқади-ей...

Ҳовлимиздаги олма чаман бўлиб гуллади, гулини 
тўкди, мевага кирди ҳамки, совчилардан дарак бўл ма-
ди... Келиним жиянларимни олиб, онасиникига кетган, 
укам ишдан ҳали қайтмаган, уйда онам икковимиз эдик. 
Ҳовлидаги сўрида китоб ўқиб ўтирсам, уйга опам кириб 
келди. Ўрнимдан туриб кўришмоқчи эдим, “Ҳе” йўқ, “бе” 
йўқ, ерда ётган онамнинг ковуши билан мени ура кетди. 
Уриб-уриб қарғади, қарғаб-қарғаб урди:

– Ҳа, бозори касод, қари қиз, ўзингга эр топиб қў-
йувдингмики, бировга илинсанг?! Ё ўзингдан ортдими, 
кўнглингга урдими, инъом қиласан уни Гулшан-пулшан 
деганларига! Биззи ориятдан ўлдирдинг-ку бир эргами 
ё қаро ергами тегмай?! Поччанг кўзимни очирмайди, 
қозиқда қариган синглинг бизникига келмасин, менинг 
қизларимга ҳам нуқси уради, деяверади. 

Сўрида ўтирган онам ҳам юзимга бир шапати урди:
– Сен бозори касодни деб келиндан тилим қисиқ, 

бир нима десам, қари қизингни бил, дейди. Шу ёшга-
ча ит ҳам олмади, бундан кейин гўр бўлармиди, дей-
ди. Уканг билан ҳар куни уруш, ҳар куни жанжал. Қари 
қизинг уйимдан чиқиб кетсин, дейди. Жўраларимни уйга 
чақиришга ор қиламан, дейди. Сен нимани ҳам билар-
динг, яшшамагур... 

Онам шундай деб ўтирган жойида йиғлай бошлади. 
Мен бутунлай гангиб қолгандим. Опам ураётганидан ҳам 
кўра онамнинг йиғлагани кўпроқ таъсирлантирди мени. 

Кечқурун ўз хонамга кириб, бўлиб ўтган жанжални 
эсларканман, хонамга кўз югуртирдим. Раҳматли да-
дам “Бу хона кенжа қизимга” деб ўзимга мос қилиб без-
атиб бергандилар. Ўшанда бешинчи синфда ўқирдим. 
“Менинг ҳам алоҳида хонам бўлди”, деб қувонганман. 
Деворга кичкина гилам осиб, ерга палос ёзгандик. Уй 
бурчагида ихчамгина хонтахта. Ўшанда дарс тайёрлар-
дим. Мактабда, институтда ўқиганимда. Ҳалиям тай-
ёрлайман. Эшикдан кираверишда кичкина шкаф. Унда 
кийимларим, китобларим туради. Энди мана шу кички-
нагина хонага, дадам менга берган хонамга ҳам сиғмай 
қолдимми?!... 
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Опамнинг уйига кўп боравермасдим-ку. Борсам 
ҳам, поччамнинг йўғида, бирровга бориб келардим. 
Ке   йин унинг қизлари кичкина. Ҳали мактабда ўқийди. 
Нега уларга менинг нуқсим ураркан?! Бир пайтлар, инс-
титутга кирганимда, уни битирганимда шу опамнинг 
ўзи қизларига мени ибрат қилиб кўрсатиб “холангга ўх-
шасаларинг, одам бўласизлар”, деган эмасмиди?!

Дарвоқе, опам нима деди?! Ҳа, Гулшан Озодни ўзига 
қаратиб олибдими?! Шундан бери учрашиб юришар-
кан?! Унаштирилишибди! Яқинда тўйлари бўлармиш! Бу 
нимаси бўлди?! Мен уни дугонам, яқиним деб учрашувга 
олиб борсаму, у мен учун келган йигитни ўзига оғдириб 
олса?! Инсоф қаерда қолди? Лекин... лекин мен буни 
билмагандим-ку. Ахир, ўзим хоҳламагандим-ку. 

Келиним нега онамга мени таъна қилади. Унга 
оғир лигим тушгани йўқ-ку. Укам, менинг жон укам, ту-
ғил  ганида хурсандлигимдан осмонларга сакраганим, 
як   ка-ю ягона укажоним мендан ор қилар экан-да. Боя 
опам нима деди? Уйдан чиқиб кет, дедими?! Энди ту-
ғилган уйимга ҳам бегона бўлдимми? Демак, кетишим 
ке рак. Лекин... қаерга бораман... 

Ўрнимдан туриб, хонадан чиқаётганимда эшик 
ёни   даги кўзгуга дуч келдим. Мактабни битирганимда 
синфдошларим совға қилишган кўзгу. Юрак шаклида-
ги, пастда, юракнинг туташган жойида иккита узук акси 
туширилган кўзгу. Тепасида ўша битирув кечаси совға 
қилинган сунъий гул... Кўзгуда кўзлари нам, оқ орала-
ган сочлари тўзиган, кўзлари остига билинар-билинмас 
ажин тушган бир қиз мунғайиб турарди. Қари қиз. Ҳеч 
кимга керак бўлмаган қиз. Ҳаммадан дакки ейишга ярал-
ган қиз. Ҳаммадан таъна эшитишга яралган қиз. Сўнгги 
умиди ҳам поймол бўлган қиз. Оғзидагини олдирган лан-
довур қиз. Бу дунёда ҳеч кими йўқ қиз...  

Ўша куни хонадан чиқмадим. Йиғлаб-йиғлаб, ухлаб 
қолибман. Эртаси куни эрталаб ишга отландим. Нонуш-
та ҳам қилмадим. Йўлдаги салонда Гулшаннинг қувноқ 
чеҳрасига кўзим тушди. Мени кўриб, уялмади, аксинча 
менга эшиттириб, қаҳ-қаҳ отиб кулди. Аввалгидан-да 
яшариб-очилиб кетганди...

Дарсларимни ўтиб бўлиб, уйимга эмас, мутлақо 
бошқа томонга юрдим. Юриб-юриб, шаҳар чеккасига 
бордим. Бу ерда темир йўл бор. Ундан поездлар тез-
тез, важоҳат билан ўтиб туради. Болалигимда уйимиз 
шу яқин атрофда эди. Ҳозир у уйлар бузилиб, ўрнига 
қандайдир ҳарбий бино қурилган. Онам бу ерга келиб, 
ўйнагани қўймасди. “Худо кўрсатмасин, бир фалокат 
бўлмасин”, дерди. Ҳозир эса менга ўша фалокат керак.

 Уёқ-бу ёққа юриб, кеч бўлишини кутдим. Қуёш бота 
бошлади. Узоқдан вишшиллаб поезд келарди.

Шу пайт орқамдан қандайдир товуш эшитилди. Но-
розиланиб ўгирилдим. Ҳарбий кийимдаги бир киши мен-
га қараб кулимсираб турарди. Ноилож ортимга қайтдим: 

– Менга гапираяпсизми?
–Ҳа-да. Боядан бери сизга гапираман.
– Кечирасиз, эшитмай қолибман.
– Бўп туради. Хаёллар билан банд эдингиз. 
– Ҳа, бу ерларда болалигим ўтган. Ўша пайтларни 

соғиниб келгандим.
– Уйларингиз шу ердамиди?
– Сизларнинг ишхонангиз жойлашган ерда, – дедим 

қўлим билан ишора қилиб. 
– Эй, шундайми. Унда ҳамдардлик билдираман. Ле-

кин биз.. бундай бўлишини хоҳламагандик...
Мендан кулаяптими десам, юзида самимий, содда 

табассум аксланиб турарди. Ёшиям унча каттага ўх ша-
майди. Жуда нари борса мендан бир-икки ёш катта, хо-
лос. У билан танишдик. Исми Баҳодир, Андижондан экан. 
Шу ерда ишларкан, қандай вазифадалиги сир эмиш.

Мен ҳам ўзимни таништирдим. Касбимнинг сирли 
жо йи йўқ, ўқитувчиман, дедим. У кулиб юборди. Кулган-
да юзлари яшнаб кетди. Қизиқ, бундан нари борса ўн-ўн 
беш дақиқа олдин ўзимни ўлдириш ҳақида ўйлардим. 
Энди у хаёлларим ўзимга аҳмоқлик бўлиб туюларди. 
Баҳодир ака билан тез чиқишиб кетдик. Телефонлари-
мизни алмашдик. 

Ҳаётимга маъно киргандай эди. Энди мени кеч қу-
рунлари ҳам йўқлайдиган кишим бор. Эрталаб нонуш-
та қилмай, ишга отланаман. Кун бўйи мактабда юриб, 
уйга кун ботганда бораман. Уч-тўрт кунда, баъзан кун 
ора бирор жойда учрашадиган бўлдик. Бир кун у мен-
га анча тикилиб турди. Биринчи учрашувимиздагидай 
қуёш ботиб борар, шабада аллақаерлардан гул исини 
димоққа олиб келиб урарди. Аввал кулимсиради. Кей-
ин кўзларимга жиддий тикилди. Негадир юзлари бир оз 
қизарди. 

– Рухсора, – деди у ютиниб, – мени Нукусга жўна тиш-
яп ти. Анча пайтга. Мен... агар қарши бўл масангиз... сиз ни 
олиб кетмоқчиман. Бир умрга... розимисиз? 

Юрагим бехос гупирлаб уриб кетди. Ахир мен нима 
ҳам дейишим мумкин? Секин бош ирғаб ерга қарадим. 

– Ҳа.
Баҳодир ака ҳаяжон билан қўлларимни силади. 
– Раҳмат сизга, раҳмат... Лекин... бироз кутиб тура-

сиз... Аввал ўзим бориб яхшилаб жойлашиб олай, сўнг... 
ахир сизни овора қилиб қўймай дейман-да... Кейин... 
Андижонга бориб хотиним билан расмий ажрашишим 
керак... Шунга озроқ вақт керак бўлади. Рухсора, мени 
кутасиз-а?

Мен, яна ерга қарадим. Ахир шу ҳам савол бўлдими? 
Кутаман-да! Кутмай нима ҳам қилардим. Баҳодир ёним-
га қайтмаган тақдирда ҳам ўз ба ҳо диримни кутавераман. 

У кетди. Мен хиёбондан чиқарканман, юзимга 
қуёшнинг оташ нафаси урилди. Баҳор чекиниб, ўрнини 
иссиқ ва қайноқ ёзга бўшатиб бермоқда эди.
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              БУ ЮРТНИНГ...

Тошганида тоғу тошни кемирган,
Далли, жўшқин дарёси бор бу юртнинг.
Ёлғиз ўзи ёв лашкарин емирган,
Широқ кезган саҳроси бор бу юртнинг.

Ўчмагандир Ватан деган ноласи,
Мардлик эмар бешикдаги боласи.
Шу замин деб жонин тиккан лоласи,
Тўмарисдек момоси бор бу юртнинг.

Бедов миниб эрам боғда сайрона,
Тор тутганда тўти булбул ҳайрона.
Сал жаҳлидан ёв қўрғони вайрона,
Гўрўғлидек танҳоси бор бу юртнинг.

Боғларида олма битган, нор битган,
Манглайига номус битган, ор битган.
Ўн икки йил сувга боқиб ёр кутган,
Вафо рамзи – Зуҳроси бор бу юртинг.

Мозийларни суяб турган минори,
Соя солар минг асрлик чинори.
Балолардан асраган туғ-тумори,
“Уч юз олтмиш” – Куброси бор бу юртнинг.

 Бунда менга ҳар хазон-хас қадрдон,
Мозийлардан оққан ҳар сас қадрдон.

Шу заминга меҳрим бердим бир жаҳон,
Абдуллодек шайдоси бор бу юртнинг.

                 КЕРАКМАС

Сен тақдир қўшиғин тинглаяпсан жим,
Мен ҳам бу қўшиқдан бўйим теракмас.
Шоирлик мен учун қисматдир балким,
Балки сенга менинг сўзим керакмас.

Остона ҳатладим, кўрдим қуёшни,
Кўрдим муҳаббатдан эгилган бошни.
Арзин қабул қилгил, мен бағри тошни,
Сени кўрмас бўлса, кўзим керакмас.

Ишқ, бу озор деди, қайсидир даҳо,
Мен ҳам ишқ тақдирин ўйлайман гоҳо.
Бир қалам учида берсам-да баҳо,
Сенсиз ўзимга ҳам, ўзим керакмас.

        БИЗ ШОИРМИЗ

Биз шоирмиз қалам тутган,
Қиш ҳам бизга баҳордир.
Бизлар учун шу заминнинг 
Кўлмаги ҳам наҳордир.
Шу тупроқда гоҳ майсамиз, 

Мозийлардан  оººан  
μар  сас  ºадрдон

Абдувоҳид САИДМАТОВ

Абдувоҳид САИДМАТОВ
Тошҳовуз вилояти Ҳалланг қишлоғида туғилган. Низомий номидаги Тошкент Давлат Пе-

дагогика институтини тамомлаган. "Боболарим ёққан чироқ" номли шеърий тўплами нашр 
этилган. Ўқитувчи.
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Гоҳ чинор, гоҳ ўрикмиз.
Биз Ватаннинг битта эмас,
Минг дардига шерикмиз.

Ёстиғимиз тошлар гоҳо,
Қумлар бизга тўшакдир.
Шу тупроқнинг ҳар заррасин
Севганимиз бешакдир.
Ёғий келса урҳо-ур деб 
Жангга кирган черикмиз,
Биз Ватаннинг битта эмас,
Минг дардига шерикмиз.

Ким дунёни фоний деди,
Биз мангулик тимсоли.
Жомий мисол, Румий мисол
Ё Навоий мисоли...
Шу юрт бизни болам деди
Жон онажон, дедик биз,
Биз Ватаннинг битта эмас,
Минг дардига шерикмиз.

 ТУННИ УЙҒОТАМАН 

Тунни уйғотаман бир куни,
Овозим етганча бақириб.
Тунни уйғотаман бир куни,
Кечаси қуёшни чақириб.

Сарвиноз юлдузлар нозланар,
Гўё ов овлашга қўйилган.
Ярим ой беовоз розланар,
Кўнглимнинг ярми йўқ, ўйилган.

Биламан, қуёшнинг ётоғи,
Ул баланд тоғларнинг бағрида.
Биламан, кундузнинг сўроғи,
Зулматли чоғларнинг бағрида.

Бир куни мен тунни уйғотсам,
Ёки тун уйғотса ўзимни.

Айтаман биттасин қўймасдан,
Ҳеч кимга айтмаган сўзимни.

Тунни уйғотаман бир куни..

   ОТ АЙЛАНИБ

Гарчи ўзга адирнинг 
Майсалари шириндир,
Гарчи тани тутқунлик 
Найзасидан тилимдир.
Майли кимлар кимхобу,
Кимлар гилам ёпгайдир.
От айланиб, бир куни 
Қозиғини топгайдир.

Гўрўғлию Алпомиш
Олса ҳамки етовга,
Озодлигу эркинлик,
Ҳурлик керак бедовга.
Гарчи мардга дўст бўлиб,
Кенгликларда чопгайдир.
От айланиб, бир куни
Қозиғини топгайдир.

Сакраганда булутни
Қияларда қолдирган.
Учганида бургутнинг
Қанотларин толдирган.
Гарчи боғи эрамнинг
Мевасидан тотгайдир.
От айланиб, бир куни
Қозиғини топгайдир.

Юлқинганда тутгали
Арқонларга йўл бўлсин,
Ҳайбатига чидашга
Арслонларга йўл бўлсин,
Гарчи олғир замона
Унга каманд отгайдир.
От айланиб, барибир
Қозиғини топгайдир.

.
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Отабек САФАРОВ

Бақувват томирларга эга замонавий ўзбек шеъ-
рияти ҳамон ўзининг асл манбаларидан озиқланиб-
бойиб келмоқда. Бугунги кунда чоғдош шоирлари-
миз ижоди алоҳида китоблардан ташқари вақтли 
нашрлар – “Шарқ юлдузи”, “Тафаккур”, “Ўзбекистон 
адабиёти ва санъати”, “Китоб дунёси” сингари жур-
нал ва газеталар орқали ўқувчилар эътиборига 
ҳавола этилаётир.

Сўзсеварлар ўз ижоди намуналарини саҳи фа-
ларида кўришга интиқ камсонли шундай журнал-
лардан бири “Ёшлик”дир. Ушбу журнал гарчи иқ-
тисодий жиҳатдан гуллаб-яшнаб кетмаган, аксинча, 
ялтироқ муқовали бозорбоп нашрларга қараганда 
анча камтар кўринса-да, ўзининг асл мақсадига со-
диқ қолароқ фаолият юритаётганини таъкидлаш 
жоиз. “Ёшлик”нинг “Назм”, “Биринчи учрашув”, “Не-
варакулча” каби рукнлари турфа жанрларда қалам 
тебратаётган шеъриятимизнинг турли авлодига ман-
суб ижодкорларга минбар бўлмоқда. Жумладан, ўт-
ган йили журнал саҳифаларида элга танилган, ўз 
услубини топган-топаётган шоирлар билан бирга 
эндигина сўзини қоғозга ишона бошлаган навраста 
ижодкорларнинг ҳам асарлари эълон қилинди.

Сўз залворини ҳис қилган одам учун шеър теран 
моҳият, кўнгилнинг ясама, сохта эмас, рост сўзидир. 
Зотан, қолипга тушмайдиган туйғулар, ўлчовга бўй 
бермайдиган ҳислар ифодасигина чин шеър сана-
лади. Бинобарин, ҳақиқий шоир сўзни исроф этмай-
ди, уволидан қўрқади, баайни қаламтарошнинг иши 
учун болтани ишга солмайди, ёш шоир Беҳзод Фаз-
лиддин сатри билан айтганда эса, “сўзласа сукут-
дан баланд сўзла”йди. Журналда эълон қилинган 
уйғоқ кўнгил манзаралари, майсадаги шудрингдай 

ÑÓÊÓÒÄÀÍ ÎÐÒÈ¯ 
ÑªÇËÀÐ

соф, гўдакнинг кулгисидек тиниқ туйғулар тасвири, 
гоҳ оғриқли, гоҳида завқли кечинмалар диаграмма-
си нозик акс этган, тароватли шеърлар мутолааси 
бунинг тасдиғидир.

“Ёшлик”нинг 2012 йилдаги илк сонида эълон 
қилинган Икром Отамурод шеърлари шоирнинг ҳа-
мон дунёни фалсафий англаш, “кангул” кенг лик-
ларини ўзига хос тарзда тасвирлаш йўсинига со-
диқлигини кўрсатди.

Дарёдай оқар ичимда дард,
Дард ичимда қурир дарёдай.

Дарднинг оқиши ва қуриши бир-бирига қанчалик 
зид бўлса, изтиробда, қийноқда қолган қалб оғ-
риқларини ифодалашда шунчалик уйқашдир. Фа қат 
аввалги сатрдаги дард азобнинг кўламини, иккин-
чи қатордагиси азобнинг даражасини ифодалай-
ди. Сўз маънолари товланишини теран ҳис қилган 
шоир туйғуларнинг зўриққан манзарасини чиза би-
лади. Жумладан:

Қоядай ўсар ичимда дард,
Дард ичимда чўкар қоядай
ёки
Дарахтдай яшнар ичимда дард,
Дард ичимда чирир дарахтдай
сатрларида “ўсар”, “чўкар”, “яшнар”, “чирир” 

сўзлари бир-бирини рад этмайди, балки дарднинг 
шакли ҳақидаги тасаввурларни янада бойитади. 
Муаллиф эса контрастлик орқали тасвирнинг ёр-
қинроқ бўлишига, хотирадан маҳкамроқ жой олиши-
га эришади.

Отабек САФАРОВ
1985 йил Қашқадарё вилояти, Деҳқонобод туманида туғилган. Ўзбекистон Миллий уни-

верситети бакалавр босқичини, 2010 йили магистратурасини тамомлаган. Ҳозирда универ-
ситетнинг катта илмий ходим-изланувчиси. “Шукур Холмирзаевнинг адабий-танқидий қа-
рашлари” мавзусида тадқиқот олиб бормоқда.
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Шоирларимиз ижодига сер солиб қараган одам 
уларни бугун ижтимоий муаммолар ташвишидан 
кўра инсоннинг ичини тирнаётган қириндилар кўп-
роқ қийноққа солаётганига амин бўлади. Ин соннинг 
ўзи ҳақида ўйлаши-фикр юритиши ўз ликни топиш 
бобидаги илк қадамдир. Зотан, “Ўзини таниган 
Ҳақ  ни танийди” ҳадисига мувофиқ, одам дастлаб 
ўзини тафтиш қила билмоғи лозим. Шу маънода 
ижодкорларнинг бир замонлардагидай “ях  ши одам 
қандай бўлиши керак”, “ёмон одамни қай тарзда 
таниш мумкин”, “Ватанни нечоғлик севмоқ лозим” 
деганга ўхшаш насиҳатлардан йи роқлашиб, Ин-
сонни таниш, тушуниш, англашга ин тилаётгани 
диқ қатга моликдир. Албатта, эзгулик ва ёвузлик, 
му  ҳаббат ва нафрат, Ватанни севиш, онани эъзоз-
лаш сингари фазилатлар ҳеч қачон ўз қимматини 
йўқотмайди (қолаверса, буларнинг ҳеч бири шоир 
шахсиятидан йироқда эмас). Бу ерда гап, яхшилик-
ни яланғоч ташвиқ қиладиган зўраки қофияли би-
тиклардан кўра эзгуликнинг кўнгилдаги ифодаси 
тасвири таъсирлироқ ва самаралироқлиги хусусида 
бормоқда. Мисол учун, кутгани келмаётган, кўзлари 
эшикка тўрт бўлиб қадалган одам изтиробини Му-
ҳайё Рустам қизи (1-сон) шундай тасвирлайди:

Жимгина тикилар дераза,
Эшик ҳозир йиғласа керак
(кўзларим тешиб юборди уни).
Чойшаб ингранади, ёстиқ хўрсинар,
Тўрт девор қилт этмас.
Жимлик чўккан уй.
...СЎЗ ЙЎҚ.

Бу ўринда лирик қаҳрамон деярли эсланмаяпти, 
уни нима изтиробга солаётгани ҳам изоҳланмаяпти, 
бироқ қаҳрамоннинг теварагидаги нарса-буюм-
лар ҳолати (жимгина тикилаётган дераза, йиғлаб 
юборгудай эшик, инграётган чойшаб, хўрсинаётган 
ёстиқ, қилт этмас девор, жимлик чўккан уй) туфай-
ли тасаввуримизда аниқ-таъсирчан манзара ҳосил 
бўлмоқда. Чунки шоира ўз ҳолича соғинч туйғусига 
дахлдор ҳеч қандай маъно англатмайдиган нарса-
буюмларга кутилмаган мазмун юклай олган.

Ёки яна бир шоирамиз Сайёра Салаеванинг 
(4-сон) “Яшашга ўргатди мени қайғулар” тарзидаги 
иқрори бахт ва бахтсизлик каби тушунчалар асли-
да “элликка-эллик” тарзида тенг тақсимланмагани, 
фикрчан инсон ҳаётида униси бунисининг ичида 
ва аксинча яшашини кўрсатади. Сайёранинг “Тун-
ларим ҳўл бўлар, Ҳар тонгда қуёшга иламан” ёки 
Мунаввара Қурбонбоеванинг (11/12-сон) “Нафас 
ол май турар теграмда турмуш, Вақтнинг оёғи шол, 
қулоқлари кар”, Жумагул Сувонованинг (9-сон) “Но-
иложлик ичра илож қидириб, Қайта тўлдирмоқчи 
бўламан дилни. Бунинг учун аввал ювиб, тозалаб, 
Офтобда қуритиш керак кўнгилни” ёхуд Беҳзод Фаз-
лиддиннинг (7/8-сон) “Йиллар оқиб кетди – юзлари 
сўлғин, Таъмини йўқотган туйғулар тахир” сингари 

мис ралари ёш ижодкорларнинг туйғуларни нозик 
ид рок этиши, ўзгача назари борлигидан далолатдир.

Ҳазрат Алишер Навоий ҳақиқий ошиқ-маъ-
шуқ  лик беҳад таъсирчан, ёлғон ниқоблардан холи, 
ҳиссиёти чўнг, туйғулари теран бўлишини “Бўлса 
иккимизнинг юзимиз акси сувда пайдо, Ул сув қай 
тараф борса, очилгай гули раъно” тарзида ифода-
лаган эди. Яъни, маҳбубанинг дилбар чеҳраси ва 
ошиқнинг ғамгин қиёфаси аксланган сувдан ўзгача 
(маъшуқа ва ошиққа мос!) гул – бир япроғи қизил, 
яна бири сариқ бўлган раъно гули очилмоқда... 
Шоира Кумуш Ўсарова ҳам (4-сон) теваракка бо-
қиб, бошқалар кўраётган, лекин пайқамаётган жи-
ҳатларни илғайди, улардан маъно топади:

Мен ёмон туш кўрдим. Ўша муҳаббат
Учуқдайин тошиб чиқди лабимга.
ёки
Тушимни айтсам гар оқар сувларга,
Учуқлардан тошиб кетади ариқ...

Шарқона назарга кўра, босинқираб уйғонган 
ки   ши тушининг рўёбга чиқмаслигини истаб сув-
га кўнгил ёради. Юқоридаги шеърда жавобсиз 
му  ҳаббатданми ёхуд бевафо ёрданми зада дил 
аламли севгисининг рўёга эврилиши, тушга айла-
ниб қолишини истамоқда. Бироқ юракни забт этган 
туйғуни унутмоқ осонмас, ҳар эсланганда кўнгил 
беҳаловат бўлади, кемтик қалб симиллаб оғрийди... 
Момолар ўгитига амал қилган қиз тушини сувга айт-
са, изтироб “юқиб”, ариқ ҳам “учуқлардан тошиб ке-
тади”...

Дарҳақиқат, олам ва одамни жисм кўзи би-
лан эмас, кўнгил кўзи орқали кўрадиган ижодкор 
бошқалар сезмаган қирраларни пайқаши, ўзгалар 
эшитмаган оҳангларни тинглаши муқаррардир. Во-
қеан, шу оҳангларни илғагани учун ҳам у ижодкор-
дир. Азим Суюн “Қайга келдим” сарлавҳали шеъри-
да ёзади (2-сон):

Кўзларимда оҳанглар оқар, 
Тарам-тарам шойи оҳанглар.
Шомги, тонгги ойли оҳанглар,
Оҳанглар ё афсунгар ранглар?
Кўзларимда рангларми оқар?

“Поэтик могикан” (профессор Қозоқбой Йўл-
до шев таъбири)нинг идроки ўқувчини-да ҳушёр 
торттиради, ўзига, кўраётганларига эътиборлироқ 
бўлишга чорлайди. Шеърни ўқиган журналхон 
шун га амин бўладики, эҳтимол, моддий жисмлар-
нинг ёлғиз сиртига боқишга одатланган нигоҳининг 
қувватини янада оширса – ичдан чуқур назар сол-
са, кўраётганлари замирида-ортида ўзга – жо зи-
балироқ-сирлироқ маънолар ҳам мавжуддир, балки 
асл ҳақиқат шундадир...

Шоираларимиздан Хосият Бобомуродованинг 
“Баҳор” шеъри (3-сон) табиатга ёвуқ инсоннинг ке-
чинмаларини кўрсатиши жиҳатидан эътиборлидир.
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Бунча нозик, митти ғунчалар,
Қандай қилиб очилар, кулар?
Балки унинг жасоратини
Тўлғоқ тутган оналар билар.
Қирғоқларга сиғмай тошар сув,
Шивирлайди яшил япроқлар.
Турналарнинг қайтганин кўриб,
Вужудимга кирар титроқлар.

Табиат юрагининг дукурини дил-дилидан ҳис 
этаётган одам учун ҳар нарсада ибрат бордир. Дар-
ҳақиқат, митти ғунчаларнинг очилиши – “кўз ёри-
ши” иккинчи ҳаётни дунёга келтирган она мисол 
ҳайратли эмасми? Бежиз “турналарнинг қайтганин 
кўриб” вужудида титроқ сезмайди қаҳрамон: у таби-
атга монанд уйғонади, яшайди.

Ўтнафас шоир Шавкат Раҳмон “Ўлим бирлаш-
тирар бегоналарни, одамлар бир ёқдан йиғила ке-
лар, бир кўздан тикилар “жабрланган”га, фақат бир 
юракдан йиғилар келар”, дея мамот масаласига 
ўзгача кўз билан қараган эди. Абдусаид Кўчимовнинг 
“Қисмат” шеърида бу “жабрланиш” янада бошқача 
талқин этилади (5-сон):

Қисмат тиригида қилмади вафо,
Мана, ниятига бугун етишди:
Халойиқ уйидан қабргача то,
Елкада кўтариб кетишди.

“Ёшлик” журнали “Биринчи учрашув”, “Нева-
ралкулча” рукнлари орқали ижодга энди кириб кела-
ётган, шеърият оламида тетапоя бўлаётган ёшла-
римизнинг изланишларига ҳам имкон беради. Катта 
ёшли ижодкорларимизнинг қадами ҳар хил бўлгани 
сингари илк учрашаётганимиз ёш шоир ва шоира-
ларимизнинг ҳам одими бир хил эмас. Бири ўзини 
ҳаяжонга солган воқеа-ҳодисани ахборот йўсинида 
баён қилишга зўр берса, бошқаси қалбида сизаёт-
ган кечинмаларни самимий ифодалашга уринади.

Майсаларни эркалаб ёмғир,
Бағрига мўл умидлар солди.
Она замин кўрсатиб борин,
Гўзалликни кафтига олди. 

(Сарвар Юсупов, 2-сон)

Чиндан ҳам, баҳор келганида уйғонган замин 
бор давлатини намоён қилади – худди кафтида 
тутади. Ёмғирнинг майсаларни эркалаши, бағрига 
мўл умидлар солиши жайдари, айни вақтда ҳаётий 
мантиққа мувофиқ тасвирлар ҳаяжони ўқувчига 
ҳам осон юқади... Ёки Исомиддин Пўлатнинг “Она” 
шеърида (2-сон) волидасининг қиёфаси ҳузурида 
ёлвораётган фарзанд кечинмалари ифодаланади. 
Онанинг нурли чеҳрасидан бола қанчалик ҳаловат 
топса, болалик сабаб ўзининг онага етказган озор-
ларидан шунчалик ҳаловатсизликка дучор бўлади.

Сенга термиламан,
Гўё покланади борлиғим.
Кўзларингга боқиб,
Юзларингга боқиб,
Сочларингга...
Оҳларингга...
Ажинларингга...
Боққанимда, термилганимда,
Юрагимни олади чақиб,
Жон-а!
Она!

Афсуски, журналда эълон қилинган шеър лар    ни-
нг ҳаммасини ҳам, айниқса, ёшларнинг машқ ларини 
бирдек такомилига етган деб бўл май ди. Баландпар-
воз шиорларни, ҳаммага маълум ҳа қиқатларни қо-
фияга солса шеър бўлади дей ди ганлар йўқ эмас. 
Уларнинг битганида айтилаве риб сийқаси чиққан 
гаплар насиҳат мақомида такрорланади. Бундай би-
тиклар туйғусизлиги сабаб ўқув чи нинг юрагига етиб 
бормайди, сукутдан юксак бўлмагани учун ора йўлда 
сарсон қолиб кетаверади...

Аслида, шеърни изоҳлаб бўлмайди. Юқорида 
баён этилганлар ҳам мутолаа сўнгидаги ўй-фикр-
лар, шахсий  мулоҳазалар, холос. Қолаверса, катта-
гина журнал йил бўйи эълон қилган назмий асарлар 
таҳлилини биттагина мақола доирасига сиғдириш 
ғоятда мушкул иш. Биз эса, ўқувчи сифатида шун-
га амин бўлдикки, янги аср ўзбек шеърияти тобора 
бойиб-ўсиб бормоқда. 
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Бугунги адабий жараёнда замон билан ҳамоҳанг 
равишда кенг кўламли ўзгаришлар, жиддий изланишлар 
рўй бермоқда. 

Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмасида Бадиий публицис-
тика, Болалар ва ўсмирлар адабиёти, Наср ва Назм кен-
гашларининг 2012 йил якунларига бағишланган ҳисобот 
йиғилишлари доирасида ўтган адабий анжуманларда 
адиб ларимизнинг ижодий ишлари, изланишлари, эриш-
ган ютуқлари ҳамда бугунги кунда қалам аҳли олдида 
турган муаммолар ва долзарб вазифалар муҳокама этил-
ди. Ҳисобот йиғилишларини Ўзбекистон Ёзувчилар уюш-
маси раиси Му ҳаммад Али бошқарди. 

Бадиий публицистика кенгаши томонидан ўтган 
йили кенг кўламли тадбирлар амалга оширилди. Уюш-
мада бир қатор адибларнинг публицистик китоблари 
тақдимотлари ўтказилди. Айниқса, А. Иброҳимовнинг 
“Бизким ўзбеклар”, “Руҳий озиқ маҳзани”, Я. Қўчқоровнинг 
“Жайҳун бўлиб оққан сўз” номли китоблари юзасидан 
қизғин баҳс-мунозаралар бўлиб ўтди. Публицистларнинг 
кенгашга топширган йигирмага яқин қўлёзмалари кенгаш 
аъзолари томонидан муҳокама қилиниб, энг саралари 
нашрга тавсия этилди. 

“Ўзбекистон адабиёти ва санъати” газетасида таш-
кил этилган “Ёзувчилар уюшмаси йўлланмаси билан”, 
“Ватан учун яшайлик” рукнларида мунтазам равишда пу-
блицистик мақолалар эълон қилинди. Шунингдек, ушбу 
рукнларда “Халқ сўзи”, “Ўзбекистон овози”, “Туркистон”, 
“Ҳуррият”, “Маърифат” ва бошқа марказий газеталарда 
ҳам адибларимизнинг кўплаб мақолалари ёритилди.  

Бадиий публицистика кенгаши раиси А. Мелибоев 
ҳамда С. Умиров, Қ. Норқобилов каби ижодкорлар ўтган 
йилда бадиий публицистика соҳасида кўзга кўринган иш-
лар, нашрдан чиққан янги китоблар, “Ўзбекистон адабиёти 
ва санъати” газетаси, “Шарқ юлдузи”, “Ёшлик” журналла-
ри ва бошқа марказий ҳамда вилоятлардаги нашрларда 
эълон қилинган сара мақолалар ҳақида атрофлича фикр-
мулоҳазаларини билдирдилар. 

Болалар ва ўсмирлар адабиётида ҳам бугунги кунда 
кўпгина янгиликлар кўзга ташланмоқда. Ўтган йили йи-
гирмага яқин болалар адибларининг янги китоблари нашр 
қилинди. “Тонг юлдузи”, “Гулхан”, “Ғунча” каби болалар 
нашрларида олти юздан ортиқ шеърлар эълон қилинган. 
Болалар ва ўсмирлар адабиёти кенгаши раиси А. Жўраев 
ҳамда С. Матжон, А. Акбаров, Т. Адашбоев каби ижодкор-
лар болалар учун яратилаётган ана шундай асарларнинг 
мазмуни, ютуқ ва муаммолари ҳақида фикр билдирдилар. 

“Академия” нашриёти томонидан болалар учун 
нашр қилинаётган китобларнинг хилма-хиллиги, маз-
мундорлиги, турли серияларда китоблар чоп этиш йўлга 
қўйилганлиги эътироф этилди. Энг муҳими, ана шу кито-
бларга болаларнинг қизиқишлари ортиб бормоқда. Бун-
дай муҳим ташаббусларни бошқа нашриётлар ҳам, хусу-

сан, болалар ва ўсмирлар учун адабиётлар нашр этишга 
кўпроқ ихтисослашган “Чўлпон” наш риёти ҳам унутиб 
қўймаслиги керак. Зеро, ҳозирги кунда ёш авлодни бар-
камол инсонлар қилиб вояга етказишда бадиий китоблар-
нинг алоҳида ўрни бор.

– Ҳозирги пайтда кузатишларимга таяниб шуни ай-
тишим мумкинки, – деди куюнчаклик билан Ўзбекистон 
халқ ёзувчиси Худойберди Тўхтабоев, – болаларимизда 
сўз бойлиги ниҳоятда камайиб кетмоқда. Бунга сабаб ки-
тобхонликнинг сусайиб кетганлиги, болалар китоб ўрнига 
замонавий техник воситалар – компьютер, телевизор ва 
бошқаларга кўпроқ диққат қилиб қолишяпти. 

Дарҳақиқат, бугунги кунда интернет ва бошқа 
тарғибот воситалари орқали тарқалаётган ахборот ху-
ружлари, турли бузғунчи ғоялар таъсиридан болаларни 
ҳимоя қилиш, ҳар бир фуқаронинг, ҳар бир ота-онанинг 
биринчи галдаги вазифасидир. Дунё адабиётида ҳозирда 
йигирмага яқин жанрларда болалар учун китоблар нашр 
қилинади. Бизда эса бу борада ҳам муаммолар мавжуд. 
Демак, болаларимиз учун яратилаётган асарларнинг 
жанрлари хусусида ҳам жиддий ўйлашимиз, бу ишга ади-
бларни фаол жалб қилишимиз зарур. 

Нафақат болалар адабиётида, балки катталар учун 
яратилаётган асарлар борасида ҳам эътиборга лойиқ иш-
лар ҳамда баҳс-мунозарага арзирлик масалалар талай-
гина эканлиги Наср кенгаши йиғинида ўртага ташланди. 
Кенгаш раиси У. Ҳамдам ҳамда Й. Солижонов, Ш. Наза-
рова, У. Жўрақулов, Қ. Йўлдошев каби адабиётшунослар 
ўтган йили юртимиз адиблари томонидан яратилган на-
срий асарлар ҳақида ат рофлича фикр билдирдилар. 

2012 йилда ўндан ортиқ романлар нашр қилиниб, 
китобхонларга тақдим этилди. Улар ранг-баранг мавзу-
ларни қамраб олган бўлиб, уларда тарих ва бугунги кун-
нинг муҳим ижтимоий муаммолари қаламга олинган. Шу-
нингдек, ўтган йили ўттиздан ортиқ қиссалар, икки юздан 
ортиқ ҳикоялар наср ихлосмандлари эътиборига ҳавола 
қилинган. Ушбу асарларнинг ҳаммасини камчиликлардан 
холи деб бўлмайди. Бироқ ёзувчиларимиз янги сўз ай-
тиш, жамиятда рўй бераётган воқеаларга муносабатини 
янгича усулларда талқин қилишга йўл қидиришмоқда. Бу, 
албатта, ёзувчиларимизнинг фаол изланишда эканлиги-
дан дарак беради. 

Чинакам ёзувчи ҳар доим ўз замонаси қаршисида 
жиддий масъулият сезади. Бугун бутун дунёда инсоният 
олдида кўплаб глобал муаммолар пайдо бўлмоқда. Ин-
сониятни тубанликка бошловчи бузғунчи ғояларга қарши 
адибларимиз ўзларининг дадил жавобларини айтишлари 
керак. Шунингдек, давр руҳини, одамлар тафаккуридаги 
буюк ўзгаришларни, барчага ибрат бўладиган замонамиз 
қаҳрамонлари тимсолларини асарларда муносиб акс эт-
тириш истеъдодли ёзувчилар олдидаги муҳим вазифа-
дир. Бундай асарлар, албатта, ўз ўқувчиларини топади. 

ÈÆÎÄ ÌÀÑÚÓËÈßÒÈ

Уйғун РЎЗИЕВ
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    * * *
Дунёнинг биздан ҳеч қарзи қолмади,
Ҳеч кимнинг айтгудек арзи қолмади,
Яшадик, яшнадик, елдик, югурдик,
Энди нолийдиган тарзи қолмади.

                        * * *
Дунё айвонига қурдим иморат,
Гоҳи тош, гоҳи лой, қумдан иборат.
Тошни-тош, лойни-лой ургунимча то,
Жисмим иморати бўлмиш харобот.

                       * * *
Осмон жуда олис, осмон каттадир,
Маконинг қай макон, қай қаватдадир,
Ёмғирдай ёғдирар юлдузларини,
Унинг ҳам тақдири лавҳу-хатдадир.

                         * * *
Шу боғлар ичрадир гуллаган чоғим,
Шу боғлар ичрадир кўксимда доғим,
Шукрона битилган байтдек тўкилсин,
Шу боғ тупроғига сўнгги япроғим.

                       * * *
Гоҳо мағиз бўлдик, гоҳо пўст бўлдик,
Гоҳо мағиз қолиб пўстга дўст бўлдик.
Дунё ечиб олди пўстинимизни,
Кейин пасайдик биз, ерга дўст бўлдик.

Фарғона

                       ОРЗУ

Мен фанонинг кўйлагинимас,
Ҳаёт, сени кийгим келяпти.
Тупроқ менинг вужудимнимас,
Мен тупроқни суйгим келяпти.

Экиб қўйсам ерга қаламни,
Япроқлари ёзилиб кетса.
Майлига, шеър ёзолмасам ҳам,
Бўйи кўкка чўзилиб кетса.

Пойим узра гулгун ҳаётнинг
Дарёлари ўйилиб оқса.
Кундузлари нурга йўғрилсам,
Тунларда ой қайрилиб боқса.

Кўзим қаросига ботириб,
Бармоғимда ёзар эдим шеър.
Мен ҳаётни кийиб юрсаму
Мени сира соғинмаса ер.

Бу шунчаки орзу, эҳтимол,
Бу шунчаки кўнгил хоҳиши.
Орзу қилмоқ биздан ва лекин
Рўёбидир Худонинг иши.
                  

Дилга илμом солади баμор

Мақсуда ЭРГАШЕВА
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                        ОРЗУ

Майсаларнинг пойида бир кун,
Бўронлар ҳам чўкса эди тиз.
Оппоқ сутга чўмилса-ю тун,
Бўй таратса оламга ялпиз.

Булбул чеккан фироқларимни,
Тўкиб солса, сайраса жўшиб.
Ўпиб оқса қирғоқларини,
Осуда сой – юлдузли қўшиқ.

Чарақлаган осмонни кўриб,
Бебош ўйлар чарх урса бетин.
Ойдин кеча пинжига кириб,
Ҳарсанг тошга ўтирсанг секин...

                        * * *
Руҳим самоларга учган чоғларда,
Сарғайган япроқдай тўкилар хаёл.
Сен кетсанг... сен кетсанг олис ёқларга,
Адирлар югурар – бошида ҳилол.

Сукунат бағрида оғир тин олиб,
Субҳидам уйғонган ажиб чоғларда...
Менинг бу савдойи юрагим қолиб,
Дарахтлар йиғлайди кузги боғларда...

              * * *
Чаман-чаман орзуларим,
Ҳаётимнинг сарлавҳаси.
Дилни қўшиб безагайман,
Китобимнинг ҳар лавҳасин.

Пайти келар ҳаётимнинг,
Маъносини ўқиш гали.
Менинг умрим шу туришда,
Ўқилмаган китоб ҳали.

Қарши

               ТУН ХАЁЛИ

Тун эртаклар сўзлайди менга,
Хаёлларим самодай ўйчан.
Юлдузлардан таралган нурга
Тикиламан... етаман қачон?

Тун тўкилар қалбим тубига,
Туйғуларим қилади тафтиш.
Қалбимдаги аччиқ саволга
Жавоб топмай дилимда ташвиш.

Сукунатга ғарқ бўлган борлиқ,
Гўё фақат юрагим уйғоқ.
Дунё кезар безовта хаёл,
У қийналар ўзимдан кўпроқ.

                ЁМҒИР

Ёмғир ёғаяпти тунда майдалаб,
Кўзимдан қочмоқда ҳаловат, уйқу.
Ёмғирнинг куйлари ерни эркалаб,
Борлиққа улашиб чиқмоқда орзу.

Табиат сокинлик оҳангидан маст,
Эринмай чалар у ёқимли куйни.
Чекиниб боряпти қоронғу, зулмат,
Кўнгилга хуш ёқар ширин бир туйғу.

Қанийди юрак ҳам ёмғирдан сўнгги
Оламдек чароғон, бўлса беғубор.
Ҳар баҳор лолалар қайтгани каби
Муҳаббат ҳам қайтса, қанийди такрор.

Хурсандой ХОЛБОЕВА Гулчеҳра ОРТИҚОВА
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                      ИЛТИЖО

Киприкларим билан кўзни аяйман,
Ғубор тушмасин деб, гард қўнмасин деб.
Бир нотавон, бебурд жонни аяйман,
Шаънимга доғ, юракка дард қўшмасин деб.

Тангрим, Ўзинг кўриб, билиб турибсан,
Сабру бардошимни синагувчи Сен.
Қанча оғир ғамни раво кўрибсан,
Энди кўтармоққа куч-қувват ҳам бер.

                  ШАБНАМ

Гуллар юзин ювдингми, шабнам,
Эркалатиб суйдингми, шабнам.
Шафақ аста юз кўрсатган дам,
Қайга қочдинг, беркиндинг, эркам.

Нега бунча қисқадир умринг,
Тонг безаги – синглингми шудринг.
Наҳот етмас сабринг, бардошинг,
Шуълалардан қочдингми, шабнам...

          УМИД ҒУНЧАСИ

Маҳзун куйни бир лаҳза тинглаб,
Хира тортди қалбим ойнаси.
Ҳарир парда аро мўралаб,
Жилмаяди умид ғунчаси.

У шунчаки беғубор ғунча,
Очилмоғи ё сўлмоғи бор.
Унинг нозик бўйи етгунча,
Ўзинг асра, қалбим – умидвор.

Тошкент

                 ГУМОН

Соғинч торларини чертди ҳисларим,
Юракни бир ўтинч ўртади ёмон.
Севгининг дардидан хаста дилимни,
Сўраб қўйишингиз гумондан гумон.

Сизнинг ёнингизга талпинганда қалб,
Ғурур йўлин тўсиб бермайди изн.
Айрилиқнинг бедор кечаларида,
Ҳижроннинг куйлари чалинар ҳазин.

Кутмоқлик лаҳзаси асрларга тенг,
Негадир мен сизга интиқман ҳамон.
Нигоҳим интизор боққан эшикдан,
Кириб келишингиз гумондан гумон.

                   * * *
Оқсам эди соғинч ёшида,
Кўзингизнинг қирғоқларидан.
Юрагингиз қалқарми, балки
Юрагимнинг титроқларидан.

Қолсам эди муҳаббат билан,
Сизда хумор боққан кўз бўлиб.
Минг азобда изҳорга кўчган,
Лабингизда ўша сўз бўлиб.

Олсам эди юрак оромин,
Ҳаловатсиз ўтса менсиз вақт.
Қалбингизнинг тубида яшаб,
Орзу бўлиб қолмоқ қандай бахт.

Толсам эди озорларида,
Ишққа ташна қалбим билан ҳам.
Яшамоққа илинж сезардим,
Кўзингизда ўзим кўрган дам...

Жиззах
              

Гулноза МЎМИНОВА Вазира ИБРАГИМОВА
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                      ШАМОЛГА

Ҳар кун шошасан қай бир манзилга,
Ҳар кун изларингдан қараб қоламан.
Қани сендай бўлсам, дейман гоҳида
Не-не орзуларга ета оламан.

Шамол бўлганимда кўкларда учиб,
Булутлар ҳақида достон ёзардим.
Қай кун ниятларим қоғозга битсам,
Дилимни покласам – шу кун тозардим.

Мени кечирсинлар, азиз фурсатлар
Ва гоҳо ўзимдай “тўпори байтим”.
Нетай, дил ўртанса, қўймаса қалам,
Мен фақат уларнинг айтганин айтдим.

Ангрен шаҳри

             СЕН БОР ЭДИНГ

Сен бор эдинг, менга ҳаёт бор эди,
Дунё гўзал эди, дардни сезмасдим.
Сен бор эдинг, менда нажот бор эди,
Йиқилмасдим, йиқилишни билмасдим.

Сен бор эдинг, буюк санъат бор эди,
Куйладим, куйладим, шодли куйладим.
Сен бор эдинг, учқур қанот бор эди,
Шамоллардан сенга бўса йўлладим.

Сен бор эдинг, ёруғ эди йўлларим,
Ишқ дарёси тўхтамасдан оқарди.
Сен бор эдинг, гўзал эди тушларим,
Бахт ҳар куни эшигимни қоқарди.

Сен бор эдинг, жоним, мен ҳам бор эдим,
Сенинг зарранг эдим, юрак парчаси.
Мен аслида ўзимда ҳам йўқ эдим,
Сенга боғлиқ эди барча-барчаси.

Сен йўқ бугун, борлигим ҳеч билинмас,
Бўшаб қолган кенг дунёга сиғмадим.
Сўнгги чора менга нажот бўлолмас,
Йиғладим, йиғладим, тўйиб йиғладим...

                      КЕЛДИМ

Беш кунлик дунёда меҳмонинг бўлиб,
Кўнглинг боғига киргали келдим,
Мени ранжитмагин, мени ҳайдама,
Муҳаббат мевасин тергали келдим.

Ҳеч қачон сўлмагай умид гуллари,
Унга малҳам сувин қуйгали келдим.
Ғунча очилгандек табассум айла,
Булбулдек дардингда куйгали келдим.

Ёрсиз бу дунёда нечук маъно бор,
Ҳаёт гўзаллигин кўргали келдим.
Султоним, олиб қол бахт қасрингда,
Ишқ йўлида хизмат қилгали келдим.

Қорақалпоғистон 

Муқаддас 
ОҚМАМАТОВА

Несибели 
МАМБЕТИРЗАЕВА
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ЖИЛҒАНИНГ АРМОНИ

Тоғ бағридан оқар жилғача,
Тошдан-тошга урганча бошин.
Жилдирайди ҳазин ва мунгли,
Ҳарсангларга артиб кўз ёшин.

Унга дедим: нечун  хомушсан,
Чўнг қоялар маконинг ахир?!
Сабр қилсанг, елиб-югурсанг,
Сўнг денгизга етасан охир.

Жилға деди: тушун, эй инсон,
Қайтмас бўлиб, кетяпман бу чоғ.
Айро тушгум энди Ватандин,
Шу армоним, шундан дилда доғ.

БОЛАЛИК СЎҚМОҒИ

Болаликдан ҳар куни ўтгум,
Шу кичкина, оддий сўқмоқдан.
Гоҳ уловда, гоҳ эса яёв,
Мен қатнайман олис қишлоқдан.

Майли қуриб тахтиравон йўл,
Тилло тўкинг бошдин оёққа.
Тенг кўрмасман, мен болалигим
Изи қолган оддий сўқмоққа.

Жиззах

          СОҒИНЧ БЕКАТИ

Бекатда турибман ёмғирда ивиб,
Булутлар осмонни қилганди қамал.
Қуёш ҳам паналаб, устимдан кулиб,
Эркалаб силарди сочимни шамол.

Дарахтлар шивирлаб, кўксимни тилиб
У гўзал суратин ёдимга солар.
Соғинган кўзларим лиммо-лим тўлиб,
Бир ажиб туйғулар хаёлим олар.

Турналар учмоқда қатор ва қатор,
Замин жим, қушлар ҳам сайрамас ҳатто.
Қўлларимга ботиб борар гулдаста...
Абадий қолади бу бекат ёдда.

                     МУҲАББАТ

Термулиб ҳуснингга тўймайман асло,
Сенинг хаёлинг-ла оламан нафас.
Боғларни қўл бериб айлаймиз сайр,
Бизнинг муҳаббатга ой қилар ҳавас.

Кел энди яқинроқ, қўлларимдан тут,
Сени қишлоғимга олиб кетаман.
Кўксимга бош қўйиб, ўтмишинг унут,
Сен билан мен албат бахтга етаман.

Самарқанд

Дилнавоз 
АБДУЛЛАЕВА Ойбек ТАШМАНОВ

Д
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ЎН ЕТТИ ЁШИНГДА

Эй кўзлари мунчоғим,
Кўрсам кетар чарчоғим.
Сенсиз ўтган ҳар чоғим,
Армон бўлар шубҳасиз.

Файз кирар ҳар онимга,
Келсанг агар ёнимга.
Ширин сўзинг жонимга
Дармон бўлар шубҳасиз.

Нақ ўн етти ёшингда,
Не хаёллар бошингда?
Пок ҳисларим қошингда
Сарсон бўлар шубҳасиз.

Кулгинг баҳордек яшнар,
Жонимга олов ташлар.
Шу он мен томон қошлар
Камон бўлар шубҳасиз.

Севгимни этсам изҳор,
Ноз қилишинг беғубор.
Ким сенга берса озор
Нодон бўлар шубҳасиз!

Сен ила қурсам суҳбат
Бу менга олий рағбат.
Тилда сўзларим албат
Бийрон бўлар шубҳасиз.

Аразлаб, сўнг сақлаб кек
Соф севгимга қўйсанг чек.
Сенга яхши, менга лек
Ёмон бўлар шубҳасиз.

Менинг мағрур малагим
Десанг: “Ўзга керагим”.
Шунда ғариб юрагим
Вайрон бўлар шубҳасиз.

Ғам кўчасида қолсам,
Синдирма сабр косам.
Сени севмайман десам
Ёлғон бўлар шубҳасиз.

Ҳаётда бўлиб аҳдли
Кеч бўларму ё вақтли – 
Сени севган энг бахтли
Инсон бўлар шубҳасиз!

Фарғона 

                  ҚУШЧАМ

Сен менинг сабримга ишонаверма,
Менинг ҳам бардошим тугайди ахир.
Озор бераверма, ёндираверма,
Қисматим шароби бунчалар тахир.

Сен учун кузимда гуллар яшнатдим,
Сенинг чун қорларда чечак ундирдим.
Ёмғирлардан қуруқ жой пана этдим,
Соғиниб яшашга дилни кўндирдим.

Бетоқат қушчага ўхшайсан бунча,
Қанот қоқаяпсан сабр этолмай.
Шундоқ ҳам кўзимни очиб-юмгунча
Умрим тугаб қолар сенга етолмай.

Учиб кетгинг келар мудом ёнимдан
Олис-олисгами, билмадим қай ён?
Тушунгин, хаёлинг ўчмас ёдимдан,
Ўзимдан ўтгани ўзимга аён.

Бу гал ҳам мен сендан воз кечолмадим,
Кўнглим сени истар, хаёлларим ҳам,
Бу сирли жумбоқни ҳеч ечолмадим,
Юзлари ёқимтой, бераҳм қушчам.

Тошкент вилояти

Сардор АБДУРАСУЛОВ

Рухсора ТЎЛАБОЕВА 
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                    ТОНГ

Олтин сандиғидан зарларин сочиб,
Кенг, мовий қасрда сеп ёяр қуёш.
Ибо-ла оҳиста юзини очиб,
Келинчак мисоли тарар олтин соч.

Узун тун оғринган олам ёшини
Олтин рўмоли-ла артади секин.
Шундан бошланади: тириклик, ҳаёт ,
Бош кўтарар гиёҳ, майса-ю экин.

Гулгун чеҳрасидан ёғду улашиб ,
Яшашга бошлайди топгин деб камол .
Ҳар саҳар азонда юксак минордан
Намозга чақирган муаззин мисол .

                   ГУЛЛАР

Меҳрини ҳовучлаб сочганда қуёш,
Гуллар кўтаради саждадан бошин.
Оҳиста жилмаяр шодланиб дилдан,
Нурнинг этагига артади ёшин.

Дийдор илинжида ҳар саҳар интиқ,
Қаъдада тинмай ёр жамолин сўрар.
Висол умидида зиёрат тилаб,
Нурдан боши узра рўмоллар ўрар.

           ШАМОЛЛАР

Юрагимда шамол увиллар…
Гиёҳларим қовжирар, сўлар.
Кўзларимга тўлдириб қумни,
Осмонимни зулматга кўмар.

Юрагимда увиллар шамол…
Ҳароратни олиб кетар у.
Юз очади лойқаранг жамол,
Тароватни ҳалок этар у.

Шамол юрагимда увиллар 
Бошсиз, қўлсиз ҳислар ортади.
Булутларнинг остида дув-дув
Кўзим гўё лашкар тортади.

Қарши

     

           
 

               ЎЙЛАРИМ

Ўйларим сен билан лиммо-лим,
Қошимга келгин, ёр, сўр ҳолим.
Наҳотки кутсам-да келмайсан,
Наҳотки чўчитмас заволим.

Фироқни сен билан кузатай,
Меҳримни муҳрлаб узатай.
Тонг чоғи шабнам қув кулганда,
Мен сени шабнамдан қизғониб,
Бир майин, бир нозик уйғотай.

              * * *
Оҳ, бу ёлғон изҳорлар
Девона этди мени.
Юрагимга, руҳимга
Бегона этди мени.

Ҳаётим дебон суйсам,
Жонини узатган ёр.
Мени ҳақир дунёга
Бир ўзи кузатган ёр.

Муштоқ қалбим ярадор,
Қуш каби бечорадир.
Ошиқлик солган бу дор,
Бўйнимда овворадир.

Ёлғон-ёлғон изҳорлар,
Жонимга раҳм этинг.
Интизорлик шарҳини
Ёримга бориб айтинг.

Ангрен

Зилола НАМОЗОВА 

Барно ҚАРШИБОЕВА
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        БОЛАЛИК ХОТИРАСИ

Қара, қирлараро сепини ёйган,
Баҳор – яшил бўёқ кўтарган рассом.
Зангори оламга киргим келмоқда,
Ўзимга бахт дея қўйганимча ном.

Ахир сен тинглагил, ўша қирларда,
Беғубор болалик кулгуси янграр.
Кўзлар тикилганча мовий самога,
Юрак ҳайратидан бахтиёр чақнар.

Ҳали юракка ёт ғамлар, ташвишлар,
Ҳали топилмаган азоблар таъми.
Тезроқ улғайишни истаган олам,  
Англамас, лаҳзадир умрнинг шаъми.

Худди қизғалдоқдай, худди япроқдай,
Пичирлаб айтаман: яшаш – саодат.
Йиғлайман соғинган баҳорларимда,
Хазонлар уюми кўксимда қат-қат.

Ахир, қайтолмайман ўша қирларга,
Кўчди кулгуларим ним табассумга.
Энди яшил бўёқ кўтарган рассом,
Шодликлар ўрнига чизар хотира!

               
             БОЙСУНДА

Бойсунда бошқача ёғар ёмғирлар,
Бошқача йиғлайди йиғлоқи осмон.
Кўз ёши тоғларнинг бошин ювади,
Кўз ёши боғларга фидо қилар жон.

Бойсунда бошқача ёғар ёмғирлар,
Бошқача дилда бир ваҳм шиддати.
Чақинлар чақнайди, момогулдурак – 
Минг йиллик асира, осмон хилқати.

Бойсунда бошқача ёғар ёмғирлар,
Бошқача бир дардда булутлар сузар.
Покланиш ёмғири – таннинг ичида,
Бедор бир қушча бор, ғамни унутар.

Бойсунда бошқача ёғар ёмғирлар,
Бошқача кўнглингга йўл топар еллар.
Раҳматдан чечаклар хиёл бош эгиб – 
Уялиб, эркалаб, нозланиб кулар.

Бойсунда бошқача ёғар ёмғирлар,
Бошқача...

Сурхондарё 

      ҲАДИК

Ка-атта шаҳар,
Дил хўрсинар...
Қалбдан орзу кетмайди.
Йўл бир узу-ун туюлар – 
Қўлим ҳечам етмайди.

Дод дейману...
Айтолмайман.
Кўзим ёшдан кўр бўлар.
Аммо ортга қайтолмайман,
Қайтсам энди айб бўлар...

Зўр орзулар дилим қамраб,
Орзиқишдан юрак ёнгай.
Не қилсам-да мен тентираб,
Пешонада бори бўлгай!

Лекин мен ҳеч билолмадим,
Нега тақдир ўзбошимча.
Бу шаҳарга нега келдим,
Яшай билмадим ўзимча.

Мен дардисар, мен бечора,
Бироқ баланд дорда кўнгил.
Ажаб бозорда овора,
Орзуларга асира қул.

Кўнглим сезар, ҳа, албатта,
Барча орзуйим ушалар.
Аммо... шаҳар жуда ка-а-атта,
Дил хўрсинар...
Дил хўрсинар...

Андижон 

Феруза СУЛТОНҚУЛОВА

Қандилат ЮСУПОВА

www.ziyouz.com kutubxonasi



адабий-ижтимоий журнал58 3-сон. 2013  (265)

Шеър – шоирнинг англанган ва англанмаган та-
саввурларидан таркиб топган туйғулардан яралади. 
Унда “борлиқ билан йўқлик” чегараси доим бир-бирига 
таъсир ўтказиб, бири-иккинчисини маром билан ҳара-
катланишига рағбат бағишлаб туради. Шу икки сифат 
ўртасида мувозанат билан фикр юритаётган ижодкор-
шоир йирик ва ўзига хос туйғулар йиғиндисини муайян 
тартибга, яхлитлик, бутунликка жамлай олади. Шеър 
– мангу дард ҳақидаги сўз. Шубҳасиз, Эркин Воҳидов 
ижодиёти ана шундай теран мушоҳадалар тўпламидан 
иборатдир. Фикр ва туйғу нисбати зиддиятда, ҳа-
ракатда, тадрижиятда экан, шоир поэтик олами ҳам 
тобора тиниқлашиб, кенгайиб, ўзига хос ва мос йўл тан-
лаб боради. Биз мана, олтмиш йилдирки, атоқли шои-
римиз ижодидан баҳра олишда давом этмоқдамиз. 

Эркин Воҳидовнинг серқирра ва ранг-баранг ижо-
дий меросига нигоҳ ташласак, ўтган давр “алдамчи” 
ғояларига кучли танқидий маррада фикр юритгани-
ни ҳис қиламиз. Бунинг ёрқин намунаси сифатида 
“Ўзбегим” қасидаси ҳам мисол бўла олади:

Илму шеърда гоҳу султон
Лек тақдирига қул,
Ўз элида чекди ғурбат,
Зору нолон ўзбегим.

Маълумки, ижодкорнинг доимий ҳаракатдаги та-
факкурида куртак очган бадиий фикрнинг ўзига хос 
ҳалқасини ташкил қилувчи муайян образда эстетик ни-
гоҳ, лирик ҳарорат мужассам. Шу боис ҳам унга реал 
ҳаёт билан айнанлик мақомини бериш мумкин эмас. 

“Илло бадиий ҳақиқат ҳаёт ҳақиқати бўлмай, онг 
ва туйғу – руҳоний назар ифодасининг уйғунлигидан 
ҳосил бўлувчи гўзаллик сифатида матнга таяниб, 
ижодкор мик рооламига кечинмадошлик орқали по-
этик идрок этилади”, деб ёзади таниқли адабиётшу-
нос олим Ислом Ёқубов. Дарҳақиқат, ижод оламининг 
ўзига хослиги поэтик идрок моҳиятидан озиқланади. 
Тўғрироғи, ижтимоий-руҳий, миллий ва умуминсоний 

жи ҳатлар қамрови шароит тақозоси, ижодкорнинг ай-
ни шу жиҳатларга қай даражада ёндашуви билан ҳам 
белгиланади. Бинобарин, шеърий табдилда шакл, маз-
мун ва услуб уйғунлигини таъминловчи асосий омил 
дунёқарашнинг нечоғли юксаклиги ва тафаккурнинг 
миқёсларига бориб уланади. Айни пайтда, поэтик ту-
шунча тадрижи ҳам ички, ҳам ташқи моҳиятини бутун-
лаштирадиган эстетик моҳиятнинг ўзига хос қирралари 
билан рақобатга киришади. Ҳар бир шеър воқелиги 
ижодкор кечинмаларидан вужудга келади. Бу эса умум-
миллат кайфиятини ифода қилаётгандек таассурот 
уйғотади:

У бахш этган оташда ёндим,
Ўзи бўлди менга раҳнамо,
Унга, фақат унга ишондим,
Юрак мени алдамас асло! 

Ақл ва юрак амри зиддиятини қарама-қарши қўйган 
ушбу сатрларда шоир реал ҳаёт манзараларига назар 
ташлайди. Бунда шоир ҳодисотни поэтик кашф этиш 
билан чекланиб қолмайди, балки ижодий ёндашув 
ҳамда эстетик баҳолаш мезонларини бирлаштиради. 
Бу муносабат туйғу шиддати уйғунлигини таъминлаш 
баробарида тасвир тўлақонлилигини ҳам тасдиқлайди. 

Академик Б.Назаров таъкидлашича: “Эркин Во-
ҳидов шеъриятининг наинки мазмун, ғоя ва шакл те-
ранлиги, балки оҳанг, услуб, поэтик оқим жиҳатидан 
ҳам ниҳоятда ранг-баранг эканини айтмасдан ўтиш 
мумкин эмас. Назаримда, ҳозиргача биз Эркин Воҳидов 
асарларининг, шеърларининг, асосан, матнидагина кў-
риниб турган маҳоратни ёритишга, очишга кўпроқ эъ-
тибор бериб келдик. Э.Воҳидовнинг қатор, ҳатто, аксар 
шеърлари шундай хусусиятга, ўзига хосликка эгаки, 
уларда айрим асосий фикр, ғоя ва мақсад асарнинг 
матнида, унинг юзида кўриниб тургандан кўра, кўпроқ 
замирига, қатламларига яширинган, гоҳида эса, ҳатто 
чирмаб ташланган бўлади”. Дарҳақиқат, 60 йиллар ав-
лодининг поэтик тафаккурида анча юксалиш, санъатни 
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Замира  БАЛТАЕВА

Тўрткўл туманида туғилган. Айни пайтда Бердақ номидаги Қорақалпоқ Давлат универ-
ситети ўзбек филологияси кафедрасида ассистент-ўқитувчи лавозимида фаолият юрит-
моқда. Йигирмадан зиёд мақолалари даврий матбуот ва журналларда чоп қилинган. Илмий 
тадқиқотчи.

Замира БАЛТАЕВА
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инсон қалбини таржима қилиш ҳолати деб тушунган, 
миллат эрки ва озодлиги мавзуси уларнинг ўзига хос 
сўқмоқларини белгилашга замин ҳозирлаган давр эди. 
Шу сабабли Э.Воҳидов фалсафий-интеллектуал олами 
бадиий маҳорат жиҳатидан ҳам ранг-баранг ва “йирик 
туйғулар”ни куйлай олганида қабариб кўринади. 

Шеър – ижодкорнинг ички кечинмаларини, олам-
ни қабул қилиш ва уни ифодалашдаги айрича усулини 
белгилаб беради. Чунки ижодкор ана шу кичкина қалби 
орқали, катта умумлашмалар ясай олади. Хоҳ у Ватан 
ҳақида битилган бўлсин, хоҳ у муҳаббат, “қалби буюр-
ганини” қаламга олади. Эркин Воҳидовнинг самимий, 
дилбар ва жозибали сатрларида миллатнинг пинҳон 
изтироблари, унинг маънавий-руҳий манзараси якқол 
кўзга ташланиб туради. Чунки шоир китобхоннинг, на-
инки китобхон, балки шу юртда яшовчи оддий инсон-
ларнинг қалб нидоларини шеърга айлантиради. Бу ўз 
навбатида миллат қўшиғига, унинг мадҳиясига айланиб 
кетади. “Сен томонга отилган ўқ менга тегсин” сатрла-
рининг ўзиёқ фикрларимизни тасдиқлаб турибди. 

Шеър – оғриқлардан яралади. Тўрт мисра шеър га 
олам маъно сингдира олган ижодкор чинакам салоҳият 

эгасидир. Унинг учун шоир чинакам туйғуларнигина, 
қалбнинг миллат учун энг зарур сўзларинигина шеър-
га айлантира олсагина мақсад ҳосил бўлғуси. Эркин 
Воҳидов “Тўрт сатр” шеърида ҳам шу каби мазмун-
моҳиятни кўрсата олади. “Камтарлик ҳақида” деб ном-
ланувчи шеърда ҳам чиройли ташбеҳ қўллай олган. 
Унда чойнакнинг пиёлага эгилиши – камтарлик рамзи-
дир.

Туйғу ва кечинма муносабатлари моҳияти аслида 
ўқувчини ҳам шахсият, ҳам жамият тутуми зиддият-
ларини англаш ва қайта баҳолашга ўргатади. Ифода-
нинг ранг-баранглиги эстетик дидни, қалб гўзаллигини 
тарбиялашга хизмат қилади. Айни шу оралиқда шеър 
ёрдамга келади. Шеър ўзликни англашнинг энг мақбул 
йўли. Чунки унда инсоннинг руҳоний дунёси юксалади, 
комилликка интилади. 

Умуман, Эркин Воҳидов лирикасида ҳиссий идрок 
ҳамиша талқинни бошқаради. Унда туйғулар силсила-
си сезимлар қувват-ҳофизасини кенгайтиради. Аслида 
ҳам ҳақиқий шеър туйғулар силсиласидан ўсиб чиқади. 
Ўзбекистон халқ шоири Эркин Воҳидов лирикаси бунга 
якқол мисолдир.

               КЎНГЛИМ

Бу дийдорни неча йил кутдим,
Кутдим кеча-кундузлар аро.
Боғингизда гул кўнглим сўлди,
Севгим оппоқ, айрилиқ қаро.

Билмам, сени қачон йўқотдим,
Сенсизликда бемор кунларим.
Айролиқнинг шамолларида,
Ўтиб борар бедор тунларим.

Бу дийдорни неча йил кутдим...

Шахноза НУРМАТОВА

                   * * * 
Ҳаёт билан хаёлим чалкаш, 
Узун-узун кунларим сароб.
Бошларимга ёғар саволлар,
Тополмайман уларга жавоб.

Шамолларга айтгум розимни, 
Нечун бунча кунларим тахир?
Қалбимдаги оловнинг тафти, 
Умримни кул этмоқда ахир.

Самарқанд

²аёт билан хаёлим 
чалкаш
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Қатнашувчилар:
Зариадр – суғд саркардаси 
Одатида – шаклар подшоҳи Омаргнинг қизи
Гуштасп – Суғдиёна подшоҳи  
Омарг – шаклар подшоҳи
Мардон – Зариадрнинг дўсти, саркарда
Саксфар – шаклар саркардаси
Аршак – саркарда
Фарҳод – уруғ оқсоқоли
Мидия шаҳзодаси, мулозим, чўпон, соқчилар, сар-

кардалар ва уруғ оқсоқоллари.
Воқеалар тақрибан эрамиздан аввалги 7-6-аср-

ларда Суғдиёна ва шаклар диёрида бўлиб ўтади.

                    БИРИНЧИ КЎРИНИШ
Яксарт дарёси яқинидаги суғд лашкари қароргоҳи. 

Зариадр чодири. У чодир олдида ерга санчилган тол 
новдаларини қилич билан бир зарбда қирқиш машқини 
олмоқда. Соқчилар қирқилган новдалар ўрнига дарҳол 
янгиларини санчишади. Мардон пайдо бўлади.

Мардон: Саркарда жаноблари! Навкарлар ҳуду-
димизда ов қилаётган шак қабиласига мансуб бир 
ов чини ушлабдилар. Эгнидаги либоси ва отига қара-
ганда, аслзода эмиш.  

Зариадр: Биз бу қабила билан тинч-тотув яша-
моқдамиз. Шундай экан, уни иззат-икром-ла ҳузу римга 
келтиринг.

Мардон (таъзим қилиб): Бош устига.
Зариадр ўз чодирига киради. Бироздан сўнг эркак-

ча либосдаги Одатида кириб, енгил таъзим қилади.
Одатида: Суғдиёнанинг жасур саркардаси Зари-

адрни кўриш бахтидан бошим осмонга етди! Ҳурмуз  
ҳаққи, ўлжамни олиб тинчгина қайтмоқчи эдим, лек 
нав  карларингиз монелик қилишди.

Зариадр: Ҳақиқатни сўзлаётганингизга амин бўл-
сак-да, бу ер бизнинг ҳудудимиз эканлигини эс лат моққа 
мажбурмиз. Ов қилиш учун олдин рухсат олганингизда 
дуруст бўларди.

Одатида: Буғуни дарёнинг нариёғида таъқиб қи-
лаётгандим, аммо у ярадор ҳолида бу соҳилга кечиб 
ўтди.  

Зариадр (кулиб юборди): Қойил! Бошқа мамла-
катга қочиб ҳам қутулмабди-да, бечора. Майли, у энди 
сизники. Меҳмондорчиликдан сўнг сизни дарёдан ўт-
казиб қўйишади.  

Одатида: Ташаккур, саркарда. Дўстона қабу лин-
гиз ва таклифингиздан бошим осмонга етди. Миннат-
дорчилик белгиси сифатида ўртамизда муаммо туғ-
дирган буғуни қолдириб, ўз диёрим сари йўл олсам. 
Ҳамроҳларим ахтариб юришгандир – овга қи зиқиб, 
улар дан ажраб кетгандим.

Зариадр: Ихтиёрингиз, аммо жиндек сабр қил сан-
гиз маъқул бўларди – буғу энди бизники бўлса, ка боб 
ҳам кўп куттириб қўймас. Йўл олдидан тамадди қилиб 
олинг.

Мулозим киради.
Мулозим: Саркарда ҳазратлари, маҳаллий бир 

чўпон муҳим бир гапни айтиш учун ҳузурингизга кир-
моқчи.

Зариадр: Майли, кирсин.
Чўпон кириб таъзим қилади.
Зариадр: Хизмат?
Чўпон (Одатида томон имлаб): Ҳазрат, ҳузу рин гиз-

даги бу овчининг ким эканлигини биласизми?
Зариадр: Бизга дўст бўлган шаклар қабиласидан. 

Шунинг ўзи етмайдими?
Чўпон (ўхшов кулиб): Саркарда! Омад сизга кулиб 

боқди. Бу овчи – аслида шаклар подшоси Омарг нинг 
эр какча кийиниб олган қизи Одатида. Ҳа, ҳа – оғангиз 
Суғдиёна подшоҳи Гуштаспнинг совчиларини қайтарган 
Одатида мана шу гўзал қиз бўлади! Мен унинг худди 
шундай кийиниб, Яксарт бўйларида ов қилиб юрганини 
кўп бор кўрганман. Чодирингизга бошлаб кетишаётга-
нини кўриб, қўйларни ҳам ташлаб чопдим. Сизни ал-
даб, қочиб кетмасин яна, дедим-да! Энди уни оғангиз 
подшоҳи олам Гуштаспга элтсангиз, зап иш қилган 

Ғулом КАРИМИЙ

ҚАДИМИЙ СЕВГИ
ҚИССАСИ

Драма

Ғулом КАРИМИЙ
1962 йилда туғилган. ТошДУнинг Шарқ факультетида таҳсил олган. Айни пайтда, Шарқшунослик 

институтида катта илмий ходим лавозимида меҳнат қилмоқда.
“Карвон” (1988), “Турон қоплони” (1988), “Соҳибқирон ва аллома” (2002) тарихий қиссалари, 

“Наршах қалъаси” (2011) тарихий романи, “Арслонхон минораси” (2012) ҳикоя ва эсселар тўплами чоп 
этилган. Ўндан ошиқ бадиий, илмий ва таржима китоблар муаллифи. 
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бўлардингиз. (ялтоқланиб) Қулингизнинг хизматини 
қан дай тақдирлаш эса олий ҳимматингизга ҳавола.

Одатида (жаҳл билан): Бўҳтон! У алжияпти – мен 
овчиман!

Чўпон: Ҳали шунақами! 

У кутилмаган ҳаракат билан Одатиданинг бошида-
ги қалпоғини юлиб олади, сочлари ёйилиб елкаларига 
тушган Одатида ғазабланиб, ханжарини суғуради. Лол 
қолган Зариадр ўрнидан туриб кетади. 

Одатида: Муртад!
Зариадр: Ханжарингизни булғаманг! Бу чўпон қил -

мишига яраша жазо олур. (соқчиларга) Меҳ мо ни мизни 
беҳурмат қилгани учун унга қирқ дарра урилсин!  

Соқчилар фарёд чекаётган чўпоннинг қўлларини 
қайириб, олиб чиқишади.  

Зариадр (Одатиданинг қалпоғини ердан олиб, ил-
тифот ила узатаркан): Бу азиятлар учун узр, малика. 
Нима ният билан келганини билганимда чўпонни асло 
киритмаган бўлардим. Икки дўст халқ орасига низо со-
лишдан ёмони йўқ. Сиз хотиржам бўлинг. Ижозат эт-
сангиз... ўзим сизни кузатиб қўяй!

Одатида: Ташаккур, саркарда. Бу яхшилигингизни 
ҳеч қачон унутмайман. Бироқ кузатишнинг ҳожати йўқ 
– қандай келган бўлсам,  шундай кета оламан. Хайр!

Зариадр: (унга завқу шавқ билан қарайди) Бундан 
буён сиз таъқиб қиладиган буғуларнинг барчаси шу та-
рафга сузиб ўтишини Тангридан илтижо қиламан! Токи, 
баҳонаи сабаб билан сизни яна ва яна кўришга мушар-
раф бўлсам.

Мардон (Одатида чиқиб кетгач): У ҳақда  қўшиқлар 
тўқилгани бежиз эмас экан-да. Дарҳақиқат, Суғдиёна 
маликаси бўлишга муносиб қиз.

Зариадр (хаёлчан): Йўқ... у бутун дунёнинг мали-
каси бўлишга муносиб.

Мардон: Қизининг ҳусн бобида тенгсиз эканлиги-
ни билган шоҳ Омарг барча совчиларга рад жа во-
би  ни бераётибди. Шу жумладан, Хоразм ва Бақт-
рия ҳукмдорларидан келган совчилар ҳам қуруқ 
қай    тишибди. Қизим ҳали ёш, деган баҳона билан ҳат то 
оғангизнинг совчиларини қайтариб, сал бўлмаса, ўр-
та мизга низо туширай деди. Эшитишимча, шу кеча-
кун  дузда шаклар диёрига Мидиядан катта карвон ке-
либ ди. Етти йиллик хирожни совға-салом тариқасида 
кел тирган Мидия шаҳзодасининг ўзи ҳам карвон сафи-
да эмиш. Балки унга омад кулиб боқар – Омаргнинг 
мол-дунёга ўчлигини ҳамма билади.

Зариадр (тушкун аҳволда): Наҳот у қизини мол-
дунёга алмаштиради, деб ўйласанг? Балки, муносиб 
куёв чиқишини кутаётгандир?

Мардон: Бе! Подшою шаҳзодаларки куёвликка но-
муносиб экан, улардан зўри чиқармиди!

Зариадр: Бу малак баайни кўкдан ерга тушган 
Но ҳиднинг ўзи. Ҳатто унинг ҳозиргина чодиримизда 
бўл  ганига ишониш қийин. Гўёким самодан бир лаҳзага 
ерга қўниб, сўнг бу зерикарли заминни тарк этган каби.

Мулозим киради
Мулозим: Саркарда ҳазратлари, кабоб пишди.
Зариадр (Мардонга): Навкарлар билан баҳам кў-

рингиз. Менинг негадир иштаҳам йўқ. (улар чиқиб ке-
тишгач) Одатида! Ростдан ҳам кўкдан тушганмисан ёки 
ер қизимисан? (кўксини ушлаб) Сен инъом қилган буғу 
сихга тортилдими, ёки менинг юрагим!  

                         ИККИНЧИ КЎРИНИШ
Шоҳию ҳарир пардалар билан безатилган хоб-

хонада канизаклардан бири йиғлаётган Одатиданинг 
сочларини қирқкокил қилиб ўрмоқда. Одатида ортига 
ўгирилади, сўнг, шу ўтирган кўйи унинг кўксига бош 
қўяди.

Одатида: Ана, қалбим тўридаги барча сирлардан 
воқиф бўлдинг. Энди айт, нима қилай? Қандай қилиб 
унга туйғуларимни изҳор қилсам бўлади? Бунинг им-
кони борми?

Канизак (бироз ўйлаб туриб): Мактуб битинг, ҳаз-
рати олиялари. Уни қандай етказишни эса мен зиммам-
га оламан.

Одатида (саросималаниб): Мактуб? Қиз бола бў-
ла туриб-а?! Бирортасининг қўлига тушиб қолса нима 
бўлади? Қолаверса, унинг ўзи буни қандай қабул қи-
лади?

Канизак (ишва қилиб): Ўшанда кўзларида нима 
акс этганини ҳалигина айтмадингизми!

Одатида: Менимча, барча эркаклар менга шу нигоҳ 
билан боқишади, аммо фақат унинг кўзларидагина 
ҳақиқий муҳаббатни кўрдим. Ҳурмат-эҳтиром-чи! Агар 
унинг ўрнида менга оғиз солган шоҳлару шаҳзодалар 
бўлганида, ҳолим не кечган бўлишини тасаввур қилиб 
кўр! Айниқса, ўзига бино қўйган унинг акаси Гуштасп! 
Кўргани кўзим йўқ! Эшитишимча, менга етиша ол-
маганидан сўнг, бир баҳона топиб бизга қарши уруш 
очмоқчи бўлиб юрган эмиш.

Канизак (яна ўша ишва билан):  Мидия  шаҳзодаси 
шу ерда-ку! Қўл қовуштириб ўтирмас! Айтганча, кўзим 
тушди – келишгангина йигит экан. Бойлигини айтмай-
сизми!   

Одатида: Алжима! Мен Зариадрни ўнта Мидия 
шаҳзодасига ҳам алмаштирмайман! 

                    УЧИНЧИ КЎРИНИШ
Зариадрнинг чодири Яксарт соҳилига тикилган. 

Дарё кўриниб турибди. Зариадрнинг кўз ўнгида Суғ-
диёна пойтахти Мароқандда акаси Гуштасп билан 
бўлиб ўтган суҳбат гавдаланади.

Гуштасп (кескин): Энди айбингни ё бошинг, ё 
қўлдан чиқазганинг ўша қизни саройимга келтириш би-
лан ювасан.

Зариадр: Қизнинг отаси, қолаверса, ўзи рози бўл-
май, қандай келтираман?

Гуштасп: Ихтиёрингда катта қўшин. Шаклар юр-
тига юриш қилиб, Одатидани асира қилиб келтирасан!

Зариадр: Бир қизни деб икки дўст халқ орасида 
уруш очиш қанчалик ўзини оқлайди?

Гуштасп (парво қилмай): Бу муаммони урушсиз 
ҳал этиш имконини ўзинг барбод қилдинг. Ўз оёғи би-
лан келган экан – қисматига кўникмай, қаёққа борар-
ди! Очкўз отага эса совға-саломлар юбориб, қизининг 
Суғдиёна бош маликаси бўлганини айтардик. Энди ни-
ма қилиб бўлса-да, уни саройга келтирасан. Акс ҳол да, 
укам эканлигингга ҳам қараб ўтирмай, жаллод қўлига 
топшираман! 

                                        
* * *

Зариадр (нариги қирғоққа термулади): Эвоҳ, лаш  -
кар билан яна бир қадам олға босмоқ, шакларга қар-
ши уруш очилганини англатади. Одатида, Одатида! 
Ўртамиздаги ишқдан бехабар акам сени банди қилиш 
учун юбораяпти. (кескин бош чайқайди) Йўқ – Зариадр-
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нинг бутун вужуди сен томон талпиниб турса-да, юр-
тингга ҳеч қачон лашкар тортиб бормайди!  

 
Мулозим киради

Мулозим: Шаклар юртидан мактуб келмиш. Чопар  
уни ўз қўли билан сизга етказмоқчи. 

Зариадр: Айт, кирсин.
Мулозим чиқиб, чўпон кириб келади ва унга мак-

тубни узатади.

Зариадр (мактубни олиб, чўпонга): Яна сенми? 
Боравер, хизматинг муносиб тақдирланур. (чўпон чи-
қади) Бу сафар Одатида нима ёзибди! Ё тангрим, 
бун да менга мамотдан дарак борми ё ҳаётдан муж-
да! (мактубни очиб ўқийди) “Эй баҳодир! Мени дея 
юртимга лашкар тортишингга не ҳожат! Барча шоҳу 
шаҳзодалар қолиб, сени танлаганимни ёзмаганмидим! 
Икки ўт орасидаман. Қабиладошларим қирғин, юр тим 
вайрон бўлишини истамайман. Аммо сенга ҳам мағ-
лубиятни раво кўрмайман. Зариадр! Баҳодирим! Ме ни 
ёнаётган бу икки ўт орасидан олиб чиқ! Яна бир гап: 
қароргоҳингга савдогар либосидаги жосус жў на тилган. 
У жисман ва қалбан сенга ўхшаб кетадур. Эҳ тиёт бўл!” 
Ҳой! Ким бор! (мулозим кириб, таъзим қи ла ди) Лаш-
кар орасида савдогар кийимидаги бегона одам бор. 
Кўриниши менга ўхшаш. Дарҳол ушлансин!  

Мулозим: Бош устига! (чиқади)
Зариадр: Ҳайҳот! Ўзимни оламдаги энг бахтли 

кимса деб атайинми, ё энг бахтсиз! Одатида мени се-
вишига яна бир бор амин бўлдим. Аммо бир-бирига 
қар ши қилич кўтарган икки халқни қай йўл билан яраш-
тирай! Бунга эришиш учун – агар талаб қилинса! – ҳеч 
иккиланмай бошни садқа қилардим! (соқчилар қўллари 
орқасига боғланган Саксфарни келтиришади) Бизни хо-
ли қолдиринг. (Соқчилар чиқиб кетади. Ҳайратланиб). 
Тавба, кўзгуда ўзимни кўраётгандекман! Йигит, жосус-
лигинг ошкор бўлди. Мақсадинг не? Яширмай барчаси-
ни айтсанг, ҳаётинг ўзингга сийлов. 

Саксфар (мағрур): Зиммамдаги вазифани бажа-
ролмай, душман қўлига тушдимми, энди менга ўлим 
афзал!

Зариадр: Мен, аслида, шакларга душман эмас 
– бу урушни тўхтатиш чорасини ҳар он, ҳар сония-
да қидираётган, бунинг учун ҳамма нарсага тайёр 
дўстман. Ўлимни бўйнингга олиб жосус сифатида кел-
га нинг, элингни севишингга далолатдир. Хоҳ ишон, хоҳ 
ишонма Одатида мансуб бу элни мен сендан кам сев-
майман. Хуллас, биз душман эмас, балки кераксиз бу 
урушнинг олдини олишда иттифоқчи бўлишимиз дар-
кор. Шунга рози эрсанг, элимга хоинлик қилаяпман деб 
ўйламагин-да, саволимга жавоб бер.

Саксфар: Сўзинг самимийлигига шубҳам йўқ. Бу    -
ни маликамиз номини тилга олган маҳалинг кў зинг   да 
порлаган ўтдан сездим. Демак, сен ҳам унинг ошиқ ла-
ри дан бирисан.

Зариадр (ажабланиб): Наҳот бу борада ҳам сен 
билан рақиб бўлсак! Исминг нима?

Саксфар: Мен шаклар лашкари саркардаси Са-
к с фарман. Лекин хотиржам бўл – менинг ўз суйганим 
бор. Отам савдогар эди ва болалигимда унга ҳам-
роҳлик қилиб, юртинг бўйлаб кўп кезганман, унинг 
йўллари, пасту баланди, шаҳару қиш лоқларини яхши 
биламан. Шу сабаб юртимиз хатар остида қолганида 

жосусликка ўзим дов бўлдим. Бироқ бу юмуш тижо-
рат каби бехатар эмас экан – қароргоҳингга келган 
ку нимоқ қўлга тушдим.

Зариадр (тантанавор): Ва амин бўлдингки, ёв 
эмас, дўст қўлидасан! (бироз ўйлаб туриб) Энди сен 
би лан либосларимизни алмаштирсак.

Саксфар (ҳайрон): Нега? Менинг савдогарча ли-
босим сендек саркардага на ҳожат?

Зариадр: Сен бўлиб юртингга бораман – зора 
шу йўл билан урушни тўхтатиш имконини топсам. Сен 
эса менинг либосимни кийиб, бу ерда йўқлигимни бил-
дирмай турасан. Ҳа, айтгандек, бирон мушкулот чиқ-
маслиги учун, ишончли саркардаларимни ушбу сир дан 
воқиф этаман.

Либослар алмашинади.
                       
                 ТЎРТИНЧИ КЎРИНИШ
Омарг саркарда ва уруғ оқсоқоллари билан ҳар-

бий кенгаш ўтказмоқда. Совчиликка келган Мидия 
шаҳзодаси ва шак саркардаси либосидаги Зариадр 
ҳам шу ерда. У Саксфардан сира фарқ қилмаслик учун 
қиёфасига сал ўзгариш киритган.

Омарг: Куни кеча жасур саркардамиз Саксфар 
душман қароргоҳида бўлиб қайтди. (Зариадр туриб 
таъзим қилгач, қайта ўтиради) У етказган хабарга кўра, 
ёғий сони бизникидан ортиқ. Тўғри, шак саҳроси бе-
поён – чекиниб, суғдларни саҳро бўйлаб адаштириб-
улоқтириб, ҳолдан тойдириб, сўнгра ногаҳоний ҳужум 
билан тор-мор этиш мумкин. Бироқ қочиш бизга муно-
сибми?

Мидия шаҳзодаси: Аълоҳазрат, суғдларни юрт-
га монесиз киритиб, саҳрога чекиниш муборак номин-
гизга ростдан ҳам доғ туширади. Энди сизда Мидия 
подшоҳлиги каби қудратли иттифоқчи бор эмасми? 
Мен чопар юбордим – Мидия қўшини жанубдан бости-
риб киради ва шу тариқа суғдларни исканжага оламиз. 
(таъзим қилиб) Бу ёрдам учун мени соҳибжамол ва 
оқила қизингизга муносиб кўрасиз деган умиддаман.

Фарҳод (тараддудланиб қолган Омаргга): Қулин-
гизнинг бир қошиқ қонидан кечинг, шоҳим. Мидиялик-
лар босқинчиликлари билан оламда маълуму маш ҳур 
– Суғдиёнани забт этгач, юришни биз томонга да  вом эт-
тирмасликларига кафолат қани? Фикри ожизимча, суғ-
длар билан муросаю мадора йўлини излаган маъқул.

Омарг: Қизимни қўш қўллаб Гуштаспнинг ҳара ми-
га элтиб берайми? Бошқа фарзандим бўлмаса!  

Фарҳод: Шундай экан, наҳот унинг узоқ Мидияга 
кетишини истасангиз?

Омарг (қатъий): Қизим фақат шаклар маликаси 
бўлғуси!

Аршак: Донолигингизга тасанно, шоҳим! Бу на-
фақат сиз, балки бутун элнинг тилаги. Жанг олдидан 
сир сақлашга ҳожат йўқ: биз – барча саркардала рин-
гиз маликага ошиқмиз! Истаганингизни куёв қилинг! 
Қолганлар эса қисматига тан берур. Куёвингиз қў-
мондон бўлиб, бизни жангга бошласин. Унинг изидан 
ўт га ҳам, сувга ҳам кирамиз, зеро, Одатиданинг ёри 
бош бўлган қўшин ҳар қандай ёвни енгишга қодир!

Омарг: Қизимни ўз ихтиёрига қарши мажбуран ҳеч 
кимга бермайман. Яхшиси бўлажак ёрини унинг ўзи 
танласин. Одатидани чақиринг. (Одатида кириб таъзим 
қилади). Қизим, кўзимнинг оқу қораси! Элу юрт тақдири 
сенга боғлиқ бўлиб қолди. Саркардаларимдан қайси 
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бири ёринг бўлишини истасанг, мана шу жомни тутқаз 
– у менинг куёвим бўлиб, қўшинимни зафарли жангга 
бошлаб борур!

Одатида олтин жомни олиб Зариадрнинг қўлига 
тутади. Ҳар томондан “Саксфар!”, “Омад қуши Сакс-
фарнинг бошига қўнди!”, деган хитоблар ёғилади. Бош-
қа саркардалар тиз чўкади. 

Омарг: Қисматни ўзгартириб бўлмас. Саксфар 
яқиндагина хатарли бир юмушни уддалаб қайтган эди, 
бу гун эса тақдир унинг зиммасига улуғ бир вазифани 
юклади. Бу – Тангрининг инояти. (саркардаларга) Энди 
сиз ҳам сўзингизда туриб, қаттол ёвга қарши у бошчи-
лигида жангга отланинг! (Саркардалар ўринларидан 
туриб, таъзим қилишади) Саксфарга бош қўмондонлик 
либоси ва қурол-яроғлар келтиринг!

Зариадр ва Одатидадан бошқалар чодирни тарк 
этишиб, мулозим либос ва қуролларни қўйиб кетади.  

 
Одатида (Зариадрнинг кўксига бош қўяди): Зари-

адр! Баҳодирим!
Зариадр (унинг сочини силайди): Мени танидинг-

ми, азизам? Қандай қилиб ҳақиқий Саксфардан ажрата 
олдинг?   

Одатида: Севгувчи қалб янглишмас!
Зариадр: Юрагим бахтдан лиммо-лим бўлса-да, 

бироқ бошим қотиб қолди – бир-бирига қарши турган 
ҳар икки лашкарнинг бош қўмондони ўзим. Ғалабага 
ташна ҳар икки тараф ҳам мендан умидвор. Қандоқ 
йўл тутай?

Одатида: Шак лашкарига Яксарт томон ҳаракат 
қилишга фармон бер. Шундай қилайликки, тўқнашган 
икки тараф бир-бирининг қонини тўкиш ўрнига, тў-
йимиз муносабати билан ўтказиладиган базмда бай-
рам қилсин. Кучини кураш ва чавандозликда намоён 
этсин.

Ноғора ва бурғу садолари янграб, Зариадр ва Ода-
тида чодирдан чиқишади.

                                               
                 БЕШИНЧИ КЎРИНИШ
Яширинча ўнг соҳилга ўтган Мардон лашкар би-

лан Яксарт бўйига етиб келган Зариадрнинг чодирига 
киради. Унга таъзим қилиб, Одатидага шубҳа билан 
қарайди.

Зариадр: Гапиравер, ундан яширадиган сирим йўқ.
Мардон: Саркардам, йўқлигингизда фалокат юз 

берди – Ўкуздан  кечиб ўтган Мидия қўшини жанубий 
сарҳадимиздан босиб кирди. Оғангиз Гуштасп пойтахт-
да қолган лашкарни йиғиб, ғаним йўлини тўсса-да, куч-
лар тенгсизлиги туфайли жанг бой берилиб, унинг ўзи 
маҳв этилмиш!

Зариадр (чексиз андуҳ билан): Шўрлик акам! Мам-
лакат эгасиз қолдими?

Мардон: Энди унинг эгаси ўзингиз! Эркини сақлаб 
қола билсангиз, албатта. Жангда катта талафот кўр-
ганига қарамай, тезда ўнгланган Мидия қўшини алам-
зада шаҳзода бошчилигида пойтахт Мароқанд сари 
юришда давом этмоқда. Биз олдинроқ етиб, ёв қўлидан 
устунликни тортиб олишимиз лозим. Бироқ шаклар би-
лан сулҳ туза олсаккина бунга эришамиз.

Зариадр: Азизам! Отанг ҳузурига қайтиб, Суғ диёна 
тарафдан шакларга ҳеч бир хавф таҳдид солмаслиги 
ҳақидаги лафзимни унга етказ. Мен эса дар ёдан ўтиб, 
яна ўз лашкаримга бош бўлиб, юртим озодлиги учун ку-
рашга отланаман.

Одатида: Мен қаллиғингман ва сендан ажралмай-
ман. Айниқса, шундай синов дамларида. Саркардалар 
мен олтин жом тутган кишига итоат этишга онт ичишган. 
Бу эса сенсан! Икки лашкарга бош бўлиб, ҳар қандай 
ёв устидан ғалаба қозонишингга ишончим комил.

Зариадр (иккиланиб): Отанг не деркин?
Одатида: Отам ҳам лафзига содиқ қоладур!
Зариадр: Нафақат ёр, балки мададкорим ҳам 

ўзинг. (Қарс уради. Кирган мулозимга) Саркардалар 
маш варатга йиғилишсин. (Мардонга) Сен ҳам иштирок 
этасан.

                     ОЛТИНЧИ КЎРИНИШ
Мароқанд саройи. Зариадр тахтда,  ёнида Одатида.
Зариадр: Иттифоқликда Мидия устидан қозонган 

бу ғалабамиздан кейин, Тангрим Суғдиёна ва шаклар 
заминига абадий тинчлик ато этсин. Севишган қалблар 
ҳеч бир қон тўкишларсиз бир-бирларининг висолига 
етадиган кунлар жуда яқин.  

Мулозим киради.

Мулозим: Шаклар подшоҳи Омаргнинг элчиси 
таш  риф буюрди.

Зариадр: Энг ҳурматли меҳмон сифатида ҳу зу-
рим га бошлаб кир.

Фарҳод кириб, таъзим қилади

Фарҳод: Подшоҳи олам Омарг сиздек баҳодир ку-
ёви ва суюкли қизига кўпдан кўп саломлар айтиб, ёв 
устидан қозонилган ғалаба билан муборакбод этиш 
учун юборди.

Зариадр: Шак қабиласининг мўътабар оқсоқоли 
элчи сифатида ташриф буюрганидан бошимиз осмонга 
етди. Бу ғалабага шак лашкари ёрдамисиз эриша ол-
масдик. Бундан буён шаклар юртига бирон ёқдан хавф 
пайдо бўлса, дарҳол кўмакка етиб боришни суғд лаш-
кари ўзига бурч билур.

Фарҳод: Суғду шак иттифоқини Тангрим боқий эт-
син! Завжангиз эрмиш малика шоҳимизнинг ягона фар-
занди эканлиги сизга маълум. Шу боис шоҳимизнинг 
бир илтимоси борки, унга биноан қизидан туғилган илк 
ўғил фарзанд унинг тахтига ворис деб эълон қилинса.

Зариадр: Биз аълоҳазратнинг илтимосини буйруқ 
сифатида қабул қилиб, у ҳозирнинг ўзида инобатга ўт-
ганини етказишингизни сўраймиз. Зеро, суғдлар ва ша-
клар аслида Яксартнинг икки қирғоғида яшайдиган бир 
халқдир. Бизнинг зурриёдларимиз бўлмиш келгуси ав-
лодлар суғд ёки шак эмас, балки битта эл номи билан 
аталишига имоним комил.    

Муғаннийлар чолғу чалиб, мутриблар суғд ва шак 
қардошлиги ҳақида куйлай бошлайдилар.

                                                 Парда 
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