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Ким эдигу ким бўлдик
Ким эдигу ким бўлдик!Ким эдигу ким бўлдик!

Ким эдигу ким бўлдик!

Ким эдигу ким бўлдик!

Одамзот кишилик жамияти тарихи мобайнида 
уруш, қирғинбаротдан ташқари очарчилик, қаҳатчи
лик, камбағалчилик каби балоларни ҳам бошидан 
ўтказган. Луқмони ҳаким ўғлига насиҳатларида кам
бағалчиликни офат деб атаб, бундай ҳолга тушиб 
қолмасликка чақиради.

Муҳтарам Президентимиз “Ўзбекистон XXI аср 
бўсағасида: хавфсизликка таҳдид, барқарорлик шарт
лари, тараққиёт кафолатлари” асарида камбағалчи
ликни инсоният ҳаётига хавф солувчи оммавий бало-
лардан бири сифатида алоҳида таъкидлайди.

Ўзи одамлар ялпи жамият бўлиб бахтли ҳаёт ке-
чирган даврлар тарихда жуда кам. Юз йиллик шўро 
тузуми вақтини ҳам ҳисоб-китоб қилиб кўрсангиз тинч
лик-осойишталик, тўқлик вақти нақадар озлигига гувоҳ 
бўласиз.

Сирасини айтганда, ўзбекнинг бошига Мустақил
ликда кун тегди! Буни камина баралла овозда айтар 
эдим!

Мен-ку, шу юртнинг эллик ёшга кирган бир фу
қароси, очликни кўрмаганман, лекин камбағалчилик 
кишини камситиб, ерга урадиган бир омил эканини 
аниқ биламан.

Отам раҳматли қирқ йилдан зиёд вақтини давлат-
нинг қўйини боқиб чўпонликда ўтказди. Ўйлайманки, 
раҳматли айни куч-қувватини чўпонликка сарфлагани-
дан норози бўлиб ўтди. Токи биз фарзандлари эр йи-
гит бўлиб қабатига киргунимизча, ўқиб, ишлаб ҳаётдан 
ўрин топгунимизча вақтида етарли шарт-шароит яра-
тиб беролмаганидан хафа бўлиб юрди.

Соддалигидан ташқари тўпорилиги ҳам бор эди. 
Каттаконларнинг айтганини қилиш керак деб ўйларди, 
тамом. Бу ёқда эса олти нафар еярман-ичарман-ки-
ярманлар бўй кўрсатиб келаётир. Шаҳарга бориб 
ўқийман деса йўл харжи, овқат харжи, кийим харжи 
керакми – керак. Тўй қиламан деса эл қатори сарпо-
суруқ, дов-доска қилиш керакми – керак. Уйни эл 
қатори қилиб қураман деса, қурилиш материали сотиб 
олиш керакми – керак!

Буларнинг ҳаммасига пул жонивор керак-да!
Отам пулни ёмон кўрганидан ёки эплаб ишлатол

маганидан эмас, давлат маош тўламагани учун камбағал 

эди. Ҳалол ишлаб, ҳалол пул олмоқчи бўлар, бироқ бу-
нинг эпини қилолмасди. Қўй жониворга касал тегади, 
айниқса қишда ўпкаси шамолласа кун исиганда тўкилиб 
тушади, йўталиб, эт олмай юради-да, ёзга чиқиб тек 
қотади. Бу мурда – чўпоннинг гарданига! Қишда етарли 
ем-хашак берилмайди: комбикорм, шелуха, майда чи-
гит, кепак – буларни каттаман деганлар омбордан сотиб 
гумдон қилиб юборади ёки чўпонга жуда кам миқдорда 
беради. Жониворларнинг қорни тўймайди. Кучсиз, дар-
монсиз совлиқларнинг кўкламда туғолмай жон таслим 
қилганлари қанча бўлади. Туққанлари ўлик қўзилар 
бўлади. Бу ҳам чўпоннинг бўйнига!

Ёзда яйлов етишмай отарни тоққа ҳайдаб чиқи
шади. Тоғдаги йиртқичлар, яъни бўрига қўй тайёр луқма! 
Беш юз қўйнинг бир қисми у адирда, бир ёғи сойда, бир 
тўдаси бу қирда – ҳаммасини уззу кун-тун бир жойга 
тўплаб, қўриқлаб ўтирмайсан-ку. Ўн беш-йигирма бош 
қўйга қирон келиши одатий ҳол. Лекин бўриси тушмагур 
анчайин жоҳил ҳайвонлар сирасига кирадики, қўйнинг 
белги ёки исирға осилган қулоғи, бўялган жунини ҳам 
қўймай паққос туширади номард. Энди чўпон уни акт, 
яъни далолатнома қилолмай гаранг. Чунки айнан фа-
лон рақамли қўйни бўри олганини исботлай олмайсан. 
Қуруқ калла суяги инобатга олинмайди. Демак, йўқолган 
қўй ҳам яна чўпоннинг гарданига!

Шунча жарималардан сўнг у нимага маош ол-
син! Шунча камомаднинг ўрнини қоплаш керак-ку. 
Уларники тўғри-да. Эсимда, туман газетасида ба
ҳор ойлари ҳар бир хўжаликнинг отарлари, бош чў
понларнинг рўйхатлари эълон қилинган пайтлари бў
лар, унда қўзилатиш мавсумини чўпон қай даражада 
муваффақиятли ёки суст ўтказаётгани ҳақида маълу-
мот баён қилинарди. Бир гал отамни рўйхатнинг қуйи 
қисмида кўрганим учун уялганимдан бўлса керак, нега 
бундайлигидан ёзғирган эдим. Шунда отам бир неча 
илғор чўпонларнинг нега илғорлиги сабабини тушун-
тирган. Аксариятида яйлов кенг, хашак мўл, бизга 
ўхшаб тошли қир-адирда юрмайди. Кўпчилиги катта-
лар билан яхши муомала қилади: уларнинг қўйларини 
қўшиб боқади, ем-хашагини етарли қилиб беради, 
фалончи “герой” эса беш юз отарга ўзининг беш юз 
қўйини қўшиб боқади. Ўзининг қўзиларининг ҳам ак-

МЕ¥НАТНИНГ ЁНИШИ 
ёхуд отамнинг армони
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Хуллас, қулинг ўргилсин, тўрт хонали ғиштин уй
га бола-чақа билан кириб жойлашиб олдик. Биз кўзи 
очлик қилиб уйсизликдан нолиб юрарканмиз-у, даб-
дурустдан кириб, уни тўшамчи ва кўрпа-тўшак билан 
тўлдиришнинг ҳам ўзи бўлмас экан. Бу, энди ўз Ва-
танинг қўлингда тургач, айтишга арзигулик муаммо 
эмас-у, ўша вақтдаги ҳолатимизни айтаман-да.

Мен ўз Ватаним билан мақтанишим учун ота-
онамни чорлашим ва уй тўйи ўтказишим керак эди. 
Шунда билдим: ҳайҳотдай кўринган, бир томони 
яланғоч бўлиб турган бошпанамиз атиги икки киши 
билан тўлар ва обод бўлар экан. Булар менинг жон-
дан азизларим – отам ва онам эди. Кошонамизга ки-
риб оёқ узатиб керилишга ва оғизларини тўлдириб сўз 
айтмоққа, чой ичиб, овқат тановул қилиб ҳузурланишга 
даставвал уларнинг ҳақлари бор эди. Аввал ҳам, ҳозир 
ҳам шундай ўйлайман. Сабаби оддий: оқ сут берди, 
оқ ювиб оқ таради. Нимаики заҳмат чеккан бўлсалар, 
биз фарзандлар учун чекилди. Ва мен улғайган сайин 
бошимда тож бўлиб турган зотлар омонат эканликла-
рини тобора чуқурроқ ҳис қилар, мана шу омонатдор-
лик юз йилларга чўзилиб кетишини хоҳлардим. Энди 
бўлса ўстираётган, тарбиялаётган болаларинг назди-
да ўзинг ҳам шундайсан...

Отам боққан қўй-эчкининг жунидан онам гилам 
тўқийди, олача, тақирлоқ деган тўшамчилар билан 
уйимизни тўлдириб ташлайди. Энди ана шу гиламлар-
дан отам ва онамнинг изларини, ҳидларини излайман. 
Омонатини отам 73, онам бултур рўзада 82 ёшда топ-
ширди. Улар учун биз тожу давлат эканимизни кўп ай-
тишар, ортимизда қолинглар, саодатли умр кечиринг
лар, толеи баланд бўлинглар, деб кўп дуо қилишарди.

Отам камроқ, онажоним кўпроқ Тошкентни кўрди. 
Мустақиллик майдонига, Президент арчасига олиб 
бордим, театр, цирк томошаларини кўрсатдим, ўн 
йил узун қиш кечаларини бизнинг, невараларингиз-
нинг ҳузурида ўтказинг деб олиб қолдим. Уч кун ўтмай 
қишлоқдаги уйини, у ёқдаги невара-фарзандларини, 
кенгликларни соғиниб қолаверар эди. Бироқ Наврўз 
байрамигача қўйиб юбормас эдик. Уйимизнинг фариш-
таси, дуогўйи бўлиб ўтирар эди.

Отанинг, онанинг ғанимат экани энди йўқликлари
да чуқурроқ билинади. Кўпроқ хизматларини қилсам 
эди, деб куйинасан.

“Биз яшаган ҳаёт ҳаёт эмас экан, эртадан кечгача 
қилган меҳнатинг нон топишдан бошқасига арзимас 
эди, қадринг йўқ эди. Энди бўлса, хоҳлаганча еринг, 
молинг, пулинг бўлсин – қандингни ур, фаровон яша! 
Қилган меҳнатинг ёнади. Каримовнинг отасига раҳмат! 
Пешонасида юлдузи бор шу одамнинг!”

Отам қариганда шунга иқрор бўлди.
Мустақилликнинг шукуҳли кунларида йигит бўлиб, 

енг шимариб ишлаб, қадр топиб, сўнг қўр тўкиб юргиси 
келди.

Бу – отамнинг армони. Фарзандлар, неваралар 
ҳаётида эса масрурлик давом этмоқда.

сарини давлатга топшириб юборади. Бўлмаса ҳар бир 
совлиқ йилига 2-3тадан тирик қўзи қолдириши мумкин 
эмас. Яна бир хиллари... сонда бор-у, саноқда йўқ! 
Кўзбўямачилик!

Яна семиз қўй-қўзилар алмаштирилади. Катта-
ларга керак бу. Кейин тирриқлари акт қилинади. Қо
рамоллар, отлар ҳам шу. Бизникига ўхшаб шароитсиз 
яйдоқ ерларда ўт излаб юрган тирриқ совлиқлар улар-
га керак эмас. Сифати бўлмаса ҳам сони тугал бўлса 
бас. Шунинг учун қарздан бошимиз чиқмайди, косамиз 
ҳам оқармайди, ариза ёзаман десанг, мунча камо-
мадни бўйнингга босаман, қамаласан, дейди. Шуйтиб 
ирғалиб юраберамиз-да.

Отамга ачинар эдим ва шу боис чўпонликни ёмон 
кўриб ўсдим.

Отам 90-йилда пенсияга чиққанида жуда хурсанд 
бўлганман. Ва, қизиғи, бу пенсия миқдори онамнинг 
қарилик пенсиясидан ҳам камроқ эди...

Лекин эндиги қарилик ҳаёти беташвиш ва осо
йишта эди. Фарзандлар ўзлари ўмганларини кўтариб 
уйли-жойли, ишли бўлганда, отам ҳов ўша, Прези-
дентимизнинг шахсий томорқалар учун ер бериш 
ҳақидаги фармонидан руҳланиб боғ қилгиси келди. 
Қишлоқ четидаги ердан икки гектар токзор олиб парва-
риш қилишга тушиб кетди. Хўжалик идорасига қатнаб 
хатлаб ҳам олди. Бир томони дарахтзор, асосий қисми 
кишмиш етиладиган токзор боғ бўлди. Бу ерга шу да-
ражада меҳр бериб, парваришлай бошладики, у ин-
сондаги бу шижоатни кўриб фарзандлар ҳам қараб 
турмадик. Ён-атрофини тўсиқ билан ўраб, мол-ҳол 
кирмайдиган қилиб бердик. Энди шу ердан уйдаги си-
гир, қўй-эчкилар учун қишлик хашак ҳам чиқар, ёзда 
қорамолларни подага қўшмай, боғнинг ўтоқдан чиққан 
кўкарчини билан боқар эди. Ғайрати жўшиб бир уйча-
чайла ҳам қуриб олди. Узун ёз кунларида шу ерда бе-
малол ётиб қоладиган бўлди.

Отам Мустақилликнинг ўн биринчи йилигача яша-
ди. Аммо энди ҳузурланиб, ҳаёт таъмини бошқача се-
зиб, шукур билан, тоат билан яшади. Аввал яшаган ум-
рининг нақадар ҳалоллигидан қатъи назар давлатнинг, 
раҳбарларнинг номардлик қилганидан афсусланди. 
Ака-укалар пул йиғиб укамга “Дамас” машинаси олиб 
бердик. Тўй-томошаларга онам, неваралари билан қўр 
тўкиб бориб келадиган бўлди.

Президентимиз 1993-йилда ёш ижодкорларнинг 
яшаш шароитларини яхшилаш мақсадида уй-жой 
билан таъминлаш тўғрисида фармон эълон қилгани 
эсимда.

Ўттиз ёшга кириб, икки фарзанд билан ижара уй, 
ётоқхоналарда санқиб юрган биз каби қаламкашларга 
ҳам уй насиб этадиган бўлди. Бугун, орадан йигир-
ма йиллар ўтиб, ипотека кредити бериш шаклланган 
бир пайтда ўша, мустақил давлатимиз ҳали ўзининг 
қаддини тиклаш жараёнидаёқ бундай имтиёз ва ҳим
матга қўл уриши унча осон кечмаганини ҳозир яхшироқ 
ҳис қиламан.
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Мен туғилган пайтлар уруш тугаб, дастурхонлар 
тўкинлашиб улгурган эди. Уйимизда китоб кўп бўлар
ди. Узун қиш кечалари қўшнилар йиғилишиб китобхон-
лик, қиссахонлик, достонхонлик қилишарди. Алим Бах-
ши Ҳаққул ўғли деган ҳассос бахши бор эди. Шомдан 
тонггача “Кунтуғмиш”ни куйлаб чарчамасди. Асли зар-
бандлик. Бахшиликни бировдан ўрганмаган, қамоқда 
ўзи дўмбира ясаб, ўзи куйлаган. Ҳойнаҳой, адабиёт-
га, санъатга бўлган ишқимни шу санъаткор оловлан-
тирди. Бобо-момоларимда адабиётга иштиёқмандлик 
бўлган-бўлмаганини айтолмайман-у, лекин, яқинда ду-
нёдан ўтган тоғам туйқус ўзича шеър тўқиб қоларди. 
Ҳарнечук зотимда ҳам сўз санъатига ошуфталик бўлган 

деб бемалол гапирсам бўлади. Қуйи синфларда шеър 
машқ қилдим, 10 синфга келиб ўзимча ҳикоячиликка 
ўтдим. Тешабой синфдошим битикларимни мақтарди. 
Аммо ўзимнинг кўнглим тўлмай бирор жойга олиб бо-
ришга журъат этмаганман. 

Устозларим ҳақида гапирсам, эҳ, улар жуда кўп! 
Албатта, уларнинг аввали – отам. Отамнинг бор-йўғи 
тўрт синф ҳажмидаги саводи бор эди. Бироқ у киши 
адабиётни, бадиий асарларни жуда яхши кўрар, кўп ва 
хўб мутолаа қиларди, раҳматли. Шунинг баробарида, 
қорувли, полвон одам эди. Лекин жисмоний кучини ош-
кор этмасдилар. “Куч дегани бир дақиқалик. Одам мўрт, 
ожиз. Лекин, полвон бўлиш керак. Энг асосийси, илм 
ол, илм ўткинчи эмас,” деб қўярдилар. Отам ҳақида 
ҳалигача дўстлари, эл-юрт ҳурмат билан гапирадилар. 

Мен устоз шоир Иброҳим Ғафур таъсирида ман-
суралар битаётганимга кўп бўлди. Мансура нима эка-
нини ҳеч кимдан сўрамадим, дуч келмадим, лекин 
Иброҳим акани шоир дейишим сабаби, ўзимча англа-
димки, мансура, илм-наср аралаш шеър ёки насрдаги 
назмдир. Шу мансураларимда аммаларим, бобола-
рим, аждодларимни қисман-қисман, қисқа-қисқа васф 
этдим.

Тўққизинчи синфда Мийтанда ўқирдим. Шифо-
хонада Алланазар Қаршиев деган оташқалб шоир 
билан бир хонага тушиб қолдик. Икки-уч кунда ада-
биётга қарашларим кенгайгандай бўлди. Тузалиб чи
қаётганда шифокор, дафтаримизга ҳозирнинг ўзида 
бир шеър тўқиб ёзиб берсангиз, деди. Алланазар ака 
қалам учига қараб бир дақиқа ўйланиб турди-да, даф-
тарга тез ёза кетди:

Шогирдисиз Ибн Синонинг,
Бурчингизга содиқ қолинг.
Талабимиз сиздан катта,
Ажалга ҳам тушов солинг!

Мен бу жафокаш зотни ҳам устозим дейман. Шу-
нингдек, адабиёт муаллимим Файзулла Норматни ҳам 
доим эслайман. Мактабда уронғич муаллимларимиз 
ҳам бўларди. Уларнинг дарсларида тинч ўтирардик. 
Файзулла ака ҳеч кимга ёмон ва бирор сўз ортиқча 
гапирмас, вазмин эдилар. Билмасангиз, “кўпроқ ўқиш 
керак”, дея гажак қилиб “2” қўярди. “Кўпроқ” сўзи “ў” би-
лан “у” товушлари ўртасида ўзига хос гўзал бир талаф-

Йўлдош ЭШБЕК

АДАБИЁТ МИЛЛАТ 
УСТУНИДИР

Йўлдош ЭШБЕК 

1950 йилда Самарқанд вилоятининг Иш-
тихон туманида таваллуд топган. ТошДУ-
нинг филология факультетини тугатган. 
«Соғиниб яшайман» (1981), «Юксак дарахт-
лар» (1985), «Мовий турналар» (1987), «Яхши-
ликка қарайман» (1988), «Дарахтлар эртаги» 
(1989), «Ҳаёт чечаги» (1990), «Мангу масофа» 
(1991) каби шеърий тўпламлари нашр этил-
ган. Имом Ғаззолийнинг «Эй фарзанд», Аҳмад 
Лутфийнинг «Ўгай она», «Ҳазрати Али», Фо-
тима Темурнинг «Кўнгил дўстлари» («Тазки-
рат ул-авлиё»), Амина Шанк ўғлининг «Виждон 
азоби»ни, Ўлжас Сулаймон («Сопол китоб») ва 
бошқа адибларнинг асарларини ўзбек тили-
га таржима қилган. «Шуҳрат» медали билан 
тақдирланган (1998).
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фузда жарангларди. Сўзлари актёр билан хонанда 
орасидаги бир меҳрли овоз оҳангини таратиб турарди. 
Энг шўх, энг тўполончи бола ҳам дарсда сеҳрланиб, 
синф сув қуйилгандек тинчланиб қоларди. Алланазар 
ака ва Файзулла акаларни умрим борича эслайман. 

Шунингдек, математика ўқитувчиларим Рустамжон 
ака Ёқубов, Абдуалим ака Раззоқовларни ҳам ҳеч қачон 
унутмайман. Бири қаттиққўл, иккинчиси кўнгли бўш 
муаллимлар. Иккаласини ҳам яхши кўрамиз. Умрлари 
узоқ бўлсин. Математикадан яхши ўқиганим учун Тош-
кент Политехника институтига кирдим ва бешинчи кур-
сга келганда адабиётга бўлган ишқим ТошДУга бошла-
ди. Ўшанда бир-бирига “зид”роқ ўқув юртлари бўлгани 
учун “алмашиш” бироз қийин кечди. Бироқ бу масала-
да ўша пайтдаги таълим вазири, филология фанлари 
доктори Ғанижон Абдуллаев шеърларимни ўқиб ёр-
дам қўлини чўздилар. У кишини ҳам устозим дейман. 
Умрбод унутмайман. Хуллас, менинг ҳаётим ёрдамлар 
устига қурилган. Кимнинг ҳаёти шундай эмас! 

Эҳ, талабалик! Ётоқхоналарда, аудиториялар-
да узундан-узоқ шеърхонликлар бўларди. М.М.Дўст, 
Т.Мурод, Э.Аъзам, С.Ҳаким, У.Қўчқор, А.Суюн, 
Ш.Қурбон, Х.Даврон, Н.Карим, А.Ислом, А.Бағир, 
Я.Қосим, М.Кенжабек, С.Саид сингари биз тенгқур 
адиб-у шоирлар, тонггача шеърхонлик ва адабий суҳ
батлар қилар, гоҳ машинада шаҳар айланар эдик. 
Буни ҳеч унутиб бўлмайди. 

Олийгоҳ таҳсилидан сўнг “Госкомиздат”да кат-
та муҳаррир, “Ёшлик” журналида бош муҳаррир 
ўринбосари лавозимларида ишладим. Шу йиллар 
давомида туркум шеърлар битдим ва бу адабий из-
ланишлар ҳамон давом этмоқда. Аллоҳ умр берса, 
бошқа жанрларда ҳам ўзимни синаб кўрмоқчиман. 
Менинг ҳали чиқмаган, ёзилмаган шеърларим жуда 
кўп. Чиқмаганлари билан мақтанолмайман. Лекин 
таҳририятларда ётиб-ётиб, кўчиб-кўчиб, охир ўн йил-
лардан сўнг чиқиб, шеърхонлардан, шеършунослар-
дан яхши сўзлар эшитганимдан қувонаман. Адабиёт 
ортидан шуҳрат топдим. Энг муҳими, эътиқодимни 
ўзгартирмадим. Бошда қандай эътиқодда эсам, ҳозир 
ҳам шундай ёзмоқдаман. Ленинни, унинг инқилобини, 
Коммунизмни, Қизил октябрни шарафлаб шеърлар 
битмадим. Ҳарқалай, буларни ҳозир қоралашдан кўра, 
ўша пайтда шарафламаганим афзалроқдир.

Ҳаёт бизнинг истагимизга бўйсунмайди. Ҳаёт гў
зал эрса-да, ёзилмаган бешафқат қонунлари, синовла-

ри ҳам бор. Худога шукурки, бизнинг авлод бу синов-
лардан эсон-омон ўтдик.

Адабиёт – миллатнинг руҳи. Унинг ривожи учун 
ҳамма бирдай ёрдамчи бўлса, нур устига нур бў
ларди. Ҳар бир ижодий жамоанинг раҳбарият билан, 
таҳририятнинг муаллиф билан муносабати соғлом
лашса, адабиёт ривожланади. 

Дарвоқе, ўрни келганда бир гапни айтиб қўйсам. 
Сўнгги йилларда матбуотимизда бир анъана пайдо 
бўлди. Қаранг, шеърий туркумлар берилганда қандай 
бўлишидан қатъи назар таҳририят ватан ҳақидаги 
шеърларни олдинга қўяди. Нима учун? Ахир шеър са-
вия жиҳатидан олдинда турмайдими?! Ахир, шоирнинг 
ҳар бир шеъри, у хоҳ гул ҳақда бўлсин ё кўнгул, ё хазон, 
ё илдиз ҳақда бўлсин ватан ва озодлик ҳақда эмасми? 
Йўқса, шеър эмас. Демоқчиманки, яхши шоир эмас, 
яхши шеърни олдинга суринг, ватанни обод қилган 
бўласиз. Зеро, адабиёт ватаннинг мустаҳкам устуни-
дир. Ҳазрат Навоий Ўзбекистонда туғилмаган, отаси 
ҳам, балки бобоси ҳам, лекин шу юрт у зотнинг вата-
нидир. Чунки тил ҳам ватандир! Тилдан ҳам юксакроқ 
бўлган ватан – миллатдир. Ватан тушунчаси мураккаб, 
у фақатгина (туғилган) жой эмас, жим, чуқур сурилади-
ган ўй ҳамдир. Буни ҳис этган одам вазминлашади, ен-
гил-елпи ҳайқириқларга берилмайди. Шунинг учун ҳам 
улуғ шоирларимизда бу сўз жуда кам, ноёб, муқаддас. 

Менинг шеъриятдаги асосий устозим буюк шоир, 
камтарин инсон, жасоратли ватандошим Рауф Пар-
фидир. Одил Ёқубов, Омон Матжон, Жамол Камол, 
Маъруф Жалил, Маҳкам Маҳмуд сингари устозлардан 
кўп ёрдамлар кўрдим. Буни ҳам унутмайман. Одил 
Ёқубовнинг мендан бошқа кўп ёшларга ҳам ғамхўрлик 
қилганига гувоҳман. Ҳатто инсоний яхшиликларни 
унутиб, унга қарши чиққанлардан ҳам вақтида мада-
дини аямаганидан хабардорман. “Гулистон” журна-
лига Мурод Хидир ҳузурига келардим, бу донишманд 
инсондан туркий бағрикенгликни худди Р.Парфидан 
ўргангандек ўргандим. “Тафаккур зарралари” китоби-
ни ўқиб қувондим. Мен бу камтарин зотни ҳам устозим 
дейман.
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Мен шогирдларим бор деёлмайман. Ҳамкасб ука-
ларим, сингилларимни ҳам устозим дейман, сабаби, 
улардан ҳам ўрганаман. Масалан, Назар Шукурдан.

Анча бўлди. Адабий суҳбатлардан бирида, бир 
олим Ўрта Осиёлик ёзувчилар ёзганининг ҳаммасини 
Ғарбда бир ёзувчининг ўзигина ёза олади деб қолди. 
Суягимдан ўтиб кетди бу гап. Гап замонавий наср 
ҳақида кетаётганди. Наср қўлимдан келмаса-да таржи-
масига киришдим. Анча нарса таржима ва тасниф эт-
дим. Худога шукур, баъзи таржима китобларим қайта-
қайта нашр этилди. Ишонаманки, яна нашр этилса, яна 
ўзини ҳар томонлама оқлайди. Бу китоблар муҳтарам 
танқидчиларимиз рўйхатидан жой олмаса-да, савияли 
ўқувчилар назаридан четда қолмади. 

Жамол Камол юксак таржималарга қўл урди. Хал
қаро эътиборга сазовор бўлди. Омон Матжон шеър
ларини ҳозирда дунёнинг энг машҳур шоири Евгений 
Евтушенко таржима қилди. Ижоднинг чет элларга, жа
ҳон миқёсига чиқиши фақат таржима этилиши дегани 
эмас, эътироф этилиши ҳамдир. Масалан, Евгений Ев-
тушенкодай шоирнинг О.Матжон шеърларини таржима 
этиши, О.Матжон ижоди ўша элда эътироф этилди де-
макдир. Адабиёт фақат компьютерлар қаршисида эмас, 
ҳаёт қўйнида, суҳбатларда ривожланади. Ўйлайманки, 
зикр этилган бу улуғларимизнинг суҳбатлари матбу-
отда тез-тез ёритилса, ёшларга сабоқ бўлади. Илга-
ри ойнаи жаҳонда танқидчилар, олимлар, адабиёт-
шунослар, шоир ва адибларнинг давра суҳбатлари 
бўларди. Баҳовуддин Нақшбанд бекорга “йўлимиз, 
суҳбат йўли” демаганлар. Чунки бу камолот йўлидир. 
Биласизми, бир пайтлар Э.Воҳидов, А.Орипов, О. Мат-
жон, Р.Парфи, Х.Худойбердиеваларнинг ҳали эълон 
қилинмаган шеърларининг довруғи шеърхонларга етиб 
борарди. Буларни учрашувларга, ойнаи жаҳонга, мат-
буотга чорлаш, тажрибаларини ўрганиш лозим. Бу ёш-
ларимиз учун кони фойда. 

Яна бир гап. “Ёшлик” журналининг ўтган сонлари-
дан бирида иқтидорли шоир Назар Шукурнинг бир тур-
кум шеърлари “Хотира” рукни остида эълон қилингани 
мени қувонтириб юборди. Деярли ҳар бир сатри 
санъат даражасида! Санъаткорона нигоҳ билан куза-
тилган ва битилган гўзал ҳаёт манзаралари – кўнгил 
лавҳалари... “Сомон йўли. Босилмайди, бу йўлнинг 
чанги, ухламайди ўтиб кетган карвонлар занги”, “Кип
рикларим найзасига илинган осмон, шу тиғ билан 
ўртасидан тилинган осмон”, “Юлдузлар-ку олов туёқ 
тевалар изи, кўзларимни очтирмайди чанглари тўзиб” 
ва бошқа барча сатрлари шеъриятимизга янги нафас 
олиб кирган шоирларнинг пешқадамларидан эканини 
кўрсатиб турибди. Лекин танқидчиларимизнинг, ҳатто, 
жамоатчилигимизнинг кўзи ва сўзи “Ўргилайин қошинг 
билан юзингдано” каби қўшиқсифат тизмалар атрофи-
да. Мен истардимки, унинг ҳам хотира-юбилей кечаси 

(келгуси йил Назар Шукур тирик бўлганида олтмиш-
га тўларди) ўтказилса. Чунки у олтмишини ўттиздаёқ 
тўлдириб қўйган буюк истеъдоддир. Келгусида бу 
қатъий фикримни унинг ижоди ҳақидаги мақолаларим 
билан далиллашга ҳаракат қиламан.

Мен бугунги ёшларга атоқли шоирларимиз, мум-
тоз адибларимиз асарларини кўп-кўп ўқишларини тав-
сия қилган бўлардим.

Салобатли дарё оқар чайқалиб беғам,
Менинг яхлит ҳаётимни иккига бўлиб.
У қирғоқдан эшитилар таниш бир оҳанг
Аммо унинг мазмунини бўлмагай билиб.

Ўша оҳанг ором бериб қулоқларимга,
Қуяр аста юрагимга армон доғини.
Йўллар эса бош уради оёқларимга,
Ёдга солиб ҳаётимнинг яхлит чоғини.

Бу шеър катта шоиримиз Маъруф Жалил қа
ламига мансуб. Бу шеърни шарҳлаш анча мушкул, 
мушкул эрса-да гўзал шеър. Армонларга лиммо-лим. 
Назар Шукур “Кўнгул осмонида азоб найсони” дегани-
дек. Ҳа, М.Жалил, Ч.Эргаш, Т.Жўра, Н.Шукур шеърла-
рини ўйлашга, чуқур мушоҳада қилишга мажбурсан. 
Бу фикрни ҳозирда фаол ижод этаётган А.Қутбиддин, 
Э.Шукур, Зебо Мирзо шеърлари ҳақида ҳам айтиш 
мумкин. Бу шоирлар дунё миқёсида фикрлайдилар. 

Дарҳақиқат, энди оилам ҳақида гапирсам. Фар-
зандларимнинг бири тарихчи, бири филолог, бири эса 
тирикчилик ишлари билан бўлиб кетди. Неваралар 
орасида спорт майдонларидан “Олтин медаль” билан 
қайтаётганлари бор. Қолганлари ҳам аъло баҳоларга 
ўқияптилар.
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           БУЛОҚ

Бир ажойиб булоқ бор,
Нурота томонларда,
ой сув ичар интизор,
қуёш сузар тонглардан,
адирлар шод қўяр лаб,
тоғлар чопар тотгали,
қирлар ўйиб қўярлар,
бағрини уйғотгали,
тўрғайлар қотар экан,
кўкда зўр ҳайратидан,
бу булоқ ботар экан,
чиқиб Ер пойтахтидан,
балиқлари ўлармиш,
ўзга сувни кечса гар,
миллат миллат бўлармиш,
шундай сувни ичсалар.

 
        ЭЙ ОСМОН

кўнглимга кир,
дунёдан бир ўтиргайсан,
эй осмон, кўнглимга кир,
қафасингдан қутулгайсан,
бепоёнсан, кеккаймагин,
коинотга энкаймагин,
эй осмон, кўнглимга туш,
парвоз қилгин, мисоли қуш,
сўтилгайсан-ситилгайсан, 
ҳар хил издан титилгайсан,
эй осмон, кўнглимга туш,
маҳкумликдан қутулгайсан!

	 ЖАМОЛИНГИЗ

(Халқ қўшиқлари йўлида)

Тонг отади оппоқ-оппоқ оҳлар уриб,
тонгларни ҳам уйғотади саломингиз,
кун уйғонар кўксимда ҳам тўлқин суриб,
тебратгудай кўкни ифор шамолингиз,
ҳар томондан қарар қушлар сайроғи йўқ,
лол қолдирар боқишдаги саволингиз,
жилмайсангиз харобанинг вайрони йўқ,
осмондан ҳам баландмиди хаёлингиз,
дарё қизил... соҳилига уради бош,
шафақдан ҳам қирмизидир рўмолингиз, 
қушлар қулаб тушар кўкдан, етмас бардош,
йиқитадур элни жилва, жамолингиз,
кўкдан тушиб йўллар кўкка талпингандай,
қуёшдан ҳам гўзалмидур аъмолингиз,
тўкиладур ҳилолдан нур олтинлардай,
дунёни йўқ қилар бир кун висолингиз.

	
	 ҚИЗҒАЛДОҚ

бир чироқ каби бўлдинг сен,
ғамгин кунларимда пориллаб порлаб,
кўнглимга нур бўлиб ногоҳ тўлдинг сен,
йўлимда жаранглаб, зориллаб-зорлаб,
оний йўловчига бўлолдинг қувонч,
ёқдинг юрагида(й) қирмизи чироқ,
шамолли умрингда мен ҳам бирор он
дардинг олай дейман, ғамгин қизғалдоқ!

Йўлдош ЭШБЕК 

Тебратгудай кўкни ифор
шамолингиз
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            ҚУШЧА
Нечун нуқул йиғлайсан,
кафтимча ҳам келмайсан,
бошни оласан пастга,
шамоллардай елмайсан
учмайсанми ой томон
гул-чечакка бой томон,
қанотларинг товланар,
тумшуқчанг оловланар
қарайсан бошинг билан
икки қуёшчанг билан,
ношукур дейсан инсон,
тоғдай бардошчанг билан,
келмайсан бармоғимча,
олам жо томоғингга,
ер титрар фиғонингга,
кўк қулар оёғингга.

       ОЙЛАР
сувда қалқинар
олма каби юзлари
сой соҳилга талпинар
гиёҳларда кўзлари

гиёҳлар шамолларда
тебранар гўзаллардай
тулпорлар хаёллардан 
чиқиб юртда ўзардай

эй юртимнинг боғлари
тарк этманг хаёлимни
олов ёшлик чоғлари
кутадир шамолини

эй юртим тулпорлари
излангиз ғиротларни
изланг бойчиборларни
алпларнинг зурёдларин

ҳар уюр орасида
бойчибору ғирот бор
ҳар гўдак норасида
кўзида ҳур ҳаёт бор

ул умиддир кутадир
ўтиб кунлар ва йиллар

йўлларга кўз тутадир
кишноққа тўлсин йўллар

оёғингиз толмасин
қанотингиз ҳур каби
ватан алпсиз қолмасин
алпсиз элнинг йўқ қалби

бойчибору ғироти
мустаҳкам бир тахти йўқ
ўтар дод-ла ҳаёти
алпсиз элнинг бахти йўқ

сиз юрт сари югуринг
бахтсиз кимки аҳди йўқ
сизни кутар улгуринг
қалбсиз элнинг бахти йўқ

қайтаринг Бойсарини
Бойбўрини қутқаринг
Қўнғирот элин барини
турк юртларин қутқаринг

гиёҳлар шамолларда
тебранар гўзаллардай
тулпорлар хаёллардан
чиқиб юртда ўзардай.

             КЎНГУЛ
Гул денгизи азим, ҳур,
шиддати уммондан зўр,
сўз билан у тошланур,
сўз билар ювошланур,
сўзлар ўлур, ўлдирур
ва қиёмат бошланур...

               ОЙ
Сокин, тиниқ эди кўл,
мафтун бўлди бир осмон,
дард бирла оҳ урди кўк,
кўл кўкси қирмиз... ҳамон.

 	 БОШНИ
хам қилмадим келган ғамларга
улар ҳам келганди бошин қилмай хам
ҳам ғамни суядим ночор дамларда
ҳам суяди ғамлар шукур мени ҳам.
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Жаббор ЭШОНҚУЛ 

1966 йилда таваллуд топган. 1991 йил 
Тошкент давлат университетининг журна
листика факультетини тамомлаган. Фило-
логия фанлари доктори. Ўзбекистон Респуб
ликаси Фанлар академияси Алишер Навоий 
номидаги Тил ва адабиёт институтининг 
етакчи илмий ходими. 

«Фольклор: образ ва талқин», «Эпик та-
факкур тадрижи», «Алпомиш» достонининг 
изоҳли луғати», «Ўзбек фольклори библиогра-
фияси», «Наврўз нашидаси», «Ўзбек фолькло-
рида туш ва унинг бадиий талқини», «Наврўз 
қўшиқлари» каби китоблар муаллифи. 

ФОЛЬКЛОР – МИЛЛАТНИНГ 
БО£ИЙ ТАРИХИ

Фольклоршунос Жаббор ЭШОНҚУЛ билан мулоқот

– Миллат ва жаҳон фольклори намунала-
ри билан танишиш жараёнида ўқувчида ғалати 
ҳиссиётлар кечади. Бамисоли ҳаётнинг энг 
муҳим ҳақиқатлари, муаммолари минг йиллар 
илгари пайдо бўлган ривоятлар, афсоналар, 
достонларга жо бўлгандек туюлади. Суҳбат ав-
валида фольклорнинг ўзига хослиги, унинг ада-
биётга таъсири ҳақида сўзлаб берсангиз.

– Фольклор барча санъатнинг бошланиши, сар-
чашмаси, шу сабабли ҳам бошқа кўпгина санъатлар 
билан уйғунликка эга, шунинг билан бирга ҳеч бири-
га ўхшамаган ўзига хослиги билан ажралиб турувчи 
алоҳида санъат туридир. Бу соҳа ўз ичига мусиқа, 
рақс, ҳунармандчилик, тасвирий, бадиий ва бошқа 
санъатлар билан боғлиқ тасаввурларни қамраб олади. 

Бошқача айтсак, оғзаки ижод халқнинг ўтмиши, бугу-
ни ва келажагини ўзида ифода этувчи, унинг тақдири 
билан чамбарчас боғлиқ ижодий жараёндир. Шунинг 
учун ҳам алломаларимиз уни эл адабиёти деб атаган. 
Бирор бир халқнинг қандай халқ эканлигини билиш 
учун даставвал унинг фольклорига назар солиш лозим 
бўлади. 

Халқ ижоди бу чинакам маънодаги доимий ўз
гариш, доимий ҳаракатдаги санъатдир. Яъни, халқ 
ижоди намуналари ҳар галги ижрода анъаналарнинг 
давомийлигини сақлаган ҳолда муттасил янгиланиб, 
ўзгариб, мукаммаллашиб бораверади. Шунинг учун 
ҳам халқ ижоди намуналари кўплаб вариантлиликка 
эга. Ана шу вариантлилик халқ оғзаки ижодининг ўзига 
хослигини таъминлаб берувчи энг муҳим жиҳатлардан 
биридир. 

Халқ оғзаки ижоди намунаси бор-йўғи оғзаки ижро 
этилгани учунгина эмас, балки оғзаки ўзлаштирилиб, 
оғзаки ижро этилиб, оғзаки тарзда мерос қолдирилиши, 
бошқача айтганда, ҳар галги ижро жараёнида қайта 
яралиши билан фарқланиб туради. Фольклоршунос 
олимлар таъкидлаганидек фольклорда қўшиқ йўқ, бал-
ки қўшиқнинг ижро ҳолати, ижро жараёни мавжуд. Бу 
фикрни халқ ижодининг бошқа жанрларига ҳам тадбиқ 
этиш мумкин. 

Ғурур билан айтишимиз мумкинки, бизда дунё 
фольклори намуналари билан бемалол беллаша ола-
диган достон, эртак, мақол-матал, қўшиқ, афсона ва 
ривоятларимиз бор. Бугунги кунгача ёзиб олинган дос
тонлар сонининг ўзи 400 тадан ошиб кетади. Бошқа 
жанр намуналари вариантлари эса кўплаб жилдларни 
ташкил этади. Бу ростакамига чинакам улкан хазина-
дир. Бундай бебаҳо мерос ҳамма халққа ҳам насиб эт-
ган эмас. Шундай улкан оғзаки меросга эга халқнинг 
ёзма адабиёти қандай бўлишини тасаввур қилаверинг. 

Ҳар қандай санъатнинг боши фольклорда деган 
гап бугун пайдо бўлган эмас. У узоқ йиллик ҳаётий ку-
затиш, илмий тажрибанинг ҳосиласи. Ҳақиқатдан ҳам 
тасвирий, ҳунармандчилик, мусиқа, рақс, бадиий ва 
ҳоказо санъатларнинг аввали-боши, юзага келиши бе-
восита халқ оғзаки ижодига, халқнинг илк тасаввур ва 
ишончларига бориб тақалади. 

Фольклорнинг ёзма адабиётга таъсири масала
лари Алишер Навоий замонида қандай долзарб аҳа
миятга эга бўлса, бугун ҳам худди шундай. Алишер 
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Навоийнинг барча асарларида биз фольклорга ижо-
дий ёндошувни, миллийликка суяниб, умумбашарий 
қадриятлар улуғланганини кузатамиз. Бу анъана На-
воий, Бобур замонидан сўнг Абдулла Қодирийдан то 
бугунги кунда ижод этаётган адибларимизгача, Чўл
пондан то замонамиз шоирларининг изланишларида 
ҳам у ёки бу даражада давом этаяпти. Фақат бизда 
эмас, дунё адабиётида ҳам шу ҳол кузатилмоқда. Ай-
тиш мумкинки, сўнгги юз йилликда адабиётда фольк
лорга қайта юзланиш даври бошланди. Жойс, Борхес, 
Маркес, Кафка, Кавабата каби адиблар ижоди бунинг 
мисолидир. ХХI асрда дунё мифларига қайтадан му-
рожаат, янгича талқин қилиш даври, неомифологизм 
даври бошланди.

Фольклор ҳар бир ижодкорга ўз йўли, услуби, ўз
лигини, ўқ томир илдизини топишга ёрдам беради. 

Лотин Америкалик улуғ адиблардан бири Хорхе 
Луис Борхес: «Адабиёт миф билан бошланиб, миф 
билан тугайди», – дейди. Буни бошқачароқ қилиб ай-
тадиган бўлсак, ҳар қандай санъат, жумладан, бадиий 
сўз санъати ҳам фольклор билан бошланиб, фольк
лор билан бирга тараққий этади. 

– Биласизми, мен фольклорнинг муаззам жан-
ри бўлмиш эпосни миллат тарихининг зерикар-
ли рақамлардан холи бўлган, қизиқарли ва завқли 
тарихига ўхшатаман. Баъзи ҳолатларда эпос 
миллат адабиёти учун ўқ илдизлик вазифасини 
бажаради. Ҳомернинг “Илиада”си, Фирдавсийнинг 
“Шоҳнома”си, Шота Руставелининг “Йўлбарс 
терисини ёпинган паҳлавон”и, ҳиндларнинг “Ма-
хабхорат” ҳамда “Рамаяна” эпосларини шу тои-
фага мансуб, дейиш мумкин. Бу муаззам асарлар 
ўзи мансуб миллатнинг тарихидан тортиб кела-
жак орзуларигача қамраб олган. Айтинг-чи, дав-
римизнинг муҳим мавзуларидан бўлган миллий 
қадриятларни асраш борасида эпосга қанчалик 
суяниш мумкин? 

– Фольклор ва тарих чиндан ҳам долзарб мавзу. 
Зеро, эпос, яъни оғзаки ижод намунаси бўлган достон-
лар шунчаки бадиий асар эмас, балки халқнинг та-
рихи, маданияти, урф-одат ва анъаналари, тафаккур 
тарзини ўзида мужассам этган миллий қомус ҳамдир. 

Биргина «Алпомиш» достонини олиб қарайлик. 
Мазкур достон нафақат ўзбек, балки дунё достончи-
лигида алоҳида мавқега эга, тарихий асослари қа
димий, бадиий жиҳатдан юксак эпик ижод намунаси 
ҳисобланади. 

Бу достон кўп ва хўп ўрганилди. Бироқ ҳали бу 
достоннинг жаҳон фольклоршунослигидаги ўрни, ми-
фологик асослари, бадиий қатламлари такрор ва так
рор ўрганилишни талаб этади. 

Достоннинг бошламасидаги илк жумлага эътибор 
берайлик. Достон: «Бурунги ўтган замонда, ўн олти 
уруғ Қўнғирот элида Добонбий деган ўтди. Добонбий-
дан Алпинбий деган ўғил фарзанд пайдо бўлди. Ал-
пинбийдан тағи икки ўғил пайдо бўлди: каттаконининг 
отини Бойбўри қўйди, кичкинасининг отини Бойсари 
қўйди. Бойбўри билан Бойсари – иккови катта бўлди. 
Бойсари бой эди, Бойбўри эса шой эди, бул иккови ҳам 
фарзандсиз бўлди». – деб бошланади.

«Бурунги ўтган замон» бу мифологик тушунчага 
кўра ибтидонинг бошланиши, хаоснинг космосга ай-
ланишидир. Шунинг учун эртакларимиз ҳам «Бир бор 
экан, бир йўқ экан, бурун ўтган замонда», деб бош-

ланади. Сиз айтгандай, бу ҳар қандай миллатнинг 
рақамлардан холи, соф, бадиий тарихидир. Гап бу 
ерда нореаллик, ҳаётий асосга эга бўлмаган бадиий 
тўқима ҳақида кетмаяпти. Балки ярми афсона, ярми 
ҳақиқат, мифологик қобиққа ўралган ўтмиш, тарих 
ҳақида ҳикоя қилаяпти. Эртакдан фарқли ўлароқ дос
тонни ижро этувчи бахши ҳам, тингловчи ҳам ундаги 
воқеалар чин ҳақиқат эканига ишонади. Қолаверса, 
достон аждодларнинг муқаддас хотираси, шонли та-
рихи ҳақида. Бу шонли воқеалар бир неча авлодлар 
томонидан куйланиб келинган, авлодларга етказилган 
ва ижро этилаётган замонда ҳам давом этмоқда. 

«Ўн олти уруғ Қўнғирот эли» юқоридаги ўтмиш та-
рихига янада ҳаётийлик бағишлайди. Бу тарих маълум 
бир уруғ, айни бир пайтда бутун бошли элат ўтмиши 
билан алоқадор эканини урғуламоқда. 

«Добонбий» сўзи довон, юксаклик маъносида 
келади. Бу исм шунчаки танланмаган. Ҳаётда катта 
ишларни амалга оширган, юксак марраларга эришган 
қаҳрамоннинг рамзий тимсолий образидир. Достон-
да бу образ чизгилари гўё мукаммал эмасдек, достон 
бошламасида эсланиб, кейин унутилиб кетадиган 
исмдек туюлади. Бироқ, бу образга кейинги жумлалар, 
кейинги воқеалар ойдинлик киритади. Алпинбийдек 
Алпнинг дунёга келиши ўз-ўзидан бўлмаган. Унга До-
бонбий чеккан заҳмат, эришган донишмандлик сабаб 
бўлган. 

Бойбўри билан Бойсари исмларидаги «Бой» олд 
қўшимчаси уларнинг шажараси кимлардан эканини 
кўрсатиб турибди. Бироқ эътибор қилсак, Добонбий, 
Алпинбий саналиб, кейин икки жуфт исм саналаяпти. 
Бу бежизгами? 

Фольклорда эгизаклар тушунчаси мавжуд. Ҳар 
иккала исм ана шу эгизаклар ҳақидаги тушунчанинг 
маълум даражадаги бадиий талқинидир. Одатда эги-
заклар ҳақидаги мифологик тасаввурда эгизакларнинг 
бири катта, иккинчиси кичик бўлади. Она уруғчилик 
билан боғлиқ тасаввурлар устивор қонуният кашф 
этилаётган даврда урғу кўпроқ кенжага берилиб, кўп 
ҳолатларда бевосита она билан боғланади. «Кенжа 
ботир», «Учинчи ўғил» каби эртаклар, «Алибек билан 
Болибек» достонлари бунинг ёрқин мисолидир. 

Фақат бу ерда урғу Бойсарига эмас, аксинча Бой
бўрига қаратилган. Алпомишнинг ҳам Бойбўрининг 
фарзанди экани бежизга эмас. Демак, бу достонда ота 
уруғчилик билан боғлиқ тасаввурлар бўй кўрсата бош-
лаганидан далолат беради. Бироқ достоннинг бошқа, 
жумладан, Барчин, Қалдирғоч, Сурхайил кампир, Тов-
ка ойим образлари талқини шуни кўрсатадики, достон-
да она уруғчилиги билан боғлиқ тасаввурлар ҳам ҳали 
барқарор турибди. 

Алп – қаҳрамон туғилишидан олдин ота-онасининг 
фарзандсизлиги аслида рамзий маънога эга бўлиб, 
гап бу ерда салтанатни мустаҳкамлайдиган, парокан-
да элни яна бирлаштирадиган янги авлод – Алпнинг 
туғилиши ҳақидадир.

«Алпомиш» достонида миллатнинг бўлиниши, 
парокандалиги Бойсарининг қалмоқ элига кўчиши ор
қали ифодаланади. Зеро, туркий халқлар тарихнинг 
маълум бир даврларида улкан салтанат, ҳокимият ва 
чексиз ҳукмронликка эга бўлган.Ўзаро бўлинишлар, 
урушлар ва бошқа сабаблар туфайли бу буюк салта-
натга путур етган. Сўнгра халқни, миллатни бирлаш-
тира олган Алпомишга ўхшаш янги авлод – Алплар 
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туғилиб, туркий халқларнинг тарих саҳнасидаги ол-
динги юксак мавқейи яна қўлга киритилган. Худди шу 
воқеаларнинг бадиий ифодаси «Алпомиш»нинг асл 
моҳиятини ташкил этади. 

Эътибор қилсак, «Алпомиш»да Алпинбийдан қол
ган, кўлда занг босиб ётган камонни фақат Ҳакимбек 
ота олади. Алплик камонининг кўлда занг босиб ётиши 
ундан олдинги авлод ўз вазифасини охиригача бажара 
олмаганидан далолат беради. Бундай вазифани янги 
авлод – Алпларгина охирига етказади. 

Эпик ижоддаги алплик тизимига турлича ёндошув 
мавжуд. Хорижлик олимлар Лорд Раглен, Карл Райхл, 
Ожал Ўғзулар ўз тадқиқотларида «Қаҳрамонлик қо
липи», ўзбек фольклоршунослари эса «алплик тизи-
ми» деган атамани ишлатади. Яъни фольклордаги 
қаҳрамон шунчаки қаҳрамон эмас, балки унинг жасо-
рати, мардлиги, қаҳрамонлигини бўрттириб туради-
ган жиҳатлар мавжуд. Бу жиҳатлар достонларда эпик 
қолип шаклида келади. Яъни қаҳрамонлар маълум 
бир тизимга амал қилишади. Бундай мисолларни яна 
кўплаб келтириш мумкин. 

Достоннинг илк жумласидаёқ аждодларимизнинг 
шонли ўтмиши билан боғлиқ тасаввурлар мустаҳкам 
ўрин олган. Демак, мазкур ҳолат достоннинг мифоло-
гик қатлами, юзага келиш даврига ҳам маълум дара-
жада аниқликлар киритади. Бошқача айтадиган бўл
сак, халқнинг кўп минг йиллик тарихи, тафаккур тарзи 
ҳақида жуда бой ва қимматли маълумотлар беради. 

Саволнинг иккинчи қисмига келсак, биз бугун мил-
лий қадриятларимизни, анъаналаримизни халқ оғзаки 
ижодисиз тасаввур эта олмаймиз. Фольклор миллий 
анъаналаримизнинг ўзагини ташкил этади. Бу анъ-
ана ва қадриятлар биринчи навбатда оғзаки ижодда 
куйланиб, улуғланиб келинган. Фактларга мурожаат 
қилайлик: ҳеч бир эпосда халқимизнинг маиший ҳаёти, 
миллий қадрият ва урф-одатлари «Алпомиш» досто-
ничалик кенг кўламда ўзининг бадиий ифодасини топ-
маган. Фарзанднинг туғилишидан олдин овга чиқмоқ, 
суюнчи олмоқ, фарзанднинг туғилиши, фарзандга исм 
қўймоқ, этагига солмоқ, бешик тўй, тўй маслаҳати, жар-
чи қўймоқ, чуфуррон тўй, тўёна бермоқ, аташтириб бе-
шиккерти қилмоқ, иккинчи исм қўймоқ, аташтириб рўмол 
ўрамоқ, қаллиққа бормоқ, совчи қўймоқ, шартлашиш 
(кураш , кўпкари, пойга) куёв навкар, тўққиз товоқ, куёв 
товоқ, ўтни айланмоқ, қиз яширди, вакил ота, вакилини 
бермоқ, чимилдиқ тутмоқ, ит ириллар, ойна кўрсатар, 
соч сийпатар, қўл ушлатар, куёв улоқ, юз очди, бақан 
ташламоқ, солим бермоқ, ўлан айтмоқ, ёр-ёр, келин 
салом каби турли хил одат ва маросимларнинг «Ал-
помиш» эпосидан жой олиши муҳим аҳамиятга эга. Бу 
мавзу алоҳида тадқиқотни талаб этади. 

Шуни айтиб ўтиш керакки, эпосда маросим ҳеч 
қачон батафсил тасвирланмайди, балки унинг муҳим 
нуқталари ўз аксини топган бўлади. Энг эътиборли 
жиҳати, маросим эпос тизимида сюжетни юзага кел-
тириб, эпик характер касб этади. «Алпомиш» достони-
даги Ҳакимбекка иккинчи исм берилиши билан боғлиқ 
ҳалқа олиб ташланса, достон мазмунига жиддий пу-
тур етади. Демак, маросим, миллий қадрият ва урф-
одатлар маълум маънода эпос сюжет ҳалқасининг 
юзага келишига замин бўлиши билан бирга бевосита 
эстетик функция бажариб келади. 

Жеймс Жойс ярми ҳазил, ярми чин аралаш ма-
бодо Дублин шаҳри ер юзидан йўқолиб кетса, менинг 

«Улисс» романимга қараб уни қайта тиклаш мумкин, 
деган гапни айтган. Худди шундай бизда қадимий 
урф-одат ва аъаналаримизнинг унутилган узвларини 
«Алпомиш»га ўхшаш эпос матнига қараб тиклаб олиш 
имконияти мавжуд. 

Бундай мисолларни яна кўплаб келтиришимиз 
мумкин. Наврўз байрами халқимиз ҳаётида нечоғлик 
муҳим ўрин тутишини ўзингиз яхши биласиз. Мамла-
катимиз мустақилликка эришгандан кейин бу байрам 
тамомила янгича мазмун ва моҳият касб этди. Ҳар гал 
уни нишонлаганимизда қадимда унут бўлган қайсидир 
узви қайта тикланиб, янгича талқин этилганига гувоҳ 
бўламиз. Ана шу узвларнинг қайта тикланишига халқ 
ижоди намуналари – достон, эртак, қўшиқ, мақол-ма
таллар, халқ ўйинлари асос бўлаётганлиги ҳеч кимга 
сир эмас. 

– Халқ достонлари бир қарашда инсоннинг 
инсонга муҳаббатидан ўсиб чиққандек туюлса-
да, унинг замирида даҳо ижодкорнинг ўз халқига 
ёки халқнинг ўз қадриятларига бўлган садоқати, 
ҳурмати мужассам. Замон эврилишлари, инсон-
ларнинг фикрлаш тарзидаги ўзгаришлар халқ 
достонларига таъсир кўрсатиши мумкинми?

– Тўғри айтасиз, халқ достонлари энг аввало оила 
тотувлиги, ишқ-муҳаббат, ёрга садоқат, шахс тарби-
яси, юртга муҳаббат ҳақидадир. Достонларда ишқ-
муҳаббат, инсоний муносабатлар, оила мавзуи муҳим 
ўрин тутади. «Алпомиш» достонида бир оила тарихи 
асосида бутун бир уруғнинг, миллатнинг тарихи ҳикоя 
қилинади. Турли хил сабаблар туфайли парчаланиб 
кетган миллат оғир синовлардан сўнг яна қайта бир-
лашиши, оила бахти, миллатнинг, юртнинг ор-номуси, 
шону шавкати учун кураш қаҳрамонлик эпосининг бош 
ғоясини ташкил этади.

Маълумки, шўро тузуми даврида бизга Шарқда 
ҳамиша аёлларни тутқунликда сақлаб келишган, 
уларнинг оилада ҳам, жамиятда ҳам ҳеч қандай ўрни 
бўлмаган ва ҳоказо дея уқтириб келишди. Археологик 
топилмалар, қадимги битиклар, халқ достонлари эса 
бунинг аксини урғулайди. 

Европада этрусклар маданияти устида иш олиб 
борган олимлар қизиқ бир фактга дуч келишади. Ҳали 
Ғарбда демократия деган тушунча бўлмаган, аёллар 
ҳеч қандай ҳуқуққа эга бўлмай, уйда эрларининг қули 
бўлиб турган бир пайтда, ғарбликлар наздида Европа-
га бегона ва ёввойи халқ деб ҳисобланган этрусклар-
нинг саройларидаги кўплаб қадимий деворларда юк-
сак мавқега эга бўлган аёл суратлари тасвирланган. 
Бу суратларни таҳлил қилган археолог ва тарихчилар 
этруск маданиятида аёлнинг ўрни оилада ҳам, жа-
миятда ҳам эркаклар билан баравар бўлган, кўпгина 
давлат ишларини бевосита аёллар бошқарган деган 
хулосага келишган. Гарчанд баҳсли бўлсада, этруск
ларнинг келиб чиқишини, Европага бориб қолишини 
туркий халқлар тарихи билан боғлашади. 

Юртимизда топилган археологик топилмаларда 
ҳам айнан аёл тасвирланган санамлар кўплаб учрай-
ди. Халқимизнинг куй-қўшиғи, мақол-матали, алқовида 
аёл нечоғлик улуғланганини ким билмайди дейсиз? 
«Алпомиш» достонининг бир ўрнида Барчин:

– Хотин бўлмасмикан эрнинг вазири, – дейди. 
Бир қарашда бахшининг шунчаки бадиҳагўйли

гидек кўринган ушбу бир мисра, халқимизнинг тафак
куридаги эврилишларга ойдинлик киритади. Қадимги 
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битикларда ҳам «хотун» сўзига алоҳида урғу берила-
ди, ҳурмат ва иззат билан тилга олинади: 

«Отам Ҳоқон ўлганда, иним Култегин етти ёшида 
Умайдай онам хотун бахтига, иним Култегин эр деган 
ном топди» ёхуд «Отам Элтариш ҳоқонни, онам Эл 
билга хотунни Тангри ўз мартабасида тутиб, юқори кў
тарган экан», дейилади Култегин битигида. 

Эътибор қилсак, битикда ҳам, достонларимизда 
ҳам она (аёл) ва хотун сўзлари ёнма-ён қўлланилади. 

Хотун сўзи туркий халқлар эпосида бир титул, 
бир унвон маъносида келадики, шунинг учун у ҳамиша 
«алп», «бек», «хон», «тўра» каби сўзлар билан бара-
вар қўлланилади. Бу эса «хотун» оддий бир калима 
эмас, юксак бир унвон, улкан мартабани ифодалаши-
дан дарак беради.

Халқ достонлари асрлар давомида авлоддан-ав-
лодларга мерос қолиб келаётган санъат. Унинг қат-
қатида ибтидоий даврлар билан бир қаторда, ани
мистик, шомонлик, ислом маданияти ва шунинг билан 
бир қаторда достон ижро этилаётган даврдаги тасав-
вурлар ҳам қоришиқ ҳолда келишини кузатамиз. До-
стонларимиз шу даражада серқатламки, унда тарих-
нинг истаган бир даврига оид у ёки бу маълумотларга 
дуч келасиз. Сиз айтганингиздай замон эврилишла-
ри, халқимизнинг тафаккур тарзидаги ўзгаришлар 
босқичма-босқич, бетакрор метафора ва тимсолларда 
ўзининг бадиий ифодасини топганлигини кўришимиз 
мумкин. 

– Маълумки, қадимий афсона ва ривоятлар 
неча замонлардан бери ижод аҳли учун тенгсиз 
илҳом манбаи бўлиб келади. Биргина юнон афсо-
наларини олайлик. Буюк Ҳомернинг “Илиада” ва 
“Одиссея” достонларига асос бўлган мазкур аф-
соналар айни пайтда Эврипид, Софокл ҳамда Эс-
хил сингари оламшумул фожианависларнинг бе-
назир асарларига мавзу берган. Умуман олганда, 
дунё адабиёти, санъати ва фалсафаси ривожи 
дунё мифологияси билан чамбарчас боғлиқ. Шун-
дай эмасми? 

– Бизга маълумки, санъат ва мифнинг тили битта 
– рамзларга асосланади. Ҳар иккаласини ҳам рамз
ларни шарҳлаб ўрганиш мумкин. 

Момоқалдироқни найза дея тушуниш бу мифлар-
ни яратган ибтидоий аждодларимиз учун ташбеҳ эмас, 
шундай тушунилган, қабул қилинган. Халқ оғзаки ижо-
дини тадқиқ этувчи бундай метод мифларни, рамзлар-
ни шарҳлашни инсон руҳиятини тадқиқ қилиш билан 
бирга қўша олди. Гарчи ушбу метод ягона бўлса-да, 
мифлардаги рамзларни шарҳлашда ҳар хил қарашлар 
дунёга келди. 

Миф – инсоннинг фақат ўтмиши, аждодларнинг 
хаёлпарастлиги эмас, балки уларнинг кайфияти ва 
ўзи англаб етмаган, бироқ мияда сингиб ётган кечин-
ма ва таассуротларидир. Мифга аждодларнинг жўн 
хомхаёллари ёки чўпчаклари сифатида эмас, инсон 
руҳиятининг инъикоси сифатида қараш зарур, шу са-
бабли ҳам миф ўтмиш садоси эмас, у кеча, бугун ва 
эртанинг мужассами, инсон руҳиятининг манзараси-
дир. Миф одам билан бирга яшайди, одам яшар экан у 
ўзича миф яратади. Бироқ ҳамма ҳам ўз мияси яратган 
мифни “ўқийвермайди”. 

Америкалик олим Эрих Фромм ҳамма билиши 
шарт бўлган умумий тил – рамзлар тили миф, умуман 
бадииятни шарҳлашда энг зарур ва ягона воситалар-
дан биридир, дея таъкидлайди. 

Бугун ибтидоий давр деб баҳо бериладиган 
пайтларда аждодларимиз бизга қараганда юз карра 
шоирроқ бўлганлар. Минглаб йиллар аввал аждодла-
римизнинг тафаккур тарзи “поэтик мушоҳада” тарзида 
эди: улар ҳаётлари ва табиатдаги ҳар бир нарсани 
тасаввур қилган тушунчаларининг рамзи сифатида 
қабул қилардилар. У пайтлар осмон, сув, кўкат, қуёш, 
ой, ёруғлик ва зулматнинг жони бор деб тушунилган; 
кундуз ўрнини тун эгалларкан, эзгулик ва ёвузлик ку-
раши кетаяпти деб ўйлашган. 

Адабиётда мифологик тасвирга эҳтиёж ҳеч қай
си замонда пасаймаган. Алишер Навоий асарлари
нинг асоси мифга қурилган. Буюк шоир мифга ўз 
ғояларини, инсон ҳақидаги тадқиқот ва таълимотини 
сингдирди.

Миф ва адабиёт мавзуси ёзма ижод пайдо бўл
гандан буён файласуфлар, олимлар, шоирларнинг 
энг қизғин мунозара майдони бўлиб келган. Мифнинг 
адабиётга таъсирини аниқловчи, таҳлил қилувчи тур-
ли-туман оқимлар пайдо бўлди; бу оқимларнинг бир 
қисми адабиётни реал ҳаётга, реал тасаввурларга 
яқинлаштириш, ундан мифологик тасаввурларни су-
риб чиқариш тарафдори бўлса, бир қисми адабиёт-
ни мифга яқинлаштириш масаласини кўтардилар. 
Инсоният ақли мифдан, мифологик оламдан, аждод-
ларнинг илк хаёлий дунёсидан қанчалик узоқлашиб 
ва тараққиёт зиналаридан кўтарилган сайин бу мав
зу яна ҳам қизғинроқ тус олди. Юксак техника та
раққиёти асри бўлган ХХ асрда ҳам физика ва химия-
нинг ютуқларига қарамай мифология яна адабиётнинг 
асосий мавзусига айланди. Дунё адабиётининг дур-
доналари ҳисобланган «Улис», «Ёлғизликнинг юз 
йили», «Қўрғон», «Юсуф ва унинг биродарлари», 
«Педро Парамо», «Ғазаб ва Шовқин» каби асарлар 
буни тасдиқлайди. ХVIII-ХIХ асрдаги танқидий, роман-
тик реализмларни ўзлаштирган, инсонни ўрганишда 
ўзигача бўлган бой тажрибадан унумли фойдаланган 
ХХ аср адабиёти инсон дунёси ва руҳиятини таҳлил 
қилар экан, яъни у ўзигача бўлган адабиётлардан ҳам 
кўра инсон руҳияти ва қалбига кўпроқ яқинлашар, уни 
тадқиқ этар экан, ана шу руҳият ва қалбда илк инсон-
лар дунёси каби мифологик тимсолларга дуч келди. 
Шундагина мифни фақат ифода усули, бадиийлашти-
риш воситаси сифатида эмас, балки инсонни таҳлил 
ва тадқиқ қилувчи поэтик тил сифатида қабул қилиш 
бошланди. Шу сабабли бугун миф ва адабиёт алоқаси 
ҳақида гап кетганда, бу алоқани фақат сюжетлашти-
риш ва тасвир усули, бадиийлик воситаси сифатида 
эмас, инсон руҳиятини акс эттирувчи поэтик тил сифа-
тидаги ўрнига катта аҳамият бериш керак. Зеро, Томас 
Манн, Франц Кафка, Жойс каби адиблар асарларида 
биз илгари кўниккан параллел мифик сюжетлар эмас, 
балки ички ва ташқи оламдаги мифологик жараён мо-
делининг яратилишига урғу берилган. 

Умуман, ХХ аср адабиёти мифологияга янги му-
носабатни шакллантирди. Бу мифологияни тушуниш 
учун мифологияни талқин қилишда янги назарияни 
яратган психоаналитикларнинг инсон ва ижод жара-
ёнлари ҳақидаги қарашларининг ўзиёқ мифологияни 
адабиётга, санъатга яқинлаштиради. 

Шу сабабли ҳам бизнинг асримизда адабиётда 
мифлар маълум маънода янгиланди ва инсон ру
ҳиятига кириб борилган, унинг онг қатламлари кашф 
этилган, адабиёт ҳақиқий инсоншуносликка айланган 
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сайин цивилизация янги бир чўпчак деб қараган мифга 
эҳтиёж шунчалик кучайди. 

 Миф, айтиш мумкинки, бадиий ижодда услуб 
имкониятларини кенгайтирди, поэтик мушоҳадага эр-
кинлик берди, уни фалсафий кўлам билан тўлдирди. 
Маълумки, миф оламнинг яралиши, хаоснинг космосга 
айланиши, тартибсизликларга тартиб берилиши, уму-
ман, дунё ва инсоннинг яратилиши ҳақидаги тасаввур-
лар йиғиндисидир. Хўш, бу тасаввурларнинг поэтик 
тасаввурга, асар поэтикасига қандай алоқаси бор?! Бу 
шу билан ифодаланадики, асарда ҳам мифдаги дунё 
каби ёзувчи дунёси яралади; яъни кенг олам ҳақида 
асарда фақат шу ёзувчига хос маълум ғоя сингдирил-
ган ва шу ғоя ифода этилган дунё яралади. Ана шу 
кичик олам ёзувчининг катта олам ҳақидаги мифологик 
мушоҳадасининг маҳсули ўлароқ пайдо бўлади. Миф-
ни шунчаки қайтариш, баён қилиш – бу ҳали ижод эмас. 
Ғарбда ҳам илғор адабиёт туғилишидан илгари миф-
ларни шунчаки қайтариб ёки озгина ўзгартиришлар ки-
ритиб, мифологик руҳдаги асарлар эълон қилган ёзув-
чилар кўп бўлган, бироқ бу юксак бадиий адабиётнинг 
илк босқичи эди. Унинг юқори босқичи ёзувчи асарида, 
у яратган дунё моделида акс этади. Қадимги одам-
нинг дунёнинг яралиши, илоҳиёт, атрофни ўраб тур-
ган кучларнинг таъсирида туғилган тасаввури билан 
ёзувчи яратган дунё тасаввури ўртасидаги мантиқий 
боғлиқлик мифологияни поэтикага айлантиришдаги 
энг муҳим жиҳатдир. Мифлар инсоннинг коинотдаги 
ўрнига маълум маънода жавоб берган, жавоб топган. 
Адабиёт эса ҳалигача бу масалага тугал ойдинлик ки-
ритганича йўқ. Бугунги адабиёт ҳам инсоннинг ўрнини 
ва вазифасини(миссиясини) аниқлашга уринар экан, 
табиий равишда мифлар билан уйғунлашади ва ми-
фологик тафаккур қонуниятларига амал қилади.	 

– Ҳар қандай афсона замирига (у қайси мил-
латга тегишли эканлигидан қатъи назар) муҳим 
ҳаётий мазмун яширинган бўлади. Шу боис ада-
бий фаолияти давомида уларга мурожаат этган 
ижодкор кам бўлгани йўқ. Чингиз Айтматов ижо-
ди бунинг яққол исботидир. Адибнинг “Асрга та-
тигулик кун” романидаги манқурт ўғил афсонаси, 
Раймали оқин ва Бегимой ҳақидаги ривоят, “Оқ 
кема”қиссасидаги Шохдор она буғу ривояти ёки 
“Соҳил бўйлаб чопаётган олапар” қиссасидаги 
сув парилари, шамоллар эгаси ҳақидаги афсона-
лар ўқувчини шу асарларга мафтун қилиб қўяди. 
Замонавий адабиётимиз намуналари орасида ҳам 
шунга ўхшаш, фольклор ва адабиёт ўзаро син-
тезлашган асарларни кузатганмисиз? 

– Сиз айтаётгандек адабиётдаги синтезлашув 
жараёни ҳеч бир даврда тўхтаган эмас, ҳали юқорида 
таъкидлаганимдек, у бир даврда чуқур ёки юзаки, паст 
ёхуд баланд бўлиши мумкин холос. Бугунги шеърият
да ҳам, насрда ҳам биз бу ўзгаришларни, ижодий ўз
лаштиришларни кўриб турибмиз. Бу жараён, албатта, 
ҳар бир ижодкорда ўз имконияти, қобилиятига яраша 
амалга оширилмоқда. 

Назаримда ҳар қандай ижодкор, ҳатто фольклор 
ҳақида тушунчага эга эмасман деб ўйлаган тақдирида 
ҳам онги, шуурида фольклорий анъаналар яшайди. Ўз 
ижоди давомида айримлари билиб, айримлари бил-
май ҳам шу анъаналарга суянади. Яъни бадиий ижод 
жараёнини биз фольклордан айро ҳолда тасаввур эта 
олмаймиз. 

Шу ўринда мен бир нарсани айтиб ўтишни истар-
дим. Ҳақиқатдан ҳам Чингиз Айтматовнинг «Оқ кема», 
«Асрга татигулик кун» каби асарларини ҳаммамиз се-
виб ўқиймиз. Айниқса, «Оқ кема» энг юксак мақомдаги 
бадиий асар билан бемалол беллаша оладиган, дунё 
адабиётининг энг нодир дурдоналаридан биридир. Мен 
ҳар гал бу асарни ўқиганимда, ёзувчининг маҳоратига 
тан бераман. Қирғиз халқи тарихи, тафаккури, тақдири 
билан боғлиқ асотирларга шу даражада чиройли сайқал 
берилганки, ундаги ҳар бир жумла, ҳар бир тимсол 
сизнинг руҳиятингизга таъсир этмай қолмайди. Бироқ 
ёзувчи кейинги асарларида ўз халқининг эмас, балки 
бошқа халқларнинг мифларига бадиий сайқал бериш-
га уринди. Аммо кейинги уринишлари (бу албатта ме-
нинг шахсий кузатишим) олдингидай муваффақият 
олиб келмади. Бунинг сабаблари кўп, лекин энг му
ҳимларидан бири шуки, ижодкор қайси халқнинг ваки
ли бўлса, унинг руҳиятида, шуурида, тафаккурида, 
бошқача айтадиган бўлсак, онг ости кечинмаларида 
ўша халқнинг урф-одат, анъана, қадриятлари, бадиий 
тимсоллари тайёр кодлар шаклида турган бўлади. Чун-
ки у ўша муҳитда ўсган, тарбия олган, шу тилда тили 
чиққан, «ғайб олами» билан ҳам шу тилда «гаплаша» 
олади. Ўз муҳитингиздан узоқлашсангиз, билингки, 
сизни кўк билан кўринмас иплар билан боғлаб турувчи 
макондан узоқлашган бўласиз. Кейин минг уринманг, 
сиз уни қайтиб топмайсиз, бошқа бегона муҳит эса 
сизни барибир ўзидан итариб тураверади. Ижодкорлик 
ўша йўқотилган, бой берилган, яширинган, бошқалар 
кўролмаган кодларни – миллий тимсолларни топиш 
ва бугун учун ҳикматга айлантира олишда кўринади. 
Ижодкор қандай жанрда ижод қилишидан қатъий на-
зар, у қайси заминда, қанда маънавий маконда турга-
нини, нимадан руҳий қувват олаётганини, тепиб турган 
юрак қони қандай аждодларга бориб туташишини уну-
тишга асло ҳаққи йўқ. 

– Инсон келажакка интилиб яшар экан, ҳаёт 
интиҳоси ҳақидаги ўйлар уни гоҳ ошкора, кўп 
ҳолларда эса пинҳона мушоҳадага ундайди. Шуб
ҳасиз, инсон учун интиҳодан кўра ибтидо сир
лироқ. Шунинг учун фан-техника оламидаги олам-
шумул кашфиётни осонгина “ҳазм қиламиз”-у, 
афсонавий Ҳеракл, Ясон, Ахиллес ёки Али бобо 
ва қирқ қароқчи ҳақидаги фильмларни ҳайрат 
билан кўрамиз. Ўрни келганда, миллий фольклор 
тарғиботи ҳақида... Ўзбек халқ фольклорида 
юнон ёки рим афсоналаридан қолишмайдиган, ак-
синча, улардан бир қадар устун турадиган афсо-
на, ривоятлар бисёр. Лекин уларни жаҳонга олиб 
чиқиш у ёқда турсин, ўз халқимизга ҳам тузукроқ 
таништира олмаётгандекмиз...

– Бу ўринда мен сизнинг фикрларингизга қў
шила олмайман. Миллий фольклор тарғиботи бора-
сида ҳеч ҳам нолийдиган жойимиз йўқ, айниқса, ўзбек 
фольклорини дунёга танитиш борасида. «Алпомиш» 
достонининг ўзи мустақилликдан кейин рус, инглиз, 
немис, турк, уйғур тилларига таржима қилинди, Гер-
мания, Туркия, Хитой, Финландияда нашр этилди. 
Анқарада ўндан ошиқ ўзбек достонлари ўзбек ва турк 
тилларида чоп этилди, яна қирққа яқин достон нашр 
жараёнини кутмоқда. У ерда ўзбек эртак, достон, 
афсона ва ривоят, қўшиқ, мақол-маталлари бораси-
даги ҳамкорликдаги изланишлар давом этмоқда. Бу 
тадқиқотлар чоп этилиб, илм аҳлининг эътироф ва 
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ҳавасига сабаб бўлаяпти. Ўзбек фольклоршуносла-
ри дунёнинг кўплаб мамлакатларида анжуманлар-
да иштирок этиб, долзарб мавзуларда маърузалар 
ўқиб келмоқда. Кечагина биз бирор-бир хорижлик 
олим билан танишишни ўзимизга шараф деб билган 
бўлсак, бугун хорижлик мутахассислар ўзбек фольк
лоршуносларининг илмий қарашларига суяниб тад
қиқотлар олиб бораяпти, уларнинг фикри билан ҳи
соблашишга мажбур бўлаяпти. Фольклор асарлари 
асосида мультфильм, кинолар ишланаяпти, мунтазам 
телекўрсатувлар ташкил этилган. 

«Ўзбек фольклори ёдгорликлари»нинг юз жилд-
лигини чоп этиш борасидаги ишлар аллақачон бош-
лаб юборилган. Бу улкан мероснинг яхлит ҳолда 
чоп этилиши, ўйлайманки, республикамиз маънавий 
ҳаётида эришилаётган энг улкан ютуқлардан бири 
бўлади. Тўғри, ҳали қилинадиган ишлар кўп. Бироқ 
бунга аста-секинлик билан эришилади. Ҳар ишнинг ўз 
вақти-соати бор. 

– XXI аср фарзандларига “Алпомиш” ёки 
“Гўрўғли”ни ўқитиш методлари ҳақида нималар 
дея оласиз? Кези келганда эртак ўқимайдиган 
болаларда достонга қандай муҳаббат уйғотиш 
мумкин?

– Жавобни саволнинг кейинги қисмидан бошла-
сак. Менинг назаримда айбни болалардан эмас, кат-
таларнинг ўзларидан излаш керак. Агар катталарнинг 
ўзи эртаклардан узоқлашмаган бўлса, болаларнинг 
келажагидан хавотирланишга ўрин йўқ: олманинг та-
гига барибир олма тушади. От айланиб яна қозиғини 
топади. Гап фақат ўша қоқилган қозиқнинг нечоғлик 
мустаҳкамлигида. 

Китобнинг қандай шаклда ўқилиши эмас, балки 
уни ўқишга, ўрганишга бўлган эҳтиёжнинг мавжуд-
лиги муҳим. Бир пайтлар ҳамма нарса оғзаки тарз-
да бўлган. Юқорида айтганимдай, эртак ҳам, достон 
ва қўшиқлар ҳам оғзаки тарзда ижро этилган. Оғзаки 
ижод намуналарининг нашр этилиши ўз вақтида бу 
санъатни тамоман сўндиради деб қаралган. Бироқ 
китоб ҳолида чоп этиш жараёни қайсидир даражада 
халқ ижодининг янада оммалашишига, яшаб қолишига 
ҳам хизмат қилмоқда. 

Бугунги замоннинг шиддати тез, шунга яраша та-
лаб ва имкониятлар ҳам кенгаймоқда. Бугун фарзанд-
ларимиз ўз ҳаётларини замонавий технологияларсиз 
тасаввур қила олмаётган экан, уларнинг талабларини 
ҳам инобатга олишимиз зарур бўлади. Қани эди юзлаб 
эртакларимиз, ўнлаб достонларимиз асосида ишлан-
ган мультфильм, кинолар, компьютер ва уяли теле-
фон ўйинлари, электрон дастурлар ишлаб чиқилса! 
Халқ ўйинларидан тортиб, эпос ижросигача барча 
оғзаки ижро жараёнининг аудио, видео тасвирларини 
истаган дўкондан харид қилиш имконияти бўлса! Бу 
бугун эҳтимол бир оз хом хаёлга ўхшаб туюлар, бироқ 
албатта, шунга келамиз. Чунки халқ бўлишнинг, буюк 
бўлишнинг, глобаллашувнинг шафқатсиз талотумида 
ўз исми ва руҳи билан яшаб қолишнинг талаби шу. 

Бунинг учун бизга ҳамиша фольклор ёрдамга келади, 
фольклор қутқаради.

«Алпомиш», «Гўрўғли» каби халқ достонларини 
ўқитиш масаласига келсак, бир томондан эришган ва 
эришаётган ютуқлардан фақат қувониш мумкин, бошқа 
томондан олганда биз ҳали ҳам достонларни чўпчаклар 
сифатида талқин қилишда, шундай сабоқ беришда 
давом этаяпмиз. Усулни ва услубни янгилаш керак, 
фольклордан чўпчак эмас, фикр ва ҳикмат излаш керак. 
Чунки у азал ва абад ҳақидаги энг буюк ҳикматдир.

– Кўп йиллардан бери “фольклор” деб атал-
миш беғубор, завқли, сирли оламда умргузаронлик 
қиласиз. Суҳбат якунида журналхонларга шу олам-
да эришганларингиз ҳақида гапириб берсангиз.

– Болалигимда қачондир келиб фольклорчи бў
ламан, деб орзу қилмаганман. Ҳаётдаги оддий тасо-
диф, устозларнинг эътибори ва меҳри туфайли шу 
томонга юз бурдим. Бироқ энди ўйлаяпманки, халқ 
ижоди томон юзланиш тасодифий бўлмаган, бу тақдир 
бўлган. Отам диний билимга эга бўлиш билан бир 
қаторда дўмбирани яхши чертарди. Момом топишмоқ, 
мақол-маталларни, онам эса халқ қўшиқларининг кў
пини ёддан биларди. Мен ўсган қишлоқда биронта 
тўй-ҳашам бахшиларнинг иштирокисиз ўтмасди. Тан-
дирда ёпилган нондан тортиб, уйдаги ҳар бир жиҳоз, 
уларнинг ранги, безаги аслида фольклор билан боғлиқ 
бўлган. Биз моҳиятини англамаган бўлсак ҳам фольк
лор ичида яшардик, у билан нафас олардик, дунёни 
унинг кўзи билан кўрардик. Биз шундай муҳитда ўсдик. 
Дейлик, хорижликлар юзлаб китобларни титкилаб анг
лайдиган нарсалар бизга болаликдан таниш, тушунар-
ли, таъбир жоиз бўлса қонимизга сингдирилган эди. 
Мен буни энди-энди англаяпман.

Ютуқларга эришиш борасига келсак, ҳали қойил 
қиладиган, ғурурланадиган бирон нарсани дўндир
ганимизча йўқ, деб ўйлайман. Бор-йўғи, фольклор 
деб аталган сирли, мафтункор олам сари юзланиб 
турибмиз, холос. Мен англаган нарса шуки, биз оёқ 
қўйиб турган тупроқ заррасидан тортиб, таъбир 
жоиз бўлса нафас олаётган ҳавомизгача, фарзанд-
нинг туғилишидан то инсонлар ёшини яшаб, ошини 
ошаб вафот этгунга қадар бўлган барча жараёнлар, 
маросимлар, яшаш тарзимиз, онгимиз, фикримиз, 
тилимиз, куйимизу қўшиғимизгача барчаси айтил-
ган-айтилмаган, тўқилган-тўқилмаган, ёзилган-ёзил-
маган фольклор. Бизни фольклор ўраб турибди, 
заминимиз ҳам фольклор, осмонимиз ҳам. Олам 
ва ҳаётнинг ўзи фольклор. Фақат уни бахшилар ва 
ижодкорларга ўхшаб ўқий олишимиз керак. Дунё-
вий билимлар, адабиёт, умуман ҳар қандай санъат 
эшигига йўл мана шу миллий бойликни англашдан, 
ўзингга, руҳиятингга сингдиришдан бошланади. 
Халқимизнинг ўзидай содда, ўзидай донишманд, 
улуғ ва боқий бу мерос ўзбек деган номни ҳар ерда 
ва ҳар доим улуғлаб тураверади. Чунки фольклор 
деб аталган мерос халқнинг ҳамиша уйғоқ ва боқий 
тарихидир. 

Суҳбатдош: Гулноз Мўминова
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Ҳалима Аҳмедова

Кўнглимда бор эди мовий 
орзулар

Ҳалима 
Аҳмедова

1960 йилда Қизилтепа туманидаги Пў
лоти қишлоғида туғилган. ТошДУнинг фи
лология факультетини тамомлаган. «Тунги 
марваридгуллар», «Эрк даричаси, «Тийрамоҳ», 
«Умид сояси», «Афсун», «Шафақ ибодати», 
«Нигоҳ қибласи», «Ёсуман гулининг сояси» 
каби шеърий тўпламлари нашр этилган. 

	  * * *
Эртага келаман,
Кўзимга уфқни кўчириб бўлдим,
Тирноғим остида қиқирлар майса.
Жаҳаннам олови,
Жаннат гулидан –
Кўнглим меҳварига санчилган найза.
Саҳарда келаман,
Вужудимни қайга туғиб берди нур.
Томирим ичига гул экди тилсим
Мен йиллар зулфида ўйнаб бораман –
Токи боргунимча, айтинг ишқ келсин
Жонимга осмонни келтирдим беҳуш.
Мингта жунун бўлди жунунимда жам
Фасллар қаъридан отилиб чиқсам
Бахтни кўрсат деди ичимдаги ғам...
Ғанимда эдим ман, дўстда эдим ман,
Ғийбат забонининг учида эдим.
Руҳимни тилкалаб ташлаган ўша

Ҳаёт шамширининг ичида эдим.
Қачондир йўлимдан адашиб-толиб – 
Жарнинг ёқасида турдим карахт-лол,
Билдимки дунёда борлигим ёлғон
Билдимки дунёга борлигим ёлғон
Ва пичирлаб дедим:
– Худо қайдасан?!
Кўрдингми, аҳволим нақадар абгор?
Бир овоз шамоли тебратди умрим,
Дедики:
– Эй, бандам, бор, ўзингга бор...
...Эртага қайтаман
Парвонанинг куйган қаноти билан
Вайрон кунларимни айлайман обод
Қуёш елкасини тутди, суяндим –
Эртага қайтаман, кутиб ол, ҳаёт!

		  * * *
Дунё совиб кетди,
Сохта дўстлардан –
Совуган юракдай...
Қор ёғар тинмасдан зарра-зарралаб...
Орзунинг музлаган соясини тун
Кўпайтирар аёзли шамолга қайта-қайталаб...
Оғир-оғир йўталганча тонг – 
Келар томоғида музнинг парчаси
Ва тунд нигоҳ билан совуқ дунёга
Очилади осмон дарчаси.
Унда ҳеч нарса йўқ тундликдан ўзга
Умидвор нигоҳим маъюс сирғалар –
Қарайман тўрт ёнга қанотин ёзиб
Фақат учиб юрар қарғалар...
О, улар нимани қилишар байрам,
Қаҳратон тилида қўшиқ айтиб шод?!
Деразам ортида қовоғин солиб 
Сирпаниб-сирпаниб ўтади ҳаёт.
Яхмалак отади болалар шодон
Бу ўйиндан гўё топгандай сурур,
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Яхшиям билмайди гўдаклар ҳали
Яхмалак отгандай ўтишин умр.
Эски жун рўмолин бошига ўраб,
Таниш кампир ўтар юки кўп оғир.
Қизарган кўзининг қорачиғида
Ажалнинг ганжидан ўғирланган сир.
У китоб сотади сўнгги бекатда
Китобки умридай сарғайиб кетган.
Харидор чорлайди ҳар кун бетиним
Аммо қиё боқмас ёнидан ўтган.
Дастурхондай ёзиб эски китобларини
Аланглаб чарчамас тўрт томонга зор.
Йиғиштирса ҳамки кун этагини
Унга яқинлашмас бирор харидор.
Ҳозир ўйлаяпман ортидан боқиб:
Балки орзулайди кундай ботишни.
Балки ажал билан савдолашади
Баҳона қилганча китоб сотишни...
Кампир ўтиб кетар,
Баттар совийди дунё,
Аёз дераза ойнасин мавҳум шаклларда безайди.
Кўнглим, ошиқликни унутган кўнглим,
Кампир сотолмаган эски китобга
Сарғайган китобга жуда менгзайди.
Дунё совиб кетди жуда ҳам...
 
 	  ЎЧИРҒИЧЛАР

Сезаяпман,
Келаяпсан қадам-бақадам,
Деразам ортида олаяпсан нафас.
Сени алдамоққа етмайди кучим,
Довдирайман: шошма,
Шошма, сен излаган одам мен эмас.
Биламан сандадур ибтидо бирла интиҳо,
Сукунат сандадур,
Санда ишқ пинҳон
О, сенинг ифоринг таралган дамда
Энтикиб-энтикиб тўлғонади жон.
На муҳаббат, на ёр, на толеъ топдим,
Топганим шу бўлди: бир ҳовуч қайғу.
Билмадим кимники эди қачондир
Кўзимда бир лаҳза порлаган ёғду.
(Ва яна билмадим уни ким ўчирганини)
Сен ҳам ўчиришни яхши кўрасан,
Бузилиб кетарми айлангувчи чарх,
Айтгин, агар бу дунёга кулиб қарасам.
Бир пайтлар,
Кўнглимда бор эди мовий орзулар,
Киприкда чизгандим уфқ суратин
Ўчирдилар уни,
Дўст ниқобин кийган –

Ўчирғичлар – дили тўла адовату кин.
Мен ёмон кўраман ўчирғичларни.
Эслайман, мактабда аълочи эдим,
(Ҳаёт суймас экан аълочиларни)
Ногоҳ хато қилиб битта жумлада
Шошилиб-шошилиб уни ўчирдим.
Ва дафтар варағи қолди тешилиб.
Иншо дафтаримни қўлига олиб
Бир зумгина унга қараб қолди жим,
Сенга сабоқ бўлсин деди-ю менга
Иккиланмай икки қўйди муаллим.
Шундан сўнг англадим,
Ўчириш санъатин менга ётлигин.
Жавобсиз яшайман хатолар сўроқларида.
Қанча ўчирғичлар зулми бор ахир
Кўнглимнинг йиртилган варақларида.
Биламан, қайдадир маккора аёл
Бахтнинг юрагидан ёдимни ўчириш билан оввора
Мен соғинчнинг синган кўзгуларини
Ямаш учун излаб турганда чора...
Қайси кун,
Йўлнинг қоқ ўртасида туриб,
Бир эркак ёлвориб мендан сўради:
– Сиз мени мабодо танимайсизми?
Хотирамнинг чироқлари ўчди ногаҳон.
Ҳатто эслолмайман исмимни,
Ким эдим билмайман,
Уйимни топишга ёрдам беринг, сингилжон.
О, ёмон эзилдим,
Нега ўчирасан хотираларни?
Азоб шамширингни сермаб бешафқат
Десам,
Дилимни тилининг остига ташлаб,
Банги чолдай,
Қўрқинчли қаради кўзимга ҳаёт.
Дунёнинг қор босган бекатларида
Кўраман, ўчирғичнинг сонсиз қурбонларини.
Нега ўчиради орзуни, ишқни, мавжни
Ўчирса бўлмасми юракнинг армонларини?!
Ўчирғичлар –
Ҳасаднинг олови ва жаҳаннамнинг кулгусидан
туғиладилар.
Ҳар қандай таназзул изи уларнинг,
Уволи тутмасми, хуни тутмасми
Кун кўрмасдан ўтган кунларнинг.
Ўчирилган тарихлар, ўчирилган тиллар –
Сояси лопиллаб туради қонда.
Яшаш нақадар қийин, яшаш бесамар
Қўлида ўчирғич бўлган жаҳонда.
Нечун ўчирғичлар олдида мудом
Ўзин жуда ожиз сезади қалам.
Инсофи бўлганда ўчирғичларнинг
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Дўппайиб кетмасди ернинг қорни ҳам.
... Имом Ғаззолийнинг этакларидан
Тўкилган бир хазон маҳзун жилмайди:
– Хайрият бир япроқ бўлиб туғилдим,
Япроқлар ўчириш илмин билмайди...
Сезаяпман,
Сен мени пойлаб турибсан,
Маъзур тут келтирган бўлсам агар шак.
Ишон, ҳақиқатнинг бир бўлагиман,
Ахир, ҳақ хаёлин севаман бешак.
Сен ахир, илоҳий ўчирувчисан
Ўчирғичларни озод қил, бўшатгин вазифасидан.
Токи ҳар юракда кулсин бир лола
Симириб-симириб тонг нафасидан
Токи парвардигор ҳаққи-ҳурмати
Ишонч ёшартирсин бу чархи дунни.
Кўзларда очилиб осмон эшиги –
Садоқатли ёрдай кутайлик
Тонгни,
Кунни,
Ҳар битта тунни.
Ишонайлик ишқнинг чексизлиги-ю,
Кўнгилнинг дарёга айланишига.
Токи кириш мумкин бўлсин бемалол
Жилмайиб оқаётган сувлар тушига.
(Токи ўчирғичлар тортсин паришон)
...Сезаяпман сен менга қараб турибсан
Қалбим даласига қуёш нур экаётган маҳал.
Жоним ичидаги
Учирма бўлмаган семурғ боласи ҳаққи,
Сен мени ҳозирча
Ўчирма, ўчирма, ўчирма, Ажал!

		  * * *
Салом, қуёш,
Салом, менинг эй содиқ дўстим,
Деразадан мўраламай ичкарига кир
Кўргин қандай рақс этмоқда қалбимда нуринг.
Мен ишқингга жуда-жуда зориқдим ахир...
Қара, дилим гулламоқда 
такрор ва такрор.
Ишқ ҳўплаган дарахтларнинг панжаларида,
Зардушт чалган сибизғани чалиб шаббода
Гул кўнглини никоҳлайди асаларига...
...Мен тирилдим, бир ҳовуч нур ичиб 
тирилдим.
То шунгача қайда эдим, билмайман асло.
Билганим шу: юрагимнинг томирларига 
Азоб тухмин экар эди ошиқ Зулайҳо.
Мен маст эдим,
англолмасдим дўсту ғанимни,

Йўлларимга гулу чечак тўшагани чоғ –
Сурурландим...
Ногоҳ билдим –
Ғаним эмас, йўқ ғаним эмас,
дўстлар ортдан санчганин пичоқ.
Хилватларда, ўткир тиш ила
чайнадилар,
чайнадилар, содда кўнглимни
Ва номимни булғадилар,
таҳқир жомида –
Интиққанча кутдилар, сўнг менинг ўлмимни.
Ўшанда бир лўли тўсиб чиқиб йўлимни
Деди:
– Тонгларинг йўқ, унга қора чизиқ тортилган...
– Ишонмайман, дедим,
Ва мен кўрдимки барча –
Умидларим парча-парча қилиб йиртилган...
Мен зўр бериб, ямаб чиқдим умидларимни,
То шунгача қарамадим на кўк, на ерга.
Юрагимнинг зарбларига солиб дунёни –
Мен яшаган бўлсам агар яшадим 
шеърда...
Ва мен келдим қақнус каби
Чиқиб оловдан,
Юзда ажин, сочимга оқ бўлганда ошиқ
Қўлларим мушт қилиб дедим:
– Эй, Ҳаёт шошма,
Умримни бир қўшиқ қилгум, мунаввар қўшиқ...
Ва сен келдинг, қариндошим,
меҳрибон қуёш,
Кафтларингда ўрик гулин оҳанги тўла.
Ҳаёт эса жилмаяди ўлган кунидан –
Томирида руҳим солган янги ғулғула.
Мен тирилдим,
 Жийда гули шивирлади хуш –
Жон-жонимга сингиб кетди гулобий ифор.
Сезаяпман, тўққиз осмон ортида туриб –
Пичирлади исмимни боз ул ягона ёр...
...Тақиллатар эшигини қўшни қизалоқ:
"Ойижон, мен келдим ахир, эшикни очинг”.
О, дилимда қизалоқдай беғубор бир зарб:
"Мен тирилдим, дўсту ғаним, йўлимдан қочинг".
Боряпман, эшитяпсизми, тўлқин отмоқда,
Томиримда жунунли қон – илоҳий уммон.

Ҳайқираман, дарвозангни муштлаб басма-бас
"Мен тирилдим, эшикни оч,
Толеъ – онажон".
Салом қуёш,
Салом менинг эй қариндошим.
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Ўзбек адабиётида ҳам, жаҳон адабиётида ҳам энг кулгили асар латифа ҳисобланади. Ҳикояни латифа-
дек кулгили асарга айлантиришни қойилмақом “кулги ҳикоялар” ёзган буюк Ғафур Ғуломдек камдан-кам сўз 
санъаткоригина уддалай олади. Рус адиби Фозил Искандар мана шундай саноқли сўз санъаткорларидан би-
ридир. Ҳарқалай, шуниси аниқки, рус адабиётида ҳам, жаҳон адабиётида ҳам кулги ҳикоялардан таркиб топ-
ган “Чегемлик Сандро” асаридек яна бир ҳажвий роман-трилогияни бошқа тополмайсиз! Буёғини сўрасангиз, 
Ленин, Сталин, Берия каби тарихий шахсларнинг жонли қиёфаларини ҳаққоний чизиб кўрсатишни муста-
бид тузум шароитида фақатгина Фозил Искандар уддалай олган... 

Камина олти йил аввал бу адибнинг “Қуёнлар ва бўғма илонлар” фалсафий эртагини ўзбек тилига тар-
жима қилган эдим. Мазкур мажозий-ҳажвий асар 2009 йилда “Жаҳон адабиёти” журналида эълон қилинди. 
2012 йилда “Шарқ” НМАКда чоп этилган “Ёзувчининг сири” жамоа тўпламида Муҳаммад Али Жамолзода, Дино 
Буццати, Мухтор Мағавин ва Оллоназар Абдиев асарлари қаторида нашр этилди. Яқинда Фозил Искандар 
ижодига яна мурожаат қилиб, бу ажойиб адибнинг энг сара кулгили ҳикояларини ўзбек тилига ўгирдим. 1994 
йилда ёзилган “Ёзувчининг куни” ҳикояси шулардан биридир. Рус адабиётида ҳам, ўзбек адабиётида ҳам, 
бутун жаҳон адабиётида ҳам ёзувчининг бир кунда кўрган-кечирганлари бу қадар ҳаққоний ва таъсирчан 
қаламга олинган бошқа асар йўқ десак, муболаға қилмаган бўламиз. Асарни ўқиб бунга ўзингиз ҳам ишонч 
ҳосил қила оласиз. Айни чоғда, ёзувчи зотининг ҳар бир қадамини нечоғли ўйлаб босиши, ҳар бир воқеа ёзувчи 
қалбида қанчалик теран акс-садо уйғотишини аниқ-равшан кўргандек бўласиз.

Таржимон

Фозил ИСКАНДАР

Ёзувчининг куни
Ҳикоя

Фозил 
ИСКАНДАР

Асли абхаз миллатига мансуб Фозил 
Искандар рус адабиётининг дунёга машҳур 
намояндаларидан ҳисобланади. У 1929 йили 
Сухуми шаҳрида туғилган. Горький номидаги 
адабиёт институтини тугатган. Москвада 
яшайди.

“Дурагай таканинг шуҳрати”, “Инсон 
манзили”, “Мактаб вальси ёхуд Номус кучи”, 
“Чегемлик Сандро”, “Шоир” сингари асарла-
ри жаҳоннинг кўплаб тилларига таржима 
қилинган. 

Расмларни
Оловиддин Собир ўғли чизган.
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Россияда ҳамма ниманидир сўрайди. Сўрамай
диганлар эса, ҳеч нима сўрама деб ёлворади. Бун-
дан чиқди, улар ҳам сўрайди.

Бугун уйқудорини қўлга киритиш учун ўзимизнинг 
собиқ ёзувчилар шифохонасига йўл олдим. Мен “со
биқ” деяпман, гарчи бизни у ерга хушламайроқ қўйиб 
турган бўлсалар-да. Айтишларича, тез кунда уруш но-
гирони бўлган ёзувчилардан бошқа ҳеч кимни ичкари-
га қўймас эканлар. Бахтиқаро уруш ногиронларидан 
ким қолди ўзи?! Қарийб ҳеч ким! Ўғил-қизларимизни 
киргизмай қўйишган, аммо хотинларимизни давола-
шади. Оилалар бузилиб кетмасин дейишяпти, ше-
килли.

Нима бўлди ўзи? Бу яхши шифохона ва мен 
аниқ биламанки, аввал-бошда ёзувчиларнинг пулига 
қурилган! Шунинг учун авваллари биз унда ич-ичдан 
фахрланиб даволанар эдик. Шифокорлар билан му-
носабатларимиз чинакам дўстона эди. Қадрдон би-
родарлардек. Баъзи шифокорлар китобингиз ҳақида 
шунақанги ажойиб гаплар қилиб бошлашардики, 
уларни мароқ билан тинглаб ўтириб беморлигингиз-
ни буткул унутиб қўярдингиз.

Энди ўша шифохонани кимдир хусусийлашти-
риб олган. Шунинг учун ҳозир у асосан бойвачча-
ларни нақд пулга даволайди. Бу масала атрофида 
қандайдир туманлик бор. Айтишларича, шифохо-
намизнинг бош шифокори ким биландир қанақадир 
битим тузгани сабаб ҳаммаси шундай бўлиб чиққан. 
Бош шифокорнинг ўзи эса, нафақат шифохонадан, 
ҳаттоки Москвадан ҳам қорасини қарийб бутунлай 
ўчирган. 

Яна айтишларича, Исроил қуёшида тобланган 
шубҳали афт-ангори ва жиннилигини кўрсатувчи 
Россиянинг шубҳали маълумотномаси билан аҳён-
аҳёнда Москвада пайдо бўлиб қолар эмиш у. Айтиш-
ларича, бу одамни ҳуқуқни ҳимоя қилиш идоралари-
га чақириб сўроққа тутмоқчи бўлишибди. Аммо ҳеч 
натижа чиқмабди. Сабаби у ҳамма саволларга бир-
гина жавобни қайтариб тураверибди:

– Қизил денгиз Қора денгизга, Қора денгиз эса, 
Ўлик денгизга айланиб кетди. Гефсиман боғида кў
ришгунча!

Бу билан у нима демоқчи бўлганини ҳеч ким ту-
шунмайди. Афтидан, Исроилнинг афзалликларига 
ишора қилаётган бўлса керак. Бироқ қандай афзал
ликларга? Мутлақо тушунарсиз.

Айтишларича, унинг бир хилдаги жавоблари жо-
нига теккан бир ҳуқуқ посбони:

– Сизга Охот денгизи ёқадими? – деб сўрабди.
– Ёқмайди, – дебди у пинагини бузмай ўта таби-

ий овозда.
Унинг жиннилиги ҳақидаги маълумотнома атро-

фида ҳам ҳар хил бошқотирар муаммолар юзага 
келди. Ҳуқуқни ҳимоя қилиш идоралари жиннилик 
ҳақидаги маълумотномани у шифохона бўйича шарт
номани имзолашдан аввал ё кейин олганини аниқ
лашга узоқ ва беҳуда уринишибди. Бироқ ҳеч ҳам 
аниқлай олишмабди. Маълум бўлишича, уни жиноий 
жавобгарликка тортиш учун бунинг аҳамияти катта 
экан. Яна айтадиларки, мазкур ишга қандайдир кат-

та ҳуқуқшунос, устига устак, оддийгина эмас, файла-
суф ҳуқуқшунос аралашиб, шундай дебди:

– Ҳар икки ҳолатда ҳам уни жиноий жавобгар-
ликка тортиб бўлмайди.

– Нега?! – деб сўрашибди бошқа соддадил ҳу
қуқшунослар.

– Негаки, – деб жавоб қилибди бу ҳуқуқшунос, – 
агар у маълумотномани ўша шартнома имзоланиши-
дан аввал олган бўлса, демак, шартномани ақлидан 
айрилган ҳолда имзолаган бўлиб чиқади. Ақлдан оз-
ган одамни эса, жиноий жавобгарликка тортиш мум-
кин эмас.

Башарти у ақлли муттаҳам бўлгани ҳолда фав
қулодда фойдали шартномани имзолашга эриш
ган, шунинг учун уни жавобгарликка тортса бўларди 
десаг-у, аммо бу сеҳрли шартномага қаттиқ суюнга-
нидан бехос ақлдан озиб қолган бўлса, энди уни яна 
жиноий жавобгарликка тортиб бўлмайди-да. Жинни-
да, жинни! Хуллас, масала аҳмоқликнинг чексизли-
ги хусусидаги гегелча қарашларга бориб тақаляпти-
да. Чеки-чегараси йўқ аҳмоқлик эса, дарди бедаво 
ҳисобланади. 

Бу ҳодисада бизнинг ҳуқуқни ҳимоя қилувчи идо-
раларимизга хос соддадиллик-оқкўнгиллик одамни 
ҳайратга солади. Россияда жиннилик ҳақидаги маъ-
лумотномани соппа-соғ одам ҳам сотиб олиши мум-
кинлиги хаёлларига ҳам келмайди уларнинг. Бунинг 
устига, ҳаттоки ғирт жинни ҳам ўзининг соппа-соғ 
эканини кўрсатувчи маълумотномани сотиб олиши 
мумкин бизда! Қай маълумотноманинг харидорлари 
кўплиги ҳам номаълум.

Бизнинг йирик амалдорларимиз соппа-соғлиги 
ҳақидаги Россия маълумотларини тахлаб олиб, жа
ҳонни изғиган кўйи у ердаги бойлардан лўлиларча 
пул ундириш пайида бўлишади. Қизиғи, ўшалар баъ-
зида пул беришади. Бироқ айрим безбетлари маълу-
мотномалар кўрсатилса-да, пул бермайдилар. Шун-
дан кейин бизнинг амалдорларимиз Россияга қайтиб, 
ўзларининг ғазабларини яширишга уринган ҳолда:

– Биз, аслида, уларнинг пулини олмоқчи эмас 
эдик! Тешиб чиқмайдими! Буржуйларнинг нақадар 
зиқналиги ва ҳатто у ерда меҳмондўстликдан асар 
ҳам йўқлигини халқимизнинг кўзига кўрсатиш учун 
атайин пул сўраган эдик! – дея гап бериб юрадилар.

Хуллас, яна бир марта такрорлайман: шифохо
намизга боғлиқ гап-сўзлар кўп. Рости шуки, биз 
ёзувчиларни ичкарига хушламайроқ киритишади. 
Ўғил-қизларимизни бўлса, нақ таёқ олиб қувлагудек 
бўлишади. Бош шифокорни ер ютиб кетдими, қай
дам, анчадан бери қораси буткул ўчди.

Ҳа, биз ёзувчиларни ичкарига киритишади. Ам
мо эшик олдида, аниқроғи, унинг ичкари томони-
да қоровул туриб олиб ёзувчилик гувоҳномамизни 
текширади. Буям ғалати. Гўё бегона одам ёзувчи 
қиёфасида шифохонага киради-ю ёзувчи сифатида 
бепул даволаниб қўяди. Шифокорнинг қабулига кир-
гунингизга қадар рўйхатхона атрофида ҳам анчагина 
ўралашишга тўғри келади. У ерда ёзувчилар ҳақидаги 
ҳамма маълумотлар жамланган. Ёзувчи эмасмисан, 
пулини тўла-да, истаганингча даволанавер. Агар 
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қоровул ана ўша бегоналарнинг ҳамёнларини текши-
риб, уларнинг даволанишга пуллари бор-йўқлигини 
аниқлаштирганида эди, бу мантиқан асосли иш 
бўлар эди. Бироқ буни кўрмаганман. Бас шундай 
экан, савол туғилади: қоровулга не ҳожат? Азбаройи 
асаби таранглашган ёзувчиларнинг хунобини оши-
риб, капалагини учириш учунми?

Қисқаси, шифохонага реладорм ундиргани бор
япман. Аввалдан телефонда дорихона сотувчи-
си таътилдан қайтиб келганини аниқлаб, ҳар бир 
қадамимни ўйлаб босиб боряпман. “Ҳа, келаверинг, 
таътили тугаган” дейишган. Ичкарида ўзимизнинг 
мўъжазгина дорихонамиз бор-да.

Шундай қилиб, шифохонага кетяпман. Метрода 
бормоқчиман. Шифохонамиз метронинг “Аэропорт” 
бекати яқинида жойлашган. Унинг ёнида ёзувчилар-
нинг уйлари бор. Мен ҳам илгари ўша уйлардан би-
рида яшаганман. Қадрдон жойлар.

Метродан чиқиб, муюлишда ўзим танийдиган қа
ри шоирга дуч келдим. У қарилигига қарамай қўлим
ни маҳкам сиқиб дейди:

– Сени кўрмаганимга кўп бўлди-я! Зўр бир янги 
достон ёздим! Қўлёзмани қай таҳририятга берганим-
ни айтмайман. Тфу-тфу, кўз тегмасин дейман-да!

– Жуда яхши, – дейман қўлимни унинг чанга-
лидан чиқариб олишга уриниб. Қари, лекин чангали 
маҳкам! Тағин кимнидир қаттиқ эслатиб турганига 
нима дейсиз.

– Гап бунда эмас! – дейди у. – Сен менга амалий 
ёрдам кўрсат-да! Менинг суянадиган ҳеч кимим йўқ!

– Мен қандай ёрдам бера олар эдим! – дей-
ман. – Таҳририятлар билан ҳеч бир шахсий алоқам 
бўлмаса.

– Гап бунда ҳам эмас! – дейди у. – Сен фақат 
“Фалончи зўр достон ёзибди!” деган фикрни тарқат! 
Шу биргина фикрни тарқатавер!

– Албатта, – вазифамнинг енгиллигидан суюниб 
жавоб қиламан. Мана, шоирдан узоқлашиб, шифо-
хонамизга кириб боряпман. Қоровулга ёзувчилик 
гувоҳномамни, нима деймиз, ланг очиб кўрсатдим-
да, уст кийимларимни ечмасдан тўппа-тўғри дори-
хонага йўл олдим. Дорихона иккинчи қаватда жой-
лашган. Сотувчисини кўпдан биламан. У жудаям 
олижаноб аёл.

– Шифокорга кириб рецепт ёздириб чиқинг, 
– деди у. Шу гапдан кейин таниш руҳшуноснинг 
ҳузурига кириб бордим. Дорихонага ёндош хонада. 
Ғамга ботиб ўтирибди. Авваллари шунақанги қувноқ-
хушчақчақ эдики, нақ порлаб турарди.

– Намунча хафа кўринасиз? – деб сўрадим. – 
Беморлар чарчатиб қўйдими?

– Нима, сен ҳали эшитмадингми? – саволимга 
савол билан жавоб қилади у. – Бу ерда ҳамма нарса 
ўзгариб кетди-ку. Яқинда ҳаммамизни ҳайдаб юбо-
рармиш. Ўз шифокорларини олиб келишармиш.

– Ҳа, бу гапни эшитдим, – дейман. – Ёзувчилар 
ҳам бу гапни эшитиб хафа бўлишяпти. Айримлари 
ҳатто ҳақиқат қидириб юришибди.

– Улар ҳақиқат қидириб юрганида бу ерда ҳеч 
биримиз қолмаймиз, – дейди у.

Мен бу оғриқли масалага чуқурроқ кириб ўтир
мадим. Ўз дардим ўзимга етарли-да. Шундай-шун-
дай, менга уйқу дори керак эди, дедим. Фақат ал-
батта радедорм эмас, реладорм! Ўтган гал бошқа 
шифокор адашганми, ё ўзим фаромушхотирлик би-
лан бошқачароқ айтиб юборганманми, менга рела-
дормнинг ўрнига радедормни ёзиб берибди. Ҳолбуки 
радедорм менга аллақачон таъсир қилмайдиган 
бўлиб қолган. Уйқусизлигим кучайяптими, радедорм 
кучсизланиб боряптими, билмадим.

Рости ҳам шу. Дорининг бехос ўзгариб қолганини 
ҳали билиб улгурмаган биринчи кечада янглишиб 
дарров ухлаб қолдим. Бироқ кейин, дорининг рела-
дорм эмас, радедормлигини билгач, уйқусизликдан 
узоқ қийналдим. Ҳолбуки битта эмас, иккита ичган 
эдим. Бундан ташқари, дориларни ичганимдан кейин 
уч минггача санадим ҳам. Алам қиладиган жойи шун-
даки, уйқуга кетганимдан кейин ҳам санашда давом 
этаверибман!

Дафъатан миямга бир фикр келди: бу хатонинг 
асл сабаби бошқа ёқда бўлса-чи? Балки менга рела-
дормни тўғри ёзиб беришгандир? Бироқ мен ўшанда 
дорини шаҳар дорихонасидан сотиб олган эдим. 
Олишдан аввал навбатда турувдим. Туйнукчага эн-
дигина етиб келганимда оқбилаклиги шундоққина 
кўриниб турган ёқимтойгина бир қиз ғоят табиий ра-
вишда кўзёш тўкиб мен томонга энгашиб деди:

– Севимли кучукчам ўляпти, мени навбатсиз 
қўйворинг.

– Марҳамат, – дея навбатсиз олишига рухсат 
бердим. Бир ҳисобдан унинг ҳўнграб йиғлаб юбори-
шидан қўрқдим.

– Йигирмата нина, – деди у сотувчига. Сотув-
чи қизга нафрат билан тикилган кўйи йигирмата 
нинани узатди. Қанақа кучукча, йигирмата нинани 
нима қилади?! Албатта, бу гиёҳванд қиз уларни ўз 
ҳамтовоқларига олган! Мана, оқбилакларча рангпар-
ликнинг туб сабаби қаёқда! Қизиғи – мени очиқдан-
очиқ алдаб, зиғирча ҳижолат бўлмай кетди-борди. 
Аммо мен дорихона сотувчисининг юзида зуҳур кўр
сатган сирли нафратни яхшигина ҳис қилдим. Бал-
ки ўз болаларининг тақдиридан хавотир олгандир? 
Нима бўлганда ҳам, ана ўша ниналар савдосида 
асаби бузилгани учун менга бир уйқудорининг ўрнига 
бошқасини бериб юборгандир. Яхшиямки, у янгли-
шиб менинг қўлимга абадий уйқу дорисини тутқазиб 
юбормади.

– Мана мен сизга аниқ-тиниқ “реладорм” деб 
ёзяпман, – деди шифокор, – фақат бизда ҳозир ин-
тизом кучайган. Рўйхатхонадан картачангизни олиб 
келинг.

Рўйхатхонага тушиб, бир ходимадан картачамни 
сўрайман. Касаллик тарихи уларда шундай номла-
нади. Шунда илгари ҳеч қачон бўлмаган манзарага 
кўзим тушади – туйнукчанинг ичкарисида компьютер 
турибди. Унинг олдида бир аёл ўтирибди. Рўйхатхона 
ходимлари ҳам анчагина кўпайишган. Уларнинг ҳам
маси қаттиқ ҳаяжонда югуриб-елиб, даста-даста қо
ғозлар орасида нималарнидир қидиришмоқда.

Бизнинг ташкилотларимиздаги қайта қуришнинг 
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улуғ қонунияти шундайки, айни қайта қуриш чоғида 
одамлар кўпайиб қолишади. Мен ўз картачамни то-
пиб беришни сўраган ходима ҳам уни узоқ қидирди, 
ахийри топди, бироқ шунда маълум бўлдики, Адаби-
ёт жамғармасида қайта рўйхатдан ўтганим ҳақидаги 
қайд картачамда йўқ экан. Аммо аввалги гал айни шу 
масалада жанжал бўлиб, мен хотинимдан Адабиёт 
жамғармасига бориб, мени қайта рўйхатдан ўтказиб 
келишни илтимос қилган эдим. Хотиним мўмайгина 
пул тўлаб буни қилдирган эди.

Энг муҳими, мен эҳтиёт юзасидан Адабиёт жам
ғармасининг янги гувоҳномасини ўзим билан олган 
эдим. Мен бу аёлга ўз гувоҳномамни кўрсатиб, қайта 
рўйхатдан ўтганимни тушунтирмоқчи бўляпман. 
Аммо у гувоҳномадан кўзини олиб қочяпти ва ҳатто 
бироз қизаряпти. Унинг учун бу маълумотлар ички 
тармоқ орқали ўзларига етиб келмагани муҳимроқ 
экан.

– Агар мен картачангизни бериб юборсам, – 
деди у титроқ овозда шивирлаб, – сизни даволашга 
сарфланган пулни мендан ундиришади. 

Мана, биз шу даражага бордик! Ҳойнаҳой қан
дайдир чойчақа оладиган бу ёши улуғ аёлни қана
қасига хафа қилишим мумкин!

Мен бу аёлни хафа қилгандан кўра, яхшиси, ўша 
уйқудорисиз минг бир кеча ухламай қўя қоламан!

Хафа қилмоқчи эмасман, албатта, бироқ биз 
қайта рўйхатдан ўтганимизни қайта-қайта уқтирдим. 
Аёл қандайдир рўйхатларни узоқ кўздан кечирди ва 
ҳатто компьютерда ишлаётган аёлдан маълумотлар-
ни яна бир карра текшириб кўришни илтимос қилди. 
Аҳмоқ компьютер лип-лип қилди-да, мен ҳақимдаги 
маълумот ўзига келиб тушмаганини маълум қилди. 
Аммо бу тиришқоқ аёлнинг ўзи менинг исмимни қан
дайдир ташландиқ рўйхатдан топиб олди.

– Ҳужжатингизни мен ўзим олиб кириб бераман, 
– деди аёл. – Ҳозир бизда интизом кучли. Беморнинг 
қўлига бермаймиз.

Мен яна иккинчи қаватга зинғиллаб чиқиб руҳ
шуноснинг ҳузурига кирдим. Бу гал менга маълум 
қилинган “кучли интизом белги”ларига яна бир инти-
зом намунаси қўшилди. Маълум бўлишича, энди бир 
қўлга икки ўрам – йигирма донагина ҳапдори берила-
диган бўлибди.

– Бу оз-ку, – мунгли овозда дейман унга, – сал 
ўтмай яна келаманми?

– Сен хотинингнинг картачасини олиб кел, мен 
унга ҳам ёзиб берай, – деди у ўзига хос қаҳрамонлик 
кўрсатиб.

Мен пастга чопқиллаб тушиб рўйхатхонадаги 
аёлга шифокор хотинимнинг картачасини ҳам сў
раётганини айтдим.

– Майли, – дея рози бўлди у, – бироқ энди бизда 
интизом кучайган: биз хотиннинг картачасини эри-
га беролмаймиз. Унга айтингки, картача кўтаргичга 
қўйилади.

Мен шифокорни банд қилишлари, ўзиёқ қайгадир 
гумдон бўлиши, натижада уни кутиб қолишимдан 
қўрқиб иккинчи қаватга учиб чиқдим. Айни чоғда, аф
тидан, асосан бойларнинг картачалари тахлаб қўйи

ладиган ўзимга нотаниш “кўтаргич” қаерда бўлиши 
мумкин деб ўйладим.

Шифокор жойида экан. Ниҳоят, у менга иккита 
рецепт берди. Мен тағин биринчи қаватга югуриб 
тушдим-да, рецептларни рўйхатхонадаги аёлга бер-
дим. У ҳар иккисига ҳафсала билан муҳр босди.

Тепадаги дорихонага югуриб чиқаётган эдим, 
кутилмаганда кийимхонадаги аёл ортимдан қаттиқ 
қичқирди:

– Уст кийимингизни ечиб кетинг, жаноб! Бизда 
ҳозир интизом кучли: албатта ечиниш керак!

Кўриб қолди! Ҳушёр тортдим! Тезда ечиниб, 
рақамни қўлимга олдим. Шу аснода нима учун 
ҳаётимда биринчи маротаба шифохонада уст ки
йимда чарх уриб юрганимни дафъатан англаб қол
дим. Авваллари бу ерга келганимда ҳамиша уст 
кийимимни ўзим ечар эдим. Масаланинг нозик то-
мони шундаки, авваллари бу ерда ўзимни қадрдон 
даргоҳга келдим деб ҳис қилар эдим. Энди эса, 
тезроқ бу ердан чиқиб кетишга бўлган ички иштиёқ 
мени кийимимни ечмасдан қаватлар оралаб югурги-
лашга мажбур қилди. Дарвоқе, ўзим тобора ошира-
ётган тезликка ҳам асосий сабаб мана шунда эди: 
тезроқ, тезроқ, тезроқ!

Энди дорихонадаги аёл уёқ-буёққа чиқиб ке-
тишидан хавотирланиб тағин иккинчи қаватга чоп
қилладим. Бироқ у ўз жойида экан. Мен унга муҳр 
босилган рецептларни узатдим. У менга тўртта ҳап
дорилар ўрамини берди. Мен ҳақини тўладим-да, 
дорини қўйин чўнтагимга эҳтиётлаб солиб қўйдим. 
Чунки энди унинг ташқи чўнтагимдан бехос тушиб 
қолишидан қўрқар эдим. 

Оқшом тўшакка ётиш олдидан бир донагина ре-
ладормнинг шарофати билан уйқумни чақира оламан, 
деган фикр менинг ғайратимга ғайрат қўшди. Кунни 
қанчалик бардамроқ ўтказсанг, тунда яхши ухлашга 
шунчалик кўпроқ ишонч бўлади. Менинг қувончга 
йўғрилган ғайрат-шижоатим қорадорини қўлга кирит-
ган гиёҳванднинг руҳий ҳолатига ўхшаб кетмайдими 
мабодо? Йўқ, деб ҳушёр хулоса чиқардим ўзимча, 
кечқурун дори ичишим мумкинлигидан шу топда, 
эрталаб суюняпман. Гиёҳванд бўлса, афтидан, бир 
неча лаҳзалардан сўнг сархуш ҳолатни бошидан ке-
чириши мумкинлигидан суюнади. Метронинг йўлида 
томчилаб бошлаган ёмғир остида деворга суяниб 
ўтирган гадойга кўзим тушди. Ажабо, нега мен уни 
шифохонага кетаётганимда кўрмадим экан? Гадой-
нинг ёнида бир болакай турибди. Мен чўнтагимга 
қўл суқиб, бир ҳовуч чақаларни олдим-да, нимага-
дир уларни эркакнинг эмас, болакайнинг ҳовучига 
тўкдим, ҳолбуки эркак менга яқинроқда ўтирган эди. 
Болакай чақаларни шу заҳотиёқ эркакка беришини 
яхши билсам-да, ўзимга шуниси ёқимлироқ туюл-
ди. Агар бу эркак болакайнинг отаси бўлмаса ҳам, 
ақалли уни яхшироқ қадрлай бошлайди-ку.

Улардан узоқлашар эканман, ўйлаб қолдим: ме
нинг бу кичкина саховатим ундирилган уйқудори қу
вончининг аломати эмасми? Қиморбоз мўмайгина 
ютуқдан кейин дарбонга юз сўмликни худди шундай 
эҳсон қилиб юбормайдими? Бунисини Худо билади.
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Яқинда ўзимизнинг ёзувчилар дала-боғи бўй
лаб сайр қилдим. Дам кўча-кўйга, дам дала-боққа кўз 
ташлаб, гўёки уни бемалол қоровуллаган кўйи сайр 
қиляпман. Кутилмаганда фақирона кийинган бир 
нотаниш киши омонат эшикчамизни очиб ичкарига 
кириб келди. Бир оғиз сўрамасдан ўтиб, йўлакдан 
юрмай, тўсиқ бўйлаб ўсган бутазор томонга бурилди.

Ғойиб бўлди. Мен ўзимча ўйлаб қолдим: ким 
бўлди бу одам? Нега рухсат сўрамай боғимизга бема-
лол кириб келди? Ахийри ўзимча тахмин қилдимки, 
бу одам азбаройи йўлни қисқароқ қилиш учун дала-
боғимиз орқали бошқа дала-боққа ўтиб кетмоқчи 
бўлган. Аммо у ҳолда нега энди тўсиқ бўйлаб ўсган 
буталарга қараб кетди?

Сайр қилишда давом этяпман. Чамаси қирқ да
қиқалардан сўнг у қўлида қўзиқорин тўлдирилган 
елимхалтани кўтарганича буталар орасидан чиқиб 
келди. Ўзимча фаҳмладим: гадой, очиққан! 

Юзида совуққон бир қатъият ифодаси зуҳур 
кўрсатганча у гўё менинг саволларимга чап бер
моқчидек эшикчамизни тағин дадил очди-да, кўчага 
чиқди-кетди. Мен жимгина кузатиб туравердим. У 
эшикчани ёпиш олдидан менга қаттиқ тикилиб овози 
борича эълон қилди:

– Яқинда ҳеч вақо қолмайди! 
Шундай деб қорасини ўчирди. Бунақанги охирза-

монни биронта набий башорат қилолмаган! Атроф-
жавонибда эса, бойларнинг тош-метин деворлар би-
лан ўралган, қулф солинган темир дарвозали дала 
боғ ва қасрлари қад ростлаб турибди, гўё тез орада 
феодал жанги бошланишини кутиб тургандек. 

Дарвоқе, феодаллик таассуротлари тўла бў
лиши учун... Дала-боғимиз бўйлаб сайр қилар экан-
ман, янги қасри олийларнинг эгаларидан бири тош 
қўрғонининг ташқарисидаги сўрида айиқ боласини 
ўйнатиб ўтирарди. Кичкинтой айиқча чалқанча ётиб-
ди, эгаси эса, унинг қорнини қашияпти! 

– Бир йилдан кейин сиз бу маҳлуқ билан қандай 
муомала қиласиз? – ўзимни тутиб туролмасдан 
қизиқсиндим мен.

– Бир йилга қолмай кабоб бўлиб кетади, – боши-
ни кўтармаган кўйи баҳузур ғингшиётган айиқ бола-
сининг қорнини қашишда давом этганча бажонидил 
жавоб қилди хўжайин. 

Шундай қилиб, қўзиқорин терувчи кўздан йўқол
ганида ўзимча ўйлаб қолдим: қачонлардир у ўша 
елимхалтаси билан бу ерга қайтиб келиб, бироқ уни 
портловчи моддага тўлдириб олиб келиб, бу қўрғон
лардан бирини портлатиб, бўшаган елимхалтасига 
бойваччаларнинг қўзиқоринларини териб кетмасми 
экан? 

Метрога кираверишда яна ўша қари шоирга 
рўпара келдим. Бечора шунақанги афтода кийин-
ганки, агар деворга суяниб турса, садақа бериш ке-
рак деган фикр уйғонади. Унинг ғайрат-шижоатини 
эътиборга олсангиз, аҳвол ҳам аянчли, ҳам кулги-
ли эди.

Унинг юзида тағин шодлиг-у ҳайрат зуҳур кўр
сатди. Гарчи мен “Аэропорт”даги ёзувчилар уйида 
беш йилдан буён яшамаётган бўлсам-да, у, афти-

дан, кўчада жуда кам учрашиб қолишимизни бирон 
кўнгилсиз кор-ҳол билан боғлиқ деб билади. Шу боис 
менга ташланиб, қўлимни яна-да қаттиқроқ қисди:

– Кўпдан бери сени кўрмайман-а! – дея хитоб 
қилди у. – Қаёққа йўқолиб кетдинг? Мен бўлсам, зўр 
бир достон ёздим! Сенга бажонидил ўқиб берардим, 
бироқ шошиб турганга ўхшайсан. Журналга топши-
риб қўйганман. Қай журналлигини айтмайман. Кўз 
тегмасин дейман-да! 

– Жуда яхши, – дейман мен унга, қўлимни ха-
лос қилишга уринар эканман. Қари, лекин қўли бур-
гутнинг панжасидек. Бизнинг бошимизга ёғилган 
муҳтожлик балосига қарамай, афтидан, ҳали ҳам 
унинг боқуви яхшига ўхшайди.

– Менга ёрдам қил, – дейди, – мени суяйдиган 
ҳеч ким йўқ!

– Мен қандай ёрдам бера оламан, – уқтирмоқчи 
бўламан унга, – менинг таҳририятлар ходимлари би-
лан ҳеч қандай шахсий алоқаларим бўлмаганидан 
кейин...

– Буниси ҳеч гап эмас, – дейди у, – сен фақат 
менинг зўр достон ёзганим ҳақидаги фикрни бутун 
Москвага овоза қил! Ҳозир янги давр. Тарғибот ҳал 
қилувчи аҳамиятга эга!

– Албатта! – дейман зиммамга юкланаётган ва-
зифанинг осонлигига, айни чоғда, унинг ўзи қўлимни 
чангалидан бўшатганига суюниб.

У менинг бошим узра қараб, афтидан, гарчи 
қари бўлса-да, бургутникидек кўзлари билан бошқа 
ёзувчини кўриб қолди. Агар шундай бўлса, эндиги 
суҳбатни осонгина тасаввур қилиш мумкин.

Мен таҳририятга бориш учун метрога тушдим. 
Нафақа дафтарчамни кўрсатмаган ҳолда назорат-
чининг ёнидан ўтиб кетдим. Ажабланарли ҳолат: на-
зоратчилар менинг нафақада эканлигимга нечоғли 
қатъийроқ ишонч ҳосил қилганлари сайин бу менга 
шунчалик ёқмайди.

“Ҳой, амаки! Чиптасиз қаёққа кетяпсиз?” – аф-
тидан, мен бу саволни энди ҳеч қачон эшитолмасам 
керак. Аммо ютуқлар ҳам бор. Менга, масалан, мет
рода ёхуд троллейбусда ҳеч ким жой бўшатиб бер-
майди. Афтидан, ногиронлик аломатларидан холи 
бўлган соғлом нафақачилик. Ёки кўнгилчанликдан 
холи бўлган соғлом ёшлар?

Биттами-иккита бекатдан кейин вагонга олдидаги 
касалманд бола ётган аравачани итарган кўйи тилан-
чи аёл кириб келди. Балки ростдан касалманддир. 
Буни билишнинг иложи йўқ эди. Мен ачиниш ҳиссини 
қарийб туймаган ҳолда ўзимда қолган чойчақаларни 
садақа қилдим. Аниқроғи, биринчи садақамнинг таас-
суротларини хиралаштирмаслик учунгина яна садақа 
бердим. Қилган бир яхшилигингиз ўз-ўзидан яна бир 
яхшилик қилишга ундайди-да, ахир. Умуман, энг 
ишончли яхшилик одатга кўра қилинадиган яхшилик-
дир.

Таҳририятда муҳарририм билан икки соатча иш-
ладим. Ишимизни тугатганимизда менга қаҳва так
лиф қилишди.

– Раҳмат, – миннатдорчилик билдирдим мен, – 
асабим жуда зўриқди.
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Аслида ҳам шундай. Бироқ бу ҳолатни ошко-
ра тан олиш катта хато эди. Одатда қаҳва таклиф 
қилишганидан кейин бир-икки қадаҳ конъяк билан 
ҳам сийлашарди. Аммо бу гал менга конъяк таклиф 
қилишмади. Афтидан, усиз ҳам асаби зўриққан деб 
ўйлашди, шекилли-да. Шу топда бир қадаҳ конъяк 
ёмон бўлмасди. Қанақа аҳмоқона иқрор бўлди бу: 
“Асабим жуда зўриқди”! Балки, бу бизнинг россия-
ликларга хос касалимиздир – тушкунликка солувчи 
асабий зўриқиш? Конъяк уни яхши тинчлантиради. 

Асаби жуда зўриққанмиш! Қанақа ожизаларча 
тил! Қанақа ёввойиларча ошкоралик! Бу ҳатто ма-
даниятсизлик! Бунақанги иқрорни эшитган одамлар 
нима қилсин? Сапчиб тушсинми?!.

Адабий бадгумонликка эга одам ўзича, конъяк 
таклиф қилишмади-я, деб ўйлаган бўлар эди. Аф-
тидан, уларнинг назарида, менинг қўлёзмам конъяк 
кўринишидаги қўшимча қийматга арзимайди, ше-
килли? Бироқ ўзим нодонлик қилиб “асабим жуда 
зўриқди” дедим-ку.

Таҳририятдан эндигина чиққан эдим, қасам 
ичиб айтаманки, муболаға қилмаяпман, менга тағин 
ўша қари шоир юзма-юз келса бўладими! У айни шу 
таҳририятга шошилиб келаётган экан. Ҳалигина уч-
рашганимизни тағин унутиб қўйибди. Бироқ менинг 
ўзимни унутиб қўймагани ҳайратланарли. Ҳар қалай, 
йигирма йил бир уйда яшаганмиз-да. Анчадан бери 
кўришмаганимиз ҳам, ёзиб битирган янги достони-
нинг зўр асарлиги ҳам, у ҳақда фикр тарқатишим за-
рурлиги ҳам – ҳамма-ҳаммаси тағин бир карра так
рорланди. 

– Аммо достонни қай таҳририятга берганимни 
сендан яшириб ўтирмайман, – деди у боши-ю қоши 
билан таҳририят биносига имо қилиб. – Сен бун-
га ақлинг етмайдиган даражада аҳмоқ эмассан-ку. 
Бироқ биз – шоирлар ирим-чиримларга ишонувчан 
халқмиз-да.

Мен бир карра йўл қўйган қўпол хатомга қаттиқ 
афсусланиб, ўзимни ёзғирдим:

– Асаб зўриққан, – беихтиёр овоз чиқариб шун-
дай дея заҳарханда қилдим-да, айтишим билан 
ҳушёр тортдим.

– Кимнинг асаби, муҳаррирнингми? – қари шоир 
ҳам сергак тортди.

– Йўқ, – аниқлаштирдим мен, – аср охирининг.
– Бошимни қотирмай тур, – деди қари шоир, – 

мени жиддий суҳбат кутяпти. Аммо фикр тарқатишни 
унутма!

Шу билан биз хайрлашдик ва шу куни бошқа уч-
рашмадик. Таҳририятдан кейин мен тағин метрога 
йўл олдим. Метро йўлидаги марказий кўчалардан 
бирида кетаётган эдим, туппа-тузук кийинган бир қиз 
ёнимга келди-да:

– Биз черковга эҳсон йиғиб юрибмиз. Марҳамат, 
эҳсон қилинг! Эвазига манови ёпиштирмани бера-
миз, – деди.

У қўлида устига аллақандай рангли суврат 
ёпиштирилган кафтдеккина қалин қоғозни ушлаб 
турар эди. Мен ҳатто бу сувратларга диққат қилиб 
қараганим ҳам йўқ. Барибир кўзойнаксиз яхши 

кўролмайман. Кўзойнакни чўнтагимдан олиб тақиб 
қарашга ҳафсалам ҳам, хоҳишим ҳам йўқ эди.

Нимагадир айни шу лаҳзаларда силлам қуриб, 
қариётганимни ҳис қилдим. Қиз “Черковга!” дея шу
нақанги хокисорона илтижо қилиб турибдики, эъти-
борсиз қолдиришга уялдим-да, ҳамёнимни чиқариб, 
унга ўн сўм бердим.

– Мановини олмайсизми? – дея эслатди у.
– Керак эмас, – деб жавоб қилдим-да, айни лаҳ

заларда қарилик ростдан ҳам забтига олаётганини 
ич-ичдан ҳис қилган кўйи ўзимни метрога урдим... 
Черков – камбағалларнинг фоизи нариги дунёда 
олинадиган банки. Банк – бойларнинг Худоси сейфга 
қамалган черкови.

Метрода анчагина узоқ йўл юришим керак. Шун-
дай бўлса ҳам, метрода менга, Худога шукур, ҳеч 
ким тирғалгани йўқ. Фақат қандайдир кайфи бор 
ишчи вақти-вақти билан кўзи кўзимга тушганида – 
шундоққина рўпарамда ўтирган эди – ташқарига бирга 
чиқиб ичмаймизми деган маънода ишора қилган кўйи 
хушнудлик билан кўзини қисади... Гоҳида ишчилар зиё-
лиларга талпинишини анча аввал сезганман. Қачонки, 
бошқа биров билан ичишнинг иложи бўлмаганида.

Дарвоқе, ўсмирлигимдаёқ инқилобдан аввал 
марксчиларнинг ишчилар билан ертўлалардаги пин
ҳоний учрашувлари хусусидаги мароқли ҳикоялар 
мени қаттиқ ҳайратлантирар эди. Уларда жан-
дарм бостириб келиб қолганида боплаб алдашга 
қаратилган бир ақлли тадбир алоҳида қайд этилар 
эди. Яширин ташкилотчилар ичкилик билан газакни 
тайёрлаб қўйишарди-да, “Мана, жимгина ичиб-га-
зак қилиб ўтирибмиз, нима гап?” дея анқовсирашар 
эди. Аслида улар “Правда” газетасини ўқишар эди. 
Аммо ҳаммасидан қизиғи, мана, қаранг, нимада эди: 
жандарм бостириб келганми-йўқми, қатъи назар, бу 
воқеалар баёнида ўша ичимлик билан газаклар қаёқ
қа, қай тарзда гумдон бўлгани хусусида ҳеч қачон 
лом-мим дейилмас эди.

Албатта, улар баҳузур ичкилик ичиб, газак қилиб 
ўтиришган. Зотан, марксчиларнинг айёрлиги шунда 
эдики, улар инқилобий адабиётлар билан таништи-
риш мақсадида ичкилик-у газаклар орқали ишчилар-
ни ўзларига жалб қилганлар. Ишчиларнинг айёрлиги 
эса, шунда бўлган эдики, улар гўё инқилобий адаби-
ётлар билан қизиқаётгандек бўлиб, аслида теппа-те-
кин ичкилик билан газакка ишқибоз бўлишган. Мана 
шунинг натижасида инқилобчилар билан ишчилар 
ўзаро қаттиқ боғланиб қолишган. Ишчилар марксчи-
ларни ичишга ўргатганлар. Марксчилар эса, бунинг 
учун миннатдорчилик сифатида ишчиларни улар ер 
юзидаги энг қудратли инсонлар эканлиги (“пролета-
риат диктатураси”)га ишонтирганлар.

Энг биринчи марксчи “Правда” газетасини қўлига 
олиб очар экан, ишчи ароқни қадаҳларга қуяётганини 
кўриб:

– Келинг, аввал газетани ўқийлик, ана шундан 
кейин ичишингиз мумкин, – деган бўлса керак.

– Йўқ, – деган бўлса керак ўшанда меҳнатда тоб
ланган ишчилар, – биз бир пайтнинг ўзида ҳам ича-
верамиз, ҳам газета тинглайверамиз.
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Агар ўша энг биринчи марксчи:
– Нега? – деб сўраган бўлса, тегишли жавобини 

олгандир:
– Агар жандарм бостириб кириб, “Қани, уф де-

чи!” деса, нима, биз Сибирга кетаверамизми?
Ўз қадаҳини ароқ шишасига тутар экан, ўша 

энг биринчи марксчи: “Қанчалик ақлли-я булар! 
Албатта, келажак ишчилар синфиники-да!” деб 
ўйлаган бўлиши мумкин. Мана шунақа қилиб, кайф 
устида биргалашиб инқилоб қозонини қайнатиб 
юборганлар. Ичимлик сақланадиган ертўлаларга 
ҳужум инқилобнинг ўзига хос хусусияти бўлиб 
қолган. Бу ҳол жамики хотираларда қайд этилган. 
Инқилоб чавандозлари ҳаттоки Қишки Саройни 
ишғол қилганларида ҳам биринчи галда ичкилик 
сақланадиган ертўлаларни қидирганлар. Бечора Ке-
ренский бундан фойдаланиб қочиб қолган.

Хуллас, ишчилар марксчиларга ичишни ўргатган, 
марксчилар эса, ишчиларни “Сиз ер куррасининг эга-
сисиз” деб ишонтиришган. Аммо охир-оқибатда ҳар 
икки томоннинг устидан ароқ ғалаба қозонган-да, Со-
ветлар Иттифоқи парчаланган. Тирик қолган аҳоли 
эса, қаҳрамонларча ичишда давом этмоқда.

Дарвоқе, бир ақлли одам айтганки, аслида ҳеч 
қандай инқилоб бўлмаган, фақат аксилинқилоб 
бўлган! Бу гап бизнинг мамлакатимиз тарихини шу
нақанги аниқ акс эттирадики!.. Ҳаттоки миллионлаб 
бегуноҳ жонларнинг қурбон берилганини ҳисобга ол-
маган тақдирда ҳам, инқилоб Россияга амалда нима 
берди? Колхозлар шаклидаги крепостной ҳуқуқини 
қайтариб берди – шу! Айнан шунақа бўлди.

Хулласи калом, метро вагонида кетяпман, рў
парамда ўтирган ярим сархуш ишчи бўлса, ер юзига 
чиқиб, биргаликда ичишга даъват қилган ҳолда мен-
га хушнудлик билан кўзини маъноли қисяпти. Мен ўз 
қарашларим билан унинг имосини мутлақо тушун-
маётганимни англатмоқчи бўлдим. Ҳатто ўзимни хо-
риждан келган меҳмон деб кўрсатишга уриндим.

Бу кўзини қисиб турган ишчи менга Михаил Бул-
гаковнинг қаҳрамонларидан бирини эслатиб юборди. 
Яқиндагина унинг машҳур “Уста ва Маргарита” рома-
нини қайта ўқиб чиққан эдим. Шу топда асарнинг бу-
тун бўй-басти ёруғ ёз кунидагидек кўз олдимда аниқ-
равшан намоён бўлди.

Улуғ, айни чоғда, гуноҳкор китоб бу! Бу китобнинг 
гуноҳкорлиги шундаки, муаллиф иблиснинг қанчалик 
улуғлигини кўрсатмоқчи, кўрсатганда ҳам, ўзига етгу-
лик ҳавас-у иштиёқ билан кўрсатмоқчи бўлади. Асар-
да шайтон раҳмоннинг ўзига хос ўринбосари сифа-
тида ҳаракат қилади. Ҳолбуки иблиси лаин Худонинг 
энг бирламчи душманидир.

Совет бюрократларининг масхарасини чиқариб 
енгил мутойибали ва аччиқ заҳархандали кулгу уй
ғотишни бадииятга зарар ерказмаган ҳолда ҳам 
уддалаш мумкин эди, агарки муаллиф нозик ва 
ўзигагина хос киноя-пичинг орқали ўқувчига асар-
даги иблис шартли қаҳрамон эканлигига ишора 
қилганида. Бу қаҳрамон ҳеч қандай иблис эмас, бал-
ки ақлини еб қўйганлар дунёсидаги оддийгина эсли-
ҳушли инсон.

Олий, фалсафий маънода бу ердаги шайтонга 
жиддий муносабат нодонларча муносабатдан бошқа 
нарса эмас. Қаердаки муаллиф иблисга аниқ-равшан 
жиддий муносабатда бўлса, асарнинг айни шу жой-
лари зерикарли ва бадииятдан йироқ.

Аммо роман буюк асар, чунки унинг замирида 
ҳаётни қандай бўлса шундайлигича қамраб олишга, 
гўёки бутун ер куррасига юксакликдан туриб назар 
ташлашга уриниш бор.

Санъаткорнинг юрак ёлқинидан туғилган ажо
йиб лирик оҳанг ва гўзал кулги муаллифнинг ўзини 
қуршаган ҳаётдан нақадар юксак туришини намойиш 
этади. Дастлабки икки боб санъаткорона ёзилган. 
Кейинги бобларда ҳам гўзал саҳифалар бор. Аммо 
гуноҳ ўз кучида қолган. Маргаританинг алвастилиги 
ғашга тегадиган даражадаги феминизмнинг гўёки на-
риги дунёда жазавага тушишидан бошқа нарса эмас. 

Булгаков ва у ўзининг пири деб ҳисоблаган Го-
голнинг шайтанат оламига маҳлиёларча қизиқиши 
тасодифий ҳодиса эмас эди, албатта.

Ҳар иккисининг даҳшатли, аянчли ўлимидаги 
ўхшашликни қаранг. Тасодифми бу? Билмадим. Се-
вимли аёлнинг назокатли ғамхўрлиги Булгаковнинг 
ўлимини-ку, ўзига хос тарзда нурлантириб турибди. 
Бечора Гоголь!

Яхши китоб ўқувчини сархуш қилади. Ёмон ки-
тобни ўқиганингиздан кейин тозаланиб-покланиш 
учун дарҳол миянгизни спиртга чайқаб олишни истаб 
қоласиз. Мен шундай қиламан ҳам...

Ҳақиқий шеърни тагмаъноларга етиб бормасинг-
дан туриб ундаги ҳақиқат эпкиниданоқ таниб олиш 
мумкин. Ана ўшанда бу шеърдаги техник нуқсонлар 
(агар улар бор бўлса), иккинчи даражали эканини 
ўзингиз тушуниб оласиз.

Цветаева ва Маяковский шеърлари улкан истеъ-
дод билан битилган, айни чоғда, гўёки аввал-бошда 
ёш ўқувчига мўлжаллаб ёзилган. Улар худди “Юз 
метрни югуриб ўтолмайсанми, менинг шеърларимни 
ўқиб овора бўлмай қўя қол!” дея уқтираётгандек!

Пушкин ёшликка донолик бахш этиб, қариликни 
яшартиради. Ўлимнинг ичида ҳам кулги барқ уриб ту-
ради. Заргарона иш!

Икки бошли бургутнинг қулайлиги шундаки, ҳар 
бир бош “Мен учун ҳам нариги бош ўйлаяпти” деб 
ўйлайди.

Биз “Социализмнинг вайронасини капитализм-
нинг харобазорига айлантирамиз” деган шиор ости-
да яшаб турибмиз.

Шармандаликнинг савияси юксалмоқда!
Саҳрода аюҳаннос солишдан аввал у ерда ақал

ли биттагина водий яратиб қўй!
– Худо йўқми, билганингни қилавер!
– Бу одобдан эмас-ку!
– Демак, билганингни одоб билан қилавер-да!
Иуда – Исо алайҳиссаломнинг одам танишдаги 

хатоси.
Бир одам шундай ақлли гап айтган экан: мия-

га яхши фикр келибди, бироқ унинг бўм-бўшлигини 
кўриб қайтиб кетибди.

“Қарғага тўпдан ўқ отиб бўлмайди” дейдилар. Бу 
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гапни айтаётганда жониворга раҳм-шафқат билан 
қараш кераклиги ҳеч кимнинг хаёлига келмайди.

Йўқсуллик уни мағрурликка ўргатди.
Агар ҳар қандай ҳокимият Худонинг хоҳиши бўл

са, ҳар қандай Худо ҳам ҳокимиятнинг хоҳиши. 
Яхшилик қилишга мойил одам ақидалар билан 

ҳисоблашиб ўтирмайди ва ҳар қандай йиқилганнинг 
оёққа туриб олиши учун унга ёрдам қўлини чўзади. 
У “Йиқилган бунга лойиқми?” деб ўйлаб ўтирмайди. 
Йиқилиб кўмакка муҳтожми, демак, кўмакка лойиқ!

Телевизор кўришнинг энг гаштли томони шунда-
ки, уни ўз қўлинг билан ўчириб қўя оласан.

Қарияпман. Ҳалитдан бу дунё ҳақида худди ўс
мир-ўғил ҳақида ўйлагандек мискинона ва маҳзунона 
хаёлларга чўмаман: эртага менсиз унинг ҳоли не ке-
чар экан-а?

Художўй ҳаётга тиш-тирноғи билан ёпишиб ол-
маган, чунки жаннатдаги қўшимча шодликлардан 
умидвор. Бинобарин, бу ҳаётда художўй билан тил 
топишиш осон, бу ҳаётни яхшилаш ҳам осон.

Набоков – илдизи тупроққа таралмаган ёзувчи. 
Унинг энг яхши асарлари гидропоника (тупроқсиз, 
озуқа моддалар эритмасида ўстирилган ўсимлик)га 
ўхшайди. Ўйлаб ўйингнинг тагига етолмайсан: наҳот 
келажакнинг санъати шундай бўлса?

Даҳо – юлдуз юлдуз билан тиллашади.
Ёзонғич – юлдуз ой билан тиллашади.
Товламачилик унинг иккинчи табиатига айланган 

пайтда биринчи табиати қаёққа қаради экан-а?
Тубсиз чоҳ устидаги ақлнинг мустаҳкам таян-

чи – бадиий асарнинг шакли айнан мана шу, бундан 
бошқа нарса эмас.

Ёзувчилик ишидаги энг улкан роҳат-фароғатни 
шахсан мен ижод жараёнида ҳис қилмайман. Илҳом 
ёқимли, лекин қийноқли ҳолат. Мана, дейлик, мен 
бир асар ёздим-да, яхши ёздим деб ҳисобладим. Ух-
лагани ётдим. Эртасига эрталаб ишнинг энг ёқимли 
қисми – қораламани тозалаш бошланади. Бу иш жа-
зирама ёз чоғида муздеккина апелсиннинг қобиғини 
арчилашга ўхшайди.

Бир бекатга бошқа одамлар қаторида қўлида 
оғиргина тўрва кўтарган анчагина ёши улуғ аёл 
кириб келди. Бўш ўрин йўқ эди, шунинг учун мен 
ўрнимни бўшатиб, уни ўтиришга таклиф қилдим. Та-
биийки, ўзимнинг хориждан келган меҳмонлигимни 
кўрсатувчи имо-ишораларни унутиб, рус тилида так
лиф қилдим.

– Кераги йўқ! – деди кутилмаганда аёл ва менга 
шунақанги малолланиб қарадики, гўё мен ўзимнинг 
ёшимдан ўн йилни олиб ташлаб, унинг бўйнига ўн 
беш йилни намойишкорона осиб қўйгандек.

Мен яна бир марта ўтиришга таклиф қилдим. 
Бироқ аёл бу гал ҳеч нима демади. Фақат тўрвасини 
оёқлари олдига қўйди. Мен гўл бўлиб тик туравер-
дим.

– Ўтирсанг-чи, йигит! – деди анови ишчи. – Бу 
аёл ҳали гижинглаб юрибди-ку! Тик тураверади-да!

Ажабо, аёл ишчининг ўзини халқона тилда қир
чанғига эмас, тулпорга менгзаганига мамнун бўлиб, 
унга жилмайиб қаради.

Мен бир қадар гангиб жойимга қайта ўтирдим. 
Анчадан бери мени “йигит” дейишмаган эди. Аммо, 
бошқа томондан олиб қараганда, аёл мени ўзига 
жой бўшатиб беришга жуда қарилик қилади, деб 
ҳисоблади-ку. Шу пайт қарасам, ширакайф ишчининг 
кўз қисиб-бош чайқаб имо қилишлари баттар авжи-
га чиқяпти. У нафақат мени тепага кўтарилиб ичиш-
га, ўзига кулиб қараган анови аёлни ҳам бирга олиб 
чиқишга чақириб имо-ишора қилаяпти.

Менга тинчлик керак, шунинг учун навбатдаги бе-
катда тушиб қолдим. Кейинги поездни кутдим-да, унга 
кириб ўтирдим. Икки ёшгина аёл мен билан ёнма-ён 
ўтиришди. Бир-бирлари билан узоқ кўришмаган эски 
қадрдонлардек кўрган-боққанларини айтиб тугати-
шолмаяпти.

– Шу ёзда менинг бошимга тушган кўргиликни 
айтсам!.. Қўрққанимдан нақ ўлиб қолай дедим! – 
деди улардан бири қаттиқ орзиқиб.

– Нима бўлди? – энтикиб сўради иккинчиси. 
– Кечқурун паркда айланиб юрган эдим, безори-

лар зўрлаб кетишса бўладими! Нақ ўлиб қолай де-
дим. Авваллари кўп марта бемалол сайр қилиб юр-
ганман, ҳеч гап бўлмаган. “Кўза кунда эмас, кунида 
синади” деганларидек, кўрмайсанми!..

“Ҳе, аҳмоқ”, деб ўйладим мен. Бизнинг безовта-
беҳаловат замонамизда кечаси ёлғиз ўзинг паркда 
бало борми? Аслида, бу аёл ўзини зўрлашларини 
хоҳлаган бўлса керак!.. Уларнинг гапларини бошқа 
эшитишни истамадим.

Ўз бекатимгача бориб, метродан чиқдим-да, уй
га йўл олдим. Ўзимнинг қадрдон кўчамдаги йўлак 
бўйлаб одимлар эканман, қарасам, икки нафар ёш-
гина йигит менга пешвоз юриб келяпти. Тағин денг, 
мендан кўз узмаган кўйи жилмайиб келяпти!

Бир зумда кўнглимни мискинона ўйлар тарк 
этиб, некбинларча ўйлар чулғаб олди. Албатта, бу 
йигитлар менинг ўқувчиларим! Асарларимдаги теша 
тегмаган қизиқ ҳазил-мутойибаларни эслаб кули-
шяпти! Кўп ёзувчилар ёшлар китоб ўқимай қўйди 
деб ҳасрат қилишади-я тағин! Мен уларга дўстона 
бош силкидим. Кўз очиб юмгунча бўлмай улар менга 
юзма-юз келишди. Ҳозир дастхат сўрашади, лекин 
ёзишга қалам олган эдимми ўзи, дея ўйлаб улгур-
дим, холос.

– Сизга омад кулиб боқди! – ҳайқирди улардан 
бири. – Мана, арзонлаштирилган мол! Дўкондагидан 
беш баравар арзон! Сизнинг омадингиз бор экан!

Улар менга одобсизларча қапишиб тургани 
учун ҳам ўзимни қандайдир ноқулай ҳис қилаётган 
бўлсам-да, “Булар менинг ўқувчиларим!” деб ўй
лашда давом этмоқда эдим. Менга ёқимсиз ту-
юлаётган ҳолат эса, англашилмовчиликкина, 
холос. Ахир, улар менга унча-мунча нарса ёқа
вермаслигини, таъбим нозиклигини билишмайди-
да. Воқеанинг давоми ақлга сиғмайди: улар мен-
га қандайдир бир пулга қиммат қўлқоп билан 
қандайдир куракда турмас бўйинбоғ узатишяпти! 
Мен эса, нимагадир ғайришуурий тарзда уларни 
олиб, ҳамёнимни чиқариб, сўраб турибман:
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– Қанча?
Кўзойнагим чўнтагимда, шу топда кўзойнагимни 

олиб тақиб, ўз мухлисларимнинг кўз олдида пуллар-
ни диққат билан санаш менга ноқулай туюлгани са-
баб, ҳамёнимни уларга шундоққина тутқаза қолдим. 
Тўғри, ҳамёнда пулим юз сўмдан кўп эмаслигини 
аниқ биламан.

Омадим борлигини айтган йигит ҳамённи бир 
зумда бўшатди. Пулларни олар экан, шунисига қойил 
қолдимки, бир қўлининг бармоқлари билан уларни 
санаб ҳам улгурди-да, бўш ҳамённи ўзимга қайтариб 
берди.

– Омадингиз бор экан! – дея ҳайқирди у охирги 
маротаба. Шу заҳоти иккаласи одамлар орасига ки-
риб кўздан йўқолди.

Ўзимни икки баравар зўрлангандек ҳис қилдим. 
Айнан икки баравар! Улар иккита бўлганлари учун 
эмас, йўқ, зўрлашаётган пайтда ўзимнинг зўрланаёт
ганимни, йўлакда, одамлар орасида, куппа-кундузи 
зўрланаётганимни англаб етмаганим учун! Бир қў
лимда қўлқоп билан бўйинбоғни ушлаган кўйи ик-
кинчи қўлимдаги ҳамёнга кўз югуртирдим. Ичидаги 
битта ғижимланган пулга кўзим тушди. Мана шу ерда 
мен нимагадир кўзойнагимни олишга эринмадим, 
айни чоғда, лаънати қўлқоп билан бўйинбоғни ерга 
тушириб юбормасликка уринган ҳолда кўзойнагимни 
тақиб, пулга тикилдим. Бу беш сўмлик эди. Нега уни 
ҳам олмади – мен учун ҳозиргача энг катта сир бўлиб 
қолди. Эҳтимол бу миннатдорчилик ифодасидир? 
Овсарлик туғдирган қулайлик учун улар ўзимнинг пу-
лимни ўзимга садақа қилишгандир балки?

Мен бирдан уйқудоримни эслаб қолдим. Юра-
гим беихтиёр шувиллади. Нега улар менга бу қадар 
безбетларча ёпишиб-қапишиб туришди?! Наҳотки 
уйқудориниям қўшиб шилиб кетишган бўлса?! Қўйин 
чўнтагимга қўлимни тиқдим-да – о, нақадар улкан 
бахт! – бармоқларим уйқудорини ҳис қилди. Болали-
гимда чўнтагимдан бехос ширинлик топиб олганим-
дагидек, астойдил суюниб кетдим.

Яхшиям ҳамёнга эмас, алоҳида солган экан-
ман. Ҳамёнда бўлганида, уни ҳам ўзимга билдир-
масдан шилиб кетишлари эҳтимол эди. Ҳаттоки 
қўйнимдан ҳам! Шилиб кетишлари мумкин эди, 
бироқ шилишмабди! Ҳа, бу яшин тезлигида содир 
бўлган қаллобликда ҳам, ҳар қалай, яхшилик ало-
матлари йўқ эмас. Ахир, воқеага ёнларидан ўтаётган 
одамларнинг эътиборини жалб қилмаслик учун ик-
кови икки томондан ёпишиб-қапишиб турган эди-да. 
Айни шу бугун, кўринишидан, менга уйқудори ҳар 
қачонгидан ҳам кўпроқ керак бўладиганга ўхшаб ту-
рибди ўзи. “Реладорм” деганлари ажойиб уйқудори! 
Менинг бу гапим рекламага ўхшаса ўхшар, аммо бу 
дори ҳар қандай рекламага арзийди ҳам-да!

Ўзимни босиб олганимдан кейин ўлжамни нима 
қилсам бўлади энди, деб ўйлаб қолдим. Уйга кириб 
хотинимга воқеа қай тарзда рўй берганини тушунти-
риб айтиш... Йўқ, бунга ҳолим ҳам, хушим ҳам йўқ. 
Ажабо, ҳамёнда қолган пулга нега мунча қизиқиб, 
диққат билан қарадим экан-а? Бунинг сабабини энди 
тушундим. Агар пул нисбатан йирикроқ бўлганида 

(афтидан, мен ғайришуурий тарзда мана шунга умид 
қилган эканман-да!) содир бўлган воқеани зўрлаш 
эмас, савдо-сотиқнинг дағалроқ шакли деб ҳисоблаш 
мумкин эди. Аммо беш сўм!.. Буни қандайдир гип
нозми-маҳлиёлик ҳолати деб бўлмайди, албатта. 
Шунчаки менинг самимий, дўстона илтифотимни 
овсарнинг кўнгилчанлиги деб тушунишди. Сирасини 
айтганда, менинг илтифотимдан аввалроқ ҳам улар 
“Мана, айнан биз қидирган одам!” дегандек кулиб 
қарашаётган эди.

Муттаҳамлар гоҳида одам боласининг руҳи ра-
вонини шунақанги нозик ҳис қилишадики!.. Куни 
кеча бир жияним уйимда бўлиб, қизиқ воқеани айтиб 
берди. У фирмада ишлайди. Ишбилармон, ўз ишига 
пишиқ, чиройли, ақлли, дадил.

Қандайдир бозорга келиб, эҳтиёт қисмлар дў
конига кирибди. Нимадир харид қилмоқчи экан. 
Керакли нарсани сотиб олиб, машинасининг ёни-
га қайтиб келибди. Ўтирганида сезибдики, орқа 
ғилдиракнинг ели чиқиб кетган. Машинадан чиқиб, 
ғилдиракни алмаштирибди-да, тағин машинасига 
ўтириб йўлга тушибди. Йигирма дақиқалардан кейин 
сезиб қолибдики, шундоққина ёнидаги олд ўриндиқда 
ётган дипломати йўқ! Эртароқ сезиши ҳам мумкин 
эди, бироқ бундай бўлишини ким ўйлабди дейсиз. 
Кеч бўлса ҳам ўйлаб қараб тушунибдики, ўғри орқа 
ғилдиракнинг елини атайин чиқариб қўйган! Эгаси 
ғилдиракни алмаштираётган чоғида қулай ётган дип
ломатни олиб қочган! Бундай пайтда ким ҳам эшик-
деразаларни қулфлаб қўяди!

Бўлар иш бўлди. Дипломатда паспорти билан 
янги квартирасига рўйхатга қўйиш учун керакли 
ҳужжатлар бўлган экан. Албатта, ўғри унда бошқа 
қимматроқ нарсалар ва ё мўмайроқ пул йўқлигини 
билганида эҳтимол бу ишга қўл урмаган бўларми 
эди. Аммо уни ҳам тушуниш мумкин. Икки-уч қадам 
нарида машинанинг эгаси орқа ғилдиракни алмаш-
тираётганида дипломатда нима борлигини текшириб 
кўролмайди-да, ахир.

Шундай қилиб, жияним ортига қайтиб тағин ўша 
бозорга келибди-да, машинасини қолдирган жой-
га яқинроқ дўконларнинг сотувчиларидан машина-
сининг ёнига келган қандайдир шубҳали одамни 
кўрган-кўрмаганларини сўраб-суриштирибди. Ўзича 
ўша шубҳали одам шу атрофдан ҳали узоқлашиб 
улгурмаган деб умид қилибди. Афтидан, у ўзининг 
кучига ишониб масалани жойида қизиқ устида ҳал 
қилишга умид боғлабди. Соддадил-да. Сотувчилар 
ўша шубҳали одамни кўрган тақдирда ҳам буни тан 
олиб айтишармиди! Йўқ, кўрмадик, дейишибди.

Жияним қаттиқ хафа бўлибди. Янги паспорт 
олиш, янги маълумотномаларни тўплаш... Кечқурун 
телевизорнинг олдида хафа бўлиб ўтирган эди, те-
лефон жиринглаб қолди. У олиб қулоғига тутди. Ким-
дир унга ахлат қутисининг ёнида паспорт билан маъ-
лумотномаларни топиб олганини, ёнида шу телефон 
рақамлари борлигини хабар қилибди. Буларнинг 
ҳаммаси сизники эмасми деб сўрабди.

– Меники, меники! – дея суюниб деди жияним, 
қўнғироқ қилган одамни ҳам суюнтиришга уриниб. 
Аммо уни суюнтиролмабди.
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– Икки минг доллар бўлса, мен сизга паспортин-
гиз билан маълумотномаларингизни қайтариб бера-
ман!

Кўпгина қудратли одамлар қатори, жияним ҳам 
табиатан қизиққон одам, зотан куч-қудрат одам-
га қизиққонлик қилиш ҳуқуқини беради. Йўқ, лапа-
шанг-ландовурлар ҳам қизиққон бўлиши мумкин, 
бироқ улар кўп ҳолларда ўз қизиққонликларини сир 
тутадилар. Улар ўз қизиққонликларини сир тутган-
лари туфайли баттарроқ лапашанг-ландовур, ҳатто 
баттарроқ қизиққон бўлиб бораверадилар ва сўнгги 
кунларига қадар ўз қизиққонликларини сир тутишга 
уринадилар. Бироқ менинг жиянимда сир тутадиган 
нарсанинг ўзи йўқ эди.

– Мен уч юз долларга Абхазияга бориб, янги пас
порт олиб кела қоламан! – дея қичқирди у ва гўшакни 
отиб юборди.

Бироз вақт ўтиб яна қўнғироқ жиринглади.
– Намунча қизиққон бўлмасангиз! – дея ажабла-

ниб сўрабди ўша овоз. – Яхши, уч юз долларни олиб 
келинг-да, ҳужжатларингизни олиб кетаверинг! Мен 
ҳам асабимни озмунча зўриқтирдимми!

Москва чеккасидаги бозорга кираверишда ўнг 
томондаги дўкончада ўтирадиган жуда чиройли бир 
қизнинг ҳузурида учрашув белгиланибди. Учрашув 
вақти айтилибди.

– Яхши, – деди жияним, афтидан, дўконча қаер
да жойлашганини аниқ тасаввур қилиб олгач.

Шундан кейин хотини уввос солиб йиғлайди, 
“Борманг, ўлдиришади” деб ёлворади, аммо у қисман 
ўзининг куч-қудратига ишонгани сабаб хотиннинг 
гапига кирмайди-да, эртасига ўша жойга боради. 
Албатта, у ҳаммаси бир одамнинг ёки бир уюшган 
гуруҳнинг иши эканини яхши билади.

Дўкончага кириб, ростдан ҳам у ерда чиройли 
бир қиз сотувчилик қилаётганини кўради. Қиз унга 
хайрихоҳлик билан табассум қилади ва ҳатто уни 
дарров танийди.

– Ҳозир етиб келади, – дейди.
Ростдан ҳам озгина вақт ўтиб дўкончага бир 

йигит кириб келади ва жиянимнинг барзангилигини 
кўриб, унга синовчан тикилиб қарайди. Кўринишидан, 
бу йигит ҳамтовоқлардан бири, холос. Ғилдиракни 
тешган одам ҳам унинг куч-қудратини кўриб қўйса 
ёмон бўлмас эди. Аммо у, эҳтимолки, ўз қилмишидан 
ич-ичдан ҳижолат бўлгани сабаб келмайди.

– Паспорт билан ҳужжатларни йўқотган сизми-
сиз? – деб сўрайди йигитча.

– Ҳа, менман.
– Машинамдан қоғозхалта олиб кир, – дея муро

жаат қилади йигитча ёқимтой қизга. Қиз пештахта 
тагидан шўнғиб чиқиб тезда дўкончадан ташқарига 
югуриб кетади-да, беш дақиқадан кейин қандайдир 
қоғозхалта олиб кириб жиянимга тутқазади. Жияним 
қоғозхалтанинг шакл-шамойилига бир қадар ажабла-
ниб қараган кўйи уни очади. Қараса, тўппонча!

– Бу меники эмас-ку, – дейди жияним ҳалиги 
йигитга бир қадар ҳадиксираб, аммо, айни чоғда, 
ўзининг кучига ишонган ҳолда кўз тикиб.

– Бунисини эмас, нариги қоғозхалтани олиб кир 
эди, аҳмоқ! – ўшқиради йигитча сотувчи қизга ва тўп
пончали қоғозхалтани жиянимнинг қўлидан олиб, уни 
ясама лоқайдлик билан ўз чўнтагига солиб қўяди.

Сотувчи қиз яна югуриб чиқиб кетади-да бошқа 
қоғозхалтани олиб киради. Жияним уни очиб, ичида 
пластик бомба эмас, ростдан ҳам ўзининг паспорти 
билан бошқа ҳужжатлари борлигига ишонч ҳосил 
қилади. Шундан кейин йигитчага уч юз долларни 
беради-да, улар хушмуомалалик билан хайрлашади-
лар.

Бу ерда ўткир руҳшуноснинг “дастхати”, меним-
ча, қоғозхалталарни чалкаштириб юборишда кў
риниб туради. Албатта, ҳаммаси қиз билан аввалдан 
келишиб олинган. Тўппонча атрофидаги ўйин ма-
бодо паспортнинг эгаси ўжарлик қилиб, пул бериш-
дан бош тортгудек бўлса, ишга солиш учун зарур 
кўрилган.

...Аммо мен кўчада турибман. Қўлимдаги тўп
понча эмас, қўлқоп билан бўйинбоғни нима қилишни 
билмайман. Ахлат идишига ташлаб юборайми? 
Яқинроқдаги ахлат идишининг атрофида қандайдир 
одамлар ароқ ичиб туришибди. Буни ҳақорат деб ту-
шунишлари мумкин. Ҳозирги пайтда бундай қилиш 
хатарли.

– Вой аблаҳ-эй, – дейишади бир-бирларига, – 
биз бу ерда ватанимиз тақдирига куйиниб энг сўнг
ги чойчақаларимизни ичиб тугатяпмиз. Халқ оч-
яланғоч, манови аблаҳ бўлса, шундай қимматбаҳо 
бисотларни ахлатхонага ташлаяпти!

Бир ёзувчи ақлли гап айтган: Россияда гадой-
лик маданиятининг савияси баланд. Бунга қўшимча 
қилиб айтишим мумкинки, гадой ана ўша ўзининг га-
дойлик маданиятини ҳимоя қиламан деб тумшуққа 
туширишга ишқивоз бўлади. Шу руҳдаги таққос-у 
ташбеҳларни яна давом эттириш мумкин. Масалан, 
нодонлик серқирра ақлий маданиятдан далолат. 
Ёхуд, япон самурайларида харакири маданияти юк-
сак. Лекин бундай маданиятлар фахрланишга арзир-
ми экан?

Хўш, бу дардисарларни нима қилса бўлади эн
ди? Кутилмаганда омадим юришиб қолди. Қарасам, 
яқингинада бир гадой аёл ўтирибди.

– Садақа қилинг, садақа радди бало, – менга 
мурожаат қилди у. Миямда шоҳона бир муғомбирлик 
ярқ этгандек бўлди! Мен бу сурбет қўлқоп билан 
ярамас бўйинбоғни гадойга эҳсон қилдим. Аёл 
уларни синчиклаб кўздан кечирди ва нима учун-
дир бўйинбоғни икки қўлига олиб, унинг узунлигини 
ўлчади ё гулига маҳлиё бўлиб тикилиб қолди. Бу 
гадойнинг қиёфаси шарқона бўлгани боисми экан, 
ҳолат нимагадир “Аршин мол олан” деган эски кино-
ни, аниқроғи, экранлаштирилган опереттани ёдимга 
солди. Унда бир пайтлар машҳур бўлган Бейбутов 
қўшиқ куйлайди. Мен нимагадир дафъатан андак 
ҳижолат бўлган ҳолда бу оламда анчагина узоқ яшаб 
қолганимни ўйладим. Айни чоғда, ўзимнинг уятсиз-
лигимдан бир қадар уялган кўйи ҳали яна яшашни 
хоҳлаб турганимга иқрор бўлдим. Ҳатто аввалги 
пайтлардагидан кучлироқ хоҳлаб турибман! Умр – 
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бисотини бой бераётган қиморбоз, кўп яшаганинг 
сайин яна-да кўпроқ яшашни хоҳлайверасан.

Гадой аёл бўйинбоғни қўйиб, қўлқопни кийиб 
кўра бошлади. Бир амаллаб кийиб олди, сўнг сўради:

– Пул-чи, пул йўқми?
Эҳтимол шарқона аёлга ўхшаб менинг ечини-

шимга чек қўйиб, фарқини пул кўринишида олишга 
қарор қилди, шекилли.

– Йўқ! – дея тўнғилладим-да, беш сўмимни тўла 
ҳолда сақлаб олиб бориш ниятида шаҳд билан уй 
томон юрдим. Қанчалик ажабланарли бўлмасин, шу 
ишни уддалай олдим.

Уйга кириб ечиндим-да, ўлжага ташланган ваҳ
шийдек машинкага ташландим. Шу бир кунни ёзиб 
қўймасам, кейин унутилиб кетади! Бошимдан нимаики 
кечирган бўлсам, бир чеккадан чиқиллатишга шу қадар 
берилиб кетибманки, телефон жиринглаганида ҳеч 
қачон гўшакни кўтармаслик қоидасига риоя қилмасдан 
ғайришуурий тарзда гўшакни кўтариб қўйибман. 

– Сиз фалончимисиз? – деб сўради дадилгина 
аёл овози.

– Ҳа, мен фалончиман.
– Сизнинг машҳур ёзувчилигингизни биламиз, 

шунинг учун сизга мурожаат қиляпмиз! – фавқулодда 
илҳом-иштиёқ билан бидирлай кетди у. – Бизнинг 
машҳур клубимизга аъзо бўлинг, жаноб...

Аёл клубнинг номини тилга олди, аммо мен шу 
заҳоти уни унутдим.

– Не бир казо-казолар бизга аъзо бўламиз деб 
атрофимизда уймалашиб юришибди, – гапида давом 
этди у, – бироқ биз уларни таёқ билан ҳайдаб, “Бор, 
ишингни қил!” дея қувлаб юборяпмиз. Клубимизда 
фақатгина сайлаб олинган одамлар. Аъзолик бадали 
номигагина бадал – ойига атиги қирқ доллар!

Шундай дея аёл кутилмаганда гўшакка хохолаб 
кулди-да, анчагача ўзини кулгидан тўхтатолмади. 
Афтидан, бадал миқдорининг арзимас даражада 
кулгили эканига чидаёлмай қолди.

– Сиз бир йўла бир йилга бадални тўлайсиз-да, 
клубимизнинг аъзолик гувоҳномасини қўлингизга 
оласиз. Гувоҳнома бўйича истаган пайтингизда клу-
бимизнинг ресторанига кириб, ярим баҳосига овқат
ланишингиз мумкин.

Аммо мен бугунги кунда яхшигина тобланганим 
сабаб пинагимни бузмадим. Буни аёл хаёлига ҳам 
келтирмас эди, албатта. Устига устак, мен столим-
нинг бир чеккасида ялтираб турган уйқудориларга 
ўқтин-ўқтин кўз ташламоқда эдим. Бу менга қўшимча 
куч-қувват бахш этмоқда эди.

– Кечирасиз, – дедим мен, – агар ресторанингиз-
га ўз меҳмонларимни бошлаб борсам нима бўлади?

– Тўрт кишигача ярим баҳосида! – қувона-
қувона хабар қилди аёл. – Аммо клубнинг аъзолик 
гувоҳномасини олишингиз учун йиллик бадални ол-
диндан тўлаб қўйишингиз керак! Нархи ниҳоятда ар-
зон – ойига атиги қирқ доллар!

– Ҳаммаси бўлиб тўрт кишими?
– “Ҳаммаси бўлиб” деганингиз нимаси? – жид-

дий тортиб сўради аёл. Мен саволимни ойдинлаш-
тирдим:

– Мен тўртта меҳмонимни олиб бораманми, ёки 
учта меҳмон, тўртинчиси ўзим бўламанми?

– Сиз тўртинчи бўласиз! – тағин вайсай кетди 
аёл. – Аммо ўз меҳмонларингизга кафолат беришин-
гиз керак бўлади! Бизда жуда маданиятли одамлар! 
Ораларида миллионерлари ҳам бор! Овқатланиб 
ўтириб қўшиқ айтиш ва ё бир дастурхондан иккин-
чисига шиша туҳфа қилиш қатъиян таъқиқланади! 
Сиз бизда кавказча одатларингизни унутишингиз 
керак бўлади. Аммо муҳими бу ҳам эмас. Сиз биз-
нинг меҳмонхонамизга номер буюртма қилишингиз 
ва унда ярим баҳосида истаганингизча яшашингиз 
мумкин.

– Менга меҳмонхонанинг нима кераги бор? – бир 
қадар энсам қотиб масалани аниқлаштирдим. – Мен 
Москвада яшайман-ку!

– Эҳтиёти шарт-да, – тушунтирди аёл, – сиз, 
ахир, ижодкорсиз. Сизга гоҳида пинҳона учрашувлар 
сув билан ҳаводек зарур!

Айни гапдан кейин аёл шунақанги яйраб кулди-
ки, ўзи биринчи маротаба ўша пинҳоний учрашув иш-
тирокчиси бўлишга бажонидил тайёрлигини билиб 
олиш мумкин эди, токи мен унинг таълимини олга-
нимдан сўнг пинҳоний учрашувларни мустақил ра-
вишда ташкил қиладиган бўлай. Яйроқ кулгу узоқ да-
вом этди. Ахийри тўхтади. Жимжитлик. Афтидан, аёл 
ўша пинҳоний учрашувдан кейин беозоргина ухлаб 
қолди ёхуд бундай вазиятларда аёллар қандай ух-
лаб қолишини намойиш қилаётганга ўхшайди. Аммо 
бир неча сониялардан сўнг унинг алланечук яшариб-
яшнаб кетган овози янги куч билан жаранглади:

– Аммо ҳаттоки бу ҳам энг асосийси эмас! Клу-
бимиз меҳмонхоналари Европанинг жамики мада-
ният марказларида қўним топган! У ерда билярдхо-
налар, ўйин-кулги хоналари, сув ҳавзалари, теннис 
кортлари! Клубимиз гувоҳномасини кўрсатиб, сиз 
уларда истаганингизча яшашингиз мумкин. Яшаш 
ярим баҳога, овқатланиш ярим баҳога! Бунинг усти-
га, ҳайратдан йиқилманг тағин, нонушта теп-текин! 
Швед дастурхони! Нимани қанча хоҳласангиз еб-
ичаверасиз, қарабсизки, то кечки овқат вақтига қадар 
ҳеч нима егингиз ҳам келмай қолади!

Аёлнинг менга Эйфел минорасини ярим баҳода 
таклиф қилишини кутмай мулойимлик билан гапини 
бўлдим.

– Катта раҳмат! – дедим мен. – Айнан мен на-
зарингизга тушиб турганим учун ташаккур! Аммо 
гап шундаки, мен сизнинг зўр таклифингиздан фой-
далана олмайман. Чунки мен умуман уйдан кўчага 
чиқмайман!

– Қанақасига чиқмайсиз? – кутилмаганда 
ўшқириб юборди аёл. – Мен ўз кўзим билан кўрдим-
ку! Сизни яқиндагина телевизорда кўрсатишди. 
Нима, сиз у ерга учиб бордингизми?!

– Гап шундаки, – аниқлаштирдим мен, – теле-
видение ходимлари мени уйимда тасвирга олишган 
эди.

Ўшанда ростдан ҳам шунақа бўлган эди. Ора-
га бир муддатлик – уч-тўрт лаҳзалик жимлик чўкди. 
Сўнг у яна авж қилди:
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– Мен йўлини топдим! Мендан бир умр миннат-
дор бўласиз ҳали! Биз сизга ўзимизнинг агентимизни 
жўнатамиз. Сиз унга бир йиллик аъзолик бадалини 
тўлайсиз. У сизга клубимиз гувоҳномасини тантана-
ли равишда топширади. Мен аъзолик бадалимиз-
нинг номигагина бадал эканини тағин эслаб, кулгим 
қистаганидан энди нақ ўлиб қоламан!

Энди-я? Аввалроқ кулавериб ўлиб қолишига 
ким ҳалақит қилди унга? Аммо, кўриниб турибдики, у 
ўлмаган, ўлмоқчи ҳам эмас!

– Умуман, уйдан чиқмайдиган бўлганимдан ке
йин клубингиз гувоҳномасининг менга нима кераги 
бор? – саволимни яна бир карра аниқ-равшан так
рорладим. – Раҳмат! Хайр!

– Тўхтанг! – деди жон ҳалпида у. – Мен бу ерда 
маслаҳатлашиб кўрай-чи! Сиз учун истисно тари
қасида кечки овқатни уйингизга обориб беришимиз 
мумкин.

– Меҳмонхона номерини ҳам уйимгами? – за
ҳарханда билан сўрадим мен.

– Тушунмадим, – деди у, – марҳамат қилиб саво-
лингизни такрорланг-чи!

Ана шунда мен ўзимни босолмай қолдим.
– Богатство – бог адства (бойлик – дўзахнинг 

худоси), – насиҳатомуз оҳангда тушунтириш бердим 
мен. 

– Тағин тушунмадим, – ишчанлик билан деди у, 
– такрорланг-чи!

– Богатство – бог адства! – аниқ такрорладим 
мен.

– Тағин тушунмадим, – деди у. – Ҳарфма-ҳарф 
такрорланг-чи, ёзиб олмоқчи эдим!

Шунда мен муроса йўлини тутиб дедим:
– Қора нон – гадойнинг жаннати.
Бу гапни у бир зумда тушунди ва гўшакни жаҳд 

билан жойига қўйди. Албатта, бу ерда товламачилик 
мана мен деб турибди. Навбатдаги эҳром... Жумбоқ. 
Қани, бу жумбоқни ечиб кўринг!

Агар ҳаётдан олинган жонли мисоллар мени 
чиниқтириб-тоблаган бугунги кун бўлмаганида, мен, 
эҳтимол нималарнидир узоқ қоралаган ва бу қора
ламалар қаерга бориб тўхташини ўзим ҳам билма-
ган бўларми эдим... Инсонга бўлган ишонч! Ҳикматли 

гапга қанақанги улуғвор эътиборсизлик! Мен тағин 
машинкага ўтирдим-да, бу суҳбатни ҳам ҳикоянинг 
давомига ёзиб қўйдим, йўқса кейин унутилиб кета-
ди. Катта хўжаликка ҳар қандай латта ҳам асқотиб 
қолади, деган эди Ленин ҳатто инқилобга қадар бир 
ўтакетган муттаҳам партия аъзоси бўлганидан шико-
ят қилганларга.

Ушбу суҳбатни эндигина ёзиб бўлганимда ишхо-
намга хотиним кириб келди.

– Сен бугун Москва бўйлаб қандай ажойиб сайр 
қилибсан-а, – деди у. – Ҳатто рангингга қон югу
риб қолибди. Анчадан бери рангинг бу қадар ти
ниқлашмаган эди! Шунинг учун ҳам мен сенга ҳар 
куни “Очиқ ҳавода кўпроқ юр!” деб уқтираман. Очиқ 
ҳавода кўпроқ юравер! Эртага картошка олгани бо-
зорга бор. Бу сенга фойдали-ку. Дарвоқе, кел, сени 
бир хурсанд қилай. Бугун шунақанги бир ажойиб туш 
кўрибман де! Қандайдир бир кўринмас одам менга 
Италия харитасини олиб келибди-да, “Нега Италия 
пойафзали жаҳонда энг яхшилигини мана энди би-
либ олдингизми?” деб сўрар эмиш. “Ҳа, ҳа, билиб 
олдим!” деб қувона-қувона жавоб қилармишман 
мен. Кулгили, а? 

Ростдан ҳам кулгили. Бундай туш билан одам 
боласи юз йил яшаши ҳам мумкин. Биз биргаликда 
кулишдик ва хотиним хонадан чиқиб кетди. Мен эса, 
ўйлаб қолдим: мана, умр йўлдошим якунни ҳам бе-
риб кетди! Ва шу заҳоти унинг гапларини ҳам (кейин 
унутиб қўймаслик учун!) муҳрлаб қўйдим.

...Охирги жумбоқ, муҳтарам ўқувчи! Бир одам эр-
талаб ўз ваннахонасига кириб қараса, скелет бамай-
лихотир тиш юваётган экан.

– Сен кимнинг тишювгичини олдинг, аблаҳ! – жи
ғибийрони чиқиб сўрабди у скелетдан. Дарвоқе, у ха-
латни елкасига ташлаб олса ҳам асакаси кетиб қол
мас эди. Ҳар қалай, уйда аёллар бор-ку!

Жумбоқнинг саволи шундай: бу одам кечқурун 
қанча ичган (иложи бўлса, грамм-грамига қадар аниқ 
жавоб беринг!) ва, умуман, бу одам ўзи ким?

Мен реладорм ётган стол четига қарадим. Бу-
тун бир ой мобайнида ухлашим мумкин! Қанақанги 
мазза! Хайрли кеч, жаноблар! Гефсиман боғида кў
ришгунча!

Рус тилидан ОТАУЛИ таржимаси.
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Абдуғафур Расулов

АЛ¢УЛ ЮЛДУЗИ ~ ИЗТИРОБ 
РАМЗИ

Жаҳон илму фанига бебаҳо ҳисса қўшган сий-
молардан бири Мирзо Улуғбекдир. XX асрнинг ик-
кинчи ярмидан бошлаб унинг олиму подшоҳлиги 
ҳақида кўплаб шеър, достон, қисса, роман, драма, 
илмий бадиалар яратилди. 

Хуршид Даврон бадиий улуғбекшуносликка 
“Алғул” (“Шарқ юлдузи”, 2013 йил, 1-сон) трагедияси 
билан ҳисса қўшди.

Асарда макон кенглиги, вақт аниқлиги диққатни 
тортади. Х.Даврон Мирзо Улуғбек ҳаётининг охир-
ги кунини тасвирлайди. Вақт тиғиз: тажрибасиз 
ёзувчи шошиб қолиши, характерлар ва шароитни 
қориштириб юбориши мумкин эди. “Алғул”да из-
чил маром, қаҳрамонлар ҳаракатланадиган ада-
бий майдон, характерларнинг бетакрор ўзлиги 
аниқ сезилади. Драматург майдонни кенгайтириб, 
қаҳрамонларни ихчам гапиртириб, изчил ҳаракат 
қилдириб нимага эришади?

“Алғул” трагедиясида фалсафий мулоҳаза, во
қеа-қаҳрамонларни қиёслаш, узлуксиз ривожланиб, 
бир-бирини тўлдириб бораётган фикр таянч нуқта 
вазифасини ўтайди. Драматург асарида рамз, қиёс, 
ўхшатиш кўп. У асарнинг бадиий таъсир кучини орт-
тиради. “Алғул” матнига қулоқ тутсангиз қаердандир 
“Чўли ироқ”, “Тановар”, “Сегоҳ” сингари куйлар бор
лиғингизни сеҳрлаётгандай бўлади. 

Улуғбек ва Али Қушчи аро суҳбатларда ба-
диийликка чулғанган фалсафий қарашлар ёддан 
чиқмайди:

Улуғбек. Ҳув анови юлдуз Байтул Жавзодур. 
Худди ғазабга минган Абдуллатиф кўзларига ўх
шайдур!

Али Қушчи. Шомликлар ани иблис кўзи демиш-
лар...

Улуғбек. Алғул юлдузини билурсан, Али.
Али Қушчи. Филҳақиқат, Алғул ғалатдур. Уч 

кун ёниб, сўнгра сўнади-да, яна пайдо бўлуб аввал-
гидек порлаб тураверади.

Улуғбек. Кўксимдаги изтироб ана шу Алғулга 
ўхшайдур, Али! (60-бет)

Алғул юлдузи, руҳдаги изтироб “Сегоҳ” куйи 
сеҳри шарҳига уланиб кетади. Куй ҳақидаги гап 
трагедия охиригача давом этади. Асарга мантиқий 
тарзда Тўйжон тимсолини олиб киради.

Трагедия мантиқий боғлиқ воқеа-ҳодиса, тим-
сол, персонажлардан иборат. Асар уч самарқандлик 
суҳбати билан бошланади. Шаҳарликлар Улуғбек 
фаолиятидан, юртдаги нотинчликдан бохабар. Ле-
кин уларни турмуш ташвишлари қизиқтиради: “Мен 
учун замин, ою юлдуз ҳаракати эмас, тегирмон то-
шининг ҳаракати муҳимроқдир” (59-бет).

Улуғбек – “Алғул”даги воқеалар маркази, баҳс-
тортишувда етакчи куч. У Ҳожа Низомиддин, Ҳожа 
Бурҳониддин, Шамсиддин Мискиндай саройнинг та-
янч кучлари билан учрашади. Буларнинг ҳар бири 
ўз вазифасини яхши билади, вазиятга кўра иш юри-
тади. Ота ва Ўғил аро муросасиз жанг етилмоқда. 
Амалдорлар Абдуллатифга мактуб жўнатиш та-
рафдорилар. Улуғбек – Темур набираси, ғурури ба-
ланд зот. Аввал ҳам Абдуллатифга мактуб битилган 
– келишувга даъват қилинган. Ўғил шитоб билан 

Абдуғафур 
Расулов

1937 йилда туғилган. ЎзМУнинг филология 
факультетини тамомлаган. Филология фан
лари доктори, профессор. “Илми ғарибани қўм
саб...”, “Истеъдод ва эътиқод”, “Атоқли адиб”, 
“Танқид, талқин, баҳолаш”, “Шарафли Шара-
фиддиновлар”, “Бадиийлик – безавол янгилик”, 
“Бетакрор ўзлик” асарларининг муаллифи.

“Ўзбекистон Республикаси фан арбоби” 
(2007 йил).
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Самарқандга яқинлашмоқда: отага қарши жангу жа-
далга ошиқмоқда. Улуғбек жангари ўғилни енгиши 
тайин. Аммо у ўз фарзандига қарши жанг қилишни 
эп билмайди. Подшоҳ қалбида изтироб авжланаве-
ради. Қолаверса, сарой амалдорларини тили билан 
дили бир деб бўлмайди: дўппи тор келиб қолса, 
улардан биронтаси Абдуллатиф томонга ўтиб ке-
тиши мумкин. Буни донишманд, сиёсат майдонида 
бўлавериб пишиб кетган Улуғбек ҳам яхши англай-
ди. Аркони сарой билан учрашув Улуғбек изтироби-
ни кучайтиради. 

Улуғбек Бобо Ҳусайн Туркистоний, Мироншоҳ 
Қовчин, Султоншоҳ Барлос, Шоҳ Вали сингари 
амирлар билан учрашади, кўнглида қувонч учқуни 
ялтирайди. Нега? Бир тўда амирлар Абдуллатиф-
га бош уриб бордилар, айримлар Абулхайрхон 
паноҳига интиладилар. Энг даҳшатлиси шундаки, 
Улуғбекнинг кўкалдоши, амир Вафодор қочиб ке-
таётганида қўлга олинди. Улуғбек ва Вафодорни 
донишманд Сароймулкхоним тарбиялаган эди. 
Трагедияда амалдор, амирлар билан учрашув, 
хоину қочоқлар ҳақида маълумот олиш Улуғбек 
ғамига ғам, изтиробига изтироб қўшади. Подшоҳ 
ҳар бир воқеани чуқур таҳлил қилади, амиру беклар 
қилмишини қалбидан ўтказади. Асарда остки – асо-
сий оқим ва воқеа-ҳодисалар сирти тасвирланган. 
Китобхон фикр-тафаккурига қарши икки оқимни 
қиёслаб боради. “Алғул”нинг трагедия сифатида-
ги моҳиятини остки (фалсафий мушоҳадалар) ва 
устки (бевосита жараён) оқим белгилайди. Май-
доннинг кенг олиниши ўй, қиёс, фикрлашга имко-
ният беради. Тимсол, персонажлар (Али Қушчи, 
Тўйжон сингарилар истисно – А.Р.) ҳам икки тилда 
гапирадилар: тилида бир гап, дилида бошқа ўй. 
Улуғбек билан учрашганлардан Вафодорнинг она-
си ва Бобо Туркистоний образи алоҳида ажралиб 
туради. Она подшоҳ ҳузурига нодон ўғли қилмиши 
учун узр сўрагани келади. Фарзанди гуноҳидан 
ўтишни сўрамайди. Амир Вафодорни заҳар бериб 
ўлдирганини айтади. Онанинг бундай жасорати 
камдан-кам учрайди.

Бобо Ҳусайн Туркистоний, ўзга амирлар синга-
ри, Улуғбекни нобакор ўғилга қарши жангга киришга 
ундайди. Амирлар подшоҳга хиёнат қилмайдилар. 
Айни дамда Улуғбек ўй-хаёлини чулғаб олган фикр
ларни англамайдилар. 

Улуғбек олим-файласуф, тажрибали юртбоши, 
саркарда, Амир Темур сиймосини аниқ тасаввур қи
лади. У ўз жигарбандига қарши майдонга чиққан. 
Ота – юртбошиларни, оқпадарлик тамғасини илиб 
Отага қарши курашган фарзандларни яхши билади. 
Улуғбек тирик экан, ўғлига қарши жанг қилмайди. 
Унинг олимлик, одил шоҳлик эътиқоди шундай. 
“Алғул”нинг кучли асарлиги маърифат ва жаҳолат 
аро кураш мудом давом этишида кўринади. Шу ғоя 
асарнинг ўқ томирларидан бири. Инсоният, адо-
лат, эзгу ният бор экан, мазкур ғоя мангу яшайве-
ради. Маърифат нур манбаи сифатида лоқайдлик, 

хоинлик, бепарволик, дангасалик, иккиюзламачи-
ликни фош этади. Ғоявийлик иллатларга қарши ўт 
очади, руҳий-маърифий жасорат томон ундайди. 
“Алғул”даги фидойи амирлар Улуғбекка содиқликни 
ҳар қандай йўсинда исботлашга тайёр. Абдулла-
тиф – амир-беклар рақиби. Агар у отасига қарши 
курашиб тахтни эгалласа, унга осойишталик, ҳузур-
ҳаловат бегона. Бобо Туркистонийнинг қуйидаги гап
лари онтдай янграйди: “Эшитинглар, шаҳзоданинг 
бу ердаги қулоқлари ҳам эшитинглар: агар у Сиз-
нинг жонингизга қасд қилса, Парвардигор ҳаққи ай-
таман, мен уни соғ қўймайман. Ул нобакор Низомий 
ҳазратлари айтган ҳикматни унутмасун:

Шоҳ бўлмас отани ўлдирган одам,
Ошмас олти ойдан агар бўлса ҳам”.

Етук асарда мантиқ изчиллиги муҳим аҳамият 
касб этади. Улуғбек Али Қушчи билан бир воқеани 
эслайди. Устоз ва шогирд бир авлиё девонага дуч 
келадилар. Улуғбек ўз тақдирини сўрайди. Шунда 
девона: “Сени Шеруя ўлдиради,” – дейди. Шеруя 
– Низомий Ганжавийнинг “Хусрав ва Ширин” дос
тонидаги етакчи образлардан бири. Яна бир фикр 
бор. Улуғбек зинҳор юлдузларга қараб фол очма-
ган. Лекин унинг руҳида юлдузлар билан тиллашиш 
хусусияти бор. Байтул Жавзо – Иблис юлдузида у 
Абдуллатиф руҳи, кўзларидаги ёвузликни кўради. 
Уч кун ярақлаб тургач, йўқ бўлиб кетадиган Алғулда 
қалбида мудом давом этаётган нотинчликларни 
англайди. 

“Башорат” ҳикоясида Абдуллазиз авлоди тақ
дирини Улуғбек ақлли келини илтимосига кўра бе-
хато айтиб беради. Улуғбек, гарчи дунёвий олим 
бўлса-да, юлдузларнинг фалакдаги жойлашишига 
кўра вақти-вақти билан башорат қилиб турарди. 
“Алғул”да улуғ мунажжимнинг башоратларига имо-
ишора бор. Хуршид Даврон трагедияси Улуғбекнинг 
юксак даражадаги олимлиги, илоҳиёт билан боғ
лиқлигини остки мазмун тарзида ифодалаган. 

На Мақсуд Шайхзода, на Одил Ёқубов, на Бў
ривой Аҳмедов икки зид қутб кишилари – Улуғбек 
ва Абдуллатифни бақамти тасвирлаган. Хуршид 
Даврон ота ва ўғилни қурол ишлатилмайдиган, ҳар 
бир сўз заҳарланган ўқ-ёй вазифасини ўтайдиган 
майдонга олиб чиқади. Улуғбек қаҳр отига минган, 
фарзанди қилмишини зинҳор қўлламайди. Аммо у 
оталик мақомидан пастламайди. Абдуллатиф май-
донга ғазаб билан киради, отасини ер билан яксон 
қилиб ташлашга тайёр. Унинг асосий, заҳарланган ўқ 
-ёйи шундаки, Улуғбек ичи қора, худбин, истеъдод-
ли одамни, гарчи фарзанди бўлса-да, ёқтирмайди. 
Абдураҳим истеъдодли эди. Шунинг учун у ота 
қаҳрига учраганмиш. Бечора Абдураҳим ўн икки 
ёшида вафот этиб кетмаганида ота ғазабига дучор 
бўларди. Абдуллатиф жон-жаҳди билан Абдулла-
зизни ёмон кўради. Айниқса унинг валиаҳдликка 
тайинланиши оғани ўртаб юборади. Унга тентак, 
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маънавий бузуқ сингари айбларни юклайди. Йи-
гирма бешга тўлган Абдуллатиф тезроқ подшоҳлик 
тожини киймоқчи. У ўзининг қаттиққўл бўлиб ети-
шишида Гавҳаршодбегим – Улуғбек онаси таъсири 
борлигини қистириб ўтади. Абдуллатиф дадил, дўқ-
пўписа билан гапиради. Аммо унинг даъволари пуч, 
далиллари асоссиз. У Улуғбек ҳукмронлиги пайтида 
неча амалдор ўлдирилганини ҳам ҳисоблаб юрган. 
Абдуллатиф подшоҳни “Падари бузруквор” деса-да, 
энг ашаддий душман эканлигини яшира олмайди.

Трагедияда Улуғбек ва Абдуллатиф аро фикр 
тўқнашуви кульминацион нуқта вазифасини ўтайди. 
Маърифатли, фанда мактаб яратган Ота жоҳил, 
калтабин ўғлини ҳақ йўлига бура олмаслигини анг
лайди. Аксинча, ичи қора, бутун борлиғи-ла тахтга 
интилган Абдуллатиф қалб майлига зинҳор қулоқ 
солмайди: 

“Улуғбек. Ҳу, анави юлдуз Байтул Жавзодур. 
Худди ғазабга минган Абдуллатиф кўзларига ўх
шайдур!

Али Қушчи. Шомликлар ани иблис кўзи демиш
лар”(60-бет).

Мантиқан, асар шу драматик ҳолатда тугай-
ди. Қон тўкилмайди. Х.Даврон асари шу жиҳатдан 
анъанавий трагедиялардан фарқ қилади. Хусусан, 
Мақсуд Шайхзода “Мирзо Улуғбек” трагедиясида 
Улуғбекнинг Саййид Обид ўғли Аббос томонидан 
ўлдирилиши – қон тўкилишини кўрсатади:

Аббос (чўчиб сипоҳларига):
Жадал бўлинг, тез отланинг, дарҳол кетамиз,
Мана қасос, мана сизга отамнинг хуни!
Улуғбек кўксига ханжар тиқади (М.Шайхзода. 

Асарлар. 6 томлик. 3-том, 252-бет).
	 Одил Ёқубов “Улуғбек хазинаси” романида 

Улуғбекнинг ўлдирилишигина эмас, балки падаркуш 
Абдуллатифнинг ҳам тиғдан ўтказилишини тасвир-
лаган: “Ниқобларини юлиб олган бу икки суворий-
нинг бири... амир Султон Жондор эди. Иккинчиси... 
ё раб! Худди тушида баркаш кўтариб кирган навкар-
га ўхшаган бу иккинчи суворий... кўпдан бери фитна 
қўзғаб қочиб юрган Бобо Ҳусайн Баҳодир эди!...

Шаҳзода жонҳолатда отининг бошини бурди... 
тўсатдан елкасига зарб билан қадалган ўқ-ёй уни 
букчайтирганча эгардан ағдарди...”(312-бет)

Трагедия ёзишга қўл урган адиб қийин йўлни 
танлаганини билади. Х.Даврон бевосита қон тў
килишини кўрсатмайди. Қора ранг, мотамсаро 
куйни маромида тасвирлаб ўзига хос трагедия 
яратади. 

Улуғбек ўлим остонасида турганига қарамай, 
расадхонани тўлиқ таъмирлашни Али Қушчига топ-
ширади. Асосий хазинаси – китобларни яшириб 
қўйишни шогирдидан ўтиниб сўрайди.

“Сегоҳ” куйи трагедиядаги етакчи образлардан 
бирига айланади. Улуғбек бир неча бор бу ғаройиб 
куйни тилга олади: “Тўйжон хониш қилган “Сегоҳ”га 
қулоқ тутиб ўлтирган кезларим юрагимни кафтимга 
олиб томоша қилгандек бўламан. “Сегоҳ” аламимга, 
сирқираб оғриган жонимга ўхшайдур” (60-бет).

Фожеий операда шундай ариялар борки, улар 
мусиқий асар жони вазифасини ўтайди. Шоир Хур-
шид Даврон ҳаёт билан видолашаётган Улуғбек 
руҳи, қалби, жонини акс эттирмаслиги мумкинмас-
ди. 

Асар ниҳоясида ихчам, рамзий воқеа бор. Мир-
зо Улуғбек Ҳиротда туғилиб, вояга етаётган бола 
ҳақида Тўйжондан сўрайди:

“– Подшоҳим, ул ўғлоннинг исми Алишердур. 
Амир Ғиёсиддин фарзанди... волидаси дугонамдур, 
– деди Тўйжон” (86-бет).

Истеъдодли Улуғбек моҳир қўшиқчидан эртанги 
куннинг ёруғ юлдузи Алишер ҳақида сўрайди.

“Алғул” мисоли остин-устун қаватли мустаҳкам 
бино. Юқори қават гўёки кенг-мўл саҳна, ижрочилар 
ўз ролларини ижро этадилар. Биринчи қават маъ-
но-мазмун, матн ости, шовуллаб оқадиган дарё. 
Ҳар икки қаватда рамзий ҳаёт жўш уради, “Сегоҳ” 
куйи янграб туради. Ҳолат, кайфият рўй беражак 
фожиадан хабар бериб туради, “-дур”, “-мен” син-
гари қўшимчалар асар таъсирчанлигини ошира-
ди. “Алғул” ўзбек драматургиясининг нурли асари 
бўлиб қолишига ишонамиз. 
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Гавҳар Усмонова

1970 йилда Нарпай туманида туғилган. 
СамДУнинг ўзбек филологияси факультетини 
тамомлаган. 

Гавҳар Усмонова

Руµим хазон билмас бо½ эди
 СЕН – ГУЛСАН
Пойида изғирин гуллаган,
Розини зоғларга сўйлаган,
Хазонлар қўшиғин куйлаган,
Сен – гулсан!

Бағрингга яшириб ишқ ёдин,
Тингламай булбулнинг фарёдин,
Гўзаллик изладинг дунёдин,
Сен – гулсан!

Сен – гулсан, гулзорга ёқмаган,
Кўнглида ойдинлик оқмаган 
Шодликлар жамалак тақмаган.
Сен – гулсан!

Кўзида табассум йиғлаган,
Сен – гулсан, ёт қўллар тегмаган.
Йилларга бошини эгмаган...
Сен – гулсан!

Қатқалоқ заминнинг бағрида,
Ғазабнинг ғазабли қаҳрида.
Уйғонган саробнинг баҳрида.
Сен – гулсан!

Жисмида армонлар тош қотган,
Қувончи кўз ёшин юпатган.
Ғам тонгин умидлар уйғотган,
Сен – гулсан!

	 ЭСЛАШ

Нигоҳида бутун бир ҳаёт,
Меҳр тўкар илоҳий шуур.
Шеърларидан топардим қанот,
Қўшиғидан тараларди нур.

Қақроқ дилга оққан булоқми?
Фарғоналар шунча узоқми?

Кимни дард-у кимни ишқ атаб,
Эҳтиётлаб гўё кафтида.
Ёмон кўз-у сўзлардан асраб,
Иситарди юрак тафтида.

Осмонимни тўлдирган моҳми?
Фарғоналар шунча узоқми?

Нозик баҳор бир гули униб,
Яшнар эди мисраларида.
Шабнамларни кўрмайин раво,
Сувлар қуяр эди барида.

Энди кўнглим хазонми, боғми?
Фарғоналар шунча узоқми?

Тоза, ҳадсиз хаёлларида,
Яйрар эди ҳуркак бир оҳу.
Оҳ, у дамлар – ширин хотира,
Оҳ, у дамлар – энг аччиқ қайғу.

Суянганим ҳу ўша тоғми?
Фарғоналар шунча узоқми?

Ҳар кўрганда юрак тоғ эди,
Йиллар олиб кетди тоғимни.
Руҳим хазон билмас боғ эди,
Кузлар сарғайтирди боғимни.

Энди йўллар баъзан тузоқми?
Фарғоналар шунча узоқми?
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ЙЎЛОВЧИЛАР

Қишлоққа, синглимникига боришим керак. Ма-
шина излаб бекатга чиқдим. Эски “Жигули” турибди. 
Ҳайдовчини танидим. Нарзилла деган йигит. Озғин 
юз, калта мўйлов қўйган. Ёши,чамаси, қирқ беш-
ларда. Юзига тарам-тарам чизиқлар тушган. Тажанг 
феълиданми... Уч-тўрт бор машинасига ўтирганман. 
Бир қарасанг, рулни сиқимлаганича, мум тишлаган-
дай индамайди. Бир қарасанг, очилиб-сочилиб гапла-
шади. Ғалати йигит. Лекин кўнгли тоза. Йўл ҳақигаям 
талашмайди. Берганингни олиб, раҳмат айтиб кета-
веради.

Нарзилла мени таниб, машинадан чиқди.
– Келинг ака, – деди. – Қишлоққами?
– Бўшмисиз?
– Ҳа-да! – У кабинага ўтириб, ёнидаги эшикни 

очди. – Анчадан бери қоққан қозиқдек турибман. Ми-
жоз йўқ.

Мен машинага ўтирдим. Нарзилла машинани 
ўт олдирди. Билак томирлари бўртиб турган қўлини 
рулга уриб қўйди:

– Кетдик-да!

Абдужалол 
РАҲИМОВ

1953 йилда Тошкент вилоятининг Чи-
ноз туманида таваллуд топган. ТошДУнинг 
(ҳозирги ЎзМУ) журналистика факультетини 
тамомлаган. "Ломакон" номли китоби нашр 
этилган.

Икки ¥икоя

Абдужалол РАҲИМОВ
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“Жигули” жойидан қўзғалди. Пешонасига туш-
ган бир тутам “ўжар” соч, йўлга тикилган чақмоқдек 
кўзлар, эгнидаги енги калта қизил катак кўйлак ча-
панича кўриниш бериб турса-да, машинани қонун-
қоидаси билан ҳайдайди. Биз маҳаллани кесиб 
ўтадиган тор кўчага бурилдик. Йўлнинг чап тарафида 
мункайган қария секин-аста кетиб борарди. Озғин. 
Бўйни букчайган. У жуда секин, босайми-босмайми, 
деб ҳимо билан юрарди. Етай деганимизда Нарзил-
ла машина сигналини бир босди. Чол чўчиб қаради. 
“Жигули” тор кўчадан секин борарди. Чолнинг совуқ, 
нурсиз кўк кўзлари биз томонга тикилди. Мен уни та-
нидим. Бу, Бозорвой ака. Шу маҳалланинг қарияси. 
Кўпчилик ундан ўзини олиб қочади. “Ғийбатчи”, “тили 
билан юради”, “қариб қуюлмаган”, деган ёрлиқлари 
бор. “Қариганда шу кўйга тушмасин-да, одам”, деб 
қўйдим ўзимча.

– Ҳе, онангни..., ҳалиям ўша-ўша юриш-а! – Нар
зилла ёмон сўкинди.

Мен унинг бундай сўкинганини эшитмаган-
дим. Индамай, унга қарадим. “Қаричиликдир, ай-
ниб қолгандир, деймиз бундай пайтда. Кекса одам-
ни сўкиш...”. Нарзилла хаёлимдан ўтган гапни 
пайқагандек:

– Ака, узр, сўкиниб юбордим, – деди. – Локин, бу 
иплосни кўрсам портлаб кетаман.

Унинг овози титраб чиқди. Чуқур-чуқур нафас 
олди. Қизил катак кўйлагининг чўнтагидан битта си-
гарет чиқарди.

– Чексам майлими?
– Бемалол.
Сигаретини тутатиб, кабина ойнасини очди. Бо-

сиб-босиб тамаки тортди.
– Ака, бу мараз бир аёлнинг ҳаётини бузган! Ме

ни ишдан кетказди, номимни булғади.. Умримда би-
ровнинг хотинига кўз қисган йигитмасман. Тепамда 
Худо турибди. Бу!.. Мана шу қилди ҳаммасини!

Биз туман марказидан чиқа бошлагандик. Каби-
на ойнасидан енгил шабада кирди. Нарзиллани ўз 
ҳолига қўйдим. Сигарет тутунини очиқ ойна томонга 
пуфлаб, йўлга тикилганича борарди. Кўча тарафига 
терак экилган уйлар бошланди. Бироз юргач, дала 
йўлига чиқдик. Икки томон туткўчат. Ортида, ғўзаси 
белга уриб қолган пахта далалари. Зовур кўпригидан 
ўтдик. Тепага кўтарилганимизда Нарзилла яна тил-
га кирди. Йигирма йиллар аввал бошидан ўтган 
воқеани сўзлай бошлади.

* * *
– У пайтда йигирма бешда эдим, – деди ўз-ўзидан 

мамнун бўлиб. – Ўйлайсизки, мен ҳар доим шўпир 
бўлганманми?.. Йўқ. Савдо соҳасига ўқиганман. Дип
ломим бор. Аввал ёрдамчи, кейин сотувчи бўлдим. 
Бизники аралаш моллар дўкони эди. Ҳалол ишла-
дим. Ишонмайсиз-а? Бўрини оғзи есаям, емасаям 
қонда, а? Аммо-лекин ҳамма бирдекмас, ака. Отам, 
ҳалол бўл, Худо баракангни беради, деб насиҳат 
қилардилар. Ишга кирганимнинг учинчи йилида зав
магимиз Ҳожиакбар ака идорага ишга ўтди. Ўрнига 
мени қолдирди. Уям инсофли одам эди. Тарозидан 

урмасдик. Қолган ушоғиям харажатларга етиб-ортар-
ди. Планни доим ошириб бажарганмиз. Ойлик, шун-
га қараб яхши чиқарди. Дўкон ўзимга қолди. Қаттиқ 
ҳаракат қилдим. Эплаб кетдим.

Идорада ёмон гап эшитмадим. Ҳисоботни Но-
зима деган ҳисобчига топширардим. Нозима би-
лан ёшимиз тенг. Бир-биримизни исмимиз билан 
чақирамиз. Ҳар келганимда битта плитка шоколадми, 
тансиқ чойми олиб келаман. Худога шукур, кўнглим 
ўзимга тўғри. Бизда, аёл билан дўстмиз, десанг 
бошқача тушунишади. У ҳақида ёмон хаёлга борма-
ганман. Ақлли, ширинсўз эди. Хотиним ҳам шундай 
бўлсайди, деган ўй келган хаёлимга. Аммо-лекин 
бу бир ҳавас-да, яхши маънода. Унинг икки фар-
занди бор. Эри ишчи эди. Боя айтдим-ку, кўнглимда 
зиғирчаям эгрилик йўқ мани. Уйланганман. Хотиним-
ни яхши кўраман. Ўғилчамиз эмаклаб қолди. Ташвиш 
йўғиди, ака. Ўша ярамас кўп кўрди ҳаммасини. Бозор-
вой идорамизда бўлим бошлиғи эди.

Нарзилланинг шундан кейинги ҳикояси бехос
дан келган даҳшатли зилзиладек ақлу ҳушимни 
олди. Одамга ёмонлик қилиш осон экан-да? Ё тавба! 
Бир оғиз гап-а?! Лекин, уни ботиниб айтишга қора 
юрак керак. Кўмирдек қоп-қора юрак!

– Бир куни идорага келсам, Нозима ўрнида 
йўқ, – йўлга тикилганича давом этди Нарзилла.– 
Хонадаги қизлар ғалати қарашди. Кейинроқ келар-
ман, деб ташқарига чиқдим. Лоток-ариқдан сакраб 
ўтаётгандим. Елкамга бировнинг қўли келиб тушди. 
Кучсиз қўл ургандек, чимчилагандек бўлди. Орқамга 
ўгирилиб, даҳшатдан ҳайкалдек қотиб қолдим! Тиз-
зам қалтиради, томоғим қақради. Юрагим орқага тор-
тиб, каловландим. Оқ нуқталари бор белбурма қизил 
кўйлакли аёл ҳиссиз кўзлари билан тикилиб турарди. 
Лаби шишиб, дўрдайиб қолган. Кўзларининг атро-
фи, қовоқлари кўкарган. Ёноқларидаги қонталаш 
жароҳатлар уни роса дўппослашганидан дало-
лат бериб турарди. Худо урсин агар, шу пайтда бу 
ёқимсиз башарани танимадим. Илкис хаёлимга ичиб 
юрадиганларданми, деган ўй келди. Шу пайт аёлнинг 
кўзларида бир маъно пайдо бўлди. Бу қараш таниш, 
жуда таниш, қадрдон эди! Беғам, жайдари юрагим 
қалқиб кетди! Танидим. Бу Нозима эди! У таъна, 
ғазаб билан қараб турарди.

– Нарзилла! Эркакмисиз?! – деди у ўзиникига ўз
шамаган ғалати овозда.

“Эркакмисиз?!”. Бу, мен умрим бўйи эшитган ҳа
қоратлар, сўкишлар ичида энг аччиғи! Йигитлик ғу
руримни чилпарчин қилиб ерга урадиган сўз эди. 
Беихтиёр титрадим, қақшадим. Қўлларим ўз-ўзидан 
мушт бўлиб тугилди.

– Нози-ма?! – дедим тишимни ғижирлатиб.
Ўзимнинг овозимни таниёлмай қолдим. Қаттиқ 

қимтилган лабларимдан илонникига ўхшаш вишил-
лаган овоз чиқди... Тушунтириб беролмайман... “Эр-
какмисиз?!” деган ҳақоратли сўз мени қайнаб турган 
сувдек кўпиртириб юборганди. Иккинчи томондан, 
Нозиманинг аянчли кўриниши, аҳволи юрагимни 
ларзага келтирди. Бу ўша, мен билган Нозимами?! 
Уни ким бу аҳволга солди?
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– Нима гап? – деёлдим анграйганча.
– Нима гаплигини Бозорвой акадан сўранг! Ни-

малар дегандингиз унга?!
Нозима икки қўлини юзига босиб увиллаб йиғлаб 

юборди. Мен ҳамон нима гаплигига тушунолмай аф
тодаҳол турардим. Нимадир, қандайдир ниҳоятда 
ёмон воқеа юз берганди. Унга илтижоли тикилдим:

– Тушунтириб гапиринг, Нозима?!
– Кимга, нима дегансиз мен ҳақимда?
– Ҳеч кимга, ҳеч нима..., – довдираб қолдим.
– Унда... Бозорвой ака нега...
Нозима ўксиб-ўксиб йиғлай бошлади. Мен унга 

ачиниб кетдим. Юрагимда ваҳима пайдо бўлди.
– Нима, Бозорвой ака? – дедим хунобим ошиб.
– Эримга... бизни ўйнашлар, дебди!
Мен Нозима чеккан жабрнинг моҳиятини тушу-

на бошладим. Бунинг сабабчиси Бозорвой ака. Яна 
ўша! Идорамизда нечта одамни зир титратган бу 
ярамас. 

Мен ёш бўлсам ҳам мана шуларни мушоҳада 
қила олардим. Ака, орадан шунча йиллар ўтди 
ҳамки, ўша кунни эсласам баданимга титроқ киради.

У жим бўлди. Мен бу йигитнинг ҳикоясига ичу 
ташим билан шўнғиб кетгандим. Воқеа нима билан 
тугашига шу даражада қизиқардимки, Нарзилла-
нинг тақдири менинг ҳам тақдиримга айланди гўё. 
У эса, қайта жунбушга келган ҳиссиётларини босиб 
олмоқчидек бироз тин олди. “Шўрлик Нозима! Шу 
кунлар пешонасига ёзилганми? – хаёл сураётган-
дек пичирлади у. – Эри бир оғиз гапга ишондими? 
Ўйнашмиш! Ахир, Нозимадек покиза аёл ҳақида бун-
дай хаёлга боришнинг ўзи гуноҳ-ку?! Ёлғонга ишон-
тириш шунчалар осонми? Ғирт ёлғон, туҳмат-ку бу?!”

– Мен Нозимани овутиш учун сўз тополмас-
дим, – овозини баландлатиб давом этди Нарзил-
ла.– Нима ҳам дердим? Ҳаммасини тўғрилайман, 
дейми? Лекин, қандай қилиб? Эри бу туҳматга 
ишонгани аниқ. Бўлмаса, хотинини шу аҳволга со-
либ дўппослармиди? Балки...тушунтира оларман... 
Барибир, кўнглида шубҳа-гумон бор. Ажрашиб 
кетишса-я?! Йўқ. У эри билан ажрашмаслиги керак! 
Ўртада икки бола бор. Уволи тутмайдими, анави иф-
лосни! Нимани ўйлади? Нега бундай қилди? Нима 
қасди бор менда? Ўзимга айтмайдими?!

Миям қотиб қолганди. Нозимани шу ерда қол
дирдим-да, қайтиб идорага кирдим. Кўзимга ҳеч 
нарса кўринмасди. Йўлакда учраган танишларга-
ям қарамадим. Менга Бозорвой керак эди. Ярамас, 
шиллиққурт! 

Шу аҳволда хона эшигига қўл юбордим. У тўр
даги стол ортида безрайиб ўтирарди. Эшикни очга-
нимда кўк кўзларини менга қадаб олди. Ичимдаги 
гапни ўқиб олмоқчидек киприк қоқмай тикилди. Мен 
ёш эдим. Нимагадир, бироз бўшашдим.

– Ҳа, – деди у буни пайқаб, – ўйнашингни ҳимоя 
қилгани келдингми?

Мен нима дейишимни билолмай қолдим. Бо-
тиний ғазаб, аламимни ташимга чиқаролмай қий
налдим. Нозимани, ўзимни қандай қилиб оқлаб 
олишим мумкин? Буни билмасдим. Йўл тополмай 

қийналдим. Кучли бир бомба портлаган-у, қулоқла
рим битган. Қулоқларимгина эмас, миям ҳам қотиб 
қолганди. Нима қилишим, нима дейишим кераклиги-
ни билмасдим. Ақлдан ғазаб устун келганда шундай 
бўлади. Бу ярамаснинг қилмиши ҳеч бир қолипга 
сиғмасди. Кўзимдан олов чиқса-ю, уни ёндириб-куй-
дириб жизғанагини чиқарса!

– Илонга ўхшаб ўқрайма, – деди.
Мен қаршимда энг ёвуз душманимни кўра бош-

лагандим:
– Сен илонсан! – дедим ичкарига бир қадам бо-

сиб.
У ўрнидан сапчиб турди:
– Йўқол! – деди эшикни кўрсатиб.
– Йўқоламан!
Эшикни зарб билан уриб чиқиб кетдим. Лекин 

олдинда мени катта шармандалик кутарди. Ўйлаб 
кўринг: бировнинг хотинига, эрлик аёлга кўз олайти-
ришдан ортиқ шармандалик, тубанлик бўладими?! 
Бундай гуноҳга қўл ургандан кўра энг баланд тоғдан 
қулаб парча-парча бўлганинг яхши эмасми?! Ўзганинг 
жуфти ҳалолига қиё боққандан кўра ўзингни кўпириб 
ётган денгизга отиб, нафс оловини ўчирганинг, сув 
остидаги тубсизлик сендек номардга қабр бўлгани 
минг бора афзал-ку?!

Ташқарида қий-чув овозлар эшитилди. Чиққа
нимда, не кўз билан кўрайки, Нозимани эри сочидан 
ушлаб урарди! Бир йигит билан бир қиз қичқирганча 
уларни ажратишга уринишмоқда. Менда гўё қанот 
пайдо бўлди. Ўзимни ўша томонга отдим:

– Тўхта! Ёлғон ҳаммаси! – дедим ғазабдан ваҳ
шийга айланиб кетган йигитга.

У Нозимани қўйиб юбориб, мен томонга ўгирилди:
– Ҳали сенми, хотиним билан ўйнашадиган эр-

райим?! – деб ўкирганича отилди.
Юзимга зарб билан тушган муштдан кўз олдимда 

чақмоқ чақнади! Кўзимни юмиб олдим. Очганимда, 
қонга тўлган ваҳший нигоҳ ғажиб ташлагудек наф
рат билан тикилиб турарди. Болаликда муштлашиб 
катта бўлганмиз. Мен ҳам ўз-ўзидан унга ташлан-
дим. Қандай калла туширганимни билмай қолдим. 
У қўрғошинли қўғирчоқдек қалқиб кетди. Лекин, йи
қилмади. Бир-биримизни ёқамиздан олиб ерга ду-
маладик. Унинг алами кучли эди. Жон-жаҳди билан 
мушт туширарди. Мен ғофил ҳам ундан қолишмадим. 
Юз-кўзимиз қонга беланди! Кўйлакларимиз пора-по-
ра бўлди! Атрофда йиғилган издиҳом томошабин 
эди. Бир-икки йигит бизни ажратишга уринарди.

Кимдир хабар қилибди, милиция машинаси етиб 
келди. Иккаламизниям олиб кетишди. Пиёниста-
ларни териб юрадиган машинанинг темир қутисида 
ўтириб, анча ўзимни босиб олдим. Нозиманинг эри 
шу ердаям бир-икки ташланди. Формадаги йигитлар 
ажратиб қўйишди.

Ички ишлар бўлимида обдон суриштиришди. 
Идорамизга ҳам кириб чиқишган экан. Мен бор гап-
ни айтдим. Лекин Нозима билан ўртамизда ҳеч гап 
йўқлигига одамларни ишонтириб бўлмасди. Ярамас 
Бозорвойнинг ғийбатлари устун келди. Жиноят иши 
очишмади. Арз қилувчи йўқ эди-да. Нозиманинг эри 
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мум тишлагандек жим бўлиб олди. Уни қўйиб юбо-
ришди. Менга ўн беш сутка беришди.

Кўча супуриб, ул-бул ишларни қилиб юравер-
дим. Дилгирлигим анча босилгандек эди. Фақат 
бечора Нозимани ўйлаб сиқиламан. “Нима бўлди 
экан? – деган ўй тегирмон тошидек эзади. – Эри ҳа
қиқатни тушундими? Аҳмоққа ўхшамайди. Сўраб-су
риштиргандир, ахир!”. Бегуноҳ аёлнинг калтакдан 
шишиб кетган юзи кўз олдимга келса, инграб юбора-
ман...

Орадан уч кун ўтди. Олдимга Ҳожиакбар ака 
келди. Ўша, ўзимнинг устозим! Энди у идорамиз-
да раис ўринбосари эди. Кўриниши хотиржам. Қа
рашларидан ғазаб ҳам, таъна ҳам сезмадим.

– Шу иш бўлмаган-а? – деди тикилиб туриб.
– Йўқ, – дедим бошимни чайқаб.
– Менга қара, – деди Ҳожиакбар ака. – Сенга 

ишонаман.
Унга тикилиб қолдим. Кўзимга фариштадек кў

ринди. “Ишонаман”, деди-я! Бу, мен алам-изтироблар 
ичида яшаган сўнгги кунларда эшитган биринчи илиқ 
сўз эди! Ҳақиқат юзага чиққандек энтикдим. Ичим 
тўлиб кетди. Икки кафтимни юзимга босиб, унсиз 
йиғлаб юбордим. Елкам силкиниб-силкиниб тушар-
ди. Кўзларимдан тинмай ёш оқади. Бунинг яна бир 
сабаби бор. Сизга айтмабман. Мени қамашганининг 
эртасига хотиним уйига кетиб қолганди. Буни овқат 
олиб келган онам айтдилар. Ҳатто онамнинг ҳам 
менга ишониб-ишонмаётгани сезилиб турарди... 
Ўзингиз ўйлаб кўринг: бутун дунё менга қарши. Нима 
қилишим керак? Нозимани, ўзимни қандай оқлаб 
олай? Туҳмат тошни ёради, дейишган-ку. Бу туҳмат 
осуда кунларимни мумдек эритиб юборди. Ана шу 
қоронғиликда бир шуъла кўринди. Бу Ҳожиакбар ака-
нинг “ишонаман”, деган сўзи эди!

– Бозорвойнинг ҳисоботларидан Нозима бир не
ча марта камчилик топганди, – деди устоз. – Мана, 
оқибати. У орқадан пичоқ урадиганлардан. Сен ҳам 
жабрландинг.

Ҳожиакбар аканинг оғир-босиқ оҳангда айтган 
гаплари мени титратиб юборди. Бу Бозорвойнинг 
ўчи экан-да?! Вой, аблаҳ-ей! Гап буёқда экан-ку?! 
Шуни айтсанг, сўксанг, ишдан бўшатиб юборсанг 
бўлмасмиди?! Бир покиза аёлнинг номини булғадинг. 
Уйини буздинг! Мен-чи, мен?! Ахир мениям хотиним 
кетиб қолди-ку! Номим хотинбозга чиқди!

– Дўкондан хавотир олма, – деди Ҳожиакбар 
ака.– Ёрдамчинг эплаяпти. Ўзим қараб турибман.

Шу пайтда мени бир сўроқ қийнарди: Нозимага 
нима бўлди? Унинг бошига тушган ғавғоларда қай 
бир маънода ўзимни айбдор ҳисоблардим. Айбсиз 
айбдор эдим мен! Унинг алам билан “Эркакмисиз?!”, 
дегани қулоғим остида совуқ жаранглаб турарди. 
Наҳотки, у ҳамма гапни мендан чиққан деб ўйлади? 
Тўғри, шундай йигитлар бор. Бирорта аёл яхши муо-
мала қилса, мени ёқтириб қолди, дея лоф уради. Мен 
ундай номардлардан эмасман-ку? Юрагимни тирна-
ётган бу сўроққа ҳам Ҳожиакбар аканинг ўзи жавоб 
берди:

– Нозима, сен кимгадир... ўшанақа гап қилгансан, 
деб ўйлаган экан. Бунақа гап чиқмади. Ҳаммаси ой-
динлашди. Нозиманинг эри ишхонага келиб турарди. 
Унга Бозорвой шипшитган экан ўша гапни.

Илон экан бу Бозорвой! Унинг заҳари ўткир эди. 
Шунча одамни қақшатди. “Сув балоси, ўт балоси, 
туҳмат балосидан асрасин”, дея дуо қилардилар бу-
вим. Бу гапнинг маъносига ўшанда тушундим...

* * *
Машина дала йўлидан ўртача тезликда борар-

ди. Нарзилла йўлга тикилади. Ўтган гапларни эс-
лаб, бир ёнди-да, секин ўчди гўё. Янаям ким бил-
син. Сиртдан сокиндир у. Инсон бундай зарбани 
унутоладими? Ҳамон юраги эзилаётгандир? Ахир, 
мен, Нозима билан Нарзиллага бутунлай бегона 
бир одам, қанчалар таъсирландим! Ўзимдаги улар-
нинг кейинги тақдирларини билиш истагини енгол-
мадим:

– Сиз ишдан бўшаб кетдингиз. Шундайми?
– Ҳа.
– Нозима-чи?
– Нозимани Ҳожиакбар ака ишда олиб қолди. 

Лекин, эри билан ажрашди.
– Эри ҳақиқатни билмабдими?
– Ҳаммасини тушунгандир балки... Эл оғзига 

элак тутиб бўлмайди. Гап-сўз ўрмалаб кетганди. 
Қайта ярашмади... Кўнгли бўлмагандир... Аслида, 
унгаям жабр бўлди. Мен хотиним билан ярашиб кет-
дим. Унинг оиласи пароканда бўлди. Икки бола сар-
сон...

– Кейинчалик Нозима билан гаплашдингизми?
– Йўқ. Кўчада кўриб қолсам берироқдан ўтиб ке-

таман. Шуниси маъқул. Ҳозир Бозорвойнинг ўрнида 
ишлаяпти. Шундай деб эшитдим.

– У-чи? – беихтиёр савол бердим.
– Унга нима? Бундайларни жин ҳам урмайди. 

Пенсияга чиққан. Ҳалиям ўша-ўша юриш... Кўрдин
гиз-ку...

* * *
Машина жилдираб сув оқаётган ариқ бўйидаги 

оддий қишлоқ уйида тўхтади. Ҳовли дарвозаси очиқ 
эди.

– Етиб келдик,– деди Нарзилла. Сигнални бир 
босиб қўйди.

Кўчадан ҳовлидаги кишмиш узумлар осилиб 
турган сўри кўринди. Сўри остидаги супадан бошига 
оқ рўмол ташлаган аёл турди. Мени таниб, рўмолини 
тўғирлай-тўғирлай дарвоза томонга югурди.

– Ака! – деди синглим елкамдан қучиб. – Отам 
ўрнига отам!

Унинг кўзидан меҳр ёшлари оқарди. Шу пайт дар-
возадан девдек йигит билан бўй етган нозиккина қиз 
бирин-кетин чиқиб келишди. Улар ҳам “тоғажон”лаб 
елкамга осилишди.

Мен меҳр оғушида қолгандим. Машинанинг 
қисқа сигналидан ўзимга келдим. Нарзилла қайтиб 
кетаётганди.
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Таҳририятдаги хонамда ўтирардим. Салом бе-
риб, тортина-тортина ёшгина келин кириб келди. У, 
нари борса, ўн саккизга кирган. Ҳомиладор экан. 
Яшил пальтосининг пастки тугмалари етмай қолиб, 
қадалмаган. Юзи оппоқ, сўлим.

– Келинг? – дедим.
У қаршимдаги курсига оғир чўкди. Кўзлари 

мунгли эди. Газета таҳририятига қандайдир ташвиш 
етаклаб келгани аниқ.

– Вақтингиз борми? – деди хижолатомуз.
– Бемалол. Исмингиз нима?
– Маҳлиё.
– Нима гапингиз бўлса, айтаверинг. Ўқийсизми 

ё ишлайсизми?
Бу саволни беришдан аввал чамалаб кўрдим.

Бу қизнинг тенгдошлари коллежда ўқишади. Балки, 
эрта турмушга чиқиб, ўқиётгандир?

– Ўқиганимда шу аҳволга тушмасдим, – деди у 
ўксик овозда. Рангпар юзига томчилаган ёшларни 
кафти билан артиб, менга қаради. – Мактабда яхши 
ўқирдим. Шеър ҳам ёзганман, – уялиб жилмайди у. 
– Сизга олиб келганман.

Бу жилмайиш рутубатли нигоҳига нур бағиш
лади. Ўртамизда бир дарича очилди гўё. Биз бир-
биримизни тушуна бошлагандик. Энди у дадилроқ 
боқди:

– Шеърларимга “Маҳлиё” деб имзо қўяррдим. 
Эсингизда йўқми?

– Тўғриси, эслолмаяпман.
– Буларнинг бари бир йил аввал менинг ҳаётим 

эди. Энди, йўқ! Сувга отилган тошдек! – У чуқур хўр
синди. Олдингизга кўнглимдаги... дардларни айт
гани келдим...Сизни ўқувчилик пайтимдан биламан. 
Битта шеъримни газетада чиқаргансиз..

Мен ўйланиб қолдим... Йўқ, эслай олмадим. 
Таҳририятга ўқувчи,талабалар тез-тез келиб тури-
шади. Газетанинг иш жараёни тиғиз. Ҳаммани эс-
лаб қолиш қийин. Маҳлиё! Исми чиройли экан.

– Мактабни битирганимдан кейин уйдагилар 
ўқитишмади, – деди Маҳлиё, – қизлар ҳақида ҳар 
хил гапларни эшитишган-да. Ҳамма ундаймас-ку, 
тўғрими?

– Тўғри.
– Бир йил ўтар-ўтмас турмушга узатишди.

Йигитнинг ёши йигирма еттида экан. Бир марта 
учраштиришди-ю, тўйимиз бўлди. Ўйлаб кўринг, 
бир умр бирга яшайдиган инсоннинг кимлигиниям 
билолмадим. Умр савдоси қимор эмас-ку? Нега 
оёқ-қўлимни боғлаб ўтга ташлашди?!.. Икки ойча 
яхши яшадик. Мен унга боғланиб ҳам қолдим. Иши 
шаҳарда. Қандайдир катта фирмани қўриқлашар 
экан. Ҳарбийлар кийимида юрарди. Уч-тўрт кунлаб 
уйга келмай қоларди. Мен уни соғиниб кутадиган 
бўлдим.

Маҳлиё оғир тин олди. Кейин, бошини сарак-са-
рак қилиб йиғлаб юборди. Кафтларини юзига босиб, 
бироз ўтирди-да, яна менга қаради: 

– Мен келин бўлган уйдаги шароит бизникига 
ўхшамасди. Қайнонам қаттиққўл. Овқатга масаллиқ 
ўлчаб берилади. Қора ундан нон ёпилади. Арзонроқ-
да... Ҳамма ишимдан камчилик топишади... Инда-
май бўйнимни эгишга ўргандим. Ҳамма келинларда 
шунақа бўлса керак-да, деб ўйлардим... Менинг бир 
нарсалар егим кела бошлади. Доғланаётган ёғнинг 
исига чидолмай қолдим. Қайнонамга айтганимда 
жаҳллари чиқди:

– Нега дарров юкли бўлдинг? – деди совуқ қи
либ. – Келинлик хизматини қили-иб юрсанг бўлмас
миди?

Бу гап тошдек оғир ботди. Уйга кириб йиғладим. 
Кимсага айтолмайман, дардим ичимда. Қайнонам 
уйимизгаям юбормай қўйди. Эрим ўн-ўн беш кунда 
келадиган бўлди. Муомаласи аввалгидекмас. Бир 
оғиз гапиртирмай, силтаб ташлайди... Бўй етган 
қайнимнинг қилиқлари ҳаммасидан ўтиб тушди. У 
кундузиям, кечасиям бирорта баҳона билан хонам-
га кириб келаверади. Бўйи шипга етади. Беўхшов 
тиржайиб туришидан қўрқаман. Гапининг тайини 
йўқ. Ҳеч қаерда ишламайди... Ўқиш-ёзишниям бил-
масди. Уни бутунлай ақлсиз деёлмайсиз, жиддий 
ҳам эмас.

Эримга ундан қўрқишимни айтдим. “Қўявер, ўзи 
шунақа, инвалид, псих”, деди.

Тез орада эрим мени шаҳарга олиб кетди. Ижа-
ра уйда яшай бошладик. Бир куни ишга кетиб, бир 
ойча келмади. Бегона жой, очин-тўқин, совуқда 
қийналдим. Қайтиб кетай, десам ундан қўрқаман.
Ҳомилам беш ойлик бўлганди. Кечаси қўрқиб, ма-
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зам бўлмай қолди. Ижара уйнинг эгалари касалхо-
нага олиб боришди.

Маҳлиёнинг аччиқ ҳикояси шу ерга етганда тит
раб кетдим! Тирноққа зор юрганлар қанча?! Улар-
нинг дил изтиробларини мана шу хонада эшитиб, 
аҳволларига ачинганман. Йигирма етти ёшида йи-
гит ҳақиқий эркакка айланади. Зурёд нималигини 
билади. Ҳеч ким тушунтириб беролмайдиган соҳир 
туйғу билан унга интилади...

– Эрингиз бирор марта хабар олмадими? Те
лефон-чи? Қайси замонда яшаяпмиз ахир?

– Менга уяли телефон ушлатишмасди. Эрим 
телефон рақамини ҳеч кимга бермаган.

– Бир ой қандай яшадингиз?
– Аям билан укам ҳар ҳафта келиб пул, озиқ-

овқат ташлаб кетишарди. Эримни хизмат сафарида 
дедим.

– Шунақами...
– Шу аҳволдаям ёнини олгансиз, демоқчисиз-

да?.. Мен унга боғланиб қолгандим, ишонардим! 
Буни тушуниш учун аёл бўлиш керак... У касалхо-
нада ётганимда келди. Ичиб олганди. Дилидагини 
очиқ айтди. Ёши ўзидан катта хотини, тўрт яшар 
ўғли бор экан... “Болани олдириб ташла, барибир 
сен билан яшамайман, алимент ҳам тўламайман. 
Сенга, ўртоғларим билан гаров ўйнаб уйланган-
ман”, деди.

– Гаров ўйнаб?!
– Қаранг, шунақасиям бўладими?! – деди Маҳ

лиё менга қараб.
Унинг кўзларидан дувиллаб ёш қуйилди. Рў

молчасини олиб, юзига босди. Елкаси силкиниб-
силкиниб йиғлади. Кўнглидаги фарёд ана шу сил-
силалар билан ташига чиқиб кетаётгандек эди. 
Инсонни ҳам шунчалар оёқости қиладиларми?! 
Инсоф, виждон, диёнат, иймон қаёқда қолди? Бун-
дай каслар қандай яралиб қолган? Ер кўтараверар 
экан-да...

Қаршимдаги хилқат ҳамон ўксиб-ўксиб йиғ
ларди. Ҳали ўзи ўсмирлик, ёшлик завқларига тўй
маган, аммо она бўлай деб турган Маҳлиёнинг юра-
гидаги тўфонни тушундим. Унинг ҳаётида ҳаммаси 
чалкашиб кетганди: эрига бўлган муҳаббат, фар-
занд кутиш бахти, айрилиш, хўрлик...

– У шундай деди-ю, кетди, – Маҳлиёнинг титроқ 
овози эшитилди. – Мен учун осмон узилиб ерга 
тушганди гўё. Дунё зулматга айланди! Касалхона 
йўлагида ҳушимдан кетиб йиқилибман. Шифокор-
лар ўзимга келтиришганда оғзим қуриб қолганди. 
Қорнимда оғриқ сездим, бола безовталанарди. Сув 
сўрадим. “Боламни асраб қолинглар”, дедим. Ово-
зим ўзгариб қолган, йўғон, хирқироқ эди. Қўрқиб 
кетдим! Ким эдим-у, кимга айландим?! Ҳаёт бунча-
лар аччиқ?! Кўнглим муз. У кўзимга боламни ютиб 
юбораётган аждаҳодек кўринди. “Йўқ, болангни 
унга берма!” дерди ички бир нидо. Ўзимни босишим 
қийин бўлди. Шифокор ёши катта аёл эди:

– Қизим, оғир бўл, – деди. – Биз бу ерда ҳар хил 
одамларни кўрганмиз. Одамийлигини йўқотганлар 
ҳам бор. Сен ҳақиқий инсонни дунёга келтир! Би-
ринчи болани асраб қолиш керак! Ҳозирча, боланг-
га зиён етгани йўқ. Кейинги ҳаётингни ўзинг ҳал 
қиласан. Эсон-омон туғиб олсанг, фарзандинг йўл 
кўрсатади.

Умримда бундай ақлли гапларни эшитмаган-
дим. Ана шундай ширин хаёл билан ухлаб қолдим.

– Қайтиб келмадими?
– Йўқ. Дадам билан аям келишди. Уларга ҳам

масини айтдим. Мен тушган хонадон бой-бадавлат 
эди. Ота-онам оддий деҳқон одамлар. Ҳаммасини 
аллақачон билиб юришган экан. Уйга олиб кетишди.

– Эрингизнинг уйидагилар келишдими?
– Йўқ. Ўғилларининг хотини , боласи борлигини 

билишаркан. Юкларимни жўнатиб юборишибди.
– Унда, нега сизни...
– Билмадим, нега мени бахтсиз қилишганини. 

Шунақа одамлар ҳам бор экан-да.
– Энди нима қиласиз?
– Касалхонага фаррош бўлиб ишга кирганман. 

Бугун ҳомиладорлик таътилига чиқдим. Фарзандим 
туғилсин. Кейин, ўқийман, ҳамшира бўламан... Сиз 
буларни ёзинг! Бошқа қизлар адашишмасин, сира-
ям адашишмасин!

Маҳлиёнинг гўзал чеҳрасида қатъият кўрдим. Жу
да ёш бўлишига қарамай ҳомиладорлик унга қандай
дир улуғворлик бахш этганди. Ҳадемай она бўлади. 
Фарзанди қалбини буткул ром қилиб олади. Яшашга 
ундайди, йўл кўрсатади. Маҳлиё буни билади.
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 ЮРТИМ ҚЎШИҒИ
Тоғлари гўзал юртим, 
Боғлари асал юртим. 
Япроқларинг мадҳингга
Тўқийди ғазал, юртим.
Қирларинг қизғалдоқзор, 
Сойларингда қўшиқ бор. 
Қайси дилни куйлатмас 
Сендаги гўзал баҳор?!
Ёмғир ёғиб турганда 
Осмонингда турланган
Камалакдир, камалак, 
Кўриб қўйсин кўрмаган!

	  СУВ
Шилдир-шилдир этади сув, 
Куйлаб ерни ўпади сув. 
Гўё олтин рубобини 
Тиним билмай чертади сув.

Олисларга оқиб кетар, 
Юзида барг қалқиб кетар. 
Чанқаб ётган ғўзаларга 
Оҳ-оҳ, қандай ёқиб кетар!

Сувдай яхши бўлсам қани, 
Чаман бўлиб кулсам қани. 
Сувдай ширин жон Халқимга 
Тинмай хизмат қилсам қани!

Шилдир-шилдир этади сув, 
Боғ оралаб ўтади сув.
Куйлаб ерни ўпади сув!

ТОҒ ЁНИДА – УЙИМИЗ!
Тоғ ёнида уйимиз, 
Майса-гилам йўлимиз. 
Лолазорга етади 
Узатганда қўлимиз.
Тоғ ёнида уйимиз, 
Жилға – майин куйимиз. 
Тоғимизда сайр этиб,
 Равочга бир тўйингиз.
Тоғ ёнида уйимиз, 
Муздек булоқ сувимиз. 
Биз ёқларга келсангиз, 
Шу кун байрам, тўйимиз!

        БУЛОҚЖОН
Тўғри сўздан тиниқсан, 
Ширинликда иликсан, 
Камтаринсан, синиқсан, 
Булоқжон.
Барчага тенг сувинг бор,
Бирам ширин куйинг бор, 
Тоғ бағрида «уйинг» бор, 
Булоқжон.

Олқор ДАМИН
 

Олқор Дамин Иштихон туманида тавал-
луд топган. Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси 
аъзоси. Шоирнинг “Ассалом Наврўз!”, “Бола-
ларга қирқ ҳадис”, “Қўш қанот”, “Қучоқлайман 
баҳорни” каби кўплаб китоблари ўқувчилар 
қўлига бориб етган.

Чаман бўлиб кулсам ºани

Олқор ДАМИН
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Оқавер, ҳеч толмагин, 
Селдан ўрнак олмагин, 
Элга ташвиш солмагин, 
Булоқжон!..

 ҚУЁШНИНГ НУРИ
Биз – Қуёшнинг нуримиз, 
Тонгда туриб кўрингиз. 
Бизни қанча севсангиз, 
Узун бўлар умрингиз.
Биз – Қуёшнинг нуримиз, 
Дунёнинг суруримиз. 
Ҳаёт деган лолани 
Ўпибгина юрибмиз.
Биз – Қуёшнинг нуримиз, 
Бизни яхши кўрингиз. 
Кафтингизга тўлдириб 
Мириқиб симирингиз.
Биз – Қуёшнинг нуримиз, 
Беғубормиз, тўғримиз, 
Сиз ҳам софсиз, болалар, 
Узун бўлар умрингиз!

      ОНАЖОНИМ
Туни бўйи алла айтиб 
Ухламаган – ўзингиз. 
Уйқуларга тўймаганми 
Шу чиройли кўзингиз?
Ухласам ҳам, ухламасам, 
Ширин бўлган сўзингиз. 
Шунинг учун ажинларни 
Тез туширган юзингиз.
Онажоним, гуллар билан 
Тўлсин босган изингиз! 
Энди сизга парвонадир 
Ўғлингиз-у қизингиз.

МАКТАБДАН ҚАЙТИШ
Уч-тўртта «2» олиб, 
Хотиржам келар Толиб. 
Ҳеч нарса бўлмагандай 
Қўлин чўнтакка солиб.
Қизиқ, аълочи Ғолиб 
Биттагина «4» олиб, 
Келар ютиб ёшини, 
Бошини қуйи солиб...

ДУНЁ ВА БОЛАКАЙ
Уч-тўрт бола 
Бир болани 
Қўшмадилар ўйинга.
Бири бўлса:
– Бор, кетавер,–
деб юборди,– уйингга!
Изза бўлган
Болакайнинг
Кўзи жиққа ёш бўлди.
Бу дунёнинг –
Бағри унга
Биринчи бор тош бўлди...

ТУРОН ҚЎШИҒИ
(Биргаликда куйлаш учун)

Тингла, эй жаҳон, 
Куйлайди Турон! 
Мустақил бўлди 
Гул Ўзбекистон.

Боғлари баҳор, 
Муаттар наҳор. 
Қардош элларга 
Жилмайиб боқар!

Тингла, эй жаҳон, 
Куйлайди Турон! 
Ушалди неча
Юз йиллик армон.

Тошкентим – онам, 
Пойтахтим чаман. 
Қутлайман янгроқ 
Қўшиғим билан!

Тингла, эй жаҳон, 
Куйлайди Турон! 
Энди йўлимиз 
Ойдин ва равон.

Омон бўл, Турон! 
Бўстон бўл, Турон! 
Жумла жаҳонга
Достон бўл, Турон!
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Дам олиш куни кечгача уйда бўлиб, анчадан бери 
ортга сурилиб келаётган ишларимни тартибга солдим. 
Камтаргина ижодхонанинг кунботар тарафидаги дера-
заси қия очиқ, ундан эндигина кириб келган баҳорнинг 
енгил-енгил нафас олишлари эшитилиб турарди. Би-
роз олдин оппоқ булутлардан ёғиб ўтган ёмғирнинг 
иси хонани тутган, бу ёмғир гўё менинг руҳимга ёғиб, 
ундаги бор ташвиш ва дардларимни ўзи билан ювиб 
кетгандек эди. Айни дамда ўзимни қушдек енгил ҳис 
қилардим. Ботаётган қуёшнинг сўнгги нурларига қиши 
билан соғиниб чиққанимиз – офтобнинг илиқлиги эниб, 
у юзимга теккани сари қандайдир меҳрга ўхшаш бир 
тафтни ҳис қилардим. Аста ойна ёнига бордим ва де-
раза рахига таянганча ташқаридаги кўкламнинг овози-
га қулоқ тутдим. Шу дамда олис-олисдан бир куй саси 
кела бошлади. Бу куй менинг қалбимга шу қадар син-
гиб кетган эдики, худди менинг ичимдан чиқаётгандек. 
Бу наво бундан анча вақт олдин бўлиб ўтган, юракнинг 
туб-тубида ётган бир хотирани уйғотиб юборди.

* * *
...У аудиторияга кириб келган куни мен аллақачон 

йигирма беш ёшни уриб қўйган, қўшни қизларнинг 
миш-миш гаплари билан айтганда “анча-мунча нарса-

ларни кўриб, ичидан қариб кетган” йигит эдим. У эса 
эндигина ўн саккиз-ўн тўққиз ёшга кирган, бўйи мендан 
ҳам баланд укамнинг таъбири билан айтганда: “Қибла 
тарафдан шабада эсса ҳам йиқилиб тушадиган дара-
жада” нозик эди.

Гуруҳдошларим ичида ёшим катта бўлганлиги 
учун аудиториянинг “тўри”, яъни энг орқа тарафи 
ҳамиша каминага тегишли бўлар, бу эса, баъзида 
дарснинг қоқ ярмида уйқуни тортиб юбориш учун-да 
қулай эди.

Хуллас, у бироз жилмайган кўйи бир-бир қадам 
босиб хона ўртасигача келди-да, бўш жой қидиргандай 
бир зум тараддудланди. Ёнимдаги бўш жойни кўриб, 
қимтинибгина, ерга тикилганча мен томонга юра 
бошлади. Гуруҳимизда унгача ўттиз йигит ва бир қиз 
ўқирдик. Ўша куни ёлғизгина эрка қизимиз ҳам дарсга 
келмаган, қуш бозорига ўхшаб, қий-чув қилиб ўтирган 
болалар у кириб келиши билан негадир ғайритабиий 
бир тарзда тинчиган, бундан ҳам қизиғи, хонага би-
рорта бегона қиз адашиб ёки деканатнинг иши би-
лан кириб қолган маҳалларда бошланиб кетадиган 
ҳуштакбозлигу қарсакбозликлар бу сафар бирдан 
ҳамманинг эсидан чиқиб қолгандек эди. У аста қадам 
босиб келар экан, қадамларининг “тақ-туқ” товуши 
хона бўйлаб акс-садо берарди.

Шу пайтгача қанча қизларнинг қўлидан ушлаб, 
қулоғига шеър шивирлаб юрган бўлсам-да, бирор 
марта бу қадар қаттиқ ҳаяжонга тушмаган эдим. Унинг 
мен тарафга келаётганлигининг ўзиёқ, ич-ичимдан 
қандайдир бир тўлқинни уйғотди... Беихтиёр парта 
устида бетартиб сочилиб ётган китоб ва дафтарларим-
ни йиғиштириб, унга жой оча бошладим. У эса ҳамон 
мен тарафга келарди: тақ-туқ, тақ-туқ...

У худди қуёшга ўхшарди. Биз – бутун аудитория 
– кунгабоқардай бурилиб, ундан кўз узолмасдик. Бир 
текис, ўлчангандай ташланаётган қадамлар: тақ-туқ, 
тақ-туқ....

Ва ниҳоят у мен ўтирган партага жуда яқин келди. 
Мен эса, бу пайтда у менинг ёнимга ўтиришига буткул 
ишонган, мен тарафга ўғринча кўз ташлаб қўяётган 
гуруҳдошларимга ғолибона бир назар билан – лабим-
нинг бир четини сал учирганча, кулиб турардим...

У етиб келди-ю ўйлаб ҳам кўрмасдан шарт бури-
либ, нариги қатордаги бўш жойлардан бирига бориб 
ўтирди. Хонага оғир сукунат чўкди. Ҳеч кимдан овоз 
чиқмас, ҳамма устимдан жимгина кулаётгандек эди. 
Ўзининг қитмирлиги ва шўхлиги билан гуруҳда от-

ЮР, МУ¥АББАТ, 
КЕТДИК БУ ЕРДАН

Эссе

Беҳзод 
БИЙБОЛАЕВ 

1986 йилда Тошкент вилоятининг Бекобод 
туманида туғилган. Тошкент Молия инсти-
тути “Молия-иқтисод” факультетида таҳсил 
олган. 

Ҳозирда “Китоб дунёси” газетасида бўлим 
муҳаррири лавозимида фаолият юритмоқда.

Беҳзод БИЙБОЛАЕВБеҳзод БИЙБОЛАЕВ 
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нинг қашқасидек бўлиб қолган қашқадарёлик курсдо-
шим Жасур секингина, лекин ҳамма эшитарли қилиб 
“Имм...” деди-ю, “шилқ” этиб парта устига йиқилди. 
Яна бир андижонлик жўрамиз эса минғирлаб шеър 
ўқий бошлади:

Ой юзидан нур ёғар сим-сим,
Юр, муҳаббат, кетдик бу ердан...

Мен эса айни дамда ўзимни таҳқирлангандек 
ҳис қилар эканман, дам дафтарни, дам китобни са-
бабсиз, асабий варақлардим. Шу лаҳзаларда онгу 
шууримнинг ич-ичидан, қандайдир ўзим ҳам билма-
ган жойлардан, юракнинг ҳали хаёл етиб бормаган 
бурчакларидан ҳазин бир куй, куй-ки одамни жанг 
олдидан руҳлантиришга қодир, наво-ки, унда инсон
га чек-чегарасиз оламни босиб ўтишга етадиган қуд
рат бағишловчи куч бордек эди. Бу кўнгил куйининг 
оҳангидан мен фақат бир нарсанигина илғашга улгур-
дим: “Албатта унинг муҳаббатини қозонишим керак!” 
Қолганларини англашга менда фурсат ва тафаккур 
етмади, чоғи. Зеро, шунинг ўзи ҳам менга бир олам 
ишонч бахш этган эди. 

Бу пайтда аудитория ҳам аста-секин ўзининг эски 
ҳолатига қайта бошлаган, ҳамма ўз ишини қолган 
жойидан давом эттиришга тушиб кетган эди: кимдир 
кимгадир латифа айтар, яна кимдир шеригининг теле-
фонидаги суратларни томоша қилишга тушиб кетган. 
Шундай бўлса-да, у ҳамон ҳамманинг диққат маркази-
да эди. Болалар тез-тез унга ўғринча кўз ташлаб қўяр, 
у қаёққа қараётганлигини билмоқчи бўлаётгандек, 
зимдан кузатишарди. У эса бепарво, фақат баъзан 
деразадан ташқарига кўз ташлар экан, бошқалар ҳам 
унга тақлид қилгандек ўша тарафга қараб қўйишарди. 
Лекин бирорта талаба унинг олдидаги бўш жойга бо-
риб ўтиришга журъат топа олмасди. Шу маҳал эшик 
шаҳд билан очилиб, дарсга кечиккан домла хонага 
кириб келди ва ҳамма бирдан оёққа қалқди. Уч-тўрт 
киши бошлаган “Ас-салому а-лей-кум” сўзларини бу-
тун аудитория жўр бўлиб тугатдик. Шундан кейин хо-
нани портфелларнинг “қарс-қурс”лари-ю китобларнинг 
“тап-туп” овозлари тутиб кетди – ҳамма дарсга тайёр-
гарликни бошлаб юборди.

Менинг хаёлимда ҳамон унинг “тақ-туқ, тақ-туқ” 
қадам товушлари-ю, шоирнинг шеъри акс-садо бериб 
турарди:

Ширин тушлар кўрсин севгилим,
Юр, муҳаббат, кетдик бу ердан...

Дарслар тугаб, ҳамма уй-уйига тарқалиш ҳара
катига тушганда, куни бўйи шаҳар хиёбонларидаги да-
рахтзорлар ичида мудраб ўтирган қоронғулик атрофга 
ёйила бошлаган, бироз олдин ёғиб ўтган баҳор ёмғири 
йўлакларни ҳам янги келин сув сепиб, супургандай 
қилиб қўйган эди. У билан олийгоҳ қопқасидан изма-из 
чиқиб борар пайтимизда ҳаводан ҳам қишнинг заҳри 
кетган, баҳорнинг ёқимли шабадаси эндигина шарф-
лардан ҳоли бўлган ёқалардан кириб, этни ҳузурбахш 
жунжиктираётган, кеч тушиши билан хиралашган ос-
мондаги булутлар қўнғир-қора тусга кириб турган бир 
маҳал эди.

Кетма-кет кетиб боряпмиз-у, хаёлан унга нима 
дейиш ҳақида ўйлайман. Аксига олиб калламга ҳам 

бирор тузукроқ фикр келмаётган эди. Ниҳоят бир чуқур 
нафас олдим-да, кетидан етиб олиб:

– Салом! Энди бизнинг гуруҳимизда ўқийсизми? 
– дедим.

Шундай дедим-у, овозимдан ўзим уялиб кетдим. 
Овозим жуда паст, бунинг устига беморларникига 
ўхшаб хириллаб чиққан эди. 

Табиийки, у гапимга тушунмади ва менга “ялт” 
этиб қаради. Кейин жилмайганча:

– Кечирасиз, нимадир дедингизми? – деди.
– Салом, дегандим. Кейин, энди бизнинг гуруҳда 

ўқийсизми, деб сўрадим, – дедим бу сафар тетикроқ 
товушда.

– Ҳм-м, – деди у. Кейин жилмайган кўйи давом 
этди: – Мен бўлсам, ўзингизга ўзингиз гапиряпсизми, 
деб ўйлабман.

– Саволимга жавоб бермадингиз?
– Жавоб беришим шартми?
– Ҳа энди... балки, бундан кейин курсдошмизми, 

дейман-да. 
– Бўлиши мумкин....
Суҳбатимиз у қадар қовушмади. У эса ҳамон 

хиёл жилмайган кўйи, ердан кўзларини узмаган ҳолда 
мен билан ёнма-ён кетиб борарди. Унинг биргина 
шу табассуми ҳам шу қадар чиройли эдики, у йўлак 
бўйидаги эндигина бош кўтарган майсалар билан ях-
лит бир манзарани касб этарди. Биз бу маҳалда бекат-
га яқин келиб қолгандик. 

– Кечирасиз, исмингиз нима? Одатда гуруҳга янги 
келганларни таништиришарди. Сиз билан эса бирорта 
домла келиб, таништирмади ҳам, – дедим. Бу пайт-
га келиб ичимда потирлаётган ҳаяжон босилмаган 
бўлса-да, ўзим анчагина дадиллашиб қолган эдим. У 
менга тафтишчи нигоҳлари билан қараб турди-да:

– Сизни фақат шу қизиқтирадими? – деди кулим-
сираб.

Яна калаванинг учини йўқотиб қўйдим. Бошим 
қизиб, қулоқларим шанғиллай бошлади.

– Йўқ, э-э, ҳа, умуман айтаман-да.
– Майли, хайр бўлмаса. Мени олиб кетгани келишди.
У ёнгинамизга келиб тўхтаган автобуснинг зина-

ларидан салонга кўтарилар экан, мен тарафга яна бир 
бор “ялт” этиб қараб қўйди.

– Майли... хайр... – дедим бўшашибгина. Лекин 
овозимни ўзимдан бўлак ҳеч ким эшитмади.

Юрилавериб ҳар бир муюлиши, ҳар бир бино-
си таниш бўлиб қолган кўчалардан талабалар ша
ҳарчасидаги ётоқхонамга қайтар эканман, атроф ҳам 
ҳар кунгидан бошқача гўзал эди. Бутун борлиғим ва 
хаёлимда у билан номини ўзим ҳам билмайдиган бир 
жойларда сайр қилиб юрардик.

Менинг назаримда у билан чиқишиб кетиш осон-
дек, умуман дунёда ҳамма ишни қилиш осондек 
кўрина бошлади. Айни дамда бутун Тошкентни пиёда 
айланиб чиқишга қодирдек сезардим ўзимни.

Ётоқхонага етиб келдим-у эртанги кунни орзиқиб 
кута бошладим. Хонадошларимнинг қочиримли гапла-
рига ҳам эътибор бермай, фақат у ҳақда хаёл сурар-
дим. Зеро, мен учун ҳозир энг завқли нарса ҳам шу 
эди. “Қизиқ, унинг исми нима экан? Мафтунамикин? 
Йў-ўқ, унинг исми бундан ҳам чиройли. У дунёдаги энг 
чиройли исмга муносиб.”

...Гап-сўзларидан бироз шўх бўлиб кўринса-да, 
ўзига етарли даражада жиддий ҳам эди ва худди мана 
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шу жиддийлик у ҳақда енгил хаёлларга боришимдан 
сақлаб турарди. 

Эртаси куни унинг исми маълум бўлди. Гуруҳ 
журналига ёзилганда билдик. Рухшона. Бу исм ўй-
хаёлларимни шу қадар банд этдики, кўзимга кўринган 
ёзувлардан унинг исмида иштирок этган ҳарфларни 
излайдиган бўлиб қолдим. Бир сўз билан айтганда 
шоирлар муболаға қилиб ёзадиган девоналик мен-
да ҳақиқатга айланган эди. У билан қисқа-қисқа суҳ
батларимиздан яна шу нарсани билдим: у мен би-
ринчи кунда ўйлаганимдек ҳар доим шўх-шодон эмас 
экан. Унинг кўзларида қандайдир мунг яширин эди. Шу 
сабаблими, баъзан маъюс тортиб қолар ва бу дамлар-
да мен ҳам дунёларга сиғмай кетардим...

Шу тариқа уч ой кўз очиб юмгунча ўтди-кетди. 
Бу орада унинг маъюслиги, ғамгинлиги ҳам ортавер-
ди. Унинг биринчи кундаги, ҳувв ўша, илк баҳорда, 
янги ёмғир ёғиб ўтган йўлакда бўлиб ўтган суҳбатдаги 
шўхлиги, қувноқлигидан бу пайтга келиб асар ҳам 
қолмаганди.

У менинг сўровларимга ҳам жавоб бермас, не-
гадир доим ёлғиз қолишга интиларди. Бир кўнглим “у 
сени ҳеч қачон яхши кўриб қолмайди,” деса, яна бир 
кўнглим “ҳаммаси ўзингнинг ҳаракатингга боғлиқ,” 
дерди. Мен унинг ўша, биринчи кунги шўх кулгуси-ю 
қувноқлиги, овозидаги жарангдорликни соғинардим. 
Уни яна шу ҳолатда кўргим келарди...

Сен, дилимда яшнаган чечак,
Биз биргамиз, қайда яшасак!

Шоир менинг дардларимни билиб ёзгандек эди 
гўё. Қани энди ўз муҳаббатингни етакласанг-у, ҳеч ким-
нинг қадами етмас жойга олиб кетсанг. Уни ўша жойга 
яшириб қўйсанг. У жойга бегона нигоҳлар ораламаса. 
Ҳар хил кўнгилхираликлар-у бу дунёнинг ташвишлари 
етиб бормаса. Шундай жой бормикин? Агар бор бўлса, 
қаерда бўлиши мумкин? Кўнгилнинг тубидами? Лекин 
кўнгилнинг энг тубидаги муҳаббат ҳам вақти келиб 
ўзини ошкор қилиб қўйиши мумкин-ку. 

Ёзги таътил ҳам бошланиб, барча талабалар-
нинг қувончи ичига сиғмайдиган палла келган эди. 
Ҳамма хурсанд, фақат мени ундан узоқлашиш қайғуси 
қийнар эди. Уни кўрмасдан уч ойлик таътилни қандай 
ўтказаман? Кошки орамиз яқин бўлса. У бошқа вило-
ятда, мен бошқа вилоятда. Бунинг устига қишлоқ ша-
роити... Томорқа ва уйдаги ишлардан ортиб, бирор 
жойга чиқиш муаммо. Яна бизнинг хонадонда бир сўм 
пулнинг ҳам ўз ишлатиладиган жойи бор эдики, бу 
ҳолатга мен ҳам аллақачонлар кўникиб бўлган эдим. 
Бунинг устига ота-онамга ҳам бирор қиз ҳақида гапи-
риш жуда қийин эди.

 У менга рўйхушлик бермаган бўлса-да, нега-
дир ич-ичимдан “у ҳам мени яхши кўради” деган ўй 
ўтаверарди. Бу орада неча бор унга қўнғироқ қилган 
бўлсам, ҳаммаси бесамар кетди. Телефонхатлар ҳам 
ҳавога учгандек жавобсиз қолди...

Қушларнинг чуғур-чуғурларию, ҳамма ёқни чан-
гитиб подадан қайтаётган мол-қўйларнинг овозлари 
билан азим ёз фасли ҳам ўтиб кетди. Ўқиш бошла-
ниши олдидан талабалар ётоқхонасига жойлашдим. 
Дарслар бошланган куни юрагим ҳапқириб, инсти-

тут томонга учиб бордим. Курсдош болалар ҳаммаси 
бир-бири билан қучоқлашиб ҳол-аҳвол сўрашар, ёзги 
таассуротларни сўзлаб чарчашмасди. У ҳам шу ерда 
эди. Жилмайган кўйи кимнингдир сўзларини тинглар-
кан, қўлидаги беш-олтита кичик хатжилдлар титраб 
турарди. Мен билан ҳам ўшандай, жилмайганча бош 
қимирлатиб сўрашган бўлди. Менинг кўзларим эса 
хатжилдларда – улар титраб турарди.

Ўша куннинг ўзидаёқ мен учун машъум бир ҳа
қиқат аён бўлди. Титраётган хатжилдлар унинг тў
йига таклифномалар экан. Шундан кейин нималар 
бўлганлигини айтиб ўтишимга ҳожат йўқ, деб ўйлай
ман. Фақатгина дарслар тугаб, яна ўша йўлакдан ён
ма-ён қайтар эканмиз, ҳавода ҳам кузнинг оғир қора 
булутлари изғиб юрарди. У қўлидаги сўнгги таклифно-
мани қўлимга тутқазди-да:

– Мени кечиринг. Сизни хафа қилмоқчи эмасдим, 
– деди.

– Нега ахир... Қандай қилиб ахир...
– Бу анча олдин пишитилган савдо. Ота-онам 

мени ёшлигимда унаштириб қўйишган.
– Мен ҳеч кимдан хафамасман. Лекин одам ўзи 

учун ҳам яшаши керак-ку. Истасангиз ҳамма масъули-
ятни бўйнимга оламан.

У ақлли қиз эди. Нима демоқчи бўлаётганлигимни 
дарров тушунди.

– Йўқ! Бунинг кераги йўқ. Мен ҳеч қачон ота-онам-
нинг юзи ерга қарашини истамайман. Улар олдидаги 
масъулиятим ҳам, бурчим ҳам бунга йўл қўймайди. 
Ҳиссиётларга берилиб иш кўрсам, охири яхши бўл
маслиги мумкин, – деди қатъий қилиб.

У сўнгги гапларини қатъийлик билан айтган бўлса-
да, овозидаги титрашни англаш унчалик қийин эмас-
ди. Бекатга келиб тўхтаган автобус томон бурилар 
экан, паст овозда:

– Майли, хайр, мени олиб кетгани келишди. Хайр, 
Сиз яхши одамсиз, – деди. Унга диққат билан, худ-
ди сўнгги бора кўраётгандек термулар эканман, кўз
ларининг туб-тубидан тўфон каби ёпирилиб келаётган 
ёшларни кўрдим. Шу лаҳзада унинг нима учун кундан-
кунга ғамгинлашиб бораётганлиги ҳам аён бўлган эди 
мен учун.

У автобусга чиқди-ю одамлар орасига сингиб 
кетди. Ҳувиллаган бекатда яна ёлғиз ўзим қолдим. 
Кузнинг илк кунлари бўлишига қарамай олдин битта-
битта, кейин эса шовуллаб ёмғир ёға бошлади. Аммо 
бу сафарги ёмғир куз ёмғири эди. Қўлимдаги таклиф-
номага қаердандир томчилар томар, бу томчилар ём
ғирми ёки менинг кўзимдан томчилаётган ёшларми, 
буни аниқ ажрата олмасдим. 

Биз кетсак, ер кенгайиб қолар,
Осмон ҳам сал энкайиб қолар,
Бир қора кўз жилмайиб қолар,
Юр, муҳаббат, кетдик бу ердан!

* * *
Ҳамон дераза рахига суянганча, ташқаридаги ба

ҳорни томоша қилардим. Қаерлардадир ҳалиям ўша 
куй ўзининг ҳазингина оҳангини таратарди. Шу пайт-
да бир нарсага амин бўлдим – Муҳаббат ҳаёт экан, бу 
куйлар ўлмайди. У абадий яшайди!
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 “ЮРАК” НОМЛИ ХОНА

Манов уй эшиги, манави калит,
(Калит шарт ҳам эмас, эшик соб бўлган)
Киринг, кираверинг, бу ўша хона,
Сизга айтгандим-ку – ҳувиллаб қолган.

Туфлингизни ечманг, пальтонгизни ҳам,
Армон тўзғиган. Куз, хазон бошланган.
Девордан сал нари бўлсангиз яхши,
Ҳижроннинг ранглари чаплаб ташланган.

Мана бу шкафда орзулар – хароб,
Пушаймонлик учун келган ҳаётга.
Бу пардалар эса ишқдан тикилган,
Эскирган, киролмай адабиётга.

Сарғайган суратлар: бари хушчақчақ –
Душман шод, дўстларнинг кўзи ўйилган.
Ҳасратларим эса дастурхон қилиб,
Хонтахта устига ташлаб қўйилган.

Чойнакда совиган чой бўлса керак,
Олинг, (агар музлаб қолмаган бўлса)
Бир пас ўтирсангиз, ҳаммасидан ҳам
Дераза чиройли кўринар кўзга.

Деразадан нари – хотира, армон,
Деразадан нари – жавобсиз изҳор...
Фақат деразадан қараманг пастга,
Деразадан пастда улкан жарлик бор.

 * * *
Кетдим.
Кетганимни билмади ҳеч ким,
Тилим айланмади видо айтмоққа.
Бақирдим, йиғладим, кулдим ва охир
Синиқ қалам билан тўкилдим оққа.

Кутдим. 
Ўзим билмай – нимани, кимни,
Бирдан бахт бошимга қўнадигандай.
Кетдим.
Буни ҳеч ким билмади, рости,
Худди яна қайтиб келадигандай.

Дадахон 
МУҲАММАДИЕВ

1989 йилда Самарқанд вилоятининг Пах-
тачи туманида туғилган. 

Навоий Давлат Педагогика институти 
талабаси. 

Дадахон МУҲАММАДИЕВ

Деразадан нари ~ жавобсиз изµор...
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Нафиса ТОШТЕМИР қизи

Нафиса 
ТОШТЕМИР қизи

ДАРС
Ҳикоя

1991 йилда Навоий вилоятининг Нурота 
туманида туғилган. Навоий Давлат педа
гогика институтининг ўзбек филологияси 
факультетини тамомлаган. Ижодий ишлари 
республика нашрларида эълон қилинган. “Юрт 
келажаги” республика кўрик-танлови ғолиби.

Тиллахон опа салкам йигирма йилдан бери 
ўқитувчилик қилади. ТошДУни битириб келгач, иш из-
лаб кўп овора бўлгани йўқ. Дадаси мактаб директо-
ри билан ака-ука чиқиб қолди, ишга жойлади-қўйди. 
Ҳозир мана шу машҳур шоирнинг номи билан атала-
диган мактабнинг муаллималаридан бири. 

Турмуш ўртоғи ўзидан анча катта, ҳисобчи. Тўртта 
фарзанди: икки ўғил, икки қизи бор. Ҳар ҳолда ўзига 
тўқ оила.

Одатдагидек, соат миллари 8:00 ни кўрсатди, қўн
ғироқ чалинди. Йўлак тинчиб, ўқувчиларнинг шовқин-
сурони хоналарга сингиб кетди. Тиллахон опа синф-
хонага кириб келиши билан ўқувчилар бирваракайига 
қўзғалиб салом беришди. Дарс бошланди. Журналга 
ёзиш, давоматни текшириш каби майда-чуйда иш-
лардан сўнг, доскага бугун ўтилажак янги мавзуни ёза 
бошлади.

– Қани, дафтарларни очамиз. Дарсимиз она тили. 
Уйга вазифани ҳамма бажарганми? Дарс охирида даф-
тарларни йиғиб олиб текшираман. Демак, мавзу: “Си-
фатларнинг озайтирма даражаси”. Ёзиб бўлиб ҳамма 
ручкасини қўйсин ва мени диққат билан тингласин... 

Шу пайт эшик очилиб, хушсурат қиз дарсни бўлиб 
индамай кириб келди. 

– Нечанчи синф?
– 6-“Д”, – жавоб берди синф сардори. 
Юриш-туриши ҳаммани бирдай ўзига тортадиган 

котиба қиз аввал давоматни текшириб, кейин кеча 
йиғилишда кўтарилган “Атиргул масаласи”ни Тилла-
хон опага эслатди.

– Опажон, директор айтдилар, ҳозир ҳал қил
масангиз бўлмас экан... Кеча синфингиз учун ажратил-
ган ер майдончасига атиргулни кам экибсизлар.

– Назокатхон, шуни дарсдан кейин ҳал қилсак 
бўлмайдими? Кеча гул экишга чиқиб, дарс ўтолмадим. 
Бугун яна шу аҳвол.

– Йўқ, асло мумкин эмас, ҳайфсан оласиз-а! Ҳо
зироқ ҳал қилинг.

Тиллахон опа ноилож “темир дафтар”ни очиб 
атиргул учун ким пул бермаганини рўйхат бўйича 
ўқиди. Ўқувчилар бошини қуйи эгганча, бирин-кетин 
тура бошлади. Хуллас, дарс тугаганини эслатувчи 
қўнғироқ бўлди-ю, масала тушдан кейинга қолдирилди. 
Ўқитувчи катта-катта ҳарфлар билан уйга вазифани 
ёзиб қўйди: “Мавзу асосида машқлар бажариш”.
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Барибир муаммо ўқувчилар билан ечилмади. 
Ота-оналар йиғилиши ўтказилиб мактаб маъмурияти 
томонидан ҳомийлар белгиланди. 

... – Бугунги дарсимиз Адабиёт. Хўш, ўтган дарсда 
уйга вазифа нима эди? – ҳеч бўлмаса бугун дарсни 
мириқиб ўтарман деган мақсадда ўқувчилардан сў
ради Тиллахон опа.

Шу пайт кимдир “дарахтларни оқлаш” деб юборди. 
Синфда кулги кўтарилди. Ўқитувчининг жаҳли чиқди, 
лекин болаларда нима айб деб, ўзини овутди. Бола-
лардаги хушкайфиятни сўндирмаслик учун “Бойчечак” 
қўшиғини хиргойи қила бошлади. Беихтиёр ҳамма унга 
жўр бўлди:

Бойчечагим бойланди,
Қозон тўла айронди.
Айронингдан бермасанг,
Қозонларинг вайрондир.

Қаттиқ ердан қаталаб чиққан бойчечак,
Юмшоқ ердан юмалаб чиққан бойчечак.

– Бугунги мавзумиз “Халқ қўшиқлари“. Ҳозир 
ҳамма бирин-кетин ўзи билган қўшиқлардан айтиб 
беради. Синфда “Устоз, мен айтай, мен айтай“ де-
ган шовқин кўтарилди. Шу пайт бу қувноқ овозлар-
ни эшикдан индамай кириб келадиган Назокатхон 
яна бузди:

– Тилла опа, ҳозир “Йўл ҳаракати хавфсизли
ги”дан бир нечта мутахассислар пастда – “Фаоллар 
зали”да кутиб туришибди. Ўқувчиларни олиб тушар-
кансиз. 

Синфда бирдан норозилик товушлари кучайди.
– Жим бўл ҳамманг, йўл ҳаракати хавфсизлиги 

сенга керак, менга эмас! – дея Назокатхон дўқ-пўписа 
қилганча чиқиб кетди ва танаффусга яқин синфга 
қайтди. 

– Хўп, болажонларим, бўлар иш бўлди. Кейин-
ги мавзумиз: “Алишер Навоийнинг ҳаёти ва ижодини 
ўрганиш”. Ҳар бирингиз ҳеч бўлмаганда биттадан ру-
боий ёд олиб келинглар. 

Ўқитувчининг кайфияти тушган, ўқувчиларнинг 
эса шашти қайтган эди. 

– Бугун бекорга бешта китоб кўтариб келибман. 
Барибир икки соат ўқир эканмиз, – нарсаларини пап-
касига солаётган олдинги партадаги қиз дугонасига 
қараб афсусланди.

– Энди келишиб оламиз, эртага тўрт соат ўқир 
эканмиз. Сен иккита китоб олиб кел, мен иккита китоб 
олиб келаман. 

Дугонасининг чеҳраси ёришиб кетди:
– Бўпти, келишдик.
Тиллахон опа бу гапни эшитиб нима қилишини 

билмай, гангиб қолди. Бошига оғриқ кирди. Дарс жад-
валига қаради. Бошқа дарси йўқ экан, уйига кетди. 
Эртаси куни эрталаб “Йўл ҳаракати хавфсизлиги” то-
монидан ўтказилган тадбирга кирмагани учун ҳайфсан 
олди. Устига устак жазо сифатида “ўзбошимча“ 
ўқитувчилар билан биргаликда шаҳарда ободончилик 
ишлари олиб борилаётганлиги учун катта йўл атроф-
ларини тозалашга жўнатилди. Дарс ўтилмаётган ай-

рим синфларга жавоб берилди, айримларига эса 
бошқа фан ўқитувчилари дарс ўтиш учун киритилди. 

Орадан вақт ўтиб яна янги ўқув йили бошланди. 
Аҳвол ўзгармаган, нафақат Тиллахон опа, балки бар-
ча ўқитувчилар бир соат дарс ўтса, уч соат ташкилий 
ишлар билан банд бўлади. Кўпга келган тўй. Вақт 
сувдай ўтиб бораяпти. Тиллахон опанинг сочларига 
аллақачон оқ оралаган, аммо замонавий бўёқлардан 
доимо фойдаланиб юрганлиги учун оқ толалар кўзга 
ташланмайди. Бироқ ажинлар... 

Тун ярим кечадан оққан, атроф жим-жит. Фа
қатгина ой ёруғига маст бўлиб шамолда тебранаёт-
ган дарахтлар ва икки кун олдин ўқувчилардан олин-
ган назорат иншоларни текшираётган Тиллахон опа 
уйғоқ. Дафтар варақлари бирин-кетин қўлдан ўтар, 
қизил бўёқни камдан-кам ишлатиб, кўк ручка билан 
хатоларни тўғирлаб, ўқувчиларни анча-мунча аяётган 
муаллим дарс ўтилмаганлиги, баъзи ўқувчиларнинг 
саводсизлиги учун ўзини койир, дам-бадам “уф” тор-
тар, аламини боягина хўжайини дамлаб берган чойни 
иссиқ-иссиқ ҳўплаб, босишга ҳаракат қиларди. Вақт 
алламаҳалга етганда, кўзи илиниб ухлаб қолганини 
билмади...

У синфга яна ёруғ чеҳра билан кириб келди. Эшик-
ни ичкаридан қулфлаб, дарс ўта бошлади. 

– Биз ўтган йили, 6-синфда Алишер Навоий ижо-
дини ўрганиб, “Маҳбуб ул-қулуб“ асаридан парча ўқиб, 
ибратли ўринларини ёд олган эдик. Бугун “Хамса“ дос
тонларидан бири “Сабъаи сайёр”ни ўрганамиз. Шу 
пайт орқароқда диққат билан қулоқ тутиб ўтирган бир 
ўқувчи қўл кўтарди. Тиллахон опа уни турғизиб фикри-
ни сўради.

– Устоз, бизга ўтган йили “Маҳбуб ул-қулуб“ мав-
зуси ўтилмаган. Ўшанда Назокат опа сизни чақириб 
кетганди. Ўрнингизга жисмоний тарбия ўқитувчимиз 
кириб ўтиргандилар. Кейин математика ўқитувчимиз 
келиб “Адабиёт осон фан, ўқиб ўргансанг ҳам бўлади, 
математика бўлса бошқа гап” деб, жисмоний тарбия 
ўқитувчимизни ҳам олиб кетдилар.

Тиллахон опанинг тоқати тоқ бўлди. Ўқишдан раъ
йи қайтган ўқувчиларнинг кўзларидан кўриниб тур-
ган зерикиш аломатларини кўриб виждони қийналди. 
Ўқитувчилик нонини ҳалоллашим, номини оқлашим 
керак, деб бор куч-қувватини, билимини тўплаб дарс 
ўтишга шайланди.

Аввал Миркарим Осимнинг Алишер Навоийга 
бағишланган “Зулмат ичра нур” қиссасидан Наво-
ийнинг ёшлиги ҳақидаги қизиқ ўринларни ҳикоя 
қилиб берди. Ғазалларидан, рубоийларидан ўқиди. 
Кейин “Хамса”нинг ҳар бир достонидан парча ай-
тиб берди... 

Шу пайт эшик тақиллади. Бу шовқин на ўқи
тувчининг, на ўқувчиларнинг диққатини бўлар, гўёки 
улар ҳеч нарсани эшитмаётгандек эди. Дарс соати 
тугаганлиги ҳақидаги қўнғироқ чалиниши билан бир 
пайтда ташқаридан эшикнинг қулфи бузилди. Синфга 
директор, унинг ўринбосарлари, бир неча ўқитувчилар 
ва Назокат кириб келди. Директор Тиллахон опага ик-
кинчи марта ҳайфсан берилиб, ишдан бўшатилганини 
айтди. Котиба дафтарчасига қайд қилди. Тиллахон опа 
эса сирли жилмайганча хонани тарк этди.
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Одамзот азалдан мукаммалликка интилиб келган. 
Оёғи ерда бўлишига қарамай, хаёли осмонга парвоз 
қилган, идроки чақмоқ мисоли икки қутбни туташтир-
ган. Ва унинг қалбидаги бир эҳтиёж бу интилишларни 
ҳаракатга келтирувчи куч сифатида намоён бўлган. Бу 
– ўзидан-да олийроқ сифатларга эга хаёлий ёки ҳаётий 
қаҳрамонга эҳтиёж ҳисси. Шу боис инсон тириклигига 
мазмун бахш этувчи ўз Қаҳрамонисиз яшай олмайди.

 Дарҳақиқат, ҳозирги замон қаҳрамони идеали 
ҳаёт сўқмоқларига энди қадам қўяётган, ўз тақдирини 
ватани, халқининг тақдири билан битта деб тасаввур 
қилаётган ёшлар учун йўлчи юлдуздек гап. Идеал ин-
соннинг келажагини маълум маънода белгилаб бера-
ди. Қайси бир инсоннинг тимсоли, фазилатлари, эриш-
ган ютуқлари, унинг халқ томонидан эътироф этилиши 
ёшларнинг дилига ўт ташласа, билингки, ана шу ёш-
лар ўз замонасининг идеалларига ошно бўлади, унга 
ўз билими, меҳнати, истеъдоди ёрдамида интилади. 

Шу туфайли ҳам Президентимиз «Камолот» ёш-
ларимизнинг чинакам суянчи ва таянчи бўлсин» ном-
ли рисолаларида: «Юртимизнинг қиёфасини тубдан 
ўзгартиришга муносиб ҳисса қўшаётган, ўзининг сама-
рали меҳнати, илм-фан, ижод ва санъатда қўлга кири-
таётган ютуқлари билан бошқаларга ибрат бўлаётган, 
Ватанимиз ҳимояси, сарҳадларимиз дахлсизлиги, 

юрт тинчлигини таъминлашда жонини ҳам аямайди-
ган ўғлонларимизнинг, бутун дунёнинг энг машҳур 
илм даргоҳларида ўзининг ақл-заковати, эришган на-
тижалари билан обрў-эътибор топаётган қанчадан-
қанча юртдошларимиз, нуфузли мусобақаларда юр-
тимиз байроғини баланд кўтараётган ўнлаб ажойиб 
ўғил-қизларимизнинг ҳаёти ва фаолияти китобларга, 
фильмларга мавзу бўлишга арзимайдими? Нима учун 
биз уларни замонамиз қаҳрамони деб улуғламаймиз?» 
дея ижод аҳли олдига энг долзарб вазифаларни қўйган 
эдилар. Бу вазифалар замирида адабиёт ва халқ до-
нишмандлигининг, мафкурамиз ва миллий тарбиямиз-
нинг азалий анъанаси бўлмиш – олам ва одамга ибрат 
кўзи билан қараш фалсафаси ётганлигини ҳам англаш 
қийин эмас.

Шоир ва ёзувчиларимиз, журналистларимизнинг 
ушбу мавзудаги асарлари, айниқса, бадиий-публицис
тик мақолаларини ўқир экансиз, Юртбошимизнинг даъ-
ватлари уларнинг қалб даъватлари ҳам эканлигини ҳис 
қиласиз. Ана шундай қалб даъвати билан замонамиз 
қаҳрамонлари образларини яратаётган адибларимиз-
дан бири – Ўзбекистон халқ ёзувчиси Муҳаммад Али-
нинг “Замондошим портретига чизгилар” китобидаги 
тақдирлар ёш авлод учун ибрат сабоқлари бўла олади.

Ушбу китобдаги очеркларда техника тараққиёти 
инсон шахсини иккинчи даражага тушириб қўяётган 
бир паллада одамлар ҳаётини гўзаллаштиришга, жа-
миятга фойда келтиришга, кишиларга завқ улашиш-
га интилаётган бир гуруҳ юртдошларимиз образла-
ри яратилган. Улар ичида меъмор ҳам, фермер ҳам, 
ҳайкалтарошу нефтчи ҳам, шифокор ва тадбиркор 
ҳам бор. Зеро, бу инсонлар биз билан нафақат замон-
дош, балки инсониятнинг қалби учун, келажаги учун ўз 
меҳнати ва истеъдодини аямасдан хизмат қилаётган 
замонамиз қаҳрамонларидир.

Инсон қачон қаҳрамон бўлади? Қачонки бош
қалардан ажралиб турадиган хусусияти бўлганида, 
бошқалар каби яшамаганида, халқ манфаатини шах-
сий манфаатларидан устун қўя билганда, ўзгалар ҳур
матини, меҳрини қозона олганда. Бу хусусиятларни 
илмий тилга ўгириб “қаҳрамонлик категориялари” деб 
атай қолайлик. Уларнинг жасорати эса қилган ишлари-
да намоён бўлади. Бундай инсонларни топиш, юзага 
чиқариш, улар замонамиз қаҳрамони эканликлари-
ни ҳис қила билиш ҳам публицист ё ёзувчидан катта 
маҳорат, нозик дид ва кишилар қалбига теран нигоҳ 

Биз билан ¥амнафас 
замонамиз £а¥рамонлари

Иброҳим Саидов
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ташлай олиш истеъдодини талаб қилади. Адабиёт-
шунос олим Қозоқбой Йўлдошев айтганидай: “Яши-
ринган гўзалликни топиш осон эмас. Яширинмаган 
ҳолатда эса, чин гўзаллик бўлмайди... Ижодкор “шиф-
рлаб қўйган” яширин бадиий маънони, эстетик жози-
бани топиш адибнинг эстетик идеалини, тасвир услу-
бини пайқай олган кишига насиб этади”. Бадиий асар 
таҳлилига тегишли бўлган ушбу сўзлар замонамиз 
қаҳрамонини ҳам аниқлашга ёрдам беради. Сабаби, 
Дени Дидро айтганидай: “Агар ўқишни билсангиз, ҳар 
бир инсон ўқилмаган китобдир”.

Муҳаммад Алининг “Тошни сўзлатган кўнгил” 
очеркидаги қаҳрамон ҳам болалигидан табиат ўз бағ
рига яширган пинҳона гўзалликни ўқий олади, уни 
кашф қилишга интилади. Публицистнинг маҳорати 
қаҳрамоннинг ким эканлигига, қайси соҳанинг вакили 
эканлигига лавҳалар орқали ўқувчини босқичма-босқич 
олиб боради; унинг болалигида ўқитувчиси берган 
альбомдаги табиат тасвирига ошиқ бўлиши, акасига 
совға қилинган мойбўёққа нисбатан уйғонган қизиқиши, 
Бенков номидаги рассомчилик билим юртининг тала-
баларига бўлган ҳаваси, отаси ясаган гулдаста ран-
гларига шоирона маҳлиёлигини қизиқарли ва чиройли 
тасвирлайди. Жанрига кўра гарчи бу мақола очерк деб 
аталса-да, унда эссе жанрига хос хусусиятларни ҳам 
учратамиз, яъни унда қаҳрамонга, унинг фаолиятига 
берилган таърифда лирик пафос устиворлик қилади. 
Муҳаммад Али очеркнинг биринчи қисми сўнгида “Ўша 
бола бугунги кунда машҳур ҳайкалтарош, Ўзбекистонда 
хизмат кўрсатган санъат арбоби, Ўзбекистон Республи-
каси Давлат мукофоти лауреати Илҳом Жабборов эди” 
дея таништиради. Шунингдек, муаллиф қаҳрамоннинг 
қаҳрамонлигини биографик тасвир услубига мурожаат 
қилган ҳолда ёритиб беради.

Илҳом Жабборов ҳарбий хизматда юрган вақтида 
юз берган ушбу воқеага эътибор қаратайлик. У саф-
дошлари билан Сибир ўрмонларини кезаркан, кўзи 
бир четда ётган, оғирлиги ўн беш килограмм келади-
ган тўнгакка тушади. Уни бир дўсти ўтин қилиб, печка-
ни ёқиш учун олиб кетиш кераклигини айтса, яна бири 
қишлоғида уйланишнинг шартларидан бири – йигит 
тўнгакни ёра билиши кераклигини ва буни тажриба 
қилиш учун олиб кетишни маслаҳат беради. Аммо 
Илҳом “Бу тўнгакмас, санъат асари-ку” дея дўстларига 
эътироз билдиради-да, уни уйига посилка қилиб жў
натади. Мана шу ўринда муаллиф юқорида тилга ол
ганимиз қаҳрамонлик категорияларидан бирини “фош” 
қилади, яъни – ўзгаларга ўхшамаслик фазилатини. 
Дўстлари кундалик эҳтиёжлари учунгина ярайди деб 
ҳисоблашган оддий тўнгакда Илҳом Жабборов яшири-
ниб ётган гўзалликни кўради. Бундай нигоҳ эса Ярат-
ган томонидан ҳаммага ҳам берилавермайди.

 Посилкани олган уйидагилари қутидаги ўн беш 
килолик нарсани ўзларига мослаб тахмин қиладилар. 
Ака яшик ичидагини Свердловскнинг шампанлари 
деб ўйласа, янгаси пальтосига юборилган мўйна деб 
фараз қилади. Аммо “Посилкани очганларида ҳамма 
ҳайратдан ёқа ушлаб қолди”. Бу лавҳада инсонларда-
ги анъанавий, одатий фикрлаш тарзи билан санъат-
корнинг хаёл дунёси муқояса қилинади. “Илҳом тўғри 
англаган эди: бу тўнгак эмас , у санъат асари! Фақат 
“асар” унинг ичида яшириниб ётибди!.. Илҳом узун 
кечалар ухламай тўнгакни қиртишлаб, “Хаёл” номли 
ҳайкал ясади... У тўнгак ичидан...гўзал бир қиз ҳайкали 
“чиқиб” келган эди” . 

Муҳаммад Али очерк қаҳрамони асарларига шун-
чаки баҳо бермайди, мақтамайди. У Илҳом Жаббо-
ров яратган асарларга тўхталар экан ундаги ҳар бир 
деталга, унда ифодаланаётган моҳиятга алоҳида 
урғу беради. ”Хаёлимдаги ўғлим” композицион асари 
ҳақидаги фикрларига қулоқ тутайлик: “Бу ерда ота
нинг тебранма курсида ўтиришига эътибор берай-
лик. Нима учун ижодкор ўз қаҳрамонини унга ўтқазиб 
қўйди? Тебранма курси – рамз, ўзгарувчан, тебраниб 
турувчи замон, вақт рамзи. Бу рамз замоннинг ота ха-
ёлларини ўзгартириб, “тебратиб” туришига, дунёнинг 
фонийлигига ишорадек... Туғилажак ўғил эса, аксинча, 
дунёнинг боқийлиги, мангулиги, мудом давом этиши 
тимсоли сифатида намоён бўлади, кўрган кишида ке-
лажакка ишонч уйғотади” . 

Муаллиф қаҳрамоннинг асарларини санаб ўтар 
экан, уларни икки хил: дастгоҳли санъат ҳамда мо-
нументал санъат услубида бир хил маҳорат билан 
яратганига эътибор қаратади. Илҳом Жабборовнинг 
дастгоҳли санъат услубида яратган “Хаёл”, “Қиз”, 
“Машраб”, “Шом” каби асарларига, монументал санъ-
атга доир асарларидан “Мотамсаро она”, Хоразмий, 
Фарғоний, Форобий, Ибн Сино, Ганжавий, Жалолид-
дин Мангуберди, Машраб, Ҳамид Олимжон, Ҳабиб Аб-
дуллаев, Абдулла Қаҳҳор ҳайкалларига сингдирилган 
фикрларга алоҳида урғу беради.

 Шунингдек муаллиф ижодкорнинг, Амир Темур 
ҳайкалини яратиш бўйича ғолиб деб топилган ло
йиҳасига алоҳида тўхталади. Бу ҳайкални яратишда 
Юртбошимиз кўрсатган жонбозликларни, ҳайкалнинг 
ҳар бир элементига бўлган эътиборни юксак эътироф 
этади: “1993 йили Тошкент шаҳридаги Амир Темур хи-
ёбонига ўрнатиладиган ҳайкални илк бор муҳокама 
қилганимиз эсимда, – деб ёзади Юртбошимиз ўзи
нинг “Юксак маънавият – енгилмас куч” китобида. – 
Ҳайкалтарошлар тақдим этган вариантда Соҳибқирон 
қўлига найза тутган ҳолда тасвирланган эди. Мен бун-
га эътироз билдириб, “Соҳибқирон бобомиз қўлида 
найза эмас, отнинг жиловини тутиб тургани маъқул, 
– деган фикрни билдирдим. – Бунинг рамзий маъно-
си бор. Чунки салтанатда найза кўтарган одамлар кўп 
бўлган, аммо жилов Амир Темурнинг қўлида бўлган. 
Бу мустаҳкам давлат тузумини қўлда маҳкам тутиб ту-
ришни англатади” .

Очерк муаллифи маҳоратининг алоҳида жиҳати 
шундаки, у замонамиз қаҳрамони деб атаётган ин-
соннинг ўтмишини бугуни билан яхлит ҳолда ифода-
лаб, фақат объектнинг ўзига диққатни қаратмай, бош
қаларнинг унга бўлган муносабатини ҳам назардан 
четда қолдирмайди. Шу билан бирга олиб бораётган 
фаолиятини жамиятдаги жараёнлар билан боғлиқ 
тарзда уйғунлаштиради.

Муҳаммад Али гарчи Илҳом Жабборов соҳасидан 
йироқ бўлса-да, ҳайкалтарошлик йўналишида яра-
тилган асарларни ҳам бадиий, ҳам назарий жиҳатдан 
шундай таҳлил қилганки, уни бу санъат билан олдин 
шуғулланган деган тахминга бориш мумкин. Агар ҳар 
бир очеркка мана шу тарзда ёндашилса, эътибор 
қаратилган қаҳрамон фақат муаллифники эмас, балки 
замонанинг ҳам қаҳрамонига айланиши шубҳасиз.

“Сулола” очеркини ўқиган ҳар бир инсоннинг, ай
ниқса, ёшларнинг кўнглида қаҳрамонлар тақдирига 
ҳавас уйғонади, ўзини уларнинг ўрнида кўришни орзу 
қилади. Бу публицистиканинг кучи, бу ёзувчининг маҳо
рати. Зеро, замон қаҳрамонлари ҳақидаги очерк ва эс-

www.ziyouz.com kutubxonasi



50 адабий-ижтимоий журнал 8-сон. 2014  (280)

селардан, репортаж ва мақолалардан ҳам кўзланган 
мақсад шу – қалбга олов солиш. М.Али аксарият очер-
кларидаги сингари бу очеркида ҳам гапни узоқдан бош-
лайди. Йўқ, бу сафарини батафсил баён қилиш ёки 
синчковлигини, жойларни тасвирлашдаги маҳоратини 
кўрсатиш учун эмас, ўқувчини ўз қаҳрамонларининг 
руҳиятига олиб кириш, улар нималар билан нафас 
олаётганини ўзи қандай ҳис қилган бўлса ўқувчига 
ҳам юқтириш учун. Мақсадини – Қоровулбозорга, 
Бухоро нефтни қайта ишлаш заводига бораётгани-
ни айтади-ю, сизни узоқ ва яқин тарихдаги воқеалар 
ичига олиб қириб кетади. Сиз ҳамсафар Т.Аҳмад 
тилидан Қоровулбозор тарихини эшитасиз, ёзувчи 
мулоҳазаларидан мустақилликнинг дастлабки йилла-
рида мамлакатимизнинг қандай буюк қурилишларни 
бошлаганини, қандай синовлардан ўтганини ҳис 
қиласиз. Сўнгра Қоровулбозордаги заводнинг қурилиш 
тарихи, бунёдкорлари билан танишасиз, заводнинг 
ҳаяжонли очилиш маросимида иштирок этасиз, хо-
рижлик мутахассисларнинг ўзбеклар ғайрат-матонати 
ҳақидаги фикрларини эшитасиз. Бир сўз билан айт-
ганда, ёзувчининг ҳамроҳига айланиб қолганингизни 
билмай қоласиз. Шу ўринда таъкидлаш жоизки, 
ўзбеклигингиздан, сизнинг миллатингиз оламшумул 
ишларга қодир эканлигидан кўкрагингиз кўтарилади, 
кўнглингиз ўсади. Ватанга юқоридан туриб назар таш-
лайсиз, узоқ тарихдаги Бухорои шарифнинг, Амир Те-
мурнинг шон-шуҳрати қайтиб келгандай бўлади. 

“Завод дарвозасидан шахдам қадамлар билан 
чиқиб келиб кутиб олган йигит” завод директори, 
нефтчи олим, техника фанлари доктори Шамшиддин 
Сайдаҳмедовнинг меҳмонларни ўзи кутиб олишидан 
муаллифга қўшилиб сизнинг ҳам “кўнглингиз ажабто-
вур сув ичгандай” бўлади. Бу биринчи таассурот. “У 
чиндан ҳам серғайрат, йигитлардай чаққонлик билан 
ҳаракат қиларди, ундаги кичикфеъллик, камтарлик, 
очиқюзликни кўриб, нечоғли инсоний фазилатлар-
га эга эканлигини ҳис қилдик”. Бу биринчи таъриф. 
Аслида корхона ҳақида ёзиш учун борган муаллиф 
фикр-ўйини қаҳрамоннинг ўзи банд қилиб қўяди: “За-
вод директори ўз суҳбатини машҳур корхонанинг 
залворли кўрсаткичлари, халқаро алоқалардаги му
ваффақиятлар, маҳсулотлар ҳажми, юқори сифати 
ҳақидаги таърифлардан бошламади, қатор-қатор ра
қамларни келтирмади ёки ўзи ҳақида ҳикоя қилишга 
киришиб кетмади, балки даставвал заводда ишлаёт-
ган одамларнинг турмуш-тарзи, шароити, уларнинг 
оғирини енгил қилиш, кўмак бериш каби ёруғ таш-
вишлардан сўз юритди”. Қаҳрамонга кўнглингиз яна-
да илийди. Сўнгра у ёзувчини ва сизни “Қизилқумдаги 
мўъжиза” – шаҳарчада сайр қилдиради. Публицист-
нинг тасвир маҳорати туфайли “ҳамма нарса инсон 
ҳаёти фаровонлиги учун йўналтирилган”ини кўрасиз. 

Очеркнинг шу ерига келганда ўқувчи “корхона 
шарт-шароитлари ҳақида экан-да” деб лаб жуфтла
моқчи бўлади-ю, ёзувчи уни “ўзбек зиёлисининг илму 
урфонга ва ҳалол меҳнатга йўғрилган умр манзара-
ларини” кўришга таклиф қилиб қолади. Қаҳрамоннинг 
автобиографиясини шунчаки баён қилиб бериш М.Али 
публицистикасига хос эмас. У қаҳрамоннинг умр йў
лидаги ўзини ҳаяжонлантирган, ҳайратлантирган, 
таъсирлантирган воқеалар, хотиралар, суҳбатлардан 
фойдаланиб унинг руҳий дунёсига, оламига олиб ки-
ради. Гап “негадир” Чимён ҳақида бошланади ва шу 
ерда кўпчилик билмайдиган бир тарихий факт би-

лан ўқувчини ҳайрон қолдиради. 1904 йилда Чимён-
да очилган нефт кони, “Фарғона ойл” фирмасини 
ҳамкорликда бошқарган ака-ука Альфред ва Людвиг 
Нобеллар ҳақида ўқийсиз. Бир ўзбек сифатида пуб
лицистнинг: “Агар ўз вақтида минг-минг тонналаб 
(афсуски, аниқ ҳисобини олиш қийин) қора олтинимиз 
йиллар давомида ака-укалар томонидан ташиб кетил-
ганини, улар бойлигини оширганини эътиборга олсак, 
ҳозиргача ҳар йили жаҳоннинг турли мамлакатлари 
олимлари, адибларига бериладиган “Нобел мукофот-
ларида бизнинг ҳам улушимиз борлигини теран ҳис 
этиб турамиз” деган фикрларига қўшиласан киши. 

Шамшиддин Сайдаҳмедов ана шу нефт кони-
да эллик беш йил ишлаган Мухторхўжа аканинг ўғли 
эканлигини билгач, гап қандай сулола ҳақида кетаёт-
ганлиги ойдинлаша боради. Шамшиддиннинг мактаб-
да аъло ўқиши, кимё, физикага қизиқиши, кимдир би-
рор масалани еча олмаса, ундан кўмак сўраши ҳамма 
иқтидорли болаларга хос хусусият бўлса-да, юрагида 
юксак орзулари бор ёшлар учун таассуб қиладиган де-
таллардир. Ака-укаларнинг ота изидан бориб “албатта 
нефтчи бўламан” деб аҳду паймон қилишларида ҳам 
шарқона анъаналар сабоғи бор. “Болаликнинг орзула-
ри беғубор бўлади, болалар ният қилганда, фаришта-
лар ҳам омин деяр эмиш.” Муаллиф қаҳрамоннинг илм 
ва юртга хизмат борасидаги катта йўлининг бошлани-
шига ана шундай мулоҳаза билан ишора қилар экан, 
катта тақдирларга пойдевор болаликдан қўйилишини 
яна бир бор таъкидлайди. 

Шундан сўнг Шамшиддиннинг ўн етти ёшида 
Москвадаги Губкин номидаги нефт-кимё ва газ са-
ноати институтига бориб ўқишга киргани, талабалик 
даврида И.М.Губкинни маънавий устоз билиб, унинг 
илми ва ҳаёт йўлини ўзига маёқ қилиб олгани ҳикоя 
қилинади. “Ҳар бир инсон ёшлигидан ўзи учун наму-
на бўладиган устозни танлаб олади ва ўшанга ўхшаб 
ҳаракат қилишга интилади. Бу жуда ҳаётий тамойил. 
Шамшиддин худо хоҳласа, ўқишини битирса, илмий 
ишлар қилса, кейин бутун кучини, шижоатини Губ-
кинга ўхшаб, у ҳам ўз Ватани учун хизмат қилишга 
қаратишни дилига қаттиқ тугиб қўйди”. Одамлар ҳавас 
қиларли инсон бўлиш ниятга боғлиқлиги очерк даво-
мида ўз исботини топади. Қадимий ёзма ёдгорлигимиз 
бўлган “Авесто”да “Эзгу ўй, эзгу сўз ва савоб ишни 
алқайман. Ўзимни бори эзгу ўйларга, эзгу сўзлар (ай-
тиш)га, яхшилик ишлар амалига бахшида қиламан.” 
деган сўзлар бор. Элнинг қаҳрамонлари учун бу ақида 
умр дастури эканлигини ўқувчи ҳис қилади.

Ш.Сайдаҳмедовнинг ота дуоси билан аспиран-
турада ўқиши, йигирма саккиз ёшида фан номзоди 
бўлиб юртига қайтиши, ўттиз ёшидан бошлаб мам-
лакат аҳамиятига эга бўлган нефтни қайта ишлаш 
корхоналарига раҳбарлик қила бошлаши, кейин то 
“Ўзнефтниқайтаишлаш” акциадорлик компанияси 
раҳбарлигигача, 2003 йилдан Бухоро нефтни қайта 
ишлаш заводи директорлигигача босиб ўтилган йўл 
ўша пок ва самимий ниятларнинг амали эканлигига 
гувоҳ бўласиз. Сўнгра муаллиф завод маҳобатини, 
мутахассисларнинг аксарияти илм билан ҳам машғул 
эканлигини кўз ўнгингизда гавдалантиради. Шамшид-
дин Сайдаҳмедовнинг рафиқаси, фарзандлари ҳам 
илм ва меҳнат йўлини танлагани, ўғли Нуриддин ҳам 
ота изидан бориб И.М.Губкин номидаги институтни 
тугатгани ҳақида ўқиб, ҳеч муболағасиз замонамиз 
қаҳрамонларидан бири бўлмиш бу олим ва раҳбарга 
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эҳтиромингиз ошади. Кекса отахон ўғли Шамшиддин-
нинг докторлик ишига дуо бераётиб: “Мухторхўжа ота 
нефтчи, унинг болалари нефтчи, набиралари ҳам нефт-
чилар! Ўзбек нефтчилари сулоласи! Бу менинг орзуим, 
ўғлим!” дейди. М.Али бу шукроналик сўзларининг за-
мирида қанчадан-қанча меҳнату машаққатлар борли-
гини ҳамда “ният қилган етар муродга” деган ҳикматни 
ўз очеркида кўрсатишга ва ўқувчининг қалбига ишонч 
чўғини ташлашга муваффақ бўлган.

Хулоса қилиб айтганда, Муҳаммад Алининг “За-
мондошим портретига чизгилар” китобидаги элим деб, 
юртим деб ёниб яшаётган сиймолар – ҳозирги замон 
қаҳрамонларидир. Зеро, муаллиф китоб сўзбошисида: 

“Ўзбекистон Қаҳрамони Ҳасанбой Қосимов, қўрғон
тепалик Алижон Аҳмедов, бухоролик Рўзиқули Сайл-
хонов, Бобоназар Чориевлар, наманганлик ота-бо-
ла Ботиржон ва Олимжон Исаевлар, шаҳрихонлик 
Одинахон Отахонова сингари фермерлар, нефтчи 
Шамшиддин Сайдаҳмедов, ҳайкалтарош Илҳом Жаб
боров, меъмор Маҳмуд Аҳмедов, кўз шифокори Хо-
лиджон Комилов, ғозғонлик тоштарош Тоир Раҳимов 
сингари зиёлилар ҳамда наманганлик Бахтиёр Ума-
ров, самарқандлик Зариф Мухторов каби моҳир тад-
биркорлар шижоати ва фидойилиги қўлимга қалам 
тутқазди, илҳом бахш этди”, деб таъкидлагани ҳам 
бежиз эмас.

	 ЮРТИМ
Обод юртнинг ўғил-қизлари,
Тенгсиз чаман гулбандларимиз.
Биздай бахтли авлод йўқ сира, 
Шу Ватаннинг дилбандларимиз.

Юракларга нақш этилган,
Боболарнинг ору ғурури.
Умримизни гулларга чулғар,
Гул ёшликнинг завқи, сурури.

Шу Ватанда яйраб юрибман,
Шаънига шеър, ғазаллар битиб.
Номин доим шарафлаб яшай,
Олам аро тараннум этиб.

             * * *
Атиргулдек очилиб,
Яшнаб турар юзларинг.
Шоду хандон ўсамиз, 
Бизлар – ўғил-қизларинг.

Таърифингни оламга,
Боғу чаман сўйлайди.
Юрагимнинг тилмочи – 
Булбул, қумри куйлайди.

Бахтиёрман бағрингда,
Ўстирсам бирор ниҳол.
Дунё тургунча тургин,
Тобора топиб камол.

         ТОВУҒИМ

Товуғим бор: хўп қайсар,
Фақат ўзин ўйлайди.
Фикри-ёди ўғрилик,
Қадамимни пойлайди.

Таннозликда тенги йўқ,
Сув ичади эриниб.
Битта тухум қилса бас,
Қо-қолайди керилиб...

Шу ватаннинг
 дилбандларимиз

Машҳура НУРМАТОВА

Жиззах вилоятининг Мирзачўл 
туманидаги 15-умумтаълим мактаби 
ўқувчиси. 
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Жиззах вилояти Ғаллаорол тумани 
24-мактаб ўқувчиси.

Муслимахон Мелихонова

Хаёл ¤йинлари
Қатра

Шабада. У боғдаги гул юзида милтиллаб турган 
шабнам томчиларини дурдек тўкади. Ҳовлидаги яшил, 
барра ўт-ўланлар бир-бирига ниманидир айтаётгандек 
нозик- нозик тебранади. Балки бу титроқ чароғон қуёш, 
майин шабададан ҳаяжонланганлиги туфайлидир. 

Боқинг, табиатдаги ҳар бир нарсадан завқ топа-
сиз! Эрталаб туриб ҳовли бўйлаб юрар экансиз, қуш
ларнинг шўх сайроғини тинглайсиз. 

Ана қаранг, олма дарахти оппоқ бўлиб гуллабди. 
Унинг шохида бир жуфт мусича гўё шукроналар айт
моқда.

Қуёш уятчан қиздек булутлар ортига беркинди. 
Борлиқ ажиб бир сукутга чўмди. Боягина қалбим ором 
куйини тинглаётган эди. Энди эса ғашлик сукунати тор 
созламоқда. Осмонда гўёки инсу жинлар бир-бирига 
ғазаб, алам, рутубат найзаларини отмоқда. Момақал
дироқ ер юзини ярақлатиб юборгандек. Хона дераза-
сидан кўчага қарайман. Кимнинг қандай дарди бўлса 
ёмғирга қўшилиб кўча-кўйда оқмоқда. 

Ёмғир роппа-роса бир соат ёғди. Ҳатто қабр усти-
да унган майсалар оби раҳматга чайиниб олди. На
миққан тупроқ ҳиди тутди ҳар ённи. Кўнгилдан ажиб 
туйғулар ўтди. Яна қуёш порлади. У маъюс юракларга 
юпанч берди. Қуёш нурлари ғовлаётган фикрларим-
ни остин-устун қилиб, бошимдан чиқариб ташлади. 
Руҳимда тетиклик бор. Гўёки қулочимни ёйиб кўкка 

учаман. Яратган менинг вужудимни парча-парча қи
либ, гулларга янада тароват улашиш учун шудринг қи
либ қайтаради. 

Сукунат. Мен шундай ажойиб боғ ичра кетмоқ
даман. Эгнимдаги кўйлак енгил, оқ ҳарир, нафис мато-
дан. Сочларим эса ҳавода енгил силкинади. Шу ҳола
тимда Жек Лондоннинг “Мартин Иден” асаридаги гўзал 
қотил Руф кўз олимга келди... Бундай ўзгаришдан лол 
қолдим. 

Қуёш секин-аста ботмоқда. Дарахт барглари ора-
сидан тиғдек-тиғдек нур оқимлари кўринади. Боғда 
кичик йўлак бўйлаб кетмоқдаман. Икки томонимда ул
кан, чиройли дарахтлар қад ростлаган. Дарахтлар ос
тида шунчалик тиниқ сув оқмоқдаки, сувдаги сержило 
балиқлар дунёдаги бор гўзалликни ўзида акс эттира-
ётгандек. Йўлак бўйлаб юришда давом этдим. Табиат 
ўзига шунчалик ром айлаган эдики, уйга қандай етиб 
борганимни билмай қолдим. Уй эшигини очиб, хонага 
кирдим.	

* * *
Енгилгина шамол боғдаги дарахт учларини тебра-

тади. Дарахтлар остидаги ўт-ўлану турли гуллар эса 
уларга жўр бўлгандек силкинмоқда. Қушлардан бул-
бул, саъва, читтак, қалдирғоч боғнинг у ёғидан бу ёғига 
учади. Шилдираб оқаётган ариқдаги сув қуёш нурлари 
таъсирида ялт-юлт этади. Аҳён-аҳёнда зағизғон овози 
селдек оқаётган хаёлни чалғитади. Шунда боягидан 
қаттиқроқ шамол турди. Қушларнинг чуғурлаб сайра-
ши авжига чиқди...

Яна боғ узра сокинлик. Энди қуёш ботишга та
раддудланмоқда. Унинг нури дарахтлар орасидан 
ошиб, дўсти билан охирги маротаба видолашаётган-
дай қизғалдоққа нигоҳини қадади. Гул нур оғушида шу 
қадар латофатли эдики, бор гўзаллигини шу лаҳзада 
кўз-кўз этаётгандай. Қуёш нурлари энди қизғалдоқдан 
узоқлашиб, олма дарахтига ин қурган бир жуфт муси-
ча ва уларнинг полапонига нигоҳини кўчирди. Мусича 
полапони билан уяда, ота мусича эса уя ёнида гир ай-
ланади, уларга парвона. Улар менинг кўзимга бахтли 
ҳаёт учун Аллоҳга шукур айлаётгандай кўринди. Ҳа, 
мана шу бир жуфт мусичада ҳам оила, Ватан туйғуси 
баланд...

Қуёш ботди. Лекин ариқдаги сувнинг шилдир-
шилдир овози тўхтагани йўқ. Ёқимли мусиқадек тую

Муслимахон 
Мелихонова

www.ziyouz.com kutubxonasi



53адабий-ижтимоий журнал8-сон. 2014  (280)

лади. Мовий осмон ҳарир пардасини ёпди. Ўрнини 
қоронғулик эгаллади. Чигирткаларнинг чир-чир овози 
қулоққа чалинади. Бу лаҳзада қуёш нурлари эмас, 
ой нурлари боғга ҳамроҳ. Бу лаҳзада ой нурларигина 
ариқ сувида жимирлайди. 

Шу гўзал табиат оғушида ўт-ўланлар, гуллар янги 
ҳаёт, янги кун учун куч тўпламоқда. 

Тун. Эҳ, унинг ҳам ваъдаси чексиз. Теодор Драй-
зер. “Бахти қаро Керри”. Ой нури эса ўша ваъда учун 
туртки, енгиллик демак. Тун. У инсонни минглаб хоти-
ралар бекатига етаклайди. Айнан шу пайтда ўтмиш 
ва келажак тенглигини хаёлингизга келтирасиз. Янги 
умид, янги ишонч кўнглингизга кўчади...

Боғдаги ўриндиққа ўтиринг, осмонга қаранг. Не-не 
сир-синоатлар эшигини очади. Фақат бунинг учун хо-
тиржамлик зарур. Вақт бўлса доира бўйлаб айланаве-
ради.

        ОҚШОМ
Самоларнинг тоқига,
Чироғларин осди шом.
Оймомони чорлади,
Ҳузурига тун, оқшом.

Бақаларнинг қўшиғи,
Бошланиб қолди бирдан.
Бойқушларнинг овози
Келади дала, қирдан.

Юлдузларга термулиб,
Эслайман болаликни.
Ҳув, олисларда қолган,
Энг бебаҳо бойликни.

Самоларнинг тоқига
Чироғларин осди шом.
Менинг умримга яна
Кириб келди бир оқшом.

		  * * *
Дунё азал инсон кори битмас эмиш,
Кўнгиллардан ҳеч сиёси кетмас эмиш.

Ҳожинисо АБДУЖАЛИЛОВА

Саµарларда
 айтгайман дил 
 изµоримни

Бироқ ғаддор бу дунёнинг ташвишлари,
Битта дўстнинг дийдорига етмас эмиш.

Шу дийдорга алмашгайман мен боримни,
Саҳарларда айтгайман дил изҳоримни.
У эшитгай қалбимдаги соғинчларим,
Розим айтиб аритгайман ғуборимни.

Бу дунёга келганимда мурғак эдим,
Орзуларга йўргакланган тилак эдим.
Онажоним алласида айтганидек,
Эзгуликка эш бўлган бир юрак эдим...

Бир-бирини қувиб ўтди фурсатларим,
Ортда қолди шўхликларим, журъатларим.
Елдек елиб ўтмоқдадир умр карвон,
Дунё тўлиб борар, бироқ кўнгил ярим.

Ҳожинисо 
АБДУЖАЛИЛОВА

1997 йилда Термиз туманида таваллуд 
топган. Шу тумандаги 33-умумий ўрта таъ-
лим мактабини тамомлаган
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Муҳиддин 
Тинибеков

Муҳиддин Тинибеков

1966 йилда Самарқанд вилоятининг Қўш
работ туманида туғилган. Самарқанд тибби-
ёт институтини тамомлаган. "Мижозингизни 
биласизми" илмий оммабоп китоби нашрдан 
чиққан.

* * *
Бизнинг қишлоқ тоғ этагини макон тутган. Унга 

кенг адирлару бийдек далалар ҳамроҳ бўлган. 
Бу жойлар ёз гармселига ошён бўлган. Бу жой-

лар куз шамолига ошна бўлган. Бу жойлар қиш қаҳ
ратонига ўралган. 

Қиш қаҳратонларида биз дераза ортида тизи-
ламиз. Жунжикиб тирсакларимизни дераза токча
сига тираймиз. Мўлтиллаб осмондан тушаётган 
қорларни кузатамиз. 

Тун бағрида от кишнайди. От устида амаким кў
ринади. Онам ўрнидан тура бошлайди. Митти син
гилларимнинг кўзлари чақнайди. 

Сингилларим типирчилаб қолади. Митти ка-
лишчалар илиниб-илинмай қолади. Қор калишча-
ларни қучади. Пилдираган оёқлар онам ортидан чо-
пади. Чаплашган оёқчалар амаким сари интилади. 
Меҳр сари интилади. Сингилларим от оёғини қуч
гудек бўлишади... 

Амаким онамга нимадир уқтиради. Эгилиб ни-
мадир беради. Амаким от жиловини буради...

£АСАМ
Ҳикоя

Бу дунё шафқатсизлик ёмғири билан суғорил
ган. Агар шундай бўлмаганида лойсувоқ томлару, 
пастқам оғиллардан иборат, ҳеч нарса битмайдиган 
бийдек адирликлар қўйнида туғилган бўлармидим? 
Улкан тоғ этагидаги етимча қишлоқда етти ёшимда 
отасиз қолган бўлармидим? Агар шундай бўлма
ганида ҳозир амакимнинг уйида унинг молхонасини 
суваш учун арқонда зил-замбил лой тўла челакни 
тепага тортиб турган бўлармидим? 

Нега энди шундай бўлиши керак? Нега биз ама-
кимнинг бўсағасидан бери келмаслигимиз керак? 
Агар бу дунёда адолат бўлганида мен амакимнинг 
уйида ер ағдариб, янтоқ босган бедасини ўриб, со-
монхонасига ташиб, қирқиб, кейин чанг ютиб улар-
ни жойлаб юрган бўлармидим? Онаизорим қўл
ларимдаги тиканларни бирма-бир териб ўтирган 
бўлармиди? 

Агар бу дунё адолатсиз бўлмаганида амаким 
эрталабдан бақириб-чақириб ҳаммани ишга кўмиб, 
ўзи отига миниб, катта қорнини эгар қошига жойлаб 
жўнаб қолган бўлармиди? 

Муҳиддин Тинибеков
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Амаким уйига етиб боради. Қизларини бағрига 
олади. Қорнини осилтириб тўрга ўтади. Жойлашиб 
ўтирса қизлари елкаларига осилади. 

Қизлар кенг елкаларни қучадилар. Елкаларни 
қучиб ўйноқлайдилар... 

Биз эса...

 * * *
Бир куни амаким мени, укам ва сингилларим-

ни, ўзининг қизларини трактор тележкасига ўтқазиб 
нўхат юлишга олиб кетди. Бизнинг қишлоғимиз жой-
лашган бу бийдек қир-адирлар ва далаларда лалми 
нўхатдан бошқа нарса битмайди. Баҳорда ер шуд-
горланиб нўхат экилади. Шу билан у бошқа парва-
риш қилинмайди. Ўзи униб, ўзи ўсади. Саратонга 
келиб етилади. Саратонда одамлар бир-бирларига 
кўмакдош бўлишади. Бир-бирларини ҳашарга айти-
шади. Элчилик дейсиз. Сиз ҳам ҳашарга борасиз. 
Азонлаб ҳар хил ўтлар ва янтоқлар орасига қадам 
босасиз. Улар орасидан нўхат палагини қидирасиз. 
Топиб поясидан тортасиз. Уларни бир жойга йи
ғасиз. Даста-даста қилиб кетаверасиз. Тушга яқин 
гармсел туради. Лабларингиз ва баданингизни 
қовжиратади. Нўхат палаги тортилганда силкина-
ди. Силкинишдан нўхат тугуни ёрилади. Ичидаги 
нўхат донаси узоқларга отилади. Лабларингиз ва 
томоғингизни қуритган гармселга энди узоқларга 
отилиб асабингизни қуритаётган нўхат доналари 
қўшилади. Шу тарзда кунингиз ўтади. Кечга бориб 
силлангиз қурийди. 

Очиқ далада тунни ўтказасиз. Ер сизга илиқ 
тафт беради. 

Азонлаб яна ишга киришасиз. Яна гармсел ҳи
дини туясиз. Шу тарзда ишлайверасиз. Бийдек да-
ладаги қийинчиликлар одамларни бирлаштиради. 
Одамларни ҳамнафас қилади. Одамларни ҳамфикр 
қилади. Қачондир иш тугаб, кетиш тараддудига 
тушганингизда бу жойлар, бу бепоён далалар, бу 
одамлар сизга қадрдон бўлиб қолади. Нимагадир... 
кетгингиз келмай қолади.

Мен бундай нўхат ҳашарларида кўп иштирок 
этганман ва бундай ҳашарлар менга оғирлик қил
майди.

 
* * *

Амаким бизни ташлаб, туш пайтига яқин сув ва 
егулик олиб келишларини айтиб ўзи ишига кетди. 
Биз туш пайтигача ғайрат билан ишладик. Анча-
мунча нўхат юлдик. Ўзимиз билан олиб келган суви-
миз тугади. Ваъда қилинган егулик ва сув эса тушда 
ҳам, тушдан кейин ҳам етиб келмади. 

Жазирама иссиқда гармселда қолган биз бола-
ларнинг бошимиз қотди. Иссиққа ва очликка чидаш 
мумкин, лекин ҳам иссиқ, ҳам сувсизликка одам 
зоти чидай олиши мушкул. 

Биз саратоннинг гармселида лабларимиз қақ
раб, сувсизлик ва очликдан тинкамиз қуриб, нима 
қилишни билмай қолдик. Мен ака-сингиллар ва 

амакиваччалар орасида энг каттаси бўлганим учун 
уларнинг ҳаммасига жавоб бериб юбордим. Улар-
га аввал адирлар ошиб биринчи учраган қишлоққа 
тушинглар, қишлоқда сув ичиб кейин сой бўйлаб 
ўзимизнинг қишлоққа етиб олинглар деб тайин-
ладим. Ўзим эса юлинган нўхатларга қоровуллик 
қилиб, амаким юбориши лозим бўлган егулик ва 
сувни кутдим. Улардан эса дарак бўлмади. Қош 
қорайиб қоронғу туша бошлагач ҳолсизлик ва таш-
наликка чидай олмай бу кенг лалми далаларга энг 
яқин бўлган қишлоққа отландим. 

Қоронғу тунда, ким бу, деб пешвоз чиққан би-
ринчи уй эгаси қудуғидан сув тортиб берди. Қақраган 
лабларим ва бутун вужудимни муздек сув билан 
қондирдим. Уй эгаси менинг кимлигимни, қаердан 
келиб қолганимни обдон сўраб-суриштирди. Ким-
лигимни билгач, яқиндагина бригадир амаким ба
қириб-чақириб, бировларни сўкиб, елиб-югуриб 
юрганини, ҳойнаҳой сув ва егуликлар билан нўхат 
даласига бизлардан хабар олгани кетганлигини, 
менинг ҳам тезда ўша ерга етиб борганим маъ
қуллигини уқтирди. 

Мен нўхат даласига эмас, бошқа томонга – 
меҳрибон онаизорим, жимитдек сингилжонларим, 
оёқ ва қўллари узун, нозик ва ўжаргина укам ёнига, 
қадрдон қишлоғимдаги энг азиз уй томонга йўл ол-
дим. 

Қоронғулик. Зим-зиё дунёдаги ёлғизлик... 
Адолатсизликлар қурбони бўлган менинг вужу-

дим хору зорликни ҳис қилди. Аста титрай бошлади. 
Аста-секин бу титроқ бутун вужудимни қоплади. 

Само ҳам менинг вужудим каби титрамаса ке-
рак. Само ҳам титраса, менинг кўзларимдан оқаёт
ган ёш каби ёмғир ёғдирмаса керак... 

Энди мен амакимга хизмат қилмайман. Энди 
одамларнинг гапига кирмайман. Энди мен ўзим ва 
онаизорим, укам, сингилларим учун яшайман. Мен 
катта одам бўламан. Мен обрўли одам бўламан. 
Мен энди қасам ичаман! Мен энди ҳеч қачон ама-
кимнинг номини тилга олмайман. Улуғ одам бўлиб 
амакимдан ҳол сўрашга келаман...

* * *
Мен энди обрўли ва бахтиёр одамман. Тиббиёт 

институтини тамомлаб жарроҳ бўлдим. Кечаю кун-
дуз ишлай бошладим. 

Кечалари билан операция хонасида тунимни 
ўтказиб, кундузлари бемалол ишлаш болалигим-
да гармселларда тобланган, шамолларда пишган, 
қаҳратонларда чиниққан, лойсувоқларда қотган ба
қувват жисмимга фақат ором бера олиши мумкин.

Онамнинг умри қисқа экан, мен бир-икки йил ҳам 
ишламасимдан туриб оламдан ўтди. Ўз ҳаракатим 
билан укам ва ҳар иккала синглимни уйли-жойли 
қилдим. Укамга фермер хўжалиги очиб бериб, ҳам 
моддий, ҳам маънавий жиҳатдан қўллаб-қувватлаб 
турдим. Ўзим бир хонали уйга ҳамда учта фарзанд-
га эга бўлдим. Бундан ортиқ бахт борми?!
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Амаким аёли оламдан ўтиб, тўрт нафар қизи 
билан қолди. Қизларини узатиб ёлғиз қолди. Ёлғиз 
қолиб кўпам яшамади. Жанозасига бирров бориб 
келдим.

Ука ва сингилларим турмушидан кўнглим тўлиб 
хотинимнинг қистовлари ҳамда уч нафар фар-
зандларим келажагини ўйлаб бир хонали уйимни 
уч хоналига айлантириш учун пул жамлай бошла-
дим. Фарзандларим улғаймасдан туриб кенгроқ 
уй-жой қилиб олмасам кейинчалик имкониятим 
бўлмаслиги, ташвишларим кўпайиб кетиши мум-
кин. Чунки сингилларимнинг бешик тўйидан тортиб 
то эртанги кундаги катта тўйларигача менинг зим-
мамда, уларнинг ҳеч кимдан кам бўлмаслигига, ўк
синмаслигига бор кучим билан ҳаракат қиламан. 

Укам фермер бўлгани билан ўзидан ортмайди. 
Ҳар йили қандайдир ишлар бошлаб, нималардир 
экиб даромад олиш пайига тушади. Мендан ҳам пул 
олиб кетади. Лекин нимагадир иши юришмайди. 
Мен берган пуллар ҳам қайтиб келмайди. Сингил-
ларим мени алқаб, укамдан бир оз норози бўлиб, 
жиззакилиги тутиб юради, бир қишлоқда турганимиз 
билан ҳеч бир нафи тегмайди, ундан ёрдам сўраш 
у ёқда турсин, гап қотишга ҳам ботина олмаймиз, 
қирра бурунларига мос ингичка лабларидан фақат 
заҳар-заққум гаплар чиқади дейишади. Мен шунга 
қарамай уни яхши кўраман. Ундан меҳрим ва ёрда-
мимни аямайман.

Бир куни укам уйимга келиб ҳар йили майда 
ишлар билан шуғулланиб, нимадир экиб ундан да-
ромад олишга ҳаракат қилишлари ҳеч қандай са-
мара бермаётганини, энди каттароқ ишлар билан 
шуғулланмоқчилигини, бир нечта трактор сотиб 
олиб ҳам ўзининг, ҳам бошқа фермерларнинг ер-
ларини шудгорлаб бериб катта даромад қилмоқ
чилигини, бунинг учун кўпроқ пул кераклигини, ҳар 
йили берадиган пулларим бошқа акаларнинг укала-
рига берадиган ёрдамлари олдида урвоқ ҳам эмас-
лигини, кўпроқ пул берсам, бойиб кетишини, олган 
қарзларини насиб бўлса қайтариб беришини айтиб 
мендан катта миқдорда пул сўради.

Мен унга пул йўқ эмас, борлигини, бироқ у 
айтган пулни топа олмаслигимни, бунинг устига ўз 

режаларим борлигини тушунтира бошладим. Ўрта
мизда бир оз тортишув кетди. 

Тез жаҳли чиқиб кетадиган, жиззаки укам пул 
сўраса қарзга сўраётганини, менинг сингилларим-
га ён босганим ҳолда унга ён босмаслигимни рўкач 
қилиб аввал ўдағайлашга, кейин сенсирашга ўтди. 
“Сўрасам қарзга сўраяпман, қайтаришни ваъда 
қилаяпман... Агар бермасанг, қасам ичиб айтаман-
ки, акам деб сенинг номингни тилга олмайман!..”

Бундай тус олган тортишувдан жаҳлим чиқди. 
Жаҳлим чиқиб шаҳд билан ўрнимдан турдим. Бироқ 
ўрнидан кўтарилган савлатли гавдамни оёқларим 
тутиб тура олмади. Сабаби, улар қалтирай бошла-
ди. Қалтироқ бутун баданимга ёйилди. Бўшашиб 
жойимга ўтириб қолдим. Кўзларим тинди. Бошла-
рим айланди. Оғзимдан бир гап чиқмади. Онгим 
ғуборлашди.

Шунча йиллар давомида турмуш қийинчи
ликларига чидаб келаётган алп қоматим, бундай 
иснодларга дош бера олмади. Укам эса мени таҳ
қирлашда, агар пул бермасам акам деб номимни 
эсламаслиги ҳақида қасам ичишдан тўхтамади.

* * *
Вужудим титради. Кўз олдим қоронғулашди. 

Оламни зулмат қоплади. 
Само титради. Само ёмғир ёғдирди. Кўзларим

ни намлади. 
Вужудим бир қизиди. Бир совиди. Қоп-қора тун 

қўйнида муаллақ қолди. 
Бу тун азобли бўлди... Бу тун дўзах бўлди... 
Қани энди бу тун ўрнида саратон туни бўлса. 

Нўхат даласидаги қадрдон тун бўлса. Қани энди бу 
тун ўрнида қаҳратон туни бўлса. Амаким от ўйнат
ган – бизни йўқлаган тун бўлса. Қорлар рақсга туш-
ган изғиринли тун бўлса...

Тун бағрида амакимни кўрсам. Бориб отининг 
жиловини тутсам. У менга бир қиё боқса. У менга 
бир оғиз сўз қотса... 

Талабалик кезларимдаги онаизоримни кўрсам. 
Менга пул тутган қўлларини кўрсам. Унинг ортидаги 
улкан тоғни кўрсам – амакимни кўрсам.

Отам ўрнидаги отамни кўрсам...
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Умида 
МАШАРИПОВА

1993 йил Қорақалпоғистон Республика
сининг Беруний туманига қарашли Шаббоз 
қишлоғида туғилган. Бердақ номидаги Қора
қалпоғистон давлат университети филоло-
гия факультети талабаси. Ижодий ишлари 
туман ва республика газета-журналларида 
чоп қилинган. Ҳозирги вақтда мустақиллик 
даври насри бўйича илмий тадқиқотлар олиб 
бормоқда. 

Ҳикоя – ҳозиржавоб жанр. Унда биргина во
қелик бутун давр воқелигини англаш учун калит 
вазифасини ўтайди. Ёзувчи ихчам воқелик бағрига 
тафаккурни жойлайди. Романий тафаккур ёзув-
чи дунёқараши, истеъдодининг юксаклиги билан 
ўлчанади. Ҳикояда муаллиф барча воқеаларнинг 
фаол кузатувчиси, таҳлилчиси сифатида намоён 
бўлади. Кузатишнинг моҳиятида жамият ҳаётидаги 
эврилишлар ёки тарихий жараён, инсон ички эҳ
тиёжи, зарурат ётади. Бу – маънавиятдир. Ёзув-
чининг бадиий асар орқали ўқувчини олиб бора-
диган манзили – руҳий олам. Бу инсон тафаккури, 
дунёқараши билан боғлиқ тарзда кечади. Миллий 
урф-одатлар, мисқоллаб йиғилган қадриятлар, 
шахслик мақоми бадиий асарнинг юрак-томири-
дир. Асарни ўқиган ўқувчи ўзи англаган дунёдан 
қувват олади. Асарнинг тафтиш майдони қанчалик 
моҳирлик билан чизиб берилган бўлса, оқибатда 
ўқувчининг диди шаклланади. Бу дид – ҳар бир 

фуқаронинг қонига сингиб кетган қадриятларни та-
раннум қилади. Дид бор жойда, ривожланиш бор, 
маданият ва маънавият мавжуд. Эстетик дид дей-
миз, лекин барча асарда бу ноёб тушунча бор деб 
бўлмайди. Шу боис, ёзувчи ёзганларида нимага 
урғу берса, китобхонни қандайдир яширин воқелик 
томон бошласа, унинг фалсафий қарашларини 
фақат қадрлаш зарур. Чунки дид ва қараш, та-
факкур ва тасаввур уйғунлигидан, юксалишидан 
шахснинг «мен»и шаклланади. Замонавий ўзбек 
ҳикоячилигида ўзига хос услубга эга истеъдодли 
ёзувчи Назар Эшонқулнинг кейинги ўн йиллардаги 
самарали ижодий фаолиятига мурожаат қилишни 
мақсад қилдик. Назар Эшонқул ўтган асрнинг 80-90 
йилларида бир қатор ёзувчилар сингари адабиётга 
умуминсоний муаммоларни таҳлил қилиш орқали 
кириб келди. Албатта, бу изланишлар, яъни илк 
ижод намуналари устоз мунаққидлар томонидан 
тилга олиниб юксак баҳоланди. 

Ёзувчининг 2011 йилда «Шафтоли гули» деб 
номланган ҳикоялар тўплами нашр қилинди. Ун-
даги ранго-ранг фалсафий-психологик ҳикоялар 
замирида миллат кишисининг руҳониятидаги ажиб 
эврилишлар, миллий қадриятларнинг топтали-
ши, собиқ иттифоқ давридаги ҳайбаракаллачилик, 
шон-шуҳратга мойиллик, офаринбозлик каби пуч 
ғояларга эътиқод қўйиб алалоқибатда фалокатга юз 
тутган инсон қисмати ҳикоя қилинади. Бир қарашда 
жуда оддийдек туюлган воқелик манзарасида, 
фалсафий умумлашма қабариб кўринади. Адиб 
ҳикоясида битта муҳим жиҳатга алоҳида эътибор 
қаратади: фалсафий ракурсда одамзот қалбини 
таҳлил қилади. Эзгулик ва ёвузликнинг жангоҳи 
ҳисобланган – қалбни инкишоф этади. Қалбнинг те-
ран қатламларига кириб борган сари моҳият юзага 
чиқади. Бу моҳиятни воқелик сифатида кўрсатиш 
ва кузатиш ёзувчидан билим ва тафаккур талаб 
қилади, албатта! Негаки, адиб айнан шу тафак-
кур қуроли орқали башарият муаммоларини илғай 
олади. Инсоннинг қалби нима билан оғримоқда? 
Бир оила, касбдошлар, қишлоқдошлар мисолида 
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бу оғриқларни тор доирадан – умумдоирага олиб 
чиқади. Айнан тўпланган умуммуаммо – барчага 
бирдек манзур бўлади. Ҳаётнинг қоронғуликларини 
«Баҳоуддиннинг ити» ҳикоясида ҳам ўзига хос тарз-
да воқеалантирган адиб тагмаънони англаб етиши-
ни ўқувчининг ўзига қолдиради. 

Маълумки, ит образи исломгача бўлган туркий 
адабиётда кенг қўлланилиб келинган. Бунинг икки-
та муҳим жиҳати эътиборни тортади: биринчидан 
ит – ўз маъносида, яъни жирканч маҳлуқ сифатида 
қўлланилса, иккинчидан, ижобий – вафо тимсоли-
да, ёр, меҳр-шафқат белгиси маъносини англатади. 
Масалан, Алишер Навоий бу хусусда юзлаб байт-
лар битган. Ҳар бир байтда умуминсоний, инсонни 
фалокатга бошловчи – нафсни енгиш, итни енгиш 
билан баробар дейилса, бошқа бир ўринларда – 
вафодорлик рамзи сифатида инкишоф қилинган. 
Сўфийлик таълимотларида ҳам ит образи ижобий 
маъно ташийди. Кўплаб тасаввуф адабиёти вакил-
лари ит образини эзгулик ва хокисорлик рамзи дея 
талқин қилишган. Н.Эшонқулнинг «Баҳоуддиннинг 
ити» ҳикояси соф модернистик ҳикоялардан сана-
лади. Бир қарашда Ф.Кафканинг «Эврилиш» асари-
ни ёдимизга солади. Асар қаҳрамони махлуқ сифа-
тида ташқаридан ўзини ва уни ўраб турган жамият 
ҳаётини кузатади. Лекин Н.Эшонқул талқинларида 
шаклий унсурлардан, мазмуний томонларигача 
бошқа-бошқа олам. Булар нималарда кўринади? 
Адибнинг ҳикоясида рамзий талқин – ишора ти-
рик ҳайвон сифатидаги ит тимсоли эмас, аксин-
ча эътиқод ва эътимоди бутун, ўзини жуда теран 
англаб етган, нафсу кибрдан йироқ, муҳаббатини 
юрагида илоҳий жавҳар сифатида сақлай олган 
қаҳрамон тимсолида намоён бўлади. 

Ҳикоянинг сюжети режиссёрнинг кузатуви
сиз, унинг иштирокисиз ҳаракатланмайди. Бу ҳо
латларни қуйидаги кескин драматик саҳналарни 
таҳлил қилиш жараёнида ҳам билиб олиш мумкин:

Энг бирламчи, ҳикоя моҳиятини ўзида акс эт-
тирган эпиграфни таҳлил қилиш зарур. Эътибор бе-
райлик, ҳикояда гап нима ҳақда бормоқда. Азалий 
ва абадий муҳаббат ҳақидами? Вафо ва садоқатми? 
Иймон ва эътиқодми? Илоҳий-диний тасаввурлар 
хусусидами? Саволлар бисёр. Жавоб эса турлича. 
Ҳикоя қаҳрамони муҳаббатининг дийдорини, унинг 
садоқат ва вафосини билиб-билмай оддий одамлар 
қатори яшаётганди. Не ёзуқки, инжиқ муҳаррир са-
баб бошланган талотўп, унинг осуда ҳаётини чил-
парчин қилиб ташлайди. Инжиқ муҳаррир режиссёр 
ва унинг ёрдамчисига радиопьеса учун боғу роғда 
чаҳ-чаҳ уриб сайраётган хушовоз қушлар овозини 
магнит тасмага ёзиб келишга буйруқ беради. Жара-
ён ўша овоз ёзишдан бошланиб кетади. Бу жараён 
тобора мураккаблашиб, радиостудиядаги ҳамма 
ишчиларни, раҳбару ходимларни уйғотиб юбора-
ди. Бу уйғониш уларнинг бир-бирларига бўлган 
муомала, муносабатларида ойдинлаша боради. 
Аслини англай олмайдиган, асл мазмундан беха-

бар муҳаррир ва ёши бир жойга борган кекса ре-
жиссёрлар ҳаётда ишонган эътиқодларининг асли-
да пуч, ёлғон эканликларини ҳаргиз билмайдилар. 
Ҳикояда яна бир сир борки, бу ҳам бўлса рамзий 
талқин қилинади. Бу қаҳрамоннинг сўлим боғда 
овоз ёзиш жараёнида содир бўлади. Сафарга ик-
кита киши бўлиб чиқишади. Аммо иккинчи бор ўзи 
ёлғиз чиқади. Демак, қаҳрамоннинг ёрдамчисидан 
кўнгли тўлмайди. Бу ерда магнит тасмасига туши-
рилган овознинг аввал қуш овози, кейин ит, мунг-
ли ит увиллашига эврилишида мантиқий боғлам 
мавжуд. Нега айнан қуш овози танланади? У маг-
нит тасмасига туширилгач радиостудияда ит ово-
зида янграй бошлайди. Ёзувчи контраст усулидан 
фойдаланиб, қаҳрамоннинг онг ости қатламларини 
таҳлил қилгани масалага ойдинлик киритишга за-
мин ҳозирлайди. 

Бир қарашда ҳикоядаги қаҳрамон руҳиятидаги 
эврилишлар – мифик тасаввурларни ёдимизга со-
лади. Синчиклаб мутолаа қилсак, «неомифоло-
гизм» оқимига мансуб хоҳлаган ёзувчининг асарида 
инсон ҳақидаги қайси даражададир «миф»ни уч-
ратамиз. Бу миф антик даврдаги мифларга парал-
лел мифлар эмас, балки ўша мифларнинг такрори 
бўлмиш, ХХ аср инсон руҳиятидаги мифлардир. 
Албатта, ҳикояда қаҳрамон номи тилга олинмай-
ди. Асар «мен», яъни биринчи шахс тилидан ҳикоя 
қилинади. Барча замонларда инсоният ёвузлик ус
тидан эзгуликнинг тантана қилиши, яъни музаф-
фар бўлиш учун тинимсиз кураш олиб боради. Бир 
ишхонада содир бўлган ҳодиса тимсолида жами-
ят ҳаётидаги узил-кесил ҳодисотларни қарама-
қарши кучлар тўқнашуви, зиддиятлар, тушунмов-
чиликлар, ҳайбаракаллачилик, мадҳиябозлик, 
офаринбозлик каби чиркин иллатларни фош қи
лишга йўналтирилган. Мутелик ва қарамлик ин
соннинг руҳини синдирувчи иллат сифатида қо
раланади. Инсоннинг руҳан ва маънан озод яшаши, 
ўзининг хоҳиш ва истакларини рўёбга чиқариш ор-
зусида ҳаёт кечиришини алоҳида урғулайди. 

Одам бир нарсага қаттиқ ишонса ёки ис-
таса у албатта ҳаётида рўй беради, дейилади 
муқаддас китобларда. Қаҳрамоннинг ички изти-
роби ҳам ташқаридаги қандайдир машъум овозга 
уйғун келади. У ўзлигини ташқарида рўй бераёт-
ган мунгли овоздан ёки унга тобе равишда топади. 
Ўзлигини топиш қанчалик мураккаб, заҳматталаб 
жараён эканлигини ич-ичидан ҳис қилиб яшайди. 
Биргина «маҳкумлик ва мутелик, ожизлик ва зулм 
қоришиқ эди» жумласида ҳикоянинг моҳияти, ёзув-
чи мақсади қабариб кўринади. Руҳий таҳлил (пси-
хоаналитика) методи ХХ асрга келиб оммалашди. 
У табиий эҳтиёж эди. Зигмунд Фрейд, Эрих Фромм, 
Карл Густав Юнг талқинларида руҳий таҳлил бора-
сидаги соф назариялар инсоннинг майли, хатти-
ҳаракати, жамиятдаги илғор ғояларга қарши янгича 
негизда ўрганиб чиқилди. Н.Эшонқул талқинларида 
Ғарб адабий жараёнининг таъсири сезиларли дара-
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жада бўй кўрсатган. Жумладан, юқорида таъкидлаб 
ўтганимиз сингари Ф.Кафканинг талқинлари таъси-
ри кучли. Лекин Н.Эшонқул бу жараёнда тамомила 
ўзига хос услубда қалам тебратмоқда деб бўлмайди. 
Услубий жиҳатдан, ҳам шаклий, ҳам мазмуний 
жиҳатдан жуда яқин ифода хусусиятлари борлиги-
ни инкор қилиб бўлмайди. Биз адиб талқинларидан 
фазилат излаймиз. Фазилат шуки, қаҳрамоннинг 
ич-ичига кириб, ташқарини кузатади. Ташқарининг 
хатти-ҳаракатини қаҳрамон психологияси негизи-
да таҳлил қилади. Пировард натижада – жамият 
ҳаётидаги ўзгаришлар, инсон қадр-қийматини қай 
даражада баҳоламоқда, мутелик қоришиб кетган 
жамиятда ота-боболаримиз қандай аҳволда яшади, 
деган ўта муҳим саволга жавоб топади. Модерн ада-
биётнинг асосий хусусияти ҳам шунда. Дарҳақиқат, 
ёзувчи талқинида эркинлик тушунчасига мифоло-
гик нуқтаи назардан туриб қараганлигини ҳам ҳис 
қилиш мумкин. Чунки миф – адабиётнинг энг катта 
қисмини ташкил қилади. Мифологик қарашлар не-
гизида инсон руҳиятини тадқиқ саҳнига олиб чиққан 
ёзувчи ҳаётга фалсафий-эстетик сатҳдан туриб на-
зар ташлайди. Бу ўз самарасини тўла-тўкис берган 
дейишимиз учун муайян асослар мавжуд. 

Одатда, ташқи таъсир доирасида инсон ўз вужу-
дида табиат ҳукмини ҳис қила бошлайди. Бу дегани 
шуки, одамзот табиатидаги ҳақиқий одамийлик си-
фати доимо ўз яшаш тарзини янгилашга ундаб тура-
ди. Лекин моҳият битта. У ўзгармасдир. Агар феъл-
атвордаги ўзгаришлар кузатилса, билингки, бунга 
ташқи таъсир сабаб. Ҳикояда қаҳрамон руҳиятидаги 
эврилишлар аслида ижобий ҳодиса. Жирканч ва 
аламзадалик туйғулари ҳикоя қаҳрамони феълида-
ги қусур эмас, унинг қаршисидаги тартибсиз яшаш-
га кўниккан оломон табиатига сингиб кетган. Собиқ 
тузумнинг инсон қалбига юриш қилиши, унинг 
сиғинган, англаб етган, асраб-авайлаб келаётган 
қадриятлари илдизига болта уриши ҳикояда турли 
ракурслардан туриб ишонарли тарзда очиб берил-
ган. Мифик тасаввурларни, «неомифологизм» таъ-
лимоти бағрида қайта ишлаш, янгича қарашларни 
шакллантиради. Мутеликнинг руҳиятга тажовузи 
одам иродасини букиб, уни мақсадсиз яшашга ўр
гата бошлайди. Вақтида англаб етилган жумбоқ ин-
соният тараққиётига раҳна солаётган тушунчалар-
дан фориғ қилади. 

Назар Эшонқул ижодида ҳам Франц Каф-
ка сингари – ҳаётнинг умумлашма модели мифга 
мурожаат қилиши, миф замирида биз яшаб тур-
ган ҳаёт воқелигини акслантиради. ХХ аср иккита 
урушни бошидан кечирди. Биринчи жаҳон уруши-
ни ўз кўзлари билан кўриб, унда бевосита ишти-
рок қилиб, ҳаёт ва инсон хусусида бадиий солнома 
яратган адиблар талайгина. Уруш қанчадан-қанча 
инсонларнинг ёстиғини қуритиш билан бирга улар-
ни муте ва қарам қилиб қўйди. Инсоннинг руҳи бу-
килиб, қадриятлари чилпарчин бўлди. Шу ўринда 
Кафка сингари адиблар ўзи яшаб турган ижтимоий-
сиёсий тузумни бадиийлаштирар экан, воқеликка 
мифологик нуқтаи назардан ёндашди. Рамзлар 
воситаси орқали талқин қилишни етакчи услуб да-
ражасига олиб чиқди. Н.Эшонқул талқинларидан 
кўзланган мақсад ХХ асрнинг 50 йилларидаги аҳ
вол, унда яшовчи инсон қисматининг нечоғли аянч
ли эканлигини кўрсатишдан иборат бўлса, не тонг! 
Кўриняптики, ҳикояда бир муҳитда шаклланган қа
рашларнинг бир-бирига умуман тўғри келмаслиги, 
шаклий қолипларга мослаштирилган инсон табиати, 
эрксизлик ва чорасизлик қурбонига айланган ожиз 
банданинг ноласидек таассурот уйғотади китобхон-
да. Шу нуқтадан олиб қаралса, ҳикоядаги рамзийлик 
бу диёнатли бўлишга эҳтиёж ҳис этиш, одамзотнинг 
ўз асл табиатига қайтиши, ўзлигини англаб етиши 
муҳим саналишига мантиқий ишора мавжуд.

Умуман, «Баҳоуддиннинг ити» ҳикоясида 
адиб оддий воқелик фонида – умуминсоний 
ғояларни илгари сурган. Биз балки танганинг 
битта томонини кўриб турган ҳам бўлишимиз 
мумкин. Алалхусус, танганинг иккинчи томони-
даги гўзаллик ошкор бўлиши, ҳар кимнинг таъб-
дидидан келиб чиқар. Нима бўлган тақдирдаям, 
ҳикояда романий тафаккур устувор. Полифоник 
тафаккур уйғунлашиб кетган асарда, қаҳрамон 
онг ости сезимларини теран англаб етиш учун 
камида ёзувчи дунёқарашига яқинлашмоқ керак. 
Адибнинг ҳикоя ёзишдан мақсади тажриба қилиш 
эмас, табиатнинг неъмати, беозор жонивори неги-
зида инсон истак-майлини таҳлиллашдир. Зотан, 
ҳикоядаги мангу жумбоқ ҳам ўз ечимини топгани 
йўқ. Ҳикоя китобхоннинг ичида давом этмоқда. 
Зеро, адабиёт ёруғлик ва зулмат орасидаги зид-
диятли курашдан иборат дунёдир. 

www.ziyouz.com kutubxonasi



60 адабий-ижтимоий журнал 8-сон. 2014  (280)

 £АЙ¢УНИНГ
СУРАТИ

Ҳикоя

Жовли ҲУШВАҚТ

Жовли ХУШБОҚ

Cурхондарё вилоятининг Шеробод тума-
нида туғилган. ЎзМУнинг журналистика фа-
культетини битирган. "Ички дард туғёни", 
"Юрагимнинг сирлари", "Муҳаббат олови", "Ши-
риндир азоби севгининг", "Ишқ дунёси" каби ки-
тоблар муаллифи. Ўзбекистон Ёзувчилар уюш-
маси аъзоси.

 Қундуз Алиёрова хотирасига
	
Сенсиз ўтган йиллар ҳаётимнинг энг қора кун-

ларидир. Бутун вужудим қайғу билан суғорилгандек 
ҳаракатларим суст. Карахт. Туш кўраётгандек баъ-
зан юрак ларзага келади.

Дунёга лоқайд боқиб: “Энди менга ҳаммаси 
барибир” дегандек кўп нарсалардан кўнгил қолар 
экан. Осмон узилиб ерга тушсаям сира парвойим-
га келмади. “Ахир, шундай оқила, шундай фаро-
сатли, шундай диёнатли инсонга бу дунё торлик 
қилганда мен яшаб нима каромат кўрсатар эдим”. 
Кўнгил кўчасида турли хаёллар, ҳар хил хуш, нохуш 
ўйлар...
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Ҳаёт деганлари наҳотки шунчалик бевафо, бе
раҳм бўлса? Киши гўё бир лаҳза умр кўриб, ярқ эт-
ган юлдуз каби зум ўтмай сўниб кетаверади!

Баъзан кечалари уйқу учади. Ҳаракат қилсанг, 
қанчалик уринсанг ҳам киприк қоқмай, миқ этмай ту-
раверасан. Гўё сени биров бехосдан уйғотиб юбор-
гандек ўрнингдан туриб кетасану атрофга олазарак 
боқасан... Кейин соатлаб хаёл дарёси узра суза 
бошлайсан. Дунё бунчалик кенг, узун бўлмаса? 
Қанча сузсанг, қанча хаёл сурсанг ҳам сира боши- 
кети кўринай демайди.

Гоҳо у билан бирга ўтган тотли кечаларни эслаб 
қоласан. Бундай дақиқалар эса чексиз, ниҳоясиз. 
Уларни бот-бот хотирлагинг келаверади.

– Мен қариган чоғда сиз билан бирга яшамай-
ман, қизларим билан ўғилларимникига кетиб қо
ламан!

Ким у, авлиёми? Мана йигирма йилдирки, йўқ. 
Олис-олисларга – ҳали туғилмаган болалариникига 
жўнаб юборгандек.

– Мен ҳам сенинг изингдан бораман. Ахир 
ўша... фарзандларингникига кетсанг, у ёқда сен би-
лан яшайман!

– Йўғ-э, – у шарақлаб кулар, қувончидан бутун 
уй ларзага келар, кулгу ниҳоятда самимий, юракдан 
отилиб чиқар эди.

Номардлик инсон билан ёнма-ён яшайди. Ун-
дан қочиб қутулишнинг сира иложи йўқ. Айниқса, 
кишида субут деган бир калима сўзга жо нарсадан 
асар бўлмаганда.

Мана мен, ҳалиям шу ерда қимирлаб, худди 
телбалардек бор ёки йўқлигим билинмай юрибман. 
Унинг орқасидан ўзи айтган жойга – у гўзал севги-
лим кетган тарафга борганим йўқ.

Баъзан кўнгил раъйига қарагинг, унинг кўчаси
дан лип этиб ўтгинг, нохуш ўйларга эрк бергинг ке-
лади; “бор-е, деб ўз жонимга қасд қилсаммикин? 
Аммо, бундай қилолмайман. Ахир, ундан қолган 
тўрт ёдгорлик бор. Ким одам қилади, ким ўқитиб, уй-
ли-жойли қилади? ”. Шундай ўйлар таскин беради, 
шаштимдан қайтаради. 

Юракдаги қайғуни сира қувиб юбора олмайсан. 
Қувишга нечоғлик уринма, яна ёпирилиб келавера-
ди, юрагим деразаларидан мўралайди. Сени эзғи
лаб, ғижимлаб, ямлаб ютиб юборгудек бўлаверади. 

Бу, қайғу деганлари бунчалик чексиз, ниҳоясиз.
Яна...
Шундай кунларда қаҳрингни минг чандон оши-

радиган одамлар борлигига куйиб ўлгинг, бу дунё-
дан бошингни олиб чиқиб кетгинг келади.

Нима эмиш денг, палончига , писмадончига, ма-
газинчи қизга уйланаётган эмиш. Яқинда тўйи...

Истаранинг йўқ бўлса беролмайдиган, бор бўл
са кўролмайдиган, умрини фақат ғийбат деб атал-
миш бир баҳайбат аждаҳони миниб ўтказишни хуш 
кўрадиган кимсаларига ана шундай сўзларни кўча-
куйда, одамлар тўпланиб турадиган ерларда оғиздан 
бол томиб чайнаш нечоғлик ёқимли туюлар экан? 

Бирдан юрак ёрилай дейди, бу ёқда кўзёш
ларингни селдай қуйиб, ўз ёғингга ўзинг қовурилиб 
ётсангу, у ёқда қишлоқдагилар сени копток қилиб 
тепишни, эрмак қилишни хуш кўришса...

Ҳали умр йўлдошим бу дунёни абадул абад тарк 
этганига анча бўлаяпти-ю, шундай совуқ, илон каби 
киши баданига вишиллаб ўрмалаётган сўзлар бола-
лашига тишни тишга қўйиб чидашдан ўзга чора то-
полмас экансан. Баъзан: “Одамлар бунчалик бераҳм, 
калтафаҳм, бунчалик лоқайд ва кишиларнинг юраги-
ни эзиб, сувини ичишни хуш кўрадиган ҳашоратлар 
каби бўлмаса эди... Аллақачон ер юзида адолат, ях-
шилик уруғлари ниш уриб, ҳаётимиз гуллари оламни 
безаган, турмуш отлиғ бир уқубат эмас, шоду хуррам-
ликка тўлиқ бўлур эди” дея ҳайқиргинг келади.

Яна...
Яна тиғ юракка қадалганча ҳали-ҳали суғурил

май азоб бериб турибди. Шундай тиғки дашном тиғ
лари.

Идорада бир неча киши гурунглашиб ўтирибмиз. 
Бегоналар ҳам бор. Шунда бир узоқ танишим:

– Уйландингизми? – деди.
Тил айланмай қолди. Юрак сўзлашга тайёр 

эди. Кўнгил ойнаси чил-чил, олам эса зимистонга 
айлангандек бўлди. “Нега кўпчиликнинг ўртасида 
бундай деди экан? Ё сенинг хотининг ўлган-ку де
моқчимикин?”.

 Ҳа, фаросатни ҳақиқатдан Худо аямасдан бер-
ган экан. Кўнглидан ўтган гапи тилига чиқди. “Ахир, 
сизнинг уйингиз синган-ку, шунинг учун уйландин-
гизми, деб сўраяпман”.

“Бу азобдан қутилсам қутила қолай!”. Осон йў
лини танладим.

– Ҳа,
– Қачон? – ҳамма ялт этиб менга қаради.
Шу бир оғиз сўз бешафқат баданга игна каби 

санчилаётган сўроқдан қутилтирди.
Одам баъзан шундай йўл билан ўзини ғаним

лар ҳамласидан омон сақлар экан. Ҳозир улар ҳу
жум қилаётган бўлса-да, ҳар қалай, ўзимни қаёнга 
уришни билмай, муз каби совуқ, тилсиз, забонсиз 
гунг девор орасида қолгандек эдим.

... Нега сендан кўнгилни бутунлай узиб кетол-
майман, Қундуз? Кечалари тушларимга киравера-
сан. Ёки “Ҳеч бўлмаса мени тушингизда кўриб ту-
ринг” дея далда бермоқчимисан? Ахир, булар турган 
битгани азоб, лекин ниҳоятда ширин, тотли азоб-ку. 
Кошки эди бу савдолар умр бўйи давом этса. Кошки 
эди ўша тушимдаги каби бирга бўлсак!”.

Аммо, афсус, минг афсус, бу рўё. У билан ҳа
қиқат орасига тенглик аломати қўйиб бўлмайди. 
“Энди тушингда кўрасан!” деган ибора бекорга ай-
тилмаган экан. 

Уй орқасидаги супачада соатлаб ўтирганим 
ўтирган. Худди сен ҳамишагидек кулиб, мийиғинг
да хиёл жилмайиб уйимизнинг ёнбошидан мўра
лаётганга ўхшайверасан. Мен эса сени қувонч би-
лан, бир дунё орзулар билан қарши оламан...
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– Ҳа, келдингми, барибир мени ташлаб кетол-
маслигингни билар эдим, – дейишга шайланаман.

Бироқ.... Яна қайта қарасам сен йўқсан. Қаер
ларга ғойиб бўлдинг, ҳозиргина хаёлимда тиклан-
ган, боягина кулиб, кулимсираб гапираётган эдинг-
ку? Ким билади, балки арвоҳингдир?

Ҳамон юрагимда муҳрланган воқеалар тинчлик 
беришдан ожиз. Худди темир панжалари билан бўғ
зимдан маҳкам ушлаб олган-у, сира қўйиб юборгиси 
келмаётгандек. Хаёл кўзгусида жонланаверади. 

...Тошкентдаги биринчи клиник шифохонада-
ги сўнгги кунларинг эди. Палатадаги каравотларда 
беш-олти аёл ётишибди. Улардан фақат сен, сен 
оғир аҳволда эдинг.

Ўшанда гапириш учун яшаётган каби тинимсиз 
сайрайдиган бир аёл сенга қараб-қараб қўяр, қачон 
ўлар экан, дегандек ижирғаниб ётар эди. Яна би-
риси эса тинмай нон, турли егуликларни кавшар, 
худди бу дунёга келиб кўргани шу таомлари, уни 
тезроқ еб қолишга шошилаётгандек, шошилмаса 
улгура олмайдигандек оғзини чапиллатиб егани-
еган эди. Яна бириси ғийбат сақичини чайнагани-
чайнаган эди.

Сен эса... Оғир-оғир хўрсиниб қўяр, бундай 
лоқайд, қайғусиз, бундай бачкана одамларнинг ус
тидан масхара қилгандек миқ этмай ётар эдинг. 
Улар билан бирга яшашдан уялгандек, тезроқ кет-
сам эди, деяётгандек бўлаверардинг. Шунда ҳай
ратдан лол бўлиб, ҳайкал мисол қотиб қолдим. 
Ўзинг бир аҳволда-ю:

– Радионинг овозини баландроқ қўйинг, – дединг.
Югуриб бориб тилагингни бажо келтирдим. 

Шундан кейин дилрабо қўшиқ янграй бошлади. 
Хонанданинг овози бирам ёқимли, бирам ширали 

эдики, гўё бу сеҳрли наво: “Кетма, эй инсон. Бу дун
ёда фақат ғамлар эмас, фароғат, ўйин-кулгулар, 
яхшиликлар ҳам мўл” дея нола қилаётгандек эди. 
Аммо, сен эса.. Қўшиқни берилиб тинглар эдингу, 
нолаю-фиғонларга парво қилмасдинг. “Бундай дун
ёда яшагандан кўра... тинчгина абадий ухлаганим 
маъқул”, дер эдинг гўё.

Қундуз, сенсиз ҳам ҳаёт давом этаверади.Ер 
юзида гоҳида ёмонликлар болалаб кетаверади. 
Ҳаёт қанчалар ширин эканлигини била туриб, на
ҳотки абадул-абад тарк этиб кетсанг...

Бироқ ожиз эдинг. Орзуларинг мўл, ҳали яшаш-
дан сира тўймаган бўлсанг-да, цирроз касаллиги, 
дард сени енгиб бутунлай адойи тамом қилаётган 
эди.

Афсуски, буни – сўнгги манзил сари иложсиз 
сафарни тўхтатадиган куч ҳали оламда йўқ, ундай 
қудрат бўлса эди, сенинг умр гулинг хазон бўлгандан 
бери мени қийнаётган азоб етти ухлаб тушимга 
ҳам кирмасди. Афсус... Инсон қанчалик зўр, ботир, 
қанчалик ақлли бўлгани билан фақат бир нарсага, 
яхши нарсаларни бу дунёда асрай олишга қолганда 
худди дарахт япроғи каби нозик, иложсиз. Одамлар, 
фидойи ва доно бўлгани билан бу борада ожиз, сал 
шамол турганда чирт этиб узилади-ю, ҳаётнинг бе-
поён йўлларида турли кимсаларнинг оёғи остида 
эзғиланиб қолади.

Қайғу, турқинг бунчалик даҳшатли, совуқ. Қун
дуз, сени ўйлайвериб, ўйлайвериб, бадбашара қай
ғунинг сурати ҳаётда эмас, юракда тикланди. Аммо 
у сенинг тирик суратингни беркита олмайди.

Ажаб, хунук, бадбашара қайғу суратига терму-
либ ўтказадиган кейинги ҳаёт бунчалик нотавон, 
ғариб бўлмаса...
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Марк Твен

МЕНИНГ £¤Л СОАТИМ
Ҳажвия

Менинг чиройли, янгигина қўл соатим ўн саккиз ой 
давомида на олдга чопиб, на ортда қолиб ишлайди. 
Бирон марта тўхтаб қолгани йўқ. Гўё, унинг механизми 
абадий. 

Ниҳоят, соатим тўхтаб қолди. Айбдор ўзим. Бу 
қандайдир катта бахтсизликдан далолат дея куйина 
бошладим. Энг яхши устахона томон йўл олдим. Уста 
менинг соатимни олиб, тузатишга киришиб кетди. 

“Соатингиз тўрт дақиқага ортда қолмоқда, унинг мур
ватини бироз тезлатиш керак”, – деди у бироздан сўнг.

Мен ўзимча қаршилик кўрсатдим. Миллар вақт
ни аниқ кўрсатиб турганига устани ишонтиришга ти-
ришдим. Аммо нодон уста ўз билганидан қолмади.
Оқибатда соатим тез юрадиган бўлиб қолди. Назарим-
да, у кун сайин тезлашиб борарди. 

Икки ойдан сўнг шаҳар соатлари меникидан анча 
ортда қолиб кетди. Менинг соатим ўн уч кун олдинга 
ўтиб кетган экан! Қўл соатим ҳали эндигина кеч куз 
барглари тўкилаётган бир пайтда декабр қорларидан 
баҳра олаётган эди. У менга ҳамма майда-чуйда тў
ловларни, алалхусус, ижара ҳақини тўлашни ҳам тав-
сия қилаётганди. Бунга ортиқ чидай олмадим. Яна уни 
таъмирлашга отландим. Соатсоз матоҳимни аввал 
ҳам тузатишга берган-бермаганлигимни сўради. Мен 
эса уни ҳали уста кўрмаган, деб жавоб бердим. 

Шундан сўнг уста бетоқатларча соатимни очди ва 
кўзига заррабинини тутиб, унинг механизмини диққат 
билан кузата бошлади. Сўнгра менга бир ҳафтадан 
сўнг келишимни айтди.

Мен айтилган вақтда келдим.
Афсус, шунча машаққатли меҳнатдан сўнг менинг 

бахтсиз соатим энди ортда қола бошлади. У гўё маъюс 
ва ҳорғин дафн қўнғироқларининг зарби каби секинла-
шиб борарди. Мен поездларга кечика бошладим, бел-
гиланган учрашувларимни ўтказиб юбордим. Ҳаттоки 
тушлик қилишни унутиб қўйдим. Соатим аввалига уч 
кун, кейин дабдурустдан тўрт кунга ортда қола бошла-
ди. Алам ва ғазабимнинг чеки йўқ. Мен кечаги, ундан 
аввалги кун билан яшай бошладим. Хуллас, яна уста-
га боришга тўғри келди. У ҳаш-паш дегунча соатимни 
бўлакларга бўлиб ташлади ва кейин уч кун ичида туза-
тиб беришини айтди. 

Шундан сўнг қўл соатим яхши ишлаб кетди. Аммо 
кун ярмидан сўнг шўхлик қила бошлайди: гоҳ йўталга, 

гоҳ ҳансирашга, баъзан пишқириққа ўхшаш саслар 
чиқаради. Бориб-бориб мен ўз овозимни эшитолмай 
қолдим. 

Хуллас бу ярамасни учинчи бор устага кўрсатиш 
мажбурияти пайдо бўлди. 

У соатимнинг стержени синганини айтди. Бу қу
сур назаримда унчалик жиддий эмасдек туюлди. Қу
вондим. Очиғи, ўша стержен деганлари аслида не-
лигини ҳам билмайман. Аммо билмаслигимни биров 
билиб қолишини ҳам истамайман. 

Ниҳоят стержен ҳам тузалди. Лекин хурсандчили-
гим узоққа чўзилмади. Соатим ишлаб туриб, бирдани-
га тўхтаб қоларди. Кейин бироз вақт ўтиб яна ишлаб 
кетарди. У қачон ишлаш ва қачон ишламасликни ўзи 
ҳал қиладиган бўлиб қолди. Ҳар доим ишлашидан ав-
вал ўқ овозидек қарсиллаган товуш чиқаради. 

Ҳаттоки бир неча кун кўкрагим устига юмшоқ нар-
са қўйиб ётишимга тўғри келди. Охир-оқибат соатимни 
яна устахонага олиб бордим. Яна ҳар доимгидек со-
атим бир неча бўлакларга бўлиб ташланди. Соатсоз 
уларни бирма-бир кўздан кечириб чиққач, соатимнинг 
қил пружинаси лат еганини айтди. Сўнг уни тузатиб, 
механизмни ишга туширди.

Соатим яхши ишлай бошлади. Фақат ҳар ўн да
қиқада иккита соат миллари бир-бирига ёпишиб, бир-
га айланишини айтмаганда, албатта. Дунёда ҳеч бир 
донишманд менинг қимматбаҳо соатим қайси вақтни 
кўрсатаётганини айтиб беролмас эди. Ва мен яна таъ-
мирлашга отландим. 

Бу сафар энди соатимнинг кичик биллур парчаси 
бироз қийшайгани, ҳаракатлантирувчи пружинаси ҳам 
қайрилиб қолганини айтишди. 

Ҳаммаси таъмирланиб, созланди. Соатим ях
ши ишлай бошлади. Лекин соатим бор-йўғи саккиз 
соат яхши ишлагач, механизм ишдан чиқди ва арига 
ўхшаб ғизиллай бошларди. Соат миллари эса шун-
чалик тез айланарди-ки, тез орада уларни кўриб бўл
май қоларди. Гўё, циферблат ўргимчак тўри билан 
қоплангандек эди. Беш-олти дақиқада бир сутка ўтиб 
кетар эди. Ва ниҳоят, соатим “шақир-шуқир” қилиб 
тўхтади. Қалбимда алам билан яна навбатдаги уста-
хона сари йўл олдим. 

Бироз вақт устанинг ишини кузатиб турдим. Со-
атим яна турли бўлакларга бўлинди. Бу сафар энди 

www.ziyouz.com kutubxonasi



64 адабий-ижтимоий журнал 8-сон. 2014  (280)

мен устани қаттиққўллик билан имтиҳон қилдим. Чунки 
иш борган сари жиддийлашиб бораётган эди. Ўзи со-
атимни икки юз долларга сотиб олганман, уни созлаш 
учун эса икки-уч минг доллар атрофида пул сарфлаб-
ман. Устанинг ишни тугатишини кутиб туриб, унинг 
бир вақтлар пароход механикиги бўлган эски танишим 
эканлигини эсладим. Унинг яхши соатсоз эмаслигини 
ҳам жуда яхши билардим. 

У механизмнинг ҳамма бўлакларини олдинги ус
талар каби эҳтиёткорона текшириб чиқди ва ишончли 
овоз билан: “Пар ҳаддан зиёд кўпайиб кетган, сақловчи 
клапанга яна битта гайка қўшиш керак”, – деди. Мен 
соатимни олиб майда-майда қилиб ташладим. Дафн 
маросими ҳам ўз ҳисобимдан.

 
Инглиз тилидан Чаросхон Самадова 
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